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Naoki Hyakuta

Sinh nam 1956 tai Osaka, hién dang la tac gid c6 nhitng tac pham ban
chay nhat Nhat Ban.

Khéng chién Zero ryc Itra 1a cuén tiéu thuyét dau tay cia ong (xuat
ban lan dau tién nam 2006), va nam 2013 n6 da trd thanh cuén sach ban
chay nhat Nhat Ban vdi gan 3,5 triéu cuén dwgce ban ra.

Cuon tiéu thuyét da dugce dung thanh phim va khéi chiéu toan Nhat
Baén vao thang 12/2013.

Nhdn vat

SAEKI KENTARO: Téi - thi hong k¥ thi tw phép quéc gia, hién dang
cho ky thi tiép theo

SAEKI KEIKO: Chi gai cua Kentaro - Mo wdc trd thanh nha bao

SAEKI KIYOKO: Me cua Keiko va Kentaro

OISHI KENICHIRO: Chong sau ctia ba ngoai — Luat su

OISHI MATSUNO: Ba ngoai (da mat)

MIYABE KYUZO: Chong trwdc ctaa ba ngoai, hy sinh trong mét cudc
tan cong cam ti

HASEGAWA UMEO: Cyu thiéu dy Hai quan

ITO KANJI: Cyu trung uy Hai quan

1ZAKI GENJIRO: Cyu chuan iy Khong Iyc Hai quan

NAGAI KIYOTAKA: Cyu chuan ty Bao tri Hai quan

TANIKAWA MAS AO: Cuu trung uy Hai quan

OKABE MASAOQO: Cyu trung uy Hai quan

TAKEDA TAKANORI: Cyu trung tiy Hai quan

KAGEURA KAIZAN: Cuu thugng dang binh tao Khong lwc Héi quan

ONISHI YASUHIKO: Cwu nhét dang binh tao Hai quan
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TAKAYAMA TAKASHI: Phong vién, cong su cua Keiko trong dy an
Pac san vé cudc tan cong cam ti

FUJIKI SHUICHI: Quan ly xwdng Sat - Trudc ddy tirng lam viéc tai
van phong ong Oishi Kenichiro
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Mo dau

Dc') la thoi diém trwde khi chién, tranh két thic. Chinh xac vao ngay
thang nam nao, t6i khong nhé rd, nhwng riéng chiéc Zero do thi t6i khong
thé nao quén. Chiéc Zero quy am.

T6i la phdo tha phong khong 127 li cua hang khong mau ham -
Ticonderoga.

Nhiém vu cua t6i la bao vé hang khong mau ham trudc cac cudc tdn
cong ctia Kamikaze ~dang dién cuong lao dén...

Pan phdo 127 li cia ching t6i la dang ngoi nd gan, loai vii khi toi tan
thoi bay gio, tir dau dan c6 thé phong séng dién véi ban kinh khoang 15
mét khi phat hién dwgc muc tiéu sé 1ap titc phat n6 vién dan. Hau hét cac
Kamikaze déu bay vot Ién cao tride khi tiép can hang khong mau ham.

Lan dau nhin thdy Kamikaze, t6i cam thdy rat doi kinh hoang. T6i rat
muon nghi chiéc may bay danh bom cam ti dién cuong dé chi 1a mot ngoai
1&. Nhung khong, ngwoi Nhat lién tuc cong kich bang Kamikaze. Co6 ltc t6i
nghi, ké dich ma ching t6i dang chién dau khong phai 14 CON NGUOI. Ho
khong sg chét, tham chi con lao dau vao n6. Hay ho khong gia dinh, khong
ban bé, nguwdi yéu, khong ngudi thuwong tiéc khi ngd xuong? Toi thi khac,
t0i c6 cha gia me yéu ¢ qué huwong Arizona, va cling da cé hon wéc.

Toi chién dau trén Ticonderoga tr dau nam 1945. Tuy tirng nghe
nhitng 10i don vé Kamikaze, nhung khi phéi tan mat chitng kién, t6i da run
lén va thay nhitng thit d6 dugc civ dén dé dan 16i dwa dwong xudng dia
nguc.
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Tuy vay, hoa lwc cua ching toi cwe ky 1oi hai, uy Iyc ctia ngoi n6é gan
rat than ky. Khi tat ca cac tau dong loat ban sé tao nén mot man chan khién
bau troi phai doi sac. Hau nhw khong mot Kamikaze nao c6 thé xuyén pha
tdm man chan dé. Chwa hét, van con mot 1é rira t6i nhw tam voi sen bang
sting may 20 li va 40 li dang cho san nhitng Kamikaze nao lot qua man
chan dan phao. Hau nhu tdt cd Kamikaze déu bi ban nd, béc chay va roi
xuong bién.

Chang bao lau, néi sg hai ciing phai nhat dan, thay vao do la sy gian
di*. Ma khong! C6 1é do la thit cdAm xuic xuat phat tiv y chi phuc thu khi da
qua sg hai. Cac phdo thu ching tdi don con gian vao cac khau phao va sing
mday ma ban.

Khi n6i s¢ hdi ban dau qua di, cudc chién tré@ thanh mot tro choi.
Ching t6i ban ha cdc Kamikaze nhw ban muc tiéu trong tro ban dia bay
vay.

May bay Nhat hau hét déu dot kich tir géc hep. Lic bay gig, phi cong
Nhéat déu 1a nhitng tan binh, vi thé hau nhw khong ai cé thé cong kich bang
cach b6 nhao bat thinh linh. Phao cta chiing t6i tuy cé thé diéu chinh linh
hoat & nhiéu goc do, nhung khi bi tdn cong theo chiéu thang ditng ¢ khoang
cach gan thi khong thé diéu chinh gbéc ngam. Tuy vay néu tdn cong & goc
nay thi may bay lai kho dam trung muc tieu. Theo 16i mot anh chang am
hiéu vé mdy bay thi & van toéc qua nhanh, banh lai sé khong thé hoat dong
theo y mudn cua phi cong. T6i cling da thay kha nhiéu Kamikaze tan cong
bang cach b6 nhao, nhwng do wéc lwgng sai vi tri muc tiéu nén dam xudng
bién.

Nhung viéc ban cac Kamikaze dan kh6 khan hon. Ching t6i ban ha
nhitng ké mao hiém sinh mang minh ma lao t¢i nhw choi mét tro choi,
nhwng muc tiéu cda ching to6i khong phai la nhitng cai dia bay vo hon, ma
la con nguoi.

Xin ding dén nira! To6i khong biét minh da cau xin diéu d6 bao nhiéu
lan.

Nhwng khi ho dén t6i van phai ban, béi néu khong, chinh chiing t6i sé
chét. Cac con tau bi Kamikaze dam chim cling khong it, khién hang tram
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nguoi thiet mang. Chi vi mot ngwoi Nhat ma hang tram ngwoi My phai hy
sinh, do6 la diéu to6i khong chap nhan duwgc. Cho du khong cé tau nao bi
nhan chim thi khi bi Kamikaze dam tring, vai nguwdi My van sé phai chét.

Sau tran Okinawa -h6i thang Nam, cong tac bo tri phong ngy da gan
nhw hoan thanh. Cac tau cam chot phia tredc ham doi 100 dam sé phat hién
Kamikaze bang séng radar, sau dé cdc may bay danh chan dang dgi ngoai
khaoi sé ban roi ho ngay trieéc ham doi.

Lic d6, Kamikaze khong cé6 mday bay chién ddu bao vé nén chang
khac nao mot bay ctru khéng c6 ché canh gac. Nhitng chiéc may bay cam
t* mang bom nadng né, hoat dong cham chap gan nhu khong thé déi dau vai
dan may bay chién ddu toi tan cua chung t6i. Bdi thé, caic Kamikaze hoan
toan bat lyc, tham chi khong thé tiép can lwc lwgng dac nhiém trén khong
cua chung toi.

Vao mua he, canh phdo tha phong khong ching t6i gan nhu that
nghiép. Budc sang thang Tam, binh si don nhau rang c6 1€ chién tranh sap
két thtic.

Do 1a lic toi nhin thay chiéc Zero ma quai ay.
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HUONG HON

Tiéng chuong dién thoai danh thitc t6i. Toi liéc nhin dong ho, da qua
trwa. Chi toi goi:

“Em dang lam gi d6?”

“Em dang di dao.”

“Pang ngu chw gi?”

“Chiéu em s€ di tim viéc.”

Chi toi thoang khyng lai.

“Dirng c6 phét lac! Ci¢ lang thang léu 16ng sudt ngay, khong chiu di
lam, ngudi ta goi kiéu nhw em la d6 vo cong ro6i nghé do, Kentaro. Néu
hém nay em ranh, chi sé gi¢i thiéu cho em mot cong viéc lam thém hap
dan.”

To6i biét ngay lai la chuyén nay ma.

Puong nhién, ban than toi cling khong thé thng cam cho chinh minh
khi da 26 tu6i dau ma chi an khong ngoi roi.

Puogc tiéng la thi sinh dang dgi ky thi tw phdp quéc gia - thi cling hay
ddy, nhung nam nay toi lai khong tham dy. T6i bat dau dw ky thi nay tw
nam th tw dai hoc va trugt bon nam lién tiép. Nam dau tién la dang tiéc
nhat. T6i da vugt qua bai thi viét khé nuét nhat nhwng lai mac mot 16i
nghiém trong trong bai thi van dap. T6i da khién vi gido st day minh nam
ay vO cung that vong.

Nam sau do, ai cling nghi lan nay t0i sé 6n, b&i nhitng nguoi da vugt
qua bai thi viét nam trwdc sé duge mién bai thi viét. Nhung t6i lai ti€p tuc
sdy chan & phan thi van dap - chinh viéc dwgc mién thi viét da khién t6i chu
quan. Nam tiép theo td6i mudi mat rét bai thi viét, nam sau nita thi trugt ca

https://thuviensach.vn



phan trac nghiém. Lic dé, t6i bi co ngudi yéu tr thdi sinh vién bé nén di thi
trong tam trang cuc ky toi té.

Dan da, toi gan nhw mat hét tinh than va sy tu tin, ngay qua ngay quan
quanh tim cach giét thoi gian. O truong, ngudi ta luén noi bing moi gia
phai vuegt qua ky thi tw phap quoc gia mdi xitng tam. Vay ma t6i lién tuc tut
lai phia sau nhitng nguwdi ban cung khéa. Thinh thodng t6i di day thém, néu
thich thi lam mot so viéc lao dong chan tay, nhwng cling chi dé giét thoi
gian. T6i van mot muc tin rang chi can nghiém tdc hoc hanh, t6i sé vuot
qua duoc ky thi dé dang. Nhung thuce té tinh than cua t6i gio da khéng con
dwgc nhu xwa nita. Toi luon cam giac sé c6 mot co hoi hay dong lyc nao
do, nhitng ching chwa kip dén thi mot nam thdm thoat da tr6i qua. Trong
thoi gian dé, chong sach luat cta t6i da pha kin bui mat r6i.

“Viéc lam thém do la gi vay?”

“Trg ly cho chi.”

“Thoi nao, chi khiém ton chut di.”

Chi Keiko hon t6i bon tudi, la nha bao tw do. N6i vay nhung chi cling
chi méi vao nghé. Sau khi vao lam cho mot td tap chi théng tin bon nam,
Keiko ra ngoai tac nghiép tv do, nhung cong viéc chinh van la viét bai
phong van cho t¢ tap chi cii. Du vay, chi van ty thué dwgc mot can ho
chung cu & noi thanh, c6 1€ bang cach nao doé chi da xoay x& dé c6 dugc
mutc thu nhap 6n dinh. Keiko luon néi sé tr¢ thanh nha bao chan chinh
nhat, nhung dwong nhu do chi 1a mo twdng. Dau vay, quyét tdm cda chi qua
thuee rat 16n.

“Nghe nay, that ra cong viéc dé la tim hiéu vé 6ng ngoai ctia ching
ta.”

“Tim hiéu gi vé 6ng ngoai chit?”
“Khong phai 6ng ngoai bay gio, ma la nguwdi chong trede ctia ba ngoai
ay.”

“A, ra thé.”

Nguoi chong dau tién cta ba hy sinh trong chién tranh, khi tham gia
doi cam t& quan. Cudc song hon nhan tuy ngan ngui, nhung 6ng ba da c6
mot nguwoi con la me t6i. Sau chién tranh, ba t6i tai hon va nguoi do 1a 6ng
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ngoai toi bay gio. Chung t6i dugc biét sy that ay sau nam trwdc, khi ba téi
qua doi. Vira qua bon muoi chin ngay cua ba, 6ng ngoai goi tdi va chi
Keiko dén, d6 la lan dau tién ching t6i dwgc nghe ké vé 6ng ngoai rudt cia
minh. So vGi chuyén d6, chuyén nguwdi 6ng toi van xem la rudt thit thue ra
lai khong cing mau mu khién t6i s6c hon nhiéu.

Tt thud nho, hai chi em téi da duwgc ong ngoai thwong yéu hét muc.
Hon nita quan hé giita 6ng va me t6i cling rat tot. Ba ngoai sau khi tai hon
v(i ong da co thém hai nguoi con trai - la hai cau cua toi. Me va cac cau
cling rat thwong yéu nhau.

Du biét vay, nhung t6i van khong c6 may tinh cdAm dac biét v6i ong
ngoai rudt ctia minh. Ong dd mat trwde khi t6i dwoc sinh ra ba mwoi nim,
trong nha lai chang con tdm anh nao. Vi thé that kh6 dé t6i cé nhiéu tinh
cam thwong mén danh cho 6ng. Cé vé ky la, nhung thi thodng t6i c6 cam
giac nhr hwong hon dy van con lan khuat noi day.

Dwong nhue 6ng ngoai ciing khong biét nhiéu vé ngudi chong truée
ctia ba. T6i chi biét rang 6ng la linh Khong lyc Héai quan chét tran khi tham
gia doi ngili Kamikaze. Me t6i cling khong c6 may ky tc vé ong. Khi 6ng
qua doi, me méi chi 3 tudi. Trwdc db, ong cling chién dau sudt ngoai chién
treong.

“Tai sao lai phai tim hiéu vé ong ay?”

Toi goi “Ong dy”, bdi doi vai toi, chi cé 6ng cua toi bay gio mai thyc
sy’ la ong ngoai.

“Trwdc day, me da tirng thac mac nguwdi cha da mat ctia minh la ngwoi
thé nao bdi me khong biét gi vé cha minh...”

T6i 'm mot tiéng ro6i nhom day.

“Khi nghe chuyén, chi rat mudn lam gi d6 cho me. Chi hiéu tam trang
ctia me. Du sao d6 ciling la cha dé ciia minh ma. Pwong nhién doi véi me,
ong ngoai la nguwdi rat quan trong. Me cling xem 0ng ngoai bay gid nhu cha
ruot vay. Nhung, biét n6i thé nao nhi, dé la mot thiv tinh cam khac, me
muon biét rét cudc cha dé ctia minh la ngwdi nhu thé nao.”

“Nhung tai sao lai vao luc nay?”

“Co 1€ do da c6 tudi roi chang.”
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“Ong ngoai khong biét gi vé dng ay a?”

“Khong. Vi hinh nhu ba ngoai khéng ké gi véi 6ng ca.”

“Him.”

To6i rat yéu ong ngoai. Toi dat muc tiéu vugt qua ky thi tw phap quoc
gia ciing bdi dng ngoai 1a luat sw. Ong tirng 1 cdn bd nganh duong sét, kién
tri dén hon 30 tu6i ma&i dau ky thi tw phap quoc gia. Sau khi tét nghiép
khoa Luat Pai hoc Waseda, ong tré thanh luat su, sau dé chay dong chay
tay giip d& ngwoi nghéo khd. Néu noi theo 16i ¢6 1a ludt sw thanh ban. Toi
noi tam gwong d6 ma dat muc tiéu lam luat sw.

Ong ngoai thdy t6i thi mdy lan khong d6, lai &n khong ngdi roi, nhung
ching khi ndo néi gian. Ong con néi véi me ring, “Thing bé nhat dinh s&
thanh céng! Btung lo lang.”

Nhitng 16i d6 hinh nhw da 1am me va chi t6i that vong.

“Vay trong vu diéu tra vé ong ngoai lan nay, tai sao lai can t6i em
chit.” T6i hoi.

“Chi rat ban, lai khong thé theo sudt vu nay dwgc. Hon nita, viéc nay
cling lién quan dén em ma. Chi khong bat em lam khong cong dau, sé tra
thu lao dang hoang.”

Toi cwoi gugng, lam th cling duge. Du sao toi cling dang ranh.

“Nhung chiing ta sé tim ra bang cach nao?

“Em da 1én tinh than chwa vay?”

“Chung ta c6 dau moi nao chwa?”

“Chang cé gi ca. Chiung ta hoan toan khong biét liéu 6ng cé nguoi
than nao hay khong. Nhung chiing ta biét tén that ctia 6ng, nén chac c6 thé
tra dwgc thoi do 6ng da chién dau trong binh doan nao, ding khong?”

“Khong 1€ chi dinh tim lai nhitng ngudi dong doi xwa ctia 6ng roi hoi
vé ong a?”

“Kentaro, em thong minh ra phét day.”

“Thoi di! Th nhat, dé la chuyén ctia sdu muwoi nam trude roi. Gia s
c6 nguwoi biét vé ong di nita thi em cling khong nghi ho van con nhé dau.
Chuwa ké 1a ho cling da qua doi cd roi.”

“DP¢ la dbng ngoai rudt ctia em day!”
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“Pung vay, nhung em khong nghi la minh that sy muon biét dau.”

“Chi mu6n biét!” Keiko gan giong. “Chi rat mudn biét 6ng ngoai rudt
ctia minh la ngudi thé nao. Du sao d6 ciing la c6i ngudn cua chi. Ciing la
coi nguon cua em day.”

Long t6i chang may may xuc dong, nhuwng t6i cling khong hoi sitc dau
phan bac.

“Vay gio sao day? Em c6 tham gia khong?”

“Pugc roi. Em sé tham gia.”

Khong han la t6i khong muon biét vé 6ng, chang qua chi muén lam bo
lam tich mot chut, kéo mang tiéng lam vi tién.

Ngay hom sau, t6i gap chi & Shibuya -, cung an com va ban bac.
Puwong nhién 1a chi 4y tra tien. Chiing t6i vao mdt nha hang Y. Chi mic
chiéc quan jeans da son, khuéon mat dé moc nhw thuwong lé.

“Lan nay co6 thé chi sé nhan dwgc mot cong viéc hap dan. Chi dang
tham gia duy 4n ctiia mét to bao véi chi dé sdu mwoi nam két thic chién
tranh, sé ra mat vao nam sau.” Keiko c6 vé rat hanh dién vi d6é la mot to
bao lon.

“Q, tuyét nhi! Ttr mot tap chi ré tién, chi mot bwde di nang tam roi.”

“Pirng c6 dung tir ré tién!” Chi gan giong, roi tiép tuc cau chuyén. “Vi
vay, néu thuan lgi con cé thé xuat ban dwgc sach nira.”

“That sao? Sach gi?”

“Ddc san cac cau chuyén vé nhitng ngudi da kinh qua chién tranh. Van
chwa biét c6 xuat ban dugc hay khong, nhung chi nghi chac phai viét cung
ai do.”

Chi n6i ma doi mat sang birng 1én. Ra vay, diém mau chét 1a day. Chi
muon két hgp su nghiép véi viéc tim hiéu vé 6ng ngoai, vira cé thé hiéu ve
ong, vira c6 thé giip me. Toi chac chi that 1ong mudn tim hiéu chuyén nay,
nhurng mong muon chitng t6 kha nang viét bao c6 1é quan trong hon. Bai tr
ndy dén gio, chi chra hé nhac dén 6ng mot 10i nao.
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That long ma noi, toi tirng nghi chi khong thich hgp véi nghé phong
vién. Tinh khi manh mé nhuwng thwong khong tiét ché dugc cam xtc sé
khién chi khong thé dat nhitng cau hoi sau hay rat dé gay kho chiu véi doi
twgng phong van. Chuyén do khong can t6i noi, ngay ban than chi cling tw
nhan ra. Vi 1é dd, chac han Keiko mu6n nh¢ dy an lan nay dé 16t xac.

“Ma chuyén ong Miyabe hy sinh cam tr c6 that khong chi?”

“Ba ngoai noi vay do.”

Chi dung dia cu6n mi pasta, r6i n6i khoi khoi. “Ho nha minh ciing cé
nguoi tuyét thé chi!”

Tbi diing dung dap 15i. “U!”

“Nhung hinh nhw d6i quan cam tr bi xem la khing bé dé.”

“Khting bo?”

“MGt dong nghiép ctia chi noi, néu c6 Kamikaze vao thdi dai nay thi
ho sé 1a nhitng tay khing bé dang gom ddy. Chuyén ho lam ciing giong nhw
viéc dam vao toa thap doi & New York -vay dé6.”

“Em nghi Kamikaze khong thé nao la khung bo dau.”

“Vi thoi dai va boi canh khac nhau nén cach nhin nhan ciing khéac,
nhung diém chung 1a déu mot long yéu nwdc dién cuong.”

D6 qua la mét lap luan tdo bao, nhung 16i n6i ay cua chi rat cé sic
thuyét phuc.

Nguwoi néi vai chi nhitng chuyén nay rat gioi, tredc day tirng la phong
vién chinh tri. Trong mot lan di an, chi c6 ké ong ngoai la cam t¥ quan,
nguwoi do lien cho mwon mét quyén sach tdp hop di thv cta cac cam tw
quan. Trong d6é kin dac nhitng tir “trung hiéu”, “bdo quéc”. Pang ngac
nhién la nhitng cam t&* quan khong hé sg cai chét, c6 nhitng cau lam chi
cam thay niém vui cta ho khi dwgc chét trong vinh quang. Khi doc nhitng
dong doé, chi mdi biét thi ra Nhat Ban tirng c6 thoi nhiéu ngudi yéu nwdc
dén vay.”

“Vay u? Nhung ong Miyabe khong thé 1a mot tén khing bo. Khong
thé thé duogc!”
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“Chau cua nhitng tén khing bé Hoi gido sau muoi nam sau chac ciing
néi thé day.”

Chi vitra cho mi vao day miéng vira noi, sau dé tu nwéc trng we. Con
gai gi ma chang c6 chit y ti¥ nao! Du chi t6i trong rat wa nhin, nhung chang
bao gid chiu cham chuit vé ngoai hay dé y t¢i hanh vi ¢ chi.

“Ong c6 dé lai di thw khong?”

“Hinh nhu khong.”

“Vay la chang cé chit diu vét nao vé cudc doi ctia 6ng ca.”

“Thé nén ching ta m@i tim hiéu.”

“Vay cu thé em sé phdi lam gi nao?”

“Chi muon em tim ra nhitng dong doi xwa quen biét 6ng. Bay gio chi
dang ban t6i mat t6i mdi nén nhd em vu diéu tra nay nhé. Chi sé thanh toan
triedc cho em mot khoan.”

Chi néi lién thoang va ma& tii xach, 1ay ra mot chiéc phong bi dwa cho
tOi.

“Du sao em cling ranh ma diang khong? Em c6 thé diéu tra qua dién
thoai hodc fax hodc bat cit cach nao em muon. Tim dwgc ho roi thi viéc di
gap va phong van chi sé lo.”

T6i chan nan cam 14y phong bi chi dwa.

“Vay néu ong Miyabe con song thi nam nay bao nhiéu tu6i?”

Chi lay cuon s0 tay ti trong tui ra, 1at 14t gio gio.

“Ong sinh ndm 1919, néu con séng thi ndm nay da 85 tudi.”

“Gap dugc dong doi cua 6ng e rang khong dé. Bon ho tham gia tir thoi
khai chién, bao nhiéu nam da tréi qua, gio chac qua doi hét ca roi.”

“U... c6 phai da qua tré roi khong?”

Du da nhan 10i nhwng dén hon mét tuan sau, khi chi goi dién héi thic,
t0i m@i bat tay vao viéc. Tién nhan roi, khong lam cling khong dwoc.

T6i hoi duge ho so quan dich cta ong tit Bo Y t€ - Phuc loi.

“Miyabe Kyuzo, sinh nam 1919 tai Tokyo. Nam 1934 gia nhap Hai
quan. Nam 1945 ttr trdn ngoai khoi quan ddo Nansei.”

Cudc doi ong ngoai néu téom gon trong mot dong chi cé nhu vay.
Puwong nhién, néu mudn chi tiét thi bao nhiéu ciing viét dwgc. Ban dau ong
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gia nhap Hai quan, lam linh vii trang, sau d6 tham gia hudn luyén tré thanh
phi cong, roi tham gia chién tranh Trung-Nhat nam 1937. Nam 1941, chién
dau trén hang khong mau ham, tham gia oanh kich tran Tran Chau Cang.
Sau do, 6ng chuyén xudng chién dau tai quan ddo phia Nam. Nam 1945,
quay vé chién dau ¢ dat lién. Trudc khi chién tranh két thic vai ngay, ong
hy sinh trong lan tdn cong cam tr Kamikaze.

T nam 15 dén nam 26 tudi, 6ng da cong hién cho quan doi khoang
thoi gian mwoi mot nam dep nhat doi ngwoi. Trong tdm nam cudi, ong
chién dau vdi vai tro la mot phi cong. Roi bi cai chét dudi kip trong mot
cudc oanh kich cam tu.

That khong may, néu chién tranh két thic sém vai ngay thoi, thi chac
ong van con song.

Vé cudc song riéng thi nam 1941, 6ng két hon vdi ngoai roi sinh me
toi nam 1942. Cudc song hon nhan dy chi kéo dai vén ven 4 nam. Hau nhw
su6t thoi gian d6 6ng déu ¢ chién trwong. Du dugc tré vé dat lién thi thoi
gian thuc sy song v6i nhau khong biét dugc bao nhiéu. Ba khong ké
chuyén vé chong tridc ctia minh, c6 16 khong phai vi mudn gidu giém ma
thue s khong cé gi dang keé.

Ho6 so quan dich chang tiét 16 gi thém vé con ngudi ong. Mudbn biét,
budc phdi tiép xic vdi nhitng ngudi dong doi ctia 6ng. Nhung néu con séng
thi gio 6ng ngoai cting da 85 tudi, nhitng dong doi nam xwa ay chac gi da
con trén cOi doi nay.

DPau t6i vang vang nhitng 16i chi Keiko noéi, c6 phai dia qua tré roi
khong. Nhung nhin & khia canh khéc, c6 1€ bay gid la thoi diém cubi cung
con kip dé diéu tra.

Toi biét thong tin vé td6 chitc Thay Giao Hoi, chuyén tap hgp nhitng
cru binh hdi quan tir BO Y té - Phic lgi. T6i héi tham va duwgc chi cho vai
hoi curu chién binh.

C6 hoi tirng 1a hoi linh hai quan cung thoi, cling c6 hoi tap trung quan
nhan tr khong quan va hang khéng mau ham. Thanh Vién cua hoi ngay
cang cao tudi nén vai nam gan day nhiéu hoi da giai tan.Nhitng nguwoi da di
qua chién tranh dang dan bién mat khoi vii dai lich str.
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Trong nhitng hodi crru chién binh ma ngwdoi ta chi cho t6i, c6 bao nhiéu
nguoi biét 6ng ngoai? Du cé thi liéu hg con nhé dwgce bao nhiéu vé cau
chuyén sdu muoi nam tredc? Sdu muoi nam sau, néu dugc hoi vé nhitng
nguoi ban bay gid ctia minh, thi tdi c6 thé 13t lai ky c cia minh dén dau?

Du vay ciling khong thé bo cudc, t6i lan lwgt viét thw cho tirng hoi cuu
chién binh, dé xem liéu c6 ai biét vé 6ng ngoai hay khong.

Hai tuan sau, c6 thw hoi am tir m6t hoi no, bao c6 ngwdi cung phi doi
v&i ong toi ¢ Rabaul. Nguoi viét thu 1a can bo ctia hdi cyu chién binh, chir
viét rat bay buém. T6i cang mat van khong thé nao doc duwgc, danh dem
birc thue dén gap chi Keiko. Chi dang ban tui bui, mai td6i m&i hen gap dugc
¢ mot quan an gia dinh. T6t nghiép khoa Van nhw chi ma duwong nhw ciing
rat kho doc dugc nét chit “bay budm” kia.

“Sau muoi nam doi mdi roi, chit viét c6 vé cling trd nén khé doc hon
nhi.”

To6i trong chi nhin cham cham vao bitc thw, nghi minh ding la lvon
ngdn ché trach dai.

“Chung ta chi biét chit gian thé, hoan toan chwa hoc qua loai chit nay.
Trong do6 c6 ca chit giong va khong giong véi chit goc. Vi du nhu chir nay.”

Chi chi vao mot chit trong bitc thu. “Em doc dugc chit nay khong?”

Toi hoan toan khong doc dugc.

“Chi tinh c¢ biét nén doc duwgc. La Ham doi Lién hgp ~day.”

“Chit nay la chir Lién d6 ha? Chang giong gi ca. C6 thém bd Nhi, cau
tao chir cting khac.”

Chi t6i cwoi néi. “Hon nita, thw nay viét theo 16i chit thao =, doc rat
kho d6.”

“Em c6 cam gidc nhw ngwoi viét thudc chiing tdc hoan toan khac vay.”
Toi tho dai.

“Ciing la con nguoi thoi. Em nghi ong ngoai la nguoi chung toc khac
sao? Pay la 6ng ngoai ctia nhitng ngwoi khac hién dang con séng day.”
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“Em khong nghi ong ngoai la nguoi chung toc khac. Nhung vdi em,
ngoai ho hang nha minh thi nhitng ngudi trén tdm muoi tudi gan nhw la mot
chung toc khac.”

Chi ddt 14 thw 1én ban, nhap ly ca phé da r6i n6i. “Ho chac cling nghi
nhv vay day.”

Nghi dén chuyén di gap nhitng ngudi do, long t6i thodng nang né.
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KE HEN NHAT

A

Ong Hasegawa Umeo la cyu thiéu Gy Hai quan, nha ¢ ngoai thanh quan
Saitama. Ho cii cua ong la Ishioka, c6 1€ sau chién tranh 6ng da dwgc nhan
lam con nuoi.

T6i di tr Tokyo téi ddy mat mot tiéng. Xung quanh nha ga noi t6i
xuong van con dang dap thanh thi, nhwng chi di b6 mot lic thi khung canh
da thay doi, nhitng dong lda trai dai tit tap, con trung kéu ram ran. Mat troi
thang ditng trén dinh dau, khong cé néi mot gon may. Thang Bay mdi vé
ma nang da gat vay u? Noéng nhw thiéu dot, khac han cai nang & thanh pho,
toi co cam giac day mdi thue sy la mua he.

“Nong qua!” Toi noi véi chi Keiko dang di bén canh.

“Chij thay vui qua!”

Cau tra 10i chang khép vao dau. T6i bat dau thdy sot rudt. Chi Keiko
da néi sé ti minh phong van vay ma ngay tredc ldc khai hanh lai bao toi
theo cung. Chi khan khoan nai ni, “Chi lan dau nay théi, nhd em d6.” T6i
cling vo thic nhan 10i, nhung khi di trén con duwong qué nong bic nay toi
m&i thay hai han.

“Chi da tim hiéu chut gi vé thoi chién chwa?”

“Chi dau c6 nhiéu thoi gian dén vay. Va lai chi mudn di phong van ma
khong mang nhitng dinh kién trong dau.”

Lai n6i nang tuy tién, t6i chang buon dap lai. Nguwoi t6i dam mo hoi,
chac ciling di dwgc ba mwoi phit tir nha ga réi. Doc dwong chi toi cling
khong noi gi thém.

Theo dia chi xin dwgc, ching t6i tim dén mot néng gia nhd. Do 1a can
nha mot tang to6i tan, cé 1é da dwoc xay tir 50 nam tredc. Xung quanh la
rudng lia, va mot chiéc xe tdi nhé dau ¢ san trudc.
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T6i von nghi, nha cia mot cyu thiéu Gy Hai quan thi phai nguy nga, do
sO0 cg, nhung gia canh nay khién vai vé d6 phan nao bi lu md. Quay sang,
chi Keiko van dang cham chu quan sat ng6i nha. T6i nhan chuéng gan trén
ctra kinh bén hong nha, nhuwng dgi mai ma khong thay gi, ro rang n6 da hw
10i.

To6i m@ ctra kinh, goi vong vao. Lap tic ti trong co tiéng sang sang
dap lai. “Mai vao!”

Mot 6ng lao gay go ra tiép don. Nhin ong tay trai chiéc 4o so mi dung
dwa, t6i bong sg hai khi thdy 6ng da mat mét canh tay. D6 chinh la 6ng
Hasegawa.

Ching t6i dugc moi vao phong khach ké bén sanh. Can phong cé gi
do6 bat on. Trong khoang bon chiéc rwdi chiéu tatami = d6 c6 dat mot chiéc
ban go, twong treo mot bitc tranh chép, cdy dén chum ri xudng tir tran nha
trong c6 vé ré tién. Can phong néng ham hap. Ngay khi budc vao trong, toi
da dé6 md hdi dam dia nhung khong ddm mé miéng xin bat mdy lanh. Ong
Hasegawa madc 4o so mi mau xanh va quan dai mau xam, toc da bac trang
va dé ria mép. Ong nhin do xét chiing tdi qua dbi mét nhé.

Chi t6i thwa chuyén véi 6ng Hasegawa vé muc dich cua chuyén tham
nay, rang chuing td6i mudn biét 6ng ngoai Miyabe Kyuzo la nguwoi nhu thé
nao, trong khi 6ng dy nhin cham cham titng dita mot. M6 héi toi tia ra nhw
tam trong cai oi noéng cta can phong.

“Ngudi ditng tén trong thu 1a nam ma?” Ong Hasegawa cat tiéng héi.

“Da, em trai chau la ngwoi da lien lac.”

Ong ay gat dau, sau do lai nhin cham chim hai dita mot lwot nita.

“Vay...” Chi ap ung md 10i. “Vay la ong biét 6ng ngoai cua bon chau
phai khong a?”

“Biét.” Ong Hasegawa tra 101 ngay khong can suy nghi. “H&n 1a mot
thang hén ctia Khong lwc Héi quan 1.”

“Sao a?” Tb6i bat ngo.

“Miyabe Kyuzo la thang nhat chét.
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Mat chi t6i dé birng. To6i dat ban tay 1én dau goi chi Keiko duwéi gam
ban trdn an. Chi cam tay t6i y no6i khong sao, r6i cd gang héi bang giong
binh tinh.

“Chuyén do la sao a?

“Chuyén d6 1a sao w?” Ong ta lip lai cau héi cta chi. “Han 1a mot
thdng quy mang séng hon bat ¢t thi gi. Bon ta lai may bay la xac dinh trao
mang song cia minh cho T6 qudc. Tt khi ngo6i 1én chiéc may bay chién
ddu, ta da khong con nghi do6 la mang song ctia minh nita roi.”

Ong Hasegawa vira néi vira cham vao tay 4o trai. N6 khé dong.

“Ta ludn cam nhan dwgc cai chét can ké. Du trén bat ¢t chién treong
nao chang nita, ta cling khong nghi dén viéc thwong ti€c mang séng cua
minh. Nhung, thang Miyabe d6 thi khac. Han ta ludn tron chay. Hy vong
16n nhat doi han 1a citu 1dy mang song cta chinh minh, véi han diéu dé con
quan trong hon ca chién thang.”

“Quy trong mang song, chau nghi dé 1a tam ly ty nhién.”

Ong Hasegawa nhin thing vao chi toi.

“Pé la thit tdm 1y cua 1i dan ba.”

“Y 6ng la sao?”

T6i khé goi nhung chi Keiko vo nhw khong nghe thay.

“Chau nghi nam ni* déu nhuw nhau. Viéc quy trong mang song cuia
minh chang phdi la 1& dwong nhién sao?”

“Nay c0 gai tré, do la suy nghi trong thoi binh. Con bon ta luc dé dang
trong tran chién ma khong biét nwdc Nhat con hay mat. Néu hy sinh ma cé
thé bdo vé dat nwdc thi ta cling cam long. Nhung han lai muén chay tron
khoi chién truong.”

“Chau thay suy nghi dé hay day ch!”

“Hay?” Ong ta cao giong. “Binh si ma ldc nao cling mang suy nghi
tron chay thi xong pha chién treong dé lam gi?”

“Néu ai cting nghi duwgc vay thi sé chang bao gid cé chién tranh.”

Ong ta sitng s&, miéng hé4 héc.

“May da hoc duoc gi & treong thé? Khong dugce hoc lich st thé gidi a?
Lich st nhan loai 1a lich st ctia chién tranh. Pwong nhién chién tranh la
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xdu, la toi té nhat, diéu do ai cling biét, nhung khong ai c6 thé x6a bd né.”

“Y 6ng noéi chién tranh 13 didu x4u xa can thiét a?”

“Gio ta tranh luan véi ching may xem chién tranh cé phai la xau xa
can thiét hay khong ciling chang nghia ly gi. Cai do, ching may tré vé cong
ty, thoa thich tranh ludn véGi sép va dong nghiép cta ching may ay. Sau do,
nghi ra cach triét tiéu chién tranh, r6i viét sach, dem tang cho cac nguyén
tha trén thé gidi. Chac la sau dé chién tranh sé cham dwt that day. Hodc
ching may c6 thé dén nhitng noi dang giao tranh réi bao véi ngudi ta rang
néu ho chay tron thi chién tranh sé két thuc.

Chi t6i can moi.

“Thé nao ha? Chién trwong la noi chién dau, khong phai noi dé chay
tron. Du do 1a chién tranh xam lwgce hay chién tranh vé quéc thi cling khong
phai la van dé cta binh si bon ta. Néu da ra chién trueong thi phai tiéu diét
ké dich trdc mat, d6 1a nhiém vu ctia mot quan nhan. Con hoa hay chién,
dé6 la cong viéc cua chinh tri gia. Khong phai sao?”

Ong ta vira néi lai vira 1dy tay phai so 1én vai trai.

“Miyabe luén chay tron khéi chién treong.”

Chi t6i khong thé néi thém gi. To6i 1én tiéng.

“Ong ghét dng dy phai khong?”

Ong ta nhin toi.

“Ta néi Miyabe la thang nhat chét béi han la phi cong chién dau co.
Néu han bi goi nhap ngii theo Giay dé - thi chuyén han tham séng chang c6
gi dang noi. Nhung thang dy la tinh nguyén quan, cé nguyén vong trd thanh
linh phong khong. Vi vay ma ta khong thé nao tha thit cho han. Thé ching
may cé mudn nghe cau chuyén cua ta khong?”

Thay chi Keiko ng6i im lang, t6i danh mé 16i

“Xin ong ké a!”

Ong Hasegawa khit miii. T6i héi liéu c6 thé bat may ghi &m khong,
ong ta dong y va bat dau cau chuyén.
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Ta sinh ra trong mot gia dinh nong dan ngheo & Saitama, la con th
sau trong gia dinh tam anh chi em. Ta gia nhap Hai quan vao mua xuan
nam 1936.

Nghe nay, néu khong biét gi vé quan ddi va chuyén lai phi co thi chac
han chiing may khong thé hiéu dwoc tai sao ta lai ghét thang hén dé.

Ta dwgc hoc 16p phd cap tiéu hoc. Khéng phai khoe khoang chit ta
luén ditng dau 16p, nhung lai khong duwgce hoc 1én trung hoc. Hoc dén dugc
tiéu hoc nang cao da la mét may man 16n, khi do tré con trong lang déu nhw
vay ca. Chi c6 con trai tredng lang méi duwgc hoc 1én trung hoc. Thay gido
bdo vdi cha ta rang, “Mot dira tré wu ta thé nay ma khéng dugce hoc 1én nira
thi that dang tiéc.” Nhung thay doi duoc gi dau. Ba anh trai cta ta ciing hoc
rat giéi nhung nao c6 ai dugc vao trung hoc.

Sau khi t6t nghiép tiéu hoc nang cao, ta dwgc cho di hoc nghé dé bat
miéng an. Po6 la mot cira hang dau hii & Osaka. Cong viéc rat nang nhoc,
thuwong ti sém tinh mo dén tan dém khuya khoat. Mua dong nao ciing dem
dén cho ta sy dau dén, khong thé nao dién ta noéi kho cuc khi ngay ngay
phai ngdm tay trong nwdc lanh, dén noi cac ngén déu tham tim, mat cam
giac, da tréc dén tita mau. Cho nay chwa lanh ,ché khac da lai tréc ra.Ngam
nhitng ngon tay ay vao nudc lanh lai cang dau dén dén tot cung.

Ta da khoc rat nhiéu, nhung chu tiém la mot ga rat ha khac, nhitng
chuyén nhv rop tay ldo chi xem la lam niing. Lao bdo, “Tao lam may chuc
nam nay roi co6 rop tay bao gio dau.”

Ta thwong bi 1do danh dap. Bay gio nghi lai, d6 ding la mot chirng
bénh, ldo qua tan nhan, xem viéc danh ngudi la niém vui. Lao thué ta vé
nhu chi dé danh dap mua vui moi ngay vay.

Khi di hoc nghé, ta dinh ban dém sé theo hoc tiép trung hoc, nhung dy
dinh d6 l1ap tic bi dap tac. Tuy vay, ta van phai nhan nai bdi chang con noi
nao dé tron vé. Hai nam sau, ta da cao gan 1,8 mét, nang 75kg.

Lao chu tiém dwong nhw khong nhan ra sy thay doi d6. Mot hom, tam
trang khong vui, ldo ay lai danh ta nhw moi lan. Vi hoan toan khéng lam gi
sai, ta noi gian va lan dau tién phan khang. Lao noi dién, lay gay dinh danh
chét ta, nhung ta tom dugce va danh trd. Lao 1ap tirc khoc 16c cau xin tha thi
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va quy mop xuéng san. Vg ldo ciing lao dén van nai. Ba ta trudc nay du
thdy ta bi danh tham té thé nao cling khong ngan cdn, gid lai khoc xin cho
lao chong. Thay vay, ta cang gidn di¥ hon bao gid hét, bén day ba ta sang
bén va dung gay danh lao chu tiép. Lao vira khoc vira kéu van, roi lan ra bat
tinh. Ta bi canh vu bat. Vi chwa da tu6i thanh nién nén ta khong bi dwa dén
S& Hinh vy, nhung bi canh sat danh cho bam dap.

Chi con mot noi duy nhat ta c6 thé dén. D6 la quan doi. Nguyén vong
gia nhap Hai quan cta ta dwgc chap thuan. Ta trd thanh linh hai quan trén
tau tudn duong. O d6 ngdy nao ta ciing bi danh. Hin khong noi nao danh
nguoi tan bao nhuw quan doi Nhat Ban, nhat la vdi linh hai quan. B&i néu bi
tan cong trong lic hon loan & tién tuyén, linh luc quan thwong dwoc trang bi
sung roi nén ho chi bi danh & mitc vira phai. Con linh hdi quan thi tay
khong bat gidc, nén si quan cap trén danh rat thang tay.

Ta vao Hai quan dugc ba nam thi nghe tin tuyén mo linh Khong quan.
Vi mo wéc dugce trd thanh phi cong, ta da ra sitc hoc hanh. Sau khi hoan tat
nhiém vu & ham doi, ta dung thdi gian ranh it 6i cia minh dé hoc tap.

Ta da vuot qua ky thi va tré thanh phi cong tap su. Nghe noi ty 1€ choi
rat 16n, nén ta cang thdy hanh dién vé ban than. Miyabe ciing xuat than tu
khoa huan luyén truyén thong cia Hai quan. Han trén ta dén vai khoa.

Sy huan luyén trong Ham d6i Kasumigaura rat khat khe, nhung so vé6i
viéc phuc dich trén tau thi chang thdm vao dau. Hon nita, vi say mé nhitng
chiéc may bay nén ta thady hao hitng véi tat ca cac bai tap bay.

Ké tir khi tot nghiép tiéu hoc, day la lan dau tién trong doi ta dugc
ném trai niém vui séng. Ta da nghi minh thudc vé noi dy. Vao thoi do, viéc
lai chién co cling dong nghia vitt b6 mang song ctia chinh minh, b&i phi
cong thwdong phai tdn cong sau vao dia phan quan dich, hoac doi mat vai ké
thu khi ching tan cong. Viéc lai chién co luon dong hanh véi cai chét. May
bay thoi bdy gio khdong mdy an toan, thwong hong héc, truc trac. Pa cé
khong it nguoi hy sinh trong khi tap luyén. Tuy vay, ta tuyét nhién khong
sg hai, du dang luyén tap dé gianh giat mang séng co thé 1am nguy.

Chung ta giao phé than minh cho nhitng chiéc chién co, lao vao luyén
tap bang ca linh hon va thé xac, bai khong phadi tat ca thuc tap sinh déu trg
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thanh phi cong. Ngudi ta sé xem xét kha nang cta tirng nguoi, néu ai khong
dua tiéu chuan tré thanh phi cong sé dwgc phién ché lam linh lién lac, hoac
lam trinh sat cho may bay ném bom va mdy bay tan cong. Bé duwgc sap xép
lai may bay chién dau, may bay ném bom hay may bay cuwong kich = hoc
vién con phdi dugc xem xét ti mi hon theo nang khiéu. Nhitng linh dy bi wu
ti nhat sé trd thanh thanh vién ctia phi doi may bay chién dau. Va ta da
dwgc chon lai may bay chién dau.

Sau khi hoan tat khoa huan luyén, ta dwgc xép vao Phi doi 12 va dugc
diéu dén Han Khau, Trung Quoc. Khi dy la dau nam 1941. Tai dé, ta da
dwgc 1ai may bay tiém kich trén hang khong mau ham kiéu 96 “dau tién.
Khong bang chiéc Zero - nhung né ding la mot chién co dang gom. Ta da
ban ha vai chiéc may bay Trung Qudc bang chiéc 96 do.

Cubi nam do, chién tranh Thai Binh Duwong n6 ra. Khi biét viéc sé
oanh kich Tran Chau Cang, ta ao wdc dugc 1én hang khong mau ham Akagi
ctia Ham d6i Khong quan Mat, chién dau v6i quan My. Ta tirng nghi rang,
néu dugc chién dau trén do thi du chét cling cam tam.

Nhung mo wéc do da khong thanh sy that. Ta dugce doi sang 1ai chiéc
Zero nhung lai khong c6 1énh diéu dong sang hang khong mau ham, ngay
qua ngay ta van phai chién dau véi Trung Quoéc. Khoang thoi gian do,
khong quan Trung Qudc lai triét dé tranh Zero nén ta cting chang c6 co hoi
ban ha chiing bang chiéc may bay chién dau mdi.

Pén thang Ba nam sau, ta dugc diéu chuyén sang Phi doi s6 Ba va dén
dao Borneo. Nam trueéc do, Khong doi Tainan da tiéu diét can c quan su
My tai Philippin ctia My. Vi Nhat Ban mudn dat sy thong tri tr Dong Nam
A dén Pong An Ha Lan % Ta c6 cam gidc & d6 khong c6 quan thi.

Ching ta hoa vao cudc chinh phat cia quan Nhat, ti€én vao cac dao
Borneo, Sulawesi, Sumatra, Java =. O Java, dau dau ciing c6 dan ban dia da
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den hau nhw khoa than, hét nhw thé gidi trong truyén Cudc phiéu lvu cua
Dankichi *. Ay vay ma ho lai nhin bon ta nhw dam ky quai vay.

Noi cudi cung ching ta dén 1a can cit quan sy Kupang trén dao Timor,
ctt diém dé oanh kich thanh phé Darwin ctia Uc.

Tai day, lan dau tién ta dwgc doi dau vdi cac may bay chién dau cta
Anh-My. Tran dau tién, ta da ban roi chi€c P40. Vi duwgc canh bao rang
may bay Anh-M¥ khéng nhw Trung Quoc nén ta hét sitc canh giac, nhung
héa ra ching ciing tam thwong. Mot lan nita, ta duwgc thdy sy lgi hai cua
Zero. N6 diang la mot chién co tuyét hdo. Mdy bay Anh- My ciling khong
thé sanh vdi no.

Chang kho khan gi dé vugt mat doi tha, nha dan 20 li 1a c6 thé thoi
bay may bay dich. Ta titng chién dau véi chiéc P39, P40, Hurricane va ca
chiéc Spitfire ndi danh ctia Anh titng xé rach Khong quan Dirc tai chau Au,
nhung tat ca déu khong phai la doi tht caa Zero.

Zero dung la dita con cau ty cia chién tranh. Mo6i lan xudt tran n6 déu
can quét may bay dich. Poan quan Zero da ban roi hon 100 may bay dich,
trong khi ton that phe ta chwa dén 10 chiéc. Chinh ta cling da ban roi 5
chiéc.

Ta ludn ti€p cdn may bay dich va tiéu diét chung. Ban bé trong quan
ngili goi d6 la “chién thuat ap sat caa Ishioka”. Khi do tén ta la Ishioka.

Khi luyén tap, ching ta dugc day ban & cy li 100 mét nhwng khi chién
dau thue s, noi s¢ hdi viegt 1én moi cam xuc va 1y tri, nén ti cw li 200 mét,
cac chién co da dong loat nha dan roi. Tat nhién khéng phdi lic nao cling
tring. Con ta thwong ti€p can dich & cy li 50 mét méi ban. Pén gan nhw
vay, may bay dich sé hién rd trong 6ng ngam. Van lan khéng truwgt. Boi
vay, ta da ban la tring.

Luc do, ky nang cua chung ta thugc loai kha. Moi nguwoi noi phi doi
trén hang khong mau ham la nhitng ngwdi wu ti, nhing kinh nghiém chién
treong thure tién lai 1a chuyén hoan toan khac. Ky nang kha thi hién nhién
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roi, nhung chi gioi trong viéc diéu khién chién co va dap tau, gidi trong
dién tap khong chién.

Du c6 gidi dién tap khong chién dén dau thi d6 cling khong phai thure
chién, n6 khac xa nhitng nguwdi ngay nao ciling phai gianh giat mang song.
No6i vi von, n6 nhw sy khac biét nhw gitta kiém phap vo duong va kiém
phap lam tran vay. Ciing bdi la phi cong hang khong mau ham nén ta kha tw
phu vé nang lyc cua minh.

Mua thu nam 1942, ta chién dau tai Rabaul.

Bat dau bang tran Guadalcanal =, m&t phan Ham d6i Khong quan -. Ba
tién vao Rabaul. Ching ta tham gia dui sy chi huy cia Khong doi Tainan.

Pao Guadalcanal 1a mot chién treong khoc liét. Tir Rabaul phai bay
mot chang dai hang nghin cay s6. Trudc nay chiing ta chua tirng tan cong &
khoang cach xa dén thé. Bay chang di da mat ba tiéng dong h6. Hon nita,
mady bay chién diu cta dich lai lyc lwdng nhw nhitng ga & cang Darwin.
Ngay dau xuat kich, hai tay ldo luyén thudc Phi d6i s6 Ba cung ta dén
Rabaul da mot di khong tro lai.

Chac han ho da dén mot noi rat thiéng liéng.

Hau nhw ngay nao ciling cé dgt xuat kich. Moi lan nhw thé, lai c6 rat
nhiéu phi co khéng quay tré ve.

Chuyén nay chwa tirng c6 ¢ Kupang. Tuy vay, cac chang trai ¢ Rabaul
khong l1dy do6 lam ngac nhién. B¢ 1a chuyén hét sitc binh thwong tai noi day.
M4y bay chién dau nao quay vé duwgc ciing lanh day thwong tich. Rat hiém
chiéc lanh lan tra ve.

Vay ma, Miyabe ludn tré vé nguyén ven. Du la tran chién ac liét, gan
nita s6 may bay chién dau xuat kich bi ha, han van tré vé v6i vé mat than
nhién. Chién ma han cwdi ciing lanh lan, tinh twom nhuw treeée khi xuat kich.

Chac ching may nghi rang han that ctv khoi ding khong? Sy that
khong dep dé vay dau. Ta da hoi mot phi cong c6 tham nién ¢ Rabaul vi sao
Miyabe ludn trd vé hoan hao nhu thé, c6 phai do hin xuét sic khong. Ong
ay vira cwoi cay dang vira bdo ta rang.
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“La do han gioi chay trén.”

Thé ddy! Chién truong trén khong hoan toan khac véi dudi mat dat.
Khi may bay cua quan ta va quan dich bay lan vao cudc hon chién thi
chang con biét ai ban ai thu. D6 la mét cam giac dang sg hon han trén binh
dia. Trén khong chang c6 ham hao, tat cd déu duwgc phoi bay. Truwéc sau,
trai phai, trén dwéi déu co dich. Tén dich trudc mat chay tron, ta dudi theo.
Phia sau lai thém mot tén dich khac. Phia sau nita 1a dong d6i cta ta dang
du6i theo. Pay can ban khong phdi la cudc chién doi mat don thuan gitta ta
va dich.

b6 la khodng gitta thang Chin. Trén bau troi Guadalcanal da no6 ra
cudc hon chién giita phe ta v6i mdy bay dich phuc kich. Quan dich st dung
Grumman F4F =, m0t c6 mdy cing cap, virng chai. N6 khong nhanh bang
Zero, nhung lai rat i don. Ta lac 16i va mét moi gitra hai chiéc Grumman c6
chién thuat tan c6ng nhuan nhuyén. Ta bam theo mot chiéc Grumman, 1ap
ti'c c6 mot chiéc khac noi gét. Khi ta vira danh lac hwéng chiéc bam theo,
thi chiéc ban dau da vong lai. Trong doi hinh bay, du da théng nhat chién
thudt ho trg cac goc chét ctia may bay tir tridc, nhung ldc thye chién chiing
ta van khong thé thuc hién triét dé viéc dé duwgc. Co 1€ 1a do dién dam. Thoi
do, thiét bi dién dam rat thé so, day tap am, chang thé nghe r6 dugc gi.

Sau nhiéu lan bi bam sat, ta vo hoang s¢ thao chay, bay vot vé phia
trwdc, ngay 1ap tirc hai chiéc Grumman dudi theo. Gidy phit ta mong chd
da dén. Ta kéo manh tay 1ai, lam mot man nhao 16n. Hai chiéc phi co cling
dong thoi nhao dudi theo. Mat sai lam nghiém trong! Khong gi co thé thang
Zero trong tro 10n nhao nay, ban kinh quay ngan cta né la diém vuot troi
nhat. Biéu nay quan dich han cling biét, nhung khi co hoi dang & tredc mat,
ching da nhat thoi quén mat. Quay mot vong, mot chiéc Grumman da bi
x6a so trong chum Itra. Chiéc thit hai bay xuéng hét toc do bé tron. Ta dinh
dudi theo nhung vi nhao 16n mat da nén danh bo qua.

Lic do, ta nhan ra minh da cach chién treong mot quang xa. Khi chién
dau véi hai chiéc Grumman, ta da bay xuéng gan 2.000 mét. Phia trén cac
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may bay van dang hon chién. Quay lai chién truong, ta vo tinh phéat hién
cach do6 khong xa, c6 ba chiéc Zero dang bay nhan nha. D6 chinh la tiéu doi
cua Miyabe.

Han da sém dan dong bon khoanh tay ding nhin cudc chién. Puong
nhién la ta khéng c6 bang chitng. Ciing c6 thé bon han bi rét khéi chién
trrong giong ta, nhung ta khéng tin. Vi sao v? Badi han chinh la mot thang
hen!

Moi khi bay, han ddc biét canh gidc. D6i v6i mot phi cong thi khong
diéu gi quan trong hon viéc canh gidc. Nhitng phi cong xudt sac nhat déu c6
d6i mat tinh twong, stc tap trung cao do va chac chan ludn phat hién ra ké
thu trwedc. Thé nhung sy canh gidc ctia han cao qua mic. Du thé nao, han
cling chi bay de chitng ¢ vong ngoai.

Moi nguwoi rat ngac nhién vi diéu d6. Cé6 nhiéu nguwdi ndi sau lung rang
han da qua sg hai. B6i bay Rabaul ltrng danh dén vay, sao lai c6 ké thé nay,
that la si nhuc!

Rabaul dugc xem la mo6 chén cta cac phi cong. Vay ma & noi khac
nghiét ay, han van song so6t. Cit 1an tron thanh cong thi cai chét sé khong
bao gio dudi kip.

Cai mang quy gia ctia han la chuyén cudi cho ca doi. Khong ai khong
biét t&i “danh ngdn” ctia han: “T6i muon séng sét trd ve.” Ta khong biét tin
do lan truyén tir dau. Nhung néu da lan rong dén vay, chac han han da phun
ra khong biét bao Ian.

D6 1a nhitng 161 ma mot quan nhan Hai quan tuyét déi khong nén néi.
Bon ta khéng phéi quan linh bj triéu tap theo Gidy dé. Bon ta ty nguyén gia
nhap Hai quan, ty ng tuyén linh Khéng quan. Vay ma thang dan 6ng nhw
thé lai bdo “Mudn song sét tré vé”. Pang tiéc ta da khong chinh tai nghe
nhitng 10i d6. Néu khong, chac chan ta sé danh han mot tran nhi t. Lic
do, han la Nhat dang phi tao =, con ta la Tam dang phi tao =. Puong nhién,
ta biét ro hinh phat cua viéc danh thwgng cap la bi bé tu.
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DPo6i véi mot phi cong, khong gi can ké hon cai chét. Ké tr khi thao
luyén cdi chét da luén dong hanh, nhiéu nguwoi cung khéa véi ta da chét
trong bai huan luyén xoay vong hodc b6 nhao. Ta nghe néi khi Zero ra doi,
rat nhiéu phi cong tap lai n6é da hy sinh. Vay ma, & chién treong, han lai
dam tuyén b6 mudn song sét tré vé co day.

Hang ngay déu c6é cac dong doi khong tré vé, nhung moi ngudi van
chién diu hét minh, trong khi dé, chi minh han mong dwgc song so6t lanh
lan. Han nghi gi vay chi.

Hdy con mot chuyén nita phoi bay sw hen nhat cia Miyabe. D6 la
chuyén vé chiéc du. Han khéng bao gid quén kiém tra du. M6t lan ta da
mia mai. “Nhit dang phi tao Miyabe nay, anh dinh nhdy du xuéng dau
vay?” Han chi cuoi, dap lai. “Du la thi quan trong. T6i ludn trang bi du
trén may bay.”

Noi bon ta chién dau la Thai Binh Dwong rong 16n, hon nita lai la
chién treong thudc khong phan dich, du cé nhdy thoat, bi quan dich téom thi
cling xong doi. Hon nita, cho du thoat than, khong chét dudi thi cling thanh
moi ngon cho ca map.

Luc d6, nhitng ké 1ai may bay chién dau bon ta chang ai mang theo du.
Xin 16i vi néi thé tuc, ch bon ta con tiéu vao du. Ai cling phai & riét trong
mdy bay hang gio lién. Gitta duong dau thé ngirng lai dé di tiéu bén 1é
duong dugc. Trong may bay c6 san tuii gidy nhung vira diéu khién may bay,
vira dwa cia quy vao cdi tdi dé thi qua phién phitc. Hon nita, con phai hé
kinh chan gié ném tdi nwdc tiéu ra ngoai, néu lam khong khéo thi c6 ma
tam day nwdc tiéu. Khong co tay phi cong nao chwa bi gidi nwdc tiéu vao
nguoi. Bai vay danh phai tiéu vao du. Bon ta kep chiéc du gitta diing quan,
tir t* cho thdm qua. Hau nhu tat ca phi cong ctia Rabaul déu lam vay. Vi thé
chiéc du boc mui khai néng nac. Bén trong con hoi dén do nao thi ta cling
chang mudn twdng twong thém.

Vao giai doan cudi cua cudc chién, khi bon ta khong chién gan dat
lién, nhiéu phi doi da chuan bi du nhdy, bdi noi bon ta dap xudéng la lanh
tho Nhat Ban. Va lai, khi d6 khéng con phai & trén khong hang tiéng dong
h6 nita, nén chang con canh khon kho vi tiéu tién.
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Nhwng Miyabe lai can than chuan bi du dau dang & Rabaul, nghe noéi
han con khong quén kiém tra dinh ky. Ta cling mong sao han cé co hoi
dung du dé nhdy mot lan.

Mot hém, ta néi v6i Miyabe, lic han dang gap du. “Anh kiém tra can
than nhw vay, chac sé khong cé chuyén khong ma ra dwgce khi gap bat trac
dau nhi?”

Dwong nhu han chang thém ban tdm dén 16i mai mia cda ta, tra 1oi
khong do dy. “T6i cau mong sé khong c6 co hdi dé.”

Nghe vay, ta chan chang bu6n néi thém. Nhuwng nhac dén du, ta nhé ra
mot viéc. Han da ban chét dam phi cong My dang nhay du. Chuyén xay ra
¢ Guadalcanal. D6 ting la chuyén gy 6n ao mot thdi gian. Ta khong tan
mat thdy, nhung c6 nhiéu nguwdi da chitng kién. Han da ban bon phi cong
nhdy du tir cac phi co Grumman ma han ban ha trong cuéc khéng chién.

Khi nghe chuyén d6, ta thyc sy cdm thdy ghé tdm. Chién diu trén
khong, quyét dinh thang thua la lic ban ha mday bay dich. Phi cong My
ding la ké thu, nhung c6 can thiét phai giét nguwdi da mat may bay, chi cau
sinh bang du hay khong. Chuyén han lam ciling giong nhu giét mot nguoi
mat vii khi, mat kha nang chién dau, guc nga trén chién trvong vay. Khi
nghe chuyén do, tan day long ta khinh bi Miyabe vo ctng, chac han nhitng
nguoi co suy nghi nhu ta cling khong it.

Ta cling tirng can quét bang sting may, nhung luén ban vao u phao cao
Xa va tau chién, ta chrra bao gio ban mot ngwoi khong cé vii khi. Theo ta dé
la hanh dong cta ké hén ha. Hiéu chi? Han la mot ké nhw vay day. Han la
ké hét 1an nay dén lan khac tron chay chién treong, nhung lai than nhién
ban giét ngudi khong con sttc phan khang.

Tt khi 14i may bay chién dau, ta da quyét sé chién dau oanh liét va hy
sinh anh diing. B&i vay, trong cudc khong chién, ta chwa bao gid bé chay,
d6 chinh 1a tdm huan chwong cua ta. Du thyc sy ta chang nhan dugc tdm
huan chwong nao cd, nhung chi riéng diéu do da la niém ty hao cua ta roi.

Ta da mat canh tay & chién treong New Britain vao thang Mudi nam
1942,
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Hom 4y, ta lai may bay yém trg cho cac Chuko. Chuko la tr gidn lwgc
dé goi may bay ném bom tam trung kiéu Mot “ctia Hai quan. Téc do caa
may bay ném bom khéa chdm, nén néu bi may bay dich tdn cong thi rat kho
chay thoat. Vi vay, cac Chuko nhat thiét can Zero yém trg. B&i Zero von di
la chién dau co ho téng.

Muc tiéu ném bom cua Chuko hom dé la tau van tai dich &
Guadalcanal. C6 12 chiéc Chuko va 12 chiéc Zero bay kém, trong s6 do c6
Miyabe.

Trén bau troi Guadalcanal, khodng 40 mday bay chién dau cua dich doi
san. Quan My hoém d6 phuc kich rat gat. Hai quan Bé quoc dung tir “phuc
kich dé chi viéc mai phuc danh chan. Bon ta da chién dau v6i Grumman dé
bado vé Chuko, nhuwng quan dich lai tranh do6i dau, chi tap trung tdn cong
Chuko. Cit dudi theo mdy bay dich thi sé c6 mot tén khac tdn cong Chuko.
Nhitng chiéc Chuko lan lwgt boc chay va roi xuéng. Quan dich xau xé nhw
mot bay soi.

Nhiém vu yém trg la phai wu tién bao vé Chuko hon bat c diéu gi,
quan trong hon ca viéc ban ha may bay dich. Trong chiéc Chuko cé 7 binh
si dang 6m bom cho tan cong hang khong mau ham dich, ho mao hiém
mang song vi cudc tan cong doé. Ching ta du mat mang cling phdi bao vé
cac Chuko. D6 1a nhiém wvu.

Khi d6i Chuko chuan bi vao 10 trinh ném bom, mét khe hé xuat hién.
Trong phut choc hai chi€c Grumman lao téi. Theo ban nang, ta lwét voi tGi
chen gitta doi Chuko va chién dau co dich, khong kip suy nghi gi.

Ngay lic dé, ta bi tdn cong ti phia trén. Kinh chan gié bay ra, dau ta
bi va cham manh, moi thit tredc mat téi sam, nhung ta 1ap tirc 1dy lai y
thitc, nhin ra phia sau chiéc Chuko da an toan.

Khi do, ta cdm nhan duwgc con dau dit doi noi canh tay trai, nhin xuéng
da thdy mau tit vai chdy xuong w6t dé. Ta tam lui khoi khu viee khéng chién
dé kiém tra may bay. Canh va than mday bay day nhitng 16 thung, nhung
binh nhién liéu va dong co may man khong bi tring dan.

https://thuviensach.vn



Sau tran khong kich, du mat rat nhiéu mau, ta c6 gang bay vé Rabaul
bang mot tay. Ngay hom do, 6 chiéc Chuko da khong tré vé. Ba chiéc Zero
cling da t nan. D6 1a mot trdn chién rat khoc liét. Poi Zero tré vé, khong
chiéc nao thiéu nhitng 16 dan trén than, vdy ma han van hoan toan lanh lan,
khong thwong tich. Trong khi bon ta chién ddu hét minh thi han & dau? Khi
ta bi trung dan thi han da & dau?

Cudi cung, ta da mat canh tay trai. Néu & dat lién, chvra chac da dén
mutc phdi cat bé. Séng cudc doi phi cong tron mot nam rwdi, va chién dau &
Rabaul gan hai thang, ta cling khéng rd vay la ngan hay dai nita. Nhung
cudc doi sau chién tranh mai thuc su 1a mot chudi dai dau kho.

Nguoi doi ghé lanh ta - ké da mat mot canh tay vi T6 quoc. La mot
thiéu ty xudt ngli, nhung chitc danh dé trong xa hoi sau chién tranh chang
c6 gia tri gi, tham chi con bi bdn cot la “Thiéu Gy Potsdam =”. Khong cé
cong viéc nao cho ngwdi cut tay ca. Thoi tré phai roi bé qué hwong dé bot
miéng an, dén cudi doi lai trd vé va mac ket noi day nhw vay day.

Tuyén bd Potsdam dwgc Harry S.Truman, Winston Churchill va
Twong Gidi Thach dwa ra ngay 26/7/1945, trong do phac thao cac diéu kién
cho sy dau hang cia Nhat Ban nhw da théa thuan tai H6i nghi Potsdam.

May man la ta 1dy duwgc vg, du phédi ¢ ré nhung cling xem nhw c6
ngwoi cham séc. Lé nao sau tat cd, ta lai chang gap duwgc néi mot co gai tot?
Néu khéng bi cut tay, chic hin ta di doi nguoi t6t hon. A khong, néu
khong cut tay thi chwa biét chirng ta hy sinh trén khong trung. Nhw vay
cling tot. Ta chwa bao gio sg cai chét. So vdi cudc song kho sé 1am lem bun
dit ¢ noi qué mua nay, thi hy sinh oanh liét nhw mét dang nam nhi chang
phai dich dang hon sao.

Nhitng nam gan day, ta suy nghi rat nhiéu. Ta van wéc dugc hy sinh
trong cudc tan céng cam tir. Néu co thé con toan ven thi ta nhat dinh da
thue hién dugc mong wéc do.

Hai nam sau khi ta bi mat canh tay, Miyabe chét vi cam ti. C6 1€ do
khong phai 1a y nguyén cta han. Chac han dé 1a ménh 1énh ma bat dac di
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han budc phai thi hanh. Cai tén xem trong mang song, mong chd dugc ciu
roi dén thé rot cudc da chét.

Do khong phai la sy trd tréu cua doi nguoi thi la cai gi?

Pa sau tiéng dong ho troi qua, vay ma trdi van té. Trén dwong tré ve
nha ga, budc chan t6i nang trich. Chac han Keiko cling vay, nét mat chi day
u am. Chiéc may ghi am cdu chuyén ctia 6ng Hasegawa nam trong tii xach
kia, nhung liéu rang chi c6 muon nghe lai nita hay khong.

Cudc d6i thoai ay that cing thing. A khong, d6 chi 1a man doc thoai
cia 6ng Hasegawa thoi. Ong ta cang néi cang bung phét ndi cim ghét ong
ngoai, trng tron to thai do véi chiing téi. Anh mét day 4c ¥ va thai do thu
dich do6 gan nhu khién t6i bi ap ddo.

“Ong ta that dang ghét.” Cach nha 6ng Hasegawa mot quing xa, toi
néi. “Chac do 6ng ta han doi, han vi mat di canh tay nén mdi nghi minh bi
cuwdp mat cude song sau chién tranh. Co 1€ 6ng ta ciing do6 16i viéc mat canh
tay ay la do 6ng ngoai.”

Chi im lang mot Idc 1au roi néi. “That 1a mét nguwdi dang thwong.”

Nhat thoi, t6i khong no6i duoc 161 nao.

“Lan dau tién chi nghe mdt cau chuyén vé chién tranh. That qua khac
nghiét! Chi nghi chi hiéu dwgc tam trang ctia 6ng ay, chac han sau chién
tranh cudc song qua khon kho.”

T6i khong noi gi, cdm thdy xau ho vi nhitng 101 cay nghiét ctia minh.
Chung toi budc di trong im lang mot lac lau.

“Nhung em khong nghi cau chuyén vé 6ng ngoai Kyuzo la bia dat.”

Chi nhe budng tiéng thé dai.

“Pung vay. That long ma no6i, chi cé chit that vong vé 6ng ngoai. Vi
ong von la cAm t& quan nén chi nghi han phdi diing cdm lam, vy ma héa ra
ong lai 1a ké hén nhat. Chi chu trwong chong chién tranh nén ciing chang
mong muoén 6ng la mot chién si diing cdm, nhwng doi véi viéc nay thi chi
dac biét that vong. Em cling cam thay thé ding khong?”

To6i lang 1é gat dau, trong long van dong lai day nhitng 16i ché bai 6ng
ngoai la ké hén nhat, xem trong mang song, 1an tron chién truong. Khi do,
lan dau tién t6i nhan ra rang, t6i da chidp nhan tt ké hén nhdt nhw mot tw
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danh cho chinh minh. Bé&i vi, ban than t6i lic nao cling chay trén. C6 phai
trong nguoi toi dang chay dong mau cua ong?

Di nhién la 6ng chay trén cai chét, hoan toan khac véi toi. Nhung
chuyén 6ng ngoai tron tranh nhiém vu ctia mot phi cong lai chién dau co la
that.

Thit ma to6i dang tron tranh la gi day?

“Qi troi, cude diu tra nay gian nan qua!”

Chi Keiko 1am bam. T6i cling mang cdm giac nhuv chi.
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TRAN CHAU CANG

Sau tuan gap 6ng Hasegawa, ching t6i tGi tham 6ng ngoai, chu dich la dé
thwra viéc ching toi dang diéu tra vé 6ng ngoai rudt.

Chi bao khong can thiét phdi no6i, nhung t6i lai ghét phéi giau giém
nguwoi ong ma toi yéu quy. Va lai, t6i nghi 6ng sé khong cam thay kho chiu
vi chuyén nay.

Chi 14, t6i ciing lo lang. Bé&i sau khi can bénh tim chuyén bién xau vao
ndm ngoai, 6ng da ¢ nha dudng bénh. Ong nghi hwu tir may ndm trude, van
phong luat sw ciing da giao cho ngwoi khac. Cudc song hang ngay do ba
quan gia cham soc.

Cau noi ctra miéng cua ong la, “Khi nao chau tré thanh luat sv nho
nhanh chéong dén van phong ctia 6ng lam viéc day.” Gio ong da thoi khong
naéi vay nita. C6 dwgm mot chiat buon trong d6. Nhung chac 6ng nghi chinh
minh sau khi lam nhan vién dwdng sat muwoi ndam mdi do ky thi tw phéap
quoc gia, thi viéc t6i di dwong vong ba, bon nam ciling khong phai chuyén
16n lao gi.

Nha ong dang c6 khach. B4 la anh Fujiki Shuiichi tttng lam thém tai
van phong cua ong.

Fujiki 1a m6t hoc sinh can man, ciing tirng dat muc tiéu do ky thi Tw
phap. Sau khi t6t nghiép, anh vira lam viéc tai van phong ctia 6ng vira tiép
tuc hoc. May nam trudc, b6 anh & nha d6 bénh qua doi. Vi phdi n6i nghiép
xuwdng sat ciia gia dinh nén anh danh bé dé ky thi tw phap tré vé qué.

May hom triede, nhan dy budi hop 16p Pai hoc, nén gio anh ghé tham
ong sau khoang thoi gian dai.

“Anh Fujiki, da lau khéng gap.”

“Lau qua khong gap.”
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DPa hai nam t6i khong gap anh. Mai lan 1én Tokyo, nhat dinh anh lai
ghé tham nha ong ngoai.

“Kentaro dao nay cao 16n qua. Hoi anh méi nghi lam & cho thay, em
md&i hoc cap ba.”

Lan gdp tredc anh cling néi nhitng 10i nay. T6i rat s¢ anh ay hoi “Nam
nay thé nao?” Bdi anh thwong bdo “Anh chwa thdy ai thong minh nhw
Kentaro, em sé do ky thi tw phap khi con dang di hoc théi.” T6i luén nhan
dugc sy yéu thuong triu mén tiv anh dy. May sao, anh Fujiki khong héi gi
vé tinh trang cua toi hién nay. Anh that t6t!

“Xwéng sat ctia anh thé nao r6i?”

“Khong dwogc thuan lgi 1am.” Anh Fujiki vira gai gai dau vita ndi.
“Cong ty cang lam cang 16, anh that sy rat mudn dong cira xwdng, nhung
con bao nhiéu cong nhan & d6 nén khong thé.”

Cam nhan dugce sy mét moi cua mot ngwoi dan ong tredng thanh, toi
thoang nao long khi thdy dang vé nay cda anh Fujiki bay gio, mot nguai
tredc day lic nao cling hoat bat, tran day strc tré. Toi chgt thoang thay hinh
anh twong lai ctia minh, nhitng ngudi cho vugt qua ky thi tw phap.

“Anh lay vg chwa?”

“Van chra. Anh c mai viéc xwdng sat, gio da 36 tudi roéi.” Anh cudi
noi.

Mot 14t sau, anh chao tam biét 6ng chau t6i roi ra ve.

“Hoi thang nhoc &y ma&i dén van phong 6ng, 6ng van con hang hai lam
viéc.” Ong noi, thd minh vao dong suy nghi.

“Ong a!” T6i cét dit mach cdm xtc cta dng. “Tui con dang tim hiéu
vé 6ng Miyabe Kyuzo.”

Nét mat 6ng danh lai. Thoi chét! C6 vé chuyén nay khién 6ng khong
Vui.

“Chong trudc ctia ba Matsuno a?”

T6i bén 1én giai thich chuyén chi nho t6i gitp d&, chuyén me muodn
biét vé nguwdi cha rudt cia minh.

“Kiyoko né...” Ong néi dén dé thi ha giong.

“Con cling hiéu duwgc tam trang ctia me.”
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Ong ngoai nhin nhw xo0dy sau vao mét t6i. Trong mét anh lén chit gi
dé rat dang so.

Khi ba mat, 6ng gao khoc tham thiét 6m chat 1ay ba khéng roi. Lan
dau tién t6i thdy ong khéc. Cac y si @ bénh vién cling cdm dong, bat giac
khoc theo. Sau tham trong trai tim 6ng rat yéu ba. C6 1& vi vay ma viéc ba
tirng la vg ctia mot nguwdi dan 6ng khac han 1a mot ky e t6i té doi vGi ong.
Thoi xwa, dan 6ng thuong doi hoi sy trinh bach cua phu nit, nhung ba lai c6
con vGi nguoi dan 6ng khac. Chac chan 6ng ngoai khong hoan nghénh sy
ton tai cia ngwoi dan 6ng tén Miyabe Kyuzo nay.

“Chéau diéu tra dugc rang, ba ngoai va ong Miyabe Kyuzo song chung
v6i nhau chang dwgc may ngay. Nghe néi ong ay két hon xong thi ra chién
treong suodt.”

T6i cam thong cho noi long ctia 6ng ngoai, nhwng 6ng chi khé gat dau.

“Vay cac chau tim hiéu vé ngudi dé bang cach nao?”

“Chau viét thw cho vai hdi cyu chién binh, tim nhitng nguoi biét vé
ong Miyabe Kyuzo. Bon chdu dd gip dwoc mot ngudi roi a. Ong dy da
chién dau cung phi d6i véi 6ng Miyabe & Rabaul trong hai thang.”

“Ong ay noi sao?”

T6i thoang do du, roi cling ndi that.

“Nghe néi dng Miyabe la mot ké hen nhat, luon tron chay trén chién
treong.” T6i ndi thém, cé pha chut ty giéu. “Chau thiéu y chi thé nay chac
cling do mang dong mau cua ong Miyabe.”

“Chau néi nham gi thé?” Ong méng. “Me chéu ti* nho da 1a mot diva
manh mé, chwa bao gio n6i nhitng 101 yéu dudi. Cha chau mat di, mot tay
me chau da quan ly van phong tai chinh, nudi 16n cac chau. Chi chau cling
ké tuc dong mau do, la mot dira biét nd lwe. Trong ngwdi chau, hoan toan
khong c6 thit mau cua ké hén nhat.”

“Chau xin 16i, chau khong c6 y d6.”

Ong nhin dang vé chan nan cua tdi, hién ti néi.

“Kentaro a, chau la mét dita kha hon chau nghi day. Mot ldc nao dé
chau sé nhan ra.”

“Ong ltic nao ciing t6t v&i chau, mic du...”
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“Maéc du chang cé quan hé mau mu gi phai khong?”

“Ta yeu thuvong chau vi chau la mot dira tré co trai tim nhan hau. Chi
Keiko ctia chau tinh tinh manh mé nhuwng ciing la mot c6 bé hién lanh.”
Ong mim cudi. “N6i vé hién lanh thi Fujiki ciing 14 mot chang trai tot.
Thang bé ay du chinh minh chiu kho, van mudn c6 gang vi nguwoi khac.
Chinh bdi tinh cach d6 nén bay gio n6 van kho sé vdi xuwdng sat.”

T6i gat dau. Anh Fujiki ding 1a mot chang trai that tha, tot bung.

“Ngudi nhu vay, dang ra nén trd thanh luat su...” Ong néi trong niém
tiéc nuoi.

Khi anh Fujiki méi dén van phong ctia 6ng ngoai thi t6i chi la hoc sinh
tiéu hoc, chi Keiko dang hoc trung hoc. Anh dy da cho toi biét rat nhiéu
tht: tiéu thuyét, nhitng cau chuyén vé lich s, vé cac nghé si vi dai... Ca tbi
va chi déu mé nhitng cau chuyén ctia anh. Ong ngoai da titng truyén nhiét
huyét cho anh vé wéc mo tré thanh mot luat su cao quy, va anh truyén lai
nhiét huyét ay cho t6i. Trong tudi tho t6i, anh ay la chang siéu nhan ma t6i
vO cung ngudng mo.

Nhung that dang tiéc, anh Fujiki khong gidi. Hay n6i ro hon, anh ay
da khong vuot qua dugce ky thi Tw phap. Anh ay yéu tiéu thuyét va am nhac
hon 1a sach luat. Vi vay, ngay ca bai thi trac nghiém anh dy ciing khong qua
no6i. Chi t6i subt ngay tréu choc anh, nhwng do6 1a mat trai cta tinh yéu ma.

Mot lan trwde khi vé qué, anh thué mét chiéc xe ché hai chi em t6i dén
Hakone. T6i dang la hoc sinh nam tht ba trung hoc, con chi hoc dai hoc
nam th tw. Tredc day kha 1au t6i nai ni anh dwa di Hakone choi, thé r6i
quén mat, nhung anh lai nghiém tic gitr 16i. Khi d6, & trong xe chi tdi noi:
“Cong sttc muoi nam, gio thanh vo nghia. Anh da thanh ong chu cong
xwdng ¢ mién qué Yamaguchi réi nhi.” Khi do, 10i tréu dua ctia chi khong
con than thwong nhw moi lan, nhwng anh Fujiki khong noi gian, chi gugng
cuwoi. Nghe vay, t6i that sy rat gian chi, bdi téi lu6n mong anh Fujiki dugc
hanh phuc.

T6i hom do, da rat lau roi tdi maGi an t6i cung v4i me. Vi ban quan ly
van phong tai chinh nén me thwong vé mudn, ching to6i hiém khi an toi
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cung nhau. Ban dau, van phong do b6 me t6i cung nhau gay dwng, nhung
muoi nam trede bo t6i mac bénh qua doi, tr d6 me phai mot tay léo 1ai.

“Me khong biét gi vé ong Miyabe ha me?”

“Ba khong ké gi vdi me ca. Co 1é dng ay khong phdi nguwdi ba chung
song vi tinh cam. Ngay xwa nhiéu nguwdi két hon chi qua mai méi, c6 khi
con chwa gdp nhau lan nao ma.”

“Me da bao gio hoi liéu ba c6 tinh cdm véi o6ng hay khong?”

“Khi con nhd, me c6 hoi ba mét lan duy nhat.”

“Ba da trd 10i ra sao a?”

Guong mat me mo mang nha lai chuyén xwa cti.

“Ba hoi me mudn nghe cau tra 16i nhw thé nao.”

“Nhu vay nghia la sao a?”

“Me da nghi la khong co... Nhung gio nghi lai co6 1é khong phai vay.
Ma gia st c6 tinh cam that thi ba cling khéng noéi ra. Bai lic dy ba dang yéu
ong ngoai bay gio ctua con.”

T6i gat dau. Trong ky @&c cua t6i, ba luén lo nghi cho 6ng. Hé 6ng c6
chuyén gi ba lai cham séc 6ng tirng ly tiing ti. Ong ngoai ciing rat quy trong
ba. That ra, ba hon tudi 6ng, nhung khé c6 thé nhin ra dugc diéu dé. Khi
nghe chuyén ba da c6 mot doi chong trwedc khi két hon v6i 6ng, toi kha bat
ngo.

“Me nghi chuyén cha me dé cua minh cé yéu nhau hay khong sé vinh
vién la bi an. Du vay, me mu6n biét cha minh la mot thanh nién nhw thé
nao?”

“Thanh nién a?”

“Pung vay. Khi mat ong chi méi 26 tudi. Bang Kentaro bay gio day.”

Lat lai trong dau tiéu str ong Miyabe Kyuzo, gid t6i mdi dé y viéc ong
qua doi khi hay con tré.

“Me da rat mudn nghe ba ké chuyén vé thoi tré ctia 6ng.”

T6i bao gan hoi me mot cau rat khé ma 10i.

“Néu 6ng Kyuzo bi danh gia la nguwdi khong tot thi sao ha me?”

“That vay ha?”
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“Khong a. Con chi gia st thoi, 16 trong ltac diéu tra phat hién nhitng
chuyén ta khong mong muon do.”

“Kho nhi.” Me suy nghi mét chit réi noi. “Me nghi ly do ba khong ké
lai cho con cai, bdi khong chirng nhuw vay lai t6t hon.”

Nhitng 10i cia me khién tam trang t6i c6 chit am dam.

Tuan sau do, t6i dén Matsuyama & vung Shikoku gap mot nhan vat
khac biét vé 6ng ngoai.

Ban dau chi Keiko dinh sé di mot minh, nhwng ngay trudc ldac 1én
duwong chi lai nho t6i: “Du thé nao chi cling khong bé cong viéc duwgc, em
di thay chi nhé.”

To6i da tir choi nhung chi than thé rang “Vi tri cia mot nha bao tw do
that thdp bé!” nén t6i khong nd tv choi. Téi khong nghi Keiko noi doi,
nhung chac han trong long chi khong con muén nghe thém bat ¢t cau
chuyén nao nhv cau chuyén cta ong Hasegawa.

Thé 1a t6i budc phdi xudng Shikoku mdt minh. T6i khong hiéu sao
bong dwng minh lai t6t bung dén vay, nhwng tam trang toi dan kha hon, béi
nhg tién cong tac gdp doi ti chi, toi duwgc di du lich mot chuyén. Téi du
dinh sau khi phéng van xong sé thong tha di tam su6i nwéc néng Doto.

Nha cua cyu trung iy Hai quan Ito Kanji nam trong mét khu dan cw
gan trung tam noéi thanh. Dang nguwoi 6ng bé nhd, nhung ran raéi, rat hoat
bat. Tuy da 85 tudi nhung nom chi chirng 70.

Ong dan tdi vao mdt phong khach 16m, roi dwa toi tAm danh thiép ctia
ong, trong d6 dé kha nhiéu chitc danh. Hinh nhw 6ng 1a mot nhan vat quan
trong cua Hiép hdi Cong thwong dia phuwong. T6i thoang thdy hang chit ghi
Hoi trvong Séan vat gi do.

“Ong mé& cong ty kinh doanh a?”

“Ta da giao lai n6 cho con trai nén bay gio song kha an nhan. Hon
nita, do cting khong phai mot cong ty 16n.”

No6i dén day thi ba quan gia mang tra tGi.

“Sap dén thang Tam r6i. Moi nam dén thoi gian nay, ta lai nhé veé thoi
chién tranh.” Ong Ito trAm ngdm. “Chéu 14 chau ctia Miyabe a... Nguoi dy
c6 mot dita chau thé nay sao?”
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Ong 4y cham cht nhin vao mit tdi.

“Ta chua tirng nghi sdu mwoi ndm sau chién tranh, chdu ctia Miyabe
lai dén tim ta. Pung la cudc doi!”

T6i nhd dén cau chuyén cua 6ng Hasegawa, tam trang rat cang thang
nén nhanh miéng n6i mot hoi.

“That ra chau khong biét gi vé ong ngoai. Ba ngoai chau sau chién
tranh da tai gia, ma trwdc khi qua doi cting khong ké vé ong cho bat ky ai
trong gia dinh. Me chau ciing khong c6 ky trc nao vé ong. Vi vay, chau
muon tim hiéu vé cdi nguén cua minh, 6ng ngoai chau la ngwoi nhw thé
nao. Chau phai tim dén nhitng nguwdi da tirng biét 6ng chau dé nghe nhitng
cau chuyén cua hg.”

Ong Ito ling yén nghe tdi néi. Sau dé, dng lic lic dau nhw thé goi cac
ky rc xa xwa vé, roi dam chiéu nguwéc nhin tran nha, dwong nhw khong biét
bat dau cau chuyén tir dau.

“Nghe noi 6ng ngoai chau la mot phi cong kha nhat gan.” T6i ma 10i.

Ong Ito nhin tdi. “Nhat gan? Miyabe ay ha?”

Ong 4y 14p lai nhung khéng phu dinh diéu do, roi lai ngwdc mét suy
nghi.

“Ta nghi Miyabe khong phai mot phi cong diing cam, nhung 6ng ay la
mot phi cong xuat sac.”

Nhuw ta da néi trong dién thoai, ky rc cia ta vé Miyabe khong nhiéu.
Ta ting tro chuyén véi 6ng ay nhiéu lan, nhung du sao ciing la chuyén cua
sau muoi nam tredc nén kho ma nhé hét.

Ta chién ddu cung Miyabe hon nita nam trén chién truong, tr Tran
Chau Cang dén tran Midway =. Ca hai déu la phi cong trén mau ham Akagi.

Mau ham la cach néi tat ctia hang khong mau ham. Ca chién ham nhw
mot san bay thu nhé, day la chién ham manh nhat trong chién tranh Thai
Binh Duong.

Sau khi t6t nghiép tiéu hoc nang cao, ta tham gia khéa dao tao phi
cong du bi. T nhé dén 16n ta da trong thay nhitng chi€c may bay cua Phi
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doi Hai quan Iwakuni gan nha va ao wdc trd thanh phi cong. P6 la mau
thanh nién D€ quoc Nhat dién hinh. Khi d6, khoa phi cong dv bi rat dwoc
ra chudng nén ty 1€ choi 1én dén ca tram. Khi tring tuyén, ta vui mirng dén
mitc nhady cang 1én. Khoa phi cong dy bi khac véi khéa thao luyén. Khéa
phi cong dv bi ngay khi gia nhap Hai quan da la linh khong quan, con khoa
thao luyén lai tuyén linh khong quan tr linh thiy. Miyabe di 1én ti khéa
thao luyén.

Sau khi hoan thanh khéa huan luyén bay, dau tién ta dwgc phan vao
Phi doi Yokosuka. Chién dau tai day dugc hai nam, t6i mua xuan nam 1941
ta trd thanh thanh vién phi doi Akagi. Khi dg, lan dau tién ta duwgc lai chiéc
mdy bay tiém kich tinh nhué Reisen. Ping vay, né chinh la chiéc Zero.
Thoi do, bon ta goi chiéc chién dau co kiéu méi la Reisen.

Tai sao no lai dugc goi la Reisen?

Reisen chinh thitc dwgc sit dung vao nam Dé ché Nhat =2600, tic la
nam 1940, gio thi chang con ai st dung lich D€ ché nita. May bay ném bom
duwgc dwa vao st dung nam tredc do - nam Dé ché Nhat 2599 la may bay
ném bom trén mau ham kiéu 99 =. Chiéc may bay tan cong tit hai nam trudc
do thi goi la may bay tiém kich trén mau ham kiéu 97 =. Ca hai déu la thanh
phan chu lyc trong cudc khong kich Tran Chau Céng. Tén chinh thic cta
Reisen la may bay tiém kich Mitsubishi kiéu s6 O trén hang khéng mau
ham.

Reisen la mot chiéc tiém kich tuyét hdo, la chiéc chién co lam Nhat
Ban c6 thé ngang dau kiéu hanh trwdc thé gigi. Tinh nang chién dau cia né
vuot tréi tat thdy. Kha nang xoay vong va 16n nhao rat wu viét. N6 c6 thé
xoay vong vdi ban kinh cyc ngan, hon nita toc do lai rat nhanh. Co6 1€ né la
chiéc may bay t6c do cao nhat trén thé gidi vao thoi dau cudce chién.

Von di, day 1a hai diém d6i 1ap ctia mot chiéc chién co. Néu xem trong
tinh nang chién dau thi t6c do sé giam xudng, tang toc do thi sé phai giam
tinh nang chién ddu. Tuy vay, Reisen lai la chién dau co két hgp dugc ca
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hai diém nay. No luc cua hai nha thiét ké tré day nhiét huyét Horikoshi Jiro
va Sone Yoshltoshi da bién diéu do6 thanh hién thuec.

Ngoai sung may thong thuong 7.7 li, n6é con dugc trang bi thém phao
20 li. Pan sing may 7.7 li chi tao dwgc 16 thing trén may bay, nhung dan
phao 20 li l1a dan n6 nén néu ban tring, n6 sé lam nd tung may bay dich.
Mot phat ban bay déi tha. Tuy nhién, sting 20 li c6 nhuwgc diém la van toc
phat phdo cham, s6 lvgng dan it.

Du vay, that sy khéng c6 thit vii khi nao dang gom hon Reisen. Tam
hoat dong cua né cling vugt troi, 6 thé bay téi 3.000 cay so6. Thoi do, tam
hoat dong cua chién co mot chdé ngoi chi khoang vai tram cay s6. Thé nén,
3.000 la con s6 kh6 ma twéng twgng noi.

No6i ngoai 1é mot chit, Biec Qudc Xa da that bai trong cudc tan cong
Anh Quoc. Tai Dirc, lwe lwgng Hai quan da bi té liét. Vi thé, ho da dung
mady bay ném bom dé tdn cong Anh. D6 la tran chién nwdc Anh = Lién tiép
nhitng chu6i ngay may bay ném bom Ditc virgt eo bién Dover =. Tuy nhién,
khong quan Anh doén tong lwc danh chan nén lwc lwgng Luftwaffe = danh tw
bé cudc danh bom Anh Quaoc.

Khong quan Diic that bai trudec Anh 1a do may bay ném bom khong
dwgc may bay tiém kich yém trg. May bay ném bom chita lwong bom dan
nang né, cham, khong linh hoat. Mot khi bi chién diu co tan cong thi kho
ma thoat dugc. Vi thé, mdy bay ném bom nhat dinh phdi cé chién co ho
tong, nhung ho lai khong cé.

Quan btc c6 mot loai may bay tiem kich tinh nhué la Messerschmitt,
nhung no lai c6 mot nhwge diém cye 16n, do 1a tdm hoat dong ngan. Vi thé,
né chi cé thé chién diu vai phut trén bau troi nwdc Anh. Néu cudc chién
kéo dai, trén duwong vé néu khong qua dugc eo bién Dover thi xem nhw phai
chét dudi trén bién. Bay di va bay vé qua eo bién Dover chi von ven 40 cay
s0 ma da kho khan dén vay, néu la Reisen thi da c6 thé chién dau hon mot
tiéng dong ho trén bau troi London. Khi dy, néu quan Dic s& hitu chiéc
Reisen thi ni6c Anh han da 1am nguy.
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Reisen c6 tam hoat dong chién dau xa nhw vay vi n6 la may bay tiém
kich chién dau trén Thai Binh Dwong. Mday bay dang trén bién, néu khong
kip dap vao dat lién xem nhu chét, nén phai bay lién tuc véi cy li dai 3.000
cdy s6. Va lai, n6 cting dugc ché tao cho cudc chién trén Trung Hoa dai luc.

Co6 cau: Ngua chién tot c6 thé chay di nghin dam, chay vé nghin dam.
Reisen chinh la con ngwa chién nhu vay.

Reisen la chién co v6 dich khi két hgp tat cad nhitng diém wu viét nhw
tinh nang vuwot troi, téc dé cao va tam chién dau rong. Diéu ngac nhién hon
ca la Reisen khong phai may bay chién diu trén dat lién, ma duwoc trang bi
cho mau ham, c6 thé cit canh ha canh trén cai boong nho hep cua hang
khong mau ham.

Nuwdc Nhat thdi d6 bi xem 1a kém xa cdc nwéc cong nghiép Au My, ay
thé ma lai bat ngo ché tao ra chiéc may bay chién diu dat dén do t6i wu nhw
thé. Ta nghi day that sy 1a niém tw hao ctia nhan dan Nhat Ban.

Ta khong cho rang di qua chién tranh la diéu dang khoe khoang,
nhung dén bay gid, ta van xem viéc 1ai Reisen bay khap bau trdi la mét
niém ty hao trong doi. Néu so v6i tdm muwoi lam nam cudc doi thi gan hai
nam chién dau cung vdi Reisen chi la mot khodng thdi gian ngan, nhung
that dang song! Nhitng diéu do, khi vé cudi doi cang tré nén quy gia.

No6i nhitng diéu nay v4i mot chang trai tré ké cling khé ma hiéu dugc.
Sau khi chién tranh két thiic, ban than ta da quén di nhitng trai nghiém lai
chién dau co vi mai lam viéc kiém cai an nudi gia dinh, dwdng duc con cai.
Co6 1é dén cudi doi, khi nhin lai cudc doi chinh minh, ta md&i thay dwoc thoi
huy hoang cua tudi tré. Chau ciing vay thoi, sé dén lic chau nhin lai doi
minh va thay ban than hoan toan khac bay gio. Cha, ta lai lan man sang
chuyén khéc r6i.

Miyabe 1én tau Akagi vao mua hé nam 1941. Cau ay t¢ binh doan
Trung Hoa dai luc chuyén dén, cung lic véi vai phi cong chuyén tir Trung
Quoc sang. Viéc dau tién ho phai lam khi dén mau ham la ha canh trén tau.
Khéc vdi duwong bang trén dat lién, viéc dap may bay xuéng boong tau dang
lac lw dir doi 1a rat kho, vi thé doi vGi nhitng nguwdi méi thye hanh lan dau
day qua la mot viéc rat dang so.
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Phi co cta Hai quan khac phi co cia Luc quan & phwong phép tiép dat
ba diém =. Can phai ngoac chiéc méc & dudi may bay vao day ham da, néu
khong ngoac dugc thi khong thé dap 1én khoanh boong nhé ciia mau ham
duoc.

Madc khéc, trong phuwong phap Tiép dat ba diém, dé phan dudi chic
xuong thi dau may bay phai hwéng 1én. Ghé diéu khién sé bi dau may bay
che khuat. Khong thdy dwgc san dap, phi cong phdi dap xudng boong bang
trirc giac. Néu dap voi thi dudi tau sé bi lac manh. Nhung néu vi s¢ ma can
trong thai qua, khong méc vao dwgc day ham da thi sé dam vao thanh chan
¢ dau tau. Néu lam khong khéo sé bay tir dau tau xuong bién, do d6 nhitng
phi co dam xuong bién khong phdi 1a canh hiém thay. Vi thé, trong cac buoi
tap huan ha canh trén tau, luon phai cé tau khu truc = “cau chuén chuon”.
Tén goi do6 la do né dung can truc cadu may bay roi xuéng bién, hét nhw cau
chuon chuon vay.

Nhac dén day, viéc day ham da bi ditt du hiém nhuwng van xay ra, diéu
nay cuc ky khung khiép. Day thép dit giong nhw roi quat trén boong. Ta
ti'ng chitng kién chan mot ngwoi linh bdo tri bi cat phang, khién cad ngay
hém &y ta khong nudt ndéi com. Sau dé, vi con chitng kién nhiéu canh twgng
khung khiép hon trén chién treong, nén ta dan khong kinh so nita...

Bon ta ditng xem budi huan luyén ha canh cta nhitng dong doéi tur
Trung Quoéc dén. Y nhu dy doan, lan dau ho ha canh rat kém. Nhung tat ca
deéu la nhitng phi cong lao luyén trén dat lién nén cling c6 ngudi xoay s@
dugc, du cling nhiéu ngwoi that bai, lao thang xuéng bién, khién bon ta 6m
bung cuoi.

Vay ma, trong so do, lai c6 nguoi cho bon ta xem mot man ha canh
xuat sac. Nhe nhang dap xudng gan chinh giita bang géc hep, ngoac vao
day ham da gan dau tau nhat, diong may bay gan sat thanh chan ngan va
cham.
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Twr dudi tau dén dau tau c6 muoi sgi day ham da, néu moc vao day gan
dau tau nhat thi méi khong can trg thoi gian ha canh ctia may bay phia sau.
Nhung néu dirng ¢ day ham da nay thi kha nang may bay dam vao thanh
chén, lao xudéng bién la rat 16n. Vay ma chiéc may bay dé lai moc vao soi
day phia tredc nhat, chuan xac dap xudng tau.

Chung ta ai cling bat ng?, thét 1én tan thwdng. D6 chinh la Miyabe.

“Chac do an may thoi.” Ai dé da néi vay.

Sau bu6i ha canh do, ta bat chuyén véi Miyabe ciling b&i ngudng mo
si diéu luyén cua cau ay trong budi tap hudn. Miyabe 1a mot chang trai cao
16n, khodng mot mét tam.

“Mot man ha canh ngoan muc!”

Cau dy cuwoi dap lai ta. Nu cwoi dé thye sy rat than thién.

“Pay la lan dau t6i ha canh trén mau ham, nhuwng nho lam theo hwéng
dan cua dan anh nén da xoay s& dugc.”

Lan dau tién ha canh trén tau da gidi dén thé, thi phan &ng tinh than
ctia cau ay qua la khong té. Khi do, du da ha canh trén tau dén ba mwoi lan
r6i, nhung 1an nao ta cling thay rat cang thang.

“T6i van chura biét gi vé mau ham nén mong dugc anh chi gido.”

Miyabe cii dau néi. Ta da hoi bdi ro6i, bdi hiém thay binh si nao c6
cach néi chuyén nhw vay. BPwong nhién, doi v6i cap trén, bon ta cling noi
nang lich sy nhu thé. Vi néu khong 1é phép sé bi danh. Nhung Miyabe lai
rat 1é d6 v6i ngudi ngang cap. Quan nhan nhu vay trong Hai quan Dé quoc
rat hiém.

Ta nghi Miyabe bi xem thwong trong phi hanh doan c6 1€ cling bai
cach n6i chuyén nay. Hai quan la noi tho 16, dac biét la thé gidi caa cac phi
cong, giong nhw noi tap hgp cua nhitng ga du con vay. C6 1é la do canh
song ma khong biét ngay mai sé ra sao. Vay ma, chi riéng Miyabe la khong
thé.

Vi sao ngay tr lan dau gap ta da quy Miyabe? Hoan toan doi lap vdi
cau ay, ta rat nong tinh, trong doi ta 1a ké chuyén gay gb cai nhau. Chac la
vl tinh cach trai ngwgc nhau vay nén mdi thu hut. Ngay ca nhitng binh si ha
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cap cling doi x véi Miyabe bang thai do vo 1é, nhung cau ta khong quan
tam, luon tra 10i rat nha nhan. Vi thé, cdu ay bi xem thuwong.

Du vay, truéc mat Miyabe, khong mot ai dam t6 thai do, bai ky thuat
diéu khién may bay cta cau ay thudc hang cuc ky diéu luyén.

Lan dau cau ay ha canh trén tau san bay, c6 ngudi xau miéng bao rang
dé 1a do an may, nhung sy that khéng phai vay. Nhitng lan sau dé Miyabe
van luon dap ¢ dau tau. Rat nhiéu thanh vién phi hanh doan muén xem man
ha canh hoan hédo ctia Miyabe. C6 1é ky thuat ha canh ctia cdu dy trong Hai
quan Dé qudc Nhat 1a s6 mat.

Ky thuat ha canh trén tau va nang lyc chién dau thwong khac xa nhau.
Thé nhung trong cac cudc khong chién, Miyabe ciing xt ly rat tai tinh. Cau
ay da tirng ban roi hon 10 chiéc chién co dich & Trung Hoa dai luc. Khi dé,
ban dugc trén 5 chiéc da 1a rat giéi roi. O nuwdc ngoai ngudi ta goi nhitng
nguoi nhw vay 1a At chi bai.

Duwong nhu sy khac nhau gitta thanh tich xuat sac va vé ngoai binh di
da kéo theo nhitng 16i néi xau sau lung tr cac dong doi.

Dé hiéu vé cudc chién ctia bon ta thi chau can phai biét Kanko va
Kanbaku. Pay la nhitng trr gidi tré bon chau nghe khong quen tai, nhung &
ca hai phia My va Nhat Ban, khong c6 loai may bay nao chién dau oanh liét
va c6 nhiéu chién cong nhuv Kanko va Kanbaku. Hon nita, ty 1€ bi ban ha
cta chung 1a cao nhat.

Kanko la tén goi tat cia may bay tan cong trén mau ham, ché dwoc ba
ngwoi, nhiém vu chu yéu la phéng ngw 16i. Ngu 16i khong phai 1a vii khi
cta riéng tau ngam. Tan cong bang ngw 16i dwgc goi 1a L6i kich - 16i tan
cong khuing khiép nhét doi véi cac con tau. Bdi ching sé pha thing bung
tau va khién nwdc 6 at chdy vao nhan chim tau. Ca Yamato lan Musashi
von dwgce cho la nhitng thiét gidp ham = khong bao gio chim ciling da bi
danh chim bang ngu 16i.

Kanbaku la tén goi tat cia may bay ném bom trén tau san bay, chira
duwgc hai ngwdoi, nhiém vu chinh la ném bom xudng cac muc tiéu duwdi mat
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dat. Pay cling la mot kiéu tdn cong dang sg. Tt do cao hon 2.000 mét, n6
bd nhao xudng, ném bom phad v& boong va phat n6 ngay trong tau. Bén
trong chién ham chita day dan phdo va nhién liéu, néu bi n6 thi sé la mot
tham hoa.

Puwong dau vdi cac cudce tan cong caa ching la nhiém vu ctia phao doi
khong va sung mdy. Tuy nhién, nhitng vii khi d6 chang phai lic nao ciing
ban tring. Ban mot chién co dang bay véi van téc hon 150 mét/gidy bang
phéo hay sting 1a viéc rat kho.

Vi vay, thit hiéu qua nhat c6 thé bao vé chién ham khéi Kanko va
Kanbaku la chién co. Cac mday bay chién dau sé ban ha dich truwéc khi
chiing tan cong tau. Ca Kanko lan Kanbaku déu mang bom va nguw 16i rat
nang, néu bi chién co nhanh nhen tdn cong thi xem nhw xong doi. Vi thé, dé
bdo vé ching, phdi c6 chién co yém trg. Néi tom lai, chién co trén hang
khong mau ham dwgc ché tao v@i hai nhiém vu chinh 1a bdo vé tau khéi
Kanko, Kanbaku cua phe dich va hé tong Kanko, Kanbaku ctia phe ta.

Tuw khi bon ta tr@ thanh thanh vién phi hanh doan tau Akagi thi nhitng
buoi tap tran khoc liét c¥ n6i dai mai. “2234566” - 1a vay. Khoang thdi gian
do, gio bay cua cac phi cong Ham doi Khong quan Mot va Ham doi Khong
quan Hai da vugt qua 1.000 gio. Tat ca déu da la nhitng phi cong day dan
kinh nghiém. Ta nghi, nang Iyc chién dau cia bon ta Idc d6 chac han phai
thudc hang manh nhat thé gigi. B&i bon ta la nhitng phi cong gidi nhat lai
nhitng chién co tot nhat thé gidi.

Sau khi két thic khéa hudn luyén khac nghiét & Vinh Saiki dao
Kyushu vao gitta thang Muoi mot, Ham doi co dong dugce chi dao 1én
phuong Bac. Cac phi cong duwge phat trang phuc mua dong, nhung lai
khong dwoc biét noi dén la dau. Bon ta cdm giac rang noi nay rat dac biét,
du hoan toan khong biét doé la gi.

Lic d6, dang la thoi diém gay can nhat cia chién tranh Trung-Nhat,

doi thu Trung Qudc da rat kho xoay x@, bon ta khong nghi sé phai chién
dau véi ca My. Bong Minh Pitc sém da giao chién véi Anh nén trong tinh
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hinh d6, Nhat cling sé giao chién v6i Anh hodc M¥. Hon nita, Hai quan da
huén luyén bon ta chién dau véi ké thu gia dinh 1a My sudt thoi gian qua.

Noi dén la vinh Hitokappu thudc ddo Iturup. Ta con nhé bién Okhotsk
thang Muoi mot rat lanh. Trong 16p swong mu lanh 1o, nhitng chién ham
ctia Ham doi lién hgp da san sang. Quang canh ay rat hung trang.

Ngay 26 thang Muoi mot, toan bo phi cong cia mau ham dugc triéu
tap, Phi doi trudng da bao rang: “Ching ta sé tdn cong Tran Chau Cang
dong thoi vGi viéc tuyén chién.”

Tuy rét kinh ngac nhung ta nghi diéu gi dén cling phai dén th6i. Cam
gidc cang thang tran ngap cac giac quan ma tredc nay ta chwa titng c6. Cac
phi cong khac chac han ciing vay. Khong mot ai ngan ngai, ai cling mong
doi giang cho quan M¥ chét tiét mot don.

Sau do la thong bao phan cong nhiém vu.

Trong danh sach cta déi tan cong khong c6 tén ta. Trwdc mat ta moi
thi t6i sam lai. Nhiém vu cua ta la tuan tra va yém trg trén khong cho ham
doi, dé bao vé mau ham khoi may bay dich.

Ta khoc 16c cau xin Phi d6i trwedng cho tham gia khéng kich Tran
Chau Cang, nhung khong duwgce. Du vay, ta van khong cam tdm im lang
dwgce. Cac thanh vién nam ngoai danh sach tham gia khong kich va phi
cong du bi cling khoc xin cp trén.

T6i hom d6, da cé vai cudc tranh cai gitta cac thanh vién phi doi. Ta
hiéu tam trang d6, moi ngwdi déu chiu kho kién tri tap luyén chi vi dip nay.
Néu chién dich thanh cong thi du c6 chét cling cam long. Pac biét 1a nhitng
nguoi bi luan chuyén du bi cho phi cong ctia Kanko va Kanbaku, tat ca déu
mang dang vé t &, mat nhué khi.

T6i hém do, Miyabe da bat chuyén véi ta @ boong sau. Duwéi san dap
chinh, dau va dudi cta tau Akagi déu c6 san phu. D6 la dau tich cta tau
chién tuan duong dwoc cai tién thanh mau ham.

“Ito a, bdo vé ham d6i la nhiém vu rat quan trong.”

Miyabe dwgc chon vao doi khéng ché khong phan cua dgt cong kich
lan th nhat.

“Cau c6 hiéu t6i hut hang dén thé nao khong?”
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“T6i nghi bao vé ham d6i con quan trong hon ca tdn cong, bdi nhiém
vu nay bdo vé tinh mang cta rat nhiéu con ngui.”

“Vay ta doi di.”

“Néu duogc thi toi cling mudn doi cho cau.”

“Néu vay thi doi di.”

Nhung céd hai déu biét diéu d6 la khong thé. Bang phan cong ma Phi
doi trwdng da cong boé khong bao gio thay doi theo y nguyén cua cac phi
cong.

Ta ngo6i bét xuéng san, gian giua nwdc mat tiéc nudi. Miyabe ciing
ngoi xuong bén. Ta than tho nhin ra bién. Bau troi khong sao, dém gia nhw
dong bang nhung ta khong cam nhan dugc cai lanh.

Miyabe khong néi gi, chi ng6i canh. Mot Iic sau, ta da dan binh tinh
hon, c6 1€ cling nhd Miyabe. Bat ngd cau dy néi nhé. “T6i tirng noi rang toi
da cuwdi vo roi nhi?”

Ta gat dau.

“Khi tit Thugng Hai trd vé, trede khi di Omura, toi da két hon. Hai vo
chong méi chi s6ng vGi nhau dwge mot tuan.”

Lan dau nghe cau ay tam sy thé nay, nén ta hoi ngac nhién.

“Néu biét tredc sé tham gia khong kich Tran Chau Céang thi t6i da
khong cudi cd ay.”

Miyabe chi néi vay réi cuwdi, nhung sao ta van nhd mai. Tai sao khi dé
Miyabe lai néi vdi ta chuyén dé. Cé phai cau ay két hon vi tinh yéu khong?
Ta da khong héi. Thoi ay, chuyén két hon vi tinh yéu rat hiém. Ciling c6
truong hop cuwdi gap trudce khi ra chién treong, bdi nguwdi than ¢ nha luén
nghi phdi cho con két hon trwdc khi ti tran. Di nhién la muén c6é ngwoi néi
doi. Thoi ay, chap nhan viéc két hon chang c6 gi to tat. Hay dung hon, két
hoén la chuyén phai lam, ta chwa tirng nghi két hon 1a vi diéu gi khac.

Nhitng ngudi tré bay gio thi khong nghi vay dau nhi? Ho chi két hon
khi tim ra nguwoi ban doi tot nhat cho minh. Chau géi cta ta cling vay, thé
nén da 30 tudi réi ma n6 van doc than. Con bé nghi rang néu khong tim
dugc doi twgng tot thi song doc than suot doi cling dwgc. That khon kho!
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Ta khong r6 vi sao Miyabe lai két hon v6i va nhu thé. Cé 1é 1a vi yéu.
Viéc cau ay bdo sé khong két hon néu biét sé tham gia tran Tran Chau Cang
1a hoan toan cé thé hiéu.

Tuy dém do cac phi cong 6n ao cai va, nhung sang hom sau, tit ca da
chdng con chit xich mich, moi ngwsi déu tan Iyc lam t6t nhiém vu dugc
giao. Ta cling tap trung tam tri dé hoan thanh nhiém vu bao vé hang khéng
mau ham.

Binh minh ngay 8 thang Muoi hai, ta cat canh tuan tra trén khong.
Chang bao 1au sau doi khong kich lan thit nhat cat canh. Ta nghiém chao
tien doi hinh.

Trong su6t cudc chién, trén bau troi cia mau ham khong cé chiéc may
bay dich nao xuét hién, nén ta cling chang c6 co hdi chién dau.

Nhu chau da biét roi ddy, tran Tran Chau Cang gianh chién thang vang
d6i. Lan dau tién trong lich s, cudc khong kich ctia ham déi chi dwa vao
chién diu co, danh chim 5 chién ham va pha héng 3 chiéc, pha huy hon 200
may bay ctia can c¥ quan sy nay, 1dp nén mot chién cong vang doi chwa
tung co.

Ngay sau tran khong kich Tran Chau Cang, phi cong chung ta va thay
thu doan mau ham t6 chitc an mirng ron ra. Riéng Miyabe la khac.

“Sao vay Miyabe, trong cau khong vui?”

“Nghe n6i hom nay c6 29 chiéc da khong quay ve.”

“DPéng tiéc that. Nhung so véi chién cong, thi thiét hai cua chiing ta rat
khiém t6n.”

Miyabe im lang gat dau. Khi nhin gwong mat cta cau dy, ta cam thay
hut hang.

“Chién tranh thi nhat dinh sé cé ngudi chét.” Ta ndi.

“H6m nay t0i da tan mat ching kién mot Kanko tan céng cam t.”
Miyabe khé nai.

“Sau khi phéng nguw 16i, chiéc Kanko ay bay lén cao trén chién ham
dich, no da bi trung dan ctia phao phong khong. Toi bay ngay bén canh nén
c6 thé thay nhién liéu tda ra tr canh. May man sao, n6 chwa bi bat Iwa.
Chiéc Kanko da quay dau huéng trd vé tau, nhung no lai nhanh chéng xoay
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vong, mot lan nita hwéng vé Tran Chau Céng. T6i cling xoay lai bay bén
canh. Khi do, phi cong diéu khién Kanko quay vé phia t6i, chi ngay phia
dwéi, roi bo nhao xudng, dam vao chién ham dich.”

Ta nghe cau chuyén ctia Miyabe, bat gidc rung minh. Thyc ra ta da
nghe néi nhiéu may bay khéng quay vé hom 4ay la vi cam t. Chung ta da
duwgc 1énh rang, néu bi tring dan trong cudc khong kich va thay kho cé thé
quay vé thi phdi tan cong cam ti. Ching ta cling dwoc day rang, khong thé
song ma chap nhan sy nhuc nhd cia mét tu nhan, nén ta nghi diéu do la
duong nhién.

“Trwdc khi dam xudng, ba thanh vién phi doi hwéng vé phia toi,
nghiém chao vdi gwong mat twoi cuoi.”

“Ho la nhitng chién binh chan chinh!”

Miyabe lai gat dau.

“Tw Idc ho tam bay 1én cao cho dén khi bay huwéng vé Tran Chau Cang
mot lan nita, chwa dén vai phit. Trong khoanh khac d6, ho da nhan thay
tinh trang hu hai cia may bay nén khong bay vé ham déi. Trong khodng
thoi gian rat ngan, ca ba da quyét dinh cam t.”

Mady bay cwong kich trén tau san bay c6 phi hanh doan gom ba ngudi:
phi cong, trinh sat vién, thong tin vién. Ca d6i phai dong tam hiép sitc, néu
khong chung mot hoi thd thi khong thé phéng ngw 16i thanh cong dugec.
Moi lién két nay doi khi con khang khit hon ca tinh ban. Ma khéng, tinh
ban la tir khong dién ta hét dugc. Co cau Van cdnh chi hiru-, giita phi cong
may bay cong kich va phi cong may bay ném bom la thi tinh ban nhw vay.
Co thé viéc tdn cong cam ti¥ 1a do phi doi trudng quyét dinh, roi truyén dat
cho hai ngudi con lai. Sau dé, hai nguoi dy dong y 1ap tirc.

“Guong mat ho rat twoi cuwdi, toi da khong nghi rang do la gwong mat
ctia nhitng ngudi dang di vao coi chét.”

“Co 1é do ho da dem vé chién thang vé vang.”

“Pung vay.” Miyabe suy nghi mot chut roéi dap.
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“T6i cling muon khi minh chét di, c6 thé man nguyén vi da gép phan
mang lai mot chién thang vé vang.”

Miyabe im ldng mot lac lau, ro6i bat ngd khé noi. “Toi khong mudn
chét.”

Ta that sy kinh ngac. Ta chang thé ngd nhitng 10i dy lai phat ra tw
miéng ctia mot quan nhan Hai quan Bé quoc.

Hién nhién, con nguwdi khong ai mudn chét. Nhung ta nghi da la quan
nhan thi phai dep boé ban nang dé. Giong nhw con nguwdi kiém ché nhiéu
ban nang va duc vong dé song trong xa hoi, quan nhan cé thé dep bé khao
khat muén séng la viéc rat quan trong. Phai vay khong? Néu c mai suy
tinh vé viéc phai song sot thi khong thé tap trung chién dau cho ra tro dugc.

Trong tran chién lan nay, quan doi ching ta da gianh chién thang ruc
rd. Du vay, ching ta cling mat 29 chiéc may bay va 55 ngudi hy sinh. Bay
gio ta da hiéu ra. Poi vdi nhitng nguwdoi than cua cac phi cong da hy sinh,
noi dau mat mat 16n hon nhiéu so v&i niém vui chién thang, nhung... Du la
cudc chién hang ngan ngwoi hy sinh oanh liét hay chi c6 mot nguwoi nga
xuong, thi d6i véi nhitng nguwoi dang song, noi mat mat nguwoi than déu dau
ddn nhu nhau.

Nhung lic do ta khong hiéu diéu ay. Ta con nhé cam giac khinh bi ctaa
ta doi vGi cau néi “khong mudn chét” ctia Miyabe. Loi d6 mdt quan nhan
Hai quan D€ qudc, hay it ra 1a phi cong chién dau, tuyét doi khong dugc noéi
ra. Tt khi tr@ thanh phi cong, bon ta da phai nhan thitc 16 rang Sé khéng
chét trén tdm chiéu Tatami.

“Tai sao cau khéng muén chét?”

“T6i da c6 vg. Vi vg minh, t6i khong muon chét. B6i vai téi, sinh
ménh quan trong hon tit cd.” Miyabe nho nhe tré 16i.

Trong khoanh khac, ta khong néi duwgc 101 nao, thye sy thdy rat kho
chiu. Tam trang nay giong viéc chiing ta hoi mot tén trom “Tai sao may lai
trom d6?” va nhan dwgc cau tra 16i rang “Bdi vi tao can tién.”

“Ai ma khéng quy mang song ciia minh chit. Hon nita, ai ma khong c6
gia dinh. Tuy chwa cé vg nhung t6i ciing c6 cha me ma.” Ta kip nuot lai
cau: “Du khong mudn chét cling dirng cé néi ra chit.”
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Miyabe cuwdi guwgng. “Toi la noi nhuc cia Hai quan Pé quoc phai
khong?”

“Co 1é vay.” Ta néi.

Miyabe cui mat, im ldang.

Ong Ito dot nhién im ling.

Ong khoanh tay, nhdm mat lai, khong néi gi nita. Mot ldc 1au sau, ong
m&i khé néi tiép. “Miyabe 1a mot chang trai ky la. Khodng thoi gian do, phi
cong bon ta séng trong mat thé gidi la thuong, thé gidi gan lién véi cai chét
va cai chét da chiém mat gan mot nira r6i. Mot thé gidi ma ching ta khong
duwgc phép song bang cam giac sg hdi. Vay ma Miyabe lai sg chét. Cau ay
da song cudc song thuwong nhat trong thai chién, tai sao cau ay lai c6 thé co
suy nghi do ch@?”

D6 khong phai la cau ma toi tra 10i dugc, hoac gia ong dang tu hoi
chinh minh.

“Sau chién tranh, ta xudt ngti va cuéi vg. Khi cé gia dinh ta da hiéu
dwgce suy nghi vi vg¢ ma khéng muon chét cia Miyabe... Du vay, chién
tranh khong phéi cudc chién ctia mot nguwdi. Co lic phai hy sinh ban than
dé chién dau.”

“Chéu khong hiéu.”

“That ra cling c6 chuyén nhu vay. Thang Hai nam 1942, khi oanh kich
Cang Darwin, do sing mdy gap sw c6 nén Miyabe da quay vé rat s6m.
Chién co yém trg du khong ban dwoc cling c6 thé xua dudi ké thu. Hon
nita, doi véi Kanbaku thi chi can c6 Reisen & bén canh la vitng tam roi.
Mac du vay, Miyabe da rut lui qua s6m.”

“N6i nghe hoi c6 vé khoe khoang, nhwng néu la ta, ta sé cit thé ma di,
cho du c6 bi ban roi di nita.”

Toi lang 18 gat dau.

“Mong chau ding hiéu lam. Ta khong c6 y trach quan diém cua
Miyabe. Chi 13, du thé nao ta ciing khong thdy n6 chinh dang. Truwdc mat
chau ma lai n6i nhitng 16i nhw thé that xin 16i. Mong chau bé qua cho.”

Ong Tto cui thap dau va néi. T6i cdm nhan dwogc thanh y tit dng. Ngay
lic do, co tiéng go ctra, mot ba 1do quy phai budc vao.
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“Pay la vg ta.”

Ba ddt ca phé da va banh 1én ban r6i n6i. “Moi dung!” Sau do rdi khoi
phong.

“Ta cu6i ba dy sau chién tranh.” Ong néi va cudi bén 1&n. “La két hon
nho mai m6i.”

Ong chuyén huéng nhin, lwét nhanh qua mdt tdm hinh hai ngwdi chup
chung.

“Ba that chu dao a!”

“D6 la diém tot ctia ba dy. Pung vay, ba ay thyc sy tan tam véi ta.”
Ong Ito trAm ngam noi.

“Tam hinh nay chup & dau vay a?”

“O Hawaii. Ba ndm truéc chiing ta di du lich dé ky niém dam cu6i
vang -.”

Nghe noi dén Hawaii, téi hoi ngac nhién. Ong Ito nhw doan dwoc nén
néi thém. “Lan dau ta dén d6.”

Tbi nhin lai tim hinh. Ong Ito ding thing, tay phai nidm chit tay vo,
dang sau la bién xanh vo bo.

“Khi ch4u ta con nho, ta thuong hay néi véi né ring: ‘Ong da ting
dén Hawaii ddy.” Nhung sy that la ta chwa bao gio bay trén bau troi Hawaii.
Pa qua 60 nam roi, dén gio ta van con tiéc.”

“Vay sao ong?”

“Nhung néu da c6 mat & do, khong chirng ta da chang thé gap nhitng
dita chau hay vo ta r6i.” Ong Ito cudi.

To6i chgt nhé dén chuyén 55 phi cong da hy sinh trong tran Tran Chau
Cang. Duong nhw ong Ito cling nhé dén chuyén do, cap mat nhin xuong.

Sau mot khodng lang, 6ng Ito noi tiép.

“Tran Tran Chau Cang ciing c6 diéu dang tiéc.”

“La gi vay a?”

“La chuyén ching ta danh lén, tdn c6ng ma khong tuyén chién.”

“N6i dung hon, 10i tuyén chién da dén mudn.”
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“Pung vay. Chung ta dugc nghe chi thi rang sé tan cong Tran Chau
Cang cung ldc véi 1oi tuyén chién. Nhwng moi viéc da khong dién ra nhw
vay, bdi nhan vién Dai sit quan Nhat tai My mat nhiéu thoi gian dé gidi ma
ban tuyén chién, nén khi dwa dén tay bo tredng BO Ngoai giao My thi da
tré. Nguyén nhan la ngay hom trwdc, nhan vién Dai sit quan c6 tiéc chia tay
gi d6 nén ho udng dén khuya va hom sau da di lam muon.”

“Vay a?

“V1 mot bo phan nhan vién Dai s& quan ma chung ta phai mang cai
danh 6 nhuc la quan danh lén. Ca nwdc Nhat bi dan cai nhan dan toc hen
ha. Chinh tai bon ta da nghe rang sé tan cong cung lic véi tuyén chién.
Viéc d6 lai thanh ra thé nay... That chang cé gi dang tiéc hon.”

Mat ong Ito méo mo.

“Thoi d6, My luon gay ap luc len Nhat Ban, nhung du luan trong nwéc
ho lai phan do6i tham chién. Trudc chién tranh ching ta da nghe néi My la
quoc gia khong c6 lich sit, dan toc cling hon tap nén khong cé long yéu
nuwdc, quoc dan thi vui song hwdng lac vdi chi nghia ca nhan. Ho hoan toan
khong cé long cong hién sinh ménh cho T6 qudc hay Thién hoang nhw
ching ta. P6 déc Yamamoto dinh nhan chim thiét giap ham ctia ho trén
Thai Binh Duong trong tran nay dé lam mat tinh than cta nhan dan My.”

“Két qua hoan toan ngwgc lai 6ng nhi.”

“Pung thé. Nho tuyén truyén vé sy bi 6i ctia ké danh 1én, dv ludn My
qua mot dém da doi sang ‘danh Nhat’, nguwoi dén dang ky gia nhap Hai
quan Luc chién tang 0 at.”

Ong Ito ké tiép.

“Hon nita, thye sy cling khong thé néi d6 1a mot chién thuat hoan toan
thanh cong. Quan ta da tiéu diét tau chién va may bay My nhuwng u tau, kho
trit dau va cac co sd quan trong khac trén dat lién cta ho van nguyén ven.
Néu pha hiy hoan toan nhitng thit d6 méi x6a duwgc vai tro can ct quan sy
ctia Hawaii, quyén ba chu Thai Binh Dwong ciling hoan toan thudc vé dat
nuwdc ching ta. Cac phi doi treéng da dé trinh ké hoach dot cong kich thit
ba, nhung khéng dwgc chap thuan. b6 doc Hai quan Pai twéng Nagumo
Chuichi da chon rut quan. Bay gio nghi lai, D6 doc Nagumo khéng co tai
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chi huy. Sau do, tai Thai Binh Dwong, Hai quan Nhat da nhiéu lan bo 18 cac
co hoi quyét dinh, déu do su thiéu nang luc quyét doan va sy diing cam ctia
nguoi chi huy.”

Ong Tto thé hit ra. “Ta lai néi lan man r6i, phé phan Hai quan gio
cling chang c6 y nghia gi. Ching ta quay lai chuyén cia Miyabe nao.”

Sau khi két thic tran khong kich Tran Chau Cang, trén duong trd vé
Nhat Ban chiing ta nghe nhitng phi céng cua doi chién co ké lai rang doi
khong kich tan cong rat oanh liét. Doi trwc phong vé mau ham bon ta nghe
rat hdo hitc nhung dong thai cling c6 chut do ky.

Ai dé da vo tinh hoi Miyabe. “Tau chién cia My nhu thé nao?” Khi do
Miyabe tra 10i rang “Hang khong mau ham khong c6 ¢ d6.”

Moi ngudi déu sitng so, Miyabe khong quan tdm va noéi tiép. “O Tran
Chau Cang chi toan tau chién.”

Chuyén do6 thi ai cling biét roi. Viéc khong thay bong dang cuia hang
khong mau ham da khién doi khong kich ngdm ngui tiéc nudi. Vi thé, gio
néi lai chuyén do thi dé lam gi.

Miyabe khéng mang dé y dén tam trang cua bon ta, noéi tiép. “Moat lic
nao dé hang khong mau ham My sé tan cong chiing ta, nhw chiing ta da lam
hom nay. Chinh vi thé chiing ta dd mu6n tiéu diét hang khong mau ham
trugce.”

“Pung vay, mot lic nao do ching ta sé chién dau véi ching.” Ai do
dap.

“Chang phai tung don tredc mdi thu vi sao.”

Moi ngudi cwdi 6 tredc cau noi dua caa ai d6. Mot ngwoi trong nhém
tw vé ndi. “Chang chira phan cho bon ta gi ca.”

“Pung day. Lan sau t6i mu6n tham gia doi tdn cong, khong phai la bao
vé mau ham nita.”

Cac phi cong trong doi phong vé mau ham déu dong thanh: “Piing
vay, ding vay.” Moi ngudi déu cudi, nhung riéng Miyabe thi khong.

“Roi ngay do sé dén.” Cau ay lang 1€ noi.

“Néu ngay do6 dén, mau ham My sé dé dang bi danh bai. Chang phai
vay sao?”
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Ai do dap lai, va lan dau tién Miyabe mim cudi.

“Toi cling nghi vdy. H6m nay la 1an dau t6i thady Kanko va Kanbaku
khong kich, thue si qua ngoan muc. Ky nang cda ho rat tinh nhué. Toi
khong réo may bay tan cong cia My thé nao nhung chac khong dat dén ky
thuat nhu vay dau.”

b6 khong phai 1a 10i khi thé cia mot nguwdi anh diing, ma do ngudi
tram tinh nhw Miyabe hitng ho n6i, nhwng lai lam nhitng 16i d6 day sitc hit.
Chinh vi moi ngwdi déu biét tai nang ctia cau dy nén nhitng nhan xét do rat
c6 trong lwgng. Trong long ta lic ay rat tiéc nudi vi khong thé chitng kién
cudc tan cong caa phi doi ta tai Tran Chau Cang.

“Chung ta sé thang chi?”

“That long ma noi, t6i nghi chung ta sé chién thang ap ddo.” Miyake
tra 10i.

Nhitng 10i cua Miyabe da dung, nhung theo mot khia canh khac lai
sai.

Chién ham co dong do B6 déc Nagumo chi huy sau d6 da can quét
Thai Binh Dwong. Chién ham co dong chinh la hang khong mau ham. So
vdi thiét gidp ham thi tau san bay c6 toc do va tinh co dong t6t hon nén
duoc goi nhu vay.

Quan ta tung hoanh ngang doc tir New Guinea & phia Nam sang An
D6 Duwong & phia Tay. Trong ltic do, nhiéu tau dich da bi may bay trén tau
san bay danh chim. 6 doc Yamamoto Isoroku da néi: “Nitra nam la du dé
ching ta banh treéng.” N6 ding 1a mot cude chién bat kha bai.

Di nhién, dgi co dong cua ta cling bi may bay dich cong kich khong it
lan, nhing doi Reisen bao vé mau ham da khong dé cho ching lam dwgc
gi. Khi dé, chang cé chiéc chién dau co nao thang noi Reisen. Hon nita, néu
néi lyc lwgng phi cong chién dau ctia quan doan Nagumo la s6 mot thé gigi
cling khong sai.

K¥ thudt ctia doi tan cong gan nhu dén mitc xudt than. Xac suat danh
tring cua may bay ném bom bd nhao khi danh chim tuan dwong ham va
mau ham ¢& nhé cia Anh tai An D6 Duong 1a gan 90%.
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Quan doan cua twéng Nagumo da kiém soat toan bd Thai Binh Duong.
Bay gio, ké nam dugc quyén kiém soat dai dwong, khong con la quoc gia
c6 thiét giap ham manh nhat, ma la dat nwéc c6 hang khong mau ham manh
nhat. Diéu nay da lam thay d6i kién thitrc quan sy tr trudc dén nay.

Trong mot thoi gian dai, thé gidgi duwgc cho la thoi dai ctia Chu nghia
tau to sung Ion, cac cudc hai chién dwgc dinh doat bdi cudc chién cua
nhitng thiét giap ham. Thiét gidp ham la binh khi 1gi hai nhat trong lich str.
Pé doat duwgc quyéen kiém soat hai phan thi phdi c6 nhitng chién ham hung
manh.

Pé quoc Anh théng tri thé gidi cling vi s& hitu nhiéu thiét giap ham
hting manh. Nhin cdnh nhitng con tau den = cia My dén Uraga da gay kinh
hoang dén thé nao cho ché d6 Mac phua = méi hiéu thiét giap ham la th vii
khi lgi hai dén thé nao. Thiét gidap ham da lam nén mot phan lich st thé
gioi.

Hang khong mau ham xudt hién sau Thé chién I. Tuy vay, may bay
thoi bdy gio la mdy bay canh kép. Mau ham ciing chi la nhitng chiéc tau
dong vai tro ho trg, c6 thé danh chim cac tau c& nho, chit khong danh chim
duwgc nhitng tau 16n nhw thiét giap ham.

Tuy nhién, nho sw phat trién than ky ctia may bay, sitc manh cta tau
san bay da tang len lic nao khong hay.

biéu nay duwgc chitng minh bang cudc mé man khong kich Tran Chau
Cang. Chi bang may bay ma 5 thiét giap ham da bi danh chim. Cho dén luc
do, thiét giap ham van dwgc xem la yéu to cha lwc cia cudc chién gianh
quyén kiém soat bién trong sudt hang tram nam, nhung gio da phai nhuong
ngoi vi dé6 cho mau ham.

Con c6 mot cudc chién khac nita chitng minh thiét giap ham khong
con déng vai tro chu chot trén bién.

Do la hai ngay sau tran Tran Chau Cang. Ngoai khoi viung bién phia
Pong ban ddo Ma Lai, cudc cong kich bang may bay da danh chim chiéc
thiét giap ham méi toanh Prince of Wales va tuan dwong ham Repulse ctia

https://thuviensach.vn



Ham doi Vién DBong, niém ty hao ciia Anh quéc. 30 may bay tiém kich trén
tau san bay kiéu 96 xudt phat ti¥ can c Sai Gon da tién hanh tdn cong bang
ngu 16i, danh chim hai chiéc chién ham dé cia Anh. Pay la cudc hai chién
ma sau d6 Churchill = goi 1a “Sy kién gay soc nhat trong Thé chién II.”

Céac chién ham bi danh chim trong trdn Tran Chau Céang vi bi dot kich
tai noi neo dau, con hai chiéc chién ham Anh nay bi tiéu diét hoan toan
trong lic dang chién dau, nén theo cach nao do sy kién nay gay chan dong
hon han Tran Chau Cang. Cudc hai chién nay da chitng minh rang céc thiét
giap ham khong c6 chién co yém trg sé trd thanh moi ngon cho cac phi co.
Cudc quyét chién gitta cdc ham do6i thiét giap ham nhw chién tranh Nga-
Nhat sé khong con xdy ra nita. Cudc quyét chién ham doi that sy sé tr@
thanh cudc chién giita cic mau ham. Thoi d6, quan ta c6 6 mau ham chinh
quy, trong khi Ham d6i My trén Thai Binh dwong c6 5 chiéc. Bon ta nong
long chd cudc quyét chién giita cac tau san bay ma mot ngay nao do sé xay
ra.

Co hdi do6 cudi cung ciling dén sau nira nam ké tir khi khai chién. D6 la
vao thang Nam nam 1942, khi mau ham ctia quan ta dang chi vién cho tau
van tai cta Luc quan trong chién lwge danh chiém cang Moresby va mau
ham cia My c6 nhiém vu ngan chan chién lwgc chiém dong Moresby dung
do. Do la cudc chién cta nhitng mau ham chinh quy lan dau tién trong lich
str thé gidi. Nhan néi dén day, cho dén tan bay gio khong c6 tran chién nao
gilta cac mau ham ngoai tran Nhat-My.

That dang ti€c, con tau Akagi lai khong tham gia vao tran chién do.
Tham chién bén phe ta la cdc mau ham Shokaku va Zuikaku cia Ham do6i
Khong quan Nam, phe dich la cAc mau ham Lexington va Yorktown.

Trong tran hai chién Bién San HO nay, phe ta da danh chim chiéc
Lexington va khién Yorktown hu hong nang. Shokaku phe ta chi bi hw
héng mot nita, con Zuikaku van nguyén ven. Trong cudc chién giita cac
mau ham lan dau tién trong lich stt, Hai quan Nhat Ban da duwgc cong nhan
la bén chién thang.
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Khi do6 k¥ thuat cua phi cong tau Akagi va Kaga cua Ham doi Khong
quan Mot dugce cho la cao nhat. Ho dugc goi tat la Khong chién Mot. Tiép
theo la Hiryuu va Souryuu ctia Ham doi Khong quan Hai, Shokaku va
Zuikaku ctia Ham d6i Khong quan Nam cé phan hoi kém. “Néu buwom
bwém, chuén chuon ciing la chim thi Ham d6i Khong quan Nam ciing la
chim.” D6 la bai hat xuyén tac ching ta van hay hat. Vi thé khi nghe tin vé
tran hai chién Bién San Ho, phi cong doi Mot bon ta tiéc ré, “Néu la ching
ta thi thé nao cling danh chim ca hai mau ham My do.”

Trong long bon ta ciing s6i suc mong mudn sém giao chién mot tran
v6i mau ham dich. Va co hoi d6 da dén sau d6 mot thang.

Pung, do la tran héi chién Midway. Tran nay ciing khéa noi tiéng. Két
qua la 4 chiéc mau ham Nhat bi danh chim mét lic, gom Akagi va Kaga
ctia Ham doi Mot, ham doi manh nhat ma Hai quan ty hao cung Hiryuu va
Souryuu ctia Ham doi Hai.

Sau chién tranh, ta doc nhiéu sach viét vé nguyén nhan that bai cia
tran Midway. Co lé tat ca la do sy kiéu ngao ctia quan ta.

K€ hoach tdn cong Midway da bi ro ri toan bd ti trudc. Nguyén nhan
la mat ma da bi pha. Tuy vay, lic d6 Ban gidi ma cia My khong biét muc
tieu cong kich duge goi la AF cua quan doi Nhat Ban la noi nao. Vi thé,
quan My ¢ can c® quan sy Midway da guri di mot dong dién tin gia vGi cau
van don thuan la “Thiét bi loc nwéc bién bi héng, thiéu nwéc ngot.” Trong
ngay hom do, quan Nhat da gui di birc mat ma “AF dang trong tinh trang
thiéu nwdc.” Nho thé, quan My da biét AF chinh la Midway.

Quan MYV da chuan bi san sang doi quan ta. Buwong nhién, Bo Tw 1énh
Ham doi lién hop han ciing da du doan dwgc viéc nay. Chién lwgc tdn cong
dao Midway von ciing bao gom muc dich nhtr va tiéu diét mau ham. No6i
cach khac, dé la ly do Ham doi My da xuat hién.

Toan by Hai quan dang dang tran khat vong chién thang. Cac tham
muu van nghi phai chang tau san bay My sg quan ta nén khong xuat hién.
Sau chién tranh ta md&i biét, trong khi dién ra tran chién, mot Tw 1énh no do
héi Tham mwu Khong quan Genda Minoru: “Néu mau ham dén Midway thi
phai lam sao?” Nghe noéi twéng Genda da tra 10i rang: “Dé nhw buing ngoén
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tay.” Di nhién la thé. Hon nita, trudc dé khong lau, tai vinh Hashirajima
thudc Hiroshima trong ltc dién tap trén ban do tran Midway phan chia ta va
dich, cac tham muwu da gia dinh cho mau ham Nhat Ban tring chin qua
bom. Khi d6, tham muwu Ugaki da néi: “Bay gio la mot phan ba, ba phat.”
Sau d6 ho tiép tuc dién tap binh thwong, dwong nhuw khong hé suy nghi lai
vé chién lwgc. Ta khong hiéu dién tap dé lam gi nita.

Con nhitng so sudt khac. Ching ta da bo tri ham doi tau ngam dé tham
do viéc xuat hién cia mau ham ngoai khoi Hawaii, thye té d6i tau ngam da
chdam hon sau khi mau ham My c6 mat. C6 1€ viéc nay la do ching ta van
nghi rang mau ham My sé khong xuat kich.

Dién bién ngay hom ay hon sau muoi nam réi ta van con nhé ré. D6 la
ngay toi té nhat déi véi Hai quan, khong, chinh xac la doi véi Nhat Ban. Di
nhién, nhitng that bai kinh khing hon thé da lap lai rat nhiéu lan sau do,
nhung tat ca déu bat dau ti tran Midway nay.

Hom do, tir sang ta da tham gia doi ho tong may bay ném bom tan
cong can c dat lién ddao Midway.

Ké hoach la khong kich can c trén ddo Midway. Du vay, ching ta
cling khong quén canh giac doi co dong ctia dich c6 thé ¢ dau do. Vi vay,
ching ta da chuan bi cdc mdy bay trinh sét.

Cudc chién gitta caAc mau ham dugc quyét dinh bdi nhitng may bay
trinh sat. Phat hién va tan cong cac doi co dong dang di chuyén véi van t6c
cao tren Thai Binh Duong rong 16n tredc quan dich du chi mot giay, chinh
la cudc chién ctia cac hang khong mau ham.

Thyc ra, Iic d6 c6 mét chuyén ky la da xdy ra. My va Nhat déu dua
doi tan cong di tim doi phwong nhwng ca hai déu khong tiép can duwgc quan
dich, dot tan cong dau tién chwa danh da tan, khi d6 da xdy ra mot chuyén.

Doi tdn cong cia Ham doi Khong quan Nam khong phat hién dwgc doi
co dong cua dich ma trgi da chap t6i nén quyét dinh quay vé mau ham. Tuy
nhién viéc ha canh trén tau vao ban dém la rat kho. Vi thé, chiéc may bay
dau tién khong ha canh dugc ct thé bay qua bén trén. Chi dén khi ti€p can
chiéc chién ham, ho m&i phat giac d6 la mau ham My ma ho da cat cong
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tim kiém. Phi cong mdy bay trinh sat muon ha canh khi dy chac han da rat
hoang sg khi twdng rang do chinh la mau ham phe ta.

Cudc chién cta cac phi doi co dong toc do cao la thit phién ha dén
mitc d6. Mau ham hai bén déu di chuyén véi toc do cao, moi gio xap xi 50
cdy s0. Qua hai gio dong ho thi khoang cach giita ta va dich da léch khéi vi
tri xa nhat la 200 cay s6. Bdi thé, doi tan cong phe ta nham lan mot khoang
cach 16n tr vi tri xuat phat khi trg vé tau san bay la dwong nhién. Chinh vi
thé, nén maGi cd chuyén suyt ha canh nham vao tau dich. Chac han tau san
bay dich ciing rat kinh ngac.

Cudi cung, doi tan cong d6 bay khéi mau ham dich tré vé phe minh.
Thuc la mot chuyén hai huéc!

Sang hom sau, mau ham cua hai bén lai dwa doi trinh sat di tim muc
tiéu. Khi gan hét nhién liéu, may bay trinh sat ctia tau Shokaku mdi ti€p can
ham ddi cua dich, lién giri thong bao. Ngay lap titc doi tdn cong tir Shokaku
va Zuikaku xuat phat, gitta duwong thi gap doi trinh sat dang trén duong trd
vé tau. Mdy bay trinh sat bén quay dau lai, dan d6i tan cong phe ta dén vi
tri tau san bay ctia dich. May bay trinh sat da gan hét nhién liéu, nén viéc
dé dong nghia v6i viéc ban than ho khong thé con song quay tra ve.

Chiéc may bay trinh sat d6 la may bay tan cong trén mau ham kiéu 97,
co trwdng la Ha s trinh sat Kanno Kenzo. Trén cung chiéc phi co d6 la phi
cong Nhat dang phi tao Goto Tsuguo, dién tin vién Nhi dang phi tao -
Kishida Seijiro. Ca ba ngwoi ho vi mong doi tan cong cia phe ta thang tran
nén da khong mang dén mang séng ctia minh.

Ta xin 16i, dén tirng nay tudi réi con mau nuwdc mat. Poi tdn cong that
su da khong uong phi sy hy sinh ctia nhém Ha si Kanno. Ho da tiéu diét
hoan toan ham doi co dong dich, danh chim Lexington va pha hong
Yorktown.

Cung ltic do, Shokaku va Zuikaku ciing bi may bay cong kich caa dich
tan cong, nhung nhd uy lyc diing manh cta Reisen yém trg nén may bay
ném bom va may bay tdn cong cta dich hau nhw déu bi ban ha. Shokaku bi
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tring ba phat phdo nhwng Zuikaku thi van lanh Ian. Khi d6, trong d6i yém
trg ham Zuikaku c6 Iwamoto Tetsuzo, nguoi sau nay tré thanh phi cong at
chu bai cua Nhat.

Mac du tran nay thang vé chién thuat nhwng lai thua vé chién lwgc, béi
muc dich ban dau ctia Nhat 1a danh chiém cdng Moresby da bi pha san.

Nhiém vu cia Ham doi Khong quan s6 Nam la h6 tong tau van tai cta
Ham d6i Luc quan. Nhung sau cude chién ctia cac mau ham, D6 doc Inoue
Shigeyoshi da cho rut tau van tadi vé. Mac du Ham ddéi co dong dich da rut
vé sau kha xa, nhung 6ng van lo lang va cho ngung chién dich. Quyét dinh
nay da khién moi sy c6 gang cta cac binh si & tuyén dau thanh ra v6 nghia.
Vi vay ma sau do, trong ké hoach danh chiém cang Moresby, Luc quan chi
mang theo Iwong thuc cho mot lwot di, quyét thue hién chién lwge cuc ky
liéu linh l1a vuot ddy Owen Stanley bang dwong bo, khién hang van ngudoi
hy sinh.

Du sao, theo cach nhin chién Iwgc thi & Bién San HoO, trong tran chién
cta cac mau ham, cac phi doi da khong thua. Con trong tran Midway lan
nay, Ham doi Mot va Ham doi Hai tham chién, manh hon han Ham doi
Nam nén chiing ta nghi khéng thé nao thua duogc.

Ham doi Nam da khong tham gia tran Midway. Bé&i trong tran Bién
San HO, ho da bi ton that mot s6 lwgng 16n phi co va thanh vién cac phi doi.
Tuy vay, ta nghi diéu nay that ky la. Ha c& gi ma khong bo sung may bay?
Hay it ra, chiéc Zuikaku con nguyén ven van c6 kha nang tham chién ddy
chit. Y dinh thuc sy ctia Bd Tw 1énh Ham ddi lién hop 1a khong st dung tat
ca cac mau ham.

Vé diém nay, quan diém ctia quan My lai hoan toan khéac. Chiéc
Yorktown dang ra can mot thang dé stra chita thi sau ba ngay stta khan cap
ho da kip tham gia tran hai chién Midway. Trong tau van con nhiéu cong
nhan dang stra chita. Bon ta da ti'ng nghi nguwoi My rat thong dong, khong
c6 long can dam, nhung khong phai vay. Ho la nhitng ngudi rat cé khi
phach.

Quay trd lai tran Midway ngay 5 thang Sau. Sau khi tré vé tir dot
khong kich thi¢ nhét, ta dang ngoi nghi & phong cho 1énh thi dot nhién trén
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boong bat dau thado ngw 16i cia cadc may bay tan cong dé thay bang bom. Ro
rang da c6 quyét dinh voi vang tan cong ddo Midway dot hai. Cho dén lic
dd, cadc may bay tan cong déu dugc trang bi ngw 16i nham tdn cong chién
ham, nhung theo tinh hinh tham thinh thi khong c6 ham doi co dong dich &
xung quanh. Vi thé, ching ta chuyén sang dung bom dé tdn céng cac can c
mdt dat. Bay gio nghi lai, d6 1a sai lam dau tién.

Vi von don gian la thay ngw 16i bang bom khéng giong nhw thay mot
doi giay. Phdi tudn theo céc trinh ty nhu sau: dva titng mdy bay xudng
khoang chita bang thang mady, thdo ngu 16i, gan bom vao, sau dé lai dung
thang may dwa 1én boong. Toan ngu 16i va bom cé nén khong thé xtr Iy cau
tha dwgc. Mdy bay c6 muwdi may chiéc, thay xong chac ciing phdi mat hai
gio dong ho. Khi do, c6 vai chiéc may bay tdn cong cta dich tién t6i nhung
doi Reisen phong vé bén trén da dé dang xua di.

Khi vira hoan thanh viéc tai trang bi thi cac may bay trinh sat lai
truyén tin phat hién ham d6i co dong cua dich. Bon ta nghi: “Mau ham My
da dén roi sao?” Nhung gio day trén boong, cac may bay tan cong déu chi
dwgc trang bi bom tan cong mat dat. Trd tréu thay!

D6 déc Nagumo lai ra 1énh thay bom tdn cong mat dat bang ngw 16i.
Chang c6 céach xt tri nao khac nita! Khong thé pha hay danh chim tau cta
dich bang bom tdn cong mat dat dwgc. Muc tiéu cta chién lvge Midway la
thu hat mau ham MY r6i tiéu diét mét lan. Néu danh chim dwgc toan bo
mau ham MY thi dong nghia v&i viéc khong con doi tha trén Thai Binh
Duong. Do do, tuyét doi phdi tdn cong bang nguw 16i.

Tat ca lai dong loat thao bom, trang bi ngw 16i, lam ngwoc lai cac thao
tac vira hoan tat. Ta non nao nhin trinh ty d6. Ham doi co dong dich chi con
cach 200 hai ly, nén bon ta mudn tap trung tdn céng lap tirc. Néu lic nay
khong tai trang bi thi da c6 thé tan cong lau roi. Cam giac lac ay bic boi
khong sao ta xiét. Va khong biét tu liic nao Miyabe da ditng ngay canbh ta.

“Sao tri tré thé nay chit? Phai tan cong ngay chit?” Miyabe néi, giong
khong con kién nhan nhw moi khi.

“Tan cong bang bom thi sé khong danh chim mau ham dwgc.”

“Du khong danh chim dugc cling phai ra tay trugc.”
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“Phai danh chim tau bang duwgc chi? Néu chi khién n6 bi thwong va
chay thoat thi sé mat tat ca.”

“Nhu vay con tot hon la khong lam gi.”

“Ké hoach lan nay la nham tiéu diét mau ham dich. Néu dé ching
thoat thi chang con y nghia gi nita ca.”

“Néu vay tai sao liuc dau lai thay ngw 16i bang bom? Néu muc tiéu
quan trong nhat la mau ham, 1€ ra nén gii* ngw 16i r6i cho tin phat hién tau
dich cht?”

Ta nghen 101, ding la vay. Chién lvgc ddo Midway lan nay la chién
lwge hai mat nén can than trong trong chién thuat.

“Khong chtrng dang thay bom thi dich dén.” Miyabe thi tham nhw n6i
mot minh. That ngd ngan, lan dau tién ta nhan ra diéu nay. Ta chi biét nght
mot chiéu rang chi c6 phe ta phat hién ra ham doi co dong dich.

Lic d6, dwong nhe may bay tuan tra trén khong can chi vién, phi déi
treong ra 1énh cho Miyabe va vai phi cong nita bao vé trén khong.

Miyabe nhe vay tay vdi ta, néi. “T6i di day!” Roi chay vé phia chiéc
Reisen trén boong. D6 la lan cudi cung ta noéi chuyén véi cau ay.

Nhom Miyabe da bay 1én r6i ma viéc trang bi ngw 16i van cham chap
chwa xong. Khong biét khi nao dich sé phat hién ra ham d6i ctia quan ta.
Lan dau tién ta c6 cam giac thap thom khi khong thé tdn cong ma cling
khong biét dugc dich dang ¢ dau. Khong tham gia vao doi tdn cong ma ta
da cam thay bt ritt dén thé, chac han cac dong doi trong doi tdn cong con
non nong hon.

Dot nhién c6 tiéng hét 1én: “Mdy bay dich!” Ta nguwdc nhin 1én, bén
trai man tau doi hinh mwdi may chiéc may bay cia dich dang sa xudng, chi
con cach hon 7.000 mét. Khi dé, doi bdo vé trén khong da huéng vé phia
d6. May bay dich la may bay phong ngw 16i. Néu bi tring du chi mot qua,
thi cling la don chi mang.

Su cang thang va sg hai lan khap ngudi ta.

Nhung Reisen nhw ché san, tan cong va tiéu diét toan bé6 may bay dich
chi trong vai phtit. Qua ngoan muc! Tuyét dén noi bat gidc cac linh bao tri
trén tau dong loat vo tay.
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Khi d6 ta nghe c6 tiéng ho: “Bén phai!”, quay lai thi thdy 8 chiéc may
bay ném ngu 16i dang tién dén gan. Tuy nhién, phia sau da c6 3 chiéc
Reisen kém cap. Trwdc khi vao tam tan cong ching da lan lwot bi ban ha.
Cudi cung chi con lai 2 chiéc da viit ngw 16i bé chay nhung cling bi cac
Reisen tiéu diét.

Thanh vién cac phi doi dang dgi 1énh trén boong déu nguwdng mo tai
nang diéu luyén ctia doi Reisen. Phia sau, cac mdy bay phong ngu 16i tan
cong chiéc Kaga ciling bi doi bao vé ban roi tan tac.

Ta lai dugc chitng kién uy lyc ciia Reisen. A khong, 1a chitng kién tai
ndang cua nhitng chang trai git can diéu khién Reisen. Ho ding la nhitng
anh hung Nhdt twéng dich van quan.

Cudc chién kéo dai lién tuc gan hai tiéng. May bay dich dén tdn cong
c6 tat ca hon 40 chiéc, gan nhu toan bo déu bi Reisen ban ha. Ching ta
hoan toan khong bi tring mot qua ngu 16i nao.

Trong khi bi tan cong thi ching ta van tiép tuc no luc tai trang bi ngw
16i. Bung lic do, ta nghe mot tiéng kéu that thanh. Tiéng thét do, sudt doi ta
khong thé quén dugc.

C6 dén may chiéc may bay ném bom dang dam xudng. Ta tuyét vong
nghi: “Khong xong r6i!” Ta chi biét ding ngdy ra nhin. Ta da thdy bom roi
ra tir bon chiéc may bay do6. Su viéc chi xdy ra trong phut chéc, giong nhw
cudn phim quay cham vay. Bon qua bom tir tir roi xudng nhu dang giéu cot.
Am thanh xé toac bau khéng khi nhw mét tiéng cwdi nham hiém. C6 18 n6
dang cwoi nhao sy kiéu ngao va so sudt cua ching ta.

Trén san dap vang lén tiéng thét cung tiéng no 16n. Ta cling bi thoi
bay, va vao thap chi huy. Néu khong c6 thap chi huy chac ta da roi xuéng
bién.

Ta nhin boong tau dang chdy, gan nhw mat nita phan y thitc. Nhitng
chiéc may bay ciing lan lwgt bi thiéu rui. Cac phi cong bi Itta dot, vang ra
khoi ghé diéu khién. May bay khong nguai diéu khién, canh quat van con
dang quay bay loan xa, c6 chiéc bi va dap, c6 chiéc lao xudng bién. Trén
boong hon loan. Trong khoang chi?a ciing lién tuc phat n6. Bom va nguw 16i
da bat Itra. Moi lan phat no la con tau rung lac dit doi. Nhin vé bén phai,
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chiéc Kaga ciing dang boc chdy. Phia sau, ta con thay bong dang mot chiéc
tau san bay nita dang chdy. Trong phut choc 3 chiéc mau ham da bi tiéu
diét.

Ta chay xu6ng san phu nham tranh san dap chinh dang chay. Cac phi
hanh doan Kanko cling dang tap trung ¢ d6. Trén boong nhiéu ngudi da bi
thwong, rat nhiéu trong sé do bi mat tay, mat chan. San nhuém dé mot mau
mau nhv canh dia nguc. Tt trong khoang chita tiéng né van khong ngirng
vang lén. Bon ta xach nuwdc dap lwa, nhung cling chi nhue da trang se cat.
Puwgc mot lic, ching ta khong tat niwdc nita, hoan toan bat Iuc.

Ngon Itra dot chdy con tau cao hang chuc mét, khoi cling boc cao hang
tram mét. Ca con tau néng nhu thiéu dot. Cau thang ritng rec dén mitc giay
néng chdy, néu vo y dung vao lan can chac chan sé bi bong nang. Bon ta
ding sitng s& ¢ san phuy, hoan toan bat Iuc.

Khi do, ta thay trén miii tau cac thanh vién thuéc Bo Tw 1énh, trong do
c6 B6 doc Nagumo, xuéng mot con thuyén nho va roi tau. Pén chi huy
cling da roi bo Akagi, vay la s6 phan cua n6 da két thic roi.

ft 1au sau, xudng cta tau khu truc dén dé citu bon ta. T4t ca cung leo
1én d6, bé Akagi lai phia sau. Tt xuoéng cttu ho ta quay lai nhin. Tau Agaki
gi0 da bi m6t ngon Itta khong 16 nudt ching. Trén doi lai c6 ngon Iia
khuing khiép vay sao? Du da roi xa hon tram mét, bon ta van cdm nhan
dwoc lan séng nhiét d6 mot cach ro rét.

Du vay, tau Akagi van khong chim. B&i n6 khong bi tring ngu 16i ma
la tring bom, ca con tau boc chdy nhung khéng chim. Nhung nhu thé lai
cang dau don hon bédi céi chét kéo dai. Cac thanh sat bi nung do ruc réi tan
chay. Khoéi den boc 1én hang cay so.

Hai luong khoi den giong nhw vay nita ciing boc 1én. Ba chiéc mau
ham da bi tiéu diét hoan toan.

Ta bat khéc. Tat ca thanh vién phi d6i trén xuéng déu khoc.

Trén khong, nhitng chiéc Reisen bi mat mau ham dé quay vé dang bay
trong tuyét vong. Chac Miyabe cling nam trong s6 do.

D6 la tran Midway ma ta da ching kién.
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Sau chién tranh, sy kién d6 noi tiéng vd@i tén goi “Nam phit dinh
meénh”.

Nguoi ta bao rang néu c6 thém nam phuit tri hoan, doi tan cong cda
phe ta c6 thé hoan tat viéc tai trang bi, toan phi doi cé thé cit canh. Vay
nén, gia st c6 bi ném bom ciing c6 thé tranh khoi viéc né bom trén san dap
chinh, va c6 € tau san bay da khong bi chim. Va lai, phi d6i cta ta sé tan
cong quyeét liét, c6 thé danh chim mau ham dich. Vi thé, moi chuyén déu do
khong may.

Nhung nhitng diéu d6 hoan toan la bia dat. Khi bi ném bom, viéc tai
trang bi van dang dwogc thyc hién. Bao lau thi ta khong biét, nhung nam
phtit 1a khong thé.

Lich st khong c6 chuyén “gid st”. That bai d6 cling khong phai do
den duai. Néu c6 gang tan cong nhanh hon mat chit thi chac da c6 thé cat
canh. Bom tan cong mat dat cling dugc hay bat cit vii khi nao cling duoc,
chi can tdn cong mau ham dich trude thi hay biét may. Chinh vi kiéu cang,
chung ta da khong lam nhu vay.

Ngoai ra, may bay phéng ngw 16i cia My dén tdn cong khi dé6 khong
c6 may bay tiém kich yém trg. May bay phéng ngw 16i ma khong cé may
bay tiém kich yém trg la tw sat. Va sy that la tat ca da bi Reisen ban ha.
Nhung nghi vé chién thudt thi ching chinh la m6i nhtr. Nhitng chiéc Reisen
phong vé tau san bay bi may bay phong nguw 16i lam phan tam, lo la canh
giac trén khong. Sau do, may bay b6 nhao ném bom m&i dot nhap vao khe
hé r6i tiéu diét mau ham.

Chuyén nay c6 thé goi la dinh ménh, nhung ta khong nghi nhu vay.
Sau nay ta md&i biét, khi quan MY phat hién ra tau san bay Nhat, ho da
quyét dinh du thé nao ciing phdi 1ap titc tdn cong. Du chwa kip chuan bi da
may bay chién dau, ho van lién tuc ctt di cac may bay da san sang. Nghi vé
tam trang ctia nhitng phi c6ng may bay phong ngw 16i cia My ldc do, ta rat
xtc dong. Han ho da biét tan cong ma khong c6 may bay chién dau yém trg
la nhw thé nao. Chac rang ho cling da biét rd vé sitc manh cta Zero. Chac
chan ho da biét tredc sé khong thé song sét quay vé. Du thé, ho van diing
cam xuat kich.
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Sau do, ho ra sitc tdn cong mau ham cua ta va lan lugt bi cac Reisen
ban roi. Tuy thé, dot tan cong liéu minh do da tap trung cac may bay bao vé
mau ham cua ta @ tam thdp, m& dwong cho thanh cong cia may bay ném
bom.

Ta nghi ngudi chién thang that sy trong tran Midway nay la doi may
bay ném nguw 16i cia My. Ciling nhu trong tran hdi chién Bién San Ho, doi
trinh sat ctia ta du biét hét nhién liéu van dan duong cho dong doi, doi may
bay phéng ngu 16i ciia My lan nay da vi chién thang ma hy sinh.

Khong chi c6 nguwdi Nhat méi biét hy sinh vi T6 quéc. Ching ta mong
danh nghia la chién dau vi Thién Hoang, nhung nguwdi My thi khong viit bo
mang song ctia minh vi Téng thong cia ho dwoc, phai khong? Vay ho chién
ddu vi diéu gi? Chang phai vi T6 quoc hay sao?

Mac khac, sy that thi ngwdi Nhat ching ta chién dau khong mang tinh
mang von khong han vi Thién Hoang ma con vi tinh than yéu nuéc.

Trong tran chién nay, 4 mau ham Nhat bi danh chim. Phia My chi bi
danh chim mot chiéc, chinh la chiéc Yorktown bi hw héng nang trong tran
Bién San HO6 ma Dé doc Spruance ra lénh sira chita tam thdi ro6i cho tham
gia ngay tran Midway du thuwong tich day minh. Nhung n6 van giang cho
nhitng mau ham Nhat mot cd r6i mdi chiu chim xudng bién. N6 ding la
mot hon ma chiu choi, phai khong?

So v6i no, chiéc Zuikaku ciing chién dau trong tran Bién San Ho, du
hoan toan vo sy, lai ndam nghi dudng thanh thoi tai bién Seto... Tran
Midway nay tir s6m da thua roi.

Tuy nhién, c6 mé6t diéu dang khen nggi cho phe ta. 6 la sy diing cam
chién diu cua tau Hiryu, chi€c duy nhat tranh duwgc dgt tdn cong cua dich.
Sau khi 3 mau ham bj tiéu diét, Hiryu dwgc dan dat béi Tw 1énh Ham doi
Khong quan Hai, manh twéng Yamaguchi Tamon. Pung nhu cau “Coé quan
chién dau”, mot minh n6 chong choi v4i 3 mau ham dich, song chét véi
Yorktown roi bi danh chim. Thiéu twéng Yamaguchi ciing quyét chiu chung
s6 phan v&i tau cia minh. Ong ciing 1a nguwoi da phan déi kich liét quyét
dinh tai trang bi ngw 16i cia D6 doc Nagumo va dé nghi phai cho tan cong
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ngay. Trong tran Tran Chau Cang, dng ciing la ngudi da quyét liét xin tién
hanh dgt cong kich thi ba.

Thém nita, phi doi trudng doi cong kich trén tau Hiryu la Pai uy
Tomonaga Joichi da diing cam xuat kich bang chiéc may bay tan cong kiéu
97, du n6 da bi ban tring thung nhién liéu, chi con da nhién liéu cho mot
lwgt di. Néu trong thé thao thi sau khi két thac tran dau, khéng chirng cac
phi cong Yorktown va Hiryu cé thé ndy sinh tinh bang hitu. Nhung day la
chién tranh, hai bén ban giét l1an nhau va ca hai mau ham déu c6 rat nhiéu
nguoi hy sinh.

Co y kién cho rang, viéc mat nhiéu phi cong gidi trong tran Midway la
ci danh manh nhit vao Hai quan Nhat Ban. biéu d6 khong ding. Cac phi
hanh doan ctia 3 tau san bay bi danh chim da s6 déu duwgc cttu. Chi cac phi
cong cua tau Hiryu chién dau dén cung la gan nhw hy sinh ca.

Con Miyabe u? C6 thé cau dy da chién dau cho dén lic can nhién liéu
va ha canh khan cap khi dang trén bién. Hodc gid cau ay da dap lén tau
Hiryu, sau do6 tham gia tan cong Yorktown.

Du sao, cau ay van con song va trd vé dat lién. Chi la, sau do ta khong
lan nao gap lai Miyabe nita. Hinh dnh cudi cung ta con nhé la khi cau ay
cat canh khéi tau Akagi. Ta nghe néi sau tran Midway, Miyabe va nhiéu
thanh vién cta phi doi da dugc diéu téi Rabaul.

Sau khi bi tran bom thoi bay, mat ta bi ton thwong, thi lwc hai mat déu
giam xuong chi con 2/10, khong thé lai may bay chién dau nita. Ta tr¢ vé
dat lién, lam gidng vién trong cac khoa huan luyén phi cong dw bi. Néu mat
khong hong, chac sau dé ta cling dugce chuyén dén cac noi khac chién dau,
va khé ma con song dén bay gio. Nhiéu thanh vién caa phi doi thudc
Rabaul da hy sinh oanh hét ¢ bién Solomon.

Solomon dwgc xem la m6é chon ctia cac phi cong. Tt sau gitta nam
1942, Iénh diéu chuyén dén Solomon dwgc goi la tdim vé mot chiéu.

Ta nghe néi rang Miyabe van s6ng sé6t sau hon mot nam & chién
treong khung khiép do. Cé thé nho tinh nhat chét ma mang song cta cau ay
duwgc kéo dai. Bdi bau troi 1a noi ma cai chét sé bat dau tir nhitng nguoi
diing cam. Miyabe sé khong hanh xi* nhw Ha si quan Kanno trong tran
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chién Bién San H6, nguoi da dan dwong cho doi tdn cong phe ta va khong
bao gid quay trd vé nita, hay nhw Pai iy Tomonaga xuat kich tan cong
quyét ti trong tran Midway. Nhung nhat chét khong phaéi 1a 1y do chinh
dang dé khong bi 1én an.

Tuy nhién, ta chi n6i mot diém nay. Ky thuat lai may bay ctia Miyabe
la s6 mot. Chinh miéng ta n6i ra that la xau hd, nhung viéc duwgce chon vao
Ham d6i Khong quan M6t vao thoi dau khai chién la minh chitng cho mot
phi cong thugng dang. Sau db, & chién trwong tan khdc Guadalcanal ma
van c6 thé song la bdi cau ay that sy 1a mot phi cong tai gioi.

P4 trong hai ly ca phé truéc mat da tan hét. To6i quén cad udng vi
choang ngop véi cau chuyén cia cyu Trung iy Hai quan Ito Kanji. Doi véi
mot dia tredc gio hau nhu khong biét gi vé trdn chién Thai Binh Duong
nhu t6i, moi thi déu qua doi kinh ngac.

Cudc chién cia cdc mau ham cu6i cung lai chinh la cudc chién gitta
con nguwdi vGi nhau. Sy chénh 1éch vé lyc lwgng khong phai 1a nhan to
quyét dinh thang bai, ma chinh long diing cam, sy quyét doan, hon hét,
nang lyc binh tinh phan doan mdi la nhan t6 phan dinh thang-thua, sinh-t.

Ngay cad nhu vay, nhitng binh si thdi dé song trong mdt thé gigi mdi
tan nhan lam sao. Sau mwoi nam trudc, thire sy dd xay ra mot cudc chién
nhu vay. Ong ngoai ciing 1a mét chién si trén chién truong dé.

Ong Ito da néi, 6ng ngoai tuy nhat chét nhung lai 1a mot phi cong tai
gioi. Cau chuyén do da an ui t6i phan nao.

“Miyabe da mét trong cudc tdn cong cam tiz a?” Ong Ito dot nhién héi.

“Ong chau t trdn vao thang Tam nam 1945, ngoai khoi quan dao
Nansei a.”

“Thang Tam w? Ngay trede khi chién tranh két thiac. Vay la luc do
ngay ca nhitng phi cong lao luyén nhw Miyabe ciing phai lai may bay cam
te.”

“Hiém c6 phi cong gidi giau kinh nghiém nao tham gia doi quan cam
t hay sao a?”

“Phan nhiéu phi cong hy sinh trong cac cudc tdn cong cam ti¥ déu la
nhitng phi cong tré, hoc vién cta khoa huan luyén dy bi. Hai Luc quan da
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chon ho dé dao tao cap téc cho cudc tan cong, doi héi ho phai liéu minh.”

Guong mat 6ng Ito tré nén dau kho.

“Ta cling tirng la nguwoi hudng dan, dao tao cac hoc vién dy bi. Hoan
tat dao tao mot phi cong that sy thi it nhat phai mat hai nam. Nhung huan
luyén bay cho ho thi chwa day mot nam da xong roi. Déi vdi nhitng phi
cong chi can dao tao dé cam t thi nhu thé la da réi phai khong?” Mat ong
ngan lé.

“That khuang khiép!” T6i thot 1én.

“Pung vay. Du vay, chién thuat can déi bang mang cac phi céng giau
kinh nghiém bang mot dot tan cong nhw vay dung la lang phi. Cac phi cong
130 luyén dwgc giao nhiém vu ho tong cadc may bay cam t&r dén ham doi cua
dich. Hon nita, ho con c6 nhiém vu phong khéng trén lanh thdé. Tuy nhién,
khi that bai da khong thé tranh khéi vao giai doan cudi cta cudc chién,
trong khong khi “Mot tram triéu nguwdi quyét ti¢ cho vinh quang” =, thi nhat
dinh ciing c6 lénh xuat kich cam t& danh cho nhitng ngwoi ky cwu nhw
Miyabe.”

Lan dau tién t6i da cé thé hiéu dwgc mot chit sy bat man ctia ong
ngoai. Chién diu su6t tir cudc chién tranh Trung Nhat, rot cudc lai bi dung
mot 1an rdi viit trong cudc tdn céng cam tir. Ong ngoai, ngudi von yéu
mang song dén thé do, han da that vong dén doé nao.

“Cho chau héi mét cau duge khong a?” T6i néi. “Ong chau cé tirng
nai la yéu ba chau khong 6ng?”

“Yéu u? Cau ay chua tirng néi cau do. Thoi dai ctia bon ta khong dung
nhitng 10i yéu dwong. Miyabe cling thé. Nhung cau ay ting néi: Vi vg
minh, tdi khong muén chét.” Ong Ito nhin xa xam, roi néi tiép. “O thoi cla
bon ta, cau néi dé chang phai cé nghia la yéu hay sao?”
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RABAUL

€ A LA s . 1n A .
Ngac nhién that!” Chi Keiko thot lén trong dién thoai.

Sau khi tr@ vé tir Shikoku, toi da dwa chi chiéc may ghi am cau chuyén
cua ong Ito. Ngay hom sau, chi goi dién ngay cho toi.

“Chi da nghe hét mot mach.”

Giong chi c6 chiat phan khéi, dwong nhw rat vui mirng vi 6ng ngoai da
la mét phi cong that sy xudt sac, nhung hon thé, c6 1€ viéc 6ng ngoai rat
yéu thuong ba con lam chi xtic dong hon.

Chi Keiko héi t6i nay t0i c6 thé cung dung bita véi ngudi bén toa soan
ma chi lam viéc dugc khong.

“Anh dy biét chuyén diéu tra cia ching ta nén rat quan tim va muon
moi chung ta dung com.”

Toi chwa c6 du dinh gi khac nén nhan 10i ngay.

bia diém la khach san & Akasaka. Khi t6i dén thi chi c6 minh chi,
nguoi cta toa soan vi cé viéc ban nén sé dén mudn.

To6i va chi vao nha hang triéc, quyét dinh vira an vira cho.

“Vay la ong da rat yéu thwong ba.” Sau khi chon mén, chi néi giong
sOi noi.

“Con ba ngoai thi sao nhi?” T6i hoi.

Chi nhin t6i, tv ly. “Ba rat yéu ong ngoai cua ching ta bay gio, nén
chi khong thé hinh dung viéc ba da ting yéu ai khac.”

Trong tri nhG cua t0i, ba v4i ong ngoai luc nao ciing nhu hinh voi
béong. Trwdc mat con chau, ba ciing khong ngai niing niu vdi ong, rat dé
thwong. Mdac du hon 6ng vai tuéi nhung that sw khong thé nhin ra diéu do.

“Du sao ching ta cling khong biét dwgc suy nghi trong long moi
nguoi. Cling co thé ba tirng yéu 6ng Miyabe.”
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Chi t0i goi ong ngoai la “6ng Miyabe”.

“Cudc hon nhan bon nam, lai chi séng véi nhau chang dugc may ngay,
nén du 6ng ay t tran c6 1& ciing khong kho dé quén.”

Lat sau, mot nguwoi dan ong cao 16n mdc au phuc budc vao. Do la nha
bdo Takayama Takashi. Anh dy xin 16i dd dén mudn, sau do6 té y rang cé
viéc gap nén khong ¢ lai lau.

Takayama c6 giwong mat hién lanh, 38 tudi, nhung trong tré hon nhiéu.

“Chac cau la Kentaro. Chi cau da giup d& t6i rat nhiéu trong cong
viéc.”

Takayama goi mot tach ca phé, gwong mat twoi cuwoi than thién. Nghe
chi bdo anh ay la mot ga cé dau 6c nén toi ¥ nghi anh thudc tuyp ngudi
day tu tin, nhung khong phai vay, anh tréng rat diém dam va hién lanh.
Takayama noéi nam sau la ky niém sau muoi nam két thic chién tranh, nén
toa soan c6 may dy an ddc san viét vé thoi hau chién. Vi thé khi biét
chuyén diéu tra vé ngwoi ong da hy sinh trong tran tan cong cam ti, anh rat
quan tam.

“T6i nghi trong dac san vé chién tranh, Kamikaze la mot dé tai nhat
dinh phai néi tGi.” Anh ay n6i. “Nhitng nguwoi tham gia Kamikaze that dang
thwong.”

Guong mat dwgm buon, bat giac anh nham mat, khoanh hai tay trén
ban nhuw dang mac niém.

“Tuy vay, Kamikaze khong chi xdy ra trong qua kh. Qua vu khing
bo 11 thang Chin, c6 thé thdy tinh trang danh bom ty sat giong nhw
Kamikaze khi xwa dang bao trum thé gigi. Vi sao vay chi&? That dau
buon!”

Anh khé thé dai ro6i hoi vueon ngudi, néi. “Toi nghi dé biét duwgc dieu
do, ta can phai nghién cttu nhitng cudc tan cong Kamikaze ciia Nhat Ban tw
mot quan diém khac.”

“Anh dinh néi nhitng tén danh bom liéu chét va cdm t&* quan
Kamikaze c6 cung mdt co cau t6 chivc ding khéng?”

Anh gat dau tré 16i t6i. “Nhin lai lich st thé gidi, chi c6 hai to chitc tan
cong cam t la Kamikaze khi xwa va nhitng phan t& Ho6i gido cuwc doan
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danh bom liéu chét. Pay la chuyén hy hitu, nén ngudi ta sé dé cho rang hai
nhom nay c6 diém chung nao dé. Va that sy hai nhém nay r6 rang cé diém
chung. Bay gid, bdo chi My dang goi cac vu khung bd danh bom liéu chét
la Kamikaze.” Takayama trd 10i t6i, nhwng anh mat lai khéng roi khoi chi.

Y kién vé sy giong nhau giita doi cam ti¥ quan va khing bé ma truéc
day chi ting nghe theo 10i ai do thi ra la caa anh ta. Sau do, toi tra citu trén
Internet ciing thidy cé khong it nhitng 10i khang dinh “Tan cong cam t la
khing b6”. Dwong nhw day khéng phdi la mot quan diém hiém gap. Vai
phat thanh vién noi tiéng trén tivi cling tirng phat ngén nhu thé. That dang
tiéc, doi vai ké hoan toan khong biét gi vé doi cdm ti* quan nhu t6i thi dé
lai 1a van dé t6i khong thé phu dinh hay khang dinh.

“Khi doc hoi ky cia cac thanh vién doi quan cam tw, t6i biét rang
nhiéu ngwoi da hy sinh tinh mang ctia minh véi tinh than t vi dao mang
tinh ton gido. C6 nguoi viét rang ngay xuat kich 1a mot ngay vui 16n. Tuy
nhién, d6 khong phai la viéc dang ngac nhién. Nhat Ban trudc chién tranh
la dat nwdc cia cac vi than, bi chi phoi béi sy hién than cta than linh, nén
viéc c6 nhiéu ngudi tré vui mirng dwgc chét vi dat nwdce la dwong nhién.”
Takayama cdi mat, hwéng mat nhin xuong. “DPay ro rang la tinh than t vi
dao. Chinh diéu nay la diém chung véi hanh dong khung bé danh bom liéu
chét ctia cac phan tr Hoi gido cyc doan hién tai.”

Lap luan cua Takayama rat chat ché nhwng t6i lai khong thé chap nhan
tat ca. C6 1é bai t6i khong muon thira nhan rang 6ng minh cling la mot tén
khting bo.

Anh 4y do hoi chi. “Hinh nhw 6ng ngoai ctia c6 cling la phi cong cta
doi quan Kamikaze?” Keiko gat dau.

“Biét chuyén cta 6ng ngoai c6 ma lai n6i nhitng 10i thé nay, that
khong phai nhung...”

“Khong sao. Anh ctt n6i.”

“T6i nghi nhitng phi c6ng tan cong cam ti la nhitng nguwdi yéu nuwéc
cuébng nhiét, cd doi nguyén hién dang mang séng cho T6 qudc va Thién
hoang.”

Chi gat dau, nhung t6i phan bién.
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“Ong cta chiing t6i 1d mot nguwoi quy trong sinh mang, 1a mot ngudi
cua gia dinh.”

“Thoi dai nao cling c6 tinh yéu gia dinh. Nhung trwéc chién tranh,
nhiéu ngwdi chiu anh hwdng tu twéng ctia nén gido duc rang Thién hoang la
hién than cta than linh. Du vay, dé khong phai 16i cia 6ng ay. D6 la 16i cua
thoi dai.”

“Toi nghi ong ngoai ching t6i khong xem trong Thién hoang hon gia
dinh dau.”

Takayama gat dau, dua ly ca phé 1én miéng.

“Cau khong hiéu veé thoi dai do6 roi, Nhat Ban trudc chién tranh la
quoc gia cuong tin. Nhiéu quoc dan da bi quan doi tdy ndo, ho cam thay
viéc chét vi Thién hoang dau c6 gian kho thé nao ciing khong mang, tham
chi con vui swéng. Phong vién ching t6i xem viéc khong dé dat nwéc nay
roi vao thit tw twéng do lan thit hai 1a sit ménh ctia minh.”

“Nhung sau chién tranh toi cling chuwa tirng nghe ba minh tung ho
Thién hoang. Hon nita, gia dinh ciling chang day ching t6i rang Thién
hoang la mot nguoi vi dai.”

“Dé la nho viéc tdy ndo da duwgc x6a bd. Toi nghi rang nhiéu nha tw
twong sau chién tranh va cac phéng vién dan anh cada t6i da thic tinh quéc
dan. T6i tr¢ thanh nha bao cling vi mu6n noi gwong nhitng nguoi di tredc
dé. Va gio day, toi dat viec do lam muc tiéu cua minh.”

Takayama néi, nu cwdi c6 chit e dé, td6 vé minh dang rat thanh that.
Chi t6i nhin anh ta day tin twéng.

Pau t6i vang vong nhitng 16i n6i cia Takayama. C6 thé anh ta ding
nhung long t6i van rat hoang mang. Tai sao thi t6i khong ro.

Suy nghi mot lat, toi noi.

“T6i khong nghi nguwoi Nhat va cac phan t¢ Hoi gido cuc doan lai
giong nhau.”

“T6i khong néi la toan bo nguwdi Nhat. Toi chi dang n6i vé diém chung
ctia cdm t¥ quan va nhitng tén khing bé danh bom liéu chét.”

“Thé thi, anh nghi cam t& quan la nhitng thanh phan c4 biét sao?”

Takayama nghiéng dau. “Y cau la sao?”
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“Cam tr quan c6 phai la nhitng nguoi ca biét nhw vay khong uv? Theo
toi, khong phdi vay. Ho cling giong nhitng ngwdi binh thwong, cé diéu
nhiém vu cuaa ho la phi cong, phai vay khong?”

Takayama nham mat, im ldang mot chut.

“Pay la van dé co ban. Cam t& quan la nhitng binh linh tw nguyén. Ho
khong bi quan doi bat nhap ngii, hay bi day ra chién treong theo 1énh triéu
tap bang Gidy dé thong thuong. Néu Kamikaze do nhitng ngwoi linh nghia
vu thye hién thi ta sé nhin @ mot goc do khac. Nhung toan bo khong quan
thai d6 1a quan nhan tinh nguyén. Ca nhitng hoc vién du bi, 1an nhitng thiéu
nién phong khéng. Néu néi theo cach do, thi tat cd cdm t* quan déu la
nhitng ngwdi mong muén lam quan nhan, mong mudn dwoc chién dau.”

La vdy sao? T6i tham nghi.

“Ong ngoai cau 15 tudi da gia nhap Hai quan phai khong? Vay khong
phai la di nghia vu quan sy ma la tinh nguyén ro6i.” Truwdc khi toi kip tré 101,
chi da chen vao.

“Y anh muén néi ring tinh than ban dau cta linh nghia vu va linh tinh
nguyén la khac nhau ding khéng? Rang cdc quan nhan ty nguyén cé xu
hwéng chap nhan tham gia d6i quan cam tr.”

“Pung vay day, co Saeki. Tuy nhién, cling khéng hoan toan khac nhau,
chi 1a nhitng ngwdi linh ty nguyén ngay tir dau da san long hy sinh vi T6
quoc 16n hon nhitng nguwdi binh thuong.”

Nhitng chuyén Takayama dang néi mot diéu c6 ly hai diéu ciing c6 1y.
Pung la khong thé danh dong linh nghia vu va linh tinh nguyén.

Ngay ttr dau, tai sao 6ng lai gia nhap Hai quan chit?

Ong Hasegawa vi chay trén hién thuc, 6ng Ito thi vi mo wéc lam phi
cong nén gia nhap Hai quan. Chac 6ng ngoai cling 1a mot thiéu nién mong
vwoc tro thanh phi cong chang?

“Mat khac, td6i c6 mot chuyén muon nhd cau Saeki. Toi cé thé viét bai
vé hanh trinh tim hiéu 6ng ngoai ctia cau lan nay duwgc khong?”

“Chuyén cua toi sao?”

“Chi cua cau ciing duge, nhung toi nghi viét vé mét chang trai tré thi
tot hon. Hinh thitc thé nao thi t6i van chwa quyét dinh, nhung t6i nghi
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chuyén mot ngudi tré von khong biét vé chién tranh lai di tham hoi nhitng
cuu chién binh, tim vé dau vét cia ngwoi 6ng da mat trong cudc tan cong
cam tr sé la mot dé tai mang y nghia rat sau sac.”

“Chuyén nay...” T6i dinh tr chaéi.

“Nhu vay chang tot sao, Kentaro?” Chi toi xen vao.

“Pé t0i suy nghi thém.”

“Pwong nhién roi. Cau c tw tir suy nghi.”

Sau khi Takayama ra vé, to6i n6i vdi chi. “Chuyén nay la sao chii?
Dung chuyén ctia em lam dy 4n. Ngay tir dau, muc dich la vay a?”

“Khong phai dau. Hom nay anh Takayama md&i n6i thé. Co 1é anh dy
nghe chuyén cua chi nén chot nghi ra.”

“Anh chang d6 meé chi.”

Keiko khong phu dinh. Chi t6i tir xwa da dwgc nhiéu nguwdi yéu mén.
Nam nay 30 tu6i nhwng nhin chi tré hon tudi nhiéu, van la mot c6 gai xinh
dep.

“Anh chang do con doc than a?”

“U, anh ay da ly di.”

Theo nhw chi n6i, anh Takayama va chi méi chi quen biét nhau hoi
dau nam nay qua cong viéc, nhg su gidi thiéu cua anh dy ma chi da dugc
nhan viét bao cho tuan san ctia toa soan. Nguwoi 1én tiéng dé xuat du an sau
muoi nam két thic chién tranh ciing la anh ta.

“Vi mé chi nén anh ta lam cho chi nhiéu thit qua nhi.”

“Em dirng ndi kiéu do.”

“Vay chi thi sao? Chi c0 thich anh ta khong?”

“Chi khong biét. Cling khong ghét, chi nghi anh chang nay kha dwgc.”

“Chi bi anh ta theo dudi roi a?”

“Kha tich cue day.” Chi cuoi. “Nhung chi khong thay kho chiu vé viéc
tich cue theo dudi cua anh ay. Hon nita, cling da dén tudi phdi 6n dinh, nén
chi nghi néu la do6i twong dé két hon thi ciing khong can gi hon.”

“Chi c6 vé tinh toan trong hén nhan qua day.”

“DP0oi vdi dan 6ng, du két hon véi ai thi cudc song ciing khong co sy
khac biét gi 16n. Nhung véi phu nit, do 1a ca mot sy khac biét, dac biét la vé
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s nghiép. Két hon vGi nguwdi dan 6ng thé nao ciing sé quyét dinh thu nhap
va cudc song cad mot doi. Chon lya can than thi goi 1a tinh toan sao?” Chi 1o
veé khé chiu.

T6i xin 16i va chi cling néi ludon. “Théi dwgc roi. Chi cling vo6 ¢ noi
nong. Xin 16i nhé.”

“Nhitng co6 gai chwa két hén, bao gom ca chi, co6 thé goi la ty do. Gia
stt c6 chuyén cong tac cting khong thé hién trén s6 ho khau, nhwng néu ly
hén thi sé la trd ngai 16n trong céng viéc day.” Keiko cwdi néi, nhung
guong mat dwgm chut buon.

Cudi tuan do, t6i va chi dén tham cyu Chuan dy Khong lwc Hai quan,
ong Izaki Genjiro.

Ong Izaki dang ndm tai bénh vién Pai hoc Y thanh phé. Chiing t6i
nhan dugc lién lac tiv con gai cia 6ng. Lan nay, t6i da quyét dinh cung di
phong van ngay tit dau. Bdi sau khi nghe cau chuyén cta ong Ito, toi bat
dau c6 hitng thd véi cudc diéu tra vé 6ng ngoai.

Khi ching t6i dén bénh vién, nguwdi phu nit trac ngii tuan, con gai ong
Izaki da cho tai sanh. Ba néi, “T6i la Emura Reiko, con gai 6ng Izaki.” R6i
ba quay sang gidi thiéu chang trai tré ding ben canh. “Day la con trai toi.”

Thang nhéc kiéu ngao hat cam. 6 la mot thanh nién khoang 20 tudi,
toc nhudém vang, mac 4o Aloha - sac s@, tay phai cam md bao hiém mo t6 in
tén mot nhom dua xe nao do.

“Sttc khée bo t6i khong dwgc tét nén khong thé nédi chuyén 1au. Xin
dirng khién 6ng qua sttc.” Ba néi. “Chuyén vé 6ng Miyabe t6i cling tirng
nghe bo ké qua. B0 t6i néi 6ng dy van con song dén bay gio la nhd on 6ng
Miyabe.”

“That vay a?”

“Con chwa trng nghe chuyén nay.” Thang nhéc lac cac xen vao,
nhung c6 Emura 10 no di.

“Khi biét c6 tin titc tir chau 6ng Miyabe, b t6i da rat kinh ngac.”
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“Hinh nhw t6i qua 6ng khéc ca dém. Ho ly bao thé.” Thang nhéc lai
chen vao.

“Vi tinh trang sitc khde kha xdu nén bac si ddan dirng dé 6ng qua xuc
dong. Nhung bo téi khong nghe, bao rang du thé nao ciing phai gap.”

“Chung chau that c6 16i qua!”

“Thyc ra, bé tdi mudn cho thang chau ngoai cung nghe, nén néu con
trai t6i vao cung, sé khong phién gi chi?”

“Da duong nhién a.”

“Sao phién phitc vay cht?” Thang nhoc 1am bam nhung khéng lot vao
tai ba me.

Phong bénh la phong ca nhan, buwdc vao da thady ong lao gay go ngoi
kiéu Seiza trén giwvong. Khi thay thé, ba Emura hot hoang.

“B0 a, ngoi thé c6 dugc khong?”

“Khoéng sao.” Giong dng ldo rat c6 Iyc. Ong cii dau néi véi toi va chi.
“Ta la Izaki Genjiro.”

“Ching chéau lam phién ong r6i, xin thi 16i a.”

Ong Izaki xin 15i vi tiép ching t6i trong bd dd bénh vién, r6i chim chu
nhin gwong mat cua toi va chi.

“Ta chwa tirng nghi rang sdu mwoi nam sau khi chién tranh két thic,
cac chau cia Miyabe lai dén tham ta.”

“Ba muoi nam sau khi 6ng ngoai mat chau méi ra doi a.” Chi t6i noi.

“Nghe n6i Miyabe t¥ tran trong cudc tan cong cam t¥ phai khong?”

“Vang a.”

Ong Izaki nhdm nghién mit lai.

“Nhan duwoc lién lac ti cac chau, mot tuan nay, ta nhd lai rat nhiéu
chuyén ctia Miyabe, nhd lai thoi chinh chién sau mwoi nam truée.”

Sau do, 6ng quay sang thang chau. “Seiichi, chdu hay ctung nghe di.”

“Chuyén nay chang lién quan gi téi chau.”

“Khong lién quan. Nhung ta nhat dinh mudn chau phai nghe.”

Seiichi phay tay, ra bo “Biét r6i.” Ong Izaki quay lai phia t6i, chinh lai
tw thé ng6i mot lan nita.

“Ta da gap Miyabe ¢ Rabaul.”
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Ong Izaki bit dau cau chuyén.

Sau khi hoan thanh khoéa huan luyén bay & Yatabe, Ibaraki, dau tién ta
dugc phan vao Phi doi Tainan. D6 la vao thang Hai nam 1942, tinh theo am
lich thi ta 20, dwong lich ciling da hon 18.

Sau khi t6t nghiép treong tiéu hoc nang cao, ta lam viéc tai m6t nha
may dét dia phwong, 15 tudi thi gia nhap Hai quan. Nam dau ta lam phao
tha cua thiét giap ham Kirishima, nhwng roi nghe tin c6 dgt tuyén khong
quan tw linh thuy, nén ta tham duy ky thi thao luyén va tr@ thanh phi cong.

Tai sao ta lai gia nhap Hai quan u? Thoi do, con trai du 20 tudi sé bi
goi nhap ngli, ta nghi néu dang nao cling phai vao quan doi thi vao Hai
quan sé tot hon. Hon nita, lam viéc ¢ nha may dét lwong rat thap, cong viéc
nang nhoc, lai khong cé twong lai. Theo cach nhin bay gio, vi thé ma tinh
nguyén xin vao quan doi, séng nay chét mai, chac la rat la lung nhi? Nhung
0 thoi do lai la binh thwong. Bay gio nghi lai, 1y do gia nhap Hai quan cua
ta chinh la sy ngheéo kho.

Cudc chién chéng M§ da bét dau ti* thing Mudi hai ndm truwde. O phi
doi Yatabe, ta da dugc nghe chuyén Tran Chau Céang. Sau do, ta dugc cw
dén can c Clark tai Philippines. D6 1a can c khong quan cia My, nhung
ngay thit hai sau khi khai chién, cdc may bay & d6 déu bi Phi doi Tainan
tieu diét, sau d6 bi quan Nhat chiém déng. 34 chiéc Reisen cua Phi doi
Tainan gan nhw da ban ha ca 60 chién co cua My. Phe ta chi bi thiét hai mot
chiéc.

Khi ta dén Philippines, quan My da bi quét sach, khung canh hoan
toan binh lang. Phi doi Tainan toan cac chién binh ky cwu, chi riéng ta la
con non nét. Khi do, cap bac cua ta la Nhat dang binh = Trong Hai quan
phan ra cac quan ham tuan ty la binh si, ha si quan va si quan.

Vitra dén can c& Clark, mot ha si quan da bdo ta. “Tap khong chién

nao!” Né6i vay nhung ciing chi la dién tap khong chién, danh boc hau doi
phurong nhu tran khong chién that.
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“Ta da lau khong tham gia thye chién, muon thit lam doi tha cta cha
may.”

Ha si quan do6 n6i, nhung ta hiéu y 1a hay hoc theo ky thuat ctia anh ta.

“Vay xin nho anh lan nay!”

Tuy khiém t6n n6i thé nhuwng that si ta rat ty tin vao kha nang dién tap
khong chién ctia minh. O Yatabe, ta ciing thudc dién nhat nhi. Ta da nghi s&
cho céac bac dan anh biét thang linh méi nay ciing khong té dau.

Trong cudc khong chién, ta bat dau tr vi tri wu thé, giong nhw dwoc
chdp mot nwéc trong mot tran dau vay. Ngudi ¢ do cao 16n hon thi c6 lgi
thé ap dao.

Ta tir trén cao dam xudng, tic thi déi phwong phai bo tron. Tuy nhién
lgi thé cua ta cling khong thay doi, dung tdc do dé nudt chirng doi phwong.
Dai phuong lai dinh 16n nhao bo chay. Ta van theo sat. Nhung ngay sau do,
phi co d6i phwong vut mat khoi tam mat. Chuyén nay lan dau tién xay ra
v6i ta. Khong thady phi co doi phvong dau cd, ta ngoanh lai phia sau de
chung.

Anh ay bay ngang ta, m& kinh chan gio, ra hiéu thir thém mat lan nita.
Ta lai bat dau twr vi tri wu thé, nhuwng két qua van vay. Ta van theo sat nhung
khong biét tir Iic nao doéi phwong da ¢ phia sau ta.

Anh ta lai ra hiéu tiép tuc thit. Nhung ro6i lan nay ciing chi sau vai
phut, ta da bi boc phia sau.

Khi tré vé ct dia, ddam ha si quan cuwdi nhao ta. “Tai nghé nhw thé, du
c6 may cai mang ciing khong da dau.” D6i tha cua ta lic nay la Tam dang
phi tao Hayashi, hon ta mot nam.

“Toi da ve day.”

“Tam dang phi tao Hayashi tai nghé that phi thuwong.” Ta thanh that

“Ta dy a, van la tén té hai nhat trong Phi doi Tainan day. So v6i Chuan
Uy Miyazaki va Nhat dang phi tao Sakai thi ta chang so sanh dwgc.”

“Vay sao?”

“Nui cao con c6 nui cao hon ma.”

Tam dang phi tao Hayashi cuwdi r6i vo vai, khién ta mat hét ty tin.
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Dbiéu khién may bay khong don gian nhu xe hoi, xoay can diéu khién
la quay dugc. Trong pha xoay vong phai st dung ban dap lam nghiéng than
may bay, xtt ly banh 1ai cling phai két hgp véi toc do. Khong chi bay ngang
ma con c6 ca nhitng chuyén dong thang ditng. Ta da ting rat tw tin vé thao
luyén, nhuwng ky thuat cia mot phi cong thwgng dang that qué sitc tuwong
twgng. Sau nay cac tién boi ciing dién tap khong chién cho ta rat nhiéu,
hoan toan khac han nhuw dién tap & Yatabe. Ta tw héi day c6 phai tap huan
thue chién khong? Ta ra sitc reén luyén, sé& di ta c6 thé séng sot trong chién
tranh nhw vay, phan 16n la nho vao sw huan luyén tan tinh cta cac bac tién
bai khi dé.

Mac du goi la tién b6i nhung ho chi méi ngoai 20 tudi. Ha si quan
tham nién nhat la Nhat dang phi tao Sakai Saburo khi do cling chi 25 tud6i.
Nhung ta ton trong ho nhw bac cha chi. Bay gio nhin lai, tat cd moi nguoi
that tré trung.

Khoang thoi gian d6, ham doi co dong Nagumo lan lwgt xam chiém
cac ddo phia Nam. Tai nhitng noi nay, Hai quan tao 1ap cadc can c tan
cong, sau do lan lwgt dwa cac Phi doi may bay trong nuwéc ra nhitng can cit
do.

Chang may choc da cé lénh xuat tién Phi doi Tainan dén Rabaul.
Rabaul thudc ddo New Britain bén dwéi xich dao, dong bac New Guinea.
Thoi do6 goi la ddo Rabor, noi ching ta vira chiém dwgc vao thang Hai nam
1942, cach Nhat Ban 6.000 cay s6. Vi vay, day la c& dia tuyén dau cta
Nam Thai Binh Duong.

Ching ta dén Rabaul bang tau van tdi Komaki Maru vao mua xuan
1942. Ta con nhé cam giac tro troi khi dén Rabaul. Trong chuyén di c6 tin
ching ta bi tau ngam bam dudi. Theo hd tdng tau van tai chi c6 mot chiéc
tau san tau ngam loai nhé. Vi thé ta nghi, néu tau ngam dich tan cong that
thi kho ma thoat dwgc. Tau van tdi ngay sau hom dén Rabaul da bi chim do
tring bom ctia may bay dich. Tén chiéc tau dy sau nay duwgc dat tén cho bén
tau Komaki.

Sau nay ta nghi, néu chiéc Komaki bi danh chim trong chuyén di, thi
Phi doi Tainan, khong, la Hai quan Dé quoc, at sé bi mot don dau. Khong
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thé no6i bi mat cac phi cong chién diu wu td cung mot lic la ton that 16n dén
d6 nao. Trong khi d6, phan 16n cac tau cia Ham doi lién hgp déu neo dau
an tinh & dao Truk, diéu dong mot hodc hai chiéc tau khu truc vong quanh
bao vé phi cong chang phai t6t hon sao. Chac han cac vi chi huy trén cao
nghi rang phi c6ng la thit muén bao nhiéu ciing thay thé dugc.

Rabaul la mot hon ddo xinh dep. Mat bién xanh trong nhin nhw xuyén
thiu tan day. Bén bo bién 1a nhitng hang co ram rap, xa xa c6 thé nhin thay
bong dang cua nui lwa.

Truwdc chién tranh c6 mot thi trdn ¢6 gan san bay, van con sét lai nhiéu
ng6i nha ma nguwdi phvong Tay ting séng. Nhung ngoai thi trdn dé ra, hon
ddo gan nhuw duwgc thién nhién bao boc. Goi la san bay nhung né giong mot
binh nguyén rong lén. Khi bon ta dén thi van chwa c6 may bay, chi c6 vai
chiéc thay phi co trong vinh. Tai Rabaul cé mot cang tw nhién, sau nay tr@
thanh noi neo dau tau thuyén.

Ta thdy nhu minh vira dat chan dén chon thién dwong ctia Nam Hai
vay. Du nam mo ta cling khong thé nghi rang vung dat nay sau sé dugc goi
la mo6 chon cac phi cong.

Sau do, Reisen dugc chuyén dén bang Kasuga Maru, chiéc tau dugc
cdi tao thanh tau san bay. Bon ta da di nhan nhitng chiéc phi co d6. Lan dau
tién trong doi ta dugc trai nghiém viéc cat canh tir tau san bay. Viéc dé dé
dang hon ta twong.

“Tau san bay ciing khong phai thit ghé gém lam.” Khi tré vé Rabaul ta
néi véi mot tién boi ha si quan.

“Nhitng 101 d6 hay dé danh sau khi ha canh hang néi.” Anh ta 1ap tic
tra 10i gay gat.

Khi dé6 ta nghi, chac anh ta chi dang c6 ra vé dan anh théi. Thé nhung
khong 1au sau, khi tré thanh thanh vién phi d6i mau ham, ta méi dwgc ném
trai s kinh hai cta viéc ha canh trén tau.

Sau d6, bon ta di chuyén tir Rabaul sang can c* xa hon vé phia Nam la
Lae thudc Guinea. Pay ciing la can ct tién cong danh chiém cang Moresby
thudc New Guinea. Rabaul cach Moresby hon 400 hai ly, du vGi Reisen, dé
cling la mot quang dvong gian nan. 400 hai ly twong dwong vai 700 km.
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Lae con hoang vang hon ca Rabaul. Trwdc chién tranh, noi nay tirng
c6 mot thi trAn nhé cta ngudi Uc. Cudc tan cong clia quan ta vira dién ra da
dot chay gan nhu ca thi tran. Tuy vay, sau dam chay van s6t lai vai gian
nha. Phi hanh doan bon ta ké vai chiéc givong don gidn vao cac can nha dé
lam noi 6.

Cang Moresby nam & phia Nam day Owen Stanley, cling thuéc New
Guinea. Bon ta ngay ngay yém trg cho cac Chuko, vugt bién danh chiém
Cang Moresby. Chuko la loai may bay ném bom tam trung hai dong co.
Vao lic do, chu lyc la may bay ném bom tir can c¥ mat dat kiéu s6 Mot c
bay ngwoi ngoi. Ham doi khong quan cha lwc & Cang Moresby la may bay
Anh-M§. O d6, bon ta giao chién v6i may bay chién dau ctia Anh-M§ gan
nhu hang ngay.

Lan dau tién ta dwgc trdi nghiém thuc chién la khi dam nhiém vi tri
thit ba ctia Tiéu doi Ba trong mot tran khong kich Cang Moresby. Khi do,
tiéu doi may bay chién ddu cta Nhat to6 chitc theo doi hinh ba chiéc, trong
dé tiéu doéi tredng sé cung hai chiéc phi co chién dau. Nhiém vu cua ta la
khong ché khong phan cta can ct dich.

Trén bau troi Moresby, tiéu doi tredng dot nhién xoay vong gap, chiéc
thi hai cling xoay theo gan nhu cung lic. Ta hodng h6t bam theo, nhung
chiéc thit hai di chuyén qua nhanh, chang may choc ta da bi bo lai. Toan
trung doi bat nhip chuyén dong rat gap. Ta hoan toan khong hiéu tai sao lai
phadi di chuyén nhanh dén mitc d6. Tuy nhién, ta chi c6 thé du6i theo tiéu
doi trudng. Thoi do, trén chiéc Reisen ¢6 trang bi mdy dién dam, nhung né
la thit hoan toan vo dung. Bon ta chién dau bang tam y twong thong nhung
cling c6 gidgi han. Néu lic do c6 dién dam tot thi cé thé chién dau thodi mai
r6i ding khong?

May bay cua tiéu doi treéng va chiéc may bay s6 hai cit bay 1én bay
xuong. Ta gang sitc dudi theo. Sau vai pht, cudi cung da vao duong bay
ngang. Sau moi no lyc ta da bat kip tiéu doi.

Ta tr¢ vé can ¢t dia ma van chuwa hiéu chuyén gi xay ra, sau d6 mdi
dugc biét & d6 da no ra tran khong chién dau tién gitta ta vai dich.
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Ta rat kinh ngac, béi ta da khong thay bat ¢t mot chiéc may bay dich
nao. Khi hoi tiéu doi truéng mai biét c6 hon 10 chiéc may bay dich bi ban
ha. Vi vay, tiéu doi tredng va chiéc s6 hai da ban mot chiéc. Viéc dé khién
ta sitng so.

Trong cudc chién, phe ta da ban ha toan bo hon 10 chi€c may bay
dich. Ta gan nhu suy sup vi khong hé thdy may bay dich vay ma da c6 mot
tran khong chién sao.

Nhung ha si Hayashi an i rang. “Lan dau ta ciing hoan toan khong
thdy may bay dich.”

That phi thuong, 1an khong chién tht hai ta da thiy rd quan dich. Kha
hon tran dau r6i ddy chit? Tan binh néu khong bi ban ha trong tran khong
chién dau tién, chac sé song sot dwgc kha 1au day. Cudc khong chién lan
thi hai cling dién ra trén bau trgi Cang Moresby.

Do 1a cudc khong chién v6i may bay chién dau dich danh chan, khi dé
mat ta da thdy d6i hinh cia quan dich. Nhung triwdc khi xuat kich, tiéu doi
tredng Ono da can dan gat gao. “Tuyét doi khong duwgc bé doi hinh.” Vay
nén ta nghiém chinh bam theo phi co cua tiéu doi truong.

Dot nhién, né bién thanh m6t cudc hon chién. Pan danh dau cua sing
may bay loan xa, ta cling thay nhitng chiéc may bay roi nhung khong ré do
la quéan ta hay quan dich. Du sao ta ciing no Iyc theo sat tiéu doi truwéng.
DPan danh dau la loai dan chay khi bay, trong bon phat dan stiing may sé c6
mot phat dan danh dau. Vi né vira bay vira phat sang nén c6 thé xac dinh
dwgc dwong dan, nho dé phi cong sé cé thé diéu chinh 6ng ngam. Stng
may cua dich cling cé dan danh dau, trwong hgp bi ban cling cé thé thay
dan danh dau bay vé phia minh.

Ta da thay tiéu doi trwdng va chiéc phi co thit hai ban ha mot chiéc
mady bay dich. Tiép dé tiéu doi trwdng lai ban ha thém mot chiéc. Trong
thay canh ban ha ngoan muc tredc mat, y chi chién ddu cta ta ciing s6i suc.
Ta cling muon ty tay ban roi may bay dich. Nhin lwét xung quanh, dwéi géc
phai 500 mét, ta phat hién mot chiéc. Ngay lap tic ta roi may bay cua tiéu
doi trudng dé dudi theo noé. Pich van chwa phat giac va ta nghi minh c6 thé
ban ha dugc.
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Toan than ta citng do vi cang thang va vui swéng. Do do, ta da mac sai
pham. Truéc khi 6ng ngam nham duwoc dich ta da no sung. Dich lap tic
phat hién, quay ngwoc lai. Thay thé, ta cling hot hoang, n6 sung loan xa.
Dich hoang sg, lién voi va xoay vong. Nhung lic dé, dan sing may cta ta
da ban tring dich.

Chiéc mdy bay dich béc chdy, xoay vong vong, roi lao xuong bién.
Phit choc ta hodang hét nhin quanh, khong thdy chi€c may bay nao ca.
Trong lic mai mé, ta da roi xa khu viee khong chién. Nghiéng mday bay
quay lai phia sau, thdy hai chiéc phi co, ngwoi ta dong cing.

Ta hodng hét dinh bé nhao bo trén, nhwng mot chiéc Reisen cé hinh
mat troi bay ngay canh ta. La ti€éu d6i trudng Ono! May bay ta twéng cia
dich hoa ra lai la ngudi phe ta. Phia sau la may bay ctia Tam dang phi tao
Hayashi.

Thi ra, ho thay ta roi bo doi hinh nén theo yém trg. Ho mudn dé ta thiy
ban ha mot lan, nhung néu gap nguy hiém thi lic nao ciing c6 thé tiép ciu.
Chuyén nay sau khi vé dén c dia ta mdi biét.

Phét sung dau tién cuta ta la chuyén cwdi cho ca doi. Nghi sao ma lai
no6 sung tir cy li cadch xa hon 500 mét? Ban & cy li d6 thi khong thé tring
dwgc, chang khac nao lay 6ng t6i & bui nay. Thé nhung viéc dich ddo chiéu
cling la mot sai lam 16n. Khi c6 sw chénh léch d6 cao, nguwdi phia duéi dao
chiéu dé doi dau chién dau la hanh dong ty sat. May bay dich 1ap titc nhan
ra chuyén do néen dinh xoay vong bo chay, nhung do lai la Iwa chon con té
hai hon. Va d6 1a 1y do vi sao dan sing mdy cta ta ban tring. Theo cac dan
anh thi d6 duwong nhw la “Cudc doi dau gitra nhitng tay ga mo.”

Ta da dung toan b dan trong sing mday dé ban ha mdt chiéc may bay.
Chuyén nay ciing trd thanh chuyén téu cho moi nguoi.

“Dung tat ca dan dé ban mat chiéc thi chi may cé bao nhiéu dan ciing
chang da dau.” Nhat dang phi tao Ono ché giéu. Ca anh dy lan Hayashi déu
la nhitng cdp trén gioi, hai ngwoi déu la phi cong ky cwu tir chién tranh
Trung- Nhat. Nhung chinh nam dé cad hai déu hy sinh trong van
Guadalcanal.
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O Lae, ta da hoc dwgc nhiéu kinh nghiém quy gid ma trong khéa huan
luyén bay khdong bao gio dugc hoc. B6i v6i viéc 1ai may bay chién dau,
kinh nghiém khéng chién méi chinh la bai hoc quan trong nhat. N6 khac
v&i hoc ¢ truong 16p vi néu hoc khong xong thi sé mat mang. Hoc & truong
néu c6 thi héng thi cling chi bi danh rét, nhung trong khong chién thi thi rét
c6 nghia la chét.

Chinh vi thé bon ta luén n6 lwc. Viéc Lae san sinh ra nhiéu phi cong at
chu bai theo cach nao do la 1€ duwong nhién. Bdi ho déu dugc loc qua cai
sang cua sy song chét. Anh Sakai Saburo litng danh, Nishizawa Hiroyoshi
va Trung Uy Sasai Junichi déu la nhitng nguwdi dwgc rén gitia thanh phi cong
at chu bai & day.

Trung Uy Sasai la phi cong t6t nghiép tir truong Quan sy Hai quan. Rat
hiém si quan xuat than tir tredng Quan sy Hai quan cé thé trd thanh phi
cong at chu bai.

Sy that thi hau hét cac phi cong at chu bai cia Hai quan déu dugc
nhao ndn ti binh si, ti* nhitng phi cong ha si quan xuat than tiv cac khoa
thao luyén va dao tao phi cong dv bi. ST quan treong Quan sy Hai quan
khong thé sanh veé k¥ thuat diéu khién va ky thuat khong chién véi cac ha si
quan dugc. Du vay, quan doi Nhat Ban chi xem trong si quan. Phan doi
tredng cac doi hinh tr trung doi trd 1én nhat thiét phai xuat than ti treong
Quan sy Héi quan. Thuc té la trong Hai quan, du tai nghé cé kha dén dau,
ha si quan ciling khong thé tr¢ thanh phan doi tredng ctia doi hinh trung doi
tro 1én.

That chang c6 thoi gian dé liét ké cac tran danh té hai do 16i phan doan
cta cac phan doi trudng gy nén. Nhiéu lan ta nghi, néu phan doi trudng la
chuan ty Miyazaki Gitaro hay Nhat dang phi tao Sakai thi hay biét may.

Trén bau trdi, cap bac chang cé y nghia gi. D6 la thé gidi chi biét dén
kinh nghiém va nang luc, trong do kinh nghiém la thw vi khi 1gi hai kho co
thé thay thé. Nhitng anh hung & Rabaul thoi d6 da thu thap nhitng kinh
nghiém quy bau qua vo sé tran thyc chién, tir viéc danh cwgc mang song
cta chinh minh. Tuy vay, nhitng si quan xuat than ti* treong Quan sy Hai
quan da khong co kinh nghiém lai con tw cao, ho khong c6 y dinh hoc hoi
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tlr cac ha si quan va binh si. Riéng Trung Gy Sasai lai khac. Anh 4y tich cyc
giao thiép than thiét vd&i cac ha si quan nhw Nhat dang phi tao Sakai, va
chdng né ha chuyén dugc cdp duwéi chi day. Nhat dang phi tao Sakai duwdng
nhv cling cdm nhan dugc tinh ban viegt qua cap bac déi véi Trung Gy Sasai.
Nho sy diu dat cua Sakai, ky thuat cia Trung Uy Sasai dwgc nang cao
nhanh chong.

Ngoai ra, sy dai ngod doi vdi cac binh si va ha si quan trong hai quan
toi té dén khing khiép. Noi nghi cua si quan 1a phong riéng kem linh thap
tung, dugc chuan bi chu ddo. Con ha si quan tré xudéng thi nga nhw ca moi
trong mot gian phong 16n. Hon nita, noi nghi ngoi lai cadch xa nhau nén gan
nhu khong cé giao thiép gitta hai bén. Bita an ciing khac biét nhw troi vGi
dat. Cung la phi céng chién ddu dwdi mot bau troi vy ma lai hoan toan
hwéng wu dai khac nhau. Tuy vay, vé chuyén an udng, phi cong nhw vay la
dugc wu dai 1am roi. Bita an cua linh bao tri va linh co khi con té hai hon.
N6i cach khac, quan doi 1a mot thé gidi phan chia cap bac triét dé. Sau nay,
khi ta chién dau trén mau ham dwoc biét & d6 con c6 mot can phong sang
trong goi la Gunroom chuyén dung danh cho si quan.

Chuyén nay néi ra hoi tho tuc, nhung ¢ Rabaul con c6 nha tiéu khién.
Nha tiéu khién ctia s quan va ha si quan tr¢ xudng cting khac nhau. Phu nit
dung dé tiéu khién cho ha si quan va binh si liéu c6 thé lam ngudi tiéu
khién cho si quan dugc sao?

Du sau nay Sakai Saburo ciing trd thanh thiéu Uy, nhung viéc d6 phai
mat dén hon mwdi nam. Vay ma nhitng ké vira tot nghiép treong Quan sy
da nghiém nhién la Thiéu uy t6t nghiép truong thiéu sinh quan =. Viéc nay
giong nhu quan chic cé ly lich va khong cé ly lich hién nay vay. Hon thé,
nhitng thiéu Uy di ti binh si 1én sé bi goi la si quan dac vu, khong dugc coi
trong bang cac si quan tot nghiép treong Quan su. D6 la Hai quan day.

Cap bac cudi cung cua ta la chuan uy, chang qua la dugce thang mot
cap sau chién tranh. La Chuan ty Potsdam day. Tr& lai cau chuyén nao.
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Luc lwgng Reisen vao thoi dau chién tranh Thai Binh Dwong la vo
dich. No6i tinh nang chién diu ctia n6 khong thua ai cling chang phai qua
10i. Céac phi cong dich diing cdm bay dén tan cong tryc dién cling dong
nghia véi ty sat. Nang Iwc khéng chién cua Reisen thudc loai wu viét bac
nhat, may bay dich théng thwong néu roi vao cudc hon chién, chwa kip
xoay hét ba vong da bi ban roi. Hon chién la cudc dua bay lwgn long vong
do6i bén cung c6 bam vao phia sau ctia doi phwong. Bén nay goi bén kia la
Dogfight.

Ta nghe ndi trong tai liéu tich thu dwgc tir chién co dich bi ban thoi
gian nay c6 ghi mot diéu kha bat ngo, rang nhitng treong hop c6 thé ngirng
thi hanh nhiém vu va rat lui 1a khi gap bao t6 va cham tran vdi Zero.

Sau chién tranh, ta gap g& nhiéu phi cong cua lyc lwgng Bong Minh.
Mot trong s6 do6 la Charlie Burns da tirng chién dau tai Cang Moresby noi
rang:

“Zero that sy rat dang sg, nhanh dén mic khong thé tin dugc. Toc do
do la thit ching t6i khong thé dy doan, nhw ma troi vay. Moi lan chién dau,
ching t6i lai bi cAm giadc yéu thé bao trum. Thé nén, m@i c6 ménh lénh rang
khong dé xay ra khong chién vdi Zero.”

“T6i c6 nghe tin don vé ménh lénh d6.”

“Chung t6i biét viéc chién diu co tinh nhué mai ctia Nhat Ban dugc
dat tén ma la Zero. Cach dat tén ky la that. Chang phai Zero cé nghia la
khéng gi cd hay sao. Thé ma n6é da bé bua ching téi véi chuyén dong
khong thé tin dwgc. Téi titng nghi d6 chinh la sy huyén bi cia phwong
bong.”

Ta tra 101 rang chung t6i ciing da rat no luc, tap luyén gan chét.

“Chung toi da tung nghi nhitng chang trai lai Zero khong phai la
nguoi. Cac anh la ma quy néu khong thi ciing la nhitng c6 may chién
tranh.”

Ta noi bon ta ciing la con ngwdi binh thwong dé chit. Gig ta van dang
chién dau nhung vi miéng dn, kinh doanh cong ty van tdi. Khong lai Zero
nita ma l4i xe tai. Ong ta cudi 6 néi. “Con toi, bdy gio dang diéu khién
nhitng chu ngya & trang trai ctia minh.”
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Charlie 1a con ctia mot chu trang trai & Uc. Sau ndy ta van trao d6i thw
tr vGi 6ng dy, nhung 5 nam truwdc, ta nhan dwgc tin rang 6ng dy da nga
bénh qua doi.

Ta d3 noi di noéi lai nhiéu lan, Reisen la mot chién co vo dich. Luc
lvgng Pong Minh khong c6 may bay chién dau nao c6 thé sanh véi Reisen.
Chiéc Spitfire niém ty hao ctia Khong quan Anh qudc ciing khéng phai
dich thu caa Reisen. Chiéc mday bay litng danh bado vé London khoi chiéc
Messerschmitt cia Pirc trong cudc Khong chién Anh quoc, ditng trudc
Zero ciling bi ban rai trong v6 vong.

Ciing la do dich khong biét cach chién dau vdi Reisen. Hoan toan
khong c6 chiéc may bay chién ddu nao thang trong tran so tinh nang vdi
Reisen. Lyc lvgng Bong Minh khong biét diéu dé6 ma chi huwéng dén dau
triee dién, mdi rwde 1ay két cuc bi tham. C6 1€ cling vi ho xem thwong Nhat
Ban, cho rang bon “khi vang” = & dat nwédc hang ba khong thé ché tao dugc
nhitng chién co wu viét. Thuc ra lic d6 Nhat Ban ngay ca xe hoi ciing chwa
ché tao dugc, nén Reisen la ky tich ma mot dat nwéc hang ba san sinh ra
dwgc. D6 1a mot kiét tac ma nhitng nha thiét ké tré tu6i da no luc tao ra.

Tuy thé, Reisen khong phai chiéc may bay chién dau bat tr. Néu bi
ban tring n6 van bat Itta va roi. Nhuwgc diém cta Reisen la kha nang phong
vé kém. Chiéc Reisen khong bao gio thua trong cac cudc chién tan cong
trirc dién nhung ciing c6 thé trung dan lac trong cac cudc hon chién, hodc
c6 khi dang truy sat quan dich trwedc mat thi bi mét ké dich khac ban.

Pang sg nhat 1a kiéu tan cong bat ngd. Néu bi 1én tiép can va tan cong
bat ngd tir goc chét thi ngay dén Reisen ciling xong doi. Chuan ty Miyazaki
Gitaro, nguoi duwgc xép vao hang wu ti cung Nhat dang phi tao Sakai
Saburo cling vi m6t don tan céng bat ngd nay ma bi tiéu diét. Hom ay,
Chuan Gy Miyazaki dang con bénh nhwng van tham gia chién dau, vi mot
phit so suat da bi ban roi. Tin t trdn cua anh duwgce thong bao cho toan
quan, va anh dugc dac cach thang hai bac. Vay méi biét anh dy duwgc xem
trong dén thé nao.
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Nguy hiém nhat la khi lo dénh sau khi két thic tran khong kich. Quan
dich sau nhiéu lan bi Reisen gdy thiét hai tt* mét phia trong tran khong
chién da nhan ra rang tan cong tric dién khong c6 co hoi chién thang, nén
ching st dung t6i da chién thudt tdn cong bat ngd va mai phuc.

Pa mot thang ké tir khi bat dau tran chién Cang Moresby, lyc lwgng
Pong Minh duong nhu tranh viéc chién dau vdi cung so6 binh lwc. Néu quan
ta c6 binh lyc gdp boi thi dd c6 thé ty tin khidu chién. O Lae, ta ciing da
trang bi dwgc nhitng ky thuat kha kha, bat dau c6 cam giac ty tin. Tt thang
Tuw, trong vong bon thang, d6i may bay chién dau & can c Lae da ban ha
300 chiéc. Trong khi do, phe ta chi thiét hai vén ven 20 chiéc.

Charlie cling néi, khi dé cac phi cong Anh-MY goi phi cong Reisen la
“quy dit”. “Nhitng anh chang d6 la nhitng con quy cam can diéu khién.” Ta
nghi nhitng 161 nay cling chang c6 gi qua dang. Nhitng phi céng lao luyén
cta Lae that sy dling manh. Anh Sakai va Nishizawa ddi v&i chiing ta ciing
nhw nhitng con quy vay.

No6i vé hai ngwdi ho, c6 mot tinh tiét rat vui nhén. Nhat dang phi tao
Sakai, Nishizawa va Ota lam thanh mo6t doi nhao 16n trén bau troi can c@
dia cua dich. Ota la at chu bai may bay dong doi - cia Sakai, khong hé thua
kém hai nguoi kia. Khi d6, ba nguwdi hop sic chac han da ban dwgc hon
tram chiéc ay chit. Nghe no6i ké hoach nhao 16n l1a do anh Sakai lén tiéng
trwde. Ngay hom do, trwde khi xuat kich anh da bao véi ca hai. “Hom nay
nhé!”

Sau khi két thiuc khong kich va khong chién, ba ngudi phéi hop tao
thanh mot doi hinh trén san bay dich va dién cho bon chiing xem mo6t man
nhao 16n v6 cung dep mat, lién tuc ba lan. Ca ba chiéc may bay chuyén
dong dong nhat, khong chit hon loan. Chiing t6i hoan toan khéng dugce biét
trwdc nén chi ditng sitng s& ngam nhin.

Ba nguoi ay gan to dén mitc vira ha do cao vira nhao 16n mot lan nita.
Phdi la bac thay diéu luyén méi c6 thé tao ra mot man nhao 10n dep mat
dén thé.
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Diéu ngac nhién la trong khodng thdoi gian d6 khong c6 mot phat phao
d6i khong nao tir san bay dich. Khi nhao 16n lan th hai, cac anh da ha cao
do xudng kha thap nén xac sudt phao cao xa c6 co hoi ban tring rat 16n. Ho
khong lam vay la do tinh than ma thuwgng. Néu la cac si quan treong Quan
st Hai quan mat do au, chac han ho sé hét lén: “Ban! Ban! Ban ha chiing
cho ta!”

Nhéat dang phi tao Ota da thtra nhan sy rong lwgng cua dich. “May ga
do la nhitng nguwoi dan ong that sy.”

Vai ngay sau, Lae gdp tran khong kich cua dich. Khi d6 dich da ném
xuong mot 1a thw. “Man nhao 16n cida doi hinh hom trudce rat hap dan. Lan
sau khi cac nguoi tGi, bon ta sé don tiép.”

Gilta man gianh giat mang séng gay gat ay lai cé nhitng chuyén nhw
vay ddy! Bé la mot chwong duwgc viét nén nho tai nghé cta cac phi cong tai
Rabaul.

Ta nghi lyc lvgng Reisen cua doi phong khong Rabaul thoi do, néi
khong ngoa, la s6 mot thé gidi.

Miyabe dén Rabaul vao giita thang Bay nam 1942.

Khi d6 cac thanh vién phi doi tir dat lién lién ti€p dugc dwa ra Rabaul,
trong dé cé nhiéu nguwdi da co6 kinh nghiém chién ddu trén tau san bay.

Mac du khong duge cong b6 nhung tin don 4 chiéc tau san bay bi
danh chim trong tran Midway hoi thang Sau da am tham lan truyén khap
phi hanh doan. Ching ta ciing cam nhan cudc chién dang tré nén gay go
nhung khong thay lo ngai. Bon ta nghi rang chi can c6 Reisen, phe ta gan
nhw bat kha chién bai, Iyc lwgng chién co cia Anh-My sé khong tai nao do
duoc.

Nghe néi trong nhitng phi céng dén lan nay c6 nhitng ngudi ting
thudc Ham doi Khong quan Mot nén bon ta cling cé long ganh dua. ba la
phi cong cua phi doi mau ham thi chac chan la nhitng nguwdi wu td, nhung
c6 phai ngay nao ciing cé khong chién dau. Nguwoc lai, bon ta hang ngay
déu gianh giat sinh mang & day. Thém nita, thang than ma néi bon ta cling
nghi néu ho that sy 1a nhitng phi cong wu tu thi da khong mac phai sai lam
dé tau bi chim nhu vay.
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Nhom ctia Miyabe da duwgc cac Chuko dan dwong, diéu khién Reisen
tir dat lién ra Pai Loan, Hijima, qua ddo Truk, bay mot doan duwong dai
6.000 km dén Rabaul.

Sau khi moi nguwdi chao héi nhau roi gidi tan thi ta dwgc mét thanh
vién phi doi bat chuyén. D6 la Miyabe.

Miyabe kha cao 16n. Nhin huy hiéu cap bac ta biét anh ay la Nhat
dang phi tao, cap bac cao nhat cia Ha si quan. Ta hoi bdi réi nén néi kha
16n. “Toi cling mong anh giup do!”

“Cach chién dau ¢ Rabaul nhv thé nao?” Miyabe cudi héi ta.

Ta trd 101 “Vang.” R6i cling chang biét nén dap thé nao.

“Pich chién dau ra sao?”

“Vang. Pich cling rat dang né.”

“Mong cau chi bao giup t6i.”

Ta kha boi r6i trede nhitng 101 lich sy ctia anh Miyabe. Trong quan doi
cap bac la tat ca. Gitta Nhat dang phi tao va Nhat dang binh la mot khoang
cach vo cung 16n.

Ta chi trd 16i dong dac. “Toi la Nhat dang binh Izaki.”

“Nhat dang binh Izaki! T6i la Nhat dang phi tao Miyabe Kyuzo. Mong
anh giup da.”

Anh Miyabe khé cii dau. Ta khong biét phéi té thai do nhw thé nao
cho phéi. Vao quan d6i chwa 1au nhung day la lan dau tién ta gap mot
thwong cap nhw vay. Ta da nghi khong biét con nguwdi nay cé gido duc cao
hay 1a loai ngé ngan day.

“Anh Miyabe da tirng chién dau trén tau san bay phai khong?”

Miyabe dot nhién im bat. Ta nghi ngay rang tran Midway la co mat
quan su, hodng hot dinh do6i cha dé, nhung triwée khi ta kip mé miéng thi
anh ay da noi. “Toi tirng chién dau trén tau Akagi. Pa khong con cé thé
chién dau trén dé nita ro6i.” Loi don qua la co that. “Khong thé xem thuong
quan My. Ho la mot doi thu khé do6i phé.”

Miyabe noi rat ro rang. Ta cling khong thé hoi gi hon thé. Chiing ta im
lang mot khodng lau. Sau do, ta ké anh dy nghe cach chién dau thong
thwong & day. Quan dich cling dén thach thitc khong chién theo doi hinh
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nhw ching ta. Ta cling néi vé cac dgt tdn cong bat ngd, nham vao nhitng
noi tap trung sau khi tran khong chién két thic. Anh Miyabe cham chu
nghe.

Thai do cta anh 4y that ngoai twéng twgng cia ta. Nhitng phi cong lao
luyén da tirng chién dau tai Trung Quoc thuwong dac y vé kinh nghiém chién
dau cua minh, va hau nhu khong théem nghe chuyén cia bon ta. Khong
chién ¢ Trung Quoc chu yéu la mot déi mot. Tuy nhién, ¢ day dich lién lac
v6i nhau qua dién dam, khong chién theo doi hinh. Cé nhitng ngudi vi c
nghi chién dau mot doi mot nhw tai Trung Quoc nén bam sat dich, roi bat
ngd bi mot chiéc phi co khac tiéu diét.

Ngay hom sau, ching ta xuét kich & Cang Moresby.

Bon ta thuoc doi khong ché khéng phan. B46i hinh ba tiéu doi gom 9
chiéc. Anh Miyabe 14i chiéc thit hai thuoc d6i cia Nhat dang phi tao
Hashimoto, ta lai chiéc thi ba.

Ngay hom d6 khu viec New Guinea c6 nhiéu may. May do6i véi phi
cong rat dang ghét, béi khong thé thay dwoc ké thu ndp trong dé. May
tredc mat thi con do, nhung may bén hong hay ¢ dang sau gady mot cam
giac rat kho chiu. B6i n6 tiém an méi nguy may bay dich dét nhién xuat
hién tr trong d6 va giang don. Hién nhién, ching ta cling c6 thé 1gi dung
may nhu vdy dé chién dau nhung thuong thi phia phuc kich danh chdn sé
c6 loi thé.

Trong khi bay, ta doi theo Miyabe nhiéu lan. Anh ay cé vé thap thém,
thwong xuyén nhin xung quanh, thinh thoang thay do6i goc do bay, canh
giac xung quanh. Nhiéu lan anh ay con bay ngtra, khong lo la géc chét phia
dudi. “Mot nguoi qua than trong.” Ta da nghi vay. Phi cong Rabaul bon ta
von da ndi tiéng la than trong, nhwng tinh than trong ctia Miyabe c6 phan
hoi qua.

Xuat kich dugc gan mot tiéng dong hoé thi cac thanh vién déu cuoi
hanh dong dd, vi dang bay trong mot doi hinh déu nhw vay, mot chiéc
thwong xuyén bon chon, tham do xung quanh tré nén rat noi bat.

Ta ludn ty hoi khong biét con ngwoi nay qua hén nhat hay qua than
trong. La loai nao day?
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Truéc mat bon ta da 1a day Owen Stanley, day ndi hung vi cao 4.000
mét. N6 chia New Guinea thanh hai phan, phia Nam la Cang Moresby va
phia Bac bén nay la Lae. Ta that sy thich day nii nay, vé dep cta n6 mdi
khac nghiét lam sao. That ky la, moi lan bay phia trén né ta thay minh diing
cam hon nhiéu.

Khi ching ta vugt qua day Stanley, chi con mot chut nita la cé thé
nhin thdy Cang Moresby, thi dot nhién tir khe hé cia ddm may trwedc mat
may bay dich bat ngd 0 at tan cong. Ching ta xoay gap vé bén trai nhung
tiéu doi cta ta & phia sau cung ctia doi nén xoay cham. Chiéc may bay dau
tién cia dich da nham lay ta ma bam theo. Dich da thoang thdy lung may
bay cta ta. “Xong doi r6i!” Lic doé ta chi kip nghi vay.

Dot nhién chiéc may bay dudi theo ta boc Itta va n6 tung. May bay cta
ta cling bi tring nhitng manh v& cta n6. Gidy sau do, trwedc mat ta mot
chiéc Reisen lwdt qua véi van téc kinh khing - dé la may bay s6 hai cia
Miyabe. Anh ay lai ban roi mét chiéc nita, roi 1én xoay vong bam gat phia
sau chi€c may bay dich dang dinh xoay vong bo trén, lai ban roi mot chiéc
nita. Tat ca chi dién ra trong vai giay.

biéu luyén lam sao! Tai can lam sao!

Ta noi hét da ga. Nay gio van twdng may bay cia Miyabe dang bay
bén canh, khong biét tir khi nao da di chuyén dén vi tri cé thé ban ha dich.

Doi Reisen cua ta 1ay lai doi hinh, sau d6 chién dau véi dich mot tran
ac liét. Bich c6 wu thé ban dau nhung ngay sau dé chiing ta da dao 1on tinh
thé. Ta ciing 14y lai tinh than va ban roi mot chiéc.

Dich thdy minh yéu thé nén rit lui. Ching ta cling khong truy sat, 1ap
lai doi hinh tién vao bau tréi Cang Moresby. Bi phuc kich nhung phe ta
khong thiét hai gi.

Trén bau troi Cang Moresby khong c6 bong dang cia may bay danh
chdn, chi c6 phao phong khong.

Keét thuc tran khong kich, ta 1ap tttc dén cam on Miyabe khi tré vé ci
dia, nhung anh dy chi cuoi.

“Khi d6 anh da thay dich & trén dam may phai khéng?”
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“Thoang thady may bay dich tit khe hd cuia dam may, t6i 1ap tic nd
sung thong bao cho doi truong. Sau do, toi dinh bay lén trudc doi hinh
nhung dich b6 nhao qua nhanh nén khong kip. Néu t6i thong bdo s6m mot
chut thi chac ching ta da khong bi bat ngo.”

Ta tham kham phuc Miyabe ti ddy long. D6i Reisen hom nay déu la
nhitng chién binh ky cyu cia Rabaul. Vay ma anh ay da phat hién ké thu
danh chan khi toan d6i chwa ai thdy bao gém ca ta, hon thé, con tiéu diét ké
thu. Nguwoi nay han phai la phi cong hang nhat.

Tuy nhién, thye sy c6 mot chuyén ta nghi khong théng. Dang vé chién
dau cta Miyabe trong tran hon chién va vé dang so khi bi tdn cong bat ngo
la hai con ngudi hoan toan khac. Anh chid tdm vao nhiém vu ho tong tiéu
do6i trudng nhuwng, néi sao nhi, c6 cdm gidc nhw khong tich cwe chién dau.
Duong nhw anh ay ¢6 khong dé bi ban hon la ban dich.

Chang bao 1au anh Miyabe da tr§ thanh dé tai ban tan cia ca doi, vé
chuyén qua canh giac khi dang bay.

“Du thye sy phai than trong, nhung n6 16 qua.” Mot phi cong ky cuu
noi.

“Pung do. Tui minh cling canh giac nhuwng no thi da vay ngay tuw giay
phtt roi Rabaul. Sau do6 ci¢ thé su6t cho dén khi quay lai can c.”

“No khong c6 nao a?”

“Hay la sg qua?”

“Hodc gia do la mot thang nhat gan bam sinh.”

Nhiéu ngudi & d6 da cwoi. Ta cling cwoi. Nhung cé mot ngudi khong
hua theo. D6 1a Nhét dang phi tao Nishizawa Hiroyoshi.

“Chung ta cling khong thé khong hoc tap cau dy.” Anh dy néi. Lap titc
tat ca deu im bat.

Nhat dang phi tao Nishizawa la chién binh ky cwu gitt vi tri quan trong
trong khong chién. Sau nay dich khiép s¢g goi anh la “Ma vuwong cua
Rabaul.” Mat ctia anh va Nhat dang phi tao Sakai t6t hon han nhitng nguoi
khac. Ho luon phat hién dugc dich trudce.

Khong chién thwong duwgc vi nhw vo judo. Piéu do cling ding, nhung
hon thé né 1a cach tdn cong ma nguwdi phat hién trudc, tan cong tir vi tri wu
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thé ludn dat hiéu qua hon.

Theo nghia dd, mat sang la thi vii khi lgi hai. Tuy nhién, néi mat sang
nhung khong chi c6 nghia la thi Iwc. Stc tap trung hay tryc gidc cling rat
can thiét. Trén bau troi mé rong bon bé 360° thi viéc tim thdy quan dich
nho nhw hat hoa anh tiic khong hé dé chit nao. Chi dya vao mat t6t thi
khong thé tim thdy ké thu. Viéc phat hién ké thu treéc du chi mot gidy thoi
cling co6 lgi thé rat 16n.

MGt cau noi khi dé ciia Nhat dang phi tao Nishizawa khién moi nguoi
im bat. Du vay khong it ké nghi vé than trong ctia Miyabe la xuat phat tir sy
hén nhéat. Con ta w? Um... thd that thi ta ciing dd nghi nhu vay. Ta ting
dwgc anh dy ctu mang vay ma lai cé thit suy nghi tuy tién ay. That la...

Ngay sau do, Miyabe trd thanh tiéu déi trwdng, ta la thanh vién doi
bay ctia anh dy. Nhan co hdi nay, ta da yéu cau anh.

“Xin anh dirng n6i nhitng 10i trinh trong nhv thé nita. Anh da 1a tiéu
doi treong, xin hay noéi nhitng 16i nghiém khac nhw mot thuwgng cap, néu
khong sé bi nhitng ngudi ctia tiéu doi khac cho 1a ky quac.”

Tiéu d6i trudng Miyabe suy nghi mot Itic roi cwdi néi. “Pugc, ta hiéu
r0i.”

Thanh tiéu doi trudng roi, Miyabe van khong lo dénh ma luén canh
giac. Du thé nao anh van khong ngtrng ngoanh lai phia sau. Méi lan nhw thé
sé thay doi goc do ctia may bay nén thanh vién doi bay nhw t6i kha chu y.
Va lai, anh ay cfing thudng xuyén bay vong lai.

Do6i v6i may bay, phia dugi hau nhw déu 1a goc chét. Du vay da phan
dich déu lgi dung cao do tit phia trén tan cong xudng nén khu vure phia dugi
khong can lo lang dén thé. Cling vi thé ma c6 nhiéu trwong hgp dé so suat
khu vye duédi. Nén khong chirng dé c6 thé 1a noi nguy hiém nhét. Nhw anh
Sakai khi phat hién dich cha dinh tan cong thi sé boc phia sau bén dwéi, roi
ban vao bung dwdi cta dich.

Cong kich tir bén duwéi sé gap nguy hiém trong trwedng hop bi dich phat
hién trudc, béi Iic dé dich sé tan cong tr vi tri cé wu thé hon. Du hiéu canh
giac khong phai viéc thira nhung ta nghi dang vé than trong ctia Miyabe c6
phan hoi qua.
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Con mot 1y do nita lam ta nghi Miyabe nhat gan, cling xudt phat tu
dang vé chién dau do. Ta biét dwgc chuyén nay vi ta cling la mét thanh vién
cta doi bay. Anh dy tuyét nhién khéng lwu lai 1au trong khu virc khong
chién. Khi n6 trd thanh cudc hon chién thi anh ay nhanh choéng rat khoi dé
va nham vao cac may bay dich cling dang tron chay.

Khi d6, vi con tré nén ta cling mé hon chién, bagi c6 thé tiéu diét du chi
la mot may bay dich. Nhung néu tiéu doi treong thoat ly khoi khu vuc
khong chién thi thanh vién doi bay cling khong thé khéng theo. Ta rat titrc
t0i vi da vai lan bo 18 co hdi tiéu diét dich chi vi 1y do dé.

Tuy vay, c6 mdt lan ta da bat tuan 10i can dan ma truy sat dich. Ta bam
vao phia sau chiéc P40 dinh bé tron sau khi tan cong Chuko. Dich dinh bo
nhao dé thoat nhung ta da bAm theo. Ta du6i han chay vong vong dén gan
mat bién thi n6 sting 7.7 li va phao 20 li, may bay dich dam xudng bién.
Pung ldac doé, ta nhin thay bén hong than mday bay cta ta c6 lan dan danh
dau. Ta da bi ban ttr phia sau.

Quai la, khong phai 1a hai chiéc P40 dang bam sat, danh gong kim sau
lung ta day chi? Khi ndy ta nhin phia sau dau thay ching, vay ma... Tuy
van con xa nhung vi dich b6 nhao nén trong nhay mat khoang cach da thu
hep. Ta da thdy dan danh dau chay doc hai bén than mdy bay. Trai phai,
tranh bén nao ciling khong dwoc. Ta gan nhw da san sang dé chét.

Khodanh khac sau dé, lan dan danh dau bao quanh ta bién mat. Ngoanh
lai m6t may bay dich da boc chay, roi xody xuéng. Chiéc con lai b6 nhao
chay tron. Phia sau ta c6 mot chiéc Reisen. La tiéu doi trwdng. Ta dugc
Miyabe cttu mang lan thi hai.

Khi tré vé Guadalcanal, ta da néi véi Miyabe.

“Tiéu doi trudng, hom nay cam on anh.”

“Pugc roi Izaki.” Miyabe néi nhung khéng cuwdi. “So vGi viéc ban roi
dich thi viéc khong bi dich ban tring luén quan trong hon.”

“Vang.”

“Hay la cau sé doi mang cua minh l1dy mang ctia mét ngudi My?”

“Khong a.”

“Vay, lay bao nhiéu mang ctia dich thi déi dugc?”
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Ta suy nghi mét chit r6i tra 16i.

“Chac khoang 10 nguai la dugc.”

“D6 ngdc.” Tiéu doi tredng Miyabe nd nu cuwdi dau tién. Sau do, bat
ngo thang than noéi. “Mang song cuia cau ré vay sao?”

Ta cling bat gidc mim cu0i.

“Néu con song thi van con co hoi dé ban ha may bay dich. Nhung...”
Mat cua tiéu doéi trudng khéng con cuwdi niva. “.. .dé bi ban du chi mot lan
thi cling xem nhw chdm hét.”

“Vang.”

Tiéu doi trudng noéi giong nhw ménh 1énh cudi cung.

“Vi thé, tredc hét hay suy nghi vé viéc song sot.”

Nhitng 16i tiéu doi tredng néi khi dé da anh hwdng sau dam tdi ta. Sau
nay, ta van song sét qua cac cudc khong chién déu nho cau néi dy cua tiéu
doi tredng Miyabe. C6 1€ vi vira cdm nhan dugc cai chét gan ké nén ta cang
tiép thu né nghiém tic hon.

Nhitng diéu tiéu déi trudng Miyabe day bao khéng phai chi cé thé.
Tiéu doi tredng lubn roi phong ngh vao nita dém, hon mot tiéng van chwa
trd vé. Khi tr¢ vé toan than day moé hoi, thd hat. Ta nghi c6 1€ tiéu doi
treéng Miyabe dén noi nao d6 xa phong nghi dé tha dam.

Chung ta déu la nhitng chang trai tré trang kién trén dwdi 20 tudi. Du
chién dau ca ngay lan dém khong biét dén ngay mai thi ciing c6 tinh duc.
Ma c6 1& vi can ké cai chét nén cang sbi suc hon. A khéng, cai dé thi ta
khong biét. Tudi thanh xuan cua ching ta chi c6 mot lan, vi thé khéng thé
so sanh v&i nhitng quang doi khac duogc.

No6i chuyén nay ciling that xau ho, ban than ta cling da lam vay nhiéu
lan. Ban dém trén giwvong ngu ciling cé, trong nha xi cling co6. Bo6i khi lai di
xa khéi phong ngi ra canh dong khong cé ai xung quanh. O Rabaul c6 nha
tiéu khién, ta cling da dén do vai lan, nhung & noi khi ho co gdy Lae nay thi
khong c6 gi ca. Ta con bi duc tinh quay nhiéu thi nguoi da c6 vg nhuw
Miyabe han lai cang nén nao manh liét hon ch&. Vay nén, ta khong tim
hiéu viéc tiéu doi tredng di dau vao ban dém.
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Mot hom khi troi da chang vang, mot minh di cau ¢ con song cach
doanh trai kha xa, ta nghe cé tiéng rén trong bui c6. Du rat sg nhung do
khong thang dwgc tinh to mo nén ta cham cham lén dén gan hwéng phat ra
am thanh.

Phia sau dam c6, c6 mét nguwdi dan 6ng dang nang mat vat. Bé la tiéu
do6i truong Miyabe. Tiéu doi trwdng @ tran, tay phdi nam nong sing may
cta chiéc may bay héng, nang 1én ha xuéng. Ta khong thé 1én lat dén gan
roi xung danh nén danh ditng nhin trém.

Toan than tiéu doi tredng Miyabe do ran ran. Anh nghi mot 1at, roi vat
chan treo ngugc 1én canh cay gan do, tap trung cao do. Khuén mat anh ay
dé lung, cac huyét mach trén tran dua nhau noéi 1én, cang phong, Ta tirng
nghi liéu n6 c6 vo ra khong. Anh ay da tap nhu thé rat lau.

R6t cudc ta cling hiéu tai sao tiéu doi triedng Miyabe lai tap luyén
cham chi dén vay, dé la dé ren luyén cho cac cudc khong chién. May bay
chién dau khi xoay vong hay nhao 16n thi sitc nang cia can diéu khién sé
16n hon rat nhiéu do trong lyc. Phi cong vira phdi diéu khién chiéc can do
bang mét tay vira chién dau. Binh thwong chiing ta cling tap chong day va
nang xa don dé luyén lyc tay, nhung ta chwa tirng thay cach luyén tap nao
nhu thé nay. Treo ngugc cling 1a mot bai tdp dé khi xoay vong, 16n nhao
trong khong chién, phi cong cé thé chiu dugc viéc mau don xuong dau.

Sau khi tiéu doi tredng Miyabe di roi, ta dén nam thir chiéc nong sing,
va hoan toan strng sot vi khong tai nao nhac néi. Du cé tan luc xoay sG,
chiéc nong suing van bam dinh vao mat dat chang hé suy chuyén.

Don toan bd stic, ta dung ca hai tay ndm chdt va nang nong sung lén,
cudi cung mdi lam dwgc. Sao anh ay cé thé nang né 1én xudng chi bang
mot canh tay théi vay? K¥ thuat diéu khién tuyét xao cia Nhat dang phi tao
Miyabe at duwgc ho trg béi sitc manh siéu nhién nay.

Ngay hom sau, ta n6i vGi Miyabe khi anh dy dinh ra khéi phong ngu.

“Cho t06i di cung dugc khong a?”

Tiéu doi trudng 16 vé ngac nhién nhung lap tirc mim cwoi. “Bi cau bat
gdp roi a?”
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“Xin 16i. T6i khong c6 y nhin trom. Trén dwong di cau ca veé téi vo
tinh trong thdy.”

“Khong sao, ciing chang phai bi mat gi.”

Tiéu doi tredng dén noi hom trude, lap lai bai luyén tap. Khong 1y nao
lai im ldng nhin tiéu doi tredng ra sic tap luyén, ta cling tap chong day.

Tap xong, ta ndi. “Tiéu doi trwdng gioi that. T6i da thi nhwng hoan
toan khéng nhac noi.”

“Tét ca do théi quen thoi. Chi can kién tri, sttc manh sé tang 1én rd
rét.”

“Vay a?” Ta biét tiéu doi tredng ndi vay chi dé dong vién, nhung van
vui vé dap lai. “Tiéu doi tredng oach that.”

“Chang oach gi dau. Chuyén do ai cting lam ma.”

“Vay a?”

“Sakai, va ca Nishizawa nita, moi ngwoi déu vay.”

“To6i khong hé biét chuyén dé day.”

Tiéu doi trudng Miyabe cudi. “Pau c6 ai lam thé cho moi nguwdi xem
ch.”

Pung that, anh Sakai ciing thuwong dung cdy cot keo trong phong dé
tap xa don. Ta that ngd ngan khi nghi do6 chi la s& thich, va rang nhitng
ngwoi nhu anh ay sinh da 1a thién tai.

Thai con la thuce tap sinh, moi ngay ta déu phai kho luyén véi nhitng
bai tdp nhw chay cy li xa, boi dai, xa don. Khi trd thanh phi cong, ta thay
biét on nhitng bai tdp d6 hon bat c& thit gi. Nghi lai, tit ca ciling la cho
chinh minh thoi.

“Rat mét phai khong?” Ta hoi tiéu doi tredng nhw nguy bién cho chinh
minh.

“Tat nhién roi. Nhwng so véi noi dau cta cai chét thi c6 dang gi.”

“Tiéu doi trudng ngay nao cling tap sao?”

Tiéu doi trudng Miyabe im lang gat dau.

“Ngay ca nhitng ngay chung ta xudt kich?”

Anh 4y lai gat dau. Nguong mo that! Moi t6i sau ngay xuat kich, ta
mét dén mirc chang cya n6i minh. Vay ma...
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“Co ngay nao anh nghi “Thoi! hom nay ngwng mot bita’ khong?”

Tiéu d6i tredng khong trd 101 ma cham radi rit tir trong tui do trudc
nguc ra mot chiéc tdi vai. Trong dé la mét to gidy gap lai, géi mot tdm anh
duwgc dan gidy bong rat can than.

“Pay la anh gia dinh ta.”

“Cho toi xem dugc khong?”

Tiéu doi tredng Miyabe nhe nhang dwa cho ta nhw mot bau vat. Ta
cling dwa hai tay ra nhan ldy. Trong hinh la mot thiéu phu tré dang bong
dta bé so sinh.

“Nghe n6i chup & tiém anh gan nha.”

Ta cdm nhan dwgc sy tran trong trong 16i noéi cha tiéu doi trudng
Miyabe. Chac vi ltc dy chi cé hai nguwdi, nén anh 4y mdi boc bach vé minh
nhiéu nhw vay.

Nguwai phu nit trong bitc anh dy rat dep. Ta van con nhé cam giac minh
da ganh ty thé nao.

“DPé la Kiyoko. Viét la Thanh T.”

“Co Kiyoko that xinh dep.”

Tiéu do6i tredng cwoi nhw cé chiat nguwong.

“Vo ta tén la Matsuno. Kiyoko la con gai ta.”

Mat ta dé trng vi xdu ho, lién ling ting noéi. “Co bé dé thwong qua.”

“Con bé sinh vao thang Sau, dung ltic ta t* Midway tré vé. Nhung vi
khong lay dugc ngay phép nén dén gio ta van chwa mot lan duwgce gap con.”

Vay ra tin don nhitng ngudi song sot trong tran Midway bi quén thtc
mot thoi gian la co that.

“Moi khi mét madi qua, mudn bo cudc, ta lai nhin tdm anh nay. Nhitng
lic nhw vay, ta lai c6 thém diing khi.” Tiéu doi tredng Miyabe cuwdi cé chat
nguong ngung. “Khong nhin anh thi khong c6 diing khi. Nghe tham hai qua
phai khong?”

“Khong phai vay dau.”

Ta néi nhung chac tiéu doi trudng Miyabe chang con nghe nita, anh ay
dang tha hon cham chd nhin tdm éanh.
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Sau do, tiéu doi trwdng cat anh vao tii do va tham thi. “Dé dwgc gap
con gai, du thé nao ta cting khong thé chét.”

Twr d6 vé sau, ta da thay d6i han cach nhin vé tiéu doi trudng. Ta dugc
day mot diéu con hon tram ngan 16i néi vé viéc séng sét quan trong nhw thé
nao.

Ta nghe theo bat ci¢ diéu gi tiéu doi trwong chi bao. Trudc khi xuat
kich, tiéu d6i trwdng thuwong nhan manh. “Tuyét doi khong dwgc pha vo doi
hinh. Du c6 chuyén gi cting khong dugc tach khoi ta.”

Gio ta c6 thé noi chuyén vai cac chdu & day ciling vi ta da ludn tuan
theo nhitng 161 can dan cta Miyabe day.

Hon chién trén khong la viéc rat khing khiép, béi ta khong thé biét khi
nao sé bj tiéu diét tir phia sau. P6 chinh la dinh ménh. Thé nhuwng Miyabe
khong thich dat cige ban than vao van ménh nhuw theé.

Ta luon mong muon sé duwgc trd thanh mot phi cong at cha bai nhw
Sakai. Nhung sau khi 1a thanh vién do6i bay cua tiéu doi trweédng Miyabe, ta
nghi rang viéc song sot con quan trong hon. Nhung chang bao lau, tran
chién quanh ddo Guadalcanal bat dau. So vd&i Guadalcanal thi tran chién
Cang Moresby chi nhuw khic dao dau. B6i véi cac thanh vién phi doi,
Guadalcanal mgi dung la canh ctra dia nguc.

Guadalcanal 1a mot hon dao nhé thuéc quan ddo Solomon, phia nam
Thai Binh Dwong, 1éch vé phia dong Rabaul trén ddo New Britain. Hon déao
hoang nay cé rirng rdm bao phu. Néu khong cé chién tranh Thai Binh
Duong, cai tén va sy ton tai ciia né sé chang duwgc may nguwai biét dén.

Khi 4y, quan Nhat c6 ¥ dinh cit dit duong lién lac gitta My va Uc.
Phe ta da xay phi truong tai Guadalcanal va tao ra mot tau san bay khong
thé chim, dé ching t6 uy quyén & phia nam Thai Binh Duong.

Mua xuan nam 1942, Nhat tién dén Guadalcanal, bat dau xay dwng phi
treong & day, du dinh sau khi hoan thanh sé di chuyén hau hét may bay &
Rabaul sang Guadalcanal.

DPoi xay dwng Hai quan xé rirng, mat mot thang dé xay dung duong
bang. Vira xong thi Guadalcanal bi quan My tan cong 4c liét, r6t cudc, phi
truong vira hoan thanh da bi chiém mat. Quan My da dgi dén khi duwong
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bang dwgc xay xong méi tan cong. Quan Nhat ¢ Guadalcanal hau hét déu la
linh c6ng binh nén khéng chong cw dwgc. Quan ta trong phit choc da bi
tiéu diét hoan toan.

Tuy nhién, nhitng chuyén nay ta chi biét dwgc sau chién tranh. Con khi
do, ta hoan toan khong biét gi vé cai tén Guadalcanal va viéc Hai quan xay
dung can c@ trén do.

Chac Pai ban doanh cling khong nghi rang quan My lai céng kich tryc
tiép mot hon ddo nhé nhw thé. Ho chi nghi d6 la mot tran chién nhé. Thé
nhung hon ddo ay lai la chién dia khoc liét nhat Thai Binh Dwong.

Ngay 7 thang Tam nam 1942 la mot ngay dinh ménh. Nhu da du liéeu,
vai ngay tredc ching ta da tir Lae tré vé Rabaul bao tri may bay, két hop
cho thanh vién phi doi nghi duvdng suc.

Tin Guadalcanal bi chiém ciing truyén dén Rabaul trong ngay hom dé.
Phi doi nhanh chong ngirng khong kich Cang Moresby, chuyén sang tan
cong doan tau van tai caa dich ¢ Guadalcanal.

“Guadalcanal ¢ dau vay?”

Ta hoi Tam dang phi tao Saito cung phan doi.

“Ta khong biét. Con chwa tirng nghe chuyén c6 san bay trén cai dao
de.”

Cac thanh vién phi doi khng mot ai biét vé né. Ngay lic 4y, tin vé doi
bdo vé hon dao Tulaghi doi dién ddo Guadalcanal dé ty sat dang lan truyeén.
Trong doi tran ngap khong khi nang né.

B0 tu 1énh triéu tadp moi ngwdi va phat ban do hang khong. Theo do, ta
biét né cach Rabaul 560 hai ly, titc khodng 1.000 km.

“Khong thé dugce.” Tiéu doi trudng Miyabe tw n6i “Khong thé chién
ddu v6i khoang cach nhw thé dwgc.”

Miyabe néi giong dau dén. Lic do6 ta nghe tiéng quat 16n.

“Ai vira méi n6i Khéng thé dugc?”

Mot vién si quan tré vdi con gian xung thién, dang vé hung tgn di t6i.
“May, vira noi gi?”

Tén si quan vira n6i da dam thang vao mat Miyabe.
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“Sang nay, cac anh em chién si da cam t& & Tulaghi. Poi thay phi co
Tulaghi bi tiéu diét hoan toan. Chién dau phuc thu méi ding la quan nhan!”

“Thanh that xin 16i!”

Miyabe cwong quyét ndi, nhung tén si quan lai dam anh 4y mot lan
nita, rach ca miéng.

“May la Miyabe? Tao da nghe nhitng 10i don vé may réi. Thang heén!”
Tén si quan gao lén. “Lan sau, néu may con no6i nhitng cau yéu hén nhw khi
nay, thi khong xong vdi tao dau!”

Tén si quan néi r6i bé di.

“Tiéu doi trudng! Té that. Sao lai n6i nhitng 10i dy ch¥?” Ta 14y khan
quang c6 cta minh lau mau trén miéng anh ay.

Mat Miyabe t6i sam, ha giong néi. “Tran chién lan nay, moi tinh toan
cho dén bay gid hoan toan la sai lam.”

“Anh biét Guadalcanal a?”

“Khong, nhung ta biét khoang cach 560 hai 1y 1a nhu thé nao.” Miyabe
néi nho. “N6 khong phéi khodng cach ma Reisen c6 thé chién dau dugc.”

Sang sém hom do, doi khong ché khong phan duwgc chon gom nhitng
phi céng ky cwru ctia Rabaul gom Trung Uy Sasai, Nhat dang phi tao Sakai,
Nhat dang phi tao Nishizawa va Nhat dang phi tao Ota. Khong cé tén
Miyabe va duong nhién cling khong co tén ta.

Nhat dang phi tao Sakai Saburo... tir thdi do6 da 1a céi tén noi tiéng dén
do trong cac phi hanh doan Hai quan khéng ai 1a khong biét. Anh ta dich
thi 1a phi céng at chu bai tai nang. Khi ay, anh da ban roi hon 60 may bay
dich. Anh la nguoi cé mat sang dén mic thdy duwgc cd nhitng vi sao vao
ban trwa, bac thay da dat dén canh gidi nhap than trong ky thuat khong
chién. Con Nhat dang phi tao Nishizawa la nguwoi sau nay tré thanh phi
cong at chu bai ma quan My kinh hai nhat.

Ca Trung Uy Sasai va Nhat dang phi tao Ota déu la nhitng chién binh
lao luyén. Ngoai ra, nhitng thanh vién doi Reisen dugc chon vao doi cong
kich Guadalcanal budi sang hom d6 con c6 Nhat dang phi tao Takatsuka
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Toraichi, Nhi dang phi tao = Yamazaki Ichirobei, Nhi dang phi tao Endo
Masuaki. Ho déu la nhitng bac thay khong chién ca.

Chac han Bo Tuw Iénh ciling phan doan dugc cong kich & khodng cach
560 hai ly 1a qua nguy hiém. 18 chang trai ddc tuyén da tham gia vao cudc
cong kich.

7 gio 50 phut sang, tai phi truong trén ndi Vunakanau, 24 chiéc may
bay tan cong mat dat kiéu so 1 cat canh. Twr san bay phia Bong duwdi chan
ndi, 18 chiéc Reisen cat canh, c6 mot chiéc do dong co gdp van dé nén phai
rut lui.

17 chiéc Reisen tao thanh mot doi hinh dep trén bau trgi Rabaul, bay
hwéng vé bau troi phia dong ruc do anh binh minh. Quang canh cac phi
cong dang cap nhat cia Hai quan Nhat Ban tao nén ngay hom dé cho tGi
gig ta van khong quén. Chung ta cit vay tay theo suot.

Ngay hom do, tré hon mot chit, 9 chiéc may bay trén tau san bay kiéu
99 ciing tién cong. Nhuwng vi tam hoat dong cia may bay ném bom kiéu 99
khong da xa, nén tir dau ho da xac dinh chi tdn cong mot chiéu. Sau khi
cong kich doan tau van tai cua dich @ Guadalcanal, ho du dinh sé ha canh
khan cap xudng bién va chd dwgc citu trg. Khi hay tin vé cudc cong kich
quyét tit do, bung ta thot lai.

“Sé khong sao chi?” Sau khi tién doi Reisen, ta hoi Miyabe ditng bén
canh.

“Ta nghi cé Saikai va Nishizawa thi sé khong cé gi khinh suat.”
Miyabe lai néi thém. “Du thé, khoang cach 560 hai ly khong hé dé dang.
Bay vdi toc do tiét kiém xang nhat phai mat ba gio. Thoi gian chién dau
trén khong tai Guadalcanal chi von ven muoi phut phai khong.”

“Dén do nhw vay sao?”

“Tinh dén nhién liéu cho doan duwong tré vé, cudoc khéng chién chi bay
nhiéu thoi cling da nguy hiém réi. Chuko cé tam hoat dong xa hon Reisen,
lai co trinh sat vien tinh toan duvong bay gitta dwong nén ta con yén tam,
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nhung Reisen chi c6 mdt minh phi c6ng. Néu bi nham phwong huéng, bay
theo mot dwong vo dinh thi e 1a khong thé quay.”

“Nhung di kem v6i Chuko nén chac sé khong thé di lac?”

“Khi di thi khong sao nhung sau khi xay ra khong chién trén bau troi
Guadalcanal, néu lac mat doi hinh thi sau d6 chi c6 thé tw luc trd veé
Rabaul. Bay trén bién 560 hdi ly chi v&i ban d6 va compa khong phai la
chuyén don gian.”

Khi nghe Miyabe noi, ta nghi dung la nhitng 10i ciia mot nguyeén phi
cong tau san bay, da tirng lap di lap lai viéc phai bay may tram hai 1y trén
vung bién rong 1é6n dé nham vao céac tau cia dich ma khong cé danh dau,
chdng c6 gi c4, sau do lai bay tré vé tau san bay.

Trong budi sang hom 4y, toan cdn cit tran ngdp khong khi nang né.
Nhitng thanh vién phi doi da néu cao tinh than quyét tra thu cho ddi bao vé
Guadalcanal, khi binh tinh lai xem xét, cfing hiéu viéc khong kich mot hon
dédo cach xa 560 hai ly la chuyén thé nao.

Nhin vao ban do, néu bay theo huéng Bong vuot dao thi c6 thé dén
duwgc. N6i cach khac du c6 bi lac khoi doi hinh thi chi can bay nguoc lai la
c6 thé vé dugc. Thé nhung, néu bi nhitng dam may day ddc bao phu khong
thé thady dugc ddo muc tiéu, thi chi c6 thé dya vao ban do va compa.

Qua trwa, nghe thay tiéng gam ra quen thudc, ta chay that nhanh ra
khoi doanh trai, nhin 1én bau trdi thi thdy may bay ctia quan ta. Cac may
bay ctia d6i cong kich Guadalcanal da tré vé. Twr khi xudt kich dén gio da
hon bay gio dong ho.

Cac may bay khong con bay theo d6i hinh ma tiép dat tttng nhom hai
ba chiéc mot. Cac Chuko hau nhuw déu day 16 dan. Nhin la doan dugc cude
chién da gay go dén do nao. Chan dong nhat la s6 luvgng Reisen, trong so
17 chiéc xuat kich, chi c6 10 chiéc tré vé. Gan nita s6 Reisen da bi tiéu diét.

Céc phi cong Reisen dap xuéng duong bang, ai ndy mat may phd phac
vi kiét sitc. Nhat dang phi tao Nishizawa mat may hoc hac, nhu thé cubi
cung anh cling dwgc xuéng khoéi may bay. Sau dé ta méi biét rang, ngay
hom d6 Nishizawa da no luc ban ha 6 chiéc Grumman.
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Bon ho 1ap titc di dén phong chi huy, bdo céo tinh hinh chién dau. Ta
chay dén bén Nhat dang phi tao Nishizawa.

“Nhat dang phi tao Sakai dau a?”

“Ta nghi khong c6 chuyén gi dau, Sakai ma. Anh dy dau phai 1a ngwoi
dé bi ha guc.” Nhat dang phi tao Nishizawa cwoi, vo vai ta. Gwong mat kiét
strc ay cudi cung cling nd dwgc mot nu cuoi.

Hoa ra, do bi tan tac trén bau troi dich nén cac may bay trd vé rai rac
vai ba nhom. Vi vay, cling khong phai lo lang qua mitc. Tuy nhién, trong 7
chiéc chwa tré vé c6 ca Nhat dang phi tao Sakai khién sy bat an cua ta cang
16m.

Nhat dang phi tao Nishizawa la mot tiéu doi trudng rat wu td. Dén tan
lic dé, anh chwa dé mat mot thanh vién doi bay nao. Chuyén Sakai Saburo
da ban ha may chuc chiéc may bay luon tran ngap anh hao quang, nhung
riéng vdi ta, viéc Nishizawa chwa mot 1an dé thanh vién ddi bay bi tiéu diét
méi la tuyét voi hon cd. Nhac dén chuyén nay, Nishizawa ciling chwa lan
nao dé mat thanh vién doi bay. Ta nghe no6i anh dy chi dé mat thanh vién
doi bay vao tran khong chién cudi cting ctia doi minh.

Du sao di nita, Nhat dang phi tao Sakai ma bé doi bay, tach khoi doi
hinh la viéc bat thuong.

Khéng lau sau, co6 tin tir ddo Buga, nam vé phia Bong Rabaul, 5 chiéc
Reisen da ha canh vi hét nhién liéu nén khong thé trd vé Rabaul. Tuy thé,
theo bdo cdo trong s6 doé ciing khong cé may bay ctia Nhat dang phi tao
Sakai.

MGt gio nita tréi qua, Sakai van chwa quay vé. Theo Ié thuong thi hic
d6é may bay da hét nhién liéu.

Hon 4 gio chiéu, dot nhién, phia xa xuat hién mot chiéc Reisen. Duéi
can c& huyén ndo. Chiéc Reisen dé loang choang ha canh. C6 gi d6 khong
on. Sakai chwa bao gio tiép dat 1do dao nhu thé.

Chiéc Reisen dan ha xudéng. Ta thay kinh chan gi6 da v, c6 nghia la
ghé diéu khién da bi ban. Chiéc Reisen giong nhw do mot ngwdi méi tap ha
canh diéu khién, ndy lén tiép dat, roi cit thé trwgt tdi, chang bao lau thi
dirng lai.
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Phi d6i trwdng thiéu ta Nakashima va trung Uy Sasai leo 1én canh, mé&
kinh chan gi6 bi héng, kéo Nhat dang phi tao Sakai tir ghé ngoi ra ngoai.
Nhin canh do, tat ca phi cong chay dén xem déu rung minh. Bdi giwong mat
anh nhuém sam mau, toan than trén ciing bé bét.

Nhat dang phi tao Sakai vira xuéng da néi vdi giong sac bén. “Bi bao
cao.” Trung uy Sasai hét len. “Chira thuvong trede da.” Sasai va Nishizawa
do 1dy Sakai. Ta cling d& ngudi anh tr phia sau. Mui tanh cia mau x6c lén
ca mui.

“Khong. Phai bao cdo trudce.”

Nhét dang phi tao Sakai néi chac nich. Con ngudi ay la quy hay sao
vay.

Nishizawa néi. “Phi céng tién nhiém, anh khdéng hiéu tinh trang
thwong tich cia minh.” Nhung Sakai van kién quyét t minh budc dén
phong chi huy. Sau khi anh bao cao @ phong chi huy xong, lap titc dugc
dwa dén phong y té.

Cau chuyén cta Sakai nhanh chong lan khap phi doi. Nhat dang phi
tao Sakai sau tran khong kich Guadalcanal, trén dwong tré vé da nhin nham
doi hinh may bay ném bom trén tau san bay dich 1a doi hinh may bay chién
dau, nén da tan cong ti phia sau.

Nguoi nhw Nhat dang phi tao Sakai lai mac m6t 16i 16n nhu thé. Phia
sau may bay chién dau mot nguwdi ngbi hoan toan khong duwgc trang bi
phong vé, nhung phia sau may bay ném bom la mdt xa thu véi hai khau
sing may linh hoat. Nhat dang phi tao Sakai lai dot kich tir phia sau doi
hinh 8 chiéc may bay ném bom dé. Stung ctia may bay ném bom so v&i
sung cta chién dau co thi xac suat tring thap hon rat nhiéu, nhwng néu bi 8
chiéc nham phdi thi kho6 tranh khoi. Nhat dang phi tao Sakai da dot kich
trong man mwa dan cta 16 khau sting may.

Pan ban xuyén vao ghé diéu khién ctia may bay, tring dau ctia Sakai.
R6i manh kinh v& lai dam vao mat, khién hai mat cta anh déu bi thwong
nang. V&i doi mat nhw vay va tay trai bi té liét, anh ay da bay vé Rabaul chi
bang mot tay trong tinh trang mau tit dau chdy xuéng khong ngirng.
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“Chinh vi anh ay la Nhat dang phi tao Sakai nén mdi cé thé tré ve.
Qua that 1a m6t con ngwoi phi thwong.” Tiéu dbi tredng Miyabe run run
noi. “That sy, Sakai qua phi thuong!”

Tiéu do6i tredng lap lai. Ta cling lang lang gat dau.

“Tuy nhién, chung ta khong phdi la Sakai. Nishizawa va Sakai la
nhitng chién binh ky cwu. Khéng phai ai cling c6 thé lam dugc vay. Cudc
chién lan nay sap gay go roi day.”

Ngit diéu cta tiéu doi truong da khong con vé cam dong nita, ma trd
nén bi dat, dy doan tran chién tan khoc sap dén.

Ngay hom d6 c6 5 chiéc Chuko khéng tré veé, so lvgng Reisen khong
tré vé gom ca nhitng chiéc bi roi & Buga la 7. Pau long nhat la 9 chiéc
Kanbaku tan cong mot chiéu. Boi Kanbaku da dinh sau khi cudc tan cong
két thic sé budc phai ha canh bat dac di trén bién. Tau san bay chi ctu
dugc 4 chiéc. 14 phi cong 1do luyén da hy sinh.

Ngay hom sau, lic 8 gid sang, ta xuat kich huwéng dén Guadalcanal vé6i
nhiém vu la may bay th hai cta tiéu doi trudng Miyabe. Tong s6 Reisen
xuat kich la 14 chiéc. D6 la toan bd nhitng chiéc con st dung dugc cua
Rabaul. B6i Chuko c6 23 chiéc. Hom do, toan bé déu dwoc trang bi ngw
16i. Trong cudc cong kich hom trvdc Chuko duwgc trang bi bom. Muc tiéu
tan cong ban dau 1a Moresby gdp rut dugc thay doi thanh cac doan tau van
tai Rabaul, vi thé hém trudc d6 da khong kip tai trang bi ngw 16i.

DPoi Reisen chiing ta bay kéem Chuko, bay mai bay mai ma chi thay
toan may va bién. Ta méi cdAm nhan dwgc Guadalcanal xa dén chirng nao.

Chuko c6 tdc do cham, chénh léch so vGi Reisen, nén bon ta phai bay
zigzag, dugc goi la kiéu bay kéo xén toc. Tam hoat dong ctia Reisen ngan
hon, chinh vi thé phdi c6 gang tiét kiém nhién liéu. Vay nén viéc bay
zigzag khong phai mot cam giac dé chiu. Doi Reisen trén duong di sé kem
Chuko nhung khi vé c6 1é phéi vé don 1é, chinh vi thé ta vira bay vita dung
thuwdc va compa danh dau vi tri trén ban do.

Tredc khi xuat kich, tiéu doi trudng Miyabe khong ngirng dan do.
“Khong chi chién dau trong ltic giao chién ma phai chién dau cho dén lic
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tr& vé.” Ta da tirng nghe rang trén dai dwong, khong hiém phi cong lac mat
vi tri va khong thé trd ve.

Ta nhin dong ho, da hon 11 gig, doan chitng sap dén noi réi. Thoat
khoi ddm mdy xa xa phia trudc 1a c6 thé nhin thdy ddo Guadalcanal. Khi
liéc nhin mat bién Guadalcanal, ta khong khéi kinh hai. Phia dwéi 1a v6 s6
tau thuyén neo dau quanh cang. Ta sttng sot, chang 1é dé cwdp mot hon déao
nho bé thé nay ma phai dung dén lwgng tau 16n dén thé v? Vai so lwgng
quan dich & d6 thi 23 chiéc Chuko c6 thé lam dwoc gi day?

Tam trang ta u &m nhung néu da tan cong thi phai tdn cong cho ra tro.
Ta lay lai tinh than, phan chén tré lai. Ngay hom do, ta nam trong doi yém
trg Chuko. Mdy bay ho tong c6 hai nhom, mot 1a doi khong ché khéng
phan, hai la d6i yém trg. D6i khong ché cé nhiém vu khong ché khong
phan trén bau troi dich, doi yém trg phai theo sat, bao vé Chuko khoi chién
co dich.

Ta da thdy chién dau co cua dich phia tredc. Doi khong ché khong
phan xuat kich trwdc dang chién dau véi ching. Ho no lyc chién dau khéng
cho may bay dich tiép can Chuko. Thé nhung, ching van lot qua duoc.
Chiéc dau tién ta thdy la Grumman. Sau chién tranh ta md&i biét, doi chién
co cta My lic d6 gom nhitng chiéc may bay chién dau trén 3 mau ham
Saratoga, Enterprise va Hornet. Vi tran Guadalcanal, quan My da don hét
toan bo mau ham dén day.

May bay dich ttr trén khong tdn cong xudng, stt dung chién thuat Bdn
va chay, tirc 1a kiéu tan céng don thuan ti phia trén dam xuéng, ban x4, sau
do6 c thé tron xudng phia duéi.

Reisen khong phai 1a muc tiéu ctia dich. Chung chi tdp trung tan cong
Chuko. Nhiém vu chinh ctia chiing ta la yém trg Chuko nén ta tap trung vao
xua dubi may bay chién dau cta dich hon la khong chién. Hon nita, s&
ménh cta d6i yém trg la du hy sinh ban than cling phdi bao vé Chuko.

Doi khong ché khong phan ciing can nhién liéu dé tré vé dwgce nén
khong thé dudi sat. Pich trén xuéng dwdi lai quay dau bay 1én tiép tuc tan
cong.
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Doi khong ché khong phan tién dén nhitng may bay chién dau dich bo
tri phia trén, nhung ching lai né tranh va huwéng vao déi Chuko. Tran chién
hém do, ching ta bi tan cong lap di 1ap lai khéng biét bao nhiéu lan.

May bay yém trg cd hét sitc bao vé Chuko nhung cac cudc tdn cong ci
ldp di l1ap lai khong ngirng khién cac Chuko lan lwgt bi tiéu diét. BDam tau
dich ¢ ngay trvdc mat ma cac Chuko lai boc Iita, roi xuéng. Khong con gi
dau dén hon thé.

Chuko la loai may bay ném bom tiéu biéu cho Hai quan nhung c6 mot
nhwgc diém la phong vé rat kém, dén mitc bi quan My dat cho cai tén 16ng
kho wa la “bat Itta dung mot lan” =, Du Chuko la may bay ném bom nhung
lai khong c6 binh nhién liéu chong dan, dén ca giap bao vé ghé diéu khién
cling khong c6. Vi thé, néu bi tan cong, noé rat dé bi ban ha. Nhac dén day,
nam 1943 chiéc mady bay ma Tong tw lénh ham doi lién hop, Pai tuwéng
Yamamoto Isoroku, da dung va bi ban ha chinh la chiéc may bay tan cong
can c¥ mat dat kiéu 1 nay.

Du vay, cudi cung doi Chuko ciing da tiép can tau van tai caa dich.
Céc chién co dich vira tan ra, t* dwéi mot con bao phdo déi khong dir doi
thoi 1én. Cac mdy bay yém trg ciing tranh phao doi khong, phai rut 1én trén
nhung doi Chuko vi nhiém vu phéng 16i kich nén da bay xuong thdp hon
trong man Itta hung ton.

Chang bao lau doi Chuko da bay la 1a mat bién vao duong bay ném
ngw 16i. Pan phdo doéi khong dit doi tr tau dich vay btia. Cac Chuko lan
lwgt boc chay, va chim xuong bién. Du thé, doi Chuko diing cam van dot
pha vao man phao ltra d6. That sy kinh hoang.

Ta thdy céc tau van tai cta dich bi tring nhitng qua ngu 16i chét nguoi.
Nhwng ngay sau dd, cac chién co dich lai tiép tuc tdn cong doi Chuko. Doi
Reisen cling kién quyét bam chat. Tran cong kich cia dich kéo dai khién
doi Chuko kha cang thang.

Ngay hom d6 nghe néi phe ta da ban chim 2 tau dich va 9 chiéc tau
van tai. Nhung khi ta xem lai tuw liéu ctia quan MY sau chién tranh thi dugc
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biét chiing ta chi danh chim tau khu truc va tau van tai moi loai mot chiéc.

Hom do, ta xuat kich vao ltc 8 gio sang, trd vé lic 3 gid chiéu, ngoi
trén ghé diéu khién su6t bay gio dong ho. Tran khong kich Guadalcanal dau
tién nay khién ta mét moi dén kiét sirc. Khi dap xuéng Rabaul, toan than ta
nhu rd roi. Cudi cung cling dwgc budc khoi may bay. Ta van con nhé cam
giac mat dat nhu chao ddo bong bénh khi di vé phia doanh trai. Néu cé thé,
ta mudn nga lan ngay ra dat.

Nhitng phi co khong tré vé ngay hom do6 gom 18 chiéc Chuko va 2
chiéc Reisen.

Trong vong hai ngay ngan ngui, da mat 9 chiéc Kanbaku kiéu 99, 23
chiéc tan cong mat dat kiéu 1, va 10 chiéc Reisen. Gan hét mdy bay tan
cong va mot nita Reisen & Rabaul bj tiéu diét. Tén that phi hanh vién la 150
ngwoi. Phi hanh doan may bay tan cong mat dat kiéu 1 gom 7 nguodi, nén
néu mot chiéc bi ban roi thi 7 mang nguwdi cung mat. Nhitng chang trai diéu
luyén, nhitng phi cong, trinh sat, xa thu, théng tin vién déu la nhitng thanh
vién phi hanh doan quy gia, dugc rén gitia qua nhiéu nam. Thé ma chi trong
hai ngay 150 nguwoi da ti tran.

Ta nh¢ lai nhitng 10i Miyabe da néi. “Cudc chién dang tré nén cam
go.” Va ton that ngay hom dy, tuyét nhién khéng phai la ngoai 1é.
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GUADALCANAL

€€ . A fe s ~
Ta nghi mot chut c6 dugc khong?”

Ong Izaki néi roi nga lung xuéng giwvdng. C6 Emura nhan chuéng goi
ho ly.

“Ong khong sao chit a?”

Ong Izaki ndm im trén givong tra 16i. “Tdi hoi dau.”

Co hd ly vao tiém thudc. Mat lat sau, 6ng Izaki nham mat lai, nguoi
dan tha léng.

“Vay tui chau xin phép a!”

Chi t6i n6i vGi c6 Emura. Vira nghe thé, dng Izaki néi 16n. “Hay cho
dé. Ta van con chuyén can ké.”

“B0 a, bd khong sao chit?” Con gai ong lo lang héi.

“Ta on. Pa hét dau roi.”

Ong Izaki ngdi day, nhung nét mit cho thdy 6ng dang cd chiu dung
con dau.

“Ong oi, hom khdc tui chau lai dén tham ong a!”

“Khong can phai vay dau.” Ong Izaki néi. “Séng da 80 nam roi thi co
thé cho nay cho kia c6 chit bat 6n la dwong nhién ma.”

Co ho 1y noi cling vira hét gio lam nén sé ¢ lai day thém mot lat.

“Cé 6 hd 1y kém thi yén tdm roi.” Ong Izaki cudi néi nhung tdi c6
cam giac ong dang gang guwong. Co Emura Reiko nhin cha lo lang.

“Hoi tré ta rat ty tin vé sttc khoe cia minh. Khi & Rabaul ta chi... bang
tudi Seiichi hién gio.”

Cau trai tré Seiichi phut choc citng mat.

“Ong va 6ng chau c6 méi quan hé than thiét dén thé a?” Chi Keiko
héi.
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“Nho la thanh vién doi bay cuta tiéu d6i tredng Miyabe ma ta c6 thé
song sot trong cudc chién do. Khi vira dén Rabaul, ta hoan toan khong sg
cai chét. Mot thanh nién 19 tudi thi chac khong thé biét quy trong mang
song. Cé thé so sanh mot cach hoi béng dua, nhwng né cling gidng viéc ta
khong c6 so tién 16n ma di danh bac vay, nghi rang du thé nao ciing thua
nén binh than dat cuge hét s6 tién minh c6. Thé nhung, vi 1y do nao doé ta
lai lién tuc thang, c nhw thé dén lic biét dugc cam gidc sg hai, bat dau
khong muon thua. D6 1a thit tdm trang giong nhu vay day.”

“Chéau hiéu.”

“Mua thu nam 1942, nhitng phi céng ldo luyén con séng trong tran
Midway lan lwgt duge dwa tir noi dia ra. Tuy nhién, du 1a nhitng phi cong
day kinh nghiém thi Rabaul van qua tan khoc.”

“La mo chon cta cac phi cong phai khong a?”

Ong Izaki gat dau.

“Nhung bon ta du thé van con may man. Nhitng ngwoi thdy dia nguc
that su...” Ong Izaki khé thd hét. “... 1a linh luc quan chién dau trén dao
Guadalcanal.”

Cac chau biét vé tran chién cia Luc quan tai ddo Guadalcanal ch?
L&p tré bay gio chac khong biét gi vé chuyén dy dau nhi?

Chuyén nay khéng lién quan téi tiéu doi trudng Miyabe nhung ta cling
muodn cac chau biét vé linh luc quan chién dau trén ddo Guadalcanal.
Khéng, néu da la ngwoi Nhat, ta khong muén ai quén bi kich nay. Ta ciing
muon Seiichi biét. Hon nita, néu khong biét vé né, chac chan khong thé
hiéu phi doi Rabaul cta ta va tiéu doi trwdng Miyabe vi sao lai danh doi
mang song dé chién dau nhu vay.

Tuy vdy, sau chién tranh ta m@&i biét vé nhitng diéu xdy ra @&
Guadalcanal, d6 chinh la hinh anh thu nho cta chién tranh Thai Binh
Duong. Nhitng thanh phan ngu xuan nhat ctia Téng hanh dinh Bé quéc va
quan Nhat déu hién r6 trong tran chién trén ddo nay. D6 la chién tredng boc
10 m6t phan toi té nhat ctia nwdc Nhat. Chinh vi thé, ta mu6n toan b nguoi
Nhat dep biét vé tran Guadalcanal. Tran chién kéo dai nira nam nay la buéc
ngoat that sy cia chién tranh Thai Binh Duong.
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Ngay 7 thang Tam, khi quan doi My tan cong ddo Guadalcanal, ban
dau Tong hanh dinh € quoc chi nghi dé 1a cudc chién nho, va My chi tan
cong vi Guadalcanal c6 phong vé méng. Nhitng diéu nay ciing la sau chién
tranh ta m&i biét.

Lic nay, ta c6 ké phi doi Rabaul 1ap titc tan cong tau van tai cia My.
Sau d6, nham cudp lai san bay trén dao Guadalcanal, thang sau Tong hanh
dinh D& qudc da dwa Luc quan tham chién. D6 chinh la Itic bi kich bat dau.

Toéng hanh dinh D€ quéc khong cho trinh sat tinh hinh dich tredc ma
phan doan rang quan doi My c6 khoang hai van ngudi, cho nén dwa téi dé
hon 9.000 quan.

Ta khong r6 con s0 hai van tir dau ra, nhung diéu khién ta ngac nhién
la ho lai cho rang c6 thé cuwdp lai san bay va hon ddo véi binh Iyc chi bang
mot nia binh lwe dich ma ho wéc doan. Ho nghi rang Luc quan Bé qubc
manh dén thé sao? Mat khac, trén thuce té lvc lwgng Thiy quan luc chién
My do6 bo 1én dao 1a 13.000 nguoi.

Theo mat tai liéu ta doc sau chién tranh, dém truwéc dot kich, Iyc lwgng
do6 bo cua Luc quan Nhat da san tam ly chién thang. Chi huy truwéng, Dai ta
Ichiki lai 1a ngwoi kiéu ngao. Khi vira nhan 1énh tién hanh ké hoach Ian nay,
ong ta da hoi Tong tw 1énh. “Khong chi Guadalcanal ma ching ta tan cong
ca Tulaghi bo doi dién dwoc khong?”

DPay la cudc quyét dau dau tién gitta Luc quan Nhat Ban va Thay quan
luc chién My. Binh linh Luc quan chac han da mang tam ly sé tiéu diét sach
bon Yankee - hén yéu. Thoi do, ching ta lu6n dugc day rang nguoi My hén
nhat va yéu dudi. Vi bon chiing gia dinh la s6 mot, chiing chi chd dgi cudc
song an nhan khi tré vé nwdc. Bon ching ghét chién tranh, yéu sinh mang
hon bat ct thit gi khac. Chinh vi thé khi cudc chién tré nén khac nghiét that
sw, chiing sé khong ngan ngai dau hang. Nguoc lai, quan doi Pé quoc lai
mang tinh than quyét t, tha hy sinh anh diing con hon la phai lam tu binh.
Vi vay, khong c6 ly nao ching ta lai thua. Viéc wéc lwgng binh lyc chi bang
phan ntta quan dich thé nay c6 lé cling do dinh kién d6. Vay nén ciing
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khong thé trach cac binh si trung doan Ichiki khi ho vui dua “Ngay mai sé
chién thang dé dang thoi”.

Thé nhung két cudc thi... néi ra cay dang qua. Trung doan Ichiki da bi
tieu diét hoan toan ngay trong déem cong kich. Trudc hoa lwc ap dao cua
quan MY, cudc dot kich gidp 14 ca cua quan doi Nhat Ban hoan toan that
bai.

Vé co ban, cudc chién cua Luc quan Nhat Ban la cudc dot kich 1wai 1€,
la cach danh liéu linh tién vao trai dich, ddam chét quan dich bang ludi 1é.
Trong khi do, quan My dugc trang bi ca phao hang ndang, suing may hang
ndng va sung may hang nhe. Quan My trat phao nhv mua vao quan Nhat,
xd sing may vao binh linh Nhat von tay khong dén dot kich.

Chac chan khong thé nao thang noi trong mat tran chién nhu thé. Hay
néi cach khac, quan Nhat giong nhu doan ky binh ctia Takeda trong tran
Nagashino - khiéu chién vd&i binh doan sting héa mai cia Oda Nobunaga -.
Lam sao lai c6 thé cho tién hanh ké hoach ngu xuan nhw vay dugc? Bo
Tong tham muwu da nghi gi vay chi¢? Ta hoan toan khéng thé hiéu dugc can
nguyén vi dau ma ho cho rang sé thang quan My vd&i cach tac chién nhw
thoi chién quoc vay.

Sau chién tranh, ta c6 dip xem nhitng tam anh chup hang loat xac binh
linh Nhat trén bai cat vao budi sang sau khi tran chién két thic. Trén thi thé
ho khong con vét mau nao, phdi chang séng da got sach r6i? Tam anh nao
cling day dau thwong. Tat cd ho déu la nhitng chang trai cé6 cha me hoac vg
con noi qué nha. Ta khong thé tiép tuc xem nhitng bitc anh d6 vi nhoa lé.

Nguoi ta n6i rang chi trong mot dém, c khodng 800 ngudi xuat kich
thi 777 nguwai thiét mang. Lit doan truwdng Ichiki da doét co va ty van. S6
quan MY t¥ tran rat it.

Khi nhan dugc tin Lt doan Ichiki bi tiéu diét hoan toan, Tong hanh
dinh D& qudc quyét dinh dwa thém 5.000 quan di, dinh ninh rang nhw vay la
da. Thé nhung, quan My da bo sung lyc lwgng. Tuy da day Iui quan Nhat
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nhung ho du doan rang sau d6 quan Nhat sé tang vién, nén da tang quan
don tru 1én dén 18.000 nguoi.

Chién luwgc caa cac tham muwu Tong hanh dinh Dé quoc hoan toan boc
dong. Ban dau la khong diéu tra lyc lwgng dich, chi thuan danh gia theo
diéu kién cua phe minh, nghi rang dwa di I doan chwa dén 1.000 ngudi la
da. Tran ay khong xong thi quan niém don gian la dwa tiép 5.000 ngudi sé
thang. Chién thuat “xudt quan nhé giot” nay la nén tranh nhat. Thé nhung,
tang 16p wu ti cta Tong hanh dinh D& quoc lai khéng hiéu kién thirc co ban
nay. Binh phap Ton Tt c6 mdt cau noi tiéng: “Biét ngudi biét ta, tram tran
tram thang”. Khong biét gi vé dich ma lai muon chién dau, that khong con
gi dé nai!

Thwong tdm nhat 1a nhitng binh si dwgc st dung nhv nhitng quan tét
thi trong cac chién lwgc boc dong nay.

Lan tdn c6ng thit hai, quan Nhat cting bi danh tan tac, nhiéu binh linh
da phai tron vao rirng dé roi lai bi cai doi hanh ha. Ta goi Guadalcanal la
dao Ga, doi khi viét la ddo D4i cling la vi thé. Sau nay Téong hanh dinh bé
quoc lién tuc ldp lai viéc dwa nguwdi nhé giot, tat ca nhitng binh si dén do
déu phai chiu dung céi doi. Va réi ho chét khong phai vi chién dau ma chét
vi doi.

Céc chién si ddo Ga da bi dinh doat s6 ménh nhw thé day.

“Nguoi con ditng dugce thi song dwge 30 ngay, con ngoi dugc thi 3
tuan, nam liét thi con 1 tuan, khong con néi duwgc nita thi con 2 ngay, dén
khi khong con chép mat dugce nita thi chi con séng mot ngay thoi.”

Cudbi cung, quan Nhat d6 bd tong céng hon 30.000 quan, nhung
20.000 binh si da mat mang & Guadalcanal. Trong 20.000 quan dé, so
nguoi chét vi chién dau la 5.000. S6 con lai chét vi déi. Trén than thé cta
cac binh si con song déu 1én gioi. Bi tham dén nhuwdng nao cac chau c6 hiéu
noi khong?

No6i dén day, cac chién dich ma quan Nhat phai chiu dung con déi con
nhiéu. Cd New Guinea, ca Leyte, cd Luzon, cd Imphal, hang chuc nghin si
quan va binh linh da chét vi déi.
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Vi ho khong duwge chuan bi quan lwong. Luc quan Nhat Ban chi chuan
bi lvong thuc cho ké hoach tac chién trong vai ngay, sau khi chiém dwgc
don dich sé 1ay lwong thyc & d6 cho nhitng ngay tiép theo, hon nita sau khi
tan cong vao don dich sé bo sung lwong thwe. Chac ho nghi cac chién si
khong c6 lwong thue, vi bi don vao chan twong nén sé phai chién dau dién
cubng. Cac binh linh L& doan Kawaguchi dugc dwa dén sau Lit doan Ichiki
goi lvong thyc caa quan My la “Luong Roosevelt” va trong cho vao do.

Tuy thé, chién tranh lai khong dé dang dién bién theo ké hoach. Sy
that thi trén chién trieong, chinh nhitng binh doan cua ta méi bi dich xéa so.
Sau d6 sé la tran chién vai cai doi trong rirng gia. Hau can quan sv, nghia la
viéc tiép té lwong thye va dan dugce cho quan doi, luén la nén tang cta cude
chién.

Thi* ma cac vo twdng thoi chién quéc xem trong nhat trong cudc chién
chinh 1a hau can. Thé nhung cac tham muwu ctia Tong hanh dinh Bé quoc lai
khong nghi dén ca diéu nay. T4t ca ho déu la nhitng nhan tai wu ti hang dau
cta Pai hoc Luc quan, ma tang 16p hang dau cta Pai hoc Luc quan khi do
chang hé thua kém tang 16p hang dau cua Khoa luat Pai hoc Tokyo.

Vay la 30.000 si quan va binh linh da bi bo roi tai Guadalcanal. Du
Hai quan da dwa rat nhiéu tau van tai tiép lwong thuc va dan dwgc dén
Guadalcanal, nhung triede khi dén gan ddo, chiing da bi cac may bay dich
dén ti phi trvong Guadalcanal danh chim.

Sau d6, bang mot bién phap tuyét vong, viéc van chuyén lwong thuc
dugc giao cho céac tau khu truc téc do cao thi hanh. Gao dwgc dong thung
va duwa vao bo bién bang day thitng. Ham trudng ctia cac khu truc ham ché
giéu rang day la Van tdi chudt =. Tuy nhién no Iyc nay véi mot chiéc khu
truc ham ciling chi van chuyén dwoc lwong lwong thye vai ngay cho sé binh
si 1én dén hon 20.000 ngwdi. Sau do, lién tiép nhiéu tau khu truc bi dich
phuc kich danh chim. Hon nita, nhiéu thung bi sting may ctia chién co My
ban chim.
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Sau cuing, cac tau ngam von cé nhiém vu quan trong la tha ngw 16i lai
dugc giao viéc van chuyén gao.

Trong thoi gian do, tai bién Solomon, nhiéu trdn hai chién cling no ra.
Ham doi lien hgp danh bai quan My cling c6, nhung ngugc lai, ham doi My
cling danh chim tau ctia Nhat. Tuy vay, héi chién Guadalcanal da tirng c6
mot co hoi 16n.

Ngay 7 thang Tam, quan My da dot kich Guadalcanal, khi d6 Ham doi
s0 Tam & Rabaul 1ap tirc xuat kich nham tdn cong tau van tai dich. Bém
hém sau, ngay 8, ho da gap ham doi My yém trg cho doan tau van tai &
ngoai khoi ddo Savo. N6 dugc goi la “Tran chién bién Solomon lan thi
nhat”, trong tran chién d6, Ham d6i Tam do Tw lénh Mikawa Gunichi chi
huy da danh bai hoan toan ham doi tuan dwong M¥.

Cudc dot kich ban dém do Héi quan Nhat tién hanh da thanh cong.

Thé nhung, ham doi Mikawa lai 1ap tic lui quan. Néu khi dé tiép tuc
tién 1én tdn cong doan tau van tai dich thi c6 thé da tiéu diét hoan toan doan
tau van tdi. Thuyén tredng Hayakawa cta tau tuan dwong Chokai da xin tan
cong doan tau van tai &y nhung D6 doc Mikawa van cho rit quan.

D6 doc Mikawa e sg tau san bay My. Du cé cho tiéu diét dwgc doan
tau van tai, thi khi troi sang, néu bi cdc may bay trén tau san bay My tan
cong, doi vai ham doi khong duwgec may bay chién dau yém trg nhw thé, ho
sé 1am vao mot cudc chién tuyét vong.

Nhung sy that la khi do, 3 chiéc tau san bay My déu & kha xa
Guadalcanal. Do ngay 7 hom triéc, Nhat dang phi tao Sakai va Nhat dang
phi tdo Nishizawa da chién dau anh diing. Sang hom do, doi Reisen &
Rabaul ma trong dé c6 ta va tiéu doi tredng Miyabe tham gia, lai tdn cong
dich kich liét nén doi chién dau co trén tau san bay My da bi thiét hai twong
doi. Vi thé, chi huy mau ham la D6 doc Fletcher twdng rang tau san bay
Nhéat dang tién dén gan. Vi cho rang khong thé ngan chdn cudc tan cong
cta tau san bay Nhat trong tinh trang ton that nhiéu may bay chién dau nhw
vay nén ong ta da rat lui vé phia dong. Cudc tdn cong quyét liét trong hai
ngay cua doi Reisen Rabaul da day lui dam tau san bay My.
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Vay ma ham doi Mikawa da khong thé nam bat co hoi chién thang
nay. Khi dy, doan tau van téi dich khong thé cho dé bd nhitng thi nhw phéao
hang ndng, nén néu ham doi Mikawa tan cong, rat nhiéu vii khi dan dugc
ctia doan tau van tdi My sé phdi chim xu6ng bién. Néu thé thi cac tran
chién ctda trung doan Ichiki va trung doan Kawaguchi dién ra sau nay sé
dién bién theo mot huwédng hoan toan khac. Cac si quan va binh linh & tuyén
dau chién dau hét minh, vay ma sy yéu dudi ctia BO Tong tw 1énh lai khién
né thanh ra thé nay, that la dang tiéc.

Pay ciing la chuyén sau chién tranh ta mdi biét. Khi D6 doc Mikawa
dwgc bo nhiém lam Tw 1énh Ham doi Tam, Tham muu treédng Hai quan
Nagano da néi. “Nén céng nghiép nuwdc ta con non kém, co hét sitc dirng
lam chim thuyén.” Troi a! D6 1a 16i suy nghi gi vay? Sinh mang cua binh
linh va phi cong bi xem nhw vat hién t€, con may chiéc chién ham lai thanh
quan trong dén thé !

Ta con nghe dwgc mot tin don khong hay khac. Doi véi mot tw 1énh
Ham doi, tiéu chi danh gia quan trong dé dwoc trao tang huan chwong danh
dy nhat, huan chwong Diéu hau vang, la danh dam nhiéu chién ham trong
cudc hai chién. Xem chién ham la quan trong nhat, tiép xudng lan lwot la
tuan dwong ham va khu truc ham, con tau van tai thi danh chim bao nhiéu
chiéc cling khéng ghi nhan. Nhung néu dé mat tau thi lai bi diém trw rat
16n. Néu noéi rang P6 doc Mikawa vi thanh tich ma sau khi ban chim tuan
dwong ham va khu truc ham da chang théem dé mat dén cac tau van tai ma
nhanh chéng rut lui, thi cting khong phai qua 10i.

Du sao viéc Ham d6i Mikawa lui quan la mot noi hoi tiéc 16n doi véi
tran hai chién Guadalcanal.

Sau d6, Ham doi Nhat Ban da giang cho Ham doi My nhiéu don dau.
Vao thang Tam, chiéc tau ngam I-26 cta ta da phong ngu 16i lam tau san
bay Saratoga ctia My mat kha nang chién dau, cling trong thang Tam chiéc
I-19 da ban chim mau ham Wasp.

Ngay 26 thang Muoi, trong tran Hai chién Nam Théai Binh Duong,
cudc quyét dau gitta cac tau san bay tir sau tran Midway, phi hanh doan
mau ham ching ta tdn cong kich liét danh chim mau ham Hornet, lam hw

https://thuviensach.vn



hai nang mau ham Enterprise. Chiéc Hornet chinh 1a mau ham da tién hanh
khong kich Tokyo. Nghe néi khi d6 phi d6i mau ham cua ta dling cam tan
cong tr cv li xa, c6 nhiéu ngwdi hy sinh nhuwng cudi cung da danh chim
duwgc Hornet.

Thyc ra, c6 mot dieu ma quan Nhat khong biét, d6 la ngay sau tran hai
chién Nam Thai Binh Dwong, quan MY roi vao tinh thé nguy hiém, bé&i trén
Thai Binh Dwong ho khong con mot chiéc mau ham nao c6 thé hoat dong.
Ngay hom ay, hinh nhw duge dat 1a ngay ky niém Hai quan My, goi la
“Ngay ky niém Hai quan t6i té nhat trong lich si”. Khi d6, d6i don tra
Guadalcanal cia My da nghi dén viéc rit quan.

Sau chién tranh, nhiéu st gia chién tranh My da noéi rang: “Khi d6, néu
Ham d6i lién hgp Nhat don tat ca binh lyc dé tan cong thi ho da cé thé
chiém lai Guadalcanal.” Thé nhung, mét lan nita Hai quan Dé quoc lai
chon chia nho binh Iwc, bé 18 co hdi ngan nam c6 mot dé. Nguoc lai, ké
don hét binh lyc chién ddu dén cung lai la quan My.

Chién ham 16n nhét thé gi6i Yamato ndm yén binh & ddo Truk céach
hon 1.000 cdy so6 vé phia Bac Rabaul, chwva mdt lan xuat kich dén
Guadalcanal. Céac si quan thudoc B6 Tong tu 1énh tit D6 doc Yamamoto tré
xudng, vira an bita trira thinh soan trong khi ban quan nhac dién tdu, vira ha
1énh cho si quan va binh linh tuyén dau. Cac chau cé biét nhitng ngudi linh
thiy goi Yamato la gi khong? La Khach san Yamato day!

Trong khi d6, cac chién si chién ddu & tién tuyén lai luén nd luc.
Ngoai khoi Lunga, ham doi khu truc “Van tai chu6t” bi bon chiéc tau tuan
dwong hang nang tdn cong bat ngd, nhung ching ta chi mat mét tau khu
truc, danh chim mot va pha hong ba chiéc tau tuan dwong hang nang. Do la
mot chién cong dang tuyén duong. Von di, khu truc ham khong dau vai
tuan dwong ham hang ndang dwgc. Viéc d6 giong nhw mot chiéc xe hoi nhe
dam vao chiéc xe tdi d6 so vay. Tuy nhién, Tu 1énh Tanaka Raizo da phan
cong tdo bao, va danh bai tau tuan dwong hang nang do.

No6i ngoai 16 mét chut, Tw 1énh Tanaka, nguwdi da lap nén thanh qua
chién tranh d6, sau tran hai chién nay khong biét vi ly do gi lai bi giang
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cdp. Ong ay 1a nguoi ma chinh quan M¥ vinh danh, ca nggi dén tan may
xanh la “Vi twéng bat khuat, diing cAm nhat Hai quan Nhat Ban.”

Nhac dén day, tau ngam I-26 khién chién ham Saratoga 1am vao tinh
trang mat kha nang chién dau suot ba thang do bi mot qua ngu 16i phong
tring. Pay la vinh dy khong gi hon cho toan thuy thu doan. Ho da nhan nai
chiu dung sau tran 16i kich sudt 12 gio dong ho, lai lién tuc bi tdn cong
bang bom chong tau ngdm ma van song sot.

Nhin chung, Héi quan D€ qudc rat lanh nhat doi véi cac chién si chién
dau hét minh & tuyén dau. N6 la t6 chitc ma cac si quan xudt than tir treong
Pai hoc Hai quan du c6 mac 16i thé nao ciing van c6 thé thang tién, trong
khi cac si quan binh linh khéac hiém khi dugc twédng thwdng. Nhitng nguoi
tot nghiép truong Pai hoc Hai quan vdi thanh tich xudt sac sé duwgce bao
dam twong lai, nhung nhitng nguoi chi dirng lai & Hoc vién Quan su thi
khong thé thang tién cao duwgc. Chiing ta, binh si va ha si quan, ngay tir dau
chi la cong cu cia bon ho, doi véi cac si quan, mang song cda ha si quan va
binh linh ciing chi nhw nhitng vién dan ctia khau sting. Téng hanh dinh b€
quoc va Bo Tong tu 1énh khong phai 1a con nguoi!

Xin 16i. Ta dd qua xdc dong roi. Tré lai cau chuyén nao. Um... Tuy
vay, nhitng tran ma chung ta bi danh bai cting khong phai it.

Trong tran chién dém trén bién Savo, tau tuan dwong hang nang da bi
danh chim bang sung radar, trong tran chién trén bién Solomon lan thi¥ ba,
quan ta cling mat hai thiét gidap ham doi cii vi sung radar. Ngay ca lic do,
Ham d6i Lién hgp cling khong n& dwa Yamato vao tham chién ma chi cho
thiét giap ham hang hai xuat kich.

Tuy nhién, khé khan cua ting tran hai chién la khong dé dang gi ma
tién hanh dugc cac chién dich van tai. D6 la do chiing ta khong c6 kha nang
kiém soat khéng phan. Tham chi du dinh h6 tong ham d6i bang may bay
nhung khoang cach 560 hai ly tiv Rabaul la qua xa. Sau nay khi da xay
dung can c khong quan tai Buin trén ddo Bougainville, nam giita Rabaul
va Guadalcanal thi dé thé hon chit it, nhung d6 cling khong phéi khoang
cach cé thé gianh lai quyén khong ché khong phan.
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Chién thuat con lai la ding mau ham yém tr¢ tau van tai, nhwng viéc
dén gan can ctt khong quan hung manh cua dich 1a hanh dong vo cung nguy
hiém.

Huong chi, sau khi 4 chiéc mau ham bi danh chim trong tran Midway,
Tong hanh dinh Dé quoc va Bo Tong tu 1énh Ham doi lién hop sé khong
dam dé ra nhitng chién lwgc mao hiém nhw vay nita.

Chang hiéu tai sao Luc-Hai quan Nhat Ban lai c6 thé tac chién trong
tinh trang khong dugc chi vién kéo dai dén thé. Du sao, tran chién da no ra.
Dé chiém lai phi trwong trén ddo Guadalcanal thi budc phai tiéu diét luc
lwgng khong quan dich. Ganh vac trong trach dé la phi doi Rabaul chung
ta. Cau chuyén ta sap ké sau day chinh la viéc Rabaul bat dau duwgc goi
bang cai tén M6 chén cta cdc phi cong.

Phi doi Rabaul bi tiéu hao nhanh chéng tir sau trdn héi chién
Guadalcanal. Viéc xuat kich dién ra hang ngay. Méi lan nhw vay, s6 lwgng
mady bay khong tré vé kha nhiéu.

Trong cac phi doi, d6i c6 nhiéu nguwdi hy sinh nhat la cac Chuko, may
bay tdn cong mat dat kiéu s6 1, bai tinh phong ngu rat yéu. Reisen ciing la
may bay c6 tinh phong ngw yéu nhung kha nang chién dau va tinh nang
xoay vong hiém c6 da bu lai cho tinh phong vé yéu kém. Con Chuko toc do
lai chdm, néu da bi may bay chién dau nham vao thi khong thé cttu noi.

Mua thu nam 1942, gan nita s6 may bay xuat kich cua phi déi Chuko
da khong tr¢ vé. B6i khi c6 nhitng dot tdn cong ma tat ca déu bi tiéu diét.
Cac thanh vién phi d6i Chuko c6 vé déu tir bo hy vong song. Chang phai
vay sao? Vi rang xac suat bi ban roi trong khong chién v6i My la trén nam
muoi phan tram. Va lai, viéc xuat kich lai lap lai nhiéu lan. Gwong mat ho
chang con chut sinh khi nao, chi han 1én vé kiét sttc vi chién dau. Tuy vay,
ho van can treong dén phit cudi, khong ca than mot cadu ma tan luc thi
hanh nhiém vu dugc giao. Sau nay cac cam t@@ quan cua doi Kamikaze cting
can trong chidp nhan van ménh ctia minh ma xuat kich nhw thé. Boi Chuko
Rabaul ciing chién dau khi cam chac la minh sé chét.

Ngay ca doi Reisen moi lan xuat kich cling mat mot hodc hai chiéc.
Trong phong nghi cta thanh vién phi d6éi dan xudt hién nhitng vat dung
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khong con cha nhan. Nhitng thit d6 dugce gom lai va giti vé cho gia dinh &
dat lién. Trong s6 do6 cé ca nhitng birc di thw. Trong phi doi c6 nguoi viét di
thu, nhung cling c6 ngudi khong viét. Ta cling tirng nghi dén lic bat trac va
viét di thw, nhung khong it nguwdi c6 cam giac rang viét di thuv nghia la
minh sap chét trdn nén da khong viét.

No6i dau buon vi mat dong doi khong cam nhan dwgc ngay khi tran
chién két thic ma la vao bita com t6i. Nhitng dong doi mdi cung an bita
sang vdi ching ta, budi t6i da khong con xuat hién nita. Com t6i ludon duoc
chuan bi phan cho tat cd phi d6i. Nha an khéng quy dinh ai ngéi & dau
nhung do théi quen moéi ngwdi déu luén ngbi nhitng ché ¢d dinh. Trong
cudc hop & cong ty ciling dinh nhitng vi tri ng6i giong nhw vay phai khong?

Néu mot chiéc ghé trong trong gid com t6i, nghia la nguoi ngo6i & dé
da hy sinh. Néu d6 la anh chang van thwong ngo6i canh ta thi cang khong
thé chiu dyng n6i. Nhitng nguoi linh 1ai may bay thi khi chét thi thé cling
chang con. Sau nhitng tran chién ac liét, c6 khi trong rat nhiéu cho. Chinh
vi thé, tai bita com t6i, ching ta tuyét nhién khong thé cuwdi dua noi.

Tai bita an sdng vao mot ngay thang Chin, Nhi dang phi tao
Higashino, dan anh cta ta cling tirng & phi d6i Yatabe, da néi to rang. “Ta
muon an banh Pai phiic =, du chi mét 1an thoi cling dwgce.”

Nghe anh ay ndi thé, ta cling ta nwdc miéng. T khi dén Rabaul, bon
ta chwa tirng dugc an nhitng thi nhw vay.

“Chung ta chién diu cat lyc, cting nén dwge an banh Pai phic hodc
thit gi d6 dai loai nhw thé chit nhi.”

Nghe Higashino néi dua, moi nguoi cung cuwoi vang.

T6i hom do, trén ban an bay banh Dai phiic. Cac nhan vién nha bép da
nghe dwoc nhitng 101 d6 nén c6 gang chuan bi banh Pai phiic cho ching ta.
Nhuwng bita t6i hom dé da trong cho Higashino. Khong ai dong tay vao
chiéc banh Dai phic nao.

Chang bao 1au, canh dé tré thanh chuyén hang ngay.
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Nhat dang phi tao Sakai sau d6 bi mat mot mat va dugc trg vé dat lién.
At chu bai ctia Rabaul 1a Trung tiy Sasai Junichi cfing da khéng tr& vé khi
tran Guadalcanal bat dau chwa duwgc ba tuan. Thang Chin, chién binh ky
cwu Chuan dy Takatuka Toraichi va Tam dang phi tao tré tu6i nhung thanh
thao khong chién Uto Kazushi cling hy sinh. Bén thang Mudi, Nhat dang
phi tao Ota Toshio, nguwdi tirng cung tao doi hinh nhao 16n v&i Nhat dang
phi tao Nishizawa va Nhat dang phi tao Sakai tai Cang Moresby, cling da
khong trg ve.

Nhitng chuyén do6 that khong tin duge. Ta khong biét dam phi cong
M¥ mdi hién nay thé nao, nhung nhitng phi cong - niém ty hao ctia Khong
lwc Hai quan Nhat ban thi da dan mét di khong tré lai.

Nght lai thi do cling la chuyén duvong nhien. Boi 1€ chung ta da bay di
bay vé véi khodng cach trén 2.000 km, chién ddu trén bau trdi cta dich
ngay noi ngay. Mot luwgt tan cong ngbi sudt bdy gio dong ho trén ghé diéu
khién. Va lai lu6n can keé cai chét, that sy rat mét moi.

Xuat kich bay dén ddo Guadalcanal khong thé lo 1a, bdi ching ta
khong biét dich sé dén tan cong lic nao. C&¢ thé cho don khi vao khong
phan dich, tiép theo la chd doi dau véi may bay danh chan caa dich. Bich
da do tim dwgc doi khong kich cua ta trwdc bang thiét bi dinh vi, nén
thwong phuc kich tai nhitng vi tri chiém wu thé. D6 la Hé thong do tim va
dinh vi bang séng vo tuyén radar. Thoi dé, ky thuat nay da tao ra sy khac
biét rat 16n.

Du la Reisen thi khi bat dau tran khong chién ttr vi tri yéu thé ciling
khong dé dang. Hon nita, do6i vdi doi Reisen, nhiém vu quan trong la bao vé
doi Chuko. Khéng tuy y chién dau dugce. Va lai, do con chat day nhién liéu
dé trd vé nén than may nang né, khong chuyén déng linh hoat dugc.

Keét thic trdn ném bom cua phe minh, lai phdi tranh may bay dich dudi
theo, quay lai 16 trinh hon ngan cdy s6 mot lan nita. Vi trén duong tré vé
cling c6 quan dich theo dudi phuc kich nén khéng thé khinh suat du chi mot
gidy. Sy mét moi ca vé thé xac lan tinh than do la th tredc gio ta chwa
tirng trdi qua. Ngoai ra, trén duong trd vé, néu bi lac mat doi hinh ctia minh
thi chi c6 thé tré vé bang cach dung ban d6 va compa tinh toan dwong bay.
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Nhiéu treong hgp bi tring dan trong lic chién dau, du khong bi ban ha
ngay thi chang bao lau sau ciing sé bi thwong nghiém trong. Ta da néi nhiéu
lan, khodng cach gitta Rabaul va Guadalcanal 1a 1.000 cay s6. May bay la
mot c6 may rat mong manh, du chi truc trac nho & dong co ciing sé khong
thé tiép tuc van hanh.

Con van deé nhién liéu ntra. Nhién liéu dé Reisen di va vé Guadalcanal
rat khit khao. Néu tiéu hao mot lwgng nhién liéu 16n trong tran khong chién
trén bau troi Guadalcanal thi sé khong da nhién liéu cho chang vé. Hon
nita, néu thung nhién liéu bi tring dan, chdy ra ngoai thi cling khéng thé
quay vé. Gilta duong, diéu hwéng sai, lac mat thi cling khong quay veé
dwgc. Chi mot quang dwdng vong ngan ciling bién thanh sai lam chét nguoi.

Chuyén bi trong thwong ma mdét minh van c6 thé tréd vé tw
Guadalcanal nhw anh Sakai Saburo la ky tich hiém c6. Phi c6ng nhu thé
khong c6 may ai.

M6t lan xudt kich phdi mat mot, hai ngay mdéi hoéi sitc. Thé nhung
tredc khi con mét moi qua di thi lai c6 1énh xuat kich tiép. Mot tuan moi
phi cong xuat kich ba bon dgt khong phai la chuyén hiém. Nhiéu thanh vién
phi doi, bao gom ca ta déu chién dau trong tinh trang can gigi han chiu
dyng ctia minh. Vi thé mot s6 phi cong bi ban roi vi nhitng sai s6t do mét
moi. Trung Uy Sasai bi ban ha ciing vi anh ay la trung doi trudng, phai xuat
kich nam ngay lién tiép. Khong chi c6 Trung Uy Sasai, nhitng phi cong
khac néu dugc nghi dudng day du thi co 1€ da khong ti tran.

Nhitng ngay khong xuat kich thi du thé nao ta ciling nga. Pay ciing la
diéu ma tiéu doéi tredng Miyabe day ta.

“Izaki. Nghe o day! Néu c6 thoi gian thi phéi nghi ngoi. An uéng day
da vao va du thé nao cling phdi ngt. Pay la cudc chién dya vao viéc cau
nghi ngoi dugc bao lau.”

Ta da chan thanh nghe theo 10i dan do cuda tiéu doi trudng. Ngay khi
c6 thoi gian ranh la ta ngu. La lung thay, nga ciing la mot ky thuat. Néu
minh da quyét tdm phai nga thi du xung quanh c6 6n ao thé nao, sang dén
dau cling van ngu duoc.
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Sau chién tranh, ta bat dau nghé van tai. Ta néi di ndi lai véi nhan vién
ctia minh 1a du thé nao ciing phdi ngu, ditng nghi sé 1ai xe bang sitc manh
tinh than. C6 phai nho thé hay khong thi ta khong ro, nhung cong ty van tai
cta ta hau nhw chwa hé xdy ra sw co6 nao nghiém trong.

Tuy nhién, tiéu doi truédng Miyabe lai bi mot bo phan thanh vién phi
do6i n6i xau sau lung. B6 1a do cach chién dau cia anh khi ddm nhiém vai
tro bao vé Chuko, ho trg ho ném bom. Nhiéu phi cong Reisen wu td vi bao
vé Chuko ma da mat mang.

Tiéu doi trwdng cling truy dudi may bay chién dich dén tan cong
Chuko, nhung anh dy quyét khong dung than minh d& dan thay Chuko.
Anh ay cling khéng cho bon ta lam thé. Cach tac chién nhw thé bi mot bo
phan thanh vién phi doi goi 1a “Thang t6i.” Ta nhiéu lan ddm nhiém vi tri
thanh vién d6i bay cua tiéu doi tredng nén ciling bi danh gia nhw vay.

Céac chau muon héi ta nghi sao phai khong? Cau héi kho tra 16i day.

Reisen chi c6 mot nguwdi 14i. Phi hanh doan Chuko thi c6 7 nguoi. Néu
d6i m6t mang ngwoi ma c6 thé citu dwgc 7 ngudi, vé chién thuat thi chac
han la viéc dang hy sinh. Nhung néu mat di mot phi cong wu ti nhuw tiéu doi
tredng thi c6 phdi la cé nhiéu sy hy sinh hon khong. Chuyén nay khé ma
trd 10i duwgc. Miyabe nghi thé nao ta khong biét. Nhung ta nghi, c6 thé
nguoi do khong mudn chinh minh phai chét.

Tt ntta sau nam 1942, chién thuat cia My doi v6i Reisen da thay doi
hoan toan.

DPén liuc d6 quan My von da it chién dau truc dién véi Reisen, nhung
sau nam 1942, ho bat dau né tranh giao chién v&i Reisen mot cach rd rét.
Sau khi thye hién triét dé Ban va thoat thi hai chiéc 1ap titc tao thanh mot
nhom tan cong, chién thuat ma@i ctia quan My da khién ching ta boi roi.

Sau chién tranh kha lau ta mdi biét, vao thang Bay nam 1942, quan
My da cé dugc mot chiéc Reisen nguyén ven. Sau khi xem xét no, ho da
dwa ra bién phap doi pho.

Do la do mot Reisen phdi ha canh bat dac di tai ddo Akutan trong
chién dich quan déo Aleutian. Phi cong do ha canh khan cap da t& thuong,
sau do chiéc Reisen nay bi mady bay tuan tra My phat hién.
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Cho dén luc dé, Reisen la mot may bay chién dau hoan toan bi an doi
vdi quan doi My. Vi thé, trong lic c6 gang chup bat mdt chiéc Zero Fighter
nhung chi 1ay duwgc nhitng manh xac may bay v& nat, thi tin bao phat hién
mot chiéc Zero hau nhw nguyén ven khién ho rat vui swéng.

Chiéc Reisen duge dua vé lanh thé My va phan tich triét dé. Thé roi
tdm man bi mat vé Reisen than bi déi v6i quan MV tit trwdc dén gio da
hoan toan bi vén lén.

Nguoi ta n6i rang, cac gidi chic trach hang khong My rat kinh hoang
trwdc két qua phan tich. Ho ngac nhién vi biét rang bon “khi vang” va Jap -
ma ho khinh miét da ché tao duwgc mot chiéc may bay chién dau that sw
dang sg. Roi ho thira nhan rang, tai thoi diém dé dat nwéc ho khong ton tai
may bay nao c6 thé chién ddu ngang vdi Reisen. D6 1a cau trd 16i dang sg
doi véi ho.

Tuy thé, quan My ciling nhin thdu dwgc nhwgc diém cta Reisen.
Khéng dwoc trang bi tdm chan dan, téc do bo nhao han ché, tinh nang giam
¢ tam cao... Sau do, quan MY da dwa ra cac chién thuat tap trung triét dé
vao cac nhugce diém cta Reisen.

Quan MY da ra lénh cho tat ca phi cong quan triét “Ba khong” khi
chién dau vdi Reisen: Khong danh giap 14 ca vdi Zero; Khong chuyén dong
giong Zero v6i toc do dwdi 300 dam/gio; Khong dudi theo Zero & bén trén
khi van toc thap. Nhitng ngudi pham cac 16i “Khong” nay sé phdi chiu s6
ménh bi Zero ban roi.

Bang cach nay, quan My da triét dé chuyén sang chién thuat Ban va
thoat. Thém nita, d6i dau v6i mot Reisen thi bat budc phai phoi hgp chién
ddu tir hai may bay chién dau tr& 1én. Chién thuat nay hiéu qua nho vao
nguon lyc doéi dao caa My. Ching ap ddo vé nguon lwc, va luén rat xem
trong sinh mang cua cac phi cong. Con luc lwgng phe ta lai ngay cang bi
hao hut.

Vao mua thu, cac tu binh phi cong My dwoc dwa vé Rabaul.
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Céac phi cong My bi ban roi trong tran khong chién tai Guadalcanal
dwgc khu truc ham cua ta vét 1én va bat lam tu binh. Nhitng cau chuyén ctia
ho khién ching ta qua doi ngac nhién. Nao la sau khi chién dau mét tuan ho
sé dwgc quay vé hau phwong, & dé nghi ngoi day dd, sau d6 méi lai ra tién
tuyén. Hon nita, néu chién dau vai thang thi sé dugc roi khoi chién treong.

Khi tin nay lot ra, thanh vién phi dgi bon ta mang mot tam trang kho
noi. Chung ta khong bao gio dugc ban phat nhitng thit nhw nghi phép, lai
phai xuat kich gan nhu hang ngay.

Cac phi cong wu td ngdy cang gidm nhuw lwgc mat ring. A khong,
chinh 1a cai chét bat dau vdi nhitng phi cong nhw thé. Vi ly do cac phi
cong it kinh nghiém sé c6 kha nang bi ban ha va danh mat nhitng chiéc may
bay quy gia, nén cac phi cong lao luyén dwoc wu tién xudt kich. Ho xem
trong nhitng chiéc may bay hon phi cong. Bay quang dwong mot chiéu hon
ba gio dong ho, chién dau bao vé Chuko trén bau troi dich da mai phuc, sau
do lai quay vé hon ba gid dong hé. Chuyén dé lap di lap lai, khién thé luc
va kha nang tap trung tat yéu bi gidm sut. Ching ta du chi mot 1an mac sai
lam ciling la chdm hét. That bai v&i ching ta khong phai la thi dan t6i thanh
cong dé ma dugc phép tai dién. That bai mot lan tat ca sé chdm dit. Ta
thuwong nghe trong cac tran bong chay chuyén nghiép cau “Ném hut mot
qua chét nguwdi”. Lai may bay chién ddu néu ném hut mét qud thi ding véi
chir chét nguoi.

No6i sang chuyén khac, sau chién tranh ta doc tai liéu vé cac phi cong
at chu bai ctia Bic, c6 mot chuyén da lam ta kinh ngac. Ping dau la
Hartmann da ha 350 chiéc, cac Ace ban ha hon 200 may bay c6 dén muoi
mady nguoi. Chuyén dé Hai quan Nhat Ban khong thé nao nghi dén. Nhung
thiét nghi do la do ho chién dau trén bau troi Bitc Qudc Xa. Pay chinh la
lgi thé 16n cua san nha. Du bi ban roi, ho van c6 thé thoat than bang cach
nhdy du, du dong co truc trac cling c6 thé tiép dat kip thoi. Bdi vi ho chan
danh quan dich dén tan cong nén c6 thé phuc kich, lai khong phai lo vé
nhién liéu. Ching ta thi khéng duwgc cho co hoi thit hai. Trong cudc chién
khoc liét nhu thé, nhitng nguwoi ban ha hon tram chi€c nhw anh Twamoto
Tetsuzo va anh Nishizawa Hiroyoshi thuc sy 1a nhitng chién binh wu tu.
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Ntra sau nam 1942, tran chién da tré nén khoc liét.

Viéc bo sung mdy bay khong duwgc tién hanh nhanh chéng, viéc bd
sung cac phi cong ciing vay. Ma khong, van dé phi cong con nghiém trong
hon. Du may bay c6 it, néu dwa thém may bay m@i dén la 6n nhung khong
thé nao thay thé dwgc cac phi céng lao luyén. Dé dao tao cac phi cong gioi
phai mat vai nam. B6 sung nhitng thanh vién phi d6i nhu thé 1a diéu khong
thé.

Nhitng tran danh quanh cac hon ddo nhé ndéi trén Nam Thai Binh
Duong mang dang dap ctia mot cudc chién tong lwc gitta Nhat Ban va My.
Du thé, danh mai danh mai ma dich van dwa thém nguoi mdi dén. Ta da
nghi rang nguon lyc caa bon ho la v6 han.

Vao thang Chin nam 1942, n6 luc chién dau cua doi Reisen va cudc
khong kich cia quan ta da dem vé nhitng chién tich 16n lao. Chiing ta da ha
rat nhiéu may bay dich va ban pha vo s6 may bay trén mat dat. Tuy nhién
hai ngay sau, ta thdy s6 lwgng may bay trén phi trong ddo Guadalcanal
van giong y nhw hai ngay trwde. Khi do, ta cdm gidc sg hdi cuwe d6, ¢t nhw
ké thu ma ching ta dang chién dau la mot con quai vat bat ta.

Viéc nay khién ta nh@ ra chuyén tiéu doi tredng Miyabe ban cac binh
si My nhay du.

Hinh nhw chuyén xdy ra khodng mot thang sau khi trdn hai chién
Guadalcanal bat dau. Ngay hom do, sau khi két thic trdn khéng kich
Guadalcanal, dot nhién ching ta bi hai chiéc Grumman tdn cong bat ngo
trén duong trd vé Rabaul. Noi dé da cach Guadalcanal ca tram hai ly. Trén
bau troi bong xuat hién hai chiéc Grumman b6 nhao cong kich doi hinh
ching ta. Hoan toan bat ngo. Trudc mat ta mot chiéc Reisen boc chay.

Ta 1dp titc bd nhao dudi theo, khong bao lau da bi bo lai phia sau.
Khong thé dudi kip ching vdi chiéc Reisen c6 toc do b6 nhao cham chap
nay dugc. “Chét tiét!” Thé nhung ta cling khong thé lam gi khac.

Khi do, ta thay mot chiéc Reisen dudi theo chiéc Grumman, dé la tiéu
do6i trudng Miyabe. Tiéu doi trudng da phat hién cudc dot kich cta dich,
nén da lap tic b nhao, boc bén dudi. Ta thay sing mdy cua tiéu doi tredng
16e sang, mot chiéc Grumman phat no.
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Liac do, mot chi€c Grumman khac ddo chiéu, hwéng vao tiéu doi
tredng. Dwong nhw trong phtt choc, tiéu doi trudng cling bi dot kich. Ta da
ngd sé cé mot vu va cham gitta khong trung. May sao, tiéu doi tredng tranh
duwgc trong duong to ké téc. Khodnh khac tiép theo, chiéc Grumman boc
chdy. Ta thay tr than mday bay roi, phi cong thoat ra, bung du.

Ta da c6 thé thd phao nhe nhdm. Bay gid mdi n6i thi hoi mudn, nhung
ta rat kham phuc tai can cua tiéu doi trudng.

Tuy nhién, sy viéc kinh ngac da xdy ra ngay sau dé. Tiéu doi truéng
xoay mot vong 16n, hwéng dau may bay vé nguwdoi linh My dang nhdy du
thoat than, né stng. Sting may xé rach du nhdy, tén linh My bat dau roi
xuong. Pung la ching ta da mat mét dong doi nhung dé 1a chuyén khong
thé tranh trén chién treong, dau can ban giét nguwdi phi cong khong co siic
khang cu dang c6 thoat than bang du cht.

Chac han nhiéu nguoi ciing da thdy canh ay. Khi trd vé Rabaul, chi
huy d6i hinh tién vé phia tiéu d6i trudng va bat ngd quat 16n.

“May khong c6 long do lvgng cua mot vo s1 a?”

Céc thanh vién phi hanh doan khac khong ai néi gi nhung anh mat cua
ho 16 vé khinh miét tiéu doi trudng. Tam trang ta cling c6 gi d6 khong chiu
duoc.

“Chang phadi la khong truy cung giét tan ké dich khi ching khong thé
phéan khang hay sao?”

“Vang.” Tiéu doi tredng dap.

“Phi c6ng ching ta cling nén la nhitng chién binh Samurai. Btrng bao
gio lap lai viéc dung kiém tric dam chét vo si da nga do.”

“Vang.”

Chuyén nay chang may ché6c da lan truyén ca doi, nhiéu thanh vién phi
doi ban tan chuyén nay, lot ca vao tai ta. Hau hét déu néi Miyabe “khong
dang madt dan ong!”

Ta con nhé nguoi diéu khién chiéc may bay s6 ba la Nhat dang binh
Koyama cfing tic gian vi hanh dong cta tiéu doi trwdng, can nhan véi ta
rang, “Tao khong muon lam thanh vién doi bay cua tiéu doi tredng Miyabe
ntta.”
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“Pirng an néi nham nhi. Khong biét ti* trwdc dén gio tiéu doi trudng
giup do chung ta bao nhiéu a?”

“Chuyén do va chuyén nay khac nhau. Izaki, may nghi hanh dong cua
tiéu doi trudng la dung a?”

“Pong doi minh bi ban ngay tréc mat nén anh &y muon tra thu ciing
la dvong nhien.”

“Tra thu chang phai ban roi la xong roi sao? Tao nghi khéng can phai
cwdp di mang sdng cua phi cong.”

Ta da khong thé phan bién. Koyama von da mang long bat man véi
tiéu doi tredng. Cau ay khong thé chiu dugc viéc bi n6i méc sau lung la
thang té hai hay dai loai nhw vay.

Ngay hom sau, ta quyét dinh hoi thang tiéu doi trudng.

“Tiéu doi trwdng, toi c6 viéc muodn héi a?”

“Chuyén gi?”

“MAay hém trudce, tai sao anh lai ban chiéc du d6?”

Tiéu do6i tredng nhin thang vao mat ta néi. “bé giét phi cong.”

That long ma néi, ta d@ muén nghe tiéu doi treéng noéi “Toi rat hoi
han”. Nhung cau ndi vira bat ra tir miéng cuta tiéu doi tredng la thit ta hoan
toan khong duv liéu.

“Chung ta dang chién dau. Chién dau nghia la giét ké thu.”

“Vang.”

“Nén cong nghiép My rat manh. Nhitng thit nhv may bay chién dau ho
c6 thé 1ap tic ché tao. Thit ching ta khong thé khong giét chinh la phi
cong.”

“Nhung...”

“Ta la ké giét nguwoi!” Khi dé, tiéu doi tredng quat 16n tiéng.

“Sao a?”

“Nhitng ké 14i may bay chién ddu My ciling la nhitng ké giét nguoi.
Néu ban roi mét chiéc Chuko, thi sé c6 bay nguwdi Nhat chét. Nhung néu
Chuko ném bom vao tau thi cang cé nhiéu quan My phai chét hon. Bé
tranh chuyén dé, cac phi cong My sé phai giét cac thanh vién phi hanh doan
Chuko.”
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“Vang.”

Ta chwa ting thay tiéu doi tredng gay gat dén thé.

“Ké dich ctia ching ta la may bay, nhung ké thu that sy chinh la cac
phi cong. Néu c6 thé, khong chi trong khong chién, ma ta con mudn giét
ching bang cach ban pha mat dat!”

“Vang.”

“Tai nang cda tén phi cong doé la qua r6 rang, dv doan ding dwong veé
ctia ching ta r6i an ndp trong may. Sau do, khi quay lai, m6t phat dan da
ban thiing kinh chan gié ghé diéu khién cta ta. Néu léch mdt tac thi da
xuyén qua than mdy bay cta ta roi. K§ thuat that dang so. At hin hin ta da
ban roi kha nhiéu may bay Nhat. Ta thang dugc chi la nhd may man. Néu
dé thang d6 song trd vé thi sé cé thém bao nhiéu ngwoi Nhat nita bi giét. Va
10i, ta c6 thé sé la mot nguwdi trong s6 do.”

Thi ra la vay sao. Lan dau tién ta nhan ra chién tranh la nhw thé dé.
Cudc chién caa ching ta khong phdi la thit tot dep. Xét cho cung chinh la
chém giét lan nhau. Chién tranh la mot ngwoi khong bi giét thi c6 thé giét
thém nhiéu quan dich.

Du vay, lan dau ta thdy tiéu doi trwdng bi kich dong dén thé. Nhin
dang vé do, ta da nghi rang khi tiéu doi tredng ban tay linh My nhay du ay,
chdc anh da rat dau don.

Phan tiép theo ctia cau chuyén nay ciing that dang ngac nhién. That ra
tay phi cong My Iic d6 van con song. Nam 1970 sau chién tranh, ta da gap
nguoi do tai “Trién 1am hang khong Thé chién thi I1” ¢ St. Louis, My.

Trién 1am nay tap trung nhiéu cyu phi céng chién dau co cia My, Bic
va Nhat, 1a Cudc héi ngb vi dai ma cac to bao dia phwong da ram ro dwa
tin. Khi do, phi cong lyc lvgng Hai quan My thudc Khong lyc Cactus trong
tran Guadalcanal c6 mat rat dong.

Tai do, ta da duwgc nhiéu phi cong My bat chuyén than mat. Qua that la
ky la, lic gdp nhau, doi bén déu nhu gap lai nguwdi ban cii. Ta con gap Ace
da ban roi hon 20 chiéc may bay Nhat. Binh tam suy nghi lai thi dé chinh la
ké da giét hon 20 dong bao cua ta, dy vay ma sao ta khong hé cam thay cam
ghét hay han thu. Cé 1é thoi gian da xéa nhoa tat cd, hodc cling cé thé vi
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ching ta da chién dau dwong duwong chinh chinh trén bau troi. At hin ho
cling c6 cam gidc giong nhu vay.

Ho déu nhat tri néi rang “Phi cong Zero rat diing manh.”

Tai do, ta da gap cwu Pai iy Héi quan Tony Bailey tirng chién dau tai
phi trwong Henderson, Guadalcanal. Tony chién dau tai Guadalcanal twr
nam 1942 dén nam 1943. Chinh xac trén cung chién truong vao ding thoi
gian chién ddu cua ta.

DPoi chiéu s6 tay cta nhau thi c6 dén bay lan chiing ta chién dau cung
mot ngay. Chiing ta da 6m lay nhau. La that phai khong?

Khi do, Tony da ké mot cau chuyén ngac nhién, chuyén mot lan ong
ay bi Zero ban roi. Tony da dua rang, “Khong chtrng la 6ng day?”

Hoéi ra thi d6 la ngay 20 thang Chin nam 1942. Bing vao ngay ta xuat
kich.

Chuyén cua Tony khién ta kha s6c. Khi do, 6ng ta dinh tiéu diét cac
may bay Nhat tap két trén dwong vé, nén da cung thanh vién doi bay mai
phuc trong ddm may. Nhung vira tan cong thi bi mot chiéc Zero phat hién,
dong doi ctia 6ng da bi ban roi. Nhin thdy dong doi hy sinh 6ng dy da phan
don thay vi bo chay. Thé nhuwng 6ng bi ban tric dién, dong co bi tring dan
nén da phai thoat than bang du nhay.

Ta con nhé khi nghe cau chuyén do, toan than ta da run len.

“Phi cong khi d6 khong phai la 6ng ddy chi?”

Ta lac dau trd 161 cau héi ctia Tony. Sau d6 héi lai. “Cho t6i héi cau
nay, khi roi xuoéng bang du nhay, 6ng da khong bi ban tring a?”

“Sao... 6ng biét chuyén d6?” Tony ngac nhién dang rong hai tay.

“Bai vi toi da chitng kién chuyén dé. T6i nghi 6ng da chét.”

“T6i cling da twdng vay. Nhung chiéc du nhay bi ban rach da bay dén
gan mat bién roi, va tredc khi phat sinh van toc roi thi toi da dam xudng
bién nén khong chét. That may man.”

“May that.”

“Ong c6 biét ngudi phi cong da ban roi téi khong?”

“P4¢ la tiéu doi trwdng cha t6i.”

“O!” Ong ay bat thét 1én. “Anh ta van con s6ng chir?”
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“Anh ay mat r6i.”

“Bi ban roi a?”

“Khong. Anh dy mat trong cudc tan cong Kamikaze.” Gidy phat ay,
Tony ha hoc miéng, roi lam bam “Lay chua t6i!” Giay tiép theo, Tony nhan
nhum mat, bat khéc.

“Teén anh ta la gi?”

“Miyabe Kyuzo.”

Tony lap di lap lai. “Miyabe... Kyuzo.” Roi néi. “T6i da rat muén gap
anh dy.”

“Ong han anh &y 1dm a?”

“Tai sao lai han?”

“Anh 4y da ban 6ng khi dang roi xuéng véi du nhdy.”

“Chién tranh dwong nhién la phai vay. Chuing t6i dang trong mot cudc
chién. Anh 4y c6 ban ha mét tu nhan dau.”

La vdy sao? Ta tham nghi.

“Anh dy da néi rang ong la mot phi cong dang gom. Hon nita, anh ay
rat dau dén khi ban 6ng.”

Tony nham mat lai. “Miyabe la mot Ace dich thyc. Sau do t6i da chién
dau vai cac Reisen nhiéu lan, nhung khong c6 phi cong nao giéi nhw thé.”

“Anh ay 1a mot nguwdi ban linh.”

Tony lién tuc gat dau, vé nhw mudn noéi “Toi biét.”

“Phi cong My tai Guadalcanal rat tuyét.”

Tony lac dau dap lai cau néi cda ta. “Chiung t6i thang la nho vao
nhitng chiéc Grumman. Khong c6 ¢6 may nao kién ¢6 nhw vay. To6i con
song dén bay gio la nhd tdm 6p lung ctia ghé diéu khién.”

“Chung t6i ban Grumman nhiéu lan nhuwng mai ma né khong roi.”

“Chung toi luon de ching Reisen. Khi d6, may bay cta Nhat it nhung
cac chang trai cam lai déu la nhitng tay tai nang. Mai lan danh chan, may
bay cua t6i déu bi thung 16 ch6. Khong biét da bao nhiéu chiéc bi bién
thanh dong sat vun. Chung t6i tham gia trdn chién ma nhw thé mwoi lan bi
danh mé&i c6 mot lan phan cong. Du vay vGi mot ci dam, chiéc Zero da boc
chdy. Trong tran Guadalcanal, quan ching t6i da xudt hién nhiéu Ace, toi
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cling 1a mot trong s6 d6 nhung...” Tony cwoi tinh quai. “Nhwng, ca toi, tat
ca déu tirng bi Zero ban. Cac Ace ty hao ctia Thiy quan luc chién Smith,
Carl, Foss, Everton da phan déu mot 1an bi Zero ban. Ngay ca Carl, nguoi
da ban roi Ace Sasai Junichi cia Nhat Ban, ciing bi danh bai. Chiing t6i van
con song chi vi dugce chién dau trén san nha.”

“Vay sao? Ngay ca Marion Carl, nguwoi ban ha Trung dy Sasai cling
tirng mot lan bi ban roi sao?”

Tony gat dau. “Cac phi cong Zero rat tuyét. Khong phai khen ninh
dau. T6i da nhiéu lan bi ban day 16 trén than may bay. Cac 6ng da c6 nhirng
phi cong thyuc thu.”

“T6i nghi néu nhitng dong doi da hy sinh trén bau trgi Rabaul cuda t6i
nghe dugc nhitng 10i nay, ho sé vui lam.”

“Pong doi cta t6i chét cling nhiéu. Khong chirng bay gio bon ho dang
tan gau v6i nhau trén thién dwong ay chi.”

Ta cling mong la thé. Cai qua kh tirng phai ban giét lan nhau véi
nhitng ngudi dan 6ng t6t nhw vay that dau buon khong thé ta xiét.

Tony la mét nguwdi hoat bat, sang sua, bay gio chac han van khoée
manh. Ong 4y néi ring dd c6 ndm ngudi chau, con cho ta xem hinh nita
day.

Nhét dang binh Koyama, ngudi n6i muon tir bé nhiém vu lam thanh
vién doi bay cua tiéu doi trwedng Miyabe, sau d6 chang bao lau da chét.

Koyama la nguwoi 1ai chiéc may bay thit ba trong tiéu doi cta tiéu doi
treéng Miyabe. Vao mot ngay thang Muwoi, trén bau trdi Guadalcanal, cau
dy da xem thuong ménh lénh cda tiéu doi trwdng, va truy sat quan dich.
Cau ay dang dugc tuyén dwong vi da ban roi hai chiéc Grumman. Nhung
ngay hom do lai la tran chién cudi cung trong doi cau ay.

Sau tran khong chién, tiéu d6i cua chung ta bi lac khéi doi hinh, chi cé
ba chiéc nham Rabaul tr¢ ve.

Bay dugc khoang mot gio dong ho thi Koyama bay ngang véi tiéu doi
tredng Miyabe, ra hiéu la sé quay lai. Ta ciing tién dén gan, cau ta ra hiéu
hinh nhw nhién liéu con it, cau &y khong c6 kha nang tré vé nén sé quay lai
Guadalcanal liéu minh tan cong.
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Chung ta, khong chi l1a nhitng phi cong lai may bay chién dau, ma con
la phi cong cta Hai quan, déu dwgc huan luyén rang khi may bay gap sw co,
kho long tré vé thi phéi tan cong liéu chét vao tau hodc can ct dich. Pac
biét 1a khi bi tring dan trén khong phan dich thi nhat dinh phai lam thé. Tai
Guadalcanal, ta da tirng nhiéu lan nhin thay cac Chuko bi tring dan dam
vao san bay dich. Khi d6 ta nghi rang viéc ay la hién nhién, néu la ta thi
cling khong do du ma dam vao can ct hay tau dich.

Bay gio nghi lai, c6 1é vung dat nay da san sinh ra d6i cam t quan
Than phong sau nay. Nhung bay gio, khi thdy nguwdi ban chién dau vi
khong da nhién liéu nén sap phai tdn cong liéu chét tredc mat, ta khong
danh long. Koyama la dan em sau ta mot nam & Yatabe, la dong doi cung
an cung ngu, la ban than nhat cta ta tai Rabaul.

Tiéu doi treong thay thé cling gio tay ra hiéu. Thoi d6, may bay cta
ching ta c6 trang bi bo dam nhung né hoan toan v6 dung, day tap am,
chang thé nghe thay gi. Chinh vi thé, cac thanh vién phi doi chi c6 thé trao
do6i v6i nhau bang tay. Trong trdn Tran Chau Cang, ciing vi khong thé dung
dién dam ma cac phi cong doi cong kich da st dung phao tin hiéu.

Péap lai cau hoi “Con khodng bao nhiéu nita?” Koyama cho biét,
“Truwéc Buin khodng 100 hai 1y.” 100 hai ly nghia la khoang 180 cay so.

Tiéu doi trudng Miyabe ra dau “Du thé nao cling gang 1én, hay bay
veé!” Nhat dang binh Koyama déap “Ro!”

Ta dinh dong vién Koyama nén bay dén kha gan, ghe canh may bay
cla ta vao canh cua cdu ay. Cau ay nhan ra, dung tay ra hiéu “Danh nhau
di!”

Ca hai ching ta déu cuwoi. Ky la that, con ngudi lai c6 thé cuwdi ngay ca
trong nhirng luc nhu vay.

May bay cua tiéu doi tredng cham rai tang do cao dé tiét kiém nhién
liéu hon. Va lai khi hét nhién liéu, & do cao 16n thi quang duwong trugt sé
dai hon. Nhung, & trén cao khong khi loang, nhiét do thap, doi véi phi cong
khong phai hanh trinh dé dang gi. Hon nita, néu tang d6 cao qua gap sé
ngon mot lwgng nhién liéu khong 16.
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Tiéu doi trudng da nghi vay nén tir tir nang do cao 1én, con chi thi can
ké cho Koyama vé toc do va van tiét livu. Koyama van hoan toan binh tinh.
Cau dy cwoi dap lai nu cwoi cada ta.

Chuing ta tiép tuc nham Rabaul bay vé nhw thé khong c6 chuyén gi.
Chang bao lau ta da c6 thé thdy ddo Bougainville. Chi con mdt chit nita
thoi.

Chung ta van bay. Con 30 hai ly 1a dén dao. Chiéc may bay du liéu sé
roi 100 hai ly tredc khi dén Buin da cé thé dén dugce day roi. Thém chut
nita théi. Chi can bay thém 10 phut nita thoi sé song.

Ta khong nghi Koyama sé chét. Ta khong thé nao tin chang trai mim
cudi nhw thé sé chét. Thé nhung, thoi khac do da dén. Buin da & ngay truéc
mat, dot nhién may bay cia Koyama roi xuong.

Ta va tiéu doi trwdng cling lao ngay theo. Trong lic lao xudng, tiéu doi
trvdng van khong quén xoay tron may bay, canh giac xung quanh.

Luc roi xuéng, canh quat cia Koyama da ngirng quay, cit thé roi dan
roi dan, chang may chdéc da roi xuéng bién roi noéi 1én. Koyama nhanh
chong thoat ra khoi ghé diéu khién, ditng 1én canh may bay, ngwdc nhin. Ta
xoay vong phia trén, dung hét sitc gao tén Koyama. Chac han ciu ay ciing
16n tiéng hét lai. Ta thay cau ay vay chiéc khan quang c6 mau trang, hét 1én
gi do, van dang nd nu cuoi.

Chiéc may bay ctia Koyama dan chidi dau chim xudng bién. Trwéc khi
chim han, Koyama da nhdy xudng bién. Theo ta biét, 4o phao cé thé gii
dwgc bay gio dong ho. Goi lwong thwc mang theo vao khan quang c6 ném
xuong, ta that khong nd roi di, ct bay nhiéu vong phia trén.

Trén nhung khong thé ct & d6 su6t. May bay cta ta cling dang can
dan nhién liéu. Sau cung, ta ddo mot vong 16n, nghiéng canh. Koyama ciing
vira boi vira chao dap lai.

Trong ltc do, tiéu doi treong dang bay cho phia trén mot chit. Vi la
tiéu doi trudng nén ludn canh giac viéc dich bat ngd xuat hién.

Ching ta dap xuong phi treong Buin, thong bdo dia diém roi cua
Koyama. Lap t&c mot thuy phi co duge phai di, nhung mot gio sau ho vo
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vong tr@ vé, bao rang tai diém roi khong thdy bong dang cia Koyama, va
€O vai con ca map dang boi & do.

Nghe tin bao 4y, nguc ta nhw bi xé nat. Ta khéng thé tin n6i Koyama
lai chét trong ham cd map. Pau dén va uat tc. Nu cuwdi cubi cung cua
Koyama ct han mai trong tam tri ta. C6 gang dén vay, chi con maot chit niva
thoi la trd vé, vay ma lai mat mang. Con gi dén dau hon thé. Néu dién dam
c6 thé nghe 1o thi da goi dugc citu trg r6i. Hodc gid c6 dién tin giong nhw
may bay ném bom thi moi viéc han da khac. Cang nghi cang dang trao tiéc
nudi. Vé dén doanh trai, ta khong con kiém ché duwgc con gian di.

“Tiéu doi trudng! Tai sao anh khong dé Koyama tdn cong liéu chét?”

Tiéu doi truang Miyabe dirng chan.

“Koyama chac sé hanh phtic hon nhiéu néu dugc chét vinh quang khi
tan cong, con hon la chét trong ham ca map!”

“Tai thoi diém d6 van c6 kha nang ciu.”

“Anh ludn nghi la sé cttu dugce sao?”

“DPiéu do6 ta khong biét, nhwng néu tiép tuc bay thi cé 1€ sé dugc citu.
Con néu tu sat thi chac chan chét.”

“Nhung thong thwong chang phai sé khong citu dugc sao? Thé nén
cau dy mdi muon don nhan gidy phit cudi cing nhw mét phi cong chién
dau co.”

Ta vira n6i vira khoc trong con titc toi.

“Cai chét c6 thé dén bat ky Itic nao. Nén phaéi c6 gang ma song.”

“Du thé nao ching ta ciling khong thé c6 song theo kiéu dé. Néu t6i bi
trung dan, xin hay dé toi ty sat nhw mot ngwdi dan ong

Ngay khi do, tiéu doi tredng Miyabe tim 1ay co 4o ta. “Izaki! Ping c6
néi nhitng 10i ngd ngan nhw vay! Sinh ménh chi c6 mét théi!”

Ta da khong thé dap lai tride thai do gian dit ctaa tiéu doi truong.

“Cau khong cé gia dinh sao? Khi cau chét khéng c6 ai dau long sao?

»
!

Hay cau séng c6 doc mot minh trén thé gian nay?” Trong mat cua tiéu doi
tredng lic nay con gian di boc 1én ngun ngut. “Tra 16i di! 1zaki!”

“To6i c6 cha me ¢ que.”

“Chi thé thoi sao?”
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“Con em trai nita.” Gwong mat dita em 5 tudi Taiichi hién 1én trong
dau ta.

Cau chét roi gia dinh cau khong thwong tiéc a?”

“Khong phai vay.”

Khi d6 ta nhw nhin thdy gwong mat khoc nac cta Taiichi. Nwédc mat ta
gian giua.

“Néu thé thi dirng chét! Du c6 kho sé thé nao ciling phai c6 ma song!”

Tiéu doi truong budng tay khéi quan phuc cuda ta, r6i buwdc vé phia
doanh trai. D6 la lan duy nhat tiéu doi tredng 1én tiéng chi trich ta, nhung
nhitng 10i n6i &y mai mai ta khong quén duoc.

Nhitng 10i cta tiéu déi tredng lai vang lén vao mot nam sau. Khi do, ta
roi Rabaul va trd thanh thanh vién phi doi mau ham Shokaku.

Tai cudc hai chién tai quan dao Mariana vao nam 1944, sau tran khong
chién kich liét véi may bay chién dau mai phuc cda dich, thung nhién liéu
cta ta bi ban tring. Ciing may chwa bat Itta, nhung khong thé tré vé tau
nita. Trwdc do, ta da bi vo s6 mday bay dich bao quanh, chac chan la bi ban.
Hon nita, may bay chién dau dich Iic do6 la chiéc Grumman F6F, wu viét
hon han F4F trwéc doé. Reisen da khéng con vuot troi. Mat khac, thiéu sé
dau vai da so thi khong thang dugc. Pa song sét sau nhiéu tran chién ac
liét, nhung lan nay ta nghi mang minh da tan roi.

Du sao ciing sé bi ban nén ta da quyét dinh chi it cling c6 liéu minh
kéo theo may bay dich lam ban déng hanh.

Dot nhién khi dé trong dau ta vang lén tiéng thét cta tiéu doi trudng
Miyabe. “Izaki!” Am thanh d6 rd moén mdt bén tai ta. “Cau van khong hiéu
sao?” Pong thoi, gwong mat cda Taiichi cling hién 1én.

Gidy tiép theo, ta bd nhao thoat than. Chiéc Grumman dubi theo sat
nit. Téc dé b nhao cia Grumman hon han Reisen. Ta xoay gap may vong
hong trén thoat, chang bao 1au da ha xudng gan mat bién, réi c thé bay la
la trén mat bién. Dich tr trén cao khong thé nham ban, bgi 1é sé bi dam
xuong bién. Tuy nhién, phi cong ctia hai chiéc Grumman bam dudi ta qua
thure c6 nang lwe, ching theo séat, na dan lién tuc. Ta hét 1én “Con thé nay
thi sao?” R6i ha do cao xuéng dén mitc canh quat gan cham mat bién. Mot
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chiéc Grumman dam xu6ng bién. Chiéc con lai tit bo viéc bam dudi, bay
1én. Ta c thé tiép tuc bay la la trén mat bién. Chiéc Grumman con lai theo
ta ti trén khong hon 30 phut nhung r6i danh déo chiéu bé di. Cudi cung ta
cling thoat khoi nhitng chiéc Grumman.

Thé nhung nhién liéu dang can dan. Ta dap may bay xudng bién roi
nhay xuéng. T d6 cach ddo Guam khoang 20 hai ly. Bé dwgc citu, chi con
cach boi. Néu nham sai hwéng cua dao thi chét chac. Gitta dwong kiét sttc
cling chét. Hon nita, néu bi ca map tan cong thi cling mit mang. Thé nhung
ta van con song tdi tan bay gio, bdi ta da chién dau hét minh vi sy song.

Ta c@i quan, thao Fundoshi =, tha cho né dai ra. Bé&i ta duwgc hoc rang
ca map sé khong tdn cong nhitng vat 16n hon no.

Ta boi rong ra sudt chin gio dong ho, cudi cung cling dén duwgc dao
Guam. Ao phao sau bay gi& dong ho sé khong stz dung dugc nita, sau do ta
tran truéng, boi bang toan bo sitc minh. Ban than ta ciing bat ngd vé viéc
ban than con nhiéu strc lvc dén vay.

Thi truyén cho ta tinh than khi nhiéu lan dinh bé cudc la gwong mat
cua dita em trai. La gwong mat cua Taiichi khoc goi “Anh ¢i! Anh gi!”

Thé nhung, ta nghi nguwdi ciu ta that sy chinh la tiéu d6i trwdng
Miyabe.

Chung ta trd lai cau chuyén ¢ Rabaul nao.

Reisen chinh x4c 1a mot may bay chién dau tuyét voi. N6 da ap dao
cac may bay ctia quan Pong Minh trong chdng dua dau tién. Nhung nhu ta
noi do, ho da hoc duoc cach chién dau vai Reisen.

Hon nita, quan dich lai dwgc chién ddu trén san nha. Du bi ban ciling
c6 thé 1ap tic trd vé can cit, va du bi ban roi cling chi can nhdy du thoat
than. B6 sung dan sing hay nhién liéu déu dé dang, chinh vi thé nén ching
c6 thé chién diu quyét liét, dan cling ban théa thich. Ching ta thi du chi bi
ban mot phat ciing c6 thé thanh don chi mang.

Ta khong thé nao quén nhitng 10i tiéu doi trwedng Miyabe noi khi cham
vao canh Reisen. “Ban than ta oan han ngudi tao ra chiéc may bay nay.”
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Ta rat ngac nhién, béi luén cho rang Reisen chinh la chié€c may bay
chién ddu tuyét hdo nhat thé gidi.

“T6i khong dinh phan bac anh, nhung t6i nghi Reisen rat wu viét. Chi
nhin tdm hoat dong cta né théi thi...”

Tiéu do6i tredng chan 1oi toi. “Chinh xac la tam hoat dong cua né vo
cung kinh khuing. That khong thé nghi mot chiéc may bay chién mot nguoi
1ai lai c6 thé bay dén 1800 hai ly. Bay lién tuc 8 gio dong hoé qua la dang
ne.”

“T6i nghi cong suat cta n6 han phai rat 16n.”

“Ta cling nghi vay. Reisen c6 thé bay dén bat cit dau trén Thai Binh
Duong rong 16n, diéu nay that sy tuyét voi. Ban than ta, khi chién dau trén
mau ham, ludén cé cam giac ty tin nhw cuGi con chién ma chay nghin dam
vay. Thé nhung...”

Noi tdi doé, tieu doi trwedng nhin mot lwgt xung quanh. Sau khi chac
chan khong cé ai, anh néi.

“Thé nhung thit quy gia ay gio day dang hanh ha chiing ta. Bay 560
héi 1y, chién dau & d6 r6i bay 560 hai 1y quay vé. Chinh bdi nang lyc cta
Reisen ma ké hoach khing khiép nay méi dugce 1ap nén.”

Ta dau hiéu nhitng diéu tiéu déi trudng muodn néi.

“Ta nghi chi€c may bay c6 thé bay 8 gio dong ho la thi tuyét diéu.
Thé nhung ngudi ta khong nghi cho nhitng phi cong diéu khién n6. Suét 8
tiéng do, phi cong khong dugc lo 1a du chi mot gidy. Ching ta khong phai
la phi céng lai may bay dan dung. Viéc bay 8 gid trén chién treong ma
khong biét khi nao dich sé tan cong la mot viéc vugt qua gidi han thé lyc.
Chung ta khong phai la nhitng c6 mdy. Chuing ta la con ngudi bang xwong
bang thit. Nhitng ngudi tao ra chiéc may bay c6 thé bay dén 8 tiéng da duw
liéu viéc con ngudi sé 1ai chiéc may bay dé sé thé nao hay chwa?”

Ta khong c6 10i dap nao. Bung nhw nhitng gi tiéu doi tredng noéi. Viéc
ngoi trén ghé diéu khién sudt bang ay tiéng dong ho that sw vugt qua gidi
han thé Iyc va ching ta da bu dap chi bang sitc manh tinh than.

Bay giod ta da hiéu nhitng 10i tiéu doi trudng Miyabe néi khi dé la
ding. Ngay ca thoi hién dai, khi nghe ké vé Reisen, nhiéu ngwoi da tram tro
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nang lyc van hanh ky diéu cta n6. Nhung chinh vi nang lyc dé ma no da
phai thuc hién mot chién dich liéu linh dén thé nao. Sau chién tranh, ta da
tirng nghe giang vién Luc lwgng phong vé trén khong néi thé nay: Gigi han
thé lyc va sitc tap trung cda phi cong lai may bay chién dau la khoang mot
tiéng rudi. Con ching ta bay khodng hon 3 tiéng dé dén Rabaul la da mat
kha nhiéu thé lyc va sttc tap trung. Di nhién giang vién ay dang néi dén
may bay phan lyc, nhung du la canh quat hay phan lwc thi khac gi nhau
chu?

D6 thue sw 1a mot cude chién khoc liét.

Céc tran chién quanh ddo Guadalcanal bat dau vao thang Tam nam
1942 va két thic vao thang Hai nam 1943. Trdi qua nira nam, cudi cung
cuoc chién ac liét da ha man.

Tong hanh dinh D€ quéc da tir bé viéc gianh lai ddo Guadalcanal, rut
10.000 binh si con lai trén ddo bang khu truc ham. Khi nhin thay cac chién
si gay nhom trén ddo Guadalcanal, cac thuyén vién trén khu truc ham da
khong thé thot nén 10i.

Trong nita nam ay, c6 qua nhiéu hy sinh trong cac tran chién trén dao
Guadalcanal. S6 nguoi chét vi chién dau trén bd la 5.000, s6 ngudi chét doi
la 15.000. Hai quan ciling d6 nhiéu mau xwong. SO tau bi danh chim la 24,
thiét hai 839 may bay, s6 phi cong tw tran la 2.362. T6n that 16n dén thé ma
cudi cung lai bai tran. Hon nita, sau khi cudc chién két thiic, hau hét nhitng
phi cong lao luyén quy nhuw chau ngoc ma hai quan ti hao déu da hy sinh.

Bay gid nghi lai, that bai ctia Nhat Ban da qua ro rang. Tuy nhién,
cudc chién vi My van kéo dai hon hai nam nita. Du mat ddo Guadalcanal,
nhwng hai virc Solomon van la chién tuyén quan trong trong cudc dung do
M§-Nhat.

Thang Tw, d6 doc Yamamoto Isoroku da phat lénh tién hanh chién
dich I-Go nham ban pha luc lwgng khong quan dich. Chién dich tap trung
cac may bay va thanh vién phi doi it 6i con lai tai cac can c& dia quanh
Rabaul, cong kich tong luwc, pha hily may bay dich.

Dich than chi huy, D6 doc Yamamoto da dén Rabaul. Binh linh tién
tuyén ching ta dugc trie tiép nghe nhitng 16i ctia B6 d6c Ham doi lién hop,
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cac thanh vién phi d6i déu cam thay phan chan.

Chién dich I-Go da thanh cong, dy dinh ban dau la trong 15 ngay
nhung qua 13 ngay da c6 thé két thiic. Tuy nhién, dé doi 1ay thanh qua do,
ching ta da ton that kha nhiéu may bay va thanh vién phi doi.

Hon nita, thdm kich da xdy ra ngay sau dé. Sau khi chién dich két
thic, chi€c mdy bay tdn cong can ct* mat dat kiéu s6 1 chd dé doéc
Yamamoto dén can ct ddo Buin, tién xa hon nita tir Rabaul da bi may bay
dich ban roi.

Quan My da gidi ma dugc birc dien mat cia quan doi Nhat Ban va cho
phuc kich may bay B6 doc. May bay D6 déc dugce ho tong bdi 6 chiéc
Reisen, nhung ho da khong thé chong lai dugc cudc tan cong bat ngd cua
dich khi chung mai phuc trong dam may.

Cai chét ctia B6 doc Yamamoto la mot noi dau khong thé dong dém
duwgc doi véi toan thé lwe lwgng Hai quan. Tat nhién, ca bi kich ctia sau phi
cong that bai trong viéc ho tdng mdy bay cua P6 doc khi dé nita.

Ho phdi xuat kich lién tiép trong nhiéu ngay nhuw mot sy trieng phat.
Chi trong vong 4 thang, 4 nguoi da ti tran, mot ngwdi mat canh tay phai.
Chi c6 Phi doi trwéng Sugita Shoichi da song sot trong cac tran chién dién
cuong nay, 1ap ky luc rang rd ban ha hon 100 chiéc may bay. Anh dy da
chién dau khing khiép nhu dé an i linh hén D6 déc Yamamoto. Du vay,
vao nam cudi cung cua chién tranh, anh da hy sinh tai can c¢ Kanoya, viing
Kyushu. Sau chién tranh, ta da dwgc nghe ké vé phut cudi cua anh ay.

Ngay hém do, may bay chién dau dich dén cong kich, Thugng dang
phi tao Sugita dinh 1én mdy bay danh chan nhung dich da tién sat r6i. Thiéu
Uy Sakai da hét 1én: “Khong kip r6i. Quay lai di!” Pung, chinh la Nhat
dang phi tao Sakai da song sot than ky tai Guadalcanal. Khi dy, anh da la
Thiéu 1y cta Phi doan Hai quan 343. Mdc du Thiéu ty Sakai da ngan can,
nhing Sugita van diing cam leo 1én chiéc Shidenkai =, trugt trén dwong
bang. Sau do, khi vira cat canh, anh da bi may bay dich ti trén cao ban
tring va roi xuéng duong bang.
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Sau khi chién dich I-Go két thic, nham bo sung thanh vién cho cac phi
doi mau ham da bi tiéu diét, ta dugc chuyén sang mau ham Shokaku.
Shokaku la chién ham ky cywu ti sau tran Tran Chau Cang. N6 cung véi
mau ham Zuikaku thuoc Ham doi Khong quan Mot la nong c6t cua doi co
dong. Tuy nhién, doi co dong da khong con uy thé nhuw xwa, ma dang cho
doi cudc chién tuyét vong v6i Ham dbi co dong My khong nging 16n
manh.

Tiéu doi trwdng Miyabe van ti€ép tuc & lai Rabaul. Tt thang Mudi mot
nam trudc, danh xuwng cua cac cdp tir Ha si quan tré xuong da duwoc thay
do6i. Nhat dang phi tao Miyabe tré thanh Thuwong dang phi tao. Ta tir Nhat
dang binh thanh Phi hanh binh trwdng, dong thoi dwgc thang mot bac thanh
Nhi dang binh tao.

Du chién dich gianh lai Guadalcanal da chdm ditt nhwng Rabaul van la
dia diém chién lwgc tai Nam Théi Binh Duong. Gio n6 la can ¢t quan trong
nhat, va phdi mot minh nhan cac dgt phan céng cua dich. Thyc té thi
khoang thoi gian nay cac dgt khong kich caa dich twv cac ddo nhu New
Guinea dién ra hang ngay.

Prung la canh di cling chét ma & cling chét.

Khi ta nhan 1énh roi Rabaul, lam phi cong cia mau ham, ta va Miyabe
da ditng ngam nhin Hanabuki .

“Izaki, khong dwogc chét day nhé!”

“Vang, t6i sé khong chét dau.”

“Du cho mau ham c¢6 chim ciling dirng dai dot tdn cong liéu chét day.”

“Chét ay a? T6i da song sot trén Rabaul hon mot nam réi. Khong thé
chét dé dang dau. Hon nita mang cuda t6i la dugc tiéu doi trwdng hai lan
ctru. Néu dé mat né don gian thé thi that c6 16i véi tiéu doi truedng.”

Thuwong dang phi tao Miyabe bat cudi. Khi dé, ching ta thay ngon nai
Hanabuki dang phut khoi.

“Hom nay no soi suc that.” Miyabe nai.

“Co 1& hom nay la lan cu6i t6i ngam ngon ndi dé.”
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Miyabe khong dap lai. Ngon nii Hanabuki ma trwéc day ta nhin dén
phat chan, khi nhin né lan cuéi, sao lai dot nhién xtic dong, muén ghi sau
hinh dnh nay. Ngay ca dén bay gi®, nham mat lai, hinh dnh ctia ngon ndi ay
van hién 1én trong tam tri ta. N6i ngoai 1é mot chat, gan 50 nam sau chién
tranh, ngon nui l¥ra 4y da phun trao ditr doi, ca thanh pho lan san bay bén
dwdi déu bién thanh tro. Nhitng thi goi nhac vé thoi do da khong con lai gi.
Chac la ngon ntii mudn noi: “Ta sé quén hét tat cd moi thit vé chién tranh.”

Sau khi chién tranh két thiic, ta cling dinh khi nao d6 sé quay lai tham
Rabaul, nhung mai dén hém nay van khong c6 co hgi. Tuy vay, ta cling
chang hoi tiéc lam.

“Ong cua ta 1a Gokenin * cia Mac phu Tokuyama.” Bat chot Thuong
dang phi tao lam bam. “Khi con nho, ta thuong dugc nghe dng ké chuyén
xwa. Hé 6ng dan ta dén Ueno, thi chac chan ta sé dwgc nghe 6ng ké chuyén
tham gia Shogitai = va chién ddu véi quan triéu dinh tai mii Ueno. Khong
chi & d6, ma hé ta di ciing xuéng pho, 6ng ciing ké 1€ ‘Ngay xwa con pho
nay...” Ky la nhi. Chuyén vé thoi dai Edo nghe ci¢ nhw chuyén ké Kodan -
hay kich nghé vay d6. Thé ma 6ng cta ta lai titng chién dau véi nhitng
nguoi nhu Saigo Takamori trong giai doan do.”

Thuwong dang phi tao Miyabe cwdi thich thu.

“Khi dy, v6i con mat cia mot dira tré thi do la mot chuyén rat dang so.
Trén ngudi ong c6 ca nhitng vét seo bi dan bin. Ong néi dan van con ndm
trong co thé.”

“Néu 6ng ma biét thang chdu ong bay gio dang chién dau véi quan
My, chac 6ng ngac nhién lam.” Miyabe bat cuoi. “Mot ngay nao do, ta
cling sé ké vdi nhitng dita chau vé cudc chién nay. Trong khi phoi nang
duwdi hién nha, ta sé bao rang: Khi xwa 6ng da 1ai may bay chién dau, danh
nhau v6i My day.”

Khi nghe nhitng 10i dy, ta c6 cam giac rat ky la. Tuy khong thé tuwéng
twgng ra chuyén may chuc nam sau, nhung ta cdm nhan dugc ngay dy roéi sé
den.
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“Khi d6, Nhat Ban sé tré thanh mot qudc gia nhw thé nao nhi? Chau ta
c6 1€ cling xem chuyén nay nhw chuyén ngay xita ngay xwa giong nhu ta
nghe chuyén thdi Edo ma ong da ké thoi.”

Ta cling thr twdng twgng canh ta ngoi duwdi mai hién, cac chau vay
quanh nai ni. “Ong oi, ké chuyén cho bon ch4u di.” Va ta sé ké, “Ngay xua
ong tirng chién dau tai cadc hon dédo & phuvong Nam...”

“Mong rang né sé la mot quoc gia hoa binh.”

Ta chgt giat minh vé cau noi bat giac thot 1én, nhw thé khong ngd do 1a
cau noi cua chinh minh. Phi cong lai may bay chién dau danh cwgc mang
song ma chién diu, huéng gi ban than da chdp nhan hy sinh trong cudc
chién nay, vay ma lai néi nhitng 16i d6. Miyabe khong noéi gi, chi gat dau.

Sang sém ngay hom sau ta da bay khéi Rabaul. Miyabe vay chao, nhin
theo ta.

Sau khi roi khoi mat dat, ta xoay mot vong trén bau troi, thay Miyabe
dang gdo lén gi d6, hinh nhw anh &y néi “PUNG... CHET... DPAY!” b6 la
hinh dnh cu6i cing ctia Miyabe ma ta thay.

Ta chao anh ay va bé lai Rabaul sau lung.

Mot nam sau khi chién tranh két thiic, ta md&i biét viéc Miyabe t tran
vi tan cong cam ti. Ta da khoc thwong anh ay. Ta thyce 1ong nghi rang, mot
dat nwdc da giét ngwoi con wu ti nhw thé bang mét cude tan cong cam ti thi
that dang bi diét vong.

Chi bat khéc nitc nd tir nita sau cau chuyén. Ong Izaki nhin chi chim
chi, déi mat ay ciing da roi 1€ tv lic nao, roi tram lang néi.

“That ra, ta bi ung thw.”

Toi giat minh.

“Ntra nam trudc bac si da bao ta chi con song duwgc ba thang nita thoi.
Chéng biét vi sao, ta van con sdng dén bay gid.” Ong Izaki nhin thing vé
phia chiing t6i n6i. “Pén gio thi ta da biét. Ta c6 thé song ti€ép la dé ké cho
cac chau nghe cau chuyén nay. Khi tr biét @ Rabaul, Miyabe da no6i chuyén
dé vdi ta la dé mot ngay nao do, ta thay anh ay, ké cau chuyén nay cho cac
chau.”
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Khi do, thang nhéc chau ong Izaki khdc 16n, chang ngan ngai anh mat
ctia moi ngwoi. Con gai ong Izaki va co6 ho ly ciing dung khan cham mat
nhiéu lan.

“Tiéu doi trudng! T6i da gap cac chau cda anh roéi ddy. Ca hai déu rat
wu td. Chau trai that giong anh, la mot thanh nién oai vé ddy. Tiéu doi
trweéng! Anh cé nhin thdy khdng?” Ong Izaki nguwéc nhin tran nha néi.

Chi tdi 14y hai tay lau méit. Ong Izaki nhim mét, nga ngudi xudng.

“Xin 16i. Ta hoi mét mot chut.”

“Ong khong sao chit a?” Co6 ho 1y voi chay dén ké bén.

“Khong sao. Nhung ta phai nghi mot lat.”

Co6 ho ly dung mat ra hiéu vGi ching t6i.

“Chtng chau rat cdm on 6ng a!”

Tbi ditng day néi nhung dng Izaki dudng nhuw khong nghe thay. Ong
thue sy da doc hét sitc dé ké chuyén cho ching toi. T6i dat tay lén vai
Keiko dang lau niéc mat. Chi lang lang gat dau, ding lén.

“Ong hoi mét phai khong? Ching chiu sé dé 6ng yén tinh mot lic
nhé.” Co ho ly néi.

Ong Izaki chim vao gidc ngl v6i guwong mat yén binh. T6i cdi gap
nguoi chao ong va roi khoi phong bénh.

Khi ra dén sanh, me con c6 Emura theo kip chiing toi.

“Pay la lan dau tién c6 nghe cha minh ké cau chuyén dé.”

“T6i cling lan dau tién nghe 6ng ké chuyén nhw vay.” Nudc mat cia
cau trai tré dy van dang roi. “Té qua! Ong chwa hé ké chuyén c6 tich ndo
cho chéau. Chau da rat mu6n ngoi ¢ hién nha nghe 6ng ké day.”

Thé r6i cau ay khoc, quay sang me.

“Me... Con xin 16i... Con...”

Cudi cung cau ay ndi gi téi khong nghe r6. C6 Emura nhin dita con
trai r6i cling bat khoc.

“DPai vbi ching t6i hom nay la mot ngay rat dang ghi nhé. Cam on cac
chau!” Co6 Emura lau nwéc mat, cii gap nguwoi. “Cha co cé thé con séng trd
vé tir cudc chién dé la nhd 6ng Miyabe. Co nghe cha ké ma xtic dong lam.
That 1ong cam on cac chau!”
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T6i khong biét phdi ndi sao nén chi cidi dau déap lai. Ban than t6i cdm
thay ho then. “Chau trai that giéng anh, la mot thanh nién oai vé!” Loi 6ng
Izaki n6i lic ndy nhw ddm vao nguc toi.

Keiko van lang im cho dén khi ra khoéi bénh vién. Toi cling khong néi
cdu nado. Ra ngoai duong mot lic, chi méi thi thAim. “Ong ngoai 1 mot
nguoi tuyét voi em nhi.”

“Pung vay.” Toi dap. “Em ciling nghi thé.”

“Ong c6 gip duwoc me khong nhi? Cé gip duwgc ba khong?”

“Khong ro nita. Em ciing khong nghi 6ng & suot ngoai chién treong...”

“Neéu tim hiéu thi chac c6 thé biét duwoc ch. Chi... mudn tim hiéu mot
cach nghiém tuac.”

“Trwdc gio chung ta khong nghiém tic sao?” Nhuwng cau noi cua toi bi
phdt 10.

T6i tam biét chi ¢ ctra tau dién ngam, chung toi di hai chuyén ngwoc
hwéng nhau.

“Chi nghi ba dugc 6ng yéu dén vay that sy rat hanh phic.” Khi chia
tay Keiko da néi vay. T6i lai thay chi roi nwéc mat, nhung treede khi toi kip
néi gi, chi da bao “Vay nhé!” ro6i budc xuoéng cau thang.

T6i ngam nghi cau néi cta chi. C6 phai ba da that sy hanh phiic
khong? Co phai ba hanh phtic vi 6ng yéu ba dén thé khong?

D¢ la diéu t6i khong biét.
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ANH NUDE

“Viéc diéu tra tién trién dén dau roi?”

Sau khi dén tham 6ng Izaki mét ngay, trong bita com t6i, bat chot me
héi t6i. T6i van chuwa ké v6i me chuyén 6ng ngoai. Bai chi da noéi trwdce khi
biét dugc toan bo si tinh, thi dirng nén ké v6i me. Pac biét chiing toi thong
nhat gidu me chuyén 6ng ngoai bi 1én an.

T6i chi néi hai tuan nay, ching t6i da gap dwgc ba nguoi.

“Vay co a? Thé chuyén cta ong, ho c6 con nhé khong?”

T6i biét trong giong cua me c6 sy khan trwong. “Bon con da nghe
dwgc rat nhiéu chuyén. Vén con dinh tém gon chi tiét titng chuyén réi mai
thira v&i me, nhung 6ng ngoai... néi thé nao nhi, la nguwdi rat yéu thuong ba
ngoai va me.”

Trong mat me anh lén niém vui swéng nhwng khong néi gi, ngwdc
nhin tran nha.

“Ong con 1a mot phi céng xuat ching nhung dong thdi cling quy trong
mang song dén mirc dwong nhw hén nhat.”

“Cha! Nghe day mau thuan nhi?”

“Con khong hiéu ngudi yéu cudc song dén vay tai sao lai tinh nguyén
gia nhap Hai quan. Sau dé con ty nguyén ng tuyén vao luc lwgng khong
quan. Thoi d6 hinh nhw 14 may bay rat nguy hiém nén nhiéu phu huynh da
khuyén can con em minh dirng lam phi cong ma.”

“Me nghi diéu dé chang c6 gi khé hiéu.” Me dat dlia xudng, nhin t6i.
“Co6 1& do la tinh bong b6t cna tudi tré, néu thich phiéu lwu mao hiém thi
cling dam lam nhitng chuyén nguy hiém thoi. Me rat vui vi biét sau khi két
hon, 6ng da vi me va ba ma quy trong mang séng cia minh. Ong rat yéu
thuwong me va ba ma, phai khong?”
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Nhitng 16i cubi ctia me nghen lai. Trong mat me anh lén diéu gi dé.
T6i c6 khong nhin me, lang lang ltua com.

“Con van tiép tuc diéu tra ch?”

“Vang, van con vai ngudi nhd dén ong ngoai.”

“Thé co a!”

Khi md&i bat dau cudc diéu tra nay, t6i da nghi rang chi can tim dugc
mot ngwdi nhd dén o6ng thoi cling that may man roi, thé nhung cling da gap
dwgc dén ba nguwoi. Toi cam gidc nhw minh da dugce lién két badi mot soi
day ky la nao do.

Khi vé phong, t6i lai nghi vé chuyén ctia 6ng. Ngwoi ong ma cach day
hai tuan t6i hoan toan khéng biét tGi, gio lai nhw hinh béng ditng ngay sau
lung t6i, nhw chi can quay dau lai la c6 thé thay.

Ba ngay sau toi gap chi. Ngay hom do, hai chi em t6i dén nha mét cyu
Chuan uy béo tri Hai quan séng & Wakayama. Vi la ngay thuong nén chi
phai hoan cong viéc cua minh dé di chuyén nay.

Trén may bay, t6i ké lai cudc n6i chuyén v6i me hom trude.

“Hiéu r6i. Chi nghi khi con tré, 6ng 1a mot thanh nién liéu linh, nhung
sau khi yéu ba, 6ng da biét tran trong mang song hon.”

T6i lttng khirng nhw muén néi.

“Sao thé? Cé gi a?” Chi hoi.

“Khong c6 gi. Em hiéu dugc viéc 6ng yéu ba nén mdi xem trong mang
song ctia minh. Nhung ly do gia nhap Hai quan la do sy bong bot cta tudi
tré thi nghe khong thuyét phuc cho lam.”

“Tail sao?”

“Em c6 cam giac diéu d6 khong hgp vdéi hinh twgng Miyabe Kyuzo
hay noi dung hon la khong xitng. Nhung theo cam giac do thi khong chung
lic nho 6ng la mot thiéu nién quan quoc - cling nén.”

“Chi khong mudn 6ng la thiéu nién quan quoc.”

“Co 1é em bi am anh bdi nhitng 10i anh Takayama bén toa soan noi
hém trwdc.” Chi khéng néi gi. “Khi tham gia tdn cong cam t, xa than vi
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nuwdc, chac trong 6ng van c6 niém vui nao do.”

“Chi thi nghi khac. Khi tan cong cdm t, chac chan 6ng khong hé cam
thay vui vé.”

Chi néi thé, sau dé khé noi thém rang. “Chi nghi anh Takayama da sai
16i.”

T san bay Kansai ching t6i di xe dién va xudng ga Kokawa &
Wakayama. Chung toi vira ra dén vong xoay trdc nha ga thi c6 tiéng goi.
“Co0 cau nha Saeki phai khong? Toi la con trai ong Nagai.”

Nguoi dan ong trac 50 tudi, mac bo d6 lao dong da bac mau xuwng tén.
Chu ay da dén tan day don chuing toi.

“Co cau cat cong tir Tokyo dén day nghe cdu chuyén cua cha t6i a.
That vat va qua!” Trong xe, ngudi dan 6ng ay cwoi noi. “Cha toi truede kia
da ting tham gia chién tranh v6i My. Ghé that day! Cung chién dau vdi
ong nha co cau ¢ Rabaul phai khong?”

“Vang a.”

“Chang biét cha t6i nh¢ dugce dén dau nhung néu duge nghe mét cau
chuyén hay thi thich qua!”

“Chung chau cam on a.”

Nha ctia cru Chuan uy béo tri Hai quan, Nagai Kiyotaka la mot ng6i
nha kiéu nong thon, tuy cli nhung kha 16n. Trwdc nha cé mot khodng san
rong, cdy cbi dugc cham soc ky lwdng.

Ong Nagai chong gay ditng chd chiing toi.

“Cha tiép khach mot minh dugc khéng?”

“Khong sao dau.” Ong Nagai cudi.

“Vay, con co chut viéc ben Hiép hoi Nong nghiép.”

Con trai ong Nagai quay vé phia ching t6i. “Khi nao vé, c6 cau ctt goi
dién, t0i sé dua hai nguoi ra nha ga.”

N6i roi chu ay lién 1én xe di. T6i va chi dwgc dan vao can phong kiéu
Nhat rong rai.

“Ta van con nhé rd vé Miyabe ddy.” Ong Nagai néi. “Chiing ta gip
nhau ¢ Rabaul. Ta la linh bao tri dong co cua may bay Reisen.”
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May bay khac véi xe hoi, khong phai cit gan dong co vao la chay ngay
duwgc, no ludn can dugce bdo tri thwong xuyén. Sau khoang 100 gio bay la
phai thao mo-to Reisen ra bao tri.

Rabaul 1a dao ndi Itra, ngon Hanabuki van luén hoat dong, nén phi
treong lic nao cling day tro bui. Khi may bay cét canh, ca dwong bang mit
mu cat bui, khong thé mé& mat ra dugc.

Viéc dau tién ta phdi lam khi thitc day vao budi sang la dung chdi co
quét tro ndi lra phu day trén cac canh may bay. Trong dong co bui cling
dong day nén rat cyc. Néu khong bdo tri k¥, gitta dwong dong co nging
hoat dong thi cac thanh vién phi doi sé chét, ching ta cling chét chac.

Binh treédng = Kimura Heisuke cuing thoi vdi ta da mo bung tu sat khi
chiéc Reisen ma ong béo tri bi roi trén bién vi dong co truc trac, phi cong
cling thiét mang. Ta thi khong dén mitc d6 nhuwng khi lam viéc sé rat chu
tam, nghiém tdc. Du vay, van c6 nhitng may bay sau khi cat canh gap bat
on va quay lai. Nhitng khi nhu thé chiing ta rat kho xu.

Tuy chi la linh bao tri nhwng ching ta lai luon chién dau cung véi cac
Reisen. Khi nhitng chiéc may bay do minh béo tri xudt kich ma khong tré
Ve, ta rat dau long. Cam gidc nhw mat di ditra con cia minh vay. Hon nita,
phi cong lai cling t trdn nén noi thwong tiéc con gdp boi. Ta ludn ban
khoan cé phai do minh bédo tri khong t6t ma may bay bi thua trong tran
chién khong? Liéu c6é phai do sy c6 cia mo-to ma trén dwong trd vé may
bay da roi xuéng bién hay khong? Ct nghi tdi 1a ngyc ta dau nhdi.

Toan bo thanh vién phi doi tré vé hét la chuyén rat hiém. Viéc nhitng
nguwoi budi sang con cwoi néi khée manh, budi téi da khong con trén coi
doi dan trd thanh binh thudng. Ban dau, ta s6c khdng sao nuét néi com
nhung chang bao lau ta da quen dan. D6 la chuyén dwong nhién ¢ Rabaul.
Nhung v6i cac thanh vién phi hanh doan trén may bay tdn cong mat dat néu
mot chiéc roi thi cd bay ngudi cung chét nén van khién ta rat buon. O
Rabaul, c6 hon 1.000 thanh vién phi hanh doan mday bay tdn cong da hy
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sinh. Bay gio nghi lai, linh khong quan that dang thwong. Hau nhw moi
ngay déu phai xudt kich dén Guadalcanal.

Cac tham muu thwong dua rang. “Phi cong la hang tiéu hao.” Nhung
dwong nhw do lai 1a sy that. Con linh bao tri bon ta chi la cac trang thiét bi.

N6i that long, ta da titng mong mudn trd thanh mdt phi cong. Ho that
hao sadng, anh diing, that sw rat khi khai. Ta ti'ng nghi thé mé&i dang mat
nam nhi. Khi do, ta chi chirng 18, 19, hoan toan khong s¢ cai chét. Tudi tré
néng néi ma. Nhung that ra cac tran khong kich rat dang sg, chét vi bénh
tat cling dang s¢ nhung dugce chét khi chién dau oanh liét trong mot tran
khong kich chang phai dang thoa long sao. Du d6 la m6t sy nham lan 16n,
nhung khi dy, ta da nghi vay ddy. Ta con tiéc rang néu minh van dang & noi
dia thi da c6 thé dy thi khéa huan luyén bay r6i.

Nhung néu tré thanh phi céng, chac ta da khong con song dén ngay
hém nay. Con mot diéu nita, n6i ra nghe that xau ho, dé la thitrc an cta phi
cong ngon va cé chat dinh dudng hon. Néu nhin tr vi tri cia mdt linh béao
tri thi do 1a mot diéu dang ganh ti.

Linh béo tri bon ta c6 mot niém vui la duge nghe bao cado khéng chién
tlr cac phi cong. Bon ta rat thich nghe cac thanh vién phi déi khi tré vé ké
rang: “HOom nay to6i da ban roi mdy chiéc.” Ta luén nai ni dé nghe cac cau
chuyén, c6 cdm giac nhw chinh minh da tham gia khéng chién vay.

Trong doi khong quan Miyabe c6 chit khac biét. Néi thé nao nhi... anh
ay chang c6 diém nao goi la can dam ca. Ngon tir lai 1é do, giong nhu nhan
vién cong s& nha nhan thoi bay gid vay. That khong thé nhin ra mét phi
cong lai chién dau co. Du c6 ggi chuyén thé nao, anh ay ciing khong bao
gio ké cho bon ta nghe vé tran chién.

Co6 nhiéu tin don khong hay vé Miyabe. Ta khong nhé rd lam. Hinh
nhw nhiéu thanh vién phi doi goi cau ay la “Thang hen.” Thu that ta nghi
nhitng tin don dy cling khong qua khac thyce té. Vi hau nhu khéng khi nao
tré vé ma anh ay bi tring dan. Du c6 wu ti dén do nao ciing khong thé luon
trd vé lanh lan, dac biét la khi yém trg Chuko. May bay yém trg du c6 phai
lanh dan cua dich cling bdo vé Chuko cho bang dwgc, nén rat khé ma tré vé
lanh 1dn duvgc. Ching ta mat nhiéu phi cong wu ti cling la vi vay.
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Thé nhung Miyabe lai luon tré vé nguyén ven, viéc nay cé khac gi anh
ta da khong dem than minh bao vé chuko. Vi vay ta nghi nhitng 101 noi sau
luvng ctia mot s6 nguwdi cé thé la ding. Thém mot ly do nita la dan cta anh
ay lic nao cling con, nghia la anh dy hau nhw khong tham gia chién dau.

Du la phi cong ctia Hai quan D€ quoc nhwng khong phai tat ca déu la
nhitng quan nhan khi phach, van cé nhitng phi cong khéng hay ho gi. Vi
dy, ta da nghe mot phi cong vénh vao huing hon bado: “Hém nay ta da ban
roi mot chiéc.” Nhung khi kiém tra may bay thi thdy bang dan con nguyén.
Khong dung mot vién dan nao ma lai ban ha dwgc may bay dich, han dung
k¥ thuat quat caa Mifune - sao?

Cac phi cong méi thuwong con nguyén dan. B&i ho van con kha cang
thang nén khong tim thdy may bay dich. Tuy tham gia khéng chién nhung
thue chat ho chi hoan thanh dwgc méi viéc tron thoat ma thoi. Du. vay, binh
yén vo sy trd vé da la may man roi. Ta n6i nhu thé tan mat chitng kién vay
nhung toan bo 1a nghe cac phi cong lao luyén ké lai.

Ngoai ra, may bay cua cac chi huy cling thuwong con dan, bdi ho
thuwong dwge cac ha si quan ky thuat day dan kinh nghiém bao ve. Ho sé
bay & tam cao, khong tham gia hon chién ma chi huy chién ddu. Mac du
may bay thoi do trang bi bd dam rat kém, vay ma ciing c6 chi huy khong
trung. Chinh vi 1é d6, nén khi bdo tri may bay cua Miyabe, ta da nghi anh
ay gan nhv khong chién dau, chi gidi tron chay ding nhw moi ngwoi dam
tiéu.

Mot diém nay nita, thwe ra chi la cdm nhan cua riéng ta thoi, nhung
Miyabe kha phién phitc, rat kho tinh trong viéc bao tri may bay. Anh ay
thuwong noéi “T6i van cam thay c6 gi dé6 khong 6n” vé cac dong co da dugc
linh bdo tri kiém tra. Néu ndi thang ra nghia la “Co thé kiém tra lai mot lan
nita dwgc khéng?” Anh chang dé kha nhay cam véi van dé dong co. Ma
khong chi dong co, ca canh liéng = hay bat cit ch6é nao anh dy cam thay c6
chut ky la 1a 1ap tirc dén tim ching ta. Ta nghi diém nay ciing la mot 1y do
khién Miyabe bi goi la thang hen.
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Chi tiéu thdo dong co va bdo tri doi véi mo-to cia Reisen la 100 gio
bay. Nhung Miyabe chwa bay du 100 gio cling dén nhd ching ta thao ra
kiém wa. Anh ta rit cang thang du chi la dong co c6 chit am thanh khac la.
Vi thé trong dam linh béo tri cling c6 nhitng nguwdi ghét Miyabe ra mat.

Tuy diéu nay nghe c6 vé mau thuan véi chinh 10i ta néi, nhung
Miyabe khong nhay cam, lo xa mét cach vo cd. Moi khi anh ay néi dong co
bat 6n, thi xac suat rat 16n 1a that sy c6 truc trac gi dé. Chinh diéu do lai la
diém ma linh bao tri khong wa.

Anh dy khong bao gid quén bay t6 long biét on dbi vGi bon ta. “Nho
anh em bdo tri, t6i md&i c6 thé chién dau hét minh dwgc.” D6 la cau cira
miéng cia Miyabe. Nhung nhitng binh linh bao tri xdu miéng van néi sau
lvng rang, “Khong chién dau hét minh thi dirng c6 néi la minh da chién
dau.”

Tuy vay, ta khong biét vi ly do gi ma minh lai duwgc Miyabe yéu mén.
“Pugc Nagai kiém tra cho, t6i thdy yén tam lam.”

Nghe anh 4y néi thé, khong hiéu sao ta cdm thay rat vui. Con ngudi la
nhv vay day, phai khong?

Thyc 1ong ma ndi, ta rat tw tin vao ky thuat bao tri cia minh nén khi
c6 nguwoi cong nhan diéu ay, ta rat phan khich. Trong Héi quan thoi do, ha
si quan m& 10i khen nggi cong viéc cta binh linh la rat hiém. Vi thé, du
ghét tinh hén nhat ctia Miyabe, ta lai cdim mén con nguoi anh ay.

Baéo tri may bay cho Miyabe rat nhe nhang, b&i cach anh ay bay khong
qua ép may.

May bay la thit rat tinh vi, néu bay bat can thi bao tri ching ta sé biét
ngay. Vi dy, chiéc may bay cd b6 nhao thi miéng kim loai cua canh sé c6
nép nhan va nhitng vét nitt nhé. Ngoai ra, néu ban sing lién tuc, nong bi
do6t nong thi cling sé hw hong, c6 chiéc con bi chinh stiing may ctia n6 ban
vao canh quat. Théng thwdng, sting mdy sé ban qua khe hd ctia canh quat
dang quay, do dan ban ra dugc dong bo vdi chuyén dong ctia canh quat.
Nhung khi nong bi dot néng, sttc néng dé sé lam nd dan, trung canh quat.
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Tuy nhién, may bay cua Miyabe lic nao cling sach sé. La linh béo tri,
néu may bay duwgc nguwdi dung tran trong, ta rat vui. C6 cau “Vo su thi
chién ma =”, riéng vai truong hop Miyabe, theo nghia den hay nghia bong
déu dung.

Reisen la mot chiéc may bay tot, nhwng tir sau nam 1943, chat lwgng
cta n6 da giam sut. Khong con duwgce san xudt nhiéu ma lai cau tha hon
trwdc. B4 1a diéu ma chi linh bdo tri chiing ta nhan ra. Vay ma ngac nhién
thay, Miyabe cling nhin thau viéc ay.

“Cac Reisen dugc dwa dén dao nay chat lwong cé thay déi phai
khong?”

Mot ngay no, trong lic dang bao tri dong co, Miyabe hoi thé. Du kha
ngac nhién tridc con mat sac bén cua anh dy, nhung ta cling khong dé thira
nhan.

“Khong thay do6i nhiéu lam dau.” Ta ding viéc bao tri, r6i ding
nghiém tra 10i.

“Vay sao? Chac do toi twéng twgng.” Miyabe ndi thé va khé cii dau
khién ta cdm thay hoi khé chiu.

“Chinh xac thi so véi trudc, viéc ché tao cé phan hoi cau tha, nhung
khong anh hwéng dén chuyén bay dau.”

“Vay thi t6i yén tam roi.”

“Sao anh lai nhan ra dvgc vay?”

“Lai nén biét th6i.” Miyabe mo ho néi.

Viéc d6 khién ta rat kham phuc.

“Nghe don rang,” ta ha giong. “Cac céng nhan c6 tay nghé dang dan it
di. Luc quan tuyén linh nghia vu quan sy nén da ban hanh Giay do. Vi vy,
cong nhan cta cac nha may ciing lan lwgt phai dang linh.”

“C6 chuyeén do sao?”

“Anh biét ddy, Reisen la chiéc may bay dac biét c6 nhiéu dudong cong,
khong chi bén ngoai ma cau tao cling vay. Viéc cat nhitng duong cong tinh
xdo nhw thé bang may tién, néu khong phai do cong nhan cé tay nghé tuwong
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doi thi rat khé. Toi nghi nhitng cong nhan ay ma phdi di linh, cong xwdng
sé rat khé khan.”

“To6i khong biét chuyén d6. Héa ra Reisen la do nhitng thg lanh nghé
ché tao. Theo t6i, n6 la chién co hoan hao.”

Miyabe néi thé r6i dva tay cham vao canh Reisen. Sau do khé ndi.
“Chién tranh la cudc chién bat dau tir cac nha may cong xuwdng nhi.”

“Pung vay. Pé mdt chiéc may bay co6 thé cit canh, dang sau dé la
cong strc cda rat nhiéu nguwoi.”

Ta c6 y am chi su ton tai cta linh bao tri.

“T6i cling nghi vay. Cong nhan xuwdng ché tao va cac anh em béo tri
rat quan trong.”

Ta cO chut nguwgng ngung. “Noi ra thi cling hoi kho, khong phai mot
lic ma c6 thé thay thé dugc cac thg lanh nghé. Trong nwdc dang huy dong
lao dong la hoc sinh trung hoc va phu ni. Nhung ho khong thé thay thé
nhitng thg lanh nghé bac nhat dwgc.”

“Néi vay, co 1é cang vé sau cang té roi.”

“Co thé. Tuy nhién, dang lo hon ca la...” Ta khyng lai, cé chut héi han
vi da 1o 1.

“La gi thé?”

“Pong co.” Ta manh dan noi.

“Pong co cling can ban tay cua cac thg lanh nghé phai khong?”

“Piéu dé cling can, nhung khi cdc may san xudt bi hao mon, thi so
lwgng dong co duwgc san xuat chac sé gidam xudng.”

“M4dy san xuat sao?”

“B@i vi dong co can mdy san xudt cat kim loai chinh xac dén tirng mét
phan tram. Néu khong c6 mdy san xuat t6t thi khong thé ché tao mot dong
co t6t. Néu loai may d6 ma hao mon di thi viéc san xuat cling sa sut.”

“Mdy san xuat dé khong phdi 1a may Nhat sao?”

Ta lang 18 gat dau. That ra day la chuyén ta nghe tir cac giang vién doi
huan luyén phi cong. Ho ké rang ngay xwa chuing ta ciing c6 xudng ché tao
dong co nhuwng ngudi ta lai khen nggi cac may san xudt cia My, bao rang &
Nhét chang c6 may nao tot thé.
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Nghe ta néi thé, Miyabe buéng mot tiéng thé dai 16n. “Chung ta dang
chién ddu véi dat nwéc d6 ma.”

“Du vay, dong co Sagae cua Reisen la hang Nhat. S dung may san
xuat cia My nhung ché tao ra dong co tuyét hdo nay lai la nguwoi Nhat.”

“Nhung, mot ltic nao d6 My sé ché tao dwgc mdot chién co wu viét hon
phai khong?”

“Cling c6 thé, nhuwng t6i nghi ngay ca la My ciing khong dé dau.”

“Néu thé thi t6t r6i.” Miyabe ndi vay nhung t6 ra khong may yén tam.

Thé r6i noi lo cia Miyabe khong may da thanh sy that. Chiéc may bay
vuot troi Reisen, Grumman F6F da xudt hién trén bau troi Rabaul vao cuoi
nam 1943.

Chuyén vé Miyabe ngoai viéc chién dau a? Cha, & Rabaul ngoai
chuyén chién dau ra thi chang con gi khac. Bung r6i! Ta nhd ra r6i! Miyabe
rat thich danh c& vay. Sao ta lai quén chuyén nay dwgc nhi. Linh bao tri bon
ta, thwong choi bai Hanafuda =, c& Shogi va co vay.

Cong viéc caa linh bdo tri chi vat va tredc khi may bay xuat kich va
sau khi xuat kich tr@ vé, cac khoang thagi gian khac trong ngay kha ranh roi.
Pén gio nghi trra, dwdi bong ram cia mai hién doanh trai bao tri, ngwoi
thich choi Shogi, c& vay tu tap lai v6i nhau. D6 la trwdc khi hai chién
Guadalcanal bat dau. Pén nam 1943 thi ching ta chang con thdi gian nao
cho viéc danh co nira.

Mua thu 1942, linh béo tri van nhw moi khi tap trung trwdéc doanh trai
danh co. Bat ngd, Tham mwu B6 Tw lénh Ham doi Tsukino v6 tinh xuat
hién tai doanh trai bdo tri. Tai Rabaul khong chi cé phi doi, con c6 cang
quan su la can ctt cia nhiéu tau thuyén. Ngoai ra con cé luc quan, mot s6
lwgng 16n linh bo binh cling ¢ d6. Thiéu ta Bo tw 1énh Ham d6i d6i véi binh
si cao nhw may trén trdi, nén bon ta cang thang dén citng do nguwdi. Nhung
thiéu t4 Tsukino lai néi chuyén v@i bon ta kha thodi mai, con ngéi xuéng
thdm cé xem danh cd vay. Sau khi xem vai van, Thiéu t4 bdo Hashida —
ngwoi choi giéi nhat ban bao tri rang, “Choi v6i ta mot van dwgce khong?”

https://thuviensach.vn



Hashida giat minh, con bon ta rat ngac nhién. Du sao thi thiéu ta ciing
khong phai do6i twgng ma binh si c6 thé dé dang néi chuyén, dén mitrc danh
cO nita thi chang thé nghi dén. Ta nh¢ vé mat cia Hashida nhin ching ta
nhu sap khéc.

Khoanh khac dé doi véi bon ta nhu nghet thé. Tredc mat thiéu ta nén
khong ai ddm n6i nhiéu nhw binh thuwong. Khi xem c& cling ditng yén bat
dong. Thiéu ta cdi md noi vdi ching ta.

“Khi danh cd, khong xem cap bac. Nhung chi dén lic c6 bao hiéu bi
khong kich théi day!”

Nghe thé, moi nguwdi cwdi pha 1én. Khodng thoi gian do, thinh thoang
hay cé cac tran khong kich ttr Cang Moresby dén.

Du thiéu ta da néi “Thodi mai di!” nhung bon ta chang nhu thé dwoc.
Thay dang vé bon ta nhu vay, thiéu ta md 10i. “Vay... Ta ra 1énh! Thoai mai
di!” Tiéng cudi vang 1én gitta cac binh si. Thé la moi nguwdi ngoi 1én ghé
dai, ngo6i ca xudng dat xem co.

Ky thuat cua thiéu ta rat kha, Hashida giéi nhat ban bao tri cling bi
thua dam. Thiéu ta Tsukino néi, “Ky tha chuyén nghiép chap ta hai quan
ddy.” Ta nghe khong hiéu lam, nhung nhin Hashida thua dé dang nhw vay
cling du biét ky thudt cda thiéu t4 rat kha roi.

Thé la tir d6, thiéu ta thwong xuyén dén xem dam linh bdo tri danh co.
Khi dén 6ng ay thuong mang theo banh bao hap nén bon ta rat thich. Thiéu
ta Tsukino la nguwdi yéu c@ vay bam sinh, 6ng dy xem trong cd vay hon ca
Shogi.

Mot 1an 6ng dy da néi. “D6 déc Yamamoto rét thich Shogi, nhung c6
vé ong dy khong biét choi cd vay. Ta nghi néu 6ng ay biét choi co vay, cudc
chién nay da danh theo cach khéac r6i.”

Pay la cau noi nghiém trong. So sanh Shogi va co vay ma danh gia bo
doc Yamamoto thi khé chap nhan dwgc.

“Xin hdi thiéu ta! Shogi va cd vay khac nhau sao a?” Ai dé héi.

“Trong Shogi tran cd sé két thic khi chiéu bi vua cia dich. Du binh
lwc c6 kém, c6 yéu thé dén mitc nao, chi can chat dau vua dich la cham
hét.”
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“Vang.”

“N6i cach khac, n6 giong nhw Oda Nobunaga véi hai ngan quan da
danh bai hai van quan ctia Imagawa Yoshimoto =. Von di hai ngan quan thi
khong 1y nao thing dwgc hai van quan, nhung do da lay dwgc dau
Yoshimoto nén cudc chién két thic. D6 chinh la Shogi.”

“Co vay thi khong giong vay sao?”

Thiéu ta khé gat dau ndi tiép. “Co vay von la tro choi bat nguén tw
Trung Quoc. Dya trén 361 diém, ban dau n6 dung dé tinh toan, dy bao
nhitng sy viéc sé dién ra trong mot nam, nhwng khong biét tir bao gio né lai
trd thanh tro choi chién thuat. N6i cach khac, co vay cling giong mot cude
chién tranh gianh lanh thé vay.”

“N6 cling giong nhu chién tranh gianh Thai Binh Duwong véi My phai
khong?”

“Co thé noi nhu vay. Trong chién tranh Nhat-Nga truedc day, Ham doi
Lién hop da danh bai Ham doi Baltic. Ham do6i Lién hop tir do cit nghi rang
chi can danh bai vua cia phe dich, ham d6i chu lyc sé chién thang. Thé
nhung, cudc chién lan nay khong phdi chi can chiéu tuwéng dich la thang
dau.”

Nhitng 161 cua thiéu td Tsukino mang sitc nang khong ngd, danh vao
long ching ta. Bon ta hiéu rang gianh thang lgi trén Thai Binh Duwong truéc
quan doi My dang tién tGi vdi quan luc khing khiép khong phai 1a chuyén
dé dang.

Sau chién tranh ta mdi bat dau dam mé co vay, nhung hoi do thi
khong. Ta nhin nhitng quan cd trang den bay trén ban ma c* ngd la nhitng
hon ddo trén Thai Binh Duwong. Sau chién tranh, ta bat dau choi ¢ cling béi
tam trang ky la luc do.

“P6 doc Yamamoto cling da bat dau mot cudc chién kho khan.” Thiéu
ta Tsukino khé noi.

Ta tirng thdy Miyabe danh c& mot lan. Boi tha khéng ai khac chinh la
Thiéu t4 Tsukino.
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Hom do, thiéu ta Tsukino ciing dén doanh trai linh bao tri choi. Nhw
moi lan, 6ng xem cac binh linh choi c@. Khi do, thiéu ta nhin Miyabe va bat
chuyén. “Cau dang chaoi co vay a?”

Trong dam linh bao tri lai c6 mé6t phi cong qua la chuyén hiém cé phai
khong?

“Vang.” Miyabe dap.

Thiéu ta gat dau bao. “T6t! Choi mét van nao!”

“Xin ngai chi gido cho.” Miyabe ctii dau thdp va ng6i xuéng trudc mat
thiéu ta. “T6i xin di trwdc.” Miyabe néi va rat mot quan den. Ching ta ai
ndy déu ngac nhién. Ngay ca anh Hashida choi c& gidi nhat dam linh bao tri
cling khong thé so tay ma. Tuy vay, thiéu ta khong t6 vé gi kho chiu ma im
lang 1ay quan trang.

Tran co bat dau, ban dau thiéu ta danh rat khi thé, Miyabe nguoc lai
danh cham rai t'ng budc tirng bwdc mot.

Néu ta co6 thé ta lai thé cua van co thi hay qud, nhung sau chién tranh
ta m@i biét choi co. Tran chién trén ban co dé ta hoan toan khong hiéu. Thé
nhiwng, dén trung ban chién = thi dé nhan thdy thiéu ta Tsukino suy nghi lau
hon. Ngugce lai Miyabe van tiép tuc danh nhw doan b6 cuc. Thiéu ta khi
danh thwong ngirng lai mot chit réi nam quan co nhe nhang dat 1én ban,
khong gdy ra tiéng dong. Hoan toan khong gidng kiéu cac linh bao tri
thwong danh nhu dap quan co.

Pén doan thau quan, thiéu ta vira danh vira 1am bam. Nhin vay ta nghi
khong phéi 6ng ay da thua roi day chit. Néu thé thi sé rat tuyét. Khong phai
ta c6 4c cam véi thiéu ta Tsukino, nhwng du chi 1a tro choi ma ha si quan
thang dwoc si quan thi that sy rat vinh quang. Sy mong maéi cta bon ta dang
trao. Két thuc van, dém diém trén ban co thi thiéu ta hon mot diém.

Moi ngudi, ké ca ta, déu xung tung chién thang cta thiéu ta nhung that

tam thi cé phan that vong.
“Cam on ngai rat nhiéu!”
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Miyabe néi thé va cii gdp nguwdi. Anh dy lam vay khién thiéu ta cling
boi roi cdi dau néi. “Khéng chinh ta méi phéi cam on!”

ROi thiéu ta liéc nhin lai tran co. “Cau tén gi?”

Miyabe ditng thang nguwdi xuwng tén va cap bac.

“Nhat dang phi tao Miyabe a? Banh thém mot van nita dwgc khong?”

“Vang.” Miyabe gat dau qua quyeét.

Thiéu td& mim cwoi, 1an nay ong ay kéo quan den vé minh. Moi nguoi
déu ngac nhién. Cac chau c6 biét khong, trong co vay nguoi gioi sé lay
quan trang. Quan den di tredc cé 1gi, quan trang di sau phai c6 ky thuat cao
dé ctu van sy bat 1gi d6. Trong cO vay chuyén nghiép hién nay nguoi di
tredc chap sau diém rudi cho doi phwong, nhung thoi d6 khong c6 chuyén
nhu vay.

“Khong. Chuyén nay...” Miyabe v0i n6i, dinh 14y quan den.

“Khong. Ta di quan den.”

Thiéu ta chan tay Miyabe lai. Miyabe khong con cach nao khac, danh
lay quan trang. Chuyén sau d6 cang bat ngd hon. Thiéu td cam hai quan
den dat 1én ban.

“C0 hoi it, nhung nhv vay dugc khong?”

“T6i hiéu roi. Xin chi gido.” Miyabe khé néi.

Thiéu ta tw hao 1a ky thu cd vay ma lai mudn Miyabe chdp hai quan
nhw vay, chitng to tai nang ctia Miyabe cling khong thua kém chuit nao.

Tran nay khac tran trudc, tit dau ca hai déu suy nghi ky luwdng ting
buwéc mot. Bén trung ban chién, van cd dot ngdt thay doi. Thiéu ta da chap
nhan thua. DB6i v6i mot nguwdi khong biét vé co vay nhu ta thi khong hiéu
chuyén gi da danh, nhung ngay ca nhitng nguoi cao co ctia ban bao tri cling
phai nghiéng dau thac mac. Nén chac han van cd nay da két thac dot ngot.
Thé nhung Miyabe khong té vé gi ngac nhién khac thwong, chi lang 18 cui
dau.

“Pung la khong thé dau lai.” Thiéu ta néi. “Nhat dang phi tao Miyabe
da theo hoc ky thu chuyéen nghiép phai khong?”

“Vang. T6i da theo hoc thay Segoe Kensaku.”
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“Thay Segoe a? Thay ctia Go Seigen =.”

Cai tén Go Seigen thi ai cfing biét. Ong 4y 1a than dong Trung Qudc,
rat noi tiéng trong gidi co vay Nhat Ban truedc chién tranh. Danh tiéng ctia
ong ngay ca nhitng ngwdi khong biét choi co nhu téi ciing biét, dén mic c
ca bai tho hai dai loai nhr “Go Seigen nguwdi ma Hangyoku thwong tham”.
Hangyoku 1a geisha trinh nif néi tiéng thoi bay gio. Ong Go Seigen bay gid
van con song. Tuy da qua tu6i 90 va van dang nghién citu co vay. Giéi that!

Ta nhé dugc cai tén Segoe cling vi chuyén nay.

“Cau c6 nguyén vong tré thanh ky tha chuyén nghiép khong?” Thiéu
ta hoi.

“Khong.” Miyabe néi. “T6i da ti'ng mong muon thé, nhung cha toi
khong cho phép.”

“Vay a?” Thiéu ta khong héi gi thém nita, roi thu don cac quéan co.
“Cam on nhé. Ta da hoc dwgc nhiéu diéu. Sau nay cé co hoi, mong cau lai
chi bao.”

Miyabe cii dau. Nhung khong cé van cd nao gitta ho nita. Hai tudn
sau, thiéu ta Tsukino chuyén cong tac sang phuc vu trén ham doi, chién dau
trén khu truc ham Ayanami. Ong ciing chiu chung s6 phan véi con tau
trong dém phdo kich ddo Guadalcanal vao cu6i nam do.

Thiéu t4 trd vé trai si quan. Miyabe ciling rdi trai linh, ngéi duwéi goc
co. Ta dudi theo sau va ngoi canh Miyabe.

“Nhat dang phi tao Miyabe choi nghiém tic nhi.”

“Po la mon cha toi thich, bdi vay nén to6i mai dugce hoc co vay, nhung
sau lai qua ham mé nén dinh trwéc khi lIén trung hoc sé trd thanh ky tha
chuyén nghiép.”

“Anh bi cha phan dé6i phai khéng?”

“Cha t0i la ngudi budon ban nén mudn t6i ké thtra sy nghiép. Du bi
phan d6i nhung t6i van 1én dén 16p ctia thay Segoe tiép tuc hoc cd vay. Toi
khong thé trd hoc phi hang thang nhuwng thay bao khong can.”

“Ong ay qua thuc 12 mot thay gido t6t.”
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“Nhung hinh nhu cha t6i dd bi mat trd hoc phi cho thay. Ong dy yéu
co vay hon tat ca, nén du khong muén t6i trd thanh ky thu chuyén nghiép
nhung c6 1é van muon t6i gioi 1én.”

“Sau do thi sao?”

“Sau d6 chang bao lau, cha t6i 16 buwdc trong kinh doanh, ctra tiém tiéu
tan r6i pha san. Sau dé cha t6i treo co tu van, thay 16i xin 16i dén cac cha
ng.”

Mot cau chuyén hét sitc chdn dong, dy vay nhung giong ké cuaa
Miyabe lai rat hitng ho.

“Nhirng ngwoi & lai cling khong chiu dyng néi. T6i thoi hoc trung hoc.
Me nga bénh, roi khong bao lau ciing qua doi. Chi trong nita nam t6i da tr@
thanh ké c6i ctt trén c6i doi nay. Tién bac khong cd, nguwdi than khong co,
ho hang dé nhd cdy ciing chang con. Trong tinh canh do, t6i khong biét
phai lam gi, nén da gia nhap Hai quan.”

Lan dau tién ta nghe vé qua khit cia Miyabe.

“Thay Segoe bdao t6i dén cho 6ng hoc nghé roi 6ng sé nudi t6i. Nhung
nha thay ciing chang kha gia gi, nén t6i da tir chéi. Toi duw dinh néu rét ky
tuyén quan, toi sé xin hoc nghé trong mot tiém budn nao do.”

Thi ra Miyabe cling vay. Cac ha si quan Hai quan thuwong la nhitng
ngwoi nhap ngll vi mudn giam miéng an trong gia dinh. Con trai thi trong
mot nong gia chi c6 hai con dwong song la 1én do thanh lam cong hoc viéc
hodc gia nhap quan doi. Rat it tré con cé thé hoc 1én trung hoc. Thuc ra,
hoc vién treong Hai quan phan nhiéu xuat than tir gia dinh khong may kha
gid. Vi hoc truong quan sy khong mat hoc phi nén nhiéu dia tré wu ta
khong cé diéu kién hoc lén cao dang, da dén trwong quan su. Thoi d6 Nhat
Ban rat ngheo, xa hoi phan chia giai cap, cac chau bay gio kho long twdng
twong noi.

Miyabe khong phdi con thit nhung gia canh bat hanh nén ciing danh
nhap ngt.

Bén than ta 1a con thit ba trong mét gia dinh ta dién. Sau khi t6t nghiép
tiéu hoc, ta vao lam trong mot xwdng lam twong. Xwdong déng cira, ta khong
con noi nao dé di nén da vao quan doi. Co 1é day la chuyén ma thé hé tré
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bay gio khong thé twdng twgng dugce, nhung bon ta déu vi miéng an nén
nhap ngt.

“Sau khi chién tranh két thic, anh sé lai dat muc tiéu lam ky tha
chuyen nghiép chi?” Ta hoi Miyabe.

Anh ay chi cuwdi, khong hiéu c6 phai vi gia dinh “néu chién tranh két
thuc” cua ta thu vi khong.

“Khong dugc nita roi. Toi da 16 mat thoi gian quy bau dé lam ky tha
chuyén nghiép r6i.”

“Néu no luc thi van duwoc chie?”

“DPé trd thanh ky tht chuyén nghiép, thdi nién thiéu phdi trang bi rat
nhiéu th, t6i da khong thyc hién dugc. Bay gio da 23 tudi roi. Gia st chién
tranh két thic, du tdi cd cd gang dén chét cling khong trd thanh ky tha
chuyén nghiép dugc.”

“Ti€éc nhi.”

“Cling khong dang tiéc 1am.” Miyabe noéi khong chit do dy. “Khi con
bé, vi m6t chuyén nhé ciing buén cling vui. Bén khi hoc trung hoc, lai dau
dau vé viéc sé hoc cao dang hay trd thanh ky thu chuyén nghiép. Sau do,
toi rat dau kho khi cd hai wéc mo déu tan vd. Thé nhung so vdi viéc mat
cha, mat me, diéu do6 chiung chang c6 nghia ly gi.”

Noi dén day, Miyabe bat gidc mim cuoi.

“Nhung bay gio nhin lai, ngay ca viéc do ciing chang con to tat. Trong
cudc chién nay, nhitng chuyén khing khiép van xay ra hang ngay. Moi
ngay lai c6 nhiéu chang trai phdi hy sinh. Cac gia dinh trong dat lién khi
nghe tin bao ti sé thé nao.”

Ta khong thé tan dong cau no6i do. Bai vi tr tran 1a hy sinh danh dy,
phai vui mirng, khong thé biéu 16 dau buon. Nhitng 10i cia Miyabe vo tinh
mang tinh phan dong.

Nhin khu6én mdt hoang mang cta t6i, Miyabe né nu cuwdi buén. Mot 1at
sau, anh n6i. “Cau cé biét wéc mo 16n nhat cuda téi bay gio la gi khong?”

“La gi?”

“La con song va tr@ vé nha.”
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Ta van con nhd su thit vong cye do cua minh khi nghe cau ay. b6 la
10i n6i ctia mot phi cong 1ai chién dau co ctia Khong lwc Hai quan sao? Tin
don vé “Thang hén” dung la that roi.

Doi vai ta khi ay, gia dinh la noi ta bat dau cudc hanh trinh. Ca cha me
déu tién ta ra tran. Vi thé, cau “mudn trd vé” d6 nghe yéu &t nhw dan ba. Ta
chwa thé hiéu nodi viéc “gia dinh” la tht ma “nguwdi dan 6ng phdai bao vé”,
mai cho dén khi chién tranh két thic, ta xuat ngii va c6 gia dinh. A khong,
cling chwa han. Phai dén Iic cé con, lan dau tién ta mdi hiéu cudc doi nay
khong chi ctia riéng minh. D6i v6i mot thang dan ong thi phai ganh vac gia
dinh bang tat ca stc lyc ctia minh. Lic d6, ta méi nhan ra 16i noéi cia
Miyabe c6 sttc nang dén thé nao. That dang xau ho.

Céac chau c6 biét sé thich cta ta bay gio la gi khong? La co vay day.
MOoi tuan danh co mot lan & HOi nguwdi cao tudi, dé la niém vui 16n nhat cua
ta hién gio.

Néu c6 thé ta cling muén Miyabe day ta choi mot van.

Sau mua hé 1943, ngay ca Rabaul cling bi khéng kich hdang ngay. Ca
phi trvong Lae ma cac phi cong thién chién cua Phi doi Tainan xwa kia
chién dau cling roi vao tay dich, cidc ddo xung quanh lan luwgt bi chiém,
Rabaul nhv dén treo trudce gio.

Sau d6, cudi nam 1943, chiéc Grumman F6F xuat hién, n6é la mot
chién co v6 cung diing manh, viegt xa Grumman F4F.

Ta nh¢ da rat sttng sot khi lan dau nhin thdy chiéc Grumman F6F roi
tai Rabaul. Than may go6 ghé, dong co bén trong khong 16, dang sg nhuw mot
con quai vat. Do va dap khi roi nén n6 da hong, nhung doi treang doi bao
tri wéc lwgng cong sudt ctia né khoang 2.000 ma Iyc. Gap hai lan Reisen.
Nho ma lyc khéong 16 do, cac vii khi hang nang va thiét bi chéng dan ciing
dwgc trang bi day an twong.

Du6i sy lanh dao cua doi treang doi bao tri, moi nguwoi thao roi dong
co da héng ra nghién ctu. Ta da thdy n6 dugc ché tao tinh xdo dén thé nao.
Doi trwong lac dau noéi. “Ché tao mot c6 may thé nay & Nhat la viéc vo
cung kho khan.”
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Chién co thién chién cua dich khong chi c6 Grumman. Chiéc Sikorsky
c6 canh dang chim mong bién ngwoc ciing rat 1gi hai va c6 trang bi dong co
cong suat 16n. Linh béo tri ching ta da cdm nhan dugc thoi thé dang dan
thay doi.

Cac phi cong ciing noi chién co 1gi hai mdéi caa dich rat wu viét. Mac
du vay cac phi cong Reisen & Rabaul van anh diing chién dau.

Thoi gian nay cudc chién gianh lai Guadalcanal khong con nita ma
chu yéu la cac tran mai phuc danh chan quan dich, nén phi cong c6 thé
chién dau vdi lgi thé san nha, chién ddu khong can lo lang dén nhién liéu,
cling nhw vé dan dwgc. Lic gap bat trac, nhdy du thoat ra la dugc citu.
Trudc day du la thit khong ai mang theo, nhwng khodng thoi gian d6, phan
16n phi cong déu da trang bi du.

Du thé nhitng tran chién ay ciing tuyét doi khong dé dang. Grumman
va Sikorsky déu wu viét hon Reisen, lai 4p ddo vé s6 lwgng. Moi tran khong
kich déu cé khoang 200 may bay dich tan cong, nhung quan ta bay 1én
danh chan chi vén ven chtrtng 50 chiéc. Pich bi ban ha bao nhiéu may bay
cling chang nham nho, trong khi phe ta b6 sung vai chiéc may bay da kho,
b6 sung cac phi cong lao luyén lai cang khong thé.

Ca ddi phi cong Reisen chi sau mot thang hau nhw da that sac. Nhitng
nguwoi van gitt dwgc phong thai nhw Nishizawa Hiroyoshi, Twai Tsutomu, la
rat it. Nishizawa vang danh 1a At cha bai ctia Hai quan P& quéc. Iwai cing
la mét tay lao luyén, la mot trong 13 nguwdi tham gia trdn Reisen dau tién
vao nam 1940. B4 la tran khéng chién huyeén thoai khi phe ta khong mat
mot chiéc nao ma tiéu diét sach 27 chiéc may bay ctia khong lwc Trung
Quoc. Sau nay, khi lam gidng vién anh dwgc cac hoc vién dy bi dat cho biét
danh la “Chién than Zero”, ta nghe noi ky thuat khong chién da dat dén
mtc than ky.

Ca Nishizawa lan Iwai déu ndi, “Chi can qua dwgc cu dau tién thi may
bay MYV ciing chang c6 gi ghé gém dén thé.” Nhung la ho nén méi cé thé
néi thé, mai co thé ty tin dén vay phai khong?

Iwamoto Tetsuzo noi tiéng cling cung chién dau & Rabaul thoi do,
nhung & phi trwong Torabe cach phi tredng phia Bong cho ta kha xa nén ta
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khong cé co héi néi chuyén. Anh ay 1a chién binh wu ti sanh ngang véi
Nishizawa nén khong duwgc gap mat cling that tiéc.

Ngoai ra, trong nhitng nguoi luén gitt dwge phong thai con c6 Miyabe.
Bay gio nghi lai, vi van song sét trén chién trweong dé nén cé 1& Miyabe
khong chi don gian la mot ké hen nhat.

Ntra cudi nam 1943 chu yéu la cac cudc danh chan dich nén & Rabaul
c6 nhiéu may bay dich bi ban ha. Hau hét phi cng déu nhay du xuéng. Néu
la phi cong Hai quan chuing ta thi da tan cong liéu chét, nhwng ho lai nhdy
du. Ho hoan toan khong cam thay nhuc nha khi bi bat lam tu binh. Chuyén
nay khién bon ta c6 phan ngac nhién, béi bon ta van luén dwoc huan luyén
rang “Khong duwgc song trong noi nhuc cta tu binh.”

Mot lan ng, cdc mdy bay ném bom B17 cia My dén Rabaul khong
kich bi d6i phdo cao xa cia phe ta ban ha. B17 roi ngoai ria phi treong. Cac
phi cong déu thoat than bang du trwdc khi may bay roi, nhung do khong da
do cao, du nhay khong thé bung ra hét, tat ca ho déu chét.

Trong do, c6 mot ngwdi roi xudng gan phi trwong ctia Rabaul. Linh
bdo tri chiing ta va cac phi cong di xem, thi thdy du bi mac trén cay. Than
thé cda nguoi linh My d6 khong cé vét thwong nao nghiém trong nhung
anh ta da ngurng tha.

Chung ta 16i thi thé nguwoi linh My dé tir trén cay xudng. Bat chgt mot
nguoi kéu lén, trong tay cau ta cam mot tdm anh.

“Thang dé dem theo thit nay di chién dau nay!”

Cau ay chuyén cho moi ngudi xem tam anh. D6 la anh khéa than cua
mot c6 gai. N6i vay nhung chi 1a niva than trén théi. Khi thay bé nguc tran
do, ta that sw bi soc, soc vi tdm hinh khoa than d6 hon ca viéc tén linh My
mang theo tdm hinh nhw vay bén minh. Truwdc do ta chwa titng xem qua thi
goi la anh khoa than phu nt.

Trong phut choc, ta quén cé viéc dang & chién truong, cham chi nhin
tam anh khda than ctia ngwoi phu nit da trang. Ca ddm nguwoi 6n ao ban dau
cling lang phac ngam tam anh.

Moi ngudi truyén tay nhau réi dén lwgt Miyabe. Anh ay cling nhw moi
nguwoi im lang ngam trong chdc 14t r6i dot nhién xoay nhin mdt sau tdm
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anh. Khi thdy Miyabe nhin cham cham vao mat sau, ta da c6 mot suy nghi
that ngu ngoc, “Mat sau cling cé a?”

Miyabe b lai tam hinh vao tii 4o nguc cua thi thé. Khi mot phi cong
vuon tay dinh 14y tdm anh ra lan nita, Miyabe hét 1én, “Dirng lai!” Thé
nhung anh chang d6 khong quan tam, van cho tay vao tdi do. Luc dy,
Miyabe vung tay danh cau ta. Anh chang bi danh dé rat bat ngod, nhung
ngay ca Miyabe ciling giat minh vé hanh dong do.

“Xin 16i!” Miyabe néi nhw sap khoc.

“Chuyén nay la sao?” Anh chang bi danh bién sac hét 16n.

“DPo la hinh vg ngwoi dan ong do.” Miyabe noi nhu rit len. “Mat sau
viét danh tdng ngudi chong yéu dau... cling cé thé 1a ngudi yéu. Néu duoc,
toi muon chén no6 cung anh ta.”

Khi nghe vay, anh chang bi danh ciling im bdt. Sau d6, Miyabe lai xin
16i mot lan nita, va mot minh quay lai phia phi truong.

Ta nhin lai nguwdi linh My da chét. Anh ta con tré, chi trac 20 tudi. Ta
nh¢ lai tdm anh c6 gai kia, nu cwdi cé vé ngugng ngung. C6 1é day la tdim
anh ma co ay lay hét can dam dé chup tdng cho ngwoi chong triede khi ra
tran. Vay ma nguwoi chong ay gio da chét tai hon ddao nho bén Nam Thai
Binh Dwong, va nguoi vg dang & nha ngéng trong chong trd vé van chua
biét chuyén nay. Sau dé, tdm hinh dugc chon cung nguwdi linh My da chét
trong khu rirng gia trén dao.

Pén bay gid ta van nhé nhw in cau chuyén dé. Trén chién treong, ta da
thdy rat nhiéu thi thé, phai néi la khng dém xué. Xac cua dong doi ciling
c6, xac cda linh My ciing c6. Nhiéu hinh dnh da phai nhoa trong ky ttc. Thé
nhung sao hinh dnh d6 con han sdu mai trong tam tri ta dén thé.

Sau do, chac vo cua anh ta & dat lién sé nhan dugc tin bao vé cai chét
cta chong. Doi véi ngudi da chét, bo ngudi yéu thwong lai thi con gi dau
dén hon.

Ta tr&é vé qué huong sau khi chién tranh két thic, va tim dwgc ngwoi
ban doi. Khong phai ta thanh tdm mong muon két hén, chi la cdm thay da
dén ldc phai 6n dinh cudc song va lap gia dinh. Déi twgng tudi tac cling xap
xi chac cling mong mudn 6n dinh nén mdi dén véi ta. Sau khi xem mat,
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khong c6 an twgng xdu vé nhau nén da cudi. Du vay, ta lai khong nhé gi vé
cam giac luc do.

Cam giac yéu thwong xuat hién sau khi bon ta da két hon dwogc mot
nam. BDém hém do, ta vo tinh ngam vg minh. DuwGi anh den, ba dy dang
ngo6i khau lai cho rach trén chi€c quan cho ta. Khi do, ta la nhan vién buu
cuc, dap xe di phat thu moi ngay.

Trudc d6 ta chua tirng ngam vg minh chuyén tam khau va, ta bong
nhin xuong chiéc 4o minh dang mac, ché khuyu tay cling c6 miéng va. Ta
cham chd nhin ba dy khau titng miii, tirng miii than trong. Gidy phut thay
canh do6, ta cam thdy mot thi¢ tinh cdm khong dién ta dugc bang 10i. Nguoi
phu nit nay, ho hang khéng c6, nhan sac cling khéng. Nguwdi phu nit nay da
khau va quan 4o cho ta, da chuan bi bita com cho ta. Ngwoi phu nit nay
day...

Ta bat ngd 6m cham 14y vg. “Can than!” Ba ay khé kéu, lo kim may sé
dam vao tay ta. Ta mac ké, nhat mwc 6m chat 1ay. Khi do, lan dau tién ta
goi tén ba ay. Vo ta kha ngac nhién vi chuyén bat ngd nay, ngai ngung dap
nho “Da.” Chinh giay phut do ta da yeu.

Cac chau c6 biét thit hién 1én trong dau ta lic dé la gi khong? Chinh la
ngwoi linh My nam xwa. Va r6i hinh dnh Miyabe bé tdm hinh vao tti 4o
anh ta.

Ta 0m chat lay ba dy. Sau dé ba ay bédo ta da khoc. Ta khong nhé,
nhung ba ay da noéi thé, nén chac la vay.

Chung ta da c6 con trai vao luc d6. La ngwoi da don hai chau luc nay.
Gio con ta da la thanh vién hoi dong thi trdn nay réi ddy. Mot bau vat nita
trong cudc doi ta.

Con mot lan nita ta nhd dén Miyabe va bat khoc.

D6 la ngay hoi thé thao dau tién khi con trai ta 1én tiéu hoc, nam 1955.
Bon tré mac ao thé thao mau trang chay quanh san. Ta va vg ngoi ngoai ria
san van dong, c6 vii cho con trai. Moi nguwoi déu rat vui vé. Ca nguoi 16n
lan tré con déu cwoi sang khodi. Thang con trai vé ap chét trong cudc dua
nén méu mao. Du thé ta van rat doi vui mirng.
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Khi d6, nhin khung canh vui vé xung quanh, bat chgt long ta tran day
cam giac la ky, nhu ban than lot vao mot thé giéi nao khac. Ta d6t nhién
nhan ra, mwoi nam truede, dat nwde nay day van con chim trong chién tranh
loan lac.

Nhitng nguoi cha dang cuwdi néi noi day, trwde kia déu la nhitng binh
si cam trén tay cdy sung. Péu la nhitng binh si da chién, dau & Trung Quoc,
¢ Lién bang BDong Duong =, va cac hon ddo tai Nam Thai Binh Dwong.

Hién tai ho la thwong gia, la cong nhan vién chitc dang ngay ngay no
lyc lam viéc vi gia dinh, nhung 10 nam tredc, ho déu la nhitng chang trai
chién dau quén minh vi dat nwdc nay.

Luc do, ta bong nhé tdi Miyabe. Néu con song, Miyabe ciing c6 thé
cung con dén tham gia HGi thao nhu thé nay. Khong con la phi cong Hai
quan, khong con la ngudi 1ai Reisen, chi 1a mot ngwdi cha hién ttr, dén reo
ho ¢6 vii cho dta con gai dang chay trong san treong. Khong chi mot minh
Miyabe ma tat ca cac si quan va binh linh bi ban & Guadalcanal, hy sinh
trong rirng gia tai Imphal hay chim cung soadi ham Yamato. Qua nhiéu
chang trai da hy sinh trong cudc chién do, tat ca ho déu bi cwdp mat hanh
phuc nay.

Ta da khong ngan duwgc nwdc mat. Vo ta ngan ra khéng hiéu nhung
van giit im lang. Ta ditng day, di vé phia cu6i san trwong, sau luwng lai vang
1én tiéng reo ming cua bon tré,

Ta ng6i sup xudng bén goc cay dé ma khoc.

T luc cau chuyén dugce giai bay, chi Keiko sut sit mai, toi cling ngay
ca nguwoi. Sau maot hoi tram mac, 6ng Nagai ndi.

“Pén cudi nam 1943, Rabaul da khong con la can ctt khong quan nita,
toan bo phi cong bi rut vé. Nhitng ngwoi con lai cling khong con may bay
dé danh chan quan My. Hang ngay, chiing ta dao dwdng ham, chuan bi cho
cudc chién trén mat dat. Tuy nhién, quan My khong hé dé mat dén Rabaul
ma hwéng thang dén Saipan. Néu khi dé ho tdn cong Rabaul chdac mang ta
da khong con. Rabaul bi cat dwong tiép té nén vGi ca My va Nhat, né déu
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tr& thanh hon ddo bi lang quén. Ta & Rabaul su6t dén khi chién tranh két
thic nhung cudc séng ¢ dé thuc sw qua cuwe nhoc nang né.

Tbi khé khan gat dau. Ong Nagai néi tiép.

“Du vay, cling may man la nho dé kéo dai dugc mang song. Sau chién
tranh ta ra sttc lam viéc. Ta da tim dwgc niém vui trong lao dong. Khong
chi riéng minh ta. Nhiéu nguwdi dan 6ng hanh phtc khi dugc song va dwoc
lao dong. Khong, ta nghi khong chi dan 6ng ma ca phu nit cling thé. Nhat
Bén da hoi phuc than ky sau chién tranh. Nhwng ma nay, c6 cau Saeki a, ta
nghi do la bai nhitng ngwoi dan 6ng ngdp tran niém vui séng, lao dong va
nuoi dwdng gia dinh. Va hanh phuc do6 la nho nhitng nguoi nhu Miyabe da
d6 mau va nga xuong.”

Ong Nagai lau nuéc mit.

“Chi 1a c6 mot diéu ta thac mac. Miyabe la ngudi rat quy trong mang
song, du bi réu rao la ké hen nhéat van chon con dwong song. Con nguoi
ay...” Ong Nagai kh& nghiéng dau. “Tai sao lai tw nguyén tham gia cudc tan
cong cam t? Pung la chuyén qua muc la lung.”
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PIEN CUONG

Sau khi gap ong Nagai, t6i da lung suc tim doc nhitng cudén sach néi vé
tran chién Thai Binh Dwong. T6i mudn biét cac tran chién di dién ra nhw
thé nao tai nhiéu chién tredng khac nhau.

Cang doc cang cam thay cam phan. Cac binh linh va ha si quan & hau
hét cac chién truong déu bi stt dung nhuw nhitng vién dan phdo. Chac cac
tham muwu cap cao cta Bo Tong tuw 1énh va Tong hanh dinh Dé quoc chang
hé quan tdm dén sinh mang cua binh si. Chac hg ciling chang quan tam dén
viéc cac binh linh con c6 gia dinh hay nguoi thwong. Chinh vi thé ho méi
nghiém cdm viéc dau hang, nghiém cam viéc trd thanh tu binh, kéu goi viéc
xa than vi danh dv. Ho da ra 1énh “Chét!” cho nhitng ngwdi da tan luwc chién
dau nhung cudi cung van chi nhan dwoc that bai.

Trung doan Ichiki tan diét tai Guadalcanal cling vay. Sau khi tran
chién két thac, bo bién ldc rang dong day rat nhitng thwong binh. Thay
quan My dén gan, du khong thé di chuyén nhung ho van c6 dung hét sitc
lwc cudi cung na sing, nhitng ngwdi khong con dan thi ty sat bang Iyu dan.
Chuyén nay lap di lap lai ¢ bat c dau.

Khéng quan cting vay. Ho duwgc hudn luyén rang néu bi tring dan,
khong con hy vong tré veé thi phai ty phat no.

Thé hé 6ng ngoai da song mot thdi ky vi dai lam sao. Trong cudc
chién chién dau anh diing hét minh, sau chién tranh lai dwng xay dat nwéc
twr tro bui.

Tuy nhién, van con nhiéu diéu t6i chwa hiéu vé Kamikaze. C6 sach
viét tat ca déu do tyw nguyén nhung cling cé cudn lai cho rang do la do ép
budc. R6t cudc 6ng ngoai to6i thudéc nhém nao day? Du thé nao thi nhitng
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nguwoi nhw ong ngoai da khong dugc ty do tan hwdng tudi thanh xuan caa
minh.

Cyu Trung uy Hai quan Tanikawa Masao dang song & vién dudng lao
Okayama.

Keiko n6i muén di cung t6i. Khong biét tir bao gio t6i da dan dat
chinh trong vu nay, bai viéc lién lac vGi cac héi ciu chién binh déu do t6i
thue hién.

Chung t6i di tau dién dén Okayama.

“Em noéi v6i chi trede...” Vira ngéi xuong ghé, to6i da néi ngay véi
Keiko. “Chuyén anh Takayama no6i sé viét bao vé cudc tim hiéu 6ng ngoai,
em chinh thitc tir chéi.”

Chi Keiko chi gat dau.

“Co6 thé anh Takayama sé thay kho chiu nhwng em khong thich dem
chuyén cua ong len bao.”

“Anh Takayama sé hiéu ma.”

T6i thoang dé y biéu hién cta chi.

“Chi c0 gi v6i anh Takayama phai khong?”

“Co6 gi dau.” Keiko nhin ra ngoai ctra s0, toi biét chi dang noi doi. Xwa
nay chi toi khong gioi che giau cam xtc, thé nén t6i thuwong ban khoan liéu
chi c6 hop v6i nghé phong vién.

“Anh ta no6i gi voi chi a?”

“Anh ay cau hon chi.” Chi nhin vai.

T6i ngac nhién do xét gwong mat chi nhung khéng biét dwgc chi vui
hay buon.

“Chi noi cho chi thoi gian suy nghi.”

“Chi dua gion anh ta day a?”

“Chi dau phai con nit. Chuyén mot doi ngwoi, khong thé tra 10i don
gian thé dugc.”

“Thyc long thi chi nghi sao?”

“Chi nghi anh Takayama la ngudi tot, diéu kién cling kha. Vi thé chi
dinh sé dong y.”

Toi vira dinh mé miéng noi thi chi chdn ngay.
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“Chuyén nay dén day thoi!”

T6i nham mat mudn ngd nhung cudi cung c mién man trong dong
suy nghi. T6i khong chac anh Takayama cé hgp véi chi hay khong. Du thé
nao, do cting khong phai viéc toi quan dugc.

Nhiéu lan hé mat, t6i van thdy chi than thd nhin ra ngoai cira so.
Guong mat nghiéng nghiéng ctia mot phu nit 30 tudi, chi Keiko cta t6i that
xinh dep man ma.

Bong nhién lic do, trong dau t6i chot hién 1én khung canh tdm nam vé
trwdc, lic anh Fujiki an i c6 chi mit wét cta to6i ngay anh tré vé qué. Do la
tuan sau khi ching toi lai xe dén Hakone. Hom do, t6i dén van phong ctuia
ong choi, 1au 1am ro6i méi lai mo 1én san thwgng. Trén san thwgng co trong
nhiéu cay canh nén toi rat thich 1én dé ng6i yén tinh mot minh.

Nghe thay tiéng con gai khéc dau d6 gan ctra san thugng, toi ron rén
l1én nhin qua ctra kinh. Chi dang ngoi sup xudng dat khéc. Anh Fujiki ditng
bén canh véi vé mat day kho sd. Anh Fujiki n6i gi do, nhung téi khong
nghe dwgc. Moi lan anh néi gi chi lai lac dau bat khéc. Ban dau t6i nghi
anh Fujiki da lam gi chi nhung hinh nhw khong phai. Chi khoc nhe mot dira
tré voi vinh vay. Do la 1an dau tién t6i thdy nguwdi chi manh mé cia minh
khoc, cling chua tirng thdy guwong mat dau kho ctaa anh Fujiki khi nhin chi
nhw vay. To6i lang lang budc xudng cau thang.

T6i khong biét lac do gitta hai ngwdi da xay ra chuyén gi. Nhung khi
ay, co sinh vién Dai hoc mdi 16n 1a chi, dang mot 1ong yéu anh Fujiki.

Vién duwdng ldo nam & ngoai 6 Okayama, la mot toa nha mau trang
mang kién tric can dai, thoat nhin giébng mot can hd chung cw. Ngay sau
vién la nui, thién nhién rat hai hoa. Keiko da tim hiéu trén internet va noi
rang chi can nop vai chuc triéu yén la cé thé song & day dén cudi doi.

Ching t6i dén van phong héi gap ong Tanikawa va duwgc mdi vao
phong khach. Goi la phong khach nhung né giong nhv mot phong hop nhd.
Gitta phong dat mot cai ban.

Khéng lau sau, mot 6ng lao ngbi xe lan duwgc ho ly dwa dén.

“Ta la Tanikawa. Xin thit 16i vi khong thé ditng day chao dugc.”

Chung t6i chao dap lai.
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“Rat 1au r6i méi lai c6 ngudi dén tham ta.”

Co ho 1y pha trd mdi ching t6i. Ong Tanikawa can trong cam chén,
cham rai nhap tra.

“Ta chua titng nhac lai chuyén thoi chién khi ay. Ta ghét bi nghi rang
minh khoe khoang chién cong, cling khong muon bi thwong hai. Chwa noi
dén chuyén ta khong thé chiu noi théi toc mach. Chac d6 la tdm trang
chung cua nhiéu nguwoi titng trong cudc chién do.”

Chi dinh n6i gi do, nhung 6ng Tanikawa quat tay chdn lai. “Ta biét
chdu muén néi gi. Co6 1é& day thyc sy la chuyén phai ké cho thé hé sau, la
nhiém vu cia nhitng ngudi ting ra chién treong. Ta nghi nhiéu nguoi ké vé
nhitng trdi nghiém chién tranh nhu sit ménh ctia minh.” Ong Tanikawa dit
chén tra 1én ban. “Ta khong con song lau nita. Vo ta da di trwde roi, sau khi
chi con mot minh trén doi, ta da suy nghi vé viéc nay nhiéu nam, nhung
van chua c6 dap an. Khong chitng mot ngdy khong xa nita ta sé ra di.” Ong
Tanikawa nhin vao mat t6i néi. “Nhung, hom nay ta sé ké.”

Ta va Miyabe cung chién didu v&i nhau trong Phi doi 12 tai Thuong
Hai, Trung Quoc. Miyabe 1a mot phi cong diing cam, khéng biét sg hai.
Hon nita, lai la thién tai vé ky thuat diéu khién trong cac cudc khong chién.
Mot khi da bam theo dich thi tuyét doi khong budng tha. Ta con nhé ¢6 ai
dé da noi, “Miyabe giong nhu con ba ba tron vay.”

Thoi gian d6 @ Thwgng Hai day ray nhirng tay c6 tiéng nhw Akamatsu
Sadaaki, Kuroiwa Toshio, Kashimura Kanichi. Cd Iwamoto Tetsuzo nita,
nhung thoi dy van con la phi cong du bi.

Akamatsu thvong hay gay g6. Ci¢ rwvgu vao la mat kiém soat. Cac
hanh vi sai trai ctia anh ta khong sao dém xué, dén mirc khong duwgc dé xuat
huan chuwong. Sau chién tranh, anh ta bi danh gia khong t6t, nhung vé tai
diéu khién thi khong ai c6 thé chdi cai dwgc. Anh ta khodc lac rang da ban
roi 350 may bay nhung ky thuat khong chién thi thyc sy khong hé khoac
lac.

Kuroiwa la ngudi ky cyu trong cac cudc khong chién tay déi. Chuyén
anh dy quay cau Sakai Saburo nhw chong chéng trong tran dién tap khong
chién kha naéi tiéng.
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Trwdc chién tranh Thai Binh Dwong, anh ay lam viéc tai hang hang
khong dan dung. Trong cudc chién lai nhan nhiém vu van chuyén. Bén nam
1944, anh da hy sinh ngoai khoi bién Ma Lai. Ta nghi néu anh dy la ngudoi
cam can diéu khién mdy bay chién dau thi tuyét déi da khong bi ban.

Con Kashimura ndi tiéng trong vu bay mot canh. Trong tran khong
chién Nam Xwong, chiéc chién co trén mau ham kiéu 96 cta anh ay bi mat
mot canh. V6i kha nang diéu khién tai tinh cia minh, anh da bay vé duoc.
Chuyén khi d6 con duge dang bao, anh la phi cong hédi quan ndi tiéng nhat
ca nudc thoi tién chién. Hién nhién k¥ thuat khéng chién ciing siéu viét. Ta
cling dugc dién tap khong chién cung anh dy vai lan nhwng hoan toan
khong thé dich néi. Du vay, nam 1943, Kashimura da t tran tai
Guadalcanal.

Tai diéu khién ctia Miyabe ciing khong hé thua kém cac dan anh.
Akamatsu tirng noi, “Thang nhoc ay cé vé la mot thién tai day.”

Thé nhuwng, Kuroiwa lai bao, “Ci liéu linh nhw thé thi c6 may cai
mang ciing chang du dau.”

Ta vGi Miyabe khong may than thiét. Bon ta cung tudi, vao hai quan
cung lic nhung Miyabe tré thanh thyce tdp sinh khéa huan luyén bay sém
hon, tay nghé ciing cao hon han nén ta khong mang long ganh dua. Duy c6
mot diéu khién ta kiéu hanh, dé 1a trudc khi chién tranh Thai Binh Duwong
bat dau, chwong trinh huan luyén v6 cung cao. Thoi cuda ta, trong 8.000
nguwoi dy thi thi chi c6 50 ngwdi do, cudi cung chi con 20 nguwdi c6 thé tr@
thanh phi cong 1ai may bay chién dau trén mau ham. Ty 1é choi vao khoang
400.

Mua xuan nam 1941, ca hai bon ta déu dwgc goi vé ndi dia, 1én chién
dau trén mau ham. Tuy nhién, Miyabe chién dau trén tau Akagi, con ta
thudc Soryu dén cudi trdn chién. Vi vay, tir sau tran Tran Chau Cang, du
cung hoat dong trong mot ham doi sudt nira nam nhuwng ching ta khong co
dip gap go. D6 la khodng thoi gian quan ta banh trwéng. Noi ching ta tién
danh khong hé c6 doi thi. Nhung liéu dé c6 phai la diéu té hai nhat khong?
Céac do6 doc vi thé déu khong tin rang ho lai thua tran.
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Thé nhuwng, vi chiing ta luén ludn chién diu & tuyén dau, du cé tram
tran tram thang cling khong thé tranh dwoc thiét hai ctia cac thanh vién phi
doi. Trong cudc chién du ap ddo dén mitc nao van luén cé nhitng chiéc may
bay khong tré vé. Ngay ca tran Tran Chau Céang ciing thiét hai dén 29
chiéc. Bai thé, bon ta lu6n phai no Iyc hét minh, bdi néu xay ra so suat,
chinh bon ta la nguoi thiét mang.

Ngay ca trong tran Midway, d6i Reisen ching ta da ban ha hon ca
tram may bay tai can c va trén mau ham dich. Ké gay ra that bai cia tran
héi chién dé6 va ca tran Harada nita, c6 1é la Nagumo -.

Sau khi trg vé t* Midway, phi cong bon ta bi giam giit gan mot thang
trong dat lién. Viéc 4 mau ham bi danh chim dwgc ban 1énh tuyét déi giau
kin. Néu dé 16 ra ngoai, sé phdi chiu hinh phat nang né trwdc toa an quan
si. That ngd ngan! Tai sao lai khong dé cho qudc dan biét sy that chir? Hon
thé nita, con gidu nhem s that dé vdi cd Luc quan. Vi thé dén khi danh
tran Guadalcanal, Luc quan ngac nhién trudc viéc vi sao Hai quan cé wu
thé hon quan My lai khong thé chiém dwgc quyén kiém soat bién va khong
phan.

Sau do, ta dugc phan vé ham doi khong quan mdéi dwgce hinh thanh.
Cac dong doi khong duwge phan 1én mau ham da bi dwa dén Rabaul. Ta Ién
chién dau trén con tau dugc cai tién thanh mau ham Hiyo, tham gia chién
dich cuwdp lai Guadalcanal. Chién ddu trong ca tran hai chién Nam Thai
Binh Duong = vo cung cam go. Qua nhiéu dot tdn cong, ching ta da danh
chim chiéc Hornet, thé nhung quan ta lai mat qua nhiéu phi cong ky cuyu,
dac biét la cac chang trai wu ti ciia Kanbaku va Kanko.

Keét cuc van khong thé chiém lai Guadalcanal. Cudc chién cit thé kéo
dai ntta nam, phan 16n cac phi céng song sot tir tran Midway da hy sinh
trén bau troi Solomon. Ta nghi ching ta da mat tdm muwoi phan tram phi
cong giau kinh nghiém quy gia tai d6. Hai quan D€ quoc da dé xdy ra mot
16i Iam khong thé nao khac phuc.
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Sau d6 ta quay vé ndi dia lam giang vién nira nam, roi duwgc phan dén
chién dau tai can ctt Kupang trén dao Timor thudc Indonesia. Tai day
chiing ta ngdy ngay tan cong cang Darwin cta Uc.

Khoang thoi gian d6, My hoan toan nam thé chi dong Bong Nam
Thai Binh Duwong. Rabaul da phai hitng chiu cac chién dich phan cong cta
MJ. Trong tinh thé dé, viéc tdn cong Uc hoan toan khong thich hgp.

Nguwdi ta bdo Rabaul 1a m6 chén cac phi cong. T nita cudi nam 1943,
s0 dong doi gao cdi it 6i bang k¥ thuat 1o luyén ctia minh da chéng do lai
cac dot phan cong caa dich dé song sét. D6 la giai doan danh chdn nhitng
dot tdn cong cua d6i phwong, nén cling la cudc chién trén san nha cda
chung ta.

Iwamoto Tetsuzo khi dy hinh nhv ciling chién dau tai Rabaul. Anh la
phi cong at chu bai tuyét voi trong cudc chién Thai Binh Duwong. Cudi cung
s0 may bay anh ban ha cé 1é da vugt qua con s6 200 chiéc.

Co6 ca Nishizawa Hiroyoshi nita. C6 mot khodng thdi gian anh tré vé
dat lién nhung dén nam 1943, anh da trd lai Rabaul. C6 1é tai nghé cua
Nishizawa con hon ca Iwamoto, dugc quan My danh gia rat cao, dén do Bo
Quoc phong MY van con trirng anh cta anh.

Ngoai ra, con c6 Iwai Tsutomu va Komachi Sadamu. Komachi la mot
nguoi tré co tai. Du khong nhiéu nhung ho that sy la nhitng nguwdi xuat sac,
khong dé dang bi ban roi. Miyabe cling trong s6 do.

Nho sw c6 gang cta nhitng nguwdi nhe Nishikawa, Rabaul da dugc git
vitng trong mot khoang thoi gian nhwng that tiéc, dé van la thiéu s6 chong
da s6. Hon nita, ching ta da bi twédc mat quyén kiém soat bién nén khong
thé nhan duwgc sy vién trg. Vi ly do do, Rabaul roi vao bé tac. Pich cling
nhan thay khong can thiét phai ¢6 gang xam chiém Rabaul khi né da roi
vao tinh canh nhw vay. Sau khi c6 lap Rabaul, My quyét dinh mot budc tan
cong thang Saipan.

Pau nam 1944, ta trd thanh phi c6ng mau ham Zuikaku, chién dau trén
Pao Bac, titc Philippines. Zuikaku da chién dau ti tran Tran Chau Cang,
danh chim Lexington trong tran Bién San H6 va Hornet tai Nam Thai Binh
Duong. N6 la mau ham may man, chwra moét lan bi thiét hai. Khi gia nhap
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thay tha doan Zuikaku, ta cdm thay that may man. Ta nghi néu chién dau
trén mau ham nay khong chirng c6 thé kéo dai dugc mang song cta minh.
Binh linh lai la nhitng ké qua tin vao van ménh.

Nhiéu phi cong tir cac noi dwgc gom lai dwa 1én mau ham.

Tai dé, ta da bat ngo gap lai mot nguwdi. Miyabe. Ca hai chiing ta déu
vo cung ngac nhién. B&i khi dy, hau nhw nhitng nguwdi con séng tr thoi
chién tranh Nhat-Trung déu da t& tran, nén khi gap lai chién hitu xua,
ching ta vui mirng khon xiét.

Ta va Miyabe khong c6 moéi quan hé than thiét dac biét nhwng lan gap
lai ay, vui mirng khén xiét. Duwong nhu Miyabe cling vay.

“Cau van con song a?”

“Tanikawa, anh ciing van binh an.” Miyabe néi.

“Thoi ngay! Chung ta cung tudi, cdu ct xung kiéu dé td6i kho noi
chuyén lam. C& xung hd ‘t6i’ vGi ‘cau’ la dugc r6i!” Miyabe mim cuoi.
Song trong quan d6i muwoi nam, cap bac cta ca hai déu la Chuan uy.

“Puoc roi, Tanikawa.”

Khong ai ké vé nhitng tran chién ctia minh nhuwng ca hai déu hiéu ro
viéc con song duge dén tan bay gio la diéu hét sitc khé khan.

“Dgt nay la tdn cong tong lyc.” Ta noi.

“Sé 1a mot cudc chién gay go day.”

“Khong chirng dot nay ching ta lai mat mang.”

Nghe ta noi vay, Miyabe chi git* im lang.

Ham d6i co dong Nhat danh chan doi co dong My phan cong gom
Shokaku va Zuikaku, hai mau ham ky cwu tir tran Midway, va mau ham c@
16n méi ché tao Taiho. Ngoai ra con c6 8 mau ham khéac, nhung chi c6 moi
3 mau ham nay chinh quy, nhitng chiéc con lai 1a mau ham c& nhé dugc
ché tao tir cac tau budn. Mat khac, quan My lién tuc dau tw mau ham c& 16n
nhw Essex. Theo thong tin tir may bay trinh sat, mau ham dich c6 10 chiéc.
Binh luc gitta ta va dich qua mitc chénh léch. Cac mau ham Essex nay vo
cung kién c6. Dén cudi cudc chién, Hai quan Nhat van khong thé danh
chim mot chiéc nao.

https://thuviensach.vn



Tuy nhién, du dich c6 huing manh dén c& nao, ta van phai chién dau.
Do 1a chién tranh.

C6 mot niém khich 16 rang cac phi co thudéc Ham doi Khong quan Mot
gom Shokaku, Zuikaku, Taiho déu la nhitng chiéc t6i tdn. Mday bay chién
dau la Reisen doi 52 kiéu mai, Kanbaku 1a Suisei =, Kanko 1a Tenzan =. Phe
ta da khong thé chién dau véi Kanbaku 99 va Kanko 97 doi cii nita. Sy xuat
hién cta cac may bay doi ma@i do giup ching ta vitng tam hon. Ddc biét,
chiéc Kanbaku Suisei c6 toc do nhanh hon ca chién co dich nén kha dugc
ky vong.

Hon nita, mau ham mai Taiho lai 1a loai chién ham c¢& 16n 40.000 tan,
san dap dwoc boc thép va cé thé chiu dwgce cac cudc ném bom bo nhao véi
500kg bom.

“Néu c6 chiéc Taiho trong tran Midway thi c6 1é ching ta da thang r6i
nhi?”

Pitng trén boong tau Zuikaku ngam chiéc Taiho, ta n6i véi Miyabe.
Bon mau ham trong tran Midway déu bi danh chim bang bom 500kg.

“Néi vay la ngugc roi. Chang phdi chinh vi ching ta thdm bai trong
tran Midway nén mdi ché tao chiéc hang khong mau ham thé nay sao?”
Miyabe cu0i ndi.

“Pung vay that!”

“Hon thé, t6i con mudén duwgc trang bi may bay cé kha nang phong
ve.”

Ta cling nghi nhu thé. Ba c6 bao nhiéu phi cong 1do luyén da hy sinh
vi khong c6 tdm chan dan. Chi vi mét vién dan lac ma mat mang that hét
suc vo ly.

Nhitng chiéc nhv Grumman F6F du bi ca tram phat bang sting may 7.7
li cling chang hé han gi. Khi ¢ can c Kupang, c6 lan ta da nhin thay xac
chiéc F6F bi phe ta ban roi. Lic dé, ta da sirng sot tredc do day cta tdm
chan dong. Pac biét, tam chéng dan day dugc dat sau lung phi cong la thi
ma sing may 7.7 li khong thé dam thang.
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Ta kham phuc viéc quan My thuyc sy coi trong sinh mang phi cong cuta
ho. Ngoai ra, méi khi dén khong kich, quan My ludn bo tri tau ngam doc
dwong di. Viéc d6 nham ciu nhitng phi cong budc phai ha canh khan cap
trén bién.

Khi ta ndi chuyén doé vdi Miyabe, cau ta bao.

“Viéc may bay bi ban ha nhwng phi cong van c6 thé tr@ lai chién
treong sé gitp ho tan dung nhitng kinh nghiém ti that bai ctia minh.”

“Con ching ta du chi mét lan that bai, cling xem nhw cham hét phai
khong?”

“Pung vay. Con bon ho lam vay sé tich Iy kinh nghiém va dan dugc
dao tao thanh nhitng phi céng thuan thuc.”

“C6 phai do la nguyén nhan cac phi cong lao luyén cua chung ta bi
hao hut di khong?”

Vao khoang thoi gian do, ky thuat cua quan My da dugc nang cao,
khac xa so v6i thoi khai chién. Ngoai ra, hai chién co tinh nhué mdi
Grumman F6F va Sikorsky da hon han Reisen. Bon ho diéu khién cac
chién co wu viét do, lién lac bang dién dam, thuc hién cac cudc khong chién
v6i doi hinh khéo 1éo. Hon nita, con 4p ddo vé mat sé lwong. Du thé nao,
cudc chién nay s6m da khong thé thang duoc.

Nguoc lai, phi cong phe ta hau hét déu la nhitng ngwoi tré chwa tron
hai nam kinh nghiém bay. Sy sut gidm ky thuat d6 khong gi c6 thé pha 1ap
duwgc. Biéu d6 hién rd nhw ban ngay khi ta xem budi tap cat canh, ha canh
trén tau tai bén Tawi Tawi & Bac Dao. Ho lién tuc dap héong, hét dam vao
dudi tau, lai 1at ngwgce trén boong, dung dw lyc tir dau tau khién mday bay roi
xuong. Mo6i budi tap huan dap tau lai ton that mot so6 lwgng twong doi 16n
mady bay va phi cong, chinh xac 1a hon 50 vu nhu thé. Chi tap huédn dap tau
ma mat binh lic twong dwong mot chiéc mau ham.

“Troi 0i, chuyén gi dang dién ra thé?” Ta ndi khi trong phong cho chi
con lai Miyabe. “Phi cong khong thé hoan thanh noi viéc dap tau thi lam
sao chién dau dugc day?”

Miyabe ngoi xudng ghé, vat chan.
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“E rang ho da rat ngan thoi gian tdp huan, cho tham gia thuc chién
ngay. Trudc day, toi c6 hoi nhitng phi cong tré vé s6 gid bay, chi 100 gio.
Véi 100 gio bay ma dap dwgce xuéng mau ham la viéc qua sic.”

“100 gio thi chi bay théi cling da kho khan r6i.” Miyabe gat dau, ta néi
tiép. “Chung ta khi tan cong Tran Chau Cang, tat ca déu vugt qua 1.000
gio.”

Miyabe nhin xu6ng. “Thang than ma néi, hoan toan khac Ham doi
Khong quan Mot khi xwa.”

Chang bao lau sau, chwong trinh tdp huan dap tau bi ngung lai. Béi
néu ct tiép tuc tap huan nhw vay, chi hao ton v6 so phi cong va may bay.
Con mot ly do khac, tau ngam dich thuwong di chuyén ngoai cang Tawi
Tawi. Vi vay, tap dap tau tai noi nhu thé rat nguy hiém. Tau thuyén khi
tranh tau ngam sé di chuyén theo hinh chit chi, hay con goi la zigzag,
nhung khi cac may bay cat va ha canh, mau ham phai di chuyén thang theo
hwéng gié. D6 1a muc tiéu tan cong tuyét hao cho tau ngam.

Khu truc ham cua ta lai thiéu tram trong kha nang chong tau ngam,
khong thé tiéu diét cac tau ngam dich dang hoanh hanh. D6 ciing 1a béi cac
thiét bi dinh vi va do lwong duwdi nwdc wu viét ctia dich. Hay noi cach khac,
dé 1a do sy chénh 1éch vé ky thuat cong nghé. Bo Tong tw lénh chac han
cling khong thé dé cac mau ham quy gia roi vao tinh trang nguy hiém bang
viéc tap huan dap may bay.

T6i hom nghe tin nguwng tdp huan dap mdy bay, ta ra Miyabe 1én san
dap chinh.

“Ho dinh lam gi ma cho ngung tap huan vay chit?”

MGt lan gié am ap thoi qua, hai ching ta ng6i xudng san boong.

“Phaéi chang Bo tham muwu nghi chi can cat canh khoi tau la dugc. Béi
vi cdt canh la viéc c6 thé xoay s duwgc.” Miyabe néi.

“Néu vay nghia la chi c6 thé tién hanh tdn c6ng mot 1an?”

Miyabe gat dau. “E rang B0 Tong tw 1énh dinh tdn cong cam t.”

“Chuyén do la sao?”

“Chac han ho dinh danh cugc vao mot dgt cong kich.”
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Nghe vay, tam trang ta tré nén u am. Viéc ngung tap huan la mot ton
hai to 16n doi vdi cac phi cong. Sy thanh thao ciia mot phi cong dwoc duy
tri bai viéc tap luyén, giong nhu trong thé thao vay.

Gan mot thang trwdc tran chién 16n nhat né ra, ching ta khong duwgc
bay.

Va roi thang Sau nam 1944, sau cung quan MY ciing tan cong manh
vao Saipan.

Pay duwong nhw la diéu cac tham mwu khéng dy doan dwoc. Khu vy
Saipan va Guam co6 rat nhiéu can c dia cua quan ta, nén chac ho khong
nghi rang quan My sé dén tdn cong. Pay cling la mot sy so sudt nita.

Ham doi co dong My dwa mot so lwgng 16n may bay dén nhitng can
ctt d6. Boi phong khong tai can ct Nhat titng chiéc mot gan nhw bi pha huy
hoan toan.

Tuy nhién, Saipan la noi ma quan doi Nhat phai co gilt. Guadalcanal
va Rabaul la nhitng hon ddo quan ta chiém git tir khi chién tranh Thai Binh
Duwong bat dau, nhung Saipan thi khac. Pay la lanh thé thong tri ctia Nhat
tir thoi tién chién, cé khu phd Nhat, cé nhiéu cw dan dang sinh séng. Hon
nita, néu dé mat Saipan, lanh thdé Nhat Ban cé thé sé gap nguy hiém bdi cac
cudc tan céng cia may bay ném bom doi méi B29. Chinh vi thé, quan doi
Nhat Ban xem noi day la khu virc quéc phong tuyét doi phai bao vé.

D6 doc Ham d6i Lién hop khi biét viéc quan My do bo vao Saipan da
phat 1énh tac chién chién dich A. Chién dich A la chién dich hay diét Ham
doi co dong My.

Do dbc Jisaburo Ozawa chi huy Ham doi co dong so 1 tit Tawi Tawi
tién dén Saipan, ngay ngay dwa may bay di tham thinh dich. Bay la bai hoc
rat ra twr that bai cta tran Midway.

Sau cung, vao ngay 18, may bay tham thinh da phat hién Ham doi co
dong MY¥. Thé nhung vira Iic mat trgi lan, cy li lai qua xa nén cudc tan
cong dugc doi sang ngay hom sau.

Ngay hém sau, khodng cach gitra ta va dich da gan 400 hai ly. Thoi
diém d6, Ham doi co dong cua ta van chwra bi My phat hién. D6i véi ta, day
la mét co hdi 16n. Du vay, gia st c¢6 bi phat hién thi cling chang sao, bagi
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may bay Nhat c6 tam hoat dong xa hon may bay My, ching ta cé thé tdn
cong tir khoang cach ma déi thu khong véi tay tdi dugc. N6 cling giong
nhw do dai tay ctia vo si quyén anh vay.

Pay la chién thuat Outrage = cia P6 doc Ozawa trit danh khap Thé
gigi. Bai tan cong tir cw li Ham doi co dong My khong thé tan cong nén no
duwgc cho la chién thuat khéng c6 rui ro.

Nghe thi ding la chién dich ly twéng, nhung thuc té chuyén lai khong
thudn 1gi nhw thé. Pung la doi v6i Ham doi co dong thi khéng cé rai ro
nhung doi véi doi khong quan thi lai khac. Cac phi doi bay 400 hai ly tdn
cong dich khong hé dé dang. 400 hai ly twong dwong 700km. Can phai bay
trén bién hon hai gio dong ho dé dén khong phan dich. Néu la can c dia c6
dinh nhw Hawaii thi tot roi, nhwng muc tiéu tan cong lan nay la Ham doi co
dong di chuyén véi toc do cao. Lic dén dugc khong phan dich thi dich
cling da di chuyén ca tram cay so r6i. Thue sy c6 thé cham tran dwge Ham
doi co dong dich hay khong cling khong biét. Nhiém vu dan duong do cac
phi cong ky cwu thue hién, nhung gitta dwong gap may bay danh chdn cua
dich, doi hinh tan ra, quan ta gan nhw khéng con kha nang dén dwgc Ham
doi co dong dich.

Va lai, hau hét phi cong cta ta bay gio déu la nguwdi méi, y chi vo
cung manh mé, hon han nhitng phi cong ldo nién da mét nhoai vi cudc
chién. Thé nhuwng, trén bau trdi chi c6 tinh than thdi thi khong da. N6 thuan
tiy la cudc chién cda tinh nang mdy bay va ky thuat diéu khién.

Sau khi két thic thanh cong dot tdn cong, nhitng phi cong khong du tu
tin dé quay lai mau ham thi nhan 1énh bay dén can c dia ddo Guam, trang
bi nhién liéu, vii khi, 1ap lai cac cudc tan cong.

COt buém chinh trén chiéc soai ham Taiho ngay hom truwéc da treo co
Z =. Do la tin hiéu co danh tiéng ma khi xwa D6 doc Togo Heihachiro da
treo ngay treedc tran Hai chién bién Nhat Ban =. Trong cudc chién lan nay, la
cO Z chwa dugce treo lai 1an nao twr sau trdn Tran Chau Cang. Bung la “Sy
hung vong ctia Bé qudc phu thudc vao tran danh nay.” =
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Tam trang bon ta lai ngay thém cang thang.

Va roi, vao mét sang thang Sau nam 1944, Phi d6i Ba cat canh khoi
mau ham tién hanh dot khong kich thi nhat. Tiép theo Phi doi Mot sé thuc
hién dgt khong kich thit hai. Ta ddm nhiém vai tr6 mdy bay yém trg cho
Suisei cua doi khong kich thi hai.

Ngay hom do, Ham d6i co dong phe ta da cho xuat kich sau dgt tan
cong, con s6 khong 16 tong cong vugt qua 400 may bay. Boi tdn cong nhw
vay trudc nay chua tirng c6. Quy mo vuot xa tran Tran Chau Cang. Hon
nita, tham chién déu la cdc may bay tinh nhué méi nhu Reisen doi 52,
Kanbaku Suisei, Kanko Tenzan.

Chi c6 diéu dang buon la nhitng phi cong diéu khién chiing lai khac
thoi Tran Chau Cang. Diéu do6 hién ro ngay sau khi may bay cat canh khoi
tau. Ho khong thé tao nén mot doi hinh dep tap trung mat do cao. Khong
con la doi Khong lyc Hai quan nam xwa nita.

Két qua a? Nhu cac chau twdng twong day.

Dich véi thiét bi do tim dinh vi tinh nang cao da bat séng dugc doi
khong kich phe ta cach ca tram hai ly, ngac nhién hon la ho con doc dugc
ca cao d6. Nhung tat ca déu la viéc sau chién tranh ta m@i biét. Ta khong
biét rang cac tham muu t* D6 doc Ozawa trd xudng co biét duwgce kha nang
cta thiét bi dinh vi My hay khong. C6 1& khong, nhung bon ta budc phai
biét bang chinh trdi nghiém cua ban than.

Quan My st dung toan bd cac may bay chién dau cho nhiém vu danh
chdn, chd mai phuc doi khong kich ctda ta. Vi chién thuat Outrange, chiing
ta sé bat dau tan cong trwedc nhung ngwgce lai, ngd dau ké bi tdn cong lai
chinh la chung ta.

May bay chién dau dich tan c6ng vdi so lwgng 16n hon gap boi tir vi tri
cao. Ta loay hoay thoat khéi cudc tdn cong nhung thanh vién déi bay cua ta
nhanh chong bién thanh mot ngon Itva va roi xuoéng. Ta tim cach tiéu diét
chiéc Grumman nhwng lai roi vao tinh trang cit bam dudi mét chiéc, lai bi
mot chiéc khac ban tr phia sau, khong thé nao ban tra duogc.
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M4dy bay quan ta lan lwgt bi ban roi. Cac phi cong non kinh nghiém
ngay ca bay tranh cling khong thé, ci thé lién tuc lam moéi cho dich.

Cac chau c6 biét cudc chién khi d6 dwgc binh linh My goi la gi
khong? “Tran ban ga tay tai quan ddo Mariana.”

Ga tay thé nao ta khong biét nhung nghe néi né di chuyén rat cham
chap, ngay cd mot dita con nit cling cé thé ban ha. Doi vdi phi cong MY,
mady bay Nhat khi d6 giong nhu dam ga tay vay.

Du lot qua trén thi nhat thi con c6 trén th hai. Bich b6 tri may tang
mdy bay chién dau. Két cudc chang c6 may chiéc dot pha qua hang phuc
kich do, rat nhiéu da bi ban roi.

Du vay ta ciing ho tong dugc vai chiéc Kanbaku Sao chéi, dwa dén
khong phan dich. Suisei c6 toc dd cao nén c6 thé xoay s& dugc nhung cac
Kanko Tenzan toc do cham déu bi tiéu diét hét.

Ta van nhé minh da run ray thé nao khi dén dugc khong phan dich. Co
khoang 10 mau ham c& 16n dang tap trung. S6 mau ham chinh quy Hai
quan Nhat dau tw cho tran chién nay chi c6 3 chiéc, nhw 1a mét vo si hang
nhe khiéu chién v6i mot vo si hang nang vay.

Trén khong phan dich van con v6 s6 cac may bay bao vé dang dgi san.
Ta da chap nhan rang van ménh ctia minh dén day la két thic. Néu phai
chét, ta cling mudn dé cho Kanbaku ném tring dich mét phat.

Ta tién téi xap 14 ca véi cac chién co dich dén tan céng Kabanku
Suisei. Khong biét c6 phai nho ta cham séc ky lwong khong ma dan dich
khong thé dén duwgc Suisei. Ta bam sat Suisei, xua dudi chién co dich, cho
dén luc can thiét s€ lam vat thé than.

Ta da nhin thdy Suisei b6 nhao xudng. Tau dich ban phdo do6i khong
1én di d6i, man dan khung khiép nhat ma ta tirng thay. Ca bau troi t6i den.
Suisei van diing manh x6ng vao man dan ay. Ta tham cau mong “Co lén
nhé! Bat ké la chau chiu da xe, cho ching mot ci. Du khong thang no6i
cling chém n6 mot nhat di.”

Nhung gidy tiép theo, that khong thé tin vao mat minh. Kanbaku
Suisei lan lwgt boc chdy, roi xuéng, lita phao doi khéng cia quan My da
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ban roi Kanbaku Suisei nhw ban tia bang sting c6 6ng ngam. Ta ngan ngo
nhin nhitng chiéc Suisei roi.

Cudi cung, Kanbaku Suisei hau nhw khong thé mang vé chién tich
nao. Ta cling bi Grumman tan céng, chi c6 thé chay trén bang ban nang,
khong thé danh tra lai. Dich lién tuc dén tan cong kiéu meéo bat chuot, né
chiéc nay thi lai bi chiéc khac tdn cong. Tron dwgc khéi lan dan cta dich da
la mot sy c6 gang lam roi.

Mai ro6i mdi thoat ra khoéi khong phan dich, ddm Grumman da théi
dudi theo. C6 1é chiing nhan nhiém vu bdo vé ham doi, néu kién tri truy
duoi, chac ta da tiéu that roi.

Ta quyét dinh tré vé ham d6i. Xung quanh khong hé c6 mot chiéc may
bay nao phe minh. Ta ciing nghi sé bay dén can cit ddo Guam, nhwng cudi
cung lai manh dan chon quay vé mau ham. Quyét dinh nay da cttu song doi
ta. D0i tdn cong dot thit ba xuat kich sau ta da khong thé tim ra mau ham
dich, khong tré vé tau ma hwéng dén Guam nhung tat ca déu bi chién co
dich mai phuc trén khong phan Guam ban diét.

Khi ta tré vé tau, mau ham phe ta chi con mo6i mot chiéc. Khong thay
boéng dang Taiho va Shokaku dau, du c6 vé nhw may bay dich chwa dén tan
cong.

Ta ha canh xu6ng Zuikaku, bdo cdo tinh hinh chién dau véGi Phi doi
trrdng, rang cudc danh chan cua dich da khién ching ta mat nhiéu may bay
tan cong, va dich gan nhw khéng chat hé han nao.

Phi doi trvdng nghe xong, chi n6i “Vay a?” Roi lang im.

Sau khi bado cdo xong, ta do hoi cac thuy tha doan vé Taiho va
Shokaku thi dwgc biét chiing da bi tau ngam dich dung ngw 16i danh chim.
Toan than ta ra roi. Trong khi tran cong kich tong Iyc cua bon ta két thic
trong tham bai thi 2 chiéc mau ham ciing bi danh chim... Thua dam r6i!

Khéng lau sau, mdt chiéc Reisen khac cling tré vé. La Miyabe. Cau ta
da mat dong doi. Trong tran khong chién dy, hau nhw khong ai dan dugc
thanh vién d6i bay vé. Mday bay Miyabe cling bi tring nhiéu phat dan.
Miyabe tir may bay buéc xudng, trong hoan toan kiét stic.
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Sau khi bao cdo tinh hinh chién dau, Miyabe nhin thdy ta, c6 vé ngac
nhién. Ta biét rang 4nh mat d6 nhw muén noi “Cau cling gidi song sot day!”

Hai ching ta vao phong chd phi hanh doan, can phong trong trai.
Thanh vién cac phi doi xuat kich hom nay hau nhw déu khong tré ve.

“Chung ta bi thiét hai thé tham qua!”

“Co 1€ do thiét bi dinh vi ctia dich.” Miyabe dap.

“Cau da dén dugc khong phan dich phai khong?”

Miyabe gat dau.

“Vay cau thay n6 réi chi?”

Miyabe ldng yén mot 1at r6i dap. “Thay.”

“Cau c6 bao cao khong?”

“N6i qua r6i nhung dwong nhw Phi doi tredng lan cac can bo déu tho

“T6i cling vay. T6i c6 hét sitc bao cdo ma ho chang them chu tam.”

“Co 1é khong tan mat chitng kién thi khong thé hiéu dwoc.”

“NO la cai quai quy gi vay?”

Miyabe lac dau.

“To6i khong biét n6 1a gi nhung t6i biét né khing khiép khong thé tin
dwgc. Co 1é chiing ta sé khong thé danh chim mau ham dich dwgc nita.”

Tht ma bon ta dang néi dén la phdo déi khong cua dich, cé thé ban
tring cac may bay ném bom véi xac suat khung khiép.

Va bon ta déu da doan dung.

Thi¢ vii khi bi mat d6 dugc goi la ngoi no gan, c6 biét danh Magic fuze
hay VT fuze =, mot thit vii khi dang sg. Pau dan phao c6 mot radar ¢ nho,
néu c6 may bay tién dén trong pham vi dan vai chuc mét sé lap tirc ti phat
no.

Nhitng chuyén nay nhiéu nam sau chién tranh ta méi biét. D€ phat
trién VT fuze, quan My da bo so tién twong dwong véi du an phat trién bom
nguyén t* Manhattan. Khi biét chuyén do6, ta da hiéu tu twéng ctia My va
Nhat hoan toan khac nhau. VT fuze la vii khi phong vé khéi cac dgt tdn
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cong, y twong do quan Nhat hoan toan khong c6. Quan Nhat chi suy nghi
ché tao cac loai vii khi tan cong dich. Cha yéu la cac chién co, véi day da
cac wu diém: tam hoat dong xa, tinh nang khong chién tuyét voi, lai cé
phao 20 li hung hau nhung lai khong c6 gi phong veé.

Vé can béan tw twdng da khac nhau. Quan Nhat ngay tit dau da tham
sau tu twéng xem thwong sinh ménh con ngudi. Va do chinh la nguyén do
dan dén nhitng cudc tan cong cam t sau nay.

Nhat Ban khi d6 hoan toan khong biét vé VT fuze. Vay nhung theo
ban nang cta minh, cac dong do6i Kanbaku Suisei may man song sét van
nhan biét duoc.

“N6 dot nhién phat no6 trdc mat t6i, nhw thé cd co ché nao do.” Bo la
10i mot phi cong Kanbaku Suisei ké lai véi ta khi trd vé. Cau ta la phi cong
may bay ném bom song sét tir sau tran Tran Chau Cang nén nhitng 10i cua
cau ay rat c6 trong lwgng. Tuy nhién, du cé c6 gang truyén dat thé nao, cac
tham muwu déu khong muon tin vé sy xudt hién ctia mot thi vii khi bi an
md&i. Ho chi nghi c6 1€ ké thu da gia tang s6 lwgng phao doi khong. Du vay,
gia st c6 biét vé VT fuze, ta nghi ho cling khong thé vach ra dwgc mot doi
sach hiéu qua.

Trong cudc chién téng lwc cta Hai quan D& qudc Nhat Ban — Hai
chién quan ddo Mariana, trong ngay dau tién, phe ta da mat hon 300 may
bay va 2 mau ham quy bau. Chi trong vai gio binh lwc déu bi tan pha.
Nguoc lai, ton that cia quan My gan nhw la con s6 khong.

Ngay th hai, dén Iwgt Ham doi co dong MV tan cong ham doi dang
tau thoat ctia phe ta. V0 s6 mdy bay chién diu trén mau ham tién dén khong
kich ham doi ta. Ta 1én danh chan nhung cling bat lwc trong canh thiéu so
chéng da s6 dy. Vira ban may bay ném bom, vira phai c6 hét sitc khong dé
bi chién co dich ban ha. Mwoi may chiéc chién co sao c6 thé bao vé dugc
may tram chiéc may bay ném bom co chit?

Trong tran nay, chiéc Zuikaku bi tring bom, hw hong nhe. Pay la lan
dau tién tir sau khi khai chién, chiéc Zuikaku bi ban tring. Cu6i cung, phe
ta da thoat dugc sau khi mat mau ham cai bién Hiyo va hai tau ché dau.
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Ta ha canh khan cdp xuodng bién, roi dwgc khu truc ham citu. Chac
Miyabe cling dugc ctru ¢ dau do.

Vay la tran danh cwogc Hai chién quan ddo Mariana da hoan toan dai
bai, Ham d6i Lién hgp da mat khdi lwgng 16n binh Iyc, hoan toan khong thé
dong dugc gi dén bo binh cuda dich tai Saipan.

Luc quan Nhat Ban tai Saipan hau nhw déu bi tiéu diét, ngudi dan
cling hy sinh rat nhiéu. Nhiéu ngwoi Nhat da nhdy xuéng vach nii Van Tué
=ty sat. Sau chién tranh, khi xem bé phim do My dung, quay canh tirng
nguoi tirng nguwoi dan Nhat Ban tir trén vach da nhay xuong, ta da khong
thé cam dwgc nwdc mat. Trong long ta vang 1én cau “Xin thit 16i cho ching
t0i!” khong biét bao nhiéu lan.

Sau khi t* Mariana tré vé dat lién, Zuikaku duwoc dwa vao bén tau stira
chita. Phi cong ching ta dwgc phan vé cac noi. Khi dy, ching ta dugc may
ngay phép. Ta khong nhé Miyabe dwgc phan dén phi doi nao, nhung van
con nhd cudc noéi chuyén cuia ta va cau ay tredce khi chia tay.

“Pa 1au roi toi chwa gdp lai gia dinh.” Miyabe néi. “Tanigawa, cau
dinh lam gi?”

“T6i chi c6 ba ngay phép, thoi gian di chuyén Okayama da ngon hét
thoi gian. Toi sé vé khi c6 nhiéu ngay phép hon.”

Miyake suy nghi mot chtit ro6i hoi.

“Cau khong co6 nguoi thwong ha?”

“Phu nit ay a?”

Miyabe gat dau.

“Lam gi c6 ai. Bam phu nit t6i gap chi cé & nha tiéu khién thoi.”

“O qué khong c6 sao?”

“Khong c6.” Ta cudi n6i nhung bat giac lic do lai nhé dén khudon mat
cua mot co gai.

“Thuc ra c6 mot ngwoi.” Ta noéi. “Do la co ban thoi tho du. Thoi con
nit ngdy ngd ay ma. Chac da 1dy chong lau r6i.”
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No6i dén do, long ta chgt man mac buon. Ta da song trong Hai quan tr
h6i 15 tudi. Gio da 25, nhung ngoai Hai quan ta chang biét gi khac. Khong
c6 thoi thanh xuan nao khac.

Cau chuyén chi c¢6 vay nhung n6 da tao nén mot budc ngodt thay doi
cuoc doi ta.

Ta lam gido quan - tai Kisarazu mot thoi gian ngan, r6i mua thu lai
quay ra chién truong. Noi ta dén la Bac Pao.

Sau khi c6 quyét dinh tr@ lai chién trwdng, trong lic chd sap xép tau
van tai, ta 1dy dwgc mot tuan phép.

Tré vé qué huong sau mot khoang thoi gian dai, dan lang lam mot
budi tiéc dén ti€p ta. Vi la phi cong tirng tham gia Tran Chau Cang nén tw
hai nam trudce ta da trd thanh nguwoi hung cta lang. Nhung that khé xu khi
bi dan lang héi vé tinh hinh chién tran. B&i nhitng phat ngon ctia Téng hanh
dinh P& quoc déu hoan toan la bia dat. Thé nhung, dan lang lai tin vao
nhitng diéu ay nén budc long ta phai néi nhitng 16i hoa my. Cudc séng
thirong nhat thiéu thon vat chat nhwng khi dé lanh thé van chwa bi khong
kich, nén nguwoi dan hau phwong van chwa cam nhan that sy noi so hai
chién tranh.

Ta cling chang thé m& miéng ké chuyén xdy ra & Mariana cho ho. Hon
nita ta dwgc 1énh rang trong lic nghi phép, tuyét doi khong duwgc ban tan
tinh hinh chién su.

Khi 4y, dén phu gitp c6 mot ¢o6 gai kha xinh dep tén la Shimada Kae.
Thoi tiéu hoc, c6 ban dy chinh la tinh yéu dau cua ta, ngwdi ma ta da noi
vGOi Miyabe.

“Masao gio da ra dang roi nhi.” C6 ay noi.

“Cam on.”

Co gang lam ta cling chi néi dugc vay. Khi dy, ta van chua biét gi vé
phu ni*. Rat nhiéu lan dwgc ra dén nha tiéu khién nhung sy that 1a ta chwa
di Ian nao.
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“Masao bay gio lai la anh hung dan toc, that khong thé tin duge.” Co
ay noi, bat cuoi khanh khach.

“T6i cling nghi vay.” Ta tra 10i nghiém tic nén c6 ay cang cwoi dir doi
hon.

“Ngay xua c6 lan t6i con lam Masao khéc nita.”

“T6i nhé chi.”

Chinh x4c la vao khoang nam mdt tiéu hoc. Kae la m6t c6 bé manh
mé. Khi do, bon ta cai nhau chi vi mot chuyén nhé nhat. Ta bi Kae danh
lién tuc vao dau nén oa khéc. Ky niém dé that bé mat nén trong suét mot
thoi gian dai ta van nhg rat ro.

“Nhung gio cau da la phi cong ban may bay Anh My.”

«(7.»

“Cau da vat va vi quoc gia roi.”

Kae gap nguoi chao roi roi khéi ghé, khong quay lai lan thi hai.

Trong su6t budi tiéc, ta nghi mai vé co6 dy. C6 1€ do ta uéng nhiéu rugu
chang? Cudi budi, ta héi bac trwdng thon. “Co Shimada Kae bay gio dang
song mot minh a?”

“Cau dé y Kae r6i a? Co hoi tré day, no la hoa khéi ctia lang ma.”

“Co dy da chon dwgc ai r6i a?”

“Chuyén do6 thi chwa. Cau muon cudi Kae khong?”

Ta trd 10i khong can suy nghi.

Thé la tredng thon bao “Ta biét r6i.” Chuyén & dé chi vay thoi. Ngay
hém sau, khi ta dang nghi ngoi ¢ nha thi truédng thén va cha cia Kae dén.
Hai ngudi néi chuyén vGi cha va anh trai ta, dong y cho ta va Kae thanh
hon vd&i nhau.

Sau d6, quyét dinh t6 chitc hon 1é vao hai ngay sau. Ba ngay sau ta
phai tré vé quan doi.

DPay khong phai ltic c6 thé chd doi duwgc nita, ta da san sang. Hai ngay
sau, hon 1€ dién ra tai nha ta. Tt sau ngay hom do, chiing ta chwa tirng néi
chuyén lai. Sau buéi tiéc, khi chi con hai nguwdi, dém ciling da khuya.

Kae cti dau néi. “Twr nay trong cdy vao anh day.” Ta ciing nhe nhang
dap lai. “Chinh anh mdi la ngwdi phai néi cau dé.” Bay gio ta da rat cang
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thang, & chién treong cling chwa tirng cang thang dén thé.

Du vay, ta bam bung noi.

“Anh c6 chuyén khong thé khong néi véi Kae.”

“Da.”

“Tong hanh dinh thong bao v&i quoc dan rang Nhat Ban dang gianh
thang lgi nhung sy that la ching ta dang dan thua tran.”

Kae lang lang gat dau. Ta hiéu ra sy that rang dan lang khong tin vao
nhitng phat ngén cia Téng hanh dinh. Mac du chwa bi khong kich nhung
ho cam nhan dugc tinh hinh chién sy dang dién bién xau di.

“Ngay mai, anh phdi tré vé quan déi. Lan nay khong biét sé di dau.
Neéu lai phdi ra chién treong, khong chirng kho co6 thé song sét tré ve.”

“Da.”

“Hon 1é vira xong lai n6i nhitng 101 nay... Néu c6 ndi gi khong phai,
anh xin 16i. Nhung néu anh hy sinh, em sé tr¢ thanh géa phu. Khi do6, em
dirng quan tam gi dén chuyén nha anh, hdy tim cho minh md4t nguwoi dan
ong khac.”

“Xin anh hay c6 song trd ve.”

“Anh khong thé hita. Anh mu6n gilt Kae van la mot c¢6 gai con trong
trang. B&i néu anh khong tré vé, em dén véi ngudi khac sé tot hon.”

Kae cham chi nghe nhitng 16i ta néi. Im lang mot lic 1au sau, c6 ay

“Tai sao anh lai muon em tré thanh c6 dau ctia anh?”

“V1 anh yéu em.”

“Anh c6 biét vi sao em lai dong y lay anh khéng?”

“Visao?”

“V1 em cling yéu anh.”

Ca dém hom 4y, ta 6m chat 1dy Kae khong roi.

Bat cac chau nghe chuyén tao lao r6i. Bo qua cho ta nhé. Ngay hom
sau, ta ttr biet Kae.

Ba ngay sau, ta roi Nhat Ban. Pia diém phan cong ké ti€p ctia quan
My la ddo Leyte ¢ Bac Pao.
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Ham doi Lién hgp da trién khai ké hoach tac chién nham tiéu diét
quan My d6 bo xudng Leyte. Goi la chién dich Ichi-go .

Mabalacat =... am thanh nghe m&i chwéng tai lam sao. Khong, do
khong phai 1a 16i cua tén ving dat dy. Nhung véi ta, chi can nghe tén thanh
pho dé thoi tdm trang da pht mot man u 4m roi.

Mot dém khong 1au sau khi ta dén, toan bo thanh vién phi hanh doan
ti* ha sI quan tré xudng duwgc goi tap trung tai s& chi huy. Truedc déng da
cac thanh vién, pho chi huy néi.

“T6i tap trung cac cau dén day, khong gi khac hon 1a muén néi: Hién
nay, Nhat Ban dang roi vao tinh canh nguy hiém chwa ti'ng c6. Tinh hinh
chién sy vo cung cam go. Vi thé, tir bay gig, ching ta sé to chitc cac dot tan
cong cam t v6i quan doi My.”

Ta 1ap tic hiéu ra diéu d6 c6 nghia gi. Ho bao ching ta dung than
minh di cong kich.

“Tuy nhién, vi tdn cong cam ti 1a chién thuat chi c6 chét chit khong
thé song, nén chi nhitng ngudi ty nguyén méi duwgce tham gia.”

Khoéng khi tré nén cang thang, mot sy im lang nang né bao trum khap
can phong chi huy.

“Nhitng nguoi tw nguyén budc 1én mot budce!”

ST quan ditng bén canh Phé chi huy 16n tiéng ra 1énh.

Thé nhung chang ai dong day. Bay khong phai la viéc c6 thé dé dang
budc 1én va bao “Co t6i.” Lam sao c6 thé 1ap tic tra 10i khi duwgc bao “Bay
gig, & day, nhitng cam t¥ quan hay tu &ng c¥ di.” Chuan bi san sang cho cai
chét va chuyén nay la hoan toan khac nhau.

“Cé di hay khong?”

Mot si quan gan giong. Vao giay phuat dd, c6 vai ngudi tién 1én truwée
mot bwdc. Nhw bi 16i kéo, toan doi déu budc 1én mot bwdce. Bat giac nhin
lai ta cling da tién 1én cung moi nguoi.

Sau chién tranh, ta da doc mot quyén sach viét vé chuyén ldac dy. N6
viét rang thanh vién cac phi doi chen chic nhau tién ra “Hay dé t6i di!” dap
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lai 101 kéu goi ctia si quan. Doi tra!

Nhu vay day, dé la mot ménh 1énh bat thanh van. Bon ta da khong
dwgc cho thoi gian dé suy nghi. Chiing ta chi lam theo ménh 1énh nhw mot
phan xa quen thudc cia mot quan nhan va chot nhan ra, diéu dé dong nghia
v0i viéc ky tén vao ban an tt hinh ctia chinh minh vay.

Khi tr& vé doanh trai, khong khi ndng né lan truyén. Nguwoi dau tién ta
nghi t6i chinh 1a Kae. Ta khong thé gitt 101 hita v6i 6 dy dugce niva réi. Thiy
hién lén trong dau ta khong phdi gwong mat gian giua nwdc mat cta Kae
ma la gwong mat gian di cta co dy. La gwong mat cua Kae khi con nho da
danh ta. Trong long ta cam thay that c6 16i.

Dbén luic ay, ta chwra tirng viét qua thit goi la di thw, nhung do 1a 1an dau
tién ta viét. Ta khong nhé khi &y minh da viét gi, chi nhd cau mé dau rang:
“Gui Kae yéu dau!”

Thyc long ma néi, ta khong sg chét, khong phéi vi c6 lam ra vé nhw
vay dau. T sau tran Tran Chau Céang, ta da khong con nghi nhiéu vé mang
song nita. Nhiéu phi cong wu td hon ta da hy sinh. Ban than ta dén ldc ay da
trdi qua gan tram tran khong chién, nhiéu lan may bay bi tring dan cua
dich. Ching déu khong phai nhitng don chi mang nhung nhiéu lan chi can
xé dich vai chuc centimet la bi tiéu diét roi. Ta con song dén bay gio' chang
qua nho may man théi. Sau cung ro6i ta cling phdi di theo dong doi.

Tuy nhién, viéc san sang cho cai chét khi di tdn cong va viéc xuat kich
xac dinh trwéc cai chét la hai chuyén hoan toan khac nhau. Cho dén tan lic
do6, du kha nang rat nho nhoi nhwng chiing ta van con mot tia hy vong trong
chién dau. Thé nhuwng, cudc tan cong dac biét nay kho 1ong may man. Tat
ca moi no luc dé song sét déu vo ich. Néu xuat kich nhat dinh sé chét.

Du vay, mot khi da tinh nguyén tham gia thi phai chét nhv mét dang
nam nhi. Ta chi cdm thdy héi tiéc vé chuyén ctia Kae. Tan sau trong day
long, ta h6i han vi da két hon, nhwng mot mat, ta lai nghi vi Kae ta c6 thé
hy sinh.

Ta con nhé viéc B6 doc Ham doi Khong quan Mot Onishi Takijiro dén
Mabalacat sau khi chung ta da tw nguyén tham gia.
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Theo lich st thi D6 d6c Onishi dén Mabalacat dé dwa ra phuwong an
tan cong cam ti¥ va giao nhiém vu doi trudng cho Dai Gy Seki Yukio nhung
chuyén do6 that ky la. Béi vi, cac ha si quan trwdc d6 déu da bi bat tinh
nguyén tham gia tdn cong cam tir. Chac chan trwéc khi D6 déc Onishi dén,
cudc tan cong cam ti da dugc dinh.

Sau d6 chang bao 1au, thanh vién doi tan cong cam tir duwgc cong bo.
GOm 24 ngudi v6i doi trudng la Pai dy Seki.

Ta thd phao khi trong danh sach khong c6 tén minh. Ta cling biét rang
mot khi da dang ky tv nguyén thi s6ém hay mudn ciing phai tham gia tan
cong nhung lic ay ta van thdy nhe nhom. Ta ciling ghé tdm chinh ban than
minh.

Tam trang cac phi cong duwgc chon rat khé dién td. Khéng thé nhin ho
bang con mat dang thuwong hay xui rai. Cac chau c6 hiéu khong? Sac mat
ctia ho khong déi. Bung nhu sy chd doi ctia ho. Ta tw héi néu la minh, liéu
ta c6 cu xi dugc nhw thé khong. Coé 1€ nhiéu phi cong khong bi chon ciing
nghi vay.

D6 doc Onishi ndi triede cac phi cong dwgc chon.

“Nudc Nhat dang dirng tredc hiém nguy. Ngwoi cé thé ctu quoc gia
khoi con nguy nay khong phai la Bo trudng, Pai twéng, cling khong phai la
cac chi huy quan sy. Di nhién cang khong phdi B6 doc ta. B4 chi co thé la
nhitng chang trai tré tran day sinh lyc nhw cac cau day. Thay mat cho tram
triéu qudc dan, t6i xin nhd cac cau. Cau mong thanh céng. Moi nguoi tu
lau da quyét hy sinh tinh mang minh nén chac ciing khong mong mudn gi
phai khéng? Chi 1a, néu khong thé cho quoc dan biét thanh qua chién dau
ctia minh thi that dang ti€c. Toi sé la chitng nhan cho viéc nay va nhat dinh
sé trinh bao 1én Thién hoang.”

Sau khi két thic 161 huan thi, 6ng budc xuéng buc va nam lay tay tirng
nguoi, ttng nguwoi trong doi tan cong cam tw.

DPoi tan céng cam ti dwgc dat tén la Doi tdn cong dac biét Than
Phong. Lic ay doc la Shinpu, nhung vé sau dwgc goi la Kamikaze. Sau dé,
cac phi doi dwgc dat tén la “Shikishima =”, “Yamato -7, “Asahi =”,
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“Yamazakura =”. Nhitng tén goi trén dwgc rut ra tiv bai tho cia Motoori
Norinaga. “Néu c6é ai héi ban vé linh hon caa nwéc Nhat, hay trd 1oi d6 1a
dda anh dao trén nui dang téa hwong dwdi anh ban mai.”

Cung luc, Ham d6i Lién hgp phat 1énh tién hanh chién dich Ichi-go.
Do 1a chién dich Ham d6i Lién hgp dwa tong lwc ngan chan viéc quan My
do6 bo xudng Bac DBao.

Nhat Ban da sap bi don dén dwong cung.

Quan My da vay ham Saipan va muc tiéu tiép theo la Bac PBao. Néu
Bac Pdo bi My chiém thi ching ta sé bi cat lién lac hoan toan véi phia
Nam. Nhu vay thi nguon nhién liéu nhw dau mo ciing sé bi cat dit. Vi vay,
Luc quan va Hai quan déu quyét séng chét c6 thu Bac Dao.

Ham d6i Lién hgp da xuat quan tan cong quan My do bd 1én Bac Dao.

Tiéu diét doan tau van tai dich. Pé la st ménh dwoc giao, chinh vi thé,
Ham d6i Lién hgp da nghi ra mot chuyén vo cung khing khiép. St dung
Ham d6i co dong lam moi nhtt, dan du Ham do6i co dong My. Trong ltic do,
sé cho luc lwgng tau n6i dan dau bdi hai chiéc Yamato va Musashi dot kich
vao vinh Leyte, chon vui mot loat doan tau van tai dich. 6 chinh xac la
chién lwgce chiu dam an xo0i.

Du vay, toan bd nhitng chuyén ay sau chién tranh ta md&i biét. Lic bay
gio, cac phi cong tai can cit quan su hoan toan khong biét toan bo tinh hinh
chién sy dang dién ra thé nao, chi chién dau nhw da dugc 1énh.

Doi tdn cong dac biét duwgce giao nhiém vu yém trg luwc lwgng tau noi
dot kich Leyte tir man swon. Néu tan cong cam t¥ vao san dap ctia mau ham
My thi cadc mday bay chién dau trén d6 khong thé cat canh dugc. Nhw vay sé
giam thiéu viéc lyc lwgng tau ndi bi tdn cong tr trén khong, dot kich vao
vinh Leyte sé dé dang hon.

Néu phe ta c6 day da mday bay chién dau thi phi doi & can c& c6 thé
yém trg luwc lwgng tau noi, hodc truc tiép tiéu diét Ham doi co dong My.
Thé nhung, khong quan Nhat khong con khd nang thyc hién tdn cong quy
mo 16n nhu thé nita.
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Trong tinh hinh do, cudc tan cong cam tw da ra doi.

Phi toan Shikishima dwéi sy chi huy ctia Pai tly Seki Yukio, xuat kich
vao ngay 21 thang Muwoi. Thé nhung hai ngay lién tiép khong gap dugc
dich, danh phai quay vé can ctt. Ta nghi day la mot viéc vo cung tan nhan.

Pai uy Seki médi cudi vg. Bo lai c6 &y ma chét thi that qua dang cay.
Anh ay trede khi xuat kich da n6i v6i dong doi than thiét rang: “T6i khong
hy sinh vi T6 qudc, t6i hy sinh vi ngwdi vg yéu quy ctia minh.” Tam trang
dé ta hiéu. Ta nghi ngoai Pai 1y Seki, cac dong doi khac tredc khi chét déu
suy nghi vé sy hy sinh ctia minh, sau nhiéu lan dau tranh tinh than méi tan
cong binh than.

Khong phat hién ra dich, tam trang moi khi tr§ vé sé ra sao? Thém
chit thoi gian hudng thu cudc séng, d6i véi ho dau khé dén nhuwong nao.
C nghi dém nay la dém cudi cung ctia cudc doi nhwng t6i hom sau lai phai
trai qua mot dem ntra. Pau don tot cung!

Thé nhung cac thanh vién trong phi doi, gom ca Pai Gy Seki déu
khong dé 16 sy dau kho dy. That xirng la nhitng nguwoi dan ong vi dai!

Pén lan xuat kich thi tw thi ho da khong con quay tré ve.

Ngay hom do6, yém trg phi doi Shikishima la 4 chiéc Reisen duwgc dan
dat bai Chuan uy Nishizawa hom tridc duge goi dén tir can c khong quan
Clark. bung, chinh la Nishizawa huyén thoai ctia Rabaul. Chac han ngoai
viéc ho tong may bay cam tir anh dy con dwgc goi dén v6i nhiém vu dan
duwong dén tau dich.

Toan bo 5 chiéc may bay thudc phi doi Shikishima cua Pai iy Seki da
cong kich thanh cong, dat chién tich 16n, lam hw héng ndang 3 mau ham ho
tong. Chuyén nay ta nghe qua dién béo tr can c¥ ddo Cebu. Cudc tan cong
cam t dau tién trong lich st da két thiic thanh céng. Nguwoi bao cdo thanh
qua chién dau la Chuan Uy Nishizawa. Bdo cdo khi dy cta Nishizawa rat
chinh xac. Sau nay, quan doi My phat ngon rang ho da bi danh chim mot
chiéc va hw héng nang 2 chiéc.

Chuan 1y Nishizawa da bao vé phi doi Shikishima khoi cac chién co
cta dich. Sau khi chitng kién cudc dot kich trong lan dan phao doi khong
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hung tgn, anh da truy du6i va ban ha hai chiéc Grumman F6F roi bay dén
can ct dao Cebu.

Ta nghe cac thanh vién phi hanh doan chién dau tai can ci* ddo Cebu
néi, Chuan ty Nishizawa ti* Reisen budc xudng, sat khi ky quai, khong ai
dam bat chuyén.

Ngoai ra, tran tdn cong khi dy cé chién tich 16n nhét trong céac chién
dich tdn cong cadm t& cho dén cudi cudc chién. Gay cho quan My mot don
bat ngd la yéu té thanh cong 16n nhat, nhung c6 phi céng gidi nhat Hai
quan Nhat Ban ho téng cling 1a mot ly do quan trong phai khéng? That mia
mai, khong chirng chinh thanh cong ruc rd khi ay lai lam cho B6 quan 1énh
tin twédng rang chinh cudc tan cong cam t¥ 1a con bai quyét dinh.

T6i hom 4y, Nishizawa da thi tham vGi dong doi rang, “Chang bao lau
sau t0i cling sé noi got theo ho.”

Trong tran cong kich ngay hom ay, Nishizawa da mat chiéc may bay
dong doi thi hai bdi phao doi khong. Nghe néi dé la lan dau tién anh ay dé
mat thanh vién doi bay. Huy chwong thuc sy dang tw hao nhat cta chang
trai da tham gia may tram tran xuat kich, ban roi hon tram may bay dich ay
chinh 1a chwa mot 1an dé cdp dwdi ctia minh mat mang. Ngoai chang trai
nay ra chi c6 anh Sakai Saburo. Ciing khong han. C6 thé néi chién dau tai
dia nguc Rabaul d6 hon m6t nam ma chwa tirng dé mat mot thanh vién doéi
bay nao, Nishizawa con tai nang hon ca anh Sakai.

Nishizawa cho rang minh “sé noi gét” bdi nghi vé phi doi Shikishima
cta Dai 1y Seki hay vé thanh vién doi bay bi mat? Nhung nhitng 16i d6 cta
Nishizawa da thanh su that.

Hom sau, Nishizawa dinh quay vé cit dia Mabalacat nhwng chi huy ra
lénh anh 4y phai dé Reisen & lai, chi c6 phi cong quay vé can ci¢ thoi.
Nishizawa cung hai phi cong khac 1én may bay van tai Douglas, hwéng vé
Mabalacat. Chiéc may bay van tai ay da bi may bay chién dau dich ban roi.
b6 la gidy phut thuwong tdm cudi cling cta chang trai dwoc quan My khiép
sg goi la Ma vuong Rabaul.

Nishizawa chac han da uat @c biét chitng nao. Néu anh dy cam can
diéu khién Reisen, tuyét doi da khéng bi ban roi. Gidy phit cubi cung cua
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cudc doi lai ngoi trén chiéc may bay van tdi cham chap khéng c6 vii khi ay.

Ngay sau dd, phi cong at chu bai huyén thoai ctia Hai quan Nhat Ban
da hy sinh trong tran tan cong cam t ¢ tudi doi 24.

Pai ty Seki la vi than chién tranh dwgc ca tung khap Nhat Ban, 16n 1én
trong canh mdt me mot con. Me anh mat dita con duy nhat, cling dwoc ca
ngoi la ngwdi me anh hung. Viy ma sau chién tranh, xoay mot vong lai
thanh me cua toi nhan chién tranh, phai chiu sy tdy chay ctia ngudi doi, ban
hang rong kiém séng. Cudi cung, ba dugc thué vao lam tap vu trong mot
treong tiéu hoc. Bén nam 1953 thi mot minh lanh 160 mat trong phong tap
vu. “It ra cling c6 xay mo cho Yukio.” D6 13 15i cudi ctia ba. Trong xa hoi
chu nghia dan tdc sau chién tranh, nhitng chién si cam ti hy sinh anh diing
vi T6 qudc bi doi x nhw tdi pham chién tranh, ngay ca viéc xay mo cling
khong duwgc phép. Nghe néi vg ctia Pai Gy Seki sau chién tranh da tai hon.

Ta sé ké cho bon chau ca chuyén chién dich Ichi-go. Du khong duwoc
mat thay tai nghe, nhung sau nay ta biét dugc qua vo s6 tai liéu.

Cung lic phi doi Shikishima lién tuc 1ap lai cac cudc tan céng cam ti,
Ham d6i Kurita nham vao vinh Leyte lai bi may bay trén mau ham dich
khong kich dir doi tai bién Sibuyan. Duéi cac dot tdn cong nhu séng vo,
nhiéu tau phe ta da bi thiét hai, cdc cudc tan cong d6 déu nham vao chiéc
Musashi. Musashi 1a chiéc tau chi em v&i Yamato, 1a chién ham 16n nhat
Thé gidi, dwgc ménh danh la chién ham khong bao gid chim. Thé nhung,
tredc cac dot khong kich cua hang tram may bay dich thi Musashi vi dai
cling minh day thuwong tich.

Mat khac, Ham d6i mau ham dwdi sw chi huy cuia D6 doc Ozawa
Jisaburo tién vao phia nam vinh Leyte 16i kéo cac dot tan cong caa dich vao
Ham doi Kurita vé phia minh, va nham thu hut sy chi y cia Ham déi co
dong dich, da c6 tinh phat dién tin va cho xudt phat nhiéu may bay tham
thinh.

Sau d6, cudi cung da phat hién ra Ham d6i co dong dich va cho doi tan
cong xuat phat. Tran tan cong nay khong phai 1a tan céng cam ti* nhung
cling gan nhw vay, bdi ching ta khong thé quay vé. Mau ham dugc dung
lam mo6i nhtr nén phai chiu s6 phan bi danh chim. Hay noéi khac di, khi doi
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tan cong quay tré vé, mau ham von da khong con nita. Cac phi cong dugc
ra l1énh rang sau khi tdn cong Ham doi co dong dich, trong truong hop khé
tr& vé thi hay bay dén cac can c dia rdi rac ¢ Philippines. Tuy nhién, d6i
v0i cac phi cong tré, chwa quen thuc hién phi hanh trén Thai Binh Dwong
rong 16n, do la chuyén khong thé. Hon nita, song sot trudc cac dot danh
chdn cta may bay chién dau cat canh tr mau ham hung hau cua dich la
chuyén qua suc.

Sy that thi doi tan céng khi dy hau nhw déu bi tiéu diét. Du vay, ké
hoach quyét t&* ctia B6 déc Ozawa da thanh céng. Ham doi co dong My
dwgc dan dat bai twdng Halsey da phat hién ra ham doi ctia Ozawa va lam
twong rang day la ham déi chu lyc.

Vao luc ay, ham doi cua Kurita chuyén hwéng, nén Halsey nghi rang
ham d6i ta rat lui vi bi thiét hai nang né. Halsey da khéng duoi theo ham
do6i Kurita ma dung toan lywc nham vao ham doi Ozawa. Ham d6i Ozawa du
doan Ham d6i co dong My sé tién dén vi tri cia minh, vi thé da di vé phia
Bac, budc Halsey phai dudi theo.

Suy tinh nay cua Halsey han la diéu dwong nhién. Béi ti sau trdn Tran
Chau Cang, cac tran chién trén Thai Binh Duwong déu dwa vao mau ham
lam cha Iyc. Hon nita, ham doi Ozawa con c6 mau ham Zuikaku manh nhat
Ham d6i Lién hop, da tirng lap chién cong 16n trong tran Tran Chau Cang,
sau d6 con danh chim 2 mau ham My. N6 la chiéc hang khong mau ham
dang so ma dich phai chiu dung trong su6t ba nam.

Ta nghe ké dgt tan cong ctia Ham dodi co dong MY rat khung khiép.
Ham do6i Ozawa bi danh chim v6 phwong cttu gitp. Zuikaku, chién ham ky
curu tir tran Tran Chau Cang, dwgce trang bi rat nhiéu vii khi chién dau cua
Ham doi Lién hgp phe ta, cudi cung da chim ngoai khoi miii Engano.

Tuy nhién, Halsey da bi du di kha xa, hai vic xung quanh dao Leyte
hoan toan trong rong.

Thye sy ldc dy, ham d6i Kurita khong con bi dich khéng kich, da tién
vao vinh Leyte lan nita. Mdc du bi may bay va tau ngam cua dich tan cong,
nhiéu tau va ca chiéc Musashi da bi danh chim nhuwng ham doi Kurita véi
chiéc Yamato hung hau nhat thé gi6i, van con lyc lwgng cia nhiéu tau khac.
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Ham d6i My chi gobm 6 mau ham ho téng c& nhoé va 7 khu truc ham
dot nhién nhin thdy ham d6i Nhat ngoai khoi bién Samar, cuc ki sing sot.
Giang man khoi, cho khu truc ham phéng nguw 16i, dinh ra sttc dao tdu. Ham
doi co dong toc do cao da bi Ozawa dan du. Ham doi My biét minh sap bi
tiéu diét toan bo.

Cudi cung chién thut chiu ddm an x6i cia Hai quan Nhat da dat dugc
muc dich. Thé nhung, ky tich da xdy ra vGi quan doi My. Ham doi Kurita
dot ng6t chuyén huwéng. Pay la “Sw chuyén hwéng bi an cua Kurita” noi
tiéng trong lich st.

Tai sao ham doi Kurita lai quay dau? Co6 vO s6 nhitng gia thuyét
nhung D6 doc Kurita mat sau chién tranh va chwa mét 10i bién minh vé
chuyén do.

D06 doc Kurita hoan toan khong biét viéc Ham doi co dong ctia Halsey
bi ham d6i Ozawa nhtt ra khodng xa phia Bac Philippines. Chiu nhiéu dgt
tan cong may bay, nén c6 1€ 6ng phan doan rang Ham doi co dong dich van
con ¢ gan. Va néu ct thé tién vao vinh Leyte thi ham doi ctia 6ng sé bi tiéu
diét hoan toan.

Lich st khong c6 ménh dé “néu”, nhung néu khi &y ham doi Kurita
tién sau vao vinh Leyte thi at han cac tau van tai dan dwgc ciia My da bi
tiéu diét roi. Va chac chan chién dich xam chiém Philippines cia My sé gap
trd ngai vo cung 1é6n. Quan MY bi mat khoi lwgng 16n vii khi va binh linh,
s& phai mat hon mot nim xay dung lai chién dich dy. it nhat c6 thé han ché
may tram ngan binh linh Luc quan Nhat Ban chét trong trdn danh bo trén
dao Leyte dién ra sau nay.

Tuy nhién, vi ham doi Kurita chuyén hwéng, ching ta da mat co hoi
cudi cung phan céng quan doi My. S6 lwgng binh linh ham d6i Ozawa da
hy sinh v0 ich. Hon nita, moi c6 gang chién dau cia chi€c Musashi mot
minh chiu tan cong ctia may bay trén mau ham dich r6i bi danh chim tai eo
bién Surigao ciing hoai phi.

Cu0c tdn cong cam t&¥ cta phi d6i Shikishima dién ra vao ngay hom
sau ham doi Kurita chuyén hwéng. Du thé, co hoi gianh chién thang da troi
qua roi.
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Ngudi ta néi rang tan cong cam ti 1a y twdng cua Trung twdng Onishi
Takijiro. Ban dau n6 la chién thuat phuc vu cho chién dich Ichi-go, nham
ho6 trg ham do6i Kurita dot kich Leyte, liéu than ddm minh vao san dap mau
ham dich. Néu khién san dap chinh khéng st dung dugc, ching ta sé khong
bi mdy bay trén mau ham dich tan cong. Tan céng cam t& chi gigi han
trong chién dich dao Leyte.

Tuy nhién, ham d6i Kurita da bé 16 co hoi va du ké hoach Ichi-go da
that bai nhung cudc tdn cong cam ti khong ngirng lai, ma bat dau phat trién
theo mot hudng riéng. Co6 phdi cac D6 doc da bi né am anh chang?

Hdng ngay, cac may bay cam t& van xuat kich tir Mabalacat. Vi ly do
nao do, ta chwa vieéng vao cudc tan cong cam ti* ma dwgc giao nhiém vu
bao vé. Co thé vi s6 luwgng phi cong thién chién it 6i ma nhiém vu bao vé lai
khong hé dé dang gi. Quan My sau khi chiu cac cudc tdn cong quyét liét
cua quan doi Nhat, dang ngay cang tang cuong lyc lwgng danh chan. Kho
c6 thé bao vé may bay cam ti¥ tredc hang chuc chién co mai phuc tinh nang
cao cua My. Nhiéu may bay yém trg da hy sinh trong Itic lam nhiém vu béo
vé mdy bay tdn cong cam t¥. Thiéu iy Minami Yoshimi, mot phi cong lao
luyén, chién dau tir chién tranh Trung-Nhat cling da khong thé tré veé.

Thiéu Gy Minami la mét phi cong thién chién, anh da chién dau vo s6
tran hai chién tir sau dot khong kich Tran Chau Cang, la phi cong lai may
bay chién dau quy gia cia Khong lwc Hai quan. La ngwoi no lyc di l1én ti
ha si quan, vé nhan cach ciing la mot nguwdoi tuyét voi. Anh 1a mot ngudoi
tram tinh, hién lanh da chi day ta rat nhiéu diéu & Thugng Hai. Anh ting la
phi cong thudc mau ham trong tran hai chién ngoai khoi vinh Leyte. Khi
bay vé thi mau ham da mat, roi vao tinh thé thap ti nhat sinh, anh dap
xuong Bac Péo. Sau d6 khong may hy sinh trong khi lam nhiém vu ho t6ng
may bay tdn cong dac biét.

Ta cling tirtng cdm nhan cai chét tai noi dy.

Vai ngay sau, trén duong trd vé tiv dgt tdn cong, dong co xay ra sy co
nén ta tiép dat tai can c Nichols. Tai day, ta da tai ngd Miyabe. Hoi ra thi
Miyabe chién dau trén mau ham Zuikaku, sau khi bi dich tan c6ng cau ay
da dap xu6ng phi treong nay.

https://thuviensach.vn



Miyabe da biét chuyén tdn cong cam t&. Chuyén cua phi doi
Shikishima dwdi sy chi huy cta Pai ty Seki Yukio duge bd cdo toan quan.
Tai can c Nichols van chira c6 chiéc may bay nao tan cong dac biét nhung
chi khi cua cac phi cong da tut giam manh.

Sau chién tranh, c6 khéng it cudn sach viét rang khi dot tan cong dac
biét ctia phi d6i Shikishima duwgc cong b6 toan quan, si khi cta toan thé phi
cong dang trao nhung tuyét nhién khong hé cé chuyén do! Si khi cta phi
do6i gidm st 1o rét. Puong nhién la vay roi!

Hom sau khi ta dén can cit Nichols, toan thé phi cong dugc tap trung.
Nhin dang vé cang thang ctia D6 déc va Phi doi trwdng, ta da doan duoc
ngay ca noi nay chuyén phai dén ciing di dén. At hin cac phi cong khac
déu nghi nhu vay.

D06 doc sau khi lap lai nhitng 16i dao to bua 16n vé viéc hién nay nuwéc
Nhéat dang gap nguy hiém song con, da néi, “Tinh nguyén vién tham gia tdn
cong ddc biét tién 1én phia trudc!”

Toan doi tién mot budc vé phia trude. Co 1€ cac phi cong sau khi nghe
chuyén phi doi Shikishima da chap nhan viéc nay. Ciing nhv lan truéc &
Mabalacat, ta tién 1én mdt budc. Gid khéng con la Iic c6 thé néi nging lai
dwogc nita roi.

Khi ay, ta thdy mot chuyén khong thé nao tin dwgc. Duy nhat mot
nguwoi khong hé dong day. D6 la Miyabe. Mat Phi doi trudng tim tai, hét
16m.

“Tinh nguyén vién tham gia budc 1én mot budce!”

Thé nhung Miyabe van ditng yén nhw phong. Phi ddi tredng gian run
nguoi.

“Chuan uy Miyabe!” Phi doi trudng hét 1én. “May yéu mang song lam
a?”

Miyabe khong tra 10i.

“Sao? Tra loi!”

Miyabe n6i nhw kéu lén. “Mang song rat dang quy a!” Phi doi truong
strng sot nhw vira nghe thay chuyén khong thé tin dugc.

“May... con la quan nhan cia Hai quan B€ quéc khong?”
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“T6i la quan nhan a.”

Miyabe noéi o rang ranh mach. Phi doi truéng nhin vé phia 6 doc.
Po6 doc nho giong: “Giai tan!”

ST quan quat: “Giai tan!” Cac phi cong theo hang tré vé phong nghi,
chdng ai bat chuyén vGi Miyabe.

Sang hom sau, khéng c6 dot xuat kich nhung mot bau khong khi ky la
bao trum toan doi. Viéc tinh nguyén tham gia ty sat hom qua dée ndang tam
trang cac phi cong.

Ta ra Miyabe leo 1én ngon d6i cach xa phi treong mot khoang. Ca hai
khong néi mot 101 nao. Leo dén phia trén ngon doi nho, ta va Miyabe ngoi
xuong bai cé.

Sau dé, Miyabe néi. “T6i tuyét doi khong tham gia tan cong tw sat. T6i
da hita véi vo rang sé song sét tré ve.”

Ta lang lang gat dau.

“Toi chién dau dén tan bay gio khong phai dé di chét.”

Ta van khong thé néi gi.

“Du trong tran chién tan khoc dén thé nao, du co hoi song s6t c6 mong
manh dén dau, t6i cling c6 thé co hét sitc chién dau. Nhung t6i khong thé
nao chap nhan dwgc cudc chién dinh san sé chét.”

Ta cling c6 suy nghi dy. Tuy nhién bay gio nhin lai. Hang ngan phi
cong thoi dy, may ai c6 thé mé& miéng noéi ra nhitng 16i nay. Thé nhung,
nhitng gi Miyabe n6i chinh la nhitng suy nghi tw day long cia hau hét cac
phi cong.

Du vay, khi nghe thé, ta cdm thay s¢ hai. Mot cam giac kinh so la lung
khong hiéu vi sao. D6 la noi s¢ nhin thdy hinh anh cta chinh ban than
minh.

Bong Miyabe héi. “Tanikawa lan dau dang ky tinh nguyén a?”

“Lan thi hai. Lan dau la & Mabalacat.”

“T6i da c6 vg r6i.” Miyabe noi.

“Toi cling vay.”

Nghe ta néi thé, Miyabe té ra ngac nhién. Ta ké cdu ay vé viéc ta da
cuoi vg trede khi roi Nhat Ban ba ngay.
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“Cau yéu vo cau chi?”

Ta gat dau khong suy nghi tredc cau hoi ctia Miyabe. Vay sao, ta yéu
v minh sao?

“Néu vay, tai sao cau lai tham gia tdn céng cam t&?” Cau héi cla
Miyabe mang y trach moc.

“T6i la phi cong cia Hai quan Bé quéc!”

Ta hét 1én roi bat khéc. Lan dau tién ta roi nwéc mat tir sau khi trd
thanh phi cong lai may bay chién dau. Miyabe nhin cham cham khéng néi
gl.

Khi ta dgm dirng len, Miyabe noi.

“Nghe nay Tanikawa. Néu cdu dwgc 1énh tdn cong cam ti thi hdy ha
canh khan cap 1én bat cit hon dao nao.”

Ta sttng sot dén do so hai, cau ndéi dy néu bi dem ra Toa an binh chac
chan sé bi x1t t.

“Néu cau chét vi tdn cong cam t thi chién cuc cling khong thay doi
nhung néu cau chét thi cudc doi vo cau sé thay déi rat 16n day.”

Trong tam thitc ta bong hién lén hinh anh cta Kae.

“Dirng no6i nita. Néu dugce 1énh tan cong cam tr thi tdi chi biét lam
theo thoi.”

Miyabe khong noi gi them. Khi do, coi canh bao vang 1én, xa phia sau
nghe thdy ca tiéng bom. Pich dén tan cong. Chung ta chay vao hao phong
khong. Duai phi truong cac may bay da som dugc linh bao tri dwa vao
boong-ke. Khodng thoi gian dy, ching ta khong xuat quan danh chdan, chon
d6i sach bao ton may bay hon viéc danh chan it 6i r6i bi doi hinh khong 16
cta dich ban giét. S6 may bay c6 thé hoat dong & Nichols chi con vai chiéc.

Du vay, ngay hom do that khong may. Phe ta phat hién ra dich qua
muon nén nhiéu may bay da bi ban pha trén mat dat. Két qud, khong con
chiéc may bay nao tai Nichols c6 thé hoat dong.

Khong lau sau c6 lénh dwa cac phi cong ¢ can ¢t Nichols vé ndi dia.
T can c khong quan Clark ng6i mdy bay van tdi qua Pai Loan dén
Omura, Kyushu. Tai d6, cac phi cong trd vé phi doi cua minh.
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Ta tr biét Miyabe & Omura. Ta khong con nhé cudi cung bon ta da néi
nhitng gi. Sau do6 ta khong con gap lai Miyabe nita. Sau khi tré vé Twakuni,
ta lam gido quan, roi nhan nhiém vu & Phi doi Yokosuka, chién dau bao vé
lanh thé. Thang Ba nam 1945, nhiéu mday bay tdn c6ng cam t& t* Nam
Kyushu da bay dén Okinawa. Giai doan cudi cudc chién dwgc goi la “Toan
quan tdn cong cam t”. Ta nghe ndéi rang khodng thoi gian dy, du khong
tinh nguyén cling c6 1énh bat budc phdi tham gia.

Ta cling nghi rang mot ltic nao d6 minh sé dugc 1énh tan cong cam t
nhung may that, ngay dy da khong dén. Ta da & Iwakuni dén khi chién
tranh két thic. Nhiéu nam sau ta md&i biét chuyén Miyabe hy sinh vi tham
gia tan cong cam tu.

Sau chién tranh ta tr& vé qué, cach nhin cia moi ngudi da thay doi. Ho
nhin ta nhw th gi d6 do ban, khong ai dén gan. Nhitng ngudi trong lang
ndi sau lung ta rang, “Thang dé chang phai la toi pham chién tranh sao?”
Mot hom khi di b trén bo ke, nhitng dita tré trong lang vira ném da vé phia
ta vira hét: “T6i pham chién tranh dén kia!”

Long ta dau khon xiét. Nhitng ngwdi méi hom qua con goi quan Bong
Minh la “quai vat Anh-My” nay da quay sang tung ho My. Ta ting la nguoi
hing cta lang, gid lai nhw tré thanh ké gieo rac bénh dich hach. Sau khi
cha ta mat, anh trai hwdng thira ké. Ta va Kae & tach biét v&i nha anh trai
nhung anh dy lai d6i x ra mat véi ta nhw mot ké phién todi.

Khong biét tir dau co6 tin don lan truyéh rang nhitng nguwdi khong kich
Tran Chau Cang sé bi xem la t0i pham chién tranh, roi bi bat va treo c6. Ai
che gidu toi pham ciing sé bi budc t6i. Ta lo du chuan bi cho sé phan minh.
MGt ngay, anh trai dwa cho ta chin can gao xem nhu tién biét, bao ta tron
1én Tokyo. Ta dan Kae roi khoi mién qué.

Ching ta dén Tokyo vao cudi thang Mudi. Tat ca la mot binh nguyén
chay rui. Ta va Kae ngu trong mot tdp léu bang thép ma kém. Moi ngay déu
di tim viéc, nhung chang tim dugc viéc gi. Chin can gao cling mau chéng
can hét. Ta di lam cong ngay, xoay s& mai cling khéng dua an.

Thoi gian do6 that sy rat kho. Trén dwong pho day quan chiém dong.
Binh linh My dan theo phu ni* Nhat Ban. Chuyén danh nhau méi ba thang
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tredc nghe nhw chuyén dua.

Lic 4y bon ta xoay s& duwgc cai an la nhd Kae nhin thay mot tam ap
phich “Tuyén thg may” va dugc thué vao mot tiém trang phuc nho. Ta ciling
c6 thé & cung. Bon ta song trong mot can phong chi khodng hai chiéu
Tatami nhuwng né la cé thién dwong so vGi viéc ngt trong tip léu trude day.

Nam sau, dugc sv gitp do cta thwgng cap cii trong Héi quan, ta dugc
nhan vao lam nhéan vién thdi vu cia Cuc cap thoat nwéc. Nhuwng m6t nam
sau lai co dgt thanh loc cong chitc nén ta bi sa thai. Trai qua muwoi mot nam
song trong Hai quan, cdp bac cudi cung cuda ta la Trung 1y, vi thé bi xem la
quan nhan chuyén nghiép. Khi biét ta bi mat viéc, Kae an ui.

“Quan nhan chuyén nghiép nghe that ghé tdm! Em that khong thé
chdp nhan viéc n6i nhitng nguwdi chién dau hét minh vi T6 quéc nhuw ké
chién dau dé kiém an.”

VO cung vui swéng vi cau no6i ay cua Kae, ta da quyét tam song vi
nguoi phu nit nay.

Ta quyét dinh ty minh lam an, dau co vao nhiéu nganh kinh doanh.
Nhiéu lan ta da bi Itra, bi boi phan. Sau chién tranh, con ngudi hoan toan
khac vdi thoi tién chién. Nhitng dém sau khi bi Itra, ta thwong nhd veé
nhitng dong doi cta minh, ta nghi chac rang ho hanh phiic hon ta, ganh ty
rang ho that may man da chét tredc khi thdy Nhat Ban thanh ra thé nay.

Tuy nhién, s hon loan va ban cung sau chién tranh chi la tam thoi.
Phan déng ngwoi Nhat co long thwong ngudi va trai tim am ap. Cé nhitng
nguwoi nghi minh con c6 thé séng nén gang gitip d& nhitng nguwoi gap kho
khan. Ta nghi chinh vi thé ma bon ta m&i cé thé song sét trong thoi dai bi
tham dé. Hai vg chong ta c6 dugce can hé nho & Tokyo ciing la nho sy gitp
do ctia nhiéu nguoi.

Nguwoi Nhat bi bién chat la chuyén vé sau nay.

Nhat Ban tr¢ thanh nwdc Cha nghia dan toc, xa hoi hoa binh, phat
trién kinh t6 toc d6 cao, nguwdi nguwdi huwdng thu cudc song ty do, giau cé.
Thé nhung sau cai bong ay, dat nwdc da mat di mot thit rat quan trong. Sy
phon thinh va cht nghia dan toc sau chién tranh da cwdp mat dao dirc cua
con nguroi Nhat Ban.
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Trén dwong pho day ray nhitng ngudi chi can ban thdn minh tot la
dwgce. Sdu muoi ndm trede khong phdi nhw vady. Ta da song qua lau roi
chang?

Anh chiéu da chiéu vao can phong khach.

Chi vira qua vai gio dong ho nhung t6i c6 cdm gidc nhw da lau 1am roi.
Ong Tanikawa khi ké& chuyén giéng nhw mot chang thanh nién, c6 thé thay
dwgc bong dang mot chang trai tré diing cam, tran day sinh khi.

Gio 6ng Tanikawa trudc mat toi day lai 1a mot 6ng lao gady nhom ngoi
trén chiéc xe lan. Canh tay manh khanh cta 6ng nhu thé sap gay ra ngay
tirc thi vay. Canh tay ay khi xwa da titng cam can diéu khién Reisen, tung
hoanh chién dau trén bau troi. Nghi vé ngay thang sdu muoi nam trudc,
trong long t0i dang trao cam xuc.

Ong Tanikawa néi nhé nhe.

“DPén bay gio, doi lic ta van mo ho khong biét chuyén khi dy & can c
Nichols la that hay ma.”

“Chuyén 6ng ngoai chau tr chéi tham gia tdn cong cam tr phai khong
ar”

“D6 khong phai la ménh 1énh nhung vdy van la khang 1énh phai
khong?”

“Khang lénh la sao a?”

“La chong lai ménh 1énh. Trong quan doi twong dwong vdi an ti.

Ong ngoai 12 ngwdi nhu thé nao day?

“Tuy thé, chuyén ta khong hiéu dwgc la khi dugce 1énh tan cong cam t
vao nam cudi thé chién, sao anh ay lai khong ha canh khan cap. Nguoi khi
d6 da bao ta hay ha canh khan cdp & dau cling dugc nhwng dirng tw sat, tai
sao lai tw sat chi?”

Ong Tanikawa khoanh tay néi tiép.

“Nhiéu phi cong giau kinh nghiém da hy sinh tai Leyte, c6 1é 1a do hon
loan. Tuy khong phai tdn cong cam t&* nhung thiéu Gy Minami xuat kich tt
ham doi Ozawa, sau khi tdn cong Ham doi co dong dich, dap dén Echague.
Tai day anh dugc giao nhiém vu yém tr¢g may bay tan cong cam ti¥ va hy
sinh.”
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“Thwc chat van giéng tdn cong cam t& phai khong ong?” Ong
Tanikawa gat dau.

“Thoi do, nhitng nguwdi nhw thiéu iy Iwai tit ham doi Ozawa bay dén
Bac Pdo déu bi bat tham gia tan céng cam t¥. Tuy nhién, cac phi cong lao
luyén khong tham gia trong tran tan cong cam tit Okinawa bat dau tir thang
Ba nam 1945. Badi vi ching ta can cac phi cong giau kinh nghiém cho viéc
huan luyén va bao vé lanh thé.”

“Nhw vay tan cong cam t* phan nhiéu la cac phi cong tré tudi phai
khong a?”

“Cac dogt tdn cong cam tr da phan dién ra vao tran Okinawa nam cudi
thé chién. Khi dé, nhitng ngudi chét vi tdn cong cam ti¥ hau nhw la cac hoc
vien dy bi va nhitng phi cong tré. Theo ta, viéc dwa cac phi cong giau kinh
nghiém vao cudc tan cong dac biét la mot sai lam. Pwong nhién du la phi
cong 1do luyén hay nhitng tan binh thi sinh ménh déu dang quy nhuv nhau.
Tuy nhién, ta van khong chap nhan cap trén lénh cho Minami tan cong cam
t2.” Ong Tanikawa 16n tiéng. “Hén ha nhét 1a nhitng ké oang oang ring Tao
sé tiép budc theo sau r6i ra 1énh cho cap dudi phéi hy sinh. Dén khi chién
tranh két thuc thi lai song an nhan!”

Ong Tanikawa dap ban lam chiéc gat tan bat 1én khién toi giat ca
minh.

“Xin 16i! Ta c6 hoi kich dong.”

“Khong sao a.”

Ong Tanikawa 14y thudc ti¥ trong tdi 4o ra, bé vao miéng. Chi tdi ditng
day, lay coc rét nwéc dwa cho 6ng.

“Cam on.” Ong Tanikawa nhan 14y c6c nw6c va udng thudc. Mot 14t
sau, 6ng noi. “Ta van khong hiéu vi sao Miyabe khong ha canh khan cap.
V6i kha nang ctia Miyabe néu cau ay da quyét dinh thi chac chan sé lam
duwgc.”

“Co phi cong da tirng lam thé sao a?”

Ong Tanikawa cau may. “C6 nhitng thanh vién ddi tan cong cam ti
vdi 1y do that bai trong viéc tiép can dich hodc dong co xdy ra sw c6 nén da
quay tré ve.”
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“Co nghia la...”

Ong Tanikawa lic dau manh trudc cau néi cda chi.

“Ta khong biét c6 y do khac khong nhung ding la c6 nhitng phi cong
nhw thé.”

Ca can phong im badt.

“Ong ngoai chau chét tran trén ving bién Okinawa. Néu dong co gip
sw 0 thi c6 thé ha canh khan cdp & dau dé phai khong a?” Toi md 10i.

“Pao Kikaijima.” Ong Tanikawa lap titc dap 10i. “Nhitng mdy bay
cam ti* cdt canh tir phia nam Kyushu, trong treeong hgp dong co gap truc
trdc, khong thé tién hanh tac chién thi sé ha canh & dao ay.”

“Vay a?”

“Tuy nhién, ngay tredc khi chién tranh két thic, vung troi dao
Kikaijima cling nam duwdi quyén kiém soat khong phan ctua dich nén cé thé
ngay ca Miyabe khi phai 6m mot lwgng bom nadng né cling danh chadp nhan
sO phan.”

Toi gat dau.

“Du thé nao do ciling 1a chuyén ctia sdu muwoi nam tredce. Ta khong ro
chan twéng thé nao.”

Ong Tanikawa budng tiéng thé dai. Sau dé, ong véi tay nhan cong tic
trén twong, m& den trong phong réi cham rai rat tr trong tii ra mot tam
anh.

“Pay la hinh ba xa ta. Ba dy mat nam nam trwdc. Khi Kae thdy dang
vé cua ta ldc xudt ngili tré vé qué, ba dy da khoc 16n. Nguwai phu nit manh
meé ay, tredc sau chi khéc moi lan ay.”

Nhin tdm anh vg 6ng Tanikawa, bat gidc mat t6i w6t dam.

“Néu khong vi nhitng 10i khi xwa cia Miyabe, chac ta va ba dy da
khong thé thanh vg chong.”

“Hai 6ng ba yéu nhau 1dm a?” Ong Tanikawa git dau dép lai cau néi
caa chi. “Tuy khong thé c6 con nhung ching ta da song mot cudc doi hanh
phuc.”

Sau khi ra khoi vién dudng lao, toi thay chi 14y khan lau nwéc mat.
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“Chi dau long qua.” Chi ay néi. “Ong ngoai dem lai hanh phiic cho
moi nguwoi, ban than 6ng lai hy sinh. Chuyén do sao c6 thé, that khong cong
bang.”

“Pau phai chi c6 moi 6ng ngoai hy sinh. Trong tran chién dé c6 3.000
ngudi chét, chi binh linh thdi ciing da 2.300 ngudi chét tran. Ong ngoai chi
la mét trong so6 ho.”

Chi khong néi gi thém. Ngoi trong taxi chi cting khéng néi cau nao.
Khi xuéng xe di vao nha ga, chi dot nhién phan béac.

“Lic ndy em bao ong chi la mot trong 2.300 ngudi ti tran, nhung doi
vdi ba thi 6ng la nguwdi chong duy nhat. Hon niva véi me, ong cling la nguoi
cha duy nhat.”

“Cling nhu 6ng la ngudi chéng duy nhat doi v6i ba, 2.300 ngwoi hy
sinh kia, tirng ngwoi tirng nguwoi déu la nhitng ngwoi khong thé thay thé
duoc doi vai ai do.”

Chi ngac nhién nhin toi.

“N6i ra thi chac chi cwoi em nhung bay gig, em cam nhan duwgc noi
dau cua nhiéu nguoi da chét trong cudc chién tranh do.”

“Chi khong cuwoi dau.” Chi Keiko gat dau.

Trén tau dién ca hai chi em cung im lang.

Chi mai suy nghi vé chuyén gi dé. Toi thi tram tw vé cau chuyén cta
ong Tanikawa. Néu nham mat lai, dwdng nhw t6i sé nhin thay hinh anh cta
ong hién 1én trong dau. Thé nhung d6 chi 10 mo nhw lan khoi, khong thé
bat dwgc hinh dnh o rang. Tau vira qua Shin Osaka mot ldc, bat ngo chi bat
chuyen.

“Nghe cau chuyén cia nhitng ngwoi titng tham gia chién tranh, chi
cam giac cac binh si ding la bi st dung mot 1an roi virt.”

“Toi gat dau.

“Chi can mot to Gidy do thi cé thé bo sung bao nhiéu cling dwoc. Cac
binh si ngay xwa con bi thwgng cap khinh miét: Chién md quan trong hon
may, may chi ddng m¢t dong ndm cdc, bao nhiéu ciing cé thé thay thé
duwoc”

“Mot dong nam cac la sao?”
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“La gia tién cua td 1énh chiéu quan. Hay n6i cach khac, doi vai si quan
cap cao cda quan doi, binh linh Luc quén, binh si Hai quan va ca phi cong
la thi¥ chi can t6n mdt dong nam cac la cé thé triéu tap bao nhiéu cling c6.”

“Vay ma moi ngwoi van diing cam chién dau vi dat nuwée.”

Chi gat dau, guwong mat thwong x6t. Sau mot lic im lang chi lai mé&
10i. “Nghe nay! Chi da tim hiéu nhiéu vé chién tranh Thai Binh Dwong va
nhan ra mot diéu.”

“DPé la sy yéu kém cua hang ngti D6 doc Hai quan.”

“Chang phéi quan d6i Nhat Ban toan lap nhitng ké hoach tac chién
kién tri tdo bao sao?”

“La thiéu suy nghi thi ding hon. Ho 1ap ra nhiéu chién dich liéu linh.
Guadalcanal, New Guinea, tran hdi chién ngoai khoi Mariana va ca tran hai
chién vinh Leyte déu nhu vay. Ca trdn Imphal = néi tiéng nita. Nhung dirng
quén B Tong tw 1énh va Téng hanh dinh Bé qudc, nhitng ngudi nghi ra
cac chién dich d6 déu hoan toan khéng phai lo lang vé viéc minh cé thé
chét.”

“Vi nguoi chét trong cac chién dich la binh linh nén ho cé thé 1ap cac
chién dich bat hgp 1y dén thé nao cling dwgc phai khong?”

“Pung, nhung khi chi huy trén tién tuyén, kha nang thiét mang cao, thi
ho lai hanh x v6 cung yéu dudi. Du trong thé thang tran, ho cling sg bi
phan cong, lap tirc thao lui.”

“Ra thé.”

“La yéu dubi hay than trong? Nhu trong tran Tran Chau Cang, mdc du
chi huy tai mat tran da dé trinh dgt khong kich thit ba nhung D6 doc
Nagumo da nhanh chan tron thoat quay vé. Trong tran hdi chién Bién San
HO ciing thé. Sau khi danh chim mau ham Lexington cta dich, D6 doc
Inoue da cho rit lyc lwgng dé bo hai cang Moresby. Trong khi chién dich
lai von nham chi vién cho lwc lwgng tién chiém. Con tai tran hai chién dao
Solomon lan thi¢ nhat, trong cac cudc chién quanh Guadalcanal, B6 doc
Mikawa sau khi danh bai ham doi dich, toai nguyén it lui, khong duoi theo
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doan tau van tai dich. Trong khi muc dich ban dau la pha huy tau van tai
dich. Khi ay néu tau van tai bi tiéu diét thi khéng chirtng chuyén bi thuong &
Guadalcanal sau d6 da khong xdy ra. Co 1é dung nhv nhitng gi Halsey ndi,
néu bi quan Nhat giang thém mot don thi phe 6ng da bi tiéu diét. Binh diém
la viéc quay dau ctia D6 doc Kurita trong tran hai chién Leyte ldc nay
chung ta vira nghe.”

To6i giat minh khi nghe nhitng chuyén cua Keiko, ding la chi ay da
doc kha kha sach.

“Co 1é, chi la nhan dinh ca nhan nhuwng chi nhan thdy s6 B6 doc nhw
thé nhiéu qua, co 1€ do la do co cau t6 chirc.

“Cac Do doc déu la tang 16p tinh hoa cta treong Pai hoc Hai quén,
duwgc chon tir cac si quan wu tu tot nghiép treong Quan sy Héi quan. Cé thé
néi la 16p tinh tdy nhat nong nhitng ngwoi dugc chon. Pay 1a y kién ca nhan
cta chi thoi, nhung cé phai chinh vi 1a tang 16p tinh hoa nén ho méi yéu
kém dén thé, hodc gia trong dau ho ltic nao ciing nghi dén sy thang tién.”

“Thang tién? Trong thdi chién sao?”

“Co6 thé do chi doc nhiéu sinh da nghi nhwng, c6 qua nhiéu tinh tiét
khién chi nghi nhw vay. Duwong nhw ho chi ¢6 lam sao dé khong gay 16i lam
hon 1a nghi phdi lam sao dé ban pha dwgc nhiéu quan dich. Giéng nhw 6ng
Izaki da noi, trong viéc tham dinh huan chwong cho P6 doc Hai quan thi
viéc danh chim chién ham duwgc ghi diém cao nhat. Vi thé du c6 ban pha
cang dong tau, pha hiy kho chita dau, ban chim tau van tdi thi cing khong
dwgc cong diém trong viéc danh gia. Vi thé...”

“Nhung khong thé vi vdy ma néi ho lo nghi nhiéu vé viéc thang tién
duogc.”

“Co 1€ chi da nghi nhiéu, nhung tang 16p tinh hoa Pai hoc Hai quan
do, khoang mudi may tudi vao treong Quan sy Hai quan, gianh thang lgi
trong cac cudc tranh gianh khing khiép, song con cua thé gidi Hai quan
nho hep, viéc thang tién da an sau vao tiém thitc cia ho. Pac biét la tang
16p quan chitc titng la hoc vién wu ti n6i bat thi tdm 1y dé6 cang manh mé.
Cac D6 doc thoi chién tranh Thai Binh Dwong tat ca déu trén 50 tudi ding
khong? Su that la tir sau tran Hai chién bién Nhat Ban gan bon mwoi nam,
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Hai quan chwa thyc hién tran hai chién nao khac. N6i cach khac, cac Bo6
doc sudt tw khi gia nhap Hai quan, cho dén chién tranh Thai Binh Dwong
chwa tirng c6 kinh nghiém thyc chién, ho chi song trong thé gigi tranh dau
thang tién trong ndi bo Hai quan.”

Suv phong phu vé kién thitc khéng ngd ctia Keiko lam t6i kinh ngac va
hon thé nita to6i kham phuc cai nhin sac bén cua chi.

“Khi tim hiéu vé Hai quan thoi dé, chi kha quan tdm dén mot chuyén.
D6 la nhan sy Hai quan Nhat Ban can ban dwa vao thit ty vu tien cua Pai
hoc Hai quan. Hinh nhw duwgce goi la Hammock Number = D6 mdi la
chuyén dang noi.”

“Thanh tich t6t nghiép quyét dinh mét doi day.”

“Pung thé. Giong cong chitc bay gio ay. Nhitng hoc vién wu ti sé ci
thé ma thang tién. Va chi can khong gay ra 16i 16n sé ct thé ma tién than.
Co thé chi suy nghi cuc doan nhwng cac hoc vién wu ti dwge xac dinh qua
cac bai kiém tra viét thi ly thuyét vé cung gidi, nhung thyc hanh thi c6 phan
yéu kém hon. Diéu dé khién chi nghi minh khong sai.”

“Nghia 1a, cac chi huy thwong dy doan trwdc cac tinh hudng trong
chién tranh chi nho ly thuyét thoi sao?”

“Chi khong biét sy yéu kém cta Hai quan c6 phéi do diém nay khong
ntra.”

T6i gat dau dong tinh. “Con MY thi sao?”

“Chi chwa tim hiéu ky dén do6, nhung vé sy thang tién thi My duong
nhv cling thé. Tuy nhién thit ty wu tién to6t nghiép Pai hoc Hai quan chi c6
trong thoi binh. Khi chién tranh tré nén khoc liét, cdc nhan vat wu ti trong
chi huy chién dau dugc chi dinh. Téng Tw lénh Thai Binh Duwong Bé doc
Nimitz da dwgc chon ra nhw vay. Hién nhién ho ciing phai nghiém ttc chiu
trach nhiém tredc cac that bai. Viéc ham doéi tai Tran Chau Cang bi quan
doi Nhat ban pha, da khién Tw lénh ham doi Thai Binh Dwong D6 doc
Kimmel bi bai nhiém, ngoai ra 6ng con bi gidng tir Pai twéng xudng Thiéu
twéng. Tham bai Tran Chau Cang c6 phai trach nhiém ctia Kimmel hay
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khong ciing that kho noéi, nhung trong quan doi My, that bai thi phai chiu
trach nhiém. Thém mot diém nita, trong quan ddi My hau nhu khong c6 chi
huy nao nhu nhwgc, tit ca déu vo cung quyét doan.”

Chi Keiko da tim hiéu nhiéu dén vay u? Tt xwa chi ay da cé nang lyc
tap trung dang né. Trong lan diéu tra nay, dwong nhw chi ay that sy rat
nghiém tuc.

“Ra thé, khong chirng day la diém manh cta My.”

“Chung ta dang néi vé Hai quan nhung dwong nhue Luc quan BE quoc
cling thé. Pai hoc Hai quan va Pai hoc Luc quan thoi tién chién con gat
gao, khé qua hon ca Pai hoc Tokyo thoi bay gio. Cang tim hiéu vé quan doi
Nhat Ban xwa chi cang nhan ra nhiéu diém chung véi co cau quan chitc cua
nuec Nhat ngay nay.”

To6i lang 1é nhin Keiko, khong 1é bay lau t6i chwa hiéu hét vé con
nguoi caa chi.

“That ra khi tim hiéu vé quan doi em ciling nhan ra vai diéu.”

“La gi?”

“Nhuw chi néi day, do la cach nhan trach nhiém ctia cac si quan cao cap
Hai quan Nhat Ban. Bon ho du c6 gdy ra that bai trong chién dich cling
khong ai nhan trach nhiém. Tai Midway, D6 doc Nagumo da pham mdt sai
lam 16n, lam mat 4 mau ham. Ngay trwdc tran hai chién ngoai khoi
Mariana, Tham muu treéng Trung twéng Fukudome bi du kich khang Nhat
bat, d& quan My cuwdp mat ho so tac chién quan trong. Mac du bi dich bat
gitt nhung Trung twéng Fukudome - lai khong bi cap trén chat van. Néu la
binh linh thong thwong chac chan da khong duwge bo qua dé dang nhw vay.”

“Ra lénh cho binh si phai chét dé khong bi bat lam tu binh, trong khi
ban than twéng linh roi vao hoan canh ay thi lai dwoc 1o di.”

“Trong Luc quan, viéc khong truy ctru trach nhiém cua 16p tinh hoa
cao cap ciling giong vay. Trung twéng Mataguchi 1ap ra ké hoach tai chiém
lam 30 van binh linh chét d6i da khong chinh thitc nhan trach nhiém. Tsuji
Masanobu cho tai dién ké hoach tac chién ngu ngéc tai Guadalcanal ciing

https://thuviensach.vn



khong bi tra van trach nhiém, tham chi chién dich au trfi Nomonhan = cta
ong ta da khién khong biét bao nhiéu ngwoi hy sinh, vay ma sau nay ong ta
van tiép tuc dugc thang tién. Thay vao do, trach nhiém lai bi d6 cho cac
twéng si ha cap tai mat tran. Nghe noi c6 nhiéu phan doi trwdng da bi ép tw

»

sat.

“Khting khiép qua!”

“Néu thoi Nomonhan, cadc tham muu cao cap nghiém tiic nhan lanh
trach nhiém thi da khong c6 bi kich Guadalcanal sau nay.”

“Nhung tai sao ho lai khong nhan trach nhiém?” Mat chi 16 r6 vé bat
binh.

“Chuyén nay em khéng r6... nhung em nghi c6 thé la vi t6 chitc quan
liéu.” T6i néi.

“C6 1é vay. Gidi tinh hoa &y mudn bao che lan nhau, néu truy cttu that
bai cuia nguoi nay thi nguoi kia cling sé khong tranh khai bi truy xét.”

“Em nghi diéu d6 diung. Trong tran Imphal, Sv doan truwdng Sato
Kotoku trai lénh Mataguchi cho rit quan lai khong bi dwa ra Toa an quan
su. Ong dugce cho 1a tAm tri bat 6n nén khong bi tra héi. Néu mé phién toa
quan sy, sé lién quan dén van dé trach nhiém cda Tong tw 1énh Mataguchi.
Vi thé dé bao vé ong ta, cling khong truy xét 16i lam cua Su doan trudng
Sato nita. N6i xa hon, bdi vi né con lién quan dén trach nhiém cta cac tham
muu Tong hanh dinh B€ quéc, nhitng ngwoi da chdp thuan ké hoach
Imphal, tic la chinh ban than bon ho. Nhac dén chuyén nay, Trung tuéng
Kawabe, cap trén ctia Mataguchi, nguwdi da thong qua chién dich Imphal
con duoc thang cap Pai twéng.”

“Té hai that!” Chi néi tham. “Cac binh linh da n6 lwc chién dau vi
nhitng con nguwdi nhw thé v?”

“Cling lién quan dén van dé trach nhiém, trong tran Tran Chau Cang,
D6 doc Yamamoto Isoroku da can dan nhiéu lan rang Pirng dé mang danh
ddnh lén. Vay ma viéc trao thw tuyén chién van tré. Két cuc, viéc ching ta
dot kich mot cach hen ha la do s lo la nhiém vu ctia nhan vién Bai st quan
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tai Washington My. Thé nhung sau chién tranh, chang mot ai nhan lanh
trach nhiém.”

“Lo la nhiém vu sao?”

“Ngay hom ay, ho mai mé nhiu nhet trong budi tiéc chia tay, du da
nhan dugc dién bao 13 ban vO cung quan trong vé Poi sdch chong My.
Sang hom sau, khi dién bao ban tuyén chién dwgc gii dén, lic &y ho mai
hot hoang dich tir ban doi sach. Tré cang thém tré, khi 10i tuyén chién dén
tay B trudng Bo Quoc phong Hull = thi dgt khong kich Tran Chau Cang da
két thic r6i. Dién bao tuyén chién von ven chi cé tdm dong, vay ma...”

“T0i nay dang phai x& ly ky luat!”

“Phéi hon thé chit. Vi sai pham ay ma nwéc Nhat ta phai chiu mang
tiéng nho la ‘hén ha’. Khién My khang khang viéc dap tra bang bom
nguyén tir 1a diéu hién nhién danh cho quan dé tién Nhat Ban. Cac phuwong
tién truyén thong My da so sanh vu khiing bo ngay 11 thang Chin véi tran
Tran Chau Cang. Mac du gdy ra sy 6 nhuc dén vay cho nwéc Nhat, nhung
cac quan chirc cdp cao Dai st quan tai My dwong thoi khong ai bi truy citu
trach nhiém. Mgt quan chitc c6 ly lich d6 16i cho nhan vién dién tin.”

Keiko thg dai.

“Keét cuc, cac quan chitc cao cap dwong thoi khong bi truy citu trach
nhiém da danh, ma vai nguoi con leo 1én ca chitc thu ky thuong tryc cta
B0 Ngoai vu. Néu lic do, chiing ta truy citu gat gao trach nhiém ctia bon ho
thi nguoi Nhat da khong bi mang tiéng Dan toc hén ha, khong chirng da co
thé phuc hoi danh dw. M¥ cling cé thé hiéu rang ching ta khong phai quan
danh 1én. Thé nhung dén tan bay gio, Bo Ngoai vu van khong chinh thitc
thira nhan 16i nay. Daéi vdi thé gidi, khong kich Tran Chau Céang la don
danh 1én cta nguoi Nhat.”

“Nhat Ban la dat nwéc nhw vay sao?” Chi vo dau bt tai.

Khong cé cau tra 10i nao cho cau héi ay. Chac han chi cling chi néi
vay cht khong cho doi gi.
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“Pat nuwdc nay dugc chong d& bai nhitng con ngudi vo danh nhu vay.
Trong cudc chién dy, cac binh linh va ha s quan da chién dau kién cwong.
Du viéc liéu minh hy sinh trong tran chién la t6t hay xau, thi ho cling da
hoan thanh t6t nhiém vu cua minh.”

“Ho da chién dau hét minh vi qudc gia nay.” Chi Keiko dwa mat ngam
bau troi dém ngoai ctra s6. Tdm kinh phan chiéu gwong mat chi dang danh
lai. R6i chi lam bam. “Chi nghi ngay cd 6ng Hasegawa mat mdt canh tay
kia, sdu tham trong long 6ng han cling c6 mot noi dau vi khong duwge dap
den.”

“V1i thé 6ng ay da dem con phan nd trit vao 6ng Miyabe chang?”

“Chi nghi do6 con la vi cach do6i xi lanh nhat ctia nhitng ngwdoi xung
quanh nita. Ho nhin 6ng bang con mat binh linh chuyén nghiép ty lam ty
chiu hon la biét on vi cong sttc 6ng bé ra.”

Toi gat dau.

“Chinh vi thé, hay tha thit cho 6ng dy vi da n6i nhitng diéu khong hay
vé 6ng ngoai.”

“Em biét ma.”

Nay gid chi mGi cwdi dwge mot chat. Thé ma ngay 1ap tirc nu cuwdi da
tat ngum.

“Nhuwng, chi van nghi cac nhan vat 16n cia quan doi Nhat Ban that sy
da st dung sinh ménh ctda cac chién si nhw mét thit cong cu.”

“BPién hinh la cudc tan cong cam tir Kamikaze.”

T6i nham mat lai, nghi dén noi bat binh ctia 6ng ngoai.
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HOA ANH PAO

Vé\i ngay sau, toi goi dién cho chi.

“Em lién lac dwgc vGi mot ngudi ting la cdm ti quan réi day.” Toi
cam nhan dugc sy ngac nhién cta chi tir dau day dién thoai. “Ngudi do co
biét 6ng ngoai.”

Nhung khong ngd chi Keiko lai bao. “Chi khong muon di.”

“Tai sao? Chang phai chi muén nghe cau chuyén ctia mot cam tir quan
sao?”

“Chi muén chit. Nhung chi khong mudn nghe thém nhitng chuyén dau
long vé 6ng ngoai nita.” Chi ay n6i nhw dang titc gian. “Ban than chi da tim
hiéu vé tan cong cam ti, dau long dén do khong thé doc tiép.”

“Em hiéu.”

“Chinh vi thé, trong cau chuyén ctia ngwdi cam tit quan tirng quen biét
ong ngoai kia, c6 thé sé nhac t6i chuyén 6ng ngoai khi tan cong cam ti. Chi
khong thé chiu dung noi nita, em c6 thé sao?”

“Tat nhién em ciling thdy khé khan lam. Nhung em cé cam giac
chuyén lan nay sé mang dén diéu gi d6. Miyabe Kyuzo khong ai biét dén
trong su6t sdu mwoi nam qua, gio' dang bat dau hién ré trudc mat em.”

Toi biét chi dang ngan ngwoi & dau day bén kia.

“Co 1€ nao do 1a ky tich khéng? Nhitng nguwdi di qua chién tranh dang
dan bién mat khoi vii dai lich si. Bung vao lic nay, ching ta lai bat dau
cudc diéu tra, khong thé khong nghi day la van may cua s6 ménh. Néu
cham nam nam ntta théi, chuyén vé 6ng Miyabe Kyuzo sé mai chon vui
trong lich stt. Chinh vi thé, em nghi, chiing ta phai nghe cau chuyén cua tat
ca nhitng ngudi biét vé 6ng ngoai.”

Chi im lang choc lat r6i no6i. “Kentaro, em da thay doi roi.”
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“Em hiéu tam trang kho s& cta chi khi phai nghe nhitng chuyén ay,
bdi em cling cdm thay vay. Théi, lan nay cit dé minh em di.”

Chi Keiko chi im lang.

“Chi da dong y vGi anh Takayama chwa?”

T6i vira 1ai xe vira hoi chi dang ngoi bén ghé phu. Nha ctia cyu thiéu
uy Hai quan Okabe Masao ¢ Narita, thugc tinh Chiba.

“Van chwa nhung chi dinh sé dong y.”

Trwdc hém xuat phat, Keiko lai doi y bdo rang chi sé di.

“Chi nay, chi ting thich anh Fujiki phai khong?”

Chi nhin toi vé kinh ngac.

“Pa c6 lan em vo tinh nhin thdy chi khoc khi & canh anh Fujiki.”

Chi 1ang thinh. C4 hai im lang kha 1au. Sau do chi Keiko bat dau noi.

“No0i ra em dung cuoi chi nhé, duge khong? Pung la chi ting thich
anh Fujiki. Chi da mo wdc sau khi anh dy do ky thi tw phap, sé trd thanh vg
anh. Bai thé nén khi hay tin anh ay tr bé ky thi tw phap ro6i tré vé qué, chi
rat soc. Chi tirng néi v6i anh ay rang mot khi da quyét dinh sy nghiép thi
dung trd vé qué.”

“Chi va anh Fujiki da ti'ng hen ho véi nhau a?”

“Bon chi con chwa nam tay nita co. Cling chwa tirng bay té tinh cam,
cling chua tirng di choi riéng hai ngwdi véi nhau. Cho nén van chwa phai la
nguoi yéu hay gi ctia nhau ca.”

“Vay sao?’

“Co thé ndi, viéc chi khéc khi ay ciing giong nhv mot 16i té tinh.” Chi
cwoi, dwgm chit buon ba. “Vay nhung, anh ay da bé vé ma khong néi mot
10i nao.”

T6i nghi tham trong dau, nguwdi nhu anh Fujiki sé khong bao gio néi
dau. Anh dy khong phai la ngudi sé bao ai d6 di cuing minh khi biét sé phai
cue kho lan 16n véi cudc song.

“Chi khong hoi han sao?”

“Ho6i han u? Tai sao chit? Chi nghi minh da chon Iwa ding. Chi thay
that may khi lic dé anh ay khong bao chi theo cung. V&i mot diva tré nhw
chi khi ay, khong chirng sé tir bé viéc hoc Pai hoc ma di theo ay chit.” Chi
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cudi, sau d6 hoi téi. “Em biét nha mdy cta anh Fujiki dang rat khé khan
khong?”

T6i gat dau.

“Néu két hon véi anh Fujiki thi han chi da phai chiu cyc chiu kho ro6i.”

Chi lay tr trong tdi ra mot diéu thudc ro6i cham Itra. T6i cé hoi ngac
nhién.

“Chi hat thuoc a?”

“Chi khong hut treéc mat me thoi.”

Chi m& ctra s6. Mot lan gié nong ua vao.

“Hom qua, anh Fujiki ngé 10i cau hén chi day.”

Trong phut choc t6i khong hiéu chi ay dang néi gi.

“Chi da viét thv cho anh Fujiki bdo rang chi duwgc mot chang trai cau
hén va sé lay chong. Pay la lan dau tién chi viét thw ddy. Sau d6, khoang
muoi ngay, dot nhién anh Fujiki goi dién dén.”

“Chi lam gi vay ha?”

T6i quay vé phia chi ay, quat 1én. Chi giat ban minh. Suyt chit nita thi
xe ctia ching t6i va cham, t6i hot hoang dap phanh.

“Co6 phdi chi mu6n tra thu vi bi anh ay ti* ch6i khéng?”

“Chi chi mu6n phan biét rach roi thoi. Quan trong hon la em chu y
phia trvéc ma lai xe di!”

“Vay chi trd 16i anh dy nhv thé nao?”

“Chang phai r6 rang la chi tir chéi sao?”

T6i cho xe vao lan dwong vugt, dap ga. Chi nin thinh. T6i cam thay rat
kho chiu khi nghi cho tam trang ctia anh Fujiki. C¢ nhu thé cho dén khi ra
khoi dwong cao toc, hai ngwdi ching toi khong ai néi vdi ai mot 161 nao.

Cuu thiéu iy Hai quan Okabe Masao da dam nhiém vai tro nghi vién
héi dong tinh Chiba bon nhiém ky. Trudc do, ong lam viéc kha lau véi
chitc vu uy vién gido duc cua tinh. Ban dau khi vira biét 1y lich do, t6i da
kha ngac nhién vé viéc nguyén cam ti&* quan lai trd thanh mot nghi vién
nhung ngam k¥ lai cling khong phai 1a viéc qua ky la. Tat ca nhitng thanh
nién tré thoi do déu di linh, hau hét nhitng ngwoi gay dung nwéc Nhat sau
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chién tranh déu ttrng la binh si. Trong s6 dé c6 ca ngudi tirng tham gia cam
t quan cting khong co gi dang kinh ngac.

Nha 6ng Okabe nam trong khu dan cu yén tinh ctia Narita. That khong
ngo can nha nhd, dm cing nay lai la nha cta ngwoi titng 1a nghi vién hoi
dong tinh bon nhiém ky.

“Ngoi nha binh di qua!” Chi cling dong cam véi suy nghi cua toi.

Chung t6i bam niat chuéng bén hong cira, 1ap tirc canh cita mé ra, mot
ong lao dang nguwdi nhé nhan xuat hién.

Cuu cam t¥ quan da la mot 6ng lao héi dau, nu cudi mim dé gay thién
cam. T6i hoi hang vi von twéng twgng cwu cam t quan véi hinh twong
hong hach, oai diing hon.

“Ba nha ta dang di day cam hoa & nha van héa. Mot minh ta khong
tiép dai khach chu ddo dugc.”

Ong Okaba néi ro6i dan ching t6i vao cin phong kiéu Nhat truyén
thong.

“Hai 6ng ba gia song vGi nhau nén ciling chang biét dem gi ra tiép cac
vi khach tré.” Ong néi va dem ra it rugu tdo.

“Ong duwng ban tam a.” Toi voi dap.

Ong ldo diém tinh ngdi trvdc mit téi hoan toan khdng mang chit hinh
twong nao cua phi cong cam tir quan.

“Thay Miyabe la mét gido quan tuyét voi.”

“Giao quan la sao a?”

“La giang vién cua DPoi khong quan thyc hanh. Cung la gidng vién
nhung si quan thi goi la giao quan con ha si quan thi goi la giao vién. Quan
doi la noi ma ca chuyén do cling phan biét si quan va ha si quan.”

“Chau khong biét 6ng ngoai tirng la gido quan a.”

“Thay Miyabe dén lam gido quan tai P6i khong quan thwce hanh
Tsukuba vao dau nam 1945”

Ta la hoc vién dv bi khoa phi hanh. Hoc vién dy bi n6i don gian la si
quan tot nghiép Pai hoc. Hai quan von st dung so it hoc vién dy bi nhung
t* nam 1943, quan doi tuyén bo sé chiéu mo hoc vién du bi véi s6 lwgng
16m.
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Khoang thdi gian ay, khong phai ai cling c6 thé vao DPai hoc nhuw bay
gi0, chac ca tram nguwoi cling khong c6 1lay mot ngudi vao duge Pai hoc
dau. D6 la ly do vi sao ngay ca quan doi cting khong st dung thanh phan
nay. Nhung dén nam 1943, khi chién cuc chuyén bién xdu, khong thé nhan
nhad nhv vay nita. Nam d6 la nam ching ta tham bai tai Guadalcanal, cling
la nam D6 doc Yamamoto Isoroku =t tran.

Vi vay, ngay ca sinh vién Pai hoc ti treéc dén nay dwgc hoan nghia
vu quan sy cling bi bat di quan dich. Ching ta buwdc vao thoi dai ca quoc
dan déu la linh chién. Nhiéu sinh vién vi dugc hoan nghia vu quan sy vo
cung dau kho. Nhitng thanh nién dong trang Ii¥a di linh, chién dau va hy
sinh, vy ma ching ta c6 thé thanh than ngoi yén hoc tap dugc sao? Puong
nhién, van c6 mot s6 nguwoi ghi danh vao Pai hoc nhdam trén tranh quan
dich. Cac tuyén tha béng chay chuyén nghiép thoi do, cling c6 nguwdi ghi
danh hoc Pai hoc bubi t6i dé tron nghia vu quan sw. Nhwng chac s6 nguoi
tron tranh nhw vay cling khéng nhiéu.

Nam 4y c6 hon 100.000 ngwoi dang ky du tuyén, cac treong Pai hoc
trén toan quoc déu trd nén vang ve.

Dinh ménh that mia mai! Phan nhiéu doi cam t& quan dwgc Hai quan
chon tr hoc vién dv bi khéa 13 nam do6. Diéu khién may bay khong hé don
gian nhw 1ai mot chiéc xe, nhitng diéu can nhé trwdc khi bay nhiéu vo so.
Vi thé cac hoc vién khéa huan luyén hay thuc hanh dy bi trwdc chién tranh
déu la nhitng thiéu nién wu ta duwgc chon loc rat gat gao. N6i cach khac,
khong quan can nhitng nhan tai wu td, béi sinh vién cé kién thirc va thong
minh, la do6i twgng thich hgp dé truyén dat ky thuat lai mét cach nhanh
chéng. Chung ta da dwgc hudn luyén toc hanh dé tré thanh phi cong cho
cac cudc tdn cong cam tir. C6 hon 4.400 ngwoi chét vi tdn cong cam ti.
Gan mot ntra sO do 1a cac phi cong xuat than tir hoc vién du bi.

Ta la hoc vién dv bi khoa phi hanh khéa 14 nam sau. Nhiéu cam t@
quan cting dugc chon t khoa nay ra.
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Doi Shikishima ctia Pai dy Seki dwgce tuyén truyén rong rai la doi cam
tt* quan dau tién nhuwng cam t* quan s6 mot thye sy la Thiéu iy Kuno Kofu
cta doi Yamato ciing tai Leyte. Thiéu tiy Kuno la hoc vién dv bi khéa 11.

DPoi Shikishima cta Pai Gy Seki tan cong vao ngay 25 thang Muoi
nhung doi Yamato ctia Thiéu iy Kuno lao minh xuéng vao ngay 21. Ngay
hém do, cé hai doi Shikishima va Yamato déu khong thé tiép can dich, quay
vé can ct dia nhwng chi rieng Thiéu iy Kuno khéng tré vé ma tim dén
quan dich va cudi cung khong trd lai.

Thiéu Gy Kuno la cdm t& quan dau tién, nhwng anh ay khong dwoc
nhan danh dy dé. Ciing c6 thé do khong xac nhan duwgc thanh qua chién
ddu, nhung ly do quan trong hon la vi Thiéu uy Kuno la si quan xuat than
tir hoc vién du bi.

Do6i v6i Héi quéan, vinh dy cdm ti quan s6 mot phai cia si quan tot
nghiép treong Quan sy Hai quan, nén ho cong bo rang cam tit quan s6 mot
la Pai ty Seki. Nhin tir diém nay c6 thé thay dwgc Hai quan xem trong si
quan treong quan sy va xem nhe hoc vién du bi dén nhuwdng nao.

Sau d6é, mot sO lwgng 16n hoc vién khéa 13,14 dwgc chon lam phi
cong, véi muc dich huan luyén thanh cam t&r quan.

Viéc céac phi cong giau kinh nghiém tham gia tdn cong la rat hiém.
Trén mat trdn Bac Ddo nam 1944 ciing c6 vai phi cong ky cuwu duge 1énh
tan cong cam ti, nhung dén tran Okinawa - vao nam sau 1945 viéc do
khong con nita. Vao giai doan do, cac phi cong ky cyu tir thoi ky dau khai
chién gan nhw da hy sinh cda, nén doi vdi quan doi cac chién binh ky thuat
cao that sy rat quy bau.

Tran danh kéo dai trong 82 ngay, tir thang 3 dén thang 6 nam 1945, két
qua quan My chiém dwgc Okinawa. Pay ciling la mot trong nhitng tran danh
c6 so thuwong vong cao nhat trong Thé chién II: phia Nhat mat hon 100.000
quan va quan PBong Minh (chu yéu la linh My) thwong vong hon 50.000
nguoi trong d6 hon 12.000 ngwoi chét. Ngoai ra hang nghin dan thuwdong
trén dao chét do bom dan, bénh tat va ty sat.
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Hau hét cac phi cong lao luyén duge giao nhiém vu bao vé dia ban,
xuat kich yém trg d6i cdm tir quan hodc trd thanh gidng vién cta thuc tap
sinh. Nhu ta da noi, cac hoc vién dv bi va cac phi cong tré ctaa khéa du bi
thue hanh dwgc chon dung roéi vitt vao cudc tan cong cam ti.

Ta twr hoc vién dy bi tré thanh hoc vien phi hanh dy bi khéa 14 vao
nam 1944. Ntta nam sau d6, cudc tan cong cia Pai ty Seki mdi dién ra,
nhung c6 1é Héi quan da suy tinh chién thuat tdn cong cam ti tir trede do.
Ta nghi ho da quyét dinh san viéc dung cac hoc vién dy bi khéa 13 va 14
cho do6i cam ti. Hién nhién, chuyén do6 bon ta khong tai nao biét duoc.

Chung ta khong dugc day bat c thit gi vé khéng chién hay ném bom,
chac vi sg uong cong vo ich. Bdi bon ta chi can 6m dan duge dam vao tau
dich thoi ma.

Khéa huan luyén bay rat khac nghiét, binh thuwong kéo dai hai, ba nam
gig gbi gon chwa day mot nam khién ca nguwoi day lan ngwoi hoc déu phai
cd song c6 chét. Bai Hai quan cling muén bon ta nhanh nhanh chéng chong
c6 thé bay dugc dé tdn cong cam tir.

Tuy nhién, vi giang vién la ha si quan nén day rat kiéng né. B&i hoc
vién dv bi ching ta la si quan nén so vé cap bac lai cao hon so vdi giang
vién. Hon nita, khi khéa huan luyén két thic sé duwgc thang hang thiéu uy.
Kiéu si quan khong co6 bat ky kinh nghiém chién ddu nao. Céac binh linh
thong thuong thi phai mat hon muwdi nam mdéi cé thé leo 1én cap si quan,
diéu nay qua strc phi ly.

Hon nita, du la doi khéng quan thyc hanh thi cdp bac cia ngudi hoc
cao hon nguoi day ciing lam déi bén rat kho xtr. Cac gidng vién rat e de vai
bon ta, du ho c6 mudn nghiém khac, nhwng sy chénh l1éch cap bac nhu vay
cling khong thé. Du thé nao, ching ta von cling chi dwgc dao tao dé tré
thanh phi cong cam tw.

Ay vay bon ta lai khong hé biét minh s& 1a nhitng cam tir quan, ludn
no Iyre tap luyén mong sém trd thanh phi cong chinh thitc di tiéu diét may
bay dich. That nyc cuwoi!

Pén khi biét chuyén cua doi Shikishima vao thang Mwdi nam 1944,
sau do lai nghe tin tai Bac Dao nhiéu déi cam t Than Phong lién tiép xuat
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kich, bon ta dan cam nhan c6 1é ban than minh cling phai tham gia tan
cong.

Pau nam 1945, thay Miyabe dén lam gido quan vao lic ching ta sap
két thic huan luyén.

Ta van con nhd rat r6 an twgng dau tién vé thay, phong thai thay that
khac thwong. Co6 vai nguwdi ¢ phi doi Tsukuba tir chién dia tré vé, ho déu
mang vé uy nghiém ctia ngwoi vugt qua sinh tit. Thay Miyabe cling mang
phong thai nhu thé.

Ky la la thay khong hé ké chuyén vé chién truong ac liét, cling chang
ké gi vé kinh nghiém chién ddu. Thay ay la nguwdi hoan toan khong néi
nhitng chuyén hao nhoang va chién cong.

Cap bac cta thay Miyabe la thiéu Gy nhung thay luon dung nhitng 10i
trinh trong véi ching ta. Cac gido quan it 6i xuat than ti truong Hai quan
hau nhv ngén tir déu tho 16, quat thao to tiéng la chuyén dwong nhién.
Nhung thay Miyabe thi chwa mot 1an nhw vay véi hoc vién. Hon nita, thay
Miyabe lai la thiéu ty dac vu, thap hon mot bac. ST quan thang tién tir ha si
quan dwgc goi la si quan dac vu, bi doi x thap hon si quan t6t nghiép twr
treong Hai quan. Mot 1an, ta da tirng thady canh mot thiéu ty tré xuat than
tlr treong Hai quan quat mét trung Gy dac vu 16n tudi no. B 1a chuyén cta
quan doi day.

Tuy nhién, khac han véi su trinh trong trong 16i noéi, thay Miyabe la
mot gidng vién vo cung nghiém khac. Thay ay noi tiéng vdi viéc kién quyét
khong cham bon ta diém dat, trdi ngwgc han véi cac gidng vién khac. Thay
bi nhiéu hoc vién du bi bao gom ca ta khong vira long.

“Chac y cua ldo rang, duwéi con mat cia nguoi tir chién truong trg vé
thi ching ta chi la ga mo. Nhw thé con dang ghét hon ca nhitng ké ra vé
ting trai.”

“Han ong ta khong wa viéc ching ta l1a si quan dy bi, nhung ciing
khong can gay kho dé kiéu do chi.”

Ta cling cdm giac rang cach lam 4y cta thay Miyabe doc doan. Nhu ai
d6 da ndi, phai mat mwdi nam c6 gang mdi 1én duwgc cap bac thiéu uy, thi
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chac thay dy cé tam trang khé chiu véi cac hoc vién dw bi khong can phai
bé chit cong lao nao. Tam trang do ta hiéu, nhwng dau phai 16i cia bon ta.

Sau khi thay Miyabe dén, toc do gido trinh ctia bon ta cham han. Vi
thé, vai hoc vién dy bi da bao cao viéc dé 1én giang vién cap trén.

Ngay hom sau, ching ta dugce thay Miyabe dao tao k¥ thuat xoay vong
nhung mot 1an nita thay lai cho ca 16p khong dat. Néu la phan déong khong
dat thi con chap nhan duwgc nhwng ca 16p khong dat thi qua la gay kho dé
qua 19 liéu.

Chung ta lai di mach vGi giang vién cap trén. Thé nhung thai do cta
thady Miyabe van c6 chap. Bon ta cling thay kham phuc déi thu cia minh vé
viéc nay. Nguoi gidng vién nay qua la c6 cot cach khéng ngd. Nhung roi it
lau sau, thay Miyabe bi bai mién chitc gido quan.

Tuy nhién, vi s6 lwgng gidng vién khong da nén chang bao 1au sau
thay Miyabe lai dwgc phuc hoéi chitc gido quan. Du thé, thay Miyabe chi
duwoc giao dao tao ky thuat bay, con danh gia ky thuat dat hay khong lai do
mot gidng vién khac danh gia. E rang do la 1énh cta thwgng cap.

Co6 vé thay Miyabe ciing phai chiu nhan nhuc vi chuyén dy. Lam thay
ma khong thé danh gid hoc sinh dat hay khong, at han thay Miyabe ciing
cam thay ton thwong long ty trong ndang né. Ké tr sau chuyén dé, cach day
cta thay ay vGi ching ta cang kiéng né hon tredc. Trong long ching ta cuwoi
cot, “Nhin dang vé cta ong kia!”

Tuy nhién, khi thay Miyabe bdo “Kha roi day!” keém thai do khoé chiu,
biéu cadm ay lai khién ching ta titc dién.

Mot hom, sau khi két thiic bai xoay vong, thay Miyabe béo ta “Tién b0
hon r6i ddy!” nhung c6 thé thiy r6 10i néi khong xudt phat ti trong tam. Vi
ban than thé hién ciing tam 6n nén ta thang thirng nai.

“Co phai thay khong hai long khi k§ nang cua t6i kha dan khong?”

Guong mat thay Miyabe 16 vé ngac nhién, tra 16i.

“Khong c6 chuyén d6 dau. Néu lam cau cam thay nhw vay thi dé l1a do
sut khinh suat cua t6i.”

Thay Miyabe ndi, r6i cii dau xuong thap. Thai do ay lai khién ta cam
thay thay that dao dirc gia.
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“Néu that si nghi thé, thay phai té ra vui mirng hon khi néi 16i dy vai
toi chi?”

Thay Miyabe im ldng.

“Hay thay nghi n6 thuyc sy té hai?”

Du thé, thay van khong dap tra.

“Sao ha? Hay thay lam thé chi dé cho bo ghét?”

Luc ay, thay méi dap 1oi. “That l1ong ma néi, t6i nghi ky thuat 1ai ciaa
hoc vien Okabe hoan toan khong dugc.”

“Thay lay gi ma...” Mat ta dé birng, chi néi dugc c6 thé.

“Néu bay gio dwa hoc vién Okabe ra chién treong thi chac chan cau sé
bi ban.”

Ta muon dap tra lai nhung khong noi dugc gi.

“Toi lién tuc cham rét moi ngwoi khéng phai lam cho bd ghét. Trén
chién trwong, t6i da thdy nhiéu phi cong mat mang. Ngay cd nhitng phi
cong ky cuu, ki thudt tot hon ta rat nhiéu cling bi ban roi. Reisen da khong
con la chiéc chién co vo dich nita. Chién co dich vira tinh nhué lai ap dao
quan ta vé so lugng. Chién treong la noi that sy khac nghiét. Cau c6 nghi la
toi dang ra vé hiéu biét vé chién truéng khong?”

“Khong.”

“Ca & Mariana, ca & Leyte, nhiéu phi cong tré chwa dugc dao tao day
du da bi dwa ra chién treong. Va hau hét bon ho déu hy sinh ngay trong tran
dau tién.”

Ta khong thé néi gi trede nhitng 161 thay Miyabe dang cham rai noi.

“T6i cling tt'ng no6i chuyén nay vai Phi doi trudng. Thé nhung, anh dy
khong hiéu cho t6i. Ngugc lai, téi con bi ra 1énh néu khong cé van deé gi thi
ctt cham dat cho cac cau qua, trong Iic kho khan nhw bay gio thi chi mot
phi céng ho cling can.”

Ta chi biét gat dau.

“Pao tao nhitng nguwdi wu ti nhw cac cau, noi that téi thay khong thich
hop tré thanh phi cong. Cac cau phai lam nhitng viéc to 16n, vi dai hon thé.
Néu c6 thé, t6i khong mudn cac cau phai chét.”
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Nhitng 16i khi dy ctia thay van con dong lai trong tim ta mai sau chién
tranh. Mo6i khi mét moi vi cong viéc, ta luén nhé dén nhirng 10i noi ay.

“T6i da n6i nhitng 16i vo 1€ r6i. Thanh that xin 16i.”

Thay cti dau néi va hwéng vé phia phong nghi tap thé.

Ta cdm thdy rat xdu ho, khong thé tha thit cho minh khi dung tri 6c
néng can ma binh pham thay Miyabe.

Cudi thang Hai, ching ta da két thic tat ca cac gido trinh dao tao trong
chwa day mot nam. Vi thoi gian dao tao khéa thye hanh dy bi thong thwong
phai mat hai nam, nén chiing ta cling hiéu ban than dugc dao tao téc hanh
dén thé nao.

Pbém 4y chung ta dugc phat mot to gidy viét cau héi “Co y nguyén
tham gia d6i cam t* quan khong?” Ching ta dwgc yéu cau nop lai vao ngay
hém sau. Chuyén phai dén ciing da dén ro6i sao? Tuy nhién, con soéc khi
duwgc phat to gidy ay qua 16n, vt xa su giac ngd ctia ban than ta.

Tw khi gia nhap quan doi lam hoc vién dy bi ta da nhan thitc dugc cai
chét. Chuyén ay ta cling tirng tam sy v&i cac chién hitu khi d6. Nhung do
chi 1a sau khi ta da chién dau hét minh roéi hy sinh, con viéc tinh nguyén
tham gia cam t&r quan, dinh san cai chét la chuyén vugt qua s giac ngo.

Tuy nhién, vi da biét chuyén cac cudc tan cong cam tir dwgc tién hanh
t nam tredc, nén ban dang ky tham gia cam t@@ khong con la chuyén gay
kinh hdi. Nhiém vu cta doi Shikishima tai Leyte mua thu nam 1944 duoc
cong bo rong rai trén cac mat bao. Sau do, tin titc vé doi tan cong dac biét
Than Phong cling dugc dua tin lién ti€p trén bao va cac phat biéu ctia Tong
hanh dinh. Do do, ta cling chuan bi trdc tam trang 16 nhu...

Noi kinh hoang cua ta khi lan dau nghe tin vé d6i cam t& quan a?
Thanh thyc ma noi, ta nghi khong kinh hoang dén thé, nhwng tam trang ta
kha cang thang.

Co 1é thoi gian do ta da l1anh cdm véi cai chét ctia con ngwoi. Ngay ca
trén bao cling khong hiém cac dong Hy sinh oanh liét. N6 c6 nghia la Toan
diét. La toan quan déu phai chét. Nguoi ta dung tv Hy sinh oanh liét thé
cho Toan diét, nham che gidu di sy bi thwong. Thoi ay, Quan doi Nhat Ban
dung vo so tir thay thé nhw vay. Chay nan tr thanh thi vé néng thon thi goi
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la Dan qudn, goi rut lui la Chuyén huéng. Vay nhung, Hy sinh oanh liét lai
la mét vi du qua kinh khting, cé y do vi cai chét nhw mot thit dep dé. Chang
may choc, trén bdo tran ngdp nhitng cau nhw “Mot triéu nguwoi chét cho
vinh quang.”

Lién tuc doc thdy nhiéu céi chét nhw thé, sinh ménh dan dan bi xem
thwong. Trong s6 hang ngan nguwoi chét ngoai chién treong hang ngay, thi
cd 10 ngudi doi cdm t¥ quan khong phdi qua kinh khting. Thé nhung, khi
ban than lam vao tinh canh ay, sy tinh hoan toan khac han. Con ngudi von
ich ky ma.

Ta da nghi dén b6 me, nhitng ngudi yéu thuwong ta hon tat cd. Roi nghi
vé dira em gai kém 10 tudi, ta da twdng twgng rang néu minh chét di, bo me
ta du c6 chiu dung duogc thi em gai cling sé khoc thuwong thé nao. Con bé
yéu ta hon bat ky ai khac, n6 thuwong néi: “Em yéu anh nhat, yéu hon ca bo,
hon ca me luon.”

That ra, em gai cua ta mac bénh thiéu nang. Ciing nhu nhiéu dira tré
madc ching bénh nay, n6 rat thuan khiét khong bao gid nghi ngd ngudoi
khac, con bé rat t0i nghiép va dang thwong. Néu da c6 vg hay ngudi yéu,
chac ta da suy nghi khac nhwng that may ta van con doc than. Hon nita ta
cling chang cé ngwoi con gai nao dé nhé thuwong. Vi thé, Iic dy chi cé bo
me va em gai la ganh nang trong long ta.

B6 me chac sé chiu dung dwgce chi? Cé thé tha thit cho dita con bat
hiéu nhu ta chi¥? Ho sé tuw hao vi ta hy sinh dé bao vé T6 qudc phai khong?
Thé nhung long ta day cam giac c6 16i vdi dita em gai. Hon nita, khi b6 me
mat di, sé chang con ai cham séc con bé. Diéu do6 ciling lam ta y nay

Ta khong con nhé minh da quyét tam dwa ra quyét dinh nhw thé nao
tredc ban dang ky. Ta khong thé nhé minh c6 nhan thitc dwgce viéc Iwa chon
con duwong di hay khong nita.

Gan sang, ta khoanh tron vao muc “Tinh nguyén”. Han chinh y nghi
nhiéu ngudi sé danh diu ty nguyén da budc ta lam vay. Ta khong mudn chi
minh ta trd thanh ké nhat gan. Ta da c6 gang dé chir viét khong bi run khi
viét tén.
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Hinh nhv toan d6i hoc vién phi céng déu danh dau tinh nguyén.
Nhung sau do, ta nghe don rang c6 vai nguwoi da khong danh dau, va bi
thuwgng cdp goi riéng ra thuyét phuc. Loi thuyét phuc cta thwgng cap trong
quan doéi Nhat Ban thoi ay twong duong vdi ménh 1énh, khong thé khang
cu.

Céac chéau c6 nghi bon ta thiéu chi khi khong? Du vay, do la viéc ma
nhitng ngwoi sinh ra va 1én 1én trong bau troi tv do bay gio khong thé hiéu
dwgc. Ngay ca hién tai, trong cac t6 chitc, co quan, c6 bao nhiéu ngudi co
thé thang than ndi “Khong” vdi cap trén khi cudc song cia minh dang dwa
vao ho?

Khi nghe tin c6 vai ngudi khong danh dau tham gia, ta da nghi du sao
cling sé bi thuyét phuc, ciing sé bi bat tinh nguyén tham gia, vay thi danh
dau tinh nguyén ngay tr dau c6 phai t6t hon khong.

Thé nhung, bay gio ta tin chac rang nhitng chang trai khong danh dau
tham gia 4y that sy rat ban linh. Khong tréi budc chuyén song chét ctia ban
than minh vao nhitng ngwoi khac, quyét dinh bang chinh y nguyén cta ban
than. D6 chinh 1a nhitng ngwoi dan ong that sw. Néu da phan nguwdi Nhat,
bao gom ca ta déu giong nhu thé chac chién tranh da s6m két thiic roi.

Nguoi bat ép ho phai tinh nguyén tham gia c6 1€ khong phai thugng
cap ma la chinh ching ta cling nén. Bon ta tuyét nhién khong cam thay
murng r& khi don nhan céi chét, nhwng vao thoi dy, khong cé sy lwa chon
nao khac. Quan doi at sé khong tha cho cac chién si khong tinh nguyén
tham gia doi cam tt.

Thyc ra ta con nghe tin don thé nay: Nhitng nguoi kién quyét khong
dang ky tinh nguyén tai cac phi doi thyc hanh khac bi dwa ra luc lwgng do
bd & tién tuyén hodc sé bi dwa vao cac tran chién gan nhw da tuyét vong. Vi
la tin don nén ta khong biét do tin cdy thé nao, nhung song qua thoi chién
ndy r6i, ta tin n6 cling khong xa s that la bao.

Quan doi thoi bay gio hoan toan khong nghi dén sinh ménh ctia binh
si. 4.400 thanh nién tré da hy sinh vi tdn c6ng cdm t& nhung chi mot cudc
tan cong cam ti trén bién ctia chién ham Yamato tai tran Okinawa, ching ta
da mat s6 mang nguwdi gan nhw vay.
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Cudc tan cong cua Yamato hoan toan khong cé hy vong. Chién ham
nay da dugc dwa vao chién dich hoang duwong rang phe ta tién dén bo bién
Okinawa, tao thanh phdo dai trén dat lién va phéao kich quan My da do bo.
Tuy nhién, chuyén do la khong thé.

N6i cach khac, Yamato la tan cong ty sat. Cé 3.300 thay tht Yamato
va thiy tha cta céc con tau c& nho khac tham gia chién dich, nghia la
chirng 4y thty tht ctia Yamato da phéi chiu chung s6 phan véi con tau.
Chac han v6i cac tham muwu 1ap ra ké hoach dy, mang nguwoi 1a thi chang
can phai quan tam. Ho khong thé nghi t6i 3.300 thay tht, moi nguwai déu co
gia dinh, con céi, anh chi em hay sao? Tran chién da cam chac sé thua,
nhung 1y nao ho lai khoanh tay ditng nhin. Chiéc Yamato va cac tau tuan
duwong hang nhe, tau khu truc, va cd may ngan binh twéng da dugc st dung
chi vi si dién ctia quan doi, c6 gang chién dau bang cudc tdn cong dac biét.

Ngay ca Yamato, niém ti hao cia Ham doi Lién hgp con bi ném ra tac
chién trong cudc tan cong nay thi han cac can bo Bo6 quan 1énh va Ham doi
Lién hop ciing chang hé do dy khi str dung cac hoc vién dy bi. Néu sudn sé
thi mot mang nguwdi va mot chiéc may bay khong chirng c6 thé danh chim
mot chién ham. Chac ho nghi, duwgc nhw vay thi du lang phi mwoi may
chiéc cting 1a chuyén chap nhan duwgc phai khong?

Mat khac, du da dang ky tinh nguyén tham gia tdn cong cam tr nhung
khong phdi 1ap titc tré thanh cam t& quan. Viéc tinh nguyén la tién dé hién
nhién trong quan doi thoi do, la mot thu tuc thoi. Mot khi da dang ky tham
gia, quan doi c6 thé chi dinh cdm t¥ quan tr bat ¢t Iic nao trong so dé.

Bon ta du da két thic thoi han dao tao va dwgc bé nhiém nhung van
tiép tuc tap huan. Khodng thoi gian dé, du cé cam t& quan thi cling khéng
da may bay. Khong chi vay, ngay ca nhién liéu cting khong du. Trong tinh
thé ay, ngay ca viéc luyén tap cling khong dwoc ky cang.

Chién dich tan cong cam tir Okinawa bat dau vao khoang thoi gian do.

Budc vao thang Ba nam 1943, cac may bay cam tir xuat phat tir can c
Kyushu ngay ngay nham vao Ham d6i My tai cac héi vic quanh Okinawa.
Nhitng dot tan cong dy cling dwgc dang tin rong rai trén bao.
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Mot ngay thang Tw, tén 16 si quan du bi khéa 14 ching ta duwgc cong
b6 cho nhiém vu cdm ti quan. Khéng c6 tén ta trong dy. Nhitng ngudi dugc
chon déu c6 k¥ thuat gioi.

Trong 16 nguoi dy, c6 cdu ban hoc than Takahashi Yoshio cua ta @
Keio. Anh chang dy say mé van chwong, mo wdc tré thanh mot hoc gia.
Pong thoi, cling 1a m6t vo si Judo, ky thuat ctia cdu ay thudc hang tam
dang Kodokan. Than cao mot mét tdm, nguwdi vitng chai, chinh xac la van
vO song toan.

Co6 mot ky c vé Takahashi ma ta khong thé nao quén. Hém cdu ay
dén nha choi, vo tinh ding lic dita em gai cta ta vira chay vé vira khoc.
Hoi bé gai hang x6m di cung thi biét trén dwong di hoc vé, no bi tui trung
hoc cham choc la “D6 cham phat trién”, va bi danh lién tiép vao dau nén
khéc. T trede dén gio, em gai ta luén bi bdn cgt, bat nat, moi lan nhw thé
ta déu buyc titc nhung riéng lan ay that sy dién tiét khong kiém ché dugc.
Chi vi cham phat trién ma bi danh sao? That v6 1y.

Ta lién hdi c6 ban rang tui kia la hoc sinh treong nao. Nhung ding lic
ay, ta thdy mot chuyén ngac nhién. Takahashi dang xoa dau em géi ta va
khoc.

“Toi nghiép! Toi nghiép qua! Bé Kazuko c6 lam gi xdu dau.” Vira ndi,
nwdc mat cau ay vira roi 1a cha.

Gio day, anh chang Takahashi ay da bi chon lam cam t& quan.

“Poi cho tao di!” Ta da bao Takahashi.

“Pirng c6 n6i xam.” Cau ay cudi noi.

“Xin may day. Poi cho tao di.”

“Khong dugc!”

Ta tim lay c6 4o cau dy, nhw thét 1én.

“DPai cho tao!”

“Khoéng dwoc!”

Takahashi cling 16n tiéng dap lai. Ta ra sttc x6 nga cau ta.

“Pgi di, Takahashi!”

“Khong!”
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Takahashi dap, day ta vang nguoc ra. Ta lién ditng day, baAm vao hong
cau dy. Cau ay lai day vang ta ra. Ta ditng day, vira khoc vira xong tGi. Cau
ay ciling vira khéc vira lién tuc day ta ra. Pén cudi cung, ta kiét sitc, nam
bep xu6ng dat ma khoc.

“Okabe, may phdi song! Vi Kazuko, may khong dwogc chét!”
Takahashi 6m 1ay vai ta néi. Cau ay ciling dang khdc.

Ngay hom &y, nhitng thang dan 6ng roi 1é khong chi c6 mot minh ta.
T6i dé, khi regu vao, nhitng thang khéng dwgc chon khoc 16c, luén miéng
1ai nhai “Po6i cho tao di.” Trong d6, c6 nhitng ditra vira khdc vira tryc tiép
cau xin Phi dé6i tredng, “Hay cho t6i di tan cong!”

Ca nguoi dugc chon va nguwdi khong duwgc chon déu khoc.

Sau budi hom do, 16 ngudi dwgc chon bat dau tap huan véi nhién liéu
hang khong c6 tri s6 octan = cao dung trong thuc chién. Tdp hudn cho cdi
chét.

Du vay, bon Takahashi van vitng vang. Buwgc chon lam cam ti quan
cling dong nghia vdi viéc nhan ban an tir hinh. Thé nhung tridc mat bon ta,
ho tuyét doi khong néi nhitng diéu sg hai, cling khong 16 vé mat do nao,
thay vao do lai hanh x vui vé, phan khéi.

Nhitng diéu d6 cé 1é khong that 1ong, bon ho chi c6 té ra nhu thé vi
nghi cho bon ta. Bing trudc cai chét, suy nghi chu ddo cho nhitng nguoi &
lai... Ho la nhitng nguwdi nhw thé nao vay?

Gido quan cua ho la Miyabe, thay 4y hién nhién da biét viéc bon
Takahashi bi chon lam cam t quan.

“Ong ay that sy 1a mot ngudi c6 tdm.” Takahashi dd néi vay vé thay
Miyabe.

Ta hoi do la y gi.

“Ong 4y dau dén vo cung khi dao tao bon tao. Tao c6 thé cAm nhan 16
chuyén dé. Cai chét cia bon tao that dau dén.”

“Vay sao?”

“Tao rat dau long khi nhin thay gwong mat kho s@ cta thay Miyabe.”
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Ta ké Takahashi nghe vé nhitng 16i thay Miyabe da néi. Takahashi gat
gat dau. “U... Ur... thay dy la ngwdi nhu vay ddy.”

Sau do, cau dy da ké cau chuyén thé nay.

“La 101 don thoi nhung nghe noi thay Miyabe da tirng tir chéi tham gia
tan cong cam ti tai Bac Pao.”

Chuyén do that dang kinh ngac.

“Tao nghi, c6 1é chuyén dé la that.” Takahashi noi. “Tao kinh trong
con nguoi do.”

Ta da khong thé néi gi khac. Sau dé, Takahashi n6i vdi gwong mat u
buo6n. “Bon chiing ta 1a nhitng ké yéu heén.”

Pau thang Nam, nhém Takahashi cdt canh tir can c* Kokubun. Vi s6
lvgng may bay khong dua nén chi c6 11 trong s6 16 ngudi lai Reisen di. Dan
dwong la thay Miyabe.

Truwdc khi xuat phat, Takahashi da noi vai ta.

“Tao di nhé!”

Ta chang biét néi gi dap lai.

“Pirng thiéu ndo thé!” Takahashi mim cwdi rang rd noi, sau do, cau ay
chay vé phia dwong bang.

Sau nay ta mdi biét, 11 ngudi di khi dy, khong day mot thang sau toan
bo déu chét ca.

Thay Miyabe & lai ct dia Kokubun, nhiéu lan dam nhiém vai tro yém
trg cho may bay cam t. Ta nghe néi thay ay mat trong cudc tan céng cam
tl ngay trudc chién tranh két thc.

Sau do, ta dwgc phan vé can ¢t Gounoike thudc tinh Ibaraki. Tai do6 ta
tré thanh phi cong Oka ~.

Cac chau biét Oka khong? N6 la loai tén lita dan dao do con nguwoi
diéu khién, khong phai may bay, ma that si 1a mot qua bom. Ty Oka khong
thé cdt canh, ha canh, ciing khong thé xoay vong dwoc, né chi cé thé luét
thang m6t mach. Do 1a tén Iira dwgc gan vao may bay tan cong mat dat kiéu
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1, t khong trung bay thang xudng tau dich. Lam thé nao ngudi ta lai c6 thé
ché tao thi¢ vii khi phi nhan tinh dén thé?

Chwong trinh huan luyén tai day chi cé thuat bo nhao: tir trén khong
lao xudng, dam thang vao muc tiéu. Chi vay thoi! Reisen dugc st dung cho
tap hudn b6 nhao.

Tap huan bé nhao chi dién ra mét lan thoi. Vi khong cé banh xe dung
cho viéc ha canh, Oka dwgc gan dé trugt, n6 lao xuéng véi van téc khiing
khiép ttr trén cao, bay ngang dan va tiép dat trén duwong bang. Nhitng nguoi
tiép dat thanh cong sé xép hang A va dugc dang ky lam phi cong Oka. Sau
dé, ho sé bi dwa dén Kyushu.

Nhitng nguwdi that bai trong budi dao tao tiép dat thi sao a? Ho sé chét
o day!

Co nhitng qua tén Itta khong bay ngang dwgc, dam thang xudng mat
dat; c6 qua lao manh qua duong bang, dam vao dé; c6 qua dé trugt bi héng,
ma sat véi duong bang roi boc chay; c6 qua may phéng tén ltra gap sy co,
roi han xudng... Dot tap hudn do that sy qua khing khiép!

Ta cling ting trdi qua sy kinh hai d6. Khi di chuyén tir mdy bay me
sang Oka, tay chan ta citng do. San chiéc may bay tan cong mat dat kiéu 1
vlra m@, ta nhdy vao ghé diéu khién Oka trwdc ap lyc gio thoi mudn bay
nguwoi. Puong nhién la khong c6 thiét bi bdo ho nao. Néu lic ay, xdy ra sy
co gi khién Oka roi xuong thi cam chac sé mat mang.

Nhuwng so v6i noi kinh hai khi roi xuéng thi diéu dé chang la gi. Vira
bi cat roi khoi may bay me, Oka roi xuéng khoang 300 mét vGi xung luc
kinh hoang. Gia toc trong treong - cic manh lam mau toan than dén 1én
dau nhw sap no tung, luc pha ngili tang nhw chyce bay ra khéi mom. Ta co
hét sttrc chiu dung dé khong bi mat y thitc, don sitc lwc toan than kéo can
diéu khién, nang than mday bay lén w6t vé phia phi truong. Sau do, cang
kéo cao hon nita khi dén sat mdt dat, di chuyén theo huéng bay ngang. Vi
trong lwc 16n qua mirc twdng twgng, ta sa sam mat may, khong con thay gi
phia truéc. C6 1€ nhitng ngudi ban cua ta that bai cling vi lam vao canh nhw
vay. Cu va cham khi Oka tiép dat khung khiép v6 cung, cdm giac nhw ca
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than xac bi dap xudng mat dat. Ta da song qua 80 nam roi, nhung chua
tirng trai nghiém noi s¢ nao khing khiép dén thé.

Chac han nhitng nguwoi thyc sy dam vao tau dich trong cac dot tan
cong tur sat con ném trai noi kinh hoang khting khiép hon nhiéu.

Thang Bay, ta nhan nhiém vu phi cong déi Oka, di chuyén dén can c
Omura, Nagasaki. Giai doan d6, nhom can c@¢ Nam Kyushu nhw
Kagoshima hay Miyazaki bi khong kich va mat chic nang can ct. Vi thé,
nhom can ¢t dao Kagishima chi dwgc dung khi xuat kich cho nhitng cudc
tan cong dac biét.

Ta nhd la minh da gap thay Miyabe tai Omura, nhung khong r6 lic ay
c6 noi chuyén véi thay hay khong. Nhitng chuyén xdy ra vao khodng thoi
gian d6 chi 1a mot dong ky tc mo ho. Sang nao khong thdy tén minh trong
bang phan c6ng nhiém vu thi biét mang song ctia minh dwoc kéo dai thém
mot ngay. Tuy nhién, tredc khi c6 1énh xuat kich thi chién tranh két thic.

Tam trang cda ta khi chién tranh két thic sao? Chinh xac la rat nhe
nhom, nhung dong thdi ta cling cam thay chién tranh két thic qua mudn
mang. Ta thay that &y ndy khi chi con riéng ta séng sét, x6t thwong cho
nhitng dong doi da ra di. Suy nghi 4y mai khong bién mat dugc, dén bay
gio cting khong.

Ong Okabe ditt 18, sy im ldng bao triim ca can phong. T6i c6 thé nghe
ca tiéng muoi vo ve.

“Ké nghi ra Oka khong phai la con nguwai!” Chi nghen ngao thot 1én.

Ong Okabe gat dau khong chiit luéng lu.

“Nghe néi can ct Gonoike noi ta tdp huan bay gio la cong vién Oka.
Tai d6é con trung bay ca nhitng chiéc Oka. Nhung ta khong nghi minh con
muon thdy lai ching lan nita.”

“Chau hiéu.” T6i dap.

“Tuy nhién, ta lai v6 tinh nhin thdy ching tai Vién bdo tang
Smithsonian khi di My du lich 10 nam trwdc. Chiéc Oka dugc treo trén tran
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nha. Ta thoang kinh ngac. Sau do, viéc lam ta s6c hon chinh la tén goi ho
dat cho n6. Cac chau c6 biét la gi khong? La Baka = Bomb.”

“Bakabon?” Chi héi lai.

“BAKA BOMB, titc la qua bom ngu ngoc dy. Du dang ditng canh vg
chong dita con trai nhung ta da bat khéc thanh tiéng. Tic t6i, x6t xa. Khéc
bao nhiéu nwdc mat ciing khong vira. Du vay, ho néi né ngu ngéc khong sai
chut nao. Chién thudt tan cong cam tr la chién dich ngu ng6c nhét trong
lich stt ma d6i quan dién cuong dy da nghi ra. Nhung ta khong khéc chi vi
chuyén ay. Ma béi bon Takahashi da chét vi chién thuat ngu ngéc ay, that...
dang thuong... dang thwong... ma ta khong ngan dwgc nwéc mat.”

Mat 6ng Okabe dot nhién rdm lai, nwéc mat 1a cha roi. Noi thwong xo6t
va phan uat cta 6ng dy nhu truyén sang ca t6i. To6i cling chiu mét ct soc
16n vGi tir ngu ngoc ay.

“Nhac dén day, muc dich chinh ctia phi doi Than Sdm la tan cong bang
Oka. S6 nguoi chét khi 1ai Oka la hon 150 ngwoi, nhung s6 ngwoi chét cta
toan phi doi Than Sam la hon 800 ngwdi. Tai sao lai nhw vay? D6 la vi
nhitng thanh vién phi doi may bay tan cong mat dat kiéu 1 mang Oka ciing
t* nan.”

“May bay me ciling bi ban roi a?”

“Piing vay day.” Ong Okabe déap lai cau héi cta tdi. “Mot qua Oka
ndng gan 2 tdn. Mdy bay tan cong mat dat kiéu 1 treo theo Oka hau nhw
khong bay néi, ¢t 10 do nhw miéng moéi ngon vay d6. Tam ban Oka xa nhat
la 30 cay s6. Tuy nhién, may bay ném bom 6m Oka phai dot pha qua tran
danh chan cua chién co dich, ti€p can Ham doi doi phwong vdi khoang cach
30 cay so la chuyén hoan toan khong thé. Ké ché tao ra Oka at han chang
hiéu gi vé thuc trang khong chién.”

Ong tic t6i néi.

“Dgt khong kich Oka dau tién dién ra vao thang Ba nam 1945. 15
chiéc Oka dugc chat 1én 18 chiéc may bay ném bom. Toan d6i da bi may
bay chién dau dich ban roi. Khi dy, chi huy doi Than Sam la Thiéu ta
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Nonaka Goro kich liét phan do6i chién thuat liéu linh nay nhung D6 doc
Ugaki Matome budc ho phai tac chién. Du thiéu td Nonaka da yéu cau phai
cho 70 chiéc Reisen yém trg nhung thuyc té thi ho chi dwgce 30 chiéc bay
kém. Thiéu td Nonaka khong chiu duwgc viéc cac thudc cap cia minh phai
tién hanh chién dich nay, nén anh ay da tham gia xuat kich véi cuwong vi chi
huy.”

“0i!” Chi bat thot lén.

“Nhitng nguoi biét déu no6i anh ay la mot thwgng cap tuyét voi. Cau
ctta miéng cua anh la ‘Anh em, chung ta cung tung hoanh mot tran nao!’
Thiéu t4 Nonaka xem trong cap duéi tir tan day long. Ddi cta anh ay dugc
goi la Gia dinh Nonaka, anh ay dwgc nhiéu thudc cdp tén kinh nhw cha
chu.”

“Qua la mot nguoi cé khi phach!”

“Thiéu td Nonaka du khong phdi ti than xudt kich cling da c6 lap
treong ding dan ré6i. Thé nhung, anh dy quyét di theo thudc cap ctia minh
vi khong thé ditng nhin ho chét. Béong thoi cling tinh dung mang séng ctia
minh dé chitng minh cho cac sy quan cdp cao biét dé la mot chién thuat ngu
ngoc.”

“Ong ay diing 1a mot quan nhan thyc thy.”

“Thé nhung, du cd Gia dinh Nonaka bj tiéu diét hoan toan, doi Than
Sdm sau d6 van tiép tuc xudt kich. Hau hét déu khong thé dén duwgc Ham
do6i co dong dich, may bay me ciing bi ban roi cung. Cit thé, toan bo phi doi
Than Sdm da chét ca thay 800 ngudi.”

“Ong Okabe, sao 6ng lai chap nhan tdn cong cam ti?” Chi Keiko héi.

“Chép nhan la sao?”

“Trong cudc tan cong cam ti, 6ng da thuyét phuc ban than vé cai chét
cua minh nhu thé nao a?”

“Héi kho day!” Ong Okabe khoanh tay trudc nguc.

“Chau nghi mét khi da chap nhan cai chét thi khong thé khéng c6 muc
dich cao ca vugt qua cai chét dy. VGi ong Okabe muc dich do la gi a?”

Ong Okabe tram méic mot ldc roi mé 1.
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“Ta da nghi rang ta sé bao vé dugc gia dinh bang cai chét cia minh ma
vui vé hién dang sinh mang.”

“Ong nghi c6 thé bao vé gia dinh bing cai chét sao?” 6ng Okabe ling
1€ nhin chi cham cham.

“Vay chau muon néi cai chét ctia cac cam ti* quan chang c6 nghia ly gi
hay sao?”

“Khong a.”

Chi lic dau, vé hét hoang. Ong Okabe néi tiép. “Ta ké vé chuyén khéc
mot chut c6 dugc khong?”

“My¥ la mot quéc gia dan chq, ton trong sinh mang cia quéc dan hon
bat c¢ dat nwdc nao. Nudc My ay trong chién tranh Thé gidi IT da chién dau
vdi Pirc quoc xa dé bao vé nén ti do cua thé gigi. Sau do, dé pha hiy nha
may vi khi ctia Bitc, My da cho may bay B17 ném bom vao ban ngay ma
khong c6 may bay chién dau yém trg. Béi thoi d6 My khong c6 chiéc may
bay chién ddu nao c6 tdam hoat dong nhw thé, hon nita, ho ném bom ban
ngay vi ban dém khong thé nham tring dwgc nha may.”

“Vang.”

“Tuy nhién, day la nhiém vu cuc ky nguy hiém. B17 gap phai cac dot
danh chan dir doi cia khong quan Pitc, moi luwgt déu ¢ hon 40% may bay
khong trd vé. Nghe noi, khong cé phi cong nao song sét qua bon lan xuat
kich. Mdc du vay, dé danh bai Hitler va Bttc qudc xa, quan My da khong
cho dirng cac dot ném bom ban ngay, van diing cam dot kich vao khong
phan Dirc. S6 phi cong B17 t& tran 1én dén hon 5.000 ngwoi. Con s6 nay
thue s viegt xa 4.000 ngwoi chét vi tan cong cam ti* Than Phong.”

“Nhu thé...”

“DPé la chién tranh. Ching ta cling lieu mang minh nhw cac binh si
My, tin twdng vao chién thang ctia T6 qudc ma x4 than chién dau. Gia nhw
minh c6 chét ma bdo vé duwgc Té qudc va gia dinh thi cai chét d6 cling
khong v6 nghia. Ching ta tin vao diéu d6 ma chién dau. Ta biét nhitng
nguoi 16n 1én trong nwdc Nhat hoa binh nhw cac chau khong thé hiéu duogc.
Thé nhung, ching ta da tin twong vay ma chién dau ddy. Néu khong, 1am
sao c6 thé chét vi tan cong cam tir. Co thé di chét ma nghi rang cai chét cta
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minh v6 nghia, chang c6 gia tri gi hay sao? Du thé nao ta ciing khong thé
néi véi nhitng nguwdi ban da chét cia minh rang ‘May chét chang c6 nghia
ly gica.””

Chi Keiko lang thinh. Ca can phong tran ngap bau khong khi nang ne.
Nguwoi pha vo sy im lang la 6ng Okabe.

“Nhung du vay ta van khong dong y véi viéc tan cong cam tir. Kién
quyét phan dsi.” Ong Okabe néi giong chic nich. “Tan céng cam ti 1a
chién thuat chi c6 chét chit khong thé song. Phi cong B17 cua My rat nhiéu
nguoi da hy sinh nhing ho c6 kha nang séng sot tré vé, vi thé ho van diing
cam chién dau. Con thit chién Iwgc budc phai chét thi sao goi la chién lwgc
chit. Chuyén nay ta nghe dwgc tit mot ngwdi sau chién tranh. D6 doc Ugaki
Matome, Tw 1énh Ham doi Khong chién Nam, ngwoi ho hao toan quan tdn
cong cam tw, sau khi bat tay tirng nguwoi, roi nwdc mat khich 1€ trwde khi
d6i cdm tir quan xuat phat da héi ‘Bon bay cé cau héi gi khong?’ Khi do,
mot phi cong ky curu chién dau tir tran Midway da héi ‘Néu ching t6i ném
bom tring tau dich thi c6 thé quay vé khong?’ ‘Khong thé.” B6 doc Ugaki
thang than trd 10i.

“Ha?” Toi bat giac thot 1én.

“D6 la sy that vé tdn cong cam tir. N6 khong phai chién dich nham
gianh thang lgi. Tdi ntta sau trdn Okinawa thi khong con chuyén lwa chon
tinh nguyén hay khong nita, ma né duwgc ti€n hanh nhw mot ménh 1énh
thong thvong.”

https://thuviensach.vn



KAMIKAZE

Tﬁi gdp cwu Trung uy Hai quan Takeda Takanori tai khach san
Shirogane. Vi cudc néi chuyén nay, ong dy da cat cong dén & tai khach san.

Dbiéu ngac nhién rang 6ng Takeda da tirng la giam doc mot cong ty
hang dau ma tdi biét, ngay ca chi Keiko ciing tirng nghe danh. Ong tré
thanh hoc vién phi cong dy bi khi dang la sinh vien Pai hoc Tokyo. Sau
chién tranh, 6ng quay lai hoc tiép. Khi ra trudng, 6ng xay dung xi nghiép
va la nguoi di dau trong viéc khoi phuc nén kinh té thai hdu chién.

To6i thay ngac nhién vi mot nhan vat quan trong cia gidi doanh nghiép
lai tirng la cyru cdm t¥ quan, nhwng theo tiéu st thi thoi gian hon m6t nam
lam linh Hai quan cta 6ng Takeda vo cung phi thuong.

To6i hen Keiko tai sanh nhwng chi nhan dén tré mot 1at nén t6i goi dién
lén phong ong Takeda.

“Ta la Takeda.” Mot Iic sau 6ng va vg di xudng, chao t6i bang giong
sang sang.

Ong Takeda nguoi to 16n, téc bac trng, con dé ca ria tring, rat lich
1am. That khong thé nhan thdy 6ng da qua tuoi 80.

“Chau la Saeki Kentaro, chau ngoai ong Miyabe Kyuzo a.”

T6i xin 16i viéc chi sé dén tré, sau d6 cam on 6ng vi da cat cong dén @
tai khach san. Ong Takeda quay nhin ngudi vg mim cudi noi.

“Khong c6 gi. Vg chong ta cling nhan tién di nghi théi ma, lau réi
khong ra khéi nha. Vay ching ta uéng chén tra chd ngudi di cung cau dén
nhé.”

Ba nguoi ching t6i ngoi vao ban goi thitc uéng xong thi chi dén. Tuy
nhién, khong ngo di bén canh chi la anh Takayama.
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“Anh Takayama nhat dinh mu6én nghe chuyén cua 6ng Takeda nén
chau dan theo. Anh ay cung nghe c6é duwgc khong a?”

Ong Takeda khong tra 161, quay sang nhin toi.

“Kho xtt qua chi a. PBay la chuyén rieng, anh Takayama khong lién
quan.”

Chi Keiko t6 vé kho xtt, Nhung ong Takeda noi.

“Xin thit 16i a.” Anh Takayama lich sy cti dau va ng6i vao ban, sau dé
trao danh thiép cho 6ng Takeda va tw gi6i thiéu.

“Nha bao a?” Ong Takeda cam danh thiép, néi nhv cin nhin. Guong
madt thoang u am.

“Hom nay khong phai chau dén lay tu liéu, chi mong 6ng cho chau
ngoi cung, tham dv vao cau chuyén riéng tu nay.”

Anh Takayama cti thap dau. Ong Takeda im ling gat dau.

“Chung ta sé noi chuyén thong tha trén phong sau.”

Nghe 0ng Takeda néi thé, chi va anh Takayama bén goi nguwdi phuc
vu, chon thirc uéng.

“Tuy nhién, nhw da néi trong dién thoai, ta sé khong néi chuyén vé
ban than ta, vé cudc tan cong cam ti, chi don thuan la nhitng ky @rc vé dng
Miyabe Kyuzo thoi.”

Ong Takeda vira cho sita vao hong tra vira noi.

“Tai sao 0ong lai khong néi vé chuyén tdn cong cam tir a?” Dot nhién,
anh Takayama lén tiéng. Chau c6 moi quan tam rat 16n vé viéc ong Takeda
ting la cam t quan.”

“Ta khong phai la cam t@ quan, chi la quan nhan dy bi. Cam t quan la
nhitng nguoi dugc chon vao doi tan cong cam t.”

“Xin th 16i néu c6 qua 10i, nhung chau nghi cau chuyén cta nhitng
nguoi tirng trai nghiém cudc tan cong cam ti nhw 6ng Takeda hét sitc dang
quy.”

“Ta khong mudn noéi vé chuyén tan cong cam ti. Pac biét la v&i cau.”
“Tai sao vay a?”

Ong Takeda thé hét, nhin thing vao mit anh Takayama néi. “Béi vi ta
khong tin to bao cua cau.”
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Mat anh Takayama do ra.

“Td bado ctia cau sau chién tranh da quay phat lai choi bé tat ca nhitng
viéc trude chién tranh, dap ng thi hiéu dai chiing. R6i cwdp mat long yéu
nuwec cua nguoi dan.”

“Ching chau xac nhan sai lam treéc chién tranh, phan doi chién tranh
va quan doi. Sau do6, udén nan lai long yéu nuwéc sai léch cta nguwdi dan, vi
hoa binh.”

“Ta mong cau dirng noi ra tt hoa binh nhe ténh nhuw thé.”

Mat anh Takayama bién sac trwdc 10i néi cua ong Takeda. Sau mot
quang im lang ndng né, anh noi.

“Xin cho chau hoi mot cau. Cam t¢ quan dugce chon ra tir nhitng quan
nhan dy bi cho doi cam t, phai khong a?”

“Pung vay.”

“Quan nhan dv bi ay déu tw nguyén phai khéng?”

“Veé hinh thitc thi ding vay.”

“Vay ong Takeda cling tw nguyén ch a?”

Ong Takeda khong tra 161 cau 4y, dwa tach hong tra 1én miéng.

“Thé c6 nghia la cad 6ng cling c6 thoi la ké yéu nwdc mu quang phai
khong?”

Ban tay cam tach tra cia ong Takeda khyng lai. Anh Takayama khong
ban tam, tiép tuc noi.

“Sau khi chién tranh két thiic, 6ng da tré thanh mot nhan vién xudt sac
trong cong ty, nhung ngay ca nguoi nhw ong, cling cé thoi tirng yéu nuwéc
mu quang. Thaoi ky ay, tat cd ngwoi dan, ngay ca nhitng nguwdi nhw 6ng, déu
bi tdy ndo u?”

Ong Takeda dit manh tach tra 1én dia, vang thanh tiéng. “Ta 1a mot
ngwoi yéu nwdc nhung khong bi tay nao. Ca nhitng dong doi da chét cta ta
cling vay.”

“Chau nghi cac cam tir quan nhat thoi bi tdy ndo. D6 khong phai 16i
cta ho, ma la 16i caa thoi dai, 16i cia quan doi. Tuy nhién, sau chién tranh
viéc tay ndo do6 da dwgc x6a bd. Chinh vi thé sau chién tranh, Nhat Ban da
trd thanh nwdc cha nghia dan toc, dat duwgc sy phuc héi nhw thé do.”
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“Qi troi!” Ong Takeda 1am bam.

“N6i thang ra, chau nghi tdn céng cam tir 1a m6t dang khing bo. Biéu
dé co thé thay dugc qua cac di the ho dé lai. Ho nghi vé long ty hao nhiéu
hon ca than vé sy hy sinh cho dat nwdc, tan lyc vi quoc gia. Chau con doc
thdy trong do6 cé ca cha nghia anh hung nita.”

“Cam ngay!” Bat thinh linh 6ng Takeda quat 16n. Nguwoi phuc vu cling
giat minh quay phat lai. “Ping c6 néi nhw may biét tat ca. Bon ta khong hé
bi tdy nao!”

“Nhung néu doc di thw cia cac cam ti quan, tinh than t vi dao rat rod
rét.”

“D6 ngu! May nghi nhitng bitc di thw dé 1a 1oi that l1ong ctia cadc cdm
t quan sao?”

Mat 6ng Takeda dé ran vi tirc gian. Moi nguwdi xung quanh déu nhin vé
phia ching t6i, nhwng 6ng chang quan tam.

“Nhiéu loai gidy viét tay thoi do déu cé sy kiém duyét cia cap trén,
trong s0 dé dwong nhién c6é nhat ky va di thw. Nhitng cau chit phé phan
quan d6i hay chién tranh la tuyét déi cam. Hon nita, ciing khong dwgc phép
viét nhitng diéu nhu nhwgc khéng xitng v4i mot quan nhan. Ho da phai dat
suy nghi ctia minh vao titng dong ttrng chit trong sw quan ché khat khe do.
Pirng bi Itra bdi nhitng tir yéu nwdc hay trung thanh vdi quéc gia. Chi bai
ho viét vui mirng vi dugc chét la may nghi that sy ho vui mirng hay sao?
Vay ma ciling la nha bao sao? May c6 dau 6c khong, cé trai tim ciia mét con
nguoi khong vay?”

Ong Takeda run Ién vi gidn. Vo 6ng dwa tay d& canh tay chong. Anh
Takayama vwon ngudi t6i trede nhw khiéu chién, noi tiép.

“Nhitng nguwoi khong cé y vui mirng khi chdp nhéan cai chét at han
khong can cat cong viét lam gi.”

“Vay ho phai viét ‘Khéng muon chét! Bau khé qua!’ trong 1a thw giri
gia dinh a? May c6 biét doc nhitng dong dd, cha me ho sé dau long dén
nhuwong nao khong? Biét dita con trai minh cyc khé nudi 16n chét trong
nhitng suy nghi dau dén do, ho sé bi thwong dén mi¢c nao. Khi d6i mat vGi
cai chét, it nhat ho cling mudn cho cha me thdy hinh anh ctia dita con trai
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chét trong binh than, may khéng hiéu sao?” Ong Takeda van tiép tuc 16n
giong. “Du khong viét nhitng 10i that long nhung gia dinh thvong yéu van
hiéu dwoc tdm trang cua ho, bdi di thu chita dung vo van suy nghi dwoc goi
ghém danh cho nhitng nguwdi than. Nhitng ngwdi vui mirng vi dugc chét liéu
c6 thé viét nhitng 14 thw an gidu sy yéu thwong nhu vay sao?”

Ong Takeda roi nwdc mét. Tir ndy dén gid ngudi phuc vu van tran tran
ding nhin.

“La nha bao... may lai khong doc ra dugc tam long an chita sau nhitng
dong chir cta ngwoi sap chét, kim nén tam trang roi boi dé viét vé cho gia
dinh hay sao?”

Trong khi 6ng Takeda roi nwéc mat thi trén miéng Takayama né nu
cuwoi lanh dam.

“T6i hiéu cac dong chit dugc viét nhw né von thé. Van chwong thwong
vay ma. Co6 nhitng cadm ti¥ quan viét vé ngay xuat kich rang Hém nay la mét
ngay vui Ién. Lai c6 ngudi viét rang ho vui mirng vi dugc hién dang than
minh cho Thién hoang. Cac cadm t&* quan viét nhitng diéu twong tw nhiéu vo
ké. Vé madt tam ly, ho giong nhu nhitng tén khing b6 danh bom cam t& vi
dao.”

“P6 ngu!”

Ong Takeda dap tay xudng ban, 1am chiéc tach va vao thia kéu lanh
canh. Nguwoi phuc vu bat giac tién 1én mot budce. T ndy dén gio, nhitng
ngwoi xung quanh nhin vé phia chiing t6i su6t.

“Khting b6? May an néi cho can than! Déi twgng tan sat cta ching la
nhitng nguwoi dan vo tdi. May bay khiing bd tai New York chang phai thé
sao? May tra loi xem!”

“Pung vay. Chinh vi thé nén ching la nhitng tén khung bé.”

“Muc tiéu cua doi cam t&@ chung tao khong phai nhitng toa nha cua
ngwoi dan vo toi, ma la ddm mau ham chat day may bay ném bom va chién
co. Mau ham My dang khong kich T6 quoc ching ta, né sung, ném bom
vao dan chung. Bon chung la nhitng nguoi vo toi sao?”

Takayama bong citng hong.
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“Mau ham la th vii khi hay diét dang sg. Cam tr quan lai may bay
cong suat thap, mang bom nang né, lai dugc it may bay yém trg, phai vuot
qua s6 lwgng gdp boi may bay chién dau cda dich. Sau khi thoat qua canh
dy lai tam trong man phao déi khong khing khiép. Tuyét déi khong giong
nhitng tén dam vao toa trung tam thwong mai khong c6 su phong bi kia.”

“Tuy nhién, riéng diém vitt bé mang séng vi ditc tin, c6 thé xem la
diém chung...”

“Cam ngay!” Ong Takeda chin miéng. “La nha bdo... May dinh vé
phe chinh nghia a? Tao luén nghi nhitng ké théi phong cudc chién tranh
nay chinh la ddam bao chi. Chién tranh Nga-Nhat két thuc, Hoa wéc
Portsmouth duwgc ky két nhung xung quanh cac diéu kién hoa giai, nhiéu
toa soan da bay té sy titc gian, dung gidy muc tranh luan liéu c6 thé chap
nhan diéu kién nhu thé khong. Nguwoi dan bi bao chi kich dong, gay bao
loan chong chinh phu khap noi trén ca nwdc. Hoi tredong Hibiya bi dot pha,
dinh thy cia Komura Jutaro - nguoi ky hoa wéc ciing bi thieu huy. Chu
trrong phan doi chién tranh la to bdo qudc gia cia Tokutomi Soho. Ca to
bao qudc gia ay ciing bi d6t pha.”

“Po la...” Anh Takayama toan noi nhung ong Takeda phot 10.

“Ta nghi nhitng chudi s kién d6 chinh la bwdc ngodt ctia Nhat Ban.
Sau do, xay ra su kién ngay 15 thang Nam =. C4c binh si tré ctia quan doi da
am sat nguwoi ditng dau chinh phu khi chién tuyén xam lwge duwgce thu hep,
dan hwdng dén viéc giai trie vii khi. D6 chang phéi cudc dao chinh quan sw
sao? Vay ma nhiéu tda soan xung tung ching nhv nhitng anh hung, chu
treong giam nhe hinh phat cho chung. Bi bao chi kich dong, phong trao yéu
cau giam an lan ra toan quoc, hon mot triéu thw thinh cau duwoc gui vé toa
an. Rot cudc nhitng thanh phan chi muu dwge gidm an vo cung nhe. Nguoi
ta n6i chinh sy giam hinh bat thuwong dé da dan dén bién c6 ngay 26 thang
Hai =. Ngay ca bay gio, nhitng ké chi muwu bién c6 dé van dugc coi la chién
si yéu nwéc chan chinh. Tt d6 vé sau, khéng con ai c6 thé chong lai cac
quyét dinh cia quan doi, Nhat Ban mang mot mau chd nghia quan phiét,
dén ldc nhan ra diéu do la khong nén thi da qua mudn roi. Nhitng ké bién
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quan doi thanh con quai thud chinh la dam bao chi va ca nhitng nguoi dan bi
kich dong.”

“Pung la trwde chién tranh cac phéng vién da sai 1am nhung sau chién
tranh thi khong.” Takayama wdn nguc noi.

Vo 6ng Takeda lai 4n nhe tay chong mot 1an nita. Ong Takeda nhin vé
phia vg khé gat dau, sau do6 no6i tiép giong bat man.

“Sau chién tranh, nhiéu t¢ bao tranh luan, huéng quéc dan viit bé long
yéu nudc. Nhu thé, yéu nudc 1a mét cai toi vay. Khdng mot qudc gia nao
san sinh ra nhitng nha van hoa, chinh tri gia ban nwdc, khinh miét nuwdc
nha, xu ninh cac quoc gia lang giéng nhw dat nwdc nay.”

Sau do6, 6ng nhin thang vao anh Takayama néi rd rang tirng tiéng.

“Ta khong quan tam tu twong chinh tri cia cau. Tuy nhién, hdy ngung
viéc ban luan vé doi cam t¥ tir quan diém cua hé tv twdng ngu xuan 4y di.
Nguwoi khong thé doc ra noi long cua nhitng cam tit quan khi quyét chon cai
chét thi khong xitng dugc goi la phéng vién.”

Truwdc cau noéi cta 6ng Takeda, Takayama ngao nghé xoay ngudi. Sau
do, khoanh tay nai.

“Du ¢6 to diém ra sao thi da phan cadc cam t quan la nhitng tén khing
bd.”

Ong Takeda nhin chim chdm Takayama. Sau d6, ling 1& néi.

“Nhirng thang nhur may chi giéi khua m6i mia mép. Lam on vé cho!”

“Toi biét r6i. Xin chao!”

Anh Takayama vé mat that vong, ding lén. Trong phit choc, chi
Keiko t6 ra boi roi roi voi dudi theo.

“Khoéng vé sao?” Ong Takeda héi khi thay t6i van ngbi lai.

“Ong ngoai chau chét vi tdn cong cam ti.”

“Pung roi. Chau cta thay Miyabe day ma.”

“Chéau khong biét vé phut cudi ctia 6ng ngoai. Trong nha chau ciing
khong co6 di thu cua ong. Nhung bay gio, nghe ong Takeda noi, chau nghi
minh da hiéu d6i phan vé noi dau ctia 6ng ngoai.”

Ong Takeda cham rai lic dau.
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“Néu khong phai la cam tir quan thi khong hiéu noi dau cta ho dau. Ta
nghi rang gitta quan nhan dy bi nhw ta va ho 16n nhv mét bo vue vay.”

Khi &y, chi Keiko quay tr¢ lai. “Anh Takayama da vé roi, cho chau
ngoi lai nghe chuyén cé dugc khong a?”

“Néu c6 long muoén nghe thi chang hé gi.”

“Coa”

Ong Takeda gat dau néi. “Chung ta 1én phong thoi.”

Pay la lan dau tién t6i vao phong Suite mot khach san cao cap. Vo
ong Takeda 14y tra trong phong pha md&i ching toi.

Ong Takeda ling 1& uéng tra, dudng nhu con kich dong trong 1ong da
dan lang xu6ng. Mot 14t sau, 6ng khé ma 10i.

“Truwdc khi néi chuyén thay Miyabe, ta muon ké chuyén nay.”

Sau chién tranh, cdm t& quan bi khen ché du diéu. Co6 lic dugc xung
tung nhw nhitng bac anh hung xa than vi T6 qudc nhung cling c6 khi bi boi
nho la nhitng ké yéu nwéc mu quang.

Tuy nhién, cdm t& quan khong phai nguwdi hung, cling chang phai ké
dién. Ho chi la nhitng nguwdi chdp nhan cai chét khong thé tranh dugc,
muon dé lai cudc song ngan ngui dé chut y nghia. Ta da chitng kién ho suy
tw vé gia dinh, nghi vé dit nwéc. Ho khong hé ngdc nghéch, bdi ho ciing
biét khong thé thay déi cuc dién lic bay gio bang viéc tdn cong cam ttr.

Ho khong phai nhitng binh linh tré cuong tin trong sy kién ngay 26
thang Hai. Khong chang trai nao mo twéng vé mot céi chét vinh quang ctia
chu nghia anh hung. Chac han ciing c6 nhitng ngudi ty ép minh vao trang
thai tinh than d6 dé chdp nhan cai chét, nhung gia st c6 thé that, thi ai c6
thé trach ctt ho chi.

Céc cam t* quan khong vi bi chon ma tré nén mat kiém soat. BPuong
nhién, ciing khong ai kéu khéc khi xuat kich. Phan nhiéu trwdc khi xuat
kich déu mang nu cudi trén gwong mat, ho von da giac ngo tr trede roi.

Nhiéu t¥ ti vao ngay hanh quyét gao khoc vi s¢ hai, c6 nhitng nguoi
khong thé ditng ma di nbi. Du phadi tra gia cho nhitng viéc lam sai trai cta
minh, ho ciling bi dat khong thé chap nhan chuyén do.
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Trong s6 nhitng ngwoi phan doi viéc tit hinh, c6 ngwdi néi noi s¢ hai
tam ly ay la qua tan nhan. C6 Ié ding la nhw vay. Sau khi bi tuyén an, ho
song trong noi sg hadi ngay hanh quyét khi nao sé dén. Sy tra tan kéo dai
cho dén ngay do ding la noi dau dén cho viéc chudc toi.

Thé nhung, gidy phit quan nhan dy bi dwgc chon lam cam t& quan
cling mang tam trang giéng nhw vay. Khi nao cé tén trén bang den phan
chia nhiém vu trong phong chi huy thi do6 la ngay chét, khéng c6 tén thi kéo
dai mang song thém mot ngay. Khong biét khi nao ngay ay sé dén, khong
thé gdp nguoi than yéu, viéc mudn lam cling khong con co hoi. Twong lai
chi con vai gio sé chdm hét — diéu d6 dang sg dén thé nao?

Vay ma ho lai c¢6 thé binh than chdp nhan diéu d6. Nhiéu ngudi ban
mim cuwoi cat canh tredc mat ta, ho da phai dau tranh nhw thé nao cho dén
khi d6. Nhitng ngudi khong thé hiéu ngay ca viéc dé thi khéng cé tw cach
ké chuyén ctia ho. Ta néi cdm t&r quan va quan nhan dy bi hoan toan khac
nhau la vi vay.

Hién nhién quan nhan dv bi ching ta cling nhan thitc rang néu bi chi
dinh lam cam t® quan, sé hy sinh nhv mét nguwsi dan 6ng. Tuy nhién, van
chénh léch rat 16n véi nhitng cam t&r quan thye thu.

Nhiéu nha van héa va tri thitc da viét phan dong ngwoi Nhat truwde
chién tranh tin Thién hoang la than linh. Lap luan d6 that ngé ngan, chang
c6 ai tin vay cad. Chang phai gidi quan phiét cuwc hitu ciing khong tin vao
chuyén do hay sao?

Ta da noi roi, ké bién nwdc Nhat thanh mot quoc gia thé nay chinh la
bon nha bao!

Trudc chién tranh, bdo gidi lan truyén phat ngén cta Pai ban doanh,
moi ngay déu ham hd viét bai nang cao tinh than chién dau. Sau chién
tranh, Nhat Ban bi GHQ =ctia My chi phoi, dam bao chi lai ham hé viét bai
theo ménh 1énh cta ching, ca nggi chi nghia dan tdc. Nhat Ban trudc chién
tranh 1la mot quoc gia ngu mudi. Ching viét nhw thé toan bo quoc dan déu
khong c6 hoc thuc. Viéc coi riéng minh la chinh nghia, xem thwong dan
ching that dang khinh bi.
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Cha, lai lac dé mat r6i. Bén tudi nay, khong tranh dwgc viéc cau nhau
nhitng chuyén nhw vay. Chi la nhin anh chang lic nay, ta chgt nhé dén bon
si quan trong quan doi ngay dy. Tin twdng mu quang vao t6 chirc, khong
dung cai dau dé suy nghi ma luon tin nhitng diéu minh nghe theo la ding,
vi t6 chirc ma tan sic trung thanh.

Nhiéu ké chi huy chién dich tdn cong cam t cling thé. “Khéng phai
chi cé bon bay chét dau. Chinh tao cling nhat dinh sé noi goét theo sau!”
Chuing da néi nhe vay day. Nhung hau nhw chang c6 ai néi got theo ho ca.
Chién tranh két thuc, tat ca té vé nhu thé ban than chang c6 trach nhiém gi.
“Cam t quan la ty nguyén. Ho chan thanh hién dang tinh mang cho T6
quoc trr tan day long.” Chung tang boc cac cam t& quan, nham tranh né
trach nhiém cua minh, hoac gia dé gidm bdt sy dan vat lwong tam di phan
nao. Chinh vi sy nguy bién thoi phong ctia bon chiing ma viéc phan xét,
khen ché cam t&* quan mdi bat dau.

Tuy vay, Trung twdng Onishi Takijiro nguoi dugce xem la cha dé cua
viéc tdn cong cam ti¢ da mo bung ty sat vao ngay thé chién két thic. Co
khong it nguwdi coi do 1a cai chét anh diing. Chét vi nhdn trdch nhiém. Ta lai
chang nghi né oanh liét chit nao. Liéu mot ong gia ty sat c6 thé lanh duwgc
trach nhiém vé viéc cwdp di mang séng cta bao thanh nién tré co tién do
sao?

Panh rang chién dich doi hoi viéc cdm tir ¢ tran Leyte la xac dang.
Nhung cac cude tan cong cam ti tir tran Okinawa trd vé sau la hoan toan
vo nghia. Néu c6 diing khi hy sinh tai sao khong m6 bung ma néi: “Du cé
d6i mang minh, cling phan doi tdn cong cam t.”

Chién thudt tan cong cam t&¢ dugc cho la do trung tuwéng Onishi
Takijiro dé xudt va tién hanh vao thang Mwdoi nam 1944 nhung sy that cé
phai vay khong? Ban than 6ng ay goi tdn cong cam t 1a chién dich ba dao.

Hai quan st dung céac vii khi tdn céng nhu Kaiten va Oka vao nam
cu6i thé chién, nhung n6 dugce phat trién tir dau nam 1943. Bat ky loai vii
khi mé&i nao dugc phat trién cling phdi cé chinh sach ctia quan déi. Néu néi
vay, trung twdng Onishi chac chan bi ham oan. Vay nhung cho dén ldc chét,
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trung twdng Onishi van khong bién minh gi vé chuyén nay. E la 6ng ay da
chét vi bdo vé cho nhiéu nguoi. Néu thue vay, ta mong ong ay che gidu cho
nhitng nguwoi tré tudi.

Nhac dén Kaiten, n6 la qua ngw 16i song. Ngu 16i hién dai bay gio do
may tinh diéu khién, du tau dich c6 chay trén, né van bam du6i chinh xac,
van c6 thé ban tring dich, con Kaiten thi nhiém vu d6 sé giao cho con
ngwoi. Chac chang c¢6 quan doi quoc gia nao nghi ra dwgc chuyén nhw thé
dau nhi.

Tuy nhién, doi véi Hai quan c6 1é nén tang tdn cong cam ti da co tw
thud ban dau. Trong tran Tran Chau Cang md& dau cho cudc chién, cling da
c6 chuyén nhitng chiéc tau ngam Ko-hyoteki tan cong cam tu.

Ko-hyoteki 1a loai tau ngdm dac biét do hai nguwoi diéu khién. Trong
dot tan cong Tran Chau Cang, Hai quan da cho lap dat Ko-hyoteki vao tau
ngam me, duwa dén gan bién Hawaii, cho lao vao cang Tran Chau. Nhung
tau ngam loai nho khong thé pha vo hang canh gidi nghiém ngat cia cang
quan sy My. Du cé thé thanh cong, thi thoat ra ngoai chd tau ngam thu vé
la diéu khong thé. Toém lai, né cting khong khac gi doi tdn cong cam ti. 10
chién si tau Ko-hyoteki da xuat kich ma khong mong c6 thé séng sot quay
tr& vé. Co thé no6i chuyén xdy ra khi dé da hita hen cho viéc tan cong cam
t sau nay.

Chuyén ngoai lé thoi, nhung khi 4y c6 mét chiéc mac ket tai ctra vinh,
mot nguwoi da bi bat lam tu binh. Pai ban doanh ram r6 tan duwong 9 chién si
hy sinh va bé qua sy ton tai ctia ngwoi bi bat va con séng la thiéu uy
Sakamaki. Tuy nhién, chang bao lau tén cua thiéu iy Sakamaki 10 ra ngoai,
nha cta anh dy bi ném da, cac bitc thw qudy nhiéu day nhitng 16i 16 nhw
“P6 phan dong,” “Sao khong tu sat?” tir khap ca nwdc do tdi.

Tau cua thiéu dy Sakamaki bi héng la ban con quay hoi chuyén, thi
tuyét doi can thiét cho viéc di chuyén =. Ciing vi vdy ma Thiéu uy khong
thé 1ai tau, lac mat vi tri va bi mac can. Pong doi di cung da chét. Nghe noi
nguoc vai thiéu iy Sakamaki, 9 chién si da hy sinh kia, dan lang va tré con
xép hang xuwng tung ho nhuw anh hung. Vay ma sau chién tranh, lai quay
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phat tr¢ thanh tdi pham chién tranh, bi dan trong lang nhin bang 4nh mat
lanh nhat. Khéng gi dau long bang giai doan ay.

Nhitng bién c6 va con ngudi lién quan dén tdn cong cam t nhiéu vo
s0, nhung du thé nao ta cling khong thé tha thit cho D6 d6c Ham d6i Khong
quan Nam Ugaki Matome. Ugaki sau khi biét chién tranh sé két thic, da
tim cho chét cho minh, 6ng ta dan theo 17 thudc cdp di tdn cong cam tu.
Cha cuta dai dy Nakaturu, mot trong nhitng ngudi bi dan theo da ndi rang,
“Néu mudn chét, 6ng ay chét mot minh di.” Qua ding vay.

Tuy nhién, c6 cd nhitng ngudi ta khong thé quén. B4 la thiéu ta
Minobe Tadashi, ngudi kién quyét phan doi tan cong cam ti.

Thiéu ta Minobe la ngwdi da phan doi thang than phuwong cham “Toan
lwe tan cong tw sat” do tham muu tredng thong bao trong hoi nghi tac chién
mat tran Okinawa ctia Ham d6i Lién hop duoc t6 chitc tai Kisarazu vGi sy
tham gia cua hon 80 chi huy.

Quan linh bj ap dat rang “Lénh ctia cap trén la 1énh ctia Thugng Dé.”
Vi ti khang 1énh néu bi dwa ra Toa an quan su c6 thé sé bi ti hinh. Vay
ma thiéu t4& Minobe danh cwgc bang tinh mang minh, manh dan phan déi.
Khong nhitng vay con héi nguoc lai vi thwgng cap rang, “Puwa cac may bay
luyén tap ra tan cong cadm t¥ la diéu v6 cung khing khiép. Néu cac vi nghi
t0i ndi lao thi c6 thé leo 1én may bay tap luyén thit tdn cong di. T6i sé ban
roi toan bo bang Reisen.”

Khi biét dwgc nhitng 10i thiéu td& Minobe da ndi, ta kham phuc tir tan
day long, khong ngo trong Hai quan € qudc cling c6 vi chi huy diing cam
dén thé. Néu trong hoi nghi ngay ay c6 nhiéu ngwoi nhu thiéu td Minobe thi
cudc tan cong cam tir Okinawa khong chirng da khong xay ra.

Tén cua thiéu td Minobe Tadashi khong dwgc nhiéu ngwoi Nhat biét
dén la thiéu s6t ctia nghé lam bao.

Tai sao anh ay lai khong duwgc biét dén? Ta nghi d6 la do qua trinh
hoat dong cta anh ay sau chién tranh. Thiéu td Minobe sau chién tranh la si
quan cua Luc lwgng ty vé. Cac phong vién tién bo nghi xau vé Luc lwong
tw vé at chang tan duwong si quan cta ho dau phai khéng? Thém mét diéu
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nita, Minobe khong hoan toan ch6i bo tdn cong cam ti. Sau chién tranh,
anh ay tirng bay té rang, “Khi khong con bién phap tdn céng nao hiéu qua
ngoai tan cong cam t thi cling danh phdi chon cach dé.” Du vay, thiéu ta
Minobe da khong cho bét cit may bay nao trong déi cia minh tham gia cam
ter.

Minobe m&i chinh la m6t ngwdi Nhat c6 ban linh that sw. Anh dy duoc
danh gia cao tai hadi ngoai hon la & Nhat. That dang tiéc. Ta nghi dé la
nguoi chung ta khong nén cho vao quén lang.

Thiéu td Shido Saburo ciing la mot chi huy chién dau co anh diing.
Shido Saburo la vi chi huy 13 chiéc Reisen trinh dién man mé& dau ngoan
muc tai Trung Hoa dai luc. Sau do, anh chién dau tai Rabaul roi chuyén vé
Mariana va Leyte. Nam cud6i thé chién thi trd thanh Phi do6i trwédng phi doi
203 ctia Kagoshima. Thé nhung trudc sw kéu goi toan quan tan cong cam ti
ctia cap trén, mot chiéc anh ay ciing khong cho tham gia.

Thiéu t4 Okajima Kiyokuma thudc phi doi chién dau 303 ciing kién
quyét tir choi dwa may bay tdn cong di tw sat, du bi Bo tw 1énh tuyén bo la
ké phan qudc. Trong s6 cac si quan xuat than tt treong Quan sy Hai quan
cling c6 nhitng nguwdi ban linh nhw thé do. Tiéc la s6 lwgng dy qua nho
nhoi.

Chung ta n6i chuyén vé thay Miyabe nao!

Thay ay la mot gido quan tuyét voi, dwgce nhiéu hoc vién dy bi ngudng
mo. Cung cach ti té, giong diéu l1é do, hoan toan khong giong cac quan
nhan. Tuy vay, ca ngudi thay toat Ién mot uy lwc gi do rat kho dién ta. Bon
ta ban tan rang dé la chinh 1a sy chuyén nghiép.

Chung ta khong duge huan luyén khong chién. Béi vi cac hoc vién dy
bi déu la phi c6ng tan cong cam ti.

Chung ta bi bat viét don tinh nguyén tham gia tan céng vao ngay cubi
cua khoa dao tao. Po6 la mot ménh lénh mang hinh thitc don xin ty nguyen.
Chinh vi thé ma cdc cdm ti* quan bi nhitng nguwdi ban 1énh néi rang ‘Bon
ching tham gia tan cong la do y nguyén cua ban than.” Va sau sau muoi
nam van tiép tuc bi nhitnhg ngwoi nhw anh chang vira réi phan xét day. Ta
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bado dam v@i cac chau. Tan cong cam tit déu lam theo ménh 1énh, tir mot bo
phan nho ngoai lé.

Du két thic giai doan hoc vién phi hanh va nham chitc Thiéu uy
nhung bon ta chwa duge b tri thywe chién ma tiép tuc tham gia tadp huan
diéu khién. Khoang thoi gian dé, vi nhién liéu bay khong cé nén hoc vién
hau nhuv khéng dugce bay, tét nghiép chi la hinh thic thoi.

Thi ching ta dwgce lai trong khoéa tap huan la nhitng chiéc may bay
hudn luyén canh kép “Chuén chuén d6” hay nhitng chi€c mday bay tiém
kich trén mau ham kiéu 96 doi cli. Nhitng chiéc may bay huan luyén do6 bay
bang xang tho, dau théng hodc con ethyl. Sau nay ta nghe noéi, ngay ca may
bay thuc chién cling khong dwgc st dung xang hang khéng chuyén dung cé
chi s6 octan cao.

Pay la chuyén ngoai 1é thoi. Sau chién tranh, khi quan MY kiém tra
tinh nang cta cac chién dau co Nhat Ban, ho cho xang cé chi s6 octan cua
My vao may bay tiém kich loai 4 = cia Luc quan thi tinh nang ctia né con
vuot cd chiéc mustang P51. P51 dwgc cho la may bay chién ddu manh nhat
trong chién tranh Thé gidi thit hai. Khi nghe chuyén do, ta da nghi chién
tranh that sy 1a mot cudc do sitc toan dién. Du c6 mot hay hai diém vuot
troi cling chang lam nén tro trong gi.

Madc du vay, bon ta van c6 gang, nguyén dung chut sitc liec nhé bé cia
minh, dang hién than minh dé bao vé dat nwdc. Suy nghi doé 1a ctia ké yéu
nwdc mu quang sao?

Sau khi tr@ thanh quan nhan dv bi cho doi cam tt quan, ta dugc lai
Reisen trong khoa huan luyén va bat ng@ vi tinh nang tuyét voi cia né khac
xa cac loai may bay tap hudn. Bay la chiéc Reisen da ban may bay MY roi
rung sao? Chi ngoi vao ghé diéu khién thoi ciing da ngap tran cam xtc roi.

Tuy nhién, bai tap hudn cta bon ta la b6 nhao bang Reisen. P6 1a bai
tap hudn cho tan cong cam t, bai tap cho cai chét. Mang bom, tim tau dich
va dam vao. Du vay ching ta van tham gia huan luyén mot cach nghiém
tuc. Tai sao u? Con nguwoi la vay ma phai khong?
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Mot hom, ta nghi minh da thé hién kha t6t trong budi tap bay nang dau
mady bay sau khi b6 nhao. Khi budi tap két thiic, ta da néi vgi thay Miyabe
tai phi truong.

“H6m nay t6i lam kha lam phdi khong?”

“Cau lam t6i ngac nhién day. Lam rat t6t!” Thay Miyabe cudi néi.

“That chi?”

“That! Khong phai ninh dau. Khong riéng cau ma tat cd moi ngudi déu
rat xuat sac. Toi hiéu vi sao Hai quan lai chon nhiéu sinh vién cho viéc lai
mdy bay. Nhung ma...” Nu cudi trén guwong madt thay Miyabe tat lim.
“Nhirng ngudi thé hién t6t sé bi dwa ra chién treong trudce tién.”

Ta hiéu ngu y cdu néi dé. Ra chién truong c6 nghia la tdn cong cam tir.
Thay Miyabe ndi tiép.

“P0i vdi toi, cac bai huan luyén bay la luyén dé song sét. Lam sao dé
ban dich, lam sao dé tranh khoi dich. Nhung vGi cac cdu thi khac. Cac cau
duwgc dao tao dé chét. Hon nita, lai tuan ty bat dau tir nhitng nguwdi gisi. Vi
thé, ct dd hoai lai t6t hon.”

Ta khong biét phai trd 16i thay thé nao.

“Tat ca cac cau déu la nhitng ngudi can thiét cho nwdc Nhat, rat can,
rat can sau khi chién tranh két thic.” Thay néi rat ro rang.

Thé nhung bay gio ta tin, chinh thay Miyabe méi 1a nguwoi can thiét
cho Nhat Ban. Chinh thay dy m&i la nguwdi khong nén chét.

“Chién tranh sé két thiic sao?”

“Sé két thuc.”

“Chung ta sé thang chi?”

Thay Miyabe cudi. D6 1a m6t nu cudi buon.

“Piéu do6 thi toi khong biét.” Thay néi. “To6i da chién dau trén Thai
Binh Dwong véi quan My tir sau trdn Tran Chau Cang. Quan lyc cta ho rat
dang sg.”

“Veé s6 lugng u?”

“Khong chi s6 lwgng ma tat cd déu hon han ching ta.”

“Vay con nhitng chiéc Reisen tuyét voi thi sao?”
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“Thoi khai chién, n6 la chiéc chién co v6 dich. T6i titng nghi rang chi
can ngoi trén no thi chac chan sé khong thua. Tuy nhién, ti* nira sau nam
1943, My da tung ra cac chién diu co c6 tinh nang vugt hon han Reisen la
Grumman F6F va Sikorsky.”

Nhitng 10i n6i dy that bang hoang. Cho dén ltic d6, chiing ta van dugc
day Reisen la may bay chién dau manh nhat thé gigi, da ban roi vo s6 may
bay My.

“Reisen da chién dau qua lau r6i!” Thay Miyabe noi. “N6 da chién dau
lién tuc trén tuyén dau su6t nam nam tw chién tranh Trung-Nhat. Du da
dwgc cai tién nhiéu lan nhung khong cé tinh nang nao vugt troi. Diéu dang
buon véi Reisen la khong phat trién dugc thé hé may bay tiép ndi. Reisen
khi xwa 1a mot chién binh v dich con bay gio... da la mot nguwoi linh gia
16i!”

Ta nhu thdy hinh dnh chiéc Reisen ma thdy Miyabe vira néi trung
khép vGi ban than thay dy. Co6 phdi chinh Reisen la mét hinh anh khéc cta
thay Miyabe khong?

Du trong lic chién cudc ngay cang chuyén bién xdu, ching ta van c6
gang tap huan hang ngay. Du la tap hudn nhung cling nguy hiém dén tinh
mang, chi can sai s6t mot budc trong man bo nhao la cé thé dan dén cai
chét. Thuyc té€ da cé nhiéu hoc vién chét trong budi tap bay Aay.

Nguwdoi ban than chi c6t cda ta cling vi thé ma chét. Ito thit bai trong
viéc nang dau phi co tai budi tap bé nhao va ctt thé dam thang xu6ng dat.
Cau dy la mot chang trai vui vé, dwgc moi nguwdi yéu mén, gidi tho
Dodoitsu =. Sau nhitng budi tap huan cuwc kho, cau dy lai dung chat giong
troi phd ctia minh khién moi ngwdi vui vé. Chang trai dy da chét ngay truéc
mat ta. Khong cé ct séc nao hon thé.

Gido quan khi dy la thay Miyabe. Thay tit may bay buwéc xudng, mat
xanh xao. Bém do, toan bo hoc vién dv bi dugc goi tap trung thanh hang.
Mot Trung Uy xuat than ti tredng quan svw kich dong quat thao.

“Tao nghi chuyén xdy ra ngay hom nay bon may da biét roi.”
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Bon ta da nghi vi trung Uy sé néi nhitng 10i tiéc thwong véi Ito. Nhung
nhitng 161 phat ra tit miéng han that qua sttc twéng twong. “Si quan dw bi da
chét khong cé dua tinh than. Khong thé chién ddu ngoai chién treong véi
trang thai nhw thé dugc!”

Trung Uy quat nhw hét 1én, quat dau gwom xudng san. Vi truyén cua
Ito ma cdt cong goi cac si quan dv bi tap trung dé miét thi.

“Nhitng ké mat mang trong cac budi hudn luyén khong xitng dang
duwgc goi la quan nhan. Lam sao c6 thé lam t6n that cac chién co quy gia
nhu thé! Bon bay, dirng bao gio 1ap lai chuyén dé lan th hai!”

Bon ta bat man dén do rudt gan chay bong, do 1é trong long. Chién
tranh la day v? Quan doi la day u? Noi day sinh mang con nguwdi con bi
xem nhe hon mét chiéc may bay.

“Trung uy!” Khi ay, ta nghe tiéng ctia thay Miyabe. “Thiéu ty Ito da
mat la mot chang trai ban linh. Khong phai 1a ngudi khéng cé tw chat quan
nhan.”

Khéng khi lic bdy gio dac quanh nhw déng bang. Mat tén trung Uy
bién sac, run 1én ban bat vi tirc gian.

“May!”

Tén trung dy tw trén lao xudng, ddm thang vao mat thay Miyabe. Ga
dam lién tuc khong ngoi tay. Mau tr miii va miéng phun ra nhung thay
khong nga.

Trung dy thdp ngudi, du han c6 danh hét sic thi thay Miyabe cling
khong thé ngd. Khong nhitng thé, con nhw diéng tr trén nhin xudng tén
trung uy.

“Thiéu 1y Ito la mot chang trai day khi phach!”

Thay Miyabe khong chiu thua, 16n tiéng dap lai khién toan than han
bat dau run 1én.

“Si quan dac vu ma dam x4c lao!”

Tén trung Uy nodi, tiép tuc ddm da. Pwgc mot lic réi quay luwng bo vé
phia doanh trai. Phi doi trudng thoang boi r6i cho gidi tan.

Vét thwong trén mat thay Miyabe rat tram trong. Méi rach, cd trén mat
cling chdy mau. Tat ca bon ta déu hét long cdm phuc, thim cam on thay
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Miyabe da bao vé danh dv cho Ito. Khi dy ta da nghi, néu tham gia tdn c6ng
ma c6 thé bao vé con ngudi nay ta cling bang long.

Tam trang dé khong phai chi cta riéng ta. Thuc t€ da c6 nguoi liéu
mang bao vé thay Miyabe.

Chuyén do6 xay ra khong lau sau khi Ito qua doi. Thay Miyabe dan ba
hoc vién dv bi tdp b6 nhao. Khi do, phia sau thay Miyabe bon chiéc
Sikorsky tir ddm may tién ra cong kich.

Khong c6 tin hiéu canh bao. Co 1€ do la luc lvgng may bay trinh sat
dén tr mau ham gan bién. Khi lyc Iwgng canh phong phat hién ra thi ching
da tién xudng cao do kha thdp. Thay Miyabe lai hoan toan so y, khong phat
hién mday bay dich. Thay dang bay bdo vé cac phi co cta si quan dy bi tap
bd nhao. Bam Sikorsky tit tir tién dén thu hep khodng cach. Ching ta diung
hét sitc kéu gao nhung chac chan thay Miyabe khong thé nghe thay.

Pung lic ay, chiéc Reisen ctia hoc vién dy bi da hoan thanh bai bo
nhao, bay ngwoc 1én dam bo vao gitta phi co ctia thay Miyabe va chiéc
Sikorsky. Vi may bay cua si quan dy bi khong dugc trang bi dan sung nén
khong thé ban dwgc ké thu. Du thé, cau &y mot long muon ctru thay Miyabe
nén da liéu minh bay b6 vao may bay dich.

2 trong 4 chiéc Sikorsky khong ban tam, van tiép tuc bam theo thay
Miyabe. Chiéc dan dau n6 sung. Khoanh khac ay, thay Miyabe da nhan ra,
cho phi co tregt di nhung duong nhw da mudn.

Thé nhung khi Reisen ctia si quan dy bi nham Sikorsky dam thang vao
thi 2 chiéc chién co dich né ra, mot chiéc c thé bay thang 1én. D6 1a quyét
dinh sai lam chét ngwoi! T phia dudi, may bay thay Miyabe n6 sting khién
né boc chay trong phtt chdc.

Mot chiéc Sikorsky sau khi xoay vong dinh bay lén trén trén thoat
nhung thay Miyabe da bat dwgc vi tri cao do. Vi day la cudc chién tam thap
nén dich khong thé dung thuat b6 nhao tron thoat dac trung.

Mady bay dich ddo chiéu, quay vé huwéng may bay thay Miyabe. Hai
chiéc bay ngugc chiéu nhau, may bay dich nghiéng than may va roi xuéng,
cling chang nhdy du ra, e 1a da bi ban tryc dién vao ghé diéu khién. Hai
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chiéc Sikorsky rut lui 1én cao, hodc gia la du ta bay 1én, nhwng thay Miyabe
khong dudi theo bon chiing.

Thay Miyabe tap hgp cac may bay hoc vién dv bi trén khong, ban than
thay thi bay 1én cao, canh chitng khoang muwdi phit. Sau dé, cho bon ho ha
canh.

Thay Miyabe dap xudng sau cung. Ta nhin chiéc may bay dé ma rung
minh, hai canh va bung mdy bay 16 chd nhw t6 ong. Sau do6 kiém tra thay,
c6 ca vét dan cach thung nhién liéu bén trong canh chi chirng mot centimet.
Néu tring vao thung nhién liéu dé chac chan may bay ctia thdy Miyabe sé
phat no.

“So suat qua!” Giong thay run run, gwong mat tai mét. “Ai la nguoi
vla ciu toi?”

Si quan dv bi da cttu thay Miyabe bi tring dan vao thang ghé diéu
khién, kinh chan gi6 v& bay tirng manh, dong ho do ciling nhdy loan xa. Ban
than phi cong cling bi trung dan, gitt dwgc mang dang la ky tich.

Thay chay theo cdu ay, dang dwgc chuyén di bang bang ca.

“Cau lam tro ngu ngoc gi vay ha?”

ST quan dy bi d6 nam liét trén bang ca, ngdng gwong mat day mau lén
héi.

“Thay khong sao chii?”

“Sao cau lai hanh xt liéu linh nhw vay?”

“Thay la nguoi can thiét cho dat nwéc nay. Thay khong thé chét!”

Khi nghe cau néi dé, long ta béi héi cdm xtic. Cau ay da truyén dat
duwgc sau sac tinh cdm cda minh. Chac han ciu dy da nghi, vi thay Miyabe,
du chét cling cam long. Va ta cling c6 cung mdt tam trang 4y.

Du bi bat ngd vay, ky thuat khong chién ctia thay Miyabe c6 thé géi
gon trong t* “Tuyét hdo!” Thay da ban hai chiéc Sikorsky vugt xa vé tinh
nang trong tic tac, qua la vién ngoc quy ctia Hai quan Nhat Ban.

Vay ma, Hai quan ciing khéng dé cho ngwoi nhuw thdy dwgc song.
Thay Miyabe sau d6 dan vai si quan du bi di chuyén dén can ct Kyushu.
Nghe noi toan bo cac si quan dy bi bay dén Kyushu khi 4y déu hy sinh vi
tan cong cam ti. Sau do, ta cling nhanh chong duwgce 1énh dén Kyushu.
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Noi ta dén la ct dia Kokubun & Kagoshima. Ta da nghi nhitng ngay
cudi doi cia minh sap két thic roi, thé nhwng 1énh tan céng chwa duge ban
ra ngay. Nhitng chiéc Reisen bon ta mang dén, dugc cac cam t&r quan khac
1i di tdn cong.

Giai doan do6, may bay tan cong cam t¥ tit Kokubun xudt kich gan nhw
moi ngay. Ta da tién dwa nhiéu nguwdi ban va nghi tiép theo sé t6i lugt
minh. Ta con viét di thw dé lai cho cha me. Truwdc khi ra di, ta wéc ao chay
bong dwgc gap lai ho du chi mot lan, nhung e rang khong thé thuc hién
duoc.

Sau khi tran Okinawa két thiic, can cit Kokubun nhiéu lan bi quan M§y
khong kich. Véi cac tran ném bom va ban pha mat dat, nhiéu may bay da bi
pha héng. Nhiéu ngwoi, bao gom ca ta dwgc lénh chuyén dén Phi doi Usa
tai Oita.

Khi vira budc ra khoéi can ct thi ta bi mét doi vg chong gia goi lai. Ho
héi tham tin titc ctia con trai la mot hoc vién dw bi no. Ngwoi thiéu uy ay,
cach do6 vai hom da tham gia tdn cong cam tt. Khi nghe ta thuat lai vay,
ngwoi dan 6ng cudi dau lang 1€, con nguwdi phu nit ng6i sup xudng dat.

“Vira nghe tin n6 & Kokubun, chiing to6i lién dén day ngay nhung da
khong kip r6i.” Nguwdoi cha that vong noi.

“Cau ay rat vitng vang, con mim cudi tredce khi xudt kich, réi cat canh
bay di nhv mot nam t* han.”

“Cam on cau. Nghe thé chuing t6i da yén tam r6i.”

Ngudi cha noéi thé roi cui thap dau. Nguwoi me ngoi sup cat 1én nhitng
tiéng thon thirc.

“N6 la con mot.”

Ong dy 1am bam sau dé 6m ldy ngudi vg, d& ba ding day, chao ta mot
lan nita va roi khoi can ct.

Do 1a canh twgng khong hiém gap & Kokubun.

Cac cam t&* quan bi cdm théng bao cho gia dinh biét viéc xuat kich.
Nhitng nguwoi ban con song sé nhd nguwoi bén ngoai can c& chuyén thw
thong bao vé cho gia dinh. Nhung dén kip truedc khi xuat kich 1a chuyén hy
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hitu, nhiéu nguwoi than dén sau khi xuat kich va roi khéi can cit cung noi bi
thuong.

Tai can ctt, ta cling thay nhitng phu nit tré duwgc thong bao vé cai chét
cta chong minh. Va ca & Kokubun lan Usa nita. Cé nhitng ngudi vi qua
dau bu6n va soc nén khong thé ditng virng. Nhin ho ta tham nghi viéc minh
chwa két hon qua la may man. Thé nhung, cung lic do ta lai thay thuong
ban than minh dén lic chét van khong biét nguwdi phu nit minh yéu la ai.

Tai Usa ta van la quan nhan dy bi. Tam trang khi ay ta chang con nhé
r0. Co6 1€ rang sg hai. Thé nhung noi dau dén khi dwa tién ban bé ctia minh,
c6 mudn chac cling khong thé quén duoc.

O Kokubun hay Usa ta déu khong gip dwoc thay Miyabe.

Mot khodng lang ngan sau nhitng 16i cia 6ng Takeda. Nguwoi mé 16i
trudc la vo ong.

“Pay la lan dau tién ong ké vé tan cong cam tr.”

Trudc cau noi cua vo, ong Takeda gat dau.

“T6i da khong ké véi bat ct ai vé chuyén tan cong cam tir. Vi toi nght,
du c6 ké véi ai ho ciing sé khéng hiéu dugce.”

“Ong ciing nghi t6i nhv vay a?”

Ong Takeda l4c dau.

“Nhiéu lan t6i da dinh nhung mai van chwa néi dwgc. Mot mat, toi
muon nguwoi khac hiéu vé noi dau cua toi, nhwng riéng ba, t6i khong mudn
ba biét diéu do.”

“T6i cling c6 mot chuyén dén gio van chwa néi v6i 6ng.” Vg ong
Takeda nhin vao mat chéng. “T6i va 6ng quen nhau tai noi lam viéc va két
h6én vao nam 1950. T6i tirng nghe ban tan rang ong la cam t& quan nhung
toi hoan toan khong thé twéng twong dwgc chuyén dé. Béi tai noi lam viéc
ong luc nao cling vui vé, cuoi noi.”

Ong Takeda gat dau.

“Truwdc khi cwdi 6ng cling khong hé néi vé chuyén doi cam t¥ quan.
Thé nhung khi da thanh vg thanh chong t6i da rat kinh ngac. Méi dém 6ng
déu mo thady 4&c mdng bat 1én nhitng tiéng kéu dau dén. D6 la vé mat dang
sg ma ban ngay t6i chwa tirng thay. Khi dy, t6i da nghi con nguwdi nay da
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gdp nhitng chuyén dau dén dén thé nao day, va t6i khong cam duwgc nwdc
mat.”

“T6i da khong biét...” Ong Takeda néi. “Sao ba khéng néi véi t5i?”

“N6i ciing dé lam gi ch&? T6i ciing khong thé ganh gitp 6ng ndi dau
ay. Khi con trai dau cua ching ta hoc trung hoc, cudi cung nhitng con ac
mong dém da bién mat. Nhin gwong mat binh yén ctia 6ng trong giac ngu,
t0i nghi cudi cung 6ng ciling thoat khoi chién tranh va tré ve.”

Ong Takeda khé néi cAm on roi dit tay minh Ién tay vo.

Luc tw biét, ong Takeda da noi.

“Thay Miyabe la mot nguoi day khi phach. Tuy chi tiép xic chwa day
vai thang nhung ta thay thay ay thyc sy la mot nguoi tuyét voi.”

“Cam on ong.”

“Chinh thay ay mdi la ngudi phai song.”

“Chdu rat vui vi cau noi ay.”

Mat ong Takeda hoi danh lai.

“Khi thay Miyabe sap leo 1én Reisen bay dén Kyushu, ta da no6i ‘Thay
bdo trong nhé.” Lap tic thay bao ‘T6i tuyét doi sé khong chét’ vbi guwong
mdt nghiém nghi, trong mat thay tran day y niém song manh liét. Ta da
nghi con ngudi dy tuyét doi sé khong chét.”

“Du vay, chién tranh cling khong tha cho 6ng ngoai chau.”

“Khong phai chién tranh.” Chi néi. “Ong ngoai da bi Hai quan giét
chét.”

Ong Takeda gat dau.

“Pung nhu chau noi, c6 1€ nguoi giét thay ay chinh la Hai quan.”
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QUY ALULA

€€ ’ ’ .
Binh meénh cta han la phai chét.” Cyu thugng dang binh tao Khong

lyc Hai quan, Kageura Kaizan nhin thang vao mat t6i néi. “Tao biét han
muon song sét trong cudc chién dy nhung tw han da dap tat wéc vong do.”

Nguwc toi danh trong dir d6i, c6 gang nam bat cam xiic cua Ong
Kageura nhung guwong mdt ong khong chut biéu cam.

Ong Kageura von tirng 1a Yakuza *. Nha 6ng nim trén mot khu phé
yén tinh tai Nakano nhung trén cong khong c6 bang tén, cac birc twong
xung quanh dugc gan may chéng trom. Du 6ng ta da lui vé nghi ngoi réi
nhung t6i cling cé chit do dy khi dén viéng tham. Chi Keiko muon di cung,
nhung t6i khéng dinh dwa chi dén noi & ctia nguwoi tirng co tién an giét
nguoi.

Chu6ng reo, mot thanh nién dau troc tién ra. Ga n6i nang rat nha nhan
nhung anh mat v6 cung sac bén. Sau khi bao danh tinh va 1y do dén tham,
ga lich sy dan t6i vao phong khach.

Gian phong khach khong hao nhoang nhuwng t6i nhan thiy twong va
tran dwoc lam bang vat liéu loai t6t. Noi that toi gidn gan nhw khong cé.

Ong Kageura hinh nhv da 79, téc da thua nhung da dé va dang diéu thi
chi nhw 60 tudi thoi vay.

Ga don t6i ¢ sanh luon ditng phia sau 6ng. Co 1€ 1a veé si.

“May la chau cta Miyabe sao?” Ong Kageura néi, miéng khéng né nu
cwoi. Giong noéi tram, nhe nhung day uy luc.

Du hoi bi 4p dado veé tinh than, t6i van lap lai muc dich dén tham lan
nay mot lan nita. Sau khi nghe hét, 6ng ta néi.

“Tao cam ghét han!”
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To6i im lang gat dau. Chuyén do t6i cling da cdm nhan dugc qua dién
thoai, va lai cling khong phai lan dau nén t6i khong bi dao dong.

“Chién tranh da la chuyén xwa hon sdu muwoi nam réi. Tao da quén gan
hét nhitng ngudi tao gap khi dy. Nhung han, dén bay gio tao van nhd rat ro.
That ky la!”

Tao cam ghét Miyabe. D6 1a ndi cam ghét dén cyc do.

Tao van nhé lan xuat kich tan cong cam t¥ cua han. Vi may bay cta
tao khi 4y c6 nhiém vu ho tong.

Pang tiéc, tao da khong nhin thay gidy phit cudi cung cta han. Tt sau
tran Okinawa, mdy bay cdm t* hau nhw khong thé dén dugc Ham doi My.
Ba tang may bay chién dau dich da cho san & phia xa triedc ham doi co
dong. Chac chan khong thé 6m mot bung dan dwgc ndang né tién dén gan
ham d6i dich dugc. Ngay cd may bay hd tong nhanh hon ciling vo s6 chiéc
khong thé quay ve.

Tao cam thu han!

Chang c6 ly do gi dac biét. Xung quanh may chac cling c6 thang khé
rra nao do, nhitng thang ma s ton tai ctua no6 that khién may kho chiu.

Han ludn tran trong tdm anh ma6t & nao dé véi mot dira nhéc. Bon tré
thoi bay gio chac sé bao, “Ai chang thé!” Tao chang phan nan chuyén dé.
Trong thdi budi yén &, nhitng thang lam cong an lwvong nhu nhwgc chi dya
vao cong ty, coi hinh vg con trong vi nhui tdim btia hd ménh, ciing c6 phan
dang quy. Tuy nhién, sdu muwoi nam treéc khong nhw vay, bon tao chién
dau bang ca sinh mang.

Tw lieu mang bay gio dung pho bién qua roi nhung chi la cach noi
mau me cua viéc gang strc thoi. Nhung truede kia thi khong phai chuyén dua
dau. Tao sé day cho may biét tr liéu mang c6 nghia la thé nao. Vao thdi cta
bon tao, n6 c6 nghia la danh lieu mang song. Han lai giong nhw cong nhan
vién chitc bay gid, ngdi ngam bitc dnh va n6i “Mudn song trd vé”. Bon bay
thi nghe may cau tinh rui dé trong lic dang liéu mang chién dau xem!

Thyc sy tao cling khong nhd minh da tirng nghe han néi vay chua,
nhung du khéng ndéi ra miéng thi suy nghi d6 ctia han moi ngwoi déu ro.
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Tao t6t nghiép khéa thuyc hanh dy bi ¢ Kasumigaura vao dau nam
1943. Pau tién la Pai Loan, sau dé tao dén Bac Pdo, Java r6i Balikpapan &
Borneo. Tao chi thyc hién bon phan ctia mot phi cong lai may bay chién
ddu. D6 la ban cang nhiéu may bay dich cang tét.

That may méan vi chién truong dau tién ta tham gia 1a Balikpapan. O
d6 c6 mo dau, nhién liéu phong phi nén tap huan bao nhiéu ciing dwgc. Tao
nghi ky thuat cta ta duwgc nang cao chinh nhd noi ay.

Tao da ban roi duwgc may bay dich trong tran dau tai Balikpapan. D6 la
mot chiéc Spitfire =. Giai doan dé, nhitng phi cong tré di cung ta tir Nhat
Bédn dén déu mat mang ngay tran dau tién. Nhitng bon dén sau ciing thé.
Giong nhw dén do6 dé chét vay. Nhitng nguoi c6 thé song sét qua ba lan
khong chién la rat hiém. May bay dich véi tinh nang vugt troi hon Reisen,
k¥ thuat caa phi céng ciling da nang cao. Hon nita, ching con c6 radar, s
lwong lai ap dao.

Vay ma trong tinh cadnh do, ngay trong tuan dau vdi bon lan xuat kich
tao da ban roi hai chiéc. Moi ngudi nhin tao hoan toan bang con mat khac.
Khong phdi tw man, nhung tao phéi thtra nhan tai khong chién ctia minh.
Trong nita nam dau, bao gom ca nhitng chiéc khong xac dinh dwoc thi tao
da ban dugc gan 10 chiéc may bay dich.

Tao dén Rabaul vao mua thu nam 1943. Rabaul khi d6 da khong con la
Phi doi Rabaul hién hach nhw xwa. Cac hon ddo xung quanh lan luwgt bi
quan MY chiém dong, quan ta chi chién dau phong thu. Ménh lénh diéu
chuyén dén Rabaul dugc goi la tdm vé mot chiéu.

Lién tiép hang ngay déu bi khong kich. Quy mé cta ching lai rat
khting khiép. Ca may bay chién dau va may bay ném bom tr 150 dén 200
chiéc dugc diéu dén moi ngay. Khi nhiéu con 1én dén 300. Phe ta chi vén
ven 50 chiéc. Cac tran chién hau hét déu la danh chan. Tuy nhién, viéc nay
hop véi tinh tao. N6i thang ra tao rat ghét viéc ho tong cho cac may bay
ném bom cham chap, b&i viéc d6 nhuw bi xich lai. Néu la cac tran danh chan
thi tao c6 thé ty do chién dau.
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Vi cac tran danh chan thi co ban la nguwdi nhanh sé thang. Khi c6
canh béo dich dén tan cong, cac phi céng chay hét toc do leo 1én cac may
bay chién dau da dugc linh bao tri chuan bi, chay dong co va cat canh.

Tao khong chon cac may bay cd 16n dé chién dau. Ké thu cua ta chi la
mdy bay chién ddu. Bon phan ctia may bay danh chan la ban ha may bay
ném bom dén can ctt khéng kich nhung tao khong can biét. Tao chién dau
theo cach riéng.

Mady bay chién dau dich rat kién c6. Ban bang sung 7.7 li khong thé
roi. Tung phao 20 li thi cé thé ban roi nhung van téc ban dau cham, tam
ban ngan nén hiém khi trdang. Du vay, tao da ban ha duwgc mday bay dich
bang phéo 20 li.

Lam thé nao u? Poéan chitng ma ban thoéi. Ban cac may bay dich
khong lot vao 6ng ngam.

May bay da lot vao tam ngam thi dan kh6 ma trung dwgc. Chinh vi thé
tao dw doan vi tri cia dich sap dén roi ban vao khoang khong.

Chuyén dé, trong khéa huan luyén bay khong ai day. Ma ngay ca cac
phi cong giau kinh nghiém cling c6 may ai tac chién nhw thé. Bién tau ma.
Tao han la c6 tai nang thién bam. Nghe néi, Marseille ctia Pic ciling la
ngwoi noi tiéng vdi kiéu ban dy doan nay.

Tao tap ban kiéu nay hang ngay. Trong ddi bat dau binh pham k¥ thuat
ddc biét nay cta tao. Moi ngwoi khiéu chién nhung hiém ngudi cé thé vugt
qua dugc.

O Rabaul, tao di ban dwgc hon 20 chiéc.

Khong phai l1a thanh tich chinh thitc, béi thoi ay Héi quan khong cong
nhan viéc ghi nhan thanh tich caa ca nhan. Viéc ban ha chi dugc ghi nhan
badi quan doi. Pung la cach lam caa Nhat Ban. Thanh tich ca nhan ghi nhan
khong dugc xem ra gi.

Tao ngo rang viéc Hai quan khong chdp nhan viéc ghi nhan thanh tich
ctia ca nhan vi néu cong khai s6 may bay ban roi cia ca nhan thi ai la nguoi
c6 k¥ thuat cao, ai la ké ngé ngan nhat sé bi nhin rd chan twéng. Cac si
quan v6 dung han sé rat khé chiu.
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Céac phan doi trwdng chi huy doi hinh déu dwoc chon tir cac si quan ma
khong can ky thuat. Hiém hoi cling c6 nhitng ké xuat sac nhung hau nhw
cac phan doi tredng xudt than tir treong Hai quan déu vo dung, lai thiéu
kinh nghiém. Chuyén doi hinh bi mac vao nguy hiém do cac quyét dinh sai
lam cda chi huy nhiéu nhw ndi. Ban than tao nhiéu lan ciing gap canh nguy
hiém. Tuy nhién, trong quan d6i, ménh 1énh cua thwgng cdp tuyét doi phai
tuan theo, du biét rang bay vé phia dy sé chét. Sau d6 y nhu dy doan, quan
ta bi dich tdn cong tiéu diét.

Néu cong khai s6 lwgng may bay ban ha chang phai sé thdy rdo mon
mot biéu dé cac chi huy v6 dung chay theo du6i cac ha si quan tai nang
sao?

Quan doi My thi khac. Cac phi cong déu la si quan, nhitng ngudi xuat
sac sé dugc chon lam chi huy. Céng bo s6 diém ban mday bay cta ca nhan,
khen thuwéng nghiém tiac. Cac phi cong hang hai chién dau nham tang so
diém cua minh. Trong trwdng hop hai chiéc cung ban thi moéi chiéc dugc
cho 0.5 diém. Chang phdi la ding kiéu My sao? Néu thé, ho cling sé co
gang hop tac véi ngudi khac.

Hai quan DBé qudc thi khong nhw vay. Du 1a phi cong wu tu thé nao thi
ha si quan ciing tuyét déi khong thé tré thanh chi huy. M6t s6 it chi lam t6i
tiéu doi trudng. Cap bac cua ta la nhat dang binh, la binh si cap ba tir dugi
1én. C6 ban bao nhiéu may bay dich thi toc do thang tién cling khéng tang.
Trong Hai quan B€ qudc, ca nhan kiét xudt tuyét nhién khong thé di 1én
bang con dwong binh nghiép duogc.

Trong tinh canh d6 van c6 ké ty dac va chong doi. Iwamoto Tsuzou
con t y vé 1én chiéc chién co yéu quy cta han vo s6 ky hiéu ban ha l1a hoa
anh dao, nhin ti* xa v0 cung lap lanh. Han ta tirng ty xung la “Hiép khach
ban han.” Bung la mét ga ky la!

Nishizawa Hiroyoshi khi nghe tin cé phi cong ban roi B17 bang chiéc
Nguyét Quang - kiéu méi duwgce ban thwdng thanh bao dao da 16n tiéng mia
mai cho moi ngudi nghe thdy, “Tao phai ban bao nhiéu chiéc m&i dugce ban
n6 nhi?” Nishizawa la ngwdi tram tinh nhwng phong thai toat 1én vé cuong
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nghi. Han ta n6i vay vi mudn thé hién sy bat man cua cac phi cong Reisen
chién ddu miét mai ngoai tién tuyén khong dwgc dén dap. Nghi lai, chinh
han mdi la thanh bao dao ctia Hai quan D€ quoc. Vay ma Hai quan lai bat
han lén tau van tai & Bac Pao va danh mat vién ngoc &y mot cach dé dai.
Qua la qua sttc ngu xuan!

Tao lai khong vé ky hiéu ban ha lén than chién co nhung s6 may bay
ban dugc tao déu nhé ca. Khong ai biét cling chang sao, chi can ban than
tao biét la duoc.

Moi lan ban dugc mét chiéc tao lai dm nham trong dau. Tao da nghi
dén mot ldc nao do6 sé ban ha dugc hang tram chiéc. S6 may bay Iwamoto
va Nishizawa ban roi khi ay da vugt hon tram chiéc, bon ho la nhitng anh
hung ky cuu ttr thoi chién tranh Trung-Nhat, trdi qua bao nam mdi tich liy
dwgc s6 lwgng dé. Tao hoan toan van chi la mét tan binh, chac chan sé dén
lic tao bat kip.

Thoi dy thanh tich khong dugc ghi nhan cong khai nén s6 lwgng ban
ha ctia mo6i ngwoi déu chi biét duge qua 1oi néi cia ho. Ca Iwamoto va
Nishizawa cling vay, con s6 bon han tan gau véi nhau dugc moi ngudi lan
truyén. Cac con s6 cling biét néi ma, cé khoa treong hay khong thi thuc tai
ctia bon ho thé nao, ai cling biét r6. D6 1a méi treong khong thé noi lao
duoc.

Tao rat khoai khong chién. Chinh bau troi mai la thé gidi tao dugc
song, du bi ké thu ban chét tao cling khong an han.

Sau chién tranh, tao tr@ thanh Yakuza, su khat khao dwgc chién dau
cta tao da day tao vao thé gigi ay, tao luon nghi du vay ciing khong dang bi
cam ghét nhw nhitng ké dwa vao quyén thé, kéu goi bao lyc. Sau mot thoi
gian dai tim y nghia noi dé chét, tao chgt nhan ra minh da tré thanh mot ké
vO lai.

Ta tirng giét ngwoi, nhiéu lan phai vao kham, mang song ciing bi de
doa khong biét bao lan nhung cao s6 nén van con song dugce dén gio nay.
Du thé, nhitng thit d6 so vdi cudc chién trén bau troi van qua ngot ngao,
moi viéc déu cé thé gidi quyét bang tién, ké cd mang song.
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Trén bau troi thi hoan toan khong cé sy théa hiép. Mot so suat nho
cling c6 thé bo mang. Tuy nhién, néu bi ké thu giéi hon ban diét, tao sé
chap nhan chét nhw mot thang dan 6ng.

Chién co dich qua that rat wu viét nhuwng chi dung moi chién thuat ban
va thoat. Pa tranh dwgc mdt cd dau tién roi sé thdy ching chang con dang
sg. Linh My hiém khi dau tay déi vi bon ching ciing biét rd nang lwc chién
dau dang gom cua lao gia Reisen.

Du vay, tao van thuong dan du dich tan cong, co tinh né xuéng phia
bén dwdi, bat dich dudi theo. Nhitng ldc ay, viéc xé dich truc duong stng
may cuda dich rat quan trong, chi can xé dich truc dwong thi du ban bao
nhiéu dan ciing khong tring. Pich nghi chi trong nhdy mat la c6 thé ban
duwgc tao, nhung sau rot, ké ra tay lai la tao. Nang dau may bay, kéo dich
vao cudc chién xoay vong. Khi dich phat hién ra thi da qua mudn. Ngay
trong vong xoay dau tién, ta bAm phia sau dich r6i phat phdo. Bang cach
do, tao da ban dwgc vo khoi chiéc.

Co6 may ai dung cach danh nay chi! Chang han nhw Iwamoto, hau nhw
chdng dau tay doi bao gio, tay dy rat gidi ban va thoat. Cach danh ctia han
giong quan M¥, nhanh chéng phat hién ké dich, tiép can tir phia trén ban
mot phat va thoat ngay. Hon nita, thwong nham vao mot chiéc may bay
dich don doc. Trong cac cudc danh chan, ban dau sé khong tién danh, dén
khi dich rat lui sé quyét liét tan cong tir phia sau. Tao cé cam giadc nhu han
la mot bac thay Iai =, hoan toan trai nguwgc v6i Nishizawa, ké giéi 16i tan
cong true dién. Iwamoto la ngwdi bi am anh bdi cac cudc khéng chién, han
da mao hiém cad mang séng cho diéu do6. Ta cling dat cuwgc tat ca cho cac
cudc khoéng chién, nhung khi ta trd thanh phi cong nam 1943, Iwamoto da
chién dau dugc bay nam. Néu xem Nishizawa la thanh bdo dao chinh tong
Masamune -, thi Iwamoto la thanh yéu dao Muramasa =. Pwong nhién dé
chi 1a quan diém tuy tién ctia tao ma thoi, nhung nhin chung cling khong sai
1éch 1am.
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Yéu dao Muramasa sé bién nguwdi cam n6 thanh mot tén doé té dang so.
DPo6i véi Iwamoto, c6 1é Reisen chinh la Muramasa. Tao nghe n6i Iwamoto
sau chién tranh khong thé dung hoa véi xa hoi, bi nguwdi doi quén lang. Vét
thwong chién tranh dé lai 1a nguyén nhan dan dén cai chét bat hanh cta han.
Co lé d6 khong phai la thé gidi danh cho cac phi cong at cha bai.

Tao khong chién dau vi quoc gia. Hién nhién, cling khong phai vi quoc
dan. Cling khong phdi vi gia dinh. Lai cang khong phdi vi Thién hoang.
Tuyét doi khong!

Tao khong c6 nguwoi than. Vi thé khéng c6 chuyén chién dau vi bat ci
ai ca. Tao la mot dita con hoang. Me tao la vo 1é. Ba s6ém mo c6i, phai di
lam thiép dé song. Cha tao 1a mot thwong nhan mdi n6i. Khi vao trung hoc,
me mat, tao dwgc cha don vé. Trong dinh thy rong 16n ay, ba vo ca va céac
anh trai cung cha khac me nhin tao nhw thé tao la thit d6 do ban. Tao khong
nhan dugc du chi chut tinh thwong hay tham chi ca tén ho cta cha. Cha tao
¢ ré, tinh tinh nhu nhwgc, khong bao gio dam cai lai vo.

Tran Tran Chau Cang dién ra khi tao hoc nam thit nam trung hoc. Khi
tot nghiép vao nam sau, tao dv thi vao khéa huan luyén dv bi. Vi sau khi
cudc chién véi My no ra, khéa dv bi ay ciling bat dau chiéu md dai tra, ké
kém céi nhu tao ciling c6 thé qua.

Sau do, tao khong mot lan gap lai gia dinh. Ma khong, ngay tit dau né
da khong phai la gia dinh cua tao.

Tw khi tré thanh phi céng, tao da quyét song nhw mot vo si. Cu ngoai
tao la vo si Nagaoka, hy sinh trong cudc chién Mau Thin =. DPtta con trai lai
mang tiéng xdu la nghich tac, tir sau cudc Duy Tan, gia dinh lam vao canh
lam than. Sau d6, 6ng bé lai me tao méi 15 tudi va chét trong ban cung.

Hoi tao con nhd, me tao thwong noi. “Trong ngwdi con chdy dong mau
Samurai. Hay song anh diing nhw mot vo si!” Chinh vi thé, cudc chién
tranh do6 la danh cho tao. Tao khong chién dau vi ai ca. Tao chién dau vi
chinh minh.
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Giong nhw Miyamoto Musashi = chién dau vi thanh kiém ctia minh,
tao chién dau nhw mot phi cong don doc.

Ta cling chang c6 ban bé. Tt thdi con nit da khong c6 ban. Tinh ban la
gi? Thir do chi don gian la sy du don ma thoi. Bu dén nhau choi boi, du
dén nhau udng regu. Tao chwa titng nghi minh can mot ngwdi nhw vay.

Con vg con u? Ngan nay tudi r6i ta cling chuwa tirng két hon, va dwong
nhién, cling chang c6 con.

Phu nit thi tao c6 nhung khong troi budc dai lau. C6 nguoi da ting
chung séng vdi tao, nhung dé déu la chuyén sau chién tranh. Khi ay, tao
khong c6 nguoi yéu ciling chang cé ngudi trong mong, hay con la trai tan.
Tao biét dén dan ba qua bon gai Geisha. Tao cling khong nghi minh muon
c6 con. Tao lai khong cé anh em, nén nha Kageura dén ta la chdm hét.

Nhiéu lan bon dan ba cuda tao c6 thai, nhing moi lan nhw thé tao déu
bat bé. Nam 40 tudi, tao da di that 6ng dan tinh. Tao da duogc giai thodt,
khong con bi phién phitc bdi chuyén nay nita. Tham chi tao con nghi gio
thi mudn chét lic nao cling dwgc. Néu da 16 sinh con thi khong thé s6ng
nhut mot hao han dugce. Buong nhién chuyén cé phu nit cling vay. Phu ni
cling chi 1a tro vui dé gidi tri. C6 nguoi da song cung tao nhiéu nam. Thé
nhung tao chwa ting yéu ai, han ho cling chang yéu thuong gi tao.

Thé nhung, Miyabe lai la thang nghi vé gia dinh nhiéu hon bat ¢ viéc
gi trong cudc chién sdng chét ay. Cac vo si vira dam chém nhau trén chién
treong vira c6 thé nghi vé gia dinh sao? Tao khong thé chdp nhan viéc xem
trong vg con khi quoc gia dang gap 1am nguy.

Néu han chi la mot tén sdu mot hén yéu thi tao sé chi cwdi vao mat
han. Nhung tao lai khong thé chiu dugc trwdc nhitng 10i ban tan han ta la
phi cong xuat ching.

Vira nghi vé gia dinh vira chién ddu ma k¥ thuat khong chién lai xuat
sac. Khong thé chap nhan dwoc. Tao khong thé chiu dugce viéc trong ldc tat
ca moi ngwoi, bao gom ca tao dang lifu mang chién dau, thi mot minh han
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lai mong nhé vg con, chién dau trén khong nhw thé tro vui, hon nita lai
xoay x& xuat sac hon bat ky ai.

Tao chwa trie tiép chitng kién ky thuat cia Miyabe nhwng nhiéu phi
cong ky cuu, dac biét 1a Nishizawa rat dé cao han. Thé ma so lwgng may
bay han ban ha lai 1a diéu bi mat. Ngwoi ta ban tan du diéu, tir ca tram chiéc
dén nhitng 10i don chi 10 chiéc. D6 1a bai han khong bao gid bdo cdo. Con
sO0 ban roi chinh xac dwgc chdp nhan la khi may bay dich phat n6 trén
khong trung, hodc phi cong thoat ra ngoai, hodc may bay roi xuéng bién.
Ngoai nhitng tredng hgp doé thi viéc nhin thdy may bay dich dang roi hoac
bat Itra déu khong dwoc tinh. Do vay, Miyabe thwong khong duwgc xac nhan.

Mot hom, tao da trye ti€p hai han.

“Chuan uy Miyabe da ban dugc bao nhiéu may bay dich?”

“T6i khong nhg.”

Cau tréd 10i ctia han that don gian, cach dung tw lich thiép mdt cach ngu
ngoc. No6i chuyén vGi ngwoi dwdi cdp dén ba bac ma van doi dap nhw dang
néi véi thuwgng cap. Piéu dé cang lam tao phat dién.

“Nhiéu ngwoi ban tan vé diéu do, c6 nguwdi bdo mudi chiéc nhung
cling c6 nguoi bao tram chiéc. Sy that 1a thé nao?” Tao kién tri noi tiép.

“T6i nghi l1a trén 10 chiéc.”

Cau tra 101 ngoai du doan cua tao. Tao da suy nghi mai vGi cach tra 10i
do6 thi wéc chirng la bao nhiéu chiéc day? Néu han chi cudi triv va lang
tranh cdu héi thi con s6 may bay ma han ban roi chang to tat gi. Con néu
néi nhiéu thi rd rang la khoac lac. Nhung cau tra 16i cia Miyabe lai khong
thuoc kiéu nao ca.

“Du ¢6 ban dwgc bao nhiéu may bay dich di nita thi chi bi dich ban
mot 1an cling xem nhw cham hét.” Miyabe noi.

Trong phut choc tao chang n6i dwgc 16i nao.

“Chién tranh la cudc chién gay ton that lan nhau. Phe ta ton that it, doi
phuong ton that nhiéu thi B6 Tong tu 1énh sé doan dinh phe ta thang. Phe ta
thiét hai 1, quan dich thiét hai 10 la thang 16n. Thé nhung, chang may chiéc
duy nhat dé lai chinh la ta thi sao?”
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Tao bdi r6i trdc cau hoi cia Miyabe. “Toi chi chién ddu cudc chién
cua toi, thé thoi.”

“T6i cling vay. Chinh vi thé t6i c6 hét sitc chién dau dé ban than
khong bi ban hon 1a ban dugc bao nhiéu.” Miyabe cuoi.

Tao c6 cam giac minh bi giéu cot.

Tao da nghi khong chién giong nhu tran chién ctia cac kiém si. Cai
chét chang may may dang sg. Néu da dung hét tuyét ky ro6i ma van thua,
tao cling man nguyén. Nhitng 10i noi cia Miyabe phu dinh hoan toan y
niém do.

Miyabe 6m 14y vai tao, noéi. “Nghe ndi Nhat dang phi tao Kageura
ham md Miyamoto Musashi. Thé nhung Musashi trong doi cling da vai lan
tron chay. Con diéu nay nita. Musashi tuyét doi khong dau v6i déi thu ma
ong khong thé thang. Chang phai chinh diéu d6 mdi la canh gidi caa kiém
thuat hay sao?”

Tao biét rd mat minh dang noéng 1én. R4 rang han dang cwdi dong chir
KIEM THIEN NHU NHAT %, cau néi ctia Miyamoto Musashi, tao viét trén
khan choang. Nhw thé mudn n6i “May, doi vai tao, chi nhw mot diva con nit
thoi.”

Sau khi Miyabe bé di, tao titc gian xé toac chiéc khan. Tao quyét phai
trd thanh phi cong vugt xa Miyabe.

No6i cam hén cuta tao doi véi Miyabe khong phai mot sém mot chiéu.
Du thitc hay ngu trong dau tao van am anh vé Miyabe. Ngay ca trong
nhitng gidc mo, nghe tiéng cwdi cta han khién tao mo hoéi dam dia bat day.

Mot hom, tao noi v6i Miyabe.

“Chuan uy Miyabe, xin nho anh!”

Miyabe vé mat binh than nhuv thwong ngay, hoi lai.

“Chuyén gi vay?”

“T6i mubn cung anh thir mot tran dién tap khong chién, nghe don tai
nghé khong chién mo phéng ctia anh khoéng ai sanh bang. Mong anh chi
giao!”
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“Diéen tap khong chién néi cho cung ciing chi la tap luyén, khong phai
thue chién. Veé thue chién thi cau giéi hon t6i.”

“Xin anh day!”

“Noi day la tién tuyén. Hién nay, quan doi ta khong dwv thoi gian cho
viéc d6. BO Tong tu Iénh cling sé khong cho phép.”

Tao quy xubng tredc mdt Miyabe, n6i. “Lam on!”

“Toi tr choi!” Miyabe dit khoat n6i roi voi bo di.

Tao chua tirng chiu sy si nhuc dén thé. Ké tiv dé vé sau, doi tao cling
chwa tirng ném lai no6i nhuc nao dén nhwong vay. Tao dap cho han mot tran
toi td. Néu khong c6 vai linh bdo tri nhin tir dang xa, chwa biét chirng tao da
lam thé roi.

Nhiéu ngay sau dé, tao cit nghi sudt vé chuyén dau v6i Miyabe. Tham
chi tao con nghi, phai chi tao la phi c6ng MYV thi da c6 thé thyc hién khong
chién véi Miyabe r06i.

Vai ngay sau, khi dang chay dén chiéc chién co chuan bi cho cudc
danh chan, tao nhan thay Miyabe chay bén canh.

Tao néi 16n dé khong bi tiéng bom at di.

“Chuan 1y Miyabe, sau khi két thiic tran hom nay, hay dién tap khong
chién vai t6i!”

Miyabe vira chay vira néi, khong thém nhin vé phia tao. “T6i ti* choi!”

“Du chuan Gy Miyabe khong dong y, t6i van lam!” Tao ndi nhu hét
len.

Miyabe liéc nhin tao. B¢ la gwong mat tic tdi nhat cia han ma trudc
dé6 tao chwa tirng thay. Sau do, han khong néi 16i nao, tiép tuc chay veé phia
phi co.

Trong tran khong chién ngay hom do, dich c6 khoang 30 chiéc B17 va
150 chiéc Grumman. S6 lwgng Reisen bay 1én danh chan chi c6 40. Pich ap
ddo hon han nhung chiing ta c6 lgi thé chién dau trén khong phan cta can
ci dia.

Dich bat dau ném bom tir do cao 3.000 mét. Boi danh chan ching ta
tan cong may bay dich khi ching vira két thtic trdan ném bom. Grumman
lién tan cong lai. D€ dan du ching, tao tam tron xuéng bén dwédi cho ching
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thdy. Khi ké thu da mac bay, tao 1ap tirc nang dau may bay, dwa chiing vao
tran chién xoay vong. Xoay mot vong ngan tao da bam vao phia sau dich.
Khi quan dich phat hién, dinh b6 nhao thoat than thi chi cho cé thé, tao lién
ban phéo 20 li vao huéng ma tao doan dich dinh né qua. Ngon Itta vang vut
chay “Phut! Vira thoang thay phi cong nhay du thoat ra, tao lién quay di tim
chiéc chién co dich khac.

Nhin 1én trén, thay hai chiéc Reisen dang tan cong chiéc BI7, tao nang
dau mday bay hwéng dén dé. Khong phai dé tham gia cung, tao dinh tém
chiéc Grumman nham vao cac Reisen dang tan cong BI7.

Tao bam sau lung chiéc Grumman, nad sung 7 li va phao 20 Ii.
Grumman roi xuéng nhung dong thoi chiéc Reisen bi né ban cling rai theo.
Chiéc B17 vdi chay tron dé khong bi ban.

Tran danh chan két thiic sau 10 phat. Mat bién xa tit bén duwdi dang 1én
vai dgt séng 16n khi cac chién co rét xudng. Chang rd mdy bay bén nao roi
nhiéu hon.

Xung quanh tao khéng con chiéc nao cia phe minh.

Khi tao tré lai Rabaul, bén dwdi c6 mét chiéc Reisen. D6 1la Miyabe.
Quyét dinh thyc hién diéu minh mong muon, tao 1ap titc b6 nhao xudng,
tan cong phia sau may bay han. R6i n6 stng & cy li khodng 1.000 mét. B6
tuyét nhién khong phai khodng cach co6 thé ban tring. Phat sing dé chi la
am hiéu “Chung ta thuc hién khéng chién di!”

Miyabe nang dau may bay, xoay vong dén. Phut choc tao thanh thé doi
dau, cy li qua gan. C& thé, hai chiéc bay ngugc chiéu qua nhau, khodng
cach chang mdy choc da md ra 2.000 mét. Tai dd, ca hai xoay mot vong 16n
hwéng vao nhau, ké xwéng nguoi tuy.

Miyabe da chdp nhan dién tap khong chién. D6i bén dang can bang
cao do. Do goi la tran chién dong vi.

Hai chiéc cung thu hep khodng céach. Tao xoay vong 16n theo huéng
trdi bAm vao sau Miyabe. Han ta ciing xoay vong nhu thé. Ca hai dan dan
thu hep khoédng cach, tao thé bam vao dud6i doi phuwong. Tiéng anh goi la
Dogfight, vi giong hai con ché chay vong quanh ¢6 can vao dudi cia nhau.
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Ca hai nghiéng canh, lién tuc xoay vong gap, than ngudi bi cudén theo
lvc G =, dau dén nhv thé noi tang va trong mat sap vo ra. Chua tirng ném
trai sy dau dén bdi lwc G nay chac sé khong hiéu duwgc, nhung noé la con
dau t6t cung, nhw bi mot tang da vai tram can dé nang 1én nguwdi vay. Néu
khong luyén tap co bung va co lung thi xwong cot chac sé gady mat. Co mat
nhv bi giat ngwgc vé phia sau, khong con la gwong mat con ngudi nita.
Nhan cau ciling bi hit sdu béi mot lye khung khiép, trong mat hom xudng
nhu chi c6 khung xwong. Tam nhin nhanh chéng bi thu hep, cdm giac gidong
nhr ngam ngugc kinh vién vong vay. Khoanh khac mét bén chiu thua su
dau dén do lvc G ma ngirng xoay vong, doé la luc tran khéng chién két thuc.

Tao dinh rang néu da tham gia khong chién m6 phéng, du c6 chét ciling
khong ngitng xoay. Tao thét 1én dau dén, li€c nhin may bay Miyabe phia
sau dau. Tao dung sttc kéo can lai nhung n6 chang chiu quay ve.

Dot nhién han ngitng xoay, di chuyén theo dwong bay ngang. Thang
r6i! Tao vong ra phia sau, may bay cua han lot vao 6ng ngam. Bong, giay
tiép theo han 1on nhao. L.on nhao & thé yéu hon véi toc d6 roi nhanh la
hanh vi ty sat. Tao ct thé déi mat theo may bay han va kéo can diéu khién
dudi theo. Khi vira két thic vong 16n nhao, han lot vao 6ng ngam. Khi 4y,
mang séng ctia han nam chac trong tay tao.

Nhung Iic ay, mot chuyén khong thé tin dugc xdy ra. May bay han da
bién mat. Khong phai chi trong 6ng ngdm ma hoan toan bién mat khoi tam
nhin. Tao vira 1on nhao vira quay dau nhin quanh. Khéng thay han dau ca!
Tao bo nhao xudng theo phan xa. Khi dy, mot con &n lanh chay doc song
lung. Ngoanh lai, da thdy han & ngay sau lung.

Noi kinh hoang dé bay gio tao van khong thé quén. Sau chién tranh,
nhiéu lan tao da bi de doa dén tinh mang, nhwng chwa bao gio c6 cam giac
sg hai nhu khi ay.

M4y bay han da ké sat may bay tao. Khong can ngam, cling c6 thé ban
trung. Tro choi da két thic. Cam giac lic dy thé nao nhi? Phai néi 1a kinh
hai. Han do xét gwong mat tao dang ngoanh lai roi tang tdc bay ngang qua,
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c thé tién 1én phia trwdc. Va réi mdy bay han lot vao 6ng ngam, khi tao
nhan thitc dwgc viéc dang xay ra thi qua tré. Tao da an nut no sung.

Tao khong mudén bién minh.

Tao da lam chuyén khong nén lam, chang khéac nao trong tran dau
kiém tric, da thua r6i ma con vung kiém chém vao lung doi tha. Tao han
han! Han la déi tha khién tao that bai hoan toan. Nhat thdi khong suy nghi,
tao da chdp lay co hdi dé ban ha doi thu. Du bi coi la ké bi 6i tao cling chap
nhan. Thé nhwng that khong ngo, gidy tiép theo, vién dan dy nhu sg hai ma
chéch huwdng. Tao thdy minh nhu lac trong con dc mong, vao thé gidi ma
quai. Han la ma u?

Han 1ap titc 16n nhao bam vao phia sau tao. Lan nay tao khong quay
lai nhin, cling khong nghi sé chay trén. Tao da tham mong bi Miyabe ban.
Tir gidy phut 4n nit phat phao, tao da la mot thang khong dang song nita
r6i. Néu bi Miyabe ban, tao ciing thoa nguyén. Bi mét phi céng thuc thu
ban roi la wéc mo cuia tao. Khong quan trong la nguwdi My hay nguwdi Nhat.

Thé nhung Miyabe da khong ban.

“Ban di!” Tao dung hét sitc thét 1én. “Ban di! Ban t6i di!”

Khi nhan ra han khong c6 y sé ban, tao nghiéng canh bé nhao xudng.
Pa dén nwdc nay thi chi c6 thé ty sat thoi. Vay ma chuyén khong thé tin
duwgc lai xdy ra. Han bay xuong chan trudc, cat ngang duong bay cua tao.
Tao xody vong gap dé tranh. Han mé& kinh chan gi6 cta khoang diéu khién,
dung tay ra hiéu “Dung lai!”

Khi nhin thay hiéu Iénh ay, tao da tr bo y dinh tu ti, ra hiéu lai “Biét
roi!”

Ty sat la hanh dong cta ké hen nhat.

Tao quyét tré vé phi truong sé ké viéc da ban han véi toan doi, sau do
sé mo bung tw sat. Tao khong c6 y sé ta 16i cing Miyabe. Khong thé xin 16i
ma xong dwgc. Hon nita, xin 16i suéng thi ich gi chi&, chi c6 m6é bung mai
thé hién y chi cua tao.

Pap xudng duong bang, tao leo ra khdi ghé diéu khién, tién vé phong
chi huy. Miyabe dap xudng sau, vdi chay theo noi.
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“Pugc r6i. Birng noéi gi hét! Pay la 1énh!” Miyabe n6i, vé mat uy
nghiém. “Cau da ban nhwng t6i van con song. Vay nén dirng noi gi hét!”

Sau d6, lai néi thém. “Pirng chét mot cach vo ich!”

Hin da biét. Hin da biét toan bd suy nghi ctia tao. Y dinh tu sat trong
tao tat ngam.

Bon bay c6 nghi tao qua yéu dudi khong? Néu la cu ngoai tao chac
ong ay da rach bung hinh chit thap = Thé nhung tao lai khong mé bung tu
sat. Vi sao chit? Bdi tao nghi mang song ctia minh gio' da do han dinh doat.

Thé nhuwng, ky thuat cia han la céi thit quai quy gi vay?

Tao 1ap titc c6 cau tra 10i. Xoan trai. D6 la ky thuat duwgc cho la bi
truyén cua phi cong Héai quan Nhat Ban. La k¥ thuat khi bi chién co dich
bam dudi, tai dinh cia vong 16n nhao, xoay vong nhuw xoan sang trai, roi
dao ngugc bam vao phia sau dich. Chuyen nay khi con la thyc tap sinh tao
da nhiéu lan dugc nghe néi. Thé nhung cac gido quan chang ai lam duwgc
chuyén do6. Tirng c6 ngwoi chitng kién trong tran dién tap khong chién da
ké lai rang ngudi st dung ky thuat ay la mot phi céng giau kinh nghiém
chién dau tr chién tranh Trung-Nhat. “Mday bay bién mat trong khong
trung. D6 la tht ky xdo day ma thuat. Chac trong Khong lwc Hai quan
ngudi cé thé st dung ki xao dy ching ai con séng.” Ong ta con néi thém
vay.

Do chinh 1a k¥ thuat Miyabe cho tao thdy ngay hém ay. Qua thwe than
ky! That khong thé tin rang c6 thé diéu khién may bay nhu vay.

Tuy vay, diéu ngac nhién hon lai 1a chuyén sau d6. Ong ngdm cta tao
rd rang da bat dugc han, vdy ma dan sing may lai trugt. Tao cling lap tic
hiéu ra ngay ly do. Mdy bay ctia tao da bi “nga”. That kho dé gidi thich viéc
nay. Tém lai la han da khong bay ngang.

Viéc dau tién bon tao phai hoc khi tré thanh phi céng la bay ngang.
Nhitng ngwoi 1ai may bay lan dau hau nhw sé bay nghiéng vé mot bén nao
dé, nhw vay goi la “nga”. Thuc tap sinh sé bi sira triét dé viéc do trudce tién.
Néu than may bay bi nga thi chién co khong thé ban tring may bay dich.
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N6i xa hon, bom hay ngu 16i cia may bay ciling sé khong thé tring dich.
Chinh vi thé, viéc bay ngang duwgc khac sau vao nhan thirc phi cong mot
cach triét de.

Thé nhwng, khi bay ra phia tréc tao, han da cé y cho than may bay
nga. Tao lai dudi theo han theo ban nang. Tuy nhién, khi du6i theo thang
hwéng may bay ctia han thi may bay tao cling nga di ma khong biét. Hiéu
khong? Tao bam ngay sau han. Hai chiéc Reisen bay thanh hang doc,
nhung that ra lai cung nga. Tao da ban trong trang thai dé, dan bi 1éch mot
khoang 16n.

Khong phdi vo y ma han bay 1én phia tredc. La han thir tao. Tao da
hiéu tai sao han van con song ti tran Tran Chau Cang dén gid. Nguwdi nam
bat k¥y thuat &y nhw vay thi khong c6 ly nao bi phi cong My ban ha. Han
dich thi la mot phi cong dang sg nhu quy Atula.

Tao bi nhan chim trong cdm giac that bai tham hai. Pa thua trong tran
khong chién, lai con bi thw long. Khi nhan ra diéu do, long tao dang tran
gian dit. Tao da thé mot ngay nao do nhat dinh sé ban bang dugc han. Bém
hém &y, trong can phong t6i, tao dd mo thdy canh may bay Miyabe boc
chay va roi xuong.

Doi vdi tao, ké dich khong phai My, cling chang phai Nhat. Tao sé trd
thanh phi cong khong that bai trudc bat ky ai. D6 la wéc mo, 1a khat vong
cta tao. Tao hoan toan khong sg cai chét, mot khi da dung toan lwc chién
ddu thi du cé bi ban, tao cling cdm thay thoa long. Bi tiéu diét trong tran
khong kich dac biét khoan khoai hon chét vi nhitng can bénh tam phao nhw
sot rét hay sot xuat huyét. Huong chi chét vi gia c6i thi qua tam thwong.
Chang phai vay sao?

Thé ma tao da khong chét trén bau trgi. Sau chién tranh, nhiéu lan
mang song cuda tao ciing da bi de doa, nhung chang may may mot lan sg hai
cai chét. Trén ngudi tao c6 vo sO vét dao, c6 ca 16 dan, nhung c6 1é than
chét da bé qua tao chang. Tao ciing khong nghi minh c6 thé séng dén ngan
nay tuoi.

Thang ditng canh tao la thanh vién trong bang gti dén dao tao, dinh
kém cd can vé cho tao. Bing la mot sy chu ddo du thtra. Linh hon ctda tao
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cho di Iic nao cling dwgc, nhung néu thé sé lai gay ra cudc chién khong can
thiét. D6 la 1y do vi sao tao van dé han bén canh.

Tao chi thua Miyabe mot 1an, ma that ra cling chwa phai thua bgi han
da khong ban roi tao. Bon bay nghi tao nghi I1gi vé phia minh a? Khong
phai vay dau. Han da khong thé giét tao.

Twr sau hom do, tao da biét quy trong sinh mang. Tao s¢ cai chét uéng
phi. Ddi tao tran trong mang song ctia minh, chi cé luc ay.

Cho dén ngay ban ha dwgc may bay Miyabe thi tao quyét khong thé
chét. Tao khong thé chét néu ngay dé chwa dén. Uéc mo cda tao la giao
chién vGi Miyabe, sing mdy cua tao sé ban may bay han 16 ché nhuw t6 ong,
r6i roi xuéng.

Tao biét rang chuyén ay chang thé xdy ra. Chinh vi thé nguyén vong
cta tao la song lau hon Miyabe. Tao ty nhu trong long rang khi nghe tin
bao Miyabe bi dich ban ha, tao sé cwdi nhao han. Chinh ldc ay, chién thang
thudc vé tao.

Han chét r6i! Tao da thang!

Nghe vay bon bay c6 cam ghét tao khong? Nhung cam phan tao la sai
roi. Han chét vi tdn cong cam tir. Khong phai do tao giét han.

Phi cong thudc phi d6i Rabaul chang bao lau duwgc thu hoi vé ndi dia.
Tat cd phi cong duoc tai té chitc. Tao va Miyabe bi phan tach.

Ky la thay, tao da nghi, “Miyabe a, ditng c6 chét day. May phai chét
tredc mat tao. Tao nhat dinh song dén ngay dé!”

Tao tr@ thanh gidng vién tai can cit Iwakuni, huan luyén hoc vién dy
bi. Cong viéc cua gidng vién chan ngan dén buon non. Khoa huan luyén
bay ctia hoc vién dy bi dwgc chi dinh 1a m6ét nam. Du bon chiing rat hang
hai va wu ti, nhung mot nam la chuyén khong twong. Tao da nghi, dao tao
so lwgng 16n phi cong khong thé sit dung dugce thi dé lam gi. Nhung ngay
tir dau, quan doi da chiéu mé ching dé lam phi cong cam tu.

Nhiéu lan tao da cau xin Phi ddi trwdng cho tao ra tién tuyén, nhung
nhitng 16i thinh cau dy chang dwoc dap lai.

Thang Muoi nam 1944, tao dan bon chim non dy dén Wonsan & Triéu
Tién. Thit cho dgi tao & d6 van lai la cudc song giang vién. Tao da nghe
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chuyén doi Shikishima vao khoang thdi gian dy. Tao tuyét doi khong tan
thanh tdn cong cam ti. Néu chét vi bi dich ban roi da danh nhung tao cam
ghét vi tdn cong cam t&* ma phai chét. Tao muén minh duwgc chét nhw mot
phi cong, bi nguwdi giéi hon minh giét ha.

Ngay hom sau, ngay cd & Wonsan, Tw 1énh cling trung cau y nguyén
tan cong cam ti. Toan ddi dugc phat cho phong bi va manh gidy. Trén
manh gidy cé ba lwa chon: ao wéc dwgc tham gia, tinh nguyén tham gia,
khong tinh nguyén. Chuing ta sé khoanh dau tron vao dé.

“Quyeét dinh cubi cung la y nguyén ty do ciia moi ca nhan. Du c6 chon
khong tinh nguyeén cling khong sao. Hay suy nghi ky!” Tw lénh nai.

Tao vé vong tron vao dong “Ao wdc duge tham gia.” Vi bon ta thwa
hiéu danh dau vao cac muc khac sé gap phai chuyén gi roi. Quan doi la noi
nhu thé ddy. Néu hy sinh ngoai tién tuyén thi khéng sao, nhung dé bi twdc
may bay va dwa dén cac don vi don tra trén ddo thi that khong thé chiu
dyng noi.

Thang Mot nam sau, phi doi Wonsan trd thanh dgi cam ttr quan. Tran
dau khong c6 tén tao ma cht yéu la cac si quan xuat than tir hoc vién dy bi.
Ho sé xuat kich tr ci¢ dia cdm t¥ Kyushu. Cac thanh vién trong ddi tir biét
nhitng ngwoi ¢ lai, mim cwdi cat canh.

Sau do, d6i cam t quan lan lwgt huwdng vé noi dia xuat kich. Tao dwa
tién bon ching, bung nghi, Nhat Ban da dén nwdc nay thi chac sap hét thoi
roi. D€ cac phi cong mdéi khong hé cé kinh nghiém thyc chién xuat kich
chdc chan sé chang c6 hiéu qua gi. Tao c6 thé nhin thay trdc canh ching
bi may bay danh chdn cta dich ban roi.

Chang bao lau sau, tao ciling bi chuyén vé néi dia, thudoc can cw&
Kanoya, ddo Kagoshima. Tai dd, tao dwgc phan vao doi khong ché khong
phan, khong phai lam cam t quan.

Quan doi khong cong nhan s6 lwgng ban roi may bay cta ca nhan,
nhuwng chac han Tw 1énh cling biét viéc tao ban roi dwgc so6 lwgng kha kha.
Luc bay gig, s6 phi cong lao luyén tir khi khai chién hau nhw da khong con
ai song soOt, nén ngay ca ngwoi tr@ vé tir Rabaul nhw tao cling xem nhw phi
cong giau kinh nghiém.
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Thang Ba, sau khi Ham d6i My xuat hién tai ving ven Okinawa, tai
Kanoya doi cam t&* quan xuat kich gan nhw hang ngay. Phan nhiéu la cac
phi cong tré cua khéa thao luyén va hoc vién du bi.

Pam hoc vién du bi that dang thuvong. Vira vao quan doi da duwgc
thang s quan, nhung lai chi dugc hoc cach lai may bay va tan cong cam tu.
Tuy nhién, tao nghi ching chang thé dén dwgc tau dich. Bé diéu khién
thuan thuc chién co chi véi khoa huan luyén chwa day mot nam khong phai
chuyén don gian. Chac chan ching chang thé thoat khéi vo s6 chién co
dich dén tdn cong, treo theo qua bom nang né do thi ngay ca phi cong lao
luyén cling vat va.

Giai doan ay, Hai quan ciing nhw Luc quan chi nham vao viéc xuat
kich cam tr. Ngay ca chiéc 96 doi cii va thuy phi co cling tan cong cam tir.
Ta nghe noéi, nhitng lic cam go ngay ca may bay tap luyén cting bi dem di
xuat kich.

Tuy khong phai ké biét cam thong, nhung tao nghi 1ii nhéc do that
dang thvong. Hy sinh vi T6 qudc, vi gia dinh nhung lai chang dugce dén
dap, chét mot cach vo nghia nhw thé.

Xuadt kich tdn cong cam t¥ von la viéc nghiém trong, khoc liét nhung
thdy n6 dién ra hang ngay roi ciing dan quen. Linh bao tri ban dau con khéc
l16c, vay mii tién biét nhuwng sau roi ciing thdy do6 chi la cong viéc thuwong
ngay. Nghe tan nhan lam sao, nhung nhan sinh von nhu thé day.

Thé nhung nhitng ké bi phan cong lai vo cung ban Iinh. Tao ti'ng nghi
rang si quan dy bi xudt than tir Pai hoc at han chi la ddam cong t bét,
nhung vi 18 gi ching lai déu kién cwong dén vay.

Tao tirng thay biét bao s quan xuat than tir tredng Hai quan miéng lic
nao cling day khi thé nhung tuyét khong bao gio lan xa vao cac tran dau ac
liét. Vay ma bon hoc vién dw bi, k¥ thuat 1ai dé té thi tat thay lai hién ngang
nga xudng. Tao con thay vai ga xuat than tir truong Hai quan bi ha 1énh di
tan cong cam ti* da cao giong hoi lai rang “Toi cling phai di sao?” Lii khon
dén hen!

Sau chién tranh, tao da gap rat nhiéu Yakuza nhung chwa mot ai trong
s0 ching gan goéc duwgc bang cac hoc vién dy bi. Pam nhéc d6, mot nam
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tredc mai chi la sinh vién binh thwong, vay ma lai day ban linh nam nhi
nhu vay. Bong luc chét vi ngwdi minh yéu thuong c6 thé khién nhitng
thanh nién binh thwong manh mé dén vay sao? L nguwdi sinh ra sung
swéng trong thdi binh nhuw bon bay lam sao c6 thé hiéu duwgce. Ngay ca tao
cling khong tai nao thau hiéu.

DPoi cam tr quan dy c6 ca dam linh tré chi méi mwoi tdm doi muoi. Du
ching c6 khi khai bdo rang sé vui vé hy sinh, nhung tao biét trong tham
tam ching luén phdi chién dau vdi noi sg hdi. Sang nao mat bon ching
cling déu sung hup. Chac han dém dén chiing da khéc tham trong chan.
Nhung nhat dinh sé khong dé mét ai thiy sy yéu duoi dé.

Du vay véi tao, cai chét ctia chiing hoan toan lang phi. Tan cng cam
tir 1a ké hoach tac chién vi si dién cua quan doi. Khi trdn Okinawa dién ra,
Hai quan von khong con ham doi nao c6 thé chién dau ngang ngira vdi
quan doi My nita. Von di, khi da khong con kha nang chién dau thi nén xin
hang, vdy ma khong. Tai sao chi? Vi van con may bay! Thé nén nhitng
chiéc may bay d6 dugc dung cho cac cudc tdn cong cam t¥. Cac cam tw
quan da bi giét 1a vi thé.

Ca soai ham Yamato ciing chung s6 phan. Tai Okinawa, Luc quan tién
hanh mét tran chién khong c6 dudng thang, Hai quan lai khong thé khoanh
tay ditng nhin. Trong khi tat ca chién ham khac déu da bi tiéu diét, chi con
lai Yamato thi c6 dugc khong? Thé nén du sé cam chac phan thua, Yamato
van phai ra tran.

Sau chién tranh, nhiéu lan tao da mé& song bai. Cang la nguwdi méi thi
cang hang mau. Khi da mat mdt so tién kha kha thi mau dang 1én, chiing
nghi du c6 dé lai chut tién cén con cling chang thé lam gi, lién cwgc hét s6
con lai.

Véi BO tw 1énh thi chién ham, chién co hay binh si cling giong nhw
tién trong canh bac vay. Khi thang thi chi nhé tirng giot, bé qua co hdi
thang 16n. Bén khi bat dau nghéo ting, sap thua trang roi thi choi han mot
cu. b6 1a kiéu danh bac dién hinh caa nhitng ké nghiép du.

Cudc tdn cong cam t¥ cia Yamato la hoan toan vo nghia sao? Nhitng
cam ti quan hy sinh trong trdn Okinawa la hoan toan v ich sao? O
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Okinawa, nhiéu binh si va thuong dan da chién ddu trong tuyét vong. Ho
san sang hy sinh tredc s6 quan My ap dao du biét sé chang thé song duoc.
Nhung két qua dung la vo ich that. Pé doc Ito va hon 3.000 thuyén vién da
tuan tiét cho Okinawa, khong khac gi d6i cdm t quan Than Phong.

Ho bi giét vi Bo quan lénh va B0 tw 1énh Ham doi Lién hgp, nhung
ban than ho da dang sinh mang ctia minh cho Okinawa, cho T6 quoc. Thoi,
chuyén vé Yamato con day!

Nhiém vu cua tao la hd tong may bay cadm ti¥, ban ha cac chién co dich
dén tan cong. Tuy nhién vao thoi gian do, chiing ta thiéu s6 dau véi da so,
khong cach nao thang néi. Quan doi My da dua dén nhiéu khu truc ham
quan sat, bo tri tir khodng xa phia tredc Ham ddi co dong. Ching da bat
song dugc may bay cam tit bang radar, thdm chi con biét ca cao do. Chung
tao bay 3.000 thi ching bay 4.000, bay 5.000 thi ching bay 6.000, luon
lu6n phuc san phia trén, sau dé tan cong xuéng. Cac may bay yém trg giau
kinh nghiém sé xoay x& dwgc ct dy nhung cac may bay cam ti hau nhw
khong thoat dugc va bi tiéu diét kha kha ngay tir ca dau tién. S6 may bay
cam ti* c6 thé dén dwgc Ham do6i co dong dich la vo cung hiém.

Ciling c6 nhitng chiéc may bay cam t&* doan minh khong cé kha nang
tién dén Ham doi co dong, bén dam vao cac khu truc ham quan sat. Cai
chét d6 cé gia tri hon la ¢t lao dau nham vao mau ham r6i bi ban roi.

Dwong nhv dam khu truc ham cling khéng chiu néi chuyén ay, co
chiéc con vé hinh mii tén trén boong tau nht mudn no6i “Mau ham & hwéng
nay.” Khi lan dau thdy canh twgng 4y, tao rat sitng s nhung sau do lai vo
cung kham phuc ho. Chang phadi c6 thé lam nhitng diéu nhw vay mdi that sy
la mot doi quan dang né hay sao?

Mady bay cdm t tuy khong thé danh chim cac chién ham c& 16n cia
M¥ nhung chac han da danh chim nhiéu tau ¢@ nhé nhuw khu truc ham va
tau van tai. Tao nghi cac thanh vién thuy tha doan khu truc ham caa quan
MY phai ganh chiu may bay cam tir phia tre6c Ham doi co dong cling that
diing cam.

Nhiém vu cia may bay yém trg ching tao la bdo vé may bay cam ttr.
Vay nhung may bay dich lién tuc don tan cong, moi lan nhw thé, déu co

https://thuviensach.vn



mot, hai chiéc may bay cam t bi ban roi. Co khi toan déi bi ban roi truéc
mat tao. That bi thdm! Nhac dén mdy bay cdm t&, ngudi ta thudng muwong
twong ra canh ching hung hé dam vao tau dich hy sinh. Nhueng thuc té, hau
hét ching déu bi ban roi trén mat bién tir xa phia triwdc. Tai Mariana, quan
My thich thi ban ha cac may bay tan cong cia Nhat Ban, con cudi cot goi
la Cuéc ban ga tdy tai Mariana. Viéc ban cdc mdy bay cam ti¢ trong tran
Okinawa chac con dé hon thé.

S6 thang c6 thé dot kich vao Ham doi co dong dich vo cung hiém hoi.
Du bi phdo doi khong tiéu diét thi dén dwgc do cling man nguyén roi.

Sau khi may bay cdm t& bi ban roi, may bay yém trg co6 thé ty do
khong chién, nhung ciling chang ranh rang gi bdi v6 s6 dich bao vay. Hon
nita, d6i thu lai 1a Grumman F6F va Skorsky c6 tinh nang vugt trdi hon han
Reisen. Néu phe ta ciling dong ngang ngtta v6i dich thi con cé thé chién
ddu, nhung day lai la thiéu s6 chéng da so thi ngay tir dau da khong c6 co
hdi thang.

Du cé tiéu diét dwgc mot chién co dich thi ngay khoanh khac dé da cé
tén dich khac bam phia sau. Hon nita, du ta ban d6i chit dan ching ciing
chang hé han gi, nguoc lai, bon ta du chi bi ban mét vién thoi cling da xong
doi r6i.

Ky thuat diéu khién cia phi cong dich da hon han thoi Rabaul hai nam
vé trudc. Vi thé, cling c6 nhiéu may bay chién dau yém trg bi ban ha, c6
d6i khi toan doi yém trg déu khong tré vé dugc.

Va lai, vao giai doan do, nha may trong noi dia bi tan pha vi cac dot
khong kich, khong thé ché tao ra cac may bay hoan thién. Thuc t&, moi
ngay c6 kha nhiéu may bay cam t xuat kich roi lai quay vé vi dong co gap
su c6. S6 may bay ha canh khan cap xudng Kikaijima cling khong it, nhitng
thang xau so thi trudc dé da roi xudéng bién.

Trong ldc lam nhiém vu yém tr¢g mdy bay cdm ti, tao cling khong
quén chuyén Miyabe. Ban dém, tao nam dai trén bo dé gan duong bang,
ngam nhin bau troi sao, doi khi lai nghi vé Miyabe. Lic nay, chac han han
cling dang ngam nhitng vi sao dy. Tao tham nghi trong long, “Pung chét
do, Miyabe!”
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Gidy phut may chét, tao phai duwgc chitng kién tan mat.

Tran Okinawa kéo dai ba thang. Tao nhiéu lan thyc hién nhiém vu lai
may bay yém trg, cling cé khi tham gia d6i khong ché khong phan, xuat
kich treéc may bay cadm ti¥, chién dau véi may bay dich dang phuc kich.

Cudi thang Sau, Okinawa hoan toan bi quan doi My chiém doéng, da
c6 hon 2.000 may bay cadm t hy sinh. Vi Iwojima da bi chiém tir thang Ba
nén thoi diém Okinawa that thu, xem nhw hao trong ctia Nhat Béan ciing bi
san bang.

Trude do, cac khu vue thanh thi caa Nhat Ban da bi B29 = dén tw
Saipan khong kich gan nhw hang ngay. Nhung tir sau khi Iwojima bi chiém
dong, chung lai c6 P51 ho tong. Trwdc doi hinh khong 16 két hgp may bay
chién dau va may bay ném bom, d6i phong khong tai cac can cit Nhat Ban
chi nhw bo ngwa da xe.

Tao ciing vai lan tham gia cac tran chién phong khéng. P51 qua la mot
chiéc chién co phi thwong, hét mot con quai vat! So vdi tinh nang cua
Reisen thi cach biét nhw thé so sanh ngudi tredng thanh véi mot dira nhai
ranh vay.

Van t6c hanh trinh caa P51 la 600km/h. Ngay cé van t6c toi da cta
Reisen cling khong thé dat t6i mitc d6. Van téc hanh trinh la van toc khi
bay v@i ché do it ton nhién liéu nhat. Néi cach khac, van toc hanh trinh cta
Reisen la xdp xi 300km/h. Van téc nhanh nhat cia P51 la hon 700km/h,
trang bi vii khi va thiét ké chong dan cling vugt xa Reisen. Hon nita, con
quai thu ay lai bay thong dong tir Iwojima dén ndi dia, chién dau hang hai
r6i lai quay vé Iwojima. Chung da di chuyén cd quang duong xa hon ca
Rabaul va Guadalcanal ma Reisen bay khi xua.

Tinh nang tai cao do cua P51 cling vugt troi, né c6 thé thuc hién
khong chién nhe nhang du & cao dd 8.000 mét. O do cao dd, chién co Nhat
Ban bay khong thoéi da khé khan roi, béi khong khi loang, hon nita lai rat
lanh. Trong ghé diéu khién c6 mat na oxy, nhung khong c6 trang thiét bi
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chong lanh. Chinh vi thé khi P51 yém trg B29, bon tao hoan toan bat lyc.
Chang c6 chiéc chién co nao c6 thé thang P51 & cao do 8.000 mét.

Bon tao ¢ song c6 chét chién ddu nhung moi lan phe ta bay 1én danh
chdn déu bi ban roi tham hai. Ca P51 va Grumman ung dung dap xudng
tam thap ban pha moi thit: cong trinh xay dyng, xe lita, xe hoi, sau do la
con ngwoi. Bon ching dirng dung ban vao nhitng ngwdi dan dang chay
loan. Chac han bon ching khong nghi ngwdi Nhat ciing la con ngudi.
Ching hanh déng chang khac nao dang di san mdt loai dong vat nao dé.

Tuy nhién, co hoi dén khi bon ching ha cao do. Khoang thang Sau
nam 1945, tao da ban dwgc P51. Sau khi bay 1én danh chan khoéng kich,
trén dudng tr@ vé can ci, tao phat hién 4 chién P51 dang ban pha mot doan
xe ra.

Tao tan cong dam P51 tit trén cao. Pich 1ap titc nhan ra, ngac nhién la
trong 4 chiéc chi c6 mot chiéc tién 1én, 3 chiéc con lai ditng yén quan sat.
Bon chiung khinh miét phi co Nhat!

Vao giai doan ay, phi cong Nhat Ban déu chi 1a nhitng tan binh. Hau
nhw khong ai c6 thé chién dau v6i may bay My tinh nang cao, hudng chi
P51 lai la chién co v6 dich, thang tién vé phia tao at han da ndi qua dién
dam rang: “Thang do c& dé tao, bon bay dirng c6 dong tay!” Han ba thang
kia dd cwoi nhdan nhd cho xem. Chiéc P51 du & tam thap van thach tao dau
tay doi.

Cho do, tao dau phdi tay mo. Tao da song sét tai Rabaul. Hon nita, &
tam thdp Reisen kha manh. Tao tranh lan dan lién thanh nhw voi sen cta
P51, xoay vong gat, bAm vao phia sau. Pich cho mdy bay Iwgn di, dinh
thoat than nhuwng qua mudn, han lanh phat phao 20 li cta tao, bay mat ca
canh.

Thay dong bon bi ban, ba chiéc kia két thanh doi hinh tién vé phia tao.
Tao vira tranh vira bay 1én trén. Hai chiéc tao né dugc, lao thang vé phia
trwdc, chi€c cudbi cung tang ma lyc vun vut dudi theo tao. Khi dy, tao 1on
nhao, may bay dich cling bam theo. P6 ngu! Tao xoay vong ngan, vong ra
phia sau han. Pich hodng hét dinh bd nhao chay tron. Tao ban phao 20 li
vao hudng dich bo nhao xuong. Chiéc P51 ty lao vao lan dan tao vira na.
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Pan xuyén thing than mday bay, kinh chan gi6 cua ghé diéu khién bay tan
loan. Chiéc P51 xoay mong mong va roi xuong.

Hai chiéc con lai ti trén cao tdn cong xudng nhu thé gong kim. Tao
nang dau may bay, hwéng vé mdt chiéc. Pich nd dan x6i x4 nhung tao da
thdy truc duong, dan danh dau bay 1éch hét 1én trén. Pich c6 cam giac nhw
tao sap dam vao nén né sang phai. D6 la hanh vi ty sat! Tao ban tat ca so
dan ma minh c6. Bum! Chiéc P51 boc khéi den nghi ngit, roi xudng nui.
Chiéc con lai da vGi bay tron ra xa.

D6 1a tran ban P51 duy nhét cta tao, cling khong c6 gi dang ty kiéu.
DPo6i phuwong da pham sai lam khi khiéu chién tay doi vGi Reisen ¢ tam thap,
k¥ thuat lai vung vé. Néu la thang c6 ky thuat lai ¢ tdm cao thi chac han
khong c6 chuyén do dau.

Sau chién tranh, tao biét chuyén Akamatsu Sadaaki noi danh tirng don
doc khiéu chién doi hinh khong 16 75 chiéc P51, ban roi mot chiéc va trd
vé. Han la ké khoe khoang hiém thdy nhung lic dy c6 nhiéu ngudi ching
kién, hon nita cling phéi néi rang tai khong chién cta han la thir thiét. SGng
sot ti sau chién tranh Trung Nhat thi han cling khong phai tay vira.

Tuy nhién, tao chwa tirng nghi minh khong dau lai P51. Néu mét choi
mot thi tao tw tin rang sé khong thua, vi chién thuat ctia bon chiing la ban
va thoat nén néu tranh dugc cd dau tién thi chung khong phai déi tha dang
sg dén thé. Chi 1a, cac phi cong tré non nét thi kho ma tranh dwgc man tan
cong cua P51.

Tlr sau mua xuan nam 1945, cac thanh pho trong yéu cua Nhat Ban
nhu Tokyo, Osaka, Nagoya, Fukushima bi dét chay thanh binh dia badi cac
cudc ném bom rai tham. Tin tic d6 truyén dén ca Kanoya. Sv that rang phe
ta du chién dau thé nao cling khong thé thang da ré nhuw ban ngay. Cac cong
xuwdng quan gigi hau nhu déu bi pha huy, c6 tiép tuc chién dau nira cting vo
ich.

Vao thang Nam, Pic quoc xa dau hang. Ké chién dau véi Thé gidi gio
chi con lai Nhat Ban. Khoang thoi gian ay, can ct khong quan Nam
Kyushu chiu don huy diét v6i nhitng tran khong kich ctia quan doi My tw
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Okinawa, nén phai di chuyén hau hét may bay lén c dia & Bac Kyushu.
Tao cling chuyén dén Omura.

Théang Bay, toan doi Khong lwc Hai quan déu dugc té6 chitc thanh cam
t& quan. Cac phi cong tré, toan bo phai tham gia, cac phi cong giau kinh
nghiém cting 1ap thanh d6i ném bom ban phé - gan nhw tuyén b6 chdm dut
nhiém vu may bay chién dau.

Tin tic vé thit bom dan t6i tan thd xuéng Hiroshima lan réng, rang
trong nhdy mat ca thanh pho da bién mat. Khong lau sau, thit bom dé ciing
da ném xuong Nagasaki. Vi Omura gan Nagasaki nén tinh trang tham khoc
do6 1ap tirc dugce lan t6i. Vay nhung tao van khong dao dong. Tao chi chién
dau vi cudc chién cua minh. Du c6 la chiéc chién co cubi clung, tao van
phuc kich may bay My.

Tao dwgc 1énh diéu di tr Omura dén Kanoya ngay trwdc khi chién
tranh két thic, nhan nhiém vu yém tr¢ mdy bay cdm t& xudt phat tw
Kanoya. Tai do, tao da tai ngd ngudi ma trong mao tao ciing thdy Miyabe.
Do 1a lan gdp lai dau tién sau mGt nam rudi.

Vay ma khi thdy Miyabe, tao da khong nhan ra vi sac dién han hoan
toan khac han. Ma hép, rau ria khong cao, riéeng déi mat toat 1én vé di
thwong. Trudc day han la ké chin chu, ltic nao cling cao rau sach sé. Nhin
phu hiéu cap bac, han da 1a thiéu uy.

Noi cho may nghe tam trang that sy cua tao khi gdp lai Miyabe nhé:
La vui mirng! Du ciing khong biét vi sao.

Co 1€ trong hon mot nam qua tao da thdy qua nhiéu nguwdi chét. Nhiéu
phi cong lao luyén cling hy sinh vi thie hién nhiém vu bao vé may bay cam
ter.

“Thiéu iy Miyabe!”

Tao cat tiéng goi. Nhung Miyabe chi khé liéc nhin, khong tra 10i.

“Sau dao ay, tay li cia toi da kha 1én nhiéu ro6i. T6i sé khong thua anh
dé dang nira dau.”

Han nhin tao nghi ngai, 16 do gat dau, khong noi gi va quay lung di.

Han khong nhé tao. Con phan n6 va s nhuc nha mot nam tredc séng
lai. Tao tttng mudn tan mat thay cai chét cta con nguwdi ay. Tao s6ng dén
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tan hom nay la dé nhin thay han chét trwdc mat tao.

Mg sang hom sau, cac phi cong dugc lénh tap trung tai phong chi huy.
Trén duong bang ngay hom trudc, da dan day nhitng chiéc may bay dugc
thu gom ti* cac khu vyc thudc Kyushu. Tat ca cac chién co déu da dugc
khai dong. Trong tiéng gam ra cua dong co, tao doc bang phan cong nhiém
vu dugc viét trén tam bang den phia trwdc phong chi huy. Tén tao c6 trong
doi ho tong nhw da dugc bao tir hom trwdc.

Sau man chao hoéi cia Tw 1énh, uéng hét ly rvgu cudi cung, cac cam ti
quan buwéc vé huéng phi co. Tao nhin theo bon han, phit chéc, ngudi tao
cung do. Trong dam cam tr quan, khong phai la Miyabe kia sao?

Gidy tiép theo, tao dudi theo Miyabe.

“Thiéu iy Miyabe!”

Miyabe c6 vé giat minh, ngoanh lai.

“Anh tham gia cam t& day u?”

Miyabe lo mo gat dau. Tao nghen 6.

“Néu duge Kageura ho tong thi téi yén tam réi.” Miyabe mim cudi, vo
vai tao. Sau do, budc vé phia chiéc Reisen da dugc trang bi bom.

Pay la chuyén tao chwa tirng nghi dén. Miyabe ma lai tham gia tan
cong cam tt thi... Tao chi sitng ngudi nhin theo bong dang Miyabe.

Vai phtit sau, tat cd may bay cat canh.

Anh mit tao chi ddi theo may bay cia Miyabe. Pang ngac nhién la
chiéc Reisen ma Miyabe lai khong phdi chiéc doi 52 ma la doi 21 ci ky.
N6 la chiéc Reisen kiéu cii thoi Tran Chau Cang. Chiéc Reisen cii k§ dé
dao & dau ra vay? Trén bung n6 dugc gan 250kg bom.

Trong dau tao chi c6 mdt diéu duy nhat. Tao quyét yém trg Miyabe.
Chi c6 vay thoi.

Du c6 chuyén gi xay ra tao cling phai bao vé may bay Miyabe dén
cung, khong cho dich ban tring vién dan nao. Tao sé ban tat cd may bay
dich tan cong Miyabe. Néu hét dan, du phai liéu minh tao ciing sé tiéu diét
chung.

Thé nhuwng, dot nhién may bay tao rung lén ban bat, dong co phut ra
khoi.
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“Pong sat vun nay! Bay 1én xem nao!”

Tao hét lén nhung dong co khong vi thé ma binh thwong trd lai. Tao
nhanh chéng bi tut lai. Doi hinh cia Miyabe da mat hit ngoai xa.

Tao 14y hét sitc binh sinh kéu gao. “Nhat Béan bai tran di! Hai quan Bé
quoc diét vong di! Quan doi, bién di cho tao! Con nita, ddm binh linh chét
hét di!”

Sau khi kéu gao di ddi, tao thi thao v6i c6 hong kho khoc. “Miyabe,
tha tht cho t6i.” Khi tao nhan ra minh 1am bam nhuw thé thi nwéc mat da
chdy rong rong.

MO0t tuan sau, chién tranh két thac.

Khi nghe tuyén b6 dau hang Gyokuon -, tao phuc xuong dat ma khoc
tham thiét. C6 vai nguoi cling khéc nhung khong ai khoc can tiéng nhu tao.
Tao khong khoc vi Nhat Ban thua tran, vi da biét tredc du thé nao chiing ta
cling thua. Tao khéc vi Miyabe. Néu han séng thém mdt tuan nita thoi thi
da dugc cttu r6i. Sé c6 thé trd vé bén nguwdi vg ma han hét muc yéu thuong.

Sau chién tranh, tao tr@ thanh Yakuza. Tao mudn béo thu cudc doi dao
dién nay. Tao da giét ngwoi, giét nhiéu ngwoi dén noi tao ngac nhién la
minh van con song dén gio. Tao ciing da quén chuyén vé Miyabe, mai cho
dén hom nay tao chwa hé nhd lai.

“Chuyén cua tao dén day hét roi!” Ong Kageura thing thirng.

Twr gitta cau chuyén 6ng ta da deo kinh ram nén t6i khong thé nhin
thdy biéu hién trén gwong mat. Ga ding sau lung 6ng ta mim chat moi.

“Khi dy... ” Bat ngo 6ng ta thi thAm. “.. .Anh mét ctia hdn khong phai
la &nh mat chap nhan céi chét.” Noéi réi 6ng ta ngudc 1én tran nha.

Co phai 6ng Kageura muon néi rang dén phut cudi 6ng ngoai van
khong mat di khat vong séng khong? Ong Kageura khoanh tay lai, khong
biét d6i mat dang sau chiéc kinh ram dang nhin vao noi nao.

Mot lat sau, ong ta noi.

“Ba ngoai may da mat r6i nhi?”

“Ba mat sau nam tredc a.”
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“Ba dy c6 song hanh phic khong?”

“Chau nghi la co.”

To6i thdy biéu cam cia 6ng ta thoang diu lai, nhung ciing c6 thé do t6i
twéng twong nén.

“Vay thi tot roi!”

“Ong da tiing gép ba chau phai khong a?”

“Khong.” Ong ta 1ap titc phu dinh. “Tao ching c6 hitng thi gi véi gia
dinh cta han ca.”

Ong ta dot ngot ditng day, va néi nhu quat.

“Chuyén cua tao hét roi. Ve di!”

T6i ding 1én, cti dau cdm on. Khoanh khac ay, mot chuyén khong
ngd di xay ra. Ong Kageura 6m cham ldy t6i. Khong biét phai 1am sao, toi
chi ditng yén. Hoi am ti* ngwoi ong lao gay go truyéen sang ti. Khi tha toi
ra, 6ng Kageura noi, “Xin 16i, thit 16i cho tao! Tao thich nhitng chang trai
tré!”

Ong Kageura khé cudi, sau d6 bao tén dan em dan t6i ra roi roi khoi
phong.

G4 vé si tién toi ra dén sanh, sau cung han néi. “Cam on anh da cho toi
nghe mot cau chuyén hay!”

Ga thanh nién cui thap dau chao.

Toi cling cui dau va roi khéi dinh thy 6ng Kageura.
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PHUT CUOI

Ml‘la hé néng bic da sdp qua. Chuyén tim hiéu vé Ong ngoai ciing sip
két thuc. T6i sé tong hop cau chuyén vé 6ng cho me doc. T6i lwu phan ghi
am vao may tinh, nghe di nghe lai nhitng cau chuyén vé o6ng. T6i da bao chi
Keiko cho t6i ddm nhan viéc tong hgp cau chuyén. Nhitng twong sé bi tw
choi, nhung chi lai dong y.

“Lan diéu tra nay, em da bé cong sitc tir dau dén cudi, em tong hop la
dwong nhién r6i.” T6i nghe tin cdo pho ctia 6ng Izaki Genjiro tir ba Emura
Reiko vao gitta thang Tam.

“Guong mat ong rat thanh than.” Khi gap tai 1é tang, ba Emura da noi
vay. Luc thap huong, t6i thay Seichi - chau trai 6ng Izaki, nhung ban dau
toi da khong nhan ra cdu ay. Mai téc dai da cat ngan, toc vang da nhuom
den lai. Du khong tro chuyén nhung khi nhan ra t6i, cau ay da cui thap dau
chao.

Trong long t6i cling xuat hién mot sy thay doi. T6i da doc lai dong
sach luat phu day bui, dinh thi sitc véi ky thi tw phap mot 1an niva. Toi da
lay lai quyét tam lam ludt sw, muon tan lwc vi moi nguwdi nhu khi xwa. Ban
than t0i cling thay ky la.

Cudi thang Tam, chi ru t6i di uéng nwéc, chuyén von hiém cé nhung
thoang thay chi, t6i biét da c6 chuyén gi do.

“Anh Takayama lai cau hén chi lan nita.” Sau khi vao tiém, chi ho
hitng noi.

“Chi trd 10i sao?”

Keiko ldng yén khong tra 10i.

“Em khong mudn goi ngudi dé la anh ré dau!”
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“Pirng noi thé! Chuyén khi ay, anh Takayama da kiém diém lai roi. Bi
ong Takeda noi vé toa soan minh nhw thé nén anh &y mdi néi con thinh nd
nhu vay... ”

“Anh ay da si nhuc 6ng ngoai. Tuy khong phai tryc tiép nhung anh ta
da si nhuc tat ca cam t& quan.”

“Anh Takayama da hoi 16i r6i. Nghe ong Takeda noéi, anh dy da nhan
ra minh sai. C6 1&é em khong tin nhung anh ay da khéc khi noi vay day.”

“Chi nghi ldy ngwdi nhu vay sé hanh phtic sao?”

Keiko duwong nhv hoi gian trede cach noi chuyén caa toi. “Chi nghi
chi sé hanh phuc. Anh Takayama yeéu chi, hon ntta...”

“biéu kién cling tot dé lay lam chong?”

“Khong dugc sao?”

T6i lac dau. Bo6i v6i phai nit, két hon rat thyc t€. Hon nita anh
Takayama lai yéu chi. C6 thé anh ay la nguwdi c6 suy nghi 1éch lac nhung
khong phdi vi thé ma la ké xau. Nguwdi roi nwdc mat nhan sai lam ctia minh
chac han chan thanh. Va lai, chi c6 wéc mo manh liét muon phat hanh sach,
anh ta thi cé kha nang thic day gidc mo do.

“Em quan tam mot chuyén.” Toi n6i. “Chi chwa néi dén trong tam.”

“Chi c0 yéu anh Takayama khong?”

Thay vi trd 10i, chi im lang uéng rwgu Mizuwari. Khi céc da can, chi
dwa 1én ngang tam mat, ngam nhitng vién da.

“Con anh Fujiki thi sao?”

Mat chi bong bién sac.

“Po6i v6i anh Fujiki, viéc cau hon chi c6 1é sanh ngang vdi chuyén
nhdy xuong tir dai Shimizu vdy. Em nghi chac han anh ay da lay hét diing
khi dé th6 16.”

Chi gat dau, sau do6 néi nho. “Chi cling nghi vay.”

“Chi lam nhu thé chuyén tra diia cta tré con ay. Em chi mong chi hay
xin 16i anh Fujiki dang hoang.”

Chi yén lang gat dau.

“Cudc doi chi la cta chi, vi vy chuyén két hon khong can ban gi
thém, ctt quyét theo nhitng gi ban than chi cho la tot.”
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“Chi biét roi.” Keiko dap.

T6i chuyén dé tai, néi rang minh sé ra sttc hoc hanh mot 1an nita, nam
sau sé lai doi mat véi ky thi tw phap quoc gia. Chi cé hoi ngac nhién nhung
chi mim cwdi dong vién, “Co 1én nhé!”

T6i chang lo lang gi vé ky thi. By gio nghi lai, khi tham dy ky thi tw
phap lan dau, do long day hoai bao nén khi thit bai t6i dam ra mat kién
nhan. Gid dinh tam lai, quyét chi hoc hanh, t6i thay néu da c6 gang hét sirc
minh, thi ra sao cling la s6 ménh. Néu thi hong, t6i dinh sé xin lam mot
cong viéc nao do.

“Nhung rot cudc, tai sao 6ng ngoai lai tham gia tdn cong cam t?” Bat
giac chi hoi.

“Pay chi la y nghi ctia em thoi...” Toi chgt khung lai.

“Noi di. Khong sao dau.”

“Theo 10i 6ng Kageura, Yamato du biét sé bi danh chim nhung van
tién vao Okinawa. D6 1a mdt cai chét v6 ich nhung ho cling khong thé bé
mdc nhitng ngwoi dang chién dau tai Okinawa.”

Chi nhin t6i véi anh mat nghiém trong.

“C6 phai do 6ng da dwa tién qua nhiéu doi cam t... Trong do, cling c6
nhitng hoc vién ma minh day do, 6ng khong thé chiu duwgc viéc chi riéng
minh con song chang?”

Anh mét chi chuyén xudng mit ban, nhin dim dim chiéc céc truéce
mat, sau d6 nho giong thi tham. “Chi khong nghi nhw vay.”

Toi cho, nhung chi khong néi gi hon.

“Chuyén vé 6ng Kageura, chi hiéu tam trang ctia con nguwoi ay.” Bat
ngo chi ndi. “Trong tdm kham Ong dy rat ngudng mo 6ng ngoai.”

Toi cling nghi vay.

“Vay cudc diéu tra vé 6ng sé két thic phai khong?” Chi héi.

“Thuc ra vai ngay truedc, ching ta lai c6 lién lac tiv Hoi cyu chién binh.
O cin ctt Kanoya, Kyushu c6 nguoi tirng lam thong tin vién, nhung hinh
nhw ngudi do cling khong nhd nhiéu chuyén lam.”

“Vay thoi, dirng di.”
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“Em muon dén noi cudi cung ma ong da cat canh, tién thé di gap ludn.
Sau d6, sé chdm dit cudc hanh trinh tim hiéu vé 6ng ngoai.”

“Khi nao em di?”

“Cubi tuan nay.”

Chi suy nghi mot chit roi néi giong qua quyeét.

“Chi di cung dugce khong? Khong, nhat dinh em phai dan chi di cung.”

Ctr dia Kanoya khi xwa gio da la can ci¢ cua Luc lwgng phong vé, nam
gitta ban ddo Osumi, phia tdy nam c6 thé nhin thdy ngon nui Kaimon. T6i
c6 thé tréng thdy duwong bang tir ngon doi nho Kirishimagaoka gan do,
dwong bang thoi chién dugc gilt nguyén dé st dung, ham tra an tr sdu
muoi nam trede cling van con. T6i nhu thady khung canh ma 6ng da thay
khi xwa, trong long dang 1én nhiéu cam xtc.

Canh can c¢ Lyc lvgng phong vé, c6 mot Vién Iwu trit trién 1am tw liéu
vé Khong luc Hai quan khi xwa. Lan dau tién, tdi tan mat thdy mot chiéc
Reisen. Chiéc may bay nho hon so v6i nhitng gi t6i twéng twong. Trong
vién con trung bay ca di the cia di cam tr quan nhung tdi khong thé cam
long doc noi, voi budc ra khoéi Vién lwu trix.

Chi Keiko da doc vai bitc di thw, mat dé au buwéc ra. Toi va chi khong
noi gi, ca hai déu thau hiéu noi niém cua cac cam ti¢ quan. Sau do, ching
toi dén viéng Dai twdng niém cam t* quan, roi roi thanh phé Kanoya.

Nha ctia ceu Nhat dang phi tao Hai quan Onishi Yasuhiko nam trong
ndi thanh Kagoshima, Ttr Kanoya di xe buyt va qua pha hét ba gio dong ho.

Ong Onishi dang kinh doanh mot quan tro nhé, nhung da giao lai cho
con trai va song cudc doi dién vién roi.

Toi va chi dugc duva vao phong khach cua quan tro. P6 la mot can
phong hwéng nam sang stia, nhin ra khu veeon nhé. Biéu ngac nhién khi
ching t6i gdp Onishi la 6ng ay dung chuan am quoc ng.

“Ong phat am chuan qua a!” Chi Keiko néi.

“Ta von sinh ra & Tokyo ma.” Ong Onishi cudi dap, trai day cuén tap
sinh vién cli mém trén ban. Cudn nao bia cling ta toi, vang ua.

“Pay 1a may tht? ta viét nhitng khi nhé vé thoi dy.” Ong Onishi vira 14t
gig trang v@ vira noi. “Ta con ghi lai toan by tén nhitng cam t& quan cat
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canh t c dia Kanoya.”

Ta dén Kanoya vao nam 1944, dd sau muoi nam ré6i. Pén gio ta van
chwa thé ndi troi chay tiéng dia phwong noi day, nhwng kinh doanh quan tro
thi n6i chuan quéc ngit cling tién lam.

Sau chién tranh, ta cling dinh quay vé Tokyo nhwng qué nha da bi
thiéu rui vi khong kich, gia dinh lai di tdn vé nha ba con & Chiba. Ta quay
vé cling chang dé lam gi. Hon nita, ta lai c6 tinh cdm v@i ba xa ta bay gio.
bo 1a ly do ta ¢ lai noi day.

Ba xa ta tirng hoat dong trong doi tinh nguyén xay dung hao phong
khong ctia can ci¥ Kanoya. Du vay, trong thoi chién ching ta chwa tirng néi
chuyén mét lan nao, mai cho dén khi chién tranh két thiic. Nha ba ay kinh
doanh quan tro nay, vo ta c6 hai ngudi anh nhung déu chét tran. Ta ¢ ré va
thira ké lai ng6i nha nay. Dén bdy gio tinh cam cta chiing ta van tot 1am.

Nhiém vu cta ta ¢ Kanoya la thong tin vién, lam nhitng viéc nhu lién
lac véi cac quan doan khdc, trao doi thong tin vdi doi tdn cong nhung twr
mua xuan nam 1945, cong viéc chu yéu la nhan dién tin tir doi cdm ti quan.
D6 1a mot cong viéc day dau don.

Céc doi cam tit quan giai doan ay hau nhw khéng duwgc kem may bay
xac nhan chién tich. Du d6i cam ti c6 ngoan muc dam dwgc vao tau dich
ma khong c6 nguoi chitng kién bao céo lai thi phe ta cling khong thé biét
duoc.

Tran & Philippines ludn cé mday bay xac nhan chién tich dwgc gui di,
nhung dén giai doan Okinawa, néu gwi di thi ngay cd may bay xac nhan
chién tich ciing sé bi ban roi nén khong duwgc bay kém.

Nhitng 16i D6 doc Onishi tirng noéi véi doi Shikishima, rang “Chién

»
!

tich cia cac cau nhat dinh sé dugc trinh bao 1én trén!” cling sém bi ném
vao thung rac. Chién cong ctia cam t* quan khong duwgc thong bao cho bat
Ky ai.

Vay viéc xac nhan chién tich phdi lam sao ddy? Cac mdy bay cam t
duwgce gan dién tin khong day, phi cong budc phai truyén tin bang dién tin
lic tan cong. Dién thoai v6 tuyén thoi dy cua Héai quan Nhat Ban day tap
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am, hoan toan khéng dung dwgc, thit ma ching ta c6 thé trong cay la tin
hiéu Morse. =

Truwong hop may bay cam ti¢ phat hién chién co dich sé lién tiép gui
cac ma ngan, khi sap dam vao tau dich sé danh ma dai, va an git* nat dién
tin cho dén giay phit va cham.

Khi nghe am thanh d6 1a ca co lung ching ta déng citng lai. Am thanh
dé vang lén dong nghia véi chinh lic nay day cac cam tir quan dang lao
minh xudng. Am thanh 4y két thiic, cudc séng cta ho ciing chdm dit. Tuy
nhién, ching ta lai khong thé cdm thwong cho sy hy sinh dy ngay ldc dé.
Chung ta phai tinh toan thoi gian may bay cam tt bat dau danh ma dai cho
dén khi am thanh do6 két thic, va suy doan liéu may bay c6 thé lao minh
xuong tan cong khong hay bi phao do6i khong dich ban roi. Néu am thanh
dé tat qua nhanh sau khi bat dau thi ching ta sé doan dinh chiéc dy da bi
phao dich tiéu diét, con néu né kéo dai lién tuc méi tat thi c6 thé doan chiéc
dé da lao minh xudng thanh céng. N6i cach khac, dién tin vién ching ta
vira nghe am thanh dé vira phai xac dinh chién tich.

Tin nhan cudi cing ma cac cam t& quan dé lai trong doi la tin hiéu
thong bao chién tich cho Bo Tong tw 1énh. Bay gid nghi lai, chuyén do that
tan nhan qua! Chuyén xac nhan chién tich 1€ ra phai do ai d6 thwc hién, phi
cong may bay cam ti¥ can viit hét tap niém ma lao minh vao chién ham dich
th6éi ch? Phut gidy trdc khi chét con phdi xac nhan chién tich, phat tin
hiéu cho céi chét ctia chinh minh. Khéng c6 chuyén nao nhan tam hon thé!

Thé nhung, cdm t& quan la nhitng chang trai day khi phach, nhiéu
nguwoi da danh ma dai khi lao xuéng. Du treedc khi chét ho van trung thanh
v6éi nhiém vy cia minh. Xoay s& trong tran danh chan khung khiép ctia
chién co dich, gitta man phao do6i khéng kinh hoang do6, ho vira diéu khién
mdy bay nham vao tau dich ma lao xudng, vira danh dién tin. Hon nita, may
dién tin nam phia tay phai, dé danh ma phai do6i tay cam lai sang tay tréi.
Trong trang thai cing cuc cda cai chét, sy binh tinh do... ho lai khong dugc
tap luyén ma chi lam viéc dy duy nhat mot lan trong doi.
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Khi 4y ta khong nhan ra nhwng bay gio ta biét, ho da manh mé biét
nhuwong nao. Chang cé ai hoang sg, that kinh trudc cai chét.

DPa nhiéu lan nghe ma dai, ta nin thg, tap trung toan bo y thitc dé lang
nghe tin hiéu cudi cung cta cudc doi ho. Chang cé gi vi dugc v6i noi nang
né cua khoang thoi gian am thanh d6 vang 1én cho dén khi n6 ngirng lai.
Khoadnh khac am thanh do6 két thic, cudc doi cia mot chang trai tré ciing
cham hét. Ta khong biét phai dién dat noi sg hai va dau dén lic d6 nhw thé
nao, cam giac nhv kim dam vao tim vay.

Trong tai ta bay gio van con vang lén am thanh dy. Ngay ca bay gio,
nhiéu khi nghe thay nhitng am thanh giong nhw vy, nguoi ta dong cing,
trong nguc dap dit doi, khong thé ditng day noi.

N6i vé chuyén Miyabe nhé!

Vi anh 4y la phi cong ky cyu ti¢ tran Tran Chau Cang, nén ¢ can cw
Kanoya ai ciing kinh né.

Thyc ra ta titng mo wéc trd thanh phi cong. Ta da du thi khéa huan
luyén dv bi, nhung bi trugt. No6i ra diéu nay that khong phai v6i nhitng
nguwoi da khudt, nhung ta nghi viéc triegt khoa huan luyén du bi lai la diéu
may man. Néu lic ay duge nhan vao khéa huan luyén dy bi chac ta da chét
vi tdn cong cam tw roi.

Ta va thiéu iy Miyabe thudng xuyén gap nhau trong phong théng tin.

Thiéu Gy Miyabe la phu tad phan doi treéng nén thuwong dén hoi vé
thong tin cta d6i tan cong va doéi trinh sat. Miyabe 1a Thiéu Uy dac vu
nhung khong té vé kiéu ngao nhw nhitng si quan xuat than tir treong Hai
quan, ma rat than thién bat chuyén vGi cac binh linh nén ta kha mén con
nguoi ay.

Thiéu Gy Miyabe & Kanoya thyc hién nhiém vu yém trg cho may bay
cam tr tredc may bay chién dau dich, tién dén mau ham dich binh an vo6 su.
Tuy khong hiéu lam vé chién co, nhung ta c6 thé twdng twong duwgc viéc
bado vé mdy bay cam ti* khoi cac chién co vugt xa vé tinh nang, lai ap dao
vé so lwgng la chuyén khé khan dén mitc nao.

Moi lan xuét kich déu c6 may bay yém trg hy sinh, c6 lic toan doi
khong ai quay vé dugc. N6i cach khac, du khong phdi may bay cam ti
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nhung ho cling giong cac cdm t& quan vay. Giai doan dy, ngay ca nhitng
may bay trinh sat cting khong thé quay vé.

Co lan ta da hoi thiéu uy Miyabe.

“Mdy bay yém trg ciing giong doi cam tr quan phai khéng?”

Thiéu Gy Miyabe 1ap titc phan béc.

“Hoan toan khac. bang la trong hoan canh d6 may bay yém trg ciing
gap kho khan. Nhung du thé, chiing t6i van la thap t& nhat sinh, du tuyét
vong ciing c6 thé chién ddu dé séng sot. Nhung cac cam tir quan la thap tw
vO sinh.”

Thap ti vo sinh la tir dwgc dung dé no6i vé doi cdm t* quan Than
phong thoi ay. Trong tiéng Nhat c6 tir Hisshi =, du y chi liéu mang nhung
nghia thyc sy khong phai vay. Thap t vo sinh thi khac, ngay tr dau da
dinh san la sé chét roi.

Bi tham nhat trong cac cudc tdn cong cam tr la doi Than Sam.

Than Sdm la doi Oka, khong c6 cudc tdn cong nao kinh khing hon
thé. Chiéc may bay ném bom trén mau ham kiéu 1 la loai bom ngudi.
Khéng chuyén nao tdo bao hon thé. Trong tran xuat kich dau tién vao thang
Ba, d6i Than Sam gom 18 chiéc mday bay ném bom kiéu 1 toan bo da
khong quay vé. Trong s6 30 chiéc Reisen hd téng, c6 dén 10 chiéc hy sinh.
Ta nghe noi vi s6 lwgng may bay ho tong khong da nén Tw l1énh va tham
muu da khuyén Trung twéng Ugaki cho hoan ké hoach, nhung Trung twéng
gat phat. Trung ta Nonaka — nguoi dan dau doi ném bom da xuat kich sau
khi néi “Khong cé chién dich nao ngu ngdc hon thé!”

Ngay hom 4y, ta dgi tin hiéu tir doi ném bom, nhwng mét tin hiéu nho
cling khong c6, ké ca tin “Da nhin thdy chién co dich.” Diéu d6 that ky la!
Trén may bay ném bom thudc mau ham kiéu 1 c6 ca thong tin vién chuyén
mon. Du bi chién co dich danh chan, ciing van c6 thé danh dién “ba thay
chién co dich.” Vay ma ca 18 chiéc may bay ném bom khong gri mot dong
dién tin nao. Ta nghi, phdi chang dé la sy ngdm ngam chong doi cta Trung
ta Nonaka.
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Tuy vay, sau d6 doi Than Sadm van tiép tuc dwgc 1énh tan cong.

Chuyén ay xay ra vao thang Nam. Thiéu Uiy Miyabe lan dau tién dugc
lénh ho tong doi Than Sam ti* sau khi dén Kanoya. 6 chiéc Reisen hd tong
6 chiéc may bay ném bom kiéu 1 treo Oka. Thiéu iy Miyabe xuat kich vé&i
guong mat xanh xao hiém thay.

Hom 4dy chi c6 moi may bay Miyabe tré vé. Anh dy da bao cao rang
toan d6i may bay ném bom da bi ban ha. Than mdy bay cta thiéu uy
Miyabe 16 cho vét dan, dac biét la phan dudi. Thiéu iy Miyabe hau nhw
chwa bao gio trd vé trong tinh trang nhu thé.

Pém hom 4y, khi dinh tré vé phong nghi, ta nhin thdy trén bd dé gan
dwong bang cé mot phi cong dang ngo6i. Po6 1a mot dém trang sang, ta nhan
ra ngay thiéu iy Miyabe.

Miyabe nhan ra ta va vay tay goi.

“Murata, ngoi day khéng?”

Ho cii cua ta la Murata.

“T6i ngbi cung nhé.”

Ta ngo6i xudng bén canh thiéu dy. Khi d6, nguwdi anh ay nong ndc mui
reQu.

“Ubng cung khong?” Thiéu iy nam chai rwgu dat bén canh, dwa cho
ta. “Khong co6 ly, nén uéng vay di.”

Ta thdy ngai nén tr cho6i. Thiéu iy chang lay gi lam khé chiu, ngtra c6
udng ruou.

“OKA CHAC CHAN KHONG THE THANH CONG!” Thiéu dy néi
to dong dac, nhitng 16i ay khién ta hodng hon. “Ngay cd may bay cam tw
con khé tiép can Ham doi co dong, thi chac chan Chuko mang Oka khong
thé nao tiép can dugc.”

“Mady bay cam ti¢ cling kho6 1am sao?”

“Quan My dinh vi dugc ching ta bang radar, roi phuc kich bang vo6 s6
may bay chién dau. Ching ta khong thé dot pha dugc chi véi vai chiéc may
bay hd tong. Huéng hé may bay cam ti lai 6m bom nang né, phi cong thi
kinh nghiém non yéu.”
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“Nhung trong d6 van c6 nhitng chiéc c6 thé dén dwgc Ham doi co
dong ma.” Vi ta van nhan duwgc nhitng tin hiéu dai nén phan béc lai.

“Pung la doi Iic van c6 nhitng chiéc dot pha duge. Nhung trong vai
chuc chiéc hoa hodn lam mé6i c6 mét chiéc qua duwgc. Trong tran Okinawa
phe ta dd dwa di hon 2.000 chiéc mdy bay cam t, c6 bao nhiéu chiéc da
danh dién tin bao vé la dang lao xuéng?”

Bi hoi thé, ta chang thé tra 16i dugc. Qua thye c6 vai chuc tin dién bao,
nhung so véi 2.000 may bay cam tir thi ty 1é thanh c6ng qua thap.

“Du c¢6 may man thoat khéi sy truy kich cta chién co dich, van con
hang loat phao doi khong kinh khiing ctia mau ham dich dang chg. Nhiéu
lan ta da thdy mdy bay cdm tt dam minh xu6ng. Chang c6 gi khing khiép
nhvw phdo déi khong ctia quan M§. O trdn Mariana ta d3 nghi né khing
khiép lam ro6i, vdy ma gio né con vugt xa hon thé. Vay ma Bo Tong tw 1énh
ching biét gi hét. A khong, 1a ho biét ma v& nhw khong biét mdi diing chit.”

Thiéu Gy Miyabe bat dau khéc.

“B0 nhao, dam minh xudng cling can c6 ky thuat. Néu la cac phi cong
may bay ném bom déanh tran Tran Chau Cang thi chac da c6 thé thanh cong,
nhung nhitng phi cong tré nay thi khong thé. Bé tranh phido doi khong cua
dich thi phéi lao sdu xuéng hét mitc c6 thé. Néu lao theo goc hep, thi sé
trie tiép lanh dan phao do6i khong. Nhuwng néu bé nhao, lao xudng theo géc
ding thi van t6c nhanh qu4, canh nang vo6 cung, than may bay sé bi tha troi.
Ngay triéc khi dam xudng du mudn thay doéi goc do, phwong hwdng cling
khong phai chuyén dé dang. Vi vay ma lao luén xudng bién.”

Thiéu Uy noi c nhu ta la thye tap sinh vay. Ro rang anh dy da say roi.
Pay la 1an dau ta thady dang vé do cua thiéu y.

Dot nhién anh dy nam chai regu, ném vé phia dwong bang. Cai chai vé
mot hinh cung dwdi anh trang, roi xudng dat vo tan tanh.

“Hom nay, 6 chiéc Chuko bi ban roi ngay trwdc mat. Ta da khéng thé
lam gi ca.”

Thiéu uy thét 1én. Tiéng thét dé lam ta sg dén run nguoi.

“Trong nhom phi cong Oka hom nay c6 dira tré ta da day ¢ Tsukuba.
Trwdc khi xudt kich, n6 da nhin ta ma néi rang Co gido quan Miyabe hé
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tong, toi yén tdm lam. Vay ma truedc mat ta, chiéc may bay ném bom kiéu 1
mang thang nhoc da béc chay, roi xuéng. Cac thanh vién doi Chuko con
chao ta trong lic roi xuéng.”

Thiéu 1y nhin tritng tri'ng vao ta ma noi.

“Ta chang bao vé dwgc mot chi€c nao.” Miyabe néi véi giong dau
long. “Chi mot chiéc cling khong.”

“Khong thé lam gi hon ma.”

“Khong thé lam gi hon sao?” Thiéu ty quat. ’Cau c6 biét bao nhiéu
nguwoi da chét roi khong? Mday bay ho tong c6 nhiém vu bdo vé mday bay
cam ti, du ban than bi ban di chang nita. Vay ma ta da b6 mac bon ho.”
Thiéu Gy 6m goi, guc dau, vai khé run lén.

Khong biét phai noi gi, ta cdam nhan dwgc sy tw trach va noi tuyét vong
trong long thiéu iy Miyabe.

“Mang song cua ta hién gio la dap trén sy hy sinh ctia ho.”

“T6i hiéu nhitng gi anh néi, nhung t6i nghi khong phai nhw vay dau.”

“Pung la vay d6. Vi ho chét ma ta van c6 thé song.”

Nghe cdu néi dy, ta hiéu Miyabe cam thay bi day vo nhu thé nao. Con
nguoi 4y qua lwong thién.

Thiéu 1y im lang ding day, budc loang choang vé doanh trai. Ta nhin
dang Iung dy, khong néi dugce 16i nao.

T nita sau tran Okinawa, Miyabe thay doi r6 rét. Rau ria dé dai, mat
anh lén vé di thuong. Anh dy von da cao, gio trong lai cang gay di. GO ma
hom sau trong thdy, dang vé da thay doi, ngay ca nu cwoi cling bién mat.

Moi lan thwe hién nhiém vu ho tong may bay cam tit 1a moi lan thiéu
Uy bi bao mon. Ta con nhé cam gidc kinh hoang vao mdt budi chiéu, ta
nhin thdy thiéu uy Miyabe ding trén duwong bang. Anh ay ditng trong lan
swong mu nhin hw do nhw khong con giong ngwoi cta thé gidgi nay. Cam
giac nhu anh ay von da dat mot chan sang bo bén kia.

Ngay ca sau khi Okinawa bi chiém déng, tdn cong cam t¥ van tiép tuc
duwgc tién hanh. Tuy nhién khong lau sau, quan My tir Okinawa 6 at dén
khong kich, phi cong va may bay tai cac can c@ Nam Kyushu, dac biét la
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Kanoya dugc doi dén can ct Bac Kyushu. Sau dé, can ctt Kanoya chi dugc
stt dung khi dwa doi cam tt quan di tan cong. Ta van & lai Kanoya.

Ta nghi Nhat Ban sap thua that r6i. Vao thang Tam, Hiroshima va
Nagasaki bi ném mdt loai bom t6i tan, long ta tran day cam gidc tuyét
vong, phdi chang nwdc Nhat sap bi diét vong.

Twr ntra sau trdn Okinawa, cung 10i kéu goi toan doi tdn cong cam tt,
B0 Tong tw lénh ra lénh tdn cong cam t& nhw cac dot tan céng thong
thwong. Ngoai cac phi cong tré va hoc vién dy bi, ngay ca phi cong t6t
nghiép treong Hai quan va phi cong ky cuu xuat than tir khéa dw bi cling
lan lwgt duegce 1énh tan cong. Néu cai lai ménh 1énh dwong nhién la mang toi
khang 1énh.

Tuy nhién, vao giai doan dy c6 nhiéu chién co du da xuat kich nhung
vi dong co gap suw c6 nén quay trd lai. Cling cé khong it chién co roi xudng
bién trwdc khi dén dwgc Ham doi dich. Ban than ta cling tirng nhin thay
chién co vira cat canh khéi Kanoya da roi xuéng. Du linh béo tri da c6 gang
hét sttc nhung trung binh ct ba chiéc sé c6 mét chiéc vi dong co gap sy cod
ma quay vé. Luc té nhat, tham chi ca doi déu quay lai. Nhat Ban da khéng
con khi tai, khong con nhien liéu, khong con gi ca.

Trong tinh hinh do, cudi cung, ngay ca thiéu iy Miyabe ciling c6 1énh
xuat kich.

Vao sang hom xuat kich, ta dén néi 10i tir biét vdi thiéu ty Miyabe.
Luc ay troi van chwa rang dong, trdi téi mit, khong nhin rd ai v6i ai nhung
cudi cung ta cling tim thdy béng dang anh ay.

Ta khong biét phai bat dau nhw thé nao, mai mégi néi dwgc cau “Chiic
anh thanh cong...” Thiéu Uy gat dau nhung vi t6i qua nén ta khéng nhin
thay biéu hién trén guwong mat anh 4y.

Pong co may bay da duwgc chuan bi tir 1au, cac cam ti¥ quan buéc vé
phia may bay ctia titng nguwoi. Khi ay thiéu iy Miyabe da nhd mot si quan
dy bi d6i may bay.

May bay cua thiéu iy Miyabe 1a doi 52. Reisen ctia si quan du bi la
chiéc doi cti 21. Thoi ay chiéc doi 21 vo cung hiém. Ta nghi chac né da la
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dong sat vun bi bo quén & cit dia nao do, dwgc sira chita lai va dwa dén. Lan
dau tién ta thay no.

Thiéu iy bdo anh 4y muon lai chiéc 21, loai may bay anh da 14i khi &
Rabaul. Tinh ndng chiéc 21 khong thé so sanh véGi chiéc 52. Chiéc 52 ma
lwc 16n hon, toc do cling vwot trdi hon. Du vay, chiéc 21 lai c6 tinh nang
chién dau tot hon, nhwng v6i may bay cam ti thi tinh nang chién dau khong
quan trong. Co t6c do va ma e thi van hon.

ST quan du bi dugc thiéu iy Miyabe yéu cau cling biét thé nén da tu
choi.

“Thiéu Uy nén lai chiéc doi 52. Thiéu Uy gidi hon t6i nhiéu. Chién co
tot dwong nhién phdi dwoc 14i béi nguwdi o6 ky thuat cao.”

Thiéu Gy biét ro diéu ay nhung van nhat myc xin doi. Thiéu dy
Miyabe néi 16n dé at tiéng dong co.

“K¥ thuat cda t6i 1a hang thwgng dang. Chinh vi thé du 1ai chiéc 21 t6i
van thyc hién nhiém vu mot cach hoan hao.”

Khi nghe cau noi dy, ta da nghi ngo doi tai ctia minh. B&i nhitng 16i d6
khong gidng vGi ngdn tir ctia anh ay. Anh dy khéng phdi nguwdi ty man vé
k¥ thuat cia minh va tuyét déi khong phat ngon nhitng cau nhuw thé.

Tuy nhién, viéc thiéu iy bdo mudn lai chiéc 21 hinh nhw ¢6 y riéng.
Phdi chang dé la con tic gian doi v6i Hai quan Nhat Ban: “Ha 1énh tan
cong cam tir doi vGi phi cong wu ti nhu ta sao? Vay duwgc! Nhung ta sé 1ai
chiéc kiéu cii doi 21.”

Du vay, c6 thé sy that nhu thiéu iy Miyabe n6i, anh &y mudn 1ai chiéc
21 day hoai niém do.

Reisen la chiéc chién co dac thu ctia Hai quan Bé qudc. Thoi ky dau
khai chién n6 tirng 1a chiéc chién co vo dich nhung ct thé chién dau lién
tuc ngoai tién tuyén, khong cé thé hé ké thira. Con chién ma tung hoanh khi
xtra gio da la mot con ngya gia yéu. Chiéc 21 sau khi ra doi, tung hoanh hai
nam trén Thai Binh Duwong va Trung Hoa dai luc, tao nén huyén thoai
Reisen v dich. Co thé thiéu dy thay chiéc 21 nhw gap lai mot nguwdi chién
hitu xwa.

https://thuviensach.vn



Trao qua doi lai véi chang si quan dw bi tré nhiéu lan, cudi cung cau ta
danh thua cudc, dong y doi may bay. Tinh canh ldc ay ta van con nhé ro.
Cudc doi thoai gitra hai ngwoi rat ky la nhung s viéc xay ra sau do lai cang
in dam trong ky tc ta. Ho xuét kich treedce lic binh minh. Hém dé, thiéu ty
Miyabe da khong tré ve.

Ong Onishi c6 vé so hii, 1ing im. Sau mot khoang ling dai, 6ng néi.

“Trong chuyén nay, c6 diéu that kho noi.”

“La gi vay a?”

Ong Onishi dudng nhw van loay hoay dé néi thanh 15i.

“Du la chuyén gi, xin 6ng hay noi cho chiing chau biét.” Nghe t6i néi
vay, 6ng Onishi nhu ha quyét tam, mé& 10i. “Reisen trang bi bom xuat kich
tan cong cam ti khi ay c6 6 chiéc, nhuwng mot chiéc duy nhét vi sw c6 dong
co da ha canh khan cap xudng Kikaijima.

Mot con én lanh chay doc song lung toi.

“Chiéc dé... Lé nao la...”

“Pung vay. D6 la chiéc 1é ra ban dau Miyabe sé 1ai. Chiéc Reisen 52.
Phi cong la nguwdi da nhuong chiéc 21 cho anh ay.”

Toi nghen 101,

“Néu Miyabe khong bao doi may bay, thi ngwoi dugc song co thé da la
anh ay.”

“Sao lai thé chit!” Chi cat tiéng kéu bi tham.

“Pay chinh la dinh ménh phai khéng? Cudi cung thi Miyabe da bi nit
than s6 ménh bo roi.”

“That kinh khting!” Chi kéu lén, con t6i chét lang.

“Nhuwng néu doé la s6 ménh thi chang phai 6ng ngoai da lwa chon con
duwong chét cho minh sao?”

Ong Onishi khéng dap lai cau néi cua toi.

Vao ngay xuat kich cudi cung 6ng ngoai da nhin thay chiéc 21 day ky
niém va muon 1ai n6 di chét sao? C6 phdi 6ng muoén chét cung nguwdi chién
hitu khi xwa & Guadalcanal khéng? Néu khong xuat hién chiéc 21 do, cé
phai 6ng sé khong doi may bay, va c6 thé kéo dai mang song ctia minh hay
khong?
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Chiéc 21 c6 phai la vi than chét dua 6ng ngoai dén thé gigi bén kia
khong? Trén doi c6 dinh ménh dang sg dén thé sao? Khong, khong phai.
Khong thé nao. Chuyén nay qua ngau nhién.

Phut gidy ay, c6 mot dong dién chay ngang tim t6i.

“Ong Onishi, tén ngwdi dy 1a gi a?” Tdi déc hét nghi lyc, héi.

Ong Onishi phtit chéc khong hiéu chuyén gi.

“Tén cua nguwdi phi cong da ha canh khan cap do la gi vay ong?”

“Thoi do, moi ngay déu c6 hoc vién du bi hy sinh. Ta khong c6 thoi
gian dé nhé hét tén cda ho.”

“C6 ky luc khong a?”

“Co day.”

Ong Onishi mang kinh 140 vao, 14t c4c trang v& triedc mit.

“Pay roi.” Ong Onishi chi. Trong d6, v6i mdc thoi gian 1a thang Tam
nam 1945, c6 ghi tén ctia nhitng nguwdi da chét vi tdn cong cam tir. Toi liéc
nhin cuén vé. Bén canh tén nam cdm t& quan la tén mot ngudi kém dong
chit “Ha canh khan cép tai Kikaijima.”

“Cho chau xem dugc khong a?”

Ong Onishi gat dau, t6i voi cAm cudn tap nhu giat tir tay ong. Trong
do, mot dong chit dugce viét ngay ngan: “Thiéu Gy Oishi Kenichiro, 23 tudi.
Hoc viéen du bi khéa 13, Dai hoc Waseda.”

“Troi oi!” Toi thot 1én.

“Sao vay?” Chi hdi, giong hoang hé6t. Sau doé, liéc nhin quyén v& roi
ciling thot 1én sing sot.

T6i dinh n6i gi d6 nhung khong tai nao cat nén 10i, rang danh cam
cap. Mai r6i méi lén tiéng noi.

"’

“Qishi Kenichiro... La ong ngoai... ciia chung ta
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CHAN TUONG

A
Ong twa lung vao chiéc ghé trong thw phong, mat nham lai, sau dé néi.

“Ta da dinh mot lac nao do phai ké cho cac chau nghe.”

Chi em t6i yén lang gat dau.

“Khi nghe cac chau bao sé tim hiéu vé Miyabe, ong da dw cam sé cé
ngay nay.”

Ong vira noi vira dua tay 1dy vién thudc tri bénh tim trong chiéc hop
nho ra udng.

“Matsuno bao khong can phai néi vgi bon tré chuyén ay nhung 6ng da
dinh mot Ilic nao d6 sé no6i. Néu van nhat khong cé co hoi dé thi con c6 mot
bttc thuw 6ng viét lai toan bo cau chuyén. Hon muwdi nam trude ong da dua
cho mot luat su gitt ho. Phong khi ong dot ngdt qua doi, birc thu sé dugc
gui dén cho Kiyoko.”

Ong gip Miyabe tai Phi ddi Tsukuba.

Tai d6, ching ta dwgc huan luyén dé lam cdm t& quan. Tuy nhién lic
do6 ching ta chwa biét gi, ban dau chi la khoa huan luyén bay co ban. Khi
do, Miyabe lam giao quan.

Sau khi gido trinh két thic, hoc vién chiing ta dwgc phat mot manh
gidy ring c6 tinh nguyén tham gia tdn céng cam ti khong. Ong da danh dau
tinh nguyén du khong mudn tham gia. Chac han ai cling vay, thé nhung tat
ca déu tinh nguyén. La ching ta khong c6 diing khi sao? Khong phai vay.

Vao do 4y, ca trén dai luc va nhiéu dao trén Thai Binh Dwong, moi
ngay déu c6 vo so binh si hy sinh. Trén bao dang nhitng bai viét hao hung
ctia Tong hanh dinh P& quoc nhung mot mat cling day nhitng dong Chét
cho vinh quang. Trong tinh canh 4y, 6ng da nghi du hy sinh than minh ma
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c6 thé bdo vé T6 quéc va nhitng ngwdi minh thwong yéu thi chét cling cam
tam, du la tdn cong ty sat.

Thé nhung mot mat 6ng lai khong muon chét. Ching ta khong phai la
nhitng thang dién. Chuing ta cling khong phai loai chudt Lemming lap thanh
bay ma lao xudng bién. Ching ta mudn céi chét cia minh mang mét y
nghia.

Miyabe la nguoi c6 phong thai va ngon tir nha nhan. Phong théi diém
tinh d6 khong gidng nhw ngudi da tirng di qua noi dia nguc khong biét bao
nhiéu lan. Hoan toan khac véi cac gido quan khac.

Ong nhé sy mau thuan trong cach thay dy day. Miyabe da rat khé tdm
khi day nhitng ky thuat bay cho chung ta.

Khi ching ta dan giéi 1én, Miyabe ltic nao cling khen nggi nhung luén
an sau mot no6i buodn trong gwong mat cwdi d6. Miyabe la ngudi c6 long
trac an.

Mot lan, trong budi huan luyén bay cé dong doi da ti nan. Truwdc sy
dau bubn ctua ching ta, mot si quan da buéng nhitng 16i lang ma. Khi ay,
Miyabe da liéu minh rita nhuc cho hoc vién dy bi dé.

Moi nguwdi ching ta déu nghi vi vi gido quan nay cé chét cling cam
long.

Néu khi &y Miyabe im ldng, chac la van ménh cia 6ng va Miyabe da
hoan toan khac roi phai khong? Van ménh con ngudi chi vi mot chuyén
nho nhat da xoay chuyén mot vong 16n. Binh ménh qua la ky la.

Chuyén xdy ra mot thang sau do.

Ngay hom 4y, khi dang bay tap, quan dich dot ngot dén tan cong. Gido
quan Miyabe lo tap trung vao ching ta nén khong phat hién ra dich. Ngay
ca nguwoi lao luyén nhu Miyabe ciing c6 ltic nhu thé.

Ong phét giac ra quan dich, vira diing ltc két thic lugt bé nhao, dang
dinh quay vé doi hinh. Ong lién lao vao giita may bay dich va gido quan.
Khi do, ong khong nghi gi cda, chi lam trong vo thitc. Nhung qua thyce lic
dé ong khong thé dé thay Miyabe gap nguy hiém dugc.

May bay thuc tap cta hoc vién ching ta khong duwogc trang bi sung
mdy. Du vay ong van lao dén phia truéc va bi tring dan cda dich that. Pan
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phé v& ghé diéu khién. Ong bat tinh, cit thé roi xuéng nhung gan cham mit
dat thi 6ng tinh tdo trd lai nén kip thoi hwéng dau may bay 1én. Nguwdc nhin
1én, 6ng thdy mdy bay dich dang roi. Chié€c may bay dich con lai ciing bi
thay Miyabe ban roi n6t. Chuyén xdy ra sau do, ong khong con nhé bai vi
sau khi tiép dat, ong da thyc sy bat tinh.

Ong duwgc dwa vao bénh vién Hai quan. Miyabe chi dén tham mot lan
duy nhit, tdng éng mot chiéc 4o choang. Chac han Miyabe da nhin thay
chiéc 4o choang da som, rach ta toi ctia 6ng. Ao choang ctia Miyabe 13 quan
trang nhung c6 chinh stta thém do6i chut. Bén trong dwgc chan thém bong
va may thém md6t miéng da trén co.

Tuy nhién, chwa kip x6 tay qua chiéc 4o choang ay mot lan thi mua
xuan da dén roi. Ra vién, ong trd vé doi, lic dé da khong con thay thay
Miyabe dau, ca ban bé cling khéa ctia 6ng nita. Ho da di truée dng roi. Ong
c6 cam giac minh cling sé sém noi got theo ho thoi.

Tam trang lac ay thuce sy rat phic tap. Ban dau 6ng khong thé chap
nhan cai chét, nghi rang khong thé c6 chuyén v6 ly dén thé. Du vay, dan
dan ong lai nghiéng vé tam trang chap nhan cai chét. D6 la canh gidi tinh
than 6ng dat duwoc sau khi trdi qua s dau khé va dau tranh noi tdm cuc do.
Mot 161 khong thé giai thich dwgc tam trang dy. Sau chién tranh 6ng suy
nghi vé chuyén nay rat nhiéu nhwng t6i gid van khong thé tai hién lai dugc
nhitng suy nghi lic ay. Trong thoi dai ddo dién 4y, c6 1€ suy nghi cling that
dién khung.

Du vay, ong c6 thé khang dinh bon 6ng khong ham hé don nhan cai
chét, khong vui swéng gi khi tdn céng cam ti. Ong chwa bao gid nghiém
tic nghi vé gia dinh va dat nwdc nhiéu nhuv lic dy, chua tirng nghi dén cudc
song cta nhitng nguwdi yéu thwong sau khi 6ng chét di nhu lic ay.

Ong nhan dwogc 1énh xuat kich dén c? dia Omura ¢ Kyushu vao thang
Bdy. Ngay sau d6, ong nhan dugc mot 14 thw bao tin buon tir me, vi hon thé
ctia ong da qua doi. Co6 ay la em ho cia 6ng, tir nhé ching ta da rat than
thiét, moi ngwoi déu xem c6 ay la hon thé ctia 6ng. Ca hai déu mén nhau
nhung theo 6ng thi d6 khong phai 1a tinh yéu. M6i quan hé dé rat trong
sang, dén tay con chwa nam. Tuy nhién khi tré thanh hoc vién phi cong dy
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bi, 6ng da hiy hon wéc vi nghi minh khong thé song sét trong cudc chién
nay.

Trong thw me viét, co6 ay bi bong nang trong dgt khong kich Tokyo
vao thang Nim, hai tuan sau thi mat. Ong da tinh nguyén tham gia tan cong
cam t& vi mong mudn ctu ldy nhitng nguwdi minh yéu thwong, vay ma...
Khi biét co6 ay truwdc khi chét da goi tén ong, ong khong kim dwgc nuwdc
mat.

Vao thang Tam, ong nghe tin Hiroshima va Nagasaki bi mot thtt bom
toi tan tan pha tham khoc. Mot hoc vién duy bi tirng theo hoc khoa Vit ly tai
Pai hoc Kyoto da noi, “Thit bom duwgc tha xuéng Nagasaki chac la bom
nguyeén tw.”

“N6 la th gi vay?” Ai do hoi.

Anh chang kia giai thich: Bom nguyén tr la loai bom phan hach cac
hat nhan nguyén t, c6 sttc tan pha ma khong loai bom nao ttr tredc dén gio
c6 thé so sanh duogc.

“Thit dwgc ném xuéng Nagasaki la bom nguyén tir that a?”

“To6i khong biét. Nhung néu tin don vé tinh trang hiy diét 1a that thi co6
kha nang dé. Loai bom dan t6i tan dugc ném xudng Hiroshima c6 1é ciing
chinh la n6.”

Ong da nghi, néu diing vay thi dat nwdc Nhat Ban c6 18 s& bj diét vong
that sw. Néu tham gia tdn cong cam t& ma cé thé bao vé T6 quoc thi 6ng sé
nguyén chét mot cach anh diing. Hon nita, 6ng sé c6 thé dén bén vi hon thé
cua minh...

Chang bao lau sau, 6ng nhan duwgc lénh tdn cong cdm ti* cung mot
ngwoi ban cung khoa Teranishi. Vi chiing ta da chap nhan nén hau nhw
chang nao nung gi, ca hai déu néi “Chung ta sé di cung nhau.”

Noi 6ng dén la Kanoya. Tai d6 6ng da gap lai Miyabe. Lic dy Miyabe
gan nhu 1a mot ngwoi khac. Néi sao nhi... D6 1a gwong mat cia ngwoi da
mat di linh hon, mat dé ngau, toan than dang dang sat khi. Lan dau ong
thdy Miyabe nhu thé.

Ong khong thé cét tiéng goi nhung Miyabe da nhan ra.
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“Vét thuwong ctia cau da lanh chwa?” Miyabe hoéi, mat khong chtt biéu
cam.

“Roi a.”

“Vay thi tot.”

Cudc doi thoai gitta 6ng va Miyabe chi c6 thé.

Vira dén Kanoya, 6ng dugce thong bao 1a hai ngay sau sé xuat kich.
Khong hé nao ning, ong chi cam thay tiéc vi khong thé noi 10i ti biét me.
Pém do, ong da viét di thu cho ba.

Ngay tiép theo, 6ng tdn bo ngoai can ct, roi thon béan, di vé hwéng nui.
Hom ay la mot ngay nang néng, nhung moé hoi do ra nén cling thay dé chiu.
T ngay mai thi ngay cd mo6 héi cling khong chay dugc kia ma.

Tat cd moi thit trong mat 6ng déu dang yéu. Th gi cling dep ca. Co
dai ven duong ciing dep vd cung. Ong ngdi ngdm nhitng béng hoa mau
tring nhé nd gitta ddm cé dai. Ong tham nghi “Pep that!” Lan dau tién 6ng
nhin thay loai hoa ay trong doi.

Ong céi gidy, tha chan xudng sudi. Cai lanh cta dong nwéc khién ong
rat d& chiu. Ong ot ngdm ca hai chan nhu thé vao nwdc, ndim bén bd sudi,
khép mat nghe tiéng ve sau. Lan dau tién ong thiy ca tiéng ve sau cling ém
tai dén thé. Con cua nhitng chi ve nay chac cling sé kéu nhw thé vao mua
hé bdy nam sau. Khi &y Nhat Ban ra sao? Nghi dén do6, tam trang ong dau
dén vo ngan.

Ngay hom sau, troi chwa sang chung ta da tap trung tai so chi huy,
nghe Tw 1énh phat biéu trudc khi xuat kich. Khi dy, ong kinh ngac thay
Miyabe trong nhom cam t* quan. B&i ong nghi Miyabe sé 1ai may bay ho
tong. Dén cudi cung, Hai quan con giét cd nguwdi nay u?

Sau khi uéng ly regu cudi cung, toan doi hwéng veé phia phi co, ong va
Teranishi dén chao Miyabe.

“Pugc chét cung thay Miyabe, t6i cam thay rat man nguyén.”

Trudc cau noi cta Teranishi, Miyabe chi im lang gat dau roi dat tay
1én vai bon 6ng. Ban tay dy rat c6 lyc. Bo rdu ria xom xoam cta Miyabe da
duogc cao sach sé.
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“T6i van chwa tra lai chiéc do choang quy gia ma thiy Miyabe da
tang.”

Lic do, chang hiéu tai sao 6ng lai n6i cau ay.

“Mua hé thi can gi dén n6 dau.” Miyabe cuoi dap. Ong ciing bat giac
bat cudi.

“Nao, di théi!”

Miyabe néi va budc vé phia duwdng bang.

Pong co da dugc khai dong san. Khi 6ng dinh leo 1én may bay thi
Miyabe buéc dén 1én tiéng.

“Thiéu dy Oishi, nhd cau mot viéc.”

“Gi vay a?”

“Cau doi may bay cho t6i dugc khéng?”

Miyabe n6i muon doi chiéc 52 sang chiéc 21. Chiéc 52 van t6c nhanh
hon hin. Ong nghi ring Miyabe nén l4i chiéc t6t hon nén da tir chéi.

Miyabe quay vé. Nhung chang mdy chdc 6ng dy lai quay lai, mot lan
nita muon déi may bay. Sau nhiéu lan tranh luan, 6ng da chap nhan viéc
hoan d6i may bay.

Ong xu6ng khai chiéc 21, leo 1én chiéc 52.

Khong lau sau, miéng chén banh xe dwgc lay ra, may bay tir tir chuyén
dong, sau do6 roi mat dat. Bén canh 6ng la may bay ctia Miyabe. Nhin thay
ong dy & ghé diéu khién, dot nhién nwdc mét 6ng gian giua. Ong da nghi
ban than minh chét ciing khong sao, nhung 6ng muén Miyabe dy dugc
song. Néu ong chét thi c6 thé cttu dugc nguwdi nay khong?

Ong quyét ding than minh bdo vé Miyabe. Ong s& bam sat Miyabe
cho dén phut cudi cung. Néu chién co dich tan cong 6ng ay, 6ng sé lao vao.
Tat ca phao déi khong, 6ng sé lanh hét.

DPoi hinh di chuyén theo hwéng nam. Bau trdi phwong dong rang sang
yéu 6t. Ngam bau trdi Idc binh minh bat chgt 6ng nhé dén tr hirng dong.

Hirng dong... Nguoi xua dung tit méi dep lam sao.

Ong nguwdc nhin phia sau, vinh Kagoshima &nh 1én 14p lanh, nhitng
ngon ndi Kyushu phi ddy mau xanh dan tdam minh trong nang sém. Pep
qua!
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Néu vi bdo vé T6 quoc xinh dep nay ma hy sinh thi 6ng khong hoi
han. Gio minh sé duwgc chét cuing mot nguwdi dan 6ng ban linh that sy.

Ong nhé vé vi hon thé. Sdp duoc vé bén em roi...

Me, con xin 10i. Ong kéu lén trong long. Cudc doi con that hanh phuc.
Con dd lon Ién trong tinh yéu thuong tran ddy ctua me. Néu duoc sinh ra
mot lan nira, con van muén duoc lam con ctua me. Néu co thé, lan nay con
sé la con gdi dé suot doi song cung me.

R6i 6ng dep bd moi lwru luyén. Ca vé dep T6 qudc, ca tinh yéu thuong
danh cho vi hon thé, ca sy twdng nhé vé me gia. Tat ca. Tw bay gio, viéc
dam minh vao tau dich la tat cd. Va chuyén 6ng quyét hy sinh vi Miyabe
nira.

Du vay, xuat kich chwa day mot gio dong ho, dong co co6 biéu hién la
thwong. Co mdy bat dau rung 1én tirng dgt, dau boi tron tir dong co ban 1én.
Dau dinh vao kinh chin gi6é, nhanh chéng nhuém den mit kinh. Ong hoan
toan khong thé nhin r6 phia trudc.

Thinh thodng 6ng thay doi goc do may bay, tranh khong lam hong doi
hinh va tiép tuc bay. Tuy nhién, tinh trang dong co ngay cang té hon. Lyc
day giam rd rét, toc do bi han ché. Ong mé van tiét lvu nhung ciing khong
thé tang toc, ngay lap tic 6ng bi tut lai.

Phan ddi trudng bay sat bén hong, ra hiéu héi “Sao thé?” Ong béo
dong co cé dau hiéu bat thwong. Phan doi trudng nhin thay kinh chan gio
ctia 6ng bi nhudm den ngdom, ra chi thi bing tay “Rut vé!” Ong dap
“Khong!” Tuy nhién, ding lic dy, may bay lai rung 1én ban bat. Phan doi
tredng ra lénh “Quay vé!” mot 1an nita va roi khéi.

Ong da tht nhieu cach nhung dong co khong thé phuc hdi dugce nita.
May bay ong bi bo roi khoi doi hinh.

“Miyabe!” Ong gao hét stc lyc. Sau dé vira khéc viva cho quay dau
phi co.

Thé nhung, may bay duong nhw khong thé quay vé tdn Kanoya. Ong
tim vi tri Kikaishima trén ban d6. N6 nam cach khoang 50 hai 1y vé phia
tay. Pong co cé thé chiu dugc hay khong con nhd vao van may. Néu dong
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co ngirng tredc khi dén Kikaishima thi 6ng sé chét. Gilta duwong chién dau
co dich xuat hién ciling chét. Tat ca la dinh ménh ctia 6ng.

Pé gidm sttc nang cho may bay, 6ng rut day tha bom. Thé nhung qua
bom khong roi, du 6ng c6 rit day bao nhiéu lan. N6 da dugc gan chat vao
than may bay, khong tha xuéng dugc. Ho da lam chuyén tan nhan nhw vay
sao? Néu vay, tham chi con khong thé ha canh khan cap dwgc w? Muc dich
ctia B6 Tong tuw 1énh 1a da xuat kich cam tw thi toan d6i déu phai chét.

20 phtt sau, Kikaishima da xuat hién trong tam nhin ctia 6ng. Trén
khong phan dao khong c6 bong dang quan dich.

Vura Iuc do dong co cling ngung hoat dong, chi con cach luwdt trén
khong. Hon nita, kinh chan gié lai dinh day nhét den, tam nhin rat han ché.
Néu sai goc do tiép dat, bom dwdi bung may bay sé phat né. Ciing khong
thé bay ngugc 1én dé thwe hién tiép dat lai.

Pa chuan bi tdm ly dén cai chét, dot nhién khi d6 ong nghe tiéng cta
Miyabe vang léen.

“Thiéu Uy Oishi! Tuyét d6i ding bé cudc! Du thé nao cling phai
song!”

Ong nghe tiéng néi d6 rat ro rang, du dd qua sau muoi ndm, tiéng noéi
dy van con dong trong ky wc. Khong phai la 6ng hoang tuwdng dau, co
chuyén ay that day.

Ngay trude khi vao duwong bang, ong nghiéng than may bay nhin bao
quat phi treong. Ghi nhé cy li va géc do roéi quay may bay lai nhw ci. Sau
do, ong nham mat lai va quyét dinh tiép dat bang con mat cua trai tim.

Trong dau 6ng hién ré khung cénh cta phi treong nhw nhin 16 bang
mat vay. Trang thai mdy bay dén gan duong bang cling cdm nhan dwgc mot
cach sinh dong. Cho chiéc may bay dang ha xuéng quay theo chiéu ngang,
vao tu thé tiép dat ba diém. Mday bay ha thap hon nita. Cao do 50 mét... 20
mét... 5 mét... Sau do6 khi 6ng doan chirng chi con 1 mét, banh xe g xudng
dwong bang, mdy bay cit thé trwot di, khong 1au sau thi dirng lai.

DPén gio ong van nghi d6 la mot ky tich. Bao 6ng lam lai mdt lan nita,
ciling tuyét doi khong thé, chi c6 thé nghi dé 1a mot trai nghiém hy hitu.
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Ong da dugc cttu. Du vay, khi tré lai ndi dia chic chin sé phai tiép tuc
xuat kich trong doi cam t&* quan khac. Tuy nhién, dong co may bay da bi
héng hoan toan, khong thé sira lai mot cach nhanh chéng.

Chiéu t6i hdm dé ong duwgc thong tin vién ct dia thong bao, dot tan
cong hom &y, ngoai trir 6ng, tat ca cac phi cong con lai déu hy sinh.

Miyabe da mat.

Ong ciing nghe phat Tuyén b dau hang Gyokuon tai Kikaishima.

“Pd la s6 ménh cua 6ng ngoai r6i!” Chi Keiko thi tham.

“P6 khong phai 1a s6 ménh!” Ong néi ranh mach. “Pén Kikaishima,
khi dinh buéc ra khéi ghé diéu khién, 6ng phat hién mot manh gidy. Trén
do 1a dong chit viét nhanh nguéch ngoac ctia Miyabe.”

“Ha?” Toi bat giac bat thot 1én.

“Trén to gidy viét: Néu thiéu tiy Oishi may mdn séng sot trong cudc
chién nay, t6i xin nho cdu mét viéc. Néu gia dinh t6i luu lac, song kho cuc
dau duong xo6 chg, mong cdu hdy gitp ho. C6 1€ anh ay da viét n6 khi quay
lai chiéc 52 mot lan nita. Diéu dé khong thé la ngau nhién dwoc.”

To6i im lang lac dau, khé khan lam méi mé miéng duwoc. “Sao...”

Ong khé l4c dau.

“Chuyén dé, 6ng khong biét. Nhung...” Ong nhin t6i néi. “Ong nghi,
khi leo 1én chiéc 52, Miyabe da phat hién ra dong co khong 6n. Luc ay,
ngwoi do da nhan ra trong tay minh cé tam vé séng con cta ban than...”

Trong long t6i dang 1én thit cam xtc rat kho dién ta thanh 1. N than
s0 ménh vao phut cudi lai trao cho 6ng Miyabe s Iita chon qua tan nhan.

Ong Miyabe di do dv quay vé chiéc 52 mot lan. Nhung roi, 6ng da
dit khoat trao tdm vé séng con lai cho 6ng Oishi... Bén canh t6i, chi dang
nhin xudng, trén ma dam nwdc mat.

MGt lic sau, 6ng ngoai lai khé ké tiép.

Tuy nhién, 6ng phai mat ba nam méi gap dwgc vg Miyabe.

Nha Miyabe & Yokohama nhwng ca thanh pho déu bi hiy hoai sau tran
khong kich thang Nam. Khong cé nguwoi hang x6m nao biét tin tirc cia co
ay.
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Ong quay vé truvdng Pai hoc. Hé c6 thoi gian 1a dng di héi thim vé vo
ctia anh 4y, nhung hoan toan khong cé tin tirc gi. Hai nam sau, ong tot
nghiép va vao lam trong S& duwong sat Quoc gia.

Khodng thoi gian ay, nhiéu nguoi trong khu phé ma vg anh Miyabe
titng song da quay tré vé, nhung van khong thiy c6 dy dau. Ong ciing
thwong xuyeén lién lac v&i cac ban cung khéa, bdi 6ng nghi néu vg anh
Miyabe gdp khé khan c6 thé sé lién lac véi ai d6. Vay ma van khong nhan
duwgc tin titc gi, c thé lai mot nam nita troi qua.

Thoi 4y, ai cling ban ron vé6i cudc séng cia minh. Ong c6 thé quay lai
hoc Pai hoc qua la mot diéu may man. Me ong la gido vién Tiéu hoc &
Tokyo nén ciing khong phai kho s& dé kiém cai an. Thé nhung dé ciing
khong phai mot cudc séng no di. Ao quan déu phai stra tir cac quan phuc
cti, 4o choang thi 6ng ct mdc sudt chiéc 4o anh Miyabe da tang.

Ong biét tin titc vé gia dinh Miyabe 1a nhd mot ngwdi ban lam trong
B0 Y té va Phuc lgi. Nghe néi van phong cwu quan nhan cia Bo Y té va
Phtc lgi nhan dugc don xin trg cap t* nha ctia qua phu Miyabe, dia chi &
Osaka.

Ong titc t6c dén Osaka. D6 1a mia dong nim 1949. Khi &y, tir Tokyo
dén Osaka phai di mat muwoi may tiéng, bang thoi gian bay sang My by
gio.

D6 1a mot ngay dong lanh gid. Ong Ian theo dia chi tim dén, noi ay 1a
mot xém nghéo, dén do cé thé goi 1a khu 6 chudt. 6 la mot day nha nhw
trai linh, ca x6m bo6c 1én mot thit mui hoéi thoi x0c vao miii.

Nguc 6ng that lai. Vo con anh Miyabe, nhitng nguwdi anh ay song chét
muon bao vé lai phai song noi day, that qua dau long. Khong, con hon ca
dau long, 6ng con cam thay phan no.

Ong len vao con hém nhé. Mot cd bé dang 1é loi ditng d6, mic bo do
day manh v4, choang thém chiéc khan len mau do. Khi thdy gwong mat kha
ai do, ong chot nhd dén guwong mat Miyabe.

“Chau c6 biét nha Miyabe & dau khong?” Ong cét tiéng hoi. Co bé
quay lung chay di, 6ng voi budc theo sau. R6i c6 bé chui vao mot gian
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trong day nha. P4 ciing goi la nha sao? Day nha dwgc ghép tir nhitng tdm
van cii tap nham, mai nha lgp bang kém.

Ong ditng trude nha. TAm thét Kamaboko * dugce dung thay cho bang
tén, trén do6 viét nan nét dong chit “Miyabe”.

“Xin 16i a!” Ong chao.

“Vang.” Cung vdi tiéng thwa, mot phu nit budc ra.

Co6 dy mdc quan thung, quan khan. Tuy xué xoa nghéo ting nhung van
1a mdt my nhan. Ong béng quén hét nhitng 161 can néi, chi nhin 6 ay chim
cham.

That la 1a c6 ay cling ditng nhin 6ng sitng s&, nhw thé nhin thdy ma
hay th gi dé rat dang so.

“Toi 1a Oishi Kenichiro. Trong thdi chién da tirng duwgc anh nha chiéu
co nhiéu.”

Co ay nhw giat minh, cdi ngwoi chao.

“T6i la vg anh Miyabe. Cam on cau da gitap do chong t6i.”

“Khong, ngwdi ham on la t6i.” Bén canh co ay, bé gai Iic nay nhin
ong khong roi mat.

“M0i cau vao nha.”

Ong tir hién buéc vao, khong cé ctta trwde, 1ap titc vao dén gian
phong. Hon thé, can phong chi rong chirtng bon chiéu Tatami, trén san chi
la chiéu rom trai trén van. Trong nha, nit 4o chat cao nhw nui.

“That ngai qua! T6i nhan viéc lam tai nha nén bay btra nhiéu.”

Co0 dy goi con gai, 1dy vai dong xu bdo con bé mua nuwéc ve.

“Nudc ép? That ha me?” Pira bé ngac nhién hoi lai.

Ong béi 16, 14y tién trong vi minh ra dwa cho cd bé.

“Con hdy mua nuéc hay keo, bat ci¢ thit gi con thich.”

“That kho xtr qua, chuyén nay...”

“Khong sao. T6i khong mang theo gi, lai dwong dot dén tham nha, hay
dé toi gui tién.”

“Vay nghe theo cau.” Ong néi mai cd 4y méi dong y.
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Ong ké véi cd ay chuyén 6ng dwgc thady Miyabe chim séc khi con 1a
hoc vién dy bi va chuyén ¢ cung can ct Kanoya vGi Miyabe.

Nhung chuyén hom xuat kich tdn cong cam t¥, ong khong thé nao md
miéng no6i dugc rang Miyabe da chét thay ong. Thay vao do, ong néi
Miyabe da citu 6ng trong tran khong chién. Co ay chi yén lang lang nghe.

“T6i con séng nhuw bay gio 1a nhd on anh Miyabe.”

“Miyabe, anh dy... Anh Miyabe thich gitip d& nguwoi khac nhi.” Co ay
noi.

“Khong phai chi riéng t6i, anh Miyabe con gitp d& nhiéu ngudi khac
ntta.”

“Anh Miyabe chét khong phai v6 ich r6i.”

Vira nghe cau néi ctia c6 ay, mat ong ngan lé.

“Tha 16i cho t6i.” Ong chéng hai tay xuéng san. “Phai chi toi chét thay
duwgc cho anh ay.” Nuwdc mat roi 1a cha trén tay ong.

“Xin cdu ngang madt l1én.” C6 ay ndi. “Anh Miyabe da chét vi chiing
toi. Khong, khong riéng gi anh dy, nhitng nguwdoi chét vi cudc chién do, tat
ca déu vi ching t6i ma dung khong?”

Ong ngudce 1én, thdy cd dy dang mim cudi.

“Phuit cubi cua anh Miyabe nhu thé nao?”

“Anh dy don nhan gidy phut cudi cung ctia minh day khi khai nhw mot
quan nhan thyc thy.”

“Vay la toi vui roi.” Co ay noéi thé roi lai cwdi. Ong nghi, ngudi phu nir
nay m@i manh mé lam sao.

“Nhuwng ma, nguwoi do da noi doéi téi.” Dot nhién, c6 dy trd giong lanh
lung. “Anh 4y da hita nhat dinh sé tr¢ vé, vay ma...”

Po6i mat c6 ay ngdn 1€, hai giot nwdc mat lan dai xuéng ma khi nham
mat lai.

Nguc 6ng that lai. Sau d6 la no6i an nan 16n nhat trong ba nam qua ctia
ong. Tai sao khi d6 ong lai d6i may bay? Tai sao lai khéng kién quyét twr
chéi yéu cau ctia anh ay? Néu thé bay gio c6 dy da cé thé song hanh phiic
cung Miyabe roi.

Luc dy, cd bé gai quay trd lai, giat minh khi thdy me khoc.
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“Khong c6 gi dau.” Co ay ndi véi con gai. “Me ndi chuyén vé cha nén
bu6n chit thoi.”

“Cha ctia Kiyoko ha? Cha la nguwdi nhu thé nao?”

“La nguoi dan 6ng ban linh, t6t bung, diing cam hon bat ky ai.” Ong
tra 10i thay.

“Nhung cha chét r6i.”

Mot l1an nita, 6ng lai dau nhéi nhw nguce bi bop nghet. Khi tir biét, ong
dwa cho vg anh Miyabe mot phong bi 6ng da chuan bj ttr trwdc.

“Chut long thanh nay mong chi nhan cho.”

“Cai nay la...”

“T6i chi muon tra lai anh Miyabe m6t phan sy quan tdm cua anh ay
trong thoi chién.

“To6i khong thé nhan.”

Tuy nhién, 6ng rat muc kién quyét. “Néu khong thé bao dap an nhan
cttu mang cua minh thi t6i khong con la nguoi nita.”

Cudi cung cd ay cling chiu thua.

Do la cudc gdp go gitta 6ng va Matsuno.

Ct vai thang 6ng lai doi me di cong tac mdt lan, dén tham nha c6 ay &
Osaka. Moi lan nhu thé, 6ng déu dwa tién. Matsuno néi khong thé nhan
nhung 6ng van co dé lai. So tién thi 6ng quén roi, nhung c6 1€ 1a phan nia
lwong ctia 6ng khi d6. Ong néi déi Matsuno rdng lwong cia nhan vién
Puong sat, da t6t nghiép Dai hoc thi cao lam.

Me o6ng ciling kho s& 1am. Sau khi 6ng tot nghiép Dai hoc va di 1am thi
ba phai nghi viéc ¢ tredng tiéu hoc do co thé suy nhuwgc. Hinh nhw ba nghi
ong gi¢ tro quay pha, nhung cling khong noi gi. Co 1é ba nghi 6ng muon
tim cach quén di trdi nghiém cay dang la cdm t&* quan bang cudc song
phong dang.

Cac dong nghiép & S& thi nghi ong 1a mot tén keo kiét, bun xin. Ong
khong di choi cung dong nghiép, 4o quan van la quan phuc dugc stra lai.
“Nghe ndi thang ay tich gép cling dugc kha kha roi day.” Tin dén nhu thé
con lot vao tai, nhung 6ng van binh than. Con c6 ca tin don rang, “Han dé
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tién cho gdi.” Tin don ay co6 lé cling ding ntta phan. B&i vi ong da bi
Matsuno 16i cudn.

Lic nao di Osaka 6ng ciing bat chuyén dém. Budi sang 1a dén nha c6
dy. Ca ngay hom ay phan 16n thoi gian 6ng dao ph6é cung Matsuno va
Kiyoko. Chung ta di gan nhw hét thanh phé Osaka: Shinsekai, thanh Osaka,
Dotonbori, nha ga Tenroku, phd Sennichimae.

Moi lan dén Osaka, 6ng déu nhan thay thanh pho dy dang dan dan hoi
phuc. Khuén mat moi ngudi twoi vui hon, nhip song ciing nang dong hon.
Du vay, van con dé nhitng tan tich ctia chién tranh. Nhitng toa nha bi hw hai
vi khong kich, van con cac 1éu ban chg trgi trén nhitng canh dong bi thiéu
rui.

Hon thé, trudc nha ga Osaka c6 kha nhiéu thuwong binh. Nguoi héng
mat, ngwoi mat tay, ngudi cut chan, c6 ngwdi mat ca tay lan chan mac ao
trang cua bénh nhan, ng6i bén duong. Canh dé tham chi con c6 & Tokyo.
Nhin thay vay, nguc 6ng dau nhoi. Ho vi dat nwéc ma mat di mot phan than
thé, phai tiép tuc song cudc doi dau kho kéo dai. Nhung mat khac, duong
pho ngay ngay déi mdi nhw mudn quén di ky @c vé chién tranh. Khoang
cach do that dang sg.

Moi lan di ngang cac thwong binh, Matsuno déu dwa tién cho Kiyoko,
bao co bé bo vao thung quyén gop.

Chiing ta thwong dn com trva tai quan. Ong ké chuyén vé thoi con Ia
hoc vién phi hanh dy bi. Thay Miyabe la mét gido quan t6t nhw thé nao.
Matsuno khi vui vé, khi dwgm buon khi nghe chuyén cta chong.

Matsuno hau nhw khong ké gi vé Miyabe, chi duy nhat mét lan co ay
ké vé chuyén két hon. Co ay két duyén vdi Miyabe qua viéc xem mat. Khi
Miyabe tré vé tit Trung Quéc nam 1941 va tam ding & phi doi ciia ham
Yokohama, da dwgc 6ng chi quan noi d6 yéu mén va ga cho c6 con gai duy
nhat cia minh. C6 1é 6ng dy nhin thodng qua da thdu anh Miyabe la nguoi
thich hop véi con gai minh r6i. Ong mat trong trdn khong kich tai
Yokohama vao nam 1945. Anh Miyabe va Matsuno da t6 chic 1é cudi ma
chua tirng noi chuyén vai nhau cau nao.
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Ong cting Matsuno va Kiyoko di dao giéng nhv déi vo chong dan theo
dia con nho. Kiyoko dan gan b6 vGi ong, 6ng thuong cho Kiyoko ngbi trén
vai. Sau mot ngay dao pho nhu thé, 6ng lai di chuyén dém vé Tokyo. Ci&
nhuw thé lién tuc vai thang mat lan.

Pén tham Osaka dwgc vai lan thi Matsuno mac vdy. Vi co ay chi luén
mac quan thung nén do la mot hinh anh twoi mdi dang ngac nhién.

“Hom tredc c6 mot ngwoi quen ban ré vai cho, nén toi da may.”
Matsuno noi, vé ngugng ngung.

“Rat hgp véi chi. Hon nita lai...” Tuyét dep! Ong dinh néi thé nhung
khong thét ra miéng dwoc.

Hom ay khong c6 Kiyoko, c6 bé da di choi cing dam ban. Ong cling
Matsuno di dao & Shisaibashi. Trong budi hen riéng lan dau ctia hai ngudi
khi dy, trong nguc 6ng dap manh, nhwng dong thoi cling c6 cam giac toi 16i.

Bubi chiéu hom &y, khi & quan an tai Takashima, c6 dy da nghiém tic
héi. “Tai sao cau Onishi lai t6t véi chiing t6i nhw vay?”

“V1 toi da dugc anh Miyabe cttu mang.”

“D6é chang phai 1a chuyén dwong nhién ¢ chién treong sao?”

“Khong. Anh Miyabe that sy da liéu minh bao vé t6i.”

“Chuyén do6 xay ra khi nao, & dau?” Co ay héi nhu tra van. “Lic trudc
toi da hoi nhung cau khong tra 10i.”

Ong nghen 16i.

“Xin cau hay no6i su that cho t6i biét.”

“Toi biét roi. Tdi sé néi.” Ong ha quyét tam va ké cho Matsuno nghe
vé lan xuat kich cudi cung ctia 6ng va anh Miyabe. Tat ca.

Twr gitta cau chuyén, Matsuno yén lang nhin xuéng. Ngay ca sau khi
cau chuyén két thic, c6 ay cling cui mat, khong n6i cau nao.

“Sau chién tranh toi cling khong ngirng suy nghi vé chuyén cta anh
Miyabe khi ay. Anh Miyabe da tim thdy mot sgi day c6 thé cttu mang minh.
Nhwng cudi cung anh ay da tir ch6i nam 1dy no.”

Matsuno van kién nhan hwéng mat xuoéng, réi mot lic sau, co6 dy noi
nhu thi tham.

“Tai sao anh Miyabe lai chon cau?”
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“Toi khong biét. Nhung t6i nhd lai mot chuyén.” Ong ké vé sy viéc
hé6i con 1a hoc vién dv bi, chuyén 6ng v6 tinh citu mang thay Miyabe, sau
dé bi thuwong va dugce thay tang chiéc do khoac khi dén tham Ong tai bénh
vién.

“Chiéc ao do la do t6i stra lai.” Matsuno noi giong yéu 6t.

Ong nhé bén trong chiéc 4o khoac c6 chan bong, trén c6 con may
thém 16p da.

“Vay sao a? Anh Miyabe da tang t6i mén do quy gia qua.”

“Ngay xuat kich d6, anh Miyabe gdap cau ding la dinh ménh.”
Matsuno ngang mat Ién néi, nhin thang vao mat 6ng. Khi nhin vao déi mat
day dau buon do, long 6ng lai dang 1én noi an han sau sac. Tai sao lic dé
ong lai dong y d6i may bay?

“Xin hdy tha thit cho t6i.” Ong néi. Matsuno im ling cti dau. “T6i con
song dén hom nay la nhd on anh Miyabe. Chinh vi vy, hay cho t6i dugc
toai nguyén. Anh Miyabe da nho t6i cham soc chi va Kiyoko. Vi ly do do
ma toi mGi c6 thé song, néu khong thé thwe hién viéc ay, cudc doi t6i sé
chdng con y nghia gi nita.”

Matsuno khong dap gi. Du vay, c6 ay khong tir chéi sy gitup do cta
ong. Nhung 6ng da quyét du c6 ay nghi thé nao, 6ng cling khong ngting
viéc gitip d& do lai. Thé nén 6ng van tiép tuc lui t6i Osaka.

Hai nam sau, c6 dy chuyén nha ttr ni thanh Osaka dén Toyonaka. D6
chi 1a mot can ho nho nhung c6 cd bép. Matsuno ciing dwgc nhan vao lam
tai mot cong ty van tdi & Toyonaka. Cong ty ay lai c6 quan hé véi Sé&
Puong sat, ong da 1gi dung sy két n6i nay.

Ong chi né6i déi cd dy mot dieu. Ong néi vi gitt 101 hita v6i di ngdn clia
anh Miyabe ma tan luc vi Matsuno va Kiyoko. Do la that nhung khong chi
c6 thé. Ong muén gdp Matsuno...

Ly do ong lui t6i Osaka ciing vay. Néu la chu cdp tién bac thi chi can
giti dén 1a xong r6i. Ong cat cong bit chuyén tau dém, khong gi hon la
muon gap co ay.

Matsuno chac ciling biét chuyén dy. Khong, cling c6 thé c6 ay khong
biét. Ong chéng thé nhé tdm trang cta minh nita. Tuy nhién, du thé nao
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Matsuno ciing khong phai c6 gai c6 thé mé miéng néi, “Chi can gwi tién la
duwgc roi.” C nhu thé, méi quan hé ky la ctia ching ta kéo dai nam nam.

Trong khoang thdoi gian ay, me 6ng mat, Kiyoko cling da la hoc sinh
Trung hoc. Co6 bé da tré thanh mot thiéu nit xinh dep, hoat bat. Ong 30, con
Matsuno da 33 tudi.

b6 la vao ngay gio anh Miyabe, thang Tam nam 1954. Ching ta di
tham md. Hai nam truwdc, Matsuno da mua phan dat ctia nghia trang phia
Bac Osaka, xay mot ngdi md nho cho chong tai d6. Matsuno khong gan
keém phdp danh, trén bia chi khdac Miyabe Kyuzo chi mé.

Céch khu mo khéng xa c6 mdt ngoi chua, ching ta sau khi viéng md
da ghé qua. Trong chua khong mot béng nguwdi, ching ta ngbi xudéng trudc
hién cta chinh dién. Bat ngd Matsuno noi.

“Cau Oishi, thoi gian qua, rdt cdm on cau.”

Ong kha bat ngo, khong biét phai noéi gi.

“Chung t6i da dugc cau Oishi cham s6c qua nhiéu roi.” Matsuno gap
dau xuong. “Khong cé 1y do gi ching t6i lai nhan ctia cau nhiéu hon nita.”

“T6i van chwa bao dap xong an tinh ctia anh Miyabe.”

Matsuno nhin thang vao mat 6ng va noi. “Cau dinh bao dap on dy dén
bao gid? Néu la bao on cho Miyabe thi cau da bao dap da ro6i.”

“Van chua...” Ong kh6 s& noi.

“Cau dinh song vi ching t6i ca doi nhu thé sao?”

“Khong dugc sao? Toi da dugc anh Miyabe cttu mang, khong, la anh
Miyabe da chét vi t6i.”

“Con cudc soéng cua cau thi sao? Hanh phiic cta cau sé thé nao?”

“T6i c6 vi hon thé. Khi toi tré thanh hoc vién dv bi, hon wéc da duoc
hiy boé nhung néu toi song sot trd ve, co thé toi da song cung co ay.”

“Co0 gai do bay gio ra sao?”

“Co dy da mat trong mot tran khong kich.”

Matsuno im lang. Gitta hai ngwoi c6 mot khoang lang kha dai. Nguoi
pha v@ su im lang do la Matsuno.

“Cau tan lyc vi ching t6i nhw thé, chi vi an tinh véi anh Miyabe théi
sao?” Matsuno nhin thing vao mét 6ng, 4nh mét sic sdo. Ong bat gidc dwa
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mat sang huéng khac.

“T6i that dang xau h6.” Ong quay lung vé phia Matsuno. “Qua 1a vi an
nghia v&i anh Miyabe. Nhung t6i tan lyc vi chi khong phai chi vi thé. Toi la
mot thang dé tién!”

Tiéng ve & dau do vang 1én. Ong bat khoc vi sy xau xa va tdi then cia
minh. Khi 4y, c6 thit gi d6 nhe nhang cham vao vai 6ng. Quay lai, Matsuno
dang dat tay 1én vai ong. Tt mat Matsuno mdt giot nwdc mat 16n lan xudng.

“Nghe t0i noi c6 dugc khong?”

Ong gat dau.

“Lan cubi cung toi gap anh Miyabe... 1a khi anh ay tir phwong Nam tré
vé dat lién, lay dugc vai ngay phép tréd vé Yokohama. Ngudi dy khi tir biét
da no6i nhat dinh sé séng trd vé, du c6 cut tay, que chan, cling sé trd ve...”

Ong gat dau.

“Sau do, anh Miyabe con néi ‘Gia du cé chét, ngay ca nhu thé, anh
cling sé tr@ vé. Du c6 dau thai kiép khac, anh cling nhat dinh quay vé bén
em.””

Matsuno liéc nhin 6ng. P6i mat ay rat dang sg, lan dau tién 6ng nhin
thay & co ay.

“Khi 1an dau nhin thay cau, t6i da nghi anh Miyabe tai sinh quay veé.
Ngay hom ay, khi nhin thdy cau mac chiéc do choang ctia anh ay ding
tredc cira nha, toi nghi anh Miyabe da git 10i.”

Ong da 6m chit Matsuno. C6 ay ciing 6m chit 6ng. Ca hai cung ling
1é khéc.

“Cac chau nghi rot cudc cling la chuyén tinh nam ni* thoi phai
khong?”

K€ xong, 6ng ngoai hoi. Toi lac dau, khong noi dugc cau gi.

“Thé 1a 6ng va Matsuno da két hon. Chién tranh da két thic dugce chin
nam. Sau dé, hai ngwdi chira mot lan nhac dén Miyabe. Tuy nhién chwa ltc
nao ching ta quén Miyabe. Matsuno cho dén khi mat van tan tuy vi 6ng.”

T6i nham mat hoi twéng vé ba. Ba trong ky tc cua t6i la ngudi cé nu
cwoi nhe nhang, hién ttr, vy ma lai c6 cudc doi nhuw thé...
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“Chuyén nay ong chi no6i riéng v6i tui chau thoi. That khé noéi voi
Kiyoko. Chuyén nay éng di dinh mang theo xuéng mé.” Ong khé néi.

T6i im lang gat dau.

“Matsuno sau chién tranh vo cung cuc khd. Thoi gian ay, phu nit mot
minh nu6i con, khong ngudi than thudc la chuyén vo cung vat va. Hiéu y
ong muon no6i khong? Trudc khi két hon, Matsuno da néi hét vGi ong
chuyén ban than di séng ra sao trong thdi ky hau chién. Ong da nghe hét
toan b va chdp nhan Matsuno. Hoan toan khéng do dw.” Ong thé manh.
“Matsuno da bi Ira... tré thanh thé thiép cta trudng nhom Yakuza no. Co
ay khong ké chi tiét nhuwng c6 1é bi khuat phuc béi tién va vii lyc. Cling
khong chirng 1a vi mat anh Miyabe nén danh pho thac s6 phan.”

Chi Keiko 6m mat.

“Thuong thi khé thoat khoéi sw chi phdi cia thit &c ma d6. Nhung mot
chuyén bat ngo da xay ra. D6 la viéc la ky dén mitc 6ng khong nghi trén
doi lai c6 chuyén ky diéu dén thé.” Ong ngoai ha giong. “Tai ngdi nha ma
Matsuno bi giam cam, nhiéu nguwdi da bi tan cong va giét chét. Hai thang
Yakuza ctia nhém ciing bi thvong ndng.”

T6i cam gidc c6 mot luéng hoi lanh chay doc song lung.

“Khi &y Matsuno da trdi qua mot chuyén ky la. Co ay ciing c6 mat tai
d6 nhung... Co ay da nhin thdy mot ngwoi dan 6ng mang thanh gwom dam
mau, dé la mot ngwdi khong hé quen biét. Nguwdi dan ong toan than day
mau ay ném vi tién xudéng cho Matsuno, va bado ‘C6é ma song.” ”

Trong dau t6i hién l1én hinh d&nh mot nguai.

“Matsuno da nghi ngudi do la anh Miyabe séng lai. V6n biét khong
thé nao c6 chuyén dé nhung trén doi lai xay ra ky tich nhu thé. Cé 1& nhitng
viéc d6 duwgc dan dat béi tinh cam ctia anh Miyabe danh cho Matsuno. Co
dy da dugc anh Miyabe bao vé. Ong nghi ciing giéng nhu viéc kéo 6ng dén
v&i Matsuno, Miyabe da diéu khién tén sat nhan do.”

Nguoi dan 6ng dé chinh la 6ng dy. Tuy khéng c6 can cit nhung t6i tin
chac 1a vay. Ca ong ay sau chién tranh cling khong ngtrng tim kiém vg ctia
ong ngoai... Ca 6ng ay ciling liéu mang vi Miyabe Kyuzo.
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Nuwdc mét toi roi xuéng. Ong ngoai nhin tdi chdm chim. “Matsuno khi
lam chung da n6i cdm on ong.”

Chuyén do t6i ciling nhé. D6 1a cau noi cudi cung cta ba. Sau do, ba
ngoai nham mat.

“Cac chau con nh¢ khi ay ong da khoc khong?”

Toi gat dau. Khi ay, ong ngoai da da bam lay thi thé cia ba gao khoc
vang vong ca can phong bénh.

“Ong da mudn néi ngudi cdm on phai 1a 6ng. Nhung 6ng khéc con vi
mot 1y do nita. Khi 4y 6ng da nhin thdy Miyabe. Miyabe mac b6 do bay,
dang ding bén canh Matsuno. Anh ay dén don Matsuno... Chuyén dy chac
cac chau khong tin phai khong?” Ong ngoai néi, 4nh mét nhin xa xam.
“Khong tin cling khong sao. Ban than ong ciing c6 cdm giac nhw minh thay
do giac. Co 1€ la do gidc. Nhung luc dy cam giac cta ong rat ro rang. Sau do6
anh Miyabe va Matsuno roi di. Luc Matsuno roi di, da ndi 16i cam on véi
ong.”

“Ong oi, khong phai vay dau.” T6i no6i. “Ba yéu 6ng ma.”

“Chau ciing nghi vay.” Chi Keiko nai.

Ong ngoai khong dap, mdt giot 18 trdo ra.

“Ong chéc ciing ching con lau nita. Thoi tré thi sg chét. Khi nhan l1énh
tan cong cam ti cudi cung ciling s¢ hai. Khi ay 6ng da co6 gang chién dau
v6i ndi sg hdi d6. Tuy nhién, by gid 6ng con khong so gi nita. Ong da
song mot cudc doi hanh phic. Khi 6ng chét, Matsuno sé dén don 6ng, anh
Miyabe ciing sé dén phai khong?”

Sau d6, ong bdo mudn dwgc & mot minh mot 1at.

T6i va chi roi khoi phong. Khi ra khéi nha 6ng ngoai, troi da toi han.
Vira budce ra khéi cong, chi da bat khdoc dit doi. T6i 6m lay vai chi. Tt khi
tredng thanh dén gio t6i va chi mdi lai 6m nhau nhw thé. T6i khong biét
rang chi nho nhan dén thé. Trén khu pho tinh lang, chi vang l1én tiéng khéc
cua chi. Buvong wét sting, khi ndy c6é con mua rao chang?

MOt ldc sau, chi Keiko binh tinh trd lai r6i noi. “Chi sé ttr choi 10i cau
h6n cta anh Takayama. Chi cit suy nghi su6t nhung dén hém nay chi da rd
tinh cam cua minh.”
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Mat chi dam nwdc mat nhuwng c6 vé tuwoi tinh.

“Chac cting khoi can phai viét thanh sach.”

Pap lai cau dua cua t6i, chi cuoi ndi, “Vay thi da sao.” Sau dé noi khe.
“Chuyén nay chi chwa néi v6i Kentaro, chi nhan duvgc mot la thu dai tr anh
Fujiki. Anh ay xin 16i vé viéc cau hon qua dién thoai, con viét rang mong
chi hay hanh phic. Sau d6, ké lai nhitng ky niém ngay xwa, cé ca nhiéu ky
trc dep ma chi da quén... Anh Fujiki van luén xem trong chi...”

Chi Keiko vira néi lai vira khéoc. “Néu chi khong 14y nguwdi minh yéu,
thi 6ng sé gian chi mat.”

To6i gat dau, vo tinh ngwdc nhin bau troi dém. That ngac nhién, ca bau
troi day sao. Pay la lan dau tién t6i thdy nhiéu sao dén thé trén bau troi
Tokyo. Chi cling ngudc len nhin troi.

Khi 4y, t6i thady mot ngoi sao phurong dong vé mot duong ngan va bién
mat.
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KET

Béy gio nghi lai, t6i van nghi chiéc Zero d6 la do ma quy diéu khién.N6
om duwdi bung ca 500 tan dan dwgc ma c6 thé di chuyén nhw vay, khong thé
tin dugc. Trong khoang lai khong phai nguoi, ma la ma quy.

Chiéc Zero ha sat xudng tam thap. Gan nhu bay la la trén mat bién.
Hon nita, lai ngay sau dudi hang khong mau ham. Ching t6i ban phao cé
gan ngoi no ti€p can nhung mat bién phan xa séng dién tw, tredc khi dén
muc tiéu da phat nd. Han da biét dugc yéu diém cta ngoi no tiép can hay
sao?

Du vay, khi dén gan sé con sung mdy. Giai doan nay, trén cac hang
khong mau ham 16p Essex déu dugc trang bi s6 lwgng stiing may va phéo
doi khong khéng 16. 12 hong phéo 5 inch. 72 khau sting may 40 li, 52 khau
20 li. N6 chinh xac la m6t con nhim gai, can con nhim gai nay la chuyén
khong thé.

Khi Zero gan dén 3.500 mét, mot loat sing may 40 li phut lira. Vai
ngan phat dan dugc ban 1én chi dé nham vao mdt chiéc phi co. V6 s6 dan
danh dau khac mau tir moi chiéc sting mdy bay huéng dén chiéc Zero.

Cudi cung, toi cling thay chiéc Zero phut Itra. T6i hét 1én. Chiéc Zero
phut khoi den r6i bat ngd bay vut 1én. Cac xa thu hét hodng theo ngay sau
dé, nhung khong thé bat dwgc chuyén dong quay ngoat ay. Zero vira chay
vira bay Ién cao, xoan vong, xoay lung xuéng. Sau dé, khi dén duogc
khoang khong trén mau ham, né cit thé doc ngwoc xuong. Ching t6i ditng
ngay nhin dc ma tit trén khong lao xudng. To6i chwa tirng thay kiéu bd nhao
nao nhw thé. Mat chiéc phi co dang chay lai cé thé chuyén dong nhu thé
sao?
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Zero lao xudng dung theo gbc thang ditng. Gidy phit né dam vao, toi
nham nghién mat. Chiéc Zero dam vao chinh giita boong tau. Tiéng chan
dong khang khiép nhung bom khéng phat n6.Bom khong no.

Bom khéng no.

Chiéc Zero boc chady ngay giita boong. Xung quanh la cdic manh v&
bay ra nam rai rac. Vé sau, t6i nghe vai linh thiy bédo rang, ngay trudc khi
chiéc Zero dung vao boong thi canh da bi thoi bay.

Chung toi tat ca déu run ray dén dé khéng no6i dugc gi. Trén boong la
ntra than trén toi ta cta phi cong Zero. D6 khong phai la ac quy. Anh ta la
nguoi cling giong chiing t6i. Ai do hét 1én va na sting vao thi thé ay.

Ngon Ira trén boong chang may choc dugc dap tat. Thuyén truedng
budc xudng.

“Nguwoi nay da bang qua hang rao chién co danh chan wu ta va luégi
phao doi khong cua phe ta, ngoan muc dén dugc day.”

Chung t6i cling c6 cung suy nghi ay. Chiéc Zero nay da ngoan muc dot
phd man phao do6i khéng manh liét ctia ching téi. Thuyén trudng quay vée
phia chung t6i, ndi to.

“Toi tin la chung ta nén bay t6 long kinh phuc v&i nguoi dan ong nay.
Sang mai, t6i mudn cé mot budi thay tang.”

Moi nguwoi xung quanh 6n ao ban tan. Toi cling ngac nhién. That la
chuyén nyc cwoi. Néu qua bom no, c6 1& nhiéu ngudi trong ching toi da
chét.

Tuy nhién, thuyén tredng gwom guwom nhin ching toi. Anh mat ay cé
nghia “Dtring c6 xen vao quyét dinh nay.”

Chung t6i gom lai cac phan thi thé. Khi dy, ai do6 14y ttr trong tii nguoi
linh Nhat ra mot tdm anh.

“Pra tré...”

Nghe thdy vay, moi nguwdi déu nhin vao tdm dnh. T6i ciing nhin. Pé la
hinh mot ngwdi phu nit mac Kimono bong dita bé so sinh.

“Chét tiét! Tao cling c6 mot nhoc con.”

Chuan Gy Lou Amberson thét 1én. Sau do, trinh trong trd tdm anh vao
tii 4o cua thi thé, néi vdi thudc ha linh thay. “Chén theo!”
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Thi thé dwgc boc trong tam vai trang, dat trong phong chd may bay
dwéi thap diéu khién. Khi boc thi thé, toi da vuét déi mat dang mé cia vién
phi cong. T6i van nhé guwong mat dang sg ay bong tré nén hién lanh.

Xac chiéc Zero dugc ném xudng bién. Phan thi thé con lai trong budng
lai khong lay ra dwgc, nén cling di theo cung. Qua bom chiéc Zero mang
theo dugc thao ngoi nd va cling bi tha xudéng bién.

Sang hom sau, tit ca nhitng ngwoi khong ban viéc tap trung tai boong
tau. Bay gio toi van nghi thai d6 cda thuyén tredng khi dy rat uy nghiém.
Sau chién tranh, t6i dwgc biét con trai cta thuyén triedng da hy sinh trong
tran Tran Chau Cdang. Nghe chuyén 4y, t6i cang nghi thuyén truédng ban
linh that hon han nguwdi thuong.

Chung toi tap trung dé té long kinh phuc doi véi mot nguwoi Nhat Ban
ma ngay ca tén ciing khong biét. Dac biét 1a cac phi céng, ho con c6 long
kinh sg doi vGi anh ta. Theo 16i ho ndi thi vién phi cong nay vi khong dé
Radar téom dwoc nén da bay la la trén mat bién dén may tram cay s6 dé dén
day. DBiéu do can k¥ thuat, sttc tap trung va ca long diing cam nita.

“Han that si 1a mot at cha bai.”

Trung Uy Carl Levinson néi. Anh dy la at chu bai cia tau Ticonderoga.
Nhiéu phi cong khac gat dau.

Toan b thuy tha doan xép hang trén boong, trang sung tién biét vang
1én. Trong khung canh &y, thi thé nguwdi phi cong boc trong tam vai trang
dwgc tat ca gio tay chao duwa tién, cho trugt tir van cau xudng bién.

Thi thé dwgc gan con quay cua day xich, tir tr chim xuéng day dai
duwong.
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