
https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

THÚ VUI “XÊ DỊCH”

(Các đế chế lữ hành đã được xây dựng như thế nào?)

Tác giả: Mark Tungate
Người Dịch: Lâm Đặng Cam Thảo

Nhà phát hành: SaigonBooks
Nhà Xuất Bản Thế Giới 2019

—★—

ebook©vctvegroup



https://thuviensach.vn

Tặng cha, người đã kiến tạo con đường.



https://thuviensach.vn

LỜI CẢM ƠN

  Câu chuyện bắt đầu tại một nhà hàng. Khi đang dùng bữa trưa với

vợ, tôi nói rằng mình muốn viết một cuốn sách về các thương hiệu lữ
hành. “Anh muốn đặt tên cho nó là Thú vui “xê dịch” - Các đế chế lữ
hành đã được xây dựng như thế nào?”, tôi bảo với Géraldine. Tôi có
thể nhận thấy rằng nàng thích ý tưởng đó. “Anh hoàn toàn có đủ khả
năng làm được”, nàng nói. Cho nên, tôi muốn dành lời cảm ơn đầu
tiên cho Géraldine bởi nguồn cảm hứng và sự hưởng ứng ngay tức thì
của nàng.

Tôi cũng xin gửi lời cảm ơn đến tất cả các nhân vật đã nhận lời
phỏng vấn cho những trang sách này. Tên của họ sẽ xuất hiện xuyên
suốt cuốn sách. Và xin cảm ơn những người đã cất công giới thiệu, đó
là Amanda Benfell, Michael Chefles, Brittany Cornejo, Natania Jansz,
Anna Moss, Romina Tina Fontana, Brigitte Hogarth, Heloise Hooton,
David Kijlstra, Kelly Lee, Ulrich Proeschel, Amanda Smith, Ian
Wagasky. Và tôi thành thật xin lỗi nếu có bỏ sót tên của ai.

Cuốn sách được viết trong khoảng thời gian khá dài nên đã qua
tay hai biên tập. Xin cảm ơn biên tập viên Jasmin Naim và đặc biệt là
Jenny Volich, người đã giúp tôi tránh được những câu chuyện lan man.

Cuối cùng, xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến Helen Kogan và
đội ngũ nhân viên của bà tại nhà xuất bản Kogan Page.
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LỜI TÁC GIẢ

“Ý tưởng về du lịch”

   Hãy tưởng tượng bạn đang đi xuống con phố Broadway, New

York, vào những năm đầu thập niên 1920. Bạn nghe thấy tiếng vù vù,
ban đầu chỉ hơi có chút khó chịu, giống như tiếng muỗi vo ve. Nhưng
âm thanh ấy ngày càng lớn, kèm theo tiếng rền rĩ của động cơ hoạt
động quá công suất.

Cũng như mọi người, bạn hướng về phía tiếng ồn đó. Bạn ngước
lên nhìn, đưa tay giữ mũ khi một luồng gió rất mạnh gào thét băng qua
các tòa nhà chọc trời. Thực ra âm thanh huyên náo đó thuộc về một
chiếc phi cơ nhỏ, đang bay ở tầm thấp đến mức bạn có cảm tưởng như
nó sắp đâm thẳng xuống mặt đường.

Đám đông cúi gập người khi chiếc máy bay cánh gỗ lướt qua đầu
và gầm gừ lao xuống Broadway, dường như mang theo một tràng cười
sảng khoái.

Người cầm lái chiếc máy bay đó là Juan Trippe, ông chủ của
hãng dịch vụ taxi hàng không đến từ Long Island, đồng thời là nhà
sáng lập tương lai của thương hiệu Pan Am. Màn trình diễn đó đang
được một người bạn của ông ghi lại để phục vụ cho một bộ phim câm.
Hẳn Juan Trippe sẽ nhận lệnh triệu tập của cảnh sát cho hành động
mạo hiểm của mình, nhưng đây không phải là lần cuối cùng ông cất
công “chơi bạo lấy tiếng” như thế.

Khi viết về những thương hiệu mang tính biểu tượng, ta thường
khó tránh khỏi nhắc đến những nhân vật đứng đằng sau chúng. Và



https://thuviensach.vn

người xây dựng nên các doanh nghiệp lữ hành thường vô cùng đặc
sắc, gần như không có ngoại lệ. Hoạt động kinh doanh lữ hành đã phát
triển rộng khắp các châu lục, thế nhưng, những người như Juan Trippe
luôn hướng tới một bức tranh rộng lớn hơn. Họ mang khát vọng chia
sẻ tầm nhìn đó với chúng ta.

Tôi luôn nói rằng tôi chỉ viết những loại sách mà mình thích đọc.
Do đó, nếu bạn đang tìm kiếm một bộ sách kinh doanh theo kiểu
truyền thống - với các bảng biểu và phụ lục - hãy bỏ qua cuốn sách
này. Hẳn nhiên, mục đích của Thú vui “xê dịch” là tìm hiểu về lịch sử
và chiến lược kinh doanh của các thương hiệu du lịch/khách sạn.
Nhưng trên tất cả, cuốn sách còn là bộ sưu tập những câu chuyện kinh
doanh sống động và tràn đầy cảm hứng.

Ở khía cạnh kinh doanh, công bằng mà nói thì kinh doanh và du
lịch giải trí đã phát triển theo nhiều hướng khác nhau. Đúng như tựa
của cuốn sách, tôi sẽ tập trung vào khía cạnh tiêu dùng của hoạt động
du lịch, hay còn gọi là lữ hành, mặc dù hai từ này thường bị trùng lặp.

Trong quá trình nghiên cứu và tìm hiểu để viết sách, tôi đã tình
cờ phát hiện nhiều dữ liệu bất ngờ, một vài trong số đó đã làm thay đổi
nhận biết của tôi về ngành công nghiệp du lịch. Nhưng đó chính là vẻ
đẹp của một dự án kiểu này. Tôi khởi nghiệp với tư cách một phóng
viên, và trong chừng mực nào đó, tôi vẫn là một phóng viên. Tôi hy
vọng mình không quá tự đắc khi cho rằng công việc của tôi là khám
phá. Và viết sách cũng là một hành trình như thế.



https://thuviensach.vn

PHẦN MỞ ĐẦU

   Tôi bước chân vào lĩnh vực du lịch vào thời khắc quan trọng.

Ngành dịch vụ du lịch không ngừng phát triển - nhất là dưới sự ảnh
hưởng của công nghệ khiến cho thế giới ngày càng trở nên nhỏ bé hơn
bao giờ hết - nhưng sự thay đổi gần đây dường như đang trên đà tăng
tốc.

Đầu tiên phải kể đến các hãng hàng không giá rẻ. Những hãng
này có xuất phát điểm từ thập niên 1970 - với Southwest ở Mỹ và
Skytrain ở Anh - nhưng nhanh chóng phát triển và mở rộng hoạt động
sau hiệp định điều chỉnh các quy định hàng không châu Âu vào thập
niên 1990. EasyJet, một trong những hãng hàng không tiêu biểu nhất,
đã được ra mắt vào năm 1995. Chỉ năm năm sau, cuộc cách mạng
online booking (đặt chỗ trực tuyến) đã cho phép du khách dễ dàng đặt
vé cũng như các kỳ nghỉ giá rẻ theo cách hoàn toàn mới. Cả hai bước
phát triển tiên tiến trên đã dẫn đến sự ra đời của cụm từ “thế hệ xã hội
di động” với tính di động và linh hoạt gia tăng. Ngày nay, bạn dễ dàng
bay đến một thành phố khác chỉ sau một quyết định chóng vánh và đặt
phòng khách sạn ngay tức thì mà không phải tốn lấy một cuộc điện
thoại. Thực tế là bạn chẳng cần đặt phòng khách sạn, bạn có thể thuê
một căn hộ trên Airbnb. Bên cạnh đó, an ninh tăng cường do mối đe
dọa tấn công khủng bố cũng khiến cho việc bay trở nên căng thẳng và
chán chường.

Các hãng lữ hành, các hãng hàng không và khách sạn - những
yếu tố quan trọng quyết định trải nghiệm du lịch - đều bị ảnh hưởng
bởi bối cảnh này. Tôi đã nỗ lực tìm hiểu về cách phản ứng và giải pháp
của họ, cũng như những phương pháp được họ áp dụng để giao tiếp
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với chúng ta. Giống như nhiều lĩnh vực khác, việc xây dựng hiệu quả
một thương hiệu sẽ có vai trò quyết định trong một sân chơi có quá
nhiều lựa chọn và bị “đô hộ” bởi những đối thủ kỹ thuật số.

Giám đốc sáng tạo của một hãng tư vấn xây dựng thương hiệu
từng nói với tôi rằng thương hiệu hoàn hảo là thương hiệu “biết giữ lời
hứa”. Lời hứa đó chính là sự tổng hòa của tất cả các yếu tố hình ảnh
và chiêu thị của một thương hiệu - logo, bao bì thiết kế, quảng cáo -
nhưng tất cả được thực hiện dựa trên lời hứa, mà ở đây có nghĩa là
dịch vụ. Các công ty lữ hành có lẽ là những đơn vị bị phàn nàn nhiều
nhất thế giới. Ngay từ đầu, chúng ta đã đặt quá nhiều cảm xúc vào
chuyến đi của mình đến mức công ty lữ hành phải tận lực đáp ứng các
kỳ vọng của chúng ta. Những hãng nào đáp ứng gần đủ những kỳ
vọng ấy sẽ có được một lượng khách hàng trung thành rất lớn. Tôi đã
kiểm tra một vài trong số đó.

Thế nhưng, đây cũng là một cuốn sách rất cá nhân. Theo như
những gì còn nhớ thì tôi rất thích du lịch, hoặc có lẽ nên nói rằng tôi
yêu thích ý tưởng về du lịch (và thật tình cờ cũng chính là thứ mà các
chuyên gia tiếp thị luôn tìm cách bán cho chúng ta). Có lẽ, ta nên đổ
lỗi cho Treasure Island*; cho đến tận lúc này, tôi vẫn tin rằng chẳng có
cuốn sách nào bắt đầu bằng một chiếc bản đồ mà lại là sách dở cả. Tôi
cũng mê cuốn sách đó bởi vì cha tôi từng đọc cho tôi nghe bằng chất
giọng cướp biển không chê vào đâu được.

Cha tôi rất mê bản đồ, và rõ ràng tôi cũng thừa hưởng đôi chút
niềm đam mê ấy. Có rất nhiều bản đồ được cất trong ngăn đựng đồ
trên xe của cha tôi, chúng sẽ tràn ra nếu bạn mở nắp quá nhanh. Nhiều
chuyến đi cuối tuần được bắt đầu khi cha tôi dò tìm trên bản đồ một
tòa lâu đài hay một ngôi nhà ma ám nào đó. Về sau, các nhà văn từ
Alistair MacLean và Wilbur Smith đến Ernest Hemingway và Graham
Greene càng khiến tôi tin rằng niềm phấn khích và lạc thú là những
thứ nằm ở rất xa bên ngoài ngưỡng cửa.
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Kết quả là sự ra đời của cuốn sách này với đầy giai thoại, ghi
chép từ những chuyến đi thực tế của bản thân. Tôi sẽ không xin lỗi vì
đã kể lại những trải nghiệm của mình, bởi chúng khiến cho việc viết
lách của tôi ít gian khổ hơn; nhưng nếu thấy khó chịu với những nội
dung ấy, bạn có thể bỏ qua. Nhiều nội dung trong cuốn sách này được
trích dẫn từ những bài phỏng vấn gốc của các nhân vật liên quan - vì
như đã nói, tôi là một phóng viên - quá trình tra cứu cũng tạo cơ hội
cho tôi được trò chuyện với một vài người hùng của mình. Tôi đặc
biệt thích trò chuyện với Mark Ellingham, tác giả của bộ sách hướng
dẫn Rough Guide*, thứ đã theo tôi trong nhiều chuyến đi đáng nhớ.

Thế nhưng, nếu Thú vui “xê dịch” có đôi chỗ giống với tự
truyện, bạn đọc hãy xem nó như sách lịch sử. Khi bắt đầu lên nội dung
cho cuốn sách này, tôi rất háo hức muốn biết làm thế nào mà việc rời
tổ ấm để lên đường lại là một cuộc phiêu lưu và những ai đã giúp họ
trong suốt hành trình ấy.

Do đó, để bắt đầu chuyến đi của chúng ta, hãy lật sang trang tiếp
theo cho hành trình tìm về quá khứ.
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01  

NHỮNG LỮ KHÁCH VĨ ĐẠI

“Ai chưa từng đến nước Ý sẽ luôn cảm thấy thua thiệt.”

  Vào cuối mùa Xuân năm 1864, sau khi xuôi theo những ngọn gió

Tây Nam vượt eo biển Anh, một con tàu đã neo tại Vịnh Studland,
trên bờ biển Dorset. Đây là vùng vịnh nổi tiếng được bao bọc bởi
Ballard Down và các tảng đá phấn ở Handfast Point mà người ta
thường gọi là Old Harry’s Rocks.

Màn đêm buông xuống. Một lữ khách, trong chiếc áo choàng ấm
áp tối màu, bước lên boong tàu để ngắm nhìn vịnh biển xinh đẹp mà
đã lâu lắm rồi ông mới lại được nhìn thấy sau hơn 20 năm sống lưu
vong.

Rồi âm thanh của tiếng mái chèo khua kẽo kẹt. Vị khách bước
sang một con thuyền nhỏ để vào bờ. Từ đây, chiếc thuyền nhanh
chóng đưa ông hướng về phía ngôi nhà vườn rộng lớn ở Kingston
Lacy, nơi quản gia Seymour đang đứng đợi sẵn.

Có lẽ, thứ ánh sáng duy nhất mà họ có được là từ chiếc đèn nhỏ -
bởi suy cho cùng, đây là một cuộc viếng thăm lén lút. Vị khách ấy
không nên trở lại nơi này, thậm chí ở Anh. Ông sẽ bị bắt nếu bị phát
hiện.

Ánh sáng của ngọn đèn hắt lên các vách tường, đủ để vị khách
nhìn thấy bộ sưu tập của mình tại đúng vị trí mong muốn. Tất cả đều
được ông góp nhặt từ những chuyến đi và gửi về cho quản gia
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Seymour kèm theo thư hướng dẫn chi tiết nơi đặt chúng. Cho đến lúc
này, ông mới được tận mắt nhìn thấy những thành quả ấy.

Đá cẩm thạch từ Venice, các bức tượng chạm khắc từ Verona, hai
bức tranh sơn dầu từ Bonifacio, vốn từng được treo bên trong cung
điện ở Grand Canal.

Phòng ngủ mang phong cách Tây Ban Nha chính là tuyệt tác của
ông. Ông nghĩ về nó như một căn phòng vương giả với trần lấp lánh
cùng những bức tường được phủ da bóng. Những cánh cửa cũng vô
cùng tinh tế, được làm bằng gỗ cây lê với 12 tấm nẹp tượng trưng cho
12 tháng trong năm, cùng những hình khắc do chính tay ông thiết kế.
Trên tường là những bức tranh được ông sưu tầm trong suốt cuộc
Chiến tranh Bán đảo tại Tây Ban Nha, một thời gian dài trước khi ông
bị ruồng bỏ: những bức của họa sĩ Murillo, bức Las Meninas của
Velasquez (hay chính ông nhiệt thành tin là vậy).

Vị khách này đang bệnh nặng, và đây là lần cuối ông được trở về
ngôi nhà tổ của mình. Sớm thôi, ông sẽ dạt về Venice và qua đời ở tuổi
68.

Tên của ông là William Bankes - nhà sưu tập, nhà phiêu lưu, và
là một lữ khách vĩ đại nhất trong số những lữ khách vĩ đại.

Tại Tây Ban Nha, Bankes không lưu trú tại khách sạn mà ở nhà
Wellington, một người bạn của cha ông đồng thời là sĩ quan hầu cận
tại doanh trại của Napoleon. Ông ngụy trang để đến thăm thành
Pamplona đang bị vây hãm, nơi ông kể rằng mình đã dùng bữa với
tướng chỉ huy người Pháp, và được người này bán cho một đồng tiền
Raphael.

Đây có lẽ chỉ là một vài ví dụ thái quá, và Bankes là người mang
tinh thần mạo hiểm hơn ai hết. Thế nhưng, công bằng mà nói thì du
lịch thời kỳ đầu vẫn là một hoạt động tự phát và thường ẩn chứa nhiều
rủi ro.

Trên thực tế, những chuyến đi đó có thể rất đáng sợ.
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NHỮNG NGƯỜI TIÊN PHONG

William Bankes là một trong rất nhiều thanh niên người Anh
buộc phải trải qua nhiều gian khổ, đối mặt với hiểm nguy trong hành
trình viễn xứ để hoàn thành việc học của mình.

Trong cuốn sách The Grand Tour viết vào năm 1969, Christopher
Hibbert mô tả về những chuyến đi trong thế kỷ 16 của Ngài Philip
Sidney, người về sau trở thành đại sứ của Anh quốc. “Những hành
trình như thế này thường được Nữ hoàng tài trợ vì bà luôn muốn thành
lập một nhóm cận thần trẻ tuổi đại diện bà tại các buổi thiết triều ở
nước ngoài, hoặc tài trợ bởi các trường cao đẳng muốn kiếm lợi từ
công tác phổ biến kiến thức tại các trường đại học ở nước bạn”.

Sidney lên đường đến Paris vào năm 1572, với “một gia sư người
Anh lai Ý, ba người hầu và bốn con ngựa” theo hộ tống. Rong ruổi
khắp nước Pháp, Đức, Hà Lan, Bỉ, Luxembourg và Ý, cùng những
chuyến thăm ngắn đến Ba Lan và Hungary, ông trở về nhà sau đúng
tròn ba năm.

Lộ trình của ông dường như đã đặt nền móng cho những chuyến
du lịch sau này. Cụm từ “The Grand Tour” xuất hiện lần đầu tiên trong
cuốn Voyage of Italy của Richard Lassels vào năm 1670. Vào đầu thế
kỷ 18, Hibbert viết rằng The Grand Tour đã “được công nhận như một
ngôi trường dạy cách ứng xử cho những chàng trai trẻ xuất thân từ các
gia đình giàu có”.

Hay một con người vĩ đại khác là Dr Samuel Johnson đã viết: “Ai
chưa từng đến nước Ý sẽ luôn cảm thấy thua thiệt vì không được nhìn
thấy những gì mà một người cần phải thấy”.

Ở đây, chúng ta nhìn thấy hình ảnh thoáng qua đầu tiên của một ý
tưởng mà về sau sẽ được ngành du lịch khai thác - ý tưởng rằng những
ai chưa đi đây đi đó sẽ chưa thực sự trưởng thành; rằng họ sẽ chẳng
biết gì bởi tầm nhìn hạn hẹp của bản thân.
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Đó là một quan điểm đầy tính trưởng giả, đặc biệt vào thời của
Johnson. Du lịch nước ngoài vẫn là đặc quyền riêng của nhóm người
ưu tú.

Giữa thế kỷ 18 - thời vàng son của The Grand Tour - là thời kỳ
tương đối ít xung đột, khiến cho hành trình du lịch châu Âu trở nên ít
rủi ro hơn so với các thời kỳ khác, mặc dù nước Anh vẫn thỉnh thoảng
có chiến tranh với Pháp. Thế nhưng, Jeremy Black, tác giả của cuốn
The British Abroad: The Grand Tour in the 18th century năm 1992,
cho rằng còn có một yếu tố khác cũng quan trọng không kém. Black
nhắc đến nó như “cuộc cách mạng tiêu dùng của thế kỷ 18”. Ông giải
thích:

Nhu cầu tiêu dùng đối với các mặt hàng không thiết yếu như nội thất xa xỉ đã gia tăng.

Cuộc cách mạng thông tin đã củng cố cho đà phát triển này, với sự gia tăng số lượng sách,

báo, và các ấn phẩm khác… [điều này] thúc đẩy sự phát triển của nhiều loại hình văn hóa

phẩm, bao gồm các cuốn cẩm nang du lịch. Các tác giả, chẳng hạn như Tobias Smollett, và

các nhà xuất bản, đơn vị phát hành sách đã sản xuất những nội dung đó bởi họ biết có một thị

trường dành cho nó giữa những người có tiền để mua và có thời gian để đọc.

Những ấn phẩm du lịch sớm sủa này là “chất xúc tác quan trọng
góp phần vào sự phát triển của du lịch nước ngoài”. Năm 1749 chứng
kiến sự ra đời của một trong những cẩm nang hướng dẫn du lịch đầu
tiên: The Grand Tour của Thomas Nugent. Cuốn sách bao gồm nước
Pháp, Ý, Đức và Hà Lan, mặc dù cho đến nay, Ý vẫn được xem là
quốc gia đáng ngưỡng mộ nhất với nhiều di tích La Mã cổ, công trình
kiến trúc và nghệ thuật Phục Hưng.

Chi phí không kiểm soát và sự kỳ công trong khâu tổ chức khiến
nhiều chuyến đi chỉ diễn ra một lần trong đời. Black viết: “Đã từng
viễn xứ một lần, hầu hết, dù không phải tất cả, khách du lịch người
Anh đều không bao giờ muốn vượt eo biển một lần nào nữa”.

Ngoài ra còn có cả vấn đề về hạ tầng cơ sở. Ngay cả ở điểm giao
giữa eo biển Măng-sơ đến Pháp cũng không có gì gần giống với thứ
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gọi là dịch vụ thường xuyên cho du khách. Bước chân vào hành trình
ngắn nhất từ Dover đến Calais - mất khoảng từ ba đến sáu giờ tùy vào
điều kiện thời tiết - lữ khách buộc phải phụ thuộc vào phương tiện là
“tàu đưa thư cho hoàng gia và có thể chở thêm khách có tính phí”,
hoặc qua những cuộc sắp xếp riêng với thuyền trưởng của các tàu
buôn mà những con tàu này thường không ổn định, ngược gió, gây
chậm trễ và khiến hành khách say sóng.

Những hành khách can đảm hơn thường chọn tuyến đường dài từ
Brighton hoặc Southampton đến những cảng gần với Paris hơn như Le
Havre, Dieppe hoặc Cherbourg. (Khi nước Anh rơi vào xung đột triền
miên với nước Pháp, du khách chọn tuyến đường từ Dover đến
Ostend).

Sau quãng đường nôn ói vì say sóng, du khách thường được yêu
cầu chuyển sang một chiếc thuyền nhỏ hoặc tàu đánh cá để vào bờ. Du
khách phải trả một đồng guinea cho dịch vụ này - để bạn đọc dễ hình
dung thì toàn bộ hành trình băng qua eo biển Măng-xơ chỉ tốn nửa
đồng guinea. Đôi khi, họ buộc phải trả gấp đôi số tiền so với khi bước
lên để được rời khỏi tàu. Đây là lúc du khách nhận ra rằng tiền bạc của
họ bốc hơi nhanh chóng như thế nào khi ra nước ngoài. Mặc dù lúc
bấy giờ, khái niệm du lịch đại chúng vẫn còn là thứ xa vời nằm ở thì
tương lai, toàn bộ nền kinh tế đã phát triển xoay quanh mục tiêu lấy
tiền ra khỏi túi du khách.

Cuối cùng, khi đến được đất liền - ướt sũng, kiệt sức và vô cùng
thảm thương - du khách lại phải đối phó với bộ phận hải quan.

Christopher Hibbert mô tả một du khách nhìn theo đầy cảnh giác
khi hành lý của anh ta bị quẳng lên bến tàu, “được yêu cầu trả cho
những người khuân vác đi chân không, cả nam lẫn nữ, một khoản phí
được cho là cắt cổ để mang những túi hành lý của mình đến cửa hải
quan”. Theo lời một gia nhân trẻ tuổi, ở đó, du khách sẽ rơi vào tay
của “những con cá mập hung hãn nhất từ trước đến nay”, những kẻ
không ngần ngại “thò tay vào túi của chúng tôi và sau đó lần mò sang
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hai bên, thậm chí xuống tận mắt cá chân để tìm kiếm những món đồ
trốn thuế”. Dĩ nhiên, nếu họ tìm thấy thứ gì đó khiến họ không vui, du
khách sẽ phải thòi ra một khoản tiền hối lộ để được tạm cho qua.

Giấy thông hành hay còn gọi là hộ chiếu du lịch tại Pháp cũng bị
thu giữ, nếu du khách không được Lãnh sự quán Pháp tại Luân Đôn
cấp trước chuyến đi (hệ thống hộ chiếu hiện đại chỉ xuất hiện vào thời
Thế chiến thứ I).

Sau khi chịu đựng đủ mọi sự sỉ nhục, du khách tìm đến nhà nghỉ
để trải qua đêm đầu tiên trên đất khách. Nhà nghỉ nổi tiếng nhất Calais
vào cuối thế kỷ 18 là Hotel Dessin trên con phố Royale. Nhà nghỉ này
nổi tiếng đến mức “người đàn ông trẻ tuổi giàu có kia không nghĩ
mình sẽ ở nơi nào khác”, Hibbert viết. Cung cấp chỗ ở chất lượng cao
với mức phí đắt đỏ, bữa ăn ngon và các dịch vụ thiết yếu - như vé tàu,
đổi tiền và gia hạn tín dụng - quý ông Dessin liều lĩnh đã trở thành
người đàn ông giàu có và đầy sức ảnh hưởng, ông quảng bá quán trọ
của mình là “điểm dừng chân của các vị vua” và hăng hái liệt kê tên
các quốc vương cũng như những nhân vật có địa vị đã từng lưu trú tại
đây.

Sau khi vượt biển đến Pháp, một bữa tối thịnh soạn với hải sản
thưởng thức kèm champagne và rất có thể là một đêm không ngủ, các
lữ khách vĩ đại đã sẵn sàng cho điểm đến quan trọng đầu tiên của mình
- Paris.

ĐI VÀ ĐẾN

Thành phố lớn này không phải là mục tiêu dễ dàng. Mặc dù các
con đường ở Pháp đều tương đối tốt nhưng việc đi lại trên đó rất đắt
đỏ hoặc còn nhiều khó khăn. Lynne Withey đưa ra các lựa chọn chi
tiết trong cuốn sách Grand Tours and Cook’s Tours: A history of
leisure and travel, 1750 to 1915 mà bà đã viết vào năm 1997. Những
vị khách giàu có chỉ cần thuê một cỗ xe ngựa trọn vẹn gồm ngựa và
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người đánh xe để đi lại trong suốt chuyến đi. Số khác thích “thuê cỗ
xe… và đi theo chặng”, nghĩa là sẽ thuê ngựa và người đánh xe tại
mỗi trạm dừng chân dọc những con đường chính ở khoảng cách từ sáu
đến bảy dặm… Hầu hết các trạm dừng chân đều hoạt động như nhà
nghỉ, nơi du khách được nghỉ ngơi ăn uống trong khi người ta thắng
yên cương và buộc ngựa mới vào thùng xe”.

Thế nhưng, giải pháp này không phải lúc nào cũng êm thắm. Du
khách thường phát hiện ra rằng ngựa và người đánh xe đã được “một
hoàng tử hay một nhân vật cao quý sẽ có mặt ngay sau đó” đặt trước -
và dĩ nhiên là họ cũng phàn nàn về việc bị tính phí quá cao.

Hai loại phương tiện khác phục vụ cho hành trình đến Paris cũng
bị chỉ trích là quá tải và ì ạch: carosse, giống kiểu xe ngựa chở khách
của Anh (gồm sáu hành khách), và coche lớn hơn với 16 hành khách.
Sau khi đống hành lý cồng kềnh của khách được chất lên thùng trước
và sau xe, chiếc coche ì ạch di chuyển với tốc độ chỉ nhanh hơn bước
chân người.

Một phương tiện khác nhanh hơn và rẻ hơn là diligence, giống
như đứa con lai giữa cỗ xe ngựa kéo dài và một chiếc tàu du lịch bãi
biển chạy bằng bánh xe. Về cơ bản, “ba cỗ xe ngựa được nối với nhau
bằng một thanh ngang trên mái để có không gian cho hành lý và thêm
nhiều hành khách nữa”. Với sức chứa lên đến 30 người, những chiếc
diligence này đi lại mỗi ngày từ Calais đến Paris, với hành trình kéo
dài từ ba đến bốn ngày. Chúng thường đông đúc, ồn ào và khó chịu -
những cỗ xe ngựa đắt đỏ hơn được lắp bộ giảm xóc nhưng người điều
khiển chiếc diligence cho rằng đó là một sự xa xỉ.

Khi đến Paris - và sau khi rơi vào tay các nhân viên hải quan một
lần nữa, nhưng lần này tại cổng vào thành phố - du khách phải chống
chọi trước những lời chào mời, lôi kéo khác để tìm đường về khách
sạn. Dĩ nhiên, nơi đây có nhiều khách sạn: trong số các khách sạn uy
tín, Christopher Hibbert có nhắc đến khách sạn Imperial và Anjou tại
Saint-Germain, khách sạn Picardie trên phố Mazarine và khách sạn
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Hotel du Dauphin trên phố Teranna (tôi không tìm thấy dấu vết nào
của con phố này).

Thế nhưng, nhiều du khách thích thuê những căn phòng tiện nghi
- một phiên bản gần giống với Airbnb hiện nay - tại Paris, Florence và
Rome, nơi họ dự kiến sẽ lưu lại vài tuần. Withey viết: “Những khu
vực thời thượng ở những thành phố này có rất nhiều căn nhà phố rộng
lớn mà chủ sở hữu của chúng thường rất sẵn sàng cho du khách thuê
lại một phần của ngôi nhà”.

Hẳn nhiên, du khách khi đến Paris thường quan tâm tới thời
trang. Người Paris có lối ăn mặc màu mè hơn so với người Luân Đôn,
và để được xem là lịch sự, du khách khi đến thăm thành phố này cần
phải thay đổi bản thân. Phần lớn khách du lịch đều là nam giới, mặc
dù cũng có một số vị khách nữ mạo hiểm - chẳng hạn như cây bút du
ngoạn nổi tiếng Mariana Starke, người đã sống tại Ý suốt sáu năm vào
cuối thế kỷ 18 và trở về Anh sau cuộc chiến Napoléon để nghiên cứu
và cho ra đời bộ cẩm nang hướng dẫn du lịch của mình.

Sau khi phục trang bằng bộ tóc giả màu trắng “kiểu Pháp”, áo
khoác nhung dài - với gam màu sặc sỡ - kết hợp quần ống túm satin
đồng màu, thắt lưng vải thêu kim tuyến, tất lụa trắng và giày mềm có
khuy cài vàng hoặc đính kim cương, đi kèm nỗi cay đắng về số tiền
phải bỏ ra cho tất cả những thứ trên, nam du khách đã sẵn sàng lên
đường đến Versailles. Cho dù không có mối quan hệ quen biết nào để
được diện kiến Vua và Hoàng hậu, người đó vẫn có thể dạo quanh đại
sảnh và chiêm ngưỡng các tác phẩm nghệ thuật. Một quý ông đích
thực cũng cần mang theo một thanh gươm, và những món đồ như thế
đều có sẵn cho thuê tại cung điện.

Việc ăn vận theo kiểu của người Paris không khiến cho du khách
Anh đến thăm thành phố này thấy đồng cảm hơn. Đúng như dự đoán,
họ nhìn thấy một Paris đông đúc và thô tục, với những con người kiêu
ngạo và lối phục trang hoa hòe hoa sói. Khi đó, cũng như hiện nay, bối
cảnh du lịch Paris được chia thành hai phe khá rõ rệt: phe du khách
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phàn nàn về thái độ thù địch của thành phố, và phe dân địa phương
phàn nàn về khách du lịch.

Paris chưa bao giờ là thế giới trong mơ như trong trí tưởng tượng
của những ai lần đầu đặt chân đến nơi này. Trước Cách mạng, đường
phố luôn lầy lội và huyên náo tiếng xe ngựa cùng các loại xe độc mã
qua lại với tốc độ “bàn thờ”, chỉ chực chờ cướp đi mạng sống của
những ai bất cẩn. “Sau cuộc Cách mạng”, Christopher Hibbert viết,
“đường phố vẫn không có gì thay đổi”.

Đó là một nơi vừa thiếu sức sống vừa hỗn loạn, vừa toát lên vẻ
vương giả huy hoàng vừa là nỗi khiếp sợ. Hoàn toàn dễ hiểu khi đã
khám phá những nơi cần đến, du khách sẽ nhanh chóng lên đường đến
Ý, tiêu điểm của chuyến đi.

NƯỚC Ý VÀ XA HƠN NỮA

Một lần nữa, chi phí để đến được nơi tuyệt đẹp này - còn được
biết đến như dãy núi Alps - là nỗi thống khổ. Việc băng qua những
hẻm núi và vách đá cheo leo mà theo Hibbert là “nỗi kinh khiếp không
tránh khỏi”, ông cũng chính là người cho chúng ta biết về lối mòn phổ
biến nhất dành cho du khách vào thế kỷ 18 dẫn đến núi hồ Mont
Cenis. Ông còn trích dẫn thơ của nhà thơ Thomas Gray, người tin rằng
đỉnh núi đã đẩy “nỗi khiếp sợ đi khá xa so với mức cho phép”.

Nỗi khiếp sợ ấy trở nên rất thật khi chúng ta biết được cách thức
băng qua nơi này của các du khách. Đầu tiên, ở chân núi, xe ngựa của
du khách sẽ được tháo ra và buộc vào lưng của những con la. Sau khi
ủ ấm dưới lớp áo lông, du khách sẽ được đưa tới một chiếc ghế kiệu
“với bốn thanh dài để những người khuân vác đặt lên vai khi họ nhảy
từ mỏm đá này đến mỏm đá khác. Theo lời Mariana Starke, chiếc ghế
kiệu không có sàn lót bên dưới nên rất bất tiện khi những người khuân
vác đặt nó xuống để nghỉ chân và khi đó, cô buộc phải ngồi trên nền
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tuyết, cố thu mình giữ ấm với túi bột mì nóng”. Tiếp sau đó là một cú
“hạ sơn” đáng sợ (hoặc đầy phấn khích) bằng xe trượt tuyết.

Vào đầu thế kỷ 19, đường sá bắt đầu xuất hiện - đáng chú ý là
đường Simplon Road, được làm xuyên đường hầm cùng tên theo lệnh
của Napoleon, với mục đích ban đầu là chuyên chở vũ khí phục vụ
pháo binh. Thế nhưng, đó là một con đường dài, nhiều trắc trở và
thường xuyên bị chắn lối bởi những tảng đá rơi từ trên núi xuống -
trong khi các trạm quân bưu lại đơn sơ, thiếu thốn.

Thực tế là du khách chỉ có thể thở phào nhẹ nhõm sau khi vượt
núi và bắt đầu băng qua vùng đồng bằng êm ả của Lombardy. Đó là
lúc cuộc hành trình mới thực sự bắt đầu.

Nước Ý là mảnh đất màu mỡ. Điểm dừng chân quan trọng đầu
tiên là Turin, nơi du khách thấy dễ chịu nếu không nói là bình thường.
Cứ như thể lòng họ đã hướng tới Florence và Rome, do đó họ không
còn tâm trí để chiêm ngưỡng khung cảnh trước mắt. Họ cũng bỏ qua
Venice, nhưng lạ thay, họ lại mang cảm xúc lẫn lộn về thành phố này
mặc dù về sau nó được xem là một trong những điểm đến lãng mạn
nhất thế giới. Họ nói rằng Venice đang suy đồi: đường sá lầy lội, hôi
hám, khắp nơi đâu đâu cũng thấy nhà chứa và sòng bạc.

Thế nhưng, lễ hội Carnival của thành phố lại là dịp vô cùng hút
khách. Theo lời của Hibbert, sự kiện tháng Hai hằng năm này đã khiến
dân số tăng thêm 30.000 người, mọi nẻo đường đều ninh ních “luật sư,
kẻ bất lương, móc túi; những tay lang băm, những phụ nữ lớn tuổi…
những cô gái điếm trơ tráo… một nhóm nguyên lão, những tay chèo
thuyền và đám đông thuộc mọi tầng lớp”.

Những thú vui êm đềm hơn có thể được tìm thấy ở Padua và
Bologna. Trong khi Padua tự hào về nhà thờ St. Justina do Andrea
Palladio thiết kế (từ đó mới có thuật ngữ kiến trúc “Palladian”),
Bologna lại nổi tiếng với kiến trúc cung điện và những bức bích họa
fresco rực rỡ.
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Nổi bật hơn cả trong hành trình của du khách chính là Florence.
“Với khung cảnh đáng yêu dọc hai bên bờ sông Arno, Florence là một
trong những thành phố được ưa thích nhất, đặc biệt đối với du khách
Anh”, Lynne Withey viết. Một số du khách đã ở lại nơi này, và hình
thành nên một cộng đồng người Anh quy mô vào đầu thế kỷ 19. Ngoài
những nét quyến rũ vốn có, thành phố hấp dẫn du khách một phần bởi
gu thẩm mỹ được du nhập từ bên ngoài. Theo quan sát của Withey,
“Du khách vào thế kỷ 18 đã được dạy cách tôn sùng các tác phẩm hội
họa Phục Hưng như đỉnh cao của thành tựu nghệ thuật”. Và vào thời
điểm đó, trong khi khách du lịch Anh tìm cách mang các tác phẩm hội
họa của Ý về nước, vẫn không có bộ sưu tập nào có thể sánh được với
những bộ sưu tập tại Bảo tàng Uffizi hay Cung điện Pitti Palace.
Jeremy Black chỉ ra rằng: “Bạn hoàn toàn có thể thưởng thức ẩm thực
Pháp và nhạc kịch Ý tại Luân Đôn, nhưng bạn phải đích thân đến Ý
mới mong được chiêm ngưỡng nghệ thuật và kiến trúc của đất nước
này”.

Điều đó không có nghĩa rằng nhạc kịch bị coi nhẹ ở Florence.
Trên thực tế, nó được xem như một thú vui hư hỏng, bị những kẻ thủ
cựu ở Anh chế giễu là suy đồi đạo đức, và chỉ được ưa chuộng bởi
giới quý tộc nhàn rỗi, những người thích xem những ca sĩ castrati với
chất giọng cao vút và những người cải trang như phụ nữ. Loại hình
giải trí hơi không hợp pháp này lý giải cho bầu không khí ồn ào tại các
nhà hát opera ở Florence, nơi từng nhóm ngồi tụm lại chơi bài trong
khoang ghế riêng của mình.

Nhưng chính tại Rome, du khách mới tìm thấy giá trị tinh thần
cốt lõi của chuyến đi, “cả giá trị thực lẫn giá trị mang tính biểu tượng
cho niềm khao khát về những hành trình viễn xứ” như Black mô tả.
Tại đây, du khách săn được các món hời, dưới dạng những món đồ cổ
mà họ đã phác họa, ghi chép và đánh dấu trong những cuốn cẩm nang
du lịch mới của mình. Những điểm tham quan mà chúng ta thấy khách
du lịch xếp hàng dài trước các quầy vé ngày nay từng là một thử thách
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cam go: một nửa trong số đó thường bị chôn vùi dưới lòng đất suốt
hàng bao thế kỷ. Theo Hibbert, “Đồi Palatine Hill phủ đầy cây cối và
cỏ dại; người ta họp chợ hai lần mỗi tuần tại Quảng trường Forum…
và đấu trường Coliseum được người dân sử dụng để làm chuồng nuôi
gia súc”.

Những du khách may mắn hơn sẽ có cơ hội diện kiến Đức Giáo
hoàng. Giáo hoàng Pius VII tiếp họ ở khu vườn Vatican, nơi ông cảm
thấy “vui và không bị làm phiền”, cho dù các du khách đều được
thông báo rõ rằng họ phải quỳ xuống hôn chân Giáo hoàng. Những ai
muốn tránh hành động bẽ mặt này có thể đi thăm các khu hầm mộ,
một mê cung lạnh gáy bằng xương người cùng những tác phẩm điêu
khắc và tranh bích họa fresco bên cạnh những điểm tham quan rùng
rợn khác. Du khách Anh đặc biệt thích Villa Borghese, công viên xanh
ngút ngàn mà về sau trở thành nơi đặt bảo tàng với những bộ sưu tập
tuyệt tác của thành phố.

Trên thực tế, như Hibbert viết, người Roma làm tất cả để du
khách Anh cảm thấy ấm áp như đang ở quê nhà. “Có những quán cà
phê kiểu Anh nơi du khách có thể tìm thấy những tờ nhật báo của
Anh, những quán trọ phục vụ ẩm thực Anh, những quán rượu do
người Anh quản lý, nơi gặp gỡ của các sinh viên Anh. Khách sạn
Albergo Londra luôn đầy ắp khách Anh; trong khi những căn hộ sang
trọng ở Casa Guarneri, ngay cạnh công trình kiến trúc Spanish Steps
(Những bậc thang Tây Ban Nha), đều thuộc quyền sở hữu của các thế
hệ người Anh nối tiếp.

Mặc dù nước Ý có vai trò chủ chốt trong toàn bộ The Grand
Tour, nhưng ngành du lịch không bắt đầu và kết thúc ở đó. Cùng với
các yếu tố mang tính giáo dục trong lĩnh vực du lịch, một ngành nghề
song song cũng bắt đầu phát triển nhằm phục vụ những ai tìm đến Lục
địa* này để chăm sóc sức khỏe. Các khu phố spa kiểu Anh như Bath
và Tunbridge Wells là điểm đến được yêu thích của giới nhà giàu thế
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kỷ 18; cùng với việc cung cấp nước khoáng bổ dưỡng, đây là nơi du
khách tìm đến để tán tỉnh, chơi bài và nhảy múa cùng nhau.

Những ai muốn được chữa trị bệnh theo kiểu sang chảnh cũng
tìm đến Spa tên tuổi ở Bỉ, được giới sành phim biết đến là nơi người
hùng trong bộ phim Barry Lyndon của đạo diễn Stanley Kubrick đã
phải lòng một nữ bá tước xinh đẹp. Spa nguy nga và tráng lệ này còn
có một sòng bạc danh tiếng; trên thực tế, hoạt động cờ bạc và điều trị
bệnh có mối liên hệ mật thiết đến mức Monte Carlo ban đầu đã được
xem như một khu nghỉ dưỡng chăm sóc sức khỏe.

Monaco là điểm đến xa nhất trên dải đất duyên hải mà người Anh
đã đi qua để đến thành phố biển French Riviera, hay nói đúng hơn là
Côte d’Azur. Trú đông ở những vùng đất ấm áp được cho là giúp chữa
bệnh lao phổi, và Tobias Smollett đã nhắc đến thành phố Nice một
cách trìu mến trong cuốn sách viết năm 1766 Travels in France and
Italy (Tạm dịch: Những hành trình tại Pháp và Ý) của mình. Chút
thông tin hữu ích từ bài viết ấy đã khiến hàng loạt khách du lịch người
Anh đổ xô đến thành phố này, với điểm đến không thể bỏ qua là La
Promenade des Anglais - phố bộ hành chạy dọc bờ biển của Nice.

  

HƯỚNG TỚI DU LỊCH HIỆN ĐẠI

Từ những gì được kể trên, có lẽ bạn cảm giác rằng chỉ có người
châu Âu mới quan tâm mở rộng tầm mắt của mình. Vào đầu thế kỷ 19,
nước Mỹ cũng có một ngành du lịch ở giai đoạn sơ khởi, và một số
điểm tham quan của họ còn gây ấn tượng mạnh mẽ vượt xa những gì
mà Lục địa châu Âu mang lại.

Thác Niagara Falls được “phát hiện” lần đầu bởi một đoàn thám
hiểm người châu Âu, dưới sự dẫn dắt của nhà thám hiểm người Pháp
Robert de LaSalle vào năm 1678. Như Lynne Withey viết, nơi ấy “hấp
dẫn du khách từ giai đoạn rất sớm, khi mà việc đến được đó đồng
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nghĩa với một hành trình dài trên lưng ngựa hoặc bằng xe ngựa riêng”,
và chỗ nghỉ qua đêm duy nhất là bên trong một pháo đài địa phương.

Phần thưởng nhận được sau hành trình khó nhọc ấy là một khung
cảnh hùng vĩ: “Hai thác nước cao gần 55 mét… thác nước lớn thứ ba
trên thế giới xét về thể tích và thủy lực”.

Thế nhưng, Withey bổ sung: “Việc trải nghiệm Niagara Falls chỉ
đơn thuần là được tận mắt nhìn thấy nó. Người ta đã nghe nói về thác
nước này từ lâu trước khi nhìn thấy chúng… Đối với thế hệ những
người quen với niềm tin rằng Thượng đế hiện hữu trong thiên nhiên,
Niagara là bằng chứng sống cho “quyền năng” của Người”.

Nhiều lữ khách vẫn cần thêm chút can đảm để đến được nơi này.
Vào đầu thế kỷ 19, khách sạn và cửa hàng lưu niệm mọc lên như nấm
quanh Niagara. Withey viết: “Vào khoảng đầu thập niên 1830, nhiều
khách tham quan phàn nàn rằng Niagara đang trở nên quá đông đúc và
quá thương mại”.

Niagara là điểm nhấn của cuộc hành trình được ví như phiên bản
Bắc Mỹ của The Grand Tour, “lộ trình bắt đầu từ thành phố New York
lên Hudson rồi đến Albany, dừng chân tại Catskill Mountains,
Saratoga Springs và Ballston Spa, rồi băng qua phía bắc của thành phố
New York đến Niagara Falls, và sau đó quay trở lại Hudson, có lẽ theo
một tuyến đường hơi khác”.

Như thường lệ, các cây bút là những kẻ bán giấc mơ về hành
trình viễn xứ: Washington Irving và James Fenimore Cooper “nổi
tiếng bởi tài sử dụng bối cảnh đậm chất Mỹ trong những cuốn tiểu
thuyết và câu chuyện rất được yêu thích của họ”, trong đó có dãy núi
Catskills và thung lũng Mohawk Valley.

Phải mất một thời gian để cơ sở hạ tầng đáp ứng được nhu cầu
tham quan của khách du lịch. Trước thập niên 1820, đường lát đá rất
hiếm, xe ngựa hoặc chật vật đi theo các lối mòn hoặc sụp lún bánh xe
xuống hố sình lầy, trong khi quán trọ nằm rải rác ở khoảng cách khá
xa. Dù việc xây dựng đường sá bị chậm trễ, người Mỹ vẫn là những
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người đầu tiên bước vào thời đại động cơ hơi nước, với việc ra mắt
Clermont - con tàu đầu tiên chạy bằng hơi nước vào năm 1807. Đến
năm 1812, du khách có thể di chuyển bằng tàu hơi nước từ Pittsburgh
đến New Orleans. Những con tàu chạy trên sông này phát triển thành
những phương tiện hạng sang với màu sơn trắng và được trang trí lộng
lẫy như chiếc bánh kem nổi trên mặt nước.

Rồi đến sự xuất hiện của đường sắt, nhưng với một tốc độ đầy ấn
tượng. Tuyến đường sắt đầu tiên giữa Baltimore và Ohio được hoàn
thành vào năm 1830; chỉ 10 năm sau “nước Mỹ đã có số lượng tuyến
đường sắt được đưa vào hoạt động nhiều gần gấp đôi tổng các tuyến
đường sắt của các quốc gia châu Âu cộng lại”. Tuyến đường sắt xuyên
lục địa đầu tiên - giúp giảm hành trình xuyên quốc gia từ sáu tháng
xuống còn sáu tuần - được khởi công vào năm 1860. Nhờ sự lao động
vất vả của hàng ngàn công nhân người Trung Quốc và Ai-len trong
điều kiện vô cùng khắc nghiệt, tuyến đường được hoàn tất chỉ trong
chín năm. Người ta sử dụng nitroglycerine để mở một con đường
xuyên qua Sierra Nevada; nhiều người đã thiệt mạng trong những lần
nổ mìn phá núi, sạt lở đá, lở tuyết. Sự bùng phát của bệnh đậu mùa
cướp đi thêm nhiều sinh mạng nữa. Dù không có con số chính xác
nhưng tỷ lệ tử vong được ước tính vào khoảng từ 200 đến hơn 1000
người.

Như chúng ta đều biết, động cơ hơi nước giúp thế giới thu nhỏ
lại. Tuyến đường sắt Liverpool và Man chester - hành trình đường sắt
theo lịch biểu cố định đầu tiên tại Anh - đi vào hoạt động vào năm
1830. Do Isambard Kingdom Brunel thiết kế, SS Great Western (SS có
nghĩa là “tàu hơi nước”) thực hiện hành trình xuyên Đại Tây Dương
đầu tiên vào năm 1838 (xem Chương 6 - Cuộc cạnh tranh trên biển
cả).

Với sự xuất hiện của phương tiện chạy bằng hơi nước, bối cảnh
du lịch đã sẵn sàng cho sự trỗi dậy của hoạt động du lịch đại chúng.
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Có một người đàn ông luôn nỗ lực tìm cách để mọi công dân đều có
cơ hội đến được những vùng đất xa xôi.

Tên của ông ấy là Thomas Cook.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Vào thế kỷ 18, việc thực hiện “Grand Tour” để hoàn thành việc học
trở nên phổ biến giữa những quý ông trẻ tuổi. Cơ sở hạ tầng về
phương tiện và chỗ ở dần được phát triển để đáp ứng nhu cầu của họ.
Cuộc cách mạng tiêu dùng vào thế kỷ 18 đã chứng kiến sự gia tăng
lượng tiêu thụ các mặt hàng xa xỉ và ấn phẩm. Các cây bút bắt đầu bán
giấc mơ về những hành trình viễn xứ.
Khách du lịch tìm đến các thành phố spa để chăm sóc sức khỏe, và
hoạt động đó cũng gắn với thú vui cờ bạc, tán gẫu và nhảy múa.
Động cơ hơi nước giúp thế giới thu nhỏ lại và cho phép khách du lịch
dễ dàng đi lại khắp nước Mỹ rộng lớn.
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02  

MR. COOK QUẢ CẢM

“Quảng cáo là bán những gì mà hơi nước làm được với động cơ.”

  Một sáng thứ Bảy mưa gió bão bùng tại vùng ngoại ô Luân Đôn,

khoảng cuối thập niên 1970. Một cậu bé kéo tay mẹ bước vào một đại
lý du lịch, phía trước hiện rõ dòng chữ màu đỏ vui mắt “Thomas
Cook”. Mặc dù gia đình của cậu không có ý định đi nghỉ hè ở nước
ngoài - tại thời điểm này, nơi xa nhất cậu từng đến là xứ Wales - cậu
bé ấy vẫn tìm cách lấy cho bằng được những tờ quảng cáo du lịch
bóng loáng. Tối hôm đó, khi mưa vẫn rả rích bên ngoài cửa sổ phòng
ngủ, cậu bé mải mê ngắm nhìn những bức hình về Cairo và vùng biển
Caribe, mơ màng nghĩ đến những chuyến phiêu lưu mà cậu có thể sẽ
thực hiện.

Cậu bé ấy chính là tôi. Về sau, khi đã đủ lớn để tự mình ra nước
ngoài, tôi thấy cái tên quen thuộc xuất hiện trên những tấm séc du lịch
mà mình mang theo: Thomas Cook. Mãi cho tới gần đây, tôi chưa bao
giờ để tâm quá nhiều đến người đàn ông đứng sau thương hiệu đó.

Khi bắt đầu tìm hiểu, tôi hoàn toàn bất ngờ trước những khía
cạnh đa dạng trong tính cách của ông. Ngoại trừ một điều: cũng giống
như tất cả các nhân vật gắn liền với tên thương hiệu, Thomas Cook là
một bậc thầy tiếp thị.

NHÀ TỔ CHỨC TÀI BA
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Vào thứ Hai ngày 5 tháng 7 năm 1841, một đám đông huyên náo
tụ tập trong sân của Campbell Street Station ở Leicester. Nếu chỉ nhìn
vào sự phấn khích bừng lên trong mắt họ, bạn có thể cho rằng họ đã
quá chén. Hoàn toàn sai, ít nhất là theo nghĩa đen của từ này; không ai
trong số họ uống một giọt rượu nào. Thực ra, cùng với người hướng
dẫn, họ đang tích cực tham gia vào chiến dịch chống lại các tác hại
của rượu.

Sinh trưởng trong một gia đình rất sùng đạo, Thomas Cook đã
học được cách đọc Kinh thánh và trở thành một người thuyết giáo
Baptist trước khi bắt đầu hành nghề thợ mộc. Ông cũng đã được Đức
cha Joseph Foulkes Winks - một người thầy, người cha đối với ông
(cha ruột của Thomas Cook qua đời khi ông mới 3 tuổi) - chỉ dạy các
kiến thức cơ bản về in ấn. Nhờ Winks, Thomas biết được rằng các ấn
phẩm, dưới dạng tờ rơi hay nhật báo sẽ giúp truyền lời hiệu quả hơn
so với mọi bài diễn thuyết trên bục giảng kinh. Vào thế kỷ 19, kỹ năng
in ấn mang đến cho ông những lợi thế tương tự như người viết code
ngày nay. Như Jill Hamilton viết trong cuốn Thomas Cook: The
holiday maker vào năm 2005, ông ấy từng nói: “Quảng cáo là bán
những gì mà hơi nước làm được với động cơ”.

Với Cook, sách hướng dẫn du lịch ra đời như một thứ đòn bẩy
cho những giấc mộng viễn xứ.

Vốn không chịu được thói chậm chạp, lười biếng, lại nóng lòng
muốn giúp đỡ bằng hữu của mình, Cook đã tham gia vào Phong trào
vận động hạn chế rượu mạnh (Temperance movement) được khởi
xướng tại Anh bởi nhà cải cách xã hội Joseph Livesey, người đã thành
lập Preston Temperance Society (Hội hạn chế rượu mạnh Preston) vào
tháng 3 năm 1832. Các thành viên của hội đều phải ký vào cam kết:
“Chúng tôi đồng ý hạn chế sử dụng tất cả các loại rượu mạnh gây hại,
dù đó là Ale, Porter, Wine, hay Ardent Spirits, ngoại trừ các loại rượu
thuốc chữa bệnh”.
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Rõ ràng, tự thân rượu đã là một vấn đề, hoặc một giải pháp, tùy
vào cách nhìn nhận của mỗi người. Ở đỉnh điểm của cuộc Cách mạng
Công nghiệp, công nhân phải làm việc hàng giờ để nhận được những
đồng tiền công rẻ mạt. Họ nghèo khó và bị bắt nạt đến cùng kiệt. Vào
ngày lĩnh lương, họ có được niềm hạnh phúc ngắn ngủi qua cơn say.
Như Hamilton đã viết: “Đối với hầu hết mọi người, rượu là chốn
nương thân duy nhất để thoát khỏi phiền muộn và khổ đau. Chỉ một
vài đồng là họ có thể ru mình vào quên lãng”.

Trong khi đó, vợ con của họ đói khát và bị đánh đập. Thomas
Cook đã ký Cam kết trên vào ngày đầu tiên của năm mới 1833. Từ đó
trở đi, ông dành phần lớn thời gian đóng góp tích cực cho Phong trào
này. Thêm nhiều tờ rơi được in, nhưng ông cũng tìm kiếm các phương
cách khác để kéo đám đông ra khỏi sự cám dỗ của rượu. Một cách đặc
biệt đã thu hút ông. Quả thật, hơi nước có thể vận hành mọi loại máy
móc, bao gồm cả tàu hỏa, một phương tiện vận chuyển mới đầy hấp
dẫn.

Để tạo đòn bẩy cho cuộc cạnh tranh giữa các công ty đường sắt
thuộc sở hữu tư nhân, Cook đã viết thư gửi Thư ký Công ty Đường sắt
các Hạt Midland hỏi mượn một đoàn tàu. Nhìn bề ngoài, mục đích của
hành trình khứ hồi từ Leicester đến Loughborough là để tham dự cuộc
họp quý của Phong trào hạn chế rượu mạnh. Nhưng trên thực tế, Cook
đã tổ chức một chuyến du ngoạn lý thú.

Hơn 500 người hưởng ứng với các thông báo, poster và tờ rơi của
ông. Cũng gần từng ấy người đã đến nhìn tàu rời ga và dõi theo nó từ
các cây cầu và các đoạn đường đắp cao. Một hồi còi vang lên để chào
tạm biệt đoàn tàu, một hồi còi khác tiễn nó lên đường đến đích. Cook
viết: “Tất cả diễn ra theo cách tuyệt vời nhất… và nhờ đó đã đánh
trúng tinh thần chủ đạo trong các chuyến du ngoạn của tôi, và ý tưởng
xã hội đã hình thành”.

Thomas tiên đoán rằng, giống như rượu, du lịch cũng có khả
năng giải thoát mọi người khỏi những lo toan của cuộc sống thường
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ngày. Khi các chuyến đi của Phong trào diễn ra ngày càng nhiều, ông
đã đưa ra công thức của mình: một hành trình giáo dục hoặc hành
trình lý thú, được quảng bá rộng rãi với mức phí thấp cho những ai
đăng ký theo nhóm. Ông sớm từ bỏ nghề mộc để dấn thân vào công
việc kép gồm nhà in và “đại lý du lịch”.

Theo Hamilton, Cook thích kể chi tiết về những hành trình này,
lo lắng về những thứ mà ông gọi là “những việc cần chuẩn bị”. “Đối
với ông, ‘những việc cần chuẩn bị’ là một từ trìu mến - chuẩn bị băng-
rôn, chuẩn bị biểu ngữ, chuẩn bị poster và chuẩn bị cho những nhân
vật quan trọng”.

Ông chuyên chở hàng trăm du khách đến Liverpool, North Wales
và Scotland xa xôi. Hành trình Scotland ấy suýt hủy hoại danh tiếng
của ông khi hành khách - những người đăng ký chuyến du ngoạn bằng
tàu hơi nước luôn nghĩ rằng vé của họ đã bao gồm một cabin riêng.
Đáng tiếc là số lượng đặt chỗ vượt quá số chỗ sẵn có khiến nhiều hành
khách phải qua đêm trên boong tàu dính nước mưa lạnh lẽo. Có lẽ họ
là những khách du lịch trọn gói đầu tiên phát hiện ra rằng thực tế
không phải lúc nào cũng giống như những gì được mô tả trong sách
quảng cáo.

Cook tổ chức nhiều chuyến đi khác nhưng theo nghĩa diễn tập
cho điểm đến cuối cùng của ông - vùng Đất Thánh.

HÀNH TRÌNH VỀ PHƯƠNG ĐÔNG

Lúc này, hành trình về phương Đông của ông bị chậm trễ do một
sự kiện khác. Vào năm 1850, tại Luân Đôn, người ta bắt đầu triển khai
xây dựng công trình phục vụ cho Đại triển lãm, một cuộc trưng bày vô
cùng hoành tráng thể hiện “sự thống lĩnh của nước Anh trong lĩnh vực
nghệ thuật, khoa học, công nghiệp, thương mại, quân trang và y tế”.
Điểm nhấn của màn phô diễn sức mạnh cho triều đại Nữ hoàng
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Victoria này là công trình bằng sắt và thủy tinh, hay còn gọi là “cung
điện pha lê” cao gần 33 mét và dài khoảng 560 mét.

Cook là một trong những nhà điều hành phụ trách đưa du khách
đến với cuộc triển lãm, nhận vé tham dự triển lãm và chỗ ở mà ông đã
đặt trước tại Luân Đôn. Khi Đại triển lãm mở cửa đón khách vào
tháng 5 năm 1851, người ta gần như có thể nghe thấy âm thanh của
chiếc máy tính tiền trên tiếng kèn của ban nhạc đang chơi.

Để phục vụ cho triển lãm, Cook đã ra mắt tạp chí của riêng ông,
Cook’s Exhibition Herald and Excursion Advertiser, mà về sau được
gọi đơn giản là The Excursionist, vẫn tiếp tục được phát hành dưới tên
gọi The Travellers’ Gazette khi Thế chiến thứ II bùng nổ, tạp chí
“cung cấp những trang bài về lộ trình, chi phí, danh sách khách sạn,
giấy chứng nhận, bài viết về các chuyến đi, quảng cáo và nhận xét của
tòa soạn”.

Của cải và sự giàu có đã phần nào giúp cải thiện lối sống khổ
hạnh vốn có của Cook. Như Hamilton viết: “Chủ nghĩa vật chất, dù
chỉ ở mức không đáng kể, đang tác động đến lý tưởng sống của ông”.
Điều này được thể hiện vào năm 1852 khi ông mua căn nhà rộng rãi
và tiện nghi ngay cạnh Temperance Hall mới trên phố Granby,
Leicester.

Hai năm sau, ông bán lại hoạt động kinh doanh in ấn của mình để
dành toàn bộ thời gian vào việc điều hành các chuyến du lịch. Ông bắt
đầu lên kế hoạch cho các chuyến đi đến “Lục địa châu Âu”, đặc biệt là
Universal Exhibition tại Paris. Thế nhưng, theo những ghi chép trên
trang web của công ty (www.thomascook.com/thomas-cook-history/),
hầu hết các dịch vụ vượt eo biển Măng-sơ lúc bấy giờ đều từ chối hợp
tác với ông “và tuyến đường duy nhất ông có thể sử dụng là giữa
Harwich và Antwerp. Tuyến đường này mở ra một hành trình lớn khác
bao gồm Brussels, Cologne, Sông Rhine, Heidelberg, Baden-Baden,
Strasbourg và Paris, trở về Luân Đôn thông qua thành phố cảng Le

http://www.thomascook.com/thomas-cook-history/
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Havre hoặc Dieppe của nước Pháp. Bằng tuyến đường này, vào mùa
hè năm 1855, Thomas đã đưa nhóm du khách đầu tiên đến châu Âu”.

Tiếp đến, ông chinh phục Thụy Sĩ, đưa một nhóm gồm 60 người
đến Geneva trong chuyến đi khảo sát tình hình thực tế. Những chuyến
đi nối tiếp sau đó thành công đến mức ông đã sớm thực hiện hành
trình băng qua dãy núi Alps, tổ chức những chuyến du lịch Ý đầu tiên
vào mùa hè năm 1864.

Đây có lẽ là điều khó tránh, sự hiện diện tại Leicester ngày càng
tỷ lệ nghịch với mức độ thành công không ngừng của ông, và vào cuối
thập niên 1860, ông an cư tại nơi mà Hamilton mô tả là “căn nhà phố
phong cách Georgia quyến rũ” tại số 59 phố Great Russell ở
Bloomsbury, Luân Đôn. Từ nơi này, ông đã điều hành “công việc
chuẩn bị” của mình.

Ông cân nhắc ý tưởng tổ chức các chuyến đi đến Mỹ, và thực tế
là John Mason, con trai ông (người vốn yêu thích công việc in ấn của
mình và không muốn liên quan đến việc kinh doanh của cha), đã đưa
“một nhóm du khách mạo hiểm từ New York đến Washington,
Niagara, Chicago, Công viên quốc gia Hang Mammoth ở Kentucky và
khu chiến trường bỏ hoang của Virginia”. Thế nhưng, những quãng
đường xa nằm ngoài dự kiến đã hạ nhiệt tham vọng của công ty.

Trong khi đó, Cook đang để mắt đến tiến độ của Kênh đào Suez
(Suez Canal) tại Ai Cập, được dự kiến hoàn tất vào năm 1869. Dường
như không thể cưỡng lại sức hút của vùng đất đã mê hoặc ông từ thời
thơ ấu, Cook nhanh chóng tổ chức một chuyến đi đến sông Nile và
Palestine một năm trước khi con kênh đó chính thức được ra mắt.

Một vài nét tính cách trong đời sống của Thomas Cook lộ diện
trong suốt chuyến đi đầu tiên khi ông hộ tống một đoàn khách du lịch
gồm 60 người. Niềm thôi thúc của ông mãi mãi vẫn xuất phát từ niềm
tin tôn giáo, như Hamilton viết: “Thomas cho rằng đức tin sẽ càng trở
nên mạnh mẽ và sâu sắc hơn bởi những người tìm về nguồn gốc tín
ngưỡng của họ”.
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Hamilton cũng chỉ ra rằng Ai Cập và vùng Đất Thánh hầu hết
đều cấm rượu, “Đã cống hiến gần 30 năm cho phong trào hạn chế sử
dụng các thức uống có cồn, Thomas nhận thấy rằng lập trường của
mình sẽ được củng cố tại các quốc gia Hồi giáo”.

Thế nhưng, ngay cả Cook cũng không thể cưỡng lại trước sức
quyến rũ đầy mê hoặc của hành trình viễn xứ. Ông yêu say đắm Ai
Cập: “Khung cảnh hùng vĩ với những tàn tích xưa, vẻ tĩnh lặng, sông
Nile với tàu thuyền xuôi ngược, những tán cọ, những công trình tháp
giáo đường và nhà thờ Hồi giáo”. Quá phấn khích và không chế ngự
được bản thân, ông bỗng lao mình xuống dòng sông Nile. Một con
sóng dội từ bờ đã cuốn ông ra xa và nếu một thuyền nhân không đưa
tay chèo ra cứu, hẳn ông đã tử nạn.

Hình ảnh đầu tiên về Jerusalem là một trong những khoảnh khắc
tuyệt vời nhất trong cuộc đời ông. “Được đặt chân đến vùng Đất
Thánh mà ông đã mường tượng trong đầu từ thời thơ ấu là một trải
nghiệm vô cùng mãnh liệt… Thomas mong ước hàng ngàn người khác
cùng chia sẻ với ông cảm giác kỳ diệu được đứng trên đỉnh Núi Ôliu -
nơi Đức Jesus được nhìn thấy lần cuối - và cảm nhận những cơn gió
thốc vào mặt khi nhìn xuống thành phố Jerusalem bên dưới”.

Lúc bấy giờ, ai cũng hiểu rằng con trai của Cook đã tiếp quản
công ty gia đình - tên chính thức của công ty hiện đã được đổi thành
Thomas Cook & Son. Thế nhưng, ngay từ đầu, John Mason đã không
thích cách kết hợp giữa đức tin và thương mại của cha mình bởi ông lo
sợ rằng một số khách du lịch sẽ e dè trước khía cạnh tôn giáo của hoạt
động kinh doanh. Không dừng lại ở đó, Cook đã chứng minh cho lời
nói của mình bằng hành động mua lại một tòa nhà để làm trường dòng
tại Jaffa và vận động hỗ trợ tài chính cho các cơ sở tương tự tại
Bethlehem và Jerusalem. John Mason lại muốn dùng số tiền đó để tái
đầu tư vào hoạt động kinh doanh. Do đó, mối quan hệ của hai cha con
không bao giờ “cơm lành canh ngọt”.
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Trong khi đó, Ai Cập đang ngày càng nắm giữ vai trò trọng yếu
cho tương lai của công ty, là thứ đòn bẩy sẽ biến doanh nghiệp gia
đình này thành một thương hiệu toàn cầu vững mạnh. Khi Thomas
Cook tham dự lễ ra mắt Kênh đào Suez vào ngày 16 tháng 11 năm
1869, sự hiện diện của ông đã được Tổng trấn Khedive (Phó vương Ai
Cập dưới thời đế quốc Ottoman) ghi nhận. Một năm sau, Thomas
Cook & Son được công nhận là đại lý duy nhất phụ trách lượng khách
du lịch trên sông Nile. “Sau khi đến thăm Kim tự tháp và tượng Nhân
sư, du khách sẽ đi thuyền xuôi sông Nile… giữa Cairo và Aswan trong
khi được nghe các ‘chuyên viên’ kể lại câu chuyện lịch sử của những
công trình vĩ đại này”.

Sau khi kiếm tiền từ cuộc chiến Pháp-Phổ 1870-1871 nhờ bán
“vé khứ hồi cho hành khách đi qua các quốc gia tham chiến để đến
miền Nam nước Pháp và các khu nghỉ mát ở vùng Địa Trung Hải
thuộc địa phận nước Ý”, gia đình Cook một lần nữa để mắt đến nước
Mỹ. Thế nhưng lần này, lượng du khách lại đổ xô theo hướng ngược
lại: John Mason đưa một nhóm thợ nề người Mỹ đến Paris ngay sau
khi xung đột chấm dứt. Đó là một trong số những đóng góp của
Mason cho hoạt động kinh doanh, và là bước chuẩn bị cho hành động
tiếp quản đầy xáo trộn về sau.

NHỮNG HÀNH TRÌNH MỚI

Chuyến đi mở đầu cho hành trình vòng quanh thế giới Round the
World Tour của Thomas Cook vào năm 1872 là chuyến phiêu lưu
thương mại vĩ đại cuối cùng của ông. Như Hamilton viết, hành trình
dài hai mươi chín ngàn dặm kéo dài 8 tháng này là “phiên bản mở
rộng của The Grand Tour”, bao gồm Mỹ, Nhật, Trung Quốc, Ấn Độ và
Ai Cập. Thế nhưng, khi trở về qua Kênh đào Suez, Cook thoáng nhận
thấy điều gì đó vừa an ủi vừa khiến ông đau đớn: tương lai của công
ty.
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Hamilton viết: “Tại Ai Cập, Thomas nhận thấy rằng John Mason
đã thiết lập danh tiếng của Thomas Cook & Son như một trong những
hãng điều hành du lịch hàng đầu thế giới”.

Với những mâu thuẫn vốn có giữa hai cha con, hẳn Thomas
không hoàn toàn ủng hộ những cải tổ của con trai. Văn phòng đại diện
Thomas Cook & Son được thành lập khắp toàn cầu. Vào năm 1873,
John Mason giám sát việc triển khai xây dựng trụ sở mới bề thế tại
Ludgate Circus. Công trình này bao gồm phòng chờ cho khách, văn
phòng chuyển phát thư từ và điện tín riêng, phòng đọc sách, và các
bản tin dự báo thời tiết hàng ngày từ châu Âu và Trung Đông (một
không gian vừa hiện đại đến kinh ngạc vừa lạ lẫm thích thú như thể
bước ra từ bộ phim của đạo diễn Wes Anderson). Không chỉ đơn thuần
là một tòa nhà, đây còn là một lời tuyên bố chứa đựng thông điệp về
sự vững vàng, xác tín với tầm hoạt động vươn ra khắp toàn cầu.

Cả trang web của công ty và Hamilton đều không đồng ý với tác
giả của hai phát triển quan trọng nhất trong lịch sử ngành du lịch:
“Circular Notes” và Hotel Coupons”. Circular Notes là các voucher
mà du khách có thể quy đổi ra tiền mặt khi đến một nơi nào đó, hay
nói cách khác là phiên bản đầu tiên của tấm séc du lịch. Tương tự,
khách du lịch có thể thanh toán trước các bữa ăn và phòng khách sạn,
cho phép họ đi lại với những coupon tiện dụng thay vì mang theo
những túi tiền mặt đầy bất an. Trang web của công ty khẳng định rõ
ràng rằng những sáng kiến này được Thomas khởi xướng và, theo lời
Hamilton, được “John Mason hoàn thiện”. Sự thật nằm đâu đó giữa
hai lời khẳng định trên. Và những năm sau đó, chân dung của Thomas
Cook xuất hiện trên các tấm séc du lịch.

John Mason đương nhiên hiểu được tầm quan trọng của những
cuốn sách hướng dẫn du lịch đối với hình ảnh công ty, do đó, ông đã
giới thiệu Cook’s Continental Time Tables and Tourist’s Handbook.
Cuốn sách được định vị trở thành cẩm nang hướng dẫn hoàn thiện
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nhất về “các tuyến du lịch bằng đường sắt, đường bộ và phương tiện
hơi nước khắp châu Âu”.

John Mason Cook chính thức tiếp quản công ty vào đầu năm
1879, ngay sau sinh nhật lần thứ 70 của cha. Thomas Cook - người
gần như một tay gầy dựng nên ngành công nghiệp du lịch trọn gói suốt
hơn 40 năm qua - đã phải miễn cưỡng lui về nghỉ hưu tại căn nhà mới
ở Leicester, một biệt thự mái ngói đỏ có tên gọi Thorncroft.

Hai bi kịch liên tiếp xảy ra sau đó. Đầu tiên là cái chết của cô con
gái 34 tuổi Annie (dù hiếm khi được nhắc đến trong cuộc đời Thomas
Cook nhưng cô chính là người đã giúp ông tổ chức các chuyến đi đến
Pháp và Ý) sau một tai nạn hy hữu: cô chết đuối trong bồn tắm do bị
ngạt hơi rò rỉ từ chiếc lò đun nước bằng gas. Ba năm và sáu tháng sau
cái chết đau buồn đó, vợ của ông là Marianne cũng qua đời. Mặc dù
sống xa vợ gần cả cuộc đời nhưng lúc này, Cook cảm thấy khó sống
cảnh cô đơn một mình. “Những đêm dài tăm tối của tuổi trẻ quay trở
lại; ông ngủ vùi như để bù lại cho những giấc ngủ mà ông đã bỏ lỡ
trong suốt những năm tháng làm việc đến kiệt sức ấy”.

Tất cả những biến cố trên không mấy tác động đến nguồn năng
lượng bất tận của John Mason và công cuộc mở rộng Thomas Cook &
Son. Tại Ai Cập, công ty lúc này đã trở thành một trong những trụ cột
chính của nền kinh tế quốc dân. Từ văn phòng cạnh khách sạn
Shepheard’s Hotel tại Cairo, công ty đã phát triển vươn ra khắp các
thành phố khác trong cả nước. Tại châu Âu, John Mason đã mua lại
tuyến đường sắt leo núi chuyên đưa du khách lên đỉnh núi Vesuvius.
Trong bài phát biểu nói về sự thành công của công ty được Hamilton
trích dẫn, John Mason nhận hết công trạng về mình: “Vào năm 1865,
nhân sự của công ty chỉ bao gồm Thomas Cook, tôi, hai trợ lý và một
người đưa thư… Vào năm 1880, chúng tôi có một đội ngũ gồm 1.714
nhân viên toàn thời gian… chúng tôi hiện có 45 tài khoản ngân hàng
riêng… 84 văn phòng… và thêm 85 đại lý”.
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Sức khỏe của Thomas dần bình phục mặc dù thị lực của ông đã
suy yếu. Quyết tâm muốn nhìn thấy vùng Đất Thánh lần cuối cùng -
đối với Cook, du lịch luôn là một kiểu hành hương - ông thuyết phục
bốn người khác (bao gồm người hàng xóm là ông Glasgow và người
ủng hộ nhiệt thành cho phong trào Temperance là cô Lines) lên đường
cùng ông trong hành trình tàu hỏa đến Venice, tàu thủy đến Alexandria
và Jaffa, và cuối cùng đến Jericho, Jordan, Palestine và Jerusalem.
Trong một diễn biến có phần hài hước, ông mang về một nữ giáo viên
Syria trẻ tuổi xinh đẹp tên Labeebeh, người “thể hiện khát khao mãnh
liệt được nhìn thấy nước Anh”.

Bạn có thể hoài nghi nếu muốn, nhưng dường như hành động này
của ông mang sắc màu tôn giáo, có lẽ cùng với niềm mong mỏi vô
thức về một người thay thế cho cô con gái đã mất. Labeebeh ở lại Anh
trong sáu tháng, chia sẻ những hiểu biết về văn hóa Syria tại các buổi
nói chuyện của Temperance trong vai trò khách mời danh dự. Cô xuất
hiện tại sinh nhật lần thứ 80 của Cook ở Thorncroft và ngay sau đó lên
tàu SS Britannia đến Jaffa.

Thomas Cook qua đời do tuổi cao sức yếu vào ngày 18 tháng 7
năm 1892, chỉ chưa đầy một tuần sau lần tham gia bỏ phiếu ở
Leicester để bầu cho ứng viên đảng Tự do. Sử ký Leicester có ghi:
“Trạng thái gần như mù lòa đã không ảnh hưởng đến tinh thần hay
ngăn cản ông dấn thân vào hành trình đến vùng Đất Thánh”.

Cuối cùng, ông vẫn được nhớ đến như một lữ khách siêu hạng.

NHÀ COOK HẬU THOMAS

Nếu nói sự thiếu vận động là nguyên nhân khiến Thomas suy
yếu, thì du lịch chính là đòn chí mạng đối với John Mason Cook. Khi
chuẩn bị cho hành trình đến Palestine theo yêu cầu của Hoàng đế
Wilhelm II của Đức vào năm 1898 - và có vẻ như đã thấm nhuần tinh
thần của phong trào Temperance - ông đã lờ đi lời khuyên truyền
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miệng rằng nên uống rượu khi ra nước ngoài. Thay vào đó, ông đã
dùng thử nước uống địa phương và mắc bệnh lỵ trực trùng rồi qua đời
trong vòng một năm.

Thế nhưng, dòng dõi nhà Cook vẫn chưa kết thúc: Ba con trai của
John Mason gồm Frank Henry, Ernest Edward và Thomas Albert tiếp
quản công việc kinh doanh, vận hành nó đi qua một thời đại với “sự ra
đời của các kỳ nghỉ thể thao mùa đông, các hành trình bằng xe mô-tô
và du lịch hàng không thương mại”. Thomas Albert qua đời vào năm
1914, nhưng Frank Henry và Ernest Edward vẫn giữ vị trí điều hành
cho đến năm 1928 khi họ bán công ty cho Compagnie Internationale
des Wagons-Lits - công ty tàu hỏa hạng sang của Bỉ, bao gồm cả
chuyến tàu Orient Express (xem Chương 5 - Sự trở lại của con tàu
Orient Express).

Sự bùng nổ của Thế chiến thứ II đánh dấu sự khởi đầu của giai
đoạn xáo trộn kéo dài của công ty. Khi trụ sở của Wagons-Lits tại Paris
bị tiếp quản bởi lực lượng quân chiếm đóng, tài sản của Thomas Cook
tại Anh đã bị chính phủ Anh trưng dụng. Ban đầu được bán cho bốn
công ty đường sắt chính, nhưng sau chiến tranh, hãng này đã bị quốc
hữu hóa và thuộc về Công ty Đường sắt Anh. Thế nhưng, như được
thừa nhận trên trang web của công ty, “tính ưu việt của công ty đang
đối mặt với thách thức khi các hãng du lịch mới bắt đầu cắt giảm mức
giá của Cook và đưa ra các gói du lịch giá rẻ”. Vào năm 1972, công ty
được bán cho liên doanh gồm Midland Bank, Trust House Forte và
Automobile Association.

Thập niên 1970 chứng kiến sự ra mắt của Money Back Guarantee
Scheme (Chính sách đảm bảo hoàn tiền) và sau đó là một logo quen
thuộc với dòng chữ Thomas Cook màu đỏ rực. Dòng chữ này xuất
hiện rộng khắp mạng lưới cửa hiệu trên những con phố lớn, được
quảng bá rầm rộ vào cuối thập niên 1980 với việc thu mua ba chuỗi
bán lẻ khác gồm Frames, Blue Sky và Four Corners.
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Tiếp sau đó là hàng loạt hoạt động thu mua, sáp nhập và hợp nhất
đầy chán chường đến mức tôi không muốn đi sâu vào chi tiết. Tôi sẽ
giới thiệu trang web liên quan để bạn đọc tham khảo. Nói ngắn gọn,
Thomas Cook được C&N Touristic AG, một trong những tập đoàn du
lịch lớn nhất nước Đức, mua lại vào năm 2001. Vào năm 2007, tập
đoàn này sáp nhập với MyTravel Group để thành lập Thomas Cook
Group. Đến năm 2011, Thomas Cook Group sáp nhập hoạt động kinh
doanh lữ hành và ngoại hối của mình tại Anh với Co-operative Group
và Midlands Co-operative Society, hình thành nên mạng lưới du lịch
bán lẻ lớn nhất nước Anh với hơn 1.200 cửa hàng”.

Vào năm 2013, tai họa ập đến.

“DON’T JUST BOOK IT…”

Đó là một trong những dòng quảng cáo tiếng Anh đáng nhớ nhất
mọi thời đại. “Don’t just book it, Thomas Cook it” (Tạm dịch nghĩa:
“Đừng đăng ký tùy tiện, hãy đăng ký với Thomas Cook”). Trên thực
tế, khẩu hiệu này đáp ứng được hai trong số những thách thức lớn nhất
về nội dung quảng cáo: một là nó dễ dàng ghim thẳng vào tâm trí, hai
là nó chứa đựng tên thương hiệu.

Khẩu hiệu trên được Wells Rich Greene giới thiệu vào năm 1984
và được sử dụng cho đến năm 1993. Về sau, khẩu hiệu này được khôi
phục vào năm 2009 khi tập đoàn Thomas Cook tiến hành một cuộc
trưng cầu ý kiến của 2.000 người “và phát hiện ra rằng khi nghe vế
đầu, 60% trong số người được hỏi ý kiến đã hoàn thành nốt vế còn
lại… [Điều thú vị của khẩu hiệu trên là tính đa dạng của nó. Nó không
hàm chứa điều gì đặc biệt, chỉ gợi ý rằng việc mua gói du lịch hoặc kỳ
nghỉ của Thomas Cook có chất lượng vượt trội hơn so với việc ‘tùy
tiện’ mua ở các hãng khác”, (trích “Slogan Doctor”, Management
Today, ngày 3/3/2009).
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Nhưng vào năm 2013, ban quản lý mới quyết định rằng khẩu hiệu
đó đã làm hỏng mục đích của thương hiệu. Giải pháp thay thế ư?
“Let’s Go!” (“Cùng đi nào!”). Tôi sẽ để độc giả tự quyết định xem nó
có hiệu quả như khẩu hiệu cũ. Dòng chữ mới còn được đính kèm logo
mới, được mô tả là một “trái tim nồng ấm” (sunny heart).

“Dù là một trong những dòng quảng cáo nổi tiếng nhưng khẩu
hiệu đó không đại diện cho điều chúng tôi muốn ở công ty”, Mike
Hoban, giám đốc tiếp thị và thương hiệu điện tử khi đó của Thomas
Cook nói về câu khẩu hiệu cũ. “Thứ nhất, nó là một cụm từ tiếng Anh
mà chỉ có tác dụng với thương hiệu Thomas Cook, nhưng chúng tôi là
một tập đoàn gồm nhiều công ty và chúng tôi cần nghĩ đến nội dung
nào đó có thể gắn kết tất cả”.

Ông nói thêm, “‘Let’s Go!’ đáp ứng được những tiêu chí này và
một số yêu cầu khác. “Thứ nhất, nó thể hiện lời hứa của chúng tôi đối
với người tiêu dùng, nghĩa là hãy lên đường và có một kỳ nghỉ tuyệt
vời. Đối với nhân viên của công ty, đó là lời kêu gọi hành động và
nhắc nhở mọi người rằng chúng ta đang hoạt động trong ngành dịch
vụ, và đó còn là cụm từ kêu gọi các nhà đầu tư và cổ đông của công ty
chúng tôi tại thành phố”. Còn logo “trái tim nồng ấm” ư? Nó gợi lên
sự ấm áp và cảm xúc đồng thời có tác dụng với mọi kỳ nghỉ”. (“Say
farewell to ‘Don’t just book it…’ “, www.travelmole.com, ngày 1
tháng 10 năm 2013).

Giống như hầu hết các công ty ra đời trước thời đại Internet,
Thomas Cook buộc phải thích ứng với kỷ nguyên số. Trong lĩnh vực
du lịch, điều này có nghĩa là đối mặt với một thế giới nơi khách du
lịch trở thành đại lý của chính họ, mua vé máy bay trực tuyến, tìm
kiếm khách sạn thông qua Trip Advisor hay thậm chí bỏ qua khách
sạn để tìm đến Airbnb cùng các đối thủ cạnh tranh đang ngày một nở
rộ. Thomas Cook đã phản ứng như thế nào?

Mathias Brandes, trưởng bộ phận quan hệ truyền thông, nhấn
mạnh rằng dịch vụ chính là điểm mấu chốt làm nên sự khác biệt giữa

http://www.travelmole.com/
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Thomas Cook với các đại lý du lịch trực tuyến. “Tất cả đều xoay
quanh việc hiểu rõ sản phẩm của mình và có khả năng đưa ra những
gợi ý phù hợp, bởi vì các dịch vụ trực tuyến đang tràn ngập. Hãy thử
hình dung một gia đình gồm bốn thành viên chuẩn bị cho một kỳ nghỉ
hè kéo dài hai tuần mỗi năm, đó sẽ là một khoản đầu tư lớn về tài
chính và cảm xúc. Bạn cần đến một dịch vụ tốt. Đó là lý do vì sao dịch
vụ tư vấn cá nhân trực tiếp tại các văn phòng của chúng tôi vẫn có vai
trò quan trọng”.

Dĩ nhiên, Thomas Cook cũng ý thức rất rõ về tầm quan trọng của
cái gọi là “impersonal contact” (tương tác khách quan) - lời nhận xét
về thương hiệu và dịch vụ của thương hiệu thông qua mạng xã hội.
“Chúng tôi kiểm soát mạng xã hội và có một đội ngũ chăm sóc khách
hàng tận tụy phụ trách phản hồi các nhận xét trên Twitter”, Brandes
khẳng định.

Công ty cũng ứng dụng công nghệ một cách rất chủ động và tích
cực. Vào cuối năm 2014, khách hàng được mời chia sẻ hình ảnh về
các kỳ nghỉ Thomas Cook của họ trên các diễn đàn mạng xã hội. Về
sau, những hình ảnh đã được tổng hợp thành một chiến dịch tiếp thị
rộng khắp. Đó là một bước tiến chủ động bước ra khỏi cách làm du
lịch truyền thống nhằm tiến tới một phương pháp xác thực hơn.

Một bước tiến công nghệ khác đã mở đường hướng tới tương lai
của hoạt động tiếp thị du lịch. Công ty bắt đầu sử dụng VR headsets
(những bộ tai nghe thực tế ảo) tại một số cửa hàng ở Anh, Đức và Bỉ.
Những thiết bị này cho phép khách hàng “trải nghiệm”, chẳng hạn như
cảm giác phấn khích được ngồi trên trực thăng bay lượn khắp thành
phố New York, hay cuộc đi dạo khám phá bên trong một khách sạn.
“Nó gần như cho phép bạn dùng thử sản phẩm trước khi mua”,
Brandes nói.

Ít ra, những thiết bị trên vẫn là công cụ hữu ích đối với các hãng
lữ hành cho đến khi các đại lý du lịch cung cấp ứng dụng kết nối tai
nghe của người sử dụng, đưa trải nghiệm VR đến tận nhà.
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VƯỢT QUA TAI TIẾNG

Bất kể mọi nỗ lực nhằm đề cao tính minh bạch và sự đáng tin cậy
của mình, vào năm 2015, Thomas Cook rơi vào một cuộc khủng
hoảng hình ảnh. Vấn đề nảy sinh từ năm 2006, khi công ty vướng vào
một bi kịch, giống như trò đùa của số phận khi tai nạn đã cướp đi
mạng sống của con gái nhà sáng lập từ hơn 125 năm trước lặp lại một
lần nữa. Christi (7 tuổi) và Bobby Shepherd (6 tuổi), hai đứa trẻ người
Anh, chết do ngạt khí carbon monoxide tại một khách sạn trên hòn đảo
Corfu của Hy Lạp trong kỳ nghỉ của Thomas Cook. Bố mẹ chúng
cũng bị bất tỉnh và được đưa đến bệnh viện. Cảnh sát tiến hành điều
tra và phát hiện ra rằng hơi khói từ lò đun nước bằng gas từ ngôi nhà
bên cạnh đã rò rỉ vào căn bungalow nơi gia đình người Anh đang nghỉ
mát.

Sau phiên tòa xét xử diễn ra trên hòn đảo vào năm 2010, nhà
quản lý khách sạn và hai người khác bị kết án 7 năm tù, trong khi hai
nhân viên của Thomas Cook lại thoát tội.

Thế nhưng, vào năm 2015, ban điều tra tại Anh đã đưa ra tuyên
bố về hành vi phạm tội giết người và kết luận rằng Thomas Cook đã
“vi phạm nghĩa vụ cẩn trọng của mình”. Dường như chưa đủ tồi tệ,
cách hành xử của ban quản lý công ty trong cuộc gặp với ban điều tra
đã xuất hiện tràn ngập khắp các phương tiện truyền thông. Giám đốc
điều hành Peter Frankhauser nói rằng ông rất lấy làm tiếc về những gì
đã xảy ra nhưng cho rằng công ty không cần phải xin lỗi “bởi vì
Thomas Cook không làm gì sai”.

Mặc dù lời xin lỗi thẳng thắn lúc đó có thể đồng nghĩa với việc
nhận tội nhưng dường như đại diện công ty đã để các cố vấn pháp luật
thao túng cách phản hồi trước bi kịch. Kết quả là họ đã trưng ra một
thái độ lạnh lùng không chút xót thương cho những gì đã xảy ra.

Ngoài ra, bằng chứng cho thấy công ty Thomas Cook đã nhận
một khoản bồi thường 3,5 triệu bảng Anh từ khách sạn có liên quan,
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tương phản với số tiền 350.000 bảng Anh mà gia đình nạn nhân nhận
được. Trong một diễn biến khác, chưa qua hội ý với gia đình nạn
nhân, công ty đã ra thông báo đóng góp 1,5 triệu bảng Anh vào Quỹ
Nhi đồng Liên Hiệp Quốc (UNICEF). Gia đình nạn nhân và giới
truyền thông đều cho rằng đây là một trò đâm sau lưng vụng về để
mong được xá tội.

Cuối cùng, khi công bố kết quả kinh doanh nửa đầu năm của tập
đoàn vào ngày 20 tháng 5 năm 2015, Giám đốc điều hành Fankhauser
đã xin lỗi: “Cũng là một người cha, tôi rất lấy làm tiếc về cái chết đầy
bi kịch của Bobby và Christi Shepherd trong kỳ nghỉ của Thomas
Cook vào năm 2006. Rõ ràng, có những việc mà lẽ ra công ty đã phải
làm tốt hơn trong suốt chín năm qua, nhất là cách chúng tôi hành xử
với gia đình nạn nhân”. (“Thomas Cook apologizes over Corfu gas
deaths”, www.bbc.com, ngày 20 tháng 5 năm 2015).

Ngay sau đó, Fankhauser đã trực tiếp đến gặp bố mẹ của nạn
nhân và theo như mô tả của luật sư là đưa ra “một lời xin lỗi chân
thành từ tận đáy lòng”. Đại diện Thomas Cook cũng cho biết rằng
công ty sẽ chịu mọi chi phí liên quan đến việc điều tra về cái chết của
hai đứa trẻ, đồng thời thực hiện một “nghĩa cử bù đắp đầy thiện chí”
đối với gia đình nạn nhân. Gia đình nạn nhân yêu cầu Thomas Cook
cho phá hủy căn bungalow nơi thảm kịch xảy ra và xây dựng một sân
chơi cho trẻ em. Tại một cuộc họp báo, Sharon Wood, mẹ của Christi
và Bobby, nói rằng đã đến lúc “chấp nhận rằng chúng ta không thể
thay đổi được quá khứ và rằng đã đến lúc cùng hướng về tương lai”.
(“Thomas Cook makes ‘sincere and heartfelt apology’ over children’s
dealths”, The Guardian, ngày 21 tháng 5 năm 2015).

Bỏ qua khía cạnh cảm xúc của bi kịch trên, mà theo lời họ nói thì
đó là “một bài học nhớ đời”, Thomas Cook đúng ra nên hành xử như
thế nào? PR Week trích lời các chuyên gia cho rằng, rõ ràng thương
hiệu này có thể giảm nhẹ, nếu không nói là có thể tránh khỏi cuộc

http://www.bbc.com/
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khủng hoảng đó. (“Our expert panel assesses the company’s handling
of the strategy”, www.prweek.com, ngày 20 tháng 5 năm 2015).

Julian Pike, trưởng bộ phận Quản trị thương hiệu của hãng luật
Farrar & Co., cho biết:

Ngay từ đầu, Thomas Cook đúng ra nên xem gia đình nạn nhân là mối ưu tiên hàng đầu

bất kể lời khuyên của các cố vấn pháp luật hay yêu cầu từ phía đơn vị bảo hiểm… Hẳn một

công ty với quy mô và tầm cỡ như Thomas Cook luôn chuẩn bị sẵn các kế hoạch xử lý khủng

hoảng bài bản, trong đó tai nạn chết người trong kỳ nghỉ là một mối nguy rành rành. Hẳn công

ty đã phải lên chương trình về cách hành động để ngăn chặn những thảm kịch tương tự - bằng

cách thường xuyên kiểm tra phòng khách sạn - cũng như cách phản ứng khiêm nhường trước

một tình huống có thể xảy ra.

Stuart Leach, giám đốc xử lý khủng hoảng và tranh chấp tại hãng
cố vấn PR Bell Pottinger, nhận định:

Khi phạm vi trách nhiệm vẫn chưa được phán quyết, các luật sư thường khuyên bạn không

nói gì để tránh gây bất lợi. Công việc của cố vấn truyền thông là không bị chi phối bởi quy tắc

này mà phải tích cực hợp tác với truyền thông, sử dụng ngôn ngữ theo hướng bảo vệ danh

tiếng của công ty đồng thời tránh gây ra bất kỳ vụ kiện tụng nào. Để làm được điều này, cố

vấn truyền thông và các luật sư cần phải phối hợp với nhau nhằm đạt được kết quả tốt nhất.

Bất kể mong muốn của hàng ngàn người đồng loạt ký tên trên
một trang Facebook để tẩy chay Thomas Cook, thật khó có thể xóa sổ
một thương hiệu 170 năm tuổi. Vòng đời tin tức luôn ngắn, sự soi mói
của truyền thông (và của cả công chúng) cũng sớm phai nhạt.

Tờ Financial Times đưa tin rằng giá cổ phiếu của Thomas Cook
chao đảo khi cuộc điều tra bắt đầu. Tờ này còn trích dẫn lời của “một
chủ ngân hàng đầu tư” ẩn danh rằng “chuỗi cửa hiệu lâu đời” của công
ty “đang đặt họ vào tình huống tồi tệ”. Bài báo còn cho biết thêm:
“Điểm bất lợi của công ty là nó vẫn duy trì các cửa hiệu trên những
con phố lớn vào cái thời mà người ta đổ xô đăng ký các tour du lịch

http://www.prweek.com/
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trực tuyến”. (“Turmoil over apology adds to Thomas Cook’s woes”,
Financial Times, ngày 20 tháng 5 năm 2015).

Thế nhưng, công ty đã vượt qua tình huống đó khi giảm lỗ và cải
thiện được doanh số. Lượng đặt tour cũng tăng nhanh. Bên cạnh đó,
Thomas Cook còn có được sự hỗ trợ của tập đoàn du lịch Fosun, đối
tác chiến lược Trung Quốc và là chủ sở hữu của Club Med, đơn vị
nắm giữ 4,8% cổ phiếu trị giá 92 triệu bảng Anh của công ty vào năm
2015. Lúc bấy giờ, cả hai tập đoàn đang dự định đầu tư vào các khách
sạn mới.

Thomas Cook sẽ vẫn mãi là thương hiệu được nhắc đến trong
ngành du lịch. Và cho dù điều gì sẽ xảy ra sau này, không ai có thể
đánh bật tên tuổi Thomas Cook ra khỏi vị trí nhà tiên phong của ngành
du lịch trọn gói trong những cuốn sách lịch sử ngành*.

Trong khi đó, mỗi người sẽ có cách nhìn nhận khác nhau về du
lịch. Và một số sẽ đòi hỏi những đẳng cấp trải nghiệm khác biệt. Do
đó, hãy nhấc chiếc túi Louis Vuitton của chúng ta lên và check-in tại
một khách sạn sang chảnh.

  

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Thomas Cook, người cổ vũ nhiệt thành cho phong trào Temperance,
nhận thấy “những chuyến đi thú vị” là một cách để giúp các công nhân
thoát khỏi sự cám dỗ của rượu.”
Thomas Cook là một thợ in lành nghề, giống như những người cổ xúy
cho Grand Tour, ông sử dụng chữ viết để chào bán các chuyến đi. ông
cũng có thể là người đã phát minh ra sách quảng cáo du lịch.
Công ty của Cook cũng là đơn vị tiên phong sử dụng tấm séc du lịch
và phiếu ưu đãi trả trước để đổi lấy các bữa ăn và phòng khách sạn.
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Hiện nay, công ty Thomas Cook áp dụng cả phương pháp trao đổi trực
tiếp lẫn mạng xã hội để cung cấp thông tin và tác động đến những
khách hàng nào cảm thấy quá tải với tin tức tràn ngập.
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03  

NƠI TRÚ ẨN HUYỀN THOẠI:  

SỰ LÊN NGÔI CỦA KHÁCH SẠN
LỚN*

“Vấn đề của bạn chính là vấn đề của chúng tôi.”

  Vài năm trước, tôi gặp phải tình huống khó xử ở khách sạn Alvear

Palace tại Buenos Aires. Lúc đó, bạn khó có thể tìm thấy chỗ nào tốt
hơn. Khách sạn được một thương gia giàu có xây dựng vào thập niên
1920 với mong muốn gợi lại kiến trúc rực rỡ của những khách sạn
Paris mà ông yêu thích. Đội ngũ nhân viên trong đồng phục đen sẽ cúi
chào bạn từ cách cửa xoay dẫn vào thiên đường Belle Époque với sảnh
lát đá cẩm thạch, thảm Ba Tư cùng bộ ghế đệm bọc nhung đỏ mang
phong cách vua Louis XV và XVI. Những dàn đèn chùm lấp lánh trên
cao, những bức tường ánh vàng rực rỡ. Tại quầy bar nằm ngay sảnh
chính, dàn kệ gỗ bóng, những chai lọ và dụng cụ pha cocktail được bố
trí đẹp mắt như hứa hẹn về những cuộc hàn huyên thâu đêm.

  
Được biết một tác giả nổi tiếng với những bản tango từng sống

tại khách sạn này: Tôi hình dung cảnh người đó chìm đắm trong men
rượu với nỗi u hoài, lẻn vào một góc nhỏ không ai chú ý bên trong nhà
hàng và ngồi cho đến tận chiều. Nói ngắn gọn thì đó là một chỗ ngồi
lý tưởng để mơ mộng.
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Vào tháng 4 năm 2010, tôi được Leading Hotels of the World
(LHW) - đơn vị quản lý khách sạn Alvear Palace - mời đến phát biểu
tại một buổi hội thảo về xây dựng thương hiệu xa xỉ. Tôi không nhớ là
mình có tính phí diễn giả không. Nếu có, đúng ra tôi không nên làm
thế bởi vì LHW đã tài trợ cho tôi vé máy bay hạng thương gia và một
căn phòng suite tại khách sạn.

Buổi sáng sau hội thảo và đang thu dọn hành lý, tôi nhận được
tin: một ngọn núi lửa ở Iceland với cái tên khó đọc (Eyjafiallajokull)
đã phun trào, gây nên cảnh tượng đổ nát và làm gián đoạn các chuyến
bay khắp thế giới, bao gồm cả chuyến bay của tôi mà tôi nhận được
email thông báo rằng “chưa biết đến bao giờ” mới bay được.

Tôi tìm gặp quản lý khách sạn và nói rằng mình không cần phải ở
trong phòng suite, rằng từ lúc này, tôi sẽ tự tìm cho mình một khách
sạn rẻ hơn để ở. Người đó mỉm cười: “Thưa ngài, vấn đề của ngài là
vấn đề của chúng tôi. Ngài sẽ ở lại đây với tư cách khách mời trong
khoảng thời gian mà ngài cần”.

Tôi ở thêm hai đêm nữa. Khoảng thời gian ấy như vô tận dù theo
cách tuyệt vời.

Có một vài sự việc bất ngờ xảy ra trong suốt thời gian tôi ở tại
Alvear Palace.

Một sáng nọ, khi nhìn thấy tôi đang dùng bữa sáng, quản lý
khách sạn đã đến chào. Tôi nói rằng mình thích bơi sau khi thức dậy
nhưng bể bơi của khách sạn chỉ mở cửa lúc 11 giờ sáng. Người đó hỏi:
“Ngài muốn chúng tôi mở cửa phục vụ ngài lúc mấy giờ?”. Tôi đã
nhận lời đề nghị đó một cách không ngần ngại, và vào 9 giờ sáng hôm
sau, tôi có nguyên bể bơi cho riêng mình.

Tối hôm đó, tại quầy bar ở sảnh chính, các nhà tổ chức hội thảo
bước đến và mời tôi đi cùng họ vào thành phố để dùng bữa tối. Nhìn
ly martini còn dang dở, tôi nói đùa với nhân viên phục vụ rằng tôi sẽ
trở lại uống sau. Khi trở về phòng vào đêm hôm đó, tôi nhìn thấy ly
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martini của mình trên bàn, vẫn còn đủ lạnh và đã được đậy nắp, cùng
với hai đĩa đậu phộng và ôliu bên cạnh.

Sao tôi lại kể với bạn tất cả những điều này? Bởi vì lúc này, nếu
được yêu cầu định nghĩa về một khách sạn lớn, tôi luôn nhắc đến
Alvear Palace.

TÓM LƯỢC VỀ CÁC KHÁCH SẠN LỚN

“Nói về khách sạn lớn”, Jean d’Ormensson, nhà báo tài ba kiêm
nhà thám hiểm người Pháp viết, “là nói về… những nơi trú ẩn huyền
thoại dành cho những lữ khách nước ngoài… hay câu chuyện diễm
tình giữa sự giàu có và thơ ca, nơi chỉ có vẻ huy hoàng rực rỡ trong
một thế giới tân thời cuồng loạn”. (Trích đoạn giới thiệu cho cuốn
sách Grand Hotel: The golden age of palace hotels, an architectural
and social history của David Watkin, 1984).

Nhưng những tòa nhà tráng lệ này bắt đầu từ đâu? Làm cách nào
chúng ta biến mấy quán trọ, nhà nghỉ đơn sơ thành những công trình
bằng đá cẩm thạch đồ sộ đến thế? Hầu hết các nhà sử học đều thống
nhất rằng thời kỳ bùng nổ của khách sạn lớn diễn ra cùng thời điểm
với sự ra đời của thời đại công nghiệp, khi động cơ hơi nước không
chỉ tạo ra lớp người giàu mới mà còn cho phép họ di chuyển khắp nơi.

“Đây là những hình ảnh từ thời đại khác”, d’Ormensson viết tiếp,
“kéo dài từ cuộc Cách mạng công nghiệp cho đến Thế chiến thứ II.
Trước thời điểm đó, hầu hết các khách sạn lớn đều chỉ là những quán
trọ đơn thuần, hoặc chỉ hoạt động như những căn nhà riêng thuộc
quyển sở hữu của các gia đình quý tộc mà về sau bị buộc phải sung
công”.

Có điều gì đó mang tinh thần dân chủ về những khách sạn lớn
thời kỳ đầu. Trong phân đoạn khác của cuốn sách nêu trên, nhà sử học
về kiến trúc David Watkin viết: “Lịch sử truyền thống của kiến trúc
phương tây cho đến giữa thế kỷ 18 tập trung vào hai loại công trình:
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nhà thờ và cung điện, về sau, nhiều loại hình xây dựng khác nhanh
chóng xuất hiện, trong đó có nhà hát opera hoặc nhà hát lớn, thư viện
và bảo tàng - những thứ vốn được xem như hạng mục phát triển thêm
cho các cung điện nhằm phục vụ nhóm giàu mới thuộc tầng lớp trung
lưu”.

Về khía cạnh này, Watkin xem nhà hát Opéra Paris, do Charles
Garnier thiết kế và hoàn thiện vào năm 1875, như “người em họ” của
các khách sạn lớn, với hành lang dài hun hút làm bối cảnh cho “một
nghi thức xã hội cầu kỳ bắt mắt vốn chỉ diễn ra trên sân khấu”.

Quả thật, Le Grand Hotel (hiện là InterContinental Paris le Grand
Hotel) được xây dựng trên cùng quảng trường với nhà hát Opéra vào
năm 1862. Được khánh thành một cách vô cùng long trọng với sự
tham dự của Hoàng hậu Eugénie, phu nhân của Hoàng đế Napoleon
III, tòa nhà cao bốn tầng với 800 phòng này là nơi khởi đầu cho phong
cách sống thời thượng.

Thế nhưng, Watkin cho rằng khách sạn lớn ra đời từ trước đó, và
tại nơi ít ai ngờ nhất: “Chính nước Mỹ dân chủ, nơi hoàn toàn không
có các cung điện hoàng gia, là quốc gia đầu tiên phát triển mô hình
khách sạn lớn. Khách sạn lớn đầu tiên của Mỹ là City Hotel tại New
York, một công trình bốn tầng gồm 73 phòng được xây dựng từ năm
1794-1796”.

Lúc bấy giờ, City Hotel vẫn theo “truyền thống của các quán trọ
châu Âu”. Thế nhưng, các kiến trúc sư vẫn nuôi mộng lớn. Benjamin
Latrobe (1764-1820) dự tính về một khu phức hợp khách sạn bao gồm
cả nhà hát lớn và các phòng hội nghị. Dù “rõ ràng được dự đoán sẽ trở
thành một phần của phong cách sống mới”, dự án của ông không bao
giờ thành hiện thực.

Một phiên bản thử nghiệm của vị kiến trúc sư người Anh này đã
được hình thành tại khu spa của Baden-Baden, Đức, dưới sự hướng
dẫn của kiến trúc sư kiêm nhà hoạch định thành phố Friedrich
Weinbrenner (1766-1826). Weinbrenner đã vô cùng táo bạo khi biến tu
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viện Capuchin cũ thành điểm nghỉ dưỡng xa hoa mang tên Badischer
Hof. Khách sạn này “có một hội trường với sân khấu di dộng, một thư
viện, một phòng đọc sách, nhiều phòng khách, 48 phòng ngủ, 11 nhà
vệ sinh chung, khu chuồng ngựa rộng lớn và khu vực tắm rửa, bơi
lội”.

Watkin cho rằng, trong “thiết kế quý tộc” của công trình này, với
những cột trang trí đồ sộ, Weinbrenner muốn ngầm khẳng định rằng
“một tòa nhà bình thường cũng có thể nguy nga tráng lệ như một công
trình của Giáo hội”.

Có lẽ, đó là lý do vì sao chúng ta cảm thấy suy đồi khi ở bên
trong những khách sạn lớn và cả cái chủ nghĩa đề cao lạc thú đầy rắc
rối của chúng.

Đương nhiên tại Anh, các khách sạn lớn xuất hiện theo sự phát
triển của ngành đường sắt. Chẳng hạn như Midland Hotel tại Derby
(1840), Victoria Station Hotel tại Colchester (1843), Great Western
(1854) tại Paddington, Luân Đôn - bạn có thể hình dung chúng nở rộ
dọc các tuyến đường sắt mở rộng như những bông hoa ngoại lai. Tất
cả đều nỗ lực toát lên vẻ quyền quý theo phong cách Phục hưng của
Pháp và Ý. Khách sạn Great Western “có một phòng chờ Hoàng gia
dành cho Nữ hoàng Victoria mỗi khi bà đến Windsor”.

Để trải nghiệm trọn vẹn thế giới của khách sạn đường sắt hạng
sang, hãy bằng mọi giá ghé thăm khách sạn Midland Grand cũ (nay là
St Pancras Renaissance London Hotel) tại nhà ga St Pancras. Tôi nghĩ
về nó như một tòa nhà Victoria phi truyền thống còn Watkin mô tả là
“hình mẫu của chủ nghĩa lãng mạn xa hoa theo phong cách Gothic
Revival của Anh”. Bản thân các phòng nghỉ ở đây đều mang lại cảm
giác khá dễ chịu, thoải mái như phòng nghỉ của các khách sạn
Marriott; nhưng ngoại thất và không gian chung nơi đây là sự pha trộn
thú vị giữa những viên gạch ngói hồng, khung sắt uốn lượn và cổng
vòm điệu đà. Cứ như thể ngôi trường Hogwarts* đã biến thành một
khách sạn 5 sao. Ngay cả Sir Gilbert Scott (1811-1878) -kiến trúc sư
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của công trình này - cũng mô tả nó “có lẽ là quá tốt cho mục đích thực
sự”. Một lần nữa, công trình mang dáng dấp của nhà thờ hơn là khách
sạn - một thánh địa dành riêng cho thứ tôn giáo mới mang tên du lịch
giải trí. Hẳn Thomas Cook cũng sẽ đồng tình với nhận định này.

  
Khách sạn lớn còn thể hiện vai trò của một thương hiệu tiêu biểu

(civic branding function), minh chứng cho sự thịnh vượng và sức ảnh
hưởng của một thành phố. “Chúng thường được khoác lên mình lớp áo
mang tên chủ nghĩa dân tộc” là lời trích từ một bài viết trên The
Economist:

Vua Aflonso XIII của Tây Ban Nha đã xây dựng một khách sạn Ritz tại Madrid để bắt kịp

với Luân Đôn và Paris. Khi khách sạn Waldorf Astoria được tân trang và mở cửa trở lại tại

New York vào năm 1931 ngay giữa tâm điểm của cuộc Đại suy thoái, Herbert Hoover gọi nó

là “màn phô diễn lòng can đảm và sự tự tin trước cả nước”. Khi Chiến tranh lạnh bắt đầu xảy

ra, Joseph Stalin lên kế hoạch xây dựng khách sạn Ukraina đồ sộ tại Moscow như một biểu

tượng của tinh thần Soviet.

“Be my guest”, The Economist, ngày 31 tháng 12 năm 2013.

Việc khai trương một khách sạn lớn có thể trùng thời gian với
một cuộc triển lãm lớn, chẳng hạn như trường hợp của khách sạn
Langham ở Portland Place, Luân Đôn, được khai trương vào đúng thời
điểm cuộc Triển lãm Quốc tế năm 1865. Triển lãm Paris năm 1878
kéo theo sự xuất hiện của khách sạn Continental trên phố Rivoli.

Lúc này, bạn có thể đi đến kết luận rằng giữa thế kỷ 19 đã chứng
kiến sự phát triển điên cuồng của các khách sạn lớn, và nhận định của
bạn không sai. Theo Watkin, đỉnh điểm của giai đoạn đó là từ thập
niên 1880 đến thập niên 1920. “Ở giai đoạn cao trào nhất của quá trình
phát triển này, vào khoảng năm 1900, những khu nghỉ dưỡng rộng lớn
với những khách sạn kiểu cung điện… xuất hiện ở Thụy Sĩ… miền
nam nước Pháp… Normandie… các khu spa của Pháp… và các khu
phố của Đức. Khách sạn ‘trong truyền thuyết’ Brenners Park tại
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Baden-Baden là một trong số những nơi giới hoàng tộc thuộc triều đại
vua Edward nghỉ ngơi sau bữa tối thịnh soạn của họ”.

Người Luân Đôn phải đợi đến năm 1889 mới nhìn thấy sự xuất
hiện của một cái tên có liên quan đến thế giới khách sạn lớn: César
Ritz. Đã từng quản lý các khách sạn tại Lucerne, Monaco và Nice,
Ritz được bổ nhiệm chức quản lý cho khách sạn mới Savoy, được thiết
kế cho ông bầu Richard D’Oyly Carter - người lúc này đã nhận thấy
một thị trường khách du lịch sẵn sàng đổ xô đi xem các buổi diễn do
ông tổ chức. Khách sạn được trang bị đầy đủ tiện nghi theo phong
cách Mỹ, với “hệ thống chống cháy… đèn điện thắp sáng xuyên suốt
và sáu thang máy”. Ritz xứng đáng có hẳn một chương riêng nói về
ông, do đó lúc này, chúng ta sẽ tạm để ông tại Savoy, cùng chờ đợi sự
xuất hiện của đầu bếp tuyệt vời Auguste Escoffier.

Dần dần, việc xây dựng các khách sạn lớn gần như chững lại
trong suốt Thế chiến thứ I - mặc dù chúng trở thành những căn cứ lý
tưởng cho các giao dịch bí mật và hoạt động tình báo - và người ta
cũng không thể nào tìm lại được phong cách uy nghi của thế kỷ 19.
Tương lai của khách sạn đã bị công nghiệp hóa: một phiên bản doanh
nghiệp được hình thành để phục vụ nhóm khách hàng hạng thương
gia.

Thế nhưng, thật may mắn là các công trình khách sạn cũ vẫn tồn
tại. Và nếu đủ may mắn, chúng ta sẽ có dịp được trải nghiệm một
trong số những khách sạn đó.

LEADING HOTELS OF THE WORLD (LHW)

Có nhiều tập đoàn khách sạn lớn, và dĩ nhiên là nhiều đến mức
không thể đi sâu vào chi tiết trong cuốn sách này. Những cái tên thuộc
top đầu bao gồm Belmond (tức tập đoàn Orient Express cũ),
Dorchester Collection, Faena, Fairmont Raffles, Firmdale, Four
Seasons, Mandarin Oriental, Oetker Collection, One&Only, Peninsula,



https://thuviensach.vn

Relais & Chateaux, Ritz Carlton, Rocco Forte, Rosewood Hotels,
Shangri-La, Six Senses, Small Luxury Hotels of the World (SLH), St
Regis & Luxury Collection và Taj Group. Dĩ nhiên là danh sách này
vẫn còn nhiều thiếu sót.

Mỗi thương hiệu đều có một vị trí hơi khác nhau, nhưng sức hấp
dẫn của chúng có thể được gói gọn trong một từ là “trải nghiệm”. Đối
với khách du lịch, khách sạn là một phần trọng yếu của chuyến đi, nếu
không nói là tâm điểm của toàn bộ cuộc hành trình. Bản thân các công
trình khách sạn đã là một điểm đến để khám phá. Và khi được người
nào đó bên ngoài hỏi hiện đang ở khách sạn nào, hẳn nhiên “gia chủ”
sẽ cảm thấy đôi chút tự hào khi trả lời bằng một cái tên danh giá.

Đó là một điều may mắn bởi các tập đoàn khách sạn thường
không sở hữu khách sạn. Họ hoặc tính phí quản lý hoặc nhượng quyền
kinh doanh thương hiệu khách sạn của mình cho các đơn vị khác. Mặc
dù có thể khác nhau vể đặc tính, nhưng các khách sạn trong mỗi tập
đoàn đều hưởng lợi thông qua chương trình hợp tác chung, từ các
trang đăng ký trực tuyến cho đến các chiến dịch quảng bá và nâng cao
nhận thức về thương hiệu giữa các đại lý du lịch và công ty lữ hành.

Có lẽ, nơi nắm bắt tốt nhất bản chất của “khách sạn lớn” theo
nghĩa cổ điển của cụm từ này là cái tên mà tôi vừa nhắc đến ở trên:
Leading Hotels of the World (LHW). Thực ra, nó không hẳn là một
tập đoàn, mà là một câu lạc bộ độc quyền.

Richard McGinnis, giám đốc đại diện khu vực Pháp và Benelux,
giải thích: “Không như các tập đoàn khác, đây không phải là công ty
quản lý hay chuỗi khách sạn, mà là một câu lạc bộ thành viên”. Các
thành viên trong đó phải trả một khoản phí hàng năm dựa vào lợi tức
và số lượng phòng của họ:

Nó dành cho những khách sạn nào muốn hoạt động độc lập nhưng vẫn được hưởng lợi từ

hệ thống dịch vụ cơ bản của 23 văn phòng khắp thế giới. Công việc của chúng tôi là tạo ra số

lượng đơn đặt phòng và doanh thu cho chủ khách sạn. Không có hoạt động quảng bá thương
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hiệu trong các phòng khách sạn, ngoại trừ thứ bắt buộc phải có là sổ danh bạ thành viên của

chúng tôi. Kết quả là khi lưu trú, chẳng hạn như tại Alvear Palace, bạn sẽ hoàn toàn chìm đắm

trong không gian nơi đây, không hề có ý nghĩ rằng mình sẽ tìm thấy một khách sạn tương tự

tại một thành phố khác. Đồng thời, mục đích của chúng tôi là tạo ra một thương hiệu mà du

khách khó lòng chê trách được - một thương hiệu của chất lượng. Tương tự, tư cách thành

viên của tổ chức LHW là công cụ định vị vô cùng mạnh mẽ đối với một khách sạn độc lập.

LHW được thành lập vào năm 1928 bởi một nhóm chủ khách sạn
thuộc tầng lớp quý tộc châu Âu, những người muốn xâm nhập vào thị
trường du lịch đang phát triển với những du khách Mỹ giàu có. “Vào
thời điểm đó, các cơ sở kinh doanh của họ là hình mẫu cùa khách sạn
lớn”, McGinnis cho biết. “Nhưng vào đầu mùa du lịch, họ buộc phải
mở cửa hàng tại các cảng Le Harve và Southampton với hy vọng thu
hút khách hàng trực tiếp từ những con tàu xuyên Đại Tây Dương.
Cuối cùng, họ cùng nhau thành lập văn phòng đăng ký chung tại New
York, nơi trở thành dịch vụ đặt chỗ trung tâm đầu tiên”.

Hậu duệ của những nhà sáng lập tập đoàn này vẫn là chủ sở hữu
cho đến tận ngày nay. Theo McGinnis, xét về loại hình doanh nghiệp,
các khách sạn này phải chia cổ tức hàng năm, nhưng các cổ đông luôn
chọn cách đầu tư trở lại vào hoạt động kinh doanh.

Tên gọi Leading Hotels of Europe (Các khách sạn hàng đầu châu
Âu) trở thành Leading Hotels of Europe and Egypt (Các khách sạn
hàng đầu châu Âu và Ai Cập) vào năm 1930 khi một chủ khách sạn
châu Âu hỏi liệu các khách sạn mà ông ấy đang điều hành có thể trở
thành thành viên của tổ chức. Bất kể sự thay đổi nhỏ này, chiến lược
chung vẫn không đổi, như nội dung đăng trên trang web của tổ chức:
“Văn phòng Manhattan của Leading Hotels đã cử nhân viên đến các
bến tàu ở New York để đón du khách Mỹ khi họ đang trên đường ra
bến cảng để lên tàu trong hành trình xuyên Đại Tây Dương, chào mời
họ đăng ký phòng khách sạn trong thời gian khám phá châu Âu”.
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Trong khi du khách đang tận hưởng dịch vụ hạng sang trên con
tàu vượt Đại Tây Dương, các đại lý của Leading Hotels sẽ gửi điện
báo đi trước nhằm đảm bảo rằng những trải nghiệm đúng chuẩn chất
lượng sống thượng lưu này sẽ tiếp tục được duy trì khi hành khách lên
bờ. Cuốn cẩm nang du lịch đầu tiên do Leading Hotels phát hành bao
gồm một nội dung giới thiệu không chỉ về các khách sạn của tập đoàn
mà cả khách hàng của họ: “Một khách sạn lớn là nơi mang đến cho
hành khách những căn phòng sang trọng, ẩm thực vô song cùng dịch
vụ cá nhân hoàn hảo; những tiện nghi cần thiết trong cuộc sống như
thể họ đang sống trong chính căn nhà của mình giữa những người hầu
riêng”. (“LHW Celebrates 85 Years”, www.lhw.com, ngày 18 tháng 11
năm 2013).

Nếu những năm tháng chiến tranh là khoảng thời gian “chững
lại” đối với Leading Hotels thì thập niên 1950 chứng kiến không chỉ
sự hồi sinh của du lịch xuyên Đại Tây Dương, mà còn cả sự mở rộng
của thị trường du lịch quốc tế nói chung, với những chiếc máy bay
mượt mà thay thế cho những chiếc tàu hơi nước xập xệ. Như nội dung
trên trang web của tập đoàn:

Giai đoạn từ năm 1955 đến 1972, số lượng hành khách tăng hơn gấp bốn lần… Vào năm

1971, công ty quyết định mở rộng phạm vi hoạt động và thu hút thêm nhiều thành viên mới

khắp toàn cầu. Quyết định kết nạp nhiều khách sạn bên ngoài châu Âu bắt nguồn từ mong

muốn đáp ứng nhu cầu ngày càng gia tăng của những hành khách muốn đi đến các châu lục

khác. Thế nhưng, điều này chỉ trở thành hiện thực vào năm 1978 khi công ty chính thức đổi

tên thành: The Leading Hotels of the World, Ltd.

Trang web này còn thông tin rằng cải tiến công nghệ luôn là một
trong những lợi điểm bán hàng của tập đoàn trong việc thu hút các
thành viên. Vào những ngày đầu, các đại lý mò mẫm lần tìm trên sơ
đồ phòng do các khách sạn cung cấp rồi tiến hành giao dịch đặt phòng
qua điện báo hoặc điện tín. Vào năm 1974, hình thức giao dịch này
phát triển thành một hệ thống đặt phòng qua máy tính và vệ tinh.

http://www.lhw.com/
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“Hoạt động kinh doanh của ‘hầu hết các khách sạn lớn’ đều thông qua
các đại lý du lịch cho đến giữa thập niên 1970 khi công ty nhận được
một đường dây WATS (dịch vụ điện thoại diện rộng), hay còn gọi là số
điện thoại miễn phí. Đường dây miễn phí 1-800 này được xem là một
bước tiến kỹ thuật cho cả các đại lý du lịch lẫn người tiêu dùng trực
tiếp”.

Công cụ tiếp thị tiêu biểu nhất của tập đoàn - sổ danh bạ được đặt
trong tất cả các phòng khách sạn thuộc nhóm Leading Hotels - liệt kê
116 khách sạn tại 23 quốc gia vào năm 1975. Nó cũng tiết lộ rằng
phong cách của khách sạn lớn đã tồn tại qua hai cuộc Thế chiến và cả
thập niên sáu mươi đầy biến động* mà không chút suy chuyển:

  

Những điều dường như nhỏ nhặt, chẳng hạn như sự yêu ghét của khách hàng đối với màu

sắc hay loài hoa khác nhau, nếu khách sạn biết được, sẽ tạo nên sự khác biệt giữa “hài lòng”

và “cực kỳ hài lòng” ở khách hàng. Mặt khác, nhằm tôn trọng bầu không khí sang trọng của

những khách sạn này, có một quy tắc bất thành văn là khách lưu trú cần có thái độ hành xử và

ăn mặc theo các tiêu chuẩn nhất định.

“Quần complê” của phụ nữ được phép xuất hiện tại các khách sạn
Continental nhưng bị cấm ở nhà hàng và quán rượu của các khách sạn
Luân Đôn. Quý ông được yêu cẩu mặc áo jacket và thắt cà vạt tại nhà
hàng và quán rượu “ngoại trừ ban ngày tại một số khách sạn nghỉ
dưỡng”. Những vị khách với “diện mạo cực kỳ tân thời” không được
chào đón - và họ không được phép bước chân vào khách sạn. Sổ danh
bạ cảnh báo: “Chỉ sự giàu có thôi chưa đủ để được đón tiếp”.

Vào thời điểm kỷ niệm sinh nhật lẩn thứ 85 của tập đoàn, cả chủ
tịch Andrea Kracht lẫn Giám đốc điều hành Ted Teng đều tiết lộ
những kiến thức hữu ích về đặc điểm giúp phân biệt một khách sạn
lớn với một nơi chỉ đơn thuần để ngả lưng vào buổi tối.

Kracht là chủ sở hữu của khách sạn Baur au Lac tại Zurich. Ông
nói: “Tôi tin tưởng rằng ý thức vô cùng mạnh mẽ về lịch sử chính là
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điểm khiến chúng tôi trở thành Leading Hotels of the World… Chẳng
hạn như Baur au Lac được chính tổ tiên của tôi thành lập từ 170 năm
trước… Điều này cho thấy rằng mối liên kết của chúng tôi với lịch sử
không bắt nguồn từ nỗi ám ảnh với quá khứ, mà ngược lại, nó là một
phần cốt lõi trong chính con người chúng tôi và thúc đẩy tầm nhìn của
chúng tôi hướng tới những điều mình muốn đạt được”.

Từ phát biểu đó, Teng bổ sung: “Quá trình sở hữu một khách sạn
qua nhiều thế hệ trong gia đình sẽ làm tăng trải nghiệm của du khách.
Các gia đình đầu tư vào khách sạn của họ vì mục đích lâu dài, không
phải vì những lợi ích trước mắt. Thay vì áp dụng chiến lược kinh
doanh từ 3 đến 5 năm, họ hướng tới mục đích đầu tư từ 3 đến 5 thế
hệ”.

Các nhân viên lâu năm và khách hàng thường xuyên sẽ cảm thấy
như thể họ là một phần của gia đình này. “Các chủ sở hữu khách sạn
gia đình thường thuê những nhà quản lý trong vùng và có kiến thức
sâu rộng về vị trí của vùng đất ấy. Và dĩ nhiên, nhiều khả năng là các
nhân viên làm việc cho một khách sạn trong thời gian lâu hơn, từ đó
tạo nên tính nhất quán và liên tục”.

Hiện nay, tập đoàn có hơn 400 khách sạn tại 80 quốc gia. Và nói
theo ngôn ngữ của chính họ, “mỗi khách sạn đều đề cao văn hóa của
từng điểm đến thay vì tìm cách khoác lên mình sự đồng bộ bắt buộc
của tập đoàn. Trên thực tế, dòng chữ quảng cáo được tập đoàn sử dụng
vào thời điểm tôi viết cuốn sách này là “Đặc biệt hiếm có”. Những
khách sạn thành viên huyền thoại nhất của LHW bao gồm Ritz và
Bristol tại Paris, Negresco tại Nice, và Mamounia tại Marrakech.

Richard McGinnis cho biết rằng các thành viên mới được tiếp
nhận thường xuyên:

Việc đó thường bắt đầu bằng một email hoặc một cuộc điện thoại. Trong môi trường của

chúng tôi, tất cả đều liên quan đến mối quan hệ cá nhân; đây là một thế giới nhỏ nên mọi

người đều biết nhau. Tôi thường được liên hệ đầu tiên, nhưng tôi bàn giao khách sạn của mình
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cho bộ phận quản lý các khách sạn thành viên tại New York. Họ sẽ tiến hành phân tích chuyên

sâu. Ngoài yếu tố hiển nhiên là tính phù hợp, những câu hỏi mà chúng tôi thường hỏi bao gồm

“Điểm đến này có giúp tạo ra doanh thu cho các thành viên?”. Chúng tôi không muốn khiến

họ thất vọng.

Bên cạnh sổ danh bạ và trang web, LHW còn quảng bá thương
hiệu thông qua quảng cáo truyền thống và quảng cáo kỹ thuật số.
Chẳng hạn, tập đoàn này có một mối quan hệ lâu năm tại Mỹ với tờ
Departures, tạp chí quý (do Time Inc xuất bản) được cấp độc quyền
cho các chủ thẻ American Express Platinum. Và bất kể những giá trị
có phần hơi cũ, thương hiệu này vẫn hiện diện đầy đủ trên các mạng
xã hội. Người sử dụng Instagram và Twitter có thể theo dõi Leading
Hotels và đăng các bức ảnh cũng như tweet để chia sẻ trải nghiệm của
bản thân kèm hashtag #LHWtraveler và #uncommontravel.

Trên thực tế, các khách sạn của tập đoàn - giống như các khách
sạn lớn khác - có được một kiểu lợi thế đặc biệt khiến họ nổi bật trong
bối cảnh truyền thông huyên náo, cho dù nội dung được chính thương
hiệu hay khách hàng tạo ra. Lịch sử, kiến trúc, các đầu bếp từ nhà
hàng được gắn sao Michelin và khung cảnh ngoạn mục, tất cả đều
khiến người ta muốn kể những câu chuyện, và (thô nhưng thật) khoe
khoang về chúng.

Vào năm 2011, LHW đã thiết kế lại sổ danh bạ để cập nhật rằng
phần lớn thông tin trong đó đã xuất hiện trên trang web của tập đoàn.
Cho nên ấn phẩm cùng năm đã dành ra 23 trang để nói về lịch sử gia
đình của một số chủ sở hữu khách sạn. Nhiều ấn phẩm gần đây (và có
cả ấn phẩm với kích cỡ bằng cuốn Kinh thánh đang nằm trước mặt tôi
đây) còn kết hợp cả những câu chuyện nhỏ thú vị của lịch sử. Chẳng
hạn, nhà hàng La Casetta tại khách sạn Eden Roc ở Ascona, Thụy Sĩ,
“đóng vai trò quan trọng trong các cuộc đàm phán bí mật suốt Thế
chiến II”. Và rằng Michael Jackson đã viết lời bài hát trên tường và ra
trải giường trong phòng Presidential suite của khách sạn Hotel
D’Angletere ở Geneva (bạn có thể tự hỏi nhân viên dọn phòng nghĩ
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sao về việc này). Có lẽ hơi chi tiết nhưng chúng đã làm tăng thêm sự
huyền bí của khách sạn.

Chiến lược này tiếp tục được duy trì trong thế giới kỹ thuật số.
Trong một cuộc phỏng vấn với trang web ngành du lịch Skift, Giám
đốc điều hành Ted Teng khẳng định:

Tiếp thị là kể chuyện. Tôi cho rằng, với mạng xã hội, khách hàng chính là những người

đang kể chuyện hiện nay. Các thương hiệu của chúng ta không còn cho rằng họ kiểm soát

được cách kể câu chuyện đó. Tôi nhìn thấy nhiều công ty trong môi trường mạng xã hội với

trang Facebook, các đoạn tweet và tất cả những thứ đó. Tốt thôi. Đó là một phần của tiếp thị.

Tôi cho rằng phần quan trọng nhất của mạng xã hội là những gì khách hàng nói về bạn, không

phải những gì bạn nói về chính mình.

“Leading Hotels of the World CEO on Branding the Independents”, www.skift.com, ngày

7 tháng Giêng năm 2015.

Sự uy tín có vai trò quan trọng trong kinh doanh khách sạn - và
không chỉ đối với các khách hàng “bình thường”. Như tờ The
Economist chỉ ra: “Thương mại và ngoại giao diễn ra trong các chuỗi
khách sạn, cũng như trong các phòng họp và Đại Hội đồng Liên Hiệp
Quốc. Các cuộc đàm phán vào tháng 11 năm 2013 về chương trình hạt
nhân của Iran được tổ chức tại khách sạn InterContinental Geneva.
Các khách sạn là nơi mọi người bí mật gặp nhau để lên kế hoạch về
những cuộc thâu tóm và tranh luận về sự ấm dần lên của trái đất”.

Đối với những nơi có vẻ ngoài trông tầm thường, các khách sạn
lớn lại có vai trò quan trọng đến bất ngờ.

CÂU CHUYỆN VỀ FOUR SEASONS

Isadore Sharp, thương gia người Canada sáng lập Four Seasons
Hotels, không hề có hoàn cảnh xuất thân giống như nhiều khách hàng
xa xỉ của mình. Giờ đây, ở tuổi bát thập, Sharp là một huyền thoại

http://www.skift.com/
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trong ngành khách sạn. Người ta nói rằng Steve Jobs lấy cảm hứng từ
cách chú trọng vào dịch vụ hoàn hảo của Sharp khi lên ý tưởng cho
các cửa hiệu Apple.

“Issy” Sharp khởi nghiệp với vai trò kiến trúc sư và nhà phát triển
dự án bất động sản. Cha của ông có xuất phát điểm thậm chí còn
khiêm tốn hơn - bị buộc phải rời Ba Lan vào năm 1920 để thoát khỏi
các cuộc tàn sát, Sharp “cha” di cư đến Toronto, nơi ông biến các kỹ
năng thợ hồ và thợ sửa nhà thành một công ty xây dựng và bất động
sản. Từ cậu bé phụ giúp cha vào dịp nghỉ hè, Issy trẻ trở thành nhân
viên chính thức của công ty. Sharp “con” thiết kế và xây khách sạn
đầu tiên (Motel 27) cho một người bạn tại Toronto. Nhưng trong thời
gian đó, theo lời của Jean-Pierre Soutric - người đã làm việc trong bộ
phận kinh doanh và tiếp thị của Four Seasons suốt 20 năm trước khi
chuyển sang Oetker Collection - Issy đã nhận ra một thị trường ngách:

Ông bắt đầu từ con số 0 với một khách sạn mà ông cùng nhóm bạn xây dựng tại khu phố

tồi tệ nhất của Toronto -quận đèn đỏ. Thế nhưng, ông có một tầm nhìn: Khi đi khắp Canada để

thực hiện các dự án xây dựng, ông đã ở tại nhiều khách sạn và phát hiện ra rằng hầu hết chúng

đều không thoải mái. Ông tự hứa với bản thân sẽ tạo ra một khách sạn hoàn hảo: những chiếc

giường chất lượng, tường cách âm, hệ thống vệ sinh và thoát nước hiện đại, điều hòa nhiệt độ,

bể bơi,… và trên tất cả là khách sẽ được chăm sóc bởi những con người tử tế. Nghe có vẻ rất

bình thường trong thời hiện đại, nhưng vào khoảng 55 năm trước, điều đó không hề đơn giản.

Ông là người đầu tiên biến khái niệm về dịch vụ tốt thành một nghề.

Four Seasons Motor Home ra đời vào năm 1961. Từ thành công
ban đầu, Sharp xây thêm nhiều khách sạn khác, nhưng vào năm 1974,
khi chi phí cho một công trình ở Vancouver vượt khỏi tầm kiểm soát,
khiến công ty suýt phá sản, ông bắt đầu rút khỏi công việc xây dựng
bất động sản và chuyển sang mảng quản lý.

Ngày nay, Four Seasons quản lý các khách sạn của thương hiệu:
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… thay mặt các chủ sở hữu và các nhà phát triển bất động sản, những người thường xem

văn phòng tại Toronto đơn thuần là một mảnh đất với một cuốn chi phiếu. Four Seasons đã

tham gia thiết kế và vận hành tòa nhà này, gần như kiểm soát toàn bộ hoạt động kinh doanh,

từ số lượng nhân viên đứng cửa cho đến công việc đánh giá độ mềm mịn của vải ra trải

giường. Với những nỗ lực đó, công ty nhận được 3% tổng doanh thu và khoảng 5% lợi nhuận.

Các chủ đầu tư cũng tham gia… hỗ trợ tài chính cho các bộ phận kinh doanh, tiếp thị và bộ

phận đặt phòng.

Trích “Pillow fights at the Four Seasons”, The New York Times,

ngày 28 tháng 6 năm 2009.

Bởi vì Sharp luôn nhấn mạnh tầm quan trọng của tỷ lệ nhân viên
phục vụ khách hàng, biên lợi nhuận được cho là thấp hơn so với các
tập đoàn đối thủ. Thế nhưng, theo thời gian, khi Four Seasons đã leo
từ xuất phát điểm khiêm tốn lên vị trí hạng sang như hiện nay, Sharp
khẳng định rằng những “nhân viên tử tế” chính là tâm điểm làm nên
thành công của thương hiệu.

Jean-Pierre Soutric cho biết:

Trước đây, nếu tìm đến một khách sạn hạng sang ở Paris hay Venice, bạn chỉ được đối xử

khác biệt nếu bạn nổi tiếng hoặc giàu có. Mọi khách hàng khác thường cảm thấy không được

chào đón. Các thương hiệu vẫn áp dụng cách làm truyền thống đã lỗi thời hàng chục năm.

Phương pháp tiếp cận hiện đại của chúng tôi rõ ràng bắt nguồn từ di sản Bắc Mỹ. Khi đến

châu Âu với khởi đầu tại Luân Đôn vào năm 1970, Four Seasons đã mang theo nguồn năng

lượng đó trong khi vẫn đề cao văn hóa bản địa.

Giống như Leading Hotels of the World, tập đoàn Four Seasons
khuyến khích mỗi khách sạn duy trì một đặc tính khác biệt. “Khi thức
dậy ở Tokyo, du khách muốn cảm nhận rằng mình đang sống tại thành
phố này”, Soutric quan sát. “Do đó, bạn không cần phải đồng nhất về
kích cỡ hay cách trang trí phòng, nhưng phải nhất quán về dịch vụ”.
Thực tế là tập đoàn này đề ra cho nhân viên một danh sách khoảng
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120 tiêu chuẩn chất lượng. “Bạn không cần phải ghi nhớ tất cả nhưng
bạn phải biết những tiêu chuẩn liên quan đến công việc của mình”.

Những tiêu chuẩn này bao gồm các khái niệm đơn giản như giao
tiếp bằng mắt và không phân biệt đối xử với các cuộc gọi. Mặc dù vào
cuối ngày, thật khó quy chuẩn hóa được một dịch vụ tuyệt hảo. “Tất cả
đều nằm ở việc tìm đúng người”, Soutric cho biết. “Khi tìm kiếm ứng
viên cho một vị trí, chẳng hạn như một đầu bếp, hoặc một người quản
lý khách sạn, bạn gặp hai ứng viên. Một người rất giỏi về chuyên môn
- phải nói là hoàn hảo, nhưng anh ta dễ thay đổi tâm trạng và không
mỉm cười. Đó không phải là người thích làm việc với người khác. Một
người ít giỏi về chuyên môn, hoặc ít kinh nghiệm hơn nhưng anh ta
cởi mở và duyên dáng. Đó chính là người mà bạn cần tìm”.

Không chỉ có thế, người đó phải tự nhiên, không miễn cưỡng.
“Mọi người có thể nhận ra sự giả tạo - bạn phải tương tác một cách
thật lòng. Và điều đó có liên quan đến nhân cách. Trớ trêu thay, điều
có ý nghĩa quan trọng nhất trong lĩnh vực kinh doanh khách sạn lại
chính là những gì vô hình nhất”.

Soutric so sánh một khách sạn hạng sang với một chiếc túi
“Kelly” nổi tiếng của thương hiệu Hermès:

Nếu nhìn thấy một trong những chiếc túi này trên bàn, bạn sẽ nghĩ nó chỉ là một cái túi

thôi mà, đúng không nào? Nhưng khi bạn biết được lịch sử của nó - biết được rằng chiếc túi

được đặt theo tên của Grace Kelly - câu chuyện sẽ đi theo một chiều hướng khác. Và sau đó,

khi bạn nhìn thấy một người phụ nữ đeo chiếc túi, nhìn thấy sự thanh lịch và thời thượng toát

ra từ cô ấy, câu chuyện sẽ nâng lên theo một chiều hướng xa hơn nữa. Đối với tôi, đó chính là

yếu tố cốt lõi của việc xây dựng thương hiệu xa xỉ. Sản phẩm chỉ là khởi điểm. Con người

mới làm nên tên tuổi của các thương hiệu.

Soutric cũng chỉ ra thứ mà ông gọi là “khoảnh khắc”. Đó có thể
là lúc bạn đang ngồi nhâm nhi ly cocktail hay ly rượu yêu thích tại nhà
hàng của khách sạn cùng với một người bạn, nhân viên phục vụ bước
tới thông báo rằng có một chiếc bàn trống với tẩm nhìn đẹp hướng ra
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vịnh. Sau khi an vị tại chiếc bàn ấy, bạn bắt đầu tận hưởng một trong
những buổi tối tuyệt vời nhất cuộc đời, tất cả là nhờ ở người nhân viên
đã đoán được điều bạn muốn.

“Đó chính là khoảnh khắc - một trải nghiệm mà bạn sẽ không bao
giờ quên. Một ví dụ khác nữa tại khách sạn Four Seasons ở Istanbul.
Bạn đi lên tầng cao nhất của khách sạn, bước ra sân thượng và ngay
trước mắt bạn là Thánh đường Hagia Sophia. Một khung cảnh ngoạn
mục. Khoảnh khắc đó, trải nghiệm đó. Đó chính là điều khiến mọi
người tìm đến khách sạn”.

Đó là lý do vì sao, giống như Leading Hotels of the World, Four
Seasons không mấy mặn mà với quảng cáo truyền thống. Thế nhưng,
thương hiệu này lại thông thạo cả thế giới số lẫn mạng xã hội. Vào
tháng 6 năm 2015, tập đoàn ra mắt ứng dụng di động - một dạng dịch
vụ hỗ trợ khách hàng kỹ thuật số (concierge) “cho phép khách hàng
check-in, check-out, đặt dịch vụ ăn uống tại phòng, đặt xe riêng hay từ
chối dịch vụ dọn phòng, và cả yêu cầu các món đồ cá nhân như bàn
chải đánh răng, nút bịt tai chống ồn, dao cạo mà không cần phải hỏi
trực tiếp một nhân viên nào”. (“The Four Seasons Launches A New
Do-Everything App”, Condé Nast Traveler, ngày 9 tháng 6 năm
2015). Không cần nói, đó chính là nỗ lực đạt đến tính năng và vẻ đẹp
hoàn mỹ với những hình ảnh long lanh từ các khách sạn của tập đoàn.

“Khi nhìn toàn cảnh xã hội, trong thời đại số, chúng ta có xu
hướng cá nhân hơn”, Soutric quan sát. “Điều đó phù hợp với ngành
kinh doanh khách sạn cao cấp bởi vì chúng tôi tập trung vào việc đáp
ứng các nhu cầu cá nhân. Chúng tôi muốn khách hàng được trải
nghiệm điều gì đó giống như phép mầu”.

HOÀI CỔ VÀ TÂN THỜI

Một trong những khách sạn xa hoa nhất mà tôi biết lại hoàn toàn
không phải là khách sạn to nhất. Tọa lạc ở thành phố Arles thuộc miền
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nam nước Pháp, Grand Hotel Nord-Pinus (trong tiếng La-tinh có nghĩa
là cây thông) chỉ có 26 phòng nhưng lại được trang bị đủ mọi tiện nghi
cần thiết.

Ra đời từ thập niên 1920, khách sạn nằm ngay trung tâm thành
phố, nhìn bao quát quảng trường đầy những quán café nhỏ. Khách
thường xuyên của khách sạn là những cái tên huyền thoại, chẳng hạn
như Picasso, Jean Cocteau và mọi tay đấu bò đều tụ tập tại quán rượu
nhỏ của khách sạn. Ông chủ trẻ đã kết hợp nội thất cổ, các điểm nhấn
phương Đông, chất liệu vải Provencal cùng các món đồ hiện đại mang
phong cách Mid-century*. Và bạn luôn được Christina - nhân viên phụ
trách bộ phận lễ tân của khách sạn - chào đón như thành viên hoàng
tộc.

  
Thế nhưng, điểm khiến cho Nord-Pinus thật đặc biệt là nó không

chỉ đơn thuần là một khách sạn, mà là tâm điểm của thành phố. Quan
trọng hơn cả, dù có giá trị vượt thời gian nhưng nó luôn thay đổi. Lần
cuối khi đến thăm nơi này, vợ chồng tôi thấy nó trở thành nhà hàng
pop-up* dưới sự điều phối của đầu bếp trẻ tuổi người Anh Harry
Cummins, trong khi Gwladys Gublin đến từ Experimental Cocktail
Club ở Paris đang làm mấy trò huyên náo trong quán rượu.

  
Nếu được hỏi, Rouslan Lartisien - người cùng với anh trai là Ivan

sáng lập nên dịch vụ đặt phòng cao cấp Grand Luxury Hotels -sẽ trả
lời rằng “cách tân” là một trong những đặc điểm then chốt của một
khách sạn lớn thế kỷ 21.

Anh ấy nói:

Hãy lấy ví dụ về tập đoàn Peninsula tại Hong Kong. Tập đoàn này có bộ phận công nghệ

thông tin gồm 100 nhân viên. Họ đã cải tiến hoàn bộ công nghệ trong phòng với các bảng điều

khiển đa năng - điều hòa nhiệt độ, ánh sáng, TV và các tiện ích khác - chỉ từ một thiết bị. Họ

làm việc hàng tháng trời để tạo ra một sản phẩm mới hoàn toàn dựa trên linh cảm. Vì tôi nghĩ
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rằng tất cả chúng ta đều có thể rơi vào tình huống không tìm thấy công tắc đèn, hoặc phải gọi

lễ tân để tìm cách điều chỉnh điều hòa nhiệt độ.

Anh ấy nói thêm rằng Peninsula là một trong những tập đoàn
khách sạn đầu tiên cung cấp dịch vụ Internet miễn phí - điều đúng ra
đã phải được làm từ lâu rồi. “Và giờ đây, họ cung cấp dịch vụ gọi điện
thoại trên nền Internet để khách không bị tính phí quá cao cho các
cuộc gọi quốc tế. Hệ thống truyền hình VOD (video theo yêu cầu)
cũng hoàn toàn miễn phí. Nói tóm lại, họ hiểu rằng công nghệ là vô
cùng cần thiết đối với thế hệ khách hàng mới”.

Grand Luxury Hotels hấp dẫn thế hệ khách hàng giàu có trẻ tuổi:
“những chàng trai và cô gái vàng” như cách gọi của một đối thủ cạnh
tranh trong ngành. Thế nhưng, công nghệ không phải là tất cả. Họ
cũng theo trào lưu và dễ bị ảnh hưởng bởi các thương hiệu, Lartisien
cho biết, “Cho dù đó là nhà thiết kế nội thất nổi tiếng như Jacques
Garcia hay đầu bếp nổi tiếng như Alain Ducasse”.

Lý do khiến nhiều khách hàng đặt phòng thông qua trang web
của Lartisien (dù phải trả cùng mức giá phòng so với việc đặt trực tiếp
qua chính khách sạn) là trang này bổ sung những chi tiết nhỏ khiến
cho trải nghiệm của du khách trở nên đặc biệt. Một chiếc xe chờ sẵn ở
sân bay, một chai champagne trong phòng, một bó hoa -tất cả những
thứ này đều được “các nhà quản lý trải nghiệm khách hàng” của
Lartisien chuẩn bị, thường với mức giá chỉ bằng một phần nhỏ so với
giá của khách sạn. Khách hàng cảm thấy mình xứng đáng, và họ thích
những trải nghiệm giúp nâng tầm địa vị bản thân, đồng thời thể hiện
rằng họ giỏi kiếm được mức giá tốt.

Giống như bố mẹ - và thậm chí ông bà của họ - nhiều khách du
lịch giàu có cũng tìm kiếm những thứ có bản sắc và giá trị đích thực.
Khách sạn Ritz ở Paris đã chính thức mở cửa vào tháng 12 năm 2015
sau một thời gian dài trùng tu. Khách sạn có thể được trang bị Wi-fi và
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công nghệ trong phòng tốt hơn, nhưng hầu hết khách tìm đến nơi này
chỉ vì họ không tìm thấy nơi nào khác tương tự.

Emmanuel Isaia - một trong những cố vấn của Rouslan Lartisien
tại Grand Luxury Hotels, một blogger du lịch nổi tiếng, một người
sành sỏi, am tường về các khách sạn hạng sang của Pháp - chia sẻ
quan điểm này:

Đối với tôi, cụm từ “khách sạn lớn” có nghĩa là một tòa nhà có giá trị lịch sử - và lịch sử

đó phải được bảo tồn cẩn trọng. Khách sạn Connaught tại Luân Đôn là ví dụ điển hình cho

một khách sạn vẫn giữ được nét quyến rũ xưa cũ trong khi vẫn khéo léo thích ứng với thời

hiện đại. Thế hệ trẻ bị hấp dẫn bởi phong cách tối giản và yếu tố thiết kế, nhưng các khách

hàng truyền thống sẽ trân trọng những món cổ vật và tranh phong cảnh.

Trang web của khách sạn nắm bắt được sự tương phản này một
cách hoàn hảo:

Mỗi phòng tiêu chuẩn và phòng suite của Connaught đều được hai tên tuổi huyền thoại

trong lĩnh vực nội thất là Guy Oliver và nhà thiết kế quá cố David Collins trang trí. Mỗi không

gian đều phản ánh nét đặc trưng của thế kỷ 21 với vẻ thanh lịch cổ điển và phong cách đương

đại, nhưng vẫn giữ được lối kiến trúc đối xứng và sự đơn giản trong cách bài trí nội thất kiểu

Adam của công trình nguyên bản. Nội thất bespoke (độc bản) hiện đại được kết hợp hài hòa

với các món cổ vật.

Sự phối hợp giữa các thương hiệu như đã đề cập trước đó cũng
rất được chăm chút: nhà hàng do đầu bếp Hélène Darroze hai sao
Michelin phụ trách; spa do Aman Resorts quản lý - một tập đoàn nghỉ
dưỡng có xuất phát điểm từ châu Á với phong cách kiến trúc tinh tế và
phương châm hoạt động chuẩn mực, chẳng hạn như chỉ sử dụng các
vật liệu xây dựng tại địa phương.

Thế nhưng, khách sạn lớn yêu thích của Isaia vẫn là Cipriani tại
Venice mà ông thường đến nghỉ cuối tuần cùng bạn gái vào mỗi mùa
thu. “Lần đầu khi đến nơi này, chúng tôi nhận thấy rằng khách ở đây
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có rất ít điểm tương đồng với những vị khách mà bạn nhìn thấy ở các
khách sạn thông thường. Nói chính xác hơn, họ không phải là khách
du lịch vãng lai mà là những vị khách thường xuyên”.

Theo Isaia, Cipriani là kiểu khách sạn mà bạn sẽ diện thật đẹp
cho bữa tối. Đó là nơi bạn sẽ nhìn thấy một quý ông lớn tuổi đứng lên
hôn tay vợ khi bà ấy xuống dùng bữa sáng; là nơi những viên đá quý
rực rỡ nhất sẽ “xuất hiện trên tay một quý bà, quý cô thay vì chỉ hiện
diện tại cửa hiệu trưng bày”.

Nếu khách hàng là những người định hình khái niệm về một
khách sạn lớn, đội ngũ nhân viên cũng đóng vai trò tương tự. “Tôi trò
chuyện với những người đã làm việc ở đó suốt 30 năm”, Isaia cho biết.
“Mặc dù nhân viên mới vẫn luôn được tuyển dụng, nhưng chính
những gương mặt quen thuộc mới góp phần tạo nên vẻ huyền thoại
của khách sạn. Chẳng hạn như Walter Bolzonella - bar trưởng của
Cipriani, người đã học cách pha chế Bellini (một loại cocktail đặc
trưng của Venice gồm vang prosecco, si-rô và đào) từ Giuseppe
Cipriani, nhà sáng lập Harry’s Bar và khách sạn này vào năm 18 tuổi.

Bolzonella làm việc cho Cipriani từ năm 1978. “Anh ấy là một
ngôi sao”, Isaia nói. “Thế nhưng mỗi lần chúng tôi đến, anh ấy đều
nhận ra, trò chuyện với chúng tôi và nhớ cả loại thức uống mà chúng
tồi yêu thích”.

Nói ngắn gọn, một khách sạn lớn phải có sự pha trộn hoàn hảo
giữa lịch sử và cá tính.

Một điều chắc chắn là du khách đều được chào đón nồng nhiệt.
Rouslan Lartisien tin rằng “cá tính chính là yếu tố nền tảng” trong lĩnh
vực khách sạn hạng sang dù ông thấy một số tập đoàn xem nó là thứ
yếu sau công nghệ và xây dựng thương hiệu:

Khi nói đến cá tính, nghĩa là lần đầu tiên khi ở tại một khách sạn, bạn đang đi trên hành

lang và gặp một nhân viên của khách sạn, người này cúi chào và gọi đúng tên bạn. Tôi cho

rằng điều đó còn gây bất ngờ hơn rất nhiều so với việc mở rèm cửa bằng iPad. Nếu tôi bước
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vào phòng và thấy thứ mà mình rất trân trọng - một loại rượu hay loài hoa yêu thích - dù

không yêu cầu, đó sẽ là một kỷ niệm không thể nào quên. Chính những điều như thế sẽ tạo

nên sự khác biệt.

Các tập đoàn khách sạn cao cấp có hoạt động quản lý mối quan
hệ khách hàng (CRM) bài bản để ghi lại các yêu cầu của khách hàng
như gối không gây kích ứng, sở thích ăn uống hay nhiệt độ trong
phòng. Những chi tiết này sẽ được lưu ý trong lần lưu trú tiếp theo của
khách. Nhưng cuối cùng, chính sự tiếp xúc của con người mới có ý
nghĩa quan trọng.

“Mọi người đều có hệ thống CRM”, Matthiew Goffard, đại diện
truyền thông của khách sạn Ritz tại Paris, cho biết. “Đó là một đặc
tính kỹ thuật trong khi khách sạn phải là một trải nghiệm. Chúng tôi
không phải là một chuỗi hoạt động dây chuyền, do đó, không có cái
gọi là tiêu chuẩn hóa. Mỗi nhân viên đều có thể tạo nên sự khác biệt.
Chúng tôi lắng nghe ý kiến của khách hàng - và chúng tôi biết họ thích
khi các nhân viên khách sạn nhận ra họ”.

Về khía cạnh đó, khách sạn lớn gần như không có gì thay đổi.
Điều đó đưa chúng ta trở lại với Christina của khách sạn Nord-Pinus,
người mà chúng tôi chỉ gặp mỗi năm một lần nhưng luôn xem như
một người bạn. Khi chúng tôi check-in, cô ấy sẽ nói cho chúng tôi biết
có gì mới ở khách sạn và quanh thành phố. Cô ấy khiến chúng tôi cảm
thấy được nuông chiều và được trân quý. Có nhiều khách sạn khác ở
Arles nhưng chúng tôi không bao giờ đến đó. Với chúng tôi, đây chính
là nơi của mình.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Các khách sạn lớn xuất hiện cùng với cuộc Cách mạng Công nghiệp
để phục vụ tầng lớp giàu mới.
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Thường là những mối quan tâm theo kiểu gia đình, yêu cầu của họ dựa
trên lịch sử và tính liên tục. Các nhân viên khách sạn và khách hàng
cũng trở thành thành viên của một “gia đình lớn”.
Nhiều khách sạn lớn hiện thuộc về các tập đoàn quản lý nhằm đảm
bảo sự đồng nhất trong các hoạt động kinh doanh, tiếp thị và tiêu
chuẩn chất lượng.
Dịch vụ hoàn hảo và “những khoảnh khắc kỳ diệu” là tâm điểm của
trải nghiệm khách sạn hạng sang.
Với những tiêu chuẩn liên quan đến địa vị và sự chú trọng đến dịch vụ
cá nhân hóa, các khách sạn lớn trở nên quen thuộc đến bất ngờ với lối
sống ái kỷ (tự luyến) trong thời đại số và mạng xã hội như hiện nay.
Khách sạn lớn hoàn hảo của thế kỷ 21 là nơi cân bằng giữa nét hoài cổ
và vẻ đẹp tân thời.
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04 

TỪ “RÁCH” ĐẾN RITZ

“Anh đang dạy cho cả thế giới về cách sống.”

  Người ta dễ nghĩ về Ritz ở Paris như một tòa nhà cổ xinh xắn -

cổng chính dẫn đến một quá khứ vàng son. Thế nhưng trên thực tế,
việc khai trương khách sạn vào năm 1898 là dấu hiệu cho sự kết thúc
một kỷ nguyên và sự bắt đầu của một kỷ nguyên khác. César Ritz hình
dung về khách sạn của mình như một điểm đến hiện đại thật sự: khách
sạn lớn đầu tiên của thế kỷ 20.

Như Tilar J Mazzeo chỉ ra trong cuốn sách The Hotel on Place
Vendôme của cô ấy vào năm 2014, một trong những chủ để tranh luận
chính về đêm khai trương rực rỡ của khách sạn - vào ngày 1 tháng 6
năm 1989 - là vụ án Dreyfus. Vụ bê bối này bắt đẩu với việc ai đó bị
phát hiện đã tiết lộ các bí mật quân sự Pháp cho Đại sứ quán Đức tại
Paris. Cơ quan phản gián Pháp phát hiện ra rằng người Đức đang giữ
liên lạc với một gián điệp có mật danh “Dubois”. Dựa trên những bằng
chứng hời hợt và chủ yếu vì Đại úy Alfred Dreyfus là người Do Thái
giữa một đội quân chẳng hề giấu giếm tư tưởng bài Do Thái của mình,
vị đại úy này đã bị gài bẫy, bị kết tội phản quốc và bị đày ra Đảo Quỷ
(Devil’s Island) ngoài khơi Guiana của nước Pháp.

Vào thời điểm khách sạn Ritz mở cửa hoạt động, bằng chứng mới
đã được tìm thấy - và dường như tên gián điệp đó là một sĩ quan thuộc
dòng dõi quý tộc: Ferdinand Walsin Esterhazy. Thế nhưng, quân đội
đứng về phía Esterhazy và ngoan cố từ chối minh oan cho Dreyfus.
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Nhà văn Emile Zola đã phản đối bằng lá thư J’accuse nổi tiếng của
mình, được đăng trên tờ L’Aurore.

Xã hội Pháp bị chia rẽ giữa một bên là giới quý tộc và những
người theo chủ nghĩa dân tộc ủng hộ quân đội, và một bên là giới nghệ
sĩ, trí thức ủng hộ Dreyfus (les Dreyfusards). Có lẽ nhiều người sẽ cho
rằng Ritz ủng hộ giới quý tộc. Nhưng gần như thuộc bản năng, ông ấy
nhận ra rằng thế kỷ sắp tới sẽ thuộc về nhóm người phản kháng. Mặc
dù nhiều khách hàng của Ritz là giới quý tộc nhưng huyền thoại của
khách sạn này lại được xây dựng trên tên tuổi của các nghệ sĩ, nhà văn
như Marcel Proust, Jean Cocteau, Picasso, nhà thiết kế thời trang
Gabrielle “Coco” Chanel, các phóng viên Mỹ - những người đã ở đó
suốt hai cuộc Thế chiến, và các đại văn hào đã góp công khiến Ritz trở
nên bất hủ qua ngòi bút của mình như F Scott Fitzgerald và Ernest
Hemingway (người cho rằng Ritz như cánh cổng dẫn đến thiên
đường).

Nói một cách ngắn gọn, chính César Ritz và khách sạn của ông
đã tái định nghĩa về sự xa hoa.

ĐỐI TÁC HOÀN HẢO

Giống như những người đã xây dựng tên tuổi trong ngành công
nghiệp xa xỉ, César Ritz là một kẻ mộng mơ và biết nắm bắt cơ hội,
điểm thêm đôi phần tài năng của một người điều khiển gánh xiếc.
Theo cố nhà văn Hugh Montgomery-Massingberd, “Nói theo ngôn
ngữ kịch nghệ, ông ấy là một đạo diễn và nhà sản xuất tài ba, người
dựng sân khấu cho những màn trình diễn rực rỡ của khách hàng”
(trích Chương 3 của cuốn Grand Hotel).

Ngay từ đầu, không ai hình dung được rằng tên tuổi của ông sẽ
trở thành biểu tượng cho sự vương giả và tinh tế: Sinh ra tại Thụy Sĩ,
ông là con út trong gia đình có 13 người con sống trong một trang trại
nhỏ - nhỏ đến mức không đủ để gọi là trang trại - trên sườn núi Alps.
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Ông bước chân vào lĩnh vực khách sạn năm 15 tuổi với tư cách người
thử rượu tại một khách sạn ở Brig, một thị trấn nhỏ ở chân đèo
Simplon Pass. Mọi chuyện khởi đầu không suôn sẻ: người ta không
chỉ sa thải ông mà còn khẳng định rằng ông “sẽ không bao giờ trở
thành một nhà quản lý khách sạn thực thụ”. Có ít nhất một nguồn ghi
chép (trích từ cuốn sách Great, Grand & Famous Hotels 2008 của
Gubler) cho biết rằng ông đã dành vài năm học nghề thợ khóa - một
công việc được cho là hữu ích cho các khách sạn của ông căn cứ vào
một vài sự việc diễn ra sau đó.

Thế nhưng, bạn không thể nào ngăn bước một kẻ luôn biết nắm
lấy cơ hội. Vào năm 1867, cuối cùng, César gói ghém hành trang, lên
đường tới Paris cho kịp cuộc Triển lãm Thế giới khi biết chắc rằng ở
đây sẽ có việc làm cho những người phục vụ với những kỹ năng cơ
bản nhất. Ở tuổi 18, ông làm nhân viên khuân vác tại Hotel de la
Fidelite. Chuyện kể rằng ông dan díu với một nữ quý tộc Nga, người
đã giúp ông mài dũa những nét thô cứng cũng như dạy ông cách ứng
xử trong xã hội. Thế nhưng, cuộc tình đó đã sớm bị phát hiện và một
lần nữa, Ritz lại bị sa thải.

Đa mưu túc trí, César sống sót qua mùa đông đen tối 1870-2871 -
đỉnh điểm của cuộc chiến Pháp Phổ - khi Paris đang bị vây hãm và sau
đó bị quân Phổ chiếm đóng. Trong thời gian làm nhân viên phục vụ tại
Voisin, một trong những khách sạn tốt nhất thành phố, bối cảnh trở
nên nguy cấp đến mức người ta phải vào tận sở thú để săn lùng thịt
động vật - do đó mới xuất hiện món “vòi voi sốt chasseur” trên thực
đơn. Thế nhưng, nỗ lực ấy cũng không đủ để cứu vãn tình hình.

César đến làm việc cho một quán café bình dân để chờ cho cuộc
xung đột lắng xuống, nhưng vào thời điểm khi Pháp và Đức đạt hòa
ước vào năm 1872, ông xuất hiện trở lại - lần này với vai trò nhân viên
phục vụ tại nhà hàng của khách sạn Hôtel Splendide ở Place de
l’Opéra. Chính tại nơi này Ritz đã nhìn thấy một nhóm người mới đến
- những người giúp ông khắc họa nên chân dung số mệnh của mình:
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nhóm khách hàng người Mỹ giàu có, những người đến Paris với khao
khát trải nghiệm thời trang, ẩm thực và văn hóa nước Pháp. César
mang đến cho họ rượu vang - những chai rượu rất đắt tiền.

Đến bên Ritz, tay quản lý nhà hàng khẽ nói, “Chateau-Lafitte
1848 đang cực kỳ được ưa chuộng”.

Bạn có thể hình dung nụ cười đầy vẻ bí ẩn của Ritz. “Tôi đã giới
thiệu nó”, ông đáp. “Tôi đã nói rõ với khách hàng rằng đây là thứ
thuốc giải hiệu nghiệm nhất để khử nguồn nước nhiễm độc của sông
Seine, thưa ngài!”

Ritz mê hoặc tất cả: Cornelius Vanderbilt, JP Morgan, Jay Gould,
John Wanamaker… toàn những nhà môi giới quyền lực của tân thế
giới, và họ ngưỡng mộ Ritz như một ngôi sao. Ông có tài kết bạn với
những nhân vật có ảnh hưởng: trong thời gian làm việc cho cuộc Triển
lãm Thế giới tại Vienna vào năm 1873, ông gặp Albert Edward,
Hoàng tử xứ Wales, người về sau cũng ủng hộ ông.

Đã xây dựng tên tuổi cho bản thân, Ritz trở về Thụy Sĩ dưới một
hình ảnh hoàn toàn khác - vai trò quản lý cho khách sạn Grand Hotel
National tại Lucerne. Giờ là lúc ông bắt đầu áp dụng những ý tưởng
cách tân mà về sau góp phần làm nên tên tuổi huyền thoại của mình.
“Ritz khéo léo ghi nhớ mọi nhu cầu và ý thích của cả khách hàng ‘cũ’
lẫn ‘mới’, Montgomery-Massingberd cho biết: “dù đó là nước lạnh
cho khách hàng người Mỹ hay thuốc lá Ai Cập cho Albert Edward,
Hoàng tử xứ Wales, ông nghiêm cấm mọi chất liệu trang trí nội thất
nặng nề để hướng tới các loại vải dễ giặt, và sử dụng sơn thay cho
giấy dán tường”. Về sau, ông nhấn mạnh rằng mỗi phòng khách sạn
cần phải có buồng tắm riêng - một việc rất hiếm vào thời đó. Như một
phóng viên mô tả: “Nhiều vị khách đặc biệt đã nhìn thấy phòng tắm
thật sự đầu tiên của mình tại một khách sạn Ritz”. (“César Ritz”, The
spectator, ngày 11 tháng 11 năm 1938).

Tại Grand National Hotel ở Lucerne, ông “đã trang trí lại công
trình buồn bã này, sơn lại các phòng, tổ chức lại đội ngũ nhân viên và



https://thuviensach.vn

làm mới thực đơn nhà hàng”. Ông cũng đảm bảo cung cấp những hoạt
động giải trí bất tận cho khách, từ các buổi khiêu vũ, đua thuyền buồm
cho đến các buổi tiệc tùng. Baron Pfyffer, chủ khách sạn, chính thức
trao cho César công việc mùa hè tại khách sạn Grand Hotel Monte
Carlo.

Giữa bầu không khí nắng ấm ấy, César gặp hai trong số những
nhân vật quan trọng nhất đời mình: Marie-Louise Beck, ái nữ của chủ
khách sạn, người về sau trở thành phu nhân của ông - và đầu bếp
Georges Auguste Escoffier, một cộng sự đầy sáng tạo.

Ritz và Escoffier “bắt sóng” nhau ngay lập tức: cả hai đều là “nhà
cách tân theo chủ nghĩa hoàn hảo”, những người “đi ngược truyền
thống và được cổ vũ bởi bối cảnh thay đổi của xã hội”. Ngay khi Ritz
phát kiến ra loại đèn ngủ hồng quyến rũ nhất nhờ so sánh nó với đôi
má ửng hồng của người vợ trẻ, Escoffier đã ra lệnh cấm các buổi
buffet xô bồ, các bàn tiệc và thay thế bằng thực đơn à la carte, với
từng món được phục vụ trong đĩa riêng cho một nhóm nhỏ thực khách.
Nói cách khác, ông đã cho ra đời trải nghiệm ẩm thực cao cấp hiện
đại.

Giờ đây, khi đã có tất cả trong tay, Ritz bắt đầu triển khai các
thương vụ đầu tư, đầu tiên là mua lại Restaurant de la Conversation tại
khu spa của Baden-Baden, sau đó là Minerva, một khách sạn trong
cùng khu nghỉ dưỡng. Khi ông đang bận rộn với công việc sửa sang,
tân trang lại khách sạn Hotel de Provence ở Cannes vào năm 1889 thì
Richard D’Oyly Carte tìm đến. Ông bầu nhà hát này nghe nói rằng
Ritz có tài đáp ứng được thị hiếu hiện đại của giới nhà giàu Mỹ; còn ai
phù hợp hơn để điều hành khách sạn Savoy mới của ông tại Luân Đôn,
một khách sạn được thiết kế dành riêng cho đối tượng khách hàng đó?
Với chút ngạo mạn ban đầu kéo theo hệ lụy là sự sa sút về sau, Ritz
viết trong nhật ký của mình rằng D’Oyly Carte muốn có “những khách
hàng mà tôi có thể mang đến cho anh ta”, không chỉ giới quý tộc mà
cả “những vị khách giàu có nhất trong số đám đông xem kịch… dòng
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họ Vanderbilt, Morgan… dòng họ Rothschild. Ông ấy muốn biến
khách sạn của mình thành Hotel de Luxe của Luân Đôn và thế giới”.

Một lần nữa, Ritz đi cùng với Escoffier - và lần đầu tiên trong
lịch sử, việc ăn tối tại một khách sạn không chỉ được chấp nhận mà
còn trở nên thời thượng:

Tại Luân Đôn, việc ăn uống bên ngoài vào tối Chủ nhật được xem là “cực kỳ suy đồi”…

Ritz đã làm mọi cách để xóa bỏ tư tưởng ấy. Với sự hỗ trợ của báo chí và thậm chí các thành

viên quốc hội, ông đã cho ra mắt những bữa ăn tối vào Chủ nhật… Kết hợp với một số nhân

vật nữ có sức ảnh hưởng, Ritz và D’Oyly Carte đã mở đường cho phụ nữ được tham dự các

bữa ăn tối sau khi xem kịch. Bữa tối Chủ nhật đã trở thành cao điểm trong tuần và bữa ăn

khuya rất được ưa chuộng sau giờ xem kịch.

“The Savoy”, www.famoushotels.org, ngày 4 tháng 9 năm 2014

Ritz phân chia thời gian giữa vai trò mới và hoạt động đầu tư
khách sạn khắp châu Âu, áp dụng chính xác các tiêu chuẩn về trang trí
và vệ sinh của mình. Ngay cả khi không đầu tư tài chính vào một
khách sạn mới, ông vẫn được mời làm cố vấn.

Với các hoạt động giao dịch triền miên, Ritz bắt đầu lơ là nhiệm
vụ của mình tại khách sạn Savoy. Bên cạnh đó, ngân sách cho nhà
hàng dưới sự quản lý của Escoffier bắt đầu gia tăng đến mức báo
động. D’Oyly Carter có thể là người làm nghệ thuật nhưng vẫn là một
doanh nhân với cái nhìn thiên về lợi nhuận. Và tại đây, câu chuyện hào
nhoáng về César Ritz bắt đầu có phần hoen ố. Sau một cuộc kiểm toán
nội bộ, người ta phát hiện ra rằng Ritz và Escoffier đã chiêu đãi các
nhà đầu tư tiềm năng trong dự án lớn tiếp theo của họ tại Luân Đôn -
khách sạn Carlton - bằng chi phí của khách sạn Savoy. Họ cũng chi
tiêu hào phóng cho các nhân viên làm việc tại khách sạn. Đồ đạc vốn
được mua sắm cho Savoy lại được chuyển đến nhà riêng của Ritz ở
Hampstead. Tổng hóa đơn lên đến hơn 6.000 bảng Anh - có giá trị
tương đương với 500.000 bảng Anh ngày nay. Ngoài ra, Escoffier còn
bị phát hiện nhận “quà” bằng tiền (bạn có thể gọi nó là “hoa hồng”

http://www.famoushotels.org/
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hoặc “hối lộ”) từ các nhà cung cấp được chọn. (“The master chef who
cooked the books”, The Daily Telegraph, ngày 2 tháng 6 năm 2002).

Bất kể tài năng của họ, Ritz và Escoffier bị xem là đồng lõa và
D’Oyly Carte buộc phải để cả hai ra đi. Có lẽ, chính quyền lực và các
mối quan hệ của Ritz đã giúp vấn đề trên được giải quyết bên ngoài
tòa án.

Bất cứ ai từng bị sa thải đều biết rằng, khi bị mất việc ở một độ
tuổi nhất định, bạn thường cảm thấy thôi thúc muốn bắt tay vào thực
hiện một kế hoạch mà bản thân ấp ủ đã lâu. Trong trường hợp của
César Ritz, kế hoạch đó là mở một khách sạn của riêng mình.

“NƠI THỜI TRANG NGỰ TRỊ”

Bất kể có hào hứng với giới doanh nhân trong thời đại động cơ
hơi nước như phu quân của mình hay không, Madame Ritz vẫn đóng
vai trò quan trọng không kém trong việc phô trương thanh thế. Danh
sách những vị khách được bà mời đến dự đêm khai trương khách sạn
Hotel Ritz tại Paris đều là những tên tuổi, tước hiệu đình đám. Trong
cuốn sách César Ritz (1938), bà viết về “Nữ bá tước Pourtalès trông
như một nàng thiên nga lộng lẫy trong chiếc đầm dạ hội trắng duyên
dáng; Công nương Lucien Murat, nữ tử tước Léon de Janzé, nữ bá
tước Salverte…”. Dù sự nổi tiếng của họ cũng phai mờ theo thời gian
nhưng chúng ta vẫn nhận ra dáng người khiêm tốn của tiểu thuyết gia
người Pháp Marcel Proust “nhỏ nhắn trong trang phục tối màu và
trông có vẻ hơi căng thẳng”.

Nhưng Henry Higgins, một trong những nhà bảo trợ của Ritz,
mới là người nắm bắt trọn vẹn cái tinh thần của buổi dạ tiệc đó. “Các
vị hoàng thân và giới hoàng tộc sẽ phải ghen tị với anh thôi, Ritz ạ. Và
họ sẽ bắt chước y chang. Anh đang dạy cho cả thế giới về cách sống
đấy”.
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Ritz không thiếu các nhà đầu tư, từ ông trùm mỏ vàng và kim
cương Nam Phi Alfred Beit cho đến nhà buôn rượu Alexandre
Marnier-Lapostolle, người muốn trả ơn Ritz vi đã nghĩ ra tên thương
hiệu “Grand Marnier”.

Và trong tất cả những trường hợp như thế thì địa điểm luôn đóng
vai trò quyết định. Bản thân công trình này - một townhouse (hotel
particulier) tuyệt đẹp của thế kỷ 18 với mặt chính do kiến trúc sư Jules
Hardouin Mansart thực hiện - đã trở thành nhà riêng của một vài gia
đình quý tộc trước khi thuộc về một tổ chức có tên Credit Mobilier
trong một thời gian ngắn. Sở hữu tất cả nét vương giả, huy hoàng mà
Ritz cần có, công trình này tọa lạc ở số 15, Place Vendôme, và như
Tilar J Mazzeo viết: “Không phải ngẫu nhiên mà Hotel Ritz lại nằm
ngay trung tâm của quận thời trang couture (thời trang cao cấp) Paris
mới vào chính thời điểm người Pháp bắt đầu phát minh ra thời trang
hiện đại. Các cửa hiệu thiết kế và bán các sản phẩm xa xỉ mọc lên
khắp Place Vendôme và kéo dài về phía tây dọc đường Faubourg Saint
Honoré”.

Về sau, khách sạn mở rộng thành một công trình liền kề trên
đường Cambon, và hai mặt công trình được thông nhau qua một dãy
hành lang dài với những chiếc tủ kính trưng bày các món đó xa xỉ rực
rỡ. Khách quen thường chọn “mặt Cambon” của khách sạn làm nơi
hẹn hò.

Ritz tô điểm cho tòa nhà ấy bằng tất cả những ý tưởng cách tân
mà ông đã ấp ủ trong suốt nhiều năm: hệ thống đèn điện, thang máy
tân tiến, phòng tắm riêng, nội thất tinh tế, tủ quần áo âm tường thay
cho loại tủ rời (Ritz gần như mắc chứng căm thù bụi), giường đồng
thay cho loại giường gỗ - trong khi vẫn duy trì được vẻ xa hoa quyến
rũ. Ông chi li với nhân viên nhưng lại luôn nỗ lực tạo ra điều kỳ diệu
cho khách hàng; có lẽ ông là người đã phát minh ra câu “Khách hàng
luôn đúng”.
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Và ông đã được khách hàng đền đáp. Chỉ riêng từ “Ritz” thôi đã
trở thành biểu tượng của vẻ thanh lịch đương đại. “Sao bạn không đến
nơi thời trang đang ngự trị?” nhà soạn nhạc Irving Berlin gợi ý trong
bài hát ‘“Puttin’ on the Ritz” vào năm 1927. Trong thời điểm đó, từ
“ritzy” (tạm dịch: thời thượng) cũng được đưa vào bảng từ vựng chính
thức.

Thế nhưng, César chưa dừng lại với hình mẫu khách sạn mới đó.
Gần như cùng thời điểm khai trương khách sạn ở Paris, ông cũng hoàn
tất các thủ tục cuối cùng về dự án khách sạn Carlton tại Luân Đôn,
một phần là để trả đũa cho những gì đã xảy ra với D’Oyly Carte tại
khách sạn Savoy. Khách sạn được đặt theo tên dinh thự của Thái tử
Regent (về sau là Vua George IV), nhưng đó là điểm duy nhất có liên
quan đến quá khứ: Khách sạn Carlton sở hữu một khoảng sân vườn
nhiệt đới ở tầng trệt và mỗi phòng đều được trang bị điện thoại riêng.

Lấy cảm hứng từ chính khách sạn và từ mối quan hệ cá nhân với
giới hoàng tộc, vào năm 1902, Ritz bắt đầu lên kế hoạch cho chuỗi sự
kiện để chúc mừng vị khách đặc biệt là Albert Edward, Thái tử xứ
Wales, trở thành Vua Edward VII. Thế nhưng, khi Edward bị ốm và lễ
đăng quang bị hoãn vô thời hạn, Ritz rơi vào tuyệt vọng cùng cực đến
mức suy sụp tinh thần. Ông đã ôm đồm một lúc quá nhiều việc suốt
nhiều năm nên giờ phải trả giá. Sức khỏe suy yếu và ngày càng lập dị,
với những dấu hiệu của bạo lực - này nay có thể gọi là rối loạn lưỡng
cực - ông không bao giờ hoàn toàn bình phục.

Thế nhưng, ông vẫn muốn ghi dấu ấn của mình lên một khách
sạn khác: khách sạn Ritz, tại Luân Đôn, được xây mới hoàn toàn với
kiểu dáng giống dãy tòa nhà quốc hội và được khai trương vào tháng 5
năm 1906. Tất cả những yếu tố quen thuộc đều hiện diện ở công trình
này, từ sân vườn nhiệt đới, nơi việc dùng trà ở Ritz trở thành một nghi
thức quen thuộc, cho đến tủ bảo quản vật dụng cá nhân trong phòng
ngủ. Có cả thanh treo sưởi khăn trong phòng tắm; nước nóng được
cung cấp liên tục.
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Khi khách sạn Carlton bị phá hủy sau Thế chiến thứ II sau một
trận đánh bom, khách sạn Ritz trở thành công trình di sản của César
Ritz tại Luân Đôn.

KHÔNG CÒN MỘT PHÒNG TRỐNG NÀO

César Ritz không chết nhưng dần rời xa sự sống. Vào năm 1905,
ông bắt đầu bán cổ phần của mình tại nhiều khách sạn khắp thế giới.
Sau đó, ông chấp nhận từ bỏ vai trò quản lý tại các khách sạn khác,
từng cái một, và cuối cùng là Ritz Paris, có lẽ là khách sạn mà ông yêu
thích nhất, vào năm 1911. Chính thức về hưu, ông chuyển đến một
viện điều dưỡng ở Thụy Sĩ, và rồi sau đó chuyển đến một viện điều
dưỡng khác ở Kussnacht bên bờ hồ Lucerne. Chính tại nơi này, vào
năm 1918, César Ritz - người đàn ông đã làm thay đổi định nghĩa về
một khách sạn lớn - đã trút hơi thở cuối cùng.

Thế nhưng, thương hiệu gắn với tên tuổi của ông đã trải qua một
giai đoạn chuyển giao lạ lùng sau đó. Các khách sạn Ritz tại Luân Đôn
và Paris đểu có chung nguồn gốc và tư cách thành viên của The
Leading Hotels of the World nhưng lại thuộc sở hữu của những người
hoàn toàn khác. Chúng cũng không có gì liên quan đến tập đoàn khách
sạn Ritz-Carlton, có trụ sở tại Mỹ.

Sao lại có chuyện đó?
Ritz và Escoffier đã thành lập chuỗi nhà hàng dưới tên gọi Ritz-

Carlton trên hai con tàu du lịch ngay sau Thế chiến thứ I, nhưng cả hai
chiếc tàu đểu không duy trì hoạt động được lâu. Trong khi đó, để rộng
đường đến nước Mỹ, họ cho phép doanh nhân Albert Keller thành lập
chuỗi khách sạn Ritz-Carlton như một thương hiệu nhượng quyền.
Vào thập niên 1920, một số khách sạn Ritz-Carlton đã xuất hiện trên
khắp xứ sở Cờ Hoa nhưng làm ăn sa sút trong suốt cuộc suy thoái cho
đến cuối cùng, chỉ còn lại duy nhất một khách sạn ở Boston.
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Sau một thời gian dài huy động vốn, Ritz-Carlton Boston và tên
thương hiệu đi cùng với nó rơi vào tay của nhà phát triển bất động sản
Wiliam B Johnson vào năm 1983. Người này đã cùng nhà quản lý
khách sạn giàu kinh nghiệm Horst Schulze biến công ty Ritz-Carlton
thành một tập đoàn đáng ngưỡng mộ như hiện nay. Thương hiệu này
đã thuộc về tập đoàn Marriott từ năm 1998.

Ritz-Carlton nổi tiếng với chiến lược tập trung vào CRM (Quản
lý mối quan hệ khách hàng) và dịch vụ. Các nhân viên được khuyến
khích nghĩ về bản thân như “những quý ông và quý bà phục vụ những
quý ông và quý bà khác”; họ làm việc theo bộ quy tắc 12 điều, bao
gồm: “Tôi được trao quyền để tạo ra những trải nghiệm cá nhân độc
đáo, đáng nhớ cho khách hàng” và “Tôi có trách nhiệm giải quyết
ngay mọi vấn đề của khách hàng”.

Đây không chỉ là lời nói suông: mỗi nhân viên đểu được phép chi
đến 2.000 USD để giải quyết vấn đề của một khách hàng mà không
cẩn xin ý kiến cấp trên. Như Adam Toporek chỉ ra trong cuốn sách của
ông Be Your Customers Hero: Real world tips và techniques for the
service front line vào năm 2015, hoàn toàn hợp lý khi cho rằng “trung
bình một khách hàng của Ritz-Carlton sẽ chi 250.000 USD cho thương
hiệu Ritz trong suốt cuộc đời họ”, (để biết thêm chi tiết về tập đoàn
Ritz-Carlton, tham khảo cuốn sách Luxury World được tôi viết vào
năm 2009).

Kết quả là, bất kể sự tồn tại có phần rắc rối của mình, cái tên Ritz
vẫn gắn với sự xa xỉ, chất lượng và dịch vụ hoàn hảo.

Sau cái chết của nhà sáng lập, thương hiệu Ritz nguyên bản tại
Paris tiếp tục hưng thịnh dưới sự lèo lái của Madame Ritz. Thậm chí
Thế chiến thứ II và tình trạng bị chiếm đóng cũng không thể nào dập
tắt vẻ huy hoàng của khách sạn. Trong khi các khách sạn khác đều bị
Đức Quốc xã trưng thu làm trung tâm hành chính, khách sạn Ritz vẫn
tồn tại - một Thụy Sĩ trung lập nhưng không yên tĩnh giữa lòng Paris
nếu nói theo ngôn ngữ của nhà văn Tilar J Mazzeo.
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Tất nhiên, khách sạn trở thành bức bình phong xa hoa cho những
vụ tai tiếng, lẩn tránh và phản bội. Nhà thiết kế thời trang Coco
Chanel đóng cửa boutique của mình nhưng vẫn sống ung dung tại
khách sạn Ritz suốt những năm chiến tranh với người tình Baron Hans
Gunther von Dincklage, một sĩ quan tình báo của Đức Quốc xã.
Ngược lại, chuyên gia pha chế Frank Meier của khách sạn lại trở thành
đầu mối liên lạc cho Phong trào chống Hitler: theo lời Mazzeo, người
này đóng vai trò hỗ trợ trong chiến dịch ám sát Hitler của quân đội
Đức.

Vào năm 1944, khi chiến thắng cận kề và quân đồng minh đã tiến
đến rất gần, nhiều phóng viên Mỹ - những người từng trải nghiệm dịch
vụ của Ritz trước cuộc chiến - xem khách sạn này như mục đích cuối
cùng cho quãng đường dài trở lại Paris. Người hào hứng nhất trong số
đó tất nhiên là Ernest Hemingway - ông tự cho mình phải có nhiệm vụ
“giải phóng” Ritz. Sau tiếng rít chói tai là một chiếc xe tải chất đầy
quân Đồng minh đỗ xịch trước cửa khách sạn, ông đã xông thẳng vào
sảnh chính, vũ trang đẫy mình, hoàn toàn trái với quy tắc hành xử
trung lập của báo chí. Sau khi vào bên trong khách sạn, ông nhanh
chóng tiếp quản quầy bar. Và vì ông là một nhà văn rất nổi tiếng nên
hoàn toàn hợp lý khi quầy bar ở phía Cambon của tòa nhà hiện được
biết đến với tên gọi chính thức là Bar Hemingway.

Khách Sạn Ritz bước vào giai đoạn hậu chiến với sự quản lý của
Charles (“Charley”) Ritz, người vốn quan tâm nhiều đến nghiệp nhà
binh và câu cá hơn là công việc kinh doanh khách sạn khi cha mình
còn sống. Tuy nhiên, khi sức khỏe của Marie-Louise Ritz ngày một
yếu đi, ông bắt đầu gánh vác nhiều trách nhiệm, tiếp quản vị trí chủ
tịch vào năm 1953. Sau cái chết của mẹ vào năm 1961, ông tự do tái
cơ cấu nơi này, nới lỏng bầu không khí của khách sạn để dọn đường
cho một thế hệ khách hàng mới với lối phục trang rực rỡ hơn. Mazzeo
viết: “Charley quả quyết rằng thế giới đang thay đổi. Họ cần phải bắt
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nhịp với nó. Cuộc sống giờ đây tự nhiên và thoải mái hơn. Những nghi
thức trịnh trọng đã trở nên lỗi thời”.

Thế nhưng, nếu Ritz từng là nơi “thời trang ngự trị” thì tính hợp
thời đó đã không còn nữa. Phòng ốc trống trơn; một cơn gió lạnh lẽo
rít qua lối đi giữa hai dãy trưng bày ốp kính dẫn đến phía mặt đường
Cambon của tòa nhà, nơi bóng dáng của những nhân vật lừng danh
một thời từng ngồi uống rượu - “Papa” Hemingway, bạn của ông ấy và
tay phóng viên ảnh Robert Capa, những nạn nhân của cơ hội và của
chính lối sống phóng túng của họ, không còn thấy đâu. Nền kinh tế
sụp đổ.

Charles Ritz qua đời vào năm 1976, và dấu vết phai mờ cuối
cùng của một thời hoàng kim cũng chết theo ông. Khách sạn Ritz nằm
thu mình giữa Place Vendôme như một món trang sức rẻ tiền bám đầy
bụi trong cửa hiệu đồ cổ: một phần thưởng quá hời chờ được lọt vào
cặp mắt tinh tường của một nhà sưu tầm nào đó.

Tên ông ấy là Hohamed Al-Fayed, một doanh nhân người Ai Cập
mà theo Mazzeo là “đã đến thăm khách sạn cung điện này khi còn là
một cậu bé và hẹn ước một ngày nào đó, cậu sẽ sở hữu nó”. Giấc mơ
của cậu bé năm xưa đã trở thành hiện thực với thương vụ trị giá 20
triệu đô. Thế nhưng, người này đã chi 250 triệu đô-la Mỹ để trùng tu
khách sạn trong suốt 10 năm mà không đóng cửa một ngày nào. Bên
cạnh các chi tiết cải tạo khác, ông cho xây một hồ bơi và một trường
dạy nấu ăn, làm sống lại huyền thoại của đầu bếp Escoffier. Khách sạn
Ritz lấy lại danh tiếng lẫn tai tiếng của mình vào tháng 8 năm 1997
khi công nương xứ Wales Diana bước ra từ khách sạn cùng với Dodi,
con trai của Al-Fayed, lên chiếc xe riêng đợi sẵn mà sau đó cả hai đều
thiệt mạng trong một tai nạn ngay bên trong đường hầm Pont de
l’Alma. Khách sạn Ritz dường như có thói quen đưa mình vào cả
những khoảnh khắc rực rỡ lẫn đen tối của lịch sử.

Mười bốn năm sau, khách sạn này lại chao đảo. Trong trí tưởng
tượng của mình, César Ritz luôn muốn nó là khách sạn hiện đại nhất
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thế giới, thế nhưng, những ai tìm cách kết nối Wi-fi ở đó sẽ chứng
minh điều ngược lại. Một cố vấn khách sạn đã nhận xét: “Mặt chính
và phòng ốc là một chuyện, nhưng yếu tố cốt lõi của một khách sạn
cung điện lại không thấy đâu, chắc được giấu trong nhà bếp hay tầng
hầm nơi hệ thống điện tử và máy tính mới được lắp đặt. (“No room at
the Ritz as Al-Fayed’s fading hotel closed its doors”, The Independent,
ngày 19 tháng 10 năm 2011).

Yếu tố cốt lõi này sẽ phải được xem xét lại toàn bộ. Và lần đầu
tiên sau khi Al-Fayed tiếp quản, khách sạn Ritz chính thức đóng cửa.

SỰ PHỤC HƯNG CỦA RITZ

Vào tháng 6 năm 2016, khách sạn Ritz Paris mở cửa trở lại sau
cuộc đại trùng tu thứ hai trong suốt lịch sử hình thành 117 năm. Việc
tân trang diện mạo của khách sạn mất hơn ba năm và theo báo cáo là
tiêu tốn đến hơn 200 triệu euro, mà phần nào được cho là bắt nguồn từ
sự “đổ bộ” đến Paris của hàng loạt thương hiệu khách sạn hạng sang
mới như Mandarin Oriental, Peninsula và Shangri-La. Đáng lo hơn cả
là Bộ Du lịch Pháp từ chối chỉ định danh xưng cao quý nhất cho Ritz:
“Cung điện”; trong khi nếu được gọi bằng một cái tên nào đó thì Ritz
chính là cung điện.

Cuộc trùng tu chủ yếu tập trung ở phần cơ bản: đường ống, điều
hòa nhiệt độ và công nghệ. Các điểm nhấn kinh điển của Ritz - chẳng
hạn như loại khăn tắm màu hồng đào mà nhà quản lý khách sạn cho
rằng trông dịu mắt hơn màu trắng - vẫn được giữ nguyên. Các chuyên
gia trang trí được yêu cầu tôn trọng các chi tiết trang trí nguyên bản.
Thậm chí đội ngũ nhân viên cũng được đảm bảo rằng họ vẫn có thể
tiếp tục làm công việc cũ nếu quay trở lại. Về cơ bản, Ritz không có gì
thay đổi. Wi-fi của khách sạn có lẽ cũng tốt hơn nhưng hầu hết mọi
người đến đây chỉ vì không có nơi nào tương tự như Ritz trên trái đất
này.
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“Khách sạn Ritz khiến người ta mơ mộng”, Matthieu Goffard, đại
diện truyền thông của khách sạn, cho biết. “Bản thân tên gọi này đã
trở thành chuẩn mực của sự hoàn mỹ, của danh tiếng và của nghệ
thuật sống art de vivre đậm chất Pháp. Những ai đi ngang qua khách
sạn đều không thể không tự hỏi điều gì đang diễn ra đằng sau những
khung cửa sắt uốn lượn kia, và kiểu người nào có thể sống trong đó”.

Ông ấy cho biết hầu hết khách lưu trú tại khách sạn đều không
phải giới doanh nhân:

Khách thường đến đây để ăn mừng: vào tuần trăng mật hay nhân dịp sinh nhật. Đó quả là

một sự kỳ diệu. Nhiều khách hàng thường xuyên của chúng tôi đến từ thế giới thời trang hoặc

điện ảnh. Trên phương diện lịch sử, chúng tôi đã thu hút nhiều khách du lịch người Mỹ, và

điều đó vẫn kéo dài cho đến tận ngày nay. Tôi cho rằng những vị khách yêu thích khách sạn

này đều muốn tìm kiếm một trải nghiệm “dân Paris” cổ điển mà họ không thể tìm thấy ở các

khách sạn khác như Peninsula hay Park Hyatt chẳng hạn.

Độ tuổi của khách cũng tương đối đa dạng, nhưng tất cả đều có
sự am hiểu nhất định và ý thức được địa vị của mình. Họ không bị
chiêu dụ bởi những nội dung quảng cáo truyền thống - khách sạn Ritz
không khuyến khích những điều như thế. Thay vào đó, chúng tôi sẽ
hợp tác với tạp chí Vogue Mỹ chẳng hạn để thực hiện một bộ ảnh thời
trang 16 trang với siêu mẫu Kate Moss, như cách chúng tôi đã làm vào
tháng Tư nàm 2012. Vào tháng Bảy cùng năm, Vanity Fair chạy một
bài viết 12 trang với tiêu đề “Ritz - Một huyền thoại oai hùng”. Những
nội dung đó sẽ khiến khách hàng nhớ đến sự huyền bí của khách sạn.
Các phóng viên cũng bị Ritz hấp dẫn, và Matthieu đã cung cấp cho họ
những câu chuyện: “Dĩ nhiên, chúng tôi cũng thích ứng với thế giới
hiện đại - chúng tôi hiện diện trên mạng xã hội nhưng chúng tôi vẫn
rất khác biệt. Chúng tôi nỗ lực truyền đạt thông điệp theo cách kín
đáo, thanh lịch. Đó là lý do vì sao chúng tôi không quảng cáo”.

Bạn không cần phải ở qua đêm tại khách sạn Ritz để cảm nhận
hương vị của nó. Những ai có ngân sách khiêm tốn chỉ cần lấy hết can
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đảm bước qua cánh cửa uy nghi của khách sạn, và đi dọc hành lang
dài trong suốt như pha lê để đến Bar Hemingway. Dù thức uống ở đó
không rẻ nhưng vẫn ở mức giá chấp nhận được.

Đáng chú ý là Colin Field, chuyên gia pha chế tại Bar
Hemingway kể từ năm 1994, vẫn làm việc cho Ritz trong suốt thời
gian dài khách sạn này đóng cửa. Trên thực tế, ông ấy đã đi khắp các
khách sạn lớn trên thế giới để chia sẻ kinh nghiệm pha chế cocktail và
luôn giữ được cái khí chất riêng của Ritz trong khi công trình này
được hồi sinh trở lại. “Colin là một trong những đại sứ tiêu biểu nhất
của chúng tôi”, Goffard khẳng định. “Dù đi đến đâu, ông ấy cũng đều
gặp khách quen”.

Quả thật, giống như với Walter Bolzonella ở Cipriani, dường như
trưởng bar thường là cầu nối giữa một khách sạn lớn với phần còn lại
của thế giới; một nhân vật đáng mến trong một môi trường đáng sợ.

Nhưng hãy nhớ cho, không phải ai cũng khiếp sợ.
“Tôi cho rằng thế hệ trẻ không mấy e dè khi bước vào những nơi

giống như Ritz”, Goffard cho biết. “Trên thực tế, có nhiều cách để trải
nghiệm khách sạn mà không cần phải lưu trú qua đêm. Không chỉ
quầy bar hay các nhà hàng, du khách có thể đến spa và lớp dạy nấu
ăn”.

Người Paris và khách du lịch, dù đi riêng lẻ hay theo nhóm, có
thể chọn các lớp học tại École Ritz Escoffier, từ các buổi học kéo dài
1-4 tiếng (với giá khoảng vài trăm euro) cho đến các khóa học chuyên
nghiệp kéo dài nhiều tuần (có giá lên đến vài ngàn euro).

“Theo nghĩa nào đó, khách sạn là một thế giới thu nhỏ”, Goffard
cho biết. “Nó giống như một khu nghỉ dưỡng giữa thành phố - bạn có
thể dễ dàng ở đây trong một tuần mà không cần phải bước chân ra
ngoài. Tất nhiên là bạn không muốn vì rõ ràng bạn đến đây để khám
phá Paris. Thế nhưng, điều đó rất dễ xảy ra vì có quá nhiều hoạt động
giải trí bên trong khách sạn”.
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Giống như nhiều tượng đài khác ở Paris, khách sạn Ritz trông uy
nghi nhưng không khó tiếp cận. Nếu một ngày nào đó, bạn đi ngang
qua nơi này, đừng ngại lần theo dấu chân của Hemingway. Hãy bước
thẳng tới quầy bar, chọn cho mình một loại cocktail của Colin và nâng
ly ăn mừng như thể bạn vừa thắng một phi vụ nào đó trong đời.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

César Ritz xây dựng thương hiệu của mình thông qua các mối quan hệ
- bằng sự duyên dáng và dịch vụ hoàn hảo, ông đã thu hút khách hàng
và những người bạn đi theo ông từ công trình này đến công trình khác.
Với nhận thức sâu sắc của mình, ông hiểu thấu rằng thế hệ mới gồm
những du khách Mỹ giàu có cũng đóng vai trò quan trọng như những
khách hàng thường xuyên thuộc giới quý tộc.
Về sau, ông kết bạn với cộng đồng Bohemia, nơi sáng tạo nên nghệ
thuật, văn học và thời trang của đầu thế kỷ 20.
Là người kỹ tính và vô cùng sạch sẽ, Ritz sử dụng tường sơn, chất liệu
dễ giặt và loại tủ âm tường, kết hợp với các món đồ cổ và đồ trang trí
cao cấp để tạo nên một không gian đẹp như cung điện.
Ritz cũng nhận ra rằng để “hợp thời” có nghĩa là phải đón nhận cái
mới và sự cách tân.
Hơn một thế kỷ đã trôi qua, cái tên Ritz vẫn là từ khóa cho sự xa xỉ và
chuẩn chất lượng dịch vụ vượt ra khỏi phạm vi trách nhiệm thông
thường.
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05  

SỰ TRỞ LẠI CỦA ORIENT
EXPRESS

“Con tàu của những vị vua và vua của những con tàu.”

  Vào một buổi chiều Paris đẹp trời, một dãy toa tàu với chế phục

màu kem và xanh hoàng gia quen thuộc hiện ra dưới nắng xuân rực rỡ.
Trong khoảnh khắc đó, tất cả các toa tàu đều trống, nhưng rồi một đám
đông gồm những con người xa lạ, được ném vào nhau bởi số phận
cũng như sức hấp dẫn huyền thoại của con tàu, đang chờ để được bước
chân lên đó.

“Mẹ có nghĩ là nó bị ma ám không?”, một cậu bé hỏi mẹ của
mình. “Ma ư?”, người mẹ lấy làm buồn cười hỏi lại. “Bóng ma trên
tàu Orient Express ư?”. Một người đeo kính gọng đồi mồi đang lê
bước gần đó âm thầm ghi nhanh vào cuốn sổ tay của mình. Người đàn
ông ấy chắc chắn không phải là cây bút đầu tiên đặt chân lên con tàu,
dù rõ ràng ông là một trong những người ít nổi tiếng nhất. Cuối cùng,
khi các toa tàu bắt đầu mở cửa đón khách, dường như những hành
khách trước đó đã rời đi rất vội vã. Bên trong một toa giường nằm vẫn
còn chiếc áo choàng lông và một chiếc máy hát đĩa. Ở toa nhà hàng,
trên bàn có một chiếc máy đánh chữ, một gạt tàn thuốc đầy nhóc, một
chai rượu gin và một cái ly rỗng. Trông như thể con tàu này thật sự bị
ma ám: giống tàu thủy Mary Celeste* hơn là Orient Express. Một vấn
đề khác là con tàu vẫn đứng yên tại chỗ. Thực ra là các toa tàu được
móc vào một nền bê-tông mở bên ngoài Arab World Institute. Chúng
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là tâm điểm của cuộc triển lãm về con tàu lịch sử này, cũng như vai trò
của nó trong việc kết nối giữa Occident (phương Tây) với Orient
(phương Đông). Đây không phải là một chuyến đi mà là một cuộc
triển lãm của bảo tàng. Các toa tàu thậm chí không được móc vào đầu
máy - thứ lúc này đang đứng tách rời ở một bục cao ngay lối vào bảo
tàng, trông đầy kiêu hãnh nhưng có phần lạc lõng, giống như một vị
khách không mời xuất hiện giữa buổi tiệc cocktail. Hay bạn cũng có
thể nói rằng: mối liên hệ duy nhất của đầu máy với con tàu là nó đã
xuất hiện trong bộ phim Murder on the Orient Express (Án mạng trên
chuyến tàu tốc hành Phương Đông) năm 1974 của đạo diễn Sidney
Lumet. Theo như mô tả của bộ phim, Orient Express là hiện tượng văn
hóa hơn là một phương tiện vận chuyển - một trong những thương
hiệu du lịch vĩ đại nhất từng tồn tại. Bộ phim mở đầu bằng một vài
phân cảnh hấp dẫn. Những hành khách cuối cùng vội vã lên tàu,
những cánh cửa nặng trịch đóng lại nghe như âm thanh của tiếng súng
trường. Một hồi còi vang lên. Con mắt trắng lóa phía trước đầu máy
rực sáng. Bừng tỉnh sau một giấc ngủ dài, đoàn tàu bắt đầu chuyển
động.

Ban đầu đoàn tàu lăn bánh rất chậm chạp, giữa những làn khói
hơi nước trong tiếng xình xịch khó nhọc. Những chiếc piston nâng lên
rồi hạ xuống. Lúc này đã nhanh hơn một chút. Rồi nhanh hơn nữa,
giữa âm thanh đầy thúc giục. Cuối cùng, con tàu nhẹ lướt trên đường
ray trong giai điệu nhịp nhàng với làn hơi nước tỏa ra trông như dải
khăn lụa mềm. Bộ phim quy tụ dàn diễn viên nổi tiếng nhưng chiếc
tàu mới thật sự là điểm thu hút.

  
Cuộc triển lãm tại Arab World Institute vào năm 2014 đã nỗ lực

định hình những yếu tố làm nên vị thế “bắc cầu” đặc biệt của con tàu
Orient Express. Và có lẽ cũng là để trả lời cho câu hỏi: “Liệu con tàu
có thật sự quyến rũ như người ta nói?”.
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QUÝ ÔNG PULLMAN VÀ QUÝ NGÀI
NAGELMACKERS

Cha đẻ của con tàu Orient Express - một kỹ sư người Bỉ tên
Georges Nagelmackers - muốn đảm bảo rằng một vài phóng viên phải
có mặt trên con tàu trong hành trình ra mắt của nó vào ngày 4 tháng 10
năm 1883. Phụ nữ không được tham dự và những hành khách nam
được khuyên mang theo súng ngắn. Chi tiết cuối cùng này có lẽ là
minh chứng cho thấy tài thiên bẩm của Nagelmackers về nghệ thuật
quảng cáo.

Giống như nhiều câu chuyện ly kỳ khác, câu chuyện về con tàu
Orient Express bắt đầu bằng cuộc xung đột. (Câu chuyện ấy được kể
lại rất chi tiết trong cuốn catalog của cuộc triển lãm trên: Il Était une
Fois l’Orient Express, được Éditions Snoek xuất bản vào năm 2014).
Sinh trưởng trong một gia đình giàu có hoạt động trong ngành ngân
hàng tại Liège, Nagelmackers được đào tạo trở thành một kỹ sư xây
dựng. Ông đem lòng yêu say đắm một người em họ nhưng tình yêu ấy
không được đáp lại. Và dù gì thì lựa chọn đó của ông cũng vấp phải sự
phản đối mạnh mẽ từ phía gia đình. Ông được cử đến nước Mỹ với hy
vọng rằng hành trình phiêu lưu này sẽ xoa dịu tình yêu cuồng nhiệt đó
của ông.

Du lịch thời đó đồng nghĩa với đường sắt và Nagelmackers bắt
đầu phát triển niềm đam mê với những toa giường ngủ Pullman thoải
mái mà ông sử dụng trong suốt hành trình 10 tháng khám phá nước
Mỹ. Vị kỹ sư người Bỉ đã nhìn thấy một cơ hội kinh doanh: châu Âu
chưa có thứ gì tương tự như thế này. Ông liên hệ với George Pullman,
nhà sản xuất toa xe, để đề nghị hợp tác. Vốn đã quá giàu có - giàu đến
mức có thể xây dựng và làm chủ cả một thành phố dành cho toàn bộ
công nhân của nhà máy do mình làm chủ, với đầy đủ nhà ở, cửa hiệu,
bãi đậu xe, nhà thờ, rạp hát và thư viện - Pullman từ chối lời đề nghị
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đó. May mắn thay, lúc ấy, Nagelmackers không dễ dàng từ bỏ mục
tiêu của mình.

Vào năm 1873, ông thành lập George Nagelmackers & Company
mà về sau nhanh chóng trở thành Compagnie Internationale des
Wagons-Lits (CIWL), với logo là hình hai con sư tử có chữ WL lồng
vào nhau. Cố vấn kỹ thuật của ông là Thượng tá William d’Alton
Mann - một nhà phát minh và cựu chiến binh của cuộc Nội chiến Hoa
Kỳ, người trước đó đã được cấp bằng sáng chế cho mẫu toa xe “Mann
Boudoir Car”. Xí nghiệp này đóng tại Bỉ, với sự tài trợ của gia đình
Nagelmackers, đó là chưa kể sự hỗ trợ của một người bạn rất đặc biệt
của cha ông là Vua Leopold II của nước Bỉ. Vua của những con tàu
trong tương lai, giờ đây đã là con tàu của những vị vua.

Georges thành lập trụ sở chính ở Paris. Trong những năm tiếp
theo, công ty của ông được chia thành ba phần: quản lý hành chính,
xây dựng, và quan trọng nhất là Compagnie Internationale des Grands
Hotels. Điều này đồng nghĩa với việc xây dựng và vận hành các khách
sạn hạng sang để hành khách của Orient Express lưu trú nhằm đảm
bảo chỗ ở của họ phù hợp với các tiêu chuẩn cao cấp của chính con
tàu. Một số những khách sạn này đã trở thành huyền thoại, trong đó có
Riviera Palace ở Nice, Avenida Palace ở Lisbon, và có lẽ nổi tiếng hơn
cả là Pera Palace ở Istanbul.

Mặc dù lúc bấy giờ, tất cả điều đó vẫn còn ở thì tương lai. Sau
khi được nhượng lại toa xe giường nằm đầu tiên tại Bỉ nhờ các mối
quan hệ hoàng gia, Nagelmackers bắt đầu thuyết phục các nhà điều
hành đường sắt khắp châu Âu gắn thêm các wagons-lit (toa giường
nằm), toa lounge và nhà hàng vào các đoàn tàu của họ. Vào năm 1878,
như ông thông báo với các cổ đông, những dịch vụ của công ty đã trở
thành thứ gần như không thể thay thế được:

Việc lưu hành các toa xe của chúng ta đã lan rộng khắp nơi, tính hữu dụng của chúng đã

được đón nhận rộng rãi, và các mối quan hệ quốc tế của chúng ta đã phát triển đến mức hãng
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vận hành đường sắt phải tìm đến chúng ta nếu muốn cung cấp dịch vụ toa giường nằm trong

mạng lưới vận chuyển của họ… thậm chí những hãng đối đầu gay gắt hiện nay cũng nhận ra

nhu cầu sử dụng các toa xe của chúng ta.

CIWL Annual General Meeting, ngày 12 tháng 3 năm 1878 (trích dẫn bởi Les Rails de

l’Histoire, tạp chí của AHICF, French Railway History Association, tháng 11 năm 2013)

Có thể dễ dàng nhận thấy bước tiến tiếp theo: tạo ra những con
tàu sử dụng toàn bộ toa xe của CIWL. Con tàu đầu tiên trong số này
rời Gare de l’Est, Paris để đến Vienna vào “chiều muộn” ngày 10
tháng 10 năm 1882. Chuyên chở 40 hành khách, con tàu đã thực hiện
hành trình dài 1.364 km (848 dặm) chỉ trong vòng chưa đầy 28 giờ,
với tốc độ 48,7 km/giờ, nhanh hơn các dịch vụ vận chuyển lúc bấy giờ
là sáu giờ. Câu chuyện về “đoàn tàu ánh sáng” (train éclair) đã xuất
hiện trên tờ Le Figaro. Dù chỉ có vài dòng nhưng nội dung cho biết
rằng hành khách nhận xét “những chiếc giường hoàn hảo và thức ăn
tuyệt vời”.

Con tàu ánh sáng đó chính là bản vẽ ban đầu của đoàn tàu Orient
Express.

ĐƯỜNG SẮT, ĐƯỜNG SÔNG VÀ ĐƯỜNG
BIỂN

Vào tháng 3 năm 1883, dự án đó bắt đầu hình thành.
Nagelmackers thông báo với các cổ đông rằng ông đã ký thỏa thuận
với mọi hãng vận hành đường sắt lớn từ Paris cho đến Biển Đen: ông
sẵn sàng ra mắt con tàu Train Express d’Orient. Công việc vận hành
đầu máy sẽ thuộc trách nhiệm của các hãng vận hành đường sắt, còn
CIWL sẽ phụ trách việc cung cấp, dịch vụ và bảo trì các bộ phận khác
gồm toa giường nằm, toa nhà hàng, toa lounge và cả toa hành lý.

Mùa hè năm đó, các cuộc vận hành thử diễn ra mỗi tuần, có thể
xem như “lần ra mắt thử” theo cách nói ngày nay. Vào ngày 1 tháng 6,
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Le Figaro viết “Chuyến khởi hành đầu tiên của con tàu sang trọng từ
Paris đến Constantinople… đã diễn ra một cách mỹ mãn. Mọi con mắt
đều đổ dồn về bộ đồng phục rực rỡ của người lái tàu, được thiết kế
theo kiểu đồng phục của ngành đường sắt nước Áo (staatsbahn
autrichienne). Tất cả các toa tàu đều chật kín người, thậm chí nhiều
hành khách khác đã bị từ chối”. (Trích từ Les Rails de l’Histoire, chi
tiết như trên).

Có thể nhận thấy niềm phấn khích kín đáo hiện trên khuôn mặt
họ. Vào ngày 3 tháng 8, dựa trên những thông tin được cho là thông
cáo báo chí chính thức từ CIWL, tờ Le Figaro và Le Gaulois đã đăng
hai nội dung giống hệt nhau: “Tất cả các chuyến tàu khởi hành từ
Paris, và hầu hết các hành trình trở về từ phương Đông trong suốt 15
ngày qua, đều không còn một chỗ trống”.

Cuối cùng, vào ngày 3 tháng 10, một thông báo lớn xuất hiện -
một lần nữa trên tờ Le Figaro và Le Gaulois. Một “chuyến tàu khai
trương đặc biệt” dành riêng cho khách mời sẽ rời Paris vào tối hôm
sau để đến Constantinople vào ngày 8 tháng 10.

Trên thực tế, hệ thống đường sắt lúc bấy giờ sẽ không sử dụng
một con tàu hơi nước để đến tận Constantinople - lộ trình ban đầu của
con tàu Orient Express diễn ra theo kiểu đường vòng. Sau khi đi qua
thủ đô Bucharest của Romania, tàu sẽ dừng lại ở Giurgiu, một bến tàu
nhỏ trên sông Danube. Phà hơi nước sẽ đưa hành khách qua sông đến
Rustchuk (ngày nay được gọi là Ruse), nơi hành khách sẽ lên một
chiếc tàu hỏa khác để đến thành phố ven biển Varna trên bờ Biển Đen.
Một con tàu hơi nước sẽ đưa toàn bộ hành khách đến Constantinople
trong 15 giờ, nâng tổng thời gian của hành trình lên 80 giờ. Thế
nhưng, hành trình ấy vẫn nhanh hơn các dịch vụ hiện có 30 giờ. Và
cuối cùng, nó cũng trông lãng mạn hơn so với việc đi thẳng từ điểm A
đến điểm B.

Tất nhiên, Nagelmackers đã làm mọi cách để đảm bảo rằng hành
trình ra mắt đó không chỉ đơn thuần khơi gợi lòng hiếu kỳ của mọi
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người. Do đó, ông quả quyết rằng hành khách nam phải mang theo
súng ngắn và phụ nữ phải ở nhà. Ông cũng trưng ra cho mọi người
thấy rằng sẽ có một bác sĩ trên tàu - Dr Harzé.

Hành trình đó thực chất là chuyến đi dành cho giới báo chí: các
phóng viên Pháp và phóng viên nước ngoài có mặt trên tàu bao gồm
Henri de Blowitz của The Times, George Boyer của Le Figaro, và
Jules Tréfu của Le Gaulois.

Blowitz mô tả rất chi tiết về chuyến khởi hành của đoàn tàu.
Mang theo lá thư mời được gấp khéo léo với bản đồ đường đi bên
trong, một lịch trình chi tiết, hành trang cá nhân và số chỗ ngồi, ông
đến Gare de l’Est vào lúc nửa đêm để rồi nhìn thấy một cảnh tượng
rực sáng:

Những ngọn đèn điện tỏa sáng khắp nhà ga. Các nhân viên ở lối vào hướng dẫn hành

khách đến nơi đoàn tàu Orient Express đang đỗ. Nhiều người đến để đưa tiễn khách lên tàu, vì

hầu hết mọi người đều thực hiện hành trình đến phương Đông lần đầu tiên trong đời, do đó

không thể không có chút cảm xúc hòa lẫn với niềm vui sướng vì mình có dịp tham gia…

Ngay khi một hồi còi cất lên, nhìn từ bên ngoài, nơi tôi tạm dừng trước khi bước lên bục để

chân, đoàn tàu Orient Express trưng ra một hình ảnh rất hiện đại và cuốn hút.

Bên trong con tàu, ông nhìn thấy các nhân viên phụ trách toa
giường ngủ, “trong bộ đồng phục màu nâu phản chiếu sắc đỏ dưới ánh
sáng của đèn điện”, đang nỗ lực mang hành lý và hàng hóa đến đúng
toa nhưng bị buộc phải “đi nép sang một bên hoặc thận trọng” giữa
đám đông hành khách đang chắn các lối hành lang và chen chúc quanh
cửa sổ.

Không một chi tiết nào bị bỏ sót - Blowitz nhận thấy rèm cửa toa
nhà hàng đã được “nâng lên điệu nghệ” để những người đang đứng
trên sân ga có thể nhìn thấy chính xác những gì mà họ đang bỏ lỡ. So
sánh nội thất được thắp sáng rực rỡ của không gian này với một phòng
tiệc lớn, ông viết rằng nó “khiến toàn bộ khung cảnh trở nên vô cùng
lộng lẫy”, với bảy dãy bàn xếp đều nhau đủ “cho bốn thực khách ở
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bên phải, và hai thực khách ở bên trái, được phủ khăn trắng tinh với
bộ khăn ăn được gấp đầy nghệ thuật. Những chiếc bình và ly rượu
bằng pha lê, những bình nước trong veo, “những chiếc mũ bạc” phủ
trên miệng chai champagne, tất cả “tạo nên thứ ánh sáng chói lọi phủ
lên đám đông cả bên ngoài lẫn bên trong toa tàu”.”

Những chiếc khăn tay đưa lên vẫy chào, các nhân viên bảo vệ ở
sân ga yêu cầu đám đông lùi lại, và vào lúc 7h30 phút chiều, đoàn tàu
Orient Express từ từ rời ga.

TỪ TÀU HỎA ĐẾN HÌNH ẢNH MANG TÍNH
BIỂU TƯỢNG

Làm thế nào Orient Express lại trở thành một huyền thoại? Như ý
kiến được đưa ra trước đó, công cuộc phát triển này phần nào bắt
nguồn từ tính cách của chính Nagelmackers. Trong cuốn Il Étail Une
Fois l’Orient Express, Martine Chantereau viết: “Sự thông minh,
bướng bỉnh, trình độ học vấn, khả năng ngoại giao thiên bẩm, tài sử
dụng truyền thông và quảng cáo đã giúp ông hoàn thành một công
việc phi thường”.

Trong một bức ảnh chân dung do nhiếp ảnh gia Paul Nadar thực
hiện, bậc thầy của các toa xe xuất hiện đầy ấn tượng: Vị chỉ huy ngành
đường sắt trong chiếc áo vest đuôi tôm, dáng vẻ đường bệ, khuôn mặt
để râu dài và ánh nhìn bao quát, mạnh mẽ. Một tay đặt vào túi quần,
tay còn lại cầm gậy, mũ cùng đôi găng tay trắng.

Dường như những nét bảnh bao này không chỉ được thể hiện hết
trên bức ảnh. Vào năm 1900, trụ sở CIWL tại Place de l’Opéra ở Paris
là đại lý du lịch cao cấp chủ yếu dành cho giới siêu giàu.
Nagelmackers đã tậu một tòa dinh thự kiểu château tại Villepreaux,
gần Versailles, nơi ông thường mời các nhân vật nổi tiếng, các chính
trị gia và những người có ảnh hưởng trong xã hội đến tham dự các
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buổi tiệc săn bắn, các buổi dã ngoại bằng tàu riêng. Đó là một trong
những ngôi nhà đầu tiên tại khu vực này được thắp sáng bằng đèn
điện; một con suối nước ngọt trong vườn là nơi cung cấp nước đóng
chai phục vụ trên các chuyến tàu. về sau, con trai của ông kết hôn
cùng con gái của Davidson Dalziel - người này tình cờ lại là chủ tịch
chi nhánh tại nước Anh của Pullman Company. Cuối cùng, hai công ty
đối thủ đã được liên kết thông qua mối quan hệ gia đình.

Một chi tiết quan trọng khác có thể được xem như “sự huyền ảo
của phương Đông”. Xuất phát từ Ngàn lẻ một đêm, bộ sưu tập những
câu chuyện dân gian Trung Đông được nhà khảo cổ Antoine Galland
chuyển dịch sang tiếng Pháp trong thế kỷ 18, những mường tượng về
một vương quốc không tưởng - nơi của những tòa lâu đài và tháp cao
hình chóp, nơi của vẻ đẹp khuất sau những tấm màn che và cả những
điệu múa quay cuồng - đã khơi nguồn cảm hứng cho các nhà văn và
các lữ khách, từ Chateaubriand (Itinerary from Paris to
Jerusalem,1811), đến Gérard de Nerval (Voyage en Orient, 1851), và
Pierre Loti (Aziyadé, 1879). Salammbô (1862) của Flaubert diễn ra
trong bối cảnh ở Carthage nhưng đó là tác phẩm hư cấu với những
hình ảnh khác lạ; bản thân tác giả cũng đã đến Bắc Phi và Trung
Đông, rồi sinh sống một thời gian ở Beirut và Istanbul.

Các nghệ sĩ cũng bị phương Đông hấp dẫn, đặc biệt là khái niệm
về harem (hậu cung); những bức vẽ của Ingres chứa đựng hình ảnh
các thiếu nữ khỏa thân odalisques, được cho là thê thiếp của các vua
sultan, mặc dù bản thân từ này bắt nguồn từ cụm từ “người hầu
phòng”. Hai họa sĩ Engène Declacroix và Felix Ziem cũng tái hiện
những câu chuyện, kiến trúc và phong cảnh phương Đông trong các
tác phẩm của họ.

Vào thế kỷ 19, phương Đông gắn với những câu chuyện tình ái
lãng mạn: hợp thời, nguy hiểm và gợi tình.

Thế nhưng, thế giới đó có thật. Đế quốc Ottoman tại thời điểm đó
đã tồn tại hơn 500 năm, với tâm điểm là Istanbul. Tàu Orient Express
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mang đến cho hành khách cơ hội được đích thân trải nghiệm những gì
mà nhiều người cho rằng là một xã hội xa lạ, suy đồi. Đối với những
du khách có tinh thần khai sáng hơn, con tàu đã giúp xóa bỏ những ảo
tưởng huyễn hoặc và đưa hai nền văn hóa dường như đối lập xích lại
gần nhau hơn.

Nếu con tàu chỉ tồn tại trong ý nghĩ của các nhà văn và những
người theo chủ nghĩa lãng mạn, chắc hẳn hoạt động kinh doanh của nó
sẽ nhanh chóng kết thúc. Tàu Orient Express còn là biểu tượng của
cuộc Cách mạng Công nghiệp - một trong những lợi thế của con tàu là
tốc độ, đó là lý do vì sao cuối cùng nó đã bị thay thế bởi du lịch hàng
không, và hành khách đi tàu hạng sang đã chuyển thành “khách đi
máy bay”. Như Robert Halleux viết trong cuốn Il Étail Une Fois
l’Orient Express:

Dù có thể được xem là con tàu dành cho giới quý tộc, gián điệp và gái điếm hạng sang,

nhưng trên hết, Orient Express vẫn là biểu tượng cho sự phát triển, là con tàu của các kỹ sư.

Dọc tuyến đường tàu đi qua, Budapest, Bucharest, Belgrade và Salonika, tất cả đều được trang

bị nước sinh hoạt, gas, điện và đường tàu, trong khi các quốc gia mới nổi, với nguồn tài

nguyên thiên nhiên đa dạng, cũng tham gia vào ngành công nghiệp nặng. Điểm cuối của hành

trình, Constantinople, Levant và Ai Cập cũng đang nhanh chóng hiện đại hóa.

Nagelmackers qua đời vào năm 1905, suy kiệt cả về thể chất lẫn
tiền bạc cho các thương vụ kinh doanh của mình. Thế nhưng, Orient
Express - lúc này sắp trở thành con tàu biểu tượng - không chết đi
cùng với ông. Sự tạm ngừng hoạt động khi Thế chiến thứ II bùng nổ
hẳn đã đặt dấu chấm hết cho câu chuyện này, nhưng một phiên bản
mới của đoàn tàu được ra mắt vào năm 1919, với sự xuất hiện của
đường hầm Simplon băng qua dãy núi Alps. Đoàn tàu Simplon-
Orient-Express dừng chân tại Lausanne, Milan, Venice, Trieste và
Belgrade trước khi đến Nis để rẽ sang hai hướng, một đến Istanbul và
một đến Athens.
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Thập niên 1920 có lẽ là thời kỳ cực thịnh của một Orient Express
đậm chất văn học và điện ảnh - phiên bản của đoàn tàu mà chúng ta
mơ ước ngày nay. Phong cách trang trí Art Deco, ghế ngồi bọc nhung
đỏ, khung cửa gỗ dái ngựa (mahogany) với đồ chạm khắc pha lê của
Lalique, những hành trình với sự có mặt của nữ diễn viên Josephine
Baker và tay buôn vũ khí lừng danh Basil Zaharoff. Những toa xe này
đã đưa hành khách đi vào khu tàn tích của Đế quốc Ottoman và căn cứ
của một nhà nước Thổ Nhĩ Kỳ hiện đại và thế tục dưới thời Kemal
Atatürk.

Một con tàu Orient Express đã bị kẹt suốt sáu ngày trong vụ lở
tuyết ở Thrace vào năm 1929 - một sự cố đã khơi nguồn cảm hứng cho
Agatha Christie, người không có mặt lúc đó nhưng đã trải nghiệm các
hành trình khác. Murder on the Orient Express (Án mạng trên chuyến
tàu tốc hành Phương Đông) được xuất bản vào năm 1934. Orient
Express mãi mãi gắn liền với tên tuổi của Quý bà Agatha, nhưng nhiều
tác giả khác cũng đã đưa nhân vật của mình xuất hiện trên chuyến tàu
ấy. Graham Greene tập hợp những kẻ phóng đãng và liều lĩnh lại với
nhau trong cuốn Stamboul Train vào năm 1932; Ian Fleming đã đặt vé
cho nhân vật James Bond trên con tàu Orient Express để đánh nhau
với tay điệp viên tàn ác “Red” Grant trong From Russia With Love vào
năm 1957. Và những bộ phim dựa trên các tác phẩm này - cũng như
nhiều tác phẩm khác - đã đưa câu chuyện vốn thuộc trí tưởng tượng
này lên một chiều hướng khác.

Dĩ nhiên, chúng ta không thể quên rằng các nội dung quảng cáo
và poster giới thiệu Orient Express vào đầu thế kỷ 20 ngày nay vẫn
góp phần làm tăng thêm vẻ khác lạ cho không gian phòng khách của
nhiều nhà - đó là tác phẩm của những họa sĩ như Jean de la Mézière,
Jacques Touchet và Maurice Barbey, thường được lấy cảm hứng từ các
tác phẩm của Ziem và Delacroix. Họ có xu hướng chơi chữ với tên gọi
các địa danh, một danh sách dài các điểm đến rải khắp bức hình, tạo
ấn tượng giống như những chiếc bánh xe đang chạy trên đường ray.
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Orient Express sống sót qua Thế chiến thứ II, và ì ạch đánh đu
vượt qua Bức màn sắt (Iron Curtain)* - nơi những toa xe sang trọng
của nó bị tách đôi và thay thế bằng những toa xe bình dân hơn - nhưng
thời hoàng kim của những con tàu lớn đã đến hồi kết thúc. Tại một
thời điểm, ba tuyến đường sắt khác nhau đã được phục vụ bởi những
đoàn tàu có tên gọi “Orient Express”, nhưng tất cả đều lần lượt “ra đi”
từng chiếc một. Chiếc Simplon-Orient-Express bám trụ cho đến năm
1962 khi nhường đường cho chiếc Direct Orient Express, một cái tên
như bị đặt nhầm bởi vì nó còn chậm hơn cả chiếc tiền nhiệm. Vào năm
1971, CIWL ngừng vận hành các đoàn tàu, thay vào đó chỉ cho thuê
hoặc bán toa xe cho các nhà vận hành. (Dấu tích của công ty vẫn còn
tồn tại cho đến ngày nay với tên gọi Newrest Wagon-Lits. Công ty này
cung cấp các dịch vụ trên tàu cho một số công ty đường sắt, với 90%
thu nhập đến từ Pháp và phần còn lại đến từ Áo, Bồ Đào Nha và
Canada. Công ty dịch vụ du lịch Carlson Wagon-Lit Travel sở hữu tên
gọi như vậy bởi một phần bắt nguồn từ mảng lữ hành du lịch của nó).

Orient Express, theo đúng nghĩa của tên gọi này, dừng hoạt động
vào tháng 5 năm 1977.

  
Hiện vẫn còn chiếc Venice-Simplon-Orient-Express, một đoàn

tàu hoài cổ do một tập đoàn khách sạn cao cấp điều hành. Khi trải
nghiệm hành trình này, những đôi uyên ương đi hưởng tuần trăng mật
và các hành khách giàu có luôn cố tìm lại chút rực rỡ huy hoàng của
một thời quá vãng.

SỰ TÁI SINH CỦA ORIENT EXPRESS

Sẽ thế nào nếu bạn thực sự có thể trải nghiệm con tàu Orient
Express năm xưa? Không phải trong bảo tàng mà là một con tàu sang
trọng hoạt động thật sự theo cách giống như con tàu phương Đông đã
phục vụ hành khách trước đây?



https://thuviensach.vn

Nhờ vào công ty đường sắt quốc gia Pháp SNCF, điều đó có thể
sớm thành hiện thực.

Vào thời điểm tôi gặp Patrick Ropert, ngay sau cuộc Triển lãm
được nhắc đến ở phần đầu của cuốn sách này, ông xuất hiện đầy tự hào
trong vai trò chủ tịch điều hành của Orient Express. Chính điều đó đã
là một câu chuyện thú vị.

“Vào năm 2010, khi đảm nhiệm vị trí giám đốc truyền thông của
SNCF, trong khi tìm kiếm thông tin về lịch sử của tập đoàn, tôi phát
hiện ra rằng chúng tôi thật sự sở hữu thương hiệu Orient Express, vốn
đã được chuyển nhượng ngay sau chuyến hành trình cuối cùng của
con tàu vào năm 1977. Do đó, nó thuộc danh mục tài sản của tập đoàn
chúng tôi”, ông nói với tôi.

Ông ấy chỉ ra rằng đường sắt của nước Pháp luôn đóng vai trò
then chốt trong lịch sử của con tàu này. “Nagelmackers hình thành nên
ý tưởng đó - tức là những toa giường nằm - nhưng ông ấy cần người
biết cách vận hành các đoàn tàu, biết cách kết nối các toa xe với đầu
máy kéo…”.

Thương hiệu này vẫn trong tình trạng ngừng hoạt động cho đến
năm 2001, khi nó được cấp phép trở thành tập đoàn Orient Express,
theo thỏa thuận đó, tập đoàn có trụ sở tại Anh quốc này được phép
khai thác tên thương hiệu của Orient Express cho một chuỗi khách sạn
và một đoàn tàu hạng sang.

“Khi tôi hiểu rằng chúng tôi sở hữu thương hiệu và bắt đầu cân
nhắc những điều mà mình có thể làm cũng như cách phát triển nó, tôi
đã tiến hành trao đổi với tập đoàn Anh quốc. Kết quả là chúng tôi
quyết định không tiếp tục đồng hành cùng với họ.”

Tập đoàn khách sạn đó đổi tên thành Belmond, nhưng vẫn được
quyền vận hành đoàn tàu của riêng họ, theo một trải nghiệm hoài cổ
dưới tên gọi Venice-Simplon-Orient-Express. Riêng về SNCG, Ropert
cho biết: “Chúng tôi có tham vọng riêng dành cho thương hiệu đó.
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Chúng tôi sẽ tạo ra một hệ thống để có thể đặt con tàu vào một bối
cảnh đương đại”.

Trong suốt buổi trò chuyện, tôi nhận ra rằng điều này không chỉ
đơn thuần là một thử thách marketing, mà còn là sự kết hợp giữa một
dự án kinh doanh với niềm đam mê. “Chúng tôi đã tái thiết Orient
Express thành một công ty và giờ đây chúng tôi sẽ triển khai các hoạt
động của công ty đó”.

Vào lúc này, ông ấy thừa nhận rằng chỉ một vài trong số những
hoạt động đó được thực hiện:

Trước hết, chúng tôi cần phải hiểu được lịch sử của thương hiệu. Dĩ nhiên, chúng tôi nhìn

thấy tiềm năng to lớn của nó - nó nắm giữ một thứ quyền năng khó lý giải, chúng tôi muốn

tìm hiểu xem quyền năng ấy đến từ đâu. Do đó, bên cạnh việc phối hợp với các luật sư nhằm

bảo vệ thương hiệu, chúng tôi cũng bắt đầu hợp tác với một nhóm nhà sử học trong ngành

đường sắt [AHICF, đã được nhắc ở phần trước]. Chúng tôi yêu cầu họ đào sâu vào hồ sơ lưu

trữ để tìm kiếm các tài liệu và câu chuyện liên quan đến con tàu. Thật lạ là chưa ai từng làm

điều này - câu chuyện tưởng tượng và thực tế tồn tại độc lập nhau. Do đó, cuộc triển lãm đã

được tổ chức như một bước đi đầu tiên trong hành trình làm sống lại và đánh dấu bối cảnh ra

đời của một câu chuyện huyền thoại.

Song song với cuộc triển lãm, trong suốt Tuần lễ Thiết kế tại
Milan, kế hoạch hồi sinh con tàu năm xưa đã được tiết lộ. “Chúng tôi
nói chuyện với các nhà thiết kế, kiến trúc sư và kỹ sư về dự án của
mình để có được lời khuyên cũng như đo lường phản ứng từ phía họ.
Do đó, tại Paris và Milan, cả khía cạnh lịch sử lẫn hiện đại của dự án
bắt đầu hình thành”.

Nội thất của chiếc Orient Express mới đã được tiết lộ lần đầu tiên
tại thời điểm đó. Ropert cho tôi xem bản phác thảo của toa quầy bar
(voiture-bar). Nó quả thật trông rất mượt mà và hiện đại trong khi vẫn
gợi nhớ đến phiên bản ban đầu. “Chúng tôi muốn tái hiện các mật mã
Art Deco theo phong cách đương đại. Con tàu sẽ hoàn toàn dành cho
thế giới hiện đại ngày nay nhưng vẫn sử dụng những chất liệu đặc biệt
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để đảm bảo nét huy hoàng và vương giả xưa. Chúng tôi vẫn giữ lại các
điểm nhấn như những vật dụng thủy tinh chạm khắc”.

Tiếp đến, ông nói về nhà hàng:

Điều chúng tôi muốn làm ở đây là tạo ra những cuộc tao ngộ. Vào thập niên 1920 và 1930,

có một vài đoàn tàu hạng sang trên thế giới nhưng chỉ có một đoàn tàu trở thành huyền thoại.

Và khi tìm hiểu nguyên nhân, chúng tôi đã va vào một yếu tố đặc biệt: trên chuyến này có

nhiều cuộc gặp gỡ thú vị, và nhiều câu chuyện về những cuộc chạm trán đó. Vì thế, chúng tôi

đã nỗ lực tạo ra một quán café sân hiên di động. Khi ngồi trên sân hiên của một quán café, nếu

cảm thấy thích nơi ấy, bạn có thể dễ dàng bắt chuyện với người bên cạnh.

Thế còn toa giường nằm - toa giường ngủ dạng phòng suite? “Dĩ
nhiên, mục tiêu của chúng tôi là ngược lại - nghĩa là tạo ra sự riêng tư
cho hành khách. Nhưng đồng thời vẫn đảm bảo sự thoáng đãng và
chiều sâu ở nơi vốn bị giới hạn không gian. Do đó, chúng tôi lấy cảm
hứng từ một căn gác xếp ở New York, nơi bạn sẽ bị hấp dẫn bởi không
gian bên ngoài. Chúng tôi cơi nới chiều rộng của cửa sổ lên mức tối
đa. Bàn làm việc sẽ được kê vừa vặn với tầm nhìn ra bên ngoài. Hành
khách sẽ sống giữa một không gian mở”.

Cuối cùng là saloon, tâm điểm giao lưu của con tàu, nơi hành
khách được ngắm nhìn toàn cảnh bức tranh thiên nhiên của những nơi
mà đoàn tàu đi qua. Tại đây, hành khách có thể đọc sách báo, dùng trà,
trò chuyện hay tán tỉnh nhau tùy vào khiếu hài hước của mỗi người.

Thế nhưng, đây vẫn chỉ là ước mơ trên giấy. Nhiều nhà thiết kế -
những người sẽ góp phần hiện thực hóa giấc mơ này - vẫn chưa được
tuyển dụng. “Đó phải là công việc của các nghệ nhân thủ công với khả
năng sáng tạo nhất định”, Ropert nhấn mạnh. “Lalique đã sáng tạo ra
một phong cách riêng cho các tác phẩm thủy tinh của mình; chúng tôi
cần đến khả năng sáng tạo đó cho công cuộc cải tiến ngày nay”.

Cùng với cuộc triển lãm, SNCF còn giới thiệu những thứ mà có
thể được gọi là sản phẩm “teaser” của con tàu. Một trong những sản
phẩm đó là kiểu vali có “màu xanh Orient Express” hợp tác với
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Moynat - nhà sản xuất vali được thành lập vào năm 1849 và hiện
thuộc sở hữu của Louis Vuitton. Ropert nói: “Sao chỉ có một chiếc
vali? Bởi vì khi tái thiết một thương hiệu như Orient Express, bạn phải
thận trọng; thương hiệu đó chứa đựng một di sản đồ sộ và để tôn trọng
di sản ấy, chúng ta phải giữ thế độc quyền. Nhân tiện, hãy nhìn thật kỹ
đi, bạn sẽ không tìm thấy logo của Orient Express trên chiếc vali này.
Nó chỉ mơ hồ gợi nhớ đến con tàu”.

Sản phẩm thứ hai, ít nhận thấy hơn, là bộ phủ giường cực kỳ sang
trọng mang thương hiệu Orient Express được bán tại trung tâm bách
hóa cao cấp Bon Marché ở Paris. Vùi mình vào tấm ra trải giường ở
nhà như thể bạn đang thả hồn giữa mảnh đất thần tiên bên trong một
toa giường nằm sang chảnh. Ngoài ra còn có đèn ngủ, được thiết kế
theo kiểu những chiếc đèn bàn ở toa nhà hàng khi đoàn tàu đi xuyên
qua màn đêm.

Hình ảnh này gợi lên một câu hỏi khác: với vai trò lịch sử và địa
lý của Orient Express trong việc kết nối hai nền văn hóa, vậy đoàn tàu
Express mới sẽ đi đâu? Liệu hành khách có còn mua vé đến Istanbul?

“Lúc đó, chúng tôi không biết chắc”, Ropert nói với tôi:

Nhưng tôi nghĩ bản thân đoàn tàu sẽ chính là trải nghiệm giá trị nhất, còn điểm đến không

quan trọng. Có lẽ trải nghiệm đó nên là cảm giác bước chân lên tàu mà không biết về điểm

đến cuối cùng. Hay biết rằng bạn đang hướng đến Istanbul nhưng không biết dọc đường sẽ

dừng lại ở những nơi nào. Bạn cũng có thể thấy đoàn tàu ở tận cùng thế giới, bởi vì trong một

dịp đặc biệt, nó đã được đưa đến Hoa Kỳ chẳng hạn. Nếu bạn nghĩ về hành trình ra mắt của

con tàu năm xưa, đây chính là lúc bắt đầu một cuộc phiêu lưu kỳ thú. Thử thách đặt ra cho

chúng tôi là phải nắm bắt được tinh thần ấy trong hiện tại.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

George Nagelmackers, nhà sáng lập Orient Express, đã vận dụng tài
ngoại giao và các mối quan hệ báo chí để biến đoàn tàu của mình
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thành một hiện tượng.
Để làm tăng độ kịch tính, ông mời các phóng viên tham dự hành trình
ra mắt của Express và yêu cầu họ mang theo súng ngắn.
Ông là người ươm mầm cho cách sống thời thượng khi mời những
người nổi tiếng đến dự tiệc tại nhà riêng của mình trên những chuyến
tàu riêng.
Những người giàu có lãng mạn của thế kỷ 19 bị hấp dẫn bởi câu
chuyện huyền bí của phương Đông, nhưng đoàn tàu Express cũng là
một tuyến đường nhanh chóng để tiếp cận các cơ hội giao thương ở
các thị trường mới nổi.
Thực tại kết hợp cùng những câu chuyện tưởng tượng để biến Orient
Express thành một trong những thương hiệu tiêu biểu nhất trong lịch
sử ngành du lịch.
Ngày nay, có ít nhất hai công ty khác nhau đang sử dụng câu chuyện
lãng mạn xoay quanh thương hiệu này để bán các sản phẩm và dịch
vụ.
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06  

CUỘC CẠNH TRANH TRÊN BIỂN
CẢ

“Quy mô, quyền lực, xa xỉ và tinh tế.”

   Vài tuần trước, khi chiếc máy bay chở tôi băng qua Đại Tây

Dương đến New York, tôi đã cố hình dung về một chiếc tàu chở hàng
với hành trình song song diễn ra bên dưới. Cả hai hành trình sẽ có
nhiều điểm tương đồng - cùng hướng về vùng hải lý xa xôi đầy bất
trắc bên ngoài đảo Newfoundland - nhưng trong khi máy bay đang bay
giữa bầu trời trong xanh, cao trên những đỉnh núi băng và sương mù
thì chiếc tàu chở hàng trong trí tưởng tượng của tôi sẽ thường xuyên
đối mặt với nguy hiểm.

Cụm từ “tàu chở hàng” này có ý nghĩa quan trọng. Suốt thời kỳ
hoàng kim của các con tàu chở hàng bằng đường biển, vào thế kỷ 19
và đầu thế kỷ 20, khái niệm “tàu du lịch” gần như không tồn tại. Các
con tàu chở hàng đi theo lộ trình từ điểm A đến điểm B, giống hệt như
chuyến bay của tôi. Trong khi tàu du lịch sẽ lang thang đây đó như
một lữ khách hiếu kỳ - một phương tiện vận chuyển tự thân nó đã là
một điểm đến.

Cuốn sách mà tôi đang đọc khi bay qua Đại Tây Dương là The
Ocean Railway (2014) của tác giả Stephen Fox (mặc dù tôi thích tựa
tiếng Mỹ của nó hơn: Transatlantic). Khi càng đi sâu vào những câu
chuyện về kỹ năng và lòng can đảm của Fox, tôi càng cảm thấy may
mắn khi được ngồi bên trong con chim sắt này: riêng tư, an toàn và chỉ
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cách đất liền vài giờ bay. Những hành khách đầu tiên thực hiện hành
trình băng Đại Tây Dương là những con người quả cảm đích thực,
phiên lưu dưới cánh buồm của những con tàu “bưu phẩm”.

Đúng như tên gọi, “bưu phẩm” vốn được dùng để chỉ các hàng
hóa và thư từ trên tàu chở hàng, nơi nhận chở thêm một vài hành
khách để tăng lợi nhuận. Tuyến “tàu chở hàng” đầu tiên được thành
lập vào năm 1817 bởi một nhóm các nhà nhập khẩu vải New York
dưới sự dẫn dắt của Jeremiah Thompson. Dĩ nhiên là trước đó, tàu
thuyền đã vượt Đại Tây Dương nhưng không theo hệ thống và đối mặt
với nhiều rủi ro. Như Fox viết: “Một chủ tàu có thể thông báo về ngày
khởi hành nhưng thuyền trưởng sẽ đợi đến khi hàng hóa được chất đủ
và hành khách đã lên tàu, hướng gió và thời tiết thuận lợi thì mới nhổ
neo”.

Đối với thương gia giao dịch các mặt hàng thường rất khẩn như
Thompson, điều này là không thể chấp nhận được. Ông yêu cầu một
đội tàu “ra khơi vào những ngày ấn định giữa các cảng biển cụ thể, và
cam kết một lịch trình khởi hành cố định cho các hành trình trong
tương lai”.

Các con tàu của Thompson - với chấm tròn đen đặc trưng Back
Ball được sơn trên cánh buồm của cột buồm phía trước - đi lại giữa
New York và Liverpool. Hai con tàu đầu tiên của dòng tàu Black Ball
Line rời New York vào tháng Giêng năm 1818. Chẳng bao lâu sau,
con tàu bắt đầu hoạt động “thường xuyên như một cỗ xe ngựa đưa
thư”.

Các thương hiệu tàu thủy khác nhanh chóng xuất hiện, chẳng hạn
như Red Star, Blue Swallowtail, khởi đầu cho một cuộc cạnh tranh
trên biển khi mỗi bên đều nỗ lực tạo ra những con tàu buôn to hơn và
nhanh hơn. Hành trình kéo dài 22 ngày trong điều kiện thời tiết thuận
lợi đã nhanh chóng giảm xuống còn 20 ngày. Như một quy luật phát
triển tất yếu, các hãng tàu bắt đầu thử nghiệm một công nghệ mới
phấn khích nhưng cũng đầy ám ảnh: động cơ hơi nước.
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CHIẾN THẮNG CỦA BRUNEL

Đã có nhiều tàu hơi nước khác trước khi Isambard Kingdom
Brunel dấn thân vào hành trình vĩ đại xuyên Đại Tây Dương của mình.
Tại Mỹ, kỹ sư John Fitch đã thử nghiệm loại thuyền di chuyển bằng
guồng trên sông Delaware vào đầu năm 1787; mẫu thuyền này về sau
được phát triển thành một dịch vụ thường xuyên (dù chỉ trong một
thời gian ngắn do những khó khăn về tài chính) giữa Philadelphia và
Burlington, New Jersey.

Một cái tên khác tham gia vào đội hơi nước là William
Symington, một kỹ sư kiêm nhà sáng chế đến từ South Lanarkshire,
Scotland. Vào thời điểm khi Fitch ra mắt chiếc tàu hơi nước chạy bằng
guồng (paddle steamer), Symington đã được cấp bằng sáng chế cho
“động cơ khí quyển” (atmospheric engine - được đặt tên theo kỹ thuật
sử dụng hơi nước ngưng tụ và áp suất khí quyển để đẩy các piston).
Ông đã thử nghiệm tàu hơi nước cho một số khách quen trước khi
nhận được sự bảo trợ chính thức từ phía Thomas, Lord Dundas - ông
chủ Forth & Clyde Canal Company. Con tàu hơi nước nổi tiếng nhất
của Symington được đặt theo tên của một trong số các ái nữ của nhà
bảo trợ: Charlotte Dundas. Vào ngày 28 tháng 3 năm 1803, chiếc tàu
kéo hai sà lan chất đầy hàng xuôi dòng kênh trong hành trình 18,5
dặm (dù chỉ trong khoảng thời gian 9,5 giờ). Thế nhưng đến cuối
cùng, Canal Company vẫn từ chối áp dụng công nghệ mới này vì lo sợ
rằng tàu hơi nước sẽ gặp khó khăn trong việc điều hướng các âu tàu
(canal locks) và rằng đường rẽ nước bất thường của nó sẽ “làm hỏng
bờ kênh”. Kế hoạch đó bị xì hơi.

Thế nhưng, con tàu Charlotte Dundas là tiền đề cho sự bùng nổ
của cuộc cách mạng động cơ hơi nước, bao gồm các con tàu hơi nước
chạy bằng guồng của nhà phát minh người Mỹ Robert Fulton. Và
trong vòng vài thập kỷ, những con tàu buôn đã trở thành hình ảnh
quen thuộc trên các con sông ở châu Âu và khắp nước Mỹ.
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Tuy nhiên, hành trình vượt Đại Tây Dương lại là một câu chuyện
hoàn toàn khác.

Như hầu hết các nam sinh người Anh đều biết, Isambard
Kingdom Brunel xây dựng nên Great Western Railway, tuyến đường
sắt tiêu biểu dài 117 dặm từ London đến Bristol. Hay nói cách khác,
như Fox viết, kỹ sư “đã khảo sát tuyến đường… và rồi lên kế hoạch
chi tiết cho quá trình thi công, từ các đầu máy kéo và thiết bị thử
nghiệm toa xe cho đến các cột đèn và nhà ga”.

Ông là người thực tế, có sức hút và đúng chất châu Âu - cha của
ông, Marc, xuất thân từ một vùng thôn quê ở miền bắc nước Pháp.
Dáng người thấp, bảnh bao với chiếc mũ ống được ông sử dụng để
tăng chiều cao cơ thể, Brunel phì phà xì gà khắp nơi như một con tàu
hơi nước. Ông có “đôi mắt đen rực sáng” và luôn dùng động tác tay
khi nói. Ông luôn thôi thúc tìm kiếm những thứ tốt hơn, ngoạn mục
hơn.

Con tàu hơi nước xuyên Đại Tây Dương của ông bắt đầu như một
trò đùa. Khi một trong các thành viên ban giám đốc Great Western
phàn nàn tại một cuộc họp về chi phí và chiều dài của con tàu, Brunel
đã bắt bẻ: “Sao không làm cho nó dài hơn nữa, và thực hiện hành trình
từ Bristol đến New York?”.

Một vị giám đốc khác - Thomas R. Guppy đến từ hãng đường
tinh luyện - vớ ngay câu nói đùa ấy, và chẳng bao lâu sau, họ bắt tay
vào dự án này cùng với Christopher Claxon, một cựu sĩ quan Hải quân
Hoàng gia Anh đã nghỉ hưu nhưng vẫn làm việc, và William
Patterson, nhà đóng tàu Bristol. Bị thôi thúc bởi tin tức rằng thương
gia người Mỹ Junius Smith cũng đang lên kế hoạch cho một dự án
xuyên Đại Tây Dương, nhóm trên “bắt tay xây dựng con tàu hơi nước
lớn nhất từ trước đến nay, lần đầu tiên được thiết kế cho hành trình
xuôi ngược thường xuyên giữa Bắc Đại Tây Dương”.

Brunel không phải là người đóng tàu, và thiết kế của con tàu chủ
yếu đều do Claxton và Patterson thực hiện. Thế nhưng, ông chính là
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nguồn động lực thúc đẩy dự án này cũng như là tinh thần và hiện thân
của nó. Kết quả là sự ra đời của SS Great Western chạy bằng những
bánh guồng khổng lồ - “con tàu hơi nước lớn nhất và hiện đại nhất thế
giới cho đến thời điểm hiện tại”.

Cách bài trí sang trọng. Khu vực saloon được trang trí “với các
cột mô phỏng hình cây cọ” và “những ô cửa cao trên 1,5 mét” treo
tranh phong cảnh, các tác phẩm nghệ thuật, các hoạt động khoa học và
giải trí “đều theo trường phái kiến trúc Rococo thời vua Louis XV”.
Bậc thang dẫn đến các cabin bên dưới “có tay vịn bằng đồng mạ
vàng”. Cứ như thể chủ nhân của nó muốn khẳng định rằng chẳng ai
thèm quan tâm hay bị khuất phục bởi sự khắc nghiệt của Đại Tây
Dương.

Junius Smith, đối thủ của Brunel, còn chưa kịp làm gì với kế
hoạch tàu hơi nước của mình, và để giành chiến thắng trong cuộc đua
vượt Đại Tây Dương, Smith đã đi đường tắt: ông thuê một tàu hơi
nước Channel rồi “cho khởi hành từ Cork theo một lộ trình ngắn và
đầy rủi ro trên vùng biển phía nam của Ireland” và con tàu ngừng hoạt
động chỉ sau một ngày lên đường. Fox nhận định hành trình đó là
“một hành động bất cẩn đầy nguy hiểm”. Và mặc dù nhổ neo hướng
đến New York sau tàu Sirius bốn ngày, chiếc Great Western vẫn về
đích chỉ sau chiếc tàu gian lận kia 12 giờ, vào ngày 23 tháng 8 năm
1838 sau hành trình kéo dài 15 ngày rưỡi - “một cuộc vượt biển nhanh
nhất từ Anh đến Mỹ”. Great Western Steamship Company tiếp tục vận
hành dịch vụ xuyên Đại Tây Dương của mình cho đến năm 1846,
thường xuyên phá vỡ kỷ lục của chính mình.

Cuối cùng, Junis Smith cũng ra mắt con tàu hơi nước của mình -
British Queen. Dù lớn hơn và công suất mạnh hơn tàu của Brunel,
British Queen vẫn là một con tàu chậm chạp. Thế nhưng, trong hành
trình đầu tiên vào ngày 12 tháng 7 năm 1839, nhiều vị khách quan
trọng đã có mặt trên tàu, bao gồm một người đàn ông tên Samuel
Cunard.
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VẬN MAY CỦA CUNARD

Ban đầu, họ là nhà Kunder, một gia đình người Đức di cư đến Mỹ
vào thế kỷ 17 - được cho là nhờ vào một túi đồng tiền vàng, có thể là
kho báu của cướp biển, mà những người đàn ông trong gia đình đào
được khi cày xới trên một cánh đồng. Vào thời điểm Sam chào đời,
ngày 21 tháng 12 năm 1787, tên họ của gia đình đã được đổi thành
Conrad và Cunrad trước khi cố định với Cunard.

Abraham, cha của Sam, một thợ mộc kiêm thợ xây, ổn định cuộc
sống ở Halifax, Nova Scotia, và cưới con gái của một dân nhập cư
người Ireland tên Margaret Murphy, mà về sau trở thành một kẻ
nghiện rượu. Sam, con trai cả trong gia đình, lớn lên thành một chàng
trai không uống rượu và làm việc chăm chỉ, luôn che đậy cảm xúc của
bản thân. “Sống tại một thành phố cảng chủ yếu bị chi phối bởi hoạt
động giao thương trên mặt nước, lẽ tự nhiên, chàng trai ấy tìm đến tàu
thủy và vận chuyển đường thủy như một kế sinh nhai chính”, Fox viết,
ông bỏ học sớm để làm nghề bán cá, rau và các mặt hàng khác, kiếm
đủ tiền để mua bộ comple đầu tiên vào năm 14 tuổi, nhưng cuối cùng
đã tìm thấy một công việc phù hợp là “nhân viên phòng kỹ thuật của
một xưởng đóng tàu hải quân”. Vào năm 1809, chàng trai 21 tuổi
thuyết phục cha mình cùng xây dựng công ty A Cunard & Son, “các
đại lý hàng hải và nhà buôn tổng hợp khu vực Tây Ấn”.

Khi nước Anh và Hoa Kỳ tham chiến vào năm 1812, Sam Cunard
biến xung đột đó thành lợi thế của mình, kinh doanh “bột mì, bột thô,
ngô, dầu hắc ín và tinh dầu thông” khi Halifax trở thành bến cảng sầm
uất cho Hải quân Anh. “Vào cuối cuộc chiến, công ty của gia đình
Cunard không chỉ mua hàng hóa mà cả những con tàu chở hàng hóa”,
Fox ghi chú.

Hậu chiến, Sam giành được hợp đồng chuyên chở thư từ cho
hoàng gia trên những chuyến tàu chở thư đi lại giữa Boston, Halifax
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và St John’s. Khi Abraham, cha của ông, qua đời vào năm 1824, tên
công ty được chính thức đổi thành Samuel Cunard & Company.

Với sự hậu thuẫn của chính quyền địa phương và các cổ đông,
ông ra mắt con tàu hơi nước đầu tiên - Royal William, được đóng tại
xưởng đóng tàu Quebec - vào năm 1830. Con tàu hơi nước chạy bằng
guồng này dự kiến khởi hành theo lộ trình từ Halifax đến Quebec,
nhưng công ty nhanh chóng gặp rắc rối: sau một mùa chôn chân ở
Quebec do băng tuyết, con tàu còn chưa kịp khởi hành trở lại thì dịch
bệnh thổ tả bùng phát. Việc quá ít hành trình, không đủ hàng hóa và
thậm chí chẳng có mấy hành khách đã khiến các cổ đông chất vấn đầy
giận dữ. Con tàu Royal William được bán lỗ vào đầu năm 1833.

Thế nhưng, Sam Cunard đã rút ra được một bài học, và từ đó trở
đi, ông không bao giờ áp dụng công nghệ cho đến khi nó được chứng
minh hiệu quả. Sự thận trọng này đã giúp Cunard đi trước cả Great
Western Steamship Company của Brunel, đơn vị đã thử vận may với
con tàu tân tiến có tên Great Britain. Con tàu nặng 3.400 tấn - lớn nhất
hiện có - sở hữu thân tàu bằng sắt theo công nghệ cải tiến và được vận
hành bằng các chân vịt thay cho các bánh guồng. Thế nhưng, thời gian
thi công kéo dài cộng với chi phí vượt quá tầm kiểm soát của dự án đã
khiến Great Western gần như phá sản trước khi con tàu được hoàn
thành. Cuối cùng, Great Britain cũng đi vào hoạt động vào năm 1845,
và là con tàu ấn tượng nhất trên biển trong một khoảng thời gian ngắn.
Nhưng khi con tàu này bị mắc cạn vào tháng 9 năm 1846, công ty của
Brunel vĩnh viễn không phục hồi lại sau tổn thất nặng nề đó.

Một yếu tố quan trọng khác dẫn đến sự sụp đổ của Great Western
Steamship Company là chính phủ Anh quyết định trao hợp đồng vận
chuyển thư từ xuyên Đại Tây Dương cho Sam Cunard.

Ở tuổi 51, với kinh nghiệm trong lĩnh vực dịch vụ tàu hơi nước từ
những quần đảo của Anh quốc cho đến Hoa Kỳ, Cunard cho rằng một
hành trình vận chuyển xuyên Đại Tây Dương “là hoạt động mở rộng
hợp lý trong sự nghiệp của ông”. Vốn thuộc quản lý của Bưu Cục,
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dịch vụ vận chuyển thư từ xuyên Đại Tây Dương lúc bấy giờ được
điều hành bởi Bộ Hải quân - Tổ chức giám sát Hải quân Hoàng gia -
thông qua các hợp đồng với các công ty vận chuyển tư nhân. Thời hạn
thầu mà Bộ Hải quân đưa ra là dịch vụ theo tháng. Cunard đã táo bạo
đề xuất dịch vụ theo tuần. Cuối cùng, Bộ Hải quân đã trao cho ông
hợp đồng dịch vụ hai tuần một lần.

Cunard cam kết với Bộ Hải quân rằng những con tàu của ông sẽ
“đơn giản và thoải mái”. Bốn chiếc đầu tiên - Acadie, Caledonia,
Columbia và Britannia - do hãng đóng tàu Clyde thực hiện đã được
Fox mô tả là “mang vẻ đẹp chân phương, đen nhánh mượt mà, với một
vài điểm nhấn trang trí có màu vàng và đỏ ở bộ phận bao guồng và
ống khói”. Charles Dickens đã du lịch trên con tàu Britannia vào tháng
Giêng năm 1842. Đại văn hào người Anh không ấn tượng với chỗ ngồi
đơn sơ, không thoải mái, “tiếng lách cách và phì phạch” của động cơ
và sự lắc lư không ngừng của con tàu. “Tại bữa tối, Dickens nhận thấy
những chỗ ngồi lý tưởng nhất là cạnh cửa ra vào”.

Tuy nhiên, sự táo bạo của Cunard đã được đền đáp: British and
North American Royal Mail Steam Packet Company được thành lập.
Hoàn toàn có thể hiểu là ngay từ đầu, “nó đã được biết đến như một
tuyến vận chuyển của Cunard hay Cunard Line”.

Trong một thời gian ngắn, Cunard đã nuốt chửng các đối thủ theo
đúng tốc độ mà những con tàu của ông đã vượt Đại Tây Dương, cứ
như thể Cunard Line đã chiếm trọn hành trình xuyên Đại Tây Dương
cho riêng mình. Có một giai đoạn cực kỳ nhạy cảm khi Cunard - sau
khi đặt cược hết toàn bộ gia tài riêng vào dự án này - buộc phải cầu
xin vay mượn để thanh toán các khoản nợ, bán đi nhà cửa và kêu gọi
hỗ trợ. Nhưng cuối cùng, “Cunard Line đã đạt đến khả năng thanh
toán nhờ uy tín vô song về sự an toàn và tài sắp xếp”. Quả thật, theo
như Fox báo cáo, “suốt 75 năm đầu tiên trong lịch sử hoạt động của
Cunard Line, chưa có một hành khách nào thiệt mạng do đắm tàu trên
địa phận Bắc Đại Tây Dương của hãng tàu này”, trong khi các hãng
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tàu đối thủ - như bạn sẽ thấy ở các phần tiếp theo - đã vướng vào một
số tai nạn thương tâm. Cứ như thể vận may của Cunard, vốn được bắt
đầu với kho báu tìm thấy trên cánh đồng năm xưa, đã bắt đầu ứng
nghiệm.

NHỮNG HÃNG TÀU VƯỢT ĐẠI TÂY DƯƠNG

Dĩ nhiên là Cunard không thể giữ mãi thế thống lĩnh, và các đối
thủ bắt đầu xuất hiện. Đầu tiên là Collins Line, được thành lập vào
năm 1850 bởi Edward Knight Collins, một người vốn đã nổi tiếng với
dịch vụ vận chuyển bưu phẩm Dramatic Line tại Hoa Kỳ. Người Mỹ
cũng là những bậc thầy của ngành du lịch, “với trực giác nhạy bén
trong các mối quan hệ công chúng”. Ông thết đãi các phóng viên
“những bữa tiệc thịnh soạn khi ra mắt các con tàu và hành trình mới”,
và đổi lại, họ có nghĩa vụ ca ngợi những thành tích chói lọi của ông.

Mối quan hệ của Collins với tờ New York Herald dưới sự quản lý
của chủ sở hữu đầy quả cảm James Gordon Bennett đã phản ánh chân
thực cách tiếp cận ấy của ông. Nhận thấy rằng tờ Herald không nói đủ
về hoạt động kinh doanh của mình, Collins đã tăng số trang quảng cáo
trên tờ báo, khi đó, số lượng bài viết sẽ được cải thiện một cách thích
đáng. Vào thời điểm Collins thành lập dòng tàu hơi nước riêng, “ông
đã có được sự ủng hộ của tờ báo lớn nhất nước Mỹ với số lượng bài
viết không giới hạn”.

Những con tàu Collins Line mới nâng tầm chuẩn mực ở hầu hết
mọi khía cạnh. Thậm chí tên gọi của chúng cũng đậm chất sử thi:
Atlantic, Arctic, Pacific và Baltic. Du lịch hạng sang đã trở lại, các
saloon của chúng lộng lẫy với “những mặt bàn đá cẩm thạch Ý, khung
gỗ ốp sáng bóng, gương soi kiểu cách, đồ trang trí bằng đồng… những
tấm thảm Brussels đắt giá”. Có một tiệm cắt tóc nam và một số phòng
riêng cho các đôi uyên ương mới cưới. Các cabin đều được sưởi ấm
bằng động cơ hơi nước. “Người Mỹ đã thay đổi toàn bộ ý tưởng về
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một chiếc tàu hơi nước xuyên Đại Tây Dương, vượt khỏi mọi giới hạn
về kích cỡ, công suất, độ xa hoa và tinh tế”. Một lần nữa, chi phí thực
hiện được hỗ trợ bởi nguồn ngân sách chính phủ thông qua các hợp
đồng vận chuyển thư từ hai tuần một lần của Collins.

Các con tàu của Collins Line trở thành đối thủ đáng gờm đối với
những con tàu của Cunard. Thế nhưng, việc tiêu tốn một khối lượng
than khổng lồ và tốc độ di chuyển nhanh đồng nghĩa với việc các thân
tàu bằng gỗ cần được bảo dưỡng thường xuyên. Vào tháng Giêng năm
1852, Collins buộc phải xin viện trợ của Quốc hội và yêu cầu họ tăng
gấp đôi số tiền trợ cấp lên 858.000 USD/năm. Những người bảo lãnh
cho ông đã miễn cưỡng đồng ý, nhưng với điều kiện là họ có thể cắt
giảm số tiền viện trợ xuống còn một nửa với thông báo trước sáu
tháng nếu nhận thấy Collins Line không hoạt động hiệu quả.

Vào tháng 9 năm 1854, trên vùng nước dày đặc sương mù ngoài
khơi Newfoundland, con tàu Arctic đã va vào một chiếc tàu nhỏ hơn -
chiếc SS Vesta của Pháp. Mũi của chiếc tàu nhỏ này như chiếc sừng
của con kỳ lân biển đâm vào phần thân gỗ của tàu Arctic. Mặc dù
thuyền trưởng tàu Arctic đã nỗ lực lùi động cơ để giải thoát con tàu
nhưng thân tàu bị thủng một lỗ lớn ngay bên dưới vạch nước. Biết
rằng tàu cứu hộ của Arctic chỉ đủ cho khoảng 40% hành khách trên
tàu, ông đã tăng tốc hướng về đất liền. Nhưng tốc độ đó chỉ càng
khiến cho nước tràn vào tàu nhanh hơn. Con tàu Arctic bị chìm xuống
biển cách bờ khoảng 15 dặm. Vụ đắm tàu đó đã khiến 350 hành khách
thiệt mạng, bao gồm cả vợ và hai trong số những người con của
Collins. Họ đang trên đường đến gặp ông.

Chỉ hơn một năm sau, vào ngày 23 tháng Giêng năm 1856, tàu
Pacific rời khỏi Liverpool và người ta không còn nhìn thấy nó thêm
một lần nào nữa. Stephen Fox cho biết sự bí ẩn đó không có lời giải
đáp cho đến tròn 135 năm sau, khi các thợ lặn tìm thấy phần mũi tàu
“cách hòn đảo Anglesey khoảng 12 dặm về phía tây bắc”. Rõ ràng,
con tàu chỉ mới vừa bắt đầu cuộc hành trình thì thảm kịch xảy ra - có
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lẽ một phần do nổ lò hơi, mặc dù chi tiết về nguyên nhân cụ thể vẫn
chưa được xác định.

Collins Line không thể sống sót sau thảm họa kép ấy. Con tàu thứ
năm - chiếc Adriatic - được ra mắt vào tháng 4 năm 1856, nhưng chưa
kịp hoàn thành các cuộc chạy thử trên biển khi Quốc hội thông báo với
Collins rằng họ sẽ cắt giảm ngân sách hỗ trợ. Chiếc Adriatic chỉ thực
hiện được một chuyến hành trình duy nhất trước khi Collins Line đóng
cửa “trong bi kịch, nợ nần chồng chất và những dự cảm chẳng lành”.

Điểm khác biệt giữa tàu buôn (hay tàu chợ) và tàu du lịch là
nhiều người vượt Đại Tây Dương khi đó không phải để trải nghiệm
mà để làm ăn, hay viếng thăm gia đình, hoặc đơn giản là không có lựa
chọn nào thay thế. Đối với một số người, đó là chuyện sống còn. Bí
mật đen tối của các chuyến tàu chợ xuyên Đại Tây Dương là phần lớn
lợi nhuận của chúng không đến từ các khách hàng giàu có trong những
căn phòng riêng hạng sang, mà từ những người di cư chen chúc như cá
mòi bên dưới các boong tàu.

Inman Line là hãng tiêu biểu cho phương cách làm ăn này.
William Inman - một thương gia xuất thân từ một nhà buôn vững
mạnh ở Lancashire - đã bị hấp dẫn trước Great Britain và tiềm năng
của những con tàu thân sắt chạy bằng động cơ chân vịt. Chân vịt
chiếm ít không gian hơn rất nhiều so với bánh guồng, cho phép chất
thêm nhiều hàng hóa, và thân tàu bằng sắt cũng đồng nghĩa với việc ít
phải bảo dưỡng hơn. Inman là một đối tác trong dòng tàu chở thư
thuộc sở hữu của Richardson Brothers, dưới sự dẫn dắt của Grubb
Richardson, trong khi anh em nhà Richardson thuộc Hội tôn giáo các
tín hữu Ireland (Irish Quakers) đến từ Belfast. Vào năm 1850, Inman
thuyết phục họ mua một chiếc tàu chạy bằng chân vịt mới mang tên
City of Glasgow. Một năm sau đó, chiếc tàu có thêm người em nữa là
City of Manchester.

Anh em nhà Richardson đã theo những người Ireland cùng khổ
trong suốt Nạn đói khoai tây (1845-1852) khi mầm bệnh hủy hoại
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những cánh đồng khoai tây không chỉ quét sạch nguồn thực phẩm
chính của người nông dân, mà còn dẫn đến đói kém, bệnh tật và chết
chóc với quy mô lớn. Hàng triệu người phải rời bỏ quê hương với
điểm đến phổ biến nhất là nước Mỹ. Giống như làn sóng tị nạn ngày
nay, nhiều người đã trở thành nạn nhân của “đám môi giới và buôn
lậu” - gần giống với kiểu buôn người - và bị chúng bán đi trên những
con thuyền buồm cũ kỹ. Suốt nhiều tuần liền, họ ngủ trên sàn tàu,
không được tắm rửa và mắc phải các căn bệnh như thổ tả, sốt phát
ban. Phụ nữ trở thành mồi cho đám thủy thủ trên thuyền. Nhiều “con
tàu quan tài” này chưa bao giờ đến được bến cảng một cách an toàn.

Dưới sự thôi thúc của John Grubb Richardson, Inman Line bắt
đầu tạo ra chỗ cho người di cư ở “khoanh bánh lái” của con tàu. Hành
trình chỉ kéo dài hai tuần, giá cũng rẻ hơn so với một chỗ trên thuyền
buồm, và mặc dù vẫn bị nhồi nhét giữa những chỗ ngủ chật chội
nhưng hành khách có nhiều cơ hội sống sót hơn. Theo Fox, những
người di cư cũng là “thương vụ tốt của Inman” khi 300 hành khách ở
khoang bánh lái trên mỗi con tàu “ăn những món ăn rẻ nhất mà họ
nhận được… và không kỳ vọng - hay nhận được - sự chú ý thường
xuyên của đội ngũ nhân viên phục vụ lúc nào cũng hối hả đi lại giữa
các cabin hạng nhất và hạng hai ở boong phía trên”. Inman đã khẳng
định họ là loại “hàng hóa an toàn nhất”.

Vì bảo vệ sự an toàn của con tàu, ban đầu, Sam Cunard rất thận
trọng trong việc đón nhận người di cư bởi ông cho rằng không có đủ
chỗ trên tàu cứu hộ cho hàng trăm hành khách ở khoang bánh lái. Thế
nhưng, khi China - con tàu chạy bằng chân vịt mới của Cunard -
chuẩn bị ra khơi vào năm 1862, nó có đủ chỗ cho không dưới 770
người di cư, chứng tỏ rằng Cunard đã sẵn sàng bắt chước ý tưởng của
Inman.

Đối thủ lớn khác của Cunard là While Star Line. Những con tàu
White Star ban đầu là những chiếc thuyền buồm chở các nhà thăm dò
người Anh hòa vào cơn sốt vàng ở Úc vào giữa thập niên 1840. Thế
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nhưng, khi mở rộng sang tuyến xuyên Đại Tây Dương, công ty này đã
đầu tư quá nhiều vào tàu hơi nước, cuối cùng mất khả năng thanh toán
và nhanh chóng phá sản. Tiếp đến là Thomas Ismay, một nhà đóng tàu
đến từ Cumberland, mua lại cái tên và lá cờ của White Star với chỉ
một ngàn bảng Anh. Dòng tàu thủy mới này được định hình trong một
trận đấu bi-a tại nhà riêng của một nhà buôn Liverpool có tên là
Gustav Christian Schwabe. Ismay đã được mời đến buổi dạ tiệc cùng
với cháu trai của Schawabe, Gustav Wilhelm Wolff. Trong suốt trận
đấu ấy, Schawabe đưa ra một đề xuất đơn giản: ông sẽ tài trợ vốn cho
White Star Line nếu Ismay ký hợp đồng đóng tàu với Harland &
Wolff, công ty của cháu trai ông tại Belfast.

White Star Line trở nên nổi tiếng với một vài trong số những con
tàu ấn tượng nhất từng được đóng, mà theo mô tả của Stephen Fox là
“với kiểu thiết kế cách tân khiến chúng càng trở nên tiện nghi và xa
hoa hơn bất kỳ con tàu nào khác trên biển”. Trong đó có chiếc
Oceanic, được ra mắt vào năm 1870, là “con tàu biển chở khách hiện
đại đầu tiên” thanh thoát và cao ráo, với boong ngắm cảnh và dạo mát
trên mái, các cabin đều có kích cỡ gấp đôi cabin của bất kỳ con tàu
nào khác, và được trang bị vòi nước sinh hoạt. White Star cũng chính
là đơn vị đóng con tàu yểu mệnh Titanic, mà một phần của hợp đồng
đó nhằm mục đích cạnh tranh với Cunard về kích cỡ và độ vương giả
thay vì tốc độ. Liệu còn ai chưa biết rằng đó là con tàu lớn nhất vào
thời điểm bấy giờ, và rằng nó đã chìm ngay trong hành trình đầu tiên?
Thay vì đi vào chi tiết, tôi sẽ giới thiệu đến bạn cả đống sách tham
khảo về chủ đề này, đó là chưa kể bộ phim cùng tên đoạt giải Oscar
vào năm 1997 của đạo diễn James Cameron.

Thế nhưng, White Star đã vượt qua một thảm kịch khác rất lâu
trước khi con tàu Titanic bị chìm vào năm 1912; vào tháng 3 năm
1873, tàu hơi nước Atlantic - bắt đầu cạn dần nhiên liệu sau khi vượt
qua một cơn bão - chuyển hướng về phía Nova Scotia thay vì tiếp tục
đến New York, và bị mắc cạn ở Cape Prospect. Con tàu bị thủng và
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nước bắt đầu tràn vào, đầu tiên là ở phần đuôi tàu, sau đó nhanh chóng
tràn vào mạng phải, đẩy hành khách xuống biển. Những hành khách
khác bị chết đuối bên dưới các boong tàu; còn hầu hết những người
lên được tàu cứu hộ hoặc dạt lên một tảng đá gần đó đều chết vì lạnh.
Con số cuối cùng được ước tính là khoảng 585 người chết trong vụ
đắm tàu đó.

Việc White Star sống sót sau thảm họa kể trên cho thấy một thực
tế rằng các hành khách vượt Đại Tây Dương lúc bấy giờ bắt đầu xem
các vụ đắm tàu tương tự như cách chúng ta nhìn nhận về các vụ tai
nạn máy bay hiện nay: tin tức về những tai nạn nghe có vẻ như mơ hồ
đó tràn ngập khắp mặt báo nhưng nếu bạn may mắn, nó chỉ xảy ra với
người khác.

Đối với Cunard, vận may của hãng tàu kết thúc vào năm 1915,
khi Lusitania - một con tàu lớn hiện đại và sang trọng, chở 1.257 hành
khách - bị ngư lôi tàu ngầm của Đức đâm phải ngoài khơi vùng biển
Ireland. Mười tám phút sau cú va chạm đó, Lusitania đã vĩnh viễn
nằm dưới đáy đại dương, với tổng cộng 1.201 người chết. Đối với
Stephen Fox, vụ chìm tàu Lusitania có ý nghĩa quan trọng hơn so với
thảm họa tàu Titanic, thứ vốn được cho là “một tai nạn đặc biệt kinh
hoàng”. Thế nhưng, con tàu Lusitania “đã bị cố ý đánh chìm bởi mưu
đồ thâm độc, như một hành động tuyên chiến”. Để biết thêm về bi
kịch này cũng như âm mưu xoay quanh nó, bạn đọc hãy tìm cuốn sách
xuất sắc của Erik Larson: Dead Wake: The last crossing of the
Lusitania (2015).

Cunard vẫn giữ được niềm tự hào với Mauretania, “chiếc tàu hơi
nước lớn nhất từng được đóng”, mà theo Fox là không có đối thủ “về
cải tiến kỹ thuật, tốc độ, vẻ đẹp cũng như sự bền bỉ”. Khi chính thức
ngừng hoạt động vào năm 1934, con tàu đã vận hành suốt 27 năm với
hành trình 2,1 triệu dặm.

Cuối cùng, vận may bắt đầu chống lại Cunard cả về công nghệ
lẫn kinh tế. Vào đầu thập niên 1930, cuộc Đại khủng hoảng bắt đầu
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tấn công, cùng với sự cạnh tranh từ các tên tuổi mới đến từ Đức, Ý và
Pháp. Đồng cảnh tương lân, Cunard và White Star sáp nhập vào năm
1934. Sau một thời gian ngắn hoạt động với tên gọi Cunard White
Star, công ty được đổi lại tên cũ là Cunard Line vào năm 1950.

Dĩ nhiên, vào thời điểm đó, hành trình vượt Đại Tây Dương bằng
máy bay thuận tiện hơn rất nhiều. Và những con tàu vĩ đại xuyên Đại
Tây Dương vẫn miệt mài lướt sóng.

TỪ HÀNH TRÌNH GIAN NAN ĐẾN NHỮNG
CUỘC DẠO CHƠI TRÊN BIỂN

Joel Shahar là người phụ trách mảng kinh doanh trên con tàu
Queen Elizabeth 2 từ năm 1999 đến 2003, hoàn thành ba chuyến hành
trình vòng quanh thế giới. Giờ đây, trong vai trò giảng viên bộ môn
kinh doanh du lịch, Shahar vẫn giữ những ký ức ngọt ngào về hành
trình trên “một con tàu biểu tượng như thế”. QE2 là con tàu cuối cùng
do người Anh đóng, và có lẽ là đại diện tiêu biểu hơn bất kỳ con tàu
nào khác cho sự dịch chuyển từ hành trình vượt biển gian nan sang
những cuộc dạo chơi trên biển.

Công việc của Shahar là bán một hành trình dạo chơi trên biển
khác cho những người đã có mặt trên tàu. Rõ ràng trong trường hợp
này, hành khách thường ít từ chối. “Đây là công việc dễ dàng nhất mà
tôi từng làm”, Shahar cười khúc khích.

Thậm chí vào thời của Shahar, một hành trình trên QE2 vẫn giữ
được vẻ huy hoàng của thời hoàng kim. “Ăn mặc đẹp cho bữa tối hai
hay ba lần mỗi tuần vẫn là một phần quan trọng của hành trình trên tàu
du lịch Cunard Line. Hãy nhớ rằng không có tội phạm trên tàu, hành
khách sống trong một môi trường rất an toàn và thân thiện. Phụ nữ có
thể diện áo lông thú và đeo trang sức đính kim cương”.
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Thậm chí còn có cả hệ thống cấp bậc. Hành khách ở trong những
cabin cao cấp nhất sẽ ăn tối ở nhà hàng Queen’s Grill; còn những hành
khách ở cabin hạng thấp hơn “buộc phải” dùng bữa ở nhà hàng
Princess Grill.

Tàu QE2 bắt đầu chuyến đi đầu tiên của mình từ Southampton
đến New York vào tháng 5 năm 1969. Đến một mức độ nhất định, con
tàu đã phải thỏa hiệp: những chiếc tàu tiền nhiệm lớn hơn -Queen
Mary và chiếc Queen Elizabeth đầu tiên - vừa lỗi thời lại đắt đỏ. Để
giữ được di sản và tiếp tục cung cấp dịch vụ xuyên Đại Tây Dương
(“Một số hành khách chỉ đơn giản là không thể hoặc không muốn
bay”, Joel Shahar quan sát), Cunard chi 80 triệu USD cho một con tàu
nhỏ hơn, nhanh hơn để thay thế cho hai chiếc tàu cồng kềnh kia. Hơn
nữa, tàu chỉ nặng 70.300 tấn với sức chứa 1.777 hành khách.

Tàu QE2 có khả năng kết hợp những gì tốt nhất: trong vòng một
năm, tàu đã thực hiện 30 chuyến vượt Đại Tây Dương, một chuyến du
ngoạn vòng quanh thế giới trong 80 ngày, vô số hành trình ngắn bên
ngoài Southampton và New York, và thậm chí một vài cuộc dạo chơi
“tiệc tùng” (www.QE2.org.uk). Joel Shahar cho biết: “Điều khó hiểu
là các con tàu du lịch chỉ hấp dẫn nhóm hành khách nữ lớn tuổi. Rõ
ràng, hành trình du lịch vòng quanh thế giới thu hút những người lớn
tuổi bởi vì thật khó để những hành khách trẻ tuổi rời bỏ công việc và
cuộc sống thường nhật của họ trong suốt ba tháng trời. Thế nhưng,
những chuyến đi vượt Đại Tây Dương lại thu hút nhiều đối tượng
khách hàng khác nhau - và nhìn chung, ngày nay, loại hình tàu du lịch
và đối tượng hành khách cũng vô cùng đa dạng”.

Chiếc QE2 ngừng hoạt động ở vùng biển Đại Tây Dương vào
năm 2004 - tuyến này được Queen Mary 2 thay thế với cùng lộ trình
cho đến tận ngày nay - để trở thành một con tàu du lịch hoàn toàn. Ba
năm sau, QE2 chính thức “về hưu”, một phương tiện đẳng cấp gợi nhớ
về quá khứ huy hoàng giữa những con tàu công nghệ cao khổng lồ của
thế giới hiện đại. Khi tôi viết cuốn sách này, con tàu ấy vẫn còn đỗ tại

http://www.qe2.org.uk/
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một bến cảng ở Dubai sau khi được một tập đoàn thuộc Các Tiểu
vương quốc Ả Rập Thống nhất mua lại, và số phận của nó vẫn chưa
được định đoạt.

Thương hiệu Cunard Line vẫn còn lưu giữ nét quyến rũ mang
phong cách Anh của cựu thế giới. Tuy nhiên, kể từ năm 1998, nó đã
thuộc quyền sở hữu của Carnival Corporation, một trong hai “anh lớn”
của ngành công nghiệp tàu du lịch cùng với Royal Caribbean.

Hai hãng này neo đậu ở Miami, cách bờ biển nhiều mưa của Anh
rất xa, nơi ngành công nghiệp tàu du lịch chỉ thực sự bắt đầu vào đầu
thập niên 1950.

Người tiên phong thật sự trong ngành công nghiệp tàu du lịch là
một người đàn ông có tên Frank Fraser, người mà cho đến thời điểm
đó vẫn kiếm sống bằng công việc vận hành tàu chở hàng đi lại giữa
Miami và vùng biển Caribe - trong cả giai đoạn chiến tranh, khi những
chiếc xuồng nhỏ của ông bị cho là một sự lãng phí. Như Kristoffer A
Garin ghi chép trong cuốn sách lịch sử sinh động (2005) về các hãng
tàu du lịch -Devils on the Deep Blue Sea - gia đình Fraser đã làm công
việc này hàng bao thế hệ: vào thời khi dòng họ này còn sở hữu các
đồn điền ở Jamaica và xuất khẩu chuối và cam quýt đến Mỹ trên
những con tàu riêng của họ.

Lòng quả cảm của Fraser trong chiến tranh đã giúp ông có được
sự kính trọng của vị Tướng độc tài Rafael Trujillo thuộc Cộng hòa
Dominica, người mà sau cuộc xung đột đã trao cho ông hợp đồng thuê
tàu giá rẻ của Nuevo Dominicano - một con tàu chở khách thuộc sở
hữu của chính quyền Dominica. Cứ như thể một vị vua đã trao cho
Fraser một tòa lâu đài với mức giá rẻ mạt và muốn ông biến nó thành
khách sạn. Frank Fraser không cần được hỏi đến lần thứ hai, và ông
bỗng nhiên thấy mình bước chân vào ngành công nghiệp tàu du lịch.

Bằng trực giác, Fraser nhận thấy rằng bối cảnh của cuộc cạnh
tranh trên biển đã hoàn toàn thay đổi. “Thay vì chào bán một dịch vụ
rút ngắn thời gian trên biển, ông chào bán dịch vụ với khoảng thời
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gian tuyệt vời hơn - hay nói cách khác là đáng đồng tiền hơn. Vào năm
1954, Fraser mua hai chiếc tàu hơi nước 30 năm tuổi, sửa chữa lại và
trang bị thêm hệ thống điều hòa nhiệt độ, rồi bắt đầu các hành trình
đến Nassau, Haiti, Jamaica và Nam Phi. Những con tàu ấy lên đường
trong “tiếng nhạc, tiếng kèn, băng rôn và những tờ giấy bướm rực rỡ
được tung lên trời, giống như bất cứ con tàu lớn nào rời bến ở New
York”. Những người ở lại rõ ràng đang tự hứa với bản thân rằng họ sẽ
có mặt trên con tàu đó trong hành trình tiếp theo.

Fraser qua đời do bệnh tim vào năm 1962, thế nhưng, chưa đầy
một thập kỷ sau, thôi thúc bởi thành công của ông cũng như của
những người làm theo cách của ông, chính quyền thành phố Miami
hiểu ra rằng ngành công nghiệp tàu du lịch non trẻ đó sẽ đóng vai trò
quan trọng cho tương lai của thành phố. Vào năm 1966, chính quyền
xây dựng cơ sở hạ tầng cho một cảng mới quy mô trên hòn đảo nhân
tạo có tên Dodge Island (rõ ràng là được đặt theo tên của một số người
bạn của vị giám đốc quy hoạch thành phố Miami). Cho dù vừa trải qua
thảm kịch một năm trước đó, khi chiếc tàu du lịch cũ tên Yarmouth
Castle vốn thuộc sở hữu của Frank Fraser bốc cháy và chìm xuống
biển, làm thiệt mạng 91 hành khách, sự tin tưởng vào những con tàu
du lịch vẫn ở mức cao, một minh chứng cho sức tăng trưởng của
ngành công nghiệp này.

CARNIVAL VÀ CARIBBEAN

Ted Arison - nhà sáng lập của Carnival Cruise Lines, người mà
tên tuổi luôn gắn liền với sự chuyển mình đầy kinh ngạc của ngành
kinh doanh tàu du lịch vào thập niên 1970 - từng suýt thất bại khi
bước chân vào ngành.

Arison chào đời tại Tel Aviv vào năm 1924, thời điểm khi
Palestine vẫn dưới quyền ủy trị của Anh. Ông bắt đầu từ con số 0
trong ngành vận chuyển hàng hóa và chuyển đến New York vào đầu
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thập niên 1950 trong vai trò mà theo lời của Garin là “quản lý vận
chuyển hàng hóa cho El Al”. Về sau, ông thành lập một doanh nghiệp
vận tải bằng đường hàng không, kiếm được vài triệu đô đầu tiên khi
bán cổ phần cho các cộng sự. Tuân thủ hợp đồng với điều khoản
không cạnh tranh trong bốn năm, ông bắt đầu tìm kiếm các cơ hội
mới.

Nguồn cảm hứng xuất hiện dưới hình dáng một chiếc tàu du lịch
Israel có tên gọi Nili mà ông nhìn thấy ở bến cảng tại Nassau trong khi
đang tìm hiểu về một lĩnh vực kinh doanh hoàn toàn khác - dịch vụ
vận chuyển hàng đông lạnh. Thông qua người quen, ông thậm chí còn
được đi một vòng tham quan con tàu. Dường như đó là tình yêu từ cái
nhìn đầu tiên. Khi biết rằng Nili sắp được chào bán, Arison đã thuê
con tàu, đồng thời đưa cả chiếc tàu “chị em” của nó vào vụ giao kèo
này. Sau đó, ông thành lập một cửa hàng tại Miami và bắt đầu bán vé.
Nhưng giao dịch đó nhanh chóng thất bại: sự việc bị tiết lộ rằng chủ
sở hữu của Nili sắp phá sản và con tàu sẽ sớm bị chính quyền Israel
tịch thu. Con tàu thứ hai bí mật rời khỏi Haifa để rồi đụng độ với một
con tàu khác ở cảng Naples, dù vẫn nổi trên mặt nước nhưng đã bị
hỏng nặng. Kết quả: Arison sở hữu một doanh nghiệp tàu du lịch đang
trong giai đoạn sơ khởi và không có một chiếc tàu nào.

Như bạn có thể đoán, ông ấy không từ bỏ. Phi vụ tiếp theo của
Arison là tiếp cận người thừa kế một hãng đóng tàu Na-uy - Knut
Kloster, lúc này đang vướng vào chuyện tằng tịu với vợ người khác.
Từ lĩnh vực vận tải dầu, Kloster đã phát triển thêm hoạt động kinh
doanh dịch vụ hành khách. Ông có một chiếc phà chở ô-tô hoàn toàn
mới mang tên Sunward, qua đó ông hy vọng chuyên chở khách du lịch
Anh từ Southampton đến Gibraltar, nơi họ sẽ bắt đầu du ngoạn bằng
ô-tô khắp đất nước Tây Ban Nha. Thế nhưng, khi những xung đột
chính trị xảy ra vào mùa hè năm 1966, Francisco Franco, tướng độc tài
của Tây Ban Nha, đã ra lệnh đóng cửa biên giới giữa Gibralta - nơi
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vốn dĩ là tàn dư của Đế quốc Anh - và lục địa Tây Ban Nha. Sunward
mắc kẹt ở Southampton.

Lời kêu gọi của Arison gửi đến Kloster có nội dung như sau:
“Tôi có hành khách còn anh có một con tàu”.

Chiếc Sunward giăng buồm đến Miami - và trở thành Norwegian
Caribbean Lines. Thế nhưng, một lần nữa, câu chuyện không có được
một cái kết đoàn viên: Kloster và Arison không tìm được tiếng nói
chung, và Arison rời đi giữa một cuộc chiến pháp lý đầy cay đắng về
tài chính. (Công ty mà cả hai thành lập vẫn tiếp tục trở thành
Norwegian Cruise Line thành công nhất, tiên phong với nhiều bước
cải tiến quen thuộc với ngành công nghiệp hiện nay, chẳng hạn như
quy tắc ăn mặc thoải mái đi ngược lại hoàn toàn với giá trị kế thừa của
những con tàu chở khách).

Thế nhưng, cú đánh cược cuối cùng của Arison mới là thương vụ
tuyệt vời nhất. Ông mua một con tàu khác - tàu chở khách của Canada
có tên The Empress of Canada, “một con tàu cũ kỹ xập xệ mà ông tìm
thấy ở Hy Lạp” theo cách mô tả của Garin. Arison đổi tên con tàu
thành Mardi Gras, biến nó thành con tàu đại diện cho thương hiệu mới
Carnival Cruise Lines, và bắt đầu chuyến hành trình đầu tiên đến
Miami vào năm 1972 với niềm lạc quan cao như ngọn thủy triều. Tiếc
thay, ngọn thủy triều ấy không đủ cao - tàu Mardi Gras mắc cạn gần
như ngay lập tức, cách bãi biển Miami chỉ một quãng không xa.

Một lần nữa, Arison dốc toàn lực để vượt qua tình cảnh khó khăn.
Khi những chiếc tàu kéo đang nỗ lực đưa con tàu ra khỏi bãi cạn, hành
khách đã giết thời gian tại một quán rượu mở. Với tinh thần thời đại
lúc bấy giờ, một barman quả cảm đã ứng biến ra cách xử lý khủng
hoảng này: ông pha chế một loại cocktail có tên gọi Mardi Gas on the
Rocks. Những chiếc tàu kéo cũng khắc phục được tình huống trên, và
sau khi được đảm bảo rằng chiếc tàu không bị hư hại, Arison quyết
định tiếp tục hành trình đến Puerto Rico, đúng như quảng cáo.
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Cuối cùng, khi Mardi Gras đã về đến Miami, Arison dần bắt tay
vào việc tân trang và nâng cấp con tàu. Theo nội dung đăng trên The
New York Times nhiều năm sau nhân kỷ niệm ngày mất của Arison
(trích từ cuốn sách Selling the Sea năm 1997 của Dob Dickinson và
Andy Vladimir), việc làm đó đã tiêu tốn của ông cả gia tài, bởi vì
Carnival thậm chí không có khả năng sinh lãi; trên thực tế, “công ty đã
tiêu tốn hàng triệu đô-la khi con tàu Mardi Gras căng buồm trong
trình trạng thua lỗ”. (“Ted Arison, Carnival Founder, Dies at 75”, ngày
2 tháng 10 năm 1999).

Mặc dù vào thời điểm đó, Arison đã hình thành nên công thức để
cứu công ty, đồng thời tạo nền tảng cho tương lai của ngành công
nghiệp tàu du lịch. Như phần tóm tắt nội dung bài báo được trích dẫn
ở trên, ông bắt đầu tiếp thị “chuỗi hoạt động giải trí trên tàu, thay vì
chỉ đơn thuần giới thiệu điểm đến của nó. Chiến lược ấy cuối cùng đã
gây chú ý để rồi vào năm 1974, Carnival bắt đầu có lãi”.

Đối thủ lớn của Carnival lúc bấy giờ là Royal Caribbean, được
thành lập vào năm 1969 và, khó khăn hơn cả, là một phi vụ Na-uy
khác; một dự án liên doanh giữa các công ty vận tải biển gồm IM
Shaugen, Anders Wilhelmsen và Gotaas Larsen. Thế nhưng, trên thực
tế, Royal Caribbean ra đời từ tầm nhìn của một thủy thủ già ở Miami -
Edwin W Stephan, người đã làm việc trong ngành kinh doanh khách
sạn trước những sự cố của Yarmouth Steam Company - chủ sở hữu
của con tàu yểu mệnh Yarmouth Castle - và Commodore Cruise Line.

Một bài viết xuất hiện vào thời điểm ông nghỉ hưu đã tóm tắt câu
chuyện này khá đầy đủ. “Stephan lên đường đến Oslo, Na-uy, vào năm
1968 mang theo giấc mơ về Royal Caribbean. Ông có ý tưởng về một
con tàu được thiết kế riêng cho các hành trình du ngoạn tại vùng biển
Caribe dịu mát. Tại Oslo, ông tìm đến sự hỗ trợ của ba chủ hãng tàu
Na-uy, và Royal Caribbean Cruise Line A/S ra đời vào ngày 31 tháng
Giêng năm 1969”. (“Nhà sáng lập Royal Caribbean Edwin W. Stephan



https://thuviensach.vn

về hưu sau 35 năm đồng hành cùng công ty”, PR Newswire, ngày 12
tháng 5 năm 2003).

Giấc mơ của Ed Stephan là một con tàu không giống với các tàu
chở hàng khác: nó sẽ được đóng riêng cho mục đích du ngoạn trên
biển. Tương đối nhẹ và kinh tế, tàu cũng được trang bị thân mượt mà
cho phép neo đậu trực tiếp tại các hòn đảo thay vì lượn lờ ngoài biển.
Độ an toàn và chỗ ngủ cho hành khách sẽ thuộc hàng chất lượng cao,
mặc dù các cabin có kích thước nhỏ hơn bình thường, cho phép
Stephan không chỉ chở thêm nhiều hành khách mà còn khiến họ phải
bước ra khỏi cabin để tiêu tiền tại các quán rượu và cửa hàng lưu niệm
trên tàu. “Ông thành lập văn phòng tại một tòa nhà ở số 853 Biscayne
Boulevard khi công việc bắt đầu được triển khai tại Phần Lan cho con
tàu 724 hành khách Song of Norway - con tàu lớn nhất từng được đóng
tại Scandinavia”.

Một trong những nét thiết kế riêng mà Stephan muốn có là một
lounge bar được gắn vào phần ống khói nhô cao phía trên để con tàu
có hình dáng nổi bật trông như tòa tháp nổi tiếng Space Needle ở
thành phố Seattle. Các kiến trúc sư hàng hải tỏ vẻ hoài nghi nhưng
cuối cùng, “Viking Crown Lounge đã trở thành điểm nhấn trên những
con tàu Royal Caribbean”. Ngay sau khi Song of Norway đến Miami,
Royal Caribbean chạy quảng cáo in đầu tiên của mình, với hình ảnh
quầy rượu được kẹp chặt vào phần ống khói. Bài viết có tựa “Giăng
buồm một tòa nhà chọc trời”.

Royal Caribbean luôn ghi điểm ở khâu thiết kế xuyên suốt sự
nghiệp của Stephan. “Chẳng hạn như Sovereign of the Seas, vào năm
1988, là con tàu đầu tiên có không gian mở 5 tầng treo lơ lửng trên
cao”, theo tờ PR Newswire.

Đó là chuyện về sau, còn lúc này, vào đầu thập niên 1970, Royal
Caribbean đang thiết lập những tiêu chuẩn mà con tàu Carnival của
Ted Arison không hy vọng bắt kịp. Thường thì điều đó không thể ngăn
cản được Arison. Tàu March Gras có thể không sở hữu không gian



https://thuviensach.vn

giải trí công nghệ cao trên biển như Song of Norway, nhưng nó vẫn to
hơn bất kỳ chiếc tàu du lịch nào khác tại Miami và có tính phiêu lưu
với sức hấp dẫn rất riêng. Arison đã tận dụng đặc tính này và biến nó
thành một con tàu tiệc tùng cho nam nữ trên đường phố. Như Garin
mô tả, Arison đưa “những cuộc thi nhảy xuống nước và trò ném bóng
uống bia ra biển”, chào bán những cuộc dạo chơi trên biển cho “những
người không bao giờ nghĩ rằng họ đủ khả năng mua được”.

Ở giai đoạn đó, cả Stephan lẫn Arison đều không đủ khả năng chi
tiêu cho quảng cáo truyền thống. Nhìn chung, biển quảng cáo của họ
chính là con tàu nhưng nó lại thường xuyên vắng mặt ở bến cảng. Các
đại lý du lịch hăng hái nói về những trải nghiệm trên tàu, nhưng ngoài
lời nói, hành khách đi lần đầu - những người được yêu cầu phải trả
tiền trước cho hành trình của họ - không thể nào biết chắc rằng mình
sẽ nhận được gì so với số tiền bỏ ra.

Thế rồi, vào năm 1977, xuất hiện một chương trình truyền hình
nhỏ mang tên The Love Boat (Con thuyền tình yêu). Hai nhà sản xuất
Douglas Cramer và Aaron Spelling - hai thiên tài văn hóa đại chúng
đằng sau những chương trình nổi tiếng như Charlie’s Angels (Những
thiên thần của Charlie) và Fantasy Island (Hòn đảo phép thuật) - đã
mô phỏng ý tưởng này từ một cuốn sách có tên gọi The Love Boats
của Jeraldine Saunders, kể lại những mối quan hệ tình cảm rắc rối và
những trò bịp bợm khác xảy ra trên những con tàu du lịch. Bộ đôi này
đã biến nó thành một vở hài kịch lãng mạn, với giai điệu ít nhiều có
phần ủy mị, một nhóm thành viên chính lập dị và một danh sách hành
khách thậm chí còn điên rồ hơn được thay đổi mỗi tuần, tất cả đều
tham gia vào các tuần trăng mật đầu tiên, các câu chuyện tình ái, hợp
tan, tuần trăng mật thứ hai hay một vài mưu đồ trộm cắp. Đó là tập
hợp những câu chuyện nhảm nhí được ướp mật và khán giả yêu thích
chúng. Hơn nữa, nó còn khiến họ nghĩ đến việc thực hiện một chuyến
hành trình trên tàu du lịch. Chương trình ấy còn nhắc đến một con tàu
có tên Sun Princess, thuộc thương hiệu có thật là Princess Cruises,
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được Stanley B McDonald - một nhà doanh nghiệp bước chân vào lĩnh
vực này bằng công việc cho thuê tàu chở du khách đến tham dự Triển
lãm Thế giới 1962 tại Seattle - thành lập vào năm 1965. Lúc này,
thương hiệu của ông đã xuất hiện thường xuyên trên chương trình giải
trí này. (“Princess Cruises and ‘The Love Boat’ Connection”,
www.princess.com). Series truyền hình đó còn cứu cả ngành công
nghiệp. Kristoffer A Garin viết:

“Hơn 100 triệu đô-la Mỹ mà chương trình mang về cho các nhà sản xuất sẽ chẳng là gì so

với số tiền tỷ đô mà nó gián tiếp tạo ra cho các nhà doanh nghiệp tại Miami và những ai đó -

vào thời điểm chương trình ngừng phát sóng mười năm sau - đang trên đường trở thành những

ông trùm cướp bóc trên biển khơi”.

Princess là thành viên của P&O - công ty Peninsular & Oriental
Steam Navigation Company danh tiếng - được thành lập vào thế kỷ 19
để vận chuyển thư từ, hàng hóa và hành khách từ London đến bán đảo
Iberia (thuộc Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha). Công ty này trải qua
nhiều bước ngoặt trong lịch sử và đa dạng hóa thành nhiều lĩnh vực
khác nhau - nhiều năm trước khi hình thành Đường hầm eo biển Anh,
các bến phà P&O đưa hàng triệu du khách đi lại giữa nước Anh và
Pháp - trước khi chuyển sang mô hình kinh doanh tàu du lịch mang tên
P&O Princess Cruises vào năm 2000.

Vào thời điểm đó, Carnival là tên tuổi khét tiếng, với con tàu
dũng mãnh duy nhất nhưng cũng thường xuyên bị hư hỏng. Thương
hiệu bắt đầu cổ phần hóa trên sàn New York Stock Exchange vào năm
1987 và trải qua nhiều cuộc thu mua, trong đó có Holland America,
Costa và dĩ nhiên không thể thiếu Cunard, nó đã được gắn biệt hiệu
“Carnivore”, chẳng bao lâu sau, Carnival xuất hiện trên P&O Princess.
Nhưng có một tình huống khó khăn: P&O đã đồng ý sáp nhập với đối
thủ của Carnival là Royal Caribbean. Carnival can thiệp bằng đề xuất
riêng, mà sau một cuộc chiến đấu thầu kéo dài một năm, P&O được

http://www.princess.com/
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cho là “vượt trội về tài chính”. (Carnival on course for P&O victory,”
The Daily Telegraph, ngày 22 tháng 10 năm 2001).

Cuộc cạnh tranh trên biển khơi vẫn quyết liệt hơn bao giờ hết.
Carnival - lúc này dưới sự lãnh đạo của Micky, con trai của Ted
Arison - kiểm soát nửa thị phần của lĩnh vực tàu du lịch, Royal
Caribbean nắm vị trí thứ hai ở khoảng cách khá xa. Ngày nay, mối
quan hệ đó vẫn được duy trì và Norwegian Cruise Line là hãng tàu lớn
thứ ba. Những tay cướp biển Miami đã trở thành lực lượng hải quân.

Có thể thấy, Ed Stephan và Ted Arison đại diện cho hai yếu tố
không thể thiếu cho sự thành công vượt trội trong kinh doanh: khả
năng dự đoán tương lai và phát triển ý tưởng đó trước sự hoài nghi của
người khác; và quyết tâm không bao giờ từ bỏ. Một chút may mắn
cũng có ý nghĩa quan trọng, nhưng nếu không có mặt trên con đường
đó khi nó xảy ra, nghĩa là bạn đã bỏ lỡ Con thuyền tình yêu.

HƯỚNG TỚI ĐÁM ĐÔNG DU LỊCH TÀU BIỂN
NGÀY NAY

Carnival và Royal Caribbean nắm giữ nhiều thương hiệu với
phạm vi bao quát toàn bộ thị trường tàu du lịch. Như chúng ta đã biết,
tàu du lịch không chỉ dành riêng cho đối tượng hưu trí: có cả cruise
cho gia đình, cruise tiệc tùng, cruise theo chủ đề và cruise thân thiện
với môi trường.

Thế nhưng, khó có thể biện minh cho việc tham gia vào một
chiếc tàu du lịch nếu bạn là người thượng tôn pháp luật. Từ thời điểm
bắt đầu, ngành công nghiệp này đã đối mặt với nhiều cáo buộc: lách
luật, trốn thuế khi đăng ký tàu dưới hình thức treo “Cờ phương tiện”*
tại các bến cảng cách xa nước Mỹ; lạm dụng sức lao động khi trả công
cho nhân viên quá thấp và ép làm việc quá nhiều; gây ô nhiễm biển do
nước dầu đọng dưới đáy tàu.
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Một bài báo của Nicola Hill trên trang web du lịch Tourism
Concern bày tỏ quan ngại rằng “ngành công nghiệp sinh lợi này che
giấu nhiều vi phạm về nhân quyền cùng các biện pháp trục lợi và tàn
phá môi trường”. Bài viết còn bổ sung rằng trong khi luật hàng hải
quốc tế “rất nghiêm ngặt”, các quốc gia độc lập vẫn phải chịu trách
nhiệm quản lý các hãng tàu du lịch đăng ký tại quốc gia mình. “Rủi
thay, các quốc gia gần như không thể áp dụng luật quốc gia và quốc tế
đối với các hãng tàu du lịch khi những con tàu này ở trên vùng biển
quốc tế”. (“Floating Abominations: Exposing the Cruise Ship
Industry”, www.tourism-concern.com, ngày 27 tháng 3 năm 2015).

Những ông lớn trong ngành tàu biển đều có trụ sở tại Miami,
nhưng họ cũng đặt văn phòng ở nhiều nơi khác như Panama, Bermuda
và thậm chí Liberia.

Thế nhưng, ngành công nghiệp này luôn khẳng định rằng nó đang
nỗ lực tuân thủ và thậm chí cải thiện các quy định - và khách hàng thì
cứ không ngừng kéo đến. Một cựu nhân viên tiếp thị của ngành công
nghiệp tàu du lịch nói với tôi rằng tỷ lệ khách hàng quay trở lại rất
cao. “Khách hàng có xu hướng rất trung thành”, cô ấy cho biết. “Họ sẽ
đăng ký cùng cabin trên cùng con tàu mỗi năm, và vì quen biết hết các
nhân viên trên tàu nên họ cảm thấy mình như thành viên của một gia
đình. Số lượng tàu du lịch mà họ đã trải nghiệm sẽ trở thành niềm tự
hào của họ”.

  
Khách hàng thường xuyên sẽ được giảm giá và nhận nhiều ưu đãi

khác. Trong khi đó, những hành khách đi lần đầu sẽ bị hấp dẫn bởi các
ưu đãi tặng kèm như cocktail ngay khi đặt chân lên tàu hoặc các
chuyến tham quan miễn phí đến các bãi biển trong suốt hành trình.
Những điểm đến hấp dẫn của một con tàu du lịch là điều hiển nhiên,
cô ấy nói thêm. “Đó là cách thật sự dễ dàng để nhìn ngắm thế giới.
Tàu chạy suốt đêm, và khi thức giấc, bạn đang ở một nơi khác. Tất cả
những căng thẳng, lo lắng của bạn về chuyến đi sẽ biến mất. Hơn nữa,

http://www.tourism-concern.com/
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đó là cách để thử nghiệm các điểm đến tương lai - bạn có thể đến Bali
trong một ngày và chỉ cần tận hưởng một chút hương vị của nơi ấy”.

Trong khi đó, có nhiều lựa chọn giải trí của một thành phố nổi
trên mặt nước: rạp chiếu phim, nhà hát, sòng bạc, nhà hàng - một lục
địa huyền bí khép kín nhưng không quá cách xa Con thuyền tình yêu
(The Love Boat) mà lại rộng lớn hơn rất nhiều.

Việc tìm kiếm ngân sách quảng cáo đối với các hãng tàu du lịch
ngày nay là trong tầm tay. Một chiến dịch quảng cáo đáng chú ý lúc
bấy giờ là do đại lý tại Mỹ Mullen Lowe thực hiện cho Royal
Caribbean. Hướng tới đối tượng khách hàng trẻ tuổi, câu slogan của
chiến dịch đó là “Come Seek” (Hãy đến và khám phá), tập trung vào
những đặc tính nổi trội của các điểm đến ở vùng biển Caribe - thiên
nhiên hoang dã, con người, bãi biển - dưới dạng các đoạn phim cắt
ghép có tông màu tươi sáng giống với những clip trên mạng xã hội
hơn là quảng cáo truyền thống. “Bạn không phải là một du khách” là
nội dung của dòng phụ đề. “Đây không phải là Caribbean. Đây là
Royal Caribbean”.

Carnival tiến thêm một bước xa hơn để thu hút khách hàng trẻ
tuổi bằng một thương hiệu dành riêng cho nhóm đối tượng này:
Fathom. Ý tưởng ở đây là “du lịch tác động đến xã hội”: các chuyến đi
đến Cộng hòa Dominica và - lần đầu tiên - Cuba, nơi khách du lịch có
thể tham gia các hoạt động tình nguyện giúp đỡ người dân bản địa
trong các dự án ý nghĩa như trồng cây, hỗ trợ các lớp tiếng Anh và làm
bình lọc nước bằng sứ. Bên cạnh đó, họ được học tiếng Tây Ban Nha
và được xem những thước phim về văn hóa bản địa. Điều này không
có nghĩa là hành khách phải từ bỏ những thú vui như lặn snorkeling và
lướt ván buồm; suy cho cùng, mỗi người phải chi trả tận 1.500 đô-la
Mỹ cho chuyến đi của họ. (“Take A Deep Dive Into Fathom,
Carnival’s New Cruise Line For Volunteers”, Fast Company, ngày 14
tháng 9 năm 2015).
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Hẳn nhiên sẽ không tránh khỏi những tiếng kêu than về chủ nghĩa
cơ hội và “Đánh bóng thương hiệu”, nhưng việc ra mắt thương hiệu
Fathom chứng tỏ rằng ngành công nghiệp tàu du lịch, dù đã đồ sộ và
vững chắc, vẫn còn nhiều cải tiến ở phía trước.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Hơn 100 năm, lợi điểm bán hàng chính của các hãng tàu là họ có thể
đi từ điểm A đến điểm B trong khoảng thời gian ngắn nhất.
Về sau, các hãng tàu bắt đầu cạnh tranh về mức độ sang trọng và tinh
tế: mỉa mai thay, phần lớn lợi nhuận của họ lại đến từ những hành
khách “ở khoang buồng lái”.
Vào buổi bình minh của ngành hàng không, các hãng tàu biển bắt đầu
không còn được ưa chuộng, bên cạnh một vài trở ngại giống như tàu
QE2 của Cunard. Giống như nhiều hãng tàu khác, tàu QE2 sớm được
chuyển mục đích sử dụng thành tàu du lịch với nhiều điểm đến khác
nhau.
Một nhóm nhỏ các doanh nghiệp tại Miama nhận ra rằng họ có thể bán
trải nghiệm du ngoạn - các hoạt động trên tàu, các quán rượu, nhà
hàng - như một cuộc vui bất tận suốt 24 giờ.
Thái độ có phần hoài nghi của những khách hàng trẻ tuổi đã khiến các
hãng tàu du lịch tái lập định hướng bán hàng sang các loại hình khám
phá - và thậm chí khả năng tác động tích cực đến xã hội.
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07 

NHỮNG HÃNG HÀNG KHÔNG
TIÊN PHONG

“Bay không chỉ đơn thuần là đi đến một nơi nào đó.”

  Vào ngày đầu tiên của năm mới 1914, St Petersburg, Florida.

Một buổi sáng lạnh lẽo có gió nhẹ thất thường. Thế nhưng, mới
chưa tới 9 giờ sáng, đám đông khoảng 3.000 người đã tụ tập ở bến tàu
của thành phố. Nhiều người trong số họ còn không thể nhìn thấy được
vật thể khiến họ phấn khích - mặc dù nó sẽ sớm bay vút lên cao. Đó là
chiếc thủy phi cơ Benoist XIV, lúc này đang đậu trên một đoạn đường
dốc thoai thoải với mũi tàu hướng về phía mặt nước. Chưa đầy một
giờ, nó sẽ bay lên trời để ra mắt hãng bay thương mại theo lịch biểu
đầu tiên trên thế giới.

Ngoài ra còn có một điểm hấp dẫn khác vào sáng hôm đó. Dĩ
nhiên không phải là Percival E Fansler, doanh nhân đứng sau thương
hiệu hàng không đó, cũng không phải là Abe Pheil, cựu thị trưởng của
thành phố, người đã trả 400 USD để trở thành hành khách đầu tiên của
chuyến bay. Sau bài phát biểu ngắn, Fransler giới thiệu người hùng
thật sự: phi công lái chiếc thủy phi cơ, Tony Jannus.

Vốn đã nổi tiếng với những thành tích chói lọi trong ngành hàng
không, chẳng hạn như bay 250 dặm dọc sông Mississippi từ Paducah
đến St Louis, tham dự các “trận đua trên không” và tránh được một vụ
rơi khi máy bay của ông bốc cháy - Jannus xuất hiện thật bảnh bao.
Sáng nay, ông diện khéo léo trong trang phục “quần trắng, áo jacket
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sẫm màu và chiếc nơ bướm quen thuộc”, theo mô tả trong cuốn
Jannus: An American flier (1997) của Thomas Reilly. Trên thực tế,
nếu không có “đôi găng tay da đen dài gần đến khuỷu tay và chiếc mũ
visored”, ông ấy trông như sắp đi dự “một buổi tiệc trong thành phố
chứ không phải ngồi trong buồng lái của chuyến bay dài 21 dặm”.

Được đám đông chào đón nồng nhiệt, Jannus hứa rằng ông sẽ cố
hết sức mang lại thành công của hãng bay trong khi vẫn luôn ghi nhớ
phương châm “an toàn là trên hết”. Với khuôn mặt tươi tắn và ánh mắt
sáng rực, Jannus không có vẻ gì là căng thẳng. Như Reilly cho biết,
ông ấy không có lý do gì phải căng thẳng. “Ngoài ý nghĩa lịch sử,
chuyến bay đầu tiên đó không có gì khác so với các chuyến bay trước
của ông. Jannus đã bay gần như mỗi ngày kể từ chuyến bay đầu tiên
vào tháng 11 năm 1910”.

Hành khách của ông, Abe Pheil, có lẽ có nhiều lý do để lo lắng.
Bản thân chiếc máy bay không khiến người ta tin tưởng. Được làm
bằng gỗ và vải muslin, sản phẩm được “trang bị động cơ 75 mã lực 6
xilanh ồn ào… với một phi công và một hành khách ngồi trên một
chiếc ghế gỗ dài, và không có gì che chắn trước các điều kiện thời
tiết”. (“First Airline Offered No Frills, Many Thrills”, The Wall Street
Journal, ngày 1 tháng Giêng năm 2014).

Thế nhưng, quá trễ để quay trở lại. Jannus bước lên máy bay và
dùng tay khởi động động cơ. Những gì diễn ra sau đó đã được Gay
Blair White tường thuật (được trích dẫn trong cuốn sách Imperial
Airways: The birth of the British airline industry, 1914-1940 của
Robert Bluffield năm 2009). “Động cơ già nua ấy khò khè, khục khặc,
rung lên một lần rồi tắt ngúm. Tony Jannus gạt cần khởi động lại lần
nữa. Đó là một buổi sáng lạnh lẽo ở New York, nhưng việc khởi động
khiến ông nóng người lên. Một lần nữa, ông giật mạnh cần lái và lần
này, phương tiện hai bánh cũ kỹ ấy bắt đầu hoạt động với một làn khói
tỏa ra từ phía sau”.
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Khi Jannus đã ở trong buồng lái và động cơ đã ‘nổ đều’, Abe
Pheil bước lên máy bay. “Cả hai vẫy tay chào đám đông cuồng nhiệt
khi chiếc máy bay lướt trên mặt nước”.

Vào lúc này, chiếc máy bay chỉ còn trông như một chiếc mô-tô
đang phát ra những tiếng bình bịch hướng về phía tây của bến cảng.
Sau đó, Jannus “đưa con tàu lướt gió và mở van tiết lưu”. Tạo ra
những vòng xoáy nước, con vật ì ạch đó “tăng tốc và trượt hai lần
trước khi bay thẳng lên trời ngay khi đến lối vào bến cảng”.

Tiếng reo rò vang dội. Percival Fansler nhìn đồng hồ, “Đúng 10
giờ sáng; hãng hàng không đầu tiên của thế giới chính thức khởi
hành”.

Chính xác 23 phút sau, Jannus đã băng qua Vịnh Tampa và hạ
cánh trước công ty Tampa Electric Company. Thương hiệu thủy phi cơ
St Peterburg-Tampa Airboat Line (Fast Passenger and Express
Service) chính thức đi vào hoạt động.

NHỮNG PHI CÔNG QUẢ QUYẾT, NHỮNG
HÀNH KHÁCH QUẢ CẢM

Về mặt kỹ thuật, đó không phải là hãng hàng không thương mại
đầu tiên. Công ty do bá tước Ferdinand von Zeppelin thành lập tại Đức
để khai thác tàu bay đã chuyên chở gần 20.000 hành khách trên 881
chuyến bay từ tháng 3 năm 1912 đến tháng 11 năm 1913 (mặc dù theo
Bluffield, hầu hết “đều là những chuyến thưởng ngoạn ngắn”). Thế
nhưng, dịch vụ Tampa Bay đương nhiên là đơn vị đầu tiên điều hành
những chuyến bay theo lịch biểu cố định trên một chiếc máy bay cánh
cố định.

Hãng này xuất hiện vào thời điểm khi Percival Elliot Fansler, đại
diện bán hàng tại Florida của công ty chuyên sản xuất động cơ diesel
hàng hải, bị hấp dẫn bởi những cuộc phiêu lưu của Jannus và triển
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vọng của ngành du lịch hàng không nói chung. Là một hành khách
thường xuyên, Fansler nhận thấy rằng người ta mất hai giờ mệt nhoài
cho hành trình 20 dặm băng Vịnh Tampa bằng tàu hơi nước. Trong khi
đó, một hành trình bằng máy bay chỉ mất nửa thời gian. Cảm nhận đây
sẽ là một cơ hội tốt, Fansler viết thư cho Tom Benoist, nhà đầu tư
“thủy phi cơ” và là bộ óc kỹ thuật thiên tài đằng sau những cuộc phiêu
lưu trên không của Jannus. Benoist hưởng ứng nhiệt liệt - chiếc máy
bay XIV mới của ông là phương tiện lý tưởng đáp ứng được nhiệm vụ
này.

Các quan chức ở Tampa lại không mấy hào hứng - bày tỏ quan
ngại về độ an toàn của phương tiện bay “nặng hơn không khí”, và họ
cũng lo lắng rằng hành trình đến St Petersburg nhanh chóng đó sẽ lấy
mất khách du lịch cũng như các giao dịch kinh doanh ra khỏi thành
phố của họ. Không nản lòng, Fansler mang ý tưởng đó đến thành phố
St Petersburg. Các vị lãnh đạo của thành phố này nhanh chóng nhìn
thấy tiềm năng của dự án. Người hào hứng đón nhận ngay từ đầu là thị
trưởng Lew Brown - đồng thời cũng là chủ của tờ báo lớn nhất tại đây
- và nhà đầu tư bất động sản Noel E Mitchell. Có biệt danh “The
Sandman” bởi khả năng biến những giấc mơ thành hiện thực, Mitchell
đồng ý tài trợ cho hãng hàng không mới số tiền 1.000 USD. Reilly
viết: “Dù thành công hay thất bại, thương hiệu tàu bay này sẽ thu hút
sự chú ý của mọi người đến thành phố St Petersburg cũng như hoạt
động kinh doanh bất động sản của riêng ông”. Một khi Mitchell đã
“chúc phúc” cho dự án, tất cả những thành viên còn lại trong giới kinh
doanh đều vui vẻ tham gia.

Các hãng tàu hơi nước cảm thấy bị đe dọa nghiêm trọng: với giá
5 đô-la mỗi chuyến đi, hãng bay sẽ là dịch vụ “cao cấp” hướng tới
những vị khách giàu có sẵn sàng trả thêm tiền để tiết kiệm thời gian,
và được cho là để trải nghiệm sự phấn khích, mặc dù vẫn có nhiều
tranh luận và ý kiến trái chiều xoay quanh dự án này. Trong khi vừa
nhấn mạnh vai trò chủ yếu của vị phi công nổi tiếng Jannus, dự án còn
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đảm bảo với hành khách tiềm năng về sự an toàn của dịch vụ. Nội
dung đăng trên tờ St Petersburg Daily Times, được Reilly trích dẫn, đã
mô tả Jannus như “một trong những phi công thận trọng nhất thế
giới”, trong khi đó, bên cạnh các tính năng an toàn như “ba lớp gỗ vân
sam”, Benoist Airboat còn được trang bị một động cơ “ngay dưới thân
tàu, phía sau và bên dưới người điều khiển”, do đó sẽ làm giảm trọng
lực và khiến cho hành trình “trong trường hợp bất lợi trở nên ít nguy
hiểm hơn”.

Dù có “thận trọng” hay không, Jannus rõ ràng có sức hút nhất
định. Thật đáng kinh ngạc khi phi công - được ví như thành viên quý
tộc của hàng không - lại ít được nhắc đến trong các phương tiện truyền
thông ngày nay. Thậm chí những điều kỳ diệu xảy ra cho một chuyến
bay hầu như được xem như chuyện hiển nhiên: chúng ta quan tâm
nhiều đến chỗ duỗi chân hơn. Một trường hợp ngoại lệ là một quảng
cáo cho hãng hàng không Delta Airlines vào năm 2015. Được Donald
Sutherland thì thầm kể lại với chất giọng thô ráp, hình ảnh quảng cáo
chỉ là một đường băng in hình bánh xe đang lùi dần bên dưới chiếc
máy bay chuẩn bị cất cánh. “Những gì đang diễn ra ở đây thật không
tầm thường”, giọng đọc bắt đầu, “thật phi thường. 291 người, 350 tấn,
186 dặm mỗi giờ… bạn là một phi công lái thử, đang nỗ lực vượt qua
nơi mà người khác không thể làm được”. Đoạn quảng cáo nhắc lại một
số rắc rối của ngành hàng không, nhưng hầu hết các hành khách đều
thích nghĩ về chuyến bay của mình đơn thuần như một chiếc xe buýt
có gầm rất cao. Abe Pheil - vị hành khách bay đầu tiên đó - chứng tỏ
là một người quả cảm thực sự. Và Jannus là một phi công đích thực
cho những chuyến bay thử nghiệm.

Ban đầu, hãng hàng không này gặt hái thành công với 172
chuyến bay theo lịch trình cố định và một số hành trình cho thuê máy
khác. Khi ngân sách trợ cấp của thành phố cạn kiệt, dịch vụ này cũng
phải đóng cửa - mà Benoist hy vọng là chỉ tạm thời và trong khi đó
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vẫn lên kế hoạch cho một chiếc tàu bay có sức chứa đến 12 hành
khách. Nhưng tham vọng của ông đã bị đè bẹp bởi Thế chiến thứ I.

Cuộc chiến ấy cũng cướp đi sinh mạng của Tony Jannus khi chiếc
máy bay Curtiss của ông lao xuống Biển Đen vào năm 1916 khi ông
đang đào tạo cho các phi công Nga. Một năm sau, Tom Benoist qua
đời trong một tai nạn hy hữu: ông tránh một chiếc xe điện đang di
chuyển để rồi đâm thẳng vào cột điện.

Thế nhưng, không thể phủ nhận rằng dự án của họ là một di sản,
mà theo như bài báo đăng trên The Wall Street Journal, làm xuất hiện
những kẻ ăn theo “bao gồm một hãng hàng không với các chuyến bay
giữa Los Angeles và Catalina Island, ngoài khơi Thái Bình Dương, và
một công ty cung cấp dịch vụ bay giữa New York và Atlantic City, NJ,
vào năm 1919, sử dụng những chiếc thủy phi cơ còn dư từ thời chiến.
Ngay sau đó là một hãng hàng không khác kết nối Florida và
Caribbean…”.

Một hãng hàng không được cho là có ảnh hưởng lớn đến ngành
hàng không thương mại - và cái nhìn lãng mạn của chúng ta về quá
khứ - đã đi vào hoạt động vào năm 1924: Imperial Airways, tại Anh
quốc. Nhiệm vụ của hãng này là kết nối những vùng đất xa xôi nhất
của Đế quốc Anh.

Các cuộc thảo luận về tiềm năng sử dụng máy bay để kết nối các
hòn đảo Anh với thế giới rộng lớn hơn đã diễn ra ở các cấp cao nhất
ngay trước khi Thế chiến thứ I kết thúc. Vào năm 1917, chính phủ
triệu tập một hội đồng chuyên môn bao gồm Herbert George Wells,
nhà văn nổi tiếng với những cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng để
tìm kiếm ý tưởng xem liệu một chuyến bay thương mại tương lai sẽ
trông như thế nào.

Tất nhiên, chiếc Royal Air Force phải đảm trách luôn công việc
vận chuyển thư từ và các dịch vụ phi quân sự - chủ yếu cho mục đích
ngoại giao - từ năm 1918. Cuối cùng, chính phủ mở đường cho các
công ty tư nhân cung cấp “dịch vụ bay dân dụng” vào năm 1919. Một
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đơn vị tiên phong khác là Aircraft Transport & Travel (AT&T), được
George Holt Thomas, ông chủ nhật báo và cũng là người ủng hộ
cuồng nhiệt ngành hàng không, sáng lập vào tháng 8 cùng năm. Sử
dụng những chiếc máy bay do công ty riêng Airco của ông sản xuất,
hãng cung cấp dịch vụ vận chuyển thư từ và hành khách đến Paris.
Thế nhưng, các chi phí liên quan - xăng dầu, bảo dưỡng, lương phi
công - buộc toàn bộ 8 chỗ ngồi trên mỗi chuyến bay phải được lấp đầy
nếu công ty muốn đạt mức hòa vốn. Điều đó khó có thể xảy ra, và
AT&T ngưng hoạt động vào tháng 12 năm 1922.

Tiếp theo là các hãng hàng không thành công hơn: Handley Page
Transport, được thành lập bởi Ngài Frederick Handley Page, chủ sở
hữu của công ty máy bay đã trở thành mối đe dọa suốt thời chiến về
khả năng tạo ra những chiếc máy bay lớn - hay nói cách khác là những
chiếc máy bay ném bom. Đây là những phương tiện lý tưởng để
chuyển sang mục đích vận chuyển hành khách, và sớm phục vụ hành
trình đến Paris, Brussels và Amsterdam. Instone Air Line, do ông trùm
vận tải biển Ngài Samuel Instone thành lập, cung cấp dịch vụ vận
chuyển đến Paris và Cologne. Daimler Airways, thuộc tập đoàn BSA
(vốn là Birmingham Small Arms), mua lại tài sản của AT&T và bắt
đầu cung cấp dịch vụ đến Amsterdam, Hanover và Berlin. Và cuối
cùng, British Marine Air Navigation, một công ty dịch vụ thủy phi cơ,
được thành lập như một liên doanh giữa đơn vị sản xuất máy bay
Supermarine và Southern Railway - chủ sở hữu các bến tàu ở
Southampton vào thời điểm đó.

Tất cả những hãng hàng không này đều cạnh tranh để có được
những khách hàng tiềm năng ít ỏi, và thường trên cùng tuyến bay.

Rõ ràng là tất cả không thể cùng tồn tại. Cuối cùng, vào năm
1923, chính phủ thông báo kế hoạch sáp nhập các hãng thành một
hãng hàng không được nhà nước bảo trợ với hy vọng có lãi. Sau một
cuộc chạm trán kéo dài với các phi công, những người có mức lương
và điều kiện làm việc rất khác biệt, Imperial Airways cuối cùng cũng
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được ra mắt vào ngày 26 tháng 4 năm 1924, khi cơ trưởng HS
Robertson lái chiếc DH34 từ Croydon đến Paris (Le Bourget).

Vào thời điểm đó, sân bay cũ của Không lực Hoàng gia Anh tại
Croydon đã được phát triển thành sân bay chính của Luân Đôn, vì dễ
tiếp cận vùng biển phía nam - nơi phần lớn các chuyến bay đều hướng
tới. Ban đầu, theo báo cáo của Robert Bluffield, sân bay này “không
có đài kiểm soát và các trạm thời chiến… phải được chuyển thành
phòng trực và phòng hải quan”.

May thay, Trust House - một công ty quản lý khách sạn với tầm
nhìn nhạy bén - “đã nhận ra tiềm năng của khu căng-tin cũ ở đây và
nhanh chóng xin phép biến nó thành một khách sạn… Quầy rượu của
khách sạn cũng sớm trở thành điểm hẹn vui vẻ và ấm áp dành cho
những hành khách đi máy bay hào nhoáng nhất châu Âu”.

THÀNH CÔNG BAN ĐẦU CỦA HOẠT ĐỘNG
TIẾP THỊ

So với trải nghiệm bay vệ sinh và an toàn như hiện nay, giai đoạn
đỉnh cao nhất của Imperial Airways có thể mang sắc màu của một thời
hoàng kim. Đội bay của hãng bao gồm những chiếc thủy phi cơ
Empire C-Class, do Short Brothers sản xuất, thuộc số những chiếc
máy bay uy tín nhất từng xuất hiện trên bầu trời. Chỉ trong vòng một
thập kỷ, mạng lưới của hãng đã mở rộng đến Trung Đông, châu Phi,
Ấn Độ và Úc. Thế nhưng, như bạn có thể hình dung, du lịch bằng máy
bay giữa các cuộc chiến chưa bao giờ dễ chịu và thoải mái.

Những chiếc máy bay của Imperial cũ kỹ đến mức không thể bay
vào ban đêm, do đó chúng buộc phải hạ cánh vào hoàng hôn. Thỉnh
thoảng, chúng bị mất phương hướng và không ít lần phải đỗ trên sa
mạc. Vì máy bay không thể bay ở độ cao trên 914 m, các cabin không
được điều áp. Hành khách được khuyên mặc trang phục bình thường
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nhưng có thể mặc thêm một lớp áo ngoài nếu họ mở cửa sổ. Thỉnh
thoảng, khi bay qua những cánh đồng cỏ ở châu Phi, phi công thường
điều chỉnh hướng bay để hành khách có thể nhìn thấy những con thú
hoang đang chạy tán loạn bên dưới. Tiếng động cơ của máy bay không
chỉ khiến bầy thú hoảng sợ mà còn làm long màng nhĩ của các hành
khách.

Hẳn rất hiếm trong số đó được xem như khách du lịch theo nghĩa
hiện đại. Họ là các sĩ quan, công chức, kỹ sư, nhà doanh nghiệp, nhà
địa lý, nhà báo, nhà địa chất và nhà khảo cổ. Thỉnh thoảng, họ là
những tay đi săn thú lớn và bù lại chi phí của chuyến đi bằng cách bán
lại các loại da và sừng ngà thu được khi trở về. Thế nhưng, độ dài của
quãng đường và số lượng các điểm chuyển tiếp đã biến tất cả bọn họ
thành “những du khách ngẫu nhiên” theo cách nói của nhà sử học
Gordon Pirie. Ông viết: “Chi phí đắt đỏ khiến người ta không thể đi du
lịch giải trí bằng đường hàng không, nhưng hành khách trên những
chuyến bay dài đã vô tình trở thành khách du lịch bởi các chuyến bay
tầm thấp vào ban ngày phải thường xuyên dừng lại để tiếp nhiên liệu”.
(“Incidental Tourism: British Imperial Air Travel in the 1930s”,
Journal of Tourism History, ngày 19 tháng 3 năm 2009).

Một lần dừng qua đêm, tại Cairo chẳng hạn, sẽ trở thành cơ hội
để hành khách ngắm cảnh. Pirie bổ sung: “Nội dung quảng báo của
hãng hàng không, các thước phim tài liệu, sổ ghi chép và nhật ký của
hành khách, đã nhấn mạnh trải nghiệm trên máy bay và trong suốt
hành trình này; bay là cách thức mới để chiêm ngưỡng và trải nghiệm
những vùng đất mới, những địa danh lịch sử… Bay không chỉ là đơn
thuần là đi đến một nơi nào đó”.

Một số hành khách đầu tiên không mấy ấn tượng. Theo Robert
Bluffield, vào năm 1925, một hành khách - một tay đua tên SF Edge -
gửi thư cho Imperial nói rằng ông là hành khách duy nhất trên chuyến
bay đến Paris, và là một trong ba hành khách trên chuyến trở về. Ông
chỉ trích nội dung quảng cáo không phù hợp, “mức độ lịch sự tại
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Croydon” và bản thân trải nghiệm bay đó. Được gắn vào những rãnh
kim loại trên sàn, chỗ ngồi của vị khách đó “bị tuột khỏi móc khóa”
khi ông ấy ngả người ra sau. Tổ bay cũng không giải thích với hành
khách về cảm giác khó chịu khi máy bay tăng độ cao đột ngột để cất
cánh, chuyển hướng bay hay báo động về tình trạng nhiễu loạn trên
không. “Nội dung chỉ trích của Edge còn bổ sung rằng tất cả các hành
khách cần phải được cấp thiết bị bảo vệ tai khỏi tiếng ồn khủng khiếp
phát ra từ động cơ máy bay”.

Đương nhiên là Imperial nhận biết về những vấn đề của đội bay
già nua và khoảng cách giữa kỳ vọng của hành khách so với thực tế.
Hơn nữa, hãng còn có các đối thủ cạnh tranh. Đó là KLM (Koninklijke
Luchtvaart Maatschappij hay tiếng Anh là Royal Dutch Airlines),
ngày nay là hãng hàng không lâu đời nhất vẫn còn mang tên gọi ban
đầu. Được dẫn dắt bởi một phi công trẻ tuổi quả cảm khác tên Albert
Plesman, cùng với sự hậu thuẫn của Nữ hoàng Wilhelmina, KLM bắt
đầu các chuyến bay từ Croydon đến Amsterdam vào năm 1920. Cũng
giống như Imperial, KLM có sứ mệnh kết nối Hà Lan với các vùng đất
hải ngoại - vào năm 1924, hãng cung cấp dịch vụ đến Java tại vùng
Đông Ấn Hà Lan*. Mạng lưới của hãng cũng phục vụ cả Rotterdam,
Brussels, Paris, Breman, Copenhagen và Malmö, và về sau là dịch vụ
xuyên Đại Tây Dương đến Curasao, một quốc gia thuộc địa Hà Lan tại
vùng biển Caribe.

Khi mở rộng phạm vi hoạt động, Imperial cũng cần phải nâng cấp
hình ảnh của mình. Kết hợp với đại lý quảng cáo Charles F Higham,
công ty bắt đầu chiến dịch quảng cáo đầy tham vọng với nội dung và
hình ảnh của Imperial xuất hiện trên “các tờ nhật báo và tuần báo tại
Luân Đôn… một tờ báo tiếng Anh của Paris và một số ấn phẩm châu
Âu khác”. Ngoài ra, quầy trưng bày ấn tượng của hãng tại Triển lãm
Wembley Exhibition 1925 - với mục đích phô bày chiến tích của Đế
quốc Anh - có hình ảnh của chiếc Vickers Vulcan và một chiếc máy
bay Bristol Biplan 10 chỗ ngồi “cùng với mô hình một ngọn hải đăng
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và một bản sao của đài kiểm soát ở sân bay Croydon”. Các tờ rơi với
nội dung “khen ngợi sự kỳ diệu của du lịch hàng không” được phát
cho một số khách trong số 300.000 người tham dự triển lãm.

  
Với tinh thần theo hướng rất cách tân, hiện đại - đi cùng nội dung

định hướng thương hiệu đi trước thời đại - Imperial cũng đã ủy thác
công việc này cho một tờ tạp chí có tên gọi Airways. Mặc dù toàn bộ
nội dung ấn phẩm đó không hoàn toàn nói về công ty nhưng Imperial
đồng ý trả 100 bảng Anh mỗi tháng trong sáu tháng đầu để hỗ trợ tạp
chí này trong giai đoạn mới ra mắt độc giả. Đổi lại, Imperial sẽ có hai
trang quảng cáo trên mỗi ấn phẩm, cộng với 4.000 bản in giao đến
khách hàng trong danh sách yêu cầu của hãng. Thêm nhiều bản in
khác được tặng miễn phí tại sân bay Croydon. Theo thỏa thuận trong
hợp đồng với đại lý quảng cáo, Imperial có thể ngăn cản các quảng
cáo của đối thủ cạnh tranh cũng như các nhận xét tiêu cực, và quan
trọng hơn cả là còn nhận được 15% lợi nhuận của tờ tạp chí.

Dù máy bay có phần cũ kỹ nhưng hình ảnh của Imperial vẫn tinh
tế. Bluffield viết: “Phần lớn nội dung quảng cáo đều được thiết kế duy
mỹ, với hình minh họa tuyệt đẹp theo phong cách Art Deco của giai
đoạn ấy. Họa sĩ Theyre Lee-Elliott, người đã thiết kế poster cho
London Transport, đã tạo ra nhiều hình ảnh nguyên bản cho Imperial
Airways, bao gồm logo ‘Speedbird’ nổi tiếng vào năm 1931”.

Vốn được thiết kế cho các nhãn hiệu vali, logo này trở thành một
công cụ xây dựng thương hiệu khắp nội bộ công ty, xuất hiện trên các
máy bay của hãng từ năm 1939. Logo này tiếp tục được sử dụng sau
cuộc chuyển đổi Imperial thành BOAC và cuối cùng là British
Airways, trước khi “về hưu” vào năm 1984. Nhưng âm vang của nó
sống mãi, dưới hình thức là tín hiệu phát thanh quốc tế dành cho
British Airways.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
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Các hãng hàng không đầu tiên vận hành xoay quanh ánh hào quang
mang tinh thần chủ nghĩa anh hùng của các phi công, mặc dù họ phải
nỗ lực cùng cực để đảm bảo tính an toàn cho các bộ máy bên trong.
Chi phí bay đắt đỏ góp phần tạo nên sức hấp dẫn cho phương tiện vận
chuyển này.
Hầu hết hành khách của những hãng bay đầu tiên đều là khách du lịch
“bất đắc dĩ”, chủ yếu bay vì công việc hoặc các nhiệm vụ được chính
phủ giao phó, nhưng các điểm dừng qua đêm để máy bay tiếp nhiên
liệu đã giúp họ có cơ hội ngắm cảnh. Do đó, các chuyến bay khi ấy,
được quảng cáo như một phương tiện khai sáng và có tính giáo dục.
Trước sự cạnh tranh của các đối thủ, Imperial Airways của Anh là một
trong những hãng hàng không đầu tiên đầu tư mạnh tay vào chiến dịch
xây dựng thương hiệu, quảng cáo, các sự kiện quảng bá và thậm chí cả
tạp chí khách hàng riêng.
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08 

PAN AM - TỪ THỦY PHI CƠ ĐẾN
THỜI ĐẠI MÁY BAY PHẢN LỰC

“Du lịch hàng không đại chúng chứng tỏ có vai trò quan trọng với số
phận của thế giới hơn cả bom nguyên tử.”

  Juan Trippe, nhà sáng lập Pan Am, không có chút dòng máu La-

tinh nào trong người. Ông là một người Mỹ gốc Ai-len tốt nghiệp Đại
học Yale. Tên của ông được đặt theo tên của dì Juanita, con gái của
Juan Terry, ông trùm ngành mía đường Venezuela. Khi còn là một đứa
trẻ, Juan ghét tên gọi của mình. Nhưng là một doanh nhân hàng
không, ông thừa nhận rằng tên gọi khác lạ đó - khi được kết hợp với
chữ “Trippe” định mệnh - lại trở nên cực kỳ phù hợp. Cũng giống như
tất cả những người xây dựng thương hiệu khác, ông hiểu được tầm
quan trọng của khả năng nhận biết.

Khi hãng hàng không của Trippe bắt đầu hình thành, người ta
thường nhìn thấy ông hút ống điếu trước quả cầu cao 1,5m trong văn
phòng riêng trên tầng 58 của tòa nhà Chrysler Building, suy tính về
những bước đi tiếp theo. Theo cuốn sách Pan Am: Aviation legend
(2013) của Barnaby Conrad III, “trong mắt ông, các châu đại dương và
châu lục không phải là rào cản mà là những sân chơi lớn. Mục tiêu của
ông là hoàn toàn thống lĩnh ngành vận chuyển hàng không”.

Tham vọng của Trippe đã thúc đẩy Pan Am lên những tầm cao
mới - và khi ông không còn nữa, thương hiệu này bắt đầu suy yếu. Thế
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nhưng, ông đã biến đổi ngành du lịch hàng không và sự khởi đầu của
thời đại máy bay phản lực.

Thời trẻ tuổi, ông có nền tảng vững chắc trong thế giới tài chính -
suy cho cùng, cha của ông là một ông chủ ngân hàng đầu tư xuất
chúng. Thế nhưng, một biến cố xảy ra trong giai đoạn tuổi thơ của
Juan đã gieo hạt mầm trong tầm trí ông, có lẽ giống với những hạt ngô
đồng xoay trong trời thu. Là người giỏi quan sát các cỗ máy bay đầu
tiên - ông từng tạo ra một máy bay mô hình gỗ balsa chạy bằng năng
lượng từ dây cao su - ông đã rất phấn khích khi được cha dẫn đi xem
hai phi công Wilbur Wright và Glenn Curtis lái máy bay vòng quanh
tượng Nữ thần Tự do vào tháng 9 năm 1909. Từ khoảnh khắc đó trở
đi, ông chỉ muốn làm một việc duy nhất.

Trong khi vẫn đang theo học tại Đại học Yale, ông đăng ký gia
nhập Thủy quân lục chiến với tư cách học viên không quân. Đúng ra,
ông đã bị loại do thị lực kém, nhưng chuyện kể rằng ông cầm trên tay
một bản đề thi và thuộc lòng nội dung chính của nó. Ông hoàn thành
chuyến bay một mình đầu tiên với chiếc Curtis “Jenny” tại Long
Island vào năm 1918. Lúc bấy giờ thuộc Hải quân Trừ bị Hoa Kỳ, ông
suýt bị cử đi tham chiến tại Pháp nhưng thỏa thuận đình chiến giữa các
bên được công bố trước khi ông kịp bước chân lên tàu.

Theo báo cáo của Barnaby Conrad III, sau khi tốt nghiệp Đại học
Yale, Juan “cần mẫn đến Phố Wall bán trái phiếu”. Không có gì ngạc
nhiên khi công việc ấy chẳng đi đến đâu. Vì khi đó, cha của ông cũng
vừa mới qua đời, có lẽ ông cảm thấy mình không còn nghĩa vụ phải đi
theo con đường truyền thống nữa. Thay vào đó, ông mua một vài
chiếc máy bay huấn luyện cũ của hải quân và ra mắt dịch vụ taxi trên
không mang tên Long Island Airways.

Vào một thời điểm nào đó trong giai đoạn này, trò lấy lòng (theo
kiểu vận động hành lang) được nhắc đến trong phần mở đầu đã xảy ra.
Như tôi đã nói, đó có thể chỉ là một bài tập quảng cáo. Thế nhưng, dù
Trippe được chú ý thì điều đó không giúp công ty của ông tồn tại lâu.
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Các phi công khác của Trippe cũng là những tay đóng thế - những
nhân vật không đáng tin cậy, “không xuất hiện đúng giờ hoặc thậm
chí, sau một đêm chè chén, đã không thèm xuất hiện”.

Thế nhưng, Juan chưa sẵn sàng từ bỏ giấc mơ thơ ấu của mình.
Vận dụng hết mọi mối quan hệ quen biết từ thời Đại học Yale và Phố
Wall (bao gồm cả William Rockefeller, Sherman Fairchild và William
Vanderbilt), ông thuyết phục họ đầu tư vào thứ mà về sau trở thành
Aviation Corporation of America (AVCO).

Vậy AVCO bay đến những nơi nào? Trippe nghe nói rằng Bưu
chính Hoa Kỳ muốn thành lập một tuyến đường mới giữa Key West và
Havana - một chuyến bay dài 90 dặm - và đang mở thầu kêu gọi các
hãng hàng không. Hai trong số các đơn vị dự thầu là Florida Airways
và Pan American Airways - hai hãng bay nhỏ do các cựu phi công thời
chiến thành lập. Tẩm ngẩm tầm ngầm, Trippe “đi cửa sau” để đàm
phán một hợp đồng độc quyền với nhà độc tài Cuba Gerald Machado
với hiệu lực ngăn cản mọi hãng hàng không khác hạ cánh lên địa phận
của Cuba. Đây là một ví dụ cho thấy Trippe không chỉ có bản chất
“máu lạnh” mà còn có sự tự tin vào sức ảnh hưởng và khả năng thuyết
phục của mình.

Rõ ràng, Florida và Pan American chỉ biết giơ hai tay kêu trời.
Trippe tiếp quản cả hai và một Pan American mới - Pan American của
riêng ông - ra đời. Một trong những yếu tố đặt nền móng cho thành
công của hãng hàng không non trẻ này chính nhờ vào sự lựa chọn của
Trippe với người mà ngày nay được gọi là đại sứ thương hiệu: Charles
Lindbergh.

Là gương mặt mới tiên phong trong những chuyến bay một mình
từ Long Island, New York đến Le Bourget, vùng ngoại ô của Paris,
“Lucky Lindy” 26 tuổi là người hùng thật sự của ngành hàng không.
Mặc dù Lindbergh luôn được săn đuổi chào mời bởi các hãng bay và
nhà tài trợ tiềm năng nhưng Trippe đã khéo léo đẩy họ qua một bên và
mời phi công trẻ tuổi đầy đam mê này không chỉ kiểm tra vùng biển
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Caribe mà còn thật sự điều khiển một trong những chiếc máy bay Pan
American Fokker mới toanh của ông. Nói theo ngôn ngữ của Barnaby
Cohen III, “đây là cuộc gặp gỡ của hai kẻ mộng mơ thực tế”.

Khi động cơ chân vịt của chiếc Fokker còn chưa kịp quay thì
Trippe đã đưa ra một đề nghị với người bạn mới này về “một khoản
tiền trả trước 10.000 USD mỗi năm và quyền được mua 1/10 cổ phiếu
của Pan American Airways với giá bằng một nửa giá trị hiện có”. Trên
giấy tờ, Lindbergh được thuê với tư cách “cố vấn kỹ thuật”, nhưng
Trippe biết rõ rằng “giá trị thật của Lindbergh nằm ở mối quan hệ
công chúng”. Cohen cũng chỉ ra rằng cô vợ mới cưới của Lindbergh -
Anne Morrow - là con gái của ngài Đại sứ Hoa Kỳ tại Mexico.

Với Lindbergh bên cạnh, Trippe đã tiến hành đàm phán với đại
diện đến từ 16 quốc gia để thiết lập mạng lưới sớm kết nối nước Mỹ
với Caribe và Nam Mỹ. Về Nam Mỹ, Cohen viết: “[Trippe] tin rằng
đó là quyền - và nghĩa vụ - của nước Mỹ trong việc mang sự tiến bộ
đến cho châu lục này thông qua một ‘cuộc chinh phục ôn hòa’, ông đã
tìm thấy một người cùng lý tưởng là Folger Brown, Tổng Bộ Bưu
chính Hoa Kỳ, đang phục vụ cho chính quyền của Herbert Hoover”.

Bưu chính Hoa Kỳ - với sự hậu thuẫn của chính quyền nước này -
cùng với Pan Am đã xây dựng thành công mô hình hợp tác công-tư
nhằm thiết lập một đội thương thuyền của dịch vụ hàng không với các
tuyến hành trình đan xen khắp toàn cầu. Mỉa mai thay, sự thống lĩnh
của hãng hàng không đã gieo mầm cho chính sự hủy diệt của nó về
sau. Thế nhưng, chúng ta đừng cầm đèn chạy trước ô-tô. Đầu tiên, để
nắm quyền sở hữu vùng trời, Trippe phải tận dụng hết vùng biển.

“Vùng biển Caribe có một lợi thế: đâu đâu cũng là nước”, Cohen
viết. “Sao phải xây đường băng khi máy bay có thể hạ cánh trên mặt
nước?”. Những chiếc thủy phi cơ chính là phần quan trọng trong chiến
lược của hãng hàng không và sớm trở thành hình ảnh trung tâm của
hãng.
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Những chiếc thủy phi cơ của Trippe được sản xuất bởi Sikorsky
Aero Engineering Corporation, do Bá tước Igor Sikorsky - một người
Nga sống lưu vong và là một kỹ sư hàng không tài giỏi - sáng lập.
Những chiếc máy bay ấy đã khẳng định và củng cố vị trí đội thương
thuyền của Pan Am. Bằng sự am hiểu vốn có, Trippe đảm bảo rằng
công ty:

… kết hợp các quy định hải quan và kiến thức hiểu biết vào mọi khía cạnh dịch vụ. Phi

công phải bao gồm một cơ trưởng và một cơ phó. Tốc độ bay được tính toán theo đơn vị knot

hoặc hải lý (1 knot tương đương 1 hải lý); thời gian được tính bằng bell; và nhiệm vụ tuần tra

của đội bay được xem như người canh gác. Nhà bếp được gọi là galley (sàn thấp dưới tàu) còn

nhà tắm được gọi là nhà xí (ở mũi tàu). Vị trí cao nhất mà một phi công Pan Am đời đầu có

thể đạt được bao gồm một danh xưng khá cao quý: Cơ trưởng của những chiếc tàu bay vượt

đại dương.

KHI CÁC CLIPPER TIẾP QUẢN VÙNG TRỜI

Để viết một cuốn sách như thế này, bạn phải ngồi hàng giờ ở thư
viện hoặc thường xuyên chờ đợi những gói bưu phẩm chứa đựng
những nội dung bị ngưng xuất bản đã lâu. Một buổi sáng nọ, tôi nhận
gói hàng từ Amazon. Khi nhặt nó lên, tôi nghe thấy âm thanh vốn
thuộc về một chiếc DVD.

Bên trong chiếc DVD đó là bộ phim China Clipper. Được sản
xuất vào năm 1936 với sự tham gia của Pat O’Brien và Humphrey
Bogart, phim được đặt theo tên một chiếc thủy phi cơ lớn của Pan Am
và được thực hiện với sự khuyến khích ngầm của chính Juan Trippe.
William Van Dusen, người phụ trách quan hệ công chúng của ông lúc
bấy giờ, đã tiến hành thương thảo với Warner Brothers. Mặc dù đã
được đổi tên nhưng bộ phim vẫn chủ yếu kể câu chuyện về Pan Am
Airways (“Trans-Ocean Airways”), với Pat O’Brien trong vai Juan
Trippe (“Dave Logan”) và Humphrey Bogart trong vai phi công giỏi
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nhất của ông. O’Brien thể hiện hình ảnh của một người vững vàng -
vai diễn của Bogart khá hơn. Với lòng tin của mình, Trippe cho phép
người ta phác họa chân dung của ông là một người có động lực và
quyết đoán. Ở một giai đoạn trong phim, nửa số nhân viên của Logan
dọa bỏ việc vì lương thấp và áp lực cao. Nhưng vào cuối phim, nhà
đầu tư lớn nhất của ông đã nói: “Chính bởi tầm nhìn và sự quyết tâm
của anh, chúng ta đã đạt được bước tiến lớn nhất trong ngành vận
chuyển mà thế giới chưa từng biết tới”.

Bước tiến đó - và đòn bẩy cho câu chuyện trong phim - chính là
chuyến bay thương mại đầu tiên xuyên Thái Bình Dương.

Chuyện thật sự bắt đầu vào ngày 22 tháng 11 năm 1935. Đám
đông khoảng 25.000 người tập trung bên bờ biển tại Alameda,
California - bên kia vịnh San Francisco - để ngắm chiếc tàu bay khổng
lồ mà Trippe đặt tên là “China Clipper” đang chuẩn bị cho cuộc hành
trình mà người ta nói rằng không thể thực hiện được. Để băng qua
Thái Bình Dương, máy bay phải bay thẳng 2.400 dặm không ngừng
nghỉ từ San Francisco đến Honolulu, trước khi hạ cánh xuống một hòn
đảo để chuẩn bị cho hành trình 8.000 dặm đến Manila. Về sau, hành
trình đó được mở rộng đến Hong Kong.

Chiếc máy bay đó là Martin M-130, tặng 25,5 tấn và được vận
hành bởi bốn động cơ 800 mã lực đạt vận tốc bay 130 dặm/giờ. Người
điều khiển chiếc máy bay hôm đó là phi công Ed Musick mặc dù
không có hành khách nào. Đám đông, báo chí cùng ban nhạc hoàn
toàn không phải để mua vui - đây thật sự là một khoảnh khắc quan
trọng, giống như việc đặt chân lên mặt trăng.

Bối cảnh ấy cũng có một chút hàm ý chính trị. Như Cohen viết:
“Không một hãng hàng không nào có thể vượt mặt sự hiện diện của
nước Mỹ ở Thái Bình Dương một cách tài tình như Pan Am… Người
Nhật đang từng bước củng cố sự hiện diện của quân đội tại hòn đảo
Micronesia và các quần đảo khác, buộc Mỹ phải tăng cường quan hệ
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với các quốc gia châu Á khác, đặc biệt là Trung Quốc và Philippines -
hai quốc gia đang ngày càng bị đe dọa trước sự lớn mạnh của Nhật”.

Trưởng Bộ bưu chính Hoa Kỳ James A Farley cũng có mặt tại
buổi ra mắt chiếc China Clipper. Với hành trình đầu tiên của chiếc
máy bay, Juan Trippe củng cố vị trí của bản thân là một trong những
nhân vật quyền lực và có ảnh hưởng nhất nước Mỹ.

Cuối cùng, chiếc máy bay cũng cất cánh, nhưng lần cất cánh đó
còn kịch tính hơn nhiều so với trên phim. Khi chiếc máy bay chậm rãi
bay qua vịnh, Musick nhận ra rằng nó không bay đủ cao để vượt qua
cây cầu Bay Bridge. Bằng sự tinh thông và tài xử lý lạnh lùng, ông đã
điều khiển con chim khổng lồ lướt trên mặt nước bên dưới cây cầu
trước khi nâng nó lên cao trở lại trong tiếng reo hò cuồng nhiệt của
đám đông.

Vào ngày 29 tháng 11, Musick hạ cánh chiếc China Clipper
xuống Vịnh Manila, sau hành trình 8.210 dặm trong 59 giờ 48 phút,
không kể những lần dừng lại nghỉ ngơi và tiếp nhiên liệu.

Nhiều năm sau, một phi công khác - cơ trưởng Dick Vinal - hồi
tưởng lại lần làm phi công phụ trên chiếc China Clipper với Musick.
“Chiếc máy bay đã giúp tôi chữa được thói quen hút thuốc. Với các
thùng nhiên liệu ở thân tàu, cabin lúc nào cũng đầy khí gas”. Vì phải ở
trên không 25 giờ liên tục, phi công buộc phải từ bỏ mong muốn bật
lửa đốt thuốc. Vinal cũng nhớ lại thời gian khi họ bay qua một cơn bão
lớn trên đường đến Manila. “Khi bay với vận tốc 105 dặm trong sức
gió 160 dặm, bạn có thể đi lùi và nghiêng qua một bên. Chúng tôi đã
làm như thế. Chiếc M-130 có thể không nhanh nhưng chúng tôi chứng
minh rằng nó thật sự dũng mãnh”. (Bản ghi âm trên www.panam.org,
“Dick Vinal’s China Clipper”).

Vào năm 1939, Trippe sở hữu tất cả những chiếc máy bay cần
thiết để phục vụ các tuyến bay băng Thái Bình Dương và Đại Tây
Dương: ông trả cho Boeing 3 triệu đô-la Mỹ để mua sáu chiếc máy
bay Model 314, những quái thú lực lưỡng có thể chuyên chở 70 hành

http://www.panam.org/
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khách. Chỉ riêng khu vực ăn uống có thể phục vụ đồng thời 14 hành
khách, với đội ngũ nhân viên trong trang phục chỉn chu quần đen áo
jacket trắng.

Cuối cùng, toàn bộ ánh hào quang rực rỡ này đã bị che phủ bởi
bóng đen của Thế chiến thứ II.

VƯƠN CAO TRƯỚC KHI ĐÀO SÂU

Đội ngũ phi công Pan Am đã thực hiện những hành trình quả cảm
vào giai đoạn đầu cuộc chiến, đáng kể là chuyên chở pháo chống xe
tăng (anti-tank shells) cho Quân đội Anh trong suốt trận chiến El
Alamein tại Ai Cập vào năm 1942. Thế nhưng, vào tháng 12 năm đó,
quân đội giành quyền kiểm soát Pan Am: “Thời đại thanh lịch nhường
chỗ cho những chiếc Clipper khi chúng được đưa vào các nhánh dịch
vụ vũ trang… Các phi công của Pan Am được phong hàm quân đội,
mặc trang phục khaki khi tuân theo lệnh chỉ huy của quân đội và mặc
quần phục xanh khi phục vụ hải quân”.

Mặc dù từ “clipper” được sử dụng nhiều lần xuyên suốt lịch sử
của Pan Am nhưng các chiếc thủy phi cơ không bao giờ lấy lại được
phong độ tiền chiến của nó: Cohen viết rằng, vào năm 1945, chiếc
China Clipper biểu tượng thực hiện một hành trình “ngược” giữa
Miami và Leopoldville ở nhà nước Congo thuộc địa Bỉ.

Nhưng Trippe chẳng bao giờ ngừng cải tiến - theo mọi nghĩa - và
nhanh chóng phục hồi khi cuộc chiến kết thúc. Sau khi thay thế ngay
những chiếc clipper bằng máy bay DC-3 động cơ kép bình thường hơn
(được sử dụng cho những đường băng truyền thống), vào năm 1947,
Pan Am ra mắt chiếc Lockheed Constellation đầu tiên với cabin điều
áp, có thể bay ở độ cao 20.000 feet (trên 6.000 mét) và băng qua Đại
Tây Dương trong 10 giờ. Cho đến lúc đó, Cohen viết, chỉ trong vòng
20 năm, Pan Am đã phát triển “từ hai máy bay và 24 nhân viên thành
một mạng lưới toàn cầu gồm 19.000 nhân viên tại 62 quốc gia”.



https://thuviensach.vn

Tiếp sau dòng máy bay Constellation là dòng Stratocruiser - mẫu
máy bay rộng rãi được thiết kế lại từ chiếc máy bay ném bom B-29 -
vào năm 1949. Giờ đây, thương hiệu này mang đến một loại hình dịch
vụ khác biệt, nhất là khi bạn bước xuống cầu thang hình xoắn ốc đến
khu vực cocktail lounge trên máy bay. Giống như các thương hiệu xa
xỉ truyền thống, Pan Am vẫn vận hành xoay quanh di sản kế thừa của
mình để đảm bảo với khách hàng và để bản thân thương hiệu vượt lên
trên các đối thủ: khẩu hiệu mới của hãng vào năm 1950 đã định vị
hãng ở vị thế “Hãng hàng không giàu kinh nghiệm nhất thế giới”.

Các chuyến bay lúc bấy giờ vẫn thuộc đặc quyền của nhóm
khách hàng thiểu số. Như Keira Desbiens chỉ ra trên trang Passion
Marketing (www.passion-marketing.com): “Vào thập niên 50, nền
kinh tế Mỹ phát triển mạnh mẽ. Mặc dù không đủ khả năng sử dụng
dịch vụ ‘President’ xa xỉ của Pan Am nhưng tầng lớp giàu mới vẫn
muốn được bay. Để mở rộng thị trường, Pan Am giới thiệu hạng ghế
vào năm 1952”. Tuy nhiên, Desbiens cho rằng “Sự giới hạn của loại
máy bay cánh quạt làm tăng giá vé và thu hẹp thị trường”, với một
chiếc vé khứ hồi có giá tương đương 4.000 đô-la Mỹ ngày nay. (“Pan
Am, How to create and market a myth”, ngày 17 tháng 10 năm 2011).

Tiếp viên hàng không - đối tượng gây nhiều tranh cãi từ góc nhìn
hiện nay - ngày ấy đã trở thành hiện thân cho sự thanh lịch và dịch vụ
nhất quán. Ban đầu, họ là đối tượng cần thiết: với hầu hết những
chàng trai trẻ tuổi đều phải sẵn sàng tham chiến, Pan Am cần có các
tiếp viên hàng không. Thế nhưng, những người phụ nữ này không chỉ
đơn thuần để trang trí: phần lớn đều tốt nghiệp đại học và có khả năng
nói ít nhất một ngoại ngữ. Họ phải là người dễ gần gũi, thân thiện,
bình tĩnh trước tình huống khẩn cấp và chắc chắn phải giỏi bơi lội.

“Đó là một trong những công việc tốt nhất dành cho phụ nữ vào
thời bấy giờ”, cựu tiếp viên hàng không Christel Vane, người từng làm
việc cho Pan Am từ năm 1959 đến 1984, chia sẻ với một phóng viên
người Anh. “Tôi có thể nói nhiều thứ tiếng và muốn được đi du lịch;

http://www.passion-marketing.com/
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đó là một công việc chỉ dành riêng cho một nhóm nhỏ và rất khó có
được. Không có nhiều cơ hội việc làm khác cho phụ nữ, trừ khi bạn
muốn trở thành thư ký”. (“Being a Pan Am stewardess was the best
job for a women”, The Daily Telegraph, ngày 5 tháng 3 năm 2013).

Dĩ nhiên là không ai thắc mắc về việc một phụ nữ trở thành phi
công lái máy bay thương mại vào thập niên 1960. Trong số 500 phụ
nữ nộp đơn xin việc, Christel đã được nhận, và cô tận dụng triệt để cơ
hội đó, tận hưởng công việc mình đang có trong khi du lịch khắp thế
giới. Cô thừa nhận rằng vẫn có tình trạng phân biệt giới tính - hầu hết
từ những hành khách kiêu căng hoặc khinh thường người khác -
nhưng cô đã vượt qua bằng khiếu hài hước và sự tự tin của mình. “Tôi
không bao giờ là kiểu người quá khích; tôi luôn kiểm soát được tình
hình”.

Mặc dù phong trào nam nữ bình quyền của thập niên 1970 có thể
khiến cô nhìn lại lựa chọn nghề nghiệp của mình, nhưng không phải
vấn đề thiếu bình đẳng mà chính trải nghiệm bay mới làm hỏng công
việc của Christel. Máy bay ngày càng to hơn, nhanh hơn và đông đúc
hơn; các hệ thống giải trí trên máy bay đã chia cắt hành khách với tiếp
viên hàng không. “Mọi thứ bỗng nhiên trở nên ít thi vị hơn; khía cạnh
giao tiếp giữa con người với nhau bị mất đi”.

Thế nhưng, mô-típ lựa chọn các tiếp viên hàng không với vẻ
ngoài đằm thắm, quyến rũ vẫn không thay đổi, một hình ảnh quá
thường xuyên trên các nội dung quảng cáo dành cho các hãng hàng
không, từ Singapore Airlines đến Qatar Airways (vào thời điểm tôi
viết cuốn sách này, một quảng cáo của hãng Qatar có hình ảnh một bé
gái nhìn một nữ tiếp viên hàng không với ánh mắt đầy ngưỡng mộ).
Mặc dù “The Singapore Girl” đã mỉm cười trên tất cả các poster từ
thập niên 1970, nhưng Pan Am được cho là hãng hàng không đầu tiên
giới thiệu hình ảnh nữ tiếp viên hàng không như một biểu tượng.

Thế nhưng, các tiếp viên hàng không dường như chỉ là cách tiếp
cận đầy cảm hứng để thu hút giới thượng lưu đến với dịch vụ bay, mối
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quan tâm thật sự của Trippe là thay đổi thế giới thông qua du lịch đại
chúng. Theo Cohen, “Vào năm 1957… số lượng hành khách đi máy
bay đã tăng gấp bốn lần lên đến 1 triệu người” kể từ cuối thập niên
1940, “một xu hướng mà Pan Am đã góp công đáng kể”.

Phát biểu tại cuộc họp năm 1955 của Hiệp hội Vận tải Hàng
không Quốc tế, Trippe nói: “Du lịch đại chúng bằng đường hàng
không có thể có ý nghĩa quan trọng với số phận của thế giới hơn bom
nguyên tử. Vì không có một quả bom nguyên tử nào có sức mạnh lớn
hơn khách du lịch hàng không, khi được kết hợp với tính hiếu kỳ, sự
hào hứng và thiện chí, người ta có thể đi khắp năm châu bốn bể, gặp
gỡ và tìm hiểu về con người của các quốc gia và sắc tộc khác”.

Chúng ta sẽ trở lại lý thuyết đó ở phần sau của cuốn sách. Trong
khi đó, vào năm 1958, Pan Am thực sự bỏ xa đối thủ khi tiếp nhận 48
chiếc máy bay phản lực và ra mắt chuyến bay bằng động cơ phản lực
đầu tiên từ New York đến Paris. Từng tiêu tốn khoảng 25 giờ bằng
thủy phi cơ, hành trình ấy giờ đây giảm xuống chỉ còn 7 giờ. Cohen
viết: “Trong suốt ba tháng đầu năm 1959, những chiếc 707 của Pan
Am đã chuyên chở 33.400 hành khách, với tỷ lệ hành khách chiếm
90,8% số chỗ ngồi”. Để xử lý lượng đặt chỗ lớn, vào năm 1962, Pan
Am đã tạo ra PANAMAC, một trong những hệ thống đặt chỗ hàng
không toàn cầu đầu tiên (tham khảo Chương 13 - Lastminute và kỷ
nguyên dot-com).

Như Desbiens cho biết, sự xuất hiện của thời đại máy bay phản
lực đòi hỏi một phương cách tiếp thị hoàn toàn mới. “Hình ảnh của
Pan Am phải đại diện cho những gì vốn có: hãng hàng không thế giới,
một đại sứ cho thời đại máy bay phản lực và thành tựu của nước Mỹ”.
Nó còn phải đại diện cho khát vọng của những khách hàng mới,
“nhóm khách hàng trẻ tuổi tự nhận mình giàu có nhưng chưa đủ giàu”.
Những các bẫy mơ hồ mang tên “câu lạc bộ thể thao ngoài trời” của
thời đại thủy phi cơ đã lỗi thời. Pan Am bắt đầu tự xây dựng một hình
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ảnh “năng động hơn bằng cách kết hợp chặt chẽ hệ thống nhận diện
thương hiệu với dàn máy bay hùng hậu”.

Đó là sự xuất hiện của cố vấn thiết kế mới, kiến trúc sư Edward
Larabee Barnes và cộng sự Charles Foburg, cùng với đồng nghiệp của
họ là Ivan Chermayeff. Bộ ba này cùng nhau tái thiết kế logo và biểu
tượng của hãng hàng không. “Họ thay thế biểu tượng hiện có - một
cánh máy bay cách điệu với mô-típ hình cầu - bằng một hình cầu màu
xanh với những đường chỉ báo chồng lên nhau: biểu tượng của động
lực và tham vọng tiếp tục định hình tinh thần tiên phong của Pan
American”. (“From Pan Am to Pompidou”, Creative Review, ngày 5
tháng 5 năm 2011).

Chermayeff trở lại vào năm 1970 - hiện là một nửa của hãng
Chermayeff & Geismar - để tiếp tục công việc của mình. Bước đầu
tiên là chính thức thay đổi tên hãng hàng không từ “Pan American
World Airways” thành một phiên bản ngắn gọn hơn: Pan Am. Điều
này đã dẫn đến cách tiếp cận tối giản mượt mà toát lên vẻ tinh tế hiện
đại. “Một quả cầu mới mẻ và logo mới với phông chữ Helvetica
Medium thể hiện sắc màu hiện đại, tinh gọn hơn với bảng màu xanh
hoàng gia đặc trưng của hãng hàng không vẫn được giữ nguyên như
cũ”, trích từ bài viết được nhắc đến ở trên. “Pan Am vẫn giữ quả cầu
màu xanh biểu tượng này cho đến ngày ra đi vào năm 1991”.

Ra đi. Giờ chúng ta đã đi đến điểm mấu chốt của vấn đề. Làm
cách nào mà một công ty thành công như thế - một thương hiệu đầy
tính biểu tượng cho đến tận ngày nay - lại biến mất vào hư không?

Câu trả lời thật đơn giản, nhưng cũng phức tạp.
Phần đơn giản đó nằm ở Juan Trippe, người từ chức Giám đốc

điều hành vào năm 1968. Xuyên suốt lịch sử của Pan Am, nhiều năm
trước đó, giai đoạn thiếu nguồn cung tiền vào cuối thập niên 1930, ban
giám đốc của hãng hàng không đã tìm cách gạt Trippe ra khỏi các hoạt
động hằng ngày và đưa về vị trí “sân sau”, buộc ông phải từ bỏ chức
vụ Giám đốc điều hành trong khi vẫn giữ vai trò Chủ tịch. Cách đó
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không thành công. Sau khi cổ đông lớn nhất của công ty, Sonny
Vanderbilt Whitney, không đảm đương được nhiệm vụ của một Giám
đốc điều hành, ban giám đốc bầu Trippe trở lại vị trí. “Ban giám đốc
rút ra bài học rằng bí quyết thành công của Pan Am nằm sâu trong bộ
óc phức tạp của Juan Trippe…”.

Hơn 30 năm sau, rõ ràng đây vẫn là một bài học sâu sắc. Ngay
trước khi trở về, Trippe đã tạo nên điều kỳ diệu cuối cùng: ông chính
là động lực đằng sau sự ra đời của chiếc Boeing 747, thời đại của máy
bay vận tải thương mại phản lực, tương đương với những chiếc tàu
clipper tráng lệ trên biển. Với kích thước “dài như sân bóng” và “cao
như tòa nhà ba tầng”, với 350 chỗ ngồi và một cocktail lounge. Khoản
đầu tư đó hẳn đã làm tê liệt Pan Am nhưng thay vào đó lại mang về
thành công vang dội.

Trippe đã để lại một công ty vững vàng, dường như không gì có
thể lay chuyển được với tòa nhà Pan Am biểu tượng (giờ là tòa nhà
Met Life) tại 200 Park Avenue và East 45th Street, được hoàn thành
vào năm 1963. Khắp thế giới, khi bước từ những sân bay ồn ào, nóng
bức vào không gian yên tĩnh mát rượi của chiếc máy bay Pan Am,
hành khách sẽ được các nữ tiếp viên với tác phong nhanh nhẹn chào
đón: Chào mừng quý khách đến với Pan Am. Quý khách sắp về đến
nhà rồi”.

Tuy nhiên, Trippe đã ngầm biết được điểm yếu lớn của Pan Am,
đó là những tuyến bay nội địa tại Mỹ. Cohen viết: “Suốt nhiếu thập
niên, các Tổng thổng Mỹ và cố vấn của họ đã không công nhận các
tuyến bay nội địa của Pan Am vì lo ngại tạo thế độc quyền”.

Trippe chọn người kế nhiệm là Najeeb Halaby, cựu Giám đốc
Cục Hàng không Liên bang (FAA) - và tình cờ là cựu phi công - người
vốn có nhiều mối liên hệ với chính quyền Washington. Thế nhưng,
mối quan hệ đó không đủ mạnh và lệnh ngăn chặn các tuyến bay nội
địa đối với Pan Am vẫn không được dỡ bỏ. Khi cuộc suy thoái xảy ra
vào đầu thập niên 1970 ảnh hưởng đến nền kinh tế nước Mỹ, vận may
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của Pan Am bắt đầu có dấu hiệu dừng lại. Ban giám đốc yêu cầu
Halaby từ chức.

Ông được thay thế bởi một cựu Chuẩn Tướng có tên Wiliam T
Seawell với ánh nhìn “nghiêm khắc” của Không lực Hoa Kỳ, người
bắt đầu điều hành công ty bằng cách cắt giảm nhân viên (từ 42.000
xuống 27.000 người) và cắt giảm các tuyến bay. Pan Am chật vật có
lãi sau giai đoạn gần phá sản, nhưng chính phủ cương quyết hạn chế
sự độc quyền của hãng bằng cách cho phép nhiều hãng hàng không
khác - một số đến từ nước ngoài - khai thác các đường bay nội địa. Tồi
tệ hơn, chính quyền còn cho phép các hãng hàng không nội địa (như
Delta và National) khai thác các đường bay quốc tế, khiến Pan Am có
thêm đối thủ cạnh tranh.

Những nhân vật có tầm nhìn xây dựng nên ngành hàng không
đều dần biến mất. Vào năm 1974, Charles Lindbergh qua đời tại nhà
riêng ở Maui.

Juan Trippe bị đột quỵ vào tháng 9 năm 1980. Ông qua đời tại
nhà riêng ở Manhattan vào ngày 3 tháng 4 năm 1981. Số người đến dự
tang lễ của ông đủ để lấp đầy một chiếc máy bay thương mại.

CHUYẾN BAY CUỐI CÙNG CỦA PAN AM

Pan Am ngừng hoạt động vào ngày 4 tháng 12 năm 1991. Sáng
hôm đó, người lái chiếc Pan Am 747 hay còn gọi là Clipper Goodwill
là cơ trưởng Mark Pyle. Vào thời điểm ấy, ông chưa biết gì về tin xấu.

“Hành trình dọc theo bờ biển phía tây của Barbados thật siêu
thực”, Pyle viết trong ấn phẩm tháng 6/1992 của Air Line Pilot:

Hòn đảo đó thật sự là một viên ngọc đa sắc nằm giữa mặt biển màu lam ngọc. Chúng tôi

hạ cánh về phía đông do ảnh hưởng của những đợt gió mậu dịch, đáp xuống sau 4 giờ 30 phút

cất cánh từ New York. Chạy đến cổng và tắt động cơ như cách chúng tôi đã làm hàng trăm lần
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trước đó. Lần này, có khác biệt, một sự khác biệt đáng kể! Trong 4 giờ 30 phút bay ấy, một số

phận đã được định đoạt.

Pyle vẫn còn ở trong buồng lái khi vị trưởng ga mở cửa và trao
cho ông một tờ điện báo. Pyle, đã làm việc cho công ty suốt 18 năm,
nhanh chóng mở ra đọc. Sau đó, ông quay trở lại máy bay và nói với
phi hành đoàn. “Không ai trong số các tiếp viên hàng không ngăn
được cảm xúc và nước mắt của họ. Tất cả đều là những nhân viên kỳ
cựu với 20 năm làm việc cùng Pan American hay National Airlines”.

Vị trưởng ga hỏi Pyle liệu ông có muốn hoàn thành chặng cuối
của chuyến bay đến Miami. Pyle đáp rằng mình muốn: “Nhiều hành
khách bị rơi vào cảnh khó khăn, một số nhân viên Pan Am đang đóng
gói vật dụng để rời ga và rời công việc của họ”. Phi công và phi hành
đoàn đợi gần hai giờ “trong im lặng” trong khi các hành khách còn lại
check-in và các nhân viên thu dọn vật dụng cá nhân.

Dần dần, những hành khách cuối cùng đã lên máy bay. Vào lúc 2
giờ chiều theo giờ miền đông Bắc Mỹ (EST), Pyle báo cáo, “những
bánh xe thu vào lòng chiếc Clipper 436 rời Bridgetown, Barbados để
hướng tới thành phố nơi Pan Am chào đời”.

Cách điểm đến không xa, Pyle ngạc nhiên khi Chuck Foreman -
kỹ sư kỳ cựu 20 năm gắn bó với Pan Am - thông báo rằng bộ phận
không lưu muốn máy bay thực hiện cú bay thấp qua sân bay. Sau giây
phút hoài nghi ban đầu, Pyle đã bắt được tín hiệu. “Sau khi thông báo
nhanh với hành khách về ý định của mình, tôi xin lệnh chỉnh cánh tà…
Lúc này, chúng tôi đã thực hiện cú bay thấp theo yêu cầu - lần đầu tiên
kể từ khi tôi rời hải quân nhiều năm trước”.

Khi máy bay của Pyle bay thấp xuống vạch giữa của Đường băng
12, tháp kiểm soát đưa ra thông báo cuối cùng: “Tuyệt vời, Clipper!”
Pyle nâng máy bay lên và xuôi theo hướng gió cho lần tiếp đất cuối
cùng và hạ cánh.
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Khi chiếc 747 chạm mặt đất, Pyle nhìn thấy hai bên đường băng
là những hàng dài xe cảnh sát, xe cứu hỏa, xe chuyên dụng của đài
phát thanh và những người làm truyền hình. Khi máy bay dừng lại ở
cổng, tổ mặt đất của Pan Am đứng nghiêm chào. “Chúng tôi hướng về
phía cổng sân bay và kéo phanh… Chúng tôi tắt hết các hệ thống điều
khiển lần cuối cùng và khóa động cơ. Buồn bã thu dọn vật dụng cá
nhân, chúng tôi bắt tay nhau. Chuyến bay cuối cùng của chúng tôi đã
kết thúc. Tất cả những người có mặt bên trong buồng lái đều ngấn lệ”.

Chiếc clipper cuối cùng của Pan Am đã hạ cánh.
Juan Trippe đã xây dựng Pan Am bằng tầm nhìn, mưu lược, sự

ngạo mạn và cả thủ thuật thao túng chính trị. Một khi ông ra đi, công
ty dường như cũng chẳng còn mục đích nào để tồn tại; nó chỉ còn là
một vương quốc không vua. Liệu có sự trùng hợp nào không khi
thương hiệu này biến mất chỉ hơn 10 năm sau cái chết của ông?

Những sai lầm về chiến lược, thời thế thay đổi và vận may không
còn, tất cả đều góp phần vào sự biến mất đó. Vào năm 1980, Seawell
quyết định giải quyết vấn đề đường bay nội địa bằng cách : mua hãng
hàng không National Airlines với giá 374 triệu đô-la Mỹ. Thế nhưng,
có nhiều xung đột về văn hóa và dịch vụ, và Pan Am buộc phải rót
tiền vào quảng cáo để thuyết phục hành khách rằng họ có thể cung cấp
những chuyến bay chất lượng như vốn có. Theo lời Cohen, giờ đây,
Pan Am đang mất cả triệu đô mỗi ngày.

Seawell bán tòa nhà Pan Am cho Met Life với giá 400 triệu đô-la
Mỹ. Về sau, ông bán chuỗi khách sạn InterContinental của hãng hàng
không này cho tập đoàn Anh quốc Grand Metropolitan thêm 500 triệu
đô-la Mỹ nữa. Cảm thấy hoảng sợ, ban giám đốc tìm cách hất cẳng
ông.

C Edward Acker - một người Texas “khéo mồm” từng điều hành
các hãng hàng không Braniff và Air Florida - là người tiếp theo ngồi ở
ghế phi công. Vì cắt giảm lương của nhân viên, ông phải đối mặt với
cuộc đình công vào năm 1985. Sau đó, ông làm hao hụt một mảng lớn
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trong di sản của Trippe bằng cách bán đi 18 chiếc máy bay và tất cả
các hành trình đến châu Á và Úc với giá 750 triệu đô-la Mỹ. Mặc dù
đạt được mức giá hời hơn rất nhiều nhưng thương vụ đó chứa đựng
một hàm ý khác: “Acker đã bán đi vị thế đơn vị tiên phong tại khu vực
Thái Bình Dương trong di sản huyền thoại của Pan Am”.

Pan Am buộc phải cạnh tranh với các đối thủ đầy tham vọng trên
các tuyến nội địa và xuyên Đại Tây Dương. Thế nhưng, điều tồi tệ hơn
cả là thời đại của không tặc đã bắt đầu.

Hình ảnh của hãng hàng không chỉ bị hoen ố bởi cuộc tấn công
khủng bố mặt đất nhắm vào chiếc 747 của Pan Am tại Karachi. Vào
ngày 23 tháng 12 năm 1988, lúc 7 giờ 3 phút tối, một quả bom của tên
khủng bố người Libya đã xé toạc chuyến bay mang số hiệu 103 của
Pan Am - chiếc clipper Maiden of the Skies 747 - ngay trên bầu trời
Lockerbie, Scotland. Toàn bộ 243 hành khách và 16 thành viên phi
hành đoàn đều chết tại chỗ; thêm 11 người dưới mặt đất cũng bị thiệt
mạng do những mảnh vỡ rơi từ trên xuống.

Như Cohen viết: “Vụ đánh bom làm rúng động thế giới và gây
kinh hoàng cho các du khách Mỹ. Người Mỹ bắt đầu sử dụng những
hãng hàng không “trung lập” như Air France và Swiss Air”.

Lúc này, Acker đã đi theo con đường của những người tiền nhiệm
và ban giám đốc thay thế ông bằng một vị sếp mới nhất và cũng là vị
sếp cuối cùng của Pan Am: Tom Plaskett, thạc sĩ Harvard lúc nào cũng
kè kè laptop một bên. Nhưng cho dù Plaskett áp dụng tư duy hiện đại
và sự nhạy bén với các con số cho Pan Am, mọi thứ cũng đã quá
muộn. Khi nỗ lực mua lại Northwest Airlines và củng cố các tuyến
bay nội địa thất bại, ông mới nhận ra rằng mọi thứ đã đến hồi kết thúc.
Các tuyến bay của Pan Am nhanh chóng bị bán lại cho United Airlines
và Lufthansa. Vào ngày 12 tháng 8 năm 1991, phần tài sản còn lại
được bán cho Delta Airlines với giá 416 triệu đô-la Mỹ. Vào ngày 4
tháng 12 định mệnh ấy, văn phòng của Pan Am mở cửa hoạt động “và
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rồi nhanh chóng đóng lại”. Delta quyết định không duy trì thương hiệu
này nữa.

Kỳ lạ là Pan Am vẫn chứng tỏ là một thương hiệu kiên cường đến
bất ngờ. Trên thực tế, hãng hàng không này đã trở thành câu chuyện bí
ẩn thời hiện đại, khơi nguồn cảm hứng cho vô số ý tưởng kỳ lạ về thời
đại máy bay phản lực đầu tiên ấy - chẳng hạn như chương trình truyền
hình Pan Am (2011-2012) của đài ABC với nội dung xoay quanh cuộc
sống của các nữ tiếp viên hàng không vào thập niên 1960.

Sức mạnh của logo Pan Am vẫn sống mãi dưới dạng các thương
hiệu Pan Am, một công ty có trụ sở tại Dover, New Hampshire, đơn vị
mua lại thương hiệu này vào năm 1998. Hãng chuyên bán các món đồ
kỷ niệm cổ thu nhặt được từ hãng hàng không, cũng như những sản
phẩm sao chép, từ những chiếc túi, móc khóa, khuy măng-sét và các
phụ kiện khác mang logo Pan Am thông qua trang web
panambrands.com tại các cửa hàng có chọn lọc.

Đối với những ai quan tâm đến lịch sử của hãng hàng không này,
tổ chức Pan Am Historical Foundation có một trang web chứa đựng
thông tin chi tiết (www.paam.org, như đã nêu ở phần trước) với đầy đủ
hình ảnh, giai thoại, các cuộc phỏng vấn và các thước phim cũ.

Pan Am chính là phiên bản Orient Express của ngành hàng không
- cái tên gợi nhớ một kỷ nguyên văn minh và tinh tế. Lần tới khi bạn
bước lên chiếc máy bay 747, hãy dành một phút để nhớ đến Juan
Trippe, ông hoàng của những chiếc máy bay vượt đại dương.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Juan Trippe sử dụng các tuyến hàng không đưa thư mới nổi và mô
hình hợp tác công-tư với chính quyến Hoa Kỳ để tạo ra một mạng lưới
dịch vụ hành khách toàn cầu không thương hiệu nào sánh được.

http://panambrands.com/
http://www.paam.org/
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Là bậc thầy thao túng, Trippe đã thuê người hùng hàng không Charles
Lindbergh làm đại sứ thương hiệu.
Trippe gọi những chiếc thủy phi cơ của mình là “clipper” (tàu cao tốc)
sau những chiếc tàu buôn cũ và sử dụng ngôn ngữ hàng hải - như đội
tàu (crew), cơ trưởng (captain), knot, bếp (galley) - để khiến những
chiếc máy bay tân tiến vừa đảm bảo, thoải mái lại vừa phiêu lưu, táo
bạo.
Pan Am đã tuyển dụng các tiếp viên hàng không nữ để thay thế cho
những chàng trai trẻ tuổi trong thời chiến và biến họ thành hình ảnh
biểu tượng của ngành hàng không.
Là đơn vị khai sinh ra thời đại máy bay phản lực, Pan Am tự nhận
mình là nơi kết nối công nghệ, thiết kế và văn hóa.
Với quyết tâm và sức hút riêng, Trippe chính là nguồn động lực đằng
sau những cải tiến làm nên thành công của thương hiệu. Thế nhưng,
ông đã không truyền lại được tinh thần tiên phong đó cho những người
kế nhiệm.
Logo và câu chuyện huyền thoại của Pan Am gây cảm hứng đến mức
thương hiệu này vẫn sống mãi dưới hình thức các món phụ kiện, sách
và văn hóa phẩm đại chúng.
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09 

CÔNG VỤ HAY GIẢI TRÍ?

“Cách hiệu quả nhất để đóng gói một chiếc hộp là hãy đóng một hộp
đầy.”

  Có một câu chuyện, có thể là không chính xác, về Conrad Hilton

mà mọi người đều yêu thích. Hilton xuất hiện trên chương trình The
Tonight Show, được Johnny Carson phỏng vấn. Theo đúng phong cách
tác nghiệp báo chí, Carson đang tạo điều kiện cho khách mời của mình
chia tay khán giả bằng một câu nói thật ấn tượng. Do đó, ông ấy hỏi
Hilton liệu có muốn nhắn nhủ điều gì đến người Mỹ. Hilton nhìn
thẳng vào máy quay và nói: “Hãy nhớ đặt rèm che vào bên trong bồn
tắm”.

Đã từng đọc cuốn tự truyện Be My Guest (1957) của Hilton, tôi
không tin là ông ấy nói đùa. “Connie” có thú vui riêng - ông bày tỏ
tình yêu trọn đời với môn nghệ thuật khiêu vũ, và sành sỏi về phụ nữ -
nhưng ông rất nghiêm túc trong công việc. Sức ảnh hưởng của ông
trong ngành công nghiệp khách sạn dĩ nhiên không thể được xem nhẹ.
Chúng ta đã nói về những khách sạn lớn - những cung điện nguy nga
dành cho người giàu và người nổi tiếng - nhưng tâm điểm của lĩnh vực
kinh doanh du lịch là chuỗi khách sạn tiện nghi đồng đều được quản lý
tốt, chuyên phục vụ nhóm khách hàng thương gia và khách du lịch
thuộc tầng lớp trung lưu.

Mặc dù là một trong những thương hiệu nổi tiếng nhất trong lĩnh
vực, Hilton không phải là chuỗi khách sạn lớn nhất. Vinh dự đó thuộc
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về Marriott - thương hiệu sở hữu 1,1 triệu phòng, 5.500 khách sạn và
30 thương hiệu riêng biệt sau khi sáp nhập với Starwood vào đầu năm
2016. Thương vụ đó đã đẩy Hilton xuống vị trí thứ hai trong bảng xếp
hạng số phòng toàn cầu, với 735.788 phòng, tiếp đến là tập đoàn
InterContinental Hotels Group (701.146 phòng), Wyndham
Worldwide (667.095 phòng), và Choice Hotels (506.062 phòng). (Số
liệu STR Global được trích từ bài viết “Marriott makes a return trip
for Starwood”, Financial Times, ngày 16 tháng 11 năm 2015).

Về cách tiếp cận dịch vụ khách hàng, Conrad Hilton và J Willard
Marriott (cha) có nhiều điểm tương đồng.

Hilton sinh ra tại San Antonio, New Mexico (đừng nhầm lẫn với
vùng đất nổi tiếng cùng tên thuộc Texas). Cái tên Conrad của ông có ý
nghĩa nhất định và tạo cảm giác kính trọng, nhưng theo cuốn tự truyện
của ông, Hilton từ nhỏ đã được biết đến với tên gọi “Connie”. Cha của
ông là một nhân vật đầy nghị lực: Augustus Halvorsen Hilton, được
biết đến như “Gus” - một người Na-uy nhập cư tìm đến Wild West để
trở thành “kẻ buôn lậu”. Đây là một thương vụ thật sự, với những cỗ
xe ngựa chở khách cùng sự vô pháp. Gus từng bị bắt trong một cuộc
càn quét; lần khác, ông đối mặt với một kẻ say rượu có vũ trang tại
một quán rượu. Gus là một gã lạc quan, vui vẻ, có phần sốt sắng với
sự quyết tâm cao độ.

Nhiều năm sau, ông viết: “Là trụ cột chính, Gus có sự can đảm và
tài khởi xướng… ông tìm kiếm các cơ hội. Thay vì chờ đợi cơ hội
kinh doanh tìm đến, ông bước ra ngoài, dọc theo các con sông Gila và
Mimbres, đi vào thiên nhiên hoang dã của Back Range; mua bán lông
hải ly và da nai… sau đó chuyển đến St Louis để biến chúng thành
tiền”.

Công việc buôn bán đó phát triển thành một cửa hàng bách hóa
phát đạt - Hilton Mercantile Company, nhưng rõ ràng Gus thích xê
dịch hơn là đứng sau quầy tính tiền. Liệu có đáng ngạc nhiên không
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khi con trai của ông lại trở thành nhân vật có tiếng nói quan trọng
trong ngành công nghiệp khách sạn?

Mẹ của ông là một nhân vật rất khác biệt nhưng cũng có sức ảnh
hưởng không kém. Mary Genevieve là một người Công giáo ngoan
đạo. “Có lẽ sự kiện phấn khích nhất diễn ra thường xuyên trong cuộc
đời chúng tôi là những ngày Chúa nhật đi lễ nhà thờ”, Hilton viết. Bà
ấy tin vào sức mạnh của lời cầu nguyện, một bài học mà con trai của
bà đã tiếp nhận và không bao giờ quên.

Vào những năm đầu lứa tuổi đôi mươi, Conrad theo đuổi con
đường chính trị, trở thành đại diện đảng Cộng hòa tại Bang lập pháp
New Mexico. Trong khi đó, tài sản của nhà Hilton cũng lên xuống bất
thường. Sau khi phất lên trong một thời gian ngắn ngủi, dòng họ này
trở nên túng thiếu đến mức phải biến ngôi nhà của gia đình thành nhà
nghỉ, bước đi đầu tiên cho sự ra đời của khách sạn Hilton.

Nản lòng trước tình trạng tham nhũng và tư lợi trong thế giới
chính trị, Connie quyết định quay trở lại với công việc tại cửa hàng
bách hóa. Đồng thời, ông cũng muốn thoát khỏi cái bóng của cha
mình. Giải pháp của ông khi đó là khởi nghiệp trong lĩnh vực ngân
hàng - một ý tưởng cách tân tại một nơi mà, như ông mô tả, “một bình
trà, một chiếc rương được chôn sau vườn hay một chiếc két sắt kiểu cũ
được xem là nơi bảo quản tài sản đáng tin cậy từ bao đời”.

Ông lên ngựa và đi từ nhà này đến nhà khác để tìm kiếm cổ đông:
những góa phụ giàu có, chủ trang trại, người đi săn. Cuối cùng, vào
tháng 9 năm 1913, Ngân hàng nhà nước New Mexico của San Antonio
chính thức đi vào hoạt động. Các khách hàng đầu tiên của Connie quá
xa lạ với ý nghĩ về một ngân hàng nên ông phải giải thích với họ về
khái niệm vay mượn. Điểm thuận lợi là “một khi đã hiểu được ý tưởng
đó, họ trở nên thận trọng với các khoản thanh toán của mình”.

Khi nước Mỹ bước vào cuộc Thế chiến thứ I, ông bán lại ngân
hàng với một khoản tiền khá lớn và tham gia Lực lượng Viễn chinh
Hoa Kỳ, nơi ông trải qua một giai đoạn dường như không mấy thú vị,
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chuyển từ Paris đến những ngọn núi Vosges và quay trở lại. Biến cố
quan trọng nhất trong giai đoạn đó là cái chết của cha ông trong một
tai nạn xe hơi. Với vai trò tiên phong cho đến tận cuối đời, Gus là một
trong những người đầu tiên sở hữu xe hơi tại vùng đất đó.

Trở về nhà sau cuộc chiến, Conrad Hilton quyết định cắt đứt mọi
ràng buộc với quá khứ và “tìm kiếm giới hạn của riêng mình”. Ông tập
trung vào Texas: “Ở đâu có dầu ở đó có hoạt động… ngân hàng”.

Trong khi tìm kiếm vị trí phù hợp, ông tình cờ thấy Cisco: “một
thị trấn chăn nuôi gia súc” phong phú về dầu, nơi này sở hữu không
dưới bốn ngân hàng. Một trong số đó đang được rao bán với giá
75.000 đô-la Mỹ. Hilton đánh điện tín cho chủ sở hữu ở thành phố
Kansas “rằng tôi muốn mua lại ngân hàng với mức giá ông đưa ra”.
Chủ sở hữu đánh điện trả lời: “Mức giá lúc này là 80.000 đô-la Mỹ và
không mặc cả”. Thất vọng, Hilton gửi một bức điện tín khác: Thế thì
cứ giữ lại ngân hàng của mình đi.

Lúc này, ông bị mắc kẹt giữa Cisco và rất cần một nơi để qua
đêm. Đó là cách mà ông tìm thấy khách sạn Mobley, nơi chủ sở hữu
cũng không lịch sự cho lắm khi thông báo rằng toàn bộ 40 phòng đều
kín khách. “Hãy trở lại sau 8 giờ khi có khách trả phòng”, ông chủ nói
thêm, hàm ý nói về những vị khách hiện tại. Những lời lẽ đó khiến
Conrad Hilton chú ý. Đây là một thị trấn sầm uất với chỉ một khách
sạn, và nó nổi tiếng đến mức có thể đạt đến ba lượt khách thuê phòng
chỉ trong vòng 24 giờ. “Họ sẵn sàng trả tiển để được ngủ trên bàn
trong nhà hàng nếu tôi đồng ý”, ông chủ nói thêm.

Sau cuộc nói chuyện đó, Hilton còn biết được rằng chủ khách sạn
- ông Mobley - là một người vừa tham lam vừa cay nghiệt. Ông ta
ném “từng đồng” vào thứ mà ông mô tả là một “căn nhà trọ sáng sủa”,
trong khi mơ bước chân vào lĩnh vực kinh doanh dầu mỏ và trở nên
giàu có nhanh chóng. Hilton yêu cầu được xem sổ sách. “Ba giờ sau…
Tôi nghĩ rằng ai đó phải điên lắm mới muốn kinh doanh dầu mỏ. Nếu
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những ghi chép trong cuốn sổ ấy là sự thật, nó hoàn toàn có thể đánh
bại mọi dịch vụ ngân hàng”.

Conrad Hilton quay trở lại gặp chủ khách sạn và đưa ra một đề
nghị. Mặc dù không hoạt động dưới tên gọi của ông nhưng Mobley là
khách sạn Hilton đầu tiên, được ông mua lại với giá 40.000 đô-la Mỹ
sau một cuộc mặc cả nho nhỏ.

SỰ ĐIÊN RỒ CỦA HILTON

Lúc này, Hilton mơ về một chuỗi khách sạn khắp Texas - và ông
cần mẫn theo đuổi giấc mơ ấy, từ việc thuê lại các khách sạn “kế thừa
của các góa phụ” và tân trang chúng, cho đến xây mới hoàn toàn. Mỗi
khách sạn tiềm năng đều có một câu chuyện tình, ông viết: “Câu
chuyện tình chớm nở ngay khoảnh khắc tôi nhìn thấy được sức quyến
rũ tiềm ẩn cùng khả năng kiếm tiền đằng sau vẻ ngoài ảm đạm của
chúng”. Khách sạn đầu tiên được ông xây mới hoàn toàn - và cũng là
khách sạn đầu tiên mang tên Hilton - là Dallas Hilton, một công trình
hiện đại cao 14 tầng.

Những ai từng bước chân vào sảnh của khách sạn này đều trải
nghiệm một thứ cảm giác gần giống như “cuộc tấn công của các cửa
hiệu bán lẻ”: nơi có một cửa hiệu mỹ phẩm, một cửa hiệu quần áo
nam, một cửa hiệu làm đẹp, một tiệm cắt tóc, một quán café, một quầy
báo và quầy bưu điện. Những không gian này đã được cho thuê lại để
tăng thu nhập cho khách sạn trong khi vẫn cung cấp các dịch vụ bổ
sung mà Hilton tin rằng khách hàng của ông xứng đáng có được.

Việc tận dụng tối đa mọi không gian là một trong những bài học
quan trọng mà ông học được từ chính khách sạn đầu tiên của mình -
khách sạn Mobley.

Ông viết rằng ý tưởng đó đến với ông trong giấc mơ. Lúc đầu,
ông nghe thấy tiếng vọng của “ông già Mobley” nói rằng: “Họ sẵn
sàng trả tiền để được ngủ trên bàn nếu tôi đồng ý”. Tiếp đến, ông nhìn
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thấy hồn ma của cha mình, Gus, dạy ông cách đóng gói hàng hóa càng
chặt càng tốt. Sáng hôm sau, ông thức dậy với một nguồn năng lượng
và một kế hoạch mới cho khách sạn.

Ông đóng cửa phòng ăn và biến nó thành nhiều phòng ngủ. Ông
cắt một nửa không gian sảnh lớn và loại bỏ chậu cây cảnh bám đầy
bụi. Cách đó giúp ông có đủ không gian cho một quầy bán thuốc lá
cũng như một quầy lưu niệm “được thuê ngay lập tức”. Trong vòng
vài tuần, sổ sách kế toán của khách sạn cho thấy rằng ông đang đi
đúng hướng.

“Mẹo đóng gói ở đây là đóng nguyên một gói đầy”, ông viết
“Điều này không liên quan gì đến việc đập phá hay nhồi nhét quá
nhiều, chỉ là biết cách sử dụng thông minh những gì sẵn có”.

Bài học thứ hai, đầy bất ngờ, là về dịch vụ, hay còn gọi là cách
khuyến khích nhân viên cung cấp dịch vụ ấy. Hilton quyết định rằng
yếu tố mấu chốt là tinh thần đồng đội: “Tiền công sẽ không làm được
tất cả những gì bạn muốn”, ông khẳng định, nhớ lại những gì mà bản
thân đã nhìn thấy trong quân đội. Bạn phải thuyết phục các quân nhân
rằng họ là một phần làm nên diện mạo đẹp đẽ nhất của toàn thể quân
đội, và rằng “họ chính là người làm được theo cách đó”.

Tập hợp toàn thể nhân viên lại, Hilton nói với họ rằng tương lai
của khách sạn đang nằm trong tay họ. “Các bạn là những người duy
nhất có thể trao cho khách dịch vụ duyên dáng. Phòng sạch sẽ, hành
lang tinh tươm, nhiều xà phòng thơm và vải lanh. 90% uy tín của
khách sạn Mobley đang nằm trong tay các bạn. Bạn có công việc ổn
định, được nhận lương thỏa đáng, được tăng lương, chỉ cần khách du
lịch cứ nghĩ đến Cisco là lại nhớ tới Mobley”.

Conrad Hilton kết hôn ba lần - bao gồm cuộc hôn nhân ngắn ngủi
và tốn kém với nữ diễn viên Zsa Zsa Gábor - và hấp dẫn nhiều phụ nữ
khác; nhưng tình yêu của đời ông chính là khách sạn Waldorf Astoria.
Vào đỉnh điểm của cuộc Đại suy thoái, khi công ty làm ăn sa sút và bị
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các ngân hàng kiểm soát, ông đã cắt ra từ báo một tấm hình khách sạn
để luôn nhắc nhở bản thân rằng ông vẫn có thể mơ mộng về nó.

Ông mua một lượng lớn cổ phần để có được quyển kiểm soát
trong khách sạn vào năm 1949. Trong khi chờ đợi, ông tìm cách thoát
khỏi tình trạng gần như phá sản. Cuộc Đại suy thoái suýt đè bẹp ông:
“Người ta không còn đi du lịch. Người ta không còn buôn bán”. Số
lượng đặt phòng tụt dốc thảm hại. Để duy trì hoạt động của khách sạn,
ông buộc phải vay từ một gia đình giàu có ở Galveston - gia tộc
Moody. Trong số các tài sản, họ còn sở hữu một ngân hàng, một công
ty bảo hiểm và một tờ báo. Sớm muộn rồi họ cũng sẽ sở hữu khách
sạn của Conrad Hilton. May mắn thay, gia tộc này còn có một công ty
khách sạn đang chật vật. Thay vì kiểm soát chuỗi khách sạn của
Hilton, họ đề nghị sáp nhập, ông sẽ là chủ sở hữu thứ ba và là quyền
Tổng quản lý của chuỗi khách sạn mới. Từ đó, chậm rãi nhưng chắc
chắn, Hilton giành lại quyền kiểm soát doanh nghiệp của mình.

Nền kinh tế bắt đầu phục hồi trở lại - và con người cũng thế. Lúc
này, Hilton có tám khách sạn và muốn nhiều hơn nữa. Ông mua lại
Stevens Hotel với 2.673 phòng tại Chicago. Sau đó, ông để mắt đến
Waldorf Astoria. Ông nhận ra rằng đây là một tham vọng thiếu thực tế:
mở cửa ngay trước cuộc Đại suy thoái, khách sạn vẫn chật vật lấp đầy
các phòng trống. Thế nhưng, khách sạn mới và phiên bản cũ cùng tên
của nó - bị phá hủy để nhường chỗ cho công trình Empire State
Building - có sức quyến rũ riêng đầy bí ẩn.

Hilton viết: “Giấc mơ Mỹ của George Boldt, người quản lý đầu
tiên của Waldorf là biến khách sạn của ông thành tâm điểm xã hội và
là một chốn dừng chân ưu việt - một tiện ích sang trọng không thể
thiếu trong cuộc đời và lịch sử của thành phố nơi ông đang sống”. Cho
dù là thế, ông đã thừa nhận rằng khách sạn ban đầu đó được biết đến
như “sự điên rồ của Boldt”. Công trình mới hơn cũng mang những dấu
ấn lịch sử tương tự. Những nhân vật nổi tiếng từng ở tại khách sạn
gồm có Winston Churchill, Pandit Nehru và Giáo hoàng Pius XII.
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“Lúc bấy giờ, đó là khách sạn mà tôi muốn có… Nó đã làm nên lịch
sử. Nó được người ta nhắc đến. Nó tạo ra mọi thứ trừ tiền”.

Hilton nỗ lực thuyết phục các nhà đầu tư rằng khách sạn là một
thương vụ tốt - và cuối cùng, họ đầu hàng trước sức hấp dẫn của nó.
Công ty của Conrad Hilton có được 249.024 cổ phiếu (với giá 12 đô-la
Mỹ/cổ phiếu) trong tập đoàn Waldorf Corporation, cho phép ông giành
quyền kiểm soát. Vào ngày 12 tháng 10 năm 1949, theo cách gọi của
chính Hilton, ông trở thành “Người mua lại khách I sạn Waldorf”.

Thậm chí tại Waldorf Astoria, Hilton cũng tận dụng tối đa không
gian nơi đây: sau khi phát hiện ra rằng những cột tháp cao ở sảnh
chính của khách sạn đều là “những cây cột giả với tính chất trang trí,
hoàn toàn rỗng bên trong và không có chức năng chống đỡ cho công
trình”, ông đã cho lắp đặt thành các kệ trưng bày bằng kính trong
những chiếc cột đó; chẳng bao lâu, “các hãng kim hoàn và nước hoa
tranh nhau quyền được trưng bày sản phẩm của họ”. Các nhà đầu tư đã
đúng khi tin tưởng vào ông.

Hilton Hotels Corporation giành trọn quyền sở hữu Waldorf
Astoria vào năm 1972. Bảy năm sau, Conrad Hilton qua đời ở độ tuổi
rất đáng ngưỡng mộ, 91. Như nội dung trên trang web của thương
hiệu, tên tuổi của ông “đồng nghĩa với các khách sạn khắp toàn cầu”.
Tên tuổi đó lừng lẫy đến mức khách du lịch có thể nhảy lên một chiếc
taxi và nhắc lại khẩu hiệu do ông đặt ra: “Hãy đưa tôi đến Hilton”.

JW MARRIOTT - NHÂN VẬT CỦA CÔNG
CHÚNG

Là người sùng đạo thuộc giáo phái Mormon, John Willard
Marriott (cha) cũng tin vào sức mạnh của lời cầu nguyện. Ông là
người khắt khe về dịch vụ, luôn ý thức rõ vai trò của nhân viên trong
sứ mệnh của mình. Khi viết sách về công ty vào năm 2012 - Without
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Reservations - con trai của ông là JW “Bill” Marriott đã khẳng định:
“Cha luôn tin chắc rằng mối bận tâm và vấn đề của những người làm
việc cho mình luôn xứng đáng được lắng nghe. Trong mắt ông, một
công ty thành công luôn đặt nhân viên lên vị trí ưu tiên hàng đầu”.

Công ty này hiện vẫn nhắc đến nhân viên như “những cộng sự”
để thể hiện sự tôn trọng.

Giống như Hilton, JW Marriott xuất thân từ vùng thôn quê: ông
lớn lên trên trang trại của gia đình ở Utah. Thế nhưng, hạt giống của
chuỗi khách sạn lại được gieo ở nơi cách đó nhiêu dặm - Washington
DC. Vào năm 1921, trên đường trở về từ nhà thờ Mormon tại New
England, Marriott đi qua thành phố này. Ông nhận thấy sự nóng bức
và khó chịu của Washington cũng như thật khó tìm thấy một nơi nào
tử tế để uống một ly nước mát.

Về sau, ở Salt Lake City, ông nhìn thấy xe cộ xếp hàng dài quanh
một dãy phố để chờ mua nước tại quầy A&w Root Beer. Tất cả những
điều đó đã khắc ghi trong trí nhớ của ông cho đến năm 1927, khi ông
tốt nghiệp đại học. Thông qua mối quan hệ gia đình, ông thuyết phục
A&W cho phép mình thành lập một quầy nước nhượng quyền tại
Washington. Ông cùng người vợ mới Alice Sheets Marriott, cũng là
người quản lý sổ sách của ông, hướng về thành phố Washington. Con
trai của ông đã kể lại câu chuyện đó:

Vào ngày cưới của họ vào đầu năm 1927, cha mẹ tôi nhảy lên chiếc Model T Ford và

hướng tới Washington DC… Với chỉ một ít tiền mặt mượn từ lọ tiền tiết kiệm của bà nội, cả

hai đi qua những con đường bẩn thỉu của đất nước trong suốt 11 ngày để đến được nơi cần

đến… Cuối cùng, khi đã đến Washington, họ chuyển vào một căn hộ sống cùng một vài người

bạn và bận rộn với công việc buôn bán tại quầy đồ uống nhượng quyền đó.

Dĩ nhiên, Washington không phải lúc nào cũng nóng bức. Vào
mùa đông, bầu không khí trở nên vô cùng lạnh giá. Do đó, Alice “nghĩ
ra ý tưởng bổ sung các món nóng như bánh ngô tamales và ớt với thực
đơn. Họ gọi nhà hàng của mình là Hot Shoppes. Một năm sau, họ mở
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quầy ăn đầu tiên phục vụ khách ngồi trên ô-tô ở phía đông sông
Mississippi. Từ đó, công việc làm ăn phát triển nở rộ, thậm chí trong
giai đoạn Đại suy thoái”.

Khách sạn đầu tiên của họ - được khai trương vào năm 1957 - là
The Twin Bridges Motor Hotel tại Arlington, Virginia. Hoàn toàn
không phải ngẫu nhiên khi nó hiện diện trong tầm nhìn của sân bay
Washington lúc bấy giờ (hiện là Sân bay quốc gia Reagan). Trong
vòng vài năm, khách sạn hai tầng ấy đã biến thành tòa tháp 5 tầng với
các phòng họp, nhà hàng và lounge tầng thượng. Về sau, Marriott
tuyên bố, có điều chỉnh, rằng ông là người tiên phong với ý tưởng
khách sạn sân bay cao cấp cho khách du lịch thương gia.

Về sau, đây chính là nền tảng hoạt động cho công ty khách sạn
lớn nhất thế giới. Con trai Bill của Marriott được chuẩn bị để tiếp quản
công ty từ đầu, chính thức tham gia vào năm 1956 và sau khi học hết
những gì cần biết trong lĩnh vực kinh doanh này, ông trở thành Giám
đốc điều hành vào năm 1972. Trong cuốn sách của mình, Bill Marriott
nhấn mạnh rằng nếu công ty phát triển dưới sự dẫn dắt của ông, đó là
nhờ ông tuần thủ chặt chẽ đường lối chỉ dẫn của cha mình: “Hãy chăm
sóc nhân viên và rồi họ sẽ chăm sóc khách hàng của bạn”.

Ông tóm tắt “năm giá trị cốt lõi” của công ty như sau: “Đặt con
người lên trước. Theo đuổi sự vượt trội. Sẵn sàng thay đổi. Hành động
chính trực. Phục vụ thế giới của chúng ta”. Vào năm 1995, Marriott
International mua lại 49% cổ phần của Ritz-Carlton Hotel Company,
và ba năm sau đó là quyền sở hữu chính công ty này. Như bạn đọc còn
nhớ ở chương trước, Ritz-Carlton cũng hưởng lợi từ việc tập trung vào
mảng dịch vụ đặc biệt (tham khảo Chương 4 - Từ “rách” đến Ritz).
Dù được xem là những người tiên phong nhưng có lẽ Hilton và
Marriott khó lòng giữ cho riêng mình toàn bộ lĩnh vực kinh doanh này.
Thế giới của những khách sạn cao cấp đã trở nên đông đúc: vào năm
1057, hai doanh nhân trẻ tuổi tên Hyatt Robert von Dehn và Jack Dyer
Crouch cũng đã mua lại khách sạn sân bay của chính họ tại Sân bay
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quốc tế Los Angeles. Bản thân Hyatt cũng rời khỏi ngành kinh doanh
này ngay sau đó nhưng khách sạn đã phát triển thành thương hiệu
quốc tế. Những tên tuổi phải kể đến bao gồm InterContinental Group,
tập đoàn sở hữu thương hiệu cao cấp Crowne Plaza và chuỗi thương
hiệu bình dân hơn mang tên Holiday Inn cùng nhiều thương hiệu khác;
và Accor của Pháp, với thương hiệu sang chảnh Sofitel và hai thương
hiệu không-mấy-sang-chảnh Mercure và Ibis. Trên thực tế, tất cả
những tập đoàn này đều sở hữu chuỗi thương hiệu khách sạn đáp ứng
hầu như mọi nhu cầu và mức giá.

Và rồi còn có Starwood. So với Hilton và Marriott, Starwood
Hotels & Resorts Worldwide là một thương hiệu phức tạp, khó quản
lý, xét về mặt lịch sử. Công ty này được thành lập vào năm 1991 bởi
Starwood Capital Partners - một công ty thu mua bất động sản
Chicago với sự hỗ trợ của “các gia tộc giàu có” (starwoodhotels.com).
Vào năm 1998, công ty mua lại Westin, Sheraton và ra mắt khách sạn
W Hotel đầu tiên. St Regis - thương hiệu khách sạn hạng sang - được
đặt theo tên của khách sạn Sheraton trước đó tại New York. Luôn bắt
kịp xu hướng, vào năm 2007, Starwood ra mắt hai thương hiệu mới trẻ
trung: Aloft Hotels và Element Hotels. Aloft phục vụ kiểu “phòng
kiểu gác xép theo phong cách thành thị” với “dịch vụ công nghệ cao”
cho đối tượng khách du lịch thuộc thế hệ millennial, trong khi Element
hướng tới phong cách thân thiện với môi trường.

Các cuộc đàm phán sáp nhập với Marriott bắt đầu vào năm 2015.
Diễn biến đó giống như một vũ điệu, bởi tại một thời điểm, người ta
cảm tưởng Starwood sẽ chấp nhận lời đề nghị từ một liên doanh do tập
đoàn Ngân hàng Angbang của Trung Quốc dẫn dắt. Marriott nâng giá
lên 13 tỷ đô-la Mỹ và chốt giao dịch vào tháng 4 năm 2016. Cuộc sáp
nhập đó có thể đã tạo ra một tập đoàn khách sạn lớn nhất thế giới,
nhưng khách hàng chỉ quan tâm đến một việc: điều gì sẽ xảy ra với số
điểm tích lũy của họ?
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VẤN ĐỀ VỀ LÒNG TRUNG THÀNH

Việc tập hợp khách hàng - đặt phòng, kiểm tra khách nhận/trả
phòng, ghi chú những khách hàng đặc biệt - là một quy trình tỉ mỉ
trong một khoảng thời gian khá dài, thậm chí sau khi xuất hiện máy
tính bàn. Các hệ thống quản lý (PMS) đã đưa ra giải pháp. Đơn vị tiên
phong trong lĩnh vực này là Fidelio Property Management System,
xuất hiện vào năm 1987. Tên gọi của đơn vị này bắt nguồn từ thực tế
rằng nhà đồng sáng lập Keith Gruen bắt đầu thiết kế phần mềm cho
các nhà hát kịch:

Dĩ nhiên, tôi là một kẻ ngoại đạo khi bước chân vào ngành này. Thật ra tất cả đều xuất hiện

một cách tình cờ. Như bạn thấy đó, ý định ban đầu của tôi là viết phần mềm cho các nhà hát

kịch. Nhưng đối tác kinh doanh của tôi - Dietmar Mueller-Elmau… thuyết phục rằng một khu

nghỉ dưỡng hạng sang ở vùng Black Forest của Đức muốn mua phần mềm của chúng tôi…

Khi chính thức thành lập công ty vài tháng sau đó, chúng tôi đặt tên là Fidelio, theo tên của

nhà hát, với suy nghĩ rằng mình sẽ tiếp tục bán phần mềm nhà hát. Chúng tôi đã bán phần

mềm nhà hát đó tổng cộng 1 lần. Phần mềm khách sạn… có phần thành công hơn.

“PMS Yesterday, Today and Tomorrow”, www.hospitalitynet.org, ngày 5 tháng 3 năm

2007.

Sau khi “nhìn qua vai” các nhân viên khách sạn sử dụng dịch vụ
của mình, Gruen tiến hành điều chỉnh và mở rộng hệ thống. “Chúng
tôi không sao chép đặc điểm hay kiểu màn hình của ai khác. Chúng tôi
phát triển những tính năng đầu tiên chưa từng có trước đây”. Tính
năng đó bao gồm một màn hình profile (hồ sơ) riêng dành cho khách
hàng, thứ trở thành điểm mấu chốt trong hoạt động quản lý mối quan
hệ khách hàng của khách sạn (CRM):

Tôi khá chắc chắn rằng chúng tôi là đơn vị đầu tiên thực hiện phần mềm quản lý đầu tiên

hướng tới khách hàng. Những khách hàng lưu trú tại các khách sạn/khu nghỉ dưỡng ban đầu

của chúng tôi đều cực kỳ thích thú với hồ sơ lưu trú khách hàng. Chúng lưu lại mọi thứ về

http://www.hospitalitynet.org/
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mỗi lần lưu trú của từng khách. Không chỉ các dữ liệu cơ bản như họ tên và ngày sinh của con

cái của khách hàng, mà còn có cả căn phòng nơi gia đình khách hàng đã ở cũng như loại rượu

mà họ đã gọi tại nhà hàng. Hồ sơ lưu trú của khách hàng không phải là một lựa chọn, mà nó

có tính bắt buộc.

Việc khuyến khích lòng trung thành của khách hàng đã phát triển
thành một thứ gì đó gần giống như một loại hình nghệ thuật. Mỗi tập
đoàn khách sạn - và cả mỗi hãng hàng không - đều có chương trình
chăm sóc khách hàng thân thiết: Hilton HHonors (Hai chữ H đó là cơn
ác mộng đối với người sửa bản in), Marriott Rewards, Hyatt Gold
Passport… Họ đưa ra những lợi ích giống nhau: giảm giá, nâng hạng,
Internet miễn phí, trả phòng muộn - tất cả đều góp phần củng cố hơn
nữa cho hoạt động chăm sóc khách hàng của các thương hiệu. (Nhân
tiện, sau khi Marriott và Starwood sáp nhập, hai chương trình chăm
sóc khách hàng thân thiết được áp dụng song song, với nhiều “cầu
nối” ở giữa cho phép khách hàng được hưởng lợi từ cả hai thương
hiệu).

Thậm chí còn có một lễ trao thưởng hàng năm cho những chương
trình lữ khách thường xuyên: giải thưởng Freddie Awards được thành
lập vào năm 1988 bởi Randy Petersen, nhà sáng lập tạp chí
InsideFlyer, một ấn phẩm hàng tháng dành cho những hành khách bay
thường xuyên. Giải thưởng được Petersen đặt theo tên của nhà tiên
phong hàng không giá rẻ Ngài Freddie Laker (xem Chương 12 - Bay
càng nhiều càng rẻ).

Các giải thưởng Freddie trở nên hấp dẫn bởi vì chúng được dựa
trên bình chọn của khách hàng thay vì chỉ so sánh giá trị mà các
chương trình chăm sóc khách hàng mang lại về mặt tiền thưởng, điểm
thưởng, quà tặng… Như tạp chí Forbes mô tả: “Cho nên, tình cảm của
khách hàng cũng có vai trò trong các kết quả, chẳng hạn như đẩy
những hãng hàng không và khách sạn có hình ảnh tiêu cực về phía
cuối bảng xếp hạng”. (Theo “Các chương trình chăm sóc khách hàng
thân thiết của các khách sạn và hãng hàng không tốt nhất”, ngày
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5/5/2015). Điều này tái khẳng định thực tế rằng việc xây dựng một
thương hiệu lớn không chỉ xoay quanh những gì bạn trao cho khách
hàng, mà còn ở cách bạn khiến họ cảm thấy. Đó là thứ khó có thể nhìn
thấy được nhưng lại rất liên quan đến việc tương tác giữa con người từ
hai phía”. (Để biết những ai đã giành được giải thưởng, hãy truy cập
trang freddieawards.com).

Hầu hết các bộ phim đều xoay quanh những khách du lịch thường
xuyên, những người ám ảnh với việc thu thập điểm thưởng (vâng, ít ra
là với một bộ phim - Up in the Air vào năm 2009 do Jason Reitman
đạo diễn với sự tham gia của George Clooney trong vai anh chàng
quản lý nghiện du lịch). Và quả đúng như vậy, có cả một thế giới du
lịch song hành chủ yếu xoay quanh cộng đồng kinh doanh.

Khi tôi còn nhỏ, cha tôi cũng là một khách du lịch thường xuyên
- mặc dù trong vai trò quản lý khu vực của chuỗi cửa hàng điện lạnh,
ông sử dụng đường bộ nhiều hơn đường hàng không. Tuy nhiên, ông
vẫn sở hữu thẻ American Express, thứ mang đến cho ông sự xa xỉ và
vẻ quyến rũ mê hoặc trong mắt của một đứa trẻ như tôi.

American Express xuất hiện từ thế kỷ 19 với vai trò dịch vụ
chuyển phát thư từ. Mối quan hệ của nó với từ du lịch bắt nguồn từ
một chuyến hành trình châu Âu được thực hiện bởi JC Fargo (em trai
của nhà đồng sáng lập Willam G Fargo), người đã mang theo các tín
dụng thư mà ông gặp vô vàn khó khăn để quy đổi ra tiền mặt. Trải
nghiệm này đã dẫn đến sự ra đời của Séc du lịch American Express
(American Express Travellers’ Cheque). Từ mục đích ban đầu của
công ty là tạo điều kiện thuận lợi cho việc chi tiêu trong du lịch đã dẫn
đến sự ra đời của chuỗi đại lý du lịch vào năm 1915. Ngày nay,
American Express Global Business Travel là một công ty độc lập, vẫn
miệt mài dẫn lối cho những đơn vị tiên phong trong lĩnh vực du lịch
khắp thế giới.

Một trong những đối thủ cạnh tranh lớn của American Express
Global Business Travel là Carlson Wagonlit Travel, công ty quản lý du
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lịch chuyên về các hành trình du lịch cho những khách hàng doanh
nghiệp. Hãng này có mối liên hệ từ thời động cơ hơi nước: như đã
nhắc đến ở phần trước, chữ “Wagonlit” trong tên gọi của thương hiệu
bắt nguồn từ hãng du lịch đại diện cho Orient Express.

Thế nhưng, các công ty quản lý du lịch lớn đều gặp phải một vấn
đề, bởi vì hình ảnh của một khách bay thường xuyên sử dụng thẻ
American Express bắt đầu trở nên lỗi thời như chính những con tàu
hơi nước. Có một kiểu khách du lịch công vụ khác - những người làm
việc trong lĩnh vực công nghệ, hoặc lĩnh vực sáng tạo, hoặc cố vấn tự
do - những người thích mang giày sneakers và sử dụng máy Mac.
Những đối tượng khách du lịch này thích đặt vé trên điện thoại và
chọn những khách sạn khác lạ - hay thậm chí các căn hộ Airbnb - bên
ngoài mạng lưới du lịch chính thống. Các trợ lý du lịch ảo thông qua
các ứng dụng dựa trên trí thông minh nhân tạo (AI) - cho phép người
dùng “chat” để hỏi thông tin về các chuyến bay và đặt phòng khách
sạn theo thời gian thực - cũng đang thu hút nhóm khách du lịch này.

Các công ty quản lý du lịch đã nỗ lực giải quyết sự “rò rỉ” này
bằng các ứng dụng di động riêng và các hệ thống tích điểm qua trò
chơi, nhưng bối cảnh du lịch công vụ đang thay đổi nhanh chóng.

Các nhà cung cấp thông minh đã theo dõi sự tiến triển này - và
một trong số họ đã nghĩ ra một ý tưởng cực kỳ thú vị cho khách sạn.

PHÁ VỠ MÔ HÌNH KHÁCH SẠN THƯƠNG
MẠI

Hans Meyer đã hoạt động với vai trò nhà quản lý khách sạn ngay
từ đầu - ông được đào tạo tại trường Hotelschool The Hague và trường
Quản lý Khách sạn Cornell. Sau đó, ông làm việc cho nhiều chuỗi
khách sạn lớn khắp thế giới, và kết thúc vào năm 2003 với tập đoàn
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khách sạn của Tây Ban Nha NH Hotel Group, nơi ông phụ trách phát
triển kinh doanh cho khu vực bắc Âu.

“Vào thời điểm đó, tôi nhận ra hai điều”, ông nói. “Thứ nhất, tôi
muốn cải tiến lĩnh vực kinh doanh khách sạn. Thứ hai, thật khó để làm
được điều này trong một công ty lớn”. Hans rời công việc của mình,
sau đó khởi xướng và đồng sáng lập nên khách sạn CitizenM dựa trên
ý tưởng về khách sạn xa xỉ với mức giá chấp nhận cho những khách
du lịch trẻ tuổi (hoặc có tâm hồn trẻ trung). Xin trích từ một video trên
Youtube của CitizenM: “Sống trong những hành lang được thiết kế
kiểu phòng riêng, công nghệ mới nhất, đồ ăn và những ly cocktail
tuyệt hảo luôn có sẵn 24/7, và tất cả những gì miễn phí trong thế kỷ
21, chẳng hạn như wi-fi, những bộ phim theo yêu cầu”. Xin chúc
mừng. Đã từng can thiệp vào mô hình khách sạn giải trí trước đó, lúc
này, Hans bắt đẩu để mắt đến lĩnh vực khách sạn kinh doanh. Và ông
bắt đầu nghĩ lớn:

Suốt 15 năm qua, Internet cùng với tốc độ băng thông rộng nhanh hơn và kết cấu hạ tầng

hoàn thiện hơn đã cho phép mọi người hoạt động một cách độc lập về thời gian và không

gian. Trong suốt sự nghiệp của mình, có những giai đoạn tôi phải đi du lịch khoảng 25 ngày

mỗi tháng, và suốt nhiều năm, tôi nhận thấy những giới hạn trong phong cách làm việc này

ngày càng ít đi. Do đó, câu hỏi đặt ra là: điều gì sẽ xảy ra khi bạn muốn khám phá thế giới từ

góc nhìn của người làm việc thay vì góc nhìn của khách du lịch?

Trong khi CitizenM làm thay đổi hoàn toàn khái niệm về khách
sạn hạng sang dành cho khách du lịch ngẫu hứng, lĩnh vực căn hộ dịch
vụ và lưu trú dài hạn vẫn hoạt động theo cách rất truyền thống. Thời
cơ chín muồi, Hans tự nhủ. “Có nhiều cải tiến trong lĩnh vực khách
sạn truyền thống, nhưng lại có quá nhiều hạn chế trong lĩnh vực lưu
trú dài hạn, chỉ gói gọn trong phạm vi phòng giường đôi, lò vi sóng và
tất cả chỉ có vậy”.

Nằm ở điểm giao giữa phân khúc dịch chuyển nhanh chóng gồm
các khách du lịch thương gia trẻ tuổi chuộng công nghệ và các căn hộ
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dịch vụ bình lặng là… gần như không có gì. Có lẽ chỉ có Airbnb
nhưng rồi ai sẽ đến và thu dọn đồ đạc để giặt giũ? Hans đã nhìn thấy
một cơ hội.

“Sẽ thế nào nếu tôi tạo ra một danh mục sản phẩm hoàn toàn
mới? Một sự lai hợp giữa nhà ở và văn phòng, với các dịch vụ khách
sạn và không khí sầm uất của một khu dân cư thịnh vượng, khi đó, nó
sẽ là một nơi kết nối và tương tác rất tốt”.

Để thử nghiệm ý tưởng mà giờ đây người ta có thể điều hành một
công ty ở bất cứ nơi nào, vào thời điểm đó, Hans đã làm việc suốt hai
tháng tại Buenos Aires, Washington và Bali. Kết quả đạt được vô cùng
mỹ mãn, do đó, ông bắt đầu phỏng vấn tổng cộng 150 vị khách du lịch
công vụ để xác nhận các ý tưởng của mình. Ông yêu cầu Future
Laboratory tại Luân Đôn tiến hành khảo sát chuyên sâu vào phân khúc
du lịch mới nổi này. Tất cả các kết quả hiển thị đều tích cực.

“Cùng với đối tác kiêm nhà đồng sáng lập Marc Jongerius, chúng
tôi quyết định xúc tiến công việc và tạo ra thứ mà chúng tôi gọi là
‘mạng lưới kết nối ngoại tuyến’, một chuỗi các điểm đến nơi những
người theo đuổi phong cách sống này có thể gặp gỡ và giao lưu với
nhau”.

Khách sạn Zoku đầu tiên - trong tiếng Nhật, Zoku có nghĩa là
“gia đình”, “bộ lạc”, hoặc “gia tộc” - khai trương tại Amsterdam vào
tháng 6 năm 2016. Khách sạn có 133 không gian sống theo phong
cách căn hộ gác mái, với tất cả tiện nghi cần thiết cho một cuộc sống
độc lập, đi kèm dịch vụ kiểu khách sạn như giặt khô, dọn phòng và các
thiết bị văn phòng như máy chiếu, máy in chuẩn, máy in 3D, cùng đội
ngũ nhân viên có thể hỗ trợ xây dựng mạng lưới kinh doanh và kết nối
với người dân địa phương.

Bên cạnh quầy bar, phòng khách, nhà bếp và khu sinh hoạt
chung, khách sạn còn có các phòng họp và không gian tổ chức sự
kiện. “Khách sạn này thực sự được thiết kế cho mục đích lưu trú lâu
dài”, Hans cho biết. “Càng lưu trú lâu, bạn càng nhận được nhiều giá
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trị. Nếu bạn ở trong hai ngày, mức giá sẽ khoảng bằng với giá phòng
khách sạn 4 sao. Nhưng nếu bạn ở trong hai tuần, mức giá sẽ bằng giá
phòng khách sạn 3 sao đi cùng nhiều lợi ích hơn”.

Nói cách khác, ông không nhắm đến những nhà kinh doanh chỉ
đến lưu lại vài ngày trong thành phố mà hướng tới những vị khách sẽ
lưu trú nhiều tuần - có nhiều thời gian để thấy chán hoặc cô đơn:

Đó là lý do vì sao chúng tôi có các thành viên được gọi là “bạn nối khố” hay “tri kỷ”,

những người mà mọi người tìm đến khi cần giúp đỡ. Họ biết mọi ngóc ngách của thành phố

và có thể giúp bạn thiết lập mạng lưới xã hội hoặc mạng lưới kinh doanh. Lĩnh vực kinh

doanh khách sạn có xu hướng diễn ra theo quy trình: bạn gặp người đặt phòng cho bạn và bạn

tiếp xúc với họ chỉ trong khoảng 15 phút. Nhưng rồi chúng tôi muốn đi xa hơn thế. Nhân viên

của chúng tôi sẽ giống như những trợ lý riêng của bạn.

Khi khách nhận phòng, một “người tri kỷ” sẽ mời cà phê, trò
chuyện về những sở thích và nhu cầu của khách. “Có thể họ biết được
ai đó trong khách sạn hoặc trong thành phố có cùng sở thích hoặc nền
tảng giống với bạn. Và nếu bạn thích, họ có thể đứng ra sắp xếp một
cuộc gặp gỡ”.

Các sự kiện định kỳ bên trong khách sạn sẽ giúp khách tiếp cận
với các cá nhân và doanh nghiệp mà họ thấy hứng thú. “Chúng tôi
muốn mọi người khi rời đi sẽ cảm thấy bản thân hiểu về thành phố
hơn so với khi họ mới đến”.

Hoạt động tiếp thị được thực hiện thông qua hình thức quan hệ
công chúng (PR) và phương tiện truyền thông số, dựa trên khẩu hiệu:
“Đánh dấu sự kết thúc của kiểu phòng khách sạn như chúng ta đều
biết”.

Hans giải thích: “99,9% phòng khách sạn đều tập trung vào
giường ngủ, nơi bạn không thể mời người khác ngồi lên để trò chuyện
hay uống với nhau một ly. Còn trong các phòng khách sạn của chúng
tôi, tâm điểm là bàn ăn nhà bếp”.



https://thuviensach.vn

Trong các căn phòng của Zoku, giường ngủ - đặt trên một gác
lửng - được tiếp cận bằng một chiếc cầu thang mà gia chủ có thể dễ
dàng xếp lại và giấu đi gọn gàng phía sau lớp cửa chớp tiện dụng. Bên
dưới được bố trí một chiếc bàn ăn dành cho bốn người mà bạn có thể
dùng để làm việc hoặc ăn uống. Ý tưởng này được thể hiện qua một
đoạn phim ngắn trực tuyến mà về sau trở nên nổi tiếng khi được trang
tin tức Reddit đăng tải - và đã thu hút được sự chú ý của các kênh
truyền thông chính thống.

Đối với Hans, thiết kế chỉ chiếm một nửa câu chuyện: ông thiết
tha tạo ra một kiểu thế giới song hành, nơi dành cho những vị khách
du lịch am hiểu công nghệ và thích gặp gỡ, giao lưu với người khác.

Hay như cách nói của Hans: “Khách sạn của chúng tôi rất khác
biệt, nhưng vào cuối ngày, chỉ những người đang sống trong đó mới
khiến cho nó bừng lên sức sống”.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Conrad Hilton nhanh chóng nhận ra rằng chìa khóa để vận hành một
khách sạn có lãi là tận dụng tối đa không gian của nó.
Hilton biến hành lang khách sạn thành một nguồn lợi bằng cách xây
nên các gian trưng bày để cho thuê, từ quầy báo, quần áo, tiệm cà phê.
Cả Hilton và đối thủ của ông là JW Marriott đều hiểu rằng việc tạo
dựng niềm kiêu hãnh, trách nhiệm và tinh thần đồng đội giữa đội ngũ
nhân viên khách sạn đã đem lại chất lượng dịch vụ tốt hơn cho khách
hàng.
Việc xây dựng được niềm tin của khách hàng trong một thị trường
đông đúc đã trở thành nỗi ám ảnh của các tập đoàn khách sạn. Tất cả
các chương trình chăm sóc khách hàng và công nghệ được thiết kế để
theo dõi sở thích của khách hàng.
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Nhiều công ty lớn đã tìm kiếm nguồn hỗ trợ từ các chuyên gia bên
ngoài như American Express và Carlson Wagonlit Travel.
Thế nhưng, một thế hệ mới gồm các “công dân toàn cầu” am hiểu
công nghệ đang tìm kiếm những thứ vượt ra khỏi các khách sạn truyền
thống.
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10 

KHÁCH SẠN BOUTIQUE ĐÃ TRỞ
NÊN THỜI THƯỢNG NHƯ THẾ

NÀO?

“Tôi không bán giấc ngủ - tôi bán sự diệu kỳ.”

  Lần tới, khi bạn qua đêm tại một khách sạn boutique và thấy phòng

mình có vẻ hơi nhỏ, hãy nhớ rằng từ “boutique” được định nghĩa bởi
một cựu tù nhân tên Steve Rubell, vốn từng là ông chủ hộp đêm. Cùng
với người bạn thân Ian Schrager, ông đã điều hành một hộp đêm
huyền thoại mang tên Studio 54 (ngày nay là Nhà hát Broadway) tại
thành phố New York. Nếu cho rằng các biện pháp kinh doanh của ông
là phi truyền thống thì đó là cách nói giảm nhẹ; thậm chí Rubell đã
thừa nhận rằng các sổ sách ghi chép của ông được chia thành ba cột:
“dòng tiền vào, dòng tiền ra và các khoản biển thủ”. (New Yorkers &
Co, The New York Times, ngày 11 tháng 7 năm 1988).

Bị buộc tội trốn thuế vào năm 1979, bộ đôi bị giam trong cùng
một xà lim tại nhà tù liên bang ở Montgomery, Alabama. Họ tranh
nhau giường ngủ phía trên. Cuối cùng Schrager thắng nhưng vẫn
nhường lại cho người bạn già của mình. Bộ đôi đã đồng cam cộng khổ
cùng nhau: theo tờ New York Times, họ gặp nhau khi đang hẹn hò cùng
một cô gái ở Đại học Syracuse. Sau đó là hộp đêm Studio 54, nơi vẫn
cho ta cảm giác như thể nó cần phải thế, cho dù bắt nguồn từ những
hoạt động phi pháp vào thập niên 1990, một thời gian lâu sau khi các
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nhà sáng lập đã rời khỏi nơi này. Trong một giai đoạn ngắn ngủi vào
cuối thập niên 1970, khi dưới sự quản lý của bộ đôi này, Studio 54 là
một hộp đêm đáng khao khát nhất thế giới. Một phần là nhờ ở thiết kế:
các hộp đêm vốn thường tối tăm và riêng tư, còn Studio 54 lại toàn
ánh sáng và đầy phô trương, với “các vị trí” các thể được dịch chuyển
và thay đổi cấu trúc. Đó là nơi để được nhìn thấy, không phải nơi để
lẩn trốn.

Rubell và Schrager vẫn sở hữu gu thẩm mỹ thiết kế phô trương
này khi mãn hạn tù 13 tháng sau đó. Ngoài ra, họ chẳng còn gì khác.
Nói theo ngôn ngữ của The New York Times: ”Họ vẫn nợ Chú Sam
gần 400.000 đô-la Mỹ, Citibank không bao giờ cho phép họ mở tài
khoản, dù là tài khoản vãng lai, và thẻ tín dụng lại càng không. Tiền
án của họ đồng nghĩa với việc họ không thể có được giấy phép bán
rượu và do đó bị cấm điều hành các hộp đêm”.

Họ không tự hào về quá khứ của mình: những cuộc phỏng vấn
được thực hiện vào thời điểm đó cho thấy họ bị trừng phạt nhưng vẫn
quyết tâm làm lại từ đầu.

Và họ quyết định mở một khách sạn.

MỌI NGƯỜI ĐỀU TÌM ĐẾN MORGANS

Một phần là do nhu cầu, phần nữa là họ cảm nhận được nhịp
sống sôi động của thành phố. Và tại thời điểm đó, họ biết rằng bối
cảnh về đêm đang suy yếu. Người ta nói nhiều về AIDS. Mọi người
thích cảm giác quây quần ấm áp bên nhau hơn các buổi tiệc tùng.
“Đây không phải là thời điểm dành cho hộp đêm”, Rubell nói với
Times. (Bi kịch thay, Rubell lại chết vì AIDS vào năm 1989). Giải
pháp là cung cấp cho họ một nơi hoàn hảo để quây quần bên nhau.

Bộ đôi này tìm thấy một khách sạn cần sang nhượng có tên
Executive trên Đại lộ Madison, nằm giữa con phố 37 và 38, cách ngôi
nhà cũ của nhà đầu tư tài chính ưa gây gổ JP Morgan (1837-1914) một
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quãng ngắn. Đây không phải là một nơi bóng bẩy: một số phòng được
cho thuê vài lần trong đêm. Họ đặt cược tất cả những gì mình có -
60.000 đô-la Mỹ - để đảm bảo hợp đồng thuê tòa nhà tồi tàn trị giá 6,3
triệu đô này, sau đó thuyết phục một nhà đầu tư bất động sản New
York hỗ trợ vốn. Điểm thuận lợi là có một điều khoản trong hợp đồng
cho phép họ được sử dụng tòa nhà mà họ không sở hữu làm tài sản thế
chấp vay vốn. Thế nhưng, cho dù có được điều khoản thuận lợi này,
họ biết rằng họ phải “tìm cách nào đó”.

May mắn thay, khoảng thời gian làm hộp đêm đã dạy họ cách
khoác lớp áo hào nhoáng lên những thứ rẻ tiền. Studio 54 từng sử
dụng nhiều chất liệu gỗ công nghiệp được sơn đen. Nhiều năm sau,
Schrager kể với phóng viên New York Times: “Vì chúng tôi tạo ra
những thứ rất phong cách… chúng tôi đã vứt bỏ những ý tưởng truyền
thống về sự hào nhoáng”. Thay cho một cây bút mực được cấp miễn
phí trong phòng cho khách lưu trú, bạn sẽ có một cây bút chì đen. Và
vì cây bút chì ấy trông thật phong cách nên bạn sẽ hài lòng với nó.
Tương tự, bạn có thể không quan tâm đến việc sàn nhà tắm được lát đá
phiến Vermont thay cho loại đá cẩm thạch nhập khẩu đắt đỏ. (“The
Cool War”, ngày 27 tháng 3 năm 2001).

Khách sạn Morgans có tổng cộng 154 phòng cỡ nhỏ. Vào thời
điểm được Rubell và Schrager hoàn thiện, tất cả đều không còn tạo
cảm giác nhỏ nữa. Bộ đôi đã mời Andrée Putman, nhà thiết kế nội thất
thời thượng người Paris, giúp họ khoác lên nơi này một bộ cánh mới.
Putman nhớ lại lần đầu tiên khi nhìn thấy Executive, bà đã thật sự mất
tinh thần. “Tôi đã nghĩ đây là trò đùa. Bạn biết đó, tôi là người Pháp,
và tôi có những ý tưởng nhất định. Tôi không tin nổi rằng đó là một
nơi để lui tới. Thật quá sốc. Những con người đáng chán nhất. Và có
lẽ là những món đồ nội thất xấu xí nhất mà tôi từng thấy trong đời”.
(“The Comeback Kids”, New York Magazine, ngày 22 tháng 7 năm
1985).
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Một buổi thử phòng ở khách sạn đã cho thấy bạn có thể đạt được
những gì chỉ với vài thứ ít ỏi. Những bức tường được xịt Zolatone,
một loại sơn màu xám giúp tạo nên vẻ tinh tế đơn giản. Tường kính
trong nhà tắm là loại thường được sử dụng cho các tấm chắn trên xe
buýt. Với định hướng thiết kế đó, Putman bắt tay vào việc. “Ý tưởng
chủ đạo là không phô trương, kín đáo và không được trông như một
căn phòng khách sạn thương mại”, bà nói. Ý tưởng đó đã được thực
hiện với nhiều màu đen và xám, cùng với “vài nét chấm phá mang
tông màu dưa vàng và lam ngọc”.

Một số chi tiết nhỏ được Rubell nhắc đến với mục đích tạo cảm
giác boutique*, khiến mỗi căn phòng trông như một cửa hàng thời
trang thu nhỏ, hay một cần nhà của “dân art” tại New York. Trên
tường là những bức hình trắng đen của Robert Mapplethorpe, “những
hốc tường để giấu điện thoại khỏi tầm tay và tầm mắt, rèm cửa sổ, tủ
lạnh chứa các món đồ ăn vặt, bình đá lạnh… Ti-vi, bàn chải màu đen”.

Một điểm khiến mọi người chú ý là giường ngủ, nơi được trang
bị chăn lông vũ thay cho tấm trải giường truyền thống, được bọc bằng
chất liệu vải cao cấp của Brooks Brothers*. Thế nhưng, chính “những
căn phòng tắm nhỏ xinh” mới thể hiện đẳng cấp thiết kế đích thực,
gạch lát ô vuông trắng đen xen kẽ đánh lừa thị giác, bồn rửa mặt bằng
thép không gỉ theo kích cỡ hàng không và gương soi hình bầu dục.
(“Design Ideas in two New Small Hotels”, New York Times, ngày 20
tháng 9 năm 1984).

     
Morgans chính thức khai trương vào ngày 1 tháng 10 năm 1984

với đội ngũ nhân viên lễ tân trông như (và lúc nào cũng như) dàn
người mẫu và diễn viên tài năng đang độ xuân sắc. Ban đầu, hầu hết
khách lưu trú đều là giới doanh nhân, nhưng Rubell và Schrager vẫn
quen biết đủ các ngôi sao hạng A để có thể kể tên một vài trong số đó.
Bianca Jagger* là bạn của họ; Calvin Klein cũng cam kết hỗ trợ bộ đôi
này. Những nhà quản lý khách sạn thời kỳ đầu thường không đủ khả
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năng tài chính cho các hoạt động quảng bá, do đó, việc được truyền
thông và các nhân vật nổi tiếng nhắc đến có ý nghĩa vô cùng quan
trọng. Đây sẽ là chiến lược mà bộ đôi này áp dụng cho khách sạn của
mình. Như Schrager đã nói: “Bạn có thể được quảng bá miễn phí trị
giá cả triệu đô bằng cách tổ chức một bữa tiệc trị giá 10.000 đô”.

Những người nổi tiếng tìm đến và cả báo chí cũng bắt đầu viết về
họ. Vào tháng 12 năm đó, The New York Times viết rằng nhóm nhạc
Rolling Stones đã tổ chức tiệc ở khách sạn và Bianca Jagger thường
xuyên được nhìn thấy trong thang máy tại đây. Đồng thời, tờ này cũng
đăng một bài viết cảm động về một cư dân lớn tuổi nhất -Beulah Baer
96 tuổi, người đã chuyển đến sống ở Executive vào năm 1927 - đã
được phép ở lại căn phòng của mình, được tận hưởng mọi tiện ích từ
“những bánh xà phòng nhỏ xa hoa và những chiếc khăn tắm sang
trọng” giống như mọi khách hàng thời thượng đang lưu trú tại khách
sạn. (“A voice from the past in the stylish present”, ngày 15 tháng 12
năm 1984).

Đúng như trực giác mách bảo của hai nhà sáng lập, không vị
khách nào quan tâm đến kích cỡ phòng ở Morgans. Hầu hết đều tiệc
tùng đến tận khuya nên chẳng buồn chú ý. Như Schrager từng nói:
“Tôi không bán giấc ngủ. Tôi bán điều kỳ diệu”.

  
Sau khi đã củng cố vị trí vững vàng của Morgans với hình ảnh

“thoải-mái-như-ở-nhà”, các đối tác kinh doanh bắt đầu tập trung chú ý
vào Royalton - một thương hiệu lớn hơn nhiều. Tòa nhà 205 phòng
theo phong cách tân Georgia trên phố 44 nằm ở ngay góc đối diện
khách sạn nhiều tầng Algonquin. Schrager, Rubell và các cộng sự của
họ lên kế hoạch biến Royalton thành một khách sạn thời thượng
hướng tới tầng lớp sáng tạo của giai đoạn cuối thập niên 1980, như
cách Algonquin đã làm vào thập niên 1920 đối với cây bút lém lỉnh
Dorothy Parker và hội văn chương yêu đồ uống có cồn của bà.
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Lần này, họ chọn Philippe Starck*, nhà thiết kế gắn bó mật thiết
với phong trào boutique trong vai trò người khởi xướng. Sự xa xỉ theo
phong cách tối giản được chuyển tải qua “đá cẩm thạch màu lục sẫm,
đá phiến xanh rêu, gỗ mahogany sáng bóng và nhôm đúc”. Hành lang,
“một không gian hình trụ đẹp mắt rộng hơn 900 mét vuông”, sẽ trở
thành điểm giao lưu của khách, với một “quầy bar riêng biệt được
thiết kế theo phong cách quán rượu bên trong khách sạn Ritz Paris”
cùng một nhà hàng 100 chỗ ngồi. (“At 90, a Dowager of a Hotel Turns
into a Witty Sylph”, The New York Times, ngày 29 tháng 9 năm 1988).

Và mọi thứ cứ tiếp diễn. Starck trở lại với một dự án khác,
Paramount, ở West 46th Street. Thật buồn khi Rubell rời khỏi cuộc
chơi, nhưng Schrager vẫn tiếp tục củng cố hoạt động kinh doanh.
Danh sách khách sạn cứ dài ra, ban đầu là với tập đoàn Morgans Hotel
Group (trong số đó có khách sạn Delano ở bãi biển Miami, khách sạn
Mondrian ở Los Angeles và khách sạn St Martin’s Lane ở Luân Đôn),
và về sau là dưới sự quản lý của công ty được đặt theo ông (đừng bỏ
qua cơ hội ghé đến thưởng thức vài ly tại khách sạn Gramercy Park
Hotel “đậm chất haute Bohemian” ở New York). Một khách sạn
Schrager đổng nghĩa với phong cách thiết kế gây sửng sốt, những vị
khách tràn dãy cảm hứng và một bầu không khí phấn khích khó lẫn.
Tất cả đều thể hiện đặc trưng riêng của Schrager hòa quyện giữa tính
thực tiễn và trí tưởng tượng diệu kỳ.

  
Phong cách ấy đã bị sao chép khắp nơi, và theo thời gian, từ

“boutique” đã bị lạm dụng. Có những thời điểm, bất cứ khách sạn nào
sở hữu kiểu nội thất “chất riêng” và toát lên vẻ thời thượng đều tự
nhận mình là khách sạn boutique.

Thế nhưng, một tập đoàn khách sạn đã đưa khái niệm này lên tầm
cao mới.
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W HOTELS VÀ SỰ BÙNG NỔ CỦA KHÁCH
SẠN BOUTIQUE

Ý tưởng tiên phong của Rubell và Schrager chắc chắn thu hút sự
chú ý của nhiều người và thực tế là có hàng ngàn đơn vị đã làm theo.
Thế nhưng, Starwood Hotels & Resorts đã nắm bắt và công nghiệp
hóa ý tưởng này. Bối cảnh bar đầy sôi động, những nhà hàng thịnh
hành, “những buổi tuyển lựa” các nhân viên lễ tân: tất cả đều quen
thuộc với những ai từng lưu trú tại khách sạn của tập đoàn Morgans.
Starwood gọi tên thương hiệu mới của mình là W và định vị nó như
một trải nghiệm phong cách sống theo định hướng thiết kế.

Hành trình đầu tiên của thương hiệu này là W New York, được
khai trương vào năm 1998 trong khuôn viên cũ của khách sạn Doral
Inn ở số 41 Đại lộ Lexington. Trang web của tập đoàn mô tả khách sạn
như “một hiện tượng tức thì”. Ngoài ra còn có: “Thành công của
khách sạn đã thúc đẩy sự phát triển của hơn chục công trình tại nhiều
điểm đến khác - bao gồm Los Angeles, Chicago, Seattle và Seoul -
trong một kế hoạch hai năm chưa từng có trước đây. Mỗi khách sạn
đểu có nhà hàng riêng và các khu vực quầy bar thu hút không chỉ
khách lưu trú tại khách sạn mà cả những thực khách có ảnh hưởng tại
địa phương”. (“About W Hotels”, Starwoodhotels.com).

Hơn một thập kỷ tiếp theo, Starwood nhanh chóng ra mắt chuỗi
khách sạn tương tự. Khi thương hiệu W đặt chân đến Quận nhà hát
(Theatre District) của Boston vào năm 2008, tổng quản lý William
Bunce đã mô tả bằng cụm từ “The world of wow” (chơi chữ trong
tiếng Anh nghĩa là “Thế giới của những điều tuyệt diệu”). Khách sạn
W thứ 34, khách sạn 235 phòng tại Boston, gồm có “một nhà hàng do
đầu bếp nổi tiếng Jean-Georges Vongerichten đảm trách… một spa và
một lounge dưới mặt đất”. (“W Hotel ready to enter, stage left, to
spotlight”, The Boston Globe, ngày 18 tháng 10 năm 2008).
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Bài báo lưu ý rằng, tại khách sạn W Times Square ở New York,
thảm trong thang máy được thay ba lần mỗi ngày để nói “chào buổi
sáng”, “chào buổi chiều”, và “chào buổi tối”. Ánh sáng ở khu vực
hành lang, được biết đến như “phòng khách”, được điều chỉnh suốt
trong ngày theo mức giảm dần cho đến khi chỉ còn là thứ ánh sáng rất
mờ khi đêm xuống. Bunce mô tả ý tưởng khách sạn W như “một ốc
đảo giữa lòng thành phố”.

Một tên tuổi khác gắn liền với phong trào boutique là Kimpton
Hotels & Restaurants, do Bill Kimpton sáng lập vào năm 1981.
Kimpton tin rằng chìa khóa để tạo nên một khách sạn hoàn hảo là
“tính cá nhân”, cả về mặt phong cách của khách sạn lẫn cách tiếp cận
khách hàng của đội ngũ nhân viên. “Cách chăm sóc hiệu quả nhất là
xem khách hàng như một cá thể duy nhất so với một cá thể duy nhất
khác”. (“How Kimpton Hotels Scaled Its Culture”, tạp chí Inc., tháng
3 năm 2014). Chiến lược của khách sạn là tập trung vào chất lượng ở
mọi khu vực, từ nội thất, dịch vụ cho đến ẩm thực. Vì lý do đó, thương
hiệu đã phát triển một cách thận trọng. Mặc dù trở thành tập đoàn
khách sạn boutique lớn nhất tại Mỹ nhưng thương hiệu này không mở
rộng ra nước ngoài. “Nhu cầu duy trì bản sắc văn hóa của thương hiệu
có tác động đến tốc độ khai trương khách sạn mới. Kimpton từ chối
nhượng quyền thương hiệu và luôn thận trọng với việc mở rộng ra
nước ngoài, lo sợ rằng ‘sự kỳ diệu của Kimpton’ sẽ chuyển sang các
thị trường khác”.

Tuy nhiên, tất cả những điều đó bắt đầu thay đổi khi tập đoàn
khách sạn InterContinental mua lại Kimpton vào năm 2014, tiếp theo
là việc ra mắt khách sạn Kimpton đầu tiên tại hải ngoại, Amsterdam.

Không có lý do gì InterContinental là tập đoàn duy nhất đầu tư
vào lĩnh vực khách sạn boutique. Khi các nhà quản lý khách sạn lớn
bắt đầu theo đuổi mô hình Airbnb để giành lấy miếng bánh thị phần
trong phân khúc khách hàng thế hệ millennial, một loạt thương hiệu
nhánh xuất hiện, bao gồm Cordis từ Langham, Hotel Jen từ Shangri-
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La (khéo léo định vị “Jen” như một nhà quản lý ảo kết hợp các ý
tưởng thiết kế từ những chuyến du ngoạn khắp thế giới của cô) và
EDITION - thương hiệu do Marriott hợp tác với Ian Schrager. Tất cả
mang lại một cái nhìn hơi khác về khách sạn khi xem nơi này như một
điểm giao lưu và diễn đàn thiết kế.

Sẽ thật thiếu sót nếu tôi không nhắc đến một nhà quản lý khách
sạn nổi danh khác đi theo dấu chân của Schrager: André Balazs với sự
nghiệp cũng đi theo một quỹ đạo tương tự mặc dù có xuất phát điểm
hơi khác. Kiếm được cả gia tài từ công ty công nghệ sinh học
Biomatrix mà ông phát triển cùng với cha mình, vào năm 1990, Balazs
mua lại khách sạn Chateau Marmont huyền thoại trên Đại lộ Sunset,
Los Angeles dù lúc này khách sạn đã có phần xuống dốc. Balazs tìm
cách nâng cấp khách sạn trong khi vẫn giữ lại linh hồn Old Hollywood
của thập niên 1920. Khách sạn tiếp theo của ông là một cái tên mới
mẻ: Mercer ở SoHo, được mua lại vào năm 1989 nhưng sau bao “trì
hoãn và hết trở ngại này đến sự cổ khác” và mãi cho tới một thập niên
sau mới chính thức ra mắt để cạnh tranh với các khách sạn boutique
hiện có tại quận này (“Up in the Old New Mercer Hotel”, New York
Observer, ngày 9 tháng 3 năm 1998).

Đế chế khách sạn Balazs hiện sở hữu khách sạn Sunset Beach ở
Long Island, bốn khách sạn mang thương hiệu Standard (ở khu sầm
uất của Los Angeles, Hollywood, High Line và East Village Ở New
York) và thương hiệu Chiltern Firehouse đình đám tại Luân Đôn. Nội
dung các bài phỏng vấn đều khẳng định rõ cách tiếp cận của Balazs
chính là hình ảnh phản chiếu từ phong cách của Schrager và Rubell:
chúng không phải là khách sạn, chúng là “trải nghiệm”. Ông thậm chí
còn cho rằng mỗi khách sạn đều có một “cách kể chuyện”, một câu
chuyện để hấp dẫn khách hàng.

“Tôi nhìn thấy vai trò của mình và vai trò của công ty mình như
một kiểu studio Hollywood kiểu cũ”, ông chia sẻ với trang web thiết
kế Dezeen. “Chúng tôi hoạt động theo kiểu tìm xem ai là tác giả giỏi
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nhất, là đạo diễn giỏi nhất, ai là diễn viên mà mình có thể đưa vào, ai
là nhà thiết kế sản xuất giỏi nhất, nhà sáng tác giỏi nhất và chúng tôi
sẽ tập hợp họ thành một đội. Chúng tôi có những người thiết kế đồng
phục, những người thiết kế nên các thứ khác”. (“Chúng tôi không tìm
đến những kiến trúc sư đã có phong cách riêng”, André Balazs cho
biết vào ngày 10 tháng 9 năm 2015).

Ông cũng so sánh vai trò của các quán bar và nhà hàng tại các
khách sạn của mình với vai trò của nước hoa và kính mát trong ngành
thời trang xa xỉ: chúng là những phần dễ tiếp cận của giấc mơ, trong
khi những căn phòng đắt giá sẽ tương đương với thời trang cao cấp
haute couture. (“André Balazs, l’hotelier star”, Les Echos, ngày 15
tháng 7 năm 2016).

Nhân tiện nói về điều này, sự kết hợp giữa khách sạn và “phong
cách sống” đã thúc đẩy nhiều thương hiệu thời trang ra mắt khách sạn
boutique của riêng họ: trong số những tên tuổi thành công có chuỗi
khách sạn “Casa Camper” tại Barcelona và Berlin - do thương hiệu
giày Tây Ban Nha điều hành - và một số khách sạn thuộc thương hiệu
Armani và Bulgari. Renzo Rosso, nhà sáng lập thương hiệu denim
Diesel, đã “vội vàng” mua lại khách sạn Pelican ở South Beach,
Miami ngay sau khi ghé thăm khu này vào năm 1990. Dù người ta
không nhìn thấy bóng dáng từ “Diesel” ở Pelican nhưng cách bài trí
đậm chất viễn tưởng-hoài cổ của khách sạn đã thể hiện được phong
cách khác lạ của thương hiệu này. Giống như Camper, Rosso sở hữu
khách sạn của riêng mình, nhưng hầu hết các hoạt động quản lý và
điều hành khách sạn đều được liên kết với các nhà quản lý truyền
thống (chẳng hạn như Bulgari với Marriott, Armani với Emaar
Hospitality có trụ sở tại Dubai). Những thương hiệu này đã trao quyền
sử dụng tên tuổi của họ một cách hiệu quả.

Đối với người tiêu dùng, bối cảnh của các khách sạn boutique có
phần khó hiểu. Vì mỗi khách sạn đều phô trương những nét riêng của
họ, làm sao bạn có thể biết chắc đã chọn đúng loại phù hợp với phong
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cách của mình? Trong khi đó, các khách sạn thương mại có tính nhất
quán mà khách hàng có thể yên tâm. Những chuỗi khách sạn được
nhắc đến ở phần trước đều thể hiện lời hứa về tính nhất quán, trước
sau như một của họ, nhưng sẽ thế nào nếu bạn muốn ở tại một khách
sạn thật sự độc lập?

Một số khách sạn đó đều là thành viên của các hiệp hội tương tự
như Leading Hotels of the World. Chẳng hạn như Design Hotels
(www.designhotels.com) với 260 khách sạn tại 50 quốc gia. Các khách
sạn thành viên có thể tiếp cận các kênh phân phối và kinh doanh
chung, trong khi khách hàng có thể lướt qua các hình ảnh ấn tượng
trên trang web (hoặc qua cuốn catalo thường niên dày 500 trang) và
đặt phòng mà không cần phải tốn nhiều công sức tìm kiếm.

Thế nhưng, sự bùng nổ của khách sạn boutique cũng tạo ra một
hệ sinh thái gồm những người sáng tạo nội dung: các blogger và tư
vẩn du lịch, những người xem việc đánh giá và giới thiệu các trải
nghiệm khách sạn tốt nhất thế giới như một nghề nghiệp thực thụ. Một
trong những trang thú vị nhất là trang web của Anh mang tên Mr &
Mrs Smith. Dĩ nhiên, tên gọi này là tên hiệu được các cặp đôi chưa kết
hôn sử dụng khi nhận phòng khách sạn cho mục đích hẹn hò lén lút
(và không phải đến từ bộ phim trùng tên sau này do Angelina Jolie và
Brad Pitt thủ vai). Thương hiệu này được James Lohan và Tamara
Heber-Percy thành lập vào năm 2003, cả hai hiện đã kết hôn nhưng
vào thời điểm đó chỉ đang hẹn hò.

Như lời cặp đôi chia sẻ với London Evening Standard, bắt nguồn
từ “một ngày cuối tuần vô cùng khổ sở tại Lake District”, cùng với
cảm giác rằng họ đã bị những cuốn sách hướng dẫn đánh lừa. Do đó,
họ quyết định tạo ra một cuốn cẩm nang của riêng mình, bỏ ra một
tháng làm việc (Lohan điều hành câu lạc bộ các thành viên Luân Đôn,
còn Heber-Percy phụ trách một hãng môi giới hẹn hò) để đi tham quan
không dưới 200 khách sạn. Họ không quan tâm đến số sao của khách
sạn mà đánh giá dựa trên chất lượng trải nghiệm. Lohan cho biết:

http://www.designhotels.com/
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“Bữa sáng ở đó có ngon không? Buồng tắm có đủ rộng cho hai người
không? Nhân viên bar có pha được một ly cocktail tuyệt vời hay một
ly đồ uống hoàn hảo không? Đó là những thứ chúng tôi tìm kiếm”.
(“Mr & Mrs who work for our comfort”, ngày 7 tháng 4 năm 2014).

Vì không thể tìm thấy được nhà xuất bản cẩm nang hướng dẫn
cho thị trường cao cấp, cặp đôi bắt đầu tự xuất bản. Cách đó mang lại
thành công, một phần là nhờ vào sự táo bạo trong lần ra mắt của họ:
“Chúng tôi đặt hình ảnh sống động của một cặp khỏa thân trên giường
ở cửa sổ hiệu sách Foyles và tạo một căn phòng ngủ bằng sách quanh
họ. Bất cứ cách gì để quảng bá đến mọi người”.

Cuốn cẩm nang đó bán chạy đến mức một khách sạn đã nói với
cặp đôi rằng “Mr & Mrs Smith” đang tạo ra một nửa doanh thu cuối
tuần. Đó là khi họ quyết định bước chân vào lĩnh vực đặt phòng khách
sạn, ra mắt trang web vào năm 2008 sau khi kêu gọi được 2,5 triệu
bảng từ nguồn đầu tư cá nhân. Mỗi khách sạn trên trang web đều được
một thành viên của nhóm Smith ghé thăm trước khi một cặp đôi ẩn
danh nhận xét về khách sạn đó. Vào thời điểm bài báo được trích dẫn
ở trên xuất hiện, trang này đã có 900 khách sạn và hơn 900.000 thành
viên.

Vào năm 2013, khi đã kết hôn và trở thành bố mẹ, cặp đôi ra mắt
thương hiệu nhánh dành cho gia đình - Smith & Family. Bản thân tôi
cũng vừa được lên chức bố, tôi đã phỏng vấn Lohan ngay sau đó để
đăng trên trang web dõi theo xu hướng thị trường (trendtracking)
www.stylus.com.

“Đó hoàn toàn là một thứ thuộc về thế hệ”, anh cho biết. “Giống
như khách hàng của mình, chúng tôi trưởng thành cùng với tình yêu
dành cho các khách sạn boutique xinh đẹp và độc đáo. Khi kết hôn và
sinh con, chúng tôi cũng mong muốn những thứ tương tự, với bầu
không khí gia đình. Chúng tôi sẵn sàng đánh đổi vài thứ nhưng không
có lý do gì chúng ta lại không được có một kỳ nghỉ thật phong cách
cho cả gia đình”.

http://www.stylus.com/
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Như mọi bậc phụ huynh đều biết, bọn trẻ có thể gây rắc rối, thậm
chí khiến bạn mất mặt, và bạn hoàn toàn không muốn chọn một nơi
mà các nhân viên ở đó, nói theo lời Lohan, “coi thường bạn khi bạn
xuất hiện với bọn trẻ”.

Một lần nữa, cặp đôi này dường như đã đánh trúng một thị trường
ngách, khi ngày càng nhiều khách sạn bắt đầu phục vụ các gia đình từ
“thế hệ boutique”. Đột nhiên có ngày càng nhiều buổi hướng dẫn làm
diều trên bãi biển, các lớp nấu ăn trong nhà bếp của khách sạn và các
lớp dạy nghệ thuật với các họa sĩ địa phương.

Lohan nói: “Tất cả bắt đầu từ những chi tiết nhỏ, chẳng hạn như
một món quà cho bọn trẻ vào thời điểm nhận phòng, thực đơn riêng
cho trẻ, thời gian bơi dành cho gia đình. Một số khách sạn lớn cho
rằng các bậc phụ huynh chỉ muốn quẳng bọn trẻ ở khu chăm sóc trẻ
em, nhưng việc đó tế nhị hơn nhiều”.

Khi tìm kiếm một khách sạn hoàn hảo cho cả gia đình, tôi đã tìm
đến Hy Lạp và phát hiện ra một nhà quản lý khách sạn thực sự tài
năng.

NHỎ NHƯNG SÀNH ĐIỆU

“Nếu không vì trẻ em, đây cũng chỉ là một khách sạn tốt như bao
khách sạn khác”, Nikos Tsepetis, ông chủ khách sạn Ammos, nằm
cách không xa thành phố cảng Chania tại Crete, cho biết. “Tôi có thể
nói rằng chúng tôi là một trong những khách sạn gia đình thân thiện
nhất tại châu Âu”.

Ông ấy không sai: vợ tôi phát hiện ra khách sạn Ammos qua
truyền miệng và vào thời điểm viết cuốn sách này, chúng tôi đã ở đó
hai lần. “Hầu hết khách hàng của chúng tôi đều là khách thường
xuyên”, Nikos khẳng định. “Phần còn lại là bạn bè của những vị khách
thường xuyên đó”.
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Ammos trông giống như một biệt thự hiện đại, tường trắng toát
được tô điểm bởi những giàn hoa giấy màu tía. Khách sạn nằm trên
một con dốc nhìn ra vịnh biển hình lưỡi liềm, những bãi cát trải dài
thân thiện đến mức ngay cả một đứa bé mới chập chững biết đi cũng
dễ dàng đi lại một cách an toàn. Chỉ riêng điều này cũng đủ để Nikos
bắt tay xây dựng một khách sạn gia đình khi ông bắt đầu tạo ra một
điểm đến cho các cặp đôi, với phong cách nghệ thuật và thiết kế chiết
trung của riêng mình.

“Có lẽ đó là định mệnh”, ông trầm tư. “Cha tôi là một bác sĩ sản
khoa và mẹ tôi là nữ hộ sinh. Nói theo nghĩa đen thì chúng tôi sống
trong bệnh viện, do đó, tôi lớn lên cùng với những đứa trẻ sơ sinh.
Nhưng vì tôi không kết hôn và không có con cái, đó không phải là ý
định ban đầu của tôi”.

Khách sạn bắt đầu như một nhà nghỉ cho gia đình. Trên thực tế,
nó là “một căn nhà gỗ nhỏ” bị phá đi để nhường chỗ cho khách sạn khi
gia đình nhận ra rằng họ có thể tận dụng dòng khách du lịch đến hòn
đảo này. “Nhưng nó vẫn ở đó trong khoảng 10 năm cho đến khi tôi
hoàn thành việc học và tiếp quản ngôi nhà”.

Nikos theo học khoa học chính trị - và ông vẫn rất vui vẻ chia sẻ
quan điểm cá nhân về các vấn đề hiện tại của Hy Lạp - nhưng lại phát
hiện ra bản thân có năng khiếu với trang trí nội thất và ngành dịch vụ
khách sạn. “Tôi sở hữu những gu thẩm mỹ khá kỳ lạ”, ông đùa, “do
đó, những thiết kế phần nào phản ánh tính cách của tôi”.

Khách sạn được sửa chữa vào năm 2006 bởi kiến trúc sư kiêm
nhà thiết kế Elisa Manolas, người đã tạo nên vẻ tương phản giữa
những bức tường trắng toát bên ngoài với các chi tiết khảm đầy màu
sắc, những bức tường sơn sống động kết hợp nội thất bằng gỗ teak
được thiết kế riêng đến từ Bali. Tất cả các món đồ trang trí và điểm
nhấn khác lạ còn lại đều thuộc về Nikos, người luôn dành tình yêu đặc
biệt cho những chiếc ghế xinh xắn. Khách sạn có một khoảng sân rộng
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rợp bóng mát và một hồ bơi - cùng với khu vực riêng có giám sát dành
cho trẻ em - được bao quanh bởi những thảm cỏ xanh dịu mắt.

“Lúc đầu, tôi đã bất ngờ khi nhìn thấy du khách với trẻ em,
nhưng tôi thích nghi”, Nikos cho biết. Ông đã tạo ra một sân chơi
được chăm nom bởi một nhân viên trông trẻ vào buổi chiều, do đó, các
cặp đôi có thêm thời gian thư giãn. Nói chính xác hơn thì có lẽ đây là
khách sạn “dành cho các bậc phụ huynh” hơn là “khách sạn gia đình”.

Mọi thứ đều được thiết kế theo cách để các ông bố bà mẹ trẻ có
thể tận hưởng một kỳ nghỉ an nhàn và không căng thẳng. Những món
ngon địa phương (và pasta cho trẻ em) luôn có sẵn suốt ngày. Dịch vụ
hoàn hảo; đội ngũ nhân viên trung thành. Nikos thừa nhận mình là một
ông sếp hơi khắt khe. “Mọi thứ đều phải qua tôi, và tôi thích làm mọi
việc theo một cách nhất định. Do đó, tôi thường thuê những nhân viên
chưa từng làm việc trong lĩnh vực này và sau đó rèn giũa họ theo cách
của mình. Mục đích chính là để khách cảm thấy rằng không có gì phải
lo lắng quá mức. Nếu đứa trẻ nôn ói trên khu vực sân chung, không ai
phản ứng thái quá. Chúng tôi chỉ mỉm cười và dọn dẹp”.

Kết quả là khách sạn hấp dẫn một nhóm khách hàng cụ thể: độ
tuổi từ 30 đến 40, không am hiểu lắm về nghệ thuật nhưng hầu hết đều
không cố gắng tỏ vẻ. Tình bạn mới nảy sinh khi bọn trẻ chơi đùa cùng
nhau trong bể bơi. Khi đêm xuống, người lớn ngồi nhấm nháp ly rosé
trên sân hiên trong khi đám trẻ đùa giỡn giữa bầy mèo. Khi một trong
số chúng tỏ ra bướng bỉnh hay giận dữ, các bậc phụ huynh ngồi đó
mỉm cười độ lượng. “Thời gian này, tôi thường khuyên khách đừng
đặt phòng nếu họ không có con cái”, Nikos cho biết. “Tôi là người gác
cổng. Tôi đích thân xử lý mọi yêu cầu đặt phòng qua email hoặc điện
thoại. Do đó, tôi có thể nhẹ nhàng khuyên nhủ khách nếu đoán được
rằng họ sẽ không vui khi đến khách sạn của tôi”.

Ông không mặn mà với nhóm đối tượng tuổi thanh thiếu niên -
chẳng có gì bất ngờ với những đứa trẻ trên 10 tuổi hoặc nhóm trẻ có
xu hướng “tiếp quản nơi nào đó và giữ cho riêng chúng”. “Nhóm
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khách hàng tiêu biểu của tôi là các cặp vợ chồng đi cùng một trẻ nhỏ”,
Nikos cho biết.

Nhờ sự truyền miệng tuyệt vời đó, ông “không phải chi một đồng
nào” cho hoạt động tiếp thị. Ông có tài khoản Instagram, “nhưng chỉ
để cho vui” mặc dù ông không đánh giá thấp tầm quan trọng của
TripAdvisor. “Mười năm trước, trang này có tầm ảnh hưởng rất lớn, và
chúng tôi vẫn để mắt đến nó. Nhưng giờ nó trở nên quá lớn. Thậm chí
có người còn yêu cầu được giảm giá vì họ là khách thường xuyên
đánh giá trên TripAdvisor”.

Trên thực tế, Nikos có được lòng trung thành của khách hàng
thông qua sự tiếp xúc giữa con người với nhau. Khi trở lại nơi này lần
thứ hai, chúng tôi được chào đón như những người bạn cũ, bởi các
nhân viên nhớ rõ chúng tôi là ai. Bí quyết tối thượng của khách sạn gia
đình là nó khiến bạn cảm thấy mình như thành viên trong gia đình đó.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Cụm từ “khách sạn boutique” được cho là thuộc về ông chủ hộp đêm
kỳ cựu Steve Rubell, người đã cùng đối tác Ian Schrager ra mắt khách
sạn Morgans tại New York vào năm 1984.
Với những căn phòng có kích cỡ nhỏ - và một ngân sách kiêm tốn, bộ
đôi ấy đã đầu tư và thiết kế các chi tiết trang trí.
Không đủ khả năng cho quảng cáo, bộ đôi đã tận dụng sức ảnh hưởng
của những khách hàng ngôi sao cũng như tính thời thượng và khí chất
mà khách sạn có được từ những con người nổi tiếng đó.
“Thế hệ boutique” - những cặp đôi trưởng thành cùng với các khách
sạn phong cách, có khí chất riêng - không muốn hạ cấp xuống những
khu nghỉ dưỡng na ná nhau khi họ sinh con đẻ cái. Điều này dẫn đến
sự phát triển của những khách sạn boutique “dành cho các bậc phụ
huynh”.
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Các bậc phụ huynh là những khách hàng trung thành mà bạn có thể
lấy lòng bằng những lần tương tác trực tiếp và thông qua đội ngũ nhân
viên biết cách đảm bảo rằng cả phụ huynh lẫn con cái của họ đều có
được một kỳ nghỉ yên bình.
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CẠNH TRANH TRÊN BẦU TRỜI

“Nhiều giường hơn, nhiều không gian hơn, thường xuyên hơn.”

  Có một thời điểm trong khoảng thập niên 1980 khi, như người ta

vẫn thường nói, quảng cáo ở Anh thật sự hay hơn các chương trình
truyền hình. Cụ thể, đó là vào tháng 5 năm 1983, khi Saatchi &
Saatchi ra mắt điểm đến “Manhattan” cho hãng hàng không British
Airways.

Chịu ảnh hưởng rõ rệt phong cách của Spielberg*, nội dung
quảng cáo hiển thị các nhân viên trạm không lưu đang hướng dẫn một
vật thể trông như chiếc tàu không gian khổng lồ chuẩn bị hạ cánh. Khi
há hốc mồm theo dõi - phản chiếu hình ảnh những người đang theo
dõi trên màn hình tivi - chúng ta nhận ra rằng vật thể lạ UFO đó thực
ra là hòn đảo Manhattan. Tiếp đến là dòng chữ: “Mỗi năm, chúng tôi
đưa số hành khách vượt Đại Tây Dương nhiều hơn so với tổng dân số
của Manhattan”.

  
Nội dung quảng cáo cũng kinh điển như chính câu chuyện của

hãng: vào thời điểm đó, hãng hàng không sắp phá sản này đang mất
300 triệu bảng Anh mỗi năm và bị buộc phải cắt giảm 26.000 nhân sự.
Chính phủ dưới thời Margaret Thatcher đã ban hành sắc lệnh rằng
hãng hàng không quốc gia của Anh quốc phải được tư hữu hóa và chỉ
định Sir John King (về sau là Lord King) - một doanh nhân tự thân đã
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giàu lên từ lĩnh vực cơ khí - làm chủ tịch, với nhiệm vụ đưa British
Airways trở lại thời hoàng kim của nó.

Như nội dung trên tạp chí Campaign, Sir John “cần một kiểu
quảng cáo giúp không chỉ khôi phục sự tự tin của thành phố và thôi
thúc nhân viên mà còn đưa hành khách trở lại ghế ngồi. Với
Manhattan, ông đã đạt được điều đó.” (www.campaignlive.co.uk,
online archive). Bill Muirhead, người quản lý tài khoản của British
Airways tại Saatchi & Saatchi vào thời điểm đó, cho biết: “British
Airways ở trong tình huống tồi tệ đến mức chúng tôi không dám trưng
ra hình ảnh của máy bay hay đội ngũ nhân viên. Khi tôi nhìn thấy thực
trạng, tóc gáy của tôi dựng hết lên”.

Và đó chắc chắn không phải quảng cáo cuối cùng của British
Airways. Vào năm 1989, Saatchi & Saatchi tiếp quản màn hình nhỏ
với một điểm đến thậm chí còn tham vọng hơn nhiều. Được quay ở
Utah, đoạn quảng cáo thể hiện một đám đông với trang phục đủ màu
đang di chuyển trên một cánh đồng muối rộng lớn để tạo thành hình
một khuôn mặt khổng lồ, được nhìn thấy từ trên cao. “Mỗi năm”,
giọng kể cất lên, “hãng hàng không yêu thích của thế giới đã mang 24
triệu người đến với nhau”. Khuôn mặt đó làm cử chỉ “nháy mắt”. Dĩ
nhiên, hiệu ứng trên có thể được tạo ra bằng công nghệ mô phỏng hình
ảnh CGI, nhưng hàng ngàn chi tiết khác trên “Khuôn mặt” đều là thật.
Âm nhạc - phóng tác từ bản Flower Duet của vở Lakmé với sự tham
gia diễn xuất của Léo Delibes - đã được sử dụng trong nhiều nội dung
quảng cáo tiếp sau đó và vẫn được nghe trên các chuyến bay của
British Airways hiện nay - một ví dụ về xây dựng thương hiệu bằng
âm thanh.

Các nhà sáng lập của Saatchi & Saatchi - Maurice và Charles -
vẫn giữ quan hệ với British Airways trong 23 năm, thậm chí sau khi
họ tách khỏi hãng quảng cáo đầu tiên và thành lập một hãng khác
mang tên M&C Saatchi. Một trong những nhân viên sáng tạo của
M&C phụ trách tài khoản của British Airways ở giai đoạn chuyển giao

http://www.campaignlive.co.uk/


https://thuviensach.vn

thiên niên kỷ là Matt Eastwood - hiện là giám đốc sáng tạo toàn cầu
của J Walter Thompson. “Công việc đầu tiên mà tôi làm cho tài khoản
khách hàng đó là vào năm 2000, khi British Airways đã ra mắt loại
ghế-giường đầu tiên ở khoang thương gia. British Airways dẫn đầu thị
trường trong khoảng 18 tháng đến 2 năm trước khi các hãng bay khác
bừng tỉnh và lắp một chỗ ngồi mới trong cabin của họ. Chiến dịch của
chúng tôi vào thời điểm đó xoay quanh ý tưởng ‘Nhiều giường hơn,
nhiều không gian hơn, thường xuyên hơn’”.

Vào lúc này, các hành khách hạng kinh tế đã quen với thực tế
rằng họ ở vị trí rất thấp trong danh sách ưu tiên dành cho khách
thương gia và hạng nhất. Hạng ghế kinh tế càng trở nên gò bó và phi
nhân tính, trong khi hành khách hạng thương gia được quyền tiếp cận
công nghệ chỗ ngồi mới nhất, có nhiều lựa chọn về hình thức giải trí,
chất lượng bữa ăn tốt hơn và nhiều nhân viên phục vụ hơn. Trên một
số hãng hàng không, hành khách hạng nhất còn được sử dụng phòng
suite mini khép kín. Không có gì khiến người ta nổi lòng ghen tị bằng
việc phải dắt con cái lê bước qua khoang hạng thương gia để đến chỗ
ngồi mỏi gối ở hạng kinh tế.

Vào thời điểm Eastwood thực hiện chiến dịch quảng cáo đó, uy
tín của British Airways đã khá vững vàng, một phần là nhờ vào nỗ lực
của Saatchi, nhưng thỉnh thoảng vẫn mắc phải sai lầm ngớ ngẩn trong
hoạt động tiếp thị. Đáng nhớ nhất trong số đó là khi hãng cho sơn lại
đuôi máy bay vào năm 1997 với hình lá cờ của các quốc gia khác
nhau, hay “các hình ảnh thế giới”, thay thế cho lá cờ Liên hiệp Anh.
Thật khó để tìm thấy người nào không ghét chiến lược tái xây dựng
thương hiệu trị giá 60 triệu bảng Anh này, bao gồm cả Thủ tướng lúc
bấy giờ là Margaret Thatcher, người đã mỉa mai lấy khăn tay phủ lên
đuôi của một mẫu máy bay 747 khi các mẫu thiết kế mới được trưng
bày tại hội nghị Đảng bảo thủ diễn ra trong cùng năm. Cuối cùng, vào
năm 2001, lá cờ Anh đã xuất hiện trở lại trên đuôi máy bay. (“British
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Airways restores Union flag design to all tailfins”, The Daily
Telegraph, ngày 11 tháng 5 năm 2001).

Eastwood nhớ lại: “Khi họ đưa ra quyết định quay trở lại lá cờ
cũ, vẫn còn đó chút ác cảm từ những hành khách người Anh, nhưng
tôi cho rằng đó không phải là suy nghĩ chung của hành khách ở các
nước khác. Họ vững vàng về tài chính và vẫn sử dụng những chiếc
Concorde, do đó, mọi thứ vẫn khá ổn. Thử thách thực sự chỉ xuất hiện
vào cuối năm đó - ngày 11 tháng 9”.

Hãng quảng cáo và khách hàng vừa tổ chức một cuộc họp để bàn
về cách điều chỉnh chiến lược tiếp thị của hãng hàng không cho thế
giới số đang ngày càng phát triển, thế nhưng, vụ tấn công khủng bố
ngày 11 tháng 9 đã khép lại những kế hoạch đó chỉ sau một đêm:

Hoạt động kinh doanh của họ như rơi xuống vách núi. Họ nói với chúng tôi, “Chúng tôi rất

muốn các bạn là hãng quảng cáo của mình nhưng chúng tôi sẽ không quảng cáo trong một

thời gian. Chúng tôi thậm chí không biết chắc được rằng mình có đủ khả năng thanh toán

trong 18 tháng. Chúng tôi hoàn toàn thông cảm nếu bạn không muốn hợp tác nữa”. Dĩ nhiên

là chúng tôi vẫn hợp tác. Và trên thực tế, tai họa lại giáng xuống một lần nữa khi máy bay của

hãng hàng không American Airlines rơi tại Rockaway, New York vào tháng 11 năm đó.

Chúng tôi tự hỏi làm cách nào để thuyết phục khách hàng bay trở lại.

Những tai nạn trên đã để lại hậu quả kéo dài rất lâu sau đó, khi
cộng đồng kinh doanh bắt đầu sử dụng Skype và các công nghệ khác
để tổ chức các cuộc họp trực tuyến. Nói tóm lại, mọi người nhận ra
rằng họ không cần bay. “Do đó, chúng tôi phải đảm bảo với hành
khách trong khi thuyết phục họ rằng những cuộc họp mặt đối mặt trực
tiếp vẫn hiệu quả hơn”, Eastwood cho biết. “Trọng tâm của tiếp thị là
‘đưa mọi người đến bên nhau’”.

Cách tiếp cận đó được tóm tắt bằng điểm “Tốt hơn là nên có mặt
ở đó” từ năm 2002. Một doanh nhân người Mỹ lạnh lùng từ chối
những lời chào mời qua thư và điện thoại, nhưng lại nồng nhiệt chào
đón một nhóm người ùa vào văn phòng của mình. Trong một quảng
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cáo sau đó, hành khách đang trên đường đến sân bay và bước lên máy
bay, xen giữa cuộc hành trình là các thành viên của dàn nhạc đang
chơi bản Flower Duet. “Ý tưởng ở đây là khi đặt vé cho chuyến bay
British Airways, bạn sẽ luôn cảm thấy an tâm và thoải mái thậm chí
trước khi đến sân bay”.

Tôi hỏi Eastwood - người đã hợp tác với nhiều hãng hàng không
khác bên cạnh British Airways - liệu có dễ thuyết phục các hãng hàng
không vượt ra khỏi phạm vi quảng cáo truyền thống gồm hình ảnh
những cabin thoải mái và các tiếp viên mỉm cười?

“Khó đấy bởi vì mỗi hãng hàng không đều tự hào về cabin và đội
ngũ tiếp viên của mình, và tất cả họ đều nói với bạn rằng cabin và đội
ngũ tiếp viên của họ là tốt nhất. Xét về khía cạnh đội ngũ tiếp viên,
cách đó chỉ có tác dụng nếu bạn thực sự sở hữu một ý tưởng rõ ràng,
giống như Singapore Airlines với hình ảnh ‘Singapore Girl’. Dĩ nhiên,
những gì cô gái ấy đại diện là ngành công nghiệp du lịch châu Á”.

“Singapore Girl” đã phát triển từ lần xuất hiện đầu tiên vào năm
1972, khi nhà thiết kế thời trang người Pháp Pierre Balmain thiết kế
đồng phục của cô ấy - một sự phá cách thời thượng trên bộ “sarong
kebaya” truyền thống. Giờ đây, dường như có quá nhiều lời cáo buộc
về sự phân biệt giới tính đó nhưng nữ tiếp viên hàng không Singapore
Airlines đã trở thành một logo sống.

Eastwood cho rằng nội dung quảng cáo cho hãng hàng không sẽ
đạt được hiệu quả cao nhất khi dịch vụ và sự thoải mái được gắn với
một ý tưởng lớn lao hơn. “Khi tôi làm việc cho Qantas, định vị của
hãng là ‘Tình thần của nước ức’ (The spirit of Australia), thứ tóm gọn
được quan điểm chung và cách sống cho hành khách cũng như tạo
mục đích làm việc cho phi hành đoàn”.

Một trong những chiến dịch yêu thích của Eastwood trong giai
đoạn làm việc với British Airways đã tập trung vào dịch vụ giường
ngủ Club World “sleeper”. Đoạn quảng cáo trên truyền hình thể hiện
hình ảnh một doanh nhân leo lên giường giữa thành phố New York và
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sau đó thức dậy, tỉnh táo và đầy năng lượng trên cùng chiếc giường ấy
ngay giữa thành phố Luân Đôn:

Chúng tôi thực sự đã dựng cảnh thật - ngày nay, bạn có thể làm nó trong phần hậu kỳ.

Chiến dịch quảng cáo trên báo in là hình ảnh chiếc giường tại nhiều điểm đến biểu tượng khác

nhau trên khắp thế giới. Chiến dịch đó nói cho bạn biết mọi thứ cần biết về những lợi ích mà

bạn có được, nhưng nó không trưng ra sản phẩm thực sự. British Airways rất thông minh khi

hiểu được giá trị của việc mô tả bằng hình ảnh.

Eastwood nói rằng, ít nhất là trong giai đoạn do ông phụ trách,
British Airways luôn có đường lối tiếp thị đúng đắn. “Họ không bao
giờ tìm cách làm những việc ngu ngốc hay thiếu sáng suốt, họ luôn tôn
trọng khán giả của mình. Tôi đã từng thấy một hãng hàng không khác
thử áp dụng mô hình mẫu số chung nhỏ nhất, nhưng British Airways
chưa bao giờ làm điều đó”.

Ngoài sự cố sơn lại đuôi máy bay, có một nhân tố khác khiến cho
British Airways thực sự mất đi khả năng chống chọi của mình. Nhân
tố đó có tên là Virgin Atlantic.

VIRGIN VÀ “NHỮNG TRÒ BẨN”

Trước khi được Richard Branson biến đổi, Virgin Atlantic khởi
đầu với tên gọi British Atlantic Airways. Nhìn lại, dường như thương
hiệu này bắt nguồn từ một kế hoạch có phần kỳ lạ của một luật sư
người Mỹ và một cựu phi công Laker Airways (xem Chương 12 -Bay
càng nhiều càng rẻ) nhằm cung cấp dịch vụ hàng không giá rẻ giữa
Luân Đôn và quần đảo Falkland vào năm 1982, ngay sau khi cuộc
chiến Falkland kết thúc.

Luật sư Randolph Fields - cũng là một tay chơi poker có tiếng -
đưa ra ý tưởng trên và tiếp cận phi công Alan Hellary, người lúc này
cũng đang có ý nghĩ tương tự. Thế nhưng, họ nhanh chóng buộc phải
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từ bỏ đề xuất Falklands bởi vì đường băng tại Cảng Stanley quá ngắn.
Sau đó, họ chuyển hướng đến dịch vụ tiềm năng giữa Gatwick và JFK
ở New York, nhưng British Airways và Caledonia đã chặn đường để
giành quyền khai thác. Cuối cùng, họ được cấp phép cho tuyến đường
đến Newark, New Jersey. Với sự cạnh tranh của các hãng bay xuyên
Đại Tây Dương, đấy sẽ là một thương vụ đắt giá hơn nhiều, vì vậy họ
cần các nguồn vốn hỗ trợ. Đó là khi Richard Branson xuất hiện, ông
đồng ý hỗ trợ tài chính và chẳng bao lâu sau mua lại toàn bộ hoạt động
kinh doanh đó. (“Virgin Atlantic History”, www.aireview.com).

Giống như nhiều nhà tiên phong mà bạn đã gặp trong những
trang sách này, Branson cũng là một bậc thầy quảng cáo. Vừa là doanh
nhân, tay lái thuyền buồm, người điều khiển khinh khí cầu kiêm nhà
từ thiện - ông chính là đại diện tiêu biểu cho định nghĩa về một “tay
chơi thứ thiệt”. Theo trang web Virgin, việc Branson bước chân vào
kinh doanh hàng không là điều gần như hiển nhiên bởi niềm đam mê
của ông đối với lĩnh vực này: mẹ của ông từng là nữ tiếp viên hàng
không, cậu của ông từng lái chiếc Spitfires (“Why did Richard
Branson start an airline?”, Virgin.com).

Khi Virgin Atlantic kỷ niệm 30 năm thành lập vào năm 2014,
Branson kể lại câu chuyện của mình. Như đã kể trên The Telegraph,
tất cả bắt đầu khi ông tìm cách gặp “một người phụ nữ đẹp” đang đợi
ông trên quần đảo Virgin thuộc Anh:

Hãng hàng không American Airlines quyết định bỏ rơi tất cả hành khách trên một chuyến

bay đêm từ Puerto Rico đến quần đảo Virgin thuộc Anh. Do đó, tôi đã ra phía sau sân bay,

thuê một chiếc máy bay, mượn một tấm biển và viết lên đó “Virgin Air, 39$ mỗi người”. Tôi

đi một vòng quanh những vị khách bị bỏ rơi và lấy đầy chỗ ngồi trên máy bay. Khi chúng tôi

hạ cánh, một hành khách đã nói: “Virgin Airways không đến nỗi nào - hãy củng cố chất lượng

dịch vụ và cậu có thể kinh doanh được rồi đấy”. Dù lúc đó tôi đã cười lớn nhưng ông ấy có ý

đúng.

http://www.aireview.com/
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“30 years of fun, flying and competition”, The Daily Telegraph, ngày 21 tháng 6 năm

2014.

Đã bay rất nhiều trong khi điều hành Virgin Records, Branson
cảm thấy rằng dịch vụ trong ngành hàng không vẫn còn “kinh khủng”
với “chỗ ngồi không thoải mái, thiếu các loại hình giải trí, nhân viên
thô lỗ và thức ăn dở tệ… Tôi nghĩ nếu Virgin có một hãng hàng
không, chúng tôi có thể mang niềm vui trở lại cho hành trình bay và
khôi phục lại thời vàng son của nó. Do đó, tôi gọi cho Boeing và nói
muốn mua một chiếc máy bay 747 cũ”.

Chiếc máy bay đó được cho là chiếc 747-200, đổi tên thành
Maiden Voyager, bắt đầu chuyến bay đầu tiên của Virgin Atlantic vào
ngày 22 tháng 6 năm 1984. Branson mô tả chuyến bay đó như “một
bữa tiệc tưng bừng đến mức hầu hết mọi người có mặt trên máy bay
đều không thể nhớ nổi nó”.

Với hình ảnh táo bạo và phi hành đoàn trong trang phục màu đỏ
rực rỡ, Virgin thực sự là một làn gió mới. Branson viết:

Chúng tôi sử dụng các kỹ năng trong ngành giải trí và chuyển chúng thành kỹ năng trong

ngành hàng không. Điều này đồng nghĩa với những quán bar stand-up trong khoang Upper

Class, đưa đón bằng xe limousine, và thái độ phục vụ khó lẫn của Virgin. Chúng tôi bắt đầu

lên kế hoạch cho tương lai, triển khai những video hướng dẫn an toàn bay rất lâu trước khi các

hãng hàng không khác áp dụng. Niềm khao khát cải tiến và làm mọi thứ theo cách khác biệt

luôn là tâm điểm hoạt động của Virgin Atlantic.

Hình ảnh người hùng của Branson đã phát huy tác dụng - ông
thừa nhận rằng ông đã chủ ý đặt mình ra “trước và trọng tâm của hoạt
động tiếp thị, tạo ra một nhân vật của công chúng”.

British Airways ghi nhớ điều này. Vào năm 1991, khi Virgin
củng cố vị trí của sân bay Heathrow và trở thành đối thủ cạnh tranh
trực tiếp, British Airways bắt đầu hành động. Đây là sự khỏi đầu của
chiến dịch mang tên “chơi bẩn” với Virgin. Hãng hàng không của
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Branson khẳng định rằng British Airways đang ăn cắp hành khách, tấn
công vào hệ thống máy tính và rò rỉ những câu chuyện gây bất lợi cho
Virgin với báo chí. Khi bị Branson chính thức chỉ mặt, British
Airways đã phủ nhận những lời buộc tội đó.

Và rồi hãng này mắc phải một sai lầm. Tờ tuần báo của British
Airways - BA News - đăng một câu chuyện nói rằng Virgin đã bịa ra
những lời buộc tội để gây chú ý. Branson đâm đơn kiện Lord King và
British Airways về tội phỉ báng.

The Guardian kể tiếp câu chuyện: “British Airways phản pháo
nhưng đối mặt với khả năng thất bại cao, và sau đó buộc phải thừa
nhận rằng có cơ sở cho những lời buộc tội của Virgin”. (“Row over
dirty tricks led to a decade of hostility”, ngày 2 tháng 8 năm 2007).

British Airways thừa nhận tại Tòa án tối cao rằng nhân viên của
hãng đã tham gia vào “các hành động tai tiếng” như cắt xén tài liệu, ăn
cắp hành khách và tìm cách bịa đặt những câu chuyện “thù địch và
gây mất uy tín” về Virgin. British Airways xin lỗi “chân thành và cởi
mở” đồng thời bồi thường một khoản tiền 500.000 bảng Anh mà
Branson đã chia cho các nhân viên của mình và gọi nó là “tiền thưởng
British Airways”. Và một khoản 110.000 bảng Anh khác được trao
cho Virgin Atlantic. Tuy nhiên, mối quan hệ giữa hai hãng hàng không
vẫn không được cải thiện cho đến năm 2000, khi Branson gặp Rod
Eddington, Giám đốc điều hành mới của British I Airways “để thảo
luận về một thỏa thuận hòa bình”.

Không những không mang lại lợi ích gì cho khổ chủ, ngược lại,
“những trò bẩn” trên càng củng cố hình ảnh của Virgin như một kẻ
chiếu dưới đẩy quả cảm dám đứng lên chống lại các quy tắc.

Đối với Matt Eastwood, người bắt đầu làm việc cho British
Airways sau khi sự cố trên khép lại, Virgin luôn là “một thương hiệu
đẩy thách thức”:
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Họ đã tự mình xây dựng hình ảnh rằng “chúng tôi là hãng hàng không hợp thời và thú vị

có thể thay thế cho hãng British Airways cũ kỹ”. Và điều đó ổn, vì nó cũng giống như kiểu

tranh luận giữa thương hiệu khách sạn W với thương hiệu Westin. Tôi có cảm giác rằng khách

thương gia cảm thấy thoải mái với dịch vụ tinh tế của British Airways - họ không muốn

những thứ bóng bẩy, như thể đang bước vào sảnh của khách sạn boutique với đèn chớp nháy

và tiếng nhạc ồn ào. Trong tâm trí của tôi, Virgin hấp dẫn đối tượng khách du lịch giải trí

nhiều hơn. Trên thực tế, hãng này đã phần nào tiết chế và trở nên thanh lịch hơn kể từ thời

điểm đó.

Ngoài sự liên kết hình ảnh của Virgin với hình ảnh của chính Richard Branson, hãng đã

thực hiện những bước tiếp thị thông minh. Vào năm 2013, hãng này đã quan sát kỹ khách

hàng và không có gì ngạc nhiên khi quyết định rằng họ là “những người độc lập - tiên phong

và có tinh thần mạo hiểm”. Trong một chiến dịch quảng cáo gồm đội ngũ phi hành đoàn với

các kỹ năng gần như siêu anh hùng, hãng đã định vị chính mình là “Flying in the face of

ordinary” (Tạm dịch nghĩa: “Đi ngược lại những thứ bình thường”). Sau đó, hãng đưa cách

tiếp cận này lên mạng xã hội và đưa ra những ví dụ trong đời thường, chẳng hạn như một bức

ảnh đăng trên Instagram về một công nhân xây dựng tại sân bay đang cõng một nữ tiếp viên

hàng không vượt qua đường băng để mang bánh cupcake đến cho những hành khách bị bão

tuyết cô lập. Mọi thứ mà hãng hàng không này thực hiện đều được nâng tầm để củng cố hình

ảnh của một người quan sát nhiệt thành. (“How Virgin Atlantic’s Marketing Nails It?”,

www.inc.com, ngày 12 tháng 4 năm 2013).

Virgin đã trải qua nhiều biến động và thử thách suốt những năm
tháng hoạt động, với lợi nhuận tăng giảm thất thường năm này qua
năm khác. Vào năm 1999, Virgin Group bán ra 49% cổ phần cho
Singapore Airlines. Chín năm sau, Singapore tìm cách bán đi Virgin -
người mua hóa ra là Delta Airlines trong một thương vụ cuối cùng
cũng được chốt hạ vào tháng 6 năm 2013.

Vào năm 2015, bất kể mối quan hệ hợp tác với hãng hàng không
thủ cựu Delta, Virgin vẫn từ chối rũ bỏ hình ảnh của một thương hiệu
chống lại các quy tắc. Trong cuộc phỏng vấn với Skift.com, Giám đốc
điều hành Craign Kreeger của Virgin Atlantic vui vẻ thừa nhận rằng
thương hiệu “không thực sự thay đổi suốt 30 năm qua”. (“Virgin
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Atlantic CEO on Building a Lasting Airline”, ngày 4 tháng 8 năm
2015).

Ông bổ sung: “Chúng tôi muốn trở thành hãng hàng không được
khách hàng yêu thích nhất và chúng tôi sẽ đạt được điều đó nhờ đặt
khách hàng làm trọng tâm trong mọi hoạt động của mình”.

YẾU TỐ SÂN BAY

Cho dù trải nghiệm cá nhân của bạn với Virgin Atlantic là gì,
hãng hàng không này cũng xứng đáng được khen ngợi khi giới thiệu
một thương hiệu đột phá, mới mẻ vào một ngành công nghiệp ngày
càng già cỗi. Vào cuối năm 2015, công ty thiết kế Teague bắt đầu trêu
chọc các vị lãnh đạo hàng không bằng tin tức về một hãng hàng không
mới cải tiến có tên Poppi, cung cấp dịch vụ du lịch hàng không tương
tự như cách Uber đang làm với mặt đất. Có lẽ họ đã thở phào nhẹ
nhõm khi Poppi hoàn toàn là một cái tên giả tưởng.

Thế nhưng, ý tưởng sáng tạo của Teague khiến ta cảm tưởng rằng
những thứ tương tự sớm muộn cũng sẽ xuất hiện. Trọng tâm của Poppi
là một ứng dụng di động cho phép bạn dễ dàng đặt vé hoặc thay đổi
chỗ ngồi. Đương nhiên nó cũng cung cấp các thông báo theo thời gian
thực về số cổng, giờ lên máy bay và thời gian chậm trễ. Trên máy bay,
ngăn đựng hành lý phía trên đầu sẽ được thay thế bằng những ngăn
mỏng hơn chỉ đủ chỗ cho áo khoác và máy tính xách tay; hành lý đã
được đưa đi trước cả khi bạn rời nhà, nhưng được gắn thẻ RFID để
bạn có thể theo dõi qua ứng dụng di động.

Các thương hiệu bắt đầu tài trợ, tặng quà và nhiều ưu đãi khác
cho những hành khách ngồi ở những chiếc ghế giữa vốn bị hắt hủi,
trong khi máy bán hàng sẽ thay thế cho những chiếc xe nước đẩy dọc
lối đi. Những bộ phim giải trí đã đạt đến “tầm rạp hát” chỉ dành riêng
cho chính họ, với màn hình lớn hơn và hệ thống ánh sáng xem phim
thực thụ.
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Tất cả đều rất quyến rũ và đáng khen ngợi. Nhìn chung, các hãng
hàng không đều nâng cấp các hoạt động giải trí kỹ thuật số - nhiều
hãng còn sử dụng mạng xã hội như một phương cách quý giá để giữ
liên lạc với hành khách và nhanh chóng hồi đáp các lời phàn nàn.

Dĩ nhiên, một trong những yếu tố khiến cho du lịch hàng không
trở nên ít hào nhoáng hơn chính là sân bay. Khu mua sắm hiện đại và
các nhà hàng được thiết kế độc đáo dường như không đủ sức xoa dịu
nỗi khổ của hành khách giữa những không gian rộng lớn, xa lạ và
những dãy người nối đuôi nhau chờ ở quầy check-in và cổng hải quan.

Một bài báo trên International New York Times thể hiện nỗi hoài
niệm về thập niên 1970, thời điểm “khi bạn có thể hút thuốc ở mọi
nơi, thong thả đi qua cửa hải quan và ôm tạm biệt người thân ở cổng
trước khi lên máy bay”. Tác giả Chris Holbrook đã tuyệt vọng tìm
kiếm một sân bay không có “hệ thống đèn… sáng hơn cả dàn ánh sáng
cho trận đấu đêm của mùa giải World Series” và “bầu không khí ồn ào
- không biết bao nhiêu lần đổi cổng lên máy bay, những cuộc gọi tên
hành khách lần cuối, những tin tức nóng hổi trên kênh CNN - khiến
cho bạn gần như không thể thư giãn được”. Tuy nhiên, ông thừa nhận
rằng các kiến trúc sư đã đối mặt với “một công việc gần như bất khả
thi” khi phải tìm cách “tạo ra một không gian nghệ thuật, đồng thời
vẫn đủ không gian cho đường truyền thẳng (tầm ngắm), trạm kiểm
soát an ninh và buồng điều khiển”. (“Airports: for everyone but the
passenger”, ngày 9 tháng 4 năm 2016).

Cũng vào năm đó, Aéroports de Paris, đơn vị quản lý hai sân bay
lớn của Paris - Roissy Charles de Gaulle và Orly - đã đầu tư 12 triệu
euro để tái xây dựng thương hiệu với một logo hiện đại và một cái tên
mới: Paris Aéroport. Đi kèm là dịch vụ khách hàng được nâng cấp với
dàn xe buýt mới có Wi-fi và cam kết giảm thời gian xếp hàng tại cổng
hải quan xuống còn 10 phút mỗi hành khách.

Một khía cạnh thú vị của dự án này là đoạn video trực tuyến mô
tả sân bay như một không gian của những câu chuyện, thường là lãng
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mạn. Khi một cặp đôi đang ôm nhau ở đoạn cuối video, màn hình hiện
lên dòng chữ: Paris vous aime - Paris yêu bạn. Giống như việc gắn kết
hình ảnh sân bay với nhiều giá trị tích cực xoay quanh chính thương
hiệu Paris - ẩm thực, văn hóa, thời trang! - đoạn phim nỗ lực làm điều
gì đó tham vọng hơn nhiều: tạo ra cho sân bay một linh hồn.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Vào thập niên 1980, hãng British Airways nhiều rắc rối đã đánh bóng
hình ảnh thương hiệu của mình bằng một quảng cáo đặc sắc phác họa
chân dung một hãng hàng không yêu nước và thống nhất.
Sau sự kiện 11/9, hãng đảm bảo với hành khách bằng cách gợi nhắc về
sự thoải mái và an toàn mà một hãng hàng không lớn, giàu kinh
nghiệm có thể mang lại.
Hãng hàng không Virgin Atlantic của Richard Branson tự định vị là
đối thủ của British Airways. Sôi nổi, hợp thời và hoàn toàn bùng nổ,
Virgin Atlantic chính là khách sạn boutique của ngành hàng không.
Quảng cáo hàng không chỉ đạt hiệu quả khi thông điệp về sự thoải mái
và chất lượng dịch vụ được gắn kết với một lý tưởng lớn lao hơn.
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BAY CÀNG NHIỀU CÀNG RẺ

“Việc mua một chiếc vé máy bay sẽ đơn giản như mua vé tàu hỏa.”

  Trong số những hãng hàng không giá rẻ tiên phong, Sir Freddie

Laker là người mà tôi yêu thích nhất. Một con người hào sảng, bộc
trực với mái tóc lưa thưa nhưng xoán tít, mà thời bấy giờ thường được
giấu dưới chiếc mũ panama rộng vành, ông sở hữu làn da rám nắng
của người chỉ thích dành những ngày cuối tuần trên chiếc du thuyền
của mình. Thế nhưng, Freddie không phải là một triệu phú hàng không
bình thường.

Laker có tình cảm với máy bay theo cách mà người ta dành tình
cảm cho loài ngựa; ông là một người huấn luyện máy bay (aircraft
whisperer)*. Như đã chỉ ra trong cuốn tiểu sử Fly Me, I’m Freddie
(1980) của Roger Edlin và Berry Ritchie, Laker là “một trong số ít ông
chủ hàng không có khả năng làm mọi việc, từ nhận định tính phức tạp
trong một thương vụ máy bay trị giá nhiều triệu đô cho đến sửa chữa
những chiếc máy bay của họ”.

  
Trước khi chiếc Skytrain của Laker chính thức cất cánh vào năm

1977, thật khó đến kinh ngạc để tìm thấy được một chuyến bay giá rẻ,
nhất là khi bạn muốn vượt Đại Tây Dương. Hầu hết khách du lịch đều
đi lại trên những chuyến bay thuê bao như một phần của hành trình
trọn gói. Do đó, họ thường sử dụng những hãng bay như Court Line,
nơi có mối quan hệ cộng sinh với hãng lữ hành Anh Clarksons
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Holidays - đơn vị chuyên đưa du khách người Anh đến các điểm nghỉ
mát Địa Trung Hải.

Xét theo nhiều khía cạnh, Court Line chính là một hãng hàng
không giá rẻ điển hình, với đồng phục tiếp viên được nhà thiết kế thời
trang Mary Quant thực hiện và đội máy bay của hãng đều được sơn
tông màu pastel sáng sủa. Đặc biệt, dịch vụ của Court Line chính là ví
dụ để bạn hình dung về những biện pháp cắt giảm chi phí khắc nghiệt
nhằm biến khái niệm bay giá rẻ thành hiện thực. Court Line tiên
phong trong phong cách “dịch vụ sau ghế”, nghĩa là các bữa ăn - bao
gồm salad hoặc sandwich nguội đựng trong những chiếc khay có nắp
đậy - được để ở ngăn nhỏ phía sau ghế. Nhờ vậy, hãng hàng không
này có thể bỏ đi gian bếp ở phía đuôi máy bay và nhét thêm một vài
chỗ ngồi nữa. (“Travel: Pioneering airlines set standards that today’s
carriers could only exceed”, The Independent, ngày 1 tháng 5 năm
1999).

Một hãng hàng không giá rẻ khác là Loftleidir của Iceland, hiện
vẫn còn hoạt động vững mạnh. Hãng khẳng định vị trí của mình trong
lịch sử ngành hàng không khi ra mắt chuyến bay giá rẻ đầu tiên xuyên
Đại Tây Dương, từ New York đến Luxembourg (được xem là “trái tim
của châu Âu”), vào năm 1955. Vào cuối thập niên 1960, nhờ phổ biến
với sinh viên, hãng được biết đến như “hãng hàng không hippie”.
(“Lịch sử của chúng tôi”, www.loftleidir.com).

Trong thời gian đó, cũng như hiện nay, các tiêu chuẩn du lịch
hàng không được giám sát bởi IATA, International Air Transport
Association, tổ chức đại diện cho các hãng hàng không lớn trên thế
giới. Một trong những nhiệm vụ chính của tổ chức này - nếu bạn hỏi
những người như Freddie Laker - là bảo vệ các thành viên hùng mạnh
nhất của nó, những hãng hàng không thuộc nhà nước quản lý như
British Airways, bằng cách quy định giá vé tối thiểu chính thức. Do
đó, lẽ đương nhiên, nó đi ngược lại sự cạnh tranh về giá và các biện

http://www.loftleidir.com/
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pháp kinh doanh đột phá của các hãng hàng không độc lập như Laker
Airways.

Một trong những quy định ngớ ngẩn của IATA là các chuyến bay
xuyên Đại Tây Dương chỉ được cho thuê với giá rẻ bởi “các nhóm
đồng hệ” - các câu lạc bộ cờ vua, các hội làm vườn, v.v. Không cần
nói, các nhóm đồng hệ giả bắt đầu xuất hiện và nhanh chóng nở rộ cho
đến khi IATA thu hồi lại quy định trên vào đầu thập niên 1970 để ủng
hộ cho quy định Advanced Booking Charter (ABC), cho phép hành
khách mua vé giá rẻ nếu đăng ký trước bốn tuần.

Đó là điểm khởi đầu nhưng vẫn không đủ cho Freddie Laker.
“Ông lý giải rằng tất cả các khách du lịch đồng hệ đều sử dụng
phương tiện vận chuyển giá rẻ để di chuyển từ điểm này đến điểm
khác. Họ không cần những thủ tục rườm rà như đặt vé trước, đặt
phòng khách sạn trước hay thậm chí các bữa ăn. Việc mua vé máy bay
sẽ đơn giản như mua vé tàu hỏa. Nếu chuyến bay đã đủ khách, mọi
người chỉ cần đợi đến chuyến tiếp theo”.

Laker đưa ra một công thức cho hãng hàng không giá rẻ của mình
vào năm 1971. Các đối thủ của ông đã làm mọi cách để ngăn cản điều
đó trở thành hiện thực.

SỰ THÀNH BẠI CỦA SKYTRAIN

Khi Thế chiến thứ II vừa bùng nổ, chàng kỹ sư 19 tuổi Freddie
Laker đã gia nhập Air Transport Auxiliary, tên gọi mỹ miều cho tổ
chức Ancient & Tattered Aviators, bởi nó là nơi trú ngụ của những phi
công mà Không lực Hoàng gia Anh (RAF) cho là không đủ tiêu chuẩn
để bay. “Tổ chức này có ba phi công một tay và nhiều phụ nữ”, Eglin
& Ritchie viết. Nhiệm vụ của nó là cung cấp máy bay và tiếp tế cho
RAF. Chính tại nơi này, Freddie đã học lái máy bay và cuối cùng trở
thành kỹ sư máy bay.
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Thế nhưng, chính sự kiện sau cuộc chiến - Cầu không vận Berlin
(Berlin Airlift) - mới tạo nên một Freddie Laker thực thụ. Ông làm kỹ
sư cho British European Airways và London Aero Motor Service
trong một thời gian ngắn, nhưng công việc phụ khiến ông thích thú
hơn cả là mua bán thiết bị dư thừa sau chiến tranh. Ông bán những
chiếc xe tải sơn màu rằn ri cho những ai muốn sở hữu chúng, và
những chiếc radio máy bay cho hãng British South American Airways.
Vào năm 1947, ông biến công việc này thành một doanh nghiệp mang
tên Aviation Traders, có trụ sở tại Southend Airport. Freddie để mắt
đến 12 chiếc máy bay Halton - phiên bản dân dụng của chiếc máy bay
rải bom Halifax - đang được British Overseas Airways Corporation
(BOAC) bán đấu giá. Ông ước tính chúng trị giá khoảng 42.000 bảng
Anh. Mức vốn của Laker vào thời điểm đó là khoảng 4.000 bảng Anh.
Trong lần uống rượu với người bạn giàu có Bobby Sanderson, ông
tình cờ nhắc đến khoản thiếu hụt lớn này. Nghĩ rằng Laker sẽ có một
tương lai tươi sáng phía trước, Sanderson đã ký ngay một tấm séc cho
Laker trong quán rượu. Freddie sẽ có được những chiếc máy bay của
mình.

Thế rồi Liên Xô phong tỏa Berlin. Những ai hay đọc sách tình
báo đều biết, Berlin thời hậu chiến - thực chất là một hòn đảo bị cô lập
bên trong khu vực bị phe Liên Xô chiếm đóng - bị phân chia thành các
khu vực chiếm đóng, với ba nước phương Tây gồm Hoa Kỳ, Vương
quốc Anh và Pháp chia nhau Tây Berlin, trong khi quân Liên Xô kiểm
soát Đông Berlin. Vào tháng 6 năm 1948, trong nỗ lực buộc quân
đồng minh rút khỏi nơi này, quân Liên Xô đã bao vây Berlin và phong
tỏa các tuyến đường bộ, đường sắt và đường sông. Các nguồn cung
ứng lương thực và nước uống đều bị ngăn chặn.

Quyết định được đưa ra là vận chuyển hàng tiếp tế bằng máy bay
hàng hóa với giả thuyết rằng quân Liên Xô sẽ không dám bắn hạ máy
bay phi quân sự đang phục vụ mục đích nhân đạo. May mắn là giả
thuyết đó đã đúng. RAF chỉ có thể hỗ trợ một số lượng máy bay nhất
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định, do đó cần có sự hỗ trợ của các hãng hàng không thương mại.
Chính phủ đồng ý thanh toán cho thời gian bay cũng như phí vận
chuyển. Một trong những công ty tư nhân đầu tiên tham gia vào chiến
dịch cầu không vận này là Bond Air Services (tôi không bịa đâu ạ!),
nhưng công ty này cần có thêm máy bay - những chiếc máy bay của
Freddie Laker. Ở đỉnh điểm của chiến dịch kéo dài một năm này,
“Freddie phụ trách bảo dưỡng 12 chiếc máy bay cho Bond Air
Services và hoạt động với vai trò đơn vị cung ứng dịch vụ và phụ kiện
cho nhiều máy bay trong khoảng hơn 90 máy bay phục vụ cho chiến
dịch cầu không vận dân sự này”.

Với trực giác nhạy bén, Freddie đã triển khai một phương cách
kinh doanh hiệu quả cho chính mình sau này. Ông chỉ giao thiệp với
“những người trầm lặng và điềm tĩnh, làm nền cho bản chất sôi nổi
của Freddie” và sau đó truyền năng lượng của ông để tạo động lực cho
họ. “Ông gây cảm hứng cho họ bằng sự nhiệt thành của bản thân và
thuyết phục họ bằng khả năng thực tế của mình, do đó, họ tham gia
đảm trách các dự án với một tinh thần không chê vào đâu được”.

Thành công của chiến dịch Berlin táo bạo đó đã đặt nền móng
cho nhiều chiến dịch mạo hiểm khác trong lĩnh vực hàng không, bao
gồm cả thời gian tiếp quản vị trí giám đốc điều hành của British
United Airlines. Thế nhưng, chắc chắn rằng, sớm muộn gì Freddie
cũng muốn tên mình xuất hiện trên thân máy bay.

Ông ra mắt Laker Airways vào năm 1966 trong vài trò “hãng
hàng không hợp đồng cho các kỳ nghỉ trọn gói”. Theo báo cáo của
Eglin và Ritchie, sức quyến rũ vốn có của ông đã truyền đến phi hành
đoàn và đội ngũ tiếp viên hàng không. Nó cũng có tác dụng với cả
hành khách. “Trong mùa đầu tiên, ông đã đích thân tham gia trên các
chuyến bay, ngồi lẫn với hành khách và tự hào kể với họ về sự chú ý
đến từng chi tiết của mình”. Một năm sau, vào năm 1973, ông điều
hành chuyến bay ABC đầu tiên trên thế giới, giữa Manchester và
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Toronto. Thế nhưng, ông vẫn nóng lòng muốn đưa chiếc Skytrain của
mình đi vào hoạt động.

Thói quan liêu và những âm mưu gây chậm trễ cho việc ra mắt
dịch vụ đó có thể lấp đầy các trang trong cuốn sách này - và quả đúng
là như vậy. Trường thiên tiểu thuyết này bắt đầu vào năm 1971 khi Air
Transport Licensing Board (ATLB) từ chối đơn xin cung cấp dịch vụ
hàng không giá rẻ giữa London và New York của Laker. Ông phản
kháng và giành chiến thắng. Sau đó, vào cuối năm 1972, ATLB được
thay thế bởi Cơ quan Hàng không Dân dụng (Civil Aviation
Authority) mới. Laker được yêu cầu phải nộp đơn xin lại từ đầu. Ông
đã làm và giành chiến thắng.

Thế nhưng, trước khi ông kịp xúc tiến công việc, chính phủ thuộc
Đảng lao động của Anh - dưới sức ép của các hãng hàng không lớn
đang chịu ảnh hưởng do lạm phát giá nhiên liệu trong suốt cuộc khủng
hoảng năng lượng toàn cầu - đã trở mặt và thu hồi giấy phép của ông
vào ngày 9 tháng 7 năm 1975. Không nản lòng, Freddie kiện lên Tòa
cấp cao của Anh và giành chiến thắng.

Sau một vài thăng trầm khác, bao gồm cả sự can thiệp tích cực
của Tổng thống Mỹ Jimmy Carter, chuyến bay Skytrain đầu tiên chính
thức cất cánh từ Gatwick vào ngày 29 tháng 9 năm 1977. Vào thời
điểm đó, Laker đã đánh bại những đối thủ mà ông gọi là “sáu anh lớn”
đang vận hành tuyến London và New York - bao gồm TWA, Pan Am,
British Airways, Air India, Iran Air và El Al - và kẻ bảo kê trung
thành của họ IATA. Không chỉ có vậy, hành khách đã xếp hàng dài
(theo đúng nghĩa đen) ủng hộ ông. Nhiều lần đứng trước tòa và báo
chí, Laker đã khẳng định rằng ông đấu tranh để tạo ra những chuyến
bay cho “những con người bị lãng quên” - những công nhân bình
thường có thu nhập thấp và phải chăm lo cho cả gia đình.

“Cuộc chiến 5 năm của Laker để được cấp phép cho hành trình
của Skytrain đã được quảng cáo miễn phí trị giá hàng triệu đô”, Eglin
và Ritchie quan sát. Lẽ đương nhiên, những ông lớn của IATA sẽ
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không để yên cho Laker, và họ nhanh chóng cung cấp chỗ ngồi giá rẻ
trên các chuyến bay của mình nhằm mục đích chung là bóp nghẹt
Skytrain ngay khi mới ra đời. Bằng “âm mưu hợp sức phản công
Skytrain”, Eglin và Ritchie viết, họ đã rơi ngay vào tay của Freddie,
càng khiến “nhiều người tin rằng IATA thật sự là một tổ chức xấu xa
còn Laker chính là hiện thân của Thánh Christopher”.

Skytrain duy trì mức giá thấp bằng cách bán vé tại chỗ, sử dụng
dòng máy bay DC-10 thân rộng, tính phí các bữa ăn và, theo Eglin và
Ritchie, trả lương thấp cho nhân viên; mặc dù rõ ràng nhiều nhân viên
đã chấp nhận điều này như một phần trong sứ mệnh dân chủ hóa du
lịch hàng không của Laker.

Ban đầu, mọi thứ diễn ra như mơ, khi Skytrain bổ sung thêm
nhiều tuyến bay và tiếp tục hành trình đến Los Angeles. Nhưng rồi tai
họa ập đến: vào ngày 5 tháng 2 năm 1982, Laker Airlines phá sản.

Có nhiều nguyên nhân cho sự sụp đổ đó. Laker đã vay mượn quá
nhiều - với mức lãi suất cao - để mua dàn máy bay thân rộng của ông,
một nước cờ sai lầm đã phản tác dụng và khiến ông phải lãnh hậu quả
nặng nề. Khi một chiếc máy bay DC-10 thân rộng của hãng American
Airlines bị rơi ở Chicago O’Hare vào năm 1979, toàn bộ đội máy bay
tương tự của Freddie phải dừng hoạt động tạm thời cho cuộc điều tra
về khả năng bay của mẫu máy bay này. Và khi hậu quả của cuộc suy
thoái vào đầu thập niên 1980 bắt đầu phát huy tác dụng, “những con
người bị lãng quên” của Freddie mới cảm nhận được sự căng thẳng đó
trên thu nhập của mình.

Nhưng có lẽ quan trọng hơn cả là các hãng hàng không lớn vẫn
tiếp tục áp dụng chính sách giảm mạnh giá vé để cạnh tranh với giá vé
của Skytrain, cho dù điều đó có ảnh hưởng xấu đến lợi nhuận của họ.
Họ đã lập luận rằng túi tiền của họ sâu hơn của Laker. Họ chỉ việc
ngồi chờ cho Skytrain thất bại.

Thế nhưng, hãng hàng không Laker Airlines đã để lại một di sản
đáng kể. Sức ảnh hưởng của nó có thể nhìn thấy ở các hãng hàng



https://thuviensach.vn

không khác, một vài trong số đó có Virgin Airlines, easyjet và
Ryanair. Skytrain “đã cảnh báo công chúng - và các chính trị gia -
khắp thế giới” rằng chính các rào cản trong cạnh tranh và sự áp giá
của các thành viên IATA đã khiến cho giá vé máy bay luôn ở mức cao.
Freddie Laker đã chứng minh được sự cần thiết của các hãng hàng
không giá rẻ.

TÀI KHÉO LÉO CỦA NGƯỜI MỸ

Vào năm 2013, một bức ảnh về một người đàn ông đội mũ cao
bồi xuất hiện trên tạp chí Fortune, người này đang tự rót cho mình
một vại bourbon tại văn phòng làm việc ở Dallas. Người đàn ông đó là
Herb Kelleher, và bài viết đi kèm mô tả ông là “nhà sáng lập hay uống
Wild Turkey 101, hút thuốc liên hồi của hãng Southwest Airlines” mà
ông thành lập từ 40 năm trước. (“Southwest’s Herb Kelleher: Still
crazy over these years”, ngày 14 tháng Giêng năm 2013).

Đằng sau hình ảnh phác họa sắc sảo đó là một người đàn ông,
giống như Freddie Laker, hiểu rằng điểm mấu chốt để phát triển văn
hóa doanh nghiệp vững mạnh là thuê đúng người và sau đó khơi
nguồn cảm hứng cho họ. Ông nói với phóng viên Jennifer Reingold
của Fortune:

Một số người sẽ nói: “À, đây không phải là chiến lược”, bởi vì họ thích từ “chiến lược”.

Bạn biết đó, nó nghe có vẻ quan trọng, giống như Stragetic Air Command… Nếu không nhầm

thì tôi cho rằng Tolstoy đã nói: “Làm cách nào mà Napoleon bước ra ban công và huy động

toàn bộ quân đội Pháp liều mình tiến vào nước Nga?”. Tôi đáp: “À, liệu chiến lược đó có phải

là tham vọng đế vương của ông ấy? Nhưng điều gì khiến cho quân đội hành động như thế?

Văn hóa”. Và rồi tôi nói: “Chính hành động đó của quân đội đã định hình nền văn hóa”.

Thế nhưng, Kelleher không phải là ông chủ hãng hàng không giá
rẻ đầu tiên của Mỹ thay thế các dịch vụ truyền thống bằng một nền
văn hóa vững mạnh. Khi lên kế hoạch cho dịch vụ mới của mình vào
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cuối thập niên 1960, ông đã ghi nhớ thương hiệu gần như trùng tên
nhưng không còn tồn tại - Pacific Southwest Airlines, hay PSA.

Pacific Southwest Airlines bắt đầu vào năm 1949 bởi một cựu
huấn luyện viên đội bay từ thời Thế chiến thứ II tên Ken Friedkin. Ban
đầu, hoạt động này vốn được thiết kế để gia tăng thu nhập từ trường
dạy bay mới của ông ở San Diego.

Nỗ lực triển khai dịch vụ từ San Diego đến El Centro tại miền
Nam California đã thất bại, nhưng hãng du lịch đã khuyên Friedkin
thử nghiệm một chuyến bay tuần đến San Francisco.

“Toàn bộ hoạt động đó diễn ra rất nhịp nhàng”, trang web bán
chính thức của PSA nhớ lại. “Các phi công chuẩn bị hành trang, các
tiếp viên hàng không lau dọn máy bay, và khi mùa đông đến, mọi
người đều cùng nhau lắp đặt các hệ thống phá băng”. Vì nhiều hành
khách là thủy thủ và hải quân từ các căn cứ lân cận, hãng được gọi
bằng biệt danh Hãng hàng không cho “thủy thủ nghèo” (PSA-
history.org). Hành khách phải được đối đãi ân cần và hành lý thất lạc
phải được xử lý nhanh chóng; hãng không đủ khả năng đối phó với
những khách hàng cáu kỉnh, hay các khoản tiền bồi thường.

PSA chật vật bước vào thời đại máy bay phản lực, mặc dù
Friedkin qua đời vào năm 1962. Đồng nghiệp của ông (đồng thời là
huấn luyện bay) J Floyd “Andy” Andrews tiếp nhận sứ mệnh và đưa
hãng hàng không đến bục vinh quang. Dưới sự lãnh đạo của Andy,
hãng khoác lên mình phong cách sặc sỡ gợi nhớ đến những chiếc áo
Hawaii đặc trưng của Friedkin. Cuối thập niên 1960 là thời kỳ vàng
son của PSA khi hình ảnh những nụ cười được sơn trên mũi máy bay -
ban đầu được dùng cho một buổi chụp hình - đã phản ánh khẩu hiệu
của hãng “Hãng hàng không thân thiện của thế giới”. Khá giống với
Virgin sau này, hãng xây dựng cho mình một thái độ và tính cách dễ
nhận biết, một cách định vị “thú vị” để có được lòng trung thành của
khách hàng. Lệnh bãi bỏ quy định hàng không năm 1978 - dỡ bỏ nhiều
giới hạn ở những tuyến đường cụ thể mà các hãng hàng không được
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phép phục vụ - đã tạo điều kiện cho hãng mở rộng phạm vi ra khỏi
California để tới các điểm đến xa hơn khắp nước Mỹ. Thương hiệu
PSA thú vị theo cách khác lạ này chỉ biến mất vào năm 1988 khi hãng
sáp nhập với đối thủ USAir.

Thế nhưng, tinh thần của hãng vẫn sống mãi dưới cái tên gần
giống Southwest Airlines. Ngay từ đầu, Herb Kelleher đã áp dụng thái
độ lạc quan và đội ngũ phi hành đoàn bắt mắt của PSA. Cuối cùng,
Southwest không chỉ vượt qua người họ hàng xa xôi của mình mà còn
trở nên tài giỏi và uy tín hơn rất nhiều. Ngày nay, phi hành đoàn của
hãng được biết đến với khiếu hài hước - YouTube chứa đầy những
thông báo hài hước và thậm chí cả một vài bài hát trên chuyến bay - và
hãng hàng không thường có tên trong danh sách những công ty đáng
ngưỡng mộ nhất thế giới trên tạp chí Fortune. Hãng cũng nổi tiếng với
chính sách không bao giờ sa thải nhân viên, cho dù là tạm thời, bởi vì
luôn chú trọng đến con người.

So với đàn anh dày dạn kinh nghiệm Southwest, jetBlue là một
thương hiệu non trẻ, được David Neeleman thành lập vào năm 1999.
Chiến lược của jetBlue là khiến cho trải nghiệm bay giá rẻ trở nên
thoải mái hơn, và thậm chí có phần cao cấp với chỗ ngồi bọc da, chỗ
duỗi chân, thức ăn nhẹ miễn phí và - lần đầu tiên trong ngành hàng
không - 24 kênh truyền hình vệ tinh trực tiếp tại mỗi chỗ ngồi mà
khách hàng không phải trả thêm bất kỳ chi phí nào. (“Our company -
history”, www.jetblue.com).

Quyết tâm của hãng là cung cấp những chuyến bay giá rẻ trong
khi vẫn đảm bảo cung cấp dịch vụ khách hàng chất lượng cao để có
thể cạnh tranh với các hãng hàng không tiêu chuẩn cũng như các đối
thủ giá rẻ khác. Hẳn nhiên là jetBlue đã dạy cho các hãng hàng không
khác của Anh một vài bài học đáng giá.

SỰ KIÊN CƯỜNG CỦA NGƯỜI ANH

http://www.jetblue.com/
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Hành khách ít nhiều có thể nhận biết được các yếu tố cấu thành
mô hình hàng không giá rẻ. Chúng bao gồm dịch vụ một hạng ghế, sử
dụng các sân bay “thứ cấp” với mức phí hạ cánh thấp hơn, nhân viên
đảm trách nhiều vị trí - nhân viên kiểm tra vé của bạn tại cổng lên máy
bay sẽ là người phục vụ bạn món sandwich trên chuyến bay - chỗ ngồi
không bật ra sau và tính phí bổ sung cho hành lý ký gửi, các bữa ăn
nhẹ trên máy bay… và bất cứ thứ gì mà các hãng này có thể tránh
được. Các hãng hàng không giá rẻ cũng “hạn chế” chi phí nhiên liệu
bằng cách mua với số lượng lớn khi giá thấp, và yêu cầu điều chỉnh
thiết kế trên máy bay để thêm nhiều chỗ ngồi hơn bên trong và giảm
lực cản bên ngoài.

Dĩ nhiên, Internet đã làm thay đổi mọi thứ. Một khi hành khách
có thể mua vé, đăng ký hành lý và thậm chí check-in trực tuyến, toàn
bộ quy trình lựa chọn chỗ ngồi trên máy bay và cất cánh đều được hệ
thống hóa - trong khi đó, phương pháp mua vé trực tiếp có thể giúp
các hãng cắt giảm chi phí liên quan đến các đại lý du lịch.

Một trong những đơn vị hưởng lợi chính từ sự thay đổi này là
Ryanair, hãng hàng không giá rẻ nổi tiếng với ít dịch vụ nhất trong tất
cả. Được thành lập vào năm 1984 bởi một nhóm doanh nhân người
Ireland, bao gồm Tony Ryan, nhà sáng lập công ty cho thuê máy bay
Guinness Peat Aviation, Ryanair bắt đầu khai thác các chuyến bay
giữa sân bay Waterford và Gatwick để cạnh tranh với British Airways
và Aer Lingus, về sau bổ sung thêm tuyến Dublin-Luton vào năm
1986.

Bộ óc thiên tài thật sự đằng sau dịch vụ vặt-tận-xương này là
giám đốc điều hành Michael O’Leary, người đã thấm nhuần bài học
của Southwest. Vào năm 1990, “Bắt chước mô hình vé máy bay giá rẻ
của Southwest Airlines, hãng được ra mắt trở lại… như một hãng hàng
không giá rẻ đầu tiên của châu Âu”. Những cải tiến của hãng bao gồm
“những chuyến bay tần suất cao, chuyển sang kiểu đội máy bay đơn
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[và] cắt giảm đồ uống miễn phí cũng như những bữa ăn đắt đỏ trên
máy bay”. (“History of Ryanair”, www.ryanair.com).

Vào năm 1992, Liên hiệp châu Âu thay đổi điều lệ của ngành
hàng không, cho phép các hãng hàng không châu Âu tăng đáng kể số
chuyến bay cố định khắp khu vực này - một cơ hội mà Ryanair đã nắm
bắt.

Ryanair ra mắt trang web vào năm 2000. Chín năm sau, hãng này
đã cung cấp các quầy check-in: hành khách có thể thực hiện mọi thủ
tục trực tuyến trừ việc ký gửi hành lý. Thỉnh thoảng, mô hình giá siêu
rẻ của Ryanair cũng bị chế nhạo nhưng hãng vẫn vui vẻ đưa ra những
tuyên bố gây sốc để kích động đám đông. Vào thời điểm khi hãng sẵn
sàng loại bỏ các quầy check-in, O’Leary có nhắc đến trong một bài
phỏng vấn trên BBC rằng hãng đang nghĩ đến việc tính phí 1 bảng
Anh cho mỗi hành khách đi vệ sinh trong suốt chuyến bay. Về sau,
ông thừa nhận rằng ý tưởng đó không khả thi và đi ngược lại quy định
của Liên hiệp châu Âu. (“Spend a penny, pay a pound with Ryanair”,
Guardian, ngày 27 tháng 2 năm 2009).

Ryanair áp dụng phương pháp không dịch vụ cho các chương
trình khuyến mãi, với các nội dung quảng cáo đen trắng tự sản xuất đã
gây tranh cãi: chiến dịch quảng cáo năm 2012 với hình ảnh các tiếp
viên hàng không mặc nội y dưới dòng chữ “Giá vé & đội ngũ tiếp viên
nóng bỏng” (Red hot fares & crew) là một trong nhiều nội dung khiến
Cục quản lý Tiêu chuẩn Quảng cáo nổi giận.

Thế nhưng, kiểu dịch vụ vặt-tận-xương của hãng cũng đồng
nghĩa với chất lượng trải nghiệm kém - cùng với đội ngũ nhân viên
thiếu kiên nhẫn và dễ cáu gắt - và hành khách bắt đầu rời bỏ. Để chuộc
lỗi, hãng đã ra mắt chiến dịch cải thiện chất lượng như chỗ ngồi được
đăng ký trước, cho phép hành khách mang theo hành lý xách tay thứ
hai, và “cho phép đội ngũ nhân viên tuyến đầu linh hoạt xử lý những
vi phạm nhỏ, chẳng hạn như kích cỡ hành lý. Lợi nhuận bắt đầu gia
tăng, mặc dù giá nhiên liệu giảm cũng góp phần vào sự thành công đó.

http://www.ryanair.com/
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(“Fewe rules, less hassle, more profit - how being nice paid off at
Ryanair”, The Guardian, ngày 30 tháng 5 năm 2015).

Trên thực tế, hãng hàng không này vẫn thua kém so với một hãng
hàng không giá rẻ khác của Anh. Nhiều hãng hàng không giá rẻ xuất
hiện và biến mất, nhưng đối thủ thật sự của Ryanair vẫn luôn là
easyjet. Nhà sáng lập Stelios Haji-Ioannou là một nhân vật có tầm
nhìn lớn như cách của Laker và Branson. Cha của ông là ông trùm vận
tải đảo Síp Hy Lạp, người đã giúp ông khởi nghiệp kinh doanh. Ông ra
mắt easyjet vào năm 1995 ở tuổi 28, vận hành một vài chiếc máy bay
Boeing 737-200 từ Luton London đến Glasgow và Edinburgh. Trong
vòng vài năm, ông đã mở rộng đến Amsterdam, Barcelona và Nice.

Ông nói với tờ The Telegraph: “Với số tiền hỗ trợ của cha, tôi có
tầm nhìn và quyết tâm đến Luton để biến nó thành hiện thực. Tôi đã ở
đúng nơi vào đúng thời điểm. Châu Âu chỉ mở rộng bầu trời một
lần… nếu không tìm cách bắt đầu một hãng hàng không lúc này, bạn
sẽ không thể kiếm được tiền và việc kinh doanh sẽ thất bại”. (“Stelios:
‘I ditched my Porsche when I started easyjet. Iʼve had a Smart Car
ever since’”, ngày 29 tháng 7 năm 2009).

Một lần nữa, easyjet áp dụng mô hình của Southwest, mặc dù đã
bổ sung thêm các điểm nhấn độc đáo, đáng chú ý là hình ảnh màu cam
rực rỡ của thương hiệu. Bản thân những chiếc máy bay đã đóng vai trò
như những tấm biển quảng cáo, với số điện thoại của hãng hàng không
(về sau là địa chỉ trang web của hãng) được in đậm trên cả hai bên
thân máy bay. Đến năm 1999 thì xuất hiện Airline, một bộ phim tài
liệu trên truyền hình nói về easyjet, khẳng định vị trí vững chắc của
hãng trong văn hóa đại chúng tại Anh. Easyjet được đưa lên sàn chứng
khoán London Stock Exchange vào năm 2000 và hai năm sau đã mua
lại một hãng hàng không giá rẻ khác - Go - vốn được British Airways
ra mắt.

Suốt nhiều năm, easyjet bỏ qua một số biện pháp cắt giảm chi phí
truyền thống. Giống như Ryanair, ban đầu, hãng này không cung cấp
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chỗ ngồi theo chỉ định - kết quả là xảy ra sự chen lấn tự do ở cổng lên
máy bay - nhưng điều đó đã được thay đổi vào năm 2012, cho phép
hành khách trả thêm một khoản phí để chọn chỗ ngồi có chỗ duỗi chân
rộng hơn hoặc ở phía đầu máy bay. Hàng cũng khai thác hành trình
xuất phát từ các sân bay chính như London Gatwick và Charles de
Gaulle tại Paris. Dưới sự lãnh đạo đầy tính cách tân của Giám đốc
điều hành Carolyn McCall, người gia nhập vào năm 2010, hãng đã thu
hút được những hành khách thường xuyên hạng thương gia nhờ cung
cấp dịch vụ đúng giờ và giá vé linh hoạt, cho phép hành khách đặt lại
vé sau khi đã đặt xong. McCall cũng tập trung vào công tác đào tạo
nhân viên, thành lập học viện nội bộ nhằm khuyến khích đội ngũ phi
hành đoàn trở nên thông minh, hiệu quả và trên hết là thân thiện hơn:
[Nâng cao mức độ hài lòng của hành khách chính là trọng tâm hoạt
động của easyjet”, theo Financial Times (“Easyjet blazes trail on
customer service”, ngày 23 tháng 12 năm 2013).

Điều đó không có nghĩa là Ryanair hay easyjet có quyền lựa
chọn, sự xa xỉ đó hiện nằm trong tay hành khách. FlyBe, Wizz,
Vueling, jet2.com, Air Europa,… trang web Flylc.com
(www.flylc.com) liệt kê danh sách không dưới 32 hãng hàng không
giá rẻ đang phục vụ chỉ riêng thị trường châu Âu. Ngay trước khi tôi
hoàn tất chương này, một phóng viên Telegraph có thể bay khắp thế
giới trên 10 hãng hàng không giá rẻ, từ easyjet đến Norwegian. Toàn
bộ chi phí cho hành trình khứ hồi mà người đó phải tiêu tốn chưa tới
2.000 đô-la Mỹ. (“Around the world by budget airline: 10 flights,
£1,653 - here’s how to do it”, ngày 8 tháng 4 năm 2016).

Vùng trời đã hoàn toàn thay đổi kể từ thập niên 1970. Hẳn
Freddie Laker sẽ rất vui khi nhìn thấy rằng phương tiện di chuyển
đường hàng không - dù không phải lúc nào cũng thoải mái - đã trở nên
dễ tiếp cận với mọi người. Ngày nay, tất cả chúng ta đều dễ dàng trở
thành một hành khách trên không.

http://www.flylc.com/
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ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Southwest Airlines tại Mỹ và Skytrain tại Anh đã chứng tỏ vào thập
niên 1970 rằng nhu cầu du lịch hàng không giá rẻ là có thật.
Southwest Airlines, PSA và Laker Airways thể hiện một văn hóa
mạnh mẽ, một hình ảnh thú vị - có phần đi ngược truyền thống - và
một dịch vụ thân thiện giữ chân khách hàng.
Tại Anh, Ryanair và easyjet xuất hiện vào thập niên 1990 nhằm tận
dụng luật điều chỉnh các quy định hàng không và, ngay sau đó, là cuộc
cách mạng Internet.
Theo danh sách của Tổ chức Hàng không Dân dụng Quốc tế ICAO
(International Civil Aviation Organization), hiện có 200 hãng hàng
không khắp thế giới được liệt kê là hãng hàng không “giá rẻ”.
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LASTMINUTE VÀ KỶ NGUYÊN
DOT-COM

“Nơi bạn đến sẽ là chính bạn.”

  Giống như nhiều người cùng thế hệ với mình, lần đầu tiên tôi đặt

tour du lịch trực tuyến là trên Lastminute.com. Hẳn nhiên tôi biết rằng
có nhiều cách đặt tour du lịch hơn so với việc tìm đến một đại lý du
lịch gần nhà. Một số bạn đã kiếm được những kỳ nghỉ giá rẻ thông qua
Teletext, kênh dịch vụ thông tin có thể tiếp cận qua màn hình TV của
bạn, nhưng khi Lastminute xuất hiện, những lựa chọn khác trở thành
lịch sử. Trang thông tin dot-com mới đó trông thời thượng và cũng
“nghịch ngợm” hơn bất kỳ kế hoạch du lịch nào khác; nhiều kỳ nghỉ
cuối tuần lãng mạn hơn kỳ nghỉ trăng mật.

Được ra mắt bởi hai nhà doanh nghiệp non trẻ Brent Hoberman
và Martha Lane Fox vào năm 1998, Lastminute góp phần tạo nên “sự
bùng nổ hiện tượng dot-com” đầy mạnh mẽ nhưng cũng không kém
phần bi đát vào cuối thập niên 1990, với vô số doanh nghiệp nướng
hàng triệu đô tiền mặt vào công nghệ để rồi vỡ tan như bong bóng xà
phòng khi niềm tin vào giá trị cổ phiếu công nghệ không còn nữa.

Lastminute là một trong số ít đơn vị sống sót. Có lẽ, các nhà sáng
lập của nó thông minh hơn - hoặc ít vội vã hơn so với những người
cùng thời. Tốt nghiệp Oxford, cả hai toát lên vẻ tự tin, ngây thơ trong
sáng: Hoberman 29 tuổi, Lane Fox chỉ mới 25. “Nếu khi đó đã biết
những gì mà mình biết lúc này, có lẽ chúng tôi đã không làm được”,



https://thuviensach.vn

Hoberman nhìn nhận. “Nhưng các công ty khởi nghiệp có một sức
mạnh ghê gớm. Bạn luôn cho rằng chỉ những công ty lớn mới làm
được những gì bạn đang làm, nhưng như cách Bill Gates nói, họ cóc
quan tâm, họ không chấp nhận rủi ro”, (www.startups.co.uk, ngày 15
tháng 8 năm 2007).

Lastminute.com xuất phát từ một ý tưởng đơn giản: giảm tải
những món hàng sắp-tồn-kho. Nói theo ngôn ngữ của The Guardian -
trong đó cây bút Victor Keegan đã khéo léo chọn Lastminute là một
trong những câu chuyện thành công điển hình của kỷ nguyên bùng nổ
công nghệ dot-com - trang này bán:

… chuỗi hàng hóa và dịch vụ như phòng khách sạn và các kỳ nghỉ cho những người mua

vào phút chót… Trong khi hầu hết các trang web khởi nghiệp đều bán sản phẩm của các công

ty khác, Lastminute lại chú trọng vào việc bán những món hàng tồn kho không ai thèm quan

tâm hoặc sắp biến mất - chẳng hạn như những căn phòng trống sẽ được lấp đầy vào ngày hôm

sau nếu không được sử dụng ngay hôm nay. Cách làm đó tạo ra một kiểu nhu cầu có thật mới

đối với những sản phẩm thường sẽ bị lãng quên nếu không ai nhắc đến.

“We’ve only just begun”, The Guardian,

ngày 27 tháng Giêng năm 2000.

Các nhà sáng lập của trang này gặp nhau khi họ còn là cố vấn
quản lý cho Spectrum Strategy. Hoberman nghĩ ra ý tưởng cho
Lastminute bởi anh nói: “Tôi chính là một trong số những người hay
đặt phòng khách sạn vào phút chót trong đêm thứ Sáu”. (“Lastminute
wonders”, Marketing, ngày 3 tháng 3 năm 2000). Vào thời điểm đó,
Lane Fox chuyển sang công việc khác nhưng Hoberman đã thuyết
phục cô ấy bỏ việc và cùng nhau khởi nghiệp. Cô ấy luôn yêu thích du
lịch; thật ra khi còn trẻ, cô luôn ao ước trở thành một chủ khách sạn.
“Tôi trải qua hàng giờ chơi các trò chơi ‘khách sạn’ và yêu cầu cha mẹ
mình check-in vào ‘phòng’ của họ (phòng khách trong nhà chúng
tôi)”, Lane Fox chia sẻ với The Independent. (“My Secret Life: Martha
Lane Fox”, ngày 5 tháng 7 năm 2008).

http://www.startups.co.uk/
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Lastminute nắm bắt được bản chất thoát ly, đam mê lạc thú vốn
có của du lịch và nhân rộng nó lên. Một trong những điểm độc đáo của
trang này là nút “sếp đang nhìn”, giúp nhanh chóng chuyển trang chủ
Lastminute thành một màn hình như thể bạn đang làm việc với hình
ảnh các đồ thị và bảng biểu thống kê. Ngoài ra, Lane Fox cũng gửi các
newsletter dí dỏm đến người sử dụng thường xuyên. Bộ đôi này biết
được khách hàng của họ - theo nhiều cách, họ cũng từng là khách
hàng.

“Bằng cách tận dụng sức mạnh của Internet để kết nối người mua
và người bán, chúng tôi có thể gia tăng giá trị cho cả hai”, Hoberman
chia sẻ trên bài viết của Startups.co.uk. “Tôi nghĩ rằng chúng tôi mang
cái tinh thần “hãy làm đi” vào thế giới kinh doanh và rằng điều đó có
thể đem lại niềm vui… Chúng tôi chỉ ra rằng bạn có thể ra mắt một
thương hiệu tiêu dùng từ con số 0 và rằng Internet sẽ cho phép bạn
làm điều đó một cách rất nhanh chóng”.

Bộ đôi đã huy động được 600.000 bảng Anh vốn đầu tư để duy
trì hoạt động và sau đó làm việc cật lực: “Làm việc 14 tiếng mỗi ngày
với tinh thần kiên định bền bỉ. Được biết Lane Fox đã gọi cho Alitalia
150 lần trước khi được hẹn gặp”, theo Marketing. Giới truyền thông
để mắt đến họ - vẻ điển trai và đậm người của Hoberman cùng những
lọn tóc vàng duyên dáng của Lane Fox - và háo hức muốn được nghe
câu chuyện của họ, theo cách của họ. Vào năm 2000, hoạt động kinh
doanh vẫn chưa có lãi nhưng họ đã hoàn toàn chinh phục được giới
truyền thông và Thành phố. Bước tiếp theo là bán cổ phiếu ra công
chúng - nói một cách chính xác thì đây là hành động diễn ra vào phút
chót, chỉ trước khi bong bóng công nghệ vỡ tung.

Lastminute.com chào bán cổ phiếu lần đầu trên sàn giao dịch
chứng khoán London vào ngày 14 tháng 3 năm 2000, với giá trị đạt
hơn nửa tỷ bảng Anh. Giá cổ phiếu bắt đầu được giao dịch ở mức 380
xu (pence) và đóng cửa ở mức 487,5. Tuy nhiên, chỉ trong vòng vài
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tuần sau, cổ phiếu công nghệ bắt đầu giảm mạnh nhưng Lastminute
vẫn vững vàng chống chọi lại cơn bão đó.

Tiếp theo là giai đoạn mở rộng nhanh chóng khi Lastminute mua
lại 14 công ty trong vòng 3 năm. Nghe có vẻ khinh suất nhưng như
Hoberman giải thích, cách đó cho phép Lastminute có được sự hỗ trợ
cần thiết để bảo vệ bản thân trước các đối thủ như Expedia. Ngay cả
khi giá cổ phiếu của Lastminute lao dốc xuống dưới 1 bảng Anh,
tương lai của nó vẫn đủ sáng sủa để các nhà đầu tư trụ lại. “Tôi thật
ngạc nhiên khi nhiều người nghĩ rằng công ty chúng tôi đang làm ăn
bết bát, tuy nhiên, chúng tôi đã lên kế hoạch trước và vẫn còn khoản
tiền mặt là 50 triệu bảng Anh”, Hoberman chia sẻ với Startups.co.uk.
“Tôi cho rằng đó là phần khó khăn của việc điều hành một công ty cổ
phần hóa”.

Vào tháng 7 năm 2005, Lastminute được bán cho Sabre
Holdings, chủ sở hữu của trang du lịch trực tuyến Travelocity với giá
577 triệu bảng Anh. Nó vẫn duy trì hình ảnh thương hiệu mạnh và
không phụ thuộc vào những chuyến bay giá rẻ - việc thu mua đó cho
phép thương hiệu có được hoạt động kinh doanh khách sạn và cho
thuê xe. Sabre đã điều chỉnh và xúc tiến kế hoạch thống lĩnh du lịch
trực tuyến thông qua Travelocity tại Mỹ và Lastminute tại châu Âu.
Thế nhưng cuối cùng, thương hiệu đã gặp thất bại trước sự xuất hiện
của Expedia và Booking.com mà tôi sẽ nhắc đến ở phần tiếp theo.

Vào tháng 3 năm 2015, Sabre bán Lastminute cho Bravofly
Rumbo Group - một hãng có trụ sở tại Thụy Sĩ - nơi sở hữu nhiều dịch
vụ booking và tìm kiếm du lịch với giá 120 triệu đô-la Mỹ. Fabio
Cannavale - chủ tịch tập đoàn - đã mô tả Lastminute như một “thương
hiệu biểu tượng”. Thế nhưng, thương hiệu ấy đã mất đi tính khan hiếm
của mình trong thế giới du lịch trực tuyến cạnh tranh khốc liệt. Trong
khi đó, Hoberman và Lane Fox đã vươn xa, mở rộng tài năng của họ
đến nhiều dự án kinh doanh và cộng đồng. Thật khó phủ nhận rằng họ
là những người có tầm nhìn tiên phong.
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Như nội dung trên tạp chí Marketing vào năm 2000, Hoberman
mô tả tầm nhìn về tương lai gần của anh: “Vào lúc 7 giờ sáng, chuông
điện thoại của bạn rung lên và chúng tôi đang tặng bạn phiếu giảm giá
25% cho nhà hàng Ý lân cận, sau đó là một vở nhạc kịch, vì chúng tôi
biết bạn vừa trở về từ Ý và đang cảm thấy nhớ nơi đó”.

Khi dữ liệu được kết hợp với công nghệ di động, mọi thứ sẽ thay
đổi.

NGUỒN GỐC CỦA DU LỊCH KỶ NGUYÊN SỐ

Nhưng chúng ta hãy quay ngược thời gian một chút, mong bạn
hãy kiên nhẫn cùng tôi, bởi vì công nghệ và du lịch đã gắn bó với
nhau rất lâu trước khi Internet xuất hiện. Bạn đã nghe đến tên gọi
“Sabre” rồi và nó cực kỳ quan trọng.

Vào thời điểm khi Pan Am ra mắt hệ thống đặt vé điện tử
PANAMAC tiên phong (xem Chương 8), các hãng khác cũng làm
theo. Trên thực tế, hệ thống đầu tiên có tên gọi Reservec (Reservations
Electronically Controlled) đã được Trans Cana Airlines phối hợp với
Đại học Toronto và Ferranti Systems phát triển vào cuối thập niên
1950.

Tiếp ngay sau đó là hệ thống bán tự động Semi-Automated
Business-Related Environment (SABRE - cái tên mà tôi nhắc các bạn
lưu ý) của hãng hàng không American Airlines được sáng tạo với IBM
và triển khai vào năm 1961. Delta cũng tiếp bước với hệ thống đặt vé
Deltamatic vào năm 1964, và hãng United với Apollo vào năm 1971.
Hài hước là, mặc dù Juan Trippe tuyên bố rằng du lịch đại chúng sẽ có
nhiều tác động to lớn đến thế giới hơn việc phát minh ra bom nguyên
tử, nhưng hầu hết các hệ thống này đều bắt nguồn từ công nghệ quân
sự Hoa Kỳ, được phát triển để tính toán đường bay của tên lửa đạn
đạo. Chẳng bao lâu sau, các hãng du lịch khắp thế giới đều được trang
bị cổng kết nối với các trạm điều khiển trung tâm và cho phép họ đặt
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vé máy bay ngay tức thì. Amadeus - một đối thủ đến từ châu Âu được
liên minh các hãng hàng không châu Âu thành lập - xuất hiện vào năm
1987. Các liên minh hàng không khác đã tạo ra Galieo và Worldspan
vào đầu thập niên 1990.

Vậy làm cách nào các khách sạn tận dụng được cơ hội này? Tên
thương hiệu chủ chốt cần nhớ ở đây là Pegasus, được John Davis
thành lập vào năm 1989. Vào thời điểm đó, Davis là Giám đốc điều
hành của một tập đoàn gồm 15 chuỗi khách sạn. Ông sáng chế ra một
công nghệ có khả năng kết nối danh sách số phòng còn trống ở các
chuỗi khách sạn của mình với hệ thống đặt vé của các hãng hàng
không. Chẳng bao lâu sau, ông bắt đầu bán công nghệ đó cho các
chuỗi khách sạn khác bên ngoài tập đoàn của mình.

Trước đó một thời gian, những hệ thống phân phối toàn cầu này
cũng đang xử lý không chỉ các hãng hàng không và các chuỗi khách
sạn mà còn cả dịch vụ cho thuê xe, tổ chức các tour du lịch và du
thuyền. Những hệ thống ấy vẫn là nền móng cho toàn bộ kiến trúc của
ngành du lịch.

Khi mọi người bắt đầu nhận ra rằng Internet sẽ cách mạng hóa
hành vi tìm kiếm và mua hàng hóa, dịch vụ của người tiêu dùng, rõ
ràng, du lịch là lĩnh vực mục tiêu dễ nhận thấy. Sabre Holdings - chủ
sở hữu của hệ thống đặt vé máy bay - ra mắt Travelocity.com vào năm
1996, tạo ra một định nghĩa mới cho khái niệm “khách du lịch salon”
khi cho phép người tiêu dùng tiếp cận trực tiếp các lịch trình và giá vé
máy bay của Sabre, cũng như cho phép họ thanh toán vé, đặt phòng
khách sạn, thuê xe và mua các kỳ nghỉ trọn gói.

Cũng trong năm đó, Microsoft ra mắt Expedia, kết nối các hệ
thống phân phối toàn cầu với nhau và đặt chúng vào tay người tiêu
dùng. Hẳn vài người còn nhớ rằng Microsoft đã tạo ra thương hiệu
này, được chính thức khởi động vào năm 2000. Kể từ đó, Expedia đã
mua lại nhiều trang du lịch trực tuyến, bao gồm Travelocity vào tháng
Giêng năm 2015.



https://thuviensach.vn

Expedia cũng mua lại một trang đặt chỗ trực tuyến khác vào năm
2015: Orbitz, vốn được một nhóm các hãng hàng không Mỹ (bao gồm
Continental, Delta, Northwest, United và American) ra mắt vào năm
2001 để cạnh tranh với Expedia và Travelocity. Vào giai đoạn lên kế
hoạch, Orbitz có tên mã là T2, tượng trưng cho “Travelocity
Terminator” (Kẻ hủy diệt Travelocity). (“The definitive oral history of
online travel”, www.medium.com, ngày 4 tháng 6 năm 2015).

Một trong những chiến dịch quảng cáo của Expedia là theo
hướng soi sáng dưới góc độ tâm lý của du lịch giải trí. Khẩu hiệu
“Travel yourself interesting” (Tạm dịch nghĩa: “Hãy đi để trở thành
người thú vị”), và ý tưởng rằng khi trở về nhà sau kỳ nghỉ cùng với
những hình ảnh, giai thoại và câu chuyện lý thú, trong chừng mực nào
đó, bạn trở thành người nổi tiếng và được bạn bè ngưỡng mộ. Những
nhân vật “chiếu dưới” đặc trưng - cô gái mũm mĩm tại phòng tập gym,
nhân viên tạp vụ ở phim trường, nhân viên văn phòng lười biếng -
biến thành những hình mẫu hấp dẫn khi họ khoe những bức hình chụp
được trong kỳ nghỉ, thu hút đám đông và tỏa sáng hơn các đối thủ
“nặng ký” khác. Nói cách khác, chúng ta đi du lịch không chỉ vì mục
đích trải nghiệm mà còn để được khoe khoang về nó.

Hóa ra đối thủ cạnh tranh bền bỉ nhất của Expedia trong thế giới
du lịch trực tuyến là Priceline.com, do Jay Scott Walker - người được
mô tả như “nhà sáng chế” - thành lập vào năm 1997. Cụm từ đó có vẻ
lỗi thời nhưng đối với Walker, nó lại hoàn toàn thích hợp. Nhà sáng
lập của phòng nghiên cứu và phát triển Walker Digital tại Stamford,
Connecticut đã có tên trên hơn 450 bằng sáng chế đã và đang chờ cấp
phép tại Mỹ cũng như quốc tế. (“Meet Jay”, www.walkerdigital.com).

Sinh ra tại Queens, New York, Walker là con trai của một nhà đầu
tư bất động sản kiêm nhà vô địch bài lá Bridge - một sự kết hợp không
quá tệ nếu xét về tính cạnh tranh trong kinh doanh. “Cha mẹ của ông
đều khuyến khích ông đón nhận rủi ro”, theo thông tin từ bài viết trên
tạp chí Forbes. “Ông đã làm theo. Ở tuổi lên 9, Walker bắt đầu một tờ

http://www.medium.com/
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báo. Năm lên 10, ông tự mình du lịch đến châu Âu. Tại trại hè vào
năm 13 tuổi, ông mua kẹo với số lượng lớn và bán lại với giá thấp hơn
so với mức giá của trại hè. “Tôi là một kẻ buôn chợ đen”, ông cười
nói. “Tôi phục vụ khách hàng. Tôi chỉ muốn vượt qua thế độc quyền”.
(“An Edison for a new age?”, ngày 17 tháng 5 năm 1999).

Cách tư duy tương tự kiểu này cũng chính là kim chỉ nam của
Priceline, cho phép người sử dụng “tự định giá” một chiếc vé máy bay.
Bạn đưa ra mức giá cho chuyến bay đến địa điểm mà bạn lựa chọn, và
nếu hãng hàng không có một chỗ ngồi còn trống, họ sẽ chấp nhận đề
nghị của bạn. Điểm bất lợi là các điều kiện đi kèm - thời gian chuyến
bay, các điểm dừng (kiểu như quá cảnh) - sẽ không được tiết lộ cho
đến khi bạn thanh toán xong, do đó, bạn không thể trả lại vé. Nhiều
khách du lịch sẵn sàng chấp nhận cuộc chơi đó. Với cựu ngôi sao Star
Trek Wiliam Shatner trong vai trò người phát ngôn của thương hiệu -
rốt cuộc thì ai có thể đi xa hơn thuyền trưởng Kirk* cơ chứ? -
Priceline đã trở thành một hiện tượng.

  
Ngày nay, Priceline Group sở hữu nhiều trang du lịch. Vào năm

2005, hãng mua lại một trang đăng ký lớn trong lĩnh vực du lịch số:
Booking.com. Trang này có nguồn gốc từ Hà Lan với mục đích thành
lập ban đầu là công ty khởi nghiệp trong lĩnh vực Internet địa phương
có tên gọi Bookings.nl. Vào năm 2015, Booking.com gặt hái nhiều
thành công đến mức Liên minh châu Âu đã xem nó là một trong
những công ty Internet sử dụng “quyền hạn quá mức trên lĩnh vực thị
trường của mình”. (“EU warns of ‘point of no return’ if Internet firms
are not regulated soon”, The Guardian, ngày 24 tháng 4 năm 2015).

Quảng cáo của trang này tập trung vào sự khó khăn của việc tìm
kiếm một kỳ nghỉ hoàn hảo. Các quảng cáo trên truyền hình thể hiện
hình ảnh khách du lịch đặt chân đến một địa điểm nào đó và nhận ra
rằng nó chính là thiên đường hạ giới mà họ ao ước để rồi cảm thán
thốt lên “Booking dot YEAH!” (cách nói hai nghĩa này nhận về vài lời
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chỉ trích nhưng đối với hầu hết những người trưởng thành bình
thường, chúng khá hài hước). Priceline cũng sở hữu công cụ tìm kiếm
du lịch đầy quyền lực là Kayak mà hãng mua lại vào năm 2013.

Có lẽ không có gì bất ngờ khi Google - con quái vật trong số các
công cụ tìm kiếm - bước vào lĩnh vực du lịch này. Điều đó xảy ra vào
tháng 9 năm 2011 với chiến dịch ra mắt Google Flights, chỉ vài tháng
sau khi tiêu tốn 700 triệu đô-la Mỹ cho phần mềm ITA chuyên tìm
kiếm giá cả và giá vé máy bay. Một trong những lợi ích của Google
Flights là người sử dụng không cần phải nhập một điểm đến cụ thể khi
tìm kiếm - họ chỉ đơn giản tìm những thứ sẵn có phù hợp với thời gian
và ngân sách của mình.

Tất cả đều vạch ra con đường hướng tới một dạng thức tìm kiếm
du lịch theo trực giác và tinh tế hơn.

CUỘC CHIẾN GIÀNH KHÁCH HÀNG TRỰC
TUYẾN

Ngày nay, thị trường du lịch trực tuyến được chia thành ba phân
khúc: các công cụ tìm kiếm “meta” như Kayak hay Skyscanner; các
hãng du lịch trực tuyến (hay còn gọi là OTA trong thuật ngữ ngành)
như Expedia; và dĩ nhiên không thể thiếu đặt chỗ trực tuyến với các
khách sạn hoặc hãng hàng không. Vậy phân khúc nào phổ biến với
người tiêu dùng nhất?

Kevin May, đồng sáng lập trang tin tức ngành du lịch Tnooz, cho
biết:

Thông thường, tại châu Âu và Mỹ, khoảng 40% hoạt động du lịch giải trí được đăng ký

trực tuyến. 60% còn lại vẫn đăng ký qua các tổng đài hoặc đại lý du lịch truyền thống. Công

nghệ số hóa bành trướng - nó đã biến đổi toàn bộ ngành du lịch - nhưng không đến mức như

hầu hết mọi người vẫn nghĩ. Các đại lý du lịch vẫn phục vụ hàng triệu khách hàng mỗi năm -
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và cụ thể là họ đưa hàng triệu du khách từ các quốc gia Bắc Âu đến vùng Địa Trung Hải vào

mỗi mùa hè.

Đăng ký du lịch trực tuyến không phải là một hiện tượng thể hiện
sự cách biệt thế hệ, ông nói thêm. “Việc đăng ký qua thiết bị di động
có thể gây ảnh hưởng đến những người trẻ tuổi lúc này, nhưng trên
thực tế, nó vẫn phụ thuộc vào những yếu tố đem lại sự thoải mái cho
người tiêu dùng. Hoạt động đăng ký trực tuyến đã xuất hiện trong
khoảng 20 năm, do đó, những vấn đề về tính quen thuộc trước đây
không còn tồn tại nữa”.

Với khả năng nhồi nhét các chuyến bay và phòng khách sạn để
tạo ra những kỳ nghỉ trọn gói, các đại lý du lịch trực tuyến có thể
khiến nhiều thứ diễn ra theo ý mình cho đến khi công nghệ băng thông
rộng xuất hiện vào giữa thập niên 2000. Khi đó, tốc độ truy cập web
nhanh hơn ưu tiên cho sự xuất hiện của những công cụ so sánh giá.
“Chúng đã làm tốt vai trò tự tiếp thị chính mình một cách không thiên
vị: ‘Chúng tôi chỉ nói cho bạn biết các mức giá’. Đây là cách đảm bảo
đối với những người tiêu dùng đang trong giai đoạn cắt giảm chi tiêu”.

Thế nhưng, kể từ đó, Booking.com đã trở thành tên tuổi đáng tin
cậy. Người tiêu dùng nhận thấy nó nhanh và tiện - nhưng các nhà quản
lý khách sạn lại có mối quan hệ yêu-ghét với trang này. Một điểm bất
lợi hiển nhiên đối với các nhà quản lý khách sạn trên các trang đăng
ký trực tuyến là họ bị hạn chế khả năng tương tác với khách hàng - và
không có bất kỳ thông tin liên lạc nào trước ngày nhận phòng. “Đây
không chỉ là vấn đề xây dựng mối quan hệ với khách hàng mà còn ảnh
hưởng trực tiếp đến hiệu quả kinh tế”, May cho biết. “Các khách sạn
thích ‘bán thêm’ một số gói phụ khác cho khách khi họ đặt phòng -
chẳng hạn bữa tối tại nhà hàng ngay khi nhận phòng, các gói spa, các
chuyến du ngoạn/tham quan… Họ có thể kiếm được nhiều tiền hơn từ
những gói phụ mà họ chào bán ngoài phòng khách sạn”.
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Hẳn lúc này bạn đã nhận ra rằng mục đích chủ yếu của cuộc cách
mạng số là đẩy các khách sạn và hãng hàng không xuống vai trò nhà
cung ứng; mặc dù sở hữu nội dung chào bán nhưng họ lại mất khả
năng liên lạc với khách hàng. Ngày nay, họ đang háo hức xây dựng lại
mối quan hệ đó. Vào năm 2016, Hilton ra mắt chiến dịch quảng cáo
toàn cầu khuyến khích khách hàng đặt phòng trực tiếp với khách sạn
qua dòng chữ “Stop clicking around” (Tạm dịch nghĩa: “Đừng nhấp
chuột khắp nơi”). Đồng thời, tập đoàn này đã nâng cấp chương trình
khách hàng thân thiết nhằm đảm bảo các thành viên nhận được nhiều
ưu đãi hơn khi đặt phòng trực tiếp với thương hiệu.

Các khách sạn cũng không muốn phụ thuộc vào những trang như
Booking.com bởi vì khoản hoa hồng mà họ phải trả - ở mức 20% tùy
vào quy mô và vị trí của khách sạn. Thế nhưng, các khách sạn nhỏ lại
thừa nhận rằng họ không thể tồn tại nếu không có sự hỗ trợ của trang
đăng ký trên.

May cho biết:

Một nhà quản lý khách sạn nói với tôi rằng anh ấy do dự và không muốn đưa khách sạn

của mình lên Booking.com suốt nhiều năm bởi vì anh ấy cảm thấy rằng bản thân không có

khả năng chi trả khoản tiền hoa hồng cho trang này, và anh ấy không muốn mất quyền kiểm

soát mối quan hệ của mình với khách hàng. Nhưng có những thời điểm, lượng khách đặt

phòng dưới 30%, tức chỉ ngang với mức đóng cửa. Sau khi thử nghiệm với Booking.com, số

lượng đặt phòng tăng đến 85% trong mùa thấp điểm. Bạn không muốn trả hoa hồng cho

Booking.com nhưng nó giúp bạn lấp đầy các phòng trống.

Một vấn đề khác mà các khách sạn đang phải đối mặt là cách họ
được xếp hạng trên các kết quả tìm kiếm. Việc một khách sạn xuất
hiện trên màn hình trang chủ của người tiêu dùng - ở ngay đầu hoặc về
phía cuối (thường là không được nhìn thấy) kết quả tìm kiếm - phụ
thuộc vào nhiều yếu tố, bao gồm số lượng tiền hoa hồng mà khách sạn
đó trả cho trang cung cấp thông tin, các đánh giá của khách hàng và
thậm chí ở cả chất lượng hình ảnh. Việc xuất hiện ở những vị trí đầu
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có ý nghĩa quan trọng hơn nhiều khi khách hàng ngày càng thích truy
cập từ thiết bị di động - với màn hình nhỏ hơn so với máy tính. (“How
Booking Sites Influence Which Hotels You Pick”, The Wall Street
Journal, ngày 17 tháng Giêng năm 2016).

Vấn đề phân phối - trưng các phòng khách sạn và chỗ ngồi trên
máy bay ra trước mắt khách hàng - đóng vai trò trung tâm trong ngành
công nghiệp du lịch. “Chiến lược phân bổ này thích đẩy hoạt động tiếp
thị; về bản chất, chúng liên kết với nhau”, May khẳng định. “Nếu bạn
là nhà quản lý khách sạn, chiến lược phân phối của bạn sẽ dựa trên tỷ
lệ số phòng trống mà bạn sẽ chào bán qua Booking.com, mức tỷ lệ bạn
sẽ bán qua một hệ thống phân phối toàn cầu, mức tỷ lệ bạn sẽ bán trực
tiếp…”.

Ông cũng nhắc đến “bed banks”, một cụm từ rất đáng ghét ám
chỉ các trang đại lý chuyên cung cấp cho khách hàng cá nhân hoặc tập
thể cơ hội tiếp cận dữ liệu về các phòng khách sạn giá rẻ, thương thảo
mức giá đặc biệt với nhà cung cấp phòng khách sạn. Bed bank chính
là một kênh đăng ký khác mà một chuyên gia phân phối có thể cân
nhắc.

“Khi đó, các nhà chiến lược phân phối sẽ nói với tổ tiếp thị:
‘Chúng ta dự kiến đạt được số lượng X trực tiếp trong năm nay, điều
đó có nghĩa là các bạn cần phải trích 30% ngân sách tiếp thị để chi trả
cho mỗi cú click vào nội dung quảng cáo trên Google (pay-per-
click)’.”

Đối với các khách sạn đang nỗ lực tái xây dựng thương hiệu và
thu hút lượng khách đặt phòng trực tiếp sau nhiều năm hoạt động
thông qua các trang bán hàng trực tuyến, họ cần phải đầu tư thật nhiều
vào hoạt động tiếp thị.

Có nhiều cách để các nhà quản lý khách sạn có thể giành lại
quyền kiểm soát số phận của mình. Một phương pháp phân phối đa
kênh có vẻ là lựa chọn hiệu quả thay vì chỉ phụ thuộc vào một nền
tảng đơn lẻ. Như đã nói, các khách sạn nhỏ hoặc khách sạn độc lập có
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thể nhận ra rằng một nền tảng ngách, như Mr & Mrs Smith hay
DesignHotels, sẽ giúp tìm ra đúng đối tượng khách hàng.

Một khi du khách đã đến nhận phòng, các nhà quản lý khách sạn
có thể tự do phát triển mối quan hệ với họ, từ dịch vụ cá nhân hóa cho
đến đơn giản như hỏi địa chỉ email của khách (thứ thường bị các trang
đăng ký trực tuyến giấu đi) trước khi khách rời khỏi khách sạn. Với
cách làm đó, nhà quản lý khách sạn có thể thuyết phục được khách
hàng không chỉ quay trở lại mà còn đặt phòng trực tiếp với khách sạn.
Khi đó, một trang web hấp dẫn, được tối ưu hóa cho thiết bị di động sẽ
trở thành công cụ cần thiết, đi kèm các chương trình giảm giá và ưu
đãi khác cho những người đăng ký trực tiếp. Một cách tiếp cận mà
chúng tôi đã nhắc đến là chiến lược phong cách sống - biến một ý
tưởng khách sạn thành một thương hiệu truyền cảm hứng cho người
tiêu dùng. Đối với những khách sạn không có nhiều ngân sách quảng
cáo, sự hiện diện có kiểm soát trên các mạng xã hội cũng hữu ích.
Chúng ta sẽ đi sâu vào chi tiết về điều này ở chương tiếp theo.

Vào lúc này, chúng ta quay trở lại với khách hàng, những đối
tượng mà ta thấy thường hay bối rối khi đứng trước quá nhiều lựa
chọn mà họ không biết tin vào đâu khi đăng ký kỳ nghỉ tiếp theo của
mình.

CÔNG CỤ TÌM KIẾM TRUYỀN CẢM HỨNG

Điều đáng bất ngờ là trong một thời gian dài, các trang du lịch
không tạo ra nguồn cảm hứng nào. Họ rất giỏi cung cấp những căn
phòng khách sạn và những chuyến bay giá rẻ nhưng thường dựa vào
giả định rằng khách hàng đã biết về thời gian, nơi chốn mà họ muốn
đến. Khía cạnh “mơ mộng” - một yếu tố rất quan trọng trong lĩnh vực
du lịch - lại gần như bị bỏ qua trong thế giới số lạnh lẽo.

Theo thời gian, điều đó đã thay đổi. Vào tháng 5 năm 2010,
Kayak ra mắt công cụ Kayak Explore, một dịch vụ dựa trên bản đồ
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cho phép người sử dụng tìm kiếm các chuyến bay giá rẻ mà không cần
đưa ra thời gian, sân bay hay điểm đến cụ thể. Và vào năm 2013, hãng
hàng không Tây Ban Nha Iberia đã ra mắt “công cụ tìm kiếm truyền
cảm hứng” để giúp khách hàng gắn kết sở thích của họ với những
điểm đến tiềm năng. Công cụ đó xuất hiện với một khẩu hiệu hợp thời:
“Nơi bạn đến sẽ là chính bạn”. Người sử dụng có thể kéo các biểu
tượng (icons) đại diện cho các hoạt động, món ăn và thậm chí phong
cách ăn mặc (sơ-mi với quần bơi) vào thanh công cụ tìm kiếm trước
khi nhấn chuột để xem bản đồ những điểm đến thu hút họ. Một cuộc
tìm kiếm nhanh cho ra kết quả khá thất vọng: rõ ràng, không có điểm
đến nào vào thời điểm đó dành cho người mặc áo sơ-mi, thích ăn cá,
thích khám phá và thích biển. May mắn thay, tôi đã nghe nói về San
Francisco trước đó.

Nói về San Francisco, vào năm 2015, Hipmunk - một trang du
lịch có trụ sở tại thành phố này - thông báo rằng công cụ “Discover”
của nó, ban đầu chỉ dành cho thiết bị di động, sẽ cho phép khách du
lịch tìm kiếm theo chủ đề: bãi biển, trượt tuyết, lãng mạn, phiêu lưu…
(“Hipmunk Redesigns Mobile App and Adds Inspirational Travel
Search Feature”, Reuters, ngày 5 tháng 11 năm 2015).

Công ty tìm kiếm Phocuswright dự đoán vào năm 2012 rằng công
cụ “tìm kiếm truyền cảm hứng” sẽ là tương lai của ngành du lịch trực
tuyến. Điều này có được nhờ vào lượng thời gian mà người sử dụng
bỏ ra để cân nhắc một quyết định cho kỳ nghỉ sắp tới của họ: “Khách
du lịch bỏ ra hàng tuần để cân nhắc các lựa chọn cho kỳ nghỉ và
thường đặt chỗ trước nhiều tháng… Chẳng hạn như tại Mỹ, trung bình
một du khách sẽ dành ra 21 ngày lựa chọn một điểm đến và xác nhận
lựa chọn đó trong khoảng 87 ngày trước ngày khởi hành”. Sau đó, vị
khách này sẽ trải qua 17 ngày tìm kiếm các chuyến bay và phòng
khách sạn (thường diễn ra giữa các hoạt động thường ngày) trước khi
tiến hành đặt chỗ. (Empowering Inspiration: The future of travel
search, do Carroll Rheem nghiên cứu và thực hiện).
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Giống như các lĩnh vực tiêu dùng khác, “chén thánh” trong lĩnh
vực du lịch trực tuyến là khả năng kết nối các lựa chọn đến người tiêu
dùng trên cơ sở trực tiếp, dựa trên thói quen của họ. “Cuối cùng… các
chương trình sẽ dần ‘học’ được từ một hành vi cá nhân”, theo báo cáo
của Phocuswright. “Khi ai đó tiến hành tìm kiếm lần thứ 5, kết quả sẽ
có liên quan hơn nhiều so với lần đầu. Có lẽ kết quả sẽ không khớp
tuyệt đối; nhưng ít ra, cách phân khúc vi mô này giúp các công ty
phân tích được hành vi tiêu dùng và cung cấp các kết quả ngày càng
hoàn thiện hơn”.

Thế nhưng, đáng ngạc nhiên là lý thuyết đơn giản này rất khó áp
dụng vào thực tiễn, như Phocuswright thừa nhận, “chủ yếu là vì khách
hàng có xu hướng rất dễ thay đổi”. Cũng theo báo cáo đó: “Vô số yếu
tố tình huống, chẳng hạn như bạn đồng hành, lý do thực hiện chuyến
đi và sự thay đổi về điều kiện tài chính, có thể tác động lớn đến nội
dung tìm kiếm của một người. Vượt ra khỏi những thay đổi tự nhiên
trên, du lịch thường gắn liền với khát khao được trải nghiệm/nhìn thấy
điều gì đó hoàn toàn mới mẻ”.

Vào cuối ngày, những gì còn lại chính là con người, và sự lãng
mạn của hành trình du lịch. “Đối với hầu hết khách du lịch, các kỳ
nghỉ quá mới lạ để họ phải tuân theo một công thức truyền thống nào
đó”.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Việc các hãng hàng không tạo ra các hệ thống đặt chỗ điện tử là bước
đi đầu tiên trong quá trình mà về sau đã tách rời khách hàng ra khỏi
nhà cung cấp.
Những hệ thống này đã phát triển thành các hệ thống phân phối lớn
toàn cầu, cho phép các đại lý du lịch tiến hành đăng ký những chuyến
đi khác nhau chỉ bằng một cú chạm tay.
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Internet đã đặt công nghệ này vào tay người tiêu dùng, tạo ra vô số đại
lý du lịch trực tuyến và công cụ tìm kiếm “meta” tập trung vào loại
hình du lịch giá rẻ.
Sự mơ hồ của thị trường trực tuyến đã khiến một số người tiêu dùng
quay trở lại với các đại lý du lịch truyền thống; các khách du lịch khác
cũng không muốn từ bỏ sự tương tác với con người.
Trong khi đó, các nhà cung cấp bắt đầu cuộc chiến giảm thiểu sức ảnh
hưởng của các đơn vị trung gian và giành lại quyền kiểm soát để tiếp
xúc trực tiếp với người tiêu dùng.
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THIẾT BỊ DI ĐỘNG VÀ MẠNG XÃ
HỘI

“Những căn phòng trống là cơn ác mộng của nhà quản lý khách sạn.”

  Nếu từng bị mắc kẹt giữa một cuộc đình công đường sắt của Pháp,

hẳn bạn có thể nhận thấy rõ lợi ích của việc đặt phòng khách sạn qua
điện thoại di động. Một vài năm trước, tôi đang trên đường từ Paris
đến Cannes, điểm dừng chân ở giữa là Marseille. Thế nhưng,
Marseille là nơi xa nhất tôi đến được lúc đó. Với tâm trạng vừa hào
hứng vừa đề phòng, một công nhân đường sắt nói với tôi rằng sẽ
không có tàu hỏa đến Cannes cho đến tận ngày mai.

Tôi nhún vai tỏ vẻ thờ ơ (sống ở Pháp 15 năm sẽ dạy bạn cách
làm điều đó). Tôi biết rằng hoạt động đình công đã được lên kế hoạch
cho ngày hôm đó; tôi cảm thấy may mắn rằng mình đã rời khỏi Paris.
Vấn đề duy nhất là lúc đó đã 5 giờ chiều và tôi không có chỗ nào để
qua đêm.

Thật ra điều này không có gì ghê gớm, nhất là ở thế kỷ 21. Tôi
tìm đến một nhà hàng nhỏ gần đó và móc điện thoại ra. Vài tuần trước,
tôi đã tải một ứng dụng mang tên HotelTonight với chức năng khá
đúng với tên gọi của nó: ứng dụng này cung cấp danh sách những
phòng khách sạn giá rẻ được cập nhật vào buổi chiều mỗi ngày. Trong
vòng vài giây, tôi đã tìm thấy 5 khách sạn gần khu bến cảng cũ - khu
bến cảng đẹp nhất Marseille - với những căn phòng giá rẻ hiện có. Tôi
đặt một phòng, cất điện thoại vào túi và bắt taxi đến đó. Vài giờ sau,
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tôi đang ngồi ăn món cá rascasse với sốt riz à la provençale trên ban
công của một nhà hàng nhìn ra những ánh đèn nhấp nháy của bến
cảng.

HotelTonight có lẽ là công ty khởi nghiệp đầu tiên cung cấp dịch
vụ kết nối giữa các ứng dụng di động, khách du lịch và khách sạn có
phòng trống. “Những căn phòng trống là cơn ác mộng của nhà quản lý
khách sạn”, The Economist chỉ ra, mô tả HotelTonight như “đơn vị
tiên phong” trong thị trường du lịch di động. Vào thời điểm đăng tải
bài viết trên, thói quen đích thân tìm đến một khách sạn nào đó và đặt
phòng tại chỗ vẫn chưa phổ biến, “những công dân kỹ thuật số toàn
cầu” vẫn là thiểu số. Theo bài viết trên, những người dựa vào ứng
dụng thường rơi vào tình huống khó khăn. “Hai phần ba số người sử
dụng HotelTonight… hoặc là đã quá mệt, quá say, hoặc không thể về
nhà do đi lại bất tiện. Khoảng 60% cho biết họ thức dậy vào sáng hôm
sau và cảm thấy mình không cần đến một căn phòng khách sạn”.
(“Touch here for a bed”, ngày 3 tháng 2 năm 2013).

Ứng dụng đó được Sam Shank, Jared Simon và Chris Bailey ra
mắt vào năm 2010. Shank đã từng làm việc trong lĩnh vực du lịch. Sau
nỗ lực ban đầu theo đuổi con đường sự nghiệp hào nhoáng mà ở đó
anh cố gắng góp mặt trong cảnh phim kinh dị của Hollywood để rồi
phát hiện ra rằng công việc chủ yếu của mình là “đi bưu điện, giặt là
và pha cà phê”, anh bắt đầu bị hấp dẫn bởi ngành công nghiệp dot-
com mới nổi tại Thung lũng Silicon. Công việc kinh doanh độc lập
đầu tiên là TravePost, một mạng xã hội cho phép mọi người chia sẻ
các trải nghiệm du lịch của họ. “Thế nhưng, chúng tôi nhận ra rằng
đây không phải là hoạt động kinh doanh tốt bởi vì không có quảng cáo
xoay quanh các câu chuyện du lịch… Chúng tôi nhanh chóng chuyển
sang mô hình nhận xét về khách sạn và cách đó đã chứng tỏ thành
công”. (“Sam Shank: From horror films to hotels”, BBC News, ngày 8
tháng 12 năm 2014).
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Sau khi bán TravelPost được “vài triệu đô”, Shank bắt đầu để mắt
đến lĩnh vực du lịch giá rẻ. Khoảnh khắc lóe sáng của Shank xuất hiện
vào một buổi tối khi anh đang xem TV. “Tôi nhận ra rằng mình luôn
nhìn vào điện thoại… Do đó, tôi vào app store để tìm xem có gì trong
mục du lịch, và ở đó không có gì thú vị. Tôi thấy lạ bởi vì đặt phòng
khách sạn là một lĩnh vực sinh lợi nhất của thương mại điện tử, và lúc
đó tôi nghĩ rằng các ứng dụng sẽ là nền tảng máy tính tương lai của
thế giới”.

Shank và các đồng nghiệp của anh cho rằng những trang du lịch
như Expedia và Lastminute xuất hiện cùng với các ứng dụng gần như
trước khi họ có cơ hội ra mắt trang của riêng mình, nhưng đó không
phải là vấn đề. “Với ứng dụng của chúng tôi, bạn có thể đặt chỗ khách
sạn nhanh hơn gấp 50 lần so với các trang khác… Nó chỉ mất 10
giây”. Như phóng viên Matthew Wall của BBC News cho biết, các
khách sạn rất vui được có cơ hội chào bán những căn phòng trống của
họ nhanh nhất có thể, thậm chí với mức giá giảm rất nhiều. “Đó chính
là mô hình Lastminute.com nhưng trong thời đại kết nối điện thoại di
động”.

NHỮNG KHÁCH DU LỊCH ĐƯỢC TRAO
QUYỀN

Một khi mọi người bắt đầu sử dụng các ứng dụng cho mọi việc,
từ gọi Uber cho đến tìm kiếm các nhà hàng ngon lân cận, câu chuyện
tình giữa ngành du lịch và điện thoại thông minh bắt đầu trở nên nóng
bỏng. Vào năm 2015, Expedia - dĩ nhiên lúc đó chỉ là một ứng dụng -
đã tiến hành một cuộc khảo sát mang tên “The Mobilized Travel
Consumer”. Kết quả cho thấy “người tiêu dùng ở Anh và Mỹ dành
nhiều thời gian (30% và 22% theo thứ tự tương ứng) trên các thiết bị
di động từ năm này đến năm khác, với thời gian trên máy tính bàn
ngày càng giảm”. Mặc dù “phần lớn” người tiêu dùng ở hai quốc gia
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này vẫn tìm kiếm và đặt chỗ du lịch thông qua máy tính bàn, cuộc
khảo sát cho biết rằng 21% hiện đã làm điều đó qua điện thoại và máy
tính bảng.

Không có gì bất ngờ khi nghiên cứu chỉ ra rằng người tiêu dùng
“đi lại” giữa các thiết bị suốt trong ngày, sử dụng máy tính bàn để lên
kế hoạch du lịch suốt thời gian trong ngày - thường là tại nơi làm việc
- nhưng lại chuyển sang điện thoại hoặc máy tính bảng vào ban đêm.
“Hoạt động nghiên cứu và giao dịch về du lịch từ các thiết bị di động
có xu hướng diễn ra sôi nổi nhất vào ban đêm, từ 6 giờ chiều đến nửa
đêm tại cả Anh và Mỹ… Điều này có nghĩa là các chuyên gia tiếp thị
muốn chuyển đổi nội dung thông điệp của họ theo diễn biến trong
ngày, đưa ra lời kêu gọi hành động hấp dẫn hoặc khuyến khích chốt
lệnh đặt phòng vào ban đêm”.

Nói cách khác, các khách sạn và nhà cung cấp cần đảm bảo rằng
các thông điệp tiếp thị của họ “phản ứng nhanh và tích cực”, thích ứng
với môi trường mà chúng xuất hiện. “Trong số các quảng cáo liên
quan đến du lịch phục vụ mỗi tháng trên máy tính bàn, khoảng 500
triệu được xem trên các màn hình có kích thước nhỏ hơn 75% so với
kích thước màn hình máy tính bàn”. (“The Mobilized Travel
Consumer”, white paper, Expedia Media Solutions, 2015).

Thiết bị di động là một sân chơi quan trọng, tương tự như mạng
xã hội. Bất kỳ nền tảng nào mà khách du lịch có thể chia sẻ câu
chuyện và hình ảnh của họ đều có tiềm năng tiếp thị. Dĩ nhiên, gã
khổng lồ ở đây là TripAdvisor, đã phát triển từ một trang nhận xét do
người sử dụng tạo ra - theo ngôn ngữ của nó - thành “trang du lịch lớn
nhất thế giới”.

Do kỹ sư phần mềm Steve Kaufer sáng lập vào năm 2000, trang
này có mục đích ban đầu là tổng hợp các nhận xét từ những nguồn
“chính thống” như các cẩm nang hướng dẫn du lịch hoặc tạp chí du
lịch. Thế nhưng, khi Kaufer và nhóm của mình trao cho người sử dụng
cơ hội được đăng nhận xét của chính họ, cổng lũ chính thức mở ra.
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Xét ở mặt tích cực nhất, TripAdvisor tạo ra sự đối trọng hiệu quả
với những hình ảnh bóng bẩy mà các khách sạn và khu nghỉ dưỡng
đăng trên các ấn phẩm quảng cáo hay trang web của họ. Đối với mỗi
tuyên bố thái quá đều có một nhà bình luận TripAdvisor sẵn sàng đưa
ra quan điểm nhờ chiếc điện thoại thông minh của họ. Đó là một
thương hiệu truyền thông mới, được nuôi dưỡng bởi mạng lưới gồm
các nhà báo du lịch là công dân khắp thế giới.

Khi TripAdvisor phát triển, các nhà quản lý khách sạn đã hình
thành mối quan hệ không rõ ràng với trang này, cảm giác rằng nó có
khả năng ảnh hưởng đến sự thành bại của việc kinh doanh của mình
bất kể thực tế rằng nó có ít quyền kiểm soát các đánh giá của người
dùng. Người ta khẳng định rằng có những đánh giá giả mà các nhà
quản lý khách sạn “cài” vào để có lợi cho khách sạn của họ, hoặc có
cả những đánh giá tiêu cực về các khách sạn đối thủ.

Trên trang web của mình, TripAdvisor phản pháo rằng nó có hẳn
“một đội bảo vệ nội dung” gồm 300 nhân viên khắp bảy quốc gia,
cũng như một “quy trình phát hiện gian lận”. Tuy nhiên, với 315 triệu
người sử dụng mỗi tháng, trang này phải thừa nhận rằng vẫn có một số
đánh giá giả xuất hiện: “Chúng tôi đầu tư nhiều thời gian, công sức và
tiền bạc để nhận diện và ngăn chặn các hoạt động gian lận trên trang
của mình. Tuy nhiên, với hơn 80 đánh giá mỗi phút, 24 giờ mỗi ngày,
chúng tôi nhận thức được rằng mình vẫn để lọt một số đánh giá giả
trong một khoảng thời gian nhất định”. (www.tripadvisor.com,
“Content Integrity Policy”).

Thật vậy, vào năm 2011, Cục quản lý Tiêu chuẩn Quảng cáo của
Anh khẳng định rằng phiên bản TripAdvisor tại nước này không đủ tư
cách để “khẳng định hay hàm ý rằng tất cả các đánh giá xuất hiện trên
trang của mình đều đến từ khách du lịch có thật, hoặc trung thực hoặc
đáng tin cậy”. TripAdvisor bỏ đi nội dung trên nhưng khẳng định rằng
Cục quản lý Tiêu chuẩn Quảng cáo của Anh đã “nhìn nhận theo hướng
quá máy móc” về nội dung tiếp thị của mình. Trang này bổ sung, sau
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khi đã chỉnh sửa: “Chúng tôi biết rằng người sử dụng tiếp cận
TripAdvisor theo hiểu biết thông thường, và đưa ra quyết định có cân
nhắc dựa trên ý kiến của nhiều người. Nếu cảm nhận rằng trang của
chúng tôi không phản ánh đúng trải nghiệm của họ, hẳn họ đã không
quay lại”. (“TripAdvisor banned from claiming its reviews are real”,
www.telegraph.co.uk, ngày 1 tháng 2 năm 2012).

TripAdvisor đã giao cho các nhà quản lý khách sạn một nhiệm vụ
khác - giới hạn thiệt hại, hoặc ít nhất là kiểm soát các tin nhắn. Một số
nhà quản lý đã sử dụng trang này để nhận diện các mối bận tâm của
khách hàng và cải thiện dịch vụ của mình. Số khác thì cay đắng hơn.
Trong một cuộc phỏng vấn vào năm 2013, nhà sáng lập Steve Kaufer
cho biết: “Những gì bạn nhìn thấy trên báo thường là một nhà quản lý
khách sạn không vui vì một đánh giá tồi. Điều đó không có gì mới -
các khách sạn luôn nhận được những lời phàn nàn - chỉ khác là giờ
đây chúng được để ở chế độ công khai. Tất cả diễn ra dưới danh nghĩa
của sự minh bạch và chúng tôi nghĩ rằng mình đã làm rất tốt công việc
phục vụ ngành du lịch khi tạo ra một sân chơi bình đẳng bằng giá trị
và dịch vụ khách hàng”.

Đó là câu chuyện quen thuộc về việc trao quyền cho người tiêu
dùng trong kỷ nguyên Internet. Kaufer nói thêm: “Nếu phục vụ tồi,
bạn sẽ ở cuối bảng xếp hạng. [Các nhà quản lý khách sạn] nên đọc các
đánh giá, lắng nghe những gì người khác nói về mình, khắc phục các
vấn đề và nỗ lực để trở nên tốt hơn. Nếu nhận được đánh giá tốt hơn,
họ sẽ tăng hạng và củng cố được hoạt động kinh doanh của mình.
Cách làm đó có tác dụng”. (“Interview: TripAdvisor founder Steve
Kaufer, www.telegraph.co.uk, ngày 2 tháng 4 năm 2013).

Sau khi được đế chế Expedia mua lại vào năm 2005, TripAdvisor
đã tách ra thành một doanh nghiệp riêng vào năm 2011. Vào thời điểm
diễn ra cuộc phỏng vấn nêu trên, giá trị thị trường của nó đã tăng gấp
đôi lên 7,5 triệu đô-la Mỹ.

http://www.telegraph.co.uk/
http://www.telegraph.co.uk/
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TripAdvisor tiếp tục phát triển mạnh mẽ đến mức chính quy mô
lớn đó đã làm giảm sức ảnh hưởng của nó. Như nhà quản lý khách sạn
Nikos Tsepetis đã nói trong Chương 10, TripAdvistor hiện đang gánh
vác sức nặng của một kênh truyền thông chính thống, với quá nhiều
đánh giá đến mức bạn không biết nên tin vào đâu. Trên thực tế, người
ta thích kiểu “truyền miệng” thân mật hơn.

CÁCH TỎA SÁNG TRÊN MẠNG XÃ HỘI

Một vài tháng trước khi bắt đầu viết cuốn sách này, tôi được mời
nói chuyện tại Georgia (ở Caucasus, không phải ở Mỹ). Do đó, một
buổi tối đầu tháng 12, tôi thấy mình đang đứng check-in ở một khách
sạn boutique mới khá dễ thương có tên Rooms in Tbilisi. Nhìn lướt
qua sảnh khách sạn, tôi thấy có một cây thông lấp lánh ở góc sảnh và
dãy kệ sách xếp đầy những cuốn sách bìa mềm đã được đọc đến sờn
cả gáy mà tôi không thể không bước tới nhìn. Khi lên đến phòng của
mình, tôi chụp ngay một tấm hình chiếc bồn tắm có chân kiểu cổ và
bàn viết với chiếc điện thoại quay số từ thập niên 1950. Trên đường
xuống nhà hàng dùng bữa tối, tôi nhận thấy một phong cách thiết kế
chiết trung Mid-century kết hợp giữa nội thất kiểu Mỹ và Bắc Âu.
Khắp các bức tường là những tác phẩm nghệ thuật bản địa. Sau khi rút
điện thoại ra khỏi túi đến lần thứ 5 trong vòng 30 phút, tôi tự nhủ:
“Khách sạn này được thiết kế để “sống ảo” trên Instagram”.

Các kênh xã hội như Instagram và nhiều “người anh em” khác
của nó như Facebook, Twitter, Pinterest và Snapchat, cộng với tất cả
những kênh mới xuất hiện kể từ lúc tôi viết câu này - đã mang đến cho
các thương hiệu cơ hội được tiếp cận người tiêu dùng di động, và
ngành công nghiệp du lịch đã kịp thời tận dụng chúng. Instagram -
mạng xã hội cho phép người dùng đăng những hình ảnh quyến rũ khơi
nguồn cảm hứng cho khách du lịch - được sử dụng với hiệu quả cụ
thể. Marriott (#travelbrilliantly), Hyatt (“Welcome to your daily dose
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of travel inspiration” #Hyatt), InterContinental (#InterContinentalLife)
và Thomas Cook (“tag your best holiday shots with “ThomasCook”)
là một vài trong số những thương hiệu đã “tận dụng” được nền tảng
đó. Nhiều khách sạn nhỏ hơn và các đơn vị tổ chức tour cũng đã nắm
bắt tiềm năng đó. Dĩ nhiên, bí quyết ở đây là không chỉ chia sẻ hình
ảnh của chính bạn mà còn khuyến khích khách hàng chia sẻ hình ảnh
của họ kèm hashtag của bạn. Cách làm đó khiến khách hàng cảm thấy
mình là thành viên của một hội - một chiến thuật tiếp thị không bao
giờ lỗi thời.

Charlie Scott, nhà đồng sáng lập hãng lữ hành Trufflepig (xem
Chương 15), tin rằng Instagram áp dụng phương pháp tiếp thị du lịch
vừa truyền thống vừa đương đại. “Cách mà người ta ‘bán’ du lịch, đặc
biệt là kiểu du lịch tùy biến (theo yêu cầu riêng của khách) và du lịch
trải nghiệm, thường theo hướng hình ảnh, và chúng ta thấy phương
cách trực tuyến đó xuất hiện ngày càng nhiều”, Charlie Scott chia sẻ.
Tuy nhiên, anh cảnh báo rằng một hình ảnh không chỉ đơn thuần là
một hình ảnh - phong cách của bức hình đó (độ phân giải, trắng đen,
đã qua chỉnh sửa hay chưa) sẽ phản ánh giá trị thương hiệu của bạn.
“Cách bạn chụp một bức ảnh về Hồng Kông chẳng hạn sẽ nói lên
nhiều điều về cách bạn tiếp cận nơi đó trong vai trò người tổ chức
tour”.

Rõ ràng, một chiến lược truyền thông xã hội tập trung nhiều vào
việc xây dựng thương hiệu hơn so với việc nhanh chóng lấp đầy các
phòng trống. Thế nhưng, mạng xã hội cũng giúp tạo ra kiểu “truyền
miệng” trên thế giới ảo và gây ảnh hưởng theo cách chưa từng có
trước đây. Các Instagrammer nổi tiếng nhất có hàng ngàn người theo
dõi, do đó, ngay cả một khách sạn nhỏ cũng nhận thấy rằng những bức
hình về phòng tắm tuyệt vời hay khu vườn xinh xắn của mình tiếp cận
được một lượng khách hàng tiềm năng khắp toàn cầu.

Trong khi đó, những khách sạn hoặc tổ chức tương tác mạnh mẽ -
hoặc thường trưng hình ảnh của mình - trên mạng xã hội sẽ xây dựng
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được sự tín nhiệm của khách hàng bởi vì người hâm mộ họ sẽ dõi theo
họ. Bạn dễ thấy thiện cảm với cả một công ty du lịch lớn nhất nếu
công ty đó cung cấp cho bạn nội dung tuyệt vời mỗi ngày trên chiếc
điện thoại di động của mình. Hình ảnh thoáng qua của một bể bơi vô
cực tuyệt đẹp ở Penang cũng đủ khiến bạn phấn chấn suốt cả ngày.
Thậm chí bạn có thể bắt đầu tự hỏi làm cách nào để được bơi lội trong
bể bơi đó càng sớm càng tốt.

Một tập đoàn lớn như Hyatt rất xem trọng chiến lược truyền
thông xã hội của mình, và nó có đủ khả năng để làm điều đó. Thật vậy,
vào năm 2013, thương hiệu này ra mắt “Control Room” - một nhóm
dịch vụ xã hội với nhiệm vụ tương tác với khách hàng “ở mức sâu
hơn”. Trên thực tế, bên cạnh các nhiệm vụ khác, nhóm dịch vụ xã hội
này có nhiệm vụ kiểm soát các đánh giá tích cực về Hyatt và hồi đáp:
từ một chai champagne được đưa đến tận phòng của khách cho đến
việc nâng cấp phòng. (“Inside Hyatt’s revamped social media
strategy”, www.digiday.com, ngày 11 tháng 7 năm 2014). Nhóm này
có thể chọn hướng đi của mình thông qua hệ sinh thái phức tạp của
mạng xã hội, từ việc đăng những đoạn video trên YouTube cho đến
cập nhật hình ảnh, sự kiện và các ưu đãi đặc biệt trên trang Facebook.

Tương tự, vào năm 2016, Marriott được mô tả như “thiên tài”
trong một cuộc khảo sát của hãng tư vấn thương hiệu Mỹ L2 cho các
tính năng tương tác di động của thương hiệu này, bao gồm trang
microsite Travel Brilliantly - cho phép khách đăng nội dung của riêng
họ - cũng như các ứng dụng di động, trang web và tạp chí trực tuyến
Marriott Traveler. Marriott thậm chí còn có một Content Studio riêng
chuyên sản xuất các video chất lượng cao cho YouTube, chẳng hạn các
cuộc phỏng vấn với những đầu bếp của chính thương hiệu và những
khách du lịch ngôi sao. (“Digital IQ Index: Luxury Hotels 2016”,
www.L2inc.com).

Mặc dù không có đủ ngân sách cho một nền tảng nội dung riêng,
các khách sạn boutique vẫn có lợi thế đáng ngạc nhiên trong kỷ

http://www.digiday.com/
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nguyên số. Những khách sạn có phong cách khác lạ như Rooms in
Tbilisti, luôn có đủ các chi tiết được những tín đồ Instagram yêu thích,
và chúng cũng tiện di chuyển. Một nhà quản lý, giám đốc tiếp thị hay
chủ sở hữu có thể cùng đi quanh khách sạn, chào hỏi khách và cùng
chụp những bức ảnh thân thiện để đăng lên mạng xã hội. Suy cho
cùng, bạn chỉ mất vài giây để cập nhật Facebook hoặc Pinterest qua
thiết bị di động. Trong thế giới này, một khách sạn nhỏ với nhà quản
lý am hiểu mạng xã hội có thể tăng lượng “like” ngang bằng với một
thương hiệu lớn.

Mức độ tương tác tiếp theo là giữa các dịch vụ tin nhắn di động
như WhatsApp, Facebook Messenger và thậm chí ứng dụng đã cũ
SMS mà nhiều người trong chúng ta đang sử dụng thay cho email để
giữ liên lạc với thế giới. Một thương hiệu du lịch cho phép thiết lập
mối quan hệ với khách hàng thông qua các dịch vụ này có thể trả lời
các câu hỏi, giải quyết khiếu nại, hướng dẫn và làm vui lòng khách
hàng theo cách khiến vai trò của tổng đài tư vấn trở nên rất thừa thãi.

Bất cứ thứ gì đưa nhà cung cấp đến gần hơn với khách hàng đều
được chào đón. Rốt cuộc, du lịch chỉ được thực hiện bởi các công ty
cung cấp dịch vụ - các hãng tổ chức tour, các hãng hàng không, khách
sạn - và dịch vụ thỏa đáng nhất sẽ được cung cấp bởi những con người
ấm áp, thông minh và đầy hiểu biết.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Các công ty du lịch đã sớm tạo ra sự kết nối giữa điện thoại thông
minh với người tiêu dùng “đã được di động hóa”.
HotelTonight là ứng dụng đầu tiên cho phép khách du lịch đặt một căn
phòng giảm giá tại nơi họ đến.
Cũng giống như nhiều lĩnh vực khác, kỷ nguyên số đặt quyền lực vào
tay người tiêu dùng. Minh chứng hùng hồn nhất là TripAdvisor, nơi
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biến khách lưu trú tại khách sạn (và thực khách tại nhà hàng) thành
“những nhà báo” của ngành công nghiệp khách sạn.
Ngành du lịch đã bị “gậy ông đập lưng ông” khi hình thành mối quan
hệ gần gũi với người tiêu dùng qua các nền tảng mạng xã hội và các
ứng dụng tin nhắn.
Mạng xã hội không giúp lấp đầy các phòng trống một cách nhanh
chóng nhưng nó giúp xây dựng các thương hiệu, tiếp cận những người
ảnh hưởng và duy trì lòng trung thành của khách hàng.
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NHỮNG ĐẠI LÝ ĐẶC BIỆT

“Kết nối mọi người với những điều họ yêu thích.”

  Vào năm 16 tuổi, cuối cùng, tôi cũng được cha mẹ cho phép đi du

lịch nước ngoài với cậu bạn thân Tim. Rõ ràng là chúng tôi không có
nhiều tiền, nhưng một đại lý du lịch đã tìm cho chúng tôi chỗ ở rẻ
trong một tuần tại khu nghỉ dưỡng bãi biển Lido di Jesolo của nước Ý.
Dù chúng tôi phải đi lại bằng xe ngựa nhưng có cảm tưởng như đó là
việc sang chảnh nhất mà chúng tôi từng làm. Chúng tôi dành thời gian
thưởng thức những tách cappuccino, nằm phơi nắng, và nỗ lực quyến
rũ các thiếu nữ Ý dù hầu như lúc nào cũng thất bại. Để lĩnh hội chút
văn hóa nơi đây, chúng tôi đã đăng ký một chuyến đi trong ngày đến
Venice để rồi bất ngờ nhận ra rằng nó không hề xa lạ, mà phải nói là
như một thế giới hoàn toàn khác.

Vào ngày cuối cùng, chúng tôi biết được rằng công ty xe ngựa đã
phá sản. Dường như không ai biết chắc rằng chúng tôi sẽ về nhà bằng
cách nào hay với ai. Điện thoại di động và Internet lúc đó vẫn còn
thuộc về tương lai. Vì đã trả phòng khách sạn nên toàn bộ hành khách
đi xe ngựa như chúng tôi đều vật vạ ở sân hiên, uống thêm vài tách
cappuccino nữa. Người quản lý khách sạn nói với chúng tôi rằng ông
ấy đã gọi đại lý du lịch ở Anh, nhưng hiện giờ chưa nhận được hồi
đáp. Chắc chắn là họ sẽ không bỏ rơi chúng tôi chứ?

Cuối cùng, khi màn đêm buông xuống, một chiếc xe ngựa thay
thế xuất hiện. Tôi không thể nhớ hết mọi chi tiết ngày hôm đó hay
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thậm chí tên công ty xe ngựa, nhưng tôi lờ mờ ý thức được sự bất lợi
của việc thực hiện chuyển qua một đơn vị trung gian. Kể từ đó, tôi hầu
như tự lên kế hoạch cho các chuyến đi của mình.

Các đại lý du lịch và các đơn vị tổ chức tour đã gặp nhiều khó
khăn trong kỷ nguyên số. Các đơn vị tổ chức tour có vẻ ít bị ảnh
hưởng hơn bởi vì họ luôn có thể cung cấp các trải nghiệm mới mẻ dựa
trên dịch vụ, với sự hiện diện cụ thể. Thế nhưng, các đại lý du lịch -
gọi chung là các đơn vị bán lẻ và trung gian - phải chật vật duy trì chỗ
đứng của mình trong một thế giới nơi bạn có thể đặt vé máy bay và đặt
phòng khách sạn chỉ bằng vài cú nhấp chuột (hay vài cái chạm trên
điện thoại).

Tuy vậy, họ vẫn đang chiến đấu. Một số đã đóng mặt trước cửa
hàng nhưng củng cố sự hiện diện trên thế giới ảo, sử dụng các ứng
dụng và mạng xã hội để xây dựng mối quan hệ với khách hàng. Khả
năng tiếp cận các dữ liệu qua công cụ mạng xã hội cũng giúp họ thấu
hiểu được thói quen và mong muốn du lịch của người tiêu dùng. Số
khác, như chúng ta đã biết từ Thomas Cook, tập trung vào tính quen
thuộc của thương hiệu và cải thiện dịch vụ khách hàng để thu hút hoặc
giữ chân khách hàng.

“Các đại lý du lịch thông minh đang phát triển để đáp ứng tốt hơn
nhu cầu ngày càng gia tăng của khách du lịch ngày nay”, theo một bài
viết trên Skift.com vào đầu năm 2016. “Lo sợ bị đánh đồng như một
kênh bán hàng nào đó, những đại lý này ngày càng chú trọng vào các
trải nghiệm từ đầu đến cuối của khách hàng, có vai trò vừa như nhân
viên concierge*, vừa như chuyên gia tư vấn và bạn tâm giao. Họ nhấn
mạnh vào việc xây dựng các mối quan hệ lâu dài”. (“Smart travel
agents adopt the concierge mindset”, www.skift.com, ngày 26 tháng
Giêng năm 2016).

  
Bài viết cho rằng các đại lý du lịch cần phải trở thành “những cố

vấn tin cậy”, luôn hiện diện trên các kênh số. “Khách du lịch có thể dễ
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dàng nhắn tin hoặc gọi cố vấn của mình để giải quyết một vấn đề nào
đó trong suốt chuyến đi. Họ thậm chí có thể nhắn tin trên Snapchat,
WhatsApp và Facebook cho nhiều khách hàng khi đã trở thành một
phần quan trọng trong cuộc sống hằng ngày của khách hàng”.

Đồng thời, những lời truyền miệng của các khách hàng cá nhân
trên mạng xã hội có thể giúp cải thiện trải nghiệm chung. “Khi một
cặp đôi chia sẻ hình ảnh du lịch của họ trên Instagram tại một địa điểm
nào đó ở Rotterdam hoặc Seville, bình luận đầu tiên có thể đến từ
người tư vấn của họ với nội dung giới thiệu những nhà hàng tốt nhất
hoặc những điểm đến lân cận hấp dẫn nhưng ít người biết”.

Theo Skift, các đại lý sử dụng dữ liệu theo cách khác với các lĩnh
vực khác. “Các lĩnh vực du lịch tập trung như khách sạn, hãng hàng
không và tàu du lịch (cruises) tập hợp dữ liệu ‘chiều dọc’ dựa trên các
hoạt động tương tác đơn lẻ giữa thương hiệu và khách du lịch. Các đại
lý cần phải áp dụng cách tiếp cận rộng mở hơn, thu thập dữ liệu “chiều
ngang” để nắm được tất cả các thói quen du lịch từ các chuyến bay,
phòng khách sạn và phương tiện đi lại trong phạm vi một điểm đến”.

Thế nhưng, các cuộc đối thoại, cả trực tuyến lẫn ngoại tuyến, đều
là cuộc săn lùng kho báu thật sự đối với các đại lý du lịch. “Các cuộc
đối thoại sâu và các bản tóm tắt sau chuyến đi sẽ mang đến cho đội
ngũ tư vấn một lợi thế mà các trang đăng ký trực tuyến không thể sao
chép được”, Skift quan sát.

Một phần vì lý do này, nhiều đại lý du lịch đang cưỡng lại áp lực
phải đóng các cửa hàng (vật lý) để hoạt động trực tuyến. Tại Mỹ,
Liberty Travel tiếp tục mở nhiều cửa hàng (vật lý) mới. Dean Smith,
chủ tịch của Flight Centre USA - chủ sở hữu thương hiệu Liberty
Travel - đã chia sẻ với Skift:

Mặc dù có một xu hướng rất lớn trên thị trường hiện nay là đóng cửa cửa hàng và cắt giảm

chi phí bằng cách hoạt động trực tuyến, nhưng nó gây ảnh hưởng đến mức khách hàng không

biết liệu thương hiệu đó có còn tồn tại hay không dù trên thực chất vẫn cung cấp dịch vụ.
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Chúng tôi muốn một biển quảng cáo cho thương hiệu của mình. Hầu hết các cuộc khảo sát của

chúng tôi vẫn diễn ra qua email hoặc điện thoại… [Thế nhưng] nếu chúng tôi có biển quảng

cáo, mọi người sẽ nhìn thấy, nhận biết và công nhận thương hiệu của chúng tôi.

“Bricks and mortar travel agents are still important, says Flight Centre’s president”,

www.skift.com, ngày 8 tháng Giêng năm 2016.

Khách hàng, đặc biệt đối với các kỳ nghỉ gia đình hoặc các
chuyến đi một lần trong đời như tuần trăng mật, vẫn muốn nhận được
lời khuyên từ các chuyên gia là người thật (không phải qua mạng ảo).
Du lịch là lĩnh vực rất khó để quyết định sao cho đúng - và khách du
lịch hiện đại ngày càng đòi hỏi cao. Đó là lý do vì sao thỉnh thoảng họ
vẫn tìm đến các nhà tổ chức tour chuyên nghiệp.

THẾ GIỚI TRÊN HAI BÁNH

Một số đơn vị tổ chức tour vẫn khơi gợi cảm giác thân quen gần
như gia đình với khách hàng của họ. Tôi đồ rằng Butterfield &
Robinson (B&R) là một trong số đó. Kể từ năm 1966, công ty đã
“sống chậm lại để nhìn ngắm thế giới”. Hãng này chuyên tổ chức các
hành trình đạp xe và đi bộ theo chương trình trọn gói và theo yêu cầu
riêng. Có trụ sở tại Toronto, Canada, hãng đã được độc giả của tạp chí
Travel & Leisure bình chọn là nhà tổ chức tour tốt nhất thế giới. Khi ra
mắt, hãng đã tạo ra một danh mục kỳ nghỉ năng động cao cấp.

Tôi đã có dịp trò chuyện với nhà đồng sáng lập thương hiệu
George Butterfield khi thương hiệu này kỷ niệm 50 năm thành lập.
“Tất cả những thứ này bắt đầu khi tôi còn là một luật sư trẻ tuổi”, ông
nói. “Cùng với người bạn thân là Sidney Robinson và em gái của cậu
ấy - Martha, người về sau trở thành vợ tôi, chúng tôi đã nghĩ ra ý
tưởng tổ chức các hành trình lớn khắp châu Âu cho sinh viên vào mùa
hè. Ý tưởng ở đây là thực hiện một chuyến phiêu lưu đồng thời tạo ra
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gì đó có ý nghĩa. Vì một số lý do, các giáo sư thừa nhận rằng họ không
giỏi việc hộ tống những người trẻ tuổi đi khắp châu Âu!”.

Ý tưởng trên được triển khai trong vài năm, và suốt thời gian ấy,
các bậc phụ huynh thường xuyên nhận xét: “Việc này thật tuyệt vời,
nhưng khi nào thì anh sẽ tổ chức thứ gì đó cho chúng tôi?”.

Vào năm 1972, chúng tôi đã thử làm “thứ gì đó”: “Đó là một
hành trình đạp xe khắp nước Áo và Bavaria”, Butterfield hồi tưởng.
“Chúng tôi in và phát 30.000 tờ quảng cáo. Và chúng tôi không có
được một khách hàng nào”.

Thật dễ hiểu khi họ vẫn tiếp tục thử nghiệm một thời gian. Sau
đó, vào năm 1980, họ đặt “một quảng cáo nhỏ” cho hành trình đạp xe
khắp Burgundy trên Toronto Globe & Mail. “Chúng tôi lấp đầy chỗ
trống trong vòng 24 giờ”, Butterfield cho biết. “Tôi nghĩ thời cơ đã tới
cho ý tưởng đó”. Mọi người ngày càng nhận thức được tầm quan trọng
của việc sống tích cực. “Tôi chưa bao giờ thực sự hình dung về đối
tượng khách hàng cụ thể trong đầu; tôi chỉ nghĩ rằng cách tuyệt vời
nhất để nhìn ngắm thế giới là trên chiếc xe đạp. Đó là một tốc độ hoàn
hảo, nằm ở giữa hoạt động đi bộ và lái xe”.

Năm tiếp theo, họ tổ chức ba chuyến hành trình. Và năm tiếp sau
đó, con số lên đến 15. Rồi năm sau đó nữa là hơn 30.

“Trong 5 năm, chúng tôi đã phát triển từ 1 chuyến mỗi năm đến
70 chuyến. Không ai khác làm được điều này, do đó, một khi báo chí
Mỹ đã chú ý, chúng tôi có được một lượng khách hàng lớn”.

“Người Mỹ yêu các chuyến đi của chúng tôi. Nó cho họ cảm giác
khỏe mạnh hơn so với lái xe, họ được ở ngoài trời và kết nối với
những gì đang diễn ra quanh họ”.

Và bởi vì những khách du lịch này cảm thấy “sống động và tỉnh
táo” hơn nhiều, như lời của Butterfield, các nhà cung cấp như nhà
hàng và khách sạn bắt đầu hưởng ứng nhiệt tình hơn. Tiếp đãi khách
hàng của B&R không phải là nhiệm vụ mà là một niềm vui, niềm hạnh
phúc.
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“Chúng tôi là công ty đầu tiên chạm đến khái niệm các hành trình
ngoài trời chất lượng cao. Không quá xa hoa nhưng cao cấp, tinh tế”.
Trong mười năm đầu, họ đã làm chủ toàn bộ thị trường. “Nhưng vào
năm 2000, có đến một hay thậm chí vài trăm đối thủ cạnh tranh”.

Tuy nhiên, Butterfield & Robinson có hai yếu tố cốt lõi: một di
sản vững chắc và một cơ sở dữ liệu khách hàng trung thành. “Bất kể
sản phẩm của bạn tốt đến mức nào, rất khó để xây dựng một thương
hiệu từ con số 0 trong một thị trường đang phát triển. Chúng tôi có quá
nhiều thúc ép ngay từ đầu bởi vì đó là một ý tưởng mới mẻ”. Ngày
nay, B&R chỉ đơn giản là một cái tên tham khảo. “Chúng tôi có một
đội ngũ gồm 70 nhân viên và các chuyến đi khắp thế giới”.

Công ty này hiện không còn quảng cáo. Hoạt động truyền thông
diễn ra qua các bài viết trên báo, truyền miệng, một trang web chỉn
chu và một cuốn catalog cao cấp thường niên. “Cuốn catalog đó là một
tuyên ngôn chất lượng”, Butterfield cho biết. “Khi nhìn thấy vẻ đẹp
của cuốn catalog, bạn sẽ lập tức hình dung ra công sức mà chúng tôi
đầu tư cho những chuyến đi của mình”.

Trên thực tế, ông nói “sự tỉ mỉ” là một trong những kim chỉ nam
cho thành công của công ty. “Chúng tôi lên kế hoạch trước mọi việc.
Cho dù đã thực hiện khoảng 200 chuyến đi khắp Burgundy trong suốt
10 năm qua, chúng tôi vẫn cử đội ngũ nhân viên đến đó trước để
chuẩn bị”.

Điều này là hoàn toàn công bằng - khi phải trả đến 7.000 đô-la
Mỹ cho kỳ nghỉ của mình, bạn không mong muốn bất kỳ sai sót nào.
Nhưng bạn cũng không mong đợi một trải nghiệm trọn gói đồng nhất,
do đó, các khách hàng của B&R không bắt buộc phải đi theo nhóm
đông người. Một khi đã có được bản đồ lộ trình mỗi ngày, khách du
lịch có thể thực hiện chuyến đi theo tốc độ của riêng mình, gặp gỡ
những người đồng hành khác trong bữa tối. Những chiếc xe tải tầm
trung luôn sẵn sàng hỗ trợ trong trường hợp khách gặp sự cố trên
đường.
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Butterfield nhận thấy rằng các chuyến đi được thiết kế theo yêu
cầu riêng cũng đang ngày càng trở nên phổ biến. B&R bắt đầu kết hợp
việc lên kế hoạch các hành trình và đặt chỗ khách sạn, nhưng sau đó
sẽ tạo điều kiện để khách du lịch tự khám phá. Hay về hình thức là
như vậy, nhưng trên thực tế, công ty vẫn có đại diện tại chỗ để hỗ trợ
khách khi cần. Đó là một hình thức du lịch được nhắc đến theo hướng
có phần chê bai là “phiếu lưu mềm” (soft adventure), nhưng sự kết
hợp giữa thử thách và sự tiện nghi thoải mái là một kiểu du lịch hấp
dẫn.

Butterfield phải đối mặt với các đối thủ cạnh tranh ở chỗ nọ chỗ
kia nhưng chắc chắn ông ấy không mất tinh thần. “Tôi không muốn là
thương hiệu lớn nhất nhưng tôi muốn là thương hiệu tốt nhất. Và chắc
chắn chúng tôi đang dẫn đầu cuộc chơi”.

SĂN NẤM TRUFFLE VỚI CÁC CHUYÊN GIA

Vào năm 2003, Charlie Scott nhận thấy rằng mặc dù dịch vụ trực
tuyến đang “bùng nổ” trong thế giới du lịch nhưng nó không phải lúc
nào cũng giúp ích cho mọi người. “Họ chìm trong vô vàn lựa chọn”,
ông nói. “Nếu được yêu cầu tìm một khách sạn tốt nhất tại Iceland,
bạn có thể lên mạng và thực hiện việc đó chỉ trong vòng vài phút.
Nhưng nếu được yêu cầu tìm một hướng dẫn viên am hiểu và giỏi kể
chuyện tại Reykjavik, có lẽ bạn sẽ mất thêm thời gian và vẫn chưa biết
chắc được rằng mình có tìm đúng người hay không”.

Trufflepig - công ty do Scott thành lập cùng với hai đồng nghiệp -
có thể giúp bạn tìm đúng người cần tìm.

Scott có quen biết George Butterfield và là cựu học viên của
Butterfield & Robinson. Ông có vài điểm chung với Juan Trippe, nhà
sáng lập Pan Am, khi chọn du lịch thay cho lĩnh vực ngân hàng. “Sau
khi ra trường tại Canada, tôi suýt trở thành một nhân viên ngân hàng
đầu tư”, ông kể. “Nhưng sau một cuộc phỏng vấn, tôi tự nhủ: Thật sự
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là mình sẽ chẳng vui thích gì nếu được nhận vào làm”. Do đó, thay vì
làm ngân hàng, tôi bắt đầu làm nhân viên trông xe cho một khách sạn
ở Vancouver trong khi dành dụm tiền để đi du lịch”.

Theo lời gợi ý của một người bạn, ông liên lạc với Butterfield &
Robinson, và vào mùa thu năm 1994, ông bắt đầu hướng dẫn các hành
trình đạp xe tại Pháp. Đó là sự khởi đầu cho cuộc sống du mục mà
trong đó, ông sẽ phụ trách hướng dẫn các hành trình đạp xe vào mùa
hè, trượt tuyết vào mùa đông, và thay mặt B&R thực hiện các chuyến
khảo sát tại Morocco và Ấn Độ. “Tôi hoàn toàn lặn ngụp trong lối
sống khác thường này. Một khi đã hoạt động trong lĩnh vực du lịch, tôi
biết rằng mình không thể làm những thứ mà người ta vẫn hay gọi là
‘bình thường’, nhưng đối với tôi là ‘nhàm chán’”.

Vào năm 2003, Scott nhận ra một nhu cầu đang gia tăng cho thứ
mà ông mô tả là “du lịch hoàn toàn tùy biến” (pure custom travel). “Ở
giai đoạn ấy, hầu hết các công ty du lịch vẫn chủ yếu dựa vào các
chuyến đi tập thể theo lịch trình. Phần tùy biến riêng chỉ chiếm khoảng
15% hay 20% hoạt động kinh doanh của họ. Trong khi đó, khi nói
chuyện với khách hàng, tôi thường nghe, “Chương trình nghe thú vị
đấy nhưng tôi không thể đi vào tháng Sáu” hay “Điểm đến tuyệt vời
quá nhưng tôi không muốn đi cùng những người mình không quen
biết”.

Và thế là Trufflepig - một công ty du lịch thuần bespoke - ra đời.
“Ý tưởng ở đây là chúng tôi sẽ giúp khách hàng tìm thấy những điều
tuyệt diệu mà họ khó có cơ hội làm được”.

Scott và các nhà đồng sáng lập đi khắp nơi, tìm hiểu về các điểm
đến và sau đó “về cơ bản là ngồi đợi chuông điện thoại reo”. Không có
yêu cầu nào giống với yêu cầu nào. “Có người nói: ‘Tôi muốn đến
New Zealand để ngắm chim, và tôi cũng thích hiking và ẩm thực’. Và
dựa trên hiểu biết của mình, chúng tôi sẽ tạo ra một chuyến đi cho họ”.

Trufflepig tự gọi mình là “công ty lên kế hoạch cho chuyến đi”
bởi vì nó không phải là hãng tổ chức tour hay đại lý du lịch. “Chúng
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tôi cũng có một vài bài giới thiệu trên báo, còn hầu hết là qua truyền
miệng và khách hàng thường xuyên”, Scott cho biết. “Chúng tôi muốn
phát triển mối quan hệ với con người”.

Ông mô tả những yếu tố chính trong kinh doanh như “kiến thức
và dịch vụ”. “Chúng tôi không có khách sạn, không có tàu thuyền,
không có sản phẩm hữu hình - thứ chúng tôi có là bí quyết và khả
năng thực hiện nó. Thứ mà bạn hoàn toàn không thể tìm thấy trên
Internet chính là khả năng gắn kết mối quan tâm, sở thích của bạn với
các yếu tố làm nên chuyến đi”.

Scott tin rằng mọi người sẵn sàng chi trả cho kiến thức chuyên
môn đó; quả thật, Trufflepig đã giới thiệu một “mức phí lên kế hoạch”
bên cạnh các yếu tố cấu thành những kỳ nghỉ của họ. Mức phí đó được
quyết định bởi thời gian và độ phức tạp của chuyến đi. “Đó là cách
nhắc nhở khách hàng rằng kiểu dịch vụ mà chúng tôi cung cấp đi kèm
với một mức phí không nhỏ”.

Scott tin rằng mức phí đó có thể trở thành yếu tố sống còn đối với
các hãng tổ chức du lịch trong bối cảnh mức hoa hồng ngày càng giảm
từ các nhà cung cấp truyền thống như khách sạn và các hãng hàng
không. Ông nói thêm: “Nhưng nhìn chung, mọi người đều hiểu được.
Một khách hàng từng nói với chúng tôi: ‘Các anh biết vì sao tôi chọn
các anh chứ? Bởi vì tôi không muốn lãng phí một ngày nghỉ nào’. Ở
đây, vấn đề không phải là tiền, mà là đảm bảo rằng kỳ nghỉ kéo dài hai
tuần của khách hàng sẽ diễn ra hoàn hảo, không lãng phí một ngày
nào. Chúng tôi có thể đảm bảo điều đó”.

Scott cho rằng, nếu hoạt động như một hãng tư vấn du lịch đặc
biệt, phục vụ nhóm khách hàng với khả năng chi trả từ 20.000 đô-la
Mỹ trở lên cho mỗi chuyến đi, bạn thậm chí không cần đến mạng xã
hội hay một trang web:

Tất cả những gì cần có để xây dựng một công ty là một vài mối quan hệ khách hàng tốt

đẹp. Tuy nhiên, nếu muốn xây dựng một thương hiệu, bạn cần phải hiện diện trực tuyến và
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làm thật đúng cách. Loại ngôn ngữ, hình ảnh, thiết kế mà bạn sử dụng - tất cả những thứ đó có

ý nghĩa vô cùng quan trọng. Tại Trufflepig, chúng tôi dành nhiều thời gian để nghĩ cách

chuyển tải thông điệp đó. Điều chúng tôi tâm đắc khi xây dựng thương hiệu là một cái tên thật

sự kết nối.

Scott bán lại cổ phần của mình tại Trufflepig cho các đối tác vào
năm 2014, một phần lý do là vì ông rất nóng lòng muốn được đi du
lịch cùng với gia đình và tìm kiếm xem “có gì tiếp theo”. Vào thời
điểm tôi viết cuốn sách này, ông ấy đang làm việc như một cố vấn du
lịch độc lập dưới thương hiệu Ditoui:

Điều mà tôi muốn tìm hiểu là làm cách nào để cung cấp loại dịch vụ mà chúng tôi đã làm ở

Trufflepig đến đối tượng khách hàng thuộc thị trường tầm trung. Mục đích của đời tôi là

không nhất thiết phải đưa những người giàu có đi nghỉ mát. Tôi rất vui được giới thiệu ai đó

đến khách sạn tốt nhất tại Paris, nhưng cũng nóng lòng muốn đưa mọi người đến những quán

tapas tuyệt vời nhất ở Barcelona nơi họ có thể chi tiêu không quá 10 đồng. Điều tôi tự hào là

kết nối mọi người đến với những thứ họ yêu thích.

NUÔI DƯỠNG LOẠI HÌNH DU LỊCH KHÁM
PHÁ VĂN HÓA

“Tôi đã thực hiện một chuyến đi đến Paris”, Florian Wupperfeld,
nhà sáng lập Leading Culture Destinations (LCD), cho biết. “Một
chuyến safari nghệ thuật”.

Có lẽ, dòng chữ đó đã nói lên được tính khác biệt của công ty của
Wupperfeld. Hầu hết du khách khi đến thăm các thành phố đều dành
ra một hoặc hai buổi chiều ghé qua các bảo tàng hoặc phòng trưng
bày, nhưng đối với những người khám phá văn hóa của LCD, đó là
mục đích chính của chuyến đi. Tổ chức có trụ sở tại Luân Đôn này
được thiết kế - theo lời của Wupperfeld - dành cho “những khách du
lịch xem nghệ thuật và văn hóa như một phần thiết yếu trong phong
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cách sống của họ”. Trong một chừng mực nào đó, đây chính là sự tri
ân của thế kỷ 21 dành cho lòng mong mỏi khám phá văn hóa đã thôi
thúc những Lữ khách Vĩ đại đầu tiên trong lịch sử.

Và những vị khách du lịch này quả thật là rất vĩ đại: trong chuyến
đi Paris của Wupperfeld, một nhóm gồm 12 người đã ở tại những căn
phòng khách sạn do nhà mốt Margiela trang trí, được đi thăm phòng
trưng bày Louis Vuitton phía trên cửa hiệu của hãng ở Champs-
Elysées, được trải nghiệm không gian riêng của các nhà sưu tầm nghệ
thuật xuất chúng, được thử đồ riêng tại các cửa hiệu thời trang hiện đại
và dùng bữa tại những nhà hàng tiên phong nhất thành phố.

Wupperfeld theo học ngành sản xuất phim tại UCLA trước khi
công việc DJ bất ngờ đưa ông đến với lĩnh vực tiếp thị. Khi Mercedes
ra mắt mẫu xe Smart vào năm 1997, ông đã tham gia thực hiện một
CD tổng hợp đặt trong ngăn đựng găng tay của 200.000 chiếc xe đầu
tiên của thương hiệu này. (“A musical journey from Russian ballet and
French move soundtracks to electronic jazz and salsa”). Tiếp sau đó,
ông hỗ trợ BMW phát triển một chiến lược văn hóa: “Họ thậm chí
nhận ra trước cả Mercedes rằng Công thức 1 (Formula One), ‘công
suất’ và tất cả những yếu tố khác của nó, chỉ hấp dẫn nam giới, không
hấp dẫn nữ giới. Nhưng văn hóa lại có tác dụng với cả hai giới”.
Chính điều đó đã dẫn tới dự án hợp tác của thương hiệu với hội chợ
nghệ thuật Frieze tại Luân Đôn và nhiều sáng kiến khác.

Sau đó, ông làm việc trong bảy năm với Soho House Group -một
chuỗi câu lạc bộ thành viên dành riêng cho những ngành công nghiệp
sáng tạo - nơi ông đảm trách vai trò giám đốc sáng tạo và truyền
thông. Mục đích của công việc đó là đảm bảo lòng trung thành và sự
kết nối của các thành viên, trực tiếp và cả thông qua các nền tảng xã
hội, một trang web và một tạp chí. Ông còn ra mắt cổng Berlin (Berlin
outpost) của Soho House với lý do “bởi vì tôi là người Đức trong
nhóm”.
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Dự án tiếp theo của ông là CultureLabel.com, một cửa hàng trực
tuyến chuyên bán các món đồ “được ấp ủ” từ các cửa hàng quà tặng
của những phòng tranh và bảo tàng uy tín. Không phải các món đồ lưu
niệm, ông nhấn mạnh, mà là các vật dụng, thiết kế trang sức độc
quyền và hoa văn phiên bản giới hạn. “Trong các cửa hàng quà tặng
chỉ có 20 sản phẩm xuất chúng, còn lại đều là thứ bỏ đi”, ông giải
thích. “Trang của chúng tôi chỉ mang đến cho bạn những thứ tuyệt
vời”.

Sau khi bán được doanh nghiệp đó vào năm 2014, ông sáng lập
các cuộc hội nghị REMIX, kết nối các công ty công nghệ với các giám
đốc bảo tàng. “Hầu hết các giám đốc bảo tàng đều cho rằng việc tiêu
dùng các sản phẩm văn hóa thường diễn ra theo kiểu mua vé vào bảo
tàng và xem một buổi trình diễn nào đó, nhưng ngày nay, 90% hoạt
động ấy diễn ra trên thiết bị di động và trực tuyến”. REMIX giúp các
bảo tàng và các học viện khai thác được lợi ích từ sự giao thoa giữa
công nghệ và nghệ thuật”.

Leading Culture Destination đã dệt nên những loại sợi khác nhau
từ những trải nghiệm khác biệt này. “Thực tế là các bảo tàng đang
chuyển đổi từ nơi diễn ra những chuyến tham quan văn hóa thuần túy
thành các trung tâm xã hội (social hubs). Do đó, tại Paris, bạn không
cần phải đến Palais de Tokyo (không gian nghệ thuật đương đại) chỉ
để xem một buổi trình diễn, bạn có thể đến đó để ăn trưa hoặc ăn tối”.

Một ví dụ khác là Bảo tàng Nghệ thuật Whitney (Whitney
Museum of American Art) tại New York, được tái ra mắt tại một địa
điểm mới vào tháng 5 năm 2015. Là sản phẩm của kiến trúc sư siêu
sao người Ý Renzo Piano, công trình đó - trông như một chiếc tàu chở
hàng bị mắc cạn - tọa lạc tại Quận Meatpacking và xuất hiện với dòng
hashtag riêng: #NewWhitney. Hashtag này xuất hiện trong hơn 6.000
bức ảnh đăng trên Instagram trong bốn ngày đầu ra mắt. Bên trong bảo
tàng, những du khách muốn chụp ảnh bằng điện thoại sẽ không bị bảo
vệ ngăn cản mà ngược lại còn được tích cực khuyến khích - điều đó
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biến họ thành đội ngũ quan hệ công chúng của bảo tàng. Bạn có thể
lang thang trong cửa hiệu sách thoáng đãng, dùng bữa trưa tại nhà
hàng thời thượng (có tên là Untitled) hay sắm cho mình chiếc túi xách
Whitney do Max Mara thiết kế. Trang Curbed.com gọi nó là “bảo tàng
giỏi tương tác xã hội nhất từ trước đến nay” (ngày 4 tháng 5 năm
2015). “Thực ra ý tưởng ‘ghé cửa hàng quà tặng trước khi về’ không
còn áp dụng được nữa”, Wupperfeld cho biết:

Nó đang diễn ra theo kiểu “đi vào qua nhà hàng và ghé không gian triển lãm rồi về”. Hành

trình của khách hàng đã thay đổi. Ngoài ra, nhiều quốc gia đang đầu tư vào bảo tàng bởi vì họ

nhìn thấy văn hóa là một trong những công cụ chính xây dựng hình ảnh quốc gia - từ

Singapore đến Abu Dhabi - và tôi cho rằng những gì mà Leading Hotels of the World đang

làm cũng có thể được áp dụng với Leading Culture Destinations.

LCD là sự pha trộn giữa tạp chí online, cẩm nang du lịch phong
cách Michelin đến thế giới của những trung tâm văn hóa hấp dẫn nhất
thế giới, và công ty du lịch chuyên bán những trải nghiệm độc đáo.
Một ví dụ điển hình là chuyến road trip* đến Marfa, Texas. Các cặp
đôi bay tới Los Angeles, nơi họ nhận chìa khóa của chiếc Mustang và
lái đến Marfa, thành phố nổi tiếng với những phòng trưng bày nghệ
thuật. Đi cùng với họ là một nhiếp ảnh gia hàng đầu, người phụ trách
ghi lại hình ảnh của chuyến đi và in ra 12 bức ảnh có chữ ký. Chuyến
đi và những hình ảnh kinh điển đó sẽ có giá 49.000 đô-la Mỹ.

  
“Đây là một ngành kinh doanh du lịch xa xỉ. Những gì tôi làm

không phải là thời trang cao cấp mà là văn hóa cao cấp”.
Cùng với những hoạt động trên, Wupperfeld đã ra mắt giải

thưởng LCD Awards, được thiết kế để “soi sáng” những điểm đến văn
hóa hàng đầu của thế giới, những nơi cần thu hút khách du lịch và
nguồn tài trợ. “Hãy xem Bảo tàng nghệ thuật Aspen ở Colorado - một
nơi tuyệt vời, nhưng phần nào đang chết chìm trong những tạp chí
kiến trúc đẹp đẽ mà không thu hút được sự chú ý của các kênh chính
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thống. Đó là bởi vì các biên tập viên không đưa nó vào trọng điểm,
hoặc bởi vì các khách sạn trả nhiều tiền hơn. Chính phủ nhiều nước
đang đầu tư cả gia tài vào những bảo tàng này, nhưng họ cần phải kích
hoạt chúng”.

Theo Wupperfeld, khách hàng tham gia các chuyến đi của LCD
đều thông qua hình thức truyền miệng. Nhờ vào những năm tháng làm
việc cho Soho House, ông có quan hệ xã hội rộng rãi:

Nếu bạn hỏi nhà thiết kế thời trang Haider Ackermann, người mà tôi quen biết, rằng khách

đặt may những chiếc váy haute couture của ông ấy đến từ đâu, ông ấy cũng sẽ trả lời rằng nó

đến từ truyền miệng. Đó là câu trả lời hợp lý vì nó thuộc thị trường ngách, chỉ dành cho một

nhóm khách hàng rất giới hạn. Giống như các hành trình của tôi, mọi thứ đều được chuẩn bị tỉ

mỉ. Để tìm thấy những viên ngọc thật sự, bạn phải rất am hiểu. Khi thực hiện chuyến safari

nghệ thuật đầu tiên tại Paris với 12 khách hàng, tôi đã làm việc với hai người khác trước đó 5

tuần để đảm bảo rằng chuyến đi ba ngày sẽ diễn ra hoàn hảo. Đó chính là thứ mà khách hàng

của tôi trả tiền để có được.

Những gói quà đặt sẵn trong phòng khách sạn khi khách bước
vào phòng, những chiếc xe có sẵn người lái, những phòng ăn riêng tại
những nhà hàng cao cấp nhất nơi đầu bếp xuất hiện để chào thực
khách - đó là những thứ vượt xa sức tưởng tượng của loại hình du lịch
đại chúng. Trong một thế giới mà mọi người có thể đi đến bất cứ nơi
nào, khách du lịch sẽ sẵn sàng trả tiền cho những trải nghiệm mới mẻ,
độc đáo và chưa ai phát hiện ra.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Các đại lý du lịch đã đối mặt với nhiều khó khăn trong kỷ nguyên số,
nhưng họ có ba lợi thế riêng: hình ảnh quen thuộc, sự tiếp xúc giữa
con người với nhau và dữ liệu.
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Họ có thể sử dụng dữ liệu “theo hàng ngang” để quyết định thói quen
du lịch giữa các nhóm khách hàng cụ thể.
Nhiều hãng đã đóng cửa các cửa hàng vật lý để hoạt động trực tuyến,
xây dựng mối quan hệ khách hàng thông qua mạng xã hội.
Thế nhưng, các hãng khác đã hành động theo hướng ngược lại khi áp
dụng cách tiếp cận dựa trên dịch vụ cá nhân hóa.
Trong thế giới số, khả năng chuyên môn của con người là thứ tài sản
có giá trị. Khách hàng luôn tìm đến những đơn vị tổ chức tour độc
quyền và các công ty lên kế hoạch cho các chuyến đi bespoke với kiến
thức và sự am hiểu về những điểm đến.
Phí dịch vụ có thể là phần quan trọng trong một môi trường lợi nhuận
ngày càng suy giảm. Thế nhưng, dịch vụ đó phải rõ ràng với khách
hàng.
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THẾ GIỚI GIỮA HAI TRANG BÌA

“Một cuốn cẩm nang du lịch tốt vẫn là khoản đầu tư xứng đáng.”

  Một nhà hàng trên bãi biển ở Goa, miền nam Ấn Độ. Thật ra nhà

hàng là một từ quá lớn đối với nó - đây là một túp lều, như thể được
mọc ra từ cát và được kết thành từ những tán cọ khô và những mảnh
gỗ trôi dạt. Chủ nhà hàng, nếu như có ai thực sự sở hữu một nơi như
thế, đang nấu món cà ri cá - cá thu vua, cá chim, thỉnh thoảng có cả
tôm - trong một cái chảo lớn trên chiếc lò thông ra phía sau. Bia Cold
Kingfisher và Coca-Cola được để cùng nhau bên trong một chiếc
thùng đá đang tan ra nhanh chóng. Chúng tôi đã được cảnh báo không
uống nước khoáng bởi vì những chai nước thỉnh thoảng được làm đầy
bằng nước vòi, có thể gây đau bụng.

Tuy nhiên, đó là một sự chuẩn bị tuyệt vời. Chúng tôi lặn xuống
giữa những con sóng lớn vỗ bờ ở Ấn Độ Dương, nằm tựa đầu trên
chiếc khăn tắm, từ chối những lời chào mời mua thảm thủ công, tượng
Ganesh và xoa bóp từ những người bán hàng rong. Và rồi, khi đã sẵn
sàng, chúng tôi cuộn khăn tắm lại và tìm cho mình một chỗ trên băng
ghế gỗ đã sờn để dùng bữa trưa.

Lớp gỗ xám của chiếc bàn trước mặt tôi đã in hình vài dấu tròn
mờ nhạt từ hơi ẩm chảy xuống chai bia của tôi. Bên cạnh chúng là một
cuốn sách bìa mềm quăn góc, lem luốc dấu tay dính dầu mỡ và hơi có
mùi của kem chống nắng. Cuốn sách có tựa The Rough Guide to India
(Tạm dịch: Cẩm nang du lịch Ấn Độ).
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Dĩ nhiên là có nhiều cuốn cẩm nang du lịch khác nữa. Trong số
đó, Lonely Planet là một thương hiệu lớn hơn và nổi tiếng hơn. Nhưng
đối với một thế hệ khách du lịch người Anh, Rough Guides vẫn là cẩm
nang du lịch của chúng tôi. Chúng tôi cảm thấy như thể chúng được
viết riêng cho chúng tôi, những người như chúng tôi.

Và dĩ nhiên, chúng từng là vậy.

CÔNG CỤ CHO KHÁCH DU LỊCH

Vào đầu thế kỷ 19, cẩm nang du lịch trải qua quá trình phát triển
từ những cuốn nhật ký du lịch xinh xắn chứa đựng các gợi ý và lời
khuyên thành những hướng dẫn thực tế. Mariana Starke, người mà tôi
có nhắc đến từ chương đầu tiên, đã giúp du khách đến Pháp và Ý khi
họ đang vật lộn với các món ăn lạ, chỗ ở và thậm chí những thủ tục
giấy tờ rắc rối bằng một phương cách gọn gàng và một hệ thống đánh
giá hữu ích dựa trên các dấu chấm than thay cho các ngôi sao. Cuốn
sách của bà được xuất bản bởi John Murray, người về sau tiếp tục sản
xuất một loạt cẩm nang hướng dẫn du lịch đáng tin cậy.

Có một tên thương hiệu ban đầu mà có lẽ bạn đọc đã biết là
Baedeker, từ cuốn tiểu thuyết năm 1908 của EM Forster (và bộ phim
chuyển thể nổi tiếng năm 1985 của Merchant-Ivory) mang tên A
Room With A View, trong đó Lucy Honeychurch thấy mình “đang ở
Santa Croce mà không có Baedeker”.

Karl Baedeker là một nhân vật quyền lực trong ngành xuất bản
Đức thuộc thế hệ thứ ba. Ông bắt đầu xuất bản những cuốn cẩm nang
du lịch sau khi mua lại một hãng nhỏ vốn từng xuất bản thành công
cuốn cẩm nang du lịch đến Rhine có tên From Mainz to Cologne. Vẫn
đang ở độ tuổi đôi mươi, Baedeker đã khao khát tìm hiểu về văn hóa
và trải nghiệm: được biết, ông thông thạo 10 ngôn ngữ. Ông giới thiệu
một phiên bản có chỉnh sửa và thay đổi thiết kế của cuốn cẩm nang
Rhine vào năm 1835. Tiếp sau đó là những cuốn cẩm nang hướng dẫn
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du lịch đến Hà Lan, Bỉ và Thụy Sĩ, tất cả đều được người sử dụng
khen ngợi bởi lời khuyên chính xác và những tấm bản đồ đẹp mắt.

Học hỏi từ John Murray, Baedeker đã xuất bản những cuốn cẩm
nang du lịch của mình một cách sang trọng với lớp da đỏ và đường
viền mạ vàng. Ông cũng áp dụng hệ thống sao của Murray cho phần
đánh giá của người sử dụng. Để có được thông tin chi tiết, ông đã đích
thân nghiên cứu cho mỗi ấn phẩm: người ta từng nhìn thấy ông đặt
đồng xu trên mỗi 20 bậc thang trên đường lên tầng mái của nhà thờ
lớn ở Milan để có được con số chính xác về số bậc thang ở đó. Và dù
ngày nay thật khó hình dung ai đó sẽ luôn mang theo bên mình những
cuốn sách cồng kềnh, nặng trịch như thế nhưng chúng ta cần nhớ rằng
những du khách giàu có sở hữu những cuốn sách ấy cũng từng du lịch
với vài chiếc rương đồ sộ đựng đầy quần áo và vật dụng cá nhân.

Baedeker qua đời ở tuổi 57, nhưng đã kịp có ba người con trai và
cả ba đều làm việc trong cùng lĩnh vực. Người con trai cả, Ernst, đã tái
xuất bản cuốn cẩm nang Rhine bằng tiếng Anh. Những cuốn cẩm nang
khác cũng sớm được dịch sang tiếng Anh, càng làm rạng danh tên tuổi
của Baedeker. Phiên bản tiếng Anh đó về sau đã khiến nhiều người hối
tiếc khi Đức quốc xã sử dụng chúng để chọn các địa điểm ném bom
(dù dành động đó của Đức quốc xã được cho là nhằm mục đích trả thù
hành động ném bom Lübeck và những thành phố lâu đời khác tại Đức
của Không lực Hoàng gia Anh). Do đó, Exeter, Bath, Norwich, York
và Canterbury đã hứng chịu những trận càn quét, được gọi chung là
“Những trận càn quét Baedeker” vào mùa xuân năm 1942.

Điều này dường như không ảnh hưởng mấy đến danh thanh của
Baedeker. Những cuốn cẩm nang du lịch của Baedeker vẫn thuộc sở
hữu của gia đình cho đến khi Eva Baedeker qua đời vào năm 1984.
Những cuốn sách cũ của nhà Baedeker vẫn là món đồ sưu tầm giá trị,
và nhà xuất bản Đức MairDumont hiện xuất bản những cuốn cẩm
nang du lịch hoàn toàn mới dưới danh nghĩa Baedeker. (“Baedeker is
back”, www.telegraph.co.uk, ngày 22 tháng 12 năm 2007).

http://www.telegraph.co.uk/
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Những cuốn cẩm nang du lịch của Karl Baedeker, và cả tên
thương hiệu của ông, thành công và lan tỏa đến mức ông được nhớ
đến như “cha đẻ của du lịch hiện đại”.

SANG TRANG

Chuyện kể rằng Mark Ellingham muốn tìm một cuốn cẩm nang
hướng dẫn về Hy Lạp nhưng không tìm thấy ấn phẩm nào thích hợp.
Do đó, ông ngồi xuống viết cuốn cẩm nang đầu tiên Rough Guide vào
năm 1981. Như chính ông thừa nhận, chuyện có phần phức tạp hơn
một chút.

“Sự thật là tôi đang tìm việc và không tìm thấy một công việc
nào”, ông cho biết.

Sau khi bị BBC từ chối, tôi quyết định thử viết các cẩm nang hướng dẫn du lịch. Tôi nhận

thấy có một khoảng trống lớn trên thị trường: vào thời điểm đó, Lonely Planet chỉ nói về châu

Á, và tất cả các cuốn cẩm nang hướng dẫn khác đều khá cũ kỹ và gần như chỉ toàn nói về Mỹ.

Dường như vẫn còn một thế giới song hành nào đó nơi người Pháp đội mũ nồi và mặt áo kẻ

sọc. Tôi nghĩ rằng mình biết khá rõ về Hy Lạp nên có vẻ như nó là điểm khởi đầu tốt.

Đối với Ellingham, du lịch là “hòa nhập với người dân địa
phương”, cũng như coi trọng lịch sử và văn hóa của đất nước mà mình
đang thăm viếng. “Vào thời điểm đó, tôi cho rằng những đối tượng
đang đọc những gì chúng tôi viết đều không có tiền - mà có lẽ đúng
vào thời điểm đó. Nhưng vài năm sau, chúng tôi nhận ra rằng mọi
người thuộc mọi tầng lớp đều đang sử dụng những cuốn sách đó bởi vì
góc nhìn đương đại của chúng, cho nên chúng tôi bắt đầu mở rộng nội
dung”.

Công bằng mà nói những cuốn cẩm nang đó đã phản ánh đúng
thực tế của xã hội lúc bấy giờ: “Điều này rất đúng trước khi xuất hiện
những chuyến bay giá rẻ. Khách du lịch tiết kiệm chi phí sẽ sử dụng
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tàu hỏa hoặc xe ngựa, trong khi số khác sẽ bay với mức phí khá đắt
đỏ. Hầu hết mọi người đều không chỉ đi nghỉ vào những ngày cuối
tuần, một khi đến được nơi cần đến, bạn sẽ ở lại đó trong hai hoặc ba
tuần”.

Sau cuốn cẩm nang hướng dẫn đến Hy Lạp là những cuốn cẩm
nang hướng dẫn đến Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha. Thêm nhiều cuốn
sách nữa nhanh chóng được thực hiện, và Ellingham bỗng thấy mình
đang ngồi giữa một tòa soạn nhộn nhịp ở Bắc Luân Đôn. “Về cơ bản,
nó đã hoàn toàn phát triển như một hoạt động kinh doanh, với lợi thế
là tất cả những người vận hành công việc ấy đều khởi đầu với tư cách
người viết”. Điều này được thể hiện rõ ở độ dễ đọc, dễ hiểu của nội
dung và kiến thức chuyên sâu về nghệ thuật và kiến trúc; bạn thực sự
có thể ngồi xuống một góc quán café và bước vào thế giới của một
cuốn Rough Guide.

Đối với người sử dụng, thật công bằng khi nói rằng Rough Guide
đã trở thành thứ gì đó như sự sùng bái. Cho nên, không có gì ngạc
nhiên khi một chương trình truyền hình Rough Guide đã xuất hiện sau
đó. Chương trình được thực hiện bởi Janet Street-Porter, nhà sản xuất
truyền hình tiên phong, người đứng sau chương trình nổi tiếng dành
cho giới trẻ Network 7. Vào năm 1987, nội dung giới thiệu của
Ellingham về một chương trình du lịch mới đã nằm trên bàn làm việc
của Janet khi bà vừa được bổ nhiệm làm trưởng ban chương trình tuổi
trẻ của đài BBC2. Tại thời điểm đó, các chương trình phát sóng du
lịch của Anh vẫn gặp nhiều khó khăn trong thập niên 1970, với những
xướng ngôn viên có làn da rám nắng với độ tuổi nhất định đang nhâm
nhi Campari tại những vị trí an toàn; mục đích của họ là hướng tới các
nhà tổ chức kỳ nghỉ, không phải khách du lịch.

Phiên bản truyền hình của Street-Porter dành cho Rough Guide là
hình ảnh một ly cocktail Molotov trong một khung cảnh ấm áp, dưới
sự dẫn dắt của Magenta Devine, một cựu đại diện truyền thông cho
một ban nhạc rock, cùng với giọng nói mượt mà của phóng viên người
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Ấn Độ Sankha Guha. Dù đang ở Amsterdam hay Việt Nam, Devine
đều khoác lên mình những bộ cánh lộng lẫy và đeo kính râm, trong khi
Guha vẫn duy trì hình mẫu quyến rũ vốn có. Được ví như Mr. Steed và
Mrs. Peel* của ngành du lịch, cả hai đã hướng dẫn một thế hệ về cách
chiêm ngưỡng thế giới. Lẽ dĩ nhiên, tất cả những điều này có tác động
tích cực đến chính những cuốn cẩm nang hướng dẫn du lịch đó.

  
Ban đầu, những cuốn sách này được Routledge xuất bản, nhưng

khi quyết định bán chúng đi, nhà xuất bản buộc phải tham khảo ý kiến
của Ellingham. “Tôi có một điều khoản trong hợp đồng rằng những
cuốn sách không được bán đi mà không có sự đồng ý của tôi. Do đó,
tôi vay mượn một số tiền và mua công ty đó”.

Nhà xuất bản Penguin đảm trách việc phát hành, và đã mua 50%
cổ phần của công ty vào năm 1995. “Chúng tôi cảm thấy rằng để trở
thành một tên tuổi toàn cầu và cạnh tranh với Lonely Planet, chúng tôi
cần phải trở thành thành viên của một tổ chức lớn hơn. Ngoài ra,
những ai từng viết sách cho chúng tôi đều được nhận một khoản tiền”.

Vào thời điểm đó, Rough Guides đã mở rộng ra khỏi phạm vi du
lịch để hướng dẫn độc giả đến thế giới của âm nhạc và nhạc cổ điển.
“Thế nhưng, cuốn cẩm nang bán chạy nhất của chúng tôi lại là cuốn
The Rough Guide to the Internet”, Ellingham cười lớn. “Cuốn sách đó
được bán 4,5 triệu bản”.

Bản thân Ellingham cũng phấn khích với những triển vọng của
mạng lưới Internet và đã tiến hành một giao dịch với tạp chí công
nghệ Wired. “Chúng tôi ấp ủ kế hoạch xuất bản các trích đoạn từ
những cuốn cẩm nang du lịch đó lên mạng và kiếm tiền bằng cách bán
các đường dẫn (links) đến các khách sạn”, ông hồi tưởng. Ý tưởng đó
thất bại. “Chúng tôi hành động quá sớm. Cho dù Wired có trụ sở tại
San Francisco, nhưng chỉ có khoảng năm khách sạn có được trang
web tử tế. Chúng tôi kiếm được một khoản vừa phải từ banner quảng
cáo, nhưng cuối cùng, Wired quyết định tập trung vào công nghệ”.
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Ngày nay, Ellingham thừa nhận rằng Rough Guide “chưa bao giờ
thực sự gây khó khăn” cho Internet, nhưng ông cũng không tin thương
hiệu nào khác có thể làm được. “Người ta không sẵn lòng trả tiền cho
các nội dung. Tôi tin rằng hầu hết các công ty hướng dẫn du lịch đều
đang chỉ làm phân nửa công suất so với thời kỳ đỉnh cao của họ”.

Penguin mua lại cổ phần còn lại của công ty vào năm 2002 và
Ellingham rời khỏi ngành xuất bản vào năm 2007 “sau 25 năm thăng
trầm”. Có một chút mỉa mai là ông ấy lại bắt đầu quan tâm đến sự phát
triển của du lịch hàng không - chủ yếu do sự xuất hiện của các hãng
hàng không giá rẻ - và đã hợp tác với Tony Wheeler, nhà đồng sáng
lập Lonely Planet, để nâng cao nhận thức về tầm ảnh hưởng của du
lịch đối với môi trường, sử dụng khẩu hiệu “Fly less and stay longer”
(Tạm dịch nghĩa: “Bay ít hơn, lưu trú dài hơn”).

Về mặt logic, Ellingham và Wheeler là đối thủ của nhau, và lịch
sử phát triển của cả hai thương hiệu có nhiều điểm tương đồng. Hiện
thuộc sở hữu của NC2 Media và vẫn được xem là nhà xuất bản cẩm
nang du lịch lớn nhất thế giới, Lonely Planet khởi nghiệp trên bàn ăn
trong bếp của nhà Maureen và Tony Wheeler. “Gặp nhau trên chiếc
ghế dài ở Regent’s Park và kết hôn một năm sau đó”, vào năm 1972,
cặp đôi bắt đầu chuyến trăng mật khắp châu Âu và châu Á rồi đến Úc.
Với cảm hứng từ chính trải nghiệm của bản thân, họ đã ngồi xuống và
viết cuốn Across Asia on the Cheap với những trang viết được kẹp
bằng dập ghim và bán cho những người bạn. Trong vòng một tuần, họ
đã bán được 1.500 bản, và rồi bỗng nhiên họ trở thành nhà xuất bản.
(“About Lonely Planet”, lonelyplanet.com). Cái tên “Lonely Planet”
bắt nguồn từ lời bài hát bị nghe nhầm: từ đúng là “lovely planet” trong
bài hát mang ten Space Captain do Joe Cocker thu âm. Hai năm sau,
hành trình thứ hai của cặp đôi này đã dẫn đến sự xuất hiện của cuốn
Southeast Asia on A Shoestring.

Loạt sách cẩm nang du lịch này mở rộng khi cặp đôi khuyến
khích khách du lịch đưa ra ý tưởng viết sách hoặc những cuốn cẩm
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nang hoàn chỉnh để xuất bản. Đây là những việc rất thực tế, phù hợp
với xu hướng văn hóa hippie của thập niên 1970. Thế nhưng, tương tự
như Rough Guide, chẳng bao lâu sau, những cuốn sách đó còn bao
gồm nhiều nội dung khác, vẫn là hình ảnh lựa chọn nhưng đã mất đi
tính nguyên bản của nó. Vào năm 2007, khi BBC Worldwide mua lại
75% cổ phần của công ty Úc này, Lonely Planet đã trở thành
“Microsoft của ngành xuất bản du lịch” theo lời của một phóng viên
lúc đó. (“Journey’s end for the guidebook gurus?”, The Guardian,
ngày 7 tháng 10 năm 2007). Tạp chí Lonely Planet được ra mắt vào
năm 2010, góp phần làm nên sự phổ biến rộng khắp của thương hiệu
này.

Dĩ nhiên, tất cả các cuốn cẩm nang du lịch đều có thể bị chỉ trích
vì đã tạo ra những thế giới song hành bên trong chính những quốc gia
được nhắc đến: một danh sách các điểm tham quan, tiệm café và nhà
hàng mà người sử dụng cảm thấy cần phải khám phá, khiến cho những
điểm đến khác bị ra rìa. Những lữ khách táo bạo hơn có lẽ sẽ thích
những cuộc chạm trán (vui vẻ), những khám phá mới mẻ và những
cuộc gặp bất ngờ. Hoặc ngày nay, họ muốn tham gia vào các mạng xã
hội để tìm kiếm lời khuyên gần hơn với sở thích của họ. Về khía cạnh
đó, những cuốn cẩm nang du lịch đã mất đi sức ảnh hưởng đối với giá
trị kinh tế của các nhà cung cấp trong lĩnh vực khách sạn.

Đầu tiên, trải nghiệm BBC của Lonely Planet dường như cho
thấy rằng cẩm nang du lịch có thể phát triển nở rộ trong kỷ nguyên số.
Vào năm 2011, khi BBC mua phần còn lại của công ty từ gia đình
Wheeler, mảng kỹ thuật số của Lonely Planet đã bao gồm một trang
web với 8,5 triệu người sử dụng và 140 ứng dụng cho nhiều điểm đến
khác nhau. Thế nhưng, sự sụt giảm doanh số báo in, những thay đổi
quyết liệt trong cách người tiêu dùng vận hành thế giới - “cuộc cách
mạng xã hội di động” - sự gia tăng giá trị của đồng đô-la Úc và cuộc
suy thoái toàn cầu, tất cả bắt đầu phát huy tác dụng. Vào năm 2013,
BBC bán thương hiệu Lonely Planet cho NC2 Media - công ty truyền
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thông thuộc sở hữu của ông trùm thuốc lá kiêm tỷ phí người Mỹ Brad
Kelly - với giá 51,5 triệu bảng Anh (khoảng 77,8 triệu đô-la Mỹ) -
thấp hơn gần 80 triệu bảng Anh so với giá mà BBC đã trả cho công ty
Úc.

Vào thời điểm đó, Daniel Houghton, vị giám đốc điều hành vô
cùng trẻ tuổi, chỉ mới 24 tuổi, của NC2 Media tuyên bố:

Thử thách và hứa hẹn đặt ra cho chúng tôi là kết hợp công ty thông tin và cẩm nang du lịch

lớn nhất thế giới với tiềm năng vô hạn của công nghệ số thế kỷ 21… Nếu có thể làm được

điều này, và tôi tin rằng mình làm được, chúng tôi có thể kiến thiết một doanh nghiệp luôn

trung thành với những thứ làm nên sự vĩ đại của Lonely Planet trước đây, đồng thời phát triển

để nó trở nên vĩ đại hơn trong tương lai.

“US buyer for BBC’s book unit on travel”, The New York Times, ngày 19 tháng 3 năm

2013.

Cắt giảm nhân sự và tiếp sau đó là tái cơ cấu tổ chức. Thế nhưng,
ngoài tin tức rằng thương hiệu đã chuyển địa điểm văn phòng chính để
thực hiện những thay đổi mới tại nhà máy rượu cũ của Melbourne -
nơi không gian được chia thành các “khu vực” gợi nhắc đến thành phố
New York, rừng nhiệt đới của Borneo, những khung cảnh hoang sơ
của Iceland và kiến trúc truyền thống Nhật Bản - Lonely Planet hoàn
toàn không đưa ra một thông điệp nào. Điều này có thể khẳng định
cho lời cảnh báo của Mark Ellingham rằng cẩm nang du lịch vẫn chật
vật tìm đường băng qua khu rừng rậm kỹ thuật số.

Trong khi đó, một vài năm sau khi hợp tác với cựu đối thủ của
mình, Ellingham vẫn có niềm tin vững chắc vào kiểu du lịch có ý
thức: “Nếu du lịch tại châu Âu, hãy đi bằng tàu hỏa”, ông nói.

Thời gian này, ông và vợ là Natania điều hành một công ty xuất
bản nhỏ khác - Sort of Books. Công ty này vốn được thành lập để xuất
bản một cuốn sách du lịch theo kiểu tự truyện của một người bạn tên
là Chris Stewart. Driving Over Lemons: An optimist in Andalusia bất
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ngờ trở thành cuốn sách bán chạy và tạo nên bước đột phá cho cả tác
giả lẫn nhà xuất bản.

Ellingham cũng vẫn dành tình cảm cho những cuốn cẩm nang du
lịch trong phiên bản in. “Một cuốn cẩm nang hướng dẫn tốt vẫn có giá
trị về kinh tế. Nếu nó đưa bạn đến một nhà hàng ít người biết hoặc
một bữa tối mà bạn sẽ không bao giờ quên, số tiền 12,99 bảng Anh đó
hoàn toàn xứng đáng”.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Những cuốn cẩm nang du lịch đầu tiên là những câu chuyện phiêu
lãng được viết bởi những cây bút kỳ cựu, từ Michel de Montaigne đến
Robert Louis Stevenson.
Khi Grand Tour khởi sắc vào thế kỷ 18, những cuốn cẩm nang du lịch
bắt đầu đi kèm những lời khuyên và gợi ý thực tế.
Vào thế kỷ 19, nhà xuất bản người Đức Karl Baedeker trở thành tên
tuổi có ảnh hưởng trong lĩnh vực xuất bản cẩm nang du lịch.
Những cuốn cẩm nang du lịch thế kỷ 20 của các nhà xuất bản Mỹ giúp
khách du lịch cảm thấy an tâm hơn khi đi ra nước ngoài, nhưng chúng
vẫn có những hạn chế nhất định. Vào năm 1972, hai lữ khách quả cảm
là Tony và Maureen Wheeler đã ngồi xuống viết cuốn cẩm nang
Lonely Planet đầu tiên, một phiên bản thay thế cho kiểu tán gẫu thông
thường.
Gần một thập kỷ sau, tại Anh, Tony Ellingham ra mắt Rough Guides,
bộ sách đã khơi nguồn cảm hứng cho một thế hệ khách du lịch tầm
trung và một chương trình truyền hình vinh danh chúng.
Doanh số của báo in sụt giảm trong kỷ nguyên số, mặc dù các thương
hiệu lớn vẫn đang chiến đấu trên mặt trận Internet và nội dung số.
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17 

SỰ XUẤT HIỆN CỦA “POSHTEL”

“Có một kiểu khách hàng mà chúng ta thậm chí còn không biết đến
ngoài kia.”

  Khi đang học lướt sóng tại Bali, Josh Wyatt đã nghĩ ra một kế

hoạch. Những lúc không cưỡi trên những con sóng, Wyatt làm việc
cho một công ty đầu tư của Luân Đôn có tên gọi Patron Capital, nơi
chuyên tìm kiếm cơ hội đầu tư trong lĩnh vực khách sạn. Wyatt xin
nghỉ “không lương” để du lịch và suy ngẫm. Khi trở lại Patron, anh
chia sẻ ý tưởng lớn của mình. “Như đã nói, hãy nhìn xem, hostel*
dường như là phân khúc thực sự thú vị lúc này, và chưa có ai khai thác
nó”.

  
Đúng lúc đó, có một công ty tên Generator Hostels được chào

bán. Được thành lập vào năm 1999, công ty có hai văn phòng - tại
Luân Đôn và Berlin - và thuộc sở hữu gia đình. Vào năm 2007, với sự
thúc giục của Wyatt, Patron mua lại công ty này và bắt đầu phát triển
nó thành một chuỗi khách sạn châu Á và là một thương hiệu nhất
quán, với Wyatt làm giám đốc chiến lược. (“The Generator game”,
Boutique Hotelier, tháng 2 năm 2015).

Trong nhiều năm, các youth hostel đã trở thành điểm dừng chân
cho những du khách trẻ tuổi bị “cháy túi”. Thế nhưng, chúng vẫn thu
hút và thoải mái như doanh trại quân đội mà không cần đến kỷ luật
hay nhà ăn tập thể. Generator và một số chuỗi hostel khác cung cấp
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dịch vụ dựa trên bầu không khí chan hòa, thân thiện của các hostel ban
đầu - cũng như các căn phòng giá rẻ - nhưng thỏa mãn nhu cầu của
khách du lịch thuộc thế hệ millennial (và những đối tượng có cùng suy
nghĩ) ở tiêu chuẩn cao hơn nhiều, chẳng hạn như miễn phí Wi-fi, một
quầy bar nhộn nhịp, một không gian sảnh tạo cảm giác như căn hộ của
dân du mục, những căn phòng riêng tư và thậm chí có cả phòng tắm
riêng. Không còn cảnh phải lặn lội cầm khăn tắm đi từ phòng riêng
đến nhà tắm để rồi phát hiện ra rằng tất cả các phòng đều có người
dùng, hay phải bước vào căn phòng đầy nước trên sàn khi đến lượt sử
dụng. Chào mừng bạn đến với “poshtel” - một hostel mang phong
cách quyến rũ.

Một vài thương hiệu “poshtel” nổi tiếng khác bên cạnh Generator
là Meininger và Freehand. Các poshtel của Freehand tại Chicago và
Miami sở hữu phong cách thiết kế rất riêng - sảnh của Freehand
Chicago gợi cảm giác của thổ dân châu Mỹ, với kiểu hoa văn tươi
sáng và thậm chí có cả những cột gỗ cao khắc các biểu tượng vật tổ -
quầy bar và các tiện ích như hồ bơi, bàn ping pong. Du khách có thể
sử dụng tất cả các tiện ích đó với giá khoảng 30 đô-la Mỹ/đêm nếu họ
sẵn lòng dùng chung phòng với du khách khác. Những căn phòng
riêng có giá thấp hơn một chút so với giá của khách sạn tiêu chuẩn.

Meininger là công ty của Đức với chuỗi hostel khắp châu Âu, bắt
đầu tại Berlin vào năm 1999. “Những tấm rèm cửa được bà khâu tay,
và các nhà sáng lập đã phát triển một ý tưởng tuyệt vời: khách sạn
Meininger của họ sẽ mang đến cho du khách nhiều hơn mức của một
hostel nhưng với giá rẻ hơn khách sạn”, theo nội dung trên trang web
của thương hiệu. Thương hiệu được định vị như “căn nhà thành thị
của du khách”. (“How it began”, www.meininger-hotels.com).

Khi tiếp quản Generator, Josh Wyatt biết mình muốn gì: ông
mượn sách giải trí playbook của các khách sạn boutique và tạo ra nét
đặc trưng, sự thú vị khác thường và trải nghiệm với mức giá rẻ. Vào
thời điểm diễn ra bài phỏng vấn với Boutique Hotelier, chuỗi hostel

http://www.meininger-hotels.com/
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này đã mở rộng đến 11 địa điểm khắp châu Âu. Về mặt thiết kế,
giường ngủ và buồng tắm đều giống nhau ở tất cả các hostel cùng
thương hiệu, do đó, khách thường xuyên biết được rằng “họ sẽ có trải
nghiệm giống nhau”; nhưng Generator đánh dấu sự hiện diện của
mình ở mặt tiền và những khu vực đông người. “Mỗi công trình đều
độc đáo, được thiết kế chủ yếu để tạo ra một sản phẩm cho cả khách
du lịch lẫn người dân địa phương”.

KẾT NỐI VỚI BỘ LẠC

Điểm thú vị ở đây là Wyatt - cũng như nhiều nhà doanh nghiệp
khác trong lĩnh vực ngách “poshtel” - bước chân vào một thị trường
mà họ gần như không biết rằng đã tồn tại, hoặc ít ra là bằng trực giác
chứ không chủ động hướng tới. Họ là những kẻ du mục công nghệ số,
thường làm việc trong ngành công nghệ hoặc sáng tạo, những tên tuổi
hẳn đã xuất hiện đâu đó trong những trang sách này. Nói tóm lại, họ là
một bộ lạc. Thường thì họ sẽ tìm kiếm một căn phòng đơn trong một
khách sạn có bầu không khí thoáng đãng và chan hòa. Quả là một
cuộc tìm kiếm không hề dễ dàng trong thị trường khách sạn chính
thống, hãy tin tôi đi.

“Đúng vậy, đối tượng mục tiêu của chúng tôi là khách du lịch,
khách du lịch bụi tuổi từ 18-35, nhưng có cả gia đình và nhân viên văn
phòng - chẳng hạn như một nhà thiết kế đồ họa trẻ tuổi đến thành phố
này để dự hội thảo”, Wyatt chia sẻ trong cuộc phỏng vấn trên. “Đó là
đối tượng khách hàng mà chúng tôi thậm chí không biết có tồn tại trên
thị trường của mình, nhưng giờ thì chúng tôi đã biết”.

Sự pha trộn thú vị giữa khách du lịch trẻ tuổi, giới doanh nhân và
sáng tạo đã tạo nên bầu không khí thời thượng mà Generator đã học
được cách tiếp cận. Thương hiệu “kích hoạt các không gian của mình”
bằng các buổi nói chuyện, các bữa tiệc ra mắt và các buổi trình diễn
thời trang. Khi ra mắt một hostel mới tại Stockholm vào năm 2016,
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thương hiệu này đã chủ động đánh đổi 22 phòng nghỉ để tạo thêm
không gian sự kiện.

Wyatt cho biết:

Chỉ nghĩ đến cách làm này thôi cũng đã hoàn toàn bất ngờ đối với chúng tôi, bởi vì khi bắt

đầu xem xét các hostel sáng tạo hoặc các trải nghiệm mang phong cách thiết kế, chúng tôi

thực sự chưa bao giờ nghĩ rằng các doanh nghiệp sẽ tìm đến không gian của hostel để tổ chức

sự kiện của họ… Thế nhưng, đó là câu chuyện có thật hiện nay. Các công ty như Uber và

Urban Outfitters tìm đến chúng tôi để tổ chức một sự kiện hay một buổi tiếp đãi tại Generator.

“Generator Hostels” leaders explain the rise of hostels for business travellers”,

www.skift.com, ngày 29 tháng 2 năm 2016.

Nhu cầu tổ chức sự kiện tại các poshtel có khả năng ngày càng
phổ biến, nhất là khi khách du lịch thuộc thế hệ millennial đang chịu
ảnh hưởng bởi nền kinh tế chia sẻ - mà chúng ta sẽ chứng kiến ở phần
sau. Các hostel theo định hướng thiết kế cần đúng đối tượng khách
hàng để hợp thức hóa bầu không khí thời thượng của chúng, và số tiền
giảm giá đó sẽ được bù lại bằng nguồn thu từ các không gian tổ chức
sự kiện cho khách hàng doanh nghiệp.

Trong bất kỳ trường hợp nào, Wyatt tin rằng hầu hết các khách
sạn chính thống đang lãng phí tiền của vào những tiện ích mà nhiều
khách hàng chẳng quan tâm. Anh nói với Skift: “Lý do khiến chúng
tôi có thể tính giá phòng rẻ hơn so với phòng khách sạn là vì khi bước
vào hostel, bạn không có người xách hành lý. Bạn không có dịch vụ
concierge. Ngoài ra, chúng tôi còn cắt giảm 10 điểm tiếp xúc khác.
Rồi bạn đi vào phòng… các căn phòng được tinh giản đến mức thiết
thực và thật thoải mái, nhưng không dư thừa”.

Wyatt liệt kê ra rằng, trong một căn phòng khách sạn truyền
thống, có đến 10 thứ mà bạn không bao giờ chạm tay tới. Hẳn bạn đã
nhận ra một vài trong số đó: bàn là, bút bi, giấy viết thư, mũ trùm đầu
khi tắm, xi đánh giày… Đó là chưa kể ¾ những thứ trong quầy bar
mini. “Việc đó đòi hỏi nhân viên dọn phòng phải kiểm tra và bảo

http://www.skift.com/
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quản… Tôi không nói rằng đó là thiết kế tồi. Nó chỉ đơn giản là một
căn phòng chứa đựng những thứ mà khách hàng không sử dụng. Đó
chính là những thứ buộc chủ sở hữu và nhà quản lý khách sạn tăng giá
phòng”.

Thế nhưng, đây mới là vấn đề: nhiều khách du lịch trẻ tuổi phát
hiện ra rằng họ không những không cần đến bàn là và xi đánh giày, mà
họ thực sự vẫn sống tốt mà không cần đến một căn phòng khách sạn.
Trên thực tế, họ thích ở tại nhà của ai đó.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Khách du lịch trẻ tuổi ngày nay cần có wi-fi miễn phí, không khí quán
bar nhộn nhịp, và một sảnh thời thượng để họ có thể sử dụng các thiết
bị di động.
“Poshtel” kết hợp những căn phòng giá rẻ mang tinh thần thiết kế và
có đủ các tiện ích nêu trên.
Các chủ sở hữu poshtel loại bỏ một số tiện nghi cũ kỹ không cần thiết
của khách sạn truyền thống - liệu bạn có thật sự cần đến dịch vụ
concierge, một nhân viên khuân vác và một chiếc bàn là - để cung cấp
những căn phòng vừa thiết thực vừa thoải mái.
Các thương hiệu poshtel như Generator đã đưa bầu không khí thời
thượng của mình vào dịch vụ tổ chức sự kiện cho những thương hiệu
muốn cộng hưởng từ phong cách độc đáo của không gian sự kiện.
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AIRBNB VÀ NẾN KINH TẾ CHIA
SẺ

“Sống tại bất cứ nơi nào trên thế giới, dù chỉ một đêm.”

  Tôi gặp Jonathan Mildenhall, giám đốc tiếp thị của Airbnb, trong

những bối cảnh hào nhoáng đến nực cười. Cả hai chúng tôi đều tham
dự buổi quảng cáo liên hoan phim Cannes, và tôi vừa mới tới điểm
hẹn sau khi xem nữ diễn viên Gwyneth Paltrow nói về thương hiệu
phong cách sống Goop của cô ấy với một nhóm khách nhỏ trong
ngành tiếp thị. Buổi giới thiệu ấy diễn ra trên khoảng sân thượng nhìn
ra bãi biển. Nữ diễn viên kiêm doanh nhân này ngồi trên một chiếc
ghế cao với mái tóc nhẹ bay trong gió giữa khung cảnh biển phía sau.
Tôi đã ngỡ sẽ nghe ai đó hô to “CẮT”.

Cuộc gặp với Mildenhall cũng mang chút hơi hướng nghệ thuật,
diễn ra trong căn hộ Airbnb được ê-kíp của anh chuẩn bị sẵn. Đó là
một căn phòng xinh đẹp với trần cao, mái đúc, sàn gỗ parquet đi cùng
nội thất mang phong cách hòa quyện giữa xưa và nay. Về sau,
Mildenhall tiết lộ rằng Gwyneth cũng đang ở tại một căn hộ Airbnb
trong suốt thời gian làm việc tại Cannes. Cả hai là những ví dụ tiêu
biểu cho một trong những thử thách tiếp thị của công ty Airbnb: thuyết
phục khách hàng tiềm năng rằng trang web của hãng không chỉ dành
cho khách du lịch giá rẻ mà còn thích hợp với mọi thị hiếu và mọi khả
năng tài chính. Airbnb đã thận trọng phát đi thông điệp rằng các ngôi
sao hàng đầu như Mariah Carey, Beyoncé và ngôi sao bóng đá
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Neymar đều đã ở tại những căn hộ sang trọng được liệt kê trên trang
web của công ty.

Nếu nói rằng Airbnb đã làm thay đổi mạnh mẽ ngành công
nghiệp du lịch là một tuyên bố chưa chính xác. Về mặt lý thuyết,
Airbnb áp dụng phương pháp đơn giản: đó là một thị trường trực
tuyến cho phép mọi người cho thuê ngôi nhà của chính mình, một
phần hoặc toàn bộ, để khách du lịch sử dụng trong khoảng thời gian
ngắn. Trên thực tế, kể từ khi ra mắt vào năm 2008, Airbnb đã làm thay
đổi cách tư duy về du lịch của mọi người và thu hút được hàng triệu
du khách từ các căn phòng khách sạn truyền thống. Một phóng viên
mảng du lịch cho biết: “Nếu một nhà quản lý khách sạn nói với bạn
rằng họ không lo ngại về Airbnb, nghĩa là họ đang nói dối”.

Công ty có bước khởi đầu khiêm tốn với tên gọi AirBed &
Breakfast khi hai nhà thiết kế công nghiệp Brian Chesky và Joe
Gebbia nhận ra rằng họ có thể giảm được một nửa tiền thuê căn gác
mái ở San Francisco khi cho khách du lịch thuê lại phòng khách và
ngủ trên những chiếc giường bơm hơi. Chứng kiến sự khan hiếm
phòng khách sạn trong thành phố suốt thời gian diễn ra Hội nghị
thường niên của Hiệp hội những nhà thiết kế công nghiệp tại Hoa Kỳ,
họ đã cho đăng một bài quảng cáo trên trang thiết kế Core77 với nội
dung như sau:

Về “một chỗ ở với giá phải chăng thay thế cho căn phòng khách sạn trong thành phố”, hãy

tưởng tượng bạn thức dậy trong ngôi nhà của một người làm việc trong ngành thiết kế, hoàn

toàn tỉnh táo sau giấc ngủ trên chiếc đệm bơm hơi, trò chuyện với nhau về những sự kiện sắp

diễn ra trong ngày trong khi dùng món Pop Tarts và OJ… Và đó là lý do cho sự ra đời của

AirBed & Breakfast, nơi “khách” được thưởng thức bữa ăn nấu tại nhà (không nhất thiết phải

là món Pop Tarts, nhưng chúng tôi cũng không đảm bảo gì hơn) và vị chủ nhà là dân thiết kế

biết rõ mọi ngóc ngách của thành phố.

“AirBed & Breakfast for Connecting ‘07’, www.core77.com,

ngày 10 tháng 10 năm 2007.

http://www.core77.com/
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Nhận thấy mình đang dấn thân vào công việc nghiêm túc, Chesky
và Gebbia - với sự hỗ trợ của bên thứ ba là kiến trúc sư kỹ thuật
Nathan Blecharczyk - đã chính thức ra mắt trang web
AirBedandbreakfast.com vào tháng 10 năm 2008, rút gọn xuống thành
Airbnb vào mùa xuân năm tiếp theo. Vào thời điểm tôi viết cuốn sách
này, bài báo gốc có thể vẫn còn hiện diện trực tuyến - ngoại trừ lúc
này nó được dẫn thông qua một dịch vụ lớn của Airbnb, với hai triệu
lượt đăng ký cho thuế và con số đó vẫn đang gia tăng.

Airbnb đã phát triển thành một trong những thương hiệu vượt xa
khỏi mục đích ban đầu để đánh dấu về một sự dịch chuyển trong xã
hội - trong trường hợp này là sự lên ngôi của một thế hệ di động tự
chủ và linh hoạt. Mildenhall nhắc đến Airbnb như “một siêu thương
hiệu phát triển dựa trên cộng đồng”. Với phong thái nhẹ nhàng, cởi
mở, anh nói về thương hiệu Airbnb bằng nhiệt huyết lan tỏa. Và không
phải lúc nào anh cũng cảm thấy như thế.

Mildenhall nhận được cuộc gọi từ Airbnb khi đang làm việc cho
hãng Coca-Cola với tư cách “phó chủ tịch cấp cao phụ trách tiếp thị và
sáng tạo”, nghĩa là hỗ trợ phát triển các chiến lược tiếp thị khắp tổ hợp
thương hiệu của Coca-Cola. Nói cách khác, đó là một trong những
công việc tốt nhất thế giới trong lĩnh vực tiếp thị. Và anh đã tự nỗ lực
đạt đến vị trí ấy: như đích thân Mildenhall chia sẻ, anh không phải là
một quản lý tiếp thị truyền thống của Mỹ. Trên thực tế, anh là người
Anh, da màu, lớn lên ở khu cư xá Leeds cùng với người mẹ đơn thân.
Sau khi tốt nghiệp Đại học bách khoa Manchester (giờ là Manchester
Metropolitan University), anh trở thành cử nhân thuộc nhóm dân tộc
thiểu số đầu tiên (thực ra là sinh viên tốt nghiệp bách khoa đầu tiên)
tại McCann Erickson ở Luân Đôn. Trong suốt giai đoạn đầu của sự
nghiệp, anh đã chuyển từ công ty truyền thông này đến công ty truyền
thông khác ở Anh; ngay trước khi đầu quân cho Coca-Cola, anh là
trưởng bộ phận chiến lược cho công ty sáng tạo độc lập Mother.
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Sau bảy năm làm việc cho Coca-Cola, việc nhảy sang một công
ty khởi nghiệp chuyên cho thuê những căn hộ nghỉ dưỡng không phải
là một nước cờ hấp dẫn. Thế nhưng, anh có đủ quan tâm để bay đến
San Francisco gặp Chesky.

“Tại thời điểm đó, dù rất tò mò nhưng tôi không nghĩ rằng mình
muốn làm việc tại Airbnb”, anh thú nhận:

Tôi đã làm việc tại Coca-Cola, và Coca-Cola biết rằng điều thực sự giúp bảo vệ được tài

sản của một thương hiệu là sự xuất sắc trong hoạt động tiếp thị, kể chuyện và khả năng sáng

tạo. Coca-Cola đề cao những yếu tố này, họ nhìn nhận chúng như một lợi thế cạnh tranh. Tôi

là trưởng bộ phận tiếp thị cho khu vực Bắc Mỹ, thị trường lớn nhất của hãng, do đó, tôi có

tiếng nói quan trọng, có một đội ngũ hùng hậu và những kết quả đáng tự hào. Khi nhìn vào

Thung lũng Silicon, tôi nhận thấy đó là nơi tạo ra những công cụ tuyệt vời có khả năng can

thiệp vào cách kết nối, sáng tạo, chia sẻ, trò chuyện và học hỏi của mọi người, nhưng chưa

bao giờ quan tâm đến việc xây dựng thương hiệu, ngoại trừ Apple. Mỗi khi một thương hiệu

mạnh xuất hiện, kéo theo sau đó là hàng trăm thương hiệu khác biến mất, bị nuốt chửng bởi

những thứ lớn hơn tiếp theo. Bạn gần như có thể gọi Thung lũng Silicon là bãi tha ma của các

thương hiệu.

Do đó, ít ra là anh đã mang một thái độ hoài nghi khi ngồi đối
diện với Brian Chesky:

Tôi nói với cậu ấy: “Này Brian, trước khi cậu phỏng vấn tôi, tôi muốn hỏi cậu một vài câu

hỏi - bởi vì thật lòng mà nói, câu trả lời của cậu sẽ quyết định nỗ lực của tôi trong cuộc phỏng

vấn này”. Tôi giải thích với cậu ấy rằng mình không quan tâm liệu đây là cuộc phỏng vấn

tuyển Giám đốc tiếp thị hay xuất phát từ mục đích phát triển doanh số. Tôi chỉ quan tâm đến

xây dựng các thương hiệu văn hóa: những thương hiệu thực sự có ý nghĩa nào đó, những

thương hiệu có mục đích. Vậy, cậu ấy đã cảm thấy thế nào?

Mildenhall nhớ lại rằng Chesky đã hít một hơi thật sâu và rồi nói
trong nửa giờ. “Đó là một kiểu độc thoại kéo dài 30 phút về tầm nhìn
của cậu ấy về Airbnb, tầm nhìn về cộng đồng, tầm nhìn về tính sáng
tạo - và thành thật mà nói thì chỉ sau bảy phút, tôi đã quyết định sẽ làm
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việc cho cậu ấy. Hiện nay, công việc của tôi là hiểu được suy nghĩ của
cậu ấy và biến tầm nhìn đó thành một câu chuyện về thương hiệu được
nhận biết toàn cầu”.

Mildenhall tin rằng Airbnb sẽ là một thương hiệu định hình thế
hệ, như cách Coca-Cola đã làm trong thập niên 1980, Nike trong thập
niên 1990 và Apple trong đầu thập niên 2000. “Cả ba nhà sáng lập đều
muốn đạt được điều đó cho Airbnb, nhưng họ cũng muốn nó trở thành
một công ty đa thế hệ; họ hy vọng rằng con cái của họ sẽ làm việc ở
đó. Cho nên, họ không quan tâm đến việc trở thành một trong những
công ty của Thung lũng Silicon chỉ trỗi dậy vài năm rồi biến mất”.

Mildenhall cũng bị hấp dẫn bởi khái niệm rằng Airbnb có thể
thay đổi cuộc sống bằng cách giới thiệu mọi người đến với những nền
văn hóa mới theo cách thân mật nhất, để họ cảm thấy như đang ở
trong chính ngôi nhà của mình. “Chúng tôi là một doanh nghiệp và
cũng là một cộng đồng, nơi nuôi dưỡng niềm tin và tính nhân văn cao
cả”.

Những ai đã từng theo dõi chương trình truyền hình Silicon
Valley đều quen thuộc với lối tư duy của một ông trùm công nghệ,
người luôn tin rằng công nghệ của mình sẽ biến thế giới thành một nơi
tốt đẹp hơn, nhưng Mildenhall lại hiện diện như một kẻ ngoại đạo. Và
điều quan trọng là đối với ban giám đốc, anh còn có khả năng thuyết
phục người khác.

THUỘC VỀ BẤT CỨ NƠI NÀO

Một trong những quảng cáo Airbnb yêu thích của tôi là câu
chuyện sống động từ năm 2014. Chuyện bắt đầu ở Berlin, vào thời
điểm Bức tường được dựng lên, nơi hai người lính canh gác nhìn nhau
từ hai phía của thành phố bị chia cắt suốt nhiều năm. Cuối cùng, người
lính ở phần phía Tây rời khỏi Berlin đến ngôi nhà mới ở Copenhagen,
nhưng ký ức về Bức tường đó vẫn tiếp tục ám ảnh ông. Nhiều năm
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sau, con gái của ông thuyết phục ông quay trở lại thăm một Berlin
thống nhất, nơi họ thuê một căn hộ Airbnb. Khi cả hai đến nhận chìa
khóa căn nhà, người lính năm xưa bất ngờ được chào đón bởi chính
người lính canh gác ở phần phía Đông khi ấy. Chìa khóa mở cửa căn
hộ lại trở thành chiếc chìa khóa giải phóng tự do cho người đàn ông
thoát khỏi quá khứ của mình. “Hãy thuộc về bất cứ nơi nào”, là dòng
chữ cuối cùng của đoạn quảng cáo.

Ngay từ đầu, chúng ta được biết rằng nội dung dựa trên một câu
chuyện có thật nên tôi đã hỏi Mildenhall về điều đó.

“Thật tuyệt, phải không nào?”, anh ấy nói:

Hai con người này trải qua nhiều năm chĩa súng vào nhau. Tôi được nghe câu chuyện đó

ngay sau khi đến Airbnb, như một giai thoại. Tôi nói, “Đợi đã, còn ai khác biết về câu chuyện

này? Sao chúng ta không làm gì với nó?”. Cuộc nói chuyện diễn ra vào tháng 6 năm 2014 - và

thật may mắn bất ngờ, tháng 11 năm 2014 là kỷ niệm 25 năm ngày Bức tường sụp đổ. Một

trong những điều tuyệt vời khi làm việc cho Airbnb là cộng đồng của chúng tôi cũng chứa đầy

những câu chuyện.

Thế nhưng, công việc đầu tiên của Mildenhall khi tiếp quản vị trí
của mình là giúp công ty ra mắt logo mới, chủ yếu định hình thương
hiệu với người tiêu dùng châu Á, những người có thể không hiểu được
từ Airbnb dưới dạng font chữ “bubble script” khác biệt của nó:

Đã có một dự án nhắc đến biểu tượng gắn kết toàn cầu này trước khi tôi đến, và logo mới

chính là kết quả từ dự án đó. Cho nên, vào ngày đầu tiên Brian Chesky đã nói với tôi: “Chúng

ta sẽ ra mắt logo này trong bảy tuần nữa và chúng ta cần một chiến dịch hoàn chỉnh - và

chúng ta cần anh nghĩ ra cách triển khai nó”. Cậu ấy cũng muốn đảm bảo rằng logo mới được

cộng đồng sử dụng và điều chỉnh cho phù hợp để họ có thể tạo ra phiên bản của riêng họ - một

vấn đề vừa mang tính kỹ thuật vừa thuộc nhãn hiệu đăng ký. Còn tôi đến từ Coca-Cola, nơi

luôn bảo vệ nhãn hiệu đăng ký.
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Như bạn còn nhớ, logo ấy đã gây tranh cãi - một số người thô lỗ
thậm chí so sánh nó với âm đạo. “Nó gây ra cuộc tranh cãi lớn nhất
trong lịch sử của Airbnb cho đến tận ngày nay. Cộng đồng sáng tạo và
cộng đồng thiết kế cho rằng nó có tính biểu tượng, nhưng mạng xã hội
tranh cãi liệu nó thực sự đại diện cho điều gì”. Về phần mình, anh
mỉm cười với ánh mắt tinh nghịch: “Một số người nhìn nó và nghĩ về
phụ nữ, số khác nhìn nó và nghĩ về đàn ông. Còn tôi nhìn nó và nghĩ
về loài người!”.

Mildenhall chỉ ra rằng, đối với một công ty phát triển dựa vào
quan hệ xã hội, cuộc tranh cãi đó không phải là vấn đề. “Vào ngày ra
mắt, chúng tôi chuẩn bị sẵn một phòng truyền thông xã hội với 18 nhà
thiết kế, tác giả và nhiếp ảnh gia, tất cả đều tương tác với bình luận
trên mạng xã hội, và tương tác theo cách như thể họ là thành viên của
cộng đồng, không phải của văn hóa doanh nghiệp. Với xuất thân nghề
nghiệp của mình, tôi cảm thấy hơi căng thẳng và không biết có thể dấn
thân đến mức nào vào cuộc trò chuyện này, nhưng Brian trấn an:
“Đừng lo, hãy thật sự dấn thân vào nó - tôi muốn cuộc trò chuyện này
kéo dài một tuần”. Đó chính là yếu tố quyết định bởi vì mọi người
nhận thấy rằng chúng tôi không né tránh vấn đề: nếu cộng đồng của
chúng tôi muốn nói về logo theo cách hài hước, khiêu khích, chúng tôi
sẽ tạo điều kiện để họ làm điều đó”.

Anh nhận thấy rằng thương hiệu này có lịch sử đương đầu với
“những sự thật không vui”. Vào năm 2014, có 500.000 căn nhà được
cho thuê trên trang web của Airbnb - vẫn là một con số khổng lồ so
với khởi đầu khiêm tốn của thương hiệu, nhưng vẫn không sánh được
với những gì mà nó trở thành - vậy mà nó vẫn được nhìn nhận như
một kẻ ngoài rìa của ngành khách sạn. Và rồi Mildenhall xuất hiện:

Ở giai đoạn đó, việc ở trong nhà một người xa lạ vẫn bị xem như hành vi kỳ quặc. Một số

người vẫn hơi hoảng với ý nghĩ đó. Cho nên, chúng tôi đã ngồi xuống và quyết định rằng nếu

không đối mặt với sự thật không vui đó, nó sẽ đeo bám ta suốt. Vì lẽ đó, dòng chữ mở đầu của

chiến dịch quảng cáo đa thị trường đầu tiên trên truyền hình - nơi mỗi vị khách nữ đang nói
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lên suy nghĩ của chính mình - có nội dung: Người lạ thân mến, lần đầu khi tôi đặt phòng cho

chuyến đi này, bạn bè của tôi đã nghĩ rằng tôi bị điên. Sao cậu phải ở trong nhà người khác?

Tôi vẫn cho rằng đó là một trong những dòng chữ khiêu khích nhất trong quảng cáo. Chúng

tôi thật sự muốn mọi người thảo luận về việc liệu hành vi ấy có kỳ quặc hay không.

Mildenhall cho biết chiến dịch đó đạt được thành công đáng kể.
“Nó tác động rõ đến lưu lượng truy cập trang web, số lượng đặt phòng
và số căn nhà mới. Trong vòng một năm, chúng tôi đã tăng gấp đôi
quy mô hoạt động và thương hiệu được khách hàng nhận biết ở mức
rất cao. Giờ đây, chúng tôi đã trở thành một phần của ngành du lịch”.

ĐỪNG CHỈ ĐẾN ĐÓ, HÃY SỐNG Ở ĐÓ

Công bằng khi nói rằng, đối với khách du lịch thuộc thế hệ
millennial - và cả với khách gia đình đang gia tăng - việc thuê một căn
hộ Airbnb đã trở thành thói quen mới. Sự tăng trưởng nhanh chóng
của nền tảng này đã đặt chính quyền thành phố vào trạng thái báo
động và tạo ra một nền kinh tế xám (grey economy) mà họ đã phải
chật vật tìm cách giải quyết. Báo chí chứa đầy những câu chuyện về
các doanh nhân mua thêm hai, ba căn nhà nữa để cho thuê trên
Airbnb. Tại Paris - thành phố phổ biến nhất của nền tảng này - Airbnb
vi phạm các quy định về thuế cho đến khi thương hiệu này đồng ý thu
thuế từ chủ nhà và chuyển chúng cho chính quyền thành phố. Các giải
pháp tương tự đã được áp dụng tại nhiều thành phố khác. Ngoài ra,
Airbnb còn có một hạng mục phụ với dịch vụ concierge và dọn phòng
cho chủ nhà và khách trọ. Quả bóng tuyết đang lăn và nó sẽ không
dừng lại - nhưng công ty đã áp dụng lối đi ngoại giao thận trọng để đối
phó với chính quyền thành phố.

“Phương pháp của chúng tôi là làm việc với chính quyền thành
phố, khắp nơi trên thế giới”, Mildenhall cho biết:
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Đó là hoạt động quản lý thường xuyên, bởi vì hầu như mỗi thành phố đều có một vị trí

khác trên Airbnb và bối cảnh cũng luôn thay đổi. Một số nơi chào đón chúng tôi vì họ hiểu

được những gì chúng tôi làm cho công dân của họ và cho nền kinh tế địa phương; số khác áp

dụng các điều luật có từ 200 năm trước với những điều khoản rất hà khắc về nhà đất và thuế,

nhưng họ muốn thích nghi với thế giới mới nên chúng tôi cần đối thoại. Cuối cùng, mọi người

ở Airbnb và cộng đồng của chúng tôi tin rằng các công dân sẽ nhận được lợi ích tích cực bởi

vì chúng tôi cho phép mọi người có được những trải nghiệm thực tế của một thành phố, khám

phá các ngõ ngách khác nhau và mang tiền đến cho nền kinh tế địa phương.

Một điều vẫn còn gây tranh cãi là một số chủ nhà trên Airbnb bị
buộc tội phân biệt chủng tộc. Trang web của Airbnb cho phép chủ nhà
“sàng lọc” khách, dường như để xác định liệu căn hộ và vật dụng của
họ có được an toàn. Đầu tiên, một quan điểm định kiến được khơi ra
nhờ các bình luận đầy phẫn nộ trên mạng xã hội, nhưng nó trở nên rõ
ràng hơn khi một nghiên cứu do Harvard Business School phát hành
vào đầu năm 2016 cho rằng “khách có tên Mỹ gốc Phi rõ ràng” có ít
khả năng được chủ nhà đón nhận so với “khách có tên gốc da trắng rõ
ràng” khoảng 16%. (“More Airbnb customers are complaining about
racism”, The Economist, ngày 27 tháng 6 năm 2016).

Vào tháng 7 cùng năm, Giám đốc điều hành Brian Chesky phản
hồi bằng một bài viết trên blog của trang web nói rằng công ty đã “trò
chuyện cởi mở hơn về việc phân biệt chủng tộc và định kiến trên nền
tảng của chúng tôi, và hiện đang nỗ lực để ngăn chặn điều đó”.
Chesky cho biết thêm rằng anh ấy đang phối hợp với Laura Murphy,
cựu nhân viên của Liên đoàn Tự do Dân sự Mỹ và Eric Holder, cựu
công tố viên Liên bang của Mỹ “xem xét mọi khía cạnh của nền tảng
Airbnb” và “hỗ trợ thiết lập chính sách chống phân biệt chủng tộc ở
tầm quốc tế”.

Tất nhiên, bản thân Mildenhall cũng kinh khiếp với những bình
luận phân biệt chủng tộc. “Những gì thách thức hệ tư tưởng của công
ty, tính nhân văn của cộng đồng, tính hợp pháp của hoạt động kinh
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doanh, chúng tôi đều nhìn nhận bằng một thái độ rất nghiêm túc”, anh
cho biết.

Airbnb đã quảng bá ý tưởng “cởi mở” trên nội dung quảng cáo
của mình. Theo đó, việc thuê một trong những căn hộ của Airbnb là để
trải nghiệm thế giới theo cách chân thật và khai sáng hơn. Vào thời
điểm tôi gặp Mildenhall, dòng cuối trên chiến dịch quảng cáo của
thương hiệu này là “Đừng chỉ đến đó, hãy sống tại đó” (Don’t go
there, live there). Trong phần mở đầu của đoạn quảng cáo trên truyền
hình, có một chiếc gậy selfie, gần như là biểu tượng của những gì
không đúng về du lịch.

“Du lịch hiện tại thật kinh khủng”, Mildenhall khẳng định:

Dòng người lũ lượt đi thành từng đoàn khắp các thành phố, tất cả đều đến thăm cùng viện

bảo tàng, cùng nhà tưởng niệm và rồi ăn uống ở những nhà hàng giống nhau. Họ không đến

các nhà hàng địa phương, họ không sử dụng các loại hình kinh doanh của địa phương, họ

không gặp gỡ các nghệ nhân địa phương - họ không thật sự có được một trải nghiệm địa

phương. Đó là sự căng thẳng mà chúng tôi đang muốn loại bỏ lúc này. Du lịch hiện đại đang

vỡ vụn, và sao phải làm khách tại một nơi bạn có thể sống thực sự? Chúng tôi tin rằng chúng

tôi là thương hiệu duy nhất có khả năng mang lại trải nghiệm đó một cách chân thật. Bạn sẽ ở

trong một ngôi nhà, bạn có một người tiếp đón là dân bản địa, có một quán cà phê địa phương,

một nhà hàng địa phương,… tất cả những gì chúng tôi làm là giúp khách du lịch có được trải

nghiệm giống hệt người dân bản địa.

Giống như nhiều chiến dịch trước của hãng, chiến dịch đó được
chi nhánh Los Angeles của hãng quảng cáo toàn cầu TBWA thực hiện.
Mildenhall nói rằng anh đã liên lạc với một số hãng quảng cáo “tiêu
biểu” khi chuyển đến Airbnb nhưng bị từ chối; họ không tin rằng
thương hiệu sơ khai này có đủ ngân sách hay cam kết để tạo ra những
quảng cáo chất lượng. “Giờ thì dĩ nhiên nhiều hãng đang gọi cho
chúng tôi nói rằng ‘Ồ, các anh thật nghiêm túc. Các anh có nguồn lực
và hỗ trợ. Liệu chúng tôi có thể làm cho các anh không?’. Dĩ nhiên là
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không, TBWA đã tin tưởng vào chúng tôi và tin tưởng vào tôi, và đến
giờ họ vẫn là đơn vị làm tốt nhất”.

Một ngày nào đó, ai đó sẽ tiến hành một cuộc khảo sát về số
lượng ý tưởng được sinh ra trên những chiếc xe đang nhích từng chút
một giữa giờ cao điểm. “Đừng chỉ đến đó, hãy ở lại đó” là một ví dụ
tiêu biểu. Mildenhall nói rằng anh đã ngồi cùng Brian Chesky ở hàng
ghế sau của một chiếc xe tại Thượng Hải khi cả hai đang khảo sát thị
trường Trung Quốc. Mildenhall nói rằng ông đã nhận ra góc nhìn cho
chiến dịch quảng cáo ở Trung Quốc là “du lịch như người bản địa”.
Để đáp lại, Chesky hỏi Mildenhall rằng anh đã sống ở bao nhiêu nơi.
“Năm”, Mildenhall trả lời. Và rồi Chesky hỏi anh đã du lịch đến bao
nhiêu quốc gia. “Tôi không biết, khoảng chừng 60?” Chesky đáp:
“Thật xấu hổ khi anh đã đến 60 quốc gia nhưng lại nói rằng mình chỉ
sống ở năm nơi. Tôi nghĩ rằng với Airbnb, bởi vì đặc tính nhà ở và
cộng đồng bản xứ của chúng ta, chúng ta có thể cam kết với mọi
người rằng họ có thể sống ở bất cứ nơi nào trên thế giới cho dù chỉ
một đêm”.

Mildenhall nói rằng anh ấy lập tức rút điện thoại ra và nhắn tin
cho hãng quảng cáo. “Tôi thích câu này - chúng ta sẽ làm gì với nó?”.

Kết quả là một chiến dịch quảng cáo chứa đựng những hình ảnh
tương phản giữa một bên là những tuyến xe buýt du lịch với hướng
dẫn viên và một bên là những con người đang nấu nướng và thư giãn
trong “ngôi nhà” mới của họ trước khi tự tin thả bộ khắp các con
đường trong thành phố như một người bản xứ.

DU LỊCH VÌ MỤC ĐÍCH “BLEISURE”*

Mặc dù gần như hoàn toàn đạt được mục tiêu vượt ra khỏi thị
trường trọng điểm là khách du lịch thuộc thế hệ millennial để đi vào
phân khúc gia đình - và đồng thời đang trên đường thâm nhập vào
phân khúc hạng sang - Airbnb vẫn phải nỗ lực ở phân khúc du lịch
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công vụ. Thế nhưng, Mildenhall tin rằng tất cả các tín hiệu đều khả
quan.

“Tôi nghĩ rằng những lữ khách cô đơn nhất thế giới chính là
những người đi du lịch công vụ”, anh nói. “Bởi vì họ không thực sự ở
tại những nơi cho phép họ kết nối với cộng đồng địa phương”.

  
Tuy nhiên, những nơi họ ở cho phép họ sử dụng dịch vụ là quần

áo và bữa sáng buffet kịp thời để kịp tham dự một cuộc họp - đó là
những tiện nghi không tìm thấy ở Airbnb.

“Chúng tôi đang nỗ lực xác nhận một số địa điểm ‘phù hợp cho
du lịch công vụ’”, Mildenhall đáp lại. “Chúng phải có tất cả những
tiện nghi và dịch vụ đáp ứng nhu cầu tức thì cho khách du lịch thuộc
diện công tác”. Các tiện ích đó bao gồm dịch vụ nhận phòng suốt 24
giờ, đảm bảo chỗ ở dành riêng cho khách, dịch vụ giặt là quần áo,
không gian làm việc và dĩ nhiên không thể thiếu Wi-fi tốc độ cao.
Ngoài ra, Airbnb đã ký kết với các hãng dịch vụ du lịch thương gia
như American Express và Carlson Wagonlit để hỗ trợ hợp nhất các
dịch vụ cần thiết vào chỗ ở. “Chúng tôi cũng đang chứng kiến sự tăng
trưởng mạnh mẽ ở thị trường ‘bleisure’ dù tôi chẳng thích tên gọi đó”.

Như bạn có thể đoán được, đây chính là hình thức du lịch “công
tác/giải trí” - những người đi công tác nhưng chủ ý chọn ngày đến vào
cuối tuần để họ có thể tận hưởng vài ngày nghỉ cuối tuần ở đó.

“Mọi người ngày càng tính toán tỉ mỉ hơn về cách thức du lịch
của họ; do đó, họ không phải ở trên đường thường xuyên bởi vì họ
dành thời gian cho các trải nghiệm văn hóa. Đó là vùng tăng trưởng
lớn trong du lịch và là cơ hội cho chúng tôi. Rốt cuộc, sao chỉ đến làm
việc khi bạn có thể sống ở đó?”

TRƯỚC VÀ SAU AIRBNB
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Lịch sử sẽ cho thấy có hai giai đoạn trong ngành du lịch trước và
sau Airbnb. Rõ ràng, các căn hộ cho thuê đã tồn tại trước khi Airbnb
xuất hiện, nhưng sự cải tiến của Airbnb là nhằm mục đích tạo điều
kiện cho chủ nhà kiếm tiền từ những căn phòng vốn sẽ bị bỏ trống nếu
không được quảng bá. Việc đó cũng đòi hỏi một tinh thần mạo hiểm
nhất định. Ông tổ công nghệ số trong lĩnh vực đó là Couchsurfing, một
dịch vụ du lịch do lập trình viên máy tính Casey Fenton tạo ra.

Fenton nghĩ đến ý tưởng này khi lên kế hoạch cho chuyến đi đến
Iceland vào năm 1999. Anh ấy xoay xở mua được một chiếc vé máy
bay giá rẻ nhưng nghĩ đến việc phải ở trong một khách sạn khiến anh
xót tiền. Do đó, anh ấy đã gửi một email đến 1.500 sinh viên - như
một kiểu thư rác - hỏi rằng liệu có ai trong số họ sẵn sàng cho anh ấy ở
nhờ dù chỉ nằm trên ghế sofa. “Kết quả là một mạng lưới những người
bạn mới đã cho anh ấy thấy thế nào là thủ đô Reykjavik ‘đích thực’.
Sau những ngày cuối tuần tận hưởng văn hóa bản địa, Fenton trở về
với cái nhìn khác (coi thường) đối với kiểu trải nghiệm du lịch truyền
thống”. (“How Couchsurfing got its start, and landed VC millions”,
Enterepreneur, ngày 9 tháng 12 năm 2011).

Với cảm hứng đó, Fenton bắt đầu phát triển trang web của mình,
được ra mắt vào năm 2004 như một trang phi lợi nhuận được tài trợ
qua hình thức quyên góp, với sứ mệnh thay đổi thế giới giống như sứ
mệnh của Airbnb: tạo ra những trải nghiệm “địa phương” và kết nối
mọi người khắp toàn cầu. Thật thú vị là trong một cuộc phỏng vấn với
The New Yorker, Fenton tiết lộ động cơ kinh điển cho những chuyến đi
của mình. “Là một cậu bé lớn lên ở Brownfield, Maine, anh trở nên
phấn khích với ý nghĩ về ý chí tự do, nuôi hy vọng rằng một ngày nào
đó, anh sẽ có đủ điều kiện để thoát khỏi thị trấn quê nhà và khám phá
thế giới”. Fenton nói với người phỏng vấn rằng, gần như ngay khi vừa
tốt nghiệp phổ thông trung học, anh đã bắt đầu “mua những chiếc vé
có thể đưa anh đến những nơi càng xa càng tốt”. (“You’re welcome”,
The New Yorker, ngày 16 tháng 4 năm 2012).
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Có lẽ ở đây có một bài học dành cho các bậc phụ huynh: nếu bạn
muốn con cái của mình trở thành người khám phá thế giới, hãy đảm
bảo rằng chúng lớn lên tại một nơi nhàm chán. Được sống trong môi
trường hấp dẫn quá sớm, chúng sẽ khó rời đi được.

Couchsurfing vẫn là tổ chức phi lợi nhuận cho đến năm 2011 khi
các yêu cầu về thuế - và cả việc thiếu nguồn tiền hỗ trợ - buộc nó phải
nộp đơn xin trở thành công ty hạng B (B-Corporation), một loại chứng
nhận được tổ chức phi lợi nhuận mang tên B Lab cấp cho những công
ty có “nhiệm vụ thuộc trách nhiệm xã hội”. Một số công ty thuộc cộng
đồng này đã lên tiếng phàn nàn về điều này nhưng bạn không thể vận
hành một doanh nghiệp bằng không khí cho dù là vì mục đích phi lợi
nhuận với trách nhiệm xã hội. Ngày nay, CouchSurhng hoạt động như
một công ty có lợi nhuận với một cộng đồng gồm 12 triệu thành viên.

Bài viết trên tờ The New Yorker cũng nhắc đến Servas - một
mạng lưới rất hấp dẫn được thành lập vào năm 1949 và “thường được
xem như diễn đàn trao đổi sớm nhất của ngành du lịch”. Theo nội
dung bài viết, Servas được thành lập “như một phương tiện xúc tiến
tinh thần hòa hợp toàn thế giới”. Tổ chức này vẫn tồn tại, với khoảng
135.000 thành viên, và chỉ cần click chuột vào trang web Servas sẽ
cho ra thông tin về câu chuyện lịch sử của nó. Tên gọi ban đầu của
Servas là “Peacebuilders”, được Bob Luitweiler, một người Mỹ từ
chối nhập ngũ đã khởi xướng cùng những người bạn. Theo nội dung
trên trang web, “họ quan tâm sâu sắc đến hòa bình thế giới và nỗ lực
ngăn ngừa thảm họa như Thế chiến thứ II bằng mọi cách”. “Mục đích
của họ là hoạt động tích cực vì hòa bình… và thiết lập một hệ thống
du lịch - làm việc - học tập cho phép mọi người từ các quốc gia có thể
đến thăm ngôi nhà của nhau. Để đạt được các mục tiêu trên, họ đã
thành lập một mạng lưới gồm những người có cùng chí hướng và sẵn
sàng cung cấp chỗ ở miễn phí cho ai có suy nghĩ giống mình”. (“Who
we are”, www.servas.org). Dường như Couchsurfing và Airbnb đã
đánh bại thế hệ ông bà của mình.

http://www.servas.org/
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Cảm thấy bị đe dọa bởi nền kinh tế chia sẻ, các tập đoàn khách
sạn đang học hỏi từ mô hình đó. Họ thiết kế những khu vực sảnh tạo
cảm giác như phòng khách và mỗi phòng khách sạn đều mang đến một
trải nghiệm riêng. Các nghệ sĩ, nhà thiết kế và thậm chí đầu bếp địa
phương được tham gia để tăng cảm giác gần gũi, chân thật của cuộc
sống bản địa.

Trong một diễn biến khác, các trang web đã bắt đầu có các ứng
dụng cho phép du khách đi đến một thành phố để “dùng bữa với một
người địa phương” - đến nhà người đó để thưởng thức bữa tối ngon
lành nấu tại nhà - thay vì mất từng đó thời gian ngồi ở một nhà hàng
thông thường. VizEat, Eat With, MyTable,… giống như tất cả những
buổi tiệc hoành tráng khác, nền kinh tế chia sẻ đã vào tận căn bếp của
từng nhà.

Jonathan Mildenhall của Airbnb không hề ngạc nhiên về điều đó:

Nhu cầu đối với các trải nghiệm cá nhân là có thật, không chỉ trong ngành du lịch mà còn

trong cả các quán bar, nhà hàng, bảo tàng,… Những trải nghiệm - thay vì của cải vật chất - đã

trở thành một chuẩn mực mới cho thành công. Khái niệm sở hữu một cây bút đắt tiền, một

chiếc đồng hồ hiệu, một chiếc siêu xe… dường như không còn đồng điệu với tư duy mà cụ thể

ở đây là của khách hàng thuộc thế hệ millennial. Họ không muốn trải nghiệm một thành phố

tuyệt vời như Barcelona trong một khách sạn nơi chẳng có chút nguyên bản và cá tính nào.

Chúng ta đang chứng kiến sự chuyển dịch từ quá trình tiêu chuẩn hóa sản phẩm đến các trải

nghiệm riêng tư, cá nhân - và điều đó chỉ có lợi cho khách du lịch chứ chẳng hại gì.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Airbnb được khởi đầu vào năm 2007 khi hai người bạn cùng phòng tại
San Francisco nhận ra rằng họ có thể giảm được một phần tiền thuê
căn hộ gác mái của mình bằng cách cho thuê lại không gian phòng
khách - và một vài chiếc giường bơm hơi - trong suốt thời gian diễn ra
các cuộc hội thảo tại thành phố.
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Nền tảng đó đạt được bước phát triển đột phá vào năm 2014 khi ra mắt
chiến dịch quảng cáo đa thị trường đầu tiên trên truyền hình, “Hãy
thuộc về bất cứ nơi nào”. Số lượng căn nhà đăng ký cho thuê trên nền
tảng này đã tăng gấp đôi trong vòng một năm.
Airbnb tự định vị bản thân như một thương hiệu hướng tới những điều
tốt đẹp vì khả năng kết nối khách du lịch với cộng đồng bản xứ và cho
phép họ trải nghiệm các nền văn hóa khác nhau theo cách chân thật và
gần gũi hơn.
Thế nhưng, điều đó cũng tạo ra một nền kinh tế xám và một hạng mục
nhỏ gồm những nhà doanh nghiệp cùng nuôi dưỡng thành công đó.
Ngành công nghiệp du lịch nói chung đã ghi nhận sự xuất hiện của
Airbnb. Các tập đoàn khách sạn đã giới thiệu các mô hình tương tự và
bắt đầu tạo ra “các trải nghiệm độc đáo” cho khách du lịch.
Trong khi đó, “nền kinh tế chia sẻ” đã di chuyển vào các phân khúc
ngách của ngành du lịch như ẩm thực - với nhiều trang cho phép du
khách dùng bữa tại nhà của người dân bản xứ.
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DU LỊCH CÓ Ý THỨC LÀ CÁCH
DUY NHẤT

“Bàn tay hủy diệt của khách du lịch.”

  Du lịch là thứ đáng khao khát nhưng gây hại một cách không cần

thiết. Có những khoảnh khắc, ở Ấn Độ hay Zanzibar, trong khi trao
những viên kẹo cứng và bút viết rẻ tiền cho các em học sinh, hay cho
tiền người ăn xin, tôi đã tự hỏi liệu mình thực sự đang làm gì ở những
nơi này và hành động của bản thân sẽ gây tác động gì đến những
người dân nơi đây. Và cảm giác tội lỗi ấy không là gì so với lượng khí
thải mà chuyến bay mang tôi đến đó đã để lại.

Theo báo cáo của Air Transport Action Group (ATAG), ngành
công nghiệp hàng không góp phần gây ra 2% khí thải hiệu ứng nhà
kính toàn cầu mỗi năm, hay 781 triệu tấn khí CO₂ (www.atag.org).
Một số hãng hàng không cung cấp cho hành khách các chương trình
đền bù carbon, và vào thời điểm tôi viết những dòng này, họ đang
chuẩn bị cho một thỏa thuận hạn chế khí thải toàn ngành vào năm
2020 theo các điều khoản trao đổi giữa chính phủ các nước, các hãng
hàng không và các tổ chức môi trường. Thế nhưng, ATAG dự đoán
rằng thỏa thuận ấy sẽ tiêu tốn của ngành hàng không 1,3 ngàn tỷ đô
khi buộc phải mua sắm 12.000 chiếc máy bay tiết kiệm nhiên liệu.

Như bạn đã biết, những lữ khách kỳ cựu như Mark Ellingham và
Tony Wheeler - hai nhà sáng lập những cuốn cẩm nang du lịch vô
cùng nổi tiếng - đã bắt đầu tự chất vấn hành vi của mình trước tình

http://www.atag.org/
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trạng biến đổi khí hậu. Theo Tổ chức Du lịch Thế giới (UNWTO), hơn
1,1 tỷ khách du lịch di chuyển khắp thế giới mỗi năm (UNWTO
Tourism Highlights 2015, e-unwto.org). Như một bài viết trên The
Guardian đã chỉ ra một vài năm trước, “vẻ hoang sơ vắng lặng không
phải là thứ mà hầu hết khách du lịch tìm thấy ở điểm đến của họ”.
(“Wanderlust and the environment: can we afford to keep travelling?”,
The Guardian, ngày 6 tháng 10 năm 2014).

Những gì họ tìm thấy - bên cạnh các du khách khác - là “bàn tay
hủy diệt của những vị khách viếng thăm trước đó”. Bài viết còn bổ
sung “ngành du lịch chịu trách nhiệm cho 1/3 số rác thải trên vùng
biển Caribe”. Khắp nơi trên thế giới, các bãi biển đều bị tàn phá, hàng
đống rác thải đổ ra biển, người dân địa phương bị tha hóa, phụ nữ và
trẻ em bị lạm dụng cho nhu cầu tình dục của khách du lịch. Khi đó,
câu hỏi đặt ra về sự không minh bạch trong quản lý nguồn tiền thu
được từ du lịch.

Liệu chúng ta có nên du lịch đến Indonesia nơi đang dính líu vào
một cuộc chiến đẫm máu về ma túy? Hay du lịch đến Myanmar
(Burma), nơi đã có những bước tiến đáng kể nhưng cách thức quản lý
nói theo lời của tổ chức Tourism Concern là vẫn “nghiêng về phía
quân đội”. (“Responsible travel in Myanmar”, www.tourismconcern.
org.uk, ngày 13 tháng 2 năm 2015).

Trên thực tế, Tourism Concern - tổ chức đã được nhắc đến trong
phần đầu về tàu du lịch - là một nguồn thông tin đáng tin cậy với
những cân nhắc về mặt đạo đức của một chuyến đi. Tổ chức từ thiện
này được thành lập vào năm 1988 nhằm thúc đẩy du lịch hướng tới
“trải nghiệm tích cực, công bằng và đạo đức đối với cả du khách lẫn
con người và nơi chốn mà họ ghé thăm”. Hoạt động độc lập và hoàn
toàn không chịu sự ảnh hưởng của ngành du lịch, tổ chức này cung
cấp báo cáo định kỳ trên trang web của mình cũng như cẩm nang
hướng dẫn Ethical Travel Guide. Đây là một nguồn thông tin đặc biệt

http://www.tourismconcern/
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hữu ích vì thật khó biết được liệu một đơn vị tổ chức tour có thật sự là
“đạo đức” hay chỉ sử dụng khái niệm đó như một công cụ tiếp thị.

Và rồi có những khách du lịch muốn làm việc tốt nhưng hành
động thực tế lại hoàn toàn đối lập.

DU LỊCH TÌNH NGUYỆN

Một trong những câu chuyện khai sáng nhất về một chuyến đi
tình nguyện (hay một kỳ nghỉ “có tác động tích cực” hay “du lịch tình
nguyện”) là về một phụ nữ trẻ tuổi đến Tanzania để xây trường. Các
tình nguyện viên bắt đầu công việc vào sáng sớm mỗi ngày, thỉnh
thoảng buông ra một vài nhận xét miệt thị về người địa phương, những
người chỉ biết ngủ suốt ngày. Nhưng vào cuối chuyến đi, người phụ nữ
đó phát hiện ra một điều vừa mỉa mai vừa đau lòng. Mỗi ngày, sau khi
nhóm của cô xây xong một bức tường và rời đi, người dân địa phương
sẽ đến phá nát nó. Và rồi họ xây lại bức tường đó, nhưng lần này là
theo cách rất thành thạo.

Giai thoại được đăng trên trang web World Travel Guide đó
thuộc về Mark Watson, giám đốc điều hành của Tourism Concern. Nó
xuất hiện trong một bài viết của Jack Palfrey, người luôn cho rằng
công việc tình nguyện đã trở nên phổ biến “nhờ bao gồm chương trình
gap-year* kiểu mẫu và được xem như một điểm sáng trong hồ sơ cá
nhân”. Theo Palfrey, đó cũng chính là yêu cầu đối với các điểm đến
mà hàng trăm tổ chức thương mại đã nghĩ ra, các khoản phí đi thẳng
vào túi của họ trong khi họ “cử các tình nguyện viên đến những vị trí
công việc đa nhiệm và không thỏa đáng”. (“Does voluntourism do
more harm than good?”, www.worldtravelguide.net, truy cập vào ngày
16 tháng 9 năm 2016).

  
Tourism Concern chỉ ra rằng “nhiều công việc tình nguyện do các

nhà hoạt động thương mại cung cấp chỉ hơn các kỳ nghỉ đắt tiền một

http://www.worldtravelguide/
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chút” và cho biết thêm rằng “nhiều tình nguyện viên đã đặt lý tưởng
không đúng chỗ, nhận thức sai lệch về hành vi, thái độ và kỳ vọng phi
thực tế về những gì mà họ có thể mang đến cho cộng đồng địa
phương”.

Tổ chức này cho rằng, tốt hơn hết, các tình nguyện viên nên tham
gia công việc tình nguyện cho các tổ chức hợp pháp tại quê nhà, “nơi
họ sẽ được đào tạo, hỗ trợ và giám sát mà không cần phải trả tiền cho
đơn vị tổ chức tour để có được đặc quyền đó”.

Du lịch tình nguyện gây ra một số hậu quả rất nghiêm trọng. Bạn
có thể dễ dàng tìm thấy trên Internet những câu chuyện như các trại
mồ côi giả được thành lập ở Campuchia để làm nơi hoạt động cho các
tình nguyện viên bị các tổ chức phi lợi nhuận giả mạo lừa đảo. Cha mẹ
của bọn trẻ hoặc sẽ được thuyết phục rằng con cái của họ sẽ có cuộc
sống tốt hơn tại một trong những tổ chức này, hoặc bị mua chuộc.
Theo báo cáo của Telegraph vào năm 2014: Với dân số 100.000
người, thành phố Siem Reap của Campuchia hiện có khoảng 35 trại trẻ
mồ côi. Và theo nhóm tình nguyện Orphanages No…, 75% số trẻ em
đang sống tại các trại mồ côi của Campuchia không phải là trẻ mồ
côi”. (“Gap years: voluntourism - who are you helping?”, The Daily
Telegraph, ngày 14 tháng 8 năm 2014).

Dĩ nhiên, vẫn có những tổ chức tình nguyện phi lợi nhuận hợp
pháp, chẳng hạn như People And Places, hoạt động từ năm 2005 và
đào tạo nhân viên với những kỹ năng cụ thể - giáo viên, y tá, nhà hoạt
động xã hội - để phù hợp với các dự án. Nhà đồng sáng lập Sallie
Grayson đưa ra một quy tắc hữu ích để nhận biết liệu sự đóng góp của
bạn có hữu dụng hay hợp với tiêu chuẩn đạo đức chung không. “Các
tình nguyện viên nên tự hỏi chính mình: ‘Mình có kỹ năng để làm việc
này không… Liệu tôi có được phép đến ôm một đứa bé tại một trại mồ
côi ở quê hương của mình không?’ Và chúng ta biết câu trả lời là gì…
Sao chúng ta được phép xem các cộng đồng nghèo khó như sân chơi
của mình?”.
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Tourism Concern cũng cung cấp một số gợi ý cho các tình
nguyện viên tương lai, buộc họ phải tìm hiểu kỹ hơn về tổ chức mà họ
sẽ tham gia tình nguyện (từ thiện, phi chính phủ, sinh lợi?), hồ sơ ghi
chép của tổ chức đó tại cộng đồng địa phương cũng như các đánh giá
độc lập về tính hợp pháp của nó. Tourism Concern cho rằng các tình
nguyện viên nên liên hệ với các tình nguyện viên trước đó qua mạng
xã hội để tìm hiểu về trải nghiệm thực tế của họ.

Những ai mong muốn được đến một vùng đất xa xôi và đào giếng
cũng cần phải tự vấn động cơ của chính mình. Cá nhân tôi cho rằng
sức hấp dẫn của du lịch tình nguyện nằm ở chính những gì nó mang
lại cho người tình nguyện hơn là cho cộng đồng được nhắc đến. Cuối
cùng, giống như hầu hết các loại hình du lịch, mục tiêu cơ bản là phải
cảm thấy vui.

DU LỊCH ẢO

Vậy chúng ta có thể làm gì để thỏa cơn thèm khát du lịch của
mình trong khi vẫn giảm thiểu tác động đến môi trường? Một trong
những gợi ý lạ lùng là du lịch ảo. Nếu các hãng du lịch như Thomas
Cook có thể sử dụng kính thực tế ảo (VR headset) để khách hàng trải
nghiệm một điểm đến, vậy sao phải mất công lên máy bay? Dĩ nhiên,
một trải nghiệm ảo không thể nào sánh được với việc trực tiếp ngửi
các loại gia vị của khu chợ Khan el-Khalili ở Cairo, hay thưởng thức
các loại hải sản tươi tại một nhà hàng nhỏ nhìn ra biển ở Crete; thế
nhưng, du lịch ảo có thể giúp bảo vệ một số điểm đến đang có nguy cơ
bị tàn phá của thế giới, chẳng hạn như quần đảo Galapagos, hay khu
bảo tồn quốc gia Maasai Mara.

Một tổ chức có tên gọi YouVisit cung cấp các trải nghiệm ảo mặc
dù nhà sáng lập Abi Mandelbaum cho rằng cách làm ấy chủ yếu “cho
mọi người xem qua và hiểu được những gì họ sẽ trải nghiệm khi thực
sự đến đó”. Vấn đề nằm ở chữ “xem qua” này. Cuối cùng, một trải
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nghiệm ảo có thể khuyến khích khách du lịch đăng ký tham gia hành
trình thật. YouVisit phát hiện ra rằng “13% số người trải nghiệm hành
trình ảo VR sẽ có đủ quan tâm để thực hiện bước tiếp theo là lên kế
hoạch cho một chuyến đi thật”. (“How virtual tourism will enhance
real-world travel”, www.mashable.com, ngày 22 tháng 4 năm 2016).

Và rồi có một lựa chọn thay thế. Sự thật là, chúng ta không cần
phải bay đến nơi nào đó để trải nghiệm văn hóa. Tại các thành phố
lớn, bạn có thể đón xe buýt đến các điểm văn hóa. Tại Luân Đôn, bạn
có thể tìm thấy các nét đặc trưng của Trung Quốc, của vùng Caribe,
Ấn Độ, Pakistan, Trung Đông,… New York có Chinatown và Little
Italy. Paris cũng có khu Chinatown, và một vài điểm về văn hóa châu
Phi. Vượt ra khỏi không gian thành phố, tôi tin rằng, cho dù sống ở
đâu, bạn vẫn dễ dàng tìm thấy nhiều điểm đến truyền cảm hứng bằng
một vài chuyến tàu hỏa.

Dĩ nhiên, chúng ta muốn bay đi đây đi đó, nhưng thỉnh thoảng,
một staycation (một kỳ nghỉ tại quê nhà hoặc gần nhà) sẽ không tốn
quá nhiều công sức. Nếu chúng ta muốn du lịch theo hướng ý nghĩa và
có trách nhiệm, lựa chọn tốt nhất là khám phá những địa điểm gần
nhà.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Du lịch tác động tiêu cực đến môi trường - ít nhất là trong suốt chuyến
bay vì du lịch hàng không góp phần gây ra 2% lượng khí thải hiệu ứng
nhà kính toàn cầu mỗi năm.
Những điểm đến xinh đẹp từng không thể tiếp cận hiện đang tràn ngập
khách du lịch, những người gây ồn ào, xả rác, tiêu thụ quá mức và bất
kính đối với văn hóa bản địa.
Khách du lịch muốn “làm việc tốt” thông qua hình thức tình nguyện
cũng đang bị khai thác và trục lợi bởi các tổ chức giả mạo.

http://www.mashable.com/
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Những ai muốn du lịch có mục đích và ý nghĩa nên tham khảo ý kiến
của các tổ chức như Tourism Concern, cắt giảm các chuyến bay và -
nếu có thể - thực hiện các kỳ nghỉ trong nước.
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GIỚI HẠN CUỐI CÙNG

“Tàu vũ trụ là thứ không dễ dàng.”

   Sa mạc Mojave, ngày 31 tháng 10 năm 2014. Ngay sau 10 giờ

sáng, văn phòng cảnh sát trưởng Hạt Kern nhận được một cuộc gọi:
một chiếc máy bay đã gặp nạn cách thành phố Mojave 20 dặm về phía
đông nam. Qua hình ảnh chụp lại những mảnh vỡ từ trên không, phần
còn lại của chiếc máy bay trông như một chú chim trắng bị gẫy cánh
giữa sa mạc mênh mông. Ngoại trừ thực tế rằng nó không hoàn toàn là
một chiếc máy bay: nó là một con tàu vũ trụ do công ty Scaled
Composites lắp ráp cho hãng Virgin Galactic theo ý tưởng du lịch
không gian của Richard Branson.

Thiết kế của SpaceShipTwo dựa trên mẫu thiết kế của chiếc trước
đó, SpaceShipOne mà Scaled Composites đã giành chiến thắng trong
một cuộc thi tàu vũ trụ mang tên Ansari X Prize vào năm 2004 (do hai
doanh nhân là Amir và Anousheh tài trợ). Dự án đoạt giải đó đã được
một tỷ phú nữa là Paul Allen, nhà đồng sáng lập Microsoft, tài trợ.
Ngay sau đó, Virgin Galactic của Branson đã trở thành khách hàng lớn
của Scaled Composites.

Vào buổi sáng xảy ra tai nạn, tàu vũ trụ SpaceShipTwo rời khỏi
Mojave Air và Space Port lúc 9h18 sáng, cất cánh từ chiếc máy bay
lớn hơn là WhiteKnightTwo (máy bay có nhiệm vụ nâng đỡ tàu vũ
trụ). Ở độ cao 50.000 feet (khoảng hơn 15.000 mét), SpaceShipTwo
tách rời khỏi tàu mẹ WhiteKnightTwo và phóng lên.
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Chỉ khoảng 60 đến 90 giây sau đó, thảm họa xảy ra.
Stuart Witt, giám đốc sân bay vũ trụ cho biết: “Tôi biết có gì đó

không ổn. Tôi không biết đó là gì. Ban đầu, nó không rõ ràng”. Tín
hiệu radio báo có sự bất thường. “Và chúng tôi chờ đợi”. (“Virgin
Galactic’s SpaceShipTwo crashes in new setback for commercial
spaceflight”, The New York Times, ngày 31 tháng 10 năm 2014).

Bên trong máy bay, mọi thứ diễn ra rất nhanh. Đầu tiên, chiếc tàu
vũ trụ tăng tốc dữ dội và phi công Peter Siebold cảm nhận lực được
lực G mạnh. Tiếp đến, “một tiếng nổ lớn” vang lên và rồi cabin bị
giảm áp. Ở phía sau, anh nghe thấy âm thanh giống như tiếng giấy bị
xé toạc trong gió “mà anh tin rằng đó chính là âm thanh của những
mảnh cabin đang vỡ ra”. Đột nhiên, anh thấy mình bên ngoài máy bay
và “đang ở độ cao lớn, trên tầng sương mù (above the haze layer)”.
Lúc này vẫn còn dính vào ghế ngồi, anh tháo khóa dây thắt lưng và
vào vị trí rơi tự do. Sau đó thì anh bất tỉnh. “Việc tiếp theo anh còn
nhớ là một ‘cú bật đột ngột’ khi dù khẩn cấp bung ra và anh cảm giác
như thể mình đã ngủ”. Chiếc dù khẩn cấp đã mở tự động. Anh nói với
đội điều tra rằng chiếc dù mở ra “một cách lịch sự chứ không thô lỗ”.
(“A detailed account of Pete Siebold’s survival in the SpaceShipTwo
crash”, www.parabolicarc.com).

Peter Siebold sống sót sau tai nạn. Phi công phụ Michael Alsbury
thiệt mạng. Toàn bộ chi tiết về vụ tai nạn đó không được tiết lộ cho
đến tám tháng sau, khi Ban An toàn Giao thông Quốc gia (NTSB) tại
Mỹ đưa ra kết luận về cuộc điều tra. NTSB xác định nguyên nhân tai
nạn là do “phi công phụ đã triển khai sớm bộ phận cánh gấp của chiếc
tàu vũ trụ”. (Thông cáo báo chí của NTSB, ngày 28 tháng 7 năm
2015).

Vậy điều đó có nghĩa là gì? Hãy tưởng tượng SpaceShipTwo khởi
động động cơ và bay thẳng lên vũ trụ. Ngay trước khi đạt đến độ an
toàn để hạ cánh, phần cánh gấp của nó bị xoay theo chiều thẳng đứng
hay “bị quay ngửa”, hơi giống đuôi của con chim công với mục đích

http://www.parabolicarc.com/
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làm chậm và duy trì tốc độ ổn định. Thao tác này được cho là chỉ thực
hiện tại thời điểm khi áp suất khí quyển giảm hơn. Thay vào đó, đội
điều tra phát hiện ra rằng phi công phụ đã triển khai thao tác đó quá
sớm, khiến con tàu nứt vỡ dưới tác động của nhiễu động xung quanh.

Thế nhưng, báo cáo của NTSB cũng cho biết rằng Scaled
Composites không “cân nhắc và có biện pháp bảo vệ thích hợp” trước
một tình huống phán đoán sai như thế. “Chủ tịch NTSB Christopher A
Hart nhấn mạnh rằng việc cân nhắc về yếu tố con người (thứ đã không
được đề cao trong thiết kế), khả năng đánh giá độ an toàn và vận hành
hệ thống cánh gấp của SpaceShipTwo có ý nghĩa vô cùng quan trọng
đối với chuyến bay có người lái vào vũ trụ nhằm giảm thiểu hậu quả
tiềm ẩn do lỗi của con người”. (Thông cáo báo chí của NTSB, ngày 28
tháng 7 năm 2015).

Thậm chí giữa đống ngổn ngang hậu thảm họa, dường như Virgin
vẫn không từ bỏ ý định tàu vũ trụ. Tại một cuộc họp báo sau thảm
kịch, Tổng giám đốc George Whitesides của Virgin Galactic đã phát
biểu với giọng run run: “Tàu vũ trụ là thứ không dễ dàng… và hôm
nay là một ngày tồi tệ”. Nhưng ông nói thêm: “Xét theo nhiều lẽ,
tương lai sẽ phụ thuộc vào những ngày như hôm nay, nhưng chúng tôi
tin rằng chúng ta chịu ơn những người đang vận hành, cũng như
những người đã và đang làm việc vất vả để tạo ra những phương tiện
này, để hiểu và hướng về phía trước”. (“Will Virgin SpaceShipTwo
crash set back space tourism?”, www.bbc.com/news, ngày 31 tháng 10
năm 2014).

Richard Branson, nhà sáng lập Virgin, cũng đưa ra một nội dung
tương tự. “Trong quá trình kiểm tra các giới hạn trong khả năng của
con người và công nghệ, chúng tôi sẽ phải đứng trên vai những gã
khổng lồ. Ngày hôm qua, chúng tôi đã không làm được điều đó.
Chúng tôi sẽ đánh giá tình hình cụ thể của tai nạn vừa qua và quyết
tâm rút ra bài học từ đó để cùng sát cánh hướng tới tương lai”. (“Space

http://www.bbc.com/news
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community united to learn from tragedy, then move forward”,
www.virgin.com, ngày 1 tháng 11 năm 2014).

Chưa đầy hai năm sau, vào ngày 19 tháng 2 năm 2016, tại buổi
họp báo ở xưởng máy bay tại Mojave Space Port, Virgin ra mắt chiếc
SpaceShipTwo mới với tên gọi Unity. Trong số các tính năng kỹ thuật
tiên tiến so với chiếc tiền nhiệm, “hệ thống cánh gấp” chỉ được kích
hoạt trong các điều kiện tối ưu. Đích thân Richard Branson ngồi bên
trong chiếc Land Rover để kéo con tàu vũ trụ ra khỏi tấm rèm che
khổng lồ. Liệu Branson có phải là bậc thầy quảng cáo? Hay Branson
là cậu học trò hiếu kỳ, khát khao trải nghiệm những món đồ chơi mới
nhất? Hay Branson đơn thuần là một nhà khai phá không mệt mỏi,
không ngừng phá vỡ các giới hạn? Có lẽ là tất cả những lý do trên.
Nhưng có một điều chắc chắn rằng: Branson không đơn độc trong
cuộc đua chạm tay tới ngành du lịch không gian.

CUỘC ĐUA DU LỊCH KHÔNG GIAN MỚI

Xét về số lượng hành khách, nước Nga đang giành chiến thắng
trong cuộc chơi du lịch không gian. Nước này đã đưa vị khách trả tiền
đầu tiên vào vũ trụ vào năm 2001 khi Dennis Tito, một kỹ sư người
Mỹ rất giàu có, đã trả 20 triệu đô-la Mỹ để được đến thăm Trạm Vũ
trụ Quốc tế (International Space Station). Ông khởi hành vào ngày 28
tháng 4 trên phi thuyền Soyuz, mặc dù chuyến đi do một công ty của
Mỹ tên là Space Adventures đứng ra tổ chức.

Có trụ sở tại Virginia, Space Adventures được Eric C Anderson,
một thiên tài toán học luôn ám ảnh với ý tưởng về một chuyến bay vào
vũ trụ từ khi còn là một đứa trẻ, đồng sáng lập vào năm 1998. Về sau,
ông theo học ngành kỹ thuật hàng không tại Đại học Virginia, và đồng
thời vẫn dõi theo những vì sao. Vào năm 1995, ông là một trong vài
sinh viên tốt nghiệp được chọn tham gia vào chương trình mùa hè của
Học viện Hàng không Vũ trụ NASA. Sau đó, ông trở thành kỹ sư
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trưởng và phụ trách phát triển kinh doanh cho hãng phần mềm hàng
không Analytical Graphics, đồng thời “đảm trách nhiều vị trí nghiên
cứu và cố vấn khác nhau cho NASA”. (www.
spaceadvantures.com/about us). Cùng với việc tổ chức hàng trăm
chuyến bay không trọng lượng, Space Adventures đã đưa 8 hành
khách đến Trạm Vũ trụ Quốc tế.

Mười năm sau ngày trở thành hành khách vũ trụ đầu tiên của thế
giới, Dennis Tito nhớ lại trải nghiệm của mình. Giống như Anderson,
người đã biến giấc mơ của ông thành hiện thực, Dennis Tito cũng đam
mê vũ trụ từ khi còn trẻ. Và mặc dù trở nên giàu có trong lĩnh vực tài
chính nhưng ông đã từng làm việc với tư cách kỹ sư tại Phòng thí
nghiệm sức đẩy phản lực của NASA. Vào năm 2000, khi tròn 60, ông
nghĩ hoặc “lúc này hoặc sẽ không bao giờ” là thời điểm phù hợp cho
một chuyến bay vào vũ trụ. Dù phía Nga đồng ý để ông tham gia vào
chuyến bay của Soyuz nhưng các đồng nghiệp cũ của ông ở NASA
khuyên ông từ bỏ ý định bởi họ cho rằng thời gian đào tạo sẽ không
đủ. Tito cho rằng tuổi tác của mình cũng là vấn đề trong đó.

“Nếu bạn già đi, cơn đau tim, đột quỵ, bất cứ thứ gì cũng có thể
xảy ra”, ông nói trên trang web Space.com. “Và họ sẽ làm gì, đưa một
hài cốt trở về Trái đất ư? Đó hẳn là việc làm đáng xấu hổ, và cũng đau
đớn, đối với họ”. (“First space tourist: how a US billionaire bought a
ticket to orbit”, www.space.com, ngày 27 tháng 4 năm 2011).

Nói tóm lại, Tito đã thực hiện chuyến đi của mình, tận hưởng 6
ngày trên trạm vũ trụ và an toàn trở về mặt đất tại Kazakhstan. Không
cần nói, ông hoàn toàn hài lòng với trải nghiệm đó. “Điều mà tôi rút ra
được từ trải nghiệm đó là cảm giác sống trọn vẹn, rằng những thứ còn
lại tôi làm trong cuộc sống này đều là phần thưởng”.

Trong cuộc nói chuyện với Space.com, Tom Shelley, chủ tịch
Space Adventures, tin rằng chuyến bay của Tito khiến cho loại hình du
lịch không gian trở nên khả thi. “Đó là cột mốc thực sự đầu tiên và
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chứng minh với nhiều người rằng du hành lên vũ trụ là nhu cầu có thật
đối với các công dân”.

Vậy các đơn vị thám hiểm không gian thương mại khác là những
ai? Hẳn bạn đã nghe đến SpaceX, tên viết tắt của Space Exploration
Technologies Corporation được thành lập vào năm 2002 bởi Elon
Musk, một trong những doanh nhân đứng sau hệ thống thanh toán
PayPal kiêm tổng giám đốc của công ty xe điện tiên phong Tesla
Motors. Mục tiêu chủ yếu của Musk không phải là đưa du khách bay
vào vũ trụ mà là phát triển những chiếc phi thuyền tái sử dụng nhằm
giảm thiểu chi phí của các chuyến bay vào vũ trụ. Vào năm 2006,
hãng này giành được hợp đồng của NASA để vận chuyển hàng hóa
vào Trạm Vũ trụ Quốc tế. Cho dù là thế, bạn sẽ rất vui khi biết rằng dự
án của Musk bắt nguồn từ một giấc mơ: giấc mơ đổ bộ lên sao Hỏa.
Ông đã nhiều lần nói về tham vọng đó của mình. Tại cuộc hội thảo ở
California, vào mùa hè năm 2016, ông “giải thích rằng con đường
hướng tới Hành tinh đỏ và các điểm đến khác trong hệ mặt trời sẽ
được mở ra với sự phát triển của công nghệ tên lửa tái sử dụng, bởi vì
nhiều người sẽ có cơ hội đặt chân lên vũ trụ khi chi phí du lịch giảm
xuống”. (“Elon Musk charts path to colonizing Mars within a decade”,
www.observer.com, ngày 6 tháng 7 năm 2016).

Kế hoạch của Musk bị chững lại vào ngày 1 tháng 9 cùng năm
khi tên lửa SpaceX phát nổ ngay tại bệ phóng. Không có ai bị thương
nhưng hành lý mang theo - một vệ tinh liên lạc thuộc sở hữu của Israel
- đã bị phá hủy, và giới truyền thông cho rằng, bất kể “thành tích về
tính an toàn” của công ty nhưng tai nạn đó đã đặt ra nhiều nghi vấn về
tốc độ phát triển nhanh chóng của công ty này “khi đưa ra mức phí
thấp hơn và đẩy nhanh quá trình ra mắt” để chào bán cho những khách
hàng muốn đưa vệ tinh của họ lên vũ trụ. (“SpaceX explosion
reverberates across space, satellite and telecom industries”, The New
York Times, ngày 4 tháng 9 năm 2016).

http://www.observer.com/
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Một thành viên khác trong cuộc chơi vũ trụ này là Jeff Bezos, nhà
sáng lập Amazon.com, với dự án Blue Origin tập trung vào các
chuyến bay dưới quỹ đạo cho khách du lịch. Hành khách sẽ ngồi bên
trong một cái kén có tên New Shephard và được đưa vào vũ trụ bằng
một phi thuyền - phương tiện sau đó sẽ tách rời ra và quay trở lại Trái
đất. Theo trang web của Blue Origin, chiếc kén này sẽ mang đến cho
hành khách “tầm nhìn vô song” về vũ trụ và trái đất nhờ “những
khung cửa sổ lớn chưa từng có trong lịch sử du lịch không gian”.
Hành khách sẽ trải nghiệm cảm giác phi trọng lượng cho đến khi có
tín hiệu yêu cầu họ quay trở lại chỗ ngồi và thắt dây an toàn. Khi đó,
chiếc kén sẽ quay trở lại bầu khí quyển và rơi nhẹ xuống Trái đất qua
hệ thống động cơ đẩy và dù khẩn cấp.

Thế nhưng, đó chưa phải là tất cả: tầm nhìn của Blue Origin là
đưa “hàng triệu người đến sống và làm việc trong không gian vũ trụ”.
Nơi ấy sẽ sớm trở nên đông đúc.

Đừng quên các khách sạn vũ trụ. Robert Bigelow đang nỗ lực tạo
ra chúng. Vị tỷ phú người Mỹ - sinh ra và lớn lên ở Las Vegas,
Nevada, với dáng vẻ của một tay cao bồi dày dạn sương gió - đã sở
hữu một chuỗi khách sạn mang tên Budget Suites of America. Ông
còn là nhà sáng lập của Bigelow Aerospace và là người có niềm tin
vững chắc vào sự sống ở các thế giới khác. Thế nhưng, trước khi đi xa
đến chừng ấy, ông muốn loài người được nếm trải cuộc sống trong
không gian vũ trụ.

Mô hình của Bigelow là một module có thể bơm hơi, giống như
một cái kén khổng lồ mang tên Bigelow Expandable Activity Module,
hay còn gọi là BEAM. Trên thực tế, hình dáng nó ổn hơn nhiều so với
tên gọi và được thiết kế dựa trên công nghệ NASA. Dưới trạng thái xì
hơi, nó có kích cỡ của một chiếc tủ lạnh, có thể dễ dàng đưa vào bên
trong chiếc SpaceX. Khi đến Trạm Vũ trụ Quốc tế, “một cánh tay rô-
bốt sẽ vươn vào bên trong không gian SpaceX Dragon và kéo BEAM
ra ngoài, đính nó vào một module cố định tên Tranquility của Trạm
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Vũ trụ Quốc tế. Các phi hành gia sẽ ra lệnh bơm khí nén vào bên trong
BEAM”. (“Can billionaire Robert Bigelow create a life for humans in
space?”, Popular Science, ngày 8 tháng 4 năm 2016). Không khí sẽ
biến BEAM thành một không gian hình khối có kích cỡ bằng một căn
lều cho 8 người hay một căn hộ studio ở Manhattan”. Dĩ nhiên là
không gian này sẽ được làm bằng chất liệu chống lại các mảnh vỡ bay
trong vũ trụ và “các vi thiên thạch” - những thứ có thể làm hỏng kỳ
nghỉ trong không gian của bạn nếu những gì xảy ra trong bộ phim
Gravity năm 2013 là có thật.

Theo lý thuyết, một vài module trong số này - hay các phiên bản
phức tạp hơn của chúng - có thể được kết nối với nhau để tạo thành
một trạm không gian nổi, hay thậm chí một căn cứ trên bề mặt mặt
trăng. Đích thân Bigelow nói với Popular Science rằng BEAM là
“bước đi đầu tiên… hướng tới việc đưa con người lên sống trên bề mặt
của hệ mặt trăng”. Ông nhấn mạnh rằng dự án của mình “không phải
là hành động bột phát và cả các kế hoạch lên mặt trăng của chúng tôi
cũng vậy”.

Bài viết chỉ ra rằng các ông trùm khách sạn thường nhìn thấy cơ
hội đầu tư ở những nơi ít ngờ nhất, “và không có nơi nào hấp dẫn
Bigelow bằng mặt trăng”. Có lẽ, ông chính là một Conrad Hilton trong
ngành hàng không vũ trụ.

THIẾT KẾ KHÔNG GIAN VŨ TRỤ

Khi NASA thiết kế các trang phục đầu tiên cho phi hành gia, tôi
tin chắc rằng yếu tố thẩm mỹ không phải là ưu tiên hàng đầu. NASA
không phải kẻ đỏm dáng. Thế nhưng, trong lĩnh vực du lịch không
gian, vẻ ngoài dường như có ý nghĩa quan trọng. Nhà thiết kế người
Pháp Philippe Starck là “giám đốc cố vấn nghệ thuật” cho Virgin
Galactic ngay từ đầu và đã đưa ra một số mẫu thiết kế ban đầu cho
trang phục không gian, cũng như cùng với Louis Vuitton thiết kế mẫu
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“va-li không gian”. Các mẫu trang phục được ra mắt tại một cuộc triển
lãm dành riêng cho du lịch không gian tại cửa hàng flagship của Louis
Vuitton ở Champs-Elysées vào năm 2007. (“Take me to your
designer”, The New York Times, ngày 10 tháng 5 năm 2007).

Ngày nay, các chuyến bay của Virgin Galactic được triển khai từ
trạm không gian Spaceport America, cũng là bãi đỗ của SpaceX. Được
hoàn thành vào năm 2012, trạm không gian này có vị trí gắn liền với
biểu tượng tình cờ: sa mạc Journada del Muerto (“Route of the dead
man”) ở New Mexico, cách đó không xa là một nơi có tên gọi Truth
hay Consequences. Kể từ thời điểm được thành lập và hoạt động dưới
sự hỗ trợ một lần của chính phủ, nhưng đạt mức doanh thu thấp hơn so
với kỳ vọng do sự sinh sau đẻ muộn của lĩnh vực du lịch hàng không
vũ trụ, trạm không gian Spaceport America đã vấp phải nhiều tranh
cãi, thậm chí còn bị kêu gọi bán đi. Nhưng quá trình phát triển đa dạng
phục vụ các chuyến tham quan có hướng dẫn, các buổi quay phim và
sử dụng đường băng làm đường đua cho các cuộc đua xe đã giúp trạm
không gian có đủ nguồn lực tài chính để tự nuôi sống mình.

Virgin Galactic cũng sở hữu một đường bay với tên gọi không
phô trương Gateway to Space tại trạm này. Công trình thấp tầng
nhưng khơi nguồn cảm hứng này được hãng Foster & Partners của
Anh thiết kế: nó trông như một con bướm lạ đậu trên nền sa mạc. Thế
còn các trang phục cho phi hành gia? Vào tháng Giêng năm 2016,
Virgin Galactic thông báo rằng thương hiệu thời trang Y-3 - một dự án
hợp tác giữa Adidas và nhà thiết kế người Nhật Yohji Yamamoto - sẽ
thiết kế “toàn bộ trang phục” cho hành khách và nhân viên mặt đất.
Dù sao thì du lịch không gian vẫn phải thật phong cách.

Thứ lỗi cho tôi là chủ đề du lịch không gian quá xa lạ đến mức
thật khó để viết về nó một cách hết lòng. Nhưng như nội dung của
đoạn mở đầu chương này, đây rõ ràng là một hành trình đầy nguy
hiểm. Ngôn ngữ quảng cáo được các công ty du lịch không gian sử
dụng đưa ý tưởng này về khoảng cách an toàn, với nỗ lực đảm bảo với
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đối tượng khách hàng siêu giàu rằng họ có “những phẩm chất cần
thiết” - linh hồn của các phi hành gia. Như những dòng quảng cáo trên
trang web Blue Origin: “Khi đã vượt qua Đường Kármán đi vào vũ
trụ, bạn sẽ nhận được đôi cánh phi hành gia… Bạn cũng sẽ được gia
nhập mạng lưới độc quyền dành cho các cựu thành viên Blue Origin -
một cộng đồng gồm các nhà tiên phong đi vào vũ trụ của thời hiện
đại”.

Đúng vậy, du lịch không gian là thứ không dễ dàng - và bạn có
thể hoài nghi khả năng biến nó thành một điểm du lịch hấp dẫn. Bạn
thậm chí có thể thấy ghê tởm với ý nghĩ rằng các tỷ phú xây dựng các
phi thuyền như một trò chơi. Thế nhưng, điều gì sẽ xảy ra khi mỗi cải
tiến công nghệ chỉ nằm trong tay các kỹ sư, các nhà khoa học? Nếu
vậy thì có lẽ giờ này, chúng ta vẫn còn đứng trên bờ và dõi mắt nhìn ra
biển khơi xa xăm. Tôi tin rằng có một mối liên hệ trực tiếp giữa
Georges Nagelmackers của Orient Express, Isambard Kingdom Brunel
của tàu hơi nước Great Western, Juan Trippe của Pan Am và những
tên tuổi như Richard Branson và Elon Musk. Động cơ của họ không
chỉ đơn thuần là cơ hội kinh doanh - có nhiều cách kiếm tiền đơn giản
hơn nhiều. Họ là những kẻ mộng mơ muốn nhìn thấy bản thân có thể
đạt đến những giới hạn nào.

Vũ trụ là giới hạn cuối cùng của ngành du lịch. Cho đến khi ai đó
phát minh ra cỗ máy thời gian.

ĐIỂM NHẤN CỦA HÀNH TRÌNH
 

Du lịch không gian bắt đầu hình thành vào năm 2001 khi tổ chức của
Mỹ có tên Space Adventures thực hiện một giao dịch trị giá 20 triệu
đô-la Mỹ với Nga để đưa một công dân lên Trạm Vũ trụ Quốc tế trên
phi thuyền Soyuz.
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Elon Musk của Tesla, Jeff Bezos của Amazon và Richard Branson của
Virgin đã ra mắt các dự án tàu vũ trụ thương mại.
Đặc biệt, Virgin Galactic của Richard Branson là thương hiệu được
biết đến nhiều nhất.
Ngôn ngữ quảng cáo của du lịch không gian nói rằng hành khách sẽ
bước vào hành trình khám phá không gian vũ trụ - bằng cách biến họ
thành phi hành gia với một tấm vé, hứa hẹn biến giấc mơ thời thơ ấu
của họ thành hiện thực.
Bất kể những khó khăn và bi kịch, dường như các nhà tiên phong
trong ngành du lịch không gian chưa bao giờ có ý định từ bỏ mục tiêu
cuối cùng của họ; sức hấp dẫn của không gian dường như đã đánh bại
mọi lý lẽ hay mối bận tâm thực tế.
Các chuyến bay thương mại thường xuyên vào vũ trụ dành cho hành
khách trả tiền và cả một khách sạn trên không gian sắp trở thành hiện
thực.
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PHẦN KẾT

“Một trang mạng có thể theo dõi thói quen của bạn nhưng nó sẽ
không bao giờ biết được bạn là ai.”

  “Hỗn loạn” là từ mà người bạn mới Jerôme nói với tôi khi tôi yêu

cầu anh ấy tóm tắt ngành du lịch đương đại. “Nhưng đó là sự hỗn loạn
mà tôi có thể hưởng lợi”.

Jerôme Balandraud điều hành một hãng du lịch nhỏ mang tên Les
Planeteurs tại khu Batignolles quyến rũ của Paris. Khu này sở hữu tất
cả những gì bạn muốn từ một khu phố đặc trưng của Paris: những con
đường cây xanh yên tĩnh, những tòa nhà bằng đá vôi với ô cửa gỗ và
ban công khung sắt tuyệt đẹp, những quán café xinh xắn và những nhà
hàng bistro đông đúc khách ra vào - thậm chí có cả công viên với ao
thả vịt và một vòng quay ngựa gỗ.

Tôi tình cờ phát hiện ra Les Planeteurs chỉ vài tuần trước khi
chuẩn bị những công đoạn hoàn thiện cuối cùng cho cuốn sách này.
Khi đang đi dạo trên phố, tôi chợt nhìn thấy một khoảng sân rộng
trước một cửa hiệu màu xám than có logo hình tháp Eiffel với hình
cầu bao quanh, chiếc xe vespa màu đỏ tươi dựng bên ngoài và có thể
nhận thấy bên trong là nội thất mang phong cách Mid-century
Modern*. Cho nên, tôi đã bước vào và gặp Jerôme. Vài ngày sau, tôi
trở lại phỏng vấn anh cho những trang sách này.

  
Anh đích thị là một chuyên gia du lịch vạn năng, bắt đầu tại một

tổng đài đăng ký cho một mạng lưới các đại lý du lịch, sau đó điều
hành cơ sở nhượng quyền của Thomas Cook tại Paris trong 10 năm
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nhưng nhìn thấy một cơ hội trong kỷ nguyên số. “Khi còn làm việc với
thương hiệu Thomas Cook, hình thức kinh doanh nhượng quyền đó
cho phép tôi linh hoạt, có thể đáp ứng nhu cầu của khách hàng, thay vì
bắt họ phải chấp nhận các dịch vụ theo tiêu chuẩn. Cuối cùng, tôi có
được một mạng lưới khách hàng trung thành, nhờ đó, tôi nhận ra rằng
mình có thể tạo ra thứ gì đó cho riêng mình”.

Anh chỉ ra rằng trong khi một số khách du lịch hài lòng với một
kỳ nghỉ giống hệt như tờ rơi quảng cáo và số khác tìm thấy được
những gì cần tìm trên Internet thì khoảng 1/3 khách du lịch - một con
số đáng kể - lại muốn được tư vấn trực tiếp và yêu cầu các chuyến đi
bespoke (được thiết kế theo yêu cầu riêng). “Với cùng mức giá như
mức giá của một đại lý du lịch truyền thống, trên thực tế, tôi có thể
cung cấp dịch vụ concierge. Tôi có vài chiếc điện thoại di động và tôi
luôn sẵn sàng hỗ trợ mọi người”.

Jerôme nhìn thấy Internet như một suối nguồn ý tưởng. “Thông
tin tồn tại trên Internet nhưng dưới dạng thô, giống như những viên
kim cương thô chưa qua mài giũa. Và có quá nhiều thông tin; nhiều
người không có đủ thời gian để lướt qua tất cả. Và bởi vì là nhà điều
hành tour được cấp phép, tôi có quyền tiếp cận những trang đăng ký
chuyên ngành mà người bình thường không thể tiếp cận được. Tôi thu
thập thông tin chỗ này một ít, chỗ kia một ít rồi kết hợp chúng thành
một kỳ nghỉ mà khách hàng mong muốn”.

Anh nói rằng thuật toán không thể nào thay thế được mối quan hệ
cá nhân giữa người với người. “Một trang web có thể theo dõi thói
quen của bạn nhưng nó sẽ không bao giờ biết bạn là ai. Tôi biết từng
khách hàng của mình: gia đình họ, gu thẩm mỹ của họ, những nơi họ
thích đến. Một khách sạn nhỏ ư? Chuyện nhỏ. Một căn hộ ư? Không
thành vấn đề. Tôi sẽ thiết kế cho họ một chuyến đi hoàn hảo”.

Anh phác họa một kiểu so sánh với các bước tiến công nghệ
trong thế giới âm nhạc. “Có thời điểm khi bạn cần đến hai hay ba thiết
bị synthesizer khác nhau và một số nhạc cụ khác nữa để tạo ra một bài
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hát. Nhưng giờ thì bạn có thể làm điều đó chỉ với một phần mềm, trên
máy tính xách tay. Điều đó cũng tương tự như cách tôi thiết kế một
chuyến đi cho khách hàng”.

Ban đầu, Jerôme điều hành công việc tại nhà, nhưng sau đó anh
nhận ra rằng mình cần phải có một cửa hàng vật lý:

“Điều mỉa mai nhất về kỷ nguyên số là nó khiến con người khát khao được nhìn thấy thứ

gì đó cụ thể, có thật, thứ mà họ có thể tin tưởng. Đôi khi, họ phải trả hàng ngàn euro cho một

chuyến đi mà đến hơn một năm sau mới xảy ra. Nhiều người đã có những trải nghiệm tồi tệ

trước đó. Cho nên, họ cần phải có lòng tin ở bạn. Bên cạnh đó, tôi muốn làm việc trở lại ở một

khu phố, nơi tôi có thể làm quen và hiểu mọi người. Một phần khách hàng của tôi đến từ khu

phố này. Họ đi qua và ghé vô, đúng như cách anh đã làm.”

Jerôme thừa nhận rằng đăng ký trực tuyến thường rẻ hơn so với
việc sử dụng các dịch vụ của anh, nhưng khách hàng chấp nhận điều
đó. “Rõ ràng, nhiều người vẫn muốn mặc cả, đó là thuộc tính của con
người. Nhưng nếu sẵn lòng bỏ ra cả ngàn euro thay vì vài trăm euro,
bạn sẽ có người để đặt câu hỏi, người sẽ dành thời gian thiết kế nên
một hành trình chỉ cho riêng bạn”.

Tôi nhận thấy rõ rằng Jerôme đã thành công trong việc xây dựng
hệ thống nhận dạng thương hiệu, từ logo thông minh cho đến các món
đồ trang trí của Nhật trên những kệ trưng bày ở cửa hàng và chiếc máy
trò chơi Arcade cổ điển ở góc phòng. “Nhưng tất cả những thứ này
đều thực sự là con người tôi”, anh bày tỏ. “Anh đang nhìn vào cá tính
của tôi đấy. Tôi không thể nào sản sinh ra nó trên quy mô công nghiệp
được”.

Một trong những điều khiến tôi bất ngờ khi tìm kiếm thông tin
cho cuốn sách này - bạn có thể cho rằng tôi ngây thơ cũng được - là
trong hầu hết các khía cạnh của hoạt động kinh doanh lữ hành, tất cả
đều chỉ tìm cách lấp đầy càng nhiều chỗ trống càng tốt: các phòng
khách sạn, các căn hộ, các chỗ ngồi trên máy bay, các cabin trên tàu
du lịch,… Giống như ngành công nghiệp thời trang sử dụng thứ



https://thuviensach.vn

thường được gọi là “giấc mơ” - một sự pha trộn mơ hồ giữa vẻ huy
hoàng, sự tự khẳng định và địa vị - để làm tăng giá trị cho những bộ
sưu tập trang phục và phụ kiện, ngành công nghiệp du lịch và khách
sạn sử dụng sức hấp dẫn của sự thư giãn, khám phá và phiêu lưu để
thu hút khách hàng.

Jerôme nói: “Ngành công nghiệp du lịch và khách sạn trong kỷ
nguyên số đã trở thành một thế giới nơi người ta dùng đủ mọi thủ
đoạn để cạnh tranh nhau, tạo ra sự hỗn loạn gây phương hại cho khách
hàng và khiến họ không biết tin vào đâu”.

Jerôme tin rằng biện pháp duy nhất nằm ở các cá nhân độc đáo
với khả năng tạo ra những hành trình đáng nhớ.

TÍNH ƯU VIỆT CỦA “TRẢI NGHIỆM”

Nếu bạn thử tìm kiếm một từ được sử dụng thường xuyên nhất
trong cuốn sách này, “trải nghiệm” sẽ xuất hiện gần đầu bảng. Một số
chuyên gia du lịch nói với tôi về “nền kinh tế trải nghiệm” - và họ tin
rằng nó thậm chí sẽ trở nên ngày càng quan trọng hơn đối với doanh
nghiệp của họ trong tương lai.

Thật vậy, ngành công nghiệp xa xỉ và thời trang - nơi sử dụng các
giá trị vô hình để bán sản phẩm hữu hình - đang lo lắng về sự cạnh
tranh đó. Phát biểu tại một cuộc hội thảo ở Thượng Hải, Shaun Rein,
nhà sáng lập của China Market Research Group, lưu ý rằng việc chi
tiêu cho hàng xa xỉ giữa những người tiêu dùng Trung Quốc đang dịch
chuyển từ sản phẩm sang trải nghiệm. “Sự xa xỉ kiểu mới không phải
là mua một chiếc túi hàng hiệu mà là bơi lội cùng cá heo, đi hiking
trên núi, khám phá những vùng đất xa xôi, và sau đó chia sẻ những
hình ảnh trên điện thoại của bạn”. (“Is fashion ready for the
experience economy?”, The Business of Fashion, ngày 5 tháng 3 năm
2016).
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Như đã nói trên, “trải nghiệm” dường như là thứ được tạo ra -
hoặc được phát kiến - bởi những người giống như Jerôme ở Les
Planeteurs. Các đại lý du lịch đang tranh nhau tái định vị bản thân như
một “nồi lẩu” gồm hướng dẫn, tư vấn và dịch vụ concierge. Thế
nhưng, “big data” (dữ liệu lớn) luôn có sẵn và ngày càng được các
thương hiệu du lịch sử dụng để theo dõi hành vi của chúng ta, nhận
diện ý thích của mọi người và đưa ra những dịch vụ bespoke. Khi
chúng ta đang tham gia một cuộc hành trình, điện thoại của chúng ta
biết chính xác ta đang ở đâu - và thậm chí các thương hiệu du lịch mà
ta sử dụng ở mỗi chặng đường cũng biết được điều đó. Như vậy có rợn
người không? Hay nó là một lợi thế? Hãy cho tôi biết vào lần tới, khi
bạn vừa đến cổng hải quan và nhận được tin nhắn từ khách sạn rằng
bạn có muốn được đón miễn phí không.

Sự đói khát trải nghiệm đã gây ra tình trạng xáo trộn trong lĩnh
vực khách sạn. Có thể nhận thấy rằng các tập đoàn khách sạn lớn nhìn
nhận về Airbnb và nền kinh tế chia sẻ một cách rất nghiêm túc. Khi
khách du lịch giải trí và thậm chí khách du lịch công vụ thấy chán
ngán với kiểu trang trí “rập khuôn”, các ông lớn khách sạn bắt đầu
phản ứng bằng những thiết kế riêng biệt và dịch vụ đa dạng hơn. Như
chúng ta đã thấy, họ cũng phản pháo trước các đại lý du lịch trực tuyến
bằng cách thưởng cho những khách hàng nào đăng ký trực tiếp qua
trang web riêng của họ. Trong khi đó, sự kết hợp giữa quảng cáo và
giải trí thành “nội dung có thương hiệu” (branded content) đã khuyến
khích họ thử nghiệm với những video cảm động trực tuyến: một trải
nghiệm được thể hiện như một câu chuyện. Các kênh truyền thông xã
hội và các dịch vụ tin nhắn đã trao cho họ cơ hội trò chuyện trực tiếp
với khách hàng để xây dựng mối quan hệ sâu sắc hơn. Những khách
sạn “có kết nối” đã trang bị máy tính bảng và các ứng dụng trong
phòng nghỉ nơi khách có thể sử dụng cho mọi mục đích, từ điều khiển
nhiệt độ trong phòng cho đến yêu cầu dịch vụ phòng.
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Nhiều hãng hàng không dường như cũng tụt hậu trước xu hướng
trải nghiệm. Các sân bay - mặc dù họ không thể làm được gì nhiều với
những dãy xếp hàng dài vô tận ở cổng hải quan - đã nỗ lực xoa dịu
thần kinh của khách du lịch bằng các cơ hội mua sắm và ẩm thực,
cũng như các tiện nghi vui chơi, giải trí, spa. Thế nhưng, trải nghiệm
bay, nhất là hạng kinh tế, vẫn phải chật vật ngoi lên mức trên trung
bình và thường khiến hành khách thấy khốn khổ. Từ năm 1999, một tổ
chức mang tên Skytrax đã xếp hạng các hãng hàng không trên thế giới,
với hệ thống đánh giá từ 1 đến 5 sao dựa trên ý kiến phản hồi của hành
khách. Vào thời điểm tôi viết những dòng này, chỉ tám trong số hơn
280 hãng hàng không được xếp hạng 5 sao - tham khảo
www.airlineequality.com để biết thêm chi tiết - do đó, thỉnh thoảng, ta
cần phải thử thách để họ làm tốt hơn. Dịch vụ chất lượng, chỗ ngồi
thoải mái, thực đơn phong phú và hệ thống giải trí đa dạng suốt
chuyến bay dường như là chìa khóa để mở cánh cửa trái tim của hành
khách - và gần đây là khả năng kết nối qua thiết bị di động - hàm ý
rằng vẫn còn nhiều điều cần cải tiến.

Là một người thường xuyên bị lôi kéo bởi những lời hứa không
đáng tin cậy về du lịch, hành trình bay là khoảnh khắc mà tôi thường
xuyên ao ước rằng mình được ở nhà. Thế nhưng, tôi chẳng bao giờ rút
ra được bài học kinh nghiệm.

NIỀM THÔI THÚC ĐƯỢC GIẢI THOÁT

Giống như màn “thua đẹp” của Pan Am, tầm nhìn lạc quan của
nhà sáng lập Juan Trippe về tương lai hầu hết đều không thể thành
hiện thực. Nếu bạn còn nhớ, Trippe tin rằng du lịch đại chúng sẽ có tác
động tích cực đến nhân loại, rằng khách du lịch “đầy hiếu kỳ, nhiệt
huyết và thiện chí, những người có thể lang thang khắp năm châu bốn
bể” sẽ gặp gỡ “trong tình bằng hữu và hiểu về những con người thuộc

http://www.airlineequality.com/
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các quốc gia và dân tộc khác”. Các nhà tiên phong khác trong ngành
cũng có hy vọng tương tự.

Du lịch nước ngoài ngày nay dễ dàng hơn so với trước kia.
Khách du lịch có thể mua được vé máy bay giá rẻ, đặt phòng khách
sạn, thuê xe - tất cả đều thông qua điện thoại di động, chỉ sau hai
ngụm cà phê mà không cần phải rời khỏi chỗ ngồi của mình. Chúng ta
có thể đắm chìm trong các nền văn hóa khác, nếm thử những món ăn
xa lạ, tận mắt nhìn thấy nhiều điều chỉ trong kỳ nghỉ cuối tuần mà các
vị lữ khách vĩ đại ngày xưa phải mất nhiều tháng mới làm được.

Liệu tất cả những điều đó có khiến chúng ta trở nên cởi mở hơn
với tư cách con người? Hãy nhìn quanh ta. Hãy bật kênh tin tức lên.

Các quốc gia đang xâu xé lẫn nhau, đâu đâu cũng thấy bất đồng
quan điểm, xung đột tôn giáo. Chiến tranh đã đẩy làn sóng người tị
nạn lên cao đến đỉnh điểm buộc họ phải tìm cách chạy trốn. Nhìn
chung, cách phản ứng của chúng ta là tăng cường các biện pháp siết
chặt kiểm soát đường biên giới. Liệu có phải du lịch đại chúng đã biến
tất cả chúng ta thành những công dân toàn cầu đầy vị tha và cởi mở?

Hầu như không. Điều đó khiến tôi đi đến kết luận rằng người có
nhãn quan thật sự về ngành du lịch, đồng thời cũng là một trong
những nhân vật đầu tiên: Thomas Cook, mới là người có nhận thức
đúng đắn nhất. Ông ấy hiểu rằng, đối với rất nhiều người trong chúng
ta, mục đích thực sự của du lịch giải trí là để tự xao lãng chính mình.
Để bỏ lại những lo toan thường nhật phía sau, để phá vỡ thói quen
thường ngày, để được chiêm ngưỡng một khung cảnh khác, khoác lên
mình một nhân diện mới mẻ. Chúng ta có thể không trở thành những
con người tốt hơn nhưng trở thành những phiên bản mới mẻ hơn của
chính mình. Rám nắng, thư giãn, mãn nguyện - tự do.

Tôi sẽ không tìm cách đi quá xa vào lãnh địa của triết gia Alain
de Botton, người đã xem xét vô số phản ứng về mặt cảm xúc với du
lịch trong cuốn sách thú vị của ông The Art of Travel (2002) - nhưng
quan điểm của ông về sức mạnh của ấn phẩm quảng cáo du lịch dường
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như có liên quan tại thời điểm này. Ông mô tả rằng, giữa những ngày
đông giá rét, ông bị quyến rũ bởi hình ảnh “những hàng dừa… trên bãi
cát ôm sát mặt nước biển màu lam ngọc”. Ông ghi chú: “Bằng thứ trực
cảm đen tối của mình, những người làm nên các tờ rơi quảng cáo này
đã hình dung được rằng độc giả sẽ dễ dàng trở thành mồi ngon trước
những bức hình mà họ trưng ra - những thứ có khả năng xúc phạm trí
thông minh và đi ngược lại với những khái niệm về tự do ý chí: những
hình ảnh quá phô trương về hàng dừa, bầu trời trong xanh và bãi cát
trắng”.

Thomas Cook là người đầu tiên sử dụng sức hấp dẫn của những
tờ rơi quảng cáo - và các phiên bản ấy vẫn còn được đăng trên trang
web và mạng xã hội của nhiều thương hiệu khách sạn và du lịch, cũng
như trong một số hình ảnh chỉn chu hơn của Airbnb. Niềm thôi thúc
được chỉnh sửa và làm đẹp cho các trải nghiệm du lịch đã được chính
tay khách du lịch tạo ra - họ đăng những bức hình tuyệt đẹp, đã được
chỉnh sửa thật hào nhoáng về kỳ nghỉ của mình trên các mạng xã hội.
Luôn có khía cạnh khoe khoang trong du lịch - một câu chuyện thú vị
để kể ở quán rượu hay trong một bữa tiệc tối - nhưng giờ đây, chúng ta
khoe khoang một cách tức thời.

De Botton du lịch đến Barbados và khám phá ra rằng có rất nhiều
thứ khác ngoài một hình ảnh tiêu biểu của nơi đó; trên thực tế, có rất
nhiều điều bất tiện và không vui. Ngay cả khi đã yên vị ở một bãi biển
thiên đường, ông vẫn không thoát khỏi chứng viêm họng và những lo
lắng liên quan đến công việc. Bạn không thể nào thoát khỏi chính
mình, hay như cách ông nói: “Tôi đã vô tình mang theo phiên bản của
chính mình đến hòn đảo ấy”.

Tuy nhiên, niềm thôi thúc giải thoát luôn mạnh mẽ. Nó lấp đầy
hàng ngàn chỗ ngồi trên các chuyến bay mỗi ngày, mang lại hàng tỷ
đô doanh thu và tạo vô số công ăn việc làm. Thậm chí những khách du
lịch theo kiểu công tác, những người luôn có sẵn công nghệ trong tay,
thứ cho phép họ tiến hành những cuộc họp quốc tế trực tuyến từ văn
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phòng của mình, vẫn tìm cớ để đến tận nơi. Một màn hình không thể
nào thay thế được cái bắt tay, đó là thứ họ sẽ nói với bạn mà tôi cho
rằng có lẽ là đúng. Thế nhưng, đó là một sự thay thế nghèo nàn không
kém cho một bữa ăn xa lạ tại một nhà hàng cách xa nhà. Các khách du
lịch công vụ có thể trông nghiêm nghị bởi kiểu ăn mặc đúng mực
nhưng trong suy nghĩ của họ, tôi tin rằng, nhiều người trong số họ là
những tâm hồn phiêu lưu thực sự.

Chúng ta sẽ tiếp tục lên đường, đi khắp thế giới, nhưng chúng ta
sẽ không bao giờ cảm thấy hoàn toàn mãn nguyện, và mỗi lần khi trở
về bốn bức tường riêng của mình, chúng ta lại muốn có thêm nhiều
chuyến đi khác nữa.

Quả là tốn kém cho chúng ta, nhưng lại là tin vui cho ngành công
nghiệp du lịch.
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