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THUONG NHO TRA LONG

1. Khi t6i con nho, ba tbi la cong chttc. Nhu moi gia dinh cong chitc
dong con khac & mién Nam trudc nam 1975, trong nha chi c6 ba t6i di
lam, me t6i lo quan xuyén chuyén nha ctra, bép ntic va trong nom con
cai. Me toi chan bay con tdm dira nhw chan mét bay quy con, vira lo an,
lo mac, lo giuc 6n bai lam bai, dau 6c da quay tit mu; lai phai lam trong
tai phan xtt nhiing vu gianh giat, so b, cdu véo, hét chay téi cap nay can
gian nhiing tiéng cai co lai chay t4i cip kia dap tat nhiing tiéng khoc 1dc,
kéu ca, dén cudi ngay la me t6i da mudn dut hoi.

Nha nhiéu miéng an, mdi [An mua gao ba toi phai mua gao ta (bao gao
tram ky hoi do6 goi la “bao soc xanh”), vi dong gao ting ky thé nao cing
thiéu trudc hut sau. Cac anh em t6i lai dang vao tudi 16n, vira an xong
da doi. Me t6i bao “Tui bay an nhw tam an roi”. Luc d6, toi chua 1o thé
nao la “tam an r6i”, chi biét mang méang 1a “an nhiéu”. Sau nay, gia dinh
t6i di kinh t&€ méi & Lam Dong, trong dau nudi tam, toi méi tan mat
chiing kién canh tam an roi: vao thoi ky chudn bi nha to lam kén dé
chuyén sang giai doan nhong, tam &n rat khiép, tiéng &n nghe rao rao
nhw mua roi trén nong tam.

2. Thang nao nha hét gao ma chua kip lanh lwong, ba t6i lai vao nha di
toi. Di toi lam rudng, nha ¢ lang Tra Long, cach chg K& Xuyén ba cay s6
vé phia bién. Vao nha di, thé nao luc ra vé ba toi cing dugc di tang vai
chuc ky gao “dem vé cho sap nhd”. Chang biét di tdi sai ddm con xtic
gao trong bo tir lic nao ma khi ba t6i budc ra san da thdy mot bao gao to
tedng cot sdn phia sau xe, lan nao cling thé.

“Dtta nao di Tra Long khong, bay?”, mdi Ian ba t6i dat xe ra vira hang
giong hoi to, bao gio may anh em tdi cting nhao nhao gianh di theo.

K& Xuyén néi Tra Long bang mot con duong dat, hai bén 1a ruong dong.
R&t nhiéu Ian, t6i ngodi sau lung ba t6i chay mdi nira duwong da nghe
tiéng reo mitng rd vong 1én tt nhitng vat rudng: “Anh! Anh! E, thang
Anh vé choi kia!”. T6i quay mit nhin, thay trong vo s& béng ngudi dang
lom khom cay lta c6 hai ¢ gai ding thang lung 1én, quay vé phia toi va
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Trang 5

toét miéng ra cuoi. D6 la chi Nhi 16n va chi Nhi nho, con cta di toi.

D1 t6i theo nghé nong. Con cdi ctaa di hoc ntta chitng déu boé ngang, ¢
nha phu ba me cong viéc dong ang. Suét tudi du tho cta t6i, khong biét
bao nhiéu lan t6i nghe tiéng reo ctia cac ngwoi chi ho vong lén tir bun
lay - vat va, cec nhoc nhung day yéu thwong.

Khi t6i 16n 1én, chi Nhi 16n da mat. Chi Nhi nho bay gio loay hoay nuoi
nguoi chong bi bénh, da gia som di. Khi t6i vé tham, chi van cuoi véi toi
nhung khuén méat khong con téa nang nhw nhitng gi téi con nhé duoc
khi t6i con bé nho.

3. Khi toi con bé nho, Tra Long 1a mét thién duwong.

MBoi [an vé choi nha dj, t6i luén dwoc cac anh chi dum boc, yéu thwong,
c6 thirc gi ngon cling danh cho t6i. Voi nhitng ngwoi nong dan khong co
diéu kién tiép tuc t6i 16p thi mot dita em ho dwgce hoc hanh téi noi téi
chon la niém tw hao véi chom xom lang giéng.

Nhiing budi treea he, ching toi thwong trai chiéu sau vuon, dudi tang
khé ltc liu trai moc canh chiéc giéng da muot réu xanh, choi du thi tro
choi con nit. Xa xa la hang giau um tum hoa dai chay doc b0 muwong.
Bén ngoai hang giau 1a rudng lta, rudng khoai mi dan téi dong sudi
chay ngang qua lang. D¢ la dong sudi toi da lan hup sudt mot thoi tho
dai mdi dd he ve.

D6 cling la dong sudi chay qua nhitng trang sach Ha do cua t6i, noi cau
hoc tro tén Chuong da ciing véi Nhan va D& ngbi vat véo trén canh &i
sat mép nudc dé& “phuc kich” thang Du ltc thang nay lua trau xudng
sudi dam minh - chi tiét dan dén cudc gép gd tho mong va budn ba véi
c6 bé Ut Thém sau nay.

4. B6i canh cta truyén Ha d6 1a lang Tra Long nguyén mau ngoai doi.
Ngoi nha ctia di Sau trong truyén chinh la ngoi nha cta di t6i ma toi con
nhd dugce. Ngo tric vao lang da duoc toi mo ta véi tat ca long au yém:
Dan vao lang 1a mot ngd trac quanh co, sau hat, dep nhu tranh vé. Trua
ding béng, ludn qua ngd trac van mét ruoi. Nang bi chan lai trén
nhiing ngon tre tric cong cong, chi rung xudng con duong lang day la
khd va phan bo nhiing giot vang 16m ddm. Khong c6 nang, nhung ngd
truc day tiéng chim. Tt sang dén chiéu, 1 chim sé, chim sau, chach
hoach va chao mao dua nhau hét 1iu lo trén nhittng canh nhanh Itc nao
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Trang 6

ciing dong dua theo gi6. Sau nay, t6i dac biét yéu thich nhac pham
Puong xwa 10i ¢t cia Hoang Thi Tho chinh vi hinh anh trong ca khtc
nay bao gio cling khién t6i boi hdi nhé lai ngd triic nén tho dan vao lang
Tra Long hién hoa:Duong xwa 10i cfi, ¢ bong tre, bong tre che thon
ngheo/ Buong xwa 16i ¢i, ¢ anh trang, anh trang soi duwong di...

T6i yéu Tra Long dén mtec khi trd thanh nha van t6i da dung cai tén nay
dat tén cho mot trong nhitng nhan vat ni* ma toi yéu nhat trong cac tac
pham ctia minh: Tra Long, c6 bé trong sang, hon hau trong truyén dai
Mat bié.

5. Ndm t6i tam tudi, gia dinh t6i roi lang Po Do xuéng Cam La, chi cach
Tra Long dam cay s6. Nhung chang bao lau gia dinh t6i don ra thi tran
Ha Lam, mot thoi gian sau lai doi vo thanh pho Tam Ky. Roi toi ra Da
Nang hoc 16p muodi hai, vao Sai Gon hoc dai hoc. Thoi gian cang troi
qua, toi cang 16n 1én, cang cach xa Tra Long tudi nho.

Sau ndm 1975 ca nwdc kho khan, t6i di thanh nién xung phong dao kénh
cuoc dat 6 Cu Chi, gia dinh t6i di kinh t€ méi Lam Pong, lang Tra Long
trd thanh tit tap. Ngan cach toi va Tra Long trong thoi ky d6 khong chi
la khong gian, thoi gian ma ca nhitng dau bé doi nguoi.

Mai vé sau nay, khi cudc song da bot vat va, toi maoi co dip vé tham lai
Tra Long d€ bui ngui chitng kiéh mai toc bac trang ctia duong t6i va vo
s6 vét nhan duoc thoi gian va bao ndi lo toan cham trd trén mat di toi.
Céc anh chi toi nguroi di Déc Lic, ké vd Ca Mau, lwu lac chan troi goc bé.

Hom d6 t6i ra sau veeon, ngdi mot minh trén thém giéng da nam xua,
nhin hoa khé tim rung ngdp nging trén toc, bat gap minh rung rung
buon.

6. Toi viét truyén cho tré em, thuc ra ciing la cach dé€ toi di tim lai tudi
tho - cai tudi tho xa xdm ma moi [an nhé téi toi vira cam thay ém dém
lai vira nhan ra minh thon thic, biét réng mon qua tuyét voi dé mot khi
thoi gian da danh cap sé khong bao gio tra lai cho ai.

Ngay mai, khi chdu dén tim chuy, han ltc dy mat troi da lén va nhing
canh phuong cudi cing ctia muia hé dang bat dau ra mau. Nhung Tra
Long yéu thuong ctia chd, chti van tin rang, du sao ltc &y chau ciing sé
khong khdc, chau sé khong khoc, ¢ phai thé khong?, khi toi viét nhing
dong cudi cling trén trang cudi cling cua truyén dai Mat biéc, thuc long
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Trang 7

toi ciing khong rd t6i mudn lam yén long c6 bé Tra Long ngay tho trong
truyén hay t6i dang mudn swdi dm ngodi lang Tra Long xa voi trong ky
tee tudi tho t6i?
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