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Dành tặng Marie,

Người bạn thân thiết nhất, mẹ của hai cậu con trai, người yêu và là người vợ yêu
quý của tôi!
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LỜI NÓI ĐẦU

Chủ đề về tình dục luôn là mối bận tâm cho chúng ta. Nó là nguồn cảm hứng vô

bờ của con người. Nhưng đồng thời nó cũng là nguyên nhân của sự bực bội mà
phần lớn trong số đó nảy sinh từ những mâu thuẫn nội tại giữa vai trò sinh dục
của đàn ông và phụ nữ trong quá trình tiến hóa. Cuốn sách này cho chúng ta thấy
làm thế nào mà những đặc điểm giới tính của con người phát triển như hiện tại.
Đa số chúng ta không nhận thức được sự khác thường trong các vấn đề về quan
hệ giới tính của con người so với những loài động vật khác. Các nhà khoa học đặt
giả thiết rằng đời sống tình dục của tổ tiên vượn người rất khác so với chúng ta
hiện nay. Một số động lực tiến hóa nào đó xảy ra với tổ tiên của chúng ta đã tạo
ra sự khác biệt này. Những động lực đó là gì, và điều gì thực sự khác biệt ở loài
người?

Sẽ thật tuyệt vời nếu có thể hiểu được sự tiến hóa về giới tính của con người,
không chỉ bởi sự hấp dẫn của chính vấn đề này mà còn vì nó giúp chúng ta hiểu
được những điểm đặc trưng khác của con người. Những điểm này bao gồm văn
hóa, tiếng nói, các mối quan hệ ruột thịt và khả năng làm chủ các công cụ phức
tạp. Nếu các nhà khảo cổ học thường quy sự tiến hóa của những đặc điểm trên là
do sự phát triển của não bộ và dáng đứng thẳng, thì tôi lại cho rằng bản năng sinh
dục kì lạ của con người góp phần quan trọng không kém vào sự tiến hóa của
những đặc điểm đó. Những đặc tính sinh dục khác thường ở con người mà tôi đề
cập đến là sự mãn kinh ở phụ nữ, vai trò của đàn ông trong các xã hội loài người,
đời sống quan hệ tình dục riêng tư – thường quan hệ tình dục là để tận hưởng
niềm vui chứ không chỉ để bảo tồn nòi giống, và cuối cùng là sự phát triển của bộ
ngực phụ nữ trước cả quá trình tiết sữa. Đối với người bình thường, những đặc
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điểm này dường như là một lẽ tự nhiên, không cần phải giải thích. Thế nhưng,
điều ngạc nhiên là hiểu được những điểm khác biệt đó lại rất khó khăn. Tôi cũng
sẽ đề cập đến chức năng của dương vật ở những người đàn ông và những lí do tại
sao phụ nữ chứ không phải đàn ông lại cho con bú. Câu trả lời cho hai vấn đề trên
tưởng rằng đã quá rõ ràng. Tuy nhiên, trong những câu hỏi đó lại ẩn chứa những
vấn đề trở ngại chưa được tháo gỡ.

Cuốn sách này sẽ không dạy bạn những tư thế mới trong vấn đề quan hệ nam nữ
và nó cũng không thể giúp bạn giảm bớt những khó chịu trong những ngày kinh
nguyệt hay mãn kinh. Cuốn sách không thể làm tan biến những đau khổ khi bạn
phát hiện một nửa của mình có người khác, bê trễ việc chăm sóc đứa con chung
của hai người hoặc bỏ mặc bạn với đứa con của mình. Nhưng cuốn sách này có
khả năng giúp bạn hiểu được cái cách mà cơ thể bạn có thể cảm nhận được vấn
đề, hiểu được tại sao người thân yêu của bạn lại cư xử như anh ấy hoặc cô ấy
đang làm. Và có lẽ nếu bạn hiểu được tại sao lại có những thói quen tình dục gây
hại cho sức khỏe, những hiểu biết từ cuốn sách này có thể giúp bạn khắc phục
những vấn đề mà bản năng đem lại và có cách xử lí phù hợp hơn với chúng.

Những tài liệu mới đây, được sử dụng trong một số chương trong cuốn sách này,
đã được đăng tải trên tạp chí Khám phá và Lịch sử tự nhiên (Discover and
Natural History magazines). Tôi xin gửi lời cảm ơn sâu sắc tới các nhà khoa học
đã gửi những ý kiến thảo luận và góp ý của họ. Tôi cũng xin cảm ơn Roger Short
và Nancy Wayne đã biên tập toàn bộ bản thảo. Lời cảm ơn chân thành dành cho
Ellen Modecki vì những minh họa cho cuốn sách, và John Brockman, người đã
mời tôi viết cuốn sách này.
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CHƯƠNG 1:
LOÀI ĐỘNG VẬT CÓ ĐỜI SỐNG TÌNH DỤC KỲ QUẶC NHẤT

Nếu chú chó của bạn biết suy nghĩ và có thể nói được, và nếu hỏi nó nghĩ gì về

đời sống tình dục của bạn, bạn có thể sẽ ngạc nhiên khi nghe nó trả lời. Câu trả
lời có thể như sau:

“Con người thật kinh tởm, họ quan hệ tình dục vào bất cứ ngày nào trong
tháng! Barbara thậm chí còn đề nghị quan hệ ngay cả khi cô ấy biết rất rõ
rằng mình không thể thụ thai ngay sau kì kinh. John thì lúc nào cũng háo
hức muốn “quan hệ” mà chẳng thèm quan tâm đến chuyện những nỗ lực đó
có thể đem lại cho anh ta một đứa con hay không. Điều thực sự gớm ghiếc
nếu bạn biết rằng Barbara và John vẫn tiếp tục quan hệ ngay cả khi cô ấy
đang mang bầu! Điều đó cũng tồi tệ như mỗi khi bố mẹ John đến thăm, mặc
dù mẹ của John đã trải qua thời kì mà người ta gọi là mãn kinh từ vài năm
trước nhưng tôi có thể nghe thấy họ đang làm chuyện đó. Mẹ của John
chẳng thể nào có con được nữa, nhưng bà ấy vẫn muốn quan hệ tình dục, và
cha của John thì vẫn cố giúp bà ấy. Thật là những nỗ lực vô ích! Và điều kì
quặc nhất là: Barbara và John, và cả bố mẹ của John nữa, họ đóng cửa
phòng và quan hệ tình dục một cách kín đáo thay vì làm chuyện đó trước
mặt bạn bè của họ như bất kì một chú chó có lòng tự trọng nào!”

Để hiểu được tại sao chú chó của bạn có ý nghĩ như vậy, bạn cần thoát khỏi suy
nghĩ của một “con người” để phán xét các hành vi tình dục thông thường của loài
người. Trong xu hướng phát triển mạnh mẽ ngày nay, người ta cho rằng miệt thị
những người không tuân theo chuẩn mực của chính chúng ta là hẹp hòi và là một
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định kiến đáng trách. Mỗi dạng định kiến này được gắn với cụm từ thật mỉa mai
là “chủ nghĩa phân biệt” (“ism”), chẳng hạn như chủ nghĩa phân biệt chủng tộc
(racism), chủ nghĩa phân biệt giới tính (sexism), chủ nghĩa dĩ Âu vi trung
(Eurocentrism – coi châu Âu là nhất, là trung tâm của thế giới), chủ nghĩa trọng
nam (phallocentrism – coi nam giới là trung tâm). Trong danh sách các tội “chủ
nghĩa phân biệt” hiện đại, những nhà bảo vệ động vật cũng thêm vào đó tội “chủ
nghĩa phân biệt giống loài” (species-ism). Các tiêu chuẩn về phương thức sinh
hoạt tình dục của chúng ta hoàn toàn lệch lạc, chỉ gói gọn trong mức độ loài
(speciesist), và chỉ áp dụng được trong chính loài người (human-centric) bởi bản
năng sinh dục của con người rất khác biệt nếu đem so với những tiêu chuẩn của
30.000.000 loài động vật khác. Nó cũng bất bình thường nếu so với các tiêu
chuẩn của hàng triệu loài thực vật, nấm và vi sinh vật trên thế giới, nhưng tôi sẽ
bỏ qua mối tương quan lớn hơn đó bởi tôi vẫn chưa vượt qua được chủ nghĩa
“trọng động vật” (zoocentrism: coi động vật là trung tâm) của chính mình. Cuốn
sách này chỉ giới hạn trong những chi tiết giúp chúng ta có thể hiểu được bản
năng sinh dục của loài người thông qua việc ngoại suy các vấn đề của con người
tới các loài động vật khác.

Đầu tiên, hãy xem xét cái gọi là bản năng sinh dục thông thường dựa trên những
tiêu chuẩn của gần 4.300 loài động vật có vú trên trái đất mà con người cũng là
một trong số đó. Đại đa số các loài động vật có vú không sống dưới hình thức gia
đình hạt nhân với một cặp đực-cái, cùng nhau chăm sóc con cái của chúng. Thay
vào đó, ở nhiều loài động vật có vú, các con đực và con cái thường sống đơn độc,
ít nhất là trong mùa sinh sản, và chỉ gặp gỡ để giao phối. Vì thế, các con đực
không có vai trò chăm sóc con cái như một người cha; tinh trùng là sự đóng góp
duy nhất cho con và cho người bạn tình tạm thời của chúng.

Thậm chí phần lớn động vật có tập tính xã hội như sư tử, chó sói, tinh tinh và
nhiều loài động vật có vú móng guốc cũng không kết thành từng cặp đực-cái
riêng biệt trong bầy đàn của chúng. Trong những bầy đàn như vậy, những con
đực đối xử bình đẳng với các thú con trong đàn và không có dấu hiệu gì trong
việc nhận biết được con riêng của nó. Trên thực tế, chỉ trong những năm gần đây,
các nhà khoa học nghiên cứu về sư tử, chó sói và tinh tinh mới biết được con đực
nào là cha của con nào nhờ sự trợ giúp của các xét nghiệm ADN. Tuy nhiên,
giống như bất cứ sự khái quát hóa nào, những nhận định này cũng có ngoại lệ của
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nó. Những chú ngựa vằn đa thê, những vượn gorin có nhiều “tì thiếp”, những cặp
vượn đực-cái sống thành từng đôi riêng lẻ, và những con khỉ đuôi sóc – lông yên
ngựa (Saddleback tamarin monkeys) sống thành nhóm gồm hai con đực và một
con cái là những loài trong số rất ít loài động vật có vú có con đực chịu trách
nhiệm làm cha.

Việc sinh hoạt tình dục của các loài động vật có vú có đời sống bầy đàn thường
diễn ra công khai, trước sự chứng kiến của các thành viên khác trong đàn. Ví dụ,
một con khỉ đuôi cộc (Barbary macaque) trong thời kì động dục có thể giao phối
với bất kì con đực nào trong đàn và không hề có ý định che giấu việc đó với các
con đực khác. Người ta đã ghi nhận được một trường hợp ngoại lệ điển hình về
việc giao phối nơi công cộng trong bầy tinh tinh, một con đực và một con cái
đang trong thời kì động dục có thể rời khỏi đàn trong vòng vài ngày, hiện tượng
mà con người gọi là “cuộc sống một vợ-một chồng”. Tuy nhiên, con tinh tinh cái
này (tuy có sinh hoạt tình dục riêng tư với bạn tình của nó) vẫn có thể giao phối
công khai với các con tinh tinh đực khác cũng trong thời kì động dục đó.

Trong thời kì sinh sản, những con cái trưởng thành ở hầu hết các loài động vật có
vú có thể sử dụng nhiều cách khác nhau để thể hiện chúng đang ở trong một giai
đoạn ngắn ngủi của sự rụng trứng và có thể thụ tinh. Những biểu hiện này có thể
thấy bằng thị giác (ví dụ như vùng quanh âm đạo trở thành màu đỏ nhạt), ngửi
bằng khứu giác (tỏa ra một mùi đặc trưng), nghe bằng thính giác (tạo ra những
tiếng động) hoặc trong cách cư xử (cúi thấp người trước một con đực trưởng
thành và phô bày âm đạo của nó). Những con cái muốn giao phối chỉ trong những
ngày mà trứng có thể thụ tinh thường không hấp dẫn hoặc ít hấp dẫn về mặt giới
tính với các con đực trong những ngày khác. Điều này là do trong những ngày đó
chúng không có những tín hiệu khêu gợi và sẵn sàng từ chối sự theo đuổi của bất
kì con đực nào vẫn “ham muốn” ở những ngày bình thường. Như vậy, tình dục rõ
ràng không phải vì sự thích thú và gần như không tách rời khỏi chức năng sinh
sản. Điều khái quát này cũng có những ngoại lệ: Tình dục được tách biệt một
cách rõ ràng với sinh sản ở một số loài, ví dụ như ở loài tinh tinh lùn (Pygmy
chimpanzee) và cá heo.

Và cuối cùng, sự mãn kinh không phải là hiện tượng phổ biến ở những loài động
vật có vú trong tự nhiên. Sự mãn kinh có nghĩa là chấm dứt hoàn toàn khả năng



https://thuviensach.vn

sinh sản trong một khoảng thời gian, khoảng thời gian này ngắn hơn nhiều so với
thời kì có khả năng sinh sản trước đó, và sau khi mãn kinh cũng là lúc không còn
khả năng sinh sản. Thay vào đó, các loài động vật có vú hoang dã vẫn có thể sinh
sản cho đến lúc chết hoặc chỉ giảm dần khả năng sinh sản khi đã già.

Bây giờ, chúng ta thử so sánh những điều vừa thảo luận về bản năng sinh dục
bình thường ở các loài động vật với bản năng sinh dục của con người. Những
thuộc tính dưới đây được con người chúng ta cho là bình thường:

1. Đại đa số đàn ông và phụ nữ trong hầu hết các xã hội đều duy trì mối quan hệ
cặp đôi lâu dài (“quan hệ hôn nhân”) và được những thành viên khác trong xã hội
công nhận mối quan hệ đó dựa trên bổn phận của cả hai đối với nhau. Các cặp
này sinh hoạt tình dục nhiều lần, và chủ yếu hoặc hoàn toàn chỉ với đối tác của
mình.

2. Bên cạnh sự hòa hợp về mặt tình dục, hôn nhân cũng có nghĩa là mối quan hệ
hợp tác trong việc chăm sóc những đứa con chung của hai người. Cụ thể hơn, cả
nam và nữ đều thực hiện vai trò làm cha mẹ của mình.

3. Cho dù sống với nhau theo cặp (hoặc đôi khi là đa thê), một người chồng và vợ
(hoặc những người vợ) không sống như một cặp đôi tách biệt trong một “lãnh
thổ” riêng (giống như loài vượn đề cập trên đây) để phòng vệ các cặp đôi khác
mà họ sống trong một xã hội bao gồm nhiều cặp đôi khác. Trong xã hội đó, họ
hợp tác với nhau về mặt kinh tế và cùng lui tới những khu vực công cộng.

4. Các cặp vợ chồng thường có đời sống tình dục riêng tư chứ không thể phớt lờ
sự có mặt của những người khác.

5. Sự rụng trứng của con người cũng kín đáo chứ không được thể hiện ra ngoài.
Do đó, giai đoạn thụ tinh ngắn ngủi trong thời kì rụng trứng khó có thể nhận biết
đối với những người bạn tình và ngay cả với bản thân nhiều phụ nữ. Sự sẵn sàng
tiếp nhận quan hệ tình dục ở người phụ nữ không giới hạn trong thời kì thụ tinh
để hoàn thiện phần lớn hoặc hoàn toàn chu kì kinh nguyệt. Do đó, quan hệ tình
dục của con người thường diễn ra vào những thời điểm không phù hợp cho quá
trình thụ thai. Điều đó đồng nghĩa với việc tình dục ở loài người hầu như chỉ là
vui thú, chứ không phải chỉ để thụ tinh.
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6. Tất cả phụ nữ khi đến độ tuổi 40 hoặc 50 sẽ phải trải qua giai đoạn mãn kinh,
thời kì kết thúc hoàn toàn khả năng sinh sản. Nam giới thường không có thời kì
“mãn kinh”, trong khi từng cá nhân có thể gặp phải vấn đề về khả năng thụ tinh ở
bất kì độ tuổi nào thì tuổi tác không có vai trò quyết định trong việc không có khả
năng sinh sản hoặc chấm dứt hoàn toàn khả năng sinh sản.

Quy luật sinh ra phản quy luật: chúng ta gọi một điều gì đó là “quy luật” đơn giản
bởi vì nó xuất hiện thường xuyên hơn so với những điều đối nghịch với nó (phản
quy luật). Điều đó đúng với quy luật sinh dục của con người cũng như với các
quy luật khác. Nếu đã đọc hai trang trước, thì độc giả chắc chắn đã nghĩ rằng sẽ
có ngoại lệ của những điều khái quát mà tôi đưa ra, dù sao thì đó vẫn là những
điều khái quát hóa. Ví dụ, ngay cả trong các xã hội mà chế độ một vợ-một chồng
được luật pháp hoặc phong tục công nhận, sinh hoạt tình dục ngoài hôn nhân
hoặc tiền hôn nhân vẫn rất phổ biến và cũng có nhiều hoạt động tình dục không
phải từ mối quan hệ lâu dài. Loài người cũng có hiện tượng “tình một đêm”. Mặt
khác, phần lớn chúng ta chấp nhận những mối tình kéo dài nhiều năm hoặc nhiều
thập kỉ, trong khi các loài hổ và đười ươi chẳng chấp nhận điều gì khác ngoài
“tình một đêm”. Việc xác định người cha thông qua việc xét nghiệm gen được
phát triển trong nửa thế kỉ qua đã cho thấy: đại đa số những đứa trẻ người Mĩ,
Anh và Italia đều được sinh ra từ người chồng (hoặc bạn trai lâu năm) của mẹ
chúng.

Bạn đọc chắc hẳn cũng sẽ bất bình với việc sử dụng các thuật ngữ “một vợ-một
chồng” (monogamous), “đa thê/đa phu” (harem) (có nguồn gốc từ tiếng Ả Rập),
những từ mà các nhà động vật học sử dụng cho loài ngựa vằn và khỉ đột, để mô tả
thể chế loài người. Vâng, nhiều người đã quen với chế độ “một vợ-một chồng”
thông thường. Vâng, chế độ đa thê (tập thể bao gồm một người chồng và nhiều
người vợ cùng sống với nhau) được coi là hợp pháp ở một số nước, và đa phu
(tập thể bao gồm một người vợ và nhiều người chồng sống cùng nhau) được coi
là hợp pháp ở một số ít quốc gia. Thực tế, chế độ đa thê được chấp nhận ở rất
nhiều xã hội trước thời kì hình thành các nhà nước pháp quyền. Tuy nhiên, kể cả
trong các xã hội có chế độ đa thê chính thống thì đa số đàn ông cũng chỉ có một
vợ tại một thời điểm nhất định và chỉ có những người đàn ông thực sự giàu có
mới có thể sở hữu và nuôi được vài người vợ cùng một lúc. Chế độ thê thiếp này
làm tôi liên tưởng đến những hậu cung đầy phi tần, giống như chế độ thê thiếp ở
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các gia đình hoàng tộc Ấn Độ hoặc Ả Rập, chỉ có thể xuất hiện ở xã hội pháp
quyền thành lập rất muộn trong quá trình tiến hóa của con người, và xã hội đó
cho phép một số ít đàn ông thâu tóm một gia tài khổng lồ. Do đó, chúng ta có thể
khái quát rằng: Đa số đàn ông trưởng thành trong hầu hết xã hội loài người đều
liên quan đến các quan hệ “cặp đôi” lâu dài và thường là “một vợ-một chồng”
trong quan hệ tình dục cũng như về mặt luật pháp.

Một điểm khác cũng có thể gây bất bình là việc tôi mô tả cuộc hôn nhân của con
người là mối quan hệ hợp tác trong việc nuôi dưỡng những đứa con chung. Đa số
trẻ em đều nhận được sự chăm sóc từ mẹ của chúng nhiều hơn là từ những người
cha. Trong xã hội hiện đại, những bà mẹ không hôn thú chiếm một tỉ lệ cao trong
nhóm dân số trưởng thành. Tuy nhiên, trong xã hội cũ, những bà mẹ không hôn
thú phải đối mặt với nhiều khó khăn hơn để nuôi dưỡng những đứa con của mình.
Nhưng chúng ta vẫn có thể khái quát rằng: Phần lớn trẻ em cũng ít nhiều nhận
được sự chăm lo của cha chúng dưới nhiều hình thức như nuôi nấng, dạy dỗ, bảo
vệ và cung cấp thức ăn, chỗ ở và tiền bạc.

Tất cả những đặc điểm về bản năng giới tính ở con người như quan hệ tình dục
lâu dài, cùng chăm sóc con cái, sống gần với các cặp khác, quan hệ tình dục riêng
tư, rụng trứng kín đáo, sự dễ dàng chấp nhận quan hệ của phụ nữ, quan hệ tình
dục để tìm kiếm niềm vui và sự mãn kinh của phụ nữ là những điều mà con
người chúng ta cho là bình thường. Chúng ta cảm thấy bị kích thích, buồn cười
hoặc cảm thấy ghê sợ khi đọc về những thói quen sinh dục của loài sư tử biển,
các loài chuột có túi hay đười ươi, những con vật có đời sống khác với chúng ta.
Cuộc sống của chúng có vẻ như kì quặc đối với chúng ta. Tuy nhiên, điều đó chỉ
đúng theo cách nhìn nhận đặc trưng về phương diện loài (speciesist
interpretation). So với tiêu chuẩn của 4.300 loài động vật có vú khác trên thế giới
và thậm chí là tiêu chuẩn của những loài linh trưởng lớn (tinh tinh, tinh tinh lùn,
khỉ đột và đười ươi), chúng ta mới chính là những kẻ kì quặc.

Tuy nhiên, bản thân tôi thì thậm chí còn sai lầm hơn cả thuyết “trọng động vật”
(coi động vật là trung tâm – zoo centric). Tôi bị mắc vào một cái bẫy thậm chí
còn nhỏ hẹp hơn là thuyết “trọng động vật có vú” (coi động vật có vú là trung
tâm – mamalo-centrism). Liệu chúng ta có trở nên bình thường hơn nếu chịu sự
phán xét từ các tiêu chuẩn của những loài không phải là động vật có vú? Những
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loài động vật khác đã thể hiện đời sống tình dục và hệ thống xã hội còn rộng hơn
cả những gì có ở động vật có vú. Trong khi con của đa số các loài động vật có vú
nhận sự chăm sóc từ mẹ của chúng thì ngược lại, ở một số loài khác như chim,
ếch nhái và cá, con đực lại đóng vai trò là kẻ chăm sóc những đứa con của nó.

Ở một số loài cá sống dưới biển sâu, con đực chỉ là một phần phụ kí sinh sống
bám vào cơ thể con cái; ở một số loài nhện và côn trùng, con đực bị con cái ăn
thịt ngay sau khi giao phối. Trong khi con người và đa số động vật có vú khác
sinh sản nhiều lần trong đời, các loài cá hồi, bạch tuộc và nhiều loài khác lại thực
hiện điều được gọi là sự sinh sản “tự diệt” hay sinh sản một lần duy nhất trong
đời: nỗ lực để sinh sản một lần duy nhất, và sau đó, chúng sẽ chết như đã được
lập trình sẵn. Phương thức lựa chọn bạn tình của một số loài chim, ếch nhái, cá
và côn trùng (cả những loài dơi và sơn dương) giống như ở một quán bar cho
những người độc thân. Tại một địa điểm quen thuộc, được gọi là “khu vực sinh
sản” “lek”, nhiều con đực xây dựng tổ của riêng chúng và cạnh tranh với nhau để
thu hút sự chú ý của những con cái ghé qua. Mỗi con trong số chúng sẽ lựa chọn
một bạn tình cho mình (thường thì sẽ có nhiều con cái cùng lựa chọn một con đực
mà chúng thích), giao phối với nó và sau đó bỏ đi nơi khác để nuôi dưỡng những
đứa con mà không cần đến sự giúp đỡ của con đực.

Đối với các loài động vật khác nữa, cũng có thể tìm ra một vài loài có bản năng
sinh dục giống với chúng ta ở một số mặt nào đó. Đa số các loài chim ở châu Âu
và Bắc Mĩ ghép đôi ít nhất là trong một mùa sinh sản (một số trường hợp có thể
ghép đôi trọn đời), cả con đực và con cái cùng chăm sóc chim non. Trong khi
những loài chim đó khác với chúng ta ở chỗ các cặp đôi độc chiếm một vùng lãnh
thổ riêng thì cũng có nhiều loài chim biển khác giống chúng ta hơn ở điểm các
cặp đôi sinh sản trong những chiếc tổ sát cạnh nhau. Tuy nhiên, tất cả những loài
chim này đều khác với con người ở chỗ quá trình rụng trứng được biểu hiện bên
ngoài, sự chấp nhận quan hệ của con cái và các hoạt động tình dục hầu hết chỉ
xảy ra ở giai đoạn thụ tinh, trong thời kì trứng rụng, hoạt động tình dục không có
tính chất tiêu khiển và sự hợp tác về mặt kinh tế giữa các cặp đôi là rất ít hoặc
không có. Loài tinh tinh lùn giống hoặc tương tự với chúng ta ở những điểm như:
sự chấp nhận quan hệ của con cái kéo dài trong vài tuần của chu kì động dục,
hoạt động tình dục chủ yếu là để tiêu khiển và có đôi chút hợp tác về mặt kinh tế
giữa nhiều thành viên trong đàn. Tuy nhiên, loài tinh tinh lùn không có những đặc
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điểm như: sự kết đôi giao phối, quá trình rụng trứng thầm lặng, sự nhận biết và
chăm sóc con riêng rẽ. Hầu hết hoặc toàn bộ những loài này đều khác với chúng
ta ở điểm không có chu kì mãn kinh rõ ràng ở con cái.

Như vậy, cho dù là dưới cái nhìn của thuyết “trọng động vật” (không chỉ là động
vật có vú: non-mamalo-centric) thì cũng vẫn củng cố thêm những suy nghĩ trong
chú chó của chúng ta: “Con người thật là kì quặc”. Chúng ta ngạc nhiên về những
điều tưởng chừng kì quặc trong tập tính của loài công và các loài chuột có túi,
nhưng tập tính của những loài này thực ra vẫn nằm trong phạm vi dao động của
các loài động vật, và thực tế là chính chúng ta mới là những kẻ kì quặc nhất trong
số đó. Các nhà động vật học theo chủ nghĩa loài (species-ist zoologists) đưa ra
các lí thuyết giải thích tại sao loài dơi quả đầu búa lại tiến hóa theo hệ thống lựa
chọn bạn tình của chúng nhưng lại không đưa ra những lí thuyết về việc tìm bạn
tình của chính chúng ta. Tại sao con người lại có sự tiến hóa khác đến vậy?

Câu hỏi này càng trở nên cấp thiết hơn khi chúng ta so sánh bản thân mình với
những loài họ hàng gần gũi nhất trong thế giới động vật có vú, những loài linh
trưởng lớn (để phân biệt với các loài vượn và linh trưởng nhỏ). Gần nhất với loài
người là tinh tinh và tinh tinh lùn châu Phi, chỉ khác biệt với chúng ta 1,6% chất
liệu di truyền trong nhân tế bào (ADN). Một loài khác cũng gần với chúng ta là
khỉ gorin (2,3% bộ gen khác với con người) và loài đười ươi Đông Nam Á (khác
biệt 3,6%). Tổ tiên của chúng ta “mới chỉ” có sự khác biệt với tổ tiên của các loài
tinh tinh và tinh tinh lùn khoảng 7.000.000 năm trước đây, khoảng 9.000.000 năm
trước so với tổ tiên của các loài khỉ gorin và khoảng 14.000.000 năm trước so với
tổ tiên của đười ươi.

Khoảng thời gian đó có vẻ như quá lớn đối với vòng đời của mỗi người, nhưng
nó chỉ là cái chớp mắt trong khung thời gian tiến hóa. Sự sống đã tồn tại trên Trái
đất từ hơn ba tỉ năm trước, và các loài động vật cỡ lớn, cơ thể được bao bọc trong
mảnh vỏ cứng, có cấu tạo phức tạp mới bùng nổ về mức độ đa dạng khoảng nửa
tỉ năm trước đây. Trong quãng thời kì tương đối ngắn đó, tổ tiên của loài người và
tổ tiên của các loài linh trưởng lớn đã tiến hóa riêng biệt, chúng ta cũng mới chỉ
tách biệt ở một vài điểm đặc trưng và ở một mức độ nào đó. Tuy nhiên, những
điểm khác biệt khiêm tốn đó, đặc biệt là dáng đứng thẳng và bộ não lớn đã đem
lại những khác biệt vô cùng lớn trong tập tính của con người.
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Cùng với dáng đứng và kích thước bộ não, tập tính sinh dục tạo thành một bộ ba
những đặc điểm quyết định để phân tách tổ tiên của loài người và các loài linh
trưởng lớn. Các loài đười ươi thường sống cô độc, con đực và con cái gặp gỡ
nhau chỉ để giao phối và con đực không có trách nhiệm của một người cha. Một
con khỉ gorin đực lại tập hợp được một “khuê phòng” bao gồm vài con cái, nó
quan hệ tình dục với mỗi con trong một chu kì vài năm (sau khi con cái cai sữa
cho con non trước đó, trở về chu kì động dục và trước khi nó lại mang thai lần
nữa). Còn các loài tinh tinh và tinh tinh lùn vẫn sống thành bầy đàn, không có
mối quan hệ đôi lứa nào và cũng không có mối liên kết cha-con cụ thể nào.

Rõ ràng là bộ não lớn và dáng đứng thẳng đóng một vai trò then chốt trong cái
mà chúng ta gọi là loài người. Trên thực tế, chúng ta đang sử dụng ngôn ngữ, đọc
sách, xem tivi, mua hoặc tự trồng lấy phần lớn thức ăn của mình, chiếm lĩnh các
lục địa và đại dương, giam nhốt các thành viên của chính chúng ta hoặc các loài
động vật khác trong lồng cũi, và đang hủy diệt nhiều loài động-thực vật khác.
Trong khi đó, các loài linh trưởng lớn vẫn lặng lẽ thu lượm quả dại trong rừng
già, chiếm cứ một vùng nhỏ bé trong vùng nhiệt đới của Cựu thế giới (Old World
– Ám chỉ châu Phi), chẳng nuôi nhốt một loài động vật nào và cũng chẳng đe dọa
sự tồn tại của loài nào khác. Bản năng sinh dục kì quặc của chúng ta đóng vai trò
gì trong việc gặt hái những “mốc son” đó của loài người?

Phải chăng sự khác biệt trong đời sống tình dục có liên quan đến những điểm
khác biệt giữa chúng ta với các loài linh trưởng lớn? Ngoài sự khác biệt (hoặc
cũng có thể là sản phẩm) của dáng đứng thẳng và bộ não lớn còn có các đặc điểm
khác như: con người gần như không có bộ lông rậm, chịu sự phụ thuộc vào công
cụ, tạo ra lửa, sự phát triển của ngôn ngữ, nghệ thuật và chữ viết. Nếu bất kì điểm
khác biệt nào trên đây dẫn đến sự tiến hóa của những điểm khác biệt về sinh dục
thì các mối liên hệ sẽ không rõ ràng. Ví dụ, thật không rõ ràng với việc tại sao sự
tiêu biến bộ lông trên cơ thể khiến cho việc quan hệ tình dục lôi cuốn hơn cũng
như thật không rõ ràng với việc tại sao sự tạo ra lửa dẫn đến sự mãn kinh. Thay
vào đó, tôi muốn tranh luận một điều ngược lại: quan hệ tình dục mang tính tiêu
khiển và sự mãn kinh cũng quan trọng như dáng đứng thẳng và bộ não lớn trong
việc phát triển của con người về lửa, ngôn ngữ, nghệ thuật và chữ viết.
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Điểm mấu chốt để hiểu được bản năng sinh dục của con người là phải hiểu được
đó là một vấn đề trong sinh học tiến hóa. Khi Darwin mô tả hiện tượng tiến hóa
sinh học trong cuốn sách Nguồn gốc các loài của ông, đa số các bằng chứng của
ông được rút ra từ các đặc điểm giải phẫu. Ông cho rằng hầu hết các cấu trúc của
động vật và thực vật đều tiến hóa và chúng có xu hướng biến đổi từ thế hệ này
sang thế hệ khác. Ông cũng cho rằng động lực chính đằng sau sự thay đổi trong
quá trình tiến hóa chính là chọn lọc tự nhiên. Darwin sử dụng thuật ngữ này để
ám chỉ rằng các loài thực vật và động vật có những đặc điểm thích nghi khác
nhau về giải phẫu; một số đặc điểm thích nghi nào đó có thể cho phép các cá thể
có khả năng chống chọi để sinh tồn và sinh sản thành công hơn các cá thể khác.
Và vì thế, các đặc điểm thích nghi đó sẽ tăng tần số xuất hiện trong quần thể từ
thế hệ này sang thế hệ khác.

Các nhà sinh học sau này đã chỉ ra rằng những lập luận của Darwin về giải phẫu
học cũng có thể ứng dụng cho sinh lí học và hóa sinh: Những đặc điểm sinh lí và
hóa sinh của một loài động vật hoặc thực vật cũng thích ứng với từng kiểu sống
và tiến hóa để đáp ứng với các điều kiện của môi trường. Gần đây hơn, các nhà
sinh học tiến hóa đã cho thấy những hệ thống xã hội của động vật cũng tiến hóa
và thích nghi. Thậm chí giữa các loài động vật có mối quan hệ gần gũi, một số
sống đơn độc, một số khác sống thành từng nhóm nhỏ và một số khác nữa lại
sống thành từng nhóm lớn. Hệ quả của tập tính xã hội là sự sống sót và sinh sản.
Ví dụ như, tùy thuộc vào nguồn thức ăn của một loài nào đó là tập trung hay rải
rác, loài đó có phải đối mặt với những nguy hiểm từ thú ăn thịt hay không mà
việc sống đơn độc hoặc thành từng nhóm có thể tốt hơn cho việc tăng cường khả
năng sống sót và sinh sản của chúng.

Những giả thiết tương tự cũng được áp dụng cho bản năng sinh dục. Một vài đặc
điểm sinh dục có thể có lợi thế cho việc sinh tồn và sinh sản hơn những đặc điểm
khác, phụ thuộc vào nguồn cung cấp thức ăn của từng loài, sự đối mặt với những
loài ăn thịt chúng và những đặc điểm sinh học khác. Tại điểm này, tôi sẽ đề cập
đến một ví dụ về một tập tính mà mới đầu tưởng như hoàn toàn trái ngược với
logic tiến hóa: Tập tính ăn thịt đồng loại sau quan hệ tình dục. Con đực của một
số loài nhện và bọ ngựa thường bị bạn tình của chúng ăn thịt ngay sau khi hoặc
thậm chí ngay khi nó đang giao phối với con cái. Việc ăn thịt đồng loại này rõ
ràng có sự chấp thuận của con đực vì khi tiếp cận con cái, con đực không hề có ý



https://thuviensach.vn

định chạy trốn và thậm chí còn nghiêng phần đầu và ngực của chúng về phía
miệng con cái để nó có thể nhai gần như toàn bộ phần thân của chúng trong khi
phần bụng vẫn có thể hoàn thành nhiệm vụ đưa tinh trùng vào cơ thể con cái.

Nếu chúng ta nghĩ rằng chọn lọc tự nhiên là sự tối đa hóa tỉ lệ sống sót, những
kiểu tự vẫn cho đồng loại ăn thịt như vậy sẽ thật là vô nghĩa. Thực ra, chọn lọc tự
nhiên là tăng tối đa khả năng truyền thụ gen, và sự sinh tồn trong đại đa số trường
hợp chỉ là một chiến lược nhằm đem lại nhiều cơ hội hơn để truyền thụ gen sau
này. Giả sử rằng có những cơ hội truyền gen nảy sinh một cách không lường
trước được và không thường xuyên, số lượng con được sinh ra trong những cơ
hội đó tỉ lệ thuận với điều kiện dinh dưỡng của con cái. Đó là trường hợp của một
số loài nhện và bọ ngựa sống trong một quần thể có mật độ thấp. Một con đực
phải may mắn lắm mới gặp được con cái và sự may mắn đó không thể xảy ra hai
lần. Chiến lược của con đực lúc này là tạo ra được càng nhiều con mang gen của
nó càng tốt trong cuộc gặp gỡ may mắn đó. Lượng dinh dưỡng mà con cái dự trữ
được càng lớn, nó càng có thể truyền nhiều calo và protein vào trứng. Nếu con
đực bỏ đi sau khi giao phối, nó có thể không tìm được một con cái nào khác và sự
sống sót của nó sau đó sẽ trở nên vô nghĩa. Thay vào đó, con đực có thể giúp con
cái sinh được nhiều trứng mang gen của nó hơn bằng việc khuyến khích con cái
ăn nó. Hơn nữa, một con nhện cái với cái miệng bị chi phối bởi việc nhai cơ thể
con đực sẽ cho phép quá trình giao phối được tiến hành dài hơn, kết quả là sẽ có
nhiều tinh trùng được truyền sang và nhiều trứng được thụ tinh hơn. Logic trong
tiến hóa của con nhện đực là hoàn hảo và chỉ kì quặc với chúng ta bởi những đặc
điểm sinh học khác của con người khiến cho tình dục ăn thịt đồng loại hoàn toàn
không có lợi. Đại đa số đàn ông có nhiều hơn một cơ hội trong cuộc đời để giao
phối; hơn thế nữa, mỗi người phụ nữ được chăm sóc tốt cũng thường chỉ sinh một
đứa trẻ tại một thời điểm, hoặc có thể chỉ là sinh đôi; và một người phụ nữ sẽ
không thể tiêu hóa hết cơ thể một người đàn ông trong một lúc để tăng cường
mức dinh dưỡng trong quá trình thụ thai.

Ví dụ này minh họa cho việc phụ thuộc của chiến lược tiến hóa sinh dục vào cả
các tiêu chí sinh thái và sinh học của loài; cả hai đặc điểm này đều rất khác nhau
giữa các loài. Tình dục ăn thịt đồng loại ở các loài nhện và bọ ngựa diễn ra bởi
các yếu tố sinh thái ở mật độ quần thể và mức độ gặp gỡ hiếm hoi cũng như các
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yếu tố sinh học trong khả năng tiêu hóa một lượng thức ăn lớn để tăng cường một
cách đáng kể lượng trứng đẻ ra của con cái.

Những chỉ số sinh thái có thể thay đổi chỉ trong một đêm khi một cá thể chiếm
lấy một chỗ cư trú mới nhưng những cá thể đã hình thành một quần thể, thừa
hưởng những đặc tính sinh học từ các thế hệ trước, chỉ có thể thay đổi một cách
chậm chạp thông qua chọn lọc tự nhiên. Vì vậy, sẽ là thiếu sót nếu chỉ xem xét
đến nơi cư trú và phương thức sống của một loài nào đó, phác thảo trên giấy một
tập hợp các đặc điểm về giới tính có thể phù hợp với nơi cư trú và phương thức
sống đó, rồi ngạc nhiên vì tại sao những đặc điểm giới tính được cho là tối ưu đó
lại không tiến hóa. Thay vào đó, sự tiến hóa về sinh dục phải tuân thủ nghiêm
ngặt những yếu tố di truyền và lịch sử tiến hóa trước đó.

Ví dụ, ở đa số các loài cá, con cái đẻ trứng và con đực sẽ thụ tinh những quả
trứng đó bên ngoài cơ thể con cái, thế nhưng ở các loài động vật có vú có nhau
thai và các loài thú có túi, con cái sẽ sinh ra một con thay vì đẻ ra những quả
trứng và tất cả các loài động vật có vú đều có nội thụ tinh (tinh trùng của con đực
được đưa vào trong cơ thể con cái). Việc sinh con và nội thụ tinh liên quan đến
rất nhiều đặc điểm thích nghi sinh học và nhiều gen khác nhau mà các loài động
vật có vú có nhau thai và các loài có túi phải tuân thủ nghiêm ngặt trong hàng
chục triệu năm. Những đặc điểm di truyền này sẽ giúp chúng ta giải thích tại sao
không có loài động vật có vú nào chỉ có con đực chăm sóc con mặc dù chúng có
thể sống trong cùng một nơi với các loài cá và ếch nhái, những loài mà chỉ có con
đực thực hiện nghĩa vụ chăm sóc con.

Qua đây, chúng ta có thể định nghĩa lại vấn đề về bản năng sinh dục kì lạ của con
người. Trong vòng 7.000.000 năm gần đây, các đặc điểm giải phẫu sinh dục của
con người đã được tách biệt với người họ hàng gần nhất của chúng ta, các loài
tinh tinh, dưới một góc độ nào đó, các đặc điểm sinh lí được tách biệt sâu hơn và
tập tính sinh dục của chúng ta còn được tách biệt nhiều hơn nữa. Những điểm
khác biệt đó phản ánh sự khác biệt trong môi trường sống và phương thức sống
giữa con người và tinh tinh. Những điểm khác biệt đó cũng bị giới hạn bởi những
yếu tố di truyền. Những thay đổi nào trong phương thức sống và yếu tố di truyền
đã định hướng cho sự tiến hóa bản năng sinh dục kì quặc của chúng ta?
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CHƯƠNG 2:
CUỘC CHIẾN GIỮA CÁC GIỚI TÍNH

Trong chương trước, chúng ta đã thấy rằng những nỗ lực để hiểu được bản năng

sinh dục của con người phải được bắt đầu bằng việc chúng ta thoát ra khỏi quan
điểm sai lệch của chính chúng ta về con người. Con người là con vật đặc biệt vì
rằng các cá thể cha và mẹ thường sống cùng nhau sau khi giao phối và cả hai đều
tham gia nuôi dạy con cái. Không ai có thể khẳng định rằng những đóng góp
trong việc nuôi dưỡng con cái của cha và mẹ là như nhau: vai trò của cả hai
không cân đối trong tất cả các hình thái xã hội cũng như trong các cuộc hôn nhân.
Nhưng phần lớn đàn ông đều tham gia nuôi dạy con cái của họ, ngay cả khi đó
chỉ là việc cung cấp thức ăn, bảo vệ, hay chỉ là một mái nhà. Chúng ta coi những
đóng góp đó là lẽ dĩ nhiên, và những điều này được quy định trong luật, chẳng
hạn như, người cha phải chu cấp cho con sau khi li hôn và thậm chí là một phụ
nữ dù chưa kết hôn nhưng có thể yêu cầu người đàn ông chu cấp cho con của cô
ta nếu như xét nghiệm di truyền cho thấy đó là cha của đứa trẻ.

Nhưng điều đó chính là quan điểm sai lệch của con người. Đáng tiếc thay, về
bình đẳng giới, con người là ngoại lệ trong thế giới động vật, đặc biệt là trong lớp
động vật có vú. Nếu như đười ươi1, hươu cao cổ và phần lớn các loài động vật có
vú khác có thể nói lên ý kiến của mình thì chúng sẽ nhạo báng điều luật chu cấp
cho con. Phần lớn con đực trong lớp động vật có vú không sống cùng con của
chúng hoặc sống cùng với con cái sau khi thụ tinh cho nó, con đực quá bận bịu
với việc tìm kiếm con cái khác để giao phối. Con đực nói chung, không chỉ ở lớp
động vật có vú, ít phải chăm sóc lũ con mà nó sinh ra hơn con cái.
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Tuy nhiên, cũng có một số ít ngoại lệ đối với mô hình theo chủ nghĩa sô vanh2

này. Ở một số loài chim, ví dụ như chim lội nước và chim choắt hoa3, con đực có
vai trò ấp trứng và nuôi dạy chim non, trong khi con cái đi tìm con đực khác để
tiếp tục thụ tinh và nuôi con cho nó. Con đực ở một số loài cá (như cá ngựa và cá
gai) và một số con đực ở lớp động vật lưỡng cư (như cóc bà mụ) sẽ chăm sóc
trứng trong tổ hoặc bảo vệ trứng trong miệng, trong túi hoặc trên lưng. Chúng ta
có thể giải thích như thế nào đồng thời cả mô hình chung: con cái chăm sóc con,
và một số ngoại lệ?

Chúng ta có thể giải đáp câu hỏi đó nếu như hiểu được rằng gen quy định tập
tính, cũng như những gen quy định tính kháng bệnh sốt rét và gen quy định bộ
răng đều chịu tác động của chọn lọc tự nhiên. Kiểu tập tính giúp các cá thể trong
một loài truyền đạt gen của chúng không nhất thiết có ích cho loài khác. Cụ thể
là, cá thể đực và cái sau khi giao phối để sản sinh ra trứng được thụ tinh sẽ phải
“lựa chọn” trong số một loạt các tập tính. Cả con đực và con cái có nên để trứng
đã thụ tinh tự phát triển và tiếp tục tiến hành giao phối tạo ra trứng thụ tinh khác,
giao phối với chính bạn tình đó hoặc là giao phối với một bạn tình mới? Một mặt,
thời gian cho giao phối được dành cho việc chăm sóc con có thể làm tăng khả
năng sống sót của trứng thụ tinh đầu tiên. Nếu như điều đó xảy ra, cặp bố mẹ đó
sẽ phải đối mặt với các lựa chọn khác, đó là, cả con đực và con cái cùng chăm
sóc trứng đã thụ tinh hay chỉ con cái hoặc chỉ cần con đực làm nhiệm vụ này. Một
mặt khác, nếu trứng đã thụ tinh có khả năng sống sót 10% mà không cần tới sự
chăm sóc của cha mẹ, và nếu thời gian dành để chăm sóc trứng được dùng cho
việc tạo thêm 1.000 trứng thụ tinh mới, thì cả con đực và con cái tốt nhất nên để
mặc trứng đã thụ tinh đầu tiên tự phát triển và tiếp tục giao phối tạo thêm nhiều
trứng thụ tinh hơn.

Tôi đã đề cập đến các khả năng bằng thuật ngữ “lựa chọn”. Thuật ngữ này làm
cho ta có cảm giác động vật có thể suy nghĩ như con người, cẩn thận đánh giá các
khả năng và cuối cùng chọn một khả năng thích hợp nhất để phát triển lợi ích của
chính nó. Dĩ nhiên, điều đó không xảy ra ở động vật, nhiều trong số cái gọi là lựa
chọn thực tế được lập trình trong sinh lí và giải phẫu hình thể của động vật. Ví
dụ, kanguru cái, chứ không phải là kanguru đực, đã chọn hình thức mang túi để
có thể che chở cho con. Nhiều hoặc tất cả các lựa chọn còn lại là những lựa chọn
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thích hợp về mặt giải phẫu đối với mỗi giới (đực hoặc cái), nhưng động vật có
những bản năng được lập trình khác, bản năng giúp chúng thực hiện (hoặc không
thực hiện) việc chăm sóc con. Những lựa chọn tập tính mang tính bản năng đó có
thể rất khác nhau ở hai giới trong cùng loài. Ví dụ, trong các cặp chim bố và mẹ,
cả chim hải âu trống và mái, đà điểu trống chứ không phải đà điểu mái, và ở loài
chim ruồi là con mái chứ không phải con trống hay không một con bố mẹ nào ở
loài gà tây có bản năng mang thức ăn về cho con non của chúng, mặc dù cả hai
giới tính trong tất cả các loài trên hoàn toàn có khả năng thực hiện điều này về
mặt cấu trúc vật lí và giải phẫu.

Giải phẫu học, sinh lí học và bản năng, nền tảng cho sự chăm sóc con cái, tất cả
đều được chọn lọc tự nhiên lập trình về mặt di truyền. Một cách tổng thể, tất cả
các yếu tố đó tạo thành cái mà các nhà sinh học gọi là chiến lược sinh sản. Cụ thể
là, các đột biến hoặc tổ hợp di truyền ở chim bố mẹ có thể làm tăng cường hoặc
giảm bớt bản năng cung cấp thức ăn cho chim non và cũng tác động hoàn toàn
khác nhau ở hai giới trong cùng loài. Những bản năng này dường như có ảnh
hưởng rất lớn đến số lượng chim non sống sót, mang gen di truyền của cặp bố
mẹ. Rõ ràng chim non nào nhận thức ăn từ bố mẹ sẽ có khả năng sống sót cao
hơn, nhưng chúng ta cũng sẽ thấy rằng một cặp bố mẹ “quên” không cung cấp
thức ăn cho con cũng có chiến lược khác để tăng cường khả năng truyền gen của
chúng. Do vậy, ảnh hưởng của gen tạo ra bản năng mang thức ăn cho con ở chim
bố mẹ có thể có tác động làm tăng hay giảm số lượng con mang gen của chúng,
điều này còn phụ thuộc vào các yếu tố sinh thái và sinh học mà chúng ta sẽ thảo
luận sau.

Các gen quy định các cấu trúc giải phẫu cụ thể hoặc các bản năng giúp đảm bảo
khả năng sống sót của những con mang chính những gen đó sẽ có xu hướng tăng
tần suất trong vốn gen. Hay nói cách khác, cấu trúc giải phẫu và các bản năng
tăng cường khả năng sống sót và sinh sản có khuynh hướng được hình thành
(được lập trình về mặt di truyền) nhờ chọn lọc tự nhiên. Nhưng việc cần phải giải
thích một cách dài dòng giống như thế này lại thường xảy ra ở bất kì cuộc thảo
luận nào thuộc lĩnh vực sinh học tiến hóa. Do đó, các nhà sinh học theo thói
quen, thường dùng ngôn ngữ của con người để cô đọng những giải thích này, ví
dụ như, họ nói rằng một con vật “chọn” làm điều gì đó hoặc thực hiện một chiến
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lược nhất định. Chúng ta không nên hiểu nhầm những ngôn ngữ vắn tắt này có
nghĩa rằng động vật có thể suy nghĩ, tính toán một cách có ý thức.

Đã từ lâu rồi, các nhà sinh học tiến hóa đã nghĩ rằng chọn lọc tự nhiên theo một
cách thức nào đó có thể thúc đẩy “cái ưu thế của các loài”. Trên thực tế, chọn lọc
tự nhiên tác động vào từng cá thể thực vật và động vật. Chọn lọc tự nhiên không
chỉ là sự đấu tranh giữa các loài (toàn bộ các quần thể), hay không hẳn chỉ là sự
đấu tranh giữa các cá thể của các loài khác nhau, và cũng không chỉ là đấu tranh
giữa các cá thể cùng loài ở cùng độ tuổi và giới tính. Chọn lọc tự nhiên còn có thể
là đấu tranh giữa cha mẹ với con cái hoặc đấu tranh bên trong mỗi cặp cha mẹ vì
rằng cha, mẹ và con cái đều có thể có những mối quan tâm khác nhau. Mặt khác,
yếu tố giúp các cá thể cùng độ tuổi và cùng giới tính thành công trong việc
chuyển gen của chúng không chắc áp dụng được với các nhóm cá thể khác.

Cụ thể là, trong khi chọn lọc tự nhiên tạo những ưu thế cho các con đực và con
cái có khả năng sinh sản tốt, thì chiến lược sinh sản tốt nhất để thực hiện điều đó
có thể được thể hiện rất khác nhau ở các cá thể bố và mẹ. Chính điều đó đã tạo
nên sự xung đột nội tại giữa các cặp cha mẹ, một kết luận hiển nhiên và không
cần các nhà khoa học phải đề cập đến. Chúng ta coi cuộc chiến giới tính như một
đề tài để đùa cợt, nhưng cuộc chiến này thực sự không phải là một câu chuyện
vui và cũng không phải là hành động bất thường về các cách thức cư xử mà các
cá thể bố hoặc mẹ đơn lẻ thể hiện trong các tình huống cụ thể. Chúng ta hoàn
toàn đúng khi cho rằng những tập tính được mã hóa di truyền ở con đực không
nhất thiết phải có ở con cái – người bạn đời của nó và ngược lại. Sự thật phũ
phàng đó là một trong những nguyên nhân cơ bản gây ra những khổ đau ở loài
người.

Chúng ta thử xem xét một lần nữa trường hợp con đực và con cái vừa giao phối
để tạo ra trứng thụ tinh và giờ đây phải đối mặt với “sự lựa chọn” điều phải làm
tiếp theo. Nếu cái trứng đó có đôi chút cơ hội để tự sống sót, và nếu cả con bố và
con mẹ có thể tiếp tục sinh thêm nhiều trứng thụ tinh nữa trong khoảng thời gian
mà lẽ ra chúng dùng để chăm sóc cái trứng thụ tinh đầu tiên, thì về mặt “lợi ích”
cả con bố và con mẹ đều cùng nhắm tới việc bỏ rơi trứng đã thụ tinh. Nhưng nếu
giả sử rằng, trứng mới thụ tinh được đẻ hoặc ấp, hoặc con ra đời sẽ không có cơ
hội sống sót nếu không được chăm sóc bởi bố hoặc mẹ, thì sẽ có một cuộc xung
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đột thực sự về lợi ích. Nếu một trong hai con bố mẹ thành công trong việc gán
nghĩa vụ chăm sóc con non của mình cho con còn lại và sau đó tiếp tục tìm kiếm
bạn tình mới, thì lúc đó kẻ vô trách nhiệm này sẽ phát triển lợi ích di truyền đó
đồng thời gây bất lợi cho con bị bỏ rơi. Kẻ vô trách nhiệm đó sẽ tiếp tục phát
triển mục tiêu tiến hóa ích kỉ này bằng cách bỏ rơi bạn tình và con của nó.

Trong những trường hợp khi mà sự chăm sóc con được một trong hai (hoặc bố
hoặc mẹ) xem là cần thiết cho sự sống sót của con, thì chúng ta có thể xem việc
chăm sóc con giống như là một cuộc đua máu lạnh giữa bố và mẹ, kẻ nào sẽ là kẻ
đầu tiên bỏ rơi kẻ khác và đứa con chung đó, tiếp tục tìm bạn tình để giao phối và
sinh ra những con non khác. Vậy thì việc bỏ rơi kẻ khác có lợi hay không? Điều
này phụ thuộc vào kẻ bỏ rơi đó có thể trông cậy vào bạn tình của nó trong việc
nuôi dạy con non hay không, và cũng phụ thuộc vào việc sau đó nó có tìm được
bạn tình có khả năng thụ tinh mới hay không. Như thể là, vào thời điểm thụ tinh,
con mẹ và con bố chơi “Trò chơi con gà” (the game of chicken), trừng mắt nhìn
lẫn nhau, và đồng thời dọa “Tôi sẽ bỏ đi và sẽ tìm bạn tình mới, nếu cô/anh
muốn, cô/anh có thể chăm sóc cái thai, mà thậm chí nếu cô/anh không muốn tôi
cũng chẳng cần”. Nếu cả hai cùng tuyên bố như vậy trong cuộc đua bỏ rơi cái
thai, thì cái thai sẽ chết và cả con bố và mẹ đều thua trong trò chơi con gà. Vậy
thì con nào sẽ có thể nhường bước?

Câu trả lời phụ thuộc vào một số yếu tố sau: con nào đã đầu tư nhiều hơn vào quả
trứng đã thụ tinh, và con nào có nhiều viễn cảnh chọn lựa hơn. Như tôi đã đề cập
trước đây, không một con bố hoặc con mẹ nào có thể tính toán một cách có ý
thức; thay vào đó, hành động của mỗi con bố hoặc con mẹ đã được chọn lọc tự
nhiên lập trình về mặt di truyền vào cấu trúc giải phẫu, bản năng giới tính của
chúng. Ở nhiều loài động vật, con cái thường nhường bước và trở thành kẻ chăm
sóc con một mình trong khi con đực là kẻ ra đi; nhưng cũng có một số loài, con
đực lại là kẻ gánh lấy trách nhiệm, con cái bỏ rơi con đực; và cũng có loài khác,
cả hai con cùng nhau chia sẻ trách nhiệm chăm sóc con. Sở dĩ có sự tiến hóa khác
nhau này là do tập hợp ba yếu tố tương quan lẫn nhau tạo nên. Sự khác nhau của
ba tập hợp yếu tố này trong các giới thay đổi tùy theo từng loài. Tập hợp các yếu
tố đó bao gồm: sự đầu tư vào phôi hay trứng đã thụ tinh; các cơ hội khác sẽ bị
mất đi nếu đầu tư nhiều hơn vào việc chăm sóc phôi hay trứng đã thụ tinh; sự tin
cậy vào việc chăm sóc của con còn lại đối với phôi hay trứng đã thụ tinh.
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Dựa trên kinh nghiệm của mình, tất cả chúng ta đều biết rằng chúng ta sẽ vô cùng
lưỡng lự khi phải rời bỏ doanh nghiệp mà chúng ta đã đầu tư rất nhiều so với các
doanh nghiệp mà chúng ta đầu tư ít hơn. Đó chính là bản chất của sự đầu tư trong
các mối quan hệ con người, trong các dự án kinh doanh, hay là trong thị trường
cổ phiếu. Điều đó cũng đúng bất kể sự đầu tư đó được thực hiện dưới hình thức
tiền bạc, thời gian, hoặc công sức. Chúng ta sẽ kết thúc một cách nhẹ nhàng một
mối quan hệ đã trở nên xấu đi ngay từ ngày đầu, và chúng ta cũng dừng lắp ráp
các bộ phận của một đồ chơi rẻ tiền khi vấp phải vấn đề ngay từ phút đầu tiên.
Nhưng chúng ta sẽ lại băn khoăn khi chấm dứt một cuộc hôn nhân sau 25 năm
chung sống hay xây dựng lại một căn nhà vốn đắt tiền.

Những nguyên tắc trên cũng đúng cho việc đầu tư chăm sóc con. Thậm chí, ngay
ở thời điểm trứng được thụ tinh, đối với mỗi phôi thai, sự đầu tư của con cái
thường lớn hơn con đực, bởi ở nhiều loài động vật, kích thước trứng thường lớn
hơn tinh trùng. Mặc dù cả trứng và tinh trùng đều chứa nhiễm sắc thể, nhưng
trứng phải chứa một lượng đủ chất dinh dưỡng và bộ máy chuyển hóa cần cho
quá trình trao đổi chất để hỗ trợ cho sự phát triển sau này của cái phôi trong
khoảng thời gian nhất định hay ít ra cũng là tới khi con có thể bắt đầu tự tìm kiếm
thức ăn. Ngược lại, tinh trùng chỉ có một cái đuôi và một năng lượng vừa đủ để
có thể giúp đuôi chuyển động và hỗ trợ cho tinh trùng bơi trong nhiều nhất là một
vài ngày. Do đó, một cái trứng của người trưởng thành sẽ nặng gấp khoảng một
triệu lần tinh trùng thụ tinh cho trứng; đối với loài chim kiwi4 thì tỉ lệ này là một
triệu tỉ lần. Do đó, một phôi thai, được ví đơn giản như là một dự án xây dựng
giai đoạn đầu, thu được rất ít sự đầu tư từ cơ thể bố so với sự đầu tư từ mẹ.
Nhưng điều đó không có nghĩa rằng con cái đã thua trong trò chơi con gà ngay từ
trước thời điểm thụ thai. Cùng với tinh trùng thụ tinh cho trứng, con đực cũng sản
xuất hàng trăm triệu tinh trùng khác cho một lần phóng tinh, vì vậy tổng đầu tư
của con đực không phải không tương đương với sự đầu tư của con cái.

Việc thụ tinh của trứng được gọi là ngoại thụ tinh hoặc nội thụ tinh, phụ thuộc
vào nó diễn ra ở bên ngoài hoặc bên trong cơ thể con cái. Ngoại thụ tinh đặc
trưng cho đa số các loài cá và lưỡng cư. Ví dụ, ở phần lớn các loài cá, con cái và
con đực bơi bên cạnh sẽ đồng thời phóng trứng và tinh trùng của chúng vào môi
trường nước, ở đó sự thụ tinh xảy ra. Với ngoại thụ tinh, nhiệm vụ của con cái sẽ
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chấm dứt ở thời điểm nó phóng trứng ra ngoài. Cái phôi sau đó sẽ có thể bị bỏ
mặc trôi đi và tự sống sót mà không cần tới sự chăm sóc của cha mẹ, hoặc là
chúng sẽ nhận sự chăm sóc từ một trong hai cá thể cha mẹ, tùy thuộc vào từng
loài.

Nội thụ tinh là kiểu thụ tinh tương đồng với sự thụ tinh ở con người hơn. Ở kiểu
thụ tinh này, con đực phóng tinh vào cơ thể con cái, chẳng hạn là thông qua
dương vật. Sau đó, ở phần lớn các loài, con cái không tống cái phôi ra khỏi cơ thể
ngay lập tức mà giữ lấy trong cơ thể trong một khoảng thời gian để phôi phát
triển gần đến giai đoạn có thể tự sống sót. Cuối cùng, con con có thể được bao
bọc trong một lớp vỏ trứng bảo vệ cùng với nguồn năng lượng dưới dạng noãn
hoàng như ở tất cả các loài chim và nhiều loài bò sát cũng như một số động vật
đơn huyệt (thú mỏ vịt và thú lông nhím ở Úc và New Guinea). Hoặc cái phôi có
thể tiếp tục phát triển trong cơ thể mẹ cho đến khi cái phôi được “sinh” ra mà
không có lớp vỏ, thay vì được “đẻ” ra như trong trường hợp đẻ trứng. Trường
hợp này, được gọi là vi-vipary (tiếng Latin có nghĩa là “sinh ra ở dạng sống”), là
điểm đặc trưng cho con người và tất cả các loài động vật có vú khác, trừ động vật
có vú đơn huyệt, một số loài cá, bò sát và lưỡng cư. Để có thể “sinh” con, cơ thể
mẹ cần có cấu trúc trong biệt hóa cho quá trình vận chuyển chất dinh dưỡng từ cơ
thể mẹ đến cái phôi đang phát triển và vận chuyển chất thải từ phôi ra cơ thể mẹ.
Trong số các cấu trúc đó, nhau thai ở động vật có vú có cấu tạo phức tạp nhất.

Thụ tinh trong, do đó, bắt buộc cá thể mẹ phải đầu tư nhiều hơn cho cái phôi bên
cạnh những đầu tư mà nó đã thực hiện để tạo ra trứng cho đến khi trứng được thụ
tinh. Sự đầu tư đó có thể là việc sử dụng canxi và các chất dinh dưỡng từ cơ thể
của nó để tạo ra trứng và noãn hoàng hoặc nó có thể phải sử dụng nguồn dinh
dưỡng trong cơ thể để nuôi dưỡng cái phôi. Bên cạnh đầu tư về mặt dinh dưỡng,
con cái cũng buộc phải đầu tư thời gian, chính là thời gian mang thai. Như vậy,
sự đầu tư của con cái nội thụ tinh ở thời điểm ấp trứng hoặc sinh con, so với sự
đầu tư của con đực, có lẽ lớn hơn rất nhiều so với sự đầu tư của con cái ngoại thụ
tinh ở thời điểm phóng thích trứng chưa thụ tinh ra ngoài. Ví dụ, cho đến giai
đoạn cuối kết thúc chín tháng mang thai, thời gian và năng lượng bỏ ra của cơ thể
mẹ lớn hơn rất nhiều so với sự đầu tư ít ỏi của người chồng hoặc bạn trai, chỉ một
vài phút giao hợp và chỉ phóng 1 ml tinh trùng.
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Do sự đầu tư không cân đối của mẹ và bố đối với phôi thai, vì thế mẹ khó có thể
bỏ mặc không chăm sóc con mới sinh hoặc mới nở. Sự chăm sóc của con cái có
thể ở nhiều dạng thức khác nhau, chẳng hạn như, sự tiết sữa ở động vật có vú,
bảo vệ trứng ở cá sấu châu Mĩ (Alligator), và ấp trứng ở loài trăn. Tuy nhiên,
chúng ta cũng sẽ thấy rằng có những hoàn cảnh làm cho bố không thể bỏ đi và
phải chia sẻ hoặc thậm chí thực hiện trách nhiệm chăm sóc con.

Tôi đã đề cập tới ba nhóm yếu tố có liên quan tới nhau ảnh hưởng đến “sự chọn
lựa” của một cá thể bố mẹ trong việc trở thành kẻ chăm sóc con cái, và tôi cũng
đề cập rằng mức độ đầu tư tương đối cho con chỉ là một trong số những yếu tố
như thế. Yếu tố thứ hai chính là cơ hội được dự đoán trước. Hãy hình dung chính
bạn là bố hoặc mẹ nào đó đang nghĩ đến con sắp sinh của mình và tính toán một
cách lạnh lùng những lợi ích về mặt di truyền cho bản thân giống như việc bạn
cân nhắc những gì cần làm với quỹ thời gian của mình ở thời điểm này. Con đó
mang gen của bạn, và cơ hội để nó sống sót nhằm nhân rộng gen của bạn chắc
chắn sẽ được cải thiện nếu bạn ở bên cạnh bảo vệ và nuôi dưỡng nó. Nếu bạn
chẳng biết làm gì khác với quỹ thời gian của mình nhằm nhân rộng gen của bản
thân thì việc chăm sóc cho con non và không cố lừa gạt bạn tình của mình trở
thành kẻ chăm sóc đơn độc sẽ đảm bảo tốt nhất cho lợi ích của bạn. Mặt khác,
nếu bạn có thể nghĩ ra những cách thức khác để nhân rộng gen của bản thân cho
rất nhiều con non trong chính khoảng thời gian đó thì bạn chắc chắn nên làm như
thế và bỏ rơi người bạn tình cùng với con hiện tại của bạn.

Bây giờ, chúng ta xem xét một bố và một mẹ, cả hai cùng thực hiện cách tính
toán trên ở thời điểm sau khi chúng giao phối và tạo ra một vài phôi thụ tinh. Nếu
quá trình đó là thụ tinh ngoài thì cả bố và mẹ đều không muốn làm thêm bất cứ
điều gì và cả hai về mặt lí thuyết đều được tự do tìm kiếm bạn tình khác để giao
phối và tạo ra nhiều phôi thụ tinh hơn. Đúng vậy, phôi vừa mới thụ tinh của
chúng có thể cần có sự chăm sóc, nhưng con mẹ và con bố đều có thể bỏ mặc con
con lại thực hiện việc chăm sóc đó. Nhưng nếu đó là sự thụ tinh trong, thì sau đó
con cái mang thai và buộc phải nuôi dưỡng cái thai cho đến khi sinh hoặc đẻ ra
con non. Nếu con cái là động vật có vú, nó phải thực hiện nghĩa vụ này thậm chí
còn lâu hơn nữa, trải qua thời kì nuôi con bằng sữa. Trong suốt giai đoạn đó, con
cái sẽ không thu được lợi ích nào về mặt di truyền nếu giao phối với con đực
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khác vì nó không thể sinh thêm con non nữa. Và như vậy, con cái sẽ chẳng mất gì
khi dành hết thời gian của nó vào việc chăm sóc con.

Nhưng với con đực vừa mới phóng mẫu tinh trùng vào cơ thể con cái thì lại khác,
ngay sau đó, nó có thể phải phóng mẫu tinh trùng khác vào cơ thể con cái mới, và
do đó có khả năng truyền gen của nó cho nhiều con non hơn. Ví dụ, một người
đàn ông sẽ tạo ra khoảng 200 triệu tinh trùng trong một lần phóng tinh – hoặc ít
nhất cũng là một vài chục triệu nếu các báo cáo về sự suy giảm tinh trùng ở con
người trong một vài thập niên gần đây là chính xác. Nếu một người đàn ông thực
hiện việc phóng tinh cứ 28 ngày một lần trong suốt giai đoạn 280 ngày mang thai
của người bạn tình gần nhất của anh ta, đây là tần suất phóng tinh bình thường ở
hầu hết nam giới, thì lượng tinh trùng được sản sinh ra cũng đủ để thụ tinh cho
từng người một trong số xấp xỉ hai tỉ phụ nữ trưởng thành có khả năng sinh sản
trên thế giới, nếu giả sử rằng người đàn ông đó có thể thành công trong việc bố trí
sao cho mỗi người phụ nữ trong số hai tỉ người đó nhận được một trong số tinh
trùng của anh ta. Đó chính là logic tiến hóa, vốn thúc đẩy rất nhiều người đàn ông
bỏ rơi người phụ nữ lập tức, ngay khi làm cho cô ta có thai và cũng thúc đẩy họ
đi tìm người phụ nữ kế tiếp. Một người đàn ông hi sinh thời gian của mình để
chăm sóc con cái có thể bỏ qua rất nhiều cơ hội khác. Logic tương tự cũng đúng
với các con đực và con cái ở phần lớn các loài động vật nội thụ tinh khác. Chính
những cơ hội lựa chọn khác sẵn có cho con đực cũng góp phần tạo ra mô hình chỉ
có con cái chăm sóc con ở thế giới động vật.

Yếu tố còn lại là niềm tin cùng huyết thống. Nếu bạn định đầu tư thời gian, sức
lực và dinh dưỡng vào việc nuôi cái trứng hoặc phôi đã thụ tinh, thì việc đầu tiên
bạn nên đảm bảo rằng cái phôi hoặc cái trứng đó chính là con của bạn. Nếu nó
hóa ra là con của ai đó, bạn là kẻ thua cuộc trong trường đua tiến hóa. Bạn có lẽ
tự loại bỏ chính mình, nhường chỗ cho gen của đối thủ phát triển.

Đối với phụ nữ và con cái ở các loài động vật nội thụ tinh khác, việc nghi ngờ về
quan hệ mẫu tử không có ý nghĩa. Tinh trùng bơi trong cơ thể người mẹ, nơi mà
có chứa trứng của cô ta. Sau đó, con sẽ được sinh ra từ chính cơ thể người mẹ.
Như vậy, sẽ chẳng có cách nào để đứa con đó lại có thể trở thành con của một bà
mẹ khác, ngay chính trong cơ thể của bà mẹ đẻ ra nó. Đó là cuộc cá độ tiến hóa
an toàn đối với người mẹ chăm sóc đứa con đó.
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Nhưng các con đực ở các loài động vật có vú và ở các động vật nội thụ tinh khác
lại không có niềm tin tương tự vào quan hệ huyết thống với con. Đúng như vậy,
con đực biết rằng tinh trùng của nó đã đi vào cơ thể con cái. Một khoảng thời
gian sau đó, từ cơ thể mẹ, một đứa con chào đời. Làm thế nào để con đực biết
rằng con cái đó có giao phối với con đực khác hay không trong lúc nó không để
ý? Làm thế nào mà con đực biết tinh trùng của nó hay tinh trùng của một vài con
đực khác đã thực sự thụ tinh cho cái trứng? Do sự không chắc chắn hiển nhiên
đó, sự tiến hóa mà phần lớn con đực thuộc lớp động vật có vú thực hiện đó là bỏ
đi ngay sau khi giao phối, tìm kiếm con cái khác để thụ thai cho chúng và bỏ mặc
chúng nuôi dạy con của mình, chúng hi vọng rằng một hoặc nhiều trong số con
cái đã cùng giao phối với chúng sẽ thực sự mang thai con của chúng và sẽ nuôi
dạy thành công con đó mà không cần sự giúp đỡ. Như vậy, việc chăm sóc con của
con đực sẽ trở thành một canh bạc tiến hóa tồi.

Tuy nhiên, từ những kiến thức của mình, chúng ta đều biết một số loài tạo nên
những ngoại lệ đối với mô hình chung là “bỏ đi” sau giao phối ở con đực. Các
ngoại lệ này có ba dạng. Một dạng có ở các loài mà trứng của chúng được ngoại
thụ tinh. Con cái phóng trứng chưa thụ tinh, con đực lởn vởn gần đó hoặc đã bám
vào con cái, sẽ tưới tinh trùng của nó lên những cái trứng đó; con đực thụ tinh
ngay lập tức đoạt lấy những cái trứng, trước khi bất kì con đực nào khác có cơ
hội bao phủ đám trứng đó bằng tinh trùng của chúng; con đực sẽ tiến hành chăm
sóc cho những trứng đó và hoàn toàn tự tin về quyền làm cha của bản thân. Đó
chính là logic tiến hóa đã lập trình cho một số loài cá và ếch nhái đực để chúng
có thể đóng vai trò làm cha một mình sau khi thụ tinh. Ví dụ, cóc bà mụ đực bảo
vệ trứng bằng cách quấn chuỗi trứng của con cái quanh chân sau của nó; ếch thủy
tinh đực lại đứng canh trứng ở trên cây, phía trên dòng suối mà nòng nọc nở ra sẽ
rơi xuống đó; còn loài cá gai đực thì lại xây tổ nhằm bảo vệ trứng khỏi những
loài động vật ăn thịt.

Dạng thức thứ hai không giống với mô hình nổi trội là con đực trốn chạy sau giao
phối liên quan tới một hiện tượng rất đặc biệt có tên gọi rất dài là: tục đa phu có
sự hoán đổi vai trò giới tính (sex-role-reversal-polyandry). Cái tên thể hiện rằng
tập tính này là đối nghịch với những hệ giao phối lưỡng tính thông thường mà ở
đó những con đực cạnh tranh một cách khốc liệt để giành được một hậu cung đầy
rẫy những con cái. Thay vào đó, những con cái lớn lại cạnh tranh dữ dội với nhau
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để giành lấy một hậu cung gồm toàn những con đực nhỏ hơn, từng con đực lần
lượt giao phối với con cái và khi con cái đẻ ra một búi trứng thì từng con đực đó
sẽ thực hiện phần lớn hoặc toàn bộ công việc ấp trứng và chăm sóc con non. Nổi
tiếng nhất trong những đế chế “mẫu hệ” này chính là những loài chim sống vùng
ven bờ có tên gọi chim đầm lầy (jacanas tức là chim cao cẳng loa kèn (Lily-
trotter)), loài chim choắt hoa (Spotted sandpiper) và loài chim dò nước Wilson.
Chẳng hạn như, một đàn có thể lên tới mười con chim dò nước mái cùng theo
đuổi con chim trống nhiều dặm. Con mái giành phần thắng sau đó đứng ra bảo vệ
thành quả của mình để chắc chắn rằng chỉ một mình nó có thể quan hệ được với
con trống, và vì thế con trống kia trở thành một trong những con trống chăm sóc
con của nó.

Rõ ràng là, đối với những con cái thành công, tục đa phu có sự hoán đổi vai trò
giới tính tương ứng với việc hoàn thành giấc mơ tiến hóa. Con cái đó giành phần
thắng trong cuộc chiến giới tính ở chỗ nó có thể truyền các gen của nó cho nhiều
nhóm con hơn mà nó có thể nuôi, một mình hay với sự giúp đỡ của một con đực
nào đó. Con cái này có thể tận dụng gần như toàn bộ tiềm năng sinh sản của
mình, chỉ bị giới hạn bởi khả năng đánh bại những con cái khác của nó trong
cuộc chiến giành những con đực đang sẵn sàng đảm nhận trách nhiệm làm cha.
Nhưng chiến lược này đã tiến hóa như thế nào? Tại sao những con đực của một
số loài chim ven bờ lại có kết cục dường như là bị đánh bại trong cuộc chiến giới
tính, như những ông chồng chung trong một gia đình mẫu hệ, trong khi những
con đực của phần lớn các loài chim khác tránh được cái kết cục đó hoặc thậm chí
còn đảo ngược lại hoàn toàn để trở thành loài đa thê?

Chúng ta có thể tìm thấy lời giải thích dựa trên đặc điểm sinh học sinh sản khác
thường của những loài chim ven bờ. Chúng chỉ đẻ có bốn trứng mỗi lứa, và
những con non có thể tự sống ngay sau khi sinh, có nghĩa rằng khi trứng nở ra,
những con non đã hoàn toàn có lông tơ che phủ, mắt mở, có thể tự chạy và tìm
kiếm thức ăn. Bố mẹ không phải chăm sóc cho lũ chim non mà chỉ việc bảo vệ và
giữ ấm cho những con chim non này. Đó là điều mà một con bố mẹ đơn độc cũng
có thể làm được, trong khi ở những loài chim khác, thường thì cả chim bố và
chim mẹ cùng mớm mồi cho con.
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Nhưng chim non có thể di chuyển ngay sau khi nở buộc phải trải qua thời gian
phát triển bên trong trứng lâu hơn những con non yếu ớt thông thường. Điều đó
đòi hỏi một quả trứng to lớn khác thường (Đôi lần nào đó, bạn hãy thử nhìn vào
những quả trứng bồ câu có kích cỡ nhỏ bé thông thường, những quả trứng này sẽ
nở ra những con chim non yếu ớt, để hiểu tại sao những nhà nông chuyên chăn
nuôi lại thích nuôi những loài gia cầm có trứng to và những loài sinh con non
khỏe). Ở loài chim choắt hoa, mỗi một quả trứng có trọng lượng bằng 1/5 trọng
lượng cơ thể mẹ; tổng trọng lượng của một ổ gồm bốn trứng, chiếm tới gần 80%
trọng lượng cơ thể mẹ. Mặc dù, ngay cả với những con cái của loài chim ven bờ
sống thành từng đôi vốn đã tiến hóa để có kích thước lớn hơn một chút so với bạn
tình của nó thì nỗ lực để sinh ra những quả trứng lớn vẫn hết sức vất vả. Nỗ lực
này của con cái tạo cho con đực những thuận lợi cả ngắn hạn lẫn dài hạn nếu nó
phải đảm nhiệm không quá mức nặng nhọc trong việc nuôi dưỡng con khỏe mạnh
một mình, qua đó giúp cho bạn tình của nó thoải mái bồi dưỡng lại cho cơ thể.

Thuận lợi ngắn hạn của con đực chính là bạn tình của nó nhờ đó nhanh chóng trở
nên có khả năng sản sinh ra một ổ trứng mới cho nó, phòng trường hợp ổ trứng
đầu tiên bị các loài săn mồi phá hỏng. Đó là một thuận lợi lớn, bởi tổ của loài
chim ven bờ này nằm trên mặt đất và phải chịu mất rất nhiều trứng và chim non.
Chẳng hạn như, vào năm 1975, chỉ một con chồn vizon đã phá hủy toàn bộ số tổ
trong một quần thể chim choắt hoa mà nhà điểu học Lewis Oring đang nghiên
cứu ở Minnesota. Một nghiên cứu về loài chim lội nhiệt đới ở Panama cho thấy
44 trong số 52 tổ bị phá hỏng.

Chia sẻ công việc cùng với bạn tình cũng có thể mang đến cho con đực thuận lợi
dài hạn. Nếu con cái không trở nên kiệt sức chỉ sau một mùa sinh sản thì nó có
nhiều khả năng sống sót cho tới mùa sau khi mà con đực có thể kết đôi với nó
thêm lần nữa. Giống như những cặp vợ chồng ở loài người, những cặp trống –
mái đã từng kết cặp từ trước và có mối quan hệ hòa hợp sẽ thành công trong việc
nuôi dưỡng chim non hơn những cặp đôi mới kết cặp.

Nhưng đối với những con chim đực sống ven bờ cũng như đối với đàn ông loài
người, cách thức cư xử rộng lượng nhằm hy vọng có được sự đền đáp về sau
cũng chứa đầy rủi ro. Một khi con đực lãnh lấy trách nhiệm làm cha đơn độc thì
con đường hoàn toàn trải rộng cho người bạn đời của nó sử dụng thời gian rảnh
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rỗi theo bất cứ cách thức nào mà nó tự lựa chọn. Có lẽ, con cái sẽ chọn lựa theo
cách thức đền đáp, vẫn sẵn sàng giao phối với con đực đó, trong trường hợp tổ
trứng trước đó của nó có thể bị phá hủy và con đực cần một lứa trứng thay thế.
Nhưng con cái cũng có thể lựa chọn theo đuổi lợi ích riêng của mình, tìm kiếm
một vài con đực khác sẵn sàng tiếp nhận ổ trứng thứ hai của nó. Nếu ổ trứng đầu
tiên của con cái sống sót và vẫn được bạn tình đầu tiên của nó chăm sóc thì chiến
thuật nhiều bạn tình của nó do đó cũng gia tăng gấp đôi sản phẩm di truyền của
chính bản thân con cái đó.

Theo lẽ tự nhiên, những con cái khác cũng có những ý tưởng như thế, và rồi tất
cả chúng sẽ tự tranh đấu với nhau để cạnh tranh nguồn cung cấp con đực hạn hẹp.
Khi mà mùa sinh sản vẫn đang tiếp diễn, phần lớn những con đực đều bị gắn chặt
với lứa trứng đầu tiên và không thể nhận thêm trách nhiệm làm cha được nữa.
Mặc dù số lượng con đực và con cái trưởng thành có thể là cân bằng, nhưng tỉ lệ
giữa con cái và con đực sẵn sàng cho việc giao phối tăng lên tới 7:1 đối với loài
chim choắt hoa và loài dẽ nước Wilson. Những con số tàn nhẫn đó là những điều
gây ra hiện tượng đảo ngược vai trò giới tính, thậm chí chuyển sang một thái cực
khác. Những con cái đã trở nên to lớn hơn con đực nhằm sản sinh ra những quả
trứng lớn nhưng chúng cũng tiến hóa để trở nên to lớn hơn nhằm giành phần
thắng trong cuộc chiến với những con cái khác. Con cái giảm thiểu vai trò của nó
trong việc chăm sóc cho con để tán tỉnh con đực khác chứ không phải là ngược
lại.

Do đó, những đặc điểm đặc trưng về mặt sinh học của loài chim sống ven bờ –
đặc biệt là việc sinh con khỏe, ổ trứng chỉ gồm một vài quả nhưng có kích thước
lớn, tập tính xây tổ trên mặt đất và những tổn thất to lớn từ những loài thú ăn thịt,
đã khiến cho loài chim này có khuynh hướng nghiêng về việc con đực tự mình
chăm sóc con còn con cái được giải phóng hay trốn thoát khỏi công việc đó. Cứ
cho là như vậy, thì các con cái của phần lớn những loài chim sống ven bờ cũng
không thể khai thác những cơ hội đó nhằm đeo đuổi tục đa phu. Điều này là đúng
với phần lớn các loài chim choắt (sandpiper) ở vùng cao của Bắc Cực, nơi mà
mùa sinh sản cực kì ngắn ngủi không còn một phút giây nào để có thể nuôi
dưỡng ổ trứng thứ hai. Chỉ ở một số các loài thì việc đa thê mới xảy ra thường
xuyên hay thường thấy, ví dụ như loài chim lội nhiệt đới và các quần thể sống ở
phía Nam của loài chim choắt hoa. Cho dù rõ ràng là, tập tính sinh dục của các
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loài chim ven bờ có sự cách biệt rất lớn với tập tính sinh dục của loài người thì
tập tính sinh dục của loài chim này vẫn chứa đựng nhiều thông tin thú vị bởi vì
nó minh họa cho thông điệp chính của cuốn sách này: đặc điểm sinh dục của mỗi
loài bị tác động bởi những khía cạnh khác của sinh học loài. Chúng ta dễ dàng
thừa nhận kết luận này hơn về các loài chim ven bờ, mà đối với chúng chúng ta
không thể áp dụng những tiêu chuẩn đạo đức, so với việc chấp nhận kết luận về
chính chúng ta.

Dạng còn lại không giống với mô hình vượt trội là con đực trốn chạy sau giao
phối xảy ra ở những loài mà quá trình thụ tinh là nội thụ tinh, giống như con
người, nhưng rất khó khăn hay không thể để một cá thể đơn độc chăm sóc lũ con
mà không có sự giúp đỡ. Bố hoặc mẹ còn lại cần phải tìm kiếm thức ăn cho
người bạn đời hoặc con của nó, trông nom con trong khi bạn tình của nó rời khỏi
tổ để kiếm thức ăn, bảo vệ lãnh thổ hoặc dạy dỗ con. Trong những loài như thế,
một mình con cái không thể cho ăn và bảo vệ con nếu không có sự giúp sức từ
con đực. Ruồng bỏ bạn tình đã thụ thai để theo đuổi những con cái khác sẽ không
mang lại lợi ích tiến hóa nào cho con đực nếu con bị chết đói. Do đó, vì sự tư lợi
của bản thân, con đực buộc phải sống với bạn tình đã thụ thai với nó và ngược
lại. Đó chính là trường hợp xảy ra đối với phần lớn những loài chim Bắc Mĩ và
châu Âu quen thuộc với chúng ta: các con đực và con cái sống thành từng đôi,
theo kiểu một vợ-một chồng, và chúng có trách nhiệm trong việc chăm sóc con
cái. Điều này cũng gần đúng với loài người, như chúng ta đã biết khá rõ. Ngay cả
trong thời đại mua sắm ở siêu thị và dễ dàng thuê người giữ trẻ, công việc nuôi
dạy con cái một mình ở xã hội loài người cũng không dễ dàng. Trong thời kì săn
bắt – hái lượm nguyên thủy, một đứa trẻ mồ côi cha hoặc mẹ đều phải đối mặt
với cơ hội sống ít hơn. Người cha cũng như người mẹ mong muốn được truyền
lại gen của mình nhận thức rằng việc chăm sóc con là vì sự tư lợi của chính bản
thân mình. Do đó, phần lớn những người đàn ông phải cung cấp thức ăn, bảo vệ
và lo nơi ở cho người bạn đời và con cái của ông ta. Kết quả là hệ thống xã hội
của loài người bao gồm những cặp đôi một vợ-một chồng cưới nhau theo pháp
luật, hay đôi khi là hệ thống xã hội tồn tại những hậu cung gồm những người phụ
nữ cùng chung sống với một người đàn ông giàu có. Về cơ bản, những luận điểm
như trên cũng đúng với khỉ gorin, vượn và một nhóm nhỏ động vật có vú khác,
trong đó có sự tham gia của con đực trong việc chăm sóc con.
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Dù vậy, sự dàn xếp chia sẻ trách nhiệm làm cha – mẹ quen thuộc đó vẫn không
chấm dứt được cuộc chiến giữa các giới tính. Điều đó chắc chắn không dung hòa
sự căng thẳng về lợi ích giữa con bố và con mẹ, lợi ích bắt nguồn từ sự đầu tư
không cân đối ngay ở thời điểm trước khi con ra đời. Thậm chí ngay cả với một
số loài động vật có vú và loài chim có đặc điểm con đực cùng tham gia chăm sóc
con, những con đực cố gắng chăm sóc con ở chừng mực nào đó để rồi nó có thể
bỏ đi mà con vẫn sống chủ yếu nhờ vào sự chăm sóc của con cái. Những con đực
cũng cố gắng giao phối với bạn tình của những con đực khác, buộc những con
đực không may mắn kia chăm sóc những con của nó mà không hay biết điều gì.
Những con đực cũng có lí do để nghi ngờ về hành vi cư xử của bạn tình của
chúng.

Một ví dụ đã được nghiên cứu kĩ lưỡng và khá điển hình cho những căng thẳng
bên trong một cặp cha-mẹ chính là ở một loài chim châu Âu, có tên là chim
khoang bắt ruồi (Pied flycatcher). Phần lớn những con đực của loài chim bắt ruồi
này trên danh nghĩa sống thành từng đôi riêng lẻ, nhưng rất nhiều con trống tìm
cách bắt cặp với nhiều con cái cùng lúc và một số đã thành công. Thêm lần nữa,
đặc điểm này đáng để chúng ta dành vài trang trong cuốn sách nói về tình dục của
loài người này nhằm đưa thêm một ví dụ nữa về loài chim được nhắc tới ở đây,
bởi (như chúng ta sẽ thấy) hành vi cư xử của một vài loài chim tương đồng đáng
kinh ngạc với con người nhưng lại không gợi lên bất cứ sự căm phẫn đạo đức nào
từ phía con người.

Ở đây, chúng ta nói về cách thức đa thê ở loài chim khoang bắt ruồi. Vào mùa
xuân, một con đực tìm một vị trí thích hợp để làm tổ, phân định ranh giới rõ ràng
giữa tổ của mình với những tổ lân cận, tán tỉnh một con cái rồi giao phối với nó.
Khi con cái này (được gọi là bạn tình chính thức của con đực) đẻ ra những quả
trứng đầu tiên, con đực cảm thấy tự tin rằng nó đã thực sự thụ tinh cho con cái
đó, và rằng con cái sẽ rất bận rộn trong việc ấp những quả trứng, chính là con của
nó, khi đó sẽ không còn quan tâm tới những con đực khác nữa, và dù sao thì tạm
thời con cái cũng không còn khả năng sinh sản thêm. Do vậy, con đực sẽ tạo
thêm một cái tổ khác gần đó, quyến rũ một con cái khác (ở đây được gọi là bạn
tình thứ hai của nó) và rồi cũng giao phối với con cái này.



https://thuviensach.vn

Khi bạn tình thứ hai của con đực bắt đầu đẻ trứng, con đực cảm thấy tự tin rằng
nó cũng đã thụ tinh cho con cái này. Cùng khoảng thời điểm đó, những cái trứng
của con cái đầu tiên cũng bắt đầu nở. Con đực quay trở về với con cái này, dành
phần lớn sức lực để mớm cho những con mới nở ăn, trong khi đó chỉ dành rất ít
hoặc không tốn chút sức lực nào để chăm bón cho những con được sinh ra bởi
bạn tình thứ hai của nó. Những con số nói lên một sự thực nghiệt ngã: một con
đực trung bình vận chuyển thức ăn 14 lần trong một giờ tới chiếc tổ của con cái
đầu tiên nhưng chỉ có bảy lần trong mỗi giờ tới chiếc tổ của con cái thứ hai. Nếu
có đủ chỗ cho những chiếc tổ, phần lớn những con đực đã có bạn tình sẽ cố gắng
săn đuổi con cái thứ hai, và 39% trong số đó có được thành công.

Hiển nhiên là, hệ thống này sản sinh ra cả những người chiến thắng và kẻ chiến
bại. Do số lượng của những con chim ăn ruồi đực và cái về tổng thể khá cân
bằng, và do mỗi con cái đều có một bạn đời cho riêng mình, với mỗi trường hợp
con đực có tới hai con cái, chắc chắn cũng sẽ có những con không may mắn nên
không thể có được bạn đời cho nó. Người giành thắng lợi nhiều nhất chính là
những con đực có được nhiều con cái cùng một lúc, và con đực này có thể sinh
sản ra trung bình lên tới 8,1 con non mỗi năm (cộng gộp các con mà hai con cái
sinh ra), nếu so sánh với việc một con đực đơn thê trung bình chỉ sinh sản được
cỡ 5,5 con. Những con đực đa thê thông thường là những con già hơn và to lớn
hơn những con đực chưa kết đôi, và chúng cũng giành phần thắng trong việc
chiếm lĩnh những phần lãnh thổ tốt nhất, những cái tổ tốt nhất ở những ổ sinh thái
thuận lợi nhất. Kết quả là, con của chúng khi sinh ra nặng hơn so với con do con
đực khác sinh ra tới 10%, và những con to lớn này cũng có những cơ hội sống sót
cao hơn những con nhỏ hơn.

Kẻ thua thiệt nhất lại chính là những con đực không may mắn, không tìm được
bạn tình cho bản thân, đó chính là những con đực không thành công trong việc dụ
dỗ bất cứ con cái nào và cuối cùng không thể sinh con (ít ra cũng là theo học
thuyết – gửi lại cho mai sau). Kẻ thất bại khác nữa là những con cái được coi là
bạn đời thứ hai, khi chúng phải lao động vất vả hơn rất nhiều so với những con
cái là bạn đời chính thức trong việc nuôi con. Những con cái này trung bình phải
thực hiện 20 chuyến bay về tổ mỗi giờ để cung cấp thức ăn, trong khi đối với
những con cái là bạn đời chính thức con số này chỉ là 12 lần. Do vậy, những con
cái thuộc nhóm thứ hai đó bị cạn kiệt sức lực bản thân và có lẽ sẽ chết sớm hơn.
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Dù cho con cái đó có những nỗ lực phi thường, thì cũng không thể mang về tổ
nhiều thức ăn bằng con cái bạn tình thứ nhất vốn nhàn rỗi cùng với việc con đực
cũng tham gia kiếm mồi (tính trung bình, tỉ lệ này là 3/4 so với 5/4). Do đó, một
vài con non của con cái bạn tình thứ hai sẽ bị bỏ đói và cuối cùng thì số lượng
con non sống sót của con mái này sẽ ít hơn so với con của con mái bạn tình thứ
nhất. Thêm vào đó, những con non sống sót của những con cái bạn tình thứ hai
có kích thước cơ thể nhỏ hơn con non của con cái bạn tình thứ nhất, vì thế sức
chịu đựng của chúng đối với cái lạnh giá của mùa đông và quá trình di cư có lẽ
cũng kém hơn.

Những con số thống kê nghiệt ngã này là điều được tiên liệu trước, vậy nguyên
do gì mà một con cái chấp nhận số phận của “kẻ thứ ba”? Các nhà sinh học
thường suy đoán rằng con cái thuộc nhóm bạn tình thứ hai lựa chọn định mệnh
như vậy bởi chúng thà làm bạn tình thứ hai của một con đực khỏe mạnh còn hơn
trở thành bạn tình duy nhất nhưng lại với một con đực tệ hại, sở hữu phần lãnh
thổ nhỏ bé (Những người đàn ông đã có vợ và giàu có cũng tạo ra những sức hút
tương tự với những phụ nữ mong muốn thành tình nhân của họ). Dù vậy, người ta
cũng cho rằng con cái thứ hai kia không chấp nhận số phận của chúng một cách
có ý thức, chúng bị lừa dối để chấp nhận điều đó.

Điểm cốt lõi của sự lừa dối này chính là do những con đực đã cân nhắc kĩ trong
việc gầy dựng một tổ ấm thứ hai của chúng cách xa tổ ấm đầu tiên tới hàng trăm
mét, xen giữa đó là rất nhiều tổ của các con đực khác. Đáng chú ý là những con
đực đa thê không tranh thủ tìm kiếm bạn tình thứ hai của chúng ở bất kì con cái
nào trong số hàng tá những chiếc tổ tồn tại xung quanh chiếc tổ đầu tiên của nó,
mặc dù nhờ đó chúng sẽ giảm bớt được thời gian đi lại giữa hai tổ và có nhiều
thời gian hơn để nuôi con cũng như giảm nguy cơ “bị cắm sừng” khi ở bên ngoài.
Chắc hẳn rằng, những con đực đa thê chấp nhận điểm bất lợi của việc lựa chọn tổ
thứ hai nằm cách xa nhằm lừa dối con chim có khả năng trở thành bạn tình thứ
hai của nó cũng như che giấu bạn tình thứ hai về sự tồn tại của chiếc tổ đầu tiên.
Những khắc nghiệt của cuộc sống khiến cho con cái ở loài chim khoang bắt ruồi
đốm đặc biệt dễ bị lừa dối. Nếu con cái đó sau khi đẻ ra những quả trứng mới
phát hiện ra rằng bạn tình của nó còn có những con cái khác nữa thì lúc đó đã là
quá muộn để nó có thể thay đổi được điều gì. Con cái đó nên ở lại, chăm sóc đám
trứng hơn là bỏ mặc chúng và kiếm người bạn đời mới trong số những con đực
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hiện còn rảnh rỗi (dù phần lớn trong số các con đực đó có lẽ cũng có đời sống
lưỡng thê), rồi hi vọng rằng người bạn đời mới thể hiện đôi chút tử tế hơn so với
người bạn đời trước đó.

Chiến thuật còn lại của loài chim khoang bắt ruồi được các nhà sinh học nam giới
tán dương và đẩy lên một tầm cao mới thông qua một thuật ngữ nghe có vẻ rất
trung tính về mặt đạo đức “chiến thuật sinh sản phối hợp” (mixed reproduction
statics, viết tắt là MRS). Chiến thuật này có ý nghĩa rằng những con chim trống
thuộc loài chim khoang bắt ruồi đã ghép cặp không chỉ duy nhất với một bạn
tình: chúng cũng lén lút lượn quanh khu vực của mình, cố gắng để giao phối
được với bạn tình của những con đực khác. Nếu nó phát hiện ra một con cái vào
thời điểm bạn tình của con cái đó đang tạm thời vắng mặt, nó sẽ cố gắng giao
phối với con cái đó, và thường là thành công. Có lẽ, hoặc con đực đó sẽ tiến lại
gần cô nàng, hót lên thật to hoặc lặng lẽ tiến sát tới con cái: phương pháp thứ hai
thường thu được thành công nhiều hơn.

Mức độ của tập tính này gây choáng váng trí tưởng tượng của loài người. Trong
cảnh thứ nhất của vở opera Don Giovanni của nhà soạn nhạc Mozart, người hầu
cận của Don Giovanni, Leporello, khoe với quý bà Donna Elvira rằng Don
Giovanni đã quyến rũ tới 1.003 cô gái Tây Ban Nha chưa chồng. Điều này thoạt
nghe có vẻ rất ấn tượng nhưng đó chỉ là trước khi bạn nhận ra đời người dài tới
mức nào. Nếu những cuộc chinh phục của Don Giovanni diễn ra trong khoảng 30
năm thì cứ sau 11 ngày, anh ta lại quyến rũ được một người phụ nữ. Ngược lại,
nếu một con đực thuộc loài chim khoang bắt ruồi tạm phải xa rời bạn tình của nó
(chẳng hạn như để đi kiếm mồi), thì sau đó trung bình cứ 10 phút lại có một con
đực khác tiến về cái tổ của con đực đó rồi giao phối với con cái sống ở đó trong
khoảng 34 phút. Trong số các cuộc giao phối quan sát được, có tới 29% trong số
đó là những cuộc giao phối ngoại cặp EPC (Extra-pair copulation), và ước chừng
khoảng 24% trong tổng số chim non sinh ra là “con hoang”. Người ta nhận thấy
kẻ xâm nhập – đồng thời cũng là kẻ quyến rũ con cái chính là những con đực
“hàng xóm láng giềng” (con đực sống ở phần lãnh thổ liền kề).

Người thua thiệt lớn đó chính là con đực “bị cắm sừng”, với chúng, giao phối
ngoại cặp hay nghệ thuật sinh sản phối hợp quả thực là một thảm họa về mặt tiến
hóa. Chúng bỏ phí toàn bộ một mùa sinh sản trong cuộc đời ngắn ngủi của mình
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chỉ nhằm chăm sóc lũ con nhưng không mang gen của nó. Mặc dù thủ phạm gây
ra giao phối ngoại cặp dường như là kẻ thành công nhất, nhưng rất ít những dấu
hiệu cho thấy điều này là hết sức rõ ràng, do đó việc rút ra bản tổng kết cuối cùng
cho các con đực là rất phức tạp. Trong khi con đực bay đi để dụ dỗ bạn tình mới,
thì những con đực khác lại có cơ hội quyến rũ bạn tình của nó. Những nỗ lực
nhằm thực hiện giao phối ngoại cặp rất hiếm khi thành công nếu một con chim
cái chỉ cách con đực của nó trong vòng 10 mét, nhưng cơ hội để thành công dần
tăng lên nếu bạn tình của nó đi xa hơn khoảng cách 10 mét. Điều này khiến cho
chiến thuật sinh sản kết hợp đặc biệt mạo hiểm đối với những con đực có hình
thức sinh sản đa thê, chúng tiêu tốn rất nhiều thời gian cho tổ ấm thứ hai của
mình hoặc cho việc di chuyển giữa hai khu vực tổ. Những con đực đa thê cố gắng
hết sức nhằm ngăn ngừa sự giao phối ngoại cặp, trung bình cứ 25 phút chúng lại
thực hiện giao phối một lần, nhưng chỉ cần 11 phút là đủ để cho một con đực
khác lén lút xâm nhập vào lãnh thổ của nó để thử tiến hành giao phối ngoại cặp.
Năm mươi phần trăm những nỗ lực nhằm thực hiện giao phối ngoại cặp xảy ra
vào thời điểm mà những con chim khoang bắt ruồi đực “bị cắm sừng” đang ở bên
ngoài mải mê theo đuổi một con cái nào đó, còn chính bạn tình của nó thì cũng
rơi vào tầm ngắm của những con đực khác.

Những con số thống kê đó dường như khiến chiến lược sinh sản phối hợp trở
thành một chiến lược không đem lại những giá trị rõ ràng cho giống đực của loài
chim khoang bắt ruồi, nhưng những con đực này thừa đủ thông minh để hạn chế
bớt những rủi ro cho bản thân. Những con đực vẫn lảng vảng trong phạm vi hai
đến ba mét quanh tổ để trông chừng con cái đó một cách hết sức mẫn cán thậm
chí cả khi chúng đã thực sự giao phối được với con cái – bạn tình chính thức. Chỉ
khi con cái này đã thực sự được thụ tinh, chúng mới rời khỏi tổ và bắt đầu thực
hiện việc tán tỉnh bên ngoài.

Đến đây, chúng ta thử cùng tổng kết những kết quả hết sức đa dạng của cuộc
chiến giới tính ở các loài động vật, và xét xem làm thế nào mà hình thức sinh sản
của loài người có thể ăn nhập vào bức tranh tổng thể đó. Trong khi ở một vài khía
cạnh nào đó, đặc điểm tình dục ở loài người là độc nhất vô nhị thì, cuộc chiến
giới tính dường như diễn ra như một lẽ thường tình. Đặc điểm tình dục loài người
tương đồng với rất nhiều những loài động vật khác: thế hệ sau được sinh ra nhờ
vào việc nội thụ tinh và đòi hỏi phải nhận được sự chăm sóc từ cả cha và mẹ. Do
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đó, điều này rất khác biệt so với phần lớn các loài mà hình thức sinh sản là ngoại
thụ tinh và con chỉ được một bố hoặc mẹ chăm sóc hay chẳng nhận được sự chăm
sóc nào hết từ bố mẹ chúng.

Ở loài người, cũng như đối với tất cả các loài thuộc lớp động vật có vú và cả lớp
chim ngoại trừ loài gà tây bụi rậm5, một quả trứng dù đã được thụ tinh cũng
không có khả năng sống sót nếu không có sự chăm sóc (Thực ra, nếu xét riêng về
quãng thời gian từ lúc thụ thai cho tới khi con có khả năng tự tìm được thức ăn và
chăm sóc cho bản thân thì không một loài nào trong số những loài trên có thời
gian dài hơn so với con người, và tất nhiên khoảng thời gian này ở loài người là
lâu hơn rất nhiều lần so với đại đa số các loài động vật). Do đó, ở loài người sự
chăm sóc của cha mẹ là vô cùng cần thiết. Câu hỏi duy nhất đặt ra đó là, liệu cha
hay mẹ sẽ thực hiện sự chăm sóc đó hay cần tới cả hai?

Đối với loài vật, chúng ta nhận thấy câu trả lời cho câu hỏi này phụ thuộc vào sự
tương đối của mức độ đầu tư bắt buộc ở con đực và con cái đối với cái phôi,
những cơ hội khác nữa đối với con bố/mẹ nếu lựa chọn việc chăm sóc con, cũng
như sự tự tin về tư cách làm cha/mẹ của mỗi con đực hoặc con cái. Xét tới yếu tố
đầu tiên trong nhóm các yếu tố ở trên, người mẹ, người có mức độ đầu tư bắt
buộc rõ ràng là lớn hơn người cha, cho dù sự chênh lệch đó sẽ tiêu biến hay thậm
chí còn bị đảo ngược nếu so sánh giữa một cái trứng của người phụ nữ với toàn
bộ lượng tinh trùng được phóng ra. Sau khi thụ thai, người mẹ buộc phải bỏ ra
chín tháng tổn hao năng lượng, tiếp đó là thời gian cho con bú, có thể kéo dài tới
bốn năm nếu trong điều kiện đời sống như ở thời kì săn bắt – hái lượm, thời kì
đặc trưng cho tất cả những xã hội của loài người cho tới trước khi phát minh ra
nông nghiệp khoảng 10.000 năm về trước. Chính bản thân tôi cũng nhớ lại rất rõ
rằng thức ăn trong tủ lạnh ở nhà chúng tôi đã biến mất nhanh tới mức thế nào vào
thời kì vợ tôi cho con bú, bởi quá trình nuôi con bằng sữa mẹ của loài người là
cực kì tốn kém về mặt năng lượng. Mức năng lượng cần thiết hằng ngày đối với
một người mẹ đang cho con bú vượt xa so với nhu cầu của phần lớn những người
đàn ông có lối sống tương đối năng động và gần như là cao nhất ở nữ giới, ngoại
trừ trường hợp những vận động viên chạy đường trường (marathon) đang trong
giai đoạn tập luyện. Do đó, câu chuyện dưới đây sẽ chẳng bao giờ có thể xảy ra:
một người phụ nữ vừa mới thụ thai, ngồi bật dậy trên chiếc giường ngủ đôi của
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mình, sau đó nhìn thẳng vào mắt của người chồng hay tình nhân của cô ta mà nói
với anh ta rằng: “Anh đi mà chăm sóc lấy cái bào thai này nếu anh muốn nó tồn
tại bởi em sẽ không làm điều đó đâu”. Chồng của cô ta có lẽ sẽ coi đó như một sự
lừa gạt vô vị.

Yếu tố thứ hai có ảnh hưởng tới lợi ích tương đối giữa người đàn ông và người
phụ nữ trong việc chăm sóc một đứa trẻ chính là họ có điểm khác biệt trong
những cơ hội khác có thể tới. Bởi trong khoảng thời gian mà người phụ nữ dành
cho việc thụ thai và cho con bú (trong điều kiện sống như ở các bộ lạc săn bắt –
hái lượm), cô ta không có cách nào để có thể tiếp tục thụ thai. Cách thức cho con
bú cổ điển, đó là cho bú rất nhiều lần trong mỗi giờ, và chính điều đó dẫn tới việc
sản sinh ra những hormon làm cho mất kinh (hay việc tạm ngưng chu kì kinh
nguyệt) do giai đoạn cho con bú kéo dài tới vài năm. Do đó, những bà mẹ ở thời
kì săn bắt – hái lượm sinh con cách xa nhau ít nhất là vài năm. Trong xã hội hiện
đại, người phụ nữ có thể thụ thai tiếp chỉ vài tháng sau khi sinh con mà nguyên
nhân là thay vì cho con bú sữa mẹ, họ cho trẻ bú bình hay cho bú chỉ một lần
trong nhiều giờ (vì sự tiện lợi, các bà mẹ hiện đại thường có khuynh hướng làm
điều này). Trong những điều kiện như thế, người phụ nữ nhanh chóng có lại chu
kì kinh nguyệt bình thường. Tuy nhiên, ngay đối với những phụ nữ hiện đại kiêng
cho con bú cũng như không thực hiện bất cứ hình thức tránh thai nào cũng hiếm
khi có thể tiếp tục sinh thêm con trong khoảng thời gian dưới một năm, và có rất
ít người phụ nữ có thể sinh hơn 12 người con trong cả cuộc đời. Kỉ lục về số con
mà một người phụ nữ sinh ra trong cả cuộc đời lên tới 69 người (đó là một phụ
nữ Moscow rất đặc biệt bởi thường sinh ba). Con số này thoạt nghe có vẻ rất khác
thường nhưng đó chỉ là trước khi đem so sánh nó với số con mà một người đàn
ông có thể sinh ra mà ta sẽ đề cập tới dưới đây.

Bởi thế, việc có nhiều chồng cùng lúc cũng không thể khiến cho một người vợ
sinh nhiều con hơn được và có rất ít những xã hội loài người còn duy trì thường
xuyên tục đa phu. Duy nhất chỉ có một cộng đồng người như thế, và đã được
nghiên cứu khá kĩ lưỡng đó là cộng đồng người Tre-ba ở Tây Tạng, tính trung
bình một người phụ nữ có hai chồng nhìn chung cũng không có nhiều con hơn
một người phụ nữ chỉ có một chồng. Thay vào đó, căn nguyên khiến cho cộng
đồng này duy trì tục đa phu lại chính là do luật lệ chiếm hữu đất đai của xã hội
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người Tre-ba: những cặp anh em ruột thường cưới cùng một người phụ nữ nhằm
tránh việc phân chia quyền sở hữu những mảnh đất vốn đã nhỏ bé.

Do đó, một người phụ nữ dù có “lựa chọn” việc chăm sóc con thì cũng không
loại trừ những cơ hội sinh sản tuyệt vời khác. Nhưng ngược lại, loài chim dẽ
nước cái vốn có nhiều con đực cùng lúc, sẽ sinh trung bình 1,3 con chim non phát
triển đến tuổi trưởng thành nếu nó chỉ giao phối với một con chim trống, nhưng
nếu nó có hai con trống cùng lúc con số này sẽ là 2,2 con, và nếu con mái đó kết
cặp với ba con trống thì trung bình có tới 3,7 con được sinh ra. Ở khía cạnh này,
phụ nữ cũng khác với nam giới xét trên trung bình khả năng thụ thai lí thuyết ở
tất cả những người phụ nữ trên Trái đất này. Không giống như sự bất lợi về mặt
di truyền của tục đa phu ở người phụ nữ bộ tộc Tre-ba, tục đa thê lại thực sự đáng
giá đối với những người đàn ông theo đạo Mormon thế kỉ 19, khi mà số lượng
con sinh ra trong cả cuộc đời người đàn ông tăng từ bảy người con nếu chỉ có
một vợ lên tới 16 đến 20 con nếu ông ta có từ hai đến ba vợ, thậm chí lên tới 25
đứa con đối với những người lãnh đạo nhà thờ thường có tới năm vợ.

Thậm chí những lợi ích từ việc có nhiều vợ là hết sức rõ ràng khi nhắc tới trường
hợp có hàng trăm con của những ông hoàng trong thời kì hiện đại có khả năng
thâu tóm nguồn tài nguyên ở xã hội quản lí tập trung cho việc nuôi dưỡng hết số
con cái của họ mà không thực sự tự mình chăm sóc những đứa trẻ được sinh ra.
Vào thế kỉ 19, có một vị khách đến thăm cung điện của hoàng tử Ấn Độ tên là
Nizam ở vùng Hyderabad, vốn sở hữu một hậu cung cực lớn, có chuyện như sau
xảy ra: chỉ trong tám ngày có bốn người vợ của Nizam cùng sinh con, cùng với
đó là chín bà sẽ sinh con trong tuần kế tiếp. Kỉ lục về số lượng con sinh ra trong
đời một người đàn ông được cho là thuộc về vị hoàng đế Hồi giáo khát máu
người Maroc, ông ta sinh ra tới 700 người con trai, còn số lượng con gái thì
không được thống kê nhưng chắc cũng phải xấp xỉ như thế. Những con số đó thể
hiện rất rõ rằng một người đàn ông khi thụ thai với một người phụ nữ và rồi dành
cả cuộc đời của ông ta để chăm sóc cho những đứa con, có lẽ sẽ mất đi vô vàn
những cơ hội khác.

Nhân tố còn lại có khuynh hướng khiến cho việc chăm sóc một đứa trẻ về mặt di
truyền không mang lại nhiều lợi ích cho nam giới như đối với phụ nữ chính là sự
nghi ngờ về mặt pháp lí tư cách làm cha. Trong trường hợp này, người đàn ông sẽ
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có chung hoàn cảnh giống như những con đực khác ở tất cả những loài có hình
thức nội thụ tinh. Một người đàn ông lựa chọn việc chăm sóc cho đứa trẻ phải
chấp nhận mạo hiểm rằng, anh ta không thể biết được liệu những nỗ lực của anh
ta có phải là để duy trì gen của một địch thủ nào đó hay không. Sự thực mang
khía cạnh sinh học này chính là nguyên nhân chính yếu gây ra những hành động
ghê tởm mà những người đàn ông ở những xã hội khác nhau lựa chọn nhằm gia
tăng sự tự tin của bản thân họ về tư cách làm cha thông qua việc hạn chế tối đa
những cơ hội gần gũi về mặt thể xác của người vợ với những người đàn ông
khác. Một trong số những tập tục đó chính là việc trả giá cao cho những cô dâu
còn trinh trắng, tục lệ định rõ tội ngoại tình dựa vào tình trạng hôn nhân chỉ đối
với những người phụ nữ can dự (nhưng lại không đề cập đến tình trạng hôn nhân
của người đàn ông liên quan). Một tập tục kiềm chế hay thực sự giam hãm người
phụ nữ chính là tục cắt âm vật nhằm làm giảm hứng thú tình dục của người phụ
nữ trong giai đoạn đầu của việc quan hệ tình dục, dù cho đó là quan hệ tình dục
có hay không có hôn thú, hay việc bịt âm đạo nhằm ngăn cản việc quan hệ tình
dục (khâu gần như kín môi âm vật ở phụ nữ nhằm khiến cho họ không thể quan
hệ với người đàn ông khác khi chồng vắng nhà).

Cả ba yếu tố kể trên – sự khác biệt về giới tính trong phần đầu tư bắt buộc của
những người làm cha/làm mẹ, những cơ hội khác bị tước mất khi dành thời gian
cho việc chăm sóc con và sự tự tin về tư cách làm cha/làm mẹ – cùng đóng góp
vào việc khiến cho người đàn ông có khuynh hướng thiên về việc bỏ rơi người
phụ nữ và đứa trẻ hơn. Tuy nhiên, một người đàn ông không giống như con đực
của loài chim thiên đường hay loài hổ hoặc con đực của bất cứ một loài động vật
nào khác, những kẻ có thể đơn giản là bay đi một cách an toàn hay bỏ đi ngay sau
khi giao phối, cùng với suy nghĩ rằng con cái – bạn tình mà nó vừa bỏ mặc có
khả năng hoàn tất mọi công việc còn lại nhằm duy trì gen của nó. Trẻ sơ sinh hiển
nhiên cần có được sự chăm sóc của cả cha và mẹ, đặc biệt trong xã hội truyền
thống. Ở Chương 5, chúng ta sẽ nhận thấy rằng những hành động thể hiện sự
chăm sóc của tình phụ tử ở người cha thực ra phức tạp hơn rất nhiều so với khi
mới nhìn thoáng qua, rất nhiều người ở phần lớn nam giới trong những xã hội
truyền thống có những đóng góp không thể phủ nhận đối với những đứa con và
người vợ của họ. Những lợi ích mà họ mang lại bao gồm: sự tìm kiếm và phân
phát thức ăn, bảo vệ không chỉ trước những loài thú ăn thịt mà còn là chống lại
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những người đàn ông có mối quan tâm đặc biệt về tình dục với người mẹ của
những đứa con của ông ta, sở hữu đất đai và tạo ra năng suất từ đó, xây dựng nhà
cửa, dọn dẹp ruộng vườn, tạo ra nhiều công cụ lao động hữu ích, dạy dỗ bọn trẻ
đặc biệt là những đứa con trai, và cũng vì thế mà gia tăng cơ hội sống sót cho
những đứa con của người đàn ông đó.

Sự khác biệt về mặt giới tính trong giá trị di truyền có được từ sự chăm sóc của
người cha/ hay mẹ đối với hai giới mang lại những nền tảng sinh học cho thái độ
cư xử rất khác biệt nhưng đều hết sức quen thuộc ở những người đàn ông và
người phụ nữ khi hướng đến quan hệ ngoài hôn nhân. Do một đứa trẻ hiển nhiên
đòi hỏi phải nhận được sự chăm sóc từ cả người cha và người mẹ trong những xã
hội truyền thống nên tình dục ngoài hôn nhân thực sự mang lại lợi ích cho người
đàn ông nếu đó là quan hệ với người phụ nữ đã có chồng, mà người chồng này
không hề hay biết vẫn tiếp tục chăm sóc đứa trẻ được sinh ra. Quan hệ tình dục
ngẫu nhiên giữa một người đàn ông và một người phụ nữ đã có chồng có xu
hướng làm gia tăng số lượng con của người đàn ông đó nhưng điều này lại không
đúng đối với trường hợp người phụ nữ. Khác biệt quan trọng đó được phản ánh
thông qua những động cơ khác nhau của những người đàn ông và người phụ nữ.
Những nghiên cứu về hành vi ở một loạt các xã hội loài người trên Trái đất thể
hiện rằng người đàn ông có khuynh hướng quan tâm đến nhiều dạng tình dục hơn
so với phụ nữ, bao gồm cả quan hệ tình dục ngẫu nhiên và những mối quan hệ
ngắn ngủi. Thái độ này hoàn toàn có thể hiểu được bởi nó có khuynh hướng tăng
cường tối đa sự truyền lại gen ở nam giới chứ không phải nữ giới. Ngược lại,
động cơ thúc đẩy người phụ nữ bước vào mối quan hệ ngoài hôn nhân thường
được cho rằng tự bản thân người phụ nữ đó không cảm thấy thỏa mãn về quan hệ
hôn nhân của họ. Một người phụ nữ như thế thường có khuynh hướng đi tìm một
mối quan hệ bền vững mới: hoặc là một cuộc hôn nhân mới hay việc ngoại tình
dài lâu với một người đàn ông tử tế hơn chồng của cô ta trong việc cung cấp của
cải hay gen tốt.
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CHƯƠNG 3:
TẠI SAO ĐÀN ÔNG KHÔNG CHO CON BÚ?

Sự không tiến hóa nên khả năng tiết sữa ở nam giới

Ngày nay, đàn ông chúng ta được trông chờ rằng sẽ chia sẻ sự chăm sóc đối với

bọn trẻ. Chúng ta không có cớ gì để không làm điều này, bởi các ông chồng hoàn
toàn có thể chăm sóc cho lũ trẻ hầu như bất cứ điều gì mà người vợ của họ có thể
làm cho con mình. Và vì thế, khi hai đứa con sinh đôi của tôi chào đời vào năm
1987, tôi đã rất cần mẫn học cách thay tã, lau chùi vết trớ cho bọn trẻ và còn làm
nhiều công việc khác nữa với tình cảm của người làm cha.

Một nhiệm vụ mà tôi cảm thấy được miễn trừ là cho hai đứa trẻ sơ sinh của tôi bú
sữa. Đó quả thực là công việc vất vả cho vợ tôi. Bạn bè thường đùa rằng tôi nên
tiêm thử vài liều hormon và chia sẻ luôn cả gánh nặng đó nữa. Rõ ràng là, những
khía cạnh sinh học tàn nhẫn dường như chống lại những người muốn đưa vấn đề
bình đẳng giới tới thành lũy cuối cùng này trong mối tương quan giữa thiên chức
của phụ nữ và sự trốn tránh trách nhiệm của đàn ông. Hiển nhiên là, đàn ông
không có những cấu trúc giải phẫu, kinh nghiệm ban đầu trước khi mang thai và
cả những hormon cần thiết cho việc tiết sữa. Mãi cho tới năm 1994, không một
con đực nào trong 4.300 loài động vật có vú trên trái đất được đánh giá có khả
năng tiết sữa trong môi trường tự nhiên thông thường. Việc không tồn tại khả
năng tiết sữa ở đàn ông có lẽ là một vấn đề đã được giải quyết, không cần bàn cãi
gì thêm, và dường như cũng là thừa khi đưa vấn đề này vào cuốn sách bàn về
cách thức tiến hóa nên những khía cạnh duy nhất chỉ có ở con người. Tựu trung
lại, giải pháp cho vấn đề này dường như dựa trên những khía cạnh liên quan tới



https://thuviensach.vn

bản chất sinh lí hơn là lí lẽ tiến hóa. Khả năng tiết sữa chỉ có ở con cái dường như
là một hiện tượng phổ biến trong giới động vật có vú, không chỉ riêng đối với con
người.

Trên thực tế, chủ đề sự tiết sữa ở nam giới là phần tiếp nối hoàn hảo sau những
tranh luận của chúng ta về cuộc chiến giữa các giới tính. Chủ đề này minh chứng
cho thất bại của những giải thích cứng nhắc về mặt sinh lí học và thể hiện vai trò
quan trọng của những luận chứng tiến hóa nhằm hiểu được đặc điểm giới tính của
loài người. Vâng, đúng là không có một con đực nào trong các loài động vật có
vú trên trái đất có thể mang thai con của nó, và đại đa số những con đực ở điều
kiện bình thường không tiết sữa. Nhưng khi ai đó muốn tìm hiểu sâu hơn và đặt
câu hỏi rằng tại sao các loài động vật có vú lại tiến hóa nên những gen đặc hiệu
chỉ có ở con cái mà không phải là con đực, các gen này quy định việc hình thành
nên cấu trúc giải phẫu cần thiết, tiền đề của việc thụ thai và cả những hormon
thiết yếu. Cả con trống và mái ở loài chim bồ câu đều tiết ra loại “sữa” dinh
dưỡng để nuôi dưỡng lũ con non, vậy tại sao đàn ông lại không thể tiết sữa như
những người phụ nữ? Ở loài cá ngựa sống nơi biển cả, thực ra chính những con
đực lại thường sở hữu tập tính mang thai chứ không phải là con cái, tại sao điều
này lại không thể xảy đến đối với con người?

Nếu giả thiết rằng quá trình mang thai là bước cần thiết, hay tiền đề quan trọng
của việc tiết sữa thì nguyên do nào khiến cho vô số những con cái ở các loài động
vật có vú, bao gồm rất nhiều phụ nữ (hay phần lớn) lại có thể sản sinh ra sữa mà
không cần phải mang thai. Rất nhiều con đực ở các loài động vật có vú, và cả một
số nam giới, đều trải qua thời kì phát triển tuyến vú và có khả năng tiết sữa nếu
tiêm vào cơ thể một số loại hormon thích hợp. Trong một số trường hợp cụ thể,
một phần đáng kể nam giới còn trải qua quá trình phát triển tuyến vú và xuất hiện
hiện tượng tiết sữa cả khi không chịu bất cứ tác động nào của hormon. Từ rất lâu
trước đây, người ta đã nhận thấy có một số trường hợp tiết sữa ngẫu nhiên ở
những con dê đực nuôi nhốt, và gần đây chúng ta mới phát hiện ra trường hợp
đầu tiên về một loài thú sống hoang dã, trong đó con đực có khả năng tiết sữa.

Do đó, sự tiết sữa thuộc vào dạng những tiềm năng sinh lí của nam giới. Như
chúng ta sẽ thấy, sự tiết sữa có lẽ mang ý nghĩa tiến hóa lớn hơn đối với đàn ông
so với con đực của phần lớn những loài thú khác. Nhưng sự thực là, theo những
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hiểu biết của con người cho đến nay, khả năng này không thuộc vào năng lực vốn
có của đàn ông cũng như con đực của các loài động vật khác, trừ một ngoại lệ
duy nhất mới được phát hiện gần đây. Chọn lọc tự nhiên hiển nhiên có thể làm
cho đàn ông tiết sữa, vậy tại sao nó lại không làm theo cách đó? Điều này gợi ra
một thắc mắc quan trọng vốn không thể trả lời một cách giản đơn rằng nam giới
không sở hữu những cấu trúc giải phẫu cần thiết. Sự tiết sữa ở nam giới là minh
chứng tuyệt vời cho tất cả những chủ đề về tiến hóa giới tính: những mâu thuẫn
mang tính tiến hóa giữa giống đực và giống cái, tầm quan trọng của sự tự tin về
quyền làm cha hay làm mẹ, những khác biệt trong đầu tư sinh sản giữa hai giới,
và cam kết của một loài vào việc di truyền đặc điểm sinh học của loài đó.

Để bắt đầu khám phá những vấn đề kể trên, tôi buộc phải vượt lên sự không đồng
tình của độc giả nhằm thử xem xét về vấn đề tiết sữa ở nam giới, kết quả của việc
giả định dù không nghi ngờ quá trình tiết sữa ở nam giới là điều không thể xảy ra
xét trên khía cạnh sinh lí học. Những khác biệt về mặt di truyền giữa nam giới và
nữ giới, trong đó bao gồm cả những gì đảo ngược một cách tự nhiên quá trình tiết
sữa ở phụ nữ, tất cả những điều này đều cho thấy chúng rất mong manh và khó có
thể đứng vững. Chương sách này sẽ thuyết phục bạn tính khả thi của việc tiết sữa
ở nam giới để rồi sau đó sẽ khám phá xem nguyên do nào làm cho khả năng giả
định về mặt lí thuyết này thường dần biến mất một cách không thể nhận biết.

Giới tính của con người tựu trung lại được các gen của chính chúng ta quy định,
đó chính là dạng vật chất di truyền ở loài người được thu gọn lại bên trong mỗi tế
bào của cơ thể. Mỗi tế bào có kích thước hiển vi đó chứa đựng 23 cặp đôi, được
gọi là cặp nhiễm sắc thể. Một nhiễm sắc thể đơn trong một cặp nhiễm sắc thể
được nhận từ người mẹ và nhiễm sắc thể còn lại là từ người cha. Cặp nhiễm sắc
thể thứ hai mươi ba được đánh số và phân biệt với các cặp còn lại do những khác
biệt rõ rệt về hình dạng. Từ cặp nhiễm sắc thể một tới cặp thứ 22 hai nhiễm sắc
thể của cùng một cặp có hình dạng hoàn toàn giống nhau khi soi dưới kính hiển
vi. Chỉ riêng trường hợp của cặp thứ 23, hay còn được gọi là cặp nhiễm sắc thể
giới tính lại thể hiện điểm khác biệt mang tính đặc trưng. Thậm chí ngay cả đặc
điểm đó cũng chỉ đúng trong trường hợp của nam giới, những người nam sở hữu
một nhiễm sắc thể có kích thước lớn (được gọi là nhiễm sắc thể X), kết cặp với
nhiễm sắc thể Y có kích thước nhỏ. Thay vào đó, những người phụ nữ lại có một
cặp gồm hai nhiễm sắc thể X.
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Vậy chức năng của nhiễm sắc thể giới tính là gì? Rất nhiều gen nằm trên nhiễm
sắc thể X quy định những đặc điểm riêng biệt, không liên quan tới giới tính,
chẳng hạn khả năng phân biệt giữa màu xanh và đỏ. Tuy nhiên, nhiễm sắc thể Y
lại chứa những gen quy định đặc trưng cho sự phát triển của tinh hoàn. Ở tuần lễ
thứ năm sau khi được thụ thai, cái phôi của loài người ở cả hai giới tính phát triển
nên tuyến sinh dục “lưỡng tính”, tuyến sinh dục này có thể phát triển thành tinh
hoàn hay buồng trứng. Nếu có sự hiện diện của nhiễm sắc thể Y, tuyến sinh dục
vẫn đang trong giai đoạn chưa thể nhận diện đó bắt đầu lộ diện ở tuần lễ thứ bảy
để trở thành một tinh hoàn, nhưng đối với trường hợp không có nhiễm sắc thể Y,
tuyến sinh dục này phải đợi tới tuần thứ mười ba mới phát triển thành buồng
trứng.

Điều này dường như là rất đáng ngạc nhiên: chúng ta có lẽ đã từng tin rằng:
nhiễm sắc thể X thứ hai ở cơ thể nữ giới quy định cấu trúc buồng trứng, còn
nhiễm sắc thể Y ở nam giới quy định cấu trúc tinh hoàn. Sự thực là, cho dù như
vậy nhưng những người có bộ nhiễm sắc thể bất thường với một nhiễm sắc thể Y
và hai nhiễm sắc thể X vẫn mang hình hài của một người đàn ông, trong khi ở
một số người khác có tới ba hay chỉ một nhiễm sắc thể X nhưng đều mang hình
dáng gần giống với phụ nữ. Bởi vậy, chiều hướng tự nhiên của tuyến sinh dục
nguyên thủy ở dạng còn tiềm ẩn sẽ tiếp tục phát triển thành buồng trứng nếu
không có yếu tố nào can thiệp vào; còn nếu như tồn tại tác động của các yếu tố
khác, như nhiễm sắc thể Y chẳng hạn, thì tuyến này sẽ phải biến đổi thành tinh
hoàn.

Quả là không dễ dàng để có thể diễn giải sự thực giản đơn này bằng thứ ngôn ngữ
mang nặng tính cảm xúc. Như nhà nội tiết học Aired Jost đã từng nhận định: “Để
trở thành một người đàn ông là một chuyến phiêu lưu dài đằng đẵng, không hề
giản đơn và chứa đầy sự mạo hiểm; nó giống với một trận chiến chống lại những
khuynh hướng cố hữu nghiêng về sự nữ giới hóa”. Những người theo khuynh
hướng cực đoan có lẽ sẽ đi xa hơn và mặc định cho việc trở thành người đàn ông
như một hành vi anh hùng, còn việc trở thành phụ nữ lại dễ dàng rơi xuống vị trí
thứ yếu. Ngược lại, một vài người khác lại có thể nhận định đặc điểm nữ giới mới
chính là dạng thức tự nhiên của loài người, còn nam giới chỉ là một ngoại lệ về
mặt sinh lí mà đáng tiếc thay cần được dung thứ, và coi đó như cái giá phải trả để
có thể sản sinh thêm nhiều phụ nữ hơn. Tôi thì chỉ muốn nhận định đơn thuần
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rằng nhiễm sắc thể Y đã biến đổi chiều hướng phát triển của tuyến sinh dục từ sự
hình thành buồng trứng sang thành tinh hoàn, và tôi không nêu ra bất cứ kết luận
chỉ có tính lí thuyết suông nào hết.

Nhưng người đàn ông còn có nhiều đặc điểm riêng biệt khác nữa chứ không riêng
gì tinh hoàn. Dương vật và tuyến tiền liệt cũng nằm trong số rất nhiều bộ phận
hiển nhiên phải có ở một người đàn ông, cũng giống như ở phụ nữ, họ cũng cần
nhiều bộ phận khác nữa chứ không chỉ riêng buồng trứng (chẳng hạn như, họ
cũng cần phải có âm đạo). Điều này cho thấy ngoài tuyến sinh dục nguyên thủy,
cái phôi còn chứa đựng những cấu trúc mang tính chất lưỡng tính tiềm năng khác.
Dù rằng, không giống với tuyến sinh dục nguyên thủy, những cấu trúc có tính
lưỡng cực khác cũng có tiềm năng nhưng chúng lại không được quy định trực
tiếp bởi nhiễm sắc thể giới tính Y. Thay vào đó, chính những sản phẩm tiết ra của
tinh hoàn mới điều khiển những cấu trúc khác phát triển thành cơ quan đặc trưng
cho nam giới, trong khi đó sự thiếu hụt các chất tiết ra của tuyến tiền liệt lại đưa
tới sự phát triển của cơ quan sinh dục ở nữ giới.

Chẳng hạn như, ngay trong tám tuần đầu tiên của thời kì thai nghén, hai tinh hoàn
đã bắt đầu sản sinh ra hormon tự nhiên testosterone, một số hormon thuộc nhóm
này sẽ chuyển hóa thành hợp chất tự nhiên có tên là dihydrotestosterone, có liên
quan mật thiết với chúng. Những chất trên (được coi là kích thích tố ở nam giới)
chuyển đổi một số cấu trúc của phôi từ chỗ hoạt động có tính vạn năng sang cấu
trúc phần đầu, phần thân của dương vật, và phần bìu dái; với cùng một cấu trúc
đó nhưng nếu theo một phương thức khác, lại có thể phát triển thành âm vật, môi
nhỏ và môi lớn. Các phôi cũng bắt đầu tham gia canh bạc, lựa chọn giữa hai dạng
ống dẫn, được biết tới với cái tên là ống Muller và ống Wolff. Trong trường hợp
không xuất hiện tinh hoàn, các ống Wolff sẽ teo đi, trong khi các ống Muller lại
phát triển thành cấu trúc tử cung của bào thai, vòi Fallope và phần nội âm đạo.
Trong trường hợp có tinh hoàn, quá trình phát triển ngược lại sẽ diễn ra: kích
thích tố tự nhiên kích thích ống Muller phát triển thành các túi tinh dịch, ống dẫn
tinh và mào tinh hoàn xuất hiện ở các bào thai có giới tính nam. Ngay tại thời
điểm đó, một loại protein do tinh hoàn sản sinh ra có tên gọi là hormon kìm hãm
ống Muller, chức năng của loại hormon này cũng được thể hiện ngay ở tên gọi
của nó: nó ngăn chặn sự phát triển của ống Muller nhằm tạo ra những nội quan
sinh dục nữ.



https://thuviensach.vn

Do nhiễm sắc thể Y quy định việc tạo ra tinh hoàn và cũng do việc tồn tại hay
không tồn tại các hợp chất do tinh hoàn tiết ra sẽ quy định cấu trúc cơ thể nam và
nữ còn lại, điều này như thể sẽ không thể có chuyện một người trưởng thành mà
lại tồn tại cấu trúc giải phẫu cơ quan sinh dục không rõ ràng. Thay vào đó, bạn có
thể nghĩ rằng một nhiễm sắc thể Y là đủ để đảm bảo quy định hình thành toàn bộ
các cơ quan sinh dục nam giới, và không có nhiễm sắc thể Y sẽ đảm bảo chắc
chắn hình thành cơ quan sinh dục nữ giới.

Trên thực tế, chúng ta thấy cần có một loạt những phản ứng hóa sinh nhằm sản
sinh ra những cấu trúc khác nữa bên cạnh tinh hoàn và buồng trứng. Mỗi quá
trình phản ứng bao gồm quá trình tổng hợp nên một cấu trúc phân tử thành phần,
có tên là enzyme được quy định bởi một gen. Bất cứ enzyme nào cũng có thể bị
giảm hay mất hoàn toàn hoạt tính nếu gen quy định ra nó bị đột biến. Do đó, sự
giảm hoạt tính của enzyme có thể dẫn tới tình trạng lưỡng tính giả ở nam giới,
một hiện tượng được cho là xuất hiện ở những người có những cấu trúc sinh dục
nữ bên cạnh sự hiện diện của tinh hoàn. Trong trường hợp hiện tượng giả lưỡng
tính ở nam giới do sự giảm hoạt tính của enzyme, những cấu trúc của nam giới
phụ thuộc vào các enzyme xúc tác cho các bước của quá trình trao đổi chất trước
enzyme bị làm giảm hoạt tính sẽ vẫn được hình thành bình thường. Tuy nhiên,
những cấu trúc của giới tính nam phụ thuộc vào chính bản thân enzyme bị giảm
hoạt tính hay các bước tiếp theo sau nó sẽ không thể tiếp diễn và được thay thế
hoặc bằng cấu trúc của cơ thể nữ tương đương hoặc là không gì hết. Chẳng hạn,
một dạng của cơ thể giả lưỡng tính có hình dáng bên ngoài giống với một người
phụ nữ bình thường. Thực chất, “cô ấy” còn thích ứng tới mức đạt tới vẻ đẹp lí
tưởng của một người phụ nữ đối với đàn ông, thậm chí còn hơn cả những người
đàn bà thực sự, có hình thức bình thường khác, bởi người đó sở hữu một bộ ngực
phát triển hoàn toàn và cặp chân thì rất dài và tuyệt đẹp. Do vậy, những trường
hợp như thế lại ngẫu nhiên trùng hợp với những cô người mẫu xinh đẹp, mà thực
ra ta không thể nhận ra rằng họ chính là những người đàn ông mang một gen bị
đột biến, cho tới khi điều đó được kiểm chứng bằng phương pháp di truyền học
khi “cô gái” đó đã là người trưởng thành.

Do dạng thức của hiện tượng giả lưỡng giới tính thể hiện hình dáng bên ngoài
giống với một bé gái sơ sinh bình thường lúc chào đời và trải qua giai đoạn phát
triển và dậy thì hết sức bình thường, vấn đề có lẽ sẽ chẳng thể được nhận ra cho



https://thuviensach.vn

tới khi “cô gái vị thành niên” đó tìm tới bác sĩ nhờ tư vấn do không thấy xuất
hiện kinh nguyệt. Vào thời điểm đó, vị bác sĩ mới phát hiện ra nguyên nhân rất
giản đơn cho vấn đề này đó là: bệnh nhân đó hoàn toàn không có tử cung, vòi
Fallope hay âm đạo trên. Thay vào đó, âm đạo không rõ ràng, và chỉ dài khoảng 5
cm. Những giám định kĩ hơn cho thấy các tinh hoàn vẫn tiết ra hormon
testosterone bình thường, chúng được lập trình bởi nhiễm sắc thể Y bình thường,
và điểm bất thường duy nhất là chúng bị chôn vùi ở phần hốc hay môi âm hộ. Nói
theo cách khác, những cô người mẫu xinh đẹp mà nếu nhìn nhận ở góc độ khác
chính là những người đàn ông bình thường mà ngẫu nhiên gặp trở ngại về mặt
hóa sinh học đối với gen di truyền có chức năng quy định khả năng phản ứng với
hormon testosterone.

Trở ngại đó được nhận định chính là do cơ quan thụ cảm của tế bào, ở điều kiện
bình thường, cơ quan thụ cảm này liên kết với testosterone và
dihydrotestosterone, qua đó giúp cho những hoạt chất tự nhiên này thúc đẩy
những bước phát triển tiếp theo trong quá trình hình thành một người đàn ông
bình thường. Do nhiễm sắc thể giới tính Y là bình thường, tự bản thân các tinh
hoàn cũng được tạo ra một cách hết sức bình thường và sản sinh ra những
hormon thông thường ức chế sự hình thành ống Muller, những hormon này hoạt
động ở bất cứ người đàn ông nào, ngăn không cho các buồng trứng và vòi
Fallope có thể được hình thành. Tuy nhiên, quá trình phát triển của cỗ máy sinh
dục thông thường của nam giới nhằm đáp ứng với hormon testosterone lại bị gián
đoạn. Do vậy sự phát triển của những cơ quan sinh dục có tiềm năng lưỡng tính
còn lại trong phôi do sai sót sẽ đi theo xu hướng nữ hóa: cơ quan sinh dục ngoài
có hình dạng giống với cơ thể nữ hơn, và sự teo nhỏ của các ống Wolff, và do đó
đi kèm với những cơ quan sinh dục ngoài tiềm năng của nam giới. Sự thực là, do
các tinh hoàn và tuyến thượng thận tiết ra một lượng nhỏ estrogen vốn thường
không được các thụ thể tiếp nhận kích thích tố nam chú ý tới, thì chính sự thiếu
hụt hoàn toàn những thụ thể này về mặt chức năng (chúng vẫn hiện hữu ở một
lượng rất nhỏ trong những cơ thể phụ nữ bình thường) lại khiến cho những người
đàn ông có hội chứng giả lưỡng tính có vẻ bề ngoài cực kì nữ tính.

Do vậy, sự khác biệt tổng thể về mặt di truyền giữa nam giới và nữ giới chỉ ở
mức độ vừa phải, cho dù tồn tại những hệ quả to lớn do chính sự khác biệt giản
đơn đó mang lại. Một lượng nhỏ các gen nằm trên nhiễm sắc thể thứ hai mươi ba,
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hoạt động phối hợp với các gen nằm trên nhiễm sắc thể khác tựu trung lại nhằm
quy định tất cả những điểm khác biệt giữa nam và nữ. Dĩ nhiên, những nét khác
biệt đó không chỉ bao gồm những cấu trúc của các cơ quan thuộc hệ sinh dục mà
còn là những khác biệt liên quan tới giới tính ở giai đoạn sau thời kì vị thành
niên, chẳng hạn như những điểm khác biệt về râu quai nón, việc bị vỡ giọng và
sự phát triển của bộ ngực.

Những ảnh hưởng thực tế của testosterone và những dẫn xuất của nó thay đổi tùy
theo giới tính, bộ phận trên cơ thể và theo nhóm loài. Các loài động vật có những
khác biệt rất lớn về mức độ sai khác nhau giữa hai giới tính, điều đó không chỉ
đúng với những loài có sự phát triển của tuyến vú. Thậm chí ngay đối với những
loài thuộc bộ linh trưởng cấp cao gồm có cả loài người và những loài vượn có
quan hệ tiến hóa gần với chúng ta nhất thì những đặc điểm đặc trưng về giới tính
ở những loài này cũng tồn tại những sai khác tương tự. Dạo qua các vườn thú hay
nhìn vào những bức ảnh, chúng ta biết rằng những con đực và con cái trưởng
thành ở loài khỉ đột có những nét khác biệt hết sức rõ rệt (con đực nặng gấp đôi
con cái), hình dáng đầu cũng rất khác nhau và con đực còn có chùm lông bạc
phía lưng. Đàn ông cũng vậy, cho dù sự sai khác không quá hiển nhiên như thế.
So với phụ nữ, nam giới thường có trọng lượng cơ thể lớn hơn (trung bình
khoảng 20%), nhiều cơ bắp hơn và có râu quai nón. Thậm chí mức độ khác biệt
cũng không giống nhau giữa các chủng tộc loài người: chẳng hạn như, sự khác
biệt giữa nam giới và nữ giới được đánh giá là nhỏ hơn ở những chủng người
sống ở khu vực Đông Á và thổ dân châu Mĩ, bởi những người đàn ông sống trong
những cộng đồng dân cư đó nhìn chung ít có lông trên cơ thể và ít khi nuôi râu
quai nón như những người sống ở châu Âu và khu vực Nam Á. Nhưng những con
đực và con cái của một số loài khỉ đột lại có đặc điểm bên ngoài giống nhau tới
mức mà bạn không thể phân biệt nổi trừ phi bạn có thể kiểm tra bộ phận sinh dục
của chúng.

Cụ thể là, cả hai giới ở những loài thú có nhau thai đều có tuyến vú. Trong khi ở
con đực của phần lớn các loài thú, những tuyến này kém phát triển và không đảm
nhận chức năng gì, thì mức độ không phát triển tuyến vú ở con đực lại rất khác
nhau ở mỗi loài. Cấp độ nhỏ nhất thể hiện ở những con đực của loài chuột nhắt
và chuột cống, các mô tuyến vú không hình thành nên các ống dẫn hay đầu núm
vú và nhìn bên ngoài hầu như không còn lại dấu vết gì. Còn ở cấp độ ngược lại, ở
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những loài chó và nhóm động vật linh trưởng (bao gồm cả loài người), tuyến này
thực sự phát triển thành các ống dẫn và đầu vú ở cả giới tính đực và cái cũng như
có rất ít khác biệt ở hai giới trước khi bước vào giai đoạn trưởng thành.

Trong suốt thời kì vị thành niên, những khác biệt có thể nhận thấy giữa các giới
tính tăng lên dưới tác động của một hỗn hợp các hormon do buồng trứng, tuyến
thượng thận và tuyến yên tiết ra. Các hormon được tiết ra trong giai đoạn mang
thai và cho con bú ở các bà mẹ dẫn tới tuyến vú có sự phát triển vượt bậc và bắt
đầu quá trình tiết sữa, để rồi sau đó được kích thích theo phản xạ thông qua việc
cho con bú. Ở loài người, việc sản sinh ra sữa là vô cùng đặc biệt, chịu sự điều
hòa của hormon prolactin, trong khi hormon đảm trách nhiệm vụ này ở loài bò
sữa lại là somatotropin, hay còn được gọi là “hormon tăng trưởng” (hormon này
hiện vẫn gây ra những tranh luận về đề xuất cho rằng quá trình kích thích tiết sữa
ở loài bò là do hormon tạo nên).

Cần nhấn mạnh rằng các loại hormon ở nam và nữ giới là không hoàn toàn khác
biệt, mà vấn đề ở đây chỉ là mức độ mà thôi: một giới tính có thể tồn tại nồng độ
cao hơn và có nhiều thụ thể hơn về một hormon nào đó. Đặc biệt, việc mang thai
không phải là cách thức duy nhất đòi hỏi phải có các hormon cần thiết cho quá
trình phát triển bầu vú và việc sản sinh ra sữa. Chẳng hạn như, việc chuyển hóa
các hormon một cách bình thường cũng có thể kích thích quá trình tiết sữa, còn
gọi là sữa bị phù phép, xuất hiện ở những con non sơ sinh của một số loài thú.
Tiêm trực tiếp hormon estrogen và progesterone (thường được sản sinh trong suốt
thời kì mang thai) cũng kích thích sự phát triển của bầu vú và việc sản sinh ra sữa
ở những con bò hay dê cái chưa từng được thụ tinh hay là đối với những con trâu,
dê và loài chuột lang nhà đực. Những con bò chưa từng qua giao phối, khi được
tiêm hormon, tính trung bình, sản sinh lượng sữa nhiều bằng người chị em của nó
vốn đang tiết sữa để nuôi những con bê non do chúng sinh ra. Cứ cho là vậy thì
những con trâu đực được tiêm hormon lại sản sinh lượng sữa ít hơn nhiều so với
những con bò cái chưa từng qua thụ tinh; nếu thế, bạn không nên bận tâm về
chuyện có thể có sữa trâu đực tại các siêu thị dịp trước Giáng Sinh. Nhưng điều
này không có gì đáng ngạc nhiên, bởi từ trước đó những con trâu đực đã chịu
những hạn chế trong sự lựa chọn của mình: chúng không hề có sự phát triển bầu
vú, nơi tồn tại tất cả các mô tuyến vú như ở trường hợp con bò chưa qua giao
phối, khi được tiêm hormon có thể phát triển nên.



https://thuviensach.vn

Có vô vàn các trường hợp mà trong đó các loại hormon được tiêm vào hay đưa
vào một bộ phận nào đó có thể dẫn tới sự phát triển tuyến vú và hiện tượng tiết
sữa hoàn toàn không thích hợp ở loài người ở cả đàn ông, hay những phụ nữ
không mang thai hoặc không hề cho con bú. Những bệnh nhân ung thư gồm cả
nam lẫn nữ khi được điều trị bằng estrogen được dự đoán là sẽ tiết sữa nếu tiếp
tục tiêm vào cơ thể họ hormon prolactin, trong số đó, một bệnh nhân nam 64 tuổi
vẫn tiếp tục tiết sữa trong bảy năm liền sau khi quá trình điều trị bằng hormon
chấm dứt (Người ta tiến hành thử nghiệm trên vào những năm 40 của thế kỉ XX,
rất lâu trước khi xuất hiện điều luật cấm hoàn toàn những thí nghiệm kiểu này
trong nghiên cứu y học được ủy ban ngăn ngừa việc sử dụng con người làm đối
tượng thí nghiệm quy định). Sự tiết sữa không theo quy luật còn được quan sát
thấy ở những người có sử dụng thuốc an thần, do đó ảnh hưởng tới vùng
hypothalamus thuộc não bộ – nơi điều hòa thân nhiệt và các cảm giác đói, khát
(đây cũng là vùng điều hòa hoạt động của tuyến yên, nơi sản sinh ra prolactin),
người ta cũng quan sát thấy ở những người đang hồi phục sau phẫu thuật bị kích
thích các dây thần kinh khiến cho những bệnh nhân này đột nhiên tiết sữa bất
thường, cũng giống như ở một số phụ nữ sử dụng thường xuyên những viên
thuốc tránh thai có chứa hormon estrogen và progesterone trong một thời gian
dài. Một câu chuyện khiến tôi rất thích thú đó là về một người chồng rất cực
đoan, luôn cằn nhằn về việc bà vợ của mình “có một bộ ngực nhỏ một cách
khủng khiếp”, cho tới khi chính ông ta kinh hoàng khi nhận ra bộ ngực của mình
cứ lớn dần lên. Người ta phát hiện ra rằng bà vợ đã thoa quá mức lượng kem có
chứa estrogen lên bộ ngực của mình theo lời yêu cầu khẩn khoản của chồng và
lượng kem này sau đó đã được chồng bà ta chùi sạch.

Cho tới thời điểm này, có lẽ bạn sẽ bắt đầu thắc mắc tại sao tất cả những ví dụ
trên đây chẳng hề thích hợp khi bàn tới việc liệu có hay không, tồn tại khả năng
một người đàn ông bình thường có thể tiết sữa, bởi trong những trường hợp như
trên, việc người đàn ông có thể tiết sữa được đều nhờ vào sự can thiệp y học như
việc tiêm hormon hay phẫu thuật. Nhưng khả năng tiết sữa vào thời điểm không
thích hợp còn có thể xảy ra mà không cần nhờ tới biện pháp y học tiên tiến nào:
chỉ đơn thuần là việc kích thích cơ học liên tục lên bầu vú để thúc đẩy quá trình
tiết sữa. Khả năng này có thể nhận thấy đối với một số con cái chưa hề qua giao
phối ở một số loài động vật có vú, trong đó có cả loài người. Những kích thích cơ
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học là cách thức tự nhiên nhằm giải phóng hormon nhờ vào những phản xạ thần
kinh được nối từ các núm vú tới các tuyến nội tiết – nơi sản sinh hormon, thông
qua hệ thần kinh trung ương. Chẳng hạn như, một con cái hoàn toàn trưởng thành
về mặt sinh dục nhưng chưa hề giao phối lần nào ở một loài thú có túi có thể bị
kích thích một cách thường xuyên dẫn tới việc tiết sữa chỉ bằng cách cho con non
của những con cái khác kích thích lên núm vú của nó. Việc vắt sữa ở những con
dê cái chưa giao phối theo cách thức tương tự cũng khiến cho chúng tiết sữa.
Nguyên tắc cơ bản này cũng có thể được áp dụng đối với con người, do việc kích
thích bằng tay lên núm vú gây ra sự gia tăng mạnh mẽ hormon prolactin ở đàn
ông cũng như ở những phụ nữ không ở thời kì cho con bú. Nhưng khả năng tiết
sữa không phải là hệ quả thường thấy đối với trường hợp tự kích thích lên núm
vú ở những cậu con trai mới lớn.

Một ví dụ về hiện tượng này ở con người mà tôi đặc biệt lưu tâm đó là từ một bức
thư được gửi tới một chương mục rất phổ biến trên báo có tên là “Gửi Abby”.
Một người phụ nữ chưa chồng đang chuẩn bị nhận nuôi một đứa trẻ mồ côi, và cô
mong muốn được cho đứa bé đó bú. Cô đã hỏi Abby – người phụ trách chương
mục này rằng liệu việc tiêm hormon vào cơ thể có giúp mình làm được điều đó
hay không. Abby đã trả lời như sau: “Điều đó là hết sức phi lí, cô chỉ khiến cho
chính mình mọc thêm tóc mà thôi”. Một vài bạn đọc không đồng tình đã đáp trả
bằng việc mô tả một số trường hợp phụ nữ có hoàn cảnh tương tự, và họ đã thành
công trong việc nuôi dưỡng những đứa trẻ sơ sinh nhờ vào việc thường xuyên đặt
đứa bé tới gần bầu vú của họ.

Hiện nay, theo các nghiên cứu gần đây của các nhà sinh lí học và các chuyên gia
về vấn đề nuôi dưỡng trẻ em bằng sữa, các chuyên gia cho rằng phần lớn các bà
mẹ khi nhận con nuôi có thể bắt đầu tiết sữa trong vòng từ ba tới bốn tuần. Họ
cũng khuyến cáo cho những phụ nữ có xu hướng muốn nhận con nuôi này cần
tiến hành các bước chuẩn bị là cứ cách vài giờ một lần, người phụ nữ đó phải sử
dụng tới chiếc máy bơm vú để kích thích việc gia tăng tiết hormon. Việc sử dụng
máy bơm vú này phải được bắt đầu từ khoảng một tháng trước thời điểm nhận
đứa bé từ người mẹ thực sự của nó. Từ rất lâu trước khi xuất hiện chiếc máy bơm
núm vú hiện đại, người ta cũng đã ghi nhận được những kết quả tương tự nếu
thường xuyên đặt một chú cún con hay một đứa bé sơ sinh lại gần bầu vú của
người phụ nữ. Đặc biệt là trong những xã hội truyền thống, người ta đã tiến hành
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công việc chuẩn bị này khi người phụ nữ mang thai mắc bệnh và chính mẹ của
người phụ nữ đó mong muốn được cho đứa trẻ sơ sinh bú trong trường hợp mà
con gái bà không thể làm được điều này. Những trường hợp như thế được ghi
chép lại cho thấy có người bà đã 71 tuổi, vẫn có thể cho cháu của mình bú, điều
này không khác gì với trường hợp của bà Naomi, mẹ chồng của Ruth được nhắc
đến trong kinh Cựu ước (Nếu bạn không tin vào điều này, hãy mở Kinh thánh ra
và tìm tới phần viết về Ruth, ở Chương 4, Bản 16).

Quá trình phát triển bộ ngực cũng xảy ra theo một cách tương tự, và đôi khi việc
tiết sữa tự phát cũng xảy ra ở những người đàn ông mới hồi tỉnh sau trận đói.
Hàng nghìn trường hợp nam giới tiết sữa đã được ghi lại ở những tù nhân mới
được phóng thích từ các trại tập trung sau Thế chiến thứ hai, một nhà quan sát
còn nhận thấy có tới 500 trường hợp tương tự trong số những người còn sống sót
ở một trại tập trung của quân đội Nhật Bản. Giải thích xác đáng nhất cho hiện
tượng này là việc bị bỏ đói lâu ngày đã kìm hãm không chỉ các tuyến nội tiết sản
sinh ra các hormon mà còn kìm hãm gan, cơ quan phân hủy những hormon này.
Các tuyến nội tiết hồi phục nhanh hơn gan rất nhiều lần khi người đó quay lại chế
độ ăn uống bình thường, và vì thế, nồng độ của các hormon tăng tới mức không
thể kiểm soát được. Một lần nữa, thử lần giở lại cuốn Kinh thánh và tìm hiểu xem
bằng cách nào mà vị trưởng lão được nhắc tới trong cuốn kinh Cựu ước lại có thể
biết được hiện tượng này từ rất lâu trước các nhà sinh lí học hiện đại: “Job (được
nhắc tới ở Chương 21, Bản 24) đã bình luận về người đàn ông được ăn uống đầy
đủ là: ‘Bầu vú của ông ta căng tràn sữa’”.

Thời xưa, người ta đã biết rằng có rất nhiều những con dê đực hoàn toàn bình
thường, có sự phát triển tinh hoàn bình thường và chúng còn có khả năng giao
phối với những con dê cái, nhưng những con dê đực đó lại khiến cho những
người chủ nuôi hết sức kinh ngạc khi đột nhiên phát triển bầu vú và tiết sữa. Sữa
của những con dê đực này có thành phần tương tự với những con dê cái, thậm chí
còn có hàm lượng chất béo và protein cao hơn. Quá trình tiết sữa ngẫu nhiên như
thế còn được tìm thấy ở loài khỉ bị nuôi nhốt hay loài khỉ đuôi ngắn (Spump-
tailed macaque) ở khu vực Đông Nam Á.

Cuối cùng thì vào năm 1994, sự tiết sữa hoàn toàn ngẫu nhiên ở con đực ở một
trong số các loài động vật hoang dã đã được nhận ra ở loài dơi Dyak, chuyên ăn
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hoa quả, có khu vực sinh sống ở Malaysia và một số đảo lân cận. Mười một con
đực trưởng thành của loài dơi này trong điều kiện nuôi nhốt có những tuyến nội
tiết có chức năng giống với tuyến vú, có thể tiết sữa khi ấn tay vào. Một vài bầu
vú của các con đực căng phồng, chứa đầy sữa, điều đó chứng tỏ chúng đã không
thể cho bú dẫn tới việc sữa bị dồn lại. Tuy nhiên, ở một vài con có lẽ đã cho con
non bú nên chúng ít căng phồng hơn. Nhưng những bầu vú này vẫn có chức năng
tiết sữa hoàn toàn bình thường như bầu vú ở các con cái. Trong số ba nhóm con
đực bắt được ở các địa điểm khác nhau, và vào những thời điểm khác nhau trong
năm, có hai nhóm có cả con đực và con cái cùng tiết sữa, và cả những con cái
đang mang thai, nhưng những con trưởng thành ở cả hai giới tính trong nhóm thứ
ba lại bất thụ. Điều này gợi ý rằng việc con đực tiết sữa ở loài dơi này có lẽ tiến
hóa cùng với quá trình tiết sữa ở con cái, và là một phần của chu kì sinh sản tự
nhiên. Quan sát dưới kính hiển vi những tinh hoàn của các con đực này cho thấy
quá trình hình thành tinh trùng vẫn hoàn toàn bình thường và tách biệt ở những
con đực đang tiết sữa.

Do vậy, trong khi thường là những con cái tiết sữa còn con đực thì không, thì ít
nhất ở một vài loài động vật có vú đã được trang bị quá đầy đủ những cấu trúc
giải phẫu cần thiết, có tiềm năng về mặt sinh lí và các cơ quan thụ cảm hormon.
Những nam giới đã qua điều trị hormon của chính bản thân họ hay là với những
nhân tố khác có thể dẫn tới việc tiết hormon, sẽ phát triển tuyến vú và đôi khi là
cả sự tiết sữa. Đã có một vài báo cáo về trường hợp những người đàn ông bề
ngoài hoàn toàn bình thường lại có khả năng cho bú: sữa của một người trong số
họ đã được đem phân tích, trong đó có hàm lượng lacto, protein, những chất phân
cực khác khá giống với sữa mẹ. Tất cả những sự thật đó cho thấy có lẽ khá dễ
dàng để tiến hóa nên sự tiết sữa ở nam giới, chỉ cần một vài đột biến có thể dẫn
tới tăng hay giảm sự phân giải các hormon. Hiển nhiên là, tiến hóa đã không
“thiết kế” ra con người có khả năng sử dụng được tiềm năng sinh lí đó trong
những điều kiện bình thường. Theo ngôn ngữ của máy tính, ít nhất thì một vài
người đàn ông cũng có được phần cứng, chúng ta hoàn toàn không được chọn lọc
tự nhiên lập trình để sử dụng được phần cứng đó. Tại sao lại như vậy?

Để hiểu nguyên do của vấn đề này, chúng ta cần thoát khỏi những lập luận sinh lí
học, điều mà chúng ta đã vận dụng xuyên suốt chương sách này từ đầu đến giờ,
và quay trở lại với những suy luận mang tính tiến hóa mà chúng ta đã nhắc tới ở
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Chương 2. Đặc biệt là, thử nhớ lại cách thức nào mà cuộc chiến tiến hóa giữa hai
giới lại có liên quan tới sự chăm sóc của cha mẹ, mà trong đó có tới 90% con cái
trong tất cả các loài động vật có vú phải chăm sóc con một mình. Với các loài
còn lại, bản thân các con non thường sống sót, hoàn toàn không cần tới sự chăm
sóc của cả cha lẫn mẹ, điều đó hiển nhiên cho thấy việc đặt ra câu hỏi về khả
năng tiết sữa của con đực ở những loài như thế là hoàn toàn không cần thiết. Con
đực của những loài như vậy không những không cần tới khả năng tiết sữa mà
chúng cũng chẳng cần phải cung cấp thức ăn, bảo vệ lãnh thổ, che chở hoặc dạy
dỗ cho những con non, hay làm bất cứ điều gì khác cho những đứa con của
chúng. Những mối quan tâm về mặt di truyền thô thiển của con đực chỉ là để thực
hiện tốt nhất việc theo đuổi những con cái khác và khiến cho chúng thụ thai. Một
con đực đáng quý với tính trạng đột biến là tiến hành nuôi dưỡng con non của nó
(hay chăm sóc chúng theo cách thức khác), sẽ nhanh chóng bị những con đực ích
kỉ bình thường khác loại bỏ, bởi những con đực này đã chấm dứt hẳn việc cho
con non bú sữa vì thế có nhiều cơ hội sinh ra số con non hơn.

Riêng đối với khoảng 10% các loài động vật có vú cần tới sự chăm sóc của con
bố thì việc đặt ra câu hỏi về sự tiết sữa của con đực mới đáng được quan tâm. Số
lượng loài thiểu số này bao gồm: sư tử, sói, khỉ đột, khỉ đuôi sóc châu Mĩ
(Marmoset) và con người. Nhưng thậm chí đối với cả những loài cần tới sự chăm
sóc của con bố thì việc tiết sữa vẫn không nhất thiết phải là yếu tố đáng giá nhất
thể hiện sự đóng góp của con bố. Điều mà một con sư tử to lớn thực sự phải làm
đó là xua đuổi lũ linh cẩu và những con đực to lớn khác đang rình rập xung
quanh để ăn thịt con non của nó. Con đực đó nên ra ngoài tuần tiễu khắp lãnh thổ
của nó, chứ không phải ngồi im trong hang và chăm sóc lũ con non (điều mà
những con sư tử cái nhỏ hơn hoàn toàn có thể làm tốt được), trong khi những kẻ
thù của lũ con non đang lén lút tiến lại gần. Đối với một con sói bố thì có lẽ đóng
góp hữu ích nhất của nó chính là rời khỏi hang và đi săn mồi, mang thịt về cho
sói mẹ để con này có thể chuyển hóa thành sữa cho con non bú. Một con khỉ đột
cha thì góp phần hữu ích nhất với việc để mắt tới những con trăn và đại bàng,
những loài có thể cướp mất con của nó, và cảnh giác xua đuổi những con khỉ đột
khác ra khỏi những cây có trái để con cái và lũ con của nó có thể tới ăn, trong khi
đó thì khỉ đuôi sóc đực lại dành rất nhiều thời gian để bế bồng hai đứa con sinh
đôi của nó.
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Tất cả những trường hợp ngoại lệ trên đối với sự không tiết sữa ở con đực hé mở
một giả thiết rằng có thể tồn tại một vài loài động vật nào đó mà đối với chúng sự
tiết sữa của con đực là có ích cho bản thân con đực và lũ con của nó. Loài dơi
Dyak có lẽ là một trong số đó. Nhưng thậm chí nếu tồn tại những loài động vật có
vú mà đối với chúng sự tiết sữa của con đực là một lợi thế thì việc nhanh chóng
hiện thực hóa điều này cũng đi ngược lại những quan điểm đưa ra bởi hiện tượng
có tên là sự chuyển đổi mang tính tiến hóa.

Ý tưởng ẩn sau sự chuyển đổi mang tính tiến hóa này là có thể hiểu được nếu ta
thử làm phép tương đồng nó với những thiết bị được con người sản xuất nên. Một
nhà máy sản xuất xe tải có thể dễ dàng chuyển đổi một mẫu xe tải đơn giản theo
những mục đích khác nhưng khá gần với nó, chẳng hạn như: xe chở đồ, chở ngựa
hay chở thức ăn đông lạnh. Những mục đích khác nhau đó có thể chuyển đổi
được là nhờ việc tạo ra một số những thay đổi nhỏ đối với cùng một thiết kế cơ
bản ban đầu của bộ phận chở hàng trên chiếc xe tải, cùng với đó là việc thay đổi
rất ít hoặc không thay đổi gì về động cơ, phanh, trục và những cấu trúc quan
trọng khác. Tương tự như thế, một nhà máy sản xuất máy bay có thể tạo ra những
thay đổi nhỏ dựa trên cùng một mô hình máy bay nhằm phục vụ cho mục đích
như: máy bay chở khách thông thường, máy bay thể thao, hay máy bay chở hàng.
Nhưng sẽ hoàn toàn không khả thi nếu chuyển đổi từ một chiếc xe tải thành máy
bay hoặc ngược lại, bởi xe tải có những đặc tính riêng của nó với rất nhiều yếu tố,
chẳng hạn như: thân xe cồng kềnh, động cơ chạy bằng nhiên liệu diesel, hệ thống
phanh, trục xe và nhiều yếu tố khác nữa. Để tạo ra một chiếc máy bay, người ta
không thể bắt đầu với một chiếc xe tải rồi chuyển đổi dần mà thay vào đó cần
phải bắt tay vào làm tất cả từ đầu.

Nhưng ngược lại, ở các loài động vật, chúng không được thiết kế từ bản phác
thảo ban đầu để có được một giải pháp tối ưu đối với một lối sống mong đợi.
Thay vào đó, chúng tiến hóa từ những quần thể động vật đã tồn tại trước đó.
Những biến đổi trong tập tính có tính tiến hóa tăng lên thông qua sự tích lũy
những biến đổi nhỏ trong bản thiết kế tiến hóa nhằm thích nghi với một kiểu đời
sống khác có mối liên hệ với kiểu đời sống trước đó. Một loài động vật có rất
nhiều thích nghi với một kiểu đời sống cá biệt nào đó có lẽ không thể tiến hóa
nên vô số những thích ứng mà một kiểu đời sống khác đòi hỏi hoặc chỉ có thể
làm như vậy sau một quá trình hết sức lâu dài. Chẳng hạn như, một con cái ở một



https://thuviensach.vn

loài động vật có vú vốn đẻ con không thể nào tiến hóa để có được những quả
trứng gồm nhiều lớp giống như ở loài chim, vốn đơn thuần chỉ phô bày cái phôi
của nó ra môi trường bên ngoài ngay sau khoảng thời gian tiến hành thụ tinh, con
cái đó chắc có lẽ phải tiến hóa nên những cơ chế hoạt động giống với loài chim
như: việc tổng hợp nên noãn hoàng, vỏ trứng, và những biến đổi ở lớp chim để
thích nghi với việc đẻ trứng.

Hãy nhớ lại rằng, hai lớp chính của ngành động vật xương sống máu nóng chính
là lớp chim và lớp thú, sự chăm sóc con non của con bố là quy luật đối với lớp
chim và chỉ còn là ngoại lệ đối với lớp thú. Sự khác biệt đó là kết quả của quá
trình tiến hóa lâu dài phát triển dựa trên những giải pháp khác nhau đối với vấn
đề phải làm gì với cái trứng vừa mới được thụ tinh từ bên trong. Mỗi một giải
pháp trong số đó lại đòi hỏi một tập hợp những thích nghi vốn khác biệt giữa lớp
chim và lớp thú, và dựa vào đó tất cả những loài chim và thú ngày nay biến
chuyển rất lớn.

Giải pháp của lớp chim đó là con cái nhanh chóng trưng ra cái phôi đã được thụ
tinh, được bao bọc trong noãn hoàng và bảo vệ bởi lớp vỏ cứng bên ngoài, cái
phôi ở trong trạng thái kì chưa hoàn thiện, và hoàn toàn vô dụng tới mức không
ai nhận ra đó chính là một con chim ngoại trừ các nhà nghiên cứu phôi học. Từ
thời điểm thụ tinh cho tới thời điểm được đưa ra ngoài, sự phát triển của cái phôi
trong cơ thể con mẹ chỉ kéo dài trong vòng có một hoặc vài ngày. Quá trình phát
triển bên trong ngắn ngủi đó sẽ được tiếp nối bằng một giai đoạn kéo dài hơn rất
nhiều ở bên ngoài cơ thể con mẹ: lên tới 80 ngày ấp trước khi trứng được nở ra
và kéo dài tới 240 ngày đòi hỏi sự chăm sóc và cho ăn cho tới khi chúng biết bay.
Một khi cái trứng được sinh ra, không còn bất cứ điều gì cần hơn nữa cho sự phát
triển của trứng đòi hỏi sự chăm sóc chuyên biệt của chim mẹ. Một con chim bố
có thể nằm lên trên và ủ ấm cho trứng tốt chẳng kém gì chim mẹ. Sau khi nở ra,
chim non của phần lớn các loài ăn cùng một loại thức ăn từ bố hay mẹ của chúng,
và những con chim bố có thể thu nhặt và mang thức ăn về tổ không khác gì chim
mẹ.

Trong phần lớn các loài chim, sự chăm sóc tổ, trứng và chim non đòi hỏi phải có
sự tham gia của cả chim bố, mẹ. Đối với những loài mà sự nỗ lực của chỉ một con
bố hoặc mẹ là đủ thì thường đó là con cái chứ không phải con đực bởi những
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nguyên do đã được đề cập tới trong Chương 2: sự đầu tư bắt buộc từ bên trong
của con cái đối với cái phôi được thụ tinh, những cơ hội nhiều hơn cho con đực
khi từ chối trách nhiệm làm cha, cùng với đó là sự thiếu tự tin về tư cách làm cha,
là kết quả nảy sinh từ quá trình thụ tinh trong. Nhưng trong phần lớn các loài
chim, sự đầu tư bắt buộc từ bên trong của con cái là nhỏ hơn rất nhiều so với bất
kì một loài thú nào, bởi chim non đang phát triển được “sinh ra” vào giai đoạn
sớm của sự phát triển nếu so sánh với giai đoạn phát triển gần như hoàn thiện ở
các con non loài thú. Tỉ lệ giữa khoảng thời gian phát triển bên ngoài con mẹ –
khoảng thời gian của phận sự này về lí thuyết sẽ được chia sẻ giữa con bố và con
mẹ – và khoảng thời gian phát triển bên trong cơ thể con mẹ ở các loài chim là
lớn hơn rất nhiều so với loài thú. Không có một con chim mái nào “mang thai” –
hay quá trình hình thành trứng – có thể kéo dài tới chín tháng như ở loài người
hay thậm chí là chỉ khoảng 12 ngày – thời gian mang thai ngắn nhất đối với một
loài thú.

Do vậy, các con chim mái không dễ dàng bị lừa phỉnh như những con cái ở các
loài thú khi phải chăm lo cho lũ con non trong khi cha của chúng thì lại bỏ ra
ngoài tán tỉnh bạn tình mới. Điều đó mang lại những hệ quả cho chương trình tiến
hóa không chỉ là với những hành vi tập tính đặc trưng ở các loài chim mà còn là
với cấu trúc giải phẫu và đặc điểm sinh lí học của những loài đó. Ở loài bồ câu,
vốn nuôi dưỡng con non bằng việc tiết “sữa dinh dưỡng” từ diều của nó, cả chim
đực và chim cái cùng tiến hóa nên khả năng tiết sữa. Sự chăm sóc của cả bố và
mẹ có tính quy luật đối với loài chim, và đối với những loài có đặc điểm chỉ một
trong hai chim bố mẹ chăm sóc con non thì chim mẹ thường là con phải nhận
trách nhiệm này, duy nhất chỉ có một loài chim trách nhiệm đó có thể là của con
chim đực. Nhưng quá trình phát triển không thể dự đoán trước lại diễn ra đối với
các loài thú. Việc con đực chăm sóc con một mình không chỉ tồn tại ở những loài
chim có đặc tính đa phu và có sự hoán đổi vai trò giới tính mà còn ở cả ở một số
loài chim khác, bao gồm đà điểu, chim emu6, và loài chim kiwi nâu7 .

Giải pháp của các loài chim cho vấn đề này được tạo ra nhờ quá trình thụ tinh
trong và tiếp đến là sự phát triển phôi có liên quan tới cấu trúc giải phẫu chuyên
hóa và những đặc điểm sinh lí. Chính ở những con chim cái chứ không phải con
đực mới xuất hiện vòi trứng mà ở đó một phần sẽ tiết ra albumin (phần lòng trắng



https://thuviensach.vn

của trứng), phần còn lại tạo ra những màng ngoài và màng trong của quả trứng,
và vẫn còn một phần khác nữa tự tạo nên phần vỏ bao bọc lấy trứng. Tất cả
những cấu trúc trên đều được điều hòa bởi các hormon và cơ chế trao đổi chất
của chúng thể hiện cho sự chuyển đổi có tính tiến hóa. Các loài chim chắc hẳn đã
tuân theo cách thức này từ rất lâu rồi, bởi việc đẻ trứng đã thực sự xuất hiện ở tổ
tiên của lớp bò sát, mà từ lớp này, các loài chim chịu ảnh hưởng rất lớn đến cơ
chế của việc đẻ trứng. Sinh vật vốn được nhận dạng là thuộc lớp chim và không
còn mang đặc điểm của bò sát nữa, chẳng hạn như loài chim rất nổi tiếng có tên
là Archaeopteryx, xuất hiện trong những hóa thạch có niên đại 150 triệu năm
trước. Trong khi đặc điểm sinh sản của loài này vẫn chưa thể biết được thì một
hóa thạch của loài khủng long, có niên đại khoảng 80 triệu năm trước được tìm
thấy bị chôn vùi trong một cái tổ giống với tổ chim cùng với trứng của nó, điều
này cho thấy rằng các loài chim được thừa hưởng tập tính làm tổ cũng như đẻ
trứng từ tổ tiên bò sát của chúng.

Các loài chim ngày nay vô cùng đa dạng về ổ sinh thái cũng như cách thức sống,
từ những loài bay lượn trên không trung cho tới những loài chim chạy trên mặt
đất và cả những loài lặn ngụp dưới biển sâu, từ những con chim ruồi nhỏ bé cho
tới những gã khổng lồ như loài chim voi, và từ cách thức xây tổ của loài chim
cánh cụt vào mùa đông ở Bắc Cực cho tới tập tính chăm sóc của loài chim toucan
ở vùng rừng nhiệt đới. Dù rằng có sự đa dạng trong cách thức sống, tất cả những
loài chim còn tồn tại hiện nay đều có cùng những đặc điểm được di truyền từ
trước đó là việc thụ tinh trong, đẻ trứng, ấp nở và những đặc điểm riêng biệt khác
trong cách thức sinh sản của lớp chim, chỉ có đôi chút dị biệt giữa các loài (Cá
biệt nhất là loài gà tây sống nơi bụi rậm ở nước Úc và các hòn đảo thuộc Thái
Bình Dương: chúng dùng nguồn nhiệt năng từ bên ngoài để ấp nở trứng, chẳng
hạn như nhờ vào quá trình lên men, nhiệt của núi lửa hay nhiệt năng từ Mặt trời
chứ không phải nguồn nhiệt từ cơ thể chúng). Nếu ai đó tạo ra một chú chim từ
một mớ các đặc tính sẵn có, có lẽ họ sẽ lựa chọn một tập tính sinh sản cao cấp
hơn nhưng hoàn toàn khác biệt với lớp chim, chẳng hạn như ở loài dơi, vốn có
thể bay như chim, nhưng lại sinh sản bằng hình thức mang thai, đẻ con và nuôi
con bằng sữa. Cho dù giải pháp này ở loài dơi có tốt đến đâu đi chăng nữa, thì nó
cũng đòi hỏi quá nhiều sự biến đổi ở loài chim gây nên biến đổi đối với giải pháp
của chính chúng.
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Bản thân các loài động vật có vú cũng có một quá trình dài với những biến đổi
mang tính tiến hóa tạo ra những giải pháp cho cùng một vấn đề đó là phải làm gì
với một cái trứng đã được thụ tinh trong. Giải pháp của loài động vật có vú được
bắt đầu bằng việc mang thai, một giai đoạn bắt buộc trong quá trình phát triển
phôi bên trong cơ thể con mẹ, vốn kéo dài hơn rất nhiều so với bất kì loài chim
nào. Quá trình mang thai nằm trong phạm vi ngắn nhất là trong khoảng 12 ngày
đối với loài chuột túi hay có thể lên tới 22 tháng như ở các loài voi. Sự biến đổi
lớn ban đầu này ở các con cái của loài thú khiến cho nó không thể bị đánh lừa để
đi theo những cách thức biến đổi khác xa hơn nữa và cũng dẫn tới quá trình tiến
hóa nên sự tiết sữa ở con cái. Giống như ở các loài chim, các loài thú hiển nhiên
chịu sự biến đổi theo hướng giải pháp của riêng nó trong một thời gian rất dài.
Quá trình tiết sữa không để lại những dấu vết hóa thạch, nhưng đây là đặc điểm
xuất hiện cả ở ba bộ còn tồn tại đến ngày nay của lớp thú: bộ thú đơn huyệt, thú
có túi và thú có nhau, cả ba bộ này đã hoàn toàn phân hóa tách rời nhau từ
khoảng 135 triệu năm trước. Do vậy, quá trình tiết sữa được cho là xuất hiện từ
các loài tổ tiên bò sát của lớp thú (vì thế được gọi là bò sát có vẻ ngoài giống
thú)8 hay thậm chí còn từ trước đó.

Giống như ở các loài chim, các loài thú có những biến đổi rất nhiều về cấu trúc
giải phẫu của cơ quan sinh sản chuyên hóa của chúng, cũng như tập tính sinh lí.
Một vài trong số những chuyên biệt này biến đổi rất nhiều trong ba bộ chính của
lớp thú, chẳng hạn như quá trình phát triển nhau mà kết quả là sự ra đời tương đối
hoàn thiện của con non ở các loài thú có nhau, việc sinh con non giai đoạn sớm
hơn và một giai đoạn phát triển tương đối lâu dài hơn sau khi sinh ra ở bộ thú có
túi, và việc đẻ trứng ở bộ thú đơn huyệt. Những đặc điểm chuyên biệt này đã xuất
hiện ít nhất là từ 135 triệu năm về trước.

So sánh những khác biệt trong ba bộ thuộc lớp thú hay so sánh những khác biệt
tổng thể giữa lớp thú và lớp chim thì những khác biệt ở các bộ thuộc lớp thú này
là vô cùng nhỏ bé. Không một loài thú nào đảo ngược tiến hóa để trở về với việc
thụ tinh bên ngoài hay không xuất hiện khả năng tiết sữa. Và cũng không một
loài thú có nhau hay thú có túi nào lại tiến hóa ngược để quay về với việc đẻ
trứng. Các cách thức khác nhau trong việc cho con non bú ở các loài chủ yếu chỉ
là những khác biệt về mặt lượng: chất này có nhiều hơn và chất khác ít hơn mà
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thôi. Chẳng hạn như, sữa của loài hải cẩu Bắc Cực đặc quánh với hàm lượng dinh
dưỡng cực cao, nhiều chất béo, và gần như không có đường trong khi sữa của bà
mẹ loài người thì lại loãng hơn, có ít dinh dưỡng hơn, có hàm lượng đường và
chất béo thấp hơn. Việc cai sữa và chuyển sang ăn thức ăn dạng cứng kéo dài
trong khoảng thời gian có thể lên tới bốn năm ở những xã hội loài người nguyên
thủy. Ở một thái cực khác, các con non của loài chuột lang nhà và loài thỏ lớn
Nam Mĩ lại có thể chuyển sang ăn thức ăn rắn chỉ trong có vài ngày sau khi sinh
và cai sữa rất sớm ngay sau đó. Loài chuột lang nhà và thỏ lớn Nam Mĩ có lẽ tiến
hóa theo hướng của các loài chim, trong đó con non có thể sống tự lập sau khi
sinh, giống như việc gà con hay con non của loài chim sống ven bờ ngay lúc mới
sinh đã hoàn toàn có thể mở mắt, chạy nhảy và tự tìm kiếm thức ăn nhưng chưa
thể bay hay hoàn toàn điều hòa được thân nhiệt của cơ thể. Có lẽ, nếu sự sống
trên Trái đất này vẫn còn có thể tồn tại trước sự tấn công dữ dội của con người thì
thế hệ con cháu của loài chuột lang nhà hay loài thỏ lớn Nam Mĩ sẽ loại bỏ những
biến đổi mang tính tiến hóa được di truyền lại từ tổ tiên của chúng đối với quá
trình tiết sữa, trong vòng một vài cho tới hàng chục triệu năm nữa.

Do đó, những chiến thuật sinh sản khác có lẽ giúp ích cho một vài loài thú nào
đó, và điều này dường như đòi hỏi phải có một vài đột biến để chuyển đổi từ con
chuột lang nhà hay thỏ con mới được sinh ra cho tới những con thú non sơ sinh
mà hoàn toàn không cần bú sữa. Nhưng điều này vẫn chưa xảy ra: các loài thú
vẫn tồn tại, giữ lại chuyển đổi mang tính tiến hóa đối với đặc tính của chiến thuật
sinh sản của chúng. Tương tự như thế, thậm chí chúng ta nhận thấy rằng sự tiết
sữa ở giới tính đực là hoàn toàn có thể xảy ra nếu xét trên khía cạnh sinh lí học,
cho dù điều đó chỉ đòi hỏi một vài đột biến mà thôi, tuy nhiên những con cái
thuộc lớp thú lại có một sự khởi đầu tiến hóa cực kì to lớn trong việc hoàn thiện
những tiềm năng tiến hóa sinh lí học được chia sẻ giữa chúng trong việc tiết sữa.
Con cái chứ không phải con đực chịu tác động của chọn lọc tự nhiên đối với việc
sản sinh ra sữa trong gần mười triệu năm trở lại đây. Trong tất cả những loài mà
tôi dẫn chứng ra ở đây nhằm chứng minh rằng khả năng tiết sữa là điều hoàn toàn
có thể xảy ra ở các con đực, bao gồm cả ở loài người, bò, dê, chó, chuột lang nhà
và loài dơi Dyak – ở loài dơi này, những con đực xuất hiện hiện tượng tiết sữa
nhưng lượng sữa mà chúng sản sinh ra ít hơn hẳn so với những con cái.
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Cho dù như vậy thì những phát hiện sơ bộ gần đây về loài dơi Dyak vẫn có thể
khiến người ta nghi ngờ rằng giờ đây liệu còn điều gì có thể được khám phá thêm
nữa, đó là điều chưa thể biết được, có lẽ sẽ có thêm một vài loài động vật có vú
mà ở đó cả con đực và con cái cùng chia sẻ gánh nặng của việc cho bú – hay loài
động vật nào đó sẽ tiến hóa nên sự chia sẻ này trong tương lai. Rõ ràng là, xung
quanh đời sống của loài dơi Dyak vẫn tồn tại những điều chưa thể tìm hiểu hết,
do đó chúng ta không thể nói rằng trường hợp nào thì thích hợp để nam giới bắt
đầu có khả năng tiết sữa trong điều kiện bình thường, hay lượng sữa mà con đực
có thể sản sinh ra là bao nhiêu (nếu có) để có thể cung cấp cho con cái chúng. Dù
sao chăng nữa, chúng ta có thể dễ dàng suy luận ra rằng: theo lí thuyết, có những
điều kiện có lẽ sẽ phù hợp với việc tiến hóa nên khả năng tiết sữa ở giới tính đực.
Những điều kiện đó bao gồm: số lượng con non sinh ra ở mỗi lứa lớn khiến việc
nuôi dưỡng là cực kì khó nhọc, tập tính đơn thê, một vợ-một chồng, sự tự tin cao
của những con đực vào tư cách làm cha, và sự chuẩn bị về mặt hormon ở con đực
khi người bạn đời của nó vẫn đang mang thai để thực hiện việc tiết sữa sau đó.

Trong một vài trường hợp nào đó, loài động vật có vú đã được nghiên cứu kĩ
lưỡng nhất lại chính là con người. Công nghệ y học khiến cho một vài trong số
những điều kiện trên ngày càng trở nên có thể áp dụng đối với loài người. Với
những loại thuốc kích thích sinh sản hiện đại và những phương pháp thụ tinh có
tính công nghệ cao, việc sinh đôi và sinh ba đang ngày càng trở nên phổ biến.
Nuôi dưỡng hai đứa trẻ sinh đôi là một sự tiêu hao năng lượng tới mức khẩu phần
năng lượng hằng ngày của một bà mẹ đẻ sinh đôi tương đương với một người
lính đang trong giai đoạn hành quân. Mặc cho tất cả những đùa giỡn của chúng ta
về sự không chung thủy, những kiểm tra di truyền cho thấy phần lớn những đứa
trẻ châu Âu và châu Mĩ được thử nghiệm thực ra mang đặc điểm di truyền giống
với bà nội của chúng. Thử nghiệm di truyền đối với thai nhi đang trở nên hết sức
phổ biến và hoàn toàn có thể cho phép một người đàn ông chắc chắn tuyệt đối
rằng ông ta thực sự truyền gen của mình cho thai nhi mà người vợ đang mang.

Trong số các loài động vật mà ở đó quá trình thụ tinh ngoài được ưa thích hơn và
việc thụ tinh trong bị giảm thiểu hay xuất hiện quá trình tiến hóa sự đầu tư của
con đực làm cha. Sự thực về sự không khuyến khích việc đầu tư của con bố ở
những loài thú khác, nhưng giờ đây chỉ còn tồn tại duy nhất ở loài người, do
những kĩ thuật thụ tinh bên ngoài đã trở thành hiện thực đối với loài người trong



https://thuviensach.vn

hai thập niên trở lại đây. Dĩ nhiên là, đại đa số những em bé được sinh ra trên thế
giới này vẫn tuân theo những cách thức sinh sản bên trong thông thường. Nhưng
do sự gia tăng độ tuổi sinh sản của các bà mẹ và ông bố, những người vẫn muốn
có con nhưng lại gặp khó khăn khi thực hiện điều này và những báo cáo về việc
giảm khả năng sinh sản ở loài người (nếu điều đó là có thực), kết hợp những điều
này có thể thấy rằng sẽ càng ngày càng có nhiều em bé sẽ được sinh ra theo
phương pháp thụ tinh bên ngoài, giống như phần lớn các loài cá và ếch nhái.

Tất cả những đặc điểm trên khiến cho loài người là đối tượng hàng đầu cho việc
xuất hiện khả năng tiết sữa ở nam giới. Trong khi những ứng viên tiềm năng khác
có lẽ phải mất hàng triệu năm mới có thể hoàn thiện quá trình tiết sữa ở con đực
thông qua cơ chế chọn lọc tự nhiên, thì với loài người, dựa trên nền tảng công
nghệ, điều đó lại nằm trong khả năng của chúng ta nhằm rút ngắn quá trình tiến
hóa. Một vài sự kết hợp giữa việc kích thích núm vú đơn thuần và việc tiêm
hormon vào cơ thể có lẽ sẽ sớm phát triển nên bản năng tiềm tàng ở một người
được trông đợi sẽ làm cha sự tự tin về tư cách làm cha nhờ vào việc thử nghiệm
ADN – có lẽ có khả năng tạo ra sữa mà không cần phải chờ đợi những biến đổi
về mặt di truyền. Những thuận lợi tiềm ẩn của việc đàn ông cho con bú là vô
cùng to lớn. Điều này có thể thúc đẩy một dạng tình cảm thiên về người cha ở
đứa trẻ mà hiện nay vốn vẫn chỉ dành cho người mẹ. Rất nhiều người đàn ông,
trên thực tế rất ghen tị về sợi dây tình cảm nảy sinh qua việc cho con bú vốn là
đặc quyền của người mẹ và khiến cho người đàn ông cảm thấy bị loại ra ngoài.
Ngày nay, rất nhiều hay phần lớn các bà mẹ trong xã hội thuộc các nước phát
triển thực sự trở nên không sẵn sàng đối với việc cho con bú, một phần vì công
việc, sự ốm đau hay việc không thể có sữa. Nhưng không hẳn chỉ có người làm
cha mẹ mà ngay cả đối với trẻ sơ sinh, chúng cũng có nhiều lợi ích từ việc được
cho bú. Đứa trẻ được bú mẹ sẽ có hệ thống miễn dịch tốt hơn, ít mắc phải hàng
loạt các căn bệnh, trong đó bao gồm bệnh tiêu chảy, nhiễm trùng tai, khả năng
tiềm ẩn của bệnh tiểu đường giai đoạn sớm, việc bị hoại tử, viêm ruột kết, và cả
hội chứng SIDS (Sudden Infant Death Syndrome – Hội chứng chết đột tử ở trẻ sơ
sinh). Khả năng tiết sữa ở nam giới có thể cung cấp những lợi ích này cho đứa trẻ
trong trường hợp người mẹ không thể cho con bú.

Tuy nhiên, chúng ta cần phải nhìn nhận rằng những trở ngại đối với việc tiết sữa
ở nam giới không chỉ dừng lại ở những khía cạnh sinh lí học, thứ hiển nhiên có
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thể vượt qua, mà còn là về khía cạnh tâm lí. Từ trước tới nay, những người đàn
ông coi việc cho con bú là bổn phận của phụ nữ và người đàn ông đầu tiên cho
con bú chắc chắn sẽ phải nhận vô số những lời nhạo báng từ những người đàn
ông khác. Tuy nhiên, cơ chế sinh sản của loài người có mối liên hệ hết sức chặt
chẽ với việc ngày càng thường xuyên hơn sử dụng các phương pháp từng được
coi là hết sức đáng giễu cợt, cho mãi tới những thập niên gần đây: chẳng hạn như
cách thức sinh sản ở bên ngoài không cần tới sự giao hợp, khả năng thụ tinh cho
những người phụ nữ ở độ tuổi trên 50, việc đưa một bào thai của một phụ nữ này
vào tử cung của người phụ nữ khác, và sự sống sót của những thai nhi sinh non
có cân nặng chỉ khoảng 1 kg nhờ vào phương pháp nuôi lồng kính công nghệ cao.
Giờ đây, chúng ta còn biết rằng biến đổi về mặt tiến hóa đối với khả năng tiết sữa
ở nữ giới là không bền vững về sinh lí học, và người ta còn chứng minh được
rằng những biến đổi này cũng không bền vững cả về mặt tâm lí học. Có lẽ khác
biệt lớn nhất của loài người chúng ta với tư cách một loài đó chính là chúng ta là
loài duy nhất so với những loài động vật khác có khả năng tạo ra những chọn lựa
đi ngược lại tiến hóa. Phần lớn chúng ta đều lên án hành vi giết người, hiếp dâm
hay tội ác diệt chủng, dẫu rằng nếu nhìn nhận những hành vi đó như là một trong
số các phương thức nhằm truyền đạt vốn gen của loài người, thì rõ ràng tồn tại
những lợi ích từ những hành vi đó, dẫu cho những hành vi này cũng xuất hiện hết
sức phổ biến trong thế giới động vật, và cả các xã hội loài người nguyên thủy xa
xưa. Liệu rằng, khả năng tiết sữa ở nam giới có thể trở thành một sự chọn lựa đi
ngược với tiến hóa khác nữa hay không?
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CHƯƠNG 4:
THỜI ĐIỂM KHÔNG THÍCH HỢP ĐỂ YÊU ĐƯƠNG

Quá trình tiến hóa nên tình dục vì sự vui thích

Cảnh một: Trong một căn phòng ngủ có ánh đèn mờ ảo, một người đàn ông

quyến rũ đang nằm dài trên giường. Một phụ nữ trẻ, đẹp trong bộ đồ ngủ tiến lại
gần chiếc giường. Chiếc nhẫn cưới cẩn kim cương lóe sáng một cách đầy đoan
chính trên bàn tay trái của cô, còn trên bàn tay phải là một băng giấy nhỏ màu
xanh. Cô quỳ gối lên giường và hôn tai người đàn ông.

Người phụ nữ: “Anh yêu! Bây giờ là thời điểm chính xác rồi”.

Cảnh tiếp theo: Cũng vẫn căn phòng ngủ đó, vẫn đôi bạn tình đó, rõ ràng là đang
làm tình, nhưng những hành động cụ thể được che khuất đi một cách có thẩm mĩ
nhờ ánh đèn mờ ảo. Rồi máy quay rọi vào một cuốn lịch đang được một bàn tay
tuyệt đẹp, đeo chiếc nhẫn cưới kim cương giống hệt ở trên từ từ lật giở (ám chỉ sự
trôi nhảy của thời gian).

Cảnh tiếp: Cặp đôi quyến rũ ở trên, đang sung sướng bế trên tay một em bé sơ
sinh trắng trẻo, tươi xinh.

Người đàn ông: “Em yêu! Anh rất vui mừng vì Ovu-stick đã nói cho chúng ta
biết lúc nào là thời điểm chính xác nhất”.

Hạ màn: Kết thúc đoạn phim là hình ảnh vẫn bàn tay đẹp đẽ ở trên đang cầm một
băng giấy màu xanh. Màn hình xuất hiện dòng chữ: “Ovu-stick, dụng cụ thử
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nước tiểu, đoán thời điểm rụng trứng tại nhà”.

Nếu loài khỉ đầu chó có thể hiểu được những quảng cáo của con người, chắc nó
sẽ coi đoạn phim quảng cáo trên cực kì đáng nực cười. Không một con đực hoặc
cái nào của loài khỉ đầu chó cần tới dụng cụ kiểm tra hormon như vậy để nhận
biết thời điểm rụng trứng của con cái – thời điểm duy nhất trong chu kì sinh sản
khi buồng trứng phóng trứng và cũng chính ở thời điểm đó con cái mới có khả
năng thụ thai. Thay vào đó, vùng da xung quanh âm đạo của con cái căng phồng
lên và chuyển sang màu đỏ rực có thể phát hiện được từ xa. Con cái cũng tiết ra
một mùi đặc trưng. Đề phòng trường hợp con đực nào đó còn mù mờ, vẫn chưa
thể nhận ra những dấu hiệu trên, con cái trườn tới trước con đực và lộ rõ phần
thân sau của nó. Phần lớn các con cái ở các loài động vật đều nhận biết được thời
điểm rụng trứng của chính mình, để rồi khoe mẽ điều này với những con đực
bằng những dấu hiệu cực kì dễ nhận, thông qua mùi hôi hay các tập tính.

Chúng ta coi những con cái ở loài khỉ đầu chó với phần thân sau có màu đỏ chói
thực sự kì quặc. Thật ra, loài người nằm trong số những loài động vật hiếm khi
phát hiện ra thời điểm rụng trứng, điều này khiến cho chúng ta thuộc về một
nhóm nhỏ các loài có cùng đặc điểm như thế trong toàn bộ các loài động vật trên
Trái đất. Đàn ông loài người không có cách thức đáng tin cậy nào để phát hiện
được khi nào thì bạn tình của họ có thể thụ thai và ngay bản thân người phụ nữ
trong các xã hội truyền thống cũng vậy. Tôi biết rằng, rất nhiều người phụ nữ
từng cảm thấy đau đầu hay các cảm giác khác nữa khi tới sát ngày diễn ra thời
điểm rụng trứng – khoảng giữa của chu kì kinh nguyệt. Tuy nhiên, họ không biết
rằng đó chính là những dấu hiệu của việc rụng trứng cho đến khi các nhà khoa
học lí giải điều này – và thậm chí cho mãi tới năm 1930, giới khoa học cũng mới
phát hiện ra những dấu hiệu đó. Tương tự như vậy, người phụ nữ cũng được chỉ
dẫn cách tự phát hiện ra thời điểm rụng trứng bằng cách đo nhiệt độ cơ thể hay
nhận biết thông qua dịch nhầy, nhưng những cách nhận biết đó là hoàn toàn khác
biệt so với những dấu hiệu đặc trưng xuất hiện ở con cái của các loài động vật
khác. Nếu con người chúng ta cũng có được những nhận biết chuyên biệt đó thì
các nhà sản xuất các bộ dụng cụ thử thai và dụng cụ tránh thai có lẽ đã không có
được vô vàn cơ hội làm ăn như hiện nay.
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Loài người cũng rất kì lạ bởi chúng ta có đặc điểm là thực hiện việc quan hệ tình
dục gần như liên tục, điều này là hệ quả tất yếu của việc che giấu quá trình rụng
trứng. Phần lớn các loài động vật khác gắn liền hoạt động tình dục với thời kì
động dục ngắn ngủi, khoảng thời gian diễn ra xung quanh thời điểm rụng trứng.
(Danh từ “thời kì động dục” cũng như “tính động dục” trong tiếng Anh bắt nguồn
lừ một từ trong tiếng Hi Lạp là “gadfly”, từ này dùng để chỉ một loài côn trùng
chuyên sống bám trên gia súc và khiến cho chúng gần như phát điên). Vào thời kì
động dục, trong thời gian khoảng một tháng, con cái ở loài khỉ đầu chó thoát khỏi
sự kiêng cữ tình dục và chúng có thể quan hệ tới 100 lần, trong khi đó, con cái
của loài khỉ Barbary thực hiện việc này cứ 17 phút một lần, phân phát đặc ân của
nó ít nhất một lần cho từng con đực một trong bầy. Một cặp vượn có đời sống
chung thủy một vợ-một chồng có thể chung sống với nhau trong vài năm mà
không quan hệ tình dục, cho tới khi con cái đó cai sữa cho con non mới sinh gần
nhất và bước vào thời kỳ động dục lần nữa. Con vượn quay trở lại giai đoạn
kiêng khem về tình dục ngay khi con cái mang thai trở lại.

Dẫu vậy, loài người chúng ta lại thực hiện hành vi quan hệ tình dục vào bất kì
thời điểm nào trong suốt giai đoạn sinh sản. Người phụ nữ luôn luôn thể hiện sức
hút, và những gì mà người đàn ông thực hiện không nhất thiết phụ thuộc vào việc
liệu bạn tình của họ có thể thụ thai hay rụng trứng hay không. Nhu cầu cần phải
có những thông tin mang tính khoa học về điều này đã tồn tại từ nhiều thập kỉ nay
nhưng người ta vẫn không thể biết được chính xác giai đoạn nào trong chu kì của
người phụ nữ thu hút nam giới nhất dựa theo những tiến hóa trong đặc điểm tình
dục của nam giới – nếu thực sự rằng mối quan tâm của nữ giới thể hiện bất kì đặc
điểm đa dạng có tính chu kì nào. Do đó, phần lớn quá trình giao hợp ở loài người
lại diễn ra vào thời điểm mà người phụ nữ không thể thụ thai. Loài người chúng
ta không chỉ thực hiện hành vi tình dục nhầm thời điểm trong chu kì sinh sản mà
người đàn ông còn tiếp tục quan hệ trong suốt thai kì của người phụ nữ và thậm
chí sau giai đoạn mãn kinh khi biết chắc chắn rằng người phụ nữ đó không thể
thụ thai được nữa. Đa số những người bạn New Guinea của tôi cảm thấy có trách
nhiệm phải thực hiện việc quan hệ tình dục thường xuyên với vợ của mình cho
tới tận cuối của thai kì, bởi họ tin rằng việc họ vẫn tiếp tục truyền tinh trùng vào
sẽ là nguồn cung cấp nguyên liệu cần thiết cho cơ thể thai nhi.
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Quan hệ tình dục ở loài người dường như là một việc cực kì lãng phí sức lực nếu
nhìn nhận nó dưới góc độ sinh học – hay theo quan niệm Thiên Chúa giáo – trong
đó người ta đánh đồng chức năng của việc quan hệ tình dục với việc làm cho
người phụ nữ thụ thai. Tại sao những người phụ nữ không thể hiện những dấu
hiệu rõ ràng về thời điểm rụng trứng như phần lớn các con cái ở các loài động vật
khác? Chương sách này sẽ tìm kiếm thông tin nhằm giúp chúng ta hiểu rõ hơn về
sự tiến hóa nên hành vi rụng trứng bị che giấu, đặc điểm gần như sẵn sàng chấp
thuận quan hệ tình dục ở phụ nữ và cả việc quan hệ tình dục vì vui thích – tập
hợp của ba nhóm yếu tố trên nằm trong số những tập tính sinh sản hết sức khác
thường của loài người, nhưng chúng lại nằm ở vị trí trung tâm trong số những đặc
điểm tình dục của loài người.

Từ trước tới nay, bạn đọc có lẽ vẫn tự nhủ rằng, tôi chính là một ví dụ điển hình
cho giới khoa học xa rời thực tế, luôn kiếm tìm những vấn đề chẳng mấy quan
trọng rồi đưa ra lời giải thích cho chúng. Tôi đã từng nghe vô số người trên thế
giới này phản đối mình bằng những lời lẽ như: “Chẳng có điều gì cần phải được
giải thích ở đây hết, ngoại trừ việc tại sao cái ông Jared Diamond này lại thực sự
ngốc nghếch đến vậy. Ông không hiểu nổi tại sao chúng ta lại quan hệ tình dục
vào bất cứ thời điểm nào hay sao. Bởi vì điều đó mang lại cảm giác sung sướng,
dĩ nhiên là thế rồi!”.

Nhưng không may là, câu trả lời kiểu này không thể nào làm hài lòng giới khoa
học. Khi các loài vật quấn lấy nhau quan hệ tình dục, trông chúng có vẻ như cũng
đang rất sung sướng nếu xét theo sự đam mê cuồng nhiệt của chúng. Loài chuột
chũi thậm chí còn có vẻ vui thích hơn loài người chúng ta nếu con số về khoảng
thời gian dành cho một lần quan hệ tình dục ở loài này (có thể lên tới 12 giờ đồng
hồ) nói lên điều gì đó. Vậy tại sao phần lớn các loài vật lại coi việc quan hệ tình
dục mang lại sự vui thích chỉ vào thời điểm con cái có khả năng thụ thai mà thôi?
Các tập tính cũng như các đặc điểm giải phẫu đều được tiến hóa nên thông qua
chọn lọc tự nhiên. Bởi vậy, nếu tình dục là thứ để tận hưởng thì chọn lọc tự nhiên
chắc chắn phải đóng vai trò nào đó đối với hệ quả này. Vâng, tình dục cũng mang
lại niềm vui cho loài chó, cũng như phần lớn các loài động vật khác, nhưng đó
chỉ là vào những thời điểm xác định mà thôi: loài chó cũng như hầu hết các loài
thú khác tiến hóa nên cảm giác thích thú để tận hưởng việc quan hệ tình dục
nhưng đó là khi việc này mang lại điều gì ích lợi cho nó. Chọn lọc tự nhiên ưa
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thích hơn những cá thể có các tập tính giúp cho chúng truyền gen làm nhiều con
non nhất. Liệu cách thức nào giúp bạn có thể có thêm con nếu bạn điên tới mức
vẫn tận hưởng tình dục vào thời điểm mà rõ ràng là bạn không thể tạo ra một đứa
trẻ được?

Một ví dụ đơn giản nhằm minh họa cho đặc điểm của tự nhiên luôn hướng đến
kết quả trong hoạt động tình dục ở phần lớn các loài động vật đó chính là ở loài
chim khoang bắt ruồi, loài vật mà tôi đã đề cập đến ở Chương 2. Thường thì, một
con cái ở loài chim khoang bắt ruồi đốm thu hút con đực nhằm thực hiện việc
giao phối khi những cái trứng của nó đã sẵn sàng để được thụ tinh, và thông
thường là khoảng một vài ngày trước khi chúng đẻ trứng. Khi con cái đã đẻ xong
chỗ trứng đó thì mối quan tâm của nó với việc giao phối cũng chấm dứt và con
cái khăng khăng từ chối quan hệ với con đực hoặc cư xử theo cách thức hoàn
toàn khác với con đực đó. Nhưng trong một thí nghiệm mà ở đó một nhóm các
nhà nhân chủng học đã khiến cho 20 con chim cái thuộc loài chim bắt ruồi đốm
trở nên cô độc sau khi đã thực hiện xong việc đẻ trứng bằng cách tách những con
đực bạn tình của con cái đó ra, người ta đã phát hiện ra sáu trong số 20 con cái
đơn thân đó thực hiện hành vi giao phối với những con đực mới chỉ hai ngày sau
đó, ba con trong số đó đã thực sự giao phối và có lẽ nhiều hơn số đó cũng đã thực
hiện hành vi này nhưng không thể quan sát được. Hiển nhiên là, những con cái đã
cố gắng để đánh lừa những con đực và khiến chúng tin rằng chúng vẫn còn khả
năng thụ thai và đang hoàn toàn sẵn sàng. Khi những quả trứng cuối cùng cũng
nở ra, những con đực không thể nào nhận ra rằng có một con đực khác mới thực
sự là cha của những con non mới sinh. Ít nhất trong một vài trường hợp, việc lừa
dối như thế đã thành công, và những con đực tiếp tục tham gia nuôi dưỡng lũ
chim mới nở như bất cứ người bố thực sự về mặt sinh học nào có thể làm. Do đó,
câu chuyện này không thể nào là biểu hiện kém rõ ràng mà bất cứ con cái nào
thực sự vui thích, kiếm tìm tình dục chỉ hoàn toàn nhằm mục đích sung sướng.

Loài người là ngoại lệ bởi chúng ta có những đặc điểm như: che giấu quá trình
rụng trứng, chấp thuận quan hệ tình dục liên tục, không ngơi nghỉ, và tình dục
mang tính chất tiêu khiển, điều đó chỉ có thể xảy ra bởi loài người tiến hóa theo
cách thức nào đó. Đặc biệt, mâu thuẫn tồn tại ở loài người (Homo sapiens) đó là
chúng ta là loài động vật duy nhất có khả năng tự nhận thức, nhưng người phụ nữ
lại có đặc điểm là không thể nhận biết về quá trình rụng trứng của bản thân trong
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khi giới tính cái của các loài động vật khác dù kém thông minh hơn nhiều, như
con bò chẳng hạn, vẫn có thể nhận biết được điều đó. Chắc hẳn phải có điều gì đó
hết sức đặc biệt đã buộc che giấu đi quá trình rụng trứng ở nữ giới vốn thông
minh và có thể nhận thức được. Những gì chúng ta cùng khám phá sau này sẽ
chứng minh rằng khó khăn là không lường hết được đối với các nhà khoa học
trong việc xác định xem điều đặc biệt đó là gì.

Có một lí do giản đơn giải thích cho việc phần lớn các loài thú khác rất khắt khe,
và nhạy cảm đối với nỗ lực để được giao phối: quan hệ tình dục tiêu tốn rất nhiều
thời gian, năng lượng, và cả sự mạo hiểm về sức khỏe cũng như tính mạng. Hãy
thử để tôi thống kê lại những nguyên do khiến bạn không nên làm tình nếu không
thực sự cần thiết:

1. Quá trình sản sinh tinh trùng là cực kì hao tổn đối với đàn ông, bởi những
người đàn ông mang gen đột biến làm giảm khả năng xuất tinh sẽ có tuổi thọ cao
hơn người đàn ông bình thường.

2. Quan hệ tình dục cũng lấy đi khoảng thời gian mà người ta có thể sử dụng vào
việc tìm kiếm thức ăn.

3. Những cặp đôi đang ân ái cũng vướng vào hiểm họa của việc bất ngờ bị tấn
công bởi thú dữ hay kẻ thù nào đó.

4. Cổ nhân xưa nay từng có nhiều người đã bỏ mạng trong tình huống đang quan
hệ tình dục: Hoàng đế Napoleon đệ Tam của nước Pháp đã bị đột quỵ trong khi
đang hành sự hay Nelson Rockefeller đã đột tử ngay lúc ái ân.

5. Các cuộc chiến giữa những con đực để giành lấy một con cái đang độ động dục
đều gây ra những tổn thương nghiêm trọng đối với bản thân con cái đó cũng như
những con đực tham chiến.

6. Sẽ là rất nguy hiểm cho phần lớn các loài động vật (hiển nhiên nhất là đối với
loài người) nếu như con đực nào đó bị bắt gặp khi đang quan hệ ngoại tình.

Bởi vậy, chúng ta có lẽ sẽ đạt được một bước tiến lớn nếu có được sự hiệu quả
trong quan hệ tình dục như ở các loài động vật khác. Thế nhưng, con người thu
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được ích lợi so sánh nào từ đặc điểm rõ ràng là kém hiệu quả đến vậy ở loài
người?

Các suy luận mang tính khoa học có khuynh hướng tập trung vào một đặc điểm
khác thường khác của con người: trạng thái yếu ớt của những đứa trẻ khiến bố mẹ
chúng tiêu tốn rất nhiều thời gian để chăm sóc con cái của họ. Con non của phần
lớn các loài động vật khác bắt đầu có thể tự tìm kiếm thức ăn cho bản thân ngay
khi chúng cai sữa, và rất mau chóng sau đó, chúng hoàn toàn tự lập trong cuộc
sống. Do thế, phần lớn những bà mẹ động vật có thể và thực sự chăm sóc được lũ
con non mà không cần nhờ tới sự trợ giúp từ phía con đực làm cha, con đực này
chỉ tham gia vào việc thụ tinh cho con cái mà thôi. Còn đối với loài người, phần
lớn thức ăn đòi hỏi phải có những kĩ thuật phức tạp vượt xa sự khéo léo và khả
năng suy nghĩ của một đứa bé còn chập chững. Kết quả là, con cái chúng ta cần
phải được cung cấp thức ăn ít nhất là khoảng mười năm sau khi cai sữa, và việc
cung cấp thức ăn đó sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu có cả cha và mẹ cùng tham gia chứ
không phải một người. Thậm chí ngay ở thời hiện đại, một người mẹ đơn thân
nuôi con nếu không nhận được nguồn hỗ trợ nào khác cũng gặp rất nhiều bất lợi,
việc nuôi con đơn độc còn khó khăn hơn nhiều vào thời tiền sử khi loài người vẫn
còn ở thời kì săn bắt – hái lượm. Giờ thì hãy cùng quan tâm tới tình thế tiến thoái
lưỡng nan mà một người phụ nữ tiền sử đang ở thời điểm rụng trứng và vừa thực
hiện việc giao hợp. Ở bất kì con cái của loài động vật nào khác, con đực vừa thụ
tinh cho con cái liền lẳng lặng bỏ đi để kiếm tìm một con cái khác đang trong thời
kì động đực và lại truyền giống cho con cái tiếp theo đó. Còn đối với trường hợp
người phụ nữ tiền sử, nếu như thế, sự ra đi của người đàn ông có thể dẫn đến kết
cục khiến cho đứa trẻ do người phụ nữ đó sinh ra phải trải qua những năm tháng
đầu đời đói khát hay thậm chí là đối mặt với cái chết. Vậy cô ta có thể làm gì đề
níu giữ người đàn ông đó lại? Giải pháp cực kì thông minh của người phụ nữ đó
là: duy trì sự chấp thuận quan hệ tình dục thậm chí là cả khi đã thụ thai, khiến
cho người đàn ông đó luôn thỏa mãn bằng cách quan hệ vào bất cứ thời điểm nào
anh ta mong muốn! Theo cách đó, người đàn ông luôn ở bên cạnh cô ta và không
còn tha thiết gì việc tìm kiếm bạn tình mới, và thậm chí anh ta còn chia sẻ cả
phần thịt hằng ngày anh ta săn được. Tình dục vì sự vui thích do đó được cho là
có chức năng như chất keo, tạo ra sự gắn kết giữa những cặp đôi trong thế giới
loài người trong khi họ cùng hợp tác để chăm sóc cho đứa trẻ sơ sinh yếu ớt của
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mình. Điều này về cốt lõi chính là nguyên lí đã được các nhà nhân chủng học
chấp nhận, và nguyên lí này dường như có rất nhiều điểm cần phải xem xét lại.

Tuy nhiên, khi chúng ta tìm hiểu sâu hơn về lập tính của các loài động vật, cuối
cùng chúng ta cũng sẽ nhận ra rằng học thuyết tình dục thúc đẩy giá trị gia đình
này còn rất nhiều vấn đề cần phải được giải đáp. Loài tinh tinh và đặc biệt là loài
tinh tinh lùn còn có tần suất quan hệ tình dục nhiều hơn cả con người (ít nhất là
vài lần trong một ngày), nhưng chúng lại có đời sống tình dục lộn xộn và không
tồn tại sự gắn kết đôi giao phối. Ngược lại, bất cứ ai cũng có thể chỉ ra con đực
của vô số các loài không đòi hỏi phần thưởng tình dục nhiều đến vậy để giữ chân
chúng tiếp tục duy trì mối quan hệ với con cái và con non do chúng sinh ra. Loài
vượn thực ra thường sống thành từng đôi, chung sống bên nhau nhiều năm mà
không cần tới việc quan hệ tình dục. Bạn cũng có thể ngắm nhìn qua cửa sổ cách
thức mà những chú chim đực cần mẫn chia sẻ trách nhiệm người bạn đời của
chúng trong việc bón thức ăn cho lũ chim non dù rằng ở các loài chim này, chúng
cũng chấm dứt việc thực hiện hành vi giao phối ngay sau khi thụ thai thành công.
Thậm chí là cả loài khỉ gorin, một con đực với một hậu cung gồm đôi ba con cái
mỗi năm cũng chỉ có được một vài cơ hội được quan hệ tình dục vì những con cái
bạn đời thường đang trong giai đoạn cho con bú hay không ở thời kỳ động dục.
Tại sao phụ nữ loài người lại sử dụng đặc điểm quan hệ tình dục hầu như liên tục
như thứ mồi nhử nhằm quyến rũ đàn ông trong khi những con cái ở các loài khác
thì lại không làm như vậy?

Một sự khác biệt căn bản đã tồn tại giữa những cặp vợ chồng ở loài người và
những cặp đôi có quan hệ tình dục khắt khe ở những loài động vật khác. Loài
vượn, phần lớn các loài chim biết hót và khỉ gorin sống rải rác trong một khu vực
rộng lớn nơi mà, mỗi cặp đôi (hay một hậu cung của một con đực nào đó) chiếm
cứ phần lãnh địa riêng của nó. Mô hình này đem đến một số xung dột với những
người có khuynh hướng muốn đi tìm tình dục ngoài hôn nhân. Có lẽ đặc điểm
khác biệt nhất ở trong xã hội truyền thống của loài người đó là một cặp vợ chồng
sống cùng với những nhóm các cặp đôi khác mà ở đó những đôi vợ chồng này có
quan hệ hợp tác về kinh tế. Nếu muốn tìm kiếm một loài vật có cùng sự sắp đặt
đời sống tương tự, người ta phải vượt ra xa khỏi những loài họ hàng gần gũi với
con người để tìm đến với những cộng đồng đông đúc của các loài chim biển có
hình thức xây tổ tập trung. Ngay cả đối với những cặp vợ chồng chim biển như



https://thuviensach.vn

thế cũng không thể có được sự tương trợ lẫn nhau về mặt kinh tế như ở loài
người.

Sự đối nghịch tương phản về đời sống tình dục của loài người mà ở đó một người
cha và người mẹ phải làm việc cùng với nhau trong nhiều năm để cùng nuôi dạy
những đứa con còn chưa biết gì, mặc dù họ thường bị xúi giục bởi những cá thể
trưởng thành khác xung quanh. Nỗi ám ảnh về sự đổ vỡ trong hôn nhân do ngoại
tình cùng với những hậu quả tiềm tàng vô cùng nặng nề từ sự hợp tác của người
cha – người mẹ trong việc nuôi dưỡng con cái là phổ biến trong các xã hội loài
người. Theo một cách thức nào đó, chúng ta tiến hóa nên quá trình rụng trứng âm
thầm và việc chấp nhận quan hệ tình dục liên tục nhằm đảm bảo cho sự kết hợp
đơn nhất trong hôn nhân, cùng thực hiện trách nhiệm làm cha, mẹ và cả sự xúi
giục của các cá nhân khác. Bằng cách nào mà tất cả nhân tố đó lại có thể tập hợp
cùng với nhau?

Nhận định muộn màng của giới khoa học về những mâu thuẫn đối nghịch này đã
làm nảy sinh hàng loạt những học thuyết trái ngược nhau, mỗi học thuyết trong
số đó lại có khuynh hướng phản ánh giới tính của tác giả học thuyết đó. Chẳng
hạn như, có một học thuyết giải thích cho vấn đề hành nghề mại dâm của một học
giả phái nam: đây là đặc điểm mà người phụ nữ tiến hóa nên nhằm trao đổi giữa
việc phục vụ về tình dục với việc nhận được sự cung cấp thức ăn từ phía người
đàn ông. Cũng có một nhà khoa học phái nam khác đề ra học thuyết truyền gen
tốt hơn thông qua việc “cắm sừng” các ông chồng, trong đó nêu nguyên do rằng
một người phụ nữ nguyên thủy nếu không may bị cộng đồng thị tộc ép phải lấy
một người đàn ông không thích hợp, cô ta có thể sử dụng khả năng chấp nhận
quan hệ tình dục liên tục để quyến rũ và có thai thông qua việc ngoại tình với
người đàn ông khác có những gen tốt hơn.

Thêm một học thuyết khác nữa được đề xuất bởi một nhà khoa học nữ, người
chắc hẳn thấu hiểu rất rõ rằng sinh con là một công việc cực kì đau đớn và nguy
hiểm ở loài người bởi kích thước của đứa trẻ sơ sinh là rất lớn nếu xét về tương
quan với cơ thể người mẹ, so sánh tỉ lệ đó với các loài động vật linh trưởng gần
gũi với con người. Một người phụ nữ nặng khoảng 45 kg thông thường sinh ra
một đứa trẻ khoảng chừng 3 kg, trong khi đó một con khỉ gorin cái có trọng
lượng cơ thể nặng gấp đôi như thế (khoảng 90 kg) nhưng lại chỉ sinh ra con có
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trọng lượng bằng nửa trọng lượng đứa trẻ sơ sinh (1.5 kg). Kết quả là, trước khi
xuất hiện các kĩ thuật y học hiện đại, các bà mẹ thường dễ tử vong trong quá trình
sinh nở, và phụ nữ ngày nay vẫn cần tới người giúp đỡ bên cạnh khi sinh con (các
bác sĩ sản khoa hay y tá ở các xã hội hiện đại hay các bà mụ, những người phụ nữ
lớn tuổi, có kinh nghiệm trong xã hội truyền thống), trong khi đó, những con khỉ
gorin cái sinh con mà không cần tới sự giúp sức nào cả và người ta cũng chưa ghi
nhận trường hợp con cái ở loài này bị chết trong khi sinh. Do đó, theo quan điểm
của học thuyết phản đối việc ngừa thai, những người phụ nữ tiền sử nhận thức
được sự đau đớn và nguy hiểm của việc sinh nở và đồng thời cũng nhận thức
được thời điểm rụng trứng của bản thân, và rồi sau đó họ đã sử dụng không đúng
những nhận thức này để ngăn ngừa tình dục. Những phụ nữ như thế đã không thể
truyền được gen của bản thân khiến cho thế giới ngày nay chỉ còn lại những phụ
nữ lãng quên thời điểm rụng trứng của chính mình, và do đó không thể từ chối
quan hệ tình dục trong khi chắc chắn đã được thụ tinh.

Hai trong vô số những học thuyết nhằm giải thích cho việc che giấu thời điểm
rụng trứng mà tôi đã nhắc tới ở đây có tên gọi là học thuyết “người cha ở nhà”
(Daddy-at-home) và học thuyết “nhiều người cha cùng lúc”(many-fathers). Hai
học thuyết này cùng tồn tại song song và được coi là đáng tin cậy nhất. Thú vị
thay, hai học thuyết trên lại mang ý nghĩa gần như đối ngược nhau. Học thuyết
“người cha ở nhà” thừa nhận rằng quá trình rụng nhưng âm thầm được tiến hóa
nên nhằm tăng cường hôn nhân một vợ-một chồng, buộc người đàn ông ở nhà, và
vì thế củng cố hơn sự đảm bảo của anh ta về quyền làm cha đối với những đứa
con do vợ anh ta sinh ra. Thay cho điều này, học thuyết “nhiều người cha cùng
lúc” ủng hộ quan điểm cho rằng quá trình rụng trứng âm thầm được tiến hóa nên
nhằm giúp cho người phụ nữ có khả năng tiếp cận với rất nhiều bạn tình và do đó
bỏ rơi sau mình rất nhiều người đàn ông không chắc chắn, cho dù chính người
đàn ông đó là cha ruột của những đứa con của cô ta.

Trước hết, chúng ta thử cùng nhìn nhận theo quan điểm của học thuyết “người
cha ở nhà”, được sáng tạo nên bởi hai nhà sinh vật học Richard Alexander và
Katharine Noonan ở trường Đại học Michigan. Để hiểu được học thuyết của họ,
hãy tưởng tượng rằng cuộc sống hôn nhân sẽ như thế nào nếu người phụ nữ khoe
mẽ thời điểm rụng trứng của bản thân, chẳng hạn như việc cặp mông, trở nên đỏ
chói giống như các con cái của các loài khỉ đầu chó. Ông chồng hoàn toàn có thể
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nhận ra được điều này, nhờ vào màu sắc mông của bà vợ, ông ta có thể biết ngày
nào vợ mình rụng trứng. Vào ngày đó, người đàn ông đó có lẽ sẽ ở nhà và tận tụy
quan hệ tình dục với người vợ nhằm thụ tinh cho cô ta và truyền bằng được gen
của bản thân. Còn với tất cả những ngày còn lại, ông ta có thể nhận biết được
màu sắc vàng vọt trên mông của vợ, điều này thể hiện việc làm tình vào thời
điểm này là hoàn toàn vô nghĩa. Thay vào đó, người đàn ông có lẽ sẽ đi tha thẩn
đâu đó nhằm tìm kiếm một người phụ nữ không bị kiểm soát, có màu sắc đỏ chói
trên cơ thể, nhờ đó ông ta có thể thụ tinh được cho cả những người phụ nữ này,
và truyền được nhiều gen của bản thân hơn. Ông ta cảm thấy hoàn toàn yên tâm
khi để vợ ở nhà vào thời điểm đó bởi biết rằng cô ấy sẽ không thể chấp nhận làm
tình với những người đàn ông khác và dù gì thì cũng không thể thụ thai được. Đó
chính là những gì mà con đực ở các loài ngỗng, mòng biến và loài chim khoang
bắt ruồi thực sự tuân theo.

Đối với loài người, kết cục cho những cuộc hôn nhân mà ở đó tồn tại sự phô bày
thời điểm rụng trứng là vô cùng tồi tệ. Người cha thường rất hiếm khi có mặt ở
nhà, nhưng người mẹ có lẽ không thể có khả năng tự chăm sóc lũ trẻ còn non nớt,
và theo cách thức đó những đứa trẻ sơ sinh có thể chết. Hậu quả này là không tốt
cho cả người cha lẫn người mẹ bởi không ai trong họ có được thành công truyền
được gen của bản thân.

Giờ thử phác họa nên một viễn cảnh hoàn toàn trái ngược mà ở đó người chồng
không thể biết được ngày rụng trứng của vợ. Và do đó, anh ta sẽ phải ở nhà, thực
hiện việc quan hệ tình dục với vợ vào càng nhiều thời điểm trong một chu kì càng
tốt nếu anh ta muốn có nhiều cơ hội để thụ thai cho vợ của mình. Mục đích khác
nữa của người đàn ông này khi chấp nhận ở nhà đó là canh chừng người vợ của
mình một cách tuyệt đối nhằm ngăn chặn bất cứ người đàn ông nào khác bởi
người phụ nữ đó có thể thụ thai vào bất cứ thời điểm nào khi mà người đàn ông
đó vắng mặt. Nên một ông chồng lăng nhăng không may lại ngủ với một người
đàn bà khác vào cái đêm mà vợ của anh ta có khả năng thụ thai được thì có lẽ
một người đàn ông khác cũng đang trong vai trò của kẻ lăng nhăng và thụ tinh
được cho chính vợ của anh trong khi chính người chồng đó lại lãng phí tinh trùng
của mình cho việc lang chạ với một người đàn bà khác dù không chắc gì cô ta có
thụ thai được hay không. Nhìn nhận theo viễn cảnh đảo ngược này, người đàn
ông có được một bài học vì vớ vẩn ra ngoài bởi chính anh ta cũng không xác định
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được ai trong số những bà vợ ở những gia đình hàng xóm đang trong thời điểm
có thể thụ thai. Một kết thúc mở ra thật ấm lòng đó là: người cha quanh quẩn
trong nhà và chia sẻ việc chăm sót lũ trẻ nhằm có được thành quả là sự sống sót
cho những đứa con được sinh ra. Điều này cũng tốt cho cả người bố lẫn người mẹ
bởi cả hai đều thành công trong việc truyền gen của chính họ.

Trên thực tế, Alexander và Noonan tranh luận rằng đặc điểm sinh lí học kì lạ của
người phụ nữ buộc những ông chồng phải ở nhà (ít nhất là cũng, nhiều hơn
khoảng thời gian mà các ông chồng mong muốn nếu họ được lựa chọn theo
hướng khác). Người phụ nữ đạt được lợi ích bởi có thêm một người cộng tác đắc
lực trong quá trình nuôi con. Nhưng người đàn ông cũng có được lợi ích của bản
thân họ trong trường hợp anh ta hợp tác và tuân theo các quy tắc mà cơ thể người
phụ nữ đặt ra. Bằng việc chấp nhận sống ở nhà, người đàn ông đó có được sự tự
tin rằng đứa trẻ mà anh ta đang tham gia nuôi dưỡng thực sự mang trong mình
gen của bản thân anh ta. Anh ta không còn lo trường hợp trong khi bản thân rời
nhà để săn bắn thì vợ anh ta (giống như con cái ở loài khỉ đầu chó) có thể bắt đầu
lộ ra cặp mông màu đỏ chói như để khoe mẽ rằng thời điểm rụng trứng của cô ta
đang đến gần và vì thế cuốn hút hàng tá đàn ông đeo đuổi để rồi công khai quan
hệ với bất cứ người đàn ông nào vây quanh cô ta. Những người đàn ông chấp
nhận những quy tắc căn bản đó đến mức mà họ sẽ vẫn tiếp tục quan hệ tình dục
với vợ mình trong suốt thời kì mang thai và cả sau khi người vợ đã mãn kinh khi
mà người đàn ông đó biết rằng thụ thai vào thời điểm đó là điều hoàn toàn không
thể xảy ra. Do đó, theo quan điểm của hai nhà khoa học Alexander và Noonan thì
quá trình tiến hóa nên việc rụng trứng âm thầm và chấp thuận làm tình vào mọi
thời điểm ở người phụ nữ là nhằm mục đích thúc đẩy hôn nhân một vợ-một
chồng, sự chăm sóc của cả cha và mẹ đối với đứa con và sự tin tưởng của người
cha về quyền làm cha của mình.

Đối chọi với quan điểm trên chính là học thuyết “nhiều người cha cùng lúc”. Đây
là học thuyết được xây dựng nên bởi nhà nhân chủng học Sarah Hrdy ở trường
Đại học California – Davis. Từ rất lâu trước đây, các nhà nhân chủng học đã nhận
ra rằng việc giết hại trẻ sơ sinh xảy ra khá phổ biến trong rất nhiều xã hội truyền
thống của loài người cho dù các quốc gia hiện đại ngày nay đều có điều luật ngăn
cấm việc này. Mặc dù Hrdy và một vài nhà khoa học khác gần đây đã tiến hành
một số cuộc khảo sát thực tế nhưng các nhà động vật học không thể đánh giá
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được tần suất sát hại trẻ sơ sinh hay con non thậm chí ngay cả ở các loài động
vật. Những loài vật đã được nghiên cứu và ghi chép lại bao gồm một số loài họ
hàng gần gũi với con người: loài tinh tinh và khỉ gorin, cùng với đó là một số
lượng đông đảo các loài từ sư tử cho tới loài chó săn mồi ở châu Phi. Việc giết
hại trẻ sơ sinh chủ yếu gây ra bởi những người đàn ông trưởng thành nhằm vào
những đứa trẻ mới sinh của những người phụ nữ, người mà họ chưa từng có quan
hệ tình dục trước đó – chẳng hạn như, khi những, người đàn ông đi chiếm hữu
lãnh thổ thường cố gắng hất cẳng những người đàn ông sinh sống ở đó từ trước
và chiếm đoạt lấy cả một hậu cung gồm toàn đàn bà con gái của những người đàn
ông kia. Kẻ chiếm đoạt do đó cần “biết chắc” rằng những đứa trẻ bị giết hại đó
không phải là con của họ.

Theo lẽ tự nhiên, việc giết hại trẻ sơ sinh làm chúng ta khiếp sợ và khiến ta tự hỏi
tại sao loài vật (và cả con người trước đây) thường thực hiện hành động đó rất
thường xuyên. Nhìn nhận kĩ càng hơn, người ta có thể thấy rằng kẻ giết chóc thu
được lợi ích ghê gớm về mặt di truyền. Một người phụ nữ thường không thể rụng
trứng trong thời gian cô ấy đang cho con bú. Nhưng một kẻ tấn công ưa thích giết
chóc không có mối liên hệ về mặt di truyền với những đứa trẻ mới sinh của bộ lạc
mà anh ta mới chiếm được. Thông qua hành động giết hại những đứa trẻ đó,
người đàn ông đó đã chấm dứt  thời kỳ cho con bú của những người phụ nữ và
khuyến khích cô ta khôi phục lại chu kỳ rụng trứng bình thường. Trong rất nhiều
hay phần lớn các trường hợp xuất hiện hiện tượng giết hại trẻ sơ sinh – thế hệ nối
dõi của những người đàn ông bại trận, những kẻ giết chóc còn tiến hành giao hợp
với những bà mẹ vừa mất con, người mà sau  đó  sẽ mang thai đứa con
mang gen của những người đàn ông đi chinh phục đó.

Giết hại trẻ sơ sinh cũng chính là nguyên nhân chủ yếu gây tử vong ở trẻ con, nó
trở thành một vấn đề nghiêm trọng mang tính tiến hóa đối với những con cái làm
mẹ, bởi những con này do đó bị mất mát sự đầu tư về mặt di truyền đối với đứa
con bị giết hại. Chẳng hạn như, một con gorin cái bình thường trong toàn bộ cuộc
đời của nó đã bị mất đi ít nhất một con con do sự tấn công con non của những
con gorin đực khi chúng cố gắng tranh giành lấy hậu cung trong đó có con cái đó.
Thực sự là, hơn một phần ba trong số những cái chết của gorin con là do việc sát
hại con non mới sinh gây ra. Nếu con cái chỉ thể hiện quá trình động dục ngắn
ngủi và phơi bày rõ ràng thì một con đực dễ dàng có thể độc chiếm lấy con cái
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trong suốt giai đoạn đó. Tất cả những con đực khác theo đó “hiểu” rằng con non
chào đời sau đó được thừa hưởng gen di truyền của đối thủ của chúng, và chúng
chẳng thể hiện chút ân hận nào vì đã giết chết những con non mới sinh đó.

Cứ cho là như vậy cho nên con cái buộc phải che giấu thời điểm rụng trứng và
chấp thuận quan hệ tình dục liên tục. Nó có thể tận dụng những lợi thế này nhằm
giao phối với thật nhiều con đực thậm chí là phải làm điều đó một cách lén lút,
vụng trộm khi mà con đực bạn đời chính thức của nó không để ý. Trong khi
không một con đực nào vì thế hoàn toàn tự tin về quyền làm cha của mình thì rất
nhiều con đực nhận ra rằng chúng có lẽ đã truyền giống cho con cái – mẹ của
những con non được sinh ra. Nếu một con đực trong số này thành công trong việc
loại bỏ được bạn đời chính thức của con cái và thay vào vị trí đó, nó sẽ tránh
không giết hại con non của con cái này bởi những con non đó rất có thể là con
của nó. Con đực đó thậm chí còn giúp con non bằng cách bảo vệ hoặc thể hiện
một vài cách thức chăm sóc như một người cha. Quá trình rụng trứng được che
giấu của con cái cũng sẽ góp phần giảm bớt sự tranh đấu giữa những con đực
trưởng thành trong bầy đàn của nó bởi bất cứ sự giao phối đơn lẻ nào không hẳn
đã dẫn tới sự thụ thai và vì thế việc đánh nhau để tranh giành con cái không còn
mang nhiều giá trị nữa.

Như một ví dụ về việc bằng cách nào mà những con cái do đó tận dụng việc che
giấu thời điểm rụng trứng nhằm gây nhầm lẫn về trách nhiệm của con bố, chúng
ta hãy cùng quan tâm tới một loài khỉ châu Phi có tên là khỉ vervet, loài này vốn
rất quen thuộc với những ai đã từng tới thăm khu công viên giải trí ở Đông Phi.
Khỉ vervet sống theo bầy, mỗi bầy có thể gồm khoảng bảy con đực và mười con
cái trưởng thành. Do khỉ vervet cái không thể hiện những dấu hiệu về giải phẫu
cũng như tập tính đối với thời điểm rụng trứng nên nhà sinh vật học Sandy
Andelman đã tiến hành nghiên cứu tại một cây keo nơi sinh sống của một bầy khỉ
vervet. Bà đứng bên dưới cây, treo lên đó những ống dạng phễu hay bình để hứng
lấy nước tiểu khi một con khỉ cái nào đó “giải quyết” vào đó và rồi sau đó đem
phân tích mẫu nước tiểu này nhằm tìm kiếm những đặc điểm về hormon vào thời
điểm trứng rụng. Andelman cũng theo dõi những cuộc giao phối giữa những con
khỉ trong bầy. Kết quả thu được cho thấy những con khỉ cái bắt đầu giao phối từ
rất lâu trước khi chúng thực sự rụng trứng, và chúng vẫn tiếp tục giao phối sau
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khi quá trình rụng trứng đã diễn ra, những con khỉ cái này chỉ đạt tới đỉnh điểm
của sự chấp thuận quan hệ tình dục khi bước vào khoảng giữa của thai kì.

Vào thời điểm đó vòng bụng của những con khỉ cái vẫn chưa nổi rõ lên và những
con khỉ đực bị lừa dối không hề hay rằng chúng đang hoàn toàn lãng phí cố gắng
của bản thân. Cuối cùng thì những con khỉ cái cũng ngừng giao phối vào khoảng
nửa cuối của thai kì khi mà chúng không thể nào đánh lừa được nữa. Nhưng điều
đó cũng đủ khiến cho phần lớn những con đực có thừa mứa thời gian để giao
phối với phần lớn những con cái trong bầy của mình. Một phần ba trong số
những con khỉ đực đó có khả năng giao phối được cho từng con cái một trong
bầy đàn. Do vậy, việc những con khỉ vervet cái thể hiện đặc điểm quá trình rụng
trứng không thể nhận biết giúp đảm bảo sự cân bằng đối với phần lớn những con
đực vốn đang là những đồng đội nhưng hoàn toàn có khả năng trở thành địch thủ
của nhau.

Nói tóm lại, Hrdy coi quá trình rụng trứng âm thầm – một thích nghi mang tính
tiến hóa ở những con cái là để giảm thiểu mối đe dọa to lớn từ những con đực
trưởng thành nhằm vào sự sống sót của những con non của nó. Trong khi
Alexander và Noonan lại nhìn nhận quá trình rụng trứng âm thầm diễn ra nhằm
phân định rõ quyền làm cha ở giống đực và giúp tăng cường mối quan hệ đơn
phối một vợ-một chồng thì Hrdy lại nhìn nhận quá trình này như là thứ gây nhầm
lẫn trong việc xác định quyền làm cha và đi ngược lại một cách rõ rệt với hôn
nhân đơn phối.

Đến thời điểm này, có lẽ bạn bắt đầu băn khoăn về sự phức tạp hoàn toàn có cơ
sở ở cả hai học thuyết “người cha ở nhà” và học thuyết “có nhiều cha cùng lúc”.
Vậy thì tại sao ở loài người, những người phụ nữ cũng có cùng một đặc điểm là
giấu kín quá trình rụng trứng khi mà tất cả những gì đòi hỏi ở học thuyết còn lại
phải là người phụ nữ cần phải biểu hiện rõ ràng với những người đàn ông về thời
điểm rụng trứng của bản thân? Chẳng hạn như, tại sao người phụ nữ không khiến
cho những cặp mông của họ cùng có màu đỏ chói vào bất cứ ngày nào trong
tháng nhằm lừa dối những người đàn ông, trong khi vẫn hoàn toàn nhận thức
được những dấu hiệu của thời điểm rụng trứng và chỉ giả vờ là quan tâm tới tình
dục với những người đàn ông hào hoa ngay cả vào đúng ngày trứng không rụng?
Câu trả lời cho câu hỏi trên là quá hiển nhiên: có lẽ là không dễ để mọi người phụ
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nữ tuân theo sự chấp thuận về tình lục giả tạo đó nếu như cô ấy cảm thấy không
còn hứng thú và biết rõ rằng hiện thời thì mình không thể thụ thai. Luận điểm này
tạo ra một sức đầy đặc biệt cho học thuyết “người cha ở nhà”. Khi mà người phụ
nữ tham gia vào một mối quan hệ hôn nhân một vợ-một chồng mà ở đó hai cá
nhân dần đi tới chỗ có thể hiểu rõ về nhau, cô ấy sẽ không dễ dàng để lừa dối
người chồng trừ phi chính cô ấy cũng đang phải chịu sự lừa dối từ chính người
chồng của mình.

Không có gì phải băn khoăn khi cho rằng học thuyết có nhiều người cha cùng lúc
rất thích hợp với các loài động vật (và có lẽ là cả ở loài người trong những xã hội
cổ xưa) khi mà nạn giết hại trẻ sơ sinh là một vấn đề thực sự to lớn. Nhưng học
thuyết này dường như rất khó để phù hợp trong xã hội loài người hiện đại như
chúng ta biết ngày nay. Vâng, tình dục ngoài hôn nhân vẫn luôn tồn tại, nhưng
những nghi ngờ về quyền làm cha lại tồn tại một ngoại lệ không tuân theo những
quy tắc vốn điều khiển cả xã hội. Những thử nghiệm di truyền cho thấy có ít nhất
70% hoặc thậm chỉ có thể lên tới 95% những em bé sơ sinh người Mĩ và người
Anh thực sự được sinh ra một cách hợp pháp, đó là sản phẩm từ người bố đồng
thời là chồng của mẹ chúng. Rất hiếm trường hợp một đứa trẻ nào đó có rất nhiều
người đàn ông bao quanh, cố gắng thể hiện tình yêu thương máu mủ hay thậm chí
là cả cơn mưa quà tặng và sự bao bọc quá mức cần thiết để mọi người nghĩ rằng
“Chắc hẳn người đó phải là cha đẻ của đứa bé!”.

Do vậy, dường như là không hẳn khi cho rằng bảo vệ đứa trẻ khỏi việc bị giết hại
chính là động cơ thúc đẩy những bà mẹ hiện đại ngày nay chấp thuận quan hệ
tình dục liên tục. Tuy nhiên, như chúng ta sẽ thấy ngay sau đây, phụ nữ có lẽ
cũng đã từng có động cơ như vậy trong quá khứ xa xôi, và tình dục mãi về sau
này mới thể hiện một chức năng khác giống như ngày nay.

Vậy thì bằng cách nào chúng ta có thể đánh giá hai học thuyết đối ngược nhau
như trên? Giống như hầu hết những câu hỏi khác về quá trình tiến hóa ở loài
người, câu hỏi trên không thể chỉ dừng ở những kết quả dựa trên những thí
nghiệm cổ điển, cách thức mà các nhà hóa học hay sinh học phân tử ưa thích.
Vâng, đúng là chúng ta có thể dùng tới các phép thử nghiệm có tính quyết định
nếu như ở đâu đó còn tồn tại một cộng đồng dân cư mà ở đó những người phụ nữ
cho phép chúng ta chuyển đổi tính trạng để có được sự biến đổi màu sắc vào thời
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điểm rụng trứng và vẫn giữ nguyên màu sắc bình thường trong khoảng thời gian
còn lại, còn những người đàn ông thì có thể chấp nhận chỉ quan hệ với những
người phụ nữ khi mông họ có màu đỏ chói. Và sau đó, chúng ta có thể sẽ nhìn
thấy kết quả cho thấy những người đàn ông có lẽ thích tán tỉnh hơn và ít chịu
quan tâm chăm sóc con cái (đúng như những gì mà học thuyết “người cha ở nhà”
đã tiên đoán hoặc họ lại thể hiện sự chung thủy cao hơn và thích thú hơn với việc
giết chóc trẻ em (điều này được học thuyết “nhiều người cha cùng lúc” nêu ra)).
Nhưng than ôi, với khoa học thì thử nghiệm như trên là hoàn toàn vô vọng, và
điều này còn ẩn chứa tính chất phi đạo đức nếu như công nghệ di truyền có cho
phép chúng ta thực hiện được điều đó.

Nhưng chúng ta vẫn có thể sử dụng tới một công nghệ tiềm năng khác vốn được
các nhà nghiên cứu tiến hóa ưa thích hơn để giải quyết vấn đề kể trên. Loài người
chúng ta, như những gì chúng ta biết tới không phải là ngoại lệ duy nhất tồn tại
đặc điểm có quá trình rụng trứng âm thầm. Trong khi nhìn chung điều đó là hoàn
toàn khác biệt trong giới động vật thì nó lại khá phổ biến ở những loài linh
trưởng cấp cao (như các loài khỉ và vượn), nhóm động vật mà loài người chúng ta
có quan hệ gần gũi hơn cả. Hàng chục loài linh trưởng khác nhau cũng không thể
hiện bất cứ dấu hiệu rõ ràng nào đối với quá trình rụng trứng, rất nhiều loài còn
lại có thể hiện đặc điểm này, dẫu chỉ là đôi chút và vẫn có những loài khoe
khoang điều đó một cách rõ rệt. Đặc điểm sinh học sinh sản ở mỗi loài thể hiện
kết quả của một thí nghiệm được tạo hóa thực hiện dựa trên những lợi ích hay
những thiệt thòi sản sinh ra từ quá trình rụng trứng âm thầm. Thông qua việc so
sánh giữa những loài linh trường, chúng ta có thể biết được đặc điểm nào là thống
nhất giữa những loài cùng có quá trình rụng trứng âm thầm nhưng lại không xuất
hiện ở những loài có quá trình rụng trứng được phơi bày.

Sự so sánh như thế mang đến một quan niệm mới về tập tính tình dục của loài
người. Đây chính là đối tượng nghiên cứu của một đề tài quan trọng do hai nhà
sinh vật học người Thụy Điển Birgitta Sillén-Tullberg và Anders Møller thực
hiện. Quá trình phân tích của họ bao gồm bốn bước:

Bước 1. Nghiên cứu các loài động vật linh trưởng cấp cao càng nhiều càng tốt
(tổng cộng có tất cả 68 loài), Sillén-Tullberg và Møller lập bảng thống kê những
biểu hiện có thể nhìn thấy của quá trình rụng trứng. Ô! – ngay lập tức bạn có thể
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phản bác rằng – nhìn thấy ở đây là đối với ai? Một con khỉ có thể tạo ra những
dấu hiệu mà con người không thể phát hiện nổi nhưng lại hết sức rõ ràng với
những con khỉ khác, chẳng hạn như mùi hôi (chính là một loại pheromone). Lấy
ví dụ điển hình như, những người chăn nuôi gia súc cố gắng thực hiện việc thụ
tinh nhân tạo cho những con bò cho sữa sáng giá nhưng họ lại vấp phải vấn đề
nghiêm trọng trong việc tìm ra con bò nào đang rụng trứng. Những con bò đực
thì ngược lại, có thể nhận biết điều này dễ dàng thông qua mùi hôi và những hành
vi chúng quan sát được ở con bò cái.

Vâng, vấn đề này không thể bị lãng quên, nhưng nó chỉ thực sự nghiêm trọng đối
với loài bò chứ không phải là với những loài động vật linh trưởng cấp cao. Phần
lớn các loài linh trưởng tương tự với loài người ở những đặc điểm như: chúng
hoạt động chủ yếu vào ban ngày, ngủ vào ban đêm, và phụ thuộc rất lớn vào đôi
mắt. Một con khỉ rherus đực nếu mũi không thể nhận biết mùi vị, nó vẫn có thể
nhận ra con khỉ cái đang trong thời điểm rụng trứng bởi sự đổi màu đỏ nhạt xung
quanh vùng âm đạo của con này, cho dù sự chuyển màu của con cái không quá rõ
ràng như ở những con cái của loài gorin. Với những loài khỉ này, những loài mà
chúng ta phân chúng vào nhóm linh trưởng không có những dấu hiệu đặc trưng rõ
ràng của sự rụng trứng, nhưng vẫn có một sự thật hiển nhiên là con đực của
những loài này hầu như hoàn toàn lẫn lộn, bởi chúng giao phối phần lớn vào
những thời điểm không thích hợp, chẳng hạn như với những con cái chưa động
dục hay những con đang mang thai. Do đó, sự đánh giá của bản thân chúng ta về
“những dấu hiệu nhìn thấy được” là hoàn toàn vô giá trị.

Kết quả bước đầu của quá trình phân tích đó là gần như một nửa trong số những
loài linh trưởng, được nghiên cứu – 32 trong số 68 loài có đặc điểm giống với
loài người, trong đó quá trình rụng trứng diễn ra mà không đi kèm với những dấu
hiệu có thể nhìn thấy được. Ba mươi hai loài này bao gồm loài khỉ vervet, khỉ
đuôi sóc và khỉ nhện cũng như một loài thuộc nhóm vượn người, đó chính là loài
đười ươi. Mười tám loài khác nữa trong đó bao gồm cả những họ hàng gần gũi
với loài người như loài gorin thể hiện những dấu hiệu không quá rõ ràng. Mười
tám loài còn lại bao gồm loài khỉ đầu chó và những họ hàng gần gũi với chúng ta,
hạn như tinh tinh, thể hiện sự khoe mẽ thời điểm rụng trứng một cách hết sức lộ
liễu.
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Bước 2. Tiếp sau đó, Sillén-Tullberg và Møller tiến hành phân loại cũng với 68
loài kể trên nhưng dựa trên tiêu chí về quá trình kết đôi của chúng. Tổng cộng 11
loài trong số đó – bao gồm loài khỉ đuôi sóc, loài vượn và rất nhiều cộng đồng
dân cư ở loài người thể hiện đặc điểm kết đôi đơn phối một vợ-một chồng. Hai
mươi ba loài còn lại – trong đó có một vài kiểu xã hội loài người cùng với đó là
loài gorin – mà ở đó, con đực có hẳn một hậu cung gồm nhiều con cái. Nhưng
chiếm số lượng lớn nhất trong số các loài linh trưởng – 42 loài bao gồm cá loài
khỉ vervet, vượn bonobo, và loài tinh tinh lùn lại tồn tại một mô hình hôn nhân
pha tạp trong đó con cái thường có mối quan hệ và tiến hành giao phối với nhiều
con đực.

Thêm một lần nữa, tôi lại nghe thấy tiếng “Ồ” bật ra. Vậy tại sao loài người lại
không được xếp vào hàng ngũ những loài có quan hệ hôn nhân pha tạp? Nguyên
nhân là do tôi hết sức cẩn thận trong việc phân loại theo cách thức thông thường.
Vâng, đúng là phần lớn phụ nữ loài người cũng có vô số những bạn tình trong
suốt cuộc đời của họ và có nhiều phụ nữ vào cùng một thời điểm quan hệ với
nhiều người đàn ông một cách ngẫu hứng. Tuy nhiên, trong một chu kì rụng
trứng, người phụ nữ thông thường chỉ quan hệ với một người đàn ông mà thôi,
nhưng con cái của loài khỉ veret hay vượn bonobo lại thường giao phối với một
vài bạn tình trong cùng một chu kì.

Bước 3. Bởi đây là bước gần kề với bước kết thúc, nếu Sillén-Tullberg và Møller
đã kết hợp bước 1 và 2 rồi đặt ra câu hỏi rằng: liệu có hay chăng một xu hướng
cho việc thời điểm rụng trứng được thể hiện ít hay cực kì rõ ràng có liên quan tới
hệ thống kết đôi đặc trưng ở từng loài? Dựa trên những quy tắc căn bản nhất mà
chúng ta biết được về hai học thuyết được so sánh ở trên, quá trình rụng trứng,
âm thầm nên được coi là đặc điểm của loài có hôn nhân đơn phối nếu như học
thuyết “người cha ở nhà” được cho là đúng đắn, nhưng loài đó lại phải có đời
sống hôn nhân pha tạp nếu như học thuyết “nhiều người cha cùng lúc” nắm giữ
vai trò nào đó.

Sự thực là, phần lớn các loài linh trưởng đơn phối một vợ-một chồng được
nghiên cứu cho thấy – mười trong số mười một loài được chứng minh có sự rụng
trứng âm thầm. Không một loài động vật linh trưởng nào thể hiện sự khoe mẽ rõ
rệt về thời điểm rụng trứng, mà thay vào đó thường (chiếm 14 trong số 18 trường
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hợp) được xác định là những loài có mối quan hệ pha tạp. Điều này dường như
ủng hộ mạnh mẽ học thuyết “người cha ở nhà”.

Tuy nhiên, sự trùng khớp giữa những tiên đoán và học thuyết chỉ là tương đối mà
thôi, bởi rốt cuộc thì chúng ta cũng không thể xem xét hết được những mối quan
hệ đối nghịch. Trong khi phần lớn các loài có đời sống hôn nhân đơn phối thể
hiện đặc điểm biểu hiện thời điểm rụng trứng bên ngoài, nhưng sự xuất hiện đặc
điểm này ở một loài vật nào đó cũng không đảm bảo chắc chắn đó phải là loài
hôn nhân đơn phối, có đời sống hôn nhân một vợ-một chồng. 23 loài nằm trong
số 32 loài động vật có biểu hiện về thời điểm rụng trứng lại không phải là những
loài đơn phối mà thay vào đó chúng có đời sống tình dục pha tạp như con đực
sống giữa một hậu cung gồm toàn những con cái. Số còn lại bao gồm những loài
khỉ ăn đêm có đời sống một vợ-một chồng chung thủy, con người với đời sống
tình dục thường mang tính chất đơn phối, những loài khỉ langur mà con đực sở
hữu cả một hậu cung đầy rẫy con cái và những loài khỉ vervet giao phối lẫn lộn.
Do vậy, cho dù bất cứ nguyên do nào dẫn tới sự biểu hiện của thời điểm rụng
trứng vào thời điểm ban đầu thì đặc điểm này cũng vẫn tiếp tục được duy trì sau
đó trong vô số những hình thức kết đôi khác nhau ở các loài.

Tương tự như vậy, trong khi phần lớn các loài thể hiện thời điểm rụng trứng một
cách lộ liễu, thì việc tồn tại mối quan hệ tình dục pha tạp cũng không đảm bảo
chắc chắn cho việc biểu hiện này. Sự thực là, phần lớn các loài linh trưởng quan
hệ lẫn lộn nhất, bao gồm 20 trong số 34 loài kể trên hoặc có thể hiện thời điểm
rụng trứng hoặc thể hiện điều này một cách mờ nhạt. Các loài mà ở đó con đực sở
hữu một hậu cung đông đúc cũng rất đa dạng trong sự biểu hiện thời điểm trứng
rụng, đó có thể là không thể nhìn thấy được, tương đối dễ nhận biết, hay là biểu
hiện thời điểm rụng trứng một cách rõ ràng, đặc điểm này còn thay đổi tùy theo
từng loài riêng biệt. Những phức tạp đó cảnh báo chúng ta rằng sự biểu hiện thời
điểm trứng rụng có lẽ còn được sử dụng vào những mục đích khác nhau, phụ
thuộc vào hệ thống sinh sản đặc trưng song song cùng tồn tại ở một loài nào đó.

Bước 4. Nhằm xác định những thay đổi về chức năng kể trên, Sillén-Tullberg và
Møller đã có một ý tưởng tuyệt vời khi nghiên cứu cây phả hệ gia đình ở những
loài linh trưởng còn tồn tại đến ngày nay. Qua đó, họ hi vọng sẽ xác định được
những thời điểm trong quá trình lịch sử tiến hóa của bộ linh trưởng, tại đó chúng
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xuất hiện những biến đổi mang tính tiến hóa ở những dấu hiệu về thời điểm rụng
trứng và hệ thống kết đôi. Mấu chốt căn bản đó là một vài loài linh trưởng hiện
nay vẫn đang tồn tại có mối quan hệ cực kì gần gũi giữa các loài với nhau, do đó
chúng được cho là chỉ mới vừa phân tách từ một tổ tiên chung, và rồi phát triển
theo hướng có sự khác biệt về hệ thống kết đôi hay ở mức độ biểu hiện rõ hay
không rõ ràng về thời điểm rụng trứng. Điều này thể hiện qua những thay đổi
mang tính tiến hóa trong hệ thống kết đôi giao phối hay những dấu hiệu.

Dưới đây lại là một thí dụ về cách thức mà lập luận kể trên được thể hiện. Chúng
ta biết rằng loài người, các loài tinh tinh và gorin giống nhau tới (100%?) về vật
chất di truyền và cùng có nguồn gốc từ một tổ tiên duy nhất (loài tổ tiên này được
gọi là sợi dây liên hệ bị biến mất). Tổ tiên này đã từng tồn tại cách đây chín triệu
năm. Nhưng, ba nhóm con cháu hiện đại ngày nay của “sợi dây liên hệ” đó giờ
đây thể hiện cả ba dạng thức khác nhau trong việc biểu hiện thời điểm rụng
trứng: biểu hiện sự rụng trứng âm thầm ở loài người, có những dấu hiệu không rõ
rệt ở loài gorin và cuối cùng là sự khoe mẽ cực kì rõ ràng ở cả hai loài tinh tinh.
Do đó, chỉ có duy nhất một loài trong số những loài con cháu có thể coi như
giống với “mối liên hệ bị biến mất” đối với những tín hiệu của thời điểm rụng
trứng, và thêm hai loài trong số đó có lẽ tiến hóa nên những tín hiệu kiểu khác.
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Hình 4.1

Sự thực là, phần lớn các loài linh trưởng nguyên thủy đều có những tín hiệu sơ
khai về thời điểm rụng trứng. Do đó, “mối dây liên hệ bị biến mất” có thể đã duy
trì tính trạng nói trên, và loài gorin có lẽ đã được thừa hưởng điều này chính từ
“mối dây liên kết đã biến mất” (xem hình 4.1). Dù sao thì trong khoảng thời gian
chín triệu năm cuối cùng đó, loài người chắc hẳn đã tiến hóa nên đặc điểm có
thời điểm rụng trứng âm thầm, còn ở loài linh tinh thì lại tiến hóa nên sự khoe mẽ
rõ ràng về thời điểm này. Những tín hiệu của chúng ta và các loài tinh tinh do đó
phân hóa theo hai hướng trái ngược nhau từ một loài tổ tiên ban đầu có biểu hiện
nhưng tín hiệu hết sức mơ hồ. Với chúng ta, những lặp mông phình ra về kích cỡ
của những con tinh tinh đang rụng trứng dường như giống với đặc điểm này ở
loài khỉ đầu chó. Tuy nhiên, các loài tổ tiên của tinh tinh và khỉ đầu chó chắc đã
phải tiến hóa nên những cặp mông bắt mắt theo cách thức tương đối độc lập, do
tổ tiên của các loài khỉ đầu chó và nhóm “sợi dây liên hệ đã bị biến mất” đã tách
ra khỏi nhau từ khoảng 30 triệu năm về trước.

Bằng những lập luận tương tự, người ta có thể suy ra những luận điểm khác trong
cây phả hệ của họ linh trưởng mà ở đó những dấu hiệu về thời gian rụng trứng
chắc hẳn đã biến đổi. Kết luận rút ra là chuỗi luân phiên những dấu hiệu đó đã
biến mất theo quá trình tiến hóa ít nhất là 20 lần. Người ta nhận thấy có ít nhất tới
ba gốc rễ tồn tại độc lập cùng biểu hiện đặc điểm là có sự khoe mẽ thời điểm
rụng trứng (trong đó bao gồm cả thí nghiệm liên quan tới loài tinh tinh); có ít
nhất tám loài tổ tiên độc lập thể hiện việc che giấu thời điểm rụng trứng (trong đó
bao gồm tổ tiên của loài người chúng ta, loài đười ươi và ít nhất là sáu nhóm tách
biệt khác trong cộng đồng loài khỉ); và một vài loài có sự tái xuất hiện của những
dấu hiệu đơn giản ban đầu của thời điểm rụng trứng, thuộc về đặc tính trung gian
giữa thời điểm rụng trứng bị che giấu (như ở một số loài khỉ rú) hay là trường
hợp khoe khoang rõ rệt về thời điểm này (đối với rất nhiều loài khỉ khác).

Đối với cùng một cách thức như chúng ta mới vừa xem xét trong trường hợp của
những dấu hiệu về thời điểm rụng trứng, người ta cũng có thể xác định được
những điểm trên cây phát sinh chủng loại mà tại đó hệ thống giao phối chắc hẳn
đã có sự biến đổi. Hệ thống ban đầu đối với tổ tiên chung của tất cả các loài khỉ
và vượn có lẽ mang đặc điểm có quá trình kết đôi pha tạp. Nhưng nếu chúng ta
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xem xét ở loài người và những loài họ hàng gần với chúng ta nhất, đó là loài tinh
tinh và gorin, chúng ta nhận thấy cả ba dạng đặc điểm của hệ thống kết đôi giao
phối trên đều xuất hiện: những con gorin đực với một hậu cung đầy rẫy các con
cái, hệ thống kết đôi pha tạp ở các loài tinh tinh, vì hoặc đơn phối một vợ-một
chồng và đôi lúc tồn tại cả những trường hợp đa thê ở loài người (xem hình 4.2).
Do đó, trong số ba loài con cháu của “sợi dây liên hệ bị biến mất” từ chín triệu
năm trước đây, ít nhất hai nhóm trong số đó chắc hẳn đã có sự biến đổi về hệ
thống kết đôi giao phối của chúng. Một bằng chứng khác cho thấy rằng chính loài
“sợi dây liên hệ bị biến mất” cũng tồn tại những hậu cung, do đó những quần thể
của loài gorin và một số cộng đồng loài người có lẽ chỉ việc duy trì hệ thống giao
phối đó mà thôi. Nhưng các loài tinh tinh chắc đã phải tiến hóa nên việc giao
phối pha tạp, trong khi rất nhiều những xã hội khác của loài người thì lại phát
triển nên hôn nhân đơn phối, hình thức gia đình một vợ-một chồng. Một lần nữa,
chúng ta thấy rằng loài người và các loài tinh tinh đã tiến hóa theo cách thức đối
nghịch nhau cả về đặc điểm hệ thống kết đôi giao phối lẫn những dấu hiệu về
thời điểm rụng trứng.

Tổng kết lại, ta nhận thấy hôn nhân đơn phối đã tiến hóa theo cách thức hoàn
toàn độc lập với ít nhất là bảy lần biến đổi ở những loài linh trưởng cấp cao như
loài người và một số loài vượn và ít nhất có tới năm nhóm khác biệt nhau ở các
loài khỉ.

Các loài tồn tại những hậu cung có lẽ còn phải trải qua tám lần tiến hóa, điều này
đúng với cả loài “sợi dây liên hệ đã bị biến mất”. Các loài tinh tinh và ít nhất là
hai loài khỉ có lẽ đã tái xuất hiện đặc điểm hôn nhân pha tạp sau khi những loài tổ
tiên gần nhất của chúng đã từ bỏ đặc điểm này và phát triền nên những hậu cung
cho các con đực.
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Hình 4.2

Vậy là, chúng ta vừa mới đồng thời tái lập dạng thức của hệ thống kết đôi giao
phối cũng như dạng thức của các dấu hiệu về thời điểm rụng trứng, cả hai đặc
điểm này chắc hẳn đã tồn tại các loài linh trưởng từ thời xa xưa, xuyên suốt toàn
bộ cây phát sinh chủng loại của bộ linh trưởng. Giờ thì cuối cùng chúng ta cũng
có thể gắn kết cả hai đặc điểm kể trên và đặt ra câu hỏi rằng: hệ thống kết đôi
giao phối nào được thể hiện ở từng điểm trên cây phát sinh chủng loại khi sự che
giấu thời điểm rụng trứng được tiến hóa nên?

Đây chính là những gì mà người ta có thể biết được. Chúng ta coi những loài tổ
tiên ban đầu đều thể hiện những dấu hiệu về thời điểm rụng trứng và rồi sau đó
những loài này đi tới việc mất đi những dấu hiệu đó và dần tiến hóa nên đặc điểm
rụng trứng âm thầm. Chỉ có duy nhất một loài trong số những loài tổ tiên kể trên
lại có đặc điểm đó là loài đơn phối, một vợ-một chồng. Ngược lại, tám, mà có lẽ
lên tới mười một loài, trong số những loài tổ tiên đó đã trở thành loài có đời sống
tình dục pha tạp hay là những loài có con đực sở hữu cả một hậu cung gồm toàn
con cái – một trong số những loài này về sau trở thành tổ tiên của loài người, loài
này tách ra từ loài “sợi dây liên hệ đã biến mất” có đặc điểm con đực sở hữu cả
một hậu cung. Vì thế chúng ta kết luận lại rằng, đặc điểm giao phối pha tạp hay
việc con đực có đời sống đa thê nhưng đều không phải là hôn nhân đơn phối
chính là hệ thống kết đôi đưa tới sự che giấu thời điểm rụng trứng (xem hình 4.3).
Hay chính là kết luận được dự báo từ trước bởi các nhà khoa học theo học thuyết
“nhiều người cha cùng lúc”. Kết luận này không đồng tình với quan điểm của học
thuyết “người cha ở nhà.”
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Hình 4.3

Bằng việc kết hợp những bằng chứng về các loài hiện đại được quan sát với
những kết luận về các loài tổ tiên, người ta có thể suy luận ra hệ thống kết đôi
giao phối nào sẽ chiếm ưu thế khi những dấu hiệu về thời điểm rụng trứng trải
qua những biến đổi mang tính tiến hóa. Chúng ta lập luận rằng loài thứ ba tiến
hóa nên quy trình rụng trứng âm thầm bắt nguồn từ một tổ tiên là loài có con đực
đa thê với những dấu hiệu đơn giản, nguyên thủy về thời điểm rụng trứng, trong
khi loài thứ nhất và thứ hai lưu giữ hệ thống kết đôi giao phối của tổ tiên (các hậu
cung) và có đặc thời là thời điểm rụng trứng không được biểu hiện rõ ràng.

Ngược lại, chúng ta cũng có thể đặt ra câu hỏi rằng, đặc điểm về thời điểm rụng
trứng nào được thể hiện ở từng vị trí trên cây phát sinh chủng loại khi mà hôn
nhân đơn phối được tiến hóa lên? Chúng ta biết rằng hôn nhân đơn phối, một vợ-
một chồng không bao giờ tiến hóa lên ở những loài mà xuất hiện sự khoe khoang
về thời điểm rụng trứng. Thay vào đó, hôn nhân đơn phối lại thường xuất hiện ở
những loài vốn đã tồn tại sẵn sự rụng trứng âm thầm, và đôi khi ở những loài vốn
đã có những dấu hiệu sơ khai về thời điểm rụng trứng (xem hình 4.4). Kết luận
này lại có cùng quan điểm với những tiên đoán của học thuyết “người cha ở nhà”.

Vậy làm thế nào để hai kết luận hoàn toàn trái ngược nhau đó có thể hòa hợp
được với nhau? Bạn hãy nhớ lại rằng hai nhà sinh vật học Sillén-Tullberg và
Møller trong bước thứ ba của quá trình phân tích của mình, họ đã nhận thấy rằng
phần lớn các loài linh trưởng có đời sống hôn nhân đơn phối đều có đặc điểm là
có quá trình rụng trứng âm thầm. Giờ thì chúng ta nhận ra rằng, kết quả đó hẳn đã
được hình thành chỉ sau hai bước.

Đầu tiên, quá trình rụng trứng âm thầm xuất hiện ở những loài có đời sống tình
dục pha tạp hay những loài mà con đực sở hữu một hậu cung gồm toàn con cái.
Rồi sau đó, khi quá trình này đã thực sự hiện hữu, những loài kể trên lại chuyển
sang chế độ hôn nhân đơn phối, một vợ-một chồng, (xem hình 4.4).

Có lẽ cho tới thời điểm này, bạn nhận ra rằng lịch sử phát triển tình dục ở loài
người chúng la thật nhiều rối rắm. Ban đầu, chúng ta chỉ đặt ra một câu hỏi thật
giản đơn, đáng ra cũng phải nhận được một lời giải đáp cũng giản đơn như thế:
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tại sao chúng ta phải che giấu đi thời điểm rụng trứng, và thực hiện giao phối chỉ
nhằm thỏa mãn sự sung sướng vào bất cứ thời điểm nào trong tháng? Thay vì
nhận được câu trả lời đơn giản, bạn lại được cho biết rằng câu trả lời phức tạp
hơn thế nhiều và nó liên quan tới hai bước.

Tất cả những vấn đề kể trên được mô tả ngắn gọn lại là: quá trình rụng trứng âm
thầm đã liên tục biến đổi hay thực chất là lưu giữ lại chức năng của nó trong suốt
lịch sử phát triển tiến hóa của bộ linh trưởng. Điều này xuất hiện vào thời điểm
khi mà tổ tiên của chúng ta vẫn còn mang đặc điểm giao phối lai tạp hay sống
giữa những hậu cung lớn. Vào những thời điểm như vậy, quá trình rụng trứng âm
thầm đã giúp cho người phụ nữ nguyên thủy cổ đại phân phát đặc ân tình dục của
cô cho rất nhiều người đàn ông và không ai trong số họ có thể chắc chắn rằng anh
ta là cha của đứa trẻ do người phụ nữ đó sinh ra. Nhưng, tất cả những người đàn
ông đó đều có cùng suy nghĩ rằng mình có thể là cha của đứa bé. Kết quả là,
không một ai trong số những người đàn ông vốn hoàn toàn có tiềm năng trở
thành kẻ giết chóc lại muốn giết hại đứa trẻ và một vài trong số đó trong thực tế
còn có thể che chở và giúp đỡ trong việc nuôi dưỡng đứa bé. Một khi mà người
phụ nữ nguyên thủy tiến hóa nên quá trình rụng trứng âm thầm vì mục đích như
thế thì sau đó cô ta thường lợi dụng đặc điểm này để chọn lựa ra một người đàn
ông tốt, nhằm dụ dỗ hay buộc ông ta phải ở nhà với mình, và cũng khiến cho
người đàn ông đó mang đến sự bảo vệ chắc chắn hay sự giúp đỡ cho những đứa
con mà người phụ nữ đó sinh ra – chắc hẳn trong đầu người đàn ông đó luôn nghĩ
rằng đó cũng chính là máu mủ của ông ta.

Nếu nhìn nhận vấn đề một cách cẩn thận thì chúng ta không nên ngạc nhiên bởi
sự chuyển đổi về chức năng của quá trình rụng trứng âm thầm. Những chuyển đổi
như thế là điều rất bình thường trong sinh học tiến hóa. Đó là bởi chọn lọc tự
nhiên không chọn lựa theo một cách thức có chủ ý và theo một con đường nhằm
thẳng tới cái đích xa xôi cần đạt được, theo như cách thức mà một người kĩ sư
thiết kế nên một sản phẩm nào đó với chủ đích từ trước. Thay vào đó, một đặc
điểm vốn thực hiện một chức năng nào đó trong cơ thể một động vật ban đầu
chuyển sang thực hiện chức năng khác cũng vậy, rốt cuộc là đặc điểm đó sẽ bị
biến đổi và thậm chỉ có thể còn mất đi chức năng ban đầu. Kết quả đem lại
thường là những sự tái phát minh ra những thích nghi tương tự và cả sự mất mát
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thường thấy, những biến đổi hay thậm chí là hoán đổi về mặt chức năng, đó chính
là những gì được tiến hóa nên bởi các loài động vật.

Một trong những thí dụ thường gặp nhất chính là đặc điểm của các chi, chẳng hạn
như tay và chân ở lớp động vật có xương sống. Những bộ vây của các loài cá cổ
đại được dùng để bơi, chúng được tiến hóa nên từ những đôi chân của loài bò sát.
Chim hay thú lại thường sử dụng đôi chân của mình để chạy hay nhảy lò cò trên
mặt đất. Các chân trước của một số loài thú cổ đại và những con chim – có nguồn
gốc từ bò sát dần tiến hóa thành đôi cánh dùng để bay lần lượt giống như ở các
loài dơi hay loài chim hiện đại. Rồi sau đó, đôi cánh của loài chim và đôi chân ở
các loài thú được tiến hóa một cách độc lập để lần lượt trở thành đôi chân vẩy ở
loài chim cánh cụt hay bộ vây ở loài cá voi. Qua đó, các chi này chuyển đổi sang
chức năng bơi lội và tái xuất hiện một cách hết sức hiệu quả qua những đôi vây ở
các loài cá. Ít nhất ba nhóm trong số thế hệ hậu duệ của các loài cá theo cách thức
hoàn toàn độc lập đã mất đi đôi vây của chúng trở thành các loài bò sát và các
loài lưỡng cư không chân vốn quen thuộc với chúng ta, chẳng hạn như loài
cecilia. Về căn bản, với cùng một cách thức như thế, các đặc điểm của sinh học
sinh sản, chẳng hạn như quá trình rụng trứng âm thầm, sự khoe mẽ rõ ràng về
thời điểm rụng trứng, tình trạng hôn nhân đơn phối, sự tồn tại của hậu cung đầy
những con cái và cả việc giao phối pha tạp đều có sự biến đối một cách có lặp lại
về mặt chức năng và được chuyển đổi dần sang nhau, tái xuất hiện hay biến mất
hoàn toàn.

Quá trình tiến hóa nên sự rụng trứng âm thầm
Kết đôi giao phối Hậu cung đầy

rẫy những con
cái

➔ Hậu cung chứa đầy
con cái

➔ Hệ thống giao
phối đơn phối,

một vợ-một
chồng

Thời điểm rụng
trứng

Dấu hiệu sơ
khai

➔ Giấu kín ➔ Những dấu
hiệu bị giấu

kín
Chức năng của

những dấu hiệu về
Mà do đó dẫn
tới thiếu hụt

Nhầm lẫn về quyền
làm cha nhằm thoát

Học thuyết
“người cha ở

nhà”
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thời điểm rụng
trứng

tình dục hiệu
quả

khỏi nạn giết hại trẻ sơ
sinh

Hình 4.4

Những hàm ý sâu xa của các biến đổi có tính tiến hóa ấy có thể lấy đi sự bình yên
trong đời sống tình dục của loài người chúng ta. Chẳng hạn như, trong cuốn tiểu
thuyết cuối cùng của đại văn hào người Đức Thomas Mann, cuốn sách có tên là:
Confessions of Felix Krull, Confidence Man (tạm dịch là Những lời thú tội của
Felix Krull – người đàn ông đầy sự tự tin, trong đó nhân vật Felix đã đi chung
trên một toa tàu trong suốt cuộc hành trình với một nhà nghiên cứu điểu học, ông
này đã giảng giải cho anh ta về quá trình tiến hóa nên các chi ở lớp động vật có
xương sống. Felix, vốn là một người hoàn toàn có học thức và có trí tưởng tượng
phong phú như của một phụ nữ cảm thấy hết sức sung sướng bởi những suy luận
như thế. “Đôi tay và cặp chân vẫn giữ lại giống như bộ xương của phần lớn các
loài động vật trên cạn cổ xưa nhất!… Đó thực là hãi hùng!… Thực sự đáng hãi
hùng!… Cánh tay nuột nà của một người phụ nữ có lẽ làm mê hoặc chúng ta nếu
ai đó thích thú với điều này… nhưng lại chẳng khác biệt gì so với đôi cánh sải ra
của các loài chim và đôi vây trước ngực ở loài cá… Tôi sẽ suy nghĩ về điều này
trong những lần sau… Giấc mơ về đôi cánh tay tuyệt đẹp với những khúc xương
được tạo ra từ thời cổ xưa!”.

Giờ thì Sillén-Tullberg và Møller đã nghiên cứu tỉ mỉ quá trình tiến hóa nên đặc
điểm của sự rụng trứng âm thầm, bạn có thể cứ khư khư ôm lấy những huyễn
hoặc của bản thân về những lập luận theo quan điểm nào đó giống như việc Felix
Krull mê hoặc bản thân với những quan điểm về quá trình tiến hóa nên các chi ở
lớp thú. Hãy chờ đợi cho tới lần kế tiếp ngay sau đây khi mà bạn thực hiện việc
giao phối chỉ nhằm mục đích tiêu khiển vào thời điểm không thể thụ thai trong
chu kì rụng trứng, trong khi bạn vẫn tận hưởng sự đảm bảo từ một mối quan hệ
đơn phối dài lâu. Vào những thời điểm như thế, thử suy nghĩ kĩ càng xem làm thế
nào niềm sung sướng của bạn được tạo ra theo một cách thức có thể hoàn toàn
trái ngược bởi chính những đặc điểm trong cơ cấu sinh lí của bạn. Điều này phân
biệt bạn với những người tổ tiên xa xôi của bạn khi họ tồn tại trong những hậu
cung gồm những người phụ nữ hay bị xoay vần trong mối quan hệ pha tạp giữa
những người bạn tình. Mỉa mai thay, những tổ tiên đáng thương đó của chúng ta
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chỉ làm tình vào rất ít ngày xuất hiện thời điểm rụng trứng, khi mà nhìn chung họ
thoát ra khỏi sự cấp bách mang tính sinh học về việc truyền giống và thụ thai,
đánh cắp đi thời gian của bản thân bạn bằng sự cấp bách một cách liều lĩnh đối
với những kết quả của sự đổi thay.
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CHƯƠNG 5:
ĐÀN ÔNG CÓ THỂ LÀM ĐƯỢC NHỮNG GÌ?

Quá trình tiến hóa nên vai trò của người đàn ông

Vào năm ngoái, tôi có nhận được một bức thư quan tâm từ một vị giáo sư ở một

trường đại học khá xa xôi. Trong bức thư đó, vị giáo sư nọ mời tôi tới tham dự
một hội nghị khoa học. Tôi chưa hề quen biết người viết bức thư và chỉ với tên
người tôi cũng chẳng thể đoán được xem người đó là phụ nữ hay nam giới. Hội
nghị đó buộc tôi phải thực hiện một chuyến bay dài và phải xa nhà trong vài tuần
lễ. Tuy nhiên, lời lẽ trong bức thư lại rất hứng thú. Nếu một hội nghị được tổ
chức long trọng, có sự chuẩn bị kĩ lưỡng đến vậy, chắc hẳn nó phải cực kì hấp
dẫn. Với đôi chút do dự bởi thời gian khá gấp nhưng tôi vẫn nhận lời.

Sự lo ngại của tôi hoàn toàn biến mất khi tôi đặt chân tới hội nghị, mà thay vào
đó là cảm giác vô cùng thích thú chưa khi nào tôi có được ở các hội nghị khoa
học mà tôi từng tham dự từ trước tới nay. Thêm vào đó, các nhà tổ chức cũng đã
hết sức cố gắng để sắp xếp những hoạt động ngoài trời cho tôi, trong đó bao gồm
việc đi mua sắm, đi ngắm chim trời, tham dự tiệc đứng và ngồi; chuyến tham
quan các di chỉ khảo cổ. Vị giáo sư chủ trì hội nghị vô cùng hoàn hảo đó và cũng
là tác giả của bức thư được thảo ra với lời lẽ vô cùng, tuyệt vời kể trên chính là
một phụ nữ. Không những bà đã trình bày hết sức ấn tượng tại hội nghị mà còn
thể hiện là một con người vô cùng nhã nhặn. Bà cũng nằm trong số những người
phụ nữ đẹp lộng lẫy nhất mà tôi từng quen biết.
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Trong một buổi đi mua sắm bên ngoài nhờ sự bố trí của các vị chủ nhà, tôi có
mua vài món làm quà tặng vợ tôi. Người sinh viên được cử đi theo để làm hướng
dẫn viên cho tôi chắc hẳn đã thông báo lại điều này cho vị nữ giáo sư, bởi bà
nhắc lại chuyện đó khi tôi đứng cạnh trong buổi tiệc đứng ở hội nghị.

Cùng với sự vô cùng kinh ngạc của tôi, bà nói với tôi, “Chồng tôi chưa từng mua
cho tôi bất cứ món quà nào!”. Trước đây, bà cũng thỉnh thoảng mua quà cho ông
ấy nhưng cuối cùng quyết định không làm thế nữa khi ông chẳng bao giờ đáp lại.

Một vị khách đi ngang qua và rồi tiến tới hỏi tôi về những chuyến đi thực địa
ngoài thiên nhiên của tôi nhằm nghiên cứu về loài chim thiên đường ở New
Guinea. Tôi giảng giải cho người đó về việc con trống của loài chim thiên đường
chẳng giúp gì cho con mái trong việc làm tổ mà thay vào đó nó dành phần lớn
thời gian để cố gắng tán tỉnh, dụ dỗ được càng nhiều con mái càng tốt. Và thêm
lần nữa, tôi lại vô cùng ngạc nhiên khi vị nữ giáo sư buột nói lớn, “Giống y như
đàn ông!”. Bà giải thích rằng chồng bà còn tốt hơn rất nhiều những người đàn
ông khác, bởi ông luôn khuyến khích niềm đam mê nghiên cứu của bà. Tuy
nhiên, ông lại dành phần lớn thời gian buổi tối cùng với nhưng đồng nghiệp của
mình ở nơi làm việc, xem tivi khi ở nhà vào mỗi dịp cuối tuần, và tìm cách né
tránh giúp đỡ việc nhà cũng như dạy dỗ hai người con của họ. Bà cũng đã rất
nhiều lần đề nghị chồng giúp đỡ, nhưng cuối cùng thì đã tự quên đi chuyện đó và
thuê người giúp việc. Vậy là, tất nhiên không có điều gì là bất bình thường trong
câu chuyện kể trên. Nó chỉ tồn tại trong trí óc tôi bởi một điều từ người nữ giáo
sư đó vô cùng xinh đẹp, tử tế và thông minh, bà có lẽ là mẫu người mà nếu ai đó
chưa hiểu hết có lẽ sẽ nghĩ rằng người đàn ông nào có may mắn được làm chồng
của một phụ nữ như vậy chắc hẳn sẽ mãi mãi cảm nhận sự thích thú được chia sẻ
thời gian cùng với vợ mình.

Tuy nhiên, dù sao thì vị chủ nhà của tôi lần đó cũng có được những điều kiện vật
chất tốt hơn rất nhiều so với đa số những người phụ nữ làm vợ khác. Khi lần đầu
tiên tôi làm việc tại vùng cao nguyên New Guinea, tôi thường cảm thấy vô cùng
tức giận khi nhìn thấy cảnh tượng người ta lạm dụng người phụ nữ vô cùng trắng
trợn. Những cặp vợ chồng mà tôi bắt gặp trên những con đường rừng núi thường
thì bao giờ người vợ cũng cõng trên lưng trĩu nặng hàng đống những thứ đồ như
củi đốt, rau xanh, và cả một đứa trẻ sơ sinh, trong khi chồng của cô thường thong
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dong đi ngay sau đó và chẳng mang vác bất cứ thứ gì ngoài cung, và tên bắn của
anh ta. Những chuyến đi săn của người chồng dường như mang lại ít hơn nhiều
những gì được chờ đợi từ những người đàn ông, thêm nữa một số con thú lớn mà
họ săn bắt được cũng ngay lập tức được những người đàn ông xẻ thịt và ăn ngay
trong rừng. Các bà vợ còn bị mua bán và thậm chí là đuổi đi mà chẳng ai màng
tới suy nghĩ và tình cảm của họ.

Nhưng rồi sau đó, khi tôi có con và cảm nhận được những tình cảm như thể tôi
đang gánh trên vai trọng trách đối với gia đình mình trên suốt chặng đường thì tôi
nghĩ tôi đã dần thông cảm được việc những người đàn ông New Guinea luôn tạo
ra khoảng cách với gia đình của họ. Tôi nhận ra rằng mình đi bên con, cố gắng
tập trung cao độ để chắc chắn rằng chúng không lao đi, ngã vào đâu đó hay gặp
phải những rủi ro khác nữa. Những người đàn ông New Guinea truyền thống
thậm chí còn thể hiện sự tận tâm hơn thế bởi có những mối nguy hiểm còn to lớn
hơn luôn rình rập những người thân của họ. Những người đàn ông thoạt tiên
trông có vẻ như đi tay không lững thững đi bên cạnh những người vợ đang gánh
trĩu nặng đồ, nhưng thực chất họ có trách nhiệm là người quan sát và bảo vệ, họ
phải đi tay không bởi nhờ thế mới có thể nhanh chóng sử dụng được tên và nỏ
trong tình huống có sự phục kích bởi những người đàn ông thuộc bộ lạc khác.

Đặt ra câu hỏi rằng vậy thì đàn ông tốt ở điểm nào thoạt nghe có vẻ như một lời
nói đùa quá nhẹ nhàng. Sự thực là, câu hỏi trên chạm tới phần nhạy cảm trong xã
hội loài người. Phụ nữ ngày nay ngày càng có xu hướng không khoan thứ cho
tình trạng tự quy trách nhiệm của những người đàn ông và chỉ trích những người
dành sự quan tâm cho bản thân còn nhiều hơn cho vợ và con của họ. Câu hỏi trên
cũng nêu ra một vấn đề lớn mang tính lí thuyết đối với các nhà nhân chủng học.
Thông qua việc nêu ra những quy chuẩn cho sự tận tụy đối với những người bạn
tình và những con non được sinh ra, các con đực của phần lớn các loài thú chẳng
được ích lợi gì ngoài việc cung cấp tinh trùng. Chúng rời bỏ con cái ngay sau khi
thụ tinh, bỏ mặc nó với toàn bộ gánh nặng của việc nuôi dưỡng, che chở và dậy
dỗ lũ con. Về điểm này, những người đàn ông thể hiện sự khác biệt khi họ thường
ở lại cùng với người bạn đời và những đứa con của mình sau khi tiến hành giao
hợp. Đa số các nhà nhân chủng học thừa nhận rằng những vai trò mới của người
đàn ông được tạo ra từ đó có đóng góp cực kì to lớn tới quá trình tiến hóa nên
những đặc điểm duy nhất chỉ có ở loài người. Lí lẽ mà họ đưa ra như sau.
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Xét trên góc độ kinh tế, vai trò của người đàn ông và phụ nữ là hoàn toàn khác
biệt trong tất cả những xã hội săn bắt – hái lượm có khả năng tồn tại được. Đây là
một phạm trù tồn tại trong tất cả các xã hội loài người cho tới buổi đầu của nền
văn minh nông nghiệp 10.000 năm trước đây. Người đàn ông thì lúc nào cũng
vậy, dành phần lớn thời gian cho việc săn bắt những con thú lớn, trong khi đó thì
người phụ nữ lại sử dụng nhiều thời gian hơn để hái lượm các loại cây cỏ dùng
làm thức ăn, cũng như săn các loài thú nhỏ và chăm sóc con cái. Các nhà nhân
chủng học từ trước tới nay thường nhìn nhận sự phân tách rõ rệt này giống như
sự phân công lao động, điều đó giúp thúc đẩy những lợi ích được gắn kết trong
một gia đình hạt nhân và vì vậy thể hiện một chiến thuật nghe có vẻ như là sự
hợp tác. Những người đàn ông rõ ràng là có khả năng hơn người phụ nữ trong
việc săn tìm những loài thú lớn, bởi điều hiển nhiên là những người đàn ông
không phải luôn ở bên những đứa trẻ, cho chúng bú mớm, và nhìn chung cơ bắp
người đàn ông luôn phát triển hơn nữ giới. Dưới góc nhìn của các nhà nhân
chủng học, những người đàn ông đi săn là để cung cấp thịt cho các bà vợ và con
cái họ.

Cách thức phân công lao động tương tự vẫn tồn tại bền bỉ cho tới nay ngay trong
những xã hội công nghiệp hiện đại đó là: người phụ nữ vẫn phải dành nhiều thời
gian để chăm sóc cho lũ trẻ hơn những gì người đàn ông của cô ta có thể làm.
Trong khi người đàn ông không còn phải đi săn bắt – vốn được coi như công việc
chính của họ, họ vẫn mang thức ăn về cho bạn đời và lũ trẻ nhờ vào số tiền được
trả cho những công việc họ làm (và phần lớn phụ nữ Mĩ cũng đi làm để kiếm
tiền). Do đó, từ xưa người ta thường dùng cụm từ “nuôi cả gia đình” để nói lên
trách nhiệm của người đàn ông, điều đó mang một ý nghĩa thật sâu sắc và bền
vững. Việc cung cấp thịt của người thợ săn truyền thống được xem là trách nhiệm
của người đàn ông, đặc điểm này ở loài người cũng tồn tại ở một số ít các loài
động vật có vú khá gần gũi với chúng ta, chẳng hạn như loài chó sói và chó săn
mồi châu Phi. Nhìn chung, đặc điểm này được cho là có mối liên hệ với những
đặc điểm phổ biến khác trong tất cả các xã hội loài người nhưng chỉ tồn lại duy
nhất ở loài người, giúp phân biệt chúng ta với những loài động vật khác. Đặc biệt
là đặc điểm này liên quan tới thực tế là những người đàn ông và phụ nữ vẫn tiếp
tục duy trì mối quan hệ với nhau sau khi làm tình trong những gia đình hạt nhân,
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và rằng những đứa trẻ (không giống với con ở các loài vượn) hoàn toàn không có
khả năng tự tìm kiếm thức ăn trong rất nhiều năm sau khi chúng đã được cai sữa.

Học thuyết này thoạt trông dường như là quá hiển nhiên tới mức tính chính xác
của nó thường bị bỏ qua mà không cần kiểm chứng, nó tạo nên hai luồng dự đoán
hướng trực tiếp vào công việc săn bắt của những người đàn ông. Dự đoán đầu
tiên đó là, nếu mục đích chính của việc săn bắt là để mang thức ăn về cho gia
đình vậy thì người đàn ông nên theo đuổi chiến thuật săn bắt nào đem lại hiệu
quả nhất, tức là đem về lượng thịt nhiều nhất. Do vậy, chúng ta mong muốn được
nhìn thấy khối lượng thịt trung bình trong một ngày khi mà người đàn ông săn
được những con thú lớn phải nhiều hơn so với lượng thịt săn được khi họ săn
đuổi những loài thú nhỏ. Dự đoán thứ hai nữa đó là chúng ta chắc hẳn phải trông
thấy một người thợ săn mang những con thú bị anh ta hạ về cho vợ con của anh
ta hay ít nhất cũng là chia sẻ với họ phần nhiều hơn so với những người không
thân thích khác. Liệu hai giả thiết trên có đúng hay không?

Điều đáng ngạc nhiên là, những giả định trên là hết sức cơ bản này đối với khoa
học nhân chủng học nhưng hầu như không được kiểm chứng. Nhưng có lẽ lại
không có gì đáng ngạc nhiên khi bạn biết rằng người đi đầu trong những thử
nghiệm đối với những đặc điểm trên lại là một nhà nhân chủng học phái nữ. Bà là
Kristen Hawkes, thuộc trường Đại học Utah. Những thí nghiệm của Hawkes chủ
yếu dựa trên những đánh giá về mặt năng suất thô – phần lớn là các loại tinh bột
ngũ cốc được những thổ dân Ache miền bắc của Paraguay thu hoạch, thử nghiệm
này được tiến hành với sự cộng tác của Kim Hill, A. Magdalena 1 lurtado, và H.
Kaplan. Hawkes còn tiến hành những thí nghiệm khác đối với những người ladza
ở Tanzania khi hợp tác với Nicholas Blurton lones và James O’Connell. Trước
hết, chúng ta hãy cùng xem xét những dẫn chứng đầu tiên về những thổ dân
Ache.

Những thổ dân Bắc Ache từ xa xưa thường là những người sống dựa hoàn toàn
vào việc săn bắt hái lượm và hiện vẫn đang tiếp tục dành phần lớn thời gian tận
thu nguồn thực phẩm từ rừng xanh, ngay cả khi họ đã bắt đầu định cư ở những
vùng đất nông nghiệp được giao cho vào những năm 1970. Trong sự hòa hợp với
những hình mẫu thông thường ở loài người, những người đàn ông Ache chỉ
chuyên tâm tới việc săn bắt những con thú lớn, chẳng hạn như loài lợn cỏ peccari
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và loài hươu, và họ cũng thu hoạch được một sản lượng lớn mật từ những tổ ong.
Trong khi đó, phụ nữ lại nghiền bột lấy từ cây cọ, thu nhặt trái cây và nhộng của
các loài côn trùng, đồng thời chăm sóc cho lũ trẻ. Thức ăn mà một người đàn ông
Ache mang về thay đổi theo từng ngày: lượng thịt anh ta mang về có thể đủ cho
rất nhiều người nếu anh ta giết được một con lợn cỏ peccari hay tìm ra được một
tổ ong, nhưng trong một phần tư toàn bộ ngày đi săn bắt đó, anh ta về tay không.
Trái ngược với điều này, những gì người phụ nữ thu nhặt được là có thể đoán
trước, và hiếm khi thay đổi bởi bột cọ luôn sẵn có. Lượng bột mà người phụ nữ
thu được phụ thuộc chủ yếu vào khoảng thời gian mà họ dành để nghiền bột. Một
người phụ nữ luôn có thể tin tưởng rằng mình mang về đủ thức ăn cho bản thân
và những đứa trẻ, nhưng cũng chẳng bao giờ người phụ nữ đó có thể thu hoạch
được khối lượng bột lớn tới mức có thể cung cấp cho nhiều người khác nữa.

Kết quả thu được đáng ngạc nhiên đầu tiên từ những nghiên cứu của Hawkes và
cộng sự của bà có liên quan tới sự khác biệt giữa chiến lợi phẩm thu được từ
những chiến thuật của đàn ông và phụ nữ. Năng suất cao nhất đạt được, tất nhiên
là từ đàn ông, cao hơn rất nhiều so với phụ nữ, bởi trong một ngày săn bắt người
đàn ông có thể mang về tới 40.000 calory nếu anh ta may mắn hạ được một con
lợn cỏ peccari. Tuy nhiên, tính trung bình những gì mà người đàn ông mang về
lại chỉ đạt có 9.634 calory, con số này được cho là còn thấp hơn so với những gì
mà một người phụ nữ thu hoạch được (10.356 calory), và nếu tính trung bình
tổng thể sản lượng thu được từ một người đàn ông còn thấp hơn thế rất nhiều (chỉ
là 4.663 calory mỗi ngày). Nguyên nhân cho kết quả nghịch lí trên đó là con số
những ngày huy hoàng khi mà người đàn ông mang về cả một con lợn cỏ chỉ là
vô cùng nhỏ nhoi so với những ngày bẽ bàng, khi anh ta trở về trắng tay.

Do vậy, những người đàn ông Ache có lẽ nên làm theo cách thức nào đó tốt hơn,
hay rốt cuộc là cũng làm theo những “công việc của đàn bà” chẳng đáng mặt anh
hùng chút nào, đó chính là nghiền bột cọ thay vì cống hiến hết mình với niềm
đam mê những cuộc săn đuổi các loài thú. Bởi đàn ông thường khỏe hơn phụ nữ,
có lẽ họ sẽ nghiền được nhiều hơn những gì người phụ nữ có thể làm được nếu
họ lựa chọn làm công việc đó. So sánh với những khoản tiền đặt cược kếch sù
nhưng vô cùng khó đoán trong những canh bạc, những người đàn ông Ache có
thể được ví như những tay chơi bạc cố gắng dành được giải thưởng lớn: nhưng
nói cho cùng, những tay chơi đó nên làm một việc tốt hơn đó là gửi tiền của họ
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vào nhà băng và thu được những khoản lợi tức buồn chán và hoàn toàn có thể
biết trước.

Một điều ngạc nhiên khác nữa đó là những người thợ săn Ache không dành phần
lớn thịt mang về để chia cho những người vợ và con của họ mà họ lại phân phát
cho tất cả mọi người trong cộng đồng. Điều tương tự cũng diễn ra trong trường
hợp những người đàn ông tìm thấy tổ ong. Kết quả của hành động chia sẻ rộng
khắp này là ba phần tư tổng số lượng thức ăn mà một người đàn ông Ache có thể
kiếm được lại được dành cho người ngoài chứ không phải thành viên trong gia
đình ông ta.

Quả là dễ hiểu tại sao những người phụ nữ Ache không thể trở thành những tay
thợ săn trong những cuộc đi săn lớn, bởi họ không thể rời xa con cái của mình
được, và họ cũng không thể chịu đựng được nguy cơ tiềm tàng nếu trở về dù chỉ
là trong một ngày mà không có gì hết, điều này sẽ có thể gây nguy hiểm cho quá
trình tiết sữa nuôi con cũng như việc mang thai của người phụ nữ. Nhưng tại sao
người đàn ông lại tránh làm công việc nghiền giã bột cọ, mà chỉ chú tâm vào
công việc săn bắt vốn mang lại nguồn thu thấp hơn nếu tính trung bình, và cũng
như không mang những chiến lợi phẩm mà anh ta thu được chia sẻ với vợ con
mình, như những gì được dự đoán dựa theo quan điểm truyền thống của các nhà
nhân chủng học?

Nghịch lí này gợi lên rằng có một điều gì khác nữa chứ không hẳn là vì lợi ích
của vợ và con cái những người đi săn ẩn sau sự thích thú hơn vào, những chuyến
đi săn lớn của những người đàn ông Ache. Nhưng khi Kristen Hawkes mô tả
những nghịch lí này cho tôi nghe, tôi đã dần cảm nhận thấy một linh cảm vô cùng
chán nản rằng cách giải thích này có lẽ chứng minh rằng sự tôn kính sẽ giảm sút
rất nhiều đối với quan niệm “chắc như đinh đóng cột” rằng người đàn ông là
người nuôi sống cả gia đình. Tôi bắt đầu cảm thấy cần phải thay mặt cho tất cả
những người đàn ông khác cũng như tôi đứng ra bảo vệ và tìm kiếm những sự
giải thích mà có lẽ sẽ khôi phục lại sự tin tưởng của bản thân tôi vào sự cao quý
trong chiến thuật của người đàn ông.

Phản kháng đầu tiên của tôi đó là việc những tính toán của Kristen Hawkes về
hiệu quả của những chuyến đi săn được mô tả dưới dạng calory, Trên thực tế, bất
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cứ độc giả nào ngày nay có đôi chút hiểu biết về dinh dưỡng đều hiểu rằng không
phái lúc nào việc phân tích định lượng theo calory cũng xác đáng. Có lẽ mục đích
chính của những chuyến đi săn lớn là phục vụ cho nhu cầu protein của con người,
đạm có giá trị về mặt dinh dưỡng nhiều hơn nhiều so với các loại carbonhydrat
nhỏ bé trong bột cọ. Tuy nhiên, mục tiêu của những người đàn ông Ache không
chỉ nhắm vào thịt thú với hàm lượng protein rất cao mà còn cả mật ong, thứ mà
hàm lượng đường gần như cũng chỉ bằng tinh bột cọ mà thôi. Khi những người
đàn ông thổ dân Kalahari San (còn gọi là người “Bushmen”) tham gia vào những
cuộc đi săn lớn thì những người phụ nữ lại tập hợp nhau lại và cùng chế biến hạt
cây mongongo, một nguồn protein cực kì tuyệt vời. Trong khi những người đàn
ông thổ dân vùng bình nguyên thấp ở New Guinea phí phạm ngày tháng của
mình để săn tìm những con kanguru mà chẳng đem lại mấy hiệu quả thì vợ và các
con của họ lại có thể kiếm được một nguồn đạm có thể ước đoán được từ cá,
chuột đồng, nhộng côn trùng và cả loài nhện. Vậy thì tại sao những người đàn
ông, bộ lạc San và thổ dân New Guinea không cạnh tranh với những người vợ
của họ?

Tôi bắt đầu thắc mắc tự hỏi tại sao mà những người đàn ông Ache thường là
những thợ săn kém cỏi, một ngoại lệ trong số những bộ lạc săn bắt – hái lượm
còn tồn tại cho tới ngày nay. Không nghi ngờ gì, kĩ năng săn bắt của những người
Inuit (thổ dân Eskimo) và những người thổ dân da đỏ ở Bắc Cực là điều cực kì
cần thiết, đặc biệt là vào mùa đông khi mà những nguồn thức ăn khác ngoài
những con thú lớn trở nên ít ỏi. Những người đàn ông thổ dân Hadza ở Tanzania
thì không giống như đàn ông Ache, họ thu được chiến lợi phẩm tính trung bình
cao hơn nhờ vào những chuyến đi săn lớn hơn là những chuyến săn thú cỡ nhỏ.
Nhưng những người đàn ông ở New Guinea thì lại rất giống với đàn ông Ache
khi mà cứ khăng khăng tin vào việc săn bắt cho dù những gì thu được là cực kì
thấp. Và những người thợ săn Hadza thì vẫn đi săn cho dù phải đối mặt với
những mối nguy hiểm cực kì to lớn, bởi nhìn chung thì họ chẳng mang được gì từ
28 ngày trong tổng số 29 ngày rong ruổi theo những cuộc đi săn. Một gia đình
người Hadza có khả năng bị đói khát trong khi chờ đợi người chồng – người cha
của họ dành phần thắng trong cuộc đua của anh ta để hạ được một con hươu cao
cổ. Trong bất cứ trường hợp nào thì hầu như toàn bộ lượng thịt mà những người
thợ săn Hadza hay Ache mang về cũng không phải là dành cho gia đình của họ,
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vậy nên câu hỏi đặt ra là liệu rằng những cuộc đi săn lớn mang lại nhiều ích lợi
hơn hay hạn chế hơn so với những cách thức kiếm tìm thức ăn khác cho gia đình.
Những cách thức này lại thường là mẫu mực nếu nhìn từ góc độ của những thành
viên trong gia đình anh ta. Những cuộc săn đuổi lớn chắc hẳn không phải là cách
tốt nhất để cung cấp thức ăn cho cả gia đình.

Vẫn đang trong quá trình tìm kiếm những bằng chứng bảo vệ cho đàn ông giống
như mình, và rồi tôi tự hỏi rằng: phải chăng mục đích của việc phân phát phần
thịt, và cả mật ong, cho tất cả mọi người trong cộng đồng là để xoa dịu đi những
gì còn lại sau cuộc rượt đuổi nhờ vào lòng vị tha dành cho cả cộng đồng? Đó
chính là điều mà tôi trông đợi vào việc giết một con hươu cao cổ vào cứ mỗi lần
sau 29 ngày, và cũng chính vì thế mỗi người bạn là thợ săn của tôi luôn đi săn
theo hướng khác nhau, và mỗi nhóm chúng ta có lẽ giết được một con hươu cao
cổ vào những ngày khác nhau. Nếu nhóm những người săn giành chiến thắng vào
ngày đó đồng ý chia sẻ phần thịt họ thu được cho tất cả mọi người và những
thành viên trong gia đình khác nữa, tất cả bọn họ đều được no bụng. Theo cách lí
giải này, những người thợ săn nên lựa chọn việc chia sẻ phần thịt với những
người thợ săn giỏi nhất bởi từ đó nhờ những người thợ săn này họ rất có thể nhận
được phần thịt chia cho mình vào những ngày sau đó.

Trên thực tế, dù cho như vậy nhưng những người thợ săn Ache và Hadza thành
công lại chia sẻ phần thịt mà họ kiếm được cho tất cả mọi người xung quanh, bất
kể anh ta có phải là một thợ săn cừ khôi hay toàn gặp thất bại. Điều này gợi lên
câu hỏi rằng rốt cuộc thì tại sao một người đàn ông Ache hay Hadza vẫn muốn
tham gia vào những cuộc đi săn làm gì nữa, khi mà anh ta có thể trông chờ vào
việc chia sẻ phần thịt, ngay cả khi anh ta chẳng bao giờ mang được thứ gì về sau
những chuyến đi săn. Ngược lại, tại sao anh ta nên đi săn trong khi núi bất cứ con
thú nào anh ta hạ được đều sẽ được mang ra chia đều cho tất cả mọi người? Tại
sao anh ta không cứ việc thu nhặt những loại hạt và cả loại chuột đồng, những
thứ mà anh ta có thể mang về cho gia đình và chẳng cần phải chia sẻ cho ai hết?
Chắc hẳn phải có những động cơ nào đó trong việc săn bắt của người đàn ông đã
bị tôi bỏ qua khi cố gắng kiếm tìm một mục đích đáng tự hào nào đó cho chuyện
này.
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Như một động cơ cao quý có thể xảy ra khác tôi cho rằng sự phân phát thịt cho
mọi người trong cộng đồng có lẽ là hữu ích đối với những người thợ săn trong
những bộ lạc lớn bởi điều này giống như việc tất cả bộ lạc có thể tồn tại hay diệt
vong bên nhau. Như thể là không thể chỉ chú ý vào việc nuôi dưỡng gia đình của
bản thân trong khi toàn bộ những thành viên trong bộ lạc của bạn bị chết vì đói
và không thể kháng cự lại nếu bị những bộ lạc khác tấn công. Dẫu vậy, động cơ
rất có lí trên đưa chúng ta quay trở lại với một nghịch lí đã tồn tại ngay từ đầu:
cách thức tốt nhất cho cả một bộ lạc người Ache để được ăn uống đầy đủ nhất đó
là tất cả mọi người nhún mình đôi chút bằng việc giã những thứ bột cọ rất cổ
truyền đáng tin cậy và thu nhặt hoa quả hay nhộng của các loài côn trùng. Những
người đàn ông không nên lãng phí thời gian của họ vào việc đánh cược cho
những cuộc săn đuổi loài lợn cỏ peccari mà hãn hữu mới thành công.

Trong nỗ lực cuối cùng nhằm phát hiện ra những giá trị nào đó cho gia đình từ
những cuộc đi săn của những người đàn ông, tôi mô tả sự cần thiết của những
chuyến đi săn đối với vai trò của người đàn ông như một chiến binh bảo vệ gia
đình. Các con đực của rất nhiều loài động vật có tập tính chiếm hữu lãnh thổ khác
chẳng hạn như các loài chim biết hót, sư tử và hai loài tinh tinh dành rất nhiều
thời gian của mình để tuần tiễu khắp lãnh thổ. Những cuộc tuần tiễu như thế
nhằm phục vụ cho rất nhiều mục đích: nhằm phát hiện và tống cổ những con đực
đối thủ ở những vùng lãnh thổ lân cận đang nhăm nhe muốn xâm lấn, nhằm phát
hiện khi nào thì những vùng lãnh thổ lân cận đó đến thời điểm chín muồi cho
việc xâm chiếm, nhằm phát hiện những con thú dữ cụ thể đe dọa tới người bạn
đời và những đứa con của nó, và còn là để xem xét những thay đổi về thời tiết
liên quan tới việc dự trữ nguồn thức ăn và những thứ thiết yếu khác. Tương tự
như thế, vào cùng thời điểm khi mà những người thợ săn đang săn tìm con thú
của họ, họ cũng hết sức chú ý tới những mối nguy hiểm tiềm ẩn và những cơ hội
có thể tới đối với tất cả các thành viên trong bộ lạc của họ. Thêm vào đó, việc săn
bắt cũng tạo cơ hội được rèn luyện kĩ năng chiến đấu mà một người đàn ông cần
phải có trong việc bảo vệ bộ lạc mình chống lại những bộ lạc đối địch khác.
Không còn nghi ngờ gì nữa, vai trò này là hết sức quan trọng đối với việc săn bắt.
Tuy nhiên, ai đó có thể đặt ra câu hỏi rằng vậy chính xác thì những người đàn
ông cố gắng để phát hiện những mối nguy hiểm nào và ai là người quan tâm tới
việc này. Bởi qua đó, những người đàn ông đều cố gắng hoàn thiện hơn nữa.
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Trong khi sư tử và những loài thú dữ ăn thịt khác luôn tiềm ẩn những mối nguy
hiểm đối với con người chỉ ở một vài vùng trên Trái đất thì mối nguy hiểm lớn
nhất đối với xã hội truyền thống săn bắt – hái lượm cổ xưa của loài người chính
xác lại bắt nguồn từ những tay thợ săn ở các bộ lạc đối địch. Những người đàn
ông ở những bộ lạc này thường tham gia vào những cuộc hỗn chiến mà mục đích
chính là nhằm giết hại những người đàn ông ở các bộ lạc cừu địch. Những người
phụ nữ và trẻ nhỏ của các bộ lạc bại trận bị bắt, có thể bị giết hay tha mạng và
thay vào đó phải làm tì thiếp hay nô dịch. Tồi tệ nhất, những bộ lạc đối địch có
những người đàn ông chuyên săn bắt có thể được nhìn nhận như củng cố thêm sự
lợi về mặt di truyền của bản thân họ bằng sự trả giá của những người đàn ông
thuộc bộ lạc đối địch. Còn ở khía cạnh tích cực nhất, chúng ta có thể nhìn nhận
họ như đang bảo vệ cho vợ con mình mà chủ yếu là chống lại những nguy cơ
tiềm ẩn từ những người đàn ông khác. Thậm chí, ngay trong trường hợp thứ hai,
những mối nguy hại và cả lợi ích mà những người đàn ông trưởng thành mang tới
cho cộng đồng thông qua những hành động tuần tra lãnh thổ cũng gần như ngang
bằng.

Như vậy, tất cả năm nỗ lực của bản thân nhằm cố gắng nhìn nhận việc những
người đàn ông Ache tham gia vào những cuộc săn bắt lớn như một cách thức hợp
lí đối với người đàn ông để cống hiến một cách đáng trân trọng cho những quyền
lợi cần thiết nhất của những người vợ và con của họ đã sụp đổ. Sau đó, Kristen
Hawkes còn nhắc lại cho tôi thấy những sự thật nghiệt ngã rằng bằng cách nào
mà bản thân những người đàn ông Ache (trái ngược hẳn với vợ và con của họ) lại
có được những lợi ích rất lớn từ những cuộc săn đuổi của họ bên cạnh việc làm
đầy cái dạ dày của anh ta.

Đầu tiên là, trong cộng đồng người Ache, cũng như ở một số bộ lạc khác, sự
ngoại tình không phải là điều xa lạ gì. Hàng chục phụ nữ Ache khi được hỏi tên
người đàn ông có khả năng là bố của đứa trẻ do họ sinh ra (người tình của họ vào
gần thời điểm thụ thai) trong tổng số 66 đứa trẻ được nghiên cứu, thì những
người phụ nữ này kể tên trung bình là 2.1 người đàn ông cho con của họ. Trong
một nhóm gồm 28 người đàn ông, những người phụ nữ thường hay nêu tên
những tay thợ săn giỏi giang hơn là những người thợ săn kém cỏi khi nhắc đến
tên người tình của mình, và họ cũng nêu tên những thợ săn giỏi giang khi nhắc
đến người bố của những đứa con của họ.
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Để hiểu thêm tầm quan trọng về mặt sinh học của chuyện ngoại tình, hãy nhớ lại
những khía cạnh của sinh học sinh sản đã được tranh luận ở chương 2, trong đó
tôi giới thiệu một sự bất đối xứng rất cơ bản trong những lợi ích của người đàn
ông và người phụ nữ. Việc có được nhiều người tình không mang lại bất cứ lợi
ích trực tiếp nào đối với những sản phẩm sinh sản của người phụ nữ. Một khi
người phụ nữ đã được thụ thai bởi một người đàn ông thì việc có quan hệ tình
dục với người đàn ông khác không thể khiến cho cô ta có thai thêm lần nữa trong
ít nhất là chín tháng sau đó và rất có thể ít nhất là trong khoảng vài năm nếu ở
trong điều kiện sống như ở xã hội công xã nguyên thủy khiến cho cô ta kéo dài
giai đoạn tắt kinh trong thời kì cho con bú. Chỉ mất có vài phút cho một cuộc
ngoại tình, thì một người đàn ông dẫu sao vẫn là chung thủy với vợ của mình đã
có thể gia tăng gấp đôi số con của bản thân anh ta.

Giờ thì thử so sánh những kết quả sinh sản nhận được của một người đàn ông
theo đuổi hai chiến thuật săn bắt khác nhau, những nhóm người được Hawkes đặt
cho tên là chiến thuật của “kẻ cung cấp” và chiến thuật của “kẻ khoe mẽ”. Người
chuyên cung cấp kiếm tìm thức ăn, những thứ khác sẵn có và sản lượng hoàn
toàn có thể dự đoán được, chẳng hạn như bột cọ hay thịt chuột đồng. Những
người theo đuổi chiến thuật “kẻ khoe mẽ” luôn tìm những con thú lớn; chỉ đôi lần
ghi điểm với những chiến tích rất lớn và rất nhiều, rồi những ngày sau đó chẳng
mang về được thứ gì năng suất trung bình của anh ta thấp hơn rõ ràng. Người
cung cấp thường mang thức ăn về nhà cho vợ con của họ, dù cho anh ta chẳng
bao giờ có thể kiếm đủ lượng dư thừa để có thể chia sẻ với những người khác
nữa. Đối với người khoe mẽ, phần lớn họ thường mang ít thức ăn về cho vợ con
mình hơn nhưng đôi khi anh ta lại có rất nhiều thịt thú rừng để chia sẻ với tất cả
mọi người.

Hiển nhiên là, nếu một người phụ nữ đem số lượng con mà cô ta có thể nuôi
dưỡng đến tuổi trưởng thành để xét đoán (đong đếm) lợi ích di truyền của chính
bản thân cô ta, điều đó sẽ có liên hệ rất chặt chẽ với bao nhiêu lượng thức ăn mà
cô ta có thể cung cấp cho lũ trẻ, và do đó tốt nhất là cô ta nên trở thành vợ của
một “người cung cấp”. Nhưng rồi sau đó cô ấy có thể nhận được sự phục vụ từ
những người đàn ông hàng xóm là những “người khoe mẽ” mà với những người
này, cô có thể đôi lần có được sự ngoại tình nhằm có thêm lượng thịt cho chính
bản thân và cả những đứa con. Cả cộng đồng cũng thích những người đàn ông
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“kiểu khoe mẽ” bởi đôi ba lần bội thu lượng thức ăn mà anh ta mang về chia cho
tất cả mọi người.

Còn đối với việc bằng cách nào mà một người đàn ông có thể tăng cường tốt nhất
những lợi ích di truyền của chính bản thân anh ta, thì những người đàn ông thuộc
“kiểu khoe mẽ” cũng đồng thời có được những thuận lợi cũng như những bất lợi
cho chính họ. Một thuận lợi đó chính là số lượng con mà anh ta sinh ra sẽ tăng
lên cùng với việc tham gia vào những vụ ngoại tình. Người đàn ông thuộc “kiểu
khoe mẽ” cũng nhận được một số những thuận lợi khác từ hành vi ngoại tình,
chẳng hạn như sự ngưỡng mộ trong mắt những người cùng hộ lạc. Những thành
viên trong bộ lạc của anh ta mong muốn được làm láng giềng với người đàn ông
này bởi anh ta chia sẻ với họ phần thịt như một món quà tặng, và họ có lẽ còn có
thề trả ơn bằng việc gả con gái cho anh ta. Với cùng một lí do như thế, bộ tộc sẽ
có những cách thức đối xử đặc biệt với những đứa trẻ là con của những người
đàn ông “khoe mẽ”. Còn những điểm khiếm khuyết của việc “khoe mẽ” đó là
tính trung bình, người đàn ông đó mang thức ăn về ít hơn cho vợ con anh ta, điều
đó đồng nghĩa với việc sẽ có ít hơn những đứa trẻ là con cái hợp pháp của người
đàn ông đó có thể sống sót tới tuổi trưởng thành. Vợ của người đàn ông này cũng
sẽ ra ngoài tìm kiếm bạn tình mới trong khi anh ta cũng đang làm như thế, kết
quả là sẽ có tỉ lệ thấp hơn số con do vợ anh ta sinh ra là con đẻ của người đàn ông
này. Vậy liệu rằng người đàn ông “kiểu khoe mẽ” cuối cùng có nên từ bỏ chuyện
đó và có được sự chắc chắn về quyền làm cha đối với chỉ một vài đứa trẻ như ở
trường hợp người đàn ông “cung cấp”, thay cho việc là có khả năng được làm cha
của rất nhiều đứa trẻ?

Lời giải đáp cho vấn đề này phụ thuộc vào một số thông số, chẳng hạn như, có
bao nhiêu đứa trẻ hợp pháp được sinh thêm mà một người vợ của người đàn ông
“cung cấp” có thể mang thai thêm được, có bao nhiêu phần trăm những đứa trẻ
do vợ của người đàn ông “cung cấp” sinh ra là không hợp pháp, và liệu một đứa
con của người đàn ông “khoe mẽ” nhận được thêm bao nhiêu cơ hội sống sót
thông qua vị thế được ưu ái của chúng? Giá trị của những con số trên chắc chắn
là rất khác nhau ở từng bộ lạc, và chúng còn phụ thuộc vào đặc điểm sinh thái ở
mỗi địa phương. Khi Hawkes ước tính những con số trên đối với bộ lạc ở Ache,
bà đã rút ra kết luận rằng, dựa trên một loạt những thông số về điều kiện sống,
những người đàn ông “khoe mẽ” có thể trông đợi rằng họ sẽ truyền được gen của
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bản thân cho nhiều đứa trẻ hơn là người đàn ông “cung cấp”. Mục đích này còn
cao hơn cả mục đích truyền thống đã được chấp nhận từ trước rằng người đàn
ông phải kiếm tìm thức ăn cho vợ con của họ, và có lẽ đó chính là nguyên nhân
của sự ẩn giấu của những chuyến đi săn bắt lớn. Trong đó, những người đàn ông
Ache thực ra chỉ quan tâm tới bản thân họ chứ không phải là cho gia đình của
mình.

Vậy nên, đây không còn là trường hợp mà những người đàn ông săn bắt và những
người phụ nữ hái lượm tạo ra một sự phân công lao động mà ở đó mỗi một gia
đình hạt nhân là một đơn vị thúc đẩy có hiệu quả nhất những lợi ích được gắn
kết, và nhờ đó lực lượng lao động được tiến hành một cách có chọn lựa vì cái tốt
cho cả cộng đồng. Thay vào đó, lối sống săn bắt – hái lượm lại có quan hệ với
những mâu thuẫn về lợi ích truyền thống. Như tôi đã thảo luận trong Chương 2,
những gì là tốt nhất cho lợi ích di truyền của người đàn ông không nhất thiết phải
là tốt nhất đối với người phụ nữ và ngược lại. Các cặp vợ chồng cùng chia sẻ một
số lợi ích với nhau nhưng họ cũng có những lợi ích khác biệt hoàn toàn. Một
người phụ nữ thì tốt nhất là nên kết đôi với một người đàn ông thuộc “kiểu cung
cấp”, nhưng với nam giới thì không phải là điều tốt đẹp nhất khi trở thành “người
cung cấp”.

Những nghiên cứu sinh học trong vài thập niên gần đây đã cho thấy có vô số
những xung đột về lợi ích như vậy ở các loài động vật và cả con người – không
chỉ là những xung đột giữa những người chồng và người vợ (hay là giữa con đực
con cái kết đôi với nhau), và đó còn là giữa cha mẹ và con cái của họ, giữa người
mẹ đang mang thai và những thai nhi của cô ấy, và còn là giữa những anh chị em
ruột do cùng bố mẹ sinh ra. Cha mẹ phân phát gen của họ cho những đứa con do
họ sinh ra và những anh chị em ruột cùng chia sẻ những gen đó. Tuy nhiên,
những người anh em ruột cũng có nhiều khả năng trở thành những đối thủ gần kề,
và ngay giữa cha mẹ và con cái cũng rất có thể trở nên đối kháng. Tất nhiên
những nghiên cứu trên đối tượng động vật đã chỉ ra rằng việc nuôi dưỡng những
đứa con đã làm giảm tuổi thọ của cha mẹ bởi sự tiêu tốn rất nhiều năng lượng và
những mối nguy hiểm mà những bậc làm cha mẹ phải đương đầu. Với một người
làm cha hay làm mẹ, một đứa con là biểu hiện cho một cơ hội để truyền lại gen,
nhưng người làm cha mẹ cũng có thể có những cơ hội khác nữa. Quyền lợi của
bậc cha mẹ có lẽ nên được thực hiện bằng cách vứt bỏ một đứa con và dành toàn
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bộ nguồn thức ăn cho đứa con còn lại, trong khi đó, lợi ích của những đứa con có
lẽ được thực hiện tốt nhất là khi được trả giá bằng mạng sống của chính cha mẹ
chúng. Thế giới loài vật cũng như thế giới loài người, những mâu thuẫn như trên
hiếm khi dẫn tới sự giết hại con non mới sinh, giết hại cha mẹ (mà kẻ giết chết
những con bố mẹ lại chính là con của chúng) và giết hại lẫn nhau giữa anh chị em
ruột (những con do cùng bố mẹ đẻ ra lại có xu hướng giết lẫn nhau). Trong khi
các nhà sinh vật học giải thích cho những mâu thuẫn trên bằng những tính toán lí
thuyết dựa trên di truyền học và sinh thái học ở các loài gia súc, tất cả chúng ta
đều có thể nhận thấy những điều đó từ kinh nghiệm của chính bản thân mà chẳng
cần tới bất cứ tính toán nào cả. Những xung đột về lợi ích giữa những người có
quan hệ thân thuộc máu mủ hay trên mối quan hệ hôn nhân là phổ biến nhất, một
bi kịch đáng đau buồn nhất trong cuộc sống loài người.

Vậy những kết luận này đem tới những giá trị chung nhất như thế nào? Hawkes
và những cộng sự của bà mới chỉ tiến hành nghiên cứu đối với hai nhóm người
săn bắt – hái lượm là người Ache và người Hadza. Kết luận đưa ra cần phải đợi
những thử nghiệm trên những cộng đồng săn bắt – hái lượm khác nữa. Các câu
trả lời có lẽ là rất khác nhau giữa những cộng đồng người khác nhau, và thậm chí
là giữa những cá nhân khác nhau. Từ những kinh nghiệm mà tôi đã trải qua ở
New Guinea, những kết luận của Hawkes dường như còn có giá trị rõ ràng hơn
thế ở nơi đây. New Guinea có rất ít các loài động vật cỡ lớn, năng suất săn bắt
thấp và những thành quả mang về sau một ngày thường là trắng tay. Phần lớn
lượng thực phẩm lại được thu hái trực tiếp từ những người đàn ông khi họ không
ở trong rừng rậm, và lượng thịt có được từ bất kì con thú lớn nào cũng đều được
chia đều. Việc săn bắt ở New Guinea là vô cùng khó khăn để có thể ổn định cuộc
sống, nhưng nó giúp mang lại thứ phần thưởng là vị thế cao dành cho những tay
thợ săn giỏi giang.

Vậy liệu có sự tương thích nào giữa những kết luận của Hawkes với xã hội của
chúng ta ngày nay? Có lẽ bạn đã bắt đầu tím mặt bởi bạn nhận thấy từ trước rằng
tôi có lẽ sẽ đặt ra câu hỏi như thế, và chắc hẳn các bạn mong chờ rằng tôi nêu ra
kết luận là những người đàn ông Mĩ không có gì quá tốt đẹp cả. Tất nhiên, đó
không phải là điều tôi muốn nói tới ở đây. Tôi nhận thức rất rõ rằng có rất nhiều
người đàn ông Mĩ (hay thậm chí là phần lớn đàn ông người Mĩ) là những người
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chồng tận tụy, cống hiến những thành quả họ giành được cho người vợ và con
của họ, làm rất nhiều việc để chăm sóc lũ trẻ và không tán tỉnh linh tinh.

Nhưng, than ôi, những điều được tìm thấy từ người đàn ông Ache là phổ biến, ít
nhất là đối với một nhóm người đàn ông trong xã hội của chúng ta. Một số người
đàn ông rời bỏ vợ con của họ, ti tỉ những người đàn ông li dị chối bỏ khoản chu
cấp cho con theo luật định cao một cách đáng hổ thẹn cao tới mức thậm chí khiến
cho chính phủ cũng bắt đầu phải bắt tay vào giải quyết vấn đề này. Số lượng
những người là cha mẹ đơn thân đã vượt quá số lượng các cặp vợ chồng ở Mĩ, và
phần lớn những người nuôi con đơn độc này là phụ nữ.

Trong số những người đàn ông vẫn duy trì cuộc sống gia đình, tất cả chúng ta đều
biết rằng ai là người chỉ thích chăm sóc tới bản thân nhiều hơn là quan tâm tới vợ
và con của họ, và ai là người dành rất nhiều thời gian, tiền bạc và sức lực cho
việc tán tỉnh hay những gì là tượng trưng cho địa vị của phái mạnh và các hoạt
động khác nữa. Điển hình cho những mối quan tâm quá mức ở những người đàn
ông này đó là về những chiếc ô tô, các môn thể thao và cả việc rượu chè với bạn
bè. Phần lớn những gì mà người đàn ông nhận được không phải là để mang về
cho gia đình của họ. Tôi không tuyên bố rằng chúng ta phải ước tính xem có bao
nhiêu tỉ lệ phần trăm người đàn ông châu Mĩ được cho là “kẻ khoe mẽ” so với
những “người cung cấp”, nhưng tỉ lệ những người khoe mẽ này là không thể bỏ
qua.

Ngay thậm chí đối với những cặp vợ chồng cùng chung lưng đấu cật, cống hiến
cho gia đình, những nghiên cứu về việc sử dụng thời gian cho thấy những người
phụ nữ Mĩ làm việc trung bình phải nhân đôi thời gian làm việc của mình cho
những chức phận của họ (được định nghĩa là công việc kèm theo, như là chăm
sóc con cái và cả việc nhà) nếu so với những ông chồng của họ, thậm chí phụ nữ
còn bị trả lương thấp hơn đối với cùng một công việc. Khi mà những ông chồng
ở Mĩ được hỏi về việc họ đánh giá như thế nào về thời gian mà họ và người vợ
dành cho việc chăm sóc con cái và những công việc nhà, những nghiên cứu về
quỹ thời gian như nhau đã cho thấy nam giới có xu hướng ước đoán quá mức thời
gian của bản thân họ và giảm thiểu thời gian mà vợ họ phải thực hiện. Còn đối
với cảm nhận của cá nhân tôi thì những người đàn ông làm việc nhà và chia sẻ
việc chăm sóc con cái nhìn chung thậm chí còn ít hơn ở những nước phát triển



https://thuviensach.vn

khác, chẳng hạn như Australia, Nhật Bản, Hàn Quốc, Đức, Pháp, và Hà Lan. Đấy
là tôi mới chỉ đề cập tới một vài đất nước mà tôi có dịp làm quen. Đó chính là
nguyên nhân khiến cho câu hỏi “Vậy người đàn ông có thể làm được những gì?”
vẫn còn tiếp tục gây ra những tranh luận trong xã hội, hay thậm chí là ngay giữa
những người nghiên cứu nhân chủng học.
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CHƯƠNG 6:
THU ĐƯỢC NHIỀU LỢI ÍCH HƠN TỪ VIỆC SINH SẢN ÍT HƠN

Quá trình tiến hóa nên thời kì mãn kinh ở người phụ nữ

Phần lớn các loài động vật duy trì khả năng sinh sản cho tới tận lúc chết hay ít

ra cũng là cho tới gần thời điểm đó. Đàn ông cũng vậy, cho dù một số nam giới
không còn khả năng sinh sản hay khả năng này bị giảm sút vào nhiều độ tuổi
khác nhau do nhiều nguyên nhân khác nhau, nhưng đều cho thấy không có dấu
hiệu chấm dứt nào là phổ biến với khả năng sinh sản sau độ tuổi nào đó ở hầu hết
nam giới. Vô số những trường hợp đã được kiểm chứng rõ ràng về việc những
người đàn ông lớn tuổi (chẳng hạn một người đàn ông 94 tuổi) vẫn có thể làm
cha.

Nhưng phụ nữ lại trải qua một quá trình giảm dần dần khá năng thụ thai ở độ tuổi
trên dưới 40 vì trong khoảng mười năm sau đó hầu hết phụ nữ không còn khả
năng sinh con. Trong khi một vài phụ nữ vẫn duy trì chu kì kinh nguyệt bình
thường, ở độ tuổi 54 hay 55 thì khả năng thụ thai sau độ tuổi 55 là cực kì hiếm
cho mãi tới gần đây khi những tiến bộ của công nghệ y học chẳng hạn như việc
sử dụng liệu pháp hormon hay phương pháp thụ tinh nhân tạo. Lấy thí dụ như,
trong cộng đồng những người theo đạo Hutterite ở nước Mĩ – thứ tín ngưỡng hết
sức khắt khe và được duy trì hết sức chặt chẽ nhằm ngăn chặn việc tránh thai,
những người phụ nữ gắng sinh con nhanh nhất trong khả năng sinh sản của con
người và hoàn toàn chống lại việc tránh thai. Thời gian trung bình của khoảng
cách giữa hai lần thụ thai là hai năm và trung bình số con mà người phụ nữ sinh
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ra là 11. Và ngay với những người phụ nữ theo đạo Hutterite thì họ cũng ngừng
việc sinh con ở độ tuổi 49.

Với những người không có hiểu biết chuyên môn, thời kì mãn kinh là phần quen
thuộc với của cuộc sống, dẫu rằng đó thường là một sự thật khá đớn đau, được
báo trước với những dấu hiệu tiềm ẩn. Nhưng với những nhà sinh học tiến bộ,
thời kì mãn kinh ở phụ nữ loài người lại là một ngoại lệ trong thế giới động vật,
một nghịch tính lí luận nghiên cứu. Bản chất của chọn lọc tự nhiên nhằm thúc
đẩy các gen quy định những tình trạng giúp gia tăng số con của những cá thể
mang những gen nói trên. Vậy cách thức nào chọn lọc tự nhiên lại có thể khiến
cho bất kì thành viên có giới tính cái nào trong một loài, một khi sở hữu những
gen như thế lại có thể sinh ra nhiều con hơn? Tất cả những dấu hiệu sinh học
trong đó bao gồm cả độ tuổi mãn kinh của phụ nữ loài người đều là đối tượng của
đa dạng di truyền. Ở một thời điểm nào đó, và vì một lí do nào đó, thời kỳ mãn
kinh ở phụ nữ bằng cách thức nào đó được điều chỉnh cho phù hợp với con
người, vậy tại sao cuối cùng độ tuổi bắt đầu thời kì mãn kinh không bị đẩy lùi
cho tới khi một lần nữa, nó biến mất? Bởi người phụ nữ trải qua thời kì mãn kinh
muộn hơn, rõ ràng họ có thể sinh được nhiều con hơn.

Đối với những người nghiên cứu tiến hóa, thời kỳ mãn kinh ở phụ nữ do vậy nằm
trong số những đặc điểm dị thường nhất trong số các đặc điểm sinh sản của con
người. Ngay bản thân tôi cũng đồng ý rằng, đây chính là một trong những quá
trình quan trọng nhất trong số đó. Cùng với những đặc điểm khác như: sở hữu
não bộ lớn, và dáng đứng thẳng (được nhấn mạnh trong hầu hết tư liệu tiến hóa
nào về loài người), có quá trình rụng trứng âm thầm cũng như khuynh hướng tình
dục mang tính giải trí (các đặc điểm này ít được đề tới trong các tư liệu), tôi tin
rằng thời kì mãn kinh ở phụ nữ nằm trong số những dấu hiệu sinh sản quan trọng
khiến cho loài người trở nên hết sức đặc biệt – một tạo vật cao cấp hơn và khác
biệt hơn về bản chất so với tổ tiên vượn người.

Rất nhiều nhà sinh vật học có lẽ sẽ hơi lưỡng lự với những gì tôi vừa nêu ở trên.
Rất có thể họ sẽ phản bác rằng thời kì mãn kinh ở phụ nữ không chứa đựng bất
cứ vấn đề khúc mắc, cần phải giải quyết nào cả, và rằng chẳng cần phải tranh
luận thêm về chủ đề này nữa. Những phản đối của họ có thể quy về ba nhóm
quan điểm chính như sau:



https://thuviensach.vn

Trước hết, một số nhà sinh vật học nhầm lẫn khi cho rằng thời kì mãn kinh ở phụ
nữ như một sản phẩm do con người tạo nên cùng với sự gia tăng tuổi thọ khả kiến
của loài người gần đây. Sự gia tăng về tuổi thọ này bắt đầu chắc không phải chỉ
mới từ thế kỉ trước đây khi loài người thực hiện việc đánh giá sức khỏe cộng
đồng, mà có lẽ nó đã được hình thành cùng với sự phát triển của nền nông nghiệp
10.000 năm về trước, thậm chí còn có mối liên hệ gần gũi hơn với những thay đổi
mang tính tiến hóa dẫn tới việc gia tăng khả năng sống sót của loài người khoảng
40.000 năm trở lại đây. Theo quan điểm này, thời kì mãn kinh không thể là đặc
điểm thường thấy ở phụ nữ trong giai đoạn kéo dài hàng vài triệu năm trong quá
trình tiến hóa của con người, bởi người ta cho rằng, đa số phụ nữ hay nam giới
đều không thể sống sót quá độ tuổi 40. Tất nhiên là, quá trình sinh sản của phụ nữ
mới được lập trình để kết thúc trước khi họ 40 tuổi, bởi dù sao chăng nữa, quá
trình này cũng không thể được thực hiện sau độ tuổi đó. Lập luận phản đối của
những nhà khoa học đó đi theo quan điểm như sau: sự gia tăng tuổi thọ của loài
người đã tăng lên rất nhanh trong thời gian gần đây trong lịch sử tiến hóa của con
người, chính sự gia tăng này đã giúp cho quá trình sinh sản của phụ nữ có thời
gian để điều chỉnh.

Tuy nhiên, quan điểm kể trên đã lãng quên đi sự thật là hệ thống sinh dục của đàn
ông và bất cứ đặc điểm có chức năng sinh học nào khác ở cả nam giới và nữ giới
vẫn duy trì chức năng của chúng ở nhiều người hàng chục năm sau độ tuổi 40.
Như vậy, người ta cũng đã phải thấy rằng mọi chức năng sinh học khác chắc chắn
cũng sẽ phải điều chỉnh theo thời gian nhanh như thế khi tuổi thọ của loài người
tăng lên trong thời gian gần đây, chính vì vậy tồn tại một câu hỏi không thể giải
thích nổi là tại sao quá trình sinh sản ở phụ nữ lại thực hiện điều này một mình.
Tuyên bố cho rằng chỉ một vài người phụ nữ trước đó sống sót cho tới tận độ tuổi
xuất hiện thời kì mãn kinh dựa trên khoa học về nghiên cứu dân số loài người cổ
xưa (cổ-nhân khẩu học), cùng với đó là những nỗ lực nhằm đánh giá độ tuổi
những bộ xương cổ đại tại thời điểm những người cổ đại đó chết đi. Những dữ
kiện này phụ thuộc chủ yếu vào những giả thuyết chưa được chứng minh và gây
nhiều nghi ngờ, chẳng hạn như những bộ xương được khai quật là tiêu biểu, có
thể coi như hình mẫu đại diện cho cả một cộng đồng dân cư cổ xưa, hay những
bộ xương loài người cổ xưa đó liệu có thực sự được định tuổi một cách chính
xác. Trong khi năng lực phân tích của các nhà cổ-nhân khẩu học nhằm phân biệt
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những mảnh xương cổ của những đứa trẻ mười tuổi với một bộ xương của người
trưởng thành 25 tuổi là điều không phải bàn cãi gì thêm, thì khả năng mà họ
tuyên bố rằng có thể phân biệt được bộ xương của một người 40 tuổi và một
người 55 tuổi chưa từng được trình diễn. Một nhà khoa học nào đó khó có thể
đưa ra được bất cứ kết luận gì nếu chỉ so sánh giữa bộ xương của con người hiện
đại, với lối sống hoàn toàn khác biệt, chế độ dinh dưỡng và cả những căn bệnh
chắc chắn khiến cho xương của họ có những tỉ lệ khác biệt so với xương của
những bậc tổ tiên xa xưa.

Sự phản đối thứ hai nhìn nhận thời kì mãn kinh ở người phụ nữ như một hiện
tượng có lẽ đã xuất hiện từ thời cổ xưa, nhưng quan điểm này lại phủ nhận thời kì
mãn kinh chỉ tồn tại duy nhất ở con người. Đa phần các loài động vật hoang dã
đều thể hiện sự suy giảm khả năng thụ thai theo tuổi tác. Một vài cá thể có độ
tuổi già hơn nữa trong một tập hợp đa dạng cao của các loài chim và thú hoang
dã được nhìn nhận là không còn khả năng thụ thai. Rất nhiều con cái già ở loài
khỉ rhesus và một vài giống chuột được nuôi dưỡng trong phòng thí nghiệm, sống
trong điều kiện chuồng nuôi hay trong các sở thú, ở những điều kiện như thế, tuổi
thọ của chúng đã được gia tăng rõ rệt vượt quá tuổi thọ thường thấy trong tự
nhiên. Nhưng chính các nhân tố góp phần gia tăng tuổi thọ ở các loài này bao
gồm: chế độ dinh dưỡng, chăm sóc sức khỏe đặc biệt và việc được bảo vệ tuyệt
đối tránh khỏi những kẻ thù lại cũng khiến cho những con vật này trở nên bất thụ.
Bởi vậy, ý kiến phản đối từ một số nhà sinh vật học đã cho rằng thời kì mãn kinh
ở loài người đơn thuần chỉ thuộc về một đặc điểm hết sức phổ biến của các loài
động vật – giai đoạn không thể sinh sản của một cá thể động vật. Dù theo cách
giải thích nào đi chăng nữa, sự tồn tại của thời kì mãn kinh ở vô số các loài động
vật có lẽ ẩn chứa ý nghĩa rằng thời kì mãn kinh ở loài người không chứa đựng
điều gì khác thường, cần phải được giải thích ở đây hết.

Tuy nhiên, một cánh én chẳng thể làm nên mùa xuân, điều này giống với trường
hợp nếu chỉ có một con cái duy nhất sở hữu đặc điểm xuất hiện thời kì mãn kinh.
Có nghĩa là, việc phát hiện ra một vài cá thể đơn lẻ già cỗi và bất thụ trong tự
nhiên hay sự bất thụ là điều thường thấy ở những cá thể động vật nuôi nhốt có
đặc điểm là tuổi thọ được gia tăng đáng kể dưới tác động của con người, không
thể khiến chúng ta coi sự tồn tại của thời kì mãn kinh như một hiện tượng sinh
học điển hình trong thế giới tự nhiên. Điều này buộc chúng ta phải chứng minh



https://thuviensach.vn

rằng, một nhóm cá thể không nhỏ trong số những con cái ở các quần thể động vật
thực sự trở nên bất thụ và trải qua một phần đáng kể trong cuộc đời của chúng
sau khi kết thúc giai đoạn có thể thụ thai và sinh con.

Loài người thỏa mãn định nghĩa kể trên, nhưng chỉ có một hoặc có thể là hai loài
động vật trong tự nhiên được biết tới là chắc chắn có được những đặc điểm như
vậy. Một là loài chuột túi Australia, ở loài này con đực (chứ không phải con cái)
có biểu hiện tương tự như thời kì mãn kinh: tất cả con đực trong quần thể loài
chuột túi trở nên bất thụ chỉ trong một thời gian ngắn vào tháng Tám và đều chết
trong khoảng hai tuần sau đó, để lại một quần thể gồm toàn những con cái đang
chửa. Tuy nhiên, với trường hợp này, giai đoạn sau khi bất thụ chỉ chiếm một
phần không đáng kể so với toàn bộ vòng đời của một con đực. Loài chuột túi
không thể được dùng làm ví dụ điển hình cho thời kì mãn kinh (bất thụ) thực sự
nhưng lại thích hợp hơn nên được coi như một ví dụ về cách thức sinh sản đột
ngột, tức là nỗ lực sinh sản chỉ diễn ra một lần duy nhất trong đời cá thể và ngay
sau đó là sự bất thụ hay cái chết của cá thể đó, giống như với trường hợp của cá
hồi và các loài cây sống qua hàng thế kỉ. Loài cá voi hoa tiêu chính là một ví dụ
có tính điển hình hơn về thời kì mãn kinh ở động vật, ở loài này, dựa theo việc
đánh giá tình trạng buồng trứng, người ta nhận thấy một phần tư trong tổng số cá
thể cái trưởng thành bị những người săn bắt cá voi giết chết đang ở giai đoạn hậu
mãn kinh. Con cái của loài cá voi hoa tiêu bước vào thời kì mãn kinh khi ở độ
tuổi khoảng 30-40, trung bình có thể sống thêm được ít nhất 14 năm sau mãn
kinh, và có thể sống qua độ tuổi 60.

Thời kì mãn kinh vốn được coi là một hiện tượng hiển nhiên của thế giới sinh
vật, không chỉ duy nhất ở loài người, bởi ít nhất nó cũng được tìm thấy ở một
trong số những loài cá voi. Việc tìm kiếm những bằng chứng về thời kì mãn kinh
ở những loài cá voi ăn thịt và một vài loài động vật có tiềm năng khác nữa có lẽ
đáng để chúng ta phải quan tâm. Nhưng những con cái đã già, vẫn còn khả năng
thụ thai thường vẫn có thể nhận thấy ở những quần thể động vật được nghiên cứu
kĩ lưỡng, những loài có vòng đời khá dài, trong số này có thể kể đến loài tinh
tinh, gorin, khỉ đầu chó và cả loài voi. Do vậy, những loài đó và phần lớn các loài
động vật khác nữa chắc hẳn không mang đặc điểm đó là có thời kì mãn kinh thực
sự có tính chu kì. Chẳng hạn như, một con voi 55 tuổi được coi là tương đối già
bởi 95% trong toàn bộ các con voi chết trước độ tuổi đó. Nhưng khả năng thụ thai
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của một con voi cái 55 tuổi chỉ giảm sút một nửa so với những con voi cái trẻ,
đang trong thời kì sung sức nhất.

Do đó, thời kì mãn kinh ở giới tính cái là đặc điểm hoàn toàn không bình thường
trong thế giới động vật, điều này khiến cho quá trình tiến hóa nên thời kì mãn
kinh ở loài người càng cần phải được nghiên cứu. Chắc chắn rằng, con người
chúng ta không thể thừa hưởng đặc điểm này từ loài cá voi hoa tiêu, bởi từ tổ tiên
của loài cá voi này tới tổ tiên của chúng ta tách ra khỏi nhau từ hơn 50 triệu năm
về trước. Sự thực là, chúng ta chắc có lẽ đã tiến hóa nên thời kì mãn kinh vào thời
điểm tổ tiên loài người tách ra khỏi những loài tinh tinh và gorin khoảng bảy triệu
năm về trước, bởi ở loài người, tất cả mọi phụ nữ đều trải qua thời kì mãn kinh
trong khi ở các loài tinh tinh và gorin thì hoàn toàn không có (hay ít nhất là
không thấy xuất hiện thường xuyên).

Nhóm ý kiến phản đối thứ ba và cũng là cuối cùng nhìn nhận định thời kì mãn
kinh ở loài người như một hiện tượng cổ xưa và hiếm gặp trong thế giới động vật.
Thay vào đó, những người phản đối này cho rằng chúng ta không cần thiết kiếm
tìm một lời giải thích cho thời kì mãn kinh, bởi thắc mắc này đã thực sự được giải
đáp từ trước đó. Giải pháp (mà họ gọi là như thế) ẩn chứa trong cơ chế sinh lí học
của thời kì mãn kinh: số lượng trứng tồn tại bên trong cơ thể người phụ nữ đã
được định sẵn từ khi mới sinh và không được sinh ra thêm nữa trong toàn bộ
phần đời còn lại của người phụ nữ. Một hoặc một số trứng trong số này đã bị mất
đi trong giai đoạn rụng trứng vào mỗi chu kì kinh nguyệt, và thêm nữa một số
trứng khác đơn giản chỉ là bị tiêu hủy (được gọi là hiện tượng hẹp lỗ).

Trước khi người phụ nữ bước vào độ tuổi 50, phần lớn số lượng trứng ban đầu đã
bị tiêu biến hết. Những quả trứng này đã tồn tại qua hàng nửa thế kỉ, chúng có thể
trở nên kém mẫn cảm hơn đối với hormon tuyến yên, và chỉ có rất ít trong số đó
có khả năng sản xuất lượng hormon estradiol đủ để kích thích sự giải phóng ra
hormon tuyến yên.

Nhưng một luồng ý kiến phản đối khác luôn tồn tại, vặn ngược đầy đớn đau đối
với chính sự phản đối kể trên, bởi ý kiến phản đối đó không sai nhưng là chưa đủ.
Đúng là, sự hủy hoại và tuổi tác của những cái trứng được cung cấp ngay từ ban
đầu là những nguyên nhân trực tiếp đối với thời kì mãn kinh ở loài người, nhưng
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tại sao chọn lọc tự nhiên lại lập trình đối với người phụ nữ theo cách thức mà
những quả trứng trong cơ thể họ bị dùng hết hay mất đi sự nhạy cảm khi họ bước
vào độ tuổi 40? Không một lí do chính đáng nào giải thích cho việc tại sao chúng
ta không thể tiến hóa nên số lượng trứng gấp đôi như thế, hay những cái trứng đó
vẫn duy trì khả năng đáp ứng của chúng sau chừng 50 năm. Trứng của loài voi,
cá voi có tấm rừng hay rất có thể là cả loài chim hải âu lớn vẫn duy trì chức năng,
thậm chí là với thời gian còn lâu hơn thế, do vậy những cái trứng ở phụ nữ loài
người được cho rằng cũng có thể tiến hóa ngang bằng với những loài động vật
khác.

Nguyên nhân cơ bản giải thích tại sao nhóm ý kiến phản đối thứ ba không hoàn
chỉnh là bởi nhóm này lẫn lộn những cơ chế gần đúng với lời giải thích đưa tới
kết quả cuối cùng. Một cơ chế gần đúng chỉ nêu ra nguyên do trực tiếp ngay tại
thời điểm đó, trong khi một lời giải thích tổng quát lại là kết luận cuối cùng cho
một chuỗi những nhân tố dẫn tới nguyên nhân tức thì đó. Chẳng hạn, lí do trực
tiếp của sự đổ vỡ trong hôn nhân có thể là do người chồng phát hiện ra những
mối quan hệ ngoại tình của vợ, nhưng lí giải cốt yếu lí lẽ lại là việc người chồng
luôn thiếu nhạy cảm và sự thiếu hòa hợp cơ bản của cả hai vợ chồng, những điều
này khiến cho người vợ tìm tới những cuộc tình bên ngoài. Các nhà sinh lí học và
sinh học phân tử thường sa vào việc nhìn nhận quá cặn kẽ những điểm khác biệt
giữa thời kì mãn kinh của loài người và ở các loài vật khác, vốn là hết sức căn
bản đối với các ngành khoa học như sinh học, lịch sử và tập tính con người.
Nhưng họ chẳng thể làm gì hơn ngoài việc xác định những cơ chế gần đúng, duy
chỉ có sinh học tiến hóa mới có thể cung cấp cho chúng ta lời giải thích cho
những kết quả cuối cùng. Chẳng hạn đối với một ví dụ đơn giản như, một lí do
gần đúng giải thích tại sao những con cóc được cho là có nọc thực sự chứa độc tố
bởi chúng tiết ra một loại hóa chất gây tử vong có tên là batra-chotoxin. Nhưng
cơ chế phân tử của nọc độc ở loài cóc có thể được coi như chi tiết không quá
quan trọng bởi rất nhiều những hợp chất có độc tính khác có lẽ cũng có tác động
không thua kém gì cách giải thích cho nguyên nhân cuối cùng đó là những loài
cóc có nọc độc đó tiến hóa để tạo ra nọc độc bởi chúng rất nhỏ bé về kích thước,
hay nói cách khác những loài vật không có khả năng tự vệ có thể dễ dàng trở
thành con mồi cho những loài thú ăn thịt nếu chúng không biết tự bảo vệ mình
bằng nọc độc.
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Chúng ta đã từng nhận thấy trong cuốn sách này rất nhiều lần rằng những câu hỏi
lớn về giới tính của loài người là những câu hỏi mang tính tiến hóa để giải thích
cho nguyên nhân cuối cùng chứ không phải là sự tìm kiếm những cơ chế sinh lí
học gần đúng. Vâng, tình dục đem lại sự thích thú đối với chúng ta bởi phụ nữ sở
hữu đặc điểm có quá trình rụng trứng giấu kín và gần như là luôn chấp thuận
quan hệ, nhưng tại sao họ lại tiến hóa nên đặc điểm sinh lí học sinh sản khác
thường đó? Vâng, cũng đúng là đàn ông có đầy đủ khả năng về mặt sinh lí học để
sản sinh ra sữa, nhưng tại sao họ lại không tiến hóa để khai thác khả năng này?
Đối với thời kì mãn kinh ở phụ nữ cũng vậy, phần đơn giản của câu đố là có một
sự thực trần tục đó là những quả trứng ở người phụ nữ trở nên tiêu biến hoặc
chứa sai sót vào khoảng thời điểm khi người phụ nữ này ở độ tuổi 50. Thách thức
đặt ra là cần tìm hiểu tại sao chúng ta lại tiến hóa những chi tiết dường như chống
lại bản thân chúng ta trong quá trình sinh lí sinh sản.

Sự già cỗi (hay quá trình lão hóa như các nhà sinh vật học đề cập tới) đối với
tuyến sinh dục nữ không được coi như mang lại ích lợi nếu nhìn nhận nó riêng
biệt trong số những quá trình lão hóa khác. Đôi mắt, hai quả thận, trái tim và tất
cả những cơ quan khác và cả các mô của chúng ta cũng đều chịu đựng sự lão hóa.
Nhưng sự lão hóa ở những cơ quan này không phải là điều thường xuyên xảy ra
về mặt sinh lí học – hay ít nhất người ta hiếm khi thấy những cơ quan này bị lão
hóa nhanh như đối với loài người, bởi các nội quan trong cơ thể loài rùa, sò và
những loài khác nữa vẫn duy trì ở tình trạng rất tốt qua một thời gian lâu hơn
nhiều so với loài người chúng ta.

Các nhà sinh lí học và rất nhiều nhà nghiên cứu về quá trình lão hóa đều có xu
hướng muốn tìm kiếm một cách giải thích đơn lẻ để giải thích trọn vẹn về quá
trình lão hóa. Những cách thức giải thích phổ biến được hình thành nên trong
những thập kỉ gần đây viện dẫn tới hệ thống miễn dịch, các gốc tự do, hormon và
cả quá trình phân chia tế bào. Dù vậy, thực ra, những ai bước qua tuổi 40 đều
nhận thấy rằng tất cả mọi thứ trong cơ thể của chúng ta đều dần dần trở nên bị
hỏng hóc, không chỉ riêng hệ miễn dịch trong cơ thể hay những cơ chế bảo vệ
chúng ta chống lại các gốc tự do. Dẫu rằng tôi có được đời sống có lẽ tương đối
dễ dàng hơn và những điều kiện y tế, chăm sóc sức khỏe tốt hơn phần lớn dân số
gần sáu tỉ người khác trên thế giới này, tôi vẫn phải tự điểm lại những quá trình
già đi của bản thân đã thực sự ghi dấu ấn lên tôi trước độ tuổi 59: mất khả năng
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nghe với những âm thanh có âm vực cao, mắt cũng không còn khả năng tập trung
vào những điểm có khoảng cách gần, vị giác và khứu giác trở nên kém nhạy bén,
mất một bên thận, răng đã mòn, những ngón tay kém linh hoạt và còn nhiều thứ
khác nữa. Sự hồi phục của tôi sau mỗi lần chấn thương cũng rõ ràng chậm hơn so
với trước dây: tôi đã phải giã từ việc chạy bộ bởi những chấn thương ở bắp chân
tái phát, gần đây tôi đã kết thúc giai đoạn phục hồi chậm chạp từ một chấn
thương ở khuỷu tay trái, và hiện giờ tôi lại đang có vết thương ở dây chằng của
ngón tay. Trước tôi, nếu những kinh nghiệm của những người già có mang lại
chút gợi ý gì đó thì một chuỗi dài những lời ca thán tương tự như thế luôn xuất
hiện, chẳng hạn như: rối loạn chức năng tim, nghẽn động mạch, vấn đề liên quan
tới bàng quang, bệnh khớp, dãn nở quá mức tuyến tiền liệt, suy giảm trí nhớ, ung
thư ruột kết và còn nhiều bệnh khác nữa. Tất cả những hỏng hóc trên chính là
những gì được cho là xuất hiện trong quy trình lão hóa.

Những nguyên nhân căn bản ẩn sau chuỗi ác nghiệt đó đơn giản được hiểu là sự
đối chọi với cấu trúc cơ thể con người. Cơ thể các loài động vật giống như những
cỗ máy, có xu hướng bị hư hỏng dần dần hay trở nên hỏng hoàn toàn theo cách
thức cực kì nhanh chóng cùng với tuổi tác và qua thời gian sử dụng. Nhằm chống
lại những xu hướng kể trên, thông qua những hành động có nhận thức, con người
cố gắng duy trì và sửa chữa những cỗ máy trong cơ thể. Chọn lọc tự nhiên đảm
bảo rằng cơ thể của chúng ta có cơ chế duy trì và sửa chữa một cách hoàn toàn tự
động.

Cả cơ thể con người hay những cỗ máy đều được duy trì theo hai cách. Đầu tiên,
chúng ta sửa chữa một phần của cỗ máy khi nó bị hủy hoại nhanh chóng. Chẳng
hạn như, chúng ta sửa chữa cái săm bị thủng của chiếc ô tô hay chiếc chắn bùn bị
va đập mạnh, và chúng ta sẽ thay thế má phanh hay những chiếc săm ô tô nếu
chúng bị hỏng đến mức không thể sửa được nữa. Cơ thể chúng ta theo một cách
thức tương tự cũng sửa chữa những tổn hại tức thời, có tính cấp tính. Ví dụ dễ
dàng nhận ra nhất là những vết thương được chữa lành khi da chúng ta bị cắt
phải, nhưng những sửa chữa ở cấp độ phân tử của các ADN bị hư hỏng và rất
nhiều quá trình sửa chữa khác nữa diễn ra hoàn toàn im lặng trong cơ thể chúng
ta. Giống như một cái săm hỏng cần phải thay thế, cơ thể con người cũng có
những khả năng để tái sinh một số phần trong những nội quan bị hư hỏng chẳng
hạn như việc tái tạo những mô thận, gan và mô ruột. Khả năng tái tạo còn được
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phát triển ở mức độ cao hơn thế rất nhiều ở những loài động vật khác. Nếu chúng
ta là loài sao biển, cua hay hải sâm hay thậm chí là loài thằn lằn, theo trật tự các
loài như thế, chúng ta còn có khả năng tái tạo được các chi trên cơ thể, một phần
ruột và đuôi.

Một cách thức khác nhằm bảo dưỡng những cỗ máy hay cơ thể là trạng thái duy
trì thường xuyên hoặc hoàn toàn tự động nhằm chống lại sự hư hại dần dần, có
thể không cần quan tâm tới những hư hỏng đột ngột nào. Chẳng hạn như, khi
thực hiện việc bảo dưỡng đã được lên lịch sẵn, chúng ta thay thế dầu trong động
cơ ô tô, bộ kích điện khởi động xe, dây quấn quạt, vòng bi. Tương tự như thế, cơ
thể chúng ta luôn luôn đổi mới: mọc thêm tóc mới, cứ cách vài ngày chúng ta lại
thay thế lớp lông nhung ở những đoạn ruột nhỏ một lần, và thay răng một lần
trong cả cuộc đời của chúng ta. Những thay thế có thể nhận diện đó được tiến
hành là nhờ vào những phân tử protein đơn lẻ, những phân tử kiến tạo nên cơ thể
con người.

Cách thức bạn bảo quản xe ô tô của mình tốt tới mức nào, hay bạn tiêu tốn bao
nhiêu tiền hoặc tài sản vốn có của bản thân ảnh hưởng rất lớn tới thời gian làm
việc của chiếc xe đó. Cơ thể của chúng ta cũng vậy, không chỉ liên quan tới việc
luyện tập thể thao, thăm khám bác sĩ và những bước bảo dưỡng vừa được nêu ra
mà còn là cả với những sửa chửa không thể nhận biết được và những bảo dưỡng
mà cơ thể chúng ta tiến hành đối với chính bản thân. Quá trình tổng hợp nên lớp
da mới, mô thận, và các loại protein tiêu tốn của chúng ta phần lớn năng lượng
cho việc tổng hợp sinh học. Ở các loài động vật, có một sự khác biệt rất lớn trong
việc đầu tư vào việc bảo dưỡng cơ thể, chính vì vậy mỗi loài đều có tốc độ lão
hóa khác nhau. Một vài loài rùa có thể sống tới trên một thế kỉ. Loài chuột nuôi
trong điều kiện phòng thí nghiệm với nguồn thức ăn cung cấp đầy đủ, không có
kẻ thù hay những mối nguy hiểm rình rập, và chúng còn nhận được sự chăm sóc
sức khỏe tốt hơn bất cứ loài rùa nào sống trong tự nhiên hay phần lớn loài người
trên Trái đất này, nhưng chúng không thể cưỡng việc trở nên già yếu và chết vì
tuổi tác khi chưa bước qua ngưỡng tuổi thứ ba. Thậm chí giữa loài người chúng
ta và những người họ hàng gần gũi nhất, các loài vượn người cũng tồn tại một sự
khác biệt lớn. Những loài vượn được cho ăn uống đầy đủ, sống an toàn nơi sở
thú, hiếm khi cần phải nhờ tới bác sĩ thú y (khi có bệnh tật gì) nhưng cũng chỉ
sống nhiều nhất qua độ tuổi 60, trong khi những công dân Mĩ luôn phải đối mặt
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với những mối hiểm nguy hơn thế rất nhiều lần, và nhận được sự quan tâm tới
tình trạng sức khỏe ít hơn nhưng giờ đây lại đạt tới tuổi thọ trung bình 78 tuổi
cho nam giới và 83 tuổi đối với nữ giới. Tại sao cơ thể của chúng ta, theo một
cách hoàn toàn vô thức lại tự chăm sóc cho bản thân tốt hơn so với những loài
vượn? Tại sao những loài rùa lại già đi chậm hơn rất nhiều lần so với loài chuột?

Chúng ta có thể tránh được sự lão hóa một cách tuyệt đối và tồn tại vĩnh viễn
(ngoại trừ trường hợp có tai nạn) nếu chúng ta sửa chữa toàn bộ cơ thể, và thay
thế tất cả các bộ phận trong cơ thể thường xuyên. Chúng ta cũng có thể tránh
được sự lão hóa bằng việc mọc thêm các chi như loài cua thường làm, tránh xa
nguy cơ nhồi máu cơ tim nếu theo định kì cơ thể chúng ta được thay thế một quả
tim mới, và hạn chế việc rụng răng bằng việc thay bộ răng tới năm lần (giống như
ở loài voi, thay vì chỉ một lần thay răng duy nhất ở loài người). Do đó, một số
động vật tạo nên một sự đầu tư lớn ở một vài khía cạnh của việc sửa chữa cơ thể,
nhưng không có một loài động vật nào tránh được quá trình lão hóa toàn phần.

Phép so sánh với những chiếc xe hơi thêm lần nữa lại khiến cho nguyên nhân trở
nên hết sức rõ ràng: đó chính là cái giá phải trả cho việc sửa chữa và bảo dưỡng.
Phần lớn mọi người trong chúng ta đều chỉ có một số tiền hữu hạn, buộc chúng ta
phải biết tính toán trong chi tiêu. Chúng ta chỉ đầu tư vừa đủ tiền vào việc sửa
chữa ô tô nhằm duy trì hoạt động của chiếc xe cho tới khi chúng ta vẫn cảm thấy
đủ khả năng kinh tế khi làm việc này. Nhưng khi hóa đơn tiền sửa chữa trở nên
quá lớn, ta sẽ nhận thấy việc vứt bỏ đi chiếc xe và mua một chiếc mới có lẽ chi
phí ít hơn thế. Gen của loài người chúng ta cũng phải đối mặt với sự thỏa thuận
tài chính tương tự như thế khi cân nhắc giữa việc sửa chữa cơ thể ban đầu vẫn
mang những gen cũ hay tạo nên một cơ thể mới chứa đựng gen trong đó (đó
chính là một em bé sơ sinh). Nguồn đầu tư được dùng vào việc sửa chữa, cho dù
đó là một chiếc ô tô hay một cơ thể, sẽ tiêu tốn hết phần đầu tư đáng ra có thể
được dùng cho việc mua một chiếc xe mới hay tạo ra một đứa trẻ chẳng hạn. Các
loài động vật với chi phí cho việc tự sửa chữa không tốn kém và có vòng đời
ngắn như loài chuột chẳng hạn, có thể sản sinh số lượng lớn thế hệ con non
nhanh hơn gấp nhiều lần so với những loài động vật hết sức tốn kém để duy trì sự
tồn tại và có tuổi thọ cao như ở loài người. Một con chuột mẹ sẽ chết chỉ sau hai
năm, khoảng thời gian quá ngắn so với thời điểm mà người phụ nữ phát triển tới
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giai đoạn có khả năng thụ thai, nhưng con chuột cái đó đã sinh ra trung bình năm
con cứ sau hai tháng từ khi nó mới chỉ khoảng vài tháng tuổi.

Vậy là, chọn lọc tự nhiên điều chỉnh những khoản đầu tư tương đối dành cho việc
sửa chữa và sinh sản, do đó nhằm tối đa hóa khả năng truyền gen cho thế hệ con
cái. Trạng thái cân bằng giữa việc sửa chữa và sinh sản là khác nhau ở các loài.
Một vài loài vật hạn chế việc sửa chữa và sinh sản ra hàng loạt con non trong thời
gian rất ngắn, nhưng cũng có tuổi thọ rất thấp, chẳng hạn như loài chuột. Những
loài khác, như con người chúng ta đầu tư rất nhiều cho việc sửa chữa, có thể sống
đến gần một thế kỉ, và có thể sinh ra tới cả chục đứa trẻ trong suốt quãng thời
gian đó (nếu như đó là người phụ nữ theo đạo Hutterite), hay thậm chí là đến cả
nghìn đứa bé (trong trường hợp của hoàng đế khát máu Moulay). Tốc độ sinh con
của con người trong một năm chắc chắn là nhỏ hơn so với loài chuột (ngay cả đối
với hoàng đế Moulay) nhưng chúng ta lại có nhiều thời gian hơn để làm điều đó.

Một kết luận được đưa ra là một yếu tố quyết định mang tính tiến hóa quan trọng
của sự đầu tư về mặt sinh học cho quá trình sửa chữa – và vì vậy cả quá trình
sống dưới điều kiện tốt nhất có thể – đó chính là sự mạo hiểm có thể dẫn tới cái
chết do những tai nạn hay những điều kiện tồi tệ khác. Bạn sẽ chẳng bao giờ ném
tiền để bảo dưỡng cho chiếc xe của bản thân nếu bạn là một người lái xe taxi ở
Teheran, nơi mà ngay thậm chí với những người tài xế taxi cẩn trọng nhất cũng
buộc phải chịu đựng việc bị va đập hỏng tấm chắn bùn cứ ít nhất vài tuần một
lần. Thay vào đó, bạn nên dành tiền để mua một chiếc xe taxi tàm tạm tiếp theo
mà thôi. Tương tự như thế, các loài động vật có lối sống chứa đựng nhiều nguy
cơ tiềm tàng có thể dẫn tới cái chết bởi một sự cố bất thường, những loài này
được lập trình tiến hóa nhằm giảm thiểu việc sửa chữa và già đi nhanh chóng,
thậm chí là ngay trong điều kiện sống được duy trì đảm bảo an toàn rất tốt ở các
chuồng nuôi động vật thí nghiệm. Chuột, con mồi cho phần lớn các loài động vật
ăn thịt trong tự nhiên được lập trình theo mục đích tiến hóa nhằm đầu tư ít hơn
vào việc sửa chữa và già đi nhanh hơn rất nhiều lần những loài chim cảnh nuôi
trong chuồng có kích thước tương đương, những loài trong tự nhiên có thể trốn
chạy kẻ săn mồi nhờ khả năng bay được. Các loài rùa sống trong tự nhiên được
bảo vệ bởi lớp mai chắc chắn cũng đã được lập trình để già đi chậm hơn so với
những loài bò sát khác trong khi đó, loài nhím vốn có lớp gai bảo vệ cũng già đi
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chậm hơn rất nhiều lần so với những loài động vật có vú tương đương về kích
thước.

Quá hình khái quát hóa này cũng phù hợp đối với loài người và những người họ
hàng vượn người của chúng ta. Tổ tiên xa xưa của loài người, những người
thường xuyên sinh sống trên mặt đất và tự bảo vệ bản thân bằng giáo mác và
ngọn lửa, lại ít gặp rủi ro đe dọa bởi các loài thú ăn thịt hay nguy cơ bị ngã từ cây
xuống so với các loài vượn sống trên cây. Sự kế thừa di sản của việc lập trình tiến
hóa tiếp tục cho tới ngày nay mà theo đó chúng ta sống nhiều hơn tới vài chục
năm so với các loài vượn người sống nơi sở thú dưới những điều kiện khá tương
quan về độ an toàn, sức khỏe, và những yếu tố ảnh hưởng. Chúng ta chắc hẳn đã
tiến hóa nên những cơ chế sửa chữa tốt hơn và giảm tốc độ lão hóa trong bảy
triệu năm cuối cùng khi mà loài người tách ra khỏi tổ tiên ban đầu là dạng vượn
người, chuyển từ đời sống trên cây xuống dưới đất và trang bị cho mình giáo
mác, các dụng cụ bằng đá và tìm ra lửa. Nguyên nhân tương tự xác đáng với trải
nghiệm đớn đau của con người đó là khi mọi thứ trong cơ thể chúng ta bắt đầu
trở nên rệu rã khi chúng ta già đi. Ôi, việc kiến tạo nên sự thật buồn bã đó cũng
thể hiện tính có hiệu quả lợi ích cao. Có lẽ bạn sẽ lãng phí năng lượng tổng hợp
sinh học mà nếu sử dụng nó vì một mục đích khác, như dùng cho việc sản sinh ra
rất nhiều đứa trẻ. Hay nếu bạn duy trì một bộ phận trong cơ thể mình bằng sự sửa
chữa tuyệt vời tới mức bộ phận đó tồn tại lâu hơn tất cả những bộ phận khác trên
cơ thể bạn, thậm chí là còn lâu hơn cả tuổi thọ mà bạn có thể sống qua. Một cơ
thể được cấu trúc theo cách thức hiệu quả nhất là khi nó được cấu trúc sao cho
mọi bộ phận trên cơ thể đó đều hỏng hóc gần như là vào cùng một thời điểm. Tất
nhiên, các cỗ máy do con người tạo ra cũng được ứng dụng cùng cách thức như
thế. Chẳng hạn như trong câu chuyện kể về Henry Ford, nhà sản xuất thiên tài,
người đã chế tạo nên các loại động cơ với chi phí hiệu quả nhất. Một hôm, Henry
Ford cử một số thợ trong công ti của mình tới bãi rác xe ô tô nhằm thực hiện
những kiểm tra về tình trạng của những bộ phận còn lại của chiếc Model T, một
sản phẩm của Ford đã bị vứt bỏ.

Đám thợ quay về với những thông tin hiển nhiên là rất đáng thất vọng rằng phần
lớn các bộ phận của của chiếc xe đều có dấu hiệu bị ăn mòn. Duy nhất chỉ có trục
của chiếc xe là ngoại lệ, bởi nó vẫn gần như không hề bị bào mòn chút nào.
Trước sự ngạc nhiên của đám thợ, Ford không những không thể hiện sự tự hào
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đối với những cái trục xe được sản xuất rất tốt từ công xưởng của mình mà ông
lại tuyên bố rằng những chiếc trục đó đã được sản xuất tốt quá mức cần thiết và
rằng trong tương lai họ nên hạ chất lượng sản xuất chúng. Kết luận của Henry
Ford có lẽ đã bôi nhọ lòng tự hào truyền thống của người làm thợ, nhưng kết luận
đó thực sự có ý nghĩa về mặt kinh tế: công ti của ông thực sự lãng phí tiền của đổ
vào những chiếc trục xe có độ bền rất cao, cao hơn cả tuổi thọ của chiếc xe mà nó
được lắp ráp vào.

Thiết kế của cơ thể chúng ta, thứ được chọn lọc tự nhiên tiến hóa nên, cũng phù
hợp với nguyên tắc chiếc trục xe của ngài Henry Ford, duy có một ngoại lệ duy
nhất. Hiển nhiên là, mọi phần trên cơ thể con người đều suy thoái gần như cùng
một thời điểm. Nguyên tắc chiếc trục xe thậm chí cũng phù hợp với tuyến sinh
dục ở nam giới, những bộ phận không thể hiện sự hư hỏng đột ngột nhưng dần
tích lũy vô số những vấn đề khác nhau, chẳng hạn như chứng phì đại tuyến tiền
liệt hay suy giảm số lượng tinh trùng, điều đó thể hiện qua nhiều mức độ ở những
người đàn ông khác nhau. Nguyên tắc cái trục xe còn đúng đối với cơ thể của các
loài động vật. Những con thú hoang đã được tìm thấy trong thiên nhiên thể hiện
một vài dấu hiệu của việc bị hủy hoại do vấn đề tuổi tác sẽ dễ dàng bị thú dữ ăn
thịt hay gặp tai nạn nào đó khi cơ thể nó trở nên suy kiệt rõ rệt. Tuy nhiên, trong
các sở thú hay trong các chuồng nuôi động vật thí nghiệm, các con vật thể hiện sự
hủy hoại dần dần do vấn đề tuổi tác đối với mỗi bộ phận trên cơ thể như con
người chúng ta.

Thông điệp buồn này còn đúng với cả tuyến sinh dục ở con đực và con cái của
các loài động vật. Các con cái ở loài khỉ rhesus bị mất dần chức năng của những
quả trứng vào độ tuổi khoảng 30, quá trình thụ tinh của trứng ở những con thỏ có
tuổi cũng trở nên kém hiệu quả, xuất hiện sự gia tăng tỷ lệ trứng bất thường ở
những con chuột đồng. Và cả những loài chuột đồng và thỏ cũng xuất hiện dấu
hiệu lão hóa, những phôi đã được thụ tinh cũng xu hướng bị tăng khả năng chết
lưu, chính quá trình lão hóa của tử cung thôi cũng đủ khiến gia tăng tỉ lệ tử vong
của phôi ở các loài chuột đồng, chuột nhắt và thỏ. Do đó, tuyến sinh dục cái ở các
loài động vật được coi như một thế giới thu nhỏ của toàn bộ cơ thể mà trong đó
mọi bộ phận đều dẫn tới chỗ hỏng hóc ở những giai đoạn khác nhau, trên mỗi cá
thể khác nhau.
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Một ngoại lệ rõ ràng của nguyên tắc cái trục xe kể trên chính là thời kì mãn kinh
ở phụ nữ loài người. Ở tất cả các phụ nữ, quá trình mãn kinh tồn tại trong một
giai đoạn rất ngắn so với toàn bộ cuộc đời, khả năng có thai chấm dứt khoảng vai
chục năm trước khi cái chết có thể nhìn thấy trước. Khả năng này chấm dứt bởi
những nguyên do hết sức thông thường về mặt sinh lí học – sự suy kiệt về mặt
chức năng của những quả trứng – điều này đơn giản có thể loại trừ chỉ bằng một
đột biến, đột biến này sẽ thay đổi nhẹ nhàng tốc độ suy thoái hay trở nên không
đáp ứng nữa của các trứng. Rõ ràng là không có bất cứ điều gì là không thể xảy
ra về mặt sinh lí học đối với thời kì mãn kinh ở phụ nữ loài người, và cũng không
có gì là không thể về mặt tiến hóa đối với quá trình này nếu xét trên khía cạnh
tổng thể ở các loài động vật nói chung. Thay vào đó, ở một thời điểm nào đó cách
đây vài triệu năm, chính người phụ nữ chứ không phải nam giới được lập trình
một cách hết sức chuyên biệt bởi chọn lọc tự nhiên để sớm mất đi khả năng sinh
sản. Chính quá trình lão hóa sớm ở cơ quan sinh dục nữ tạo ra rất nhiều ngạc
nhiên bởi nó đi ngược lại với khuynh hướng chủ yếu đó là: ở những khía cạnh
khác, con người chúng ta đã tiến hóa nhằm trì hoãn quá trình lão hóa sớm.

Việc xây dựng học thuyết làm nền tảng tiến hóa của thời kì mãn kinh ở phụ nữ
loài người buộc phải giải thích được cách thức nào khiến cho chiến thuật tiến hóa
dường như đi ngược lại với quá trình sinh sản, khiến cho người phụ nữ sinh ra ít
bào thai hơn thực ra lại khiến cho cô ta có thể sản sinh ra nhiều con hơn. Hiển
nhiên là, khi người phụ nữ già đi, họ có thể làm nhiều hơn nhằm gia tăng số
lượng con do mình sinh ra (những đứa con mang gen của người phụ nữ đó) thông
qua việc cống hiến tận tụy cho những đứa con đã được sinh ra, những đứa cháu
chắt và cả những người họ hàng gần gũi hơn là việc lại sản sinh thêm đứa trẻ nữa.

Hàng loạt những nguyên do mang tính tiến hóa giải thích cho hiện tượng trên
chịu ảnh hưởng từ một số quy luật tự nhiên khắc nghiệt. Một trong số đó là là
quãng thời gian thơ ấu rất dài, mà lúc đó đứa trẻ phụ thuộc rất nhiều vào cha mẹ
chúng, lâu hơn bất cứ loài vật nào khác. Một con tinh tinh non bắt đầu nhặt
nhạnh, tìm kiếm thức ăn cho bản thân ngay khi nó cai sữa mẹ. Con tinh tinh đó
thu nhặt thức ăn bằng chính đôi tay của nó (loài tinh tinh có sử dụng công cụ,
chẳng hạn như trong việc săn tìm mồi, chúng dùng tới những cành cây hay ghè
vỡ các hạt bằng hòn đá, thu hút được sự chú ý lớn của giới khoa học nhưng điều
này chỉ thực sự đáng ghi nhận giới hạn trong cách thức tìm kiếm thức ăn của loài
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tinh tinh mà thôi. Con tinh tinh con cũng tự chuẩn bị thức ăn bằng chính đôi bàn
tay của nó. Nhưng những con người thuộc thời kì săn bắt hái lượm tìm kiếm phần
lớn thức ăn thông qua việc sử dụng các công cụ chẳng hạn như gậy để chọc, lưới,
lưỡi mác và cả các sọt đựng. Phần lớn thức ăn của con người cũng được chế biến
nhờ vào các dụng cụ (được xay, giã, xé nhỏ,…) và rồi được nấu chín trên ngọn
lửa. Chúng ta không bảo vệ bản thân chống lại những loài thú dữ ăn thịt bằng bộ
răng hay những bắp cơ to khỏe mà cũng là nhờ tới công cụ. Thậm chí việc sử
dụng tất cả những công cụ trên hoàn toàn vượt ra khỏi khả năng khéo léo sử dụng
đôi bàn tay của một đứa trẻ, và việc tạo ra được những dụng cụ này cũng vượt
quá khả năng của những đứa trẻ, bên cạnh đó công việc chế tạo công cụ lao động
được con người truyền thụ lại cho thế hệ kế tiếp không chỉ thông qua việc bắt
chước mà còn thông qua ngôn ngữ, điều này khiến một đứa trẻ phải mất hàng
chục năm trời để năm bắt được những kĩ năng này.

Kết quả là, một đứa trẻ trong phần lớn các xã hội không thể trở nên có khả năng
độc lập về mặt kinh tế, hay có những kĩ năng quản lí tài chính như ở người
trưởng thành cho tới khi những đứa trẻ này tới độ tuổi vị thành niên hay khoảng
chừng 21 tuổi. Cho tới lúc này, đứa trẻ đó vẫn còn phụ thuộc vào cha hoặc mẹ,
đặc biệt là người mẹ, bởi như chúng ta đã nhận định trong những chương sách
trước, người mẹ có xu hướng cung cấp sự chăm sóc cho con của mình nhiều hơn
người cha. Cha mẹ đóng vai trò hết sức quan trọng không chỉ trong việc thu
hoạch thức ăn, sản xuất lương thực hay chỉ dạy cách thức tạo ra các công cụ lao
động mà còn là bởi họ mang tới sự bảo vệ và địa vị của đứa trẻ trong bộ lạc.
Trong những xã hội truyền thống, việc người cha hay người mẹ chết sớm là tổn
thất rất lớn tới cuộc sống của đứa trẻ dẫu cho người cha/mẹ còn lại có đi bước
nữa, bởi có lẽ là do những mâu thuẫn có thể xảy ra giữa đứa trẻ đó với những lợi
ích di truyền của người cha/ người mẹ kế. Một đứa trẻ mồ côi khi tuổi còn nhỏ,
nếu nó không được người nào đó nhận nuôi thậm chí còn có rất ít cơ hội để sống
sót. Do đó, một người mẹ trong xã hội săn bắt – hái lượm, người đã sinh ra một
vài đứa trẻ buộc phải mạo hiểm mất mát mất phần sự đầu tư di truyền vào những
đứa trẻ nếu như người phụ nữ này không thể sống sót cho tới khi đứa con nhỏ
nhất của mình đến độ tuổi vị thành niên. Sự thực nghiệt ngã này ẩn giấu bên
trong thời kì mãn kinh của người phụ nữ trở nên tiềm ẩn những dự cảm xấu hơn
dưới ánh sáng của một sự thật nghiệt ngã khác nữa: sự ra đời của một đứa trẻ
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ngay lập tức gây nguy hiểm tới những đứa con được người mẹ đó sinh ra trước
đó, bởi nguy cơ tử vong tiềm ẩn mà người mẹ phải chấp nhận lúc sinh con. Đối
với phần lớn các loài động vật khác, nguy cơ này là không rõ ràng. Chẳng hạn
như, trong một nghiên cứu liên quan tới 401 con khỉ rhesus cái đang có thai,
người ta nhận thấy chỉ có một con khỉ cái trong số này bị chết khi sinh. Còn với
loài người, trong những xã hội truyền thống, nguy cơ này cao hơn rất nhiều lần
và tăng lên theo độ tuổi của người mẹ. Thậm chí ngay trong những xã hội
phương Tây giàu có, thịnh vượng thì nguy cơ tử vong của các bà mẹ trong khi
sinh nở ở độ tuổi 40 cũng cao gấp bảy lần so với những người mẹ có độ tuổi 20.
Nhưng hiện nay, mỗi đứa trẻ sinh ra làm gia tăng độ rủi ro đối với cuộc sống của
người mẹ không hẳn chỉ là do rủi ro tức thì của nguy cơ tử vong trong quá trình
sinh nó mà còn là những mối nguy hiểm chết người đến từ sau đó, chẳng hạn như
bị chết đói vì cho con bú, việc phải chăm sóc cho một đứa trẻ sơ sinh, và người
mẹ còn phải làm việc vất vả hơn do có nhiều miệng ăn hơn.

Một sự thực nghiệt ngã khác nữa vẫn còn tồn lại đó là những đứa trẻ được sinh ra
bởi những bà mụ nhiều tuổi, tự bản thân chúng cũng có xu hướng gia tăng nguy
cơ kém sống sót hay tồn tại khỏe mạnh bởi nguyên do sự gia tăng tuổi thọ của
người mẹ có liên quan tới sự gia tăng tỉ lệ những nguy biến như sẩy thai, chết
thai, sinh non và những hội chứng di truyền. Chẳng hạn như, nguy cơ thai nhi
mang biến dị di truyền như trường hợp hội chứng Down gia tăng cùng với tuổi
của người mẹ, tỉ lệ này là 1 trên 2.000 trường hợp đối với những bà mẹ ở độ tuổi
dưới 30, 1 trên 300 đối với những bà mẹ nằm trong độ tuổi từ 35 tới 39, và tăng
lên tới 1 trên 50 trường hợp đối với những bà mẹ sinh con ở độ tuổi 43, và trong
số những đứa trẻ do những bà mẹ ở độ tuổi xấp xỉ 50 sinh ra thì tỉ lệ trẻ bị bệnh
lên tới 1 phần 10.

Do vậy, khi độ tuổi của người phụ nữ tăng lên thì số lượng con do cô ta sinh ra
cũng tăng lên; và người phụ nữ đó cũng phải tiêu tốn nhiều thời gian hơn vào
việc chăm sóc lũ con, chính vì thế, mức độ rủi ro mà người phụ nữ đó đầu tư
cũng lớn dần lên sau mỗi lần mang bầu thành công. Nhưng cùng với đó, khả năng
tử vong trong khi sinh nở và sau đó của người phụ nữ cùng những khả năng mà
bào thai hay đứa bé sinh ra bị chết hoặc mang những tổn thương cũng gia tăng
cùng với tuổi người mẹ. Trên thực tế, người mẹ có độ tuổi càng cao thì càng có
khả năng chịu nhiều rủi ro cùng với đó những lợi ích tiềm năng cũng ít dần đi.
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Tập hợp những nhân tố kể trên có lẽ hướng đến xu hướng chọn lựa thời kì mãn
kinh ở phụ nữ và chính quá trình này có lẽ tạo ra một kết cục hoàn toàn trái
ngược ở người phụ nữ khi cuối cùng thì cô ta sinh ra được nhiều đứa trẻ hơn
thông qua việc chấm dứt khả năng sinh con sớm. Chọn lọc tự nhiên không lập
trình quá trình ngừng sinh sản nam giới bởi ba lí do hết sức rõ ràng, đó là: người
đàn ông không bao giờ có thể tử vong khi sinh con, họ cũng hiếm khi chết trong
thời gian giao hợp và không vắt kiệt sức lực của bản thân nhiều như phụ nữ trong
việc chăm sóc cho những đứa con còn thơ dại. Một người phụ nữ nhiều tuổi
không xuất hiện thời kì mãn kinh theo lí thuyết, có lẽ sẽ tử vong trong lúc sinh nở
hay trong khi chăm sóc cho đứa con sơ sinh mà đáng ra nên bị vứt bỏ thậm chí tốt
hơn là cô ta nên đầu tư vào những đứa con sinh ra trước đó. Nguyên do là những
đứa con của người phụ nữ đó cuối cùng cũng bắt đầu bước vào quá trình sinh sản
ra thế hệ tiếp theo, và những đứa trẻ ra đời sau này cũng được coi như là một
phần đóng góp từ trước của người bà của chúng. Đặc biệt là trong những xã hội
truyền thống, sự sống sót của người phụ nữ là vô cùng quan trọng không chỉ đối
với những đứa con do người đó sinh ra mà còn là đối với thế hệ cháu gọi người
đó là bà nữa. Những nghiên cứu đề cao vai trò của những người phụ nữ cao tuổi,
sau giai đoạn mãn kinh đã được nhóm các nhà khoa học đứng đầu là Kristen
Hawkes nghiên cứu, bà là một nhà nhân chủng học có những nghiên cứu về vai
trò của nam giới mà tôi đã đề cập tới trong Chương I. Hawkes và các cộng sự của
mình nghiên cứu khả năng thu hái thức ăn của những người phụ nữ ở các độ tuổi
khác nhau là thành viên của bộ lạc Hadza ở Tanzania. Những người phụ nữ dành
phần lớn thời gian vào việc thu nhặt thức ăn (đặc biệt là các loại rễ cây, mật ong
và các loại quả chín) thường là những phụ nữ ở độ tuổi sau mãn kinh. Những
người mẹ chăm chỉ ở các bộ lạc Hadza này làm việc một cách hết sức ấn tượng,
bảy tiếng đồng hồ mỗi ngày, trong khi những người con gái ở độ tuổi thanh niên
hay những cô dâu mới về chỉ làm việc trọn vẹn trong ba tiếng, hay đối với những
người phụ nữ đã có chồng và có con nhỏ thì cũng chỉ làm việc trong bốn giờ
đồng hồ mà thôi. Bởi thế, chúng ta có thể nhận định rằng, những thành quả từ
việc thu nhặt đó (được tính toán dựa trên số lượng thức ăn theo cân nặng tính
theo đơn vị thời gian) sẽ tăng theo độ tuổi và kinh nghiệm của người phụ nữ,
chính vì thế những người phụ nữ đã lớn tuổi thu nhặt được nhiều thức ăn hơn so
với những cô gái trẻ, nhưng thú vị thay, những gì một người bà thu lượm được
cũng chỉ ngang bằng với sản lượng thu hái của người phụ nữ đang ở giai đoạn



https://thuviensach.vn

đỉnh cao sức khỏe. Sự kết hợp giữa việc dành nhiều thời gian cho việc thu hái
thức ăn và hiệu suất thu hái không thay đổi cho thấy rằng những người phụ nữ có
tuổi, ở giai đoạn sau mãn kinh, thu hái được nhiều thức ăn tính trung bình mỗi
ngày hơn nhóm những người phụ nữ trẻ tuổi hơn, dẫu rằng thu hoạch lớn của họ
phần nhiều là do lượng dư thừa từ lượng thức ăn cần có cho nhu cầu của bản thân
những người đó, cũng như là những người phụ nữ lớn tuổi này không còn vướng
bận chuyện chăm sóc cho con cái của mình nữa.

Hawkes và những cộng sự của bà quan sát thấy những người đàn bà Hadza lớn
tuổi thường chia sẻ phần thức ăn dư thừa do bản thân thu lượm được với những
người họ hàng thân thuộc, chẳng hạn những đứa cháu của mình hay lũ trẻ mới
lớn giống như một chiến thuật khi chuyển đổi từ đơn vị đo lường lượng thức ăn
từ calorie sang cân nặng của một đứa bé, vậy nên người đàn bà đó có lẽ thu được
hiệu quả hơn khi cống hiến phần thức ăn cho những đứa cháu hay lũ trẻ ở gần
mình hơn để dành chúng cho những đứa trẻ sơ sinh do chính bà ta sinh ra (thậm
chí là khi chính người đàn bà đó vẫn còn có thể mang bầu) bởi dù gì thì khả năng
thụ thai của người phụ nữ đã lớn tuổi < hắc chắn sẽ suy giảm đi theo thời gian,
trong khi các cô con gái của người phụ nữ đó chắc hẳn đã bước vào độ tuổi chín
của thời kì sinh sản. Theo lẽ tự nhiên, cuộc tranh cãi về sự chia sẻ phần thức ăn
này không chỉ liên quan tới sự đóng góp đơn lẻ về mặt sinh sản của những người
phụ nữ đã bước qua độ tuổi mãn kinh trong những xã hội truyền thống. Một
người bà cũng có thể trở thành người trông nom lũ cháu chắt của mình, vì thế họ
giúp cho những đứa con đã trưởng thành của mình sinh thêm nhiều đứa trẻ nữa,
mà những đứa bé này cũng mang một phần gen của người phụ nữ đó với tư cách
là người bà của chúng. Thêm vào đó, người bà có thể mang lại vị thế trong xã hội
cho những đứa cháu của mình cũng giống như những gì người mẹ có thể mang
lại cho con cái họ. Nếu một ai đó chơi trò chơi của Chúa trời hay tìm ra học
thuyết tiến hóa như Darwin và rồi cố gắng tiên đoán xem khi nào thì nên để cho
những người phụ nữ có tuổi bước vào giai đoạn mãn kinh hay vẫn duy trì khả
năng sinh sản, có lẽ người đó sẽ vẽ ra một bản cân đối, đối lập giữa một bên là
những lợi ích của thời kì mãn kinh và bên còn lại là cái giá phải trả cho điều đó.
Những trả giá cho thời kì mãn kinh đó chính là việc người phụ nữ đó mất đi cơ
hội có được những đứa trẻ tiềm năng khi bước vào độ tuổi mãn kinh. Lợi ích có
thể nhìn thấy bao gồm việc tránh khỏi những rủi ro gia tăng do việc sinh nở và
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làm mẹ ở độ tuổi quá cao, có được những lợi ích của việc gia tăng sự sống sót với
những đứa con đã được sinh ra trước đó và cả những đứa cháu của họ. Những lợi
ích này lớn đến đâu còn phụ thuộc vào rất nhiều chi tiết: Nguy cơ tử vong trong
và sau khi sinh nở lớn đến mức nào. Nguy cơ đó gia tăng đến mức nào khi độ
tuổi của người mẹ tăng lên? Liệu rủi ro dẫn tới tử vong lớn tới mức nào vào cùng
một độ tuổi mà người phụ nữ thậm chí không có một đứa con nào hay đang phải
chịu đựng gánh nặng con cái chất chồng? Khả năng thụ thai của người phụ nữ
suy giảm với tới độ như thế nào theo tuổi tác trước khi người phụ nữ đó thực sự
chuyển sang giai đoạn mãn kinh. Vậy với những người không trải qua thời kì
mãn kinh, thì quá trình suy giảm khả năng thụ thai sẽ diễn ra với tốc độ như thế
nào theo thời gian? Tất cả những nhân tố kể trên có quan hệ mật thiết với nhau và
thể hiện sự sai khác ở những xã hội khác nhau và không dễ ước đoán. Chính vì
thế, giữa các nhà nhân chủng học vẫn tồn lại những quan điểm không thể thỏa
hiệp đó chính là hai luồng ý kiến mà tôi vừa đưa ra tranh luận ở trên – một là đầu
tư vào những đứa cháu và bảo đảm cho những đầu tư từ trước đó đối với những
đứa trẻ đã thực sự được ra đời – và hai là cho thấy rằng người phụ nữ có thể được
bù đắp bởi họ luôn muốn có thể sinh những đứa con tiếp theo (mà có thể nhận
thấy là thời kì mãn kinh làm ngừng lại điều đó) và vì thế giải thích được quá trình
tiến hóa nên thời kì mãn kinh của phụ nữ. Nhưng một lợi thế khác nữa của giai
đoạn mãn kinh vẫn chưa được chúng ta nhắc tới, một lợi điểm mà con người ít
khi dành cho nó sự chú ý đáng kể. Đó chính là tầm quan trọng của những người
già đối với toàn bộ bộ tộc trong những xã hội thuở hoang sơ, chưa có chữ viết, đó
cũng chính là những xã hội đã bao trùm lên đời sống của loài người trên Trái đất
từ buổi sơ khai cho tới khi có sự xuất hiện của chữ viết vào thời trung cổ khoảng
năm 3000 Tr. CN. Những sách chuyên ngành di truyền học thường quả quyết
rằng chọn lọc tự nhiên không thể nào gạt bỏ được những đột biến có xu hướng
gây ra những ảnh hưởng tai hại về khả năng sống lâu của những người có tuổi.
Thử cho rằng, không có bất cứ chọn lọc nào chống lại những đột biến như thế bởi
những người có tuổi được cho là “quá-độ-tuổi-sinh-sản”. Tôi tin rằng những
khẳng định như thế đã đề cao quá mức một sự thực hết sức quan trọng vốn tách
biệt hẳn loài người với phần lớn những loài động vật khác. Không một cá thể nào
trong thế giới con người, ngoại trừ các đạo sĩ sống ẩn dật, Cách xa thế giới nói
chung là thực sự có thể tái sinh sau khi chết, cùng với đó, họ không thể thu được
lợi ích nào từ sự sống sót và sinh sản của những cá thể mang gen của chính họ.
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Vâng, tôi đồng ý với ý kiến cho rằng nếu bất cứ con đười ươi nào sống trong đời
sống hoang dã đủ lâu để trở nên bị bất thụ, chúng cũng phải được coi như đang ở
giai đoạn sau khi có khả năng tái sinh sản, bởi những, con đười ươi khác với
những người mẹ có một đứa con thường có khuynh hướng sống cô độc. Tôi cũng
đồng tình rằng những đóng góp của những người lớn tuổi đối với những xã hội
hiện đại văn minh, có chữ viết cũng có khuynh hướng giảm dần theo tuổi tác –
một hiện tượng mới, và ở điểm tột cùng trong những vấn đề vô cùng to lớn đó là
những người già hiện nay đang gặp phải, đối với bản thân những người già và với
phần còn lại của xã hội. Ngày nay, chúng ta cập nhật thông tin cho bản thân thông
qua việc đọc sách, báo, vô tuyến truyền hình và cả đài phát thanh. Chúng ta cảm
thấy việc tiếp thu những điều quan trọng từ những người nhiều tuổi hơn trong
những xã hội tiền văn tự như một trong những hình thức truyền đạt thông tin và
kinh nghiệm là điều không thể xảy ra.

Dưới đây là một ví dụ về vai trò đó ở người già. Trong những chuyến thực địa
của bản thân tôi nhằm nghiên cứu về lĩnh vực điểu sinh thái ở New Guinea và
những quần đảo lân cận thuộc Tây Nam Thái Bình Dương, tôi đã sống cùng với
những con người chưa từng biết tới chữ viết, đời sống của họ phụ thuộc vào
những công cụ lao động bằng đá và tồn tại chủ yếu nhờ vào nông nghiệp và đánh
bắt cá, ngoài ra đôi khi họ cũng thực hiện những chuyến săn bắt và hái lượm. Tôi
luôn phải nhờ cậy những người dân bản địa nói cho biết về tên gọi của các loài
vật sinh sống trong khu vực, các loài chim, thú và cả những loài thực vật bằng
thứ ngôn ngữ địa phương, ngoài ra tôi còn được họ nói cho biết những thông tin
mà họ biết về các loài vật đó. Những dẫn liệu đó chỉ ra rằng những người dân
New Guinea và những cư dân trên các quần đảo thuộc Thái Bình Dương sở hữu
một kho tàng khổng lồ những kiến thức sinh học truyền thống bản địa, trong đó
phải kể đến tên gọi của hàng nghìn, thậm chí là hơn thế nữa, các loài sinh vật,
cùng với đó là thông tin về ổ sinh thái, tập tính, đặc điểm sinh thái và đặc điểm
hữu ích của chúng đối với con người. Tất cả những thông tin đó là vô cùng quan
trọng bởi các loài động thực vật hoang dã từ thời xa xưa đã cung cấp phần lớn
thức ăn cho loài người và tất cả những vật dụng cần thiết khác như vật liệu để
làm nhà, thuốc men và cả những đồ trang trí.

Hết lần này đến lần khác, mỗi khi tôi đặt ra câu hỏi về một số loài chim hiếm gặp,
tôi nhận thấy chỉ những người thợ săn cao tuổi mới có thể trả lời được, và cuối



https://thuviensach.vn

cùng khi câu hỏi của tôi cũng gây khó đối với chính những người thợ săn nhiều
kinh nghiệm này, họ bèn nói: “Chúng ta phải đi hỏi người cao tuổi trong làng”.
Họ bèn đưa tôi tới một cái chòi, một ông lão hay một bà lão thường sống trong
đó, thường cụ già này không thể nhìn thấy gì vì bị bệnh đục thủy tinh thể, hiếm
khi cơ thể đi lại, không còn răng và chẳng thể ăn nổi thứ gì nếu không có ai đó
nhai giúp. Nhưng chính cụ già đó lại là cái thư viện của cả bộ tộc. Do xã hội
truyền thống không có chữ viết nên người già biết nhiều thông tin về khu vực
mình sống hơn bất cứ ai và đó chính là nguồn kiến thức chính xác duy nhất về
những gì xảy ra nhiều năm trước đó. Và những gì mà tôi có được chính là tên gọi
của loài chim hiếm gặp cũng như những miêu tả về nó. Những kinh nghiệm được
tích lũy của những người lớn tuổi đóng vai trò quyết định tới sự sống còn của
toàn bộ bộ lạc. Chẳng hạn như vào năm 1976, tôi có ghé thăm đảo Renell thuộc
quần đảo Solomon Archipelago, nằm trong vành đai lốc xoáy Tây Nam Thái
Bình Dương. Khi tôi hỏi về các loại quả và hạt mà các loài chim ở đây thường ăn,
hướng dẫn viên người đảo Rennell của tôi đã chỉ cho tôi tên theo ngôn ngữ
Rennell của hàng chục loài thực vật, và mỗi loại cây như thế lại có một dãy dài
tên của tất cả các loài chim và dơi ăn loại quả đó, và nói cho tôi biết loại quả nào
con người cũng có thể ăn được. Những thông tin đưa ra về việc loại quả nào có
thể ăn được được chia thành ba nhóm: những loại quả mà con người chẳng bao
giờ ăn tới, loại quả thường xuyên được ăn và những loại quả mà con người chỉ ăn
trong những giai đoạn mất mùa, đói kém, chẳng hạn như là sau khi đến đây tôi
nghe thấy một cụm từ theo ngôn ngữ của người dân Rennell mà trước đó tôi hoàn
toàn chưa nghe tới – thảm họa “hungi kengi”. Những từ này được chứng minh là
tên theo ngôn ngữ của người Rennell dùng để gọi tên trận lốc xoáy khủng khiếp
đã tấn công vào đảo theo trí nhớ của những người còn sống đến nay, trận lốc rõ
ràng đã xảy ra vào khoảng năm 1910, dựa theo những ý kiến tham khảo của
nhiều người về các sự kiện đã được lưu giữ của chính quyền bảo hộ thực dân
châu Âu thời kì đó. Trận lốc xoáy “hungi kengi” khủng khiếp đó đã đánh gục
phần lớn cây to trên đảo Rennell, phá hủy vườn tược và đẩy người dân nơi đây
tới bờ vực của việc bị chết đói. Những người còn sống sót được là nhờ vào việc
ăn những loài quả của các loài cây mọc dại mà thường chẳng bao giờ họ ăn tới,
nhưng để ăn các loại quả này đòi hỏi người đó phải có kiến thức về những loại
cây nào là có độc, loài nào không độc, thời điểm nào và bằng cách nào độc chất
đó có thể được loại trừ nhờ vào một vài kĩ thuật trong việc chế biến để làm thức
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ăn. Khi tôi bắt đầu khiến cho những người trợ lí của mình, một cư dân sống trên
đảo Rennell rơi vào thế bí bởi những câu hỏi về loại quả nào có thể ăn được, tôi
được dẫn tới một căn lều. Ở đó, trong căn lều tối om, khi mà cặp mắt tôi đã quen
với thứ ánh sáng lờ mờ, tôi nhận ra một phụ nữ cực kì cao tuổi, trông như những
người già bình thường khác, rất yếu ớt, bà không thể đi lại nếu không có người
dìu. Bà chính là người cuối cùng trong những người sống sót có được những trải
nghiệm trực tiếp về những loại cây được coi là lành tính và là nguồn cung cấp
dinh dưỡng sau cơn lốc xoáy cho tới khi những loại cây trong vườn tược của
người dân bản địa có thể cho thu hoạch trở lại. Người phụ nữ lớn tuổi đó giải
thích với tôi rằng bà mới chỉ là đứa bé con, còn chưa tới độ tuổi kết hôn vào thời
điểm diễn ra cơn lốc xoáy kinh hoàng đó. Chuyến thăm tới đảo Rennell của tôi
diễn ra vào năm 1976 và cơn lốc xoáy tấn công đảo 66 năm về trước, khoảng
năm 1910, vậy là đến thời điểm đó người phụ nữ trên chắc hẳn đã bước vào độ
tuổi tám mươi. Bà có thể sống sót sau trận lốc xoáy phần lớn phụ thuộc vào kiến
thức mà những người có tuổi sống sót trước đó giữ nhớ được về cơn lốc xoáy lớn
cuối cùng tràn tới đảo trước cơn lốc xoáy “hungi kengi”. Giờ thì, những người
cháu chắt của bà có thể sống được qua trận lốc xoáy khác nữa hay không lại tùy
thuộc vào trí nhớ của chính người phụ nữ này, và rất may mắn bà vẫn có thể nhớ
được rất tường tận.

Những giai thoại như thế hoàn toàn có thể được nhân rộng. Những xã hội truyền
thống của loài người phải đối mặt với những hiểm họa tương đối nhỏ nhưng diễn
ra thường xuyên và thường đe dọa chỉ một vài người, và họ cũng phải đối mặt với
những tai ương, những thảm họa thiên nhiên hiếm khi xảy ra hay những cuộc
chiến tranh giữa các bộ lạc, có khả năng đe dọa tới tất cả mọi người trong bộ lạc.
Nhưng hiển nhiên là, tất cả những thành viên trong một xã hội theo truyền thống
nhỏ bé đều có mối liên hệ mật thiết với nhau. Do đó, trong trường hợp này, người
cao tuổi trong bộ lạc không chỉ là vô cùng cần thiết đối với sự sống còn của thế
hệ con cháu nối dõi mà họ còn hết sức quan trọng đối với sự sống còn của hàng
trăm con người, những người không cùng huyết thống nhưng cùng chia sẻ một
vốn gen chung.

Bất kì một xã hội nào của loài người nếu có sự tồn tại những cá nhân có tuổi đời
đủ già để có thể vẫn nhớ được những sự kiện xảy ra trước đó rất lâu như trận lốc
xoáy “hungi kengi” thì xã hội đó có được cơ hội sống sót tốt hơn những xã hội
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hoàn toàn không có người già. Những người đàn ông lớn tuổi không phải trải qua
những nguy hiểm của việc sinh con hay kiệt sức vì trách nhiệm cho con bú và
chăm sóc con cái, vậy nên những người đàn ông không tiến hóa nên quá trình bảo
vệ bằng việc ngừng sinh sản. Nhưng với những người phụ nữ lớn tuổi, nếu họ
không trải qua thời kì mãn kinh thì họ sẽ có khuynh hướng bị loại ra khỏi vốn
gen của loài người bởi họ vẫn tiếp tục chịu sự đe dọa từ sự mạo hiểm trong quá
trình sinh nở và gánh nặng của việc nuôi dưỡng con cái. Vào những thời khắc
kinh hoàng chẳng hạn như “hungi kengi”, thì việc những người phụ nữ cao tuổi
đó chết trước khi thảm họa xảy ra cũng có khuynh hướng loại trừ tất cả những
người họ hàng gần gũi của người phụ nữ đó ra khỏi vốn gen – một cái giá quá đắt
phải trả cho những đặc cách hoàn toàn không rõ ràng của việc người phụ nữ đó
tiếp tục sinh nở những đứa con kế tiếp nhau hay cố gắng gia tăng số lượng con
quá mức. Trí nhớ của những người phụ nữ cao tuổi thực sự quan trọng đối với cả
cộng đồng bởi như những gì tôi chứng kiến, trí nhớ đó như một động lực chủ yếu
thúc đẩy quá trình tiến hóa nên thời kì mãn kinh ở phụ nữ.

Dĩ nhiên, con người không phải là loài động vật duy nhất có đời sống cộng đồng,
trong đó những cá thể có liên hệ về mặt di truyền cùng chung sống bên nhau, và
sự sống còn của những cá thể trong cộng đồng đó phụ thuộc vào những kiến thức
được học hỏi, và truyền dạy giống với việc truyền bảo những tập tục văn hóa
(chứ không, phải theo hình thức di truyền) của cá thể cho một cá thể khác. Chẳng
hạn như, chúng ta đang có xu hướng cho rằng loài cá voi là một loài vật hết sức
thông minh với những mối quan hệ xã hội phức tạp và chúng cũng có sự truyền
đạt có tính chất văn hóa hết sức phức tạp, chẳng hạn như những khúc ca của loài
cá voi lưng gù. Loài cá voi hoa tiêu, một loài thuộc lớp thú khác cũng sở hữu thời
kì mãn kinh, và đã được con người nghiên cứu khá kĩ là một ví dụ điển hình.
Giống với mô hình xã hội săn bắt hái lượm truyền thống của loài người, loài cá
voi hoa tiêu sống trong những cộng đồng giống với một “bộ lạc” (được gọi là
tốp), mỗi tốp gồm từ 50 đến 250 cá thể. Những nghiên cứu di truyền đã chỉ ra
rằng một tốp cá voi hoa tiêu cũng giống với một đại gia đình, tất cả các thành
viên đều có mối liên hệ mật thiết, ảnh hưởng lẫn nhau, bởi không một con đực
hoặc con cái nào lại có thể chuyển từ tốp này sang tốp khác sinh sống. Một tỉ lệ
có thực và không hề nhỏ những con cái sống trong cùng một tốp thể hiện sự tồn
tại thời kì mãn kinh. Trong khi việc sinh nở không hẳn đã là quá mức nguy hiểm
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đối với con cái của loài cá voi hoa tiêu như là với phụ nữ thì thời kì mãn kinh của
con cái được tiến hóa nên ở loài này có lẽ là do những con cái nhiều tuổi bước
vào giai đoạn mãn kinh thường có khuynh hướng cụm lại với nhau và cùng thực
hiện việc cho con non bú sữa hay chăm sóc chúng. Một vài loài động vật khác
nữa cũng xuất hiện hình thức sinh sống cộng đồng mà trong đó chúng vẫn duy trì
việc thiết lập tỉ lệ còn chính xác hơn số lượng những con cái trải qua thời kì mãn
kinh trong điều kiện tự nhiên thông thường. Danh sách của những loài có đặc
điểm như thế bao gồm: tinh tinh, vượn bono, loài voi châu Phi, voi châu Á, và
loài cá voi ăn thịt. Phần lớn các loài này hiện nay đã gần như tuyệt chủng hoặc
giảm sút số lượng cá thể rất nhiều bởi sự tàn sát của con người, và điều đó khiến
cho chúng ta mất đi cơ hội để khám phá xem liệu thời kì mãn kinh ở con cái của
những loài kể trên có thực sự có giá trị về mặt sinh học đối với những loài này
trong tự nhiên hay không. Tuy nhiên, các nhà khoa học đã bắt đầu thu thập những
dữ liệu cần thiết về loài cá voi ăn thịt. Một phần nguyên do của niềm hứng thú
của chúng ta đối với việc nghiên cứu về loài cá voi ăn thịt hay những loài động
vật có vú khác đó là bởi chúng ta có thể tìm thấy ở chúng và những mối quan hệ
trong cộng đồng ở những loài này những đặc điểm này khá giống với con người
chúng ta. Chỉ cần nguyên do đó thôi cũng đủ khiến tôi không cảm thấy ngạc
nhiên nếu một vài trong số những loài kể trên cũng được phát hiện ra rằng “có thể
tạo ra được nhiều lợi ích hơn chính từ việc sinh đẻ ít hơn”.
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CHƯƠNG 7:
SỰ THẬT CỦA VIỆC KHOE MẼ

Quá trình tiến hóa nên những dấu hiệu ở cơ thể loài người

Hai vợ chồng bạn tôi mà ở đây tôi xin được nhắc tới dưới những cái tên khác là

Art và Judy Smith nhằm tôn trọng danh tính, đã trải qua một giai đoạn khó khăn
trong hôn nhân giữa hai người. Sau khi cả hai trải qua hàng loạt cuộc ngoại tình,
họ quyết định li thân nhau. Gần đây, họ lại quay về với nhau, một phần cũng bởi
cuộc chia tay đã khiến lũ trẻ của đôi vợ chồng này cảm thấy rất khó khăn. Giờ thì
Art và Judy đang cùng nỗ lực hàn gắn cuộc hôn nhân rạn nứt, và cả hai vợ chồng
đều hứa rằng sẽ không quay lại với những người tình cũ, nhưng dư vị của sự nghi
ngờ và cay đắng vẫn còn tồn tại. Điều này vẫn in sâu trong tâm trí của hai vợ
chồng, và rồi một buổi sáng, Art gọi điện thoại về nhà khi anh đang trong một
chuyến công tác xa nhà vài ngày. Một giọng đàn ông trầm ồm trả lời điện thoại,
cổ họng Art trở nên tắc nghẹn ngay tức khắc, trong khi tâm trí anh cố gắng tìm
một lời giải thích (Phải chăng mình bấm nhầm số? Người đàn ông đó đang làm gì
ở nhà mình vậy?). Không biết phải nói gì lúc đó, Art buột thốt lên: “Có bà Smith
ở nhà không?”. Người đàn ông trả lời một cách hết sức thành thực: “Đang ở trong
phòng ngủ lầu trên, và thay đồ”. Trong một khoảnh khắc, có một luồng điện như
quét qua người Art. Anh ta hét lên trong tâm trí mình: “Cô ấy lại quay lại với
những cuộc tình vụng trộm! Giờ thì cô ta lại còn cho mấy gã người tình qua đêm
trên giường của tôi! Và thậm chí hắn ta còn dám cả gan nhận điện thoại!”. Những
cảnh tượng chợt lướt qua trí óc Art, anh sẽ lao về nhà, giết chết tên người tình của
vợ và dộng đầu Judy vào tường. Nhưng vẫn chưa tin nổi vào tai mình, anh nói
vào điện thoại giọng dứt quãng: “Ai… đang …nói… đấy?”. Giọng nói bên kia vỡ
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tiếng, chuyển từ giọng nam trung sang tông giọng cao vút và câu trả lời cất lên:
“Ba à, ba không nhận ra con sao?”. Đó chính là cậu con trai mười bốn tuổi của
Art và Judy, đang ở thời kì vỡ giọng. Art lại há hốc miệng thêm lần nữa trong thứ
cảm xúc hòa trộn giữa sự tin tưởng, vui sướng đến phát điên và cả nỗi thổn thức.

Trường hợp như cuộc gọi về nhà của Art cũng có thể xảy ra với tôi hay thậm chí
là với bất cứ gì trong thế giới loài người, loài động vật duy nhất có lí trí, nhưng
vẫn tồn tại những khoảnh khắc duy lí trí, những cách thức cư xử như ở loài vật.
Sự biến đổi đơn thuần chỉ là một quãng tám cao độ trong giọng nói, trong đó chỉ
thốt ra được khoảng sáu âm tiết tách biệt nhưng đủ khiến hình ảnh được gợi lên
từ người nói chuyển từ một đối thủ không đội trời chung sang một đứa trẻ hoàn
toàn vô tội, và trạng thái tình cảm của Art cũng chuyển từ cơn điên giận có thể
dẫn tới giết người sang tình cảm âu yếm của người cha. Những gợi ý, ẩn ý giản
đơn như thế nêu lên sự khác biệt giữa hình ảnh của hai con người một già, một
trẻ, giữa người quyến rũ và không quyến rũ, kẻ hung tợn và người yếu đuối. Câu
chuyện của Art là minh chứng cho thứ sức mạnh mà các nhà động vật học gọi là
các tín hiệu: ám hiệu mà có thể rất nhanh chóng được nhận dạng và tự bản thân
nó có thể là không quan trọng, nhưng lại có thể được sử dụng để chỉ ra một tập
hợp phức tạp và có nhiều ý nghĩa bao gồm những đặc điểm về sinh học chẳng
hạn như: giới tính, tuổi tác, sự hung hãn hay các mối quan hệ. Những tín hiệu là
rất cần thiết trong ngôn ngữ giao tiếp của các loài động vật – bởi quá trình mà
một con vật thay đổi cách thức cư xử có thể có ở một cá thể khác diễn ra theo
cách thức nó có thể thích nghi với một trong hai hay là với cả hai con vật. Những
tín hiệu nhỏ nhặt vốn chỉ tiêu tốn rất ít năng lượng (chẳng hạn như thay đổi một
vài âm tiết ở âm vực rất thấp) có thể tạo nên những hành vi cư xử tiêu tốn rất
nhiều năng lượng (chẳng hạn như liều mạng sống nhằm cố gắng giết chết đối thủ
kình địch nào đó).

Những tín hiệu ở loài người và những loài động vật khác được tiến hóa nên thông
qua chọn lọc tự nhiên. Chẳng hạn như, thử quan sát hai cá thể độc lập thuộc cùng
một loài, khác biệt đôi chút về kích thước cơ thể và sức mạnh, cạnh tranh trực
tiếp với nhau về vài nguồn lợi tài nguyên có thể đem lại lợi ích cho một bên nào
đó. Đối với cả hai cá thể, sự đối địch đó có thể đem lại lợi ích bởi nó giúp trao
đổi những tín hiệu, những tín hiệu này vốn thể hiện chính xác sức mạnh tương
đối của từng cá thể mà có lẽ vì thế mới cần tới một cuộc chiến. Thông qua việc
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tránh khỏi cuộc đối đầu, cá thể yếu hơn có thể tránh khỏi nguy cơ bị thương, hay
cái chết trong khi cá thể mạnh hơn thì lại tiết kiệm được năng lượng và cả những
nguy hiểm rình rập.

Những dấu hiệu ở các loài động vật được tiến hóa nên theo cách thức nào? Chúng
thực sự truyền tải điều gì? Vậy những dấu hiệu đó được tạo ra hoàn toàn dựa trên
ý kiến chủ quan hay thể hiện một tầm ý nghĩa sâu xa hơn nào khác? Điều gì có
thể giúp tăng độ tin cậy và giảm thiểu khả năng dối trá? Giờ thì chúng ta sẽ khám
phá những câu hỏi kể trên về những dấu hiệu của loài người, đặc biệt là những
dấu hiệu liên quan tới chủ đề tình dục sinh sản. Tuy nhiên, chúng ta sẽ thu được
nhiều kết quả hơn nếu bắt đầu bằng cách nhìn nhận một cách tổng quát về những
dấu hiệu tìm thấy ở các loài động vật khác, mà từ đó chúng ta có thể thu nhận
được những cách nhìn nhận rõ ràng hơn là tiến hành những thí nghiệm kiểm
chứng, rõ ràng không thể thực hiện được đối với cơ thể con người. Như những gì
chúng ta sẽ thấy ngay sau đây, các nhà động vật học có thể thu nhận được những
hiểu biết sâu sắc về các dấu hiệu ở động vật thông qua những cách thức biến đổi
cấu trúc giải phẫu đã được chuẩn hóa của cơ thể loài vật. Một vài người có lẽ
cũng sẽ yêu cầu các nhà giải phẫu tiến hành cải biến cơ thể họ, nhưng kết quả thu
được không giống với một thí nghiệm được nghiên cứu và bố trí kĩ càng. Trong
thế giới động vật, các cá thể truyền tín hiệu cho nhau thông qua rất nhiều kênh
thông tin. Trong các kênh đó, kênh truyền tín hiệu quen thuộc với chúng ta nhất
chính là thông qua thính giác, chẳng hạn những giai điệu có thể được cất lên từ
những chú chim nhằm thu hút bạn tình và thông báo quyền sở hữu với những đối
thủ của chúng, hay những tiếng kêu cảnh cáo cũng xuất hiện ở các loài chim khi
chúng muốn thông báo cho nhau về những loài ăn thịt nguy hiểm đang lảng vảng
xung quanh. Tương tự, những dấu hiệu cử chỉ cũng rất quen thuộc đối với con
người: những người yêu quý chó chắc hẳn đều biết rằng một con chó với hai cái
tai, đuôi và cả đám lông quanh cổ dựng đứng lên thể hiện nó đang rất hung dữ,
kích động, nhưng nếu con chó đó có tai, đuôi cụp xuống và đám lông gần cổ
mềm mại lại thể hiện sự phục tùng hay thái độ muốn có bạn. Những dấu hiệu
khứu giác được rất nhiều loài thú sử dụng để đánh dấu vùng lãnh thổ (giống như
việc một con chó đánh dấu chủ quyền ở khu vực gần vòi cứu hỏa bằng nước tiểu
của nó) và loài kiến còn dùng dấu hiệu khứu giác để đánh dấu đường đi tới điểm
tập trung thức ăn. Vẫn còn những phương thức khác nữa chẳng hạn như tín hiệu
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điện được các loài cá phát điện dùng để trao đổi với nhau, nhưng những tín hiệu
kiểu này thường không phổ biến và vượt ra khỏi khả năng cảm nhận của con
người.

Trong khi những dấu hiệu mà tôi vừa mới đề cập tới có thể được nhanh chóng thể
hiện ra hay chấm dứt thì những dấu hiệu khác được di truyền vô cùng bền vững,
hoặc trong thời gian kéo dài đối với cấu trúc giải phẫu của các loài động vật
nhằm truyền tải rất nhiều dạng dấu hiệu khác nhau. Giới tính của một loài động
vật được thể hiện thông qua sự khác biệt giữa con đực và con cái về bộ lông, ở rất
nhiều loài chim, hay dựa vào sự khác biệt về hình dạng của đầu như ở những con
đực và cái của loài gorin và đười ươi. Như chúng ta đã thảo luận trong Chương 4,
con cái của rất nhiều loài động vật linh trưởng khoe mẽ thời gian rụng trứng, nhờ
vào vùng da căng lên và có màu đỏ rực ở phần mông hay vùng xung quanh âm
đạo. Những con đang trong độ tuổi sắp trưởng thành của phần lớn các loài chim
có màu lông khác biệt so với những con chim trưởng thành; những con gorin
trưởng thành về mặt sinh dục có một túm lông bạc hình yên ngựa ngay trên lưng.
Sự khác biệt theo độ tuổi được biểu hiện còn rõ ràng hơn ở loài hải âu Herring
Gull9, ở loài chim này chúng có bộ lông hoàn toàn khác biệt khi ở giai đoạn trước
thời kì phát triển thuần thục về mặt sinh dục và rồi một, hai, ba hoặc bốn hay
nhiều năm về sau.

Những dấu hiệu ở cơ thể động vật được các nhà khoa học tiến hành nghiên cứu
thực nghiệm thông qua việc tạo ra một cá thể động vật bị biến đổi hay hình nộm
của con vật thật với những dấu hiệu cũng bị thay đổi theo. Chẳng hạn như, trong
số các cá thế cùng chung giới tính ở một loài động vật, sự quyến rũ với cá thể
khác giới có thể còn tùy thuộc vào những bộ phận đặc biệt trên cơ thể, đặc biệt
điều này thể hiện rõ rệt nhất ở loài người. Trong một thí nghiệm thể hiện quan
điểm kể trên, những cái đuôi của loài chim ruồi-lông-dài đực, một loài chim sống
ở châu Phi, cái đuôi dài chừng 40 cm của loài chim này khiến các nhà khoa học
nghi ngờ rằng những con chim đực đã sử dụng để quyến rũ lũ chim cái, khi
chúng được nối dài thêm hay ngắn bớt lại. Người ta cũng phát hiện ra rằng, một
con đực có cái đuôi bị cắt cụt chỉ còn 15 cm chỉ thu hút được rất ít con cái, trong
khi một con đực với cái đuôi kéo dài thêm tới hơn 60 cm, do được gắn thêm một
phần đuôi phụ nhờ keo dính, sẽ thu hút được thêm nhiều con khác giới. Một chú
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chim mới sinh của loài hải âu Herring Gull mà tôi vừa nhắc tới ở trên mổ liên tục
vào điểm chấm đỏ trên phần mỏ dưới của chim bố mẹ, nhờ đó nó sẽ khiến cho
chim bố mẹ nôn ra phần thức ăn trong dạ dày đã được tiêu hóa phần nào để mớm
cho lũ con non. Việc bị con non mổ vào đốm đỏ trên mỏ chim bố mẹ đã kích
thích con bố mẹ nôn thức ăn, nhưng chính việc nhìn thấy cái chấm đỏ nổi bật trên
nền mỏ màu xám có hình dáng thon nhọn cũng kích thích con non mổ vào đó.
Một chiếc mỏ nhân tạo với một chấm đỏ sẽ khiến cho lũ chim non mổ vào đó
nhiều gấp bốn lần so với cái mỏ không có chấm, trong khi đó cái mỏ nhân tạo với
bất cứ màu sắc nào khác chỉ khiến cho lũ chim non mổ vào đó bằng nửa số lần
chúng mổ lên cái mỏ có chấm đỏ. Và đây là ví dụ cuối cùng, một loài chim châu
Âu có tên gọi là chim sẻ ngô lớn, loài chim này có một sọc đen ở ngay phần
ngực, sọc đen này được coi như một dấu hiệu về vị thế trong thế giới của loài sẻ
ngô. Các thí nghiệm được sóng radio bao phủ, các hình nộm chim sẻ ngô cử động
được nhờ vào động cơ được đặt tại chỗ có thức ăn cho lũ sẻ ngô cho thấy những
con sẻ ngô thực sự bay đến điểm đặt thức ăn cho chúng chỉ duy nhất trong trường
hợp cái sọc trên con chim làm mồi có kích thước lớn hơn cái sọc của chính con
chim đó.

Bạn đọc có lẽ sẽ đặt ra câu hỏi bằng cách nào các sinh vật trên Trái đất có thể tiến
hóa nên những thứ dường như quá sức tùy tiện, chẳng hạn như chiều dài của cái
đuôi, màu sắc của chấm nhỏ trên mỏ của con chim, hay độ rộng của những sọc
đen lại có thể khởi phát nên những hành vi đáp ứng kích thích mạnh mẽ đến vậy.
Tại sao một con chim sẻ ngô cỡ lớn lùi lại, không tiến tới chỗ có thức ăn chỉ bởi
vì nó nhìn thấy một con chim đồng loại khác có sọc đen với kích thước lớn hơn
của nó? Vậy điều gì quy định về việc cái sọc kẻ đen lớn lại giúp ngầm thể hiện
sức mạnh có tính chất đe dọa kẻ khác? Ai đó có thể nghĩ rằng, vậy theo cách
khác, những con chim yếu thế hơn cũng của loài chim sẻ ngô lớn,, nhưng lại
mang gen quy định sọc đen có kích thước lớn có thể qua đó có được địa vị cao
cấp hơn trong loài mà đáng ra nó không thể có được. Tại sao những sự dối trá kể
trên lại không trở nên cực kì phổ biến trong thế giới loài vật và làm hủy hoại đi ý
nghĩa của các dấu hiệu?

Những câu hỏi như trên tới nay vẫn chưa hề có lời giải đáp và chúng khiến các
nhà động vật học tranh luận hết sức sôi nổi, một phần cũng bởi các câu trả lời là
rất khác nhau đối với từng loại dấu hiệu và từng loài động vật riêng biệt. Hãy thử
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cùng xem xét những câu hỏi như thế nhưng là với ngôn ngữ giới tính của cơ thể.
Chẳng hạn như, tại sao cấu trúc cơ thể chỉ ở một giới tính mà không phải là giới
tính còn lại trong một loài lại được sử dụng như một thứ tín hiệu để thu hút
những con có tiềm năng trở thành bạn tình hay nhằm tạo ấn tượng với những đối
thủ cùng giới tính với nó? Các học thuyết có tính đối nghịch, nhưng cùng cố gắng
giải thích những dấu hiệu giới tính ở trên. Học thuyết đầu tiên được đề xuất bởi
nhà di truyền học người Anh, ngài Ronald Fisher, hay còn được gọi là mô hình
chọn lọc chạy trốn Fisher. Phụ nữ và giống cái của tất cả các loài động vật khác,
phải đối mặt với sự lựa chọn khó khăn để lựa chọn con đực bạn tình của nó,
chúng mong muốn chọn lựa được con đực mang những gen tốt, và những gen đó
có thể được di truyền cho lũ con do con cái này sinh ra sau đó. Đây là một nhiệm
vụ rất khó khăn bởi bất cứ người phụ nữ nào cũng có thể nhận thức rất rõ ràng
rằng, giống cái không có cách thức trực tiếp nào để tiếp cận và đánh giá được
chất lượng của vật liệu di truyền của một con đực nào đó. Thử cho rằng, một con
cái theo một cách thức nào đó được lập trình về mặt di truyền để trở nên hấp dẫn
với những con đực mang một cấu trúc nhất định nào đó, cấu trúc này khiến cho
con đực đó có những thuận lợi đáng kể về mặt sống sót so với những con đực
khác. Những con đực này với những cấu trúc cơ thể được ưa thích hơn vậy nên
cũng thu được những thuận lợi bổ sung khác nữa: chúng có thể thu hút được
nhiều con cái hơn để trở thành bạn tình của nó và qua đó cũng truyền được gen di
truyền của bản thân cho nhiều con cái hơn. Những con cái có sự ưa thích đặc biệt
với những con đực mang cấu trúc như vậy cũng có được một lợi thế, đó là: chúng
có thể di truyền gen quy định tính trạng đó cho những đứa con có giới tính đực
do nó sinh ra, và những đứa con đó về sau lại được những con cái yêu thích hơn
những con đực thông thường khác.

Quá trình lựa chọn chạy trốn theo lẽ đó chắc chắn sẽ ưa thích hơn những cá thể
đực với các gen quy định cấu trúc có kích cỡ khổng lồ và ưa thích những cá thể
cái mang những gen quy định sự ưa thích đặc biệt với cấu trúc như thế. Từ thế hệ
này sang thế hệ khác, cấu trúc đó sẽ gia tăng về kích cỡ hay sự biểu hiện rõ ràng
của nó cho tới khi tác dụng nhỏ bé ban đầu có ích lợi đối với sự sống còn hoàn
toàn biến mất. Chẳng hạn như, một cái đuôi tương đối dài hơn bình thường có lẽ
sẽ có ích cho việc bay lượn, nhưng một cái đuôi khổng lồ của loài công thì lại
hoàn toàn chẳng mang lại lợi ích gì cho việc này cả. Quá trình trốn chạy mang
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tính tiến hóa đó có lẽ chỉ tạm dừng khi sự gia tăng quá mức kích cỡ của một đặc
điểm nào đó trở nên bất lợi cho sự sống còn.

Một học thuyết nữa được nhà động vật học người Israel, Amotz Zahavi đề xuất.
Trong những nghiên cứu của mình, ông thể hiện rằng có rất nhiều cấu trúc được
coi như những dấu hiệu tình dục của cơ thể, những dấu hiệu này quá nổi bật hay
hiển nhiên tới mức chúng thực sự trở nên bất lợi đối với sự sống còn của con vật
sở hữu chúng. Chẳng hạn như, ở loài công hay loài chim thiên đường10, chiếc
đuôi chẳng những không giúp ích gì cho chúng trong việc sống sót mà thực ra
còn gây thêm khó khăn cho con chim trong đời sống. Mang trên mình một chiếc
đuôi rất nặng, dài và rộng khiến cho con chim rất khó khăn trong việc lướt bay
qua những cánh rừng rậm rạp, cất cánh, duy trì tốc độ bay mà nhờ đó nó có thể
trốn chạy khỏi những con vật dữ ăn thịt. Phần nhiều những dấu hiệu giới tính,
chẳng hạn như chỏm lông vàng trước ngực của loài chim bower, là hết sức rõ
ràng, nổi bật và không thể nhầm lẫn, điều này khiến cho chúng trở thành dấu hiệu
thu hút sự chú ý của những loài vật dữ ăn thịt. Thêm nữa, việc có một chiếc đuôi
hay chỏm lông lớn đều rất tốn kém với con vật bởi chúng phải tiêu tốn một lượng
năng lượng tổng hợp sinh học lớn trong việc tạo nên những bộ phận cơ thể đó.
Kết quả là, trái ngược với quan điểm của Zahavi, bất cứ con đực nào có thể sống
sót được dù mang trên cơ thể nó một khiếm khuyết “tốn kém” đó, thì nhờ thế, nó
có thể khoe mẽ với những con cái rằng nó chắc chắn có được những gen cực kì
vượt trội ở một số mặt nào đó. Khi một con cái nhìn thấy con đực mang đặc điểm
khiếm khuyết đó, nó có thể được đảm bảo rằng con đực đó mang gen quy định
chiếc đuôi rất lớn, và theo cách khác, con đực đó có yếu điểm hơn những con
khác. Con đực đó chắc hẳn đã không đủ khả năng để tạo ra phần bộ phận đó, hay
thậm chí không thể sống sót nổi, trừ phi nó phải thực sự hết sức phi thường.

Ai đó có thể ngay lập tức sẽ liên hệ tới rất nhiều những hành vi cư xử của loài
người, những hành vi này rõ ràng phù hợp với học thuyết đặc điểm khiếm khuyết
của Zahavi, những đặc điểm này được coi như những dấu hiệu trung thực nhất.
Trong khi bất cứ người đàn ông nào cũng có thể khoe mẽ với một người phụ nữ
rằng anh ta giàu có. Bởi nhờ thế, người phụ nữ có thể lên giường với người đàn
ông này nếu cô ta hi vọng rằng có thể dụ dỗ để kết hôn với anh ta. Nhưng rất có
thể người đàn ông đó dối trá. Trừ phi người phụ nữ đó nhìn thấy người đàn ông
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“ném tiền” vào những thứ không cần thiết như những món đồ trang sức đắt tiền
hay những chiếc ô tô thể thao, cô ta mới thực sự tin rằng anh ta giàu có. Cũng
như thế, một vài sinh viên đại học thường tỏ ra cho mọi người thấy anh ta lao vào
tiệc tùng vào đêm trước ngày diễn ra kì thi quan trọng. Qua đó, họ có thể tuyên
bố rằng: “Bất cứ kẻ tầm thường nào cũng có thể kiếm được điểm A nhờ học hành
chăm chỉ, nhưng tôi thì lại khác, tôi thừa thông minh để vẫn có được điểm A cho
dù có mắc phải sai lầm là chẳng học hành gì hết.”

Học thuyết còn lại về tín hiệu tình dục được hai nhà động vật học người Mĩ
Astrid Kodric-Brown và James Brown đúc kết, học thuyết này được gọi tên là
“sự thật của sự khoe mẽ”. Giống với quan điểm của Zahavi và hoàn toàn khác
biệt với Fisher, anh em nhà Brown nhấn mạnh rằng những cấu trúc cơ thể được
đầu tư tốn kém thực sự cần thiết trong việc thể hiện sự khoe mẽ trung thực về bản
chất bên trong, bởi phần ẩn giấu bên trong cơ thể động vật có lẽ không thể trang
trải nổi cho cái giá phải trả đó. Đi ngược lại với quan điểm của Zahavi, người đã
nhìn nhận những cấu trúc tốn kém đó như một đặc điểm sai sót, gây ảnh hưởng
tới sự sống còn của con vật thì anh em nhà Brown lại nhìn nhận những đặc điểm
này hoặc là như thể chúng cần thiết cho sự sống sót hoặc có lẽ mang mối liên hệ
cực kì gần gũi với những đặc điểm gia tăng sự sống sót. Những cấu trúc đắt giá
đó chính là một sự khoe mẽ hết sức trung thực gấp đôi bình thường: chỉ có những
con vật siêu đẳng, cao cấp mới có thể trang trải được cho chi phí đó và điều này
khiến cho con vật đó càng trở nên siêu phàm hơn.

Chẳng hạn như, cặp sừng của một con hươu đực thể hiện một sự đầu tư lớn về
lượng calcium, phosphate, và cả sự tiêu tốn calorie, bởi chúng tăng dần về kích
thước và bị thay thế theo từng năm. Chỉ có những con đực được cung cấp dinh
dưỡng đầy đủ nhất, những con đã trưởng thành, có vị thế trong cộng đồng, và
không bị vi khuẩn tấn công mới có thể đáp ứng được sự đầu tư như thế. Do đó,
một con hươu cái có thể nhìn nhận những cặp sừng lớn như một minh chứng,
cách thể hiện chính xác nhất về bản chất của con hươu đực, cũng giống như
trường hợp một người phụ nữ nhìn thấy bạn trai của mình mỗi năm lại mua và rồi
vứt bỏ chiếc xe Porsche đắt tiền, cô ấy có thể tin vào việc anh chàng đó tuyên bố
rằng anh ta rất giàu có. Nhưng việc sở hữu một cặp sừng cũng thể hiện một thông
điệp khác nữa, không giống với trường hợp sở hữu một chiếc xe Porsche. Trong
khi chiếc xe ô tô đắt tiền đó không thể sản sinh thêm tài sản cho bạn thì một cặp
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sừng lớn có thể mang lại cho con hươu sở hữu nó khả năng xâm nhập vào những
đồng cỏ màu mỡ nhất, bởi cặp sừng cho phép con hươu đực có thể đánh bại
những đối thủ cạnh tranh với nó và chống lại cả những loài thú ăn thịt hung dữ.

Giờ thì chúng ta thử cùng kiểm tra xem liệu rằng trong số ba học thuyết kể trên
có học thuyết nào được xây dựng nên để giải thích cho quá trình tiến hóa các tín
hiệu ở loài vật, và đồng thời giải thích được một số đặc điểm của loài người.
Nhưng trước hết, chúng ta cần đặt ra câu hỏi có hay chăng những đặc điểm cần
được giải thích trên cơ thể chúng ta. Xu hướng đầu tiên xuất hiện trong chúng ta
có lẽ là việc cho rằng chỉ có những loài động vật ngu ngốc mới cần phải có
những dấu hiệu được mã hóa nhờ gen di truyền, chẳng hạn như những đặc điểm
có một đốm đỏ ở chỗ này hay một sọc đen chỗ khác, nhằm qua đó xác định độ
tuổi, địa vị, giới tính, chất lượng gen di truyền và giá trị của một cá thể nào đó
khi nhìn nhận nó dưới góc độ một bạn tình tiềm năng. Loài người thì ngược lại,
chúng ta có bộ não lớn hơn nhiều, do đó có được khả năng suy luận tốt hơn so
với bất cứ loài động vật nào khác. Thêm nữa, chúng ta cũng là loài động vật duy
nhất có khả năng phát âm, và nhờ thế có thể lưu giữ và truyền đạt những thông
tin chi tiết lớn gấp nhiều lần so với khả năng của bất cứ loài vật nào khác. Vậy thì
chúng ta cần gì tới những đặc điểm như có đốm đỏ hay mang trên mình sọc đen
nào đó khi mà chúng ta thường và có thể nhận dạng chính xác tuổi tác của ai đó
chỉ bằng việc hỏi thẳng người đó mà thôi?

Con vật nào có thể nói với đồng loại của nó rằng nó 27 tuổi, hằng năm nhận được
khoản lương là 125.000 đô la Mĩ, và là trợ lí thứ hai cho một phó tổng giám đốc
của một ngân hàng lớn thứ ba nước Mĩ? Trong việc lựa chọn bạn đời hay bạn
tình, tại sao loài người chúng ta lại trải qua giai đoạn hẹn hò, theo đó giai đoạn
này chính là một chuỗi dài những thử nghiệm, mà nhờ đó chúng ta có thể đánh
giá một cách xác thực khả năng vun vén gia đình, kĩ năng giao tiếp và cả gen di
truyền của người bạn đời tiềm năng?

Câu trả lời là hết sức đơn giản: những thứ kể trên chẳng có chút ý nghĩa nào hết.
Chúng ta quá tin tưởng vào những đặc điểm quá dị thường giống như trong
trường hợp cái đuôi ở loài chim sâu thiên đường hay chỏm lông vàng của loài
chim bower. Những dấu hiệu ở loài người bao gồm: khuôn mặt, mùi hương cơ
thể, màu tóc, chòm râu quai nón ở người đàn ông hay bộ ngực của người phụ nữ.
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Điều gì khiến cho những đặc điểm không đến nỗi lố bịch như việc sở hữu một
chiếc đuôi dài như thế lại trở thành nền tảng cho việc lựa chọn một người bạn đời
– người quan trọng nhất trong cuộc sống trưởng thành của mỗi chúng ta, người
chia sẻ những lợi ích kinh tế cũng như những quan hệ xã hội cùng chúng ta, và là
cha hoặc mẹ của những đứa con của chúng ta? Nếu ai đó nghĩ rằng chúng ta có
được hệ thống dấu hiệu miễn nhiễm với sự dối trá, vậy thì tại sao lại có rất nhiều
người đổ xô đi tân trang nhan sắc, nhuộm tóc hay phẫu thuật nâng ngực? Giống
với một quá trình lựa chọn có mục đích dựa trên lí tính và hết sức cẩn trọng, tất
cả chúng ta đều biết rằng khi chúng ta bước vào một căn phòng toàn những người
xa lạ, chúng ta ngay lập tức có thể cảm nhận được ai gây ấn tượng mạnh mẽ với
bản thân mình dựa vào hình thức bên ngoài, và ai không để lại ấn tượng nào hết.
Cảm nhận đó nhanh chóng có được là nhờ vào “sự hấp dẫn giới tính”, điều này
có nghĩa rằng tổng hòa của toàn bộ những dấu hiệu trên cơ thể, mà qua đó chúng
ta có những đáp ứng ngược trở lại, chủ yếu là hoàn toàn vô thức. Tỉ lệ li hôn
trong xã hội Mĩ ngày nay là vào khoảng 50%, con số này cho thấy bản thân
chúng ta cũng nhận thức được thất bại lên tới một nửa trong số những nỗ lực lựa
chọn bạn đời của chúng ta. Loài hải âu lớn và rất nhiều những loài động vật đơn
phối một vợ-một chồng khác lại có được một tỉ lệ “li hôn” thấp hơn thế rất nhiều
lần. Vậy mà con người chúng ta lại tinh khôn hơn gấp nhiều lần những loài vật
đó hay chúng mới ngu dốt hơn chúng ta nhiều tới mức nào!

Trên thực tế, giống như những loài vật khác, con người đã tiến hóa vô số những
đặc điểm của cơ thể, qua đó được nhìn nhận như những dấu hiệu về tuổi tác, giới
tính, tình trạng sinh sản, và phẩm chất của mỗi cá nhân, cùng với đó là các đáp
ứng kích thích được lập trình đối với những đặc điểm giới tính và cả những đặc
điểm khác nữa. Việc đạt tới sự trưởng thành về khả năng sinh sản trở thành dấu
hiệu nhận diện ở cả hai giới tính thông qua việc hình thành và phát triển đám lông
ở các phần có thể nhận diện trên cơ thể và cả ở phần kín như lông nách. Đối với
đàn ông, điều này còn được nhận dạng ở một mức độ cao hơn nhờ vào sự phát
triển nên chòm râu quai nón, túm lông trên cơ thể và cả việc vỡ giọng, hạ âm vực
giọng nói. Câu chuyện minh họa mà tôi đã dùng để bắt đầu chương sách này là
minh chứng cho thấy những phản ứng của chúng ta đối với những dấu hiệu như
thế có thể hết sức khác thường và đầy kịch tính giống như phản ứng của con chim
hải âu biển non đối với đốm đỏ trên mỏ của bố mẹ chúng. Phụ nữ thêm vào hệ
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thống những dấu hiệu thể hiện sự trưởng thành về mặt giới tính thông qua việc
phát triển bầu vú. Trong phần đời tiếp theo, chúng ta còn thể hiện dấu hiệu suy
giảm khả năng thụ thai, và (đối với những xã hội truyền thống) khả năng giành
được vị thế người cao tuổi và thông thái trong xã hội nhờ vào việc nhuộm bạc
mái tóc của mình. Chúng ta có xu hướng trả lời những kích thích có được thông
qua việc nhìn vào hình ảnh các bắp cơ trên cơ thể (ở mức độ vừa phải và ở những
vị trí thích hợp) giống như dấu hiệu về tình trạng thể chất của đàn ông, và cũng
như hình ảnh những phần mô mềm trên cơ thể (cùng với số lượng và ở những vị
trí thích hợp) như dấu hiệu về đặc điểm thể chất của người phụ nữ. Còn đối với
những dấu hiệu trên cơ thể mà con người sử dụng nhằm lựa chọn bạn đời và bạn
tình, những dấu hiệu này bao gồm tất cả những dấu hiệu giống như ở trên về sự
trưởng thành, về khả năng sinh sản, và tình trạng thể chất; những dấu hiệu này
thường hết sức đa dạng trong cộng đồng loài người về đặc điểm mà một trong hai
giới sở hữu và những đặc điểm mà giới tính kia ưa thích hơn.

Chẳng hạn như, cánh đàn ông trên khắp thế giới hết sức đa dạng về kiểu chòm
râu quai nón và cả những cụm lông trên cơ thể, trong khi đó thì phụ nữ ở những
khu vực địa lí khác nhau lại khác biệt nhau về kích cỡ và hình dạng của bầu vú,
núm vú và khác biệt này còn thể hiện ở cả màu sắc núm vú nữa. Tất cả những cấu
trúc kể trên được con người sử dụng như những dấu hiệu gần giống với trường
hợp của cái chấm đỏ hay những sọc đen ở các loài chim. Thêm nữa, chỉ riêng bầu
vú của người phụ nữ theo một cách hoàn toàn ngẫu nhiên lại thực hiện chức năng
sinh lí đi kèm với việc được coi như một thứ dấu hiệu, đây là điều tôi sẽ xem xét
tới trong phần sau của chương sách này, để biết liệu rằng điều tương tự có xảy ra
trong trường hợp bộ phận dương vật ở nam giới.

Giới khoa học trong nỗ lực nhằm tìm hiểu xem những dấu hiệu trả lời kích thích
ở loài vật có thể tiến hành những thí nghiệm liên quan tới sự biến đổi về mặt cơ
học cơ thể động vật, chẳng hạn như làm ngắn cái đuôi của loài chim sâu widow
hay tô màu lên nhằm che đi chấm đỏ trên mỏ của loài chim hải âu lớn. Những
cản trở về mặt luật pháp, những lo ngại về mặt đạo đức và cả việc xem xét về
khía cạnh đạo lí đã ngăn cản chúng ta thực hiện những thí nghiệm được sắp đặt
như thế đối với con người. Chính những cảm xúc mãnh liệt của con người bao
phủ lên sự phản đối những thí nghiệm như ở trên, đồng thời mức độ đa dạng lớn
những khác biệt văn hóa và sự khác biệt mà mỗi cá nhân học hỏi được bao gồm
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cả đặc điểm ưa thích hơn ở mỗi người, những cách tự biến đổi cơ thể của bản
thân mỗi người cũng ngăn cản chúng ta trong việc tìm hiểu những dấu hiệu của
loài người. Ít nhất ba nhóm dấu hiệu ở loài người đối với bản thân tôi dường như
tuân theo mô hình quảng cáo thông qua sự thực của nhóm nghiên cứu Kodric-
Brown và cả nghiên cứu riêng của Brown nữa: những cơ bắp trên cơ thể người
đàn ông, vẻ đẹp trên gương mặt ở cả hai giới tính và cả các vùng mô mềm trên cơ
thể người phụ nữ.

Các cơ bắp trên cơ thể người đàn ông thường gây ấn tượng mạnh mẽ đối với
những người phụ nữ cũng như những người đàn ông khác. Trong khi sự phát
triển cực đại các bó cơ ở các vận động viên thể hình khiến nhiều người coi đó
như một trò lố bịch thì rất nhiều (hay thậm chí là phần lớn?) phụ nữ nhìn nhận
những người đàn ông với những bó cơ chắc khỏe hấp dẫn hơn nhiều so với
những người gầy trơ xương. Cánh đàn ông cũng thường coi việc các bó cơ phát
triển ở những người đàn ông khác như một dấu hiệu, chẳng hạn như, chúng được
coi như một cách nhanh chóng để xác định xem có nên tham chiến hay nên đầu
hàng trước đối thủ. Một ví dụ điển hình mà tôi nêu ra ở đây có liên quan tới
người huấn luyện viên có thân hình cơ bắp cuồn cuộn ở phòng tập thể dục thể
hình nơi tôi và vợ tôi luyện tập, anh tên là Andy. Mỗi khi Andy cử tạ, tất cả
những con mắt của cánh đàn ông và cả những người phụ nữ trong phòng tập đều
dồn hết vào. Khi Andy giải thích cho một người tham gia luyện tập về cách thức
sử dụng một dụng cụ tập thể dục nào đó, anh thường bắt đầu bằng việc tự mình
trình diễn hoạt động của chiếc máy, cùng lúc đó anh cũng đề nghị người đó đặt
tay lên những vùng bắp cơ tương ứng trên cơ thể anh, nhờ thế người đó có thể
hiểu chính xác chuyển động của những khớp cơ. Không nghi ngờ gì nữa, đây quả
là một cách thức giảng giải hết sức hiệu quả, nhưng tôi cũng chắc chắn rằng
Andy cũng rất thích thú với ấn tượng mạnh mẽ mà người luyện tập đó cảm nhận
được.

Ít nhất là ở những xã hội truyền thống, nơi mà quyền lực của con người chủ yếu
dựa vào cơ bắp hơn là sức mạnh của máy móc, cơ bắp thực sự là dấu hiệu chính
xác nhất về sức mạnh của người đàn ông, giống như cặp sừng đối với loài hươu
vậy. Ở một khía cạnh khác, các thớ cơ cũng giúp những người đàn ông gặt hái
các nguồn lợi, chẳng hạn như thu thập thực phẩm, xây dựng nên những khối tài
sản như việc xây nhà cửa hay đánh đuổi những đối thủ cạnh tranh là những người
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đàn ông từ những bộ lạc khác. Trên thực tế, các thớ cơ còn đóng góp một vai trò
lớn hơn rất nhiều lần trong những xã hội truyền thống của loài người so với vai
trò của cặp sừng đối với loài hươu nai, vốn chỉ được chúng sử dụng vào việc
đánh trả đối thủ mà thôi. Mặt khác, con người với những phẩm chất cao quý khác
nữa, có được những cơ hội tốt hơn rất nhiều trong việc thu nhận tất cả những
nguồn protein cần thiết để phát triển nên và duy trì những thớ cơ to khỏe trên cơ
thể. Ai đó có thể giấu giếm tuổi tác bằng việc nhuộm lại màu tóc, nhưng người đó
không thể làm giả được những bắp cơ to khỏe. Theo lẽ tự nhiên, những người đàn
ông không tiến hóa nên những bó cơ chỉ để phục vụ cho việc gây ấn tượng với
những người đàn ông và phụ nữ xung quanh giống như cách thức mà loài chim
thiên đường đực tiến hóa nên chỏm lông vàng óng ả, đơn giản chỉ để coi đó như
dấu hiệu nhằm gây ấn tượng với những con chim thiên đường đồng loại. Thay
vào đó, những bó cơ được tiến hóa nên nhằm thực hiện những chức năng của
chúng, và tiếp đó những người đàn ông và những người phụ nữ sẽ được chọn lọc
tự nhiên tiến hóa theo hoặc học hỏi cách thức để có được phản xạ đáp ứng khi coi
những thớ cơ đó như một dấu hiệu hết sức trung thực.

Một gương mặt đẹp có lẽ lại là dấu hiệu đáng tin cậy khác, dù cho những nguyên
nhân ẩn giấu đằng sau nó không hẳn rõ ràng như với trường hợp của những bó cơ
ở trên. Nếu bạn ngừng suy nghĩ về điều này, thì dường như là rất vô lí khi cho
rằng sự cuốn hút giới tính và khả năng giao tiếp xã hội phụ thuộc rất nhiều vào vẻ
đẹp của gương mặt ít nhất ở một mức độ thường thấy nào đó. Ai đó có thể lí giải
rằng, vẻ đẹp chẳng có liên quan gì tới những gen tốt, phẩm chất của cha hoặc mẹ,
hay những kĩ năng để thu hái thức ăn. Tuy nhiên, gương mặt lại là phần nhạy cảm
nhất trên cơ thể chịu sự tàn phá theo thời gian, bệnh tật và cả những thương tích
nữa. Đặc biệt là, trong những xã hội truyền thống, những cá nhân mang những
gương mặt đầy sẹo hay khiếm khuyết nào đó cũng sẽ có khuynh hướng thể hiện
bản thân nghiêng về khả năng mắc những loại dịch bệnh, không có khả năng
chăm sóc cơ thể hay chịu đựng những kí sinh trùng trong cơ thể. Một gương mặt
đẹp do đó là một dấu hiệu hết sức trung thực, không thể làm giả, cho mãi tới thế
kỉ 20 khi những cuộc phẫu thuật thẩm mĩ giúp con người hoàn thiện hơn khuôn
mặt của mình.

Ứng viên cuối cùng cho sự lựa chọn của chúng ta đối với những dấu hiệu xác
thực đó chính là những phần thịt mềm trên cơ thể người phụ nữ. Quá trình cho
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con bú và chăm sóc con thơ tổn hao một lượng lớn sức lực, năng lực của người
mẹ, bởi vậy những bà mẹ không có đủ dinh dưỡng quá trình tiết sữa có thể bị
gián đoạn. Trong những xã hội truyền thống, trước khi con người khám phá ra
những cách thức cho bú khác và trước khi chúng ta có thể tận dụng sữa của
những con vật nuôi, thì việc người mẹ không thể cho con bú rất có thể dẫn tới
đứa bé sơ sinh đó bị tử vong. Do đó, phần mô mềm trên cơ thể người phụ nữ có
thể trở thành một dấu hiệu hết sức chân thực đối với người đàn ông, qua đó, cho
thấy rằng cô ta có đủ khả năng chăm sóc những đứa con về sau này của họ. Hoàn
toàn theo lẽ tự nhiên, những người đàn ông chỉ nên ưa thích một lượng mỡ vừa
phải: nếu người phụ nữ quá gầy, điều này có thể là dấu hiệu cho thấy cô ta có thể
không có khả năng tiết sữa, nhưng nếu người đó quá béo cũng có thể khiến cho
điều này trở thành trở ngại lớn đối với việc đi lại; khả năng hái lượm, thu nhặt
thức ăn cũng kém đi hay thậm chỉ có thể chết sớm bởi căn bệnh tiểu đường.

Có lẽ bởi mô mỡ có thể rất khó để có thể phân định nếu như nó được phân bố đều
khắp trên toàn bộ cơ thể, cơ thể người phụ nữ đã được tiến hóa nên với đặc điểm
mô mỡ chỉ tập trung ở một số phần xác định, hoàn toàn dễ nhận thấy và có thể
chạm tới, dẫu cho vị trí giải phẫu của những vùng mỡ thường tích lũy là rất khác
nhau giữa những chủng tộc loài người đa dạng. Phụ nữ trong bất cứ cộng đồng
dân cư nào cũng thường tích lũy mỡ dưới bầu vú, và phần hông, nhưng sự tích
lũy này còn tùy theo các mức độ khác nhau, phụ thuộc vào từng vùng địa lí. Đối
với những phụ nữ thuộc bộ lạc, sinh sống lâu đời ở Nam Phi (bộ lạc này còn
được gọi là người Bushmen hay Hottentot) và những phụ nữ sống trên quần đảo
Andaman thuộc vịnh Bengal, họ thường tích lũy mỡ ở phần ngang hông, chính
điều này đã tạo ra một tính trạng thường gặp ở phụ nữ mà người ta gọi là tình
trạng mông nhiều mỡ. Những người đàn ông trên khắp thế giới có xu hướng rất
chú ý tới phần ngực, mông, và phần ngang hông ở người phụ nữ, điều đó khiến
cho trong xã hội hiện đại ngày nay xuất hiện sự gia tăng đáng kể một phương
thức giải phẫu nhằm làm giả các dấu hiệu, đó chính là việc nâng ngực. Tất nhiên,
người ta có thể phản đối rằng một số đàn ông ít quan tâm hơn so với những người
đàn ông khác về tình trạng dinh dưỡng của người phụ nữ, và những cô người mẫu
“mình hạc xương mai” hiện cũng khá phổ biến, cho dù con số những người như
thế lên xuống theo từng năm giống như cái mốt nhất thời. Dù sao chăng nữa, xu
hướng quan tâm chung của cánh nam giới đối với dấu hiệu này là hết sức rõ ràng.
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Giả sử như có ai đó đóng vai trò của Chúa Trời hay Darwin và quyết định xem
phần nào trên cơ thể người phụ nữ nên tập trung mỡ, và được nhìn nhận như một
dấu hiệu có thể nhận biết. Các chi trên cơ thể có lẽ sẽ được loại trừ bởi nếu tích tụ
một lượng mỡ lớn ở những phần này sẽ gây cản trở cho việc vận động hay những
cử động của tay và chân, vẫn còn rất nhiều phần trên cơ thể nơi mỡ có thể tập
trung một cách khá an toàn mà không ảnh hưởng tới việc cử động, và trên thực tế
như tôi mới đề cập tới ở trên, phụ nữ ở rất nhiều các chủng tộc trên thế giới đã
tiến hóa nên ba vùng lãnh địa trên cơ thể được sử dụng như các dấu hiệu. Dù sao
chăng nữa, chúng ta có lẽ buộc phải đặt ra câu hỏi khi nào thì lựa chọn có tính
tiến hóa về khu vực trên cơ thể thực hiện chức năng như một dấu hiệu là hoàn
toàn ngược lại, và tại sao không có những cộng đồng người mà ở đó người phụ
nữ sở hữu những phần khác trên cơ thể thực hiện chức năng làm dấu hiệu, chẳng
hạn như phần bụng hay phần ngang lưng. Lớp mỡ chắc hẳn không gây thêm khó
khăn cho việc vận động giống như lượng mỡ phức thực sự tích lũy ở phần ngực
và mông của người phụ nữ. Điều này là rất đáng quan tâm, tuy nhiên, những
người phụ nữ ở tất cả các chủng tộc khác nhau đều tiến hóa nên đặc điểm phát
triển mô mỡ ở phần vú. Hai bầu vú chính là bộ phận có chức năng tiết sữa, và có
lẽ cánh đàn ông cố gắng đánh giá chức năng này dựa trên những dấu hiệu về
lượng mỡ tích tụ. Do đó, một vài nhà khoa học đã gợi ý rằng những bầu vú căng
tròn tích lũy lượng mỡ lớn không những là dấu hiệu trung thực duy nhất đối với
tình trạng dinh dưỡng đầy đủ tổng thể, ngoài ra nó còn là một dấu hiệu đặc trưng,
dễ gây nhầm lẫn về khả năng cung cấp lượng sữa dồi dào (dễ nhầm lẫn bởi thực
chất sữa phần nhiều là do các mô tuyến vú tiết ra chứ không phải nhờ vào lớp mô
mỡ ở bầu ngực). Tương tự thế, người ta cũng thấy rằng sự tích lũy chất béo ở
phần hông ở tất cả các phụ nữ trên khắp thế giới vừa thể hiện dấu hiệu trung thực
về tình trạng sức khỏe tốt cũng vừa là dấu hiệu đặc trưng, dễ nhầm lẫn khiến
nhiều người cho rằng người phụ nữ đó nhiều khả năng sẽ “dễ đẻ” (dễ nhầm lẫn ở
đây là bởi trong quá trình sinh con ở người phụ nữ, việc có được ống dẫn lớn có
lẽ chỉ giảm bớt những cơn đau đẻ chứ thực chất việc có khung xương chậu lớn
không liên quan tới đặc điểm kể trên).

Về điểm này, tôi phải đề cập tới một số những ý kiến phản đối những giả thiết
của bản thân tôi khi cho rằng bộ phận sinh dục, thứ đồ trang trí cho cơ thể của
người phụ nữ có lẽ cũng có ý nghĩa tiến hóa nào đó. Cho dù được hiểu theo ý
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nghĩa nào chăng nữa, một sự thật chắc chắn tồn tại đó là cơ thể người phụ nữ có
những cấu trúc mang chức năng như những dấu hiệu giới tính, và rằng người đàn
ông thường có xu hướng đặc biệt quan tâm tới một số bộ phận cụ thể trên cơ thể
người phụ nữ. Ở những đặc điểm này, phụ nữ tồn tại điểm tương đồng với những
con cái của các loài động vật linh trưởng khác, sống thành bầy trong đó có rất
nhiều con đực và con cái trong độ tuổi trưởng thành về mặt sinh dục. Giống như
loài người, tinh tinh và khỉ đầu chó hay các loài khỉ khác sống thành bầy đàn, và
trong bầy có những con cái được trang bị kĩ càng về mặt tình dục (và cả những
con đực cũng vậy). Trái ngược hẳn với đặc điểm này, con cái ở loài đười ươi và
giống cái ở một số loài động vật linh trưởng khác nữa sống đơn độc thành từng
đôi, một đực-một cái có rất ít hoặc thậm chí là không tồn tại những vật trang trí
tình dục như thế. Tương quan này gợi ý rằng, chỉ khi nào các con cái cạnh tranh
quyết liệt với nhau để giành được sự chú ý của con đực – ví dụ như, do có rất
nhiều con đực và con cái chạm mặt nhau hằng ngày trong cùng một bầy đàn –
chính vì thế những con cái thường có xu hướng tiến hóa nên vật trang trí tình dục
trong những cuộc cạnh tranh tiến hóa liên tục nhằm có thể trở nên hấp dẫn hơn.
Những con cái nào không có khả năng cạnh tranh dựa trên cái nền chung đó
thường ít có nhu cầu hơn với những vật trang trí tình dục đắt giá như vậy.

Ở phần lớn các loài (bao gồm có cả con người), ý nghĩa tiến hóa của việc điểm
trang về mặt tình dục ở những con đực là không còn nghi ngờ gì nữa, bởi chắc
chắn con đực cũng phải cạnh tranh với nhau để giành cho được con cái. Tuy
nhiên, các nhà khoa học lại nêu lên ba ý kiến phản đối với cách giải thích rằng
phụ nữ cạnh tranh để có được người đàn ông và phải tiến hóa những bộ phận
trang trí cho cơ thể nhằm phục vụ cho mục đích quyến rũ đó. Trước tiên là, trong
những xã hội truyền thống tỉ lệ phụ nữ kết hôn đạt tới 95%. Con số thống kê này
dường như gợi ý rằng hiển nhiên là bất cứ người phụ nữ nào rồi cũng có được
một tấm chồng, và rằng người phụ nữ chẳng cần phải cạnh tranh với nhau làm gì.
Như một nhà sinh vật học là nữ giới đã từng bày tỏ với tôi: “Nồi nào úp vung đó,
hay thường là bao giờ cũng tồn tại một người đàn ông xấu trai đang chờ đợi một
người phụ nữ không mấy xinh đẹp.”

Nhưng cách giải thích như thế là hoàn toàn sai lầm nếu xét đến toàn bộ những nỗ
lực mà người phụ nữ dồn toàn tâm toàn ý nhằm trang điểm cho mình và cả những
biến đổi hình thể nhờ phương thức phẫu thuật để có thể trở nên hấp dẫn hơn. Trên
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thực tế, đàn ông khác biệt nhau rất nhiều về đặc điểm di truyền của họ, đối với
những nguồn tài nguyên mà họ kiểm soát, về khả năng trở thành người cha và cả
với những đóng góp của họ dành cho vợ. Dẫu rằng hiển nhiên bất cứ người phụ
nữ nào cũng có thể có được vài người đàn ông để có thể lấy làm chồng, nhưng
chỉ rất ít phụ nữ có thể thành công trong việc có được một trong số rất ít những
người đàn ông có phẩm chất tốt, những người đàn ông như thế là nguyên nhân
khiến cho nữ giới phải cạnh tranh nhau một cách quyết liệt. Bất cứ người phụ nữ
nào cũng biết điều đó, dẫu cho một số nhà khoa học là nam giới rõ ràng lại không
hiểu được điều này.

Ý kiến phản đối thứ hai thì cho rằng những người đàn ông trong xã hội truyền
thống không có cơ hội chọn lựa người bạn đời cho mình, dù cho chọn lựa này
chủ yếu dựa trên những vật trang điểm tình dục hay bất cứ những đặc điểm về
phẩm chất nào khác. Thay vào đó, hôn nhân được sắp xếp sẵn bởi những người
họ hàng trong cộng đồng, những người lựa chọn cô dâu thường dựa trên mục
đích làm bền chặt thêm liên minh chính trị. Trên thực tế, cho dù là như vậy, giá
của những cô dâu trong các xã hội truyền thống, chẳng hạn trong các bộ lạc ở
New Guinea nơi tôi tiến hành nghiên cứu của mình, có sự phân cấp dựa trên khả
năng hấp dẫn của người phụ nữ đó đối với đàn ông, tình trạng sức khỏe và rất có
thể là cả khả năng thụ thai và sinh con đẻ cái cũng là những yếu tố đánh giá được
xem xét tới. Vậy nên, cho dù những quan điểm của các ông chồng tương lai về
phẩm chất tình dục của người mình sẽ lấy về làm vợ có thể bị bỏ qua, nhưng
những người họ hàng của anh ta thực ra cũng đã lựa chọn cô dâu không vượt ra
khỏi quan niệm chung của họ. Thêm vào đó, những người đàn ông dĩ nhiên có
thể quan tâm tới nét hấp dẫn thiết yếu về tình dục của người phụ nữ trong việc
lựa chọn bạn tình khi quan hệ ngoài giá thú, điều này cũng rất có thể giải thích
được cho tỉ lệ sinh nở rất cao trong những xã hội truyền thống (bởi trong những
xã hội này, những ông chồng không có được sự lựa chọn tình yêu cho bản thân họ
trong việc lựa chọn người bạn đời) so với trong những xã hội hiện đại. Thêm vào
đó, việc tái hôn sau khi li dị vợ hay sau khi người vợ đầu chết đi là hết sức phổ
biến trong những xã hội như thế, và người đàn ông trong những xã hội đó có
được nhiều tự do hơn trong việc lựa chọn người vợ ở lần kết hôn thứ hai này.

Luồng ý kiến phản đối cuối cùng cho thấy những chuẩn mực về vẻ đẹp, chịu
nhiều ảnh hưởng bởi nền văn hóa và thay đổi theo thời gian, và những người đàn
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ông riêng biệt trong cùng một xã hội cũng có những cách nhìn nhận rất khác nhau
về điều này. Những người phụ nữ mảnh khảnh có lẽ không phải là mốt trong năm
nay nhưng biết đâu họ sẽ trở thành trào lưu thời thượng vào năm sau, và bất cứ
thời điểm nào thì vẫn có những người đàn ông ưa thích những phụ nữ mảnh
khảnh hơn những người phụ nữ có dáng vẻ khác. Tuy nhiên, sự thật đó cũng
không khác gì hơn là sự xáo trộn, hơi phức tạp lên đôi chút mà thôi, nhưng điều
đó không ảnh hưởng gì tới kết luận cuối cùng, đó là người đàn ông ở bất cứ đâu,
bất cứ thời kỳ nào nhìn chung đều ưa thích hơn những người phụ nữ khỏe mạnh,
được chăm chút cẩn thận, và có một gương mặt đẹp.

Chúng ta đã vừa nhìn nhận một vài trong số những dấu hiệu giới tính của loài
người – đó có thể là việc sở hữu cơ bắp ở người đàn ông xã hội, gương mặt đẹp ở
người phụ nữ, và việc tích trữ mỡ ở một số vị trí đặc trưng trên cơ thể, hay chính
là “sự khoe mẽ trung thực”. Tuy nhiên, như những gì tôi đã đề cập tới khi tranh
luận về những dấu hiệu ở loài vật, những dấu hiệu khác nhau có lẽ thể hiện
những hình mẫu khác nhau. Điều đó cũng đúng với trường hợp loài người. Chẳng
hạn như, phần tóc lông mọc ở những nơi có thể nhìn thấy được bên ngoài và ở
phần kín mà cả đàn ông và phụ nữ đều được tiến hóa nên để xuất hiện khi con
người bước vào giai đoạn trưởng thành là đáng tin cậy, nhưng về xét về tổng thể,
dấu hiệu này lại hoàn toàn trái ngược với dấu hiệu sự trưởng thành về mặt sinh
sản. Phần lông tóc mọc ở những vị trí như thế khác biệt hoàn toàn với việc hình
thành cơ bắp, gương mặt đẹp và lượng mỡ tích trữ trong cơ thể bởi nó hoàn toàn
không mang theo một thông điệp ẩn giấu bên trong. Những lông tóc này không
tiêu tốn quá nhiều năng lượng để có thể hình thành, và chúng cũng không tạo ra
bất cứ đóng góp trực tiếp nào đối với sự sống còn hay việc nuôi dưỡng những
đứa trẻ sơ sinh. Quá trình dinh dưỡng không đầy đủ có lẽ sẽ khiến cho bạn có
một cơ thể gầy nhẳng và một gương mặt biến dạng, xấu xí, nhưng những đặc
điểm như thế hiếm khi có thể làm cho phần lông, tóc của bạn mọc ở những điểm
có thể nhìn thấy được rụng tơi tả. Thậm chí với những người đàn ông xấu xí và
những người phụ nữ gầy nhẳng, xấu tàn tệ thì họ vẫn mọc tóc. Chòm râu quai
nón ở người đàn ông, lông cơ thể và những tông giọng thấp được coi như những
dấu hiệu của thời kì trưởng thành, và khi tóc của người đàn ông hay phụ nữ
chuyển màu sang bạc trắng chính là dấu hiệu của tuổi già, nói chung dường như
chẳng mang dấu hiệu nào ẩn giấu trong đó cả. Giống như trường hợp đốm đỏ trên
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mỏ của loài chim hải âu lớn và rất nhiều dấu hiệu ở các loài động vật khác, những
dấu hiệu này ở loài người là giản tiện, và nghịch lí thay – rất nhiều những dấu
hiệu khác có thể tưởng tượng nên, rằng nó có thể thực hiện chức năng hoàn toàn
tốt đẹp.

Liệu có bất cứ chức năng nào của loài người qua đó có thể minh họa cho quá
trình thực hiện nên hình mẫu chọn lựa chạy trốn của Fisher hay nguyên tắc “đặc
điểm khuyết tật” của Zahavi? Trước tiên, nếu so sánh với loài chim window, con
người dường như hoàn toàn không có những cấu trúc nhằm củng cố chức năng
làm dấu hiệu, bởi ở loài chim này chúng sở hữu hẳn một cái đuôi dài tới hơn 20
cm. Tuy nhiên, về điểm này, tôi thắc mắc rằng phải chăng chúng ta thực sự khoe
mẽ một bộ phận rất quan trọng trên cơ thể: đó chính là dương vật ở người đàn
ông. Ai đó có thể phản đối rằng cơ quan này không thực hiện chức năng làm dấu
hiệu và nó chẳng thực hiện bất cứ chức năng nào khác ngoài việc là một cỗ máy
sinh sản được thiết kế hoàn thiện. Tuy nhiên, đó không phải là một sự phản đối
nghiêm trọng đối với giả thuyết của tôi: chúng ta đã từng nhìn nhận bầu vú ở
người phụ nữ theo một cách thức gián tiếp, ẩn chứa những dấu hiệu và bầu vú
cũng là một cơ quan sinh sản. Việc so sánh với tổ tiên vượn người sẽ mang lại
cho chúng ta một gợi ý đó là kích thước của dương vật ở loài người hoàn toàn
tương tự lại vượt quá những đòi hỏi nếu đơn thuần chỉ để thực hiện chức năng
của nó, và chính việc vượt quá kích thước đó có lẽ cũng đóng vai trò như một dấu
hiệu. Chiều dài của phần dương vật cương lên hết cỡ là khoảng 5 cm ở loài gorin,
và 7 cm ở loài đười ươi, nhưng ở đàn ông chiều dài này đạt tới 12 cm, dẫu rằng
kích thước cơ thể ở hai loài động vật linh trưởng này lớn hơn con người rất nhiều.

Phải chăng việc tăng thêm kích thước dương vật lên từ 2 đến 4 cm là sự lãng phí
không cần thiết về mặt chức năng? Một cách giải thích tồn tại song song ở đây đó
là dương vật có kích thước lớn hơn có lẽ bởi theo một cách thức nào đó, nó trở
nên có ích đối với sự đa dạng cực kì của những bộ phận tham gia vào quá trình
giao hợp nếu so sánh với rất nhiều loài động vật khác. Tuy nhiên, bộ phận dương
vật có chiều dài chỉ hơn 10 cm của con đười ươi đực lại cho phép nó thực hiện
việc giao phối ở rất nhiều vị trí khác nhau, và thực sự là đối thủ đáng gờm đối với
con người, thậm chỉ có thể còn vượt hơn hẳn loài người bởi nó có thể thực hiện
chức năng của mình ở mọi tư thế trong khi vẫn đang treo lơ lửng thân mình trên
cây. Còn đối với chức năng có thể có của bộ phận dương vật lớn hòng việc giữ



https://thuviensach.vn

trạng thái cân bằng trong quá hình giao hợp kéo dài, thì loài đười ươi cũng lại
vượt mặt chúng ta về khía cạnh này (điều này có nghĩa rằng chúng có một quá
trình giao phối trung bình kéo dài khoảng 15 phút, nếu so sánh với thời gian giao
hợp chỉ diễn ra trung bình khoảng 14 phút ở đàn ông Mĩ).

Một gợi ý nữa đó là có rất nhiều lời ong tiếng ve về quan điểm này (bộ phận
dương vật thực hiện chức năng như một vài nhóm dấu hiệu có thể nhận thấy
thông qua việc quan sát xem điều gì sẽ xảy ra nếu những người đàn ông có cơ hội
để được thiết kế dương vật cho riêng mình, chứ không phải là vẫn duy trì hình
thức dương vật đã được tiến hóa tạo ra). Những người đàn ông sống ở vùng thảo
nguyên New Guinea đã làm được việc đó bằng cách che giấu bộ phận dương vật
của họ trong một lớp vỏ bọc được trang trí cầu kì có tên gọi là phallocarp. Cái vỏ
bọc này có chiều dài lên tới 60 cm và có bán kính ngang dài tới 6 cm, thường có
màu đỏ chói hay màu vàng, và được trang trí vô cùng phong phú ở phần đầu bằng
những thứ lông vũ, lá cây hay những vật hình chạc có nhánh. Lần đầu tiên tôi
nhìn thấy những người đàn ông New Guinea với những cái phallocarp như thế là
tại một bộ lạc người Ketengban sống ở những rặng núi Star vào năm ngoái.
Trước đó tôi đã từng được nghe kể rất nhiều về cái vỏ bọc dương vật đó, và tôi
cực kì tò mò muốn tận mắt thấy những người thổ dân sử dụng cũng như giải thích
như thế nào về những cái vỏ bao này. Người ta phát hiện ra rằng những người
đàn ông ở đây mang trên mình chiếc vỏ bao đó hầu như vào mọi thời điểm, hay ít
nhất cũng là vào những lúc tôi bắt gặp họ. Mỗi người đàn ông sở hữu một vài
kiểu vỏ bao khác nhau, rất đa dạng về kích thước, vật trang trí bên ngoài hay
thậm chí là cả mức độ hướng lên của nó, và mỗi ngày anh ta lại lựa chọn một cái
trong số đó để mang trên mình. Sự lựa chọn này tùy thuộc vào trạng thái tình
cảm, gần giống với việc mỗi sáng thức giấc, chúng ta lựa chọn chiếc áo sơmi để
mặc mỗi ngày. Trả lời cho câu hỏi của tôi rằng tại sao họ lại đeo cái vỏ bao đó
làm gì, những người đàn ông Ketengban cho rằng họ cảm thấy như mình bị lột
truồng, và không còn chút tự trọng nào hết nếu không đeo vật đó trên người. Câu
trả lời này khiến tôi thực sự bất ngờ, bởi theo cách nhìn nhận của một người
phương Tây như tôi, những người Ketengban ở một góc độ nào đó lại gần như
trần truồng, và thậm chí còn mặc cho hai cái bìu dái của mình lộ ra ngoài nữa.

Vậy là, cái vỏ bọc phallocarp thực sự là một bộ phận bắt chước hình dạng dương
vật khi nhô cao, cái vỏ bọc đó thể hiện cho những gì mà người đàn ông mong
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muốn gắn lên cơ thể. Kích thước của bộ phận dương vật được tiến hóa nên ở con
người chúng ta không may lại bị giới hạn bởi chiều dài của âm đạo ở người phụ
nữ. Cái vỏ bao như thế có thể cho chúng ta thấy dương vật của loài người có thể
sẽ trông như thế nào, nếu nó không bị giới hạn nhằm phù hợp cho việc thực hiện
chức năng của nó. Đây chính là một dấu hiệu thậm chí là còn rõ ràng hơn so với
cái đuôi của loài chim window. Cái dương vật thực sự, trong khi khiêm tốn hơn
rất nhiều so với một cái vỏ bao phallocarp, thì lại có kích thước lớn một cách
hoàn toàn không khiêm tốn chút nào so với những chuẩn mực của tổ tiên vượn
người của chúng ta, dẫu cho kích thước dương vật ở loài tinh tinh cũng được gia
tăng vượt quá kích thước từ trước của các loài tổ tiên ban đầu và của cả dương
vật loài người, nếu đem so sánh về kích thước. Quá trình tiến hóa của dương vật
hiển nhiên là minh chứng rõ nét cho quá trình thực hiện sự lựa chọn trốn chạy
giống như những gì mà Fisher đã phỏng đoán. Khởi đầu từ một cấu trúc chỉ có
chiều dài chưa đến 1 cm ở những loài vượn thủy tổ, gần giống với kích thước của
dương vật ở các loài gorin hay đười ươi hiện đại ngày nay, bộ phận dương vật ở
nam giới tăng lên về chiều dài thông qua quá trình trốn chạy, phát hiện ra ích lợi
của nó đối với người sở hữu, giống như việc dấu hiệu đang ngày càng trở nên rõ
ràng hơn của việc tăng cường chức năng sinh dục ở nam giới, cho đến khi chiều
dài của nó bị giới hạn bởi quá trình giao hợp cũng như những khó khăn bởi nó
phải vừa vặn về kích thước với âm đạo của người phụ nữ là điều hoàn toàn có thể
xảy ra.

Âm đạo của loài người cũng có thể được dùng để minh họa cho mô hình khuyết
tật của Zahavi bởi nó chính là một cấu trúc tốn kém và có thể gây tử vong cho
người sở hữu nó. Giả sử dương vật có kích thước nhỏ hơn, và có thể ít tốn kém
như chiếc đuôi của loài chim công, dẫu rằng nó vẫn đủ lớn để nếu với cùng một
lượng tế bào như thế thay vào đó được sử dụng thêm cho phần vỏ não chẳng hạn,
vậy thì con người có não bộ được phát triển thêm ra hẳn sẽ thu được nhiều lợi ích
đáng kể. Vậy nên, cái giá phải trả để có được bộ phận dương vật lớn được coi
như cái giá của sự tuột mất cơ hội: bởi với bất cứ người đàn ông nào thì năng
lượng tổng hợp sinh học có sẵn cũng chỉ là giới hạn mà thôi, năng lượng được sử
dụng lãng phí cho một cấu trúc nào đó mà đáng ra có thể sử dụng vào năng lượng
tiềm năng hữu ích cho một cấu trúc khác. Chính vì thế, một người đàn ông có thể
khoe khoang rằng: “Tôi đã thực sự thông minh và hoàn thiện tới mức mà tôi
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không cần phải bổ sung phần vật chất thêm nữa cho bộ não của mình, mà thay
vào đó tôi có thể chấp nhận một nhược điểm đó là việc mang trên mình những
gam thịt thừa cho cái dương vật của mình mà chẳng mang lại chút lợi ích nào”.

Điều còn gây tranh cãi hiện nay đó là đối tượng quan tâm tới điều này, hay chính
là nhóm người được nhắm trực tiếp tới khi tuyên bố về sự thật của việc khoe mẽ
khả năng có con của người đàn ông là nhờ vào dương vật. Phần lớn cánh nam
giới đều cho rằng nếu đối tượng nào dành sự quan tâm nhiều hơn tới bộ phận sinh
dục nam giới, chắc chắn đó phải là nữ giới. Tuy nhiên, những người phụ nữ lại có
xu hướng thể hiện rằng họ có lẽ sẽ bị quyến rũ bởi những đặc điểm khác của
người đàn ông, và nếu hình ảnh của dương vật có mang một ý nghĩa nào đó với
họ thì lại gợi ra một sự không thích thú gì cho lắm. Thay vào đó, đối tượng thực
sự bị cuốn hút bởi hình ảnh dương vật cũng như kích thước của nó, lại chính là
cánh đàn ông. Trong những phòng tắm công cộng hay trong những phòng thay đồ
cho nam giới, những người đàn ông thường ước lượng kích cỡ “của quý” của
mình với đám bạn bè.

Thậm chí, nếu một vài người phụ nữ cũng có ấn tượng mạnh mẽ với hình ảnh của
dương vật lớn hay cảm nhận được sự thỏa mãn nhờ việc kích thích vào các bộ
phận như âm vật hay âm đạo trong giai đoạn quan hệ tình dục (hay những thứ
gần giống như vậy), cuộc trao đổi của chúng ta không nhất thiết lại nảy sinh thêm
tranh luận nào khác nữa, khi cho rằng dấu hiệu đó chỉ nhằm vào một giới tính mà
thôi. Các nhà khoa học nghiên cứu về thế giới động vật thường phát hiện ra rằng
những vật trang trí có tính gợi dục thường được dùng đồng thời cho cả hai mục
đích: nhằm quyến rũ những bạn tình khác giới tiềm năng, và cũng là để tạo dựng
nên hình ảnh vượt trội hơn so với những đối thủ khác, cùng chung giới tính, về
điểm này, cũng giống với rất nhiều loài động vật khác, loài người chúng ta vẫn
duy trì truyền thống từ hàng trăm triệu năm về trước ở thời kì tiến hóa nên ngành
động vật có xương sống, đã ăn sâu bén rễ vào cơ chế sinh dục của chúng ta. Vượt
lên những quy ước đó, nền nghệ thuật, ngôn ngữ và văn hóa của loài người chỉ
mới được thêm vào gần đây như thứ vỏ bọc bề ngoài mà thôi.

Chức năng có thể có của bộ phận dương vật ở nam giới và mục đích sử dụng của
tín hiệu thu được từ bộ phận này là gì (nếu thực sự tồn tại một mục đích nào đó
cho nó) cho đến nay vẫn là câu hỏi chưa có lời giải đáp. Do vậy, chủ đề về bộ
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phận dương vật ở nam giới chính là cái kết rất phù hợp cho cuốn sách này bởi nó
minh họa hết sức rõ ràng cho chủ đề trọng tâm của cuốn sách: vai trò, niềm đam
mê, và cả những vướng mắc của những tiến bộ về mặt tiến hóa đối với đặc điểm
tình dục của loài người. Chức năng của dương vật không đơn thuần chỉ là một
vấn đề liên quan tới cấu trúc giải phẫu, sinh lí học, điều này có thể hoàn toàn
được loại trừ nhanh chóng bởi những thí nghiệm sinh lí thuộc lĩnh vực sinh học
thực hiện trên mô hình các ống dẫn, mà nó còn là vấn đề mang tính tiến hóa. Vấn
đề này được đề cập bởi sự gia tăng gấp bốn lần kích cỡ bộ phận dương vật của
đàn ông, vượt xa kích cỡ có thể suy đoán của bộ phận này ở tổ tiên vượn người
chỉ sau một thời kì có độ dài từ bảy tới chín triệu năm. Sự gia tăng kích thước
nhiều tới vậy đang đòi hỏi phải có được sự giải thích về mặt lịch sử cũng như về
chức năng cho nó. Tương tự như việc chúng ta đã cùng xem xét về quá trình cho
con bú hết sức nghiêm ngặt ở người phụ nữ, quá trình rụng trứng âm thầm, chức
năng của người đàn ông trong xã hội, và cả thời kì mãn kinh của phụ nữ, chúng ta
buộc phải đặt ra câu hỏi rằng: vậy động lực tiến hóa nào đã thúc đẩy sự gia tăng
kích cỡ của dương vật qua một quá trình như thế và duy trì kích thước ngoại cỡ
của nó cho tới ngày nay.

Đặc biệt, chức năng của dương vật là vô cùng thích hợp để kết thúc toàn bộ chủ
đề này bởi ngay từ đầu, dường như chức năng đó chẳng có gì là đáng phải bàn cãi
hay ẩn chứa bí mật nào hết. Hầu như bất cứ ai cũng có thể nêu lên được chức
năng của dương vật: đó là chỗ thoát nước tiểu, phóng tinh trùng và có tác dụng
kích thích cơ học đối với cơ thể người phụ nữ trong quá trình giao hợp. Nhưng
những thành tựu nghiên cứu có tính so sánh ở trên đã cho chúng ta thấy rằng
những chức năng đó cũng xuất hiện ở các loài động vật khác trong thế giới loài
vật, và ở những loài vật đó, những chức năng này được thực hiện nhờ vào một
cấu trúc nhỏ hơn rất nhiều lần bộ phận dương vật mà con người trang bị cho bản
thân. Điều này cũng cho chúng ta thấy rằng những cấu trúc quá cỡ như thế tiến
hóa theo một số phương thức khác biệt nào đó, những phương thức này đang
được các nhà sinh vật học cố gắng tìm hiểu.

Vậy là, ngay như bộ phận dương vật, một trong những vật xấu xí, tầm thường
nhất, và có lẽ là thứ được hiểu biết rõ ràng nhất trong số các bộ phận sinh dục của
con người, cũng đã làm cho chúng ta hết sức kinh ngạc với những câu hỏi chưa
có lời giải đáp về quá trình tiến hóa nên nó trong thế giới loài người.
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PHẦN ĐỌC THÊM

Dành cho những độc giả có sự quan tâm đặc biệt được khơi gợi lên sau khi đọc

tác phẩm này và mong muốn được đọc nhiều hơn nữa, dưới đây tôi có đề cập một
vài gợi ý. Danh sách thứ nhất chứa đựng những cuốn sách viết về tình dục, hành
vi cư xử, các loài khỉ nhân hình, nguyên nhân tiến hóa, và các chủ đề có liên quan
khác nữa. Rất nhiều cuốn trong số đó được viết ra dưới cách thức rất dễ hiểu với
những độc giả phổ thông. Chúng rất thông dụng trong những thư viện lớn, và rất
nhiều trong số này hiện vẫn đang được in thêm và sẵn có trong các kệ sách ở các
hiệu sách. Danh sách thứ hai bao gồm 12 ví dụ điển hình cho những bài báo
chuyên môn, được dành riêng cho giới khoa học, qua đó miêu tả một số những
nghiên cứu chi tiết mà tôi có trình bày trong cuốn sách.
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