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Đồng Xu Nhuốm Máu

Tỉ ôm đầu lảo đảo chạy vào con hẻm sâu hun hút. Hắn cứ cắm đầu cắm cổ
mà chạy như bị ma đuổi phía sau lưng, chạy không cần định hướng. Vừa
chạy vừa thở hồng hộc.

Một đám đàn bà, trẻ con đang ngồi túm tụm bên đường nói cười rôm rả,
thấy bộ dạng điên cuồng của hắn chạy tới, tất cả đều dạt ra nhường đường
cho Tỉ, không ai dại gì lại đi dây vào một đứa đang có vấn đề.

Người dân ở đó cũng không biết Tỉ là ai, nhưng nhìn thoáng qua cũng đoán
được đó là một kẻ thuộc thành phần bất hảo, không phải người lương thiện
đàng hoàng!

Tỉ cóc cần biết mọi người nghĩ sao về hắn. Hắn chỉ muốn trốn thoát, trốn
thoát điều gì thì ngay cả bản thân hắn cũng không biết!

Hắn chỉ biết hắn cần phải chạy thật xa, phải làm một cái gì đó để xua tan
những cảm xúc dữ dội đang trào ứ trong hắn.

Con hẻm ngoằn ngoèo uốn khúc như một con rắn khổng lồ cuối cùng đâm ra
một bãi rác lớn. Nơi đó người ta vứt tất cả những thứ rác rưởi và chất thải
của cả cái thị xã này. Mùi xú uế nồng nặc bốc lên làm Tỉ bất giác muốn nôn
ọe.

Hắn giựt lùi muốn quay trở lại, nhưng không biết ma quỉ xui khiến gì tự
nhiên hắn lại xăm xăm tiến về phía cuối bãi rác chỗ có những chiếc ống
cống bằng xi măng đang nằm lăn lóc chờ ngày các cơ quan chức năng đưa
chúng về đúng vị trí.

Ở phía đó ngược chiều gió, đồng thời cũng phía cuối của bãi nên hầu như
chỉ toàn là rác cũ, lâu năm, mùi hôi thối cũng không nồng nặc như ở chỗ lúc
nãy.

Tỉ bước chậm lại, hai tay buông thõng xuôi theo người một cách chán
chường, mệt mỏi.
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Trong lòng Tỉ giờ đây ngổn ngang biết bao nỗi lo âu sợ hãi.

Tỉ đã thua đến đồng bạc cuối cùng! Không những thế, cả giấy tờ nhà đất Tỉ
cũng thế chấp mất rồi, cộng thêm tờ giấy nợ một trăm triệu kia nữa... Biết
làm sao bây giờ? Chỉ còn mỗi một cách là chết đi mà thôi!

Nhưng nếu Tỉ chết đi thì mẹ và vợ con Tỉ sẽ sống sao đây? Căn nhà nhỏ và
mảnh đất bé xíu mà lâu nay vợ Tỉ vẫn chăn nuôi và trồng mấy liếp rau liếp
cải ấy sẽ bị chủ nợ xiết đi, mẹ và vợ con Tỉ sẽ phải lang thang đầu đường xó
chợ, không chốn nương thân...

Nhưng nếu Tỉ không chết thì sao? Nhà đất vẫn bị xiết, đồng thời chắc chắn
sẽ bị truy tố ra tòa vì số nợ một trăm triệu có giấy tờ cam kết hẳn hoi kia.

Chết! Chết! Đúng rồi, chỉ có cái chết mới có thể giúp được Tỉ trong lúc
này...

Nhưng làm sao Tỉ đành lòng... Mẹ Tỉ già rồi cứ nay yếu mai đau, vợ Tỉ lại
sắp đến ngày sinh nở. Trời ơi... tại sao ông trời lại đẩy con vào đường cùng
thế này? Ông trời ơi, ông không thương con thì xin ông hãy thương lấy mẹ
và vợ con của con. Mẹ con đã khổ cả đời vì cha con rồi. Còn vợ con, từ ngày
về làm vợ con, cô ấy chưa một ngày được thảnh thơi vui sướng. Nhưng cô
ấy chưa khi nào hờn trách gì con mà vẫn vui vẻ chịu đựng, san sẻ cùng con
những thiếu thốn, khó khăn...

Con không có lỗi... chính vì con thương mẹ và vợ con con, con muốn họ
được sống sung sướng hơn, vì vậy con mới... và bây giờ con ra nông nỗi thế
này đây... hu hu hu...

Không nhấc chân lên nổi nữa, Tỉ ngồi thụp xuống, lưng tựa vào một ống
cống và khóc ngất lên từng hồi như có điều oan ức đớn đau lắm vậy.

Công bằng mà nói, Tỉ không phải là đứa bỏ đi. Hắn là một đứa con hiếu
thảo, là một người chồng biết yêu thương vợ. Nhưng có lẽ tại số phận của
hắn, tại cái kiếp người của hắn đã được đặt để vào khuôn khổ nghèo hèn nên
mặc dù hắn rất siêng năng làm lụng mà vẫn không khá lên được!
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Từ lúc hơn mười tuổi hắn đã biết bưng thúng bánh đi dài theo các con hẻm,
cất tiếng rao lanh lảnh để giúp mẹ kiếm tiền lo bừa ăn hàng ngày cho bốn
miệng ăn: ba mẹ, hắn và đứa em gái út.

Ba hắn là một gã đàn ông nát rượu. Không ngày nào ông không uống, mà
không phải chỉ uống sương sương, nhâm nhi vui bạn vui bè... Ba hắn uống
như hũ chìm, uống đến say khướt quên trời, quên đất.

Hôm nào mẹ hắn không có tiền lo rượu cho ba hắn thì chắc chắn hôm đó bà
sẽ bị một trận đòn nhừ tử đến nỗi cười cũng không chịu được, hoặc là chính
mẹ hắn hoặc là hắn chạy tới quán bà Tư ở đầu đường mua chịu rượu và một
ít cá khô về làm mồi cho hắn thì mới có thể yên thân được.

Nhưng những hôm có rượu, có mồi thì cũng đau dễ được yên thân. Ba hắn
khi đã uống say thường đem những chuyện bực mình từ năm xửa năm xưa
ra dày vò mẹ hắn. Nếu mẹ hắn nín nhịn không cãi lại thì ba hắn bảo mẹ hắn
coi thường:

- Tao không đáng mặt nói chuyện với mày sao?

Còn nếu mẹ hắn không nín nhịn được, có lời đôi co qua lại thì lập tức ba hắn
hùng hổ:

- À... à, cái con này hỗn! Mày dám ăn nói tay đôi với chồng mày à? Tao phải
dạy ày một trận mày mới hiểu được câu "phu xướng phụ tùy"!

Những ngày thơ ấu của Tỉ là những ngày thấm đẫm nước mắt khổ đau của
người mẹ gầy gò khốn khổ.

Có lần Tỉ hỏi:

- Sao mẹ không bỏ phứt ổng đi, con thấy ba mẹ thằng Tam cũng bỏ nhau có,
có sao đâu? Không có cha như thằng Tam coi bộ còn sướng hơn...

Mẹ Tỉ khóc òa lên rồi ôm hắn vào lòng nói nhỏ:

- Con không được nói vậy! Mẹ con mình mang ơn ông ấy, dù khổ hơn nữa
mẹ cũng không thể nào bỏ ông ấy được, mẹ phải đền ơn ông ấy...
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- Ơn gì hở mẹ?

Tỉ ngây thơ hỏi nhưng mẹ hắn lại gạt đi:

- Con còn nhỏ, con chưa hiểu, chưa biết được đâu. Hiện nay, con chỉ biết
nghe lời mẹ là đủ rồi! Dù ba con có thế nào đi nữa con vẫn phải thương yêu
và kính trọng ông ấy, con không được quyền nói xấu ông ấy, nghe không?
Bởi vì... với mẹ con mình, ông ấy là người đàn ông tốt nhất trên đời!

Tỉ rất hậm hực khi nghe mẹ nói thế, nhưng vốn là một đứa ngoan, biết nghe
lời nên Tỉ cũng không dám hỏi nhiều. Nó miễn cưỡng yêu thương, miễn
cưỡng kính trọng người đàn ông luôn hành hạ mẹ nó.

Với Tỉ và em gái thì đỡ hơn, ông ấy hầu như không hề làm khó hai anh em
Tỉ. Đồ nhậu có món gì ngon, thấy anh em Tỉ đi ngang ông đều ngoắt lại:

- Ê... ê! Hai đứa bây vô đây ăn với tao nè... cái này ngon lắm nghe... ăn đi,
ăn đi au lớn để mẹ mày nhờ...

Hầu như ông luôn luôn lặp lại câu đó mỗi khi gọi anh em Tỉ vào ăn cùng.

Ông cũng chưa hề đánh Tỉ dù chỉ là một roi phết nhẹ trên mông hay một bạt
tai khi tức giận. Tuy nhiên ông cũng chưa bao giờ tỏ ra yêu thương, quyến
luyến Tỉ.

Với em gái Tỉ thì khác. Có những lúc ông ôm con bé vào lòng, vuốt tóc vuốt
tay nó rồi cười khà khà đầy mãn nguyện:

- Con gái rượu của tao! Con gái vàng gái ngọc đây mà...

Không ít lần Tỉ thấy thắc mắc trong lòng, bởi vì hắn thấy ở những nhà khác,
người cha thường tự hào về con trai của mình hơn.

Mẹ Tỉ đã phải chịu đựng một người chồng như vậy hết năm này qua năm
khác. Cho đến một ngày, ba Tỉ nhậu say về ngang qua cây cầu nhỏ, do sơ
sẩy thế nào mà rơi tòm xuống dưới không ai hay, mãi đến sáng hôm sau đi
tìm khắp nơi không thấy, chỉ nghe một người bạn nhậu bảo:
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- Chiều hôm qua anh ấy có tới đây uống rượu với tôi nhưng đã về lúc chập
tối!

Mẹ Tỉ hoảng lên, mếu máo kêu khóc, mọi người đổ xô đi tìm thì mới phát
hiện xác ông vướng dưới đám lục bình ớ khúc sông gần đó.

Sau đám tang ba, cuộc sống của mẹ con Tỉ dễ thở hơn rất nhiều, nhưng Tỉ
vẫn không hiểu sao mẹ Tỉ cũng vẫn không vui mà mặt mày cứ u sầu ủ dột.

Rồi một hôm, Tỉ được nghe mẹ kể cho nghe về bí mật đời mình, về lý do tại
sao bao nhiêu năm qua mẹ Tỉ vẫn một lòng yêu thương ba Tỉ dù đã bị ông
hành hạ không thương tiếc những khi say rượu.

Ngày đó, mẹ Tỉ là một cô gái quê nghèo khổ trôi dạt lên Sài Gòn tìm kế sinh
nhai. Vừa chân ướt chân ráo lên nơi thành thị, cô đã lọt ngay vào tầm ngắm
của một tên sở khanh.

Hắn tìm mọi cách để ve vãn, dụ dỗ cô, và hắn đã làm được điều đó không
mấy khó khăn đối với một cô gái thật thà và cứ tưởng xung quanh mình ai
cũng thật thà như thế!

Hắn hứa hẹn đủ điều, nhưng đến lúc cô gái báo tin mình đã mang thai thì
hắn cao chạy xa bay không một lời từ giã.

Một mình thân gái nơi xứ lạ quê người, không người thân, không tiền bạc,
cô làm sao tồn tại được? Còn trở về quê thì cô biết ăn nói sao đây về cái bào
thai đang lớn dần từng ngày trong bụng?

Khổ đau, tuyệt vọng, một đêm mưa gió đầy trời, cô gái đã tìm tới bên sông
vắng để quyên sinh.

Nhưng bất ngờ, cũng trong đêm đó có một chàng trai lang thang đi dưới trời
mưa trên đường vắng, tình cờ phát hiện cô gái định hủy mình.

Chàng trai đã kịp thời cứu cô thoát chết và nghe cô kể về hoàn cảnh của
mình.

Xót thương cho thân phận người con gái bơ vơ nơi đất lạ, người con trai đã
đứng ra nhận lấy trách nhiệm về mình.
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Ngay sáng hôm sau, anh dắt cô gái về quê thưa chuyện với gia đình rằng:

- Con đã lỡ làm cho con gái người ta bụng mang dạ chửa, ba mẹ thương con,
thương cháu nội mà đừng trách phạt chúng con, cho phép chúng con được
thành vợ thành chồng ...

Ai nấy ngớ người la trước cái tin hệ trọng của cậu con trai cả, nhưng sau đó
cả nhà cũng mừng vui không kém vì sắp có cháu nội để bế bồng.

Thế là việc cưới xin được tiến hành ngay sau đó, tuy đơn sơ giản dị nhưng
đã cứu vớt được cuộc đời của cô gái và cả đứa bé chỉ mới là bào thai.

Rồi khi đứa bé chào đời, người cha vẫn làm tròn bổn phận, không một chút
đối xử phân biệt hay hà khắc nào với nó. Lắm lúc nó nghịch phá nhưng chưa
bao giờ người cha vung roi đánh con lấy một lần.

Chính điều đó làm cho người mẹ cảm động và nguyện với lòng mình, suốt
đời này kiếp này mẹ con cô sẽ làm tất cả để đền đáp ân tình của người đàn
ông đó.

Nghe mẹ kể lại chuyện đời mình, Tỉ vô cùng hối hận vì đã có những lúc cảm
thấy ghét cha, thù cha, và cả đến khi ông ấy chết, tuy Tỉ cũng buồn đau,
cũng thương đấy, nhưng đâu đó bên cạnh vẫn là cảm giác được giải thoát,
không phải giải thoát cho bản thân mình, mà là giải thoát cho người mẹ mà
Tỉ luôn yêu thương, kính trọng.

Tỉ giúp mẹ làm đủ thứ việc để kiếm tiền nuôi em. Từ bán bánh bán khoai,
đến gánh nước, khiêng hàng,... thứ gì Tỉ cũng làm, miễn kiếm được ít tiền
đem về ẹ.

Mẹ Tỉ nhiều năm lao lực nên sức khỏe sa sút rất nhanh, bà không còn làm
được những việc nặng nhọc nữa, chỉ quanh quẩn ở nhà lo cơm nước vá, may
cho anh em Tỉ, đã vậy bà cứ nay đau mai yếu quặt quẹo rất thương tâm.
Những đồng tiền ít ỏi Tỉ kiếm được nếu chỉ để lo cho ba miệng ăn không
thôi thì còn tạm đủ, chứ thêm khoản thuốc thang ẹ thì Tỉ không sao lo nổi.

Thế nên cuộc sống của ba mẹ con vẫn cứ đắp đổi qua ngày.
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Năm hai mươi tuổi, trong một lần đi theo một ông thầu xây dựng làm một
công trình lớn tận Bình Dương, Tỉ tình cờ quen Lan, một cô gái nhỏ hơn Tỉ
hai tuổi, hiện đang làm công ở một lò gốm gần nơi công trình Tỉ đang thi
công.

Sau khi tìm hiểu, Tỉ biết được hoàn cảnh của Lan cũng bi đát không kém gì
mình.

Lan mồ côi cha mẹ từ nhỏ, cô sống với vợ chồng người chú và thường
xuyên bị bạc đãi.

Lan phải làm việc và giữ em quần quật suốt ngày không được nghỉ tay, vậy
mà vẫn bị chú thím chửi là "thứ đồ ăn hại", là "tội báo oan gia". Lớn lên một
chút, Lan được thím giới thiệu vào làm ở đây, lương mỗi tháng đều bị thím
ứng trước gần hết, chỉ chừa lại cho Lan một số ít ỏi, không đủ để cô ăn xôi
mỗi sáng đi làm.

Nhưng dẫu sao Lan vẫn thích đi làm hơn. Đi làm thế này vừa có bạn bè để
trò chuyện, có những giây phút lặng lẽ một mình để thả cho tâm hồn thiếu
nữ mười tám tuổi được bay bổng với những ước mơ, và đi làm thế này thì
đỡ phải nghe những câu mắng chửi nặng nề vô lý... Chuyện không có tiền
trong người với Lan cũng đã trở nên quen thuộc rồi, bình thường rồi nên cô
cũng không cảm thấy buồn hay phẫn uất gì cả.

Tỉ và Lan quen nhau không lâu thì cả hai đã thật sự cảm mến và thương yêu
nhau vô hạn. Nhưng chuyện cưới xin đối với Tỉ lại là một vấn đề nan giải.

Ngày mẹ Tỉ lặn lội lên Bình Dương tìm đến thưa chuyện với chú thím Lan,
bà trở về nhà với vẻ mặt ỉu xìu buồn tủi...

Chú thím Lan luôn miệng nói hai người đã nuôi dưỡng Lan từ hồi còn bé
nên coi cô như con gái ruột của mình, giờ gả cô đi lấy chồng, họ không đòi
hỏi gì nhiều, nhưng bắt buộc phía nhà trai phải lo đầy đủ các lễ vật và cả nữ
trang cho cô dâu, tiền đưa cho nhà gái... Chỉ một trong những yêu cầu đó
thôi cũng đủ làm mẹ con Tỉ xính vính rồi, có đâu tới nữ trang, lễ lộc...
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Tỉ thương Lan, hắn cũng muốn tổ chức một đám cưới thật rình rang, muốn
cô dâu của hắn phải là người đẹp nhất, lộng lẫy nhất trong ngày cưới, nhưng
khả năng kinh tế lại không cho phép hắn làm được một cái đám cưới thật
bình dân!

Lâu nay, Lan là cô gái nhu mì, ít nói, chú thím nói gì cũng im lặng lắng
nghe, và luôn làm đúng theo như thế. Nhưng riêng lần này cô quyết liệt phản
kháng.

Chú thím không cho phép Lan làm vợ một "thằng nghèo kiết xác", Lan
không cãi lại nhưng cô đã mạnh mẽ dắt tay Tỉ đi đăng ký kết hôn, không cần
tới sự chấp thuận của chú thím.

Lan về làm vợ Tỉ mà không có cả một bữa tiệc trà để hai họ chung vui.

Nhưng cô không hề buồn vì điều đó.

Tỉ yêu Lan, và còn biết ơn vì cô đã biết thương, biết thông cảm cho hoàn
cảnh của hắn. Mẹ Tỉ cũng hết lòng yêu quí con dâu.

Tử nhỏ Lan đã mất cha mẹ, Lan chưa được sống trong sự ấm cúng của một
gia đình, nên từ ngày về nhà Tỉ, được Tỉ, mẹ Tỉ và cô em gái thương yêu quí
mến, Lan cảm thấy sung sướng lắm, hạnh phúc lắm. Dẫu cho cuộc sống có
thiếu thốn, có vất vả hơn nữa Lan cũng bằng lòng.

Cưới nhau gần ba năm sau Lan mới có thai. Cả nhà Tỉ vui như mở hội. Ai
cũng náo nức chờ đón đứa bé ra đời.

Riêng Tỉ, từ ngày có vợ, hắn luôn dằn vặt về sự bất tài của mình. Giờ thì hắn
lại sắp có con, hạnh phúc nhân lên mà nỗi lo và vất vả cũng sẽ nhân lên gấp
bội.

Hết ngày này qua ngày khác, lúc nào trong đầu Tỉ cũng suy nghĩ, tìm cách
có thật nhiều tiền để lo lắng cho gia đình, cho tuổi già của mẹ được an nhàn
hưởng lạc, để vợ mình có được những ngày thật sự hạnh phúc và để đứa bé
sắp chào đời kia có được một cuộc sống đầy đủ không thua kém ai.
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Một lần tình cờ Tỉ gặp lại Thống - một người bạn từng đi làm cu li, thợ hồ
chung với Tỉ, nhưng hai người đã bặt tin nhau gần hai năm.

Gặp Thống, Tỉ thật ngỡ ngàng. Nếu Thống không chủ động gọi thì chắc Tỉ
sẽ cho là mình lầm, cho là người giống người thế thôi.

Thống bây giờ sang trọng như một ông chủ lớn. Giày da bóng lộn, áo quần
tươm tất, đầu tóc chải láng mướt và trên tay là chiếc cặp táp to đùng mà Tỉ
cứ thắc mắc không biết nó chứa cái gì trong đấy?

Thống, một đứa chưa biết mặt chữ, mở miệng ra là chửi thề, không biết làm
gì ngoài những việc nặng nề cần dùng đến cơ bắp. Thế thì hắn làm gì mới
hai năm mà phất lên ghê thế?

- Mày lúc này thế nào?

Thống đặt ly cà phê trước mặt Tỉ, hất hàm trịch thượng hỏi.

Tỉ lúng túng, không biết phải xưng hô thế nào cho phải. Mình lam lũ nghèo
hèn thế này mà nói chuyện xưng hô mày tao với một kẻ sang trọng như
Thông liệu có... kỳ không? Còn xưng hô tôi và anh thì Tỉ không quen lắm.

Nhưng thôi, Thống đã chủ động thì mình còn gì phải ngại nữa chứ, nó giàu
sang mặc nó, mình cứ mày tao thỏa thích như lúc trước.

- Tao vẫn vậy thôi! Còn mày, dạo gần đây mày mất tích, làm gì mà coi bộ
đổi đời rồi vậy?

Tỉ đã lấy lại được tự nhiên.

Thống cười ha hả:

- Cuộc đời mà mậy, lên voi xuống chó có mấy hồi! Cũng nhờ trời thương,
tao gặp một cơ duyên mới được đổi đời thế này đây!

Tỉ nuốt nước bọt, tò mò hỏi:

- Cơ duyên gì thế? Mày có thể bày cho anh em kiếm sống không?

Nụ cười trên môi Thống vụt tắt, mặt sa sầm xuống, Thống nói nhỏ:
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- Không được! Không phải tao ích kỷ gì với mày, nhưng đây là nguyên tắc
mà tao phải tuân theo, không thể tiết lộ được. Nhưng Tỉ ạ, đôi khi nghèo khổ
như tao với mày lúc trước mà còn hạnh phúc hơn đó! Mày đừng nhìn bề
ngoài của tao như vậy mà khát khao, buồn lắm mày ạ, tao đã phải đánh đổi
rất nhiều, rất nhiều đó...

Trong một thoáng, Tỉ nhận ra nét đau khổ cùng cực vụt hiện ra trên mặt
Thống. Nhưng lúc đó Tỉ không nghĩ nhiều tới việc ấy, Tỉ chỉ chửi thầm
trong bụng:

- Không muốn giúp anh em thì thôi, đừng bày đặt giở giọng đó ra chứ bạn!
Nghèo khổ như trước mà hạnh phúc hơn giàu sang lúc này sao? Vậy sao
không đánh đổi đi, sao không tiết lộ bí quyết cho tao đi? Hừ, chẳng qua mày
là đứa không muốn ai hơn mình...

Nghĩ thế nên Tỉ chỉ cười cười khi nghe Thống tỉ tê tâm sự rồi một lát sau Tỉ
tìm cớ chào Thống để ra về bỏ lại Thống một mình bên ly cà phê với ngổn
ngang tâm sự chưa kịp giải bày cho hết.

Một thời gian sau, Tỉ nghe người ta nói Thống bây giờ chuyên sống trong
các sòng bài. Nhờ các ván bài mà Thống giàu lên như vậy.

Một ý nghĩ vụt lóe lên trong đầu! Tỉ. Ừ sao mình không thử thời vận một lần
nhỉ?

Trước đây, những lúc rãnh rỗi Tỉ hay cùng đám bạn chơi bài, và hắn luôn là
người gặp nhiều vận đỏ nhất.

Tại sao lâu nay mình không biết thử, trời ơi, tiếc quá đi mất! Biết đâu... biết
đâu chỉ sau một vài ván, mình có đủ khả năng lo lắng cho gia đình, trước
mắt là lo cho vợ mình sinh nở được chu đáo.

Nghĩ là làm, ngay chiều hôm đó, Tỉ về nhà lén lấy hết số tiền mà lâu nay hai
vơ chồng tiện tặn dành dụm lo cho ngày Lan sinh con. Tuy số tiền không
nhiều, nhưng đó là toàn bộ gia tài của hai vợ chồng.
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Khi cầm số tiền đó trong tay, trong lòng Tỉ cũng một thoáng run lên khi nghĩ
ngộ nhỡ mình thua cuộc...?

Nhưng Tỉ đã nhanh chóng gạt cái ý nghĩ xúi quẩy ấy ra khỏi đầu, chưa vào
cuộc đã nghĩ tới điều xui rủi là không được, phải nghĩ sau đêm nay mình sẽ
có rủng rỉnh tiền, để mua ẹ và vợ mình những chiếc áo đẹp, những bữa ăn
ngon, đầy đủ dưỡng chất...

Không đầy hai tiếng đồng hồ sau, Tỉ đã trắng tay! Toàn bộ số tiền dành dụm
đó đã bay vào túi người khác trong nỗi đắng cay cùng cực của Tỉ.

Thất thểu ra đường, Tỉ lang thang đi hoài mà không dám về nhà. Hắn sợ,
hắn không biết phải ăn nói sao với mẹ và vợ hắn.

Nếu biết mất số tiền đó, mẹ và vợ hắn sẽ phản ứng thế nào đây? Hắn biết hai
người đó sẽ không ai mắng chửi gì hắn đâu, nhưng hắn sợ nhìn thấy những
giọt nước mắt của mẹ, những giọt nước mắt mà từ sau ngày ba hắn chết hình
như nó chưa phải chảy ra lần nào nữa.

Hắn cũng rất sợ đôi mắt vợ hắn trĩu nặng âu lo sợ lắm ánh nhìn buồn diệu
vợi của vợ hắn.

Ông trời đang thử thách mình đây, ông trời không bao giờ đẩy mình vào
đường cùng đâu!

Vì nghĩ thế nên Tỉ đã nhắm mắt lún sâu vào hố thẳm...

Tỉ về nhà, ra vẻ bình thường như không có chuyện gì xảy ra, mẹ và vợ hắn
cũng chưa biết gì nên cả nhà vẫn vui vẻ.

Cơm nước xong, hắn xoa xoa vào cái bụng bầu to tướng của vợ, trìu mến
nói:

- Con ngoan, chỉ còn mấy ngày nữa thôi là con ra đời rồi! Ba mẹ và bà nội
mong con lắm đó, con có biết không? Thôi, con ở nhà ngoan, đừng quãy đạp
mẹ nhé, ba đi đằng này có chút việc!

Tỉ viện ra một lý do để đi. Mẹ và vợ hắn không hề biết, trong lưng áo hắn là
cuốn sổ đỏ của ngôi nhà và mảnh đất nhà cạnh bên - toàn bộ gia tài của cả
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nhà đang nằm trong tay Tỉ.

Hắn tìm tới sòng bài, thế chấp tờ giấy đỏ và lại đem toàn bộ số tiền đặt vào
cuộc đỏ đen may rủi.

Lại thua!

Mồ hôi vã ra ướt đẫm cả mặt, Tỉ như một kẻ điên không còn làm chủ được
hành vi của mình nữa, Tỉ cứ ký vào giấy nợ để cầm một xấp tiền vào chơi
tiếp, rồi lại ký tiếp. Mãi đến lúc kẻ cho vay nhìn Tỉ rồi nhếch mép cười mai
mỉa:

- Cậu có biết từ nãy tới giờ cậu đã nợ tôi bao nhiêu rồi không? Này, mở to
mắt ra mà nhìn cho kỹ vào nhé cậu em? Một trăm triệu! Một trăm triệu rồi
đấy nhé? Cậu có khả năng trả cho tôi không mà còn đòi vay tiếp?

Tỉ chới với.

Trời ơi! Một trăm triệu! Một trăm triệu! Một số tiền mà cả trong mơ Tỉ cũng
chưa bao giờ dám mơ thấy thì làm gì ngoài đời thật Tỉ có khả năng có nó
trong tay mà trả nợ?

Lảo đảo té ngồi xuống nền gạch, Tỉ liên tiếp bị kẻ cho vay nện vào đầu,
cùng với lời xua đuổi:

- Cút mau ra khỏi đây! Cút mau mà về chạy tiền đem trả cho tao. Nếu ba
ngày sau mày không trả đủ tiền thì đừng có trách tao đấy nhé! Cả mày, cả
gia đình mày...

Hắn bỏ lửng câu hăm dọa và tung chân đá một cú thật mạnh vào người Tỉ
làm Tỉ lăn tròn mấy vòng ra tới cửa.

Đau đớn, nhục nhã và sợ hãi, Tỉ cứ ôm đầu và chạy như điên...

Giờ đây, ngồi một mình bên bãi rác hoang vu vắng lặng, Tỉ thấy cuộc đời
mình sao lại đi tới nông nỗi này? Mình đã làm gì gây ra tội lỗi? Mình chỉ
muốn ẹ và vợ con có được cuộc sống tốt đẹp hơn một chút thôi mà, sao ông
trời lại nỡ lòng xô đẩy mình tới bước đường cùng?
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Chỉ còn khoảng một tuần nữa thôi là đứa bé chào đời! Đáng lẽ ra ngày đó cả
nhà Tỉ sẽ vui mừng náo nhiệt. Nhưng giờ đây... tất cả sẽ thế nào, Tỉ không
dám nghĩ tới nữa...

Đứa em gái đi lấy chồng hơn năm nay, gia cảnh bên chồng nó cũng không
khá giả, nó không thể cưu mang mẹ, chị dâu và đứa cháu sơ sinh được.

Rồi mẹ và vợ con Tỉ phải sống sao đây?

Tỉ không còn nước mắt để khóc nữa. Có lẽ nỗi đau đớn, sợ hãi cùng cực đã
vắt khô nước mắt trong con người hắn rồi.

Tỉ cứ ngồi im như thế, hai chân co sát vào người, úp mặt lên hai đầu gối mà
nghe lòng quặn đau từng chập.

Bỗng Tỉ nghe hình như có tiếng rên rỉ nho nhỏ, loáng thoáng như tiếng mèo
con kêu. Lắng tai nghe kỹ lại, rõ ràng là tiếng rên của con người!

Tỉ đứng lên lần theo tiếng rên mà đi tới. Tiếng rên lúc có lúc không, lúc
nghe thật gần lúc lại như ở xa xăm, rất khó xác định được vị trí.

Thật cố gắng Tỉ mới có thể phán đoán được âm thanh đó phát ra từ một
trong những ống cống phía bên kia.

Thế là Tỉ lần đi tới đó, chui đầu vào từng ống cống để quan sát thật kỹ.

Đến cái ống cống nằm lẻ loi tận ngoài chỗ khuất, Tỉ mới phát hiện ra có một
người đang nằm bên trong.

- Ai đó? Ai nằm bên trong đó?

Tỉ cất tiếng hỏi lớn.

Đáp lại lời Tỉ chỉ là tiếng gió xạc xào và hình như có một tí âm thanh của
tiếng người hòa vào trong đó mà Tỉ không làm sao nghe rõ được.

- Ai? Ai đó?

Tỉ lại hỏi lần nữa. Hắn run run khi nghĩ tới trường hợp có thể đây là một xác
chết bị bọn cướp giết hại rồi đem giấu vào đây.
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Hắn nữa muốn bỏ đi nhưng nữa lại muốn chui vào kéo người đó ra để xem
coi sống chết thế nào cho thật rõ ràng.

Cuối cùng, lòng nhân đạo trong Tỉ cũng đã thắng được nỗi lo sợ.

Hắn cúi xuống, khom người bò vào trong ống cống, vừa chạm tay vào người
đó, hắn cảm thấy một luồng hơi ấm truyền sang tay mình nên đã vững bụng
tiến thêm chút nữa và từ từ vừa lôi kéo, vừa gượng đỡ đã đem được người
đó ra ngoài.

Dưới ánh sáng lờ mờ của vầng trăng non đầu tháng, Tỉ hết sức bất ngờ khi
nhận biết người đàn ông đang lâm nguy kia không ai xa lạ mà chính là
Thống, bạn của Tỉ!

- Thống! Trời ơi... Tại sao mày lại ra nông nỗi này? Ai hại mày? Mày nói
cho tao biết đi!

Cả người Thống bê bết máu. Máu ở khóe miệng vẫn không ngừng ri rỉ chảy
ra.

Tỉ hốt hoảng sờ nắn khắp người Thống để xem thương tích nặng nhẹ ra sao,
nhưng thật bất ngờ, trên cơ thể Thống hoàn toàn không có một vết tích gì.

- Mày nói đi? Có phải đứa nào đã đánh vào đầu mày không? Mày bị thương
ở đâu?

Tỉ lay lay Thống, nôn nóng muốn biết về thương tích của bạn.

Thống cố gắng mấp máy môi thốt ra được mấy tiếng thều thào:

- Nước... nước...

Biết Thống chảy nhiều máu nên đang đòi nước, Tỉ vội vã chạy ra bờ sông,
hái một chiếc lá cây to bản bên đường cuốn lại làm thành cái phễu không
đáy để mức nước đem về cho Thống.

Nhấp môi được tí nước, Thống có vẻ đã khá hơn đôi chút. Thống nhướng
mắt lên nhìn Tỉ, ra dấu cho Tỉ cúi xuống thật gần để nghe Thống nói.

- Mày cho tao biết đi, đứa nào hại mày?
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Tỉ vẫn chưa thôi nôn nóng.

Thống khẽ lắc đầu:

- Không ai hại tao, chính lòng tham của tao đã hại tao, và hại cả gia đình
tao...

- Mày nói gì tao không hiểu. Mày đang giàu sang kia mà, chẳng phải gia
đình mày cũng đang sống sung sướng lắm sao?

Tỉ vừa thắc mắc lại vừa mai mỉa, vì tận trong thâm tâm mình, Tỉ vẫn còn rất
giận Thống chuyện đã giấu bạn bè cách làm giàu của bản thân.

Thống nói nhẹ như hơi gió thoảng qua:

- Đã có lần tao nói với mày rồi có khi sống nghèo vẫn hơn. Có thể mày
không tin tao nhưng đấy hoàn toàn là sự thật. Tao đã tham lam và chính điều
đó đã làm cho gia đình tao tan nát, và cuối cùng bản thân tao phải ra thế này
đây! Trước đó, tao cũng như mày bây giờ, tao không tin vào điều đó...

- Nhưng điều đó là điều gì?

Tỉ gắt lên.

Thống nhắm mắt lại như đang cố gom hết chút sức lực còn lại để kể cho Tỉ
nghe tròn câu chuyện:

- Đây này, mọi chuyện đều bắt đầu từ vật này đây!

Thống run rẩy thò tay vào túi lấy ra một đồng tiền bé xíu đưa cho Tỉ.

Tỉ cầm lấy đồng tiền đưa lên ngang tầm mắt cố quan sát thật kỹ dưới ánh
sáng nhạt nhòa. Nó không có gì đặc biệt, cũng giống như cái đồng khoán mà
bọn trẻ thường chơi, chỉ khác là có lẽ nó được làm bằng chất liệu tốt hơn
nên trông sáng loáng và nhẹ hơn nhiều.

- Ngậm vật này vào miệng, sẽ thắng trong mọi ván bài! Nhưng đánh đổi lại,
sau mỗi lần thắng trong cuộc đỏ đen ấy, sẽ bị mất đi một điều rất quí giá đối
với bản thân. Đó là lời khuyến cáo mà tao đã không tin. Đến lúc thấy có
chuyện xảy ra, muốn dừng lại nhưng không thể dừng lại được. Giống như có
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một thế lực ma quái gì đó khống chế. Mình cứ phải lao vào, lao vào cho tới
khi... như thế này đây!

Máu trong miệng Thống lúc này không còn ri rỉ chảy ra nữa mà trào ra từng
dòng, làm ướt nhòe cả một khoảng lớn trên ngực áo.

Tỉ hoảng quá, vội nói:

- Tao đưa mày vô bệnh viện!

Vừa nói, Tỉ vừa đưa tay ra định đỡ Thống ngồi lên, nhưng Thống nhẹ lắc
đầu:

- Vô ích thôi! Không còn gì có thể cứu vãn được cuộc đời tao... Tao đã
không chịu tin, chỉ có những đồng tiền chân chính mới có thể đem tới hạnh
phúc, ấm no. Còn những đồng tiền không phải có được do bán sức lao động
thân xác và trí não thì chẳng những nó không tồn tại được, mà trái lại nó còn
mang tới tai họa ình... Mày hãy nhớ lấy!

Nói vừa dứt câu, Thống thở hắt ra một luồng hơi thật mạnh. Tỉ biết là Thống
đã qua đời!

Hoảng hốt, Tỉ nhanh chóng bỏ chạy vì sợ mình bị liên lụy vào cái chết của
Thống giữa lúc gia đình đang gặp nhiều điều rắc rối khó khăn thế này thì
khốn khổ! Dù sao Thống cũng đã chết rồi, mình bỏ Thống nằm lại đó kể ra
cũng không phải nhưng biết sao bây giờ, chắc Thống sẽ hiểu ình thôi. Chỉ
lát nữa, hoặc chậm nhất là sáng ngày mai thế nào cũng có người phát hiện ra
Thống thôi mà...

Vừa chạy, vừa nghĩ thế nhưng Tỉ vẫn không sao chạy xa cho được. Cuối
cùng Tỉ đành chạy tới trụ sở cảnh sát báo án.

Sau khi ra hiện trường, người ta bắt đầu thẩm vấn Tỉ đồng thời với việc tiến
hành xét nghiệm tử thi để tìm ra nguyên nhân cái chết.

Tỉ khai báo rất thành thật nguyên nhân nào hắn có mặt ở nơi đó vào giờ ấy,
quan hệ giữa Tỉ và Thống ra sao... Tỉ khai thật hết, chỉ giấu lại đồng xu và
câu chuyện mà Thống đã kể cho Tỉ nghe.
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Người ta kết luận cái chết của Thống là do một nguyên nhân nào đó từ bên
trong cơ thể, hoàn toàn không phải do tác nhân bên ngoài, nên khả năng
Thống bị giết hại đã bị loại trừ và Tỉ cũng được tự do không phiền toái.

Một mình lang thang trên dường, Tỉ bóp chặt bàn tay đang cầm đồng xu nhỏ
và nghĩ về những điều Thống nói...

Không, không thể nào lại như vậy dược! Có lẽ trong lúc sắp chết, tinh thần
Thống không còn minh mẫn nên nói năng lung tung bậy bạ vậy thôi, chứ
làm gì có chuyện được bạc thì phải đánh đổi một sự mất mát khác được?

Ông trời đã giúp thì phải giúp cho tới nơi tới chốn chứ, ai lại vừa tặng quà
xong lại vung gươm chém?

Mình không tin!

Tỉ lại đưa đồng xu lên ngắm nghía. Nó chỉ là một vật bình thường thôi mà,
làm sao có được phép nhiệm màu như Thống nói được?

Buồn tình, Tỉ vung tay quăng đồng xu ra xa. Một tiếng "keng" khô khốc
vang lên tự nhiên làm Tỉ nổi hết da gà!

Và như có một điều gì hối tiếc, như hoảng sợ thúc giục Tỉ phải tìm lại cho
bằng được cái đồng xu nhỏ vừa mới quăng đi.

Tỉ loay hoay tìm xung quanh và nghĩ khó lòng tìm ra được một vật nhỏ bé
như vậy trong đêm tối thế này.

Nhưng thật bất ngờ, bên vệ đường, đồng xu sáng lên một cách kỳ lạ, như
muốn nói với Tỉ rằng:

- Ta đang ở đây này, mau mau đến đây mà nhặt về!

Tỉ mừng rỡ nhào tới vồ lấy đồng xu rồi khư khư nắm chặt trong tay và rảo
bước đi tiếp.

*

* *
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Ma đưa lối quỉ dẫn đường thế nào mà Tỉ lại đi đến trước sòng bài mà mới
hồi đầu hôm này hắn đã bị người ta mắng chửi, hạ nhục đuổi đi không
thương tiếc!

Cầm đồng xu trong tay, đứng trước cửa nhìn vào Tỉ bỗng cảm thấy như
trong lòng mình đang trôi lên một niềm đam mê mãnh liệt!

Một người đàn ông từ bên trong nhà bước ra, vỗ vai Tỉ:

- Hôm nay thua đậm rồi, chú em mày muốn gỡ gạc phải không?

Tỉ gật đầu như một cái máy.

Người đàn ông thúc giục:

- Vậy thì còn chần chờ gì nữa mà không chịu bước vào?

Tỉ bối rối:

- Tôi... tôi...

Người đàn ông bật cười:

- Ha ha ha... Tôi hiểu rồi! Chú em mày hết đạn rồi chứ gì? Không ăn thua
chi, cứ mạnh dạn vô, tôi sẽ tiếp đạn cho, tôi rất khoái ngồi nhìn cảnh người
ta sát phạt nhau đấy!

- Nhưng... nếu lỡ tôi...

Tỉ ấp úng.

Người đàn ông gạt phăng đi:

- Chưa vào cuộc chơi không nên nhắc tới hai từ chiến bại chứ chú em!
Không sao... không sao, tôi đâu có bắt chú em phải ký vào giấy vay nợ gì
đâu mà lo. Chẳng qua, tôi muốn mượn tay người khác chơi thế cho tôi vậy
mà!

Tỉ mừng quá. Nhưng đồng thời hắn cũng cảm thấy lo lo vì tự dưng sao lại có
người đem tiền đưa ình chơi rồi họ ngồi chứng kiến? Mà thôi, chơi giùm
cũng được, vay mượn cũng được! Đằng nào thì số nợ kia cũng đã vượt quá
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sức chi trả của mình rồi, có thêm khoản này nữa hay không thì cũng vậy mà
thôi. Đây là cơ hội để mình thử nghiệm điều Thống kể, đồng thời cũng là cơ
hội cuối cùng đời mình và gia đình sống hoặc chết đây!

Nghĩ vậy nên Tỉ rất tự tin và mạnh dạn đi vào. Trước khi bắt đầu trận đấu, Tỉ
len lén bỏ đồng tiền lên miệng và ngậm chặt lấy nó dưới lưỡi mình.

Quả nhiên trận đó Tỉ thắng trọn!

Tỉ chơi liên tiếp ba trận nữa đều thắng hết cả ba! Có người nghi ngờ Tỉ gian
lận nên đã quan sát rất kỹ nhưng cuối cùng họ phải thật sự nghiêng đầu nể
phục Tỉ.

Thế là tạm thời Tỉ đã giải quyết được gần hết nợ nần.

Tỉ quay về nhà với niềm vui vô hạn, nhưng cũng không tránh khỏi lo âu.

Nhưng khi về tới, thấy mẹ và vợ vẫn bình an, Tỉ thở phào nhẹ nhõm, nói
thầm:

- Đã nói rồi mà một khi ông trời đã ra tay cứu giúp thì sẽ không hãm hại
mình mà!

Sáng hôm sau, Tỉ nói với gia đình là mình đi làm, nhưng thật sự hôm đó Tỉ
la cà ở sòng bạc.

Tỉ thắng đậm nhiều vố liên tục. Giờ đây Tỉ đã xóa sạch nợ nần. Sổ đỏ của
gia đình Tỉ cũng đã chuộc về được rồi. Còn niềm sung sướng nào hơn!

Đáng lẽ ra lúc đó Tỉ đã dừng lại không chơi nữa, nhưng có ai bỏ được lòng
tham bao giờ, Tỉ cũng vậy, Tỉ biết số mình đang đỏ thì tội gì không tận dụng
cơ hội này mà kiếm chút vốn liếng lo ẹ và vợ con?

Tỉ vui vẻ vừa đi vừa huýt sáo. Nhưng khi vừa bước chân tới cửa nhà Tỉ đã
hoảng hốt khi nghe tiếng khóc của mẹ.

Hắn chạy vội ra nhà sau, chân tay run lẩy bẩy vì cứ tưởng vợ con hắn có
chuyện gì. Chừng trông thấy vợ hắn ngồi bên cạnh mẹ, mặt buồn rười rượi
thì hắn mới đỡ lo.
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- Ở nhà có chuyện gì thế em?

Hắn nhìn vợ.

Vợ hắn ngước cặp mắt đỏ hoe lên nhìn hắn, trả lời:

- Cô Út bị rắn cắn, đang cấp cứu ở bệnh viện không biết kết quả thế nào.
Nãy giờ mẹ cứ đòi đi, mà mẹ yếu quá em không dám để mẹ đi nên cứ cản
lại.

Tim Tỉ thắt 1ại như có ai đó vừa thò tay vô bóp ột cái thật mạnh.

Hắn run run nói:

- Mẹ ở nhà, em ở nhà với mẹ, để anh vô đó coi sao!

Tỉ chạy một mạch ra đầu hẻm ngoắt tay đón một chiếc xe ôm rồi hối hả giục
người ta chạy nhanh tới bệnh viện.

Nhưng khi Tỉ đến nơi cũng vừa lúc đứa em gái Út của Tỉ thở hơi cuối cùng.

Rụng rời, Tỉ ngồi bệt xuống sàn nhà, tay chân vẫn run lên bần bật.

- Trời ơi... chẳng lẽ những gì Thống kể đúng là sự thật hay sao? Hay chỉ là
sự trùng hợp không may? Không lẽ nào...

Tỉ rên rỉ trong lòng. Hắn vừa muôn tin những điều Thống kể, vì rõ ràng điều
bất hạnh đang xảy đến với gia đình Tỉ.

Nhưng đồng thời, hắn lại không muốn tin, vì mỗi ngày có biết bao cái chết,
mà những cái chết kia thì đâu có liên quan gì tới đồng xu ma quái này đâu?

Đám tang em gái xong, mẹ Tỉ như già hơn hàng chục tuổi! Bà đã không còn
sức để gượng dậy được nữa. Việc đi đứng loanh quanh trong nhà của bà
cũng phải có người dìu đỡ mới đi được.

Tí buồn bã, đi lang thang trên phố, đầu óc không ngừng nghĩ ngợi về chuyện
đồng xu.

Và như thói quen, Tỉ lại dừng chân đúng ngay sòng bạc!
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Như một thỏi nam châm đang chịu tác dụng của lực hút trái cực, chân Tỉ lại
bước vào sòng bài không theo sự điều khiển của trí não.

Tỉ lại thắng nhiều ván lớn.

Bây giờ Tỉ có thể yên tâm chờ ngày đứa bé ra đời, trước mắt là Tỉ đã có thể
lo cho cuộc sinh nở của vợ mình được tươm tất.

Vừa về tới đầu hẻm, Tỉ đã thấy mọi người hớt hơ hớt hãi chạy ra. Nhìn thấy
Tỉ, mấy người xúm lại níu kéo:

- Trời ơi, đi đâu mà mọi người tìm mãi không được, tới chỗ cậu làm hàng
ngày thì người ta cho biết đã mấy hôm nay cậu không tới...

Một người đàn bà ở cạnh nhà nhăn nhó nói.

- Có chuyện gì xảy ra thế cô?

Tỉ cảm giác chân mình bắt đầu nhũn ra.

- Mẹ mày té ngã từ lúc nãy, bà con đã giúp đưa vô bệnh viện rồi, vợ mày
bụng dạ lặc lè như vậy nên không ai cho đi theo. Mọi người mới chạy kiếm
mày đó!

Tỉ vùng chạy vào nhà hỏi vợ mấy câu rồi lại phóng vào bệnh viện.

Mẹ hắn nằm đó, thân người xẹp lép như một bộ xương đang dán chặt xuống
mặt giường.

Nước mắt hắn trào ra, hắn quì bên cạnh giường mẹ, van xin:

- Mẹ ơi, mẹ phải tỉnh lại, phải sống với con để còn đón cháu nội ra đời, còn
chờ con báo hiếu! Mẹ không được bỏ con mà đi đâu, con còn cần mẹ nhiều
lắm, mẹ ơi!... Ông trời ơi, xin ông hãy tha ẹ con, ông có muốn trừng phạt
hay đánh đổi điều gì thì bản thân con đây ông cứ hành hạ, xin ông hãy
buông tha cho những người thân yêu của con...

Mặc cho Tỉ van xin, cầu khẩn suốt mấy ngày liền, mẹ hắn vẫn không tỉnh
lại, nhưng bà cũng không chết đi. Bà vẫn sống nhưng sống một đời sống vô
tri vô giác!
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Tỉ thề với lòng rằng hắn sẽ không đặt chân tới sòng bài nữa. Số tiền hắn
kiếm được cũng tạm nuôi vợ con hắn được một thời gian. Hắn không muốn
phải đánh đổi thêm một điều gì nữa.

Tỉ buồn chán, nặng nề, nhưng nỗi niềm này hắn không thể chia sẻ cùng vợ
được.

Tỉ biết vợ hắn không đời nào bằng lòng để cho hắn đi kiếm tiền bằng các trò
chơi đen đỏ, và nhất là trò chơi đó lại dính dáng tới cái đồng xu chết tiệt này,
cái đồng xu mới nhìn vào cứ thấy sáng choang, nhưng khi chăm chú nhìn
thật kỹ, Tỉ lại thấy nó nhuộm đỏ máu người...

Tỉ ra chợ, ghé vào một quán ăn mua con vịt quay thật lớn rồi lặng lẽ đem tới
một ngôi miếu hoang bên đường để khấn vái:

- Xin thánh thần phù hộ ẹ tôi, cho vợ con tôi được bình yên. Từ nay tôi sẽ
không chơi trò này nữa, tôi sẽ không sử dụng đồng xu này nữa...

Vừa nói, Tỉ vừa lấy đồng xu ném thật xa ra đường rồi qùy xuống xì xụp
khấn vái tiếp tục.

Khi cúng xong, vừa quay lưng định ra về, Tỉ trông thấy một con chó gầy
nhom đang đứng ngó chăm chăm vào đĩa vịt quay trên tay Tỉ.

Cảm thương cho nó, Tỉ vội xé một bên cánh vịt ném ra đường cho con chó
tội nghiệp hình như đang đói lả ấy.

Nó mừng rỡ, vội nhào tới đớp lấy miếng thịt thơm ngon vừa được Tỉ quẳng
ra cho.

- Trời ơi!

Tỉ hét lên một tiếng.

Một chiếc xe ô tô phóng vụt qua đã cán nát vụn con chó nhỏ dưới bánh của
nó, miếng cánh vịt văng trở vào cạnh bên chân Tỉ. Con chó đáng thương đã
bỏ mạng khi chưa kịp nếm thử miếng ăn ngon...
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Một cảm giác run sợ bất giác bao trùm lấy Tỉ. Hắn hốt hoảng bỏ chạy, vừa
băng qua bên kia đã vấp phải một tảng đá khiến hắn ngã dúi xuống.

Bàn tay hắn chạm vào một vật gì đó thật lạnh. Tò mò, hắn nhặt lên xem.

Trời ơi... vật đó lại chính là đồng xu oan nghiệt!

Như một kẻ không hồn, Tỉ nhét đồng xu vào túi và thất thểu lê từng bước về
nhà.

Lang thang qua nhiều con đường, cuối cùng Tỉ lại nhận thấy mình dừng
chân trước ngay sòng bạc!

Tỉ muốn bỏ chạy thật nhanh, chạy thật xa nhưng cũng lúc đó, hình như có
một thứ lực nào cứ thúc giục, lôi kéo Tỉ đi vào sòng bạc. Và cuối cùng, lý trí
của Tỉ đã thất bại hoàn toàn.

Tỉ như kẻ mông du, lừng lững đi vào và lại tham gia vào cuộc đỏ đen đáng
sợ...

Khi Tỉ ra khỏi sòng bạc thì trong các túi áo, túi quần của Tỉ đã đầy nhóc
những tờ tiền với mệnh giá rất cao nhưng trong lòng Tỉ không hề có được
một chút xíu cảm giác thích thú, đắc thắng hay khoái trá nào. Mà trái lại,
một điều gì bất an cứ làm trái tim Tỉ đập liên hồi và loạn nhịp.

Tỉ chưa về đến đầu hẻm đã đụng ngay thằng nhỏ ở gần nhà. Nó nói như thét
lên:

- Chú lên đây cháu chở, mau lên đi, cô đau bụng đã vào bệnh viện từ lâu rồi,
hình như là...

Tỉ không kịp hỏi gì thêm, lập cập nhảy lên ôm chặt lấy thằng nhỏ và giục nó
phóng nhanh, nhanh hơn nữa...

Trong đầu Tỉ hiện ra những cảnh chết chóc thê lương, bên tai Tỉ lại nghe
văng vẳng tiếng khóc thảm thiết của vợ mình...

- Trời ơi... Xin người hãy tha cho vợ con của con...
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Miệng Tỉ thầm kêu lên nhưng lòng hắn đã vô cùng tuyệt vọng, hắn không
biết phải làm gì ngoài việc cầu khẩn mặc dù hắn biết rằng không có trời,
phật nào chịu ra tay giúp hắn.

Thằng nhỏ bỏ Tỉ xuống trước cổng bệnh viện. Tỉ hộc tốc chạy một mạch vào
khu dành cho các sản phụ.

Đêm nay bệnh viện vắng lặng đến gai người. Dọc theo dãy hành lang, không
thấy bóng một bệnh nhân nào, hình như mọi người đều đã biến mất hết rồi
vậy.

Tỉ vừa chạy tới trước cửa phòng sinh, vừa đứng lại chưa kịp thở dốc lấy hơi
đã nghe tiếng thét kinh hoàng của mấy cô hộ sinh và y tá vọng từ bên trong
ra.

Tỉ hốt hoảng, chưa định thần được thì một toán bốn, năm người tông cửa
chạy thục mạng ra ngoài, phía bên trong vang lên một tiếng khóc oe oe yếu
ớt.

Đó là tiếng của một hài nhi!

Tỉ vùng chạy vào trong. Căn phòng lạnh ngắt. Trên chiếc giường kê giữa
phòng là vợ hắn đang nằm im trên đó, đầu nghẹo sang một bên, dưới má
lênh láng máu tươi chảy ra từ khóe miệng.

Tỉ chưa kịp chạy tới ôm vợ thì lại nghe tiếng trẻ con oe oe.

Ngó dáo dác, hắn phát hiện ra đứa bé đang còn bị treo toòng teng lơ lửng
giữa gầm giường và mặt đất, bởi cuống rốn và dây nhau thai của người mẹ
vẫn chưa được xử lý cắt rời ra!

Tỉ nhào tới, run rẩy đưa hai tay ra đỡ lấy cái sinh vật bé nhỏ đang lên tiếng
ấy. Hắn đưa đứa bé lên ngang tầm mắt và sững sờ nhìn nó, mắt hắn dại đi,
hắn không còn cất lên tiếng kêu được nữa mà thay vào đó là một tiếng tru
như chó sói đói mồi...

Đứa bé trong tay hắn không phải là một con người! Nó không có tay chân,
không có gì cả ngoài một thân mình hình chữ nhật, hai đầu mọc ra hai khối
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tròn tròn. Ở mỗi khối nhìn tương tự như cái đầu của đứa bé, nhưng nó lại
không có tóc, không có tai không có mắt mũi, chỉ có một cái lỗ tròn nho nhỏ
ngay giữa cái nơi có thể gọi là khuôn mặt. Từ cái lỗ tròn ấy phát ra những
tiếng oe oe yếu ớt của đứa bé sơ sinh...

Tỉ nhìn trân trối vào đó và thấy cái gương mặt đó nó không khác gì đồng xu
mà Tỉ đang bỏ trong túi áo.

Tỉ run rẩy giật lùi lại phía vợ, trên tay vẫn còn cầm cái sinh vật quái dị ấy,
cùng với mớ dây nhau dài lê lết, giống như nguyên cả một đùm ruột của vợ
hắn vừa mới xổ ra...

Vợ hắn nằm đó, trên mặt còn hằn rõ nét đau đớn kinh hoàng. Máu trong
miệng cô ấy vẫn trào ra tuy hơi thớ đã không còn tồn tại nữa...

- Trời ơi!

Tỉ hét lên vang dội cả một khu bệnh viện.

Hắn vứt đứa bé lên giường rồi lại cắm đầu cắm cổ chạy một mạch, hướng ra
bãi rác, đúng cái chỗ mới hôm nào hắn bắt gặp Thống đang quằn quại trong
cơn hấp hối.

Máu từ trong mũi và hai hốc mắt, hai bên tai Tỉ bắt đầu ứa ra hắn không
quan tâm, không sợ hãi, hắn đưa tay quệt ngang và lại chạy, chạy mãi.

Trái tim hắn co thắt từng cơn, giống như nó đang cố vắt hết những giọt máu
còn sót lại trong cơ thể hắn để tống khứ ra ngoài.

Máu chảy xối xả, Tỉ không còn đủ sức để chạy hay đi nữa, hắn bắt đầu bò lết
rồi gần như trườn người trên mặt đường để ra đúng cái ống cống mà Thống
đã nằm hôm trước.

Giờ đây bỗng dưng đầu óc Tỉ tỉnh táo hẳn ra. Hắn nhận thấy những điều
Thống nói quả không sai, vậy mà hắn đã không tin, hắn đã bị lòng tham
khống chế.

Và sự trừng phạt dành cho lòng tham của hắn quá nặng nề, mà nó lại không
chịu giáng trực tiếp vào hắn mà lại cứ nhắm vào những người thân yêu nhất
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của hắn, đó mới là điều đau đớn hơn cả!

Lúc này, Tỉ có cảm giác mình đang nghe được tiếng nói của đồng xu:

- Ha ha ha... ngươi đã có được tiền như mong ước của ngươi rồi đó... Đồng
tiền đối với ngươi là quan trọng nhất đời mà, phải không? Ha ha ha... hãy trở
về sòng bài ngay đi, nếu ngươi còn muốn sống...

- Không! Không đời nào... Tôi không đời nào quay trở lại cái nơi đáng
nguyền rủa ấy...

Tỉ vừa lết đi, vừa cố sức vùng vẫy để thoát ra cái thế lực vô hình đang cố
kéo Tỉ về với nơi đỏ đen khốn kiếp.

Khi sức tàn lực kiệt, Tỉ cảm nhận được lưỡi hái của thần chết đã kề sát vào
cổ họng mình rồi, hơi lạnh đã lan tỏa xuống khắp cơ thể Tỉ.

Hắn chỉ còn có thể rên lên những tiếng nhẹ như gió thoảng...

Bất chợt, bãi rác lại xuất hiện một kẻ lang thang chán đời...

Tỉ hốt hoảng, hắn không muốn những việc kinh khiếp này lại tiếp tục lặp lại,
tiếp tục xảy ra với một người khác, một gia đình khác...

Hắn cho tay vào túi áo lục tìm đồng xu, hắn muốn vứt nó đi nhưng không
còn sức để vung tay lên nữa.

Ở đằng kia hình như kẻ lang thang đã nhận ra tiếng rên của Tỉ, người đó
đang dò dẫm đi tìm.

Trong đầu Tí chợt lóe lên một ý nghĩ:

- Mình phải chôn vùi cái đồng xu ma quỉ, đồng xu thấm đẫm máu tanh này
phái biến mất cùng thân xác của mình, để mãi mãi không ai còn bị nó điều
khiển nữa...

Tỉ run rẩy nhét đồng xu vào miệng và cố gom hết sức tàn để nuốt trọn nó
xuống bao tử.

Hình như trong cuống họng của Tỉ có những móng vuốt đang cào cấu thật
mãnh liệt, cơn đau làm Tỉ chỉ muốn khạc nhổ đồng xu trở ra nhưng Tỉ đã
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cắn răng chịu đựng vì hắn đã quyết định không để chuyện này tái lập với bất
kỳ ai.

Khi kẻ lang thang kia tìm thấy Tỉ thì hắn đã chết rồi! Mặt mày, thân thể đẫm
máu, miệng há hốc hai mắt lồi ra một cách khủng khiếp.

Từ trong miệng hắn máu tươi vẫn còn đang trào ra không ngớt...

Hình ảnh chết của Tỉ và Thống giống hệt như nhau.
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Ngọc Lan Ma

Khoa là thầy giáo mới ra trường vừa được tuyển dụng về dạy ở một ngôi
trường nhỏ vùng ven thành phố.

Vì nhà xa, nên ngay ngày đầu tiên về nhận nhiệm sở, Khoa đã nhờ mấy thầy
hướng dẫn tìm mướn một căn nhà bởi trường không có cư xá dành cho giáo
viên.

Sau gần một buổi đi loanh quanh, Khoa vẫn chưa tìm được nơi ưng ý.

Bởi vì nơi nào Khoa hơi ưng ý căn nhà thì giá cả lại quá cao, đồng lương
giáo viên mới ra trường của Khoa không thể nào trang trải nổi. Còn nơi giá
cả phù hợp với túi tiền thì Khoa lại không thích do nơi đó ồn ào, hỗn tạp.

Thấy Khoa ủ rũ ngồi chống tay lên cằm ngó mông ra xa, cô Thùy cười bảo:

- Nè, chị biết có một chỗ rất yên tĩnh, lại khá an ninh, chỗ đó người dân
cũng hiền lành nên có thể hợp với em, mà giá cả cũng tương đối rẻ, có điều
hơi xa một chút. Em liệu coi có thể ở được không?

Khoa mừng rỡ hỏi tới:

- Chỗ đó là ở đâu vậy chị? Cách đây bao xa?

Cô Thùy cười:

- Nếu em đi theo đường lớn hẳn hoi thì hơi xa, độ chừng bốn năm cây số
lận. Nhưng vừa rồi thành phố thực hiện giải tỏa khu nghĩa địa X, để làm khu
công xưởng, nhà máy gì đó. Em đi tắt qua lối đó thì gần lắm, chỉ hơn một
cây số thôi.

Khoa mừng rỡ:

- Vậy là được rồi! Chị ơi, vậy chút nữa em chở đi chị chỉ đường giùm em
nhé, em chưa biết đường đi ở địa phương này. Chị chỉ cho em đi đường lớn
và cả đường tắt luôn nghen chị?

- Ừ ngồi đó chờ đi, dạy xong tiết này chị sẽ đi với em!
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Cô Thùy đứng lên xách cặp xuống lớp. Khoa ngồi một mình trong phòng
giáo viên mà nôn nao chờ kiếm được nơi ở mới ình.

Dạy xong tiết đó, Thùy dẫn Khoa đi tìm nhà trọ.

Bận đi, hai chị em đi theo đường lớn. Phải qua thật nhiều ngã tư, ngã ba và
nhiều ngã rẽ khác nữa mới tới được khu phố có căn nhà cho thuê mà Thùy
đề cập tới.

Thật tình Khoa đã hơi nao lòng khi thấy đoạn đường xa quá, như vậy mỗi
ngày anh phải mất nhiều thời gian để đi về, lại không thuận tiện. Vì những
khi trống một, hai tiết thì Khoa cũng không thể về nhà để soạn bài hay nghỉ
ngơi gì được.

Nhưng ngôi nhà thì thật lý tưởng.

Đây là nhà của một người bà con xa với bạn của Thùy. Nhà chỉ có một bà cụ
đã ngoài sáu mươi tuổi nên các con bà không yên tâm để bà sống một mình,
mới bàn nhau bán ngôi nhà và đón bà vào Sài Gòn để sinh sống.

Bà cụ quyết liệt phản đối việc bán nhà. Bà bảo nếu muốn bán thì chờ khi bà
chết đi rồi ai muốn làm sao thì làm, bây giờ bà còn sống, bà không cho phép
các con bán đi ngôi nhà chất chứa biết bao kỷ niệm vui buồn của cả một đời
bà.

Chiều theo bà cụ nên các con bà vẫn giữ nguyên ngôi nhà đó, và nhờ bạn cô
Thùy xem có ai đàng hoàng tử tế cần thì cho họ trọ với giá rẻ, để có người ra
vô cho cửa nhà ấm cúng khỏi hoang tàn.

Căn nhà thật rộng rãi, ngăn nắp và thoáng mát. Xung quanh có vườn cây ăn
trái bao bọc tỏa bóng mát quanh năm. Đây quả là nơi lý tưởng ột thầy giáo
có nghề tay trái là viết sách như Khoa.

Mà giá cả lại vô cùng rẻ, còn rẻ hơn cả những phòng trọ phải ở chung đụng
bốn, năm người.

- Đã có nhiều người hỏi mướn, nhưng chủ nhà ướn không phải vì tiền nên
rất khó tính, họ không muốn những người không đàng hoàng ở trong ngôi
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nhà của họ.

Cô Thùy nói.

Khoa lo lắng:

- Thế thì... lỡ họ cũng không chấp nhận cho em thuê thì sao chị?

Thùy cười tươi:

- Không đâu, em yên tâm đi! Miễn là em ở đây đừng bày nhậu nhẹt hay
những điều xằng bậy gì đó thôi, chứ chỉ cần nói em là thầy giáo thì họ sẽ gật
đầu ngay thôi. Nếu em chịu ở chỗ này thì lát nữa chị ghé nhà bạn nói cho nó
biết, nó sẽ điện vào Sài Gòn hỏi ý kiến chủ nhà. Kết quả ra sao sáng mai chị
sẽ cho em biết liền. À, tối nay hình như em về nghỉ tạm ở nhà thầy Phong
phải không?

Khoa gật đầu:

- Dạ, lúc nãy thầy Phong có dặn em, chưa tìm được chỗ trọ thì về ở nhà thầy
tạm ít hôm. Đồ đạc của em cũng đã đem về nhà thầy hết rồi.

- Ừ, vậy cũng tốt! Sao, em thấy chỗ này được không?

Cô Thùy nheo mắt nhìn Khoa hỏi.

Khoa cười tươi:

- Quá được rồi chứ còn đòi hỏi gì nữa chị... Chỉ có điều thiệt là hơi xa...

Thùy cười cười:

- Chị hỏi thiệt, em có sợ ma không?

Khoa ngạc nhiên ngó cô Thùy rồi bật cười:

- Sao chị lại hỏi em câu đó? Em không biết sợ là gì đâu chị ơi!

Cô Thùy vỗ vai Khoa nói:

- "Vậy là được rồi! Đi theo chị, chuyến về mình đi theo đường tắt băng
ngang qua nghĩa địa sẽ rất gần mà! Lúc chưa giải tỏa, xung quanh nghĩa địa
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được bao bọc bằng một tường rào ca o quá đầu người nên không ai có thể đi
tắt qua con đường bên kia được. Nhưng từ lúc thực hiện giải tỏa, bức tường
đã được đập bỏ đi rồi, mọi người tha hồ qua lại để thu ngắn quãng đường.
Do có nhiều người qua lại và các ngôi mộ cũng đã được bốc lên di dời đi
gần hết nên trong nghĩa địa hình thành một lối mòn rất lớn. Nói là lối mòn
thế thôi chứ thật sự đó cũng là một lối đi trải sỏi sạch sẽ, chỉ do không được
chăm sóc quan tâm nên lâu ngày nó thành ra hoang phế, cỏ dại mọc đầy, khi
người ta đi qua, cỏ bị dẫm đạp và lại hiện ra cái lối đi lâu ngày nằm khuất
lấp dưới lớp cỏ cao. Trong khu đất rộng mênh mông đầy những hốc đất do
các ngôi mộ đã di dời, còn lại rải rác chừng vài chục mộ phần vẫn còn nằm
trơ ra đó. Có lẽ đó là những ngôi mộ vô chủ, hoặc thân nhân họ ở xa không
hay tin và kịp thời về lệnh bốc dỡ. Tất cả các ngôi mộ còn lại sẽ tiếp tục
được giữ thêm một thời gian nữa, nếu vẫn không có thân nhân thì nghe nói
sẽ được san bằng toàn bộ. Con đường mòn không thẳng một đường mà uốn
éo lượn lờ qua lại vòng sâu vào giữa khu nghĩa địa hoang tàn. Ở đây đi vào
ban ngày thì không có vấn đề gì, nhưng vào lúc đêm hôm thì hơi ngại đấy
em. Vì khu vực này hoàn toàn không có đèn đường, mồ mả lung tung, ai sợ
ma thì sợ, còn không sợ ma thì cũng sợ các thành phần bất hảo thường tụ tập
lại đây để xì ke, ma túy..."

Vừa đi cô Thùy vừa nói.

Khoa mỉm cười:

- Dạ, chị yên tâm đì, em nghĩ em sẽ không đi đâu vào ban đêm. Mà nếu lỡ
có đi đêm thì em sẽ chịu khó đi đường vòng cho an toàn vậy, chị nhé?

- Ừ, ừ...con trai còn trẻ mà biết lo xa vậy là tốt đó nghe em!

Chị Thùy vỗ vào lưng Khoa khen ngợi.

Trong lòng Khoa lúc này thật sự vui mừng. Vì con đường tắt này dài độ
chừng một cây số, rất tiện cho việc đi lại của Khoa mỗi ngày đến trường
học.
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Khoa không sợ gì mồ mả, ma quái, có sợ chăng là sợ các tay quậy quạng
như chị Thùy vừa cảnh báo.

Thế là yên tâm rồi! Cầu trời cho chủ nhà bằng lòng để mình thuê căn nhà đó,
thật thích thú biết bao. Thời buổi này làm gì kiếm được một căn nhà tiện
nghi, thoải mái đến thế mà giá thuê lại rẻ như bèo? Mình quả là may mắn!

- Chị Thùy ơi, chị ráng nói giúp giùm em với bạn chị nhe, em thích ngôi nhà
đó quá rồi,.. Khoa năn nỉ.

Cô Thùy cười:

- Biết rồi! Em yên tâm đi, bây giờ em có thể nắm chắc chín mươi phần trăm
rồi đó, vì chị với chị ấy là chỗ thân tình mà, em lại là đồng nghiệp cùng
trường với chị, làm sao mà chị ấy không vị tình được chứ?

Tối hôm đó, Khoa nghỉ tạm ở nhà thầy Phong mà lòng cứ nôn nao chờ sáng
để biết tin tức từ cô Thùy.

Vì vậy nên sáng hôm sau mặc dù không có giờ lên lớp, Khoa vẫn thay quần
áo tươm tất và vào trường thật sớm.

Cô Thùy vừa dựng xe, vừa cười toe toét nói với Khoa:

- Trưa nay em phải khao chị bữa cơm đó nhe! Bà chủ đồng ý rồi đó!

Khoa mừng rỡ:

- Vậy hả chị? Trời ơi, em mừng quá, có khao chị suốt cả tuần cũng đáng mà!
Trưa nay chị dạy xong là tiết mấy để em đón?

Cô Thùy cười.

- Nói giỡn chơi với em thôi chứ ai lại đòi một chú nhóc mới ra trường chưa
có được đồng lương nào dẫn đi ăn chứ? Thôi, chị ghi sổ để đó, chờ đến lúc
em nhận tháng lương đầu tiên đã.

Rồi như sực nhớ ra cô Thùy hỏi:

- Sáng nay em không có giờ dạy phải không? Vậy em có thể dọn tới đó ở
luôn được rồi đó! Để chị đưa chìa khóa cho em, bạn chị đã giao quyền
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"giám sát" lại cho chị rồi nè!

Vừa nói cô Thùy vừa lục cập lấy đưa cho Khoa một chùm chìa khóa nhỏ và
nói:

- Em cứ tra thử chìa nào vừa thì mở, bạn chị cũng chẳng nhớ chìa nào cửa
nào đâu, tại lâu rồi nó cũng đâu có lên thăm.

- Em cảm ơn chị thật nhiều! Nếu không có chị, chắc hôm nay em phải dọn
tới cái xóm lao động ồn ào phức tạp đằng kia để ở rồi quá, vì chỉ có nơi đó
là giá thuê tương đối thấp, còn các chỗ khác thì, hì hì... đồng lương của em
không thể nào với tới nổi!

Khoa nhìn lấy chìa khóa, nhìn cô Thùy với vẻ biết ơn chân thành.

Cô Thúy trừng mắt:

- Không được nói chuyện ơn huệ gì nữa nghe không? Mình là đồng nghiệp,
là chị em có gì giúp được thì giúp lẫn nhau thôi, em không nên nói thế...

Thùng... thùng... thùng!

Tiếng trống vang lên báo hiệu giờ học bắt đầu. Cô Thùy vội vã xách cặp đi
xuống lớp:

- Chị đi dạy nhe, em coi dọn đồ đạc rồi nghỉ ngơi cho khỏe. Mai bắt đầu dạy
rồi phải không?

Khoa gật đầu và đứng nhìn theo cái dáng vẻ vội vàng của người chị mới
quen nhưng thật gần gũi và đáng kính.

Sau khi xin phép vợ chồng thầy Phong, Khoa vác chiếc va ly to đùng để lên
xe rồi rồ ga chạy một mạch về hướng nghĩa trang, đi tắt về nơi sẽ ở trọ.

Buổi sáng, không khí nơi này thật trong lành, mặc dù nó là nghĩa trang, nó
vừa bị đào xới lên để người ta dời mộ, nhưng Khoa vẫn cảm giác được sự
tinh khiết trong lành của những giọt nắng sớm đang chan hòa khắp lối đi.

Tiếng chim hót líu lo trên ngọn cây khiến lòng Khoa bất chợt nghe cảm xúc
dâng trào...
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Vừa chạy xe, Khoa vừa đưa mắt nhìn lướt khắp nơi và hình dung ra quang
cảnh lúc nơi này còn là nghĩa trang. Các ngôi mộ nằm san sát vào nhau, cái
cao cái thấp, lô nhô như nhà cửa của người sống ở các thành phố lớn. Bất
chợt, Khoa nhớ lại bài thơ của một người bạn văn nghệ viết trong một chiều
ở nghĩa địa mà có lần tình cờ đọc được Khoa đã cười ngất trêu chọc bạn,
nhưng rồi ngay sau đó Khoa cảm nhận được nỗi xót xa, cay đắng trong từng
câu chữ, cảm nhận được nỗi niềm day dứt của thân phận một con người...

Bài thơ đó, dù đã mấy năm rồi nhưng hôm nay bất chợt trong khung cảnh
này Khoa lại nhớ thật rõ.

Khoa lẩm nhẩm đọc một mình:

Mấy dòng viết lúc lên cơn điên...

Người ta buồn, người ta đi shopping

Chiều nay em buồn em lang thang vào nghĩa địa

Xót xa nhìn từng ngôi mộ

Chen chúc mọc bên nhau...

Có những ngôi mộ đắp cao

Và những ngôi thấp lè tè bên dưới

Ừ, nơi đây cũng giống ngoài xã hội

Nhìn thoáng qua là phân định giàu nghèo...

Em ngồi xuống bên ngôi mộ eo xèo

Úa vàng lá cỏ

Không mộ bia, không chăm chút vun bồi

Đất sạt lở rồi

Người ta sẽ gọi là mả lạng

Bỗng dưng em nghe lòng buồn vô hạn
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Thương một hồn ma!

Gió thổi la đà

Trời chiều nắng tắt

Lòng em đắng chát

Bất chợt ùa về câu chuyện năm xưa

Em cười một mình

Thấy mình giống nàng Kiều

Thăm mả Đạm Tiên trong chiều tảo mộ

Ha ha ha...

Ha ha ha...

Tiếng cười chạy dài, luồn qua từng ngôi mộ

Cúi mặt xuống vũng nước kế bên

Em thấy mình ngồ ngộ

Điên điên...

Ơi nàng Đạm Tiên

Ơi nàng Kiều tài sắc

Em - một kẻ đời nhiều bất trắc

Đâu được như Kiều, trôi nổi vẫn được yêu thương!

Tiếc chiều này không mang theo đèn, hương

Để thắp lên sưởi ấm những vong hồn lây lất

Trời mưa lất phất

Mấy đứa trẻ ngoài kia đứng nhìn, chỉ trỏ

Chắc chúng ngỡ mình cũng là một hồn ma?
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Ha ha ha...

Ha ha ha...

Khi mất lòng tin vào con người

Em lại muốn tin ma

Bởi em nghĩ

Người chết rồi đâu muốn lấn xô nhau,

Chỉ người sống mới tranh giành, lấn lướt

Những ngôi mộ cái cao, cái thấp

Cái khang trang, cái đất cỏ um tùm...

Ừ mai này... ta cũng thế là xong!!!!

Đọc hết bài thơ, Khoa chép miệng:

- Cho tới lúc này mình mới hiểu được tại sao cô ấy lại có thể có cảm xúc để
làm thơ về một khu nghĩa địa... Ha ha... Có lẽ, một chiều nào đó thảnh thơi,
mình cũng sẽ lang thang ra đây để tìm ý tưởng viết một cuốn tiểu thuyết với
tiêu đề "Truyện không đọc lúc nửa đêm" Ha ha ha...

Vừa nghĩ, Khoa vừa cho xe chạy tà tà luồn lách qua từng ngôi mộ, và chẳng
mấy chốc đã qua hết khu nghĩa trang, ngôi nhà Khoa trọ đã hiện ra ở khúc
đường bên kia.

Tự nhiên trong lòng Khoa cảm thấy lâng lâng vui sướng như người đã xa lâu
ngày mới được trở về với ngôi nhà thời thơ ấu ngập tràn kỷ niệm của mình
vậy!

Ngôi nhà tuy bỏ hoang đã lâu nhưng trên trần cũng không có mấy màng
nhện, vì như cô Thùy có nói sơ qua là mỗi tháng đều có người được thuê
đến quét dọn một lần.

Tuy vậy, Khoa cũng đã bỏ ra già buổi sáng mới dọn dẹp và lau chùi xong
nhà cửa. Vì tất cả đồ đạc trong nhà đều bị một lớp bụi mỏng vương vương.
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Khoa lục lọi đồ đạc và thích thú khi thấy mình khỏi phải tốn tiền mua bất kỳ
thứ gì nữa. Cô Thùy đã bảo mình được toàn quyền sử dụng đồ đạc trong nhà
mà!

Khi mọi thứ trong nhà đã sạch sẽ tinh tươm tươm đâu vào đấy, Khoa mới
sực nhớ từ sáng đến tận lúc này vẫn chưa ăn gì ngoài ly cà phê đá uống với
thầy Phong hồi sáng sớm.

Vừa nhớ tới cái đói là thấy cồn cào cả gan ruột. Khoa vội vã đóng cửa, xách
xe chạy vù ra một quán cơm gần đó ăn vội bữa trưa rồi về nhà lăn ra ngủ
một giấc đến tận bốn giờ chiều.

*

* *

Những ngày tháng Khoa sống trong ngôi nhà đó thật bình yên và thư thái.
Không khí tĩnh lặng của ngôi nhà giúp Khoa rất nhiều trong việc tập trung
soạn giáo án, chấm bài học trò và nhất là việc viết lách của Khoa.

Từ hồi còn học phổ thông Khoa đã tập tành cầm bút. Ban đầu là tham gia
một vài trò chơi nhỏ trên các tờ báo dành cho học sinh, dần dần Khoa mạnh
dạn viết một vài đoạn văn ngắn, một vài bài thơ gởi báo.

Rồi khi bài được đăng, Khoa như được cổ vũ động viên nên đã rất hứng thú
với việc đó.

Rồi những năm học đại học, tiền nhuận bút Khoa kiếm được từ ngòi bút của
mình cũng không phải nhỏ.

Từ ngày về ở đây, Khoa viết càng sung sức và có chất lượng nhiều hơn.

Những đêm khuya ngồi một mình thả tâm hồn lãng đãng phiêu du, Khoa
thường có cái cảm giác rất lạ, hình như có một mùi hương nào đó cứ phảng
phất quanh người, dù đã nhiều lần khi ngửi thấy mùi hương là Khoa đi vòng
quanh nhà tìm xem loài cây nào đang trổ hoa mà mùi hương khác lạ đến
vậy, nhưng chẳng lần nào Khoa tìm ra được!
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Cả khu vườn quanh nhà, ngoài các loại cây ăn trái như xoài, mận, vú sữa...
chỉ trồng duy nhất một cây sứ. Mà mùi hương đó chắc chắn không phải là
mùi hoa sứ, vả lại cây sứ trong vườn cũng đâu có trổ được bông hoa nào?

Một điều đặc biệt nữa là vào những đêm ngửi được mùi hương nhẹ nhàng
ấy, tự nhiên cảm hứng sáng tác trong Khoa trỗi dậy rất mãnh liệt, anh cứ viết
mãi mà vẫn không viết kịp dòng ý tưởng đang tuôn tràn lai láng.

Những tác phẩm ra đời trong những đêm như thế thường nhận được rất
nhiều phản hồi tốt từ phía người đọc.

Thỉnh thoảng cũng có những đêm Khoa không ngửi được mùi thơm ấy.

Thì tự nhiên Khoa lại cảm thấy như mình đang nhớ nhung một ai đó, một
điều gì đó, tâm thần cứ ngơ ngơ ngẩn ngẩn, không viết được điều gì sâu sắc.

- Mình đã nghiện cái mùi ấy mất rồi!

Một lần Khoa đã phải kêu lên như thế.

Cuộc sống của Khoa cứ diễn ra một cách êm đềm vui vẻ như thế.

Hôm đó trường có liên hoan, các thầy cô giáo được một buổi chiều vui vẻ ra
trò. Mọi người ăn uống xong thì quay sang hát karaoke có thưởng.

Dàn karaoke được trường thuê về đặt giữa sân trường với cái màn hình thật
to, mỗi khi có ai lên hát lại nhận được một tràng pháo tay cổ vũ thật rôm rả.

Khi cuộc vui kết thúc cũng đã gần mười giờ đêm. Mọi người vội vã tản mác
ra về với gia đình nhỏ bé của mình.

Khoa xách xe ra về, do thói quen hằng ngày, Khoa vẫn đi theo con đường tắt
vượt qua nghĩa địa.

Tới chỗ cổng nghĩa địa Khoa hơi do dự, muốn quày xe trở ra để theo đường
chính. Nhưng đêm khuya rồi Khoa cảm thấy lười biếng khi nghĩ tới chặng
đường dài như vậy.

Thôi mình đi đường này, nhắm mắt chạy vèo một cái là qua thôi mà, có gì
đâu phải sợ!
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Nhưng thật xui xẻo cho Khoa khi vào giữa khu nghĩa địa thì đột nhiên xe
của Khoa chết máy.

Khoa bực dọc bước xuống, dựng chân chống xe và ngồi xuống mò mẫm
xem xét.

Vừa lúc ấy, Khoa đột nhiên nghe thoang thoảng mùi hương quen thuộc hằng
đêm.

Đứng bật dậy, Khoa ngó dáo dác xung quanh, bỗng nhận ra ở đầu bên kia
con đường mòn có một dáng người mảnh khảnh đang di chuyển tới gần. Đó
là một người con gái! Khoa xác định thế và cảm thấy thắc mắc, tại sao cô
gái kia lại dám đi một mình trong đêm tối ở nơi hoang vắng thế này? Cô ta
là loại người nào? Lương thiện hay bất hảo? Hừ, nếu con nhà lương thiện thì
có đâu đêm hôm lại một mình lảng vảng ở đây? Thôi rồi, chắc là loại chơi
bời phóng đãng rồi đây!

Nghĩ vậy nên Khoa cũng không quan tâm tới cô gái nữa, anh lại ngồi xuống
cặm cụi mò mẫm chiếc xe, coi nó bị trục trặc ở bộ phận nào mà giở chứng
bất thình lình như vậy?

- Anh ơi, xe anh bị sao thế?

Một giọng con gái nhỏ nhẹ cất lên bên cạnh.

Khoa giật mình ngó lên thì bắt gặp một khuôn mặt mà theo cảm nhận của
Khoa là rất dịu dàng và xinh đẹp.

Nói là cảm nhận, vì thật sự Khoa không thể nhìn rõ mặt cô ấy được. Trời
hôm nay không có trăng, lại không được quang đãng mà âm u như sắp
chuyển mưa nên Khoa chỉ thấy lờ mờ, nhưng cũng không biết sao Khoa cảm
nhận được điều đó và Khoa tin cảm nhận của mình sẽ không sai.

Thì ra cô gái lúc nãy đây sao?

Khoa tự hỏi trong lòng. Mới mấy giây trước đó, Khoa còn nghĩ về cô bằng
những ý nghĩ không tốt đẹp, nhưng tự nhiên lúc này Khoa quên hết, không
còn chút ấn tượng xấu nào về cô nữa.
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- Cô... cô sao lại ở đây một mình giờ này?

Khoa không trả lời mà hỏi lại cô gái.

- Nhà em ở bên kia.

Cô gái chỉ tay về phía góc nghĩa trang, nơi đó cũng giáp với mấy căn nhà
nhỏ nằm quay mặt ra đường lộ lớn.

Rồi như để giải đáp hết mọi thắc mắc trong Khoa, cô nói tiếp:

- Thằng em của em bị sốt, em phải đi tắt đường này qua bên kia mua thuốc
cho nó. Mà em ở đây quen rồi nên thấy nơi này cũng bình thường thôi anh ạ!
Mà... xe anh bị hư sao đó? Có cần em giúp không?

Khoa cười xòa:

- Tôi cũng chẳng biết sao nó lại giở chứng giữa đường thế này, trời tối thui
cũng chẳng thấy gì mà sửa chữa... Thật khổ! Điệu này chắc tôi phải dẫn bộ
về thôi.

Cô gái nhanh nhẹn:

- Không đâu, anh cứ ngồi đây chờ em một tí, em chạy ù vào nhà rồi trở ra
ngay, sẽ giúp anh sửa xe thôi mà!

Vừa nói, cô gái vừa rảo bước hướng về phía ngôi nhà lúc nãy cô chỉ.

Khoa tự cười thầm trong bụng, Mình quả là đứa đa nghi, mới thấy con người
ta đã vội vàng đánh giá này nọ, thiệt là hồ đồ quá đi mất! Còn cô gái đó nữa,
làm như thợ sửa xe không bằng, biết xe hư gì mà dám nói chắc sẽ giúp mình
sửa? Hì hì... để coi sao...

Chỉ trong nháy mắt cô gái đã quay trở lại, trên tay cầm theo một cây nến nhỏ
màu trắng.

Cô chụm tay xòe diêm châm nến rồi soi vào chiếc xe của Khoa, chăm chú
nhìn vào từng bộ phận của chiếc xe. Còn Khoa, khi ấy Khoa lại chăm chú
nhìn vào gương mặt cô gái.
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Quả thật cảm nhận của Khoa lúc nãy không sai tí nào hết. Cô gái thật đẹp!
Một vẻ đẹp dịu dàng, ngây thơ không son phấn, và đặc biệt là mùi thơm dịu
nhẹ toát ra từ người cô khiến cho Khoa có cái cảm giác như đã thân thuộc
với cô từ lâu lắm rồi vậy.

Dưới ánh nến lung linh, cô gái đẹp một cách kỳ ảo, khiến cho Khoa nhìn
ngắm say sưa không thể rời mắt.

- Anh cầm giúp em cây nến!

Khoa giật mình khi nghe tiếng cô gái và vội đưa tay ra như một cái máy, đón
lấy cây nến nhỏ từ tay cô.

Thật lạ kỳ, gió thổi lồng lộng vậy mà cây nến nhỏ bé với đốm lửa leo lét của
nó cứ chao qua chao lại mà không hề bị tắt phụt đi.

Nhưng lúc đó tâm trí Khoa đã dồn hết vào cô gái nên chỉ thoáng có ý nghĩ
vậy rồi thôi, không nghĩ nhiều tới việc đó nữa.

Cô gái mở công tắc và rồ ga, tiếng máy nổ giòn giã như chưa hề có trục trặc
vừa rồi!

Khoa ngớ người nhìn cô gái đang tươi cười, mấy lọn tóc bị gió thổi tung lòa
xòa trước mặt càng làm cho vẻ đẹp của cô trở nên huyền bí, liêu trai hơn
nữa...

- Cô... cô thật giỏi! Tôi thật không ngờ một cô gái chân yếu tay mềm như cô
lại biết nghề sửa xe này nữa!

Khoa vừa ngượng nghịu vừa nói.

Cô gái cười khúc khích:

- Anh đừng nói quá lời! Tại hồi xưa anh trai em làm nghề này, em lại hay tò
mò bắt chước nên cũng biết sơ sơ chút ít vậy thôi mà! Xe anh xong rồi nè,
anh về được rồi đó!

Cô gái chìa tay ra như muốn nhận lấy cây nến trong tay Khoa.
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Khoa chần chừ, muốn níu kéo thêm chút thời gian nữa được ở bên người
đẹp:

- Thật tình tôi cảm ơn cô nhiều quá, nếu không nhờ cô, tôi phải ì ạch dắt
chiếc xe này về tới nhà, mệt xỉu luôn đó!

Cô gái che miệng để giấu môi cười:

- Anh lại nói quá nữa rồi, nhà anh ở cách đây đâu có bao xa, nếu mà lỡ phải
dẫn xe về cũng đâu đến nỗi mệt xỉu?

Khoa ngạc nhiên:

- Cô biết chỗ ở của tôi à?

Cô gái ngước đôi mắt to tròn lấp lánh nhìn Khoa:

- Ai ở khu vực này lại không biết anh? Ông thầy giáo dạy văn vừa mới về
dạy học ở đây?

Khoa gãi gãi hai bên tai mình, lúng túng:

- Trời... tôi thật không ngờ... Không ngờ mọi người lại quan tâm tôi như
vậy...

- Thôi, anh về đi, khuya lắm rồi đó!

Cô gái thúc giục.

Khoa vẫn cố chần chừ:

- Tôi biết phải đền ơn cô sao đây? Hôm nào mời cô tới nhà tôi chơi nhé?

Nét mặt tươi cười của cô gái chợt biến mất, thay vào đó là một nét buồn lặng
lẽ. Cô cúi mặt xuống nhìn ngọn nến và nói nhỏ:

- Em sắp phải chuyển đi rồi, đi xa lắm... chắc là em sẽ không còn cơ hội để
đến thăm anh nữa đâu.

Khoa còn đang ngẩn ngơ chưa kịp nói lời nào thì cô gái đã ngập ngừng nói
tiếp:
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- Em... em muốn xin anh một việc mà sợ là quá đường đột...

- Việc gì? Cô cứ nói đi, không sao đâu mà.

Khoa tò mò.

- Em... em muốn trước lúc em đi xa, được anh tặng cho em tập thơ của anh
viết... được không anh?

Cô gái ngước nhìn Khoa bằng ánh mắt khẩn thiết đến tội nghiệp, còn Khoa
thì lúc đó đã giương tròn hai mắt ra với thái độ cực kỳ kinh ngạc:

- Cô biết tôi làm thơ? Tại sao cô biết được điều đó? Tôi nhớ hình như cả
những người dạy cùng trường với tôi cũng chưa ai biết chuyện này mà? Thế
mà cô lại biết sao? Tại sao cô biết được thế?

Thấy vẻ ngạc nhiên thái quá của Khoa, cô gái bật lên tiếng cười nho nhỏ.

Rồi cô lại nhìn Khoa nói khẽ:

- Anh hứa tặng em đi, rồi em sẽ nói cho anh biết!

Giọng cô gái nghe thật nũng nịu và thân thiết làm sao.

Khoa gật đầu:

- Được tôi hứa ngay sáng ngày mai tôi sẽ tặng cô.

Mắt cô gái sáng lên mừng rỡ:

- Anh nói thật nhé? Không nuốt lời nhé? Em cảm ơn anh nhiều lắm... Ngày
mai... ngày mai anh đem tới nhà em đi nhe, nhà em ở chỗ đó, tới đó là anh
thấy em ngay, em sẽ đợi!

- Ừ, cô yên tâm đi, tôi sẽ giữ đúng lời hứa của mình mà! Với lại có người
thích đọc thơ mình, tôi càng phải biết ơn nữa chứ!

Khoa nói.

Cô gái cười:

- Em thuộc nhiều bài thơ của anh lắm nhe...
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- Cô thuộc thơ tôi? Trời... cô làm tôi tò mò đến chết mất thôi...

Khoa giả bộ ôm đầu lảo đảo.

Cô gái lại cười khúc khích:

- Ngày mai anh sẽ biết lý do nào em biết anh làm thơ và thuộc được thơ anh.
Giờ anh về đi, em cũng phải về đây...

Dứt lời, cô gái khẽ gật đầu chào Khoa rồi quay bước về nhà.

Khoa cũng lên xe rồ máy chạy về trong sự thắc mắc không thể tả.

Từ lúc về đây đến nay, Khoa chưa từng để lộ ra với bất kỳ ai về cái nghề tay
trái của mình.

Những bài thơ, truyện ngắn Khoa viết lại không bao giờ ghi tên tác giả là tên
thật mà chỉ là bút danh thôi. Thế thì tại sao cô gái kia lại biết được nhỉ?

Chẳng lẽ cô ta lại đi điều tra về Khoa ở trường đại học hay sao? Hay cô ta là
một sinh viên cùng trường mà Khoa chưa biết mặt? À, điều này nghe rất hợp
lý đây! Vì có mấy lần Khoa đã đọc thơ mình trong các đêm văn nghệ do
trường tổ chức... Sao lúc nãy mình quên mất, không hỏi cô ấy có phải là sinh
viên cùng trường với mình không?

Mà thôi, vội làm gì, sáng mai mình sẽ tới nhà cô ta mà, mọi việc sẽ rõ thôi!

Khoa tự nhủ thầm với mình như thế!

Về tới nhà đã hơn mười một giờ đêm. Cả ngày bận rộn nhiều việc nên lúc
này Khoa cảm thấy mệt mỏi và buồn ngủ ghê gớm. Vừa đặt lưng xuống
giường là Khoa ngủ như chết, nhưng vẫn nghe thoang thoảng quanh mình
mùi thơm dịu nhẹ quen thuộc mấy tháng qua...

Khi Khoa thức dậy thì đã hơn tám giờ sáng nhưng Khoa cũng không vội
lắm. Vì hôm nay Khoa dạy tiết cuối. Bây giờ dậy chuẩn bị đi, ghé thăm nhà
cô gái một chút vẫn còn sớm chán!

Khoa đến bên bàn, tìm lấy tập thơ vừa được xuất bản hồi mấy tháng trước
nắn nót ghi dòng đề tặng phía trên.
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Nhưng Khoa thấy mình thật tệ, ngay cả tên cô gái cũng không biết thì bây
giờ đề tặng thế nào đây?

Thôi thì... "Thân mến tặng em" vậy! Chắc cô ta cũng không bắt lỗi gì mình
đâu, vì thật sự trông cô ta nhỏ tuổi hơn mình mà!

Nghĩ thế nên Khoa mạnh dạn viết nốt dòng đề tặng rồi bỏ tập thơ vào cặp
xách đi đến nhà cô gái.

Tới đường rẽ vào nghĩa trang K hoa không quẹo vào như mọi hôm mà chạy
thẳng tới cửa mấy căn nhà giáp với nghĩa trang, chỗ cô gái chỉ cho Khoa hồi
tối.

Mấy đứa trẻ con đang chơi ngoài sân, thấy Khoa dừng xe lại, chúng đứng
lên nhìn Khoa chăm chú.

Khoa ngoắt một đứa lớn nhất trong bọn đến bên và hỏi:

- Em ơi, làm ơn cho anh hỏi thăm, ở đây nhà nào có cô gái cao cỡ chừng này
này, tóc dài tới chỗ này này...

Vừa nói, Khoa vừa dùng tay để diễn tả cho chúng biết. Nhưng đứa trẻ cứ
ngớ ra rồi lắc đầu:

- Con không biết có ai như vậy cả! Chú hỏi mẹ con đi!

Rồi không chờ Khoa phản ứng gì, nó quay mặt vào nhà hét tướng lên:

- Mẹ ơi, mẹ ơi! Có người hỏi thăm gì này...

Một người phụ nữ trạc ngoài bốn mươi tuổi tất tả từ nhà sau đi lên, nhìn
Khoa và hỏi:

- Chú tìm ai thế?

- Dạ... chị làm ơn cho hỏi, ở đây nhà nào có cô gái trạc hai mươi tuổi, dáng
người mảnh khảnh, tóc dài tới nửa lưng không chị?

Khoa ấp úng hỏi.

Người phụ nữ chau mày nghĩ ngợi một chút rồi bảo:
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- Không có đâu chú ơi, chú chịu khó đi tới dãy phố tuốt đằng kia tìm xem
chứ ở đây không có cô nào trạc tuổi đó hết! À, mà chú không biết tên cô ấy
sao?

Khoa lúng túng:

- Dạ... dạ không ạ! Xin cảm ơn chị!

Khoa cúi đầu chào rồi vội quành xe trở lại, đầu óc căng ra. Lẽ nào cô gái đó
lại lừa mình? Mà lừa mình với mục đích gì mới được chứ? Không đâu, đúng
là hồi tối rõ ràng mình thấy cô ấy đi vào phía đó rồi cầm nến ra ình mà?

Cô lại còn hẹn mình hôm nay tới nhà để tặng tập thơ... không lý nào đó là
những lời lừa gạt được!

Khoa cho xe quẹo vào nghĩa trang và đưa mắt nhìn về chỗ tối qua cô gái đi
về đó. Khoa thấy ở phía đó có nhiều người đang lao xao.

Tự nhiên trong lòng Khoa bật lên một cảm giác gì đó không rõ, nó cứ làm
cho tay chân Khoa run rẩy và linh cảm dường như có một điều gì đó không
bình thường đang xảy ra.

Không cho xe chạy theo lối mòn như thường lệ, Khoa quẹo lên chỗ đám
người đang xúm xít.

À, thì ra họ đang bốc mộ!

Chắc đây là những người ở xa không kịp hay tin di dời nghĩa trang nên mới
đến trễ thế này.

Nhưng như vậy cũng còn may, chứ tới khi bị san bằng rồi thì biết nơi nào
nữa mà tìm kiếm.

Khoa vừa nghĩ như vậy trong đầu vừa tính quành xe ra. Nhưng tự nhiên có
điều gì xui khiến Khoa lại tắt máy, dựng xe nép vào một bên rồi bước tới
bên đám người bốc mộ để nhìn.

Vừa tới nơi, Khoa lảo đảo suýt té ngã khi nhìn thấy tấm ảnh cô gái đang tươi
cười trên bia mộ. Đó chính là cô gái tối qua đã sửa xe giúp cho Khoa!
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Khoa ngồi thụp xuống, lấy tay chùi sạch những vết bùn đất trên tấm bia để
lộ ra dòng chữ: Nguyễn Thị Ngọc Lan hưởng dương hai mươi tuổi...

Gương mặt Khoa từ xám xịt chuyển qua xanh mét làm mấy người công nhân
ở đó hoảng hốt:

- Cậu ơi... cậu bị sao vậy? Trúng gió hay sao vậy?

Khoa gắng gượng lấy lại bình tĩnh, khoát tay với mọi người:

- Dạ... không... không sao đâu, tôi chỉ hơi bị chóng mặt chút thôi, giờ thì
không sao nữa rồi...

Khoa đứng lên lắp bắp:

- Xin cho hỏi, ai là thân nhân của cô Ngọc Lan thế ạ?

Một người đàn ông dáng vẻ lam lũ mà nãy giờ Khoa cứ tưởng là một trong
những người đi làm thuê lên tiếng:

- Tôi, chính tôi là anh trai của Ngọc Lan đây. Cậu có điều gì muốn nói với
tôi à?

Khoa gật đầu chào rồi ra hiệu cho người đó đi khuất đám đông một chút để
nói chuyện.

- Cậu là bạn với em Lan tôi?

Người đàn ông tò mò nhìn Khoa.

Khoa lắc đầu nhưng rồi lại vội gật đầu:

- Dạ không... nhưng mà... chuyện là thế này ạ! Tối hôm qua em vừa gặp
Ngọc Lan!

- Tối hôm qua? Nó về báo mộng cho cậu à?

Người đàn ông kinh ngạc.

Khoa lắc đầu:
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- Dạ không... tối qua tình cờ em bị hư xe ở chỗ kia, chính cô Lan đã giúp em
sửa xe, cổ nói rằng trước đây anh trai làm nghề sửa xe nên cổ học lóm được
chút ít...

Người đàn ông gật gù:

- Đúng! Đúng rồi... nó là đứa con gái ham học hỏi... Cậu quen nó khi nào?
Nhìn tuổi cậu thế này thì chắc không phải là bạn học với nó được rồi?

Khoa lại lắc đầu:

- Tối qua là lần đầu tiên em biết Lan. Trước đây em chưa từng gặp qua cô
ấy. Nhưng có vẻ cô ấy biết nhiều về em, cổ còn hỏi xin em tặng cho cổ tập
thơ vì cổ sắp phải chuyển đi xa, và còn hẹn em sáng nay đem tới đây tặng
cho cổ. Đây này, em có mang theo đây!

Vừa nói, Khoa vừa mở cặp lấy tập thơ trao cho anh của Ngọc Lan.

Người anh trầm giọng xuống:

- Đúng rồi! Con bé này rất thích đọc thơ...

- Anh ơi... Ngọc Lan mất lâu chưa anh? Vì sao cô ấy lại mất khi còn quá trẻ
vậy?

Người đàn ông thở dài:

- Ngọc Lan mất năm nó tròn hai mươi tuổi, mất đúng vào cái hôm sinh nhật
của nó... mà lỗi này cũng do tôi gây ra nên bao nhiêu năm qua tôi đã day dứt
khổ sở nhiều lắm... Tôi đã lơ đãng khi sửa điện, để một đầu dây diện thòng
xuống mà không cảnh báo gì hết, làm Lan vô tình vướng phải và chết ngay
tức khắc!

Khoa run run:

- Anh nói Lan mất đúng năm hai mươi tuổi? Vậy năm nay cô ấy bao nhiêu
tuổi?

- Nếu nó còn sống thì đã ba mươi! Anh em chúng tôi chỉ hơn kém nhau có
một tuổi thôi...
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Người đàn ông buồn bã nói.

Khoa giật mình. Thì ra linh hồn Ngọc Lan vẫn ở mãi cái quãng thời gian của
năm hai mươi tuổi!

Sau khi hỏi thăm thêm nhiều điều nữa, Khoa thấy sắp đến giờ dạy nên từ giã
ra về:

- Em xin phép anh, trước khi ra về, em xin được đốt tập thơ trước mộ cô Lan
để giữ tròn lời hứa với cổ!

Người đàn ông gật đầu đồng ý và giúp Khoa đốt cháy hết tập thơ. Những tàn
tro bay lên làm thành một vòng xoáy rất đẹp mắt, và vòng xoáy đó cứ quay
tròn trước ảnh của Ngọc Lan.

Cô gái trong ảnh đang nở nụ cười rạng rỡ. Và bất chợt, Khoa cảm thấy đôi
mắt cô gái khẽ động đậy và nhìn Khoa bằng cái nhìn thật ấm nồng như
muốn nói:

- Cảm ơn anh!

*

* *

Khoa vứt cặp lên bàn, ngồi phịch xuống ghế, một tay ôm đầu một tay rút
chiếc khăn trong túi ra lau những giọt mồ hôi đang chảy ròng ròng hai bên
thái dương.

Cô Thùy bước vào thấy cảnh đó, cô ngạc nhiên kêu lên:

- Khoa, em bị sao thế? Bệnh à?

Nghe tiếng cô Thùy, Khoa mừng rỡ ngước lên:

- Chị ơi... chị tin có ma không?

Thùy ngớ người ra rồi bật cười:

- Thôi đi ông tướng, ông đừng có bảo ngôi nhà đó có ma à nghen?

Khoa lắc đầu nhè nhẹ:
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- Không... không phải ở nhà mà là ở trong nghĩa địa... Chút nữa dạy xong,
chị nán lại em kể chị nghe...

Cô Thùy gật đầu:

- Ừ! Chút nữa gặp lại em sau nhé?

Cô Thùy vừa bước đi đã nghe tiếng Khoa gọi giật giọng:

- Đó! Đó! Chị có ngửi thấy mùi gì không?

Cô Thùy dừng chân, cố hít lấy một hơi và bật cười:

- Có gì lạ đâu? Đó là mùi thơm của hoa ngọc lan, cây ngọc lan trước sân
trường vừa trổ hoa đấy em ạ!

Tiếng trống chuyển tiết vang lên, cô Thùy vội vã xuống lớp cho kịp giờ dạy.
Khoa cũng đứng lên đi theo sau nhưng miệng lại lẩm bẩm:

- Giờ thì tôi hiểu tại sao cô biết tôi làm thơ, cô thuộc được thơ của tôi và tại sao đêm đêm tôi lại nghe

thấy mùi hương này phảng phất quanh tôi... Thì ra, cô là một người bạn, luôn đến với tôi từ lúc tôi

mới dọn về mà tôi lại vô tình không biết được! Cảm ơn... tôi xin cảm ơn cô thật nhiều, Ngọc Lan ạ!...
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Luật Đời Vay Trả

Uyển ngồi thu lu bên bờ ao, nét mặt thất thần. Cô thật sự muốn hủy diệt kiếp
sống không may của mình, nhưng khi đối diện với cái chết cô lại không đủ
can đảm để thực hiện.

Từ trước đến nay Uyển vẫn nghĩ sống mới là điều khó chứ chết thì dễ dàng
vô cùng!

Một kẻ không hề biết bơi lội như Uyển, chỉ cần chọn lúc vắng vẻ, nhảy tòm
xuống sông là coi như chấm dứt cuộc đời, có gì là khó khăn đâu.

Chẳng qua mấy người tự tử mà không chết là thật ra họ chỉ làm nư để dọa
gia đình, dọa người thân, nên lựa lúc có người lảng vảng gần đó mới đem
thuốc ra uống hoặc mới nhảy xuống sông, cố tình để người ta trông thấy mà
cứu giúp.

Một khi đã quyết định chọn ình cái chết thì Uyển nhất định sẽ thực hiện
bằng được, thực hiện một cách nhanh gọn không lằng nhằng vướng víu.

Vậy mà... Uyển đã hoàn toàn thất bại! Cô không thực hiện được ý đồ kết
liễu đời mình!

Tiếng nhạc xập xình từ nhà Khiêm vang tới càng làm cho lòng Uyển đau
thắt từng cơn...

Uyển và Khiêm yêu nhau đã hơn bốn năm nay. Tình yêu đó cả làng này
không ai không biết.

Khiêm tuy tính tình hời hợt không biết lo lắng nhiều tới chuyện làm ăn,
nhưng tình cảm của Khiêm đối với Uyển rất tốt.

Gia đình Uyển nhiều lần phân tích và ngăn cấm không cho Uyển qua lại với
Khiêm, sợ sau này Uyển sẽ phải vất vả, khổ sở vì lấy nhầm người chồng
không biết làm ăn, không biết lo toan cho gia đình, vợ con.

Thế nhưng trái tim luôn có những lý lẽ riêng của nó. Uyển không nhìn
Khiêm bằng cặp mắt giống mọi người. Cô luôn nghĩ tại còn thanh niên, chưa



https://thuviensach.vn

vướng bận gia đình nên Khiêm mãi chơi như thế, chứ một khi đã cưới nhau
rồi, anh ấy thương mình, thấy mình vất vả anh sẽ không chịu nổi tức khắc sẽ
lao vào công việc ngay thôi.

Uyển vững tin vào tình yêu của mình, vững tin vào Khiêm, nên dù có bao
nhiêu lời cản ngăn vẫn không làm Uyển nao núng.

Khiêm cũng hứa hẹn với Uyển thật nhiều điều.

Lần đầu tiên Khiêm thực hiện lời hứa với Uyển là bắt tay vào công việc để
kiếm tiền lo cho đám cưới hai đứa. Công việc của Khiêm cũng không nặng
nhọc lắm, mỗi tuần đi giao hàng mấy chuyến ẹ Uyển từ thị xã về các xã
vùng ven.

Thấy Khiêm chịu khó làm việc, Uyển sung sướng lắm, cô rất tự hào muốn
nói cho tất cả mọi người đều biết là tình yêu của cô đã cảm hóa được Khiêm,
một thanh niên có tiếng lười nhác xưa nay!

Vì hai người không được tuổi nên không thể cưới vào năm nay mà phải chờ
đến tháng giêng năm sau mới có thể cưới nhau được.

Uyển cũng rất vui vẻ chờ ngày đó.

Bao nhiêu năm qua, cô đã đầu tư cho Khiêm rất nhiều từ những việc lớn như
giúp gia đình Khiêm sửa lại nhà, mua cho Khiêm xe gắn máy, trả một vài
món nợ Khiêm vay lúc hai người chưa yêu nhau... đến cả những việc nhỏ
như sắm cho Khiêm từ bộ quần áo, đến đôi giày, đôi vớ...

Tất nhiên những điều đó Uyển làm một cách thầm lặng không để ai biết.

Một phần vì danh dự của Khiêm, một phần vì gia đình Uyển. Uyển biết chắc
chắn ràng, một khi gia đình cô mà biết rõ sự thật đó thì cô sẽ không thể nào
yên ổn được.

Gia đình biết Uyển có tiền riêng, vì cô là người siêng năng, giỏi giang, biết
làm ăn buôn bán từ lúc mới mười sáu, mười bảy tuổi, lại là người chi tiêu dè
xẻn thì năm nay cô đã bước vào tuổi hai mươi bốn rồi, thử hỏi làm gì cô
không có riêng ình một số vốn kha khá?
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Nhưng không ai biết toàn bộ số vốn liếng kha khá ấy Uyển đã giao cho
Khiêm hết rồi!

Khiêm là con trai một, trước sau gì ngôi nhà đó cũng là nhà của vợ chồng
Khiêm, mà vợ Khiêm thì còn ai khác Uyển? Uyển tin tưởng thế nên cô đã
không ngần ngại dồn một số tiền lớn vào việc sửa sang lại ngôi nhà, để đến
ngày cưới cô cũng được mát mặt với dòng họ...

Rồi đến khi Khiêm đã quen với việc giao hàng, Uyển bày vẽ cho Khiêm
cách làm ăn nương nhờ vào các mối quan hệ đó, và lần này cô đã vét hết vốn
của mình đưa cho Khiêm để anh bắt tay vào nghề buôn bán.

Công việc làm của Khiêm trôi chảy, Uyển càng vui hơn. Nhưng giữa lúc cô
đang say sưa với bao mộng đẹp thì Khiêm đã có mối quan hệ khắn khít khác
với một bạn hàng mà Uyển không hề hay biết.

Một thời gian sau, Uyển nghe người ta xầm xì, cô không tin lắm vì nghĩ
Khiêm không bao giờ yêu ai ngoài cô, chẳng qua thiên hạ thấy Khiêm bây
giờ tiến bộ quá nên đâm ra ghen ghét vậy thôi.

Tuy nhiên Uyển vẫn hỏi Khiêm.

Khiêm chối biến:

- Trời ơi, ai đồn đãi ác nhơn dữ vậy? Ngoài em ra anh còn biết tới người con
gái nào đâu?

- Anh không được dối gạt em đấy nhé?

Uyển căn dặn.

Khiêm cười, kéo cô vào lòng hôn lên tóc cô một cách trìu mến:

- Chúng mình sắp cưới nhau rồi còn gì, em đừng có nghe người ta nói ra nói
vào rồi nghi ngờ anh tội nghiệp! Anh yêu em, điều đó em biết mà, tình yêu
của chúng mình đã kéo dài bao nhiêu năm qua rồi chứ đâu phải đầu hôm
sớm mai, và cũng đã vượt qua bao nhiêu trắc trở mới có ngày bình yên như
bây giờ, em mà không tin anh thì anh sẽ buồn lắm đó!
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Nghe những lời ngon ngọt của Khiêm, Uyển hối hận:

- Em xin lỗi vì đã nghi oan cho anh! Từ nay ai nói gì mặc họ, em không
nghe nữa đâu, em chỉ biết tin vào anh thôi đấy, anh không được quyền lừa
dối em, anh nhé?

- Biết rồi, em mà còn nói mãi câu đó là em vẫn chưa thật sự tin anh!

Khiêm có vẻ giận.

Uyển rối rít hôn lên má người yêu:

- Em xin lỗi, em xin lỗi mà! Anh đừng giận em nha! Em sẽ không như vậy
nữa đâu...

- Ừ như vầy có phải dễ thương không?

Uyển vô cùng hạnh phúc trước những cử chỉ âu yếm yêu thương của Khiêm
dành cho cô, nên những lời dèm pha đã thật sự không làm cho cô lo sợ nữa.

Một lần Khiêm giao hàng bị nhầm lẫn, mẹ Uyển la ột trận. Những lần trước
thì Khiêm chỉ im lặng và buồn buồn vậy thôi nhưng lần này thật bất ngờ
Khiêm lại đùng đùng nổi giận.

Khiêm hét to lên:

- Bà coi kỹ lại đi, toa hàng bà ghi rõ ràng như vậy nhầm lẫn là bà nhầm chứ
đâu phải tôi. Đừng ỷ có đồng tiền bỏ ra trả lương cho tôi mỗi tháng rồi muốn
ăn nói sao cũng được nghen! Đừng tưởng thằng này dễ cưỡi đầu cưỡi cổ.
Xin lỗi, thằng này không phải đứa hèn thế đâu!

Mẹ Uyển tròn mắt ngó Khiêm, Uyển cũng sững sờ không tin vào mắt vào tai
mình nữa.

Cô không thể nào ngờ được Khiêm lại có thể phản kháng một cách dữ dằn
như vậy. Cho dù Khiêm không có lỗi, cho dù thật sự do mẹ Uyển nhầm lẫn
rồi mắng oan Khiêm thì vì Uyển, vì tương lai của hai đứa, Khiêm cũng phải
nói năng nhỏ nhẹ ôn hòa một chút chứ? Sao Khiêm lại có thể nói ra được
những lời như vậy?
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Sau mấy phút sững sờ vì mọi việc diễn ra quá bất ngờ, Uyển mới sực tỉnh,
cô chạy đến kéo tay Khiêm nói nhỏ:

- Anh bớt giận chút đi, có gì từ từ nói chứ...

Uyển chưa kịp nói hết câu đã bị hất tay một cái rất mạnh khiến cô loạng
choạng sắp ngã, Khiêm vừa vung tay vừa hét lên:

- Cả cô nữa! Cô cũng đừng ỷ thế mà hiếp đáp tôi! Tôi chán mẹ con cô lắm
rồi, ngay bây giờ tôi tuyên bố không làm cho nhà này nữa!

Uyển tức nghẹn không nói ra lời, còn mẹ Uyển thì nhảy xổ vào túm ngực áo
Khiêm hất hàm hỏi:

- Mày nói thế thì phải giữ lời nhé? Tao cũng tuyên bố, việc cưới xin giữa
mày và con Uyển nhà tao cũng chấm dứt kể từ lúc này!

Bà nói thế và tưởng đâu Khiêm sẽ hoảng hốt rồi xuống nước năn nỉ van xin,
không ngờ Khiêm chỉ cười nhạt mai mỉa:

- Bà tưởng chỉ mình bà có con gái chắc? Xin lỗi nhé tôi không cần đâu, bà
muốn đem gả cho ai thì gả, hoặc muốn để ở nhà làm mắm cũng không ăn
thua gì tới tôi đâu!

Vừa nói dứt câu Khiêm thô bạo hất tay mẹ Uyển ra rồi đi thẳng ra cửa
không hề ngoảnh lại nhìn Uyển lấy một lần...

Uyển đứng chết lặng trong góc nhà. Tất cả những việc vừa mới xảy ra đối
với cô giống như một giấc mơ ác độc, nó nằm ngoài sự tưởng tượng của
Uyển.

Tại sao? Tại sao Khiêm lại có những lời lẽ cạn tình cạn nghĩa và những hành
vi thô bạo đến mức đó? Khiêm thật sự hết yêu thương mình rồi sao?

Không, không đâu, nhất định không phải vậy đâu!

Uyển gào lên trong bụng. Có lẽ vì quá uất ức vì bị mẹ mắng oan nên Khiêm
nổi điên lên vậy thôi, chỉ lát nữa khi mọi việc lắng xuống Khiêm sẽ hối hận
và xin lỗi mình ngay thôi mà...
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Mẹ Uyển không ngớt lời chì chiết:

- Trời ơi... con sáng mắt ra chưa con? Chưa gì hết mà nó đã hiện nguyên
hình rồi đó, liệu mai mốt cưới về rồi con có sống nổi với nó hay không? Mẹ
đã nhiều lần can ngăn mà con không chịu nghe, đúng là "cá không ăn muối
cá ươn, con cãi cha mẹ trăm đường con hư" mà!

Uyển ôm đầu khóc:

- Mẹ ơi, con van mẹ, con xin mẹ đừng nói gì nữa hết! Có lẽ tại anh ấy đi về
mệt, người không được khỏe lại bị mẹ mắng oan nên mới thế... con xin mẹ
đó, mẹ đừng nói như vậy...

Mẹ Uyển lắc đầu:

- Mày hết thuốc chữa rồi con ơi! Mày mê lậm nó rồi! Rồi đây đời mày sẽ
khổ con ơi...

Uyển không chịu đựng nổi nữa, cô chạy vụt vào phòng đóng chặt cửa lại, úp
mặt xuống gối nức nở khóc.

Suốt buổi chiều và cả đêm hôm đó Uyển nóng lòng chờ đợi mà không thấy
Khiêm tới tìm.

Ban đầu cô nghĩ khi Khiêm nguội lại, chắc chắn anh sẽ tìm tới để xin lỗi mẹ
và cô. Nhưng chờ đến tối mịt vẫn không thấy bóng dáng Khiêm đâu Uyển
lại nghĩ khác, có thể do sĩ diện hoặc do quá lo sợ vì đã lỡ xúc phạm đến mẹ
Uyển nên Khiêm không dám tới.

Uyển đã cố gắng nghĩ ra đủ mọi lý do để bào chữa cho Khiêm.

Suốt đêm đó cô không ngủ được. Vừa tờ mờ sáng Uyển đã vội vàng tìm tới
nhà Khiêm.

Vừa trông thấy Uyển, mẹ Khiêm vội nói:

- Từ nay cháu đừng đến đây nữa, đừng làm phiền thằng Khiêm nhà bác
nữa...

- Bác ơi... cháu...
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Uyển ngỡ ngàng, vừa mới ấp úng được mấy tiếng thì mẹ Khiêm nói một
cách dứt khoát:

- Thằng Khiêm nhà bác sắp cưới vợ rồi! Cháu phải mừng cho nó chứ, nhà
vợ nó giàu lắm nhưng không hề ỷ vào sự giàu sang đó mà coi thường mẹ
con bác đâu...

Uyển cố nhịn nhục vì nghĩ mẹ Khiêm đang giận:

- Bác ơi, xin bác hiểu cho cháu! Có bao giờ cháu dám xem thường anh
Khiêm đâu, chẳng qua là có sự hiểu lầm giữa mẹ cháu và anh ấy...

Mẹ Khiêm cười nhạt:

- Xem thường cũng được mà hiểu lầm cũng được, mẹ con bác không quan
tâm nữa, vì thằng Khiêm nhà bác sẽ cưới vợ trong nay mai thôi!

Uyển run bắn người, mở to mắt hỏi:

- Bác ơi, những lời bác nói là thật?

Mẹ Khiêm nhìn Uyển vẻ tội nghiệp:

- Bác nói dối cháu làm gì? Rồi cháu sẽ biết thôi. Hôm nay hai đứa chúng nó
dắt nhau đi sắm đồ cưới rồi, đám cưới sẽ tiến hành ngay trong tháng này...

Uyển chới với, cô gần như ngất đi nhưng cô đã cố trấn tĩnh lại. Mọi việc
phải gặp tận mặt, nghe tận tai Khiêm giải thích mới có thể tin được! Uyển
nhủ thầm như thế và lặng lẽ gật đầu chào mẹ Khiêm rồi cố lê từng bước
chân nặng nhọc trở về nhà.

Về tới nhà, Uyển buông mình xuống giường, cô cũng không còn chút sức
lực nào để nhấc chân lên nữa. Cô cứ nằm nửa người trên giường nửa người
ở dưới như thế đến tận chiều tối.

Tối đó Uyển tới nhà Khiêm nhưng vẫn không gặp được.

Cô cố gắng nhắn gửi nhiều lần mới được Khiêm hẹn gặp.

Chỉ mới không gặp mặt nhau hai ngày mà Uyển nhận thấy Khiêm lúc này
hoàn toàn là một con người khác.
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Nụ cười âu yếm, cử chỉ trìu mến dành cho cô từ bao nhiêu năm nay đã mất
đi không để lại chút dấu tích nào. Trước mắt Uyển giờ đây là một chàng
thanh niên cao ngạo, xa lạ, nhìn cô bằng ánh mắt dửng dưng đến độ không
ngờ!

- Có thật anh sẽ cưới vợ trong tháng này?

Uyển cố nuốt nước mắt hỏi.

- Ừ, chắc vậy! Cô yên tâm đi, thế nào tôi cũng sẽ mời cô mà!

Khiêm nói, vẻ mặt câng câng đáng ghét.

Uyển không dằn nổi cô hét lên:

- Còn đám cưới của chúng ta thì sao? Còn những lời hứa hẹn anh nói với tôi
thì sao?

Khiêm tỏ vẻ ngạc nhiên:

- Ủa tôi có hứa hẹn gì với cô sao? Sao tôi lại không nhớ nhỉ? Cô vui lòng
cho tôi nghe lại băng ghi âm hoặc một vài loại giấy tờ gì có bút tích của tôi
để chứng thực, chứ tôi thì không nhớ mình đã hứa gì với cô... Xin lỗi nhé,
đầu óc tôi dạo này lu bu nhiều việc nên có hơi lẩm cẩm. À, còn việc cưới xin
giữa cô và tôi thì hôm đó chính miệng mẹ cô đã hủy bỏ rồi mà? Có nhiều
người chứng kiến lắm, nếu cô cần tôi sẽ gọi họ...

Nước mắt Uyển trào ra nhưng cô cố gắng bấu tay vào gốc cây bên đường để
đứng cho thật vững.

Đáng ra Uyển muốn nhắc lại những kỷ niệm đẹp của hai người, nhưng trước
thái độ đó của Khiêm, Uyển không thể nào nói tới chuyện tình cảm được.

Và tự nhiên cô lại nói:

- Được rồi! Anh cưới vợ cũng không sao, nhưng trước khi cưới vợ xin anh
hoàn lại cho tôi toàn bộ số tiền tôi đã đưa cho anh mấy năm nay...

Khiêm bật cười hô hố.
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- Ố là la... lại có chuyện đó nữa à? Cô giỏi thật, cô hay thật đấy! Cô muốn ăn
vạ để bắt tôi phải cưới cô đấy à? Nè, nói thật cho tôi biết đi, có phải cô đã lỡ
chung đụng với thằng nào rồi nên muốn bắt chẹt tôi để tôi đứng ra đổ vỏ ốc
phải không?

Đến nước này thì Uyển không còn lời lẽ nào để nói với Khiêm nữa rồi, cô
vung tay vả một phát thật mạnh vào mặt Khiêm rồi vùng bỏ chạy, phía sau
lưng tiếng cười khả ố của Khiêm vang lên từng chập...

Uyển đau đớn vô cùng. Nỗi đau của cô không ai thấu hiểu nỗi. Có thể mọi
người biết cô đau vì Khiêm bỏ cô để đi lấy vợ, nhưng không ai biết ngoài
nỗi đau vì bị mất tình yêu, Uyển còn đau đớn hơn khi nhận ra suốt bao nhiêu
năm qua Khiêm chỉ đóng kịch trước mặt mình để lừa đảo lấy đi của cô tất
cả: Sự trinh bạch của đời con gái, tình yêu, lòng tin và cả tiền bạc nữa...

Uyển thấy mình đúng là một kẻ đáng bỏ đi, một kẻ không ra gì! Suốt từng
ấy năm gần gũi với loại người đốn mạt như vậy mà cô chẳng mảy may nhận
ra điều gì. Trong mắt cô, Khiêm luôn là một người tốt nhất, hiền nhất và
đáng yêu nhất, đáng để cô hy sinh nhất...

Giờ đây Uyển còn lại gì? Không, không còn gì cả ngoài nỗi đau tê tái mà có
lẽ đến cuối đời cô cũng sao nguôi được, và còn lại nỗi nhục nhã ê chề mà cô
phải cắn răng gánh lấy một mình không thể san sẻ cùng ai...

Uyển đã sống vật vờ nhiều ngày qua, ban đầu mẹ Uyển còn đay nghiến,
mắng mỏ, nhưng về sau thấy Uyển thảm hại quá bà đâm ra thương con gái,
hết lời an ủi động viên.

Nhưng càng an ủi, Uyển càng đau đớn nhiều hơn. Cô giống như một cái xác
không hồn sống lất lây qua ngày qua tháng.

Hôm qua nhà Khiêm rộn ràng chuẩn bị cho lễ cưới Uyển co ro trong phòng
và nghĩ tới cái chết.

Sáng nay cả nhà đi vắng, đây là cơ hội tốt cho Uyển thực hiện ý đồ. Cô lê
người ra bờ ao sau nhà...
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Cái ao này rất sâu và rộng, chỉ cần nhào xuống đó là vĩnh viễn không còn
buồn khổ nữa, không còn đau đớn nữa... Tiếng nhạc xập xình, tiếng "dô, dô"
vang vọng từ nhà Khiêm càng làm Uyển đau tê tái.

Giờ này chắc người ta đã đón dâu về rồi đó! Chắc Khiêm đang sung sướng
đứng bên vợ để làm lễ tơ hồng. Rồi họ sẽ sống trong căn nhà đó, căn nhà mà
từng viên gạch, từng tấm tôn đều làm bằng mồ hôi nước mắt của cô. Rồi mai
đây họ sẽ có con, chiều chiều đứa bé sẽ chạy nhảy vui đùa trên mảnh sân
trước nhà, mảnh sân mà Khiêm đã từng vẽ ra cảnh cô và anh cùng đàn con
quây quần bên nhau mỗi tối để ngắm trăng...

Nước mắt Uyển nhòe nhoẹt trên gương mặt. Cô mím môi, nhắm mắt lại cố
nhấc tấm thân nặng nề của mình lên để nhào xuống nước.

Nhưng thật kỳ lạ, cả người cô như bị đóng đinh, không thể nào nhấc lên
được. Cô cứ ngồi đó và khóc, khóc ròng...

- Ông trời ơi, con đã làm gì gây nên tội lỗi mà ông nỡ đày đọa con như vậy?
Con đã yêu thương hết lòng sao người ta lại có thể đối đãi với con một cách
tàn nhẫn đến như vậy hở ông trời? Những ngày tháng sau này con sẽ phải
sống sao đây? Làm sao con sống được nữa? Khi mà giờ đây con đã hoàn
toàn mất lòng tin vào con người rồi, ông trời ơi... Con xin ông, con van ông
hãy tiếp thêm cho con nghị lực để con tự kết thúc cuộc sống của mình... Con
không thể sống được nữa con không muốn sống thêm một giây một phút nào
nữa hết, ông trời ơi...

Uyển khóc lả người và cô đã gục xuống ngất đi bên bờ ao vắng vẻ...

*

* *

Không biết đã trôi qua bao nhiêu thời gian, Uyển chợt tỉnh dậy và cảm nhận
mình đang ở một nơi hoàn toàn xa lạ.

Mở mắt ra nhìn xung quanh, Uyển thấy mình đang nằm trên một chiếc
giường gỗ đơn sơ trong một căn phòng nhỏ. Có lẽ trời đã nhá nhem tối,
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trong phòng lại không có đèn đuốc gì nên Uyển chỉ thấy mọi vật một cách
mờ mờ không rõ lắm.

Cô muốn cất tiếng kêu nhưng cổ họng cô đang khát cháy, khô khốc không
thể phát ra lời. Muốn ngồi dậy cũng không ngồi đậy nổi nên Uyển đành nằm
im chờ đợi.

Mãi một lúc thật lâu, khi mảng ánh sáng mờ nhạt phía bên ngoài mất hẳn cô
mới nghe có tiếng chân người và thấy một ánh sáng nhỏ di chuyển hướng
vào nhà.

Uyển định thần nhìn kỹ thì thấy đó là một người đàn ông đứng tuổi, vẻ mặt
khắc khổ, đang cầm trên tay một cây nến trắng tỏa ánh sáng lạnh lùng leo
lét.

Thấy Uyển cố chống tay gượng ngồi dậy, người dàn ông hấp tấp tới bên cản
lại:

- Ấy ấy cô cứ nằm im đó nghỉ ngơi đi! Cô yếu lắm, đừng gắng gượng sẽ
không tốt đâu!

Uyển lúng túng đáp:

- Dạ... tôi... sao tôi lại ở đây nhỉ?

Người đàn ông lặng lẽ cầm cây nến tới đặt lên một chân đế có sẵn trên chiếc
bàn gỗ cạnh đó, rồi từ từ nói với Uyển:

- Tình cờ tôi phát hiện ra cô bị ngất xỉu bên cạnh bờ ao và hiểu được đôi
chút về hoàn cảnh của cô nên tôi đã mạo muội đem cô về đây, vì tôi sợ nếu
cứu cô tỉnh lại mà vẫn để cô ở lại đó, biết đâu cô sẽ không đủ bình tĩnh và sẽ
gây ra những điều không hay...

Uyển ngơ ngác hỏi:

- Ông nói... ông hiểu được hoàn cảnh của tôi... là sao?

Người đàn ông cười buồn:
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- Rồi từ từ tôi sẽ kể cho cô nghe hết. Nhưng trước tiên tôi muốn khuyên một
điều, cô đừng dại dột hủy đi mạng sống của mình. Dù bất cứ ở vào hoàn
cảnh nào, dù khắc nghiệt đến đâu, chúng ta cũng cần bảo vệ lấy mình cô ạ!

Uyển khẽ lắc đầu. Cô nhắm mắt lại, hai hàng nước mắt lại chảy dài xuống
má:

- Ông không hiểu... ông không hiểu lúc này tôi đang phải chịu đựng những
nỗi đau đơn ê chề đến mức nào đâu! Tôi giữ lại mạng sống này để làm gì kia
chứ? Cuộc sống còn có ý nghĩa gì với tôi nữa đâu? Giá mà ông giúp cho tôi
được chết đi chắc là tôi sẽ cảm ơn ông nhiều lắm...

Người đàn ông nhìn Uyển xót thương:

- Cô nghĩ chết đi là thoát khỏi những đau buồn sao? Sao cô không thử đặt
mình vào hoàn cảnh đã chết rồi mà vẫn không thoát được vì nợ đời chưa trả
hết. Lúc đó hồn phách cô sẽ vật vờ không nơi nương tựa, cô nhìn thấy mọi
người mà không ai nhìn thấy cô người ta nói gì, làm gì thậm chí suy nghĩ gì
cô cũng biết hết nhưng cô có níu kéo họ thì họ cũng không hay. Lúc đó cô
còn đau đớn đến mức nào nữa? Sao cô không thử nghĩ vậy đi...

Uyển tức tưởi:

- Ông đừng khuyên tôi, ông đừng dọa tôi, ông làm như ông đã từng chết rồi
vậy...

Uyển lại chống tay ngồi lên. Người đàn ông tới bên giúp đỡ cô ngồi tựa vào
tường, rót đem lại cho cô một ly nước và thong thả nói:

- Nếu tôi bảo tôi đã từng chết rồi thì liệu cô có tin không?

Uyển uống hết ly nước, lắc đầu ngao ngán:

- Lúc này tôi thật sự không còn lòng dạ nào để nói đùa với ông đâu, xin ông
đừng phiền...

Rồi nhìn ra ngoài trời, Uyển giật mình nói:

- Thôi, tôi xin phép về nhà, trời đã tối rồi!
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Vừa nói, Uyển vừa bỏ chân xuống đất loạng choạng đứng lên.

Người đàn ông ngồi im nhìn cô và nói nhỏ:

- Cô chưa đi nổi đâu! Cô cứ yên tâm ở lại đây nghỉ một đêm đi, tôi đảm bảo
sẽ không xảy ra chuyện gì với cô đâu!

Uyển cười khẩy:

- Ông tưởng tôi còn sợ chuyện gì? Giờ đây đối với tôi tất cả không còn gì là
quan trọng hết, cho nên dù chuyện gì xảy ra đi nữa cũng không làm tôi sợ
hãi đâu, vì tôi đã nếm đủ hết rồi, đã đi tới cái tột đỉnh của khổ đau rồi ông ạ!
Tôi muốn về là vì tôi không muốn ở lại đây thôi...

- Thế thì tùy cô, tôi không ép. Nhưng tôi nói trước, cô không đủ sức đi về
đâu!

Người đàn ông buồn rầu nói.

Uyển không trả lời. Cô lần tay vịn vách tường lần mò ra cửa.

Đứng ở bậc cửa, Uyển không sao nhìn được ngoài kia là đâu, vì xung quanh
cô chỉ là một màn đêm đen kịt, dày đặc như có ai đó lấy một tấm vải đen
trùm lên hết bầu trời, không để sót lại một ngôi sao nào, dù là ở tận cuối
chân trời xa thẳm đằng kia...

- Đây là đâu?

Uyển ngơ ngác hỏi.

Người đàn ông vẫn ngồi bất động trên ghế lên tiếng trả lời cô:

- Đây là cõi hư vô...

- Tôi không đùa với ông!

Uyển hét lên tức giận.

- Tôi cũng có đùa với cô đâu!

Người đàn ông điềm tĩnh nói.
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Uyển quay phắt người lại, nhìn chăm chú vào mặt ông ta:

- Ông nói đi, nói cho tôi biết đi! Đây là đâu? Có cách xa nhà tôi lắm không?
Ông đem tôi về đây bằng cách nào? Và bây giờ làm sao tôi mới trở về nhà
tôi được?

Người đàn ông lấy ngón tay quệt ngang mấy giọt sáp đèn cầy đang nhễu
xuống, ông đưa lên ngang mắt quan sát như nhà nghiên cứu đang cố tìm ra
điều gì bí ẩn bên trong đó vậy. Mãi một lúc sau ông mới nói:

- Đây là một nơi không xa nhà cô mấy, nhưng cũng không phải là gần. Tôi
đem cô về đây bằng cách nắm tay cô dẫn đi. Nếu cô muốn trở về nhà thì cô
cứ bình thản lên chiếc giường này và ngủ một giấc, có vậy mới đủ sức khỏe
mà về nhà chứ!

Uyển vô cùng tức giận trước câu trả lời kiểu huề vốn của ông ta. Cô muốn
hét lên, muốn đập phá cho hả giận nhưng thật sự cô không còn mấy sức lực
để làm việc đó.

Nước mắt trào ra, Uyển nghẹn ngào và bỗng nhiên cô thấy thật tội nghiệp
cho thân mình quá! Cô đã và đang bị người đời giễu cợt. Người cô yêu
thương giễu cợt cô, và bây giờ đến một người hoàn toàn xa lạ này cũng đem
cô ra làm trò đùa nữa hay sao?

Chừng như đọc được ý nghĩ của Uyển, người đàn ông chậm chạp đứng lên
đi ra cửa nhẹ nhàng dìu cô trở lại giường và nói:

- Cô đừng nghĩ tôi đang đùa giỡn với cô. Những gì tôi nói với cô là sự thật
hoàn loàn. Đây là một nơi lơ lững giữa hai cõi âm dương, là nơi mà những
vong hồn vất vưởng tạm lấy làm chốn nương thân chờ ngày mãn số...

Uyển kinh ngạc:

- Ông nói sao? Đây là nơi... là nơi của những vong hồn...?

Người đàn ông khe khẽ gật đầu.

- Vậy là tôi đã chết rồi sao?
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Uyển hỏi như reo lên.

Người đàn ông lắc đầu:

- Không, cô vẫn chưa chết! Giờ này thân xác cô vẫn còn ấm nóng, trái tim
cô vẫn còn đập dù nó đã rất mệt mỏi rồi. Giờ này ở nhà cô mọi người đang
ra sức chạy chữa để cô được sống lại... Cô hãy nghỉ ngơi đi, nghỉ ngơi cho
lại sức rồi quay về đoàn tụ với họ...

Uyển níu lấy tay người đàn ông khóc ròng:

- Không... không...! Tôi xin ông, tôi xin ông hãy cho tôi ở lại đây, đừng bắt
tôi phải trở về nơi đó... Tôi chán sống kiếp người lắm rồi ông ơi...

Người đàn ông vỗ nhè nhẹ lên bờ vai đang run lên theo từng cơn nức nở của
Uyển, ông ấn cô ngồi xuống giường và nói:

- Cô có biết cuộc sống ở đây như thế nào không mà đòi ở lại đây? Ở đây
không hề có ánh mặt trời, cũng không có trăng sao. Tất cả chỉ là màn đêm
đen tối hoặc ánh sáng mờ nhạt âm u... ở đây không có tiếng cười, không có
gì cả... Đã rất nhiều người ân hận khi tới đây. Cuộc sống ở trần gian tuy lắm
khổ đau nhưng vẫn có ý nghĩa, còn ở đây ngày tháng cứ lê thê, linh hồn vất
vưởng, sống không ra sống, chết không ra chết. Muốn trở về dương thế cũng
không được, mà muốn xuống âm ty cũng không xong. Trở thành những kẻ
vô thừa nhận, tồn tại mà như không tồn tại, hiện diện đó mà như không hề
có mặt... Cuộc sống như thế đau đớn lắm cô à... Tại vì cô chưa trải qua, cô
cứ nghĩ tìm tới cái chết là trốn chạy được bao nhiêu niềm đau mà mình phải
đeo mang, nhưng cô có biết không, nơi này chính là nơi nỗi đau đớn hiện
diện rõ ràng nhất. Cô hãy nghe lời tôi đi, cô phải quay về vôi cuộc sống của
mình... Rồi tất cả những nỗi đau kia sẽ nguôi dần theo năm tháng... Không
có cái gì tồn tại mãi với thời gian đâu, cô nên nhớ điều đó để đừng quá bi
quan. Hết mưa chắc chắn trời lại sáng!

Người đàn ông nói thật nhiều nhưng không sao lay chuyển được Uyển.

Cô cứ khóc ròng, cứ một hai đòi được ở lại đây mà không chịu về nhà.
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Uyển rất sợ cảnh ngày ngày phải chạm mặt vợ chồng Khiêm, phải chứng
kiến họ bên nhau hạnh phúc, cô biết sức mình sẽ không chịu đựng nổi cảnh
đó đâu.

- Tôi cũng đã lầm tưởng như cô! Tôi đã quá phẫn uất khi người vợ mà tôi
hết lòng yêu quí cưng chiều lại đi cấu kết với thằng bạn thân nhất của tôi để
hãm hại tôi. Mất vợ, mất cả gia tài, lại còn phải mang nhiều điều tiếng
không hay, tôi đã dại dột tìm tới cái chết. Cứ tưởng thế là xong, thế là chấm
dứt được mọi nỗi đau trần thế. Nhưng cô có biết không, ở đây, ngày ngày tôi
lại nghe được, thấy được những cảnh âu yếm của vợ tôi và người đàn ông
đó, những cảnh mà nếu còn sống thì tôi sẽ không chứng kiến được đâu, rồi
tôi còn thấy được nỗi đau của các con tôi. Tôi hối hận quá, nhưng tất cả đã
muộn màng rồi. Giờ đây tôi chỉ là một linh hồn nhỏ bé, nghe được, thấu hiểu
được hết mọi điều nhưng lại không làm gì được, không giúp gì được cho các
con tôi. Giả sử như tôi còn sống thì mọi việc sẽ khác đi. Có thể tôi mất vợ,
mất gia tài, mất danh dự... mất tất cả nhưng tôi còn có thể lo được cho các
con, còn có thể yêu thương chúng... Nếu cô chết đi, ngày ngày nhìn thấy gia
đình mình, thấy mẹ mình, cô sẽ không chịu nổi đâu. Và ngay cả những điều
mà cô muốn trốn tránh, những điều mà vì nó cô mới tìm tới cái chết... cô
cũng không sao trốn được. Cô sẽ phải chứng kiến nó mỗi ngày, đối diện nó
mỗi ngày...

Người đàn ông vẫn kiên nhẫn phân tích điều hơn lẽ thiệt cho Uyển nghe.

Cô khóc lả người và không ngồi vững nữa mà từ từ nằm xuống rồi thiếp đi
lúc nào không biết.

*

* *

Có tiếng ồn ào, tiếng chân bước vội vã làm Uyển chợt thức giấc. Vừa hé mắt
ra, một luồng ánh sáng chói lòa làm cô vội vàng nhắm ngay lại. Một lúc sau
mới từ từ mở ra lần nữa.
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- Ô kìa, lạ chưa? Đây là căn phòng quen thuộc của cô mà? Và trước mắt cô
là gương mặt gầy gò của mẹ. Ôi, sao tóc mẹ lại bạc nhiều thế kia? Uyển
muốn kêu lên, nhưng cô chỉ mới mấp máy môi chưa kịp phát ra tiếng đã
nghe mẹ cô reo lên mừng rỡ:

- Tỉnh rồi! Nó tỉnh lại rồi!

Có tiếng người nói chuyện lao xao, rồi có vật gì đó chạm khẽ vào môi Uyển.
Cô nhận thấy môi mình ấm và ướt. Đúng rồi, chắc mẹ đang cho cô uống
nước, chỉ có mẹ mới biết Uyển đang khát cháy cả cổ đây!

Uyển hé môi cố nuốt trọn những giọt nước ít ỏi mà mẹ thấm vào môi mình
rồi mở hẳn mắt ra.

Mẹ, dì và những người thân yêu đang đứng quanh cô, nét mặt ai cũng căng
ra, vừa lo lắng vừa mừng rỡ.

Thấy Uyển mở mắt và có vẻ đã nhận biết được mọi người xung quanh, mẹ
Uyển òa khóc:

- Trời ơi, cảm ơn trời phật thương tình! Con tôi đã tỉnh lại rồi! Hai hôm nay
con làm mẹ lo sợ biết bao...

Uyển cố nhấc tay mình lên để nắm lấy tay mẹ. Nước mắt cô cũng lăn dài,
nhưng bây giờ không còn là những giọt nước mắt khổ đau nữa mà là những
giọt nước mắt hối hận vô biên.

Uyển đã nhớ lại tất cả, nhớ việc tự tử không thành, nhớ lại cõi hư vô mà hồn
mình đã tới và nhớ rất rõ những lời người đàn ông đã nói.

Bây giờ thì cô đã thật sự hiểu rồi!

Hai ngày sau nữa thì Uyển đã hoàn toàn tỉnh táo. Cô ăn uống và lại sức rất
mau.

Dù mẹ ngăn cản nhưng Uyển vẫn nhất định bắt tay vào công việc buôn bán
như bình thường.
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Người xa lạ nhìn vào không thể tin được cô chính là kẻ đau khổ vì tình mới
vừa suýt chết. Cô làm việc, nói cười một cách bình thản như chưa hề có
chuyện gì xảy ra.

Một vài người tốt bụng thấy cô như thế cũng thầm ái ngại trong lòng, còn
những kẻ xấu thì tò mò, muốn hiểu rõ tâm tư Uyển nên nhiều lần thử nhắc
tên Khiêm trước mặt cô:

- Nghe nói vợ chú Khiêm vừa cấn bầu rồi, nhanh thiệt cô Uyển há? Mới
cưới đây mà...

Uyển trả lời tỉnh bơ:

- Hai người đó cũng đâu còn trẻ tuổi gì nữa, phải để cho người ta tranh thủ
có con chứ, kẻo không sau này cha mẹ già nuôi con mọn thì khổ!

Người ta quá bất ngờ trước thái độ tỉnh queo của Uyển, họ không chấp nhận
kết quả đó, mà cái họ muốn là phải trông thấy Uyển đau đớn hoặc ít ra cũng
phải tái mặt quay đi để che giấu cảm xúc. Bởi thế khi chăm chú nhìn vẫn
không thấy gì khác ngoài sự dửng dưng, họ lại bồi thêm một cú nữa đau hơn
để thử thách cô:

- Chú Khiêm lấy vợ rồi, bao giờ thì đến lượt cô Uyển lấy chồng đây?

Uyển phá ra cười:

- Khi nào có người đến hỏi cưới thì cháu mới lấy chồng được chứ, chẳng lẽ
dì bảo cháu chạy ra đường lấy đại một người về làm chồng sao?

Chính thái độ dửng dưng và những câu pha trò tếu táo của Uyển đã giúp cô
tránh được sự xoi mói của những người nhiều chuyện. Bởi vì những người
đó chỉ cảm thấy thích thú khi lời nói của mình làm cho người khác đau đớn
hoặc xấu hổ mà thôi! Chứ một khi không làm được điều đó thì họ chán,
không thèm quan tâm nữa.

Thật ra trong sâu thẳm lòng Uyển, cô vẫn chưa quên Khiêm được. Làm sao
có thể quên đi một người mà mình đã hết lòng thương yêu một cách nhanh
chóng như vậy được? Nhưng Uyển đã xác định được một điều, dù cô thương
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yêu cách mấy thì cô cũng không giữ được Khiêm, dù cô đau khổ cách mấy
cũng không làm được gì hòng cứu vãn... Vậy thì thôi, cô sẽ cố gắng quên, cố
gắng sống vui để ít ra mẹ cô và những người thân bên cạnh được yên lòng,
không phải lo lắng gì thêm cho cô nữa.

Cô thầm nhủ với lòng, một kẻ khốn nạn như Khiêm không xứng đáng để cô
phải rơi nước mắt. Chẳng qua cô khóc là vì tự thương lấy bản thân mình
thôi, là vì thấy mình sao khờ khạo quá, ngây thơ quá, bị người ta lừa gạt đến
trắng tay mà vẫn không hay biết, chỉ biết được khi người ta thẳng thừng đá
ột đá đau điếng cả người!

Thôi, tất cả những gì mất đi cô cố xem như là một tai nạn. Cô tự an ủi mình:
Tại phần số mình nó vậy. Không giữ được thân, không giữ được tiền của.

Thì cứ coi như mình vừa trải qua một tai nạn thập tử nhất sinh, thân thể và
tinh thần đều bị thương tổn nặng nề, bầm dập tả tơi... mình phải bỏ ra một số
tiền lớn mới cứu được mạng sống. Thế đấy, hãy xem là như thế để đỡ phải
đau buồn...

Ngày ngày, Uyển luôn nhắc nhở mình điều đó, riết rồi như một phép tự kỷ
ám thị, cô cảm thấy như đó là một sự thật, thế cho nên nỗi đau cũng dần dần
sớm nguôi nhạt trong cô.

Nói về vợ chồng Khiêm. Lúc mới cưới ai nhìn vào cũng cho đó là một cặp
vợ chồng vô cùng hạnh phúc, xứng lứa vừa đôi.

Diễm - vợ Khiêm, là một trong những mối hàng của mẹ Uyển. Do sự giao
tiếp làm ăn nên hai người thường xuyên gặp gỡ tiếp xúc nhau. Khiêm lóa
mắt vì sự hào nhoáng bên ngoài của Diễm. Còn Diễm, cô chẳng yêu thương
gì Khiêm, chẳng qua cô có một người tình là Việt kiều, nhưng anh ta là
người đang có vợ con, nên mối quan hệ giữa Diễm và anh ta chỉ nằm trong
bóng tối.

Do bất cẩn, Diễm đã có thai với anh chàng Việt kiều đó, cô lại không muốn
phá bỏ cái thai đó đi vì cô thật sự yêu thương người đàn ông ấy, cô muốn có
với người đó một kỷ niệm không thể phai nhòa.
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Nhưng đồng thời Diễm cũng không muốn thanh danh mình ô uế, không
muốn mình trở thành đầu đề bàn tán của những kẻ ngồi lê đôi mách, và cô
cũng muốn đứa con mà cô sinh ra sẽ được sống trong một gia đình đàng
hoàng như bao nhiêu đứa trẻ khác.

Sau nhiều lần tiếp xúc với Khiêm, Diễm nhận thấy Khiêm là một thanh niên
đẹp trai, ăn nói khôn ngoan có thể giúp đỡ cho cô trong việc buôn bán. Mà
quan trọng hơn cả, Diễm nhận ra được một điều, nếu có đồng tiền trong tay
thì cô sẽ rất dễ dàng điều khiển Khiêm theo ý muốn của mình!

Chính vì lý do đó mà Diễm đã chọn Khiêm làm cha cho đứa con mà cô đang
mang trong bụng.

Khiêm lại không biết những điều đó. Khiêm cứ ngỡ Diễm bị khuất phục bởi
vẻ đẹp tài tử và những lời ngọt ngào đường mật của mình.

Thật sự trong lòng Khiêm cũng có một chút tình cảm với Uyển chứ không
phải không có. Tuy nhiên tình cảm đó không đủ lớn để đè bẹp được lòng
tham của Khiêm.

Khiêm biết Uyển đã dốc hết tiền ình rồi, hai người cưới nhau về sẽ phải làm
lại từ đầu thôi, vì gia đình Uyển cũng đâu giàu có gì đâu, chẳng qua do Uyển
biết lo xa, biết dành dụm nên mới có được số vốn đó mà thôi.

Còn nếu Khiêm lấy Diễm thì nghiễm nhiên sẽ trở thành chủ nhân của ngôi
nhà lầu ba tầng ở ngay mặt tiền, cộng với mấy lô đất ở toàn những nơi đắc
địa mà trong tương lai có thể tính từ tiền tỉ trở lên.

Khiêm tưởng thế nên đã thật nhẫn tâm đối với Uyển, có như vậy mới nhanh
chóng rũ bỏ được Uyển, tránh được những lằng nhằng không tốt về sau.

Và cũng vì tưởng thế nên Khiêm giống như người bị té từ trên cao xuống
khi phát hiện ra Diễm đã có thai với người khác trước khi về làm vợ mình!

Cắn răng nuốt nhục, cố gắng nghĩ tới gia tài đồ sộ của Diễm để tự an ủi
mình, nhưng một lần nữa Khiêm đau điếng người khi biết toàn bộ gia sản,
Diễm đã rất khôn ngoan để riêng ngoài danh mục tài sản chung của vợ
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chồng! Có nghĩa là Khiêm cưới Diễm nhưng sẽ không xơ múi gì được vào
gia tài của Diễm!

Hồi chưa cưới, đối với Khiêm, Diễm rất hào phóng. Nhưng khi cưới nhau
rồi Diễm lại chi li từng đồng, kiểm soát từng đồng, hôm nào Khiêm lỡ vui
với bạn bè chi tiêu hơn số tiền qui định mỗi ngày là hôm đó Diễm nổi tam
bành, không nể nang gì tới mẹ chồng:

- Anh đừng có tưởng tôi là cái mỏ vàng để anh đào khoét đâu nhé! Tôi làm
ra tiền cũng cực khổ vất vả lắm, nuôi anh, nuôi cả gia đình ăn mặc đầy đủ
vậy là quá tốt rồi, anh đừng được nước làm càn...

Khiêm chỉ biết nhịn nhục cho qua. Khiêm rất muốn quát mắng lại, nhưng
biết nói sao đây? Khi biết ra sự thật người ta sẽ còn chê cười chứ đâu có ai
bênh vực hay thương hại mình đâu! Nghĩ vậy nên Khiêm không bao giờ
dám nhắc tới chuyện cái thai trong bụng Diễm.

Diễm được nước càng ngày càng lấn tới. Cuộc sống vợ chồng đối với
Khiêm lúc này thật sự giống như một địa ngục ở ngay giữa trần gian.

Và hơn lúc nào hết, Khiêm cảm thấy ăn năn hối hận vì những điều mình đã
làm đối với Uyển.

Đã nhiều lần vô tình gặp Uyển trên đường, Khiêm chỉ muốn gọi Uyển đứng
lại để nói với cô một lời xin lỗi nhưng tiếng nói tắt nghẹn nơi cổ họng,
không sao thốt lên lời được.

Khiêm suy nghĩ, tính toán đủ mọi bề, muốn có được một số tiền kha khá để
trả lại cho Uyển hòng để lương tâm mình nhẹ đi đôi chút, nhưng hoàn toàn
không có cách nào khả thi.

Bời vì, sống với Diễm trên danh nghĩa vợ chồng, nhưng thực tế Khiêm chỉ
là một kẻ làm công không hơn không kém. Mỗi ngày Khiêm được Diễm
phát ấy ngàn đủ để cà phê, thuốc lá. Cơm ăn áo mặc đã có Diễm lo, Khiêm
không còn cơ hội nào tiếp xúc với tiền bạc nữa.
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Mà cái số vốn riêng của Khiêm trước đây do Uyển đưa cho cũng đã bị Diễm
sáp nhập vào vốn của mình, nên hiện tại Khiêm trở thành kẻ trắng tay.

Đôi khi Khiêm chán nản, muốn chia tay Diễm, nhưng nghĩ lại Khiêm không
đủ can đảm. Vì dẫu sao giờ đây cuộc sống của Khiêm và mẹ Khiêm vẫn
được đảm bảo no cơm ấm áo. Nếu buông Diễm ra, Khiêm phải ra đi với hai
bàn tay trắng, chắc chắn Uyển không bao giờ chấp nhận Khiêm lần nữa, rồi
Khiêm biết sống sao đây?

Lâu nay Khiêm đã quen sống dựa vào Uyển, vừa buông Uyển ra Khiêm đã
dựa ngay vào Diễm rồi Khiêm không nghĩ mình có thể tự đứng vững một
mình được.

Thế cho nên dù cay đắng lắm, bực bội lắm, nhục nhã lắm nhưng Khiêm vẫn
phải cắn răng nín chịu không một lời than oán cùng ai. Và giờ đây, thỉnh
thoảng Khiêm lại cười thầm mai mỉa mình: "Bụng làm dạ chịu chớ có than
van...!"

Trong một lần cãi nhau kịch liệt với Diễm, Khiêm điên tiết muốn ra tay phá
hủy tất cả rồi mọi việc có ra sao thì ra. Giữa lúc hừng hực đó, có người tới
trả cho Diễm một món tiền lớn. Diễm đang ở nhà sau, cũng giống như
những lúc Diễm đi đâu vắng nhà, Khiêm ký nhận thay Diễm. Những lần
trước không bao giờ Khiêm dám giấu nhẹm số tiền mình nhận để tiêu xài
riêng, vì Khiêm rất sợ những trận tam bành của Diễm.

Riêng lần này, Khiêm đang nổi máu điên, không còn nghĩ gì tới hậu quả
nữa. Vừa đút túi số tiền gần chục triệu đồng, Khiêm nhanh nhẹn thay quần
áo bỏ đi ra ngoài.

Nỗi cay đắng dâng lên ứ nghẹn trong Khiêm. Mang danh chồng Diễm, dù gì
cũng là một ông chủ nhỏ vậy mà cả cái xe gắn máy của mình, do chính
Uyển mua cho, mà mình cũng không được làm chủ.

Toàn bộ giấy tờ Diễm cất giữ hết, khi nào cần đi đâu phải nói rõ ràng nơi đi
nơi đến, khi nào được sự đồng ý của Diễm thì cô ta mới đưa giấy tờ, chìa
khóa xe cho...
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Khiêm vừa làu bàu đá văng một chiếc vỏ chai bên đường thì vừa lúc chiếc
xe đò Sài Gòn trờ tới.

Đang chán đời, muốn bỏ đi đâu đó cho khuây khỏa mà chưa biết đi đâu
trong cái địa phương nhỏ xíu này, trông thấy chiếc xe đò đang bóp kèn tin
tin, gọi khách, một ý nghĩ lóe lên trong đầu Khiêm. Thế là Khiêm nhảy tót
lên xe, nghiễm nhiên đi Sài Gòn một chuyến, và lòng Khiêm cảm thấy lâng
lâng, trong túi mình có đến chục triệu, lo gì!

Lên tới Sài Gòn, Khiêm trở nên lúng túng. Không quen ai, không biết đường
đi nước bước ở nơi đây, Khiêm cứ lớ ngớ đúng như câu "dân quê lên tỉnh".

Trời sắp tối rồi, chẳng lẽ bây giờ lại đón xe quay ngược trở về? Không,
không thể được! Mình phải làm cho nó một trận để nó biết mặt mà nể nang
mình, không cho nó trèo lên đầu lên cổ mình nữa! Hừ, đừng tưởng ông đây
là con rối trong tay muốn giật kiểu nào thì giật! Tức nước sẽ vỡ bờ thôi cô ạ!
Tôi phải trả thù cô, cho cô biết mặt!

- Anh Hai ơi, anh đi đâu mà nãy giờ tôi thấy anh cứ loanh quanh ở đây hoài
vậy? Anh đi đâu lên xe tôi chở đi cho, lấy giá rẻ thôi mà, đừng sợ...

Một anh xe ôm rề sát bên Khiêm chào mời.

Khiêm lúng túng, nói dối:

- Tôi... à, tôi tìm nhà người quen mà bỏ thất lạc địa chỉ rồi, nên không biết đi
đâu...

- Anh có nhớ nhà người quen của anh nằm ở đoạn đường nào? Phường nào,
quận nào không? Tôi sẽ chở anh đến đó hỏi thăm từng nhà...

Người xe ôm nhiệt tình.

Khiêm thoái thác:

- Không... không... Tôi... tôi không nhớ đường nào cả!

- Nhưng chắc ở quận nào thì anh nhớ chứ?

Người xe ôm vẫn không thôi.
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Khiêm đáp bừa:

- Nhớ, ở quận Năm!

Anh xe ôm cau mày suy nghĩ một lát rồi reo lên:

- Tôi nghĩ ra rồi, bây giờ tối rồi, anh không thể tìm được nhà ngay đâu! Để
tôi chở anh đi tìm một phòng trọ nào đó nghỉ đỡ đêm nay, rồi sáng mai anh
ra ủy ban phường, nói tên họ, quê quán của người quen, cán bộ ở phường họ
tra sổ sẽ tìm ra ngay thôi mà!

Khiêm chẳng quan tâm gì đến chuyện tra sổ tra sách nhưng nghe nói tới
phòng trọ nghỉ qua đêm là Khiêm đồng ý liền, vì lúc này Khiêm cũng rất cần
một nơi để nghỉ qua đêm nay.

Anh xe ôm nhiệt tình chở Khiêm đi vòng vòng, bảo là để kiếm nơi nào vừa
sạch sẽ vừa giá cả phải chăng. Cuối cùng, anh ta dừng lại trước một căn nhà
trông có vẻ khá sang trọng và nói với Khiêm:

- Anh vô đây nghỉ đi, ở đây người ta tính giá bình dân lắm, đừng thấy nhà
cửa sang vậy mà sợ!

Rồi anh ta nháy mắt nói thêm:

- Nếu anh có nhu cầu, thì cái khoản "em út" kia cũng có sẵn, cũng rất bình
dân...

Khiêm cười, trả tiền xe và nói mấy câu cảm ơn xã giao rồi lững thững đi
vào.

Ngay đêm đó, sẵn có tiền trong tay, sẵn đang muốn trả thù Diễm, sẵn đang
buồn tình... Rất nhiều cái sẵn ấy đã khiến Khiêm lần đầu tiên buông thả
mình vào vòng tay mơn man của đám gái làng chơi đặc mùi son phấn rẻ
tiền!

Khi đã thỏa mãn và ngủ một giấc ngon lành, sáng ra Khiêm bắt đầu cảm
thấy hơi lo lo khi số tiền trong túi mình đã vơi đi quá nữa. Tiền xe, tiền trọ,
tiền cho khoản tế nhị kia cũng không đến nỗi hao phí như vậy, chỉ là do
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trong lúc bốc đồng, Khiêm đã vung tay boa cho các em một cách quá trớn để
được thấy mình trở thành một người đàn ông đáng nể trong mắt các em.

Sáng, không kịp uống ly cà phê, Khiêm vội vã ra bến xe để trở về nhà, trong
đầu đang vạch ra nhiều lý do để đối phó với Diễm. Khi cơn điên của Khiêm
đã qua đi, Khiêm lại trở vê là một thằng đàn ông vô cùng hèn hạ!

*

* *

Lần đó, khỏi phải nói cũng biết Khiêm phải chịu đựng những lời mắng chửi,
khóc lóc và nguyền rủa đến mức nào của Diễm, và cũng từ hôm đó, Khiêm
càng bị Diễm quản lý chặt chẽ hơn.

Diễm sinh con, một bé gái nặng ba ký tư xinh như một con búp bê. Mọi
người xung quanh ai gặp Khiêm cũng chúc mừng, ngay cả mẹ Khiêm cũng
quýnh quáng mừng vui lo lắng cho cháu nội, chỉ riêng mỗi một mình Khiêm
là thờ ơ như chuyện đó không có gì dính dáng tới mình. Mà không dính thật!
Chỉ mỗi Khiêm và Diễm biết điều đó.

Từ ngày có con, Diễm càng coi Khiêm không ra gì mẹ con Khiêm ngày
càng giống những người ở đợ trong nhà Diễm.

Không chịu đựng nổi sự hà khắc vô lý của con dâu, mẹ Khiêm dù rất quyến
luyến cháu nội nhưng cũng đành bỏ về ở nhà mình.

Bởi vì, mỗi lần bà bế con bé thì Diễm lại giằng lấy khi thì lấy cớ cho nó
uống sữa, khi thì thay áo thay quần cho nó. Bà nhận ra rõ ràng Diễm không
muốn bà chạm vào con gái của cô!

Đã có đôi lần bà than phiền với Khiêm về điều đó nhưng Khiêm chẳng nói
chẳng rằng, chỉ lắc đầu một cách ngao ngán.

Mãi đến một hôm, không chịu đựng nổi, bà gay gắt với Khiêm:

- Mày phải dạy vợ mày lại chứ! Dù sao con bé cũng là cháu nội của tao, phải
cho tao cái quyền được bồng ẵm nó chứ!
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Khiêm cười cay đắng và nói như bâng quơ khiến bà cảm thấy hết sức hoang
mang:

- Thì mẹ cứ nghĩ nó không phải là cháu nội của mẹ đi, như vậy sẽ khỏe hơn!
Như con vậy, mẹ có bao giờ thấy con đụng tới đứa bé chưa?

- Con nói sao? Con bé đó...

Bà mẹ hấp tấp hỏi.

Khiêm lảng đi:

- Con đâu có nói gì! Hoàn toàn không nói gì, mẹ muốn hiểu sao tùy mẹ...

Nói xong Khiêm bỏ đi ra ngoài để lại bà mẹ với thật nhiều thắc mắc trong
lòng.

- Đúng rồi! Từ hồi vợ nó sanh tới hôm nay, chưa khi nào thấy nó ngó ngàng
tới con bé... Lẽ nào... lẽ nào đứa bé đó không phải là con của nó? Mà cũng
có thể lắm chứ! Xét ra con bé đâu có nét nào giống thằng Khiêm nhà mình
đâu? Trời ơi... chẳng lẽ mẹ con mình thật sự bị quả báo hay sao hở Khiêm?

Bà khóc một lúc rồi rón lén vào phòng đứng ngắm con bé, cố tìm ra một
chút gì đó phảng phất giống Khiêm để lòng già được an ủi, nhưng thật sự dù
có cố gắng đến đâu bà vẫn không tìm được chút gì hình ảnh con trai bà trên
người của đứa bé.

Buồn tủi, thất vọng, day dứt lương tâm, bà lặng lẽ cuốn gói về lại nhà mình
và ngày ngày nhớ lại cái hôm thằng Khiêm vui vẻ đem tiền về cho bà sửa lại
nhà:

- Uyển đưa cho con bảo sửa lại nhà, hôm rồi tới chơi thấy mưa dột ướt chỗ
mẹ nằm cô ấy không chịu nổi!

Nước mắt bà lăn dài trên đôi má nhăn nheo sầu muộn...

Khiêm đã quen rồi với cuộc sống bị kìm kẹp đầy tủi nhục, và Khiêm cũng
không còn mong mỏi điều chi nữa, Khiêm tự dặn mình ráng mà sống để trả
cho đời những gì mình đã vay mượn.
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Vì nghĩ vậy nên Khiêm không lần nào gây gổ với Diễm nữa. Diễm sai biểu
gì Khiêm cũng làm, nói gì Khiêm cũng gật. Khiêm bắt mình phải đóng tròn
vai một người máy, một con chó trung thành chỉ biết tuân lệnh chủ.

Cứ tưởng đã nhẫn nhục vậy rồi thì cuộc sống của Khiêm sẽ được bình yên
cho đến ngày xuôi tay nhắm mắt. Nhưng không ai biết được chữ ngờ, Khiêm
lại vướng vào một căn bệnh nan y không thuốc chữa!

Mới đầu Khiêm chỉ đau ốm xoàng thôi, cũng không quan tâm tới chuyện
thuốc men gì, vì cứ nghĩ giống như những lần trước, nóng lạnh, cảm ho gì
cũng mặc, bỏ thí vài hôm sẽ tự khỏi.

Nhưng lần này thì nó không khỏi mà cứ kéo dài ra mãi và còn sinh ra nhiều
chứng khác đi kèm. Đến nỗi Diễm đâm lo, không biết Khiêm có bị bệnh
truyền nhiễm gì không, sợ sẽ lan truyền sang con gái bé bỏng yêu dấu của
mình, nên đích thân Diễm đã đốc thúc và dẫn Khiêm đi lên bệnh viện tỉnh để
khám.

Coi bộ Khiêm không phải bệnh xoàng, vì người ta làm rất nhiều xét nghiệm,
mà toàn những xét nghiệm quan trọng, không lấy kết quả liền được mà họ
hẹn đến mấy ngày sau.

Khiêm thì vẫn vô tư, không hề lo lắng gì nhưng Diễm lại nơm nớp hồi hộp.

Đến ngày hẹn, Diễm đi lấy kết quả thật sớm, và đất trời như đảo lộn quanh
Diễm khi cô biết Khiêm đang vướng phải căn bệnh thế kỷ mà ai ai cũng đều
sợ hãi. Khiêm đã bị nhiễm HIV!

Đau đớn, hoảng loạn và căm tức, Diễm lồng lộn chửi mắng Khiêm rồi tức
tốc bế con đi xét nghiệm.

Những ngày chờ đợi kết quả là những ngày dài khốn khổ nhất của Diễm.

Cô có cảm giác lưỡi hái tử thần đang kề sát vào cổ cô, chỉ chờ một hiệu lệnh
là nó sẽ lập tức cứa sâu vào...

Nhưng may mắn thay, cả Diễm và đứa bé đều bình an vô sự!

Diễm mừng như điên.
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Ngay hôm đó, cô đã nói thẳng cho Khiêm biết chứng bệnh mà Khiêm đang
mắc phải và thẳng thừng đề nghị ly hôn.

Khiêm sững sờ trước hung tin, rồi bỗng cười lên sằng sặc khi nghe lời đề
nghị của Diễm.

Thấy Khiêm cười như điên loạn, Diễm đâm ra sợ hãi, cô không dám nặng
lời với Khiêm nữa mà nhỏ nhẹ dỗ dành.

Cô đồng ý chi cho Khiêm một số tiền lớn để Khiêm chữa bệnh với điều kiện
Khiêm đồng ý ly hôn và không bao giờ tới đây làm phiền cô nữa.

Khiêm đồng ý ngay, không phải vì số tiền Diễm hứa à là vì hiện tại Khiêm
đã hiểu cuộc đời mình sắp kết thúc rồi! Mình phải trả cả vốn lẫn lời cho
những gì mình đã vay trước kia. Khiêm không muốn gây thêm khó khăn cho
người khác nữa...

*

* *

Tin vợ chồng Khiêm ly hôn làm nhiều người bất ngờ, nhưng Uyển vẫn bình
thường, cô không tỏ vẻ gì buồn vui hay thắc mắc.

Người ta đồn ầm lên, nào là sống với Diễm mà Khiêm luôn nhớ tới Uyển
nên bị Diễm ghen tuông, nào là Diễm không chịu đựng nổi cái tính lười
biếng của Khiêm... vân vân và vân vân. Nhưng cái lý do chính yếu thì không
ai biết được. Bởi vì Diễm đã giấu kín chuyện này. Cô sợ mọi người xa lánh
cô và con gái, sợ mẹ con cô sẽ bị sống cô lập giữa cuộc đời.

Khiêm lại về sống với mẹ tại ngôi nhà của mình, hai mẹ con hạn chế tối đa
việc giao tiếp với mọi người xung quanh vì những mặc cảm bản thân và cả
vì chứng bệnh của Khiêm nữa, mặc dù không biết Khiêm mắc căn bệnh
khủng khiếp đó.

Khiêm thường xuyên vắng nhà một vài tuần, ban đầu người dân quanh đó
cũng thắc mắc, tò mò tìm hiểu nhưng lâu dần người ta cũng quen đi, không
ai còn hứng thú xoi mói nữa.
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Thời gian cứ thế bình lặng trôi qua, Uyển chuẩn bị lấy chồng. Chồng Uyển
là một thầy giáo cấp hai, nhưng ngoài giờ dạy trên lớp anh rất siêng năng
làm thêm đủ mọi việc.

Mẹ Uyển mừng rơi nước mắt vì thấy cuối cùng rồi con gái mình cũng tìm
được một tấm chồng xứng đáng.

Với người thầy giáo này, mẹ Uyển đã vui vẻ bằng lòng ngay từ đầu, từ lúc
Uyển chưa thật sự có cảm tình.

Giữa lúc gia đình Uyển bận rộn chuẩn bị cho ngày cưới thì nhà của mẹ con
Khiêm chính thức bị giải tỏa.

Việc giải tỏa đã được chính quyền địa phương tiến hành từ mấy năm nay,
nhưng đây là thời điểm cuối cùng để thực hiện.

Không biết với mẹ con Khiêm, điều đó là may hay rủi?

Nhận được số tiền bồi thường khá lớn, mẹ con Khiêm lặng lẽ dọn đi nơi
khác mà không một lời chào giã từ lối xóm xung quanh.

Một chiều Uyển có việc đi ngang qua lối cũ, nhìn cái nền đất trơ vơ mà cách
đây chưa lâu lắm cô đã từng mơ đó sẽ là tổ ấm của mình, nước mắt Uyển ứa
ra, không phải vì tiếc thương mối tình năm cũ mà là vì Uyển thấy tội nghiệp
cho Khiêm.

Tới ngày cưới, Uyển bất ngờ nhận được một gói quà gửi đến mà không có
tên người gởi.

Tò mò, Uyển không chờ đến khi tan tiệc được, cô len lén vào phòng riêng
mở thử ra xem.

Thật không ngờ, trong gói quà nhìn thoáng qua có vẻ rất đơn sơ đó lại là
một số tiền rất lớn.

Vừa trông thấy xấp tiền, Uyển suýt la lên vì hoảng sợ. Cô không biết người
gởi có âm mưu gì đây chứ chắc chắn không thể có một người nào đi mừng
cưới cô bằng một số tiền to tát như vậy!
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Nhưng Uyển đã kịp định thần lại, cô cầm gói quà lên săm soi kỹ lưỡng thì
phát hiện bên hông gói quà có một dòng chữ được ghi bằng bút chì, mà nét
chữ đó hoàn toàn không xa lạ với Uyển!

"Chúc em hạnh phúc. Hãy tha lỗi cho anh. Anh xin được gởi lại cho em
phần nào số tiền em đã giúp anh lúc trước".

Khiêm! Chắc chắn tác giả gói quà bí mật này là Khiêm rồi! Nhưng tại sao
bỗng dưng Khiêm lại trả tiền cho cô? Khiêm hối hận ư? Sao lại hối hận vào
thời điểm này mà không là thời điểm Uyển đau đớn tưởng đã chết đi? Có
chuyện gì xảy ra với Khiêm sao? Lức trước dù vợ chồng Khiêm ly dị, thấy
Khiêm cũng đâu có vẻ gì đau buồn quá mức?

Thật nhiều câu hỏi xoáy trong đầu Uyển nhưng cô không tìm được lời giải
đáp nào cho thỏa đáng.

- Thôi kệ anh ấy, mình quan tâm làm gì nữa! Tiền này trả ình thì mình giữ,
thế thôi.

Uyển cố xua đi những ý nghĩ về Khiêm để quay về với ngày vui hạnh phúc
của mình, nhưng cô vẫn không tránh khỏi những lúc thoáng nghĩ tới Khiêm
và thắc mắc không biết điều gì đang xảy đến với anh.

*

* *

Sau đám cưới ba ngày, một đêm Uyển ngủ mơ thấy mình đi đâu đó rồi lạc
vào ngôi nhà của người đàn ông kỳ lạ mà đã có lần cô gặp gỡ tại một nơi có
tên gọi là Cõi hư vô theo lời ông ấy nói.

Quang cảnh vẫn âm u, tranh tối tranh sáng như lần trước, vẫn ngôi nhà nhỏ
vắng tanh không gì thay đổi.

Uyển đi lần vào nhà, miệng khẽ gọi:

- Ông ơi... ông có nhà không?
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Vừa dứt tiếng gọi, Uyển thấy từ trong góc nhà lóe lên một tia sáng nhỏ,
giống như ai đó vừa đánh một que diêm. Nhìn kỹ lại, thì ra người đàn ông
ấy, trên bàn tay xương xẩu của ông vẫn là ngọn bạch lạp y như ngày trước.

- Ông à, ông vẫn còn ở đây sao?

Uyển vội hỏi.

Người đàn ông nhếch môi cười rất nhẹ:

- Cám ơn cô, tôi cũng sắp đi rồi cô ạ!

- Đi? Ông đi đâu?

Uyển ngạc nhiên.

- Tôi đi đầu thai kiếp khác. Chỉ còn hai ngày nữa là kiếp này của tôi chấm
dứt, đến ngày đó thì linh hồn tôi mới được đưa đi đầu thai, tôi sẽ không còn
phải sống cánh vật vờ như bao nhiêu năm qua nữa... Cô ơi, tôi vui lắm, tôi
chờ đợi từng giây, từng phút...

Uyển tò mò nhìn ông:

- Ở nơi này thật sự đáng sợ như thế sao ông? Vậy mà lâu nay tôi cứ nghĩ ông
nói vậy để hù dọa tôi để tôi không nghĩ tới việc tự vẫn nữa...

Người đàn ông nhìn Uyển lắc đầu:

- Không, tôi không hề hù dọa cô! Tất cả những gì tôi nói với cô hôm đó đều
là sự thật. Nếu cô không tin, cô cứ bước ra ngoài và cố im lặng lắng nghe
xem!

Không dằn được sự tò mò, Uyển quay người bước trở ra cửa. Cô đứng dựa
người vào cánh cửa, mắt ngó ra màn đêm dày đặc bên ngoài, hai tai cô dỏng
lên nghe ngóng.

Hoàn toàn im lặng, không một tiếng côn trùng rỉ rả, cũng không một tiếng
gió xạc xào. Những âm thanh quen thuộc mà đôi lúc Uyển cảm thấy chán
ghét vì nó buồn bã quá, nó làm cho Uyển phải thao thức trong đêm để nhớ
về quá khứ.
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Nhưng lúc này Uyển mới nhận ra điều đáng sợ không phải là những tiếng nỉ
non sầu thảm của giun dế, mà sự im lặng thế này mới đáng ghê sợ hơn hết.

Nó làm cho bóng tối càng thêm huyền bí, nó làm đầu óc cô căng lên, căng
lên như sắp vỡ bung ra.

Rồi bỗng dưng, từ trong sự im lặng rùng rợn đó lại vang lên một chuỗi âm
thanh não ruột, nghe thê lương hơn cả tiếng kèn đám tang. Âm thanh ấy chỉ
vẳng đến một cách rất mơ hồ nhưng đủ làm cho Uyển sởn gai ốc.

Cô vội bước giật lùi vào trong, run giọng hỏi:

- Ông... ông ơi... đó là tiếng gì thế?

- Đó là tiếng khóc của những hồn ma. Họ đau khổ, họ khóc ngày khóc
đêm... họ luôn chờ đợi ngày được đi hóa kiếp để trở lại làm người...

Người đàn ông bình thản trả lời.

Uyển sửng sốt:

- Làm người? Sao lạ vậy? Kiếp người của họ đã quá đau khổ, đau khổ tới
mức họ không chịu đựng nổi nên mới phải trốn chạy về đây. Vậy mà họ vẫn
khao khát được làm kiếp con người nữa sao?

Người đàn ông nhìn chằm chằm vào ngọn nến, như không hề quan tâm gì
tới câu hỏi của Uyển, nhưng miệng ông ta lại ôn tồn nói:

- Khi về sống ở đây, họ mới nhìn rõ được những niềm vui, hạnh phúc của
kiếp người mà đáng ra họ cũng đã được hưởng. Nhưng vì không lúc nào con
người chịu bằng lòng với những gì mình đang có trong tay, lúc nào cũng
mong muốn, mơ ước những điều mình chưa có, thậm chí không có được. Họ
cứ mãi ôm ấp nỗi buồn và cuộn mình trong đó mà quên đi những niềm vui
đang ở xung quanh. Ở đây họ mới hối hận cho bản thân mình, nên ai cũng
thiết tha được làm người trở lại, để biết nâng niu gìn giữ từng hạnh phúc nhỏ
nhoi. Nhưng có thể kiếp sau họ sẽ lặp lại những sai lầm của kiếp này vì khi
đầu thai kiếp khác, họ hoàn toàn không nhớ lại được những cảm giác, suy
nghĩ của kiếp đã qua... Cái vòng lẩn quẩn ấy đã làm nên cuộc đời đấy cô ạ!
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Người đàn ông ngừng một chút rồi nói tiếp:

- Cô có cái may mắn hơn chúng tôi là cô đến nơi này khi cô chưa chết, nên
khi trở về với cuộc sống cô sẽ không quên. Vì vậy tôi tha thiết khuyên cô
nên biết trân trọng và gìn giữ sự sống của bản thân mình, đừng bao giờ có ý
nghĩ dại dột như trước đây nữa. Tôi rất mừng vì hiện nay cô đã có một gia
đình hạnh phúc. Và tôi cũng xin tiết lộ với cô một điều bí mật, là vợ chồng
cô sẽ sống với nhau đến tận răng long đầu bạc. Cả hai người đều có tuổi thọ
rất cao. Nhưng...

Thấy người đàn ông ngập ngừng không nói tiếp, Uyển nôn nóng giục:

- Nhưng... điều gì hở ông?

Người đàn ông thở hắt ra một hơi nhẹ rồi nói:

- Nhưng vợ chồng cô hơi hiếm muộn. Nếu muốn gia đình con cái đề huề, cô
nên năng làm điều phúc đức thì có thể phần số của cô sẽ được xoay chuyển
theo hướng tốt hơn.

- Cảm ơn ông, tôi sẽ khắc ghi những lời chỉ dạy của ông. Nhưng... ông có
thể cho tôi biết, tại sao hôm nay tôi lại đến được đây?

Uyển hỏi.

Người đàn ông nhìn cô, khẽ nói:

- Trước khi đi đầu thai, tôi muốn chào từ giã cô nên đã mời cô tới. Vì dù sao
giữa tôi với cô cũng có sự quen biết mà, phải không cô?

Uyển gật.

- Thôi, giờ tôi đưa cô về nhé! Tôi cũng phải chuẩn bị lên đường rồi đây!

Người đàn ông đứng lên có vẻ muốn tiễn khách.

Uyển ngần ngừ:

- Vậy là không bao giờ tôi còn gặp được ông sao?

Người đàn ông bật cười. Đây là lần đầu tiên cô nghe được tiếng của ông:



https://thuviensach.vn

- Cô còn muốn gặp một hồn ma như tôi sao? Nhưng biết đâu, mai kia tôi đầu
thai làm một ai đó, rồi một hôm nào đó tình cờ tôi và cô lại gặp nhau... Ở
đời có rất nhiều việc không thể nào biết trước được cô ạ! Ví dụ như người
đàn ông đã có lúc làm cho cô đau khổ tột cùng ấy, người ấy cũng sắp đi đầu
thai kiếp khác rồi! Cuộc đời con người cứ vay trả, trả vay...

Uyển giật nảy mình:

- Ông ơi... ông nói sao? Khiêm... Khiêm sắp chết rồi sao?

- Tôi chỉ có thể thông báo với cô điều đó thôi, không được phép nói nhiều
hơn, mong cô tha lỗi. Thôi, giờ tôi đưa cô về nhé?

Người đàn ông lại giục lần nữa.

Uyển vừa lo sợ, vừa nghĩ ngợi lung tung, cô bước đi bất ngờ vấp chân vào
ngưỡng cửa và ngã sóng soài ra mặt đất.

Lồm cồm ngồi dậy, Uyển bỗng nhận ra ánh sáng chói lòa đang ập vào mắt
mình. Thì ra cô đang ở trong phòng ngủ của mình chứ không phải là ở Cõi
hư vô!

Mình mơ chăng? Hay vừa rồi linh hồn mình đã thoát xác để đến đó chia tay
một người quen?

Uyển hoang mang tự hỏi. Cô không tin việc linh hồn thoát xác cho lắm
nhưng rõ ràng những việc mới xảy ra như giấc mơ còn in dấu rất đậm trong
đầu Uyển, không thể có giấc mơ nào có thể thật đến như vậy!

Uyển liên hệ lại lần trước, thì cô bắt đầu tin vào giả thiết hồn mình lúc nãy
đã lìa xác để đi tới đó!

Trời ơi, nếu vậy thì... Khiêm sắp chết thật rồi sao? Tội nghiệp cho Khiêm,
tội nghiệp cho bà mẹ già của Khiêm nữa... Ông trời ơi, nếu như Khiêm phải
bị báo ứng vì những điều đã gây ra cho con, thì con xin ông trời hãy tha thứ
cho anh ấy, giờ đây con cũng không còn đau khổ nữa, con cũng không hờn,
trách hay oán hận gì anh ấy. Con đã bỏ qua hết rồi! Đã quên hết rồi. Xin ông
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trời thương con mà tha cho anh ấy đi, để anh ấy được sống một cuộc đời
bình thường mà lo lắng chăm sóc cho bà mẹ lúc xế chiều...

Uyển thầm thì van vái.

Bỗng cô nhớ rạ lời nói của người đàn ông lúc nãy, số vợ chồng cô là hiếm
muộn con cái, nếu muốn xoay chuyển cần phải tích đức nhiều hơn nữa.
Uyển nhẩm tính lại từ thuở nhỏ tới lớn, chưa bao giờ cô làm điều gì ác hay
tàn nhẫn với ai, nhưng có lẽ do tiền căn mà kiếp này cô mới phải gặp những
điều trắc trở.

Thôi thì mình cũng ráng sống tốt để trước mắt là mình không bao giờ cảm
thấy hổ thẹn hay cắn rứt lương tâm, thứ hai là nếu thật sự có qui luật trả -
vay của trời đất như người đàn ông kia nói thì coi như cô "để dành" âm đức
của mình cho con cháu, cho kiếp sau...

Mải nghĩ ngợi lan man, Uyển ngủ thiếp đi lúc nào cô cũng không nhớ rõ.

Thời gian trôi qua, mọi chuyện vẫn diễn ra một cách bình thường không có
điều gì đặc biệt. Uyển cũng quên dần những điều trong giấc mơ.

Vợ chồng cô tuy không giàu có gì nhưng nhờ sự vén khéo của Uyển, sự
chăm chỉ siêng năng của cả hai vợ chồng nên cuộc sống dần dần cũng trở
nên sung túc.

Những lúc có điều kiện, Uyển không ngần ngại trong việc giúp đỡ những
người nghèo khó xung quanh, bởi thế, người dân càng thương yêu, quí mến
và kính trọng vợ chồng Uyển.

Mỗi năm, cứ gần đến rằm tháng giêng là những người làm nghề buôn bán ở
chợ và các khu vực lân cận đều rủ rê nhau đi chùa, đi núi để cầu xin mua
may bán đắt, cầu sức khỏe cho cả gia đình. Thường thường thì Uyển cũng đi
cùng với họ. Nhưng năm nay, tự nhiên chồng Uyển có ý muốn rủ Uyển đi
Sài Gòn chơi, đi thăm các ngôi chùa có nuôi dưỡng các trẻ mồ côi và người
tàn tật.
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Uyển chạnh lòng nghĩ, chắc do cưới nhau cũng đã khá lâu mà mình vẫn
chưa có con cái gì được nên anh ấy buồn, có ý nghĩ tìm xin con nuôi hay sao
mà muốn đến thăm trẻ mồ côi?

Uyển định hỏi nhưng rồi cuối cùng cô lại im lặng, cũng tốt thôi, đến những
nơi đó cũng là tâm nguyện của Uyển bấy lâu nay.

Gần một ngày trời, hai vợ chồng ghé thăm được ba ngôi chùa, hai nơi nuôi
trẻ mồ côi và một nơi dưỡng lão. Đến đâu Uyển cũng muốn bật khóc vì nhận
thấy những người ở đó sao mà đáng thương quá!

Có tiếp xúc với họ, Uyển mới thấy được mình hạnh phúc đến ngần nào!

Hơn ba giờ chiều, hai vợ chồng định về, nhưng bất ngờ đi ngang một nơi
chồng Uyển lại rẽ vào thăm.

Đó là một ngôi chùa nuôi dưỡng những bệnh nhân Sida không nơi nương
tựa. Những người phục vụ ở đây phần lớn là người tình nguyện, nhưng cũng
có một bộ phận nhỏ là những người mắc căn bệnh thế kỷ ấy nhưng còn ở
giai đoạn chưa bùng phát.

Nhìn những hình hài khẳng khiu xơ xác như chỉ còn lại bộ xương, nhìn
những người bị lở lói khắp cả thân thể, đau đớn mà không còn hơi sức để
than rên, vợ chồng Uyển không khỏi chạnh lòng.

Bỗng dưng Uyển có cảm giác ai đó đang chăm chú nhìn mình từ phía sau
lưng. Cô quay lại bắt gặp một bệnh nhân nằm dãy giường bên kia đang nhìn
cô với ánh mắt thật kỳ lạ!

Ánh mắt thật quen nhưng Uyển chưa thể nhận ra người đó là ai. Nhìn vào
cái cơ thể đang nằm dán chặt xuống giường ấy Uyển càng không thể nhớ
được.

Bởi vì đó chỉ là một bộ xương được bọc trong một lớp da người đầy những
mụn lở loét. Hai bên má hóp lại, hố mắt trũng sâu, nhìn sơ qua trông giống
như một chiếc xương sọ đã được quét lên một lớp sơn mốc meo u tối.
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Uyển không chắc người đó là nam hay nữ nữa. Cái đầu bị cạo trọc, tay chân
dài ngoằng như những mẩu xương...

Uyển chưa từng quen biết một ai có hình dạng trông như thế! Chỉ riêng ánh
mắt người đó là thân quen quá đỗi mà thôi!

Uyển nắm tay chồng kéo anh đến bên bệnh nhân đó ân cần hỏi:

- Anh có điều gì muốn nói không? Nếu có thì anh cử nói đi, nếu giúp được
anh thì vợ chồng chúng tôi nhất định sẽ giúp!

Người bệnh như cố thu hết chút sức lực còn lại để khẽ lắc đầu thật nhẹ, rồi
từ từ khép hai hố mắt lại, đẩy ra hai giọt nước mắt long lanh...

Uyển đang do dự không biết phải nói gì để an ủi thì một người đàn bà mái
tóc bạc trắng đang cố lê từng bước chân nặng nhọc đi vào, trên tay là một
chiếc khăn thấm ướt nước.

Vừa trông thấy người đàn bà, Uyển giật mình thảng thốt, người đàn bà cũng
sững sờ khựng lại khi thấy Uyển.

Mấy phút bỡ ngỡ trôi qua nặng nề chưa từng thấy, Uyển òa khóc:

- Bác ơi... bác ơi... chẳng lẽ đây chính là...

Uyển không dám thốt ra hai tiếng "anh Khiêm" cho tròn câu hỏi. Vì cô rất
sợ cái gật đầu xác nhận của mẹ Khiêm! Cô còn cố nuôi một tia hy vọng rằng
đây chỉ là một người bà con xa nào đó của Khiêm thôi, chứ Khiêm hiện tại
vẫn đang rất mạnh khỏe.

Nhưng cái hy vọng mong manh mà Uyển cố tạo ra đã nhanh chóng vỡ tan
như bọt bong bóng xà phòng... Mẹ Khiêm lặng lẽ gật đầu, nước mắt bà
thánh thót rơi xuống nền gạch hoa lạnh lẽo...

Uyển run rẩy bấu chặt tay chồng, lảo đảo suýt ngã. Cô không thể nào ngờ
được người đàn ông cường tráng, trẻ đẹp như Khiêm mới mấy năm đã thay
đổi tới mức đáng sợ như thế này!

Chồng Uyển dìu cô tới ngồi xuống chiếc ghế đặt bên cạnh giường bệnh.
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Mẹ Khiêm vừa lấy khăn lau mặt mũi cho con vừa kể trong nước mắt:

- Con Diễm biết thằng Khiêm nhà bác bị Sida nên quyết định ly hôn. Mẹ con
bác đau đớn vô cùng nhưng nghĩ âu đó là sự trừng phạt mà ông trời dành
cho kẻ phản bội nên cũng không dám trách hờn ai.

Bác chỉ hận một điều là mình không thể gánh lấy cái bệnh này thay cho con
trai được...

- Bác ơi, vậy mà lâu nay cháu và dân làng cứ nghĩ bác với anh Khiêm đi lập
nghiệp ở xa đâu đó, đâu có ai ngờ được nông nỗi này...

Uyển thổn thức nói.

Mẹ Khiêm cười buồn:

- Sau khi nhà bị giải tỏa mẹ con bác quyết định ra đi không bao giờ trở lại
nơi đó để tránh đem lại những điều không hay cho những người ít nhiều có
liên hệ với gia đình bác. Thằng Khiêm dành một số lớn tiền đền bù giải tỏa
để gửi lại cho cháu, nó bảo dù có bao nhiêu tiền cũng không trả hết cho cháu
được, nhưng nó trả được một ít như vậy thì lương tâm nó đỡ bị cắn rứt hơn...
Thời gian đầu mẹ con bác tới đây làm người chăm sóc bệnh nhân để trước
mắt là có nơi ăn chốn ở, và sau là chia sẻ được với những người đồng cảnh
ngộ. Thằng Khiêm nó chỉ mới phát bệnh thời gian gần đây thôi mà đã như
thế này rồi đó cháu ơi...

Tiếng khóc nấc nghẹn trong lồng ngực già nua của mẹ Khiêm càng làm cho
Uyển thêm đau đớn. Cô muốn nói thật nhiều những câu động viên an ủi mẹ
con Khiêm nhưng thật sự cô không biết dùng lời lẽ nào cho phù hợp với
hoàn cảnh này nữa...

- Bác ơi... thế Diễm đã biết anh Khiêm bệnh nặng không? Diễm có đưa con
gái tới thăm ảnh không bác?

Mẹ Khiêm chua xót lắc đầu:

- Từ ngày rời khỏi làng, mẹ con bác không hề có mối liên lạc nào với Diễm
nữa, mà nó thì cũng đâu cần quan tâm đến mẹ con bác làm gì. Thằng Khiêm
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chỉ là tấm bình phong nó mua về để giữ danh dự vậy thôi... Đứa bé đó không
phải là con của thằng Khiêm nhà bác... Chỉ tại mẹ con bác ham cái bả giàu
sang, phụ tình nghĩa cháu nên giờ mới bị quả báo thế này đây...

Nước mắt bà rơi lả chả, cái con người - bộ xương - có tên Khiêm kia nằm im
trên giường cũng nước mắt lăn dài.

Uyển nắm chặt tay chồng như muốn được tiếp thêm sức lực. Chồng Uyển
cũng là người tâm lý, anh hiểu rõ hơn lúc nào hết, lúc này Uyển cần anh bên
cạnh để làm chỗ dựa vững chắc cho cô. Anh nắm chặt tay Uyển ra ý nói với
Uyển rằng:

- Không sao đâu, em hãy bình tâm, không có việc gì đâu...

Bất chợt giữa lúc đó Khiêm mở bừng mắt, môi mấp máy như muốn nói một
điều gì đó. Bà mẹ cúi sát xuống kê tai vào lắng nghe. Một lúc sau bà ngước
lên nhìn Uyển, nói như cầu xin:

- Thằng Khiêm nhờ bác chuyển lời tạ lỗi của nó tới cháu. Nó nguyện kiếp
sau sẽ được đầu thai lên làm trâu chó, hoặc làm con của cháu để được phụng
dưỡng cháu sau này... Chỉ xin một điều... trước khi chết, nó muốn được
chính miệng cháu nói lời tha thứ cho nó...

Nước mắt Uyển tràn ra, Uyển nấc lên không nói được gì. Mãi một lúc sau cô
mới cố dằn lại được. Uyển rời ghế đứng lên, tiến sát tới giường bệnh đặt nhẹ
bàn tay mình lên bàn tay chỉ còn là mấy que xương đen đúa, cô nói:

- Anh Khiêm, anh an lòng đi! Đã từ lâu rồi em không còn giận hờn hay oán
trách gì anh nữa, cho nên bây giờ em không thể nói với anh lời tha thứ được.
Anh đừng lo, có lẽ tại chúng ta không có duyên nợ, với lại chắc kiếp trước
em cũng làm gì đó với anh... Thôi, tất cả những điều đó đã là quá khứ, em
quên hết rồi và anh cũng đừng nhớ nữa. Anh hãy yên lòng đi nhé, em không
hờn giận anh đâu!

Những que xương rục rịch cử động như muốn co vào để nắm lấy tay Uyển
nhưng chủ nhân nó đã không còn đủ sức để thực hiện cái động tác nhỏ nhoi
đơn giản ấy nữa rồi.
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Khiêm nhìn thẳng vào Uyển bằng tia nhìn lấp lánh rồi từ từ khép mắt lại, hai
dòng nước mắt chảy dài cùng lúc với một hơi thở ào ra rất nhẹ. Mấy ngón
tay chưa kịp co vào được giờ đã duỗi ra, hoàn toàn vô cảm.

Khiêm đã trút hơi thớ cuối cùng thật nhẹ nhàng thanh thoát.

Người mẹ khóc nấc lên từng cơn, Uyển tựa vào vai chồng thổn thức...

Chiều hôm đó vợ chồng Uyển không về quê như dự định được mà phải ở lại
với mẹ Khiêm vì hai người không nỡ bỏ bà lại một mình. Đồng thời hai vợ
chồng cũng muốn hồn Khiêm không quá lẻ loi cô độc khi lìa đời mà bên
cạnh chỉ có mỗi một người mẹ già yếu cô đơn!

Hai ngày sau, khi hài cốt cửa Khiêm đã được đưa trở về chùa để thờ cúng,
chồng Uyển gợi ý đưa mẹ Khiêm về sống với vợ chồng Uyển.

Bà mỉm cười rưng rưng:

- Bác rất xúc động và cảm ơn hai cháu, nhưng thật sự bác không thể quay về
đó nữa... Bác không còn mặt mũi... Với lại, bác muốn ở đây để sớm hôm
bầu bạn với thằng Khiêm cho vong linh nó đỡ tủi. Hai cháu đừng lo cho bác,
bác sống ở chùa này nhiều năm rồi, giờ nó cũng như nhà của bác vậy, không
có gì phải lo đâu các cháu ạ!

Vợ chồng Uyển đành trở về nhà với cõi lòng nặng trĩu.

Mới hay cuộc đời không ai có thể biết trước ngày mai của mình sẽ ra sao...

Một tháng sau, Uyển thấy trong người khang khác nên đi khám bệnh.

Sau khi làm các xét nghiệm, cô bác sĩ nhìn Uyển cười cười:

- Chúc mừng chị nha, chị sắp có em bé rồi đó!

Uyển đang ngồi trên ghế, nghe mấy lời đó mừng đến nỗi muốn nhảy cẫng
lên reo hò sung sướng, vì lần khám trước đây cũng chính vị bác sĩ này bảo
Uyển rất khó có khả năng thụ thai được!

- Bác sĩ ơi... em có thai thật sao?

Hiểu rõ được lòng Uyển, cô bác sĩ vỗ nhè nhẹ lên tay Uyển.
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- Thật rồi, một tháng rồi đấy! Tình trạng phát triển của cả mẹ và con đều rất
tốt. Tôi xin chúc mừng chị! Trường hợp như chị mà thụ thai được là hiếm
lắm đó.

Từ ngày biết Uyển mang thai, cả hai vợ chồng mừng vui khôn xiết.

Thỉnh thoảng hai người không quên đi thăm mẹ Khiêm, cả hai không ai bảo
ai nhưng họ đều coi đó là trách nhiệm của mình rồi!

Nhiều năm trôi qua, đứa con trai của Uyển ăn học thành tài, và trở thành một
doanh nhân có tên tuổi trong giới đầu tư giao dịch với nước ngoài. Đi tới
đâu anh cũng được người ta yêu mến và kính phục, vì ngoài tài giỏi ra anh
còn là một người hết lòng với công tác xã hội, yêu kính mẹ cha, thảo hiếu vô
ngần.

Những người dân sống gần đó luôn ngưỡng mộ và khao khát được như vợ
chồng Uyển. Họ đương nhiên có một cuộc sống yên vui, hạnh phúc cho đến
già.
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