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Gigi thiéu

Mot ngay, mot phu nit lam nghé gitip viéc dugce gidi thiéu dén lam viéc tai
nha mot vi gido su gia. Nhung, von tri nhé chi duy tri dugc tdam muoi phit,
doi véi gido sw, day ludn la co giup viéc “mdi tinh”, va lan nao ong ciing
chao c6 bang nhitng cau hoi vé ngay sinh va c@ giay. Nhitng quy trinh gigi
thiéu-lam quen cit thé tiép dién hét ngay nay sang ngay khéc, cho t6i khi co
gitp viéc dan cau con trai mudi tubi cia minh dén choi vai vi gido su.
Niém vui, dam mé toan hoc, s an can, long kién nhan, tinh yéu va niém
tin... da hoa tron trong moi quan hé ky la giita ba con nguoi, dé réi vinh
vién doi thay cudc doi cua ho...

Bang van phong gian di tham dam chat tho va sy ky cong trong viéc 16ng
ghép nhitng cong thitc toan twdng chirng kho khan, dé moi con sé déu chira
chan cam xtc, déu tré nén song dong va rat ngudi, Yoko Ogawa - nha van
doat gidi Akutagawa, mot trong nhitng tiéu thuyét gia dwong dai 16n nhat
Nhat Ban - da ké vé mot ky tich tham dam tinh ngwoi, vé cau chuyén xtc
dong va nong dm t6i mitc cb thé lay dong bat cit con tim nao.

Giao su va cong thirc toan da duwgc nhan giai thuwéng van hoc Yomiuri va
mdi day la gidi thwdng cta Hiép hoi Toan hoc vi da gitup nguwdi doc thay
duoc vé dep cia mon khoa hoc nay.

Céac tadc pham cia Yoko Ogawa do Nha Nam xudt ban:
- Quan tro Hoa Dién V¥
- Nhat ky mang thai
- Giao su va cong thirc toan

Panh gia:
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“Doc dao hap dan. Va chwa bao gig cam dong dén thé.”
— Paul Auster

“V6i chat tho duyén dang, Gido su va cong thitc toan dya trén mot co ché
rat hiéu qud, két hgp gitta chan ly toan hoc, logic tinh cam va nghé thuat
truyén tai.”

— Lire

“Cau chuyén hap dan dén tot cing vé y nghia cudc song thoi hién tai va
nhitng phuong trinh toan hoc ky la c6 kha nang tao lap mot gia dinh.”

— Powell’s book publisher
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Tac gia

Yoko Ogawa (/)\)1| %) sinh ra & Okayama, t6t nghiép dai hoc Waseda,
hién dang song cung chong va con trai & Ashiya. Ttr nam 1988, ba da xuat
ban hon 20 tiéu thuyét va sach phi hw cau. Cuon tiéu thuyét Gido su va
Cong thirc toan cua ba da dugc dung thanh phim.

Cac giai thuong:

* 1988: Giai Kaien cho tac pham dau tay, Sy phan hiy ctia buém

(Disintegration of the butterfly, Agehacho ga kowareru toki)

* 1990 Giai Akutagawa cho Nhat ky mang thai (Pregnancy Calendar,
Ninshin karendaa)

* 2004 Giai Yomiuri cho Giao st va cong thitc toan (The Professor and his
Beloved Equation, Hakase no aishita sushiki; dich sang tiéng Anh v§i tén
The Gift of Numbers)

* 2004 Giai Izumi Prize cho Tang 1€ ctia Brahman (Burafuman no maiso)

* 2006 Giai Tanizaki cho Cudc diéu hanh ctia Meena (Meena's March,

Mina no koshin)
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1

Toi va con trai minh goi ong la giao su. Con giao su goi con trai toi la Can.
Vi dinh dau thang bé nom bén bet nhw ky hiéu can bac hai.

- O, xem chirng trong nay 1a ca mot tdm tri sang lang day.

Gido su vira xoa dau thang bé vira ndi, khong hé dé y tGi viéc toc no sé roi
tung 1én. Thang bé, vi sg ban bé tréu choc nén lic nao cling doi mii sum
sup, canh giac rut co lai.

- V6i ky hiéu nay, ta c6 thé ban phat mot danh phan rd rang cho ca nhitng
con s6 vo han lan nhitng con s6 vo hinh.

Thé r6i ong lay dau ngon tréd vé cai ky hiéu ay 1én mép chiéc ban lam viéc
da phu mdt 16p bui day.

Vv

Trong vo s6 nhitng diéu ma t6i va con trai duwgc gido su chi bao, y nghia
cta can bac hai chiém mot vi tri quan trong. Rat co thé gido s, mot nguoi
ludn tin rang c6 thé biéu thi moi sy van dong trén thé gigi bang nhitng con
s0, sé khong hai long vdi cach néi “vo s6” ay cua téi. Thé nhung téi con
biét dién dat thé nao khac dwgc. Ching toi tirng biét t6i nhitng con so
nguyén to khong 16 c6 ca tram nghin chit so, t6i con s6 16n nhat — dwgc ghi
trong sach Guinness — nguoi ta dung dé chitng minh mét thuat toan, va ca
nhitng khai niém toan hoc vo6 han, nhwng dau t6i c6 liét ké hét von kién
thitc ay ra, ching cling khong lam sao sanh dugc véi cai mat do thoi gian
ma chung t0i trai qua cung ong.

TG6i van con nhd rat rd cai hém ca ba chiing t6i cung thit xem phép mau gi
sé xudt hién néu dwa con s6 vao trong can bac hai. P6 1a m6t chiéu mwa sau
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khi thang Tw bat dau chwa lau. Béng deén sgi dot toa sang trong thw phong
10 m& t6i, chi€c cap sach con trai tdi virt ra nam chong cho trén tham va
phia ngoai ctra s6 la nhitng chum hoa mo dam nwéc.

Trong moi hoan canh, diéu gido sw doi hoi & chiing téi khong chi 1a dap
tng. Ong vui swéng khi thdy chiing tdi chat vat dwa ra nhitng dap an trat
khac hon la khi thdy ching t6i chang tra 10i dwgc gi va cam tit nhw hén.
Thé r6i 6ng cang hoan hi néu tir d6 lai ndy sinh thém mdt van dé méi héc
btia hon. Ong c6 mot cam quan doc ddo vé cai goi 1a “nhitng sai 1am diing
dan”, va nho dé tao cho chiing t6i sy tu tin chinh trong nhitng lic ching t6i
khong thé dwa dugce ra nhitng 10i gidi ding cho du da nghi nat 6c.

- Bay gio chung ta thit cho am 1 vao xem sao nhé.
Giao su noi.
- Mot s6 ma khi nhan véi chinh n6 sé bang am 1, ding khong nao?

O trudng, con trai téi vira méi hoc dén phan phan s6. Thing bé 1ap titc chap
nhan su ton tai ctia mot s6 nhé hon 0 chi trong chwa day ba mwoi phit gii
thich cta gido sw. Ching t6i c6 twong twong ra & trong dau. Can bac hai cta
100 la 10, can bac hai cua 16 1a 4, can bac hai cua 1 1a 1, can bac cua am 1
la ...

Gido su ching bao gid giuc gid. Ong thich nhat 1a dwgc chim chd ngdm
nhin khuon mat dam chiéu suy nghi caa hai me con toi.

- Chac la khong cé s6 dé dau a.
To6i than trong cat 10i.
- Sai roi, n6 & day nay.

Ong ty tré vao nguc minh.
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- D6 1a mo6t con s6 cue ki y nhi. N6 khong xuat hién ¢ nhitng noi dé nhan
thdy, nhung lai thwe sy ton tai trong trai tim cia moi ching ta va nang do
thé gidi bang doi ban tay nhé bé ctia minh.

Chung t6i lang thinh, dé mac cho tam twdng minh cuén theo doi ban tay
dang dang rong, theo nhw 16i gido su, cua can bac hai am 1 & mot chon xa
x06i vO dinh. Chi c6 tiéng mua roi. Con trai toi dua tay 1én dau minh nhw thé
dé mot lan nita xac nhan lai hinh dang cta can bac hai.

Tuy vay, gido su khong phai bao gid ciing 1a ngudi day bao. Ong ludn to ra
khiém nhwong treée nhitng diéu minh khong biét va ciing y nhi chang kém
gi can bac hai am 1. Luc goi t6i, bao gid gido su cling m& dau bang: “Phién
co6 mot chut...”

Ngay ca nhitng khi chi dinh nh¢ t6i chinh ho cai nim 10 nwéng sang nac ba
phtt rudi, gido su cling khong quén thém vao cau: “Phién c6 mot chut...”.
Khi t6i vira xoay cai nim t&i sat nac yéu cau, gido su sé nghén co6 ra va
nhom mai vao trong 16 cho dén lic banh mi chin t6i. Ong say stta ngdm
nhin chiéc banh trong 10, ci¢ nhw thé dinh chd xem cai ménh dé ma t6i
chitng minh sé tién gan dén chan ly nhu thé nao, va ctt nhu thé chan ly ay
sanh ngang vdi dinh ly Pythagoras vay.

Lan dau tién t6i dwogc Nghiép doan Akebono gidi thiéu t6i nha gido su la
vao thang Ba nam 1992. Trong so nhitng ngudi gitp viéc dang ki & nghiép
doan cua cai thi tran bé teo trong ra bién Seto ay, t6i la ngwdi tré nhat,
nhung da c6 hon muoi nam kinh nghiém. Trong ca quang thoi gian do, toi
ludn lam t6t moi cong viéc véi dua loai chd nha va cling rat tw hao vé tinh
chuyén nghiép ctia minh. Ngay ca khi bi trao vao tay nhitng vi khach phién
phitc nhat ma cac ban lam khac chi muon tranh xa, t6i cling khong bao gio
ta than ntra 161 v6i ong chu tich nghiép doan.

Con treong hgp cta gido su, chi can xem qua thé quan ly khach hang la toi
doan ngay ra sy dang gom cuda doi tha. Vi moi lan gia cht phan nan va doi
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doi ngudi gitp viéc, mat sau tdm thé sé dugc dong mot cai dau hinh ngoi
sao mau xanh, ma trong tam thé ctia gido su thi c6 téi chin cai dau nhu thé.
D6 1a con s6 ky luc ma t6i tirng biét.

Khi téi nha gido sw dé phong van, ngwoi ra ti€p toi la mot ba 1ldo c6 voc
nguoi thon thd, an van quy phai: tay trai chong mot cay gdy mau den, ban
vay dam dét kim véi mai toc nhudm mau hat dé bui cao.

- T6i muén c6 cham nom cho chd ay.

Ba ta noi.

Ban dau, t6i khong biét gido sw va ba 1ao c6 quan hé nhu thé nao.

- Chang ai lam dwgc & day lau khién t6i va chad ay rat phién long. Ai méi
dén cling phai bat dau lai tir dau, rat v la mat thoi gio.

Mai r6i toi méGi v& 1€ chu ay 1a em trai chong ba.

- T6i khong doi c6 phai lam viéc gi ghé gém ca. Tt thit Hai dén thit Sau
hang tuan, c6 dén day vao lic mwoi mot gio sang, cho chu dy an tria, quét
twdc toan bd gian nha, di chg, chuan bi com chiéu va ra vé vao lic bay gio
t0i. Chi c6 vay thoi.

C6 mot thit am hwéng hoi ngdp ngirng trong cai tir chud ay lic phat ra ti
miéng ba ldo. Mac cho nhitng cw chi trinh trong cta ba, ban tay trai van
khong thoi van vé cay gdy mot cach bon chon. Thinh thodng, ba lai ném cai
nhin day canh giac sang toi, nhung cé khong dé anh mat t6i bat gdp.

- Cac diéu khoan chi tiét da dugc ghi trong hgp dong va giti cho nghiép
doan. Tém lai, chi can c6 lam sao dé chu ay c6 duwgc mét cudc séng binh
thwong nhw bao ngwoi khac thé la toi hai long.

- Hién tai, 6ng dy dang ¢ dau a?
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Toi hoi.

Ba lao chi dau cay gdy veé phia ngdi nha ngang cudi vedn. Mot mai nha
ngo6i mau hung hién ra thap thodng giita nhitng ké 14 um tum phia bén kia
hang thach nam 14 d6 dugc cat tia gon gang.

- Co6 khong dugc phép qua lai gitta nha ngang v&i nha chinh. Cho lam viéc
ctia c0 la & nha cha ay. Nha ngang c6 mot 16i di riéng quay mat ra con
dwong phia Bac, t6t hon la ¢6 nén vao theo 16i d6. Moi rac r6i do chua ay
gay ra phai dugc gidi quyét dwdi nha ngang. C6 hiéu réi chu? Chi can c6
tuan thu nhitng diéu vira néu la dugc.

Ba lao go cay gay danh coc mot cai.

May viéc nay thi c6 tham thia gi so vdi ti ti nhitng yéu cau vo ly cua cac
cht nha treedce: nao la phai tét téc hai bén va thay déi mau ruy bang moi
ngay, nao la khong dwgc dé nuwdc pha tra néng hon hodc ngudi hon bay

muoi lam do, nao la khi nhin thdy sao H6m thi phai chap tay cau khan, van
van va van van.

- T6i c6 can gap ong dy bay gio khong?
- Khéng can thiét.

Loi tir ch6i qua doi gay gat khién t6i twdng nhui minh vira pham phai mot
diéu that tho khong thé ctru van noi.

- H6m nay c6 cho chu ay gap co, thi ngay mai sé lai quén mat thoi. Vay nén
khong can thiét.

-Ybala...

- T6i phai néi that, chu ay c6 van dé vé tri nhd. Khong phai chirng 1 lan
cda tudi gia. V€ dai thé, cac té bao ndo cta chd ay van lanh lan va hoat
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dong tot, song mot ton thwong rat nho xady ra cach day mudi bay nam da
cwdp di kha nang ghi nhé ctia ndo bd. Hop so bi chan thwong trong mot vu
tai nan giao thong. Kha nang lwu gitt ky ¢c da dirng lai vao nam 1975. Ké
tir d6, moi c6 gang lwu trit thém nhitng ky (tc m&i déu that bai. Chu ay cé
thé nhé dugce cai dinh ly tw minh tim ra cac cach day ba mwoi nam chi
khong thé nhé ndi thuwe don cta bita com chiéu ngay hom qua. No6i mot
cach don gian, cai dau ay giong nhu mot cudon bang thu hinh dai tdm mwoi
phut. Cai gi dugc ghi lai sau sé xoa di nhitng cai da ghi trudc do. Tri nho
cta chu dy ciing chi duy tri dwgc trong vong tdm muoi phit. Mot gio va hai
muoi phut, khong hon khong kém.

Ba ldo n6i lién mot mach, khéng biéu 16 chit cdm xtic nao. Han la vi ba da
giai thich diéu d6 qua nhiéu lan roi.

That khé cho t6i dé hinh dung ra mot tri nhé dai tam muwoi phut thi nhw thé
nao. T4t nhién la t6i da ti'ng cham séc nhiéu ngwdi bénh, nhung t6i chwa
biét cai kinh nghiém &y sé gitip gi dwgc minh. Vao lic do, du da la qua
muon, toi chgi nhd lai nhitng ng6i sao mau xanh xép thanh hang dai trén
tam thé.

Nhin ti trén nay xuong, can nha ngang ang lang, khong mét bong nguoi.
Mot canh cong c6 ban 1é thiét ké theo 16i c6 thong sang nha ngang dugc dat
& cho céi hang rao bang thach nam 1a d6. Néu nhin ky sé thdy canh ctra
duwgc khoa bang mot 6 khoa chac chan. M6t cai 6 khoa han gi, bé bét phan
chim va xem ra chang cai chia nao c6 thé mé duwgc né nita.

- Vay thoi. T6i mudn co dén tr ngay kia, thi Hai. Co khong phan doi chi?
Ba ta cat dit cau chuyén & do, nhu thé dé t6i khoi cé thoi gian toc mach

thém nhitng diéu khong nén biét. Va t6i da trd thanh nguwdi gidip viéc ¢ nha
gido su nhu thé.
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So v6i ngoi nha chinh khang trang, nha ngang nom don so dén do toi tan.
Mot can nha mai bang chat chdi, lanh 1éo, gdy cho ngudi ta cai cdm giac
nhw n6 phéi ditng d6 mot cach bat dac di va chang hé tha vi gi. Nhitng lum
cay sum sué khong tay ngwoi cat tia moc vo tdi va xung quanh né, chi xung
quanh no, nhw dé khoa 1ap di cai cam gidc kia. Hién nha c6m nang, cai
chudng goi ctra khong con phét ra tiéng kéu vi bi vo.

- Co di giay cd s6 may?

Khi t6i ty gidi thiéu la ngwoi gitup viéc méi, cau dau tién gido su hoi toi
khong phai la tén tudi ma la c&d giay. Khong mot 1oi chao, khong mot cai
cti dau. Boi v6i nguwoi gitp viéc, phai tra 10i tat ca cac cau hoi cia cha nha
la nguyén tac bat di bat dich, vay nén t6i dap:

- C0 24, thua giao su.

- O, m6t con s6 that 1a hao hoa. Giao thira ctia 4.

Gido su khoanh tay, khép mat. Sy im lang kéo dai mot ldc.

- Giai thtra la gi a?

T6i héi. Khong biét tai sao nita, nhung td6i mudn dwa day thém cau chuyén
vi cho rang c@ giay cé mot y nghia sau xa nao d6 doi vdi vi chu nha nay.

- Pem nhan tat ca cac so tw nhién tir 1 dén 4 vdi nhau thi sé ra 24.
Gido su tra 10i trong khi van nham mat.

- Thé so6 dién thoai nha c6 la bao nhiéu?

- 5761455 a.

- 5761455? Con gi tuyét hon nita chit. N6 bang diang sé lvgng s6 nguyén to
ton tai tinh cho dén mot tram triéu.
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Gido su gat dau, vé nhu vo cung than phuc.

Cho du khong hiéu dugce so dién thoai nha minh tuyét voi & cho nao nhung
t0i cAm nhan dwgc sy am ap trong nglt diéu cta ong. & do, to6i cam thay sy
chtrng muc va ngay thang, chit khong phai cai 16i pho bay kién thitc. Sy &m
ap ay da khién toi roi vao mot do gido rang hay la da c6 mot s6 bo phan dac
biét nao d6 an chita trong s6 dién thoai nha t6i, va vi s& hitu n6 nén t6i
cling mang mot s6 phan dac biét?

ft 1au sau khi dén 1am viéc & nha gido su, t6i nhan ra 6ng c6 mot théi quen
la bao gi¢ cling mwgn dén nhitng con so thay cho tir ngit moi lan ling ting
khong biét n6i gi. D6 la cach giao tiép riéng ctia 6ng. Nhitng con s6 giong
nhw ban tay phdi 6ng dwa ra cho nguwdi doi dién bat, cling dong thoi 1a tam
ao khoac bao vé 6ng. Mot tam 4o khoac day va nang tdi noi chi cham vao
bén ngoai thi sé chang thé thay duwgc cac dwong nét co thé ong, va 16t no ra
la viéc bat kha khang v&i moi ngudi. N6 la choé nau minh cta ong.

Nhitng cudc tro chuyén vé s6 ma & tridc hién nha vao moi budi sang ci 1ap
di 1ap lai cho tdi khi t6i khong con lam ngwdi gitp viéc nita. D6i vGi gido
su, mOt nguwoi ma tri nhd sé bi xoa nha sau tam muoi phut, toi luon la nguoi
gitp viéc mdi tinh, 1an dau tién xuat hién noi ngwdng ctra. Va vi thé ma lan
nao giao su cling doi dai vai toi khach sao nhu 1an dau.

Co6 mot viéc ma gido su khong bao gio bo s6t moi ban hoi vé cac con so, ay
la trao cho ching t6i mot y nghia nao day, dau la c& giay, s6 dién thoai, hay
ma buu cuc, so dang ky xe dap, s6 nét chit ctia tén t6i. Trong ong chang co
cai vé gi la dang c0 strc di tim ching, vay ma giai thira véi s6 nguyén t6 c?
tw nhién tudn ra to miéng ong.

Ngay ca da nhiéu lan dugc gido sw gidng gidi vé nguyén 1y cta giai thira va
sO nguyén t0, t6i van cam thay thich thi véi nhitng cau héi dap truede hién
nha cung 6ng, bang mot tdm trang ludn luén méi mé. Toi sé xac nhan lai
cai st that rang, ngoai muc dich lién lac, s6 dién thoai nha t6i con c6 mot y
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nghia khac, sau d6 lang tai nghe &m hwdng ctia y nghia ay vang lén mot
cach ro rang, r6i mdi yén tam bat tay vao cong viéc ctia mot ngay.

Gido st nam nay sau muoi tw tudi, von la mot tién si giang day veé ly thuyét
sO @ truong dai hoc. Nhin vé bé ngoai, gido su tiéu tuy hon céi tudi cta
minh nhiéu. Khong chi gia nua, 6ng con gay cho ngudi ta cai cdm giac
tuong nhu cac chat dinh dwdng khong thé dén duwgc moi ngéc ngach trong
co thé. Tam luvng cong xudng khién than hinh chi cao vén ven 1m60 cta
ong nom cang nho bé, ghét bo 1én gitta nhitng nép nhan trén da c6 duwédi cai
xuwong ham gay gudc, mai toc bac xo xac dam ra t& phia vo6 tinh che mat
nita doi tai phic twéng. Giong 6ng yéu 6t, moi dong tac déu cham chap, dé
lam bat ¢t viéc gi, 6ng thuwong mat gap doi thoi gian t6i du tinh.

Nhung néu dirng dé vé tiéu tuy dy lung lac va quan sat that ky, ngudi ta sé
thay d6 12 mot gwong mat dién trai. ft ra thi van con nhitng nét goi ngudi ta
nghi rang ong ay han tirng 1a mot anh chang dién trai. Cai cam thon nhon
va nhitng dwong nét nhv tac ay van con rat quyén rl.

Giong nhu mot théi quen khéng c6 ngoai 1€, ngay nao gido su cling ban
com l€ va that ca vat, bat ké 1a Iic & nha, hay nhitng lic hiém hoi 6ng di ra
ngoai. Tat ca nhitng gi c6 trong ti quan 4o cta o6ng la ba bd com 1€, mot bo
mua dong, mot bo mua he va mot bo dung chung cho mua xuan va mua
thu, ciing v@i ba chiéc ca vat, sdu tdim so mi va mot chiéc 4o khoac da (mot
chiéc 4o khodc that sy chit khdng phai 1am bing nhitng con s68). Ong chéng
c6 lay mot manh 4o len hay mot chiéc quan vai sgi bong. D6 1a mot cai ta
quan ao dé xép gon ma ngudi gitp viéc nao ciing thich.

Co khi gido su chang biét dén nhitng thit trang phuc nao khac ngoai com 1é
trén cdi doi nay cling nén. Va chac han la 6ng khong quan tam t&i viéc
nguoi khac an mac ra sao, cling nhe chang muon lang phi thoi gian vao
viéc cham s6c cho cai vé bé ngoai cia minh. Sang day, 6ng m@ ctta tu quan
do, chon mac maot bd com 1é khong dung trong chiéc tdi ni 16ng dung dé do
m&i giat. Boi vGi 6ng chi thé thoi 1a da. Ba bo com 1é ay véi gam mau toi
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cung cai cam giac son cli do mdc lau ngay, that hgp v6i hinh anh con nguoi
ong, tham chi nhu da bién thanh mdt phan da thit ong.

Tuy nhién, néu néi vé quan do ctuia 6ng, diéu khién t6i khé x nhat 1a vo so
nhitng mau gidy nhéd duwgc dinh khap noi bang kep ghim trén bo com Ié.
Chung xuat hién ¢ bat c ch6é nao ma giao su c6 thé nghi ra: c6 40, mang
sét, tui, gdu 4o, cap quan, 16 khuy... chi vi nhitng céi ghim ma lan vai cta
may bd com lé tré nén dum do, xdc xéch. Trong s6 nhitng mau gidy day
chir ay, nhiéu manh dugc xé bang tay, nhiéu manh da 6 vang va sap rach.
T6i phai dwa ching lai sat mat méi doc duge nhitng gi ghi trén do. Toi
doan rang, dé bu tru cho céi tri nhd tAm mwoi phit, 6ng da viét 1én gidy tat
ca nhitng thit khong dwgc phép quén, va dé khoéi quén mat la da cat ching &
dau, ong dinh ching 1én khap ngudi minh. Nhwng, chdp nhan cai bd dang
ay cua giao su nhu thé nao qua thue la mot bai toan khé. Khé hon han véi
viéc tra 10i c0 giay.

- Ma thoi, c6 vao nha di cai da. T6i con phai ban viéc nén khong tiép
chuyén c6 dwoc dau, c6 cit lam nhitng gi can lam.

N6i r6i gido sw moi toi vao, va cit thé di luon sang thw phong. Moi lan gido
st chuyén dong, nhitng manh gidy lai co vao nhau phat ra tiéng kéu sot
soat.

Ba lao & ng6i nha chinh 1a mot ngwdi goa phu, va nguwdi chong qua cé cta
ba vdi gido su hinh nhw 1a anh em rudt. Cha me gido sw mat s6ém. Nguoi
anh trai hon 6ng mot con gidp da phai vat 1on dé mé rong xwdng dét cua
cha me m&i hong c6 tién chu cap cho 6ng tiép tuc theo dudi moén toan &
treong dai hoc Cambridge nwdc Anh. Nhung dung vao luc ma sau bao
khon khé 6ng mdi c6 thé tw 1ap, tirc 1a dwge nhan vao lam viéc tai vién
nghién cttu toan hoc ctia mot tredng dai hoc vGi tam bang tién si (mot tién
si dich thuc) trong tay thi anh trai 6ng qua doi vi viém gan cap tinh. Khong
c6 con, ba chi dau ben dep bo xwéng dét, xay mot toa chung cw trén nén dat
cii va song bang tién cho thué nha. Thé r6i mdt tai nan giao théng nam 6ng
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bon muoi by tudi da lam thay doi hoan toan cudc song binh yén cua tat ca
moi nguwdi. Chiéc 6 t6 chay ngugce chiéu do lai xe ngu gat da dam thang vao
xe Ong gay ra mot ton thwong khong thé phuc héi ¢ ndo bd. Hau qua 1a 6ng
mat viéc. Ké tir by dén nay, khi 6ng da buwéc sang tudi sdu muoi tw, ong
chang c6 nguon thu nhap nao khac ngoai so tién thwdng nho nhoi nhan
dworc tw viec giai cac bai toan trén tap chi toan hoc. Ong khong lap gia dinh,
chi s6ng dya vao nguon trg cap ctia ba chi dau goa bua. Nhitng chuyén nay
toi cop nhat dugc tir chin nguoi gitp viéc bi sa thai trede do.

- K€ ciing toi cho cai ba goa 4y, co6 tay em chong dé ngwdi an bam, pha tan
hoang ca cho von liéng 6ng chong dé lai.

Mot chi gitp viéc 1au nam xuc dong binh pham. Chi nay bi dudi viéc sau
ding mot tuan vi phan &ng dit d6i tredc cdi tran do s6 ma cta gido su.

Qua that bén trong can nha ngang ciing lanh l1éo y nhw cai vé bé ngoai cia
nd. Tuy chi c6 hai phong 1a bép an va phong doc kiém luén phong ngg,
song cai cam giac budn té da lan at ca sy chat choi. Bo go trong nha thit gi
cling xoang xinh, gidy dan twong nhan him, go lat san hanh lang kéu cot
ket dén rgn nguoi. Khong chi c6 qua chuéng goi cira, ma tat tan tat moi thi
déu da hong hodc sdp héng. O kinh nhé trong nha vé sinh nitt né, nim dam
ctra bép da long ra qua ntra, chiéc may thu thanh dé trén ti bép van thé nao
cling chang chiu kéu.

Hai tudn dau tién toan chuyén rac réi, khién t6i mét phd. Lao dong nang
nhoc thi khong phai, thé ma co bap ci ra roi ra, minh may nang trich. Toi
biét, ch6 lam nao ciling vay ca thoi, phai rat vat vd méi mong bat nhip duwoc
cong viéc, nhung véi gido su thi chuyén nay dac biét khung khiép. Thong
thwong, trong lic nha cha doi t6i phai lam cai nay, cdm t6i khong duge lam
cai kia, ty nhién t6i sé hiéu ra tinh cach cta ho. T6i sé biét phai phan phoi
s tap trung thé nao, nén tranh chuyén rac roi ra sao va thudc long cac kiéu
yéu cau trong cong viéc. Nhung gido su thi ching ra lénh gi ca. Ong 10 t6i
di, c@ nhu thé mong mudn duy nhat ctia 6ng la t6i dirng c6 lam gi hét.
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To6i ty nha rang chi viéc lam diang theo yéu cau cta ba quéa phu song trén
ngoi nha chinh, bang cach trwdc tién phai nau bita tria. Pwong nhién toi
kiém tra t lanh, ngé qua cac ngan ta bép, nhung chang tim thdy mén gi

kha di c6 thé cho vao miéng dwoc, ngoai trir mot hop bot yén mach da bi
am va mot géi macaroni hét han tir bn nam truéc.

T6i gb ctra phong doc sach. Khong c6 tiéng tra 101, toi go thém lan nita.
Van khong tra 10i. To6i day ctra vao, du biét nhw thé la khong phai phép, va
cat tiéng goi gido su tr phia sau.

- Xin 16i giao su!

Tam luwng ay khong hé cé 1ay mot civ dong nho. Co thé gido su bi nghénh
ngang, hodc dang dung niit tai, doan vay, toi tién lai gan.

- Bita trwva nay, gido sw muon dung gi a? Néu cé mon gi gido su thich an,
hay khéng hgp khau vi, hodc 1a khién gido su di &ng thi xin cho t6i biét.
Thua giao su...

Thv phong day 1én mui gidy. Chac tai gié khong thong nén mui con dong
lai nang hon noi cac géc phong. O ctia s6 bi che mat mot nita béi cai ké
sach. Pay d6, nhitng cudn sach khong con cho trén gia chat hang chong
nhw ndi. Tam dém trén chiéc giwvdong ké sat vach da son rach. Boc mot cudn
v@ viét trén ban, khong c6 mdy vi tinh, tham chi con khéng c6 ca mot cay
but trén tay, gido sw chi cham chi nhin vao mot diém treéc mat.

- Néu gido s khong co yéu cau dac biét gi thi téi xin phép duwgc ty minh
chuan bi com trra. Xin gido sw dirng ngai no6i vai toi bat cir diéu gi.

Co6 may mau gidy nhd dinh trén ngudi 6ng lot vao mat t6i: ... that bai ctia
phuwong phép gidi tich la..., ...Hilbert, van dé s6 13..., gidi phvong trinh
dwong cong ellip... nam lan giita nhitng con s6, nhitng ky hiéu, nhitng
ngon tr roi rac khong ro nghia 1a mot mau gidy ma toi c6 thé doc dugc. Toi
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biét rang n6 da & do tir rat 1au roi nho vao nhiéu vét 6, bon cai goc quan tit
va chiéc ghim cai han gi.

“Tri nh@ cua minh chi duy tri dwgc 80 phut.”
Trén do viét nhw vay.

- Cha c6 gi dang ndi vai co sat.

Bét do, gido s quay nguai lai, quat 16n.

- T6i dang suy nghi. Pang suy nghi ma c6 ké qudy ray thi con nghen hon ca
bi bop c6 ddy, thwa co. Ty tién x0ng vao phong gitta Itc t6i dang tam tinh
v&i may con s0, nhu thé con bat lich sy hon ca xem trém ngwoi ta di vé
sinh nita kia!

TGi cdi gam mat. Rai rit xin 16i, nhwng 161 ndi caa t6i khong dén dugc tai
ong. Gido su quay tré vé vdi cai diém truedc mat minh.

Ngay thit nhat, chwa lam gi da bi mang té tat, toi thay ton thuong ghé gém.
T6i khong muén minh tré thanh ng6i sao thit mwoi. Toi phéi khac cot ghi
tam diéu nay: khong dugc quay ray 6ng ay lic ong dy dang “suy nghi” cho
du cé bat cit chuyén gi.

Nhung, gido sw suy nghi sudt ca ngay. Thinh thodng gido su cling c6 roi
phong doc sach, song ngay ca khi ngo6i vao ban an, réi khi siic miéng bén
bon rita mat, hay khi tap nhitng dong tac thé duc ky quac cho ngudi d& moi,
ong van khong ngirng suy nghi. Ong may méc dwa thitc &n c6 truede mat
minh Ién miéng, nudt chitng chit khong nhai, sau do thi roi khoi cho véi
nhitng budc chan nhe bang nhw di trén may. C6 nhitng viéc khong biét ma
toi khong dam hoi 6ng, nhw 1a x6 dé ¢ dau, phai dung binh dun nwéc tam
nhw thé nao. Toi phai rat chu y dé dirng gay ra nhitng tiéng dong khong can
thiét, tham chi con khong dam thé, t6i vira quay nhw chong chéng trong
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mot ngo6i nha la vira cho dgi cai choc 1at dau 6c gido su tam ngirng suy
nghi.

b6 la mot ngay thi Sau khi ma hai tuan 1€ sap tr6i qua. Sau gio toi, gido su
ngoi vao ban an véi dang vé nhw thuong 1€. Gido su thwdng an trong trang
thai hau nhw vo thitc, t6i thay cac thitc an phai g& xwong hodc béc vé
khong hgp vé6i 6ng lam, vi vay ma toi chuyén lam mon sip ham kem, dé
vira c6 chat rau lai vira c6 chat dam trong cung mot dia sup.

Co6 1€ mat cha me tir bé, nén né nép an udng cua o6ng that khé wa. Toi chwa
nghe thdy 6ng moi com bao gio, miéng nao cling danh vai, thinh thoang lai
vo vién chiéc khin lau da day ban 1én chui 16 tai. Ong khong bao gi phan
nan vé mon toi nau, nhung ciing chang khi nao to6 ra la muon tro chuyén véi
toi dang dung cho ben canh.

Bat gic, toi phat hién ra trén gdu tay 4o 6ng mot mau gidy mai tinh hom
qua van con chwa thady. N6 gan nhw cham vao dia stip moi lan 6ng duwa thia
xuong muc.

“Co giup viec mai.”

Nhitng con chit nho nhoi, yéu ¢t. Mat sau mau giay la hinh vé khuon mat
mot phu nit. Téc ngan, ma bau binh, bén ria mép c6 mot ndt rudi, tuy
nguéch ngoac nhu tranh vé ctia tré con mau gido, nhwng to6i van ngay lap
tirc nhan ra khuén mat minh.

Gido su xi xup hip nwdc. Gitta am thanh 4y, t6i hinh dung thay 6ng dang
h6i ha tranh tha khoang thdi gian tri nhé van con hoat dong dé vé toi 1én
gidy sau khi t6i da ra vé. Mau giady ay chinh la bang chitng néi 1én rang, vi
t0i ma da tirng co lic gido sw dirng cai chudi thai gian suy nghi quy bau cua
minh lai.

- Gido su dung thém chit a? Bita nay t6i nau nhiéu, gido s an bao nhiéu
cling dugc.
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T6i héi mot cach than mat ma khong hé gilt y. Pap lai to6i khong phai cau
trd 101, ma la mot tiéng ¢. Khong thém liéc sang t6i 1y mot cai, gido suw
khuét dang vao thw phong. Trén dia sup, chi con sot lai nhitng mau ca rot.

Thi Hai, sang mot tuan mdi, toi lai tw gigi thiéu minh nhw thwong 1€, sau
dé chi vao mau gidy noi gau tay ao giado su. Hét nhin bitc chan dung réi
nhin t6i, gido sw im lang mot 14t dang nhé ra y nghia ctia né. Chéc sau, 6ng
vira gat gu vira 1am bam diéu gi do, doan lai héi t6i cd gay va so dién thoai.

Song, ngay 1ap tirc toi cam thay c6 céi gi dé khang khac trong cach cuw xw
ctia 6ng so vGi quang thdi gian tredc d6. Chang la vi gido su cé dwa toi
xem mot tap gidy nhang nhit nhitng cong thitc toan roi nho téi giri cho tap
chi “JOURNAL of MATHEMATICS” bang dudng buu dién.

- Phién c6 mét chat...

Ai c6 thé twdng twgng ra mot cit chi nha nhadn dén thé néu da tirng nghe
thay cai giong sa sa cia gido su @ trong thuw phong. D6 la yéu cau dau tién
ctia 6ng doi véi toi. Nhu thé la dau 6c gido sw dang khong “suy nghi”.

- Vang, viéc nay don gian thoi a.

Dé tranh sai sot, t6i can than chép tirng chir la tinh mét 1én phong bi, mac
du khong biét phai danh van ra sao, sau d6 dé: “Kinh gti: Ban toan dy
thuwéng” r6i hén hd chay ra buu dién.

Khi khéng suy nghi, gido su thuwdng nga ngwaoi rat 1au trén chiéc ghé banh
ké bén bau ctra s6 phong an, nhd vay ma t6i c6 thé quét don duwgc phong
doc sach. T6i mé toang ctra s6, mang chan g6i ra ngoai vieon phoi, bat cho
may hut bui chay hét c&. Tuy bira bai, nhung can phong khong hé gay cam
giac kho chiu. T6i cling chang mdy giat minh tredc nhitng que keo muit va
xuwong ga ran moc xanh 10i ra twr gitta nhitng chong sach ngén ngang sau
khi da hut di ca dong téc rung dudi gam ban bang may hat bui.
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Chac la vi da tirng c6 mot sy tinh mich nao do t6i chwa bao gio ném trai.
N6 khong don thuan 1a sy thiéu vang am thanh. Sy tinh lang ay lap day tam
ho6n gido sw moi khi 6ng ngao du trong tirng khu rirng so hoc, tich tu, hét
16p nay dén 16p khac va chang mot sgi toc rung hay mét loai méc meo nao
do6 c6 thé xam pham dugce. D6 l1a sy tinh lang trong sudt, nhw mat nwéc ho
an minh noi ri'ng tham.

Madc du khong gdy cdm giac kho chiu, song néu dugc héi véi tw cach mot
nguoi gitp viéc rang can phong ay cé dang chu y hay khong thi t6i bat
budc phéi lac dau. T6i chang tim thdy bat c thit gi kha di c6 thé khoi goi
tri twdng twong, hay dem lai chut thd vui nhé nhat cho mot nguwoi giup viéc,
vi nhw dam ba d6 vat con con ngd nghinh ké vé tiéu stt cta gia chu, vai ba
birc hinh day bi an, hodc doi ba thit do trang tri khién ngwdi ta phai nén
tiéng thd dai.

Toi phdi bui trén ké sach. “Ly thuyét nhém”, “Ly thuyét s6 dai s6”, “Khdo
cttu ly thuyét s6”,... Chevalley, Hamilton, Turing, Hardy, Baker(1)... That
la 1a nhiéu sach nhw thé nhwng chang c6 cuén nao khién to6i cam thady mudén
doc. Mot ntra trong s6 ching bang tiéng nuwdc ngoai, toi tham chi con
khong doc dugc gay sach viét gi. Trén ban, vé chat ngon ngon, vai ba cay
bt chi 4B mon vet cung it ghim kep nam vwong vai. That la tan khoang,
t@i noi chang ai dam nghi cai ban ay lai la noi lao dong tri 6c. Duy chi c6
dam bui tay it i la con chitng minh dwoc rang, it ra thi cho dén hém qua
gido su van lam viéc.

Nha toan hoc gi ma khéong c6 1dy mét cay com pa dat tién hay mét chiéc
thwdc ké véi nhiéu chi tiét phitc tap hiém khi thay ban trong cac tiém van
phong pham thong thuwong? Vira nghi toi vira phui bui tay, sap xép lai
chong vé, thu gon mé ghim kep vao mot cho. Chiéc ghé boc vai bat 16m
xuong thanh hinh cai mong.

- Sinh nhat c6 la ngay nao?
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Hom d6, sau bita com chiéu, gido s khong di ngay sang thu phong ma &
lai bat chuyén véi t6i trong lic téi dang don dep.
- Ngay hai muoi thang Hai a.

w

-0....

Gido su chi bé lai ca r6t trong dia khoai tay tron. T6i bung bat diia di, lau
ban. Ké ca lic khong suy nghi, gido s cling van an vai va lam ban ban.
Sang xuan da 1au, ay thé ma vira xé chiéu troi da lién tré lanh. Chiéc 10
swdi dot bang dau hoéa chay do trong géc phong.

- Ngay nao gido su cling viét bai luan cho tap chi a?

Toi héi.

- Khong phai bai luan. T6i chi gidi may dé toan c6 thuwdng trén tap chi cia
dan mé toan hoc nghiép du cho vui thoi. May man thi nhan tién thuéng.
Tién thudng ay la cia nhitng nguwdi giau cé yéu toan hoc déng gop.

Gido su dwa tay kiém tra khap ngwoi, roi tha anh mat xuéng mau gidy kep
trén miéng tui trdi. “A... Hinh nhu hém nay minh da gui bai giai cho
“JOURNAL of MATHEMATICS” s6 37... Pung roi. T6t, tot.

C6 con sém thi cling da hon tdm muoi phut tr6i qua ké tir Iic toi di ra buru
dién vao bubi sang.

- Thoi chét! T6i xin 16i. T6i quén mat khong gwi bang chuyén phat nhanh.
Khong dén dau tién thi nhd mat giai thuwéng.

- Khong can. T4t nhién, dén dugc sém nhat la cai tét, nhung néu chitng
minh khong dep thi cling hong an.

- Chi'ng minh ma cting phan biét dep v&i khong dep co a?
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- bung thé.

Gido su ditng day, di dén cho t6i dang rira bat, nhom vao mat t6i roi ca
quyét.

- Mot bai chitng minh dich thuc phai vira chdt ché vra linh hoat. Hai cai do
khong dwgce mau thuan va phai hoa hgp véi nhau. Cé vo khoi cach ching
minh r6i ram, lem nhem, tuy khong sai nhung khién ngudi ta buc minh. Co
hiéu chit? Khong ai giai thich n6i vé dep ctia cac vi sao, va toan hoc ciing
vay, dé thé hién dugc vé dep cta n6é khong hé dé chiit nao.

Chéa may khi gido su tro chuyén nhiéu dén thé nén t6i dirng tay rira bat va
gat dau dé khoi lam 6ng mat hing.

- Sinh nhat ctia ¢6 la ngay hai mwoi thang Hai. 220(2), that 1a mot con so
yéu kiéu. T6i mubn c6 xem cai nay. Pay la phan thwédng ma ong hiéu
trrdng trao cho bai ludn van vé ly thuyét so6 siéu viét cua t6i hoi con hoc @

treong. ..

Gido su thao chiéc dong ho dang deo trén tay, dwa lai gan mat t6i dé t6i
nhin cho rd. D6 1a mot chiéc dong ho ngoai qudc sang trong, nhung chang
an nhap gi vdi gu thoi trang cua ong ca.

- Cha, phan thwéng cua gido su tuyét qua nhi.

- Chuyén dé ta khong n6i dén. Co c6 doc duwgc nhitng chit s6 khac trén do6
khong?

Mat sau dong ho c6 dong chir: “Gidi thwong Hiéu tredng s6 284”.
- Gido su la ngudi thi 284 dwgc nhan phan thwdng nay phai khong a?

- C6 1€ 1a vay. Nhung t6i mudn noi vé con s6 284. Thoi, bay gio khong phai
lic rira bat. Ra day xem xét con s6 220 va 284 cai da.
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Gido su kéo tap dé bat toi ng6i xuéng ban an, tiép do 16i ti trong tdi 40 com
1& ra mot cay but chi da mon vet va viét hai con s6 ay 1én mat sau ctia mot
t0 gap quang cdo.

220

284

Chang hiéu sao ching lai nam hoi cach xa nhau.

- C0 nghi sao?

Vra lau ban tay w6t vao tap dé t6i vira cam thdy mot tinh thé kho khan
dang ma ra tredc mat. Tuy rang gido sw dang phan chan va t6i khong mudn
dap lai su ky vong ay, nhwng toi lam sao nghi ra duwoc thit dap an c6 thé lam
vui long mdt nha toan hoc kia chit. N6 chang qua chi la con sé théi ma.

- Da, nghia la...

To6i ap ung.

- Cd hai con s6 déu c6 ba chit s0... thé va, biét néi thé nao nhi... cé cai gi
d6 na na nhau. Nghia la s6 nay chang khac s6 kia la may. Vi du nhw déi véi
t0i, goi thit xay 220 gram hay go6i 284 gram trén quay hang twoi song trong
siéu thi déu nhw nhau ca, vi thé t6i sé chon mua dang nao c6 ngay xuat

xuwéng mdi hon. Hai con s6 nay, thoat nhin thi déu cé diém chung. Hang
tram giong nhau nay, thé réi cac hang chuc, hang don vi déu la s6 chan nay.

- Quan sat tinh té lam.

Gido su vira vay vay chiéc day da dong ho6 vira ra sitc khen ngoi t6i, thanh
thir lam t6i boi r6i.

- Tryc gidc rat quan trong. Phai tom 1ay cac con sé bang tryc gidc, giong
nhw loai béi ca bo nhao xuéng mat song trong cai tich tac phat hién ra vay
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luvng caa con cé loé 1én dudi nudc.

Gido su kéo xich ghé, dwa mat lai gan hai con s6 hon. Gido su cling c6 mui
gidy giong y nhu thw phong.

- CO biét wdc so6 chi?
- Vang, t6i khong chac 1am nhung hinh nhw ngay xwa t6i c6 dugce hoc...

- 220 chia hét cho 1. Ciing lai chia hét cho 220. Khong bi du ra teo nao. Vi
thé ma 1 va 220 la wdc s6 cta 220. Bat ky s6 tw nhién nao ciing c6 wéc s6
la 1 va chinh né. Theo c6 thi né con chia hét cho nhitng s6 nao nira?

- 2 nay, 10 nay...

- Phai r6i. Ai bdo la c6 khong biét nao. Tiép tuc, ta thir liét ké cac wdc s6
ctia 220 va 284 ra nhé, ngoai triv chinh né. Ta dugc nhuw thé nay.

220: 12451011 20224455110
14271421 :284

Cac con s cta gido su viét ra déu tron tria, va hoi nghiéng. Xung quanh
ching, 1a td nhitng dam bt than bé ra tr cai rudt but chi loai mém.

- Gido su tim ra tat ca cadc wdc so ay bang cach tinh nham hay sao?

- T6i khong tinh titng con s6 mot, ma tim ra chiing bang cai truc gidc giong
nhw c6 da dung ay. Thé nhé, ta chuyén sang budc tiép theo.

Giao su thém vao nhitng ky hiéu.
220:1+2+4+5+10+11+20+22+44+55+ 110 =

=142+71+4+2+1:284
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- C0 cong di nao. Cham thoi cling dugc.

Gido su dwa but chi cho toi. T6i viét cac phép tinh vao phan con trong cia
t0 gdp quang cado. Cai ngtt diéu tran day dy cam va vé diu dang ctia 6ng
giup toi khong roi vao tam trang ctia mot ké dang dy cudc sat hach. Ngugc
lai, t6i da thoat ra khdi cac tinh thé kho6 xtr ltic ndy va cdm thdy trong minh
mot sit ménh, nhw thé t6i mdi chinh la nguwdi sé dem dén mot cau tra 16i
chinh xac.

Toi soat di soat lai ba 1an xem c6 sai s6t gi khong. Tw bao gio, nang da tat,
man dém bat dau buéng xudng. Thinh thodng, c6 tiéng cua vai giot nudc ro
xuong tir dong bat dia chwa kip rira xong. Gido sw ditng bén canh nhin t6i
cham chu.

- Xong roi, gido su a.
220: 1+2+4+5+10+11+20+22+44 + 55+ 110 =284
220=142+71+4+2+1:284

- Hoan toan chinh x&c. Co thay chwa, ching 1a mot day so tuyét voi, ding
khong nao? Téng cac wdc so cua 220 bang 284. Va tong cac wéc s6 cia 284
bang 220. Cap s0 cua tinh ban. Mt cap s6 cue ki hi hitu. Ngay ca Fermat
ca Descartes(3), moi 6ng ciling chi tim ra dugc mét cap s6 nhu thé thoi.
Chuing dwgc rang budc véi nhau béi mot sgi day ma Thuwgng dé da an bai.
Co khong thay dep sao? Ngay sinh nhat ctia ¢ vdi con s6 khac trén chiéc
dong ho cua t6i, chiing gan bé véi nhau bang mot chuoi so ky diéu nhuwong
nay.

Chung t6i nhin mai xuéng cai manh gidy chi la mot t& gdp quang cao.
Nhitng con so cua gido s, va nhitng con s6 cta t6i bién thanh mot dong
chdy uon lvgn khong ngtrng, giong nhu dang két n6i nhitng vi tinh ti 1ap
lanh dé vé nén cac chom sao gitta khodng troi dém. Ching t6i c@ mai miét
dwa mat dudi theo canh twgng Ay.

https://thuviensach.vn



2

Tai, toi trd vé nha, sau khi cho con trai ngt t6i bong nay ra y dinh ty minh
di tim cap so tinh ban. Phan vi mu6n kiém tra xem cap s6 ay c6 ding hi
hitu nhw 161 gido su hay khéng, phan vi cho rang néu chi la liét ké cac wéc
sO va cong chung lai véi nhau thi mot ké hoc chwa hét cap ba nhuw toi cling
lam duoc.

Tuy nhién, t6i nhan ra ngay rang minh dang duong dau véi mét cudc thi
sirc mu quang nhwong nao. Toi y vao cai tryc giac ma giao su khen ngoi va
lwa 1ay nhitng con so bat ky, nhwng lan nao ciing that bai.

Ban dau, chac mam rang s6 chan c6 nhiéu kha nang hon, va lai wéc so cling
dé tim hon nén t6i chi th véi toan cac s6 chan c6 hai chit s6. Mot lat sau,
gan nhu bé tac, téi ma& rong doi twgng sang ca so 1é va c6 gang tim kiém
vGi nhitng con s6 c6 ba chit s0 nhung ciing khong dat dugc tién trién gi.
Céc con s0 ct lanh nhat quay lwng lai v&i nhau, chang cé vé gi 1a muon gan
b6 vGi nhau, du chi 1a trén dau ngon tay.

Nhuw vay nhitng 101 gido su ndi la sy that. Ngay sinh nhat cta t6i va con s
trén chiéc dong ho deo tay cua gido sw da phai khé khan lam dé gap dwoc
nhau gitta cai thé giéi ménh méng con so 4y, chiing vira bao boc 1ay nhau
vira dung duong mot tinh ban.

Khong biét tw khi nao, nhitng con s6 t6i ngau nhién viét ra da 1ap day trang
gidy trong tay t6i, khong chtra lai mot cho trong. Mac du phuwong phap c6
phan so dang nhuwng t6i tin 1a minh da tién hanh mot cach kha logic, vay ma
két cuc lai 1a nhitng con so6 roi tinh roi mu.

Duy chi c6 mot phat hién nho. dy la tong cac wéc sé cua 28 chinh bang 28.
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28:1+2+4+7+14=128

Tat nhién la t6i khong dinh két luan gi & day ca. Ngoai 28, t6i khong tim
thay s6 nao khac cé tong cac wéc sé bang chinh né qua nhitng gi ma t6i da
thit, nhung t6i ngd rang nhitng con s6 nhw thé khong it. Toi biét sé that
khoi hai va cé vé khoa treong néu néi rang minh da phat hién ra n6. Nhung
danh phai vay thoi. Vi toi da phat hién ra né ma.

Gitta st hon loan ctuia nhitng con s6 khong r6 nghia, ddy s6 ay cang 1én nhw
thé dugc xau chudi béi y chi cda ai d6. N6 day ap mét thit sitc manh dén do
lam t6i thay dau khi cham vao.

To6i Ién giwdng va nhin dong ho, da hon tdm muwoi phut tréi qua ké tir Iac
vui chuyén véi gido su vé cdp so tinh ban. Cap so tinh ban han la mot thi
cue ki so dang doi véi 6ng, vay ma ong to ra sttng sot it nhu thé 6ng chuwa
ti'ng nhan ra vé dep dy tredc do. Trong ong hét nhw ké bé toi quy goi trudc
ddc vua.

Nhung rat c6 thé gido sw da quén mat bi mat vé cdp so tinh ban két ndi gitta
hai chiing t6i r6i. Rat cé thé gido s khong con nhé nguon goc ctia con sb
220 nita. Nghi thé t6i khong sao chgp mat dugrc.

Nha nhd, khong c6 khach t6i choi, dién thoai cling chwa tirng reo 1ay mot
tiéng, com thi chi phai ndu mot suat nhé cho mdt nguwdi dan 6ng chang
mang gi t6i chuyén an uong, néu xét trén dinh mic lao dong ctia mot ngwoi
gitp viéc thi tredong hop cua gido su thudc loai nhan ha. T6i rat hai long vi
so v@i nhitng cong viéc doi hoi phai tranh tha thoi gian t6i da trwde do, &
day, ngay ca viéc quét don, giat giti va ndu an t6i cling c6 thé 1a mot cach
thong tha va ti mi. Lau dan t6i cling da nam bat dugc quy luat cta gido su
dé tranh quay ray 6ng nhitng lic 6ng bat tay vao giadi dé toan mgi. Toi dung
véc ni chuyén dung danh lai cai ban an cho that wng y, va lai tdim dém trén
girong bang nhitng méanh vai mau va c6 vat éc tim cach du gido s an ca
rot.
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Nhung kho khan nhat van la viéc nam bat co ché ghi nhé cta giao su. Theo
10i ba qua phu thi tri nhé cua gido sw da dirng lai & nam 1975, thé nhung c6
nhiéu diéu t6i khong hiéu, chang han nhw doi véi gido si ngay hém qua la
bao gio, gido su cé doan trwdc dwgc ngay mai khong va khuyét tat ay gay
ra cho gido su nhitng dau kho nhwong nao?

Duwong nhu c6 mot diéu chac chan doé la du nhiéu ngay da troi qua nhung
gido su van khong nhé dugce sy ton tai cda to6i. Manh gidy vé khuon mat toi
cai trén tay 4o gido su chi nhac gido sw vé mot sy that rang to6i khong phai
la nguwdi mdéi gap chit chang gitup dwgc 6ng nhd lai khoang thoi gian téi &
bén ong.

Nhitng ltic di mua do, t6i phai co6 gang thu xép dé cé thé quay vé trong
vong mot gio hai mwoi phit. Cai thiét bi hen gio dai tdm muwoi phut cai dat
trong 6c gido s, that hgp véi mot nha toan hoc, con chinh xac hon ca dong
h6. Néu t6i trd vé sau mot tiéng muwdi tam phut ké tir Iic chao gido su va
buéc ra khéi ctra nha, gido su sé don toi véi cau noi: “Co da ve roi a. Vat
va qua.” Con néu toi di mat mot tiéng hai mwoi hai phat, cau dau tién gido
st danh cho t6i sé lai 1a: “Co di co giay s6 may?”

Tranh néi dén nhitng chuyén gido sw khong biét da dan da tré thanh mot
théi quen. T6i thwdng cam thay ay ndy moi lan s@ y budc ra nhitng cau
nhu: “Trén bao ra sang nay, thu twéng Miyazawa...” (trong khi vi thu
twéng cudi cung ma gido su biét la Miki Takeo), hodc la “Sap dén Thé van
héi Barcelona r6i, hay la ta mua mot chiéc vo tuyén thwa gido su?” (trong
khi ky Olympic cu6i cing ma gido su biét la Thé van hoi Munchen).

Bé ngoai, gido su c6 vé khong ban tam vé diéu do. Khi khong bat kip cau
chuyén, gido s nhan nai cho cho t@i ltic minh c6 thé tiép tuc phat ngén chi
khong hé n6i néng hay to ra sot rudt. Chi co6 diéu, 6ng tuyét nhién khong
bao gio hoi toi vé gia canh, rang t6i lam cong viéc nay bao 1au roi, toi xuat
than tir dau, cé gia dinh hay chwa. Co6 1é 6ng sg sé lam t6i khoé chiu néu c
héi di héi lai nhiéu lan.
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Diéu do c6 nghia 1a, chi khi néi chuyén vé s6 hoc ching t6i méi khong phai
gilt y gilt t¥. HOi con dén trudng, t6i ngan mon s6 hoc t6i ndi chi nhin thay
sach gido khoa la da toat mo hoi hot, vay ma nhitng van dé gido sw dua ra
lai ¢ chui tubn tudt vao dau téi. Khong phai vi toi c6 gang chiéu theo y
thich cua gido sw giong nhw cach mot ngwoi gidp viéc co 1dy long chu nha,
ma vi phwong phép truyén dat cta gido s qua xuat sac. Nhitng tiéng thd
dai than phuc, nhitng ngon tir tan tung, anh mat long lanh gido su thé hién
ra tredc moi cong thirc toan déu mang mot y nghia sau xa.

May thay, gido su chang bao gid nhd nhitng diéu da giang gidi cho toi trudc
do, thanh ra t6i c6 thé hoi lai nhiéu 1an ma khong ngai mat long. Trong khi
mot hoc sinh lang nhang c6 thé nam bat dwoc ngay lap tic, t6i thwong phai
mat nam, sau lan giai thich méi v& ra dwgc mot bai toan.

- Nguoi dau tién tim ra con so tinh ban qua la tuyét voi gido su nhi!

- Chtt sao nita. Chinh la Pythagoras day. D6 la cau chuyén twr thé ky VI
trede Cong nguyen.
- Cac con so da c6 tr 1au thé roi sao?

- Tat nhién r6i. Co twdng ching mdi sinh ra tit cudi thoi Edo(4) chac? Cac
con sO da ton tai tir tredc khi loai nguwdi xudt hién, a khong, tir triede khi thé
gigi nay xudt hién.

Cau chuyén cda chung t6i luén dién ra trong bép. Nhitng lic dy, hoac gido
st da ngoi vao ban an hoac dang nghi ngoi trén ghé banh. Con t6i, hodc
dang qudy sup trén bép ga hodc dang rira bat dugi voi nuwdc.

- O, vay co day. Thé ma toi cit twdng cac con s6 1a do lodi nguwdi phat minh
ra.

- Khéng c6 chuyén dé. Néu ti minh phat minh ra, con nguwdi da khéng phai
kho s& dén thé va cling chang can tdi cac nha toan hoc, khong mot ai trén
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thé gian nay dugc chitng kién sy ra doi ctia cac con s6 ca. Khi nhan ra thi
chiing da & san do roi.

- Vi thé ma nhitng ngwdi thong minh méi c6 gang phat huy tri tué ciia minh
dé gidi ma quy luat ctia cac con s, phdi khong a?

- So véi Dang da tao ra cac con s0, loai nguwdi chiing ta qua doi ngu si.

Gido su lac dau, ong nga han minh trén ghé va mé cuon tap chi toan hoc ra
Xem.

- Bung cang doi thi cang ngu si, thé nén chiing ta phai an that nhiéu dé dua
cac chat dinh dwong t¢i moi ngéc ngach trong nao bo, phai khong a. Xin
gido suw cho mot chat. T6i di chuan bi bita chiéu.

Toi thai ca rdt, tron vdi thit xay va lam mén hamburger. D€ gido sw khong
nhan thay, t6i kin ddo dé cho vo ca rét vao thung rac.

- Dao nay, toi nao t6i cling thit tim xem con c6 cdp so tinh ban nao khac
ngoai 220 va 284 khong, nhung déu that bai.

- Cap tiép theo la 1184 va 1210.

- Nhitng bon chit s6 co a? Thdo nao, toi khéng tim ra ciing phai. T6i tham
chi da nho ca con trai t6i ho trg nita. Tuy chwa biét cach tim dwgc wéc s6
nhung tinh cdng thi chau lam dugc roi.

- C0 c0 con trai sao?
Gido s nhom bat day, kéu lén strng s6t. Cudn tap chi rét xuéng san nha.
- Vang...

- Lén may tudi.
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- Muoi tu6i? Con bé qua nhi.

T6i nhan thady vé mat gido s moi ltic mot dam chiéu. T6i tha 1éng ban tay
dang tron nhan hambuger va cho dgi cai diéu 6ng sé no6i vé con sb 10.

- Thé, con trai c6 dang ¢ dau va lam gi vao gio nay?

- Cha, xem nao, co lé gio nay chau mdi tir treong vé, nhung chau sé khong
lam bai tdp ma chay thang ra cong vién choi béng chay vai chiing ban.

- Sao lai: cha, xem nao? Co6 nay, v6 tdm qua. Trdi sap tdi roi kia kia.

Mac cho t6i chd dgi, dwong nhw gido sw khong dinh gidi thich vé bi mat
ctia con s6 10. Co6 1€, s6 10 do6i véi gido su trong treong hop nay chang cé y
nghia gi ngoai viéc am chi mot dia tré.

- Khong sao dau a. Ngay nao ciing vay nén chau quen roi.

- Ngay nao ciing vay? Ngay nao c6 ciling bé mdc con & nha dé dén day nhao
nhan hambuger?

- Khong phai t6i bé mac chau dau. Ma chi vi, day la cong viéc...

T6i rac ho tiéu va nhuc dau khau va lién, trong ltic van ban khoan khong
hiéu tai sao gido su lai lo lang cho con trai t6i dén thé.

- Trong ltc c6 vang nha, ai sé trong nom chau? Chong c6 cé vé sém
khong? A, phdi r6i, con cé ba co ma.

- Da, dang tiéc la t6i khong c6 chong va chau ciing khong co6 ba. Chi cé hai
me con thoi a.

- Nhu vay la con trai c6 dang trong nha mot minh? Chi c6 mot minh trong
can phong t6i om, 6m bung déi va chd me vé? Con me thi dang chuan bi
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bita chiéu cho mot ngudi khac. Bita chidu ay lai danh cho t6i. Oi, chuyén gi
dang xdy ra thé nay. Khong dugc. Thé nay thi khong dugc.

Nhu khéng gidu ndi si bon chén, gido sw ditng bat day. Vo dau bt tai, di
vong quanh ban an, dé mac cho nhitng mau gidy khap nguoi kéu 1én sot
soat. Gau twr toc gido s ban tt tung, san nha dudi chan kéu cot két. T6i tat
Itra no6i xtp da chin tdi.

- Gido su khong can phai lo lang dau a.

T6i néi, bang tht giong 6n hoa nhat c6 thé.

- Tt h6i chau bé xiu, hai me con da nhw thé nay roi. Lén mwdi tudi, chau co
thé tit minh lam dwgc moi viéc. T6i da cho chau sé dién thoai ¢ day, va lai,
bac chi nha song ¢ tang dwdi da hiva 1a sé gitup d& chau néu c6 chuyén...

- Khong dugc, khong dugce, khong duoc.

Gido su cat ngang 10i t6i, nhip buéc hoi ha hon.

- b€ con ¢ nha mGt minh, bat ké hoan canh thé nao, cting khong thé chap
nhan duwgc. Ngo nhd bép suwdi dé dan dén hoa hoan thi sao? Ngo nhd thang
bé bi hoc keo thi ai t¢i citu? Méi twdng twong thoi da hodng hon roi. Toi
khong thé nao chiu dwgc chuyén nay. Co vé ngay di. La mot ngwoi me,
dang 1& gio nay c6 dang phai ndu com cho con trai minh chit. Théi nao, c6
phadi vé ngay bay gio.

Gido su nam 14y canh tay t6i kéo ra cira.

- Xin gido sw chd mot chit. T6i chi con phdi vién ching lai roi cho vao
chdo ran nira la xong thoi.

- Quén chung di. Co tinh sao néu thang bé bi chét chay trong ltic ¢6 dang
ran hambuger? Thé nay vay. Tt ngay mai, c6 dwa thang bé dén day. Co6 cw
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bdo thang bé t6i thang day sau khi tan hoc. D€ n6 lam bai tap ¢ day, no sé
duwgc & sudt bén me, phai thé khong nao? C6 dang cwdi tham trong bung
rang dén ngay mai t6i sé quén tiét chit gi? Toi rat 1ay lam phién 1ong néu c6
coi thuong t6i nhu thé. Toi khong quén dau. That hita vdi toi thi c liéu
hon.

T6i roi khéi can nha ngang, hay noi ding hon la bi tong c6 khéi do6. Toi
con chwa kip rtra tay cho dang hoang, chi¢ dirng néi dén chuyén don dep
bép ntic, thanh ra mui tanh cda thit séng van con nguyén. Lic d6 gido su
con dang so hon ca khi n6i doé véi t6i ltc toi quay ray gidy phut suy nghi
cta ong. Trong gido sw, c6 mGt noi s¢ an minh dudi ddy cung cua con gian
dit khién t6i thady én lanh. Néu nha t6i dang bi chay thi sao, toi chay voi vé
trong lo lang.

K@ tir cai gidy phut gap gd dau tién gitra gido su va thang bé, toi da thue su
rli bé dugce tam trang dé phong va bat dau tin twéng ong.

Tdi ngay hom trudc, ding nhw da hita, t6i dwa cho con ban d6 va bao n6
dén thang nha gido su sau khi tan hoc. T6i khong thich chuyén nay vi mang
con dén noi lam viéc la vi pham ky luat lao dong cta nghiép doan, nhung ai
dam trdi 1énh vi gido st uy quyén ay.

Khi con trai toi v&i chiéc cdp khodc trén lwng xuat hién noi nguwdng cira,
gido su twoi cwoi dang rong hai tay va 6m né vao long. Nhanh dén mitc toi
chwa kip chi vao mau gidy c6 dong chit “... va con trai 10 tu6i” hay giai
thich gi thém. Ddi canh tay ay twa nhw mudn che chd cho ké yéu dudi trude
mat bang yéu thwong vo han. That hanh phic khi dwgce chitng kién hinh anh
mot ai d6 dang tay 6m dita con trai ctia minh vao long nhw thé. Hanh dong
do6 tham chi con khién t6i ao wdc: 6i, gia ma gido su cling chao don toi theo
cach ay.

- Chao nguoi ban tir xa dén. Cam on chau, cdm on.
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Gido su néi. Ong tham chi khong héi gi vé cac con s6 nhu van thudng 1dp
di lap lai hang sang vai toi.

B6i réi tredc i chi tiép don bat ngo, thang bé citng do, duy chi cé khoé
moi la hoi mim cwoi, n6 c6 gang dap lai thinh tinh cia gido sw theo cach
riéng cua minh. Sau dé, gido sw nhéac chiéc mii thang bé dang doi 1én (chiéc
mi c6 biéu twgng cta doi bong Tigers), xoa dau va dat cho n6 mot cai biét
danh twong xttng tredc khi kip biét tén that cia thang bé.

- Chau la Can. Can la mot ky hiéu toan hoc rat khoan dung, né san sang thu
nap moi con sé vao long minh khong chit dan do.

Thé roi khong chan chtr, gido sw lién viét tiép cai ky hiéu d6 vao mau giay
trén mang sét ao.

“Co giup viéc mdi, va con trai 10 tudi: ”

Da c6 lan t6i thir lam hai tdm thé tén cho t6i va con trai dé gido sw b6t phu
thudc vao nhitng mau giady nhd. Vi t6i nghi néu ching téi cling deo nhitng
tam thé cho biét chiing toi 1a ai, thi t6i, con trai tdi va gido su sé tranh dugc
nhitng tinh huéng khé xir khéng can thiét. T6i bat con hé ra khéi cong
treong la phdi thay thé hoc sinh bang tdm thé c6 ky hiéu . B4 la mot tam
thé diéu dang va dé nhin ngay ca khi gido su lo dang nhat. Tuy nhién,
khong c6 chuyén bién nao nhw mong dgi cua t6i. D6i vdi gido sw, toi van
ludn la vi khach ma gido su sé chia ban tay phdi — ban tay cua nhitng con s6
- ra bat, con con trai t6i lic nao ciing la vi khach dang dugc 6m vao long.

Chang may chdc, con trai t6i khong con b& ngd véi cach nghénh don dac
biét cua gido su va bat dau té ra vui swéng vé diéu do. N6 ti minh bo chiéc
mii dang d6i xudng, kiéu hanh dwa cai dau bet gi ra hong chitng té rang
minh xttng dang thé nao vdi cai tén Can. Gido su tuyét doi khong bao gio
quén ca tung sy vi dai cua can bac hai sau nhitng 10i chao don.
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Lan dau tién gido sw chap hai tay moi com ciing la lan dau tién ba chiing t6i
cung an bita t6i do t6i nau. Theo hgp dong, sau khi chuan bi mot suat com
t0i vao ldc sau gio chiéu va két thic viéc don dep, toi c6 thé ra vé vao lic
bdy gid, nhung tir hom c6 thém thang bé, gido sw bong thac mac vé cai thoi
gian biéu ay.

- La m6t ngwoi 16n dang hoang, t6i lam sao c6 thé diém nhién xi xup danh
chén mot minh tredc mdt mot chau bé dang doi meo bung dugce chi. Co
lam xong cong viéc & day, roi vé nha ndu com sém nhat cling phai tam gio
Can mdi c6 thé ngbi vao ban an, nhu thé thi khong dwgc. Vira bat hgp ly
vira thiéu dao ly. Tam gid 1a gio tré con 1én giwvong. Nguwdi 16n khong cé
quyeén tudc doat thoi gian ngt nghé cda con tré. Co phai biét rang tré con
16n 1én trong Iic ngn, sudt tir khi xuat hién loai nguwdi, ¢ thoi dai nao cling
vay.

Mot thac mac hoan toan thiéu can cit khoa hoc néu xét trén phat ngén cua
mot cuu giao su toan hoc. Nhung tdi danh phai vang 10i, tuy nhién sau do
toi da dé nghi v&i cha tich nghiép doan dé ho trir phan tién an cta toi va
con trai tir khoan thu lao ctia minh.

Bén ban dn, gido su t6 ra lich 1dm khéac thuong. Ong ngdi ngay ngin, khong
tao ra nhitng tiéng dong khiém nha, khong danh vai mét giot xtip nao 1én
mat ban hay khan an. T6i ho nghi ty hoi, tai sao gido sw luon to6 ra bat lich
s bén ban an lic chi c6 téi ¢ d6, mac du 6ng cé thé xtr sy hoan hdo hon
nhiéu — giong nhw bay gio.

- Trwong chau tén la gi?
- C6 chd nhiém c6 hién khong?
- Bita trwa @ treong hom nay c6 mon gi?

- Sau nay chau muon lam nghé gi? Chau noéi cho bac nghe duwgc khong?
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Gido su vira vat chanh vao mén ga ran bé riéng moén dau diia nau kém ra
vira héi Can du thit chuyén. Ong khong ngan ngai héi ca nhitng qué khit 1an
twong lai. Toi biét 6ng dang co gang tao ra bau khéng khi thoai mai noi ban
an. Ong ludn t6 ra 1dng nghe mot cach nhiét tinh du cho cau tra 15i ctia Can
c6 coc 16c dén dau. Chinh nho vay ma ching t6i, mot cru gido su toan hoc
sap budc sang tudi gia, mot ngwdi me doc than gan ba mwoi tudi lam nghé
gilp viéc va mot cau bé hoc tiéu hoc, khong roi vao nhitng tinh huéng im
lang dén kho xtr trong mot biva t6i c6 ba nguoi.

Tuy nhién, gido sw lam thé khong phai chi don gian dé lay long con tré. Hé
Can xtr sy khong ding mwe nhw chong cui tay 1én mat ban, khua bat la giao
st nhac nhd ngay (mdac du ngay thuong gido su toan lam vay).

- Chau phai an that nhiéu vao. An ngoan chéng 16n 1a nhiém vu cta tré con.
- O 16p, chéu 1a dita thap nhat day a.

- Khong viéc gi phai lo. Bay gio dang la luc tich luy nang lwgng, khi nao
nguon nang lugng ay dwoc gidi phéng, chau sé 16n nhanh nhw théi. Roi
chéau con nghe thay ca tiéng xwong dai ra kéu 1én ken két dy chi.

- Ngay xwa gido su cting nhu thé phai khong a?
- Khong, dang tiéc la bac da lang phi nang lwgng vao viéc khac.
- Viec gi a?

- Bac c6 m6t ngwoi ban rat than, nhwng vi mot 1y do riéng, bac khong thé
choi nhitng troé choi van dong nhw ném 6ng bo hay danh béng chay ctuing
cau ta dugc.

- Ban giao su bi bénh hay sao?
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- Ngugc lai. Cau ta khong nhitng khong bi bénh, ma con rat to khoé va vam
v0. Nhung vi cdu ta song & trong dau bac, nén bac chi choi dua véi cau ta &
trong dé thoi. Bac danh hét nang lwgng dé vui dua cung cau ta nén chang
con gi dé danh cho xwong nita.

- A, chau hiéu r6i. Nguwoi ban do 1a cac con s6 chit gi. Me chau ké gido su
la mot thay gido rat gioi toan day.

- Qua la mot cau bé thong minh va c6 truc giac nhay bén. Chau noi dang,
ngoai cac con so ra, bac khong con ngudi ban nao khac. Vi thé, ngay tir hoi
nho, chau phai chiu kho6 van dong dé gitp xwong dai ra, ré chwa nao? Chau
khong dugc bo thira nhitng mén an minh khong thich. Néu van chwa no,
chau c6 thé an luén ca phan ctia bac.

- Vang, chau cam on.

Can t6 ra vo cung hitng tha véi bita com t6i khong giong moi ngay nay. N6
trd 10i cac cau hoi cua gido su, doi x4i thém com dé lam 6ng vui 1ong, thinh
thoang, khong gidu noi vé hiéu ky, né tranh thi ngé nghiéng khap can
phong va nhin trdm nhitng mau gidy nhd trén 4o com lé ctia 6ng mot cach
than trong, tranh dé 6ng phat hién ra.

Ngay mai t6i sé thit cho ca rot song vao mon rau tron dé xem giao su phan
tng thé nao. Toi vira tim tim cwdi cai ké hoach tinh quai ctia minh vira
lang tai nghe cau chuyén cua hai nguoi.

Tw khi chao doi, Can da la mot dia tré it dwge 6m ap. Thay vi cdm giac vui
suéng, toi thay so hai khi nhin thiy dia tré so sinh nam trén chiéc noi trong
sudt @ bénh vién phu san. N6 vira méi chao doi, mi mat, dai tai, got chan
van con nhan nheo vi ngdm lau ngay trong nuwéc 6i. B6i mat khép ho nhung
dwong nhue n6 khéng ngu, vi nhitng canh tay, cang chan tho ra tir manh ta
16t so sinh qua rong va la lam dang ngo ngoe. Trong nhw né dang ké vdi ai
d6 — mot ké vo hinh — noi bat binh vi bi dat khong ding cho.
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Ap trén vao 6 kinh cta phong so sinh, t6i cling ném cho ké vo hinh dé mot
cau héi: bang cach nao ma ngwoi biét dwgc diva tré do6 la con t6i?

Khi dy t6i mudi tdm tudi, mong mudi va don doc. Trwdc lac 1én ban dé,
con 6m nghén trién mién da khién ma t6i tong teo, mo6 hoi lam téc boc mui
kho chiu va nuwéc 6i bi v& con dinh nguyén trén quan do ngu.

Trong sO nhitng dita tré nam trén mwoi lam chiéc n6i xép thanh hai hang,
chi c6 né 1a méd mat. Do la luc troi gan sang. Khong cé mot béng ngudi nao
ngoai hanh lang cling nhw tién sdnh ngoai trt béng do trang ctia cac bac si
dwdi anh den trong phong tri'c ban. Thang bé xoé doi ban tay dang nam
chat, roi lai 16ng ngéng quap cac ngén vao nhau. Nhitng chiéc méng tay bé
xiu tim bam. Mau tir niém mac bi cao rach cua t6i dong lai thanh cuc dwéi
cac ké mong.

- Da, thwra bac si... - tdi voi va chay dén phong try'c ban bang doi chan chwa
vitng. — T6i mudn nho bac si cat méng tay cho chau. Chau vung vay khoé
qua nén sg rang chau sé ti cao rach mat minh mat.

Phéi chang khi ay t6i dang c6 chitng t6 vGi chinh minh rang t6i la mét ba
me t6t? Hay chi don gian la khong chiu néi con dau dang cudn 1én tir niém
mac?

Khi bat dau biét nhan thitc, t6i da khong duwoc thay bong dang cha. Me t6i
yéu mot nguwoi dan 6ng khong thé 1ay lam chong va sinh ra t6i, r6i mot than
mot minh nudi toi khon 16n.

Lam viéc tai mot trung tam td chirc tiéc cuwdi, ba khdi sy tir chan tap vy, sau
khi trdi qua hau hét cac vi tri nhw ghi s6, mac ao thué, cam hoa, diéu phoi
ban v.v. Cu6i cung ba tré thanh quan ly.

La mot nguwdi hiéu thang, ba ghét nhat ké nao coi con minh la dita nha
ngheo khéng cha. Ba lu6n c6 gang hét minh dé t6i dugc s& hitu mot vé bé
ngoai va mot tam hoén sung tic, du gia canh c6 thue sy nghéo khé. Ba xin
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lai vai thtra tir nhitng co s@ cung cdp trang phuc cho trung tam va tu tay
may toan bd quan 4o cho t6i; thuyét phuc ngwdi choi dan organ & trung tam
day t0i tap piano vd&i hoc phi phdi chang; mang nhitng b6 hoa khong dung
dén trong bita tiéc vé nha trang hoang cho 6 ctra sé.

Toi chon nghé gitp viéc cling bdi tir nho t6i da cang dang cong viéc nha
thay me. Mdi hai tudi t6i da ty minh gidt quan dai dam bang cho nuwéc nong
con thtra trong bon tam va lan dau tién tdi cam dao théi gio dé rang com la
hoi trwde khi t6i vao tiéu hoc. Bang tudi Can bay gid, toi da thanh thao moi
cong viéc nha, tham chi ti viéc déng tién dién dén viéc di hop t6 dan pho.

B6 trong 10i ké ctia me t6i vira dién trai vira tai gioi. Toi chwa ti'ng nghe me
ndéi xau 6ng bao gio. Hinh nhw 6ng kinh doanh mot ctra hang an uong,
ngoai nhitng 10i khen nggi xudi tai, cé vé me co6 y giau t6i nhiéu chi tiét.
Me ké rang bo t6i la mot ngudi cao to, thong thao tiéng Anh, am hiéu sau
sac nghé thuat opera, vira ti trong lai vira khiém ton, s& hitu mot nu cuwoi
mé hodc bat ¢ nguwdi nao ong tirng gap. ..

Trong tam tri t0i, cha lu6n ditng d6 vdi mot tw thé khong doi, giong nhw
mot birc twong diéu khac trong bado tang my thuat. Mac cho toi tién lai gan,
bttc twgng ay van ct dam dam nhin ra xa ma chang them chia tay cho t6i.

Khi buéc sang tudi day thi, toi bat dau tw hdi néu ding nhw 16i me ké thi tai
sao Ong lai bé mac ca hai ching t6i ma chang thém doai hoai hay ho tro gi
vé mat kinh t€? Nhung vao thoi ky 4y, toi chang con quan tam 6ng 1a nguoi
nhw thé nao nita. T6i chi im lang lam ban véi nhitng cau chuyén day ao
twong cua me.

Thé roi, toi da dap tan cai do twdng ay, pha hong nhitng bé quan 40 me may
cho t6i tr nhitng manh vai thita, chiéc dan piano va xé nat nhitng bé hoa

khi minh mang thai. Sy viéc xay ra khi t6i mé&i buéc vao 16p 12 chwa dugce
bao lau.
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Nguoi toi yéu la mot sinh vién nganh dién t6i quen ¢ cho lam thém. D6 la
mot thanh nién diém dam va cé gido duc, thi duy nhat anh ta thiéu la sy
rong lwong va chap nhan céi diéu da xdy ra gitta ching t6i. Von kién thitc
cao siéu vé nganh dién da 16i cudn toi rot cudc chang giip anh ta khéi bién
thanh mot ké khon nan. Anh ta lan mat tam.

Canh ngo cua toi chang khac nao me vao céi thoi diém t6i sap sinh ra mot
dita tré khong cha, ay vay (hodc chinh vi th€) ma ba khong thé nao nguoi
con gian. Con gian ay bi &m anh bai noi dan vat va nhitng tiéng thét dau
kho. Cam xtc cua ba qua dit doi, dén do t6i khong con nhé dugc tam trang
cta chinh minh ra sao nita. Buéc qua tuan thit hai muoi hai, t6i bo nha di.
Keé tw do, toi va me bat vo am tin.

Khi t6i dem con tir bénh vién vé & tai can hd trong mot trung tam do nha
nuwdc bao trg co cai tén Mai &m cho me va bé, dén chiing t6i chi cé ba giam
d6c cta trung tam ay. T6i gdp nho tdm anh duy nhat ma t6i con gitt ctia cha
thang bé va cat n6 vao trong chiéc hop dung day ron ngudi ta dwa cho toi &
bénh vién.

Sau khi may man boc tham dwgc suat givi con vao mot tre’dng mam non
nhan giit tré so sinh, khong dan do, t6i voi tham gia dgt phéng van tuyén
nguoi giup viec cua nghiép doan Akebono. Ngoai noi do ra, toi khong con
cho nao khéc dé phat huy tai 1é cia minh.

Toi lam lanh v&i me ngay tredc ngay Can vao 16p mot. Ba dot nhién gui
tang thang bé mot chiéc cap sach. Dao dé t6i khong con & trung tam bdo trg
nita, t6i da c6 thé hoan toan tw 1ap. Me t6i van khong ngirng no luc trong
vai tro nguwdi quan ly cai trung tam t6 chitc tiéc cwdi ay.

Khi nhitng tinh cdm bat hoa lang diu va t6i bat dau cam thiy c6 me bén
canh an tam biét nhwdng nao thi ba qua doi vi xuat huyét nao.
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Thanh thtt, dwgce thay Can trong vong tay cua gido su, tdi con sung swéng
hon ca no.

Nhip s6ng c6 thém Can nhanh chong di vao quy dao. Vé phan toi, cong
viéc van vay, ngoai trir phai ndu thém hai suat com chiéu. Ban ron nhat la
ngay thit Sau, vi phai chuan bi va bdo quan lanh cdc mén an cho cu6i tuan.
Toi da giai thich dén phat ngay rang can phai rda dong nhuw thé nao, theo
trinh ty va cach két hop ra sao, chang han phai cho sot thit bam vao cung
vdi khoai tay nghién, ca kho vao véi rau cdi, nhung rét cudc gido su tham
chi con khéng nho noi cach diéu chinh 10 vi séng.

Ay vay ma t6i sang tht Hai, moi tht tdi chudn bi déu hét nhan. Ca xét thit
bam lan ca kho déu da dwgc ra dong bang 10 vi séng va chui gon vao da day
gido su. Bat dia ban déu da dugc rira sach va nam chinh té trén chan.

Trong khi vang t6i, han la ba qua phu da gitp do gido sw. Nhung ba lao
tuyét nhién khong xuat hién nhitng ltc t6i c6 mat. Toi khong hiéu tai sao ba
lai cdm doan ngdt ngheo dén thé chuyén di lai gitta nha chinh v&i nha
ngang. Phai ttng x1 ra sao vGi ba lao thyc sy 1a mot van dén nan giai va
ma&i mé dat ra cho toi.

Con van dé nan gidi ctia gido su thi van la toan hoc. T6i khen nggi 6ng rang
ong that tuyét voi vi da gidi dwgc nhitng bai toan yéu cau su tap trung trong
mot thoi gian dai va lai con gianh dugc tién thudng nita, nhung 6ng chang
to ra vui mung.

- B6 chang qua chi 1a mét tro choi.

Giong gido st c6 vé buon rau chit khong han la khiém ton.

- Nguoi ra dé da biét san dap an. Giai mot bai toan dwgc dam bao rang sé
c6 10i giai thi chang khac nao treo 1én mot ngon nti ma ta da nhin thdy dinh

va lai c6 nguoi dan dwong. Chan ly cia toan hoc khong phai thé, né giau
minh kin dao ¢ tan cung con duong chwa c6 ngwoi khai pha. Hon niva, noi
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do6 chwa chac da la dinh cao nhat. D6 cé thé 1a mot vach da dung dieng,
hodc mot vue sau tham tham.

Budi chiéu, hé nghe thdy tiéng chao ctia Can la gido su sé chay voi ra khoi
thu phong cho dii 6ng dang ddm minh trong nhitng cong thitc. Ong ghét bi
quay ray trong khi dang tap trung suy nghi la vay, thé ma lai san sang bo
qua chuyén dé vi Can. Nhung thwong thi thang bé chi quang cap sach day
roi chay ngay ra cong vién choi bong chay cung ching ban nén 6ng sé lai
lui thui tré vao phong.

Pam ra, gido su vui nhat la nhitng ngay troi mwa. Vi 6ng cé thé cung lam
toan vgi Can.
- Hoc & trong phong gido sw, con thay minh thong minh hon me a.

Can ho cia hai me con t6i khéng c6 1dy mot cai ké sach, thanh thir thw
phong vdi hang chong sach cao ngat cia gido sw khién Can vo cung to mo.

Gido su gat bé cudn so6, dam kep, bui tay trén mat ban sang mot bén dé lay
cho cho Can r6i mé vé toan ra.

Phéi chang bat c¢ nha nghién citu toan cao cdp nao ciing c6 thé day gioi
mon toan bac tiéu hoc? Hay vi gido si ¢6 kha nang dac biét trong viéc nay?
Ong giang gidi mot cach hoan hao vé phan s6, ty s6, thé tich. Pén mifc toi
cho rang moi nguwoi 16n déu phai gidng bai cho con theo mot cach nhw vay.

- 355 nhan 840 bang; 6239 chia 23 bang: 4,62 cong 2,74 bang 5 cong 2
phan 7 trir 2 cong 1 phan 7 bang...

Du la toan do hay cac phép tinh don thuan, bao gio gido su cling bat dau
bang viéc yéu cau. Can doc to dé bai.

- Bdi vi cac bai toan c6 nhip diéu giong nhw am nhac vay. Khi doc thanh
tiéng va hoa minh vao nhip diéu ctia chiing, ta sé quan sat dugc toan bo van
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dé va nhan biét dugc nhitng cai bay vo cung hiém héc c6 thé dang rinh rap
¢ dau do.

Giong doc dong dac ctia Can vang khap thw phong.

- Me mua hai chiéc khan tay va hai d6i tat mat 380 Yén. Néu cling mua hai
chiéc khan tay d6 vgi nam doi tat thi mat 710 Yén. Hoi gia ctia moi chiéc
khan tay va moi doi tat la bao nhiéu tién?

- Sao, ta sé bat dau tir dau nao?
- Cha, hoi kho giao su nhi.

- U, xem ra trong ngdy hom nay, ddy 1a dau bai héc biia nhat chit ching
choi. Tuy nhién, chau doc tot lam. Pé toan nay c6 ba cau van. Khan va tat
xuat hién moi th ba lan. X chiéc, x doi, x Yén. X chiéc, x doi, x Yeén...
Chau nam bat rat chinh xac nhip diéu lap di ldp lai cta nhitng tir nay, lam
cho mdt dé toan khé khan nghe giong nhw mot bai tho.

Gido su khen nggi Can khong tiéc 10i. Trong lic khen nggi, mac cho thoi
gian troi di va bai toan khong tién trién dwgc gi, ong van khong hé sot ruot.
Ngay ca khi Can 1am vao thé bi mot cach ngé ngan, ong ciing tim ra duwoc
nhitng wu diém nho nhé dé khich 1€, giong nhw gan 1ay tirng vay vang tw
16p bun duGi day song.

- Hay la ta tht vé cac thit me mua nhé. Pau tién la hai chiéc khan nay. Sau
do la hai doi tat va...

- Gido su vé khong giong doi tat. Trong nhu nhitng con sau rau béo i. Bé
chau vé cho.

-0, ding thé that. V& nhu thé mdi ra dang mét doi tat chir. Bac hiéu roi.
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- V@ cad nam déi tat thi hoi mat thgi gian gido su a. Me khong mua thém
khin ma chi mua thém tat thoi. Oi, hinh vé ctia chau ciing gidng con sau
rau mat roi.

- PBau nao, dep day chit. Can no6i rat ding. Vi me mua thém tat nén so tién
tang lén. Chau thtr tinh xem la tang 1én bao nhiéu.

- Xem nao... lay 710 trtr di 380 la...
- Chéau nh¢ la dirng x6a mat phan tinh nhap day.
- Binh thudng chau toan tinh nhap vao mat sau to giay bo thoi a.

- Chau khong thay ching dang thuong sao? Phép tinh nao, con s6 nao ciing
mang mot y nghia. Nén chau phai quy trong chung.

Khi ay, t6i dang ngoi trén giwvdng khau va. Toi thuwong tim cach mang viéc
vao thw phong dé dugc ¢ cung hai bac chau khi ho bat dau lam bai tap. Lic
thi 1a 4o so mi, Idc thi tdy cac vét ban trén tham trai san, ltic thi tvdc xo dau
co ve. Bing trong bép mdt minh va choc choc lai nghe thdy tiéng cudi tir
thu phong vong ra, t6i thdy minh tro troi nhw bi bo roi. Va lai, t6i mudn
dwgc & bén Can moi khi né dugce ai dé cung chiéu.

Trong thw phong, tiéng mwa nghe rat r6. Dwong nhw dé la noi bau troi sa
xuong thap. toi khong kéo rém ctra vi cay la um tum xung quanh khién
chang ai c6 thé ng6 vao trong, trong khi trgi da sam t6i va khuon mat nhin
nghiéng cua hai nguoi in trén kinh trong nhw bi wét. Nhitng ngay mwa, mui
gidy cang trd nén dam dac.

- Ctt nhu thé. Bén phép chia la ta tém dwgc né roi.

- Chau tim dwgc dap an cta doi tat trede. Gia la 110 Yén.
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- T6t lam. Nhung lo mo 1a héng an ddy. Vi cau khan tay nay trong mat thi
dang hoang nhung dé la tay ltra dao.

- Vang a... Cha, c6 vé so nho thi dé tinh hon.

Can c0 kién chan 1én dé ti mat vao chiéc ban hoi qua cao so véi no, tay
nam chat mau bt chi toan nhitng vét rang. Gido su ngo6i vat chan thu thai,
chéc choc lai vudt b rau ram rap trong lic quan sat ngén tay cam bt ctia
Can. Ong khéng con 1a mot ngwdi dan 6ng da gia yéu, cling khong con 1a
mot hoc gia luc nao cting bi nhitng suy nghi am anh nitra, ma la nguoi che
chd tuyét voi cho mot sinh linh bé nho. Buwong nét cua hai nguoi twa vao
nhau, lan véi nhau, tao thanh mot khoi. Tiéng but chi co trén gidy, tiéng
rang gia cta giao su va vao nhau nghe lan gitta tiéng mua.

- Chau Ian lwot viét thanh tirng phép tinh c¢6 dwgc khong a? O trudng, cd
gido chau sé khong hai l1ong néu bon chau khéng chiu viét gop vao mot
phép tinh.

- Cach lam than trong nhu thé sé tranh dwgc sai sét, sao lai khong hai 1ong
chir. Co giao chau that la la.

- Vang, chau chang biét tai sao nita... 110 nhan 2 bang 220. Lay 380 trt di
thi dwgc 160... Sau dé lay 160 chia cho 2 bang... 80. Xong roi. Gia cta
mot chiéc khan tay 1a 80 Yén, gido su a.

- Chinh xac. Pap an hoan hao.

Gido su xoa dau Can, con Can thi lién tuc ngwdc nhin gido sw nhw khong
muon 16 dip quan sat vé mat phan khdi ctia 6ng, mac cho mai toc roi bu.

- Bac cling mu6n ra bai tap cho chau, dugc chu.

- Sao co a?
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- Khéng can phai nhan nh6 nhw thé. Vi ching ta dang hoc cung véi nhau
nén bac chi muon thir bat chwdc c6 gido chau & 16p thoéi ma.

- Gido su khon that day.

- Chi mot cau tho6i. San sang chwa? “Tong cda cac so tir 1 dén 10 la bao
nhiéu?”

- Chau twdng thé nao, chit cai nay thi dé gt. Chau lam duwgc ngay. Nhung,
doi lai gido sw phéi lam h6 chau mét viéc. D6 1a stta ho chau cai may thu
thanh.

- Stta may thu thanh?

- Vang. Tai vi ¢ day chau chang biét dién bién cac tran ddu bong chay ra
sao ca. Ti vi thi khong cd, may thu thanh thi hong. Giai vo dich da khai
mac roi.

- Cha... giai bong chay chuyén nghiép ha... - Gido su van dé tay trén dau
Can va thé dai. — Thé Can la c¢6 dong vién cta doi nao?

- Ctt nhin mii chau thi biét. Ba6i Tigers(5) a.
Can do6i chiéc mii viit canh cap sach lén dau.

- Thé ha, Tigers ha? Hoa ra la Tigers. — Gido s 1am bam nhu tw n6i vGi
chinh minh chit khéng phai ai khac. — Bac la c6 dong vién cua Enatsu(6).
Tay ném bdong s6 mot cua Tigers, Enatsu Yutaka day.

- That khong a? Tot qua, gido sw khong phdi fan cia Giants. Thé thi nhat
dinh phai stra may thu thanh di thoi.

Can niing nju nan ni. Gido su van khong ngtrng 1am bam diéu gi do.

T6i day nap hop kim chi, ditng day khéi giwong va cat tiéng.
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- Chiing ta di an com tdi nao.
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Cudi cung thi t6i cling thuyét phuc duwgc gido su ra ngoai. Tt ngay toi t6i
lam & day, 6ng chwa mot lan buéc chan ra vieon, chir dirng néi dén chuyén
di dau do. Vi thé tdi nghi 6ng nén ti€p xtic véi khi troi thi sé tot cho sitc
khoe.

- Thoi tiét dé chiu lam giao su a.

T6i khong hé noéi doi.

- Dé chiu dén mitc gido su sé lap tirc mudn hwdng vé phia mat trai va hit
mot hoi sau.

Nhuwng gido su van khong roi cudn sach dang doc trén chiéc ghé banh va
chi & hit cho qua chuyeén.

- Gido sur thay sao néu di dao mot vong quanh cong vién roi tat qua tiém cat
toc?

- b€ lam gi?
Giwrong muc kinh 1én nhin t6i theo céi kiéu c6 nay vé sy, gido su hoi.

- Pau can phai c6 muc dich gi a. Ngoai cong vién bay gid van con hoa anh
dao, son thu du ciing sap stta dom bong. Sau d6 ma di cat téc thi sang khoai
biét chirng nao.

- T6i thady nhu thé nay da du sang khoai roi.

- Bat doi chan van dong sé lam mau luu thong tét hon, va biét dau giao su
sé ndy ra nhiéu y hay vé toan hoc.
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- Tuan hoan mau chan thi lién quan gi tGi tuan hoan méau nao.
- Stra sang lai dau tdc, gido suw chac chan sé dién trai hon day.
- Dao, v4@ van.

Gido su lién tuc dwa ra nhitng 1y 1é buwéng binh, nhwng cudi cung danh phai
mién cudng gap sach lai vi sy dai dang cua t6i. Trong ta giay chi cé duy
nhat mot doi giay da da 1én moc.

- Co di cung toi chi?

Ct choc chdc gido su lai quay sang toi, khi dy dang danh giay, héi lai.

- Phai hita 1a & lai cung t6i day. Trong ldc t6i dang cat toc ma co vé mat la
phién lam.

- Vang, xin giao su yéen tam. Toi sé luon & bén giao su.

Doi giay danh thé nao ciing khong chiu béng.

Nhung van dé la dam gidy nhé dinh day trén ngwoi gido sw. Néu ci¥ danh
bo nhw thé ma di ra ngoai, han chung t6i khong tranh khoéi anh mat to mo
cta thién ha. T6i phan van khong biét c6 nén bao dng g& ching ra hay

khong, song hinh nhw chinh 6ng ciing chang may quan tam nén toi quyét
dinh c* mac ké.

Gido su chang them nguwdc 1én nhin bau trdi trong veo, cling chang thém dé
mat téi nhitng con cho hay ctra hang ma chiing t6i di ngang qua, chi nhin
xuong chan minh va 14t dat budc di. Bong tac cing nhac khién 6ng chang
nhitng khong c6 vé thong dong ma con hoi cang thang.

- Gido su thay khong. Hoa anh dao dang né ro dang kia kia.
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Mic cho tdi bt chuyén, gido st chi am . O ngoai trdi, nom 6ng gia hon
dén chuc tuoi.

Chung t6i quyét dinh sé di cat toc trede. Cha tiém cat toc la mot nguwoi dan
ong tinh y va t6t bung, ban dau anh ta phat hoang khi nhin thdy bo com 1é
ky qudc, nhung duwong nhw doan ra sy tinh nén da cw x@ rat dé mén. Co 18
anh ta ngd chung toi la hai cha con.

- Pugc con gai dwa di, swéng qua bac nhi.

Ca t6i lan gido s déu khong phan do6i. To6i ngoi lan gitta nhitng khach nam
khac cho ong.

Han la gido su titng c6 mot vai ky niém khong vui & tiém cat toc nén khi bi
choang chiéc 4o pht ngoai 1én ngudi, tron gong cang cang thang. Ham rang
nghién chat, cdc ngén tay bau manh vao canh tay, 16ng may nhiu lai. Anh
chu tiém c6 gang giup gido su bét cang thang bang nhitng cau chuyén tranh
dong cham song khong cé két qua. Té hon, gido su con bat ngd tudn ra
nhitng cau héi quen thudc khién cho tinh huong cang thém khé xu.

- Anh di giay s6 may?
- SO dién thoai nha anh la bao nhiéu?

Gido su ¢6 thé nhin thay t6i trong gwong nhing dwong nhw 6ng van khong
tin nén choc choc lai ngodnh mat vé phia t6i dé kiém tra xem 10i hita c6 bi
vi pham hay khong. Moéi ban nhu thé, anh chu tiém lai budc phai dirng tay
kéo, song khong hé phan nan vé sy déng danh cta gido suw. Con toi thi khé
mim cwdi va gio tay 1én, ra hiéu v6i 6ng rang t6i van con do.

Nhitng dam toc bac roi xuéng vieong vai trén san nha. Chu tiém cat toc dau
biét rang cai hop so dugc bao phu bai mai téc bac dy lai cé thé dém vanh
vach cac s6 nguyén t6 ton tai tinh tr mot dén mot tram triéu. Va liéu c6 ai
trong s6 nhitng vi khach dang ngoi dgi trén ghé sofa, chi mong sao cho cai
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ong gia ky quac tridc mat ho vé sém, biét tdi sw lién két bi mat gitta ngay
sinh cta t6i va con so khac sau chiéc dong ho cua gido su? Nghi dén do,
khong hiéu sao t6i bong thdy tu hao. T6i nhin vao trong guong ra hiéu cho
ong bang mot nu cuwdi twoi réi. Roi tiém cat toc, chung t6i ngoi uéng ca phé
lon trén ghé da cong vién. Trong cong vién cé bai cat, dai phun nwdc va san
quan vgt. Moi con gié thai tdi lai cuon di nhitng canh anh dao va khién cho
ti'ng chum nang xuyén qua canh cay soi sdng mat gido su rung rinh. Con
dam gidy nhé thi lay dong khong ngirng. Ong chdm chim ngé vao miéng
lon nhw sap uéng mot thit nwéc dang ngo.

- bung nhu t6i twdng twong, gido s trong dan 6ng va dep trai ra nhiéu.

- Co thoi dua di nao.

Khi gido sw ndi, tir 6ng téa ra mot mui kem cao rau, khac han mui giay moi
ngay.

-0 treong dai hoc, giao su nghieén cu bo mon nao cua toan hoc a?

Gido su c6 ndi toi cling chang hiéu, nhung dé dap lai viéc 6ng dong y cung
di ra ngoai, t6i quyét dinh sé tro chuyén véi 6ng vé toan hoc.

- BO mon dugc ménh danh la nit hoang toan hoc.
Gido st uéng wc mot ngum ca phé roi tra 101i.

- Kiéu diém va kiéu sa nhw nit hoang, nhung ciing ha khac nhw quy dit. N6i
mot cach don gian, t6i nghién cttu moéi quan hé giita cac s6 nguyén ma ai
ciing biét1a 1,2, 3, 4,5, 6, 7...

N hoang — khéng ngo 6ng lai dung mot ti chi c6 trong cac truyén co tich.
Tiéng bong tennis vang lai tir xa. Bat ky ai, tir ba me day xe em bé, ngwoi
chay bo dén nguwoi di xe dap, khi ngang qua chiing toi ciing déu boi roi lang
tranh, khong dam nhin giao su.
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- Cong viéc cua gido su la phat hién ra nhitng moi quan hé dy, phai khong
a?

- Pung, la phat hién chit khong phai phat minh. T6i khai quat nhitng dinh ly
da ton tai & d6 tir trede khi toi ra doi rat rat 1au ma khong ai biét dén. Giong
nhw viéc chép lai titng dong nhitng chan 1y chi c6 trong cuén sé cta
Thuwong dé. Khong ai biét cuon s6 dy & dau va khi nao thi né maé ra.

No6i dén doan “nhitng dinh 1y da ton tai & d6”, gido sw lién chi tay vao cai
diém trén khong trung ma nhirng ltic “suy nghi” 6ng thuwong nhin dam dam
vao do.

- Vi duy, hoi du hoc & Cambridge, t6i nghién cttu phong doan Artin vé cac
tam thitc hé s6 nguyén. Thé r6i, dwa trén y twéng phwong phap vong tron,
toi thir van dung hinh hoc giai tich, ly thuyét dai s6, xap xi diophantine...
nham tim ra tam thitc chwa cé trong phéng doan Artin... va r6t cudc thi t6i
da chitng minh dwgc mét dang nho ap dung diéu kién dac biét...

Gido su nhat mot canh cay nho roi duwdi ghé da réi vé cai gi dé trén mat dat.
Ngoai cach goi “céi gi d6”, toi ching biét dién dat thé ndo khac. O dé c6
cac con so, chit cdi va cac ky hiéu bi an, ching noi duéi nhau thanh mot
day lién tuc. T6i khong hiéu y nghia ctia bat cit mot tiéng nao dang phat ra
tlr miéng ong, song toi hiéu & d6 c6 mot con duwdong va ong dang bang bang
tién vé phia trvdc. Day vé dinh dac va uy nghiém. Sy cang thang trong tiém
cat téc da bién dau mat. Canh cay khoé khéng ngtrng khac 1én mat dat y chi
ctia ong. Ty lic nao, mot tam dang ten dugc dét nén bdi nhitng cong thirc
toan da trai rong dudi chan chung toi.

Khi canh cay thoi chuyén dong va sw im lang trd lai, toi budt miéng ndi ra
mot cau ma chinh minh cling khong ngo tdi.

- Sé khong phién néu to6i no6i vGi gido st mot phat hién cia minh chit a?
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Co thé vé dep cua tam dang ten da hut hon t6i, khién t6i muén gép phan
minh vao dé. Va vi toi cé mdt sy xac tin rang, nhat dinh gido su sé khong
coi ré cai phat hién qua doi tam thuwong ay cua toi.

- Tong cac wdc s6 cta 28 bang 28.

n

-0...

Gido su thot 1én roi viét tiép vao sau chuoi 1ap luan vé phong doan Artin:
28=1+2+4+7+14

- S6 hoan hao.

- S6-hoan-hao.

T6i 1am nham, nhw dang tan hwdng du vi ctia nhitng am tiét chac nich ay.
- S6 hoan hdo nhé nhat1la6.6=1+2 + 3.

- O, dung that. Vay la ching khéng qua hiém.

- Ch@ c6 1am twong. Ching la nhitng con s6 vo cung quy gid, thé hién chan
thue y nghia cta sy hoan hdo. S6 hoan hdo ngay sau 28 1a 496. 496 = 1+ 2
+4+ 8+ 16 + 31 + 62 + 124 + 248. Roi 8128. R6i 33550336. Tiép nita la
8589869056. Cang veé sau cang hiém.

T6i khong khdi strng sot khi thay gido su trich dan con s6 hang ty chang
mady khé khan.

- Va tat nhién, ngoai s6 hoan hao ra, con lai la nhitng s6 c6 tong cac wdc s
16n hon hodc nhé hon chinh n6. S6 c6 tdng cac wdc s6 16n hon chinh no la
sO dbi va ngugc lai la s6 thiéu. Cach dat tén nay thiye ra rat dé hiéu phai
khong nao? Chang han nhw 18, 1+ 2 + 3 + 6 + 9 =21 nén goi 1a s6 doi. Con
14,1+ 2 + 7 =10 nén goi la so thiéu.
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T6i hinh dung ra 18 va 14. Chiing khong con la nhitng con s6 v6 tri sau
nhitng gi gido su vira giai thich. O mot chén khéng ai biét dén, 18 dang ra
cong ganh nhitng kién hang qua strc, con 14 dang tram mac dirng trdc mot
khodng trong hang hut.

- C6 vo van cac so thiéu ma téng cac wdc s6 chi nho hon né mot don vi,
song khong ton tai bat cit s6 doi nao ma tong cac wéc so chi 1é6n hon né mot
don vi. A khong, c6 18 chra ai tim ra ching thi diing hon.

- Tai sao lai khong tim ra dvgc nhi?
- Ly do chi c6 trong cuén s6 cia Thuwong deé.

Trong mat chiing t6i, anh nang chan hoa chiéu xuéng moi vat. Ngay ca xac
chét ctia m6t con c6n trung noéi trén mat nwdc cling 1ap lanh. Nhan thay
mau gidy nhd toi quan trong cai trén nguc gido su “Tri nhd ctia minh chi
duy tri dugc 80 phut” sap bong ra, toi vdi tay stra lai chiéc kep hd ong.

- Dé t6i chi cho c6 thém mot tinh chat nita cua s6 hoan hao.

Gido su cam lai canh cdy, dut hai chan xuéng gam ghé nham tao mot
khodng trong trén mat dat.

- S6 hoan héo c6 thé biéu dién dwdi dang tong ctia cac so ty nhién lién tiép.
6=1+2+3
28=1+2+3+4+5+6+7

496=1+2+3+4+5+6+7+8+9+10+11+12+13+14+15+16
+17+18+19+20+21+22+23+24+25+26+27+28+29+30+
31

Gido su vion tay ra hét cd dé viét nhitng phép tinh cong that dai. Nhitng
hang thang dai ra, don gian va trat tw. Khong thtra thai, tinh t€ va ngap tran
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mot cdm gia hoi hop dén té nguoi.

Nhitng c6ng thitc réi ram ctia phéng doan Artin, va phép cong tao nén béi
nhitng wéc so cta 28 hoa vao lam mot, vay lay chuing t6i. Moi con so la
mot not moc cua tam dang ten, ching két hgp thanh nhitng hoa van tinh
xd0. T6i khong dam ctr dong vi sg sé x6a mat du chi mot con sO néu so'y
dwa chan.

Lc nay, tira nhw moi bi mat caa vii tru dang hién lén sau 16p man trong
sudt va cuon s6 ctia Thugng dé dang ma ra dudi chan ching t6i. Chi dudi
chan chung t6i ma thai.

- Nao, - gido su cat tiéng, - ta vé chi.
- Can...?

- b6 la diva con trai muwdi tudi cda toi. Vi dinh dau chau bi bet nén goi la
Can.

- O, vay la ¢6 c6 con trai. Thé thi mau lén. Ngwdi me nao ciing phai dén
con di hoc vé. Khong gi hanh phtic bang dugc nghe tiéng ching cat 1én
“Con da vé day!” tir ngoai nguwdng cira.

Noi roi gido su dirng day.

Bong c6 tiéng khoc tir phia bai cat. Mot bé gai chirng hai tudi dang méu
mao, co 1é tai cat bay vao mat, tay van cam cay xéng do choi. Gido su tién
dén véi toc do nhanh chwa tirng thay. cét tiéng roi cti xuéng phui tam vay

dinh day cat cua c6 bé bang mot cr chi diu dang, khién t6i nghi rang con
nguoi nay yeu moi dwa tré chir khong riéng gi Can.

- Khong viéc gi dén ong.
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Nguoi me tir dau chay dén gat tay gido su ra, 0m ldy diva bé va loang cai da
di mat.

Bi bo lai mot minh trén bai cat, gido s ditng nhw chon chan. Chang thé
giup gi, toi chi biét diéng nhin 6ng tir phia sau. M4t vai canh anh dao rung
xuong, td diém thém nhitng hoa tiét méi cho bi mat cua vii tru.

- Chéau lam xong bai tap gido su ra roi a. Bén luwgt gido su phai stta may thu
thanh nhw da hita day nhé.

Can chay ao qua ngudng ctra, khong kip chao.
- Bay, giao su xem di.

N6i 16i, né titc téc gio ra cudn vo toan.
1+2+3+4+5+6+7+8+9+10=55

Gido su dan mat vao phép tinh cta Can hét nhu dang nham nhi m6t dong
chitng minh diéu luyén. Ong dang c6 cong tim kiém cau tra 15i trong do,
bdi ky tc khong thé gitip 6ng nhd lai vi sao minh dwa ra dé toan dy va
chuyén stta may thu thanh la nhw thé nao.

Gido su ludn gitt y khong héi t6i va Can vé nhitng sy viéc da xady ra vao
khoang thoi gian trvdc tim muoi phiit. Ong chi can héi téi mot cau rang, dé
toan va viéc stta mdy thu thanh la thé nao, t6i sé ngay 1ap titc giai thich cho
ong, vay ma 6ng ct ti minh loay hoay di tim manh moi bang nhitng thi
dang c6 trong tay. La cht nhan cia mot b 6c siéu viét, han ong y thitc rat
sau sac vé can bénh cia minh. Chang phai 6ng muén git si dién, ma hinh
nhw 6ng ngai lam phién nhitng ngudi song trong cai thé gidi ma tri nhg ton
tai nhw mot thit dwong nhién. Vi vay, t6i quyét dinh sé khong cat ngang cau
chuyén cua hai nguoi.

- Cha, phép cdng cua céc s6 tu nhién tir 1 dén 10 day ma.
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- Két qua ding chwa a? Chau tinh di tinh lai mdy lan r6i, khong thé sai
duwoc dau.

- Pap an chinh xac.

- Tuyét that. Bay gio thi giao su sé mang may thu thanh ra hang dién tr stta
ho chau phai khong a?

- Cho bac mot chit nao Can.

Gido su hing hang ho nhu dé tri hoan.

- Ké cho bac nghe chau tim ra dap an bang cach nao duwgc khong?

- Buong nhién chi c6 mét cach 1a lan lwgt cong tirng so lai véi nhau thoi a.

- Mot phwong phap ngay thang. Mot phwong phap chac chan ma khong ké
nao co6 thé choi xau tr sau lung.

Can gat dau.

- Nhung chau thit nghi xem. Gia st c6 mdt thay xau bat chau cong cac so
tlr 1 dén 100 thi sao nao?

-... Chau van sé cong tirng s6 mot.

- Phai ro6i. Vi chau la mot cau bé trung thue. Hon nita, lai kién nhan va can
treong. Du cho phai cong dén 100 s6, chau cling sé tim ra dap an duing.
Nhung biét dau ong thay ay giong nhuw quy s, ¢t doi chau phai cong dén
mot nghin hay mot van thi sao? Ong ta sé ngam nhin Can that tha cta bac
danh vat vGi nhitng phép cong dai oi la dai va cuoi khoai tra. Liéu chau co
chiu duvgc khong?

Can lac dau.

https://thuviensach.vn



- Bac biét. Chau lam sao c6 thé dé 6ng thay quy st ay 1én mat. Phai ha guc
ong ta ch, dung khong nao?

- ... Nhung bang cach gi?

- Chau hay tim ra mét phwong phép tinh don gidn hon cho ca nhitng s6 16n
bat ky. Bao gio tim ra bac chau ta sé di stta mdy thu thanh.

- U, gi4o su an gian. Gi4o su khong hita nhu thé. Gido su dn gian, dn
gian, an gian.

Can vung vang.
-Hu nao. Bé lam day a.
T6i de net. Nhung gido sw van binh than mac cho Can trach méc thé nao.

- PBau phai dwa ra dap an ding la da giai quyét xong mdt bai toan. Dé dén
dwgc két qua 55, con mot con duong nita. Chau khong thich thir di qua dé
sao?

- Chau cha thich...

N6 van con phung phiu.

- Thoi, thé nay di. Theo bac phong doan, cai dai nay da cii lam roi, nén cé
dem di stta hom nay thi cling phai vai ngay nita n6 méi kéu dugc. Sao ta

khong thi xem cai dai sé dugc stira xong tredc hay chau sé tim ra con dwong
mai trudc?

- Um... Nhung néi that, chdu khong chic 1dm. Lam gi c6 cach ndo khéc dé
tinh tong cua cac so tw nhién tv 1 dén 10...

- Chac chiac, xem kia. Bac khong biét la chau lai hén nhat thé. Chwa lam

tran da dau hang sao?
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- Thoi dugc. Chau sé thw. Nhueng chau khong dam bao 1a c6 tim ra truéc
khi cai dai dugc stra xong dau day. Vi chau c6 khéi viéc phdi lam, ban lam.

- bong y.
Gido st lai xoa dau Can nhu thuong 1é.
- A, day. Mot 15i hita quan trong thé nay thi phai ghi lai kéo quén.

No6i doan, gido sw xé mot mau gidy nhd, viét lai y chinh bang but chi va
ghim vao cai khe nho duéi ve dao com 1é.

Cw chi cia 6ng thuan thuc la thwong, khac han véi vé vung vé moi ban.
Tham chi c6 thé néi la diéu luyén. Mau gidy mdi 1ap tirc chim lan giita

nhitng mau gidy khac.

- Con phai lam xong bai tap trwdc gio twong thuat tran dau. Phai tat dai
trong bita to6i. Khong duwgc quay ray cong viéc cta gido su. Bugc chit? Phai
hita véi me day.

Can nhan nh6 am tr khi t6i nhac nhé.

- Me chang néi thi con ciing biét. Tigers nam nay cwc manh. Chi¢ khong
giong nht nam ngodi va nam kia ditng cu6i bang xép hang dau. Doi da
gianh thang lgi trudc Giants trong tran m@ man day.

- Vay a? Hanshin khéi dau thuan 1gi nhi. — Gido suw n6i. — Thé ty 1é ném
bong an ban cua Enatsu hién tai la bao nhieu?

Hét nhin sang Can ro6i sang t6i, gido su haéi tiép.
- Tong cong da doat duwgc bao nhiéu ci an ba?

Suy nghi gidy lat, Can lén tiéng.
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- Enatsu da dau quan cho doi khac. Va... gidi nghé truwdc khi chau ra doi.
- Sao?
Gido su thot 1én roi im bat va bat dong.

Lan dau tién toi thdy ong sing sot va xao dong nhwong nay. Thuong thi
ong luon binh tinh dén nhan nhitng cau chuyén khong c6 trong tri nh@ cua
minh va dwoc thét ra mot cach vo cung dwong dot, nhung lan nay thi khac,
ong dang 1am vao mot tinh thé qua doi kho xr. Nhin 6ng nhu thé, t6i khong
con du thi gio dé nghi dén Can, ké cling dang bdi rdi vi cho rang minh da
pham phai mét sai lam nghiém trong.

- Nhung... ¢ d6i Hiroshima Toyo Carp, Enatsu cling rat thanh cong... va
trd thanh cau thu s6 mot Nhat Ban day a...

T6i néi vay nham trdn an gido sw, song két qua thi ngugc lai.

- Sao co? Pau quan cho doi Hiroshima? Tai sao Enatsu lai c6 thé mac b0
dong phuc khong phai soc trang den...

Ong chéng khuyu tay 1én ban 1am viéc, vo tung mai téc vira dugc cét tia
gon gang. Nhitng sgi toc vun roi 1a ta trén vd toan. Lan nay dén lugt Can
xoa dau ong. Can vu6t thang mai téc r6i boi cia 6ng, nhw thé c6 bu dap cho
16i lam da gay ra.

T6i d6, doc dwong vé nha, t6i va Can im lang budc di.
- Hom nay, Tigers c6 tran dau nao khong?

Can hitng ho gat dau dap lai cau héi cua toi.

- Vi doi nao?

- Taiyo.
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- Liéu c6 thang khong nhi?
- Con khong biét nita...

Tiém cat toc chiing t6i ghé qua lic ban ngay da tat dién, cong vién khong
mot bong nguwdi, nhitng céng thitc toan gido su viét bang canh cay kho
cling bién mat vao béng toi.

- Minh an néi sao ma ngu ngoc — Can cat tiéng — Ai ma biét gido su lai ham
mo Enatsu thé chu.

- Ngay ca me ciing khong biét ma. Con dirng lo. R6i mai sé lai dau vao day
thoi. Ngay mai, Enatsu cia gido su sé van la tay ném bong s6 mot cua
Tigers. — T6i an i con, bang cach n6i ma chinh t6i cling khong biét c6
thich hgp khong.

Kho ngang vdi van dé vé Enatsu la bai tap gido su ra cho Can.

Khong ngoai dy doan cua ong, ctira hang dién tit noi ching t6i mang may
thu thanh dén stra hét sttc boi r6i khi néi rang ho chwa tirng thay cai nao cii
dén vay va khong dam chac la c6 stta dwgc khong, tuy nhién ho hita sé co
thi trong vong mdt tuan. H6m nao trd vé nha sau khi xong viéc, toi cling
vat 6c tim cach gidi bai toan “Tinh tong cac so ty nhién tir 1 dén 10”.
Nhiém vu nay dang 1€ la cua Can, nhung no6 la mot dita mau bé cudc, nén
toi danh nhan vé minh. N6i gi thi n6i, chuyén lién quan dén Enatsu van lam
né ay ndy. Toi khong mudn gido sw that vong hon nita, toi mudn ong vui.
Pé lam dwgce vay, con duong duy nhat la toan hoc.

Trudc tién, t6i doc that to dau bai, nhw gido sw thwong bat Can lam thé.

-1+2+3+...+9+10bang 55.1+2+3+...+9+ 10 bang 55. 1 +2 + 3
+...
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Nhung cach nay chang dem lai két qua. C6 chang chi gitp t6i nhan ra rang
phép cong thuan tiy nay qua don gian so vGi sy tritu twong ma toi dang tim
kiém.

Thi dén, toi tht dt cac phwong phép, nao la sap xép cac so tir 1 dén 10
theo hang ngang va hang doc r6i so sanh chting, nao 1a phéan loai thanh cac
nhom s6 chang va so 1é, s6 nguyén t6 va hgp so; nao la dung que diém va
quan co dé tinh toan. Ngay ca trong cong viéc, hé ranh roi la toi lai viét cac
con sO 1én mat sau t0 roi quang cdo hong tim ra manh moi.

Hoi thwr sitc vdi cap s6 tinh ban, cé bao nhiéu phép tinh phai lam, va lai, ctt
bat tay vao la moi su sé tién trién. Nhwng lan nay thi khac. Do dam theo
huwéng nao cling thady cam giac chong chénh, m& mit, dén mitc cudi cung
tham chi t6i con khong hiéu néi minh mudn gi. Vira loay hoay nhw ké lac
dwong, vira tut lui bat tan. Trén thyc t€, trong phan 16n thoi gian, t6i hau
nhw chi lam mo6i mét viéc la nhin cham cham vao trang giay.

Dau thé, t6i van khong bé cudc. Ké tir khi mang thai Can, day la lan dau
tién t6i suy nghi rot rdo dén vay vé mot van de.

Ban than toi cling 1ay lam ngac nhién rang, sao toi c6 thé say swa nhwong
vay v&i mot tro choi con tré chang dem dén 1gi 16¢ gi. Gido su luén hién
dién trong tam tri t6i, nhwng dan dan moi thit déu lui lai dang sau, dé lai bai
toan va t6i trong cudc so tai cao thap. Budi sang, thit dau tién hién lén truwéc
mat t6i 1a phép tinh “1 + 2 + 3 +...+9 + 10=55". N6 ct bam chat ldy vong
mac ca ngay khién t6i khong cach nao xua di hodc phét 1o duoc.

Ban dau, cam giac duy nhat la sy bé tac, nhung sau chuyén dan thanh su
quyét doan, cudi cung ngac nhién thay, t6i thdy minh dang mang mot s
ménh. Khong mady ngudi biét duge y nghia dang sau nhitng cong thitc toan.
Va da s6 ho sé chét di ma tham chi khong hé nhan thay sy ton tai cua
ching. Lic nay day, c6 mot ngwoi giip viéc von khong thude vé thé gidi
cta toan hoc dang c6 sitc cham tay vao canh ctta m@ ra diéu bi mat, bdi s

https://thuviensach.vn



tinh cd caa s6 phan. Thyc ra, ké tir ngay dén nha gido sw, anh sang téa ra t
mot noi nao do da trao cho t6i mot st ménh dac biét, chi c6 diéu t6i da
khong sém nhan ra...

- Con, me lam thé nay trong cé giéng gido su lic “dang suy nghi” khong?

To6i 14y tay 6m tran, kep cay but chi vao giita ngoén tré va ngon giita dé lam
dang. T6i da dung dén t0 roi cudi cung ctia ngay hém d6 vay ma chang cé
gl tién trién.

- Hoan toan khéng. Lic giai toan, gido su khong 1am bam mot minh va nho
toc ché ngon nhw me. Chi c6 thé xac cia gido sw ¢ dé con hon gido su thi di
dén mot noi rat xa.

Can dap.
- Vi lai, van dé ma gido su suy nghi khé hon ctia me nhiéu.

- Biét r6i. Thé con twdng me dang danh vat vi ai ch¥? Bung c6 sudt ngay
cam mat vao sach vé béng chay nita, lai diy nghi cing me mét chut di nao.

- Con méi song dwgc mot phan ba quang doi cia me théi ma. Va lai, nd
von di la mot bai toan khoé nat oc.

- Bai todan hom trudc, loang choc con da tim ra phan s6 roi, tién bo that day.
La nho giao sw phai khong nao?

- Vang, cling c6 thé 1a nhu thé.
Can ngd vao mat sau t0 quang cao, gat dau vé ké ca.
- Me di dung hwéng day chir.

- An ui gl ma vo trach nhiém chuva kia.
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- Con hon la khong dugc an ui ma.

Can quay lai v&i cudn sach vé béng chay.

Ngay trudc, moi lan t6i khoc vi bi chu nha e hiép (bi vu la trom cap, bi hat
cd mam com do minh ndu vao thung rac ngay treéc mat, bi mang la do lwoi
biéng), Can bé bong thwong an ti toi.

- Khéng sao dau, vi me rat dep.

N6 néi thé véi mot ngir diéu day xac tin. Xét vé cap do thi do 1a 16i an i
cao nhat cua Can.

- Vay ha? Me dep that cha?

- bung thé. Me khong biét sao?

Can gia b6 ngac nhién hét sitc, r6i nhac lai:
- Con da bao khong sao ma. Vi me rat dep.

Daéi lic, vi mudn duge Can vo vé nén toi thuong gia vo khoc, du khong
buon ba dén mitc ay. Va lan nao Can ciing lam ra vé nhu bi danh Iiva.

- Con nghi thé nay. — Can bat chgt 1én tiéng. — trong cac s6 tir 1 dén 10,
riéng s6 10 la ké lac loai.

- Tal sao?
- Vi chi moi s6 10 1a ¢6 hai chit so.

Qua dang vay. Toi da xoay x@ véi rat nhiéu cach phan loai khac nhau,
nhuwng chwra bao gid thir cach lam 1a di tim mot s6 duy nhat c6 tinh chat di
biét.
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T6i nhin lai cd muwdi con s6. Sy khac biét cia s6 10 ro rang dén mitc khién
toi hut hang ty hoi lam thé nao ma minh da khong nhan ra. Chi c6 s6 10 la
khong thé viét duwgc bang maot nét brit.

- Gid ma s6 10 khong & do thi vi tri trung tam c6 phai rd rang roi khong.
- Vi tri trung tam nghia la gi?

- Lan trwéc me khéng dén tham quan gio hoc cia bon con nén khong biét.
Ma do lai 1a mon thé duc, mon con gidi nhat mai tiéc chit. Trong gio thé
duc, khi thay gido ho: “Cac hang, tap hop vao gitra!” thé 1a ban ding & giita
hang sé gio tay 1én, ca hang sé nhin theo d6 dé dong hang. Néu la hang 9
nguai thi tot roi, vi ban s6 5 sé la trung tam, con hang 10 ngwdi thi that
phién phitc, vi chang biét xac dinh trung tam thé nao.

Toi bo riéng s6 10 sang bén, xép cac so tir 1 dén 9 thanh mot hang va
khoanh tron so 5.

Khong nghi ngo gi nita, so 5 1a trung tam. N6 dat theo 4 s6 dang truwdc va 4
s0 dang sau. N6 vion cao nguoi, dua hai tay 1én troi day kiéu hanh, nhw
dang khang dinh rang, t6i day md&i chinh la diém moc.

Vao gidy phut d6, mot cdm giac la lung chwa tirng c6 trong doi da dén véi
toi. Trén sa mac bi xéo nat, mot tran gié bat than n6i 1én da ma ra cho t6i
mot con dwong hoan toan méi mé. Va mot vang sang cudi con duong dan
toi di. Vang sang ay khién t6i khong sao ngan néi minh mu6n dan than vao
do6. Bay gio thi t6i biét, sy 16e sang ay chinh 1a 16i chic phic danh cho toi.

Thi Sau, ngay 24 thang 4, ngay Tigers dau vGi Dragons, chiéc may thu
thanh trd vé nha ti* ctra hang dién tr. Chiing t6i ddt né & ngay gitra ban an,
cham chu lang nghe. Phéi chd dén khi Can van to mdy, ching t6i méi nghe
thdy giong binh luan vién giita nhitng tiéng 6n ao. Thit am thanh chap
chon, nhung du sao cling la mét tran bong dugce twong thuat trye tiép. D6 1a
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luéng sinh khi dau tién cua thé gigi bén ngoai lot vao can nha ngang ké tw
do toi dén lam. Ba ching t6i dua nhau thot 1én nhitng 16i tram tro.

- Cai dai nay ma cling nghe dugc bong chay, that khong ngo...
Giao su noi.
- Tat nhién r6i. Loai dai nao ma chang nghe duoc a.

- H6i xwa, khi mua no6 cho t6i, anh to6i bao la dé t6i hoc tiéng Anh, nén t6i
c twdng né chi nghe duwgc tiéng Anh.

- Thé gido su chwa boa gio c6 vii Tigers qua dai a?
Can hoi.

- A, . Chau thay day, nha bac khéng c6 ca tivi, nén thuc ra... - gido su ap
ung — bac chwa bao gio dvgc xem mot tran bong chay.

- That khong tin néi.
Can kinh ngac thot 1én, quén mat ca viéc git y.
- Nhung chau dirng hiéu lam, bac thong thao luat choi 1am do.

Gido st ndi thém nhu dé thanh minh, song Can thi van chwa hét ngac
nhién.

- Vay thi gido su lam sao ma tr@ thanh fan cua Tigers dugc?

- Bugc chit. Mot fan dac lyc la dang khac. Bac thwong t6i thw vién cla
trerong dai hoc vao gio nghi triva dé doc ban tin thé thao trén bao. Ma khong
chi c6 doc sudng théi dau nhé. Bac con phan tich s6 liéu vé cac ci danh va

cii ném an diém cta doi Hanshin nita. Nho thé, bac c6 thé hinh dung ra
titng dién bién cua moi tran dau véi do chinh xac dén mot phan nghin. That
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hiém c6 mon thé thao nao ma cac con s6 dung dé biéu dat lai muon mau
muon vé nhu bong chay.

- C6 thu vi khong a?

- Tha vi qua di ch. Khong c6 mdy thu thanh song bac van nhé nhw in
thang lgi dau tién hoi mdi gia nhap giai nha nghé nam 1967 cua Enatsu
tredc Carp véi mudi cu an ba(7), va mot tran thang tuyét doi nam 1973 véi

ct home-run(8) quyét dinh ctia cau ta & hiép phu day.

DPring ldc dé, tr chiéc radio, binh ludn vién thong bao Kasai sé thiwc hién
lwgt ném bong dau tién cho doi Tigers.

- Bao gio thi dén luwgt Enatsu nhi?

Gido su hoi. Lan nay, Can khéng hé boi réi hay dinh cau cttu t6i ma tré 16i
mot cach tw nhiéen.

- Cdc cau tha choi xoay vong nén chi chit nita la dén thoi a.

T6i khong khéi sttng sot trede cach x sy that ngudi 16n ctia Can. Chiing
toi da giao hen v&i nhau la c6 thé néi déi gido sw nhung chi riéng nhitng
chuyén lién quan dén Enatsu thoi. N6i doi, du theo kiéu nao, ciing déu
khién t6i dan vat. Nhat la gido sw. N6i doi liéu c6 tét cho 6ng khong, cam
giac thiéu tu tin dy that t6i té dau biét rang do6 la vi can bénh cta 6ng.
Nhung du sao, khién 6ng bi soc thém lan nita con t6i té hon nhiéu.

- Chi can twdng twong ra Enatsu dang ngoi trén bang ghé chd hodc dang
khéi dong & duong bién la dwgce thoi ma me.

Can nai.
Khong song vao cai thoi ma Enatsu con choi bong. Can quyét dinh t6i thw

vién dé tra citu sach bao va thu thap thong tin vé 6ng. Trong toan bd sy
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nghiép thi ddu ctia minh, Enatsu c6 206 tran thang, 158 tran thua, 193 trén
gianh duwoc no-hit no-run(9), 2987 lan doat cd an ba, home-run & lan xuat
tran thit hai sau khi tham gia giai chuyén nghiép, ngoan tay hoi ngan so véi
mot cau thu ném béng, gianh dugc tir d6i tha truyén la Sadaharu nhiéu cu
home-run hat, tuy nhién chira mét lan Enatsu an diém bang bong chét tir,
pha ky luc thé gidi vGi 401 cd an ba trong mua gidi nam 1968, bi chuyén
nhwgng cho Nankai sau khi két thiic mua gidi nam 1975 (nam ma tri nhé
cua giao su dung lai)...

Han la Can mu6n hinh dung rd rang hon canh twong Enatsu dang ditng do
trong nhitng tiéng c6 dong phat ra tir radio, bang cach cé duwgc that nhiéu
nhitng ky trc gidng cua gido su. Gitra ltic t6i danh vat véi bai toan no thi
Can cling dang giai quyét van dé Enatsu theo cach ctia minh.

Trong khi 1at gid bo sach anh Cac danh thu bong chay chuyén nghiép Can
muon veé tr thw vién, t6i bong giat minh vi mot con s6. S6 ao ctuia Enatsu la
28. Khi roi truong dai hoc Osaka Gakuin va dau quan cho Tigers, Enatsu da
chon s6 28 trong cac s6 ao 1, 13, 28 ma doi béng dwa ra. Enatsu la cau tha
deo trén minh con s6 hoan hao.

Ngay hom do, chiing t6i quyét dinh bao cdo két qua sau khi bita toi két
thac. Tién tdi tredc mat gido sw dang ngoi bén ban an, téi va Can cui dau
chao, trén tay cam mot quyén vé cung mot cay bt da.

- Thwa gido sw, dé bai gido su dwa ra la: hdy tinh tong cac so ty nhién tir 1
dén 10...

Can té ra nghiém tic chwa tirng thdy. N6 hang giong mot céi, roi viét cac so
tir 1 dén 9 theo m6t hang ngang 1én quyén vé ma t6i dang gitt, tat nhién la
bo riéng s6 10 sang mot bén, ding nhw nhitng gi ching t6i da ban bac téi
qua.
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- Chuing ta biét dap an la 55. Chau tim duwgc két qua nay bang tinh cong.
Nhung vi giao su chwa hai long voi cach gidi do nén chau da di tim mot
cach giai khac.

Gido su khoanh tay triéc ngwe, cham chad lang nghe nhw quyét khéng dé

sOt mot ti nao.

- Pau tién, ta xem xét cac so tir 1 dén 9. Hay tam thdi quén so 10 di. Piing
gitta cac so tir 1 dén 9 1a s6 5. Nhuw vay, 5 la... e hém...

- Trung binh cong.
T6i nhac khé vao tai Can.

- A, phai roi. La trung binh cong. Vi & trudng chau chwa duge hoc cach tinh
trung binh cong nén me chau da day chau. Ttc la, ta 14y tong cta cac so tw
1 dén 9 chia cho 9 thi dwgc 5... 5 x9=45, day la tong ctia cac so tir 1 dén 9.
T&i day, ta sé nhd lai s6 10 ma ta tam thoi quén ban nay.

5x9+10=55
Stra lai tw thé cam but, Can viét thém cong thirc dé 1én vao.

Gido su bat dong hoi 1au, tay van khoanh truréc ngue, khong néi 10i nao, chi
dam dam nhin phép toan.

Su 16e sang kia rot cude chi 1a mot tro cwdi ngd ngan, toi tw nha. That
ngong cuodng khi dinh lam vui 1ong mot vi gido su toan hoc bang ci chat
xam nghéo nan ma toi da sém biét rang chang thé chat loc dwgc gi siéu viét
te* do cho du co tap trung toan bo tri lyc...

Pung lic ay, gido su bat ngd ditng day va vo tay. Tiéng vo tay ctia 6ng
manh mé va dm ap t6i mitc twdng nhw ngay ca ké chitng minh thanh cong
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dinh ly Fermat ciing chang thé nao nhan dwgc sy tan thwéng nong nhiét dén
vay. Am huéng ctia né khong ngirng vang vong khip ngdi nha.

- Tuyét voi! Mot phép tinh dep tuyét voi. Gidi lam, Can.

Gido su 6m chat Can vao long. Trong canh tay 6ng, co thé Can bi ép lai gan
nhw chi con mot nira.

- Qua la tuyét voi. Khong ngd mot cong thire nhw thé nay lai 6 thé duoc
sinh ra tu ban tay cua chau...

- Vang, chau biét r6i. Gido su thoi dwgc chua a, chau ngat thd qua.

Tiéng Can khong thé thoat ra khoi 1an vai com 1€ dang bit kin miéng né dé
dén duoc tai gido su.

Khen ngoi bao nhiéu, gido su cling khong thdy da. Ong phai thuyét phuc
duwgc cai thang bé loat choat dau bet dang ditng trdc mat minh rang, cong
thitc ma n6 vira phat hién ra dep dé dén nhuwong nao.

Pitng bén canh Can, ké dang nhan hét nhitng 10i khen vé minh, t6i ham hyc
tw nhu: thye ra nguwoi tim dugce 1oi giai dau phai la Can, ma la minh chu.
T6i bong nhién quén han sy quan tri va tu ti ban ndy, thay vao dé la niém tw
hao khon ta. Pwa mat lia cudn vé, t6i ngam nhin nhitng con s6 Can vira
viét.

5x9+10=55

Mac du khong hoc toan mot cach cé hé thong, song toi biét rang, sé chinh
quy hon néu dung ky hiéu trong treong hgp nay.

+n

T6i thdy minh that kha.
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DPau la sy tinh tdy cda cai 10i gidi ma cudi cung t6i cling c6 thé tim ra sau
khi da lac 16i trong m@ 16n x6n? Biéu dé nhw thé téi da dao 1én dwgc mot
hat pha 1é tir tdn cung hang sau trén hoang mac. Va khong ai c6 thé pha

héng hay phu nhan sy tén tai cta thi pha 1€ dy. T6i ty ca nggi minh, mim
cuoi kin dao, bu lai nhitng 10i tan thwdng ma giao sw khong danh cho toi.

Mai lau sau Can m@i duge budng tha. Chung t6i cdi dau dap lai trang phéo
tay cda gido su vdi niém tw hao va cdm ta sdu sac, twa nhw nhitng nha toan
hoc vira két thic phan phat biéu ctia minh treéc hoi dong hoc thuat.

Ngay hom do, Tigers thua Dragons véi ty s6 2-3. Wada dwa Tigers vuot 1én
dan trudc bang ca ghi diém & chot 3, nhung Dragons sau do da lién tuc
thue hién hai ci home-run va danh bai Tigers.
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4

Gido su yéu thich s6 nguyén t6 nhat trén doi. di nhién la toi biét sy ton tai
ctia chiing nhung chwa bao gio cé y dinh coi chiing la doi twong dé yéu
thich. Trong khi d6, ngay ca khi d6i twgng la lung thé thi cach bay té tinh
yéu cta gido su ciing khong bao gid thay d6i. Ong luén hét muc nang niu,
chiéu chudng, gan bo va ton trong ching.

Trong nhitng cau chuyén toan hoc ma t6i va Can dugc nghe ké, du 1a bén
ban lam viéc noi thw phong hay bén ban an, xudt hién nhiéu nhat cé 1é 1a sé
nguyén t6. Thoat tién t6i khong hiéu c6 diéu gi hdp dan & cai con s6 hét
nhuw mot ké ngoan c0, chang chia hét cho s6 nao ngoai 1 va chinh n6. Thé
nhung, sy nhiét tinh cda gido suw da dan 16i cudn ching t6i, tao ra cho chiing
toi mot moi lién hé. Trong tam tri t6i, s6 nguyén t6 da dinh hinh thanh mot
hinh dung ro nét. Hinh anh 4y han la khac nhau trong moi ching t6i, nhing
chi can gido s nhac dén ching la trong ching toi xuat hién dau hiéu nhan
biét va nhitng &nh mat triu mén. Giéng nhw khi nghi dén keo caramel la sé
c6 mot mui thom ngot ngao dang lén trong miéng vay.

Buoi chiéu la khodng thoi gian quy bau nhat doi véi ba ching toi. Bai khi
dé, gido su khong con cang thang nhw Iic méi lam quen vao ban sang, va
Can ciling vira tré vé cung véi giong noéi hon nhién cta né. Phai chang vi
thé ma trong ky @c ctia t6i ludn cé anh nang cta chiéu ta dong trén guwong
madt giao su”?

Mot cach bat dac di, 1an nao gido su cling ké di ké lai nhitng chuyén giong
nhau vé s6 nguyén t6, nhwng Can va t6i da hira v6i nhau la tuyét doi khong
duwgc néi rang minh nghe roi. Thoéa thuan nay cling quan trong y nhw viéc
bat budc phai néi déi vé Enatsu. Du da nham tai, chting t6i van té ra lang
nghe, véi tat ca thanh y. Can va toi can dap lai long tot cia 6ng, nguoi da
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coi nhitng ké mu tit nhw ching t6i ngang vdi cac nha nghién cttu 1y thuyét
s0, va hon hét, ching t6i khéng muén lam 6ng r6i tri. Moi sy roi tri déu
khién 6ng budn. Chi can ching t6i im ldng, 6ng sé khong bao gid nhan ra
tht minh danh mat, va khi ay né cling giong nhw 6ng chwa tirng danh mat
th gi. Thanh ra, d6 khong phai 1a mét 10i hiva kho thye hién.

Tuy nhién, trén thye té, nhitng tinh hudng lién quan dén toan hoc chang
may khi lam ching t6i thay chan. Tuy ctung la cau chuyén veé s6 nguyén to
(vi du nhw chithg minh s vo han cta s6 nguyén t6, cach toa mat ma tir so
nguyén to, s6 nguyén td khong 16, sé nguyén to sinh doi, s6 nguyén to
Mersenne v.v.), song moi mat thay doi trong cac chi tiét déu khién chiing
toi vO ra sy ngd nhan hodc dem lai cho chung t6i nhitng phat hién magi mé.
Twa nhw viéc mau sac cia anh sang roi vao so nguyén to sé bién doi theo
thoi tiét hodc am hwdng cta giong noi vay.

T6i doan rang, si hap dan cda s6 nguyén t6 la & chd ngwoi ta khong thé
giai thich duwgc chiing xuat hién theo quy luat nao. Ching nam rai rac va vo
trat tu, mién la thoa man diéu kién khong c6 wéc s6 nao ngoai 1 va chinh
nd. Mac du khi cdp so cang 16n cang khé tim ra dugc s6 nguyén t6, song
viéc dy doan sy xuat hién ctia chiing duya vao mét quy luat nhat dinh la bat
kha, va chinh tinh nét dong danh day quyén rii &y da hdp hon gido su, ké
dang c6 cong di tim mdt my nhan hoan hdo.

- Ta hay thtr liét ké cac s6 nguyén t6 trong khodng tir 1 dén 100 nhé.
Gido su viét cac con sO vao cudn vé bai tdp bang cay but chi cia Can.

2,3,5,7,11, 13,17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73,
79, 83, 89, 97

Trong moi hoan canh, t6i luén thay that ky diéu khi cac con so6 ci thoan
thodt hién ra dwéi ngén tay ctia gido suw. Toi kinh ngac ty hoi, tai sao nhitng
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ngon tay gia yéu, run ray dén noi khong thé bat dwgc 16 vi séng lai c6 thé
viét ra nhitng con s6 ngay ngan va nhanh nhen nhvong nay?

Toi rat thich hinh dang cia nhitng con s6 ma gido su viét ra bang cay but
chi 4B. S6 4 qua doi tron tria, trong nhw nut that ctia dai ruy bang; s6 5 hoi
nghiéng vé phia tredc, trong nhw sap vap nga. Moi s6 mot vé. Moi hinh thu
lai phan 4nh mot tinh ban da 16n dan 1én trong gido sw ké tir lan dau tién
ong gap go chung.

- Xong roi, thdy sao nao?

Bat dau tir nhitng cau haéi triru twgng la cach cuia gido su.

- Tat ca déu khong cé trat tu.

Thuwong thi Can tra 10i truoc.

- Va chi c6 moi s6 2 1a so6 chan.

Phat hién ra nhitng con s6 di chat dwong nhuw 1a s& trudong cia Can.

- Chau néi rat ding. Trong cac s6 nguyén to chi c6 2 1a s6 chan. D6 la doi
tredng, nguwdi dan dat, ké kéo theo minh ca mét doan s6 nguyén t6 vo han.

- N6 c6 cam thdy c6 don khong nhi?

- Khong sao, khong sao. Néu cam thay c6 don, né c6 thé rdi bo thé gidi ctia
sO nguyén t6 dé sang vai thé gidi cua s6 chan, & dé n6 c6 vo khoi anh em.
Chéu dtng lo.

- Vi dy, con c6 nhitng s6 nguyén to la cac so 1é lién tiép nhw 17 va 19, hoac
41 va 43.

Toi cling khong chiu kém canh Can.
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- bung roi, mot phat hién rat kha. D6 la cac cap s6 nguyén to sinh doi.

Tai sao nhitng tir ngi* binh thwdong lai tré nén lang man dén vay trong toan
hoc, toi ty hoi. Du la cdp s6 tinh ban hay s6 nguyén t6 sinh doi, ngoai su
chinh x4c, nhitng tir &4y con mang trong minh vé e ap twa nhw mot t& tho.
T6i c6 thé hinh dung ra chiing dang khoac vai nhau hodc két tay nhau trong
nhitng trang phuc cung kiéu mot cach séng dong.

- Cap s0 cang 16n, cac s6 nguyén t6 cang thwa thét, va cac cap s6 nguyén to
sinh do6i cang hiém. Cap s6 nguyén t6 sinh doi cé nhiéu v6 han nhw so
nguyén t6 khong thi ngudi ta chwa biét.

Vira khoanh tron cac cap so nguyén td sinh doi, gido sw vira giai thich. Mot
diéu la nita trong cac bai gidng cua giao su la ong khong bao gio dan do khi
néi khong biét. Khong biét khong phdi cai gi dang xau hd, ma la cot cay so
trén con duong di tim chan ly mdi. V§i 6ng, gidng giai vé nhitng chan ly
chwa dwgc kham phé cling quan trong hét nhw giang giai vé mét dinh 1y da
dwgc chitng minh vay.

- Cac con s6 c6 nhiéu vo han thi chac chan cac cap sinh doi cling duwoc tao
ra vo han chr.

- Phai ro6i. Suy luan ctia Can rat hgp ly. Chi c6 diéu, khi cap s6 vugt qua
100 va lén dén muwdi nghin, mot triéu, muwdi triéu thi ta sé lac dan vao mot
vung sa mac khong c6 s6 nguyén to.

- Sa mac?

- A, nghia 1a cang di thi béng dang ctia chiing cang maét hit. Trong ra chi
thdy ménh mong 1a cat. O d6, mit trdi dién cudng thidu dét. C6 hong ta khd
di, mat ta m@ di, dau 6c ta mu mi. Thé roi, nhin kia, c6 mot s6 nguyén to, ta
voi dudi theo, nhung lai gan thi 6i thoi hoa ra la do anh sa mac. Thit ta tém
dugc trong tay chi la gi6 néng. Nhung ta van tirng budc tién 1én, khong bé
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cudc. Khong bao gio bé cudc cho dén khi nhin thdy mot 6¢ ddo goi la so
nguyén to tran tré nwdc ngot phia cudi duwong chan troi.

Boéng troi chiéu do dai dwdi chan ching toi. Can lay bt chi t6 di t6 lai vong
tron quanh cdp s6 nguyén to sinh doi. Hoi nwdc néng dap don bay 1én twr
no6i com dat trong bép. Gido su dwa mat ra ngoai ctra sO nhw ¢ nhin qua
bén kia sa mac, nhung & do chi c6 khu vieon nhé chang ai doai hoai.

Nguoc lai, gido su ghét nhat cho dong ngudi. D6 ciing la 1y do tai sao 6ng
khong thich ra ngoai. Ong khong thé chiu néi nha ga, tau dién, cita hang
bach héa, rap chiéu phim, phé ngam v.v. noi nhitng con ngwoi xa la tu tap
thanh m6t dam huyén ndo, 16n x6n. V§i 6ng, do6 1a doi cyc cua nhitng gi
thudc vé vé dep toan hoc.

Gido su lubn can sy yén tinh. Nhung khong c6 nghia la khéng duwge lam o6n.
chang han, Can c6 thé chay am am ¢ hanh lang hay van to radio song ciing
khong anh hwédng may dén sy yén tinh ctia 6ng. Sy yén tinh dy nam sau
trong tim 6ng, noi moi tiéng dong cua thé gidi bén ngoai khong tGi dugc.

Giai xong mét dé toan du thudng, gido sw sé nan nét chép vao gidy va kiém
tra lai 1an nita trwedc khi gii di, nhitng lic ay, 6ng thuwong 1am nham “Cha,
yén tinh qua,” va té ra rat hai long véi két qua.

Cam giac cua 6ng khi tim ra dap an khong phéi niém vui hay sy gidi phong,
ma la sy tinh lang. D6 1a mot trang thai xuat phat ti* niém tin rang cé nhitng
thit da ton tai ¢ cdi vi tri von danh cho né, con ngudi khong thé lam gi dé
thay doi, né van nhu vay trong qua khit va sé vinh vién nhw vay trong
twong lai. Giao su yéu thich trang thai do.

Bai vay, vGi gido su, yén tinh cling chinh la 10i ngoi khen gia tri nhat. Vao
nhitng hom vui vé, gido su thwong hay ngoi ¢ ban an quan sat toéi nau com
trong bép, nhat 1a lic téi lam ha cdo, &nh mat 6ng luon t6 ra hét sitc kinh
ngac. Trai rong vé banh trén long ban tay, cho nhan vao, tim ldy bon géc
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roi xoan lai, va dat l1én dia, chi la sw lap di lap lai gian don nhw vay song
ong chang chiu r&i mat cho dén khi chiéc banh cu6i cung dwgc hoan tat ma
khong thay chan. Ong qua déi chdm chi va doi khi lai bat ra mot tiéng thé
dai than phuc khién t6i thay nhdt nhat va phdi c6 1am m&i nhin néi cwoi.

- ba xong roi day.

Khi t6i bung dén mot dia day ha cdo dugc bay bién gon gang, gido suw
khoanh tay trén ban an, vira gat gu vira noi vdi vé kham phuc.

- Cha, sao ma yén tinh.

Vao cai ngay mong 6 thang Nam sau khi Tuan lé vang két thic, lan dau tién
toi biét dwoc gido su sg hai dén mirc d6 nao khi khong thé lam chu dugc
tinh hinh bang mot dinh 1y hodc khi moi thit khong yén tinh. Hém d6, Can
bi dut tay.

Toi trd lai ngdi nha ngang vao sang thit Tw, bon ngay sau ky nghi dai tir thi
Bay dén th Ba, thi thdy nwdc ro ra tit bon rira mat ngap ung ca hanh lang.
Sv thye 1a sau khi théng bao cho cong ty cap nuwdc va goi tho stta duwong
ong xong, toi cling ditng ng6i khong yén. Phéi chang vi lau khong gap ma
gido su cit mot muyre gitt thai do lanh dam véi t6i, tham chi con chang phan
tng gi mac cho t6i chi vao mau gidy nhé va giai thich veé lai lich ctia minh,
tinh trang lanh nhat ay dién ra cho dén gan cudi budi chiéu. Vé chuyén dut
tay cua Can, t6i khong dam d6 16i cho gido sw, bdi rat cé thé chinh su sot
rudt cua toi mdi la nguyén nhan sau xa.

Hom dé, Can tr truong vé duwge mot 14t thi toi suc nhé ra dau an da hét nén
quyét dinh di mua. Tha thye, t6i khong yén tam lam khi dé mdc gido su va
Can ¢ nha néen tredc khi di mai ghé tai Can hoi kheé.

- Khong van dé gi chi?

- La sao cao?
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Can hoi lai coc loc.

Ban than t0i cling khong thé tra 10i chinh xac m6i bat an ay la gi. Linh cam
chang? Khong, khong phdi. Thyc tinh thi khi d6 t6i cam thay lo lang vé kha
nang hoan thanh vai tro ngudi giam ho cua giao su.

- Me di mét lat r6i vé ngay. Nhung day la lan dau tién dé con va gido su &
nha nén me hoi lo...

- Khong sao, khong sao.

Can bo ngoai tai 16i toi ndi va chay thang vao thw phong dé nho gido suw
xem ho bai tap toan.

T6i di mat hai muwoi phit. Vira vé dén nha va m@ cita, t6i lap titc nhan thay
c6 diéu gi d6 bat thuwong. Gido su dang ngoi bét dwdi san bép, 6m Can
trong long, miéng kéu lén nhitng tiéng khong ro la nic hay rén.

- Can... Can... 6i... xay ra chuyén roi...

Gido su bi chan dong dén mitc khong thé thot thanh 16i. Cang c6 gidi thich
tinh hinh, méi 6ng cang run ray, moé hdi tua ra day tran, rang danh vao nhau
1ap cap. T6i g& canh tay gido s dang 6m chat 1ay Can va tach hai ngudi ra.

Can khong khéc. Chi ng6i ngoan ngoan nhw thé mong cho con hoang loan
cta gido su lang xudng, hodc nhw thé sg bi t6i mang. Mau chay ra tir ban
tay trai caa Can day ban 4o hai nguwdi, nhung t6i doan vét thiwvong khong
tram trong tdi mic khién gido sw phai kich dong. Mau dang dong dan, va
quan trong nhat la Can khong c6 vé dau. Toi gitt c6 tay Can, rira vét thuwong
dwéi voi nuwdc may, réi dwa khan béng bao Can ap 1én dé.

Trong ltic ay, gido s van ngoi bat dong dwdi san nha, hai canh tay van & tw
thé nhw 6m chat 1ay Can, citng ngac. Vi thé, quan trong hon viéc so citu vét
thuong cho Can luc nay la lam giao sw binh tinh tr¢ lai.
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- On ca roi, thwa gido su.
To6i dat tay 1én lung 6ng, c6 gang ndi bang maot giong nho nhe.

- Tai sao chuyén dang so nay... lai xdy ra... véGi thang bé dé thuong va
thong minh nhw thé chi...

- Chi 1a mot vét dit con con thdi ma. L con trai bi dit tay la chuyén
thuong.

- Loi 1a tai t6i. Can khong 6 16i. N6 sg qudy ray toi... nén im lang... chiu
dung mot minh...

- Chang ai c6 16i hét.

- Khong phai. Loi tai t6i. T6i dinh cam mau cho né. C6 tin t6i di. Vay
ma... mau van ct chdy... mat Can ct¥... moi lic mot trang béch di... chi
chit nita thoi 1a no6 tat tha...

Gido su dp hai ban tay 1én khuén mat dam dia mo6 hoi, nwdc mii va nuéc
mat.

- Gido su dirng lo. Can van song. Gido s xem nay, van dang thd day thoi.
Vira n6i vay toi vira xoa lwng 6ng. Khéng ngo, tdim lung that rong.

Cau chuyén hai ngwdi thuat lai mot cach 16n x6n cé thé dwge tom tat thé
nay: sau khi lam bai tap xong, Can ldy dao dinh got tdo, nhung lai cat phai
cho gitta ngoén cai va ngén tro. Giado sw khang khang rang ngudi doi an tao
la 6ng, con Can khang dinh diéu nguogc lai, rang minh da ty tién lam viéc
dé. Du su that thé nao thi Can ciing da toan ty minh x ly vét thwong, thé
r6i né bi gido su bat gdp trong ltic tim mai khong ra bang y té va dang ling
ting vi mau chay nhiéu.
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Rui thay, tat ca cac bénh vién gan nha déu da hét gio lam viéc, ching t6i
chi goi dugc cho duy nhat mot phong kham nhi nam déi dién ga va ho nhan
10i. Roi toi giup gido sw ditng day. Ngay khi lau sach khuon mat w6t dam,
gido su da c6 mot hanh dong khién t6i tron xoe mat: 6ng cong Can trén
lvng va chay mot mach dén phong kham, mac cho t6i bao rang chan Can
dau c6 bi thwong. Bén mitc t6i sg chan dong sé cang lam vét thwong hé
miéng. Cong mot dita tré nang ngét nghét 30 can dau phai chuyén choi d6i
vOi nguoi xa roi lao dong chan tay nhu giao su, vay ma liuc nay, ong dang
pho bay mdt sttc manh kh6 ngd. Vac Can trén tam lung rong kho ma tay toi
vira xoa lén lic nay, gido s guong thuc mang hai chan véi doi giay da
moc. Can kéo sup chiéc mii Tigers xuéng che mat, dau cii gam khong phai
vi vét cat tré dau ma vi ngai anh mat nguwdi qua dwong. Vira téi noi, giao su
lién dap tay am am lén canh civa dang khoa nhu thé méi chuyén dén mot
nguoi bi thwong sap chét.

- Lam on, mau mé ctra ra! Chéau bé dang nguy cap! Lam on hay citu chau!

Chi v&i hai miii khau, vét thwong da kin miéng. Toi va gido sw ng6i ngoai
hanh lang m@ t6i, doi ho kiém tra xem gan tay c6 bi ton thuwong khéng. Mot
cai phong kham cii dén mirc ngoi khong ciing thay bitc boi. Tran nha bac
phéch, dép di trong phong cau ghét va am w6t, nhitng to hwdng dan cai sita
va lich tiém phong cho tré dan trén twong da 6 vang hét ca. Chang co gi
ngoai mot bong den ma to trong phong chup X-quang soi sang cho chiing
toi. Chi la mot kiém tra mang tinh chiéu 1€, vdy ma van chwa thay Can ra.

- C0o ¢ biét s6 tam giac khong?

Tré tay len hinh tam giac canh bao nguy co phong xa trén ctta phong chup
X-quang, giao su hoi.

- Da, khong.
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T6i dap. Thoat twdng viéc nhac dén cac con s6 1a bang chitng cho thay sy
hodng loan lic dau cda gido suw da giam bét, nhung t6i cam thay dwong nhw

tam tri 6ng van nang triu moi bat an.

- Chiing qua thyc la nhitng con s6 lich lam.

Gido su vé may hinh tam gidc bang cadc cham tron den 1én mat sau phiéu

diéu tra lay trén ban 1€ tan.
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- C6 thay sao?

- Da, t6i thdy nhu... mot nguwdi ky tinh dang chét cai thanh dong... hodc
dang sap xép cac hat dau den.

- Phai r6i. Nguwoi k¥ tinh 1a m6t diém then chot. Hang ngang thit nhat co
mot cham, hang ngang thit hai c6 hai cham, hang ngang thit ba c6 ba
cham... c& nhu thé, ta tao ra cac hinh tam giac theo mét cach khong thé dé
dang hon.

T6i nhin cac hinh tam gidc. Tay gido sw hoi run. Cac cham tron den nom
nhw ndi 1én trong béng t6i huyén ao.

- Tiép theo, ta sé dém so lwgng cac cham den trong moi hinh tam giac; 1, 3,
6, 10, 15, 21. Thit biéu dién dwdi dang cong thitc, ta dugc:

1
1+2=3
1+2+3=6
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1+2+3+4=10
1+2+3+4+5=15
1+2+3+4+5+6=21

- Tém lai, s6 tam gidc biéu thi téng cac so6 tw nhién lién tiép tir 1 dén mot s6
bat ky. Néu ghép hai hinh tam gidc nay lai vGi nhau, ta sé budc vao mot thé
gigi khac. Dé toi lam thtr v4i s6 tam giac thi 4, s6 10, vi vé nhiéu chdm qua
sé rat meét

Troi khong lanh, vay ma tay gido st moi ltic mot run, cac chdm den tré nén
méo m6 va xién xeo. Ong chdm chi nhw thé tap tung toan bd than kinh vao
dau but.Nhitng mau gidy nhd trén cai com 1é déu da vay mau dén mirc
khong thé doc noi.

- Bugc chia nao? Nhin cho k§ nhé. Khi ghép hai hinh tam giac s6 4 lai véi
nhau, ta dwgc mot hinh chir nhat c6 4 chdm den ¢ hang doc va nam cham
den & hang ngang. Tong s6 cac cham den trong hinh chi* nhat nay la4 5 =
20 cham. Co hiéu chit? néu chia doi ta dwgc 20 2 = 10, day la tong cac s6
tw nhién tir 1 dén 4. No6i cach khac néu xem xét cac hang ngang cta hinh
chit nhat, ta nhan thay diéu nay.

1234

+ 4+ +

https://thuviensach.vn



4321
5555

St dung phwong phap nay, ta c6 thé titc khac tim dwgc s6 tam gidc thi 19,
tirc 1a tong cac s6 ty nhién lién tiép tir 1 dén 10, tham chi la s6 tam giac thit
100.

Chang han, tr 1 dén 10:
Twr 1 dén 100:

T 1 dén 1000:

= 500500

Twr 1 dén 10000...

Toi biét gido sw dang khéc. Mau bt chi lan xudng chan. Toi chwa tirng
thdy ong khoc ma sao lai c6 cdi do giac nhu thé da chitng kién chuyén nay
nhiéu lan ro6i, va moi lan nhw thé t6i lai boi roi va bat luc tredc nhitng tiéng
nghen ngao yéu 6t hét nhw bay gid . T6i ddt tay minh 1én tay gido su.

- Hiéu chwa nao? Ta c6 thé tim tdng cua cac so ty nhién lién ti€p bang cach
do.

- T6i nghi 1a t6i hiéu.

- X&p cac hat dau den thanh mot hinh tam gidc.Chi can vay thoi

- Vang, dung thé.

- C6 hiéu nhitng gi to6i néi that chi?

- T6i hiéu. Gido su ¢t yén tam. Bung khoc nita. Béi vi s6 tam gidc dep nhw

thé nay co ma.
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Toi nai.

Pung liac do, Can cling vira budce ra khoi phong kham

- Thay chwa. Khong sao ma.

Can vira n6i vira 6 vay that lyc ban tay trai bi quan bang.

Nho sy ¢ bat ngd dé6 ma chuing t6i dwgc an com hang. Vira roi khéi phong
kham, ca ba déu swc nhé bung minh 1ép kep. Biét gido suw ghét chd dong
nguoi nén toi chon mot cai quan that vang trong khu phé buon ban truwéce
clra ga va goi com ca ri. Bung la quan vang khach, d6 an chang ngon teo
ndo, nhung bt lai Can khodi ra mét béi hiém khi dugc di &n 6 ngoai. Y
chirng cu cau cting kha hai long v6i ban tay trai bi bang bo ro la qua muc
can thiét. Chac cu cau dang nghi minh vira tré thanh mot trang anh hung xa
than vi danh dy day ma.

Trwdc mat minh khéi phai gitp me rira bat, cling khoi phai tam.
N6 tuyén bd huénh hoang.

Trén duwong vé, Can lai dugc gido su cong. N6 kéo cao 1udi trai, ngoan
ngoan nam trén lung, khong biét cé phai vi trdi t6i, it ngwdi qua lai nén
khong s¢ ai dé y hay né muén dép lai tdm long cia gido sw? Anh dén
dwong soi sang rang tiéu huyén, vang trang khuyét bong bénh trén cao. Gio6
dem khoan khoai, bung cang tron, tay Can vo sy.Con gi man nguyén hon
thé. Tiéng gbt giay cta gido s va téi hoa vao nhau, con déi giay thé thao
ctia Can thi vung vay sau lung 6ng.

Chung t6i chia tay gido suw, nhung khong hiéu sao khi vé dén nha Can da té
ra cau kinh. N6 lao vé phong bat radio 1én r6i khi to6i bado né cdi bd quan 4o

ban ra, né chang tra 10i.

- Tigers dang thua a?
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Can quay mat vao ban hoc, cham cham nhin mday thu nhanh. D6i tha la
Giants.

- Hom qua cting thua phai khong?

Can van khong lén tiéng. Binh luan vién thong bao da hét hiép tdn cong thi
chin va ty s6 cuda lan giao bong giita Nakata va Kuwata la 2 déu.

- Con van dau a?
Can can chat moi, nhat quyét khong chiu roi mat khoi chiéc loa.

- Néu dau thi phai uéng thudc bac si cho hém nay di. Me 1ay nwéc ho con
nhé?

- Khong can

Cudi cung no ciling dap lai bang mét cau cut Ian.

- Khong nén c6 chiu dung lam gi. Mung mu la gay go day.
- ba bao khong can la khong can. Khéng dau.

Can siét ban tay trai bi quan bang r6i dam manh xuéng ban may cai, trong
khi che d6i mat mong nwéc. Nguyén nhan khién Can cau kinh chac khéng
phai tai Tigers.

- Con lam gi thé? Vira mai khau thoi day. Mau lai chdy ra thi sao?

Can khong giau n6i dong nwwdc mat lan dai trén ma. Toi dinh kiém tra xem
mau cé thdm qua bang khéng nhuwng Can hat t6i ra. T trong radio day 1én
tiéng hoan h6. Hinh nhw cau tha vut bong cia Tigers vira danh tring sau
hai lan khéng thanh cong.
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- Con khong hai long vi me bé con lai mot minh dé di chg a? Hay la con
am trc vi dung dao khong khéo? Con thdy xau ho vi té ra vung vé tredc mat
giao su phai ko?

Can lai im lang. Luot danh cua Kameyama.

- Bi 4p dao trudc duong bong cia Kuwata... da gianh lién tiép hai ct an ba
sau hai lrvgt danh nhung ... liéu day c6 phai 1a mét ci ném thang
khong...gio tay chuan bi ném trai thi nhat...

Ngay ca giong twong thuat cau binh luan vién ciing bi ditt quang bdi tiéng
ho reo trén san van dong Koshien. N6 khong noi khong rang, chi bat dong
dé mac nwdc mat tudn ra.

To6i nay lam sao thé nhi, mot ngay m2 phai chitng kién hai nguwdi dan 6ng
khoc, t6i nghi bung. Can khoc thi téi thay nhiéu réi. N6 khoc lic them ti,
doi bé, hon doi, va dao ba amt. N6i chung né khoc sudt tir hoi méi de.

Nhwng lan nay thi khac. Nwéc mat Can chdy ra & mot noi ma tay toi khong
sao co thé voi tdi deé lau duogc.

- Hay la con gian giao su da khong so cttu cho con kip thoi?
- Khong phai

Can nhin thang vao t6i, n6i bang mot giong binh tinh nhw khong c6 vé gi 1a
dang khoc.

- Tai me khong tin giao su. Me to ra nghi ngo khi giao con cho giao suw
trong nom. Diéu do la khong tha thit dugc.

Kameyama vut bong vao chinh gitta canh phai. Wada chay mot mach tw
chot mot vé dén chot nha, gianh diém quyét dinh. Binh luan vién ho to,
nhyng tiéng ho reo day 1én nhw séng bao quanh ching t6i.
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Ngay hom sau t6i cuing gido sw chép lai nhitng t¢ gidy nhé “ Tai sao lai co6
mau nhi?”. Gido su vira sd soang kiém tra nguwdi minh vira lam bam ra
chiéu kho hiéu.

-Tai vi Can, chau la con trai t0i, bi dao cat vao tay nhung vét thirong khong
sao.

- Con trai c6? O, chét that. Nhu thé nay thi chac chdy nhiéu mau lam

- Khong dau a. Nho c6 giao su nén da khong co xay ra chuyén gi nghiem
trong.

- That thé sao? Nho t6i u?

- Tat nhién ré6i. Gido su chang da kich dong dén noi lam héng ca cho gidy
nh¢ day la gi.

Toi g& ting t0 gidy nhd ra khdi 4o com 1€ cua gido sw. CHung lam t6 khap
noi trén dé, twéng nhw béc mai khong hét. CHing hau hét lién quan dén

toan hoc nén t6i chang hiéu gi may. Chi c6 rat it nhitng sy viéc ngoai toan
hoc can ghi nhé.

Giao su khiong nhitng gitip d& Can ma con chi cho t6i m6t diéu quan trong
0 trong phong cho cua bénh vién niva.

Dbiéu quan trong?

Vé s0 tam gidc a. D€ tinh tong cac so tw nhién lién tiép tir 1 dén 10, gioa sw
da day t6i mot cong thitc ma nhitng nguwdi nhu téi chang bao gid biét téi.
MGt cong thite tuyét voi. Dén do t6i chi mudn nham mat lai va cau
nguyén... Vay thoi, ta bat dau tr cai nay gido su nhé.

Toi chia cho gido sw mau gidy nhé quan trong nhat:”Tri nhé cia minh chi
duy tri dugce 80 phit.” Gido suw chép lai dong chir dé 1én mét to giay mdi.
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“Tri nhé cua minh chi duy tri dwgc 80 phut”

Thé r6i, 6ng 1am nham doc, chi vira da dé minh nghe thay.
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Chang r6 kha nang dac biét ay c6 lién quan gi téi sw xuat ching vé toan hoc
khong, nhung gido su c6 thé doc nguwgc mot cau van trong nhdy mat.

Lan dy Can dang vo dau bt tai v4i nhitng bai tap vé nha cia mén quoc ngi
yéu cau lam mét hoéi van.

Mot cau van ma bi doc nguoc tir sau ra tride thi con hiéu thé nao dwgc nita.
Binh thwong ai lai di néi “ Tram hwong thom huwong tram” kia chit? Giao
s nhi?

Cht kia tram hwong thom huwong tram noi di n6i lai ai thwdng binh.
Gido su 1am nham.

Gido su 1am nham

Gido su noi gi thé a?

A thé gi néi su gido?

Gido su lam sao thé?

Thé sao lam su gido?

Me o1, c6 chuyén ro6i, hinh nhw dau gido sw khong binh thwong.

Can cudng quyt cau citu toi.

Can no6i dung. Khi doc nguwgc cau van, dau 6c moi ngwdi sé bi roi loan.

Giao s than nhién noi.
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T6i hoi gido s vi sao 0ng c6 biét tai dy thi 6ng dao rang chinh 6ng ciling
khong biét. Ong con bao, do ching phai tap luyén hay nhoc sitc gi, hau nhw
chi né6i theo vo thitc, thanh ra ci¢ twong do la kha nang binh thuwong ma ai
cling co.

Lam gi c6 chuyén d6. Chang han nhu t6i, chi n6i ngugc ba tir théi la da lan
16n r6i. Kha nang ddc biét cua gido suw xitng dang xép vao ky luc Guinness.
Tham chi, con c6 thé xuat hién trén chwong trinh chuyén la thé gigi ay chi.

Chtt y gidi thé la chuyén trinh chwong trén hién xuat thé cé con chi tham

Gido su chang co vé gi la vui swéng, 6ng to ra ngugng ngung, va thé la ong
cang noi nguoc.

C6 mot diéu chac chan theo nhw 16i 6ng noi, do 1a khi doc nguoc, ong
khong bao gid nghi dén cac hinh anh cé trong cau van, ma quan trong la
nhip diéu. Phét huy t6i da kha nang cdm nhan am thanh, bat 1ay nhip diéu
ctia cau van bang tai r6i sau dé chi can dao ngwoc no lai 1a xong, chuyén
don gian!

Vi du...- Gido su bat dau giai thich, - nhw khoanh khac xuét than ctia toan
hoc, thit treede tién xuat hién trong dau khong phai la cac cong thitc todn ma
la hinh anh toan hoc. Mac du cac dwong nét thi triru twgng, nhung cam giac
thi lai rat ro rang nhw c6 thé s¢ thady dugc. N6i ngugce co 1é cling giong nhw
vay.

-Giao su 01, ta thir them mot chut nita dwgc khong?

- Can quén han bai tap vé nha va hoan toan bi mé hodc béi biét tai ctia gido
Su.

- Xem nao, cau héi thi¢ nhat... Nhitng con hé Hashin

- Shinhan hé con nhitng
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- Thé duc trén séng phat thanh

- Thanh phat s6ng trén duc thé.

- Bita trra hom nay la mon ga x6t.

- X0t ga mon la nay hom trwa bita.

- S6 tinh ban

- Ban tinh s6

- Chau phac hoa mot con té té trong vuon tha.
- Thu vuon trong té té con mot hoa phac chau.
- Enatsu Yutaka

- Katayu Tsuane

- Tén Enatsu doc nguwge nghe nht mot cau thi ném béng yéu xiu dy gido sw
nhi.

Can va toi thay nhau ra dé bai. Ban dau, ching to6i viét dap an vao vo dé
kiém tra xem c6 ding hay khéng, nhuwng vi gido su tuyét nhién khong pham
mot 16i nao nén chiing t6i chang kiém tra nita cho d& mat cong. Giao su lap
tirc c6 cau tra 16i ngay khi ching t6i vira doc dit cau héi, khong hé do dy
lay mot giay.

- Gido s gioi qua. DBang ra phai tw hao vé diéu d6 chu, vay ma gido sw ct
giau me con chdau suot.

- Ty hao? Can a, chau thoi n6i bon di nao. Co gi dang tw hao dau? Chi la
noi ngwoc Enatsu Yutaka thanh Katayu Tsuane thoi ma.
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- C6 chit. Kha nang dé cta gido sw nhat dinh sé khién moi ngwoi ngac
nhién, hao hirc, vui swéng.

Gido su then thung cti dau, khé dap.
- Cam on chau.

Thé r6i, 6ng ddt tay 1én dau Can, cai dau phang 1i va vira khit cho viéc don
nhan ban tay ctia ngwoi khac.

- Tai 1é cua bac chang dem lai 1gi ich gi cho ai. Khong ai can dén né.
Nhung duge Can khen ngoi 1a bac thay vui r6i.

Poan h6i van ma gido sw nghi ra cho Can la : Con cho6 quap ché con.”

Gido st con mot kha nang dac biét la phat hién sao Hom nhanh hon bat ky
ai. Cé 1é chang ai nhay cdm v6i sao Hom bang gido su trong cai thé gidi
khi man dém bu6ng xuong.

-0

Pang nga minh trén ghé, gido sw bat chgt thét 1én, ltic &y mat trdi con dang
diéng béng va con 1au méi xé chiéu. T6i nghi la 6ng vira n6i mo hay déc
thoai diéu gi nén khong dap.

-0

Gido su lai thot 1én y hét lic truwdc, dwa canh tay yéu 6t chi 1én bau trgi phia
ngoai ctra so.

- Sao Hom kia.

Khong hiéu gido su dang néi vdi ai, nhwng vi thdy ong chi tay nén t6i tam
dirng cong viéc trong bép, dwa mat theo tay 6ng. Song chi c6 bau troi &
phia do.
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Chac 1a mot kiéu 4o gidc toan hoc day ma, t6i nghi bung. Thé r6i, nhw doc
dwoc y nghi cua toi, ong noi.

- O ding kia kia.
Ngén tay tré nhan nheo day nhitng vét xwdc mang ro va ghét duwdi mong

tay, T6i chép mat, tap trung quan sat nhuwng cha thay gi ngoai nhitng gon
may.

- Thura gido s, con s6m thé nay thi lam gi da c6 sao?
T6i c6 gang tranh noi thang.
- Man dém sap xudng roi. Vi sao Hom da 1én ¢ dang kia.

Chang dém xia dén t6i, gido st c n6i nhitng gi minh mudn noi réi buéng
tay xuong va bat dau ga gat.

T6i khong hiéu viéc chi ra sao Hom c¢6 y nghia gi véi 6ng. Cé thé dé la
cach dé lam diju di nhitng sgi than kinh mét méi, hoac chi don thuan la mot
théi quen. Song diéu kho hiéu nhat 1a bang cach nao ma mot ngudi chang
may khi dé y xem c6 bao dia thitc an treéc mat minh lai phat hién sao Hé6m
nhanh dén vay.

Mac nhitng 1y 1€ cta t6i, gido sw van chi vé mét diém trén bau trgi rong bao
la bang ngon tay gia co6i cia minh. Va trao cho cai diém doc nhat vo nhi

khong ai phan biét n6i &y mot y nghia nao do.

Vét thwong ctia Can hoi phuc nhanh chéng. Nhung né chwa hét gian. Khi
cO giao su @ bén, no vui vé binh thwong, vay ma khi con lai hai chung toi,
né 1ap titc im bat, hodc chi tra 16i t6i mdt cach coc can. Dai quan bang tay
bat dau 6 ban va mat di vé trang mudt ban dau.

- Me xin 16i.
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T6i ngo6i ngay ngan triéc mat Can, cudi dau.

- Me sai r6i. Me rat xau ho vi da c6 nhitng lic khong tin twéng gido su. Me
sé rut kinh nghiém.

To6i twdng Can sé chang them nghe, nhung that bat ngd, sau khi xoay nguoi
doi dién toi v4i mot vé rat la, nd sira lai tw thé ng6i roi vira cti mat nghich
nat that cta dai bang vira noi.

- Vang , con biét r6i. Me con minh lam lanh nhé. Nhung con sé khong bao
gio quén cai hom con bi dut tay dau.

Va chuing t6i bat tay nhau.

Vét seo véi hai miii khau khéng chiu bién mat suét quang thoi gian dai
ngay cd khi Can da 16n khon. N6 han sau gitta ngon cai va ngén tro trén
ban tay trai nhu mot chitng ngon vé su lo lang cia gido sw danh cho Can
ngay hom do, va nhuw mot bang chitng néi 1én rang Can khong hé quén giao
s nhuw no da hira vdi ong.

Mot hom, gitta Iic sap xép lai gia sach trong thw phong, t6i tim thay mot
hép banh bich quy da bep rum dudi chong sach toan & ngan cudi.

T6i rén rén ma cai nap da bat dau gi sét va san sang chag dgi 1ii banh moc
meo, nhung khong, triede sy kinh ngac cuaa toi, bén trong la nhitng quan bai
bong chay.

Dé c6 dén hon mot tram quan bai. Ching duwgc xép kin ca chiéc hdp vuong
moi bé 40 centimet khong mot ké hd, dén noi kho long ma tho tay vao dé
rut ra du chi mot tam.

D6 r6 rang la mé6t bo swu tap da duge cha nhan gitr gin can than. Mo6i tdm
déu duwgc cat trong mot tdi ni 16ng trong sudt, khong mat vét van tay, khong
mat goc, khong gap mép, va tham chi, con khong bi 16n nguwgc. Nhung to
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bia v&i nhung chit viét tay nhu: ném bong, chét hai, canh trai,v..v.phan loai
cau thu theo vi tri choi bong. Trong m6i muc phan loai, cac cau thu lai
dwoc xép theo ho va van chir cai. Tat ca déu thudc doi Hanshin. Rut bat ki
quan bai nao ra xem ciing thdy con md&i nhw nhau, khong mot ngoai 1€.
Diéu do6 khién toi c6 cdm giac rang mot tha thw du ky tinh dén may cling
kho long phan loai dugc cac 1a bai hoan hao nhwong nay.

Chi c6 diéu, mac du con mdi song phai khang dinh rang noi dung cta
chiing da 16i thoi, phan 16n cac birc anh la den trang. Trong so cac cau tha “
Yoshida Yoshio, Ushiwaka-maru hién dai” va “Murayyama Minoru, cau
tha ném boéng kiéu Zaptopek” thi toi con biét chit “nhitng qua béng quy
quai ctia Wakabayashi Tadashi” hay “tam bong v song ctia Kageura
Mazaru” thi t6i chiu:

Duy c6 mot ngudi rat dac biét, do 1a Enatsu Yutaka. Gido suw danh riéng cho
cau thi nay mot goc hop véi tdm bia ghi day da ho tén “Enatsu Yutaka”
cht khong phan loai theo vi tri choi bong.

Hon nita, khac véi tii boc ni 16ng trong suot cta cac cau tha khac, quan bai
cta Enatsu dugc bao quan badi loai tdi nhwa chac chan nhw muén chong lai
moi tdc dong tir bén ngoai. M4t khi da cat nhitng quan bai vao do ro6i thi mo
héi dau tir ngoén tay ciling chang thé lam ban ching duwgc. Toi c6 thé cam
nhan dugc mong mudn ay ctia Ong.

Co du loai bai khac nhau vé Enatsu, thé hién Enatsu trong moi tu thé. Song
chi co hinh anh ctia mot Enatsu gon gang va diing manh chi tuyét nhién
khong thdy m6t Enatsu bung phé ma toi biét, va di nhién, trong tat ca cac
quan bai, Enatsu déu mac dong phuc ctia Hanshin.

Sinh nay 15-5-1948 tai tinh Nara. Choi bong bang tay trai. Caolm?79, nang
90 can. Nam 1967, roi doi tuyén treong trung hoc Osaka Gakuin, gia nhap
Hanshin nho vi tri s6 1 ¢ vong tuyén trach. M6t nam sau 1ap ky luc thé giGi
md&i vGi 401 1an doat ct an ba trong mot mua gidi, viegt qua thanh tich 382
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lan cua Sandy Koufax doi Los Angles Dodgers thudc giai nha nghé My.
Trong tran dau ctia cac ngoi sao nam 1971 (tai thanh ph6 Nishinomiya),
lién tiép loai 9 doi tht bang cu an ba (trong do6 c6 8 doi tha khong cham
duwgc vao béng). Nam 1973, no-hit no-run. Canh tay trai siéu dang... Tiéu
st va cac ky luc cud Enatsu dugc viét li ti @ mdt quan bai. Enatsu dat gang
tay ném bong trén dau goéi chd tin hiéu ctia dong doi. Enatsu trong khoanh
khoac chuan bi ném béng. Enatsu ha canh tray trai xudng va nhin xody vao
gang tay bat bong cua dong doi. Enatsu ditng chong nanh trén u ném béng.
Tat ca nhitng bo dong phuc d6 déu mang s6 28, con s6 hoan hao.

T6i trd cac quan bai vé cho cii, déng nap hop lai theo cai cach rén rén hét
nhu khi m@ ra.

Toi tiép tuc tim thdy mot bo va phu day bui tit mai géc trong cung cta gia
sach, nhin mau gidy va mau muc da bién sac, c6 vé nhw ching cling cii

khong kém gi cac quan bai. Khéng chiu dwoc sttc nang ctia sach sau nhiéu
nam, sgi day thirng budc ba mwoi quyén vé da long ra, bia vé thi quan tit.

Lat gid trang nao cling chi toan thdy cac con so, ky hiéu va chir cai. Bau do
c6 mot vai hinh vé hinh hoc khac thuwdng vira xuat hién da lai thay nhitng
dwong cong di dang va nhitng biéu do. T6i biét ngay la v cua gido sw. Nét
but tré trung va khoé khoan hon bay gio, nhung s6 4 van giong nhw mot sgi
ruy bang sap tudt va s 5 van giéng nhu mot nguwai sap do sip vé phia
trugc.

Madc dau biét rang xem trom bat ¢ thit gi cua chi nha ciing la hanh vi dang
xdu ho véi nguoi gitp viéc, song t6i van khong ngan noi minh lam viéc dé
la béi nhitng cudn v& cuia gido s rat dep. Bat chap dong ké 6 li, nhitng
phép tinh viron ra moi phia, khi nhap vao nhau, lic tach khéi nhau; mii tén,
Vv, ¥ va vo van nhitng cho bi boi den hodc bi méi xdng cang ton thém vé
dep.
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Tat nhién la t6i khong hiéu gi. T6i khong sao nam bat duwgc du chi 1a mot
manh ghép cua nhitng bi an dang sau trang gidy. Vay ma t6i van mudon
ngam ching mai.

Liéu trong nhitng cuén v& nay cé bai chitng minh phong doan Artin ma c6
lan gido su da néi véi t6i khong? Nhung chac chan 1a c6 nhitng khéo citu
vé sb nguyeén t0, linh virc 6ng tam dac nhat. Biét dau con c6 ca bai nhap cua
ludn van da gitp ong gianh giai thwdng hiéu trudng s6 284 ay chir...Toi tim
thdy & d6 that nhiéu diéu, theo cach riéng cau minh. Ay la sy nhiét tinh tir
nhitng nét but han sau khong c6 myc. sy hap tap noi nhitng dong gach xao,
niém xac tin trén nhitng duwong ké chan dit khoat. Va nhitng cong thitc day
ray nay da dwa t6i dén noi tan cung cta thé gidgi.

Xem xét ky lwong hon, t6i nhan thdy day do trén géc v thinh thoang lai
xuat hién nhitng dong chi¥ viét ngody ma ngay ca toi ciing c6 thé doc dugc.

“Can suy ngam vé y nghia 1oi giai”

“Nhirng khiém khuyét trong trudng hop chwa chac chan.”
“Cach tiép can mdi khong dem lai hiéu qua.”

“Co kip khong?”

“14:00 hen N trwéc thw vién.”

Tat ca déu dugc viét rat au va gan nhw nam lan gitta cac cong thitc vay ma
ching c6 vé sung sttc hon cad nhitng mau gidy nh@ dinh trén do com 1€ cta
gido sw. O d6 c6 mot gido sw khac ma tdi chwa titng biét dang trin tré diéu
gl.

DPa xdy ra chuyén gi & tredc the vién lic hai gio chiéu? N la ai? T6i mong
sao do la mot cudc hen ho hanh phtc véi ong.
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To6i xoa tay trén mat v@, cam thay nhitng cong thitc todn cia gido sw cham
vao tay minh. Nhitng cong thitc toan két thanh mot sgi day xich dai buéng
thong dwdi chan toi. Toi theo sgi xich tudt xudng tirng ndc mot. Canh vat
lui xa, anh nang khong bat tdi , ngay cd am thanh ciing nin bat, nhung toi
khong thay sg. Vi t6i biét rang, con duong gido s chi ra dan t¢i mot chan
ly vinh hang, khong gi xam pham néi.

Toi kinh ngac vi cam thay mat dat dudi chan minh dwgce nang d& b&i mot
thé gidi sdu tham hon. Chang cé cach nao téi dwoc dé néu khéng bam theo
soi xich s6 nay , ngon tir tré nén vo nghia, va bong choc, t6i khong con
phan biét dwgc minh dang huwéng dén sy sau tham hay cao siéu nita. Duy
chi c6 mot diéu chic chan, dé 1a sgi xich sé dan toi tdi su that.

T6i 1at gid tGi trang cudi cung ctia quyén vd cudi cung. Bong nhién day
xich dit phang bo lai t6i gitta bong t6i. Chi can tién thém chut nita thoi,
khong biét chirng t6i da tGi duwgc dich roi, vay ma chang thay con so tiép
theo dau mac cho t6i cang mat ra nhin.

Phién c6 mot chuit....

Giao su goi toi tir phia phong vé sinh

Phién c6 ngoi tay mot chut.

Vang a.

T6i dé moi thit vao cho cil, r6i vui vé cat tiéng.

Ngay linh Iwong thang Nam, t6i mua 3 vé xem tran Hanshin. Mong 2 thang
6, doi thu cau Hanshin la Hiroshima. M6i nam Tigers chi t6i thi dau & thi
tran noi ching t6i song khodng hai lan, nén néu mat dip nay thi phai lau
nita moi coé co hoi khac.
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Toi chwa tirng dwa Can di xem bong chay. Tinh ra Can mai chi di cung ba
ngoai choi viron thd mot 1an duy nhat, ngay ca vién bao tang lan rap chiéu
phim n6 déu chwa bao gio ddt chan téi. Twr khi sinh no ra, t6i bi chuyén
com 4o gao tién choan hét tam tri nén quén han viéc vui choi giai tri cia
hai me con.

Luc phat hién ra nhitng quan bai bong chay trong hop bich quy, t6i chot
nghi: Vi nhu t6i c6 dwa mot 6ng 1ao mac bénh quai ac suét ngay chi quanh
quan trong thé gidi s6 ma va mot cau nhoc chi biét doi me vao moi t6i di
xem bong chay thi 6ng trdi cling chang bat tdi gi t6i.

Thu thue, t6i khong khéi x6t rudt khi moc tdi ra mua ba suat vé hang dac
biét. Nhat la treéc d6 da phai chi mot khodn tién cho viéc diéu tri vét
thwong cua thang bé. Tuy nhién, tién thi con c6 thé kiém sau chit thoi gian
ma mot 6ng gia va mot cau bé co thé cung thudng thitc bong chay véi nhau
chéac chang cé nhiéu. Va lai, dé gido sw duwgc tnd mat chitng kién nhitng bo
dong phuc soc den trang dam m6 hoi, nhitng ci home run lan giita tiéng reo
ho va nhitng u dat bi dé giay dinh x&i nat- v4i gido su, von la thit twéng
twgng chi cé trong thé gidi cua nhitng quan bai-chac han sé la mot an hué
cao ca hon nghia vu cia ngudi gitap viéc. Du cho thiéu di béng dang
Enatsu.

Toi ty cho rang y twéng do that 1a tuyét voi, dy vay ma trai véi du doan,
Can phan &ng kha ho hitng.

- Nh& gido su tir choi thi sao...- Can 1am bam- Gido sw ghét ché 6n ao ma.

Nhan xét ctia n6 tring phoc. To6i da vat va lam méi dwa duge ong téi hiéu
cat téc. Vi vay, san dau béng chay lai cang khong thich hgp véi sy tinh lang
ma ong yéu thich

- Hon nita, lam thé nao dé gido sw giit 167 hita bay gio? Gido suw khong biét
cach chuan bj tinh than dau.
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Can thau hiéu gido sw mot cach dang kinh ngac.

- U nhi...chuén bi tinh than...

DPoi véi gido su viéc nao cling déu xdy ra bat ngd. Vi gido s khong lap
duwgc ké hoach tredc.Ngay nao gido su cling cang thang gadp may lan me

con minh. Thé nén, dot nhién c6 mot s kién vi dai nhw thé xay ra, cé 1é
gido su sé chét vi s6c mat

- Lam gi c6 chuyén d6. A ma nay, hay la ta dinh san vé vao 4o com 1€ cua
giao su?

- Con nghi chang c6 tac dung gi dau .Can lac dau -.Me da bao gio thay ld
gidy nhd trén nguoi gido su co ich gi chwa?

- U con noéi diing. nhung ma hang sang gido su van kiém tra xem me 13 ai
bang hinh vé dinh trén gau tay ao day thoi..

- Nhin cai hinh vé nhw tré con mau gido dy thi phan biét thé nao dugc la me
hay con...

- Giao su tuy gioi toan hoc nhung ¢6 1€ kém mon hinh hoa.

- Méi lan nhin thdy gido s viét gi do 1én gidy nhé bang chiéc bt chi mon
vet va dinh no 1én ngwdi con lai muén khéc

- Tal sao?
- Vi thdy gido su c6 don chtt sao.

Can c0 tinh néi bang giong buéng binh.Khong thé bat bé dugc gi, toi danh
im ldng gat dau.

- Con mot van dé nira.
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Can doi giong va gio thang ngén tro lén.

- Cdc cau tha vao thoi gido su biét sé khong c6 ai ra san. Tat ca déu da giai
ngheé.

Moi lap luan Can dwa ra déu chi ly. Néu khong cé bat ci¢ cau thu nao trong
nhitng quan bai bong chay ma gido sw swu tdm ra san, han la 6ng sé boi roi
va that vong nita. Ngay ca trang phuc thi dau bay gio cling khac xwa. San
béng lai khong tinh lang nhw dinh 1y toan hoc. Co6 rat nhiéu ké say va
nhitng 10i la 6. Bung vay, moi lo lang cia Can déu chinh dang.

U me hiéu. Nhung me da mua vé mat roi. Khong chi c6 vé cho gido su, ma
con c6 cd phan cho con nita. Chuyén gido s di hay khong hay ci& gac lai
da, tredc hét me mudn biét suy nghi cia con. Con c6 mudn xem Tigers thi
dau khong?

N6 cui dau mot luc 1au, c6 1é vi si dién, miéng ling bing vi diéu gi do
nhung ro6i khong nén néi vui swéng, n6é nhay tuwng tng xung quanh toi.

Con thich. Ai néi gi mdc ké. Con sé di. Chac chan con sé di.

Can ct nhdy vay mai, cudi cung né nhay Ién 6m c6 t6i va bao “ Con cam
on me.”

Mong hai thang Sau, diéu ching t6i lo lang nhat 1a thoi tiét nhung troi rat
dep. Chung t6i 1én xe buyt khéi hanh lic bon gio nam mwoi phuit.

Con mot lic nita méi xé chiéu, anh nang van tham dam bau trgi. Trong xe
buyt, chiing t6i bat gap nhiéu ngwoi cé vé nhuw dang di vé phia san van
dong.

Can cam trén tay chiéc loa mwgn duwgce ctia ban, tat nhién, doi mot chiéc mi
Tigers trén dau, hau nhu cit mwoi phit né lai héi t6i rang van cam chac vé
ddy chit. Mac dau mot tay xach gio dung day banh sandwich, mot tay xach
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binh hong tra, nhung vi Can cit lu6n mom hoi vé nén chinh t6i cling cam
thdy khong yén tdm, choc chdc lai dut tay vao tdi vay kiém tra xem con vé
hay khong.

Con gido su thi van trong bd dang moi ngdy. Ao com 1@ chi chit gidy nhd,
doi gidy méc meo va chiéc biit chi trong tdi 40. Ong cit tém chiit tay ghé
sudt tir dau dén cudi cho tGi khi xe buyt dirng lai trirdc civa cong vién bén
ngoai san van dong, giong hét nhu khi & tiém cat toc.

Toi dé cap vé viéc di xem bong chay vGi gido s diing tdm muoi phut tredc
khi xe buyt lan banh, ttc 1a vao ba gid ba mwoi phit. Khi ay Can ciing da
tlr trrong ve, hai me con toi c6 gang dung 1én mot khong khi that ty nhién
va lai cau chuyén sang hwéng dé. Ban dau, hinh nhw gido sw khong hiéu
nhitng gi ching t6i dang n6i. C6 mot diéu khong thé tin ndi, dé la gido sw
khong biét rang cac tran dau bong chay nha nghé dang dién ra khap noi trén
dat nwdc va chi can trd tién thi ai cling c6 thé xem dwgc. Nhung ngam ra,
ngay ca viéc cé thé nghe twong thuat trye tiép trén dai cling la chuyén méi
day ong mai biét, nén c6 1€ ciling khong phai diéu gi ghé gdm.Bong chay
do6i véi 6ng chi con ton tai trong nhitng bai viét trén trang bao thé thao va
trong nhitng quan bai.

Co bao toi phai tdi do sao?
Gido su ra chiéu ngam nghi.

Tat nhién t6i khong ra 1énh cho gido sw, ma chi mu6én mai gido sw di cung
chung toi thoi.

Um. Pi xe buyt... dén san béng chay...

Gido su rat thich suy nghi, thanh ra néu cit dé yén, chac 6ng sé thong tha
suy nghi cho tdi khi tran diu két thic.

Thé c6 dugc gap Enatsu khong?
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Mac du hoi sitng lai trong gidy lat vi bi danh tring diém yéu, song Can van
tra 10i dung nhv nhitng gi chung toi da ban bac.

Tiéc qu4, trong tran dau vGi Giants trén san Koshien vao hom kia Enatsu da
choi lwgt dau tién nén hom nay anh dy khong ra san dau a. Chau xin 16i.

Chau khéng can phai xin 16i. Um, diing 1a tiéc that. Thé, hém dé Enatsu c6
thang khong?

Thang chit a. P6 la tran thang thit bdy trong mua giai nay.

Vao ndam 1992, nguwdi mang sb do 28 la tay ném bong Nakata Yoshihiro,
cau thu nay bi chan thwong vai nén hau nhw khong may xuat hién. S6 28
khong ra san la may hay rti vdi chiing t6i day? That kh6 doan dinh. Néu
Nakata khong phai la cau thu ném boéng, han giao su sé lay lam la, nhung
that may khong phaéi vdy. Va néu Nakata chi tdp ném bong trén duong pit &
xa xa, biét dau doi mét gia cdi cia gido su s& bi danh lira. Ong chua tiing
thdy Enatsu bang xwong bang thit nén chac chan khong biét tw thé ném
béng ctia anh ta. Nhung néu Nakata ditng trén u ném thi viéc danh lira mat
ong la bat kha, khi 4y, con sdc gay ra cho 6ng sé 16n nhwong nao? Vi khac
v6i Enatsu, Nakada ném béng bang tay phai. Néu vay, tha s6 28 dirng xuat
hién ngay ttr dau co 1€ sé tot hon.

- BPi di giao s 0i. Di cung gidao sw mai vui co.
Y kién ndy ctia Can c6 tinh chat quyét dinh, va cudi cling gido su cling
dong y di.

Xuodng khoi xe buyt, gido sw doi doi twong tir tay ghé sang tay Can. Su6t ca
quang duwong vao san van dong nam trong long céng vién va khoang thoi
gian len qua cac 16i di chat kin nguwdi, gido s va Can hau nhw khong néi gi.
Gido su thi qua ngac nhién vi dugc dua dén mét noi khac xa véi cudc séng
binh thuwdng cta 6ng, con Can thi qua hao hitc vi sap duge xem tran dau
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trong ma cua Tigers, nén ca hai c&* mai miét ngé quanh nhw da quén ca
tiéng nai.

- Moi ngudi 6n ca chir?

Choc choc toi lai cat tiéng hai, gido suw chi im lang gat dau, moi lan nhu vay
ong lai siét chat tay Can.

Vira budce dén bac thang cudi cung dan t6i khan dai dac biét nhin xuéng
chét ba, tat ca ching toi cling dong loat thot 1én. Bat ngd md ra trdc mat
chiing t6i 1a mot khodng sdn mém mai sam mau, nhitng u chot chwra han vét
giay dinh, nhitng dudng ké trang dai thang tap, va mat c6 trdi rong dugc
cham séc chu ddo. Trong anh chiéu chang vang, bau trdi & ngay gan nhw c6
thé cham tay tGi dwgc. Khi ay, dén chiéu sang bat 1én nhw thé da doi san
chiing t6i. San bong chay dam trong nhitng quang sang mudon mau la mot
phi thuyén dap xuéng tir khong gian.

Gido su c6 thuye sy thich thad tran ddu ngay mong hai thang Sau gitra
Hanshin va Hiroshima khong? Nhitng nam sau nay, thinh thodng t6i va Can
van ké véi nhau vé céi ngay dac biét ay, song ca hai me con déu khong dam
chac gido su c6 that lIong thich mot tran bong chay song dong tridc mat
nhu thé khong. Tham chi, nhiéu khi t6i con hoi dan vat va cho rang, khong
chtrng dé chi la sy quan tam qué dang va chi t6 khién 6ng mét mai.

Mac dau vay, nhitng khung canh it i ma ca ba ngudi ciing chitng kién thi
khong hé phai nhat, tham chi cang trai qua thoi gian ching cang 16ng lay va
swdi dm long ching t6i. Nhitng chiéc gh€ ngoi ciing ngac cé cdi twa lung
nt né, cau thanh nhién bam vao hang rao mat cdo va gao tén Kameyama tw
dau chi cudi, gié banh sandwich tritng suc nitc vi cay ctia mu tat, anh dén
may bay lw6t ngang qua san van dong giong nhw ng6i sao bang... Ching
toi khong bao gio biét chan khi hoi twdng va hoai vong tirng ky niém trén
san béng chay hom dé. Moi lan 6n lai, ching t6i lai 6 cai do giac nhw thé
giao su dang ¢ ngay canh minh.
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Trong cac ky niém, t6i thich nhat chuyén gido sw phai long c6 ban nuwéc
ngot. Sau hai lwgt danh, Can da an hét chiéc banh sandwich va doi uong
nwdc ngot. Toi dinh goi nguwoi ban hang rong lai mua thi gido sw ngan tay
toi, bao: “Khong dugc.” Toi hoi vi sao thi ong im ldang, khong tra 10i. Ngay
khi t6i dinh ra hiéu cho ngwdi ban hang rong tiép theo, gido su lai bao:
“Khong dugc.” Giong 6ng qua nghiém khac khién t6i twdng 6ng khong cho
Can udng nuwdc ngot vi s¢ anh huwdng t6i siec khoe.

- Théi, con chiu kh6 uéng tra me mang theo tir nha di vay.
- Con khong thich dau. Pang lam.
- Hay la me ra quay phuc vu mua sita cho con nhé.

- Con ¢0 phai tré con dau. Véi lai, & san van dong ai nguoi ta ban sita. theo
1é thi & san béng chay la phai uéng nwdc ngot rng wc bang coc gidy 16n kia.

Xem ra cu cau c0 ly twong rieng cua minh. Toi danh quay sang tham do y
tw giao su.

- Hay la ta cho Can uéng mot coc thoi, thia gido su.

Gido su van khong thoi vé mat nghiém nghi, ghé sat tai t6i thi tham.

- Néu mua nuéc ngot thi mua cua c6 kia kia.

Gido su chi vé phia mdt co6 gai ban hang rong dang len qua 16i di & dang xa.
- Vi sao a? Mua cua ai ma cha dugc, thwa giao su?

Hoi thé nao gido sw cling khong chiu néi ly do, song sau mot hoi bi Can
van veo vi khong chiu noi con khat, cu6i cung 6ng danh xung toi.

- Vi c6 bé do la xinh xan nhat.
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Con mat thim my ctda gido s that khong t6i. Toi nhin khap lwgt thi thay co
gai d6 la dep nhat, nu cudi cling dang mén nhat.

Do qua chu y dén hang ghé khan gia thay vi san dau nham khong dé 16 thoi
co c6 gai lai gan ma chuing t6i da danh mat co hoi theo doi pha béng tang
bon diém ctia Tigers & hiép dau thit ba.

Cuoi cung thi muc tiéu ciing lai gan 16i di ngay phia duwdi cho chiing t6i
ngoi, gido su lién gio phat tay 1én goi va mua mot coc nwdc ngot cho Can.
Mac cho ban tay chia dong xu cda gido sw run run, mac cho nguwdi ong pha
day nhitng mau gidy nh@, nu cwoi ctia 6 gai van chang bét twoi. Chi co
Can la lau bau rang, mua moi c6c nwdc ngot thi can gi phai mat cong dén
thé, nhung roi no lién vui vé trd lai khi gido sw tw dong mua thém nao bap
rang bo, nao kem va mot coc nirdc ngot nita moi lan c6 gai ngang qua.

Tuy thé hién mét khia canh day bat ngd nhw vay, song gido s rot cudc van
la mot nha toan hoc. Sau khi nhin lwét san béng, cau dau tién 6ng thot ra la:

- San bong la mat hinh chinh phwong moi chiéu dai 27,43 mét.

Thé r6i, khi nhan ra s6 ghé ctia minh va cta Can la 7-14 va 7-15, 6ng bat
dau gidng giai vé hai con s6 d6 ma quén ca ngo6i xuong:

- 714 1a ky luc home-run do Babe Ruth 1ap nam 1935. Ngay mong tam
thang Tw nam 1974. Hank Aaron pha v& ky luc nay bang cti home-run thit
715 gianh dvgc tw tay Al Downing cua doi Los Angeles Dodgers.

Tich cua 714 va 715 bang tich ctia bdy s6 nguyén t0 dau tién.
714x715=2x3x5x7x11x13x17=1510510

Tong cac s6 nguyeén to la wdc sO ctia 714 bang tong cac s6 nguyén to la wéc
sO cta 715.
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714=2x3x7x17
715=5x11x13
2+3+7+17=5+11+13=29

Cac cdp so6 nguyeén lién tiép c6 tinh chat nhw trén cye hiém. Chi ton tai 26
cap s6 nhu thé tinh dén 20000. Ruth-Aaron, d6 la mot cap. S6 cang 16n thi
st phan b6 cda chiing cang méng dan, giong nhw s6 nguyén td. Nho nhat la
cap s6 5 va 6. Viéc chitng minh cac cdp s6 nay c6 ton tai vo han hay khong
kha phtc tap. Nhung quan trong nhat 1a bac ngoi ghé 7-14 va Can ngoi ghé
7-15. Biéu nay khong thé ddo ngugc duwgc. Ké di sau sé pha vo nhitng ky
luc cii. D6 la quy luat caa van vat. Chau hiéu chit?

- Vang, chau hiéu r6i, chau hiéu réi. Nay, gido su xem kia, Shinjo day.

Ngay thuwong Can rat cham chid nghe gido s giang giai, nhung riéng lic
nay, dudi bau troi, né c6 vé chang quan tam t6i s6 ghé ctia minh la s6 may.

R6t cudc, trong suodt tran dau, gido sw chi toan nhac dén nhitng con s6 ma
ong tam dac nhan mot chuyén gi d6. Han la 6ng da rat cang thang. Tong
giong ctia 6ng ctt cao mai 1én, nhw khong chiu thua tiéng 6n ao xung quanh,
khién ching t6i tré nén noi bat khac thuong gitta dam c6 dong vién Tigers.
Cau thu ném bong dau tién cua doi Tigers la Nakagomi duwoc thong bao vao
san. Trong lic anh ta tién t6i u ném, gido suw noi:

- D0 cao cta u ném la 10 inch, twong duong 25,4 centimet. T u ném tGi
chét nha 1a 6 feet, ct 1 feet do cao lai ha xudng 1 inch.

Khi nhan ra by cau thu danh bong dau tién ctia doi Hiroshima thuén tay
trai, ong lai noi:

- Ty 1é danh triing gitra cau thu danh béng tay trai véi cau thi ném bong tay
trai la 0,2568, ty 1€ nay gitta hai cau thu thuan tay phai la 0,2649.
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Trong ltic moi ngwdi chép miéng vi Nishida cua doi Hiroshima cwdp chot
thanh cong, ong noi:

- Cau tht ném bong mat 0,8 gidy dé 1dy da va tha béong khéi tay. Vira roi
béng bay xody nén can mat 0,6 gidy dé dén dugc tay cau thu bat bong. Nhw
thé 1a mat 1,4 gidy. Tru di khodng cach cac choét da 1ay duoc, cy ly cau tha
chay chot phai chay 1a 24 mét. Poan duwong 50 mét ctia cau tha chay chét...
dé dén dwogc chot hai... vi vay thoi gian con lai cho cau thu bat béng ném
béng loai cau thu chay chot 1a 1,9 giay.

Giao su ¢t nhu vay.

May man thay, nhém ngo6i bén trai suot tir dau dén cudi chang hé té ra quan
tam t6i ching toi, con ngwdi dan 6ng ngoi bén phai thinh thodng lai xen
ngang rat dang lic khién cho bau khong khi béi phan cang thang.

- Ong con ngon hon khéi tay binh luan vién hang xoang.
- C& nhw 6ng c6 thé 1am mat chan trong tai ban oach day.

- Hay la nhén tién, 6ng tinh ludn cho t6i xem may tran nita thi Hanshin doat
cup.

T6i khong chac 6ng ta hiéu hét nhitng phép tinh ay, nhung 6ng ta van tranh
tht déng tai lang nghe gido su twong thuat trong ltic la 6 déi Hiroshima. C6
khi hanh dong dé, du it hay nhiéu, cling da gay an twgng cho nhitng ngwoi
xung quanh rang cac tinh toan ctia gido sw khong phai la do twéng ma dwoc
dva trén nhitng lap luan dang hoang. Tham chi, nguoi dan ong do con chia
cho chung t6i mot it lac rang ca vo cta minh nita.

Budc vao hiép tan cong thit nhat, Tigers da ngay lap titc dan tride véi cac
cu danh ctia Wada va Kuji, & hiép hai tiép theo, doi lai gia tang bon diém
v6i nam cu danh trung. Troi da xé chiéu, khong khi bat dau diu mat. T6i tat
bat mac thém cho Can chiéc 4o gid, dwa chan trum chan cho gido sw, lau
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tay bang khan wét, gitta ltic d6 Tigers lién tuc ghi diém khién t6i hét sirc
ngd ngang. Can swdng tit, gb 1y gb dé cai loa, con gido su thi vo tay mot
cach vung veé trong khi van nam chat chiéc banh sandwich.

Gido s bit dau chim chii theo ddi trdn ddu. Ong xuyt xoa, gat g hodc
nhiu may theo ti'ng dwong bong. Poi luc, ong nhom vao hgp com cua
nhitng nguwdi ngoi tredc hoac ngwdc nhin 1én manh trang treo trén ngon cay
duwong.

CO dong vién cta doi Hanshin & phia khan dai nhin ra chot ba néi bat hon
han c6 dong vién caa d6i Hiroshima. Dién tich ctia mau vang rong hon,
tiéng co vii cling khde khoan hon. Sau man thé hién ctia Nakagomi, doi
Hiroshima khong con co hdi nao nita, dién bién ctda tran dau khién céac co
dong vién ctia ho mudn reo ho ciling chang dugc.

Chi v&i mot ci ném lam doi phwong danh hut cia Nakagomi, nhitng tiéng
hoan hé da day 1én. Thé r6i khi pha béng thanh ban, nhitng tiéng hoan ho
bong v& tung bién thanh mot con 16¢ bao trum cau tredng. Lan dau tién
trong doi toi dugce thidy canh twgng ngan dy con ngwdi vui swéng cung mot
lic. Bén ngay cé gido s, mot nguwdi chi co hai trang thai tinh cam déi véi
toi: hodc la suy nghi hodc la cau kinh vi bi pha ngang dong suy nghi, cling
t6 ra han hoan. T6i phéi khang dinh rang, du bang cach kha nhe nhang, 6ng
da thue su bién thanh mot phan cuia cai con 16c han hoan ay.

Nhung cach bay t6 niém vui swéng dac biét nhat lic dy lai thudc vé mét fan
ham mo cia Kameyama, cau thanh nién dang bam vao hang rao mat cdo.
Cau ta chirng hon hai mwoi tudi, khoac trang phuc thi dau cia Kameyama
bén ngoai b d6 bao ho lao dong, ngang hong deo mot chiéc mday thu thanh,
va nhat la khong hé c6 y dinh buéng mudi ngén tay ra khoi hang rao mat
cao lay mot phut. Trong lic doi Hiroshima ném béng, ciu ta luén doi anh
mat vé phia Kameyama bén canh trdi, thé roi cau ta bat dau hung phan khi
Kameyama md&i chi xuéat hién & khu vie cho va khong ngting gao tén khi
cau thu nay tién vao vi tri danh bong. Giong cau ta ldc nhw khich 18, Iic
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nhw nai xin. Mdc cho hinh mét cdo in han trén tran, cau ta van ct ddai mat
minh vao hang rao ngd hau tién gan hon than twgng ctia minh du chi mot
milimet. Khong hé la 6 doi phwong, tham chi con khong trach méc hay thé
dai ngay ca khi Kameyama dé mat diém, chi c6 duy nhat mot am thanh
phat ra tir dau dén cudi: Kameyama. Cau ta don ca linh hon vao tiéng goi
ay.

Chinh vi thé, khi Kameyama vut tring béng, moi ngudi lo sg ciu ta sé ngat
xiu, dén noi c6 ai d6 ngoi phia sau da san sang tw thé do Iwng cau ta. Trai
boéng lao qua gitta cac chét, trgt trén san cé véi mot uy luc tuyét voi; may
cau thu chay san bong choc chi con la nhitng béng den nho nhoi, chi c6 trai
bong cua Kameyama la ngap chim trong 10i chuc tung cta thit anh den mon
mau sac trén san. Cau thanh nién gao thét hét cd, tham chi khi buéng phoi
trong tron, cau ta van tiép tuc kéu lén hon hén, van minh va lac dau dir doi.
Con cuong say cua cau ta con kéo dai mai ngay ca khi cau thu danh bong
tiép theo la Paciorek da vao vi tri. So vGi cau ta, cach c6 dong cta gido suw
qua van con chirng muc.

Gido su c6 vé chang mady ban tam vé chuyén khong phat hién thay cau tha
nao trong bo swu tap cta ong. Hinh nhw 6ng qua ban ron vai viéc lien hé
kién thitc vé luat chai va cac ky luc trong dau véi tran dau trén thurc té,
thanh thitr chang con thoi gian ma nhé dén tén cac cau tha nita.

- Cai bao nho kia duyng gi thé?

- Béy la tdi bot nhiyra thong. BE chong tron.

- Tai sao cau tha bat bong lai luén phdi chay vé phia chét mot nhi?
- D& ho trg trong trwong hop trugt bong.

- Tai sao & ghé dv bi lai c6 san c6 dong vién thé kia?

- Khong phai dau. La ngudi phién dich cho cau tha nwdc ngoai day a.
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C6 bat ky diéu gi khong hiéu gido su ciing that tha héi Cin. Ong c6 thé giai
thich twong tan vé dong nang ctia mot qua bong cé van toc 150 km/h hay vé
moi twong quan gitta nhiét do va cw ly bay cua n6, vay ma lai khong hé biét
tii nhyra thong. Tuy khong con nam tay Can, nhung gido sw van coi no la
chd dya. Ong giang giai vé nhitng con s8, héi han Can, mua vai mén vit
ctia cd gdi xinh xan no va dua lac rang vao miéng. Giita ltc ay, thinh
thodng 6ng van doi anh mat xudng dwong pit. Nhuwng, khong hé c6 s6 28.

Tran dau dién ra v6i nhip do nhanh, Hanshin van dan triedc 6-0. Dan dan
tiéu diém chu y la cac ci ném boéng ctia Nakagomi chit khong con la két
qua thang thua nita. Pa hét tdm hiép vay ma Nakagomi chwa cho doi thu
nao mot co hoi.

Mac du dang dan tridc, song khong khi & khan dai phia chot ba da tram
han xudng. Keé ti lic Hanshin hét lwgt tan cong va chuyén sang phong ngy,
day dé thinh thoang lai vang Ién nhitng tiéng thd dai nhw sap 1am vao cudc
tu hanh kho hanh. Néu tiép tuc ghi diém thi khéng c6 gi phai ban, song
ngoai sdu diém gianh dwgc sau ba hiép dau, Hanshin van giam chan tai cho
va roi vao tinh thé phai tap trung phong ngu.

Hiép phong ngu thit chin, ai d6 khong kim dwgc tiéng thd dai khi thay tdm
lvng Nakagomi roi khoi ghé va di vé phia u ném.

- Con ba lan ntra...

Dudng nhw chang ai mudn nghe cau néi dé, su lo lang tran ngap khan dai.
Nhung c6 mot ngudi da dap 101 cho tiéng thd dai ay: gido su.

- X4ac sudt no-hit no-run la 0,18 phan tram.

Hiroshima d6i cau tha danh béng dau tién. M4t cdi tén chuwa tirng nghe qua,
nhung chang ai budn dé y tdi cau thu danh bong. Nakagomi ném trai thit
nhat.
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Twr cay gay dugc vut hét cd, trai béng vé mot dwong vong nha nhan, bay
vt 1én bau troi dém. Mot duong vong cung gidong nhu hinh parabol trong
cudn vé cii cua gido sw. Trai bong trang hon mat trang, dep hon anh sao,
noi lén gitta khoang khong xanh tham, khién ai ndy phai ngan ngo nguéc
nhin.

Nhung vao khoanh khac trai béng bat dau roi xuéng, moi ngudi déu hiéu
rang n6 chang hé nha nhan. N6 tang toc vun vut nhuw khong gi ngan ndi, xé
gid va toa ra sitc nong giong nhw mot vat thé roi xudng tir vii tru sau mot
chang dvong dai.

Ai d6 keéu len so hai.
- Nguy hiém! - Gigng giao su vang 1én bén tai t6i.

Trai béng swot qua dau goi Can, dap xudng san bé tong duwdi chan, bat
manh ra sau.

Gido s choang 14y Can. Ong vuon hét ¢ hai canh tay, c6, ding toan than
minh che ché cho Can, nhw quyét chi bdo vé dén cung ké yéu dudi.

Sau khi trai béng bay di roi, hai ngwoi van bat dong. Can khong thé nao tré
vé tu thé cii vi gido su chia chiu buéng ra.

- Xin quy khan gia chua y bong lac.

Co tiéng loa canh béo.

- Chéac 6n roi gido su a.

Toi 1én tiéng. Vo6 lac roi xudng tit tay gido st nam vung vai duwéi chan.

- Trong lwgng cua trai bong cing la 141,7 gram... trwong hop roi to do cao
cach mat dat 15 mét... xung chan tao ra 16n gap 85,39 lan... qua cau sat
nang 12,1 kilogram...
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Gido su lam bam. Tam tya lwng ctia hai nguwdi khac hai con s6 7-14 va 7-
15. Hai con s6 c6 chung bi mat dac biét dy da gan két hai nguwoi, giong nhw
220 va 284 da gan két t6i vbi gido su. D6 la si gan két khong thé tach roi.

Khén dai bat ngo vang day. Trai bong thit hai cia Nakagomi bay tGi truéc
dan den chiéu sang r6i lan trén tham co.

- Kameyamal!

Cau thanh nién bam hang rao lai cit tiéng.
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6

Gan muoi gid dém chung t6i méi vé dén nha gido sw. Ngay dén Can tuy
van con hwng phan nhwng da ngap dén chay ca nwdc mat. Toi dinh tién
gido su xong roi vé nha luén, nhwng 6ng mét hon tdi twdng nén quyét dinh
cho dén khi 6ng vao giwong di ngu. Han la chuyén xe buyt chat kin nguwoi
xem trd@ vé sau tran dau da lam 6ng mét nhoai. Moi lan xe lac I, con séng
nguwoi lai x6 day ong va 6ng c phai dé y dé cac mau gidy nhd khong bi it
di mat.

- Sap dén noi roi gido svr a.
Loi dong vién lién tuc caa t6i cling khong t6i dugc tai 6ng. Sudt quang thoi

gian trén xe, ong ludén uén éo ngwoi mot cach ky la dé khoi dung cham vao
ngwoi khac.

Gido su lan lwgt quang cac do dang mac trén ngwdi ra san, bat dau tir tat téi
ao khodac, ca vat, quan tay. Sau khi chi con b6 do6 16t trén ngudi, ong tréo
thang lén givong ma chang them danh rang. Cé 1€ khong phai vi ong mét,
ma vi ngay thwong o6ng van thé. T6i quyét dinh cho rang, chinh xac thi 6ng
da danh rang rat nhanh nhan lic khong ai dé y khi vao toa lét.

- Cam on chau. — Ong néi truéc khi ngti. — H6m nay bac rat vui.
- Chi tiéc 1a khong gianh dwgc no-hit no-run.
Can quy bén canh goéi 06ng, stra lai chan cho ngan nap.

- Enatsu tirng gianh dugc no-hit no-run ddy. Trong mot tran dau c6 hiép
phu. D6 la ngay ba muwoi thang Tam nam 1973, nam Tigers dua tranh chic
vO dich v&i Giants dén tran cu6i cung. D6i thua la doi Chunichi, & hiép tan
cong thit muwdi mot, Enatsu da vut cd home-run quyét dinh va gianh phan
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thang 1-0. Chi c6 mot minh ciu ay vira cong vira tht... Nhung ma, ding la
vl hom nay khong cé Enatsu ném bong.

- Vang. Lan sau sé phai tim hiéu xem cau thu nao ra san r6i méi mua vé.
- Du sao thi Tigers cling thang ro6i ma. — T6i n6i.
- Bung thé. Ty so 1a 6-1. Mot ty so kha dep.

- Tigers da vwon 1én thit nhi. Hon nita, Giants thua Taiyo nén da tut xuéng
chot bang. Hiém c6 ngay may man nhuw hém nay, gido sw nhi!

- Phai day. Tat ca la nho Can da dwa bac tdi san bong. Théi, di vé can than.
Phai nghe 101 me dan, nhé ngua sém. Ngay mai con di hoc nita dung khong?

Chuwa kip nghe cau tra 10i cua Can, gido sw da nga mat, chi c6 nu cuwdi van
nguyeén trén khoe miéng.

Mi mat 6ng trng dé, da moi nitt né va khong biét tu bao gid, chan téc da
lam tdm mo hoi. Toi dat tay 1én tran Ong.

- Thoi chét!
Gi4o su dang s6t. Ong st kha cao.

Sau mot hoi can nhac, t6i va Can quyét dinh ngt lai nha gido sw chit khong
vé nita. Khong thé bé mac nguwdi bénh, dac biét nguwdi bénh doé la giao su.
Dep nhitng quy dinh cong viéc va diéu khoan hgp dong nay no sang mot
bén, téi quyét dinh & lai cham s6c 6ng. Lam nhuw thé t6i thay nhe long hon.

DPuing nhu téi dw doan, tim khap nha ma chang thay tdi chwom da, nhiét ke,
thu6c ha s6t, thudc stic miéng, phiéu kham bénh — néi chung la nhitng thit
c6 ich trong treong hgp nay — dau cd. Nhom qua ctra so, toi thay nha trén
van sang den. Hinh nhw c6 béng ngwoi thoang qua bén phia hang rao. Néu
c6 thé hai y kién cua ba qua phu thi t6t qua, nhung téi chot nhé ra rang ba
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da yéu cau t6i khong dwgc dem nhitng rac réi ¢ nha ngang lén do. T6i kéo
rém che ctta so.

Chang con cach nao khac la phai tw xoay s& mot minh, t6i bé da nghién vao
tii ni 16ng, quan trong khan tam roi chwom dwdi gay, hai nach va hai ben
ong. Sau dé toi 16i chan am ra dap cho 6ng va dun tra phong ltic can bo
sung thém nuwéc. Tat ca toi déu lam y nhw héi Can bi sot.

T6i dat Can ngu trén ghé sofa trong thuw phong. Chiéc sofa ngay thwong bi
sach v& chiém cho lam mat di chitc nang von ¢6 ctia n6, ay vay ma sau khi
don dep n6 bong trd nén sang trong va ém ai la thwong. Can da bat dau
ngdy, mac du rat lo cho tinh trang ctia gido sw. N6 dé chiéc mi Tigers trén
dinh ctia chéng séach toan.

- Gido su thay thé nao a? Co6 kho chiu khong? Néu khat phai goi toi day
nhé.

T6i héi nhung khong thdy trd 10i. Han 1a vi gido sw dang ngt say chit khong
phai tai mé man. Diéu nay thi ching can két luan cta bac si. Ong thé hoi
gap nhung khong vat va, vé mat tham chi con thanh than tira nhw dang rong
choi trong thé gii ciia mot gidc mo sau thim. Ong khong phan ttng méi Ian
toi thay da hay lau mo hoi, ct dé mac t6i lam gi thi lam.

Tam than sau khi trat bé bo com 1é day gidy nhd nom gay go va yéu 6t, ay
la da triv di nhitng yéu t6 cua tudi gia. Phan thit & bung, hai dui va hai bap
tay 16ng 1éo, nhan nhim; cham vao dau trén co thé cling dé lai nhitng vét
16m trén lan da nhgt nhat. T6i thit cang mat nhin xuéng dau ngoén tay hong
tim ki€ém chut sinh Iyc dang an minh dau do, nhung vo ich. T6i chgt nhé lai
10i mot nha ly thuyét s6 c6 cai tén khé doc ma gido su titng nhac tdi:

“Thuwong dé ton tai. Bdi vi toan hoc khong c6 sy mau thuan. Va quy st
cling ton tai. B&i vi chitng minh diéu nay la bat kha(10)”.
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Néu vay, chi c6 thé cho rang lii quy st cta toan hoc da hit can dinh dutng
trong nguoi giao su.

Qua ntra dem, so lén da, toi c6 cam giac nhiéet do dang tang cao. Hai thd
néng, mo hoi tda ra rong rong, da ciing bat dau tan nhanh. Hay 1a minh nén
chay ra hiéu thuoc? Co 1é tai minh da c6 kéo gido su tGi cho dong nguoi
nén mai xdy ra chuyén nay. Néu vi thé ma tinh trang cta ndo bd x4du di thi
sao?... Nhitng y nghi lo lang ctt quan 14y tam tri t6i. Song rot cudc, tbi ty an
ui minh rang, gido sw dang ngt ngon thé nay thi chac la khong sao.

T6i cudn tron trong tdm chan trium chan mang theo t6i san van dong ban t6i
va ndm xudng canh giwvdng. Anh trang lot qua khe rém dé mot vét dai trén
san nha. Toi twdng nhw tran béng chay da la mot sy kién xa xo6i lam.

Nam ngu phia bén tréi t6i 1a gido sw, con lai bén phai la Can. Khi nham
mat, t6i nghe thdy biét bao am thanh. Tiéng ngay cta gido su, tiéng chan
16ng st soat, tiéng da tan, tiéng Can n6i mo, tiéng sofa cot ket. Nhitng am
thanh hai ngudi phat ra lam t6i quén di con sot ctia gido su, vo vé t6i vao
giac ngu.

Sang hom sau, Can day trude khi gido sw thire gidc, ghé qua nha sap xép
sach v@, 14y chiéc loa Tigers dé trd cho ban va dén treong. Budi sang, sac
mat gido su da bt do, hoi thd hinh nhw cling nhe nhang hon, nhung giac
ngu van sau va trong 6ng khong c6 dau hiéu tinh gidc. Lan nay thi chinh
viéc 6ng ngu say da bat dau lam t6i lo lang. T6i gb go 1én tran 6ng. Sau dé
1at chan ra, thtr gi tay r6i lai cu vao yét hau, hdm xwong don, nach, rén. T6i
thi thoi ca vao tai ong. Nhung khong cé tac dung, chi c6 ctt dong rat nho
ctia nhan cau dwdi 16p da mi mat.

Moi lo lang vé bénh ngu cua gido sw dwgc pha tan vao khoang gan trwa, khi
ay t0i dang lam bép. Nghe tiéng dong trong thw phong, t6i thir chay sang
xem thi thdy gido sw dong bo com 1€ moi ngay, ngoi cti dau trén giwong.
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- Gido s van con sot. Phai nam xuong tinh duGng chit chwa day dwoc dau.

Gido su ngwdc nhin toi, chang néi gi, r6i lai cti xudng. Mat 6ng day dw, téc
roi bu, chiéc ca vat khong dugce that ngay ngan buéng thong xudng tir co.

- Gido s ¢@i au phuc ra di. Dé t6i thay quan 4o 16t méi cho. Bém qua mo6
h6i ra w6t hét r6i. May hom tGi toi sé mua cho gido sw bd pijama. Thay ca
khan trdi giwvong nita sé rat dé chiu. Hom qua chac gido sw mét lam. Vi xem
béng chay nhitng ba tiéng dong ho co ma. T6i xin 16i vi it c6 ra gido s di
cho bang dwogc. Nhung gido s dirng lo. Cir gitt that am, an cac thitc day du
chat dinh dudng, chiu kho nghi ngoi la khoi ngay thoi. Can ciing thuwong
nhw vay ddy. A ma trude tién phai cho cai gi vao bung da. Dé t6i 14y nuéc
tao ép cho giao su nhé?

T6i cti xuéng nhom gido sw, nhung 6ng day vai toi lui lai va quay mat di.

DPén lic doé to6i maGi chgt nhan ra minh da pham phai mot sai 1am so dang.
Giao su da khong con nhé tran bong chay hom qua cling nhu viéc toi la ai.

Ong chi nhin chdm chim xuéng ngyc minh. TAm lung hoi cong sau mot
dém trong nhu cang cong xudng. Than xac hao mon da kiét qué va bat
dong, chi c6 tam tri dwong nhw dang lac 16i & chon nao v6 dinh. Vé hang
héi Iic giai ma nhitng bi an cua toan hoc ctng si triu mén van thuong thé
hién v&i Can da bién di dau mat, toan than khong mot chit sinh khi.

Mot lat sau, toi bat dau nghe thay tiéng sut sit khoc. Ban dau toi khong biét
n6 phat ra tir miéng gido sw, ma c¥ ngd la tiéng ctia maot cai hdp nhac bi
héng nam dau do trong phong. B¢ la tiéng khoc am tham, khong cho ai, chi
cho riéng minh, khac han vdi tiéng khoc t6i nghe thdy hom Can bi dtt tay.

Gido su dang doc mau gidy nhé quan trong nhat - mau gidy dwgc dinh &

noi noi bat nhat trén tdim 4o ma hé khoac 1én thi du c6 khéng mudn né ciing
dap ngay vao mat:
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“Tri nhé cua minh chi duy tri dwgc 80 phut”.

T6i ngo6i xuéng mép giwong. Toi khong biét lam gi hon thé. N6i ding hon
la to6i da pham phdi mot sai lam tri mang.

Moi bubi sang thitc ddy va mac quan 4o, gido su dwgc thong bao vé can
bénh ctia minh tir mau gidy nhé ty tay 6ng viét. Ong dwgc nhic nhé ring,
gidc mo minh vira thdy khong phdi gidc mo ctia ngay hom qua, ma da tw
1au lam roi, d6 la gidc mo cudi cung ma 6ng con nh@ dugce. Khi biét rang
cai toi ngay hom qua da roi xuéng vue tham cta thoi gian va khong thé ciru
vét, Ong guc ngd. Vi gido su lay than minh bao vé Can khoi trai bong lac da
chét trong chinh ban than 6ng. Ngay nay qua ngay khac, 6ng van phai dén
nhan cai thong bao tan nhan nay trén chiéc givong chi c6 mot minh 6ng.
Vay ma t6i chwa mét lan suy nghi vé cai sy that dy.

- Toi la nguoi giap viéc.

Cho cho gido sw ngirng ndc, toi noi.

- T6i la ngwoi gidp viéc dugce thué dé giup do giao su.

Gido su dua anh mat ngan nwéc vé phia toi.

- Budi chiéu, con trai t6i cling sé dén. Binh dau n6 bet gi nén dugc goi la
Can. Chinh gido su da dat tén ay cho né.

T6i chi vao mau gidy nhé c6 vé chan dung minh dwdi gau tay 4o 6ng. That
may la n6 da khong roi mat trén xe buyt téi qua.

- Sinh nhat cta co la ngay nao?

Con sot khién giong 6ng nghe yéu 6t, nhung t6i da nhe nhom biét may khi
ong thot ra né chi khong phai tiéng nac.
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- Ngay 20 thang Hai. — T6i dap. — La con s6 220. Con s6 gan bo véi 284
bang tinh ban.

Con sot kéo dai ba ngay lién. Sudt khodng thoi gian dy gido su hau nhuw chi
ngu. Gido su khong kéu ca hay doi hoi gi, chi nam li bi.

T&i gio com gido su cling khong day va hoan toan khong dong dén bita an
nhe t6i dé san canh giwong, nén t6i danh phai bén cho 6ng tirng thia mot.
Toi dung 6ng ngoi day, véo ma, roi dwa thia vao ding tich tac 6ng mé
miéng ra. Thé nhung 6ng cling khong chong noi con ngt gat cho dén khi
hét mot bat xup.

R6t cudc, ching t6i da khong téi bénh vién. T6i cho rang néu nhw viéc ra
ngoai da khién 6ng 1én con sét thi tinh dudng ¢ nha 1a cach chita bénh t6t
nhat. N6 giong nhu con sét ¢ tré méi 16n khi dot ngot tiép xuic vai khong
khi bén ngoai. Ay 1a phan doén cua t6i. Va lai t6i khong thé dung 6ng day,
bat 6ng x6 giay va tw minh di dén bénh vién dugc.

Can vtra tw trvong vé da lao ngay vao thw phong. N6 khong lam gi ngoai

viéc ding ben mép givong va nhin mai g@ong mdt dang ngu cua giao su

cho téi khi toi giuc: “Thoi, con mau ra kia lam bai tap di, dé yén cho giéo
st nghi.”

Bubi sang ngay thit tw, sau khi con sot ha xuong, gido su bat dau phuc héi
nhanh chéng. Ong ngt it hon, kém theo dé 1a cdm gi4c thém an quay tré
lai. Ong da c6 dua stc dé ra khéi givong, t6i ngdi vao ban dn, 16i cé thé thit
ca vat mot cach chinh té va gi@ nhitng cudn sach toan trén chiéc ghé banh
trong phong dn. Ong ciing bét dau thi sitc v4i nhitng dé todn c6 thudng
trén tap chi. Ong t6 ra cau kinh mdi khi t6i qudy ray dong suy nghi, roi vui
vé trd lai khi dén Cén di hoc vé va 6m né vao long. Ong giai bai tap toan
cung Can, xoa dau n6 vdi tat ca tam long yéu thwong. Moi chuyén tré lai
nhu c.
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Giao su vira khoe lai dugc it 1au thi cha tich nghiép doan goi toi tGi van
phong. Bi goi 1én khong phdi vi viéc bao cao dinh ky han nhién 1a mot
diém xau. Sé la khién trach vi dé khach phan nan, hodc yéu cau xin 16i,
hodc phat tién, dang nao ciing la nhitng chuyén nang né. Nhung, gido su c6
thé than phién diéu gi khi khong thé nhé lau hon tam muwoi phut, va lai toi
cling dau co pha vd 10i hira vai ba qua phu la sé khong budc chan 1én ngoi
nha chinh nén rat c6 thé chi la vi 6ng cht tich muén do héi xem tinh hinh
ctia cai nhan vat dang so sau khi s& hitu chin ngdi sao xanh thi nhw thé nao
ma thoi.

- Gay go ddy. — Cau no6i dau tién cua 6ng chu tich bao cho t6i biét vé mic
do lac quan trong phan doan ctia minh. — Khach hang phan nan.

Ong ta vira xoa cdi tran héi vira néi v6i vé mit rat w kho xt.
- Nhu thé nao a...
To6i ap tng hoi.

To6i da tirng nhan dugc khong it 101 phan nan. Nhuwng tat ca déu do sy hiéu
lam hoac théi ich ky cua khach hang nén ban than éng chu tich cling biét
rang t6i khong c6 16i, va rot cudc, ong sé giai quyét gon ghé bang nhirng 10i
dai y nhw: “Thoi 1am sao cho khéo thi 1am.” Nhung riéng lan nay thi khac.

- C0 dang tri nhv vay lam toi that kho xw. Toi nghe noi co6 da pham mot sai
lam nghiém trong. C6 da ngu lai phong ctia 6ng gido s ay, dung khong?

- T6i khong pham sai lam nao hét. Ai da dung lén cau chuyén bi 6i nay
vay? That khoi hai. That ghé tom.

Toi phan khang.

- Khong c6 ai dung chuyén hét. Viéc co ngu lai d6 la sy that. Phai vay chi?
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Toi chi con cach gat dau.

Truwong hop can kéo dai thoi gian lam viéc, phai thong bao truwdc véi chu
tich nghiép doan; truong hop bat dac di do tinh huong khan cap, phai nop
don xin phu cdp ngoai gid c6 chit ky ctia khach hang cung ban hau thuat.
Toi nghi co biét dé 1a quy dinh cong viéc.

- Vang,t6i biét.

- Bat tuan quy dinh chinh la hanh dong pham sai lam. T6i ty héi sao co c6
thé goi diéu do la khoi hai va bi 6i dugc nhi?

- Khong, khong phai thé. T6i khong nhé la minh da phai lam viéc qua gio.
Do chi la chuyén xuat phat tir 1ong tot, toi chi muén giup da...

- Néu khong phdi cong viéc thi la cai gi? Ngu lai phong mot nguwdi dan ong
khong vi li do cong viéc thi danh chap nhan viéc bi ngudi ta dung chuyén
théi chit biét lam sao?

- Ong 4y bi 6m, bi s6t cao, t6i khong thé dé 6ng dy lai mot minh. Tai biét
minh so sudt khi phét 10 quy dinh. T6i xin 16i. Nhung t6i khong lam diéu gi
trai voi tu cach cia mot ngwoi giup viéc, va lai toi chi nghi toi da thyc hien
cai nghia vu dang phai thwc hién lic dy ma théi.

- Con vé chuyén con trai c0...

Ong chu tich di di ngon tay tré trén mép tdm thé diang ky khach hang ctia
giao su.

-T6i lam thé 1a vi mudn tao diéu kién t6t nhat cho c6. Cho phép mang con
tGi noi lam viéc la sy wu ai xwa nay chwa tirng cé dau day. Mot phan vi do
la dé nghi ctia khach hang, thém nita day la mot truong hgp khé nén nghiép
doan méi nhwgng bo nhu vay. Chit chiing t6i cling nghe thay rat nhiéu 1oi
tiéng tr cac dong nghiép khac cua co la tai sao chi doi x dac biét véi moi
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minh c6. Nén néu khong c6 thai dé lam viéc nghiém tic, tranh nhitng hiéu
lam twr bat ¢ ai, c6 sé lam t6i khé xi [am day.

- Thanh that xin 16i cha tich. T6i da qua khinh suat. Cam on cha tich vé
chuyén con trai t6i. T6i khong biét lam gi dé dap lai long tot cua 6ng...

- Nhu thé nay. T6i mudn c6 thoi phu trach khach hang nay.
- Sao?- T6i héi lai.

- Hom nay c6 khong can t6i dé nita. Coi nhw nghi viéc mot ngay, tir mai c6
sé t6i mot chd maGi dé phong van.

Ong cht tich ip mét tdm thé ding ky khach hang cta gido s xuéng duwdi,
dong lén do mot ngoi sao mau xanh. Ngoi sao thit muoi.

- Khoan d3, thwa cha tich. Ong yéu cau tdi dot ngdt nhw vay toi thue khdng
biét phai lam sao. R6t cudc thi ai mudn t6i nghi viéc a? La gido sw hay cha
tich?

- Chi giao su.
Toi lac dau.

- Nhung t6i chwa hé gap lai ba ta tir sau hom phong van co ma. T6i khong
nhd 1a minh da lam phién gi ba ta. T6i cling trung thanh tuan thu ménh 1énh
khong duwgc dwa nhitng rac roi dwdi nha ngang 1én nha chinh. D6 1a nguoi
tra tién cong cho t6i nhung chang hé biét gi vé cong viéc cta toi ca. Vay thi
sao lai c6 thé sa thai toi chit?

- Ba ta biét o ca viéc c6 ngu lai thw phong.

- Ba ta nhom trom dang khong?

- Ba ta c6 quyén giam sat co.
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T6i nhé ra rang, dém do, c6 bong ngwoi chuyén dong bén bo rao, ngay gan
cai cong thong gitra hai nha.

- Gido su bi bénh. Hon nita, 6ng ay can sy chan séc ti mi hon nhitng nguoi
bénh thong thwong. Mot y ta thinh thodng mdi dao qua chang gitp gi dugc
ong dy. Néu hom nay t6i khong t6i, gido su sé thé nao. Lic nay chac gido
st vira ra khoi givong, nhin thdy mau gidy nhé va khéc mét minh...

- Nghiép doan khong thiéu ngwoi thay thé.

Ong chu tich cit ngang 15i t6i, m& ngan kéo ban 1am viéc, dit tdm thé ding
ky khach hang ctia gido s vao tap ho so.

- Thé thoi. Pay la quyét dinh. Khong thay doi dugc dau.

Ngan kéo déng sap lai. M6t am thanh manh mé trai nguwgc han véi tam
trang cua toi. Nhu vay la toi da khong con la nguai giup viéc cua giao sw
nira.

Cha nha lan nay cua t6i 1a mot cap vg chong kinh doanh van phong tw van
thué. T6i phai mat hon mot tiéng dong ho. di tau dién roi doi sang xe buyt,
dé t6i dugc do tir can ho ctia minh. Cong viéc kéo dai tdi tan chin gio toi,
khong phan biét la ctia nha riéng hay cua van phong, da vay ba vg con la
mot nguoi doc dia. Phai chang ong chu tich dinh trieng phat t6i? Can lai tr@
vé lam mot di¥a tré deo chia khoa(11).

Chia tay v&i chti nha 1a mot phan tat yéu caa nghé nay. Nhat la khi nguoi ta
thudc veé cai nghiép doan kiéu nhw Akebono. Piéu kién khach hang dwa ra
thwong xuyén thay doi nén hiém khi nao c6 thé gap dwgc mot gia cha hop
v6i minh. Cang & lau mot cho cang sinh 1am chuyén.

Ciing c6 nhitng gia dinh mé tiéc tién chan toi, cling c6 nhitng dita tré tang
qua cho t6i trong nudc mat. Thé roi, cling c6 nhitng nguwdi chang thém chao
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toi 1ay mot tiéng ma chi dn vao mat t6i t0 yéu cau thanh toan nhitng hao hut
vé bat diia , do g6 hay quan ao.

Moi lan nhuw thé, t6i ty nht minh khong nén phan ng mot cach thai qua.
T6i khong can phéi buon ba hay cam thdy bi ton thwong. Poi véi ho, t6i la
ké thoang qua, nén néu ho c6 quén t6i au cling la chuyén thuwong. Diéu do
chang khac gi viéc t6i sé lan lugt quén tén ho. Thuc ra, khi chuyén tdi lam
& mot gia dinh khac, chi riéng viéc ghi nhé nhitng quy tac mdi thoi cling da
ban biu qua r6i, con dau thoi gian ma da sau da cam nita.

Nhung lan nay khong nhw thé. Diéu lam t6i dau kho nhat la gido su sé
khong con nhd téi ching t6i nita. Gido sw khong thé héi ba chi dau vé 1y do
ching t6i nghi viéc hay lo lang vé sy bién mat cia Can. Tham chi ngay ca
cai quyeén tvr do dwgc dam chim trong nhitng ky niém vdi ching to6i nhitng
lic 6ng ngam sao Hom trén chi€c ghé banh hodc giai toan trong thw phong
cling bi twdc doat.

Nghi dén dé, long t6i nhw xat muoi. Toi thay xau ho va buc boi v6i chinh
minh vi da pham phai mdt sai lan khong thé citu van. Va tat nhién, t6i
khong thé tap trung vao cong viéc mdi. Mac dau phan 1én cac céng viéc
dugc yéu cau déu thudce loai lao dong chan tay nang nhoc (rtta nam chiéc
xe hoi nhap ngoai, quét don cau thang cua toa nha bon tang, chuan bi bira
to0i cho muwdi nguwdi v.v.), song hinh anh gido sw da an sau vao tiém thirc
luén quanh quan trong dau khién than kinh t6i kiét sttc trudc tién. Trong
tam tri t6i, ngay ca lic dang lam viéc, gido su ltic nao cling ngoi u rii trén
girong. Va vi thé ma t6i luon pham phdi nhitng so suat don gian nhat khién
ba cha néi doa.

T6i khong hiéu ai da thay toi t¢i nha gido suw. Toi mong sao cho ngudi do
khong qua khac hinh vé chan dung trén mau gidy nhd kia. Phai chang gido
st sé lai héi nguwdi gitip viéc mdi s6 dién thoai cling c& giay va giai thich
cho c6 ta nhitng bi an dang sau ching? That chang dé chiu chit nao khi
twdng twong ra viéc giao su chia sé nhitng bi mat d6 véi mot nguwoi ma toi
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khong biét. Dwong nhu sy hdp dan cta nhitng con s6 ma 6ng da day riéng
cho t6i dang phai nhat dan, mac du ching van & do, chang doi thay, bat
chap bao diéu dién ra trén thé gigi.

Biét dau ngudi gitip viéc mai sé khong thé nao chiu noéi tinh cach cta gido
s, va thé 1a 6ng chu tich nghiép doan sé nghi lai va cho rang khong ai
thich hgp hon t6i thi sao. Thinh thodng t6i lan than nghi. Nhung lai ngay
1ap tic lac dau xua di dong do twéng. Cai y nghi tw dac cho rang khéng c6
toi thi dgi ddy ma xem mdi that 1a ngao man. Nguwoi ta chang can t6i nhw
toi van nghi. C6 khdi ngudi thé cho t6i. Bung nhw nhitng gi 6ng chu tich
noi.

- Tai sao minh khéng dén nha gido su nita ha me?

Can héi mai mot cau dé. Lan nao t6i cling chi c6 thé trd 10i rang: “Tinh
hinh thay déi r6i con a”.

- Thay doi thé nao?
- Rat phtc tap.
Can htt mot tiéng réi nhin vai.

Chu nhat, ngay 14 thang Sau, Yufune cta Tigers bao vé thanh cong no-hit
no-run @ san Koshien. Sau bita com trua, t6i va Can hau nhw chi ng6i nghe
dai. Mayumi gianh dugc ba lan chay, Shinjo doc dién cti home-run, sau tdm
hiép dau, ty so la 6-0. Ca ty s6 va déi thu Hiroshima Toyo Carp déu giong
nhw héi Nakagomi.

Moi lan cau tha danh béng ctia Hiroshima bi loai, ca giong néi ctia binh
luan vién lan sifc néng trong cau trieong déu tang 1én, song ching toi thi im
lang. Hiép chin, khi cau tha dang béng dau tién khuyu xudng day that vong
vi cd danh héng an, Can thé dai. Hai ching t6i déu biét rd y nghi cia nhau.
Vi thé ma ching t6i chang no6i chi cho thtra.
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Khi trai béng bay lén tir cay gay ctia cau thu danh bong cudi cung la Shoda,
tiéng reo ho bao trum chiéc may thu thanh, x6a nhoa moi dién bién trén
san. Mai lau sau, tiéng hét: “Bong ra ngoai, bong ra ngoai” ctia binh ludn
vién mai t6i dugc tai chung toi.

Thang r6i.
Can n6i v6i mot giong lang 1€. To6i im lang gat dau.

- ...Cau thu thit nam muwoi tdm trong lich st bong chay chuyén nghiép...
sau 19 nam, ké tr ky luc ctia Enatsu Yukuta nam 1975, doi Tigers da lai...

Giong twong thuat cua binh luan vién chap chon, dat quang.

Chung t6i lung ting khong biét phai thé hién niém vui thé nao. Tham chi
con khong xac dinh dugc c6 nén vui hay khong. Tigers chién thang, 1ap ky
luc 16m, vay ma ching t6i lai thdy buon. Khong khi hung phén truyén ra tw
mdy thu thanh lam s6ng lai tran dau ngay mong 2 thang Sau, nhac ching
t0i nhd ra rang gido suw va ci ghé 7-14 da ¢ rat xa. Toi luén bi &m anh béi
cai y nghi rang, trai bong lac roi thang xuéng cho Can ngoi tir cay gay cua
tay cau thi danh bong vo danh trong hiép dau cudi cung chinh la diém bao
bat hanh déi vdi ba ching t6i.

Thoi nao, me phai chuan bi bita chiéu day.
T0i noi.

Vang

Can tat may thu thanh.

L.di nguyeén cua trai bong lac da bién no lyc bao vé no-hit no-run ctia
Nakagomi thanh c6ng coc, va sau d6 mét chuoi nhitng sy viéc chang lanh
da xdy ra: gido su 1én con sot con toi thi mat viéc. Co thé that khién cuong
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khi cho rang moi chuyén la do 16i nguyeén cua trai bong lac, nhung né qua
da khién t6i khong khoi hoang mang.

Mot hom trong Itic cho xe buyt di lam, t6i bi mot ngwoi dan ba khong quen
biét 1dy mat tién. Khong phai téi gdp moc tdi hay cwdp giat ma chinh t6i da
tw nguyén dwa tién cho chi ta nén chang cé 1y do gi dé bao canh sét, tuy
nhién néu day 1a mot manh moc tién mai thi qua that la hoan hdo. Nguoi
dan ba duong hoang tién thang tGi cho t6i, chang thém mao dau hay chao
héi, chi chia tay ra va néi moi mét cau: “Tién!” Chi ta suyt soat bon mwoi,
voc nguoi to 16n, nwdc da sdng mau, ngoai tdm do khoac mua xuan trong
khi troi da bat dau vao ha, chi ta chang cé nét gi dang ngd ca. Dung mao
gon gang, sach sé, khong c6 dang vé ctia mot ké lang thang hay cling quan.
Binh tinh hét nhw khi héi dwong. Ma khong, thdm chi con giong nhu dang
chi duwong cho toi nita la dang khac.

- Tién!
Nguoi dan ba nhac lai.

Toi dat mot to tién 1én 1ong ban tay chi ta. Mot hanh dong dén chinh t6i
cling chang ngo. Khong thé giai thich noi tai sao mot ké nghéeo khé nhuw t6i
lai lam vay trong khi chang ai ké dao 1én c6. Nguwdoi dan ba cat tién vao tui
ao khodc r6i im lang bé di hét nhw khi tién dén. Vira lic d6 xe buyt tGi bén.

Trén duwong t6i nha vi tw van thué, t6i khong ngirng tuwéng twgng xem dong
tién cda toi sé dong vai tro quy gia nhw thé nao doi vdi chi ta. N6 sé dugc
dung dé tra cho chiéc banh mi cua dita con dang déi bung, hay cho cho
thu6c cta song than dang mac bénh, hay dé ngan chan ca mét gia dinh ty
sat... Song moi twdng twong déu chang khién t6i thdy phan chan. Khéng
phadi t6i tiéc tién. Ma bdi t6i bong nhién cam thdy thwong hai chinh minh,
twa nhw khi nhan dugc sy cam thong tw ai do.
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Vao mot hom khéc, trong lic viéng mo me t6i nhan ngay gio, t6i va Can da
phat hién ra xac mdét con nai trong bui c6 dang sau tam bia. Thit chwa rita
hét, mang da 16m dom nhw miéng vai rach bam trén song lwng, bon cai
cang cing do con dinh véi than van & nguyén trong tuw thé nhw dang co
nhom day trude khi tat thd. Noi tang bat dau ruéng nat, hai con mat tr@
thanh cai hoc téi om, cai miéng hoi he hé dé 16 ra ham rang nho xiu chwa
truong thanh.

Can la ngwoi dau tién phat hién ra.
- Oi!
Can thot 1én, chi tay ma khong thé goi t6i hay dwa anh mat di cho khac.

- Chéc 1a n6 lao xuéng twr trén nui, dap dau vao bia da, réi ctt thé ma tat thé.
Nhin k¥ thi thdy mot mau thit va vét mau con vieong trén tdm bia.

- Me 0i, lam thé nao bay gio?

- Khong sao. Ctt dé méc no.

Chung t6i chap tay cau nguyén cho con nai nho nhiéu hon la cho me.
Chung to6i cau nguyén dé no sé lam ban vdi vong hon ba.

Hom sau ngay di viéng mo, t6i tinh cd nhin thay birc anh bé Can trén tQ
bao dia phuong. Hinh nhw anh ta dwgc trao giai thuwong danh cho cac nha
nghién cttu cong nghé tré tir mot quy gi dé. Birc dnh hoi m@ nam cung vaGi
bai viét & géc bao, nhung toi chac chan do la anh ta. Trai qua mwoi nam,
anh ta cling da gia di ngan ady tudi.

T6i gdp to bao lai, vo tron r6i ném vao thung rac. Mot ldc sau, nghi thé nao
toi lai nhat no 1én, vuot phang va lay kéo cat riéng bai bao do ra. Trong n6
nhau nhi dén mi¢c hau nhw khéng khac gi mot mau giay bé di.
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- Thé thi sao nao?
T6i tw héi minh.

- Cha sao ca.

Va t6i tw nhu.

B0 cua Can nhan giai thudng. Mot chuyén dang vui mirng. Chi don gian
vay thoi.

Thé roi téi gdp mau bdo lai, cat vao trong chiéc hop dung day rén cua Can.
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7

Heé cit nhin thay s6 nguyén t6 la t6i lai nhd tdi gido suw. Chiing an minh &
moi noi trong cudc song thuwong nhat. Mac gia trong siéu thi, s6 nha, bang
gio xe buyt, han st dung ctia mon thit hun khoi, diém kiém tra ctia Can...
Vira trung thanh vdi vai tro ma ai cling nhin thay vira can dam bdo vé va
ganh vac cai nghia von cé dang sau.

Tat nhién, khong phai ctt nhin mot cai 1a nhan ngay ra sé nguyén t6. Nho
duwgc gido su ren gitia, toi co thé doan biét duwgc cac so nguyeén to dwédi 100
bang cam gidc ma khong can lam tinh. Nhung khi nhitng con s6 16n hon,
toi bat budc phai dung dén phép chia. Co truong hgp mdi nhin thi twéng
hop s6 nhwng hoa ra lai l1a s6 nguyén to, ay vay ma cling khéng it tredng
hop chac mam la s6 nguyén td song rét cudc lai tim dwgc nhiéu wdc so.

T6i cling hoc gido si bo san mot cay but chi va cudén s6 nho vao trong tii
tap dé. Dé Itic nao do c6 thé tinh toan khi chgt ndy ra diéu gi. Chang han,
Iic lau chui ta lanh trong bép nha vi tw van thué, dong sé hiéu san xuat
2311 khac chim & mat sau canh ctra bong dap vao mat. Linh cam rang dé sé
la mot con sO thad vi, toi rit cudn so6 ra, quang nuwdc riva bat cung gié lau
sang mot bén va bat dau tinh toan. Trudc tién toi chia cho 3, r6i dén 7, roi
dén 11. Khoéng dugc. S6 nao cting bi 1é 1. Tiép do6 la 13, 17, 19. Nhung
cling khong chia hét. Hon nita, cai cach khong chia hét 4y that ky la. N6
tudt khoi tay vao diang cai giay phuit twéng chirng nhw da téom duwgc chan
twéng ctia n6. No6 vira khién nguwoi ta linh cdm vé mot buéc tién méi vira
gdy ra mot cam giac theo dudi vo vong dén kho ta. Po6 bao gio cling la
phong cach cua s6 nguyén to.

T6i nhan dinh 2311 1a s6 nguyén to, cat gidy but vao tui roi tiép tuc lau
chui. Chi don gian vi s6 hiéu san xuat cda né la s6 nguyén t6 ma t6i bong
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cam thdy quy mén cdi ta lanh nay. Mot cai ta lanh tryc tinh, khong thoa
hiép, ludn ludn git vitng su thanh cao. Toi c6 cam giac nhu vay.

Trong ltic co san van phong, toi tinh cd bat gap con so 341. To khai thué
mau xanh danh s6 341 roi duwdi gam ban.

Co thé do la s6 nguyén tod. T6i ngay lap tic ditng tay dwa cdy co san. To
khai thu€ c6 vé bi roi da lau, bui pht day, nhung tin hiéu ma s6 341 phat ra
van khong mat di sitc song. N6 c6 mét vé quyén rii xing dang duge nhan
Sy an sung cua giao su.

Pa khong con bong dang nhan vién trong van phong, dén dién cling da tat
qua ntta, toi bat tay vao viéc kiém chitng. T6i van chuwa c6 cho minh mot
quy trinh chuan muc dé phan biét s6 nguyén té nén chi biét ph6 mac cho
linh cAm. MGt lan, t6i dugc gido s day cho phwong phap do 6ng vién
tredng thue vién Alexandria tén l1a Eratosthenes phat minh ra, nhung réi ram
qua nén khong con nhg nita. Song mot ngwoi coi trong tryc giac nhu giao
st han sé tha thit cho cach lam bat nguyén tac cua toi.

341 khong phai s6 nguyén to.
- O, chuyén gi thé...

Toi lam lai phép tinh 34111.
34111 = 31

Chia hét.

Tat nhién, t6i vui khi tim ra s6 nguyén t6. Nhung khong vi vay ma that
vong khi hiéu rang dé khong phai la mot s6 nguyén t6. Ngay ca khi phan
doan trat khac, t6i van c6 nhitng thu hoach khac. Nhan 11 véi 31 t6i c6
dwgc mot s6 gia nguyén td. Pay la mot phat kién méi mé, né chi ra cho t6i
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mot hwdng di khac, dé 1a liéu cé quy luat nao dé tao ra mot s6 gia nguyén
t0 gan giong nhat véi sé nguyén to6 khong?

To6i dat to khai thué 1én ban, giat cay co trong x6 nwdc duc ngau roi vat
manh. Cho du t6i c6 tim ra mot s6 nguyén to, hay xac dinh mot s6 khong
phai la s6 nguyén t6, hay xac dinh mét s6 khong phadi la s6 nguyén to,
chang c6 gi doi khac. Trwdc mat t6i, cong viéc can lam con nhiéu nhw ndi.
S0 hiéu san xuat dau la bao nhiéu thi chiéc ta lanh van phai hoan thanh bon
phan ctia minh, va ngudi nop to khai thué s6 341 van khong thoi dau dau vi
tién thué. Pa chang thay lgi dau ma cai hai da bay ra trudc mat. Kem trong
ta lanh chay, viéc co san dinh don, khién cho vi tw van thué buc doc. Vay
ma cai su that rang 2311 la s6 nguyén t6, 341 la hgp s6 van in dam trong 6c
tOi.

- Trat tu cua toan hoc chang c6 ich 1gi gi doi véi thuc té, chinh vi vy ma
no dep.

Toi nhé lai diéu gido su tirng noi.

- Viéc gidi ma nhitng tinh chat cta s6 nguyén t6 chang dem lai sy tién lgi
cho cudc séng hay gitip ta kiém dwgc nhiéu tién hon. Tat nhién, cho du c6
quay lung lai vGi thé gidi thi nhitng phat kién ctia toan hoc trén thue té van
dwgc ng dung rat nhiéu. Nghién cttu duong cong ellip gitp tim ra quy dao
ctia cac hanh tinh, hinh hoc phi Euclid gitip Einstein dé xuat hinh dang vii
tru. Ban than s6 nguyén t6 phai chiu mot phan trach nhiém trong chién
tranh, vi né la nén tdng ctia mat ma. B¢ la viéc xdu. Song d6 khong phdi la
muc dich cuaa toan hoc. Muc dich duy nhat ctua toan hoc 1a tim ra sy that.

Gido su coi “sy that” cling quan trong nhu s6 nguyén to.
- Nao, o thtr ké mot dwong thang ¢ day xem.
Gido su ndi vai toi nhw vay bén ban an vao mot budi chiéu. T6i dung bt

chi va diia thay cho thwéc ké vach mot duwong thang 1én sau t& quang cao
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(nhap cua ching t6i ldc nao cling la nhitng t0 quang cao trén bao).

- bung ro6i. D6 1a mot dwong thang. Co6 hiéu chinh xac dinh nghia duong
thang. Nhung thtr nghi xem. BPuwong thang c6 vé c6 diém dau va diém cudi,
diung khong nao? Nhu vay no6 la doan thang, dwdong ngan nhat ndi hai diém.
Puong thang thye sy theo dinh nghia khong cé dau mat. Phai chay dai vo
han. Tuy nhién, kh6 ctia mét to gidy thi hitu han, sitc véc cia c6 cling c6
gidi han, nén chi c6 cach thtra nhan doan thang nay la dwong thang ma thoi.
Hon nita, du dao c6 sac dén dau, ta ciing khong thé got cay bt chi nhon
tuyét doi. Theo dé, duwong thang nay c6 do day nhat dinh. Tic cé dién tich.
Tom lai, ta khong thé vé mot duwong thang thye sy trén mot to gidy that.

Toi cham chu nhin cay bt chi.
- Buong thang thyc s nam ¢ dau? Chi c6 ¢ noi nay.
Gido su ap tay lén nguwc minh. Giong hét nhw hoi day toi vé hu so.

Khong thé nhin thay bang mat thuwong, cai sy that vinh hang khong bao gio
lay chuyén bai vat chat, hién twgng ty nhién hay tinh cdm. Toan hoc c6 thé
giai ma va biéu hién sy that ma khong thit gi ngan tré dugc.

Mot ké vira co san nha vdéi cai bung doi vira lo lang cho Can nhu t6i can
biét bao nhiéu sy ton tai ctia cai chan ly vinh hdng ma gido su néi tGi. T6i
thure si can cai cdm gidc ma & dé thé gigi voé hinh dang nang do thé gigi
hitu hinh. M6t duong thang dich thuc chay dai vo han, khong c6 do day hay
dién tich, xuyén qua béng dém mot cach uy nghiém. Chinh duong thang dé
da dem lai cho t6i chat it binh tam.

- C6 hdy m@ to déi mat thong minh cta minh ra.

T6i cang mat trong bong tdi gitta lic nhé lai 10i gido su.
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- Co phai tGi ngay nha cua vi giao su toan hoc d6. Nghe ndi con trai c6 da
gay chuyén rac roi. Toi khong nam dwgc chi tiét, nhung c6 phai di ngay. Do
la ménh lénh caa chu tich nghiép doan .

Mot nhan vién ctia nghiép doan Akebono goi dién t6i nha vi tw van thué
cho t6i vao ludc toi vira di chg vé va dang dinh chuan bi bita com chiéu. T6i
chwa kip hoi gi thi may da ngat.

Diéu dau tién hién ra trong t6i la 16i nguyén cua trai bong lac. Phai chang
chuoi chuyén chang lanh van chwa két thic, ma ngwoc lai, trai bong tuwdng
da tranh dwoc lan dy bay gio quay lai va roi tring dau Can? Loi canh bao
cua giao su da vng nghiem: “Khong dugc bé mac tré con mot minh.”

Biét dau Can dang nghen vi chiéc banh mi Donut. Hay c6 thé chiéc phich
cam cua may thu thanh da khién né bi giat dién. Nhitng y nghi hon don c
quanh quan trong dau t6i. S¢ hai va run rdy, toi voi lao t6i nha gido su trong
tinh canh khong sao cé thé giai thich ro tinh hinh véi ba chi va con bi vi tw
van thué ném va mat nhitng 16i khéng hay.

Mdi chra day mot thanh ma can nha ngang da bién thanh mét noi xa la.
Chiéc chudng ctra bi hdng, nhitng do6 go té nhat va khu vieon hoang van
nhu tredc, nhung vira bude chan vao nha, t6i da thdy mot cam giac nang
né. Song t6i 1ap tirc hiéu rang, d6 khong phdi do Can, nén budc dau thay
yén tam. N6 khong bi nghen cling khong bi dién giat ma dang ngoi canh
ban an véi gido su. Chiéc cap sach dé dudi chan.

Cai cdm giac nang né ay la vi cé ba qua phu & trén ngoi nha chinh dang
ngoi tredc mat ho. Pitng chd bén canh ba ta la mot phu nit trung nién toi
khong hé quen biét. Chac han la ngudi gitp viéc ké nhiém t6i. Toi khong
néi duogc gi, khong khi day 4c cam béi da c6 méot ké chen ngang vao céi noi
thudc vé ky trc ma dang lé ra chi c6 ba nguwoi la gido sw, Can va t6i.
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Vwra thd phao nhe nhom, toi lai ngac nhién ty hoi cd sao Can ¢ day. Ba qua
phu dang ngoi & doan giita ban an van cach an mac quy phai hét nhw hoi
phong van t6i. Va cay gay van ndm trong ban tay trai. Can khong dwa mat
nhin t6i ma van ngdi im ngoan ngoan. O bén canh, gido sw da chim vao
trang thai suy nghi. Ong tap trung toan bd y thitc vé phia khéng bit gip 4nh
mat cua bat ct ai.

- Xin 16i vi da lam phién c6 trong lic c6 dang ban ron. Mdi c6 ngoi xuong
day.

Ba qua phu chi cho t6i chiéc ghé. Vi phdi chay suét doc duong tir ga tdi
day, nén hoi thd cua t6i van con gap gap va chwa thé néi thanh 16i.

- Xin c6 c ngo6i xudng, khong can khach sao. Con cf, di pha tra cho khach.

Nguwoi giup viéc ma toi khong ro co phai nguoi cua Akebono hay khong di
vao trong bép. T6i c6 thé doc dwgc vé bat nhan ctia ba qua phu qua nhitng
ct chi thiéu binh tinh nhw liém méi lién tuc hay gai mong tay 1én ban mac
cho nhitng 16i 1€ lich duyét. T6i ngo6i xudéng theo 16i ba ta ma khong biét
nén mao dau thé nao.

Im ldng kéo dai mot luc lau.

- Co...

Ba qua phu mé dau trong lic cao manh méng tay xuong ban.
- ...dang toan tinh diéu gi vay?

Sau khi 1ay lai hoi, t6i noi:

Thwa ba, con trai t6i da quay qua diéu gi chang?

Can cui dau, hét gdp ro6i lai m& chiéc mi Tigers trén dau goi.
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- Loi phép c6 t6i dang hoi trede. CE sao con ctia mot nguwai giup viéc da
thoi viéc lai can thiét dén nha em chéng t6i?

LG&p son mong tay ky cong bong ra, roi 1a ta trén mat ban.
- Chéau chang lam gi xau ca.
Can lén tiéng, mat van cudi gam.

- Hon thé nita, do lai la di¥a con cia mot nguwoi gitp viéc da thoi viéc tir xtra
X1ira.

Ba qua phu néi, cat ngang 1oi Can. Ba ta luon miéng nhac dén “con cta
mot nguwoi gitp viéc” nhung chang théem ngd ngang dén Can, cling khong
buon dé mat t6i gido su. Ba ta té vé nhw hai ngwdi ho khong hé hién dién &
do.

- Khong, day khong phai 1a van dé can thiét hay khong can thiét ...

To6i dap, van chua thue sy nam dwgc tinh hinh.

- T6i nghi chau chi muén dén choi mdt chit thoi. ..

- Chéu dinh cung gido su doc Truyén vé Ludwig Heinrich Gehrig muwon
duoc ¢ thw vién.

Cudi cung Can ciing chiu ngang mat lén.

- Xin héi c6, mot 6ng gia hon sau mwoi tudi va mot dira bé mudi tudi thi
choi gi v&i nhau?

Mot lan nita, 10i néi ctia Can bi bo ngoai tai.

- T6i xin 16i vi dé chéu tuy tién dén gay phién toai cho gia dinh. Viéc nay la
do t6i giam sat chau khong dén noi dén chén, mong ba lwgng thi.
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- O khong. T6i khong dinh no nay vé chuyén dy. Van dé t6i mudn héi 1a co
c6 y dinh gi khi da bi sa thai ma van gwti con dén day.

Tiéng mong tay kéu ken két moi lic mot chdi tai.

- 'Y do? Hinh nhw ba dang hidu 1am. Ch4u nha t6i m&i c6 mudi tudi thoi.
Chéu dén vi mudn choi vGi gido sw. Tim thay cudn sach hay thi chau ra

giao su doc cung. Chi don gian nhv vay thoi, thwa ba.

-O 6 néi ding. Tré con khdng c6 ta y. Chinh vi vay t6i m&i hoi c6 dang
toan tinh gi.

Toi khong c6 wdc vong gi hon viéc lam sao cho chau dugc vui vé.

Nhung ¢ sao ¢o lai 16i kéo cd em chong t6i vao? Pang dém ma ca ba
nguoi dat nhau ra ngoai, ro6i con ngt lai trong nom nhau. T6i dau cé yéu
cau co lam viéc do.

Nguwoi gitup viéc vira mang tra téi. MOt nguoi gidp viéc tan tuy vGi cong
viéc. Khong n6i mot 101, khong gdy mot tiéng dong trong Itc bay tra cho

moi ngwoi. RO rang la chi ta khong c6 y dinh trd thanh dong minh cta t6i.
Chij ta v0i di vao bép nhw muén tranh dinh liu vao chuyén rac roi.

- T6i thra nhan minh da khong lam ding nguyén tac cong viéc. Nhung toi
chdng c6 y d6 hay muu toan gi hét. Chuyén don gian hon thé bdi phan.

- Phai chang la vi tién?
- Tién?
Bat ngo tredc cau noi cda ba ta, téi budt miéng:

- Sao ba c6 thé néi nhitng 101 nhw thé, ma lai tredc mat mot diva tré? Xin ba
hay rit lai cau noéi caa minh.
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- T6i dau c6 thé nghi khac. C6 dinh lay long em chong t6i dé lung lac chd
ay.

-Ho do...

- Co da bi sa thai. Co khong con lien hé gi v6i chung toi nita.

-Ba thoi di.

-Xin 16i...

Nguoi gitp viéc lai xuat hién. Chi ta thao tap dé, xach tui.

Pa dén gio, toi xin phép vé truéc.

Chi ta budc ra khong mot tiéng dong khi bung tra dén. Chung t6i nhin theo
dang di ay.

Gido su moi ltic chim sau vao suy nghi, cai mii cia Can nhau nhi. T6i tha
trut ra mot hoi dai.

- Vi ching t6i la ban. — Toi tiép tuc. — Chang 1& ban bé khong dwgc dén nha
nhau choi?

Co ndéi ai vai ai la ban?

- T0i, con trai toi va giao su.

Ba qua phu lac dau.

- C6 18 c6 da tinh nham. Em chong t6i khong c6 chiit tai sén nao hét. Chu
ay da ném toan bo nhitng gi bo me dé lai vao toan hoc ma chang thu vé

dwgc mot cac nao.

- Chuyén do6 khong lién quan tGi toi.
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- Em chong t6i khong cé ban. Chua tirtng cé ngwdi ban nao tdi day choi.
Gido su bat than ding day.
- Khéng dugc. Khong duogc e hiép tré nho.

Thé roi gido sw viét mot cai gi dé 1én mau gidy nhéd moc ra tir trong tui, dat
1én gitra ban an va di ra ngoai véi thai do cwong quyét nhw thé da quyét
dinh sé lam nhu thé tir trdc. Khong titc gian hay ban loan, chi c6 sy tinh
lang bao quanh ong.

Chi con ba ngudi ching téi tran tran nhin mau gidy. khong ai nhtic nhich
mot lic lau. Trén d6 c6 duy nhat mot cong thire toan.

em+1=0

Khong ai ndi thém mot 16i nao nita. Ba qua phu thoi cao méng tay. Toi
nhan thay trong mat ba ta sy bat nhan vé lanh dam va méi nghi ngd dan
bién mat. T6i nghi rang do6 la nguwdi thau hiéu vé dep ctia cong thite do.

ft 1au sau, t6i nhan dugce thong bao tir nghiép doan yéu cau quay lai nha
gido su lam viéc. Phai chang ba qua phu da doi y sau cudc trao doi gitra
ching t6i? Hay chi don gian la ngudi gitip viéc mdi khong tai nao quen noi
nén nghiép doan ciing hét cach. Nhung du sao thi gido su cling da cé dugc
ngoi sao xanh thit mwoi mot. Con vé chuyén ba qua phu da thoi cai y nghi
hiéu 1am v6 ly d6 bdy 1én dau t6i hay chwa thi t6i khong cach nao kiém tra
dwgc. Lan nao nghi lai, toi cling thady phéan &ng cua ba ta ctt ky quac thé
nao. Cai kiéu mach léo v6i nghiép doan dé sa thai toi hay té ra thai qua vé
chuyén Can dén choi that 1a khé hiéu

Cai dém ching t6i di xem bong chay, han la chinh ba ta chit khong ai khac
da nhom trom vao nha ngang tir khu vueon phia sau. Tuwong tuwgng ra canh
ba ta kéo 1é doi chan bi tat, nip minh trong bui ram va tay nam chat cay

https://thuviensach.vn



gdy, toi bong nhién quén han nhitng nghi ngd vo can cit cha ba ta vdi t6i, va
chi con lai moi cam thuong.

Doi ldc, toi titng nghi, biét dau chuyén tién nong chi la cai cé dung nén dé
che gidu long ghen tudng ctia ba ta véi toi. Biét dau ba ta yéu gido su theo
cach riéng ctia minh, nén t6i chinh la céi gai trong mat. Biét dau viéc cam
di lai gitta nha ngang v&i nha chinh khong phai dé tranh moi quan hé véi
nguwoi em chong ma chi nham gitt kin cai bi mat kia va dé t6i khong thanh
ké ngang duong

Ngay dau tién t6i quay trd lai nha gido sw 1a ngay mong 7 thang Bay. Lic
gido su xuat hién noi ngwdng ctra, bo com 1é day nhitng mau gidy nhd phat

pho trong nhw dam tua rua. Trong s6 d6, mau gidy c6 hinh t6i va Can van
dinh trén bang sét.

Luc chao doi, co6 dugc may can?

Man van dap vé cac con s6 ¢ ngudng ctira van khong cé gi thay doi, nhitng
cau héi vé can nang lac chao doi la mot cau hdi mai.

T6i quén mat can nang ctia minh nén tra 16i theo s6 can nang cia Can.
LAy lliy thira bac 3217 ctda 2 triv di 1, ta duwgc mot s6 nguyén t6 Mersenne.
Vira 1am bam, gido su vira quay ngudi budc vé phia thu phong.

Trong mot thang qua, Tigers da cé nhitng budc tién vitng chac va lién tuc
bam sat ngdi dau bang. Ké tir sau thanh tich no-hit-no-run cia Yufune, cac
cau thu ném bong ludn 1a dong lye cho cac cau tha danh béng. Thé nhung,
budc vao cudi thang Sau, phong do cua Tigers bat dau tudt doc, tinh t6i
hom vira roi doi da lién tiép thua sau tran, dé Giants qua mat va rét xuong
vi tri thir ba.
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Nguoi giup viéc thé chan t6i hinh nhw 1a mot nguwdi ti man, chi da xép lai
toan b cho sach toan ma t6i hau nhw khong dong dén vi sg qudy ray cong
viéc caa gido su lén gia, s6 nao khong xép thi chi ta dé 1én néc tu quan ao
hodc nhét xuong cai khe bé ti dwdi gam sofa. Hon nita, tiéu chi phan loai
duy nhat cta chi ta la kho sach. Thoat nhin qua thi thdy c6 vé that dé chiu,
nhwng cai trat tw an gidu trong sw hon don tich tu sau nhiéu nam da hoan
toan bi pha vo.

T6i bong lo lang di tim chiéc hop banh bich quy dwng nhitng quan bai bong
chay. O mot chd khong xa chd cii, né dwgc ké dudi cac cudn sach dé didu
chinh cho d6 cao cua ching bang nhau. Bén trong d6, Enatsu van vo su.

Cho du vi tri xép hang ctia Tigers c6 bién dong, thw phong c6 sach sé hon
thi cudc séng cua gido s van chang c6 gi thay doéi. Hon thé nita, chi can
chwa day hai ngay, moi no luc cia nguwoi gitp viéc triede tan tanh nhw bong
bong, thw phong lai tré vé khung canh quen thudc ngay xwa.

Cai mau gidy nhd gido sw dat 1én gitta ban an hém do t6i van giir gin can
than. May man thay ba qua phu da dé mac t6i lay né. T6i can trong gap no
lai, cat vao chiéc vi c6 anh cta Can.

Pé biét dwoc y nghia cta cai cong thirc ghi trén do, to6i da phai dén thw vién
thi tran. Chi can héi, chac la gido su sé gidng cho to6i ngay, song to6i khong
lam th€ vi linh cdm rang néu ty minh may mo, y nghia ctia né sé khac vao
dau sau hon. D6 chi 1a linh cam, chi chang dya trén can c nao. Trong
khodng thdi gian ngan ngui quen biét gido sw, dan da tri twéng twgng cia
t0i doi voi nhitng con so va ky hiéu bat dau phat trién tira nhw véi am nhac
hay van chuong. O cong thitc ching 18y gi 1am dai 4y c6 mot sitc ning
khong thé bo qua.

To6i da dat chan dén thw vién sudt tir dao t6i mwon sach vé khing long cho
bai nghién cttu ngoai khoa cuaa Can vao ky nghi he nam ngoai. Khu vuc
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danh cho toan hoc nam & goc trong cung phia Bong trén tang hai. Chang c6
ai khac ngoai t6i, moi thi vang lang nhu to.

Nhitng cudn sach trong thw phong tat thay déu cau ghét, hodc bi gap trang,
hodc dinh thitc an, néi chung la ludn ludn c6 dau tay caa gido su, nhwng
sach trong thu vién thi qua doi gon gang, that xa la. Han la trong s6 sach
toan kia, cé nhitng cudn ca doi chang dugc ai dong dén.

T6i rat mau gidy trong vi ra.
em+1=0

Van la bt tich thwong 1€ cua gido su. Vé tong thé, ching mang mot vé tron
tria, d6i cho, nét chi bi nhat, song khong hé c6 cam giac cau tha, ma nguoc
lai, ngwdi ta c6 thé thay si nan nét trong hinh dang cta cac ky hiéu hay
cach khoanh tron s6 0. Dong cong thitc hoi nho so vdi dién tich mau gidy
va dugc ghi hoi chéch Ién phia trén mot cach can than.

Nhin k¥ lai, d6 1a mot cong thitc khac thwong. Chang han, né c6 mét vé
mat can doi kho dién ta so vGi nhitng cong thirc it 6i ma to6i tirng biét nhw
dién tich hinh chi* nhat thi bang chiéu réng nhan véi chiéu dai, hay binh
phuwong canh huyén ctia tam giac vuong thi bang tong binh phwong hai
canh con lai v.v. Chi c6 hai con so6 xudt hién la 1 va 0, chi c6 mot phép tinh
duy nhat la phép cong, vd cung don gian nhung sao ky hiéu dau tién lai
giong mot cai dau bat can xing dén vay. Va ké cudi cung nang do cai dau
qua kho ay la mot s6 0.

Tuy noi la tra cttu, song t6i cling chwa biét bat dau tir dau. T6i bat dac di rut
phttt mdy quyén sach gan minh nhat roi lat thi vai trang.

Thuan la toan hoc. T6i khong dam tin rang day la vat s& hitu chung cta
nhitng con nguwdi giong to6i. Moi trang gidy & day la mot ban vé giai ma
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nhitng bi mat cua vii tru? Hay la nhitng thi dugc chép ra tir cudn so6 cia
Thuwong dé?

Trong twdng twong cua toi, Dang sang thé dang dan madt tdm ren 16n ¢ noi
tan cung cna bau trdi xa x6i. Mot tam ren dugc moc bang thit chi thugng
hang dé nhitng tia nang du yéu 6t nhat ciing c6 thé xuyén qua. Cac mau hoa
tiét chi c6 trong dau Ngai, khong mot ké nao c6 thé danh cap hay doan
trvdc dugc hoa tiét nao sé xuat hién tiép theo. Cay kim chuyén dong khong
ngirng. Tam ren kéo dai ra bat tan, tao thanh nhitng dgt séng, uon lwon
trong gio. Loai ngwoi bat gidc dwa tay vaGi 1ay, ho khong thé cam long soi
n6 lén anh nang. Ho khéc va co ma minh vao dé. Roi ho cau nguyén dé co
thé dan lai nhitng hoa tiét trén dé bang ngon ngit cia minh. Ai cling muén
c6 riéng cho minh du chi 1a mét manh bé ti xiu, dé mang vé mat dat.

Bat chot dap vao mat t6i la cuon sach vé dinh 1y cudi ciing cia Fermat. Noi
dung ctia n6 giong v4i mot cudn sach lich sit hon la sach toan nén toi cling
hiéu dwgc doi phan. Toi tirng biét rang dinh ly cudi cung ctia Fermat la mot
bai toan 16n van chwa c6 16i giai, song khong ngo lai dwgc phat biéu don
gian dén thé.

“Khong c6 so6 tv nhién X, Y, Z nao théa man phuong trinh X® + Y? = Z
v6i n la s6 ty nhién 16n hon 3.”

O, chi c6 vay thdi u? Suyt nita thi ¥ nghi 4y bat ra khéi miéng toi. Téi tin
rang c6 thé tim thay vo6 khoi s6 ty nhién thod man phwong trinh nay. Néu n
bang 2 thi dé chinh la dinh ly Pythagoras, vdy ma n md&i chi 16n hon mot
don vi thoi, moi trat tw sé bi pha vd hay sao? Theo nhitng gi doc luwét qua,
toi dwgc biét nguwdi ta tim thay ménh dé nay khong phdi tt* mot ludn van ma
tir vai dong viét voi cua Fermat bén mot 1é gidy, nghe dau ong khong ghi lai
phan chitng minh vi khéng du cho viét. Ké tir do, c6 biét bao thién tai da
doc strc chitng minh céi dinh 1y dugce coi nhw dich dén hoan héao cta gidi
toan hoc, song déu ton cong vo ich. Chi vi sy dong danh cia mot ngwoi dan
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ong ma cac nha toan hoc sué6t ba thé ky van khong ngirng tran tré, nghi dén
ddy toi thay thuwong cho ho.

T6i nghi t6i d6 day va sttc nang ctia cuon s6 Thugng dé, sy tinh diéu cta
tam ren do Pang sang thé dan. Du dd can man do dam theo tirng mii dan,
nhung chi so sénh mot chut thoi, nguwdi ta sé mat dau moi dé budc tiép.
Vira méi hoan hi vi cham t6i dich, nhitng hoa tiét phitc tap hon lai xuat
hién.

Han la gido sw da c6 cho minh mot vai manh ren nhu thé. Liéu ching c6
nhitng hoa tiét cau ky trong su6t khong? T6i cau mong cho chiing van khac
sau trong ky wrc cua ong.

To6i tim thay cai cong thirc trong mau gidy nhd cia gido su @ gitta chwong
ba, phan gidi thich vé viéc dinh ly cudi cung cua Fermat c6 lién quan nhw
thé nao t&i nén tang ly thuyét s6 chit khong chi don thuan la mot tro choi
ghép hinh thoa man tri to mo cta gigi mé toan. Toi da khong bo 16 dong
cong thitrc thoang lwu lai trong khoé mat khi 14t gid nhitng trang sach mot
cach khong chu dich. T6i than trong so sanh trong mau gidy vdi trang sach.
Khéng nham. N6 dugc goi 1a cong thic Euler.

T6i hiéu rang con ca mot chang dwong gian nan tir cho biét tén goi tdi cho
hiéu dwgc y nghia cua né. T6i van ditng gitta cac ké sach, doc di doc lai
nhitng trang co lién quan tG6i cong thitc nay. Toi thit doc to nhitng doan ddc
biét kho theo phwong phap gido sw.Van chi c6 minh t6i & khu vire toan hoc,
nén rot cudc khong ai bi qudy ray. T6i lang nghe giong doc ctia chinh minh
dang chui vao gitta nhitng khe sach toan.

T6i biét . D6 1a hang s6 chu vi. T6i cling da dwgc gido sw chi cho thé nao
lai. B6 1a can bac hai cuda -1, 1a hu s6. Rac roi 1a e. e cling giong nhw m, la
sO vO ty khong tuan hoan va hinh nhw 1a mot trong nhitng hang s6 quan
trong nhat cta toan hoc.
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T6i phai bat dau tr dinh nghia, thé nao la logarith. Logarith 1a s6 m{i ma
khi liiy thira m6t hang s6 vdi s6 mii d6 sé duwge mot s6 xac dinh cho trwdce.
Nhan tién ciing phai néi rang hang so trong trueong hgp nay dugce goi la “co
s6”. Vi du: 100= 107, suy ra logarithm co s& 10 ctia 100 (log;,100) 1a 2.

Vi hé thap phan, viéc stt dung logarithm véi co s6 10 rat tién 1gi, nén
nguoi ta goi d6 1 logarithm thong dung?, tuy nhién, trong 1y thuyét s6,
logarith co s6 e cling ddm nhiém mot vai tro khéng thé do dém duogc.
Nguoi ta goi do 12 logarith ty nhién. O day, ngudi ta xét dén mot s6 mii ma
khi Iy thira e v6i s6 mii do6 thi duwgec mot so6 xac dinh cho trwdc. Va e chinh
la “co so cua logarith ty nhién”.

Theo tinh toan ctia Euler, gia tri ctia hang s6 e nhu sau:
e =2,71828182845904523536028...

Cac con so ctt tiép dién khong ngirng. Cong thitc tinh, so vdi tinh phitc tap
cua cau chuyén nay,lai vo cung sang ro:

e=1++

Chi c6 diéu, cang sang r6 bao nhiéu thi s bi an ctia e cang sau tham bay
nhiéu.

Nguwai ta goi do la logarith ty nhién, nhwng tw nhién & ché nao chit? Chang
phai qua bat ti nhién hay sao khi ldy lam co s60 m6t s6 ma néu khong dung
dwgc ky hiéu thi khong thé biéu dién dwgc, khong c6 trang gidy khong 16
nao chita n6i va khong ai biét cai dubi do ra sao?

MGt day sd ngau nhién, vo trat ti va bat tan giong nhw mot dan kién xép
thanh hang dai 16n x6n hay nhu dita tré vung vé xép chéng cac khoi 1ap
phuong 1én nhau thie ra lai mang mét y chi thong nhat. Viéc liét ké day so
ay qua la qua sic t6i. Muu chuée cua Thugng dé that kho lwong. Vay ma
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van c6 ké bat thép dwgc muwu chwde ay. Song biét bao nguai, ké ca toi,
chang ai biét on mot cach ding muc cong lao cuia ho.

Toi doi ban tay da té di vi sitc nang ctia cudn sach, lat thém vai trang va
muong twgng ra Leonhard Euler, nha toan hoc vi dai nhat thé ky X VIILI.
Tiép xtc véi chi cai cong thitc ay, t6i ngd nhw minh cam thay ca than nhiét
cta ong trong khi chang biét gi vé ong. Euler da stt dung mot khéi niém cuc
ky bt tw nhién dé tao ra mot cong thitc. Ong da phat hién ra méi rang budc
tw nhién gitta nhitng con so6 twéng nhw vo can.

e mil m nhan i céng 1 bang 0.

T6i nhin lai mau gidy nhé cua gido st mot lan nita. Mot s kéo dai trién
mién bat tan va mot s6 hu do khéng bao gio dé 16 chan twéng vé nén mot
quy dao gon gang roi ciing nhau tiép dat. Chang c6 hinh tron nao xuét hién,
nhung tr tang khong, n bat ngo sa xuéng bén e, bat tay vdi i — ké nhit nhat.
Ching nép vao nhau, nin thé, song van vat bong dwng bién doi khong bao
tredc vao cai ngay mot nguwoi thém vao do phép cong. Tat ca nam gon
trong vong tay cua O.

Cong thitc cua Euler la ngdi sao bang chéi gitta bong dém. La cau tho khac
trong hang t0i. Vira ngdy ngat véi vé dep gidu kin ay, t6i vira cat gidy vao

vi.

Lic budc xudng cau thang thw vién, t6i bat gidc ngoanh dau lai, nhwng van
chang c6 béng ngudi nao & khu vire toan hoc, chang ai biét téi nhitng thi
dep dé nhuong ay dang gidu minh & do, ngoai trr sy tinh lang.

HoOm sau, toi lai dén thw vién dé diéu tra thém mot viéc nita von khién toi
thac mac tr 1au. T6i rit tap lwu chiéu day cop lwu triv cac s6 bao dia phuong
phat hanh nam 1975 ra, nhan nai 14t gid ting trang. Bai bao t6i tim kiém
ndm trong so ra ngay 24 thang Chin nam 1975.
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Khoang 4h10 chiéu ngay 23, trén quoc 16 2 thudc khaoi 3 thi trdn OO, tai xé
e e (28 tudi) lai chiéc xe tai hang nhe ctia hang van tdi da lao qua dai phan
cach va dam thang vao chiéc xe bén cho dang lwu thong trén lan dwong
nguwgc chiéu do 6ng A A (47 tudi) hién la gido su toan hoc tai dai hoc diéu
khién. Ong A A bi chan thwong ning viing dau. Ba v v (55 tudi) ngdi ghé
tredc 1a chi dau cia 6ng A A bi gdy chan trai. Tai xé xe tai cling bi thwong
nhe & tran. Canh sat cho rang nguyén nhan cta vu tai nan la do tai x€ xe tai
ngu gat va dang lay 10i khai cia ngudi nay...

Toi gap tap lwu chiéu lai. Tiéng chong gay ctia ba qua phu hién 1én trong
dau.

Suo6t tir dao ay, toi luén gitr mau gidy nhd ctua gido sw bén minh ngay ca khi
tam dnh cta Can da nhat mau. Doi véi t6i, cong thitc Euler vira la tru da,
vira la cach ngon, vira la bao béi, vira la di vat.

T6i lubn ty hoi tai sao Iic do6 gido s lai viét ra cong thivc ay. Khong quat
thao, khong dap ban nat ng, chi v&i mot cong thirc, giao s da budc tran cai
va cua ba qud phu va to6i phai cham dit. Két qua la toi lai quay vé lam
nguoi giup viéc, moi giao Iwu ctia 6ng véi Can dugc khéi phuc. Phai chang
gido su da tru tinh san la sé lam nhu thé? Hay chi don thuan la mot hanh
dong boc phat vi qua roi tri chit chang cé y gi sau xa?

Duy c6 mot diéu té6i dam chac: Can la moi lo lang 16n nhat cta gido su.
Ong e so tran ddi co gita nhitng ngudi dan ba ching t6i vi 6ng sé khién
thang bé phai nghi nggi. Bdi vay, ong da ctru Can thoat khéi tinh canh ay
theo cdi cach doc nhat vo nhi cua riéng ong va chi minh 6ng mdi lam dugc.

Bay gio ngam lai, t6i khong biét néi sao vé long yéu thiwong thuan khiét ma
gido su danh cho con tré. o 1a mot sy that vinh hang va bat bién nhw cong
thirc Euler.
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Gido su ludn c6 bao vé Cin trong moi trudng hop. Ong cho rdng Can lic
nao cling can rat rat nhiéu sy giap do va 6ng la nguwdi c6 nghia vu thyc hién
diéu dé mac cho chinh minh dang & vao mét tinh canh chang lay gi lam
thuan lgi. Va 6ng coi viéc thyc hién nghia vu ay la niém vui tdi thuong.

Su quan tam cuda gido sy khong phai ltic nao cling thé hién bang hanh dong,
doi khi chiing biéu 16 theo nhitng cach khong thé thay bang mat thuong.
Nhung cdm gidc cia Can chang boé sét diéu gi. Thang bé khong dén nhan
ching vGi vé mat than nhién hay vo y bé qua. N6 hiéu rang nhitng gi gido
st gianh cho n6 that dang biét on va tran trong. Kha nang dy ctia Can co tw
khi nao nhi, t6i ngac nhién ty hoi.

Heé thay phan thi?c an ctia minh nhiéu hon ctia Can la gido su sé cau may
nhac nha toi. Bat ké 1a c4, bip tét hay dwa hau, phan ngon nhat phai danh
cho ngudi it tudi nhat. P6 1a tin didu caa gido sw. Ong ludn danh cho Cin
mot quy thdi gian vo han, ngay ca khi dang say swa giai toan. Ong vui
swéng dén nhan bat ct cau hdi nao ctia Can vi tin rang tré con thuwdng ban
khodn nhiéu hon ngudi 16n vé nhitng cau hoi khé. Khong nhitng dwa ra cau
trd 10i chinh xac, gido su con khién ngwoi dat cau hdi cam thdy tw hao. Can
khong chi thay su xuat sac noi nhitng cdu trd 161, ma con chét dam bai y
nghi: 6, minh ciing héi ra tro day chi!

Gido su con 1a mot thién tai trong viéc quan sat co thé Can. Ong phat hién
ra 16ng mi quam hay mun & géc tai Can nhanh hon t6i nhiéu. Chang can
quan sat hay so nan vao dau, chi can thang bé ¢ trieéc mat la ong 1ap tirc
biét dwgc cho nao c6 van dé. Hon thé nita, dé khoi lam thang bé lo lang,
ong thuong y tt ndi nho vdi toi nhitng phat hién cua minh.

T6i van con nhé rd giong thi thao ctia gido su sau lwng lic t6i dang rira bat
trong bép.

- Nay, t6i nghi la can phai chita cai mun kia cho thang bé di.
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Cach néi ctia 6ng nghe nhu sap dén ngay tan thé.

- Qua trinh trao doi chat & tré con dién ra rat manh liét, nén néu c& dé
nguyeén, cai mun sé sung to ra va co6 thé de 1én cac hach bach huyét hoac
lam nghet khi quan.

Su lo lang cua gido sw luén duge day dén dinh diém trong nhitng tinh
huoéng c6 lién qua dén co thé Can.

- Vang, dé toi lay kim chich né di.

Giao su phat cau vi cu tra 10i tac trach cua toi.

- Lam thé nh& nhiém trung thi sao?

- Chi can ho qua Itra dé sat trung thi dugce théi ma, thwa gido su.

Viéc t6i o tinh choc titc sé khién 6ng cang ltic cang lo lang mot cach vo
6, diéu do6 lam toi thich tha. Va con mot diéu nita, t6i vui khi thay 6ng lo
lang cho Can nhu thé.

- Khong dugc, vi khuan cé ¢ khap noi. Ching ma nhiém vao mau roi 1én
ndo thi khong cach nao ctu van dugce dau.

Gido su khong chiu xuoéng nuwdc cho tdi khi téi phai dong y: Vang, toi sé
dua chau dén bénh vién.

Gido st coi Can nhu s& nguyén t6. Ong cho ring tré con 1a nhitng nguyén
t* vé cung can thiét v4i nhitng nguwdi 16n nhw chiing toi, twa nhw s6 nguyén
t6 12 nhan t6 cdu thanh moi s& tw nhién khac. Ong tin ring ban than minh
ton tai dwoc la nho nhitng dira tré.

Moi lan can binh tam, t6i lai b6 mau gidy nhé ra ngam nghia. Nhitng dém
khong ngu, nhitng budi chiéu c6 don hay nhitng Iic chdy nwéc mat vi nhd
ai d6. Va cudi dau tredce sy vi dai ctia dong cong thic ay.

https://thuviensach.vn



8

Ngay mong 7 thang Bay, Tigers bai tran 0-1 trwdc Taiyo, vay la da by tran
thua lién tiép. Mac du bang di mot thang nhwng nhip d6 cong viéc da sém
trd lai nhw cli. Nhitng ton thwong & ndo la mét diéu bat hanh, song mat di
ky trc lién quan dén nhitng chuyén roi ram ké cling may. Tran to tiéng gitta
t0i vGi ba qua phu chang dé lai dau vét nao noi gido su.

To6i dan gidy nhé sang bo com 1é mua hé ctia gido sw. T6i c6 gang gitt
nguyén vi tri ctia chiing va viét lai nhitng mau gidy nhé bi rach hodc mo
chir.

“Trong chiéc phong bi & ngan kéo ban thit hai tir dwdi 1én”

“Trang 315-372 va Tiét 17, Chuwong 1, Phan IV, Giai thich ham s6
hyperbol, Ly thuyét ham sé (in lan thit 2)”

“Thudc trong hop tra nam & goc trai canh ctra chan, uéng hang ngay sau

g, } ]

an
“Dao cao nam & canh gwong bon rira mat’
“Cam on veé chiéc banh ngot!”

C6 ca mau gidy nhé da két thic st ménh (Can mang vé chiéc banh ty tay
minh lam trong gio thy'c hanh ndu an cho gido sw vao thang truedc) nhung
toi khong virt di. Toi doi xi binh dang vdi tat ca.

Poc nhitng mau gidy nhd, t6i hiéu rang, trong cudc song hang ngay gido suw
can trong hon vé bé ngoai nhiéu lan. T6i cling biét ong khong mudén dé 16
ra si can trong dy. Vi thé t6i khong nhin ngam ching mot cach to mo ma
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co gang két thic that sém. Sau khi da dan xong toan bo choé giay nhd, bo
com lé mua hé da & vao trang thai san sang, trong no that song dong.

Gido su dang bat tay vao mét dé toan hoc bua chwa tirng 6. Hinh nhu 1a
mot dé toan kem theo khodn tién thudng 16n nhat ké tir khi tap chi
“JOURNAL of MATHEMATICS” ra doi. Song c6 vé 6ng chang mang
chuyén tién bac ma chi thuan tdy quan tam tdi su tha vi cda bai toan.
Nhitng chiéc phong bi dung phiéu chuyén tién tir tda soan tap chi bi bo mac
trén nguwdng cira, hodc trén ké dién thoai hodc trén ban an ma chwa heé bi xé.
Hoi 6ng sao khong ra buu dién linh tién thi 6ng chi am U nén t6i danh
chuyén ching cho ba qua phu théng qua nghiép doan.

Chi can nhin dang vé gido su do6 1a du biét dé toan lan nay hoc bua ra sao.
Mat do trang thai suy nghi ctia 6ng twa hé nhw da dat t&i diém bao hoa.
Chang tiéng dong nho nao lot ra moi khi 6ng budc vao thw phong tdi mitc
t0i sg rang co thé 6ng da tan ra vi chim qua sau vao suy nghi. Thé r6i dot
nhién c6 tiéng got bit chi vang 1én giita 4ng ling. Am thanh ay lam tdi yén
tam. Vi do la bang chitng khang dinh gido sw con song va viéc chitng minh
van tién trién du cham chap.

Doi khi t6i 1ay 1am la 13, tai sao gido s c6 thé suy nghi lién tuc vé mot van
de trong khi moi budi sang thitc day déu phai bat dau bang viéc c6 hiéu
xem can bénh quai ac nao dang de doa minh. Tuy nhién, tw treédc nam 1975
dén nay, hoat dong duy nhat cta gido su la nghién citu toan hoc, vi thé, ban
nang da khién 6ng ngo6i vao tredc ban va tap trung vao dé toan trén dé. Mot
cudn vé& ghi chép binh di va nhitng mau gidy nhé viét voi giong nhw dam
16ng to pha kin ngudi la sy bu dap cho nhitng khodng trong tw duy ma ong
da tich liy dvgc cho t6i hom trude do.

Thé r6i, trong mot lan t6i dang chuan bj bira toi, gido sw bat do xuat hién
trdc mat toi. Ong hiém khi tiép xtdc véi téi va binh thudng con ching thém
nhin t0i luc dang & trang thai suy nghi. Toi cang ngac nhién hon khi khong
hé nghe thay tiéng cta thu phong ket mé hay tiéng budc chan ong.
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Toi khong biét 6ng c6 noi cau khi t6i cat tiéng hay khong nén vira tach bo
hat 6t va béc vo hanh tdy vira len 1én do xét d6i phwong trong im lang.
Giao su khoanh tay, tva ngwdi vao quay bar ngan bép véi buéng an, cham
chu nhin tay t6i. T6i khong sao lam dwgc viéc vi mot cdm giac cang thang
kho ta. T6i mé ta lanh 1ay tritng dé chuan bi cho moén ran.

- Thwa gido su... c6 viéc gi khong a?

Khong chiu dwgc nita t6i danh 1én tiéng.

- CO ct? tiép tuc di.

To6i thé phao vi giong gido su diu dang dén khong ngo.
- T6i thich nhin c6 lam bép.

Ong néi.

T6i dap tritng vao lién, khuady déu bang diia nau. Tiéng thich ngan 1én trong
tai toi. T6i co gang x6a di moi y nghi, tap trung vao lién tritng hong dap tat
tiéng ngan ay.Toi van tiép tuc khoang diia ngay ca khi nhitng cuc gia vi da
tan hét. T6i khong hiéu tai sao gido su lai néi ra diéu dy. Chi dam doan mo
rang dé toan qua kho da khién dau 6ng bi doan mach. Cu6i cung toi cling
dung diia vi ban tay moi nhu.

- Co sé lam gi tiép?

Giong giao su nho nhe.

- A... da, tiép theo 1a... a... vang, t6i s& 1am mén phi 18 lon ran.

Sy xuat hién cta gido suw khién cac thao tac chuan bj tré nén ling ting.

- Co khong ran tréng sao?
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- Da. bé thém chat nita cho gia vi ngdm hon a.

Can véng nha vi da ra ngoi cong vién choi. Anh ndng chiéu chia nhitng
bui cdy trong vuon thanh cac khoang sang tdi. Khong cé gid, tdm réem noi
khung ctra s6 mé toang chang hé lay dong. Gido sw nhin t6i v6i anh mat
giong nhu lic dang suy nghi. Mau den ctia dong tir dam t&i do gan nhw
trong su6t, moi lan thd, nhitng sgi 16ng mi lai rung 1én. D6i mat tira ho nhw
dang nhin xa xam trong khi tiéu diém thi lai & rat gan. T6i rac bot 1én thit
phi 16 roi xép vao chao.

- Tai sao c0 c phai dich chuyén vi tri ctia cac miéng thit nhw thé?

- Vi d6 néng & gitta chdo va mép chao khong déu nhau nén thinh thoang
phai ddo vi tri nhu thé nay dé cho thit chin déu.

- Ra thé,moi ngwdi phai nhwong nhau dé khong ai doc chiém mai cho tot
nhat.

So véi tinh phitc tap cua bai toan gido suw dang gidi, viéc ran thit chang
thdm vao dau, vay ma 6ng ctt gat gu nhw thé vira phat hién ra diéu gi doc
dao lam. Mui thom lo Itrng gitta ching toi.

Sau d6, toi thai 6t va hanh tay dé lam sa lat, ché nuwéc ruedi bang dau 6 liu
roi ran triéng. Toi dinh bung sé 1én tron ca rot vao nwdc twdi nhung danh bé
cudc vi gido su khong chiu roi mit. Ong khong néi gi nita. Ong nin thé khi
toi tia nhitng 1at chanh thanh hinh béong hoa, rén ngudi ra trede khi dam
va dau an tron v6i nhau chuyén sang mau trang duc va buéng mot tiéng thd
dai khi t6i x€p mén tritng ran con boc hoi 1én mat ban.

- Thua giao su...
Taoi lai bugt miéng hai.

- Co diéu gi tha vi thé a? Chi 1a cong viéc noi trg thoi ma.
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- T6i thich nhin ¢6 nau an.

Gido su trd 16i hét nhw lic ndy. Roi 6ng budng tay xudng, duwa anh mat ra
ngoai ctra sd, xac dinh vi tri sao Hém, sau d6 trg vé thu phong. Ong ching
dé lai chit cam giac nao vé sy hién dién ctia minh,y nhw khi xuat hién.
Nang chiéu hat trén lung 4o.

T6i hét nhin mam com da hoan tat r6i lai nhin sang tay minh. Mon thit ran
duwgc trang tri bang may lat chanh, mén rau tron va moén tritng ran vang
wom mém mai.T6i ngdm nghia tirtng mén mot. Nhitng mén an chang cé gi
ddc biét nhirng sao ma ngon mat. Nhitng moén an da dem lai niém hanh
phiic khi mot ngay sap hét. t6i nhin xuéng long ban tay minh thém maot lan
nita. Va chim trong cam giac thoa man tya nhw da hoan tat cai cong trinh vi
dai la chitng minh dwgc dinh 1y cudi cung ctia Fermat.

Qua mua muwa phun, truong tiéu hoc bude vao ki nghi hé, Olympic da khai
mac & Barcelona réi ma cudc chién cda gido suw van chuwa két thiic.T6i hao
hitc cho doi cai ngay giao sw nho toi ra buu dién gui bai chitng minh da
hoan tat cho tap chi “JOURNAL of MATHEMATICS” vay ma ngay ay mai
chua toi.

Nhitng ngay nong birc kéo dai. Nha ngang vwra bi vira khong c6 may lanh,
nhung ching t6i khong kéu ca, chi chiu dung. Chang han nhu vao nhitng
ngay nhiét d6 vugt qua 35°C, 6ng van ngoi trudc ban lam viéc véi canh ctra
thu phong khép kin va chang c6 y dinh céi bé com 1é. Dwong nhw 6ng sg
néu cdi ra, co thé tat ca nhitng chitng minh gom gép dugc sé rdi tung 1én
mat. Cudn v& bién dang vi md hdi, rom say ndi khap ngudi, ngita ngdy. Ay
vay ma khi t6i mang quat dién vao thw phong hay bao 6ng di tam hay
khuyén 6ng nén uong thém tra dai mach lanh thi 6ng phat cau va téng c6
toi ra ngoai.

Can bat dau tGi nha gido sw ludn tir sdng cung vai toi sau khi tredong hoc
buéc vao ky nghi. T6i biét la chang hay ho gi khi dé Can ¢ nha qua lau
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,phan ciing vi vu viéc to tiéng hom tredc, nhung gido s khong chiu nhan
nhuwgng. To6i c dinh ninh 6ng chang biét gi ngoai toan hoc, vay ma ong lai
kha twong tan veé viéc treong tiéu hoc c6 mot ki nghi he rat dai va van
khang khang cai ly 1é tw tredce t6i nay ctia minh la con cai phai luon ludn @
trong tdm mat me. Tuy nhién, Can hau nhw chang chiu ngéi yén, n6 choi
boéng chay vdi ban & cong vién su6t budi sang roi tdi boi ¢ bé cta truong
vao budi chiéu ma khong dong gi téi bai tap.

Gido s hoan thanh bai chitng minh vao thit Sdu, ngdy 31 thang Bay. Ong
chang hé t6 ra hwng phan hay mét moi, chi binh than giao chiéc phong bi
cho t6i. Vi mai la thit Bay nén t6i voi chay thang ra buu dién cho kip
chuyén thv hom nay. Sau khi chd cho dau buu dién déong xudng dé chac
chén rang ho da nhan bwu pham ctia minh, t6i bong nhién cam thay that
vui. Trén duwong vé, toi ré vao mot vai cho, mua cho gido su bo quan ao 16t
dé thay, mua mot banh xa phong thom, mua kem, thach rau cau va thach
nwoc.

Khi t6i vé dén nha, gido s da trd lai trang théi cii. Ong khong con biét toi
1a ai. T6i nhin dong h6. Pa mot tiéng mwoi phat tréi qua ké tr lac toi ra

ngoai.

Cai tri nhé dai tdim muoi phit ctia gido sw chwa mot lan sai 1éch. Nao bo
ong do dém tdm muoi phit 4y con chinh xac va lanh lung hon ca dong ho.

Toi lac chiéc dong ho deo tay roi ap vao tay xem né con chay khong.
Ltc chao doi c6 nang may can.
Giao su hoi.

Pau thang Tam, Can tham gia chuyén cam trai nam ngay bon dém danh
cho hoc sinh trén mwdi tudi cua tredng. Thang bé da hao hitc dgi chuyén
cam trai nay tr 1au. Lan dau tién trong doi né phdi roi xa me, vady ma chang
t6 mot chiit budn rau. O bén xe buyt noi tap trung, cé khong it me con dang
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lIwu luyén chia tay,cac ba me s6t sang dang tranh thu ddn do con nhitng diéu
can chu y trwde lic 1én dwong. T6i cling khong phéi ngoai 1€, cling c6 bao
diéu muon can ddn nhuw phai mac ao gio6 khi troi lanh hay khéng dwoc lam
mat thé bdo hiém song Can chang con tay nao ma nghe, né la ngwoi dau
tién leo 1én chiéc xe buyt vira téi bén. Cudi cung, dé cho phai phép, n6 chi
vay tay chao tam biét toi tir cira so.

Pém nay Can vang nha toi thay ngai phdi tré vé can ho chi c6 mot minh
nén sau khi don xong bita t6i r6i ma t6i van nan na.

- Dé t6i cat hoa qua cho gido sw nhé.
Van nga nguoi trén ghé, gido s ngoanh lai khi t6i cat tiéng.
- Phién c0 qua.

DPang 1€ ra phai mot ldc nita nang mdi tat, nhung chang biét ti khi nao may
da don day thém, khodng san sau dugc pha quyén badi béng t6i va rang
chiéu, trong twa nhw c6 mot 16p béng kinh mau tim nhat bao phu. Gi6 cling
bat dau khe khé n6i 1én. Toi cat dwa hiu, dwa cho gido s va ng6i xudng
canh chiéc ghé banh.

- CO cling an di.
- Cam on giao su. Xin gido sw dirng ban tam.
Gido su dam dwa bang song dia r6i vira an vira lam nuw@c ban tung tée.

Khong cé Can, chang ai buon bat may thu thanh, moi thi tinh lang. Ciing
chang c6 tiéng dong nao vong xudng tir nha trén. Twdng nhu co tiéng ve
dau day, khong gian da lai chim vao im ang.

- Co thtr an mot chit xem sao.

Gido su sap chia miéng dwa hau cudi cung vé phia t6i.
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- O khéng. Gido s ct an di a.

T6i l1ay khan tay lau khée miéng nhép nhap cta ong:

- HOm nay cling nong giao su nhi.

- Qua dung thé.

- Gido su nhé phai boi thudc rém t6i dé trong nha tam day.
- Néu t6i khong quén...

- Hinh nhw ngay mai con néng hon nita.

- No6ng birc may roi hé ciing qua di théi.

Bui cdy trong vuon bat ngd xao dong, ca mot vung tridc mat toi tdi sam.
Khodang rang chiéu nhé nhoi con s6t lai noi dinh nii dang xa ban ndy da bi
béng t6i nuodt chirng. Co tiéng sdm tr dau vong lai.

- O, sam.
Ca tbi va gido su cung cat tiéng.

Thé r6i mwa bat than trit xuéng. Mua 16n tdi noi c6 thé nhin thay hinh
dang cua tirng hat mot. Tiéng muwa go trén mai vang khap can nha. T6i dinh
ra khép ctra thi giao su bao:

- Théi khoi. Bé ctta mé nhw vay sang khoai hon.

MOoi lan canh rém bi hat tung 1én, mwa lai hat vao phong roi xuéng doi chan
tran ctia ching to6i. Bung nhw gido s néi, mwa mat lanh va sang khoai. ba
khong con ddu vét ctia mat trdi & dau nita, chi c6 anh dén cho bon riva bat
t0i quén chua tat mo t6 chiéu xudng khodng san. Lii chim nhoé nap minh
gitta nhitng than cay bay wiit 1én, ddm canh 14 dan chéo vao nhau rii xuong,
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chdang mdy choc moi thi trong tam mat déu chim dam gitta man muwa. Toi
ngwri thay mui dat ai. Tiéng sam moi lic mot gan.

T6i nghi dén Can. Liéu n6 c6 biét cho cat do mwa khong? Dang 1€ t6i phai
bat n6 mang thém mot doi giay thé thao dy phong. Liéu né cé hung phan

ma an nhiéu qua khéng? Mong sao n6 dirng dé nguyén téc wdt di ngu,
khong thi lai cam lanh mat...

- O trén ndi liéu c6 mwa khong gido su nhi?
T6i hoi.

- Nui t6i qua, khong nhin thay gi. - Gido s nheo mat. - Cé 1€ phai lam lai
kinh lao thoi.

- Sdm kia cé phai trén nai khong?

- Sao ¢o lo lang chuyén trén nai thé?
- Vi con trai t6i dang cam trai & do.
- Con trai?

- Vang. Chau muoi tudi. Mot thang bé nghich nggm va him mo boéng chay.
Chinh gido sw da dat biét danh cho chau la Can. Vi dinh dau chau bi bet.

Toi gidi thich cho 6ng cai diéu ma to6i da phai lap di 1ap lai nhiéu lan. T6i
da giao hen vdi Can rang, du c6 bi hdi bao nhiéu Ian mot cau hoi va phai tra
10i bao nhiéu 1an mot cu trd 16i, chiing t6i cling sé khong té ra ngan ngam.

- O, vay sao? C0 c6 con a? Diéu doé that tot.

Lan nao ciing vay, hé cit chuyén sang chu dé vé Can la gwong mat 6ng lai
rang len.
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- Tré con dén heé thi phaéi di cam trai. That tuyét voi. D6 la biéu tuwgng cta
sitc khoe va hoa binh.

Gido su tra lung vao dém ghé, viron vai ngap. Hoi thd ctia 6ng van con
mui dwa hau.

Mot tia chdp 16e 1én, tiéng sdm 16 rang da 16n hon trede. Anh séang cta né
la thi duy nhat chay ngang bau trdi bat chap mwa va béng t6i. Mot thir anh
chép ma du da tat di roi, ngudi ta van phai ban than nhin theo.

- Tran sam vira r6i chac la & trén nui, gido sw cé nghi thé khong?

T6i néi. Nhung gido su chi am w, chit chang trd 16i. Mwa ban ca vao san
nha. T6i x&n gdu quan dng 1én cho khéi wét. Ong rut chan lai vi buon.

- Sam thuwong danh xudng nhitng cho cao, vi vay trén nidi nguy hiém hon
dong bang, phai thé khong a?

Toi tin rang toan hoc ciling la mon khoa hoc ty nhién nén kién thitrc vé sam
sét cia ong chac chan phai hon t6i, nhung phong doan ctia t6i trat khac.

- Nhitng ngay sao Hom md& nhw hém nay thai tiét thuwong hay thay doi.
Cau tra loi cta giao suv khac xa vai su chinh xac cua toan hoc.

Trong ltic ay, mwa moi lic mét nang hat hon, nhitng tia chép no ra lién tiép
khong cach gi ngan dugc, tiéng sdm lam nhitng 6 kinh rung 1én.

- Toi lo cho Can.

- Co ai d6 da viét trong mot cudn sach rang, lo lang cho con la thit thach
16n nhat doi v6i nguwdi me.

- Khong biét chirng chau dang hoang mang vi do dac mang theo da w6t hét.
Trong khi chuyén cam trai con nhitng bén ngay nita.
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- Mua rao 4y ma. Ngay mai, khi nang 1én, moi thit sé lai kho rao thoi.

- Ngo nh& Can bi sét danh tring thi sao?

- Xac sudt do rat thap.

- Néu chang may sét danh thang vao chiéc mii Tigers... Vi, gido su biét
ddy, thang bé c6 mot cai dau rat dac biét ma. N6 giong hét ky hiéu can bac
hai. D6 la cai dau danh riéng cho thang bé ma khong ai c6 thé bat chuwéc

dwgce. Nén néu sam sét c6 phai long no thi cling khong cé gi 1a la.

-0 khong, mét cai dau nhon hoat sé nguy hiém hon nhiéu. Vi né dé bi
nham vai cot thu 16i.

Gido su von lo lang cho Can la thé, song lan nay da tré thanh ngwdoi an i
toi. MOt tran gié manh théi tGi, cdy coi van minh. Con déng cang dit doi
can nha ngang cang chim trong yén ang. Mt trong nhitng can phong tang
hai trén nha chinh sang den.

- Khong c6 Can, t6i cam thdy long minh tréng rong.

Toi noi.

- Trong rong c6 nghia la bang 0?

Gido su 1am bam mo§t minh, chit khong han la dang hai toi.
- Nghia la Iic nay, trong c6 dang ton tai s6 0.

- Vang, co 1€ 1a thé.

Toi gat dau khong that qua quyét lam.

- C6 khong thay nguwoi da phat hién ra so6 0 that vi dai sao?

- Chang phai s6 0 da c6 tir ngay xwa roi sao?
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- Ngay xua la bao gio?

- Cha, c6 1€ ching da c6 ¢ khap noi ti khi con nguwdi sinh ra. S6 0 ch c6 gi
dau.

- Vay c6 cho rang s6 0 da ¢ ngay triéc mat con ngwoi ltic ho sinh ra giong
nhw nhitng bong hoa va cac vi sao u? C6 nghi rang ngudi ta c6 thé sé hitu
vé dep 4y ma khong phai vat va gi sao? O, that 1a 1am 1an. C6 phai biét on
s tién b0 vi dai cia nhan loai. Biét on bao nhiéu cling khong thira. Thuwgng
dé chang bat toi cd vé chuyén do.

Gido su ng6i thang day trén chiéc ghé banh, vo dau. Co6 vé nhu gido su vo
cung buon ba. T6i sg gau roi vao dia dua hau nén cat voi n6 xuéng gam
ghé.

- Vay ai da phat hién ra s6 0?

- Nhitng nha toan hoc vé danh An D6. Diéu d6 di citu song nén toan hoc
Hy Lap c6 dai von dang bi sy 16ng hanh cta 1t di gido ném vao 10 nau nuwéc
ctia nha tam tap thé, lam hoi sinh nhitng dinh ly da mat va hon nita cho ra
doi nhitng chan ly méi. Moi nha toan hoc Hy Lap thoi c6 dai déu cho rang
khong can phai dém cai chang cé gi. Va vi khong cé gi nén ciing khong thé
biéu dién dwgc bang con s6. Pa c6 nhitng nguai 1at lai cai logic hién nhién
do6. Ho biéu dién cai khong c6 bang con s6. Ho khién cai khong ton tai tr@
thanh ton tai. Diéu d6 chang phai tuyét voi sao?

- Vang, toi cling nghi vay.

T6i dong y, tuy khong hiéu bing cach nao nha toan hoc ngudi An kia da
thé cho noi lo lang vé Can. Tt kinh nghiém ctia minh t6i hoc dwogc rang,
pham la nhitng diéu gido suw nhiét tinh gidng giai thi thdy déu tuyét voi.

- Nghia la nho nha toan hoc vi dai nguoi An Do da phat hién ra s6 0 dugc
ghi trong cudn s6 cua Thugng dé ma rat nhiéu bi an con khép kin da dong
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loat m& ra, phai vay khong a?

- bung nhu vay. Hoan toan ding nhw vay. Co rat am hiéu. Tuy thiéu long
biét on song c6 du long qua cdm dé kham pha moi ngéc ngach cta toan
hoc. Con bay gio, cd hay xem cai nay.

Gido su lay tr trong ti ngye ra but chi va gidy nhé. Cir chi ay toi da bat
gap nhiéu lan. D6 cling la khodnh khac trong 6ng banh nhat.

- Ta c6 thé phan biét dwgc hai con s6 sau la nho so 0.

Gido su ké gidy lén tay ghé viét sd 38 va 308, r6i gach hai duwong duwdi chan
s0 0.

- 38 1a balan 10 va tdm lan 1. 308 la ba lan 100, khong lan 10 va tam lan 1.
Thiéu hang chuc. Va s6 0 1a ky hiéu biéu dién gium ta sy thiéu vang dé6. Co
hiéu chit?

- Vang.

- Tot. Vay ta gia st ta c6 mét cay thudce ké. Mot cay thuwdc ké dai ba muoi
phan, lam bang gb va dugc chia dén milimet. C¥ moi centimet va nam
centimet lai dwgc danh ddu bang mot vach dam. Vay thi theo c6, tan cung
bén trai ctia chiéc thwéc sé la gi?

-Lao.

- Bung thé. Co bat dau nam dwgc van dé roi d6. Vach ngoai cung bén trai la
0. Chiéc thwdc bat dau tir s6 0. Khi déong 0 vao diém dau tién cia vat mudn
do, ta sé lap tirc biét dwge do dai. Con néu thuwdc bat dau tr s6 1, moi

chuyén sé rat rac roi. Thanh thit, chinh nho s6 0 ma ta c6 thé st dung dwgc
thuéc do dé dang nhw ngay nay.
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Mura van tiép tuc roi. Tiéng coi hiéu tir dau vong tdi, roi chang may choc da
lan vao tiéng sam.

- Tuy nhién, sy phi thwong ctia s6 0 khong chi duwgc tao nén béi ky hiéu hay
vai tro la chuan muc thudce do cta nd, ma & cho dé la mot con so6 thue thu.
M0o6t con sO nhé hon 1 — so tw nhién nho nhat — chi von ven mot don vi. Sy
xuat hién cua s6 0 chang nhitng khong lam dédo 16n sy thong nhat trong quy
tac tinh todn ma ngay cang khang dinh tinh khong mau thuan va ctng c6
cac trat ty cua toan hoc. Bay gio co hdy twong twgng. Co mot con chim nho
dang dau trén ngon cdy cao. Gigng hét ctia n6 cét lén trong tréo. Cai mo
dang yéu va bo 16ng vii cé nhitng hinh thu tuyét dep. Thé r6i, mot tiéng tha
bat chgt cat 1én cua c6 trong lic mé man ngam nhin khién n6 bay di mat.
Chang dé lai m6t béng hinh trén ngon cdy. Chi cé nhitng chiéc 14 kho lay
dong.

Giao su chi tay ra man dém ngoai khoang san twa nhw c6 mot con chim nhé
vira bay di that. Bong t6i moi lic mét day dac vi mua.

-1-1=0, co6 khong thay dep sao?

Gido su ngoanh lai phia t6i. M4t tiéng sam 16n hon nhiéu vong dén, mat dat
rung chuyén. Anh dén & nha trén giat giat, roi ching thay gi trong chéc lat.
T6i nam chat c6 tay 4o com 1é ctia ong.

- Khong sao. Co ct yén tam. Can la mot ky hiéu vitng chai. N6 che chég cho
moi con so.

N6i roi gido su vuot nhe tay toi.

Can trd vé dung hen. Qua tang cho gido su la mét cha thé ngu gat lam bang
nhanh cdy va hat dé. Gido su bay né trén ban lam viéc ciing v6i mt mau
gidy nhd dan dudi chan:

“Qua tang cua Can (con trai co giup viéc).”
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To6i hoi Can vé con dong trong ngay dau tién song thang bé bao chang thay
c6 mot hat mwa nao. Nhung nghe dau da c6 mot cay bach qua & ngbi dén
gan do bi sét danh tring. Cai nong va tiéng ve trd lai véi ngbi nha ngang,
nhitng tdm rém va san nha bi wét déu da kho rao.

Modi quan tam 16n nhat ctia Can la Tigers. Thang bé hy vong Tigers sé viron
l1én ngdi dau trong lic né vang nha nhwng moi chuyén lai khong may man
nhuw thé, Tigers tiép tuc thua doi dan dau Yakutt-Swallows va tut xuéng vi
tri thi tur.

- Trong ltic chau di vang, gido su van c6 vii cho Tigers day chi?
- Tat nhién roi.

Gido su dap. Can nghi ngo rang chinh vi gido su sao nhang viéc c6 vii nén
Tigers giam sut phong do.

- Nhung gido su c6 biét bat dai dau.

- Me chau day bac.

- That khong a?

- That chit. Bac nhd me chau van cai nut thé 1a bac nghe 1o ca tran dau.
- Nhung chi nghe khong thoi thi lam sao thang dugc.

- Bac biét. Bac da ra sitc ¢o vii day chit. Bac con chap tay tredc may thu
thanh cau xin cho Enatsu gianh cti an ba nita co.

Gido su bia chuyén quanh co nham giai téda noi nghi ngo cua Can.

C nhu thé, cudc séng cung vdi tiéng may thu thanh trong phong an moi
khi chiéu vé da quay tré lai.
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Chiéc dai dugc dat trén noc tu bép trong phong an. N6 van kéu tot ké tir
dao dwgc dem di stra dé lam phan thuwdng cho Can. Mac du doi ldc co

nhitng nhiéu am kha té, nhung t6i cho rang khong phai tai may ma chac
han 1a vi dia hinh cia ng6i nha ngang khong thuan 1gi cho viéc bat s6ng.

Cho t6i lic budi twong thuat tran dau dém bat dau, am lwgng dugc dé &
mitc nhé. Am thanh 4y 14n vao gitta nhitng tiéng dong trong bép khi t6i
chuan bi bita com chiéu, tiéng dong co xe may chay qua trwdc cira nha,
tiéng 1am bam cuha gido suw hodc tiéng hat hoi cia Can, téi mirc khong thé
xac dinh dugc 1a né dang bat hay tat. Chi nhitng khoanh khac ngan ngti khi
moi vat chim vao yén lang, tiéng nhac méi vang 1én. Rat nhiéu ca khic
duwgc phat nhung sao tdi khong thé nhé ra tén, chi mang mang trong céi ky
fc tr xa xwa rang minh da tirng nghe chiing & dau do.

Gido su dang doc sach trén ghé banh — ch6 ngo6i quy dinh cta 6ng bén ctra
s6. Con Can m@ vé trén ban an va sot soat lam gi d6. Dong chit Tam thitc
hé s6 nguyén s6 11 ngoai bia bi gach ngang béi hai duong ké, thay vao do
la dong chit do Can viét & bén dudi: S6 tay Tigers. Gido su da nhuwong lai
cho thang bé cuén vé khong dung dén dé né tong hgop thong tin vé Tigers
theo cach riéng ctia minh. Thanh ra, ba trang dau tién toan la nhitng cong
thitc toan kho hiéu, con cac trang tiép theo thi day dac s6 liéu vé hiéu suat
phong nguy cua Nakada va ty lé vut trung bong cua Shinjo.

T6i dang nhao bot banh mi. Sau khi ban bac, ching t6i thdng nhat bita toi
sé la mon banh mi ma 1au r6i ching t6i chwa an. Ching t6i sé quét pho mai,
kep gio, rau va nhitng tht minh thich vao chiéc banh mi néng hoi.

Mat trgi sap lan vay ma cai néng van chwa diu bét. Thoi vao qua 6 cira s6
md& toang khong phai la gié ma chi toan hoi néng, chac tai nhitng tan 14 da
hap thu anh mat trdi lic ban ngay dang toa nhiét. Chau bim bim Can mang
tir truong vé da khép chat canh hoa dé chuan bi di ngt. Ngoai san, duédi
bong 14 cuia than cay ngo dong cao nhat, c6 may con ve sau dang nghi canh.
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Cho bot mi vira két thic qua trinh 1én men that mém. T6i cit mudn nhing
mai nhitng ngo6n tay minh trong d6. Bot mi khién ca ban bép lan san nha
déu trang x6a. Moi lan duwa tay quét mo hoi tran, bot lai bam day mat toi.

- Giao su oi!

Can cat tiéng goi trong khi tay van nam cay bt chi va mat khong roi quyén
vé. Khong chiu dugce cai noéng thanh ra thang bé chi danh moi mot chiéc ao
may 0 vGi quan so6c. Vira tir bé boi vé nén téc van con am.

- G1 vay chau?
Gido su ngang 1én. Kinh lao tudt xudng tan canh miii.
- An chét 1a gi a?

- Nghia la s6 chét gianh duwgc sau khi danh tring béng. Single-hit 1a 1, an
chot hai 1a 2, an chot ba 1a 3, home-run la...

-La 4.

- Chinh xac.

Giao su vui swéng ra mat.

- Con khong dugc quay ray khi gido su dang lam viéc.
T6i véo bot mi réi nan thanh nhitng hinh tron bang nhau.
- Con biét roi.

Can dap.

Bau troi khong mot bong may, cay coi sang 16a, dwdi mat dat, nhitng chum
nang lot qua tan 14 rung rinh. Can dang bam ngon tay dém so chot gianh
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dwgc. Toi bat 10 nwéng. Tiéng nhac phat ra tir may thu thanh gian doan
trong chdc lat vi tap am r6i lai tré vé nhu cil.

- Nay, nay.

Can lai m& miéng.

- Gi thé?

T6i hoi.

- Con c6 goi me dau.
N6 bao.

- Lam thé nao dé tinh s6 lan ra san t6i thiéu dé dugc tinh diém xép hang cta
cau thu danh béng?

- Chi can nhan s6 tran dau cua doi dau quan véi 3,1 la duogc. Sau do, bo di
hang don vi dang sau dau phay.

- Thé khong céan lam tron a?
- U nhi. Pau, cho bac xem nao...

Gido su gap sach, dat xuéng ghé r6i dén bén Can. Pam giay nhé xon xao.
Gido su chong mot tay 1én ban an, tay con lai dat trén vai Can. Bong hai
ngwoi lan vao nhau. Can dung dwa chan dudi ghé. Toi diat banh mi vao 10.

Chang may choc tiéng nhac hiéu théng bao bat dau budi twong thuat tryce
tiép vang lén. Can dwa tay van 16n am lugng.

- Hom nay nhat dinh khong thé thua duoc.

Ngay nao Can ciing ndi vay.
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- Cha, ngudi ném dau tién c6 phai la Enatsu khong day?
Giao su gd kinh, noi.

Chung t6i hinh dung ra mat san mdi tinh chwa ai giam 1én. Nén dat am den
nhay dugc cao can than, chac la mat lanh.

- Cau tht ném bong ctia Hanshin, d6i choi phong ngy, la...

Tiéng thong bao trén san va tiéng reo ho cua khan gia bi nhitng tap am at
mat. Chung t6i twdng twgng ra vét giay dinh cda cau thu ném bong dau tién
dang huéng ra san. Mui banh mi nwéng day ap phong an.
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9

Mot hom, khi ky nghi hé sap két thic, bong rang cua gido s bong nhién
sung to t6i mirc khéng cach nao che giau noi. Trai qua mot mua hé véi
muoi tran thang va sau tran thua trén san khac, xép thit hai sau doi ditng
dau Yakutt-Swallows véi 2,5 diém cach biét, hom do, Tigers vira tré vé san
nha Koshien.

Gido su chang néi véi ai, chi chiu dwng mot minh. Gia ma gido su chu y t6i
ban than hon, chang han chi can bang mot phan may céi cach giado su quan
tam tGi Can thoi thi da chang dén nong noi dy. Khi t6i nhan ra thi ma trai
cta 6ng da sung véu, tdi noi khong thé ha miéng mot cach thoai mai nita.

Puwa gido sur tGi bac si nha khoa c6 phan don gian hon 1a ri ong tdi tiém cat
toc hay di xem béng chay. B&i con dau dit doi khién 6ng khong con du sirc
dé nghi ra nhitng 1y do ngé ngan, tham chi chang thé thét thanh 16i nhitng
ly do ngé ngan ay vi doi moi khong con cir dong noi. Gido su thay mot
chiéc 4o so mi sach, x6 doi giay réi ngoan ngoan di b6 sudt chang duwong
t6i chd bac si nha khoa. Ong khom lung chui lot dwdi tan 6 che ning toi
dang cam nhu dé che chd cho cai rang dau.

- Co ma khong nghiém chinh ngo6i cho t6i ¢ day la khong dugce dau day.
Ngbi trong phong chd, gido su lién tuc can dan t6i bang cai lwdi da tré nén
rat vung vé. Chang hiéu gido su sg toi khong hiéu 6ng néi gi hay chi don

gian la khong tin twéng td6i ma subt quang thoi gian chd dgi gan nhw ¢
nam phut 6ng lai nhac nhd t6i:

- Trong Iuc toi vao phong kham, c6 khong dugc di dau ca. Co phai ¢ day,
ngoi trén chiéc ghé nay va chao toi, ré chwa?
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- Han 1a thé roi. Toi sé khong boé mac gido sw ma di dau ca.

T6i vuot lwng 6ng hong xoa diu con dau. Tat cd nhitng bénh nhan khac déu
nhin xu6ng dat, cd gang xua ching t6i ra khoi y nghi cua ho. Nhung t6i biét
phai c6 thai do thé nao trudc nhitng tinh huong khoé xtt nhw vay. Nghia la
chi can vitng vang nhu dinh ly Pythagoras hay cong thitc Euler 1a dugc.

- That day nhé?
- Vang. Gido su khoi lo. Toi sé & day doi gido su dén khi nao cling dugc.

To6i biét c6 noi thé chit noi nita cling chang tran an 6ng dwoc, song van phai
lap lai y nguyén mot cau tra 10i. Cho dén phut chot trede khi dong canh cira
buong kham, gido su van c6 ngoai lai dang sau dé kiém tra xem t0i con &
dé6 hay khong.

Viéc kham bénh kéo dai hon t6i twdng. Nhitng bénh nhan vao sau da thanh
todn va ra vé ma chwa thay gido su dau. Gido su khong bao gio cham séc
rang gia cling nhw danh rang, hon nita, t6i ddm chac la 6ng chang doi nao
chiu t6 ra hgp tac nén han la bac si dang phai rat vat va. Choc choc, to6i lai
nhom day ngé vao bén trong qua 0 ctta quay dang ky, nhwng chang thay gi
ngoai phan sau dau ong.

Cudi cung thi viéc chita tri cling két thac. Gido sw budc ra khéi buong
kham v&i vé mat cau c6 hon ca khi phdi c6 chiu con dau. Vé mét moi 16 ro
trén khuon mat, tran 1dm tdm mo héi. Thinh thodng 6ng lai khit miii manh
hodc biu d6i mo6i c6 vé nhu van chwa hét tac dung cta thudc té mot cach
cau kinh.

- Gido su khong sao chit? Chac la mét 1am réi. Thoi, ta...

Tbi ditng 1én dinh dwa tay ra d&, nhung gido sw khong dirng lai. Ong ching
thém dé mat tGi toi, tham chi con dinh hat tay toi ra.
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- Giao su sao thé a?

Cau héi cua tdi khong t6i dugc tai gido sw. Ong hat vung doi dép dang di,
1o6i ldo ddo x6 giay va di thang ra ngoai. To6i v0i va tra tién ¢ quay dang ky
roi dudi theo gido sw ma chang kip dat lich hen cho lan sau.

Gido su dang bing qua nga tw dau tién. Ong khong nham duong. Chi co
diéu, 6ng dang xam xam buwdc gitta dwong ma chang thém quan tam dén
dong xe cd, tham chi ca dén tin hiéu. T6i khong ngd ong c6 thé di nhanh
dén thé. Vé cau kinh 10 ra ca sau lung.

- Xin giao sv cho mot chut.

Toi goi to dé 6ng dirng lai song chi nhan dugce anh mat to mo ctia nguoi
qua duong. Nang gitta mua hé chdéi chang va oi bitc dén hoa mat.

Dan dan dén ca toi cling bat dau buc boi. i chita moi cai rang dau, lam gi
phai tic t0i dén thé! Ci¢ dé nguyén day lai chad nang hon ay a. Khong lic
nay thi lic khac, dang nao ma chang phai chita. Can con chiu dung duwoc ba
cai chuyén ay nita 1a. U nhi, dang 1& phai ra Can di cing. Nhu thé c6 thé
giao su da xtt sy mot cach ngwoi 16n hon. Toi da lam dung 16i giao su dan,
dé la ng6i cho 6ng, vay ma...

Pugc mot 1at, téi bong ndy ra cai y dinh tinh quai 1a dé méac gido sw mudn
lam gi thi lam. T6i c6 tinh di cham lai, khong dudi theo nita. Gido su van
chi nhin thang va tiép tuc budc, mac cho coi xe va cay cot dién chan truée
mat, dang vé nhu mudn vé dén nha that nhanh. Mai téc chai gon ltic xuat
phat da réi bu ty khi nao, 4o com 1€ nhau nhi. Tam lung 6ng trong that nhd
néu dem xét trén cai khodng céach gitta 6ng va toi. Doi lic, dang 6ng nhw
lan vao anh mat trdi. Chi nho nhitng mau gidy nhé 1ap 16a t6i méi khong dé
tudt ong khoi tam mat. Ching phat ra nhitng chum sang phitc tap tya nhw
mot kiéu am hiéu bao cho toi biét vi tri ctia 6ng.
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T6i bat gidc chinh lai tay cam 6. Sau d6 nhin dong hé. Mac dau khong nhé
chinh xac, song toi thtr tinh quang thoi gian tr lic giao sw budc vao phong
kham cho téi luc di ra. Muoi phut, hai meoi phut, ba muoi phut... toi chi
tay dém theo vach so.

Thé 161, t6i vut chay theo sau gido su. Mac cho doi xang dan nhw sap tudt
ra, toi c* bam 1ay anh 1ap lanh cta nhitng mau gidy nhd ma chay. Ching
gan nhu bi bong den cua pho xa nudt chirng khi gido su ré vao géc duwong
tiép theo.

Toi tranh tht phan loai dong tap chi todn hoc nhan lic gido sw di tam. Mac
du say swra vGi cac dé toan c6 thuwdng, song gido su khng may coi trong tap
chi nay, 6ng vitt bira bdi moi noi mot quyén trong thw phong va hau nhw
chang dong dén trang nao khac ngoai chuyén muc giai toan c6 thwdng. T6i
gom chung lai, sap xép theo thi ty tir cli dén mdi, sau dé kiém tra muc luc
dé chon riéng ra nhitng s6 dang bai chitng minh cta gido su.

To6i tim thay tén gido suw & nhiéu s6. Dong chir vé ngudi gianh giai thudng
dugc in dam trong khung trang tri dac biét & phan muc luc nén t6i c6 thé
nhan ra ngay. Tén gido st nam d6 mot cach dinh dac va day vé tu hao. Bai
chitng minh khi 1én tap chi tuy mat di vé am ap ctia nhitng con chit viét tay
song lai tang thém phan trang trong khién ngay cd mot ngudi nhu téi cling
cam thdy trong do tinh chat ché cua logic.

Thu phong néng hon han nhitng noi khac trong nha phai chang bai biic
twong tinh lang vay boc 1au ngay? T6i diém lai sw viéc xdy ra & cho bac si
nha khoa lan nita va tinh toan lai thoi gian trong lic cat so tap chi khong co
bai ctia gido su vao thung cac tong. T6i pham phai mét so suat la da khéng
dé y dén sy tach biét gitta phong chd va phong kham. Bang 1é trong bat ct
hoan canh nao khi ¢ cung giao su, 6i cling khong dugc quéen khoang thoi
gian tam muoi phut.
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Tuy vay, mac dau da do di dém lai song quang thoi gian téi khong ¢ canh
gido su 10 rang la chwa day sau muoi phuit.

Nha toan hoc cling 1a nguwdi tran nén dau phai lic nao ciling duy tri dugc cai
chu ky tdm muoi phiut mét cach chinh xac, toi tw nhu. Thoi tiét con thay doi
moi ngay hudng chi con ngudi. D6i ltc co thé cling truc trac chi. Nhat 1a
khi ay rang gido s lai dau. Cé gi la dau néu than kinh cang 1én vi bi mot ké
la hodc choc ngody trong miéng, va thé la vong quay ctia cai cudn bang tam
muoi phit bong nhién réi loan.

Trén san nha, cho tap chi t6i loc riéng ra da cao hon that lvng. Nhitng cuén
tap chi chang cé gi dac biét dwgc nam béi nhitng vién da quy la nhitng bai
chitng minh cua gido sw. Nghi thé, t6i bong thdy xiét bao yéu quy ching.
T6i can than sap gon tirng quyén. D6 vira la 16p tram tich cua toan bo so6
nang lwvong ma 6ng da danh cho toan hoc, vira la bang chitng khang dinh
rang tai nan bat hanh kia da chang thé khién tai nang toan hoc ctia 6ng mai
mot.

- C6 dang lam gi thé?

Gido su da tam xong tir bao gi® va dang nhin t6i. Chac tai thudc té chwa hét
tac dung nén miéng 6ng van con hoi méo, nhing ma thi da bét sung.
Dudng nhw tam trang ong da sang khodai hon va con dau da bién mat. T6i
1én dwa mat nhin chiéc déng ho treo twong, va chac chan rang khoang thoi
gian 6ng & trong nha tam la chwa day ba muoi pht.

- T6i dang sap xép lai cho tap chi.

- Cha, that 13 vét va. Ma nhieu qua nhi. Phién cb viit ching di dau dé ho toi
dugc khong?

- Ay chét. Téi lam sao viit chiing di dugrc.

- Tai sao?
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- Bai toan b chuing la thanh qua cta gidao sw. Mot minh gido sw da gay
duwng nén tat ca.

Toi dap.
Gido su khong néi gi ma cham cham nhin t6i bang anh mat nhv run ray.
Nudc rét xudng tir mai toc lam wét vai td gidy nhd.

Lii ve sau van kéu dén rat tai su6t budi sang bong nhién im bat, chi c6 nang
he rot xudng day ap san sau. Nhung néu nhin that k¥, ngudi ta da co6 thé
nom thdy nhitng ddm may mong manh goi 1én béng dang mua thu trén bau
troi xa tit @ phia bén kia day nui. Bung cai khoadng troi ma sao Hom sé xuat
hién.

Can budc vao hoc ky méi chwra 1au thi thong bao vé ngudi gianh giai nhat
cta tap chi khoa hoc dugc giti dén. D6 chinh 1a dé toan ma gido suw da danh

vat suot ca mua he.

Nhung ding nhw dy doan, gido sw chang hé t6 ra mirng rd. Gido suw khong
them doc tdm buu thiép cua tda soan ma ném ngay xudng ban an, cling
khong phat biéu cdm twdng hay c6 y dinh né mot nu cwdi du ngan ngui.

- PBay la khoang tién thwdng 16n nhat ké tir khi s6 dau tién duwgc phat hanh
day a.

T6i néi vay nham nhac nhé 6ng. Toi khong c6 du ty tin dé phat am tén day
du cda cudn tap chi.

- Hum...
Gido su trat mot tiéng thd dai to vé khong quan tam.

- Gido s c6 biét minh da phai ciwc nhoc nhw thé nao dé giai dé toan ay
khong? Gido su khong an, khong ngu, sudt tir sang dén t6i chi lang thang
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trong thé gidi cia nhitng con s6. Khap nguoi gido sw day rom sdy. Chang
phai mu6i & mo hoi da kho trang trén lwng do com 1€ cuia gido su dé sao?

Biét rang ong chang con nhd gi vé viéc giai bai todn do nita, toi ra strc néi
vG6i chinh 6ng vé nhitng no lyc cta ong.

- T6i sé khong bao gio quén do day va sitc nang cua tap bai chitng minh ma
gido su da dwa toi di gii. Va cai cam giadc tw hao khi dwa n6 qua 0 ctta quay
buu dién nira.

- 0, vay sao...
N6i thé nao, gido su cling chi t6 ra ho hitng dén phat buc.

Phai chang viéc ti danh gia thap anh hwéng ctia nhitng gi minh da lam la
khuynh hwéng chung & tat ca cac nha toan hoc? Hay diéu d6 bat nguon tu
ban chat nhan tinh ¢6 hitu ctia gido su? Han la cac nha toan hoc cling ham
muon cong danh, va chang la cai tham vong dwgc nhitng ké ngoai dao chu
y t6i. Chinh vi vay ma ngudi ta da phat trién toan hoc thanh mot bo mon
hoc thuat, va trong truong hgp cia gido s thi c6 1é van dé chu yéu nam &
co ché hoat dong cua tri nhd.

Nhung du thé nao thi gido s cling té ra lanh nhat mot cach dang ngac
nhién déi v&i nhitng bai chitng minh da hoan tat. Ong dot nhién than trong
va kiém 1oi khi d6i twgng ma 6ng wu ai vo han hién nguyén hinh va quay
lai nhin 6ng. Ong khong ké 18 vé 1ong nhiét tinh ctia minh hay doi héi sy
dén dap ma chi lang 1 buwdc tiép sau khi chac chan rang né da thyc sy hoan
thién.

biéu dé khong chi gidi han trong todn hoc, ma ngay ca trong nhitng tinh
hu6ng binh thwdng nhw lic dwa Can bi thwong t6i bénh vién hay ldac lay
than minh che cho Can khai trai bong lac, gido su cling don nhan 1ong biét
on cta ching t6i mét cach vung vé. Khong phai vi 6ng ngoan c6 hay lap di,
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ma bai don gidn ong khong hiéu tai sao minh lai dwgc biét on nhiéu dén
nhuwong vay.

DPiéu minh lam dwgc chang qua chi la viéc cén con. Minh ma lam dwoc thi
nguoi khac cling lam dugce. Gido sw luon luén ty nhu nhu thé.

- Chung ta phai an mung thoi.
- T6i nghi khong can phai an mirng lam gi.

- Khi tat ca cung chiic mirng cho ngudi da c6 gang gianh dwoc giai nhat,
niém vui sé tang 1én gap baoi.

- T6i dau c6 y dinh vui mirng. Viéc t6i lam chang qua chi la nhom trom
cuoén so cua Thwgng dé roi chép 1dy mot chit nhitng gi c6 trong d6 ma
thoi...

- Khong. Chung ta sé an mung. Giao suv khong c6 y dinh vui muwng nhung
toi va Can thi cé.

Thai d6 cta gido su thay doi khi tén Can xuat hién trong cau chuyén.

- A, phai r6i. Nhan tién chiing ta s& 1am sinh nhat cho Cin. Ngay 11 thang
Chin. Néu c6 gido st tham dy nhat dinh chau sé rat vui.

- Sinh nhat may tudi?

Gido sw dd mac muu. Ong 1ap tifc 6 ra quan tam t&i dién bién ctia cau
chuyeén.

- Muoi mot tudi a.

-11...
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Gido si nhém ngwdi vé phia tredc, chép mat may cai roi gai dau lam cho
gau roi khap ban an.

- Vang, 11.

- Mot sO nguyén t6 tuyét dep. Pep nhat trong cac sé nguyén to. D6 cling la
sO a0 cua Murayama. Co khong thdy diéu nay tuyét voi sao?

Moi nam mot 1an, ai chang c6 ngay sinh nhat, dau dang goi la tuyét voi néu
dem so sanh véi gidi nhat nho bai chitng minh toan hoc. Téi nghi thé nhung
khong néi ra ma ngoan ngoan dong y.

- T6t lam. Chung ta sé an mirng. Can phai cau chic cho lii tré. Chic mirng
1ii tré thi bao nhiéu cling khong thira. Chi can mot bita com ngon, nén va
phdo tay cling da lam 14 tré hanh phic. Rat don gian, phai khong nao?

- Vang, giao su noi dang.

Toi 1y but da khoanh vao ngay 11 thang Chin trén to lich trong phong an
bang mot vong tron to dén mirc nhitng nguwoi lo dang nhat cling khong thé
bd qua. Gido su viét dong chir “Ngay 11 thang Chin (tht Sau) chic mirng
sinh nhat thit 11 cia Can” 1én m&t mau gidy nhé mdi réi dinh né vao
khoang trong khoé khan lam mdi cé dugc bén dwdi mady mau gidy nhé quan
trong nhat trén nguc.

- Thé nay la xong.

Gido su gat gu day vé hai long trong khi ngam nhin mau giay nhé vira nhap
bon.

Sau khi ban bac véi Can, chiing t6i quyét dinh sé tang gido s quan bai
bong chay co6 hinh Enatsu. Nhan Iuc giao sw dang ngu ga trong phong an,
toi bi mat cho Can xem hop banh bich quy trén gia sach, thé 1a né to6 ra kha
hitng thd. N6 quén mat viéc phai gitt kin chuyén nay vGi gido su, ngoi bét
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xuong san, 1y ra titng quan mot, lat hét mat tredc dén mat sau ngam nghia
va thot 1én nhitng 101 than phuc.

- PBay la bédo vat cta gido sw, vi thé con can than dirng lam ching bi gap
mép hay day ban ra day nhé.

T6i nhac nhé thang bé ciing vo ich, n6 chang hé nghe.

Do 1a lan dau tién trong doi Can duwgc cam tan tay cai goi la quan bai bong
chay. C6 thé thang bé da nhin thay nhitng quan bai ma ban bé n6 cé va 1o
mo biét tGi sy ton tai dy, song han 1a, mot cach gan nhw v6 thite, thang bé
lubn tron tranh ching. Bai Can khong phdi la dia tré dam voi tién me dé
dung vao viéc vui choi, nhat la viéc vui choi cia riéng minh.

Tuy nhién, ké tir khi nhin thay bo swu tap cua gido sw, thang bé khong con
trd lai nhw cli dwgc nita. N6 da bat gap mat thé gidi bong chay khac cung
véi sw cudn hiut khong giong nhitng gi trén thue té. N6 da biét dén chuyén
nhitng quan bai nhé twa nhw vi than ho vé coi séc cac tran béng chay trén
dai phat thanh va san thi ddu. Nhitng birc an xuat than, nhitng ky luc vi dai
dwgc viét ra voi niém ty hao, nhitng cau chuyén chiva trong dé ca long
nguwong mo, nhitng hinh chit nhat vudéng van nam gon trong long ban tay,
nhitng chiéc ti nhya 1ap lanh dwgi anh mat troi... Tat cd nhitng gi lién
quan tGi bo bai déu cudn hut Can. N6 cang mé man khi nghi dén cong sttc
gido su da bo ra dé hoan thanh bd suwu tap cung véi niém hanh phic cta
ong khi lam viéc do.

- Me 01, nhin xem. Bi¢c an nay ctia Enatsu chup r6 ca nhitng giot moé hoi
dang ban tée ra.

- Ui cha, Gene Bacque. Tay rd 1a dai.

- Chac, chac, that khong thé tin noi, cai nay mdi dac biét chit. Hinh anh cta
Enatsum s€ noi lén khi soi duéi anh den.
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Truwdc noi cam kich, Can déu thot 1én va giai thich cho t6i nghe hong tim
kiém sy dong tinh.

- Me biét ro6i. Thoi, mau mau thu don di.

Toi nghe thiy tiéng kéo ket cta chiéc ghé banh vong tGi tir phong an. Sap
dén gio gido su thirc giac.

- Lan sau me sé dé nghi gido sw cho con xem mot cach dang hoang. Ché dé
nham s6 thi¢ ty ddy nhé. Vi gido su da phan loai rat chi tiét...

To6i chwa kip néi xong thi, khong hiéu do bo bai qua nang hay vi van con
hung phéan, Can danh roi chiéc hop xudng nén nha. Mot tiéng dong kha 16n
phat ra. That may la cac quan bai xép khit v4i nhau nén thiét hai khong
dang ké, tuy nhién mot phan trong s6 do (hau hét la cua cac cau thu choi
chot hai) bi vang ra san.

Chung t6i cuéng quit bat tay vao nhiém vu phuc hoi hién trang. May man
thay, khong c6 quan bai nao bi rach hay xwéc vé nhya. Chi c6 diéu, tinh
trang hoan hdo von c6 cta bo swu tap trong hop banh bong nhién bi pha v&
du chi mot goéc nhé cling khién cho né nhw mang mét vét thwong khong thé
chira lanh. Vi thé, ching toi cang lo lang.

Bay gio thi gido su c6 thé tinh gidc bat ¢t lic nao. Xét cho cung, ching t6i
dau can phai lén 1én lut It kiéu nay, bai néu la 1oi dé nghi ctia Can thi gido
su sé chang hep hoi gi ma khong cho chiing t6i xem, vay ma khong hiéu
sao t6i lai ludn e ngai viéc da dong dén bo bai trong chiéc hop. Chinh vi e
ngai ma t6i da gay ra hau qua bat kinh nhudng nay. Cé thé tai t6i van luon
nghi rang, chac han gido s chang muon ai thay bo bai ay, cling giong nhw
cau trai méi 16n co cat gidu bi mat ctia riéng minh ¢ mét noi nao do.

- Cau tha nay tén la Shirasaka, van S nén & sau Kamata Minoru.

- Cai nay doc la gi ha me?
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- C6 chu am day thoi. Poc la Hondo Yasuji. Thé nén phai xép ¢ tit dang
sau.

- Me c6 biét cau thu d6 khong?

- Me khong biét, nhung da duwgce dwa vao quan bai thi chac 1a phai xudt sac
r6i. Ma thoi, chuyén do dé sau, ta phai nhanh 1én cai da.

Viéc gdp rut nhat lic nay la phai tap trung tra lai nhitng quan bai vao vi tri
ma gido su da quy dinh. Ding ltic do, téi bong phat hién ra chiéc hop c6 hai
day. Ay 1a khi téi cAm quan bai ctia “Motoyashi ki Kingo” 1én tay. Day hop
c6 vé sau hon so v6i canh dai cua hinh chit nhat.

- Cho me chut da.

T6i ngan Can lai va dwa ngon tay vao ké hd & cho cac quan bai roi ra. Bung
la c6 hai day.

- Sao thé me?
Can hoi vé nghi hodc.
- Khong sao. Bé chuyén nay cho me.

Chang hiéu sao su e ngai dot nhién bién mat, t6i bong trd nén liéu linh. To6i
bdo Can mang lai cho minh chiéc thuéc ké cat trong ngan kéo ban lam viéc,
can than lach né vao giita ké hg dé khai lam 16n tung cac quan bai va nhac
16p day gia lén.

- Xem nay. ¢ duwdi cac quan bai con c6 gi dé nita. Trong ltic me nhac 1én thé
nay, con ldy no ra dugc khong?

- Vang, con hiéu r6i. Con sé lam dugc.
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Can luon ngoén tay bé teo ctia minh vao gitta khe hep va khéo 1éo 16i tir bén
trong ra mot vat.

Do 1a mot tap luan van toan hoc dugc dong bia can than kém theo mot hoa
tiét c6 vé nhu 1a phu hiéu cda tredng dai hoc. Bén trong la mét bai chirng
minh dé cé dén tram trang gidy dwgc danh may tiéng Anh. Tén cua gido sw
duwgc in ngay ngan bang thé chit gothic va thdi gian ghi trén do6 1a nam
1957.

- Pay co phai cac phép toan do giao su giai khong me?
- Bung ro6i.
- Nhung sao gido su lai cat gidu ¢ day nhi?

Can hoi, trong c6 vé to mo tot do. T6i lap titc lam maot phép tinh nham, 14y
1992 trir di 1957. Khi ay gido sw hai muoi chin tu6i. Chang con am thanh
nao phat ra tir phong an, tiéng kéo ket cia chiéc ghé banh da lang yén.

T6i 1at gid tap luan van trong khi quan bai “Motoyashiki Kingo” van nam
nguyén trong tay. T6i nhan ngay ra rang n6 cting dugc nang niu chang kém
gi nhitng quan bai bong chay. Mac du chat gidy va cac con chit da cii dan
theo nam thang song khong c6 mot khiém khuyét nao do ban tay con ngwoi
dé lai. Qua nhién cling giong nhw nhitng quan bai, chang thé tim thdy bat
ky mot vét gap hay nép nhan hay vét ban trén d6. Nhitng con chit hoan toan
chuan xac chac han dugc go bdi mot tay danh may diéu luyén. Mép quyén
déu tam tap khong 1éch mot ly, géc nao cling vuoéng chan chin muoi do,
madt gidy sO vao van con nhan min. T6i tham nghi, c6 1é dén ca nhitng bau
vat quy gia nhat cta hoang dé ciling chang dwgc chén cat chu ddo nhuong
nay.

Noi theo ditc tinh can trong ctia nhitng ngwdi da cham vao né tredc do,
dong thoi dé tranh sy viéc bat can ma Can vira gy ra, toi da hét sitc chui y
khi xem. Mac du bi chon vui trong giac ngt dai, song sttc song day cao
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ngao cua tap ludn van van khong hé suy xuyén. Chang mot sirc nang nao
ctia b bai hay mui mé ctia nhitng chiéc banh quy cé thé xam hai duwgc né.

O trang dau tién, thit duy nhat ma t6i hiéu duwoc 1a dong chit “Chapter 1”.
Trong ltic lat gié nhitng trang tiép theo, t6i thwong xuyén bat gap mot tir ma
toi c6 thé danh van duoc l1a Artin. T6i nhd lai phong doan Artin ma gido suw
da gidi thich trén dwong tir hiéu cat téc vé nha bang cach dung mot canh
cay kho vé 1én mat dat trong cong vién. Ca viéc gido su thém vao dé phép
tinh vé s6 hoan hao 28 ma t6i da néu ra va hinh anh nhitng canh hoa anh
dao roi trén nhitng cong thirc giang day mat dat cling hién vé.

Khi ay, mot bitc anh den trang bong roi ra tir tap luan van. Can nhat né 1én.
Hinh nhw né duwgc chup ¢ mot trién dé nao do. Gido sw dang ngoi trén mot
b& déc pht day cé ba 14. Ong thu thai dudi thdng chan va nheo mét duéi
anh mat troi dang r6t xuéng. Nom mdi that tré trung va dep trai. Dang
nguoi trong bo com 1é van y hét bay gio song khac & cho né gay cho nguai
ta cdm giac nhu tai nang dang toat ra tt khap co thé. Tat nhién, chang cé
mau gidy nhd nao trén tdm com 1€ do.

Va bén canh 6ng la mot c6 gai. Co e then nga dau veé phia vai 6ng, gdu vay
hoi xoe ra va chi dé 16 miii giay. Khong ai cham vao ai cd, nhung ngay dén
t0i cling c6 thé nhan thay tinh y gitta hai ngudi. Cho du da nhiéu nam tréi
qua t6i van khong thé nhan nham ba qua phu & nha trén vdi ai khac dugc.

Ngoai tén giao su va “Chapter 17, tdi con doc dugc mot dong chit nita. Do
la dong chit nam & vi tri trén cung cua trang dau tién, to diém cho sy khai
dau cua bai chitng minh. Chi duy nhat dong chit &y dugc viét bang tay thay
vi danh may va la tiéng Nhat.

“Tang N lam bang chitng cho tinh yéu vinh ctru, diéu em khong dugc phép
queén.”
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Mac du da quyét dinh la sé tang gido s mot quan bai béng chay cta
Ematsu, nhung dén budc thye hién ching t6i mdi té ngira ra rang that
chdng don gian chit nao. Bdi nhitng quan bai ctia Enatsu thdi con dau quan
cho Tigers, titc 1a tredc nam 1975, gido sw hau nhw da swu tap da ca.
Nhitng an ban ma&i phat hanh sau d6 déu trich dan 1y lich chuyén nhwong,
va lai, mot Enatsu trong trang phuc ctia Nankai hay Hiroshima thi con y
nghia gi.

Trudc hét, toi va Can mua cudn tap chi chuyén veé swu tap quan bai bong
chay (phat hién ra viéc ngudi ta ban cé cac loai tap chi nhw thé & hiéu sach
cling la mot sy méi mé) dé diéu tra xem c6 bao nhiéu kiéu bai, gia ban ra
sao, tdi dau thi mua dwgc. Qua do, nhan tién chung toi cling trang bi cho
minh von kién thitc lién qua tdi lich st cac quan bai, nguyén tac doi véi
mot nha swu tap va nhitng diém can lwu y khi cat gitt, van van. Cudi tuan,
dwa vao danh sach dang & trang cudi tap chi, chiing t6i dao qua tat ca
nhitng ctta hang nam trong khu vye chiing t6i &, nhung chang dat duoc két
qua gl.

Tat ca cac ctra hang ban bai béng chay déu chi chiém mot phong trong mot
toa nha cho thué cii rich v&i da cac thanh phan nhu cong ty cho vay nang
1di, van phong tham tw, hay tiém coi boi. Nhitng toa nha té nhat tGi mirc
vira chui vao thang mdy da thdy buén nau ruot bong nhién trd thanh thién
dang do6i v6i mot ké nhw Can khi ching t6i dat chan tGi. Bdi ca mot thé gidi
hdi tu vo s6 nhitng chiéc hdp banh cta gido s dang ma ra tredc mat no.

Sau khi da nhin ngé khap noi Can méi lay lai dwgc sy binh tinh va va
ching t6i tap trung tim kiém Enatsu Yutaka. Qua nhién goc trung bay vé
Enatsu chang thiéu th gi. Cach phan loai trong hdp banh cta gido su dugc
ap dung & tat ca cac ctta hang. Khu vuc chuyén danh cho Enatsu dwgc phan
loai theo cac cht diém nhw doi bong, thoi ky, vi tri va ndm ngay canh
Nagashima va O.
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Chung t6i dan tran & goc trung bay vé Enatsu. T6i tir dau lai, Can tr cudi
1én, chung t6i kiém tra tirng tdm mot. Biét dau sau tdm nay sé la mot tdm
chuing t6i chwa tirng nhin thdy, biét dau sau tdm nay sé la mot Enatsu trong
mo xudt hién. Vira ra soat vira ap u niém hy vong nhw thé qua 1a mot cong
viéc nhoc nhan. Chang khac nao dang do dam trong mot khu rirtng ram ma
anh mat troi khong thé xuyeén t6i dugc va trén tay khong hé c6 la ban. Mac
dau vay chuing t6i khong nhitng khong nhut chi ma con tirng bwdc dic rat
bi quyét va k¥ thuat dé day nhanh t6c d6 cong viéc.

Trudc tién, rut mot quan bai ra bang ngon tré va ngon cdi, néu trung véi
loai da c6 trong hop banh cta giac su thi ngay 1ap titc tra lai cho ci, con
néu khong, phdi kiém tra xem c6 théa man cac diéu kién can thiét hay
khong. Chuing t6i 1ap di lap lai thao tac 4y hau nhw chi dya vao sy phan
doan chdp nhoang.

Nhwng cai nao cling hodc la da dugc nhin thay ¢ dau do, hoac 1a vdi trang
phuc thi dau la hoac, hoac la trich dan qua ky lwdng 1y lich chuyén nhuwgng.
Va lai, t6i v0 1€ ra rang nhitng birc anh den trang thoi ky sap gia nhap bong
chay chuyén nghiép cua Enatsu trong bo suwu tap cua giao suw qua la quy gia
va chang hé ré tién. Co vé sé kho ma tim duge nhitng quan bai phu hgp dé
b6 sung vao dé. Lan nao ciing vay, chang may chdc ngon tay toi da cham
phai Can ¢ gitta, toi hiéu rang thém mot kha nang nita da bién mat va tha
dai that vong.

R6t cudc ching toi da chang chi dén mgt Yén sau bay nhiéu thoi gian tim
kiém, vay ma khong mot ngwdi chi ctra hang nao té ra kho chiu. Khi biét
chuing t6i dang tim kiém Enatsu Yutaka, ho t&r t&€ dem hét moi thit lién quan
c6 trong ctra hang cho chiing t6i xem va con dong vién khi thay ching toi
that vong vi khong kiém duwoc cai ndo wng y. O cita hang cudi cling, sau khi
lang nghe y dinh cda chiing t6i, ngudi cha khuyén ching t6i nén tim trong
sO nhitng quan bai tang kém vdi s6 co la cia mot hang san xuat banh keo
phat hanh vao nam 1985. Hang nay thwong xuyén ban banh keo cung vai
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cac quan bai nhung vao nam 1985, ho da ché tao mot bo bai thuwgng hang
dé ky niém 50 nam ngay sang lap cong ty. Hon nita, do lai la nam doat chitc
v6 dich nén cac gwong mat cta Tigers déu hoi da.

- B0 bai thvgng hang nghia la gi a?
Can hoi.

- Nghia la nguoi ta cho vao trong hop banh nhitng quan bai c6 chit ky xin
ctia cau thu, nhitng quéan bai in ndi ba chiéu hoac nhitng quan bai c6 don
manh go nho ldy ti cay gay dap bong da dugc cau tha dé st dung. Nam
1985 1a nam Enatsu gia tir sy nghiép nén chac chan cé ban in lai cia quan
bai gang tay. Chd nhap vé mot quan nhung da ban mat roi. Vi loai bai nay
hat khach 1am.

- Bai gang tay la gi a?

Can tiép tuc hoi.

- Nghia la ho cat nhé gang tay ctia cau thu do6 ra r6i don vao trong quan bai.
- Gang tay that ay a?

- Chtt con sao. Hiép hoi Bai thé thao Nhat Ban da chitng nhan nén bao dam
khong c6 chuyén lam gia. Chi c6 diéu lvgng hang it nén hoi kho kiém.
Nhung du sao ciing khéng duge nan chi. Chac chan n6 phai c6 ¢ dau do
trén thé gian nay. Néu hang lai vé, chu sé dién thoai cho chau. Chd ciling
ham mo Enatsu lam ddy nhé.

Anh ta nhac chiéc mii Tigers 1én r6i xoa dau Can. Ct chi that giong vai
giao su.

Ngay 11 thang Chin da dén gan. T6i ggi y rang nén d6i sang mén qua khac
vi lam nhu thé cling chang hai gi, nhwng Can khong chap thuan. boi véi
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Can, nhat dinh phai la quan bai béng chay.
- Néu bo cudc gitra chirng thi sé chang bao gio tim dwgc 10i giadi ding.
bo la ly 1€ cuaa Can.

Tat nhién lam cho gido s vui cting 1a muc dich 16n nhat cta thang bé.
Nhung cling phai thang than thira nhan la thang bé khoai dugc trai qua cai
cam giac ty minh swu tdp quan bai. N6 dang dam minh trong tam trang cta
mot nha tham hiém trén dwong tim kiém quan bai duy nhat chac chan dang
¢ mot noi nao dé trén thé gidi.

Khi ¢ phong an, gido s khong ngtrng nhin lén td lich. Choc chdc 6ng lai di
vé phia birc twong, di ngdn tay tré 1én vong tron ma t6i da khoanh quanh
ngay 11 thang Chin. Mau gidy nhé van dinh chac trén nguc gido sw. Bang
cach riéng ctia minh, 6ng c6 gang dé khong quén ngay sinh nhat ctia Can.
Con chuyén giai thuwong cua tap chi toan hoc thi han la 6ng da quén mat roi.

Su kién chiéc hdp cudi cung ciing khong bi 16. Luc do, to6i hau nhw khéng
thé roi mat khoi trang dau tién cda tdp luan van. Toi ban than nhin dong
chir 1am bang chitng cho tinh yéu vinh ctru... Bt tich d6 dich thi la cta
gido su. “Vinh ctru” doi véi ong khong ham cai y nghia thong thuwong ma
giong nhu sy vinh cttu ctia mot dinh ly.

Sau d6 chinh Can la nguai giuc t6i cat cac thi trd lai cho cd.
- Thoi nao me. Me lai 1y thwéc nhdc day hop 1én di.

Can cam lay tap ludn van ttr tay t6i roi dut trd lai day hop. Tuy khan trwong
nhung khong cau tha. C& nhw thé né dang ty nhac nhd minh rang ché co6
lam vay ban nhitng bi mat da chén vui bay lau.

Céac quan bai dugc xép hét vao trong hop va khong dé lai bat ky dau vét
kha nghi nao. Cac mép gidy thang déu tam tap, chiéc hop khong hé méo
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mac du bi danh roi, cac chit cai xép ding thi ty. Vay ma van c6 cai gi doé
chwa 6n. Ké tir gidy phat phat hién ra bai chitng minh danh tang N dang an
minh trong bong t6i, doi vdi t6i, cac quan bai bong chay khong con 1a mot
bd swu tdp hoan hdo nita ma da trd thanh tdm do quan chon giau nhitng ky
fc cda gido suw. Toi an tri tdm 4o quan 4y vao sau trong gia sach.

Chung t6i da trong dgi vdi niém hy vong du mong manh, song rét cude
chang c6 cu dién thoai nao goi dén. Can van khong tir bé nhitng no Iyc cudi
cung nhu gti buu thiép t6i hom thw doc gia cta tap chi hay héi han ban be,
tham chi cd anh trai ching. Con t6i thi am tham 1én ké hoach cho m6t mén
qua dy bi dé dirng qua muon trong tredong hop khong kiém duwoc quan bai
nhw mong mudn. Nhung biét chon gi day. Bt chi 4B, vé ghi chép, kep
gidy, gidy nh@, so mi trang... Nhitng thit gido sw can that it 6i. Sy viéc lai
cang khé khan hon khi khong thé ban bac cung Can.

Phdi r6i. Minh sé mua giay. T6i nghi. Gido s can mot doi giay. Mot y
twong that hay, mot déi giay dé giao sw c6 thé tw do di dén bat c dau, bat
c lic nao ma khong bi méc.

T6i gidu moén qua dy bi vao trong géc ti hdc nhw van lam thé hoi Can con
nho. Néu mén qua chinh dén kip, toi chi can lang lang dit chiing vao ta
giay la xong.

Tia hy vong bong 16e 1én tir mot hudng bat ngg. Hom do, khi téi van phong
linh lwong, nghe xong cau chuyén cua t6i, mot dong nghiép & Akebono bao
rang hinh nhu trong kho ctra hang tap héa ctia me c6 ngay xwa van con cat
gitt nhitng quan bai béng chay dugc tang kém véi banh keo. Tat nhién, vi
c6 ca ong chu tich nghiép doan & d6 nén téi khong da dong dén bita tiéc
chic mirng gido s va sinh nhat Can ma chi dwa day cau chuyén theo kiéu
thang bé nha t6i ct doi bang dwoc céi thit nhw thé lam t6i bi qua. Thay vay,
c6 ban dong nghiép mai ké vé mén do khuyén mai xép x6 trong nha kho
ctia me c0, tuy khong cé vé ty tin cho lam.
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Niém hy vong cua t6i duwgc nhen 1én khi nghe néi me c6 dong cira hang tap
héa vi ly do tudi tac vao ding nam 1985. Thang Mudi mot nam 1985, trong
16 banh keo ba nhap vé cho chuyén tham quan ctia hdi ngwdi cao tudi gom
ca loai s06 c0 la no. Ba boc tat ca cho qua khuyén mai mong mong dung
trong nhitng chiéc tii nhwa den dan bén trong hp so6 c6 la vi cho rang
nguoi gia thi chang can dén ching. Va dinh bung sé dem ra dung khi nao
nguoi ta dat banh keo cho chuyén da ngoai ctia bon tré vao mua xuan. Chac
chan 11 tré sé khodai do khuyén mai hon ngudi gia. Khong ro ba co biét dé
la quan bai bong chay hay khong nhuwng nhan dinh caa ba hoan toan chinh
xac. Chi c6 diéu, don dat hang cho chuyén da ngoai ctia bon tré da khong
t@i. Vi ba mac bénh va phai nghi ban hang vao thang Mudi hai nam do.
Nhu vay, gan mot tram quan bai béng chay da ngt im trong nha kho cta
ctra hiéu tap héa su6t mot thoi gian dai.

Tt nghiép doan t6i ghé thang qua nha c6 ban déng nghiép va khé né 6m vé
mot thung cac tong ndng trich, bui bam. T6i dé nghi gt tra lai it tién goi la
nhung nguoi dong nghiép tot bung ay da dit khoat tir choi. Toi nhan 1y
v&i long biét on ma chang ddm néi rang néu dem chung t&i cra hang
chuyén ban bai bong chay thi c6 khi con dwgce gia hon cé s6 c6 la dy chit.

Vira vé dén nha, t6i va Can 1ap tic bat tay vao viéc sang loc. Toi 1y kéo
cat tdi con Can kiém tra bén trong. Cong viéc chi cé vay song ching toi
hgp tac vdi nhau kha an y va tién hanh mot cach nhanh gon, chinh xac.
Trong mot thoi gian ngan, ching t6i da trang bi cho minh nhitng ky nang
thanh thuc lién quan t&i cac quan bai. TGi d6 Can c6 thé phan biét dugc sy
khac nhau vé ching loai chi bang mot cai cham tay.

Oshita, Hiramatsu, Nakanishi, Kinugasa, Boomer, Oishi, Kakefu,
Harimoto, Nagaike, Horiuchi, Arito, Bass, Akiyama, Kadota, Inao,
Kobayashi, Fukumoto... Cac cau tha lan lwgt xuat hién. Bing nhw nhitng
gi anh chang & cira hang da chi cho chiing t6i, c6 ca nhitng quan bai in noi
ba chiéu hodc cé chit ky viét tay hodc anh mau nhii kim. Can khong con

https://thuviensach.vn



thot 1én than phuc hay tdc lwdi ti€c ré nita, c¥ nhw thé noé tin rang cang tap
trung bao nhiéu thi cang s6m téi dich bady nhiéu. Xung quanh tdi la liét
nhitng tii nhira nhé mau den con bén canh Can la nhitng 14 bai xép thanh
dong, thé ro6i chang may chdc, ching bat lwc do sap xudng gitta hai ching
tOi.

Moi lan cham tay vao thung cac tong t6i lai ngtti thdy mui moc. Chac la do
mui s6 co la tham vao quan bai lau ngay da bién chat. That tha ma noi, hy
vong cua chuing toi bat dau bién mat khi cong viéc da voi di mot niva. Hay
noi dang hon, chung toi cang luc cang khong con xac dinh dugc minh dang
lam chuyén nay vi cdi gi, dang muu cau diéu gi nita. Hodc it ra la t6i nghi
thé.

S6 lwgng cac cau tht bong chay qua nhiéu. Nhung phai chap nhan thoi vi
mot tran dau co tdi chin cau thu ra san, lai 6 tdi hai giai dau va da trai qua
nhitng nam muoi nam lich s co ma. Tat nhién t6i hiéu Enatsu la mot cau
tha vi dai. Tuy nhién, nhitng cau tha vi dai khac nhv Sawamura, Kaneda
hay Egawa cling c6 nguwoi ham mo cua rieng minh va nhitng nguoi ham mo
do cling can tdi cac quan bai. Vi thé, mac dau khong thé tim thdy quan bai
duy nhat minh can gitta vd van cac quan bai tridc mat, toi cling chang dugc
phép buc minh. Khong can thiét phai sot ruét. Mién la Can con binh tinh.
Qua da nam san trong tu roi. Tuy khong phai la loai cao cdp, nhung hién
nhién la dat tién hon mot quan bai bong chay, va lai, thiét ké don gian va cé
vé dé di. Chac chan gido su cling sé vui long. ..

-O!

Pring lic do co tieng Can khé thot 1én, twa hé nhw khi chgt ndy ra céi cong
thitc mau chot ciia mot bai toan do hiém héc hay tim dwgce duong ké phu
gitip khai thong bé tac cho mét dé bai hinh hoc. Cai giong néi nghe nhw
ngwoi 1én va am vure qua doi tram tinh ay khién mai mot Iic 1au sau t6i van
chwa nhan ra rang quan bai dang can tim dang & trén tay Can.
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Can khong reo 1én hay nhdy nhét, cling khong 6m cham 14y t6i. N6 cham
chu tha anh mat xuéng quén bai trong long ban tay. C6 vé nhu n6 mudn
mot minh ngam nhin Enatsu trong choc 14t nén t6i khong danh tiéng. B6 1a
quan bai thuvgng hang mang trong minh mau gang tay ctia Enatsu dwgc san
xuat duy nhat mot lan véi s6 lwgng c6 han vao nam 1985. Chiing t6i tim
thdy né vao cai dém trwdc bita tiéc co hai ngay.
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Do 1a bira tiéc tuyét voi va la bita tiéc dang nhé nhat trong doi t6i. Néu xét
vé diém khong xa hoa ciing khong 16ng lay thi n6 giong vai 1é sinh nhat
mot tudi ctia Can trong can ho cua trung tam bao trg, hay 1é cling gia tién
chi c6 hai me con khi Can 1én ba va nam tu6i, hay 1é Giang sinh c6 thém ba
ngoai. T6i khong biét c6 nén goi su kién nay la mdt bita tiéc hay khong,
nhung t6i tin rang chinh gido sw da khién cho lan sinh nhat thit muwdi mot
cta Can trd nén dac biét. Va cling vi ngay hom dé la ngay cudi cung chiing
toi dugc ¢ bén ong.

Sau khi Can ttr trudng vé, ca ba chiing toi cung xan tay vao chuan bi cho
viéc an mung. Toi lo com nuwdc, Can vira co san phong an vira thira hanh
nhitng viéc lat vat me sai, con giao su thi la khan trai ban.

Gido st khong hé quén 10i hita. Khi da xac dinh dugc t6i la me caa Can
dong thoi 1a nguwdi gitip viéc ctia minh, 6ng lién bao hém nay la ngay 11
thang Chin va chi 1én vong tron trén t& lich. Ong phe phdy t& gidy nhé
trrdc ngwe nhw muon duge ching t6i khen ngoi.

Ban dau t6i khong dinh nho 6ng la khan trai ban. Vi sy vung vé thuong
thay & o6ng, toi nghi nhd Can con an toan hon. T6i dinh dé nhan vat chinh
nghi ngoi trén chiéc ghé banh nhw thuwong 1€. Nhung 6ng ct khang khang
doi giup do.

- Tré con con biét gitp me gidi thé kia thi mot ké 16n dau nhw téi lam sao
c6 thé nam khénh & day dugc.

Céach ly sy cua gido sw ding nhw dy doan, song viéc 6ng tv minh di 1dy ban
la va khan trai ban thi lai nam ngoai sttc twéng twgng cta t6i. Ban than viéc
gido su biét cho dé ban la da la mot chuyén dang kinh ngac, thé roi khi 6ng
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16i tr trong ta ra chiéc khan trai ban, t6i c6 cam gidc nhw minh vira dugc
xem mot tro do thuat. Hon nira nam trdi lam viéc & day bay gio tdéi mdi biét
c6 khan trdi ban trong can nha nay.

- Viéc dau tién can lam khi chuan bi mot bita tiéc la phai trai 1én ban nhitng
chiéc khan sach sé. Co khong nghi thé sao? Toi la gioi lam day.

Khéng biét da bi bo quén bao lau ro6i ma chiéc khan trai ban day nhitng nép
nhan.

Cai néng cudi hé da qua di, bau khong khi bat dau hanh kho va trong tréo,
ca bong nang cuia ngdi nha chinh dé xudng san sau va mau sac cta cay c6i
cling khac vdi dao gitta he. Sao Hom va trang da kin dao hién ra mdc cho
anh nang tran ngdp khap noi, may lién tuc thay hinh d6i dang. Béng t6i da
bat dau treon minh dwdi nhitng c6i cdy nhung hoi thd con yéu 6t, thanh thi
anh sang van con mot khoang an han kha kha treéc khi man dém budng
xuong. Trong mot ngay, budi chiéu la khoang thaoi gian téi thich nhat.

Gido su dat cau la ngay ngan bén canh chiéc ghé banh va bat tay ngay vao
cong viéc. Ong can than tir dong tac kéo day dién, bat cong tic dén cach
diéu chinh nhiét do. Trai tdm khan ra, 6ng lay mat chia n6 thanh mudi sau
phan bang nhau theo ding cach ctia mot nha toan hoc réi lan luwot gidi quyét
ti'ng vuong mot.

DPau tién, 6ng phut hoi nwéc néng hai lwot, sau dé ho tay 1én dé kiém tra
xem c6 néng qua khong va dit ban 1a vao vudng thit nhat. Ong ndm chit
tay cam, day ban la trugt trén vai mot cach can trong dé khoi lam héng bé
mit nhung day nhip diéu. Ong nhiu may, né cing canh mili, cing mét quan
sat xem tam khan c6 phang nhw y mu6n khéng bang ca s ton sung, niém
xdc tin lan tinh yéu. Cai ban la chuyén dong theo cach mau muwc nhat. N6
ludn dwgc gitt & mot goc do va toc do hop ly dé dat dugce két qua toi da chi
bang nhitng thao tac to6i thiéu. Bai chithg minh duyén dang ma gido suw
thuwong nhac tdi dang dugce thye hién trén chiéc cau la cii ky ay.
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Phai thira nhan rang, chang cé ai trong so t6i va Can thich hgp véi cong
viéc dy bang gido sw. Pac biét khi d6 la mot tam khan trai ban théu ren.

Ba chiing t6i moi ngwoi mot viéc. Pugce cam thdy hoi thd ctia nhau ¢ mot
khoang cach rat gan va quan sat nhitng cong viéc nho nhat dang tién dan
dén dich qua that la mot niém vui bat ngd doi vdi ching t6i: Mui thom cta
thit nwéng trong 10, nhitng giot nwdc nho xudng tir gié lau, hoi nwdc néng
bdc 1én tr ban 13, tat ca nhitng thir &y quyén vao lam mdt va bao boc 14y
chung toi.

- Hom nay Tigers sé tiép Yakutt & san Koshien.

Nhiéu 16i nhat van la Can.

- Néu thang sé doat ng6i dau day.

- Liéu co6 vo dich dugc khong nhi?

T6i ném th xip, doan ngé vao trong 10.

- Pugc qua di chu.

Gido su trd 10i bang mét giong qua quyét khac thwong.

- C6 nhin kia. Khi nao sao H6m trong nhw khuyét mat mot géc bén dudi
thé kia tic 1a c6 diém lanh. Biéu d6 chitng té Tigers sé chién thang va v6
dich hom nay.

- Khong dugce dau. Giao su khong ap dung cong thirc tinh ma doan mo chi
gi?

- G1 cht mo doan ma tinh thitc cong dung ap khong s giao.

Gido su néi ngugc dé danh trong lang nhw thé la an gian.
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Gido su van giit nguyén nhip diéu cta cai ban la va tién dén vuong cudi
cung bat chap 10i trach moc ctia Can. Can chui xudng gam ban dn dé lau
chan ghé va mat duwdi ban, nhitng noi it duwgc dong t6i trong nhitng dip lam
vé sinh thong thuwong. T6i dwa mat 1én ti bép tim mat chiéc dia da 16n dé
bay hét mén bo r6 ti. Mo6i lan nhin ra ngoai san, t6i lai nhan thay anh nang
dang nhat dan.

Vao phut chét khi moi ngwoi da ngoi vao cho va chuan bi bat dau bita tiéc
thi phat hién ra mot so suat nho.

D6 1a mot so suat rat rat nho. Mot van dé khong dang dé on ao, chang cé gi
phai day dit va hoan toan cttu van dugc. N6 chang thudc vé trach nhiém
cta bét ¢t ai trong ba chiing t6i. Néu phdi quy trach nhiém thi dé la caa
mot nhan vién lam thém & tiém ban banh ngot ngoai pho mua sam. Nghia
1a trong hop banh khong hé cé nén.

Cai banh ga t6 d6 khong du 16n dé cam hét 11 cay nén, vi vay toi da yéu
cau ho bd vao hop mot cay nén 16n va mot cay nén nhé, nhung khi 16i chiéc

hop tw trong ta lanh ra thi lai chang thay ching dau.

- Banh sinh nhat ma lai thiéu nén, that t6i nghiép cho Can qua. Khong thoi
nén thi lam sao ma wéc dugc day.

Gido su ban khoan vé viéc thoi nén hon ca Can va té ra mat binh tinh doi
chut, song vao thoi diém do moi thit lién qua dén bira tiéc chwa gap phai
ton that gi. Ca ba ching t6i déu dam minh trong cai cdm giac théa man vi
da lam xong phan viéc ctia minh, dong thoi tran tré du caAm vé mot niém
vui sap duwgc tan huéng.

- vay thi dé t6i chay u ra tiém banh ngot dem nén ve.

Can ngan t6i dang dinh cdi tap dé va ndi xen vao.

- D& con di. Vi chan con chay nhanh hon.
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Chuwa néi diet 161 Can da lao ra dén cira.

Ph6 mua sam cach dé khong xa, va lai troi chua t6i han. Khong cé van dé
gi hét. Toi day hop banh lai, tam thoi cat vao ta lanh. Gido sw va toi ngoi
xuong bén ban an dgi Can ve.

Chiéc khan trai ban da hoi sinh mot cach ky diéu. Nhitng nép nhan tirng
bao pht toan b6 tdm khan bién mat khong mot dau vét, nhitng hinh théu ren
noi bat han 1én, bién chiéc ban an tam thwong thanh mot thi sang trong. To
diém cho lo sita chua chi la nhitng nhanh hoa dai héi trong vivon nhung
cling da khién cho ban tiéc thém vui mat. Bo dao, dia, thia danh cho ba
nguoi duge xép ding nghi thite, tuy moi cai mot kiéu song néu bo qua sy
khong dong bd ay thi ciing kha trang 1é.

Cac mon an thi binh thwong hon: tdm x06t, bo 16 ti, khoai tdy nghién, hoa
qua dam. Toan nhitng mén khodi khau ctia Can ma lai khéng c6 thi¢ gido suw
ghét dac la ca r6t. Chang c6 loai nwdc xot dac biét, cling chang trang tri cau
ky, chi la nhi'ng moén an gian di. Nhung chung toa ra th hwong vi that
thom ngon.

To6i va gido su chang nghi ra cai gi dé lam cho d& buén nén chi biét dwa
mat nhin nhau mim cwdi. Gido sw hang giong, kéo cao c6 4o com I§, sita lai

tw thé ngo6i nhw thé da san sang cho thoi khac bat dau caa buai tiéc.

O chinh giita ban ngay trudc chd ngbi ctia Cin c6 mot khoang tréng nhoé.
D6 la cho dé dat banh ga t6. Ca hai chiing t6i déu dang hwéng anh mat vé
phia 4y.

- Lau thé nhi.
Giao su 1am bam vé sot ruot.

- Chua lau dén thé dau a.
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T6i dap. Va khong khéi kinh ngac khi thay gido sw vira nhin dong ho vira
ndi ve thoi gian nhu thé.

- Con chwa dvgc muoi phut ma.
- Vay a...

Toi bat dai dé 1ai m6i quan tam ctia gido sw sang huwdng khac. Tran dau
gitta Tigers va Yakutt vira bat dau. Chuing t6i lai dwa anh mat vé khoang
trong danh cho chiéc banh.

- By gio la duwgc may phut r6i?

- Muoi hai phut a.

- Co lau qua khong nhi?

- Khong sao dau. Giao suw dung lo.

Toi ty hoi da bao nhiéu lan minh dung tGi nhitng cau: “Khong sao dau” va
“Gido su ding 10” ké tir khi quen biét 6ng? T6i da dung chung trong tiém
cat toc, tredc cira phong chup X-quang, trén xe buyt tir san bong vé. Va
vira néi vira vuét lung 6ng hodc xoa tay 6ng. Nhung da 1an nao toi an ui
dwgc 6ng chwa? Toi c6 cam giac nhi minh lu6n xoa nham cho trong khi vét
dau cta gido su lai nam & mot noi khac.

- Can veé ngay thoi ma. Khong sao dau a.
Dau biét vay nhung t6i chang thé thot ra duwge cau nao kha di hon.
Gido su cang bon chon khi troi moi ltic mot t6i. C ba muoi gidy ong lai

dwa mat nhin dong hd va lién tuc kéo cao c6 40. Ong khong hé nhan thdy
moi lan nhw vay lai c6 vai mau gidy nhd roi ra.
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Co tiéng reo ho phat ra tir may thu thanh. Trong hiép tdn cong thit nhat,
Tigers viron 1én dan trwdc bang cu danh ghi diém cua Paciorek.

- May pht ro6i?

Khoang cach giita cac cau hédi ngay cang gan nhau hon.

- Chac chan da c6 chuyén gi roi. Du thé nao thi cling qua 1au.
Chiéc ghé cta gido sw nghién l1én ken két day vé sot rudt.

- Vang, vay dé t6i di don chau. Khong sao dau a. Giao su dirng lo.
Toi nhoai ngroi ddt tay 1én vai ong.

To6i bat gap Can & cong vao ctia khu phé mua sam. C6 mét chut truc trac
diung nhu gido su lo lang. Do la tiém banh t6i mua da hét gio mé cwra tr 1au.
Tuy nhién Can da giai quyét vu viéc mot cach nhanh tri va xuat sac. N6 tim
dén mot hiéu banh khac phia bén kia nha ga va thuyét phuc ho chia cho it
nén. Va ching to6i chay thang vé nha gido su.

Vé dén noi, ca toi va Can cung nhan thdy ban an c6 céi gi dé khang khac.
Nhitng nhanh hoa trong lo sita chua van twoi nguyén, may thu thanh van
dang truyén tran dau ma Tigers dan trwdc, chong dia dung dé chia thic an
van nam ngay ngan nhwng dé khong con la cai ban an triwde khi chiing t6i
ra khéi nha nita. Chi trong khodng thoi gian di tim hai cay nén, da cé th bi
thiét hai. Chiéc banh ga t6 mirng sinh nhat dang nam bep gi & cai khoang
trong nhé ma mdi roi t6i va gido s con mai mé ngam nhin.

Gido su dang ditng nhuw troi trong vai cai hop banh rong khong trén tay.
Mot ntra tdm lwng ctia 6ng sap lan vao bong toi.

- Béc chi dinh bay san ra dé moi ngwoi c6 thé an ludn...

Gido su lam bam nhu dang ndi chuyén véi cai hop rong.
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- Béc xin 16i. N6i thé nao dé chudc 16i bay gig... Chuyén da xdy ra thé nay
réi lam sao cttu van dugc day...

Hai chiing t6i lai gan gido su va lam nhitng viéc can lam nhét dé an i 6ng.
Can g& chiéc hop rong ra khoi tay gido s va dan manh né xudng ghé nhw
thé noi rang, cha dang gi. Con toi thi van nho am lwgng ctia may thu thanh
va bat den phong an.

- Gido su qua 10i r6i, cé gi dau ma khong citu van dugc. Chuyén binh
thwong thoi ma. Khong viéc gi phai nghi ngoi ca.

To6i thoan thodat bat tay vao giai quyét hau qua. Khéng dwoc chan chir hay
bdi rdi trong nhitng trudng hop nhw thé nay. Khong dwoc cho gido su ¢
thoi gian nghi nggi va can phai nhanh chéong, nhe nhang dwa moi thi vé
trang thai ban dau.

Cai banh ga t6 chac la roi nghiéng nén bi bep mat mot nira, nira con lai may
man van giit duwgc hinh dang. Dong chit viét bang s6 c6 la “Chiic mirng
gido su & Can” cling van con nguyén mot nita. To6i cat banh thanh ba phan,
lay dao trat lai 16p kem twoi, sap xép nhitng qua dau roi vai, con thd lam
bang thach, thién than lam bang keo ngot sao cho can do6i hong tu chinh lai
dién mao cho cai banh. Sau do, t6i cam nén 1én phan banh trong dia ctia
Can.

- Van cam nén dugc day gido sur a.
Can nhin gido su, noi.

- Bay gio thi c6 thé thoi nén dugc roi.
- Hwong vi van cha lam sao hét.

- Phai day, chang c6 gi ghé gém ca.
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Toi va Can thay nhau ggi chuyén vdi giao su. Chung toi khong ngirng
thuyét phuc 6ng rang 16i lam nho bé 6ng gay ra chang dang dé ong phai
cam thay t0i 16i dén vay. Nhung gido su chi im ldng ma chang dap lai gi.

Diéu khién t6i ban tdm hon ca khong phai la cai banh ga t6 ma la tdim khan
trdi ban. Nhitng mau rudt banh va kem dinh bét vao dang ten lau thé nao
cling khong sach. Mo6i lan miét gié qua, mét mui ngot sac lai day 1én.
Nhitng hinh théu ren dugc gido sw cat cong lam séng day, nhitng hinh théu
ren dan két cAc mat ma cho phép gidi phwong trinh sang tao ra vii tru da vo
phuong citu chira. Ké bj ton thwong vinh vién chinh la tdm khan trai ban
chtt khong phai cai banh ga to.

Toi l1dy dia bo 10 ti che di vét ban trén tam khan trai ban, ham lai xtp va
chuan bi diém dé cham nén. Tiéng dai loang thodng thong bao Yakutt da 16i
nguwoc dong & hiép tdn cong thit ba. Can kin ddo duit quan bai bong chay
cta Enatsu dugc trang tri bang mét sgi tuy bang mau vang vao trong tui dé
c6 thé tang gido sw bat ¢t Iic nao.

- Giao s xem nay. Van nhw cii ddy thoi. Mai gido su ng6i vao di a.

T6i nam 14y tay 6ng. Cudi cung gido su cling ngang mat 1én, dwa anh mat
sang Can dang ng6i bén canh va cat giong khan khan.

- Chau mdy tudi r6i?

Ro6i sau do 14y tay xoa dau Can.

- Chéu tén gi? O, xem chirng trong nay la ca mot tam tri sang lang day.
Trong giong ky hiéu can bac hai qua. D6 1a mot ky hiéu luén déi xi binh
dang va san sang che chd cho moi con s6, dong thdi ban phat cho ching
nhitng danh phan ro rang.
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11

Mot to bao ra ngay 24 thang Sau nam 1993 loan tin gido s nguwoi Anh
Andrew Wiles thudc treong dai hoc Princeton da chitng minh thanh cong
dinh ly cudi cung ctia Fermat. Trén trang nhat cta t& bdo nay c6 dang tam
hinh cia Wiles trong tdm 4o len xuénh xoang cung véi mai téc xoan da hoi
nita dau, va bitc tranh vé Pierre de Fermat gon ghé trong bo 1é phuc c6 thé
ky XVII. B6 dang bat twong xitng dén hai hwdc gitta hai con nguoi ay da
noi 1én khoang thoi gian dang dang ma ngwoi ta da tiéu ton cho dinh 1y cudi
cung cua Fermat. To bao ca ngoi cong trinh vi dai ctia Wiles nhu 1a mot
thang 1gi cada tri tué loai ngwdi, mot budc tién méi cua toan hoc bdi cudi
cung thi cau do kinh dién ctia toan hoc da tim ra 16i gidi. Béng thoi, bai viét
cling dé cap, m6t cach khiém t6n t6i y twdng cta hai nha toan hoc Nhat Ban
la Taniyama Yutaka va Shimura Goro, titc la phong doan Taniyama-
Shimura, da dong gép quan trong nhu thé nao cho chithg minh ctia Wiles.

DPoc xong bai béo, t6i 1ay tir trong vi ra mau gidy nhé giong nhu t6i van
thirong lam thé moi khi nhé dén gido sw. Cong thitc Euler do gido s viét.

C+1=0

N6 ludn & d6. N6 ludn & céi vi tri ma t6i chi can dwa tay ra la cham tGi
duwgc, ngap tran su tinh lang, véi mot dang hinh khong bao gio thay doi.
Mua gidi 1992, Tigers khong vo dich. Kha nang ay da c6 thé xdy ra néu
thang Yakutt & hai trdn cudi cung, nhung ngay mong 10 thang Muai, Tigers

that tran 2-5, chap nhan ditng thit hai va thua chung cudc déi vé dich
Yakutt hai diém.

Can khoc 16c va dau kho, nhung réi nam thang tréi qua, n6 bat dau hiéu ra
rang viéc trd thanh &ng ctt vién tranh chitc vo dich da 1a m6t niém hanh
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phtic 16n lao r6i. Tt nam 1993, Tigers roi vao thoi ky khing hoang dai
chwa tirng thay ké tir ngay sang 1ap, ngay ca khi da buéc qua thé ky XXI,
doi van chua thoat khoi giai hang B: xép thit sdu, xép thit sau, xép thi nam,
x€ép tht sdu, xép thit sau, xép thit sau, xép thit sau... Hudn luyén vién thay
doi lién mién. Shinjo sang choi cho gidi chuyén nghiép My, Murayama
Minoru chét.

Té6i tan bay gio toi van cho rang, tran dau véi Yakult vao cai ngay 11 thang
Chin ctia nam 1992 chinh 1a bwdc ngoat cho tat ca. Néu thang trong tran
ddu do, Tigers chac chan da gianh chitc vo dich va khong dé minh rdi vao
st tri tré kéo dai dén vay.

Vé dén can ho sau khi da don dep xong bita tiéc ¢ nha gido su, ching toi
1ap titc bat may thu thanh. Tran dau dang buwdc vao hiép cudi véi ty s6 3-3.
Chang may choc, Can da ngu thiép di. Pa mudn thé r6i ma tran dau van
chwa két thac. T6i van ngoi nghe dai.

Hiép tdn cong thit chin, sau hai ct danh héng, Yagi vut mot ci home-run
quyét dinh sang canh trai. Trong tai chét da vung tay ra hiéu va bang dién
tt cling nhap nhdy con so6 2x, nhwng bong lai dap vao hang rao cao su, vay
la bong chwra ra ngoai san nén chi dwogc tinh diém chét hai. Tigers khiéu nai,
tran dau bi gian doan trong hon ba muwoi bay phut. Khi tran ddu dugc noi
lai thi da muwoi gio ruwdi. rot cudc, Tigers khong tan dung duwgc co hdi dit
diém va phai budc vao hiép phu vi mét tam 1y nang né.

T6i dé tai minh troi theo dién bién cuda tran dau trong khi nghi vé gido su,
Vé cdi dang ngudi ong lic ching t6i néi chic ngu ngon roéi chia tay 6ng ban
ndy. T6i trdi mau gidy cé cong thitc Euler 1én long ban tay, ngam nghia.
To6i m@ hé canh ctra buong ngh ctia Can dé cé thé nghe thay tiéng thg déu
déu cua n6. N6 trang trong dat chiéc gang tay dugc gido su tang bén canh
g0i. d6 khong phéi la m6t mén d6 choi ma la mét d6i gang bang da chinh
hiéu dwgc Hiép héi Béng chay mém Tré chitng nhan.
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Khi Can thoi nén xong , tiéng vo tay cua ba chiing t6i vira ditt va dén trong
phong an lai bat sang thi gido sw nhan thay mau gidy nhd roi dwdi ban. Phai
néi dé la thoi diém may man cho hai ngudi néu xét tdi tinh trang ban loan
cda gido su lic bay gig. Vi mau gidy ay c6 ghi cho cat moén qua sinh nhat
tang Can. Nho d6 ma gido su dan dan hiéu ra cai tinh huéng dang dién ra
quanh minh, va tat nhién, Can thi c6 dwgc chiéc gang tay.

T6i nhan thay ngay ong khong phai la mau ngwdi quen tang qua cho ai dé.
Gido su chia cai goi ra mot cach kho khan ¢t nhw thé bat ngwdi khac nhan
qua la mo6t chuyén kho tam vay,ngay ca lic Can mirng quynh, lao dén 6m
cham lay 6ng nhw sap stta hon 1én m4, ong cling khong biét phai lam gi, chi
ding do tan ngan.

Can nhat dinh chang chiu thio chiéc gang ra. Néu t6i khong nhac thi chac
cu cau da deo dén hét bita an va thinh thoang lai dam dam vao chiéc gang
bén tay trai dé kiém tra cam giac.

Ngay hom sau t6i méi biét chiéc gang tay do la do ba qua phu mua ho gido
st & ctra hang dung cu thé thao. Theo 10i ba, gido sw mudn tang Can mot
chiéc gang tay that dep dé co thé tom gon bat cit ci danh béng nao.

T6i va Can hanh dong hét sttc ty nhién. Cho du gido sw da quén mat chiing
t0i trong gan mudi phit, nhung chang c6 gi phai cudng 1én ca. chi can khi
tiéc dang nhw dv dinh. Chung t6i da c6 da kinh nghiém doi phé véi tri nhé
cta gido su. Chung t6i da dat ra nguyén tac, roi tuy co ng bién ma xt tri
khon khéo dé dirng lam ton thwong gido su vi thai do bat can. bdi vay chi
can tuan thu cai phwong phap da nam long thi nhat dinh sé khac phuc dwoc
tinh hinh.

Dau vay, vao cai t6i hom do, c6 mot sy 1an can khéng cach nao lam ngo c
nam chinh inh ngay cho bi day ban trén tdm khan trai ban giita ba chiing
toi. Ngay ca Can sau khi dugc tang chiéc gang tay cling khong khoi boi réi
quay di cho khac moi lan vo tinh dé né lot vao tam mat. chiéc banh khong
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thé trd lai nhw cli cho du toi da gang trat lai 16p kem sao cho that khéo.
Cang c0 10 cai cuc 1an can ay di, né cang né to ra.

N6i vay thoi chit bita tiéc khong hé bi pha héng. long kinh trong doi vai
gido su, ngwoi da dé xuat bai chitng minh tuyét voi nhat, khong may may
sttt mé; hon thé nita, tinh cdm ma 6ng danh cho Can, ngay ca sau cai truc
trac nho nhé kia, cling khong gi sanh noi. chang can gitr ké, chiing t6i ct an
udng thodi mai, cwdi dua thodi mai, tro chuyén vdi nhau vé s6 nguyén to,
Enatsu va chttc vo dich cuaa Tigers.

Gido su tran ngap niém vui vi dugc chiic phic cho cai ngay ma mot cau bé
budc sang tuéi mudi mot. Ong té ra nhu thé ngay sinh nhat 1a cai gi do
dang tran trong hon hét thay. Thai do &y mot lan nita nhac t6i nhé lai tam
quan trong cua ngay Can chao doi.

Vwra chu y tranh lam mo nét chi 4B, toi vira nhe nhang xoa ngon tay len
cong thitc Euler. T6i c6 thé cdm nhan dwgc doi chan dang vénh 1én duyén
dang cua ,sw manh mé dén bat ngd ctia dau cham trén dau i va diém noi dit
khoat cta 0. Sau khi buéc vao hiép phuy, Tigers bo 16 moi co hoi dit diém.
hiép muwdi hai, hiép mudi ba, hiép mudi bon, e moi hiép tang thém, cai y
nghi rang dang 1é Tigers da chién thang & hiép thit chin lai lwét qua dau
khién t6i cang bai hodi. lam cach nao cting khong thé kiém thém dugc mot
diém duy nhat. ngoai ctta s6 trang tron. Pa sap sang mot ngay mdi.

Tuy sg phai tang qua song gido su lai c6 biét tai nhan qua. Cé 1& suét doi
ching t6i khong thé quén cach thé hién cua gido sw lic Can tang cho 6ng
quan bai Enatsu. Sy biét on ma 6ng danh cho ching t6i qua doi 16n lao so
V@i cai cong thitc nhd mon ching t6i bo ra dé cé duwgce quan bai. Trong
tham tam, 6ng luon thuwdng trire cai y nghi rang minh qua nhé nhoi dé nhan
duwgc nhitng gi nhw thé... Giong nhu khi ha minh triéc nhitng con s6, 6ng
cling nghiéng minh, cti dau va chap hai tay trwedc mat téi va Can, khién
ching t6i c6 cam gidc nhw dang dwgc nhan nhiéu hon nhitng gi minh tang.
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Gido su thdo sgi ruy bang, ngam nghia quan bai héi lau ro6i ngang 1én dinh
néi diéu gi d6, nhung 6ng khong ndi gi, chi map may moi roi dp quan bai
1én ngwrc mot cach au yém nhuw thé dé chinh la Can hodc la s6 nguyén to
vay.

Tigers khong thé gianh chién thang. hai doi ditng lai ¢ hiép thit muwoi lam
Vi ty s6 hoa 3-3. Tran dau kéo dai sudt sau gio va hai muoi sau phuit.

Gido su chuyén dén mot co sd y té chuyén khoa vao ngay Chu nhat sau bita
tiéc. ba qua phu lién lac cho t6i bang dién thoai.

- Gap vay sao, thwa ba?

T0i noi.

- T6i da chuan bj ttr trwdc r6i. chi la vi phai dgi mot cho trong ma thoi.
Ba qua phu dap.

- Phai chang vi t6i khong tuan thua sy nhac nhd cda ba lan trwdce va lai vi
pham thoi gian lam viéc?

Toi héi.

- O, khong.

Giong ba ta diém tinh.

- T6i khong dinh trach c6 chuyén do. Toi biét do la sé bubi t6i cudi cung
ctia em chong t6i vGi nhitng nguwdi ban duy nhat ctia minh. Ban than c6

cling nhan ra diéu do6 phai khong?

Toi im lang khong dap.
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- Cudn bang tdm muoi phiat da héng mat roi. Tri nhé cia em chong toi
khong thé nhich thém mot phit nao nita ké tir nam 1975.

- T6i c6 thé dén trung tam cham soc gido su.
- Khong can phai nhw vay. Ho sé lam tat ca. Va lai...
Sau phit ngap ngirng, ba ta noi tiép.

- Con co6 t6i. Em chong t6i khong thé nhé duwgc c6. Nhung ca doi ong ay
khong thé quén dugc toi.

Co s@ y té€ d6 nam bén bo bién cach trung tam thi tran bon mwoi phut di xe
buyt. N6 nam phia sau mot san bay cii bo hoang, trén mot dwong nhanh ré
vao ttr tinh 16 chay ven bd bién va qua mdt cai go cao. T 6 ctra s6 trong
phong tiép khach c6 thé nhin thay mat bién thuén dai phia bén kia duong
bang nitt né va cai nha dé may bay day cé dai moc trén mai. vao nhitng
ngay nang rao, ca song bién lan dudng chan troi déu dwgc nhuém trong anh
mat troi 1ap lanh va chi con la mot vét sang trai dai.

C& mot hodc hai thang t6i va Can lai t6i tham gido s mot lan. Sang Chu
nhat, ching toi lam banh sandwich, bo vao gié va dem 1én xe buyt. Sau mot
hoi tro chuyén trong phong khach, chiing t6i ciing ra ngoai trdi an trua.
Trong nang dm, gido sw va Can choi ném bong trén bai cé trudc san. Sau
do, ching t6i udng tra, lai chuyén gau roi roi trung tam cho kip chuyén xe
buyt lan banh luc mot gio nam muoi phuit.

Khong hiém nhitng lic c6 ca ba quéa phu ¢ d6. Thudng thi ba git y bang
cach ra ngoai mua do, song thinh thodng cting gép chuyén hoac dem banh

ra moi ching t6i an. Duong nhw, bang mot cach v6 cung té nhi, ba dang
thue hién vai tro ctia nguwdi duy nhat co thé chia sé ky e cung gido su.

C nhuw thé, trong nhiéu nam lién, ching toi thwdng xuyén téi tham gido sw
cho tdi Iic 6ng qua doi. Lén cap hai, cap ba, vao dai hoc r6i tGi khi bi
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thwong & dau goi, Can van choi béng chay & vi tri chot hai. Sudt quang thoi
gian d6 toi van lam cho nghiép doan Akebono. Ngay ca khi da cao hon t6i
t@i hai mwoi phan va rau ria moc x6m xoam, Can van ci? la dita tré can phai
duwgc che chd va yéu thwong trong con mat cta gido sw. Thang bé thwong
phai cti dau that thap dé gido s c6 thé xoa téc né dén roi bu, bdi gido su
khong thé nao cham t6i dwgc chiéc mi Tigers cho du da vGi hét tam tay.

Kiéu do com 1é cuia gido su van thé. Chi c6 diéu, nhitng mau gidy nhé mot
thoi phu day trén do da lan lwgt bong mat sau khi hoan thanh st ménh. Mau
gidy “Tri nhé ctia minh chi duy tri dwgce 80 phut” sau bao lan viét di dan lai
da khong con nita, chi tro lai chiéc kep; va mau giay vé hinh t6i cung véi
ky hiéu can bac hai da phai mau, kho roong va mun ra thanh bot.

Thay vao dé, biéu twong ctia gido suw bay gio la quan bai bong chay deo trén
c6. Quan bai thuwgng hang ctia Enatsu ma chuing t6i da tang. Chinh ba qua
phu da duc mét cai 16 nho & mép tdi nhya trong suét va luén day qua dé
ong c6 thé luon deo trén ngudi. Thoat nhin dé twdng dé la tdm can cwdc
dung dé ra vao trung tam. Nhuwng no6i nhu vay cling chang sai. Vi quan bai
phat pho treéc nguwe chinh la vat bao cho chiing toi biét nguwoi dang di t6i
phong tiép khach doc hanh lang ngwoc nang khong ai khac chinh 1a gido

Sur.

Con Can thi lu6n mang bén minh chiéc gang tay bat bong ctia gido su tang.
tro choi ném béng véi gido su tuy cé vé vung vé, nhung ca hai déu rat thich
thi. Can ném sao cho gido su that dé bat va luén tom gon bat c cti ném tra
nao cua ong. T6i cung ba qua phu ngo6i canh nhau trén bai cé va vo tay tan
thuwéng nhitng pha bong dep. Chiéc gang da khong con vira tay Can nita,
song no bao & chot hai thi gang ¢d nho gitip chuyén bong nhanh hon nén
van tiép tuc st dung sudt mot thoi gian dai. Mau da nhat, mép da son, biéu
twgng ctia hang san xuat da bong di mat song tuyét doi khong cé vé gi la cii
nat. Chi can x6 dau ngon tay vao la sé ngay 1ap titc nhan ra hinh dang ban
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tay trai cia Can da in sau vao dé. B0 lang cua 16p da da bat gon khong biét
bao nhiéu trai bong day uy phong.

Lan cudi cung ching t6i dén tham gido sw la mua thu khi Can hai mwoi hai
tudi.

- Ngoai trir 2, con lai tit ca cac so nguyén t6 déu duwgc chia lam hai loai.
Chau c06 biét diéu dé khong?

Gido su dang ngoi trén chiéc ghé day nang va cam cay but chi 4B trong tay.
Chang c6 ai khac ngoai ching t6i trong phong khach. Tiéng budc chan ctia

ai do thinh thodng vang 1én doc hanh lang ciing tré nén mo ho, chi cé giong
ndi cta gido sw dang truyén thang tdi tai toi.

- Coi n la mot s6 tw nhién, ta sé c6 hai loai s6 nguyén t6 1a 4n + 1 hodc 4n —
1.

- V6 han cac s6 nguyén to0 trén doi nay déu chi thuéc mot trong hai nhém
do thoi a?

Co cai gi d6 khién t6i cam thay than phuc. Nhitng cong thitc dugc viét ra
bai cay but chi 4B bao gio cling gian di, song y nghia lai qua 16n lao.

- Chang han nhw 13...
-Thibang4x 3 +1
Can dap.

- bung nhu vay. thé 19?
-Bang4x5-1.

- Chinh xac.
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Giao su gat gu vé hanh phuc.

- Con mot diéu nay nita. kiéu s6 nguyén t6 thit nhat cé thé dugc tinh bang
tong cua hai s6 binh phuong nhu kiéu thit hai thi khong.

-13=22+ 32,

- Vé dep cua nhitng dinh ly vé s6 nguyén to sé ruc rd hon boi phan néu co
duwgce su chinh triee giong nhw Can.

Niém hanh phtic cta gido sw khong bao gio ty 1€ v6i do kho cta cac phép
tinh. Va niém vui ctia ching t6i la dwgc chia sé véi gido su nhitng phép tinh
du 1a don gian nhat.

- Thua gido sw, Can da do ky thi tuyén dung gido vién cap hai. Mua xuan
nam sau, chau sé tré thanh thay gido day toan.

Tai tw hao théng bao vdi gido sw. Ong viron nguoi ra dinh 6m Céan vao
long. Céanh tay dwa 1én da yéu 6t va run rdy. Can nam lay hai canh tay dy
roi siét chat vai 6ng. Quan bai Enatsu rung rung trueéc nguc.

Chi minh Enatsu n6i bat dugi anh dén, moi thit sau luwng: khéan gia va bang
ghi ty s6 déu chim trong béng t6i. d6 1a khoanh khac canh tay trai cua
Enatsu vira vung xudng, chan phai van bam chat 1y mat dat, d6i mat duwdi
vang lwdi trai nhin xody theo qua bong dang bi hit vé phia chiéc gang tay
cta cau thu bat béng. Bam bui dat lo Ittng con sét lai noi u ném néi 1én uy
lwe cta né. Enatsu vira tung ra cii ném nhanh nhat trong doi minh. Qua bo
vai, c6 thé thay sb 4o sau lwng bo dong phuc soc trang den. 28, con s6 hoan
hao.
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Chu Thich

1. Nha toan hoc ngudi Phap Claude Chevally (1909-1984); nha toan hoc
nguoi Ireland William Rowan Hamilton (1805-1865); cha dé ctia nganh
khoa hoc dién toan hién dai, nha toan hoc nguwdi Anh Alan Mathison Turing
(1912 — 1954); nha toan hoc nguoi Anh Godfrey Harold Hardy (1877-
1947); nha toan hoc ngwoi Anh Alan Baker (1939) — la nhitng nguai co
cong rat 16n trong viéc phat trién b mon ly thuyét sé.

2. Trong tiéng Nhat, ngwdi ta néi thang trwdce roi dén ngay sau, vi thé mai
thanh con so 220.

3. Nha toan hoc nguwoi Phap Pierre de Fermat (1601-1665), cha dé cua bo
mon ly thuyét s6 hién dai, rat noi tiéng véi dinh 1y 16n Fermat (x" + y"= z");
va triét gia, nha toan hoc ngwoi Phap Réne Descartes (1596-1650) vGi cau
néi da tréd thanh mot ménh dé bat hu trong lich st triét hoc: “T6i tv duy nén
t0i ton tai” (Je pense, donc je suis).

4. Giai doan 1600 — 1868.

5. Hanshin Tigers: tén doi bong chay noi tiéng cta tinh Hyogo Nhat Ban, la
niém ty hao cta cac c6 dong vién vung Hyogo va Osaka.

6. Yorniuri Giants: tén doi bong chay néi tiéng va la niém ty hao cda tha dé
Tokyo, doi tha truyén kiép cta déi Hanshin Tigers.

7. Trong bong chay, cau tha ném béng c6 gang dé cau tha doéi phuwong
khong danh dugc bong ba lan lién tiép, béi khi dé cau thu doi phwong nay
sé bi loai.

8. Cu danh bong xa cho phép cau thu danh bong mot vong qua ca bon chot
trén san ma khong phai ditng lai va khi d6 moi thanh vién cta doi c6 mat
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trén san sé dugc ghi mét diém (khi do c6 t6i da la bon cau tha).

9. Tran thang bang cach cau thti ném béng khong dé cau tht déi phuong
danh dugc bong ding luat va gianh quyén chiém chét trong su6t chin hiép
lién tiép.

10. Cau noi ndi tiéng ctia André Weil, nha toan hoc vi dai nguwoi Phap thé
ky XX.

11. Cach n6i &m chi nhitng dita tré phai trong nha mot minh vi ca hai bd me
déu di lam.
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