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Ebolic 1a dy 4n ché ban ebook do Bookaholic thuc hién. Chiung t6i hoat
dong hoan toan phi lgi nhuan va dya trén tinh than tw nguyén, véi muc dich
mang dén cho doc gia nhitng dau sach hay va lan téa van héa doc cho cong
dong. Ching t6i khuyén khich doc gid mua sach in, va chi nén tim dén ebook

nay khi khong thé tiép can sach.
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So lvgc vé tac pham

Tinh yéu la gi? La kim cuong v6i nguoi nay, vang ngoc voi nguoi khac,
am nhac véi ngudi khac nita. Con véi dau bép nhw Won, tinh yéu nhay cam
nhu mang tay, quy gia nhw nam truyp.

Du la gi, tinh yéu ciling la thit moi nguwoi déu khao khat nhwng chang ai
tr lam ra duoc.

Tinh yéu bé di mang theo khéi Won tiéng tam, tién tai, long ham song,
tham chi céd vi gidc. C6 nam trong béng t6i mit mung, xwong swon nho ca
1én. Nhé anh. Nhé ta dwong ruc rd va ran chac nhu pha 1€ khi hai ngwoi vui
dua trong veon nha hanh phiac. Nhé ngay dong gié trén givong, nhu sén
trong mwa ho cdm nhan ¢ nhau nhitng tua am wét. Nhé ca lic co6 dem tw
bép lén di moi mén an kich thich con doi cia anh d6i véi minh.

Lwéi 1a nhitng tam twdng mién man va day nhuc cam, cia mét phu nit
khong bao gid di qua dugc noéi buon ctia minh. Dé khoi luan quan mai giira
hon hgp kho ta cta qua khit ngot ngao va hién tai cay dang, c6 da chon lay
mot cach thirc giau twdng twong nhat. ..
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“Ludi giong nhw mot mon an bé ngoai don so, ma cang vao sau lai cang
gdp nhiéu hvong vi va 16p lang phtc tap, cudi cung, két thic bang vi dang
dén choang vang.”

— NPR.org

“V6i Luoi, Jo Kyung Ran da bay ra toan nhitng moén tran day xuc cam.
Va 4p dao tat thdy, la mén ma moi cong thitc trén doi déu dong tinh, rang an
khi ngu6i 1a ngon nhat... Chtic ban an ngon!”

— The New York Times

“Co nhitng mén an quyén rii khong chi vi gidc ma ca tri twdng twgng cta
nguoi ta. Lwdi 1a mot trong s6 d6. Cau chuyén that tinh phong lwu va day
nhuc cam nay sé thoa man nguwoi doc nhue mot bita an hoan hao, va con hon
thé nita, bdi mon cudi cung khong phdi la trdng miéng, ma la phuc thu.”

— Sharon Krum, tac gia The Thing About Jane Spring
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Thang Gieng

Bé mat da hoa la thich hgp hon c4, vat dung, nguyén liéu, va nén tha long
cac khdp ngon tay...

Cong thirc lam b6t bdnh ngan 16p, trich trong Niém vui ndu nwéng,
Irma S. Rombauer, Marion Rombauer Becker, Ethan Becker
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Pong tr to, anh den va ndu nhat. D6i mat nay tirng lap lanh vi y chi
manh mé, tirng lung linh vi khodi cdm manh liét. Toi khong thé chiu dyng
dwgc ching — doi mat dam 1é dang phan chiéu dwdi day noi dong, doi mat
mong chd mot diéu gi tir ai d6 mac du biét ro két qua chi la that vong ma
thoi. Birng khéc nao, minh khong thé khoc dwge. To6i nham mat, réi lai mé
ra. Gio thi on roi. T6i 1at nghiéng céi noi va treo n6 1én méc. That may,
nwdc mat khong ra ra. Téi chuyén hwdng dén cai gia xoay chat day dau md,
chon 1ay mot chai dau 6 liu nguyén chat va quay lai v&i chin hoc vién da tu
tap & day tw bay gio toi, trong nhitng trang phuc nhan nhiim lic cudi ngay.

Chung t6i dang tap trung ¢ day — Bép Won — giita 10 nwéng pizza bang
da si, tu lanh, may rira bat dia, may pha ca phé, may xay, may tron, may
nghién thy'c pham, néi com dién, bép ga. Trén twong, tir cao xudng thap la
no6i dong va chdo thép khong gi treo lan luwgt theo cd: to-vira-nhé. Ngoai ra
con ly coc tach, quat thong gié, may nghién-nén thirc an thira, vi dién, chan,
chup hut khoi, 10 ham néng, ban bép, ghé dau, va mdt néi nuwdc séi sung
suc.

Ba t6i luon ké mét chiéc ban 16n trong bép. Ca nha hay quay quan quanh
chiéc ban go6 hinh chit nhat don gian va moc mac nhw ban lam viéc dy dén
tan khuya mdi giai tan. Sau nay chuyén lén thanh phé &, Ba van gii cai ban,
gitta ban thwong dat gio tre dung hoa qua hodc rau. Cit bay nguyén liéu nau
an trong tam mat nhw thé, Ba sé c¢6 hitng ché bién mén mdi moi lan di
ngang qua ban. Thi thodng trong gio lai xudt hién khoai lang hodc khoai tay
ludc con néng, boc hoi nghi ngut. Ba la dau bép ctr nhat ma toi tirng biét,
nhung vGi nhitng nguyén liéu nhv khoai lang, khoai tay hay bi ngo, Ba lai
khong lam gi cau ky hon la ludc hodc nwéng. Chi can rai pho mai Ién khi
con nong hodc tha vao nuwdc xuyt la c6 ngay mon xup hay chao dac, nhung
Ba khong lam thé. Ba néi nhitng mén nay nén an theo cach chan chat, vi
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minh dang an tinh hoa ctia dat dai. Khi t6i nhan ra cau néi dy twgng trung
cho doi Ba, cho cudc séng gian di va dep dé cua Ba, thi Ba khong con ¢ bén
ching t6i nita. Nang s6m lan tan trén nhitng bong hoa 1é va hoa tdo bén
ngoai, chdy vao bép qua 0 cira tr6 hwéng Bong, Ba che mat cho khoi choi
va X1 xup mon xup cai dai.

Bip. Am bao hen gi®d 16 nuwéng.

To6i rai khoai tdy phoi kh6, nam xat lat day, 14 hing qué va pho mai
mozzarella 1én khay b6t nhao, xong ruwdi hai thia dau 6 liu va dut ca vao 10
da bat néng. Nuwéng mwoi lam phut dé phé mai chdy ra va vo bot sém mau
bat mat, thé 1a c6 mén chinh cho bu6i hom nay, pizza-khoai-tay-kho-va-
ndm. Hom nay t6i khong nghi minh c6 thé lam may mén an vat dé chia cho
cac hoc vién hodc chuyén phiém vé thoi tiét trong lic dgi banh chin nhw
moi ngay. Thay vao do6, t6i huwéng dan ho cach lam khoai tay kho bang 1o
sday ¢ nha. Khoai tay phoi kho ty nhién c6 hvong vi dam da hon khoai tay
twoi, nhuwng lai 1a nguyén liéu chuyén dung dat dé. Van con muwoi phut. Toi
tho tay vao cdi gio tredc mat va nhat 1ay thit cham dén dau tién. Mot qua
tao.

— Pa dang va ngau hitng, 1a hai diéu t6i quan trong can ghi nhé trong khi
ndu nuéng.

Moi nguwoi d6 don mat vao qua tdo téi dang gio ngang tam mat. Theo
gidi tang 1 thdi Trung co, loai qua nay chita dung tam y ctia dang Sang tao.
Tao c6 hwong vi cda ty nhién, ctia huyén bi, cia hinh dang nhitng ddam may
va cua tiéng gi6 luon qua ké 14, nhwng chinh cac tang 1ir lai cam ngwoi ta an
tdo. Tat ca la do vi ngot ngap day khoang miéng khi vira bap rang vao. Ho
tin rang vi ngot d6 la mot sy cam do, khién con ngwoi chénh mang véi 1oi
ran day cta Thuong dé. Roi khi vi ngot qua di, thi noi dau luwdi con lai toan
chua véi gat. Cac tang I cho rang dé la huong vi ctia déc dugce, cia quy
di¥. Vi ngot, gion giot, chua gat cta tdo chinh la hwong vi lam Eva lac 16i.

— Néu khong thich ndm, cac ban c6 thé thay bang tdo. Xat n6 thanh
nhitng 1at méng ¢ nam mi-li-mét va ném trdi mot sy khac biét. Khac han
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v6i vi diu diu cia ndm, tdo hoi ngot, nhung do gion cia né sé khién ban
thdy mdi mé.

Gia to6i dang cam ca tim chit khong phai tdo. T6i chwa bao gio lam pizza
ma lai dung tdo thay cho nam. D6i tra! Diéu toi trong chd ¢ anh héa ra lai la
sir doi tra u? Vi thit nhat cua tdo, 10i du do cta con ran, ngot ngao nhw mat.
Vi tht hai, tw vi khi bi truc xuat khoi vueon Pia dang, thi chua. Khac véi trai
cdy thong thwong, tdo chin sé gion l1én chi khéng mém di. T6i rut con dao
nho got hoa qua tir gid dao mwdi hai chiéc. Thay vi bé qua tdo lam doi, toi
bap chéo dao theo hinh chit V, khoét mot miéng va thdy né vao miéng.

Ngay triedc, trong can bép dau tién ctia minh, toi da c6 du moi thi, giong
nhw Ba. Nang, chau cdy, dong ho, bao, thw, hoa qua, rau, sita, pho mai, banh
mi, bo, cac hii thuy tinh 16n dyng rugu trai cay, cac hii nho hon dung gia vi,
mui com dam 4m va hwong thdo ngan ngat. C6 ca anh bén t6i.

Dé ma trirong ndu an, chiing t6i bat dau tim mot noi khac c6 cho cho can
bép rong hon. V&i cac ctra so6 16n, nhw yéu cau cua téi. Téi khong ngod
ngang t6i dang tang ham du ching thuong rong rai va gia thué ré nhw cho.
Y thich vé ctta s6 c6 1& bt ngudn tit nhitng ky c vé cian bép cta Ba. T6i
cho rang moi thit vao nha qua dwong bép, vi thé chiing t6i can nhitng khung
ctra cao dam bdo dwgc nguon sang tot. i du lich toi cling chi dén nhitng
quan hang quay mat ra pho. Chinh anh da tim dugc ngdi nha hai tang nhiéu
ctra s6 nay. Toi vo cung phan khich, tridc ca khi cai tao xong can bép dé
lam cho no6 rong hon.

Moi chuyén mdi dién ra cach day ba nam.

Ba néi ding. Viéc c6 mot can bép hgp mot khong lam cho thitc an thom
ngon hon hay dau bép théa man hon. Piéu quan trong nhat & mdt can bép
khong nam & cho mén dn ngon lanh dén dau, ma la ngwoi ta hanh phiic dén
mutc nao khi vao, va man nguyén dén dau khi ra. H6i con nhd, hé vé nha la
toi nhdy bo vao bép ngay, nhung bay gio téi thdy minh thut lui khéi né
nhanh nhw thé c6 mot sitc manh vo hinh kéo giat 1ay toi tir phia sau.
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Giat minh vi am bao hen gio lan thi hai, t6i danh roi qua tdo xudng nén
nha, lam mot giot nwdc qua trang duc ban vao bap chan. T6i ditng ngan ra,
nhin Paulie von dang nam im dw6i gam ban cap rang vao qua tado va litng
thitng chay di. Dau chi¥ V trén 16p vo do trong nhw mot vét 6 khong sao tay
sach duwgc. Néu bo doi qua tdo, sé thdy nam cai hat to nhw hat dwa hau nam
thanh hinh ng6i sao giita mat cat tron. Lau nay t6i van mudn tin rang tao
khong chi 1a tdo, ma la m6t dau hiéu bi mat chi minh t6i hay biét. Toi kéo
chiéc pizza chin gion ra khai 1o, ngam nghi, minh da di khéa xa, qua xa. To6i
nham mat, r6i m& mat. Va cat tiéng:

— Pay la budi hoc cubi cung.

T6i da doc rat nhiéu truyén m@ man bang cudc gap go gitta nam va ni,
roi ho yéu nhau. Nhuwng cau chuyén cua t6i lai bat dau bang sw lui tan cta ai
tinh. Toi tng thich doc Hemingway vi mot ly do don gian, ong la nguoi
sanh an. Hemingway c6 noéi, dan 6ng chi nhan ra ban than sau khi ném trai
noi dau thé xac.

Ong néi sai roi.

Khong chi dan ong.
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Troi nha nhem, gia lanh, tuyét dit va gi6 rat. Canh tuwgng ddc trung cta
thang Giéng. Vay ma c6 hoi toi thue sy khong biét gi vé thoi tiét bén ngoai,
vé chiéu gi6 hay huwéng tuyét. Toi luén ngbdi bén ctra s6, G trong tay mot
tach ca phé nghi ngat khéi hoac mét coc s6 co la néng diém vi co nhac,
ngam tuyét 13 ta roi ldc chiéu mudn, phét bo 1én banh mi que méi nwéng réi
nhing vao s6 c6 la, can mot miéng ma cam than, Oa, tuyét day qua! Thé
day. Am va ngot, d6 1a thang Giéng cta ngay xwa. Hoi am va vi ngot ciing
la nhitng cam giac roi bo toi dau tién.

T6i khong uong dugce loai s6 co la dang va dam dac nhw Valrhona cua
Phap hay loai qua néng vi c6 nhac. Ching lam t6i cang thang ca nguoi, y
nhv lan dau tién m& miéng tredc mat dan ong. T6i nudt mot ngum day so
c6 la nong vira pha, chat 16ng x6i vao c6 hong, Tuyét ngdt, tit tang may am
u bat dau c6 nhitng tia sing mong manh lot xuéng. Nhung miéng t6i van té
té. Toi ty hoi, thitc uéng nay néng hay lanh? Cam giac v6 nghia nhu thé tu
hoi minh néng hay lanh vay. Trang thai khong nong cling khong lanh la
buéc dau tién dan nguwoi ta dén con dwong phan no va sg hai.

Trong co thé con ngwdi chi c6 bon gien diéu khién thi giac, con khitu
giac va vi giac thi lai lién quan dén hon mot nghin gien, nhung mot nghin
gien nay tiéu bién nhanh hon han bon gien kia. T6i da mat hai thié: can bép,
va kha nang cam nhén vi ngot-néng. T6i san sang mat moi thi dang co,
nhung t6i mudn gitt dugc hai thit trén. Ciing khong 1dy gi lam la khi anh
khong nam trong hai thit ay. Toi biét c6 nhitng ngudi lwa chon cai chét chi
vi khong con céc gai vi gidc. T6i can mét can bép, bép nao cling duge, mién
la c6 thé tiép tuc lam viéc.
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T6i dat cai coc da ngudi ngat 1én ban, day n6 ra xa. Phai tinh xem gio
minh c6 thé lam gi, va thoat khoi tdm trang nay bang cach nao. T6i nudt
nuwdc bot, nghi dén vi twoi mat ctia ca rot mua dong va ct céi gion rom rop.
C6 nhitng ngudi thich an bat ct thitc gi mém déo, hodc cac mén vo bung
trong miéng khi can ngdp xudng. Mot s6 ngudi thich cam gidc nwdc thit rin
clr tir vao ké rang, nhitng ngwoi khac nira thi thich nhai rau song. T6i thudc
loai thi ba. Hé nghi dén mon xa lat ca rot — ca rot twoi vira nho khoi dat van
con rung rinh tim 14 xanh, dem thai mong ra, twgi 1én dé dau 0 liu, téi gia
nat, nuwdc cot chanh, mudi, hat tiéu xay, cho vao ta lanh khoang bon tiéng,
sau dé rac mui tay ngat nhé 1én roi tron déu — la téi cdm thady nwdc miéng
bat dau dang day trong miéng. Mo6n wa thich cta anh 1a bo bit tét, tai, mém,
con wé6t, chi nwéng vira du dé khdi song sit, an kém vé&i khoai tay bo 10
néng hoi. Bé cling la moén dau tién t6éi lam cho anh. Ca rot tron xa lat ngot
va lanh, cdm giac dé chiu nhr gam mot miéng da... Gig thi 6n roi.

Nha hang Nove. Trong tiéng Y, “nove” c6 nghia 1a “sé 9”. Pay la nha
hang duy nhat ma t6i tirng lam. Khong nghi rang cé ngay quay lai. H6i mdi
vao lam, t6i, khi d6 hai muoi tudi, da dat cho cdy hong tridc cira ngo6i nha
hai tang nay cai tén Bach Hoa, vi qua hong du dwa trén canh vao dé thu
trong giong hét nhitng nu bach hoa sap vao mua né ro.

T6i cham rai buéc 1én cau thang, nhin vao trong qua twong kinh ctia nha
hang. Pang 1€ phai c6 diéu gi doi khac, nhung moi thi dwong nhw van vay.
Gio nay nha hang déng ctra dé chuan bi phuc vu bita t6i. Tt thang Chin dén
thang Hai, ban an trai khan lanh mau ghi thay cho mau trang. Bép truéng
ngoi bén ban canh cta so, lic van vo nhin ra ngoai ltic lai cam cui viét gach
trén so tay, tran trd véi mét thuwe don maéi.

Udc gi toi c6 thé day canh ctra kia va bwdc vao nhu thé chwa tirng c6
chuyén gi xdy ra. Luc dy liéu em c6 hanh phic chang? To6i tham héi Bép
treong, qua vach kinh ngan gitta ching toi.

https://thuviensach.vn



D6 la mot ngwoi dan ong cao 16n, doi vai dac biét nd nang va tdm lung
vam v& nhvw van dong vién kendo, chi hiém dang nguwdi hoi gu. Néu vi véi
dong vat, thi anh sé 1a bo dyc véi anh mat manh liét va than thé tran day sic
manh, mét con bo duc qua cdm, khong théa hiép, luén quyét doan trong
hanh dong. Néu vi véi ca, chac chan anh sé 1a mot con c4 vugc to, vay rang
cwa, day minh, ndng trén bon muoi can, loai ca an thit chuyén séng don
doc. Lan dau chang to6i gap nhau, anh ng6i khom lwng ¢ mot cai ban tréi
khan trang, hit xi ga nhan nha nhw thé chi la cha tiém chit khéng phéi dau
bép. Bay gid anh tim m& t6c dai ra sau, budc dudi ngua. Bay gid téc da hoa
ram, va anh cat ngan di nhv quan nhan. T6i thdy khuay khoa, chac khong
chi tré con mdi thdy an tam khi vay xung quanh la nhitng sy vat than quen.
Nhu ngwoi dau bép nghi ngoi doi chit sau bita trwa roi thay bo do trang
sach sé dé quay lai chuan bi bita toi, t6i kéo canh ctta kinh ndng né va buéc
Vao.

Bép truwdng nhin 1én, ngac nhién.

— Em u0ng tra v6i nhé? - Toi ngoi xudng, hat dau vé tach café au lait
bang st trang dat trwdc mat Bép trwdng. Gia anh hoi to6i dén day lam gi thi
sé dé dang hon, nhung anh chang hé mét 16i.

— Em ré vao xin tach tra — To6i tiép tuc.

- Gi?

— Hé?

— Dinh noi vai toi chuyén gi?

Toi im ldng.

— Gan dén gio ma ctra toi roi.

— Em muon di lam lai.

— O dau?

— O day.

— Em noéi moi viéc déu 6n co ma.
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— Moi viéc déu on.

Bép trudng quen t6i dd muwdi ba nam, tir khi téi hai muwoi. Khong thé che
mat anh ay dugc, nhat 1a khi ngoi doi dién thé nay.

— Co chuyén gi?

T6i khong biét phdi noi thé nao.
— Cac 16p nau an thi sao?

— Em sap déng ctra.

Xem chirng bt rit, anh ditng 1én buwdc nhanh vé phia bép, noi khong
phai bat ¢ ai cling c6 thé dat chan vao, ké ca t6i. Bép va phong an dugc
ngan cach badi ban chuyén mén, khong xa, nhung 1a hai khu viee khac han
nhau vé tinh chat va muc dich: nguwdi doi an va ngudi ché bién, nguwoi doi
phuc vu va ngudi phuc vu. Bay gio tdi khong dgi an hay ché bién, ciing
khong doi phuc vu hay phuc vu ai, vdy ma khoang cach giita nha bép va
phong &n van c6 vé xa voi. O day néng qud, trong khi tuyét bén ngoai dang
bat dau déng bang. T6i ng6 quanh véi bé dang chan chwong.

Ba nam truéc ho pha bé bitc twong ngan gitta bép va phong an dé cho
noi that thong thoang hon, chi hoi to6i con lam, nha bép c@ ham hap nhw
mot cai 16 nwéng bat & mic 200°C. Bing ¢ day nam tiéng dong ho, vé6i cira
sO luon ludon déng chat dé gitt nhiét thitc an du la gitta hé, dwong may trén
dong phuc sé chdy ra va bét vao da thit, nhuwng khéng ai néi dai loai nhu sao
ma néng qua. Ngay ca cac nha hang 16n cling khong dé bép rong, vi phai
tiét kiém cho ma ké thém ban.

Néu moi thi? van y nguyén nhu thoi t6i & day thi t6i c6 thé ké vanh vach
moi diéu vé noi nay, bat dau tir sé coc tach dang bay trong bép. Nhung chac
chan da c6 diéu thay doi, cting nhu t6i khong thé bao dan theo Bép truéng
vao bép dugc nita. B6i vGi toi, nha bép bay gio khong con 1a noi duy nhat
dé tao ra do an ngon.

Bép truwdng trd ra, dat mot tach s 16n tredc mat toi va ngbi xuodng bén
kia ban. T6i thdi tra cho ngudi r6i cham mdi vao vanh tach. Pang, say, chua
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va gat. Trong tra c6 ca phé, sita, diép xoan kh6 nghién bot. Hoi lam viéc &
day, toi thuwong pha cho minh mét tach twong tw vao gitra gio chiéu.

— Co diéu nay, t6i khong biét cé nén noi ra hay khong...

— Anh noi di.

— Trang thai tuyét vong...

T6i khong mong doi doan tiép sé la: “vi tinh”.

— ... dé no tr6i qua, lic nao cling la mat viéc kho khan.

Gdap canh ngd nhu cta t6i, tam sy v&i nguwdi 16n tudi hon thi chi cang
thém bé tac. Bép trwdng no6i bang giong cua mot nguwdi da song ca doi day
tw tin. So rang cai giong dy sé tim lay c6 minh ma lac, t6i voi hoi:

— Vay la em c6 thé bat dau tir ngay mai, ding khong?

Toi dén day cot dé tim viéc. Khong ai dwgc phép noi rang moi tinh cua
t0i da qua. Chwa phai bay gio. Kiém ché noi thoi thic dugce lang 1€ 1an vé
theo ctra sau, toi buoc minh nhin vao mat anh.

Van con mot diéu khing khiép hon su chia tay, d6 la gitt ngwoi kia trong
trai tim minh du ca hai khong con bén nhau nitta. Y t6i 13, c6 18 nd 1a mot
phép thit, néu mudn hiéu ai dé, thuwc sy muén hiéu ai do, nén thir chia xa it
nhat mot 1an, chi mot 1an théi. Pirng héi dén chuyén cta t6i voi.

— Van con théi quen nhin vao mat nguwdi khac — Bép tredng noi.

— Em van thé ma.

— Co6 gi d6 khac roi.

Toi im lang.

— Cham dut di khi em con c6 thé. Bing day dwa. Mot thoi gian nita em
sé thdy moi su hoa ra rat nhe nhang.

— Em doan 1a dén mua ca du sé 6n hon.

Tc la mua he.
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Vao lic nam gio nam phat chiéu hai muoi thang Giéng, tiét Dai han theo
lich am, ngay dwgc cho la lanh nhét trong nam, t6i lai n6i vé mua he van
con xa tit tap. Bép trudng dirng day, htr mot tiéng. Pay ciling 1a ldc nha bép
ban ron nhat.

— An gi roi hdng di — Anh goi y.

— Khong phai anh dang ban a?

— Thé di di.

— Khong, khong, em doi. HOm nay c6 mon gi ngon?
— Ca mu.

— DPuoc, cho em ca mu.
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Ntta dém ma con nhin thdy mot ng6i nha sang den, t6i thuong nghi dén
hai kha nang. Trong anh nén thoang thoang huwong thom chiéu sang can
phong, hai ngudi ngo6i doi dién nhau, lac lac ly regu vang. Hodc hai nguoi
x0 xat, cdi co dai dang nhw khong bao gid ngirng. Chang ai tranh luan trong
béng t6i cd. Nguoi ta danh bong tdi cho viéc lam tinh hodc tam tinh. Siéu
viét hon nita la vira an vira n6i chuyén. Bang nao thi dén hat béng ltic canh
khuya cling khong phéi 1a mot dau hiéu tét. Nén viéc td6i dang mudn lam
nhat khong phai lam tinh, khong phdi tro chuyén, cling khéng phéi nau
nwéng. T6i mubn chay khap nha, c chan tran nhw thé, dé tat hét den di.
Thwong thi vao gio nay, toi dang & trong phong ngu hodc trong nha bép
tranh t0i tranh sang stta soan mot bita khuya don gidn. Nhuwng hém nay t6i
chang lam viéc gi nhu thé hét. Khong thé tin dwgc tit cd dén dém lai cung
sang choang lén vao lic mot gio dém nhw & trai dp tritng thé nay. Roi t6i
thay anh, dang dung dinh di lai trong nha, déng goi do dac ctia minh.

Anh titng néi, dém xudng, anh ngoi trén x6 pha va nhé vé khoanh khac
hanh phtic nhét trong ngay. Sau dé anh thong tha ditng day, tat tirng bong
den mot, di vao buong ngu, diém tinh, thw thai. BDong ctta nhe nhang. Gid
chan ra, ngd minh xuéng giwong, ngti mui odi hwong khé thoang thoang
trén goi. Va quan trong nhat 1a, luén cé6 em nam day, bén canh anh.

C06 ban Mun Ju cta t6i n6i rang, dem long yéu ciling giong nhuw xam chi
1én mu ban tay. Du c6 sitc tdy x6a thi vé sau van con ddu tich 10 mo. Béi
vay cau phai chac chan rang cau thyc sy muon thé. Phai chac chan rang cau
da suy nghi k¥ cang.

Dau chuwa bao gio gip anh, nhung ban t6i nhac dén anh rat thuong
xuyén. A khong, 1a t6i ké rat nhiéu vé anh va cd phai nghe. R6i ghi nhé moi
diéu t6i ké. Cau ndi ding. Minh can chac chan ngay bay gi®, chac chan
rang moi chuyén chwa phai da hét. Khong thé dé qua di nhu thé' dugc.
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— Lai day nao, Paulie! — Anh goi.

Pang nam cudn tron bén chan to6i, Paulie nguwéc mat 1én nhin t6i roi 1€
mé nhém day tién vé phia anh. Paulie va t6i déu hiéu tiéng goi dy c6 nghia
la gi. Nghia la anh cé chuyén mu6n néi véi t6i. Khong nhé co sy bat dau tw
khi nao, chi nhé anh khong con goi toi nita, ma chi goi Paulie. Toi dua tay
phui thét va quay vao phong khach.

— Anh sé cho ngudi sang dong goi bic tranh kia. S€ dan ho lién lac treée
dé dén dung lic em cé nha. Anh ciling da t6i ngan hang lam tha tuc cho céac
tai khoan chung ctia anh va em, dé em khoéi phai tw xoay xd. Con quén gi
thi anh sé goi dién sau... Anh thuc sy khong biét ngwoi ta thuwong lam gi
trong nhitng tinh huéng kiéu nay. M6t tuan nita anh di cong tdc Dubai, & lai
d6é khodng hai tuan. Chia khoa nha thi chac anh khong trd cho em duogc, vi
con phai dén tham Paulie.

Anh chgt im bat, vé dy ndy. Néu ching t6i c6 mot dira con, chac anh
cling noéi sé ghé vé tham con thé nay day nhi? Toi cling khong biét ngudi ta
thwong lam gi & chang cudi ctia mot moi quan hé. Nén bat chwdc anh, noi
vOi vang cho xong nhitng diéu can néi nhu thé dang bi san dudi, hay nén
khoc 16¢c va c6 gang kéo dai thoi gian?

— Anh c6 muon an gi khong? — Toi hoi, quan sat khuén mat xanh xao
cua anh.

— Hé? Em diém tinh that nhi — Anh nhoén cuoi.

D6 qua khong phai diéu thich hgp nhat dé noéi v6i ngudi vira da minh,
nhung t6i khong thé nghi ra cau nao thi vi hon, ma cling chang biét chuyén
gi dang dé nhac dén ca. Gogol viét rat da dang vé am thuc, r6 1a bi thitrc an
am anh. Cac cdp doi trong truyén ctia 6ng luon biéu 16 tinh yéu bang cach
bén cho nhau ca tam hun khéi, thach trai cay, xic xich, banh trang, nam,
dwa... C6 cdp vg chong kia an nhitng bita thinh soan muwdi mot mén hang
ngay. Bén khi nguwdi vg hap hoi, cau cudi cuing ma chong co néi la, “Em
hdy an chut gi dé nhé.” Vg qua doi roi, anh ta ng6i khéc rong trudc nhitng
mon an c6 yéu thich, va tu két lieu bang cach bé déi minh tGi chét. Toi hy

https://thuviensach.vn



vong dugc nghe ai kia néi diéu twong tw, Em hay an chut gi dé di. R6i khi
nguwoi ay 1am chung, t6i sé khan khoan, Chwa mudn qua dau, chi can anh
yéu cau, em sé lam cho. Mot 14t bit tét tai, giong nhw lan dau tién, nhé?

Con nhé cai ngay anh dén nha hang tim t6i. Cac dau bép hiém khi roi
khoi khu vire chuyén mén cia minh. Ngay cd Bép truwdng ciing khong bao
gio budc ra phong an trong gid mdé cira triv phi c6 nguwdi quen dén nha hang.
Bép trudng khong tin twdng loai dau bép c day dwa vé6i cac hoat dong &
phong an va nghiém cdm t6i lam thé. T6i hom ay la 1an dau tién t6i dat chan
ra phong an trong gio ma& cia, vi quan ly Park, déng bo so mi trang va ao
vest den, da cho goi t6i. Ji Won, c6 khach dén cam theo danh thiép cua chi,
chi dich danh chi 1am mén nay. Chi c6 quen anh ta khong? O, c6, t6i dap,
nhung chwa doan dugce dé la ai. Toi li€c sang vi khach, ngwdi mang danh
thiép ctia to6i dén dé goi moén bit tét.

T6i nhin anh cham cham, nhw da nhin trong lan dau gap mat.

Phai, do la anh. Chung t0i titng gdp nhau tai mot quan pizza ¢ Napoli,
noi toi lam viéc khong cong sudt mudi ngay lién dé hoc cach lam pizza. Toi
dé birng mat. Toi vé Seoul da dugc mot thang. Va ba muoi ngay sau budi
gdp dau tién cua ching t6i, anh thyc sy tim dén.

T6i quay vao bép, nuwéng thit bo tdm hwong thdo va khia chir thap vao
dau cu khoai tay truege khi bo 10. M6 hoi rong rong trén mat. Tiramisu lam
ho6i sang ngon lanh nhw yéu cau, lic chiéu chgp mat dwgc do ba mwoi phuit,
dén t6i anh lai xuat hién. Lat nita day vé di ngu, tam trang minh c6 1€ con
vui vé hon bay gio. T6i ty nhi, nhw mot kiéu am thi. Moi viéc sé chang dau
vao dau néu toi cang thang hoac nghi dén mudn phién, béi nhitng cam xtc
do6 c6 thé tham vao moén an. Téi cuwdi vang, trd mat bit tét. Sé tuyét lam day,
t0i noi, da ro dé ca khoai tdy nghe thay, r6i nhoi créme fraiche vao cho khia
cta n6. Xong xudi, toi lach con dao xudng duwdi miéng thit bo, mang no ra
khoi 10, dat vao gitra dia. Ruwdi xot mu tat, bay thém mot it mang tdy nwdng,
du binh thuwong mang tdy nwéng khong phdi 1a mot phan ctia moén an nay.
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ba xong. Toi dat cai dia 1én ban chuyén mén. Anh ay goi loai rwgu nao?
T6i hoi quan ly Park. Barolo Zonchera, anh ta trd 16i. Chon khéo lam. Quan
ly Park le lang nhac dia 1én va bung ra ban cho khach. Téi chong ca hai tay
1én ban chuyén mén, nhoai ngudi ra nhin, thay anh gid khan an tréi 1én dui
r6i thong tha cam lay nia va dao.

Hinh nhv anh da xan con dao vao gitta miéng bit tét. T6i h6i hop. Mot
nu cwoi théa man nd trén moi anh. Thit vira chin t6i, dai dai vira da dé
cuwong lai lwdi dao chéc lat trwede khi khuat phuc hoan toan. Tiép di, can mot
miéng nao, toi tham thi tir cho ban chuyén mén. Anh cat mét miéng, dwa n6
vao miéng roi nhai. Anh gat mét cai, nhw muén néi, Ngon tuyét, va cat
miéng khac. T6i ditng dé cho dén khi anh an xong, khong bd sét mat
khoanh khac nao, thdm chi nam bat ca nét théa man cua doi mo6i anh. Khi
an, mau chung ta thwong don cd vé méi, lam n6 do mong 1én. Giong hét
dwong vat khi lam tinh. Mo6i, dwong vat, va ludi, déu la nhitng khu vye dé
bi kich thich, day dac dau day than kinh. Thoi diém nhay cam nhét cta ludi
chinh la khoanh khac no tiép xtc véi thivc an.

Anh uéng chiat nwéce roéi hép mét ngum vang, lai xan bit tét va nhai, va
thwdng thitc. Anh an ngon lanh. Chu da ting cay dang noi vdi t6i, chau
khong thé duy tri moi quan hé véi nhitng ngwdi chan an, du chau yéu ho
dén dau di nita. Nguoi ta phai hdu an thi méi cé khong gian cho chau chen
vao. Anh xan thém bit tét va an mot cach thich tha. Toéi khéng bo 16 mot
tich tac nao, c nhin anh cham chid dén noéi twéng dau chinh minh dang an
miéng thit d6. Lai twédng anh xat vao ngudi toi, dwa t6i 1én miéng anh, nhai
toi. T6i cAm thdy moi minh swng phong, do va cang mong nhu ca chua bi
chin. Lan sau em sé lam cho anh mdt moén v6i ndm truyp, t6i ndi, nhe nhang
chui miéng vao mu ban tay. T6i rat thich ndm truyp va mang tdy, ca hai déu
ndy lén tr sau trong long dat. Nhu tinh yéu.

— Khuya thé nay con an gi nita.
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Giong anh da hét hoa hodn hay dy ndy. Toi khé gat dau. An va yéu gio 1a
diéu khong thé véi chiing toi, vi dé an va yeéu, trong ngudi phai c6 hoi am.

Anh siét chat tay nam ctra. “Tam biét,” anh néi, mat nhin Paulie. Paulie
cham chap di theo ra va dui dau nhé nhe vao khuyu chan t6i. Cwdi vGi em
mot lan di, cwoi guwong ciing duge, nhe 1an dau anh gap em ay. Pwa mat
nhin anh buéc ra ngoai, td6i quay luwng lai. Néu tredc day ching ta la mot
dwong thang, tao béi hai dwong chong khit 1én nhau, thi bay gio ching ta la
nhitng dwong tach biét chay theo nhitng hwéng rieng biét. Hai duwong chéo
thi trdc sau gi cling gap nhau ¢ dau d6. Mot sy that hién nhién. Giong nhw
nuwdc luén chdy cho triing. Vi thé toi cé thé dé anh ra di, chi 1a, can thém
thoi gian.

Tao sé thdy kha hon néu dwgc an céi gi ngon ngot, Paulie a, tdi néi.
Khong c6 banh ngot thi thay bang rwgu ciing dugc day. Tao sé rot dén tan
miéng ly, cho regu tran qua, rong rong liém doc thanh ly roi chdy xudng.
Tao sé udng trng wc trong tich tac, nghién ca dau rang vao cai ly. Paulie sua.
Toi nghe cwra dong lai. BPung sua, Paulie. Toi m& giat hai canh tu lanh, nhw
giat tung mot tdm rém. Hoi lanh ap vao toi.
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Néu c6 thé dién ta sy c6 don, buén hoac niém hanh phiic, thi c6 don sé la
hing qué. Khong t6t cho da day, lam md& mat, khién dau 6c 10 mo mat tap
trung. Néu gia nat hing qué va dat mot hon da 1én trén, bo cap sé 16m ngom
bo dén.

Hanh phtic la hoa nghé tay, lai con la thit nghé tay ng gitta do xuan. Mot
nhdm nho cling du lam cho mo6n an dam da thém va thom lau hon. Tha mot
chit nghé tdy vao rugu vang sé gitp ruwgu day mui, khién ngudi ta mau
chéng ngay ngdt. Nghé tay loai tot thwong tan ngay khi cham vao va phat
tan hwong thom rat nhanh. N6 con c6 1gi vGi tim mach, moc & rat nhiéu noi
nhung khong phai mua nao trong nam cting tim duoc.

No6i buon la dwa chudt san sui, véi mui hwong cé thé nhan biét tir xa.
Cing, khong dé tiéu, gay sot cao. Dong thai lai x6p, dé hdp thu va tham
thau gia vi, bdo quan ciling dwgc 1au. Dwa gép la moén ngon nhat c6 thé lam
ttr dwa chudt. C dun giam roi rét 1én dwa chudt, sau d6 ném mudi, tiéu, cho
vao hii thay tinh tiét trung bit that kin, cit & noi kho rdo va tranh anh sang la
duoc.

BEP WON

To6i thdo tdm bién treo @ cira vao tang trét. Bién bang kim loai, in lua
theo mau anh thiét ké. Budi sang hom m¢ tiéc khai trong treong nau an,
anh bdo t6i tu tay treo bién lén. Ban dau dinh dat mot cai tén that dac biét
ddy, anh n6i va cwoi, dé 16 ham rang trang sang, vé sau anh nghi Jeong Ji
Won 1a céi tén dic biét nhat trén doi roi. Va kéu tén téi 1an nita: E, Ji Won.

Anh vtra di long vong trong nha vua tinh nghich goi mai tén toi, nhw
kiéu nguwoi Eskimo van goi vdi niém tin twdng rang linh hon sé theo tiéng
goi dén bén ré vao cai tén dé. Trong lic dy t6i chién tritng, rac mudi, tiéu va
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pho mai emmentaler da bao méng that nhe nhang sao cho khong v& long do
tritng. Poan lay khan tréi trang da hong kho nang phu 1én ban ca phé, bay ra
day mon trirng, bo nhat, mt mam x06i va banh mi que vitra nwéng lai trong
10. Thé 1a c6 bita sang ma chiing toi wa thich: don gian, dam 4m, ngot ngao.
Theo théi quen, anh phét mot 16p that day mitt va bo 1én banh mi que roi
nhiing né vao ca phé. T6i cho cai thia dinh miit sang tdch minh dé chat ngot
dinh dinh 4y tan chdy trong ca phé den nong.

T6i van nhé vi mit mat hoa tan dén tan giot ca phé cudi cung, va cam
giac vun banh mi mém am vuwong lai khé lau trén vom miéng. Ca nhitng 10i
anh ndi nita. Anh n6i mudn thiét ké mot ng6i nha co6 16p day ndu an, van
phong ctia anh va buéng ngt cta ching t6i. Thay vi tra 10i, t6i nhat mot ca
cai dé map map long lanh nhitng nuwdc, thoa 1én chit bo, cham muoi réi dut
vao miéng nhai, lam phat ra nhitng tiéng rom rép. Hy vong tiéng dong ay
nghe c6 vé nhv la, Vang, mot ngay nao do nhé. Toi tiép tuc an. Phai chang
day la ly do khién t6i dem cu cai do twoi cung tim la mam xanh, nho nhw
qua tdo coi, ra vi vGi hwong vi cda tinh 4i? Du rang c6 bo lam doi nhuw bo
tao, cling khong thay hat hinh sao nao ca.

GO xong tam bién t6i bong chong chénh, nhw thé khong con gi dé lam,
nhu thé tén t6i cling da vinh vién bi x6a khoi thé gigi nay.

Anh mang hanh ly di r6i, con lai t6i cuén minh bat dong trén x6 pha
phong khach. T6i im lim nam dd, cdAm nhan bén ngoai gi6é thoi, mat troi gac
nudi, r6i mot ngay madi sang. Nhiét do ha thap, hong t6i bat dau rat. Toi
khong chiéen tritng hay nwéng banh, chi thi thoang nang minh 1én khoi x6
pha hép mdt ngum nwédc. Mai dén khi cam thady nhw c6 mau banh mi que
dai, sac, da kho queo va citng ngac can vao tran minh, t6i m&i nhan mat, rét
nwdc néng vao binh pha ca phé dé lam mot tach. Bay gig, trong can nha
nay, nhitng thit t6i nudt tréi dwgce chac chi cé nuwdc, ca phé, va khong khi.
Ba ngay da qua, toi bat dau th6i dém thoi gian, co thé nhw ra dan thanh tirng
manh, canh tay roi khoi vai, dau roi khoi c6. Khi nhan ra dém lai budng
xubng, t6i cam thdy kiét qué, tdim than mét méi nhw nam trén mot chao
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dong 16n béng ray. Phai chang t6i dang tw t bién mat ma chang ai buén
ngo ngang, giong nhv mot dau chdm bé xiu? T6i mudn nhic nhac, mudn
dong day dé xem c6 phai cac ngén tay ngén chan minh da béc hoi mat réi
khong, nhung khong lam dugc. Kéo, kéo toi day vai, toi thi thao cung dem
sau tham tham. Chau phai ving ra, Chu néi, khong dugc dé ban than chim
xuong viing lay sau mudn. Day di!

MGt vat to 16n, nong va am w6t quét qua ma toi. Téi mé mat.

Paulie dang liém mat t6i. D6i con nguoi 16n, den ldy cia né nhin toi
cham chu.

Co... ai dén a? Toi hoi, reén ngudi day. Paulie tram giong sia mot tiéng,
doan lang 1€ nam xudng, ngtta dau ra sau, doi tai khé vay vé phia trwdc hai
cai. D6 la cach né dién td rang minh dang déi. T6i lan tay xudng bung
Paulie, vudt ve bo 16ng mém min. Cho setter Anh — ndi tiéng vi noi giong
cao nha, manh mé, trung thanh, c6 thé nam im bén chan cht nhan rinh moi
ma khong stia — ngay nay khong con duwgc danh gia cao nho tai san bat nita.
Thay vao do chung dugc yéu thich vi bo 16ng nau nhat dai muot dep dé va
vi khi chédt quy phai toat ra moi khi chay nhay, lac minh, hép hén nguwoi
nhin. Paulie thic miii vao dau goi t6i, nhv muon ndi, chi sé cham s6c em,
ding khong? Toi dua tay xoa dau n6 thay cho cau tra 16i dong y. Paulie —
con ch6 dang yéu, doc lap, khong gioi tim dwong vé nha — lai bat tiép mot
tiéng sua thap tram. May cting muon boé di phai khong? Toi héi né. Paulie
dan bung xudng san va twa dau 1én chan tréc nhw muén no6i, Em phai nghi
mot lat.

Paulie von la ché ctia anh. Anh ké, n6 biét té thai do khi nghe goi tén, vi
thé c6 thé day no ngon ngit thuc sw. Va anh bat tay vao huan luyén. Véi
Paulie, anh ghét st dung nhitng cau ménh Iénh nhw ngoi, ding, 1ui, tién, di,
cam sua, nam xuong, khong dugc, khoan da. Thay vao dé6 anh mu6n day
nhitng cdu ma n6 nghe va nam bat dugc, vi du May c6 doéi khong? May co
muon di dao khong? May cé biét nguoi do khong?

Can c vao cao do, treong do va tan sudt am thanh cua Paulie, chiing t6i
phat hién ra rang c6 nhitng cht dé n6 da giao tiép duwgc du chwa hoan chinh.
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Loai ché chi nhan biét thé gidi xung quanh qua cac mau xam, nau sam va
xanh 14, nén kha nang ngodn ngit ctia ching ciing c6 gidi han. Nhung thé la
tot 16i, anh ndi, vé hai long. Bay gid anh ra di, bo lai cho t6i con ché tirng
mat bao cong huan luyén, con ché ma anh da nu6i day su6t mwdi lam nam,
da & véi anh tw khi ching t6i con chwa quen biét. Hoi quyét dinh chia tay,
ching t6i chia d6 dac kiéu dugc chang hay chd, moi chuyén déu rat don
gian, dac biét 1a van dé ai nudi Paulie. B&i, co ta khong thich ché.

Chung ta bi ruéng bo, may va tao. Téi quy xudng nén nha, muén cung
nhe miii vao Paulie va hoi no, Tt nay may sé cham soc tao, phai khong?
Hoi nong thinh linh trao I1én tr sdu trong t6i. T6i ldy mu ban tay quét mat va
roi, nhw mot ké quan tri, bat dau s& nan nhitng ngén tay, chan, va miii minh,
mot cach than trong, nghiém tdac. Nhitng bo phan than thé noi 1én, nhw mii
va ngon tay, la nhitng noi dé hao mon nhat. Cho du khong hoan héo, cac
cho trén ngwdi téi van ¢ ding vi tri, cac ngoén tay ngéon chan van ct dong
linh hoat. Bay gio ma t6i dau hang sy mém yéu, hay buéng xudi trudc sic
nang ctia noi buon rau, co thé toi sé lai run ray vi mot cam giac dau dén méi
— giong nhw mot giot nén thinh linh nhé xuéng da — hay vi mét niém vui
ron rang, tham chi con khoé cwdng hon nita néu chang may t6i kham pha ra.

T6i chwa bao gio hinh dung dwgc cdm giac bi ruéng bé 1a nhu thé nao.
T6i hiéu rang minh can nhan biét noi dau, tim hiéu ly do dang sau va budc
minh phdi buwdc ra khoi né. Mat t6i long lanh, phan chiéu trén kinh ctra s6
phong khach, lan da cang lai va co bap san 1én nhw khi ché bién mot moén
an ngon miéng tuyét dep. Giong nut ban, t6i da nhe nhang no6i trd lai trén
mat nwdc. Va dé day lui noi sg hai dang treo lo Ittng san sang khong ché toi
bat ct Iic nao, toi cat tiéng, 16n hon mitc can thiét, goi Paulie: Di dao nhé,
Paulie?
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Thang Hai

Mot ngudi nao do co thé tho o vdi cong cudc tim vang, nhwng chang ai la
khong khat khao tim thdy muéi, cling xttng dang thoi, vi hwong vi ctia cac
loai thit déu phu thudc vao no ca.

Cassiodorus, nam 523
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Ngay Tét cudi cung, troi lanh dén noéi doc dwong di dao vé t6i phai mua
mot chiéc 4o phao, mau xanh nhat. M6i chuyén dong déu lam than thé t6i
kéu lach cach nhw xwong x6c trong thung thiéc.

T6i mdc 4o phao di lam. Dé 1én nha hang & tang hai, phai bang qua
nhitng bac thang go ria dong day tuyét. T6i da chay trén nhitng bac thang
nay hang ngay, tir tudi hai muwoi ba dén hai mwai chin, sau do6 thi nghi dé
md& treong day ndu an. Bay gio, ¢ tudi ba muwoi ba, wéc gi t6i co thé noi
rang minh da trd lai sau chuyén di tam thoi dén md6t noi khong ai hay biét.
Nhung, giong nhu nhitng vét bong 16n nhé khap hai canh tay, do ban dau
md& hodc dung phai chdo néng, bao gio cling con dau tich xau xi dé lai dau
dé trén nguoi, dwédi 16p do phao nang né nay.

T6i ndm ca hai tay vao tay cam lanh bang cta cira kinh. Long ban tay ap
1én mat tay cam. Bay gio toi la mot trong bdy dau bép & day. Canh cira sau
mot tiéng rit khang nghi, van nhe nhang triegt md, nhw mot ngwdi than thién
nhung ludn t6 ra lanh lung. T6i hit mot hoi that sau. Banh mi dang dugc
nuwéng trong bép roi.

Bang vao sy cam nin bat thwong cua cac dau bép moi lan thay t6i, toi
biét minh van bi dem ra ban tan nhirng khi vang mat.

Trong nha bép tat bat ban sém, ngwdi thi wdp thit, ngwdi nwéng banh mi
banh ngot hay rita rau arugula, con téi ¢6 nghi vé ban than minh nhu nghi
vé mot ngwoi khac. Gia st mot nguwdi tén K di. K tirng la hoc tro ctia Bép
tredng, vira tot nghiép trudng ndu &n Appennino chuyén vé mén Y da duogc
Nove nhan vao lam luén. Trong sudt sdu nam lam viéc, c6 dy ludn la canh
tay phdi dang tin cdy cia Bép trwdng va duwgc cung anh giam sat nha bép.
Tre thanh dau bép chinh chwa day m6t nam, c6 roi Nove dé md treong day
niu an riéng, tham chi con mang theo vé Bép Won mdt s6 khach hang
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thuwong xuyén cua Nove. Cac 16p ndu an cta K noi tiéng dén noi da tirng
dugc truyén miéng khap khu Gangnam sanh diéu. Dot nhién, mdi tinh giita
K v6i anh kién tric su tré d6 vd sau bady nam hai ngwdi song chung. Anh ta
phai long m6t ngwdi mau noi tiéng tén O. K, bi bd lai véi mét con cho,
dong ctra treong day ndu an va quay vé Nove. Cudc doi cta K c¢6 thé tom
tat chi trong dam ba cau nhw thé. Nghi cho k¥, t6i thdy minh cling c6 thé
dam tidu vé K sau lung co ay, va diéu dé khién t6i dé chiu hon. It ra thi K
cling khéng séng kiéu chang ai them ban tam ban tan.

Vi tri hién thoi cta téi con dwdi quan ly Park, dau bép tré nhat & Nove
hoi t6i nghi viéc, nhung t6i khong phdi rira théi rau, béc vo tém hay tach
xuwong ga gi hét. Mac ké y nghi ctia nhitng ngudi khac, toi cit viéc nudng,
ludc, rim, 4p chdo, ran, ham trong can bép chat hep, gitta nhitng dau bép
khong hiéu chut gi vé cudc doi K. Du ho c6 ban tan chi ciing chi dén mic,
hoi méi dén, K da bi cac dau bép tién boi bat nat, thanh ra cé dy chiém c&
bép mot cach hoi qua cong khai nhw dé cho moi ngwdi thay rang khat vong
chdy boéng cta c6 ay la lam viéc ¢ day. Khong ai da dong dén nguyén nhan
khién K tai xuat hién & Nove sau bon nam tir bo, mac du tat ca déu to mo.
T6i khong hé mdt 101, nhu thé khong hé quen biét K. Nguwdi ta cé thé noi vé
con dao lam minh dit tay hay doi giay chat lam minh dau chan, nhung
khong ai néi vé khiic mac trong trdi tim minh. Sau gi¢ an trwva ban rén,
trong khi trai tdim vai lanh trang da la phang phiu ra thay khan trai ban, toi
tw hoi, cudc doi K da di sai tw dau?

Nhu t6i da nhan thdy ngay hom méi quay lai, Nove van duy tri théi quen
déng ctra nha hang tir ba dén nam gio chiéu. Ching t6i danh thoi gian do dé
chuan bi cho gio an t6i, va mot trong cac dau bép sé lam nhanh mon 16t da
— mot cai nem don gidn nhan qua bo hodc tritng ca chuon, hay mot luvgng
mi nhé c6 thé khoang hét trong ba dén nam lan gap — roi chia cho cac dau
bép khéc. Truwéc kia, tdi thuwong lam tritng Op 1ét rac it dwong hodc xa lat
hoa qua tir phan hoa qua con thira, thém nwéc cam vat tay, va mat. Mén 16t
da phai vira ngot vira man.
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T6i dang twa minh vao thanh kim loai ctia cau thang dan xudng tang
dudi, chd cudi hanh lang tri'dc ctra nha tam, thi nghe c6 tiéng buwdc chan téi
gan. Khong thich bi bat gap luan quan & day mot minh, t6i bén phui tay va
di vong dwong khac dé quay trd vao thi thay Bép trudng. Sai budc t6i tw
cud6i hanh lang vé6i bo dang gian dit, cing ntta chi€c banh mi que day cui
trong tay va, khong cho toi co hoi cy tuyét, anh nhét ludon vao miéng toi:

— T6i khéng can mot dau bép khong an uong gi.

Toi sttng sot.

— Pa quén rang phai c6 thé chat thich hgp cho cong viéc r6i u?

Toi im lang.

— Noi la sé an di.

Toi khong tra 161 dwoc vi chiéc banh dang ¢ day trong miéng. O trong
bép, toi theo doi Bép trrdng nau nwéng, cham chu lang nghe nhitng 16i anh
thi thodng thot ra, hit hit miii ngtti va, thay vi dat cau hoi, sé 1én ném thw
moén anh lam khi anh vang madt, y nhw hoi con hoc viéc. Lam sao Bép
tredng nhan ra la toi khong an gi? Toi madi di lam duge co ba ngay thoi ma.

Sau khi nam liét giwvong bang ay thoi gian, toi nhan ra minh da coi hanh
vi @n nhv mot nghé thuat thién, an vira da, moi lan mot chut, cham rai.
Chinh xac la theo cach thirc t6i chwa bao gio ap dung vdi chirc an. Ciing
nhw khiéu vii ma khéng c6 dam mé, an nhu thé sé khong bao gio' danh thitc
duwgc s ngon miéng. Co6 1é K da danh mat mot diéu cot yéu khac: noi am
anh v@i thic an ngon, con thoi thuc manh mé dugce lam va an nhitng mon
khodi khau. Bép trwdng néi ding. Khong ai can mot dau bép lwdi an, nau
nuwéng khong chi la viéc nguwdi ta cdm con dao dirng trong bép.

Sttc ndng x6 tGi, don dén tan c6 hong t6i. T6i bén gat dau. Bit tét lanh
phu xa 1at ndm, rau dam, hanh, ca chua, 0, pho mai camembert nita, va con
mu tat nguyén hat rdi trén banh mi. T6i nudt cadi xang uych, nhin Bép
tredng quay trd lai bép. Anh hiém khi ti lam 16t da, thuwong chi vé 1dy mot
qua chudi hodc cam, thi thodng udng tach ca phé thay cho bita an. Anh
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chang hé thay doi, toi nghi trong khi nu6t cai xang uych anh lam cho minh,
qua that, qua to va ngon.
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Toi liéc ra, thdy Mun Jun dang di 1én cau thang, minh khoac chiéc ao
mau xanh 14 ma. Mot thang r6i ching t6i mdi lai gap nhau, ké tir hom co
ghé qua nha nau chdo cho t6i. That mirng vi la Mun Ju chit khong phai ai
khac. Tt khi t6i quay vé Nove, nhitng nguwdi quen biét c¢ thinh linh xuat
hién, chon mon, xong bita thi goi t6i dén bén ban va ré6t cho mot ly vang.
Bép Won 16 rang noi tiéng hon t6i twdng. Né tranh nhitng anh mat thwong
hai nht mu6n héi, c6 thé nao? Han la khé khan 1am nhi, t6i can than uéng
hét c6c vang va mang do trang miéng ra, mot mon kem gao den hodc kem
chanh da bao. Khi m6t dau bép truc ti€p don mén trang miéng, ma lai don
thit ngwoi ta khong goi, thi chi c6 hai y nghia. Mén nay ngon lam, mai ban
ném thir dé than phuc cong trinh cta t6i, hodac Xin bién di cho. Dao gan day
khi mang ra mon trang miéng — ma t nguyen cua no la “thu don ban”, thi
diéu t6i mudn nhan gwti chinh la: Birng xat mudi vao vét thwong clia nguoi
ta.

Mun Ju nghién cttu thie don nhw doc mot quyén sach, ré6i goi mén xuip
hanh va com bao ngu Y véi cai giong 4m chi, Minh dang chan &n, nhung
chac van phai chon moén gi do, ding khéng? xong day thuc don ra. T6i van
khong nhin vao mat co.

— Pa hon chin re6i. Bép nghi roi.

— O, t6t. Bay gid gip cau, minh khong con muén an gi hét.

— Tai sao khong?

— Cai gi day? Trong cau nhu quan chét doi vay.

T6i nhoén mot nu cwdi. Du c6 sut can, t6i cling khong thé nao giong
quan chét déi duge. T6i quay vao bép, chuyén goi moén cia cd cho Choi,
phu bép tré nhat, va mang ra mot gié banh mi bo téi nwéng tw lic sang
ngay. Mun Ju thich an nhiéu banh mi hon khau phan thong thuwong, va thich
d6 uéng khong con kiéu tra, ca phé hodc ca cao nhdo. Ngay hoi & Bép Won,
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cling chi cudi tuan ¢6 méi dén, khi t6i c6 tiét Banh mi va Ndu nwéng. Mot
gié day ap banh mi néng la gidi phap hitu hiéu nhat cho con doi, sy that vy,
hodc noi lo.

Van tranh nhin nhau, Mun Ju va t6i an cui banh bang nhitng dau ngén
tay hodc dung long ban tay phui vun banh roi vai trwdc dia cuia minh. Gia
nhu t6i c6 thé n6i moi chuyén déu da thanh qua khi¢. Téi mudn bao co dirng
tu trach than vi nhitng chuyén xdy ra véi t6i. D6 khong phai la 16i cda co.

Chung t6i gdp nhau nhan dip mot to tap chi dinh dén nha hang chup
hinh. D6 la mot tap chi am thuc, c6 cot danh riéng cho cac nha hang Phap,
Y, Han hang dau lan lwot gi6i thiu nhitng cong thitc ¢é s dung nguyén
liéu cta thang. Nguyén liéu trong thang ay 1a rau bina. O Nove, mén néi
tiéng nhat la (c vit nwdng rac ré bina non cua Bép trudng. To6i dang tach vo
sO cho gig an t6i thi anh dot ngdt 16 vao va néi, Sao em khéng thtt mét lan
nhi? r6i bién mat. Luc ay chi con mot tiéng nita la phai chup hinh. Méac du
chi dé trung bay chi khong phai dé khach quy nao thwéng thic, toi van
khong khoi boi réi. C6 thé Bép trudng muon thit toi — nguwdi da dwoc anh
truyén thu cho moi diéu, ké tir cach cam dao. Pay ciling la co hoi dé toi thé
hién rang minh khong chi nam dwgc cong thitc, ma con nam dwgc ca khau
vi ctia thay minh. Miéng t6i gan nhu bung chdy vi ham muo6n lam dwgc
mon 1tc vit nwdéng rac ré bina non du sitc chinh phuc Bép trirdng, mot tac
pham khong chi don thuan la an d&nh ma con khién nhitng ngwoi trong thay
phai chdy nwdc miéng. To6i bat dau rira tay, cé ngirng choc lat dé thay mot
miéng so wét, tron nhudi, vira 16t vo vao miéng.

Rau bina, v&i mau sac twoi tan va mui hwong diu diu, rat hai hoa trong
cac mon rau, nhung lai thwong dwgc dung kem cac mon thit boi vé sinh
dong ctia n6. T6i mdi chi biét c6 hai ngwoi tan dung rau bina ma khong bé
so6t phan nao, ké ca ré, dé la Ba va Bép trwdng. Khi t6i ludc so rau bina
trong nwéc mudi, vat bét nwde, cho vao chao cung bo da hun chay, dao qua
¢ nhiét do thap, xong ném mudi, tiéu, nho kho, va bay ra dia, Ba sé noi,
Con vtra lam m6t mén qua v cau ky, nhung lai an mét cach hanh phic. Tuy
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vay rau bina van ngon nhat néu lam theo cach cta Ba, lugc so v6i nudc
muobi, cho téi, mudi va dau virng vao roi tron bang tay. Bép trudng thi chi
twdc bé nhitng 1a gia bén ngoai va phan ré nao tho, khong dung dao thai ma
tha nguyén vao n6i ham trén ngon Itta riu riu. Anh chi ném mo6t nhim muoi
bién to hat, nhu thé 14 sé twoi va ré thi hang hac, rat hgp vi vdi ttc vit nwéng
da tam nwdc ép rau bina. Bay gig, lvu luyén noi miéng nguwdi an khong phai
la hwong vi cia miéng thit ngén ngdn kia nita, ma la tinh thanh thuan cta ré
bina non. Nhung néu da quen an ngot I, thi khé ma thich duwgc vi ngot diu
cua rau bina.

Nhu bé mét chiéc hii quy, t6i can than bung ra cai dia bau duc 16n mau
trang, bén trén bay moén (tc vit nwdéng rac ré bina, dat n6 1én ban cua nhiép
anh gia va phéng vién. Phong vién dé kiéu t6c ngan 6m va mai bang, tai
deo khuyén vang rat to. Trong tat ca cac ban bén ctta s6, day la cho hing
duge anh sang ty nhién to6t nhat. Khong can phai ho trg bang den, miéng
thit vit ndu va rau bina xanh non tréng van rat ruc rd.

To6i dgi dang sau nha hang, twa minh vao khung cau thang kim loai, quay
madt vé phia 16i di. Phong vién va nhiép anh gia day ctra kinh buwéc ra cau
thang s6m hon t6i twéng. To6i di vao, bang hoang. Chiéc dia trang nam
nguyén trén ban bén cita s6 nhw mot birc tranh tinh vat, chita ai dong vao.
Toi lao ra khéi ctra va chay xu6ng cau thang.

— Doi da! — T6i chay hoc toc vé phia chiéc xe bdy gio van chwa roi khoi
bai, dap long ban tay lén ctra xe. Nhiép anh gia dang xép d6 nghé vao hdp,
16 dau ra xem c6 chuyén gi.

— Nay!

Phéng vién ha kinh cita s6 bén ghé phu 1ai xuéng. C6 nhin 1én t6i, anh
mat thac mac.

— Ban khong thé chi chup anh r6i di nhw thé!

— Gl co?
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— Lam sao ban viét dugc bai trong khi khong hé ném mén an? — Toi
phan doi, bo dang nhw mu6n giat tung ctra dé 16i c6 ta ra.

Phoéng vién mién cwdng budc xudng, hoi t6i véi giong sac lanh:
— Ban bat t6i phdi an? Ngay bay gio?

T6i khong trd 10i. Toi khong dinh hanh dong thé nay. Nhung néu t6i ndu
mon gi dé ma khong ai ngd ngang, toi sé co cam giac bi coi thuwong. Nhung
toi m@i chi gdp c6 phong vién nay hom nay. T6i quay di, that vong guc dau.

— O doi d3, xem ra ban néi nghiem tac that ha? Phong vién tum tay toi
lai va nhin vao mat t6i, bat ngd cwdi pha 1én.

D6 la Yeo Mun Ju, ngwdi ban ng6i doi dién t6i lic nay. Ndu nuéng va
Ruou vang la tén to tap chi c6 dang cong tac, cling la to tap chi dau tién
chay mot bai dic biét vé moén an cuda t6i. Sau ddy, chinh Mun Ju la nguoi
goi y toi ma truong day nau an.

— NOp ban thdo chwa? — Tai hai.

— Chura dau, phai dén mai.

— Chéc cau mét 1dm. An di, an di.

Mun Ju mién cudng chdm mot miéng banh vao bo réi dwa 1én miéng.
T6i da quén dang la thoi diém ban ron nhat trong thang cta c6. T tda soan
sang day chi mat nam phut di bo. Sau budi chup hinh dau tién dé, hé nop
bai xong, Mun Ju lai dan cac dong nghiép dén, bat chap nha bép dong ctra
hay chwa, bao t6i lam mot it mi 6ng hodc mi tron lanh. T6i vui swéng phuc
vu ho va mé rugu vang. D6 la trwde thoi diém ching toi trd nén than thiét,
khi bau khong khi giita hai bén con nhiéu to mo va gwong gao, khi ching
toi chwra budc sang tudi ba muoi.

T6i cdm thdy Mun Ju dang nhin vao tran minh.

— Minh da néi la cau phai nghi ngoi dén khi xuan sang réi hang lam viéc
trd lai co ma. Trong cau pho phac qua.
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Luc nghe t6i thong bao sé quay vé Nove lam viéc, Mun Ju khong vui vé
gi. C6 muon chung téi cung di du lich, dén noi nao rat gan ciing dugc,
nhung t6i khong muon. T6i khong muon di dau hét, bay gid nha bép la noi
khién t6i an tdm va thanh thoi nhat. Th t6i dang can khong phai la nghi
ngoi, ma la lao dong.

— Ngay xta ngay xua, c sang tinh mo la cac giong rau trong, vi nhu ct
cai va ca rot, lai ti kéo minh 1én khéi dat, dén ditng dan hang truwdc ctra nha
cia nguwoi néng dan, dé ong ta chon lay nhitng loai wa thich. Nhuwng mot
hom, ngwoi nong dan qua chén dén noi khong day dwoc, bén xua dam rau
vé, bdo ngay mai hang quay lai. Tinh hinh ay c ti€p dién mai, cudi cung
dam rau phat gian tuyén bo véi ngudi nong dan rang, Bay gio ching toi sé
dam ré xuong dat. Néu o6ng can thit gi do, hay tw ra ma nho Ién.

— Nghe chang buon cwdi ti nao.

— Nguoi ta bao rang do la khai sinh cta lao dong.

— Thé han cau phai biét khdi sinh ctia nghi ngoi chit ha? — Mun Ju dép
chat, khong buon hwdng tng cau chuyén cua toi.

— Minh can lam viéc ngay, dé mua nao sé xong ding viéc mua nay — To6i
dan cdc ngén tay vao nhau va gio chitng 1én cao qua dau, nhu thé dinh treo
ndi mua xuan dé nho t6i tam dai, dinh lang gai va cuc tay that.

— Dep di. Y minh 13, ldc ndy thi cau c6 tdm tri nao ma lam viéc? Ciing
may hai ngudi con chwa cuwdi nhau. Ciling may anh ta c6 lwong tam, dé lai

cho cdu can nha khéng hé day dwa.

Khong phdi la khong day dwa. Bung nhv Mun Ju néi, chung t6i chwa
cuwdi nhau. Nhung c6 thit gi d6 khién t6i van khong buong tay duwgc, mot
thir khong phdi 1a ngoi nha hay tai khoan ngan hang.

— Mun Ju.
-U
— Minh oOn.
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— Pugc thoi.

— That day.

— buoc. Cau on.

T6i bong nhién thém an, du da qua muwdi mot gio dém. T6i mudn lay
mot miéng bit tét day, thai ra tirng lat mong, khong thém gi hét, chi cho
muoi va tiéu.

Co6 m6t hom, moi nguwdi da vé hét, chi con hai chiing t6i ngo6i trong bong
toi cua nha hang. Ciing nén vé thoi, t6i nghi vay va ding 1én. Pung lic dé,
Mun Ju nhv syc nhé ra diéu gi, bén héi:

Vi sao cau lai lam dau bép?
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Trudc khi di, thit cu6i cung Chu cho t6i 1a mot hon da trong ma, c¢d bang
nam tay nguwoi 1én. T6i nghién citu hon da, bé mat hoa van rang cwa mau
phan, na nd mot vién thach anh hong. N6 rat citng va trong kha di thuong,
nhw thé mot manh thién thach ban ra khéi hanh tinh nao dé roi xuéng tay
toi. Tuy anh sang, n6 1dp lanh nhitng sac xanh 14, hong va trang trong bi
hiém, duwong nhw dang tro chuyén vdi t6i bang mot ngon nglr méi. Chu
nhac ngay, bdo to6i rang dé khong phai da, ma la mot vién mudi da khai thac
dwge & mo mudi. Chd mua n6 tai mot lang mé & Catalonia, Tay Ban Nha.
Khoéng thé tin dugc rang hon da to, citng va dep nhv mdt vién kim cuwong
hao hang nay lai la mudi, t6i bén the lwgi liém th. Qua that, vi man lan dan
trong miéng, nhw thé vira dat vao gitta lwvdi mot hat mudi bién, két tinh cta
anh nang thu hoach dwogc sau qua trinh lao dong, mot vi man dem lai cam
giac rat dé chiu. T6i tha viéen mudi da vao mét cai dia va trung noé 1én bé
canh ctra s6, bén m6t day nhitng hiing qué, oai hwong, co6 xa hwong, huwong
thdo. Theo 16i Chd, day la mot vién mu6i da song. Gap ngay nang né toa ra
nhitng tia sdng ruc rd dén chéi mat. Khi trdi mwa bé mat né 1am tdm nhitng
tinh thé mudi trang 16ng lanh. R6i khi gap lai anh mat trdi, cac phan ti nwdc
boc hoi, hinh thanh nén thé két tinh phan trang. Luc hit vao lic thd ra, that
giong mot con thu nho nhay cam.

Hom cho t6i vién da nay, Chd nhan tién ké mor cau chuyén, mot truyén
dan gian Phap. Ngay xita ngay xwa, c6 mot cong chia noi véi cha minh,
“Con yéu cha nhw yéu muoi.” Coi do6 la 16i si nhuc, nha vua 1ap tic truc
xuat cong chia khoi vieong qudc. Nhung nam thang troi di, ong dan nhan ra
gia tri cia mudi cling nhu tinh yéu sau ndng ma con gai danh cho minh. T6i
mim cuwdi buon ba. Cé phai vi, la mot phu nit tredng thanh, t6i thdy ban
luan nhitng chuyén thé nay nghe that vo nghia? Hay la vi, toi da biét diéu
ma Chu dang c6 gang dién ta? T6i hdi, Vay 1a, chd yéu chau nhiéu nhw yéu
muoi? no lwc dé Chu phai pha l1én cwoi. Nhing Chi khong cwgi. Chiing toi
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nghi vé cung mot nguwdi, khuén mat cung sat lai. T6i wdc minh c6 ca kho
chuyén cuoi, nhung tat ca nhitng gi t6i c6 chi la mot con dao.

Dao ay, Chu di Tay Ban Nha dé hwdng tuan trang mat kéo dai hai thang.
Sau hém mang cho t6i mudi d4, Chad da dugc mét bénh vién tiép nhan, &
Icheon, tinh Geyonggi. D6 la quyét dinh cta Chu, nhung dé di dén quyét
dinh nay Chud cling phai mat rat nhiéu thoi gian. Doi Iic chi sg rang sé quén
tén co dy, Chu noi, giong tac nghen. “Co ay” tirng la thim cua toi, that
khong thé tin dugc viéc Chu thinh thodng quén ludn tén vg. Chd mac hoi
chitng Korsakoff, do tat nghién rugu gay ra.

Muoi da khong hé ngot di.

Mot budi sang sau dém mua, t6i dirng bén cira so, nhin cham cham vao
nhitng tinh thé trang trén vién da, roi goi dién xin nghi va 1én xe buyt t&i
Icheon. Chu khong thich t6i t¢i tham, nhung day la nghia vu cua toi trong
vai tro giam ho, nhu da dién trén mau biéu cta bénh vién. Liéu Chu c6 cam
thdy dé chiu hon néu t6i néi véi Chu rang khong c6 cai gi goi la mudi da
chét, rang chi nhan dinh sai r6i? Khi ching t6i hoa vao duwong cao toc
Jungbu, nhitng hat mwa, tron véi nhitng béng tuyét, quat ran rat 1én kinh
chan gié.

Chu tirng noéi véi toi rang mudi khong chi la khoang chat, nhung Bép
tredng madi la ngwoi day téi vé cac cong dung cu thé. Nho cé mudi, rau ludc
chin van giit dwgc mau sac ban dau, rau lam xa lat khong con nhan nhan
dang, hoa cat vé nha sé twoi 1au, kem dong duwgc, nwdc s6i ngudi nhanh, vét
ri trén quan 4o c6 thé tay sach, hong hét rat, san xuat dwgc xa phong. Nhung
tac dung dang ké nhat ctia mubi la gitt cho ca thit khéi 6i thiu. Khong co
muoi thit cd sé hong ngay tap lw. Trong gid hoc wép mudi, Bép truwdng
mang ra ca trich nhé béo c6 mot vay lung va dudi ché doi. Trwdc tieén rira
sach con ca, mo bung, méc bé rudt 1ong, riva lai lan nita roi 1dy nam muoi
rac khap minh né. Khi hoi nwéc rin ra bé mat da thi cdm du6i xach con ca
1én, vay manh n6 trong khong khi, xong lai rac thém mot nam to mudi nita.
Bat ké c6 bao nhiéu ca trich, ngan ay thao tac van phai thuc hién xong trong
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vong ntta ngay. Ca trich rat béo, muon duy tri do twoi ngon thi mudn lam la
hai ngay sau khi bat phai dem wdp mudi, nhung vi con mat thdi gian lvu
thong phan phoi, nén hé nhan dugc ca trich thi viéc dau tién la c@ wép mudi
khan trwong. Mudi duge st dung trong nhiéu nghi 16, chang han dat hat
muoi 1én lwdi mot diva bé, vira la 161 chic phic vira 1a cong cu xua dudi ta
ma. La dau bép, néu nhan dwgc mot nguyén liéu khong kha quan 1am thi ci
wop mudi da, sau d6 sé nhan ra minh nén lam gi v4i né.

Thoi & Bép Won, mot trong cac phan viéc cia toi 1a ndu mon an dé chup
anh, dinh kém cac bai trd 16i phong van bao va tap chi. T6i hay dwgc héi
thich nhat nguyén liéu nao, va luon dap lai bang cach mé ti bdo quan ruwgu
dat ké bén chiéc ta lanh ngoai ¢ cho ho xem. Hoi céi tao nha bép, ching
toi da don hét tam tw tinh cdm vao quay bép bang cam thach hinh chit U,
quay nay c6 mot hdc tron & chinh gitra dé tién viit rac trong lic ndu nuwéng.
Nhuwng mén t6i chon vdi sy can nhac cao do phai néi dén ta lanh va ta bao
quan rugu, cling la nhitng thiét bi dat tién hon cd. Trong ta bao quan dé, to6i
cat muoi.

Ba tirng noéi rang hwong vi cta ban tay la yéu to6 quan trong nhat trong
niu nuwéng, rang noé sinh ra tir sy chan thanh cta dau bép. Nhung doi véi toi,
ném muodi mot cach chinh xac mdi la diéu quan trong nhat. Tham chi mudi
chi hoi kho théi thi nhitng khoang chéat co ban ctia né ciing tiéu bién, mui va
vi thay do6i. Giong nhw rwgu vang, mudi phédi dugc bao quan ¢ mot noi c6
dé am va mitc nhiét hoan hdo 6n dinh. Néu to6i chi dwgc chon mot gia vi, thi
do6 chac chan la muéi.

Nhung theo 101 Bép trwdng, da qua réi khuynh hwéng ndu nwéng moi
moén bang cach “rac mot nhim mudi” nhw bai dang trén Vogue hoi anh méi
vao nghé. Néu chia dau bép thoi nay thanh hai loai, thi c6 1€ 1a nhitng nguoi
dung mudi va nhitng nguwdi khong. Bép trudng thudc nhom thit nhat. Trong
thwe don dac biéc cia Nove ¢6 nhim bién phu tritng c4 mudi, khi don mén,
Bép trwdng 1ay ra mét t6 16n mau lam trong mo chuyén dung tron xa lat, rai
mot 16p day mudi bién to hat xudng day, bén trén méi la nhim bién, bay
trong chinh vo ctia né, va mét cai thia. Rai mudi vao té6 khong chi don thuan
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la trang tri, ma con dé ngwdi an cham nhim bién, nhwng khach hang bay
gio, vi tin rang mudi khong cé 1gi cho sic khoe nén khong ai chdm nhim
bién vao 16p mudi dy hét. Thiéu chat man, an nhim bién cling giéng nhu an
mot con ca trong nhat toet. Thém mudn thitc an c¢6 vi man that ra la mot
phan &ng sinh hoc co ban b6 sung cho sy mat mudi trong co thé nguoi.
Trudc hom t6i md tiéc khai treong treong ndu an, Bép trwdng mang dén
tang mot hii mudi trong vat va ba 6 banh chi nwéng véi dau 6 liu, men va
muoi, nhw thé muén truyén tai cho téi y nghia cia thit khoang chat nay.

Toi di bg vao bénh vién. Gitta dg xuan thu, noi nay twng bung nhitng son
tht du, mau don va thich. Trong giong khu nghi duéng hon la bénh vién.
Thye té thi Cha cling can mét noi dé nghi ngoi chit khong han dé chita
bénh. Bay gio toi chi con lai mot minh, tinh ra Chu c6 thé vé & véi t6i, nhw
thé t6i sé khong phdi ludc tro troi moi qua tritng cho bira sang nita, va
chuing t6i sé thay phién nhau dat Paulie di dao, vi Paulie 1a kiéu ché phai di
dao hang ngay. Nhuwng t6i biét toi chwa san sang. T6i van chwa quén dugc
canh twgng khung khiép tirng chitng kién, khi Cha doc lo toner cta t6i ra
chi dé uéng ché con bén trong. Chu noéi chd vi yéu ma sinh bénh, nhung doi
v0i toi diéu d6 chi cho thay la mot nguwdi dan ba cé thé hiy hoai dan ong
dén mirc nao. T6i biét minh dang phai chuan bi cho tinh canh twong tuw,
nhung & chiéu nguoc lai.

T6i sé dgi thém mot thai gian. Moi ngwoi déu cé nhitng sai 1am, chi can
tw nhan ra thi sé c6 cach ctru van, khong bao gio la qua muon. T6i nén dgi
sang xuan, khi da c6 thém déi chiat nang lvgng. Khong thé twong twgng mot
thé gigi vang bong muoi. Moi ngwoi déu can mudi. Toi dau dén khong phai
vi chiing t6i chia cat, ma vi khong con dugc néi “Em yéu anh” nhu titng noi
tredc day. Néu da khong thé bat dau lai hay quay tré vé diém xuat phat, thi
toi muon minh sé két thiic moi viéc ding nhu cach n6 bat dau.

Cam phich dyng moén xtp hai san cay véi nhiéu ca chua va hing qué, t6i
buéc vé phia ban 1é tan.
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Tai sao toi lam bép, day la cau hoi gan nhu khong thé tra 10i. Cling giong
nhv thac mac, Vi sao ¢6 lai yéu ngudi dan 6ng nay chit khong phai nguoi
dan ong khac? Di nhién khong c6 1y do ranh mach, rat khé giai thich ngay
ca vOi nguwoi minh yéu. T6i c6 thé dan maot vi du. Gia st ban la mat troi.
Mat troi hut 1ay nhitng phan t tinh khiét va nhe nhat ctia nwéc bién, mang
1én khong trung, mudi ndang nén & lai, suy ra mudi la san pham twu hinh tw
nhitng chuyén dong ctia mat troi. Dé vi du nay tré nén xac dang, c6 1é nén
néi vé niém say mé va dong co ctia mat trgi trong viéc tao ra mudi. Tao
muobi la st ménh co ban ctia madt trdi. Tam quan trong ctia mudi vo hinh
trung lai tao nén gia tri ctia mat troi trong thé gidi am thyc. Thoat tién, hanh
dong nao cta con ngwoi cling chi la mot gidc mo. Gidc mo do6 xuat hién thi
thoang nhuw dinh ménh, thi thoang nhw trung hgp, va doi khi trd thanh sy
that bang nhitng cach khong thé tin nbi. Trong truong hgp cua tdi, moi
chuyén bat dau tir mot con chim tri do.

Vao mot ngay caa tudi hai mwoi, tdéi dang ngobi trong 16p Lich st & dai
hoc, cam tya trén tay, mo mang. Toi khong biét minh nén lam gi véi doi
minh. Tu6i hai mwoi giong nhw mot qua dita — véi vieong mién doi trén dau,
nhung thay vi boc vé mot cach don thuan, nguwdi ta phai dung dao got hét
cac mat mdi tim duwgc vao thit qua. Diva rat nhiéu nwéc, nhung khong nhan,
khong hat giong, phan an dugc cling chang cé bao nhiéu, lai con boc chat
gitta nhitng mau citng nhon ngan. Van dé 16n nhat cta toi la khong tim
duwgc doi twong dé say mé va gan bo 1au dai. Trong khi mua xuan la mua tai
nap nang lwvgng cho nhiéu ngwoi, khdi dong lai minh sau vu dong ué oai véi
nhiéu nguwoi khac, thi toi lai chi biét nhin ra ngoai ctra s6 trong gio hoc,
bu6n chan ngam nhitng ddm may litng 10 theo gié hodc bong bénh gitta lan
khi lanh mua xuan ém dém diu nhe.

Vao cai ngay thang Tw nam do, td6i ngbdi bén ctra s6 gidng duwong, vira
ngam mat troi lan dan vira nudi hy vong mong manh rang cé 1€ tudi hai
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muoi khong phai la dira, ma la cai gi dé thanh thoat, twoi méi, nhe nhang va
r0 rang hon, nhy gié xuan chang han. Thinh linh mt con ga mau me sdc s&
bay vao giang duong, so sang quat canh vao gidc mo t6i. Mat mot ldc toi
m&i nhan ra dé khong phai 1a ga, vi chan né ngan hon va dudi dai hon, ma
la chim, mot con chim tri doé.

Giang duong 1ap titc nhén nhéo.

Van ngo6i nguyén tai cho, siét chat doi tay run ray, t6i nhin cham cham
vao con trf khée manh b diéu tinh ranh d6, d6i mat den sang 14p lanh gitta
vung 16ng do, mo trang, c6 mau lam tham pha vét tim, c vang kim, chiéu
dai hon tdm muoi centimet. Gidng vién va mdy cau con trai tréng chitng
chac tim 14y canh con chim, bat chap nhitng vung vay tuyét vong, quang no
ra ngoai ctta s6. Moi huyén ndo xep xuéng, nhung giang vién khong thé lam
moi nguoi tap trung duwgc nita, ai ndy déu xi xao vé sy xudt hién dot ngot
cua con tri, nguoi thi noi dang 1€ chung t6i nén duwa né cho phong bao vé
thay vi ném ra ngoai cita s6, nguwoi thi thado ludn xem vira roi cé phai la tri
trong khong, hay la trf mai vdi bo 16ng nau tuyén, la tri trang rat hiém thay,
hay thdm chi khong phdi chim trif ma la ga nha. Tat cd nhitng phong doan
ct lan mai quanh gidng dwong cung nhitng chiéc 16ng chim phat pho,
chitng ct duy nhat cho thay con chim tri da thyc sy bay vao qua cira so.

Hoi tdi con nho, mot hom, Ba cam mot vat dé va tron ra, noi rang day la
qua tao. Tao. Toi ghi nhé tw tdo. Ba bdo to6i cham vao nd, va hoi, Cam giac
thé nao? T6i s& va nhan ra rang thit goi la tdo nay ran chac, lanh va tron
mugt. Ba lai bdo toi ngti r6i can mot miéng. Vi moi thao tac to6i déu phai
bao cdo cam gidc cia minh: n6 thom, n6 chua va ngot. Ttr nhé dén 16n, t6i
theo Ba dao quanh khap vuwon cdy an qud, xem lé tdo chin rung, ngam
nhitng bong hoa trang x6p nd tung roi phai tan. Cdm nhan va kién thitc ctia
toi vé hwong vi hoan toan la san pham cua triét ly gido duc doc dao cta Ba,
hinh thanh trong bép va ngoai vuon. Nhung toi nghi toi khong 1y tri duoc
bang nhitng ngwdi nhay cam véi hwong vi. Toi tiép xic vGi thé gidi rong
16n bao la cua canh twgng, am thanh, cam giac, vi giac, va khtu giac chi
qua mot qua tdo. Tt d6 dén khi t6i gan day thi, Ba tiép tuc day t6i ném va
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danh gia cac hon hop nguyén liéu-gia vi, gidi thiéu vai t6i vo van hwong vi
va cach danh thic moi kha nang cam nhan cta luwdi minh.

Sau khi con chim tri bi truc xuat, t6i lai nhin cham cham ra ctra s6 nhu
cli, khong quan tam dén man tranh ludn ctia cac ban hoc. Thinh linh t6i
nhan ra. Va khong thé ngan ban than nhay bat khéi ché ngoi. Diéu t6i can
khong phai la nhitng sy kién lich st chan ngat, ma la mot cong viéc giup
minh tan dung dugc khitu gidc, vi giac, xudc giac, thi giac va thinh giac. Toi
thdy mat minh nhin nhw xuyén qua con chim tri, trong khi bung bao da,
May dep that day, nhung da thit ran chac nay, néu duwgc x ly bang dao va
Itra, sé troi tron tru xuéng co hong tao. P4 la lan dau tién t6i néi chuyén véi
mat con chim tri, va la khoanh khac dau tién t6i hiéu ra rang am thyc khong
thé leo 1ai bang cam gidc don thuan, ma can thé hién bang nhitng hanh dong
rach roi ly tri. Phat kién m@i mé nay thi tham v§i t6i rang, nén chon lam
cong viéc minh thich, theo du6i 16i séng khién minh hanh phic. N6 ciing
danh thitc trong t6i noi thoi thiic dwgc ngon ngau nhirng thit minh thich, hay
nhitng thi quyén rii minh.

Ngay hom sau, t6i bé hoc va ndp don vao trwdng day mén Y dau tién &
Han Quoc. T6i van hai mwoi tudi, nhung 1a mot nguwoi hai mwoi da cé dugc
diéu hdm qua con thidu. Anh séng, tht 4nh sdng yéu 6t ma chi doi mét quen
v&i bong t6i mGi nhan ra, anh sang dy da chinh phuc t6i.

Bai vay, khong can phai héi vi sao t6i tré thanh dau bép. Tra vé vai vi
du mat troi: dé dén duwgc nguon coi tao ra mudi, anh nang phai xuyén xudng
sau hon, tdi tan 16i. B6i véi ngwdi minh yéu, khong duwge dé mat niém hao
hitc say swra, phai dén vdéi anh ta bang tat cd nhitng dam mé va nong noi.
Thanh tht, diéu can héi bay gio la: P6 c6 phai tinh yéu thuc sw? Anh c6
yéu em khong? Va day, m@i thye si 1a cau héi vinh vién bé ngé.
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Thang Hai la thang ngan nhat trong nam, ciing la thang thwa thét 1€ lat
hoi hé, c6 thé coi nhw mua gidp hat doi v6i nganh cong nghiép nha hang.
Nhung khong thé vé sém hodc 1am it di chi vi ving khach. O Nove, thang
Hai la thoi diém ching toi phat trién thwe don méi, nén day la thang tran
ngap xuc cam cling nhw vo cung cang thang. Phai sang tao mén méi dé gidi
thiéu vao thang Bay, trong thyc don mua he.

Giong nhr moi diém bat bién khac & Nove sudt bon nam t6i vang mat,
Bép tridng van duy tri viéc 1én thirc don mdi hai 1an mot nam, va ciing hai
lan mot ndm — vao thang Giéng va thang Bay — lai cr hai dau bép sang Y.
Ho c6 thé dong hanh dén mot ving tham thi cadc nha hang tai d6 hay chon
di nhitng huwéng khac nhau, mién 1 phéi vong quanh nwéc Y trong mudi
lam ngay, an va uong cang nhiéu cang tot. Nove sé chi trd toan bd phi ton,
nhiém vu duy nhat ctia cac dau bép la bdo cao vé nhitng mén dang nhé ma
ho gdp, vé ca nhitng mén ma ho mudn ggi y cho thyc don méi. T nhitng
bado céo nay, Nove tién hanh xdy dung thwc don. D6i lic c6 ngwdi mang
duwgc han cong thitc vé, hodc hoc dwgce cach lam moén an trong bép ctia mot
nha hang nao d6. Biéu nay cling tuy kha nang tirng ngwoi, con hau hét cac
dau bép chi dwa vao gai vi gidc dé doan ra nhitng nguyén liéu da dugc sw
dung, béi cac nha hang néi tiéng hiém khi cong khai cong thitc ctia ho. Lam
bao cdo nhw thé rat khd, di nhién r6i, nhwng khong phai lic nao cling c6 co
hoi chon noi di choi va tha sttc an uéng ngt nghé suét mwoi lam ngay lién.
Cé 1é chinh nho nhitng co hoi nhu vay, ti 1€ gitt chan nhan vién cua Nove
phai néi la rat cao.

Trong sau ndm lam viéc cho Nove, t6i dd di Y ndm lan, hoc dugc cach
ché bién gan ngong kém tdo nwéng & Tuscany, cach lam gelato & Bologna,
lam pizza margherita & thanh ph6 pizza litng danh Napoli (nhd lao dong
khong cong sudt muwdi hom lién trong bép quan pizza ndi tiéng nhat & do,
ho ¢6 lwgng tiéu thu ky luc 1a b6n nghin miéng pizza margherita moi ngay).
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Khong con noi ndo thich hgp hon nuwéc Y dé nghi vé thitc dn, dé dn ngay ba
bita, dé uéng, dé ngt nita. O'Y, hé khong cé gi trong miéng tic 1a dang déi.
Va thu hoach sau chuyén di Y cta t6i khong bao gid' chi c6 méi mén an.

Khi da hét khach, cac nhan vién vitra di du lich am thuc vé sé nan lai nha
hang cung véi Bép trwdng va nhitng ngudi déng gop y twéng, dé ché bién,
thudng thitc va danh gid mén an dén tan dém khuya. Nguwdi nao lam viéc
trong nha bép muoi mot tiéng moi ngay sé biét rang thitc an, bat ké ngon
lanh dén dau, cling khong thé hap dan mai dugc. Nhung thang Hai la thang
dac biét. Hang ngay, t6i dén lam lic muwdi gid sang va & nha bép t6i qua
nita dém dé ndu, an, uoéng. Gia st phan loai, thi nhitng thitc to6i an bay gio
khong phai la thitc an doan két, khong phai 1a 161 dé nghi hoa binh, né c6 xu
huwdng xich mich hon, khién t6i khéng mudén mé miéng ma ti€p nhan. Thyc
ra du Mun Ju khong t6 10 lo lang vé viéc t6i qua gay, thi toi cling can tang
can va chua bao gio mu6n la mét dau bép biéng an. Buwdc vao giai doan
chuan bi thuwc don mdi, t6i lién tap trung an. Trong khi nhitng nguwdi khac
chi ném tht thi t6i luén danh bay ca dia, bat ké 1a moén gi. Ludi co nhay
cam dén dau di nita, thi viéc ném moi mot miéng roi voi danh gia chang
khac gi viéc nhin thay ai d6 mdt lan nhung thao thao binh luan theo kiéu da
biét moi diéu vé anh ta.

Twr chdi thitc an la chuwéng ngai dau tién t6i gap phdi sau khi chia tay
anh. T chéi thitc an vé co ban la sy tir chdi cdc moi quan hé, néu chuyén
bién nang hon thi c6 thé trd thanh can bénh dang sg, dan dén viéc huy hoai
hoan toan moi giao ti€p v4i con nguwdi. Toi an sudt ngay cho dén khi kiét
sttc, giobng nhw Mun Ju mudi nam vé tredc. Nhung chinh ngwi, chi khong
phai an, mdi 1a nguyén nhan lam t6i kiét qué. Ké chi phoi can bép chat hep
nay hoéa ra khong phéi Bép trudng nghiém khac kho tinh, ma la mui thiéc an
lan tran, cam tu ngwdi ta trong no.

Céac khic mac cuda t6i vGi Paulie cling bat dau ttv mui. H6i don khoi nha
Ba, t6i da khong ngo duwgc rang mdt ngay kia minh sé c6 mot con cho. Lan
dau dén cho anh, t6i trong thdy mot u nau 16n, phang phiu, béng loang &
gitta viron, dang tam trong anh nang.
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Tén no la Paulie, anh noi véi toi, nhw thé gidi thiéu chinh minh. T6i chwa
gdp ai thot ra tén mot con chdé ma nghe ngot ngao dén vay, gia stt dwgc héi
tai sao lai phai long anh, t6i nghi c6 Ié minh sé ndi ngay la vi cach anh goi,
Paulie! Mau don ngugc 1én dau — nhw vira nhap mot ngum rugu ngot nong
— khi t6i tw héi goi tén ch6 con thé, khong biét anh sé goi tén t6i thé nao.
T6i dua rang con ché nam khoanh minh ma van do s dén noi toi twong la
con gau. Anh pha lén cudi va kéu, E, Pauiie, chao di nao. Pang ngac nhién,
con ché to 16n nhom day, tién lai gan, dirng tredc mat t6i, lang 1€ va lich sy
thic cdi miii vuéng vitc tron nhan vao dau goéi t6i. Cu thiic nay vé sau sé
dong nghia vGi cau “Chi 6n chit?” trong ngoén ngit bi mat cuda toi vGi né.

Bay gio thi ca Paulie va t6i cung bi ruoéng ray. T6i da tin rang chiing t6i
sé khong vap phai bat cit van dé nao, mac du t6i chang may khi ranh roi dé
thuc sy danh gid tinh hinh. Paulie khong sao hiéu dwogc vi 1€ gi ma thi
thodng toi bo bita hodc nhét minh trong nha. Ciing nhw t6i quén rang Paulie
can di dao hang ngay va rang tiéng suia qua ké rang ctia né khong phai 16i
de doa ma la mét dau hiéu phuc tung. T6i con quén la khong dugce dé mac
Paulie m6t minh ca ngay, béi n6 1la mot con vat trung thanh, mot con vat rat
kho sé khi hang tiéng dong ho khdng co6 cha & bén.

Vao trung tuan thang Hai, ct phéi khuya khoat t6i méi di lam vé, thé la
ngoi nha bat dau tanh banh. Paulie x6i tung cac quyén sach, rém ctra, quan
do. Va bat ké da trd nén gan giii than thiét t6i mc nao, con ngwdi va con
cho6 van khong thé di dén nhat tri vé mui huwong. Paulie va t6i thich nhitng
mui hoan toan doi 1ap. Paulie ghét mui nwéc hoa t6i dung, trong khi toi
khong thé chiu dung dwgc mui nwdc tiéu va phan ma né dem trét 1én rém
v6i tham. Paulie duge huan luyén rat t6t ti khi ra doi, nhung sau ngay ong
chu bau ngoc bé di, n6 da bat dau thoéi vao buong tam, ma ci dai tiéu tién &
bat ky noi nao né muén. T6i c6 thé thong cam, di nhién, vi Paulie cling biét
thong cam khi t6i ¢t ngu li bi hodc tinh co d6 nwéc cam chit khéng phai
nuwéde loc vao bat ciia né. Vé da muodn lai con phai lau don can nha da bi con
cho6 co6 y pha phach la mot chuyén khong dé chiu gi, nhung cai mui né tao
ra méGi thuye sy vo phwong tha tht. Mui phan va mui nudc tiéu c lwdng
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vudng nhu tritng ung hét goéc no dén gbc kia. Khong tai nao cai tao dugc.
Paulie ctt gi@ tro suot.

Ciing giong nhu con ngwoi, gitta ché véi nhau van cé sy khac biét. Co
nhitng con cho ddc biét khac nhitng con con lai. Tan lam, toi thuwong nghi
nén vé nha khan triwong dé c6 thé dan Paulie di dao, nhwng vé téi noi t6i lai
ric ngay vao buéng tdm ma goi dau x6i nwdc hong xa hét mui nha bép trén
toc trén tai. Tam rita xong xudi thi chi con mo6i mot ham muon la ngu. Bat
ké dn nhiéu dén dau, thé xac t6i van hoai mét moi.

Tao nghi la xuan sap sang, t6i thi tham trong ltic nam trén x0 pha, tay lo
dang chdi 16ng c6 Paulie. Con ch6 dot nhién lac minh, ngang dau lén, va toi
1ap tirc ngwi thdy mui gi d6. T6i hit hit, 16 miii nd rong. May lam gi day,
Paulie? Paulie lac dau, 16ng trén minh dyng diéng. Toi rtt ban tay dang luon
trong bom 16ng Paulie, dwa lai gan miii. M4t mui than thudc ma toi biét qua
rd. Mui ay tr tir khuéch tan ra khong khi. T6i thoc lai tay vao 16ng Paulie va
né ung thuan, cuon minh nam xuéng nhuw cd.

Mui hoi ctia réu moc moc trén bé mat phd mai xanh; mui oi ctia tang thit
clru treo 1au ngay trén xa nha; mui chua, cii, néng, thodng ra tir viing duéi
canh tay cua mét chi€c so mi dam mo hoi... Va gitta tat ca nhitng mui do
no6i 1én mGt mui man man dé chiu, twei méi nhw ca trich mua dong, mot mui
huong ban nang, day sttc sdng. Mui ctia mot ngwoi dan 6ng. Mui cia anh.

Choé ghi nhé con ngudi qua nhitng dau chan ho dé lai trén mat dat, qua
mui ctia ban tay vuot trén lwng ching. Pay... mui nay thi ca hai ching t6i
déu thich.

Paulie lac dau. T6i nham mat. C6 khi mui ctia anh cling con phang phat
dau do trén x6 pha nay. Mot lugng rat nhé nhitng phan t khong dang keé.
Bay gio mui dy dang tw tir tdn mat khoi can nha va khéi 16ng Paulie. Nhung
mui khong phai la th duy nhat t6i nhé & anh. May ciing thé, phai khong
Paulie?

Vao cac ngay thit Ba va Nam — ngay c6 tiét day ndu an — toi sé ra chg
Gyeongdong hodc dén may nha kho 16n nhw Costco dé mua nguyén liéu.
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Chung t6i thwong di cung nhau, nhwng néu anh cé ké hoach khac thi toi sé
lai xe ty di mot minh. H6m 4y, t6i vira xach sau tdi nhya 16n day ap thyc
pham vé t6i cira va dang thay dép 1é dé di trong nha thi Paulie, nhom day tw
cho nam trwdc ctra trigt trong mo ngan giita tién sanh va phong khach, tién
lai gan va thic miii vao dau g6i t6i. Khac véi moi lan, ct thic rat manh, gan
nhw tho bao, dén noi t6i phai budc giat lui.

Chuyén gi vay, Paulie?

Khi mot con cho xt sy khac thwong, chung ta nén nwong theo cach thic
no yéu cau. Moi lan dan Paulie di dao, t6i khong thé kéo manh day da ngay
néu muon di theo mot huwdng xac dinh. Thay vao do t6i dé tuy y con cho
choc 14t r6i khéo 1éo diéu chinh vé 16i di minh mudn. Con ¢t giang manh
day da thi n6 sé buwéng binh doi theo hwéng sai. T6i da hoc dugc & anh rat
nhiéu vé loai ch6. Paulie ndbn néng mudn ra ngoai, t6i bén buéc lui, mém
moéng va nhe nhang can n6 lai. Bung lic ay, toi lodng thoang nghe thay
tiéng dong bén kia canh cta trwgt. That bat thwong vi Paulie phadi nam
ngoai ctra thé nay, néu chi né dang & bén trong.

C6 ai dén a, Paulie?

Y nhv trong cdnh quay cham, Paulie tir t* khuyu chan treéc va nam
xudng bén chan c6i. C6 nghia 1a, ching ta nén ¢ ngoai day véi nhau.

May biét nguoi do a, Paulie?

Paulie nhan miii phi mot tiéng, nghe gan nhw thé dai. Trong qua trinh
day tir ngit cho Paulie, t6i nhan ra rang loai ché chi c6 thé dién dat y minh
mot cach rat han ché. Nhung xét vé ban chat, thong tin cta ching khong
bao gio chita dung s déi tra.

Tranh ra, Paulie, t6i ha Iénh bang mot giong thap va danh. Miii Paulie
ctrng 1én thay rd6. N6 dang bon chon. Cit day miii vao 6ng chan toi.

Khong sao dau, Paulie. Lui ra, Paulie. Mau.

Khong can dugc, Paulie mién cudng di chuyén ra sau t6i. T6i dua tay
dén ctra trugt, ap long ban tay 1én canh ctra va vuot nhe, ctta mo.
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Dirng & bén nay ctra vGi Paulie, chi tich tac thoi, ma dau o6c t6i da suy
doan di moi sy kién xoay quanh canh twgng 16 10 kia. Khong cé gi la lung
trong viéc mot nguwoi dan 6ng va mét nguwdi dan ba tran truong. N6 tw nhién
nhu hai vi khac nhau tron lan trén mot dia. Co ta mac dam sa mau dao,
ngoai khoac do gi6 dau thu. T6i cung cac hoc vién tirng phai tram tro vi
chiéc dam qua dep va hgp véi co, r6i xtim xit vay quanh dé s& xem chat vai.

T bén nay khung ctra, t6i nghi dam sa van con rat dep, nhung mac vao
thang Mwoi mot thé nay thi lanh 1am. Hai tay c6 van vo vién gau cua cai
dam da toc lén dén that lwng, phoi bay moi thit, m6i c6 mut 1ay biu anh,
nhan nheo nhu quad man kho, anh thi & bén trén, tay luén vao mai téc x0a
kin cd mat c6, nhe nhang va lién tuc kéo dau co6 vé phia minh hodc day ra.

Ho6i con nhd, toi titng nghe Ba ké mdt cau chuyén.

Ngay xtra ngay xwa, c6 mot nguwoi dan ong ngu lau ngay trén cay. Thoi
dé thé gidi chwa c6 nguwoi, khing long con vé veé bay lwgn. Mot h6m nguoi
dan 6ng tinh gidc. Nhitng chuim may nhé n6i tr6i bong bénh trén troi, va gio
thom nhv co. Khong phai cd, anh ta nhan ra, ma la mot bong hoa duyén
dang. Bong hoa dang nd ro dwdi goc cdy, chinh cai cay cua anh ta. Nguoi
dan ong tut xuéng bang doi chan san chac khoe manh. Gitra déa hoa nd xoe
nhw chiéc dia, c6 mot viing nuwdc dong. Nguwdi dan 6ng ditng im, cham
cham nhin cai viing réi nghiéng minh xudng, cham rai va thanh kinh, bat
dau uong.

Trong anh, toi hinh dung duvgc dang vé cua ngudi dan ong trong truyén
khi anh ta uong nwéc. Anh ngd ¢c6 —  gid da khoa than hoan toan — ra xo
pha, quy trén hai chan, nhin xuéng c6 & cho, han da né bung nhi mét qua
va mong chin, ding kiéu vira birng tinh sau mét giac ngn dai va lan dau tién
trong doi ngam nwdc mua dong viing trén mét déa hoa. Lung anh xoay ra
ngoai, nhung toi biét anh mat anh thé nao. T6i da twéng anh mat ay chi
danh riéng minh toi.

Anh bat dau, nang niu va nhip nhang, dwa ngoén tay cha xat, xoa nan co.
Giang chan rong ra dé ngén tay anh vao dwgc sau hon, c6 nguwdc nhin mat
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anh v64i biéu cam nhu kiéu, Nhin di, nhin xem ctia em hoan héo thé nao, roi
rén 1én va nham mat lai. Khong ai vii vang, khong ai boi roi. Nghia la
khong phai lan dau tién ho lam tinh. Giong nhw nhitng ngudi di hai nam, ho
rat tap trung, bi mat va can than trong sv yén & day cang thang va non nao,
kéo va day va cang va giat nhau nhw nhitng chiéc luGi 16n, hong, wét, bong
lodng quan bén lam md&t. Ho da chim dam hoan toan vao an — nhu thé dang
tham dy mot bita tiec khac biét, khong phai @ moén an, ma @ cach an — nhai,
mut, liém. Anh kéo méng c6, tron va trng nhu nhitng qua dao wdp vang do,
lai sat minh. R6i anh thic vao bén dudi c6, ghi chat hong c6 bang ca hai
tay, toi nghe anh hét tén c6, diéc ca tai. D6i mat tdi cling bién thanh vung
nhay cam thi phdi, chi nhin ma toan than da run ban 1én. Nhitng muén lao
vao gitta ho ma héi, Huwong vi thé nao?

Khi an dao wép vang do, phai dung cai nia cic nhon ma dam phap vao

e

no.

Céach duy nhat dé thudng thirc day.
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Thang Ba
Ta da cho ngwoi do an, gio ngwoi phdi lam nhitng diéu ta bao.

Chdm ngoén Sherpa
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bong dén va di nhu con ca lac dwong. Mua dong nam nay that lanh, dai,
va bat tan. Murng la minh da vwot qua duoc, toi ty nhi, mau chéng tré 1én
lac quan vé thé gigi mai khi liéc thay mot bong thuy tién vang nay ra khéi
dat dai lanh gid. Mua xuan la mua tuyét voi dé nau an. Co6 thé nghe dugc
tiéng van vat doi dat bat lén, trén nui, dwdi bién va ngoai dong, giong nhw
md& mot hop ca trich va thdy pha ngay vao mat lan khi man man twoi tan,
nhin d4m bong béng muéi ctt sti ting uc nhw phat nd. Am thanh vui tai nhét
trong sO nay la tiéng con bach tudc ngo nguady tréi lén tir day sau dai dwong.
Con bach tudc bi bat, ngac nhién, van xoan va phun myc den nhw muén non
mtra hét nhitng vét thwong ma n6 phai mang trong minh sudt cd mua dong.
Bach tudc déo, twoi, nhiéu tritng, am ap hwong vi va dinh dudng vao quang
thang Ba thang T, nhitng thang ding mua. Thang Ba ciling la thang mon
mi 6ng bach tudc phuc vu & Nove dat hang nhat. Chuan bi nguyén liéu
xong, trong lic doi khach t6i an trwa, t6i nghi tay va chan nam sau con bach
tudc vao nwdc mudi, doan v6t ching ra va, thay vi chdm tuwong 6t truyén
thong, t6i dim ching trong x6t pesto roi dwa lén miéng. Bach tu6c mém
nhung khong nat, mui bién ngén ngodn trong miéng t6i cung vi twoi cta
hing qué. bung la hwong vi ciia mua xuan.

T6i quay ra lam tiramisu, mén trdng miéng tiéu bidu cta am thuc Y.
Tiramisu an vao mua nao cling ngon, nhirng mua xuan co vé thich hgp hon
cd. So véi cac loai banh khac, né hoi rac roi trong khau thuc hién va khé
khan trong khau bao quan, vi thé t6i khong lam thwong xuyén, nhwng hé
sang xuan la thé nao cling c6 dé gwi ra ban tang cac khach quen. Dan
Venice thé ky XVIII dac biét yéu thich tiramisu — nghia la “kéo t6i lén”
trong tiéng Y, va qua thuc né c6 thé ci thién tdm trang ngudi an. V&i
espresso tron trong thanh phan, tiramisu khién ngwoi ta tré nén hao hitng
chi sau mot miéng can. Néu dung kem mot tach ca phé néng diém c6 nhac
vao mua dong, tiramisu con tao nén nhitng hiéu &ng tuyét tran hon. To6i pha
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espresso dé ngudi, tra chut dudong trang vao noéi réi dun sobi, dong thoi dap
tritng, thém hat vani, va danh bong bang mday danh tritng. Pay 1a mén trang
miéng dau tién t6i day cac hoc vién tuan thit sdu & Bép Won. T6i trai kem
va pho mai mascarpone, rot espresso lén trén, rac mot nhim bot ca cao va
dat vao tu lam lanh, dinh sé dem ra dung cho bita tra chiéu. Pay la mén an
nhe dau tién t6i lam ké tir khi quay lai Nove. Néu n6 qua man, c6 thé diéu
chinh bang mat, va néu qua ngot, c¥ cho thém mubi. Hy vong cac dau bép
sé xtic nhe nhang tr ngoai ria vao, dwa 1én miéng, va dong y: Cudi cung K
da 1ay lai dugc nhip diéu ctia minh.

Choi, phu bép tré nhat, da quén dat salumi va mozzarella, khién viéc
chuan bi bita t6i gap doi chat truc trac. Chang phai ngay tan thé néu thiéu
salumi, nhung khong c6 mozzarella, ching t6i khong thé lam dwgc xa lat
caprese, mon khai vi noi tiéng nhat trong thyc don ctia Nove. Mozzarella
phai twoi, vi thé khong tién dat nhiéu mot ldc. Nhw dé khién moi viéc té
hon, hém nay lai ding 1a ngay 6ng Choe s& dén dung bita. Ong ta 1 cha
tich cia Mido, mdt hdi sanh an day anh hwdng trong gidi am thye. Quén ly
Park n6i khong nén dé Bép truwdng biét, va phan cong toi budi chiéu ra siéu
thi gan nhat mua vé. T6i hoi kho chiu, vi siéu thi gan Nove nhat lai chinh la
Costco ¢ Yangjaedong, noi t6i thuwong di véi anh. Nhung cudi cung t6i cling
dat chan ra dwong dwdi troi day gio.

Khi m6i quan hé xuat hién nhitng nit ran, nguwoi ta thwong ban khoan
rang nhitng ngudi khac sé lam gi trong tinh cdnh twong tw. T6i nhan ra
minh dang c6 sitc dén kiét qué dé thé hién ban than nhu mot sinh thé khong
sg hai, nhw mot con thd nhé gitta trai dat nay. To6i gidu minh di, tranh lai
vang nhitng noi chon cii ting tGi v6i anh, khong an nhitng mén ching toi
tirng nau hodc an cung nhau, chi la khong dinh don dén mo6t ché & mdi, vi
toi da c6é can bép va ta lanh 16n dang nhw ao wéc bay lau. Ngudi ta thuong
bdo chang ai mé thich ngudi yéu dugc dén tirng gidy tirng phiit trong sudt
cudc doi, nhung véi toi thi khong ding. T6i say mé va van nhin vé phia
nguwoi toi yéu moi gidy moi phit duge ¢ bén nhau. Va chwa thé chap nhan
dwgc thue té rang minh khong con anh nita. N6i buon thie si chinh 1a khi
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mot ngwoi khat khao ma ngudi kia thi khong. Téi chang tim ra tir nao xac
dang hon dé miéu ta, va khong thé dién dat dwgc cam giac nay thong qua
mon an.

Bai c6 mot diéu chac ai cling biét, vé noi buon, la n6é rat muc ca nhan,
riéng tu hét stic.
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Pan ba lam gi trong khi chd ngudi dan 6ng ctia minh? Co ta cé thé goi
dau, trang diém, chon kiéu vay 4o ma cac ba cac c6 déu néng long mac thi,
xttc nwdc hoa, ngam minh lan cudi trong gwong. Nhung qua trinh nay chi
dién ra khi c6 ta va nguoi dan 6ng dwoc chg dang yéu nhau. Con néu phai
chd mot ngwoi dan 6ng c6 ta van yéu ma khong thiét tha gi c6 ta nita thi
tinh hinh sé khéc, vi ldc a8y niém vui thuan tdy cda viéc dgi chd da mat. Yéu
mot ngwoi cling giéng nhw xam chit 1én mu ban tay minh. Cho du nguoi
ngoai chang ai nhin thay thi chiing, giong nhut da quang, van lot vao tam
nhin cta nguoi thay long déi da. Vi toi bay gio, thé 1a da.

To6i cling tinh dén viéc don dep mot chit hodc tdm cho Paulie, nhung
cudi cung lai chon cach nam dai trén x6 pha. Téi muon lam nhitng viéc chi
lién quan dén ban than t6i, nhitng viéc hai di¥a tttng lam chung hoi anh con
yéu toi, mot viéc gi do, khong dinh dang dén tam cho Paulie hay don dep,
nhuwng gio, nhitng viéc nhw thé dwong nhw chang con nita. Pa c6 thoi téi
tirng chia sé rat nhiéu thit véi anh, rat nhiéu thit c6 thé khién ching t6i hanh
phiic hoac phan khich. T6i tré minh.

Anh dén vao hai gi¢ chiéu, nhw da hen, ltc t6i da ngu thiép di. Trong lan
dau gap nhau t6i cling nam thé nay, chi khac la trén dwong, va khi mé mat
thi thady anh dang nhin xuéng minh, mdi gan cham mdii.

Paulie danh dong vé sy cé mat cua anh bang cach giat chiéc dép 1é dang
toong teng & chan t6i. To6i md mat, thady anh da vao bén trong ctra trwgt, bo
dang khong may thoai mai. Lai day di, nhw ngay xwa. Lai gan day. Nhung
anh khong nhtc nhich. T6i ngoi day va chai téc.

— D0 nay thé nao? — Cau chao ctia anh khong nham tryc tiép vao toi, ma
cling khong thuc sy danh cho Paulie. Anh g& tti khoi vai va buong no
xudng nén nha gan cho ctra triegt nhw thé sap phai di ngay.
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Paulie tw ti lai gan, liém long ban tay anh dang chia ra. Bang ban tay
kia, anh vudt ve c6 n6. Co Paulie sap virong mui anh thém mot thoi gian
nita didy. Khong mudn anh nhin minh nam, t6i nhom day khéi x6 pha:

— Anh mu6n an gi khong?

— Khong, anh an r6i.

Chung t6i van thwong nhan nha an trwra vao khoang hai gi@, sau bita giita
sang va trua.

— An roi?
— Anh dwa Paulie di dao r6i sé quay vao.

Anh khéng bu6n nan lai qua hai phut. “Thé ciing dwogc,” t6i di vé phia
nha bép. Paulie nhin t6i nhung chan thi 1€ ra ctta khi cht né huyt sdo. Tiéng
huyt sdo cua anh. Lau réi t6i méi nghe thdy. Du tirng tap luyén rat can man,
t6i van khong théi dugc thanh tiéng. Toi nghe cira dong lai. An gi thi hop
hon cé vao lic hai gio chiéu? T6i chim méi va c6 huyt sdo trong Iic maé tu
lanh. Trong t c6 khoai tay, bi ng6é xanh, bot mi, mi 6ng, mot khay xot va ca
dong lanh — ca thap, ca bon, ca thu — cung may con ca trong twoi va tritng
ca rat hop dé lam xa lat. VGi nhitng th nay t6i c6 thé chuan bi mot biva
twom tat, du khong linh dinh. T6i tirng cam thay minh dwoc troi wu dai moi
lan ma& tu lanh.

Trong tiéu thuyét Nguwoi dan ba dn du’o’cl, Marian nwéng mét cai banh
cho nguoi dan 6ng c6 lam cd thay d6i nhung cudi cung gan nhu huy hoai
c6. Cai banh c6 hinh dan ba. “Tr6ng em ngon day. Lam ngwoi ta rat thém
an. Va dé la diéu sé xdy ra vGi em, diéu em phai ganh 1ay khi mang phan
thitc an,” ¢6 noi, doan goi nguwoi dan 6ng dén cho minh va dwa cai banh ra.
Khi anh ta phat hodng bé di, c6 1ay nia dam vao hinh nhan, bat dau tw déi
chan. Cé6 1é c6 chi mudn chia sé céi gi d6 véi anh ta va nhd vay, thay thoa
man. Tiéu thuyét két thic ¢ chdé Marian néi rang day don thuan la mot cai
banh, doan xién nia vao tdm than banh ngot, cat cut dau no.
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Dé té thai do that vong véi ngudi chong cua minh, phu nit La Ma sé
nuwong banh bot hinh am ho va dat no 1én ban. Trong mot nha tho nho @
Sicily, c6 bttc bich hoa vé mot cai banh nwéng dang bau vi, lam tw sita
tr'ng mau vang, ngot va day, tren cung dinh anh dao do lam nhii hoa. Phu
nit nau nwéng khong chi dé an. Phan ng, bat hanh, thém muodn, thwong tam,
bién bach va bi thong déu c6 thé dugc 16ng vao mén an dé biéu dat tam
trang cda ho. Di nhién, ly twéng nhat van la mén an tran tré tinh yéu, ciing
nhw vui vé 1a rat quan trong khi vao bép.

Doi twgng cha yéu chi phoi tam tri dau bép chinh la nhitng nguoi sé
thwdng thitc moén an cta ho. Mot dau bép nén nam bat duwgc thoi quen an
uong cua thwc khach: khau vi, mong mudn, sé thich, di ¢ng, cai gi lam
nguoi ta théa man, rung dong, cai gi lam ngudi ta them thuéng lan nita...
Thoi quen an uéng khong phai la thit hay thay déi. Nguwdi ta mang théi quen
ay bén minh ké ca khi roi nha di xa. Thoi t6i bat dau nau an, Bép truéng
thwong xuyén day ching t6i hday ndu giong kiéu van dugc me nau cho hoi
nho. Vi khong c6 “me”, tdi chuyén tir d6 thanh “ba”. Nhitng ngay lam viéc
& nha hang Napoli, bép trudng bén ay ciing néi véi toi ring & Y, tay nghé
ndu an hoan hdo la phdi mang lai cho thyc khach cam giac rang ba ctia ho
dang & trong bép. T6i thdy minh mim cwdi khong cwdng lai duge. Khac véi
lic nau cho khach hang hodc hoc vién téi day, khi nau cho anh, t6i muén
ché bién dwogc loai thitc an kich thich con déi cia anh d6i véi minh.

L4y rau diép ra khéi ta lanh, t6i ditng lai dé nhin ra ctra s6 dang sang r&
trong nang chiéu mua xuan. Ké dé dwa mat diém qua moi thit minh dang
c6: mot gian bép 16n chita duwgc 16p hoc cho muwdi ngwdi, noi that tién nghi,
khoanh san da rong dé con cho setter Anh va ngudi dan 6ng ba mwoi mot
tudi dong dong nhw mot than co cé thé dao quanh. Pay khong phai 1a nhitng
thit thwong dén mot cach sudn sé ¢ tudi nay. Vay ma toi da coé tat ca. Cho
du moi viéc trd nén to6i té gitta chiing t6i, thi toi ciling khong thé dé dang bd
cudc. Van dé bay gio khong phai 1a liéu chiing t6i c6 yéu nhau khong, ma la
liéu chiing t6i c6 thé quay trd lai nhw trieée khong. Toi can phai néi véi anh,
mém mong, goi nhd: Tham chi néu ching ta khong thé quay lai nhu trudc,

https://thuviensach.vn



thi cong sttc bd ra cling khong phai hoan toan cong coc. Co thé hoc hoi
duwgc diéu gi do thyc s gia tri khi nhat nhitng manh v& va han gan n6. Hay
dgi cho dén luc ay.

O trong nha nha vao mua xudn, v6i anh gan bén, tdi bdng tré thanh mot
nguoi tich cyc hon, huwéng ngoai hon va vui vé hon.

T6i dinh 1am mot chiéc xang uych khéng thit, chi nhan hwong théo, rau
va tritng. Khong gi thich hgp hon thé cho mot bita an Itic hai gio chiéu ngay
Chu nhat. Néu qua that 1a anh da an trwa, thi ¢6 an thém ciing khong dén noi
nang bung. T6i tra con ga lanh va hop ca héi hun khéi tré lai tu, doan lay
chiéc banh mi que, phét mot 16p bo mong, twdi dau 6 liu réi rac téi xat
moéng va c6 xa huong 1én. Téi va c6 xa hwong sé lam day dau 6 liu, dé xang
uych khoi té nhat. Toi thwong cho thém ca mayonnaise nita, nhwng lan nay
thi khong, vi anh khong thich. Bay gio chuan bi nguyén liéu lam nhan nita
la dwgc. Toi tai rau diép ra cho rdo nuwéc, thai tritng ludc, ca chua, dwa chudt
va hanh thanh nhiéu lat méng. Thwdong thi mot cai banh mi que da 1a qua da
cho cd hai. T6i lay dao chuyén dung cat xéo banh mi lam ba phan, dat ca
vao mot cai gié day the méong. Du lam mot mén xang uych don gian, van
phai chon thit banh mi chét lwgng, chon nguyén liéu hoa hgp, va nhat dinh
phai c6 mot loai hwong thao, bat ké 1a cé xa hwong hay hing qué, day la
nguyeén ly lam xang uych cua toi.

— Nao, anh thi*r mot chiéc xem.

Toi doi anh cdn mot miéng xang uych. An duwgc véi ai thi ciing ndm
dwgc véi nguoi ay. Bdi thé nhitng cudc xem mat ludon bat dau bang bira an.
Nguoi ta ném trai sy mong dgi va to mo tang dan vé nhau tredc hét 1a theo
cach nay, chit khong phai theo cach 1én giwvong. Ciing c6 nhiéu tredng hgp
thi ngwgc lai that. Khi an cung nhau, moi quan hé sé sau sac hon hoac sé c6
buwéc tién — v6i mot hodc ca hai ngudi. An cing nhau, va 1am tinh... chiing
toi tirng tan hwdng ca hai, cling nhu biét phai lam thé nao dé dwa moi th
t6i canh gidi cao hon.

https://thuviensach.vn



T6i an mot minh. Nu6t hét hai miéng xang uych. To6i no. T6i théda man,
nhung chwa hoan toan. Chia sé thit gi d6 va cam thay théa man vi né — hinh
nhu t6i khong thé nhé dugc viéc dy tirng lam t6i vui thé nao nita.

— Sao anh khéng tht, du chi m6t miéng thoi?

C6 phai xang uych khong du hap dan dé kich thich sy ngon miéng &
anh? Anh thdm chi khong bu6n nhin dén.

— Anh da bdo em la anh khong mu6n. Sao ctt lam?
— Anh nghi vi sao?
— Cho qua, dugc r6i, ditng ¢ day.

— Cho qua? Cai gi qua? Anh dang thiéu ly tinh day. M0t ngay nao do6 anh
sé quay lai va cau xin, n6i rang anh sai cho ma xem.

— Khong cé chuyén ay dau. Va anh muén em théi bong gié vé Se Yeon
di.

T6i khong hiéu anh dang n6i chuyén gi nita.

— Y anh 13, hai ngudi da titng quy nhau. Vi sao em lai hanh dong nhu
thé?

— Em chwa bao gio da dong dén co ta vdi bat ky ai.
— Thé v? Anh doan la c6 day. Mun Ju, sao nao?

— Théi di. Anh chi biét lo cho moi Se Yeon thoi, diing khong? T Iuc dat
chén vao day anh da them hoi xem em séng thé nao chwa?

— Em ma tiép tuc x sy nhu thé, dirng trach anh bién thanh thang t6i.
— Anh xin 16i, anh hét sitc xin 16i. Nhuwng anh khong thé lam gi dugc.
— Anh c6 thé quay lai ma. Em da bdo la em thong cam.

— Ngudoi anh muon chung song khong phai la em nita, ma la Se Yeon.
Anh da n6i v6i em bao nhiéu lan ro6i?

https://thuviensach.vn



— Ciing bang chinh cai miéng kia, anh ti'ng néi anh yéu em kia day.
Khéng nhd nita a? Quén tiét roi a?

— O, tirng. Nhung da thanh qua khit ca roi.

— Quay lai v6i em di.

Anh khong ndi gi.

T6i nhe nhang dat mot tay 1én canh tay anh, gan khuyu trai. Anh hay da
tung chan ra trong lic ngua, nhung luén con it nhat mét géc dap noi bung.
Hai di¥a minh ciing vay, ching ta ludon két néi v4i nhau, dau chi bang mot
chan, mot canh tay, mot ban tay di nita.

— Em sé doi.

Anh lanh lung nhac tay t6i ra:

— Nghi dén viéc cham ditt v6i nhau thé nay, anh cling rat dau long.

— Khong phai dau long dau, cé thé 1a an nan day.

Anh im lang.

— Khong phai sao?

— Anh nghi sau nay chi nén vao dén san dé choi vgi Paulie la cung.

Toi nghen 1oi.

Néu nuwdng banh ngot, chac t6i sé khong lam n6 theo nhan dang t6i, ma
theo hinh dang co ta, Se Yeon. Tai sé cwoi khuc khich, vira nhin anh rung
minh bu6n nén vira dam nia qua doi mat mau so c6 la va an ching. Anh sé

héi, rat nghiém tic. Vi cia n6 ra sao? Ngon ch? Va vi anh to mo vé vi ctia
noé, ching ta c6 thé cung an ca cai banh, bat dau tir mat ca chan. Thé nao?

Anh khong con ding day nita. T6i lao ra ctta. Anh dang dirng chan x6
giay, nghe dong lién ngoai lai nhin. “Soi gwong di,” anh néi, giong ém ai
pha chut x6t xa nhw lan dau gap nhau.

— Anh, anh sap r0i bé nguwdi ma anh yéu thuwong nhat day, biét chwa? Hay
suy nghi vé chuyén dé thém lan nita di.
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— Anh phéat chan va phat 6m vdi kiéu néi chuyén nay roi.
T6i nghen 1061, lai tiép tuc khong néi dugc gi.
Ctra dong.

Néu ngoénh ra, t6i con c6 thé thay anh lan nita, bang ngang khu vuon,
triu mén nhung buén ba 6m lay Paulie, huyt sdo, Chao may. T6i yéu cai
béng cua anh, vitng vang nhw mot lum cay trong nang. Toi that vong dén
noi chang thé lam gi khac ngoai ng6i phich 1én dong giay la liét & tién sanh.
T6i khong chac cdm gidc nang né nay la gi — con déi, sy bai hoai, hay
Paulie? — chi biét n6 dang de triu vai t6i. Pwgc. Gio hang tam biét. Cho du
em c6 tat cd ma anh bé di nhv thé, thi coi nhv em chang con gi hét. Tam
biét.

Ngay ca khi cung co6 ta, anh ciing phai nghi dén em thwdong xuyén day.
Em sé tiép tuc bau ban v&i noi buon & day, nhw thé nay.

https://thuviensach.vn



12

Néu nhat dinh phéi c6 mot 1y do, t6i nghi Mun Ju va toi tré nén than
thiét khong chi vi chiing t6i cung tudi, ma con vi toi hiéu duge khau vi cuaa
cd. Mun Ju néi c6 la chi ca trong nam chi em gai. Ding lai sau khi tiét 16
diéu nay, co hoi, Cau c6 thé tat hét den di khong?

Bay gio da rat mudn, dong nghiép cua co da vé trudc va téi tham chi con
vira ké v@i c6 chuyén con chim tri hoi t6i hai mwoi, m6t chuyén téi khong
bao gio ké véi ai. Toi tat dién trong bép, quay trd ra tat luon den tha ban an
trén dau Mun Ju. Ching t6i bong nhw bong bénh trong mot khong gian
khong trong lwc, khong cdm nhan dwgc mui hay vi gi nita gitra tiéng coi 6
to va anh den pha loang loang trén con duong tam lan chay ngang qua nha
hang luc dém sau.

Ba muon nudi day chiing minh that nghiém khac, Mun Ju tiép tuc, chac
tai thdp thém vi ndi khong c6 con trai. Ong dit ra mot s6 nguyén tic vé viéc
ngu, thitc, hoc cua ching minh, khong cho chi em minh mdc vay hay ao
kiéu. Cac em va minh phai 16n 1én nhv nhitng nguwdi linh nhd. Nhung nubi
cac c6 gai nhu vay thi cling khong bién ho thanh con trai duwgc, cau biét day.
Quan hé gitra hai cha con xau di tir khi me mat. Ba dat ché do giéi nghiém
va thdm chi cam minh di choi v6i ban bé. Minh nghi 6ng cw xi toi té nhat
v&i minh vi minh la con ca. Cé lan sau budi hoc nhém, mét thang dwa minh
vé dén nha va ba bat gap. Trong vong mot thang tiép theo, ong khong dung
dén thirc an minh nau, nhw thé ghé tém no6 ban thiu. Thyc pham la thi ma
ong kiém soat khat khe nhat. Moi tuan mot lan, 6ng ép minh ditng 1én can,
néi rang mot con béo thi chang ich 1gi gi cho ai hét. Cau khong thé hiéu
dwgc minh kho s& dén mitc nao vi chuyén d6. Minh khong gay nhu céi que,
nhung ciling chang phdi dang béo. Vi thé minh di dén cho vo béo ban than
moi khi ba khong dé mat dén. Khong con cach nao khac dé néi loan. Minh
tirng gitt mot tdi toan dwong dé trong vi. Hé buon ba chuyén gi, minh lai
chay thang dén ta lanh. Nhuwng ky la la du minh tang can hang ngay, tang rat
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nhiéu, ba cling khong hé 6e hoe, lam minh thanh ra phat dién, vi nhw thé
khac nao ong tiv mdt minh.

Thé ro6i ba xuat hién trong mo, va noéi, Ba sé an con vi ba yéu con biét
bao nhiéu. Minh m6i ngay mot béo, c6 hoi béo dén nodi con mo thdy vong
bung ctia minh lam can nha buc tung thanh ti'ng manh. Muc tiéu séng cta
minh bat dau c6 dac vé mdt diém: bo nha ra di cang sém cang tot, va minh
da lam nhv thé vao nam mudi bdy tudi. Minh nghi an thung udng vai hay
nhin déi nhin khat thi vé co ban cling nhw nhau ca. Ca hai déu c6 chung
muc dich la mang lai mot cdm giac rat bénh hoan vé thanh qua, cho phép
nguoi ta néi rang, toi rat gidi dn hodc gidi nhin. Va d6 qua that 1a tat ca
nhitng gi minh c6. Minh gdp ciu vao thoi diém dang nghi thé day. Cong
viéc ndu nuéng cltia cau da day minh, lan dau tién trong doi, rang thitc an
khong chi dé nh6i cang mat ma con gitp ta cdm nhan. Hom méi gap nhau
ay, m&i nhin qua minh da chdy nwéc dai vi moén e vit nwéng rac ré bina
non cda cau. B&i thé minh mudén rdi di cang nhanh cang t6t. Nhung cau lai
chay theo ra bai dé xe, chat van tai sao minh khong an, lam sao minh c6 thé
viét bai bdo vé moén an ma chwa hé ném né. Cau lam minh sac. Qua nghiém
tic! Hom dy minh da nghi mon an ctia cau nhat dinh cé diéu gi dac biét, vi
kha lau r6i minh mdéi an véi tdm trang nhe nhom dén vay. Ty dung cam
thady minh da tiéu phi hét nhitng nam tudi tré dé dau tranh vGi cai gi do6 ngu
ngoc, vdi an, va thitc an. Minh thye si gian dit vé diéu do, gian that day.

Mun Ju khéc. T6i day khan gidy veé phia co.

MGt nguwdi no né khac v6i mot nguwdi doi. Khong thé thuyét phuc mot
nguwoi déi lam gi cd, nhung c6 thé giao nhiém vu va kiém soat mot nguoi
no. Vi thé sau dé to6i tiép tuc ndu cho Mun Ju an bat c¢ khi nao c6 tat vao
nha hang. T6i lam nhitng suat nho hon binh thwong, gitip ¢6 an cham, va
lién tuc nhac co cai gi khéng nén an, cai gi nén tranh, va cai gi phai an.
Giong nhu hau hét nhitng nguwoi thong minh sang da, Mun Ju biét rd diéu
minh muén va céch tap trung tri lyc vao diéu dy. Co khong tranh thitc an, co
str dung thirc an dé vuot qua noi sg an. Tuy déu khong noéi ra 10i, nhung day
la diéu cé hai ching t6i déu mong méi cho c6.
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St ngon miéng cua con ngudi cling quy bau nhw mudi an ¢ thé ky 17.
Khi mang mudi theo minh, dé tranh bi diém quan tich thu hay kiém soét,
phu nit sé€ gidu cac khoanh mudi vao khe nguc, cooc x€, vao giira hai dui va
mong ho. Diém quan ma nan bop dén nhitng cho dé, bon ho sé khéc ré 1én
vi dau. Cai gi ciing vay, nguy co bi twdc di cang cao thi cang c6 nhiéu cach
dé che gidu. biéu toi c6 thé lam cho Mun Ju khong phai thic giuc, ma la
cho doi va kién nhan theo doi, vi nhw trong nom dén tdn mén cudi cing
duwgc don ra ban. D6 1a diéu ai cling cé thé lam cho ban be, nhung néu Mun
Ju cho rang nhw thé 1a dac biét, thi t6i cling thdy vay. To6i nau, cod an. T6i
nau it, c6 dan dan s€ an it hon.

Phai mat hai nam Mun Ju méi gidm dwgc mitc do tron tria cia minh.
Bay gi0, cho du thitc an bay so so tredc mat, c6 cling khong hung huc tan
cong n6 nhw mot ké chét doi nita, ma da tré thanh mot phu nit biét an uong
thong tha va ngon miéng. Pi xem madt, Mun Ju sé loai ngay nhitng nguoi
dan 6ng cam dau vao an khi mén dau tién vira dwgce bung ra, tham chi co
con lam t6i cwdi pha 1én bang cach nhai diéu bo cta ho. Tuy da tir bo dugc
rat nhiéu thit, nhuwng Mun Ju khong thé — chwa thé — bat ban than tir bo noi
sg phat phi lan nira.

T6i khong co minh lai trvéc moi hoa tang can. Déi vdi t6i, cam giac dé
chiu khi an udng da day lui dugc noi sg do. Gai vi giac giong nhw vién kim
cuwong, cang mai thi cang tré nén sang bong va lap lanh. Nguwoi thay ngon
miéng la ngwdi mudn song, twong tw, khi da mat hét niém ham séng, vi giac
sé la thir dau tién ra di. Mot so0 nguwdi cam nhan sy séng khi choi nhac,
nhitng nguwdi khac duwgc tiép thém sinh lyc qua viéc viét lach hodc mua sam.
Nhitng ngay nay t6i hap thu nang lwgng tir viéc an. To6i san sang an & bat cit
dau, bat c lic nao. Va cé6 mot th t6i dac biét muon an, mudn mot cach
manh liét. Khi khong thé c6 dugc thit gi do, noi khao khat d6i véi né cang
trd nén manh mé va dit doi hon.

T6i nhin cham cham vao cai 16 16n nhét va sau nhat trén mat anh. Luoi
anh xoay vong, mém mai nhw lwdi mot con ca hay lwdi mét con chim cudn
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trong sun mém, chuyén dong than trong va tap trung nhw moi lan thuwéng
thirc mon ngon.

Nguwoi. Ma. T6i. Yéu. Bay. Gio. La. Se. Yeon, céi 16 den noi.

Ludi anh cing, tho, den anh do, giong kiéu luGi nham bam bya ctia mot
con vat bon chan. T6i nhin céi lwdi 4y, muén hit 1dy n6 mot lan cudi. Ludi
ngwoi mém va nhe, dé nhai nhu ndm truyp, lam cho dan ba ba dan 6ng tr&
nén ém ai hon. Toi tién thém mot buwdc vé phia né. Anh titng no6i vGi em
bang cai miéng kia, rang anh yéu em. T6i da dén du gan dé nudt chirng no.
Om em mot 1an sau cudi théi, toi nai ni. Khong, anh dap, va thd bao day tdi
ra. Toi nong birng, twa dau soi.

Y nhu ké chét déi, t6i them thuong chiéc lwGi cia anh. Co6 hong t6i dai
ngoang va md ra that rong, nhw con ngong chuc an. Anh gio tay day doi
moi chu nhon cua toi ra va lui lai. Em sé cho anh, t6i nhe nhang canh cao.
Anh dua lwGi liém moi, cai lwdi trong kho ran nhuw da bi hit kiét nuwdc, va
noi, Khong bao gio c6 chuyén do. Co thoi kia la mot cai ludi dep va quen
thudc, tran tré 4i mo cung tan thuwdng trong lic tim hiéu kham pha than thé
t0i. T6i chup lay va nudt xuéng. Ludi anh cy tuyét, quay danh dach nhu con
ca twoi trong miéng t6i. T6i khép kin m6i dé ngan né nhdy ra. Rang t6i kep
lai va nghién manh lén né. Chiéc lwdi khde khoan cta t6i tdm w6t n6 bang
nuwac dai, vat no, bung no, 16i n6 vao sau trong hong. Ludi tdi cudn ra sau
dé day né vao sau hon, nhét han n6 xuéng. Khong cé gi, du la mét mau hay
mot giot, chay thoat khoi miéng toi. Cai ludi trugt gon vao da day toi. Moi
day than kinh trong nguwdi toi rung 1én nhé nhe nhw dubi sgi mi, cudi cung
toi thé hat, lwdi quét mot vong quanh moi, luyén tiéc mén an vira qua.

Mén an trong twéng twgng manh mé va chi tiét hon mon t6i thuwdng thire
ngoai doi biét bao nhiéu, cling that nhw cam giac vé nhitng sy kién xay ra
trong mo khi ngwoi ta vira thoat khoi né chung vai giay, that nhv mot nguoi
dinh giét ai d6 vira lam th® trwdc trong gidc mo cia minh. Ngudi ta ¢ mo
di mo lai mot thiv 1a vi bi twdc doat, vi tam thic thdy thiéu vang né, nhw
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manh khuyét ctia bitc tranh. Con ngudi luén c6 xu hwéng van dong veé phia
dé chiu. Khong may la do cdu tric co thé, ho thwong cam nhan dau dén
nhiéu hon khoan khoai.
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Toi bi bo lai cung con ché gia lang 1€, chi hai ching t6i. Khi y thitc rang
nhitng huyén nao ctia minh khong con dwgc nhin nhan nhv mot dang ngon
nglt nita, Paulie ben ngirng stia va thoi rén ri. Giao tiép ludn phai c6 hai
chiéu, gitta con nguwoi vGi nhau da thé ma gitta ngwoi vdi chd cling vay.
Paulie day toi hiéu rang sy im lang ctia n6é hién dang phan chiéu chinh t6i.
Néu biét minh sé quay lai Nove sau chuyén tan v&, c6 1€ t6i da khong nhan
nuodi Paulie. Khong phéi t6i khong thich nd, ma t6i khéng da diéu kién
chdam s6c mét con ché. Paulie khong cham vao t6i hanh phic, khong vay
dudi hay gtr g nita. Nhung né cling khong doi sang gdy han hay xau tinh
nhw nhitng con ché bi bé roi khac. Xem chitng né bdi roi vé sw thay doi
trong cudc song va can thoi gian dé chap nhan. Khi mét con ché gia di, moi
thay doi nho nhat trong sinh hoat ciing tré thanh nguén con cta xdo tron
16n. T6i vo nhe vao c6 Paulie, n6 nam xu6ng san nha nhw mét dong gié nau
ban. Sy bén chon va ban khoan gan két chiing t6i, tuy v hinh, nhwng ca hai
déu cdm nhan dwgc. Lan dau tién sau mot thoi gian rat dai, Paulie the cai
lwGi nham liém long ban tay toi va hoi li€c doi mat den 1én nghién ctiru mat
t0i, ngu y, Em van chwa quén gi hét. Tya ho thau hiéu bat ¢t diéu gi toi noi,
trir viéc chap nhan sy that la anh da bo di. DB6i v6i Paulie, khai niém nay
con kho hon so v@i viéc phai hiéu khi nao dugce phép nhdy 1én va khi nao
khong.

Sé on thoi, Paulie.

Paulie budt ra mot tiéng gtr, nghe sau tham nhw kéo 1én tiv day da day.
T6i 6m no6 va con ché dan minh vao ngudi toi. Ubc gi c6 mot nguwdi & gan
toi, mot ngwdi nghe hiéu moi diéu toi ndi. Té6i mirng vi minh khong co don,
nhung khong hiéu sao lai cé linh tinh rang t6i sé bi bd lai m6t minh sém
thoi.
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Chung t6i bat dau song theo mot giai diéu thw thai. Tan lam vé t6i sé dan
Paulie ra ngoai di dao bat ké mét méi dén dau. Ching toi thwong di vé phia
san choi cta treong tiéu hoc gan day. Khong ngd c6 nhiéu nguoi tap thé
duc mudn thé, dén tan dém khuya. Trwdc kia ching téi dwa Paulie di dao
vao budi chiéu va hau nhw khong t6i bat c¢ dau lic t6i mudn. Nhitng bubi
toi thuwong trdi qua cung ndu nwdng, an udng, nghe nhac, né gidn véi Paulie
& ngoai san va thudng tra. Vao mot trong nhitng lan nhu thé, t6i cam tach
tra, ngam anh du6i bat Paulie va chgt nhan ra ta dwong dang bao quanh day
1a két tinh ctia cudc doi toi — mot khoi pha 1€ ran chac va ruce rd. Moi thit da
& ding cho cta no, t6i da c6 moi thit t6i hang mong mudn va ching t6i van
con tré. Cau chuyén chi con thiéu cai két: Hai ngudi song bén nhau, hanh
phtic mai mai. Tiéng huyt sdo ctia anh van vang vang trong tai t6i, mat toi
nhw con thidy Paulie hdo hitc von theo qua bong, vay ma tat cd nhitng thi
con sét lai tv bubi chiéu dy nay chi la con ché gia va qua béng nam trong
long ban tay.

Chung toi da ti'ng yéu nhau that chi? Toi nhin qua bong. Paulie sua. Toi
quai tay ném manh va Paulie nhay vot theo, biéu dién ngoac mom ddép lay
béng. Sau do, nghén dau vé ty hao, n6 tha qua bong xudng bén chan toi.
T6i ném lai 1an nita, xa hon. Paulie lao viit 1én, 16p bom nau tung bay. N6
chay trong dep va sinh dong hon la tha nhitng buwdéc chdm chap, mién
cudng. Paulie van sung sitc vai tro dudi bat qua bong. T6i thi mudn vé nha.
Muo6n biét liéu chiing t6i c6 tirng yéu nhau that khong.

T6i khong ném béng nita, ma lam dong tac gid. Paulie tiép tuc nhay 1én,
ngody dudi, chom hom hai chan ra hiéu véi t6i: Ném di, ném qua bong di.
Tao mét r6i, vé nha thdi, Paulie! Paulie nhw khong nghe, mdt myc tap trung
vao ban tay cam béng cua toi, bd dang hao hitc hon céa lic dudi bat thurc.
T6i gio qua béng cao qua dau va bat dau chay giat lui. Paulie phi than 1én
con manh mé hon, hét 1an nay dén lan khac. Viéc khong cham dwgc vao qua
béng dan du né trd nén dién cuéng. Xem chirng y nghia cua tro chai ctt bat
khong phai & chd cung choi chung qua béng, ma & ché nang cao théa man
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bang cach kéo dai thém khat? T6i 10 md nhan ra mét diéu mdi mé. Tay tr
ttr bop lay thit vat thé hinh cau ky la. N6 mém, citng, ciing lai rat cu thé.

Khi t6i bat dau mé 16p nau an, Mun Ju hita rang c6 sé cham lo cho moi
viéc, dac biét la thu hut hoc vién. Vi lam viéc trong nganh bao chi ti khi dat
chan vao ngudng ctra dai hoc, 6 la ngudi cé danh ba dang gia nhat trong so
ching t6i. Nhung héa ra du khong nhd Mun Ju, ciing rat dong cac ba cac c6
c6 nhu cau hoc nau an. Khong phai don thuan vi sé thich, ma xudt phat tw
doi héi ngay mét cao vé linh vic an uong. Thoi bubi nay, ndu an giéi cling
duwgc 4i mo nhw biét ngoai ngit hay choi dan. Mot thdi gian sau thi ca s6
hoc vién nam ciing tang 1én, chac la vi phu nit dé xiéu long trwdc nhitng
nguwoi dan 6ng biét nau nwdng. Ngot ngao hon cé la nhitng cdp doi cung dén
dang ky 16p hoc. Nhung t6i van thich séng véGi ai d6 khong biét bép niic
hon. T6i can dwgc ¢ véi mot ngwoi chd doi cac mon an, thudng thirc cac
sang tao cua toi.

MGt hom Mun Ju dan t6i 16p m6t hoc vién méi. Mot phu nit mac dam
hoa ngan, téc budc gon bang khan lua retro, vai khoac tdi xach nau, c6 ta rat
cao nén xuat hién cho nao trong cling noi bat, cac chi tiét trén ngudi co vé
déu dwoc tao ra bang sy cham chut. Tén c6 ta la Lee Se Yeon. Mun Ju gidi
thiéu hai bén véi nhau, ké rang minh da gap c¢6 cyu ngwdi mau nay trong
thoi gian lam viéc cho Fashionista, mot to tap chi nay da déong ctra. T6i nh@
h6i con & Nove cling tirng nhin thdy Se Yeon. Co ta la khach VIP va thi
thoang thué nha hang dé tu tap ban bé hodc t6 chitc mét bita tiéc. Thoi gian
dau moi tuan c6 dén mot lan dé theo 16p Banh mi va Nau nwéng, chirng mot
thdng sau c6 ding ky thém 16p Mén Y, xudt hién trong bép ctia toi hai 1an
mot tuan. C6 budc vao nha ching t6i nhv mét ma no canh an ban trau chudt
ma nguoi ta thwong dat & civa so6 trung bay, chan dai nhw chan hong hac.
Madc du da nghi dién nhwng c6 van theo du6i cac trao lwu thoi trang, thich
viéc xuat hién trwedc dam dong, 1a dang phu nit khong thé song thiéu sy chu
y. CO rat thanh manh, nhw thé ghé sg viéc an va chi cam hoi bang cach
nham nhéap nwdc ép trai cay. That khé tin mot ngwdi nhw ¢6 ma lai muén
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hoc ndu an. Thuee té thi, co thich an va an nhiéu hon mitc co thé doi hoéi. Khi
duwgc biét rang hé vé t6i nha la c6 lao ngay vao bép, y nhu t6i va cac hoc
vién, t6i da rung dong dén tan day long. Hinh anh c6 bong nhién con lung
linh hon, nhv mwa roi trong luéng anh sang den. Néu la dan 6ng, t6i sé
muoén mang co dén mot hon dao hoang va bién c6 thanh ctia minh, dé c6
trai hét quang doi con lai & day.

Trong khi doi thitc an chin dang 10, ching t6i thuwong tu tap udng tra
hodc lam mot mén diém tam. Néu dang c6 madt trong van phong riéng trén
gac, anh sé xuéng bép dé an mét miéng. Du da 1au, t6i van thwong nhd lai
lan dau tién c6 gap anh: chan may nhuwéng Ién va mat mé to hon trong mot
khodnh khac, sau d6 nhe nhang quay mat di, gia vd nhin noi nao khac. Cubi
cung co lich sy nhin tré lai anh, véi do6i moéi mim cwdi va cdp mat mé to.
D6 1a mot nu cwdi tdo bao va tuyét voi. Khoanh khac ngan ngui ay kéo dai
mot lic 1au, khong khi ngung chuyén dong. Nu cudi cia co thang than va ty
tin dén noi t6i khong thé ngan minh pha lén cuwdi. Anh nhin t6i trong ltic toi
nhin c6 va c6 nhin anh. Khi c6 di qua, t6i ngti thdy mui kinh gi¢i 6. Hom
sau mui kinh gigi 6 van con veong vat trong bép nha t6i. Chuyén mdi dau
mua thu nam ngoai day thoi.

T6i thwong an long khi cham vao nhitng th vitng chac. Tay bat than bop
chat qua béng. Néu do cta minh khong bi ai thém mudn, ngudi ta dé cam
thay no ciing chang dang ké gi lam.

Vi thé bay gio, viéc duy nhat dé lam la lay lai qua béng, Paulie a. May
cling cho la thé, dung khong? No6i buén do vao ti bén trai va con thinh nd
ap t6i t bén phéi. T6i vung manh tay, ném qua bong di manh hét sitc cé
thé. Paulie nhay vot 1én khong trung tam t6i. Cho du da dugc thuan héa, né
van la mdt con vat véi vii khi sac nhu dao gan day trong miéng. Hét nhw
con nguoi.
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— T6i nay co6 bita tiéc riéng, em lo t6 chitc di.
Toi sttng sot. Bép truedng nhin toi, tay dut tai.

Giao lam tiéc, l1a cach anh dung dé thé hién sy tin nhiém, cling nhw quan
sat 6c sang tao va ky nang ctia dau bép. Tt khi tré lai Nove, day la lan dau
toi nhan nhiém vu nay. Chac hém nay sé cé khach VIP. Con phan khich trao
1én, y nhw ngay dau cam dao trong bép cua ba.

— Mon chinh la gi?

— Em ty quyét di.

Toi ngac nhién.

— Nguoi dat tiéc muon em ty 1ap thue don.

Chuyén hiém thdy. Néu la khach quen v&i nha hang va da xac dinh dau
bép wa thich, nguwoi ta thuwong sé trao doi tryc ti€p chit khong qua Bép
treong.

— Ai day?

— C6 ca pecca twoi va thit vit ngon. Ci¢ lam nhu em thich.

T6i khong néi mét 10i.

— Em la dau bép.

— Néu khong cho em biét ddy la ai, em khong lam dau.

T6i nghe mwa roi 16p dop. Trong mot ngay am dam thé nay, thit vit thi
hop hon ca pecca, va mot miéng bit tét day theo sau mén xup bi dao kem
ddc la tuyét voi nhat. Tam tri da bat dau chay vu vu nhung t6i khong theo
né. Phai biét khach la ai. Bép trwdng va toi ditng doi mat nhau, tay dut tui.
Chtng t6i thuong thoc sau tay vao tui dé chiing khéi dinh mui la. Dao ludn
gan vdi ngon tay cac dau bép nén trir truong hgp dac biét, tay chiing toi c
0 trong tui thi an toan hon.
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— Lee Se Yeon.

T6i choang vang. Bat ctt khi nao Se Yeon thué nha hang dé thét tiéc, toi
déu nghi co6 ta nhat dinh la mét ngwoi sanh an. Nguwoi dé dang mang moi
nguwoi lai cung nhau chac chan phdi sanh an. Nhung kha nang cua c6 ta
khong phai la bam sinh. Mot nguwdi sanh an tw nhién chi rung dong trudc vé
dep chit khong danh cap thi khong thuoc vé minh. Co ta dén Nove dé an
cling chang c6 gi dang no6i. Bang ndi la c6 ta di v6i ai? T6i budc phai hoi.

— Thi c6 lién quan gi dén em va nhitng viéc trong bép?

— Néu em ding bép thi n6 lién quan dén em.

— Vi Han Seok Ju. Ho dén dung bita t6i cung cha me — Bép tredng noi
nhanh nhu thé d6 1a mét diéu phién todi, chan may cau rum lai.

Han Seok Ju! T6i gan nhw budt héi, Pay la ai?

— Cha trach...

— U, ¢6 dy yéu cau em lo liéu cho ban cta ho.

T6i khong noi gi.

Vao nhitng ngay mua, t6i thich an mot bat gi am am, khong qua nhiéu
cling khéng qua it, roi 1én givong nam. Néu anh & bén, t6i mudn lam tinh,
cam nhan nhitng tua cdm xic am w6t cua nhau nhv nhitng con sén trong
mua. Gitta thoi tiét nay, toi khong mudn vao bép dé chét ngat vi mui, cang
khong muon nau cho & dan ba da 1y mat hon nguoi dan 6ng cuia téi. Néu
tho mat ra mwa sé khong ai nghe thay tiéng cuwdi cta toi, ké ca Bép trudng,
du anh dang nhin thang vao mat t6i, doc thau gan rudt t6i nhu doc mot
quyén sach. Méau don vé thai dwong t6i, cang phong 1én.

— Em vé nha day — T6i tuyén bé.

— Vao bép.

- b€ em veé.

— Mau lén va soan thuc don di.

— Chef! — T6i tritng trirng nhin anh nhu thé anh 1a Seok Ju.
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Anh nhin lai. Anh sé thay d6i quyét dinh chit? Pirng ngdc nita.

— Ho dén day vi muén thuéng thitc nhitng mén Y ngon lanh nhét. Va ho
yéu cau em nidu. Khong phai do la sy ghi nhan rang em la dau bép s6 mot
u? Néu anh la em, anh san sang di thang vao bép.

— Em khong dién dén noi nghi thé.

— Anh sé pha cho em tach tra.

— Em dang bi dem ra lam tro dua phai khong?

— Pon gian théi ma. C& nau di.

— Em nau, nhung khong phai cho bat ctt ai.

— Nguoi ta la khach ma.

— Dai vbi em ho khong chi 1a khach, Chef.

— U, ho 1a khach hang dc biét.

Toi im ldng.

“Nén hdy lam mon gi dac biét,” Bép trwdng hat cam vé nhitng giot mwa
bam trén ctra kinh. “Lam xa lat vGi cai dé chang han,” anh néi thém, ling
ting, nhu thé dang c6 pha tro. Mot dao kha lau trudce day, cling vdi biéu
cam 4y, anh ké véi téi vé mot vi hoang dé sanh &n ctia Trung Quéc. Ong ta
to chitc cudc thi dé tim ra dau bép riéng cho minh. Pau bép tr khap noi
trong nuwdc da trinh 1én du loai cao Iwong my vi nhwng khong thé kich thich
dwgc khau vi tinh té cta hoang dé, von da ném da cua ngon vat la ti thoi
trai tré. Dung lic hoang dé that vong tot cung thi mot dau bép dem dang xa
lat giot mwa, tritng O6p 1ép giot mura, ti€p theo la thit quay giot mwa, va két
thac 1a kem giot mwa. Hoang dé da an vdi tat ca niém sung swdng tran tre,
cam than vé sy ngon lanh, dva ra nhitng 16i khen nggi chwa titng thay. Sau
do, dé dam bao khong con ai dwgc thwdng thitc moén an dat biét nao nhuw thé
nita, ong ta tir hinh dau bép.

— Pi nao, vao bép di. Em sé tim thay thit em muon & day.

Thi¢ t6i muon. Thit gi vay?
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— Em sé that bai mat thoi — To6i nhin qua ctta s6 ra ngoai, duwong tron nhw
lung ca voi, 6 to lwét vut qua va mua do ran rat t* vom trdi den nhw murc.
T6i mudn di dau do that xa. Liéu ca pecca c6 6n khong, hay thit vit? T6i
muon bién mat khong tam tich. Se Yeon thich ca pecca va Seok Ju thich thit
vit. T6i chang mudn ndu nwéng gi hét, mén an ngon lanh dén dau ciing c6
thé bién mat trong mot tich tdc. Ching t6i tirng yéu nhau that ch&? Toi c6
thé chac chan vé diéu gi? Néu khong biét ndu nuwéng thi t6i con lai gi?
Tiéng mwa danh thirc doi tai téi, hang tram nam tay dap bung bung vao ctra
sO.

Tt gio dén luc ho t6i khong con nhiéu thdi gian. Nau dn ngon cd nhién
quan trong, nhwng chuan bi mén an ding gio va tinh twom bung ra trong tw
thé thu gian thodi mai, khong té 16 voi vang cling quan trong khong kém.
Thitc an bién mat trong mot nhdy mat that day, nhung hwong vi cé thé lwu
lai lau dai néu né gay bung no trén vom miéng va dau lwdi nguoi an. Ky e
vé du vi sé noi 1én vao nhitng lic it ngo dén nhat. Khi bi mé hoac bé&i mot
huwong vi nao do, nguoi ta sé rat khé khan dé thoat khoi no.

Nhw thé nap dan mot khau sung, téi can than rut tay khéi tdi va gio 1én.
Ban tay ct dong lanh lung va mau chong khi déi mat véi ca, nong bong va
say dam khi x ly thit, ém 4&i va bi an v6 cung khi cham vao anh. Théan thé
cd ta hoan hao that day, nhuwng t6i da c6 ban tay nay.

Tdi gai cac dau ngon tay doc lwdi dao. Ludi dao con sac, song. Dao can
phai sac dé cat cho ngot, dé lwét di ma khéng gay tén thwong cho cau tric
bén trong ctia nguyén liéu. Mot con dao cun sé pha v& nhitng té bao chin
cua thit hay ca va lam giam hwong vi. Toi hai long v6i 1wgi dao. Toi kéo
con vit lai. Vit la gia cam 16n th hai, sau ga tay, véi mui vi manh mé phirc
tap. T6i sé nhoi hat dé vao no, quét dau 6 liu va phu hvong thio 1én roi
nuwéng trong 10. Bang chudi dao, t6i gd nhe vao dau con vit cho mém di. S6
ménh ctia t6i la yéu va ndu nwéng. Yéu va nau, khac nhau ma cling giong
nhau. T6i gio cao con dao r6i chém phap xudng tan thét, phat chinh xac qua
hai dui.
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Puogc roi, bat dau nao. Dé t6i lam cho hai ngwoi mot bita ngon dén noi,
cac nguwoi sé muodn giét toi.
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Thang Tu

Mon an nong, banh trang, banh ngot, da dwgc bay ra bon mwoi cai dia, cing
nhiéu thit gia cam. Con ngong dang thwong van nam ap tritng trén ban,
khong hé sg hai.

Ba twdc Khevenhiieller, 1756
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Chu toan gap nhitng ngwoi phu nit c6 van dé. Nguwoi thi nhay cam dén
noi chi ngwi da voi xac dinh rang mén may moén no minh khong thé an
dwgce. Nguoi thi mé miéng néi van 6n, nhung mé miéng nhai la thay dau
doi 1én c6 va vai. C6 nguoi ngat xiu khi nghe tir “ca rot”, va ngwoi khac nira
ca doi chi an quyt ngot. Theo cach Chu ké, twdng chirng ho phai chiu dung
nhiéu loai bénh tat khac nhau, nhwng t6i nhan thay ho mac chung mot bénh.
Ho chwa dugc an ngon bao gio, khong cam nhan dugc hwong vi thic an,
hodc khong biét an gi va an ra sao. Nhung ké ca thé that thi moi viéc cling
khong don gidn v&i Cha. Nhiém vu caa Chu la chita tri cho nhitng nguoi
phu nit nay, va trong s6 bénh nhan dé, Chu dem long yéu ngudi chi an quyt
ngot.

Chu thuwong so sanh nhan thitc cia con nguwdi véi mén ham. Theo 10i
Chu, nhan thitc cia con nguwdi gom bdy giac quan ma sau trong do la duéi
dang chim; mén ham thi dic, gom may miéng thit bo, ca rot, bap céi va
khoai tdy cung ninh vai tiéng trong nwdc xuyt. V&i mot cai noi ham bang
dong, c6 day day va tay cam chac dai, nguyén liéu nao dwgc tha vao ciling
1ap titc bién dang r6i tan chdy. Khi hoi néng bat dau boc 1én khoi néi va hoi
nuwéde tan rong ra khong khi, tam nhin sé m& di. Khong ai biét ngudi lam
moén ham dang khoc hay cudi, va cling chi dau bép mdi rd trong mén ham
c6 rau, dau ga 16i, gan lon hay mot céi tat ban.

An twgng dau tién cua t6i vé vg Chu 1a, nén noi thé nao nhi, trong nhw
mat con ctru non. Da hong 1ot nhgt nhat, nguwdi gay dét, déi mat den to 16ng
lanh thwong dong ciing vi sg hai. Miéng thim luén deo mot cai khau trang
nhv tuyén thi, t6i sé khong bao gio an gi dau. Nhung néu ngoi vao ban thi
hai tay thim ciing cam nia va dao, nhw thé quyét xoay x& dé c6 an. Thim la
dang than kinh suy nhwgc dién hinh. Ba N, mot bénh nhan ctia Freud, c
déi trién mién ma khong sao an dugc, chi vi tiém thitc cia ba bi de nang béi
mot cai nia to sac v6i mot rang bé cong. Hoi con nhé, ba hay bi cha tritng
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phat néu khong chiu an hét miéng thit diy m& da lanh ngat. Chd nghi chac
cling c6 cai gi dé kiéu nia sac rang cong lan quat trong doi thim, nhung
chwa thé tim hiéu dwoc né la cai gi, ma ciing chang voi vang, c* nhan nha
nhw vo gao théi com. Hoi dy Chu rat hdn ho, t6i nghi dan 6ng dang yéu déu
thé.

Thim da cho t6i thay rang c6 rat nhiéu phu nit khong muén an, va rang
thitc an cé thé gay nén nhitng con giay vo kinh khung. Thai do chéi bo thitc
an khac han véi viéc khong thich nén khéng hdp nhitng 16p vang trang trén
ca cao nong, trén sita nong hay trén chao ngudi. Phdi an thtt minh ghét
khong thé mang lai nhitng con dau dan tGi cai chét.

An 12 mot hoat dong tuyét déi, 1dp di 13p lai. Giong nhuw yéu. Hé bat dau
la khong dirng dwoc nita. Béi ma khong an ndi con dang so hon ca guc nga
vi trong bénh. Vg caa Chu, von & trong trang thai ngon miéng chap chon,
cudi cung da tu sat theo mot cach kich tinh nhat, thim thoa dau an 1én khap
co thé tran truéng cia minh va treo c6. Co 1é day la cach thim t6 thai do
chong doi nhitng mon khong an dugc, hodc 1a mét cudc hién than dau don
theo nghi thitc. DB6 1a sy cam chiu hay nghi 1é thanh? Néu thim c6 y dinh
bat ngwoi ta twdng nhd minh trong hinh dnh manh mé nhat, thi thim da dat
duge nguyén vong. TGi gio, thi thoang t6i van con nhd lai cac xac dung dua
dwéi tran nha, dau loang loang trén tam than com cai.

Sau ngay dé, Chui mo thay thim thwong xuyén, trong gidc mo Chu ludn
kiém tra rang miéng cho vg. Méi lan twéng twgng 6ng chd vwron c6 ra nhin
sau xuong cudng hong c6 vg, toi lai cAm thady mot con dau c6 thé xé toang
ca 16ng nguc minh. T6i khong biét con dau nay bat nguon tir néi buon hay
su ghen ti ban nang. T6i bat dau gian thim. Cai chét doi héi thém nhiéu tinh
yéu ti* nguwoi & lai. Toi hy vong Chu c6 thé gap duwgec mot ngudi dan ba
khac, mot nguwdi biét rdo minh mudn an gi. Nhwng Cha khong yéu bat ci ai
nita, thay vi thé lai nhanh chéng séng nho vao rugu. Rwou la cach chac
chdn va dé dang nhat dé tim quén, nhung cling la xuat phat diém ctia mot
can bénh gan nhuw khong thé chita khoi.
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Bac si diéu tri chi trich t6i vé thai d6 khong r6 rang véi Chd, bao rang
that vo nghia khi c* nham mat lam ngo va dung ting cho viéc Chd uéng
rvou lién mién, vi nhw thé l1a gidam nhe thiye té rang nghién reegu la mot can
bénh thuc su, c6 kha nang gay trd ngai cho viéc binh phuc; va rang, chang
ai dé& dang uéng mai néu c6 ngudi khuyén nhi. Ong néi véi toi nhitng didu
nay bang mdt giong qud trach, nhuw thé nhin thau rudt cai phich gitt nhiét
cta t6i. Chac day la 1y do khién 6ng goi toi t6i bénh vién. T6i tw hoi nén
thanh minh cho Chu hay ty bién bach cho ban than.

Chu ¢ véi ching to6i chirng sau thang, hoi chwa vao vién. M6t hdm Seok
Ju dat Paulie di dao cung Chu, trd vé thi lo lang néi rang Chu cit nga suot.
Cay bdp cai t6i dang cAm roi xuéng nén nha. Bich. Am thanh dung duc
khuay dong khong gian, giong nhw mui théi nguwdi ta van dung dé bao dong.
Nga la mdt trong nhitng dau hiéu dau tién cua hoi chitng Korsakoff. Anh
nghi ching ta khong nén dé Cha di lai mot minh nita, anh néi, ndm vai t6i
nhe nhang kéo vé phia minh. Sau thang, khéng lau khéng chéng, da dé Chua
nhan thitc rang bénh tat sé phat trién vwgt qua kha nang kiém soat cda
minh, dan dén quyét dinh chap nhan nhap vién. Cdi chiéc ao choang bac si,
Chu lao dao don vao noi cong tac c.

Bac noi thé la vi bac chwa nhin thady chui ay nga 1én nga xuodng, t6i mudn
néi vai bac si. Bay gio Cha chi con chau la nguwdi than thich. Chéau biét lam
gi hon la mang cho Chu cai binh nhé nay day? Liéu t6i cé nén néi thé
khong? Cubi cung t6i chang néi gi ca. Bai vi toi khong mudn t6 ra da quén,
rang Chu la nguwdi duy nhat biét tinh yéu c6 cac vi tan 1, chin nau, thoi rita,
va dang ngot.

Chu ngoi trén ghé bang, do cardigan mau nau khoac ngoai bo dong phuc
bénh vién. Chu thu thai ngo6i do, trong giong dgi tiéu com sau mot bita an
nhe hon la doi t6i. Chad nhin sang t6i, d6i mat nheo nheo trong anh mat troi.
Gio thi chang c6 gi cho ching t6i lam ngoai tri* mim cwdi vGi nhau. Trong
Chu giy qua, nhung gia vo khong nhan ra thi hon. At hdn Chd ciing ban
khoan nhiéu vé t6i nhuwng khong da dong.
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— Chéu dang nghi thé day, chu a.
— Ha?
— Chéu rat mirng vi xuan da sang.

— Ua, sang xuan, thang Tu roi, thé ma ditng may chd béng ram van con
thay lanh. S6ng & day that khé xac dinh da chuyén mua chua.

— Thi vé nha vay.

— Sao, dot ngot thé?

— bay khong phai la nha ma.

— Cling c6 thé dé chiu nhw & nha vay.

— Chu vé trong Paulie va cham nom may viéc khac thi t6t hon.

— Moi chuyén van con chat vat v6i chau ha, chii doan thé?

T6i khong noi gi.

— O day chii thdy thoai mai.

— Chu sg gi vay?

Chu im lang.

Theo bac si, viéc quan trong nhat véi Chu bay gio 1a quyét dinh thoi
diém két thuc diéu tri. Trong thoi gian & day, Chu da vong di vong lai gitta
udng va cai, chi khién Chd nhan ra rang khong thay déi dwoc diéu gi ca, rat
6 thé kéo theo cam giac toi 10i va chan ngan. Bac si ndi rang Chu dang bt
it ghé gém vi dé xuat ra vién.

— Tin twéng di a.

— Tin cai gi?

— Tin rang chu sé khong udng nita.

— Chau biét rang chu chwa bao gid tin ma.

Toi khong tranh luan.
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Béc si diéu tri, cting la dong nghiép cii cua Chu, c6 gang thuyét phuc t6i
rang, cai nghién rugu la mot viéc dang lam. Toi gat dau, nhung khong biét
dang dén mitc nao. Tuyét doi thoi uéng la mot viéc rat kho thye hién. Bénh
nghién rugu cé thé dugc coi la dit diém khi nguwoi ta uéng vira phai va
kiém soat dwgc ban than, chit khong phai hoan toan khong uéng mot giot
nao. Cha biét diéu do. Chu khong thé triét dé tranh xa chat con, cling nhw
khong thé tay sach ky &c vé ngudi vo qua co. Bay gid Chu nén chén vui
cam xuc, hay la c6 dé quén thim? Khong thé kiém soat dugc lwong rugu
uong, dé la lwa chon cta Chu chit khong phai két qua ctia mot s thiéu y
chi. Vi thé ca bac si lan t6i déu khong c6 quyén quyét dinh thgi diém cham
dit diéu tri. Tat ca nhitng diéu ching t6i nén lam la cham s6c Chu. Biét dau
Chu chi dang can thoi gian dé nhan ra rang con khong can thiét trong cudc
doi va c6 thé song dwgc ma khéng can uéng. La ngudi than caa Chy, toi
phdi quyét dinh xem liéu minh c6 nén can dy vao qua trinh diéu tri hay
khong.

— Cht mu6n chau lam gi?

— Néu chi nghi 1a can gitp do thi chua sé dé nghi.

— Pé nghi la mot tir xa la, chu a.

— Vay sao, vay thi chu sé bao chau gitip — Cha cudi hét cd, khoe ca ham
rang.

C0 luc ta nén nghe theo bac si. Bac si bao nguoi nha bénh nhan phai xac
dinh khi nao tién hanh diéu trj va khi nao ngirng lai. Néu can thiép qua sé'm,
thu hoach chi 1a trén tranh hodc gian dit. Hom nay dén day la du. T6i ding
1én khoi ghé bang va phdi bui trén mong quan.

Rugu la thit that khé ngung khi da thir coc dau tién. Hanh vi uéng bién
thanh c6 may phong thu, hé c6 ké c6 gang can budc, ngwoi ta sé lai cang
xong xao thém, huy hoai khong chi ban than ma ca nhitng ngwoi yéu quy
ho. Phai ghi nh& hai diéu khi doi dién véi bénh nhan nghién rwgu nhw Chu:
mot la ho khong thé udng it hon hodc tho6i ngay 1ap titc, va hai la ho van co
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cai déu dan. Nguwoi nghién tin rang ho dua sirc kiém soat ban than va rang ho
dua y chi dé bé revgu. Khéng diéu nao la ding ca.

Toi chot boi roi.

T6i dang néi vé Chu hay vé chinh minh day?
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— Minh ghét hanh — Mun Ju cau may nhin cai thét.

T6i vira mim cwoi, vira can than xat tirng khoanh hanh sao cho khong
lam hong hinh dang ctia n6. Ba rat thich hanh, chi sau téi va khoai tay. M6n
dau tién to6i lam dé twdng nhd Ba trong ngay gio, la banh ran hanh nhan thit.

— Hanh thi c6 gi khéng tot?

— DBt moi thit. PO clitng ctia n6 mui ctia né va mau trang cua né. Trong y
nhw hon dai.

Mun Ju chwra gap Ba bao gio, nhing hé t6i ngay gio la c6 dén ndu nwéng
vdi toi va uéng rugu ky niém dé vinh danh tinh than Ba. C6 dang thai nam
chuan bi cho 1én xau thit xién.

— Nghia la cau ghét ca téi, ding khong?

— Thoi nao, dirng cuwoi nita.

— Bu6n cwoi ma. Cau thich t6i nhwng khong thich hanh.
— Thi sao? Hanh la hanh ma toi la toi.

— Chung cung ho do.

— Thém nita minh vira mo vé hanh dém qua.

Pang ¢ t6i nén lam xong banh ran hanh tredc khi Mun Ju dén. T6i xat
hanh that nhanh réi trang chiing qua nwéc lanh. Nhitng gidc mo cia Mun Ju
kha phong pht da dang. Di nhién cung mot sy vat hién twgng, ngudi nam
mo va ngwoi gidi mong sé nhin nhan khac nhau, néu ciing gap cac gidc mo
nhw ctia Mun Ju, chwa chac t6i da dam nhan xét bang cum tr “phong phu da
dang”. Toi tirng gap ca chua vai lan trong mo, cam giac bi n6 vach tran mot
phan tiém thitc bat 6n, nhu thé t6i 1a mot cuc pho mai emmentaler thung 16
cho.

— Giac mo thé nao? — Toi hoi.
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— Minh dang nam trén giwong thi ctra xich md&, mot ga dan 6ng bung
khay budc vao, trén khay la mén hanh ma minh chiia ghét. Han trat hanh
1én mat minh roi c6 gang nhét n6 vao miéng minh. Minh gong sitc dé ngdm
chat miéng, gong dén noi khi tinh day co ham phat dau.

Trong Mun Ju rat binh tinh. C6 lan c6 mo thdy minh khat, di chat mét
qua dtra ciing, btra v& né va bi nwdc ban wét sting tir dau dén chan. Con cé
gidc mo rd rang hon nita la bi ca rét trét bun nhét xuyén qua nguoi, hét ca
nay tdi ca khac. Nhitng gidc mo ctia Mun Ju luén day ap nghién rang, nuot,
an, bi can, bi nhai, bao Iwc va hung hang nhw thé gigi twéng twgng do mot
dita bé tao ra. Toi ty hoi Chu sé chuan doan thé nao néu nghe toi ké vé
nhitng gidc mo cia Mun Ju. Nhung ngudi t6i can lai chang & bén dé giip
toi. Ma néu Chua & day, néu ngwoi nam mong c6 thé gidi ma chinh xac giac
mo cda minh, c6 khi Mun Ju lai khng con muon ké t6i nghe nhitng cau
chuyén ay ciing nén. Bdy gid dau hiéu tich cuc sé la, Mun Ju khong phai
suc miéng sau khi an hay mo nita.

Mun Ju da thich an tré lai, nhung van gap kho khan véi sex cho du nén
tang cua ban nang tinh duc chinh la miéng. T6i nhan thdy mot diéu kha thu
vi trong tinh duc, d6 la ngudi ta c6 thé bi c ché & moi duong, tr dwong
miéng. C6 phai la vi con ngwdi nhan biét s ton tai ctia lwdi trede khi nhan
ra con c6 dwong vat, nhan biét sy ton tai cia miéng tredc khi nhan ra con co
am ho? Nhitng bo phan phan bo & ha thé nhw dwong vat, hau mon... thu
nhan khoai cam nho trang thai co bop va ghim git, t&c la nhitng khoai cam
lién quan tGi kiém soat va cwdng birc, nhung cai miéng lai gan lién véi cac
clr dong tao nén sy sung swéng tirc thi nhw mut, liém, nhay can. Ngwoi ta cé
thé kiém soat miéng minh thong qua viéc an. Moi hanh vi lién quan dén an
nhw nuot, nhai, tiéu héa, va bai tiét... déu c6 thé dat cuc khodi, dong thoi
van doi héi sy tham du cda y chi. Vi thé, dé dat muc dich kiém soat ban
than, ngwoi ta sé bat dau tir cho gidi han lwgng thivc an nap vao, réi chuyén
sang tran ap cac khao khat tinh duc. Con ngudi khong biét cach chira tri
tinh trang nay va cling khong cé can dam lam thé. Thich hodc khong thich
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diéu gi déu la nhitng van deé tinh than, khong phdi la van dé vat chat. Diéu
nay xay ra twong tu ¢ loai cho.

— C6 lan Ba cling mo vé hanh — T6i hoi twéng.

— Nhuw thé nao?

— Ba nhat dwgc mdét cai rvong, mad ra thi thady bén trong toan nhitng ca
hanh béng loang, mau vang kim. Khong phai la tién hay vang, nhung Ba
nghi day la mot diém t6t. Hanh 14p lanh nhw vang, gia tri cua céi rwong la &
ddy. Ba cho rang Ba da dugc trong thdy mot thit khong ton tai trén doi,
giong nhitng nguoi Ai Cap co.

— Ngudi Ai Cap?

— Nhin mot ca hanh bé doi di, cdu sé thdy nhitng vong tron dong tam.
Theo quan niém cta nguwoi Ai Cap co, day la hinh anh phéan chiéu cta
nhitng vong tron dong tam noi thién dwdong. Ho con tin rang hanh va téi co
kha nang chira bénh, vi thé ho nhoi hanh vao rudt cac xac wép, va khi mot
nguoi yéu thwong chét di, ho nhét hanh vao hdc mat ctia ngudi ta.

— Kinh.

— U, minh biét cau khong thich hanh, nhung hay c6 nhin xa hon chuyén
do.

— Ba cau c6 phai lam mot ngwoi hanh phuc khong?

— Minh nghi 14 cé. Tt nhat 14 trwdc khi con trai va con dau Ba chét vi tai
nan.

— Chwa chitng doi minh sé khac di néu minh ciing c6 ba.

—Y cau la gi?

— Ciing khong rd. Minh sé khong 16n 1én vdi noi ghét bo bép nic chang
— Mun Ju mim cuoi.

Co 1€ thé that. Me mat khi Mun Ju chwa dua 16n dé lo viéc bép nic. Nguoi
ta kho long dam mé ndu nwéng néu cr tdm niém do la nghia vu. Mun Ju
khong sao hiéu duwgc rang nha bép la mot noi dm cing, dé chiu. Ba tirng
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nhan xét ngobi trong bép giong nhw ngdi bén ai do trwde 10 swdi dém dong.
Madc du lam com gio, to6i cting khéng c6 cam giac dang chuan bi mén an
cho nguoi da khuat, nhw thé nam phut nita Ba sé buéc vao, cam oai hwong
kho trong mét tay, tay kia la gié khoai tay ludc. Pay ap hao hitc va mong
chg, t6i ném mam mudi cho rau dén, ludc ga, chién banh ran hanh thit bo.
Lan dau tién t6i ndu dugce bita c6 hoan chinh chinh la vao ngay gio cta Ba,
mot nam sau khi Ba mat.

— Néu minh nhéat dugc cai reong dé, minh ty hoi liéu c6 céi gi bén trong?
— Mun Ju ban khoan, van con nghi vé hanh.

— Minh khong biét. Cau muén c6 gi & trong?
— Khong chac nita.

— Pam bao la mot thit cau thich.

— Mot céi gi day nhw nwéc u?

T6i nén néi gi day? Khong thé cttu van dugc ct khoai ludc nat hay qua
tritng da vo. Cit tha thit cho ba cau la dwgc, Mun Ju a. Néu khong cau sé
tiép tuc day doa ban than bang nhitng gidc mo. Va trong mo ay thi khong ai
giup dugc cau ca.

— Liéu c6 gi trong d6, néu cau la minh? — Mun Ju héi.

— Trong rwong ay a?

- U.

— Minh khéng biét...

T6i mudn noi la ca chua, nhung c6 vé khong dugc thich hgp, ma ngoai
ca chua to6i lai khong thé nghi dén thit gi khac. Hoi ching t6i con nhd, Chu
néi, C6 mudn xem mat thir thi vi khong? Va tut quan nga xuéng. Gitta hai
dui chd dung dwa mot vat hong twoi, t6i nhin thay, roi bong ngat lim. Toi
cling ngat sau dém dau tién vdi Seok Ju, nhw mot ngudi dan ba thé ky 19
vira biét can vao qua ca chua. B6i vdi toi ca chua la biéu twgng cda sg hai
va khing hodng. Rudt dac quanh, dinh dinh, ngén ngon nhitng hat mau den
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twa mot thi gi cdm ky. Kha nang giao hgp bang miéng cta t6i, von da han
ché, lai cang sa sut, nhu hat mwa tut xuéng theo canh cay. Seok Ju liém,
ngwi, s& nan, tam w6t t6i theo kiéu cham s6c mot qua cay nhé dé vo c6 kha
nang chay hét nwéc néu khong can than, anh kién nhan dgi dén lic né chin
va nd ra nhv mot qua va. Nho vay téi quén duge néi am anh ca chua, nhung
cling phai mat gan mot nam.

T6i nhd lai mot 1an day hoc vién cach dung ca chua lam xa lat hai san.
T6i néi rang tot nhat 1a chon ca chua méi hai, twoi, mong, mac du khé tim
duwgc ca chua nhu thé ¢ thanh ph6. Mot hoc vién dua, C6 phai d6 la thit dan
ong muoén & dan ba? Mat t6i chgt do birng 1én chang vi 1y do gi, giong hét
lic ay.

— Ai dua thé? — Mun Ju hoi.

— Minh khong nhg.

— Se Yeon?

T6i khong noi gi.

— Chtia 0i, ding cai kiéu cta co ta.

— Ua, Se Yeon, do va dep nhw mot qua ca chua.

— Cau that ky qudc. Ci¢ doi day, dém nay cau sé lai mo thay ca chua —
Mun Ju ném mot cai ndm vao toi.

— Cau c6 thé trong Paulie do ba ngay khong?

— bi dau a?

— U’, Singapore.

— O, thang T r6i nhi.

— Minh nghi thoi gian nay khong thé nhot n6 trong ciii duge. N6 dang rat
nhay cam.

— Bao Seok Ju dy. R6i Paulie sé binh phuc nhanh thoi.

— Cau biét la ¢6 ta khong thich né ma.
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— Vén ven ba ngay! Co ta khong trong dugc nd, trong khi ddy la con cho
ctia nguwoi dan 6ng ma co ta khong thé song thiéu u?

— Cau sé trong no, dung khong?

Mun Ju im lang.

Loai ché c6 mot nang lwc noi bat, la phat hién va tach loc mui hwong
ching wa thich gitta vo van nhitng mui khac nhau. Tt hoi dau xuan, mui
Seok Ju & Paulie da loang di kha nhiéu. Du c6 madt t6i, né cling vo thirc dat
minh trong tuw thé ty vé, tai quap chat ra sau dau va dudi thi yéu 6t rii sang
mot bén. Han Paulie rat khon kho vi nguwdi ma n6 can khong con & bén canh
no nita. Bo Paulie ¢ nha mot minh cang luc cang kho. Ma bay gio toi lai di
vang nhitng ba ngay lién. Sau Seok Ju, t6i thich Chd va Mun Ju nhét, Paulie
cling vay.

— Khé day. Nghe chirng moéi ngay mot chat vat hon. — Mun Ju thé dai.

— Cai gi co?

— ... moi thz. Cudc sdng.

Toi chac chan la khéng phédi moi thit. C6 nhitng thoi diém khong chat
vat lam. To6i da tan hwdng nhiéu khodnh khac hanh phc.

— On r6i, Mun Ju.

— Gi ca?

—O... moi tht.

— Cha dau vao dau.

T6i mudn néi vdi cod rang khong phai lic nao hanh cling dé. Mo vé hanh
that ra con tot hon khong mo gi ca. Bai vi gidc mo la bang chitng cho thay
nguoi ta van luén nu6i mong khat khao. Nhung tai sao khat khao luén gan
lién v&i kim nén?

O mot géc ban, t6i dit mén xa 14t gom rau diép, ba loai hwong thao, dwa
chuot va hanh xat méng, dau phu ran so kém nwdc cham kiéu phwong
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bong. Vao thang Tv va nhitng khi mét moéi ué oai, xa lat 1a mot lwa chon
hoan hdo. Khong qua kich thich, nhung lai khién ngwdi ta hoat bat 1én.

Mun Ju thiép di. T6i dong ctra tredc va cira s6 vira mé hé ban nay, roi tat
hét dén. C6 nhitng dau hiéu cho thady Ba da ghé qua. T6i lay chan dap cho
Mun Ju, nhe nhang nam ban tay dang tho ra bén duwéi chan mot ldc. Khi
bu6n ngu, cac giac quan ciing sé cham cham chim vao gidc nga. Pau tién la
vi giac, ro6i thi gidc, khitu giac, ti€p theo dén thinh gidc. Xuc giac la giac
quan cudi cung bi ru ngu, sau khi c6 tinh tdo dé canh bao chiing ta vé nhitng
hiém hoa rinh rdp. Mun Ju thiém thiép gidc néng, d6i ma sang 1én nhw hong
ngoc trong bong téi. Khi say ngu, thé chat ctia moi ngudi déu cé thé phat
sang nhu vay. Lam tinh tredc khi nga la sdu sac va than mat nhat. Nhung
khi da chim vao gidc ngu, cac gidc quan déu tré nén roi rac. Trong cai
rvong cua toi, liéu c6 gi khac ngoai hanh, ca chua, hay nudc?
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Cit dén thang Tw, Singapore lai ding cai Lé hgi Am thuwe World Gourmet
Summit. Nam nay, tai thanh pho dwgc goi 1a “Nha bép caa Trai dat”, “Thu
d6 Thuc pham Thé giGi” nay, sé c6 bdy muai sy kién kéo dai trong ba tuan
¢ muwdi bon nha hang va bay khach san hang sang thudc khu vire trung tam,
trong d6 c6 khach san Conrad gan Toa thi chinh. Lé hoi noi tiéng vi c6 sy
tham gia cta dau bép lirng danh tir khap moi mién trén thé gidi, ho t6i dé
ndu an, dé théa man khau vi ctia cac tin dé6 am thyc va tham gia nhitng khoa
huan luyén. Bén day, nguoi ta sé dwgc tiép xic va thwdng thitc mén an caa
cac dau bép sao Michelin ma khong phai bay sang tan chau Au. O Nove, ai
da vao lam it nhat sau thang déu c6 thé tham dy v6i muc dich hoc tap.

Nam nay Bép trudng dé nha hang lai cho quan ly Park trong nom r6i dan
hai dau bép tré nhat la Choi va Kim sang dw 1é hoi. Chang may khi Bép
tredng dong hanh trong nhitng chuyén di thé nay, va dang ngac nhién hon
la anh goi y t6i nén c6 mat & mot hoi thado rogu vang. Ludn cé nhiéu diéu
phai hoc thém, anh nhan manh. Téi hiéu ch, nhung nghe cau do thuc rat
dau long. Han Bép trudng da biét dao nay t6i thuwong lan 16n giita ga va vit,
gitta ca tim va hanh. Coi nhu danh ra chut thoi gian dé nghi ngoi, anh noi,
10i 1é an can khac han cung cach kho khan ngay thwong, khién téi khong
khoi la Iam. Nguwoi nao nghiém khac va trinh trong thi c nén ti€p tuc nhw
thé dén ngay tr gid c6i doi, c6 vay mdi khong khién ai phai se long. Toi
khong néi la em sang ddy thuan tdiy chi dé nghi ngoi, moi bita phai an mot
moén khac nhau. To6i gat dau. Xem ra Bép truwdng lo ngai vé vi giac dang sa
sut cua to6i hon la vé ban than t6i. P6i véi mot dau bép, khi vi gidc bat dau
suy giam, cach chtta tri tot nhat la roi nha bép cia minh di ném moén an caa
dau bép khac. Ciing nhu liéu phap to6t nhat cho nguwdi mac bénh réi loan an
uong la dwa anh ta vao bép va yéu cau anh ta tu tay chuan bi mén an. Ba
ngay & Singapore. Ciing 1a co hogi kiém tra ban than, dé xem liéu t6i c6 thé
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di ma khong nghi nggi gi dén Seok Ju chang. Nhung khi 1én mdy bay toi lai
lam bam ty nha, it nhat thi cling khong phai la ca tuan.

Chung t6i nghi ¢ khach san Metropole, cach Toa thi chinh bay phut di bo
qua mdt cai cau, noi tap trung cac khach san nam sao va la dia diém t6 chitc
phan I6n sw kién cta lé hoi. Bép trudng & chung phong véi Kim, t6i va
Choi chung phong con lai. Vira dén khach san, chiing t6i da chia nhau moi
nguoi mot nga theo lich trinh hoat dong cua ting nguoi. Singapore thang
Tw ban biju, am wét, giao thong tac nghén. Toi thay sang vay c6 tong, ao
thun trang dai tay xan 1én va giay thé thao mong. Néu Seok Ju ¢ day, anh sé
tréu, Lai cdy trang nita ha? Ngay ca khi mac mau xanh da trdi, t6i van chon
loai chdm bi trang. Néu mac 4o thun ké, thi cac soc ké cling phdi mau trang.
Em khong xa r0i mau trang duwgc nhi, c@ nhw gan lién véi n6 tir lic chao
doi vay. Anh vira néi vira cuoi, tva ho phat hién diéu gi thu vi. Vao bép toi
cling phdi mdc mau trang méi thay thodi mai ty nhién.

T6i vuot phang quan 4o roi quyét dinh di an laksa.

Nhitng nguwoi sanh an trén khap thé giéi dang do vé dong nghit
Singapore. Xac dinh xem ai sanh an va ai khong, ké cling mu m& nhuw chi ra
dau vit két thic ché nao va than vit bat dau tir dau. Ma c6 sanh an hay
khong ciling chang phai van dé quan trong. Moi ngwoi déu muon an va biét
rang phai an dé ma song. Nhung moi nguwdi lai c6 mét phan ng riéng doi
v6i thitc an. Cling mot moén, ngwdi thi phan khich dén noi do6i mat sang ngoi
va cac mui co san cing lai, trong khi nguoi khac quang quang cho xong ma
khong dé tdm minh dang an gi. Mot ngudi sanh an sé hiéu gia tri cta cai
dep, ho ung dung thwéng thirc va nghién ngdm mot cach suy tw vé mui vi
chit khong an nhu rong cuén va roi ban ngay khi an xong. Ngudi khong
sanh an sé khong coi ndu nwéng la mot nghé thuat. Sanh an tic 1a quan tam
dén moi thit an duwgc, va tinh cdm sau sac doi vai thite an dy da khai sinh ra
nghé thuat ndu nwéng. Bong vat co6 vi gidc han ché, mot sé loai chi an cay
cd, mot so loai khac chi an moi thit, nhuing loai nguwoi thi an tap. Ho c6 thé
an moi thit. Tinh yéu doi véi dé an ngon la cdm xic dau tién & nguwdi sanh
an. Dai khi khong thé, va khong cé diéu gi, ngan can duwgc tinh yéu do.
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Gan ngong la moén an sanh diéu noi tiéng nhat, nhung khong phai lic
nao ciing dé dang c6é dé an. Vao nhitng nam 1970, My cam nhap khau gan
ngong dé phong ngira mot loai vi khuan gay bénh nao dé6. Nhung ngay ca
hang rao quoc té nay ciing khong ngan can dugc dau bép dang cap thé gidi
Jean-Louis Palladin, chi nhdn nha hang Napa néi tiéng & Las Vegas. Ong
bay sang Phap, nhét gan ngong vao thi'c quan mot con ca vay chan khong
16 va mang no vé, biét rang hai quan sé khong bao gio muon ngti thuwc quan
mot con ca vay chan. Bang nhitng miéng gan ngong quy gia do, 6ng ché
bién mot mén nam ngoai thye don, lam khach hang sanh an phai d6 x6 dén
nha hang, hdo hitrc thuwdng thivc mén gan ngong xot rrgu vang.

Tinh yéu doi vdi cao lwong my vi c6 1€ cling twong ty tinh yéu gitta dan
ong va dan ba. Pau bép va nguwoi sanh an la nhitng déi tac ly twdng cta
nhau. Thién chitc cta dau bép la lam moi ngwdi hanh phic bang thic an,
con nguoi sanh an khong bao gio thoi to twdng son hao hai vi. Tt mua thu
nam trudc, sau khi nhin 1én qua khe ctra canh Seok Ju va Se Yeon bén nhau,
toi bat dau nghi rang nhitng ngwdi dam mé tinh duc han cling la nhitng
nguoi sanh an.

T6i ditng chan & nha hang Marine Parade Laksa khu phé Katong, chon
mot cai ban cli ky ngoai troi va tap trung vao bita an. Mon laksa, lam tw siva
dira, mi gao va m6t nam rau thom, dac va néng da dé dét chdy vom miéng
toi. Mén dau tién chon an & thién dwong am thye nay, khong ngo lai la dia
laksa hai do la qua-binh-dan, nghi ma buén cuwdi. T6i quan mi quanh diia va
dat vao miéng. Mi gao sgi to c6 vi ngon riéng cua no. Toi cling wa mon xup
dac thAm mau, phung phitc mui dira, mui gia vi, mui rau thom nay. Pay la
mui cua Singapore trong lan dau t6i dén, cung anh. Chung t6i da di dao
trong Cong vién B Bién Bong gan khach san, t6i khi déi ngau thi tim vao
khu ph6 c6 Katong nay, ¢ day c6 nhitng ngdi nha quét v6i sang mau va lat
gach hoa. Pi vong qua chd cta hang 7-Eleven dang kia, c6 thé toi sé thay
anh dang ditng 16ng ngéng & ddy, cai dang cao chii vé truedc, nhu nam nao.
Lai di bo ba day pho nita sé dén Nha c6 Katong, hinh béng ching t6i van
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lwu lai d6 nhw nhitng pho twgng sap, anh dang chon mot chiéc 4o kiéu cho
toi, con t6i ldi hidi tim may moén do st.

Gio phaéi an xong bat laksa nay. Roi sé lai dang ay, mot lan nita.

Toi soam soap hup xup. Hang nghin gai vi giac trén ludi theo nhau thirc
day. Vi giac la thit tuyét voi nhat trong tat ca cac gidc quan ctia con nguoi.
Niém hanh phiic thu dugc tir an uéng c6 thé lap day su thiéu vang cac khoai
cam khéc. Sé cé lic ngoai an ra ching ta chang thé lam gi khéac, day la liac
an trd thanh cach duy nhat dé ta biét rang minh con song.

Nhitng hat muwa 16n roi 1op dop trén ban, bado hiéu mot con giong sap
dén.

An hay khéng an. Yéu hay thoi yéu. P6 déu 1a van dé cam giac.
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Ky ttc giong nhv nhitng canh quat nhon cua c6i xay gio, vira quay vira
rach nat trai tim ta. Cang chu y thi canh quat quay cang nhanh. Sau nay
nhitng canh sac dé sé cun di chit? Liéu c6 mot ngay nhv thé khong? Toi
dang chd dén ngay dy hay dang song bang cach bam viu vao chinh nhitng
canh quat sac kia? Pa 1au lam ré6i ma qua khi¢ van chwa budng tha t6i. Uéc
chi khong phai ban tam vé né nita, du chi trong ba ngay. T6i can moi.
Nguoi ta ¢6 thé hoan thanh dugc viéc gi néu khong chiu bat tay vao lam
luén? T6i cAm thay hom nay tr@ vé sé cé diéu thay doi véi minh, nhung tam
trang lai run rdy nhiéu hon phan khich. O day, t6i chi c6 méi nhiém vu 1a
dén an & ba nha hang khac nhau hang ngay. Cam giac hoang mang co6 thé la
dau hiéu cho thay tiém thitc cta t6i van dang song khde. VGi niém tin mong
manh do, t6i an bita sang & Killiney Kopitiam gan ga Somerset MRT, goi
banh mi Phap kem mi?t kaya lam tw sita dwra, tritng, dwong. Moén an cé vi
ngot, sau khi vi man di qua.

Bubi chiéu, theo dy tinh t6i sé dy hoi thdo rugu vang & Conrad. T6i mua
hai hii mtt kaya nha lam roi bat taxi dén khu pho Tau. Trdi néng, am, c6 1é
sap mua.

Dung @ sap hoa qua, t6i chon mot qua xoai xanh wong va mot qua du du
Hawaii vang tuoi, bé qua dam trai cay nhiét d6i nhw mang cut ni* hoang ctia
cac loai qua — nhiéu nwéc va gion giot chua, chu6i nhé mau cam, va sau
riéng — qua nang mui khong tién mang vao khach san. Xoai xanh hodc vang
c6 thé ding lam moén trang miéng ngot thanh bang cach xat l1at va bao pho
mai gouda lén trén. Trai cay no6i chung la phu kién t6 diém hoan hao cho bi
ngd nwéng mat. Mang cut hodc sau riéng dung véi kem tra xanh thi tuyét
vOi. Hoa qua von da ngon lanh, nhung ta c6 thé hap thu dinh dudng tét hon
néu an kém né véi mot mén khac. MGt mon con thiéu. Toi vao tiém qua vat
Trung Quoc mua mot hop banh tart hoa qua. Khong biét anh con thich loai
banh kiéu cookie sdy lau chita nhiéu x6t dita dac quanh nay khong. Tt khi
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anh bo di, ching t6i da gap nhau vai lan nhwng chwa hé cung an hay uéng
gi. T6i khong mudn tin 1a khau vi cta anh da khéac trude. Vi gidc va khitu
giac cua con nguwoi khong dé dang bién d6i nhw vay. T6i mudn nwdéng ban
than minh cho anh, nhw nwéng mét cai banh, hodc dem bot mi nhao mudi ra
lam banh quy xoan man, citng, hinh vong tay, va deo ching vao c6 tay anh.

Hoi thdo ruwgu vang t6 chitc trong khuén vién khach san Conrad, do
chuyén gia Michel Rolland chu tri. Bép trudng ciling dén dy, nhung toi
khong trong thdy anh. Kim va Choi chac dang lam mot chuyén du lich am
thyc dang mo wéc qua ba nha hang ven song Singapore. Rolland gidi thiéu
vé vang dé Chateau Le Bon Pasteur dam hwong man chin va va kho dac
trrng, san xudt & Pomerol qué huwong ong. Loai vang nay cé Ié rat binh
thwong v6i moi nguodi, nhung véi Rolland thi vo cing dic biét. Ong
khuyén, vGi an thi nén thwéng thic tiv moéon nhat nhat dén dam da nhat,
nhung d6i véi regu thi nén nham nhdp ttr loai nang nhat dén loai nhe nhat,
tr hwong vi nong nan nhat dén phang phat nhat. Nhung khong phai lic nao
cling vay. Khuynh hwéng va sé thich ca nhan c6 vai tro rat quan trong trong
viéc chon ruwgu cling nhw chon thitc an. Rolland rét khoang nira dot tay
vang vao day cdc dang bay trén ban. Pa dén ltic tht? rvgu. Ong nang cdc 1én
va noi, Day la chat long tinh khiét nhat trén doi.

Chat 16ng mau hong ngoc séng sanh trong céc, do nang va gié ngung
dong ma thanh, tinh t€ va trong sudt. Mgt cau hoi chgt ndy ra trong tri toi.
Nuwdc trang khong chiva bat ky mot phan tit nao danh dong duwgc vi gidc cta
ching ta, bdi thé ta khong thé nhan ra sy tinh khiét tuyét doi triv phi cé
nguyén to0 khac thém vao, chang han mot hat mu6i hay vai giot giam. Rugu
trong tay t6i day co thé ndi la chat 1é6ng tinh khiét duwgc khéng?

Vao dém cudi cung & Singapore, cd nhém quyét dinh cung an t6i &
Trung tam Hai san bén Bo Bién DBong. T6i & lai khach san mot minh. Ciing
nhw cac bita an thwong két thic bang ca phé va kem, nhitng chuyén di
Singapore ludn két thiic bang héi san. Lan nay t6i khong hitng thi cho 1am,
mot phan vi da uéng rwgu subt tir chiéu dén gio, phan nita la hoi am c¥ bam
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rin rit vao nguwdi nhw bo phan do wét. Pau thi dau nhitc. T6i ré vao nha hang
Trung Hoa & tang ba an mdt bat man than roi vé thang phong. Con chuwa dén
tam gio, t6i van ndc, ngdm minh trong bon tam, sau d6 tréo ra nam dudi
dai trén nén nha, mac nwdc trén nguoi ti tach ré xuéng. Bat ké nguon nang
lwgng nao ting chdy trong toi, lic nay cting da bi hit rdo nhw cé ai rac
muobi an kiéng 1én khap tdm than tran trui nay. Ba ngay la qua dai, du dé
nghi vé mot ngwoi hay c6 sic tranh nghi vé ngwoi do. Néu thay budn thi ci
dé buodn di. To6i khong thé xac dinh cam gidc dang de ndang xudng minh la
noi buon, sw luyén tiéc hay tuyét vong. T6i muén ngu. T6i mudn chim vao
mot gidc ngu sau va dai, sao cho sang hom sau ciing khong day duwgc. Choi
sap vé, nhung t6i khong con ca sttc dé 1ét vao giwong. Toi héo rii, nhu rau
bina bi twdc khéi cay. Téi c6 vuon tay kéo chiéc khan mau ndu trén givong
xuong dap. Duéi canh tay, trong khuyu tay va giita hai dau goéi bong nong
ran lén. C6 phai t6i da an uéng qua do? Seok Ju, ti nhién sao em lanh qua!

T6i dui mat. Mot con ngua 16n mau trang sting sitng gitta phong. Toi
nham mat, r6i m@ ra. Mot ngwoi dan 6ng mdc do choang tam mau trang
dang nhin xuong t6i... Ai ay nhi? Twa hd nhin xuyén qua lan swong mu tan
cham, t6i dan nhan ra dé la Bép trwdng. Toi chwe nhom day, nhung swc nhé
minh dang 10a thé, va lai dang & khach san chit khéng phai trong bép. Toi
kéo chan dén tan cam. May gio r6i? Ho di an hai san vé roi day u? Choi
dau, tai sao Bép trwdng lai & day? Cho du t6i dang nam chinh inh va Bép
treong thi ding lu Iu, cdm gidc cling khong c6 gi ky quac, nhw thé tinh
hudng nay da xdy ra nhiéu lan. Thyc t€ thi moi ct dong tirng cé gitta ching
toi chi la ditng bén nhau hay vao vao nhau trong can bép chat hep. T6i co
nghén c6 dé nhom day.

— Ct¢ nam day.

Giong anh vang lén trong bong t6i. T6i ngac nhién.
— Chi nam phut thoi.

T6i khong biét noi gi.

— T6i nan lai dang nam phuit r6i di ngay.
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T6i cdm thay minh chang con chat sinh khi nao ca. Co tiéng vai sot soat.
Bép truong dang thdo day lung va cdi do tdam. To6i c6 nén nham mat lai
khong? Ké ca lam thé thi cling chwa t6i han, t6i khong muén t6 ra boi roi
nhu mot dita ngoc. S€é 6n thoi, mién la toi khong xao dong. Bép trirdng nam
1én ngwoi toi, nam hai ban tay dang siét mép chan cua t6i va day né lén cao
ngang tai. T6i cdm thdy sic ndng cua anh, hoi dm cta anh, tiéng thé cua
anh & bén kia tdm chan méng. Ching t6i chi thuc sy cham nhau mot doan
t* khuyu tay dén ngon tay, va ma trai ctia anh dat trén ma trai to6i. Nhung toi
van c6 cam giac hai tam than ap khit hoan toan. Hoi thd bon chon ngap day
16ng nguc t6i. Néu khong thé xoay dong ho di nam phit nita, thi chi con
mot viéc c6 thé lam dugc thoi. Nam im va dgi thoi gian troi.

— Tha di — Giong anh nghe rat vang.

— bugc.

— Toi khong lam gi dau.

T6i biét.

— Vi thé hay nam cho yén.

U, t6i dang ndm yén con gi.

— Toi sé di ngay.

T6i khong muon hay hoai tinh ban mwdi ba nam bang cach dat dau cham
hét vao lic nay, “Anh nang qua!”

Bép tredng nhac mat chan ra khoi téi. Dé thd hon. Bép trwdng thudc tip
nguwoi san sang tr bo su dé chiu néu né c6 kha nang gay ra hoi han sau nay.
Sang mai ching t6i van phai an banh mi mdt cach tw nhién & quan ca phé
cua khach san nhuw chuwa cé gi xdy ra, sé noi nhitng chuyén vo thudng vo
phat dai loai ca phé qua nhat, khong thom... Gid thi ching t6i nam day,
nhin nhau, khong n6i khong rang, lang nghe nhitng am thanh xa dan. Man
dém quanh t6i mong lun, vang vat, va néng qua, cam giac dang an mot qua
xoai 1én men.

— Moi lan nhin thay em, t6i lai nhd dén con bé.
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T6i ndm im.

— T6i da tirng song vi con bé.

Anh dang néi vé nguoi vo cii hay dita con gai da mat? Quen nhau kha
l1au r6i ma toi van chwa biét dugce bao nhiéu vé doi tw cua anh. Dau sao, chi
mong anh dirng noi rang t6i khién anh nhd tGi ai trong so ho.

— T6i khong c6 co hdi dé yéu cho tron ven. Khéng du thoi gian.

Anh dang néi vé co con gai.

— Ci¢ néi hét nhitng diéu anh muon.

Anh ngac nhién.

— B@i vi ngay mai chiing ta sé roi khéi day. Sé vé nha. Bung lam gi &
nha. Bung gan giii v6i em thé nay nita.

~

—...U.

T6i muon gat nhung khong cir dong dugce, vi anh lai 4p mat xudng, vai
thang ra, va chan ha thap, dan ca ngudi vao toi.

— T6i mudn ghi nhd sy tridng thanh ctia nd. Moi lan tam cho con bé, t6i
lai nhét g6t chan n6 vao miéng minh. Lic chwa biét di, got tré con con chwa
nét lam, ban chan mém nhiin quay trong khoang miéng gay nén mdt con
choang vang chay khap ngudi t6i. Bang cach ay td6i cdm nhan dwgc sy séng
cta no, va t6i song theo. Khi ban chan nang hon trong miéng thi t6i nhan ra,
O n6 da 16n bing ngan nay. Chan con bé khong nhét vira nita ltic day tudi.
To qua r6i. N6 bat dau tap di. T6i thdy minh nhw mat mat, nhung nhin con
bwdc di, nhdy va chay bang doi got chan bat dau day 1én do, t6i cling rat
vui. Sy song lam t6i hanh phtc.

T6i im 1dang. Bon ngay sau vu bat coc, ngudi ta tim thay xac c6 bé nam
tudi trong mot miéng cong gan nha.

— Huong vi thé nao?
Anh chwa hiéu.

— Got chan con bé ay.
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— ... Ngot. Rat ngot va mém.

— Nhv nho xanh?

— Khong, thuan khiét hon, sach hon.

Chung t6i im lang maot luc.

— Em da tirng dén Dohoku — T6i ndi.

- U.

— Dohoku néi tiéng vi dac san thit ngwa. Tuyét voi, van dé va trang noi
ro trén nhitng lat thit mong. Em cho vao miéng, nuwdc thit lap tric trao ra

gitta ké rang, y nhw thé mot con ngwa dang tha nuwdc kiéu trong miéng
minh, 1dp day minh. C6 giong thé khong?

— Co, giong thé.

~-U.

— Bat ké di dau, minh cling khong thé tim dugc hwong vi do nita.
— Khong thé nita.

— D6 1a hvong vi cia mot thit khong ton tai trén doi.

— Huong vi dac bieét.

— T6i mu6n téi tao hwong vi do.

Chung t6i im lang mot luc.

Anh dang khoc day v? Ma t6i wét, am. Nhu thé ching t6i vira cham vao
noi sau kin nhat cia nhau, noi khong thé cham vao.

— Em da gap dwoc ngudi nhu thé r6i, nguwdi khién em cam thdy minh
dang song.

Bép truong khéng ndi mot 101i.
— Em cling chwa dugc yéu tron ven.
— Pirng doi x vdi ban than nhw thé nita.

_ Néu dé dang qua thi da khong phai 1a tinh yéu.
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Bép trudng im lang.

— Pitng noéi véi em rang diéu do 1a sai.

— T6i khong néi dau.

— Co6 nhitng huwong vi khong thé thay thé bang bat ky hwong vi nao. Co
nhitng ngudi khong thé bi thay thé bang bat ky ai. Anh biét chi?

— Biét, qua co thé.

— Pén day la da roi.

— U, dén day la du.

— Phai.

Chung t0i lai im lang.

Bép trudng nhac mat khéi ma t6i. To6i nhin anh budng tay ra, nang vai
1én, tr tir dich chan di. T6i nham mat. Bdi néu nhin than thé anh, c6 thé mai
sau toi sé hoi twdng cam giac nay, cam gidc mot cai ré néng dam xuyén qua
nguwoi minh.

— Nhung em — Bép trudng noi, mdc lai do choang tam, chuan bi buéc di
— qua bé nho.

Giong anh chat chita n6i dau tan nat va tinh yéu chua thé trao di tron
ven, nhu dang néi v6i c6 con gai da mai mai dirng lai trwdc tudi trudng
thanh.

Toi nghe tiéng ctra dong.

Trai tim minh khong hé xao dong, t6i thi tham vd&i bong dém. Nhung &
dau do6, mot cai gi do trong toi dd udn cong, dé dang nhw mot nhanh nho.
T6i xoay minh nam nghiéng, toan than néng lén, nhw thé c6 ngwoi vira
ngam got chan toi vao miéng.
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Nguwoi va cho giong nhau ¢ chd déu khao khét sy chia y va tinh yéu
thuwong, lai khac nhau & cho con nguoi thuong lo lang khong hiéu doi
phuong nghi thé nao vé minh, con con cho lai quan tam dén cach déi x& cua
nguwoi ta véi minh hon. Tuy vay, ché chi t6 r6 phan ng néu déi phuong
ctirng ran hon nd. Mot khi phai hitng chiu néi that y 1au dai, con ché sé di t6i
cho st dung bién phap de doa, du dwgc huadn luyén tot dén dau chang nira.
Paulie ty tin, thong minh va duyén dang la thé, ma da bat dau nghi ra da
cach dé uy hiép toi.

Sau hom troi mua, Paulie kéo 1é chan tir ngoai san vao phong khach.
Bun bé bét trén bd 16ng do anh kim dep dé, con than hinh béc mui moc
meo. V@i bun dong banh khap minh trir d6i mat, Paulie suia mot tiéng nhw
thé bao cho t6i biét rang n6 c6 y tao ra bé dang nay ddy, réi nhdy lén x6
pha, r6i giam lén thét thit. May lam gi th€, Paulie? T6i thét. Paulie li€c mat
nhin t6i va lap lai hanh dong, quyét y ti€p tuc dén lic nao dat duwgc thit no
muon thi théi. T6i khong nhic nhich, van ngoi trén ghé dau trong bép,
khong nhin nd, gid vo doc cudn tap chi tredc mat. Mat ché khac véi mat
nguoi, nheng doéi mat nao cling nhay cdm véi chuyén déng. Cudi cung toi
gat quyén tap chi sang bén va dirng day.

Paulie do dv nam xudng, hai chan trudc dudi song song. Seok Ju khéng
dén tham no nita, di nhién ciling khong dén tham t6i. Diéu tao mudn giong
diéu may muon, Paulie a. Nhung anh ay khong mudn nhw ching ta. Bay gio
may phai hiéu roi chi.

T6i vo nhe dau n6 dé xoa diu. Mui bun syc 1én trong phong, chi méi mui
bun. Toi thoc sau tay vao long Paulie. Khong con mui ctia anh nita, nén
may da hét kién nhan dé ngoan ngoan r6i, phai khong Paulie? Vi may st
dung khitu gidc dé ly gidi va ghi nhé thé gigi, ding khong? Ching ta phai
néi chuyén théi. Mot con ché chan nan cling giong mot con nguwoi u uat,
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thwong boc 10 nhiéu triéu chitng thé chat nhw thai do that thuwong va doi mat
mo& mit dén no6i khong thé nhan ra chi minh. Chiing t6i dang phai chiu dung
cung mot can bénh, va toi twdng thé l1a hai bén da trao doi thau dao hét mic
vé van dé nay. Nhung hoéa ra d6 la mot niém tin sai lac.

ft ngay sau, mot hom di 1am v, tdi bit giip Paulie dang lan mdt con méo
chét nhw lan mot qua béng. Nhan ra to6i dang nhin, v4i ban tay bung miéng,
né bén nam ich Ién con méo chét ay, ra chiéu muén néi, Em luén thich
nhitng thi nang mui, w6t nhiin. Khi t6i xoay x& dé kéo Paulie ra va nhan né
vao bon tam, n6 gheé rang vao co toi. B6 khong han 1a mot ci can, con ché
chi ding mom gay ap luc theo kiéu né van lam noi dau goi t6i, khac chang
la khéng phdi hai bén dang choi duoi bat hay vat nhau nhw moi lan. Toi
bong thay khiép dam. Ché t6 ro sw khong vui cda chiing bang mom. Néu bi
ddi vao mot géc, ching sé can loan xa, tham chi 1a can chu. Paulie dang
kich dong. T6i can binh tinh. Phai Iwu tam hon dén doi héi caa né. Cho du
da van nudc ra, téi van dat cai voi sen xuéng nén nha nhw muon té ro rang
minh v6 hai. Khong phan biét ché hay ngudi, néu nhu cau khong dugc dap
trng, ham muon tan cong sé noi 1én. C6 phai do la diéu toi dang sg?

Paulie van ghé ham rang & c6 t6i, ph6 bay ban tinh hoang da cda né. To6i
van voi nudc va budng minh xuéng nén nha. Ching t6i ng6i trong viing
nuwdc, mong wét sting, nhin nhau. May khong thé lam thé, Pauilie. T6i kéo
16ng bom 16i con cho 1én, nhin vao mat n6. Mot cu can vao c6 la mot thach
thitc do6i vdi trat tu ton ti. T6i dap manh vao cai miii sat seo ctia Paulie. Néu
né tiép tuc cw x¥ khong ding muc, chi con mot cach la khong cho né an
nita. Khong. T6i danh mat quyét tam va tha roi tay xuong, lac dau. Toi phai
nghi xem diéu gi 1a t6t nhat cho con cho gia nay. Lam thé nao dé tot cho
Paulie? Paulie thd ndang nhoc hon, nghiém tic nhin vao mat t6i, san sang
doi cho mot thach thitc méi. To6i quay phat mat di, ditt khoat va cudong diéu,
dé con ché hiéu dwgc phan (tng ctia minh, bat chdp d6i mat né dang mu
quang dén dau. T6i muén noi, Chung ta thé la hét roi.
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T6i phai cwong quyét. Toi khong c6 quyén gilt con ché trong khi tat ca
nhitng gi t6i c6é thé lam chi la giwvong mat nhin. T6i khéng c6 quyén cam
chan Paulie. N6 6 day khong phai vi mong mudn dwgc séng vi toi ma chi
vi khong con lya chon nao khac. Con cho bao vé cha khoi gian nguy khong
phai vi yéu thwong hodc trung thanh, ma chi vi mu6n xem chuyén gi sé xay
ra sau d6. Néu cho rang ddy la biéu hién cta tinh yéu véi chu nhan, thi tic
la khong hiéu gi vé ché cd, mot con ché chi la con ché ma thoi. Toi kéo
Paulie lai, ©m n6 vao long. Paulie ciling chi la mot con chd, con ché cta
anh. Pugc roi, tao sé trd may cho anh 4y, toi thi tham vao tai Paulie. Vi thé
hay bé thai do nay di, Paulie. Anh la nguwdi cha dau tién cia con cho, noi
hoan hdo cho né la can nha ma anh dang &. Pay la diéu cubi cung toi c6 thé
lam cho Paulie.

Trudc khi gii Paulie cho anh, cho ho, tdi nhan ra mot diéu: Ngay ca con
ché dugc huan luyén tét nhat cling khong xtr sy theo cdch ma con nguwoi
mong doi & n6. Mot con cho ciing biét khing hoang, khao khat, boi r6i, titc
gian, thoa man, do dy, va mat mat, giong nhw ching ta. Ban nang ctia con
nguwoi la au yém bdo vé nhitng sinh vat bé nho yéu &t hon minh, c6 16ng
mém mai, c6 déi mat to va cai dau tron. Paulie binh thwong lai rat dep,
trang nha va trung thanh. Cho du biét c6 ta khong thich cho, t6i van quay
s0, day so6 toi chwa quén, vGi hy vong danh thitrc dwgc & co ta ban nang ay.
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Thang Nam

Nguyén tac th tw, tdt ca cac nguyén vat liéu can thiét cho khau chuan bi
mon an déu phai san sang va nam trong tam tay trudc khi bat dau nau
nuwéng, nhu thé khong con gi phai hap tap nita...

Sdch thuvc hanh ndu dn,

Henriette Davidis
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Trén tau dién ngam tuyén so6 ba, c6 mot phu nit dang 6m qua dia cau 16n.
T6i di lam sém hon ngay thuwong hai tiéng dé mua cho dwgc mot con ca
vugc nang tdi hai muoi lam can, va muoi can ghe xanh bat & ddo Wando.
Nguoi phu nit nhin thang vé phia treedc, mot tii vai cang citng do dé twa
lung ghé bén canh va qua dia cau sdc so dat trén dui, chac la dang trén
dwong dén dau do xa x6i. That bat ngo khi bat gap mot qua dia cau noi toa
tau dién ngam thwa ngwoi, t6i ct nhin cham cham vao né nhu chwa bao gio
trong thdy mat vat twong ty. Khi xoay qua dia cau, twdng chirng ta c6 thé di
bat ct dau trén thé gidi, trai dat bong thu nho nhw can bép cua ta. Tuy vay,
tr mé bén nay dia cau khong bao gid nhin sang dwgc mé bén kia, cting nhw
khong bao gio diéng & Bac Cuc ma nhin thdy Nam Cuc. Ta c6 thé roi di bat
c? khi nao ta mudn, nhung khong thé & lai mai mét noi. Qua dia cau bang
nhyra xoay quanh truc ctia n6 theo moi cu lac cta toa tau.

T6i nham mat gia vo ngh, roi mé mat ra khi tén ga dén cuda toi vang trén
loa thong bao. Nguwoi phu nit da khong con & phia doi dién, khong con ca
qua dia cau trong nang hon kich c¢@ dy nita. T6i khan treong xudng tau
tredc khi hai canh ctra lai trugt vao, dirng chan tich tac r6i méi budc 1én
thang bd. Toi khong thé xac dinh duwgc c6 ding la ngti dan ba dy dang cam
qua dia cau hay khong, hay d6 la mot dita tré so sinh quan ta sac sd, hoac
tham chi mot con cin con. T6i nglh mo trén toa tau ldc binh minh chang?
Toi tiép tuc budc di, ty nhu gia trong thay ai ddy 6m qud dwa vang to nit thi
t6t hon. It nhat thi dwa con dn dwgc. Mua xuan d qua ma chwa dém nao toi
ngu dwgc mot gidc ra hon, doc sach va udng tra thao duwgc déu vo hiéu hét
roi. Co6 lic t6i ¢t chan tran lang thang mai ngoai san dén tan khi mat troi
moc. Bay gio tham chi chang con ca Paulie, Paulie, Paulie, v6i cai lw6i am
da tirng liém mat toi.
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Con ca vuge ¢d by nam chanh banh trén thét, nwéc ré tong tong, twoi
dén noi toi twdng nd sap md mat quay dudi chit chdang vira. Mot thé ky
tredc, ngwoi ta bado quan ca vuge trong cdi vai do day mat ong thay vi trong
hdp x6p 1én toan da lanh nhuw bay gio. Sy cang thang ddy 1én trong khoang
khong, day 1én gitta sdu dau bép dang cam dao tap trung quanh con ca. Bat
dau tr thang trudc, téi da quyét dinh sé nguwng lam moén ca mot thoi gian.
T6i cam thdy trong nguwdi néng hon binh thwong va thuwdng xuyén ra moé hoi
tay — cuwc ky khong thich hgp dé déng vao ca mu. T6i chwa bao gio thay
néng nhu thé nay, khong hiéu nguyén nhan tai sao nita. T6i nhin cham
chdam xudng long ban tay minh. C6 phdi vi ¢6 don qua? Tdi lac dau. Nhitng
y nghi dy chi khién ban tay t6i tang nhiét. Khi muia md&i sang thi tinh hinh sé
duoc cai thién thoi.

Am thyc, vé co ban cé thé chia 1am bén loai: néng, lanh, kho, uét.
Twong duong vGi bon loai chat 1ong néng va lanh, kho va w6t trong co thé
ngwoi. Than thé t6i bay gid giong hét qua dao chin bi dao bd, dao dwa dén
dau thi nhitng hat nwéc tron rin 1én dén day, réi nwdc néng nuwdc lanh theo
nhau ta ra. T6i chdng biét lam cach nao hon la kién nhan cho dgi. Cé muc
dich dé theo dudi, titc 1a con khat vong dé mwu cau. T6i muon dung hai ban
tay nam chat thit gi d6, 6m mo wéc dgi thoi gian tréi. Va quang thoi gian ay
han sé rat huyeén bi, t6i ditng tredc 10 quay thi tham, dé anh sang trong 10
hat ngdi 1én mat.

T6i budc phai dich ra, long that vong vi minh khong dugc tham gia ché
bién loai ca van dugc ménh danh la con ho cta bién ca. Ca vige 16n ¢ nay
dac biét day thit, cho phép dau bép tao ra da moi hwong vi. Mot tay chéng
cam, t6i nhin Bép trwdng, tw hdéi mén nay sé dwgc trién khai thé nao day.
Moi lan trong thay ca vugc la t6i lai nghi dén Bép truwdng, cling nhw bo cai
va 6t cya ga thuong khién t6i nhé t6i Mun Ju. Trong mat moi nguwoi thi toi
ra sao nhi? Ho c6 lién twéng téi vai rau hay ca khong? Bép trudng cam dao
1én, rach doc song lwng con ca vugce roi biva né ra. Moi nguoi, ké ca quan ly
Park, cung quay quanh con c4, mat ai ndy déu anh Ién sy t0 mo. Co 1é Bép
treéng sé can than xé than ca, dau, nap mang, da day, gan, rudt va chia cho
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cac nhan vién. Sau d6 bao moi nguwdi lam thir mot mén bang nguyén liéu ay,
coi nhw bai tap thyc hanh. Bép trudng van thwong st dung nhitng con ca
vurgc dat ngang con bé theo cach do6 — lai thém mét 1y do khién cac dau bép
gan b6 v6i nha hang nay. Vai ba nam truwéc t6i da chan gan cd vuge bang
nuwdc mudi roi ham trong sot tdi. Bép tredng nhan xét rang ché bién nhw thé
la dwgc, nhung van chwa thé hién day du tri twdng twong va cé vé hoi don
diéu.

Nha bép titc thi tré nén ban ron. Trong khi nhitng nguwdi khac xoay x&
v0i con ca vugc, toi lo lieu mon ghe xanh udp cho bita an nhan vién. Cac
loai giap xac song dwdi nwdc va thd qua mang mang, dinh ky thay vo khi
16n 1én. Ghe béo va ngot nhat vao thoi diém sap doi vé. Ghe xanh thang
Nam nhiéu gach, chit dé triing xong la khong con vi gi. Bép trudng chuan
bi xi dau dung cho nwdc x6t marinat, vi toi chwa da ty tin vdi loai gia vi
nay. Néu Ba con song, chac t6i da hoc héi duwgc. Ba dung 1é dé dap trng moi
nhu cau vé vi ngot trong ndu nwéng, ca khi chuan bi xi dau lam ghe sot
marinat Ba ciing dung nudc 1é ép thay cho duwong. Nhitng qua 1é 16m dom,
1é gia, 1é dong lanh... qua tay Ba déu bién thanh nwdc 1€ ép ngot va trong.
Bép truwang cho rang mot nguwdi tré khong thé lam dugc xi dau. Bén khi hoc
dwgc cach lam dwgc xi dau, co thé téi cling khong con tré nita. U6c mo clia
toi la tdi Iuc dy van con dugce & trong can bép nay.

Giong nhu tritng ca va 6 liu den, xi dau cang tham mau cang t6t. Xi dau
dat yéu cau phai c6 mau den va téa ra huwong vi quyén rii vi giac, nhung
khong dwgc quanh qua va nén can than vé lwgng dung. Ghe bo 16m ngom
1én nhau trong céi bat inox. M6t con tham chi con ldo ddo bam 14y thanh
bat. Néu la tdom hum thi phai cat gan cang ngay, vi tom hum la loai hiéu
chién nhat trong nhém gidp xac, chiing sé an thit 1an nhau khi cung bi nhot
trong mot khong gian hep. V&i ghe thi khong nén lam gi, bgi vi viec cham
dao vao nhitng con ghe con song sé lam giam dé thom ngon. Truwéc hét chi
twdi xi dau 1én chung théi. Sau khi dun va lam lanh x6t, t6i cham mot ngén
tay vao chat long do, dat vao miéng, lan né trén lwdi. Chua, man, ngot, va
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nong dwgm, nhu nhdp mot ngum vang ngon. Toi rot xot 1én ghe song.
Ching quan quai nhue phan déi. Bay gio chi con moi mot viéc, la doi chiing
chét r6i bé cang.
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Vao chiéu hom thit Nam, c6 mot diéu ky quac da xay ra. Truwdc gio lam
bita t0i, toi dang tha bo xudng con doc gan khach san Shilla thi mot dan bo
cau dot ngot bay vut 1én ngay gan ddy, lam bui va phan hoa quat tung vao
mat t0i. T6i voi rat tay khoi tdi dé che mat thi nhac thdy, qua nhitng ké tay,
mot con bo cau bay vu vé chan minh. N6 lao sa t6i, nudt tron lay ban chan
toi dang gio 1én chwa kip dat xuong. Mat thang bang, t6i ngad nhao gitta pho
va lan luon xuéng déc. Khong phéi b6 cau ma la tii ni 16ng mau den. Nga
xong t6i m@i nhan ra. T6i nam sdp mot cho, khong nhic nhich, bung bao
da. Gay cai gi mat r6i. Ma t0i, vi cay doc theo dwong, bat dau nong ran 1én.
Hai nguwoi di qua do t6i day. Toi 6n roi, t6i ndi, day tay ho ra va nghi, hy
vong chi bi thwong mat ca chan chit khong phai c¢6 tay. Toi tir tir ng6i day,
thir ¢ dong c6 tay. Néu tay bi thwong, t6i khong thé ndu an hay tham chi
vao bép dugc nita. Toi sé khong thé lam dwogc gi, du ¢ nha hay & Nove. Thé
thi con kinh khing hon ca c6 don.

Co tay toi 6n. Khong thay dau. T6i ditng day va xoay tirng mat ca chan.
Chung ciing 6n. Ky la that! Y nhuw thé bi ai nam chan 16i xénh xéch, thé ma
trong ngwoi khong dau cho nao ca. May gidy vira qua la do giac chang?
Nhung céi tdi ni 16ng mau den boc noi chan trai va bén ma rat dau khang
dinh diéu ngugc lai. Tai nan c6 xdy ra, trong tich tac. Chan t6i vira gio 1én
dé budc thi tdi ni 10ng, von dang bi gi6 thoi tung, lai roi xuong dat va quay
phan miéng hd vé phia giay t6i, y nhv dugc sap dat. Canh twong ay dong
nguyén trong tri nhw dang bam mit dirng. Moi chuyén chi xay ra trong nhay
mat nhung t6i khong tai nao tranh dugc.

Tuy rat mirng vi khong bi thwong, t6i van c6 linh tinh rat g& rang minh
dang la doi twgng cho mot tro dua ac y. To6i do6 téi bi phan nan hai lan vé
chat lwvgng moén an. M6t lan do qua man va lan nita do khong hé ném gia vi,
khién quan ly Park phai bitc xtic. Hom nay chi lam sao thé?
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bén dém, moi nguwdi sang InterContinental an mdy moén nam truyp,
nhung t6i khong di cung. Gan day khach san ay da trd thanh deé tai ban tan
cta cac thyc khach sanh an vi choi sang nhap lién mot lic hai muoi can
ndm truyp twoi ctia Phap, chuyén chwa tirng c6, tinh theo thoi gia la vao
khodng bon muoi triéu won. Gidm doc & khach san nay choi kha than véi
Bép truwdng, nén todi hdi 1dy dwgc mot cdy nam truyp, du né chi nho nhw ca
toi.

Khoéng thé tin n6i minh lai ngd vi vap phai mot cai tii ni 16ng, t6i tac
lwGi nhu dang néi chuyén véi ai. That ngu ngoc khi twéng tdi ni 1ong 1a bo
cau. Néu c6 hai ban than, chac mot t6i sé nam ldy vai toi kia day thong cam.
Tai dang ay ngt khong duge ngon ddy ma. Khi song c6 don trong thdi gian
dai, nguoi ta sé hinh thanh théi quen nghi vé ban than nhw mét thyc thé
riéng biét vdi minh.

T6i da chan dgi anh ghé tham, ciing théi ngong ngéng mobi ban dién
thoai réo. T lac Paulie roi khoi day, cang chang con gi két noi toi v6i anh
nita. T6i nam trén x6 pha phong khach, dwra mat theo cau thang xoadn 6c dan
1én tang hai, va dau hang tri twéng twgng ctia minh. T6i twéng twgng minh
nhan dwoc dién thoai ctia anh, twéng twgng anh dén tham toi, hai dita ngoi
an trén ban, r6i lam tinh sau man c@i 4o quan cham rai. Nhung thyc té toi
dang nam bo pho trong mit mung boéng t6i, xwong swon nho ca 1én.

T6i dady m@ ta lanh, 1y mét cay bap cai day, to, nang, béc may chiéc la
dem rtra va tha ching vao ludc trong n6i nwéc soi. Toi tirng nghe c6 ngudi
mu khéi phuc duwgce thi Ivc nhd rva mat véi nwdc bap cai — chi c6 thé la
truyén thuyét. Nhung ching t6i da lam chinh xac nhw thé ba nam vé trudc.
Toi dat bén givong anh mot bé hoang lién hai & vieon bénh vién va nhiét
thanh dgi hang dém, dgi anh chdy nwéc mat. Po6 la quang thoi gian kho
khan nhat, anh néi trong mét lan hoi twéng, va lang di, siét chat tay toi von
van dang nam trong tay anh. Nhitng ngay thang ay dau mat ro6i?

T6i day vung no6i va dat cai mubi dang cam lén dé luon. Nwdc lude bap
cdi gidi regu va tri mat ngu rat hiéu qua. Néu ct dé minh kho6 nga mai thé
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nay, toi sé khong biét phai loc 1ay gia do hay vé dau xanh, sé 1an 10n ca thap
va ca dudi, va tiép tuc trugt nga vi vap chan phai tdi ni 16ng.
Mui chua chua téa Ién, mui bap cai.

Bap cai sinh ra ti*t nwdc mat. Khi Dionysus dén Trachia thi bi Lykurgus
dan quan lung bat. Nit than Dat Me Gaia bén niém mot 1oi chi 1én
Lykurgus khién han hoéa dién, twéng lam con trai Drias ctia minh la mot cay
nho va tudt kiém chém n6 lam d6i. Sau dé Lykurgus bi Adonis bat séng, bi
tra tan roi xé xac lam nhiéu manh. Tt nhitng noi nwéc mat han chay xuéng,
bap cai moc 1én. Ngay ca bay gio. Nong dan ciling khong trong bap cai gan
nho vi sg con trung sé lam nho lay mui bap cai. Bap céi chita lvu huynh nén
khi ludc trong nuwdc sé cé6 mui khé chiu. Moi ngudi thwong rat nhay véi vi
dang. T6i uong tng wc nwdc bap cai néng réi chui vao giwong, trum chan
kin dau.

T noi nwéc mat t6i nhd xudng, cai gi sé moc lén nhi? A, nghi dén
chuyén khac thi hay hon. Mot chuyén gi dé thu vi hon, xtic cam hon va dac
biét hon. M6t chuyén c6 thé gitp td6i mang nu cwdi vao gidc ngu.

Ca phé va banh mi.

Bo va mut

Thit xong khoi va pho mai emmentaler
Nam truyp va gan ngong

Mayonnaise va thit ga quay dé ngudi
Duwa vang va thit xong khoi Parma
Tritng ca mudi va vot ca

Chao dau Hoa Lan va mat

Ca tuyét chién va téi

Rau bina va vit quay

TOm va cari
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SovamiY

Trai va vang trang

Oc bé va x6t bo

T6i cdm thay khoan khodi, nhu thé vira dit vao mém mot thia thiéc an
ngon lanh. Gio thi da hiéu sy thém thuéng, con doi, con khat va cam giac
thiéu thon tac dong tGi khau vi manh mé dén mitc nao. Toi chép miéng va
tién mot bwdc vao gidc ngu.

Néu la c4, toi sé la mot con ca bon nhd, béo, twoi, 1ap lanh, xam bac, c6
16p thit ran chac, tuyét ngon va an dugc ca xuwong.

Néu la nhuyeén thé, t6i sé la mot con so, chim sdu duwéi day dai duong.
T6i khong muon lam hau cho du minh né trang tuyét va ngap day nuwéc bién
ngot ngao. T6i khong thich céi kiéu c& thay doi gidi tinh lién mién trong
sudt chu trinh séng ay, chi thich cai vé xody vdi nhitng duong van phirc tap
ctia n6, mot thit vo 16t kho hon ta twdng. T6i cling khéng muon lam sao
bién. Con sao bién di dén dau thoat xac dén day, dé lai sau luvng nhitng cai
vé rong, mot canh twgng that gai ngwoi. Toi cang khong muon lam mot té
bao khong xwong song nhw nhim bién va dwa bién, du thit chiing thom va
gia ban kha la cao. T6i sé gan bo vdi viéc lam so.

Neéu la trai cay, toi muon lam mdt qua bo chin, véi hot citng an trong 16p
thit mém muwgt. Pa la trai cay thi téi déu wng hét, trir cam. Trong bé ngoai
ro la tho thap cing ran, ma thyc té lai yéu mém dén do bién dang ngay chi
vi mot va cham nhé. Nhung gidng qua cam, t6i cling can anh nang tuwoi
sang, gio, va hoi am vira van. Anh dao thi sao nhi? Khéng mong lam nhung
c6 mau do dep, giong mot mat troi thu nhd. Chudi cling 6n, cay khong canh
nhung lai tvu hinh tir nhitng tam 14 to, qua cang nho cang ngot. Chudi la
mot loai trai cay dac biét, khong ai biét n6 xudt hién bang cach nao. Vao
moi thoi diém, ca cay chi san sinh duge mot buéng chudi, nhing buéng doé
lai chita dén hang tram nai.

T6i nghi 1a minh da chim sau hon vao gidc ngu thiu thiu.
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Trong gidc mo, t6i dwgc trai cdy thom ling bao boc. Van nghi dén
nhitng mén an khac nhau nhung khong thé nglri duwgce bat ky mui gi ca.
Trong mo, mui va vi anh hwdng dén tinh than ¢ tdm mic rat nho, nhung cac
giac quan khéac lai tin twéng nhw khi mat mé to, vi thé néu thut thit trong
mo nguwoi ta sé thitc day cung cai goi wét dam. Trong gidc mo t6i khong
phai la ca bon, so, anh dao hay chudi. T6i la mot con hau b6c mui chua,
dich da can kho, dang dat trén ltra nong. Mot con hau 6i can phai nwéng véi
bo va rac thém nhuc dau khau. T6i dau tai té, twdng chirng mot con dao sac
dang khia vao 16p vé khép kin cia minh. T6i lau mat va x0 chan ra. Dién
thoai. C6 vé chuéng dang reo. T6i an nut nhan.

— ... Anh day.

Toi gat.

— Em van thitc a?

— Pa kip gdp 4c mong roi.

— Anh xin 16i vi goi mudn qua.
— Khong sao.

— Anh can nhac mai xem c6 nén goi khong. Cudi cung thanh dénh dang
dén khuya thé nay.

— Khong sao.

Cudc goi chd mai khong tGi cudi cung da tdi. Tim toi dap manh. Néi vai
em rang anh goi vi dang ban khoan xem em lam gi. Rang anh nhé em. Va
néi thém nita. Rang anh muodn quay lai. Néi v&i em rang anh goi cot dé hoi
xem liéu anh cé thé quay lai dwgc khong. Roi tinh canh nay sé cham dut.
Em &. t6i siét dién thoai chit hon. Téi muén ghi nhé khoanh khic nay mai
mai. Tinh yéu la gi? La vang, kim cwong hay tham chi la nam truyp? Tinh
yéu la tht ma ai cling mudn cé nhung khong thé tw 1am ra dwgc, giong nhw
ndm truyp, kim cwong, va vang. T6i thay minh la mang tdy mua xuan, dang
mon mon trong mot mau xanh nhe.

— Anh phéi néi v6i em diéu nay.
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— Vang.

— Anh khong biét phdi dién dat thé nao.
~U. Ct¢ vé day.

— Gl ca?

— Ctt quay ve day.

— Anh khong muén n6i chuyén dé.

— Pugc théi. Vay ndi di. No6i bat ci diéu gi.

— Paulie, no... n6 chét roi.

T6i nghe tiéng kim loai va vao nhau.

— Gl co?

— Anh biét that kho tin. Nhung n6 chét roi.
T0i so vai:

— Anh dang noi gi vay?

— Hom nay... khong, hom qua.

— Paulie... bi 6m a?

— Khong, né chét.

— Anh dua a?

— Khong.

— Néi v6i em la anh dua di — T6i gam gu.
— D6 la su that.

— Noi lai 1an nira.

— Paulie chét roi

Toi im ldng.

— Em van nghe day chi?

— Hai nguoi da lam gi n6 vay?
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— Tai nan thoi.
—. .. NO da chét? Hay anh da giét n6? Néi cho em biét.
— Anh bdo v6i em r6i, do tai nan thoi.

Toi khong thot nén 16i. Anh 1dp lai rang Paulie da chét, giong khan di.
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Tw restaurant (nha hang) c6 nguén goc tiv dong ti restaurer (khoi phuc)
trong tiéng Phap. Trudc thé ky 18 né duwgc dung dé chi mén xip boé dudng,
twr thé ky 20 tré di méi chuyén sang chi noi chon cung cdp bira an. Nguoi
md& nha hang dau tién trén thé gigi la Boulanger nguwdi Phap, nhung véi dan
sanh an, cai tén dang ghi nhé phai 1a Beauvilliers, mot dau bép kiém chu
nha hang. Khi c6 khach dén, Beauvilliers chi can li€c qua sac dién ciing du
biét ngwdi nay nén an gi, khéng nén an gi, va dich than chuan bi cho ho
nhitng mén khong thé tim thdy & bat ct dau. Ong ta néi tiéng khong chi vi
tai ndu an hay moi quan tam dac biét danh cho khach hang, ma con vi tri
nh@ tuyét dinh, c6 thé nhan ra mét thue khach vang lai tirng gap hai muoi
nam veé trwdc. Beauvilliers qua doi nam 1820, bdo chi Phap da té long
thwong tiéc va viét nhitng bai dai dang dac vé cudc doi ong.

Thoi t6i con hoc & tredng nau an, Bép tredng da thich phd bién cho nhan
vién nhitng thwong thite, lich st nguyén liéu hoac tac phong ctia dau bép
hon la cadch ndu nwéng. Ngay ca bay gig, anh van dé dang giy an tugng
manh vé&i nhitng khach hang t&i Nove lan thit hai, vi con nhé ro lan dau ho
ghé la khi nao, an uoéng nhitng gi. Bai hoc nay dwgc anh truyén dat mot
cach ty nhién, tao nha, nhw dao 1y ctia ngudi lam nghé nau nuwéng, dao ly
cta cha nha hang Nove, hon la mé6t thit triét 1y kinh doanh. Mo6i lan chitng
kién cach tng x ctia anh, quan ly Park lai lac dau, sé cam xudng ma noi,
Em con phai phan dau nhiéu nita day. Bép trudng ma song & thé ky 19 thi
cling sé la mot Beauvilliers. Thuc khach luén tré lai nha hang lan nita, dé
lay sinh khi, dé dat bira t6i cho mét dip ddc biét hoac don gian la ho khong
muon hay khong c6 thoi gian ndu an.

Lé Truwdng thanh, Tét Thiéu nhi, Lé Phu mau, Ngay Nha gido Han
Quoc... Vi nhitng ngay 1é lién mién nay ma sudt thang Nam bita nao Nove
cling kin cho. Nha bép thanh ra ban tdi bui. Trong sang hop giao ban, Bép
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tredng lai nhan manh rang khong dugce dung nwéc hoa, kem dudng thom,
hay dau g6i dau. Loi nhac nhd mé man cho thang ban ron nhat, thang bat
dau mua hé. Bay dau bép, thi thodng con thém Bép truwdng, bi nhoi nhét nhw
bé diia trong khu ndu nwéng chat hep, khong khi thi néng 1én mui thudc 14,
mui mo héi, thdm chi cd mui dich long trong ngwoi chdy ra hoi dém. Mui,
dac biét la mui thitc an, chita nhitng thanh phan rat nang, khi nhiét do tang
ching khéng thé boc hoi nén cudi cung c la da bén dudi. Thang Nam ciing
la Iic ching t6i phéi cao giong hon han binh thuwdng cho du chi gap nhitng
su cO rat nho. Va khong ai duwge phép vang mat triv nhitng ngay nghi dinh
ky. Nhung toi thi, hé nhan duwgc dién tir hom trwdc thi hom sau t6i van san
sang di lam du tring vao ngay nghi. T6i khéng mudn ngoi tay, du chi mét
ngay. Toi dén lam sém hon bét ci ai, lam cd nhitng viéc khong phaéi cua
minh, chuan bi nguyén liéu, di chg, luén luén héi ha nhw s¢ rang chi dirng
nam phut théi 1a minh dong citng. Méi lan chuyén dong, t6i lai nghe bo
xwong réu ra khua lach cach trong nguoi

Ai trong ching ta cling déu nhin thé giéi qua mdt tdm kinh ngan. Néu
kinh ran hay v& thi canh vat bén kia trong sé khong khac gi nhitng manh
x€p hinh ghép vao nhau cho du moi thit van hoan héao. L&p kinh ma t6i hién
dang nhin qua da c6 hang ngan vét ran nhw mang nhén, khong sao han gan
dwgc. Néu khong bo cudc va ao wdc véi tat ca sitc manh ctia minh rang moi
thit sé tr@ lai ding quy dao thi c6 1é diéu wéc dy sé thanh hién thwc, tam
kinh dau khéng con nguyén ven ciing van c6 thé lanh lan nhw ban dau.
Nhung treong hop nay hiém lam. T6i biét khi nao minh nén ti bo.

Hoi bdy tudi, t6i thwong phai & nha mét minh trong lic Ba di lam va Chu
di hoc. T6i vao bép, 1dy mot cdi thia ra goc vewon dao dat. Khi thia cong,
khong thé dung dwgc nita thi téi dao ho bang mubi. Toi dén cai giéng bén
kia vuon, mic nwdc dem dé vao ho. Nwdc lang 1é tham xudng dat, toi lai
miét mai dao rong hon, sau hon va doé thém nwdc. Toi di di lai lai gitta
giéng va ho dén tan khi mat troi 1an, du dinh dao han thanh ao. T6i d6 nira
d6 mai, nhung nuwéc khong dong lai ma ci chay di dau hét. T6i van tiép tuc
chay nhu con thoi giita giéng va ho vi mot niém théa man ngan ngui, rang
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nwdc c6 ngung dong trong mot tich tac trwdc khi bién mat hoan toan.
Nhung sau do t6i ngirng tay, nhan ra minh khong thé dao dugc ao cho du c6
gang vat va thé nao. Gid la lic th6i dé nwédc. Toéi quyét dinh nhuw vay va
phat hién minh da thay d6i. Mot cdm gidc nhe nhdm nhung day sitc manh.

Thay do6i dau tén la nhan ra t6i khong con c6 doc. Bay gio, ngay ca khi
nam trong bong t6i mot minh, t6i van linh cam c6 sy ton tai khac lo Iing
xung quanh. Trong ngoi nha nay khong chi c6 minh t6i nita, ma con tinh
yéu chua tron ven, con sy that vong, noi tirc gian va ca linh hon Paulie.
Nhitng sy hién dién dy huyén diéu ma lai rat chan that, nhw méng tay bam
vao long ban tay.

Thay doi thit hai l1a t6i da gan bé vGi nadu nwéng, giong nhitng ngudoi
sanh an x1* La Ma va cac dau bép yéu thich cta ho, lu6n muén dat 1én ban
moi thi, ti* tuyét voi, dic biét, méi mé dén oai nghiém, la lung hodc gém
ghiéc. Cac dau bép xwa kia chi biét cach nwéng hay ludc, nhung toi da biét
cach tao nén han mot moén an chi nhaé vai giot nwée Iyu.

Thay do6i thi ba la nhd hai diéu trén day, vi gidc cua t6i da tré nén nhay
cam va sac bén hon, tri twdng twgng ciing phong phi hon. Ho6i méi x4 16 tai,
bwdc ra phd gitta mua dong, té6i thady minh nhw bién thanh mot céi tai to.
Toan bo cam giac va noi dau tap trung lai trong tai. Toan than t6i tan bién,
chi con moi doi tai khong 16 c thé bap bénh quanh cac pho. Cam giac hién
gio cling vay. Moi thi & toi bién mat va t6i chi con la mot céi lwdi hong
hong. Day la lic dé tré thanh mot dau bép thyc sy gidi. Lugng khach hang
chuyén dat moén an cua t6i tang 1én. Moi ngudi dén nha hang vi nhitng 1y do
khac biét nhrng mong mudn thi déu nhw nhét, d6 la mot bita dn ngon, mot
bita d@n théa man cai lwdi, mot bita an khép lai bang nu cwoi. Cac khach
hang nay déu la nhitng nguwdi sanh an, ho thng minh, nhay cam, khau vi tot
va gidc quan sac bén. Ham an, gio khong con 1a mét chu dé dé két an hay
né tranh nhu thoi Trung c6 nita, ma la dinh cao cta vé dep. Cua tw nhién va
hwéng thu. Quanh t6i bay gid toan nhitng nguwdi ham an. Theo dudi mui vi
chinh 1a cdm gidc dau tién cia ham muon. Cam giac mui vi la nhuc thé. T6i
muon tao ra nhitng bita an hoan hao.
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MO0 con ca bon lam doi 1a mot sy si nhuc véi ca bon, va dé mot dau bép
non tay lo mén gan ngong la ca mot sy s6 sang vdi con ngong. T6i nay
chiing t6i can dic biét chd y t6i ban 6ng Choe chi tich Mido. Ong 1a ngudi
tirng hau thuan dé Bép trwdng tir dau bép trd thanh cht nhan Nove thdi né
con mang tén Ristrorante . Bép trwdng sé nau mon chinh, nhw anh ludn lam
moi khi 6ng Choe dén, con t6i phu trach mén khai vi thit hai: mang tay va
gan ngong. T khi di Singapore, quan hé gitta chiing t6i da nhuém nhiéu
sac mau tri ky. Phai chang la do dém hom 4dy ching t6i da nhin thdy khuon
mat that cia nhau, vén thuong gidu kin sau rat nhiéu 16p mang?

Phai khan truong 1én méi dwoc. Toi ldy nam tram gam gan ngong, da ran
chac hon nhg wép mét nhiim mudi. Miéng gan ngong mau dé tham 1ong
lay, dan hoi cang bong nhw lwGi mot con bé. Mot 1a gan twoi, chat lwong,
nhung lai khién t6i mim cwoi cay dang. Tw khi biét nguwdi ta nudi ngong
nhw thé nao, t6i khong thé an gan ngong dwgc nita. Mot dau bép nén an tat
cd moi thit, nhung cé nhitng dau bép gid chitng tredc mot s6 mén, du ngon
hay dé. T6i biét c6 nguoi khong an dwgc gia cam, cé nguwoi lai khong an
duwgc ca dudi va ca c6 rang n6i chung. Toi da sitc an nhitng loai tém cua
nudi bang thit won hay xtic xich Milan nh6i day ndo lon bam nhé, nhung
gan ngong la mot cau chuyén hoan toan khac.

Tri*ng ngong nd vao mua xuan va con ngong dugc vo béo sudt mua thu.
Gan la bo phan ngon lanh nhat ctia né. Nguoi ta nudi ngong trong bong toi
am ap va c cho an rau dén khi that béo. D€ lam gan mém hon, tré thanh
san pham hao hang, su6t hai muwoi ngay lién ngong chi dwgc an qua va kho
ngam nuwdc. Ngong cé hé thong mién dich khoe, viéc tach mo né ép an lai
twong doi dé dang, khong phai tiéu hao nhiéu sttc Iyc, nhung gan day ngudi
ta tham chi chang mu6n mat cong cho phan viéc nho nhoi nay, nén tién
hanh loai bé luon ca té bao ndo quyét dinh sy ngon miéng ctia con ngong.
Ho ndi dién cuwc vao ndo bo né, bat dién 1én dé gay té liét r6i nhot con
ngong trong nguon sang nhan tao. Do tac dung cta do giac, con ngong sé an
cam cui nhw may va trong mdét tuan sé phat phi bang ca thang nu6i nang
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thong thwong. Gan cling phét phi theo. Néu khoét bé mat no, hiéu qua vo
béo con cao hon nhiéu.

To6i chay ra khéi bép va lao thoc vao nha tam, nhw bi rwgt duéi béi mot
con ngdng mu hoang twéng dang an canh cach trong 4nh sang nhan tao. T6i
non. Dich chua trao 1én. Pwa cho con ngong mot hon da hinh qua tring, né
sé ap iu bao vé ma khong may may nghi ngo. Ngong tan tinh cham soc bat
ky cai gi ma né twdng la cia minh, tham chi ca bup bé vai. Ngong c6 su gan
bé ngay cang tang véi doi twong chung gap dau tién, day la hién twong
imprinting, twong doi pho bién & nhiéu loai vat, nhung dac biét manh mé @
ngong. Mot con ngong non thuwong gan bé vo diéu kién vai vat thé chuyén
dong nao ma n6 trong thay ngay khi chao doi. P6 cé thé 1a me hay anh chi
em no, la con cho, con meo hay la con nguoi, la xe may hay may kéo. Ngay
ca khi chon sai muc tiéu, ngong van khong thé dat ddu cham hét cho nhitng
trao gti khong dugc dén dap ctia minh. T6i dc ra lan nita va luén tay dap
nut xa.

Mot dau bép khong du tw cach lam moén gan ngdng néu c hinh dung
canh con ngong quang quac theo sau mgt cai may kéo. Mot nghé si coi nhw
v0 dung néu danh mat con mat diém tinh treéc nguwdi mau ctia minh. T6i
rita tay bang xa phong vai lan va quay trd lai bép. T6i dat gan ngong vao
gitta dia, r6i xép chéo mang tdy ham lanh bén canh. T6i ti'ng nghi néu tinh
yéu c6 hinh hai, chac chan né sé 1a nam truyp hodac mang tay, nay lén ti dat.
To6i lac dau. Mang tay thi phai cat va an vao mua xudn, Iic n6é méi nho 1én
va con mém mai. Néu dé mac day, n6 sé mau chéng bién thanh mot cai 1a
to, nhiéu x0, day lén thanh mét cai coc khong thé nam vira nita. Mang tay
tiép tuc tang treong, du cham, ngay ca khi da cat. Néu qua that t6i da thay
do6i, y nghi toi vé thitc an va nhitng ngoén tay toi trén thét 1€ ra phai diém
tinh hon, thdm chi v6 cdAm hon. Khac vGi nha bép, thé gigi chita day nhitng
tht t6i khong thé kiém soat dugc.

T6i xién mot miéng gan ngong du va dwa cai nia cho Bép triedng, hoi
bang anh mat, Anh xem thé nao. Bép tredng bd vao miéng nhai va gat dau.
T6i dat cai dia 1én ban chuyén moén. Quan ly Park nhanh chéng dén mang
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no di. Gan ngong phai an khi con am. Vay la da xong. T6i c6 thé ra ngoai
nghi do nam phut, nhung t6i quay lung veé 16i ra. Néu tring ca den la gidc
mong cua nhitng ngwoi sanh an, thi gan ngong duwgc khai sinh tir khat vong
va khoai lac cua con nguwoi. Horatius tirng néi gan la ché ngoi ctia dam mé,
la trung tdm cua tri tué va tam linh, la nguon coi cta sttc manh va diing khi,
la can nha cta nhuc duc va phan nd. T6i dit miéng gan ngong cudi cung
vao miéng, lén né dwédi ludi. Cubi cing mim moi day sau xuong hong.
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Ngam nhitng nguwoi dan ba xinh dep trong dam dong kia, tdi nghi la
minh hiéu duwgc Seok Ju. Anh khong thé nao roi mat khéi mot Se Yeon noi
bat twra bong thay tién vang trén dat den, du c lang 1& nhin xu6éng nhw
khong mudn khoi ggi chu y giita bao nguwdi. R6i mat ho giao nhau. Mot
kién tric su tré vdi twong lai day hita hen phdi long mot cyru nguwdi mau
xinh dep, day chang phai chuyén gi la luing néu gitta ho ditng c6 mot nguai
dan ba tén K, hodc néu treéc K kién tric sw da gap nguwdi mau. Van dé &
cho, kién tric sw la ngwoi dan 6ng dau tién ma K yéu, anh — va ca nguoi
mau nita — nén X sy phai 1€ hon, nén quan tdm hon dén tinh yéu cua anh va
K. Cho du giang do choi khoi tay mot dita tré, ngudi ta cling can xét tGi
khia canh quy tac co ma.

Toi guc gac dau theo nhip techno khe khé nghe nhu tiéng khéc than
bu6n rau. H6m nay tap chi Ndu nwéng va Ruou vang mé tiéc ky niém muoi
nam thanh 1ap, khach mai la chti nhan cac nha hang noi tiéng hay cac cong
ty uy tin trong linh virc nhap khau regu vang va pho mai. Béng ddo hon
nita la ngwoi mau, dién vién, ngudi tao phong cach, nha thiét ké thai trang.
Moi lan bat gap do6i mat cia nhitng nhan vat cao thon, dep dé, an van sang
trong va xitc nwdc hoa thom ngat ay, toi lai thdy minh nhw dan 6ng ngam
dan ba dep, cdm giac dong tr c¥ nd rong dan ra.

T phia quay bar, mot phu nit vay tay goi t6i. C6 la mot phat thanh vién,
khach quen cua Nove, vi s¢ tang can nén moi lan goi banh mi dé chi an moi
cti. Nguwoi dang ngoi bén c6 chinh 1a Bép truwdng, trong la la trong khung
canh nay. Anh chuia ghét cac kiéu sy kién. Néu Mun Ju khong dat tiéc cho
chuing t6i thi chwa chac anh da dén. Sau khi thdo luan véi tap chi, ching t6i
quyét dinh cha dé cta bita tiéc nay la “mui hwong”. La nha cung cdp do an
cho sy kién thi khong thé lam lo dac diém cua nhitng ngwoi tham du, chién
lwge cta t6i la chuan bi vai ba mén dac biét, dang nhg, nhe nhang nhung
vlra van. “Mui huwong” di trude, kéo “nhuc cam” theo sau. Nhuc cam sé
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danh thitc cac giac quan gan giii véi vi giac, va cling la gidc quan manh mé
nhat. Ttr quan diém ctia mot dau bép, td6i nghi mui thitc an dac biét can thiét
do6i v6i nhitng phu nit manh mai kiéng an. T6i nay rat nhiéu ngudi noi tiéng
sanh an sé dén du tiéc. Can phdi dap tng va kich thich cac gai vi giac cta
ho, nhung khong nén lam ho théa man. Néu théa man ho sé doi héi nhitng
thi tot hon. Phai chira lai mong chd cho nhitng man sau. Trong nau nuéng,
quan trong nhat khong phadi la théa man triét dé ham mudn an uéng, ma la
tim cach duy tri sw ngon miéng cua nguwoi an. Nhitng nguoi sanh an thuong
dong bong, thich an & ngoai réi binh luan thay vi ndu nwéng & nha, mudn
trdi nghiém nhiéu hwong vi hon va khao khat sy théa man tit nhitng moén an
khong ton tai trén doi. Ho rat kiéu cach, tham lam, va that thuvong, nhung
toi can ho.

T6i chuan bi hau cho mén dau tién. Thwéng thic hau lic nay khong
ding mua lam, nhung cling con hon thang Sau thang Bay, khi chiing dang
sinh san. Khai vi khéng can qua nhiéu mén. Chi can tan dung cach bai tri va
mui hwong diu nhe dé danh thitc khau vi tredc biva chinh la da. T6i dat mén
hau da mé vé vat chanh vao gitta 16p da cuc vay quanh mét voi phun nuwéc
16n cling lam bang bang da. Hau twoi téa ra mui bién mat lanh, vi chanh goi
nhé hoa qua chin cdy trong nang vang nhiét dgi. Don ra cung hau, con c6
mon ceviche c4 bon wdp dau 6 liu trang tri bang hanh 1& thai nhé va mén
tritng ca mudi rat hgp vdi vang trang. Day la tap hop khai vi tuyét hao: ca
bon, hanh 14 xanh nhat, x6t qua va héng, tritng cd mu6i den bong.

Moén chinh la ca hoi, x6t so va sudn ruwdi xot périgueux. T6i cha dinh
khong lam du suat cho tat cd moi ngwoi. Ngay ca la an mién phi, thi nhiéu
thitc an qua cling gay cam giac ré rung hodc kém twoi ngon. VGi nhitng
nguwoi dén muon, téi chuan bi xang uych nhé vira miéng, banh canapé pho
mai-tri'ng cad mudi-Gt do, ravioli nhan cai xoong, cac loai hoa qua dep dé
nhiéu mau nhv dva vang rac qué vun hay anh dao do tham, va di nhién
khong thé thiéu mén trang miéng. Moi mén an mot mau khac nhau, dep mat
va cam xuc, bam sat cha dé “mui hwong”. Cudi ban tiéc cé bay sb co la,
chita hon 90% ca cao, ti 1é gan dat tGi mitc gay nghién, mot miéng nho da
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du khién nguoi ta say. Trén mat kem lam ti* pho mai va kem twoi cling rac
loai s6 c0O la nay. Bita tiéc rat dat do, may ma Mun Ju dugc tai trg phan
nguyeén liéu.

Toi cling mua qua tang Mun Ju, mot cdi lo den hinh chac nén trang tri
hong nhung va thwong xuan, dé c6 dat vao gitta ban tiéc ditng. Gitta cac
mon an am 4p 16ng lay, gitta hoa va ly coc pha 1€ 14p lanh nhw d6 trang sic,
khach khita an uéng, néi cwdi, 6m nhau, hit thuéc va khiéu vii rat ggi tinh,
goi tinh tr nhitng c dong nho nhat. Chua bién Mun Ju van dam sa méng
nhe gitt vai tro cha tiéc, han hoan, hoa dong. Bat gap anh nhin cua t6i, c6 da
16ng nheo nhw muén ndi, Hoan hdo, mot cu hich! Moi nguoi dang cuoi
vang va moi ngudi dang téa huong. O vi tri trung tdm 13 ban tiéc pha khin
trang, bén trén bay nhitng mén an cta t6i, sdn pham ctia may ngay lén ké
hoach va chuan bi.

To6i tach khoi dam déng, ditng twa vao twong, uong margarita man lanh.
That tuyét khi nga nga say vao mot ngay nhu thé nay. Moi t6i thdm rugu va
muoi, bong rat. T6i dut mot cai canapé vao miéng, hét 1dy miéng tritng ca
muoi bang dau lwdi, cdm nhan vi ngot, vi man. M&i chi mot miéng, téi da
chim dam trong hwong vi doc ddo va manh mé cua tri'ng cd mudi, nhu con
bwém vira cham chan 1én méat hoa da cdm nhan dwgc vi ngot tran tré nho
nhitng t& bao vi giac gin day noi chan truéc. Am nhac dit diu mai, biva tiéc
twong chirng khong bao gio két thic. Vi ditng bép, ca budi t6i toi chuwa an
miéng nao, phai an cai gi méi dugc. T6i lay mot ly margarita khac va mau
chong uong hét.

T6i nghi 1a minh ngwi thdy mui dwong chdy. Hay 1a mui hoa t la lan?
Mui hwong thoang thodng lic an lic hién. Kinh gigi 6. Mui nwéc hoa cta
Se Yeon. Co ta ¢ day? Dang hit vao, toi mé choang mat. Co6 phat thanh vién
cho quay bar gio dang di ngang qua t6i. Nwdc hoa ctia c6 xoay trong khong
khi nhw mot tiéng thd dai va tan di rat cham. Mui hvong nong nan c ltrng
chirng nhu chat 16ng vieong lai trén dém sau cudc giao hoan, mui hwong hap
dan anh, mui hvong ném t6i ra khoi trang thai can bang, nay bat ngd xuat
hién & noi chon nay nhw mudn tim lay t6i. Liéu t6i c6 téa huwong duwgc
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khong? Téi dut mot tay vao tdi. Ban tay hoi sung vi dan nwéc 1au. Huong
thom kich duc nhat 1a tinh tiy thu dugc tir qua trinh ngdm mot con qua non
da bi bat an tritng ga ludc sudt bon muoi ngay dén chét trong hon hgp mia
va dau hanh nhan. D6 1a mui hwong ma moi phu nit déu mu6n s& hitu va tat
cad dan 6ng déu mé say. Xa hvong ngay nay nhin chung da kha pho bién,
nhung né van khién ngudi ta hung phan mot cach ban nang. Thoi Elizabeth,
phu nit thwong kep mot qua tdo got vo vao hom nach dén khi n6 dam mo
hoi thi dwa cho nguwdi tinh ngri. Mui la ky c tén tai 1au nhat. Con nguoi
dén roi di, nhwng mui ¢ lai mai mai. Mui cia mot qua tdo dam mo hoi, mui
ctia con qua chét sau dot an kiéng toan tritng ludgc. To6i muén minh gidng
kich thich t6, tao ra sy bung n6é vé huwong vi. T6i khong muén minh vo
dung, 1am 1& thé nay.

— Ubng hoi nhiéu day nhi? — Bép trudng dén ngoi canh t6i.
— Khong phéi anh n6i ngay mai em c6 thé nghi ngoi u?
— Em sé boc chdy mat néu tiép tuc lam viéc thé nay.

Céam thay cai nhin ctia anh trén nguwdi minh, t6i rét cho anh mot it
Almaviva, mot loai rwgu vang Chile, r6i cling cdm c6c cua minh lén.
Almaviva dugc ddt theo téen mot nhan vat trong Nguoi thg cgo thanh
Seville, thuwong dung rat nhiéu & cac lé lat. Ruwgu vang troéi nhe xudng co6
hong, da tang, mwot nhw nhung. T6i khéng nghi la minh say dugec.

— Nhitng nguoi kia trong hanh phuc that.

— Tiéc ma. C6 rugu c6 do an.

— Phéi. Bam cwéi ludn két thic bang tiéc chiéu dai, va sinh nhat thi cé
banh ga to.

— Bai vi ddy 1a giao té.

— Cai gi la giao té?

— Thitc an.

Toi im lang.
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— Giong nhuv khi giao dich can phai c6 thic an vay.

Toi gat dau. Toi nghi la minh hiéu y anh. Gidéng nhv thitc an cung té
trong cac nghi 1é ton gido.

— Dao nay moi viéc cia em van 6n chit? — Bép trudng hoi.
—On ca.

— Néu khong mubn thi khéng can phdi n6i dau.

— Chi la... em ngu khong dugc ngon.

— ... vé Mido.

— Sao ca?

— Ho quyét dinh rang tir nay sé t6 chitc cac budi gap mat & Nove.
T6i khong hiéu.

— Nho em ddy. T6i hom dé thitc an ngon qua ma.

Toi im ldng.

— Lam tot 1am.

—... cam on anh.

— T6i chi muén néi thé thoi — Bép trwdng trong ra xa, vé phia ctra tredc
can phong.

Toi cam coc vang 1én lan nita va lam mot ngum that dai. Lan dau Bép
tredng khen toi la b6n nam vé trudc, chwa duwgce bao lau thi téi roi Nove. D6
la Ian dau tién t6i nhan dwoc 10i khen ctia ngwdi thay nay, nguoi da dao tao
toi hon muwoi nam troi. Hom nay la lan thit hai. Rwgu vang cang lic cang
néng va nang hon. T6i bat dau say r6i chang? Khong sao cd. Mudn khoc
cling khong sao luon. Tét lam. Giong anh lung bung trong tai to6i. Nguc t6i
néng ran lén. Toi khéng hanh phic. Téi guc dau, cudi cung cling phai thu
nhan véi ban than, rang Bép tredng cé anh huwdng rét 16n véi minh.

— Paulie chét roi.

Anh sitng s0.
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béem hom kia, Seok Ju ghé lai.

Anh phai giai thich cai chét ctia Paulie v6i t6i, ma noi qua dién thoai thi
khong thé ro6 rang dwgc. Tuy rat mién cwdng nhuwng khong con cach nao
khac, anh danh can gio dé dén ding luc t6i di lam vé. Bam chudng, doi ctra
md&, nam phit sau thi buéc vao. Anh di quanh can phong tranh tdi tranh
sang, nhdt do dac cua Paulie bé vao tidi, nao la chan, chai nhya rong do
choi, dia bay Frisbee, lwgc, dau tam, dau go6i... B6 la nhitng thi¢ t6i khong
thé ép minh quang bo. Khi mui hoi ché bay khéi x6 pha, rém ctra va tham,
thi moi ddu vét vé cudc song cia Paulie & day cling déu mat theo.

T6i hiéu cai chét cta Paulie. Con ché minh nu6i chang may thiét mang,
si viéc chi c6 thé. Moi khi don dén noi & mdi, dong vat lai tim cach danh
ddu dia hat. D6 la ban nang cua ching. Méo lwu mui bang cach co mat vao
moi thit, lttng kéo 1é hau mon trén san, ché lam quen noi chon bang cach di
tiéu. Khong ai yéu mén dugc mot con ché gia phéong ao ao trong can nha
hoan hoan va té bay khap moi cho, nhat la ngwdi chwa bao gio wa ché nhw
Se Yeon. Cu6i cung c6 ta day Paulie vao buong tam va khoéa ctra lai. Hé vé
t@i nha la Seok Ju déu dan Paulie di dao, nhing vi Se Yeon, anh ct dé mac
né, mac con ché da bau ban véi minh qua bao nhiéu thoi khac khoé khan, bi
giam gilt trong buong tam. Anh c6 gang thuyét phuc va huan luyén Paulie.
Nhung con ché gia khong thé thich nghi v&i khong gian nhu thé mot khi né
da hinh thanh nhitng cung cach va théi quen riéng. Con hai buéng tam nita
¢ tang dwdi, vi thé ho khong can thiét phai mé canh ctta d6 néu khong
muon thd Paulie. Trwdc khi di Kuwait cong tac, anh nai ni Se Yeon dan
Paulie di dao m6i ngay mét lan. Ba ngay tr6i qua. Co ta quén bang con ché.
Paulie khong gam gir mot tiéng nao, nhung khi Se Yeon rot cugc nhé ra va
dén md ctra buong tam, con ch6 da dé con gian bung phat bang cach x6
minh vao co ta.

Chu nhat cubi cung ctua thang Tw, anh dén dé dén Paulie, Se Yeon ciling
di cung, nhung khong muon vao nha. Ching toi ben ditng ngoai san dgi anh
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di dat Paulie. Se Yeon noéi sé cd gang hét sitc dé hoa hgp véi con cho,
nhung c6 ta khong du ty tin. Poan chinh doi kinh ram va thém vao, Xin 16i.

Ciling nhu c6 ta khong mudn vao nha, Paulie sua dit d6i khi phai roi di.
Se Yeon va téi ditng bén nhau mét lic. T6i cho c6 ta vai 10i khuyén veé
Paulie. Néu con ché kich dong hoac bao lwc, dirng bao gid nhin vao mat no,
hé no tdi gan vai vé de doa, c6 hdy dirng im nhw cai cay, doi chan khép lai,
ban tay vong quah c6 va canh tay ép sat nguc. Dang ding trung hoa nay sé
biéu 16 v6i con ché rang cd vo hai. Thé day, giong nhu céi cdy, tdi dan.
Chac la trong sé ng6c nghéch lam, Se Yeon dap. Hinh nhw chiing t6i c6 gat
dau va mim cuwdi véi nhau doi chut.

At hin Paulie mudn dién ta 1a né gian dit dén nhuong nao. La mot con
chd, n6 boc 10 ban than ding nhw mot con ché. V6i cai mom ha ngoac, pho
bd nanh trang, n6 nhady phdc tdi cd Se Yeon. Vi day la noi thich hgp nhat dé
nhay can va ha tha. Se Yeon khiép dam, theo ban nang da dap vao dau
Paulie bang thit ma c6 ta dang cam trong tay — mot cai chdo. Ché va nguoi
can phai hiéu ngon ngit cia nhau, nhung diéu dé khong ton tai gitta Paulie
va Se Yeon. Ham rang nhon, sac ctia Paulie sap cham dén c6 Se Yeon thi co
ta quai tay nén vao dau con ché lam no6 roi uych xuéng san nha. Rang cho
c6 thé can thing cd bé da huwou day. C6 ta budc phai ty vé tredc mot con
cho noi dién. Run ray vi sg hai, Se Yeon dap vao dau Paulie hét lan nay dén
lan khéac bang cai chdo. Cho du con ché chi manh nha muén céanh céo, ham
rang noé cling da khoe dé khoan mot 16 trén ma tré nho. Khong ai do 16i cho
co ta dugc. Se Yeon nén lia lia va gao thét luon mom cho dén khi Paulie tat
thd, chan dudi thang dir, mau tit dinh dau trao ra w6t sting bo 16ng mém
nhe, wot sting san nha.

Nhuw céi cay, toi chang da dan r6i sao, t6i 1am bam.
Anh nhin t6i, khéng hiéu t6i dang noi gi.
Gio anh di di cho.

T6i khong muén khoc hay ndén mira tredc mat anh.

https://thuviensach.vn



So rang sé van vi anh & lai, sé ké 1€ di moi kho s& kho khan, t6i citng
ran nhan manh, Anh vé di.

Moi viéc thanh ra thé nay, anh ciing dau dén lam, anh n6i, cup mat nhin
xudng va xo giay vao.

Nén an nan thi hon t6i néi va thém, Néu anh la mot con nguwoi.

Bép trvdng mudn dwa t6i vé, nhung t6i xua tay tir choi, roi roi tiec. Néu
dé anh dén ctta nha, co 1é t6i khong thot néi cau tam biét. T6i khdng mudn
khoc va ng6i dau dé. Nguc quan that. Toi cé nhiéu diéu muén noéi, nhiéu
dén noi nguc muodn nod tung. Téi dd qua chén. Chan buwdc ma khong biét
minh di dau, khong biét nha minh & cho nao. Pang thang Nam ma t6i run
lay bay. Néu bay gio c6 mdt coc nwdc, chac t6i sé siét chat né vao nguoi.
T6i nghi minh c6 thé tim ra cach vé nha, r6i ldo ddo nhw bi hit xudng
dwong ham di bo. Doc 16i di la cac hop rong san sat. Toi dieng lai, vin mot
tay lén twong va non mira, xong chui miéng bang mu ban tay. Nhitng vién
cat tron lan vao ban tay to6i, den, nhd. Tritng cd mudi. Trong nhw nhitng
buong tritng. T6i phai non nita mdi duge. Toi ép minh ditng thang 1én va
nhin quanh dé tim 16i ra. Mot cai dau dan 6ng 16 1én khéi chiéc hop & cudi
day, trong nhv mot mii nam. Nguwdi v gia co nam day trong cac hép cac
tong khong day nap, moi nguwdi mot hop. Pung, dang dém ma. Moi nguoi
déu dang ngu. T6i phai vé nha thoi. T6i c6 ditng thang day va di theo mot
dwong thang. Nguwoi dan 6ng, miéng ngadm diéu thudc, khac nho ra ngoai
hép va nhin t6i v6i anh mat thi hoang. T6i dirng lai, nhéch mép cudi.
Nguoi dan 6ng tat thuéc. Toi tién vai buwdc vé phia han. Han ném diéu
thu6c gan chan t6i, nhw muén do xem phan &ng. T6i mim cwdi lan nita va
nhwéng may, mat mé to. Toi ddo quanh mat that nhanh ro6i lai nhin thang
vao han, mim thém mot nu cwdi. Thi ra la thé nay day. To6i gong citng chan
dé nguoi khoi lac Iw. Thé nay la thé nao? Co da cudi vdi anh ay nhu thé
phai khong, toi noi v6i Se Yeon.
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Nguwoi dan ong treo ra khoi hop va kéo tay toi. Budng ra, t6i cuwoi rinh
rich. Nguwoi dan 6ng dwa tay bit miéng t6i. T6i muén hat va danh trong.
Giong nhu mé dau mot 1é hoi, khi Itva bén vao vat hy sinh. T6i sé khong hét
lén dau, tha tay ra. Toi bi 10i vao cai hop. Pan ong trong cac hop khac lao
nhao tho dau 1én xem. Khong cé gi ghé gém c4, t6i quay sang nhin ho, thd
0 no6i. Nguwoi dam 6ng thd ra ndang né, dat dau goi 1én vai t6i, dn t6i thap
xuong. Toi nhe rang. Pirng gap. Choc nhe théi, nhw vdi ca nho ay. Nguoi
dan ong ditng an phia trwdc, chan tam nhin cua t6i, kéo tut khoa quan. Mot
vat ngan day c6 nhitng dwong gan van vét gu xuoéng phia t6i, gi lai moi lic
mot gan, nhu thé mudén dam vao mat tdi. Gidng hét mdt trong ngan gai vi
gidc — nhitng cay coc c6 kha nang phan biét cac vi twoi song, &m ap va ngon
lanh — trén lwi, khi nhin qua kinh hién vi. T6i dwa ca hai tay chop 1y né, y
nhw chdp day cttu sinh.

E. T6i ha miéng. Trong toi ldc nay thé nao? Cé giong mot ngudi dan ba
khong? Khong, khong, c6 giong bo cai hay mot con lgn sap bi hién té
khong? Khi mé bo nguwdi ta sé thoc sau dao vao c6 hong né, ding khong?
Dong mau néng dac sé trao ra. Roi ngudi ta chat roi dau né, 1dy moc sat
xuyén sau vao phai trong luwdi dé treo né lén.

Cut that, con nay dang lam nham cai gi vay? Nguoi dan ong tum toc gay
toi bang mot tay, tay kia thanh thao nhét thu6c vao moém, cham Itra. Han rit
manh mot hoi r6i pha khéi xuéng mat t6i. To6i nudt hét vao. Bay gio thi
ngwoi dan 6ng da biét. Rang t6i sé khong bo di, rang tdi khong cé ly do gi
dé lam thé. Nuéc mat ré ti tach xudng long hop, giong dong mau nong
quanh quénh cda con bo. O day sang qud, nhu & giita mot céi chg, & giita
mot hiéu thit, ngi nhitng con vat chét nam phoi thdy dwdi dén dién choi
chang. T6i mudn hién té€ cho chinh minh. Trwdc khi giét t6i, hdy rac bot mi
1én dau t6i. Trang tri to6i bang hoa ngo6. Gio thi mo xé toi di, danh chén t6i
di. Hodc thiéu chét t6i va dé téi bay di. Mui chdy cua thit t6i boc 1én troi
lam céc vit than hanh phic. Bam ngudi cham Itta cho cudc hién té reo ho
hoan hi. T6i sé boc chay. T6i mudn chét mét cach sach sé. T6i can tai sinh.
Nhitng ngon lira huing ho liém vao t6i, ddm va manh mé 1én than thé toi, roi
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dan dan diu lai. T6i them thuéng cam giac thuan khiét ay, giong noi them
thuéng tinh dau. Néu khong dugc thi cit nung chdy tbi ra, dé t6i bién thanh
nuw@c nguon trong vat, nhw t6i thud ban so. T6i mudn thanh tay noi dau nay.
bay day, miéeng toi day.

Dbay la 16i vao dé moi nguwdi biét toi la ai. Tong né vao, dam con dao vao
ngap hong toi, bit mieéng toi lai di. Nhanh lén.

Toi quy goi, gilt cai gai vi giac to twéng ay trong tay va ha miéng rong
hét c&. Vat no mau chéng day phap vao hong t6i, khdng mot chit ngan ngu.

Nhung noi cho toi biét di, tai sao co ta lai cam cai chao? T6i héi, ngat
thd, ddo mat kiém tim khong khi.
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Thang Sau
Pham vat chi hanh dong va c6 sy song thi dung lam do an cho cac nguoi.

Sdng thé ky 9:3
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Hom duwgc cat nhac lam bép pho, t6i da mua mdt doi giay dé dinh hat
trai. Trong gid' lam t6i di giay bét hodc giay thé thao, nhwng nhitng ngay
dac biét thi phai c6 giay cao got. Béi giay nay dwgc thiét ké dé khong ai
biét c6 hat trai & dé trir phi lat giay 1én. Cam giac that tuyét khi biét rang
moi budc minh di déu c6 mot hat trai dong hanh. Dung né lam qua cho ban
than la vo cung thich hgp. T6i wdc roi sé c6 mot ngay, mot ngay ciling dac
biét nhw d6i giay nay sé dén vdi toi.

La bép phd, t6i phai bao quat nha bép va chiu trach nhiém cho hau hét
moi chuyén xay ra. Bugc thang chitc trong vong nam thang sau khi trd vé 1a
qua nhanh, chinh t6i cling phai cam thay thé. Cac nhan vién cho rang toi la
mot lya chon ding, han ho nhin nhan sy hién dién cta t6i nhw mot moi de
doa. T6i khong bao gio roi nha bép, tay ludn gan lién véi dao va chu tat da
viéc 1at vat ma moi nguoi ghét lam. Toi dén Nove rat s6m, chuan bi nguyén
liéu cho tat ca cac bép va dam bao sao cho moi thit hoan hao. Hét ngay, néu
nh® chuyén tau cudi vi nan lai thit nghiém vai mén mdi, tdi sé dé nguyén
quan 4o ma nga minh trén ghé dai trong van phong Bép trueng. Toi khong
u rii hay mét méi. Gidng nhw nguwdi dugc sinh ra & bép, tdi ndu nwéng ca
ngay va dau 6c chi tap trung vao moén an.

Nha bép giong nhuw mot vii tru nho van hanh ngan nap, hodac mét can nha
nho do ni dong giay cho riéng t6i, khién t6i cam thdy than thudc va thoai
mai chuva tirng thay. Tiéng lach cach bat dia, tiéng phi phi cia noi ap suat,
tiéng xéo xéo cua chdo ran va tiéng sung suc ctia nwdc... cac am thnh vay
quanh t6i nhu tiéng vong nhip nhang ctia mot qua chuéng huyén bi. Thao
tac ctia moi ngwoi, du ditng triede 10 hay bén thét, du chat, ran, ludc hay bay
ra dia, déu hai hoa va dep dé, nhw mét vii diéu duwgc bién dao phitc tap. T6i
nh@ Ba tirng ndi rang, ctra vao nha bép nén luon dé md, bang cach dé6 am
thanh va nhip diéu séng dong nay sé tir nha bép tham ra phong an, 1ap day
phong an bang huyén ndo vui twoi, twa ho c6 ai dang choi nhac. T6i dac biét
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thich am thanh ban ron ctia cac t6i thit Sau, khi nha hang déng khach nhat.
Chau than t6i dang ngdp phan khdi nhw thé dang an moén gi c6 qua nhiéu
nghé tdy. T6i nhan ra moi nguyén liéu déu c6 mot vé dep riéng. Budc vao
nghé nau an da mwoi ba nam, ma dén gio t6i méi bat dau nhan thirc dugc
cong viéc ctia minh. Cac dau ngén tay t6i may dong, man cam nhu ké trom
két ctr khoi nhat thé gigi. Téi nghi minh da 1ap lai dugc can bang trong cudc
song.

Mot lan, héi con mé treong nau an, khi dang lam mayonnaise cho mén
ga ro ti, mot hoc vién da tinh nghich can nhan rang khong hiéu tai sao minh
phai khudy long dé tri'ng mai & mot toc do ay, lam cho moi nguwdi thay
buon cwdi. Toi gidi thich ly do, thai do hét sitc nghiém tic. Khéng chi duy
tri toc do, ma con phai gitt nguyén chiéu khudy, bang khong phan ti sé
phan bo khong déu va mén mayonnaise thanh ra rdi rac. Hwong vi cling c6
trang thai can bang, va mot hwong vi khong déu sé khong thé quyén rii duoc
ngwoi an. DE tao ra sy nhip nhang, phai nghi dén sy can bang da, va dé dat
duwgc sy can bang trong nha bép, can phai tuan theo nhitng quy tac c6 vé rat
nho nhat nhung khat khe, vi du ¢6 dinh chiéu khudy tritng.

Mot phu bép méi vao lam dwoc hai tuan da bi sa thai, chinh vi pha vo
quy tac. Toi dang 1€ phai dugc thai, xat va dap dap bang tay, thi cau lai 1én
Bép twong cho vao may nghién thitc an, roi bi Bép truong bat qua tang khi
bat ngd vao bép liic sdng sém. Trong 4m thyc Y, téi ciing quan trong nhw ca
chua, phdi dung rat nhiéu va dung su6t ngay. Bé duy tri do twoi va vi gat
cua toi, chwa thuc sy dung thi khong dugc lam lanh hay gia nat voi. Pat
bang lw6i dao ma dap giap, tuyét doi khong dugce dung may nghién, vi duwa
vao may la téi mat mui ngay. Theo Bép truedng, ngudi nao ngai lam téi bang
tay thi khéng c6 tw cach gi ma dirng bép. Toi, dac biét 1a tédi da nuwéng cho
nau bong lén, ngot va ngay, la mot trong nhitng nguyeén liéu yéu thich caa
Bép trwdng, xuat hién trong hau hét cic mén & Nove. DBgi Bép trwdng quay
di roi cho n6 chay vo vo trong may xi ly thitc an thi con toi té hon ca danh
cap rwou vang hay thit. Rat hiém khi Bép trwdng dich than sa thai mot ai,
nhwng hé lién quan dén viéc vi pham nhitng nguyén tac co ban nhat cia nha
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bép thi khong c6 ngoai 1€ nao cd. Khi tuyén bo sa thai, Bép trudng hét sitc
ctrng ran, lanh lung va khong dé bi anh hwéng. Phu bép no nghe quyét dinh
xong, cdi bé bé dong phuc va roi khéi khu ndu nwéng, tay xach theo mot tui
rac thung sap chdy ca nudc. Chac han cau nghi, Chi tai may ct téi ranh con.
Nhung ching t6i déu biét la Bép trudng cé ly.

Nove quyét dinh tuyén thém hai dau bép, mot trong hai ngwdi sé chuyén
lam so6t. Chuing t6i ¢6 hai muoi ng vién, khodng mot nita to6t nghiép ICIF
cia Y hodc CIA — Harvard trong c4c truéng day ndu dn — ctia My. Néu nén
tang dao tao la yéu t6 duy nhat dugc xét dén, thi toi khong bao gio dua tiéu
chuan dé tré thanh bép phé. Bép truwdng, quan ly Park va t6i tién hanh
phong van ho vao gio nghi cia chiéu Cha nhat. Téi khong mudn tham gia
nhing Bép triedng yéu cau, anh biét moi ngudi ching t6i sé chi y dén mot
khia canh riéng biét dé di t6i quyét dinh ding dan. Trong hai muwoi @ng
vién, t6i thich A va B, Bép truwdng chi y dén C va D, quan ly Park lai chon
B va D. Ttc la Bép trwéng va toi da chdm cac ¢ng vién hoan toan khac
nhau.

T6 chat quan trong nhat cia mot dau bép la tinh kién nhan. Néu khong,
nguoi ta kho long chiu duwgc canh su6t ngay lap di lap lai cing mot viéc,
trong mot gian bép chat hep. Nhan vién nha bép la mot doi quan nho than
thién. Thi thodng cling t6t néu c6 ngwoi doc lap, ca tinh, nhung kha nang
lam viéc nhom ludn dugce dé cao. Bép trwdng va toi cung tin rang lic nao
dau bép cling phai giit tinh than tinh tdo, ti mi va vitng vang. Tat ca cac &ng
vién déu chon lam mo6t mén Y ma ho ty tin nhat. Cong thic cia A va B
huwéng dén sy don gian va co ban, C va D thi ca tinh va sang tao. Bép
tredng noi A va B qua don diéu, tri twdng twong kho can. Toi bac lai, cho
rang C va D chdi bo nén tang va pho truong qua. T6i gitt nguyén 1ap treong
du biét Bép tredng cé nhan quan t6t trong viéc danh gia. Bép trudng cling
kién quyét bao lwu y kién. Cudi cung, trong tinh than théa hiép, ching t6i
chon B va D. Hai ngudi nay sé khong mat thoi gian qua do dé thich nghi,
ho déu khong phai la san pham ctia qua trinh dao tao chinh quy, ma cha yéu
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tredng thanh tv kinh nghiém. Nau an la nghé ma kj nang c6 thé dao tao
duwgce ch nhan pham thi khong, d6 1a mot chan ly da duwgc cong nhan trong
nganh ti* 1au. B&i vay cudi cung ching t6i da chon mot nguwdi trung thanh
v&i nén tang, va nguoi kia thi sang tao mot cach thanh cao. Nhung khong
hiéu sao, t6i van cam thady minh thua cudgc.
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— Chu nhat dep troi, chau lam gi day?

— Chéau dang loay hoay xem lam gi v6i cdi nay — T6i mim cuwdi phién
muon.

— Cai nay la cai gi?
— Con ca chép.

Mot trang cwdi sang khoai vong sang, qua duwong day. Da lau roi tdi mai
nghe Chu cudi. Chd duge phép goi dién ra ngoai hai lan mot tuan, vao cac
thit Tw va Chu nhat. Hom nay la ngay nghi cta t6i, nhwng t6i van dén lam.
Vi dat mot 16 ca pecca va ca du nhiéu hon thwong 1€, nén ching téi dwoc
tang thém ba con ca chép. To6i dam boi roi, khach hang khong goi cac mén
hdi san, lam ta lanh chat day nhitng ca la ca. Giong nhu la bit tét, ca dat
song ché bién rat dé. Moén an cang don gian thi hong vi cang nguyén ban.
Nhung tdi can phai nghién cttu mot cong thirc khac, mét cai gi d6 méi la
hon nuwéng, ran hay hap.

— Tht nwéng, nhoi téi va hwong thdo xem.

Toi mim cuwoi. Cong thirc cua Ba. To6i da moi sach rudt ca vi cling nghi
theo huwéng dé. Ba khong thich vi chua ctia chanh, nhung nén cho vao dé
giam thiéu mui tanh va lam noi hwong vi twoi ngon.

— Chu nghi thé a? Hay chau nén ap chdo n6 véi dau 6 liu va don ra cung
a ti s0?

— Nghe cling ngon day — Dé lam t6i cwdi, Chd chép miéng 1o to vao ong
noi.

Bay gio khong phai lic dé ké vgi Chu vé Paulie. Chu héi liéu tuan t6i toi
c6 thé vao tham dwgc khong. Ngay tham viéng la thi Sau, cung la hdm nha
bép ban ron nhat. Téi ndi, Bwgc. Tuy khéng thodi mai 1am vi phai rdi bép,
nhuwng day la lan dau tién Chu yéu cau toi dén tham.
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— C6 chuyeén gi vay chu?
— Chau 6 thé mang cho chi mot cai khan mat duwgc khong?
Toi ngac nhién.

C6 mot so vat dung khéng duwgc mang vao bénh vién, chang han uGi
lam dung mét lan, kéo, bAm moéng tay, moc treo quan 4o, bat Itva, diém... r6i
chan, ca vat, that lvng va nhitng thit twong tw, tham chi ca banh gato ciing

bi cdm ngat vi n6 co thé gay nghen.

— Khong. Khong phai nhw chau nghi dau. Tam voi sen, cha thdy khong
sach lam, ma & day ngudi ta lai khong cap khan mat — Chu cuoi.

Toi dat con ca chép xudng thét, mirng vi Chd hiéu duge suy nghi cta
minh. Du chi nghe thdy giong nhung t6i tin qua that Cht can khan mat.

— Keé ca thé, chau khong nghi la c6 thé mang vao dau chu a — T6i noi v6i
Chd, cuwdi roi gac may.

Néu mo6t ngwoi than thiét mac bénh nghién rwgu, viéc can lam khong
phai la thong cam vd&i nguoi do, ma la tap cach cudng lai nhitng cam giac
roi boi ctia ban than, hiéu rang minh gap trang thai nhw vay chinh vi minh &
gan mot nguwoi nghién. Va dirng bao gid nghi dén chuyén ty sttc thay doi
ho. T6i khong lam dugc gi cho Chd, nhung Chu dang c6 gang cai thién dan.
Nhitng cudc sum vay véi muc dich tri liéu da mang lai cho cé hai ching t6i
niém hy vong mdi. Than nhan cia ngwdi nghién regu thuwdng chéi bé ho va
vo6 thitc dé bénh nhan séng trong trang thai dong phu thudc, trong tinh trang
mu mam vi nghién ngap. Vi thé gia dinh khong chi la nan nhan, khan gia
ma c6 khi con la dong pham. Nhitng cudc gap g& v6i muc dich tri liéu cho
phép ching t6i hiéu vi tri cta nhau. Nhung thuat ngit “dong phu thudc” lam
toi c6 cam gidc nhoi nhdi, giong nhw bi méng tay bam vao tim vay. Diéu
quan trong la Chu dang bat dau thay doi, mot su thay doi khac véi qua trinh
10t xac ma toi da trai qua.
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Von rat tich cyc v6i chwong trinh chita tri, Chu da bat dau choi cau 16ng,
béng ban cung cac bénh nhan khac, réi tham gia cd cac hoat dong nghé
thuat nhv thw phap hay origami. To6i dam nghi, Chd dang c6 gang tri liéu
that hay chi dang diéu chinh ban than dé thich nghi v4i moi tredng, ngd hau
¢ lai lau dai trong bénh vién. Mot lan, t6i do héi bang giong ggi y, Chu c6
muon uéng khong? Nhu thé to6i san sang mang rwgu vao néu chi mudn.
That than mat mét lic, Cha lac dau, Di nhién thi thodng cha cling thém lam,
nhung néu con khat trao 1én thi chi sé doi thoat v4i ban than.

Dai thoai thé nao, toi hai.
Cha ty hoi, Diéu gi sé xdy ra néu minh khong bé rugu?

T6i nghiém tic gat dau. Co6 ba cap do trong qua trinh diéu tri — thai doc
co thé, ren luyén y chi, thich nghi xa hoi — hinh nhw Cha da dat dén cap do
tht hai. Nhuwng tai sao diéu do6 lai khién t6i cam thdy hut hang va trong rong
nhu vay?

Néu con co hoi néi chuyén véi vg Cha lan cudi, toi sé héi liéu thim cé
that lIong yéu Chua khong. Tuy khong hiéu tai sao thim lai tw sat, nhung toi
nghi bay gio toi da biét nén nau cho thim thé nao. T6i rét mot dot tay dau 6
liu vao chdo néng dé chién ca chép do. Xot la hon hgp vang trang va xuip
ca. Khi lam mén gi lan dau, t6i thwong cang thang, nhung khéng ngan ngtr
hay do dy. T6i rai thém a ti so6 da thai nhé vao chdo, dé né quan gion roi
ném muodi va tiéu. Cudi cung bay ca chép ra dia, trang tri bang a ti s6, rudi
xOt 1én trén.

Khong. Van thiéu thit gi d6. Khi lam mén méi, viéc c6 cam giac v6i nd
la rat quan trong. T6i nhin cham cham vao con ca chép r6i gat dau, doan
tim cai hii dung hat, d6 ra mét it hanh nhan. T6i g6 song dao 1én hanh nhan
cho chiing tr6c vo va thai thanh tirng lat méng theo cach van lam vdéi toi.
To6i rai hanh nhan trang quanh mat con ca chép, lai nhat nhan cau lay ra
tredc lic tha ca vao chao dat vé vi tri cli. CA ma mat mat thi nhitng nguoi
sanh an tham chi chang buon liéc né 1dy mot lan. Trang tri hanh nhan lam
ndi bat mau trang ctia mat ca. Nhan cau sang va trong, thich hgp dé lam
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mon an cho nguwdi chét. Thit di, thim a, t6i n6i, giong ngap ngirng. Co nhiéu
phu nit sang tao va giau tuwéng twong da phai chiu dwng can bénh biéng an.
Néu gan giii v6i thim hon, c6 1€ t6i da giup dugc thim, nhuw da lam véi Mun
Ju. Ngo dau thim lai chon phwong phap kich tinh nhwong 4y, mot cai két
cho mau phu ni* sang tao va giau twdng twgng. T6i nhin xudng moén an. Mat
ca twoi, song dong va ky di, chat van t6i, Lam sao chau nhin thay gi dugc,
néu dang mo man trong bong t6i?
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ba vai lan, khong chi tap chi cia Mun Ju ma céd cac nha xuat ban khac,
dé nghi t6i viét mot cuon sach day nau an. Néu thu thap tat ca cac cong thic
toi ti'ng dang trén may tap chi phu nit va an pham am thyc thi cling dé lam
mot cudn, nhung 1an nao t6i cling tir choi vi hai ly do.

Mot 13, t6i tin rang trén doi khéng co cai goi la cong thitc duy nhat. Tw
mot con ga, dau bép thira sirc sdng tao ca tram moén an, ché bién theo tam
trang, tryc giac cua minh, chwa ké cdc mén an kém va nguyén liéu nhoi
trong con co6 thé thay doi phong phi theo mua. Hweéng dan doc mot cach
ché bién khac nao chéi bé chin muoi chin cach kia. Con néu la sach gidi
thiéu cong thitrc lam ga co ban thi ai ma chang viét dwoc, va dang sach ay c6
1€ da xuat hién nhan nhan roi.

Hai, va quan trong hon, la ngay Bép trudng cling con chwa viét sach. Ba
la nguwdi danh thitc vi gidc cta to6i, nhwng chinh Bép trudng méi 1a nguoi
phat trién va gitp t6i day no t¢i mic thang hoa. Bao t6i ra sach trudc anh la
diéu qué kho, va khong hop dao ly chit nao. Néu van con mé treong day
niu an thi c6 thé t6i da nghi khac. Ra sach la mot hwéng quang ba cho
treong va cho ban than dau bép K. Va lai, thoi ay t6i chang mdy khi nhd téi
Bép trwdng trir phi stt dung phwong cach cua anh cho cong thitc trén tap chi
hay & 16p hoc duwdi danh nghia tdc pham cta chinh minh.

bang nao thi, bay gio t6i cling khong c6 thoi gian nghi dén sach veo.
Nghién citu cong thitc méi cho moén ga con thyce té va hitng khai hon. Mat
khac, chinh Bép truwdng cling dang nghi dén y twéng do6. Trude gio phuc vu
bita t6i, anh goi td6i vao van phong, héi t6i liéu cé thé giip anh soan mot
cu6n sach nau an khong. Ngay ca ngudi ma ta twéng da thau hiéu dén chan
to ké téc van c6 lic khién ta béi roi thé ddy, khac nao nghe ho kin dao noi
rang hay thoi vao canh cay nay di va n6 sé song lai. Ta khong tin ma chinh
ho cling khong, nhung diéu dang buon la t6i cé can nhac dé nghi cia anh
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trong gidy lat, dé roi bi anh nhin bang d6i mat thwong hai. Cam giac cta toi
khong don thuén 1a boi r6i nita. T6i thdy minh tiu nghiu. C6 that anh chi
muodn viét mot cuén sach vé am thwe? T6i khong phai mau ngwoi sang tao
hay c@i mé, tac phong lic niu an ciing khong dang khen ngoi gi. T6i cau
may hoi, Sao dot ngot thé?

Trong cac thu tich vé lich st va nguén goc niu an, c6 mot cai tén khong
thé bé qua. D6 la Apicius, mot dau bép La Ma song vao khoang thé ky 1.
Ong 1a nguoi da viét V& Ndu nuéng, cudn sach ndu an lau doi nhat ma
nguoi ta con gitlt lai dugce cho tdi ngay nay, dong thai cling 1a ngwdi dau tién
thue sy dua tritng vao nha bép. Bay gio, dan La Ma dang chién dau chong
gidc buon chan. Cha nghia hwéng lac thang thé, nguwdi an va ngwoi nau wdc
ao pha v0 moi gidi han bang cach tao ra nhitng mén an ky khoi, nhw mén
an tir nim va va am vat lgn, hoac chu6t dong nhoi. Cac vi cht nhan san
sang an bat ci* moén gi khac la, nén dau bép cia ho phdi tim cach dap tng
bang hét nhitng thi hiéu cau ky ay. Apicius da doc sttc lao dong dé tao ra
mot mon an doc ddo chwa tirng c6. Cudi cung, lic hoan thanh cuén sach
cling la lic 6ng ty sat. T d6 trd di, l1an lwgt xuat hién rat nhiéu dau bép
mang tén Apicius cing nhitng cdm nang day nau an twong tu.

Nghe xong cau chuyén, t6i rat cam dong. Chac day cling la muc dich
khién Bép trwédng ké né ra. Hét phan ly thuyét chuyén sang thyc hanh, trong
mot 1an thai téi tdy toi da 1ap 10i thé, rang minh sé khong tré thanh mot
trong cac Apicius dy. Ai va cai gi r6i cling déi thay, nén khong c6 gi phai
ngac nhién khi Bép trwdng thay doi. Tuy chwa bao gio néi thang ra, nhung
chuing t6i ludn ludn gitp do, thong cam, va tranh phan xét lan nhau. Du vay
t6i van khong muon lam viéc nay. Ai ciling c6 thé thuc hién duwgc, khong
nhat thiét la t6i. Bép trudng man mé cai coc pha lé trén ban, khuén mat
khong biéu 16 gi. T6i nhin ban tay dang cam coc ay, mot ban tay trai to 16n,
sam sua, da tirng gay xuwong, tirng bi dao cita va phai khau nhiéu miii, ban
tay toi da trong thdy bao nam qua tir khi hai muoi tudi, ban tay luén hoat
dong trong bép mot cach hiéu qua va chuyén can. Bép truwdng cho thia vao
coc r6i khudy lén. Bén nudc cling chuyén dong néu em khudy n6 co ma,
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anh néi. Khi t6i dirng tay, nwdc van tiép tuc xody nhuw con 16c nhé thém mét
ldc nita. Y t6i 13, didu gi s& xdy ra khi moi thi ngirng lai? Anh nuét vao khé
khan. T6i ty héi doi véi anh, viéc dién dat mot y don gian phai chang cling
chat vat nhu ché bién cho ngon mot mon an gidn don. Em cé biét moén an
nao sé khién minh dé chiu hon khéng? Nhitng mén dem lai niém vui thuan
khiét ay? Toi muon liét ké mot danh muc hanh phic nhw vay. Bép trudng
ngirng noi, nhw ngu y, To6i sé lam day, liéu em c6 bang long giip khong. Toi
ding thém mot lic r6i roi van phong va di 1én gac.
Danh muc hanh phuc.

Co thé chang? T6i nhin ra ngoai qua ctra s6 trong lic khach hang, nguoi
dang tién vao Nove, ngudi thi nghién cttu thue don, nguwdi doi vé phia bép
v6i vé them thuong, hodc nhin vao mat ngwoi déi dién minh bén kia lo hoa
cam bong t la lan. Trong nha hang, khong c6 ai yén ldng. Moi ngudi mim
cwoi, néi chuyén va an. Chua biét chirng cai ban chinh la noi khai sinh cta
ngon ngit, mot naoi tap trung tuan hoan ctia moén an va cac hoat dong thuong
nhat dan dén viéc no6i nang trao doi. Thitc an di vao roi ngon tir di ra, déu
qua khuén miéng, nhu qua canh ctta. N6i, ném, khao khat, déu xdy ra trén
lwdi, trong miéng, va miéng la 16i vao co thé, cho thay chiing ta la ai. Nha
hang day ap tiéng no6i ron rang vui vé. Nhitng doi moi doé, bong bénh nhw
may, mong lén vi ham mu6n do6i vdi cac mon dn noéng va 10i n6i am long.
Moi nguoi ghé lai gan nhau, thi tham nhitng diéu bi mat, an va boén cho
nhau. Khi thi tham va noéi chuyén, dau IwGi thwong anh anh vi tham nwéc
miéng, lap 16 va lap lanh nhuw hong ngoc. Néu dwa luwGi cham 1én vom
miéng va hat, la la la la, xwong c6t chiing ta sé ngan 1én theo giai diéu. Am
thanh vui vé dy cling phat ra khi ching ta an nhiing moén an ngon lanh. B
phan co thé dau tién hinh thanh & thai nhi, chinh la cai miéng.

T6i nhd dén cudn sach ndu an ma Bép trudng mudn viét. Trong dé co
nhitng m6n an mang lai sw thay doi tich cuwc, cé cam gidc va huong vi séng
dong, c6 nhitng diéu dét nén tudi thanh xuan, c6 mui hwong cta ky tc va
nhitng cau chuyén an minh sau né. Pa cé thoi tdi mudn viét mot cudn sach
twong ty. Day la thoi t6i cling thi tham, chuyén tro, an uéng va cudi noi
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giong moi nguwoi. Toi cung ban bé ngo6i qudy lai, sat bén nhau nhw nhitng
con ong cO chéng céi lanh mua dong. To6i c6 chac la ching t6i tirng yéu
nhau khong? Niém hanh phtc di vao qua dwdng miéng ciling la canh ctra dé
né trd ra. Néu khoa trai 16i vao noi thé, thi bong t6i bén trong sé giang kin
ching ta. Vi nhitng ngudi khong biét gitt 167 hita, mém miéng thuc ra chi
la mét cai hang t6i tam, m& mit.
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Vlta m@ ctita chinh thi thady Mun Ju tho dau ra ti sau canh ctta truot, toi
bat than khyng lai, ngac nhién. Pa 1au r6i chang con ai chd don t6i & nha
moi khi di lam vé. Thang Giéng, h6i t6i nam liét giwdong sudt mudi ngay
lién, Mun Ju nhan dia chi lién lac cia c6 cho bénh vién Chu diéu tri r6i dem
chia khéa nha t6i di danh thém mot b, ndi rang, D€ khoi xdy ra tinh trang
thé nay nita. Toi khéng con nam liét giwdng nhuwng mot phan trong con
nguwoi toi da tan vo. Dau c6 cdi gi do tiéu bién thi né cling khong chiu tiéu
bién hoan toan cho. Sau cai chét cia Paulie, toi tré nén thich nghi hon véi
am thanh, khong con giat minh treéc nhitng tiéng dong inh tai nhw sam,
chép hay phdo hoa n6. Nhung tiéng mwa tap trén cira so, tiéng ctra déng,
tiéng ta lanh 11, tiéng mot vai hat gao roi trén san nha, va hoi thé cia chinh
t0i... lai dp vao t6i nhanh hon ca tiéng trong. Mot dém, khi n6i mat mat
Paulie cudi cung cling chim xu6ng, thi nhitng am thanh ctia n6, nhw tiéng
bwdéc chan cham rai, tiéng khit mii, tiéng hit vao thd ra lai lam t6i dau, budc
toi phai nén xudng tiéng rén ri cia minh. Paulie tirng sua giong mot khi gio
x0 day nhitng chiéc 14, khi n6 chay litng thitng ra san, khi t6i danh rang, khi
mady xay hat ca phé kéu ri ri. Toi ti€p tuc dwa ban chai du rang da sach,
trong bong toi, dé cam thdy Paulie dén gan va an cdi mii won w6t vao
khuyu chan minh. Ping, t6i nhé. Chiung t6i da chia sé diéu gi dé rat sau
sac, rat nén tang. Pung khong, Paulie?

T6i xudng t6i van tiép tuc chay, du chi con mot minh.

Van vat trén doi nay déu tao ra tiéng dong, ké ca vat chét da 1au. Nhung
toi khong thé noéi dugc véi ai, tham chi Mun Ju, rang Paulie van chay bén
t0i, rang no6 nghién lai dé kim tiéng thé hon hén.

— Van dong thi tot va khoe day, nhung khong phai triwéc khi ngu.

— Luc nao ciing vao gio nay ma.

— Gl ca?
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Toi im ldng.

— Puoc roi. D6 la sy that — Mun Ju gat dau.

T6i day dun nuwdc va pha it odi hwong. Ching t6i ng6i bén nhau trén x6
pha. Mun Ju vtra tr& vé sau bdy ngay & mot thi trdn nho tén Venegono
Superiore, cach Milan chirng mot tiéng dong ho, dé thwe hién mot chuyén
de vé thitc an cham. Tt Venegone Superiore ngoi tau hda xudi Nam khodng
hai gi® s& dén Tuscany. Lan gan nhat di Y theo chwong trinh ciia Nove, ti
da danh ra ba tuan quan sat cong viéc ctia hang thit, dinh hoc cach quay lon
va quay trau bo. D6 la co hdi dac biét, nhung khi nguwdi hang thit ndi tiéng
nhat vung, bang mdt dong tac bay buwédm, rit xwong lon ra dat xuéng bén
canh, toi da budt miéng rit 1én kinh hoang, va thé 1a hét ca co hdi hoc hoi.
Anh nhin ctia ngudi hang thit lanh 180 va c6 gai, day qud trach. Piing nhw
anh mat Bép trudng néu t6i pham 16i trong ldc bam théi hoi con thye tap.

— Cau da xong bai bao chwa?

— Phat hanh r6i. Nhung khong thi vi cho lam.
— Cai gi khong thu vi?

— Cu0c van dong thitc an cham nay.

— Chang phai né xuat phat tv khat vong dugc song theo mot nhip diéu
cham rai hon a?

— Pung. Cau dap xe thay vi 1ai 6 t6, chgp mat doi chit vao budi chiéu, va
ndu rau qua hai trong vuon nha.

— Thé thi c6 van deé gi?

— Cau thtra qua nhiéu thoi gian dé nghi ngoi.

— Cau khong thich thé a?

— Nguoi hanh phic 1ay dau ra lam diéu thé ma suy nghi.

Chung t6i pha lén cwdi. Mot nu cudi cay dang, vi biét rang ching t6i con
lau méi goi la hanh phuc.

— Moi viéc thé nao? — Mun Ju héi.
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— T6t, minh nghi thé.

— Chiéu qua minh c6 ghé Nove dé uong mot tach tra nhung khong thay
cau. Cau di dau?

Chiéu qua t6i dén khach san Shilla gap 6ng Choe.

— Ong ay hoi lifu minh c6 mudn chuyén dén mot cin bép kiéu khac
khong.

Mun Ju chwa hiéu y t6i.

— Ong 4y s&p m& nha hang.

— Bép trwdng sap mé nha hang nita a?

— Khéng. Ong Choe.

— Ong Choe ctia Mido?

- U.

— Va thé la 6ng ta nham cau?

Tbi khong tra 15i. D6 c6 phai 1a y ciia 6ng ta? Ong Choe ké ring dang du
dinh cai tao mdt quan rugu vang hai ting thanh mot nha hang Y. Pia diém
rat tuyét va lwong ciing kha, 6ng Iwu y thé, t6t hon nhiéu so véi mitc t6i
nhan duwgc & Nove. Ong hita s& gii toi ra nwéc ngoai hoc nau dn mdi nim
mot lan, moi lan mat thang. Pau bép nao khéi dong ngay mdéi bang cach got
hang tram cu khoai tdy ma khong mo wéc diéu do, va triv phi mo wdc diéu
hanh nha hang cta chinh minh, thi day la co hoi t6t nhat — hiém hoi nhat —
cho mot nguwdi nau dn. T6i mim cuwdi véi dng Choe. Ong néi, Tam thoi
ching ta nén gitt kin viéc nay vGi Bép trwdng, roi liém moi va thém, Khi
bang tudi t6i, co sé ao wéc c6 dau bép. Mot dau bép riéng.

Pau bép thuwong thich mau khach hang thach thitc dwgc minh. Ho tho o
v6i nhitng ngudi goi bit tét chin hodc thit gd. Vao nha Y ma goi thit ga 1a
hang chi an chit khong biét minh dang an gi. Con goi bit tét chin chitng to
khong c6 kha nang cam nhan huwong vi cta thit. Nguwoi sanh an sé thich mon
gi khong c6 trong thyc don. Ho chi an ga mai béo vung Cornwall, ga trong
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thién hodc vai phan chon loc ctia mot con vit dang quay. Ho mudn thién
nga, nhw thé dang & thé ky 18. Ho hiéu rang hwong vi dwgc tao nén béi xtc
gidc, nho doi moi, va ho mudn c6 cai miéng cling nhuw can c6 dai hon ca
loai séu dé tan hwédng cam giac ngdy ngat trong qua trinh thirc an dwoc dwa
vao miéng, troi xudng rudt. Crapula xit Cesare Ripa titng chdm biém nhitng
nguoi theo dudi cye khodi trong an uéng qua hinh anh nhitng cai bung béo
tron va co séu dai ngoang. Hé lién quan dén nhitng mén khoai khau, nguoi
hau an sé phdét 10 ca sw de doa cua cai chét, chinh vi thé ho san sang an ca
noc. Néu dat mot l1at ca néc, lang mong dén noi thay ca van tay cua dau bép,
vao miéng, moi ta sé birng do, néng ran va run ray bagi noi sg hai kiém phan
khich tredc céi chét. Tinh than tréd nén hang hai va nwdc bot dang day
khoang miéng. Cu6i cing mot nu cwdi nhw tré tho sé nd rong trén mat
nguoi an.

No6i am anh vé thitc an rat dai dang. Nha van thé ky 18 Nicholas-Thomas
Barthe, tac gia ctia Les fausses infidélités, c6 thoi quen an moi thit bay ra
ban. Vi mat kém va ludn sg rang minh khong bao quat dwgc toan bd thitc
an, c6 thé bo s6t mét moén nao do, nén 6ng luén miéng truy van dam gia
nhan, Ta da an cai nay chwa? Da an cai kia chwa? Cudi cung 6ng chét vi kho
tiéu. Vua Darius von thich thit bo, titng phai treo rém dé giau di s that rang
minh da danh chén ca con bo. Balzac nghién ca phé, thwong uéng bon muoi
dén nam muoi tdch mot ngay va chét vi viém da day. Triét gia Democritus,
v6i nhan thic rang cudc doi minh sé cé lic két thic, moi ngay ong giam
b6t mot moén dn cho dén khi chi con mot hii mat. Ong tho miii vao hii dé
ngtri mat, va khi cai hii bi mang di, 6ng chét, ¢ tudi 109.

Tong thong Phap Mitterand thi am anh kinh khing véi chim sé vwon,
mot loai chim bi cAm an vi da map mé trén bd vire cta sy tuyét ching. Nam
1995, biét rang khong con nhiéu thoi gian trwdc khi chét vi ung thuw,
Mitterand da moi ban bé dén dy bita téi giao thira. Mén chinh 1a chim sé
vuon. Loai chim nay twgng trung cho sy trong sach va tinh yéu cua Jesus,
dwgc cho 1a mén an ngon nhat trén doi, dwa tir 10 quay ra la cé thé duit
nguyén con vao miéng, dat trén lwdi ngay khi con néng, dé thuwdng thic vi
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béo tr6i dan xudng hong, roéi dgi thit ngudi thi chuyén sang gam tir dau con
chim, tiéng nhai xwong rau rdu dé sé vang vong trong tai ta mot cach nhip
nhang. Dém ay, Mitterand pha bo truyén thong moi ngwoi chi an mét con
chim. Ong &n luén hai con dé roi hom sau khong thé nuét trdi bat ¢ mén gi
nita va mau chéng ra di. Chim sé vwon tré thanh bita an cu6i cung ctia ong.

Dang sanh an t6i té nhat la dang luén c6 théa man khat vong nhuc duc
doi truy cua minh bang thitc an. Nhitng nguwdi nhw thé khong that long yéu
nghé thuadt am thyc. Dan sanh an chan chinh hiéu rang hon hgp cua to mo
va s@ hai sé tao ra niém vui thich & cap do cao hon. Ho c6 ném nhitng mén
mdi, luén sung kinh vé dep va sy ngon lanh. Bau bép gioi ton tai dugce nho
nhitng ngwoi sanh an nhu thé.

— Cau tré 10i 6ng ta thé nao?

— Rang minh sé ¢ lai Nove.

—Tal sao?

— Vi minh khong mu6n thi¢ gi nita ca.

— Noi nang ky cuc qua. Nén tra 10i la cau thich Nove.
— U, minh muén & lai dé.

- U.

— Cau ¢6 nghi xtr sy thé la dung khéng? — To6i hoi.

— Co.

— Cau biét day. Vi Bép trudng.

— bung lo, minh sé khong hé rang.

— Minh nghi thé la t6t nhat.

— Mua mua con kéo dai.

— Sé qua sém thoi.

— Sau dot cao diém, ching ta di dau d6 mot vai ngay dugc khong?

— ... Pugc thoi.
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— Chung ta nén di dau?

Mun Ju vira ngdp vira di vao nha tam. T6i m@ ta ban trang diém 14y mot
chiéc ao thun vai bong va quan ngu, dat san Ién ban cho co, lai nhat cai tai
ndng trich ma c6 da quang btra xuéng nén nha. Ndu nwéng va Ruou vang so
thang Bay bung ra. Mun Ju c6 néi chuyén dé ctia s6 nay 1a nwéc Y. Toi lat
nhanh qua céac trang. Mot nam mudi mot thang lam viéc quan quat tir sang
t6i dém & Nove roi nghi tay vao thang cudi cung dé di loang quang khap
nuwdc Y v6i muc dich duy nhat 1a dn va hoc, ngdm lai ching khac nao mot
giac mo. Tay toi bong dirng 1at gid, roi lui lai vai trang.

Mot guwong madt than thudc. Nhitng ngudi toi quen.

Nuéc chdy ri rach trong nha tam.

O trang Phéng vdn Ddc biét, mot ngudi dan ong ngdi trén quay bép dai
hinh chit U cung m&t nguwdi dan ba, cad hai mac so mi trang quan jean rat hai
hoa, cung nd nu cuoi rang rd. Ho khoac vai nhau va chan nhv dang dung
dua.

To6i biét ho. T6i tham chi khong thé doc duwgc nhan dé bai bao nira.

Chac han ndi dung la vé treong hoc nau an méi mé cua Lee Se Yeon va
c6 18 ca vé can bép hién dai do kién tric sw tré tudi Han Seok Ju thiét ke.
Tap chi roi khai tay toi.

Mun Ju, gi thé nay? T6i lang 1& hoéi. Mun Ju boi r6i ddo mat nhw thé
dang c6 tron tranh diéu gi, roi nwdc mat trao ra. Khong khong, toi lac dau.
bing khéc, c¢ néi cho minh biét. N6i sy that di. Minh khong muén la
nguoi cudi cung biét tin. Noi di, Mun Ju.

Sy im lang khéng kéo dai, ma trdi rong. Giong nhv nhitng vong song
trong ao khi hon d4 ném xuéng, n6é ctt tdba mai ra va lan tan khiap khong
gian. Cudi cung, tran qua than thé nhv mot con co giat.
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Stet sat trong nha bép cling khong phai rac roi gi to tat, nhung dit tay vao
sang sém chang phai cach hay dé khéi dong mdot ngay. Dang chat thit ga thi
toi clra trung d6t dau tién cia ngoén Gt, ma con dao thi c6 dugc mai sac dau.
To6i gai th qua lwdi dao. Thay cun. Trong can bép hon don cé bao nhiéu
nguwoi cung lam viéc, cung va cham, nén dé dao cun mot chat, khéng nhuw &
bép riéng nha minh. Dao ma sac qua thi chi can lo dang mot tich tac thoi
cling c6 thé lam ban than bi thwong nang. Dao sac khong thuce sy can thiét
trir phi phai thai thit gia cam hodc tia rau ct qua. T6i ling ting, khong phai
vl dit tay tredc mdt moi ngwoi, ma vi bi thwong béi mot 1wdi dao cun nhw
thé.

Nha bép la noi lam viéc vdi ltra va dao, noi rap rinh di moi nguy hiém
16n nhd, noi ly twéng dé che day ban nang tan pha. Nhin mau twoi rd giot
xuong thdt, thay vi dau toi lai chim ngap trong mot khoai cdm boc dong,
nhw thé gidi téa duwgc mot diéu bi bach, hoac khuay khoa rang suw c6 nho
nay xuat hién cé thé la dé t6i tranh dwgc mot tai hoa 16n hon. Néu khong cé
nguy hiém, thi chwa chirng t6i chang bao gio biét dén cang thang, ké tw
khoanh khac bat dau cam tay vao dao.

T6i khong bang b6, ma dit ngén tay vao mom. Vi kim loai loang trong
miéng, cdm gidc nhw liém sat vay. Cé 1é nén mai dao cho sac dé can than va
It tdm hon khi st dung. T6i bat dau miét né qua lai trén da mai cho goc
ban. Khi ban dén dé khong du thoi gian dé mai dao, t6i chi don gian la liéc
né trén sat mai vai ba lwgt. Dung sat mai thi nhanh, nhung mau mon lwGi
dao, st dung da mai van la tot nhat.

O vi tri 1am viéc caa t6i c6 14p ta thép khong gi, cat mubi va tidu hot, xot
mi 6ng, dau 6 liu, cac loai hwong thao, mui tay thai nhé, rivgu vang trang va
do, ca chua thai san, bo, rgu manh, va nam trong tam vdi la diia ca, mudi,
cap, cac thia c@ 16n, chado, n6i. Péu la nhitng mén dac treng cho mot quay
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bép. Di nhién khong thé thiéu dao. Trén tw cach dau bép, néu phai chon mot
mon dé bat budc thi dé nhat dinh la dao lam bép loai tét. Mot con dao tot
quan trong hon dam mé ndu nwéng. Néu c6 dao tot trong tay, nguoi ta sé tw
khac sinh ra khat khao ché bién thitc an. M6i dau bép c6 it nhat mot con dao
cta riéng minh. Vi cac dau bép phwong Tay, dao la canh tay thit ba, giong
nhv diia ca vdi dau bép Trung Hoa. Sy that thi, kj nang st dung dao chinh
la diéu kién tién quyét dé danh gia dau bép.

T6i c6é ba con dao. Mot con dao sushi méng, dai dé lam ca. Mot con dao
ngan va co dong dé lam ga vit. Mot con Henkel Ditc don gidn dé st dung
cho tit cd cac muc dich con lai. Thuong thi chi con Henkel nay 1a da. Khi
got tia rau ca toi dung miii dao, khi x ly nhitng thi 16n hodc ran hon t6i
dung IuGi dao. Con Henkel da cii va mé, nhung chwa tirng roi tay t6i, ké tu
ngay dau tién t6i dén Nove lam. HoOi & bép ctia Ba, n6 da phai nam dong bui
trong hop mot thoi gian dai. Ba c6 vai con dao, mot trong s6 dé c6 rang cua
dé thai lat banh mi hodc b6 hoa qua. H6i con nhé toi rat thich con dao &y,
dén lic vao nghé lai chang tim thay n6 dau. Dao ctia Bép trwéng 1a mot con
Global Nhat Ban miii nhon nhon, nhung ciling thudc loai dao lam bép théng
thwong. Dao cuda tat cd ching to6i cung cam san sat trén gia, nghiéng mot
goc 45 do so v6i mat dat. Du chudi dao quay ra ngoai va trong cit tira tya
nhau, hé can dén la ai ndy déu rit tring ngay con dao cua minh. Viéc c6
mot con dao quen thudc, bdi vay, rat quan trong.

T6i nhan thay, qua khée mat, quan ly Park va c6 lam x6t mGi vé dang
trao doi vdi nhau cai nhin ngu y, Cé chuyén gi vdi chi ay thé nhi? T6i ding
nguvén tai chd cta minh, cam chac con dao nhw sg ai giang mat, mau van
nho tong tong tir dau ngén tay. Lic ho di ngang qua, toi bat gap anh ta dat
ban tay thanh nha Ién eo c6 dau bép. Nguoi ta néi c6 ba thit khong thé giau
dwgc, 1a ctia cdi, dau 6m va tinh yéu. Trong can bép chat choi déng dic
nhuwong nay, diéu khé che gidu nhat chinh la &nh mat cia nhitng nguwoi dang
man nong tinh ai. Nhw & bé ca trong sudt, tinh cdm ctia ho sé bi phat hién
ngay ca khi méi chi ton tai dwgc mot ngay. Khong c6 noi nao dé phai long
nhau hon nha bép. Nhung néu tinh yéu tan v®, moi chuvén luon két thic
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bang cach c6 mot nguwdi nghi viéc, thwong la nguwdi phu nit. Chuyén chia tay
gitta cac dau bép la kha phd bién, nhung cling khong hiém nhitng cap doéi
cuwdi nhau va cung maé nha hang.

Doi vai toi, tinh yéu la gi? Toi ddt con dao xudng thét. V&i toi tinh yéu
giong nhw am nhac, t6i cAm nhan duwoc giai diéu, trai tim va khoi 6c t6i cé
phan ng vdi tiét tdu mac du khong dwgc dao tao chit gi vé nhac ly. Tinh
yéu giong nhu thirc an, lam t6i chdy nwdc miéng, mai gidia vi giac giup toi.
Tinh yéu la thitc an va am nhac. Titng 16 chan long déu biét nd ra truwdc
niém han hoan thuan khiét, t6i bi ai nhung duwgc nang do, toi boi roi nhung
day khat khao. Tinh yéu ndy sinh rat don gian, nhung dep, nhay cdm va anh
hwéng dén ca con ngwoi téi. T6i da tirng nghi nhw vay vé tinh yéu.

Anh Se Yeon va Seok Ju trai sudt ba trang tap chi. C6 mot tdm, ho ding
trong can bép cha trwong-nau-an-sap-khai-trong, nhin nhau tinh nghich,
ban tay dam mat ngot. Liém mat & long ban tay nhau la mot truyén thong
hen thé cta Pic, qua d6 nhitng cap uyén wong thé hién rang minh sé clng
chia sé thitc an va nhitng 10i yéu duwong. Pay han la y twéng ciia Mun Ju.
Mac du c6 khéng mudn, nhwng mot khi da quyét dinh phéng van thi ban
nang bién tap trong co sé lam hét sitc minh dé c6 duwgc tam anh dep nhat,
nguyén so nhat. Chang mdy ai hay truyén thuyét vé mat ay. T6i biét la nho
Mun Ju ké cho nghe. Ciing ta on Trdi la ho khong liém long ban tay nhau
trong tdm anh nao ca. Cac tin do cua chua nghia than bi thwong phét mat 1én
tay va ludi dé giao dau vGi ac quy va nhan chan diéu thién. Bay gio, nguoi
xirng dang co6 long ban tay phét mat ding ra phai la toi ch khong phai hai
nguoi ho.

Can than day! Tinh yéu giong nhw cai ndm, dirng thu hoach ndm bang
cach tu6t bat no6 ra khoi dat, ma phai can than cat hai bang dao con, nam
md&i tiép tuc sinh tredng dugc. To6i mudn noéi véi quan ly Park va c6 lam x6t
nhw vay. Nhung doi vdi toi, tinh yéu khong con la am nhac, thitc an, mat
ngot hay ndm nita. Moi thi da bién chat ca roi.
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T6i nghe c6 am thanh gi d6. Méu tudn 6ng dc, xuwong gay rang rac, roi
tiéng chay ngirng bat. Cac dau bép ciing la nhitng nghé si mia dao. Qua doi
tay, chung t6i thé hién ban than minh. Nha bép rit dé dang tré thanh chon sa
treong tan sat. Trén thét 1a con ga song map, mao né 6ng anh kiéu hanh va
c6 mau doé ruc, giong céi lwdi ngao man ctia mét ké doi gian. Toi dam phap
xudng cai lwdi ay, bang con dao ctia minh.
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Tinh yéu va con doéi la mot, twong tw hat giong va mam wom. Ching déu
la nhitng hién twgng vat ly thic day sy song, 1a nhitng phan xa ban nang
nhat ctia con nguoi, dwgc diéu khién bdi cung mot phan trén ndo bd. Néu
khong duwoc théa man ca hai, ngudi ta sé bi xo day t6i bo vure gian dir. Mot
trong nhitng cach it 6i giip vugt qua con gian dang nay la, an nita an mai.
To6i la hét, t6i thon thirc, cd ngay khong roi tay khoi nhitng tdi khoai tay
chién. B4 la hinh dnh khai quat ctia ban than t6i sau thang vé trude. Khi
nhai nhitng miéng khoai tdy chién méng, quan gion, t6i nhw nghe da moi
am thanh ru rit, nghién xwong va bop c6 vang lén lung bung trong tai, vo
manh vao mang nhi. Khoai tay chién déu dugc lam thanh nhitng miéng kich
cd khong thé dut vira miéng. Miéng md cang rong dé don miéng khoai, thi
tac dong lén mang nhi cang 16n, tiéng nhai day hung phan cang truyén
thang vao trong tai. Toi trd nén nghién khoai tay chién vi am thanh vui twoi
doc dao dy, y nhu mot dira tré thich thu 16p bot sui vao lan dau tién uéng
nuwdc c6 ga. Viéc nam li trén x6 pha sudt may ngay lién va nghe tiéng nhai
moi lic mot 16n khién ban nang tan cong bén trong t6i trd nén manh mé.
Toi cdm thdy bat an, sg¢ rdng ro6i sé dén lic minh khong thé kiém soat ban
than duogc nita.

Con gian khong gitp toi gianh lai tinh yéu. T6i ném gai khoai tay chién
xu6ng va mim moi lai. Khéng con am thanh gi cd. Cham rai va cam chiu,
toi roi khai x6 pha. T6i nhitng twdng minh khong bao gid biét noi gian, hoa
ra chi la twédng lam. Ho6i con anh & day, c6 bao nhiéu cam xtc t6i déu boc 10
v6i anh bang hét. Gia nhu t6i ditng day tinh trang d6 dén cai nguwong anh
khong chiu dung dwge thém. Ngam lai ma héi han. T6i nghi rang khi hoi
han cling 1a ldc t6i bat dau sg ha miéng.

An cling nhitng ngudi khong than thiét 1a mot viéc khé khin déi voi toi.
Khi phai ném mon trong bép, toi thwong di vong quanh, chdm ngén tay vao
thitc an r6i dit vao miéng, va mim ngay moi lai. Nhing hé nhin thdy nhitng

https://thuviensach.vn



vat thé tron tron trong bé ngoai thi citng nhwng bén trong lai mém, chang
han ndm ctic 4o hodc ca tim, la t6i lai thdy mot noéi thoi thic dwgc nhai va
liém ching. C6 phai do la dau hiéu cua doi song doi khat tinh duc? Hay don
thuan la sy t0 mo ctia mot nguwdi sanh an? Co lan t6i phai bat giac bit chat
14y miéng khi 1am xong mén xa lat kiéu A rwdi mayonnaise, xi dau, t6i bam
va dau virng.

Khong vang ciing khong trang, nhay nhay, trong m¢. Lam t6i nhé lai ga
dan ong xa la, ditng thang trudc mdt va ban triung miéng tdi. Giong nhw
nuot wc mot ngum nuwdc thit ham ma khong kip suy nghi gi. Néng, chua,
ngam ngam dang. Du muén du khéng, moi thé nghiém dau tién déu c6 diém
chung, 1a khién ngudi ta phdi ty hdi néu th lan nita thi cam gidc thé nao.
Khi n6 chia thang tGi tredc mat, t6i da ngac nhién. Vi minh c6 thé ha miéng
16n dén thé, c6 thé hung phan ngay lap titc va nhanh chéng dén thé, va vi
cam thay huwong vi ay quen thudc qua thé. Bay gio c6 mot ké rén v . La
han, ké dang tum t6c tbi, hay chinh t6i, ké dang phu phuc dwéi day hop?
T6i quang tuyp mayonnaise di, n6 da bi bop rong ty lic nao. Néu trén nguwoi
toi cling c6 mot bé phan bat ra va ban dwgc nhitng khi to6i mudn, t6i nghi
minh cling sé wdn thang 1én réi thoc ndé vao miéng ai do.

Bady gi0 ma anh quay vé va mudn ca hai lam tinh nhw lan dau, c6 1é
ching t6i phai mat mot thoi gian thich ng. Nhung chac anh sé khéng quay
vé nita. B&i vi cubi cung anh da xdy mdt ngoi nha mdi, ng6i nha bao lau
nay anh van mong muon, ngdéi nha ma anh da mo twéng va thiét ké cung
t0i.

Bo6n nam triwdc, nhin khong gian danh cho Bép Won, anh da that vong vi
chwa cé diéu kién ty thiét ké va xay dung ldy. Anh V€, tay x6a, roi vé lai,
mot ngdi nha nhé bang gach do, 16p ndu an & tang mot, van phong cta anh
¢ tang hai, va phong ngu cua ching toi sé choan hét tang ba. Tré vao ban
thiét k€, to6i n6i dua rang em sudt ngay phdi lam viéc & tang mot, ma tang
mot lai cach qua xa tang ba, ching ta can lam mot cai thang. Anh lién vach
mot duong ké dai xuéng gitta ban vé. Toi phi cwdi, Em twéng kiéu thang
nay chi dung & tram cttu hda, noi ngwdi ta phai tranh thu dén tirng khac
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titng gidy thoéi chit. U, dung thang ndy thi qua lai giita ting mot va tang ba
chi mat vai giay thoi, anh muén c6 mot thit nhw thé cho can nha cia minh.
Anh cwoi khé, nghiém tic, nhw thé khi nao xay nha sé lap thang cttu hoa
vao that. T6i twdng twgng canh anh trugt thang tir tang ba xudng. Khong lo
thitc an nguodi mat, khong bao gio phai sot rudt vi dgi cho nhau. T6i gat dau
nguwong ngung va luén hai long ban tay d&m ap vao toc anh. Ching toi thi
tham v&i nhau, Ngay dy sé dén that chit? Di nhién la that.

Hoi théd néng hoi cua anh van nhw bén tai t6i day, va thyc té thi anh da
xdy duwgc nha r6i, cé lap thang citu héa han hoi. Bén dudi bitc anh anh dang
trrgt xudng cung nu cuwoi rang rd la dong chu thich, “Khéng muén xa nhau,
du nra khac mét gidy.” C6 mot tdm can canh Se Yeon ng6i trén x0 pha, doi
chan dai bat tréo, nhin anh day ty hao. Trong anh trong anh khac qua. Nhw
con khi con 16ng ndu nga trén cay xudng ay, t6i lam ram v6 cam. Va bay
gio thi song trong can nha do v&i mot nguwdi dan ba khac, khong phai toi,
nguwoi dan ba ma mua thu nam ngodi con chwa phan biét dwgc mui can tay
v&i ngdi citu, nhung gio lai sap mé treong day nau an. Toan bat chudce, can
bép an thong hinh chit U la y tuwéng cua toi, thdm chi cai quay trong nhw
duwgc déo tir da hoa nguyén phién rong t¢i nam mét nay ciing la két qua lya
chon sau cudc tranh cdi nghiém tic gitta toi va anh. Khé ma xay duwgc mot
can bép wu viét hon thé, nén sy mo phong nay ciing dé ly giai th6i. Toi ué
oai gat dau. Lép hoc ndu an ctia cyu nguwoi mau, v6i can bép hién dai do
anh kién tric s nguoi yéu thiét ké, sé trd thanh dé tai ban tan cua thanh
pho trong mot thoi gian. Mun Ju con ké, ho sé xudt hién trong chién dich
quang cao tu lanh méi ctia céng ty S cung véi nhitng ngwoi ndi tiéng & cac
linh viec khac. Tuy khong phdai la man tré lai ngoan muc nhat cho mét
ngwoi mau hang dau da phai roi khdi nganh cong nghiép thoi trang vi mot
chan thwong gan gan mat ca chan, nhing moi ngwoi van sé truyén miéng vé
né. Trong Se Yeon xinh dep va day sitc song. Pay la hinh dnh cta nhitng
nguwoi dang yéu. Toi cam thdy nwdc miéng don hét 1én miéng, y nhu khi
chiém nguwdng mot mén an la bat mat va thom nitc.
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To6i nghi tinh yéu giéng nhuw cay 0 liu, viton 1én manh mé trong gi6 bao
va cho ra nhitng qua xanh muot ngay tir khi vira bén ré. T6i buon, khong
phai vi t6i khong thé ndéi véi anh rang toi yéu anh, ma vi tinh yéu véi téi
khong con la cay 0 liu, am nhac hay thitc an ngon nita. Nhung c6 nhitng thi
khong thay doi. Cé nhitng tinh yéu khong thé xoay chiéu. Pung, toi thi
tham, bang modt giong gidng tiéng gam g hon. That khong thé tin rang moi
chuyén méi d6 ma da nita nam. T6i nghi da dén lic lam nhitng gi minh
muon. Vira litng thitng tién vao duong ham, toi vira tw hoi liéu cai chdo toi
cho c6é & trong bép cua c6 ta khong. Cai chdo dy la mdt trong nhitng vat
dung yéu thich cua t6i, day ba 16p bang thép khong gi, rdi hoi néng nhanh
va déu, dung ran hoac nwéng mot khic ca day thi vo cung ly twdng. Se
Yeon néi c6 muén mot cai nhu thé, vi vay mua thu nam ngoadi t6i da cho co
ta cai chao Lagostina ctia Y. Khong, c6 18 c6 ta khong con gift nita. D6 1a
cai chao c6 ta dung dé danh Paulie.

ba dén luc 14y lai qua béng r6i. Co6 phai thé khong nhi, Paulie?

T6i di vao hiéu sach, mua mot cudn veé giai phau hoc.
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Thang Bay

Ngudi sanh an chan chinh ciling giong ngwoi di chinh phuc, thuong than
nhién truedc dau don cua ké khac.

Sinh ly hoc vé huong vi,

Jean-Anthelme Brillat-Savarin
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Khi trong phan viéc ctia chiung t6i c6 thém thao tac lay chi lung tém,
nghia la mua hé da sang. M6t s6 sach ndu an hwéng dan rang tredc khi ché
bién tom, can béc cho rudt den, dang, manh nhw dwong chi trén lung tom di
da, nhung khong phai lic nao diéu do cling ding.

Trong céac vi thi con nguoi nhay vGi vi dang nhat, va cang cdm nhan ro
hon khi nhiét do tang. Lay rudt tom la ding, nhung cac dau bép hiéu biét vé
tom thwong chi boc né di vao nhitng thang néng noi. Gan day khach hang
rat hay goi mén mi 6ng xanh tdm so, mot mén do toi soan cong thirc hoéi
thang Hai. O mot géc bép, Kwon — ngwdi phu tdch nguyén liéu — dang vira
ngan nga vira dung tam 14y chi lung tém. Trong lic do6, phu bép Kim dang
rdy bot dé nwéng banh mi huwong thdo. Nha bép budi sang ron ra véi nang
lwgng va su song. Giong nhw banh rang cuia mot c6 may, ching t6i chuyén
dong linh hoat trong khong gian nho cta luat 1é va ménh 1énh nay.

Moi dau bép déu bi hap dan bdi mot nguyén liéu cu thé nao d6. Nguoi
thich lam viéc véi vit va ga tay, nguwoi chudng thit bo hodc thit lgn, lai co6
nhitng nguwoi chi hao hitng véi so, trai, mang tay, sup lo, khoai tay va cu cai.
Bép trwdng wa chudng cac loai rau cé cu va cac loai ca bet minh nhw ca
bon, ca thap, ca du. Dao nay anh con mé thich tra. Chwa bao gio toi dung la
tra dé nau nwdéng, tham chi khong hé nghi rang tra cling c6 thé lam nguyén
liéu, nhung mot khi Bép trudng da ndy sinh hitng tha véi céi gi thi khé ma
lvong duwgc chuyén tiép theo ra sao. Mac dau vay, toi van nghi ngd y twéng
dwa tra vao moén an, chang biét 1a do t6i von khong chac chan vé tac dung
lam nguyén liéu cta tra, hay vi ghét vé c6 gang che gidu va kiém ché khat
khao nhuw ngwdi dén mot tudi nao dé ctia Bép trudng.

Tra ngon la tra sinh trwéng trong bong ram dai thu ¢ nhitng noi cao rao.
Vao thoi phong kién bén Trung Hoa, ngudi ta thu hoach tra bang cach cho
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cac trinh ni ti* mwdi bon tudi trd xuéng, van xiém 4o mdi xé gang tay mdi,
di hai nhitng 14 tra mém, wét nhw dat &m sau mua.

Twr khi Bép tredng ndy sinh hitng thd véi tra, t6i nhan ra minh ciing vo
thitc coi né nhw nguyén liéu ndu an ty lic nao. T6i khdng mudn cit thé mai.
Bép truwdng tirng day t6i rang, tri twéng twgng va nu cuwdi la hai yéu t6 rat
quan trong trong nau an, vi chung c6 anh huéng dén hwong vi. La dau bép,
t0i wdc c6 mot ngay vuot qua Bép tredng vé si cach tan. Toi mudn anh noi
véi toi rang, Tra khong lam dwgc mon gi tron ven dau. Nhiéu lic téi khong
chac minh mudn gi, chi biét rang van cé diéu khién t6i ham mudn. Thé la
du.

C6 mot dao, toi thich ché bién cac mén véi cd, rau cu va mang tay, giong
Bép truwdng, hodac hao hitng nhao bot, lam mi va banh mi bang tay chit
khong phai bang mady, giong phu bép Kim, cam giac cac dau ngén tay minh
tré nén mém min, giong nhw nghich dat sét. Mo6i lan nhao bot, t6i lai véo
mot it ra, nhoi, nan, va kéo dai thanh cac phu &m nhw k, n, d hodc nguyén
am nhu a, e, 0, u r6i bay chiing ra ban dé ghép tir. Ba ti'ng dung cach nay dé
day Chu va t6i hoc v& long. Bam chit cai ay cudi cung cling di vao néi nuwéc
xuyt. Cac nguyén am va phu am mém x6p ndi bap bénh trong nhitng bat mi
cta Ba, Cht va t6i an trudc, ganh dua xem ai tim dwgc nhiéu hon. Vi ky tc
d6 ma dén khi hoc doc t6i van con nghi tat ca cac tir déu c6 thé an dugc.

Nhitng ngay nay t6i bi 16i cuén vé phia thit gia stic. Néu n6i moi thit déu
sé thay doi, va thay doi la tat yéu, la quy luat, thi viéc toi thay doi sé thich
vé nguyén liéu ndu nwdng ciling la 1€ di nhién thoi. Toi day hét thit gia cam
sang mot bén, hudng t¢i nhitng nguyén liéu 16n hon, séng dong hon, nhiéu
nuwée thit hon, ran chac hon, nang tinh dong vat hon va dac biét 1a khong
thé xit ly dwogc bang mot tay. Poi khi ndu nwéng la cude chién thé luc, cling
nhw c6 doi khi da yén la noi mau d6. BE€ tiép xic dwgc thwong xuyén hon
v6i thit lon va bo, t6i nhan lam hau hét cac viéc bén ché quay nuwéng cua
dau bép Jung, y nhu h6i méi hoc mé va pha thit. Nhiéu hom cam thay thé
van chua du, t6i ben & 1i trong bép thir dén tan tinh mag, hét quay lai chién,
ap chao, hap, ludc, nuwéng. Chi can hit chat khoi ngap day can bép nho, la
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to6i nhan dinh dugc thé tich, trong lwvgng va dac diém caa thit. Moi dau bép
thich mét nguyén liéu khac nhau nhuvng moi nguwoi déu nhat tri rdang: Moi
thit phai twoi.

To6i tang gap doi lwong dat thit, lai dat ca lwdi bo nita. Lwdi bo c6 thoi rat
dwgc wa chudong, nhwng gan day chang may nguwdi con goi, vi thé ching téi
khong tich tr& thwong xuyén. Chi thi thodng cé 16 lwdi ngon ve, t6i sé dem
ludc, rudi cot chanh 1én va gii mot vai lat ra cho cac thue khach quen, mién
phi. Lw6i bo duc rat nham va dai nén phai ludc chin trwée khi ché bién bat
c moén gi, ludc xong noé thwdong ngot lai bang mot nira ban dau. Hom dau
tién nha cung cdp mang ludi bo dén, t6i m& thung xem ngay tai cho. Luoi
do, dong citng trong da, boc mang nhay trang twoi nhw hau wét. Miéng nao
cling to, mon mén, trong nhw cat tir thit vai ra, va twoi hon td6i mong doi,
nhung toi lac dau, dit khoat tir choi. Nha cung cdp thuwong mang dén nhitng
thit twong doi tot cho cadc don hang dat lan dau tién. Chi khong té ra hai
long mGi mong ho luén giti do to6t dén vao nhitng lan sau. Bé nhan duoc
nhitng nguyén liéu twoi hon, tot hon, can mua hang mot cach thong thai va
doi chut tinh qudi, giong nhw san mot con thd hiém va khoe. Lan sau, qua
nhién nha cung cap mang dén thi lwgi tot nhat, van con ré6 mau, chi méi xé
thit dwgc mot ngay.

Théang Bdy gidng bit tét do chin téi, tan nhu nhung trong miéng, an kem
mang tdy xanh chwa hé ngon. Ca d6 néng va sac mau déu goi cam. Néu
nham nhap thém vang doé Tignanello ctia Tuscany ma moi ngum la mot cu
noc ao, thi sé c6 mot bita to6i mua hé tuyét voi. Twong tw bit tét, nhitng mén
an don gian ché bién tir nguyén liéu twoi déu la lva chon hoan hdo cho mua
hé, mac du day cling la mua vat va nhat dé xt ly thit dwgc ding kiéu, do
nhiét do cao dé anh hwdng dén hwong vi va chat lwgng. Nhung mot dau bép
gidi phai xoay x& cho ra moén an ngon ti bat c cai gi, bat c mua vu nao.
bé lam mot dau bép gidi, khong dugce sg thach thitc hay that bai.

Vao ngay thi Hai dau tién cia thang Bdy, cudi cung t6i cling hoan tat
cong thir'c mai.

https://thuviensach.vn



Moén ludi bo dyc. Bé tdch mang nhay trang, gan, va cac xo thit dinh vao
c6 hong, t6i dung mdt con dao nho, sac, can than lach vao bang nhitng nhat
ngan va moi khoi do twoi ¢ gitta ra. Cang dung dao, t6i cang thdy n6 song
dong. Ban tay toi bién thanh dao, con dao ciing tan bién trong tay toi,
chuyén dong nhv y. Khi cam miéng thit trong hai ban tay, caAm gidc méi
cang chan thyc, hoan toan khac biét v4i viéc cam bt nhao hay may 14 rau
mong manh. Tuwdng chung t6i dang gitt chdat mot con ca heo tinh nghich
nhung hung ac va dam phap dao vao minh no.

Nguoi Nhat coi viéc thuwéng tra 1a biéu twgng cua nhip diéu va can bang,
giong nam ngoén trén mot ban tay, tiéc tra thuong c6 nam ngudi tham du.
Nhung Bép tredng luon udng tra mot minh. Toi cam cai tach dén bén ban
anh, kéo gh€ lai ng6i. Anh vdi tay ra rét cho t6i mot tach. Tra gi thé nay?
L& 1o gitta vang va xanh nhat, c6 mui dat kho. Toi dat cong thitc ctia minh
1én ban. Anh lang 1€ nhin Iwét qua r6i héi, Em dinh dung lwdi bo that a? Vé
ngo vuyc. Anh khong thé hiéu vi sao lai la lwdi chit khong phai swon hay
than bo. Méi nhin thdy cong thitc ma Bép truwdng da té thai do thé nay, co
khi t6i phdi lam lai tir dau mat. Anh dat t0 cong thitc xuéng va néi véi toi
rang nwdc xot dau nam truyp cua t6i, véi toi, hanh tdy, céd xa huong va cai
16ng, sé khong at dwgc mui hoi cda thit. Du cé ludc lwdi dén sau tiéng cung
v6i cac loai rau va hwong thdo thom nhat thi mui hoi cta né cling khong
bay han dwgc. Nwéc xo6t phai gat hon. Nhung t6i khong c6 y dinh che day
mui vi that ctia lwdi, chac sé nghién cttu lai x0t xem sao. Bép truéng goi y
toi s dung cdi xoong thay cho cdi 16ng. Sao minh khong nghi ra nhi? Toi
nhat cong thirc 1én, gat dau tuan phuc.
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Tinh r6i ha, Se Yeon?

Chac la c6 thay hoi dau dau, nhung r6i sé kha hon thoéi. Toi khong bo
nhiéu dinh hwong lam, nhung cong hiéu day chit, ding khéng? Pinh hwong
c6 tac dung gay mé, song vi ciling la gia vi nita nén khong gay hai. Chang
nhw nhuc dau khau quy gia, xt ly khong khéo rat dé thanh thudéc doc. Gia vi
thwong duwgc cho vao cudi cong doan ché bién, nhwng nguy hiém hay khong
lai phu thudc vao viéc str dung ching nhu thé nao, béi thé phai can than. Co
nén nam dugc diéu nay, vi co sap day nguodi ta nau an. Néu c6 bat ky thac
mac nao, c hoi t6i. Toi sé mach nwdc moi diéu toi biét. Kha 1au roi nhi! Co
phai h6i c6 dén dén Paulie la hoi thang Tw khong? Pay la lan dau tién
ching ta gdp lai nhau ké tr hom cung ditng trong san nha t6i, ding khong?
Hom nay nhin thay t6i & Costco, tai sao c6 ngac nhién dén thé? Gap c6 t6i
vui lam day.

Co van thich can bép cta to6i chi?

Toi tirng ndu nwéng, doc sach, uéng tra, ngdi ¢ day nhin ra ngoai qua
ctra s6. Tirng rot c6 nhac dé nham nhéap vdi anh trong anh nén, choi véi
Paulie hoac nghe nhac. Cam giadc nhw chuyén da 1au lam r6i. Thé ma md&i
bay thang trudc théi. Rat nhiéu sy kién da xdy véi ching ta. Co nghi sao?
Pong y vdi t6i, ding khong? To6i khong ngo lai c6 ltic minh tinh dén
chuyén bo di. Bung la khong phaéi lic nao ngwoi ta cling dugc song theo
cach minh mong mu6n. Nhung ¢ Se Yeon thi khac, nhi.

To6i sé chi nau nwéng trong can bép nay thém hai lan nita ma thoi. Mot
lan cho anh ay. M6t lan cho ¢6. N6i xem c6 thich mén gi, dé toi lam cho.
C06 c6 muon an thitc gi dac biét khong? Sao lai va mo hoi dam dia thé? Co
muon udng nwdc khong? G khan ra mot lic dé udng nhé, nhung phai hita
la khong dugc hét 1én.
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Nudc rat tinh khiét, phai khong? Pugc r6i, Se Yeon. Néu co6 dong y vdi
nhitng diéu t6i sap ndi thi gt dau thé nay nay, vi t6i phai bit miéng co6 lai
nhw cii day. O, dirng lén tiéng, dirng gidi bay gi ca. Ping phan nan 1a co
khong muon. Bing bédo t6i dap tng c6 nhitng viéc to6i khong thé lam. Nwéc
thi toi sé cho c6 uéng thodi mai. May cai nut chat qua ha? Nhung t6i khong
thdo day tréi tay duwgc dau. C ngo6i day vdi nhau mot Iic da. Nghe nhitng
diéu t6i can no6i. Co6 rat nhiéu diéu t6i mudn tho 106 véi co. T6i sap phai di
roi, vi thé t6i phai boc bach hét moi diéu van giit trong long bay nay. Bi
nhét khan vao miéng ma trong co6 van dep thé. Lan da c6 nita, rat khoe
khoan va twoi tré. Lam t6i muon li€m qua, nhw liém mot théi s6 c6 la. Toi
nghi nhan sac la mot diéu hitu ich cho c6 va cho ca nhitng ngudi xung
quanh c6 nita. Vi ho cdm thay lac quan hon khi ngam c6. Nhw ngam mot
moén an ngon. Quén mat, c6 bao nhiéu tu6i dy nhi? Hai mwoi lam? Hai
mudi sau? O, hai muoi bdy. Lita tudi that dep. Rat it phu nit trén doi co
dwgc moi thit ho mudn vao tudi nay. Co may man ghé!

Néu muon an gi thi ¢ bao nhé.

Trai cay? Rau? Hay ca? Cau hoi don gian nhu vay co phai tra 16i dugc
cht. T6i doan 1a cd khéng muén dn thit? U, t6i biét. C6 gan nhuw chay
trrong, téi lam sao quén duwgc. Dan an chay that phién todi, khong phai noi
c6 dau, di nhién roi. Trén doi c6 bao nhiéu cao lwong my vi dé thwdng thirc,
nhung ho ty nguyén tir bé co hoi d6. Chinh nhitng ngwdi an chay khién cac
dau bép khong thé phat huy hét kha nang sang tao. Khong, toi biét, tdi biét
c6 khong phdi la mot trong s6 ho. Nhuwng mot nguwdi nau nwéng khong thé
c6 dinh kién véi thitc an hay so an nhw c6 Se Yeon dwgc. Khéng an, don
gian la mot sw ch6i bé moi thit, ké ca tinh duc. Co da quéa gay roi, co lai
thich ngt vGi anh ay, khong phdi sao? Diéu gi khién c6 mat cong suy nghi
1au nhw thé, t6i da noi la sé lam bat ci moén nao c6 muodn an réi co ma. Co
phai la vi c6 muon an nhiéu thit qua khong?

Moi ngudi thich an mét mén khac nhau. Co cé biét Hemingway thich
hau khong? T6i nghi minh ti'ng nhac dén diéu nay trén 16p mot lan roi.
Kant thich phét mu tat 1én moi mén an, vi thé ldc nao 6ng ciing ké ké mot
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chai mu tat bén minh. Heraclitus thich trai cay va rau, giong co, nhung ong
ay c6 doc va néng ndy. Plato thich 6 liu va qua va kho. Heidegger thich xa
lat khoai tay. Diogenes thich ruegu vang. Toulouse-Lautrec thich uéng poéc
to kem nhuc dau khau. Cleopatra nghién vé lac da non. Thit hinh dung biéu
cam ngdy ngat cua ho sau khi tdn hwéng cac mén wa thich di. Chitng kién
canh twgng dy tuyét lam, c6 c6 nghi thé khong? C6 Se Yeon ciling biét cach
bdc 16 cam xtc twong tw con gi. Toi nhitng mudn ngam nhin lan nita. Lic
ay c6 dep 1dm. Khi hai ngwdi ndm véi nhau, dui quan lay dui. O, xin 16i. Do
toi tinh co bat gap théi. B6 1a man giao hoan khéu ggi nhat ma toi tirng
thdy. Bé&i vi ca hai déu hoan toan chim dam, dén ndi t6i gan nhw phai long
cd hai. Khi lwdi cac ngudi luén vao miéng nhau, trong nhw thé cac nguoi
dang théi giai diéu cho nhau. V6 cung mé hon, t6i ditng xem ma ciing cam
nhan dwgc. Tinh duc rat tuyét voi, nhi? Mo6i moén an ciing la két qua cua
mot hanh vi tinh giao & dong vat hodc cay coi day.

CO co6 thay gid trai cay trén ban kia khéng? Co lan sap an téo thi toi
trong thdy mot vét dom giong vé dau den dinh trén ddy, dinh trén bé mat
mot qua tao do Jonathan. Toi ky ngdn tay lén xem, hoa ra la mot manh son
moéng tay mau den. Day la chuyén xdy ra khong 1au sau khi c6 dén 16p hoc
ndu an cua t6i. Nhé ra chwa? Co6 la nguwoi duy nhat dén hoc ndu an ma van
son mong tay, lai con son den. Tuan dy ching ta dau c6 tiét hoc nao. Khi t6i
vang mat, c6 c6 hay dén day khong, Se Yeon? Lc t6i phéi ra ngoai, co c6
ngoi ddy, an trai cay vGi anh khong? Du cé, c6 cling khong nén dé son
mong tay troc vo nhu vay, mau den noi lam ddy. Trong nguwoi thi giong mat
moén do sit hoan hao, ma tinh tinh ciing c6 liic bat can khong ngd. A khong,
t0i doan déu do 16i cda t6i. Mot ca khoai tay, bat ké ngon va hitu dung dén
dau, hé moc mam thi phai khoét di thoi.

Van chita dé6i a? Dé t6i lam mon gi don gian roi ching ta cing an vay
nhé? Banh mi goi phét tritng ca mudi dugc khong? T6i dinh chuan bi mot
mon that dac biét cho ¢6, nhung van con nhiéu diéu can ndi, t6i khong
muon hao phi thoi gian vao viéc quan quanh mot minh trong bép. Nhung
tritng ca mudi cling rat tuyét, ding that vong. Md ta lanh ra nhé? Co nghi
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thé nao? Tritng cad mudi 6ng anh va nhé xiu, phai khong? T6i da chdy nudc
miéng roi ddy nay. Toi sé khui mot chai vang tring nita. O, nhung c6 c6
thich tritng cd mudi khéng ay nhi? Néu c6 thi gat dau di. O, khong a? Tai
sao? Ngon lam ma. Vi giong bubng tritng nén c6 ghét a? Hay vi 16n nhon
mot dong den si lam ¢6 rung minh? Hinh nhw ¢6 chwa hiéu dugc diéu toi
néi. La dau bép thi dirng nén cau ky kiéu vé thé. Nhat la khi da cé can bép
hoan hdo nhwong kia. Co khong muon c6 hét sitc lam dau bép ctr a? T€ qua,
khong thich cling danh chiu. T6i nay ching ta sé an mén nay.

Se Yeon, co c6 biét mot con cad tam cai dang chita cling dat nhw vang
khong? Khi mudn 13y tritng, c6 phéi danh choang ca tam bang cach dap vao
ch6 mém nhat trén dau né. Sau d6 mau chong khoét 6 tritng ra khoi minh
n6 bang mot con dao sdc to ban. B&i vi n6 qua dat, nén ludn c6 san mot
chuyén gia mac 4o choang trang x6 gang trang ditng dgi dé dén 6 tritng 16n
nguyén 6i nhu thé do la mot diva tré. Con ca tam bi danh choang sé chét ma
khong hay biét gi va tritng dugc ldy ra trong tinh trang nguyén ven. Néu
con ca bi thwong, so hai, hodc cang thang thi tritng ca khong con thom ngon
nita. Kich thich t6 s€ bom manh di trong than thé no, lam triéng ung hoac c6
mui khé ngwri. Tritng ca hoan hdo la tritng c4 dugc 1ay ra khoi mot con ca
tam vui song. Dat dé chinh la & cho do, & cho phai 1dy ra bang nhitng thao
tac chinh x4c. Giod thi c6 nghi thé nao? C6 doéi roi, phai khong? Co6 mudn an
chwa? Dé t6i thai banh mi goi thanh nhitng 14t méong nhw thé nay va nuéng
s vdi bo. Sau do6 rdi mot thia tritng cd mudi 1én trén réi minh an. Se Yeon,
c6 da biét phai an tri'ng ca mudi thé nao chwa? Cho vao miéng r6i tan no ra
nhe nhang bang dau lwdi nhé?

Nuéc a? Uong nita u? O, chic co khat 1dm nhi. Lan nay dé tdi 1dy nuéc
am cho. Nudc lanh chi d& khat tam thoi thoi. CAm hét nhé, biét hau qua
diung khong? Toi la ngudi thu tin. C6 cling phai gitt 161 da hiva véi t6i di. Gi
co? Nuwdc béng qua a? Ping lo. Mién qua ludi la dugce, khong lam hong c6
hong hay da day dau. Trong co thé ngudi chi cé lwdi 1a nhay cam nhat thoi.
Ubng mau. Ct lac dau quay quay thé nay la nwdc sanh hét ra ngoai day.
Uodng cho hét, dé khoi lam phién t6i lan nita vé viéc nwdc noi. PE t6i xem
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nao, ha miéng ra. T6i doan la nwéc béng that day nhi, lwdi do hét 1én roi
nay. Nhung 1a mau dé khoe khoan, nhw lw6i con hong hac thoi, cac gai vi
giac cta co trong cling bat mat ddy. Chi tiét nao & ¢o cling xinh dep. Han c¢6
phai sung suwéng lam vi vé ngoai yéu kiéu va cé dugc moi diéu mong mudn.
Nhung bd dang the 1é dai rét thé nay, trong thue tém lgm va dang budn. Toi
hy vong khong bao gi¢ anh phdi nhin thdy biéu cdm nay ctia c6. Ong
Hemingway thuwong vot bt chi that nhon, nhon dén phat bénh ay, c6 c6 biét
tai sao bita nao ong ta cling phai an hau khong? Bdi vi ong ta cdm thay
trong rong. Qua trong rong, nén phai mut hau chun chut. Piéu d6 khong bao
gi0 xay ra voi co dau nhi?

Co0 dang co6 thi t6i mudn. T6i mong c6 dwa no cho toi. Bay gio noi ra vo
nghia ca r6i, nhung c6 da 1y di rat nhiéu th cua t6i day.

Vi sao chan ¢6 run ban bat 1én thé? Chan c6 dai va dep qua, nhu chan
hong hac. C6 hoi hop u? Ping ma, héi hop sé lam cd6 d6 mo6 hoi va wét
sting ca ngudi. Co quén thao tac 1ay tritng ca tam ding tiéu chuan ma toi
vira ké roi u? Vé mat c6 sao vay? Xau ho a? Hay so hai? Bing gid nhitng
biéu cdm dé ra. Thu thai hon di. H6i twéng cam giac lic quan do6i chan dai
nay quanh anh, ngay trong bép nha t6i chang han.

Luwdi la phan ngon nhét ctia ca voi, hinh nhw héng hac cling thé. T6i
chwa ném cd hai. Mot ngwoi La Ma da dé lai nhitng dong rat 16i cuén veé
hong hac, dai loai 1a, Bo long do ryc da dinh danh t6i, nhwng t6i duwgc vinh
danh la nho cai 1u6i, theo danh gia ctia nhitng ngwoi sanh an. Lwdi la mot
tao vat rat ky la. Trong thi hoan my, thyc chat néng can. Nhung nhitng diéu
ra & miéng, xét cho cung déu xuat phat twr trai tim. Thé nén, hita hen diéu gi
thi phai gitt 10i. Pa néi yéu ai phdi yéu dén tan cung. Thi¢ t6i mudn & co la
day, la cai vat nam trong khoang miéng sau hit nay.
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Cudc gap gilta bénh nhan va nguwoi nha vao cac ngay th Sau la mot
phan cia chwong trinh tri liéu. Trong budi gap nay, bénh nhan phai viét san
mot trang tw bach va doc thanh tiéng. Thuwong thi bai viét xoay quanh thoi
tho au, ki niém gia dinh hodc nguyén nhan khién bénh nhan bat dau dwa
dam vao ruwou, tire 1a tiét 10 nhitng chi tiét riéng tw nhat caa ho. Cha da tham
gia du moi hoat dong khac nhung chwa bao gio dw phan trong cac budi hop
mat gia dinh thé nay, cho dén tan hom nay. T6i quan sat nét mat Chu trong
khi Cha ding trede nhitng nguoi la va doc ty truyén co6 dong trén hai trang
gidy ctia minh. T6i nhan thdy noi sg hai, do dy, buén rau va vui vé lan lugt
lw6t qua khudon mat Chu. Cé diéu gi da thay doi & day? Néu Chu bat dau
ren luyén y chi tir thang Sau, thi sang thang Bdy Chu da phai dat dén cap do
thich nghi xa hoi, tirc 1a cap do thit ba va cudi cung roi. C6 nhitng thay doi
bat ngudn tir ngoai canh, nhung c6 nhitng thay doi phai tién hanh tir bén
trong. T6i ban khoan, liéu cau héi Chu ty dit ra moi lan d6i mat véi con
thoi thic uéng rugu cé phai chat xtc tac cho sy thay doi nay khong? Béi tw
van, cling nhu dat mot cau héi tu tiv co ban, doi hoi mét khat vong va diing
khi manh liét.

R0i khoi phong tri liéu, ching toi ra ngoi trén ghé bang ngoai vuon nhw
moi khi. Chu chit hai tay sau dau, nhin dau dé xa xam. H6m nay c6 1é 1a lan
dau tién Chu nhac dén thim tredc mat nguwoi khac.

— Hoa nay trong nhw cic van tho tdy ay — To6i nhan xét, tré bong ctc
vang kim trong bon. Mau vang toat ra mot sitc manh doéi dao, nhw mau hoa
ngheé tay.

— Cha khong biét mau vang lai dep thé — Chu cau may, néi bang giong
boi roi.

— Chu da quyét dinh sé quén thim r6i?
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Co phai la tai bong hoa? Lam cau dang ra khong nén hoi lai ctt bat ra
khoi miéng.

— Chéu nghi c6 thé khong?

— Chéu khoéng biét. Khong chac chan.

— Lam sao chu quén dugc nguoi do.

Nguoi. 6. Toi lap lai theo, dan tirng chi.

— Cht mu6n chon vii ky e vé co dy — Chu tiép tuc

— bay la cach duy nhét giip chu tién 1én. Chac c6 ay cling khong mudn
chu tiép tuc song thé nay.

— Chu c6 nghi tinh yéu giong hing qué khong?

— Chau béo sao co?

— C6 nguoi tirng noéi thé, mot phu nit. Vi khong thé roi xa thi thé cta
nguoi tinh qua cd, nang cat dau chang, vui xuéng chau cay roi tréng hing
qué 1én trén. Ngay lai ngay nang twéi cay bang nwdc mat, roi khong sao han
gan dugc trai tim tan nat cia minh, nang chét. Tt noi nang nam xudéng moc
1én mot cdy hing qué 16n hon, twoi hon va thom hon, khién bao nhiéu
nguoi t khap noi phai dé vé chiém nguwdong. Pan ba yéu dan 6ng, dan ong
chét di, dan ba héa dién, nwdc mat roi xudng, cay cé moc lén. Cha cé nghi
tinh yéu chung quy la nhw thé khong?

— Khong phai moi moi tinh déu bién thanh nhw vay.

— Chau khong biét thé nao la tinh yéu, va thé nao mdi la tinh yéu chan
chinh ntra.

— Diéu chi mudn noéi 1a, khong phai tat cad cac moi tinh déu khién nguoi
ta mat tri roi hoa ra dién dai nhw vay.

— Cai dién dai ma chid néi chita dwng mot sitc manh ghé gém lam day.

Chu im ldng.

— Tinh yéu rdt manh mé, chu a.
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— U, c6 thé thé.

— Hang qué c6 chita mot thanh phan khién cho trai tim réi loan. Vi thé
khong nén an qua nhiéu mét ltc.

Chu liéc t6i va cuoi cay dang:

— Chu khong biét van dé la ¢ cho nao.

To6i cuii dau nhin xudng:

— Vi sao ching ta lai di dén két cuc thé nay?

— Gl co?

— Cht a, chau khéng hiéu duge. Ching ta 16n 1én trong binh yén, an tao
an 1é, dugc nubi ndng day dé bén mot ngudi tot nhat trén doi. Nhung tai sao
cudi cung ca hai déu that bai tham hai thé nay?

— Chau nghi chau that bai & mat nao? Tinh yéu a?

T6i khong tra 101i.

— Chdau chwa thua hét von ma. Tinh yéu chi la m6t 1am 1& nhé, khong
phai 1a that bai hoan toan.

— Ciing thé ca thoi.

— Con nhd cai lan ching ta dat dwa hau vao ta lanh cho mat r6i mai hom
sau m@Gi nhg ra khong? Chung ta b6 qua dwa va chuan bi ném di vi né da
ran cang, thi bat than nhan ra rut qua dwa lap lanh nh& nhitng tinh thé nwéc
da déng bang. Tuyét voi! Néu khong sai lam, lam sao dwgc chitng kién
canh twgng nhu vay.

T6i van nhé. Nhitng tinh thé bang 6ng anh nhu sao, khién ching t6i reo
ho phan khich.

— Va chau ciing chwa hé that bai. Chau luon dwgc an i nhd nau an doé
thoi.

Toi im lang.

— Khong phai ai cling may man thé dau.
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— Tw khi nao cht tré nén ngot ngao nhw vay? La qua day chu.
— Bdi vi chi so.

—Sg gi?

— S¢ phai lam tat ca lai tir dau.

Chung t6i im lang mot luac.

— Chu a?

- U.

— Mua ctc van tho sang, chac chau sé khong & day nita.

— Nghia la sao?

— Chau muodn tim ra cach ndu nwéng mdi, & mot noi binh yén, an toan,
khong lo lang. Chit nhw bay gio, bat ké lam ra son hao hai vi gi, an vao
cling chi thady moi vi thwong tam. Chau mudn dén ma6t noi nao khac.

— Chau mét maéi r6i? Hay muon tim kiém mot cudc song méi?

— Ca hai.

Chu khong khuyén to6i ding di, cting khong chic t6i thuan buém xuoi
gid, cang khong héi bao gid t6i quay vé. Nhu thé thtra biét t6i dang noi doi.
Khong phai nhw thé dau, chu a. Vi sao ngudi ta thwong cam thiy yéu hodc
ghét tredc nhitng xung dong can ban nhat? Vi sao t6i luén cam thay rau ri
ngay ca khi an nhitng mén ngon?

— Chd mudn dan mén gi d6 do Ba lam — Chd vira néi vira vieon vai.

— Chau cling vay.

— Khi nao tré vé chau lam cho chi nhé? — Chui quay mat lai dé nhin vao
mat toi.

Di nhién roi, t6i gat:

— Chu ¢6 biét mui yéu thich cta chau la gi khong?

—La gi?
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— Mui ctia ngwdi nau an cho chau.

— Um, nghe chau néi, chd nghi chii ciing vay.

— Chac la tr 1an sau thi Mun Ju sé tdi tham thay chau. Buwgc chit chd?
Con mudi cha cho, 1én dwong chau sé dem theo.

~-U.

— Cht con can khan tam khong? — To6i hoi, nheo mat mot cach ranh
manh.

— Khong, chi cling sap roi khoi day roi.

Cha ditng 1én theo t6i. Ly biét luon la diéu khé khan. Cuwdi khong dugc,
khoc khong xong. Nhu khi Ba qua doi. Nhu khi anh ra di. Nhw khi Paulie
chét. Pén cong bénh vién, Chua hon 1én tran t6i. R6i noi, Bitng quén doi ban
tay chau khong chi dé ndu an, néu nga xudng, chau ciing cé thé gugng day
bang chinh doi ban tay minh.

Khi buéc di, tdi nghi dén cau Cha ty hdi minh, cau hoi da thay doi Chu
va ban khoan, t6i can dat cho ban than cau hoi nao day. Néu bay gio toi
khong lam duogc, diéu gi sé xay ra? Néu bay gio t6i khong roi di, diéu gi sé
xdy ra? Néu bay gid toi khong noi, diéu gi sé xay ra?

Lic nay, nhitng cau hoi dy khong thich hgp véi t6i nita. Béi téi da quyét
dinh diéu can lam roi. Khéng con 1y do nao dé do dy. Khong ai hiéu hét,
hay ép ngudi khac hiéu hét dwoc, vé tinh yéu. Toi chwa bao gio da kha nang
pha ciii s6 long dé thoat khéi tinh yéu cia minh, ngay ca khi xac dinh dé la
diéu nén lam. Néu la c4, t6i khong thé hinh dung xa nwdc minh sé séng thé
nao. Pirng chan chit nita, t6i néi thanh tiéng dé khich 1é ban than. T6i biét,
c6 mot con tau nhap nhay den dé dang ruc coi lao tGi. Va cudi cung, sé can
manh qua nguwoi toi.
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Toi ké vdi cb ta truyén thuyét vé hoang lién. Bat mot bé hoang lién &
dau givong ngwoi 6m. Anh ta ma chdy nwéc mat, tirc la sé binh phuc. Hat,
la sé chét. Toi cling dat mot bé hoang lién va hoa cam bén dau givong co ta.

Van phéi dgi thém xem thé nao, nhung t6i cho rang chon B va D la

ding. B la lwa chon cua t6i, D 1a lwa chon ctia Bép trudng. Trong mot thoi
gian sau do chung toi luon vo thirc quan sat chéo, theo doi nguwoi khong
nam trong lya chon cia minh. May thay B c6 nhitng wu diém D thiéu, vi du
k¥ nang nén tdng co ban va kinh nghiém thyc hanh, con D lai c6 tri twéng
twgng phong phi. Ho biét cach b6 sung kha nang va cung nhau sé hitu
ching. Lai may man hon nita 13, cd hai déu trung thyc va tan tuy v6i cong
viéc. Trudc kia, t0i tirng chia dau bép lam hai loai: ky thuat vién va nghé si.
Bép trudng chac thudc loai nghé si, luén dgi chd cam hing, tw héi phai lam
sao dé sang tao cia minh thang hoa trong miéng nguwdi an. Ban than t6i thi
quan quanh mot cach ling ting gita hai loai.
Twr khi quan sat biéu hién cua B va D, t6i bat dau nghi rang moi dau bép
déu c6 thé la thg tht cong. Ai cling sé hitu nhitng k§ nang nhat dinh, theo
dudi cac y twédng mdGi mé, tw hao vé chuyén mén ctia minh va hanh phic
moi khi lam khach hang hai long. Dau bép thudc loai ky thuat vién hay
nghé si thyc ra khong quan trong, quan trong la ho cé roi khoi vi tri lam
viéc ctia minh hay khong. Mot dau bép cw khdi khong bao gio rdi nha bép.
Ngay nhu Bép truwdng, mac du da trd thanh chd nha hang, va & vi tri dy thi
nhiéu khi viéc tiép dai thyc khach con dang lvu tam hon cd ndu nuwdng,
nhung thoi gian ditng bép ctia anh van khong thay doéi so vdi trude kia.
biéu nay ciling khién t6i phai suy tw, giong nhw lic quan sat B va D. Sau
cung, ngudi toi wa thich van la B. D khong phai qua té, nhung hoi tw cao. B
binh di hon. O c4c khung canh khac thi khéng dam néi, nhung ddi véi mot
nha bép chat hep nhén nhao, nguwdi khong noi bat 1én sé hitu ich hon.
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Sau muoi ba nam, cudi cung Bép trwdng cling nhan thay t6i 1a mot dau
bép hitu ich, mdc du lic dau t6i khong lay gi lam n6i troi. Néu quan sat toi
can than hon, chac han anh da biét diéu t6i mong muon. Ho6i thang Hai, vao
bubi t6i quay lai lam viéc dy, t6i da dat 1én ban anh khan bép méi tinh va
phong bi trang vira mua chita 14 don nghi viéc con ng anh bon nam veé
tredc. Thi thodng cling can trang trong mot chit. Bép tredng nhan phong bi
ma khong noéi mét 101, thai d6 lanh dam nhw thé biét rang diéu nay sém
mudn sé xdy ra, khién t6i that vong trong mot thoang. Binh thwong anh
nghiém khac nhw mot tu si, it khi mim cwdi, Iic an com ciing khéng noéi
chuyén. Chi can cham mdi vao miéng thit 1a anh biét n6 da dé dwgc mot
ngay hay mot tuan. Thi thodng anh lam dia mi rén Y cho nhén vién nao
dang yéu. Giong nhw nguwoi Maori, anh xam hinh xody 6¢c & mgt bén vai va
mu ban tay. Néu giao chién véi ai, cho du khong gianh dwgc toan thang thi
anh cling khong chiu ngd xuéng tredc déi phwong ma phai theo dén hiép
cudi cung. Bép trwdng cho rang chang nén ngac nhién trwdc bat ky tinh
hudng nao. Nguwoi dan 6ng dan t6i vao thé gidi ndu nwéng nay, anh c6 thé
nhin thau t6i nhw nhin xuyén qua nwéc chang? Anh c6 doc dwgc suy nghi
cua toi khong?

Trong khi c0 ta bat tinh vi dinh hwong, t6i vach miéng c6 ra, méc ngén
tay vao kéo thtt lwdi. Lwdi dwoc tao thanh tir cac co van, bé mat boc mang,
moc ra ti* sau khoang miéng gan véi xwong ham, mém tron va quanh quén.
To6i lan tim phan co chang diéu khién ci dong, cling la co chang gan ludi
v6i ham, va kéo manh né. Khong dai nhu t6i twédng. Néu rach phan co doc
theo quai ham va tudt ra dé mé nap dém sat cam, chac la sé cat dugc dén
goc luoi.

Muo6n ndu an dwgc thi phai hiéu biét vé két cdu cua nguyeén liéu, nhat la
khi ché bién cac mon thit. D€ giét mot con vat, cach tot nhat la nén vao dau
nd, nhu thé thit s¢ mém hon. Lich st cho thdy nhitng nguwdi sanh an hau
nhw khong chun tay triedc bat cir hanh dong nao mién la duwgc an ngon. Ho
san sang da vao bung lgn nai chita cho dén khi n6 chét dé sita va thai tron
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lan vao nhau, sau d6 moi ldy thai va don lén ban. Ho dem ngong ra nho trui
16ng, phét bo 1én minh n6 va c& thé thiéu song. Bé dam bao con ngong
khong chét qua sém vi khat, nguoi ta dat thém bén canh mot dia nwdc. Dgi
con ngong vung vay dién cuong va bat dau ldo dao, ho cat thit an ludn truéc
khi n6 tat thd. Mudn c6 thit bé thwgng hdo hang, nguwdi ta bép chat dai né
cho cang phong 1én roi ctta phang di chi bang mot nhat dao. Khi xé thit, ho
gioi nwdc 1én dau con bé roi nam lay lac manh. Ngay nhw ca hoi, muon giét
né cling phai cau ky cho vao lo thuy tinh nit kin, nhin con cd nhdy danh
dach cau sinh, cudi cung run ray va chét tr tit, mau xin dan. Du chwa dugc
an, chi viéc chitng kién canh do ciing dua khién nguoi ta phan khich. Thoi ay
hay c6 tw twdng thwe pham cang bi ngwoc dai thi mui vi cang mé hon, chat
thit cang b6 dudng. Bay gio khoa hoc da chitng minh rang ky thuat lam thit
trung tinh, khong dau dén, sé tao ra huwong vi thom ngon hon.

Can than dé khong danh thitrc Se Yeon, t6i dich chuyén c6 ta that khé
khang, dat c6 ta nam ngtra vdi hai tay buéng doc bén minh. Tranh anh trong
sach vé co thé nguoi déu chup va vé & tu thé nay. Mot tao hinh giai phau
dac treng. Thiéu lwdi hay day ham khéng mdy may anh hudng dén vi giac.
Nhitng nguwdi bam sinh khong 1wi, hodc bi cat lwdi, van ném dugce thitc an
vi gai vi giac con phan bo rai rac khap mat trong cia ma. Noi dau cua viéc
mat lwdi khong nam & cho vo cam vdéi hwong vi, ma nam & ché nu6t vao
kho khan. Céac loai thyc pham rat chua hodc rat dang sé gay nén nhitng con
dau khong thé chiu dung néi. To6i dat vai hat muoi bién 1én lwdi co ta va
dong miéng co lai.

Anh lang Ié nhin ban cong thitc da diéu chinh va thay thé mot vai
nguyeén liéu. Toi cang luc cang non nong. Thuc sy khong con du thoi gian
dé stra sang thém. T6i da kho cong, da lao tam biét bao ngay thang. Néu
khong dugce chap nhan, chang biét sau nay téi con soan dugc cong thitc
khac nita khong. Anh gat dau cham rai vé bang long va buong to gidy
xubng. Mui sé gat lam ddy. Néu mua dwgc thi nén dung tiéu xanh thay cho
tiéu den. To6i gat dau. Tiéu den va trang dugc thu hoach khi ho tiéu chin
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han, nhung tiéu xanh thi phai hai ngay khi qua gan chin, ngdm nwéc mudi
hodc giam, lam lanh nhanh r6i méi dem dung. So véi tiéu trang tiéu den,
tieu xanh twoi hon, ngot hon, nhw qua va, day mui trong cac moén vit hoac
bo. Lan nay, Bép trwdng khong hoéi t6i dung lwdi that a. Thay vao d6 anh
héi, Em mu6n lam mén nay that u? Mui né am lau lam day. To6i gat dau lan
nita. Cong thitc vay 1a hoan thanh, c6 thé tién hanh dwgc roi. T6i luc lac
dau, t6i mugn con dao ctia anh. Vi dao em ctin réi, em can mot con dao sac
va linh hoat hon, Chef. T6i cam thdy anh nhin xody vao tran t6i, dir tgn.

Cam lay nay.

Bép trwdng rut tir trong ti ra mot phong bi trang, gidong hét chiéc phong
bi t6i dwa anh hém nao, chia n6 cho t6i. T6i nhin xuéng logo hang khong
giong con chim quay nghiéng in & géc phong bi va héi, Anh mudén an mén
gi a? To6i khong c6 gi biéu ting hay dé lai cho anh, nhung t6i c6 thé ham
xtip ndm hodc chdo rau bina trong vai phut. Anh cwdi khé, nhung vao tai toi
nghe c lung bung. T6i cti mat xuéng.

Em khong lam dugc dau, vi mén td6i mudn an la mén do ngudi yéu téi
nau cho.

T6i khong thé 1am cho anh mén d6. Nhung néu anh muén mon gi binh di
va don gian nhu thitc an cua Ba, t6i s€ xoay xd. Tuy nhién toi khong noi ra
101, cling khong hita 1an sau sé nau. Bé&i rat c6 thé téi khong con co hdi thuc
hién. Thay vi thé t6i n6éi ddm dang, Chef, anh luén yéu cau nhitng moén
khong ton tai trén doi. Cit nhw gitta chiing t6i chi c6 moi van dé ay vay.
Troi dang néng 1én tirng ngay, dén lic phai lam nhitng mén tinh cam hon
r6i, anh no6i. T6i hoi anh vi sao tén nha hang lai la s6 9. Bép trwdng cuoi
buon, bdi vi nghe c6 vé vira tron ven vira dé dang.

Chtng t6i ng6i doi dién nhau, trong im lang, thém mudi phit nita.

Bép trudng la ngwoi dirng lén tredc. Anh da san sang cho phtit chia tay.
Toi day ghé ra sau va cling ditng ddy. Néu 16n tudi hon, chac t6i sé mudn
song vG6i mot nguwdi dan 6ng ra quyét dinh ho minh thé nay. Nhung bay gio
toi van ty lo liéu duwgce. Toi chia tay. BEép tredng khong nam lay ma di vong
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ra sau lung t6i, gio ban tay 1én nhu thé mudn vo vai, song lai nhe nhang dat
xubng gay. Do 1a ngoén tré hay ngon gitta cia anh? Cam giac nhu vién cudi
dwgc mat troi swdi dm dang cham vao xwong gay t6i vay. Anh lwét ngon tay
xudng, doc theo cot séng. To6i ditng im. Anh vita dwa tay vira thi tham. Toi
khong thue sw nghe r6, nhung ¢t gat dau lia lia.

Mot phit. Ma c6 1€ chi hai muoi hodc ba mwoi giay. Mot khoanh khac
ngan ngui, nhung cam gidc mién vién hon bat ¢t khoang thoi gian nao
ching t6i & bén nhau, twdng dau dang thwe hién mot cudce tong biét dai dang
dac. Chung t6i chia tay ma khong ghi dau bang nwéc mat hay nu cuoi,
khong boc 16 du la nhé nhoi chit niém lwu luyén. Anh vong lai tredc mat
t0i, budc thang vao bép. Bi bang qua ctra tridc va ra di.

T6i choang tinh khoi con mo. Nghe thdy qua mui c¢6 ngan ngat, mot bai
hat méong manh va yéu 6t, nhu khéc nhu than.
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LUOI VA NAM TRUYP
Nguyén liéu chinh:

150 gam ludi do twoi
Nam truyp

Hai cay mang tay chwa hé ngon
Hanh tay

Co xa hvong

Toi tay

Ca rét

Vang trang

Nuéc

Can tay

Mot it mudi

Nguyén liéu lam xo6t:
100 gam cai xoong
Toi

Dau nam truyp
Nuéc cot chanh

Tiéu hot xanh

Cach lam:
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1. Cho hanh tay, toi tay, cu cai, can tay, ca rot, cé xa hwong, vang trang,
nwdc, mudi, va Iwdi vao noi, dun ba mwoi phit. Néu tha lwdi vao gitta
chtrng nuwéc soi thi né sé bi ngot lai, nén can cho vao dun tw dau.

2. V6t lwdi ra, dé ngudi. Tudt hét mang nhay bao quanh.

3. Bat 10 400 do, dé nong san.

4. Cho lu6i vao 10, nwéng muoi lam phut.

5. Thai ludi thanh tirng 14t day nira dot tay.

6. Mang tay boc ré, hap chin hoac ap chéo véi dau 6 liu.

7. Cho tat ca cac nguyén liéu vao bat tron vdi xot. Tiéu xanh phai phoi
kho r6i nghién nho ra méi dung.

8. R6t xot ra dia va sap cac lat lwdi vira thai 1én. Rai nam da xat nho 1én
lwdi. Bay mang tay bén canh.

Luuy:
Ludi ludc chin c6 thé khong can cho vao 10 nwéng, phét mot 16p mong
dau 6 liu 1én, tha vao chdo dé bang ran so la dugc.

Néu mui x6t qua gat, cé thé thay cai xoong bang rau can Y va toi vdi ti
1€ 3:2, bam nho deéu.

Néu lwdi khong twoi, c6 thé giau mui bang cach cho nhuc dau khau vao
XOt.

Ghi chu:

Cho mot nguoi an.
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T6i khong con tin rang nam truyp la biéu twong cda tinh yéu nita. Nam
truyp nho sam sét ma sinh soi, nhung tinh yéu gap sdm sét lai tan vd. Di
nhién ca hai hiém cé khé tim. Khong dé nhan biét nam truyp bang mat
thwong, muon hai ndm thi phai st dung lon nai cé khitu giac bén nhay da
duwgc huan luyén thanh thuc. Gan nhu di san. Nam truyp mau den va tron,
trong giong cu khoai chay bi lang quén. D6i vGi nhitng ngudi mé am thuc,
ndm truyp la mén quy gia, sanh ngang trirng ca va gan ngong, chi mui
hwong cta né ciing du khién ho phan khich va vui twoi, c6 nguwdi con goi
nam truyp la kim cwong den trong long dat. Nam truyp dé v& hon thady tinh,
lai rat kho ché bién, an qua nhiéu sé gay kich duc, y nhw cai xoong hay dinh
huong. Khi thu hoach, ngay ca thg hai ndm chuyén nghiép ciing phai thuc
hién than trong tirng thao tac, du la thoc ngoén tay xuong do tim hay rit tay
1én. Cong doan ché bién cang can dén dau bép thanh thao va lanh nghé.
Nam truyp la nguyén liéu khé xtr Iy nhw vay day. Ngay ca khi khong thé
nhin thay hay biét n6 da 16n dén chirng nao, ngwoi ta van xép canh la che
bén trén cho doan rang c6 ndm dé duy tri do am cho né. Nhitng con mwa
rao mua hé sé lam ndm truyp ung thoi, nén phai thu hoach vao dip thang
Mudi va Mudi mét, cho no tai sinh trong mua thu nam sau. Moi lan c6 dip
thwdng thirc t6i lai ty hoi, ndm truyp quy gia dén thé 1a vi hwong vi va mui
thom doc dao hap thu lau dai tir dat am, hay vi qua khoé tim ma ciling khong
thé gieo trong? Nam truyp luén la mot phan cia nhitng bita an dat gia. Toi
lay cay nam truyp kiém dwgc nho Bép trwdng hoéi thang Nam ra khdi chai
dau 6 liu nut kin. Sy hoan hdo & tirng cong doan chinh 1a chia kh6a mé ra
huong vi tuyét dich.

T6i chwa trinh bay mén chinh ma anh da 16 vé kinh ngac, chac la vi cay
nam truyp. Ciing nhw phan 16n nhitng ngwdi sanh an, anh thich cdc mén c6
tinh khai phd, d6i mat 1ap lanh va lan da cang 1én phan khich truéc ban tiéc
toi. Nhung van héi lai, nhw dé chac chan:
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— Chi can an hét bira nay la xong, phai khéng?

Tai t6i c6 noi rang sau bira t6i hém nay, toi sé khong quay ray anh nita.
Goi dién nhitng bdy lan md&i moi dwgc anh t6i nha. T6i dit nam truyp
xubng, quay lai doi dién vGi anh, nhéch miéng cwdi. Anh titng la ngudi ma
toi san sang hién dang nhitng thi t6t dep nhat, tirng la ngwoi khién t6i c6
dong luc cai thién ban than. Mo6n qua cudi cung toi cé thé tang anh, chinh la
bita t6i nay day.

— Pung roi, mai sau em sé khéng goi dién nita. Em hita day.

— O, cam on.

— Chura dung bita thi cdAm on cai gi? Nhung ma, Se Yeon lam sao thé?

— Hé?

— Em nghe Mun Ju ké, Se Yeon bién mat ma khong nhan nhti mot 10i.

— Khong, khong phai nhu vay.

— C6 chuyén gi thé?

— Co6 ay ndi la can the gian mot thoi gian. Vi ti khi mé 16p nau an tGi
gio chua duwgce ngoi tay luc nao.

— Se Yeon c¢6 lién lac v&i anh khong?

— C06, may hom tredc thoi.

— C0 ay c6 noi la dang ¢ dau khong?

— Sao em to mo thé? Em ghét Se Yeon co ma.

— Khong, bay gid thi thoi roi.

— That chi?

— That. Bai vi c6 Se Yeon, em m@i nhan ra anh quy gia nhwong nao.

— Nghe that ky cuc, anh khong thich dau.

— Khi nao c6 ay ve?

— Sap thai.
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— Sap u?

- U.

— Phai, sap vé roi. Nhu chua titng c6 chuyén gi xay ra.

— Trong em vui thé?

— A, c6 18 vi gidc mo dep.

— Mo?

— Vang, em mo thay ca vet.

— Ca vet?

— Mot loai ca DPia Trung Hai, cé hinh luwgi liém mau vang trén tran. Rat
hiém khi bat dwgc né.

— Vay la em mo thdy mot con ca hiém. Anh doan la em sap gap chuyén
vui.

To6i ditng trong bép, minh van b do6 nau mau trang tinh khiét, chan xé
do6i giay dé dinh ngoc trai. Ba c6 thoi, téi rat thich nhitng lic & trong can
bép an thong nay, tat bat chuan bi bita toi cho ngudi toi yéu dang ngoi tredc
mat kia. Song tat ca da troi xa, khong thé quay trd lai. Vi sao khong thé
quay tré lai? T6i nhin anh & bén kia quay bép. Han Seok Ju, that mirng la
sau bita t6i nay, cudi cung trai tim em ciing c6 thé dé anh ra di, di mai mai.
T6i dam nhitng ngén tay néng ran vao nwéc lanh.

— Mai em sé di Y.

— O that w?

Anh khong giau dugc vé hdn hé. Cac nguoi that bat can. Ca hai. T6i mé
ta lanh, 14y ra cai lwGi da loc bo gan va co. Bay gio, cac ngon tay da lanh
cta t6i phai tap trung vao cai lwdi dé hong nay. T6i nam con dao trong long
ban tay, tuyét voi, dao nhuw hoa vao t6i, cam giac xudt hién moi khi xi 1y
cac mon thit. T6i rét cho anh thém mot coc sam banh, r6i mui man thi
tham:
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— DPirng udng say ddy. Vi em sé lam cho anh mot bita téi tuyét voi, tuyét
dén noi ludi anh c6 thé tan chdy ra luon.

Trong anh yén tam han. Khong biét vi mong dgi mdt bita an hita hen,
hay la vi tir mai t6i da cudn xéo khoi day r6i. Néu mot ngudi thay doéi, con
nguoi kia thi khong, mai tinh cia ho sé trd nén bi ai, tu dong, va tan nhan.
L& ra khong nén ké 1é chuyén xwa. Nhuwng hom nay la co hoi cudi cung dé
ching t6i mat doi mat ngoi an riéng véi nhau. Thay vi thwong than nhw moi
khi, t6i thdy minh bong thanh ty mi.

— Anh con nhé hoi dy chi?

— Hoi nao?

— Hoi anh tinh lai ay.

— A, cai hoi day a.

— Hon meé sau thang mai tinh lai.

~-U.

— Em con nhé cau dau tién anh néi, lic vira md mat ra.
Anh im lang.

— Anh kéo tay em lai, siét chat.

— Bira t0i xong chwa?

— Anh néi, chung minh dirng bao gio xa nhau nita. Anh sg¢ sé khong con
dwgc nhin thdy em, va ké rang ngay ca khi hon mé, noi s¢g dy van cit dén
dau va r6 rét. B&i vay anh bat dau tw nha, day chi 1a mo, mo, mo, mét giac
mao dai ma thoi.

— Em da hita 1a sé khong nhac chuyén cii, chi don thuan la an bita t6i.

— Lac anh bat tinh, em ng6i bén nhin, that ra khong cdm thay dau dén
mdy. Nhitng nguwdi khac trong vu tai nan déu da chét ca, nhung anh thi em

biét la sé tinh lai. Anh nhat dinh sé tinh lai, cho du chi vi em.

— Em ma c thé nay la anh vé day.
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— Em chang dang lam bita t6i day u? Chd mat lat théi, sap xong roi. Néu
anh dung dung boé vé, em sé dang dai dién thoai tiép, va tat nhién khéng di
dau nita, c¥ 16n vén & day. Anh muon thé khong?

— Nén hdy im lang va kién nhan.

— Mon chinh hom nay la gi?

— D1 nhién 1a moén thit ma anh thich r6i, nhung hom nay thai hoi vun.

—Tal sao?

— Anh c6 biét tir dau ma loai ngwoi bat dau thai thit thanh nhitng miéng
nho khong?

— B@i vi hg cdm thdy ddt 1t 1t cd con 1én ban thi thiéu van minh qua,
muoén cho vao mom ciing 16i thoi, nén dan dan md&i cat thanh nhitng miéng
nho. Va chang lam thé cling trén tranh dugc cam giac minh dang an mot
dong vat nhv minh. Nghe cé buon cudi khong? Nho hay to thi anh hudng gi
dén ban chat chu.

— Anh déi r6i. Khan trwong 1én di.

— Anh khao khat dugc vé dén thé co a?

— Khoéng, chi mudn sém dugc thwdng thire théi. Mui thom qua nhi, mén
gl vay?

— Hinh nhu vao giai doan phuc hoi sau tai nan, trong mét budi di dao
cung nhau, anh c6 n6i chwa bao gid thdy hanh phtic thé nay. Mot tay anh
xoa dau Paulie, tay kia bép chat tay em. Em sung suwéng dén trao nwdc mat.
Anh da tinh lai, con néi minh hanh phtic, em vui mirng biét bao. Vui mirng
dén khong thé tin dwgc. Bay gid em ngtti thav mui cé xa hwong, vi hwong
thao thoang thoang dy bong n6 bung va ap vao em nhw béng ngo.

— Em goi anh dén chi dé ké 1€ nhitng chuyén nay?

— Khong, khong phéi. Gan xong r6i. D€ em don xip ngudi trudc.
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Anh bat dac di ngo6i trd lai ban. T6i phdi bo sung mot cha thich vao cong
thitc mdi dugc. Thoi gian ndu nwdng, tinh tr lic vét 1wdi ra, la ba muoi
phut. Toi bung dia t6i trudc mdt anh, trén dia la mot qua tao xanh dong lanh
da khoét rong rudt, trong tao la mén xup ngudi lam ttr thit tdo, bo, dwong va
nuwéc xuyt. Vi xtip ngot ngao sé theo cuéng hong chdy mugt ma xudng da
day, mét lya chon phu hgp dé song doi v6i mon lwdi dai va gan gat. Anh
hip mot thia, khuon mat thw thai han.

— Mat, ngot va ém 4i. Chac chan qua tdo dau tién trén doi c6 hvong vi
thé nay day.

— Adam va Eva lam tinh sau khi an tao.

— Ha?

Qua tdo nay da dugc kep dwdi nach co ta. Poi véi mot nguwdi ma vi giac
va nhuc cam déu tinh twdng nhw anh thi thi khién anh say swa nhat chinh la
mui mo6 hoi cua tinh nhan. Anh dung thia khoét dén day tdo, an sach Mui
cha co ta sé duy tri trang thai diém tinh ¢ anh, it nhat la cho dén khi bita t6i
két thtc.

— Pugc r6i, tiép theo la xa 14t.

T6i bung ra mon xa lat cai 16ng tron budi. Sap t6i moén chinh roi. T6i
dang tw tir danh thic vi gidc cua anh. Buwédi gion giot va cai 1ong dang chat
sé nhu gié xuan, lay nhé nhe cac chdi vi gidc nhi & trudc, sau va hai bén
thanh luai.

— Xa lat don gian, nhung tran day hwong vi tu nhién.

— Tét. Bé em lay cho anh loai rwgu khac. Téi moén chinh roi day.

T6i mang ra hai chiéc ly cao Lidel, hinh btp uat kim hwong. Rwgu vang
cho mon chinh dém nay la Barolo Zonchera. Loai vang nay dac biét phu
hop vdi cdc mén thit cé vi nong hay gat qua. Loai vang anh goi vao lan dau
t6i Nove, toi da dirng ti ngudi vao ban chuyén mon, nhin trom anh an ngau
nghién mon bit tét t6i lam...
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To6i r6t mot ly Barolo, bay 1wdi vao gitta cai dia trang 16n, rai ba 14t nam
truyp lén trén, bén canh la mang tay twoi nwéng 1o xép hinh chir V. Ludi
mau nau sam, nam truyp den, lai thém mang tdy mau xanh luc im lim nhw
nin thé cung bay trén madt dia trang, dem lai cAm gidc tin twdng cho nguoi
sap thwong thirc. Li hdc tinh tinh hay an ndo cda nhau la vi trong nao c6
chita linh hén. Linh hon cia con ngwdi thi an gidu ¢ day. Trong céi ludi.
Bugc r6i, gio dén lwgt anh cho em biét mui vi thé nao.

T6i van nho dén bép, 1dy khan trang vién ren trong ngan chita do, can
than bung cai dia 1én bang hai tay, tién t6i dat xuéng tredc mat anh.

— Baudelaire nha tho yéu thich ctia anh titng n6i, Ubng rugu vang la
uong tho, va uéng ca sy dirc do.

Anh nhin cai dia, mdt rang lén vi nu cuoi:
—Y em 13, anh sdp udng ca sy ditc do.
— Phai, anh thw di.

To6i trum cai khan trang 1én dau anh, thi tham, Nghe néi ngudi ta thuong
lam thé nay khi an chim sé vuon. Nhai tc né, canh no, xwong va noi tang
né trong bong téi cta khan trum dau, cé thé cam nhan dwgc toan bo cudc
song cta con chim. Ho sanh soi that day, nhi?

Anh khong phan d6i, cdm dao va nia 1én. Nhitng 14t ludi can déi tde déu
trén nén nwdc xo6t gom toi, cai xoong, dau nam truyp, c6t chanh va tiéu hot
xanh. Anh xién nia vao tring lat ¢ gitta, to nhat, dwong nét sac canh nhat.
Toi bat dong, nhin anh dwa né vao miéng, khép méi, chuyén dong cam
cham cham. Nét cudi loang dan ra khuén mat.

— Mui vi thé nao?

— Thit hoi dai, nhung rat déo, gion. Giong mot loai rau citng, ¢ san sat
san sat gitta hai ham rang. Thit bo that uv?

— That — T6i gat manh dau.

Anh dwa thém miéng lvgi nita vao miéng va nhai:
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— Lam sao tao nén dwgc mui vi thé nay? Ngon qua.

— Moén an ctia em bao gid cha cé mui vi dac biét, anh biét qua ré ma.

— Cam giac trong miéng c6 hai vo si dang ti thi. Khong phai dang quyét
dau dau roi mau chdy dau, ma la tran chién nhip nhang, hai hoa, nhw cudc
chién cua hvong vi ay.

— That u?
— U, séng dong 1dm, né cit nhay thon thét trén lwdi anh.

Hwong vi khong danh Iiva con ngudi. Bong tir anh bat dau gian ra. Anh
nhai, va nudt, ki cang hon, miéng no tiép miéng kia. Mat anh dé dan 1én
nhv chim trong hao quang, mé hoi bat dau rin trén trdn. Anh chim dam
trong mon an cua t6i. Tt ngoai vong vao tiéng chan meo di ngang qua san,
tiéng hat mwa cham xu6ng mang nwdc. Bita ti co 1€ la sy kién cudi cung
trong ngay. Yén a va than mat. Giong nhitng 1t khach cé chung dich dén.
Mat dat dudi chan téi dung dwa nhe nhang, nhw mat nwdc. B4t nhién, mot
cam gidc vang vat tran qua khap nguwoi toi. Pang khudy kem dwa hiau dung
trang miéng, tdi dirng tay, ghé tai anh thi tham:

— Chung ta c6 nén hon nhau mot lan khong? Chi mét lan thoi.

Sap két thuc roi.

Mat anh anh 1én cadnh gidc. T6i chup 1dy ban tay phdi cia anh, ban tay
dang cam nia.

— Thoi dugc, em la mot dau bép ctr khoi. Nhwng lan cudi that day nhé.

Chung t6i ghé lai gan nhau, moi cham mo6i, nhe nhang nhw 4p mat 1én
kinh ctta s6 déng bang ngay dong. Khong qua nong nan, khong qua gan giii
hay dam mé. Twa nu hon dau. Then thung, mo mang, va ém dém.

T6i m& choang mat, nhin thang vao mat anh. M6t nguwdi dan 6ng va mot
ngwoi dan ba, giong nhv moi cau chuyén tinh khac, khi ngoai nhin lai déu
thady ngap tran nhitng thoi quang hanh phic, nhitng khodnh khac say long
quyén rid lan nhau. Pa dén lic trd lai véi thud ban dau. Bé cam nhan dugc
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nhiéu hon, ghi nhé nhiéu hon. Ching t6i da tré vé budi dau ay, nhung lai &
trén nhitng than cay tach biét. Hai than cay khong lién quan, hap thu nhitng
am thanh hoan toan khac nhau. Trén mat dat Idc nhic bao sinh vat. Tat ca,
hé xuat hién tirc la dang bién mat. Ludn luon cé thinh virgng, c6 tan lui, c6
tai sinh, c6 x6i mon. Sinh vat luan phién nhau thay do6i. PBiéu quan trong
khong phai la di t6i dau, ma c biét la di hang. Trong bong t6i, t6i dwa mu
tay quét nidc mat, roi nhat cai nia xién mot lat lwdi, nhe nhang dit vao gitta
doi moi do cua anh.
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Notes

[~1]
The Edible Woman ctia Margaret Atwood.
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[-2]

Tir tiéng Y, twong dwong véi “restaurant” trong tiéng Phap.
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