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Lộc Đình Nguyễn Hiến Lê

 

Lộc Đình 
NGUYỄN HIẾN LÊ 
1912-1984 
 

 
Từ rất lâu, tên tuổi Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) đã được nhiều người biết
tới như một nhà văn, một học giả, một nhà giáo dục và hoạt động văn hóa
độc lập, với 120 tác phẩm biên soạn và dịch thuật để đời có giá trị, thuộc đủ
mọi lãnh vực khác nhau như giáo dục, văn học, ngữ học, triết học, lịch sử,
du ký... Ngoài ra, thế hệ hậu bối còn noi gương được ở ông nhiều thứ:
gương tự học, tinh thần làm việc nghiêm túc, và nhất là nhân cách cao
thượng của một người trí thức chân chính. 
Ông Nguyễn Hiến Lê không trực tiếp làm chính trị, nhưng lúc nào cũng
đau đáu lo việc cho đời, bằng cách thế hoạt động của riêng mình. Ông tin ở
các giá trị văn hóa như một yếu tố sức mạnh tinh thần có ý nghĩa quyết
định cho tương lai của dân tộc hơn là những hành động chính trị nhất thời,
nên đã tận tụy làm việc cho đến ngày nhắm mắt xuôi tay, tìm mọi cách lay
động trái tim con người nhằm phổ biến và cổ vũ cho những ý tưởng nhân
bản thâu góp từ đông tây kim cổ mà ông thấu hiểu và đề nghị mọi người
chia sẻ như là căn bản của một nền chính trị bền vững khả dĩ mang lại cuộc
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sống phát triển trong ổn định và ấm no hạnh phúc của nhân dân. 
Đời sống bản thân ông khiêm tốn, giản dị, làm việc nhiều hưởng thụ ít,
không thích ồn ào, nhưng tư tưởng, tâm hướng và lòng ông thì thật sâu kín,
rộng rãi, nồng nàn, có lẽ vì thế mà viết ra điều gì cũng với lời văn giản dị,
dễ hiểu, trung thực với ý mình. Ông luôn đứng về phía nhân dân lao động
nghèo khổ mà cả một thời thơ ấu hàn vi ông đã từng chia sẻ, nên đã mạnh
dạn phê phán những hành vi sai trái của các nhà đương cuộc mà ông luôn
quy trách nhiệm chính cho những tình trạng suy bại xã hội của mọi thời.
Trước sau ông không xu phụ, thỏa hiệp với giới cầm quyền đương thời để
được hưởng những đặc quyền trong xã hội. Măïc dù vậy, tâm huyết của ông
cũng không được đời đáp ứng là bao, nên không tránh khỏi có những lúc
phải ngậm ngùi chua xót cho sự bất lực của mình trước thời cuộc. Tâm sự
của ông có lẽ cũng giống như Tô Thức, một tác giả Trung Quốc ông yêu
thích mà có lần ông đã dẫn chứng mấy câu thơ: Thẹn hoài cho người nước
này, đau xót như có gai đâm trong da thịt, bình sinh đọc năm ngàn quyển
sách, nhưng không có một chữ nào cứu đói cho dân được. 
Nhiều người hiểu Nguyễn Hiến Lê hơn qua tập Hồi ký (NXB Văn Học,
1993) và Đời viết văn của tôi do ông tự viết (NXB Văn Hóa, 1996). Ông
cũng tự kể về cuộc đời và việc làm của mình qua bài trả lời phỏng vấn khá
dài của ông Nguyễn Ngu Í đăng trên tạp chí Bách khoa (1965) trong mục
“Sống và viết với...”, rồi in thành sách (1966), và một bài khác nữa do ông
Lê Phương Chi thực hiện (in trong tập Tâm tình văn nghệ sĩ, NXB Thanh
Niên, 2001). Ngoài ra còn có cả một tập tiểu sử Nguyễn Hiến Lê, cuộc đời
và sự nghiệp của Châu Hải Kỳ (NXB Văn Học, 1993) dày đến trên 300
trang. Để tìm hiểu về ông, tưởng như thế cũng đã tạm đủ. Tuy nhiên càng
về sau, nhất là khi sách Nguyễn Hiến Lê được xuất bản sau thời kỳ chuyển
hình của đất nước (mà người khai phá đầu tiên là ông Ba Kính, giám đốc
NXB Long An trong những năm 90), nhiều người càng biết rõ chân giá trị
những tác phẩm của ông hơn, cũng như chí hướng và lòng tinh thành mà
ông đã gởi gắm hết vào, thì có nhiều tác giả lại viết thêm về ông đứng từ
những góc độ nhìn khác nhau.  
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Nơi đây tập hợp một số bài viết nói trên về con người và tác phẩm của nhà
văn Nguyễn Hiến Lê đã đăng hoặc chưa đăng trên các sách báo.Trừ cụ
Quách Tấn đã quá cố, phần lớn những tác giả có bài ở đây đều trẻ hơn ông
Nguyễn Hiến Lê; có người có duyên quen biết, giao thiệp với ông, những
người khác thì được ảnh hưởng tốt bởi những cuốn sách bài báo do ông
viết, thậm chí lập thân theo chí hướng do ông gợi ý qua các sách, và họ đã
ghi lại những cảm tưởng, suy nghĩ của mình một cách chân thật, sinh động
về ông hoặc về tác phẩm của ông, dựa trên sự hiểu biết trực tiếp qua quen
biết (như Quách Tấn, Minh Quân, Lê Minh Đức, Đỗ Hồng Ngọc, Lê Anh
Dũng...), hoặc chỉ gián tiếp qua sách báo (như Nguyễn Hoành Xanh,
Nguyễn Hướng Dương, Nguyễn Duy Chính, Lê Ký Thương, Trần Khuyết
Nghi...).

Để cung cấp được một lượng thông tin tương đối đầy đủ nơi đây, ngoài
phần chính là những bài viết ra còn có trích đoạn hai bài phỏng vấn, một
của Nguyễn Ngu Í mà bạn đọc bây giờ hơi khó kiếm, một của Lê Phương
Chi như đã nhắc ở trên, cùng một ít tư liệu hình ảnh, bút tích... 
Vì đây là hợp tuyển của nhiều người, nên nó khó lòng đạt được tính hệ
thống chặt chẽ và nhất quán của một công trình tiểu sử hoàn chỉnh, cũng e
là không được khách quan đến trăm phần trăm do tình cảm của người viết
chi phối, nhưng qua nhiều góc độ trình bày tuy khác nhau mà thật lòng,
không có lý do gì để thêu dệt, có thể phản ảnh một cách tương đối toàn diện
nhưng sinh động về con người và tác phẩm của Nguyễn Hiến Lê. Do vậy,
mặc dù có thể có những hạn chế nhất định, cuốn sách chắc chắn sẽ mang lại
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cho người đọc một số chi tiết và cái nhìn mới mẻ về nhà văn này, một tác
giả vốn được đa số mọi người trong Nam ngoài Bắc xem như một hiện
tượng đặc thù của đất nước, một trường hợp hiếm hoi trong hoạt động văn
hóa, học thuật. 
Nếu được sống lại, có thể rằng ông Nguyễn Hiến Lê sẽ cảm thấy ái ngại khi
người ta nói tốt quá nhiều về ông, hoặc đặt cho ông một cái tên đường, vì
xem ra cùng lắm ông chỉ vui vui được đời hiểu thôi chứ không ham hố gì
mấy, cũng không thích trở thành vĩ đại, mà chỉ muốn lặng lẽ đóng góp theo
khả năng và cách thức chân thành của mình một phần bổ ích nào đó cho
những người cùng thời và nhất là cho thế hệ trẻ mà từ 50 năm về trước ông
gọi là thế hệ ngày mai. Và vì vậy, nếu có nhắc đến ông với một mỹ cảm hay
sự ca ngợi nào đó thì những người tỏ thái độ này trong các bài viết có lẽ
cũng chỉ vì muốn nêu gương ông hoặc tiếp hơi nối sức cho ông mà lưu ý,
nhắc nhủ thêm lần nữa những điều ông tâm đắc thiết tha cho thế hệ trẻ hơn
nữa sau này. 

TRẦN VĂN CHÁNH 
Tháng 8-2003
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nhiều tác giả
Nguyễn Hiến Lê

Tác phẩm của học giả Nguyễn Hiến Lê

VĂN HỌC  
Hương sắc trong vườn văn (2 quyển) - 1962 
Luyện văn I (1953), II & III (1957) 
Đại cương văn học sử Trung Quốc (3 quyển) - 1955 
Cổ văn Trung Quốc - 1966 
Chiến Quốc sách (viết với Giản Chi) - 1968 
Sử Ký Tư Mã Thiên - 1970 
Tô Đông Pha - 1970 
Nhân sinh quan và thơ văn Trung Hoa (dịch) - 1970 
NGỮ PHÁP 
Để hiểu văn phạm - 1952 
Khảo luận về ngữ pháp VN (viết với TVChình) - 1963 
Tôi tập viết tiếng Việt - 1990 
TRIẾT HỌC 
Nho giáo một triết lý chính trị - 1958 
Đại cương triết học TQ (viết với Giản Chi) - 1965 
Nhà giáo họ Khổng - 1972 
Liệt tử và Dương tử - 1972 
Một lương tâm nổi loạn - 1970 
Thế giới ngày mai và tương lai nhân loại - 1971 
Mạnh tử - 1975 
Trang tử - 1994 
Hàn Phi tử - 1994 
Tuân tử -1994 
Mặc học - 1995 
Lão tử - 1994 
Luận ngữ - 1995 
Khổng tử - 1992 
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Kinh Dịch - 1990 
LỊCH SỬ 
Lịch sử thế giới (viết với Thiên Giang) - 1955 
Đông Kinh nghĩa thục - 1956 
Bài học Israel - 1968 
Bán đảo Ả Rập - 1969 
Lịch sử văn minh Ấn Độ (dịch W. Durant) - 1971 
Bài học lịch sử (dịch W. Durant) - 1972 
Nguồn gốc văn minh (dịch W. Durant) - 1974 
Văn minh Ả Rập (dịch W. Durant) - 1975 
Lịch sử văn minh TQ (dịch W. Durant) - 1997 
Sử Trung Quốc (2 quyển) - 1997  
GIÁO DỤC - GIÁO KHOA 
Thế hệ ngày mai - 1953 
Thời mới dạy con theo lối mới - 1958 
Tìm hiểu con chúng ta - 1966 
Săn sóc sự học của con em - 1954 
Tự học để thành công - 1954 
33 câu chuyện với các bà mẹ - 1971 
Thế giới bí mật của trẻ em - 1972 
Lời khuyên thanh niên - 1967 
Kim chỉ nam của học sinh - 1951 
Bí quyết thi đậu - 1956 
Muốn giỏi toán hình học phẳng - 1956 
Muốn gỏi toán hình học không gian - 1959 
Muốn giỏi toán đại số - 1958 
TIỂU THUYẾT 
Kiếp người (dịch S.Maugham) - 1962 
Mưa (tuyển dịch nhiều tác giả) - 1969 
Chiến tranh và hoà bình (dịch Tolstoi) - 1968 
Khóc lên đi ôi quê hương yêu dấu (dịch Paton) 1969 
Quê hương tan rã (dịch C.Acheba) - 1970 
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Cầu sông Drina (dịch I.Andritch) - 1972 
Bí mật dầu lửa (dịch Gaillard) - 1968 
Con đường thiên lý - 1990 
Mùa hè vắng bóng chim (dịch Hansuyn) - 
Những quần đảo thần tiên (dịch Maugham) - 2002 
CHÍNH TRỊ - KINH TẾ 
Một niềm tin - 1965 
Xung đột trong đời sống quốc tế - 1962 
Hiệu năng - 1954 
Tay trắng làm nên - 1967 
Tổ chức công việc theo khoa học - 1949 
Tổ chức công việc làm ăn - 1967 
Lợi mỗi ngày một giờ - 1971 
Những vấn đề của thời đại - 1974 
GƯƠNG DANH NHÂN 
Gương danh nhân - 1959 
Gương hi sinh - 1962 
Gương kiên nhẫn - 1964 
Gương chiến đấu - 1966 
Ý chí sắt đá - 1971 
40 gương thành công - 1968 
Những cuộc đời ngoại hạng - 1969 
15 gương phụ nữ - 1970 
Einstein - 1971 
Bertrand Russell - 1972 
Đời nghệ sĩ - 1993 
Gogol - 2000 
Tourgueniev - 2000 
Tchekhov - 2000 
CẢO LUẬN - TUỲ BÚT - DU KÝ 
Đế Thiên Đế Thích - 1968 
Bảy ngày trong Đồng Tháp Mười - 1954 
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Nghề viết văn - 1956 
Vấn đề xây dựng văn hoá - 1967 
Chinh phục hạnh phúc (dịch B. Russell) - 1971 
Sống đẹp - 1964 
Thư ngỏ tuổi đôi mươi (dịch A. Maurois) - 1968 
Chấp nhận cuộc đời (dịch L.Rinser) - 1971 
Làm con nên nhớ (viết với Đông Hồ) - 1970 
Hoa đào năm trước - 1970 
Con đường hoà bình - 1971 
Cháu bà nội tội bà ngoại - 1974 
Ý cao tình đẹp - 1972 
Thư gởi người đàn bà không quen (A.Maurois) - 1970 
10 câu chuyện văn chương - 1975 
Đời viết văn của tôi - 1996 
Hồi ký Nguyễn Hiến Lê - 1992 
Để tôi đọc lại -  
TỰ LUYỆN ĐỨC TRÍ 
Tương lai trong tay ta - 1962 
Luyện lý trí - 1965 
Rèn nghị lực - 1956 
Sống 365 ngày một năm - 1968 
Nghệ thuật nói trước công chúng - 1953 
Sống 24 giờ một ngày (dịch A.Bennette) - 1955 
Luyện tình cảm (dịch F.Thomas) - 1951 
Luyện tinh thần (dịch Dorothy Carnegie) - 1957 
Đắc nhân tâm (dịch Dale Carnegie) - 1951 
Quẳng gánh lo đi (dịch Dale Carnegie) - 1955 
Giúp chồng thành công (dịch Dorothy Carnegie) 1956 
Bảy bước đến thành công (dịch G.Byron) - 1952 
Cách xử thế của người nay (dịch Ingram) - 1965 
Xây dựng hạnh phúc (dịch Huxley) - 1966 
Sống đời sống mới (dịch Powers) - 1965 
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Thẳng tiến trên đường đời (dịch Lurton) - 1967 
Trút nỗi sợ đi (dịch Coleman) - 1969 
Con đường lập thân (dịch Ennever) - 1969 
Sống theo sở thích (dịch Steinckrohn) - 1971 
Giữ tình yêu của chồng (dịch Kaufmann) - 1971 
Tổ chức gia đình - 1953 
 
CÁC BÀI ĐĂNG TRÊN TẠP CHÍ: 
242 bài trên tạp chí Bách Khoa, 50 bài trên các tạp chí Mai, Tin Văn, Văn,
Giáo Dục Phổ Thông, Giữ Thơm Quê Mẹ. Ngoài ra ông còn viết lời giới
thiệu cho 23 quyển sách của văn hữu.
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Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện. 
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Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 
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