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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chuong 1

 NGUOTKHAC

- A ! Anh D6 vé, bac oi !

Thang Thuy reo 1én khi vira trong thdy mot bong nguwdi xuat hién truwdc
hién nha. Nguoi thanh nién gio mot canh tay ra, cho dgi. Thuy ding day.
Nhwng roi né ditng yén & cho cii. Khong phéi n6é khudc tir sy 6m l1dy canh
tay d6 va du cao ngudi 1én nhw moi lan. Ma né ngan ngai vi nom thay canh
tay trai bang bot cua nguoi dirng tredc mat.

Thuy kéu 1én hoang hot:
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- Anh D6 ! Anh sao vay?

Do chwa kip tra 161, da thdy bac Liéu dang di ra. Giong bac hap tap:

- Cai chi? Ai? Thang D6 m6?

Va bac ditng sung lai. Canh tay bang bot 1a cai duy nhat dé moi ngwdi nhin
vao. Bac Liéu noi lap bap:

- Mi bi rang ri¥a ...Do6?

- Con bi thwong, ba a. Nhe thoi.

Bac Liéu tron to doi mat:

- Nhe? Nhe ma nhu rifa a? Rang ma....cdi chi citng ngat nhu ri, tay mi
chiu rang noi?

Vira n6i bac Liéu vira s¢ 1én 16p bang bot day citng nhw xi- mang. Thang
Thuy ngo ngac. N6 khong tai nao twéng twong ndi dang sau 16p “xi mang”
do la cai gi. Mot vét thwong. N6 biét nhw vay. Nhung cé dau nhitc nhw hoi
kia c6 lan no bi té 16a dau gbi khong? Thuy hoi:

- Tai sao lai bang thé nay, hé anh B6?

Bac Liéu ndi ngay:

- Khoan, Thuy con khoan héi, d¢ anh D6 ng6i da no. Do, mi ngoi
xuong di. Mi an chi chwa? Ba di mua phé cho mi an hi !

- Thoi ba, con an vdi anh em trén tiéu doan roi. Con ba, ba dd an com
chwa?

- ROi, ba an ti* chang vang. Nha cé ai m6? Ba chd ai bay chit ma an
cho tré? Méi an xong c6 thang Thuy qua choi, biéu ba vé cho né lam l6ng
den ngbi sao. Ba md&i tim ra may cong tre, thi mi ve.

Bac Liéu ng6i xuong bén canh Do, hoi véi giong au lo:

- Rang mi noi la mi di Cam-B6t, yén 6n, thanh thoi 1am? Rita r6i mi
lai bi thuwong...

Do tran an cha:

- Con da nodi la con bi nhe thoi. Nhuwng phai bang bot 1a vi bi gay
Xwong. ..

- Gay xuong?

- Chi ma ba hodng riza? Miéng dan lam gay mét cai xwong nho & canh
tay. Bang bot nhu ri, d0 mot thang la khoi, ba no.
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Thang Thuy hai:

- Miéng dan....chui v6 trong thit 1an ha anh?

- U, phai chui v thit thi méi dén xwong.

Thang bé thém mot diéu thac mac:

- R0i...n6 c6 chui ra khong anh?

Hai cha con bac Liéu khong nhin duwgc cwoi. Do noi:

- May phuwdc 1a né chui ra. Vi vay tay anh cé hai vét thuwong. Ne Thuy,
em muon coi vét thwong khéng? Néu muon, khi m6 anh lwdi, anh khong
len bénh vién, anh qua nho chd y ta x6m minh bang dum, em di theo ma
COi.

Thuy nhu van chwa hét ngo ngac.N6 thay anh D6 h6m nay méi that 1a thay
doi, thay doi nhiéu hon cd cai ngay anh mac b6 do linh lan dau tién. Ngay
do, anh trat bo 16p thu sinh hién lanh dé lam mot nguwdi oai diing. Trong
tam tri Thuy, anh tr¢ thanh mot “ngwoi hung”, it ra 1a d6i véi mot thang bé
nhr né. Nhung hém nay, canh tay trai ctia anh da bi bo lai bang mot khoi
bot trang va citng ngat, da bi treo ngang nguc bang mot sgi day quang qua
c6. Anh c6 dau dén nhiéu khong? Ma sao anh van cuwdi noi ty nhién? Mot
canh tay cua “nguoi hung” da bi treo lén, c6 nghia la cudc doi da c6 mot ti
thay doi chang? Thuy chi nghi dugc dén dé.

Do cui xuong thao day gidy. Va Do da nhin thdy doi dép cia minh sap ngay
ngan dwdi gam di-vang. Do cdi gidy, xé chan vao doi dép. Ké da hon mat
thang anh xa nha. Nhung doi dép van tron lang sach sé. D6 nhin bac Liéu.
Trong mot thoang thai gian lang yén, Do nghe boi hoi trong long. Moi mét
vat dung cua Do dé lai nha déu dwgc bac Liéu sap dat va cham s6c. Chiéc
ao mua treo trén twong, cay dan dyng trong goc nha, doi dép sap dudi di-
vang. Do bong thdy thwong can nha quanh qué nghéo nan ctia minh, noi c6
mot bong gia ngay ngay thui thui mong cho bubi con trai tré vé. Hom nay
Do da vé dé nhan thidy vang tran cua cha nhan hon mot chit, mai téc bac
thém mot chit, va dang di, giong n6i c6 vé yéu hon mét chuit.
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Bac Liéu xach doi giay cua Do dé sang mot bén. Bac noi:

- Chtt rang ma dé6i gidy ctia mi bun doé chach ri né? Mi khéng xin doéi
mdi ma mang?

Do cuoi:

- Ba lo chi titng chut? Giay nha binh ma ba biéu sach sé bong loang
rang dugc? Ri la sach dwgc mot nira r6i dé ba, vi con di riét....n6 bé bun
ra, roi rét b6t r6i. Con hoi & Cam-Bot méi vé, ba biét rang khong?

- Chac mi do 1am?

Do cuoi vang:

- Con hon rita nita ba. Ttr dau xudng chan cta con chi toan mau dat.
Do va hoi khong chiu néi. Con doi giay ni, la hai khoi dat b6 hai chan lai.
Ba twéng twong noi khong?

Béac Liéu giat minh, lac dau:

- Tau thiét khong ngd, cé ngay mi cuyc khé nhw rivta. Mdi hanh quan
lan dau ma phai di xa.

- Chi? ¢6 ai di hanh quan ¢ thanh phé mo ba?

Bac Liéu chép miéng:

- Thi danh ra. Nhung...ngwoi ta di hanh quan trong nudc, chir c6 ai
ma di qua tan bén Mién bén Lao.

Do thé ra:

- Ba oi, thit linh con di phdi chap nhan di xa, va cyc kho.

- Tai mi hét, mi chon lam chi cai nghé nd? Ba da biéu mi c6 hoc cho
thanh tai, ra trvrong lam ong nay ong no...

- Khi mo6 con vé ba cling nhac lai chuyén hoc. Moi ngwdi c6 mot cach
chon lya ba a.

Ro6i D06 chgt nhin thady d6i mat cta thang Thuy dang ngé anh. Nhw hai hon
bi trong vat, doi mat cua thang bé that dé thwong. Nét mat ngay tho cia no
lam anh bat cwoi. Tiéng cudi nhw khudy tan sy nang né gitta hai cha con.
Béac Liéu dén trudc ban tho, thap ngon dén dau Ién, noi:

- Thoi, néi cho vui rita chit chuyén chi cling da yén ca roi. Téi thap
nhang cho ma mi di .
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RO6i bac ra ngoi & chiéc ghé dai trudc san. Do ditng day tién dén bén ban
thd me. Khung dnh sang mo mo dudi ngon dén dau lung linh. D6 thap mot
cdy nhang cam vao chién binh hwong cii ky. Tro da day ap ca binh ciing
nhw nhitng thuwong nhé khong bao gio voi dwge. Bau 6c trong rong. Do
khong biét phai khan vai diéu gi. Me chac ciing da phu ho cho anh thoat
khoi tai wong khi trai dan nd to nhitc 6c lic anh bo chwa kip ra duwong cai,
vi anh bi vieéng mot canh cdy ngang chan. May ngudi linh ra tdi noi tredc
anh da chét khong toan ven. D6 bi thuwong noi canh tay, mot vét thuong
phai noi la that nhe, nhe nhat so véi cac vét thwong, mac du tredc mat bac
Liéu, n6 1a mot ton hai quan trong, va treéc mat Thuy, n6 la mét céi gi that
la luing va mdi mé, khé ma twéng twgng noi.

P06 cam cay nhang xong, quay lai da thay bac Liéu dat trén ban mot ly nudc
tra. Bac chi vao do, noi:

- Tra chanh dudng d6 con. Mi thich thit ng, udng hét di cho khée.

D6 ng6i xudng bén cha, hoi nho:

- Ba né, mai mét con méi lanh lwong. Ba con tién xai khong?

Bac Liéu “Oi chao” mot tiéng va tiép:

- Mi khéi lo cho tau. Tau c6 nghé ma.

- Nghé chi, ba?

- Tau quen bac Cai Tong, di theo bac lam ho & mdy noi gan day, cting
du tién regu thuoc.

Do kéu lén:

- Troi oi, rang ba phai lam...

- Chtt t6i phién mi hoang. L.am nghé gi ciing la mot nghé dé sinh nhai.
Mi c lo cong viéc cua mi, khoi ban tam.

- Nhuwng ma... ba lam viéc né nang nhoc lam, con khong yén long.
Bac Liéu vo tay 1én vai con, n6i nhw thuyét phuc:

- Con né, mo6i nguwdi phai c6 mot viéc dé lam. Ngoi khong, né hw
nguoi di. Ba da gia yéu md ma con mudn ba phdi ngbi khong? La m ho
cling chang nang nhoc chi m6. Xwa ba lam cai, nay ba lam phu, thiét nghi
chang c6 gi dang 4y nay ca. Cling déu la nghé xay dung ma thoi. Con c6
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biét, moi ngay ba lanh dwgc ngét mot ngan dong. Kha ghé khong? Con
khoi ai ngai cho ba méi khi con di xa.

- Ba! ...

- Ba khong di theo mi dugc mo, c6 ai ma cham soc? Pi vo ring sau
muoi doc né can cho ma rom nguai.

Bac thd ra, noi nhu cho chinh minh nghe:

- Vira vira vay, chit kho qua...tau cwdi cho mot “mu vo™, dan di theo,
no san soc cho.

Thang Thuy dang man mé vot nhitng thanh tre, bong dwa ban tay che
miéng cuoi ruc rich. Bac Liéu noi:

- Cwoi chi? Mi con nit, lo mi di!

D6 uong hét ly nwdc, noi:

- Tai ba néi “di” qua ma khong cuoi rang duge? Con nhu ri ma ba noi
t6i chuyén cuai vo.

- Chtr rang? Mi con dgi t6i bao 1au?

Do néi bira:

- Con lau lam ba a. Con con ...nho dai....

- Nho dai, nho dai...

D6 1am bam:

- May ong ba gia... rang ct hay mudn tui con nit 1y vo 1y chong?
Bac Liéu trogn tron mat:

- A chd rang, khong lo chuyén nd thi lo chuyén chi?

Do gio canh tay lanh Ién, x4 x4, noi dua:

- Thoi ba 0i cho con xin. Cho con nam nam nita.

Bac Liéu cuoi xoa:

- Loi théi qua hi ! Théi con di nam di. Cai tay ra rang? C6 dau nhitc
nhiéu khong?

- Hoi é thoi ba. Con nam “bénh vién da chién” ngoai dong rudng bén
né roi maGi vé bénh vién that s dé bang bot, bay chir da gan lanh réi. Ba
dung lo.

- Thiét, tau...

Bac Liéu bo Ittng cau noi roi di vao phong trong giang mung. D6 noi:
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- Ba nga sém rita? Ba nghi truéc di, con ra ngam trang vGi bé Thuy
mot chut.

Thuy nguéc lén, ngac nhién:

- Anh D6 ciling biét hom nay c6 trang?

- Anh con biét bita ni mwdi hai am lich nita chit. Trang chwa tron mo,
nhung chac ciing dep chan.

- Vay anh ra san di, em khong vot tre nita, ngay mai em lam tiép.

- Em dinh lam 16ng den chi ra?

- Bac day em lam dén ngoi sao.

bo lac dau:

- Peén ngoi sao thwong qua. Lam kiéu khac nhé!

- Vay anh day em di.

- Lam chiéc tau cua anh, dwgc khong?

Thuy sang mat 1én, reo:

- Hay qud! Anh D6 lam dum em cai swon nghen!

- La céi chac, nhung....

Do ngap ngirng. D6 mudn doi y. Anh mudn bao véi thang bé rang hay c
lam dén ngoi sao cho c6 vé con nit, c6 vé ngady tho, dirng lam tau chién, tau
do bg....Nhung Do da 1& néi r6i, néu anh doi y thi thang bé sé cho rang anh
noi “phia”. Bo gat dau:

- O, d€ anh lam dum céi swon.

Thuy khoai chi:

- Thé nao dén ctia em ciing la nhat x6m.

Hai anh em ra ngoai san. Trudc hién gi6 thoi mat ruwgi. Do chi cho Thuy
nhin 1én vang trang ndp sau nhitng nhanh 14 ctia cdy man sum sué. Khuén
tring chwa day nhung vin mang mot vé mong mo diém ao. Anh séng trong
xanh téa lan khap x6m nho lam D6 nghe long lang diu lai. Da trai qua bao
nhiéu ngay cang thang vi chién tran r6i. Do tim lai mot khoang binh yén &
khong gian nay, & thoi diém nay. Mot quang nho cua thoi tho du bong hién
ra trong tri nhd. Ngay xwa da c6 lic D6 mo mai sau trd thanh nha khoa hoc
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tham hiém mat trang. D6 thwong nhin vang trang day bi an d6 ma nghi dén
that nhiéu diéu huyén diéu. C6 lic D6 lai mo minh lam kién trdc sw 1én mat
trang xay cat that nhiéu cung dién, twéng tuwgng c6 mot tién nit diu dang,
mot Hang Nga nao dé ra vao noi cung dién thwdt tha. Nhung tir lic 16n
khon, Do da nhin trang bang mot con mat khac. Va phai néi la tir lic ném
mui gian kho, anh da nhiéu lan ao wéc manh trang xa x6i ma gan giii dé,
huyén bi ma ciling rat than mat do, sé chiéu roi binh yén noi nhitng xém
thén. O nhitng noi ma D6 da di qua, chwa bao gid thdy dwgc mot dém trang
thanh binh. Trang da trd thanh mot thi xa xi pham, va ngam trang la mot
thoi quen da bi boé quén.

Bong Thuy dap khé vao tay Do, noi:

- Anh Do thay gi khong?

- Thay gi?

Thuy chi tay lén troi:

- Trong mat trang do, anh thay gi khong?

Do noi theo thong lé:

- Thay r6i, con thé ngoc.

- Khong phai.

- Chu chi nira?

- Chiéc tau cua anh. May anh dang do6 bo 1én kia!

Do cwoi thanh tiéng:

- Bé con thiét c6 tai twdng twgng chi la. Trén dé khong cé chién tranh
dau.

- Vay thi c6 hoa binh?

- Lai bat chuwéc radio, truyén hinh nita ro6i. Ciing khéng cé hoa binh
nita. Vi cé nguwoi & m6? Chi toan la dat véi da.

Do xoa dau thang Thuy, suy nghi. Thang bé nay giau twéng twgng lam day,
mai sau sé trd thanh nha van hay nha khoa hoc? Nam nay Thuy dang hoc
16p Nhat. N6 sap thi vao 16p Dé That truong cong. Nha ngheo, nhung cai
ngheéo van khong lan at dugc tri thong minh va tai thao vat cta né. Dai véi
Do, da tir lau anh xem n6 nhw dita em rudt. Anh cling da la “thay giao” cia
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né mot thoi gian roi. Nha Thuy sat bén nha anh, né thwong chay qua chay
lai n6i chuyén véi bac Liéu. Vi thé cho nén giita D6 va Thuy madc nhién da
c6 mot tinh cdm kha sdu dam. Néu sy gia yéu cua bac Liéu khién Do wu tw
thi s ngdy tho hon nhién ctia Thuy gitip anh 14y lai niém vui thanh than
cho minh. D6 nghi rang nhw thé ciing qua du cho anh roi.

Chirng nhu Iic nay vang trang khong dua ggi cho Thuy mot y nghi gi thém.
Va chitng nhuw doi mat né dang trit lai. Thuy che miéng ngap, noi:

- Em vé nha nhé anh Do.

- M¢i tdm gio ma buon ngt réi ha?

- Em con hoc bai mot ti. Mai em qua. Anh D6 con & nha duwgc bao
lau?

- Con dai dai ma bé. Ranh ct qua day, anh chi cho lam l6ng dén tau do
bg, hi!

Thuy “da” r6i chay vut vé nha. D6 néi véi theo:

- Nhé n6i anh Do gai 16i tham ba ma hi !

Bong ctia Thuy da khuat trong dém. Con lai mot minh D6. Anh chdm mot
diéu thuéc. Bong nhién anh thdy nhé that nhé ban bé con gian lao trén
chién trwong. Trang trén kia van sang mg do. Pém giong nhuw mot dém
thanh binh that sy. O mét noi nao, ving thon qué rudng dong bat ngat hay
vung rirng nui hoang vu, cac ban cta anh van dang miét mai chién dau.
Ciing vang trang do, nhung khong phdi la trang thanh binh. Cling anh sang
do, nhung khong lam ngon dén cho lii tré nho dua vui. D6 nghe ngdm ngui
khon ta.

Co6 bong ai thap thoang sau rao. B6 nhwéng mat nhin ra. Mot ngudi con
gai, dang nhé nhan thanh tao, dang ngirng buwdc trwdc nha Po. Nguoi do
hinh nhw chun chén lai vi thdy trong nha tat den t6i om. D6 lay lam la. Ai
lai dén nha minh trong ltic nay? Anh lén tiéng:

- Xin hoi ai do?

Nguwdi con gai tién lai mot budc, n6i nhé:

- Da thura. ..
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O, mot giong nai that ém, qua ém- D6 nghi nhanh nhuw vay, roéi hoi tiép:

- Co tim ai?

- Da thua...day c6 phai la nha ctia 6ng B6 khong a?

Do lai thém mot diéu ngac nhién nita. Nhwng anh chwa ty xwng tén minh,
ma hai:

- Xin 16i, ¢6 tim anh D06 c6 viéc chi?

Bay gio c6 con gai budc dén ngay tredc mat Do. Qua anh vang trong tréo
cda trang, D6 nhan ra c6 gai c6 mot gwong mat hién lanh dé mén. Co géi e
deé haéi:

- Da thwa, 6ng D6 c6 van mé 16p day kéem Toan Ly Hoéa khong a?

Do giat minh. Co gai lai dwa ra mot to bao hoi cii, néi:

- Thwa 6ng, t6i doc thay 10i rao trong t& bao nay. T6i...dén hoi mac
may, hy vong 16p van con mé.

- Co xin hoc?

- Da.... vang.

D6 cam to bao, gid ra muc “Rao vat”. Pay réi, Bo van chwa quén goc bao
dang nhitng dong chit: “M¢t nhom sinh vién Khoa Hoc nhdn day Toan Ly
Hoéa tai nha riéng. Hoc phi rdt nhe. Xin lién lac Nguyén Thi D06, s6
nhd.......duong....”.

Nhitng dong chit d6 bong nhién tac dung nhw mot dong sudi, lam tam tw
Do chot rao rat cam xtic. Hon mot nam qua roi, gidy bao da cii, nét chir hoi
mo. Nhung c6 mot ngay bao nhiéu ky niém da dwgc ggi lai trong anh.
Nhitng hinh anh twéng da quén, bay gio hién trd lai rd& mén mot. Trong san
nha nay, hon mot nam truede, da c6 lan Do ké mot chiéc ban va dam sau
chiéc ghé. Mot nhém sinh vién, gom c6 D6 va hai ngudi ban cta anh, dam
trach viéc day kem Toan Ly Héa cho nhitng hoc sinh nghéo hiéu hoc. Cong
viéc kéo dai chua day hai thang da phai dirng lai vi nhém sinh vién ctung
nhau di linh. Néu khong, biét dau chirng 16p hoc van con duy tri dén ngay
nay va biét dau dam hoc tro da 1én dén may muoi ngudi. D6 c6 cam giac
nhw minh dang tiéc ré. Thoi yén lanh ctia mot sinh vién da qua. Nguoi goi
lai hom nay lai la mo6t c6 gai nhd, mot c6 bé c6 1é chwa qua hét quang doi
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lam hoc sinh va han ciling chwa ng@ téi nhitng doi thay.

D06 hoi mét cau khong lién quan gi dén cau ban nay:

- Xin 16i 0, c6...nha & dau?

- Da chau & khu pho nay, nhung & dwong bén canh.

- Arfaa?

Co bé nhan ra tiéng “rita” ctia Do, cung lic D6 nhan thay tiéng “chau”
xuwng voi vang cua co bé. Ca hai khong hen ma cing mim cudi. Do néi:

- Sao c0 lai xung ho nhw vay? Toi chwa gia ma. Xin tra 16i c6 cau hoi ban
ndy: t6i la Nguyén Thi D6 day.

Mot vé ngac nhién hién ra trén mat c6 bé. Va ngac nhién la phai, vi chang
ai c6 thé nghi rang “ngudi sinh vién Pai hoc Khoa Hoc nhan day Téan Ly
Hoa tai nha riéng” lai la mot nguoi linh dang ding ¢ day. Canh tay treo
ngang nguc cta anh lai lam c6 bé thac mac hon nita. Vai gidy yén lang troi
qua. Lan nay c6 bé lai doi cach xung ho nita:

- Thwa Thay, ¢ day c6 con mé 16p khong a?

D06 mim cuoi lac dau:

- Khéng, dam ba dita hoc tro da bay nhdy & dau r6i. Con 6ng thay thi
hién gio dang ding tredc mat co6 day. Mot ngudi linh, c6 thay chi?

DPo6i mat kia long lanh r6i nhin qua choé khac, 16 vé boi r6i. Co bé xoan nhe
ban tay trén vat 4o ngan. Do noi:

- Ti€éc qua ! Phai chi 16p con md, t6i c6 dip dugc day c6. A, xin hoi c6
hoc 16p may nhi?

- Da thwa 16p Muoi Hai.

- C0 0 x0m nay?

- Da, nhung ¢ duwong bén canh.

P06 nhéan ra rang minh vira md&i hoi mot cau da hoi.

Co tiéng chan di ra. Bac Liéu hang giong:

- Con no6i chuyén véi ai rita Bo?

Khong dgi nghe D6 tra 101, bac Liéu dén gan nhwdéng mat nhin c6 bé. Va
bac ndi to:

- A, Minh, chau cta 6ng Phuwong ddy ma. Con di m6 rita Minh?
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Minh ngac nhién:

- Nha cuia bac ¢ day hd bac? Vay ma chau khong biét.

Bac Liéu quay sang noéi v6i Do:

- Chau cta 6ng Phuwong dé con. Han mdi don dén & tro nha cau mg
han.

Va bac noi ludn vgi Minh:

- Rang ma bita té con dwa cho bac may vién thuéc uong cho hét nhirc
mai thiét hay ghé di. Chi thay d& thiét nhiéu.

- Da, hom nao bac sang bén cau chau, chau sé dwa thém thudc cho
bac.

Minh da cé vé bao dan hon, khi thdy cé bac Liéu. Bac Liéu nhw quén mat
rang ndy gio Minh da n6i chuyén véi D6, nén lai gidi thiéu:

- bay la Bo, con cua bac, con chwa biét han phai khong? Han méi di
hanh quan, bi thwong dé con. Cuc kho biét bao nhiéu! Khi té han cling c6
mo 16p, lam “gido su”nita do.

Bac Liéu n6i mot hoi lam cho Minh chi biét “da” nhip. B6 diéng yén, mim
cwoi mot minh. Trong long anh bong thoang nghe mot chut tha vi. Co bé
nay, doi véi Do con rat la, nhung doi véi cha anh, han ¢6 da dwgc xem nhw
mot nguwdi hang xém kha quen. Chi cé diéu la c6 bé khong biét bac Liéu &
nha nay. Du sao cling phai cdm on Minh. Sy hién dién caa Minh khién Do
cam thay minh tré lai mdy tudi. P6 twdng nhw minh con la anh sinh vién
ngay nao. Ky niém doi khi cling can goi lai. Ma dugc goi lai bdi mot ngwoi
xa la mai that 1a thd vi hon nita. D6 mién man suy nghi, mai dén lic c6 bé
1én tiéng ndi va4i anh:

- Thwa “thay” Minh ve.

...thi D6 maéi giat minh. Va b6 gat dau nhw cai may:

- A...co6 Minh vé nhé. Ciing sdp khuya roi do.

Minh chao bac Liéu r6i di nhanh. P6 ngo ngan nhin theo. Nhitng budc
chan cta c6 bé ém qua. D6 nghe trong long anh mot noi gi rat nhe nhang
lwdt qua.
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D6 ngoi xudng chiéc ghé dai ké sat twong. Cam nghi dau tién cia Do la
phong thudc ctia 6ng y td Phwong bai tri giong nhw mét phong trong bénh
vién qua. Va mui é-te cling hang hac quyén khap noi. Thué nhé, Do sg
ngtti mui thudc, sg thdy cdy kim chich. Bay gio 16n 1én, “chay troi khong
khoi nang”. Ma trai lai, D6 thdy thich mui thu6c ay, khung canh dy. Do
khong hiéu vi 1€ gi. Co thé c6 mot 1y do mo ho la ¢ noi ma tat cad moi vat
dung déu mang mau trang sach sé ay, Do da bat gap nhitng ban tay ém diu,
nhitng tdm long nhan ai. T lic mang vét thuwong, D6 cam thdy yéu mén
nhitng nguwdi lam nghé thudc, tr nhitng ngwoi y ta chién truong dén nguoi
bac si quan y , tir nguwoi y cong thu don nha thwong dén nguwoi tai xé lai
chiéc xe mang dau hong thap tu.

D6 nhin xudng tay minh. Canh tay nay cling da nhan biét bao cong lao cia
bang hitu va ngudi chita tri. Mai mot day khi “vé xi-mang” vo ra, Do lai
dugc tung hoanh, lai di xa miét mai. P6 quay sang nhin thang Thuy. N6
dang néng long chd coi vét thwong cta D6. Hai anh em con hen nhau dgi
khi trang 1én cao sé di rwdc dén. Do chiu y no, nén viéc gi né dé nghi anh
cling . D0 biét, véi bo ao chién ran ri va canh tay treo nhw thé nay ma di
rwdc den chung vai tré con thi chac cling ngd nghinh lam.

D6 tan man g& may miéng bang keo dan chong lén bang bot. Lép “gac”
day theo d6 ciing roi ra. B6 nghe Thuy kéu 1én sg hai:

- Eo 0i ! Ghé qua, anh Do !

Thang bé nham ngay mat lai. Vét thwong cua D6 dang bay ra tredc mat
Thuy, chang giéng nhv vét thwong & dau goi né ti nao. H6i né bi té, cai té
nang nhat ti lic sinh ra dén gio, dau goi no bi troc mot mang da kha 16n,
mau chdy ciing nhiéu. Nhung con vét thuwong noi tay cta anh B0, khong
phai la tré6c da, ma hinh nhw con cé chiéu sau. Khong phai chi c6 mau ma
hinh nhw con c6 mu nita. Thé ma nhin anh D6, Thuy khong thay anh 16 vé
dau dén chit nao. Anh than nhién nhin vét thwong réi nhin Thuy, cuoi:

- Ghé hé Thuy? Xem ni, day la vét manh dan vo, day la noi méanh chui
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ra.

Lai thém mot diéu ghé gébm cho Thuy nita. Manh dan chui vao tao nén mot
16 nhd, ma khi chui ra lai thanh mot 16 16n. That 1a qua sitc twdng twong cho
mot thang bé 16p nam, khi hoc dén bai cdy cdt thu 16i hay cai chuéng dién
né da ngd minh dang kham pha nhitng hiéu biét vi dai.

Do nhin vét thuwong that 1au. D6i véi Do thi khac han véi Thuy. Theo doi da
thit minh tir ngay bi nan dén nay, nén Do biét rang vét thwong cua anh sap
lanh. Khéng c6 gi quan trong cd, moi viéc roi sé binh thuwong nhuw xwa. Va
Do giat minh khi nghe mét giong néi quen quen cat 1én:

- Thay dé Minh rtra vét thuong cho.

Do ngudce 1én. Co bé dém hom nao dang ditng tredc mat anh. Néu khong
nho giong ndi, chwa chac D6 nhan ra dwgc ngay. Vi dém dy c6 bé xoa toc
dai dén ngang vai, mac 4o ngan, con ¢ day cO van téc gon sau gay va mac
ao blouse. Giong hét nhitng c6 y ta ma Do thudng gap ¢ bénh vién. Do héi:
- Co Minh lam y ta?

- Da khong, Minh chi lam giip cau Phuvong. Hom nay dong khach
qud, cau Phuwong ban lu6n tay. Bé Minh lam cho thay.

Va Minh nhe nhang rita vét thwong, bang lai cho Do, khong thua mot y ta
lanh nghé. Khi da dan xong miéng bang keo cu6i cung, Minh cat day vai
quang qua co6 anh dé treo tay Ién. Do hadi:

- C0 Minh chac da quen lam viéc nay?

- Da...v6i nhitng vét thuong thi vét nao ciing vay. Nhung Minh chi
gdp vét thwong cua nhitng ngudi bi té, bi xe dung so sai, hodc danh nhau bi
thuwong. Lan nay la lan dau tién Minh lam cho mé6t ngwdoi linh.

- Toi cling lan dau tién dwgc bang bé bdi mot y ta “tai ti”.

Minh cuoi :

- Vang, mot y ta “tai tw”.

Cau chuyén chi dén do, thi 6ng Phuwong dén gan bén, hoi Do:

- Sao? Co chau cua t0i c6 lam anh dau?

- Thwa cha khong a, ma trai lai, rat..nhe a.

Minh hoi mim cwdi, réi quay di thu don nhitng manh gac ban. Cho cho
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Minh khuat sau vach nha, D6 rt tién ra dwa cho 6ng Phuong:

- Chu tinh chau bao nhiéu, ké ca tién thudc caa ba chau?

Ong Phuong xua tay, néi:

- Thoi, thoi ,anh Do, t6i khong lay tién dau. Tién cia bac nha, t6i da
tinh vGi bac réi. Con anh thi thoi. Ba con 16i x6m lam gitip nhau mot chut
ma. Lau ngay anh méi vé, t6i chwra c6 gi mirng anh ma tién nong chi.

Do ay nay:

- Nhung....

- Anh ditng ngai. Con chau cua t6i gitip anh mét chat, chang dang chi
dau. C qua t6i ma bang cho tién, khéi dén nha thwong.

Do cuoi:

- Rira thi chau phai cam on c6 Minh.

- bPuwgc ma. BPugc ma!

Nguwoi y td mady mwoi nam trong nghé néi chuyén that dé dai. Trudc day
ong ciling phuc vu trong quan doi mot thoi gian r6i mdi tr@ vé lam bénh
vién tr va m@ phong chich thuéc trong xém. Co 1€ vi thé cho nén 6ng cling
da danh mot sy wu ai d6i v6i nhitng nguwdi thuwong binh. Vira bom thudc
vao Ong chich, 6ng vira noi:

- Thaoi chién tranh, ai cling phdi ndng ng linh trang. X6m minh nhap
ngili cling kha nhiéu day anh nhi! Riéng con dwong nha t6i da c6 hon muwoi
nguoi. A, ky nay anh D6 danh tran & dau vay?

- Thuwa chu, chau di Neak Luong do chu.

- Neak Luong?

Nguoi y ta nhac lai bang vé ngac nhién va noi tiép:

- Ky nay minh di xa dit vay sao? Toi twong anh di Tay Ninh hay Chau
Doc thoi.

- Thwa chi tir noi minh qua Cam B6t cling dau c6 xa chi. Noi chau di
la mot thi trdn ngang vGi Tay Ninh ctia minh dé chu.

Ong Phuong chép miéng:

- T6i mong sao cho chong binh yén dé cac anh dwgc tré vé. Chién
tranh kéo dai lau qua. Tt ngay toi con tré tudi da biét dén chién tranh. Bén
It¥a tudi cia cac anh day van phai tiép tuc. Lau qua roi con gi!
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- Da.

Thang Thuy néi nhé bén tai Do:

- Di vé rude den, anh.

Do xin phép ong Phuong dé ra vé. Hai anh em di vong sang ngd nha minh.
Khodng tdm gid dém. Trang chwa lén cao lam, nhung anh sang da lan day
ngd xom. Thuy chay vao nha 1dy chiéc 16ng den ra. Chiéc dén do anh Do
lam khung va Thuy phét gidy. D6 thap cho né mét ngon dén cay. Chiéc
long den c6 hinh chiéc tau nhé sang ruc 1én. Thuy reo:

- Pep qua! Mau xanh lo dep qua. Dén ctia em dep nhat, anh Do oi!
Thuy lai chay vao nha goi mdy dita em n6. May dita bé con noi du6i nhau
ride chiéc dén tau chién, trong nhw mot tiéu doi ti hon. Do vui lay véi niém
vui tré nhd. Trong phit chéc quén minh la ngwoi 16n, Do di theo chiing
rwdc dén dén nhap bon véi bay tré dang kia.

- Son! Hai!

Thuy goi tén hai dita ban roi kéo “tiéu doi” ctia n6 dén khoe. Thang son
tram tro:

- beén nay ngo qua, mua ¢ dau vay?

- Do tui bay dé.

- Mua 6...tiem Bong Hung Vien?

- Poéan mo trat 1at. Anh D6 lam cho tao dé. “Le” khong?

Thang Hai xuyt xoa:

- Anh D6 lam dén dep qua! Thang Thuy swéng nghen. Tui tao phai
lam 1ay né. Tao lam chiéc may bay n6 ra con chuén chuén, con nh6c Son
muon lam den con ca chép, né ra.....

Son ngat 10i:

- Ra cai gi?

- ...Tra con ca nuc.

Ca dam con nit cuwdi r 1én. Do cling cuoi:

- Vay cling dep r6i. Tai anh bi cai tay dau nay, néu khong thi anh da
lam cho moi da mot cai.

Thuy khoe:

- Anh D6 lam c6 mot tay thoi. Tao phai gitp anh nita do.
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- Thoi di rwdc den nao!

Pam tré nhé ruwdc den thanh mot hang dai. Ba kiéu dén dugc mang ra. Tw
den xép don so, dén gidy béng kinh c6 son mau mé mua & tiém dén nhitng
chiéc den ty lam 1ay bang gidy hoa, cd nhitng lon sita bo duwgc bién ché
thanh dén va day di dudi dat phat ra nhitng tiéng leng keng that vui. Tré
con & day it biét hat. Va chitng nhu cai canh vira rwéc dén vira hat bai
“Rudc den thang tam”chi c6 trén man hinh ti-vi. Con ¢ x6m ngheo nay,
dam rwéc ron rang toan nhitng tiéng ndi cwdi va doi khi tiéng cai va nhau
vé den nay xdu, den kia dep...Nhuwng qua da dé vui va day ap tinh chat
“con nit”. Thinh thoang lai c6 tiéng khéc vi mot dira bé nao dé bi ditra khac
chen lan lam tat nén. Trong ddam nao nhiét d6, 6 thdy minh tham dy bang
tdt cd niém vui. Sy hoi twéng manh doi tho au néi 1én manh liét nhat. O
day, Do nhé dén dém trén b song Huong ruc sang den. Ba hon muwdi nam
xa Hué ro6i con gi! Cé ai da 16n ma khong boi hoéi nghi dén tudi nho cua
minh?

Nhung tiéng la to cta thang Son lam Do tré vé thyc tai:

- beén cta thang Thuy dep nhat.

Co tiéng phan doi:

- Pén ctia tao dep hon. Pén cua tao la con rong mua & tiém 16n.

- Nhuwng ma mau xdu in. Pén thang Thuy lam 1dy ma mau dep nhat.
Hai phu hoa:

- Ua, khong c6 tiém nao lam dugc tau d6 bo.

Thuy hanh dién:

- Ua, cia anh D3 tao 1am ma!

Pam con nit dong y theo. Ching né nhao nhao:

- Anh D6 hay qua!

Lii tré & ngd bén nhiéu dita khong biét anh D0 1a ai, ciing bat chudc reo:

- Anh D6 hay qua! Hoan hé anh D!

- Peén tau do bo cta thang Thuy dep nhat!

Do sung swéng cuwdi vai lii tré. Bong co tiéng con géi néi sau luwng:

- Hoan ho6 anh Do!

Minh hién dién véi chiéc 40 hoa mau xanh, bén canh mot dam tré ba dira.
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Do chao:

- A, c6 ca c6 Minh nira.

- Minh dan con ctia cau Phwong ra rueée dén. Thay lam dén hay qua!
Do kéu lén:

- Co6 Minh bo gium t6i chit “thay”. T6i cé day ¢6 mot chit, nita chi
nao mo.

- Da...

- Ma ngay xua toi c6 day mot nhom hoc sinh, ho cling goi toi la “anh”
thoi. Toi coi ho nhuw nhitng dita em. O nha, t6i van con dé tim bang nho
trong gbc, ghi “Ldép hoc huynh dé”. T6i chwa nhan lam thay ai ca.

Minh cui dau, cuoi tinh nghich:

- Vang, xin “huynh” bé 16i cho.

Do phi cuoi. Co bé nay cling c6 chat “téu” trong nguoi day, khong han la
rut ré lam dau. Ba dita bé nha 6ng Phwong da nhap bon dé ruéc dén. Do
noi:

- Chi c6 c6 Minh va toi la khong c6 den. Lac 16ng chua?

Minh ngo ngéc, réi cudi nhe, rit trong tii 4o ra hai cay den sap nho. Do reo
len:

- A, khong sao. Ching minh ciing cé den vay.

Va anh moi Itta. Hai ngwdi cam hai cady dén nho, Minh bé hai nhanh cay
ngan dé cam lén. L tré thay thé ciing reo vui. Do noi:

- Rita la ta c6 quyén rudc den véi bon nho.

Pam rudc den di khap hai con dwong x6m nghéo. Bon Thuy, Hai, Son da
lan & dau doan nguwoi. Chi c6 Do va Minh di sau chot. Mot dam rude dén
ngo nghinh nhat Sai Gon.

Mot lat yén lang, ro6i Do hoi:

- Xin 16i, nha c6 Minh & dau?

- Da, Minh ¢ Tha Pic, sau don vé Hang Xanh. Ho6i tét Mau Than, ba
me cua Minh....

Minh ngtrng néi, nghen ngao. Do hiéu. Thoi gian Hang Xanh bj tai bién la
lic D6 con hoc 16p Bé Nhat, titc 1a 16p Mwoi Hai. Co 1€ gia dinh cia Minh
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da gap chuyén khong may trong dip nay.

- Xin 16i ¢6 Minh, t6i da qua to mo.

Minh gugng cuoi:

- Da khéng. Minh phdi cdm on anh. Ba nam r6i Minh & nha ba con xa,
tinh c& méi day Minh gap lai cau Phuwong. Cau bdo Minh vé ¢ nha cau mg
dé di hoc cho gan va kém cdp gium may di¥a con ctia cau. Minh dang hoc
16p Muoi Hai. Nhung Minh dot Toan Ly Hoa lam. Nhat 1a mon Vat Ly, sao
ma khé qua di. Mo6i lan lam bai tap, Minh bi it diém, Minh titc qua...

- Chac ¢6 Minh khéc hoai?

Minh cuoi then:

- Da, c6..... Minh tc....Minh hoc dot....

- Khéng dau, chinh t6i hoi xwa cling bi khoé chiu vi mon Vat Ly 16p Dé
Nhat. Tai vi chiing ta quén khéng phan biét con kién bo 1én vdi chiéc 14 cay
roi xuong.

Cau vi von cia D6 lam Minh bat cuwoi.

Do noi tiép:

- Toi con it nhat mot thang nita maéi ra mat tran lai. Khong chirng con
1au hon nita. Néu khong ngai gi, c6 Minh ctt ghé nha, t6i nhé dugc diéu chi
sé chi lai cho c6 diéu né.

- Da théi, phién anh.

- Khong phién chi cd. Chinh t6i ¢ nha buén buén chang biét lam chi.
T6i dang muon c6 mot ngay “Ldop hoc huynh dé” dugc mé lai.

- Néu thé anh chi c6 mot hoc tro.

- Cling dugc nira.

Minh lang im. D6 nghe trong long c6 mot chit han hoan. Mot con gi6 hoi
manh th6i qua lam tat ngon nén cua Minh. D6 nghiéng dén ctia anh thap lai
den cho co6 bé. Guwong mat cia Minh bi khodng t6i lam md& di mot lat r6i
bong sang trd lai, hién ro hai con mat den lay va long lanh. Hai ngon Ilira
lao chao r6i ditng thang. D6 nhin hai “chiéc dén” doc dao thap trén hai
nhanh cay san sui, cwdi nhe. Anh nhan ra rang hai nguwoi da di xa dam ruwéce
den cua bon tré nho. Khong gian binh lang nhw mét khoang cua ngay thanh
binh. Bong nhién, D6 goi khé:
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- Thiy Minh!

Minh ngac nhién, nhung r6i nhé lai ban ndy minh mac 4o blouse c6 théu
nguyén tén. Minh ngwdc nhin Do, chgt thdy mot tia mat nhin hién hoa dudi
vang tran rong. Mot gidy thoi. R6i Minh nguwgng ngap cudi xudng nhin ngon
dén. Hai ma néng birng, Minh luéng cuéng khong biét phai lam gi. Do
cling khong biét phdi noi gi.

Hai ngon dén van sang ¢ bén nhau.
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chuong 2
Thiy Minh m@& nap bit mdy, viét vao quyén bt ky:
“Mua thu, nam 1970”
R6i Minh khéng biét phai viét gi thém. Va nghi nhuw thé qua da cho Minh
r6i. Cling nhu ngay nao Minh chi dé: “Tét Mdu Than, 1968”- ma dén nay
van khong quén nhitng hinh dnh hai hung. Khong can phai viét dai dong.
MGt chit, hai chi¥, goéi tron mot quang nhé trong doi song. Hai nam rudi troi
qua, Minh da s6ng khong mot niém vui. Nhitng nu cuwdi chi la guwong gao.
Nhitng tin twéng chi la tam bg. Thiéu mot mai gia dinh. Thiéu cad nhitng
yéu thwong. Cudc song khong sap dat tredc ma bong thu nho lai, gon va
kho.Nhwng dot nhién, “mua thu ndm 1970” da dén, hinh nhuw lam cho
khodng doi kho gon dy c6é mot chiut xao dong. Mot lan gié thodng qua
khong gian yén lang. Mot cong cé nga xuong mat ho yén. Tam hén Minh
cling nhw dang lao chao. Vi mot sy gap g&. Vi Bo. Vi su hién dién cia Do
trong x6ém nha lang 1€ nay.

Do da hién ra sau canh rao, ma Minh ng@ la mot 6ng linh xa la, khong phai
nguwoi “thay” ma Minh dang tim kiém. D6 da ding duwédi anh trang —dém
muoi hai- m@ diu, cho Minh nhitng diéu ngac nhién. D6 hién dién & nha
cau Phurong. Va chinh tay Minh da bang bé cho ngwoi. Hom doi dién vai
vét thuwong trén tay Do, Minh da rat x6t xa. Vi Minh biét rang nhitng doi
thay, nhitng tai bién khong phdi chi riéng dén cho minh, ma dén véi bat c
ai. Moi ca nhan khé long song yén véi doi song binh lang ma minh mong
muon. Va sy song, su chét ciia minh gan lién véi van mang cta qué hvong.
Doi dién véi mot ngwdi linh mang thwong tich, 1a da thdy ro rang sy “gan
lién” do.

Va Do da hién dién bén canh Minh, trong dam tré nhé rwdc den thang tam.

D0 oai diing twoi sang bén chiéc den thd so doc dao. Do ciing hién hoa diu
dang khi thap cho Minh ngon dén va khi D6 goi “Thiy Minh”. Chwa c6 ai
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goi Minh bang giong nhw vay. Co tiéng goi ngot ngao cua me cha ngay
than ai cli, nhung la v6i mot sy thwong yéu khac, khong so sanh dugc.
Minh khong biét phéi phan tich ra sao. Tim hiéu y nghia cia mét tiéng goi
lai khé khan hon ca gidi mét bai tinh Vat Ly. Viéc lam tinh Vat Ly dé6i vai
Minh bay gio khong con kho6 nita. Minh da dugc nhiéu diém khi lam bai
tap. Minh khong con titc phat khoc trong 16p hoc. Nho Bo6. Minh da dén
nha D6 nho day thém. Bac Liéu ciing vui vé khi thady Minh dén nha. Do6i
v6i bac, su hién dién do lam cho can nha cua bac do kho khan.

Chiéu nay, bong nhién Minh thay can phai ghi mot diéu gi vao quyén but
ky da tir lau Minh cat ky vi sg phai goi lai nhitng néi buon. “Mua thu...”,
mot c6 bé mudi bdy tudi cdm thdy doi song linh hoat 1én mét chut. Mot
niém vui nhé nhe ma lau bén. Va can phai dén nhan, nhw nhan mot vién
keo ngot. Can phdi dp 0, nhw ap i m6t quyén vé mdi. Can phai gidu kin,
nhu gidu kin nhitng dong but ky. Minh cam thdy Do hién dién trong khap
cac sinh hoat caa Minh. D6 khuyén khich, an Gi Minh. D6 tuy xa, nhung
hau nhw ldc nao ciing & trudc mit Minh. Anh mét P4 sang ngdi. Vang tran
Do rong rai. Giong néi B6 dm cting. Tam tinh D6 thanh that, bao dung. C6
phadi niém vui chgt dén nay la s dén bu cho Minh da bao ngay mat bong
hanh phuc ctia me cha?

Minh gép séch lai, déng 1én. Minh da nghi ngoi bang quo hoi nhiéu. Minh
tw hoi nhw thé c6 nén hay khéng? Tw hoi con bé dén nay chua bao gio
Minh nghi riéng vé mot nguwdi, chwa ting suy tw vé mot hinh bong. aéi luc
Minh thac mac khong hiéu Minh c6 qua khoé khan nhw ban bé thwdng ché?
Vi ching ban, phan dong & Itta tudi hoc 16p Mudi, Muwoi Mét, dira nao
cling da ban long dén “chuyén tinh cdm”. Hinh nhw ching né ciing it che
giau v&i nhau, nén trong nhitng cau chuyén ching né thuwong ké cho nhau
nghe vé nhitng nguwdi ban trai. Minh thi khong vay. Minh it tham dy vao
nhitng dé tai d6. Minh khong kho tinh. Minh cling khéng kiéu hanh hay
madc cam. Nhung chi la vi Minh chwa cdm thay cé ai dé cho Minh ban tam
dén. Chua c6 ai khién cho Minh xtic dong. Thé ma nay, Do, anh da dén,
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nhw con gi6é lam tat ngon dén cay. Nhe nhang qua. Anh da lam Minh hoi
mat thang bang. Nhung cling chinh sy c6 mat cta anh gitip Minh thay sy
vui vé hang hai trong viéc hoc hanh, trong sinh hoat thuwong nhat. Phai cam
on anh, mot nguwoi tinh cd va than mén.

Minh dén trueéc guwong, tiy nhién muon soi minh trong ay. Mot co bé da 16n,
toc dai x0a trén vai, mat trong sang va bo moi twoi tan. Minh day phai
khong? Minh nhoén miéng cuwoi voi chinh minh, ngay dung luc trong
guong xuat hién béng ctia Lién Nga.

- Thay Minh !

Minh bang hoang. Khong phai tiéng goi cia P06, ma ctia Lién Nga. Nga dén
v&i quyén sach day cop trén tay.

- Minh lam gi d6?

Chwa dé Minh trd 161, Nga hém hinh:

- A a...hoém nay lai soi gwong nita hg? Sap di dau sao cd nwong?

Minh lwom ban:

- Chiéu r6i ma di dau? Tao méi nau com xong, dinh hoc bai day. Nga
dén chi vay?

- Hoi may da lam toan xong chwa? Tao bi...

- Bai thay Hung ha ?

- U

- Lam xong roi.

Lién Nga trd6 mat:

- Khé qua ma may lam ra réi sao?Chi cho tao véi.

Minh sung swéng dem vo Toan ra khoe ban. Lien Nga xem tung dong
chitng minh, réi ty cdc vao dau, néi:

- Vay ma minh nghi hoai khong ra. Ngu nhi! Minh lic nay “chi” ghé
hen.

- “Chi” gi dau? Chiu kho suy nghi mot chut.

- Tao nghi nat ca oc ra ch bo.

Minh cuoi thu vi. Lien Nga nai:

- Cho tao muon vé nghen. Tao phéi dem vé nha “nghién kiu” cach suy
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luan cta may méi duge. Con bay gio, ranh khong?

- Chi vay?

- Di mua vai vai tao.

Minh ngan ngt vai giay, roi lac dau noi:

- Tao con trong noi com, va tam cho may ditra em nita.

Lién Nga xiu mat:

- Gl ma ban dit vay? Lam vtra thoi, lam qua thanh co6 bé 1o lem doé.
Minh suyt ban:

- No6i mg Phwong nghe mg gian day. May lam nhw cdu mg tao 4c lam
vay. Tao gilip d& cau mo tao, cé gi dau. Tao chang nghi gi hét.

Lién Nga im ldang ngo6i xuéng ghé, bong thay quyén sach la la dé trén ban,
no gio ra. Minh kéu len:

- I’, ding, Nga!

Nhung Lién Nga da trong thay nhitng dong chit viét & trang gan cudi. N6
lién thoang héi:

- Sao viét it thé nay Minh? Tao chwa hiéu gi ca.

Minh tam tim cuoi:

- Buon tay viét choi mal

- Xao di may! Noi tao nghe vai!

- Tao con chwa hiéu, lam sao may hiéu? Thoi di vé di, dé “em” lam
cong chuyén “bac” oi!

Lién Nga diéng lén, 6m quyén v Toan cia Minh ludn:

- U, vé thi vé.

Minh dwa Lién Nga ra ctta, da thdy thang Thuy ding cho & d6. Thuy dui
vao tay Minh mot manh gidy, néi:

- Anh P06 nho em dwa cho chi.

ROi n6 U té chay. Minh con dang ngac nhién thi Lién Nga giat ldy méanh
gidy, liéc mat doc nhanh. N6 cuwdi rinh rich, roi tré lai, gid giong xia xo6i:

- A, tao biét r6i, may gidu tao nghen!

Minh ngo ngac:

- O kia! Cai gi dau hd Nga?

Lién Nga noi nho vao tai Minh:
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- May c6 cai “anh” nao d6 nhé! Anh d6 “ga” toan cho may nhé!
Chuyén “mua thu” nhé! Tao biét r6i nhé! May giau tao nhé! X4u lam nhé!...
Minh nhan mat, kéu lén:

- Chi ma mot 16 “nhé” vay Nga? Noi tam bay...

Nga nheo mat v&i Minh r6i di mat, chang dgi nghe phan tran. Minh chay u
vao nha, r6i m@i ddm m& manh gidy ra doc. Minh thay ban tay minh run
run. Nét chit ctia D06 hién ra tredc mat:

“C6 Minh,

T6i sdp trd lai bénh vién su’ doan. Néu khong co gi tré ngai, tb6i mong duoc
gdp c6 Minh sau gio tan hoc ngay mai. T6i c6 mdy quyén sdch mdi, dinh
danh cho c6 Minh.

Rdt mong,

Do6”

Minh boi hoi. P6 muén giap Minh sau gio tan hoc... May quyén sach
méi... Rat mong... Vira xtc dong, vira thay lo au, Minh ng6i thtr ra vGi
mot m& y nghi hon don. R6i nhd lai nét mat “stng sung” cta Lién Nga
cung nhitng cau xia x06i cua ban, Minh nghe tim dap nhanh. Rui Lién Nga
vao 16p khao vdi ban bé “tin that thiét” thi sao? Chac Minh sé xdu ho biét
chitng nao! Ma b6 sé gip Minh & dau? Oi chao, néu anh dén ngay trudc
cong treong... Trwong cia Minh c6 ca 16 nam sinh nita. Tui né sé nhin
Minh bang anh mat ché nhao. Minh sé nguwong chét ludn.

Nhuw vay roi Minh c6 gap Do khong? Co gap dugce khong? Ciing khong thé
dén nha anh ma khong c6 bai nho chi hg. Minh réi tung ca 6c. Viéc dé dang
nhw thé, hoac nén, hoac khong, ma Minh cling ban khoan nhuw bi dat truéc
mot dé Toan kho giai.

Minh nhét manh gidy vao tui, roi ti nha: phai lam viéc, phai lam viéc dé

gilt thang bang. Minh dem r6 rau da rdao nuwdc sap ra dia. Minh thg than
nhin tay minh nang niu nhitng 14 rau xanh muét. D6i mat ché giéu hom
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hinh cua Lién Nga hién 1én trén mau xanh ay. D6i mat thiét tha cua Do
cling hién 1én. Minh b6i r6i v0 cung, r6i bong ty héi téi nay la may roi?
Troi ¢6 con trang khong? O san nha kia D6 c6 ra nhin trdi? D6 nghi gi, nhé
gi vé cadi dém ruwéc dén hom no, hai nhanh cay thd, thap hai ngon den
ngoan?

T6i r6i... Minh bang khuang... Troi c6 trang khong, dém nay...???

3k

Lién Nga hoi ngay khi Minh vira vao 16p:

- Hom qua sao nghi hoc vay Minh? Bénh hg?

Minh lac dau. Lién Nga lai hoi:

- Tao thdy mat may c6 quang tham né, bo thitc hoc bai hay 1a mat nga
ha?

- Khong co.

- Chtr sao vay?

Minh lai lac dau., va ng6i xuéng maé cap lay va dé 1én ban. Lién Nga khoe:
- Hom qua thay Hung goi tao l1én bang, tao lam todn giong y kiéu cua
may. Ong cho tao mudi tdm diém ludn. Swéng qua!

- Thé a?

Minh cti mat, buon thiu. Lién Nga ngac nhién:

- Co6 chuyén gi ma may buo6n xiu vay?

Va Nga giat minh khi thdy d6i mat cia Minh tw tir dé 1én va long lanh. Nga
khong dam hoi thém vi kinh nghiém cho biét rang chi can hoi t6i mét cau
l1a sé lam cho hai ho nuwdc kia trao ra. Tot hon 1a ¢t dé cho ban diu lai, roi
tw t* no sé ndi cho minh nghe.

Minh quay di. Nga rit khan tay dwa cho Minh. Nga van thuong lam nhw
vay moi khi thdy ban bu6n. C6 thé néi khan ctia Nga khong phai sam cho
chinh Nga, ma dé danh lau nwéc mat cho ¢6 ban “mit wét” nay. Nga mim
cuoi. Chac ciing chang c6 gi quan trong dau. Cung lam la bi cau hay mg
néi mot cau hoi nang, roi tai than réi dong long nhé cha, nhd me. Hay la....
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Lién Nga bong nhé t6i manh gidy ctia nguoi ky tén “D6”. Cé thé nguyén
nhan la ¢ d6. Mot 101 hen khéo 1éo va “co c6”. Mot sy mong dgi. Nhung tai
sao hom qua Minh lai nghi hoc? Minh khuwdc tir sy gdp g dé chang? Vi
sao? Lién Nga thac mac ghé lam nhuwng phdi kém lai vi gio Van Vat da bat
dau.

Gio choi, Lién Nga ra Minh di dao trong san truong. Minh van giit vé mat
buon thiu. Hai dia vao quéan hodi doan mua xi mudi va dén ng6i & mot bang
ghé tranh xa bon nam sinh. Lién Nga chia géi gidy ra:

- An xi mudi di! Mt may bi xi 1am tao nn qué!

Minh cuoi:

- Chi dau may? Khéo twong tugng.

- Chdi nita hd? Tao twdng twong? Con may thi khoc that. Khong néi
cho tao nghe thi tao chang thém choi v&i may nita. Ghét!

Minh ldng thinh. Lién Nga 6m vai ban tho thé:

- Héi that may nghe Minh! Phdi may bu6n vi cai anh D6 nao dé
khong?

Minh lac dau lia lia:

- Pau c6 may. No6i tam bay.

Lién Nga v& gian doi:

- B0 tao khong xitng dang nghe chuyén ctia may sao? Thé thi thoi vay.
R06i Nga dgm ditng 1én. Minh voi néi:

- Nga! May sao... néng qua ha.Tao... tao... &, tao buon vi chuyén do.
- Vi... manh gidy bita trwéc?

- U, né... lam tao r6i 6c.

- C6 gi ma phadi r6i 6c?

Minh beo tai Lién Nga, noi:

- May la con khi. May lanh qué nén biét hét tat ca r6i. Tao khong giau
may, nhung may khong duge néi véi may diva kia do.

- Tao than c6 mot minh may, bép xép vadi tui n6 lam chi?

Minh thg dai:

- Nh¢ gitt kin gium tao. Chuyén nhé xiu, khong om t6i nhu tui no dau.
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Lién Nga chém vao mot tya truyén tiéu thuyét:

- “Con gio thoang” ha?

- Gi6 thoang hay gi6 16c gi do, tuy may hiéu.

- Tao c6 hiéu “mo té” gi dau? Ne, o la ai?

Minh nghe néng & hai ma. Minh di miii giép cha trén mat dat, dap nho:

- Mot... ong nguwdi Hué, sinh vién Khoa Hoc.

Lién Nga ngat 10i:

- Con trai Hué? Hoc Khoa Hoc? Kho queo!

Minh cai:

- bau co6 kho queo. Nguoi ta..nguoi ta...

- U6t at 1am ho?

- U... may muén hiéu nhv vay ciing duge. Nhung ma “6ng” da di linh
tir 1au r6i, gan hai nam.

- Ghé thé a? Gap hoi nao?

Minh dé mat, néi:

- Thoi may, tao khong ké bay gio dau, dai dong lam.

- Thoi thi thoi. Nhuwng nay Minh! Anh chang hen gap may hom qua,
may coO gap khong?

- Khong.

Lién Nga tr6 mat, thdy Minh lai sap khoc.

- Sao vay? R6i sao may ciing khong di hoc?

- Tao sg qua! Lan dau tién tao bi dat trong mdt tinh trang nhw vay. Tao
néi doi la bénh dé cau mg cho tao & nha mot bita. Tao s¢ anh dy dén tredc
treong, chac tao “qué” chét ludn.

- Sao may lai nhat gan dén do d6 héd Minh?

Minh can moi:

- Tao biét anh ay sap trd lai bénh vién. Tao cling mudn gap mot lan.
Nhung tao khong dam. Di vGi “ai” ngoai duong tao sg lam. Tao cling ngan
bi bon bay tréu choc. Va nhat la tao khéng muén cau mg tao biét dwgc roi
sé buon long. Tao mau thuan ghé hd Nga?

- Vay thi thoi. Con chan chi dip khac.

- Nhung ma..., nhung ma...
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Lién Nga hoang:

- O! Lai sap nhé nita kia!

- Tao gap thang bé Thuy hom kia may thay d6, né bao la anh Do da vé
tiéu doan roi, sau khi cho tao sudt ca budi trva trede treong. Vay la...

Lién Nga rut khan tay dwa cho Minh, chép miéng:

- Kho chwa! Toi nghiép “6ng” ghé nhi!

- Tai tao..., phai khong Lién Nga?

- U, tai may. Nhung ma may lam vay ding. Con géi bao qua khong
nén. Hay gii* cho n6é ém dém t6t hon Minh a. Ma sao “6ng” lai 1én bénh
vién?

- Tao quén néi cho may biét la anh D6 bi thwong & bén Cam-pu-chia
mdi ve.

- C6 ndng khong?

- Khoéng. Bi ¢ tay, mot vét thwong nhd, nhung tring xwong nén dang
phai bang bot.

Lién Nga vo6 vai Minh, no6i:

- Nhu vay tao sé giup may.

Minh tron xoe d6i mat, ngac nhién hai:

- May giup gi?

- Chting minh c6 c@ dé dem cam budi tdo nho 1én biéu cho “nguoi
thwong binh”. On khong?

Minh strng sét. Troi! Khong ngd nho ban ctia minh gan qua!

- Lam sao di?

- May biét tiéu doan ctia “6ng” khong?

- Biét. O Thu Due.

- Tao chd may di bang xe Honda, chiu chit?

Minh gat dau lién nhw khong dam suy nghi, miéng néi:

- Nga, may gan that.

- Tao giup may gan dé chit! Mdy chuyén nay, doi khi ciing phai
“nhat”, doi khi cling phai “gan”, cht dirng c6 ludn luon “nhat gan”.

Minh han hoan nam chdt 1ay tay Lién Nga.

Co bong co6 gido day Van Vat dang lay xe di vé. Dang c6 tha thwét bén
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chiéc xe Cady mau vang. Lién Nga bam tay Minh:

- Minh! May thdy gi khong?

- Thay gi?

- Co Van. Co dep ghé may ha?

Minh cuoi:

- Chac chan roi! Ma tai sao may lai néi cai cau cii rich d6 vay?

- Tao no6i dé mudn nhac véi may, may con nhé tir nam tao choi véi
may la tui minh con hoc 16p Tam dén bay gio, moi khi tao muoén tréu may,
tao hoi may yéu ai, may tra 10i lam sao, nhé khong?

- Trudc sau nhe mot, tao nodi tao yéu me tao, ba tao, va tao yéu co
Van.

- May noi con sot.

- Tao yéu may.

Lién Nga di ngon tay vao ma Minh, noi:

- May la nam sau cai xao ch khong phai la ba xao thoi dau. Thw hoi
lai long di.

- May lam cam qu4, Lién Nga. Tao... khong biét.

Lién Nga nguyt mot cai dai:

- Khong biét thi thoi, trd khan tay day.

- Tra thi tra.

Lién Nga giang chiéc khan tay ra tru6c mat Minh, xia xéi:

- Tao khong biét, tao khong biét... Vay thi cai gi trén khan t6i day?
Tra 10i di!

May dau nwdc mat cia Minh con hoen trén nén khan xanh lo. Minh xau ho
quay mat di. Lién Nga cudi, giong cudi nghe nhw tiéng pha 1€ v&, gion
tan....

sksk
Do leo xuong khéi chiéc xe jeep. Nguoi tai xé hoi:
- Chirng nao Thiéu udy tré lai bénh vién dé to6i don?

D6 ngam nghi roi dap:
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- T6i dinh vé phong lay mot it d6 dung roi tré lai dé6 ngay. Nhung c6 1€
toi sé ¢ lai day mot dem vai anh em cho vui. Vay sang mai anh tdi hi!

- Vang, chao Thiéu uy t6i di.

Chiéc xe jeep quay dau chay ra cong tiéu doan. D6 bwdc 1én thém cta day
nha dau tién, di doc theo d6 dé vé phong ctia minh. Liic nay vao khoadng ba
gio trva. Nang loang khap cd 16i di trai day soi. Mot thit ndng quéi cia mua
thu, kho khan va hoi u buon. Khong cé ai trén 16i di ctia Do. Tiéu doan
vang ngat. Po6 ghé vao phong lam viéc, hdi ngwoi thugng si gia:

- Sao khong thdy ai cd, bac Tam?

Nguoi thugng si gia nhwdng mat, nhan ra Do, gio tay chao va tra 10i:

- Ho di hanh quén hét r6i, thwa Thiéu uy.

- Khi mo, bac?

- Da mdi sang nay. Ky nay ho di U Minh.

- U Minh?

Do 1ap lai va ngan nguoi.

- K€ ca dai doi caa to6i?

- Da, di gan hét ma Thiéu uy.

- Cam on bac.

Do buwdc ra. Tiéu doan lai di hanh quan nita réi. Ké ca dai doi cia anh, m&i
¢ Cam-bot vé da 1én duong trd lai. Chi con nhitng ngwoi thwong binh nhw
Do 1a con nam bénh vién hodc & hau cit. Po6 nhin canh tay anh, vét thuwong
da kéo da non. Bang bot vira mdéi cat sang nay. Do sé xin ra vung hanh
quan. Khong thé dé dong doi gian nan m4t minh.

D6 vao phong cua anh, m6t can phong trong day nha tién ché. Moi vat
dung van nam yeén tai vi tri thit tw nhu treée ngay anh di qua Mién. D6i véi
D0, noi day cling la mot cho trd ngu than quen khong kém chi can nha cda
bac Liéu. Ciling c6 kha nhiéu ky niém véi ban hitu. Chiéc ban nhé dat canh
giwrong ngu la noi Do thuong danh co véi may nguwoi dong doi. Nhitng
ngwoi ban da tirng vao day, ndi chuyén, ca hat, danh cg, nay da moi nguwoi
mot noi. C6 ngwdi hom tredc cwdi véi D6 mot nu cudi chwa quén, sang
mai lén duong va mat dang luon. Chuyén xdy ra thong thuwong trong thoi
chién nhw bay gio. Chiéc ruong go dé trong goc phong, cé giang mot ti bui
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trén nap. D6 budc dén, gid ra. Quan ao cta anh nguyén ven trong ay.
Nhitng thw tir ctia ban bé, ngwoi than. Nhitng manh gidy cua D6 dang viét
lach dang dé&. Va... quyén nhat ky. D6 mim cwoi. Phai goi la “lam cam ky”
thi ding hon. D6 la quyén s6 ma mot nguoi ban tang cho, nhung D6 chwa
ghi maot diéu gi ra vé. Do khong c6 nhiéu thi gio dé ghi lai tirng ngay nhirng
gl xay ra trén bwdc dwong cia minh, chi dé trong dau. Va Do nghi, anh sé
quén nhitng chuyén séng chét dé chi khi nao mat tri.

Madc dau vay, Bo6 cam quyén s6 1én, md ra. Lan ghi chép cudi cung trudc
khi qua Cam-Bot, Do viét bang bat myc den. Thao nao! Do lai cuwdi nhao
st 1am cam ctia minh. Bay gid, Do phai ghi vao bang mau xanh mdéi dugc.

“Thily Minh, c6 bé da dén vao mét mua trdng”

b6 dat but xuéng, ngam nghi. Tai sao D6 lai viét tén cta Thiy Minh? Co
phai cai tén diu dang d6 da & lai trong tiém thitc cia Do, tir cai dém hai
ngwoi thap nén rwdc dén véi tré nhé? Do van tw cho rang anh chwa dugc
phép goi Minh bang cach nao hon la hai chit “c6 Minh” mot cach than mat
va gilt gin, nhv mot ngwoi anh goi ban cua em gai minh. Con trong tham
tam Do, ty nhién anh cam thdy Minh dia dén chiém mot ché quan trong
trong doi song cda anh. Minh dén, trwdc hét da goi cho Do mét xuc dong,
khoi lai quang ngay ma “I6p hoc huynh dé” cua anh cé day sttc song. Minh
dén, nhv mot hwong nhd, lam cho can nha nhé da lau vang bong ngudi me
bong twoi vui 1én. Chinh bac Liéu cling bui ngui cdm dong khi ngay dau
tién Minh dem quyén toan Vat Ly sang nho D6 gidng, Minh da thap nhang
noi ban thd cia me 6. Thuy Minh! C6 phai Minh la twgng tring cho mét
cai gi vira diu dang nhan ai, vira thuan khiét ngot ngao? Tim mot cd gai
16ng lay, “hop thoi trang” that dé. Nhung tim thay mot ngwoi con gai nhw
Minh, phai néi la hoi khé khan.

D6 da mang hinh bong ctia Minh tir x6m nghéo than i vé dén tiéu doan.

C6 phai Minh chi xem D6 nhr mét 6ng thay, mot nguwoi anh khéng hon
khong kém? Vi Minh da khong dén gap D6 & san trudng, ngay ma Do tr@
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lai bénh vién. Minh nghi gi? Minh gian D6 chang? Minh chac khong mu6n
tién xa hon cai gigi han ma mot c6 bé cé thé tién dén. Ma D6 thi da cho
tinh cdm cta anh di kha xa. Minh c6 1€ sé khong bao gio biét dugc anh da
nghi gi vé Minh. Thiy Minh! C6 bé diu dang nht mot vang trang, da dén
vao mua thu nam nay....

Do dong cira phong, ra ngoi & khoang san trude dday nha. Nang da diu bét
nho nhitng ddm may xam. Hang cay Ba Bau mdi trong hom nao, nay da 1én
cao bang mot dita bé. Biét dau chirng, sau vai chuyén hanh quéan nita, khi
tré vé Do sé tha ho dugc tan cay che mat. Bui triic moc ngay bén hong
phong D0, da co6 tr 1au, Iic Do chwra vao binh chiing, dén nay van chang c6
gi thay doi. D6 ngo6i xudng mot phién da, dwdi bong mat cia bui tric do,
nhin ra su6t cd con dwong dai. R6i nhitng ngay sap tgi, Do sé lam gi?
Dudng bénh mot thoi gian, vé nha, roi sé xin di U Minh. R6i sé duong dau
vOi mot noi gian nan khac, @ mot khong gian khac, mot noi rirtng sau nuwéc
doc noi tiéng lam mudi mong. Mot noi ¢ cubi mién qué huwong. Thuy
Minh! Anh sé mang hinh bong ctia Thiy Minh dén do.

Bong D06 nheo mat nhin. Dwdi nang vang c6 bong hai ngwoi con gai di vao
sau khi dirng xe va xuat trinh gidy td ngoai cong canh. Mt c6 c6 vé nhanh
nhen, téc cat ngan, con c6 bén canh giong hét Thuy Minh. D6 ditng day.
Khong 1€ 1a Thiy Minh? D6 tin la anh da nhin lam.

Hai nguoi di thang dén day nha ctia D6. Ho dén that gan, D6 mé&i dam tin
dé la Minh. Minh duwng chan lai. Co bé kia ghé tai hoi nho mot cau. Minh
gat dau.

Do noi:

- C0 Minh c6 viéc chi ma lan 16i dén day?

Minh cii dau, dap khé:

- Da thwa, da thwa, Minh lén...

ROi ghé tai cd ban:

- Lién Nga, noi gium tao di.

Lién Nga noi do:
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- Da thwa anh, Minh né dem lén biéu anh mot it trai cdy va mat it
thudc cua cau Phuong n6 gtri cho anh.

Do ngac nhién:

- Ua! Sao c6 Minh lai ban tam dén t6i rita? T6i van khoe nhw voi ma!
Minh &p tng:

- Vét thwong ctda anh...?

Do chia céanh tay ra:

- Hom nay thi t6i da khong con la thuwong binh niva r6i. Thiét...lam
ban long c6 Minh va c6 day qua. M&i hai c6 vao phong ngo6i cho mat.

Lién Nga noi:

- Théi dwoc rdi anh a. Pé tui nay ngdi day ciing dugce. O day dep qua!
Do chi cho hai c6 gai ng6i xuong phién da.

Minh noi:

- Da, day la Lién Nga, ban hoc ciia Minh. Con day la anh D6....

Nga cuoi:

- Anh D6 chua biét Nga, nhung Nga thi khdi can Minh gigi thiéu, Nga
cling biét anh la anh Do6.

ROi Nga c6 y quay mat di, xuyt xoa khen may hang cay. Trong lic ay, Do
nhin Thuy Minh. Lai gdp do6i mat diu dang qua. Ca hai, khong biét néi gi,
im ldng va déu nghe thdy tiéng chim chuyén hét trén dau ngon tric.

MGt thoang tr6i qua, roi Do noi:

- Hai c6 ddm chd nhau bang xe gan may?

Minh chi ban:

- Lién Nga né gan lam. Chinh né....

Minh dinh néi tiép “chinh n6 xti Minh dén day”, nhung thdy khong nén.
Nga da hét long nhw vay roi con gi? Minh thi bi giang co bdi nhiéu y nghi
phttc tap. Minh khong cho rang viéc di tham D6 & hau c la c6 16i, nhung
muon rang phai suy nghi ky trwdc khi lam mot viéc gi dé vé sau khoi an
han. Minh séng c6 don khoéng cé sy gan giii cia cha me, nén phai tw
khuyén nha chinh minh, va ty chéng choi véi nhitng treong hgp kho khan.
Sy “suy nghi” ctia Minh kéo dai hon mot tuan, va cudi cung Minh danh
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nghe 10i Lién Nga, dén tham Do.

D06 nhin Minh, cho dgi. Minh néi tiép:

- Chinh n6 ché Minh dén bénh vién héi tham, ho bdo la anh md&i vé
tiéu doan. O d6 qua day gan ghé!

Lién Nga ding lén, noi:

- Chét, minh quén khoa xe. Phai ra khéa lai méi dugc, kéo mat xe thi
kho.

Minh hoi nho:

- Tao nhé la tao thay may da khoa xe r6i ma Nga?

Lién Nga thu thi vao tai Minh:

- May la con ngu. Tao khéa r6i hay chuwa ké tao. May & dé di.

Lién Nga tinh bo di ra cong. Minh ngo ngan nhin theo. R6i quay lai, gap tia
mat cua Do, Minh bai roi khong thé ta.

D06 mim cudi:

- C0 Minh thdy & day thé nao?

- Da...¢ day dep qua.

bo gat dau:

- Vang. Hau ct méGi dugce stta sang, nén trong mat mat. Nhung tiéu
doan vira méi di hanh quan lai, nén bu6n lam.

Minh dwa mat nhin quanh. Qua that, canh thanh vang la thuvong. Do chi vao
phong anh:

- T6i 6 d6, moOt minh, buon lam!

- Sao anh khong vé nha?

- Béac si bdo t6i & lai trén nay dé ho san séc cho khée han. C6 Minh
nghi sao?

- Da, sao a? Minh khong hiéu.

Do cuoi:

- T6i héi 1am cam qua hi! T6i mudn biét Minh nghi gi vé doi linh
trang cua bon toi?

Bi dat treéc mot cau hoi bat ngd, Minh ap tng:

- Minh nghi rang...
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Anh mét ctia P van tha thiét vo cling. Minh néi:

- Minh sé tra 10i anh D6 sau. Bay gio... Minh kho néi qua!

ROi Minh dé mat, nhin ra hang cay non, néi lang:

- May cay nay trong hay qua! Nguoi ta goi la cay gi hé anh?

- Cay Ba bau. O Sai Gon trong nhiéu cdy Ba Dau 1dm. Pic biét 1a
trong cac trai linh, cadc quan y vién, néu c6 Minh c6 dip di dén c6 sé thay.
Cay Ba bau la cay moc vung nhiét dgi. Nhung theo toi, phai néi dé la cay
danh rieng cho....quan doi.

Minh cwoi tha vi, quén mat noi bang khuang vira roi.

Gié6 thoi qua lam xao xac nhitng canh 1a tric. P6 nguwdc nhin trdi xanh qua
nhitng ké 1a va noi:

- DPay la noi ma toi thuong ra ngoi. Ngoi cho nay quan sat dwgc ca mot
khu dat rong tir cong trai vao dén day nha ban. Bén kia la san chao cd. Con
nhitng cay tric nay, t6i van thuong cwa ra lam cho ba t6i da moi thi 1at vat.
C6 khi buon, t6i vé khac 1én d6. C6 Minh coi né!

D6 chi cho Minh thdy nhitng nét khic ctia anh trén than tric. O dau Minh
cling thay tén Do, du nét, da kiéu. Do noi giong lang lang:

- Bui truc nay, mdac nhien xem nhu la cua toi. ft c6 ai 1am nhitng viéc
nhu t6i, that 1am cam...

- Minh thay khong cé 1am cam chiit nao.

- Co6 chi! T6i thuong tw cho rang minh 1dam cam. Nhu tuan truéec...
viét cho c6 Minh ménh gidy, nhd Thuy dem di r6i, t6i méi thay la t6i 1am
cam...

P6i mat Minh chot do 1én:

- Minh... Minh mu6n hém nay dén ... xin 16i anh...

Do tré mat:

- Kia! Co6 Minh!

- Minh con 1am cdm hon anh nhiéu. Chac anh phién gian Minh lam?

- Khong dau, Thiy Minh!

Gi6 thoi manh khién Minh nghe tiéng xao xac ctia dam 14 cay r6 hon. Tiéng
cta Do quyén trong vung khong gian mo mang. Canh ém a v6 cung. Minh
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bang khuang nam ta do dai, lang im.

P06 cham mot diéu thude hit. B6 mudn néi véi Minh rang chang ai nd gian
mot 6 bé hién diu nhv Minh ca. Va B6 mudn ndéi véi Minh rang, mai mot,
mot tuan, doi tuan nita, D6 sé di hanh quan lai. Nhung lan di nay sé mang
theo m6t hinh anh dé thwong , 1a Thiy Minh. Sé viét mwc xanh vao dau
trang nhat ky, dé c6 that nhiéu may man, that nhiéu hy vong.
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chuong 3

- “Mua dong, troi u am, lanh léo...”

Lién Nga doc nhu vay r6i lac dau bado Minh:

- Mua dong & Sai Gon chang c6 lanh 1o gi hét. Néng thay mo! Con
bau troi thi sang tring nhw mua ha. Minh, may thdy khong? Cac ong thi si,
van si, nhac si bo quén Sai Gon. Ho ctr ca nggi ¢ dau dau khong ha.

Minh chac lvoi:

- May ly sw qua di, Lién Nga. Ho la nghé si, ho cé quyén viét vé noi
nao ma ho thich chu.

Lién Nga van n6i bang giong ham huc:

- May nguoi gia thi khong sao. Thi du ho nhé Ha N6i, nh¢ Hai Phong.
Nhung con bon nho tudi nhw minh day, c6 biét ngoai Bac la mé té gi dau.
Vay ma van c bat chwdc ngudi 16n, rap theo khuon ca tung nhé nhung.
Sao khong ai ca tung trdi Sai Gon hét vay?

Minh cuoi:

- May ly luan nghe cling ngd lam. Tao dgi c6 dip dugc nghe mot bai
tho cua may...

- ...Viét vé mua dong Sai Gon. Tao doc may nghe nghen.

“Troi nong qua troi oi!

Meét tho khong ra hoi

Mua dong nhw mua ha

Tho con cdc,... cdm cuoi”

Nhung ca hai dita déu cuwdi dau cad bung. Lién Nga dui mat, ndi:

- Thiét 1a nhan cw vi bat thién. Ca 16p nay dam hw hét. Gan Tét roi!

- U, gan Tét roi ho?

Minh no6i bang giong bang khuang. Lién Nga ciling nghiém nét mat lai, ndi:
- Tét nay, tao mwoi chin, may muwdi tdm phai khong Thiy Minh?

N

- U.
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- Lén r6i!”Gia” hét roi may a!

Minh trogn mat:

- Ai bdo vGi may thé?

- Cht bd may twdng minh con con nit 1am sao?

Minh can moi:

- Khong con nit, cting khong phai ba cu. Con nit c6 viéc cua con nit.
Nguwdi 16n c6 cong viéc cia ngudi 16n. Lén r6i cang thich chi sao! Tha ho
lam duwgc nhiéu viéc.

- Viéc gi?

- Chuwra biét, nhung chac chan la cé viéc dé lam. Tao nghi con géi bay
gio khong phai nhuw ngay xwa, c@ mwoi bay mudi tam tudi la doi ngudi ta
rwde di, sg gia, sg ... é.

Lién Nga nhin Minh that ky:

- Tao tréng may, tao twéng may yéu dudi lam. Ai dé may ciling “gdn”
ghé Minh a. Chiu may r6i do.

Minh noi tiép:

- Nhat la trong thoi bubi nay...

R6i bé Ittng cau noi cia minh. Minh nhin ra ctta s6. Ngon nang dac biét ctaa
nhitng ngay can Tét doi vang twoi trén nhitng cady Chudi Hoa lam nhitng
canh hoa 16m d6ém ruyc 1én nhu cdnh buém. O truong 16p nady, khong khi
binh yén qua. Khung canh thich hgp cho nhitng thu sinh mo mong lam tho,
nhat la lai dwoc tw do lam tho trong ltic c6 Van vang nén dugc cho nghi gio
Van Vat. Hoc tro tu thanh nam, bdy nhém ngéi v6i nhau trong 16p, noi
chuyén x6n xao. Con géi thi ban chuyén vai voc, may sam. Bon nam sinh
thi tdn gau v&i nhau vé chuyén phim anh, tro choi.

Minh muon tach roi khéi dam dong dy, mudn tach roi ca véi Lién Nga, dé
mot minh minh nghi nggi. Minh muén bé quén canh yén binh cta nhitng
ngay cé nang Tét nay dé twong twgng dén mot noi khac. Ngwoi thanh pho,
du mudn du khéng, cling an hwdng vdi hién tai ctia ho. Du giau, du ngheo,
cling biét rang c6 Tét. Tét sap dén, ron rang bao hiéu ¢ khap dwong sa.
Nhung & d6, cu6i mién qué hwong do, vung Ca Mau dong lay nwdc doc, cod

https://thuviensach.vn



ritng U Minh d6, Do dang ra sao? Anh dang bang qua mét canh dong nao?
Troi dang mwa hay dang nang twoi vang nhw & day?

Nhé Lién Nga vo tw h6n hd. Ban bé thay c6 ¢ day cling than nhién vdi cudc
song cta minh. Chi c6 Minh ty héi tai sao Minh qua au lo. Tt mua thu ay
dén nay, c6 biét bao nhiéu cam nghi phitc tap da dén trong long c6 bé. Vi
Do6. Db da dén va da di roi. O mién Ca Mau, xa lic d6i v6i nguwoi thanh
pho, chién trdn dang xdy ra. Minh mudn kho6c khi chgt nhan thiy rang gitta
khung canh than quen nay, Minh that sy co don.

- Con bao nhiéu ngay nita thi Tét hé Nga?

Nghe giong Minh siing wét, Lién Nga ngac nhién quay lai. Nga 1dm nham
tinh r6i néi:

- Hom nay hai mwoi hai Tét roi. Ngdy mai dwa Ong Tdo vé troi. Ngay
mai treong minh t6 chitc lién hoan luén do, may quén réi sao?

- Vay a?

Lién Nga thac mac:

- May sap khoéc roi hd Minh? Théi tao biét roi!

Minh khéng dap, nhin ra ngoai ctta s6. Khong con thidy nang twoi vang bén
nhitng nu Chu6i Hoa, ma nhw c6 mét lan swong lam xam bu6n canh vat.
Minh nghe w6t trén mi. Noi buén sao dén that dé dang va dot ngot?

Lién Nga thé dai, tn man vudt toc ban. Ca hai yén lang. Chi con nghe
tiéng noi chuyén ri rao ctia nhitng ngwoi vo tw kia. Va gitta tiéng ri rao do,
c6 tiéng chudng reo lam v& tan y nghi..

Lién Nga thu xép sach vé vao cdp ctia Minh, néi:

- Dbi vé, Minh!

Va dwua khan tay cho Minh. Ct chi mdy méc ay lam Minh phai bat cuoi:

- Khi! May lam nhv tao la cai “phong ten”.

- Khong “phong tén” thi la trai mit wdt vay. Tu ngay....

ROi Lién Nga tim tim cuwoi.

Doi ban di trong dam hoc sinh 4o trang, ra khéi cong truong. Lién Nga noi:
- Tét nay chac ba ma tao cho tao vé qué an Tét qua Minh a.

https://thuviensach.vn



- May vé Go Cong?

- U, con may?

Minh cwdi buon:

- Tao c6 qué, ma vé sao dugc? May chi cho tao ngi nao ban vé tau héa
di Nam Dinh di!

- Khong vé qué dwoc thi c6 chan gi ch6? Tao dé nghi may di Hué,
dugc khong?

Minh diéng sung lai ngac nhién. R6i bong hiéu, Minh nhéo Lién Nga mot
cai that manh. Lién Nga kéu dau, chdy nwéc mat. Minh phung phiu:

- May tréu tao vira vira thoi cht Nga. Ba c6 gi dau... ma may choc
qué tao hoai. Cau Phwong tao da cam long nhan noi nay lam qué hwong roi
thi tao cting vay. Tao khong...

Minh chgt nglrng néi, mé& to mat nhin qua bén kia dwong. Do ditng dudi
béng cay Diép xanh mat. Do gio tay lén vay goi Minh. Xe tdp nap qua lai
lam Minh t6i mat. Phai D6 d6 khong? Do dang bang qua duwong. Minh
ding sitng, vin chadt tay Lién Nga. Cho dén lic D6 da ding tredc mat va
Lién Nga reolén:

- A! Anh bo!

...thi Minh mé&i dam tin la D6 da vé that. Minh lap bap:

- Anh Do da ve...

- C6 Minh , c6 Nga van khoe?

- Da.

Lién Nga lau tau:

- Anh D6 dén treong don Minh phai khong?

Do gat dau. Lién Nga tam tim cudi:

- “Rita” thi nho anh ho téng nho “ni” vé nha han ¢ xém “ng”, anh
“hi”!

D6 cuoi. Lién Nga nheo mat véi Minh va di vé huéng khac.

Minh nhv run 1én, vira ming vira sg. Nhung sy c6 mat cia Do trong lic
nay nhu tia nang lam tan man swong xam. Minh hai:

- Anh khong di hanh quan nita?

- Ca tiéu doan dwoc vé nghi ngoi c6 Minh a. Khong biét cé phai di mo
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nita khong. Nhung hang biét rang Tét ni t6i duge an Tét & nha.

Minh vui swéng muodn khdc. D6 ban khoan:

- T6i trong ¢6 Minh hinh nhw hoi 6m di thi phai? C6 lam sao vay?
Minh néi rat nhé:

- Minh...

- Con t6i, c6 Minh thay thé nao?

- Anh den hon mét chit, gdy hon mot chuit.

- Toi bi sot rét mot tuan, may la khong kéo dai, néu khong....

- Nhwng ma anh da ve.

Do nghe giong Minh nghen lai. C6 m6t m6i cam thong nao hién ra gitta hai
nguwoi. Do biét 16i néi du bay budm dén dau cling khong dién ta cho ho
dwgc. D6 va Minh lang yén di duwdi bong mat cia hang cay Diép. Trén kia
hinh nhw nhitng nu hoa dang boi r6i hé né.

Do néi:

- Vé Sai Gon, nhin moi ngudi dat nhau di bat phd, di sam Tét, vui qua.
Minh tha dai:

- Co6 nhiéu khong duwgc dat nhau di bat pho, sam Tét.

- ...ma van thuwong nhau, phai khong c6 Minh?

Minh im lang. Do noéi giong lang lang:

- C0 Minh, t6i mang mot y nghi t* ngay buwdc chan dén ritng U Minh
va dinh khi vé Sai Gon sé noi v6i co.

- Thuwa anh, chi a?

- T6i nghi rang toi la ké 1am cam nhat thé gidi. Vi sao c6 Minh biét
khong? Vi tir hdm dau t6i da xin c6 dirng goi toi bang “thay” ma t6i thi dén
nay van ctt goi c6 la “c6 Minh”, nghe c6 khach sao khong?

Minh boi roi, dwra tay xoan xoan may sgi téc. D6 néi ém nhu tiéng gio:

- Vi vay, t6i mong duwgc bé chir “c6” di, dé... goi co la Thuy Minh
nhu... Lien Nga da goi vay.

- Da.

- Thiy Minh c6 biét, khi dat chan dén ritng U Minh, chuyén gi lam t6i
nhé mai dén bay gio khong?

- Da???
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- Cha linh than tin cuaa t6i nhat, c6 nhiém vu san séc cho toi, la mot
nguwoi rat cham hoc. Mot hom khi hai ching t6i nam trén hai chiéc vong
gidng gitta nhitng cay rirng va dap kin nguai lai cho muoi khéi dot, téi nghe
han hoc bai. Nghe k¥, thi ra han hoc tiéng Anh, ma mgi bat dau phat am
cac chir céi thdi. Han doc lung bung trong vong “dy, bi, xi”. To6i lang nghe
han doc dén “ti, yéu, vi”... va han vung day, la to: “Thiéu uy oi, ritng U
Minh c6 thé doc 1a ritng Yéu Minh cho nhé chit, phai khong Thiéu dy?
Phdi chit U doc la “yéu” khong?”. T6i buon cuwdi qua, thuwong thang bé ham
hoc. Nhung ttt hom ng, toi nhap tam luon hai chit “Yéu Minh”.

Minh nghe néng btrng cad mat, luéng cudng danh roi chiéc cdp xudng dat.

3k 3k

Béac Liéu dat may chén com lén ban tho, réi nobi:

- Ba twdng mi phai an Tét trong ritng v4i muodi, chiac ba buon chét
luon.

Do vira cot day giay, vira noi:

- Con ciing khong ngo la dugce vé. Chuyén di nay day cd may man.
Béac Liéu nheo mat ngam con trai:

- Ba thdy mi vui ra d6 D6. May ngay ni thay mi hat héng miét.

- Con ciing van ri¥a, ch c6 chi la mo ba!

- Hong qua mét tau ha? Truwde kia mi 1am 1i nhv cuc dét... A, mi di md
rira?

b6 ding day dap:

- Con dinh di ph6 coi ngwoi ta mua 1an

- Mi lam nhv mi la con nit.

- Con di v6i thang Thuy ma ba. Han véi lai thang Hai, thang Son sap
qua day roi.

- Mi thap nhang cho ma mi di, dé tau cing com ludn.

- Da...

Do dén thap ngon dén dau, r6i moi Itra vao ba cdy nhang. Bac Liéu ditng
canh bén, 1dm bam khan vai nhu noéi chuyén véi vo:
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- Mudi nam r6i con chi! Mu ich ky lam! Mu bé tui di 1au qua r6i! Con
Hai di theo chong xa x*.Thang Hyu bat tri tui khdng can nghi t6i han, vi
han chi biét c6 vg han thoi. Chi con thang con ut cua tui véi mu day thoi,
mu phu ho cho han binh yén noi 1an tén miii dan, nghen mu!

Bac rung reng mudn khéc. D6 cam nhang vao chiéc binh da dwgc lau sach.
Trong hwong khoéi quyén mo mo, DP6 cam thady nhw me dang vé huwong lai
khong khi hanh phuc ngay xua.

Do nhin bac Liéu. Du sao, D6 ciing van con diém phtic la dwgc gan cha, va
x6t xa nghi dén Thiay Minh. Trong khung canh dam 4m cta gia dinh cau
Phuong, han la Minh dang nhé dén cai Tét tang téc ba nam trwdc. Minh
yéu dudi. Minh that tha. D6 mudn sét chia phan nao véi Minh noi c¢6 don
ay.

Do nghe c6 tiéng con nit xon xao trdc san. C6 bong cia Thuy, Son va Hai
hién ra dwéi nang. Thuy lén tiéng goi:

- Anh Do oi!

- Vo day di cac em. Anh trong ni.

Ba da ua vao san. Chung no tiu tit:

- Da, chao bac a. Nam mdi, tui con mirng tudi bac a.

Béac Liéu cwoi thanh tiéng:

- Cai tui khon ghé hi! Bon “mung” tui mi mirng tudi bac du bon. Bita
ni mung thém “mung” th nam, thi bac sach tui.

Son cuwoi khuc khich:

- T&i mung bdy méi hét Tét ma bac.

- Rang rira?

Hai dap theé:

- Da, m6 ng bay tui con méi di hoc. Bita nay van con Tét.

Do cuoi:

- May em noéi phai d6 ba. An Tét sdu ngdy 1a qué it. Con thi chic dugc
an Tét ca thang giéng ni.

Bac Liéu gat gu, va moc tui 1ay ra ba td gidy hai chuc méi toanh.

- Bac noi rira chit bac ciing i xi dot tht nam day. Bac chuc cac chau
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an nhiéu, hém ni 1én hon hom qua mot xi.

Ba dita bé vui thich cam on lia lia. Thang Thuy quay sang Do, noi:

- Anh Do, choi cd ca ngwa nhé!

- Anh dinh dan ca bon di coi xi-né day.

- Cai d6 dé sau di. Bay gio danh co ca nguwa nha anh. Véi lai em thay
chi Minh sap sang day.

Do ngac nhién:

- Rang Thuy biét?

- Em haéi chi ay. Théi, choi cd cd ngua di anh.

Do chiu lién. Thuy giang ban co 1én ban. Bon anh em ng6i vao. Thang Son
di 1ay cai chén, miéng noi 16n:

- M0ot, sau ra nghen! Sau dugc di nita.

- Biét r6i — Thang Hai ndi.

D6 cam hét xi ngau 1én, dwa cho Hai:

- Em bé nhat, cho em di trude.

Hai d6 hot xi ngau vao chén, la 1én:

- Ra s0 hai. Troi!

Pén phién Son. N6 ciing tiu nghiu:

- Nam. Xui qua!

Thuy lac lac hot xi ngau trong long ban tay, lam ram niém “chd” va xoay
manh. Hot do chay tron trong chén that 1au roi ditng lai. Ba dita bé cung
reo:

- Mot!

Thuy han hoan nam mdt con ngwa mau vang cho ra ditng & ctra chuéng.

- T6i phién anh hi!- D6 néi va quang hot xi ngau vao chén.

- Anh ra sau né! Sau thi dwgc di 1an nita phai khong?

- Da.

Do lai dwgc di thém. Lan nay lai ra sau. Ca bon la troi. M4t lan sau nita.
Con ngwa hong ctia Do da di dugec mot quang dai. Thuy lo lang:

- Mady ngay nay anh D6 “an” troc dau tui em roi. Son, Hai, rang “an”
lai anh D6 hom nay di. Difa nao thang sé khao ca bon an “xap xap”.

Nghe dén “xap xap”, Hai va Son thém nudt nwéc miéng. Hai bam moi:
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- Réng phuc thu né. Ngay mai stta soan di hoc r6i, hdm nay quyét
thang van co chot.

- U, quyét thing van cd chot.

Ba dita nhé cung 1ap lai may chi “van c& chét”.

Nhung D6 van luon luon dan dau. Ngwa caa Thuy quyét chay dua véi Do,
con Hai va Son thi c bi da vé chuong hoai. Ba dira bat dau run khi D6 chi
con hai ndc nita 1a dén ctra chuong, sap két thic cudc dau. Ba con ngwa cua
anh da vé chuéng ditng chd con cudi cung. Thang Son noi:

- Vai trgi anh Do dirng ra s6 hai. Thuy oi, rwgt theo da con ngya ay di.
Con nguwa cda Thuy rugt theo gan con ngwa cia D6 r6i. D6 mim cuoi
budng hot xi ngau vao chén. Hot vuong xoay tit that 1au trwedc sy hoi hop
cua bon tré.

Thuy thét rudt: anh D0 ra so hai r6i. Phen nay anh D06 lai thang. Nhung ca
ba dita déu ngac nhién tai sao anh D6 khong cam ngwa lén dé di tiép vao
chu6ng? Ma Do dang nhin ra cong. C6 dang Thiy Minh thap thoang ngoai
do6. That le tay, thang bé Hai ranh manh 1at hot xi ngau ra s6 bon. D6 khong
hé hay biét, vi P6 c6 con chu y gi dén ban co nita dau! Ba dita bé nhin
nhau, nhdy mat. Thuy néi:

- Anh D0 ra roi kia!

D6 nhin vao chén:

- R6i a? Ua, s6 bén... Pi rang duoc?

Va con ngua cudi cung cua D6 ditng do, cho nguwa cia Thuy t6i da. Ba diva
nho thich chi reo vang. Ngwa cia Thuy ung dung vé chuong. Thuy thang
cudc, vui mung noi:

- Em phuc thu dwgc r6i! Ai biéu anh D6 giéi qua lam chi? Du vay tui
em ciling bao anh an ‘xap xap” dé!

Do phi cuoi:

- U, Thuy thing roi, bao anh dn “x&p xdp” hi!

R6i Do dirng 1én di ra san. Ba dita bé nhin nhau cwoi tim tim. Ca bac Liéu
cling biét chuyén. Bac dua tay cting nhe 1én dau thang Hai.

b6 thdy Minh ditng trdc rao. Minh mac chiéc do mau xanh diém hoa
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vang. Minh x&a toc trén vai. Do thay long minh han hoan. Minh tréng diu
dang xinh dep nhuw mot nu mai.

- Minh vo choi.

D6 mé ctra rao. Minh e dé noi:

- HOm qua bac va anh sang nha. Bita nay cau Phvong bao Minh sang
murng tudi bac va... anh.

- Thich qua! Vay thi Minh “mirng tudi” t6i di, t6i sé “li xi” cho.

Minh then, dé mat, noi nhe:

- Nam mdi, Minh mirng tudi anh Do, chiic anh D6 ludn luén khée
manh va gdp duwgc van diéu may man.

- Toi cling... mot cach khach sao, chuc Thuy Minh dugc toai nguyén
trong moi vieéc.

Béc Liéu budc ra san noi 16n:

- Chau Minh d6 a? Chau di c6 mot minh?

Minh dap:

- Da thwa bac vang a. Cau con hom nay lai phai tryc & nha thvong, cau
bdo con thay mat sang chtic Tét bac.

- Cam on chau hi! Bac ciing chic chdu ndam nay hoc hanh tan tGi , thi
dau, va c6 chi mirng thi nhé cho bac biét, hi!

D6 cuwdi nhe, con Minh bang khuang cii dau. Bac Liéu noi:

- Nhang tan r6i! Ptta mo an com vGi bac né?

Ba da nho lao nhao:

- Con an. Con an.

- Minh v0 an com luon di chau. Ctt ty nhién, coi nhv ngwoi trong nha.
- Thwa bac, con vira méi an com & nha. Moi bac xoi com di a.

Do noi:

- Con cling khong an mo, ba.

Bac Liéu don nhitng bat com va thirc an cung xong bay lén ban an, noi:

- Mi thi khoi maoi, chut cé doi rang an com ngudi. Thuy, Son, Hai an
V@i bac ne.

D06 va Minh budc ra san. Hai nguwoi ngoi xuong bang ghé dai. Do nai:

- San nha nay tr lic thiéu béng me t6i, trong xac xo qua! May cay hoa
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leo chét tir lic nao khong hay. Minh thay c6 tham khong?

- Minh nghi tai vi anh di hanh quan hoai nén nha quanh qué.

- TG6i nghiép cho ba t6i. Mdy ngay ni t6i vé, ong mung lam. -Do tha
dai- Tai toi da chon con dwong nay. Thoi chién tranh, biét lam sao hon?
T6i khong bao gid héi tiéc viéc minh lam. Nhung chi s¢ rai ma....

Minh hoang hot:

- Anh ...dung noi go.

Do cuwoi nhe:

- Linh trdng n6i chuyén chét chéc la thwong, Minh dirng sg. T6i hanh
dién vGi con duong ma t6i dang di. Chi c6 d6i ldc nghi lai ma hoi buén vi
toi da lam trai véi y mudn cuia ba toi.

- Da, chang han nhw chuyén gi?

- Ba t0i ngay xwa lam thau xay cdt. Nhung ong con c6 mat biét tai, 1a
ong khac can nhitng bitc twong, nhitng cay cot rat khéo. Ba tdi say mé vdi
nghé nghiép ng. Ba t6i mudn toi ti€ép tuc cong viéc ctia 6ng, nhung phai
hon ong mot bac.

- Bac muon anh hoc Kién Tric?

- Vang, ba td6i mudn t6i trd thanh kién tric sw. T6i thi dau vo trudong
Kién Tric. T6i cling hoc & d6 mot nam. Nhung t6i khong thdy c6 mot chat
ham thich nao ca. Dai véi t6i, mon hoc dé cirng nhac va tén kém. San hoc
thém & treong Pai hoc Khoa Hoc va do cudi nam, t6i bé Kién Tric sang
Khoa Hoc luén.

- Béc c6 buon anh khong?

- Di nhién la ong gian. Nhung toi giai thich mai, sau o6ng khong gian
nita. Toi thich hoc & Khoa Hoc hon, vi t6i thich hgp véi viéc nghién ctru
sinh vat hon la ng6i ngam nhitng mau twgng vo tri. Cé thé quan niém cua
t0i la sai v6i nhiéu nguwoi, phai khong Minh?

- Nhung mo6i ngwdi c6 mot s@ thich riéng.

- bung vay, hoc & Khoa Hoc t6i tién rat nhanh. Nhung khi sap lay
chitng chi cudi dé hoan tat ctr nhan, t6i da quyét dinh di linh.

Do tha dai:

- Dbai linh lai cang thich hgp véi tdéi hon. Nhuwng do lai 1a mot 1an niva

https://thuviensach.vn



t0i da cai 10i ba t6i. Bay gio viéc gi cling da xong. T6i it muén nhac lai vdi
ba t6i lam gi. Cé dugc ngay mé vé nha thi vui cho tron ngay ng.

Minh ldng yén ngam nhin nhitng hat nang tron xuyén qua nhitng canh man
dau lai trén ta do. Mua xuan & day hoi nong bitc. Khong cé tiéng phao Tét
ma chi cé giong cudi dua cua tré con. Minh cam thady x6m nha vui twoi hon
moi nam. Trong long Minh cling han hoan khon ta. C6 phai vi sy c6 mat
cta Do da lam gon séng quang doi binh lang ctia Minh?

Mot phut yén lang tréi qua. Do noi:

- Thiy Minh cé biét la chuyén hanh quan vtra r6i ¢ ritng U Minh t6i
da vui rat nhiéu khéng? To6i cling khong hiéu tai rang nita. T6i cam thay
yéu doi dén noi chu linh than nhat cta t6i da néi: ”Thiéu uy vui vé qua! Em
nghe ngudi ta bdo nguwdi vui vé yéu doi khong bao gio chét yéu”. Toi cling
tin nhu ria.

Minh rung minh. Minh rat sg nghe ai n6i dén chir chét. Do néi:

- Sy vui vé lam t6i quén bang mot gidc mo. H6m nay ty nhién lai nhé.
T6i mo thdy khong biét minh da pham t0i gi ma bi toa kéu an mwdi nam.
Ciing trong gidc mo doé t6i nghi dén mot ngwdi con gai, va nghi rang c6 ay
sé chang bao gid c6 can dam chd mot ngwoi xa cach mwoi nam. Chuyén
lam cam qua phai khong Minh?

Do lai noi tiép, giong xa xam:

- Muoi ndm qua dai, khéng di bat phd, khong di xi-xé, ai ma chiu
dugc, Minh hi!

Minh cuoi:

- Anh néi thé chit ngay xwa “mudi nam tran tha lwu don”, c6 sao dau?
Co6 nhitng ké thwong nhau, cam chiu moi thiét thoi, moi nghich canh. Nhat
1a trong thoi chién nay, Minh thdy cé biét bao nhiéu chuyén dang ca tung.

- ...nhu la...?

- Chang han canh mot ngudi vg duit chdo cho chong, mot c6 géi day xe
lan cho nguoi yeu...

Minh bui ngui. Hai ngwoi lang thinh dé nghe thoang thodng tiéng chim goi
nhau trong mot goc san. Do pha tan khong khi tram buén do:
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- Minh néi lam t6i bong nhé lai mét bai hat héi con di hoc, cac ban
sinh vién chi cho t6i hat, vui 1am , hinh nhuv twa dé 1a “Yéu nhau”.
- Bai do ra sao, anh?
- T6i nhé khong lién tuc, dé hat Minh nghe hi! Bai nay la sinh hoat ca,
téu lam. Minh nghe cam cudi hi!
Do lay giong hai hudc hat:
- “Yéu nhau dau phdi cw la gian nhau
Gidn nhau chva chdc da yéu nhau... thi thiét
Yéu nhau dau phdi ct¥ ngoi sau xe
Ng6i sau xe dy ngoi sau xe, chva chdc la dd yéu nhau”

Minh che miéng cuoi:
- Bai hat vui qua! Minh phai hoc thugc, dem day cho nho Lién Nga
méi duoc.
Do ldy ra mot to gidy bac mdi, rut viét ky tén 1én do. Roi nhét td gidy bac
vao mot phong bi dé tham, Do trinh trong noi:
- Thiy Minh, anh 1i xi cho Minh, nam nay mudi tdm tudi, “an nhiéu
chéng nhén” nhé.
Minh cam phong giay, nghe long rao rat cam xudc. Trén canh man, chim
chuyén hot da bay xa.

Duong nhw c6 tiéng ai goi ngoai cong. P6 va Minh nheo mat nhin ra. Dugi
nang vang c6 bong mot nguoi linh.

- Thwa Thiéu uy!

Do noi:

- A, Lam d6 ha? Cé viéc chi rita? Vo day!

D6 va Minh ditng 1én. Nguai linh tén Lam buwdc vao. Anh gid mi, chui mé
hoi trén mat, noi:

- Co6 1énh goi Thiéu ty vé tiéu doan gap a.

Do hoi:

- Chi ra?

- Da, dé di hanh quan.

D6 va Minh hoi strng s6t. Do 1ap lai:
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- Dbi hanh quan?

- Da, di Ha Lao, Thiéu uy.

Khong cé cau ndi nao tiép sau cau néi ctia Lam nita.

Mot lat sau, Do noi:

- L.am ngo6i day dgi toi hi. Toi vo noi véi ba t6i.

Nhung bac Liéu da budc ra san. Bac hoi:

- Chuyén chi rita Bo?

- Da con phai di hanh quan ngay ba a.

Béac Liéu thot 1én:

- Mi di hanh quan? Chao 6i, rang ma... méi di Ca Mau vé do...
- Biét rang dwgc ba. Nha binh hay c6 1énh di bat ngo.

Do ngoi xudng stra lai day giay. Thuy va hai diva ban chay ra.

- Anh D6 lai di ntta h?

- U. Ri%a 1a anh chwa dan ba dita di xi-né, di coi mta lan dugc.
- Anh di bay gio? Anh di bang gi?

L.am noi:

- Co xe jeep cho & dau ngo.

Béc Liéu dirng im gitra nha.

Do noi vot:

- Ba ng, con duwgc an Tét & nha dugc mdy ngay ni cling la qua du roi.
Con di, r6i con lai vé.

- Nhwng ma di mo?

- Da, ky nay di Ha Lao.

- Nhung ma Ha Lao ¢ ma?

- O sat trén Cam-bét do ba.

Bac Liéu nhan mat:

- Chtt rang ma mi ci di ra x&* ngwoi miét ria?

Do cwoi cho yén long cha:

- Hai x1¢ n& sat bén minh. Mudn yén gidc trong thi phai lo chan tir bén
ngoai. Quan trong lam chit ba. Chuyén quan sy biét mé ma lwong.
Bac Liéu bong n6i nhw swc nha:

- Mi an com di. Mi dé bung doéi a?
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- Thoi ba, dé con lén Tiéu doan an ciing dugc. Pa c6 1énh thi phai di
lién.

- Troi dat! Han méi di U Minh vé dé!...

Do dén thap nhang cho me, néi:

- Chac khong dén noi nao dau ba. Ba dirng qua lo cho con. S6 con hén
ma.

- Thoi di mi! Khan vai ma mi cho nhiéu vo, dé ba phu ho cho mi. Tau
lo qua!

Thuy bao ban:

- Son, Hai, tui may thdy anh D6 giong vua Quang Trung khong?

Hai gat dau:

- U, anh D6 oai ghé!

- La cai chac. May ngu qu4, tao ndi anh D6 giong vua Quang Trung &
ch6 la mong nam Tét dem quéan di danh giac do.

- A, vay ma tao khong nhé kia.

- Mong nam Tét, vua Quang Trung dem muwdi van quan ra Bac, lién
tiép chiém Ha Hoi, Ngoc Hoi, Bong Da, r6i kéo vao Thang Long.

Do xoa dau Thuy:

- Thuy gidi qua. Nhung anh khong gioi bang vua Quang Trung mo.
Thuy noi:

- Anh oai chit! Anh di qua Ha Lao hd? Anh sé chiém Pakse, Saravane
hay la Tchepone?

Al cling cudi vi cau noéi cua thang bé. Do dap:

- Quan ta di ngan gidc, ch dau c6 di chiém noi nay noi no.

- Diét gidc xong anh D0 lai vé hd?

D6 cwoi dm cing:

- Chtr rang! Ne Thuy, Son, Héi, & nha rang hoc thi vo 16p Sau cho dau
hi. Anh di chuyén ni khong biét bao lau, chac khi vé ba dita da la “sinh
vién” 16p Sau. Nhat 1a Thuy nghen! Em gidi St Ky, Pia Ly, gang hoc, mai
sau lam cong dan vu tu.

Thuy rung rung nhin anh D6. Chwa c6 1an di nao anh dan do Thuy nhu vay.
Thuy nghe buén thé nao dy. Du thé, Thuy van nhoén miéng cuwdi. N6 da
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thdy me nd, moi khi ba né sap di xa, me né ludn twoi cwdi, dé réi sau dé me
n6 lai khoc ngon lanh. Thuy cling mudn nhitng gwong mat & day tuwoi tan,
dé anh D06 1én duwong mang theo nu cudi.

Bac Liéu hoi:

- Mi c6 can mang theo thit chi khong , P6?

- Thoi khoi, ba a. Con dé do dung & hau c r6i. Ba dirng lo chi cho
con. Moi viéc da c6 Lam lo roi.

Do noi, giong nho lai:

- Can nhat la ba phai dutng sttc. Con sé gtri tién lwong veé cho ba.

- Thoi con.

- Con khong mudn ba di lam ho nita. Ba da gia yéu r6i, lam viéc nang
c6 hai.

- Con dé tién ma xai.

- Con & rung nui, xai chi mo.Ba chiu con nghen.

Bac Liéu danh gat dau:

- U, tau ¢ nha. Mi thiét!...

R6i bac ctii xudng, dui mat. Do thwa:

- Thoi, ba & nha, con di.

- U, mi di, nhé bién thw ve.

Ba dita bé chay theo D6 ra san. Minh van ding lang trén thém nha. Nang
da 1én cao gan ditng béng. Cé tiéng chim hét ué odi trén canh man. ba
vang tiéng tré no dua trong ngd x6m. D6 nghe long boi hoi. Chua c6 lan di
nao thay quyén luyén nhu vay. Do dén tredc mat Minh, noi khé:

- Anh di, Minh nhé!

Minh gat dau, guwgng cwdi nhung mat do hoe. Minh cti xuéng nam chat ta
ao xanh hoa vang bay gio trong da u buon. Minh chwa bao gio dw vao mot
cudc tién dwa khong dinh triedc nhu thé nay.

- Minh rang hoc, thi dé nhé! Anh sé viét thu ve.

- Da...

D6 nam 14y ban tay Minh siét manh. Minh nghe tim nhéi dau. Nang dm 1én
mot chit trén mai hién nha r6i may xam che qua. Minh mu6n khéc. Ba dita
nho tram tré nhin theo anh D6 cta chiing that oai trong mau o tran. Anh
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Do cta chiing, 4o ran ri da cop, mii ddm mau xanh 14 cdy, gidy dinh citng
ran, trong oai vé qua. Ching n6 kéu tén anh cho dén lic hai nguwoi linh da
khuat sau ngd xém nghéo.

Minh quay vao, thdy bac Liéu ng6i buon ba noi di-vang. Bac chang thiét
noi 10i nao. Can nha quanh qué. Khoi hvong tir mdy cay nhang Do vira méi
thap van con quyén bay. Khong gian xam buén. Minh nghe nhw c6 mot sgi
khoi buon virong trén mat. ..
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chuong 4

“Khe Sanh, ngay...

Thuy Minh ddu di,

Ké ciing da hon mét thdng ké ttr ngay anh roi xém nhé. Nhung anh khéng
khong con nhé ré hém nay la ngay mdy. O ddy khéng c6 lich, va nhitng
cong viéc ciing lam bon anh bdn rén va hao mon dan tri nhé. Anh ciing
mong rdang Minh khéng né trdch anh vi sao khong viét thu ngay. Chdc
Minh mong lam? Hoém nay vira méi cho dao xong hé cd nhdn, anh viét voi
th vé cho ba anh va cho Minh. Thw chdc sé khong co 16p lang va chir viét
chdc khong dugc dep. Anh dang ké gidy 1én ba 16 dé viét day.

O Sai Gon chdc Minh va gia dinh cdu Phuong van thuong? Anh cGu mong
nhuv vdy. Riéng anh, ¢ ddy, trong mét thung liing dém lgnh cat da, ngay
noéng chdy cé. Chi co thé, khéng cé gi dep dé ca ngogi. Chua co 1énh di Ha
Lao. Bon anh con dirng & day dé cho tiép té. Co thé con ldu nita mdi di, ma
cling c6 thé t6i nay anh sé 1én duong.

Ho6m & nha, mong ndm Tét, anh vé hdu ctt nhung chuva di ngay. Nhé Minh
va nhé nha ghé gém nhung anh khéng vé duoc. Nghi vai ngay réi anh moi
lén duong. Ngay di, anh thdy ai ciing c6 vé buon, vi lan nay di hoi xa xu,
Minh nhi! Ha Lao, tén mét vung dat day nui non. N6 sé khong cé nhiéu
dong lua nhv @ mién nam minh hay la & Cdm-B6t. Nhung du noi dé cé
hiém tré dén ddu, trong anh van Iuén luén cé mét cdi tén cao quy va diu
hién, sé gitip anh c6 nhiéu niém tin tudéng va hy vong.

O Hué, ra Qudng Tri, Péng Ha, doan qudn anh ra Cua, roi méi dén Khe
Sanh. Nhitng ngay tién qudn day gian kh6. Nhung anh biét khi vuot qua
bién gidi con gian khé hon. O ddy, nhitng dém khuya ndm nghe tiéng dai
bdac vang vong day thung liing, thdy nhé thdt nhé nhitng ngay vui ¢ Sai
Gon. Anh khong duogc dn Tét tron ven hét thdng giéng nhv anh da mong.
Du sao, anh van cdm thdy minh dang c6 mét niém hanh phiic. Nho' Minh,
Minh da dén, tao cho anh mét niém vui.
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Thw anh viét chwa hét y. Anh con muon viét thdt nhiéu. Nhwng da cé 1énh
vang trong mdy. Anh phdi ra sap xép cho cdc tiéu dbi di gdc. Anh dirng vdy.
Ngay mai hay mét sé co chuyén tiép té. Hy vong thu ctua anh dugc dén tay
Minh sém. Chuic Minh ngoan va vui nhiéu, hoc gioi.

Anh,

bo6”

3k 3k

“Khe Sanh, ngay ...

Thity Minh ddu di,

Anh lgi viét thw cho Minh ddy. H6m nay trung doi anh duoc ranh rang mot
chut, vi chi con ng6i cho lénh sang Ha Lao. Bém dang xubng lanh cdt da.
Chir viét ctia anh chdc cting run rdy, khé doc Idm hi? O Sai Gon né Minh
dang lam gi? Gio nay co con thitc chong den hoc bai? Minh dd stra soan
thi dé nhj luc cd nguyét chira? Khéng biét anh c6 kip vé dé dn khao mtrng
c6 Tu kep?

Ngay hém nay cé mét chuyén thdt buon cuwoi, dé anh ké Minh nghe. Sdng
sém tiéu doi cua Lam di gdc vé, cho anh hay rdng cé mét thir cdy gi thodng
mui rdt thom. Ldm thi ct? cho do6 la cdy tram. Anh, tir thud bé, cé biét cay
trdm ra sao, noi véi Lam: ”Néu la tram, cho phép em ci¥ chdt bé vao ba 16,
mai mot vé bdn co loi lam”. Han lam that, déo khiic ra cdt vao bao ky
cang. Hdn dinh ninh vé nha chuyén nay sé kiém duwgc tién di hoc. Budi
trua, Ldm dem mdy khtic cdy ra hit mdi. Ma thdt, loai cdy gi la ghé, thom y
hét mui go tram. Anh ciing tin thdt.

bén chiéu, Lam ndu com. Khé ndi, troi méi mua xong lam cdy coi udt hét,
nhen Itra hoai khéng dé. Lam danh bam bung ldy vai khiic “tram” ra dot.
Minh biét chuyén gi xdy ra khong? May khtic cdy chdy ring ruc, khoi boc
[én un un den ngom. Mdt miii anh va Lam thanh nguoi da den hét. GO tram
chdy am i, khéi trdng va mui thom chir ddu cé nhv vay. Hai anh em nhin
nhau, vita cuoi vira khoc vi khéi vao lam cay mdt qud. Bao go tram sau dé
dwoc Lam trut ra hét dé... nau com.
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Anh ké chuyén lam cadm qud hé Minh? Chdng co6 chuyén gi ddng ké hét
ngodai nhirng tiéng sting i am. Ban dém nghe Lam thoi khdu cam cho Thiéu
hdt, anh thdy buon chi la. Hom qua c6 dung trdn nhé. Thé ma dudi thung
liing da c6 mdy tdm poncho bo lgi dé canh bén nhau. Ngay xwa chién si da
ngua boc thdy, bdy chir ciing chdng khdc gi, Minh hi!

Dd c6 Iénh tién qudn. Sdng mai anh sé qua bién gioi.

May bay tiép té da dén roi. Anh chua noi dugc chi véi Minh hét. Banh phdi
ngung & day. Gti vé Minh niém thurong chdn thanh cta anh.

bo6”

Hai 1& thw dén tay Minh cung mdt lic. Nghia la ching da dugc dem vé
bang cung mot chuyén tiép té. C6 dau hiéu voi vang noi nét chir trén phong
bi va trén dau keo dan cta bitc thw thit nhi. Nhuw thé 1a chac chan D6 da qua
Ha Lao. Mua xuan chwa qua hét nhung da mat rat nhiéu y nghia. Tét qua
lang 1€ va khong khi triu ndng nhitng nhé nhung. Bao chi s6i dong theo doi
nhitng budc tién ctia cadc don vi hanh quan. Sac dién binh than cta thanh
pho6 duwong nhw cling xao dong véi nhitng bién chuyén & tan vung bién gidi
dia dau. Co tiéng ban tan trong 16p vé tin chién sy. C6 10i lo du quay quat
cta nhitng ba me. C6 tin chién thang Tchépone. C6 tin ngudi hung Nguyén
Van Puong ty sat trén doi 31. Va mot hom bong thay xuat hién nhitng vanh
khan trang trong san treong.

3k

Minh ditng lang ngudi trwdc cong nha Bo6. Khong dam 1én tiéng goi, du
Minh da thay bac Liéu ngoi trong san. Nang 1én budn ténh noi thém nha.
Nang ctia nhitng ngay cudi thang ba, du soi té mai téc cia bac Liéu mau
bac xam. Bac dang duc, déo, khac gi 1én mot tdim da. Xung quanh bac, cé
nhiéu tdm da giong mdt khuon nhw thé. Minh se long. Nhitng tdm da trong
nhw nhitng tdm bia mo. Bac Liéu dang lam gi thé?

Gidy lau sau, Minh e dé 1én tiéng:
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- Thua bac... Thwa bac, con mdi qua.

Béac Liéu go kinh trang, nheo mat nhin. Bac da nhan ra Minh.

- Chau Minh d6 a? V6 di chau, bac dé cong ho.

Minh day nhe canh cong, budc vao. Bac Liéu lai mang kinh vao, cam cay
duc lén tay, hoi:

- Co viec chi khong chau?

- Da... con qua tham bac

- Rita thoi ha?

Minh &p tng:

- Da... con mu6n hoi tham bac, bac c6 nhan dugc thu cia anh Do
khong?

- Khoéng, cling hon mot tuan réi chau, bac khong cé nhan dugce thw
han. Bac chi nhan von ven c6 hai céi thw, hdn viét @ mo he?...0...

- O Khe Sanh phai khéng bac?

- O 0, diing roi d6. Han c6 viét thu cho chau phai khong?

- Da.

Minh cti dau. Mot no6i vui hién 1én cung trong mot noi buon. Bac Liéu hoi
ti€p:

- R6i han c6 viét cho chau cai mo nita khong?

- Thwa bac, con cling cd hon tuan nay khong c6 tin titc gi hét.

- Han qua Ha Lao r6i dé chau.

Béac Liéu cam bua go 1én dau duc. Mot manh da nhé tréc ra. Bac noi:

- Hom trwede thang Thuy né khoe véi bac cai ban d6 méi vé. San do,
no chi cho bac nwdc Lao. Chao 0i, ai c6 de ma xa dit ra. T day ra Quang
Tri da xa qua r6i, ma han con di qua bén ng, thiét duong diéu voi.

- Thwa bac, anh D6 khée 1am, bac dirng lo.

Minh néi dé trdn an bac Liéu ma ciing nhu ty trdn an minh. Bac Liéu tha
ra:

- Thang Thuy n6 wa mon Dia ly. Thang nho vé hinh dep thiét. Han t6
mau dé & vung nuii non mién bac va ddy Trwedng Son. Han t6 mau xanh 14
cdy & dong bang mién nam, roi gidi thich cho bac mau xanh la ruéng, mau
do la rirng nui.
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Béc Liéu vitra duc thém mot cho khac, vira noi:

- Han t6 mau xanh ¢ nuwéc Cam-Bot, roi nwdc Lao han son hau hét 1a
mau doé — Bac chéc ludi- Thang Do ky ni vao chon nti rirtng, khi hau bén né
chang biét ra rang, biét han cé chiu n6i khong?

Minh lang thinh. L&i néi cia bac Liéu lam Minh thay nao long qua. Bac
Liéu dau biét chinh Minh ciing that thém trong tin Do titng ngay. Mdi ngay,
tin chién sy cang s6i dong hon. Minh thd than trong 16p hoc. Minh thao
thitc gitta dém. Mat Minh tham quang khién Lién Nga ciling nhan thay.
Minh muén chi can mot chit cia DBo6 gui vé thoi, cling da lam Minh yén
long. Nhung da hon mot tuan r6i khong nhan dwgc thw. Minh khong tin
rang Do c6 thé ngbi yén nhin nhitng chuyén bay tiép té cat canh ma khong
gui tin ctia Do vé. Hom qua thdy mot ngwoi ban cung 16p doi tang anh vira
ter tran, khéc vui gitra 16i an Gi ctia ban bé, Minh chét diéng ca ngudi. Poc
bao nghe dan ching & c6 d6 Hué khéc mong ngéng ngwoi than, Minh quay
quat khong yén. Va & day, bac Liéu ciling chang khac gi Minh. Sy chd doi,
lo au cia mot ngwdi cha cé s6i néi nhw ctia mot nguwdi me, mot ngudi vo,
mot ngudi yéu ? Chi thay bac Liéu ngo6i lang yén c6 doc trén san vang, mat
rdo kho va ngudi cirng ngac nhw mot bire twong.

Minh ng6i xuéng bén nhitng bia m§. Pung la nhitng bia md vi bac Liéu
dang phui bui cat di dé 16 rd nhitng chi vita m&i khac: “Noi an nghi
cua....”. Minh hoi:

- Bac oi, bac lam gi vay?

- A, bac lanh 1am nhitng bia md ni. Lam cho qua thi gi® ma chau. Ong
Cai Tong biét bac c6 nghé khac, nén 6ng lanh gium bac cong viéc ni cho
bac lam.

- Béac lam nhu thé c6 mét khong hé bac?

- Thi chau thay do6 ng. Chi viéc duc, khac, chit ¢6 xé dich, bung bé hay
gong ganh chi mo! Nghé cia bac ma. Thang P06, hém di hanh quén, cé dan
bac r6i. Han khong cho bac di lam phu ho nita. Thi bac lam chuyén ni vay.
Minh, chau muc gium bac mot lon nuéc.

Minh ditng day cam chiéc lon sita bo di mic nwéc. Bac Liéu bat dau mai
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chiéc duc trén miéng da mai. Minh dem nuwéc téi, bac Liéu do nwdc 1én mat
da mai. Chiéc duc bén hon han lic trudce, sang ngoi.

Minh noi:

- Thwa bac, con xin phép bac con vé. Bao gid nhan dugc thw anh Do
con sé sang ngay.

- U, chau vé hi!

- Da, bac oi bac cling nén vao nghi triva cho khoe.

Bac Liéu cuoi:

- Gia roi chau a. Cé nam ciing chang ngt dwgc mo. Mat cing lai r6i.

- Da, thoi thwa bac con veé.

Minh rén rén di ra, khép canh cong lai. Minh nhin lai mét 1an nita san nha
quen thudc. O chd ndy Do da hién dién nhu trong mot gidc mo. Mét Db
sang qua va giong anh ngot ngao qua! o da dén trong tam hén Minh budi
t0i nao canh tay con treo ngang nguc, va budi sang nao ciing canh tay ay
trao cho Minh phong gidy dé dung tién li xi mirng Minh dwoc mudi tam
tudi. Noi P6 va Minh ng6i, hom mong nam Tét, bay gio la ché bac Liéu
ngoi khac bia md. Ty nhién Minh nghe noi gai 6c. Nhin bac Liéu ngoi in
chiéc bong gay gudc 1én nhitng dong chit trén mé chi, Minh lanh ca nguoi.
Mot noi lo sg ua dén trong long. Nghi dén Do gian nan trong nhitng canh
ritng hoang vu, Minh mu6n khoc.

Minh buéc than tho trén dwong x6m nang hanh. Chi méi khoang do hai gio
triva thdi. O Sai Gon mua nao ciing nhuw mua nay, chi cé ning dén 1am kho
khat cd nguwoi. Nghe budc chan minh nang né, Minh nghi dén bai v@, ltc
nay Minh hoc nhw mét bon phan, hét ca vui tha. Minh nghi dén Lién Nga.
N6 da hét tréu Minh khi nhan thay noéi buon sau dam cda ban. Duwong nhw
Nga ciing tham cau mong cho Minh chéng nhan dwgc tin cta Do.

O khtic quanh r& vao nha Minh bdng hién ra mot ngudi linh di khap khiéng.
Minh nhwéng to mat, nghe tim minh dap manh. Ping la mau mi, mau ao
cta Bo. Nhung la Lam. Minh kéu 1én:

- Anh Lam! Anh vé dé hg?
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Nguwdi linh gwgng di nhanh dén, ngd ngg hai:

- Chao chi. Phai chi la chi Minh?

- Da phai, t6i da gap anh Lam hom truée. Anh vé... con anh Do c6 vé
khong?

Lam lac dau:

- Khéng chi a, Thiéu ty con ket bén Ha Lao.

Hai nguoi di trg lai nha bac Liéu. Minh goi to:

- Béc gi! C6 anh Lam dén ne bac!

ROi Minh diu Lam vao san. Bac Liéu ditng phat day, run giong:

- Chu Lam hom Tét t6i day do ha? Co tin gi? Co tin gi khong? Thang
D6 mo?

Bac Liéu héi giong hoang hét khién Minh cling nghe long minh nén nao
ghé gdm. Lam chi vao chan:

- Con bi thwong nén dwgc chd vé ding ngay lic cé chuyén bay tiép té.
Con Thiéu Gy van & lai ngon doi cho dén phut chot.

- Han déng trén doi dén phut cho6t? Roéi rang nita?

Lam c6é vé mét moi, dap giong ngat quang:

- Da, ltic con dwoc tai di thi...Thiéu Gy van binh yén. Ong c6 din con
vé nhan tham bac va chi Minh. Con vé nam bénh vién dwgc gan mot tuan
nay roi. Bita nay hoi d& d& nén con dén tham bac. Thwa bac, vi rang...trong
lic con nam diéu tri, c6 may anh em & cung dai doi cling dwgc chuyén ve,
ho néi sau khi con di dugc mét ngay thi ... ngon doi bi phao dir doi.

Bac Liéu nhan mat kéu lén:

- Troi oi! R6i rang nita?

Lam ngap ngung:

- Da thwa bac, ho néi rang... hinh nhw khong ai thoat khéi tran phao
kich do.

Minh chét diéng ca nguwoi. Bac Liéu thot 1én hodng hot:

- Troi oi! Co6 ai... 6 ai thay thang Do ra rang khong? Han c6 dugc trd
vé khong?

Lam nuot nwdc bot, néi kho khan:

- Thwa bac, con nghe may anh em néi lai, la may bay tric thang chi

https://thuviensach.vn



dap xudng mdt chit réi phdi 1én ngay, vi gidc phdo nht mwa. Anh em nao
con sttc bo dén duwgc chan mdy bay thi duwgc citu, con ai...

Minh bat khéc nitc né. Bac Liéu buéng minh xudng ghé, rii ngudi nhw mot
tau 1a. Nguoi linh im bat, cdm thdy nhw minh vira pham t6i. Anh ditng tro
gitta canh nha buon ténh, tredc hai con nguwdi dang day tran niém that vong.

3k

Minh va bac Liéu xudng xe lam. Minh héi ngudi tai xé:

- Thwa bac tir day vao Rirng Cam c6 xe di khong a?

Nguoi tai xé lac dau:

- O d6 khu vuc quan su, khong co6 xe lam vo dau co ¢i! Thvong nguoi
ta di xe jeep, khong thi di xe gan mday hoac di bo.

- Da cam on bac.

Chiéc xe lam chay di, tung mot dam bui m@. Bac Liéu nhin theo, ngo ngac
hoi:

- Chau Minh c6 biét dwong di khong?

- Da biét.

Minh chi dap vay va khong dam cho bac Liéu biét da c6 lan Lién Nga chd
Minh bang xe gan may vao khu vyc mang tén Rirng Cadm nay. Bac Liéu
hoi:

- Bay gio lam rang minh di vo d6 chau? Hai bac chau minh di bo
nghen!

- Da, danh vay thwa bac. Bac di dugc khong?

- Puogc chit chdu. Bac chi néng long biét tin ctia han thoi.

Hai nguoi bat dau di b vao con duong vang vé. Cay cdi hai bén duwong da
xac x0. Lan thit hai Minh dén hau cit ctia B6. Mé6i sau c6 may thang ma 16i
di dwong nhu da doi khac. Con duwong bi cay tung 1én tro dat xam. Thinh
thoang hai bac chau phai ditng nép vao lé dé tranh duwong cho mdot chiéc
quan xa. Moi lan nhw vay, xe chay qua lam bui dat bay 1én mu mit. Bac
Liéu ho st su. Minh nhwong chiéc mii cho bac doi va xach gio cho bac.
Minh ciing nghe 1ong héi hop vo cung. Sy lo au ndén néng khién chan Minh
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di khong biét moi. Nang boc khéi trén dinh dau khong lam Minh dé y. Va
kia, dang xa, sau 16p bui xam da bat dau thay hién ra cong cua tiéu doan.

Minh ditng sitng trong khoang san dai, trén 16i di trai day soi trang dan dén
coOt co. Quang canh hau c¥ vang vé. Canh yén lang dén ron ngwoi. C6 mot
ndi u budn ndo vay quanh va lam ning odn khong khi. Ao dai ctia Minh da
bam day bui xdm. B d6 ctia bac Liéu cling vay. Minh guong cuwdi lay khan
tay ra lau mat. Bac Liéu gio mii quat quat cho d& nong. Bac hoi:

- Lam rang biét tin han, chau?

- Dé con di tim xem.

Minh di doc theo hanh lang cua day nha ton, va tim ra phong hanh chanh.
Minh ditng ngap ngung trudc ctra. Chi c6 hai nguoi linh dang lam viéc
trong phong: mot nguwdi thuwgng si gia dang lam s6 sach va mdt nguwdi linh
tré dang danh may. Can phong thap, khong cé tiéng dong nao ngoai tiéng
16c c6c kho khan tir chiéc may danh chit vang ra. Minh 1én tiéng:

- Thuwa ong!...

Nguwoi linh tré ngirng tay danh may, nhin ra, hoi:

- Co hoi chi?

- Da, t6i muon hoi tham tin titc cia ngwoi nha

- Vay thi c6 hoi 6ng nay. Bac Tam oi, c6 ¢6 day mudn héi tham tin tirc
kia!

Lic nay thi ngwdi thugng si gia ngudc nhin 1én, héi bang giong mét moi:

- Chi d6 c6?

Minh bwéc han vao phong, noi:

- Xin bac lam on tim gidp chéu tin cia Thiéu iy Nguyén Thi Do, dai doi...
- A t6i biét Thiéu ty D6, 6ng ay di Ha Lao roi.

Minh nu6t nuéc bot:

- Da chau biét. Nhung chau xin bac lién lac héi gium chau hién nay Thiéu
uy Do dang ra sao.

- Co... la gi cta Thiéu uy?

- Da chau la... em cuaa anh D6. Chau c6 di véi ba chau.

ROi Minh quay ra ctra, vay bac Liéu vao. Thwgng si Tam néi:
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- T6i thi chi lo lam s6 lwong. Con tin tiéc tir chién truong gwi vé, cd ong
khac lo. A ma quén nita, ong va c6 co thé dén do tin titc & trén tdm bang
kia. Sang hom nay c6 tin mdi, ho da ghi 1én do.

Minh cdm thdy tay minh run lén. Minh khong dam c* dong. Thugng si
Tam lai nhac:

- Co lai d6 xem di, may ra biét tin.

Béac Liéu nhin Minh, cho doi. Minh ldy can dam dén bén bitc twong trong
cung. Trén d6 c6 treo mot tdm bang ké phan mau con rd nét mGi. Minh
nhon got nhin 1én. Cot dau tién ghi tén, nhitng cai tén xa la, c6t ké bén ghi
tinh trang: t@ tran, bi thwong, nam bénh vién nao... déu cé ghi r6. Tén
Nguyén Thi Do day r6i! Mat tich. Minh choang vang, 6m dau nic 1én mot
tiéng. Bac Liéu chay dén, hodng hot:

- Sao chau? C6 tén han khong?

Minh noi nhw bi cwe hinh bat budc phai néi:

- Béc o1, ho ghi anh D6 mat tich....

Bac Liéu thdy m& ca mat. Bac khong con nghe thdy gi sau tin ctia con trai.
Bac ding sttng. Cam gidc nhu da mat hét. Bdic muon kéu 1én “Con oi!”
mot cach dau thwong va dé dang nhw ngwoi ta van néi trong nhitng vé kich,
nhitng cuén phim, hodc muén ké 1é nhw trong tuéng tich. Nhuwng khong
dwgc. Miéng 1uGi bac té citng. Bac nhin thdy Minh rii ngwdi nhw mot ngon
c6 ua. Bac thdy 6ng Thuong si Tam ngan ngo, tay con dang lat chong so
sach, va ngudi linh tré ditng tay danh may, gwong mat trong nhw mot khoi
bang dang tan chay.

... Khong biét tradi qua may phut, may gidy, ma dén mot lic bac Liéu ciing
da thot dugc nén 1oi:

- Tho6i, cam on hai chd, t6i veé.

Ong thuong si gia ditng day, néi guong gao:

- T6i xin chia bu6n cung 6ng. Biét Thiéu Gy D6 nhu thé, t6i cling buon lam.
Néu co6 tin gi thém, ching to6i sé giri gidy dén tan nha cho 6ng.

- Cam on chu. Bi vé con oi!

Minh bang hoang nhuv dang & trong mot con mé. Minh mé to d6i mat rao
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hoanh, va c6 gang mé& 10i chao hai nguwai linh.

Khodng san réng lai hién ra tredc mat. Nang ban ndy nhw ruc Ira trén
dwong, gio da bién di dau. Troi toi lai vi trén d6 da hién ra mot ddm may
den nhw hinh mét con gau khong 16 che mat mau xanh. No6i chét chéc dang
bta vay quang canh. Minh nghe hai mat kho khan v6 cung, nhung van mé
16n dé thay ro hang cdy Ba Pau. Ching da 16n hon ngay nao rét nhiéu.
Ching c6 mong buéc chan ngwoi than quen tré vé dé tim béng mat? Ching
c6 mot goc nao cda than canh day nhwa dé dung lam cho nhuw tréi tim, dé
ma nhan biét rang trong khi chiing ndy n@ 16n 1én thi da c6 biét bao ngudi &
day da ra di va da nga xuong?...

Pay la phién da D6 nhwong cho Minh va Lién Nga ngoi. Bay gio bac Liéu
dang than tho ngoi xudng do. Day la bui triic ram che mat ca mét khoang
dat. Tén cua Do khac day trén nhitng than hinh tru rong. Minh dau dén
nhan thdy trén than cta cdy tric 16n nhat, c6 tén “Thiy Minh” dugc D6 ghi
bang nhitng nét dao than ai. Minh mudn oa khéc. Téat cd moi cai noi nay la
cta B6. Nhung ma D6 da mat tich, khong tim thay xac dau. Trén ngon doi
ay, noi ma Do da déng quan, Lam da noéi, khong c6 ai thoat khoi tran phao
kich ti than. D6 da tan xadc & mot vure sdu nao, dap vui & mot bui cay nao,
hay da thanh tro trong mot ham It¥a nao. D6 oi! Mai mai anh sé khong tra
vé day dé ngoi dudi tan cay Ba Pau, dé khac thém nhiéu chit “Thiy Minh”
1én than tric xanh twoi. Anh sé khong bao gio ngo6i dan trén phién da hay
lang yén nhin khoéi thudc bay tdn man va nghe tiéng sdo tric dat diu trong
gi6. O cdi ndo xa xdm, yén 6n qua, anh khong con ban long dén chién
tranh, hoa binh; anh khong biét dén yéu thwong, thu han; anh la anh, 1a hw
v0, la vinh ctru. Hét r6i! Chi c6 ngudi song, ngwoi & lai sé ganh hét noi dau
buon.

Bac Liéu ng6i yén nhw pho twrgng, Nhung dau ai biét noi kho sau dang lam
dau 6c bac thanh mot dam r6i. Bac van ng6i yén nhw thé cho dén lic c6 lac
rac may giot mwa.Va bac van khong hé lay dong. Minh vo nhe tay béac:

- Béc 0i! Troi mwa roi! Chac vé khong kip.

Bac Liéu khong trd 16i. Sau cau n6i, Minh ciing khong biét phai lam gi hon
la yén lang. Chac chan la hai bac chau sé khong tranh dwgc mwa. Minh
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nghi dén con dwong dan ra khoi Ritng Cam, ban ndy tung bui mu nhw
suwong, lat nita sé nhay nhua ngap chan. Sé c6 mot béng gia va mot bong tré
lai thai tré vé x6m nghéo tir nay hiu quanh. Sé khong con y nghia dé ma
song, dé ma tin yéu.

Muwa dau mua da d6. Nuwéc mwa dam xuéng mat dat kho lam xo6ng mui
nong lén nhitc 6c. Bac Liéu van ngo6i yén nhu pho twgng trong khi muwa
cang lic cang to. Minh nghe nwdc mat minh bat dau chdy rao rat cung vai
mua. Do ¢ dau, cé hién vé trong khong gian c6 quanh nay khong? Do cé
thdy nwdc mwa tudn tran trén nhitng canh 14 c6 mang tén Do, tén Minh, va
chay rong rong xudng bén canh bac Liéu? Minh twéng nhw dudi goc cay
nay c6 mot bip mang vira bi dén, va nhitng dong nwéc mua kia, cé phai
chang la dong I€ cua liy tre gia?

3k

Thuy gap quyén vé lai. Bai “Vua Quang Trung dai phd qudn Thanh” da
thudc long nhu in, thudc long tw lic mai nhap hoc, dang 1é né phai bo qua
dé on nhitng bai khac. Nhwng ma Thuy van thich 1am nham doc hoai. N6
van muon twéng twgng ra mot canh oai phong va cau van thudc long “Mua
xudn nam Ky Dau 1789, vua Quang Trung dai pha quan Thanh”. Thuy gi&
V0 ra, ghi vao bén dudi bai St Ky do:

“Mua xudn ndm Tdan Hoi 1971, anh Nguyén Thi Do tién qudn sang Ha
Lao”, roi Thuy ap mat 1én vé@, khoc ngon lanh. N6 nhan ra nhitng dong chir
mai viét bang muc tim dang nhoe nhoet nwéc mat. N6 thuong anh Do qua!
N6 thwong anh 6 nhw da thwong mot vua Quang Trung lay ling trong
Viét stt. Ma hon thé nita, né thwong anh D6 nhw mot than tinh. Anh D6 cta
né van con tré trung qud, con yéu doi qua. Ngay mong nam Tét anh van
con dan do no rang hoc, thi dau vao 16p sau va sau nay tré thanh mot cong
dan wu td... Thé ma chwa day ba thang sau, anh da khong con. X6m nha c6
mot noi trong trai to 16n, ma Thuy la dita bé nhan thay r6 nhat. Vi anh Do
da di. Vi anh D6 da di lam “chién si da ngwa boc thay” mat roi, anh Do oi!
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Bay gio, troi dang vao thang sdu. Mua ciling da diéu hoa mét nhip. Thuy da
nghi hé va dang 6n bai thi. Doi ldc, trong dau 6c bé bong cua no, ciing hién
lén nhiéu néi ban khoan. Thuy nghi ngay thang da tr6i qua nhanh. M&i
ngay nao budc vao thu, Thuy mdi 1én 16p nam, van con lwoi hoc lam, van
con mé mai theo chiéc long den tau chién cua anh D6 lam cho, ma nay da
dén gitta mua ha. Thuy sap thi vao 16p sau. Chong qua! Va Thuy ngo ngac
tw héi rang, v6i thoi gian ay c6 du dé mot nguwdi chién s nam xudng tan rita
thit xwong? Thuy thady minh khong con ngdy tho nita, ding vay, ké tir ngay
anh D6 mat bong & x6m ngheo.

Thuy cam vé di litng thitng sang nha bac Liéu. Can nha da xo xac cang xo
xac hon. Thuy nhan thdy may chan song da gay muc, xiéu veo, chang cé ai
bu6n dong lai. Cady man gia ty do dam canh 14 & mot nira san, ma trai thi
khong hé thay. Ca li chim sé thwong chuyén nhdy, hét dua, hinh nhw ciing
tron ¢ dau. Thuy ngo ngac ditng nhin qua hang rao, thay bac Liéu dang duc
déo trén mot tdm da. Bac van miét mai lam cong viéc d6 hang ngay, mot
minh. Ty nhién Thuy thdy nao nao long. N6 day cong rao, buéc vao, dén
bén bac Liéu. Nghe tiéng dong, bac Liéu nguwdc nhin 1én. Thuy 6m vd trude
nguwc ding sirng sitng trréc mat bac, giong hét nhw hinh anh cta D6 hoi
con bé. Bac Liéu ndi nhu trong mo:

- Con d6 a? Ngb6i xuéng day di con.

Thuy thay se long. N6 héi:

- Bac lam hoai vay bac? Bac khong mét ho bac?

- Khong con a.

Thuy thay mai téc bac Liéu da bac gan hét. Tr ngay dugc tin anh D6 mat
tich dén nay, con ngudi bac da sa stt thay ro. Bac gia di dén ca chuc tudi va
bat dau yéu mét vGi nhitng con ho dai thwgt. Thuy khoang may ngén tay
vao lon sita bo day nwdc, roi tan man cam chiéc duc 1én, noi:

- Bac khac dep qua bac a.

Bac Liéu cudi xa vang:

- DPep chi m6 con. Méi con ngudi déu dugc chét va duwge mot nam mo.
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Khac dep hay khong dep thi cling chi mot tdm bia, cling mot tén minh ma
thoi.

- Nhuwng ma bac tai thiét. Con chac chang bao gid lam dwgc nhw bac
dau.

- Moi nguwdi mot cong viéc. Con c6 tai hoc, rang hoc cho gidi. Con
lam chi viéc nay? DPwua cay duc cho bac.

Bac Liéu khac thém nét cudi cua chit “A” trén tdm bia dé tredc mat. Thuy
1am bam doc:

- “Mo chi cua...”. Bac 0i, cai nay cua ai vay bac?

- Cua anh Do.

Bac Liéu dap nhw mot 16i rén ri. Thuy giat minh, n6 twéng né nghe lam.
Bac Liéu néi nhw sap khoc:

- Bac sé khac cho anh B6 con mot tdm bia mg, bac dé danh day, khi
mo c6 xac anh con, bac sé xady md, dung bia 1én cho han.

- Nhung ma...

- Con ngac nhién hé Thuy? C6 chi m6 con. Moi ngudi déu phai c6
mot ndm mo, c6 mét mo chi. Bac lam nghé ni ma khong khac cho han mot
tam bia thi cfing tai cho han, con hi?

Thuy fa nwéc mat, noi:

- Bac khong tin 1a anh D6 con song sao bac?

Béac Liéu lac dau:

- Ai ngudi ta cling vé ca. Cé ngudi vé binh yén. C6 nguwdi vé mang
thwong tat. Cé nguoi vé trong quan tai. Nhung cling la vé. Con anh D6 cta
con, mat xac r6i con chi! Co ai thoat khéi mwa phao, bdao bom mo6 con?
Chtr khong con ai ¢ Ha Lao nita. Hét cuoc hanh quan réi! Ma D6 oi, con &
mao?

Bac Liéu guc mat trén dau goi. Nhuwng khong phai bac khoc. Duwong nhw
tudi gia ctia bac da kho giéng nwdc mat. Ma chinh sy kho khan dé c6 1€ lam
cho nguoi gia dau dén hon la dugc khoc nhu tré tho.

Thuy rén rén phui sach bui cat trén mat bia md. Nét khac ctia bac Liéu bay
buwém, thanh nhad vo cing. Mai mot day sé hoan tat dong chit “Mo chi cta
Nguyén Thi D6”, hoan tat cong trinh ctia nguwdi cha cho con trai. Nhung md

https://thuviensach.vn



chi sé dyng ¢ dau? Anh D6 da vui xac ¢ noi nao, hdi ngudi ra di lam chién
si vo danh? Thuy lai che quyén v& 1én mat, khéc ram rit.

C6 Thiy Minh xuat hién tredc nha, réi di vao véi ta do trang, noi:

- Thwa bac, con dem mot it cam biéu bac, nhan tién giti bac thudc ho
cua cau con dua sang.

Bac Liéu guong cuoi:

- Chéau Minh dé trén ban gium bac di. Sao con ban long vi bac di ri¥a?
Con lai day, coi tdm bia mo ni, bac danh cho....

Minh ngo6i xuéng bén bac Liéu va Thuy, bén tdm bia mg, run run s 1én
nhitng nét khac. Ro6i sé c6 mot ngay nhu thé nay sao? Ngay ay da dén. o
da dwoc danh cho m6t tdim bia mo. Minh guc dau, nghe té tai ca long.

3k

Hom qua c6 chiéc xe jeep dén dau trudc dau ngo, roi hai ngwoi linh khiéng
vao nha bac Liéu mot chiéc rwong gob. D6 1a di vat cia nguwsi da khong con.
Chiéc rvong ngay nao dé trong phong cua D0 tai hau ct, bay gio dem vé
trao lai cho ngudi cha. Bac Liéu sitng so nhin dau tich caa con trai. Bac sé
lam gi v&i nhitng vat dung nay? Hai bé d6 linh, may phong thw cia ban
hitu, hinh anh gia dinh, nhitng 6ng tric dang déo khiac d& dang, va mot
quyén nhat ky. Bac goi Minh sang, dwa cho Minh quyén s6 d6. Bac néi:

- Chau gitt di. Han viét tén cua chau nhiéu lam d6. Chau coi r6i thi dot
di hi! Bting gitt d6 ctia nguwoi chét, khong nén.

Va nhu thé, Minh da c6 di vat cudi cung cta Do.

Hom nay gid lich bong thdy da dau thang tdm am lich. Minh se that ca
long. Ngay thang di nhanh nhw muén bé roi con nguwdi. Sap dén Trung Thu
r6i sao? Sap dén mot khodng thoi gian goi that nhiéu ky niém- ky niém
gitta mot nguwdi con song va mot nguwoi da chét. Cé6 dén chét Minh mdi
quén dugc lan dau tién gap Do trong san nha thanh vang. Va c6 trd thanh
nguwoi mat tri Minh méi quén dwgc dém Trung Thu ruée den cung tré nho,
nén thap lung linh cam trén tay va Do thuvong mén goi “Thily Minh”. Sé
khong con c6 ai goi dwgc Minh bang giong ém dém tha thiét ay nita. Khong
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con ai nita! Do da viét trong quyén nhat ky: *Thuy Minh , c6 bé da dén vao
mot mua trang” sau chuyén di Cam-Bo6t. Va & nhitng trang sau, Do viét vé
Minh that nhiéu, bang mau muc xanh tran tré hy vong. Do di r6i, Do da bo
xac tai mot nui cao hay mot viec sau nao roi, Minh méi duwgc thay rd tam
long cia P6. Chwa c6 noi nao cay x6t hon. Va Minh twdng twgng nét mat
cta Lam qua nhitng dong chit ctia Do, khi Lam ndi: “Thiéu Gy vui vé qua!
Em nghe ngudi ta bao, ngudi vui vé yéu doi khong bao gio chét yéu”. Do
0i! Minh ciling rdng ma tin nhu thé. Nhung bao ngay qua khong thay bong
nguwoi vé. Mua van con tuén do dén gitta mua thu. Trang nam nay nhat dinh
sé khong sang t6 vi may xam giang day trdi. Xom nghéo nhat dinh sé
khong con vui vGi dam rudc dén cua tré nhé vi mua sé lam tat hét nén. Béi
vi ban be da veé hét, ca nhitng ngudi song lan ngwdi da hy sinh, ma chi mot
minh anh & lai x@ nguoi.

3k

Bé Tuan, con Ut cta cau Phwong chay dén sa vao long Minh, bap be:

- C6 ... anh Thuy...chi oi!

Minh ra ctta, thdy Thuy ding doé, tay cam chiéc 1ong dén cii. Minh hai:

- Viéc gi vay Thuy?

Thuy hoi:

- Nha chi c6 tre khong? Swon dén ctia em bi gdy mot cho.

Minh cuoi:

- O day lam gi c6 tre. Ma Thuy... ndm nay choi lai dén cii sao?

Thuy cti nhin chiéc 16ng dén trén tay:

- Da, dén nay con t6t. Em sé gitt lai hoai.

Ro6i Thuy chi cho Minh thay chiéc den chi bi hong mot choé nhd. Mau gidy
béng xanh 1o van con mdi nguyén. Minh xtic dong . Chiéc den tau thuay
quan luc chién D6 lam day ma! Lai mot ky niém than ai ctia B6. Minh biét
Thuy c6 thiva thi gio dé lam mot chiéc den mdi, vi n6 da dau vao 16p sau
trrong cong, nén con dwgce nghi hé 1au, nhung né van muén choi chiéc den
tau d6 bo nay hon. Minh nhin Thuy, thdy thuwong thang bé vo cung.
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- Nha chi khong c6 tre, nhung hinh nhw bén nha bac Liéu co6, bac
thwong dé san trong nha dé lam cac th lat vat. Sao Thuy khéng qua bac
xin?

- Bac Liéu dong ctra ngu, em khong dam goi.

Minh ngac nhién. Moi hom bac van thich ng6i khac bia mg, khong budn di
ngu trra. HOm nay bac mét chang? Hay la bac da tr@ bénh nang them? Tw
hom ngwoi ta giao chiéc rueong cua Bo vé, bac than thd nhw nguwdi mat tri,
va ho nhiéu hon, mét méi hon. Ty nhién Minh cam thdy au lo. Khong biét
tinh than nao da khién cho Minh thwong bac Liéu nhw chinh cha minh?
Minh néi v6i Thuy:

- Chac bac bénh roi? Thuy di véi chi sang nha bac tham nhé!

Minh va Thuy di nhanh sang ngd bén kia. San nha bac Liéu vang lang. May
tam bia dung twa vach twong. Lon nuwdc kho can, cé thé bac Liéu da khong
lam viéc tir sdng nay. Chiéc duc, chiéc bida bo nam trong goc. Pung la bac
Liéu da trd bénh r6i. Thuy day canh cira khép ho. Can nha t6i om. Trén ban
thd khong c6 khoi nhang nhu thwong ngay. Va Thuy da thdy bac Liéu nam
trén di-vang. No goi khé:

- Bac oi! Bac oi!...

Minh dén ngay canh bén. Minh bong lui lai. C6 mot khong khi ron ron lang
vang xung quanh. Minh run rdy nam 14y c0 tay ctia bac Liéu....Lanh gia!
Thuy cling cam thdy viéc gi da dén, cti xuéng lay manh bac Liéu. N6 nghe
tiéng Minh ru lén:

- Oi! Bac Liéu chét roi!

Tiéng kéu ctia Minh lam Thuy lanh bu6t cd Iwng. Thuy va Minh khéc oa
1én nitc nd. Bac Liéu da ngu giac nga dai nhat cia mdt con ngudi, bé lai hét
nhitng phién mudn tam t6i.

Ngoai song rao xiéu veo co tiéng ctia mot loai chim nao rat la cat 1én, nghe
nhw xdi biéu: “Khdc di! Khéc di!.....”
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chuong 5

“Chién si khéng bao gio chét!

Anh D0, anh dd ra di vao c6i mjt mung. Noi dé la ving séng nguy kh6 hay
coi chét binh an? Tir mua xudn dé dén nay da hon mot nam, doi séng co
phdi chi la danh cho nhitng nguoi con lai?

Chim khong con hat nhitng khic hoan ca trén canh man truéc nha. Gio
nhu muén thodng loi dva huvong nhé. Du nguoi di khéng ve, van co tiéng
thi tham luén nhdc nhé Minh:

Chién st khong bao gio chét — Khong bao gio chét”.

Thiy Minh viét nhu thé vao quyén nhat ky ctia Do réi buén ba gap lai.
Gidy da cli nhung con thom vwong van. Minh da khong dot di vat dau yéu
nay, cling nhu van git kj nhitng bitc thw ctia B6. Minh khong sg doc chit
cta nguwdi chét. Minh cling muén ngam mai chit ky cta Do trén dong bac
ma&i ma Tét nam ngodi D6 da mirng tudi Minh. Tét nam nay qua di nhw mot
khoang ngay binh thwong, Minh khong chd dén va Minh ciing khong tiéc
ré. Cudc song chgt kho lai giong nhw khoang thoi gian Minh chwa gap Do.
Chi khac la ngay xwa con c6 mot chit vo tw ma bay gio thi nang day wu
sau. Minh twéng nhu Minh chi con la mot chiéc béng, lang 1€ hoc hanh,
lang 1€ lam viéc. Khong qua vui mung khi nghe minh thi dau Tu tai doi.
Khong nao nirc tredc ngudng ctra dai hoc. Khong xon xao sirta minh lam
mot sinh vién trinh trong nhw bao nhiéu nguwdi. Minh da vao treong Khoa
Hoc. Minh 1dng 1é lam mot sinh vién cham chi. Nhung khong ai hiéu rang
moi khi ngam nhitng hoa c6 trong vion thye vat, Minh da nghi dén Do va
twong twong ngay xwa da nhiéu lan B6 buwdc chan dén day. Do cling ting
mai diia mo wdc & ngdi tredng am cung nay, ting thue hién cong viéc 1ap
“L6p hoc huynh dé” véi cac ban anh. Vay ma cé ngay D6 da mat bong &
san trrong, c6 ngay Do da thiéu mat trong nhitng khung canh than yéu — va
da vang tiéng trén coi doi ??7....
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Minh sap nhitng ky vat vao mot cho riéng trén ban hoc,bang hoang nhin doé
nhuv nhin thdy D6 hién vé. Nam nay Minh mudi chin tudi. Tét da qua va
khong cé ai mirng tudi cho c6 bé. Nhw vay c6 phdi chang Minh da 16n?
Khong phai vay. Ma chi vi khong con D6 noi day. Bac Liéu cling da qua
doi. Tre gia khoc thwong mang non roi ciing can nwédc mat. Noi nhé thuong
phién mudn réi cling giét dan con ngwoi. Pén lic chét bac Liéu ciing van
con mang sac dién khac khé nhw lic ng6i khac md bia cho con. Ngudi con
trai 16n vé lam dam tang cho cha xong ciling voi va ra di, giti gam nha cho
hang xo6m. Can nha cua bac Liéu bay gio dong kin ctta. Khong con c6 ai tru
ngu. Khong con nghe tiéng duc khua trén da. Mua xuan dén lam cho cay
man bong twoi xanh va bat dau thdy c6 trai. Ca li chim chuyén ciing tré lai
san cli. Nhung hot cho ai nghe? Tiéng chim lac 16ng trong khong gian buon
ténh. R6i xuan chan nan bo di. Cling khong c6 ai biét ma tiéc ré.

3k 3k

DPoi song bay gio nhw la dang danh cho nhitng ngwdi con lai. Mua xuan
qua, dén ha — khoang thoi gian kho gon doi véi Thiy Minh. Khong c6 gi
dang ghi vao bt ky, vi sinh hoat dién ra binh thwong qua dén do nham
chan. Khong cé gi dang goi la niém vui. Minh cé thém mot cong viéc mdi,
nho nhoi va am tham: moi ngay m@ ctta nha bac Liéu thap nhang cho hai
bac trén ban tho va don dep can nha mét chit. C6 hom Minh ng6i lang trén
ghé, nhin khoi hwong tdéa m& va nhé that nhiéu giong néi than quen cta
bac. C6 hom nhin cdy dan trong goc nha, chiéc 4o mua treo trén vach, doi
giép duwdi gam di-vang ma twédng nhw D6 van hién dién trong khung canh
yéu mén nay. C6 hom Minh ty hoi khong biét Do con song hay da rii xwong
¢ mot noi nao. Ngwoi chét khong c6 1dy mot nam mo, khéng c6 mot nén
hwong — budn tai biét dwong bao!... Va dén mét hom, Minh da viét tén
“Nguyén Thi BD6” vao mot miéng gidy bia cirng, dat 1én ban tho r6i guc dau
lén d6 khéc mot minh.. ..
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Cuoi thang ba, khong khi yén lanh bong lai s6i dong 1én. C6 tin Quang Tri
day Itra. Co tin bién gidi bi ngoai Bac xam 1an. Titng doan nguwdi dan tan cw
vao Hué, roi tit Hué vao Pa Ning. O mién cao nguyén ciing sdi suc lira
dan. C6 tin ac chién & mién Tam Bién, r6i Kontum bi tan pha. R6i trong
Nam ciling bang hoang véi tran Binh Long, An Loc. Nhitng thanh pho bi do
nat. Mau tang téc phu khap noi lam xtic dong nguwoi thu do.

Minh theo cac doan thé sinh vién, hoc sinh dén nhitng trai tam cu dé san sé
hat gao, manh do. Minh cung Lién Nga di phat thudc & céc trai citu trg.
Minh tham dy nhitng budi triva nang chdy, ditng phat gao, mudi, ming mén
cho nhitng ngwdi dan tir An Léc chay vé. M6 hoi chdy xuéng, Minh ném va
nghe man nhu nwdc mat. Minh cdm thdy nhw doi song khong phai chi riéng
cho minh nita, ma Minh con chia xé v6i nhitng nguoi dan hoan nan.

Minh ra ban hitu di hién mau. Minh theo cac doan céng tac cua sinh vién di
quyeén tién moi gidi dan ching, trén dwong pho, vao cac tiém budn, vao cac
treong hoc. Minh tham gia van nghé dé gay quy cttu tr¢ nan nhan chién
cuoc....

Mot hom cau Phuong bao Minh:

- Cau rat thich nhitng hanh dong biéu 16 nhiét huyét cua tudi tré. Chau
da lam rat dung. Diéu d6 lam an ai nhitng ngwoi da hy sinh... nhw cau Do.

- Da, cam on cau.

- Chau thich lam viéc xa hoi lam phéi khéng? Vay chau c6 muon lam
mot cong viéc hgp vdi kha nang ctia chau khong?

Minh ngac nhién:

- Thwa cdu, chau chang co6 tai gi ngoai viéc hoc hanh va gitp d& cau
cong viéc & nha.

Cau Phuvong cuoi:

- Chau chang la mot y ta gitp viéc dac lyc cho cau thi l1a gi? Minh 4,
cau dé nghi chau dén gitp & mot bénh vién. Noi do, thuwong binh duge dwa
tr Quang Tri vé rat nhiéu. Chau c6 thé tinh nguyén dén giip ho mot tay.
Cau thay cong tac dé rat thich hgp v6i chau. Chau nghi thé nao?
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Minh dap:

- Vang, chau sé dén.

Va twdng twong ra mot khung canh mdi, dé cho minh gép ban tay, Minh
xtc dong vo ngan.

3k

“.....Chiéu qué con nhé ngudi chdng?
Vi ai vao chén tir sinh

Chién truong, quén than minh

Nguoi vé c6 nhd thuong binh?...”

Ca phong bénh im lang sau 161 hat cia Minh. Nwra phut tr6i qua. R6i bong
nhu syc tinh, c6 tiéng vo tay, hoac dap xudng thanh giwvong nghe don. Vii
dat cay dan xudng, nhin Minh ltic nay dang cti dau buén ba.

Vi héi khé:

- Chi Minh, sao hat xong chi lai buén vay?

Minh gugng cuoi:

- Pau c6... Tai ... Vi dan buon.

- Khong phadi rita, ma ca phong déu buon, chi Minh a!

- Vay la tai chi da hat bai qua bu6n ha Vi?

- Khong. Phdi cam on chi chi. Vi thich nghe nhitng ban nhac nhu rira,
chit khéng thich thit nhac kich dong hay mui man ré tién. Nhung ma ... Vi
chua nghe ai hat bai “Thuong binh” ray rit, x6t xa nhu chi.

- Chi hat d& om ha.

Hai nguoi cung cuoi. Vii noi:

- Chi Minh! Vi hoi cau ni, chi ding gian Vi to mo hi. Chi co6 chuyén
chi bu6n phai khéng?

Minh cau may, r6i cii dau giau déi mat reng reng. Minh khong tra 16 noi.
Co hong nghen lai. Vi lai khoi dong tdm tw Minh nita r6i. Ngay ca hinh
dang cta Vii cling da lam Minh nhé dén D6 v han. Mot budi sang thit bay,
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buwéc vao phong bénh, Minh thdy Vi dang ngoi thang trén givdng ngam
canh tay bang bot treo ngang nguc. Noi dau giwvong, Vi da xép gon bo do
tran ran ri va chi€c mi mau xanh 14 cdy. Va Vii da n6i chuyén véi Minh
bang giong Hué. Tat ca nhitng diéu d6 lam cho Minh sitng so. Tai sao lai
khong phai la Do, dé trd vé trong bénh vién, dé lam nguwoi thuwong binh, dé
cho Minh dvgc bang bo, san soc?

Vi trac bang tu6i Minh thoi. Vii c6 me va em & Hai Lang, Quang Tri,
khong biét da tan cw di dau, binh yén hay da chét. Vi vao linh duwgc hai
nam. Vi mGi theo doan quan tai chiém Quang Tri, va bi thwong phai trd ve.
Thé thoi, do l1a nhitng diéu ma Minh biét vé V1.

Thay Minh khong néi, Vii héi:

- Chi Minh! Chi gian Vi r6i phéi khong?

Minh ngudc 1én, lac dau:

- Khoéng c6. Vii hdi mét cau dang héi. Tir 1au roi chi it tm sy véi ai.
Vi g0 nhe vao thung dan, noi:

- Rtta Vii c6 dang dugc nghe chi tam sy khong?

Giong Minh nhu chung xudng:

- “Tam sy” cia mot nguwdi sé vo ich doi véi mot nguwdi khac. Nhung
néu Vi muon...

- Vi khong co chi. Vii chi c6 em gai. Em gai cua Vi qué mua nhu cuc
dat, Vi chwa bao gio biét han nghi chi. Con “bé bich” thi Vii khong cé, vi
Vii thay con gai doi ni toan ngudi “chi chi m6”.

Minh bat cwoi:

- ROi “rang” nita?

- Ngay ngay dau vé day, méi gap chi Vii da mén, Vi da nghi nhu thé
chi 1a ngwdi chi cia Vi. Vi rita Vi thiy chi buon Vi thac mac ghé.

Minh bui ngui, n6i véi Vi nhw mot 161 ké 1é:

- Cam on Vii. Chuyén cta chi cling chang c6 gi dau... Pa qua hét r6i
Vii a. C6 ai khong buon khi mot... nguwdi quen, mot ... ngwoi than cda
minh ra tran, roi... mat tich luén khong ha Vii?

Vi m@ to mat:
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- Khi mo6 hé chi?

- Gan hai nam r6i Vii a. Du khong mudn, van phai xem nhw nguoi da
chét.

Vi yén lang. Minh can chdt méi nhv ngwoi dang chiu dung mot vét thuong.
Gidy lat sau, Vii héi, bang mot giong rat thap:

- Chi Minh, ngwoi ng... c6 phai la ngwoi yéu cuaa chi khong?

Minh ngo ngéac. Vii néi chit “ngudi yéu” nghe xa la thé nao! Va Minh ngan
ngo khi nhan ra rang chuwa bao gio Minh nghi dén hai tiéng dé. Hai tiéng
that thong thwong trong nhitng cudn phim, trong nhitng vé kich, trong
nhitng ban nhac, cling nhu trong tiéu thuyét, nhwng lai rat la doi véi Minh.
Minh dap nghe xa vang:

- U... Vii ¢ nghi 1a nhu thé di!

... Va chgt nh@ that nhd mot hom di trén dwong c6 hang cay Diép nggp
béng mat, P6 da khon khéo ké cho Minh nghe chuyén anh linh tén Lam
hoc bai, doc tén ritng U Minh thanh chit “Yéu Minh”, Minh mu6n khéc....

Minh roi ché ctia Vii, dén gap nguoi y ta tredng dé 1ay may lo thudc. Minh
di phat thudc cho nhitng thwong binh trong phong. Vii xoe ban tay ra, cwoi:

- Chi cho Vii xin mot vién thudc ngu.

- Chi vay?

- Chi Minh quén hom ni la thir bay?

Minh ngo ngac:

- Thit bdy... c6 lién quan gi dén thu6c nga?

- C6 chwt! — Vii cuoi that trong- Hom ni thit bay, Vi phdi ra pho, di
tham may dita ban, roi chui v6 rap xi-né ngo6i. T6i tré lai bénh vién, phai
ngt mot gidc that ngon.

- Vay ma lam chi hét hon.

Minh dat 1én long ban tay Vi mot vién thuéc mau trang. Vii ndm ban tay
lai, mim cuoi:

- Cam on chi.

Minh di ldy thém thudc b6 & dwdi lau. Khi tré lai Minh thay Vi da thay bo
do linh. Vii dang stra mai toc lai dé doi chiéc mii mau xanh 14 cay 1én dau.
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- Vi di pho dé6 phai khong?

- Da. A, chi Minh ni!

- Chi do Vii?

- Tht bay sau chi van vo day chi?

- Vang. Mai tuan, thi bay chi déu vao day.

V1 noi véi giong bang khuang;:

- Vii sap lanh vét thvong roi, khong biét sé xudt vién ngay nao. Cé thé
thit bdy tuan sau chi dén sé khong con Vii ¢ day nita.

- Vi xuat vién roi sé ¢ dau?

- Vi & nha tui ban. Vii c6 ai than ¢ day mo! Co thé Vi sé vé Hué, r6i
ra Quang Tri tim ma vGi em Vi

- Vay... xem nht hom nay chi em minh ti gia nhau treéc, phai khong
Vii?

- Da.

- Chi chic Vii gap nhiéu may man, tim gap dugc me va em. Chi lam y
ta tinh nguyén, chang c6 gi tang Vi dé lam ky niém ca.

Vi cuoi:

- Chi da tang Vi rat nhiéu d6 chi. Khong c6 chi bang bé, thuéc men
cho Vi, lam rang Vi lanh duvgc?

Minh cu0i theo. Vi noi:

- Con Vii thi c6 mot mén qua ky niém nhd, Vii mu6n tang chi ma s¢
chi che.

- Chi khong ché dau. Chi con dong hop cat ky nita dé!

ROi Minh cho dgi. Vii 16i duwdi goi ra mot tdi vai nhéd c6 day rit trén miéng
tti. Minh hoi mim cwdi. Vii doan biét y nghi cia Minh nén néi luon:

- Chi thay cai tdi vai ni c6 giéng cai tdi dung trau cau cia may ba mé
dem theo an di duwong khong?

- Giong that, ai cho Vii day?

- Cuia ma Vi may cho dé! Cé day rut dang hoang. Hoi Vii di Ha Lao
cO ghé ngang Hai Lang, vo nha tham ma Vii. Ba mung qua. Nhung Vi chi
c6 mot tiéng dong ho dé tham nha. Ba 14t dat 1dy vai ndu may cho Vi cai
tii ni, r6i boé v6 dé nao la dau khuynh diép, dau cu 1a, nao la keo cau, thuoc
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cam vdi lai ... m6t 14 bua dé ho mang.

Minh cdm dong vo ngan. Vii thd dai:

- Lan né Vi gap ma Vi la lan chét, cho mai dén nay chwa thay lai.
Khéng biét ba @ m6 hay la da chét trén dwong Muoi Ba...

Vi m¢& day, banh miéng tui vai, noi:

- Qua Ha Lao, c6 mot thit duwge Vi bo vo day, mot thit duy nhat dugc
Vii coi nhw ky niém quy gia, giong nhw lo dau, nhw 14 buia cia ma Vi cho.
Bay gio' Vii mudn tang no cho chi....

Vii 1ay ra mot manh go6 dwa cho Minh, néi trinh trong:

- ...vl Vi quy chi nhu tinh gia dinh.

Minh nao long, nhin méanh go trén tay , Vii dd déo ra hinh binh hanh, trén
do6 Vi khac tén cua V.

Vi hoi:

- Chi Minh c6 ché khong?

- Khong dau. Vi cat manh go nay tir hoi di Ha Lao? Vii ¢6 qua Ha
Lao?

- Da. G0 nay ciing la go Vii ldy trong chuyén hanh quan né.

Minh nhin k¥ tén Vii trén mat go. Khi cti xudng gan thém dé ngam, bong
Minh thodng ngtti thdy mot mui thom. La mui thom nhw hwong tram. Minh
chot nghe lanh ca ngwoi. Minh hit manh mui go.

Vi hoi:

- Chi ngwi thdy mui tram khong?

Minh no6i mau:

- C6! GO thom mui tram. Loai cay gi day hd Vii?

- Vii khong biét. B6 1a mot thi cay chi rat la moc hoang & mot goc
thung ling Khe Sanh.

Minh thang thot nhac lai:

- Khe Sanh?

- Da. Truéc ngay sang Ha Lao, Vii da dong ¢ Khe Sanh. Tui ban mot
bita té don cay nd vé lam cuai chum. Khong phai go tram, vi rang khi dot
han 1én khoi den thui. Nhuwng dé rita ngwi thi thom. Vi ti€c, nén da danh
mot miéng déo 1am ky niém. Ong Thiéu dy trong dai doi Vii c? nhao Vil
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hoai: ” Pem vé ban lay tién xai nghen Vii! Go tram do!”

Minh run ray nhin méanh go thom hwong, réi nhin Vii:

- N6i thé... Vi c6 biét... Thiéu dy Do... khong?

- Da biét. Chinh 6ng néi véi Vii rita do.

Va Vii ngac nhién hoi tiép:

- Chi quen 6ng D6?

- Co6. Vii c6 biét gi vé anh ay khong? Anh ay mat tich roi.

Vii linh cam rang gitta D6 va Minh han c6 mot moi lién hé. Minh dang non
nao muon biét thém mot diéu gi vé Do. Vii nhiu may rang nhd lai nhitng s
viéc xdy ra da mot nam rwdi. Khic phim khoi Itva tré vé trong tri nhé cia
Vi...

- O Khe Sanh, Vii qua Ha Lao va déng quan trén mot ngon doi hiém
trd. Pich phao kich ngay dém. Mot s6 anh em bi thuwong dwoc tai vé bang
trire thang. Vil con & lai vai tiéu doi ctia Thiéu dy Do, tiép tuc gitt doi.
Minh mung r@:

- Vi c6 @ lai? R6i sao nira?

- Dich lai phéo, va tran 1én d6i. Trong dém hung han v cung ng,
Thiéu dy Do bi thwong nang. Vii khong biét 6ng bi noi mo nita, vi khap
nguwoi 6ng mau me day cad. Pém to6i lam Vi nhw nguwdi mat tri. Vi khéng
con nhan dinh duoc chi.

Minh can rang nén tiéng khoc dang chyc bat ra. Vii ké tiép, mat sang 1én
nhv dang song lai trong phut giday do Ira:

- Trong khi dang tuyét vong vi bén kia qua dong, Vii nghe tiéng truc
thang dén. Vi mirng hon 1a thdy ma ctia Vi nita. Vii chay dén lay goi Thiéu
iy P6. Ong ndm im lim. C6 vai anh em ciing bi thuong nim la liét du6i
dat, dwa mat nhin Vi nhu cau xin. Vi muon chét sitng tredc canh ng. Ma
ong Do van nam im, lanh gia. Vi khong biét la 6ng con song hay da chét.
Ma dich vira ban vira phédo rat qua, tric thang lai bat dau bay 1én. DB6i mat
khan thiét cia anh ban ndam gan Vi nhat nhw bat Vi phdi quyét dinh. Vi
chi con kip kéo poncho dap Ién ngudi Thiéu ty D6 roi x6c anh ban chay
dén leo 1én tryc thang.

Minh 6m mat:
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- Troi oi! Anh Do...

Vi lau mo hoi 1am tam trén tran. K€ lai doan doi mau liva kia doi véi Vi la
mot cuwc hinh. Tredc mat Vi, Minh dang sut sui khoc, khong de nén duoc
nita. Vi nghen 10i:

- Chi Minh, Vii rat kho s& phai ké chi nghe nhw riva. Vii khong cé can
dam noi doi dé kéo dai sw hy vong nhd nhung cho chi. Tha la... ta ¢ biét
si viéc da dén doan cudi cua nd. Chi Minh c6 gian Vii khong? Vii cling chi
la con nguoi, khong phai Phat , Thanh nén khong c6 phép tién ctu vt ca
nhan loai.

Minh noi trong tiéng khoc:

- Chinh Chua Phat cling bo con nguoi....

Vii kho sé noi:

- Chi Minh, Vi xin chi ditng khéc nira.... Chi Minh oi!

Nhwng Minh dang rii ngudi nhw mdt tau 14 tia. V@i ngdm ngui gid chiéc mii
xanh dat xuéng giwong, bong thay giong nhv Vii van lam khi chao vinh
biét nhitng ngwdi ban da hy sinh. Vii nhd dén dém kinh hoang dé, khi Vi
vac ngudi ban vira leo 1én true thang thi cling ding ltic chiéc may bay phai
roi mat dat. Pan bay veo véo tit phia. Vii con thdy D6 nam yén bén nhitng
u dat cat, dwdi tam poncho. Bém ay, Vii muén nghi dén Chda, dén Phat dé
ma cau nguyén cho ngudi dudi dé, nhung cam thay khong cé sttc manh nao
giup d& dugc con nguwoi. Boi song ho nhu da mat hét nhitng nhan danh.

Vii bong hét mudn di ra pho, hét muén dén ban bé, hét muén tim vao rap
xi-né. Vi cam thdy cudc doi la mét vé kich hay nhat, ma chién tranh Viét
Nam la mot cuén phim hao hung, bi thdm nhét trong lich st nhan loai. Vii
chgt muén vé nha ngay. Vii muon ra Hai Lang ngay bay gio, mudn thay
me, thdy em dang lang thang tim lai nén nha xwa trén gach vun. Vii mudn
thdy me con nguyén da nguyén thit, thdy em gai bang mat bang nu cuoi. Vi
muon tré vé ngay.

3k
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Bay gid sang. Minh vo xong noi nép, bac lén 16 r6i quay vao phong. May
d¥a nhé van con ngu say. Nghi Tét roi, ching khong bi mg Phuwong danh
thitc s6ém nhuw nhitng ngay thuong. Chi c6 Minh ng6i lang yén trén ghé.
Ciing khong c6 bai dé hoc, ngoai may hinh vé thyc vat con dé dang. Minh
gi@ tap vé ra roi nhin trang trang vao gidy. Canh Ba Bau hom no Lién Nga
hai gium cho Minh ép nay da kho lai. Nhin th 14 quen thudc do, Minh se
that nhé dén hau cit tiéu doan cta D6. May cay Ba Pau noi dy gio day chac
da 1én cao. Hon hai nam ro6i con chi! Ngay thang vut qua nhw mét cai chép
mat. Mdi ngay nao Minh la mo6t c6 bé mudi bay tudi, nay sap déon thém mot
sinh nhat nita, sinh nhat thit hai mwoi. Tuoi hai mwoi c6 1€ 1a tudi dep nhat
cta doi nguoi. Do 1a tudi vira chin nhithg méng mo, va la tudi dé bat dau
thuwc hién hoai bao cua tuoi treé.

Minh gép tap lai, khong vé tiép nita. Minh muén minh phai ngoi yén trén
ghé dé cho doi. Khong phai Minh dgi Tét. Tét sé dén nhw ndam qua. Lé dua
Ong T4o ciing di dugc cling r6i. Mg Phwong hom nay nau x6i ché dé ctng
“trong nha trong ctta”. R6i Tét sé dén. Khong cé gi dé chd doi, don mirng.
Ma la Minh dang doi, ding tdm gid sang nay, & khap noi, moi ngad duong,
sé ¢6 tiéng chudng chua, chuéng nha thd d6 vang dong loat. Minh chd doi
mot thoi diém lich st sap dén. Minh biét & nhitng géc phd, ¢ nhitng viung
thon qué, trong ban lang ri'ng nui, moi nguoi cling dang mong dgi.Vi dung
tdm gio sang nay, tiéng sung sé im. Nghia la sap c6 ngung ban. Vi ngay
hém qua, 27 thang Mot, 1973, Hiép dinh ngung ban da duwoc ky két gitta
hai mién Nam Bac. Tt bén ngay tredc Minh dén nhan tin ngung ban véi
tram nghin y nghi phitc tap — vui, buon, hoai nghi, hy vong... Nhung ma dé
la sy that. Hiép dinh da ky két, va du cho c6 tam trang gi di nita, mo6i mat
ngwoi dan déu nghi dén hai chit “Hoa Binh”.

O nha ngoai c6 tiéng radio cdu Phuong vira mé. Co tiéng mg Phuong néi gi
nghe khong rd. Dudng nhuw cau mg dang n6i véi nhau vé cha me ctia Minh.
Minh khoéng con biét cdm xtc dang hién dién lic nay trong Minh la gi nita.
ROi nghe c6 tiéng cta Lién Nga chao cau mg truwdc nha.
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Minh ditng ngay ddy. Lién Nga dang di vao. Nga nam 13y tay Minh, hoi:

- Minh, lam gi dé?

- Tao dang ngoi...

- Hoc ha?

Minh lac dau, roi hoi:

- Co6 viéc gi ma may qua sém thé?

Lién Nga nam chat ban tay Minh hon nita, dap:

- Tao ngo6i khong yén, Minh a. Hoc khong ndéi, ma lam viéc ciing
khong noi, qua may coi may thé nao.

- Tao cling vay, tao dang cho.

- U, sao ky ghé Minh oi. May c6 s6t rudt khong?

- Sao lai khéng? May vao ngoi véi tao di.

Lién Nga dwa tay vudt ve chiéc mung ctia bon nhd, tha ra:

- Tui con nit khoe qua Minh nhi! Pugc nghi la ngu kho. Sang nay tao
thirc day thiet s6m, twong la sé hoc dugc, khong ngo trong long ¢t non nao
gi dau. Té ra may cling nhu tao.

Hai dia ng6i xuéng ghé, nhin ra ctta s6. Qua nhitng mai nha thap, néc nha
thd vuon 1én cao. Lién Nga liéc thdy doi mat Lién Nga long lanh nhin ra
dau gac chuong ay.

Dot nhién trong khodng khong gian im lang, c6 tiéng chuéng nha thd do
lién hoi. Minh bau lay tay Lién Nga, n6i run run:

- May nghe gi chua, Lién Nga?

Nga dap nhe nhu sg lam v& tan am thanh do:

- Nghe roi... Chuong nha thd d6. Tam gid r6i dé6 Minh.

Hai dra im thin thit. Minh chot reo lén:

- Nghe gi khong? Ca chuong chua nira!

- Co6 coi tau hu nita Minh a.

Minh &m chét canh tay Lién Nga, nhdm mit lai. Am thanh vang déu trong
x6m nhoé, nhw 10i reo mirng ctia dwong phé dén nguwoi di xa vé, nhu tiéng
khoc sung swéng cia dong lda don ngudi trd lai ruong vueon.
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... Chudng da dut. Bén ngoai, cau Phuong ma radio to thém. Co 10i kéu goi
danh mé6t phut dé mdc niém nhitng nguwoi da khuat. Co tiéng nhac “Hon ti
si” vang lén bi trang. Minh nghe nghen ca hoi thé. Giong nhw c6 linh hon
nhitng ngudi da chét & cdi u minh vé cung chia sét niém vui noi day.

Lién Nga néi bang giong xa xam:

- K& nhu chién tranh da chdm dit r6i hd Minh?

- M¢éi ngung ban théi. Chwa chac da hét chién tranh. Nhwng nhiéu
nguoi sé vui mung vi bdt au lo.

Minh thg dai:

- Muoi tdm, mwoi chin nam, dai that hé Nga! Thoi gian da dé mot diva
bé chao doi r6i 16n 1én, cam stng.

Lién Nga dat tay len vai ban, noi:

- May ri rd nhv mot ba cu. Tao v6i may ciing da séng tron ven trong
thoi gian do. Bao nhiéu la chuyén da xdy ra ma minh khong ngo, Minh ha!
No6i xong cau do, Nga thdy Minh dé hoe doi mat. Nga giat minh, nhé ra
rang minh da quén khong dem khdn tay theo. Hai dita im ldang, cung lang
nghe tiéng radio vong vao nhitng ban thong diép.

Minh ding 1én, néi mét cau nhuw danh trong 14p:

- Gan Tét ro6i d6 Nga. May 4o mdi chua?

- Lam ct nhw con nit. May r6i, thit ro6i, con may?

Minh cuoi:

- Mg Phuong c6é mua cho tao mot xap vai hoa mau tim. Tao chwa
muon di may.

Lién Nga thu thi:

- Tét nay ngung ban roi, Minh. Vui lén di!

- Di nhién la vui chit! Nghe ngung ban roi ma ai khong vui thi ké do la
nguwoi mat tri.

Lién Nga mo mang, vé voi:

- Tét nay tao cling vé Go Cong. Nhung ngung ban roi, cang thich nita,
biét sao khong? Tha ho tao chay Honda vé qué ngoai tao.

- Queé ngoai 6 dau?

- O tan Pong Nguon, xa GO Cong 1dm. Noi d6 1a nha qué ma. Truéc
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kia ba ma tao it dam cho di. Bay gio khong con sg nita. Chac hét danh nhau
10i.

- Ngoai may c6 trong lda khong?

- Co6 chit! Ngoai lam ruong ma. May vé qué vdi tao di Minh.

Minh chép mat:

- Vé qué may hg? Tao thich lam chit. Nhung... dé thong tha da, con
nhiéu dip ma!

Minh ngoi yén, vé trong tri canh déong qué ctia Lién Nga.

Bong Lién Nga lay manh tay Minh, noi:

- Con nita, Minh! Ngung ban r6i, c6 gi nita may biét khong?

- Gl ntta?

Lién Nga trinh trong noi:

- Sé ¢ trao tra tu binh. Nhiéu ngudi sé mirng ghé lam ha!

Minh mé to mat nghe Lién Nga théu dét:

- Chu tao bj bat & tran An Loc. Anh con di tao bj bat ¢ tran Loc Ninh.
Thé nao ho cling dwoc trd vé ngay tai trong nay. Nha tao tha ho ma don.
Vui qua Minh a!

Lién Nga vui, Minh cling cudi, réi bong ngung bat. Giong nhv mot nguai
hoc tro di xem bang, dd qua khdi s6 cia minh r6i ma van con ditng nghe
xuwéng danh tiép tén ban be, reo mirng v4i nod, chot nhd lai rang minh da thi
rét. Giong nhuv mot dita bé mo c6i quén mat than phan ctia minh, thay tré
hang x6m chao thwa cha me, cling m& miéng reo “Ba vé! Ma vé”... Minh
lai thay noi dau hién I1én trong gidy phat han hoan. Lién Nga ha giong:

- Minh né, con anh D6 ctia may nita...

- Con gi ma dgi. Anh ay chét roi, Lién Nga!

Minh cti xuéng, nuoét mot giot nwdc mat.

3k 3k

Minh thap hai ngon nén, dat 1én ban thg. Lira bén vao sap mdi, kéu lac rac.
Giot nén chdy dai xudng chan dén, buén nhuw giot 1. Minh thap ba nén
nhang cam vao binh hwong r6i chap tay vai. C6 doi mat u buén ctia bac
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Liéu géi nhin xuéng. C6 vang tran khac kho ctia bac Liéu trai nhw con in ca
dau thoi gian. Co6 tén ctia anh Nguyén Thi P6 dung dm cung bén hinh cua
cha me. Minh th¢ than ng6i xuéng ghé. Bui phu khap cac vat dung trong
nha. Ca cay dan cua D06 ciling ri sét hét dady. Mot ndi budén ba chup 1y can
nha hiu quanh.

Thuy ding 1ap 16 triudc cong rao. N6 goi nho nho:

- Chi Minh! Chi qua day ho6i nao?

Minh buéc ra, dap:

- Chi méi qua, m@i thap nhang cho bac Liéu d6. Nha bui qua, chi dinh
lau.

- Lau nha hé chi?

- U.

- May lau nay chi di dau?

- Chi ban thi nén khong sang ngo nay.

- Hoc & Khoa Hoc chac khé l1am chi Minh ha?

Minh xoa dau thang bé,dap:

- U... khé hon... 16p TAm mot ti.

Thuy cudi khi nghe Minh néi dén 16p hoc ctia n6. C6 céi gi vui chot dén,
nhw 1a niém hanh dién. Bong thdi Thuy cling thay tiéc ré khoang thoi gian
nho dai da qua. Gio day Thuy da hoc 16p Tam. Thuy bat dau mé Toan va
Ly-Hoa, nén it tham dy vao nhitng tro choi tré nit. Tt tro da dé, tat lon, dén
tro ban bi, choi cd ca ngwa, khong c6 mon choi nao hap dan Thuy nita.
Nhitng tro choi d6 “c6 mua” va hau nhw chi 16i cuén duwgc bon hoc tro 16p
bon, 16p nam nhw Thuy thué xwa. Ba nam qua r6i, Thuy c6 vé chitng chac
hon 1én. Thuy da biét dién ta nhitng y nghi ma ngay treéc Thuy khong noéi
ra 10i. Thuy tap ténh viét van, lam tho. Van, tho cta Thuy, Thuy chra mo
gtri dang bao, ma cat trong tap vé. C6 mot truyén ngan ma Thuy thich nhat,
la bai Thuy viét né6 nam mo thdy anh D06 song lai va danh vdi ching né
“van co chot”. Thang Hai da thd nhan rang hoi dé chinh né da lat hot xi
ngau ra s6 bon dé anh Po khong di dwge vé chuong, dé Thuy duwgce thang.
Ba dita n6 xin 16i anh D6 r6i rit. Anh D6 cuwdi khoan dung va gio hai canh
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tay ra cho ching né du 1én nhu bao lan. R6i truyén ctia Thuy cham dit.

Bong Thuy nhé ra mét diéu. N6 néi véi Minh:

- Chi Minh, qua nha em di, em cho chi xem.

Minh nghiéng dau, héi:

- Xem gi?

Thuy gio mot ngon tay lén miéng:

- Bi mat, chi qua day.

ROi n6 m@ ctra rao. Hai chi em vao trong san nha Thuy. Thuy chi cho Minh
thdy trén canh man ling lang madt chiéc 16ng chim. Minh cuoi:

- Thuy nudi chim?

- Da, chim nay ng6 lam. Long cia né mau nau, giong hét con “chim
do da” trong tem thuv dé chi Minh. Em khong biét goi né la chim gi, bat
chuéce thang Son kéu “chim 4o da”. Chi Minh thich khong? Em mua gitm
cho.

Minh bu6n cudi vi thang bé, nhwng van hai:

- Mua ¢ dau?

- O bén canh Y vién Tan Binh d6 chi. Thing Son hém no bi sau ring
phai dén nho rang ¢ d6. N6 thay ban chim ré nén mua, nam chuc dong mot
con. N6 ra em va thang Hai mua.

- Ngo qua hg? Chim ao da! Chim ao da!

R6i Minh ngudc 1én nhin chiéc 16ng chim, néi:

- Nudi chim ma Thuy treo chi cao qua vay?

Thuy ra vé nha nghé:

- Treo cao n6 m@i hot. N6 hét nhu ra 10i nita do chi. Giong n6 hay
qua, nhv la minh ngam tho.

Minh ngac nhién:

- Tho gi?

- Em nghe né hét nhv vay:

“Con nguoi théi da 16 roi,

Chét cho To qudc thi théi dirng buon...”

Minh xoa dau Thuy, triu mén néi:
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- Cai do la... Thuy hot chtt nao phdi chim hot. Thuy lam tho phai
khong?

Thuy mac c& cui dau:

- Da, em lam tho cho anh Do6.

Minh bui ngui. Hinh anh ctda D6 sao van khong phai trong long moi ngugi?
Thit xwong cua anh bay gio c6 1é da thanh cat bui. M0 cua anh & mot noi
nao? Su cho dgi 1au ngay bién ra noi tuyét vong. Bac Liéu da chét. Ké cho
doi mat b6t dong minh. Vi xuat hién & doan hy vong cudi, roi hy vong vo
nat. Minh tr@ thanh con “chim do da” hét ngam khic sau thwong tw an i
lay minh. Minh ciing mang noi long han hoan trong n6i han hoan chung, di
tham viéng tu binh trong tran Quang Tri, Kontum, Binh Long, L.oc Ninh,
An Loc... cia mua he nam ngoai. Ma khong nghe Ha Lao. Khong co ai tw
Ha Lao tré vé. Cai tén “Ha Lao” dan dan nghe xa la v&i nhitng ngudi vo su.
Khéng c6 ngung ban nhw long ngudi da mong. Khéng c6 thanh binh nhw
Lién Nga va Minh da twdng. Ma sung van n6. Van con chét choc. Va nhiéu
dia danh da tré nén noi tiéng. Va nhiéu tén don di vao lich sit mau xwong.

Minh bao Thuy:

- Chi sé nu6i chim. Nhung nha cau Phuwong khong cé cho. Chi mudn
treo 16ng chim & nha... bac Liéu.

Thuy reo lén:

- That khong? Em sé cho chi con nay, dep lam!

Thuy bac ghé leo 1én d& chiéc 16ng xudng. Nhung né hoang hot:

- Chi Minh gi! Sao no v du vay ne?

Minh ngac nhién:

- N6 khong nhdy chuyén gi cd. Chang 1é né bénh?

Thuy néi nhw sap khoc:

- Sang nay em md&i cho n6 an ma. Em thay n6 nhdy vui lam ma!

Minh tiu nghiu:

- Tai Thuy nuodi chim ma nudi c6 mot con. Phai nuoi mot doi chung
méi vui ma séng.

Thuy lo lang nhin con chim dang ltr dir mét méi nam mep trong long. Ro6i
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Thuy noi:

- Em phai di héi thang Son lam cach nao dé chim dirng chét. Em sg¢ no
chét qua.

Va Thuy chay di. Minh buéc theo, r6i ditng dirng lai bén cay man.

Thuy chay qua nha Son. Nhung bong nhién chan né quiu lai. Vi n6 vira
trong thdy ti* dau ngd xuat hién mot ngwdi linh. Nguwdi 4y mac mot bo do
linh tran ran ri. Thuy ding khyng lai gitra 16i di, mat m& tron to. Du nguoi
linh da den sam nét da, Thuy van nhan ngay d6 la anh D6. Ping la anh Do
roi. Anh Po cling dang nhan ra Thuy. Anh di nhanh dén, va gio mét canh
tay ra. Nhung Thuy ditng ciing ngac. N6 khong du sic chay dén du rat
muon du lén canh tay anh D6 nhw bao lan. Vi anh D6 chi con mot canh tay
— con mot canh tay thoi! Thuy hét len:

- Anh Bo!... Anh Do da ve!...

Va nhu nguoi tinh gidc mé, Thuy chay tré lai nha bac Liéu. Minh van con
ditng & gan cdy man. Minh da nghe tiéng reo ctia Thuy v& nat cad khong
gian. Minh nghe thang bé vira khéc vira goi:

- Anh D6 vé! Chi Minh oi! Anh D6 vé roi!...

Minh chay vut ra ngd. O d6, P6 dang budc téi. Minh mudn quy xudng.
Minh da thdy D6 chi con mot canh tay. Canh tay d6 giang ra 6m chat vai
Minh. No6i cam xuc 0a v& trong tim. Minh khéc ngét.....
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
Nguoi khac bia mo
Chwong 6 (chwong két)

D6 m& rong tat ca nhitng canh ctta. Anh néng tia vao 1am rang r& cin nha.
D6 bang hoang khi nhin thdy lai nhitng vat dung trong nha, va quay sang
nhin anh cia cha me. Bac Liéu da mat r6i. Bay lau nay ctta nha hoang
vang. D6 nhan ra nét chit cia Thiy Minh viét tén Do dat trén ban the. Do
vO nat manh gidy dé. Do da vé day, tir coi chét trg vé day. Ngudi dan trong
x6m nghéo nghe tin D6 trd vé, da chay ta ra mirng rd. Nhitng 16i héi han
an can da lam cho anh v6 cing cdm déng. Anh mudn quén hét nhitng ngay
thang rong ra séng gian nan lan It trong rirng ndi. Anh mudn quén hét, vi
da vé dén day roi. Mudn nham mat lai nam dai trén di-vang ma nhé dén
nhitng ky niém xa xwa, ngay bac Liéu con song, ngay D6 con lanh lan va
ngap tran tin yéu.

Bay gio dau 6c Do trong rong, khong biét minh dang vui hay buén. Niém
vui la thoat khoi vung bién giGi day de doa, la tré vé qué hwong, nghe lai
nhitng ti€éng no6i Viét Nam, la dwgc nhin thdy x6m nghéo. No6i budn la sy
mat mat than thé, la nhin thdy anh bac Liéu da & trén ban thd. D6 ngoi
xudng, mat ma@ trao trdo va twdng nhuw doi song cia minh da dén doan cay
nghiét nhat.

Do bong nhé nhé mot dong tac quen thudc. D6 cui xudng nhw moi khi van
cdi xuéng dé ma day giay, cling dé tim doi giép cta anh. D6i giép van dugc
sap ngay ngan ¢ cho cli nhw van con ban tay cua bac Liéu hang ngay so
dén. D6 mang vao, nghe ré hai dm tir ban chan truyén vao nén giép lanh.
Do twdng nhu minh dang song trong thoi gian di hanh quan Cam-B6t méi
vé, tai van nghe tiéng bac Liéu can nhan gian doi, r6i bac doi giong vui vé
doi cwdi cho b6 mot “mu vo” dé dat di theo. Va nghe rat r6 rang tiéng reo
vui cta thang Thuy:

- A! Anh Do veé!
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P06 mo mang cam thay nhw minh dang gio tay ra cho Thuy du 1én. Thang
bé thich chi cuwdi ha ha... D6 thdy trwedc mat anh hoé nhw dang c6 Minh tay
cam mot ngon nén. Mat Minh sang va long lanh buon nhw hai vi sao. Do
nghe nhu chinh anh dang ém dém goi:

- Thiy Minh!

D6 bang hoang. Thé ma da c6 mot thoi gian D6 song nhw mét con hd co
don trong ritng nui. Pa c6 lic anh nghi rang trén doi hau nhw khong con ai.
DPadi song chi la danh cho D6. Bao nhiéu nguén vui da xa vang. D6 song
trong noi chét. B6 khong mong gi tré vé. Tw luc tinh lai thdy minh nam
dwdi tam poncho nhu mét xac chét, D6 thay ro sy ¢6 don cta anh. Tw lic
biét rang canh tay anh da dap nat, mau chay thanh viing duwéi dat va loang
lem lu6c khap ngudi va lam minh ngat di khong biét bao 1au, D6 thay ro
thé nao la sy mat mat. Dwdi chan doi co tiéng ho hét xung phong, c6 bong
chién xa I Itr tién 1én. D6 do6i dién vai ti than réi! Bang tan lwe D6 da co
gang lé vao mot bui ram va bo qua nhitng canh gai goc dé dirng roi vao tay
dich.

Do da song trong ritng sau. D6 song nhu mot con hé c6 doc, an 1a cay va
trai rieng dé song. Mat hét ky tc, mat hét hoai vong, mat hét tin twdng. Do
con phdi lan lat tranh né bén kia va di tim dau vét cia don vi ban. Nhung
c6 con ai & Ha Lao? C6 con ai tim kiém mot nguwdi linh bo vo trong rirng
ndi ma ai cling cho rang khong thé con séng? Do tré thanh mot cai bong
lay 1at trong vung hiém tréd ma chwa c6 mot ai dat chan dén, chwa c6 mot ai
cat cong tim hiéu trén ban do.

ROi c6 mot lic o da tim thay sy song — song v6i loai nguwoi. Nhung lai 1a
song trong budn nan, trong cam lang. Vi Do da lan dén mat lang thiéu so
Lao. Ho song nhuw nguoi thwong c6. Ho it néi chuyén véi nhau, nén Do
cling khong tiép xic dwgc vdi ho nhiéu. Ho song tho o khong tinh cam.
Mot hom cé ca gia dinh di vao sau trong ritng dé san thu, khong biét dap
phai min hay gap bén kia di hanh quan, chét gan hét. Con lai hai ngudi tre
vé, mat tro nhw da. Ho dién ta vGi nhau va D6 doan y duwgc. Sau do6 ho than

https://thuviensach.vn



nhién di ngu. Ho khong biét buon la gi- hay n6i ding hon la khong biét
dién ta cai buon. Ciing chinh ho, lic D6 tim dén lang, da dung nhitng dung
cu th6é so nhat dé gidi phau cho D0, than nhién nhw khi lam thit mo6t con
meén, mot con nai. Va b6 da song ¢ do, bén canh nhitng bong ma lanh lung.
ROi dén nhitng ngay vugt bién gidi mdi that 1a gian nan cho Do. Do da
rach hét 4o quan. D6 da phai lan trén ca ban va thu. D6 tranh né nhitng
cudc cham sting. Mot hom Do ra dén mot vung quang dang. Cay co hién
lanh, troi dat diu ém nhw khong c6 bong han thu. Do nghe dau tién mot cau
néi bang tiéng Viét Nam:

- Chd ma oi! Ra 6m laa vé!

Noi xuc dong to 16n lam D6 ngd quy. Nguwoi ta thdy Do, diu Do day. Bo
duwgc uong chén tra dwong ngon nhét trong doi.

Db ra trinh dién. Pd duwgc dwa vé lai tiéu doan. Ong Thugng si TAm nhan ra
Do tredc nhat. Ba bdm qua, 6ng da gia hin di. Ong khéc khi gip Pd. Ong
bao 6ng twdng Db chét roi, moi ngudi twdng Do chét roi. Ong ké lai phait
gidy bac Liéu va Minh 1én héi tin P8. Ong chi bui triic noi hai ngudi ngdi.
Va Do da thdy hang cay Ba Dau bay gio da cao 1én, da che bong mat.

b6 thd dai. Bo da thoat khoi nhitng ngay nguy kho. P66 da tré vé trong
tiéng reo vui cta thang Thuy. D6 sap song mot khiic doi méi mé. Du &
trong ngoi nha quen thudc nay, nhwng da mat mat tat ca. Cudc song cua Do
tlr nay chac sé thu gon lai. D6 sé lam mot chiéc béng don doc song cho hét
cudc doi minh.

Bong D6 ditng day. D6 di 1dy cdy choi. Anh sé quét don lai can nha cta
minh. Bdy lau nay can nha t6i tam, bu6n tham lam. Nay c6 Do trd lai. Chi
con Do la ngudi duy nhat sé song & day. Do sé thu xép cho can nha tuoi
sang hon. D6 quét sach bui bam, lau chui ban ghé bang canh tay con lai. D6
vitt bo hét nhitng vat thtra thai trong cac goc nha. Va Bo sitng so khi 16i
dwdi gam ban ra mét tdm da. Po giat minh. Mot tdm bia md. Pung la nét
khac than yéu cta bac Liéu. Nét khac con sac sdo, nhung dong chit trén bia
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mo van dé dang cho dén ngay bac chét:

“MO¢ chi cua Nguyen...”

Lan dau tién trong doi, D6 khéc nitc nd, khoc ngon lanh nhw mot diva bé.
Trén ban tho, bac Liéu dwa do6i mat buon ba nhin con trai. Bac nhw muon
néi mot diéu gi. BAc mudn bay t6 niém dau x6t cta tre gia. Bac da khac cho
con trai mot tdm bia mo. Ngudi di bo xac ¢ noi nao. Mo khong cé, bia biét
dung & dau? Nhung nguoi gia van ngoi lang 1€, duc déo da cirng dé lam
thanh dong chi¥ d& dang ma khong biét nang quai dé khap mai téc bac....

Thang Thuy lap 16 truwdc cira. N6 nao long khi thdy anh D6 ctia né dang
khoc. Canh bén chan anh, Thuy thay tdm bia mo. Thuy buwéc vao, 1én tiéng
goi:

- Anh ! Anh Do!

- Thuy do6 a? Vo di em.

Do kéo thang bé lai gan, 6m siét né bang canh tay con lai:

- Ba anh khac tdm bia ni khi m6?

Thuy dap:

- Béc khac sau cai ngay bac vGi chi Minh di hoi tham tin anh ma nghe
anh mat tich khong vé. Khi bac mat, bac van chwa khac xong tén anh.

D6 lau nwdc mat. Anh xoa dau Thuy, nghen ngao:

- Anh sé khac tié€p dong chit nay. Thuy di mic nwdc cho anh hi!

Thuy “da” va di tim cai lon sita bo. N6 ra lu nwdc dé trong san nha, toan
muc nuwdc thi mot ban tay diu mém dang ngan né lai. Thuy ngudc 1én.
Minh dang ding canh né. Minh 1y chiéc lon tit tay Thuy. Va cii xudng
muc nuwéc, sau d6 Minh 16i chiéc bua, chiéc duc va mau da mai trong géc
san va buwdc vao nha. P6 dang ding lang nhin Minh. Minh dat lon nudéc
xuong, héi:

- Anh khéac tiép tdm bia mo nay?

Do gat dau, budn ba noi:

- Vang, cho... ba anh. Thud ba anh con song anh chwa thue hién dwoc
wéc nguyén cua ong. Chi con lic nay la dip anh lam cong viéc giong nhw
ba anh da lam. Chac ba anh khéng bu6n gian anh nita.
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Minh noi:

- Khong ai buon gian ngwdi da hy sinh qua nhiéu nhw anh ca, anh D6
a. Vi chiu chung nan nwéc ma ganh riéng noi thiét thoi, anh chwa dwgce dén
bu gi ca.

Giong ctia Minh diu dang qud, giong hét nhw trong dém trang mudi hai
cach day ba nam, Minh da héi: “ Da thwa, day la nha caa 6ng Do phai
khong a?”. D6 nghe long diu lai. D6 noi:

- Da c6 nhiéu thit dén bu cho anh r6i. Vé lai qué hwong, nghe lai tiéng
me dé, thiy ngudi nwdc ta, trd lai xém nghéo thady moi thit tinh than con
tron ven.

Minh bang khuang:

- Anh D6 sé mé lai “Lép hoc huynh dé” nhé!

Do giat minh. Lai m6t cau goi nhé nita r6i! D6 nhin Minh, gap mot d6i mat
sang. Minh van nhé nhdn hién lanh nhw ngay nao, van la hién than cta sy
khoan hoa, thudn hiau va nhan ai. Ty nhién D6 thay thwong Minh v6 han.
Ba nam tr6i qua nhv mot giac mo khing khiép, mot gidc mo c6 that trong
doi song cia mot con nguoi.

bo gat dau:

- Cé 1€ anh sé ma lai 16p hoc d6. Anh sé nhan luén can nha nay, x6m
nghéo nay lam qué huong.

Minh nghi dén qué hvong mit m& ctia minh- Nam Dinh. Minh nghi dén qué
hwong ctia P6 — Hué. Va nhiéu chon qué hwong nita — Go Cong cua Lién
Nga, Quang Tri ctia Vi, Sai Gon cua Thuy... Qué hvong khong phai chi la
manh dat, ma con chita ca tinh nguwdi. Xém ngheo nay sé dén ltc ron rang
tiéng cwdi noi, sé c6 nhitng mua thu tré nho rwdc dén nhon nhip. Sé co
“L6p hoc huynh dé” mé ra day than ai. D6 cling 1a mot thi qué huwong.

Khong ai biét thang Thuy da di dau, nhwng sau mot lic né trd lai, trén tay
cam chiéc 16ng chim. N6 néi giong t& ma:

- Chi Minh oi! Thang Son vira m@i cho em thém mot con “chim ao
da”, em bo vao long, dia mot doi.

Thuy ddt long chim xu6ng, tram tro:
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- Con chim hom truwdc da hét bénh, vui lai r6i. Em cho anh D6 ne, dé
treo trréc san nha.

Khong doi ai phan &ng, Thuy bac ghé, treo chiéc 16ng chim 1én canh man.
ROi n6 ditng d6 ngdm mai.

... Minh rung rung cti dau. Minh muén néi véi D6 mot diéu gi, nhung cam
thdy khé néi. Khong gian yén lang nhu dang truyén di nhithg méi cam
thong. D6 ngoi xudng bén tdm bia md. Ban tay D6 run run so 1én nhitng nét
khac. Minh xtic dong nhé dén canh tay nay da cé lan bang bot treo ngang
nguc, da cé lan wu &i trao cho Minh phong gidy dé dyng tién mirng tudi,
bay gio cling chinh canh tay con lai nay sé tiép tuc khac nét dong chit dang
dd trén bia m6. Minh ldng yén ngo6i xuéng bén 6. D6 cam chiéc duc 1én.
Sat da mon va ri sét vi lau ngay bo trong goc san khong ai cham dén. Do
ngam nghia chiéc duc réi néi:

- Anh sé khac tiép “M6 chi ctia Nguyén Van Liéu” dé dyng noi mo cia
ba anh, duvgc khong Minh?

Minh gat dau, va cam thady minh cé thé néi duwgc diéu mudn noi:

- Minh sé mai duc cho anh.

- ROi rang nita?

- Minh sé dap bua lén duc gium anh.

- ROi rang nita?

Minh dap, giong ém nhu ru:

- R6i mo bia s€ hoan thanh.

N6i xong cau d6, Minh ¥a nwdc mat. Dudi nang ém cua mua dong, Do thay
hai vi sao dep tuyét voi ¢ do6i mat ctia Minh. D6 ém dém goi:

- Thay Minh!

Minh bat dau d6 nwdc 1én mau da mai.

Twr do, doi “chim 4o da” ctia Thuy treo trrdc san cling bat dau hoét nhitng
khuc that vui...
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh
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