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Bén s6 hoa Tudi tré bdn khodn hoan toan phi 1gi nhuan. Ban sach dién
tt nay lwu hanh phi thwong mai, khong phai sinh. S& hitu tri tué thudc vé
cac bén twong ng (tac gia, dich gia, nha xuat ban, v.v...). Ban goc tiéng
Dirc (1919) va ban dich dau tién bang tiéng Anh (1923) hién da la tai san
chung cua nhan loai.
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Tua

Tron mot chu ky da tr6i qua ké ti khi toi bat tay lan cudi cung véi
Hermann Hesse. That ra, thoi gian dwong nhuw con dai hon, trong lic ay biét
bao s viéc da xdy ra — biét bao diéu da xdy dén trong lich st thé gidi va &
ca gitta sy x6n xao, hon loan cua cai thoi dai r6i loan nay, biét bao diéu da
dén tw su tan tuy khong ngirng nghi do ban tay cua chinh ching ta. Nhitng
bién c6 bén ngoai, dac biét 1a sy sup do6 khong thé tranh dwgc ctia nuwéc
DPirc bat hanh, ca hai ching t6i da thay truwdc va ca hai da tirng chivng kién —
moi ngwdi & cach xa han trong khong gian, xa dén noi c6 nhitng lic khéng
thé lién lac v6i nhau dwogc, song luén luén cung cé nhau, luén luén nghi
dén nhau. Lo trinh phd quat ctia ching t6i, ré rang la tién hanh mot cach
riéng ré qua lanh vue tinh than; theo mat 1€ 16i cai nay xa cach véi cai kia.
Va tuy vay trong mot vai y nghia thi ching t6i la ban dong hanh va la bang
hitu v&i nhau, hay c6 1€ t6i nén noéi, 1a mét sy than thiét khong che day cua
nhitng ké cung chung mot doan thé; bai vi téi thich nghi dén maéi lién quan
cua chung toi, trong nhitng gidi han cua sy gdp go gitta cac nhan vat cua
ong la Joseph Knecht va tu si Jacobus Dong thanh St. Benedict, trong tac
pham Tuéng do héa" khéng thé xdy ra ma khong “day thu vi va kéo dai ra
cai ci chi Ié phép cua nhitng cai cti dau vo tan, giong nhu sy chao nhau
gitta hai vi thanh hay nhitng tay cw phach cia gido hi” — mot cir chi 1é
phép, nira hai hwdc, trong dac tanh cta nguwdi Trung hoa, ma Knecht hét
sttc thich thu diéu ay, y nhan xét, Magister Ludi Thomas von der Trave
cling la bac thay qua kht.

Tw nhién cho tdi bay gio tén tudi cua ching t6i chi thinh thodng mai
duwgc dé cap dén cung nhau, va ngay khi viéc nay xdy ra trong cai cach thirc
ky la nhét n6 lai lam cho chiing t6i dé chiu. Mot soan nhac gia tu6i tac noi
tiéng & Munich, mot nguwdi Pirc c6 chap va gian dit cay cd, trong mot birc
thv giti cho nwéc My mai day, da goi ca hai chung toi, Hesse va toi, la
“nhitng ké dé tién” béi vi ching t6i khong tin rang dan toc Pic l1a nhitng
nguwoi cao ca va cao thuwgng nhat, 1a “mdét con chim kim twéc & gitta bay
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chim se sé”. Chinh su so sanh thi dac biét yéu dudi va diéu gan d& hoan
toan khong an nhap gi vdi sy vo hoc, noi cai tinh ngao man buéng binh pho
bay ra dé khién ngudi ta sé nghi rang, chi cai diéu dy khong théi, cling du
mang dén noi khon kho cho dan toc xau s6 nay. vé phan toi, toi da chap
nhan X véi si cam chiu diéu phan xét nay cta “linh hon DBic”. Rét c6 thé &
trong nugc toi, toi khong la gi ca ma chi 1a mot con chim se sé xam xit
thong minh, gitta mot bay chim hay hoét da cam, va nhw thé, vao nam 1933,
ho da hét doi han hoan tong c6 t6i di, mac du ngay nay ho c6 hét sitc chitng
to la da bi thwong ton sau xa vi viéc téi khong trd lai. Nhung con Hesse?
Nhitng gi la dot nat, nhitng gi la thiéu thon van héa, dé xua dudi con chim
hoa mi nay, bdi vi du thue 6ng khong phai 1a con chim kim twdc giai cap
trung lwu tv lum cdy Pirc qudc cta nd, nha thi si trit tinh nay ma Moerike
da tirng 6m siét vao long v&i moi cam kich, ngwoi da tao nén tir ngdon ngit
cta ching ta nhitng hinh anh thuan tiy nhat va hinh thitc tinh té nhat, ngwoi
da sang tao nén tir nhitng bai hat va cham ngoén, su sang sudt tham tram c6
nghé thuat nhit — goi 6ng la mot “ké dé tién”, ké boi phan di san Bic quéc
cta ong, don thuan chi vi ong giit cai y kién riéng ré tir cai hinh thitc ma né
thuong duge nguy tao dén nhw vay; bdi vi 6ng néi voi nguwoi doi céi su
thirc ma nguon goc cua né von la nhitng diéu tirng trai hai hung nhat van
khong thé lam cho ho hiéu, va béi vi nhitng hanh dong bat chanh da pham
phai béi cai ching toc nay trong sy hanh tién ctia né da danh dong lwong
tam ong.

Néu ngay nay, khi chi nghia ca nhan quoc gia dang hap hoi, khi khong
mot van dé don thuan nao con cé thé gidi quyét dugc tir mot quan diém
quoc gia thuan tdy, khi tat ca da lién quan véi “td6 quoc”, trd nén chu nghia
dia phwong ngot ngat, phi tinh than va khong hé tiéu biéu cho truyén thong
Au chau nhw mot toan thé nhitng pham gia dugc kinh trong gi ca, néu ngay
nay cai tinh than quoc gia chan that, dac biét thuoc vé dan gian, van con bat
clt gia tri nao — va mot gia tri tot dep c6 thé né van con giit — roi thi chac
chan diéu c6t yéu la, nhw bao gio cling vay, khong phai la cai y kién huyén
ndo om som ma la sy thanh twu hién tai. Pac biét & nwéc Pic, nhitng ké
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nao it bang long va&i nhitng diéu thudc vé Pirc quoc thi bao gio cling la
nhitng nguwdi Pirc chan that nhat. Va ai co6 thé khong thay rang, ndi cai viéc
lam gido hoéa lao kho ctia Hesse, con ngwoi van si — ¢ day toi khong noéi dén
nha van sang tao — bao quat nhitng hoat dong tan tuy ctia 6ng nhw nha xuat
ban va ngudi swu tam, c6 cai pham chat dac biét Pic qudc? Céi y niém
“van hoc thé gi6i” tac tao ra bdi Goethe, thi ti nhién va bam sinh nhat doi
v6i ong. Mot trong nhitng tdc pham cua 0ng, ma that ra né da xuét hién &
My, “xudt ban trong nhitng 1gi titc cong cong badi uy thé cia Ngwoi Bao
quan Quyén S& Hitu nguwdi Ngoai Quoc, 1945”, mang ding cai tiéu dé nay:
“Thu vién Van hoc Thé gii” va la cai chitng tich doc rdng va nhiét thanh
v6i viéc doc sach, dac biét than thudc vdéi nhitng dén dai can trong cuia
Pbong phuwong va ciia mot nguwoi theo chu nghia nhan ban cao thugng than
thiét v6i “nhitng tang vat thiéng liéng va c6 nhat cta tinh than con ngudi”.
Céac nghién cttu dac biét cia 6ng la nhitng tiéu luan viét vé Francis Assisi
va Boccaccio mang nién hiéu 1904, va ba chwong cta ong viét veé
Dostoievski ma ong goi la Blick in Chaos (Thoang nhin vao sw hon loan).
Nhitng an ban truyén trung co, trung thién va truyén ngan cua cac van gia
Y tién béi, nhitng chuyén than tién Pong phwong, Ca khic cta cac thi si
DPitc, cac an ban mdi cua Jean Paul, Novalis va cac nha lang man Dic khac
mang tén 6ng. Ching tiéu biéu viéc lam can man, trang trong, chon loc, sap
dat bai va, tai ban va viét nhitng bai twa gigi thiéu — da choan nhiéu cudc
song ctia mot nguwdi cam but thong thai. V&i Hesse n6 chi 1a mot sy yéu
thich qua nhiéu (va nang lyc nita chi¥) mot hoat dong tiéu khién wa thich
thém vao vGi ca nhan 6ng, mot ca nhan la thwong nhat, lam viéc — lam viéc
ma trong nhiéu binh dién cta twdng da dong cap va lién quan dén nhitng
van dé cua thé gidi va cua cai tw ngd ma khong dé y dén nhitng nguoi
duong thoi vbi ong.

Ngoai ra, ngay nhv mot thi si, 6ng thich céi vai tro nha xuat ban va
nguwoi bado quan van kho, mét tro choi ctia cude khiéu vii hda trang dang sau
bé ngoai ctia ké “dwa ra anh sang” cac trang gidy cia nhitng ké khac. Thi
du 16n nhat cta diém nay la tdc pham tuyét voi cia tudi gia cta 6ng, Tuong
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ao hoda, tdc pham rit ra tir tat cd cdc nguon van hoéa nhan loai, cd Dong
phwong va Tay phuong, véi phu dé “Thit Phac hoa Cudc doi cia Magister
Ludi Thomas Knecht cing véi Di cdo ctia Knecht, Hermann Hesse xuat
ban”. Lic doc né téi da cam thay rat qua quyét rang, (nhw to6i da viét cho
ong vao lic dod), biét bao yéu t6 mo phong, sy mo ho va nhe ché giéu cua
mot tiéu st dva trén nhitng wéc doan lwgm lat dugc, ndi tom lai, bang 10i 18
khoadi hoat, da giup giit trong vong nhitng gidi han tac pham cudi cung nay,
v&i sy tién bo tri nang hiém nguy va viéc goép phan vao su bi dat hién nhién
cua no.

Nguoi Dirc u? Vang, néu do la cau hoi, thi tdc phdm cudi cung nay
cung vai hét thay tdc pham truwedc qua la nguwoi Pic, nguwdi Dic véi mot do
gan nhu khong thich hgp, ngudi Pic trong s 16i [am cta né ‘da ti chdi co
gang lam hai long thé gigi, mot sy khwée tir ma chung cuc sé 1a vo hiéu, bat
ct diéu gi ma nguoi tudi tac cé thé lam, bdi danh tiéng thé gidi; vi mot ly
do gian di thi day la thudc vé ngwoi Pite trong tudi gia, hanh phic, ty do va
y nghia tri thitc ma tén tudi Pitc quoc ng no cai tiéng tét nhat, ma doi vai
diéu ay n6 ng sy giao cam cua nhan loai. Tac pham tdo bao va trong trang
nay day su la lung va dong thoi tinh than cao cd, thi day truyén thong, trung
tin, ky c, kin ddo — quyét khéng hé bi chuyén nghia. N6 xay dung sy than
thiét va quen thudc véi mot tinh than méi. Vang; binh dién cach mang —
cach mang khong truc tiép véi chinh tri hodc y thitc xa hoi, nhuwng cé phan
thudc vé tam linh, mot tht cdch mang day thi vi; trong cai phuwong thitc
chinh tong va chan that thi né la tién tri ctia twong lai. T6i khong biét lam
cach nao khac dién ta sy dac biét, sy hon tap va sy quyén rii vo song ma tac
pham 4y goi ra cho t6i. N6 s& hitu cai thanh sac lang man, méng manh, sy
phttc tap, tinh tinh wu uat cta linh hén Pitrc — khi quan va ca nhan budc chat
v&i nhitng yéu t0 rat khac biét va it xa voi ddc tinh ctaa tinh cam, nhitng yéu
t6 cta sy phé binh & Au chau va cia Tam 1y phan tich phap. Méi lién quan
ctia nha van Swabian trit tinh va chat phac nay véi sy phan tich sau xa vé
luyén ai quan cda thanh Vienne chang han, di dugc pho dién trong tac
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pham Narziss und Goldmund, mot cudn tiéu thuyét thi vi, doc dao, hap dan
tuyét voi va la cai tinh than nghich thwong hap dan nhat cua loai do.

Su hdp dan la thwong va doc dao cta tac gia nay khong thua gi thién
tai Tiép Khac — Do thai, Franc Kafka ma truéc day 6ng ta da dugc goi la
mot “Hoang dé khong ngai ctia van xudi Pirc” va doi v6i ong ta, ong da
phé binh t6 long tén kinh & moi co hdi thuan tién — trwedc rat lau, trwede khi
tén tudi ctia Kafka tré thanh cai mét ¢ Paris va New York nhu thé.

Néu 6ng la “ngudi Birc”, ro rang vé ong khong c6 chi xau xa hay dang
trach. Sy anh hwéng day phan khich cia tdc pham Demian, dén cad mét thé
hé ngay sau cudc dé nhat thé chién, tir ngoi buat ctia anh chang Sinclair
huyén diéu, chac chan khong sao quén duwgc. Véi su chinh xac ky bi, tac
pham tho mong nay da danh vao can ndo thoi dai va kéu goi long hoan hi
biét on ctia cd mot thé hé tudi tré ma ho tin rang sy chu giai cudc song noi
tam cua ho da moc day tuw gitta con nguoi ho — trong khi do thi mot nguoi
da bon muoi hai tudi dau dang hién cho ho nhitng gi ma ho tim kiém. Va
can bay té rang, nhv mét cuén tiéu thuyét thiwe nghiém, thi cuén Séi dong
hoang tao bao dau c6 thua gi Ulysses” va The Counterfeiters .

Doi vai toi, tdc pham ca doi ong, bat ngudn tr chu nghia lang man cta
qué hwong BPirc quoc, trong moi co hoi lai la chu nghia ca nhan mot cach
ky la, Itic thi né néng ndy buon cudi, khi thi né t6 vé khao khat sy lam mat
thién cdam mot cach huyén bi ti thé gigi va thoi gian, nhitng chi nguyén
tinh than cao cd va thuan khiét nhat va nhitng viéc lam vat va cua thoi dai
ching ta. Cai thé hé van hoc ma t6i thudc vao, trdc hét tdéi chon Ong,
nguwoi ma nay da thwe hién duwge cai tudi gia dat dao, nhu mot ngwdi gan
glii va than thiét nhat vai toi va t6i da theo doi sy khai trién ctia 6ng voi
mot moi giao cam noi bat 1én tir nhitng khac biét cling nhu nhitng twong tw
cta chung t6i. Tuy nhién, diéu sau doi khi da lam t6i hét sitc ngac nhién.
Ong da viét nhitng diéu — tai sao tdi s& khong nhin nhan né nhi? — nhu 1a
Badegast va qua that, c6 nhiéu trong tdc pham Tuong do hoa, dac biét la sy
gigi thiéu trang trong, ma tdi da doc va cam thdy, “nhu thé né 1a mot phan
cua toi”.
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Toi cling yéu Hesse nhw mot con nguwdi, tinh vui vé thdm tram cuda
ong, nhitng 16i nd6 dua am 1, cai dep xa v0i cia cai nhin cta 6ng, 6i chao,
cap mat dau kho, ma anh biéc cia né da lam sac sdo cho cai khuén mat cta
1do n6ng phu mién Swabian tinh khén sac sdo. Toi méi chi biét 6ng mot
cach than mat lan thit nhat, trudc ddy mudi bon nam, khi dau dén do sy xtc
dong vé su that bai ctia x1t s t0i va qué huwong toi, t6i thuong & vdi ong
trong can nha va khu vudn xinh xan cta 6ng & Ticino.

Trong nhitng ngay do t6i da théem thuéng cudc sdng cua ong biét bao!
— khéng néi chi viéc an dat cua 6ng & mot xit tw do, ma trén hét ca la cai
muc dé khé nhoc dé thu doat cai tinh than tw do ma do viéc lam ay ong da
vuot hon toi, bdi céi triét ly tach riéng ra tit ca cac chinh sach Bic quoc
cua ong. Khong co gi vui thu hon, xoa diu hon trong nhitng ngay xao tron
no hon la sy dam thoai vGi ong.

Bdi vi trong mdt chu ky va hon nita, téi da tirng thic giuc la tac pham
cta 6ng phai dugc ban tang gidi thuwdng van chwong quoc té cua nwdc Thuy
dién. biéu dy ciing khong dén ngay vao giap luc tuan ctia 6ng, va sy chon
lra lam cong dan cua quoc gia trung lap Thuy Dién sé la mot 16i xi thé
khon ngoan, & mot céi thdi khi ma Hitler (vi Ossielky) da ngan cam viéc
nhan gidi thudng cho tit cd cong dan Pic & bat c lic nao. Nhung nay
cling da c6 nhiéu danh dy xitng dang hon, khi mot tadc gia bady mwoi tudi
tho chinh 6ng ta twéng thwdng cho minh céi tac pham doi dao phong phu
v&i mot cdi gi tuyét voi cao nha, tiéu thuyét gido duc trong dai cua ong.
Giai thuwong nay mang dén khap thé gidi cai tén tudi ma cho tdi nay da
khong duwgc chi y thich dang tai khap cac quoc gia va cling nhw né khong
thé nao khong lam néi Ién thanh danh cta tén tudi nay & My. Vi vay toi lay
lam thich thu viét mot 10i tya giao cdm cho an ban Anh ngi¥ ctia tdc pham
Demian nong nan dang ca nggi nay, tac pham dwgc viét trong mot thit van
xu0i vi thi khich dong, dugc viét trong thoi trung nién cwdng trang ctia 6ng.
Mot tdc pham mong manh, nhung d6 la nhitng tdc phdm c& nho thuwong
ham chita céi co nang vi dai nhat, chang han nhu tdc pham Die Leiden des
jungen Werthers trong viéc lvu tam dén két qua caa né ¢ Pic, thi Demian
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mang mot sy twong ty xa xo6i. Tac gid at da c6 mot gidc quan rat linh hoat &
hiéu lyc cta kha nang sang tao, vuot tréen ca nhan ong nhu da dugc chirng
t6 bdi cai cht tdm khong cho ré nghia cta nhan dé, “Cau chuyén cua Tuoi
Tré”, ma nhan dé ay cé thé tng dung cho ca thé hé thanh nién tudi tré cling
nhuw cho mot ca nhan. Cam twdng nay cling da dugc bay to bai cai sy kién
la Hesse, khong mudn cho tén minh xuat hién trén cudn sach dac biét nay
ma né da dugc biét dén va tré thanh dac trung tiéu biéu. Thay vi thé, ong
dung bat hiéu 1a Sinclair — mét tén dugc tuyén chon trong gidi Hoerlderlin
— cho in trén cai bia roi bén ngoai va trong mot thoi gian dai da can than
gidu tén tac gia cuia ong. Luc dé t6i da viét thu cho 6ng gidm doc nha xuat
ban, 6ng s. Fischer cung la nguwdi xuat ban tac pham déc ddo, cam dong
ndy, va “Sinclair” cé thé 1a ké nao vay. Ong ta di néi d6i mot cach trung
thanh: 6ng nhan ban thao tr Thuy dién qua mot ngudi thit ba. Song le, sy
that dan da tré nén biét duwgc, mot phan qua sy phé binh phan tich buat phap
nhung mot phan cling qua nhitng sy khinh xuat dé 16 ra. Tuy nhién, tGi lan
tai ban thit mwdi la an ban dau tién c6 mang tén Hesse.

O cubi tdc pham (thoi gian 12 ndm 1914), Demian néi véi ban cau
Sinclair: “Sé cé chién tranh... Nhuwng Sinclair a, cu sé thay rang day chi la
madi bat dau. Co 1€ no sé trd thanh mot cudc chién tranh trén moét binh dién
khong 16. Nhung ngay cd diéu ay n6 cling chi 1a méi khdi dau. Thé giGi
méi dang bat dau: va doi véi nhitng ké nao con khu khw bam vao céi cii thi
thé gidi mai dy sé la mot diéu khung khiép. Cau sé lam gi?”

Cau tra 10i dung sé la: “Nang dd cai méi ma khong hy sinh cai ci”.
Nhitng tén n6é boc tuyét nhat ctia cdi mbi — Hesse chang han — cé thé la
nguoi hiéu biét va yéu céi cli va mang no6 vao trong cai méi.
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T6i chi muén gang séng hoa hop
v0Oi nhitng giuc gid dén tw cdi tu ngd thuc sy cua toi
thoi.

Tai sao vwdc vong chi cé6 thé lai rat doi kho khan.
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Khali tw

Toi khong thé nao ké lai cau chuyén cuia t6i ma khong quay lai tan cai
thoi qua khit xa voi. Néu cé thé toi sé con quay lai xa hon — tan nhitng nam
dau cua thoi tho du cua t6i, va vugt qua thoi ay vao tan qua khit t6 tién xa
VOi cua toi.

Céac tiéu thuyét gia khi ho viét nhitng cudn tiéu thuyét thwong céd
khuynh huwéng chon mot thai do gan nhu than thanh doi véi deé tai cuaa ho,
doi hoi mot sy hiéu biét hoan toan cau chuyén, doi s6ng mot nguwdi, ma vi
1€ d6 ho c6 thé thuat lai nhv Chinh BPang Thugng Bé quyén uy, khong c6 gi
ding gitta ho va cai sy that tro trui cd, toan thé cau chuyén c6 day y nghia
trong moi chi tiét mot. Toi thi it c6 kha nang nay nhuv tiéu thuyét gia, du
rang cau chuyén cua t6i doi vdi toi nd con quan trong hon bat cit tiéu thuyét
gia nao dbi vdi cau chuyén ctia 6ng ta — bdi vi day la cau chuyén cua toi; no
la cau chuyén cua mot nguoi, né khong phai la cau chuyeén bia dat, hodc co
thé co, hay da dugc ly twdng hoa, hay trdi lai la cai dién mao vang mat ma
né la cd mot hitu thé duy nhat cia mau va xwong. Thé nhung, ngay nay
nhitng gi lam nén con nguwdi la mot sinh vat that sy thi hinh nhw it dwoc biét
dén hon la bat c thoi gian nao trwedc diy, va moi nguwdi — moi ngudi ho
tiéu biéu cho mot thyre nghiém c6 gia tri 16n lao va duy nhat trong mot phan
cta vii tru — va vi vay nén ngay nay mdi c6 cai canh ban giét tap thé. Néu
ching ta khong la mét cai gi doc nhat hon la con ngwoi, néu moi ngudoi
ching ta c6 thé thue su bi giét chét lan chot béi mot vién dan don doc, thi
nguwoi viét truyén sé mat tat ca muc dich. Nhwng moi nguwdi thi cé gi hon la
chi minh han théi; han ciing tiéu biéu cho cai doc nhat vo nhi, cai dac biét
va lu6n ludn c6 y nghia va cai diém la thwong ma & ddy nd twong giao vGi
hién twgng cua vii tru, chi mét lan trong duong 16i nay va khong bao gio lai
c6 nita. D6 1a 1y do vi sao moi cau chuyén cta con ngudi la quan trong, bat
diét, thiéng liéng, do l1a 1y do vi sao, moi nguwdi, chirtng nao ma ho con séng
va hoan thanh céi y lyc cta thién nhién thi la tuyét diéu va méi dang dugc
suy xét. Trong moOi ca nhan tinh than tréd nén xac pham, trong moi con
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nguoi su sang tao bi thiét thoi, trong moi con nguwdi c6 mot dang citu thé bi
dong dinh tren thap gia.

Ngay nay it c6 ngudi biét con ngudi la gi. Nhiéu nguwoi y thitc sy ngu
mudi nay va dé chét vi n6, cai cach thé twong ti ma toi sé dé chét vi né mot
khi toi hoan thanh cau chuyén nay.

T6i khong cho minh la it ngu mudi hon phan 16n nguwoi doi. Toi da va
van la mot ké tim kiém, nhung t6i thoi tra van cac vi sao va sach vd; toi bat
dau lang nghe nhitng gido huan ctia giong mau to6i thi tham vai toi.

Cau chuyeén cua t6i khong la mot cau chuyén tha vi né khong diu dang
gi va cling chang diéu hoa nao nhw nhitng cau chuyén bay dat ra thuong co;
noé c6 cai hwong vi phi ly va hon loan, dién cuéng va mong mi giong nhw
cudc song cua nhitng nguwdi ma ho théi khong ltra déi chinh ho nita.

Doi song moi nguwoi tiéu biéu mot con duwong huwdng vé chinh con
ngwoi han, mot no lywc nham vao & ché nhw mot con dwong, sy cdo tri cia
mot 10 trinh... Khong c6 ké nao chang bao gid la nguyén ven va hoan toan
la han ca. Song moéi nguwdi vay vung dé tré nén diéu dy — nguwai thi vung vé
ling ting, ké thi khon ngoan lanh lgi hon, mo6i ngwsi van dung hét s@
trrong cdia han. Moi ngwoi déu mang cai dau vét sinh nd caa han — dat bun
va vo tri'ng cda cai qua khit nguyén thuy ctia han — mang theo véi han cho
dén ngay chung cuc cta han — Mot s6 ngudi chang bao gid trd thanh con
nguwoi, van con la éch nhai, than lan, ran moi, va kién. Mot s6 nguoi thi trén
that luvng 1a nguwdi phia duéi la ca. Moi loai tiéu biéu cho mot tro choi trong
mot phan cuaa thién nhién trong sy sang tao con ngwdi. Tat ca ching ta déu
chia sé cing m&t nguon goc, ba me cta ching ta hét thdy chiing ta déu dén
cung mot canh ctra. Nhing moi nguwai ching ta — nhitng cude thyc nghiém
chiéu sau — vung vay huéng dén cai dinh ménh cua riéng han. Ching ta c6
thé hiéu biét lan nhau; nhwng moi ngwoi ching ta chi c6 thé bay to con
nguwoi minh v6i chinh ban than minh ma thoi.

https://thuviensach.vn



I. Hai thé gidi

Toi sé bat dau cau chuyén cuda t6i véi kinh nghiém t6i c6 vao lic téi
1én mudi va theo hoc trudong Latin ¢ cai thanh phd nho nhoi cta chiing t6i.

Nhiéu diéu diu dang tir thoi &y van con khudy dong va lam t6i xic
dong véi noi buon sau: nhirng 16i di t6i tam va sang sua, nhitng can nha va
nhitng thap chudéng, nhitng khuén mat va nhitng tiéng chudng, nhitng can
phong sang trong, am ap, thodi mai va tién nghi, nhitng can phong mang
chita nhitng diéu bi mat. Tat ca moi thit déu mang cai hwong vi than mat,
dam am, cac co gai giip viéc, nhitng diéu cai thién gia dinh va trai cay kho.

Hai c0i cia dém va ngay, hai thé gidi khac biét dén ti hai cwe déi choi
han v&i nhau hoa hgp lan nhau trong lic nay. Ngbi nha cua song than toi
lam nén mét coi, tuy vay bién gidi ctia n6 con hep hon nita la khac, bay gio
chi bao quanh song than t6i trong moi phwong cach mot — me va cha, tinh
yéu thwrong va sy nghiém trang, cach cw xir gwong mau va hoc dwong. D6
la mGt coi chéi sang, minh bach va sach sé, nhitng cudc néi chuyén diu
dang, nhitng ban tay ri¥a sach, 4o quan twom tat va nhitng c chi diing dan
doan trang. Day la mot thé gidi ma trong dé nhitng bai nguyén kinh bubi
sang duwgc xwdng 1én va lé Giang sinh dwgc cit hanh. Nhitng vach thang va
cac con dwong mon duwa dén twong lai; ¢ d6 la bon phan va t6i 16i, lwong
tam hu nguy va sy thu toi, sy khon ngoan va nhitng 16i 1é cua Thanh kinh.
Néu nguwoi ta mudén mot doi song trat ty va trong trang, nguoi ta tin cay
dugc trong viéc lién két vdi thé gidi nay.

Tuy nhién, cai coi khac da phua 1én nita can nha cua ching t6i thi hoan
toan khac han; c6i dy c6 mot mui vi khac, néi mot thit tiéng khac, hita hen
va doi héi nhitng diéu khac. Thé gidi thit hai nay gom cé nhitng c6 gai gitup
viéc va cac cong nhan, nhitng cau chuyén ma quai hoang duong, nhitng 101
don dai ctia mot vu xi can dan. N6 ngy tri bédi mot noi khing khiép day
ltrng am muwu, hodng sg, nhitng diéu bi mat, ké ca cac 16 heo va nhitng nha
tu, nhitng ké dé t& lwu linh va nhitng mu vg ngw pht miéng mom choen
choét, nhitng con bo céi dang dé, nhitng con ngwa dang nga qui guc chét
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nhitng cau chuyén trom cuwdp, sat nhan va ty sat. Tat ca nhitng cau chuyén
man r¢ va tan bao nay, nhitng diéu hap dan va ghé sg da vay quanh chiing
t0i, c6 thé nhan thdy trong 16i di ké bén, can nha ké bén. Linh canh binh va
nhitng chuyén di 1éu 16ng bat mang, nhitng ga say rugu danh dap vg, nhitng
cO gai tré bi day ra khéi xwdng lam trong dém, nhitng ba ldo bé buia mé trén
nguoi ban khién ban phdi 6m, nhitng tén cwdp tron tranh trong rirng, nhirng
tén dot nha thién ha bi canh sat dia phwong tém c6 dwoc — bat cit ¢ dau, cai
thé gidi thit hai dit doi nay ciling phun trao 1én va dé lai mui vi ctia nd, bat
cl’ 6 dau, nghia la ngoai trtv trong nhitng can phong cua song than ching
toi.

Va day la céi thé gigi tot lanh. D6 la sw ém & ky diéu va trat tg, sy yén
tinh va cai tam lwong thién, sy khoan th va yéu thuong da cai quan trong
cai c0i nay va ciing ky diéu la cai c6i con lai kia n6 cling ton tai nita, né da
gia tang nhitng sy 6n ao ghé gém, sy cau c6 va bao dong ma tir d6 ngudi ta
van c6 thé tron thoat duge v4i mot cai nhay vot vao trong long ba me.

La lung xiét bao la ca hai thé gidi dy lai tiép giap lan nhau, ké can véi
nhau ra sao! Chang han, Lina, c6 t& gai ctia ching t6i, khi 6 ta ng6i canh
ching t6i & ctta phong khach tai nhitng budi doc kinh bu6i chiéu, va phu
hoa vao cai giong trong tréo cua c6 vdi bai thanh ca hai ban tay sach sé cua
co dat trén chiéc yém, thi co thudc vé véi cha me toi, thudc vé ching toi,
thudc vé sy tri ngu trong anh sang va sw hgp 1é ditng dan d6. Nhung sau
ddy, trong nha bép hoac trong kho cui, khi c6 ké t6i nghe cau chuyén cua
“ngwoi ti hon khong dau”, hay khi c6 do6i co v6i cac mu dan ba hang xém
trong tiém thit thi c6 lai la mot ngwdi nao khac, thudc vé mot thé gidi khac,
né bao boc 1ay c6 trong mot tdim man huyén nhiém. Va day la diéu ma moi
s da xdy ra, nhiéu hon hét ca la d6i v4i ban than t6i! Khong ngo vuc gi
nita t6i thudc vé cdi cdi ctia anh sang va sy ding dan: toi 1a dita con bé nho
cta cha me t6i. Nhung hé t6i quay lai bat c¢ hwéng nao thi t6i déu cam
nhan ra cai thé gigi khac dé, va hét nhw toi da tirng song trong cai thé gigi
khac dé vay, mac du thuong khi toi 1a ké xa la doi vGi cai thé gigi ay va
khon kho tir noi kinh hoang va mot lwong tam bi can rit. C6 nhitng lic khi
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toi that sy thich s6ng trong mot coi bi ngan cdm, va roi quay lai v6i céi coi
ctiia anh sang — can thiét va t6t lanh nhu c6 thé dwgc vay — hau hét co vé
nhv tré lai véi mot cai gi it dep dé hon, mot céi gi kha u &m va chan ngat.
Doi khi téi qua quyét mot cach tuyét doi rang dinh ménh cua t6i 1a tréd nén
giong y nhu cha me, sang sudt va c6 giao duc, trat tw, ngan nap va cé dia vi
cao nhur 6ng ba. Nhung chi nguyén nay c6 vé xa biét mu va dé dat dén no
c6 nghia la theo du6i cac treong hoc bat tan, nghién citu hoc hanh, trdi qua
cac cudc khao sat va thi ctt, va con dwong nay dan qua con duong khac dén
mot coi t6i tam hon. Tat ca diéu ay khong phai la khong thé dwgc ma nguoi
ta c6 thé 1a mot phan ctia né va chim dam vao trong d6. Pa c6 nhitng cau
chuyén cta nhitng dita con di lac 16i, nhitng cau chuyén t6i da doc véi su
say stta. Nhitng cau chuyén nay luén luén hinh dung sy tré vé nha nhw mot
diéu khuay khoéa va nhw mot cai gi khac thwong ma té6i cam thay xac tin
rang noi diéu nay ciling la ding, day la sy tim kiém tuyét nhat. Tuy vay, mot
phan cau chuyén dat gitra sy xau va sy mat mat thi maoi goi nhiéu hon bai
su xa x0i, va — néu t6i c6 thé ti€p nhan n6 — c6 nhitng lic t6i khong mudn
la Bta Con Di Hoang, an nan hoi han va dwgc tim thdy lai. Nhung chang
may ai ddm nghi dén diéu nay va ndi ra. Du sao, chi ltic hién tai nhv mot
diém bao trwdc, mot diéu c6 thé xdy dén tai can nguyén y thitc ctia mot
nguoi. Khi t6i hinh dung ra con qui d6i véi ban than toi, t6i c6 thé dé dang
twong twong ra han ¢ dwdi mat duong, gia vo che day hay khong gia vo che
day, hodac & mién qué xinh dep hodc & tai titu quan, nhung khong bao gio &
nha v6i ching toi ca.

Céac em gai t6i cling thudc vé cai coi cta anh sang. P4i vdi toi thi hinh
nhw ching né thuwdng c6 vé c6 cai ban chat quan hé than tdc 16n lao hon
cha me t6i: ching né ngoan hon, lich sy hon t6i, it c6 16i hon t6i nhiéu’. D1
nhién chiing né cling cé nhitng 16i lam cta ching né, chiing né ciling co6
nhitng gidy phut xdu xa cta ching no6, nhung nhitng diéu nay khong hé
xuat hién tram trong nhuw n6é da xuat hién véi t6i, ké thuwong giao tiép vdi su
xau dén nobi tré nén bi ap ché va dau dén va doi véi mot ké ma cai thé gidi
toi tam duwong nhw gan hon nhu thé. Cac em gai t6i, giong nhw cha me, thi
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yén than va lé phép; néu t6i c6 cdi va gi vbi ching no thi sau dé toi ludn
ludn tw trach minh, cdm thay y nhw ké bi xui giuc, ké phai xin dwgc tha thi.
Bai viéc pham 16i v&i cac em gai toi, t6i da pham 16i v6i song than t6i, ma
tat ca ho thi tot lanh va tuyét hon hét. Cé nhitng diéu bi mat ma toi tha la di
chia sé v6i ké con d6 vo lai thap hén nhat con hon la v6i cac em gai toi.
Vao nhitng ngay yén 6n, khi lwvong tam t6i khong qudy ray toi, thuwong
thwong 1a ldc vui vé n6 dua véi ching, dé dwgc la con nguoi tot va doan
trang nhu ching vay va dé toi ty thay minh & trong lan anh sang cao trong
do. Viéc dy han giong nhr mot thién nhan! Pay la 1é nghi cao nhat ma mat
nguwoi c6 thé nghi dén. Nhung nhitng ngay nhw thé that thwong xiét bao!
Thuong khi vao lic n6 dua, trong mot vai hanh dong vo hai, toi tré nén
nhiét thanh va wong nganh dén noi qua sic chiu dung cho cac em gai toi;
nhitng cudc cai va va khé chiu nay da ném toi vao cai thé nhw mot con gian
di cue do, khién t6i trd nén kinh khiing, 1am va n6i nhitng diéu that té hai,
nhitng hanh vi ay da lam kho héo tim t6i du t6i chi néi khong thoi. Roi thi
tiép theo la nhitng gid hoi tiéc cay dang buon té, va sy day vo hoi han, giay
phtit dau dén khi t6i khan cau dwoc tha thi, dé lai dwgc hwdéng dan bdi anh
sang, su yén tinh, l1ong biét on va niém vui khéng chia cach.

Toi theo hoc truong Latin. Trong 16p t6i hoc c6 con ong thi treeng va
con ong chanh s& kiém lam; c6 nhitng ltic hai dita dén tham t6i, choi vdi toi
tai nha, va mac du hai dita rat ngo nghich, ca hai ching né déu la nhitng
phan t* cta cai thé gigi ding dan tot lanh. Thé nhung diéu nay khong co
nghia la t6i khong dinh dip gi dén mot s6 nhitng dita hoc sinh 1an can khac
theo hoc treong céng va doi vdi ching né, ching toi thwong khinh bi miét
thi. Chinh vi v6i mot trong nhitng bon né ma t6i phai bat dau cau chuyén
cua toi.

Vao dip nghi 1é ntra ngay — ltic d6 t6i chwa day muoi tudi — hai diva bé
hang xém va toi dang di lang thang rong choi thi c6 mot thang 16n hon, mot
thang bé lyc lwdng va khoe manh & trwedng cong, con cia mot bac thg may,
nhap doan vdi chung toi. Cha no che chén say swa va ca gia dinh phai mang
tiéng xau. T6i da nghe no6i nhiéu vé Franz Kromer, da sg n6, khong muon
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né dén vaGi chung tbi chit nao cad. Cw chi tanh tinh né da c6 & nguwoi dan
ong no, va né bat chwdc dang di va giong noi cua cac cong nhan tré &
xuwéng. Dudi sy cam dau cta nd, ching t6i bo xudng bd song bén canh cau
va nup dwdi nhip cau dau tién. Nhip cau nho hep gitta vom khung ctra chiéc
cau va dong soéng 1o do tr6i, khong cé gi ca ngoai trit can ba, manh va,
nhitng bé kém ri sét va rac rén khac. Mot déi khi nguoi ta cé thé lwgm
dwge mot vat gi hitu dung tai ddy. Franz Kromer chi bdo ching t6i cao xdi
mot vung va dua n6 nhitng gi ching toi tim thady. N6 sé hodc nhét vao tui
hodc liéng xudng song. N6 bat ching t6i dé y nhitng vat 1am bang chi, dong
va thiéc, tit cd nhitng thit &y né cat kin — cling c6 khi lwgm dwgc mot cay
lwge cii lam bang stng. T6i cam thdy rat kho chiu véi sy hién dién ctia né
khong chi vi t6i biét rang cha t6i sé khong wng thay téi cap bé cap ban véGi
né, nhung mot diéu gian di 1a t6i cling sg chinh con ngudi no, nita, mac du
toi vui thu thdy rang hinh nhw né chap nhan t6i va dé6i dai véi téi y nhw vai
nhitng dita khac. N6 dwa ra nhitng sy chi bdo va ching t6i thi hanh — diéu
ay c6 vé giong nhw mot thoéi quen cii ki, mac du day la lan thit nhat t6i gap
no.

Sau mét lic, ching t6i ngbi xudng, Franz khac xuéng nuwéc, va néd
trong giong nhu mot nguwdi dan 6ng; né khac qua mot cai 16 gitta ham rang
va nho trung bat ctt vat gi né nham dén. Cudc néi chuyén bat dau, va cac cu
cau bat dau tan hwou tan vwron va tw khen minh vé tat ca nhitng thit chuyén
c6 tinh cach s6 dach mot cay cda thang hoc tro nhé va nhitng tro trong ma
ching n6 da thi thé choi dua. Toi gitt im lang song e rang roi sé bi chu y la
su im lang cta t6i c6 thé dac biét lam cho Kromer tirc gian. Hai dita ban toi
da bat dau lan tranh t6i ngay khi Kromer nhap bon véi ching t6i; Toi la
mot ké la & gitta bon ching va cam thay nhitng dang diéu va quan ao cua
toi no tiéu biéu cho mot thit thach thirc. Nhw mot dita hoc tro Latin, dita
con hw hong cia mét ngudi cha giau cd, Franz sé khong thé nao giong nhw
toi cho duwgc, va hai diva khac, t6i dau dén cam thdy rang it lau nita ching
no sé khong nhin nhan va xa lanh toi.
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Cudi cung, hoan toan bi kich thich, t6i cling bat dau ké mot cau
chuyén. T6i phia ra mot cau chuyén dai dong vé mét vu an cap ma t6i thu
vai chinh. Tai khu vieon nha may xay, t6i n6i, cung vGi mot thang ban trong
mot dém t6i da an cap cd mot bao trai tdo day va khong phéi hang xoang
dau ma la thi trdi tdo thwgng hang. Gidy phut ay, tim kiém nogi an tron
trong cau chuyén nay — t6i da bay dat va ké cau chuyén mot cach ty nhién
doi vai toi. BE khai phai roi vao sy im lang ngay sau do, va cé 1é trd nén bi
16i cudn vao viéc té hai hon, t6i pho bay tat ca kha nang dién ta cta to6i Mot
trong hai dita ching t6i, toi noi ti€p, phai ditng canh chirng trong khi dita
khac leo 1én hai tdo. Ngoai ra, cai bi da day nang dén noi ching toi phai ma&
miéng tui trut ra dé lai bét phan nira s6 tdo. Nhung nira gio sau ching toi
trd lai 1y not s6 con lai.

Khi t6i ké hét cau chuyén nay t6i da chd dgi mot sw tan dong nao do.
Toi da ké cau chuyén bang cai giong diéu nhiét thanh tir dau dén cudi va da
say stfa bdi sy hung bién cua t6i. Hai dita n6 van giit im lang cho doi
nhung Franz thi nhin t6i mot cach tinh quai qua cdap mat ti hi va héi giong
c6 vé doa nat:

“C6 that khong d6?”
“That,” tdi noi.
“Diing that a?”

“Phai, dang that vay,” t6i nhan manh mot cach buwdng binh trong khi
cO nén s sg hai.

“May sé chiu thé khéng?”

Toi tré nén rat hodng so nhwng 1ap titc noi chiu.
“Vay thi hay n6i: Xin thé c6 troi toi khong noi doi.”
“Xin thé co6 troi toi khong noi doi.”

“Pugc, tot lam,” né ndi va quay mat di.
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Bay gio t6i nghi rang moi s da vira y va thich tha khi né ditng day va
di vé nha. Sau khi chiing t6i leo tré lai chiéc cau, t6i do du noi rang toi sé
phai di thang vé phia nha toi.

“May khong viéc gi voi vang nhu thé.” Franz cudi. “Chung ta sé di
cung mot duong c6 phai khong?”

Cham rai n6 thong tha budc di va t6i khong dam bé chay; that thé, no
di vé hudng nha t6i. Khi ching t6i da ding tredc can nha va to6i da nhin
thdy canh ctra trdc va cai nam ctra 16n bang dong, mat troi chiéu vao cac
canh ctra sO va tdm man trong phong me t6i, t6i thd ra nhe nhom.

Khi dé t6i voi va m@ ctra 1ach minh vao, sap stta dong sam lai thi khi
d6 Franz Kromer lach minh vao dang sau t6i. Trong hanh lang lat gach mat
mé chi sang 1én bdi mdt canh ctra s6 doi dién vdi chiéc san, n6é ditng bén
canh t6i, nam lay tay t6i va néi that diu dang.

“Nay may, dirng cé voi va nhu thé.”

T6i nhin no, khiép via. N6 nam chat 1ay tay t6i giong nhw mot cai kém
van. Toi ty hoi khong biét trong dau 6c né dang nghi gi va né c6 thé mudn
lam hai t6i hay khong.

T6i gang quyét dinh 1a bay gio t6i c6 thé la 1én, la that 16n 1én, may ra
mot ngwoi nao dé trén gac cé thé nhanh chong xudng ciu kip t6i. Nhung
toi t bd y nght 4y.

“Gi thé?” t6i héi. “May mubn gi?”

“Khong c6 gi dau. Tao chi mudn hoi may mot vai cau thoi. Ké khac
khong nén nghe chuyén nay.”

“Q, thuc a? Tao khong nghi 1a c6 bat cif diéu gi néi véi may. May biét
la tao phai len gac.”

Mot cach diu dang Franz Kromer hoi:

“May biét 6ng chi veeon & canh nha may xay cé phai khong?”

“Tao khong chac. Tao nghi rang tao biét 6ng chti may xay.”
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Franz da choang tay quanh nguoi toi va bay gio né kéo sat vao né den
noi to6i phai nhin st vao mat né cach c6 vai phan. Cap mat gian gido né
cuwdi mot cach ma quai; mat n6 day vé tan bao va c6 sttc thu hit nguoi ta.

“Pugc, tao c6 thé nbi véi may dich xac vé khu vueon doé. Tao da biét
may lan c6 ké nao da héi trom tdo & khu vieon do6 va éng cha vieon da néi la
ong sé cho bt ctt ngwdi nao hai dong mark néu chi cho 6ng ké hai trém
tao.”

“A, troi oi!” t6i kéu 1én. “May sé khong lam viéc dy c6 phai khéng?”

T6i cam thdy vo ich viéc goi dén y thitc danh dy. N6 dén tir mot thé
gigi khac: sy boi phan doi vdi né khong toi 16i gi. Toi da y thitc r6 rang
viéc nay: bon ngudi ¢ thé gidi khac khong giong nhw ching ta trong nhitng
van dé nay.

“Khong noi gi ca a?” Kromer cudi. “Nhoc con, may twdng tao nhw thé
nao? May nghi tao la nha dtc tién a? Tao ngheo lam, tao khéng c6 mot
nguwoi cha giau sang nhw may va néu tao cé thé kiém dwgc hai dong mark
bang bat ctt cach nao thi tao cling khong tir nan. Co6 1€ 1ao chi vwon sé cho
tao nhiéu hon nita day.”

Bong nhién han 16i t6i di. Hanh lang khéng con hwong vi yén tinh va
an toan, thé gigi xung quanh t6i bat dau do v&. Han sé 16i to6i dén nap cho
canh sat! Toi la mot toi pham, cha to6i sé duogc bao tin, c6 1€ canh sat sé dich
than dén. Tat ca noi hodng s¢ tinh trang 16n xon de doa t6i, moi sy xau xa
va nguy hiém da hgp nhat chong lai t6i. Bong nhién ach gitta dang mang
vao cd!

Nhitng giot 1€ gian gian trong mat t6i. T6i cdm thay t6i phai duong
dau véi mot cudc mac ca va mot cach vo vong t6i luc soat tat ca tdi do quan
toi. Khong c6 du chi la mot trai tao, khong co dao con, toi khong co gi ca.
T6i nghi dén chiéc dong ho cua t6i, mot chiéc dong ho bang bac cii ky da
chét may ma t6i deo nhw mot tro choi. Chiéc dong ho nay la cia ba ngoai
toi. Toi voi vang thao no ra.
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T6i noi: “Tao sé cho. Lam thé khong dep dé gi. Tao sé cho may chiéc
dong ho cua tao nhw mét qua tang, day nay, xem di... Néu may khong lay
tao cling khong cé gi nita cd. May c6 thé c6 chiéc dong ho, n6 lam bang bac
va kim chay, a, no hoi sai trat chut dinh gi do; may chi stra no lai thoi.”

N6 mim cwoi va cam chiéc dong hé trong long ban tay n6. To6i nhin
tay né va cam thay no tan ac va thu nghich sau xa véi toi biét bao, lam thé
nao no da tim lay cudc sdng va sy yén tinh cua toi.

“Bang bac day,” toi no6i giong do du.

“Tao ldy lam gi cai dong ho bac lac son ctia may,” né néi giong khinh
bi. “May hay stra lay.”

“Nhung, Franz!” t6i kéu 1én, run ray vdi noi e sg la n6 cé thé chay di.
“Hay doi, dgi mot chut thoi ma. Tai sao may khong 1ay chiéc dong ho.
Thyc tha thi cadi dong ho bang bac chinh cong ma. Va tao cling khong cé
mon nao khac nita ca.”

N6 ném t6i mot cai nhin khinh miét lanh lung.

“Pugc ro6i, may biét tao sé di dén nguwdi nao ro6i ma. Hay la tao c6 thé
dén canh sat cling chwa biét chirng... tao bat bo véi mot thay doi.”

N6 quay lai nhu thé bo di. T6i niu 1ay tay 4o né. Toi khong thé nao dé
cho n6 di. T6i tha chét con hon la phdi khon kho vdi nhitng cai gi c6 thé
xdy ra néu dé n6 di nhu n6 da noi.

“Franz,” t0i nai ni giong lac di vdi sy lo lang, “ding c6 lam bat c&
diéu gi ro dai. May chi n6i dua, cé phai khong?”

“Phai, tao dua, nhung né c6 thé bién thanh mot tro dua dat gia day.”

“Thi hay noi vai tao ti nhu nhitng gl tao phai lam, Franz. Tao sé lam
bat ci¢ diéu gi may yéu cau.”

N6 nhin toi tir dau dén chan vGi cap mat ti hi cia né va lai cuoi.

“Pirng c6 dan don nhw thé,” n6 néi v6i giong khoi hai gia doi. “May
biét rd cling nhu tao la tao & trong cai thé kiém duwgc hai dong mark. Tao
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khong phai 1a mot nguwdi giau cé du tién dé co thé vt bo hai dong dé di,
nhung may thi giau sang — may lai con c6 cé chiéc dong ho nita ma. Hét
thay diéu may phai lam la dwa cho tao hai dong mark, dwgc thé thi moi sy
sé xudi dam mat mai chang c6 gi rdo.”

T6i da hiéu ly luan ctia n6. Nhung hai dong mark! Bay nhiéu do ciing
nhiéu nhv mwoi, nhw cad trdm cd ngan dong khong lam sao c6 dugc. Toi
khong c6 1ay niva xu. Me t6i c6 gilt cho t6i mot con heo dat. Khi may nguai
ba con dén tham ho sé ném vao ddy nam hodac mudi xu. P6 la tat ca tién
bac ma t6i cé dugc. Liic do t6i khong dwgc tién trg cap nao ca.

“Pung la tao chang c6 gi cd,” toi noi giong buon rau. “Tao chang, hé
c6 tién bac nao cad. Nhung tao sé duwa may bat cit nhitng gi khac tao c6. Tao
c6 mén do choi ngudi linh Au chau béng thiéc va mot cai com ba. Hay doi
tao sé di 14y cho may.”

Miéng Kromer van lai vé ché giéu im lang. R6i n6 khac nho trén san.

Mot cach nghiém nghi né noi: “May cé thé giit cai mon du khi cuaa
may. Mot cai com-pa! Pirng c6 lam tao dién tiét! May nghe day, tao can
tién.”

“Nhung tao khéng cé gi ca, tao khong bao gio kiém dwoc bat cit dong
nao, tao khong thé dao dau ra.”

“Pugc roi, vay thi ngay mai may sé dwa tao hai dong mark. Tao sé dgi
may sau gid hoc & gan chg. Tat ca chi cé thé. May sé thdy nhitng gi sé xay
ra néu may khéng dem tién theo.”

“Nhung tao biét dao dau ra tién khi tao khong cé gi ca?”

“Trong nha may thiéu gi tién. Do la cong viéc ctia may. Ngay mai sau
gio hoc. Va tao no6i cho may biét rang: néu may khong dem tién theo...”
N6 ném t6i mot cai nhin trang gia, khac nh6é mot 1an nita, va bién mat y nhw
cai bong.

Toi khong thé nao leo 1én thang gac cho dugc. Boi song cua toi da bi
tai hoa. To6i nghi dén viéc bo tron di va khong bao gid trd lai, hay la tw lao
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dau xudng song. Tuy nhién, t6i khong thé hinh dung bat c diéu gi vé viéc
nay that ro rang. Trong béng t6i, t6i ngoi xudng bac tam cap cudi cung &
chiéc cau thang cta ching t6i, thu minh lai trong sy khéng tw kém ché noi
st dau dén. Chinh tai ddy ma Lina da nhan thdy t6i dang khoc than khi chi
trén thang gac budc xudng vai cdi bao di hai cui.

T6i van xin chi dirng n6i mot 101, roi téi leo 1én thang gac. Bén phai
canh ctta kiéng cé treo chiéc nén cta than phu t6i va chiéc du cia me toi;
chung cho toi mot cam giac gia dinh va tién 1gi, va tim toi chao don chung
mot cach day biét on, y nhw Diva Con Di Hoang c6 thé chao don céai quang
canh va hwong vi xua cii quen thuéc. Nhuwng do6i véi toi hién gio tat ca diéu
dé da mat, tat ca da thudc vé cai thé gidi sang sua ro rang cta song than toi,
va toi, toi 16i va da chim sau trong mot thé gidi xa la, da vuedng vao nhitng
cudc mao hiém va t6i 16i, bi uy hiép béi mot ké thu — bdi sy nguy hiém,
hodng sg va hé then. Chiéc nén va cai du, san nha da mai cii k§ ma t6i 1y
lam thich thu dén nhw vay, bitc hinh 16n trén twong bén trén ta chén, giong
néi cda chi toi tir phong ngt vang dén, tat ca da bién doi hon, qui gia hon,
vui vé hon treéc dé hon bao gid hét, nhung ching da khong con la mot noi
an nau va la mét céi gi ma t6i c6 thé tin cdy dugc ¢ do; ching da trd thanh
mot 10i trach mang khong thé 1am lan duwgc. Khong mot diéu nao caa diéu
nay con thudc vé t6i gi nita cd, té6i khong con c6 thé nao dy phan vao trong
st yén tinh vui tha d6 nita. Chan t6i da dinh day bun, t6i khong thé nao
chui sach dwgc du chui trén tdm thdm; bat ¥ noi nao t6i di qua t6i cling bi
cai bong den theo dudi ma doi vdi n6 thé gidi gia dinh nay khong biét gi ca.
Toi da cé biét bao diéu bi mat, toi thwong bi sg hai biét bao — nhung tat ca
la tro choi con tré khi dem so sanh nhitng gi t6i mang vé nha véi toi ngay
hém nay. T6i da bi qudy rdi bdi sy khong may, n6 da voi tim lay t6i dén
noi rang me t6i khong thé che chd t6i duwgc, vi 1é rang ba khong dwoc cho
biét. Cé thé tdi 16i cta t6i la an cap hay néi doi — chang phai t6i da gia doi
thé thot véi Thwong dé va bat ct diéu gi cho la thiéng liéng d6 hay sao? —
khong quan trong. T6i 16i t6i khong phai ranh rot toi nay tdi no nhung & tai
viéc bat tay v4i ma quy. Tai sao toi dong 16a? Tai sao t6i vang 10i Kromer —
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con hon la vang 10i cha t6i? Tai sao t6i phia ra cau chuyén ty két n6éi minh
vao vdi toi pham nhu thé do 1a mot hanh dong anh hung? Ma quy da vo bat
lay t6i ké thu & dang sau t6i.

Hién gio toi khong sg chi nhiéu nhitng gi sé xdy ra vao ngay mai nhw
mot diéu kinh khiing nhat dinh cua doi t6i, tiv day tré di nd sé dan dat xa
hon vao noi tam t6i. T6i cam thdy ro rang la nhitng toi 16i m&i nhat dinh
tranh dwgc diéu lang nhuc nay, rang su hién dién cua t6i gitta chi t6i, viéc
chic tung va hén cha me t6i la mot diéu doi trd, rang toi da che ddy mot doi
song doi tra sau xa trong con nguoi toi.

Trong mot giay phut, hy vong va tu tin bung len trong toi khi toi
thodng thdy cai nén cda cha t6i. T6i sé noéi vGi ngwoi tat cd moi sy, sé chap
nhan sy phan xét va tring phat cua nguoi, va sé lam cho nguoi thanh ra ké
rira t6i va dang cltu nan cua toi. Diéu dy sé chi la mot sy tw tritng phat vi
héi han, day la diéu toi thwong hay lam, mot gio khon kho khé khan, mot
si cau khan tha 16i vat va dang thuong.

Dbiéu du hoac ay diu dang xiét bao! Nhung v6 ich. T6i biét la toi sé
khong lam dugc. T6i biét bay gio. téi da c6 mot diéu bi mat, maot toi 16i ma
toi sé phai dén t6i mot minh. Co 1€ t6i dang ditng & nga ba duwong, co 1€ gio
day toi sé thudc vé ké doc ac mai mai, chia sé nhitng diéu bi mat cta ching,
tuy thudc vao chung, vang 10i chung, phai tré nén mot trong nhitng thi loai
cua chung. Toi da déng vai nguoi 16n va anh hung, gio day toi phai ganh
chiu cai két qua cua viéc lam Ay.

T6i vui mung khi cha t6i chi trich doi giay ong dinh bun cuda t6i. Sw
chuyén huwéng chu y cia nguwdi béi viéc tranh sang mot bén van dé thuc sy
da dat t6i vao mot vi tri chiu dywng nhitng 16i khién trach ma bang mot cach
bi mat tdi c6 thé chuyén sang viéc khac tdi 16i nghiém trong hon. O diém
nay, mot cam giac md&i meé ky la tran ngap trong toi, cai cam giac da nung
nau trong nguwoi toi mot cach vui vé: t6i cam thay dac biét hon doi v6i cha
toi! Chi trong mot choc 14t thoi to6i cam thay mot sy qua quyét khong wa vé
viéc khong biét gi ctia ngwoi. Viéc nguwdi mang toi vé déi giay bi dinh bun
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c6 vé dang thwong hai. Cau “néu 6ng biét mot viéc théi” thoang qua dau 6c
toi khi t6i ditng d6 y nhw mot ké pham t6i, bi chat van vé t6i an cap 6 banh
mi trong khi do toi trang hién pham phai cta t6i la sat nhan... D6 la mot
cam giac thu dich, kha 6, nhung né chac chan va cé sy hap dan mot cach
sau xa, va n6 da budc chat t6i hon bat ct viéc gi khac doi véi su bi mat va
16i 1am cua t6i. T6i nghi hién giod Kromer c6 thé da dén canh sat t6 cao toi,
cai chuyén dong troi ay dang thanh hinh trén dau toi, trong khi do tat ca
nhitng lic nay ho van tiép tuc doi x@ t6i nhw mot dita bé con.

Bién c6 nay la gidy phit quan trong nhat va kéo dai ra cai toan bo kinh
nghiém. D6 la mot 16 thang dau tién trong cai hinh anh thiéng liéng cua cha
t0i, n6 cling la cai vét nit ran dau tién trong cac tru cot da tirng chong do
tudi tho cua t6i ma moi ca nhan phai pha hay trwdc khi han cé thé tré nén
chinh con ngudi ctia han! Phan noi tam sau xa, ban chat c6t yéu ctia dinh
ménh ching ta gom c6 nhitng sy thit thach khéng lwong dwgc nhu thé.
Nhitng vét mit ran va nhitng 16 thung nhw thé lai cing ndy nd, han gan va
roi bi quén lang, nhung trong nhitng cho kin ddo nhét ching van tiép tuc
sinh s6i nay né.

Lap tic t6i cdm thdy mot diéu hodng s nhw thé ¢ cai cdm gidc méi
mé, rang t6i cé thé qui xudng trodc mat cha toi va hon ban chan nguoi dé
xin tha t6i. Nhung ngwdi ta khong thé nao xin 16i cho mét viéc gi thuc quan
trong, va mot difa bé cling cam thay va hiéu biét diéu nay mot cach sau xa
cling nhu bat cit mét ké khén ngoan nao.

T6i cam thdy can thiét dwa ra mot vai y twdng cho cai canh ngd méi
mé cua t6i, dé suy xét nhitng gi t6i sé lam vao ngay mai. Nhung tdi khong
tim ra thi gid. Sudt ca budi chiéu t6i ban ron vaGi viéc thay doi quang canh
trong phong ngu cta ching t6i. Pong ho treo twong va ban ghé, thanh kinh
va guong soi, ké sach va cac birc tranh treo trén twong da bé t6i ra dang
sau: t6i bat budc phdi quan sat v6i méi cam hon trong tim tdi lam sao ma
thé gidi cha toi, sw tot lanh hanh phiic, doi song vo tw lw cnaa toi da tré nén
mot phan ctia qua khit, da rut ra khéi con nguwoi téi, va téi bat budc phai
cam thay t6i da bi budc chat vao véi nhitng goc ré méi & bén ngoai toi, voi
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cai thé gidi xa la t6i tdam nhw thé nao. B&i vi lan dau tién trong doi, t6i da
ném cai huwong vi tir vong, va su tit vong ay c6 cai hwong vi cay nghiét vi tir
la sinh, 1a noi e dé hoang sg ctia mot vai diéu doi méi kinh hoang.

Cudi cung toi dugce hai long khi nam 1én giwvdong nga. Bung ngay trudc
dé, nhw sw thong kho cudi cung cua to6i, toi da phai chiu dwng lan doc kinh
chiéu. Chuing t6i da hat bai thanh ca ma n6 la mét trong nhitng diéu wa
thich cua t6i. T6i cam thay khong thé nao hoa hgp vao ddy va moi giong ca
lam t6i khé chiu. Khi cha t6i nhdn giong sy chic tung — khi 6ng cham dit
v6i cau: “Chia vinh hang & véi ching ta!” — thi mot cai gi da tan vo trong
nguoi toi va mai mai tir day toi da khong chap nhan cai gidi than thiét nay
nita. An sing Thugng dé 1a tat ca ddi v6i ho, con déi vai t6i né khong con
gl nita. Lanh lung va mét nhoali, toi roi khai ho.

Khi t6i dd nam trén giwong ngua trong choc lat, bao pha béi sy am ap
va an toan cta nd, tam hon day sg hai cta to6i mét lan nita quay trd lai véi
si boi roi va do dw mét cach bon chon lo lang bén trén nhitng gi gio day da
la qua khit. Me t6i da néi 10i chic to6i nga ngon nhu thwong 16. Toi c6 thé
van con nghe buwdc chan ctia ngwoi vang 1én bén phong khac; cay den sap
van con chiéu sang tirng duong niit trén canh ctra. Gig day, t6i nghi bay gio
ba sé trd lai mé6t lan nita, ba da cam thdy mot viéc gi, ba sé hon t6i va hoi
han, hoi mét cach diu dang v&i mot hira hen trong giong noi ba va lic bay
gio t0i sé khoc, roi sy nghen ngao trong co toi sé vo ra, tdi sé choang tay
om nguoi, va roi tat ca sé dau vao day t6i sé dugc ciru thoat! Va ngay ca
sau khi dwong niit cia canh ctta chim vao béng téi t6i van ti€ép tuc nghe
ngong va chac chan mot cach gian di rang diéu ay sé phai xay ra.

Luc bay gio t6éi quay trd lai v6i nhitng khoé khan ctia téi va nhin thang
vao mat ké thu cta téi. T6i c6 thé thay ré rang, mdt con mat nhap nhay,
miéng no van lai thanh ra cai mim cwoi tan ac, va trong khi tdi nhin né,
cang lic cang trd nén xac tin khong thé tranh khdi rang né cang to 16n hon
va xau xi hon va cap mat nham hiém cuia n6 thap sang véi anh phéan chiéu
vé tan ac. Han & ngay séat bén tdi cho dén khi téi ngg, tuy vay t6i khong hé
mong thdy né cling khong thdy nhitng gi da xdy ra ngay hém do. Thay vi
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toi mong thay song than, chi toi va to6i dang & trén mot chiéc thuyeén troi
bénh bong, xung quanh vay phu b&i mot sy tuyét doi yén tinh va anh sang
rie 1§ ctia ngay nghi l1é. Vao gitta dém t6i thirc giac véi du vi cua giac mo
vui thi nay. T6i van con c6 thé thdy bd quan 4o mua hé trang tinh cta chi
toi sang long lanh dwdi anh mat troi khi toi ti chon thién dang roi tré lai
thure té, lai doi dién véi ké thu vGi cap mat quai ac ctaa no.

Sang hom sau, khi me t6i chay vao phong kéu lén rang da tré gio roi
ma tai sao t6i van con nam trén giwong ngu, t6i c6 vé bi dau 6m. Khi nguoi
héi t6i c6 diéu gi bat twong chang, t6i da non mtra ra.

Viéc nay c6 vé c6 mot cdi gi ich lgi. Du 6m nhe t6i ciing dugc cung
chiu, dugc phép nam trén giwong sudt budi sang, dwgc uong tra wép hoa
cam cuc, nghe me toi don dep cac phong bén canh hodc Lina giao dich v&i
ngwoi hang thit & phong trwdc. Nhitng budi sang khong phai dén trwong cé
vé vui thid, giong nhv mot cau chuyén than tién; anh mat trdi nhdy muda
trong phong khong giong v6i anh mat troi khong cho lot vao 16p hoc khi
cac tang cdy xanh biét bao phu ha thdp xudng. Tuy vay ngay hom nay ca
dén diéu nay ciling khong dem dén cho t6i sy vui thich nao ca: vé diéu do cé
mot cdi gi giad doi khong thurc.

Gia toi c6 thé chét di! Nhung nhuv thwong trwde day toi chi hoi khong
dwge manh gioi va khong can phdi gitp dd, viéc dau 6m cta toi khién toi
khoi dén treong hoc nhung khong tranh khéi Franz Kromer vi né van dgi
toi vao lic 11 gio & cho chg. Va sy du yém cta me t6i thay vi an ui vo vé
toi lai hda ra 1a mot sy qudy ray buwe boi. T6i lam b ngu dé dwge mot minh
suy nghi. Nhung t6i cé thé thdy khong c6 16i thoat. Mwoi mot gio t6i phai
c6 mat & chg. Vao lic muoi gio t6i lang 1€ mac quan do vao va néi la toi
cam thay dé chiu. Cau ndéi nhw thwong 1é ¢ truong hop nay la: trd lai
giwvong nam hay la phdi di hoc vao budi chiéu. T6i noéi téi sé vui swéng
duwgc di hoc. T6i da bat dau mot ké hoach trong dau.

T6i khong thé nao gap Kromer ma khong cé tién cho dwogc. Toi phai
lay con heo dat cua t6i. Toi biét la né khong mdy may dung du so tién, tuy
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vay no cé chut it va toi cdm thay rang cé chat it con hon khong cé gi ca, va
diéu 4y it ra c6 thé lam cho Kromer yén tam To6i nhén got 1én nhe vao
phong me t6i mot cach t6i 16i va 1ay con heo dat ra khoi ta ctia nguwoi; tuy
vay no6 khong bang mot nira nhitng gi la chuyén xau xa da xdy ra ngay hom
qua v6i Kromer. Tim t6i dap lién hoi dén noi t6i cam thady minh c6 thé bi
nghen thé. N6 lam cho t6i khong dé dang ditng day dwgc khi t6i nhan thay
burc tam cap dan xudng nha dudi rang con heo dat da bit miéng lai. Dap ra
ma lay thi viéc dé dang ro6i viéc d6 chang kho khan gi; nhung dap vo né ra
thi hv mat, noi cai diéu nay da lam t6i la ké thwe sy pham t6i an cap roi.
Cho dén ltic d6 t6i da an cap vai cuc duong hodc vai trai cay: lan nay pham
t0i an cap nghiém trong hon, du t6i chi an cap tién cda toi... T6i c6 cam
giac minh da budc mét budc gan hon dén Kromer va thé gigi ctia n6 ra sao,
lam thé nao ttr chit mot tat ca da kéo to6i xuéng déc vGi nd. Toi bat dau cam
thdy budng binh; mot liéu ba bdy ciling liéu! Hién gio khong c6 duwong thao
lui. M6t cach nong ndy t6i dém so tién. Tuy trong con heo dat c6 vé la cé
rat nhiéu, nhung chi cé chit it nam trén tay t6i mot cach dau kho: 65 xu.
T6i giau con heo dat trén san tirng duwdi, nam chat so tién trong tay toi va
buwdc ra khoi nha, cdm thay nhiéu diéu khac la ma trwdc day t6i chwa bao
gio cdm thdy khi t6i di qua cong. T6i nghi la c6 nghe thay mot ngudi nao ti
trén thang gac goi theo toi nhuwng toi voi di nhanh.

Con khoi thi gio méi ding gio hen. Canh m6t con dwdng rat quanh co
khiic khuyu, t6i len 16i qua cac ngd hém cia mét thanh pho bién déi, di qua
nhitng can nha sing sttng va thién ha nhin t6i vGi cap mat ngd vuc. Luc
bay gio tdi chot ndy ra cai y muon cta thang ban hoc mét lan da lwgm dugc
mot dong tién Pirc xwa & chg gia stc. Toi sé bang long qui goi xudng va
cau nguyén Thuong dé thi hanh phép la va cho t6i lwvgm dugce vat twong tu.
Song t6i da danh mat cai quyén cau nguyén, va chang, viéc han gan lai con
heo dat sé doi hoi mét phép la thit hai.

Franz Kromer tir dang xa da nhan ra t6i, nhung n6 la t6i la khong le
lang va c6 vé khong dé y tGi toi. Khi né dén gan ké toi, n6 hong hach ra dau
toi di theo no, va khong mdt 1an ngoanh lai n6 lang 1é di xuéng con dwong
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mon b& rudng va bang qua chiéc cau khi nhé cho dén khi né dirng lai truéc
mot dinh thy ¢ ngoai 6. Khong c6 nguoi thg nao ¢ dé ca, cac bire vach tro
troi, nhitng canh ctra 16n va ca so thi trong khong chwa gan vao. Kromer
ném cai nhin xung quanh, doan di qua cong v6 trong nha va t6i budc theo
né. No dirng lai phia sau mét bitc vach, ra dau cho t6i va dwa tay ra.

“May c6 kiém duge khong?” n6 hoi giong ho hitng.

T6i mo thi 14y so tién ra va ngtra tay ra bo hét xuéng dat. Do vay n6 da
dém truede khi mot dong xu cudi cung roi xuéng kéu leng keng.

“Po 1a 65 xu,” né nbi va nhin toi.

“Phai,” t6i néi giong néng ndy. “Dé la tat ca so tién tao cd. Tao biét no
khong da, nhung tao chi c6 bay nhiéu do théi.”

“Tao nghi may la thang théng minh nhiéu ma,” n6 mang mé giong gan
nhv diu dang. “Gitta nhitng ngwoi biét diéu may phai lam viéc phai ch.”

“Tao khéng mudn lay & may bat cit nhitng gi khong du s6 — tién. May
nén biét diéu d6. Hay lay nhitng dong xu ctia may di, d6! Mot ngudi khac —
may biét ngudi dy la ai — sé khong c¢6 ha gia. Han tra du.”

“Nhung that ra tao khong c6 mdt dong xu nao khac. 6 1a tat ca so
tién trong con heo dat ctia tao.”

“Pdy la viéc cia may. Nhung tao khong muon lam may khon kho.
May con ng tao mot dong mark va 35 xu phan tram. Khi nao thi tao c6 so
tién ay?”

“A, may phai cho biét chac ché Kromer. Hién gio tao khong biét chac
chan khi nao thi c6 — c6 1€ tao sé c6 nhiéu hon ngay mai hay ngay mot.
May biét ma, cé phai khong, 1a tao khong thé nao hé méi néi mot 16i véi
cha tao vé viéc ay.”

“Viéc ay khong an nhap gi dén tao. Tao khong lam gi hai may. Tao cé
thé c6 so tién cua tao truedc bira an tria néu tao mudn, may biét do, tao thi
nghéo. May mdac b do dat tién va may dwgc nubi nang day dua hon tao.
Nhung tao sé khong néi gi. Tao c6 thé chd dgi mot chit, ngay mot tao sé

https://thuviensach.vn



huyt gi6 cho may. May biét tiéng huyt gi6 cia tao nhw thé nao chg, cé phai
khong?”

N6 cho toi nghe tiéng huyt dy. Tiéng huyt ay t6i da cé nghe tu trudc.

“Vang,” t6i néi “Tao biét r6i.”

N6 roi bo t6i nhw thé la né khong hé thay t6i trudc day. Do la cong
viéc thuvong lwgng gitra hai chung t0i, khong co gi khac nira.

T6i nghi rang tiéng huyt gié cia Kromer sé lam khiép dam t6i ngay ca
hém nay néu bat than t6i nghe lai né. Tt nay trd di toi phai nghe n6 lap di
ldp lai nhiéu lan; doi véi t6i dwong nhw lic nao toi cling nghe thay tiéng
huyt ay cd. Khéng c6 mdt noi doc nhat nao, khong mét tro choi don déc
nao, khéng mot hoat dong nao, y nghi nao, ma tiéng huyt nay khéng tham
nhap vao, tiéng huyt dy lam t6i nd 1é nd, né da trd thanh van sé cta t6i.
Thuwong khi t6i sé di vao khu vieon hoa nho cua chiing t6i, noi toéi lay lam
thich thi vao nhitng budi chiéu thu day sac mau ém diu, va mot sy giuc gia
la lung kich thich t6i mot lan nita lai vui choi nhitng tro choi con tré cua
nhitng nam tho au cua t6i; td6i dang né dua, c6 thé néi rang, c6 mot phan
cta ké nao tré trung hon chinh con ngwai t6i, mot ké nao van con tot lanh
va tr do, ngdy tho va an toan. Nhung ma & khodng gitta cai diéu nay — ludn
lu6n mong doi cai gi, song moi lan mot cach bat ngo dé sg — tit mét noi.
nao dé tiéng huyt gié cia Kromer sé vang lén pha hiy cudc vui, dé bep
nhitng mong twdéng cda t6i. Luc bay gio t6i sé phai roi bé khu veeon dé di
theo tén hanh khé doc ac cta toi, di dén nhitng noi xau xa, noi toi sé phai
bay to6 vGi no tinh trang tai chanh dang thwong cua t6i va chinh t6i khong
c6 tién dau trd. C6 1€ nguyén cau chuyén ngau nhién nay xay ra da nhiéu
tuan 1é song do6i véi téi nd c6 vé nhw nhitng nam dai vé han Thwong chang
may khi t6i c6 tién bac gi, nhiéu nhat mot t& gidy nam hodc mwoi phan
tram dong mark an cap trén ban nha bép, khi Lina dé céi gio xach di chg
nam dau d6. Moi lan gap n6 Kromer da mang nhiéc t6i, cang lic cang trd
nén khinh miét: toi da lra gat nd, twdc doat cta n6 nhitng gi la hop phap
ctia n6 t6i da an cap cta nd, lam n6 khon kho! Trong doi téi chwa bao gio
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toi cam thay lo lang ban khoan dén nhw vay, chwa bao gid to6i cam thay
nhiéu v6 vong nhiéu no 1€ hon vay.

Con heo dat t6i da nhét day tién gia va dat lai vao ngan ta ctia me toi.
Khoéng ai héi toi vé né. nhung mot cai viéc cé thé xay ra dé co 1€ khong bao
gio roi khoi y nghi cta to6i. Nhitng gi lam t6i khi€p via con hon la tiéng
huyt gi6 tan bao ctia Kromer ay la budc chan cia me t6i budc dén tdi — c6
phai ba dén dé cat van vé con heo dat chang?

Bai t6i da gdp ké hanh kho tdi nhiéu lan tay khong, n6 bat dau tim ra
nhitng phuong thitc khac dé cu x va hanh ha t6i. T6i phai phuc vu né. N6
phadi chay di mua ban cac thit cho cha n6; t6i phai lam nhitng viéc ay cho
n6. Hodc n6 sé yéu cau toi trinh dién mét vai hanh dong khé lam: nhay
nhot trong muwdi phut bang mot chan, ghim manh gidy vao 4o mot nguwoi di
qua duong. Nhiéu dém trong nhitng giac mong t6i da can than lam nhitng
viéc hanh xac nay va nam dé minh mdy wét dam moé hoi trong con ac
mong.

C6 ldc t6i thye sy tré nén dau 6m. T6i thwong oe mira va chdm dit véi
nhitng con lanh thudng xady ra luon nhung vé dém toi sé bi nong sot va thao
mo hoi. Me t6i cdm thdy c6 mot cai gi bat thwong va rat an can au yém
nhuwng diéu nay chi lam cho t6i kho thém ma théi vi 1é rang t6i khong thé
nao dap lai bang sw gidi bay tam sy véi ba.

MGt dém sau khi t6i di nga ba mang cho t6i mot miéng keo so c6 la.
Viéc ay lam cho t6i nh@ lai nhitng nam tredc day néu khi nao téi ngoan
ngoan thi to6i sé nhan dwgc phan thwdng nhu thé trede khi toi di ngu, gio
day ba ditng do6 va cho tdi miéng keo so 0 la, cai canh twgng that ndo né
dén noi t6i chi gat dau thoi. Ba hoi t6i ¢6 gi chang lanh va khé vuot téc toi.
Tat cé diéu toi co thé trd 16i 1a: “Khong, khong! con khong mudn gi ca!” Ba
dé miéng keo s6 co la lén ban ngh cua t6i va di ra, saing hom sau, khi ba
muon héi vé thai do cia t6i dém r6i, toi gia vo quén hét cau chuyén xdy ra
lic d6, mot 1an niva ba dem bac si dén, 6ng kham bénh va bao t6i bi cam
lanh vi tam vao budi sang.
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Tinh trang cta tdi liic d6 1a mdt thit mat tinh than. O gifta sy yén tinh
ngan nap cua gia dinh ching t6i; to6i song trong noi khé dau then thing nhw
mot bong ma; t6i khong dw phan vao cudc song ctia nhitng ngwoi khac, cé
lic tw quén minh ca gio dong ho. Boi vGi cha t6i, ngudi thuong khéu goi va
hoi toi c6 chuyén gi chang, thi tdi hoan toan lanh lung.
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I1. Cain

Sy gidi thoat cuda t6i, hoan toan dén tir mot nguyén nhan bat ngo, dong
thoi viéc dy da mang dén mot yéu t6 mdbi trong cudc song cuda toi va da anh
hwéng cho mai dén ngay nay.

Mot cau hoc tro mdi vira nhap hoc vao treong ching téi. Han 1a con
trai cia mot goa phu giau sang dén ngu & thanh phé chiing t6i; trén tay 4o
so mi han c6 deo mdt cai bang tang. La mot dita hoc tro nhiéu tudi hon toi.
Tuy vay, téi khong thé nao bo qua khong chi y dén han, cé thé bat ci ai
khac nita cling vay. Cau hoc tro doc dao nay cé vé gia gidn hon la vo ngoai;
that thé, n6 khong lam cho bat ctt ai coi n6 la mot diva bé gi ca. Trai lai véi
ching t6i, han c6 vé xa la va gia gian, nhu mot nguwoi dan 6ng hay c6 phan
giong nhv mot nha quy toc. Han khong thudc vé binh dan, khong du vao
cac tro choi cua chung toi, cang it duv vao cugc huyén nao om som thong
thwong, va chi co cai giong qua quyeét, tu tin ctia han néi véi cac thay gido
da lam cho bon hoc tro than phuc. Han tén la Max Demian.

MGt hém — nhue mot viéc thinh thodng van xdy ra vi mot vai ly do nay
no nao do, mot 16p bo tic dugce chi dinh & phong hoc rong 16n ctia ching
toi. Do la 16p hoc cia Demian. Chung toi, nhitng dita tré hon thi duwgc cho
bai hoc vé Thanh kinh; 16p cao hon phéi viét luan van. Trong khi cau
chuyén cua Cain va Abel go vao tai ching t6i, thi t6i van nhin vé phia
Demian va cai khuon mat ctia han da dac biét hap dan t6i, va t6i da quan sat
cai khuén mat sang stia thong minh, cwong quyét khac thwong ay cti xuong
cham chi vao coéng viéc cua han; trong han khong c6 gi giong nhu mét cau
hoc tro dang lam bai cd ma cé phan giong nhw mot khoa hoc gia dang tim
toi nghién ctu mot van dé cua 6ng ta. T6i khong thé néi rang han da gay
mot dn twgng tot doi vai toi; trai lai, t6i c6 mot cai gi chong lai han: han c6
vé qua hong hach va riéng biét, thai do tu tin cia han qua khiéu khich, va
cap mat han da cho han mot sy biéu 10 tudi tredng thanh ma nhitng dira bé
khong bao gio c6 nhw vay — buon nhe nhang, vGi nhitng tia cwoi nhao chua
chat. Song t6i khong thé nao khong nhin dén han, c6 thé 1a toi thich hay
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ghét han khong thanh van dé, nhung néu tinh cd cdp mat ay nhin vé phia
toi, toi lién quay mat di cho khac trong sy hoang sg. Hom nay khi t6i nghi
lai vé viéc d6 va nhitng gi han trong giong nhw mot hoc sinh, vao lic do, t6i
chi c6 thé noi rang vé moi phuwong dién han rat khac biét véi tat ca nhitng
dita khéc, hoan toan la chinh han, véi mot ca tanh tat ca la cua riéng han ma
diéu nay da lam cho han dang dé y mac du han hét sitc té ra khong mudn
duwgc cha y dén; ctr chi va dang diéu cua han la ¢ chi dang diéu cua mot
hoang t¥ cdi trang gitta nhitng dita bé chan trau, chiu hét sitc dau dén dé
xuat hién la mot trong nhitng dita bé ay.

Han dang di phia sau t6i trén duong tr truong hoc vé nha, va sau khi
nhitng dita khac da ré 16i, han bat kip t6i va m& 161 chao hoi. Ca dén cai 16i
chao héi cia han, mac du han c6 bat chwdc giong hoc tro cia ching toi,
giong han van gia gian va lich sy trong thay.

“Chuing ta sé cung di v&i nhau mét lat dwge chi?” han hoi. Téi cam
thdy vui thich va gat dau. Roi t6i néi v6i han cho cw ngu.

“A, & dé a?” han n6i va mim cwdi. “Toi biét can nha dy. Bén trén 16i di
vao nha c6 mot cai gi la lung — n6 lam t6i 1ap tirc cha y ngay.”

To6i khong biét tivc khac han dinh no6i nhitng gi lam cho han ngac
nhién, ro rang la han biét can nha t6i con hon chinh t6i biét nita. Vom cung
cia canh ctta cudn bang da bén trén 16i vao nha, khong ngd gi nita, da
mang dau vét cia mot thit 4o chién nhwng vdéi thoi gian né da mon rira va
chi méi dwgc son phét lai méi day. Tw hoi toi biét né thi no khong co gi la
do6i vGi ching t6i va gia dinh chiing t6i ca!

“T6i khong biét gi vé viéc dy cad” toi ndi, giong then thung. “Pay la
mot con chim hodc mot cai gi giong nhw thé va n6 phai cii ky lam roi. C6
mot diém la can nha thiét twdng nhw mot phan cua tu vién.”

“Co thé lam,” han gat dau. “Poi khi trong n6 cho thay rat dep, nhitng
vat nhv thé mdi dang chu y. T6i tin n6 1a con diéu hau sé.”

Chung t6i tiép tuc budc di. T6i cam thay ty y thitc. Bong nhién
Demian cudi 1én nhw thé c6 mot céi gi lam han tic cuoi.
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“Phai, khi ching ta cung & trong 16p v&i nhau,” han cwoi vang 1én,
“cdu chuyén Cain ké bi danh dau trén tran y. Cau c6 thich cau chuyén do
khong?”

Khong, t6i khong thich. D6i vai toi né la mot diéu hi hitu khong giong
bat ct diéu gi ching t6i da hoc, nhung t6i khong dam thd nhan diéu ay; bai
vi t6i thay rang t6i dwoc dién gidng b&i mot nguwdi 16n. To6i ndi la toi khong
mady chi y dén cau chuyén.

Demian vo0 trén lung toi.

“Cau khong can phai dong kich vai t6i. Nhung that ra thi cau chuyén
dang chi y hon la phan 16n cac cau chuyén ching ta dugc day & treong.
Thay gido cau khong gidng giai 1au. Ong ta chi dé cap dén nhitng viéc
thong thwong vé Thugng dé va t6i 16i va van van hon la phan rat dang cha
y. Nhung t6i tin” — Han ty ngat 10i va héi v6i cdi mim cwoi: “Cau chuyén
nay no co lam cau chu y gi khong.”

“Phai, t6i nghi rang,” han tiép tuc, “ngudi ta c6 thé dwa ra mot sy giai
thich hoan toan khac han vé cau chuyén anh chang Cain nay. Phan 16n cac
diéu chung ta duwgc day toi tin chac rang n6é hoan toan ding va c6 thuc
nhung vé nhitng diéu ay ngudi ta co thé co nhitng y kién tr mot khia canh
hoan toan khac véi cac thay gido da c6 — va phan 16n theo thdi gian r6i ho
lam cho n6 ¢6 y nghia hon. Chang han, ngudi ta khong thé nao hoan toan
hai long vdi anh chang Cain nay va cai dau trén tran y, v6i cai cach thirc
cau chuyén gidi thich cho ching ta. Cau c6 dong y khong; né cé thé hoan
toan xay ra cho mot ké nao giét em han bang mot cuc da va réi hoang so va
an nan hoi han khong. Nhuwng céi viéc han dwoc twdng thuwdng mot tam huy
chwong dac biét cho tinh nhit nhat cia han, mot cai dau hiéu che ché va dat
st s hai Thuwong dé vao tat ca nhitng ké khac thi diéu ay hoan toan ky
qudc co phai khong?”

“Di nhién” t6i n6i vGi sy chu y: y twédng dy bat dau hap dan toi.
“Nhung cau chuyén dy giai thich theo cach khac thi sao?”

Han vo vai toi.
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“Hoan toan gian di! Yéu t6 dau tién ctia cau chuyén, dong tac khai dau
cta cdu chuyén la cai dau hiéu. Bay. la mot nguwdi véi mot cai gi trén guong
mat y lam cho nhitng ngudi khac sg hdi. Ho khong dam dung vao nguoi y;
y da dong dau ho, y va nhitng dita tré ctia y. Ching ta c6 thé phéng doan —
khong, ching ta c6 thé hoan toan qua quyét — rang cai dau trén tran y
khong giong nhw mot con dau doi song thi cit mai lam |i tan nhan cling nhw
10 rang va thang than vay. Rat c6 thé cé nhiéu diéu ding hon, 1a y coi nguai
ta nhw mot ké nham hiém, yéu duoi, co 18 trong cai nhin ctia y c6 déi chut
khon lanh va qua quyét hon la nguwdi ta van c6. Con ngudi nay cé day
quyeén uy; cau sé chi dén gan y véi su e dé vi né. Y cé mot “dau hiéu”. Cau
c6 thé giai thich dau hiéu nay theo bat cit cach thitc nao ma cau thich. Va
ngwoi ta luon luén mudn nhitng cai gi lam cho ho vui vé dé chiu va dat ho
vao cho ding phai. Ho da sg¢ nhitng dita bé cia Cain: ching né c6 mang
“dau hiéu”. Thé nén ho khong giai thich dau hiéu né la cai gi — mot dau vét
phan biét ra — nhung nhw n6 déi nghich lai. Ho n6i: nhitng ké véi cai dau
hiéu dé, ho la mot hang ngwoi ky la — va qua thuc bon ho 1a nhw vay day.
Nguoi ta can dam va cé ca tanh luon luon cé vé hung ac véi nhitng nguoi
khac. B6 1a mot xi can dan cia mét giong ngwoi gan da va ké hung ac chay
quanh quan theo mét cach tw do, thé nén ho tréi budc vao cai bi danh va
huyén thoai véi nhitng nguwdi nay dé dugc ngang hang vaGi ho, dé hoa giai
vi nhiéu lan ho da cam thay sg hai — cau hiéu chwa?”

“Vang, nghia la trong truong hgp do Cain sé khong phai la ké doc ac
gi ca? Va toan thé cau chuyén trong Thanh kinh hién khong chinh xac?”

“Phai va khong. Nhitng cdu chuyén c6 lai hi nhw thé thi ludn ludn la
thye day, nhung chiing khong phai luon luén dwgce dién ta dung that. Tém
lai, t6i mudn néi rang Cain la mdt ngwoi tot va cau chuyén nay da ghim,
vao han chi vi ngudi ta s¢ hai. Cau chuyén don thuan la mot 161 don dai,
mot cai gi nguwdi ta ndi nham nhi dong dai vé nd, va no that 1a bao la ma
Cain va cac dita con cta y thwe sy mang mot thit dau vét va- dau vét ay
khac véi phan 16n moi ngwoi.”

T6i da hét sttc ngac nhién.
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“Va anh c6 tin 1a cdi viéc giét em han ciing khong c6 that a?” t6i hoi,
da mé cau chuyeéen.

“Q, dieu ay chic chan ding that. Ngwoi manh giét ké yéu. Cai nghi
van la c6 phai ké bi giét d6 c6 thuc la em cta y khong. Nhung viéc dé
khong quan trong. Sau cung tit cd moi nguwdi déu la anh em. Vay thi mot
nguwoi manh giét mot ké yéu: cé 18 do la mot hanh dong can dam thuc su;
c6 18 khong phdi. Du sao chang nita; tat ca nhitng ké yéu dudi khac tir d6
trd di da sg y, ho oan trach mot cach cay dang va néu cau héi ho: “Tai sao
ong ciing khong quay lai va giét han”; ho khong tra 16i 1a vi ho chét nhat,
nhung c6 phan noi rang “Anh khong thé lam viéc ay dugc, y c6 mot dau
hiéu. Thuwong dé da danh diu y.” Sy doi tra can phai dat diéu ra mot vai
cach thitc nhu thé — O kia, t6i thdy ring toi da gilt ciu ndy gid 1au qua.”

Han quay vao con dwong hep cii ki va bo t6i dirng d6 lam toi r6i loan
hon bao gio hét, trong doi toi, chwa bao gid t6i bi roi loan nhw thé. Song le,
gan nhw ngay sau khi han di khoi, moi diéu han néi c6 vé khong thé tin
duwge. Cain la mot nguwdi cao thuwgng, Abel 1a mot ké chét nhat! Cai dau
hiéu cua Cain la cai dau hiéu cua sy phan biét. Bé 1a diéu phi ly, bang bo
than thanh va doc ac. Lam thé nao Thugng dé lai phu hgp trong treong hop
d6? Khong phai Nguwoi chap nhan sy hy sinh ctia Abel sao? Khong phai
nguoi yéu Abel sao? Khong, nhitng gi Demian no6i hoan toan gan d@. Va toi
ngo rang han mudn dua bdn t6i va lam téi d khéi thay dwong xa do thoi.
Han thi théng minh, ding roi, va han cé thé néi, nhung han khong thé
thanh cong my man trong cau chuyén doé vdi toi.

Trudc day toi chwa bao gid suy nghi nhiéu vé cau chuyén thudc vé
Thanh kinh hodc bat ci¢ cau chuyén nao khac. Va mot thoi gian dai t6i cling
khong hoan toan quén Franz Kromer: Hang gi®, that ra suot-ca budi chiéu.
Vé nha t6i doc lai cau chuyén dy mot lan nita khi chép lai trong Thanh
kinh. Cau chuyén van tat va ro rang; c6 hoan toan dién khung mdi tim thay
mot an nghia ddc biét nao trong d6. Cit cai da do thi moi ké sat nhan c6 thé
cong bo han la con yéu cua Thugng dé! Khong, nhitng gi Demian n6i do
hoan toan v6 ly. Nhitng gi lam t6i hai long la viéc lam cho khuay khéa va
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vé duyén dang ma vGi n6 han cé thé ké nhitng chuyén nhu thé, mac du moi
su da hién nhién r6i; va lic bay gio 1a cai nhin trong cdp mat han!

Du vay, doi véi toi n6 la mot viéc gi rat sai 1am; cudc séng cia toi &
trong lic hét sitc réi tinh r6i mu. T6i da séng trong mot thé gidi t6t lanh va
trong sach, con ngudi téi chinh la mét thit Abel, va gio day mac sau vao
trong mot “thé gidi khac”, da sa nga va chim rat sdu — tuy can nguyén
khong phai 16i tai t6i! Lam sao t6i dwgc nhin nhan diém do6? Va gio day
mot ky niém thoang hién trong con nguwoi toi trong mot phut gidy gan nhw
nin thé. Trong cai budi chiéu dinh ménh dé khi néi thong kho cua t6i bat
dau thi & d6 né da co6 cai van dé véi than phu toi. O d6, béi vi trong phiit
gidy ay t6i da thdy sudt qua 6ng va cai thé gidi sang stia va khon ngoan can
trong cta 6ng, va toi khong cam thdy gi ca ngoai tri* mot sy khinh miét cai
thé gigi ay. Vang, ¢ giay phut do, toi, mot ké 1a Cain va mang céi dau hiéu,
da twong twong ra rang cai dau hiéu nay khong phai la cai dau hiéu 6 nhuc
va do diéu xau xa va su bat hanh ctia t6i, toi cao ca hon than phu t6i va sy
sung dao, sy chanh dang cua nguoi.

Gidy phut ay t6i khong hé tri kién dwdi hinh thitc trong nhitng y tuwéng
dwgc pho dién r6 rang nay, nhung tat ca viéc nay tiém tang & bén trong, no
da tuon ra nhitng cam xtc, nhitng rung dong la lung lam t6i dau dén song
dong thdi no cling lam téi day hanh dién.

Khi t6i nhan ra Demian da néi vé sy diing cdm va sy nhut nhat mot
cach ky la nhu thé nao, cai y nghia hiém cé nao ma han gan cho cai dau
hiéu ma Cain mang trén tran y, cap mat han, cap mat tredng thanh dang chu
y da thap sang nhuw thé nao, cau hoi thoang qua tri 6c téi la khéng hiéu
chinh Demian han c6 phdi la mot th¢ Cain hay khong. Tai sao han bénh
vue Cain trir phi han cdm thdy mot sy twong ty véi y? Tai sao han cé cai
nhin cham chap day quyén uy nhu thé? Tai sao han néi dén “ké khac” té vé
khinh thi, dén sy sg sét e ngai cia nhitng ké sung dao, thanh kinh, nhitng ké
da dugc Chua chon Iya nhw vay?

https://thuviensach.vn



T6i khong thé dwa nhitng y twéng nay dén bat ct két ludn nao. Mot
vién da da ném xuong giéng, cai giéng la linh hon tu6i tré cta t6i. Va trong
mot thoi gian rat 1au van dé Cain ké giét em nay, va cai dau hiéu da lam nén
diém khdi hanh cho tat ca nhitng no lyc bao quat cta t6i, nhitng nghi van
va s chi trich cua toi.

T6i chd y rang Demian da ra sttc hdp dan dong déu tat ca nhitng dita
hoc tro khac. T6i khong hé néi cho mot ai biét cau chuyén ké vé Cain cua
han, nhung cac diva khac c6 vé cling chu y dén han. Du sao, nhiéu 1oi don
dai da dugc loan truyén vé “cdu hoc tro mGi”. Néu bay gio t6i cd thé chi
nhé lai tat ca nhitng 10i don dai dy. moi dita sé ném mat vai anh sang lén
con nguwoi han va cé thé dwgc gidi thich. Thoat tién t6i nhG rang me
Demian dugc twong thuat la mot ngwoi giau cd, va cling cho la co, la ba
hodc con ba chang bao gio di dén nha thd cd. C6 mot gia thuyét cho rang
ho la nguwdi Do thai, nhung ho c6 thé cung bi mat theo dao Hoi gido. R6i thi
truyén thuyét vé Max Demian la than thé cuong trang diing cam dwoc loan
truyén. Viéc nay c6 thé da dwoc chitng that; khi mot dira hoc tro manh nhat
trong 16p Demian si nhuc han, goi han la mot diva hén nhat khi han khong
nhan 10i thach d6 danh 16n, Demian da lam cho n6 xau hé. Nhitng dita c6
mat lic d6 ké rang Demian da nam c6 thang bé chi bang mot tay va van
cho dén khi thang bé tai han ngwdi lai; sau d6 diva bé lui di va khong thé st
dung canh tay n6 su6t ca tuan lé. Budi chiéu mot vai dita hoc tro con néi la
né da chét r6i. Bdi vi co lic moi sy, ngay ca nhitng sy xac nhan vo ly nhat
cling dugc tin. Roi thi moi ngwdi cé lic hinh nhw da chan ché Demian, mac
du sau d6 khéng 1au lai ban tan nhiéu vé né; mot vai dira bé thuat rang
Demian bat bo vGi cac 6 gai va n6 “biét nhiéu chuyén”.

Trong khi d6, cong viéc cua t6i v6i Kromer van khong thé tranh khoi.
Toi khong thé thoat khéi han, du ngay ca khi han dé t6i m6t minh suot
ngay, t6i van bi budc vao véi han. Han am anh gidc mong cua t6i va nhitng
gi that bai lam tinh lam t0i t6i trong cudc soéng thue thi tri twdng twgng cua
toi dé cho né hanh ha t6i trong nhitng gidc méng no ma to6i hoan toan né 1é
né. Toi thwong hay mong mi rat nhiéu; trong cac gidc méng dy to6i hoat
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dong hon la trong cudc song thye cia toi, va nhitng do anh nay da pha hoai
stc khoe va nang lyc cta toi. Mot ac mong trg di trd lai hoai la Kromer
luén ludn déi xtr t6i mot cach tan té, khac nhé va quy trén ngudoi toi, va
nhitng gi té hai nhat la bat t6i phai chiu lam nhitng viéc t6i 16i nhat- hodc,
con hon thé nita, khong sai khién t6i nhw thé thi cudng bitc t6i hoan toan
bang qua sitc manh thuyét phuc. Diéu té hai ctia nhitng gidc mong nay ma
tir do toi da thirc gidc nira tinh nita mé, 1a phai lam vd&i sy tan cong giét hai
than phu t6i. Kromer mai mot con dao, dat no vao tay toi: chung toi dung
dang sau mot vai than cay trén dai 16 va san sang chd dgi mot ngwdi nao
do, toi khong biét nguwoi dy la ai. Song khi con nguwdi nay tién dén va
Kromer véo tay t6i dé cho t0i biét rang t6i phai dam con ngwdi nay — thi dé
chinh la than phu t6i — Ltic bay gio toi thitc gidc.

Madc du t6i van con bi lién can giita nhitng bién c6 nay va cau chuyén
ctia Cain va Abel, toi it nghi dén Max Demian. Khi lan dau tién han lai dén
V@i toi, du ky la sao la han cung dén trong giac mong nita. B4i t6i van con
bi méng mi hanh ha. Song lan nay chinh Demian quy trén con ngudi toi.
Va day la diéu hoan toan mGi mé va da dé lai mot an twgng sau xa trong toi
mot diéu t6i da phan khang va da lam t6i khon kho khi Kromer la ké hanh
kho t6i, toi dau dén hai long & dwdi ban tay Demian v6i mot cdm gidc sg
hdi cling nhw han hoan ngay ngat. T6i da mong gidc mong nay tdi hai lan.
Ro6i thi Kromer chiém lai cho cii cta né.

Béi vi hang nam troi toi khong thé nao phan biét gitta nhitng gi t6i da
trdi qua trong nhitng gidc mong no va trong cudc séng thuc. Du sao di nita,
moi lién lac tai hai véi Kromer van tiép tuc va khong c6 mdy may dén hoi
chdm dit sau khi cudi cung t6i da trd s6 ng cta toi bang bat cit so tién an
cap vat vanh nao. Khéng, bagi vi gio day n6 biét nhitng so tién mdi an cap
nay, vi 16 moi 1an né hoi toi 1ay tién & dau, va toi cang bi no 1€ vao né hon
bao gio hét. Thuong thwong né de doa sé ké cac chuyén nay vdi than phu
t0i, nhwng réi ngay ca ldc bay gio sw s¢ hai cua t6i ciing 16n lao mét cach
nghiém nhat nhw sy hoi ti€c sdu dam cua toi la tai sao minh dirng dinh dang
ngay ti lic ban dau. Trong khi chd dgi, mac du t6i khon kho, to6i khong hoi
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tiéc nhitng gi da xay ra, it nhat khong phai ltic nao cting 1ay lam héi tiéc, va
mot doi khi t6i con cdm thdy rang moi viéc phdi xdy ra nhu thé. T6i da &
trong tay dinh ménh va c6 co thoét ra ciing vo ich ma théi.

Co 1é dung, song than toi cling da quan ngai cho cai tinh canh ma toi
vuwdng phdi. Mot tinh than xa la da cam git t6i, t6i khong con thich hgp
trong cong dong cua chiing tdi nita ma hon mot lan né da than thiét dén nhw
vay; mot sy thém muon manh liét thwong dén vai toi dé 16i kéo trd lai nhw
thé la mot sy mat mat thién dang. Pac biét la me t6i thwong hay doi xi voi
toi nhuw mot ké tan tat hon la mot ké vo lai, Nhung dia vi thuyc sy caa toi
trong gia dinh tot hon la t6i nén duwgc sy phan xét ctia cac chi em t6i. Dai
v6i ho 1a mot 1ong khoan dung thai qua ma viéc ay cho thdy rd t6i duwoc coi
nhu la mot th dién khung mdc du da bi quy am, nén thwong hai tinh canh
ctia n6 hon la khién trach n6. Ho cau nguyén cho t6i véi mét sw nhiét thanh
hiém c6 va toi da khon kho vo han khi t6i nhan ra sy tam phao vo ich caa
cac cudc cau nguyén nay. Thuong khi t6i cam thay qua doi can thiét khuay
lang, cho sv tha t6i thanh that, va tuy thé da tién cam rang t6i sé-khong thé
nao noi voi song than t6i va gidi thich moi sy mot cach thich dang cho
duwgc. Toi biét rang moi diéu toi noi ra sé duwgce chap nhan véi sy thong cam
dong tinh, rang ho sé, phdi, ngay ca viéc cam thay hoéi tiéc cho t6i, nhung
r6i ho sé khong hiéu dugc, va toan bd cau chuyén dugc coi nhw diéu mé
hodc chi trong choc 14t roi thoéi, trong khi sy that ctia né la ca van mang caa
doi toi.

T6i nhan ra rang mot soO nguwoi sé khong tin rang mot dita bé khong
hon mudi tudi dau lai c6 thé cé nhitng cdm xtic nhw vay. Cau chuyén cia
toi khong c6 y dinh ké cho ho. T6i ké cho nhitng ké nao c6 mot sy hiéu biét
thdu dao vé con ngudi. Nguoi 16n nao ma ho tirng biét dién dich mot phan
nhitng cdm xtc cua ho vao trong nhitng y twéng sé chi y dén sw vang mat
cda nhitng y twdng nay trong mot dita bé, va vi thé di dén cho tin rang dira
bé cling thiéu thon nhitng diéu tirng trai nay nita.

Tuy vay, trong doi toi chang may khi to6i cam thay va dau kho sau dam
nhw & lic do.
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Mot hom troi d6 mwa. Kromer ha 1énh cho t6i dén gap n6 ¢ Burgplatz,
va toi da ding ¢ do va cho doi, rao budc doc theo nhitng than cay den dua
wot at. Toi khong co tién dem theo nhung t6i da sap dat dem theo bén minh
hai miéng banh, nhw vay it ra c6 thé dwa cho Kromer mot cai gi. Luc bay
gig t6i van ditng trong mot vai goc x6 va chd dgi nd, thwong thi mot lic rat
1au, va téi cam chiu sy chd dgi dy twong ty vGi cach thirc nguwdi ta hoc héi
dé chong choi vai diéu bat kha khang.

Sau ctung Kromer hién ra. N6 khong & lai 1au. N6 an vao xwong swon
t0i may cai, cwdi 1én doan lay banh roi con mai ca t6i mot diéu thudc wét
mem (tuy toi khong nhan) va than mat hon thuong le.

“Vang” no noi giong ho hitng trede khi bo di, “Trudc khi tao quén cau
chuyén may ng tao, lan sau may c6 thé dem chi may theo, ém tén la gi?”

T6i khong hiéu y dinh n6 va khéng tra 16i. To6i chi nhin n6, 1ay lam
ngac nhién.

“May khong hiéu a? May phai dat chi may theo.”

“Khong dau, Kromer, viéc ay khong thé dugc dau.

Tao sé khong dwgc phép lam vay va du sao chi cling khong dén dau.”

T6i san sang doi phé cai mwu meo mdi nay hodc mot ly do khong xac
dang ctia né. N6 thuwong hay lam diéu nay: doi héi mot viéc gi khong thé
duwgc, lam téi hodng sg va nhuc nhd, r6i dan da dwa ra mot vai mdc ca nhw
mot 16i thoat, va toi phai mua 16i thoat 4y bang mot so tién hay mt mén
qua tang.

Tuy nhién, lan nay chuyén ay da hoan toan khac han. Sy tir chéi cia
toi khong lam né gian dit gi ca.

“Pugc roi, du sao” né néi trong mot giong ba phai, “hay coi nhw
chuyén 4y da xong. Tao thich gap chi may. Ray sap téi ching ta sé tim
cach. May chi c6 viéc dat c6 ay bach b va lic bay gid tao cé thé nhap bon.
Ngay mai tao sé huyt gi6 cho may, réi tui minh cé thé néi thém mét vai
diéu vé chuyén do.
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Sau khi n6é di khoi, mot cai gi vé tinh chat 10i yéu cau ctia né bong
nhién phat hién trong con ngwoi t6i T6i van hoan toan doét nat trong cac van
dé nay nhung do & sw nghe 10m dwgc t6i biét rang bon con trai con gai khi
ching truédng thanh 16n hon thi ching c6 thé cung nhau lam nhitng diéu bi
mat nao do6 nhitng diéu bi cam doan, ghé tém. Va hién gio to6i nhan ra diéu
ay la c6 that — bong nhién diéu ay chiéu sang trong t6i sy doi hoi cia né vo
nhan dao nhw thé nao! Tic thi téi biét rang t6i sé khong bao gio lam
chuyén dy ca. Nhung r6i viéc gi sé xdy ra? Kromer Sé tra thu t6i bang cach
nao day? Toi khong dam nghi dén. Viéc nay bat dau mét sy hanh ha mdi
nita doi vai toi.

Long da r6i boi téi di qua nga tv vang vé, hai tay thoc sau trong tui
quan. Thém nhitng néi dau kho to 16n hon cho doi toi!

Bat than mot giong vui vé linh hoat goi t6i. T6i giat minh va bat dau
chay trén. Mot ké nao chay theo dang sau t6i, mot ban tay nhe nhang dat
lén lung toi. B6 la Max Demian.

“0, anh a,” tdi n6i giong ngd virc “Anh 1am t6i hét hon .

Han nhin xudng t6i va chwa bao gid trong cai nhin ctia han c6 nhiéu
gia gian dac biét hon, cai nhin ciia mét ké nao ma y thdy sudt qua con
nguoi toi. Mot luc 1au chung t6i khong noi gi voi nhau.

“T6i cam thay ai ngai cho cau han néi giong lich sy. tuy thai do qua
quyét. Nghe day, cau khong thé nao c& sg hai nhw vay.”

“Phai, nguwoi ta khong thé dwoc gitup do luon.”

“biéu dy c6 vé nhu thé, nhung hay xem day: néu cau hau nhw mat ty
chu tredc mat mot ké nao ma han khong lam ciu ton hai diéu gi, thoi mot
ké nao do6 bat dau suy nghi. Han ngac nhién, han tré nén hiéu ky, han nghi
rang cau la nguwdi dé xdc cam la thwong va di dén két luan rang ngwoi ta khi
ho qua so hai thi ho luon luén nhw vay. Nhitng ké chét nhat thi Itic nao ciing
sg sét ca, nhung cau khong phai la ké chét nhat phai khong? Chac chan cau
cling khong phai la anh hung nita. C6 mot vai diéu gi d6 lam cau sg hai, va
mot s6 ngwoi khac cling vay. Va viéc ay sé chang bao gio nhu thé cd, cau
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chdng viéc gi phdi sg ngudi ta. Cau khong sg to6i chi? Hay la cau sg chinh
con nguoi cau?”

“0, khong, khong so gi ca.”
“Pung ma. Nhung cau co sg nguoi ta chu?”
“T6i khong biét...Tai sao anh cho la t6i sg sét?”

Han bam sat t6i — t6i rdo cang bwdc nhanh vdi cai y nghi tron thoat —
va t6i cdm thdy han ti* bén canh liéc nhin t6i.

“Hay ct gia du rang,” han lai bat dau, “t6i khong cé y lam bat ct diéu
gi hai cau. Du sao, cau khong can phai sg t6i. T6i mudn cd gang thir thi
nghiém vé cau. Cé thé no chi la mot tro dua va cau ciling cé thé hoc hoi mot
cai gi @ nd. Nao hay chu y: — cau xem, thinh thoang t6i c6 thuwc hanh mot
nghé thuat dugc coi nhu la doc duge y nghi. Viec nay khong c6 gi la bua
phép ca nhung néu cau khong lam viéc dy bao gio thi c6 thé 1a né hinh nhw
rat ky la., cau cling cé thé lam nguwoi ta khich dong vGi nghé thuat ay. Nao
hay tht xem. Vang, t6i thich cdu, hodc la chi y dén cau va rat muén kham
pha nhitng gi xdy ra trong ngwoi cau. Toi khéi dau do dam trong dwong 16i
d6, toi dd 1am cau so hai — dén ndi cau bi kich thich. At phai c6 mot diu gi
va mot ké nao dé lam cau so hai, rat c6 thé ly do mot ké nao day dinh dang
mot viéc gi dén cau. Chang han cau da lam mot viéc gi 1am 16i va ké khac
biét dwgc — han tim ldy cdu. Cau chiu chwa. Rat r0 rang ma, c6 phai
khong?”

T6i nhin 1én khuén mat han mot cach vo vong, cai khuén mat nghiém
nghi cting nhw thong minh va t té nhu ty bao gid. Tuy vay n6 cé cai vé
nghiém khac, thiéu thon sy diu dang; rd rang la khuon mat dy c6 biéu 10 sy
vo tr hay mot cai gi twong tuw. Toi kho long y thitc nhitng gi da xay ra cho
t0i; han ditng tredc mat téi giong nhw mot thuat si.

“Cau da chiu chwra?” Han lai héi mot lan nita.

Tai gat dau, khong thé thot nén 10i.
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“T6i nbi cau nghe nay, viéc doc cac y nghi cta ké khac c6 vé ky la day
nhung né hoan toan ty nhién. Chang han, t6i c6 thé noi véi cau diang y
nhitng gi cau nghi vé toi lic ké cau nghe chuyén vé Cain va Abel. Vang,
day khong phai lic n6i dén chuyén ay. T6i cling nghi c6 1é rang cau c6 nam
mong thay toi mot lan. Nhung chuyén dy ciling gac qua mot bén. Cau thong
minh va phan dong thi ngu ngoc. Thinh thoang tdi thich dwgc néi chuyén
véi mot nguwoi thong minh, mot nguwdi nao do t6i co thé tin cay duge. Cau
khong phién chit, phai khong?”

“Co nhién la khong, nhung t6i hiéu...”

“Bay gio hay tiép tuc cudc thyc nghiém vui vé ctia ching ta. Vang,
chiing ta kham pha ra rang cau bé S thi dé sg sét — n6 s¢ mot ké nao do —
chac chan la n6 c6 chia sé diéu bi mat v6i con nguwdi khac la nay ma diéu bi
mat d6 lam né cadm thdy bat an. N6i trang ra thi viéc nay phu hop véi
nhitng sv kién?”

Nhw t¢ trong c6i mong, tdi bi giong ndi han ap ddo va anh hwéng.
Giong n6i han c6 vé dén tr chinh trong con ngwdi téi. Va han da biét tat ca.
Co phai giong ndi ay biét ro rang moi sw hon la toi biét vé chinh con nguwoi
toi chang?

Demian vo6 manh trén vai toi.

“Nhu thé c6 nghia la gi. Toi nghi n6 cé thé la vay. Nay, chi thém mot
cau hoi nita théi — cau co6 dip biét tén thang bé chia tay cau ¢ Burgplatz
khong?”

T6i hodng hon. Han da dung cham dén diéu bi mat cua toi.
“Thang nao? Chang c6 thang nao cd, chi c6 minh t6i.”

“N6i tiép di’, han cuwoi, tén né la gi?”

“Co phai anh dinh néi thang Franz Kromer khong,” t6i thi thao.

Han ném t6i mot cai gat dau ung y.
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“Tuyét. Cau noi dung, thé la ching ta trg thanh han hitu. Nhung tredc
hét t6i can ndi vGi cau mot doi diéu: thang Kromer nay, hodc bat ké tén n6
la gi di nita, cai khuoén mat cia n6 da néi vdi téi rang né la mot thang hoang
dang chi dia s6 dach. Cau nghi gi?”

“Phai,” toi thd dai, “né qua té hai. Nhung n6 khong hay biét gi ré viéc
d6 ca troi a. N6 khong hé nhan thdy hat ci diéu-gi cd. Anh c6 biét n6
khong; n6 co biét anh khong?”

“So so. No di r6i va né khong biét t6i — tuy thé, chwa biét dau. Nhung
t0i thich gap nd. N6 theo hoc trwong cong, cé phai nhw thé khong.”

“Phai.”

“N6 hoc 16p may?”

“Pé ngli. Nhung lam on ding néi bat cit diéu gi v6i nd.”

“Pirng lo, sé khong viéc gi xdy dén cho cau dau. Toi gilt k¥, cau
khong muon néi vdi tdi doi diéu vé thang Kromer nay nita sao.”

“Toi khong thé néi dugc.”

Han im lang mot 1at.

“Qua té,” han noéi. “Ching ta c6 thé mang sy thuc nghiém dén mot
giai doan xa hon nita. Nhung t6i khong muon lam cho cau bi phién luy tat
ca dau. Tuy nhién, cau nén nhan ra sy sg sét cta cau, tat ca la sai lam c6
phai khong? Sy sg hai nhw thé cé thé huy diét hoan toan ching ta. Cau phai
vt bé no, diéu gian di la cau phai vitng vang, néu cau muodn tré thanh mot
ké phong nha nao dé. Cau hiéu diéu dé réi chi, c6 phai khong?”

“Chac chan, anh hoan toan dung...Nhung chuyén dy that la rac réi.
Anh khong hiéu...”

“Cau thay rang toi hoan toan biét mot doi diéu vé cau, con hon la cau
sé trong tuwgng dugc. Cau c6 ng nod bat ¢t s6 tién nao khéng?”

“Vang, cling c6. Nhung d6 khong phai la viéc chinh. Téi khong thé
ndi v6i anh, diéu duy nhat la t6i khong thé nao noi vdi anh.”
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“B0 khong ich 1gi sao néu toi dwa cau so tién bang vdi so tién cau ng
né?”

“Khong, khong phdi chuyén d6. Anh hita la khong néi véi ai vé
chuyén do chi? Khong noi mot 1oi chu?”

“Sinclair a, cau c6 thé tin cay t6i. Cau c6 thé ndi véi toi dieu bi mat
cua cau s6m hay muon gi do.”

“Khong bao gio ca!” Tai la 1én.

“Néu cau mudn. Tat ca tbéi dinh néi la: c6 16 sém hay mudn gi dé cau
sé ké cho to6i nghe nhiéu hon. D1 nhién 1a cach thic ty nguyén. Cau ding
nghi t6i sé doi xi véi cau nhw cach thitc cia Kromer da danh cho cau cé
phai khong?”

“O khéng — nhung du sao, anh da biét gi vé viéc d6?”

“Khong biét gi ca. Toi chi nghi né da xong va t6i khong khi nao lam
theo cach ctia Kromer cd, cau c6 thé tin diéu dé. Ngoai ra, cau khong ng t6i
bat ci¥ vat gi ma.”

Chung t6i khong néi chuyén maot lat lau va t6i bat dau binh tinh lai,
tuy t6i nhan thdy rang tat ca sy hiéu biét cia Demian cang lam cho khé xw
hon.

“Gio toi vé nha,” han noéi va kéo chiéc ao khoac sat hon quanh nguoi
han trong mwa. “Chi ¢6 hon mot diéu t6i thich noi véi cau ké ti khi ching
ta di qua xa — cau phdi téng co cai thang con hoang do6 di! Néu khong cé
cach nao khac, hay giét n6. Toi sé vui thi va cam kich néu cau lam viéc ay.
Toi con giup cau mot tay nita kia!”

Cau chuyén vé Cain bong nhién tai xuat hién véi t6i, va t6i tré nén
hoang sg. Moi su bat dau c6 vé nguy hiém doi véi t6i dén ndi téi bat dau
rén 1i. T6i bi vay khon bai qua nhiéu diéu ma t6i khong hiéu biét gi ca.

“Pugc r6i,” Max Demian mim cudi. “Thoi di vé nha. Ching ta sé tim
ra phwong cach, du cé giét né di nita cling la mot viéc gian di nhat. Trong
nhitng treong hop nhw thé nay, phwong cach giai quyét gian di nhat van la
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phuong cach dac sach nhat. Ban cdu, thang Kromer khong phai 1a thang
ban tot cua cau dau.”

T6i da nhan ra con dwong vé nha t6i va c6 vé nhw t6i da xa nha cé ca
ndm troi, moi vat tréng nhw khac han. Mot céi gi giong nhu twong lai,
giong nhw hy vong, hién tai t6i da xa cach Kromer. T6i khong con c6 don
nita. Gio day, mot diéu duy nhat t6i nhan ra la sy tro troi khing khiép ma
to6i c6 vbi diéu bi mat cua toi subt ca tudn lé dd cham ditt nhw thé nao. Va
1ap tirc t6i nhé lai mot y nghi téi thwong hay nghi dén nhiéu lan truée day:
thu toi vdi cha me t6i s€ lam voi ganh nang cua toi, nhung sé khong giai
thoat to6i hoan toan khoi né. Gio day t6i gan nhw da thu toi, véi mot ké
khac, mot ké xa la, va y nghia cta sy gidi thoat giong nhw mot con gié hanh
diu dang.

Tuy vay, noi e sg cha t6i con xa voi sy virgt thang nd va t6i da stra
soan cho mot loat cai 1on dit doi lau dai vdi ké thu cua toi. Do la vi 1€ gi
nhitng van dé coi nhw ém lang, nhw than trong lai cé vé dang cha y.

Bai vi mot ngay, hai ngay, suot ca tuan lé khong cé ti€éng huyt gié cua
thang Kromer & gan nha chung t6i. To6i khé long dam tin viéc ay va ldac nao
t0i cling nam chd doi cai phut gidy bat than do, khi sg hét viéc lo liéu truwée
thi n6 lai tai xuat hién. N6 c6 vé da bién mat Ngo vue sy tir do méi mé cua
t0i, toi tir choi tin viéc nay, nghia la cho moi dén ltic cubi khi t6i dam dau
vao v@i Franz Kromer. Khi n6 thdy t6i né nhan mat lai, va né quay di nhw
thé tranh khong gap mat toi.

Do la cai giay phut khong tién khoang hau doi vai toi! Ké thu toi chay
khoi t0i, con quy cua toi da sg toi! Mot cai rung minh ngac nhién thich tha
da tran ngap nguoi toi.

Mot hom t6i lai chay dén Demian. Han dgi t6i & trudc treong hoc.

“Xin chao,” toi néi.

“Chao cau, Sinclair. T6i chi mudn nghe cau chuyén tiép tuc nhuw thé
nao, Kromer khéng con qudy ray cau nita chit, phai n6 nhw thé khong?”
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“Anh lam ddy ha? Lam sao anh &p phuc duwgc thé? T6i khong hiéu mo
té gi cd. N6 hoan toan khong dén.”

“To6t day. Néu né lai vac mat dén — t6i khong nghi né sé dén, ngoai trr
n6 la mot thang hoan toan tan nhan thi chi néi véi né dirng quén Max
Demian.”

“Nhung co an nhap gi? Co phai anh da gay sy danh nhau va da dap no
r6i a?”

“Khong, dé khong phai la cach gidi quyét cong viéc cua toi. Toi chi
néi v6i né nhu to6i da néi véi cau va cé thé lam cho né thdy ro rang khong
dung dén cau la viéc cé 1gi cho né.”

“Toi hy vong anh khong trd n6 bat i s6 tién nao.”

“Khong, do la phvong phap cua cau chir.”

Han tranh né tat ca cac cau hoi cada t6i, roi bé toi vdi cai cam giac ban
khoan lo ngai ma t6i da cé tredc day doi v6i han: mot sy pha tron ky la
gitta long biét on va s vi né, su than phuc va e dé sg, su giao cam, va doi
khang bén trong.

Toi quyét dinh tim ra han va néi that nhiéu vé hét thady cac van dé nay
cling nhu vé cong viéc cta Cain.

Nhung chuyén dé khong xay ra.

Long biét on khong phai la mot ditc tanh ma t6i tin twdng, va doi v6i
t0i n6 c6 vé dao dirc gia khi mong doi diéu dy & mot diva bé. Nhu vay, toan
bd sw v6 on ddi vGi Max Demian cling khong lam t6i ngac nhién cho lam.
Ngay hom nay t6i khong con ng@ vure bat cit diéu gi vé cai doi song cua toi
sé phdi dau 6m va tan ta néu han khong giai thoat t6i khéi méng vuot cua
thang Kromer, Ngay ca lic dé t6i da y thitc rang sy gidi thoat nay la cai
kinh nghiém 16n lao nhat ctia doi t6i — nhung chinh ké gidi thoat thi t6i lai
bé roi ngay sau khi han da pho dién ky cong cta han.

Nhu toi da noi, sw vo on khong lam t6i ngac nhien. Cai lam toi giat
minh, trong sy hoi twdng lai, 1a sy thiéu thon tinh hiéu ky cta t6i. Lam sao
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t0i c6 thé tiép tuc song mot ngay don thuan ma khong c6 gang tién gan hon
v6i sy bi mat ma Demian da tiét 16 cho t6i? Lam sao t6i lai khong muo6n
nghe thém vé Cain, vé Kromer, vé kha nang doc tw twédng ké khac cua
Demian?

biéu ay gan nhu khong thé tin duwgc, song né la nhw vay. Bong nhién
toi nhan thdy minh da thoat khéi mé 16 ma quy. Tdi lai nhin thdy thé gigi
10ng lay va twng birng trirdc mat téi va khong con bi 4p dao dir doi cua moi
sg hai dén ngat thd. Sttc du hodc da vo ra, t6i khong con bi hanh ha va day
doa nita. T6i lai 1a mot cau thw sinh, va tron ven con nguwdoi toi o tim kiém
chiém lai can can thanh binh nhanh bao nhiéu t6t bay nhiéu, dac biét no luc
dé xua dudi va quén di nhitng de doa, xdu xa ma to6i bat budc phai biét dén.
Toan bo cau chuyén tinh cd, 1am 16i va si hoang sg cua t6i da tan bién khoi
ky tc t6i véi mot toc do khong thé tin duwge va hién nhién khong Iwu lai bat
ctr dau vét hodc an twgng sau dam nao ¢ dang sau ca.

Tuy nhién, hom nay t6i c6 thé hiéu tai sao t6i da ran sitc dé quén di ké
cl’u nan cua toi nhanh nhuv vay.

Toi da bay khéi thung liing sau mudn, tinh trang bi giam cam khting
khiép cta t6i v6i Kromer, vdi tat ca sitc manh & cho diéu khién linh hon tho
thuwong cua t6i: trd lai v6i noi chon toi da tirng hanh phtic va man nguyén,
trd lai vGi thién dang da mat gio day mé toang trd lai, trd lai véi anh sang,
véi thé gidi yén on ctia song than toi, chi em t6i, trd lai v46i mui vi trong
sach va sy thuvong xo6t cho Abel.

HOm sau t0i c6 cudc ndi chuyén ngan ngti véi Demian, sau cung khi
toi hoan toan quéa quyét chiém lai dugc tw do cta toi va khéng con s mat
trd lai, t6i da lam nhitng gi t6i mudn lam ma trwdc day thuwong tuyét vo hy
vong nhw vay — t6i da thu toi. Toi dén bén me t6i, to6i chi cho ngudi sw hw
hai ctia con heo dat nhét day tién gia va toi néi véi ba, toi da bi rang budc
qua 16i 1am cua riéng t6i v6i mot ké doc ac hanh ha 1au ra sao.

Ba khong hiéu tat ca nhung ba da thdy dwoc ba thay toi da thay doi sy
dién ta, nghe sy bién doi am diéu trong giong noi to6i va cam thay rang toi
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da dwoc chira khoi va da phuc hoi doéi véi ba.

Va gio day bat dau bita tiéc nhan t6i vao lai bay dan, sy tr& vé cua
bita Con Di Hoang. Me toi dat toi dén than phu toi, cau chuyén dwoc lap
lai, c6 nhitng cau hoéi va tiéng ngac nhién kéu 1én, ca song than t6i déu vudt
dau va thé dai nhe nhom sau mdt thoi gian dai ngot ngat. Moi su déu tuyét
diéu, moi sy xdy ra nhu cac cau chuyeén toi da doc, moi sy chinh n6 da
dwgc gidi quyét trong mot hoa diéu tuyét voi.

T6i tw minh chan ché trong viéc hai long chiém lai tri 6c thanh thoi,
cda to6i va su tin nhiém ctia song than t6i, t6i trd nén mot dita bé girong mau
nhat nha vui dua hon bao gio hét vGi chi em t6i va trong nhitng lic doc
kinh cau nguyén, toi 1ay tit ca s& trudng cuda toi, hat 1én nhitng bai kinh cau
nguyén voi nhiét tam cua mot ké da dugc ctru thoat, cia mot ké da dugce cai
héa. Viéc dy dén tir tam hon t6i, khong co gi 1a gia doi c4,

Song le, khong phadi tat ca trg lai trat tw ca dau, Va day la cai sy kién
that s dién ta vé si phti nhan Demian cua t6i. T6i can phai thu t6i véi han.
Sv thu tQi sé it tinh cam va cam dong nhung nd sé vwgt xa hon thanh qua.
Toi trd lai véi con nguwdi triede cna toi, trd lai vai thé gidgi Trinh Nguyén tho
mong cua t6i. Pay khong phai la thé gigi cia Demian, va han sé chang bao
gi0 thich hgp trong thé gidi dy. Han nita- mac du hoan toan khac han véi
Kromer — han ciing 1a mot ké cam do6 han nita, ciing la vat moi giGi cho céi
thé gidi toi ac ma t6i khong con mudn lam gi vGi né nita. T6i khong mudn
hy sinh Abel cho sy tan duong vinh danh cua Cain.

Nhitng diéu no la nhitng ly do so thién. Tuy nhién, nhitng ly do sau xa
thl nhu sau day: toi da ty do v6i Kromer va ban tay ma quy nhung khong
qua bang sitc manh hoac no lyc cta riéng t6i. Toi da gang vugt qua mé 16
cta thé gigi nhitng 16 trinh ciing da ching té rac rdi cho tdi! Lic bay gio,
mot ban tay than hitu la go roi cho toi, toi da thao lui, khong nhin bén trai
va cling chang nhin bén phdi, ma di thang dén long me t6i va sy an toan cta
long hiéu thdo, chon nwong than cta tudi au tho. T6i tré nén mot ké nao do
tré hon, 1€ thudc hon, tré con hon la t6i. Toi phdi thay thé sw 1€ thudc cta
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toi vao Kromer v6i mot ngudi mdi, Béi vi toi khong thé don doc di mot
minh. Béi thé, trong sy mu loa ctia tdm hon t6i, t6i da chon s 1é thudc vao
song than toi, 1€ thudc vao tudi gia, vao su triu mén tung tiu cta “thé gidi
anh sang” du gio day toi biét rang n6 khong phai 1a thé gidi duy nhat. Néu
khong theo dwdong 16i nay thi t6i sé phai dwa vao Demian va tw minh phé
thac cho han. Viéc dé t6i khong lam, thé nén hinh nhw cé lic déi véi téi, nd
la cai két qua cta sy ngd vie chanh dang cua t6i vé nhitng y tuwéng la doi
cta no; tuy thyc té viéc dy hoan toan do bdi ndi sg hai cua t6i. Béi vi
Demian sé ding hon la song than to6i; han sé c6 gang lam cho t6i doc lap
hon bang cach dung dan chitng, khuyén du, ché giéu va cham biém. Hién
gi0 toi nhan ra rang, trén doi khong cé gi buc boi hon cho mé6t ga dan ong
la viéc bat 1ay con dwong dan dén chinh con ngwdi cta ga.

Tuy vay, sau thang sau nay co thé la t6i khong phan déi s cam do va
toi da hoi than phu toi trong mot cudc bach bg, nhitng gi ma nguoi ta qua
quyét cho rang mét s6 nguwdi da nhin nhan Cain la ngudi tot hon Abel.

Than phu t6i da giat minh va gidi thich rang day la mét sy dién ta hoan
toan khong chanh dang, rang né da ndi 1én tv nhitng thoi cwu wéc va da
dwge mot s6 cac tu si truyén gidang, ma nguwoi ta goi la nhitng ké “theo
truyén thuyét Cain”. Nhung c6 nhién ly thuyét dé hoi nay chi la mot no Iyc
trong cai phan tdi 4c nham huy diét niém tin ctia ching ta, béi vi, néu ngwoi
ta tin rang Cain la ding va Abel la sai lam, roi theo dé c6é thé néi rang
Thuwong dé da lam mat sy 1am 1an: néi khac di, Thugng dé cta Thanh kinh
khong nhat thiét 1a mot Thugng dé duy nhat, trir phi d6 la mot Thuwong dé
gia doi. That ra, nhitng ké theo truyén thuyét Cain da truyén gidng mot cai
gi vé diéu dy. Tuy nhién, ta gido nay da bién mat tir 1au trén mat dat va ong
chi ngac nhién la mot thang ban hoc cua t6i lai c6 thé nghe dwgc bat cw
nhitng gi vé viéc dy. Than phu t6i da khuyén t6i bang nhitng 10i 1€ nghiém
trang nhat chéng lai viéc du nhap nhitng y twdng nhuw thé.
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III. Giira nhirng ké cuop

Néu to6i mudn, t6i cé thé hoi twdng dén nhitng gidy phit nhe nhang tw
thud au thoi cua téi: cam gidc che chd ma song than t6i da danh cho t6i,
ban chat dang yéu cuda t6i, cudc song vui dua gian di, doi song théa man
trong su diu dang vay boc xung quanh. Nhung trung tam chu y cuta toi dat
trén nhitng cap bac ma do d6 toi dat dén chinh ban than t6i. Tat cd nhitng
gidy phut am ém dé, nhitng ndi dao cta thanh binh ma phép mau ctia n6 toi
da cam thay, t6i Iwu lai n6 dang sau trong mot khoang cach mé hon. Toi
cling chang hé doi hoi dugce dat chan lai chon dé.

Do 1a vi 1é gi — bao 1au t6i con trd ngu trong thé gigi du thoi cua toi —
toi s nhan manh dén nhitng sy viéc tir bén ngoai da di vao thé gidi ay. Bay
la diéu mdi mé, né thic day toi tién tGi hodc cuén phang toi di.

Céc dong lwc nay ludn ludon dén tr mot “thé gidi khac” va n6 dugc
phu hoa badi su sg hai, b6 budc va mot lvong tam tra nguy, ching luon luon
noi loan va de doa sy ém am ma t0i sé rat hai long duoc tiép tuc séng trong
do.

R6i dén nhitng nam to6i bat budc phai nhin nhan sy ton tai cia dong
lyc ay trong con nguwdi toi ma phai lam cho né nhé di va che giau tw céi thé
gidi anh sang. Dan da, cai cam giac thitc tinh cta tinh duc & con ngudi toi
da danh bai t6i nhw n6 da lam & moi nguwdi, y nhuw ké thu va tén khing bo,
nhw mot cai gi bi ngan cam, cam do va day t6i 16i. Tanh hiéu ky cta t6i tim
kiém nhitng gi, nhitng méng mi nao, duc vong va diéu tao ra moi sg hai —
diéu bi mat 16n lao cta tudi day thi — khong thich hgp chiit nao trong chon
tri ngu cua tudi hoa nién cna t6i. Toi hanh dong y nhw moi nguwdi khac. Toi
da huéng dan mot doi song gap doi cia mot diva bé khong con 1a mot dira
bé nita. Cai ngd y thitc cia toi song trong thé gidi quen thudc va da dugc
tan dong, né pht nhan cai thé gidi mai phat hién trong con ngudi téi. Lan
hé6i vGi diéu nay, t6i da song trong mot thé gidi cua nhitng méng mi hoang
dwong, nhitng dong lwc va nhitng khat vong cuéng nhiét ctia cai ban chat
hoang da, n6 bang qua nga y thirc t6i mot cach vo vong, dugc xay trén
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chiéc cau dé v, bédi vi thé gidi hoa nién trong con ngwdi toi da ra roi tan ta.
Giong nhu phan 16n cac bac cha me, song than téi cling khong gitip gi dugc
v6i nhitng van dé méi mé caa tudi day thi, ma do6i véi van dé dé chwa cé sy
tham khdo nao dwgc lam ra cd. Tét ca nhitng diéu ching lam la gdy phién
phitc bat tan trong viéc tan tr¢ nhitng no lic vo vong cta t6i dé phu nhan
cac thyc tai ay va tiép tuc nwong nau trong mot thé gidi hoa nién ma né
cang ngay cang tré nén khong thwe. Toi khong cé y twdng cho rang cé thé
song than t6i c6 gitp dugc gi chang, va t6i cling khong do 16i cho minh.
Cong viéc cuda riéng t6i la di dén cho hoa giai v6i chinh con nguoi t6i va dé
tim ra con duong riéng ré cho minh, va y nhu cac dea bé dugc cham soc
nuong chiéu, téi da thu xép viéc ay rat teé.

Moi nguoi déu trai qua cudc khung hoang nay. Vi doi véi mot ké trung
binh, thi ddy la diém danh dau khi cac doi héi cua cudc song riéng biét cia
han dwong dau véi cudc dau tranh gay go nhat v4i hoan canh xung quanh
han, khi con dwong tién téi dudi sy diéu khién cta han phai duoc tim kiém
v6i nhitng phuong tién gay gat nhat. Nhiéu nguwdoi da trai qua nhitng cudc
chét di song lai — do6 la dinh ménh cua chiing ta — day la mot lan duy nhat
trong sudt cudc doi cua ho. Thé gigi du thoi cta ho trd nén trong rong va
dan da gay do, moi sy ho dem long yéu mén da bé mac ho va bat than ho
cam thdy bi vay quanh bdi noi c6 don va su lanh lung chét ngudoi caa vii
tru. Co rat nhiéu nguwdi da bi 16i cudén mai mai trong tuyét 10 nay, va khoang
con lai ctia cudc séng ho la sw bau viu mot cach dau dén vao mot qua khi
khong thay doi dugc, sy mo twéng dén mot thién dang da mat — ma no la
diéu té hai va tan nhan nhat cta nhitng wéc mo.

Nhung thoi, hay tré lai véi cau chuyén cua t6i. Nhung hinh dnh cua
mong mi va nhitng kich thich da noéi 1én sy chung cudc céi tudi tho cua toi
thi c6 rat nhiéu. Biéu quan trong la cai “thé gidi t6i tam”, cai “thé gigi khac
la” da tai xuat hién. Nhitng gi ma Franz Kromer da cé mét lan vGi toi thi
nay n6 la mét phan ctaa chinh con ngudi toi.

Nhiéu nam da tr6i qua ké ti khi tinh cd cé chuyén xdy ra v6i Kromer.
Cai thoi gian bi tham &y, tran ngdp t6i 16i 4y da xa v0i trong qua vang va co

https://thuviensach.vn



vé giong nht mot con d&c mong ngan ngai voi vang bién mat. Ké tw do
Franz Kromer da ra khoi cudc sdng ctia t6i, toi hau nhw khong chi y gi dén
nita du khi bat than gap mat né trén dwong pho. Cai hinh anh quan trong
khéac trong tan bi kich nhé cua t6i la Max Demian, thi khong bao gi¢ hoan
toan ra khoi cudc séng cua toi lai nita. Tuy vay, mot thdi gian dai han chi
ding & nhitng khodng cach ngoai bién, thay rd nhung & ngoai tam hiéu qua.
Chi mot cach Ian hoi han méi tién dén gan hon; lai téa ra sitc manh va anh
huang.

Toi dang c6 gang dé thay nhitng gi t6i c6 thé nhd lai Demian vao lic
dé. Co lé t6i hoan toan khong néi v4i han trong ca nam trdi hodc con lau
hon nita. T6i da 1an tranh han va han khong thé tw cwdng ché minh véi t6i
trong bat ¢t phuwong cach nao ca. Thang hodc vai lan ching t6i gap nhau thi
han chi gat dau vdi toi thoi. Do6i khi ngay dén sy than hitu cia han ciling cé
vé mo mit v&i s ché giéu hodc véi s qud trach mai mia — nhuwng t6i c6 thé
twong twong diéu nay. Cai diéu tirng trdi ma ching t6i da chia sé, cai anh
hwéng ky la ma han da co strc gay ra vai t6i vao liac do thi cé vé quén lang
badi ca hai dwa chung toi.

T6i c6 thé hoi twdng lai nhitng gi ma han cé vé thich tha va hién gio
toi bat dau hoi twdng lai, t6i c6 thé thay rang sau rét han khong dén doi
cach biét vai tdi dén nhuw vay va roi toi lai chd y dén han. Toi cé thé thiy
han trén dwong dén truong hoc, tro troi mot minh hoac véi mot nhém hoc
sinh 16n tudi hon, va t6i thady han lac 16ng, c6 don va lang 1€, lang thang
gitta bon chung, y nhv mot hanh tinh riéng biét, bi vay phu béi mot hvong
vi toat ra tir con nguwdi han, mot 1é luat hwéng vé chinh con nguwdi han.
Khong ai thich han, ngoai trir me han, va moi lién hé nay nita, cling khong
c6 vé gi la mot dira tré, ma la mot nguwdi 16n. Khi ho cé thé, cac thay gido
dé han mot minh; han la m6t cau hoc tro gidi nhwng khong c6 moi ban tam
ddc biét nao dé lam hai long bat ¢t mdt ai. Thinh thodng ching t6i cé nghe
mot vai 101 chi trich chua cay hoac cau tra 10i han dwgc don dai da dap vai
thay gido, va diéu dy — nhw nhitng vién bao thach cua sy khiéu khich va 1oi
ché giéu chua cay — it dwgc mong mai.
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Khi t6i nham mat lai dé hoi twdng, téi c6 thé thay hinh anh cta han néi
lén: & tai dau thé? Phai, gid day toi da co6 cai hinh anh &y; trén 16i di nho
hep tredc can nha ching t6i. M4t hom t6i thay han dang ditng do, cudn so
tap ky trén tay, dang vé. Han vé cai phu hiéu cii véi con chim bén trén cong
vao cua ching t6i. Khi t6i ding & phia sau tdm man ctra s6 va nhin han, t6i
hét sttc ngac nhién bédi cai sirc tri gidc ctia han. Bdi cai khuén mat nguoi
lanh nhot nhat dang hwéng vé chi€c phu hiéu, khuén mat cia mot ngudi
dan 6ng, cia mot nha khoa hoc hay nha nghé si, dac biét vé day chu tam,
sang suot mot cach ky la va tram tinh v6i mot cap mat tri kién.

Va t6i c6 thé thdy han trong mot dip khac. Lan do cling & trén duong
cach mot vai tuan 1é sau. Tat ca ching t6i déu trén dwong ti treong hoc vé
nha, dang ding gan mot con ngwa bi nga. N6 nam phia truéc chiéc xe cia
vién trai chu, van con budc chat vao gong xe, phi hoi mot cach dau dén véi
hai 16 mti mé réng ra va mau tr mot vét thwong khong thay chdy ra, do dé
nén bui trang bén dwong da hoen 6. Khi t6i non mtta quay mat di chd khac
thi toi bat gap khuén mat Demian. Han khéng ruén téi nhung ditng xa nhat
vé phia sau, thanh than va an mac lich sy nhw thwong 1€. Cap mat hinh nhw
cam vao trén dau con ngya va lai chitng t6 mot sw cyc ky yén lang, gan nhw
nhiét tin tuy cé vé diém tinh tram tw. T6i khong thé nao khéng nhin han
mot Idc va r6i lic bay gio toi cdm thdy mot cam gidc dac biét va rat xa xoi.
To6i thady khuén mat Demian va t6i khong chi chi y rang dé khong phai la
khuon mdt cia mot da bé ma la khuon mdt ctra mot ga dan ong, toi cling
cam thay hodc da nhin thdy rang khuon mat do, ciing khong han la cai
khuén mit cta ga dan Ong, ma & khudn mit dy ciing c6 mot cai gi nit tinh
trong do6 nita. Tuy rang khuén mat & giay phut dé da gay xic dong cho to6i
né cting khong han la giéng nhw con tré, khong phéi gia ma ciing chang
phai tré, nhung du sao di nita la hang ngan nam, du sao di nita cling la phi
thoi gian, mang nhitng vét thwong ctia mot lich st hoan toan khac biét vai
nhitng gi ching ta da biét; nhitng con thu c6 thé trong giong nhu thé, hodc
nhitng trai cdy hodc nhitng hanh tinh — trong céac diéu nay khéng diéu nao
toi biét mot cach cé y thire, t6i khong cam thay dich xac nhitng gi ma t6i
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néi dén bay gid nhw mot nguwdi trwedng thanh, chi c6 mot cai gi cha loai dé
thoi. Co 18 han lich su, c6 1é t6i thich han, c6 1é t6i cling nhan thdy ac cam
v6i han t6i cling khong chac chan gi ca. Tét ca nhitng diéu t6i thay la han
hoan toan khac biét véi chiing ta hodc giong nhw mot con thi hodc giong
nhw ma qui, hodc giong nhw maét bitc tranh, han khac biét, khac biét mot
cach khong thé twéng twong dugc véi da so con lai cia ching ta.

Ky ttc t6i da phan boi t6i va t6i khong thé chac chan toi dién ta nhitng
gi khong hiéu c6 duwge mot vai trién khai tir nhitng an twgng sau nay chang.

Chi mai dén nhiéu nam sau nay t6i mdi lai c6 sy tiép xic gan giii voi
han. Demian khong dugc gido hoi thira nhan v6i nhom tudi trang li¥a cta
han nhw tap tuc, va diéu nay lai lam han la dé tai cho nhitng 10i don dai
hoang dwong, cac nam hoc sinh trong truong da lap lai cau chuyén cii vé
viéc han la mot ngwdi Do thai, hodc rat cé thé 1a mot ké ta gido, va nhitng
ké khac thi qua quyét rang ca hai nguwdi, han va me han la nhitng ké vo than
hodc thuéc vé mét vai gido phai hoang dwong va nho nhudc. Lién can vé6i
viéc nay t6i cung nhd lai cé nghe vé viéc han bi ngd vuc rang han la nguoi
yéu ctia me han. Piéu chac chan nhat la han da dwgc nuéi nang khong hé cé
bat ct gido duc ton gido nao cd, nhung bay gio diéu nay trong mot vai cach
thitc c6 vé bat twong cho twong lai cia han. Du sao di nita, sau cung me han
da quyét dinh cho han theo hoc nhitng bai kinh kién tin, mac du han tré hon
hai ndm & nhom tu6i han. Thé la dwa dén viéc han theo dw cung 16p hoc
kinh kiéen tin nhu toi.

Co6 mdt dao t6i hoan toan lan tranh han. T6éi khong muon dy phan gi
v&i han bdi han dugc bao phu bdi qua nhiéu truyén thuyét va nhitng diéu bi
mat, nhung diéu lam t6i buc boi nhat 1a cai cam gidc mac ng han khong bao
gio khéi quay ray toi ké twr khi t6i dinh dang vao vu Kromer. Bay gio t6i da
buwe bdi véi nhitng diéu bi mat ctia riéng toi vi nhitng bai hoc kinh kién tin,
lién quan t6i sy quyét doan minh bach cta t6i vé tinh duc, va bat chap tat ca
nhitng y dinh tot lanh, sw chid tdm cada t6i trong cac van dé ton gido da giam
sut mot cach 16n lao. Nhitng gi ma muc s ban luan dén d6 n6 nam tan mai
dau trong mot thé gigi rat thiéng liéng nhung né la mot thé gigi phi thuc
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khong con ngo gi nita, day la nhitng diéu hoan toan chang dep dé va qui gia
gi, nhung ching khong hé c6 may may hgp thdi va kich thich nhw nhitng
diéu mGi mé ma t6i dang suy nghi dén.

Cai tinh trang cang lam hd hing nhitng bai hoc vé kinh kién tin nay
bao nhiéu thi t6i lai cang tré nén ban tri vdi Max Demian bdy nhiéu. Hinh
nhr c6 mot méi rang budc gitta chiing t6i, m6t moi rang budc ma toi sé
phai theo sat ddu vét dugc bao nhiéu t6t bay nhiéu. O chitng murc tdi 6 thé
nh¢ lai dugc, thi cau chuyén bat dau vao mot budi rang dong — trong khi
anh den van con thap sang trong phong hoc cia ching t6i. Gido su Thanh
kinh cua ching t6i, mot muc su, bat dau gidng vé cau chuyén ctia Cain va
Abel. To6i thiu thiu ngua va chi nghe c6 mot bén tai. Khi vi muc suw bat dau
16n giong hung hon va nong nhiét vé cai dau vét cta Cain thi t6i cam thay
gan nhr mot sy dung cham vao than thé mét diéu bao trudc va nhin 1én toi
thdy khuén mat Max Demian ti* hang ghé treéc hoi ngoanh vé phia t6i vGi
cap mat téa sang co6 thé biéu 16 sy khinh miét cling nhw suy nghi sau xa,
ban khong thé nao chac dugce. Han nhin dén t6i chi mot lic va bat than téi
nghe nhitng 101 néi cia vi muc su giong néng nan cam dong, nghe 6ng ta
néi vé cai dau hiéu cuda y, va sau tham trong ngudi toi, t6i cam thdy sy hiéu
biét khong phai nhw 6ng ta gidng day vé cau chuyén ay, rang ngudi ta co
thé xem 10i gidng ay mot cach khac la, rang quan diém cta 6ng ta khong
vuot qua diém chi trich.

Gidy phut nay da thiét 1ap lai sy ti€p noi gitta tdi va Demian. Va ky la
biét bao — khé long t6i y thitc dén sy chac chan cia moi quan hé tinh than,
khi t6i thay né dugc dién dich vao trong trang thai ké co thé xac. T6i khong
c6 y nghi cho rang chinh han c6 thé sap dat cau chuyén dy trong cach thic
do6 hay phai chang viéc ay xay ra do tinh c¢ — t6i van con qua quyét tin rang
lic do chi la viéc tinh co — nhwng sau mot vai ngay Demian bong nhién
thay d6i cho ngoi trong 16p hoc kinh kién tin va dén ngo6i ¢ hang ghé trude
toi (t6i van con nhd lai mot cach chinh xac; trong cai khong khi cta vién té
ban khén khé ctia mot 16p hoc qua chen chiic, t6i thich cai mui xa phong
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thom boc 1én tir sau 6t han), va sau mot it ngay han lai thay doi cho ngoi va
hién gio ng6i ké bén t6i. Tai d6 han ngoi suot cd mua déong va mua xuan.

Nhitng gio hoc sang da hoan toan thay doi. Nhitng gio nay khong con
lam t6i buon ngt hodc quay ray t6i nita. Hién t6i mong méi nhitng gio hoc
ay. Poi khi ca hai ching t6i lang nghe vi muc sw véi sy tap trung tinh than
cuwc do va mot cai liéc nhin ti bén ké can toi c6 thé 16i kéo sy cham chu cua
toi dén cau chuyén dang ké, mdt cudc ndi chuyén hiém c6. Mot cai liéc
nhin thém & han, mot cai nhin dac biét, c6 thé lam t6i phan doan hodc do
du.

Tuy vay lan nao ciing vay, ching t6i khéng hé chi y dén nhau.
Demian khong bao gid vo 1€ tuc tan véi thay gido hay cac ban hoc cua han.
T6i khong bao gio thdy han mac vudng vao nhitng tro tinh nghich thong
thwong, khong mot lan nao t6i nghe han cuwdi ram 1én hodc néi chuyén
trong 16p hoc, va han khong bao gid tu tao ra sy khién trach cua thay gido.
Nhung rat yén lang, va bang nhiéu ddu hiéu va nhitng céi liéc nhin hon la
thi tham, han tim cach dé t6i chia sé nhitng hoat dong ctia han, va nhitng
viéc nay déi khi that 1a ky la.

Chang han, han sé ké t6i nghe han da dugc cac cau hoc sinh nao chu y
dén va han da do xét bon ching nhw thé nao. vé mot s6 bon chiing, han da
hiéu biét rat chinh xac. Han sé néi vdi toi tredc gid hoc: “Khi tdi dwa ngén
tay cai toi ra hiéu nhw vay nhw vay thi hdy quay lai nhin chiing t6i, hay han
sé gdi c6 lam hiéu”. Trong thoi ky nay, khi cau chuyén ay gan nhu bién
khoi dau 6c t6i, thi Max bat than lam mot dau hiéu quan trong vdi ngoén tay
cai cua han. T6i sé nhin nhanh dén cau hoc sinh dugc chi d6 va moi lan t6i
déu thay no biéu dién cai cit dong thinh cau giong nhw mot hinh ndm mua
roi bi giat day. To6i yéu cau Max tht choi tro nay véi vi muc s nhwng han
tir ch6i. Chi mot lan, khi t6i dén 16p hoc khong soan bai san va néi vdi han
la t6i hy vong vién muc su sé khong goi dén téi ngay hom dé, han da giup
to0i. Vi muc s tim mot hoc tro dé trd bai hoc thudc long mét chwong trong
cuon kinh van dap nho va cdp mat 6ng dang nhin qua 16p hoc, nging lai
trén guwong mat kha nghi cua toi. T tv 6ng tién dén t6i, ngdén tay ong chi
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dén t6i, tén t6i bat dau thanh am trong cap moi 6ng — khi ay bong nhién 6ng
tré nén boi roi va khé chiu, dua tay kéo thang c6 o ong lai doan budc t6i
Demian, han dang nhin ngay vao mat 6ng va hinh nht muén hoi 6ng mot
diéu gi d6. Nhung 6ng lai quay di, 1én giong tang hang vai tiéng va roi goi
tén mot dira nao khac.

Ngay ca nhitng muwu meo nay cling da lam t6i hai long, dan da t6i bat
dau dé y rang ban t6i hién cling choi cai tro twong ty ay vdéi t6i nita. Viéc ay
xdy ra luc toi trén duong di dén trwong hoc, bat than cam thay Demian
ding khong xa phia sau toi, va qua nhién khi t6i quay lai thi gap han.

“Hién anh c6 thé lam cho mot ké nao nghi dén nhitng gi ma anh muén
né lam khong?” T6i hoi han.

Han san sang tra 10i trong giong diéu nho nhe, xac that, va trong cai ctr
chi ngudi 16n cta han.

“Khong,” han néi. “T6i khong thé lam chuyén ay duwgc. Cau thay do,
ching ta khong c6 y chi tv do mdc du vién muc su lam cho chung ta tin la
c6. Mot nguoi khong thé nghi nhitng gi y mudn ma t6i cling khong thé nao
lam cho y nghi dén nhitng gi t6i mudn. Tuy nhién, ngudi ta cé thé do xét
mot ké nao do rat ky lwdng va roi nguoi ta cé thé, thuwong thuwong biét gan
nhw chinh xac, nhitng gi y nghi dén hay nhitng cam giac gi va roi nguoi ta
cling c6 thé dv liéu nhitng gi y sé lam & gidy phut ké d6. Chuyén ay that
gian di, chi c6 nguoi ta khong biét n6 théi. DI nhién cdu can phai thuc
hanh. Chang han c6 mét loai bwém, thit buém dém ma giong cai it pho
thong hon giong duwc. Loai buém dém ciing giong y nhu hét thdy cac loai
sinh vat, con dwc lam con cai thu thai va con cai dé tring. Bay gid néu cau
bat mot con buwém dém cai — nhiéu nha bac vat hoc da c6 gang thwc nghiém
diéu nay — vé dém con buém dém duc sé bay dén con buém dém cai nay,
va chiing sé dén tir m6t noi that xa. T mét noi that xa la bay dén?

Hay suy nghi diéu ay! Tt mot noi cach xa t6i nhiéu dam dwong, tat ca
cac con buwém duc danh hoi duwge con buém dém cai doc nhat trong vung.
Nguoi ta tim kiém mot gidi thich cho cai hién twong nay nhung viéc do
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khong dé gi. Cau nén phong doan rang ching n6é c6 mot cam giac vé mui
mot vai loai nhw con ché san cé thé danh hoi va theo dudi mot mui cé6 vé
nhw khong danh hoi duge. Cau thay chwa! Thién nhién cé rat nhiéu diéu
khong thé 1y gidi duwgc nhw vay. Nhung luan ct cia t6i la: néu nhitng con
bwém dém cai cé nhiéu cting nhw nhitng con bwém dém duc thi con sau sé
khong phat trién dugc mot khivu gidc danh hoi tuyét voi nhu thé. Ching c6
duwgc ddc an ay chi vi ching phai ty huan luyén ching dé cé dugc diéu ay
ma thoi.

Néu mot nguwdi tap trung tat ca sitc manh y chi cia y vao mot citu canh
nhat dinh r6i thi y sé dat dwéc. Tat ca la thé day. Va dé cling 1a cau tra 16i
cho cau hoi ctia cdu. Quan sat moi ngwoi that ky lwdng va cau sé biét vé y
10 hon chinh y biét vé minh”.

D6 1a cai viéc dau moi chét lwdi cua toi dé dé cap dén viéc “doc y
nghi” va dé nhac lai vGi han cai tan tuong véi Kromer ma chuyén dy that da
xa voi trong qua vang. Nhung diéu nay nita, moi giao ti€p ctia ching t6i n6
cling ky la: khéng phdi han cling chang phai t6i c6 bao gio néi bong gié xa
x0i dén sy viéc ay ma nhiéu nam truwedc day han da xen lan mot cach that
nghiém trong vao cudc séng cua toi. Tuéng nhw khong hé cé sy gi xdy ra
gitta ching t6i hodc nhw thé moi chiing t6i dd bi ngan can ma ké kia lai
quén lang di. Cé6 mot hay hai lan xdy ra chuyén chiing to6i thoang trong thay
Kromer & mot noi nao do trén dwong, nhung chiing t6i chang diva nao nhin
nhau hodc cling chang néi mét 10i nao vé no ca.

“Tat ca cai diéu vé y chi nay la gi?” t6i héi. “Mot mat, anh noi y chi
cta ching ta khong ty do. R6i anh lai néi ching ta chi can tdp trung y chi
ching ta mot cach qua quyét vao mot vai citu canh dé dat tdi né. Biéu do
khong hop ly. Néu téi khong lam chu y chi cua toi, thi Idc bay gio t6i cling
khong & trong vi tri diéu khién né dugce nhw t6i muon.”

Han vo trén lung t6i nhw han van luén lam thé khi han mu6n lam t6i
hai long.
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“Cau hadi tuyét ddy,” han néi, cwoi 1én. “Cau cit luon ludn dat cau héi,
ludn ludén ngd vie. Nhuwng van dé thi rat gidn di. Chang han, néu mot con
bwém dém tap trung y chi cia no trong viéc bay dén mot vi sao hay mot vai
chuan dich khong thé dat duwgc twong tw nhu thé, nd sé khong thanh cong.
biéu duy nhat — l1a n6é sé khong c6 gang ngay ca trong lic khéi dau. Mot
con buém dém han ché sy tim toi ctia né cho nhitng gi c6é y nghia va co gia
tri cho no, trong nhitng gi né can dén, nhitng gi thich yéu cho s sinh ton
ctia n6 ma thoi. Va ddy la diéu con buém dém da dat dén cai diéu khong
thé tin dwgc nhw thé nao — né phat trién cai giac quan ky diéu thit sdu ma
khong mot sinh vat nao khac c6 dugc. Chung ta c6 mot pham vi rong 16n
hon, nhiéu lya chon khac biét 16n lao hon la cac sinh vat. Nhung ching ta
nita, ching ta cling bi han ché trong mot la ban han hep mét cach twong doéi
ma ching ta khong thé pha v& duge. Néu téi twdng twong rang tdéi mudn &
dwéi tinh trang di dén Bac cuc, dé dat dén diéu ay t6i sé phdi ham muon
viéc dy mot cach di manh dén noi toan thé con ngudi toi bi chi phoi bédi su
ham mudn viéc ay. D6 la mot treong hgp, mét 1an cau co6 gang mot viéc gi
d6é ma cau da dugc 1énh diéu khién tir trong con ngudi cau, roi thi cau sé co
thé thanh tyu dugc, lic bay gio cau cé thé nam virng y chi ctia cau vGi wéc
vong ay nhuw mot con ngya ngoan ngoan. Nhung néu téi quyét dinh vai y
chi rang vién muc su sé thoi khong mang cap kiéng cia ong ta nita, thi diéu
do6 sé vo ich. Quyét dinh d6 sé chi lam tro cwdi théi. Nhung vao mua thu
nam do khi t6i da quyét dinh khéng ngoi ¢ cho t6i ngoi & hang ghé trudc
nita, thi chuyén ay khong khé khan gi ca. Bong nhién c6 mot ditra nao do
tén nd & trudc toi trong 24 chit cai, va n6 bi 6m vang mat cho dén lic do,
va vi 1€ rang mot dita nao khac phai thé choé cua nd, thi ké do la t6i, di
nhién, bdi vi y muodn t6i da san sang tam ldy dip may lap t&c”.

“Vang,” t6i néi. “Lic do t6i cling cam thay ky cuc, T gidy phut do
ching ta bat dau dé y lan nhau, anh cang lic cang xich gan dén t6i hon.
Nhung viéc dé da xay ra nhw thé nao? Anh khong ngo6i ké bén t6i ngay tirc
thi, dau tién anh ng6i mot lic ¢ chiéc bang trdc mat to6i. Lam sao ma anh
san sang thay cho ng6i maot 1an nita vay?”
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“N6 nhu thé nay: t6i khong biét minh mudn ngo6i ngay vao cho nao
nhung t6i mudn doéi cho ngoi cda téi & bang triwde. Toi chi biét rang toi
muon ngoi xa hon vé phia sau, nhung tuy vay, t6i khong trd nén y thitc viéc
ay gi ca. Bong thoi lic dy y chi cua ciu da tan dong y mudn cua toi va gitup
do toi. Chi khi t6i nhan thdy rang minh ngo6i tredc mat cau roi lac ay toi
md&i nhan ra la téi chi hoan thanh méi c6 phan nira, va muc dich duy nhat
cha toi la dugc ngoi ké bén cau”.

“Nhung luc do khong dira nao bi binh ca, khong dira nao bi binh da di
hoc tr¢ lai cling khong dita hoc tro méi nao vao thém 16p hoc”.

“Cau noi dang. Nhung lic ay viéc gian di la t6i chi muon lam cai diéu
toi thich va ng6i xuéng ké bén cau. Dita hoc tro doi cho ngoi vai toi né cod
phan ngac nhién nhung né dé t6i doi cho khi t6i muon lam vay. Vién muc
s, cting hon mot lan chu y dén mot vai sy thay déi xuat hién. Ngay ca hién
gi0 c6 mot cai gi quay ray 6ng mot cach bi mat moéi lan 6ng phai tiép xuc
vdi toi, vi ong biét rang t6i la Demian va phdi c6 mot cai gi sai lam néu toi,
mot dita hoc tro c6 chit ditng dau la D, lai ng6i phia sau dita c6 chit ditng
dau la S. Nhung 6ng khong bao gid biét r6 diéu do bai vi y chi toi ngan can
va bai vi toi tiép tuc gy tré ngai cho ong. Ong van dé y dén viéc c6 mot
cdi gi sai lam do, lic bay gid 6ng nhin dén t6i va c6 tim ra diéu nan giai dé.
Nhwng t6i c6 mot cach giai quyét gian di cho viéc d6. Moi lan cdap mat 6ng
gdp mat toi, téi nhin tri'ng tri'ng lam cdp mat 6ng cup xuéng. Rat hiém co
nguoi c6 thé doi lai cai nhin ay dugce lau. Néu cau muén mét diéu gi & mot
nguoi nao dé va cau nhin y mot cach qua quyét bang ca hai con mat, va néu
y khong tr& nen ling tung thi cling quy thuan ngay. Cau khong c6 co hoi
ay, chwa bao gid ca! Nhung dé 1la mot viéc rat hiém hoi. Hién gid t6i chi
biét c6 mot ngwdi ma noi ké ay chuyén do khong gitp gi dwoc cho toi.”

“Ai thé?” T6i hoi nhanh.
Han nhin dén t6i v6i cap mat khép hep lai ctia han, nhw han van hay
lam thé khi han tré nén tram ngam nghi nggi. R6i han nhin di cho khac va
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khong tra 10i gi cd. Mac du t6i bi tanh hiéu ky khéu ggi kinh khung t6i cling
khong thé 13p lai cau hoi.

T6i tin rang han c6 y néi dén me han. Han da néi la c6 mot moi twong
quan rat than thiét v4i ba tuy han khong bao gio dé cap dén tén ba va khong
bao gio dat t6i vé nha v&i han. Toi kho long biét me han giong nhw nguoi
nao.

Doi khi t6i c6 bat chudc Demian va cwdng birc y chi toi tap trung tinh
than nhu thé vao mot viéc gi ma t6i qua quyét dat dén. Cling cé nhitng wdc
muon hinh nhw da khan thiét doi véi té6i. Nhung khong c6 gi xay ra ca: né
da that bai. Toi khong thé vac mat di néi véi Demian vé chuyén that bai dé.
Toi cling khong thé nao thu nhan nhitng wdc mudn cua téi véi han. Va han
cling khong hoi han gi.

Trong khi d6 thi nhitng mit ran da bat dau xuat hién trong niém tin ton
gido cua t6i. Tuy rang tu twéng cuaa toi, chac chan né dnh huwéng nhiéu bai
Demian, rat khac véi mot s6 ban hoc t6i, ma ching khoac lac khoe khoang
la hoan toan khéng tin twéng. Co6 dip ching n6 sé néi rang nao ton gido la
nhitng tro khoéi hai, khong dang dé cho mot ngwdi tin vao Thuwgng dé, rang
nhitng cau chuyén nhuw Tam Vi Nhitt Thé va Bitc Me Pong Trinh la vo ly
dang ho then. D6 la mot diéu béu réu xau xa rang chung t6i van con dugc
nuo6i dudng béi nhitng diéu phi ly nhw thé trong thoi dai cta chiing t6i. T6i
khong hé chia sé nhitng quan diém nay. Mdc du vé nhitng diém nhat dinh
toi cling da nghi ngo, tv thud hoa nién cuaa toi, t6i da biét cai thuc tai cia
mot doi song mo dao nhwr song than t6i da hwdéng dan, va toi cling biét rang
day khong phai la diéu khong xitng dang ma ciling chang phai la dao dirc
gid gi ca. Trai lai, t6i van con dirng trong no6i hoang mang sau xa nhat cta
ton gido. Tuy nhién, Demian da tap cho t6i lwu tdm dén va giai thich nhitng
cau chuyén tén gido va gido diéu mé6t cach tw do hon, ca nhan hon, ca dén
khoai hoat hon, véi nhiéu twéng twong hon; du sao di nita, t6i luén luén tan
dong vdi sy hai long vé diéu giai thich ma han dwa ra, Mt vai diéu giai
thich d6 — vu Cain chang han — di nhién la n6 qua sttc chiu dyng cua toi. Va
mot 1an dang trong gid hoc bai kinh kién tin, han lam t6i giat minh vé&i mot
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y kién c6 thé la né con qué tdo bao nita kia. Thay gido dang gidng vé
Golgotha Sy dién ta cua Thanh kinh vé noi thong kho va céi chét cia Chita
Ctru Thé da gdy an twgng sau xa ké tr thoi tho au cda téi. Chang han, doi
khi, nhu mét dita bé con, vao ngay 1é thit sau, t6i da xic dong sau xa bdi
viéc than phu t6i doc doan kho nan cua Chua Jesus cho ching to6i nghe, t6i
sé song trong noi phién mudn tuy t6t dep nay, thudc vé ma quy, mo nhat,
song mot thé gigi song dong ménh mong, & Gethsemane va & Golgotha, va
khi t6i nghe tau khic St. Matthew Passion ctia Bach thi noi khon kho t6i
tam, di thuong trong cai thé gidi huyén bi nay da tda sirc am ap trong con
nguoi tdi véi cai run rady ctia mot cdm gidc ky bi. Ngay ca hién gio, toi cling
nhan thdy trong ban nhac nay va trong tau khic Astus Tragicus ctia Bach c6
cai yéu tinh cua tat ca tho ca.

Cudi gio hoc d6 Demian néi véi t6i mot cach tham tram: “Vé cau
chuyén nay c6 mot cai gi ma toi khong thich, Sinclair a. Tai sao cau khong
doc né mot 1an nita va dem no6 ra chitng nghiém mot cach khat khe? Vé cau
chuyén 4y c6 mot céi gi khong cé huwong vi ding thuc. Toi dinh néi cau
chuyén cta hai ké cwép. Mot diéu hién nhién la ba cay thap ty gia ding ké
nhau trén doi la diéu cdm dong nhat. Nhung gio day, ta hdy ndi dén céi khai
luan nho nhoi dé cam nay vé ké cudp tot lanh. Thoat tién, y hoan toan la
mot ké vo lai, di pham vao tat ca nhitng diéu ghé gdm va Thugng dé cling
biét nhitng diéu khac nira, va bay gio han khéc swét muwét va cir hanh mot
nghi Ié day nwdc mat cua sy tu cai hoi, va hoi han dén nhw thé! Nhitng gi la
y thitc cia long an nan, néu cau buwdc khdi mo chi khoang hai buwdc? Toi
héi cau dé? Lai mot 1an nita né khéng c6 gi ca ngoai triv 1a mét cau chuyén
than tién hoang dwong cda tu si, mot cau chuyén thém mam giam mudi va
khong thanh that, t0 diém thém nhiéu tinh cdm va cho n6 cai doan hau ngu
y ran day cao xa. Néu cau phai lya chon mot nguwdi ban tir gitta hai ké cwdp
hay quyét dinh trong hai nguoi ai la ké cau dang tin cay hon, thi diéu chac
chan nhat la cau sé khong lwa chon ké cai héa khoc doéi d6. Khong, ké khac
kia, han la m6t nguwdi dac biét. Han khong dwa ra mot tiéng kéu la cho “sy
cai dao” v6i mot nguoi ma vi tri cua y khong c6 gi ca ngoai trit mot 101 noi
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hoa my. Han theo dudi cai dinh ménh ctia han dén cudi dwong lwa chon va
khong tré nén khiép nhugc va tuyén thé tir bo diéu ac, ké da trg gitp va xui
giuc han cho mai dén liac bdy gio. Han c6 ca tanh, va con ngudi véi ca tanh
c6 khuynh huwéng nhan cai cha dich ngan ngui cia sw lira gat trong nhitng
cau chuyén thudc vé Thanh kinh. Cé Ié chinh han la m6t ké thira ké cda
Cain. Cau c6 dong y khong?”

T6i da kinh hoang. Cho dén hién nay t6i van hoan toan cam thdy thoai
mai trong cau chuyén Chua Jesus bi dong dinh trén thap tw. Bay gio, lan
dau tién t6i thay vdi cai cad nhan nhé nhoi nhu thé nao, véi kha nang han
hep cua tri twdng twong, toi da nghe nd va doc no ra sao. Song le, cai y
niém maéi mé cia Demian hinh nhw 10 m@ 4c hiém va de doa x6 nga niém
tin van con tiép tuc ton tai, t6i cam thay t6i chi can nhan manh dén no thoi.
Khong, nguwoi ta khong thé coi thwong moi sw, dac biét la khong nén coi
thwong nhitng van deé thiéng liéng nhat.

Nhu 1é thwong, han chd y sy phan doi caa t6i ngay ca trudc khi téi
thot ra bat ci diéu gi.

“T6i biét,” han néi trong mot giong bac bo, “day la cau chuyén cii ky
quen thudc: dung coi nhitng cau chuyén nay la quan trong! Nhung toi phai
néi vGi cau mot diéu gi, day la mot trong nhitng noi chon chinh yéu da tiét
16 sy nghéo nan cua ton gido nay rd rang nhat. Diém chinh yéu la Thugng
dé nay la cta ca hai, Tan va Cyu wéc, chac chan no la mot biéu twgng phi
thwong, nhung khong phdi nhitng gi ngai c6 y mudn tiéu biéu.

Ngai la tat ca sy my, cao thwgng, nhw dang cha lanh, tot dep, cao ca,
nhiéu tinh cam — chan ly! Nhung thé gigi gom c6 mot cai gi bén ngoai nita.
Va nhitng gi trén thé gidi con lai thi qui cho ma quy, toan thé cai thé gidi
mong manh nay, toan thé nira cai thé gigi nay da bi dan 4p va dap tat. Bing
y nhu cach thitc ca tung Thuwong dé nhw dang cha sanh cta hét thay su song
nhung don thuan tir chéi n6i mot 10i vé cudc song tinh duc ctia chiing ta ma
trén do, tat ca cudc song déu dya vao day, bat ct Itic nao ciing cho rang nhu
la mot t6i 16i, viéc lam cia ma quy. T6i khong phan d6i viéc ton sung dang
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Thwogng dé€ Jehovah nay, khong hé cé y dinh dy. Nhung t6i dinh noi rang
ching ta nén can nhac moi diéu thiéng liéng, toan bd cudc doi, khong chi
bang mot ntra sy cach biét khong thyc nay! Nhuw vay song song vGi cong
viéc té ty ton gido, ching ta cling can c6 viéc lam ctia ma quy. T6i cam
thdy diéu ay sé la viéc phdi. Néu khéng vay cau phdi tao ra cho minh mot
dang Thwong dé cling gom c6 sy xau va ¢ tredc mat hinh anh ay cau khong
can phai nham mat lai khi nhitng diéu ty nhién nhat trén doi xdy ra.

Viéc tré nén gan nhu hang hai d6 qué la mot diéu hiém co6 nhat & han.
Nhung 1ap tiec han mim cwdi va khong do xét thém gi nita ca.

Tuy nhién, nhitng 16i néi caa han, da tryc ti€p tdc dong dén toan thé
diéu bi mat vé thoi hoa nién caa t6i, diéu bi mat ma t6i da mang theo toi
hang gio trong ngay ma t6i khong hé n6i mot 16 vdi bat it ai, chwa bao gio
cad. Nhitng gi Demian néi vé Thugng dé va ma quy, vé sy kinh tin chinh
thitc va sw dan ap ma quy, da doi hgp mdt cach dich xac vGi nhitng y nght
cta t6i, huyén thoai ctia t6i, y niém vé cudc doi toi nhw mot ban thé bi chia
hai — 4nh sang va bong t6i. Sy y thitc r6 rang van dé do cuda t6i la mot diéu
cling da lién quan dén tat cd moi ngwoi, mot van dé song va suy twéng, dot
nhién tran ngdp trén nguwdi toi va toi da bi chi phoi bdi noi kinh khiép va
long ton kinh khi t6i bong thdy va cam mot cach sau xa vé cudc song ca
nhan t6i va nhitng quan niém da néi trong dong sudi vinh cttu cta cac y
twong 16n lao ra sao. DU n6 da dwa ra mot vai diéu xac nhan va sy théa
long, tri kién r6 rang d6 khong phai 1a mot noéi vui mirng that sy. D6 la viéc
khé nhoc va c6 mot hwong vi nghiem ngdt, bdi vi né bao ham trach nhiém
va khong con dwoc phép la mot dira bé nita; cé nghia la tw lo liéu 1ay than.

Tiét 10 mot diéu bi mat sau xa lan thit nhat trong cudc song cua toi, toi
da néi vGi ban tGi cai y niém “hai thé gi¢i” cta toéi. Lap tic han cling thay
rang nhitng cdm giac sdu xa nhat cta to6i da hoa hop vdi nhitng cam giac
cta han. Nhung dé khong phai 1a phwong thé cta han loi dung mot cai gi
giong nhu thé, han nghe t6i véi sy cham chd hon bao gio hét trwde day, va
nhin cham chdp vao mat t6i dén noi t6i bat budc phai ngoanh mat cho khac.
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Bdi vi toi da chu y lai cai nhin dam dam ky la giong nhw thd vat caa no,
biéu 16 sy bat diét va cai nién ky khong thé twdng twong dugc.

“Chung ta da n6i nhiéu vé chuyén ay vai lan khac r6i,” han néi, giong
tw kém ché. “Toi c6 thé thdy rang nhitng y nghi ctia cau tham sau hon la
cau dién ta ra. Nhung vi 1€ rang, chuyén nay ciing vay, cau biét d6 c6 phai
khong, rang cau khong bao gid song véi nhitng gi cau suy twdng, va day la
diéu khong tot. Chi c6 nhitng tu twdng ma ching ta hién séng méi c6 gia tri
nao thoi. Cau han luén ludn biét rang cai thé gidi duwgc cau tan dong chi la
mot nira cua cai thé gidi dy va cau da gang dan ap mdt nira cai thé gidi con
lai kia, khong khac gi cach thic cac linh muc va cac thay gido da lam. Cau
sé khong thanh cong. Khong ai thanh cong dwogc trong viéc nay mot khi y
bat dau suy nghi.”

Cau néi nay da di thang vao tam hon toi.

“Nhung trén thé gian cling c6 nhitng diéu xau xa va bi cdm ky.” T6i
gan nhw la 1én. “Anh khong thé phu nhan diéu dy. Va chiing ta bi ngan cdm,
va ching ta phai tir bé ching. Di nhién, toi biét rang c6 sat nhan va hét thay
cac loai théi xau ton tai trén doi, nhung toi c6 vi thé ma trd thanh mot tong
pham chi vi cé sy hién dién cta nhitng théi xau ay dau?”

“Chung ta khong thé nao tim ra tat ca nhitng cau tra 10i vao ngay hom
nay,” Max vo0 vé t6i. “Chac chan cau sé khong giét mot ké nao dé hoac la
hiép dam mot ¢ gai, khong! Nhung cau khong sao dat dén diém noi ma
cau co6 thé hiéu biét cai y nghia that sy ctia diéu “cho phép” va “diéu cam
ky”. Cau chi y thitc c6 mot phan cta sy that. Cau ciing sé cam thay cai
phan khéc nita, cau c6 thé tuy thudc vao n6! Chang han, khodng m6t nam
troi cau phdi tranh dau véi mot dong lwc manh hon bat ¢ dong lwc nao
khac duoc coi la “bi cam ky”. Trai lai, ngwdi Hy lap va nhiéu dan toc khac,
da tuyén duong dong lwc nay, coi né la thiéng liéng va da ctt hanh 1é nghi
ay trong cac cudc héi vui tung birng. N6i khac di. nhitng gi bi cam ky,
khong nhat thiét la mét cai gi vinh vién; né c6 thé bién doi. Bat ct ké nao
cling c6 thé ngu véi ngwoi dan ba ngay sau khi y cing nang dén véi vi linh
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muc va lam 1é thanh hoén, song c6 nhitng ching tdc lam viéc &y mét cach
khac xa, ngay ca & thai hién tai. D6 la vi 1€ gi moi chiing ta phdi tim ra cho
minh nhitng gi dwgc cho phép va nhitng gi bi cdm ky — cam ky doi vdi y.
Diéu do cling co thé danh cho mot ké chwa bao gid vi pham don thuan mot
luat 1é nao va cit van la mot ké suy doi nhu thwong. Va ngugc lai, Hién thoi
viéc ay chi la m6t van dé tién nghi. Mot s6 ké qua lwoi biéng va tw cho
minh la an lac, va tw phan doan viéc ton trong luat 1é ctaa riéng bon ho.
Nhitng ké khac thi y thirc luat 1€ rieng ré cua ho trong con nguoi ho; nhitng
diéu bi cdm ky cho ho ma moi con ngwoi dang kinh sé lam bat c* ngay nao
trong nam va nhitng diéu khac cho phép ho lam thi da bi khinh miét mot
cach thong thwong. Mo6i nguwoi phai chon lay con duong riéng biét cho
minh.”

Bong nhién han c6 vé hoi tiéc viéc da néi qua nhiéu va im lang. Toi c6
thé y thitc dwgc nhitng gi han cam thay & gidy phut d6. Mac du han da phat
biéu nhitng y twdng cua han trong mot ci chi chiéu 1é va hai long, han van
khong thé nao tiép tuc cudc néi chuyén vi noéi cho cé néi, nhw mot lan han
da noi vdi toi. Tuy nhién trong tredng hgp cta to6i, han da hiéu rd — ngoai
su chu y chan that — qua nhiéu sy khoai hoat, qua nhiéu sy vui tha ky quac
trong tai n6i nhdm nhi déng dai hoac mot cai gi caa thi do; tom lai sy thiéu
vang déu hoan toan pham t0i.

Khi t6i doc lai tdm chit cudi cung t6i vira mdéi viét — mot hinh anh l6e
1én trong dau, moi cdm kich sdu xa nhat t6i chwa bao gio trdi qua véi Max
Demian trong nhitng ngay khi t6i van con la mot ntra dita bé.

Ngay hoc kinh kién tin da sap dén va cac bai hoc cta ching t6i la bai
Bita an Cudi Cung trong chuwong d6. Pay la mot dé muc quan trong cho vi
muc st va ong ta da 1ay lam dau dén giai thich chuyén ay cho ching toi.
Ngudi ta cé thé gan nhw ném dwgc cai trang thai nghiém trang trong nhitng
gid hoc cudi cung do. Lic bay gio phai néi rang, suot tat ca gio hoc, nhitng
y nghi cha to6i vugt khoi 16p hoc xa nhat, vi nhitng y nghi ay da cam chat
vao ban toi. Trong khi t6i nghi dén twong lai da dwgc xac nhan, ma né da
gidi thich v&i ching t6i nhw mot sy nghiém trang chap nhan trong cong
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dong cnia gido hoi, t6i khong thé nao khong nghi rang gia tri ctia bai hoc ton
gido nay khong gém c6 nhitng gi t6i da hoc duwgc, ma cé & trong sy gan giii
va hinh dnh ctia Max Demian. Khong phdi & trong gido hoi ma t6i san sang
nhan dugc nhu trong mét cai hoan toan khac han — trong mot trat tw cla tw
twang va nhan cach phai ton tai @ mot noi nao do trén trai dat va ké dai dién
hodc ké mang thong diép do toi da chon lam ban vai toi.

Toi c6 gang dap tat cai y nghi nay — t6i da ay ndy khi minh dinh dang
vao bai hoc kién tin véi mot vé trang nghiém chac chan, va céi vé trang
nghiém nay hinh nhv khéng dwgc thuan lam véi cai y nghi mdi cta t6i.
Song, nhitng gi t6i lam khong thanh van dé, tw twdng da hién dién va dan
dan n6 tréd nén moc ndi mot cach vitng chac véi cudc 1é sap t6i. Toi da san
sang dé dong mot vai tro khac véi nhitng ké khac, béi vi do 1a diéu biéu thi
si chdp nhan cta t6i trong mat thé gidi cha tw twdng nhw toi da tinh co biét
dugc n6 qua Demian.

Vao mot trong nhitng ngay ay, tinh cd ching t6i c6 mot cudc chuyén
van ngay tredc gio hoc. Ban t6i da mim moi lai va c6 vé khong lay lam
thich tha & cudc néi chuyén cua t6i, han la diéu ay do & tanh ty phu ciing
nhw cho minh la sém thong minh hiéu biét.

“Chung ta n6i nhiéu qua,” han néi véi vé nghiém nghi khac thwong.
“N6i hay néi gioi la diéu tuyét déi vo gia tri. Tat ca nhitng diéu cau da lam
trong qud trinh la danh mat chinh con ngwoi cia cdu. Va danh mat con
nguwoi cua cau diéu ay la mat toi 16i. Ngwoi ta phai hoan toan bo 1€ vao bén
trong ty nga minh, y nhv mot con rua.”

Ro6i thi ching t6i vao 16p hoc. Bai hoc bat dau va t6i da c6 gang cham
chi, Demian khéng lam t6i roi loan. Sau mét Iic toi bat dau y thivc mot cai
gl ky qudc tir bén canh cho han ng6i, mot sy trong tron hodc lang lang nhw
t0 hay mot cai gi twong tw, tuébng nhw cho ngbi ké bén t6i trd nén thiéu
vang, khi cdi cam giac dy tré nén nang né thi tdi quay lai nhin.

O d6 toi thay ban toi ngdi thing dudt, hai vai hin dwa vao sau nhuw
thwong 1é. Han trong hoan toan khac han va & han c6 mot céi gi phat ra,
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mot cai gi da phu vay 1dy han, xa la doi vdi téi. Thoat tién t6i nghi rang han
nham mat lai nhung r6i thay cap mat mé ra. Tuy vay cap mat 4y khéng tap
trung vao bat c vat gi ca, né la mét cai nhin dam dam khong nhin gi ca —
ching hinh nhv xuyén qua bén trong céi nhin hodc vao trong mot noi rét xa
vOi. Han ngo6i d6 hoan toan bat dong, khong c6 vé thd nita; miéng han cé 18
da dwgc cham bang g6 hodc da. Khuén mét han xanh sao, xanh xao cung
mot mau giong y nhw vién da, va mau téc nau cta han la mot phan con
nguwoi han cé vé gan véi sy song nhat. Hai tay han dat trwdc trén chiéc
bang, bat dong va tinh lang nhw do vat, y nhuw nhitng vién da hodc tréi cay,
nhgt nhat, bat dong song khong phai yéu 6t, nhuwng giong nhu sy my — nhw
nhitng cai vo cting cap bao boc che dady mét sitc song cwong trang.

T6i run ray & thi lwc: sy chét, to6i nghi, gan nhw néi to 1én Cap mat say
mé cda toi dan chat vao khuon mat han, vao cai mat na da xanh xao nhot
nhat nay, va toi cam thay: day la con nguwdi Demian thyc sy. Khi han di bén
canh t6i hay ndi chuyén véi t6i lic nay chi c6 mot nita con nguwdi ctia han,
mot ké nao d6 déng mét vai tro cé dinh ky, mo phéng con ngudi cta han,
mot ké chi vi san long lam nhw nhitng ké khac lam th6i. Tuy nhién, con
nguoi that cia Demian, thi trong giong nhu thé nay, nhw nguyén thay, thu
vat, cam thach, dep dé va lanh 1o, va sy chét tuy mét cach bi nhiém da rét
tran day sitc song phi thuwong. Va xung quanh han sy trong tron tinh lang
nay, vom troi nay, khoang khong gian giita cac vi sao, cai noi chét don doc
nay!

Toi cdm thay rang gio day han da hoan toan bién vao con ngwdi han,
va t6i da run ray. Chwa bao gio tdi c6 cai cam giac c6 don nhu thé.

T6i khong du phan gi vao véi han; han la mot nguwdi khé than thién
duwgc; han xa cach véi t6i hon la mot hon ddo xa x6i nhat trén thé gidi.

T6i khé c6 thé hiéu rang khong ai & gan t6i ma khong chi y dén han!
Moi ngudi sé nhin han, moi nguwdi sé phai run ray! Nhung khong ai lvu y
dén han. Han ngoi d6 giong nhw mot bite twgng, va, toi nghi, kiéu hanh nhw
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mot than twgng! Mot con rudi bay dau trén tran han va gap gap chay qua
mii va mo6i han — khéng mot dwong gan van veo.

Hién gio han & dau? Han dang nghi ngoi gi? Han dang cam thay gi?
Han hién & thién dang hay hién & dia nguc?

T6i khong thé nao dat cau hoi ra véi han. Cudi cung cai gio phut 4y,
khi t6i thady han song lai va lai thd, khi han liéc nhin gdp t6i, han la con
nguoi twong tw nhw han da c6 vay tr trede. Han ti noi nao dén? Han c6 vé
mét moi. Khudn mdt han lai civ dong, nhung bay gid mai téc nau khong con
béng lang nhu thé khéng con sinh khi nita.

Trong mot vai ngay sau ké doé, toi da bat dau mot sy thyc hanh maéi
trong phong ngu cua t6i. Toi sé ng6i thang don trén chiéc ghé, t6i cling van
dung cdp mat cda téi nhin thang chdp, va ngoi hoan toan bat dong dé xem
t0i c6 thé chiu dugc bao 1au va t6i sé cam thay gi. Toi chi cAm thay rat méi
mét va mi mat toi nhirc nhoi ma thoi.

Khong lau sau do6 ching t6i da dwgc lam phép thém sitc, mot bién co
khong goi lai nhitng ky c quan trong nao ca.

Gio day moi sy da bién do6i. Thé gidi du thoi cua t6i da gy do roi ra
xung quanh t6i. Cha me t6i nhin t6i v&i cap mat boi réi nao do. Cac chi em
toi tré@ nén nhitng ké xa la véGi t6i. Mot si tinh ngd da bién tanh va da lam
nhut nhitng cdm giac, va nhitng niém vui thong thwong cta to6i: khu vueon
da mat hwong thom, khu ritng khéng con hap dan t6i nita, thé gidi xung
quanh t6i giong nhr mét mon hang hang nhi dem ban x6n vao cud6i nam, vo
vi, tat cd vé quyén rii ctia né da bién mat. Nhitng cudn sach chi la mét 16
gidy, am nhac chi 1a tiéng dong 6n ao chat tai. D6 la cach thitc ctia nhitng
chiéc 14 roi xuéng xung quanh than cay vao mua thu, cdy khong biét dén
trdn mua trut xuéng xung quanh né, mat trdi hodc swong mu, va sw song
dan da thu hoi lai vao bén trong. Cay khong chét. N6 chd doi.

DPa c6 quyét dinh sé giti toi dén mot treong lwu trd hoc sinh vao cudi
ky nghi he; vi lan dau tién t6i phai xa nha. Po6i khi me t6i khién trach t6i
v&i mot sy diu dang dac biét, nhw thé gid chia tay t6i da téi noi roi, cham
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chit vao viéc tao ra tinh yéu thwong, 1ong hoai hwong, nhitng diéu ma trong
tam hon t6i khong sao quén dugc. Demian cling da di du ngoan. Toi c6 don
mot minh.
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IV. Beatrice

Vao cudi nhitng ngay nghi va khong duwgc gdp lai ban t6i, toi 1én
dwong di dén St — Song than tdi da dwa téi di va giao phé tdi cho mét
trerong Iwu tri nam sinh coi soc, diéu khién bdi mot trong nhitng thay gido
¢ truong dy bi. Song than t6i at sé lang diéng nguwoi néu ho biét cai thé gidi
nao ma ho dé to6i phiéu lwu vao dé.

Van dé van nguyén ven. Sau cung toi sé tr@ thanh mot ditra con ngoan
va mot cong dan hitu dung hay la ban chat t6i nham vao mot con duwong
hoan toan khac han? Cudc né lyc cudi cung cua t6i dé dat dén hanh phic
trong su che chd ctia qué hwong bén noi da ton tai mot thoi gian dai cé lan
gan nhu thanh cong, nhung cudi cung da hoan toan that bai.

Su trong rong dac biét va tinh trang c6 1ap ma t6i cam thay lan dau
tién sau bai hoc kinh kién tin (6i, sau d6 n6 trd nén quen thudc biét bao, noi
co6 don nay, cai khong khi thwa thét ay!) chi tréi qua rat cham chap. Viéc di
xa nha cda t6i thi han l1a ngac nhién r6i, td6i gan nhw ho then la tdi khong
con cam thay long tv c6 hwong nita. Cac chi em t6i khoc than khéng 1y do
gl cd; toi thi cdp mat van rdo hoanh. T6i 1dy lam ngac nhién cho minh.
Lu6n lubn t6i 1a mot thang con trai da cdm va tuyét doi ngoan ngoan. Bay
gio t6i da hoan toan bién déi. T6i da hanh dong vdi sy hoan toan lanh dam
véi thé gidi bén ngoai, va, bdi vi vao nhitng ngay cudi cung, nhitng giong
néi bén trong da lam cho t6i cht tdm dén, nhitng dong sudi noi tam, nhitng
dong sudi t6i tam bi (tc ché da gao thét lén & phia dwdi bé mat. Trong
nhitng ndm sau cung t6i da cao 16n nhiéu phan, t6i da budc di léu khéu, va
da cham ditt m6t nita qua cudc doi.

T6i da danh mat mo6i mot vé quyén rii ma c6 thé la diéu ay to6i da cé ty
bao gio, va cam thay rang khong ai con cé thé yéu thwong cai cach thitc cta
toi hién c6 nita. Chac chan t6i cling khong thvong yéu gi minh. Thudng
thuwong t6i cam thdy rat doi khao khat Max Demian, nhwng thuong ciing
khong thua gi viéc toi ghét han, budc toi han 1a nguyén nhan lam hao mon
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cudc song cua toi, da gitt t6i dwdi sy diéu khién cia han y nhw mét bénh tat
gém gudc.

Toi khong thich cling khong kinh trong ¢ treong lwu trid nam sinh cta
toi. Tai trwong ay khadi dau toi da tréu choc ro6i trén tranh va duge coi nhw
mot hoc sinh mach 1éo va mot diva ky khéi khong niém né gi ca. Toi roi
vao vai tro nay, tham chi da phong dai no ra, va da than thd cho minh &
trong mot tinh trang tw c6 1ap at da xuat hién doi véi nhitng ké ¢ bén ngoai
cling nhu sy thwong tric va s khinh miét nam tinh cta thé gigi, trong khi
do, ding ra, toi thwong bi ap ddo mot cach bi mat dé pha hay sw khai phat
ctia tinh sdu mudn va ndi tuyét vong. O trudng hoc t6i da duoc sip xép hoc
hanh dwa trén sy hiéu biét stic tich trong 16p hoc trwdc toi, 16p hoc hién gio
bai hoc hoi c6 phan kém 16p hoc t6i da roi khéi va téi bat dau coi thuong
cac hoc sinh trong nhom tudi t6i nhw chi la nhitng dita bé con ma théi.

O treong hoc Ay tiép tuc nhw thé dé trong mot ndm hay hon nita. Lan
dau tién t6i da dirng dung trong mot vai lan tré vé tham nha. T6i vui thich
khi t6i c6 thé ra di tré lai.

b6 la vao lic bat dau thang muwdi mot. T6i trd nén quen vdi viéc
thwong hay tram ngam bach bd mét doan duwdng trong tit ca moi thoi tiét,
thuwong thi t6i tiép tuc buwdc di, vui thi trong mot thi khodi tra lan sau
muon, ti thu ghét va khinh miét cudc doi. Nhu thé dé t6i da di vo van sudt
ca mot chiéu day swong mu am phu qua thanh phd. Pai 16 rong rai ctia cong
vién cong cong vang nguwoi dang mai goi, tdi budc vao con dwdng nhoé pha
day 14 kho ma ban chan tdi gidm 1én mot cach gian dit. O ddy c6 mui 4m
wét, gay gat, va nhitng than cay ¢ xa, béng n6 y nhw nhitng béng ma, 1u lu
hién ra 160 mo duwdi 16p sa mu.

Toi lwong lw dirng lai & cud6i dau dai 16; nhin trirtng tri'ng vao cay coi
toi den, t6i hit thé mot cach thém khat cai hwong vi am w6t cia s tan da va
chét choc ma véi hwong vi ay, mot cai gi trong con nguwoi téi da dap tng lai
bang su don chao.
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Co6 mot ké nao do di bén canh duwong mon buwdc ra, chiéc 4o khodac cia
y danh phan phat khi y budc di. Toi sap stra tiép tuc bwdc di thi ltic d6 mot
giong noi vang 1én:

“E, Sinclair”

Han tién tredc mat toi. D6 la Afons Beck, dita hoc tro 16n nhat trong
treong lwu trd hoc sinh chiing t6i. Toi ludn ludn gap no6, khong co6 gi chéng
lai n6 ca ngoai trir viéc n6 doi dai véi toi, va tat ca nhitng dira khac tui né
nho tudi hon, véi mot yéu to hai hwdc va mot sw vi né bac cha chi dan anh.
N6 duge noi danh la manh nhw gau, va & trong truong chdng t6i, c6 mot
thay gido hoan toan dugi quyén diéu khién ctia n6. N6 la mét vi anh hung
cua biét bao 10i don dai cua mot s6 hoc sinh.

“Nao, may dang lam gi day”; no noi len mot cach nhin nhan trong
giong diéu bo tich ctia nhitng thang 16n khi chiing c6 dip ha c6 néi v6i mot
dra trong bon chung toi. “Tao danh cudc la may dang lam tho.”

“Sao anh lai nghi thé?” T6i trd 10i giong san swong.

NO cuoi rg 1én, budce di bén canh toi, va ndi nho nho trong mot cach
thitc to6i da khong dung dén tir lau.

“May khong viéc gi phai e ngai la tao sé khong hiéu, Sinclair. C6 mot
cdi gi di v6i nhitng y twdng mua thu qua bu6i chiéu day swong mu am phu.
Tao biét ma, ngwdi ta thich lam tho vao nhitng lic nhw thé. Di nhién, vé cai
canh chiéu hom xé ta cua van vat; va mot ngwoi da mat mat tudi tré, no
giong vai diéu dy. Chang han nhu thi si Heinrich Heine.”

“To6i khong da cdm nhu tat ca nhitng 10i anh n6i dau,” t6i ty bénh vurc.

“Pugc 16i, thoi hady bé qua chuyén dy, nhwng déi vé6i tao thi hinh nhw
trong thoi tiét nhw thé nay, ké nao lam viéc hop thoi 1a lac ay di tim mot
choc yén tinh nao do, noi dy han c6 thé nham mot ly regu chat thit ngon
hodc mot cai gi. May sé theo tao chit? Tinh c& vao lic nay tao chi c6 mot
minh. Hay la may khong mu6n di? Tao khong mu6n la nguwdi dan may lac
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16i dau 6ng ban a, nghia la trong treong hgp tinh cd may la hang ngwoi
dang hoang va ky luong.”

Chang bao 1au sau d6 ching t6i da ng6i vao mot quan rwgu lup xup &
ven thanh ph6; udng th regu chat ma pham chat rat dang ngo, va cung
nhitng ly regu day vGi nhau. Khéi dau cudc nhau nhet nay t6i khong may
thich, nhung sau cung n6 c6 mot cai gi moi mé. Tuy nhién, ngay sau khi
khong dung dén rugu chat, tdi trd nén rat nhiéu 1oi lam tiéng. Viéc dy tuong
nhw canh ctra s6 ndi tdm da ma ra cai thé gidi sang chéi. B&i vi da 1au biét
bao, bai vi da 1au kinh khing t6i khong heé that s néi chuyén véi bat c ai
nhw thé nao? Tri twdng twgng toi bat dau bo to6i di mat va sau cung, toi ca
dén bat than con tudn ra tirng trang cau chuyén vé Cain va Abel.

Beck lang nghe vGi sy thich thu rd rang — sau cung, tai day c6 mot ké
nao dé ma vdi han t6i cé thé cho biét mot cai gi. N6 vo vai t6i, goi t6i la
mot thang ban ky qudi, tim t6i tran ngdp niém ngay ngat sitng so' & dip may
nay dé tha ho phong thich m6t nhu cau bi giam ham ttr 1du cho cai viéc néi
nang va giao tiép nay, béi su tdn dong tir mot diva hoc tro 16n tudi hon. Khi
né goi t6i la thang nhoc con tinh ranh lau ca, nhitng 16i néi dy nhw thi regu
chat ngot ngao roét vao linh hon to6i. Thé gigi da 16ng lanh trong nhitng sac
mau mdi la, nhitng y twéng da vot ra hang tram y nghi tro trdo liéu linh.
Ngon Itra nhiét thanh da bung chay trong con nguoi toi. Chung toi da noi
dén cac thay gido va cac ban hoc ctia ching t6i, va doi vai t6i thi hinh nhw
ching t6i da hiéu nhau mot cach tuyét diéu. Chung toéi n6i vé ngwoi Hy lap
va nhitng ké ta gido no6i chung, va Beck rat hét sitc muon t6i thii nhan la da
ngu véi cac c6 gai. Biéu nay nam ngoai sd trwong cua tdi. Toi chang co
mot kinh nghiém nao, chac chan la khéng cé gi dang néi cad. Va nhitng gi
toi cam thdy, nhitng gi t6i da cau tao trong tri twdng twgng téi nhung khong
hé roi ra hodc lam cho c6 thé théng tri duge bdi rwgu chat. Beck da biét rat
nhiéu vé cac co gai, thé nén toi da lang nghe nhitng thanh tich vi dai ctia né
ma khong thé n6i mot 16i nao. T6i da nghe duwgc nhitng diéu khong thé tin
duwgc. Nhitng diéu ma t6i khong bao gio nghi rang n6 c6 thé tré nén thuc té
hang ngay, c6 vé thong thuong dugc. Allfons Beck, né méi mudi tam tudi,
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hinh nhw cé thé quyén rii ¢ cai kinh nghiém ctia mot thé xac ho phap cua
n6é. Chang han nhw né da biét cai diéu buon cudi vé cac co gai la cac a chi
muon dugc ve van tan tinh, ma tat cd chuyén ay rat tuyét. Nhung khong
phai la diéu that sy. Vi diéu thuc sy nguoi ta cé thé hy vong thanh céng 16n
lao hon véi cdc mu dan ba. Chang han, ba Jaggett, chu tiém van phong
pham, phai, véi ba ta, ngudi ta cé thé néi dén cong chuyén lam an va tat ca
nhitng chuyén xdy ra dang sau ghi-sé ctia ba ma khong hé dugc ghi chép
vao sach vo.

T6i ngoi do vo cung thich chi va ciling ngan nguwdi ra. Chac chan,
khong bao gio t6i c6 thé yéu ba Jaggett cho duwgc — song nhitng tin titc dy
khong thé tin dugc. Hinh nhw né c6 che day nhitng nguén goc cua sw khoai
tra, it nhat cho nhitng di¥a hoc tro 16n hon, ma diéu ay t6i tham chi khong
hé mo twéng dén. Vé chuyén dy cé mot cai gi khong ding, va no co vé it
moi goi va thong thwdng hon la tinh yéu, to6i cdm thay, thiét twéng tuy theo
s@ thich — nhung it ra: day la diéu thuc té, day la doi song va mao hiém, va
ngoi ké bén t6i 1a mot con ngwoi da ting trai viéc dy, doi vdi han thi viéc dy
c6 vé thong thuong.

Mot 1an n6 da dat dén tot dinh nay, cudc néi chuyén cta chung toi bat
dau sau sac. Toi khéng con la thang nhoc con tinh ranh 1au cé; t6i da co rit
lai chi con 1a mot diva tré con lang tai nghe mot ngwdi 16n. Nhung ma cling
vay — so sanh cudc song cua t6i vdi nhitng gi trong nhiéu thang — thi day la
diéu thich thud, day la thién dang. Ngoai ra, nhuw t6i bat dau dan da nhén ra,
day la mot diéu bi cAm doan gat gao — tr s c6 mat cua chiing t6i ¢ quan
rwgu cho dén deé tai cudc néi chuyén. Baéi vai toi thi it ra né da co céi dv vi
cuia mot cudc noi loan.

T6i c6 thé nhd lai cai dém hém dé hét sirc ro rang. Ching t6i bat dau
di vé nha ching t6i qua ngon dén hoi It mu thap 1én gitta dém khuya; béi vi
day la lan dau tién trong doi toi, t6i bi say ruwgu. Diéu d6 khong tha vi gi.
That ra d6 la diéu dau dén nhat, song noé ciing c6 mot cai gi, mot moi xic
dong, mot sy diu dang cua viéc ché chén say swra, 6n ao hon don, day la su
song va tinh than. Beck da lam mot viéc t6t lanh la gitt gin cham nom toi

https://thuviensach.vn



mac du n6 da nguyeén rua to6i mot cach cay nghiét nhw la mot “ké mdi tap suw
giét nguwoi” va vira dat toi vira vac toi vé nha. Tai d6 né da thanh cong trong
viéc lén day toi vao canh ctra s6 mé & phong truéc.

Cai thyce té tinh regu ma toi thite day sau mot gidc nga ngan nhw chét
da xay ra cung luc vGi sy dau don va sy chan nan nga long, vo cam giac.
T6i ngo6i day trén giwong ngl, van con mac chiéc 4o so mi. S6 quan &o con
lai cda t6i vung vai trén san nha, c6 mui thudc 1a va mui nén mtra, va khat
nuwédc dir déi, mot hinh dnh dén véi dau 6c tdi ma toi khong hé nghi dén mot
thoi gian 1au dai; t6i nhé lai can nha caa song than toi, can nha cua to6i, cha
t0i va me t6i, cac anh chi em toi, va khu veeon. T6i cé thé thay cai phong
ngu quen thudc, treong hoc, chg, cé thé thdy Demian va cac gio hoc bai
kinh kién tin — moi sy thi tuyét diéu, thuan tiy thanh kinh, va moi sy, tat ca
diéu nay — nhu hién gi¢ t6i nhan ra — van con thudc vé t6i ngay hom qua,
ma@i mot it gio trudc day thoi, da cho dgi toi, tuy hién gio, ¢ chinh cai gio
phut nay day moi sy trong da bi tan pha va hw hai, khong con thudc vé toi
nita, da phu nhan t6i, da coi tdi vdi sw gdm ghét. Moi sy mén yéu va than
thiét, moi diéu cha me t6i da cho t6i ¢ tan nhitng khu vieon xa x6i cia thoi
tho du cda to6i, moi nu hon & me t6i, moéi cude 1é Giang sinh, moéi budi sang
chu nhut cung kinh day anh sang & nha, moi moi bong hoa trong khu viron
— moi s da bi tan pha, moi sw da bi giay xéo 1én bdi t6i! Néu canh tay luat
1é hién gio day vdi dén toi, né budc chdt va bit miéng toi lai va bat t6i dén
gido hinh dai nhu can ba cuda trai dat va mot ké xic pham dén dén tho, toi
sé khong phan doi, sé di mot cach vui vé, sé nhin nhan viéc dy la chanh
dang va cong binh.

Thé nén do la nhitng gi ma bén trong con nguoi toi trong giong nhw
vay? T6i, ké sap stra ra mat khinh miét cudc doi? Toi, ké c6 tinh than hanh
tién va da chia sé nhitng y twédng cia Demian? Day la nhitng gi t6i trong
giong nhw thé, mot con heo ban thiu, say swa va tho bi, ghé tém va non dai,
mot con thu dé tién, lang nghe béi sw hdu an gém gudc. Pay la nhitng gi t6i
trong giong nhw thé, t6i, mot ké da ra khoi nhitng khu vueeon trong sach, noi
moi vat déu sach sé, sang choi va diu dang nhw thé, to6i mot ké yéu am nhac
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cua Bach va thi ca diém 1é. VGi nén mwra va nhuc nha t6i c6 thé van con
nghe thdy sy song cua t6i, say swa va mat day, néi lap bap trong giong cuoi
ngoc nghéch, trong sy bat than dong day va lén con. Toi la thé day.

Bat chap hét thay t6i gan nhw vui choi trong nhitng noi thong kho cia
toi. T6i da bi mu loa, vO cam gidc va tam hon t6i da im lang that lau, da
ngoi khum ndm tiéu tuy trong mot goc x6 ngay dén diéu tw budc toi nay,
diéu kinh khing nay tat ca nhitng cam giac kinh khiing nay da duwgc chao
dén. it ra @6 1a mot vai loai cam giac it ra ¢ do no co mot vai nhiét tinh, it
ra tam hon da chap chon leo 1ét... mot cach boi ro6i hoang mang t6i cam
thdy mot cai gi giong nhw sy gidi phong ¢ gitta noi thong kho cta t6i.

Trong khi dd, theo quan diém & bén ngoai thi t6i xuéng doc mot cach
nhanh chéng. Con say swa cuong loan dau tién cta téi chang bao lau dugc
tiép theo badi nhitng con say swa khac. Thuong di dén cac quan rugu va che
chén @ truong trung hoc cta chung toi. Toi la mot trong nhitng dita nho
nhat tham gia, song chang may lau t6i khong chi 1a mot tén thiéu kinh
nghiém, mot ké a dua mot cach bat dac di, t6i da trd thanh mot ké chu muu
va mot ngoi sao sang, mot ké 1é got dén quan rwgu luéng tuong bat sa. Lai
mot 1an nita, t6i hoan toan thudc vé cai thé gidi t6i tam va t6i 16i, va trong
thé gidi nay toi noi tiéng la mot thang rat mue chiu choi.

Tuy vay, t6i da cam thdy dau dén. T6i song trong sw che chén say swa
tw huy diét va trong khi cac ban t6i coi t6i nhu mot tén cam dau, nhv mot
thang buon cwoi, quy quyét, va trong cung tan con nguoi t6i, linh hon téi da
khon kho. T6i van con c6 thé nhd lai nhitng dong 1€ tir cap mat tudn ra, khi
toi thady cac dira bé no dua trén dwong vao sang chu nhut, khi toi tir trong
quan rwgu hién ra, nhitng dita bé véi mai téc chai chudt bong lang va an
madc dep nhat trong ngay cht nhut cta ching. Nhitng dita ban bé d6 ngoi
vdi toi ¢ nhitng cai quan rwou toi tan nhat gitta nhitng chai la-ve chong chat
va nhitng chiéc ban ban thiu, t6i vui thu véi nhitng nhan xét cia nhitng 16i
noi tho tuc chua tirng nghe bao gio, thwong thudong ngay ca con khich dong
v6i nhitng 161 no6i dy: song tan cung trong tam hon t6i, toi da e ngai mot
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viéc t6i lam ha pham gia va nam khdc 16c trwde linh hon toi, qua khit toi,
me t6i, tredc Thugng dé.

Cai ly do hién nhién vi dau t6i khong bao gig tré thanh mot véi nhitng
thang ban cta t6i, vi dau to6i cdm thay c6 don gitta ching n6 va do dé c6 thé
da bi dau dén rat nhiéu. Toi la mot anh hung dé ti Iwu linh va sy tro trén vo
liém si la dé théa man sy thwéng thirc cta diéu tan bao nhat...t6i da pho
dién tri thong minh va long qua cam theo nhitng quan niém ctia t6i, nhan
xét vé cac thay gido, truong hoc, cha me va gido hoi. Toi cling c6 thé chiu
nghe nhitng cau chuyén tuc tiu nhat va ngay dén chinh minh dam liéu th
mot phen, nhung t6i khong bao gio theo cac ban tdi khi chung di tham
viéng cac phu nit. T6i c6 don va long tran day khat khao tinh yéu manh liét,
mot khat khao vo vong, trong khi do, duwgc phan doan bdi cudc noi chuyén
cua t6i, thi toi sé la mot tén theo khodi lac chu nghia gan 1i, khong ai dé ton
thuwong, khong ai dé bén 1én rut ré hon t6i. Va khi t6i, tinh c& gap cac co gai
tré, con nha gia gido cta thanh pho, di trudc mat t6i, xinh dep va gon gang,
ngdy tho va kiéu diém, thi bon ho hinh nhuw hoan toan giong nhuw nhitng
gidc mo tuyét diéu, hang ngan lan qua tuyét cho t6i. C6 lic t6i khong thé
nao vac mat minh dén ctra tiém van phong pham cta ba Jaggett, béi vi toi
then do mat khi gap ba lai nhd dén nhitng gi ma Alfons Beck da noéi vdi t6i.

T6i cang nhan ra diéu ay, t6i van mai co6 don va xa la trong nhém ban
bé méi cha t6i bao nhiéu thi toi cang it c6 thé tu y rit ra khéi nhém bé ban
mdi dy bay nhiéu. Thuyc ra, to6i khong biét gi vé cdi viéc toi say swra va di ldo
dao chuénh choang hién gig, c6 khi nao c6 thé dem dén cho toi bat c diéu
vui thu nao chang. Tuy nhién, toi khong bao gio tré nén quen say swa ma
to0i khong ludn luon cam thay luéng cudng sau khi tinh regu dén nhw vay.
Hét thdy nhitng lan d6, tuéng nhw bé nao, téi da bi cudng bach dé lam
nhitng diéu nay. Gian di la t6i chi lam nhitng gi t6i phai lam, béi vi t6i
khong c6 y nghi lam nhitng gi v6i minh trai lai. Toi sg bi co don lau, sg
nhiéu noi diu dang va nhirng trang thai trinh bach sé tran ngap ngudi toi, s
nhitng y nghi yéu duong ndi ddy trong con nguoi toi.
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Nhitng gi t6i thiéu thon khac nita, phai ndi rang, quan hé nhat la mot
thang ban. Co hai hay ba dita ban hoc ma véi chiing, t6i c6 thé duwgc thwong
mén, nhung chiing né dang & trong cho t6t lanh va cac théi hu tat xau cda
toi da bi mat bat mi tir 1au. Ching né lan tranh t6i. B6i vdi phan dong, toi
duwgc coi nhw mét tén ndi loan vo6 vong, nén tang cta né dang sup 16 dudi
ban chan. Céc thay gido da biét ro rang vé t6i, t6i da bi tri'ng phat nghiém
khac nhiéu lan, viéc sau cung la s tong c6 t6i ra khai treong hoc hinh nhw
chi con 1a m6t van dé thoi gian. T6i nhan ra minh da tré thanh mét dita hoc
tro d& té, nhung t6i dd ving vay manh liét tir cudc thi nay qua cudc thi
khac, ludn ludn nghi rang n6 — khong thé nao tiép tuc nhu thé nay mai.

Co6 vO sO phuong thirc ma trong dé Thuwgng dé cé thé lam cho ching ta
c6 don va dan dat chung ta trd lai v6i ching ta. Pay la cach thitc ngai da
tiép xdc vdi t6i vao lic db. Viéc ay giong nhw mot giac mong xau xa. Toi
c6 thé thady minh: bo 1é doc theo trén con dwong do day va kha 6, bang qua
rac rén va bun lay, qua nhitng dém phi pham tho bi, m6t ké mong 4o say
mé, bon chon va khon kho. Co6 nhitng gidc mo ma trong dé ban 1én dudng
di dén vi cong chua, ban tré nén mac vieéng vao nhitng tinh canh khé khan,
& sau nhitng 16i di day mui khé ngwi va rac rén. Day la diéu lién quan véi
toi nhw thé nao. Trong phwong cach byc minh nay, téi bi két an phai tré nén
co don, va t6i da noi day gitta ban than t6i va thoi tho du cua t6i, cong dén
vuon Dia dang da bi khoéa lai véi vién quan thi rye rd tan nhan ctia né. Day
la mot cudc bat dau, mot su thirc tinh cta long hoai vong thang ngudi cta
toi trudc day.

Song t6i khong tré nén lanh dam ciing nhv khong hé bi hot hodng
trong si* bi can ritt ctia noi sg hai than phu t6i, dwgc vi gido su day riéng
cho t6i béo tin, lan dau tién cé mat & St — va da dirtng tredc mat t6i mot
cach bat ngd. Sau mua dong ay, khi 6ng lai dén lan thi hai, khong gi c6 thé
lam cho t6i xtic dong nita c4, to6i mac cho ong ray la va mang nhiéc t6i, mac
cho 6ng nhac lai me t6i. Sau cung, dén khi chdm dit cudc gap go, ong trd
nén hoan toan gian dit va n6i néu téi khong thay doi 6ng sé cho toi nghi hoc
va gui toi vao trai cai hoa. Bugc, cit dé 6ng lam thé! Khi 6ng da ra di, luc
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ay toi cam thay hai tiéc cho 6ng; 6ng da khong thanh twu dwgc viéc gi ca,
ong khong tim ra con duong dén véi t6i — va cd nhitng phut gidy t6i cam
thdy rang ong da cw x dung.

T6i chang them quan tdm may may nhitng gi sé xdy dén cho t6i. Théi
quen ky qudc va kho thwong cua toi la di dén cac quan rwgu va noéi phach
16i 1a céi cach thitc cua t6i cai 1on v6i cudc doi — day la 1é 16i phan khang
cua toi. Trong qua trinh, toi da ty hiy hoai minh nhung c6 nhitng khi toi da
hiéu céi tinh cadnh nhw sau: néu cudc doi khong ich lgi cho nhitng nguoi
nhuw t6i, néu né khong c6 mot cho t6t hon va nhitng viéc lam cao ca hon
cho ho, vang, trong treong hop ay, nhitng nguwoi nhw toi sé hoan toan hw
héng, va sy mat mat ay sé tai bdi cudc doi.

Ky nghi 1é Giang sinh nam ay la mét viéc khong vui vé gi. Me t6i
hodng hot sau xa khi ba thady mat t6i. T6i lai con 16n nhanh nhw théi va
khuén mdt gay gudc cta t6i trong xam xit va tiéu tuy véi nhitng nét ho
hitng va cap mat phan ng. Rau mép méi moc lin phin va cap mat kiéng toi
vira md&i deo khién trong toi cang ky di hon. Cac chi em t6i da e then bo di
va khuc khich cwoi. Tat cd déu ngu y mat day nhat. Biéu khon kho va khé
chiu la cudc noi chuyén cua toi vGi cha toi trong phong viéc ctia nguoi,
nhung 10i chao héi b& ngd da trao doi vGi nhitng ti doi lam phién long, va
kho chiu dac biét 1a chinh vao dém é&p 1é Giang sinh. Liic con bé t6i chwa
bao gio c6 nhw thé nay vao cdi ngay trong vong trong nha chiing t6i. Dém
dén la cd mot sy hoan hi cua tinh yéu thwong va long biét on, khi méi rang
budc giita con cai va cha me duwgc noi két lai. Lan nay thi moi sy chi la sy
nang né kho chiu va sy boi roi ludéng cuéng. Nhu thwong 1€, cha téi doc to
lén doan ngwoi chan ctru trén canh dong “dang chan git dan ctru”, nhw
thvong 1€, cac chi em toi vé mdt hdn hé ding tredc mat ban voi nhitng qua
tang, giong cha toi oai vé vang lén, khuon mat nguoi trong gia nua va meét
moi, va me t6i thi buén rau. Moi sy hinh nhv lac 16ng; cac qua tang va
nhitng 10i chic tung 1é Giang sinh, viéc doc Thanh kinh va thap sang cay
Giang sinh. C6 mui banh ngot thom vi mat va ging; n6 tiét ra cai mui banh
thanh ctia nhitng ky niém ma ngay dén n6 con ngot diu hon. Hwong thom
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cta cay Giang sinh da noi véi thé gidi rang né khong con ton tai nita. T6i
mong moi cho dém va cudc 1é qua di.

Su viéc tiép tuc nhw thé sudt ca mua dong. Chi c6 mot thdi gian ngan
sau t0i bi canh cdo nghiém khac bdi hoi dong gido sw va bi de doa dudi ra
khoi treong. Chuyén dy khong thé tiép tuc 1au. Vang, to6i khéng hé quan
tam.

T6i gitt mot moi ac cdm dac biét chong lai M. Demian, t6i khong gap
lai han du chi mét lan. T6i da viét cho han hai 1an trong nhitng thang dau
tién cua toi & St- nhung khong nhan dwgc hoi am: vi thé t6i khong tdi tham
han trong nhitng ngay nghi lé.

Trong cung mot cong viéen, noi toi da gap Alfons Beck vao mua thu
vao mo6t budi chdm xuan, khi nhitng hang gai bat dau 1d mam, mot c6 gai
hién ra trwdc mat téi. T6i mot minh tha b, dau 6c tran day nhitng y nghi dé
tién va x6n xao — bdi vi sttc khoe cua téi da hv héng — va dé lam cho su
viéc té thém, t6i mai mai 1am vao tinh canh tai chanh kho khan, dd mac ban
bé mot s6 tién dang ké va da vay con tiép tuc bay dat xai phi tién bac nhw
thé la tién bac nhan dwgc & nha. Trong mot sO ctra tiém toi duwgc phép mua
bong mat s6 thudc xi-ga va nhitng vat twong tw. Viéc nay khong lam t6i lo
ngai lam. Néu sy sinh ton cda toi sap stra di dén mot chung cuc bat than
nao d6 — néu t6i ty tram minh xudng song hay bi gti dén trai cai héa — mot
it dong tién phu cdp nhé nhoi khong lam cho sy thé khac may. Song t6i
quyét song duwong dau véi nhitng chi tiét kho chiu nay: n6 da lam t6i dau
don.

Trong ngay xuan hom d6 & cong vién, toi trong thdy mot thiéu nit tré
da hap dan t6i. Nang cao rdo va manh mai, an mac thanh nha, c6 mot
guwong mdt thong minh va nhu tré con. Toi thich nang ngay lap t@c. Nang la
kiéu mau cua t6i va bat dau rét day tri twéng twgng cua t6i. Chac chan la
nang khong 16n hon t6i nhung cé vé gia gian hon, mot co6 gai nd nang day
dan nhung véi sw hoi doi dao sinh lwc va vé mat nhw con nit cia nang, va
ddy la diéu toi thich nhat.
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T6i khong bao gid chuan bi dén gan md6t c6 gai ma toi yéu, t6i cling
khong hé stra soan trong trong hgp nay. Nhung cai an twong nang gay cho
toi thi sdu dam hon an twgng trwde day va sy say mé dam dudi da anh
hwéng sau xa dén doi toi.

Bong nhién mot hinh danh méi da néi day trdc mat t6i, mot hinh anh
rat cao thwgng va au yém. Va khong can kip, khong giuc gia sau xa hoac
cling nhw sy nhiét thanh trong nguwdi to6i, nhw mét sy khan khoan ton sung
va nguong mo. Toi da dat cho nang cai tén Beatrice, vi, mac du t6i chwa hé
doc Dante, t6i cling da biét dén Beatrice do mdt birc hoa Anh ma t6i c6 mot
ban sao. Bitc hoa ay tiéu biéu mot phu nit tré tién — Raphaelite tay chan dai
thon va manh khénh, véi cai dau dai, vé mat va ban tay thanh t4. Co gai tré
dep cua toi khong hoan toan phu hgp v6i nang mdc du ngay ca nang nita,
da tiét 16 cai vé mat nhw con tré, d6 la diéu khién t6i yéu thich, va mot cai
gi cua su thanh khiét dy la cai pham chat day tinh cAm cia gwong mat nang.

Mac du toi chwa bao gio n6i mot 10i doc nhat nao véi Beatrice, nang
da van dung mot anh hwdng sau xa dén to6i vao lic d6. Nang da nang hinh
anh cua nang lén trwedc mat toi, nang da cho t6i 16i vao noi dién dai thiéng
liéng, nang da bién hoa to6i thanh ké thd phung trong mot dién dai. Ttr hdm
d6 vé sau toi khong di dén cac quan rugu va 1gi dung dém toi nita. T6i lai
c6 thé don doc voi moi minh minh va vui tha véi viéc doc sach, bao va
nhan tan bach bo.

Su bién hoa bat than cta t6i da 16i cudn rat nhiéu diéu mia mai trong
s khéu goi cua né. Nhung gio day toi da cé mot cai gi dé toi yéu dau va
ton kinh, t6i lai c6 ly twong, doi song lai phong phu véi nhitng cao tri
huyén nhiém va cédi cam gidc binh minh 16 dang- ay da lam cho t6i tranh
khoi tat ca nhitng diéu lang nhuc. T6i lai tr¢ vé véi can nha cia minh, du
chi nhu mot tén no 1€ va t6i t¢ ctia mot hinh anh yéu dau.

T6i nhan thady kho long nghi dén thoi gian ay ma khong cé cai cdm
giac ém dém nhat dinh nao. Hon mot lan t6i da c6 gang mot cach manh liét
nhat dé tao nén moi than thiét véi “thé gidi anh sang” cho minh dé ra khoi
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nhitng sy khon khé ctia mot thoi ky huy hoai: hon mot lan t6i da hy sinh
moi su trong con ngudi tdi cho cai muc dich xua dudi béng t6i va thoi xdu
cua minh.

Va, gia di, cai “Thé gidi anh sang” hién tai nay la mét vai gia tang sy
sang tao cua toi; né khong con la mot sy tron thoat, khong con bo 1€ trd lai
nguwoi me va diéu an toan cta sy voO trach nhiém; né la mot bon phan mdi,
mot diéu t6i da dat ra va khao khat cho minh, véi céi tinh than trach nhiém
va su ty cha. Tinh duc cua t6i, sy hanh ha ma tw do t6i khong ngung chay
tron, da bién dang thanh ra tdm linh va miét mai ngudng vong bdi ngon lira
thiéng liéng nay. Moi su tdi tam va gém gudc da bi xua dudi, khong con
nhitng dém bi hanh ha day vo nita, khong con kich thich truédc nhitng bic
hinh dam dat, khong con rinh mo & nhitng canh ctta bi ngan cdm, khéng
con vat duc. Dé thay thé cho tat cad nhitng diéu nay, to6i da nang cai té dai
cta toi cho hinh &nh cta Beatrice, va bang cach hién dang minh cho nang
toi da hién dang t6i cho tinh than va than linh, hién dang céai phan dé caa
cudc doi ma toi da 1ay lai tir nhitng dong luwc t6i tam dén cai anh sang cda
né. Chi nguyén cuta t6i khong phai 1a niém vui nhwng 1a trinh khiét, khong
phai hanh phuc nhung la sy my va tam linh.

Viéc tén sung Beatrice nay da hoan toan thay doi doi t6i. Hom qua la
mot ké vo liém si chua sach miii, hom nay t6i la mot sa di ma muc dich cua
ong ta la tr@ thanh chanh qua. T6i khong chi trén tranh cai cudc séng toi té
ma t6i da trd thanh thdi quen thoi dau, toi lai con tim kiém sy bién héa
minh bang cach du nhap sy thuan khiét va cao thugng trong moi phuong
dién cta cudc song cua t6i. Lién quan dén viéc nay, t6i nghi dén thoi quen
an udng cua toi, ngoén ngit va 4o quan cua t6i. T6i bat dau nhitng budi sang
cua toi vOi sy tam lanh ma thoat tién n6 1la mot no luc rat 16n lao doi voi toi.
Tanh tinh cuda t6i tré nén nghiém trang va ditng dan; t6i da dat 1én ban than
minh sy khong ty nhién va gia vo mot dang di cham chap va nghiém trang.
Viéc ay doi vdi nhitng ké bén ngoai, trong c6 vé khoi hai, nhwng doi vdi toi
thi no hoan toan la mot hanh dong ton sung.
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Tat cd nhitng diéu thwc hanh mdéi mé, trong do6 téi tim kiém sy pho
dién diéu xac tin m&i mé cuda toi, n6 trd nén la mot diéu thye sw quan trong
doi vai toi. Toi bat dau vé. Biém khai dau viéc nay la moé phong bitc hoa
Anh ma t6i co6, du khong du that giong vdi Beatrice cta toi. Toi mudn
chinh minh c6 gang vé 1dy chan dung nang. Véi niém vui méi va hy vong
toi di mua gidy t6t, son va co mang vé phong tdi — t6i vira méi cho mot
trong nhitng bitrc hoa ctia t6i — va stta soan tdm diéu sac, kinh, dia si¥ va but
chi. Cac mau sac trén bang thuéc mau, ho, 1ong trang tritng sac séo trong
nhitng 6ng mau nho t6i mua lam t6i thich thu. Gitta nhitng thit ay la mot
thit pham xanh rue, t6i nghi, ngay hom nay t6i van con c6 thé thay no6 birng
16e 1én ryc rd 1an thit nhat trong cai dia trang nhé.

To6i bat dau that l1a can than. V& mot khuon mat that giong hét 1a mot
viéc kho. Thoat tién t6i muon minh thir can than vé mot cai gi khac nita.
Toi vé nhitng vat trang hoang, bong hoa, nhitng phong canh twéng twong
nho nhé, mot cdi cdy canh nha tho chiéc cau La ma véi nhitng cdy trac ba.
D6i khi t6i trd nén that hoan toan mé mai trong tro choi nay dén noi toi
sung swéng nhw mot dita bé véi hdp mau cta né. Sau cung t6i bat dau vé
chan dung nang Beatrice cua toi.

MGt vai c6 gang da that bai hoan toan va t6i da x6a bo. T6i cang tim
kiém strc twong twong khudn mat cd gai toi gap g day do trén duwong bao
nhiéu thi t6i cang it thanh cong hon bay nhiéu. Cudi cung, t6i tit bd sy co
gang va tv bang long vdi viéc dé cho tri twong twgng va tryc gidc toi, da
moc day mdét cach ty nhién tir nhitng tiéng sét dau tién, nhw thé ¢ ngoai su
vé va ty ching cham phai. D6 la cai khuén mat mong mi da noi 1én va toi
khong bat man véi né. Song t6i da khang khang vé cho dwgc va moi cai
phac vé méi ro rang hon, gan nhw da dén gan hon véi cai kiéu mau ma toi
khao khat, du cho n6 khong phai la cai cach thirc mo phong thuc tai.

Cang luc toi da quen va@i viéc vé nhitng duwong nét mot cach tho o voi
mot cai co mong mi va t6 mau nhitng khuon dién t6i khong c6 kiéu mau
trong dau, do la két qua cta viéc luc lao tit tung day khoai hoat ctia phan vo
thitc cua t6i. Sau cung, mét hém gan nhw khong biét dén, t6i da vé dwoc cai
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khuon mat ma t6i da titng dap *'ng mot cach manh liét hon la t6i phai co
vdi bat ci vat gi khac. Bay khong phai la khuén mat cta c6 gai d6 — khong
thé twong 1a né cé gidng bat c chat nao. B6 1a mot cai gi khac nita, mot
cai gi phi thuc, song né khong kém gia tri doi véi téi. Trong né giong nhw
mot khuén mat con trai hon la con gai, mai t6c khong hoe vang giong nhw
co gai yéu kiéu cua t6i, nhung ndu sdm véi mau hoe dé. Cai cam thi manh
dan va qua quyét, cdi miéng giong nhw mot bong hoa dé tham. Toan thé
khudn mat &y phan nao hoi citng ngac va giong nhu chiéc mat na, nhwng né
c6 cam tinh va day strc song ky bi riéng ctia né.

Khi td6i nam xuodng trwedc birc hoa da hoan thanh, n6 da c6 mot két qua
ky di ¢ t6i. N6 giong v6i mot thit hinh anh cta Thwong dé hodc cai mat na
linh thiéng, & nam & nt, phi tubi tac, day chu hwéng cling nhw mong mi,
ciing ngac cling nhw séng dong mot cach huyén nhiém. Khuén mat nay
hinh nhw c6 mét théng diép cho toi, né thudc vé toi, né dang chat van t6i
mot cai gi do. N6 giong véi mot ké nao do, tuy rang t6i khong biét ké dy la
ai.

Co luc birc chan dung nay am anh nhitng y nghi cta toi va chia sé
cudc song cua toi. T6i dem bd né vao ngan ti khéa lai, nhw vay dé khong ai
sé 1dy n6 ra va dem no ra ché giéu t6i. Nhung ngay sau khi t6i @ mGt minh
trong can phong nho téi bén ldy né ra va néi chuyén vaéi né. Téi dén, toi
ghim no 1én vach doi dién véi giwdong nga t6i, dam dam nhin né cho dén
khi nao t6i buon ngu, va vao budi sang, birc chan dung ay la vat dau tién
cdp mat t6i m@ ra nhin vao day.

Mot diéu chac chan la vao lic nay t6i lai bat dau nam chiém bao mong
mi nhiéu lan, nhw t6i thwdng nam mo ludn ldc téi con la mot diva bé. Viéc
dy nhu thé cho thay rang t6i da khong chiém bao mong mi c6 hang nam
troi. Gio day, cac gidc mong lai dén véi nhitng hinh anh hoan toan mdi la,
va dan da birc chan dung ciing hién dién gitta nhitng mong mi ay, linh dong
va hung bién, than hitu hoac ctru dich véi t6i, doi khi lam méo mo hinh

dang trong nét mat nhan nhé, déi khi vé cung dep dé, diéu hoa va cao qui.
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R6i m6t budi sang kia, khi t6i thitc gidc tir mot trong nhitng gidc mong
nay, bat than t6i nhan ra né. N6 nhin dén t6i nhu thé la né da quen biét qua
nhiéu va hinh nhw goi tén t6i. N6 c6 vé biét t6i la ai, nhw mot ba me, nhw
thé cdp mat cia n6 da chiéu vao nguoi toi ké v khi khéi dau cia thoi gian.
V&i mot tdam hon rung dong, t6i trirng tri'ng nhin tam ra giwdng, mai toc
mau nau, cadi miéng nira nit tinh, vang tran cwong nghi, sang choi, ky la, né
(tw kho trong cach thitc nay) va toi cam thdy minh cang lic cang tién dén
gan vGi sy thira nhan, s kham pha, sy hiéu biét.

To6i nhay ra khoi giwong, budc dén khuén mat, va tir khoang cach vai
phan, nhin thang vao cdp mat citng ngac, xanh biéc mé rong do, con mat
phai hoi cao hon con mat trai. Tttc thi con mat phai nhap nhdy, chwa bao
gig c6 cai nhap nhay mat nhe nhang dén nhu vay, nhung khong thé 1am lan
dwoc va toi c6 thé nhan ra bire tranh.

Tai sao n6 da chiém hitu t6i 1au nhw vay? D6 1a khuon mat Demian.

Sau nay t0i thwong so sanh birc chan dung vGi nét mat thuc sy cta
Demian khi t6i nhé dén ching. Khuon mat va bitc chan dung dy khong may
may giong nhau du n6 c6 mot sy twong ty. Tuy vay bitc chan dung la
Demian.

Mot 1an anh mat troi dé ruc chém ha chiéu xién vao canh ctra so doi
dién vé hwéng tay. Bui bam day ca can phong t6i. Lic ay m6t y nghi chot
dén vai toi 1a bitc chan dung cta Beatrice hay Demian dwgc ghim & song
clra s, va né da quan sat anh nang chiéu chiéu roi qua né. Nhitng nét dai
cwong cta khudn mat tréd nén lu m@, nhwng khée mat thi dé tham, vang tran
sang chdi va cai miéng tr biéu dién that la tham twoi rvc r& va hoang da.
T6i ngoi doi dién véi né mot lic 1au, du sau khi mat trgi da lan, va dan da
toi bat dau y thic rang day khong phéi la Beatrice ciing chang phai la
Demian ma chinh la t6i. Khong phai la bitc hoa d6 giong téi — t6i khong
cam thay thé — nhitng do6 la nhitng gi da quyét dinh cudc song cua toi, day
chinh la cai nga noi tam t6i, dinh ménh hoac la Daemon cua t6i. Pay la
nhitng gi ban t6i trong giong nhw vay, néu c6 bao gio tdi nhan ra mot nguwdi
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trd lai. Pay la nhitng gi ma nguwdi dan ba toi sé yéu nang sé trong giong nhw
thé, néu cé khi nao td6i yéu mot nguwdi nao. D6 1a nhitng gi la song va chét
cla toi sé giong nhu thé, day la am diéu va nhip phach ctia dinh ménh cua
t0i. Trong nhitng tuan 1é no t6i bat dau doc mot cudn sach da gdy mot an
twong bén vitng cho t6i hon bat ¢t nhitng gi t6i da doc trudc d6. Ngay dén
sau nay, trong doi toi cling hiém co6 dip doc qua mdt cuén sach nao manh
liét hon, c6 1€ ngoai trir Nietzsche. D6 la mot tdc pham cia Novalis, gom cé
thu tr va cach ngoén, toi chi hiéu c6 mot it, nhung n6 da hap dan t6i mot
cach khong sao dién ta dwgc. Hién gio, mét trong nhitng cau cach ngdn
hién dén véi toi va t6i da chép lai dudi bitrc hinh: “Dinh ménh va khi chat la
hai chit chi mot nghia va cung mot y niém twong tw.” Hién tai cau cach
ngon ay that rd rang doi vdi toi.

Toi thwong thoang thay cO gai toi goi la Beatrice, nhung t6i khong
cam thay xic dong trong nhitng cudc gap g& nay, chi c6 mot hoa hgp nhe
nhang, mot linh cdm m& mit: nang va t6i da két lién, nhung khong 1a nang,
chi c6 hinh anh cta nang thoi; nang la mot phan cta thé phan toi.

Long hoai vong Demian lai tran ngdp ngwoi t6i. Hing nam trdi roi toi
khong nhan dugc tin tirc gi cua han ca. Mot dao t6i gap han vao dip nghi Ieé.
Bay gio t6i nhan thay la toi da gidu di cudc gap god ngan ngui nay trong ky
chu cua t6i va t6i nhan thay rang khong cé gi la hgm hinh va ho then ca.
T6i phai dén bu hoa giai vdi no.

Nhw vay, vao mot trong nhitng ngay nghi 1é cua t6i, khi t6i mang cai
bo mat thiéu ndo chan chwong di tho than qua thanh phd qué huwong toi,
ludn luén hoi biéu 16 sy mét moi cta nhitng ngay chui ric trong quan rugu,
xuat hién noi cung mét cho cdi, gitta nhitng b mat khinh thi ctia nhitng ké
doi truy, toi thdy ngwdi ban cii cia t6i dang tién dén t6i. Toi kho long nhin
han khi ma t6i da nao ning roi. Pong thoi luc dy t6i khong thé nao khong
nghi dén Franz Kromer. Néu Demian chi thyc s quén di cau chuyén tinh
co ay. That ra, d6 chi 1a mot cau chuyén tré con vé van, ngoai trir mot bon
phan bat dac di...
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Han cho thay dang chd doi, t6i c6 nén chao hoi han chang? Khi t6i
lam ra vé ty nhién chi la chuyén tinh co thi han dwa tay ra. Phai, ddy la sy
nam lay cua han. Qua quyét, hang hai song diém tinh va gia gian nhv ty
bao gio.

Han xem xét ky lvong khuon mat t6i va néi: “Cau da trudng thanh roi,
Sinclair a.” Chinh han thi c6 vé nhu hoan toan nhw thwong, gia gian hay tré
trung nhv ty bao gio.

Han theo t6i va chiing t6i cung bach bg, nhung chi n6i dén nhitng van
dé dau Ngo6 minh S@. Luc dy t6i nhd lai la t6i thwdng viét cho han nhiéu lan
ma khong duwgc hoi am. Téi hy vong rang han cung quén di nhitng birc thw
vé van ay! Han cling khong dé cap dén nhitng birc thuw ay.

Luc do la luc toi hay con chuwa gdap Beatrice va cling khong c6 burc hoa
chan dung. T6i van con & gitta cai thoi ky ché chén say swa cua tdi. O ngoai
vi thanh phé t6i uéng mot ly rwgu chat va han da lam theo. Lap titc t6i lam
mot pha biéu dién, cho goi ca chai rigu nguyén, rét day ly han, cham ly t6i
v6i ly han, va pho dién sy thanh thao mot cay cua t6i v6i phong thai cta tén
hoc sinh nhau nhet bang cach noc mét hoi can hét ly rwgu dau tién.

"Cau dén cac quan rwgu nhiéu lan roi cé phai khong?” Han héi.

“Phai, vang,” toi tra 161, “c6 gi khac nita dau? Sau hét n6 vui vé hon la
bat ctt diéu gi khac.”

“Cau nghi thé a? C6 1€ nhw vay lam, mot phan cda viéc nhau nhet ay
tat nhién rat tuyét — sy chuénh choang lao ddo, yéu td6 6n ao huyén nao.
Nhung t6i nghi hau hét nhitng ngudi thwong hay dén cac quan rugu déu bi
hoan toan mat mat. D6i vdi toi thi hinh nhw viéc di dén cac quan ruwgu co
mot céi gi hoan toan doi truy, phi nhan. Vang, bdi vi chi ndi mot dém, véi
nhitng bé dudc birng chdy, mot con say cuong loan thyc sy! Nhung lap di
1dp lai mai, m6t ly nhé nay t6i ly nho kia, t6i tw héi khong biét d6 cé phai la
diéu thuc hay chang? Cau cé thé thay Faust dang khom luwng ng6i dém nay
t6i dém kia ¢ quan rugu chi?”

T6i tu m6t ngum va nhin dén han vdi sy oan ghét.
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“Vang, khong phai ai cling 1a Faust ca,” t6i ndi giong cdc can.

Han nhin dén t6i, cwoi trong cai kiéu cach linh hoat, cao thwong, co
hitu cta han. “Théi, dirng cdi co chuyén ay nita. Du sao di nita, doi song
cta mot ga lwu linh van dugc coi la nguy hiém hon mot cong dan cé gido
duc thong thwong. Va luc bay gid — c6 lan t6i doc & mot noi nao do, doi
song cua mot ké theo cht nghia khodi lac 1a sy chuan bi tot nhét cho viéc
tré thanh mot ngwoi than bi. Nhitng nguwdi nhw St. Augustine luén luén la
nhitng nguoi tr@ thanh nhitng ké ao twdng do. Cau nita, thoat tién cau cling
la nguwdi theo khodi lac chu nghia va ngudi cia thé gidi.”

T6i khong tin hdan va khong muon han 1én mdt ta day trong bat c
treong hgp nao. Thé nén t6i néi mot cach day ngo vyc: “Duge roi, moi
nguoi tuy theo s& thich cta han. Nhw vé phan t6i, t6i khong hé c6 tham
vong tré nén mot ké do twong hodc bat ct diéu gi cua thit dy ca.”

Demian quac mat ném t6i mot cai nhin ctia cap mat nira khép lai.

“Sinclair than mén cada t6i,” han néi mot cach cham rai. “T6i khong co
y dinh noi vGi cau bat cit diéu kho chiu nao. Ngoai ra — ching ta khong mot
ai biét vi 1é gi bong nhién cau dang udng rwgu chat & cai gidy phat nay day.
Thé c6 nghia la trong ngwdi cau, va nhitng mang lénh diéu khién cudc doi
ctia cau né da biét. biéu phai Ié 1a nhan ra trong ngwdi chung ta c6 mot ké
nao do6 han biét moi sy, quyét dinh moi sw, lam moi sy con tuyét hon chinh
ching ta. Nhung thoi hdy tha th cho t6i, toi phéi di vé nha.”

Chung t6i trao d6i nhitng 10i chia tay ngan ngui. T6i van & lai trong
trang thai wu sau va udng hét nhan chai rwgu. Khi t6i mudn ra di, t6i mai
hay la Demian da tra tién rwgu réi — viéc ay con khién t6i cam thdy té hai
hon 1a buén cudi.

Nhitng y nghi cua toi quay trd lai vGi viéc tinh co nho nhat nay cung
Demian. T6i khong thé nao quén han. Va nhitng 10i han noéi véi t6i trong
quan rugu ¢ ngoai 6, sé dén véi tri nhg, mdi la va tron ven mot cach la
thuwong: “Diéu phai 1€ 1a nhan ra trong ngwoi chiing ta c6 mot ké nao dé han
biét hét moi su.”
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T6i da khao khat chd dgi Demian biét bao. T6i khong rd noi han &
cling khong biét lam thé nao di dén han. Tat ca diéu toi biét, 1a hinh nhw
han dang theo hoc & vai dai hoc va me han da roi khéi thanh pho, sau khi
han da thanh tyu & treong du bi trung hoc.

To6i c6 gang nhd lai bat cit diéu gi t6i c6 thé nhé dén Max Demian, lui
trd lai tdn mai céi thoi ky Kromer. Biét bao nhiéu diéu han da néi véi t6i
trong nhitng nam qua, da trd lai v4i tri nhé, hom nay van con y nghia, van
thich hgp va lién can dén t6i! Va nhitng gi han noéi trong cudc hop mat rat
kho chiu cudi cung cua ching t6i, vé cai doi song hoang phi dwa dén viéc
thanh thanh béat than cling hién 6 rang trudc mat td6i. D6 khong phaéi la
nhitng gi da xay ra cho t6i mot cach xac dang sao? To6i da chang song trong
su say stta va dé tién, kho dai va mat mat, cho mai dén ngay khi su song
dem dén trong ngudi téi mot phan khich méi mé cho cudc song, 1ong hoai
vong thanh khiét, sy khao khat cho thiéng liéng hay sao?

Nhw vay t6i da tiép tuc theo dudi nhitng ky rc nay. Dém dén da tir lau
va gio day mua dang roi. Trong cac ky trc cua toi, toi cling nghe mwa dang
roi nita: dé la gio khac dwdi nhitng cay dé tay khi han do xét t6i vé Franz
Kromer va phong doan nhitng diéu bi mat. Mot viéc bat ngd xdy dén sau
khi viéc khac tro lai véi toi, nhitng cudc néi chuyeén trén duwong tGi treong,
nhitng gio hoc kinh kién tin, va sau cung, dén tat ca nhitng cudc gap go dau
tién cuda t6i vGi han. Han da n6i dén nhitng gi? Toi khong thé nhan ra ngay,
nhung toi cho minh thoi gian, tap trung mot cach manh liet. Va gio day, cau
chuyén ay da trd lai. Chang t6i ditng trwdc nha song than toi, sau khi han
da néi véi toi sy twong thuat cua han vé cau chuyén Cain. Roi han dé cap
dén chiéc huy chuwong cii ky nira khuat 14p gan trén cira to vo trén cong 16i
vao nha ching t6i. Han néi rang nhitng vat nhw thé da lam han chad y dén va
nguoi ta phai san so6c dén ching.

Pém hom dé t6i da nam mong thay Demian va chiéc huy chwong. N6
van khong ngét bién doi. Demian cam no trén tay, thuong thi né nho xiu va
xam xit, thwong thi n6 day sttc manh va c6 nhiéu mau sac khac nhau,
nhwng han giai thich véi t6i rang né luon ludon c6 mot thoi va la mot vat
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twong ty. Cudi cung han bat budc téi an chiéc huy chwong! Khi t6i nuot
chiéc huy chuwong vao bung, t6i caAm thay khtng khiép 1a con chim trong
huy chwong dang tré nén song day trong bung t6i, can xe t6i. Hodng sg dén
chét duoc, t6i giat minh trén giwvong nga, thitc giac.

To6i da thitc han; do6 l1a vao nita dém va t6i c6 thé nghe mwa dang nho
giot trong phong. Khi t6i ditng day khép ctra so6 lai, toi giam trén mot vat gi
chiéu sang trén san. Sang ra t6i nhan thay dé la bitc hoa cua t6i. N6 nam
trén viing nwéc va miéng gidy da cong queo. T6i dat né gilra hai to gidy
cham bén trong mot cudn sach day nang. Hom sau khi t6i xem lai thi n6 da
kho, nhung da bién déi. Cai miéng do tham da lat mau va hoi nho lai mot
chit. Bay gio trong né giong y nhu cai miéng ctia Demian.

T6i bat dau vé mot birc hga mdi vé con chim trong huy chwong. T6i
khong thé nhé mé6t cach ro rang no trong giong nhw gi va cac chi tiét chac
chan, nhw to6i da biét, du ¢ sat mot bén cling khong thé nhan ra, bdi vi tdim
huy chwong da cii kj va thwong duwgc son di phét lai mai. Con chim ditng
hay dau trén mot cai gi, co 1é tren mot bong hoa hoac trén mot cai gio hodc
cai t6 hodc trén mot ngon cay. Toi khong thé ty by'c minh & chi tiét nay va
bat dau v&i nhitng gi toi c6 thé twdng twgng ra mot cach ro rang. Can thoat
ra st mo ho, toi 1ap tirc bat dau st dung mau sac sac so, vé cai dau con
chim trong mau vang sam. T6i tiép tuc vé bitc tranh, bat ké trang thai nao
chiém hitu t6i, dé mang dén sy hoan thanh trong nhiéu ngay. Gio day né
tiéu biéu mot con chim manh cam vai cai dau ngao man cong nhw mo diéu
hau sé, mot nita than hinh ctia n6 cam vao mat vai hinh qua dia cau den t6i
dang vung vay dé dugc tw do, nhw thé tir mét cai tritng khong 16 — tat ca
mau sac nay doi lai v6i cai nén bau troi xanh. Khi toi tiép tuc xem xét ky
lwdng to gidy, doi vGi toi, trong né cang luc cang giong véi chiéc huy
chwong nhiéu mau sac da tirng xuat hién trong gidc mong cua t6i.

Toi khong thé nao viét cho Demian du t6i biét dia chi han. Tuy nhién,
toi da quyét dinh — trong mot trang thai twong tw cua diéu linh cam, giong
nhu gidc mong trong dy t6i da lam moi sw — la gwi cho han bic hoa con
diéu hau sé, du no6 sé khong bao gio dén tay han. To6i khong thém mét chi
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nao, khéng ca dé tén t6i, t6i cat xén cac géc mot cach can than va viét tén
ban t6i l1én bitc hinh. Ro6i t6i dan tem gi di.

T6i c6 mot ky thi sap dén va phai lam viéc nhiéu hon thwong 1. Cac
gido sw da xép toi vao cho cii trong sy hao tam cua ho, vi 1€ rang t6i da
quyét dinh thay doi cach an & dang khinh cuta t6i tredc day. Diéu dy khong
phai toi trd nén la mot hoc sinh tiéu biéu, nhuwng hién gio khong phai t6i
cling chang phai bat cit ké nao khac da cho viéc ay bat cit y nghi nao la nira
nam tredc day, su truc xudt t6i c6 vé hau nhuw chac chan.

Céc btc thw ctia than phu t6i da 1ay lai dwgc mot vai giong diéu cii caa
né, khong con qué mang hay de doa nita. Song t6i cdm thay khong cé y
hwéng gidi thich v6i 6ng hodc véi bat it ai khac vé sy thay doi trong ngwoi
t0i da xdy dén nhu thé nao: ngau nhién diéu bién hoéa nay lai phu hgp véi
wéc vong cua song than va cac gido su cta toi. Sy thay d6i nay khong mang
toi vao cai cong dong cua ké khac, cling khong hé lam t6i gan hon bat c
ai, ma tham chi hién tai, né con lam cho t6i c6 don hon. Sy stta minh cta
toi hinh nhw nham dén con dwong ctia Demian nhuwng ngay ca diéu nay nira
cling 1a mot dinh ménh xa vo&i. To6i khong ty biét minh, bai vi tdi qua mac
vudng sau dam. Viéc dy da bat dau vdi Beatrice nhung vi doi lan toi da
song trong mot thé gidi khong thuwe nhw vay vdi bite hoa cua toi va nhitng y
nghi ctia Demian nén t6i cling da quén hét tat cd vé nang. Toéi khong thé
nao thot ra mot 16i don thuan vé nhitng gidc moéng va nhitng hoai vong cta
toi, sy bién d6i ndi tdm cuda toi, v6i bat ¢t ai, khong ca dén diéu t6i mong
muon nita. Nhung lam sao to6i ¢6 thé mudn dwoc?
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V. Con chim viing vay ra khéi vé tring

Birc hinh vé con chim mong mi cta t6i dang trén dudng tim kiém ban
toi ctia n6. Diéu cé vé ky la nhat c6 1€ la cai cach thirc sy hoi am da dén véi
toi.

Trong 16p hoc, trén ban toi, sau gio ra choi gitta hai bai hoc tdi nhan
thdy mot to gidy nhét trong quyén sach cda téi. Miéng gidy dugc xép y
chang nhu cac miéng gidy cac ban hoc t6i chuyén nhau mdt cach bi mat
trong 16p hoc. It ra t6i chi ngac nhién viéc nhan dwgc mot miéng gidy nhu
thé. Vi t6i khong bao gid c6 moi giao tiép loai ay vai bat ¢t hoc sinh nao.
T6i nghi n6 sé thanh ra mot sy moi moc véi mot vai tro dua, viéc dy du sao
di nita, t6i sé khong dy vao. Téi khong doc ngay, nhét miéng gidy tredc
cuo6n sach cua t6i. T6i chi coi lai né trong gio hoc.

Choi dua v6i miéng gidy, toi can than mé né ra va chi y dén mot vai
chit viét trong d6. Mot céi thoang nhin cung vira da. Mot chit da lam toi
that kinh ngung lai: trong noi kinh hon t6i tiép tuc doc trong khi cai sg lanh
ca nguoi da lam tim t6i that lai: “Con chim vung vay ra khéi vo tritng cta
né; qua tring la vii tru. Ké nao sé dwogc sinh ra diéu han phai lam truéce tién
la hay diét vii tru. Con chim bay dén Thwong dé. BDang Thuong dé ay cé
tén la Abraxas.”

Sau khi doc xong nhitng dong nay nhiéu lan, t6i chim dam trong mot
do twdng sau xa. Khong thé con ngo gi nita, héi am nay la ctia Demian.
Khéng mot ai khac c6 thé biét gi vé birc hoa ctia t6i. Han da am twong y
nghia bitc hoa va giup t6i dién dich n6. Nhung lam thé nao thich nghi tat ca
diéu nay vdi nhau? Va — day la diéu bitc bach t6i hon hét ca — Abraxas biéu
thi cai gi? To6i chwa bao gio nghe ciling khong hé doc mot chit nao. “Dang
Thuwong dé ay c6 tén la Abraxas.”

Bai hoc tiép tuc t6i khong nghe 1dy mdt chir. Bai hoc ké bat dau la bai
hoc cudi cung sang hom do. Bai hoc do mot nguwdi trg gidng su tré day, tién
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si Follens, ngwdi méi vira tot nghiép dai hoc, ngudi ma chdng t6i thanh that
wra mén bédi vi ong ta con tré va gian di.

Tién si hwdng dan chiing t6i hoc vé Herodotus — mot trong nhitng do6i
deé tai lam cho t6i chi y dén phan nao — nhwng hom nay ngay ca Herodotus
cling khong thé lam cho t6i chad y. T6i 1at quyén sach ra mot cach may moc
nhung khong theo déi bai dich va van dam minh trong nhitng y nghi cia
t0i. Lai nita, t6i thwdng xac nhan nhitng gi Demian néi véi toi mot lan trong
16p hoc bai kinh kién tin cta chiing t6i: cau cé thé dat dén bat c diéu gi
cau khao khat mot cach manh liét. Néu tinh c¢ téi vieéng vao nhitng y nghi
riéng ré cuda t6i trong gio hoc, t6i khong phai lo lang la thay gido sé goi dén
t0i. Néu t6i dang tri hodc khong vira y, thi 6ng sé bat than xuat hién bén
canh to6i. Piéu ay da xdy ra cho t6i. Nhuwng néu toi thyc sy tdp trung tinh
than, hoan toan dam chim trong y twdng cua t0i, thi t6i da cwdng khang lai
duwgce. Toi cling da nghiém cai manh khoée nhin tritng tri'ng vao mat nguoi
nao lam ho cup xudng va nhan thay rang viéc ay da thanh cong. Khi van
con vOi Demian, toi khong thanh cong viéc nay; hién tai toi thuong cam
thdy rang c6 thé thanh twu rat nhiéu bang mot cai nhin sac bén va tram
ngam.

Hién t6i & mot noi nao d6 gan Herodotus hay la trwong hoc. Bat than
giong thay gido ban ra y nhv mét lan chép trong y thitc t6i va tdi hoang hon
thitc gidc. T6i nghe giong 6ng ndi, gan nhw 6ng ding ké mot bén t6i, toi
con nghi la 6ng goi dén t6i nita. Nhung 6ng khéng nhin dén t6i. T6i nhe
han nguai.

RO6i toi lai nghe giong noi cia ong. Mot cach to 16n giong d6 xuéng
doc lén chit “Abraxas”.

Trong sy giai thich dai dong, t6i thi€u mat doan dau, tién si Follens
tiép tuc: “Ching ta khong nén coi cac y kién cta nhitng gido phai va hoi
doan than bi ngdy tho no nhu ching xuat hién t* mét quan diém hgp ly.
Khoa hoc, nhu chiing ta biét né ngay nay, thi xa la déi véi thoi Thwgng co.
Thay vi thé n6 da c6 mot dy kién vGi sy tram tinh va nhitng sy that huyén
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bi dwgc phéat trién mét cach cao xa. Nhitng gi xay ra ngoai dy kién nay chi
la mot sy kéo dai ra mot ma thuat di chan va tanh wa nhitng chuyén phu
phiém vién vong; c6 1€ né thuwong dwa dén nhitng sy lira phinh va t6i 16i,
nhung ma thuat nay né cling c6 nhitng hanh tich cao quy trong mét nén
triét hoc tham thdy. Chang han, nhuw cac gido diéu lién quan dén Abraxas
toi vira trich dan. Tén tud6i nay xuat hién lién quan vdi nhitng dinh thitc ma
thuat Hy Lap, va thuong duwoc coi la tén tudi ciia mot vai thuat si chira bénh
nhw cac bo lac ban khai tin twédng ngay cd hién nay. Nhung né cho thiy
rang Abraxas c6 mdt quan trong sau xa hon. Chuing ta c6 thé nhan thic céi
tén nhw la mot céi than tinh ma cong viéc twgng trung ctia nd l1a két hop
long thanh kinh va nhitng yéu t6 thudc vé ma quy!”

Con nguoi hoc gia nho nhoi noi voi sy thong minh va say xwa nhung
khong ai chil y may, va khi cai tén Abraxas khong lap lai nita, y nghi cta
toi quay lai v&i nhitng cong viéc cua rieng toi.

“Keét hop long thanh kinh va nhitng yéu t6 thudc vé ma quy” cau nay
lai vang 1én trong nguoi toi. Pay la mot cai gi dé cho cac y nghi cda t6i
bam vao, y twéng nay quen thudc vé6i toi tr cac cudc néi chuyén vdéi
Demian. Trong thoi ky sau cung cua tinh ban chiing t6i, han da n6i rang
chuing ta duwoc trao tdng mot vi than dé ton thd ma ngai chi tiéu biéu c6 mot
nita thé gigi cach biét chuyén ché (dé la thé gidi sang ngoi, chinh thitc va
duwgc tan dong) nhung cé 1€ chiing ta phai ton thd toan thé thé gidi, diéu
nay cé nghia la hodc ching ta sé phéai c6 mdét vi than ma ngai ciing la mot
con quy hodc sang 1ap ra mot su tho phuwong ma quy song song vai viéc tho
phuwong than linh. Va gio day, Abraxas la vi than ma, ngai la ca hai, than
linh va ac quy.

Co lan t6i mé mai deo dubi cdi tw twdng nay nhung khong tién dugc
chit nao ca. T6i con say mé luc lao cd mot thw vién day sach dé cap dén
Abraxas. Tuy nhién ban chat t6i khong bao gio cé khuynh hwéng truc tiép
vé loai nay va y thitc tim toi do xét noi thoat tién ngwdi ta tim ra nhitng s
that duy nhat ma trach nhiém that hét sttc 16n lao!
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Hinh anh cda Beatrice ma t6i da tw minh chiém httu mot cach than
thiét va nhiét thanh dén thé dan hoi tréd nén chim dam, hay ding hon, da tw
tir lanh xa, cang ldc cang tién dén chan troi biét mu, cang trd nén khuat 14p
va xa vOi, mo nhat hon. Nang khong con théa man khat vong ctia linh hon
toi nita.

Trong mot tinh trang c6 lap dac biét tw chudc 1ay do, trong ay t6i hién
dién nhwr mot ké thuy du, mot sy tang tredng méi da bat dau chiém cho
trong to6i. Khat vong cho su song troi day — hay ding hon la khat vong cho
tinh yéu. Pong lyc duc tinh cua toi, c6 lan t6i da thang hoa trong sy ton
sung Beatrice, da doi héi nhitng vat thé. Nhung nhitng khat vong cua toi
van khong théa man va né cang bat kha hon bao gio hét cho t6i danh lira
nhitng khat vong va hy vong cua toi cho mot cai gi t* cac phu nit ma vdi ho
toi co gang két than vGi van may cta ho. T6i lai mong mi mot cach day
sinh khi, that ra méng vao ban ngay hon la vé dém. Nhitng anh twgng hinh
anh, khat vong moc day tu do trong con nguwdi toi, kéo toi di xa thé gidi bén
ngoai, dén noi toi c6 maot sy lién quan thiét thyc va song dong vaéi thé gidi
cla sy sang tao cda riéng toi, véi nhitng hinh dnh, nhitng gidc mao va nhitng
cai bong hon la véi thé gigi thue tai xung quanh toi.

MGt giac mo, hay do anh nhat dinh, van thwong tai xuat hién chiém y
nghia vGi t6i. Gidc mong ay, quan trong nhat va cé day y nghia bén virng
cta doi toi, hién dén c6 mdt céi gi giong nhu thé nay: t6i dang trd lai ngo6i
nha than phu t6i — bén trén cong vao chiéu sang tdm huy chuwong con chim
mau vang noi trén nén xanh; tir trong can nha, chinh me t6i dang tién vé
huwéng t6i — nhwng khi t6i buwdc vao va muén nga vao long ba, thi dé khong
phai 1a ba ma la mot hinh thé t6i chwa hé thay bao gid, cao 16n va khée
manh, gidbng Max Demian va bitc hinh t6i vé; song khac biét, bgi vi bat
chap sttc manh cta nd, né hoan toan la dan ba. Hinh thé nay kéo t6i dén vdi
né va bao boc toi trong mot céi siét chdt rung dong sau xa. Toi thdy mot
cam giac lan 10n gitta ngdy ngat va kinh hai — cai siét chat dy titc thi la mot
hanh dong hoan toan ton stung va t6i 16i. Pa c6 nhiéu lan véi me va ban toi
cling da lan 16n vd&i cai hinh anh siét chat t6i nay. S siét chat dy da vi pham
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tat ca y thitc cta long ton kinh, song n6 la diéu t6i hanh phic. Do6i khi t6i
thitc gidc tr gidc mong nay véi cdm gidc hoan hi cyc diém, & nhitng lan
khac lai la sy s¢ diéng ca ngudi va véi mot lwong tam khon kho nhuw t6i da
pham phai mot vai t0i 16i tay troi.

Chi dan da va mot cach v6 thitc cai hinh anh rat than thiét nay tré nén
noi két vdi 10i am chi vé Thugng dé ma toi tim kiém, 16i am chi dy dén véi
tOi tir bén ngoai. Sy tiép nodi dy cang trd nén gan giii va than thiét hon va t6i
bat dau y thitc rang t6i dang dén tham viéng Abraxas mot cach dac biét
trong linh cam cua gidc mong nay. Thich tha va hai hung, dan 6ng va dan
ba hoa lan, diéu thiéng liéng nhat va diéu chwdng tai gai mat quan quyt lan
nhau, ti 16i sdu xa chiéu qua su trong trang ngay tho nhat, d6 ciling la sw
xuat hién hinh dnh gidc mo cta t6i va Abraxas. Tinh yéu théi khéng con la
dong Iuc tha tinh t6i tam thoat tién t6i da trdi qua véi noi s¢ hai, né cling
khong con la bat ci¢ sy miét mai bién dang nao ma t6i da ting hién dang
cho Beatrice. N6 la cé hai, va tuy vay né con hon thé nita. D6 1a hinh anh
caa thién than va quy Satan, dan 6ng va dan ba trong da thit cia moi nguoi
dan 6ng va con thu, déu thién cao ca nhat va diéu ac toi té nhat. Hinh nhw
toi dwgc dinh ménh an bai song trong 16i nay, day hinh nhw la cai dinh
ménh da dwoc an bai cta t6i. Toi khao khat né nhung dong thoi cling sg hai
né. Do la cai hién tai bat diét, khong ngdt bay liéng bén trén toi.

Mua xuan ti€p theo d6 toi roi khoi treong dy bi trung hoc va vao dai
hoc. Tuy nhién, t6i van chwa quyét dinh gi ca, nhw la viéc dén hoc noi nao
va hoc mon gi. Rau mép t6i da moc lun phun, toi da la mot ké tredng thanh,
va tuy thé t6i van hoan toan bo vo va khong c6 muc dich trong doi song.
Chi c6 mot diéu chac chan; do la tiéng vong trong ngwdi toi, hinh anh cta
giac mong. To6i cam thay c6 bon phan theo dudi tiéng vong nay mot cach
mu quang bat ké né cé thé dwa téi dén dau. Nhung do la viéc kho khan va
moi ngay toi da nodi loan chong lai n6 bang mot cach khac. Co 1€ t6i dién
mat, khi t6i nghi dén nhitng gidy phut dy; c6 1é t6i khong giong nhw nhitng
ké khac chang? Nhung t6i c6 thé 1am nhitng diéu twong ty nhw nhitng ké
khac da lam; v&i mot it c6 gang va can man, t6i c6 thé doc Platon, c6 thé
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gidi quyét nhitng van dé trong phép toan lwgng giac hoac theo dudi mot sy
phan tich héa hoc. Chi c6 mot diéu t6i khong thé lam: la giut 18y cai chi
nguyén bi mat toi tam tir con ngwdi toi va dat né tredc mat téi nhw nhitng
ké khac da lam la ho biét dich xac ho mudn gi — cac gido su, luat su, bac si,
nghé si, tuy nhién lau dai diéu nay sé bat lay ho va bat ct nhitng gi khac
biét va nhitng 1gi diém cia quyét dinh nay sé chiu trach nhiém theo ngay
v6i n6. Diéu nay t6i khong thé lam dwgc. Cé 1€ t6i sé trd nén mot cai gi
twong tw, nhung lam sao t6i biét dwgc? Co 18 toi sé phai tiép tuc cudc tim
kiém cua t6i hang nam trdi cho dén chung cudc va sé khong tré nén bat c
la gi ca, va sé khong dat dén muc dich. Co6 1é toi sé dat dén muc dich nay
nhung no sé hoa ra la mot diéu xau xa, nguy hiém ghé gém?

T6i chi mudn gang song trong sw hoa hgp véi nhitng giuc gia dén tw
cai t nga thye su caa t6i thoi. Tai sao wdc vong chi c6 thé lai rat doi kho
khan?

To6i thwong hay c6 gang vé ra cdi tinh yéu la thuwdng hién ra trong giac
mong cua t6i. Toi khong bao gid thanh cong ca. Néu t6i vé dugc at t6i da
gtii birc hoa ay cho Demian r6i... Han ¢ dau toi cling khong biét nita. Toi
chi biét rang ching t6i da dinh lién nhau. Khi nao thi chiing t6i sé gap lai
nhau?

Sy yén on cda nhitng tuan lé va nhitng thang cia cai thoi ky Beatrice
cta t6i da troi qua ti 1au. Vao lic dé, t6i cam thay t6i da tién dén mot hai
cang an toan, mot ndi ddo thanh binh. Nhuwng nhw luén luon thé, ngay sau
khi t6i da tré nén quen thudc v6i canh ngd cua t6i, ngay sau khi mot giac
mo dem dén cho t6i niém hy vong, n6 da trd nén tan ta va vo dung. Do la
mot phién mudn vo ich theo sau sy mat mat. Gio' day t6i song trong ngon
Itta ctia mdi khat vong khon ngubi, cia sy nén nong chd dgi thuwong lam
cho t6i r6i mu. Toi thwong thdy ngudi yéu dau hién hinh trong gidc mo cua
t0i r0 rang, to 16n hon sy song, hién nhién hon ban tay t6i, n6i véi no, khéc
than trdc mat no, nguyén raa né. Toéi goi hinh dnh gidc mo ay la me va
quy xuéng tredc mat nd, gian giua nwdc mat. Toi goi néd la nguwoi yéu dau
cta toi va da c6 mot linh cam cai hon chin mong cua tat ca sy théa man.
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T6i goi hinh anh mong mi ay la ma quy va con di, ma ca rong va tén sat
nhan. Hinh anh gidc mdng ay da pha du t6i véi nhitng giac mo ai an diu
dang lam tiéu tan diéu 6 nhuc, khéng c6 gi tot lanh ciing nhw quy gia,
khong c6 gi doc ac cting nhw hén ha vé gidc mo ay ca.

To6i da trdi qua sudt ca mot mua dong do6 nhu mot sy ndo dong noi tam
khong ditt ma t6i nhan thay khoé khan dién ta no6 ra. Ba tir 1au t6i trd nén tri
ngo v6i noi c6 don cua t6i — né khong hé 1an ap toi; t6i song véi Demian,
vdi con diéu hau sé, vai sw xuat hién la thwong ctia gidc mo cla tdéi ma néd
la ca hai, dinh ménh va ngudi yéu. Diéu nay da da chong do t6i, vi bat cw
viéc gi cling hwéng dén vo han va khodng khong — tat cad déu nham dén
Abraxas. Nhung trong nhitng gidc mo nay khong mot gidc mo nao, khong y
nghia nao vang phuc t6i, khong mét vat gi ¢ cai vay tay va su kéu goi cua
t0i, t6i khong thé nao hinh dung mot diéu gi vé nhitng diéu dy khi t6i thich
cad. Chung dén va bat 1ay no, t6i da bi ching diéu khién, la huyét quan cua
nhitng gidc mo ay.

Tuy nhién, to6i da duwgc trang bi chu ddo dé chong lai thé gidi bén
ngoai. T6i khong con sg ngudi ta nita; ngay ca cac ban hoc t6i cling da biét
diéu nay va doi x tdi véi long kinh né kin ddo, viéc ay thuong dem dén cai
mim cwoi trén moi toi. Néu toi muodn, t6i cling c6 thé nhan biét phan 16n
bon chung va thinh thoang cting lam cho ching né giat minh. To6i chi cé
mot diéu hy hitu hay chang bao gio ¢6 gang ca. T6i luén luon ban tam vai
minh. Va t6i da khat khao mot cach vo vong dugc song thue sw 1ay mot lan,
hién dang mot cai gi cua minh cho cudc doi dé budc vao moi lién quan than
thudc va chién dau v6i n6. Mot doi 1an lic toi di qua hét nhitng duong pho
vao mot budi t6i; khong thé trd lai tredc niva dém bdi vi t6i bon chon dén
nhw thé, t6i cdm thay rang hién cai gidy phit nay day toi sé phai gap mat
nguoi yéu dau cua toi — y nhw nang di qua mat t6i & goc pho ké can, tir mot
canh cira s6 gan nhat goi tén t6i. O cac khi khac tat ca diéu nay hinh nhw
dau dén mdt cach khong chi chiu ndi va t6i da toan quyén sinh.

Thé r6i luc bay gio t6i nhan thdy mot noi an ndu ky la — “tinh o™, nhw
nguoi ta thwong noi thé — mac du t6i tin rang khong lam gi c6 chuyén nhw
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thé. Néu ban can mot cai gi d6 mdot cach tuyét vong va tim duwgce ra né, diéu
nay khong phai la mot chuyén ngau nhién dau: noi khao khat va sy cudng
bach ctia ban da dwa dén vai no6 day.

Hai hodc ba lan trong cudc bach b cua toi, tdi co6 nghe tiéng dan dai
phong cam vang dén tir mot tiéu gido dwong & canh thanh pho. T6i khéng
dung lai dé nghe. Lan sau t6i di qua nha tho nay lai nghe tiéng dan va nhan
ra d6 la mot tdu khiic cua Bach. T6i di dén ctra, thay ctra khoa, va vi duong
pho gan nhw vang vé nén to6i ngbi xudng 1é duong sat nha tho, 1at ditng co
ao chiéc 4o khodc cua t6i 1én va lang nghe. Day khong phai la chiéc dan dai
phong cam thit 16n nhung c6 dm thanh tot. N6 dugc choi véi mot sy pho
dién day chu dich cuia mét ca nhan cao voi ky la va chi kién nhan da cho
thdy cai dn twgng cia mot ké nguyén cau. T6i cam thady rang nguoi choi
dan dai phong cam da biét dén nhitng kho tang an gidu trong am nhac, rang
y dang tan tung, dang dap vao chi diém, dang vat 16n cho cai kho tang nay
cling nhuw cho doi y. Sy hiéu biét vé ky thuat am nhac cua t6i rat gidi han,
nhung tr lic con nhé, t6i da c6 mot tryc giac thau sudt, da y thirc am nhac
nhw la mot cai gi hién nhién trong con ngudi toi.

Ga choi dan dai phong cam cling choi mot cai gi hién dai hon, c6 1€ 1a
nhac cia Max Reger. Gido dudng gan nhuw hoan toan téi tam, chi c6 mét tia
sang rat mo nhat chiéu qua khung ctra s6 noi gan t6i nhat. Toéi dgi cho dén
khi tiéng dan ngirng lai va r6i ditng day di t6i di lui cho dén khi toi thay ga
choi dan dai phong cam roi khéi gido dwong. Ga van con tré, du rang 1én
tudi hon toi, vai vuong, lun va map, va ga budc di v6i nhitng buwéc chac
nich song c6 vé la nhitng budc dai ngap ngung.

Twr d6 tré di toi hay ngbi bén ngoai nha thd hodc di di lai lai trede do
vao nhitng gid budi chiéu. Co lan t6i con nhan thdy ca canh ctta mé va ngoi
ntta gio trén chiéc ghé bang, run ray véi cai lanh, song vui swéng chirng
nao ma ga dai phong cam tha con choi dan trong tiéu phong. Chi c6 mot
diéu la t6i khong phan biét duwgc nhan cach cua ga & am nhac ga dang tdu —
moi am diéu ga trinh tdu cling c6 cai am thanh twong ty vGi cac am thanh
theo sau d6, mot su lién can huyén bi. M6i am diéu ga tau 1én thi day niém
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tin, hang phuc va sung nguong. Song n6 khong phai la 1ong thanh kinh theo
sau cdi kiéu cach cua cac tin do6 va cac muc sw, cach thitc cung kinh ctia
nhitng ngwdi hanh hwong va nhitng ké an xin & thdi Trung c6, thanh kinh
v6i sw hang phuc vo diéu kién doi véi mot cam gidc phd quat da vuot qua
tat ca nhitng 10i thad t6i. Ga cling choi am nhac tau khic truédc Bach va ¢6
khic Y dai lgi. Va tat cA Am nhac ndy diéu 1a trong linh hén cta nhac si:
noi khao khat, mot sy chudc t6i than thiét nhat v6i cudc doi va mot sy
bu6ng xa dit d6i, mot sy khan thiét nghe ngéng linh hén hoang vu ctia mot
ké nao, mot si chuénh choang hang phuc va rat doi hiéu ky vé nhitng phép
la.

Mot 1an khi t6i doi theo ga dai phong cam tha sau khi ga roi khéi nha
thd, toi thdy ga budc vao mdt tiru quan nho ¢ ngoai 6. T6i khong thé nao
cudng lai viéc budc theo ga. Béi vi day la 1an thi nhat t6i o thé thiy ga ro
rang. Ga ngoi & chiéc ban xa mai goéc can phong nho. Ga déi mot cai non
phét den. Mot hii rgu vang dat trudc mat ga. Mat ga trong nhu toi da ngo
ngg nhw vay. Ga xdu xi va hoi hoang da, buwéng binh va hiéu ky, c6 tanh
khi bat thwong va qua quyét, tuy vay cai miéng ga cé6 mot pham chat diu
dang giong nhw dita bé. Tat ca sirc manh, va nam tinh cta ga tap trung &
tran va cap mat caa ga, trong khi phan dwéi khuon mat thi da cdm va khong
chin chan, khéng tw cht va bé nao cung rat diu dang. Sy lwdng v, cai cam
giong nhu tré con xudt hién trai ngwgc véi cap mat va vang tran — ma toi
thich nhat la cap mat nau sam do6, day kiéu hanh va thu nghich.

Khong n6i mot 101, té6i ngoi xudng doi dién véi ga. Chang toi 1a hai
khach hang duy nhét trong ttu quan. Ga ném tdi mdt cai nhin nhw thé ga
muon dudi t6i di ché khac. Nhung t6i khong hé xé dich di, va tring trirng
nhin lai ga khong chép mat mai dén khi ga cau nhau mot cach buc boi.
“Troi 0i viéc gi ma anh nhin t6i dit thé? Anh c6 muén gi chang?”

“Khoéng, to6i khong muén gi ¢ 6ng ca,” t6i néi. “Ong da cho toi rat
nhiéu roi.”

Ga cau mat lai.
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“Vay a, anh 1a m6t ngwoi yéu am nhac a. To6i nhan thay viéc say mé
am nhac n6 gém ghiéc lam.”

T6i khong dé cho ga doa nat t6i.

“Toi thwong nghe ong dan ludn, mai tan nha tho,” t6i noi. “Nhung toi
khong muén quay ray ong. Toi nghi rang toi c6 thé nhan thay mot cai gi,
mot cai gi dac biét: thuc ra thi to6i khong biét né la gi. Nhung dirng dé y dén
t0i. Toi co6 thé nghe 6ng dan & nha thg.”

“Nhung t0i ludn ludn khoa ctra lai ma.”

“Truwdc day khong lau la gi 6ng quén khoéa ctra va tdi cé vo ngbi ¢ bén
trong. Con thwong thi toi ditng & bén ngoai hodc ngoi trén 1é duong.”

“Thyc a? Lan sau anh c¢6 thé v6 bén trong, am ap hon. Tat ca diéu anh
phai lam la go ctta. Nhung anh phai g6 manh va dung go trong khi toi dang
danh dan. Bay gio bat dau di, anh mu6n n6i véi té6i nhitng gi nao? Anh
hoan toan con tré vay ma, chac chan la mot sinh vién gi d6. Anh c6 phdi la
nhac si khong?”

“Khong phai. Toi thich nghe am nhac, nhung chi thich nghe thit am
nhac 6ng choi thoi, thit am nhac hoan toan chan that, thit am nhac ay lam
ong cam thay rang con nguoi la ké lac lw gitra thién dang va dia nguc. Toi
tin rang t6i yéu thit &m nhac dy chi vi né la phi luan. Moi th khac thi luan
ly qué, nén t6i tim kiém mot cai gi khong phai thé. Huan tac, ditc luan, doi
véi t6i luon luén hinh nhw khong sao chiu néi. Téi khong thé gidi bay né
that rd rang — Ong c6 biét rdng c6 mot vi thAn ma ngai 1a ca hai than linh va
nga quy ¢ mot ngwoi va dong lic chang? Thiét twdng da cé lan c6 mot vi.
T6i c6 nghe vé viéc ay.”

Ga nhac si hoi kéo chiéc nén rong vanh cua ga ra sau va vudt mé toc
x0a xudng tredc mat ga; tat ca trong khi dy van cham chu nhin t6i. Ga cui
thdp mat xudng trén chiéc ban.

“Rat tiéc toi khong biét gi khac vé ngai, hién t6i chi biét tén ngai thoi.
Ngai dugc goi la Abraxas.”

https://thuviensach.vn



Ga nhac si chép mat mot cach ngd vie xung quanh ga, nhw thé mot ké
nao do cé thé dang rinh nghe. R6i ga xich gan dén t6i hon va néi nhé: “DB6
la nhitng gi t6i cling nghi dén. Cau la ai?”

“MOot hoc sinh a truong dy bi trung hoc.”

“Lam thé nao cau cé dip nghe vé Abraxas vay?”

“Tinh c0.”

Ga dap xudng ban dén noi rwgu chat trong ly ga vang ra. “Tinh co!
Pbung co6 ba xao vay ong ban tré! Nguoi ta khong nghe duwgc chuyén
Abraxas bdi tinh c@, va cau dirng c6 quén diéu dy. T6i sé n6i v4i cau nhiéu
vé ngai. T6i c6 biét chit dinh.”

Ga im lang va kéo xich ghé trd lai. Khi t6i nhin dén ga day nhitng
mong dgi, thi ga lai to vé kho chiu.

“Khong phai tai ddy. Mot dip nao khac. Nao, hdy 1dy nhitng cai nay
di.”

G4 thoc tay vao chiéc do khoac cua ga van chwra cdi ra va méc ra mot
vai trai hat dé rang va ném dén t6i.

T6i khong noi gi, nhadt 1ay, an va cam thay hai long.

“Pugc ro6i” ga néi khé sau mot 1at. “Cau da tim ra chuyén dy & dau —
Ve ngai?”

Toi khong do du ndi vii ngai.

“MGt dao toi c6 don va tuyét vong,” toi bat dau. “Roi t6i nhé dén mot
nguoi ban to6i quen biét nhiéu nam ma han cam thdy hiéu biét nhiéu hon t6i.
T6i c6 vé mot birc hoa gi d6, mot con chim vung vay ra khéi qua dia cau.
Toi gti cho han bitc hoa nay. Sau mot thoi gian t6i nhan duwge mét manh
gidy v6i nhitng 101 sau day: “Con chim vung vay ra cai vo tritng. Qua tritng
la thé gigi. Ké nao sé dwgc sinh ra, diéu trudc hét la phdi hay diét thé gidi.
Con chim bay dén Thuwgng dé, Pang Thugng dé dy c6 tén la Abraxas.”
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Ga khong tra 10i. Chung t6i 16t vé hat dé va udng rwgu chét cia ching
tOi.

“Ly nita chit,” ga hoi.

“Khong, cam on. To6i khong thich uong.”

Ga cuoi, hoi that vong.

“Tuy cau. B6i vadi toi thi khac. Toi sé ¢ lai day nhung cau c6 thé ra di
néu cau muon.”

Khi t6i di theo ga lan sau, sau khi ga da choi dan, ga rat khong niém
nd. Ga dat t6i xuéng mot con duwong nhé hep va di qua mot can nha dac
biét cii k¥ va dat 1én mot can phong rong 16n, hoi c6 phan téi tam va trong
trdi. Ngoai tr* mot chiéc dan duwong cam, trong can phong ay khong cé gi
cho thdy cai dau hiéu ga 1a mot nhac si ca nhwng c6 mét ké sach 16n va mot
cai ban, cho thay cai khong khi gan nhuw 1a mét can phong cua nha hoc gia.

“Anh c6 nhiéu sach qua” toi kéu lén.

“MGt phan sach ay la do & thw vién cta than phu t6i trong can nha toi
cw ngu. Phdi, anh ban tré, t6i, dang song véi song than t6i nhung t6i khong
thé gigi thiéu cau vGi ho. Trong can nha nay twong giao khong dugc coi
trong. Toi la mot con chien ghé. Than phu toi dwgce kinh trong qua muc va
la mot muc sw quan trong, thuyét gido trong thanh pho nay. Va t6i, dén noi
cai dac diém cua t6i, ngay ca la mot dita con tai nang va day hita hen, mot
ké da phan boi vai chinh minh va véi mot vai sy danh gia, tham chi con bi
cho 1a dién khung. T6i 1a mot sinh vién than hoc, nhung mot thoi gian ngan
tredc khi dinh cudc thi ctra t6i, t6i da roi bo cai nganh rat dang trong vong
nay: nghia la, khong han hoan toan, bang cach khong lién quan dén nhitng
nghién citu riéng ré cha t6i, vi toi van con chi y nhat dé xem nhitng loai
than nao ma nguwoi ta da tim ra cho minh. Trai lai, hién tai toi la mot nhac si
va trong cong viéc dy nhu thé la t6i sé nhan dugec mot cho khiém ton nhw
mot dai phong cam tha & mot noi nao dé. Lic bay gio toi sé lai duwgce nha
tho thué tré lai.
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Ciling nhu anh sang yéu 6t tir ngon den & chi€c ban nhé chiéu roi, t6i
dwa mat nhin doc theo nhitng chéng sach va cha y dén nhitng nhan dé Hy
lap, Latin va Hy ba lai. Trong khi dé 6ng ban ctia t6i nam xudng san nha va
tw minh ban ron v&i mot viec gi do.

“Pén day,” ga goi sau mot lic, “ching ta nén thyc tap mot it triét 1y.
DPiéu d6 cé nghia la: hdy ngdm miéng cau lai, nam sap xudng va tram tw
madc tuong.”

G4 bat mot diém quet va dot gidy va cui trong 10 swdi trude cho ga
nam duoi dai ra. Ngon ltra boc cao, ga khéu Itta va chum véi s than trong
16n lao nhat. Téi nam xudng bén canh ga trén tdm tham son rach. Khodng
ntta gio ching t6i nam sap im lang trwdc bép cui nhap nhoang, nhin ngon
Itra phue 1én va kéu ro ro, ha xuéng va lai bung 1én cao hon, chap chon va
leo 1ét, va sau cung lang 1€ toa ra trong nhitng cuc than con do.

“Viéc tho phuogng Itta khong hé c6 mady may diéu v@ van nhét chwa
bao gio dat dé ra,” ga lam bam vGi minh & mot cai chi ché. Tréi lai ching
toi khong ai néi mét 10i. To6i givong mat nhin tran tr6i vao ngon ltra, danh
mat ti ngd minh trong nhitng gidc mo va sy tich nhién bat dong, nhan ra
cac hinh anh trong dam tro tan. Mot lan toi da giat minh. Anh ban t6i ném
mot miéng nhya cdy vao may cuc than con chdy do: mot ngon Iira mong
manh byt 1én va nhan ra con chim véi cai dau diéu hau sé mau vang. Trong
cac cuc than tan, nhitng soi chi do va vang ruc cing chay vao nhitng cai to,
cac chit mau ty xuat hién, cac ky tc cta nhitng khuoén mat, nhitng con thu,
nhitng cay co, con trung va cac con ran. Khi toi tir nhitng mong twéng cua
toi nho 1én, t6i nhin dén ban t6i, cam ga dwa vao hai tay, dang dam dam
nhin mot cach cuéng tin vao dong tro tan véi sw hoan toan hang phuc.

“Gio toi phai di day,” toi noi mot cach diu dang.
“Cw viéec di. Tam biét.”

Ga khong dirng day. Ngon den da tat, tdi sO soang mo dwong qua cac
can phong t6i om va nhitng hanh lang ctia can nha cii ky lam mé hon. Khi
da ra bén ngoai, t6i ditng lai va nhin Ién doc theo mat tién cta can nha. Mot
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tdm bang dong thau nho trén cita trde 1ap lanh dwdi anh sang tir ngon den
dwong. Trén do toi doc may chir: “Pistorius, muc su primarius.”

bi khong ngirng nghi cho dén khi t6i vé t¢i nha va ngbi trong can
phong nho cta t6i, sau khi dung com t6i mé&i chgt nghi tGi 1a tdi khong hé
nghe bat ct diéu gi vé Abraxas cling nhw Pistorius — ching toi da trao doi
hau nhv chi hon mot chuc tiéng. Nhung toi rat hai 1ong v6i cudc tham
viéng cua t6i. Va badi vi cudc gdp go tiép cta ching t6i ga da hita choi mot
ban nhac hay ctia &m nhac c6 dién, mét tdu khiic khiéu vii & Y va Tay Ban
Nha soan cho dan dai phong cam ctia Buxtehude.

T6i hoan toan khong hé hiéu biét gi vé nhac khic ay ca, nha dai phong
cam thu Pistorius da cho toi bai hoc dau tién cua t6i khi ching t6i nam sap
trén san nha tredc ngon Ira trong can phong ctia ké tu kin buén nan cua ga.

Pbam dam nhin ngon Itta da c6 mot cwong luc cho t6i, nhitng xu huéng
da dugc chirng that ma toi luon luon co nhitng lic khong bao gio khai thac.
Dan ho6i mot s6 nhitng xu hwéng ay trd nén c6 thé ly hoi duge doi vai toi.

Ngay khi con la mot dita tré nho t6i da c6 cai théi quen nhin cham
chap vao nhirng hién twgng thién nhién ky quai, khong phai c6 y gi dé quan
sat nhitng hién twgng ay cd, ngoai trt la sy hang phuc & strc 16i cudn cta
nhitng hién twgng ay, & cai ngon ngit sdu xa mo hé cta ching. Nhitng ré
cdy c6 chiéc budu dai, nhitng mau van trén cac vién da, nhitng vét dau noi
trén mat nwdc, nhitng vét khic xa quang trong kiéng — hét thdy nhitng vat
nay c6 lan da co stc 16i cubn 16n lao doi vdi téi: nwdc va dac biét 1a Itra,
khoi, may va bui, nhwng dac biét nhat la nhitng dom nhé quay cudng cta
mau sac boi 16i treéc mat t6i, giay phut t6i khép cdp mat lai. Toi bat dau
nhd lai tat ca nhitng hinh anh nay trong nhitng ngay sau cudc viéng tham
Pistorius cta t6i, bgi vi téi cht y rang mot s khoe manh chac chan va niém
vui, mot sy lam cwdng trang thém cai ty gidc cta t6i ma toi da cam thay ké
tir chiéu hom ay, téi chiu on mé6t cach doc doan & viéc kéo dai cai nhin dam
dam vao ngon lra nay.
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Doi véi mot vai kinh nghiém da tirng gidp t6i tién dén muc dich thyc
su clia cudc song cua t6i, toi thém vao mot kinh nghiém méi mé nay: s
quan sat nhitng hinh trang nhw thé. Sy hang phuc déi véi diéu phi ly cia
thién nhién, nhitng cdu tao phitc tap mot cach ky la gdy nén trong ching t6i
mot cam giac hoa diéu noi tam vd&i kha nang trach nhiém cho nhitng hién
twgng nay. Chang bao lau ching t6i trd thanh nan nhan cho sy cam do cuaa
si suy nghi vé chiing nhu la nhitng khi chat caa ching t6i, va xem nhitng
bién gidi chia cach ching tdi véi thién nhién bat dau rung chuyén va tiéu
tan. Chung to6i trd nén twong tri vGi trang théi tw twéng dy ma chuing toi
khong thé quyét dinh rang c6 phai chang nhitng hinh anh trong vong mac
ching t6i 1a két qua ciaa nhitng an twgng dén tir bén ngoai hay tir bén trong.

Khéng mot noi nao nhw trong viéc luyén tap nay ma ching toi c6 thé
kham phé ra mot cach dé dang va gian di dén nhw vay, doi véi nhitng gi
danh gia chiing t6i la phat minh, nhitng gi danh gia linh hon ching t6i, chia
sé v6i sy sang tao lién liiy cta thé gidi. BGi vi d6 la than linh twong tuw
khong thé phan chia ra dugc, do la sy hoat dong qua ching toi va trong
thién nhién, va néu thé gidi bén ngoai c6 bi hay diét di nita, thi mot ca nhan
don thuan cta ching t6i cling sé cé kha nang xay duwng lai né: nii non, va
song sudi, cay va la, ré va bong hoa, phai, moi hinh thitc thién nhién thi da
tiém phuc & trong ching t6i, khdi nguyén trong linh hon ma yéu tinh cta né
la v6 cung, yéu tinh dy ching t6i khong biét nhung ma nhitng moi twong
lién thwong hang nhat caua chinh n6 d6i véi ching t6i thi nhw la cai kha
nang cua yéu duong va sang tao.

Bidt di cho dén nhiéu nam sau nay t6i méi tim ra nhitng diéu da xac
nhan nhitng quan sat nay cua t6i, trong mot tdc pham cta Leonardo da
Vinci, trén diém dai thé 6ng da dién ta tuyét biét bao, that dang cha y xiét
bao d6 la céi nhin & bitc twong nhiéu nguwdi da khac nho trén do. Dai dién
v6&i moi vét ban trén birc twong am wét, 6ng ta han da cam thay twong tu
nhuw Pistorius va t6i da cam thiy nhuw thé tredc ngon lira,

Lan sau ching t6i gap nhau, nha dai phong cam tha cho t6i mot giai
thich: “Chung ta luon ludn dinh nghia nhitng gidi han cua ca nhan chung ta
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qua han hep. Néi chung, ching ta chi coi nhw mét phan ctia ca nhan ching
ta, ma chung ta cé thé nhin nhan cai phan ay nhu la mot ca tanh hodc nhw
si phan ky vdi quy pham. Nhung chiing ta cling gom c6, moi chiing ta, va
ca thé xac ching ta nita cling gom c6 ban truyén hé cta tién héa nhu tan
mai cai thoi ngu khi va thdm chi con xa voi hon nita, thé nén ching ta cé
mang chita bat c vat gi trong linh hon ching ta ma mot lan né da song
trong linh hén cua nhan loai. M6i than linh va nga quy d6 mai mai ton tai la
thuéc vé nhitng ngwoi Hy lap, Trung hoa hay nhitng b6 lac Zulus thi &
trong ching ta, ton tai nhw nhitng diéu co thé tiém an, nhw nhitng wéc mo,
nhv nhitng phién luan. Néu loai ngwoi bi bién héa khoi mat dia cau, chi
song sé6t c6 mot dita bé tai nang nira voi, khong nhan dugce gido duc gi ca,
dita bé ay cling sé kham pha lai dwoc toan thé dong tién hda, n6 sé c6 kha
nang tao nén bat ct vat gi mot lan nita, cac than linh va nhitng ta than, thién
dang, nhitng gigi luat, Tan va Cyu wac.”

“Pugc, tuyét lam,” t6i trd 16i. “Nhung trong truong hop dé nhitng gi la
gia tri cad nhan? Tai sao chiing ta van tiép tuc phan dau néu bat ¢t moi s gi
da hoan hdo trong nguwoi ching ta r6i?”

“Ngung!” Pistorius kéu len. “Co mot sy khac biet ménh mong gitta
viéc don thuan mang thé gidi trong nguwoi ching ta va s nhan dinh dugc
né. Mot ga dién cling c6 thé thét ra nhitng y nghi khién cau nhd dén Platon,
va mot cau thw sinh sting dao & chung vién cling suy nghi lai nhitng than
thoai twong hop sau xa, nhan thdy gitta nhitng ngwdi theo phai Duy tri chu
nghia hodc Zoroaster. Nhung han khong nhan thdy nhitng viéc ay. Han la
canh cdy hay vién d4, nhiéu nhat la mot con thd, chitng nao ma han khong
y thitc. Nhung ngay sau khi cdi tia sang dau tién thtra nhan anh binh minh
trong ngwoi han thi hdan la mot con nguwdi. Cau sé khong nhan ra tat ca
nhitng dong vat hai chan ma cau di qua mat trén duong, don thuan la nhirng
con nguwoi boi vi ho di thang ditng va mang bao thai chin thang mudi ngay
trong bung ho! Hién nhién la cé biét bao nhiéu ngwoi la ca hay tritng, con
trung hay thién than, biét bao la kién, biét bao la ong! Vang, mo6i mot sinh
vat cta ching déu chiva dwng cai kha hitu tré nén nguwoi, nhwng chi béi mot
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si bat chwdc nhitng kha hitu nay, du ngay ca mot phan do bai viéc hoc héi
ty lam cho minh y thitc dén ching chi trong phwong dién nay ma nhitng
kha hitu nay mdi la ctia han ma théi.”

Pay la tong quat xu hwdng cudc néi chuyén cta ching t6i. Ching doi
dién vdi to6i mot cach han hitu vai bat cit diéu hoan toan mdi mé nao, bat e
diéu kinh ngac nao. Nhung bat ci¢ diéu gi, ngay cd nhitng van dé thong
thwong nhat, da giong vdi tiéng bua diu dang dap khong ngdt trong cung
mot cho twong tw trong con ngwoi toi; tat ca nhitng diéu ay da giup t6i ren
luyén minh, hét thay nhitng diéu ay da gitdp t6i 16t bé nhitng 16p vo, dap vo
nhitng vo tritng va sau moi cai dap t6i nang dau t6i 1én cao hon mot chut, tw
do hon mot chit, cho dén khi con chim may vang cua t6i day cai dau dep
dé khodi tra cta né ra khoi cai vé vo ctia qua dia cau.

Chung t6i cling hay ké cho nhau nghe nhitng gidc mé@ cta ching t6i.
Pistorius biét gidi thich nhitng gidc mo ay nhu thé nao. Mdt vi du cua giac
mo nay vira méi dén vGi day 6c t6i hién gio. T6i nam mo thay toi c6 thé
bay, nhung trong mot cach nhu la toi c6 vé da bi ném vao khong gian va
mat ca sy ty cha. Cai cdm gidc bay bong da lam cho t6i khodi tra, nhung sy
vui swéng da bién thanh néi hai hung khi t6i thady minh cang lic cang bi
day 1én cao hon, cang lac cang trd nén bat lyc. Vao lic khan cap ady toi
kham pha ra sy cttu nan la t6i c6 thé diéu chinh viéc bay 1én hay ha xudng
cta viéc bay cta t6i bang cach nin thé hodc thé ra hoi thd cta toi.

Pistorius giai thich la: “Sttc day tdi lam cau bay la sy s@ hitu 16n lao
ctia con ngwoi cta ching ta. Moi ngudi déu c6 né. D6 la cai cam giac cia
s duwgc tiép ndi vGi nhitng goc ré cia quan nang, nhung nguwdi ta chang
bao lau tré nén sg hai cai cdm gidc nay. B6 la mot diéu nguy hiém tai hai!
Do 1a vi 1€ gi hau hét ngudi ta da 16t cach ho di, thich di bo va vang theo 1é
luat. Nhung khong phéi cau. Cau van tiép tuc bay. Va xem day! Cau kham
pha ra rang cdu dan hoi ban dau lam cht sy bay bang céi sitc manh tong
quat 16n lao ay xau xé cau trén do thi thém vao mot sy tinh xdo, cai dong
lyc nho nhoi cua rieng cau, mot bo phan, mot co quan may lai. Tuyét diéu
biét bao! Thiéu thon cai dé, cau sé bi kéo 1én nhitng dinh cao, bat lwc — diéu
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ay la nhitng gi xdy ra cho nhung ké dién khung. Ho s@ hitu nhitng cdo tri
sau xa hon la nhitng ngwoi van bi budc vao véi qua dat, nhung ho khong co6
chia khoéa va khong c6 may lai va da ro6 may phong vao vo bién. Nhung
cau, Sinclair a, cau lo liéu céng viéc ay theo mot 16 trinh ding. Thé nao?
Cau chac chan khong biét minh w. Cau dang lam viéc ay v&i mot bo phan
md&i, véi mot cai gi diéu chinh hoi thd cua cau. Va gio day cau sé nhan ra
cai “ca tanh” nhé nhoi cda linh hon ciu sé dat dén né sdu xa nhat la duong
nao. Badi vi no khong phat minh ra ké hiéu chinh nay! N6 khong la gi mai
mé! Cau da muwgn né: n6 da ton tai hang ngan nam roi. N6 la cai bo phan
ma loai ca diéu chinh thé quan binh ctia ching — cai bong béng chita khong
khi. Va that ra gitta loai ca van con mot vai giong nguyén thay ky la, ¢ noi
noé, sv hoat dong cua cai bong bong nhw mot loai phdi va cé thé thinh
thodng dung nhw mot bo phan dé thd. Néi khac di, giong y nhw cai phéi ma
trong giac mo ctia minh cau da st dung nhw mot cai bong béng bay.”

Ga con mang ra ca mot quyén sach dong vat hoc va chi t6i nhitng cai
tén va nhitng hinh dnh cuia loai ca sai lam nién biéu nay. Va v6i mot cai
rung minh ky la, t6i cam thay rang m6t bo phan tir cai thoi ky tién hdéa dau
tién van dang ton tai trong con ngudi toi.
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VI. Jacob do vat

Khong thé nao ké lai mot cach van tat tat ca nhitng diéu ma Pistorious,
nha nhac si ky quac da néi vdi tdi vé Abraxas. Diéu quan trong nhat, nhitng
gi toi hoc héi dwoc & ga da tiéu biéu thém mot buwdc nita trén con dwong
hwéng dén ban than téi. Vao lic do, t6i la mot chang trai la lung muoi tdm
tudi, sém gia gian cling nhiéu ma non nét vung vé ciing lam. Khi t6i tw so
sanh minh v&i nhitng dta trai tré khac trang Ita t6i, toi thwong cam thay
kiéu hanh va ty phy, nhung vira ltc dy ciing hay xau h6 va chan nan. Vira
méi day t6i tw nhan minh la thién tai, va cling ngay khi ay t6i coi minh la
mot ké dién khung. T6i khong hé thanh cong trong viéc tham dy vao doi
song cua nhitng dita thanh nién Ita tudi toi, va thwong bi tiéu tuy hao mon
bdi sw tw trach mang va buon rau lo lang: t6i cach biét vdi ching né mot
cach vo phuong cttu chita, toi da bi doi s6ng ngan chan.

Pistorius, chinh ga cling la mot ké ky quac trudng thanh, da khuyéen
bao t6i nén duy tri can dam va long tu trong cua t6i. BGi viéc luon ludn tim
ra mot cai gi gia tri & nhitng gi t6i noi, trong nhitng gidc mao cua toi, nhitng
y twong va do twong ky quai cua toi, bai viec khong bao gio coi nhe nhitng
diéu 4y, luon luén cho nhitng diéu 4y la quan trong, ga da trd nén kiéu mau
cua toi.

“Cau da noi véi t6i,” ga noi, “rang cau thich am nhac chi vi né phi
luan, diéu d6 doéi vai t6i cling thé. Nhung trong truong hgp dé cau cling
khong nén ti cho minh la mot nha luan ly. Cau khong nén so sanh minh véi
cac ké khac: néu Tao hda da lam cau la mdt loai doi cau khong nén c6 gang
dé tré nén mot con da diéu lam gi. Cé nhitng lic cau nhan thdy minh la ky
qudc cdu budc tdoi minh da chon mot con duwong khac véi phan 16n nguoi
doi. Cau can phai bat chap nhitng diéu ay; giwvong mat nhin trirng trirng vao
ngon Itta, vao cadc ddm may va ngay sau khi nhitng tiéng noi noi tam bat
dau lén tiéng, hay c hang phuc ching, thoat tién dirng cé hoi co6 thé tiéng
néi ay co6 thé cho phép hodc sé lam hai long thay gido hodc than phu, hay
mot vai vi than hay chang. Cau sé hiy hoai minh néu cu lam thé. Lam thé
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cau sé tr@d nén mot loai thdo mdc tam thwong, Sinclair a, tén vi than linh cia
ching ta la Abraxas va ngai la than linh va quy Satan, va ngai chita dung ca
hai thé gidi, t6i tam va anh sang, Abraxas khong chong lai bat ci nhitng tw
twéng nao, bat ct nhitng mong twéng nao cua cau cad. Bing bao gio quén
diéu d6. Nhung ngai sé lia bé cdu mot khi cdu tré nén vo tdi va binh
thwong. Luc bay gig, ngai sé lia bé cau va di tim kiém mot mau ngudoi
khac, dé dat nhitng y twdng cua ngai vao dé.”

Gitra tat ca nhitng gidc mong cua t0i, gidc méng yéu duong toi tam la
gidc mong trung thanh nhat. T6i thwong hay nam mong biét bao, dé la gidc
mong to6i budc di dudi con chim trong tdim huy chwong dé di vao can nha
cta chung t6i, mudn kéo me toi dén vai t6i va thay vi thé, lai kéo dén mot
nguwoi dan ba to 16n nira me, nra ai nam trong tay toi, nguwoi nay lam toi sg
hai nhung ciing hap dan t6i mét cach manh liét. Va t6i c6 thé chang bao gio
thi nhan gidc mo nay véi ban t6i. Toi gilt gidc mong dé cho minh ngay ca
sau khi toi da ké vgi ga bat ctt diéu gi khac nita. B4 la goc canh khuat 1ap
cla t6i, diéu bi mat cta t6i, chon nwong nau cua toi.

Khi t6i muon bénh t6i yéu cau Pistorious choi nhac ludn vii cda
Buxtehude. Lic bdy gio toi sé ngoi trong cai nha thd day bui bam, hoan
toan bi 16i cudn trong sy than thiét khac thwdong nay, tw mé mai am nhac,
thit am nhac hinh nhw dé nghe cho chinh minh né, thit am nhac ay moéi lan
da an ui t6i, cang lic cang sita soan dé lwu y dén nhitng tiéng noéi noi tam
cua rieng toi.

C6 nhitng khi ching t6i ¢ lai ngay ca sau khi am nhac da dit, ching
toi dwa mat nhin lan dnh sang yéu 6t chiéu qua mai vom sac nhon cua
nhitng canh ctra so va lai danh mat trong gido duong.

“Chuyén cé vé ky cuc,” Pistorious néi, “rang c6 lan to6i da la mot sinh
vién than hoc va gan nhv tré thanh m6t muc sw. Nhuwng t6i chi pham mot
16i 1am vé hinh thitc. Cong viéc va muc dich cta t6i van con la mot tu si,
song toi da thoa man qua sém va ty bién minh cho Thwong dé Jehovah
trede khi toi biét vé Abraxas. O phai, mbi méi va hét thay ton gido déu tot
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dep: ton gido la linh hon, cé bé gi néu cau dy phan vao cdng dong Ky t6,
giao hay lam cudc hanh hvong dén Mecca.”

“Nhung trong treong hop do,” toi ngat 10i, “anh hién c6 thé tr¢ thanh
muc sw.”

“Khong dau Sinclair a. T6i da néi d6i day. Ton gido ctia ching ta dugc
thye hanh nhw thé 1a mot cai gi khac la, mot cai gi hoan toan vo ich. Néu
van nhat chuyén khong may xdy ra t6i c6 thé tr¢ thanh mot ngudi theo Ky
t0 gido, nhung mot muc sv Tin lanh — khong. C6 mot it nguwoi tin twdng
chan that — t6i c6 biét mot it nguwdi ay — thich sy giai thich tric nghia. Toi
sé khong thé nao néi vdi ho chang han déi vdi téi. Thugng dé khong phai la
mot anh hung, mot huyén thoai, mot hinh béng phi thwong ma loai nguoi
da vé no 1én trén birc twong vinh citu. Va cé nhitng ké khac, dén nha tho, dé
nghe mot vai cau khon ngoan, dé lam day da bon phan, khong thiéu sot gi
ca, van van, toi sé noi gi vi6i hg? Hoan dao ho a? Co6 phai do la nhitng gi
cau dinh néi khong? Nhung to6i khong c6 y mudn lam diéu ay. Mot tu si
khong muén hoan dao, y chi mu6n song giita nhitng tin do, giita thit ton
giao cua riéng y thoi.

Y muén dugce la dung cu va bay t6 cai cam giac ma tir d6 chung ta tao
ra cac vi than cta ching ta.”

Ga ty gidn doan, roi tiép tuc: “Ong ban t6i i, néu ton gido méi caa
ching ta, ma ching ta da chon céi tén la Abraxas thi tot dep. D6 1a diéu
tuyét nhat ma chung ta c6 duge. Nhwng né van la mot ton gido con non naét.
Tuy vay long canh n6 hdy chwa moc. Mot ton giao don doc cling khong
dung. Phai c6 mot cong dong, phdi c6 sy thd phung va nhitng nghi 1é
chuénh choang, phéi c6 nhitng cudc 1€ lac va phép than bi...”

Ga chim dam trong do twdng va trd nén mat mat trong con nguoi ga.

“Nguoi ta khong thé pho dién tat ca nhitng phép than bi duy chi c6
mot nhém nguwoi rat it 6i sao?” téi héi mot cach lwdng lv.

“Vang, nguoi ta co6 thé chir.” Ga gat dau. “T6i da ting thi tho viéc ay
mot thoi gian dai chi c6 mot minh toi. Toi c6 nhitng sy tho phugng cta
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riéng t6i ma viéc dy néu c6 ké nao kham pha ra thi t6i sé bi xi¥ tu ca nam
troi. Lai nita, t6i biét rang no cling khong phadi la diéu dung.”

Bong nhién ga vo manh trén vai t6i dén noi téi giat minh. “Nay cau,”
ga nobi giong nhiét liét, “cau cling c6 nhitng diéu bi mat ctia cau nita. To6i
biét rang cau at phdi c6 nhitng gidc mo ma cau khong noi vdi téi. To6i
khong muon biét nhitng giac mo dy. Nhung t6i cé thé ndi véi cau: hay song
v6i nhitng gidc mo ay, vui choi véi ching, hdy xay nhitng dién tho cho
nhitng giac mo dy. Cho t6i bay gio nhitng gidc mao dy van chi la o twéng
nhung né nham dén hwéng ding day. Co thé la cdu va téi c6 mot vai ké
khac, m6t ngay nao dé sé doi mdi lai thé gidi cling chwa biét chirng. Nhung
bén trong con ngwdi chiing ta, ching ta phai d6i m&i moéi ngay, néu khong
thé chiing ta chi 1a hang nguwoi khong ditng dan. Ping cd quén diéu do!
Cau muoi tdm tudi dau roi Sinclair a, cau khong nén dam dau vao bon gai
di. Cau can c6 nhitng gidc mo yéu dwong, cau can c6 nhitng khat vong. Cé
1& ching lam cau s¢ hai. Bting c6 vay. Nhitng gidc mo ay la nhitng diéu
tuyét nhat ma cau c6 dugc day. Cau c6 thé tin t6i. T6i da bi thua thiét rat
nhiéu khi t6i & vao tirng tudi cta cau bédi viéc tiét 16 nhitng gidc mo yéu
dwong dy. Ta khong nén lam thé. Khi cau biét mét cai gi vé Abraxas thi cau
khong thé nao lam bat c diéu nay lau hon nita. Cau khong nén cho phép sg
hai bat c diéu gi, khong thé coi la bi ngan cam bat ¢t diéu gi ma linh hén
cau khao khat.”

Giat minh, t6i van lai: “Nhung anh khong thé lam bat ¢t diéu gi xdy
dén tir y nghi ctia anh! Anh khong thé giét mot ngwoi nao dé béi vi anh
khong wa han.”

Ga xich tGi gan t6i hon:

“Trong trueong hop ay, ngay ca viéc doé nita. Song do6 la mot lan 1am 16i
nhat cua thoi dai. T6i khong dinh ndéi rang cdu nén don thuan lam ton
thwong va xua duoi nhitng y twdng n6 lam nén y thirc bang cach trir yém
ching hoac khuyén gigi ching. Thay vi tw hanh xac cadu hay mét ngudi nao
khac, cau c6 thé nhau ruwgu chat tir mét binh rwgu 1€ va tram tw mac twéng
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vé diéu bi nhiém cta sy té 1é. Du cho khong cé phuong thitc nhw thé di nita
cau cling c6 thé dai ngd cac dong luc va céi goi la nhitng sirc cam do vdi
long ton kinh va yéu thwong. Lic bay gid ching sé tiét 10 y nghia cia
ching — va ching da c6 tat ca y nghia. Néu ngau nhién cau lai nghi dén mot
cai gi thue su dién cuéng hay t6i 10i, néu cau mudn giét mot ké nao doé hay
muodn pham vao mot vai diéu quai gd, Sinclair a, gidy phit dy hdy c& nghi
rang ddy ching la Abraxas da gay nén do tuwdng trong con ngudi cau! Con
nguoi ma cau sé thich hay di di nhién khong bao gio la 6ng X nhwng chi la
mot ké gid dang. Néu cau ghét mot ngudi, thi cau ghét ci gi do trong con
ngwoi han, ay la mdt phan cta ching con nguwdoi cau. Nhitng gi khong phai
la mot phan cta chinh ching ta thi né khong quay ray ching ta.”

Trudc day khong bao gid Pistorius néi bat cit diéu gi vGi toi ma lam
cho t6i xtic dong sau xa dén nhu thé nay. Toi khong thé trd 10i. Nhung
nhitng gi lam t6i xic dong nhat va trong mot duwong 16i ky la nhat, 1a sy
twong ty cua nhitng 10i khich 1€ nay v6i nhitng 16i cia Demian, nhitng 16i
néi ay toi da mang theo vdi t6i hang nam troi. Hai diéu khich 1€ ay khong
hé tri ngd 1an nhau, song ca hai déu khich 1é va nhitng 16i néi dy da néi voi
toi trong mot diéu twong tu.

“Nhitng diéu chiing ta thay,” Pistorius noi giong diu dang, “la nhitng
diéu twong ty trong ngwoi ching ta. Khéng c6 cai thye tai nao ma lai khong
chita dung trong con ngudi cia ching ta. B6 la 1y do c6 rat nhiéu nguoi
song mot doi song phi thye dén nhuw vady. Ho coi nhitng hinh anh bén ngoai
ho 1a thye tai va khong bao gio cho phép chi thé gidi bén trong cong nhan
chinh cai th€ gidi ay. Cau c6 thé hanh phtc theo dwong 16i &y. Nhung mot
lan cau da biét dén nhitng sw giai thich khac, cau khéng con chon Iya theo
con duwong cta dam dong, Sinclair a, con duwong cua da s6 la mot con
duong dé dang, con con duong cua ching ta thi kho khan vat va.”

MGt vai ngay sau dé, sau khi t6i da hai lan cho doi ga trong vo vong,
sau cung toi gap ga tién dén vao mai gitta dém khuya khoat c6 vé nhu bi
thdi tung quanh géc dwong bdi con gié dém lanh 1€o, say bi ti, budc di nga
t¢i ngd lui. T6i khong thdy mudn goi gd. Ga di qua mat t6i khong trong
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thay t0i, nhin trirng tritng vé tredc mat ga vGi cap mat boi roi chiéu sang,
nhw thé ga theo du6i mot cai gi toi tam goi 1én cta cai vo danh. T6i di theo
ga khoang duwong dai cia mot con phé: ga di vo van nhw thé bi 16i kéo bdi
mot sgi day v6 hinh, vdi dang di cuong tin, song lac 10ng, giong nhw mot
béng ma. Buon rau, t6i trd vé nha vdi nhitng gidc mo khong tron ven cta
tOi.

Nhu thé c6 nghia 1a g3 doi méi thé gi6i trong ban than gi dé sao? Y
nghi ay chot dén véi téi. Bong thoi gidy phut dy t6i cdm thdy rang doé la
mot y twdng khuyén giGi thap kém. T6i biét gi vé cac gidc mo cta ga? Céd
18 ga di trén mot 10 trinh nhat dinh hon trong men say chuénh choang cta
ga hon la t6i bén trong gidc mo cua t6i.

Mot vai lan trong nhitng ltic nghi gitta cac gio hoc t6i chi y dén mot
dia hoc tro cung 16p ma trwde day toi khong bao gio chu y dén, co vé to
mo mudn tim hiéu t6i. N6 la mét dita hoc tro manh khanh, yéu dudi, véi
mai téc nau thwa thét, ndé cé mot c chi va cai nhin c6 vé khac thwong. Mot
bubi chiéu khi t6i di vé nha thi n6 da chyc san trén con dudng mon cha toi.
N6 dé toi di qua, roi di theo va ding lai khi t6i cling dirng lai treéc canh
clra cai.

“May can tao viéc gi?” toi hoi no.

“T6i chi mudn dwgc néi chuyén vdi anh 1 1an th6i” né néi giong e Ié€.
“Xin anh hdy vui long lam on di bo véi toi mot lat.”

To6i di theo no, y thitc rang n6 bi kich thich va hét sitc mong moi. Hai
tay né run ray.

“Anh c6 phai la nguwdi chiéu hon thuat khong?” bat than, né héi.

“Khong, Knauer,” toi noi, cuoi xoa. “Khong phai dau. Viéec gi lam cau
nghi rang toi la ké nhu vay?”

“Nhung thé thi anh phai la mot nha thong than hoc?”

“Clng khong phai.”
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“A, dirng c6 kin dao nhw vay! T6i cling c6 thé cam thay vé con nguoi
anh c6 mot cai gi dac biét. Cai nhin trong cdp mat anh kia... T6i qua quyét
la anh c6 lién lac v&i ma quy. To6i héi anh khong phdi vi tanh hiéu ky dau,
Sinclair. Khong, t6i 1a mot nguwdi ty tim kiém minh, anh biét khong va toi
that rat c6 don.”

“Cr ti€p tuc, hdy néi vdi toi vé chuyén dé,” toi khuyén khich né. “T6i
khong biét nhiéu vé ma quy, than linh dau. T6i song trong nhitng giac
mong cua téi — do la nhitng gi cau y thitc dén. Ngwoi khac ho song trong
nhitng gidc mo nhung khong phai trong gidc mo cta riéng ho. Khac biét la
& cho ay.”

“Phai, co6 thé cdi cach thitc n6 la nhuv vay,” n6 thi thao. “Khéng thanh
van dé nhitng loai mong mi nao ching c6 ma anh séng vGi n6 — anh c6
nghe néi vé phép do thuat khong?”

Toi phai noi khong.

“Nghia la khi anh hoc cach tw chi. Anh c6 thé tré nén bat tit va lam

nguwoi ta say mé. C6 bao gio anh da thyc hanh bat c sy luyén tdp nao
chwa?”

Sau khi t6i hoi nhitng gi 1a “nhitng sy luyén tap” nay thi no tré nén rat
kin ddo: cho mai dén khi t6i quay lai di tr& vé. Lic dé n6 da néi vdi toi tat
ca.

“Chang han, khi t6i mu6n ngt hodc mu6n tap trung tinh than vao mot
cai gi, t6i lam mot trong nhitng su thye tap nay. Toi nghi dén mot cai gi do,
chang han mot chit, hay mét danh tdnh, m6t hinh thé ky ha hoc. Lic bay
gio toi nghi hinh thé nay thanh ra chinh con nguwoi t6i, clng ran nhu t6i co6
thé c6 duwgce. T6i co twdng twgng n6é mai dén khi nao toi cé thé cam thiy néd
bén trong dau t6i. R6i t6i nghi dén n6 & trong cd, van van, cho mai dén khi
to0i hoan toan 14p day bai hinh thé dy. Roi t6i qua quyét nhw thé la toi da
héa ra da va khong gi c6 thé lam cho t6i réi loan nita.”

T6i da c6 cai y twdng 10 mo vé nhitng gi n6 dinh néi. Song t6i cam
thdy chac chan rang c6 mot cai gi khac nita dang quay réi nd, lam né bi
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kich thich mot cach la lung va bén chon dén nhw vay. T6i c6 lam cho né
noi ra dé dang va khong lau gi trede khi n6 bay té moi lién quan thyc sy
cua no.

“Anh cling la nguoi con trinh phai khong?” n6 lwdng v hoi.

“May dinh noi gi, tinh duc a?”

“Phai. T6i da tiét duc trong hai nam trdi — chwa bao gio t6i kham pha
ra viéc dy ca. T6i da suy doi cho mai dén lac bay gio, anh biét téi dinh néi
gi — Thé anh chwa bao gio biét dén con gai?”

“Khong,” toi noi. “To6i chwa bao gio tim ra mot nguwoi hoan toan.”

“Nhung néu anh tim ra dwgc mot cd gai ma anh cam thay hoan toan
thi r6i anh c6 ngu vGi nang khong?”

“Ty nhién la ngti chéd — néu nang khong phan doi,” t6i no6i hoi c6 vé
bang nhao.

“0, anh & trén con dwong sai Iam hét rdo! Anh chi c6 thé hudn luyén
sttc manh trong ngwdi anh néu anh hoan toan tiét duc. To6i da tirng — suot
hai nam trdi. Hai nam va gan mot thang! That 1a kho khan vat va qua! boi
khi t6i nghi rang t6i khong thé chiu dyng l1au hon nita.”

“Knauer, nghe day nay, toi khong tin rang su tiét duc la quan trong hét
thay dau.”

“T6i biét,” n6 chéng ché. “b6 la nhitng gi thién ha déu noi dén.
Nhung t6i mong anh néi dén diéu twong ty. Néu anh mudn cao ca hon, con
dwong tinh than anh van phai thuan tiy tuyét doi.”

“Phai, thuan tiy cai chac r6i! Nhung t6i khong hiéu, vi 18 gi, mot
nguwoi nao do tin twéng la minh thuan tiy hon ké khac néu han ché ngyw
nhitng théi thic tinh duc cta han. Hay la cau c6é kha nang loai bo tinh duc
ra khéi tat ca nhitng mong mi va y twéng ctia cau?”

N6 nhin dén toi, vé tuyét vong.
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“Khong, do6 chi la luan chitng. Troi oi, nhung t6i phéi c6. Vé dém toi
c6 nhitng gidc mo ma téi khéng thé nao chiu noi, du chi ké lai cho chinh
minh nghe. Nhitng giac mo khtung khiép.”

T6i nhd dén nhitng gi ma Pistorius da noi vai t6i. Nhung cling nhw t6i
da dong y véi nhitng y kién cua ga, to6i khong thé bo qua n6 dwgc. Toi
khong c6 tai dwa ra 10i khuyén bdo ma n6 khong lay ra tir kinh nghiém
riéng ré cha toi va diéu dé chinh ban than t6i cling khong c6 kha nang theo
dudi! T6i roi vao im lang va cam thdy xau hé & ché khong thé dwa ra 1oi
khuyén bao cho mot ké tim kiém 10i khuyén béo ay & t6i.

“T6i da co gang bat c viéc gi” Knauer than van bén canh t6i. “T6i da
lam tat ca nhitng gi lam dwgc. Nao nwdc lanh, tuyét, tap thé duc va chay bo,
nhung khong c6 gi hitu ich ca. M6i dém t6i thitc giac tir giac mo ma ngay
ca viéc nghi dén toi cling khéng duwgc phép nita kia — va cai phan kinh
khung la trong qua trinh t6i da dan hoi quén lang tit ca tinh than ma toi
chwa hé biét dén. T6i chang bao gio thanh cong chit nao trong viéc tap
trung tinh than hay ty lam cho minh buén nga. Thuong khi t6i nam thitc
su6t dém. Viéc do khong thé nao tiép tuc lau hon nhw thé nay mai. Néu toi
khong thé thang trong cudc tranh diu, néu cudi cung to6i dau hang va tr@
nén khong tinh khiét trd lai thi t6i sé la ké doc 4c hon tat ca nhitng ké nao
khac khong hé thuc hién mot cudc tranh dau nao. Anh hiéu diéu dé réi chi,
c6 phai khong?”

Toi gat dau nhung khong thé nao dwa ra nhan xét gi cd. N6 bat dau
quay ray toi va toi da giat minh khi nhan thdy rang cai nhu cau hiéu nhién
va noi that vong cta né khong gay mot xic dong sau xa nao hon trong con
nguoi toi. Cam twdng duy nhat cta toi la: t6i khong thé nao gitp né dugc.

“Vay ra anh khong biét gi ca a?” Sau cung n6 héi giong buon rau va
mét nhoai. “Khong c6 gi ca a? Nhung phdi c6 mot phwong phap chit. Anh
da lam phuwong phap dy nhu thé nao?”

“Knauer a, toi khong thé néi véi cau diéu gi ca. Ching ta khong thé
giup do gi cho bat ci ai ca. Cling khong c6 ai gitup dugc cau. Cau phai thoa
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thuan vdi chinh con nguwdi cau, va lic bay gio cau phai lam nhitng khat
vong nao tham thiét nhat trong tdm hon cau. Khéng hé c6 mot phwong phap
nao khac. Néu cau khéng hé tim né ra cho chinh ban than cau, cau ciing
khong tim ra tinh than dwgc.”

Anh chang bé nhé nhin dén t6i, that vong, va bong nhién mat ca 1oi
néi. Bay gio cap mat n6 anh 1én vé thu ghét, n6 nhan mat lai va thét Ién:
“A, anh la mot vi thanh tot dep! Anh ty lam cho minh t6i bai, t6i biét ma.
Anh gia vo khon ngoan nhung mot cach kin dao anh lai bam vao sy phong
dang twong tw nhw phan dong bon t6i da lam! Anh la d6 heo, mé6t con heo
lgn, gi6ng nhu t6i. Hét thay ching ta 1a d6 heo lgn!”

T6i bo di va dé n6 ditng do. N6 di theo t6i hai hay ba buwdc, doan quay
lai va chay mat. Téi cdAm thdy mudn noén mira vGi long thwong hai va ghé
tdm va cam giac ay khong roi bé to6i mai dén khi t6i tw minh vay quanh véi
nhiéu birc hoa & trong phong t6i va da hang phuc vdi nhitng gidc mo cta
riéng t6i. Lap tic gidc mo trd lai, 16i vao can nha va tdm huy chwong,
nguwoi me va mu dan ba xa la, va toi c6 thé thady hinh dang ctaa ba rd rang
dén noi t6i bat dau vé chan dung ba ta dém hom ay.

Khi bttc hoa da hoan thanh sau nhiéu ngay lam viéc, phac hoa thoéat ra
giong nhw gidc mo trong muwoi lam phut, to6i dem ghim no 1én twong, doi
cdy dén hoc dén tredc né va ditng tredc mat birc hoa nhu thé 1a dirng truéc
béng ma ma véi nd, t6i phdi tranh dau cho dén ctung. B6 1a mot khuén mat
twong tw voi mot khuon mat trudc day va tham chi mot nét trén mdt con
giong vdi t6i nita. Mot con mat thidy rd cao hon con mat khac va céi nhin
cham chi ném qua va @ bén kia t6i,, tw chi y va nghiém khac, day dinh
mang.

To6i ditng tredc nd, va bén trong nguwdi téi bat dau lanh run 1én tir sy c6
gang hét sitc. To6i cat van bic hoa, mang md nd, lam tinh vdi no, cau
nguyén no; toi goi no la me, goi no la con di va mu dan ba dam dang, goi
né la nguwoi yéu dau cua t6i, goi né la Abraxas. Nhitng 10i dy da dugc
Pistorius no6i ra — hay Demian? — da xuat hién vdi to6i gitta nhitng 10i
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nguyén raa. Toi khong thé nhé ai da néi nhitng 10i dy nhung t6i cdm thay
toi c6 thé nghe ching trd lai. Ching la nhitng 10i néi vé cudc dé vat cta
Jacob véi thién than cia Thugng dé va han, “ta sé khong dé cho nguoi di
ngoai trr nguwoi ban phuc cho ta.”

Nét mat vé dwdi anh ngon dén da bién doi véi moi su kich thich — trd
nén sang sua va chdi loi, téi tam va che kin tit ca, nham hai mat xanh xao
lai trén cdp mat chét, lai m& ra va nhitng cai thoang nhin chiéu sang. D6 la
dan ba, dan 6ng, c6 gai, dita bé, con thi, né thanh mdt vét mau nhé xiu, roi
lai t6a 16n ra va ro rang trd lai. Sau cung mot sitc xung dong manh mé, toi
nham mat lai va hién gio thady bitc hoa & bén trong con ngudi t6i manh hon
va to 16n hon trede. T6i mudn qui xudng tredc mat né nhung né ciing nhw
mot phan cua t6i nén t chinh minh t6i khong thé chia cach vGi nd, nhu thé
né da chuyén vao bén trong tw nga cua t6i.

“To6i khong di tim cau,” t6i ndi, té cong ca ngwoi. Moi khi ndi ra co
nghia la mot sw no lwe 16n lao va chi thoat ra mot cach ngap ngirng qua hai
cai moi chét.

N6 tran troi nhin t6i.

“Anh khong di tim toi ha?”

“Khong. Co mot cai gi 16i kéo t6i di. Cau cé goi tdi khong? Cau at da
goi dén toi. Du sao thi cau dang lam gi & day? Dém t6i ma.”

N6 siét chat t6i mot cach roi rit véi hai ban tay tong teo ctia né.

“Phai, dém t6i. Chang bao 1au nita binh minh sé dén day. Anh c6 thé
tha thi?”

“Tha thtt cau cai gi?”

“Q, toi that te.”

Chi hién gio day t6i nhd lai cudc néi chuyén cta ching t6i. Dé thuong
cling da bon nam ngay truedc day? Toan thé cudc doi hinh nhw da trdi qua
ké tr khi dy. Nhung bong nhién t6i da biét hét tat cd. Khong phai chi biét
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dén nhitng gi da tiét 1o gitra hai ching t6i ma con biét tai sao t6i dén day va
nhitng gi Knauer muén lam & tai day.

“Cau muon ty t ha, Knauer?”

N6 run ray vdi noi lanh 1éo va so hai.

“Phai, t6i mudn thé. T6i khong biét 1a toi sé co6 thé lam dwgc thé hay
khong. T6i muon dgi cho dén sang.”

T6i kéo n6 ra ngoai trong. Nhitng tia sang ban mai dau tién dang chan
troi chiéu sang 10 ma, lanh 1éo va &m dam trong bu6i rang dong xam xit.

T6i ndm tay cu cau dat di mot doi duong. T6i nghe minh noi:

“Bay gio hdy vé nha va ditng hé m6i mdt 10i nao véi bat ct ai. Cau da
di trén con dwong lam lac. Ching ta khong phai 1a loai heo lgn nhw cau
nghi day, ma la nhitng con dwong. Ching ta da tao ra than thanh va tranh
dau vai ho, va ho da ban phtic cho ching ta.”

Chung t6i buéc di va chia tay, khong néi mot 10i nao khac. Khi t6i vé
dén nha thi troi da sang han.

Diéu tuyét nhat ma t6i gianh dwoc tir nhitng tuan 1€ & St, 1a nhitng gio
& vdi Pistorius bén canh cay dan dai phong cam hodc & truéc bép cua ga.
Chung t6i da nghién cttu van ban Hy lap vé Abraxas va ga doc cho t6i nghe
nhitng doan trich dan tir mot ban dich cua kinh Veda va day t6i cach doc
tieng “OM” thiéng liéng nhu thé nao. Song nhitng van dé huyén bi nay
khong boi dudng tinh than t6i. Nhitng gi lam t6i thém hang hai 1a sy tién bd
da thu dat dugc trong sy kham pha ra cai ty nga cua toi, nhitng y nghi, va
nhitng cédo tri, va sw phat trién kién thitc ctia sitc manh ma t6i da s& hitu
trong con nguoi toi.

Pistorius va t6i da hiéu nhau trong moi phwong cach cé thé hiéu nhau
dwgc. Tat ca diéu t6i phai lam la nghi dén ga va c6 thé chac chan la ga —
hodc mot thong diép & ga — sé dén. Toi cé thé hoi ga bat cit diéu gi, nhw t6i
héi Demian, du ga khong hién dién bang xwong bang thit tredc mat: tat ca
diéu toi phai lam la twéng twgng ra ga ro rang trong tri va dat nhitng cau hoi
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cta t6i v6i ga trong hinh thitc cia mot y twdng khoc liét. Roi thi tat cad no
lyc tam linh st dung trong cau hoi tr@ lai v6i toi nhve mot cau tra 16i. Khong
chi 1a con ngudi Pistorius hodc cling chang phai la Max Demian ma t6i da
nhac nhé va néi dén, ma cai hinh anh ma t6i nam mong va vé ra, hinh anh
mong mi & nam a nit 4y la mot daemon cua t6i. Diéu phat hién nay day hién
gio khong con han ché véi nhitng gidc mong cua toi, khong con chi la sy
mo ta trén gidy, ma né song trong con ngwoi toéi nhw mét 1y twédng va lam
manh thém cai ty nga cua toi.

Moi lién quan ma anh chang tw cho 1a minh ty t&¢ Knauer da tao véi t6i
cai ca biét, doi khi con buon cwoi la khac. Ké ti cai dém toi dugce dwa day
dén do, n6 bam vao t6i y nhw mot tén day t¢ trung thanh hay mot con cho,
cd gang moi sy dé dat diéu cudc séng cua nd véi téi va vang 10i tdi mot
cach mu quang. N6 dén véi t6i véi nhitng cau hoi va 16i khan cau lam ngac
nhién nhat, mu6n dugc thdy quy than, hoc phép than thong, va sé khong tin
toi khi t6i doan chac véGi né la tat ca nhitng van dé nay toi hoan toan dot
nat. N6 nghi rang khong cé gi vugt qua kha nang cua téi. Tuy vay, ky la
lam sao la n6 sé thwong hay dén t6i véi nhitng cau hoi lam r6i tri va vé van
khi t6i duwong dau vG6i mot van dé nan gidi ctia riéng toi, ma nhitng y twdng
ngong cuong va nhirng 16i cau khan cta no lai thwédng dem dén mot 161 giai
va sitc kich thich cho mot két luan. Thwong khi n6 la mot dira quay ray va
t0i sé tong co no di mot cach doc doan: song toi y thitc rang né cling duwgc
gtri dén t6i, rang tir & nd cling hoi am bat ¢t nhitng gi ma t6i cho no, trong
s do lwong gap do6i; né nita, cling la mét ngwoi lanh dao t6i, hay it ra la
mot cdy tru chi dwong. Nhitng cudn sach huyén bi va nhitng bai viét n6
mang dén cho toi trong dé né da tim kiém sy gidi thoat, da day toi nhiéu
hon 1a t6i nhan ra vao luc dé.

Sau nay Knauer da ra khoi sy cht y cua doi song cua t6i. Ching toi
khong bao gio di dén cho tranh chap véi nhau; khong c6 1y do gi dé lam
viéc dy. Khong giong nhw Pistorius, v4i ga toi van con chia sé mot kinh
nghiém ky la cho dén cudi nhitng ngay & St — cua t6i.
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Trong mot hay nhiéu co hdi trong dong song cta ho, ngay dén con
nguoi vo hai nhat cling khong han hoan toan thoat khoi cudc tranh chap vai
cac dirc tanh tot dep cta long thwong x6t va sy biét on. Chang choéng thi
chay mo6i ngudi ching ta phéi chon con dwong chia cach han véi than phu
han, véi nhitng nguwdi dan dao han; moi nguwdi chiing ta phai trdi qua mot
vai noi co6 don tan bao — cho du phan 1én ngwoi doi khong thé coi trong
diéu nay va chang bao lau dd mo mam tré lai. Ban than t6i khong hé chia
lia v&i song than t6i va thé gidi ctia ho, céi thé gidgi “chdi 10i” trong mot
cudc tranh diu dit doi, nhung dan da va gan nhw khong thé trong thay dugc
né trd nén mat thién cam. To6i buon rau khi thdy rang né phai theo cai
phwong cach nay, va né lam cho cudc tré lai qué nha cua t6i c6 nhiéu gio
kho6 chiu; nhwng viéc dy khong lam t6i xtic dong xau xa, n6 co6 thé chiu
dung duoc.

Nhung, noi ma ching ta dang hién tinh yéu va long ton kinh cta
chung ta, khong o do tw théi quen nhung do & y chi ty do cua chung ta, noi
ching ta la nhitng mén sinh va bang hitu & bén ngoai nhitng tdm hon sau
kin cua chiing ta, n6 la cai gidy phiat dang cay va noi kinh khiép khi ching
ta bat than nhan ra rang, dong song bén trong con nguwdi ching ta muén 16i
kéo chiing ta di khoi nhitng gi 1a than mén nhat doi vdi ching ta. R6i moi y
twdng phu nhan tinh bang hitu va ngudi dan dao d6 quay lai trong tam hon
y nhw mét cai nganh tdm thudc doc, r6i moi ct danh ty vé bay trd lai khudn
mat mot ngdi, nhitng chi¥ “bat chanh” va “vd on” lam cho con ngudi han
cam thay han ngu y cé vé giong nhw nhitng tiéng xuyt ché bai va vét nho,
va trai tim hodng hot bén lén bay tré lai nhitng thung liing quyén rii cta
nhitng dirc tinh thua au thoi, khong thé tin rang diéu tan v& nay né ciing
phai dwgc lam ra, moi rang budc nay ciing da tan v& nita.

Vi thoi gian, nhitng cdm giac ndi tdm cna t6i dan da quay chong lai
s chdp nhan Pistorius nhv mdt bac thay hoan toan. Tinh ban cta t6i véi
gd, s chi bdo cna ga, su an Gi ma ga mang dén cho t6i, sw gan giii v4i ga
da c6 kinh nghiém rat quan hé trong nhitng thang quan trong nhét cta thoi
hoa nién cua t6i. Thuwgng dé da néi véi to6i qua con nguwdi ga. T cap moi
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cta ga, nhitng gidc mo cuda toi tréd nén minh bach va da dugc giai thich. Ga
da cho t6i niém tin & minh. Va gio day dan hoi t6i bat dau tré nén y thirc
viéc cudng khang lai ga. Trong nhitng gi ga néi c6 qua nhiéu diéu c6 trong
loai sach gido khoa, va t6i cam thdy ngay rang ga chi hiéu biét mot phan
nao ve toi ma thoi.

Gitra chung t6i khong c6 sy cdi co hodc lam bo lam tich, khong co su
tan v& va ca dén cung khong hé cé sy thanh todn gi ca. Toi hoan toan chi la
mot nguwoi don doc — that ra vo hai — song noi theo van hoa bay buwém thi
vao giay phut dé mot do twdng da tan va.

Mot linh cdm 10 m& ctia mét bién c6 nhw thé doi lic dé nang trén
nguoi toi; no tré nén mot cam giac ro rang vao sang chu nhut trong phong
viéc cta ga. Chung t6i dang nam trudc bép lira, trong khi ga dang noi vé
nhitng phép than bi va cac hinh thitc ton gido ma ga nghién citu va cai tiém
thé twong lai ctia né lam cho ga lo ngai. T4t ca diéu nay doi vai toi co vé ky
qudc va trung binh va khong phdi la diéu quan trong thiét yéu: vé n6 c6 mot
cai gio 10 mo thude vé gido duc hoc; c6 vé né gidng nhu sy tim kiém vo
vong nhitng do6 nat ctia nhitng thé gidi xa xwa. Va ngay tic thi toi cdm thay
s mau thuadn & tat ca ct chi cia ga, bai vi sy tho phwgng nhitng than thoai
nay, cai tro choi mau meé nay ma ga biéu dién vdi cach thitc cia niém tin thi
da cii ky roi.

“Pistorius,” bat than t6i néi trong mot giong doc ac, lam cho t6i cam
thay hai diéu cung lic la ngac nhién va sg¢ hai. “Thinh thodng anh nén ké lai
cho t6i nghe mot trong nhitng gidc mo cda anh di, m6t gidc mo thuyce su,
mot gidc mo ma anh c6 vao ban dém. Nhitng gi anh néi véi t6i tat ca déu
nhu thé ca: c6 ha té mat dén thé.”

Trudc day ga chua bao gid nghe téi n6i nhw thé va dong thoi toi nhan
thdy mot thoang ho then va kinh hai ma miii tén t6i da ban vao ga, da xuyén
qua 4o giap ga, dam thau vao tim ga; bay gio t6i ném trd lai ga nhitng 10i
qud trach va mot lan ga da tryc tiép chong lai minh nita mia mai cham
choc.
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Ga im lang ngay. T6i nhin ga véi s hodng sg¢ trong tim tdi va thay
madt may ga trd nen xanh xao kinh khung.

Sau khi ngtrng lai m6t lic lau day y nghia, ga dat nhanh cui vao bép
Itra va noi trong mot giong nho nhe: “Sinclair a, cau noi dang. Sinclair a,
cau la mot cau bé thong minh. Twr day trd di t6i sé thay thé cho cau cai diéu
cd ha ay.” Ga ndi rat diém tinh nhuwng hién nhién la ga da bi ton thuong.
T6i da lam gi?

T6i mudn n6i mot diéu gi dé dé khuyén khich ga, van xin sy tha thi
cta ga, qua quyét véi tinh thwong va sy biét on sdu xa & ga cua téi. Nhitng
10i cdm dong dén trong 6c td6i — nhung t6i khong thé thot ra. Toi chi nam dé
girong mat nhin vao ngon lta va im lang. Ga cling im lang va nhw vay
chiing t6i nam mat lic trong khi ngon Iiva tat dan va véi moi ngon ltva chép
tat di t6i cam thay mot cai gi dep dé, mot sy than thiét bat bién da chay rui
va tré nén lan hoi bién mat.

“T6i e la anh da hiéu lam t6i,” sau cung t6i ndi véi mot giong rat manh
dan va le lang. Nhitng 16i v& van vo nghia thoat ra mot cach may moc tw
cap moi t6i nhw thé t6i doc & tap chi dinh ky.

“T6i hoan toan hiéu,” Pistorius néi giong diu dang. “Cau dung day.
T6i da cho doi.” Roi ga tiép tuc giong cham rai. “Mot ngudi cé thé ding
duwgc bao nhiéu trong viéc chong lai ké khac.”

Khong, khong! Toi sai lam, mot giong noéi thét 1én trong nguwoi t6i —
nhung t6i khong thé thét nén 10i. T6i biét rang v&i mot it 10i t6i da thoc
ngon tay cua toi vao nhuwgc diém ga, ga da buon rau va da bi ton thwong.
T6i da dung cham dén noi ma ga da ngo vyc minh nhat. Ly twdng cta ga la
“co hu”, ga tim kiém trong qua kh, ga la mot nguwoi lang man. Va bong
nhién t0i nhan ra mot cach sau xa trong nguoi toi: nhung gi Pistorius da co
va da hién dang cho t6i thi ding la nhitng gi ga khong thé cé va hién cho
minh. G4 da dan t6i di doc theo m6t con duwdng mon né sé vugt qua xa, va
ngay ca viéc bo roi ga, ngudi dan duwong & lai dang sau.
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Co6 troi ma biét lam thé nao mét nguwdi bong nhién néi ra mot cai gi
nhu thé. Toéi khong dinh néi dén tat cd nhitng 101 doc ac ay, khong hé co cai
y twdng pha hoai ma t6i sé tao ra. Toi da thot ra mot cai gi cua nhitng 10i
am chi ma t6i khong hé y thitc vao céi phit gidy néi né ra. T6i da bi sy yéu
dudi de bep, c6 phan khon ngoan nhwng céai dong luwc thi hiém doc va né tré
nén khong thé tranh dwgc. T6i da pham mot 16i nhe va cai hanh dong tan ac
vO 0 ma ga lai coi nhw mot si phan xét.

Luc bdy gio téi da mong sao cho ga trd nén tirc gian nhw chéng ché
minh va mang nhiéc t6i nhw thé nao! Ga khong lam gi chuyén 4y céa — toi
phai lam ldy tat cd nhitng chuyén dy cho minh. Ga sé mim cwoi néu ga co
thé cuwoi duge, va that ra thi gd nhan thay rang diéu dy khong thé 1a cai
chitng cé chac chan nhat t6i da lam ga tén thwong sau xa nhu thé nao.

Bdi viéc chap nhan cai ci x6c nay & toi mot cach lang 1é nhw thé mot
dia hoc tro vo liém si va vd on cua ga, bgi viéc gilt im lang va chap nhan
rang toi da ndi ding, bdi viéc chap nhan nhitng 16i néi cua to6i nhw dinh
meénh cua ga, ga con lam cho toi ghét godm minh va lam gia tang thém su
khinh xuat cta t6i nita. Khi t6i da thoi mot cu, t6i nghi rang minh sé coi
mot cu manh, ciia con nguoi co vo — ga hoa ra mot ké im lang, thu dong,
mot ngwoi khong tu vé, dau hang khong mot 1oi phan khang.

Bai vi mot lic lau ching t6i & lai triréc ngon Itta tan, ma moi hinh thé
anh sang lée ra, moi nhanh cti nhé vdn veo nhdc t6i nhd lai nhitng gio
phong phu cua ching to6i va lam tang thém cai y thitc pham t0i cua toi da
mac phdi vGi Pistorius. Sau cung t6i khong thé chiu dung lau hon nita. Toi
dirtng day va bo di. Toi déng mot lac 1au trede canh ctra can phong ga, mot
lic 1au trén thang lau t6i tam, va con ditng 1au hon nita & bén ngoai nha ga
nghe ngéng xem thir ga c6 di theo t6i khong. Roi tdi quay di va bach bd
hang gid qua thanh pho, qua cac vung ngoai 6, qua cac céng vién va doi nui
cho mai dén t6i. Trong khi ay lan dau tién td6i cdm thay cai dau vét cia anh
chang Cain @ trén tran toi.
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Chi Ian hoi t6i mdi c6 thé nghi lai mot cach ro rang vé nhitng gi xay
ra. Thoat tién nhitng y nghi cta téi day nhitng sy tradch moc, cé y dinh bénh
vuc Pistorius. Nhuwng tat ca nhitng diéu ay hoa ra doi nghich v6i y mudn
cda t6i. Ca ngan lan t6i da san sang hoi han va rut lai sy phat biéu dai dot
cta t6i — song n6 da la sy that. Chi gio day t6i méi thu xép dé hiéu
Pistorius mot cach hoan toan va da thanh céng trong viéc cau tao toan thé
gidc mo cua ga trudc mat to6i. Gidc mo nay la mudn dugc thanh mot tu si,
dé cong bo mot nén tén gido mdi, dwa ra nhitng hinh thitc méi cta viéc tan
dwong, cta tinh yéu, sy ton sung, dé dung nén nhitng biéu twgng mdi.
Nhung viec nay, khong phai la kha nang cuaa ga va no cting khong phai la
cong viéc cua ga. Ga da kéo dai viéc tin vao qua khit mot cach ngay ngo,
kién thitc ctia ga vé cai qua khit nay thi ciing chinh xac, ga biét qua nhiéu
vé Ai cap va An d6, Mithras va Abraxas. Tinh yéu cua ga budc chat vao
v&i nhitng hinh dnh cia mat dat da thay dugc trede dé va tuy vay, cling tan
trong tam hon ga, gd nhan ra rang cai ma&i do6 phai la céi thyc sy mdi va ca
biét, rang n6 phai vot 1én tr miéng dat mdi va khong thé 1ay ra tir cac bao
tang vién va thw vién. Cong viéc cta ga c6 1é la dé dan dat con ngudi dén
v6i chinh ban than ho nhw ga da huwéng dan t6i. Cung cap cho ho véi cai
diéu chwa tirng nghe thdy dé la nhitng vi than mdi, ddy khong phai la cong
viéc cua ga.

O diém nay mot sy tri'c nhan 16t rdo da bung chdy trong con ngudi toi;
moi ngudi c6 “phan sy” cia han nhung khéng mét ai ¢6 thé chon Iwa chinh
ban than han, xac dinh hay thi hanh khi han thich thi muén nhw vay ca.
Viéc ao wéc nhitng vi than méi do la mot diéu sai lam, hoan toan sai lam
khi mudén cung cap cho thé gigi mot cai gi. Mot con ngwoi giac ngo la
ngwoi chi c6 mot bon phan duy nhét tim kiém ra con dwong cho ban than
minh, dé dat t6i noi tam xac that, mo mam tién t6i con duwong cua han, bat
ké n6 dwa dat dén dau. Sv tri'c nhan nay lam t6i xic dong mot cach tham
tram, d6 la quad cta cai kinh nghiém nay. To6i thwdong hay suy nghi vdi
nhitng hinh dnh ctda twong lai, mo twéng dén cac vai tro ma toi cé thé dugc
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chi dinh, c6 1€ nhv mot thi si hay nha tién tri, hay mot hoa si hoac mot cai
gl trong tu.

Tat ca déu vo ich. T6i khong thé hién hitu dé lam tho, dé giang dao
hay dé vé, t6i cling khong la bat cir ai khac ca. Tat ca chi la sy tinh co. Moi
nguwoi c6 mot khuynh hwéng ré rang — la tim kiém ra con duwong cho chinh
minh. Han c6 thé chung cuc nhw mot thi s hay ga dién, nhw nha tién tri hay
mot tdi pham — d6 khong phai la cong viéc cia han, khong lién quan gi dén
chung cuc ca. Coéng viéc cta han la dé kham pha ra cai dinh ménh ctia han
— khong phai la mot dinh ménh doc doan — va song hét minh va cwong
quyét & bén trong ngwoi han. Tat ca moi diéu khac chi la mot sy ty nhan
hién hitu, m6t c6 gang dao thoat, mot su bay bong trd lai véi nhitng y kién
cta dam dong, sw phu hgp véi ndi sg hai céi tinh chat cia minh. Mot ao
twdng maéi noi day triedc mat t6i, thoang thady hang tram 1an, c6 1€ con dién
ra ngay ca trudc day, nhung hién gio kinh nghiém bdi t6i lan thit nhat. To6i
la mot thyc nghiém trong mot phan cta thién nhién, mot trdo choi trong
vong vO danh; c6 1é cho mot muc dich mdi, c6 1é khong la gi ca, va cong
viéc duy nhat cta doi toi la cho phép tro choi nay, trong mét phan sau tham
ban so bat 14y su tién trién ctia nd, dé cam thay no sé tran day trong nguoi
toi va lam cho no tat ca 1a t6i. Thé do, hay khong la gi ca!

To6i da tirng cam thay nhiéu ndi ¢6 don, hién gio van con c6 mot noi c6
don sau xa khong thé tron thoat dugc.

T6i khong hé c6 gang & suw hoa giai vai Pistorius. Chiing t6i van la ban
hitu nhung moi giao tiép da thay doi. Song le diéu nay la mot cai gi ching
toi chi méi dung cham dén cé mot 1an; hién Pistorius l1a ké c6 don da lam
nhuv vay. Ga noi:

“Cau biét rang tdi cé wdc vong trd thanh mot tu si ciia mot nén ton
gido ma cau va t6i da c6 nhiéu cao tri dén nhw vay. Vai tro dé sé khong bao
gio la t0i — to6i nhan ra rang mot khi to6i con biét dwgc ca dén cai diéu no
khong chap nhan minh. Vay nén thay vi thé lai thi hanh nhitng nhiém vu
thudc vé tu si khac, c6 1€ & chiéc dan dai phong cam, c6 1é & mot vai dwong
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16i khac. Nhung t6i luén luon phéi cé nhitng diéu gi xung quanh t6i ma toi
cam thay chuing la tét dep va thiéng liéng, am nhac ctia dai phong cam va
nhitng phép than bi, cac biéu trung va nhitng than thoai. T6i can va khong
thé tir bé ching. Py la nhwgce diém cua t6i, Sinclair a, doi khi t6i biét rang
toi khong nén c6 nhitng wéc vong nhu thé, rang ching la yéu dudi va xa xi.
Sé la do lwgng va ding hon néu toi dat minh mot cach thanh that & sy quyét
dinh cta dinh ménh. Nhung t6i khong lam thé, t6i khong cé kha nang lam
viéc dy. Pay la diéu kho khan, day la diéu that sy kho khan duy nhat. T6i
thwong hay nam mdng lam nhw thé, nhung t6i khong thé lam duwoc; céi y
twdng dy lam t6i tran ngdp maot ndi hodng sg; téi khong c6 kha nang dwong
dau tro troi va don doc nhw vay. Toi cling la mot sinh vat yéu dudi, nghéo
nan, can dén sy am ap va thwe pham va c6 co hoi cling can dén diéu an lac
cta tinh than hitu cta con nguoi. M6t ké nao dé han khong tim kiém gi c3,
nhung dinh ménh riéng ré cia han khong con c6 bat c nhitng ké dong
hanh nao, han hoan toan ditng don doc va chi c6 toan thé cai khoang khong
gian lanh 180 tro trg xung quanh hdan ma thoi. Cau biét do, day chinh la
Jésus & vuon Gethsermane. O d6 c6 nhitng ké tudn gido, ho vui vé dé minh
dong dinh trén cdy thap tw, nhung ngay dén nhitng nguwoi nay ho cling
khong phai la nhitng dang anh hung, khong phai da dwgc giai thoat, bai vi
ngay ca cai viéc ho mudn mot cai gi ma ho tré nén wa thich va da tré thanh
théi quen — ho c6 nhirng kiéu mau, ho cé nhitng ly twdng. Nhung con nguai
chi tim kiém céi dinh ménh ctia minh thi khong can dén nhitng kiéu mau
cling chang can dén nhitng 1y twdng nita, khong c6 gi la yéu dau va an i
ca! Va hién cai diéu nay la mot 16 trinh ma ngudi ta nén theo dudi. Nhitng
ngwdi nhwr cau va toi thi hoan toan c6 don thue si day, nhung ching ta van
con c6 nhau, ching ta cé sy kin dao hai long & sy khac biét cua tinh than
noi loan, cta cdi wdc mudn la thwong. Nhung cau phai 16t bé ca diéu ay
nita, néu cau mudn di sudt con duwong dén cung. Cau khong thé cho phép
minh tré thanh mo6t nha cach mang, mot kiéu mau, mot ké tuan gido. Diéu
ay vuot qua tri twdng twong.”
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Phai, day la diéu vugt qua tri twdng twgng. Nhung diéu dy c6 thé mo
mong, dv liéu, y thitc dén. Mot vai lan toi da c6 cai mac khai d6 — trong
hang gio tuyét doi tinh lang. Lic dé td6i cham chud nhin vao con ngudi t6i va
d6i dau véi céi hinh anh ctia dinh ménh cta t6i. Cap mat no sé day khon
ngoan, day dién khung, ching sé 10 vé yéu thwong hay hiém déc khon
lwong, hét thdy cling déu nhw nhau ca. Cau khéng duwgc phép chon lwa hay
wéc mudn bat c¥ mét diéu nao trong nhitng diéu ay. Cau chi dugc phép ao
wéc cho ban than minh, 1a cai dinh ménh cta cdu ma thdi. O diém nay,
Pistorius da la nguwoi hwéng dan toi.

Trong nhitng ngay no toi da tirng di vo van tuong nhu t6i bi mu loa.
T6i cam thay nhitng noi that vong dién cuéng — moi bwdc la mot bude hiém
nghéo md@i mé. Trudc mat t6i khong thidy gi cd, ngoai trir cai béng t6i
khong thé do dwgc, ma tat ca nhitng con duwong dan dat t6i mai dén hién gio
da tan bién. Va trong ngwoi t6i, toi thay hién hién lén hinh dnh ctia bac
thay, ké giong vGi Demian, la trong cap mat cua y dinh ménh t6i da duwgc
Viét ra.

TGi viét trén mot manh gidy: “Ngwoi dan duwong da bo to6i. Toi bi vay
phu trong béng t6i. T6i khong thé nao lai cat bwdc mot minh. Hay gitp
t0i.”

T6i mudn gii manh gidy nay dén Demian nhung r6i khong gri. Moi
lan t6i mudn gwi, thi viéc ay trong vé van va vo y thitc. Nhung t6i thudc
long bai kinh cau nguyén ngan cta t6i va thuwong doc doan kinh ay 1én cho
minh nghe. Hang gi® trong ngay t6i doc doan kinh ay. T6i da bat dau hiéu
biét.

Nhitng ngay hoc hanh cua t6i da qua. T6i sé di du ngoan trong dip
nghi hoc cda t6i — y kién cia phu than t6i — va roi thi vao mot dai hoc.
Nhung t6i khong biét toi sé hoc moén gi. T6i dwgc dic hiva theo wéc mudn
cta t6i: mot khéa hoc triét y. Bat cit mén hoc nao khac cling duge lam nhw
vay.
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VII. Eva

Mot dao trong cudc nghi hé cada toi, téi dén tham can nha noi may nam
tredc day Demian va me han da trd ngu & do6. T6i thdy mot ba cu dang di
tho than trong vuon, va ngo chuyén véi cu thi biét do 1a can nha cua cu.
Sau do t6i hoi tham gia dinh Demian. Ba cu nhé ho rat twong tan nhung
khong thé néi vdi toi noi ho cw ngu hién thoi. Dé y dén sy chui tam cua toi,
cu dat tdi vao nha mang ra mét tdp dan anh bang da, cho téi xem bitc hinh
cta than mau Demian. T6i khé c6 thé nhé lai ba trong giong ai, nhung bay
gio khi t6i thay birc chan dung nhé nhoi cta ba, tim téi ditng ldng: do la
hinh dnh gidc mo cua t6i! Chinh la ba, nguwdi dan ba gan nhw thudc phai
nam, cao lén, giong véi con trai ba, véi nhitng dac chat thudc vé me,
nghiém trang, tinh thwong tham thiét: dep va quyén rii, kiéu diém va khong
thé dén gan dugc, daemon va ngudi me, dinh ménh va nguoi yéu. O ba
khong c6 gi 1am lan dugc Kham pha ra trong cach thitc nay thi doé la hinh
anh gidc mo cuda t6i ting c6, da xdic dong td6i nhw mot phép nhiém mau.
Vay ra c6 mot ngudi dan ba trong giong nhuw vdy, ma ba ta mang chita
nhitng ddc tinh ctia dinh ménh cta t6i! Va la me cia Demian. Ba & dau?

Khong lau ngay sau dé toi dap tau cho cudc du ngoan cua toi. That la
mot cudc hanh trinh la thwong! Toi da lang du khong ngirng nghi tir noi nay
dén noi no, dbi theo moi dong lwc, ludn ludn tim kiém nguwoi dan ba nay.
Co nhitng ngay khi moi nguoi toi gdp gd goi tdéi nhd dén ba, vang vong
hinh anh ba, cé vé giong vdi ba, 16i cudn t6i di qua cadc dudong phd cia
nhitng do thi xa la, qua nhitng nha ga va 1én nhitng chuyén xe Itta nhw trong
mot gidc mao hon tap. C6 nhitng ngay khac, t6i nhan ra s hoai cong & viéc
tim kiém ctia t6i. Lic bay gio tdi sé ué odi ngbi xuéng mét noi nao do trong
cong vién hodc tai mot khu vieon ¢ khach san, trong can phong dgi, co gang
lam cho cai hinh dnh séng dong trong con ngudi toi. Nhwng noé trd nén do
dy va dé thoai thac. T6i nhan thay khong thé nao ngu duwgc. Chi trong khi
du hanh trén chuyén xe Itra t6i mdi cé thé ngu duwgc mot giac ngan ngui.
Mot lan ¢ Zurich, mot ngwoi dan ba tién vé phia toi, mot sinh vat dep 10

https://thuviensach.vn



liéu. T6i khé long ma khong chi y dén ba ta va di qua mat ba nhw ba khong
hé hién dién. T6i tha cam chiu chét ngay con hon la chi y dén ngudi dan ba
nao khac, du chi mot gio thoi.

T6i cam thdy cai dinh ménh cta t6i tiép tuc 16i kéo toi, t6i cdm thay
cai gidy phut thoa long mong wéc ctia toi dang dén gan va toi bue boi nao
nitc & cho khong thé lam bat cir diéu gi. Mot lan tai mot nha ga xe Itra, t6i
nghi c6 1é & tai Innsbruck, toi thoang thdy mot nguwoi dan ba ma thi goi toi
nhG dén ba — trén mot chuyén xe Itta dang chuyén banh. Toi da khén kho
trong nhiéu ngay. Va bong nhién vé dém hinh anh lai xuat hién trong giac
mo. Toi thitc gidc cdm thay xau ho va nga long badi cudc san dudi vo ich
cta toi va ldy vé chuyén tau ké dé vé qué.

Mot vai tudn sau t6i ghi tén vao dai hoc H. T6i nhan thdy moi sw da
bién mat. Nhitng bai gidng vé lich st triét hoc ding la sy nhat nhéo va kho
c6i nhw cac hoat dong cua hau hét cac sinh vién. Moi s duong nhu chay
theo mot nén nép cii k§, moi nguwdi thi dang lam cung mot cong viéc; va su
vui vé qua dang trén nhitng khuén mat tré con trong trong trai va may moc
mot cach chan nan. Nhung it ra téi dugc ty do, tdi cd subt ca ngay vdi
minh, song lang 1€ va ém & trong mdt can nha cii, k§ gan birc twong thanh
pho, va trén ban to6i c6 mot vai tdc pham cua Nietzsche. Toi song vdi 6ng
ta, y thitc dén noi c6 don cua linh hon 6ng, nhan ra cai dinh ménh da xo day
ong trong d6 mot cach tan nhan; t6i da khon kho véi 6ng ta, va da ldy lam
khoan khoadi la da tirng c6 mot ngudi da theo dudi dinh ménh ctia minh mot
cach cay nghiét dén nhuw thé.

X@é chiéu t6i lang thang qua thanh phd, mot con gi6 thu dang troi
giong va toi c6 thé nghe si nd dua ctia cac ban hoc trong cac quan com.
Nhitng lan khoi thu6c bay ra ngoai ctra s6 twa nhw nhitng dam may véi cai
am diéu huyén ndo on ao cua bai hat, tuy vay chang c6 hitng thu gi, vi am
diéu ay déu cung mot giong nhat nhéo.

T6i ditng & goc phd va lang nghe: hai giong ca tap thi linh hoat cé
phuwong phap ctia bon tré vang 1én déi lai dém t6i. Sy twong giao gia doi cé
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& khap moi noi, khap moi noi dang toat ra cdi trach nhiém ctia dinh ménh,
tim bay vé bay dan am cung.

Hai nguoi dan 6ng cham chap di qua phia sau toi. Toi nghe dugc mot
vai l0i cudc noi chuyén cua ho.

“N6 khong giong y nhw can nha cua nhitng thanh nién & trong lang
cta tho dan sao?,” mot trong hai nguwdi noéi. “Moi sy lam cho thich nghi vai
tuc xdm minh ma né lai dugc hoan nghénh nita chiz. Xem kia, tudi tré Au
chau day.”

Giong ndi vang 1én cach ky la va nhac lai rang giong dy quen thudc.
T6i rdo budc theo hai nguwoi, di xuéng con dwong nho hai bén c6 hang rao
t0i tam. Mot trong hai nguwdi la ngwdi Nhat, nhé thé va xinh xan. Duéi
ngon den dwong t6i thdy khuén mat mau vang cta y thap sang trong nu
CU0i.

Nguoi kia bay gid lai 1én tiéng:

“T6i twéng twgng noé cling té hai nhw noi anh dén, & Nhat. Tai khap
moi noi, con nguwdi khong hua theo bé nhom lao xao rat la hiém hoi. Tai
day cling c6 mot s0.”

T6i cdm thay m6t cam giac lan 16n giita su loan bao va niém vui & moi
10i n6i. To6i da biét nguwdi noi. B6 1a Demian! T6i di theo han va ngwdoi Nhat
qua nhitng duong pho 1ong gid: lang nghe cuéc dam dao cua ho, toi thuwéng
thitc cai am thanh giong néi ctia Demian. Giong ndi dy van con cai am diéu
quen thudc; tinh cach dich xac quyén rii c6 hitu twong tw, giong ém dém
nhung hung trang cua né xuwa kia da tirng chinh phuc t6i. Gid day tat ca da
hoan hdo. T6i da tim ra han.

O cubi phd trong ving phu can ngoai 6, ngwdi Nhat chia tay va y mo
clra can nha cua y. Demian quay got tr@ lai duwong ci, toi dung lai va cho
doi han & gitta pho. T6i tréd nén rat boi roi khi toi thay han tién tdi, thang
ding v6i budc déo dai, trong chiéc 40 mwa mau nau! Han tién dén gan hon
ma khong thay do6i buéc di mai dén khi han dirng lai mét vai buée trude
mat toi. R6i han d& nén ra va dé 16 khuon mat cé lan da nhot nhat c6 hitu
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véi cai miéng qua quyét va vang tran ménh mong sang chéi dac biét cia
han.

“Demian,” toi kéu lén.

Han dua tay ra.

“Thé ra Sinclair ddy a! T6i dang doi cau day”.

“Anh c6 biét toi ¢ day khong?”

“To6i khong biét chac nhung 1o rang la t6i mong cau cé mat. T6éi khong
thdy tam dang cau dau cho madi t6i chiéu nay. Poi khi cau hoan toan theo
doi chung toi?"

"Anh c0 nhan t0i ra ngay khong?"

"Di nhién! Bé nao cau ciing da thay doi. Nhung cau da cé cai dau!”

“Cai dau a. Thit dau gi thé!”

“Trude day chiing ta van thwong goi né la céi dau cta Cain — néu cau
c6 thé van con nhg. D6 la cai dau cta ching ta. D6 la vi 1€ gi t6i trd thanh
ban ctia cdu. Nhung hién gio thi cai dau dy tré nén ré rang hon.”

“To6i khong dé y dén diéu d6. Hay la hién gid, phai, c6 lan t6i da vé
chan dung cua anh, Demian a, va ldy lam ngac nhién la bitc chan dung ay
né cling giong toi nita. Do la cai dau day a?”

“N6 day; that tién la cau cé mat tai day. Me t6i cung hai long nita.”

Bong nhién t6i hoang so.

“Me anh a? Ba ciling c6 & day? Nhung ba khong biét to6i ma.”

“Nhung ba c6 nghe noéi vé cau. Ba sé nhan ra cau du t6i khong noi cau
la ai. Mot thoi gian dai ching t6i khong hay biét gi hét vé cau,”

“Thuwong khi t6i muon viét cho anh nhwng viéc ay khong ich lgi gi.
Doi khi t6i biét rang t6i sé tim ra anh ngay. To6i da cho dgi viéc dy moi
ngay."
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Han choang tay qua ngudi toi va cung bach bo véi téi. Cai khong khi
yén tinh vay pht ngwoi han da lam t6i cdm kich. Chang bao lau ching t6i
tan chuyén nhw chiing t6i van thuong ndi vdéi nhau trong nhitng ngay qua.
Nhitng y twong cua chung toi quay lai cai thoi gian ching toi cung ¢ truong
hoc, nhitng gio hoc kinh kién tin va cung quay lai cudc hop mat bat hanh
cu6i cung trong ky nghi hé cuda t6i, Chi n6i dén thoi ky tredc nhat va moi
rang budc than thiét nhat cia chiing t6i thoi, cau chuyén tinh cd xady ra vdi
Franz Kromer, khong bao gi¢ dwoc dé cap dén.

Bong nhién chiing t6i nhan thdy minh & gitta mdt cuéc dam thoai ky
la, dé cap dén nhiéu dé muc bat twong. Tré lai noi Demian bo di trong cudc
néi chuyén cua han véi ngwoi Nhat, ching to6i da ban bac dén 16i song cta
phan 16n cac sinh vién, roi néi dén mot cai gi khac, mot cai gi c6 vé lac de.
Tuy nhién trong nhitng 10i ndi ctia Demian c6é mot sw chap noi than thiét tré
nén ro rang.

Hin néi dén tinh than Au chau va nhitng ddu hiéu caa cac thoi dai, &
khdp moi noi, han noéi, ching ta c6 thé quan sat sy thong tri ctia cai ban
nang bé phai, khong noi nao cé tw do va yéu thuwong, tat ca moi lién lac gia
nguy nay — t* nhitng doan thé cho t6i nhitng hgp xuwéng ddi va chinh cac
quoc gia — c6 mot sy phat trién khong thé tranh dwgc la mot cong dong sinh
ra s¢ hdi va hoadng hot, bén ngoai thi bdi roi, ludong cuéng nhung bén trong
thi thoi tha, rach nat, gan sup do.

“M6i lién lac chan that,” Demian no6i, “la diéu t6t dep.” Nhuwng nhitng
gi chung ta thdy dang pho trwong ¢ khap moi noi thi khong c6 chi cho thi
ay ca. Cai tinh than thyc sy né sé dén twr cai kién thitc chia cach ca nhan co
mot mat khac va c6 lic né sé chuyén hoa thé gidi. Tinh than dan ching &
thoi hién tai chi la mot diéu bay té cai ban nang phe phai bé nhém ma thoi.
Nguwoi ta x6ng vao vong tay voi nhau chi vi ho sg lan nhau, cht nhan theo
phe chu nhan, cong nhan theo phe cong nhan, hoc gia theo phe hoc gia! Va
tai sao ho sg hdi? Cau chi sg hai néu cau khong hoa diéu vdi ban than cau.
Nguwdi ta sg bai vi ho khong bao gid chiu nhan 16i 1am ctia minh. Ca mot xa
héi da lam nén nhitng ngwoi sg hai cai vo danh trong con ngwdi ho! Tat ca
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bon ho déu y thitc rang nhitng 1é luat déu hwéng cudc song cua ho khong
con kién c6 ntta, rang ho song 1é thudc vao nhitng 1é luat c6 hu, chang phai
ton gido ma cting khong phai nén dao ditc ctia ho du sao da nga theo nhitng
nhu cau hién tai. B&i vi hing trim ndm hay hon nita Au chau khéng 1am gi
cd, ngoai trtr viéc nghién cttu va xay dung nhitng xwong may! Ho biét mot
cach dich x4c bao nhiéu gam bt giét chét mdt mang ngwdi nhung ho
khong biét cau nguyén Thuwong dé nhw thé nao, ho con khong biét ca dén
viéc lam thé nao c6 1dy mot gio dong hé don thuan théa man hanh phic.
Hay xem anh chang sinh vién hoi ha kia! Hoac phwong cach noi ké giau c6
tu tap lai v6i nhau. Do la diéu vo vong, Sinclair than mén, khong c6 gi tot
lanh cé thé dén tw tat ca nhitng diéu nay. Nhitng ké ma bon ho chen chic
v6i nhau trong noi s¢ hai day thi da day tran noi kinh hoang va ac doc,
khong ai tin cdy lan nhau. Ho khao khat cac ly twéng ma cac ly twdng ay
khong con nhung ho sé san dudi con nguwdi ma y tao ra mot diéu mdi mé
cho dén chét. Toi c6 thé cam thay sy tranh chap dang tdi. N6 dang tién tdi,
tin t6i di va chang 1au la gi dau. Di nhién n6 sé chang cai thién thé gigi. Co6
thé la cadc cong nhan giét chét cac ky nghé gia hodc cé thé nwdc Pirc tuyén
chién véi Nga, diéu ay sé chi cé nghia la mot sy thay doi ngudi cam dau
ma thoi. Nhung n6 khong phadi 1a vo ich ca dau. N6 sé tiét 10 sw pha san cta
nhitng ly twdng hién thoi, réi sé c6 mot cudc cudn phang di ctia nhitng vi
than thoi thach khi. Thé gigi, nhw né hién nay, can dugc huy diét, can phai
tan bién — va n6 sé nhu vay.

“Va trong cudc tranh chap nay nhitng gi sé xay dén cho chiing ta?”

“Chting ta a? O, c6 1& chiing ta ciing sé bi huy diét. Hang nguoi cia
chiing ta cling c6 thé bj ban lam! Chiing ta chi khong bi huy diét dé dang
nhu tat cd diéu dy thoi. Xung quanh nhitng gi con lai v4i ching ta, xung
quanh nhitng con ngudi cia ching ta con ton tai do, cai y chi twong lai sé
tap hop lai. Y chi ctia nhan loai ma Au chau c6 lic da ha tha né véi cai ky
thuat hoc dién ro, sé dugc dat 1én hang dau trd lai. Va réi viéc do sé trd nén
hién nhién la y chi cta nhan loai la hw khéng — va chang bao gio — dong
nghia vdi cai y chi cta cac hoi doan hién nay, nhitng quoc; gia va dan tdc,
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nhitng hdi doan va cac gido hoi. Khéng, nhitng gi Tao h6a muén con nguoi
hién dién khong thé nao x6a bé dwoc, da dugc viét ra trong ca nhan, trong
cau, trong toi. N6 dwgc viét trong cudc song cua Jésus, né da duge viét
trong tac pham cua Nietzsche. Nhitng xu hwéng nay — né la nhitng xu
hwéng quan trong nhat, di nhién, né cé thé ganh vac nhitng hinh thitc khac
biét moi ngay — sé c6 cho dé ho hap mét lan cho nhitng hoi doan hién tai bi
sup do.”
Khi ching t6i dirng lai treée khu vieon canh dong song thi troi da téi.

“Pay la noi ching t6i cw ngy,” Demian n6i. “Cau nén dén tham ching
toi ngay. Chung toi da cho doi cau.”

Rat doi vui mirng t6i di mot doan dwong dai vé qua dém toi, gio day
da trd nén lanh 1€o. P6 day nha céac sinh vién dang quay cuéng 6n ao & phia
bon ho. T6i thuwong dé y dén sy mau thuan gitta sy vui vé gan nhuw buén
cuwoi caa ho va su hién dién cua noi co6 don caa toi, doi khi khinh miét, doi
khi v&i moi cdm gidc mat mat. Nhung cho mai dén hom nay chwa bao gio
toi cdm thdy mot sy yén tinh nhiéu nhw thé va cai sitc manh bi mat nho
nhoi da cé quan hé vdi toi nhw thé nao, céi s hoang vang chét choc véi cai
thé gigi nay doi vdi t6i ra sao. Toi nhd dén nhitng cong chirc & thanh phd
qué hwong t6i, nhitng 6ng cu ditng dau, xitng dang, ho bam vao nhitng ky
trc cua nhitng ngay dai hoc say swa ctia ho nhu dé lam vat ky niém tw thién
dang va da lam theo cach thirc tho phwong nhitng nam sinh vién “bién mat”
cua ho nhv nhitng thi si hay thich nghi v&i nhitng sy lang man khac thoi
hoa nién,cua ho. Diéu dy twong tw & khap moi noi. Khap moi noi ho tim
kiém ty do va van may trong qua khi¢ chi vi hodng sg nhitng trach nhiém
hién tai va dong twong lai ctia ho. Ho che chén nhau nhet say swa trong it
ndm va roi ho lan tron dé tré thanh mot nguoi diéng dan nghiém trang trong
cong vu ctia nha nwéc. Phai, xa hoi ching ta da théi nat, va nhitng diéu ngu
xuan cua nhitng sinh vién nay khong dén noi té hai nhw hang tram diéu
khac dau.
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Vao lic téi da dén can nha xa tap cta t6i va stta soan di ngu, tat ca
nhitng y nghi nay da bién mat va toan thé con ngudi tdéi bam viu vao viéc
trong mong diéu hita hen 16n lao ma hém nay da mang to6i dén. Ngay sau
khi t6i da wdc ao, cd dén ngay mai, t6i dén thaim me Demian. Thay ké
nhitng sinh vién ho ci¢ che chén say swa cuong lac va xam mat xam may ho:
thé gidi thoi nat co6 thé chd doi sy huy diét cia né — bdi vi tat ca toi da ban
tam roi, T6i dang chd dgi mét diéu — la duwgc thdy buwdc chan dinh ménh
cla toi tién t6i trong mot tra hinh mdi mé.

T6i ngh say mai dén sang birng. Ngay méi 16 dang vdi t6i y nhv mot
cudc 1é trong thé, mot diéu ma t6i chwa hé trai qua ké tir thoi hoa nién cta
toi. T6i tran ngdp mdt nao nitc vo6 b, song khong hé sg sét bat ci diéu gi
ca. T6i cAm thdy rang mot ngay quan trong da bat dau vai t6i va t6i da thay
va kinh nghiém s bién doi thé gidi xung quanh t6i. chd dgi, day y nghia va
nghiém trong; ngay ca tran mua thu cting c6 cai dep cua né va mot khong
khi tinh lang va hoan hi day hanh phtic, am nhac thiéng liéng. Béi vi lan
thit nhat cai thé gigi bén ngoai da hoa hgp mot cach hoan héao vai thé giGi
bén trong; né la mot niém vui dang song dong. Khong nha ctra, khong ctra
s0, tiém quan, khong mot khudén mat quay ray t6i, moi sy thi nhw no6 1a vay,
khong hé cé bat cit cai gi phang phiu, cai nhin buon té vo vi hang ngay;
moi si la mot phan cua Tao hda, chd dgi va san sang dwong dau véi dinh
ménh cua n6 vdi long sung kinh. D6 la diéu thé gidi da xuat hién vdi toi
trong mot budi sang nhu thé nao khi téi con la mot dira bé, vao nhitng ngay
dai lé, Giang sinh hay Phuc sinh. T6i dd quén rang vii tru c6 thé van con
dang yéu nhu thé. To6i da trwdng thanh, quen séng vdi ndi tam ctia minh.
Toi da tir bo sy hiéu biét cho rang t6i da danh mat tat ca sy nhan xét diung
dan thé gidi bén ngoai, rdng sy mat mat mau sac ryc rd cia né la mot phan
bat kha phan ly cia sy mat mat cta thdi tho au cda toi, va nhu thé, trong
mot y thirc nhat dinh nao do, nguwdi ta phai trd gia pho su tw do va sy gia
gidan cua linh hon véi sy tit bo cai hwong vi au yém nay. Nhung gio day,
niém vui tran ngap, t6i thay tat ca diéu nay chi bi khuat 1ap hodc bi bao phu
ma thoi va né van con c6 thé — ngay ca viéc ban tr@ nén dugc giai thoat va
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tir bo lac thu au thoi cua ban — thdy rang thé gidi da chiéu sang va dé ném
trai cai rung minh khinh khoai cta cai do twdng tré tho.

Giay phut dé da dén khi to6i nhan ra con duwong toi di trd lai khu vueon
& ven bia thanh ph6 noi tdi chia tay v6i Demian dém trwdc. An minh sau
hang cay cao am w6t 1a can nha nho, sang ryc va c6 thé ¢ duwoc, & phia sau
tam kiéng c6 nhitng cdy moc cao 1én, da tr6 hoa: phia sau nhitng canh ctra
sO long lanh, cac bic vach chiéu sang nhitng bong hinh va nhitng chong
sach. Canh ctra tr6c dan thang vao tién sanh nho, gon dm cling. Mgt ba vu
gia lang 1€, mac bo do den quang chiéc yém trang, chi 16i vao va dem treo
chiéc 4o khoéac cua t6i.

Ba dé t6i m4t minh trong can phong trwdc. To6i nhin quanh quat va lap
tirc bi 16i cudén vao gitta gidc mo cda to6i. Mai trén birc vach can van phia
trén canh ctra téi tam, c6 treo mot birc hinh quen thudc, hinh con chim sé
diéu hau cua t6i vdi cai dau vang 6ng dang c6 gang nho ra khdi céi vé dia
cau. Vo6 cung xuc dong, toi ditng bat dong & do6 — tdi cam thay vui swéng va
dau dén nhu thé ¢ gidy phit ay moi diéu toi chwa hé trdi qua da quay vé vai
toi trong maGt hinh thitc cia mot sy hoi am va thanh twu. Trong mét thoang
toi thady vo s6 hinh anh lwét qua cdp mat tu twdng cua tdi: ngdi nha song
than t6i vd&i tdm huy chwong cii ky trén 16i vao cong, anh chang Demian
dang vé buc hoa twgng trng, chinh to6i nhv mot cau bé bi ap dao dudi sy
hodng so¢ ké thu t6i la thang Kromer, chinh t6i nhw mét dita tré ngdy tho
trong 16p hoc & nha truong dang vé con chim & chiéc ban tinh mich, linh
hon thi bi si phitc tap rac roi ldy trong nhitng noi de doa ctia né va moi su,
moi sy doi vdi cai giay phiat hién tai nay day mot lan niva, lai day ling
trong con nguoi toi, dugc xac dinh bdi toi, da 1én tiéng dap 10i, da dwoc
chuan nhan.

Vi cap mat day 1é t6i nhin tran troi vao bitc hoa cua toi va doc trong
ndi tam minh. R6i t6i dwa mat nhin xudéng duwéi birc hoa con chim, trong
canh ctra ma@ hién dién nguoi dan ba cao 16n trong bo y phuc den. Do 1a ba.
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T6i khong thé thot nén 16i. Vi khuén mat giong véi con trai ba, phi
thoi gian, phi tudi tac, va day sitc manh ndi tdm, nguwdi dan ba xinh dep
mim cuoi voi vé duong bé. Cai nhin cham chu cta ba thi tron ven, 16i chao
héi ctia ba c6 vé nhu chao dén mot su tr@ vé véi gia dinh. Mot cach im lang
to6i dudi hai tay to6i cho ba. Ba bat 1ay ca hai ban tay trong do6i tay am ap
clrng ran cua ba.

“Cau la Sinclair. T6i nhan ra cau ngay, mung cau.”

Giong ba tram va am. T6i udng giong néi ay nhu uoéng thit regu chat
hwong vi ngot ngao. Va gio day, toi nhin 1én khuon mat diém tinh, cta ba,
cap mat den huyén khong thé do xét duwgc, nhin vao cdp moi do tham cua
ba, nhin vao vang tran rong 1ong lay cua ba c6 mang cai dau hiéu.

“Chéu vui suwéng biét bao,” t6i ndi va hon hai tay ba. Chau tin rang
chéau da & trén duong cua toan thé cudc song cua chau va gio day chau da
trd vé nha.”

Ba mim cwoi nhe mot nguwoi me.

“Nguoi ta chang bao gio vé dén qué nha,” ba néi. “Nhung c6 khi & noi
nhitng con dwong nhé hep tiép n6i cia moi ngd ba; toan thé thé gidi trong
giong nhw ¢ qué nha.”

Ba dién ta nhitng gi ma t6i da cam thdy trén con duwong di dén ba.
Giong no6i va nhitng 10i 1€ ctia ba gidéng y v6i con trai ba va tuy vay né hoan
toan khac han. Tat ca giong néi dy déu chin chan hon, gia gidn hon, am ép,
noéng nan hon, minh bach hon. Nhung ngay nhw Max cling khong bao gio
cho bat cit ai thay cai dn twgng la mot cau bé, thé nén me anh ta khong co
vé gl nhu la mot nguwoi dan ba da c6 mot dira con trai 16n ca, mai toc va
khuon mat ba tré trung va diu dang dén thé, lan da vang 6ng cua ba mon
mdn va min mang dén thé, cai miéng cua ba twoi tham dén thé. Ba ding
trirdc mat téi con 1ong lay hon la trong nhitng gidc mo ctra toi.

Nhu thé nay, nhién hau, cai dang vé méi mé ma trong dé dinh ménh
cta toi chinh n6 da tiét 10 vdi t6i, khong con nghiém khac nita, ma méi la
va hoan hi!
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T6i khong hé quyét y, khong hé phat nguyén — toi da duwoc chi nguyén,
mot cao diém trén 16 trinh; tir d6 giai doan ké cta cudc hanh trinh da cho
thdy khong bi ngan trd va tuyét diéu, dan dén nhitng mién dat hita. Du cho
viéc gi c6 thé xay dén cho t6i hién gio di nita t6i cling cdm thdy tran ngap
v6i niém han hoan cuyc diém: rang nguwoi dan ba nay da ton tai trén doi,
rang toi co6 thé uong giong noi cta ba va thd sy hién dién cta ba. C6 thé ba
sé tr@ thanh me t6i, la ngwdi yéu cha toi hay la mot vi nit than cling khong
thanh van dé — chi can ba c6 mat tai day théi! Chi can 10 trinh cta t6i sé
gan giii v6i ba thoi!

Ba chi lén bitc hoa t6i.

“Cau khong bao gio lam cho thang Max sung swéng hon véi bitc hoa
nay,” ba néi giong tham tram. “Va t6i cling vay. Chung t6i da cho dgi cau
va khi bitc hoa dwoc gtri dén, chiing t6i biét rang cau da lén duong. Khi cau
con la mot dia bé, Sinclar a, mot hém thang con trai t6i & tredng hoc vé
nha va n6 noi véi toi; ¢ truong hoc c6 maot thang né c6 cai dau hiéu trén
tran, n6 da trd thanh ban cda con. La ciu ddy. Cau khong gdp hoi dé dai
nhung ching t6i tin ¢ cau. Cau da gap lai thang Max vao nhitng ky nghi he
ctia cau cht. Vao ldc dy cau han da vao khoang muwoi sau tudi. Thang Max
da néi vai toi diéu ay.”

Toi ngét 15i: “Anh néi v6i bac vé viéc gi thé? D6 1a mot thoi ky khon
kho nhat ctia doi chau.”

“Phai, Max c6 n6i véi t6i. Hién gio cai phan khé khan nhat dang dén
v6i Sinclair. N6 da hon mot 1an c6 gang tron tranh gitta nhitng ké khac. Ca
dén viéc nd con sap stra bi tré ngai. Nhung n6 sé khong thanh cong. Dau
vét cniia no thi t6i tam nhung maot cach kin ddo né da lam cho né lanh dam.
Khong phdi nhw thé sao?”

“Phai, ding nhw thé. Lic bay gio chau tim ra Beatrice va sau cung lai
tim ra bac thay. Tén ong ta la Pistorius. Chi lic bdy gid mdi ré rang vGi
chéu tai sao thoi tho du ctia chau khong thé nao thoat khoi anh. Thwa me

yéu dau lic ay con thwong hay nghi rang con can phdi dam trach lay doi
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minh. C6 phdi day la con duong khé khan nhw déi vdi phan 16n moi nguai
chang?”

Ba vuot téc toi, cai vuot ve ctia ba cam nghe nhe nhang nhw con gioé
hanh khé gon.

“Pa sinh ra & doi ludn ludn phéi chiu khén kho. Cau biét con ga con
khong tim ra dwgc cach thitc dé dang dé chui ra khoi céi vo cua né. Hay
suy nghi diéu do6 va ty van minh: cé phai do la duwong 16i kho khan tat ca
khong? C6 phéi do6 1a kho khan duy nhat khéng! Cé phdi diéu dy n6 cling
dep nita? Co thé nao cdu nghi ra mot duong 16i dé dang va tét dep hon
khong?”

T6i gat dau.

“D6 1a mot diéu kho khan,” té6i ndi nhu thé tdi ngti mé day la diéu vat
va cho mai dén khi gidc mong xay t&i"

Ba gat dau va dam thiu qua ngudi toi vGi cai thoang nhin.

“Phai, cau phai tim ra gidc mo cua cau, roi thi con dwong sé trd nén dé
dang. Nhung khong hé c6 mot gidc mo ton tai mai mai dau, moi giac mo
déu xady theo mot gidc mo khac, va nguoi ta sé khong bam viu vao bat c
mot gidc mo dac biét nao.”

Toi giat minh va kinh hai. D6 c6 phai la mot 16i khuyén, mot ci chi ty
vé, nhanh dén nhw vay? Nhung diéu 4y khong thanh van dé: t6i da san sang
dé cho ba huéng dan t6i va khong do xét nhitng tiéu dich.

“Chau khong biét,” t6i noi, “thiét twédng gidc mo ctia chau tén tai bao
lau. Chau ao wdc né co6 thé ton tai mai mai. Pinh ménh cua chau da chap
nhan chau dwédi hinh dnh ctia mot con chim giong nhw ngudi yéu va giong
nhw nguwoi duge yéu. Chau thudc vé dinh ménh cta chau va khong thudc vé
ai khac ca.”

“Chirng nao gidc mo la dinh ménh ctia cau, cau sé van con trung thanh
vdi no,” ba qua quyét trong mot giong nghiém trang.
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T6i tran ngdp mot noi buon va mong dwgc chét quach di trong céi gio
thoéa thich nay. T6i cam thdy trao 1€ — that 1a mot diéu dau kho, vi 1€ sau
cung toi da khoc — khong thé nao cam duwgce nwdc mat gian giua trong mat
toi va ap ddo nguoi téi. Toi voi vang quay khoi mot ba, buwéc dén cira s6, va
nhin dam dam vao khoang xa.

T6i nghe giong ba vang 1én dang sau toi, giong diém tinh tuy day tran
v0i st diu dang nhw mot cai binh nhau v6i regu vang.

“Sinclair a, cau la mot dira tré! Binh ménh cta cau né yéu cau. Mot
ngay nao doé noé sé hoan toan thudc vé cau — ding y nhuw cau mong twéng —
néu cau van kién tri véi no.”

T6i da ty chu minh duwgc va lai quay vé phia ba. Ba dwa tay ra cho t6i.

“To6i c6 mot it ban hitu,” ba noéi véi cai mim cwoi, “mot it ban beé rat
than ma ho goi t6i la Frau Eva. Cau sé la mdt trong nhitng nguwdi ban ay
néu cau muon.”

Ba dan t6i dén ctta, md ra va chi ra khu vueon: “Cau sé tim thay thdang
Max & ngoai do.”

T6i ditng luéng cudng va run ray dudi nhitng cay cao, khong biét co
phai 1a t6i tinh thitc hodc mdng mi hon bao gid hét chang. Mwa tir cac
nhanh cay thanh thot roi xuéng titng giot. Cham rai, toi di ra khu vweon dai
theo mdt vai doan duong doc theo dong sdng. Cudi cung t6i nhan thay
Demian. Han dang ditng trong can nha 10 thién mua heé, minh tran, dang
treo bao cat dé dam.

T6i dirng lai, ngac nhién. Demian tréng tudn ti mot cach la lung véi
cdp nguc nd rong va bdo dang nam nhi qua quyét: canh tay dwa lén vai
nhitng duong gan phong manh dan va c6 sitc lwe, nhitng chuyén dong thoat
ra mot cach linh hoat binh than tir moéng, vai va co tay.

“Demian,” toi kéu 1én, “Anh dang lam gi & day?” Han cuwoi sung
swong.
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“Thuc tap. T6i hita v6i anh chang Nhat Ban mét tran quyén anh, anh
chang oat con ay nhanh nhen nhi mét con meo, va di nhién ciing tinh quai
nita, nhung y khong thé ha noi téi dau. Cé mét diéu rat lam mat thé dién ma
toi phai dap 1é lai vdi y.”

Han madc ao so mi va ao khoac vao.

“Cau da gap me t6i r6i ch?” Han hai.

“Gap roi Demian a, anh c6 mot ba me that 1a tuyét diéu. Ba Eva! Cai
tén that hoan toan thich hgp véi ba. Ba thi giong nhuw mot ba me chung.”

Lic ay han nhin mét cach an can vao khuon mat t6i:

“Thé cau da biét tén ba roi a? Cau c6 thé hanh dién véi minh. Cau la
ngwoi dau tién ba cho biét tén trong cudc gap gd ban so.”

Tu ngay hom nay tr¢d di t0i ra vao can nha nhuw mot dira con hodac mot
nguoi em — nhung cling nhv mot nguwoi nao do dugc yéu. Ngay sau khi toi
md& canh cong, ngay sau khi t6i thoang thay nhitng cay cao trong khu vuon,
t0i cam thdy hanh phiic va phong phi. Bén ngoai la thyuc tai: duong pho,
nha ctra, thién ha va co quan, thv vién va cac giang duvong — nhung bén
trong chon nay la yéu thwong, tai noi day gidc mo va huyén thoai da song.
Va tuy vay ching t6i khong hé song gian doan vé6i thé gigi bén ngoai, va
cac cudc dam thoai va y nghi cta ching t6i, ching t6i thwdng song giira no,
chi trong mot binh dién hoan toan khac han. Chuing t6i khong chia cach vdi
da so6 nguoi doi bang mot bién thuy ma chi don thuan bang cai kiéu cach
ctia mot thi quan khac biét. Cong viéc cta ching t6i la dé tiéu biéu cho mot
noi dao trén cudc doi, c6 1€ la mot kiéu mau dau tién hay it ra la mot vién
canh ctia mot cach séng ca biét. T6i, mdt ké tro troi 1du nhw vay, da hoc hoi
dwge vé mot tinh bang hitu ma c6 1€ gitta hai ké v&i nhau da ném trai cai
huong vi hoan toan c6 don. Khong bao gio toi lai khao khat cai thoi van va
hong an ban rwéi. Khong bao gio cai tanh ganh ti hay long hoai hwong lai
ché ngu t6i duge khi ma t6i da chitng kién nhitng lac thu tap thé ctia nhitng
ké khac. Va dan da t6i dugc mé long di vao cai bi nhiém cta nhitng ké c6
mang cai dau trén khuén mat ho.

https://thuviensach.vn



Chung t6i, nhitng ké mang ddu hiéu ay c6 thé bi cudc doi coi nhw “ky
qudc”: phdi, con bi coi la dién khung va nguy hiém nita 1a khac. Chuing t6i
da nhan dinh dugc hodc la trong qua trinh da tré nén nhan dinh dugc va sy
phan dau cda ching t6i la dé dat t6i mot trang thai hiéu biét toan hao hon,
trong khi si phan dau cta nhitng ké khac la tim kiém cai muc dich & cho
troi budce cac y kién, ly twdng, bon phan cta ho, si song va thoi van cua ho,
cang gan giii hon vdi cai bay dan no. O d6 ciing c6 sy phan dau, & d6 cling
cO st'c manh va su cao dai. Nhung khi ma trai lai, chung t6i, nhitng ké bi
déng dau, tin rang chuing toi tiéu biéu cho y chi cia Tao hoa, dé dat t6i mot
cai gi m@i mé, tién tGi cai chi nghia cd nhan cta twong lai, thi cac ngudi
khac tim kiém sy vinh vién ctta hién trang. Long nhan dao — ma ho da yéu
thwong nhu chiing t6i yéu thuwong — la dé cho ho mot céi gi hoan toan ma
né phai duy tri va che ché. B6i véi chiing t6i thi long nhan dao la mét muc
dich xa vOi ma tit cd moi ngwoi dang hudng vé, ma hinh, dnh ctia né khong
ai biét, ma luat 1é ctia n6 khéng dwoc viét ra & dau ca.

Tach riéng ba Eva, Max va t6i ra, nhiéu ké tim kiém khdc it nhiéu da
bi rang budc mot cach chat ché véi doan thé. Chi c6 mot vai ngwoi khai
hanh trén nhitng con duong rat ca nhan, da dat minh vao nhitng chi chuyén
hoan toan khac thuwong va bam vao véi nhitng nghia vu va ly twéng dac biét
ctia ho. Ho gom cé nhitng nha chiém tinh hoc va cac phép su, cling c6 mot
mon dé cta Ba tudc Tolstoi, va hét thady nhitng hang nguwdi ca then, nhe da,
va nhitng sinh vat cé nhugc diém, cAc mon dé cua nhitng gido phai méi,
cac tin d6 gido phai khé hanh An D0, cic ngudi chu trvong &n chay, van
van. Hién thoi ching téi khéng c6 nhitng méi rang budc tinh than tong quat
dé ctru van long ton kinh ma moi ngudi da tan dong cac y kién caa ké khac.
Vi nhitng ké ma ching t6i cdm thdy c6 mot moi quan hé than thiét dy da
lién quan v@i sy tim kiém nhitng than linh va cac 1y twéng ctia nhan loai
trong qua khit — bén phan cta ho thwong goi nhd dén pistorius. Ho mang
theo nhitng cudn sach dién dich to 1én nhitng doan van trong cac ngon ngir
co dai, chi cho chiing t6i xem nhitng hinh dnh va nhitng biéu twong xwa cii
va xudng lén va day cho ching t6i thay nhan loai da boi bo nhitng ly tuwong
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ma cho t6i nay gém c6 nhitng gidc mo ma nguon goc & tir vo thitc nhw thé
nao, nhitng gidc mo ma trong d6 nhan loai da lan mo do theo nhitng céo tri
cta dong tiém thé twong lai ctia né ra sao. Nhw vay ching t6i tré nén tri
ngod vGi cac vi than c6 hang ngan cai dau roi beng ky diéu twr thoi tién st
cho dén budi khai nguyén ctia cudc hoéan vi caa Ky t6 gido. Chting t6i nghe
cac tin ngudng cta cac bac thanh an dat, sy chuyén hda cac ton gido trai
qua cac cudc truyén than ctia né tir ngwdi nay dén nguwdi no. Nhuw vay, tir tat
cd moi diéu chiung t6i thu thdp duwgc trong cach thitc nay, ching t6i da co
dwoc mot sy phan xét thau ddo cua thoi dai ching tdi va cia ca Au chau
dwong thoi: véi nhitng no Iyc manh mé phi thwong, cac vii khi méi da dugc
tao ra cho loai nguwdi nhung chung cuc thi hién nhién cac vii khi ay chi la
mot sy hiy hoai sdu xa caa tinh than. Au chau da chinh phuc toan bd thé
gigi chi bang cach danh mat linh hon cta né.

Poan thé ctia ching toi cling ké ca nhitng tong do, nhitng ké gia nhap
vao nhitng niém hy vong chac chan va nhitng niém tin lanh manh. C6
nhitng Phat t& ho tim kiém sy hoan dao Au chau, m6t mon dé cta Tolstoi
ong ta truyén giang bat bao dong vdi toi 10i cling nhuw cac gido phai khac.
Chung t6i ¢ trong doan thé ndi tdm lang nghe nhung khong chap nhan bat
c mot trong nhitng hoc thuyét nay ngoai trit cac an du. Chung t6i, nhitng
ké mang dau hiéu khong cam thay 4y ndy ban khoan vé cai twong lai sap
hinh thanh. Tat ca cac niém tin va hoc thuyét nay do6i vGi ching t6i c6 vé da
suy vong roi va vo ich. Cai nghia vu duy nhat va cai dinh ménh ma chuing
to6i chdp nhan la moi ngwoi ching t6i sé trd nén that s hoan toan la chinh
minh, that su tron ven trung thanh véi hat giong nang dong ma tao hda da
gieo trong nguwdi minh, rang trong viéc bay té sy tredng thanh ctia n6é bang
cudc song ctia minh, han cé thé khong ngac nhién gi nhitng diéu xa la xdy
den.

Mac du cé thé la ching t6i khong c6 kha nang dién ta né ra, tat ca
ching t6i déu cam thady mot cach ro rang rang mot cudc tan sinh gitta sw
sup do cta céi thé gigi hién tai nay sap xdy ra roi, c6 thé nhan rd dugc.
Demian thuwong hay néi véi toi: “Nhitng gi sé xdy dén, né vugt qua sic
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twéng twgng. Linh hén Au chau 1a mot con thd da bi kém gitt trong mot
thoi gian dai vo han. Va khi n6 dugc tw do, hanh dong dau tién cta no sé
khong la hanh dong diu dang nhat. Nhung cai phuong cach khong quan
trong néu no la nhu cau duy nhat ctaa linh hén ma ttr 1au da dugc lap lai mot
cach ram r6 khoa trvong va mat cdm giac dén nhuw vay — da tim ra dugc.
ROi thi lic bay gio cai ngay ctia chiing ta sé dén, r6i chiing ta sé dugc can
dén. Khong phai nhuw cac nha lanh dao va cac nha 1ap phap — ching ta sé
khong c6 mat & dé dé thay nhitng luat 1€ méi — nhung c6 phan nhw nhitng
ké wdc muon, nhw nhitng ké san sang tién téi va san sang duong dau bat ci
¢ noi dau dinh ménh c6 thé can dén ho. Hay xem d6, tat ca moi nguwdi san
sang thanh twu diéu khong thé tin dugc néu ly twdng cua ho bi de doa.
Nhwng khong mot ai san sang khi mot ly twédng mdi, mot 1y twdng mdéi va
c6 1€ 1a mot dong lwc nguy hiém va bat twong nita, lai lam cho chinh né
cam thdy thé. Cai so it ké nao ma ho sé san sang vao lic do6 va ho sé tién tdi
— sé la ching ta. D6 1a 1y do vi sao chiing ta da bi danh dau — nhw Cain da
bi...sy sg hdi va cam thu bung day 16i cudén moi nguwdi ra khéi long tin chat
phac dé tién dén chon hiém nguy hon. — Tat ca moi ngudi la cai két qua
trong dong lich st nhan loai, hét thdy bon, ho khong trir mot ai, chi c6 kha
nang va hiéu luc bdi vi ho san sang chap nhan diéu khong thé tranh dwgc,
b6 la sy thuc cia Moses, caa Puc Phat Thich Ca, cua Napoléon va
Bismarck. Nhitng hanh dong ddc thu nao ma ngudi ta phung sy va cai thai
CUc nao ma nguoi ta trye tiép dinh dang vao la nhitng van dé tir bén ngoai
st Iwa chon cia ho. Néu Bismarck da biét dén Bang Dan cha Xa hdi va
théa hiép véi no thi 6ng ta sé chi la mot ngwdi sang sudt nhwng khong phai
la con ngudi cua tién dinh. Piéu twong tw cling &ng dung vGi Napoléon,
Caesar, Loyolla, that ra cho tdt cd moi nguwdi cta loai d6. Ludn ludn cau
phai nghi dén nhitng diéu nay trong nhitng diéu kién tién hoa va lich sti!
Khi si n6i day ctia bé mat trai dat ném nhirng sinh vat ¢ bién ca 1én mat dat
va & mat dat xuong bién ca, thi nhitng thé thitc ctia nhiéu trat khac biét san
sang cudn theo dinh ménh ctia ching, nhitng cai dé né tyu thanh cai méi va
vO tién khoang hau; bdi viéc diéu chinh nén sinh vat hoc méi mé ho cé thé
cttu v6t chiing loai ctia ho khoi sy huy diét. Chung ta khong biét cé phai la
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nhitng mau twong tw nay ma trede day chinh ho da phan biét gitta bon ho
nhw nhitng ké chdng dd, bao vé hién trang hay c6 phan nhu nhitng ké quai
gd, nhitng nha cach mang; nhung chiing ta biét ho da san sang, va vi 1é ay
c6 thé dan dat chung loai cta ho di vao nhitng giai doan md&i cta cudc tién
héa. D6 la ly do vi sao chiing ta can phai san sang.”

Frau Eva thwang hién dién trong cac cugc dam thoai nay, song ba hoan
toan khong tham dy trong mot cach thirc twong tw. Ba la mot thinh gia, day
tin cay va hiéu biét, mot hoi thanh cho sy giai thich tw twéng cia moi ching
ta. Du vay, c6 vé nhu tat ca tw twéng nguyén ty déu do ¢ ba va chung cuc
trd lai vGi ba. Diéu vui swdng cta t6i gom c6 viéc dugc ngoi gan bén ba,
thinh thodng nghe giong ba cat 1én va chia sé cai khong khi phong phu, day
tinh cam vay quanh ba.

Ba cling biét ngay bat ci¥ sy thay doi nao, bat cit diéu bat hanh nao hay
la diéu tién trién md&i mé nao trong con nguoi téi. Boi vdi toi thi hinh nhw
ngay ca nhitng gidc mo vé dém cua toi cling da dugc phat sanh bai ba. Toi
cling thwong hay ké lai nhitng gidc mo ay cho ba nghe va ba nhan rang
nhitng gidc mo ay co6 thé ly hoi duge va tw nhién; ngwgce lai khong co gi
khac thwong trong nhitng gidc mo ma ba khong thé theo doi dwoc. Cé khi
nhitng gidc mao cua toi ldp lai cac khuén mau cac cudoc dam thoai ban ngay
cta ching t6i. t6i d@ mo thay rang toan thé thé gidi dang & trong sy hon
loan va ltic dy chi mot minh t6i, hay v6i Demian, t6i hét sitc chd dgi cai
bién c6 trong dai d6. Khuon mat cia dinh ménh van t6i tim nhung bé nao
né ciing da mang chita nhitng dang dap cta ba Eva: dugc lya chon hoac la
bi cu tuyét, day la dinh ménh.

Doi khi ba sé 1én tiéng v6i mot nu cwdi: “Sinclair a, gidc mo cha cau
chwa day da. Cau con dé lai mot phan tuyét nhat.” Va ldc bay gio toi sé...
nhd lai cai phan t6i con gitt lai d6 va khong hiéu lam sao t6i c6 thé quén
lang no di.

Co6 nhitng lic toi khong théa man vdéi minh va khon kho véi wéc
muon: t6i tin t6i khéng chiu noi viéc c6 ba gan bén ma khong nam lay ba
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trong hai ban tay t6i. Lap tic ba cling cdm thay diéu nay nita. Mot dao khi
toi bo di vang nhiéu ngay va trd vé vGi su boi rdi, ba kéo tdi dén bén canh
va noi: “Cau khong nén dwa ra nhitng wéc mudn ma cau khong tin twéng &
né. Toi biét cau wdc mudn gi. Tuy nhién, cau sé hodc c6 kha nang tir bo
nhitng wéc muén nay hodc cam thdy chitng minh hoan toan trong viéc cé
nhitng wéc mo dy. Mot 1an cau cé thé lam sy thinh nguyén ctia cau trong
cach thirc nhu vay, cau sé hoan toan chac chan véi sy thanh tyu ctia nd, réi
lic bdy gio sw thanh twu sé dén. Nhung hién gio cau lwdng ly gitta wéc
muon va sy ti¢ bé va lic nao cling s¢ hai. Tat ca can phai vugt qua. Dé toi
ké cau nghe mot cau chuyén.”

Va ba ké cho t6i nghe vé mot chang thanh nién da dem long yéu dau
mot vi sao. Y ditng canh bién cd, dua tay ra va cau nguyén vdi vi sao, mong
twong dén n6 va huwéng tat ca y nghi cta y dén véi n6. Nhung y biét hoac
cam thdy rang mot vi sao khong thé nao dwgc 6m ap bdi mot con nguoi. Y
nhin nhan dinh ménh cda y la yéu mot thé xac dep tuyét tran ma khong hé
c6 mdy may nao hy vong thanh tiu, va & bén ngoai tri sdng sudt nay, y da
cau tao mat triét ly nguyén ven cta su tir bé va im lang, sw trung thanh mot
cach khon kho sé céi thién va lam thuan khiét y. Song tat cd nhitng mdng
twong cua y da dat dén vi sao. Mot hém vé dém y lai ditng trén mot mom
da cao canh bién, va dam dam hwéng vé vi sao va bung chdy tinh yéu vGi
né. Va ¢ tan dinh khat khao cta y, y da nhdy vot vao cdi trong tron huwéng
Vé vi sao, nhung vao cai lic nhdy vot cdp bach “bat kha ctia n6”, mét lan
nita, da 16e 1én qua y nghi y. Y nam do trén bai bién, bi thwong tich. Y
khong hé hiéu tinh yéu nhu thé nao. Néu vao cai ltc cap bach cuia viéc nhay
vot dy y ¢6 cai niém tin kha quyét & s tiru thanh tinh yéu cua y thi y sé da
dat dén cyc diém cua tinh yéu va da hgp nhat vGi vi sao roi.

“Tinh yéu khong nén van xin,” ba ndi them: “hay doi hoi. Tinh yéu
phai c6 sitc manh dé trd nén nhat dinh trong chinh ban than cta né. R6i thi
no thoi chi la diéu quyén rii va bat dau hap dan. Sinclair a, tinh yéu cta cau
thi da hap dan t6i. M6t lan n6 bat dau quyén rii toi, toi sé dén. Toi sé khong
lam minh la mot tang vat dau, toi phai la ké thang cudc.”

https://thuviensach.vn



Lan khac ba ké t6i nghe mdt cau chuyén khac nita, lién quan dén mot
nguoi yéu ma tinh yéu cua y khong dwgc dap ¢ng. Y hoan toan thu rut
trong con nguwdi minh, tin rang tinh yéu cta y sé lam hao mon y thoi. Thé
gidi trd nén mat mat doi vdi y, y khong con dé tam dén bau troi xanh va
khu rirng tham, y khong con nghe thay tiéng sudi ri rao, tai y tré nén diéc
lac v&i nhitng am diéu ctia dan thu cam: khong gi con c6 y nghia nita cd; y
tré nén nghéo nan va khon kho. Tuy vay tinh yéu ctia y da gia tang thém va
y tha la chét di hodc tan ta hon la tit bé viéc chiém hitu nguwdi dan ba xinh
dep nay. Ro6i y cam thay rang khat vong cua y ciing da huy hoai moi sy
khac nita trong con nguwdi y va trd nén manh mé nhw thé c6 sic 16i cudn
dén noi nguoi dan ba dep ay phai di theo. Nang dén véi y va y dieng do vai
hai tay dua ra san sang kéo nang vé minh. Khi nang diéng tredc y, nang
hoan toan bién doi, va véi s sg hai, y cam thay va da thdy rang y da chiém
lai duwgc tat ca diéu ma y mat mat trudc day. Nang ding tridc mat y, nang
da hang phuc y, va bau troi, khu rirng, va su6i ngan, tat ca doi v6i y déu
méi la, va lén tiéng vdi y trong mot ngdn ngit cua riéng y. Va thay vi chi
chiém duwgc mot ngwoi dan ba y da 6m vao long minh toan thé vii try, va
moi vi sao trén troi da chiéu sang trong ngudi y va lap lanh véi niém vui
trong linh hon y. Y da dugc yéu va da tim ra minh. Nhung phan 16n nguoi
doi yéu duong la dé danh mat chinh con ngudi cta ho.

Tinh yéu cua t6i v&i Frau Eva hinh nhu rét day toan thé cudc song cia
toi. Nhing moi ngay tinh yéu ay da biéu thi mét cach khac han. Do6i khi t6i
cam thay chac chan, tinh yéu dy khong phai la ba ma la mét nguwdi da hap
dan t6i va khao khat vdi tat ca con ngudi toi. Nhung la ba chi hién hitu nhw
mot an du cha cai ngd nodi tam t6i mot an du ma muc dich duy nhét cta n6
la dan dat t6i, di sdu hon vao con ngwdi minh ma théi. Nhitng diéu ba noéi
thwong cé vé giong nhw nhitng hoi am tir tiém thitc t6i véi nhitng van de
tirng lam cho t6i khon khé. Cé nhitng phtt gidy khéac khi, t6i ngbi bén canh
ba va bung chay véi khat vong duc tinh va hon hit nhitng do vat ba cam
dén. Va dan da, tinh yéu nhuc duc va tinh than, thyc tai va biéu trung bat
dau chén lan nhau. R6i lic bay gid né sé xdy ra nhu téi nghi vé ba trong
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can phong cua téi & qué nha, trong mot sy yén tinh than thiét, t6i cam thay
tay ba trong tay t0i va moi ba cham vao maoi toi. Hay la toi sé c6 madt tai nha
ba, sé nhin vao mat ba va nghe giong ba néi, tuy khong biét c6 phai thuwce la
ba hay chi la mot gidc mo. Toi bat dau cam thay nguwdi ta cé thé s& hitu mot
tinh yéu bat bién va vinh vién nhu thé nao. T6i sé c¢6 sy minh man trong khi
doc sach — va diéu nay sé cam thay twong tw nhu cai hon ctia Eva. Ba vuot
toc t6i va mim cwdi v6i toi mot cach triu mén, va diéu nay cam nghe nhw
mot buwdc tién vao con ngwoi tdi. Moi s gi quan trong va day dinh ménh
cho t6i da phoéng theo hinh thé cia ba. Ba c6 thé chuyén héa con ngudi ba
thanh ra bat ct y twéng nao cua t6i va moi y twdng cua t6i ciing c6 thé
chuyén hoa vao nguoi ba.

T6i da e ngai vé ky nghi 1é Giang sinh — c6 mat ¢ nha song than t6i —
bdi vi t6i nghi sé 1a mot diéu khon kho khi phéi xa cach Eva sudt ca hai
tuan 18. Nhung chuyén khéng xay ra nhu thé. O nha ciing tuyét diéu va tuy
vay ciling c6 thé nghi dén ba. Khi t6i trd lai H. T6i da dgi hon hai ngay nita
tredc khi di dén tham ba, lam vay cling nhw dé thuwdng thic diéu bi mat
nay, day la diéu khong tuy thudc vao sy hién dién cda than thé ba.

Toi cling da cé nhitng gidc mo, trong dy t6i duwgce hgp nhat vdi ba va
da két thuc trong nhitng hanh dong tiéu biéu m@i mé. Ba la dai dwong ma
trong do toi boi 10i.

Ba la mot vi sao va t6i la mét vi sao khac trén duwong tién dén ba, xoay
quanh lan nhau. T6i ké ba nghe gidc mo nay khi t6i lai dén viéng ba lan thi
nhat.

“Giac mo dep day,” ba noi giong nho nhe, “hdy lam cho n6 thanh sy
thure.”

R6i dén mot ngay chdm xuan ma t6i chang bao gio quén dugc. Toi
bwdc vao tién sanh, c6 mot canh civa s6 mé va mot lan khong khi mang vao
cai hvong vi nong nan ctia hoa Da hwong Lan. Khi khong c6 mot ai & dau
do, toi leo thang gac 1én phong hoc cia Max Demian. T6i go nhe vao canh
ctra va nhu thoi quen cua toi, budc vao khong doi tra 10i.
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Can phong t6i tam, tdt ca cac birc man kéo 1én. Canh cira dan dén
phong nho ké bén ciing m& ra. Tai d6 Max da dung mot phong thi nghiém
héa hoc. D6 1a noi duy nhat c6 anh sang hat ra. T6i nghi khong c6 ai &
trong va kéo lai mot trong nhitng tdm man.

Roi t0i thdy Max nga trén chiéc ghé dau canh ctta s6 ha man, trong
bién d6i mot cach ky la, va diéu ay da l6e qua t6i: cau da thay truwdc diéu
nay: Tay chan han yéu 6t, tay dat trén dau goi, dau cdi hoi nga vé phia
tredc, va cdp mat han, mac du mé c6 vé khong thay gi va chét choc; & mot
trong hai con ngwoi ctia né nhw trong mot miéng kiéng mong, tia sang choi
chang bat ra cai trong den md& ra nham lai, m@ ra nham lai. Cai mat xanh
xao thi mé mai trong chinh né va vo cdm giac, ngoai trit sy’ citng ngac vo
ké; han giong véi cai mat na thu vat thoi xuva tai chanh dién cia mot dén
tho. Han khong c6 vé gi la thé ca.

Tran ngdp bdi mot noi hodng sg toi lang 1€ ra khéi can phong va buéc
xubng thang gac. O phong truéc tdi gidp Frau Eva, xanh xao va cé vé mét
moi, mot diéu ma trwdc day toi chwa bao gio biét ba c6 nhw vay ca. Ngay
khi mot chiéc béng kéo Iwét qua canh ctra so, cai anh sang choéi loi trang
x6a ctia mat troi bat than tron chay.

“Chau ¢ trong phong Max,” toi thi thao nhanh. “Pa c6 xdy ra mot viéc
gi? Anh chang phdi ngt va cling khong phdi hon mé, chau khong biét 1a gi;
tredc day chau c6 trong thay anh mot lan nhw thé.”

“Cau khong danh thic no day, phai khong?” Ba voi hoi.

“Khong. Anh khong nghe chau, chu rdi cin phong ngay. Hay ké cho
chau nghe, co viéc gi voi anh vay?”

Ba quét mu ban tay lén tran ba mot cai.

“Purng lo, Sinclair a, sé khong c6 viéc gi xdy dén cho n6 dau. N6 da
kéo man roi. Viéc dé sé xong ngay.”

Ba ditng day va di ra vwon — mdc du troi bat dau d6 mwa. Toi cam
thay rang ba khong muon t6i di theo ba va vi vay toi ditng day va bwdc ra
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hanh lang, hit vao cai huvong thom lac 16ng cua hoa Da huong Lan. Tring
trirng nhin vao bitc hoa con chim & trén cong vao cta toi va hit thd cai
khong khi ngot ngat da tran ngap can nha sang hom do. Co6 chuyén gi? Viéc
gl da xay ra?

Chang bao 1au ba Frau Eva da tré lai. Nhitng giot mwa dinh vao mai
toc den huyén cda ba. Ba ngoi xuéng trén chiéc ghé banh. Ba c6 vé mét
moéi. Téi budc dén bén ba, cti xudng dau ba va hon 1én nuwdc mwa trén mai
toc ba. Cdp mat ba sang va diém tinh nhuwng nhitng giot mwa da cé cai
hwong vi giong nhw nhitng giot 18.

“Chau co6 nén di xem anh ra sao chang?” Toi hoi, giong thi thao.

Ba mim cuwdi yéu dudi.

“Purng 6 tré con vay Sinclair a!” Ba canh céo t6i, néi to 1én nhu thé
c6 gang pha v& sttc du hodc bén trong con ngudi ba. “Gid hay di di va sau
dé trd lai. Bay gio t6i khong thé noi chuyén vGi cau duwoc”.

T6i vira di vira chay khoi can nha va thanh phd, huéng vé doi ndi.
Mua bui xién vao mdt t6i, nhitng ddm may cuon di nhw thé bi trong luwgng
kéo xudng va4i noi sg hai. Gan mat dat hoa hoan mdi c6 hoi thd ctia khong
khi nhi*tng trén nhitng ch6 cao hon con bdo c6 vé dit d6i. Nhiéu lan anh mat
troi trang nhot gon gang vo ra qua nhitng ké hé xu xi trong nhitng ddm may
xam mau thép.

Ro6i lic bay gio loang ra mot dam may vang cudn qua bau trdi, choang
nhau v6i dam may khac, dai may xam. Trong mot vai giay ngon gio lam 10
ra mot hinh thé trén ddm may vang nay, va mét dam may xam xanh, mot
con chim khong 16 nho ra khoi ddm may thép xanh chong chét va bay vao
bau troi v@i cai vo canh vi dai. Roi thi con bdo trd nén c6 thé nghe dugc va
mura ao ao trat xuéng pha lan véi hat mwa da. Mot tiéng sét kinh hon vach
qua quang canh day hat mwa va ngay sau d6 mot tia sang mat troi chiéu
qua. Bén canh d6i, nui tuyét xanh xao chiéu 1én mau xanh mét va phi thuc
trén khu ri'ng nau.
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Khi nhiéu gig sau, toi trd lai w6t sting va bi gié cuén thi chinh Demian
da m@ cua.

Han dat t6i vao phong han. Mot tia hoi khi dang chay trong phong thi
nghiém cta han va gidy td vung vai trén san. RS rang la han dang lam viéc.

“Ngoi xuéng,” han mai, “cau phai mét nhoai ngudi ra, thoi tiét that
kinh khing. Ngudi ta c6 thé thidy rang cau thyc sy & bén ngoai. Tra sé cé
trong choc 1at.”

“Hom nay c6 mot cai gi hé trong,” tdi do dw bat dau. “Khdng chi la
mot con mua bao sam sét.”

Han nhin dén t6i mot cach do xét.
“Cau da thdy mot cai gi a?”

“Phai. Toi da thdy mét hinh anh trén dam may, hoan toan ré rang trong
mot luc.”

“Thwt hinh anh nao vay?”

“P6 la mot con chim.”

“Con chim sé diéu hau? Con chim mdng mi ctia cau?”

“Phai, do6 la con chim sé diéu hau cua t6i. P6 la con chim vang éng
khong 16 va n6 da bay vao nhitng dam may xanh tham.”

Demian thé phao ra mot cai.

Co tiéng go ctra. Ngwoi ldo boc mang tra vao.

“Sinclair, vui long tw rét lay. T6i khong tin cau thdy con chim la do
bai tinh co”.

“Tinh cd a? Nguoi ta thdy dugc nhitng diéu nhw thé do bédi tinh co
sao?”

“Hoan toan ding. Khong, ngudi ta khong tinh cd ma thdy duge. Con
chim c6 mot diéu trong dai. Cau c6 biét la gi khong?”
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“Khong, toi chi cam thay no biéu thi mot vai bién c6 tan vo, mot sw
chuyén dong trong cai phan ctia dinh ménh. Tbi tin rang n6 cé lién quan
dén tat ca chung ta.”

Han di di lai lai mot cach kich thich.

“MGt s chuyén dong trong cai phan cua dinh ménh!” Han kéu lén,
“Pém r6i toi nam mo thdy diéu twong tw va me téi ngay hém qua ciling da
linh cdm mot diéu ciing chuyén chd thong diép nhu thé. T6i nam mo thay
minh leo 1én m6t cai thang bac trén than cay hoac cai thap gi do. Khi toi leo
1én tdi dinh toi thdy toan thé quang canh ménh mong ré rang ctia vo so tinh
thanh va lang mac. Song t6i khong thé ké v&i cau toan thé gidc mo dugc,
tat ca van con hai c6 phan lan 16n.”

“Anh c6 cdm thay rang giac mo c6 lién can dén ca nhan anh khong?"

“Di nhién, khong ai ndam mdng bat ct diéu gi ma khong lién can dén
ca nhan han. Nhung n6 khong chi lién can dén ca nhan t6i thoi dau, cau néi
diung. To6i hoan toan phan biét mdt cach ding gitta cac giac mo da tiét 1o
nhitng chuyén dong bén trong linh hon t6i va ké khac, nhitng gidc mo hiém
c6 xa voi hon ma trong dé dinh ménh ctia tat cd nhan loai da dwgc goi ra
trong chinh gidc mo ay. Trwdc day to6i khong cd nhitng gidc mo nao mot
cach hy hitu nhw vay va toi c6 thé néi rang n6 la mot 16i tién tri da thanh
twu. Nhitng diéu gidi thich ctia né thi cling bap bénh. Nhung t6i biét rang
t0i dd ndm mo mot diéu gi khong lién can chi mo6i minh t6i thoi. Bai vi gidc
mo nay chap noi vGi nhitng giac mo khac, nhitng gidc t6i mo da c6 tr trudc
ma né la mot hau qua. Sinclair a, nhung gidc mo nay tran ngap nguoi toi
v0i nhitng linh tinh bao trwdc ma toéi da tng nodi voi cau. Ca hai chiang ta
deéu biét rang thé gidi hoan toan thoi nat ca roi, nhung khong c6 bat ci ly
do nao dé dv doan sy sup do sap xdy ra ctia n6 hodac mot viéc gi veé loai do
cd. Nhung bdi nhiéu nam t6i c6 nhitng gidc mo ma do dé t6i thém vao hoac
né lam téi cam thdy duwgc, rang sup do ctia mot thé gidi ct k§ qua la sap
xdy dén noi r6i. Thoat tién nhitng diéu nay la sy yéu dudi va la nhitng 10i
cdo tri xa voi nhung né da tré nén gia tang manh hon. T6i van khong biét gi
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ca ngoai trir mot viéc gi do sap stra xay ra trén mot binh dién ménh mong,
mot viéc gi khing khiép d6 ma chinh ban than t6i sé bi 16i cuén vao.
Sinclair a, ching ta sé dy phan vao cai bién c6 nay ma chiing ta thwong hay
ban ludn dén nhu thé. Thé gidi mudn chinh n6é dwgc déi méi. Trong khong
khi da c6 mui chét chéc. Khong gi c6 thé sinh ra ma thoat tién khong hap
héi. Nhung né con khung khiép hon 1a t6i nghi.”

T6i hodng sg dam dam nhin han.

“Anh c6 thé ké t6i nghe diéu con lai cia giac mo khéng?” T6i hoi
giong rut ré. Han gat dau.

“Khong.”

Canh ctra mo ra, ba Eva budc vao.

“Con khong cam thdy buon rau chd, ta hy vong thé.” Ba trong tuoi
tinh lai, tat ca ddu vét mét moi da bién mat. Demian mim cwoi véi ba va ba
buwdc dén chiing td6i nhw mot ba me tién dén nhitng dita tré hoang so.

“Khong, ching con khéng buén dau me a. Chiing con chi gang kham
pha ra nhitng diém triéu méi mé nay. Nhung du sao cling khong két qua.
Bat ¢t chuyén gi xdy ra sé bat than xdy ra tai day; roi chang bao lau nita
ching ta sé biét day du nhitng diéu ching ta can biét.”

Nhung t6i da cam thay chan nan, va khi t6i ngé 16i chia tay, mot minh
di qua hanh lang, mui ta héo cua hoa Da huong Lan c6 vé nhu mui cua xac
chét. M6t chiéc béng da roi xudng tredc mat ching toi.
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VIII. Chung cudc bat dau

To6i da thuyét phuc song than t6i cho phép toi nghi ban ky mua hé & H.
Hién gio cac ban be t6i va toi, ching t6i danh phan 16n thoi gio ¢ tai khu
vuron canh dong song thay vi trong nha. Ngwoi Nhat, ké da danh mot cach
phai 1é trong mot tran quyén Anh da lén duong, viéen mon dé Tolstoi cling
da ra di. Demian thi bat mot con ngwa va cudi di sudt ngay nay qua ngay
kia. T6i thvong m6t minh & nha véi than mau anh.

C6 nhitng lic khi toi ngac nhién mot cach ngay ngo la doi toi da tro
nén yén tinh nhw thé nao. Pa tir 1au t6i quen vai sy c6 don, huwéng dan mot
cudc song ti khwdce ttr, chién dau mot cach khong ngirng nghi véi noi dau
kho nan gidi, thé nén nhitng thang nay & H. tat ca doi vdi téi co vé giong
nhir mot hon ddo moéng mi ma thudt ma trén do t6i duwgc phép hwdng dan
cudc sinh ton quyén ri tién 1gi gitta nhitng quang canh dep dé va dé chiu
xung quanh. T6i cé cai linh cam day la diéu ném trwdc cta cai cong dong
md&i mé va cao cd hon ma ching t6i thuwong hay suy citu dén nhiéu nhw vay.
Song & bat ct gidy phuat nao, diéu hanh phic nay cé thé dwa ra trong toi
mot ndi buon rau sau xa nhat bdi vi toi biét rat twong tan la n6 khong thé sé
chung cuc. N6 khong phai la s6 ménh cua t6i dé thd cang phong va an lac,
t0i can sy khuyén khich cta noéi thong kho gap gap voi vang. To6i cam thay
rang mot hom nao do t6i sé thirc gidc tir nhitng hinh anh dep dé yéu dau
nay, va lai ditng tro troi moi minh, trong céi thé gidi lanh léo, noi khong c6
gi cho t6i ngoai trit n6i ¢6 don va su tranh chdp — chang yén tinh cling
khong thodi mai, khong dé dang song cung nhau.

O nhitng gidy phit ay t6i sé nép minh vao sy triu mén nhiéu hon gan
v6i ba Eva, vui thi ma thay rang dinh ménh cda t6i van con mang nhitng
voc dang xinh dep ém dém nay.

Nhitng tuan 1é mua he nhanh chéng troi qua va khong cé gi xay ra,
ban ky nghi hé da gan hét va chang bao lau nita dén lic t6i sé ra di. Toi
khong dam nghi dén diéu ay nhitng bam vao moéi ngay tho mdng nhu con
buwém bam vao bong hoa day mat cua né. Pay da la thoi ky hanh phiic cta
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t0i, sy thanh tyu dau tién cua cudc song sy nhin nhan t6i vao moi than cua
hitu gidi tuyén chon nay — phai theo du6i nhitng gi? T6i sé lai chién dau
vuot qua nod, khon khé véi nhitng ham muodn xwa cii, mong nhitng giac
mong, la co don.

Mot hom, diéu bdo trudc tv nhién dén véi to6i voi sitc manh nhw thé
ma tinh yéu cua t6i doi v4i Frau Eva bong nhién bung lén rat dau dén trong
con nguoi toi.

Troi 0i, chang bao lau nita t6i phai roi khéi noi day, khong con thdy ba
nita, khong con nhan thdy béng hoa cua ba dat trén ban t6i! Va t6i da dat
dén nhitng gi?

T6i dd mong mi, da say swa trong gidc mong va sy théa man, thay vi
chiém dugc ba, thay vi chién dau dé siét chat 1dy ba mai mai cho toi! Tat ca
moi diéu ba noéi vdi téi vé cai tinh yéu thanh khiét da tré lai véi toi, hang
tram 101 canh cdo tinh té nhe nhang nhiéu cling nhw nhitng 16i du hoac ngot
ngao, nhitng 10i hiva hen c6 1é — toi da lam gi voi chung? Khong c6 gi.
Tuyét doi khong c6 gi ca!

To6i di vao gitta can phong va ditng lang & do, co gang tap trung tat ca
tam than cua t6i vao Frau Eva, van dung tat ca sttc manh trong linh hon t6i
dé ba cam thay tinh yéu cua t6i va 16i kéo ba dén véi toi. Ba phai dén, ba
phai khao khat sy 6m siét cua toi, cai hon cta t6i, phai run rdy mot cach
chua bwa chwa phi trén lan moi chin mong cua ba.

T6i ditng do va tap trung moi duwong gan tha thit cho dén khi t6i 6 thé
cam thdy cai lanh dang luon lot vao cac ngoén tay va ngén chan t6i. Toi cam
thay sitc manh toa ra hoi nong tir con nguwdi téi. B&i vi mot vai gidy phat toi
cam thay mot céi gi sang va mat lanh ma t6i cdm thay nhw mot miéng thay
tinh trong trdi tim t6i — to6i biét d6 1a cai tw ngd cta t6i. Cai lanh rung minh
chay Ién dén nguc toi.

Thodi mai tir sy cang thang kinh khiing nay t6i cdm thay mot cai gi
sap stta xdy ra. T6i da bi mét ditt hoi nhung t6i van san sang muc kich Eva
buwdc vo phong, twoi sang va ngay ngat.
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Doc theo dwong pho cé thé nghe vong dén tiéng got chan ngwa. Tiéng
vong ay nghe gan giii va giong nhu tiéng kim khi khua dong, r6i dot nhién
im bat. T6i nhay lén ctra s6 va thady Demian dang xuéng ngwa & duédi. T6i
chay xuong.

“Gl thé, Demian?”

Han khong chid y dén 16i néi cta t6i. Han rat xanh xao va moé héi twr
ma han tuén xudng. Han budc cwong con ngwa cua han vao tru rao khu
vuron va nam tay toi di xuéng pho.

“Cau c6 nghe vé viéc d6 chua?”

Toi khong nghe gi ca.

Demian bép chét tay va quay mat han vé phia t6i v6i vé rau 11 ky la
song trong cap mat han tréng c6 vé than ai.

“Phai, n6 da bat dau. Cau c6 nghe vé nhitng kho6 khan véi nwéc Nga”.

“Viéc gi? Chién tranh a?”

Han néi rat khé mac du khong c6 bat ci¥ mét ai & gan ching toi.

“Tuy vay, van chua tuyén chién. Nhung sé c6 chién tranh, vé viéc do
cau c6 thé tin & 10i néi cua t6i. T6i khong muon lam cau lo lang nhung t6i
da thay nhitng triéu chitng trong ba dip khac nhau ttr Iic d6. Thé nhung né
sé khong la sy cudi cung cua thé gigi, khong dong dat, khong cach mang,
nhung chién tranh. Cau sé thady n6 sé c6 mot cdm twdng nao! Nguoi ta sé
thich n6. Ngay ca hién tai ho c6 thé khoé long chd doi cudc giét choc bat
dau — cudc song ctia ho buon té thé day! Nhung cau sé thay Sinclair a, day
chi la méi bat dau. Co 1€ n6 sé la mot cudc dai chién, mot cude chién tranh
trén mot binh dién khong 16. Nhung ngay ca diéu ay no cling chi 1a méi
khai dau. Thé gidi mdéi dang bat dau, va doéi véi nhitng ké nao con khu khw
bam vao cai cii thi thé gigi mdi dy sé la mot diéu khing khiép. Cau sé lam
gi?”

To6i da sitng s0, tat ca déu c6 vé xa la nhw thé, khong chac né nhuw thé.
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“To6i khong biét — con anh?”

Han rung vai:

“T0i sé bi goi ngay sau khi 1énh dong vién ban hanh. T6i la trung uy.”

“Anh, mot trung uy! Toi khong tin dugc.”

“Phai, d6 1a mot trong nhitng phwong thic téi da hoa giai. Can biét toi
khong thich goi dén sy cht y vé minh mdy, dén noi t6i gan nhw ludn luon di
dén cai cyc doan khac, chi c6t dwa ra mot cam twdng ding. Toi tin 1a noi
nhat trong tuan toi sé c6 mat & tién tuyén.”

“Troi oi!”

“Gio day dung c6 da cam. Co6 nhién sé khong cé bat ct sy dua cgt nao
trong viéc ra 1énh con ngwoi nha dan vao nhitng sinh mang, nhung diéu dé
chi la sy tinh cd. Méi ching ta sé bi bat 1ay trong mot chudi sy viéc 16n lao
xdy ra lién tuc. Cau nita, chac chan la cau ciling sé bi trirng binh.”

“Va vé phan me anh ra sao, Demian.”

Hién gio y nghi cua t6i chi quay lai v&i nhitng gi xdy ra muoi lam phut
trwdc day thoi. Trong thoi gian dy thé gidi da thay doi nhw thé nao! T6i da
van dung tat ca sitc manh cda t6i dé triv khit nhitng hinh anh diu dang nhat
va nay dot nhién dinh ménh nhin dén t6i v&i cai mat na de doa va khiung
khiép.

“Me toi v? Ching ta khéng phai lo lang gi dén ba. Ba la ngudi an
toan, an toan hon bat c nguwdi nao khac trong thé gidi hom nay. Cau cé
thwong mén ba nhiéu lam khong?”

“Anh khong biét a?”

Han cwdi nhe, khudy khoa.

“Co nhién t6i da biét. Khong ai goi me t6i la Frau Eva ma khong yéu
mén ba. Cau da goi dén, hodc t6i hodc ba hdm nay.”

“Phai, t6i da goi dén ba.”
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“Ba da cam thdy diéu dy. Bat than, ba dubi toi di. N6i rang t6i sé phai
di gap cau. T6i vira noéi cho ba nghe cac tin titc vé nwéc Nga.”

Chung t6i di vong lai va trao d6i mat it 101 nita. Demian m& con ngua
cta han va cudi lén.

Chi khi 1én dén thang gac can phong toi, t6i méi nhan ra céc tin titc
ctia Demian nhiéu nhw thé nao, va n6 con hon sy co stc trede day da lam
toi mét nhoai. Nhung Frau Eva da nghe t6i! Nhitng y nghi cta t6i da dén
vdi trai tim ba. Chinh ba sé dén — néu... T4t ca diéu nay ky la xiét bao, va
can ban dep dé xiét bao. Va bay gi0 la chién tranh. Nhitng gi ching toi
thwong hay n6i dén nhu thé da bat dau. Demian da biét nhiéu diéu di trudc
thoi gian dén thé. Ky la lam sao la dong tién trién cta thé gidi khong vuot
qua chung t6i gi cd, gio day n6 xuyén thang qua tim ching t6i va hién gio
hodc rat chéng vanh, si chuyén dong sé dén khi thé gigi sé can dén chiing
t0i, khi n6 sé tim kiém sy chuyén hoa chinh né. Demian ding, vé viéc do6
nguoi ta khong thé da cdm dugc. Diéu dang ké duy nhat 1a toi da chia sé cai
van dé rat ca nhan cda dinh ménh t6i v4i nhiéu ngwoi khac nhuw thé, that ra
v&i toan thé thé gigi. Pugc, ¢ nhw vay di!

To6i da san sang. Khi t6i di qua thanh phé vao mot buoi chiéu thi moi
goc pho da ro6i loan, ¢ khap moi noi 16i 1€ dugc thot ra 1a: chién tranh.

To6i di dén Frau Eva. Ching t6i dung com t6i trong can nha mua he.
T6i 1a ngwoi khach duy nhat. Khong ai néi mot 16i vé chién tranh. Chi sau
nay, mot chdc truedce khi toi ra di. Frau Eva méi no6i: “Sinclair than mén,
hém nay cau da goi dén to6i. Cau biét tai sao t6i khong dén khong? Nhung
dirng quén: bay gio cau da biét kéu goi r6i day, va bat cit khi nao cau can
dén mot ngwdi nao c6 mang dau hiéu, cau co thé kéu goi dén t6i.”

Ba nhon goét va cat budce di trwde, to6i vao khu veon chang vang. Cao
va long lay, ba sai budc gitta nhitng hang cdy im lang. T6i phai dén luc
chdm dit cau chuyén cuta t6i. Tat cd moi sy da tién trién rat nhanh chéng ké
tlr do trd di. Chang bao 1au nita thi c6 chién tranh, va Demian la 1am ky di
trong bo dong phuc cta han da roi khoi chiing t6i. T6i dwa me han vé nha.
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Ciing khong lau la gi trudc khi dén lwgt toi, toi cling chia tay véi ba. Ba
hén t6i trén miéng va 6m siét vao nguwc ba mot 1at. Cap mat to 16n cia ba
bung chdy va nhin sat vao t6i khong chdp mat.

Tat cd moi ngwoi hinh nhw trd nén anh em — trong mét dém. Ho noi
dén “to6 quoc” va “danh dy”, nhung nhitng gi la dinh ménh ctia ho nam phia
sau diéu d6, ma khuon mat hé 10 ra, gio day tat ca bon ho dwoc muc kich
trong mot gidy phut ngan ngui. Cac thanh nién da roi bé nhitng trai binh
cta ho, dwgc xép 1én nhitng chuyén tau nho, va trong nhiéu khuon mat toi
da thay mot dau hiéu — khong phai cia ching t6i — nhirng mot dau hiéu dep
de, duwong bé, khong cé gi c6 nghia la yéu dwong va chét chéc ca. Toi cling
da duwgc om choang bdi nhitng nguwdi ma trede day toi chwa hé gap mat gi
ca va t6i da hiéu cai c chi nay va da huwéng ¢ng viéc lam ay. Sy cuong
nhiét da khién ho lam thé, chit khong phai ho khao khat cai dinh ménh cua
ho dau. Nhung sy cuong nhiét nay thi thiéng liéng, béi vi né la céi két qua
cla tat ca sy buéng xa ctia ho ma cai thoang nhin ngan ngui, va lo au,
hodng sg ctia ho da hién trén nhitng cdp mat cia dinh ménh ho.

Lic d6 da gan mua dong khi t6i duwgce gii ra mat tran. Bat ké sy kich
thich & duwéi lan tén mii dan lan dau tién, trong lic khéi dau, tat ca da lam
toi that vong. Co ltc toi nghi nggi nhiéu dén viéc tai sao cé rat nhiéu nguoi
thwong it c6 kha nang séng cho mot ly. twéng nhw vay. Gio day, toi thay
rang nhiéu nguoi, khong, tat cd moi ngudi, co6 thé xa than cho mét 1y twéng.
Song ddy khong thé 1a mot ca nhan, mdt sy chon lya 1y twédng mot cach ty
do; day phai la mot s chap nhan ching.

Khi thoi gian van tiép tuc tr6i qua, tuy rang t6i nhan ra minh da danh
gia thap nhitng ngwoi nay. Tuy nhién, nhiéu céng vu chung va sy hiém
nguy da lam nhat tri nhé bon ho, t6i van con thay nhiéu cai y chi caa dinh
ménh tién tGi vdi cai pham cach 16n lao. Nhiéu ngudi, c6 rat nhiéu nguoi,
khong chi trong lic tdn cong ma & moi phut gidy trong ngay, da mang chita
trong mat ho sy xa vang, s cwong quyét, bé nao da chiém hitu trong cai
nhin cta ho khong biét gi dén muc dich ca va da cé ngu y la hoan toan hang
phuc véi diéu khong thé tin dwgce. Du ho cé thé nghi hoac tin gi di nita, ho
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da san sang, ho c6 thé hitu ich, ho la gach ng6i ma twong lai c6 thé xay nén.
Thé gidi cang that s tap trung vao chién tranh va vao hanh vi ma thwgng,
vao danh dy va céac ly twéng cii ky khac bao nhiéu thi bat cit sy thi tham
nao vé chan ly cta loai ngudi cang xa x06i va khong chac bay nhiéu — tat ca
dé6 chi 1a bé mat, trong mot dwong 16i twong tiy ma nghi van ngoai dién cua
cudc chién va nhitng muc tiéu chanh tri van nguyén & cho nong can so
thién. Sau tit mai phia dwdi bé mat, mot cai gi dang thanh hinh. Mdt céi gi
giong vaGi sy lam mdi lai loai nguwdi. Bai vi t6i c6 thé thay nhiéu ngudi — va
nhiéu nguwoi da chét bén canh to6i — ho da bat dau cam thay mot cach minh
man, rang thu han va dién gian, sat sinh va sy tiéu diét, khong hé rang budc
v6i nhitng muc tiéu nay. Khéng, nhitng muc tiéu va chuan dich nay da hoan
toan bat ngd, ngau nhién. Cai cam gidc ban khai nhat, ngay ca nhitng cam
giac hoang da nhat cting khong nham dén ké thu; viéc lam vdy mau cda ho
chi 1a mot sy soi sang linh hon, céi linh hon da chia lia trong chinh né, ma
né da tran ngap ho vdi cai long duc cuong nd va giét choc, tiéu diét va tr
vong, dén noi ho c6 thé sinh ra mot lan khac nira.

Mot déem chém xuan; to6i ditng gac ngoai mat tran ¢ mot nong trai
ching t6i da chiém dwgc. Mot con gio tho o théi mot cach bat thuong;
ngang qua bau trdi xit Pho-lang nhitng ddm may vo s6 noi 1én & trén cao, &
mot noi nao dang sau chung 16 ra anh trang. To6i bi kho chiu sudt ca ngay —
mot diéu gi da lam t6i hét sitc bon chon lo lang. Gio ddy, tai mot tram gac
toi tam t6i nhiét thanh héi twdng lai nhitng hinh dnh cua doi t6i va nghi dén
Frau Eva va Demian. T6i nga nguoi vao than cay bach duvong, dam dam
nhin vao nhitng ddm may dang cudn di ma nhitng dom sang uén lwvgn mot
cach huyén diéu cia né chang bao lau bién thanh mot chudi hinh anh quay
cubng khong 16. Tt sw yéu duoi ky la ctia nhip mach cta t6i, sy khng cam
gidc v6i gié mua va lan da t6i, va trang thai y thitc cang thang cua toi, toi
c6 thé cam gidc rang mot bac thay da ¢ gan toi.

Qua nhitng ddm may c6 thé thdy cd mot do thi khong 16 ma hang triéu
ngudi i lwot titng dam trén nhitng canh sic ménh mong. O giita bon ho,
hién 1én mot dung mao giong nhw than thanh, uy nghi, d6 so nhw mot rang
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ndi, véi nhitng vi sao nhap nhdy trén mai té6c ba, mang nhitng dwong nét
cta Frau Eva. Nhitng hang nguwoi da bi ba nudt vao nhw vao mot cai hang
khong 16 va bién mat khong trong thay. Vi nit than da ding cidi xuéng trén
mat dat, cai dau hiéu sang chéi trén tran ba. Mot gidc mong hinh nhu du
dwa trén ngwoi ba: ba nham mat lai va vé mat ba tré@ nén nhan nhé véi sy
dau don. Dot nhién ba thét 1én va tir vang tran ba vang ra nhitng vi sao,
nhiéu ngan ngoi sao chiéu sang, chong chat trong mgt dudng vong cung
tuyét diéu va hinh ban nguyét bang qua trén bau trgi den toi.

Mot trong nhitng ngdi sao nay ban thang dén toi véi mot tiéng kéu
vang ro rang va hinh nhu n6 tim ra t6i, roi n6é né tung lam hai v4i mot tiéng
am vang thanh hang ngan tia sang, kéo giyt t6i tung lén r6i lai dé xudng
dat, bén trén t6i thé gidi do v& vdi mot tiéng sét kinh hon.

Ho tim thay t6i nam gan cay bach dwong, minh may day dat cat va bi
nhiéu vét thwong.

T6i nam trong céng su, sing nd vang bén trén ngwdi toi. T6i ndm trén
chiéc xe ngwa chd hang va né chay gap ghénh vang tung qua nhitng canh
dong trong. T6i hau nhw ngu hodc bat tinh. Nhung t6i cang ngia mé bao
nhiéu thi t6i cang cdm thay mot cach manh mé rang mot cai gi dang tiép tuc
16i kéo di bay nhiéu, rang t6i dang di theo mot siic manh khong ché toi.

T6i ndm trén rom ra trong chuéng ngya. Trdi toi den va mot nguwdi nao
giam lén tay t6i. Nhwng mot cai gi bén trong nguwdi t6i mudn toi tiép tuc
nam yén do6 va toi da bi mot strc manh tiép tuc 16i kéo hon bao gio hét. T6i
lai nam trén chiéc xe ngwa chd hang va sau nay nam trén chiéc cang vai
hodc trén chiéc vong lwdi. M6t cach manh mé hon bao gid hét t6i cam thay
minh da dugc triéu dén ¢ mot noi nao dé, khong cam thay gi ca nhung vai
sU giuc gid nay ma cudi cung t6i phai dén do.

Lic bdy gio toi da dat dén chi nguyén cua t6i. Lic ay la dém t6i va toi
hoan toan tinh tdo. T6i vira méi cam thdy sy giuc gia ay dang 16i kéo trong
ngwoi t6i mot cach manh mé: hién gid t6i nam trong mot phong 16n dai;
givong xay trén san nha. T6i cam thdy t6i da dén cai cho thau nhan ma né

https://thuviensach.vn



triéu t6i dén. T6i quay dau lai, sat véi chi€c ném giwong toi c6 mdt nguoi
khac nam; mo6t ngwdi nao nam trén do dang cui tdi tredc va nhin t6i. Han
c6 cai dau hiéu trén tran. B6 la Max Demian.

T6i khong thé nao no6i duge va han cling khong thé néi hodc khong
muén néi. Han chi nhin t6i. Anh sang tir chiéc béng dén tron trén twong
phia trén han nhdy mua trén mat han. Han mim cwoi.

Han cham chap nhin vao mat t6i véi vé gi dwong nhw mot thai gian vo
tan. Mot cach cham chap han mang mat han dén gan t6i hon: ching t6i gan
nhv dung nhau.

“Sinclair,” han thi thao 1én tiéng.

T6i néi véi han bang mot cai thoang nhin rang t6i da nghe.

Han lai mim cuwoi, gan nhw véi sy thuwong xot.

“Anh ban nhé,” han néi, mim cuoi.

Cdp moi han rat gan vdi toi. Lang 16 han tiép tuc ndi.

“Cau co thé con nhd Franz Kromer chit?” Han hai.

T6i nhady mat vGi han va cling mim cudi.

“Bé Sinclair, nghe nay: t6i sé phai ra di. C6 1é doi khi cau lai can dén
toi. D€ d6i pho vdi Kromer hodac mot viéc gi d6. Néu cau goi dén toi thoi
toi sé khong dén mot cach khiém nha dau, trén lwng ngwa hodc bang tau
héa. Cau can phai lang nghe trong chinh con ngudi cau, bay gio cau sé dé y
rang toi cling cé & trong nguwdi cau nita. Frau Eva c6 n6i rang néu cau c&
mai gdap canh ngd kho khan thaoi ba sé tang cau mot nu hon qua cai hon cua
toi... Sinclair! Nham mat lai di.”

T6i nham mat lai trong sy tudn phung. Téi cdm thdy mot cai hén nhe
nhang dat trén moi toi, noi luén luén c6 maot vét rudi son twoi nho khong
bao gio phai lat. Va roi t6i ngu thiép.

Sang hom sau mot nguwoi nao do6 danh thuc toi day: toi phai bang bo
vét thwong. Khi sau cung da thitc han, t6i quay lai chiéc ném ké bén toi.
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Trén d6 c6 mot nguwdi la nam ma t6i chwa bao gio thay trude do.

Viéc bang b6 vét thwong lam dau dén. Tat cd moi sw da xdy ra vdi toi
ké ti khi bi thwong. Nhung mot doi khi, lic t6i tim thdy chiéc chia khéa va
bo sdu vao con ngudi téi, noi nhitng hinh anh cia dinh ménh nam nghiéng
nga trén tam gwong den toi, téi chi can cui xuéng tdm guwong den toi d6 dé
muc kich cai hinh dnh ctia riéng t6i, hién gio n6 hoan toan giong véi han,
nguoi anh em t6i, bac thay cua toi.

https://thuviensach.vn



Loi Cuoi Sach
Do nhu cau xuat ban chiing t6i cho in tdc pham “Tudi tré ban khoan”
cta H. Hesse ban dich ctia Hoai Khanh. R4t tiéc, cho dén nay chuing toi
chwa lién hé dugce véi dich gid. Vi vay, sach bi€u va nhuan but ching toi
xin gitt lai tai Nha xuat ban. Tac gia hodc than nhan (cé Gy quyén hop 18)
xin lién hé tai 371/16 Hai Ba Trung Q.3 TP H6 Chi Minh. DT: 8297915

Tran trong cam on
Nha xuat ban H6i Nha Van
Tubi tré ban khoan
(Hoai Khanh dich)

Chiu trach nhiém xudt ban Ngo6 Van Phua
Chiu trach nhiém ban thao Y Nhi
Bién tap: Vi Dinh Binh
Bia: D6 Duy Ngoc
Stra ban in: Quang Minh

https://thuviensach.vn



Notes

[=1]

Nguyén tac: Das Glasperlenspiel, Nguyén Ngoc Minh dich, NXB Ngu6n Séang, 1972.
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[=2]

Freud
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[=3]

Tuyét tac ctia James Joyce
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