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May nam truede, vao mot mua dong New York lanh budt, c6 méot
chiéu ranh rdi treéc khi bay di London, tdi lang thang trong mot
phong tranh vang vé nam & tang trén ctia Bao tang Nghé thuat
Metropolitan. Can phong sang trung va ngoai tiéng kéu ro ro cua hé
thong swoi dwdi san thi né hoan toan yén tinh. Sau khi da chan nhirng
bttc hoa trong cac bd suwu tap trieong phai An tuong, toi di tim quan
ca phé véi hy vong sé dugc udng mot coc sita s6 ¢d la kiu My ma
thoi d6 t6i ciee ky thich. Pung lac dy, t6i bat gap mot bikc tranh son
dau, phan chu thich ghi né duoc vé tai Paris mua thu nam 1786 bdi
hoa si 83 tudi Jacques-Louis David.

Socrates, sau khi bi dan ching Athens két an t& hinh, dang chuan
bi cam cdc thudc ddc, vay quanh 6ng la nhitng nguoi ban dang dau
kho. Muia xudn nam 399 trudc Cong nguyén, ba cong dan Athens da
khoi kién dan su chdng lai nha triét hoc nay. Ho budc ti 6ng khong
ton tho cac vi than cua thanh qudc, truyén ba nhitng ton giao méi va
lam hu hong thanh nién Athens - va véi nhitng t0i nghiém trong nhuw
vay, ho yéu cau két an tir hinh.

Socrates dap lai v6i sy thanh than da tré thanh huyén thoai. Mac
du dugc cho co hoi dé tir bo triét ly ctia minh tai toa, 6ng da kién dinh
véi diéu minh tin la ding hon nhitng diéu ma ong biét la pho bién.

Theo Plato, Socrates da ngao nghé néi véi boi tham doan:

Mién la t6i con thd va con kha nang, toi s& khong bao gio nging thue hanh triét hoc,
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khuyén khich cac vi va lam sang to su that cho tat ca nhitng nguoi toi gép... Va thua cac
quy dng... di cac vi c6 tuyén b t6i trang an hay khong thi cac vi cling biét rang toi sé

khong thay do6i nhiing gi toi lam, ké ca khi t6i c6 phai chét ca tram lan.

Va nhu thé Socrates bi dwa dén mot nha tu ctia Athens, cai chét
cua dng danh dau mot bude ngodt trong lich s triét hoc.

Mot dau hiéu cho thdy tam quan trong ctia né c6 1€ la mirc do
threong xuyén ma no6 xuat hién trong hoi hoa. Nam 1650, hoa si Phap
Charles-Alphonse Dufresnoy vé btec Cdi chét cua Socrates, hién dwoc
trung bay tai Galleria Palatina ¢ Florence (phong tranh nay thi khong
cO quan ca phe).

Thé ky 18 la thoi ky dinh cao cia m6i quan tam ddi véi cai chét
cua Socrates, nhat la khi Diderot thu hut su cha y dén tiém nang hoi
hoa cta né trong mot doan ctia tac phdm Ludn thuyét vé Kich tho caa
minh.

Jacques-Louis David nhan vé bttc tranh vao mua xuan ndm 1786
theo ddt hang caa Charles-Michel Trudaine de la Sabliere, mot Nghi
vién giau c6 va la mot hoc gia Hy Lap tai nang. Tién cong rat hao
phong, voi 6.000 livre tam tng va 3.000 livre thanh toan khi giao
tranh (Louis XVI tra c6 6.000 livre cho btic tranh 16n hon Loi thé cua
Horatii). Khi duoc trung bay tai cudc trién 1am tranh thuong nién nam
1787, n6 lap tic duwoc danh gia la birc tranh dep nhat vé cai chét cua
Socrates. Ptic dng Joshua Reynolds cho rang d6 la “tdc phdm nghé
thuat tinh t€ va dang ngudng m¢ nhat ting xuat hién ké tix Capella
Sistina*, va Stanza ctia Raphael. Bic tranh nay c6 thé lam rang danh

Athens trong thoi dai Pericles.”

T6i mua ndm tdm buu thi€p c6 tranh cua David trong khu ban d6
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ltu niém cua bao tang va sau do, khi may bay bay ngang qua nhitng
canh dong dong bang cua Newfoundland (c6 mau xanh nhat khi
trang tron va troi trong), toi gio mot tam buu thi€p ra xem trong khi
an btra t61 nhat nhéo ma co ti€p vién ddt trén ban khi tudng t6i dang
ngu. Plato ng6i ¢ chan givong vdi chiéc bat va cudn gidy bén canh,
mot nhan ching lang 1€ cho suw bdt cong ctia nha nude. Khi Socrates
chét thi Plato mdi 29 tudi nhung David bién 6ng thanh mot ong gia
vdoi mai tdéc bac va vé nghiém nghi. Trén 16i di, vo cua Socrates la
Xanthippe dang dwoc cai nguc dwa vao phong giam. Bay nguoi ban
véi nhitng biéu hién dau kho khac nhau. Crito, nguoi ban than thiét
nhat cua Socrates, ngoi canh 6ng, nguwdc nhin thay véi sy ton kinh va
lo lang. Nhung nha triét hoc véi dang ngdi thang, than thé va co bap
cua mot van dong vién, khong bi€u hién bat ky su s¢ hai hay hai tiéc
nao. Viéc rat nhiéu nguoi Athens cho rang 6ng 1a ké ngu ngdc khong
lam lay chuyén niém tin cta Socrates. David dinh vé Socrates dang
udng thudc ddc nhung nha tho André Chenier goi ¥ rang biic tranh
s€ kich tinh hon nhiéu néu Socrates duoc thé hién ¢ dong tac dang két
thiic mot ludn diém triét hoc trong khi binh than dwa tay cam coc
thude doc sé két lidu cudc doi minh, diéu nay vira thé hién sy tuan
tht1 ciia 6ng do6i vaéi luat phap Athens, vira thé hién long trung thanh
véi niém tin cta minh. Chung ta dang ching kién nhiing khoanh
khac day tinh khai tri cudi cing ctia mot con nguoi siéu viét.

Tam buu thi€p d€ lai cho toi an twong manh nhw vay co 1€ vi cai
thai d0 ma n6 mod ta trai ngugc hoan toan vdi toi. Khi tro chuyén, toi
wu tién viéc duwgc nguoi khac yéu mén hon la néi sy that. Mong

muodn lam hai long nguoi khac khién toi cwoi trede nhitng cau duia
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binh thudng gidng nhw cac bac cha me khi xem budi dién mé man vé
kich & treong hoc ctia bon tré. Voi nguroi la, téi cw xt¢ theo cach ma
nhan vién tiép tan chao nhitng vi khach giau co6 trong khéach san - sy
nhiét tinh ddu moi xuat phat tirt mong muon btra bai, bénh hoan duoc
yéu mén. Toi khong cong khai nghi ngo nhitng tw twong ma s6 dong
tin theo. T6i muon duwgc nhitng nhan vat quyén lwc chdp nhan, va rat
lau sau khi gap ho, t6i van lo lang khong biét ho cé thay chap nhan
dwoc toi hay khong. Khi di qua ctra hai quan hay 1ai xe bén canh xe
canh sat, t6i c6 mong muodn ky cuc la duoc nhitng nhan vién mac

dong phuc nghi t6t vé minh.

Nhung triét gia da khong oan minh trudc viéc khong duoc yéu
thich va si 1én 4n ctia nha nuée. Ong da khong rit lai suy nghi ctia
minh bdi 161 phan nan cua nguwoi khac. Hon thé nita, su ty tin cta dng
c6 nguon gdc sau xa hon la tinh néng nay hay long can dam kiéu diéc
khong s¢ sting. N6 ¢6 nén tang viing chac tir triét hoc. Triét hoc da
cho Socrates nhitng niém tin d€ tir d6 d6ng c6 dwoc sy tu tin mot cach

ly tri, trdi nguoc véi sw cudng tin, khi d6i mat véi sy phan doi.

PDém hom &y, khi may bay dang bay qua nhitng vung dat dong
bang, sw doc lap vé suy nghi d6 1a mét phat hién day kich thich. N6
htra hen la d6i trong cho xu hwdng tri tré di theo 16i mon tw duy va
hanh dong duoc xa hdi chap nhan. Cudc doi va céi chét ctia Socrates

la 16i moi goi cho sy hoai nghi vé tri tué.

Nhin rdng ra, sy hoai nghi vé tri tué Socrates la biéu twong tdi cao
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cua no - duong nhw dang kéu goi chang ta hay nhan lay mot nhiém
vu vira sau sac vira tiec cudi: d6 1a trd nén thong thai nho triét hoc.
Mac du ¢6 nhitng khac biét 1on gitta cdc nha tu twong dwoc mo ta nhu
la nhitng triét gia qua cac thoi ky khac nhau (trén thuc t€, nhom
nguoi nay da dang dén mirc néu ho ¢6 tu tdp & mot biva tiéc cocktail
khéng 16 thi chang nhitng ho khong cé gi dé€ néi véi nhau ma rat cd
thé s& choang nhau chi sau vai ly rwegu), nhung chiing ta van cé thé
loc ra mot nhom nho nhiing nguoi song cach nhau nhiéu thé ky cung
chia sé sy trung thanh long 1éo véi tdam nhin cua triét hoc theo nhw
nguyén goc tiéng Hy Lap cta t nay - philo, tinh yéu; - sophia, minh
triét - nhéom nguoi gan bo véi nhau boi mdi quan tim chung ddi véi
viéc néi nhitng diéu an i va thiét thiee vé nguyén nhan nhitng noi
dau kho 16n nhat cua chung ta. B6 chinh la nhitng nguwoi ma toi sé

tim dén.
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Xa hoi nao ciing ¢ quan niém vé nhing gi ngwoi ta nén tin va
cach cw xr d€ tranh bi ngo vuc va khong wa. Mot s6 quy wdc xa hoi
dwoc néu ro rang dwdi hinh thttc luat 1€, nhitng quy wdc khac dwoc
thé hién mot cach tryc gidc hon trong bo phan rong 1on gébm cac phan
xét mang tinh dao dac va thuc tién dwoc md ta la “1é thvong” - chung
quy dinh ta nén mac gi, nén tuan tha nhitng gia tri tai chinh nao, nén
quy trong ai, nén theo nhitng quy tac nao va nén x ly doi séng gia
dinh ra sao. Viéc dat cau hoéi vé nhitng quy wdc nay sé bi xem la ky
cuc va tham chi la gay sw. Nguoi ta khong dat cau hoi vé “1€ thuong”
don gian 1a vi nhiing phan xét cia né duogc cho la qua hop ly d€ bi
sam soi.

Vi duy, trong mot cudc noédi chuyén binh thwong, khé ma chap nhan
dwoc viéc dat mot cau hoi vé muc dich ma xa héi gan cho lao dong.

Hoac yéu cau mdt cdp vo chong madi cudi giai thich can ké ly do
dang sau quyét dinh két hon cta ho.

Hodc héi nhitng nguoi di nghi mot cach can ké vé nhitng gia dinh
dang sau chuyén di ctia ho.

Ngwoi Hy Lap ¢6 dai c6 nhiéu quy wdc vé 1é thuwong va tuan thu
chung rat nghiém tac. Mot dip cudi tuan, khi dang xem sach trong
mot hiéu sach ¢t 6 Bloomsbury, t6i thdy mot bo sach lich st danh cho
tré em v&i nhiéu tranh anh va hinh minh hoa rat dep. Bo sach nay bao

gom cudn Bén trong mdt thi tran Ai Cdp, Bén trong mot toa liu dai va
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mot tap sach ma té6i mua cung vdi cudn bach khoa toan thuw vé cac
loai cay ddc, Bén trong mot thi tran Hy Lap cd.

Trong d6 ¢ noéi vé cach an mdac dwoc cho la binh thwong ¢ cac
thanh qudc Hy Lap vao thé ky 5 trede Cong nguyeén.

Cudn sach néi rang ngudi Hy Lap tin vao rat nhiéu vi than: than
tinh yéu, san ban va chién tranh, than c6 quyén ning d6i véi mua
mang, ltra va bién ca. Trudc khi lam gi, ho déu cau khan cac vi than o
dén tho hodc ¢ dién tho nho tai gia va hién té suc vat dé€ to long ton
kinh. Viéc nay kha ton kém: can mot con bo cho 1& hién t& than
Athena; can mot con dé cho than Artemis va Aphrodite; can mot con
ga trong hodc ga mai cho than Asclepius.

Nguoi Hy Lap coi viéc so httu no 1€ la diéu tot. Vao thé ky 5 trude
Cong nguyén, chi riéng & Athens lic nao ciing c6 tir 80.000 dén
100.000 nd lg, vdi ty 1€ 1a mot no 1€ trén ba nguroi tu do.

Ngwoi Hy Lap cling rat coi trong chién dau va ton tho long can
dam trén chién treong. Mot nguwoi dan 6ng chi duoc coi la dan 6ng
dich thuc khi biét chém dau doi thi. Hinh anh chién binh Athens két
liéu cudc doi ctia mot chién binh Ba Tw (duoc vé trén mot chiéc dia
vao thoi Chién tranh Ba Tw Ian th¢ hai) cho thay cach hanh x phu
hop la nhw thé nao.

Phu n hoan toan phuc tung chong va cha. Ho khong c6 bat ky
vai tro nao trong chinh tri hay doi song cong, khong duogc thira k€ tai
san hay s& httu tién. Ho thuong 1ay chong lic 13 tuodi, 1dy nguroi duoc
cha ho lwa chon bat ké co6 phu hop vé mat tinh cam hay khong.

D4i véi nhitng nguroi duong thoi cia Socrates thi chang c6 diéu gi

trong sd nhing diéu ké trén la dang chu y. Ho sé ngac nhién va tirc
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gian néu dwoc hai ly do chinh xac caa viéc hién t€ ga trong cho than
Asclepius la gi, hay tai sao dan 6ng phai giét nguoi thi mdi dwoc coi
la c6 dao dtic. Hoi nhitng diéu dé cling bi coi la ngu xuan giong nhu

hoi tai sao tiép sau mua dong lai la mua xudn hay sao da lai lanh.

Nhung khong phai chi c6 s¢ thu nghich ctia ngroi khac méi ngan
can ta dat cau hoéi d6i véi hién trang (status quo). Sw san sang hoai
nghi ctia ta cé thé bi dap tat mot cach phii phang boi mot gidc quan
ndi tai cho rang cac quy wdc xa hoi han phai cé co sé vitng chac, ngay
ca khi ta khong chac co so Ay la cai gi, boi vi tit xirta dén nay biét bao
nhiéu ngudi van tuan thu nhitng quy wdce d6. Cé thé nhitng niém tin
&y rat sai [am va ta la nguoi duy nhat nhan ra diéu d6. Ta dap tat
nhitng nghi ngod cua minh va thuén theo ddm dong vi khong thé tin
rang minh 1a nguoi tién phong phat hién ra nhitng su that khé khan

ma dén nay chua ai biét.

D€ vwot qua sy nhu mi cta ban than, chung ta nén tim dén nha

hién triét.
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1. Cudc doi

Socrates sinh nam 469 tredc Cong nguyen tai Athens. Cha ong,
Sophroniscus, dwoc cho la mot nha diéu khéc, con me, Phaenarete, 1a
ba d&. Thoi tré, Socrates theo hoc triét gia Archelaus, va tit d6 6ng
thiee hanh triét hoc ma khong hé viét ra bat ky diéu gi. Ong khéng
thu hoc phi khi giang bai va do d6 trugt dan vao ngheo ting; mdc du
ong cling it quan tam dén cua cai vat chat. Ca nam troi 6ng chi mac
diing mot chiéc 4o choang va gan nhu thuong xuyén di chan tran
(ngudi ta ndi rang ong sinh ra la dé tra thu dam tho giay). Cho dén
truede khi chét, dng da c¢d vg cung ba nguoi con. Vo 6ng, Xanthippe,
cwee ky tai tiénhg vi tinh nét tho 16 (khi dwoc hai tai sao lai 18y nguoi
do, ong tra 16i rang nguoi hudn luyén ngua can phai luyén tap véi
nhitng con vat trai tinh nhat). Ong danh phan 16n thoi gian & ngoai
duwong, tro chuyén vdi ban be ¢ nhitng noi cong cong ctia Athens. Ho
danh gia cao sy thong thai va khiéu hai hudce ctua 6ng, it nguoi danh
gia cao hinh thitc ctia 6ng: thap nguoi, rau ria xom xoam va hoi, dang
di lac Iu budn cudi, va khuon mat thi duoc vi gidng nhu dau con cua,
mot con duoi woi hay néi chung 1a ky quéc. Ong cé cai miii tet, mdi
day va cap mat 16i dudi dam 16ng may ram rap khong theo hang 16i
gi heét.

Tuy nhién, diéu ky qudc nhat la 6ng c6 théi quen dén gan mot
nguoi Athens bat ky, khong can biét tang 16p, tudi tac, nghé nghiép,
khong can biét ho c6 cho 6ng la do hoi hay phién phtic, va khong y t&
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gi hét, ong yéu cau ho giai thich mot cach chinh xac tai sao ho lai c6
nhitng niém tin cu thé nao do, va ho coi diéu gi la y nghia cua cudc
doi. Mot nguoi binh thuwong, kinh ngac tredc cach hanh x& cta

Socrates, da thuat lai nhw sau:

Mbdi khi ¢6 ai d6 dén gap va tro chuyén vdi Socrates thi moi viéc luon dién ra nhw sau:
cho du luc dau nguoi d6 noéi vé mot chia dé hoan toan khac thi Socrates ciing sé lién tuc
ngat 16i cho dén khi bay duoc ho néi vé 18i séng hién tai ctia minh ciing nhut cdch ma ho
da séng trong qua khtt. Va mot khi da bay duoc thi Socrates sé khong dé nguoi d6 di cho

dén khi 6ng da khai thac mot cach day da va chan thue 6 moi goc do.

Thoéi quen nay ctua Socrates dugc hd tro boi khi hau va kiéu quy
hoach d6 thi cia Athens. Khi hdu Athens a8m ap trong sudt nita nam
va diéu nay gitp 6ng cé nhiéu co hoi tro chuyén véi moi nguoi ngoai
duong phd mot cach tir nhién. Nhitng hoat ddng ma & phuong Bac
thuong dién ra dang sau cac bitc twong bun ctia nhitng tap léu toi
tdim mo mit khoi thi tai Athens c6 thé dién ra dudi bau troi trong
xanh. Nguoi Athens thuong la cd & quang treong, chd hang cot ctia
cong vom Poikile* hay cdng vom Zeus Bleutherious va tro chuyén véi
nguoi la vao chiéu mudn, khoang thoi gian dwgc wa thich so véi tinh
thwe dung caa budi trwa va sy lo léng ma budi toi mang lai.

Sy thoai mai nay cling mét phan la nho quy mo cua thanh phd.
Khoang 240.000 nguwoi song tai Athens va khu cang bién. Chi mat
chua t6i mot gio d€ di tir dau nay dén dau kia thanh phd, tir Piraeus
dén ctra Algeus. Cu dan thanh phd cam thay c6 si gan két giong nhu
hoc sinh cung moét treong hay khach moi tai mét ddm cuwoi. Khong
phai chi c6 nhitng ké cubng tin va say rweou méi di bat chuyén véi

ngwoi la 0 noi cong cong.
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Chuing ta khong dat cau hoi vé nguyén trang cha yéu la do chiung
ta gan cai pho bién véi cai ding - ngoai 1y do thoi tiét va quy mé caa
thanh pho. Nha triét hoc chan dat da dat ra qua nhiéu cau hoi dé xac
dinh xem liéu c6 phai nhitng diéu phd bién dién ra déu cé y nghia

ctua ching.

2. Quy ludt Le thwong
Nhiéu ngudi cho rang cac cau hoi d6 that la dién ro. Mot s& ngudi
tréu choc ong. Vai ké muodn giét ong. Trong vo kich Nhitng dam mady,
duoc cong dién Tan dau tai nha hat Dionysus vao mua xuan ndm 423
trede Cong nguyén, Aristophanes cho nguoi dan Athens thdy mot
btrc tranh biém hoa vé nha triét hoc tir chdi chdp nhan 1€ thuwong ma
khong xem xét logic cia nd mdt cach cin ké. Dién vién déng vai
Socrates xuat hién trén san khau trong mot cai gio treo trén can cau,
vi dng ting tuyén bd rang tri 6c minh lam viéc t&t hon & trén cao.
Ong d&m chim vao nhitng suy nghi quan trong dén ndi khdng cé thoi
gian giat git hay lam viéc nha. Vi th€ cai ao choang ctia 6ng béc mui
kinh khung va nha thi day sau bo, nhung it nhat thi 6ng da c6 thé suy
nghi vé nhitng cau hoi quan trong nhdt ctia cudc doi. Chung bao
gom: con bo chét cé thé nhay xa véi khoang cach bang may Ian chiéu
dai co thé n6? Lit mudi phét ra tiéng kéu vo ve qua duong miéng hay
duwong hdau mon? Mac du Aristophanes khong noéi kj hon vé cau tra
16i cho cdc cau hdi ctia Socrates nhung chac han nhw vay ciing da du

dé€ khan gia thay dwgc su lién quan ctaa chung.
Aristophanes dang nhan manh mot 10i chi trich quen thudc nham

vao gidi tri thire, d6 1a so véi nhitng ngwoi khong bao gio mao hiém
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phéan tich van dé mot cach c6 hé thong thi ho thwong bi cudn xa roi
nhitng quan diém hop ly. Lam ndi bat su khac biét gitra nha soan kich
va nha triét hoc 1a moét sy danh gia doi 1ap vé tinh day da cua nhitng
ly giai thong thuong. Trong con mat ctia Aristophanes, ngudi tinh tdo
c6 thé thoa man véi hiéu biét rang con bo chét ¢ kha ning nhay xa so
v6i kich thwde ctia chting va mudi phat ra tiéng kéu vo ve tir dau do,
con Socrates thi bi cho la chra chdp su nghi ngo dién r6 doi vai 1€
thwong va sy khao khat trai khoay d6i véi nhiing ly giai phte tap va
ngu ngdc khac.

Trudc nhitng cao budc nay, chac han Socrates sé dap tra rang
trong nhitng treong hop cu thé, mac du c6 1€ la khong lién quan dén
bo chét, thi 1€ thuong cd thé doi hoi s suy xét ky ludng hon. Sau
nhitng cudc trdo chuyén ngan véi nhiéu nguoi Athens, nhitng quan
diém pho bién vé viéc lam thé nao d€ sdng tot, nhitng quan diém
dugc da so cho la binh thwong va khong ¢ gi dang dé hoi, lai boc 16
si thiéu hut dang ngac nhién ma cung cach ty tin ctia nhitng nguoi
ung ho ching da che giau qua tai tinh. Trai nguoc véi nhitng gi ma
Aristophanes hy vong, nhitng nguoi ma Socrates tro chuyén hau nhuw

khong biét minh dang ndi gi.

3. Hai cudc doi thoai
Trong tac pham Laches, Plato viét r::fmg, vao modt budi chiéu O
Athens, Socrates dén gap hai vi tudng dang kinh 1a Nicias va Laches.
Hai vi twéng da chién ddu chong lai quan Sparta trong cudc chién
Peloponnesla, va nhan duogc su kinh trong ctia nhitng nguoi 16n tudi

trong thanh phd va sy nguong mo cta 16p tré. Sau nay ca hai déu

https://thuviensach.vn



chét trén chién truong: Laches chét trong tran Mantinea nam 418
trede Cong nguyén, Nicias chét trong cudc vién chinh den dui dén
Sicily nam 413 trudc Cong nguyén. Khong co birc chan dung nao cua
ho con sét lai nhung nguoi ta ¢ thé hinh dung rang hinh anh ctia ho
trén chién treong giong nhu hinh hai ngroi dan 6ng trén lung ngwa
khac trén btic pht diéu trong dién Parthenon.

Hai vi twéng nay gan lién véi mot quan niém 1& thuong. Ho tin
rang mot nguoi chi dwgc coi la can dam khi & trong quan ngf, trudng
thanh trén chién truong va tiéu diét ké thu. Nhung khi gdp ho ngoai

duwong, Socrates bi thoi thiic hoi thém vai cau hoi:

SOCRATES: Laches, hay tht néi xem long can dam la gi?
LACHES: Socrates, theo tdi diéu dé chang c gi khd. Néu mot nguoi sdn sang ding
trong quan ngiti, d&i mit véi ké thu va khong tron chay thi anh c6 thé chac rang nguoi d6

co long can dam.

Nhung Socrates nhé rang trong tran Plataea ndm 479 truéc Cong
nguyén, mot doi quan Hy Lap dudi su chi huy cua Pausanias, quan
nhiép chinh cta Sparta, ban dau da rut lui nhung sau d6 da danh bai

doi quan Ba Tw cua Mardonius mot cach can dam.

SOCRATES: Chuyén ké rang trong tran Plataea, ngudi Sparta ndi day chong lai [nguoi
Ba Tu], nhung khong s&n sang chién dau va da rat lui. Khi quan Ba Tu dudi theo, hang

ngii ctia ho bi phd v&; sau dé ngudi Sparta quay lai chién dau nhw thé sdn sang ti tran.

biéu nay lam cho Laches phai nghi lai va 6ng néu ra mét quan

diém 1é thuong th hai: long can dam la mot dang cua sw bén bi.

https://thuviensach.vn



Nhung Socrates chi ra rang su bén bi cé thé bi héng vao nhitng muc
tiéu btra bai. D€ phan biét long can dam thuc sw véi sy cudng nhiét
dién r6 thi can c6 mdt yéu to khac. Ban dong hanh ctia Laches la
Nicias, v6i su dan dat ctia Socrates, dé xuat rang long can dam sé
phai di kem vai tri thitc, sy nhan thttc cdi thién va céi ac, va khong

phai lac nao cling gan véi chién tranh.

Chi qua mdt cudc trdo chuyén ngan ngoai duong nguoi ta cling c6
thé phat hién ra sy thiéu hut nghiém trong vé dinh nghia chuan cho
mot dire tinh rat duwoc ngudng md ctia nguwoi Athens. Ho da khong
tinh dén long can dam bén ngoai chién treong hay tam quan trong
cua tri thiec di kem véi sy bén bi. Van dé nay nghe c6 vé tam thuong
nhung lai ¢é nhitng ngu ¥ vo cling to 16n. Néu mét vi tuéng cho rang
viéc ra lénh cho doi quan ctia minh rat lui la hen nhat, ngay ca khi dé
la hanh dong hop ly duy nhét, thi viéc dinh nghia lai long can dam sé
mo& rong nhing lya chon va gitp ong ta doi phd véi nhing 10i chi
trich.

Trong tac phdm Meno ctia Plato, Socrates ndi chuyén vdi mot
nguoi ciee ky tie tin vé sy ding dan ctia mot quan niém 1& thuong.
Meno, mdt nha quy toc hdng héach, téi tham Attica tt qué nha
Thessaly va néi vé mdi quan hé gitta tién bac va phdm hanh. Ong néi
véi Socrates rang dé 1a nguoi c6 pham hanh thi phai rat giau cd, va sw
ngheo kho ludn luon la that bai cia ca nhan chit khong phai sy tinh
Co.

Chung ta cting khong c6 bttc chan dung nao cia Meno nhung khi
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xem mdt cudn tap chi cho dan éng cta Hy Lap, to6i hinh dung rang
han Meno sé giong nguodi dan dng dang uéng saim banh trong mot ho
boi sdng choang anh den.

Mot nguoi dan 6ng co dao dirc, Meno ty tin ndi voi Socrates, la
nguoi vo cung giau cé va so httu nhitng thit tot dep. Socrates hoéi

Meno thém may cau:

SOCRATES: Theo ngai nhiing thit t6t c6 nghia la sttc khoe va tai san?

MENO: Téi nghi n6 bao gdm ca vang va bac, ciing nhw mot vi tri cao va danh gia trong
bo may nha nuwdc.

SOCRATES: D¢ ¢6 phai la nhitng thit duy nhat ma ngai cho la tot khong?

MENO: Dung, y t6i 1a tat ca nhiing thi kiéu nhu vay.

SOCRATES:... Ngai cho rang viéc “cé dugc” nhitng thit d6 cé can phai “cong bang va
chinh dang” khong, hay diéu d6 véi ngai khdong quan trong? Liéu ngai c6 coi mot nguoi
1a c6 pham hanh ngay ca khi ho ¢6 dwoc nhitng thit t6t mot cach khdng cong bang hay
khong?

MENO: Chéc chan 1a khong.

SOCRATES: Nhu vay co vé la viéc co dugc [vang va bac] phai gén vOi s cOng béng,
chttng muc, long hiéu thao hoac nhiing yéu t6 khac cua pham hanh... Thuc ra, viéc
khong c6 vang hay bac, néu xuat phat tir that bai trong viéc c6 duoc ching, trong nhitng
treong hop ma viéc c6 duge chung la khong chinh dang, thi ban than né lai la pham
hanh.

MENO: C6 vé nhu vay.

SOCRATES: Nhu thé c6 nghia la viéc c6 cac tht d6 khong hé lam cho mot nguoi trd nén
tot dep hon la khong c6 chung...

MENO: Két luan cua ngai c6 vé nhu la tat yéu.

Sau d6, Socrates con cho Meno thdy rang tién bac va anh huéng
ban than ching khong phai la nhiing dac diém can va du cua pham
hanh. Nguoi giau c6 thé duoc ngudng mo nhung diéu d6 con phu

thudc vao viéc tai san ctia ho tir dau ma co, va sw ngheo kho ban than
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n6 khong cho thay diéu gi vé gia tri dao dtic cia mot ca nhan. Khong
¢6 Iy do rang buodc nao d&€ mot nguoi giau cho rang tai san ctia minh
dam bao cho phdm hanh, va khong ¢ ly do rang budc nao dé€ mot
nguoi nghéo nghi rang st ngheo khé ctia minh 1a d&u hiéu cta s doi
bai.

4. Tai sao nguoi khic c6 thé'khong biét?

Cac chu dé nay c6 thé da cii nhung ¥ nghia dang sau ching thi
khong: nguwoi khac c6 thé€ sai, ngay ca khi ho ¢6 vi tri quan trong,
ngay ca khi ho tan dong nhitng niém tin da dwgc da so tin theo qua
hang thé€ ky. Ly do chi don gian la ho chwa xem xét niém tin cia minh
mot cach logic.

Meno va cac vi tudng c6 nhitng quan niém sai bdi vi ho tiép thu
nhitng quy pham pho bién ma khong kiém tra tinh logic ctia ching.
D€ chi ra sy thu dong mot cach khac thuwong ctia ho, Socrates da so
sanh viéc song ma khong suy nghi mot cach c6 hé thong véi viéc thuc
hién mot hoat ddong nhw lam d6 gom hay dong giay ma khong tuan
theo hay tham chi khong biét cac quy trinh ky thuat. Chiang ta khé cé
thé tudng tiong rang mot cai binh gdm t8t hay mot chiéc giay tot lai
dwoc lam ra chi nho truc gidc; vay thi tai sao lai cho rﬁng cO thé thuc
hién mot nhiém vu phtic tap hon nhiéu nhw s6ng mot cudc doi ma lai
khong can dén bat ky su suy ngam nao vé nhitng gia dinh hay muc

dich ctia no?

C6 1é 1a vi chang ta khong tin rang song cudc doi cua minh lai la

mot viéc phte tap nhu vay. Chéc chin cé nhiing viéc kho nhin bén
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ngoai rat kho, trong khi nhitng viéc khac ciing khé thi nhin lai rat dé
dang. C6 dwoc quan niém ding dan vé viéc séng nhu thé nao roi vao
loai th hai, lam mot chiéc binh gdm hay mot chiéc giay roi vao loai
thir nhat.

Lam mot chi€c binh gdm rd rang la rat khd. Trudc tién dat sét
dwoc mang dén Athens, thuwong la tir mot giéng 16n ¢ Mii Kolias cach
thanh pho khoang 7 dam vé phia Nam, roi dat trén mot cai ban xoay
va xoay voi tdc do tir 50 dén 150 vong mot phut, téc do nay ty 1é
nghich véi duwong kinh ctia san phdm (binh cang hep thi toc dd xoay
cang 16n). Tiép dén né duoc co bang bot bién, mai nhan, pht bé mat
va gan quai.

Tiép d9, chiéc binh duwgc phtt mot 16p men mau den lam tir dat sét
min tron véi bo tat. Khi 16p men da kho, nguoi ta dat nd vao 1o da
lam néng t6i 800°c va c6 16 thong khi. N6 chuyén sang mau do6 sam,
két qua ctia qud trinh dat sét cting lai va chuyén héa thanh 6-xit sat.
Ldc nay, nguoi ta 1am néng 10 1én 950°c va déng 16 thong khi. L4 wot
dwoc dwa thém vao 10 d€ tao dd dm, lam cho than binh chuyén sang
mau den xam va 16p men thanh mau den than (6-xit sat tit). Sau vai
gi0, nguoi ta mo ctra thong gid, 1dy la wét ra khoi 10 va ldc nay nhiét
do trong 10 giam xudng con 900°c. Trong khi 16p men gitt nguyén
mau den tr [an d6t 10 thi¢ hai thi than binh tré lai mau d6 sam caa [an
thit nhat.

Khong ngac nhién khi it nguoi Athens khong chut dan do mudn
tw lam mot chiéc binh gdm. Nghé gom trong phtic tap va thuc té cling

phttc tap. Tuy nhién, that khong may la viéc c6 dwgc nhitng quan
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niém dao diic ding dan thi lai khong nhw vay. Day la mot van dé rac

r0i, bé ngoai cd vé rat don gian nhung thyce chat lai vo cung phtc tap.

Socrates khuyén khich ching ta khong nén chun budc trude sy tw
tin cta nhttng nguoi khong c6 kha nang nhin ra sy phttc tap nay va
xay dyng niém tin ctia ho ma khong c6 su khat khe it nhat ciing phai
nhuw mot nguoi thg gom. Nhing gi duoc tuyén bd la hién nhién va
“tw nhién” lai hiém khi nhu vay. Nhan thic dwoc diéu nay day cho
chiing ta phai suy nghi rang thé gidi nay linh hoat hon vé bé ngoai
cta no boi vi nhitng quan niém da dugc xac lap thwong khong ra doi
ttr qua trinh 1ap luan hoan hao ma la t&r sy mu mam vé tri tué kéo dai
qua hang thé ky. C6 thé khong c6 1y do xac ddng nao d& moi viéc dién

ra theo cadch ma ching van dién ra.

5. Suy nght doc ldp nhw thé' nao?

Nha hién triét khong chi giip ching ta nhan thitc duwoc rang
nguwoi khac cé thé sai ma 6ng con mang lai cho ching ta mot phuwong
phéap don gian d€ tu minh xac dinh diéu gi 1a dung. It c6 nha hién
tri€t nao lai ¢ quan niém toi gian hon vé nhitng diéu can thiét dé
khoi dau mot cudc song c6 suy nghi. Chung ta khong can phai c6
nhiéu nam thang dugc hoc hanh mot cach chinh thong hay mot cudc
song thoai mai d€ lam viéc nay. Bt ky ai voi dau 6c hiéu ky, sang sua
va mudn danh gid mot niém tin thong thuong déu c6 thé bat dau
cugc tro chuyén véi mot nguoi ban trén duong, va néu ap dung
phuong phap cua Socrates, trong vong chua t6i nita gio, ho déu co

thé nay sinh mot hay hai y twong dot pha.
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Phuwong phap danh gia quan niém 1é thuwong cuia Socrates xuat
hién trong tat ca cac doan ddi thoai ¢ phan dau va gitta trong tac
pham cua Plato, va do duogc tién hanh theo cac budc nhat quéan, né co
thé duoc trinh bay dudi hinh thttc giong nhr mot cuén sach hudéng
dan hay sach day ndu &n, va c6 thé 4p dung cho bat ky niém tin nao
ma ta dugc yéu cau tin theo hoac cam thdy can phai chong lai. Theo
phuong phap nay, tinh ding dan ctia mot phat bidu khong thé duoc
xac dinh bz‘?mg viéc liéu n6 cd dugce s6 dong tin theo, hoac tir lau da
tré thanh niém tin pho bién cta nhitng ngwoi quan trong hay khong.
Mot phat bidu ding 1a mot phét biéu khong thé bi phu dinh bang lap
luan. Mot phat biéu la ding néu nhu n6 khong thé bi chiing minh la
sai. Néu nd co thé bi chitng minh la sai thi du cho ¢6 bao nhiéu nguoi
tin di chang nita, dti n6 c6 vi dai dén cd nao di nita thi nd chac chan la

sai va chung ta da dung khi nghi ngo no.
Phuwong phap tu duy cta Socrate:

1. Xac dinh mot tuyén bd dugc mo ta mot cach tw tin la “1€

thueong”

Hanh dong mot cich can dam bao g6m viéc khong rit lui trén chién
trieong.

Dé'la ngueoi co phdm hanh thi phdi c6 tién.

2. Hay tudéng tuong rang mac du nguoi dua ra tuyén bs dé tu tin
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vao 10i ndéi cta minh thi tuyén b6 d6 van la sai. Tim nhing tinh

hudng hodc hoan canh ma tuyén bo do 1a sai.

Nguweoi ta cé thé can ddm nhwng van rit lui trong mot trdn chién hay
khong?

Ngquoi ta co thé' khong rit lui trong mot trdn chién nhung khong can
dam hay khong?

Nguroi ta co thé co tien nhwng khong cé phim hanh hay khong?

Nguoi ta 6 thé' khong cé tien nhwng vin cé phim hanh hay khong?

3. Néu c6 thé tim thdy mot ngoai 1€ thi dinh nghia d6 phai la sai
hodc it nhat khong chinh xac.

Mot ngueoi co thé’ can dam va rit lui.
Mot nguoi co thé khong rit lui nhung khong can dam. Mot nguoi co

thé’co tién va la ké liva ddo. Mt nguoi co thé ngheo va cé dao diec.

4. Tuyén bd ban dau phai dwoc lam mém di d€ tinh dén cac ngoai

lé.

Hanh dong can dam c6 thé’bao gom cd viéc riit lui va tién 1én trong mot
trdn chién.

Nguoi co tién chi co thé’dwoc coi la co phdm hanh néu nhw ho kiém tién
mot cich ¢ dao dirc, va c6 nhitng nguoi khong cé tién nhung vin la
nguoi ¢6 phiam hanh néu nhw ho phdi trdi qua nhitng tinh hudng ma

khong thé viea cé tién vira giir dieoc phdm hanh.

https://thuviensach.vn



5. Néu tim thay ngoai 1é cho cac tuyén bd da dwgc diéu chinh thi
qua trinh nay phai ldp lai. Chan ly, trong chtrng mitc ma con nguwoi co
thé dat t6i, ndm & mot tuyén bd ma xem ra khong thé bi chitng minh
1a sai. Chinh bang viéc tim ra cai khong phai chan ly ma ta c6 thé dén

gan nhat vdi chan ly.

6. San pham cua tw duy, bat ké Aristophanes ¢ bong gi6 diéu gi

di chang ntra, wu viét hon san pham cua tryc giac.

Puong nhién la chiing ta c6 thé dat t6i chan ly ma khong can triét
ly. Khéng can 4ap dung phuong phap Socrates ta cling biét rang
nhitng ngudi khdng cé tién van dugc coi 1a c6 phdm hanh néu nhu ho
trai qua nhing tinh huéng ma khong thé vira co tién vira gitv dwoc
pham hanh, hay hanh dong can dam c6 thé bao gom viéc rat lui trong
chién dau. Tuy nhién, ¢ nguy co la chung ta sé khong biét tra 1oi thé
nao véi nhitng nguoi khong dong tinh véi ta, triv phi ta da suy nghi
mot cach logic vé nhitng y kién ddi lap véi quan diém cua minh.
Nhitng nhan vat quan trong c6 thé khién chung ta phai cam ling,
chéng han khi ho manh moém tuyén bo r‘éng phai co tién thi méi co
pham hanh hay chi c6 nhitng ké héen nhat méi thoai lui trong chién
dau. Neéu thiéu cac phan lap luan (vi du nhw tran Plataea hay viéc lam
giau trong mot xa hoi tham nhiing) thi ta sé phai thtrta nhan mot cach
yéu 6t hay khoé chiu rang ta cdm thady minh dting ma khong thé giai
thich tai sao.

Socrates goi mot niém tin dung ma khong kem theo hi€u biét vé

cach dap tra nhitng phan bac bang lap luan 1a y kién diing, va cho rang
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nod co vi tri thdp hon so véi tri thire, boi vi tri thiic phai bao gom
khong chi hiéu biét vé nguyén nhan tai sao mot diéu duoc coi la dang
ma con ca nguyén nhan tai sao diéu nguoc lai 1a sai. Ong vi hai phién
ban ctia chan ly nhu hai tdc pham ctia nha diéu khac vi dai Daedalus.
Chén ly c6 dugc nho truc giac gidng nhu mot bic twong dat trén bé o
ngoai troi ma khong c6 gi chong do.

Mot con gié manh co thé quat do bic twong bat ky lac nao.
Nhung chan ly dugc chong do boi ly 1€ va sy hiéu biét vé cac phan
1ap luan gidng nhu mot biic twong duoc bat chat xudng dat bang day
cap.

Phuwong phap te duy ctia Socrates hita hen cho ching ta mot cach
xay dung quan diém theo d6 ta cd thé cam thay thuc su tu tin, ngay

ca khi gap bao to.

https://thuviensach.vn



Nam 70 tudi, Socrates gap phai mot con cuéng phong. Ba nguoi
Athens - nha tho Meletus, chinh tri gia Anytus va nha hung bién
Lycon - cho rang 6ng 1a mot nguoi ky di va xdu xa. Ho budc toi dng
khong ton tho cac vi than caa thanh qudc, lam bang hoai két cau xa
hdi ctia Athens va lam cho thanh nién tré chong lai cha ctia ho. Ho tin
rang can phai lam cho 6ng im lang va tham chi la xt ttr 6ng.

Thanh qudc Athens da thiét lap nhiing quy trinh d€ phan biét
diéu phai trai. O phia Nam quang truong thanh phd la Toa Heliasts,
mot cong trinh 16n véi cac hang ghé gé danh cho bbi thim doan &
mot bén con buc danh cho cong td vién va bi cao & phia bén kia. Qua
trinh xét xtr bat dau bang bai phat biéu ctia bén cong to, tiép d6 la
phat bi€u cta bén bao chita. Sau do, b6i tham doan tir 200 dén 2.500
ngudi sé quyét dinh cé budc t6i hay khong bang cach bo phidu hodc
gio tay biéu quyét. Phuwong phép xac dinh ding sai bang cach dém sd
nguoi ung hd mot dé xuat nao d6 duoc st dung trong toan bd doi
song chinh trj va phap luat cua Athens. Ctt hai hodc ba [an mdi thang,
toan bo cong dan nam, tong cdng khoang 30.000 ngwoi, duwgc moi dén
tap trung trén ngon ddi Pynx nam & phia Tay Nam quang truong dé
quyét dinh nhitng van dé quan trong cua thanh qudc thong qua viéc
gio tay bi€u quyét. Doi véi Athens, quan diém cta da s6 dwgc coi la
chan ly.

C6 500 cong dan tham gia boi thdam doan trong phién x& Socrates.

Bén cong t0 bat dau bang viéc yéu cau boi thdm doan xem xét coi triét
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gia dang diing trudc mit ho 1a mot ngureoi khong diing dan. Ong ta da
hoi nhitng thit trén troi dudi dat, ong ta la ké di gido, 6ng ta da dung
nhiting phuwong ké tu tir d€ khién lap ludn yéu hon danh bai lap luan
manh hon, va 6ng ta gdy anh hwong xau dén 16p tré, lam ho hu hong
mot cach co chu dich thong qua cac cude doi thoai ciia minh.

Socrates ¢ gang dap tra nhitng 16i budc t6i d6. Ong néi rang
minh chwa bao gio dwa ra ly thuyét vé thién duong hay tim hiéu
nhiing gi bén dwdi mat dat, ong khong phai la ké di gido va rat tin
vao nhittng hoat dong thiéng lieng; ong chua bao gio lam hu hong
gidi tré Athens - chi la vai thanh nién c¢é nhitng 6ng bd giau c6 va qua
nhiéu thoi gian ranh r6i da thic hanh phuong phép dit cau hoi cua
ong va gay buc minh cho vai ngudi 6 vai vé& khi chitng minh rang ho
chang biét gi ca. Néu nhu dng cé lam ai hu hong thi d6 ciing khong
phai 1a chu dich cta dng, boi vi chang ¢6 1y do gi d€ mot nguoi 8 y
gdy anh huong xdu lén nguoi khac, vi nhu th€ thi chinh nguwoi do
cling co6 nguy co bi hai. Va néu nhu 6ng c¢6 vo y lam nguoi khac hw
hong thi 1€ ra chi can ndi véi ong diéu do6 d€ thay doi thay vi dua ra

xét xt tai toa.
Ong thtra nhan da song mot cudc song cd vé ky di:
Toi da lo 1a nhitng thit ma phan 1on moi nguwoi quan tam - ki€ém tién, cham lo cho tai san,
kiém danh trong quan doi hay trong xa hoi, hoac nhitng vi tri quyén luc khac, hay tham

gia cac cau lac by chinh tri va nhitng bita tiéc da hinh thanh nén xa hdi ctia chiung ta.

Tuy nhién, 6ng cho rang viéc dng theo dudi triét hoc xuat phat tir

khao khat don gian la lam cho doi sOng ctia nguoi Athens tro nén tot
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dep hon:

T6i da nd lyc thuyét phuc mdi nguwoi khong nghi vé loi ich vat
chat cta ho nhiéu hon nghi vé sy khoe manh cuta tinh than va dao
dtec.

Ong giai thich rang d6 la cam két ctia minh d6i véi triét hoc va
ong khong thé tir bd hoat dong d6 ngay ca khi boi tham doan coi d6

la diéu kién d€ tha toi:

Toi sé tiép tuc noi theo cach khéc thuwong ciia minh, “Ban t6t cta t6i, anh la nguoi Athens
va anh thudc vé mot thanh phd vi dai nhét va nodi tiéng nhat thé gidi vé minh triét va stc
manh. Anh c6 thay xau ho khong khi chi quan tam lam sao ¢6 duoc cang nhiéu tién cang
tot, cang nhiéu danh du va tiéng tam cang tot, trong khi bo bé suy nghi hay chan ly,
khong chu trong tim hiéu va hoan thién tam hon minh?” Va néu nhu c¢6 bat ky ai trong
sG cac ngai phan ddi, va tuyén bd rang minh c6 quan tam dén diéu d9, toi sé khong bo di
hodc d& nguoi d6 di ngay ma toi sé hoi va kiém tra anh ta... Tdi sé& lam diéu nay véi moi

nguoi ma toi gdp, bat ké tré hay gia, bat ké 1a nguoi nuwdc ngoai hay dong bao cua toi.

bén luot boi tham doan 500 nguoi dwa ra quyét dinh. Sau mot
thoi gian ngan can nhac, 220 nguoi cho rang Socrates vo tdi, 280
nguoi cho rang c6 toi. Triét gia ddp trda mot cach cham biém: “Toi
khong nghi la cach biét lai nho thé.”” Nhung ong khong mat ty tin;
khong hé ngap ngiing hay hoang hot, ong gitr viing niém tin vao
cong trinh tri€t hoc ma da s chiém 56% dam dong da két luén la sai
trai.

Chung ta khong cé duoc su diém tinh nhw vay, ching ta dé dang
0a khoéc chi vi vai 101 ndi vé tinh cach hay thanh tich cia minh, béi su
tan thanh ctia nguoi khac hinh thanh nén phan c6t yéu trong kha
nang tin rang minh ding cta ching ta. Chting ta cam thay can phai

coi viéc khong dwoc wa thich la van dé quan trong khong chi vi
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nhiing ly do thyc dung, nhitng ly do lién quan dén sy thang tién hay
ton tai ma quan trong hon 1a vi viéc bi ché giéu c6 vé nhu 1a ddu hiéu

hién nhién cho thay ta dang lac 16i.

Nhu mot 1€ tw nhién, Socrates cO thé sé thira nhan réng doi khi
chiing ta sai va can phai nghi ngo chinh quan diém cua minh, nhung
ong cling sé thém mot chi tiét t6i quan trong d€ lam thay doi y thirc
cua chung ta vé mdi quan hé gitra chan ly va viéc khong dwoc wa
thich: nhitng sai [am trong suy nghi va cach song ctua ching ta khong
bao gio va khong cach nao dwoc ching té chi boi viéc ta bi phan doi.

Diéu nén khién chiing ta lo 1ang khong phai bao nhiéu nguoi phan
d6i ta ma la nhiing 1ap luan cua ho dwa ra khi phan d6i ta chat ché
dén mirc nao. Do vay, ta ding nén quan tam dén ban than viéc khong
dugc wa thich ma nén tim hiéu nhing ly giai cho viéc d6. That dang
s¢ khi biét rang da sd trong cong dong cho rang ta sai, nhung trudc
khi tir bé quan diém cua minh, ta can xem xét phuong phap ma ho
tién hanh dé dwa ra két luan. Chinh sy dting dan trong phuong phap
suy luan ctia ho sé quyét dinh mc d6 ma ta can d€'y dén su phan doi

cua ho.

Chung ta duong nhw ¢6 xu hudng lam nguoc lai: nghe tat ca moi
ngudi, budn byc vi moi 101 khong tir t&€ va moi nhan xét cham biém.
Chung ta khong te van cau hdéi cot yéu nhat va cé kha nang an i 16n
nhat: nhting 10i chi trich cay doc d6 dugc dwa ra trén co sé gi? Ching
ta danh dong sw phan do6i ctia nguoi chi trich da suy nghi moét cach

thau ddo va trung thuc véi nhitng nguoi phan d6i xuat phat tie thoi
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ganh ghét va do ky.

Chung ta nén danh thoi gian nhin vao dang sau nhitng 10i chi
trich. Nhu Socrates da rut ra, nhitng suy nghi nam & géc ré ctia 10i chi
trich, méc du duwoc nguy trang can than, van cé thé cuc ky 1éch lac.
Duwéi anh huong nhét thoi cua tdm trang, nhitng nguoi chi trich ta co
thé da két luan mot cach mu quang. Ho ¢ thé hanh dong do su bdc
dong hay thanh kién va dung dia vi cua minh d€ lam cho nhitng linh
cam cua ho mang vé cao dao. Co thé qua trinh suy nghi cta ho giong

nhw ctia mot ké say regu hodc mot nguroi lam gom nghiép duw.

That khong may la khac véi nghé gém, ban dau rat khé cd thé
phan biét duwgc moét san phdm tw duy tot voi mot san phdm toi.
Khong khé d€ phan biét chiéc binh do mot nguoi tho say regu lam ra

so vOi chi€c binh ctia nguoi tho tinh tao.

Viéc ngay lap ttec tim ra dwgc mot dinh nghia wu viét hon thi kho
hon nhiéu.

Long can dam la sy bén bi mét cach thong minh.

Nguoi ding trong hang ngt va chién dau voi ké thu la nguoi can dam.

Mot suy nghi t6i dugce ndi ra mot cach quyén uy, mac du khong co
bﬁfmg chirng vé viéc nd dugc sinh ra nhu thé nao, thoat dau cd thé cé
sttc nang nhu mot suy nghi dung. Nhung sy ton trong ctia chung ta

d6i véi nguoi khac sé bi dat nham chd néu ta chi tap trung vao két
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luan cta ho va dé la nguyén nhéan vi sao Socrates hdi thtic ta hay suy
nghi ky vé logic ma ho dung d€ dua ra két luan d6. Ngay ca khi
chuing ta khong thé thoat khéi hdu qua ctia s chdng doi thi it nhat

cting khong bi cam giac bat on 1a mac 16i.

Y tudng trén [an dau xuat hién trede khi phién xtt dién ra mot thoi
gian, khi Socrates néi chuyén vdi Polus, mot thay gido day thuat hung
bién nai tiéng tir Sicily dén tham Athens. Polus ¢c6 mot sd quan diém
chinh tri ddng so ma 6ng rat hang hai thuyét phuc Socrates. Polus cho
rang d6i véi con nguoi, cudc séng hanh phiic nhat 1a khi tré thanh
nha ddc tai boi vi sy thong tri cho phép ta lam nhiing gi minh mudn
nhu tong ké thut vao nguc, chiém tai san cua chiing va xt t chung.

Socrates léng nghe mot cach lich s, sau do tra 1oi Polus bé’mg mot
loat 1ap luan logic nham chitng minh rang hanh phtic nam & viéc lam
diéu t6t. Nhung Polus khong hé lay chuyén va khang dinh lai quan
diém ctia minh bang cach chi ra rang cdc nha doc tai thuong dwoc
nhiéu nguroi ton kinh. Ong nhac dén Archelaus, Vua Macedonia,
nguwoi da am sat chd, anh ho ctia minh va mét ngwoi k€ vi hgp phap
méi 7 tudi ma van duoc dan ching & Athens ung hd. Polus két luan
rang s& nguoi tng hd Archelaus 1a bang chiing cho thdy ly thuyét cta
ong vé ché do doc tai la dung.

Socrates lich su thira nhan réng rat dé tim ra nhitng ngwoi thich
Archelaus trong khi khé ma tim thdy nguwoi ung hd quan diém lam
viéc tot mang lai hanh phac: “Néu ngai mudn goi nhan ching dé
chitng minh diéu tdi néi l1a sai thi ngai c6 thé chac rang quan diém

ctua ngai sé duwgc hau hét moi nguoi & Athens ung ho,” Socrates giai
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thich, “cho du ho c¢6 sinh ra va 16n lén ¢ day hay khong.”

Néu mudn, chic hin ngai sé c6 dugc sy ung ho ctaa Nicias, con trai ctia Niceratus, cung
voi cac anh em, nhitng ngroi da dugc tac nguyén moét day twong trong khuon vién Rap
hat Dionysus. Chac han ngai cling sé c6 duoc su ting ho ctia Aristocrates, con trai ctia
Scellius... Ngai ¢ thé voi ca gia dinh Pericles, néu mudn, hodc bat ky mot gia dinh

Athens nao khac ma ngai lya chon.

Nhung diéu ma Socrates bac bé mot cach manh mé d6 1a ban than
viéc lap luan cta Polus nhan dwoc s ung ho rong rai khong bao gio

chiing to 1ap luan do la dung:

Poius, vin dé 1a ngai dang tranh luan vdi tdi bang mot kiéu bac boé mang tinh hting bién
ma nhitng vién quan phap dinh cho la thanh cong. O d6 nguoi ta ciing nghi la minh
chting minh duoc phia bén kia sai néu goi dwoc nhiéu nhan ching cé tiéng tam tung ho
cho 1ap luan cua minh, trong khi d6i phuwong chi ¢ thé goi duwgc mot nhan ching hodc
khong ai ca. Nhung khi néi vé chan ly thi kiéu bac bo nay hoan toan vo6 gia tri boi vi o
tda, mot nguoi hoan toan cé thé bi danh bai bdi mot bay nhan chiing rdng tuéch déng

sau vé ton kinh bé ngoai va tat ca déu lam ching chong lai anh ta.

Sw ton trong dich thuc khong bat ngudn tir v chi ctia ddm dong
ma tir 1dp ludn dang. Khi lam binh gdm, chung ta nén nghe 10i
khuyén ctia nhitng nguoi biét cach bién 16p men thanh mau den than
& nhiét d6 800°C; va khi xem xét cac van dé dao dtc - [am thé nao dé
song hanh phtc, can dam, chinh truc va tot dep - chung ta khong nén
lo sg nhitng suy nghi xau xa, cho du né c6 phat ra tir miéng cta cac
bac thay hung bién, cac vi tuwdng oai phong hay cac quy toc dan mac
chai chudt dén ttr Thessaly.

Diéu nay nghe c6 vé cao ngao, va né dung la nhu thé. Khong phai

ai cling dang dé lang nghe. Tuy vay, s cao ngao ctia Socrates khong
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hé mang d4u hiéu nao ctia théi hom hinh hay thanh kién. Ong c6 thé
bdc 10 s thién vi trong nhitng quan di€m ma 6ng quan tdm nhung sy
thién vi nay khong dwa vao giai cadp hay tién bac, thanh tich trong
quan doi hay quoc tich, ma dwa vao lap luan, diéu ma 6ng nhan
manh la kha nang ma ai cting co.

Theo guong Socrates, khi d6i mat véi nhitng 10i chi trich, ching ta
nén hanh x& nhv mot van dong vién dang luyén tap dé€ thi dau
Olympic.

Vé cac mon thé thao, c6 thé tham khao cudn Bén trong mét thi trin
Hy Lap c6.

Hay tudng tuong ching ta la nhitng van dong vién. Huan luyén
vién dura ra mot bai tap nham tang sitc manh cho bap chan dé thi dau
mon ném lao. Nguoi ngoai nhin vao thdy bai tap nay that ky cuc, ho
mia mai va phan nan rang ching ta dang dé vuot mat co hoi gianh
chién thang. Trong nha tam, chiing ta nghe tiéng mot ngudi nédi voi
ngudi khac rang ching ta chi lo khoe cdc mili co é biap chan hon la giiip
thanh quoc gianh chién thang. Nhitng 10i mia mai that cay doc, nhung ta
khong can lo lang vé chiing néu nghe theo Socrates trong cudc tro

chuyén voi ban 6ng la Crito:

SOCRATES: Khi mot nguoi... coi trong [viéc tap luyén] thi anh ta sé chu y dén tat ca
nhitng 16i khen ngoi, chi trich va y kién ctia moi nguoi, ai ciing nhu ai, hay chi nhiing loi
cua mot nguoi o trinh d9, la vi thay thudc hay huan luyén vién?

CRITO: Chi khi nhitng 10i d6 la ctia mot ngweoi ¢é trinh do.

SOCRATES: Vay thi anh ta chi nén lo lang khi bi chi trich va vui suéng khi nhan 16i khen
ctia mot nguwoi ma thoi, chit khong phai ctia dan ching.

CRITO: Bwong nhién.

SOCRATES: Anh ta nén diéu chinh hanh vi, tap luyén va an udng dudi sy chi bao caa
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hudn luyén vién, nguoi c6 kién thic chuyén mon, chi khong phai theo y kién cua dan

chung.

Gia tri cua 10i chi trich phu thudc vao qua trinh tu duy ctia nguoi

chi trich ch khong phai boi s6 lwong hay vi thé cua ho:

Anh c6 cho rang nguoi ta khong nén nghe theo y kién ctia tat cd moi ngurdi ma chi mot
vai nguodi thoi... rang ngudi ta nén ton trong nhitng y kién t6t va bd qua nhiing y kién
t0i? Va y kién tot la y kién ctia ngwoi hiéu biét, con y kién t6i la ciia nguoi khong hiéu
biét... Vay nén, ban t6t cua t6i, chiing ta khong nén qua quan tam dén nhitng gi ma dan
chung ndi vé ta, nhung can quan tam dén y kién cta chuyén gia vé cac van dé lién quan

dén sy cong bang va bat cong.

Cac boi thdm vién tai Phién toa Heliasts khong phai la nhiing
chuyén gia. Phan 16n trong s6 ho la nguoi gia va cyu chién binh,
nhitng ngwoi coi viéc lam boi tham vién 1a mot cach kiém thém thu
nhap dé dang. Thu lao cta bdi thadm vién 1a 3 obol mdt ngay, it hon
cta mot nguroi lao dong chan tay nhung kha httu ich véi mot ngwoi
63 tudi va chan viéc ngodi nha. Yéu cau d6i véi boi tham vién chi can
la cong dan, cé tri tué minh man va khong mac no - tuy nhién su
minh man khéng duoc danh gia theo tiéu chudn ctia Socrates ma chi
can ho c6 thé di duoc trén mot duong thang va néi dung tén minh khi
dwgc hoi. Thanh vién boi tham doan thuong ngu gat trong cac phién
xtt, hiém khi c6 kinh nghiém vé nhiing treong hop twong tu hay hiéu
biét phap luat lién quan va khong hé dwgc hudng dan cach tuyén an
nhu thé nao.

Bo6i tham doan trong phién x& Socrates la nhitng nguwoi cuc ky
thién kién. Ho bi anh hudng boi su cham bi€m ctia Aristophanes va

cho rang triét gia c6 mot phan 16i trong nhitng tham hoa da d6 xudng
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thanh qudc mot thoi huing manh trong giai doan cu6i cua thé ky nay.
Cudc chién Peloponnesia két thuc bi tham va lién minh sparta-Ba Tw
da khién Athens quy nga, thanh qudc bi bao vay, ddi chién thuyén bi
pha huy va d€ ché€ bi tan ra. Bénh dich bung phat ¢ cac khu vuc
ngheo khé va nén dan cha bi dan 4p bdi nhiing nha doc tai da giét
chét hang ngan ngwoi. Voi nhitng ké thu cua Socrates, khong phai
ngau nhién ma nhiéu nha doc tai ting giao du véi 6ng. Critias va
Charmides da thao luan vé van dé dao dic vdi Socrates va duwong
nhu két qua ma nhitng ngwoi nay thu vé sau cac budi tro chuyén la
niém ham mé giét choc.

Co thé giai thich nhu thé nao vé sy suy sup cua Athens? Tai sao
thanh qudc vi dai nhat & Hy Lap, chinh nhitng nguoi ma 75 nam
trede d6 da danh bai nguwoi Ba Tw trén dat lién & Plataea va trén bién
O Mycale, lai phai chiu mot loat thédt bai nhuc nha lién tiép nhu vay?
Nguoi dan 6ng trong chiéc 4o choang ban thiu di lang thang trén pho
hoi moi ngwoi nhitng cau hoi ky quac duong nhw la cau tra 1oi 1o

rang va hoan hao nhat.

Socrates hiéu rang khong cé co hdi ndo cho minh. Ong con khéng
c6 du thoi gian d€ bién ho. Bi cdo chi c6 vai phuat d€ trinh bay trudc
boi tham doan, dén khi nwdc da chay hét tir chiéc binh nay sang chiéc

binh kia theo nhuw dong ho cua toa:

Téi tin rang minh khong bao gid lam hai ai mot cach ¢ cht y, nhung t6i khong thé
thuyét phuc cac vi vé diéu nay boi vi ching ta ¢d qua it thoi gian. Néu, gidng nhw cac
thanh qudc khéc, cac vi danh khong chi mét ngay ma la vai ngay dé tranh tung vé cac vu
trong an thi toi tin minh c¢6 thé thuyét phuc dwgc cac vi; nhung trong hoan canh hién tai

thi viéc bac bo nhitng 10i cdo budc nghiém trong trong mot khoang thoi gian ngan la
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khong dé dang.

Phién toa ctia ngudi Athens khong phai la dién dan dé tim ra sy
that. No la mot su kién chop nhoang quy tu nhitng 6ng gia va thuwong
binh khong tin vao phan tich ly tri ma chi cho nwdc tit binh nay chay
hét sang binh kia.

Han 1a rat khé d& nhé dwoc diéu nay, han Socrates da phai van
dén stec manh duogc tich tu qua bao nhiéu nam thang tro chuyén véi
nguoi dan Athens: sitcc manh dé’ trong nhitng hoan cinh nhdt dinh, khong
quan tam dén y kién cua nguoi khdc. Socrates khong phai la ké ngoan co,
ong khong bac bo nhitng y kién nay do ghét bo, boi vi lam nhu vay la
trdi véi niém tin ctia dng vé ly tinh tiém tang ctia mdi con nguoi.
Nhung trong phan 16n cudc doi minh, ngay nao o6ng cling day tw luc
binh minh va néi chuyén véi nguwoi dan Athens; 6ng bi€t cach ma tri
oc ho van hanh va khong may la ho theong khong suy nghi mot cach
co ly tri, ngay ca khi ong hy vong mot ngay nao dé ho sé lam nhu
vay. Ong nhan thdy rang ho c6 thién huéng coi nhe viéc dua ra y kién
va thuong nghe theo nhitng quan niém da dwoc chdp nhan ma khong
ban khoan gi. Ong ndi ra diéu nay vao thoi diém dang phai d&i mat
véi s thit dich cao d6 khdng phai do kiéu ngao. Ong c6 niém tin vao
ban than ctia mot nguodi ¢d ly tri, hidu rang ké thu ctia minh cé thé
khong suy nghi mot cach dting dan, ngay ca khi 6ng khong hé tuyén
bd réng suy nghi ctia minh ludn ding. Sy phan d6i cta ho c6 thé giét

chét 6ng nhung ndé khong cé nghia la 6ng sai.

Puong nhién Socrates cd thé tir bo tri€t ly cua minh va gitt 1ay

mang song. Ngay ca néu co bi két toi thi ong cling c6 thé thoat chét,
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nhung 6ng da bé qua co hoi d6 ma khong hé dan do. Ching ta khong
nén trong cho vao 10i khuyén tir Socrates vé cach dé€ thoat khoi an te
hinh ma nén nhin vao 6ng nhu 1a vi du rd nét nhat vé cach gitt viing
niém tin vao mot quan diém sang sudt khi d6i mat véi sw phan doi

phi ly.

Bai phat biéu cua nha triét hoc di téi doan két xtic dong;:

Néu cac vi khép tdi vao tdi chét thi cac vi s& khong dé dang tim dwoc mot ngudi thay thé
vi tri ctia t6i. Su that la, ndi mot cach hai hudc thi t6i dwge Thuong dé gén vao thanh
quoc cua chdng ta, nhu thé con rudi trau dau trén mot con ngua thuan ching 16n, ma do
kich thude khong 16 ciia minh, con ngua thuong luoi biéng va can dén su kich thich cua
con rudi trau... Néu nghe theo 10i khuyén cua toi, cac vi sé dé toi song. Tuy nhién, t6i ngo
rang chang bao 1au sau, cac vi sé tinh day va trong con buc boi, cac vi sé nghe theo 10i

khuyén cua Anytus va két lieu cudc doi toi bang mot cdi tat; roi sau do cac vi sé ngu tiép.

Ong da khong nham. Khi quan toa yéu cau bod phiéu lan thit hai
va cling la [an cudi cung, 360 thanh vién boi tham doan bd phiéu két

t0i chét. Cac boi tham vién trd vé nha, ké ¢d tdi bi dwa vao nguc.
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Trong nha nguc lic d6 han 1a t6i tam va nhitng am thanh tir
duong phd vong vao chac han c6 ca nhitng 10i ché nhao ctia nguoi
Athens du doan vé két cudc ctia nha tw twong véi bd mat cua vi than
ring. Lé ra 6ng da bi x& t&¢ ngay néu nhu ban an khong trung véi
thoi diém phai doan thwong nién ctia Athens téi Delos. Theo truyén
thong, trong thoi gian nay, thanh qudc sé khong xtr t bat ky ai. La
mot nguoi tot bung, Socrates nhan dwoc sy cam thong ctia nguoi gac
nguc. Ngay cudi doi cua Socrates dwoc lam diu bét khi nguoi géc
nguc cho phép moi nguoi vao tham 6ng. Mot doan nguoi kéo dén:
Phaedo, Crito, Critobulus - con trai cua Crito, Apollodorus,
Hermogenes, Epigenes, Aeschines, Antisthenes, Cteslppus,
Menexenus, Simmias, Cebes, Phaedondas, Euclides va Terpsion. Ho
khong gidu noi sy dau xdt khi chiing kién con nguwoi ma ca doi minh
chi d&i xt véi nguoi khac bang su tir t& tuyét voi cting long hiéu ky
gio day dang cho doi cai chét nhuw mdt pham nhan.

Btc tranh cua David thé hién hinh anh Socrates dwoc vay quanh
béi nhitng ngudi ban dau budn, tuy vay, chiing ta can luu y rang tinh
cam ma ho danh cho 6ng chi la thiéu s6 trong mot bién ngwoi hiéu
[am va ghét bo ong.

D€ thé hién sy d6i nghich vdi tam trang trong phong giam va cho
thay sy da dang, Diderot ¢ thé dé nghi vai nguoi trong so rat nhiéu
nhiing hoa si ¢6 tiém nang, thay vi vé canh Socrates udng thudc doc

thi chuyén sang thé hién tdm trang ctia nhiing nguoi Athens khac
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trede cai chét cua Ong - va két qua co thé la nhitng btc tranh véi cai
tén nhw Nam boi thim vién choi bai sau mot ngay ¢ toa hay Nhitng nguoi
ludn tgi két thiic bira t6i va chudn bi di ngu. Mot hoa si v6i xu hudng thé
hién cam xtic bi ai c6 thé sé dat tén cho nhitng canh nay mdt cach don

gian hon, vi du nhw Cdi chét cua Socrates.

Dén ngay thi hanh an, chi c6 minh Socrates van gitt duoc binh
tinh. Vo va ba nguoi con ctia 6ng dugc dua tdi nhung Xanthippe kéu
khéc qua tham thiét khién Socrates phai yéu cau dwa ba ra ngoai.
Nhitng ngudi ban ling 18 hon nhung ciing day nwdc mat. Ngay ca
vién cai nguc, tuy da tung ching kién nhiéu nguoi bi x¢ t nhung

cting khong nén ndi xac dong vaéi 10i tir biét vung vé:

“Trong thoi gian ngai ¢ day, t6i thay ngai la nguoi hao phoéng, lich thiép va la nguoi ti
té nhat trong s6 nhitng nguoi tiing dén noi nay... Ngai biét thong diép ma t6i mang dén:
xin tir biét, va hay gang ddi mat véi didu khong thé tranh khoi mot cach nhe nhang nhat

co thé.” Noi r6i anh ta quay di va budc ra ngoai trong nuwdc mat.

Tiép dé nguoi thi hanh an budc vao, mang theo cay doc can da

dwoc nghién nho.

Khi nhin thdy nguoi nay, Socrates ndi: “Nao, anh ban, anh la chuyén gia trong chuyén
nay, gio thi ta phai lam gi?” “Udng thoi,” anh ta ndi, “va di lai mot chut cho dén khi
chan cam th&y nang thi ndm xudng, ltc d6 thudc doc sé phat tac.” Néi roi ngueoi thi hanh
4n dua chiéc c8c cho Socrates. Ong cam mot cach hoan toan binh than... tay khong hé
run va mit khong hé bién sic. Ong dwa c8c 1én miéng, udng sach mot cach hai hude va
khong mot chut nhan mat. Cho téi ltuc d6, hau hét chung t6i déu co6 thé kiém ché khong
khéc [Phaedo ké lai]; nhung khi nhin Socrates udng cSc thudc doc, thiy rang ong thuc swe
da udng, ching t6i khong thé kim nén lau hon nita, vé phan t6i, nudc mat ctt thé tudn
ra... Crito con khéc triede ca t6i va da di ra ngoai vi khong thé kim duwoc nwede mét.

Apollodorus, trudc dé da khoc khong ngirng, thi dén luc nay bat ra nhitng con niic no
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khién cho moi nguoi ¢ mat tai dé déu oa khoc theo, trir Socrates.

Nha triét hoc kéu goi cac ban htu hay gitt binh tinh - “Nhiing
nguoi ban ky la ctia t6i, cac ban that la biét cach cw x&!” - 6ng ché
giéu ho - r6i ding day di quanh phong giam dé cho thudc doc ngdm
nhanh. Khi cam thdy ning chan, 6ng nam nglta xuéng va ban chan
roi cang chan dan mat cam giac; thudc ddc ngdm 1én phan trén co thé,
dén nguc, 6ng dan mat y thirc. Hoi tho cua 6ng cham dan. Khi nhin
thdy d6i mat ngudi ban than nhat ctia minh khong con chuyén dong

ntra, Crito budc dén va vuot mat cho Socrates:

Va d6 [Phaedo néi]... 1a su két thiic cua ngwoi ban cua chiing t6i, nguwoi ma chung toi cd
thé néi mdt cach cong bang sau ching d6 thoi gian biét nhau, 1a ngurdi can dam nhat,

cling 1a nguoi thong thai va ngay thang nhat.

That kho ma khong khdc trudc canh tuong nay. Co6 1€ boi vi
Socrates duroc cho 1a ¢6 cai dau giong nhue ctt hanh va hai mat dac biét
cach xa nhau nén canh tuong cai chét ctia 6ng khién to6i nghi vé mot
budi chiéu ma t6i da khoc khi xem bo phim Nguoi Voi (The Elephant
Man).

Duong nhu ca hai ngwoi da phai chiu nhitng s6 phan bu6n tham
nhat - 1a nguoi tot nhung lai bi coi 1a ¢ toi.

Chutng ta ¢ thé khong bao gio bi ché giéu do khiém khuyét vé
ngoai hinh hay bi két tdi chét vi st ménh ctia d0i minh nhung c6 mot
cai gi d6 mang tinh pho quat trong kich ban bi hiéu Iam ma hai cau
chuyén trén la nhitng vi du bi tham va mang tinh tong quat. Doi song
xa hdi bi can tro boi sy khac biét gitta cach nguoi khac nhin ta va thuc

t€ ctia ta. Khi ta can trong thi bi coi la ngu dot. Sy nhit nhat bi coi 1a
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kiéu ngao va mong muon lam hai long ngwoi khac bi coi la xu ninh.
Chtng ta dau tranh dé€ lam sang t6 mot sy hiéu lam nhung ¢d hong ta
kho rat va nhitng 10i néi ra khong phai la 10i ta muon noi. Ké thu tan
ddc dwoc cat nhic vao vi tri cao hon va lang ma ta tredc mat ngwoi
khac. Nhin vao sy thu ghét day bat cong danh cho mot nha triét hoc
vO t0i, ta cam nhan dwogc s cong huwong cua ndi dau ma ban than ta
tirng trai qua dudi ban tay ctia nhing nguwoi hodc khong thé hodc

khéng mudn cho ta si cong bang.

Nhung trong tan bi kich trén phan nao ciing c6 su cttu 16i. Khong
lau sau cai chét ctia nha triét hoc, tdm trang cta nguwoi dan thanh
qudc bat dau c6 sy thay d6i. Isocrates ké lai rang khan gia xem vo
Palameaes cta Euripides da oa khoc khi nghe dén cai tén Socrates;
Diodorus thi ndi nhitng nguwoi budc tdi Socrates cudi cung da bi nguoi
dan Athens trirng tri. Plutarch ké ngwoi dan Athens tro nén cam ghét
bon ho dén mitc tir chdi tam cling va tay chay ho cho dén khi, trong
con cling quan, ho treo ¢ tw sat. Diogenes ké lai rang khong lau sau
cai chét ctia Socrates, thanh qudc cling két an tir hinh doi véi Meletus,
budc Anytus va Lycon di lwu day va cho dung mot bic tuong
Socrates bang dong rat ton kém do nha diéu khac vi dai Lysippus
thuwe hién.

Nha triét hoc da tién doan cudi cing Athens sé€ di theo con duwong
ctia dng, va dung la nhu vay. Cé thé sy ctru r6i nay nghe that kho tin.
Chiing ta quén mat rang can phai cé thoi gian d€ dinh kién bi danh
do va su ghen titc nhat phai di. Cau chuyén nay khuyén khich chiing

ta tw ly giai viec minh khong dwoc nguoi khac yéu thich thay vi nhin
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né qua con mat giéu cot ctia boi thdm doan. Socrates bi phan xét boi
500 ngroi dan 6ng vai tri tué han ché, ho nudi dudng sy ngo vie vo
ly boi vi Athens da thua trong cudc chién tranh Peloponnesia va boi
vi bi cdo trong khac thuong. Vay ma 6ng van giit vitng niém tin vao
s¢ phan xét cua nhitng tda an 16n hon. Mac du chung ta chi séng ¢
mot noi tai mot thoi diém nhung qua vi du nay, ching ta c6 thé
twdng twong minh séng ¢ mot noi khac, vao mot thoi dai khac hira
hen sé phan xét chung ta mot cach khach quan hon. Chung ta c6 thé
khong thuyét phuc duoc boi tham doan noi day vao thoi diém nay vé
st ding dan ctia ban than ta, nhung ching ta cé thé dwgc an ti boi

trién vong dwoc hau thé phan xét.

Tuy nhién, céi chét ctia Socrates c6 thé quyén ri ta boi nhing ly
do sai [am. NO c6 thé thoi thtic moOt niém tin dwa trén cam tinh vao
mdi lién hé chac chan gitra viéc bi ghét bo véi si chinh dang. Duong
nhw sd phan ctia cac bac thanh nhan va thién tai la phai bi hiéu lam
ltc ban dau, roi sau d6 duoc Lysippus dung twong. Chung ta c6 thé
khong phai thién tai cling chang phai thanh. Chung ta c6 thé chi don
gian 1a bat chap ly 1& va tin twdng mot cach tré con rang chua bao gio

ta dung hon la khi nguoi khac bao ta sai.

Pay khong phai 1a y dinh ctia Socrates. Cho rang khong duoc wa
chudng dong nghia véi chan ly la sy ngdy tho, cling giong nhu cho
rang khong dwoc wra chuong dong nghia véi sai lam. Sy ding dan cua
mot quan diém hay hanh dong khong dwoc xac dinh boi viéc ndé duoc

nhiéu nguoi tin theo hay phi bang ma bdi vi né tuan theo nhirng quy
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luat logic. Khong phai vi mot 1ap luan bi s6 dong phan doi ma né sai,
con ddi voi nhitng nguoi theo chtt nghia bat tuan anh hung, cing

khong phai vi thé ma né dung.

Nha triét hoc da chi cho ching ta mét con dwong thoat khoi hai ao
teong 16n lao: mot la ta ludn ludon nén nghe theo sy phan xét cta cong
luan; hai la khong bao gio.

Theo guwong 6ng, chung ta sé dugc tuwong thuong xing dang néu

c3 gang ludn nghe theo si phan xét ctia 1ap luan.
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11
NIEM AN Ul KHI KHONG CO bU
TIEN
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Hanh phuic, danh sach nhitng thir cin cé

1. Mot can nha theo kién trac tan cd dién truong phai George 6
trung tam London. Chelsea (Paradise Walk, Quang truong
Markham), Kensington (phia Nam duwong Campden Hill, Horton
Street), Cong vién Holland (dwong Aubrey). Nhin bé ngoai giong nhuw
16i 1én phia truede ctia toa nha Hoi Nghé thuat Hoang gia do anh em
nha Adam thiét ké (nam 1772-4). Nhing khung ctra s0 16n theo
phong cach Venice duoc d6 bang cac cot Ionic (va 6 trén clra ra vao
cham tré hinh cay kim ngan) dé& bat anh nang nhat ldc chiéu mudn

ctia London.

2. Mot chiéc may bay dau tai Farnborough hodc Biggin Hill (mot
chi€c Dassault Falcon 900cc hodc Gulfstream IV) véi hé thong dién ti
danh cho nhitng hanh khach lo lang, hé thdng canh béo gan mat dat,
radar phat hién nhiéu loan va hé thdng lai tw dong CAT II. O phan
dudi va swon may bay, thay cho nhitng duwong ké soc tiéu chuan la
hinh vé tinh vat, chzfmg han hinh mot con ca ctia Velazquez hodc ba
qua chanh ctia Sanchez Cotan trong b suu tap Qud va Rau dwoc

trung bay tai bao tang Prado.

3. Villa Orsetti @ Marlia gan Lucca. Phong ngt1 nhin ra ho véi tiéng

roc rach cta dai phun nuoc. Phia sau nha, mot gian hoa moc lan
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Delavayi leo doc bo twong, mot san thwong cho mua dong, mot cai
cay 16n cho mua he va bai co d€ vui choi. Nhitng khoanh vuon dwoc
cat tia cAn than nang niu, nhitng cay sung va xuan dao. Nhitng cay
bach duoc trong theo 6 vudng, nhitng ludng o0ai hwong, nhitng cay

cam va mot vieon cay 0 liu.

4. Thu vién vdi mot chiéc ban 1dn, 10 swdi, clra sO nhin ra vuon.
Nhiing cudn sach phién ban dau tién véi mui sach cii dé chiu, nhitng
trang sach nga vang, cam giac tho rap khi cham vao. O ké trén cung la
twong ban than ctia cac nha tw twdng 16n cung qua dia cau chiém tinh.
Giong nhu thiét k€ cua thw vién trong cung dién ctia Vua William III

cua Ha Lan.

5. Mot phong an giong nhu cua Belton House ¢ Lincolnshire. Mot
chiéc ban dai bang gb s6i cho 12 nguoi ngdi. Nhitng bita toi thwong
xuyén voi ban be. Nhitng cugc chuyén tro thong minh nhung vui vé.
Khong khi ludn ludn triu mén. Mot dau bép chu dao va nguoi giap
viéc an can gitp gidi quyét bat ky rac r6i hanh chinh nao (dau bép
thanh thao cadc mon pancake zucchini, mi tagliatelle véi nam truffle,
xap ca, com risotto, chim cut, ca John Dory va ga neong). Mot phong

khach nho dé nghi ngoi, udng tra va an so co la.

6. Mot chiéc girong gan vao ngach tuong (gidhg nhu cta Jean-
Francois Blondel & Paris). Ga g6i ho cting dwoc thay hiang ngay, 4p
vao ma mat lanh. Giwong cuc rong, noi ta c6 thé dam minh trén dé

ma ngon chan khong cham téi thanh givong. Ngan ta am tuwong dé
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nwdc va banh quy, va mot ngan khac dé'ti vi.

7. Mot phong tam rong ménh mong, bon tam bang d4 cdm thach
voi thiét ké vo so mau xanh ¢ ban dat trén buc ¢ gitta phong. Voi
nudc c6 thé diéu chinh duwoc bang chan, nwdc chay thanh dong 1én va
nhe nhang. Phong tam c6 ctta s& ap mai dé€ 1dy anh sdng mat troi. San
bang da véi duoc swdi &m. Trén tuong treo ban sao cac bikc bich hoa

trong Dén Isis & Pompeii.
8. Du tién dé€ sdng vGi nhitng diéu ma ta quan tam.

9. Mot can ho penthouse danh cho dip cudi tuan ¢ phan mai cta
Ile de la Cité, duoc trang tri bang nhitng kiét tic noi that Phap trong
giai doan dinh cao cua tang 16p quy toc (va giai doan ma chinh quyén
yéu kém nhat) - duwdi sy tri vi ctia Vua Louis XVI. Mot chiéc ti nho
hinh ban nguyét cia Grevenich, mot cai ké cta Saunier, mdt cai ban
viét ¢6 ngan (bonheur-duqour) cua Vandercruse-La Croix. Nhitng
budi sang lwoi biéng doc Pariscope trén giwong, an banh cuén nhan so
c6 la trén nhitng chiéc dia st Sévres va tdn gau vé sy ton tai, va thinh
thodng tréu dua véi mot ¢d gai la hoa than cua nang Madonna trong
tranh cua Giovanni Bellini (bttc tranh dwoc trieng bay tai Galleria dell’
Accademia & Venice). Dang sau vé dep budn, nang phéng khoang va
hai hudc mot cach sau sac, va nang sé mac d6 cua Agnés B va Max
Mara khi di dao & khu Marais.

https://thuviensach.vn



Co mot nha triét hoc dwong nhu thau hiéu va muoén giup do
chung ta, va d6 la mot nhan vat bat thuong trong sd nhitng huynh dé
khac ky va thuong 1a cim ghét lac thii. “To6i khong biét 1am sao minh
c6 thé nhan thiec cai tot dep,” ong ndi, “néu t6i bo di thu vui caa vi
giac, néu toi bd di tha vui tinh duc, néu t6i bo di tha vui cua thinh
giac, va néu toi bd di cam xtc ngot ngao day lén khi nhin thay nhiing
hinh thu dep de.”

Epicurus sinh nam 341 tredc Cong nguyén trén hon ddo Samos
xanh twoi, cach bo bién phia Tay ban dao Tiéu A vai didm. Ong hoc
triét tlr sdm, muoi bon tudi da di nghe cac bai giang ctia Pamphilus,
nha triét hoc theo truong phai Plato va nha triét hoc nguyén t&
Nausiphanes. Nhung 6ng nhan thay rang minh khong thé dong tinh
voi nhitng g1 ho day va vao nhitng nam cudi cua tudi 20, ong quyét
dinh sap xép lai nhiing ¥ nghi ctia minh thanh triét Iy song riéng.
Nguwoi ta cho rang ong da viét 300 cudn sach vé hau hét moi chu de,
bao gom Ve tinh yéu, Vé Am nhac, Vé Gidi quyét Céng bang, Vé Cudc song
Con nguoi (g6m bon cudn) va Vé Thién nhién (g6m 37 cudn), nhung do
mot loat nhitng bién ¢d tham khoc qua nhiéu thé ky, hau hét s6 sach
nay da bi that lac va triét ly ctia 6ng chi c6 thé duoc tai dung tir mot
vai manh roi rac con sot lai cling nhu theo 10i k€ ctia nhitng nguoi

theo treong phai Epicurean sau nay.
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Diém ndi bat lam nén sy khac biét trong triét ly caa Epicurus la sy
nhan manh tam quan trong cda lac tha: 6ng cho rang “lac tha 1a diém
khéi dau va la muc tiéu ctia mot cudc song hanh phuc”, khéng dinh
diéu ma nhiéu nguoi da suy nghi tir lau nhung tri€t hoc hiém khi
chap nhan. Nha triét hoc tht nhan tinh yéu d6i vdi thiee an ngon:
“Khoi dau va ngudn gdc cua moi thi t6t dep 1a niém sung swdng cua
cai da day. Ngay ca tri tué va van hoda cting phai dwoc quy vao day.”
Triét hoc dwoc thuc hién mot cach dang din khong gi khac chinh la

chi dan téi lac thu:

Ngudi nao cho rang minh chua sdn sang hodc da qud tudi cho triét hoc thi cling gidng

nhu ngwoi néi rang minh qua tré hodc qua gia dé€ hanh phuc.

Khong nhiéu nha triét hoc tirng thit nhan mét cach thanh thue maoi
quan tam tdi 101 song coi trong lac tha. N6 gay soc cho nhiéu nguoi,
nhat 1a khi ho biét rﬁ?mg Epicurus da nhan duoc su tai tro cia mot s6
ngwoi giau co, trudce tién la 6 vung Lampsacus thuoc Dardanelles, va
sau d6 la & Athens, va ong da dung tién ctaa ho xay dung mot truong
tri€t hoc d€ khuyén khich hanh phuac. Truong hoc nay nhan ca dan
ong va phu ntt va khuyén khich ho cuing nhau song va hoc vé lac thu.
Hinh dung vé nhiing gi dién ra bén trong ngdi trueong d6 vira giy
kich thich vira khé chdp nhan vé mat dao duee.

Thuong xuyén cé thong tin ro ri tir nhitng mon dé bat binh cta
Epicurus ké lai chi tiét hoat dong cua Ong gitta cac bai giang.
Timocrates, anh trai cia Metrodorus - phu t4 ctia Epicurus - phat tan

tin don rang Epicurus phai non hai lan moi ngay vi an qud nhiéu.
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Diotimus, nha triét hoc theo chti nghia khac ky, da c6 mot hanh dong
khong hay ho gi la cho xuat ban nam muwoi birc thu ddm duc ma ong

cho la Epicurus viét khi dang say va dién vi tinh duc.

Bat chap nhiing 10i chi trich trén, cac bai giang ctia Epicurus van
tiép tuc dwoc tng ho. Chiing dwoc truyén ba trén khap khu vuc Dia
Trung Hai; cac treong hoc vé lac tha duwgc md ra ¢ Syria, Judea, Ai
Cap, Italy va Gaul; triét Iy ctia 6ng van con anh huéng téi tan 500
nam sau dé va chi dan bi dap tit boi su thu nghich cdm can nhiing
nguoi di toc va tin d6 Thién Chua gido trong giai doan suy tan caa D€
ché La Ma & phuong Tay. Ngay ca khi d6 thi tén ctia Epicurus van di
vao nhiéu ngon ngtr dudi dang thirc tinh tir nhw 1a mot sy twong nhé
dén nhitng moi quan tam cua ong (Tir dién Tiéng Anh cua Oxford dinh
nghia tir Epicurean 1a tan tdam véi sy muu cau lac tha; do d6 cling gan

nghia vdi xa hoa, khodi lac, pham &n).

Khi dang xem luét cac dn pham tai mot sap bao & London, 2340
nam sau khi nha triét hoc ra doi, t6i thay may to tap chi Epicurean Life,
mot tap chi ra hang quy véi nhitng bai viét vé khach san, du thuyén
va nha hang, in trén nhing to gidy sang bong nhu mot qua tao dwoc
lau ky.

Noi dung chinh ctia nhitng méi quan tam caa Epicurus dugc thé
hién r6 hon tai The Epicurean, mot nha hang tai mot thi tran nho ¢
Worcestershire. Thuc khach ctia nha hang ngo6i trén nhitng chiéc ghé
twa lung cao trong khong gian yén tinh, duwoc phuc vu bita t6i voi

mon so bién kho va com risotto voi nam xép va nam truffle.
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Sw nhat quan ctia nhitng nguwoi theo triét ly ma Epicurus xay dung
nén qua cac thoi ky, tir nha triét hoc Diotimus theo chti nghia khac ky
dén nhiing bién tdp vién cta to Epicurean Life, xac nhan cai cach ma
theo d6 modi khi tir “khodi lac” dwoc nhic dén thi duong nhu da ro la
né mang nghia gi. “Toi can nhitng gi cho mojt cudc song hanh phic?”

khong phai 1a cau hoi kho khi ma tién khong phai la van deé.

Tuy vay, cau héi “T6i can nhiing gi cho mot cudc sdng khoe
manh?” lai c6 thé kho tra 16i hon, chang han nhu khi chting ta bi anh
hwong boi nhitng con dau dau ky la lap di lap lai hoac mot cam giac
khé chiu khung khi€p ¢ vung bung sau btra t6i. Chung ta biét la c6
van dé nhung khé ma tim ra giai phap.

Khi dau dén, ly tri dé nghi dén viéc chdp nhan mdot s6 phuong
phap chira tri ky la: dung con dia, d€ chay mau, cdy tdm ma ham,
khoan hop so. Con dau khiang khi€p doi lén ¢ thai duwong va phia sau
dau, nhu thé ca hop so bi kep lai va thit chat. Dau cé cam giac sép bi
nd tung, vé mat tric giac, diéu can nhat luc nay duong nhw la phai
lam thé nao dé€ cho mot it khong khi lot duwoc vao hop so. Nguoi bi
dau yéu cau mot nguoi ban dit ddu minh 1én ban va khoan mot 16
nho & bén canh. Ong ta chét vai gio sau d6 vi xuat huyét nao.

Viéc di kham mot thay thudce tot thwong dwoc cho la diéu nén lam,

bat chap khong khi u &m ctia nhiéu phong cho phau thuat vi nhiing
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nguodi 6 suy nghi mot cach 1y tri va sau sac vé cach thitc van hanh
cua co thé thuong hiéu ro viéc lam thé nao d€ khoe manh hon 1a mot
nguoi tin vao linh cadm. Nghé y mang ham y vé tinh tht bac gitta su
bdi réi cua nguwoi khong cé chuyén mon vé diéu bat thuwong dang xay
ra v6i ho va kién thirc diang d4n hon ma béc si so hitu dé lap luan
mdt cach logic. Bac si can phai bu dap cho sy thiéu kha ning nhan
biét co thé minh ctia nguwoi bénh, ma sy thiéu hut nay doi khi c6 thé

gdy chét nguoi.

Trung tdm ctia thuyét Epicurean la tw teong cho rang chiing ta rat
kém cdi trong viéc tra 10i mot cach truc gidc ca hai cau hoi “Diéu gi sé
lam ta hanh phtc?” cing nhw “Diéu gi sé lam ta khde manh?” Cau tra
16i nhanh nhat ma dau dc ta nghi ra lai thwong dé sai [Am nhat. Tam
hon ta khong ndi ra van dé ctia ndé moét cach ro rang hon co thé ta va
nhtng chdn dodn mang tinh tryc giac cua ta cling hiém khi chinh xac
hon. Khoan hop so c6 thé duoc coi 1a biéu twong ctia nhitng kho khan

trong viéc hiéu vé tam ly cing nhu vé co thé ctia ban than chang ta.

Mot ngroi dan 6ng cam thay khong thoa man. Viéc thic day vao
budi sang that kho khan, anh ta cau kinh va bi phéan tam vdi gia dinh.
Mot cach triee gidc, anh ta d6 16i cho lia chon nghé nghiép va bat dau
tim kiém phuwong an thay thé, bat chap chi phi cao caa viéc nay. B¢ la
lan cudi cung t6i gid cudn Bén trong mot thi trin Hy Lap co.

Nguoi dan 6ng quyét dinh mot cach nhanh chéng rang minh sé
hanh phtic véi nghé ban cd, anh ta mua mot cai luwdi va mot gian hang

dat dé trong cho. Tuy thé su 4u sau ctia anh ta van khong hé giam di.
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Chung ta, nhw 1oi cta Lucretius, nha tho theo truong phai
Epicurean, thuong giong nhur “mot nguwoi Om ma khong biét nguyén

nhan vi sao minh 6m”.

Ta tim dén bac si vi ho hiéu rd bénh tat ctia co thé hon ban than ta.
Cing vi ly do d6 ma chung ta nén tim dén cac nha triét hoc khi tam
hon khong duoc khoe manh - va danh gia ho theo nhiing tiéu chuan

twong tu:

Thudc men chang mang lai 1oi ich gi néu ching khong chita dwgc bénh tat twong tw nhuw

vay, triét hoc ciing v6 dung néu né khong thé 1am diu di ndi théng khé cta tim hén.

Ddi v6i Epicurus, nhiém vu cta triét hoc la giap chiung ta giai
thich nhitng xung dong mo ho cua dau kho va khat vong, tir d6 ctu
roi ta khoi roi vao nhitng mo thitc sai [om vé hanh phtic. Chiing ta
phai cham duat viéc hanh dong mot cach bdc dong, va thay vao do
phai xem xét su hop ly trong nhitng mong muon cua ta theo phwong
phép dat cau hoéi gan giong nhu cach ma hon mét tram nam trude do
Socrates da dung dé€ danh gia cac dinh nghia dao dtic. Va bang viéc
dua ra nhitng chan doan d6i khi c¢6 vé nhuw trai véi trye gidc vé nhiing
dau khd cua ta, triét hoc - Epicurus htta - sé dan duong cho ta dén véi

nhtng cach chita tri vu viét hon va dén véi hanh phtc dich thuc.
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Nhitng ngudi da nghe 10i don chac han sé rat ngac nhién khi biét
dwoc so thich thuc sw ctia nha triét hoc. Khong hé ¢b ngdi nha 16n
nao. D6 an rat gian di, Epicurus udng nudc loc thay vi ruwgu va bita
t0i chi can cé banh mi, rau va mét voce 6 liu. “Hay gri cho t6i mot noi
pho mat dé€ toi ¢d thé mé tiéc bat ¢ khi nao t6i mudn.” dng bao ban
minh nhw vay. D9 la s& thich cia mot nguoi da tirng mo ta lac thu

nhu 1a muc dich song ctia doi minh.

Epicurus khong dinh Itra doi ai. Dam mé lac tht cta 6ng 16n hon
nhiéu so vdi cudc truy hoan ma nhiing ké budc tdi 6ng cd thé tuwong
twong ra. Chi la sau khi phan tich mot cach ly tri, dng da di dén mot
s6 két luan vé nhitng diéu khién cho cudc séng tro nén dé chiu - va
that may cho nhitng ngwoi khong cé duoc khoan thu nhap 16n, cé vé
nhuw nhiing nguyén liéu can thiét cho lac thd, du c6 mo ho dén dau thi

cling khong hé dat dé chut nao.
Hanh phiic, danh sach nhitng thir cin cd, theo Epicurus
1. Tinh ban
Khi tré vé Athens nam 306 trudc Cong nguyén vao nam 35 tudi,

Epicurus thu x&p cudc sdng mot cach kha khac thuong. Ong ciing

nhém ban chuyén dén moét ngodi nha 16n cach trung tam Athens vai
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dam, & khu Melite, nam giita chg va cang Piraeus. Song cling 6ng cé
Metrodorus va em gdi, nha todn hoc Polyaenus, Hermarchus,
Leonteus va vo la Themista, cuing mot thiwong nhan tén la Idomeneus
(nguodi sau nay sé 1dy em gai cia Metrodorus). Nha da rong d& moi
nguoi c6 mot phong riéng, c6 cac phong chung dé an udng va tro
chuyén.

Epicurus nhan xét:

Trong s6 nhitng diéu ma tri khon mang lai cho chiing ta d€ song ca cudc doi trong hanh

phtc thi diéu vi dai nhat tir trudc dén nay la tinh ban.

Vi cach nhin nhan vé ban be nhu vay, Epicurus khuyén chung ta

dirng bao gio di an mot minh:

Truwdce khi &n hay udng bat ky thiec gi, hdy can nhac that kj nguoi ma ban &n hay udng
cung thay vi ban than d6 an thitc uéng: boi vi &n mot minh ma khong cé ban be, do 1a

cugc doi ctia mot con sw tit hay moét con séi.

Gia dinh cua Epicurus la mot gia dinh 16n nhung c6 vé nhu trong

d6 khong hé c6 su t it hay go bo, chi ¢6 sy thong cam va diu dang.

Chung ta khong ton tai trit phi c6 nguoi nhan thay ta ton tai,
nhiing diéu ta néi khong co y nghia gi cho dén khi c6 nguoi khac hiéu
chung, trong khi d6, duoc vay quanh bdi ban be nghia la ban thé cta
ching ta duoc khéng dinh; su hiéu biét va quan tdm caa ho c6 kha
ndng kéo ta ra khoi su té liét. Qua nhitng 10i nhan xét nho, doéi khi
tréu choc, ho thé hién réng ho biét nhitng nhugc diém cta ta va chdp

nhan chung, va nhu thé€, ho thira nhan réng ta ¢6 chd diing trong thé
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gidi nay. Ching ta c6 thé hoi ho “Anh ta c6 dang sy khong” hay “Ban
c6 bao gio cam thay...?” va duoc thau hiéu, thay vi gap phai cau tra
1oi bGi r6i nhw “Khong, t6i khong thdy nhuw vay” - diéu dé co thé
khién ta c6 cam giac, ngay ca khi cé nguoi & bén, rang ta c6 doc nhw

mot nha tham hiém vung cyec.

Ban be dich thuc khong danh gia ta dya trén nhitng tiéu chuan
tam thwong, ho quan tam dén céi gdc cua con ngwoi ta; gidong nhu cac
bac cha me ly twong, tinh yéu ma ho danh cho ta khong bi anh huong
bdi vé bé ngoai hay vi tri trong xa hoi, vi th€, chiing ta khong phai e
ngai khi mic quan 4o cii va thd 16 rang ndm nay ta chi kiém dwoc it
tién. Khat vong trd nén giau c6 khdng phai ltc nao ciing nén duoc
hiéu la sy khao khat don thuan mét cudc song xa hoa; dong co quan
trong hon c¢6 thé la mong mudn duoc coi trong va dwoc doi xtir tir té.
Co thé chiang ta phan ddu tro nén giau c¢d khong vi ly do gi khac
ngoai viéc c6 duoc sy ton trong va cht y ctia nhitng nguwoi ma néu
khong da 10 ta di. Epicurus chi ra nhu cau co ban dé ctia ching ta va
nhan thay rang vai nguoi ban dich thuc ¢ thé mang lai tinh yéu va

sy ton trong ma ngay ca gia san 16n cting khong thé mang lai.

2. Tw do
Epicurus va ban be ctia minh con c6 mot phat kién mang tinh cach
mang khac. D€ khong phai lam viéc cho ngwoi ma ho khong thich va
khong phai nghe nhitng 10i lang ma, ho da khong lam viéc trong moi
trerong mang ndng tinh budn ban caa Athens (Chung ta phai giai

phéng ban than khéi nguc tu cua cac cong viéc va doi song chinh tri
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hang ngay) va xay dung cai ma cé thé duwgc mo ta chinh xac nhat Ia
mot cong xa, chap nhan mojt cudc song don gian hon dé doi 1ay su
ddc lap. Ho ¢6 thé kiém dwoc it tién hon nhung sé khong bao gio phai

nghe theo ménh lénh cia nhitng 6ng chu dang ghét.

Ho mua mdt manh vuon nhéd gan nha, cach cong Dipylon ¢t mot
doan, va trong cac loai rau, co 18 1a bliton (bap cai), krommyon (hanh
tay) va kinara (mot loai cay 1a to tién cua cay actisé ngay nay véi phan
gbc an duoc con phan than c6 vay thi khong). Khau phan dn hang
ngay cua ho khong sang trong cling khong nhiéu nhung giau mui vi
va du dinh dudng. Epicurus giai thich cho nguedi ban Menoeceus rang
“[Ngwoi khon ngoan] khong chon lwong thitc dn nhiéu nhat ma chon

thir vira y nhat.”

Su gian di khong anh hwdng dén suy nghi cua ho vé dia vi boi vi
voi viéc te tdch minh khoéi nhitng gia tri cia Athens, ho da khong con
danh gia ban than minh duwdi goc do vat chat. Khong can thiét phai
thay xdu hd vi nhitng btic twong trong tron va khong ich loi gi khi
khoe khoang vang bac. Khong cé gi can phai ching to vé mat tai
chinh véi nhiing nguoi ban song bén ngoai trung tam kinh t€ va

chinh tri ctia thanh qudc.

3. Suy nghi
It c6 phwong thudc nao chita tri bénh lo 1ang tt hon 1a suy nghi.
Bang cach viét vdn dé ra gidy hodc dua ra thdo luan, ta lam cho

nhiing khia canh c6t 16i cta ching ndi bat 1én. Va khi da hiéu dwoc
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ban chat thi ta c6 thé loai bo, néu khong phai ban than van dé thi
cting la nhitng dac tinh phu khién chang tro nén tram trong: dé la sw

bdi 16, sw 1éch lac va tinh bat ngo.

Khu vweon - nhue cach ma moi nguoi biét dén cong dong cua
Epicurus - 1a noi khuyén khich suy nghi. Theo Diogenes Laertius,
Metrodorus da viét téi 12 tac pham, trong d6 ¢d hai tac pham hién da
bi that lac 1a Con dwong Minh triét va Vé Sirc khoe yéu cua Epicurus.
Trong nhitng can phong chung ctia ngdi nha & Melite va ngoai vieon
rau, chac han da cé nhiéu co hdi mo xé cac van dé véi nhitng con

nguoi vira thong minh vira ¢ sy dong cam.

Epicurus ddc biét quan tdm dén viéc ban than minh va cac ban
phai phan tich sy lo lang vé tién bac, bénh tat, cai chét va nhitng hién
tieong siéu nhién. Epicurus cho rang néu nguodi ta nghi mot cach c6 ly
tri vé su chét choc thi ho sé nhan ra réng déng sau cai chét chéng co gi
ngoai st quén lang va rang “diéu gi khong gay rac rdi khi n6 xay rala
mot ndi lo lang vo can c@”. That ngd ngan khi danh dong ban than vé

mot tinh canh ma ta s€ khong bao gio phai trai qua:

Chang c6 diéu gi 1a dang s d6i véi mot ngureodi thiee sy hiéu duoc rang song khong c6 gi

dang so.

Phan tich mot cach tinh tao gitup binh 6n tam tri; nd gitp cho cac
ban be cua Epicurus khong phai nhin thay nhitng kho khan c6 thé am
anh ho trong moi treong thi€u su suy twdng bén ngoai khu vuon.

Su giau co it khi lam cho ngwoi ta khon kho. Tuy nhién, diém then
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chot trong 1ap luan cua Epicurus la néu ching ta c6 tién ma khdng co
ban be, ty do va mot cudc song c6 suy nghi thi ta sé khdng bao gio thiec
sw hanh phiic, va néu nhu ta c6 nhitng tht sau ma khong co tai san thi

ta sé khong bao gio bat hanh.

Dé lam ndi bat nhitng diéu thiét yéu cho hanh phuc va nhitng gi
c6 thé bé qua ma khong hdi ti€c néu nhw ching ta bi twdc mét su giau
sang do bat cong xa hdi hay nhitng bat 6n kinh t€, Epicurus phan cac

nhu cau cua ching ta thanh ba loai:

Trong s6 cac mong mudn, c6 cai ty nhién va can thiét. C6 nhing cai khac tw nhién

nhung khong can thiét. Va c6 nhitng mong mudn khong tu nhién cling khong can thiét.
DIEU GI LA CAN THIET VA KHONG CAN THIET DE HANH PHUC

Tw nhién va can thiét

Ban be

Tw do

Suy nghi (vé nhitng nguon con chinh cta su lo au: céi chét, bénh tat, ngheo ddi, mé tin)

Thttc an, cho &, quan ao

Ty nhién nhung khong can thiét
Mot ng6i nha 16n

Céc phong tam riéng

Yén tiéc

Nguoi hau

Ca, thit

Khong tu nhién ciing khéng can thiét

Danh tiéng
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Quyén luc

Dac biét d6i vdi nhitng nguoi khong thé kiém ra tién hoac so mat
tién, sw phan loai cta Epicurus goi y rang hanh phtic phu thudc vao
mot sO van dé tam ly phtrc tap va kha doc lap véi vat chét, vuot 1én
trén nhitng phuong tién can thiét d€ mua quan ao dm d€ mdc, mot
noi d€ & va do an - dé 1a mot loat wu tién duoc thiét ké' d€ khoi goi
suy nghi ¢ nhitng nguwoi danh dong hanh phuc véi két qua ctia nhitng
kéhoach tai chinh 16n va bat hanh véi thu nhap khiém ton.

MoGi quan hé gitta tién bac va hanh phuac theo quan diém cuta
Epicurus c6 thé duoc thé hién bang biéu d6 nhw sau: kha nidng mang
lai hanh phtic ctia tién bac da cé san chi véi mot mirc thu nhap thap
va sé khong tang 1én véi miac thu nhap cao nhat. Hanh phuc cta
ching ta sé khong ngiing lai vdi so tién 16n hon nhung Epicurus qua
quyét rang chiing ta sé khong vueot qua mic dd hanh phtic ma nhiing
nguoi co thu nhap thap da dat duoc.

Phan tich nay dya trén mot nhan thic dac biét vé hanh phuc. Doi
véi Epicurus, ching ta hanh phtc néu khong thuce sy dau kho. Béi vi
chuing ta dau kho néu thi€u thic dn va quan ao nén chung ta phai cé
da tién d€ mua chang. Nhung dau kho la tir qua manh d€ miéu ta
diéu sé xay ra néu chung ta budc phai mac moét chiéc do khoac binh
thwong thay vi ao cashmere hoac an sandwich thay vi so diép. Vi thé,

lap luan o day la:

Khi ma sy dau khé do ham mudn da bi loai bo thi nhitng mén dn don gian ciing mang

lai su hai long gidng nhu mot ban an sang trong.
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Viéc ching ta thwong xuyén an nhitng mon giong nhu btrc tranh
bén phai hay btrc tranh bén trai khong thé la nhan t& chinh chi phdi
dau 6c caa ta.

Viéc dn thit khong lam diu di bat ky mdi lo nao hay ham mudén nao ma néu khéng dwgc

thoa man sé gay dau kho... Cai ma n6 mang lai khong phai 1a viéc duy tri su séng ma la

su hai long... gibng nhu viéc udng cac loai rugu ddc ddo, tat ca nhiing diéu do déu

khong can thiét cho ban chat cua ching ta.

Chung ta dé ¢6 xu huéng cho rang viéc sdng don gian nhw vay
véi nguoi Hy Lap 6 dai thi dé hon boi vi ho 1am gi ¢4 nhiing thit xa
xi nhw ngay nay. Tuy nhién, van cé thé bao vé 1ap luan trén khi chi ra
si thidu can bang vé ty 1& gitta gia ca va hanh phiic & cac san pham
hién dai hon.

Chung ta sé khong hanh phuc véi chiéc xe bén trai néu thiéu ban
be, véi mot can biét thy ma thiéu tw do, véi ga trai givong ém ai
nhung qua nhiéu lo lang khi di ngt. Cho dén khi nao nhitng nhu cau
phi vat chat van chwa duoc quan tam thi duong ké trén biéu d6 hanh
phtic van sé & duwdi thap.

D€ tranh mua nhitng tht ma ta khong can hay ti€c nudi nhing
thit ma ta khong thé mua, lic ma ban thém mudn mot d6 vat dat tién,
hay tu héi mot cach nghiém khéc r%mg minh lam nhuw thé c6 dung
khong. Ching ta nén tién hanh mot loat thtt nghiém suy nghi trong
dé hay ty dat minh vao thoi diém trong twong lai khi ma ham muén
cua ta da dugc thdéa man dé€ xem muirc d6 hanh phuc caa ta luc do sé

nhu thé nao:

Phuong phép dat cau hoi sau day can duoc 4p dung ddi v6i moi ham mudn: Diéu gi sé

https://thuviensach.vn



xay ra néu toi da dat duwgc diéu minh mong mudén? Diéu gi sé xay ra néu to6i khong dat

duwoc no?

Mot phurong phap ma, mic dit khéng tim dwoc bang ching cho
thay Epicurus la cha dé ctua nd, can dugc tién hanh theo it nhat nam
budc - va ciing khong bat cong khi ndi rang ngodn ngir d€ dién ta
phwong phap nay giong nhu ngdn ngtt cia mot cudn cdm nang hay

sach day ndu an.

1. Xac dinh mdt ké hoach dé hanh phtc.
Dé hanh phiic khi di nghi, t6i phdi ¢ tai mot cin biét thu.

2. Tudéng tuong rang k& hoach c6 thé sai. Tim nhitng ngoai 1& vé
mdi lién hé ¢ thé cd gitta thit ma ta ham muoén véi hanh phtc. Ligéu
ta ¢4 thé s& hiru thtr d6 nhung van khong thay hanh phtic hay khong?
Liéu ta cd thé hanh phic ma khong can sé hitu thit d6 hay khong?

Li¢u t6i co thé’ tiéu ton tién bac vao viéc ¢ trong mot cian bigt thw ma
van khong cam thiy hanh phiic?
Ligu t6i co thé’ cam thdy hanh phiic ma khong cin ton nhiéu tién dén

vdy dé’o trong mot can biét thu?

3. Néu tim thdy ngoai 1¢ thi thit ma ta ham mudn khong thé la

nguyén nhan can va du cho hanh phuc.

C6 kha ning toi sé cam thdy t0i té khi 6 trong cin biét thi néu ching

han nhw t6i thdy biét dp va cé don vi khong co ban be. T6i c6 thé thiy
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hanh phiic trong mét chiéc léu néu chang han nhw toi 6 ciing mot

nguwoi toi yéu mén va ton trong toi.

4. D& chinh xac thi k& hoach ban dau phai khéng qua cting nhac

d€ c6 thé tinh dén cac ngoai 1é.

Vigc toi c6 thé' thiy hanh phiic trong mot cin biét thw dat gid phu thudc

vao viéc t0i 0 cung nguwoi ma toi yéu mén va ton trong toi.

Téi c6 thé thdy hanh phiic ma khong cin ton tién cho mot cin biét thu

sang trong, mién 1a toi & cung nguwoi ma toi yéu mén va ton trong toi.
5. Nhitng nhu cau thuc su gio day c6 vé nhu khac xa mong muon

Iic ban dau.

Hanh phiic phu thudc vao viéc cé ban bé tdm ddu y hgp hon la cin biét
thy trang hoang 10ng 1dy.
Viéc s¢ hitu tai san xa hoa nhit khong lam diu di nhirng xdo dong cua

tdm hon, ciing khong sinh ra niém vui ddc biét.
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Vay thi tai sao nhitng d6 vat dat gid khong mang lai niém vui dic
biét ma chuing ta van bi chiing thu hiit manh mé dén vay? D6 1a béi vi
mot sai [am twong ty nhu sai [dm cua ngwoi bi bénh dau dau da cho
khoan 16 & hop so ctia minh: nhitng d6 vat dat gid mang lai cam giac
giong nhu la giai phap hop ly cho nhitng nhu cau ma ta khong hiéu.
D06 vat md phong & chiéu khong gian vat chat cai ma ta can & chiéu
khong gian tam ly. Chting ta can phai sap x&p lai tam tri minh nhung
lai bi quyén ri boi nhiing gid d6 mdi. Chung ta mua chiéc 4o

cashmere nhuw 13 vat thé chd cho 101 tdm tinh ctia ban be.

Chutng ta khong phai 1a nguoi duy nhat ¢6 16i vé sy bdi rdi nay.
Hiéu biét han ché ctia ta vé nhu cau cta ban than tré nén tram trong
hon do cai ma Epicurus goi la “y kién rdi hoi” ctia nhitng ngudi xung
quanh ta, nhitng y kién khong phan anh thit bac tw nhién nhirng nhu
cau cua ta, nhan manh su xa hoa va cta cai va hiém khi nhan manh
tinh ban, ti do va suy nghi. Su thang thé ctia cac y kién rdi hoi nay
khong phai la diéu tinh co. Cac doanh nghiép c6 1oi trong viéc lam
léch lac th1t tw wu tién ma ta sép x€p cac nhu cau ctia minh, trong viéc
thuc day cach nhin nhin mang tinh vat chdt vé céi tot va ha thap
nhtng th khong thé ban dwoc.

Va cach ma chting ta bi cdm do 1a thong qua s danh dong mot

cach ranh manh gitta nhitng d6 vat vo ich véi nhitng nhu cau khac bi
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lang quén cua ching ta.

Co6 thé chung ta mua mdt chiéc xe jeep nhung véi Epicurus, tw do

la th ma ta dang tim kiém.

Co6 thé tht ta mua la rwgu khai vi nhung véi Epicurus, diéu ma ta

tim kiém 13 tinh ban.

Co thé ta mua d6 tam sang trong nhung véi Epicurus, suy nghi

moi la diéu khién ta binh tam.

Dé€ trung hoa sttc manh ctia nhitng hinh anh xa hoa, nhting nguoi
theo cht nghia Epicurean danh gid cao tam quan trong cta quang
cao.

Vao khoang nhitng ndm 120, ¢ cho trung tam ctia Oinoanda, mot
thi tran véi 10.000 dan ndm & géc Tay Nam ctia ban dao Tiéu A, mot
hang cot da khong 16 dai 80 mét, cao gan 4 mét duoc dung lén, trén
d6 c6 khac nhiing 16i néi cia Epicurus dé thu hut sy cht y ctia nguoi
dén mua sam:

D06 dn thirc udng sang trong... khong bao gio gitup thoat khoi tai hoa va mang lai mot co

thé khoe manh. Con nguoi phai coi tai san qua 1on so véi tu nhién la nhitng thit khong

ich 1oi gi hon 1a nudc chay vao chiéc thung da day tran.

Gia tri thuece sy khong dwoc sinh ra béi rap hat va nha tdm, nude hoa va tinh dau thom,

ma bdi khoa hoc ti nhién.

Nguoi da bo tién dung nén birc tuwong nay la Diogenes, mot trong
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nhitng cong dan giau cd nhat cua Oinoanda. 400 nam sau khi
Epicurus va nhitng ngwoi ban dung nén Khu vuon ¢ Athens,
Diogenes mudn chia sé v6i nhiing ngwoi dan khac trong thi tran vé bi
quyét hanh phtic ma 6ng da hoc duoc tir triét ly ctia Epicurus. Ong

giai thich diéu nay trén mot goc cta birc twong;:

Khi da budc vao budi hoang hon ctia doi minh (sap dén ldc tdi roi bo thé gidi nay do tudi
gia), trwede khi bi than chét dem di, t6i mudn sang tac mot bai ca ngoi ca su du day cua
lac tha, va qua do6 gitp nhitng ngroi ma quan niém ctua ho da dwoc xac lap. Lac nay,
néu chi c6 mot nguoi, hodc hai hodc ba hoac bon hoac nam nguoi... dang gap khé khan
thi toi sé no6i chuyén véi titng ngudi mot... nhung boi vi da s6 dang mac phai mot can
bénh thwong gap, giong nhu dich bénh, v6i quan niém sai [am vé moi viéc, va boi vi s6
lwong nhitng nguoi nay dang tang 1én (do canh tranh véi nhau nén ho nhiém bénh cta
nhau nhu 1d ctru)... nén t6i mudn dung cai cdng vom nay dé quang cao cong khai nhiing

phuong thudc c6 thé mang lai su cttu roi.

Btic teong khong 16 bang da voi duoc khac khoang 25.000 tir néi
vé moi khia canh tu tudng ctia Epicurus, dé cap dén tam quan trong
cua tinh ban va phan tich sy lo du. Cu dan thi trdn dén mua sdm & cac
ctra hiéu ctia Oinoanda da dwoc canh bdo mot cach chi tiét rﬁmg ho
khong thé ky vong nhiéu & hanh phtic tit viéc mua sam nay.

Néu nhu ching ta khong phai 1a nhitng sinh vat qua dé bj anh
hwong thi quang cdo da khong thinh hanh nhu vay. Ching ta muon
cac thit khi ching duoc trung bay dep dé va mat hing tha khi chung
bi bo qua hodc khong dugc noéi tot. Lucretius ta than vé cach ma
nhiing tht ta mudn “duwgc lua chon boi 10i truyén miéng thay vi boi
bang chiing ctia cam giac [ctia ta]”.

That khong may 1a khong thiéu nhitng hinh anh gay them muoén

vé cic san pham sang trong va nhitng khong gian dat tién, trong khi
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nhitng khong gian va con nguoi binh thuong thi it dwoc nhac dén.
Chung ta it dugc khuyén khich cht y dén nhiing tht nho bé cd thé
mang lai sy hai long nhu choi véi tré em, ndi chuyén véi ban be, budi
chiéu ngoai troi nang 4m, can nha sach s&, banh mi méi nuwéng phét
pho mat (Hay gti cho t6i mot n6i pho mat d€ toi cd thé mo tiéc bat ci
khi nao t6i mudn). Day khong phai 1a nhiing tht dwoc ton vinh trén

cac trang tap chi Epicurean Life.

Nghé thuéat c6 thé gitp xda di thién kién nay. Lucretius ti€p thém
sttc manh cho luan diém bao vé su gian di ctia Epicurus bﬁmg cach
gitip chting ta, thong qua nhitng van tho bang tiéng Latin, cdm nhan

duoc sy hai long ma nhitng thit khong hé dat do c6 thé dem lai:

Nhu cau ctia co thé tu nhién cua ta thyc ra rat it, khong nhiéu hon nhitng thit can thiét
dé xua di ndi dau, va cling d¢€ mang lai nhiéu niém vui cho ban than. Ty nhién khong
thuwong xuyén tim kiém bat ky th gi dang hai long hon thé, khong phan nan khi khong
duoc chiing kién canh tuong 1ong 1ay ctia budi da tiéc xa hoa duoc thap sang sudt dém
boi nhitng ngon dudc ruc chdy trén tay cdc nam thanh ni ti ding quanh nha. Néu dai
sanh khong 1ap lanh véi d6 bac va dnh 1én sac vang, néu nhitng thanh dam khong duoc
cham trd va ma vang, va vang lén theo thanh am tiéng sdo, thi cling cd sao? Ban chat tu
nhién khong nhé dén sy xa hoa nay khi nguoi ta cé thé cing nhau nam trén co mém bén
dong sudi, dudi nhitng tan cay cao va lam twoi méi co thé minh mét cach day man
nguyén chi véi chi phi rat nho. Tuyét voi hon nita néu thoi tiét dep va mua ctia nam to

diém tham cd xanh bang nhitng bong hoa.

Khoé ma danh gia duoc tac dong ctia bai tho ctia Lucretius d6i véi
hoat dong thuong mai trong thé giéi Hy Lap-La Ma c6 dai. Kho ma
biét duoc nhitng nguedi di mua sam 6 Oinoanda cé tim thay cai ho
can va khong mua cai ho khong can boi vi doan quang cao khong 16

dang dap vao mat ho hay khong. Nhung cé kha niang mot chién dich
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quang cao theo kiéu Epicurean dwoc lang xé can than sé thuc day su
sup d6 cua kinh t€ toan cau. Boi vi, theo Epicurus, phan 16n cac
doanh nghiép kich thich ham mudn khong can thiét & nhiing nguoi
khong hiéu dwoc nhu cau thuce sy ctia minh, do vay mtrc tiéu dung sé
bi phd v& bdi sy te nhan thittc cao hon va coi trong suw gian di.

Epicurus chac han sé khong bi anh hueong bai diéu do:

Khi danh gia bang muc dich tu nhién ctia cudc doi thi sy ngheo kho la tai san 16n; con

giau c6 vo bién la syt ngheo kho 16n lao.

Diéu nay dan ching ta d&n mot lwa chon: modt mét, nhitng xa hoi
nao kich thich ham mudn khong can thiét thi c6 dwgc sttc manh kinh
t€ khong 16, mat khac, cac xa hoi kiéu Epicurean c6 thé thoa man cac
ham mudn vat chét co ban nhung khong bao gio dua dwgc mic song
vuot qua ngudng ton tai. Trong thé gioi kiéu Epicurean sé khong co
cac twong dai hoanh trang, khong co tién bd khoa hoc ky thuat va it
dong luc giao thuwong vdi cadc chau luc xa x6i. Mot xa hoi trong do
nhu cau cua con ngroi han ché hon cling 1a mot xa hoi ¢é it nguon lyc
hon. Tuy nhién, néu ching ta tin theo nha triét hoc thi mot xa hdi nhw
vay sé khong bat hanh. Lucretius ndi r6 hon vé lga chon nay. Trong

mot thé gidi khong co cac gia tri cta Epicurus:

Con ngwoi mai mai 1a ké thu cia mot noi thong kho vo nghia va phu hiém, ching ta dé
cudc song trdi qua trong phién mudn, trong noi lo lang v ich vi khong nhan thiee duoc

gidi han cta vat chat va sy 16n 1én cta sy hai long dich thuec.
Tuy nhién, trong ltc do:

Chinh sy khong hai long da thic ddy cudc sdng tién 1én phia trudc, hudng ra bién 16n.
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Chuing ta c6 thé hinh dung dwgc cau tra 10i cta Epicurus. Cho du
nhitng cudc phiéu lvu ra bién 16n an twong dén mirc nao thi cach duy

nhdt danh gia gia tri cta chiing la su hai long ma chiing mang lai:

Chinh sy hai long la thit ma ching ta c6 thé vién dén, 1ay cam xtc lam tiéu chuan dé

danh gia moi thi.
Va boi vi ctia cdi ctia xa hdi tdng 1én duvong nhw khong ddm bao
hanh phtc ting 1én, Epicurus c6 thé sé cho rang hanh phtic cta chting

ta khong thé phu thudc vao nhitng nhu cau co thé duoc dap ung

bang nhitng tht dat gia.
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Hanh phuic, danh sach nhitng diéu cin cé

1. Mot tap léu

2. Tinh ban

3. Tranh thai d0 bé trén, ké ca, ddu da ndi bo va canh tranh.

4. Suy nghi

5. Mot ¢6 nang la hién than caa Madonna trong bttc hoa cua
Giovanni Bellini (dwoc trung bay tai Galleria deir Accademia ¢
Venice), vé bubn mo mang cua nang che gidu s¢ phdng khoang va
khiéu hai huede sau sac - va nang sé mic d6 bang vai soi tie nhién mua
giam gia tai cac cira hiéu khiém ton.

Hanh phtc c6 thé khong dé gi cé duoc. Nhitng trd ngai cht yéu
dé€ dat dwoc hanh phtic khong phai la van dé tai chinh.
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I11
NIEM AN UI CHO NOI THAT VONG
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Muwoi ba nam trudce khi vé bc tranh Cdi chét cua Socrates, Jacques-
Louis David cht y dén mot nha triét hoc khac cling d6i mat cai chét
bang su binh than ky la, gitta tiéng than khoéc tham thiét ctia ban be
va gia dinh.

Btec Cdi chét ciia Seneca, duwgc chang hoa si 25 tudi David vé vao
ndm 1773, thé hién nhitng thoi khac cudi cing ctia nha triét hoc theo
chti nghia khac ky & mot cin nha ngoai vi thanh Rome vao thang Tw
nam 65. Trudc do vai gio, mot vién si quan toi nha mang theo 1énh
ctia hoang d€ rang Seneca phai tu két liéu doi minh ngay ttec thi. Mot
am muu lat d6 Nero - vi hoang d€ 28 tudi - da bi phat hién va Nero,
mot ké dién cuong khong ai kiém ché ndi, da tra thu moét cach bira
bai. Mac du khong cé bang chiing nao vé viéc Seneca cé lién quan tdi
am muu trén, mdc du ong da la thay gido ctia hoang gia trong nam
nam va la mot can than trung thanh trong sudt mot thap ky, Nero van
budc 6ng phai chét d& cho chic chan. Dén ltc nay, Nero da dm sat
ngroi anh cung cha khac me cua minh la Britannicus, me la
Agrippina va vg Octavia; han da giét hai mot loat nghj si va hiép si
ctia Rome bang cach quang ho cho ca sdu va su tir &n thit; va han tiéc

tung khi Rome bi thiéu rui trong tran hoa hoan kinh hoang nam 64.

Khi nghe lénh ctia Nero, cac ban hitu cua Seneca tai mat va bat

dau khoc than, nhung nha triét hoc, theo 10i k€ ctia Tacitus ma David
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doc dwoc, van vo cling binh than va ¢§ gang lam cho ho thoi khéc

ctiing nhw khoi day long can dam cuaa ho.

Triét ly ctia ho bién dau mat roi, dng hodi, va ca quyét tam chong lai nhitng bat hanh chyc

cho ma ho da khuyén khich nhau trong su6t bao nam qua? “Ai cing biét rd Nero la mot

'/I

ké tan bao!” 6ng néi thém. “Sau khi da giét me va anh trai, han chi con phai giét not thay

gido va gia st ciia minh ntta thoi.”

Ong quay sang vo la Paulina va diu dang dm 14y ba (“khac xa so
véi su binh than trong triét hoc ctia dng” - Tacitus noi) va bao ba hay
1ay cudc doi rat dang song cua 6ng lam niém an Gi. Nhung ba khong
thé chdp nhan cudc song ma khong c6 6ng, va mudn duoc chét cung

ong. Seneca khong khuwdc tit mong wdc ctia vo minh:

T6i sé khong ngan can viéc ba tré thanh mot tam guong dep dén vay. Chang ta sé chét

véi su ngoan cuong nhu nhau, mac du cai chét ctua ba la vi muc dich cao ca hon.

Tuy nhién, do hoang d€ Nero khong mudn thém tiéng xau cho suw
tan bao ctia minh nén khi quan linh nhin thay Paulina cat dong mach

tay bang dao, ho da giang 14y con dao va bang b6 canh tay cho ba.

Viéc ty sat ctia Seneca khong thanh cong. Co thé da 1ao hoa cta
ong khong cho phép méau chay du nhanh, ngay ca khi dng da cat
dong mach ¢ got chan va sau dau goi. Vi vay, vdi ly tri tinh tdo, ong
yéu cau bac si chuan bi mdt cdc thudc doc can, giong nhu cua
Socrates & Athens 464 nam trude. Tt lau O6ng da coi Socrates la tam
guong vuot lén trén hoan canh nho triét hoc (6ng thé hién su ngudng

md nay trong mot la thw duoc viét vai nam truede do):
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Ong da phai chiu dung nhiéu khi & nha, néu ching ta nghi vé vo 6ng, mot nguroi dan ba
v6i tinh khi tho 16 va miéng ludi ghé gém, hay vé cac con dng... Ong da sng trong thoi
chién va dudi su cai tri cia nhiing tén bao chua... nhung tat thay déu khong may anh
huong dén tam hon cua Socrates, tham chi khong lam thay d6i nhiing tinh cach dac
trung ctia 6ng. That 1a mot sy khac biét tuyét voi va hiém cé! Ong van giit vitng quan
diém song cho dén tan phut cudi doi... gifta tat cd sw qudy nhiéu cta Fortune*, 6ng

khong he bj anh huéng.

Nhung mong mudn dugc ndi gét nha triét hoc thanh Athens cta
Seneca khong thuc hién duoc. C)ng udng coc thude doc va né khong
mang lai tdc dung. Sau hai nd lwec bat thanh, cudi cling, 6ng yéu cau
nguoi ta dat minh vao bon tam hoi, noi dng sé tir it ngat tho ma chét,
dau d6n nhung binh than, khong hé bi anh huéng boi sw quay nhiéu

cua Fortune.

Btrc hoa theo phong cach rococo ctia David khong phai biec dau
tién, cing khong phai birec dep nhat vé vé canh twgng nay. Seneca
trong giong nhu mot pasha* dang nam xudng chit khong phai mot
nha triét hoc sép lia doi. Paulina véi bau nguc bén phai bi 10 ra ngoai,
an mdc giong nhu di nghe opera cht khong phai mot phu nit song
trong D€ ché La Ma. Tuy vay, cho du vung vé thé nao thi sy thé hién
cua David vé canh tuwong d6 lai phtt hop véi sy ngudng mo tir lau doi
véi cach ma nha triét hoc La Ma chap nhan s6 phan bi tham cta
minh.

Nhitng mong mudn ctia Seneca mau thuan véi thuce tai mot cach
dot ngdt va cec doan nhung 6ng khong hé trd nén bac nhwoc; nhiing
doi hoéi gay soc caa thuc tai duwoc ong dap tng moét cach dang hoang.

Qua cai chét cia minh, Seneca, cung véi cac nha tu tudng khac ky
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khac, gitip tao ra su gan két 1au bén gitta ban than tir “triét Iy” va mot
cach ti€p can chiing muc, binh tinh véi tham kich. Theo 10i k€ cua
Tacitus, phan tng cua Seneca triedc cadc ban hitu dang than khoéc la
hoi rang triét Iy cia ho dau mat réi, va quyét tam chdng lai van rui

luon de doa ctia ho & dau, nhu thé hai diéu d6 vé co ban 1a mot.

Trong sudt cudc doi, Seneca da d6i mat va ching kién nhitng
tham kich khung khiép xay ra quanh minh. Dong dat da san phang
Pompeii; Rome va Lugdunum bi thiéu thanh tro bui; ngwoi dan thanh
Rome va d€ ché La Ma rén xiét dwdi ach thdng tri ctia Nero, va trude
d6 1a Caligula, hay cai tén rat chinh xdc ma Suetonius dit cho han -
“Quai vat” - ké da tiing gao 1én gian dr “Ta wdc gi tat ca 1o nguoi La

'II

Ma cac nguoi chi c6 mot cai co

Seneca cling phai trai qua nhiéu mat mat ca nhan. Ong duoc dao
tao dé lam chinh tri nhuwng mdi ngoai 20 tudi, ong bi bénh lao ha guc.
Can bénh kéo dai sau nam va khién 6ng roi vao trang thai tram cam
dén mitc mudn tu sat. Ong tham gia chinh tri vao thoi diém Caligula
lén nam quyeén. Ngay ca sau khi tén Quai vat da bi 4&m sat vao nam
41, Seneca van 6 trong tinh th& nguy hiém. M6t &m muu cta nit
hoang Messalina, du1 khong phai 16i ctia Seneca, da khién 6ng bi ha
nhuc va bi luu day ra dao Corsica trong sudt tdm nam. Khi duoc triéu
vé Rome, trai véi mong mudn cua minh, 6ng bi giao mot nhiém vu
nguy hiém nhat trong triéu - d0 1a tro thanh gia su cho con trai 12 tudi
ctua Agrippina la Lucius Domitius Ahenobarbus, nguoi ma 15 nam

sau d6 da ra lénh cho 6ng ty két lieu doi minh tredc mét vo va gia
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dinh.

Seneca hiéu tai sao minh c6 thé chong choi duoc véi sy lo au:
T6i no [triét hoc] ca cudc doi, va dd la nghia vu nho bé nhat ma t6i can thuc hién.

Trai nghiém da mang lai cho Seneca mdt cudn tir dién vé sy that
vong va tri tué mang lai cho 6ng cau tra 1oi. Hang nam troi nghién
ctru triét hoc giup dng chuan bi doi mat véi cai ngay khung khiép ma

vién si quan cua Nero go ctra nha ong.
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Tir dién ctia Seneca vé sy thit vong

Gidi thiéu

Mac du pham vi cua su thdt vong la rat I6n - tir viéc bi toac ngon
chan dén cai chét bat thinh linh - nhung moi su that vong déu c6 mot
cdu truc co ban: d6 la su va cham gitta mot mong muon véi thuc t€
khong gidng nhu vay.

Su va cham xuét hién tir khi chiing ta la mot dra tré con am ngtra,
khi ta phat hién ra rang ngudn gdc cho su thoa man nam ngoai kha
nang kiém soat ctia ta va rang si van hanh cta thé giéi thuong khong
tuan theo mong muon cua ta.

Tuy thé, véi Seneca, mién la ching ta cé duoc su thong théi bang
cach hoc thoi quen khong lam tram trong thém su budéng binh cua thé
gi6i bang phan tng ctia ban than ta, bang nhitng con thinh nd biing
phat, bang su tw thuong hai, lo au, cay dang, tu cho minh la ding va
bénh hoang tuong.

Y twong xuyén sudt cac tic phdm ctia Seneca 1a: t6t hon hét ching
ta nén chiu dung nhitng ndi that vong ma ta da chuan bj ddi mat va
hiéu ro, va ta sé bi ton thwong nhiéu nhat boi nhing diéu ma ta
khong hiéu dwoc va it trong doi nhat. Triét hoc phai gitp ta thich
nghi v4i nhitng khia canh that cua thuc t€, va nhw thé tranh cho ta,

néu khong phai ban than ndi that vong, thi it nhat ciing 1a toan bd
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nhitng cam xuc doc hai ma n6é mang lai.
Nhiém vu cua triét hoc la chuan bi cho mong wdc cta ta ha canh

mot cach nhe nhang nhat trén birc tuwong thuec tai tho cing.

Su tiec gian
Nhirng va cham v6 cung du tri. Chiing ta khdng tim thiy cdi diéu khién
tir xa hodc chivm chia khéa, dwong bi chin, nha hang hét chd, thé' nén chiing

ta dong sim cira, nhd trui cdy canh va gim Ién.

1. Nha triét hoc coi d6 1a mot dang dién:

Khong c6 con duong nao dan dén sy dién rdo nhanh hon. Nhiéu nguoi [gian dit]..,
nguyeén rua con minh hay chét di, ddy ban than vao canh ban han, pha hoai nha ctra, chéi
bo viéc minh dang gian dit, gidhg nhu nguoi dién khong thita nhan rang minh dién. Trd
thanh ké thi1 cia nhitng ngudi ban than... bat chap luat phap... ho 1lam moi tht bang vii
lwc... Ho bi khong ché boi nhiing diéu xau xa nhat, toi té hon tat thay nhitng diéu toi té
khac.

2. Khi binh tinh hon, ngudi tic gidn cé thé xin 15i va giai thich
réng ho bi 1dn at bdi mot thé lwc manh hon ban than ho, nghia la
manh hon ly tri caa ho. “Chung”, hay la con ngwoi ly tri caa ho,
khong dinh lang ma va hoi han vi da la hét; “ching” danh mat quyén
kiém soat vao tay nhiing thé litc den t&i hon nam & bén trong. Vi thé,
nguoi tkc gian vién dén cai nhin chu dao ctia tam thtc trong d6
quyén nang ly tri, noi con nguoi thuc cua ho tri ngu, duwge mo ta la
do6i khi bi tan cong boi nhiing cam xdac manh liét ma ly tri khong
dong nhat véi ching va ciing khong thé chiu trach nhiém cho chung.

Cach nhin nay hoan toan trai ngugc véi quan diém cua Seneca vé
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ly tri. Theo 0ng, sy tic gian khong xuat phat tir sy bung né cam xuc
khong thé kiém soat ma tir mot sai lam co ban (va ¢ thé stira chita
duoc) trong 1ap luan. Ong thita nhan rang ly tri khong phai lic nao
cting diéu khién cam xutc cta ching ta: néu bi vay nuwdc lanh vao
nguoi thi co thé ta khong c6 cach nao khéc la phai rung minh, néu ¢
ngwoi choc ngdn tay vao mat thi ta phai chép mat. Nhung su tiec gian
khong phai la mot loai chuyén dong tu nhién ctia co thé, no chi cé thé
bung no trén co s@ mot sO quan niém nhat dinh ma ly tri dwa ra; chi
can thay d6i quan niém, ta c6 thé thay d6i thién hudng gidn dir cta

minh.

3. Va theo quan diém ctuia Seneca, diéu lam chung ta gian d@ la
nhtng y niém lac quan mot cach nguy hiém vé thé€ gidi va vé nhiing

ngroi khac.

4. Viéc chuing ta phan ting toi t&€ nhu thé nao khi bi that vong duwoc
quyét dinh chu yéu béi diéu ma ching ta nghi la binh thwong. Chung
ta c6 thé that vong vi troi mwa nhung viéc chiing ta quen vdi cac con
mua c6 nghia la rat kho dé phan tng mot cach gian dir khi troi mua.
Su that vong ctia ching ta dugc trung hoa boi diéu ma ta hiéu 1a c6
thé ky vong o thé gidi, boi kinh nghiém ctia ching ta vé thit dwgc cho
1a binh thuwong ma ta cé thé hy vong. Chung ta khong bi ndi titc gian
1an 4t moi khi khong cé duwge thit ma minh mudn, ta chi nhu vay khi
cho rang ta c6 quyén c6 duoc chiing. Su tttc gian 16n nhat ctia chiing
ta xudt phat tr nhiing sw kién vi pham niém tin cua ta vé quy luat co

ban cuia su ton tai.
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5. Nguoi c6 tién cd thé ky vong mot cudc song kha thoai mai trong
dé ché La Ma co dai. Nhiéu ban be cua Seneca c6 nha 16n & tha do va
biét thy & viing qué. Nha ¢ nhiéu phong tam, khu vuon véi hang cot
da, dai phun nudc, tranh ghép mosaic, tranh twong va gh€ ngdi ma
vang. C6 mot dan no 1€ lo viéc ndu &n, trong tré va cham soc vuon

cay.

6. Tuy nhién, duwong nhw nhitng nguoi cod diéu kién lai cé mirc do
gian d@t dac biét cao. “Su giau sang khuyén khich tinh cach néng
nay,” Seneca viét, sau khi quan sat nhing ngwoi ban giau c6 caa
minh than phién béi vi cudc doi khdng dién ra nhu ho hy vong.

Seneca quen biét mot nguwoi giau co, Vedius Pollio, ban cia Hoang
dé Augustus. C6 lan mot nd 1€ cua Vedius lam roi chiéc khay dung
coc pha lé trong mot bira tiéc. Vedius ghét tiéng v caa thuy tinh va

tiec gian dén muec ra lénh quang ngwoi no 1€ nay vao b€ ca mut da*.

7. Su tic gian nhu vay khong bao gio vuot qua kha nang ly giai.
Vedius Pollio tttc gian vi mot ly do xac dinh dwgc: boi vi Ong ta tin
vao mot thé gidi ma 6 dé d6 thuy tinh khong bao gio roi vo trong cac
btia tiéc. Chung ta la hét khi khong tim thady chiéc diéu khién tir xa
bdi niém tin ngam bén trong vé moét thé€ gidi trong d6 diéu khién
khong bi dat nham chd. Su tirc gian duoc sinh ra boi mot niém tin,
ma nguon gdc day lac quan ctia né gan nhu la nyc cwoi (du anh
huéng ctia n6é cé nguy hai thé nao), rang su that vong khong duoc

dwa vao trong hop dong cudc song.
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8. Chung ta can phai can trong hon. Seneca da c6 gang thay d6i
quy md ctia nhitng ky vong dé ta khong rong 1én mdi khi ching sup
do:

Khi biva t61 dwoc dem ra mudn vai phiit:

Tai sao phai da ban da ghé? Phai dap coc dap chén? Phai dap dau vao cot?

Khi c6 tiéng on khoé chiu:

Tai sao mot con rudi lai lam ban téc gian ma khong ai them ding 1én dudi nod di, hay
mot con ché lai chan duong ban, hay chiéc chia khoéa lai bi nguoi hau bat can lam roi?
Khi sy yén tinh cuia phong dn bi phd vo:

Tai sao lai di 14y roi vao gitta dém, chi boi vi nhitng nguoi nd 1€ ndi chuyén?

Chung ta phai chung séng hoa binh véi su khong hoan hao can
thiét ctia ton tai:

Cé gi dang ngac nhién khi ké xau lam viéc xau, hay khi ké thu lam hai ta hay khi ban be

lam ta bwc minh, khi con céi ta mac 16i hay khi nguoi hau khong nghe 16i?

Khi ta thoi ky vong nhiéu dén vay, ta s€ thoi tiec gian.

Cu sOc
Mot chiéc mdy bay ctia hang Hang khong quoc gia Thuy Si cho 229
nguoi cdt cinh theo lich trinh trén hanh trinh tir New York di Geneva. 50
phuit sau khi roi san bay Kennedy, trong lic cdc tiép vién hang khong dang
day nhitng chiéc xe do dan doc theo 16i di ctia chiéc McDonald Douglas MD-
Il thi co trueong thong bdo c6 khéi trong buong ldi. 10 phit sau, mdy bay
bién mat khoi man hinh radar. C6 may khong 16 moi canh dai 52 mét da diam

xudng vung bién ling ngoai khoi Halifax, Nova Scotia, lam thiét mang toan
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by hanh khich va phi hanh doan. Nhin vién citu h cho biét rat khé dé xic
dinh dwoc nhitng gi ma chi vai io trwdc dé con la nhitng con nguwoi voi

cufc song va dw dinh. Nguoi ta tim thidy nhiéu hanh ly troi noi trén bién.

1. Néu chung ta khdng cht trong nguy co tham hoa xay ra bat ngo
va trd gid cho su ngay tho ctia minh thi do la vi thuec tai ¢6 hai ddc
tinh ddi 1ap nhau mot cach tan nhan: mot mét 1a sy ndi tiép va chic
chidn da ton tai qua nhiéu thé h¢; mat khac la nhitng bién c6 khong
dwgc bao trudc. Chung ta bi chia ré gitra niém tin cé co sé 1la ngay mai
cling giong nhw ngay hom nay va kha nang mot sy kién khung khiép

sé xay ra va sau d6 chang con gi gidng nhuw trudc nira.

2. Hinh anh cta nang c6 trén mat sau ctia nhiéu dong tién La M3,
mot tay cam chié€c gio hinh sting dé dung cac loai qua*, tay kia cam
chiéc dtia. Nang xinh dep va thwong mac chiéc ao chung nhe véi nu
croi duyén dang. Tén nang la Fortune (N than Dinh ménh). Ban dau
nang la n&* than bao trg mua mang va sy sinh sbi, con gai ca cua
Jupiter, nang dwoc vinh danh bang mot 1& hoi vao ngay 25 thang
Nam. Nhiéu dén tho nang ¢ khap Italy thuong xuyén dwgc thiam
viéng boi nhiing nguwoi hifm mudn con céi va ndng dan dén cau mua.
Dan dan quyén nang ctia nang trd nén rdng lén hon, nang duoc gan
véi tién bac, sy thang tién, tinh yéu va stic khoe. Chiéc gid hinh strng
dé cua nang la biéu twong ctia quyén nang ban phat an hué, con chiéc
dta 1a biéu tuwgng ctia quyén nang den tdi cd thé thay ddi s6 ménh,
Nang c6 thé ban 16c khap noi, r6i véi téc dd dang so, nang vung cay

dtia, van gitt nu cwoi binh than khi nhin chiang ta hdc dén chét vi méot
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chi€c xwong ca hay bién mat trong mot vu lo dat.

3. Do chang ta bi ton thwong nhiéu nhat bdi nhitng diéu ma ta
khong trong doi, va do phai tinh dén moi kha nang (“Khong cé gi ma
Fortune khong dam lam”), Seneca cho rang chting ta phai ludn luon
tinh dén kha nang tham kich sé xay ra. Khong ai nén di mot chuyén
xe 0 t0, hay budc xudng cau thang, hay chao tam biét mot nguoi ban
ma khong c6 nhan thirc vé nhitng kha nang chét nguoi c6 thé xay ra,
nhan thitc ma Seneca chac han sé mong la khong u 4m hay kich tinh

mot cach khong can thiét.

Chung ta khong dwoc bo qua bat ky kha ning nao. Tri dc cua ta cin di
triede dé doi phd véi moi van dé va dieu ma ta cin cin nhic khong phdi

nhitng gi sé xay ra theo théi quen ma la nhitng Qi co thé xdy ra.

4. Vé bang chiing cho thdy moi thit ¢6 thé tré vé con s8 0 chi véi
nhtng diéu bé nho nhu thé nao, chi can nang canh tay lén va danh
mot chut thoi gian quan sat dong mau dugc bom qua nhitng mach

mau xanh mong manh cua ta:

Con nguoi la gi? Mot cdu triic ma ngay ca cai rung lac nhe nhat, mot ¢t ném nhe nhat
cling 6 thé vo tan... Mot co thé yéu 6t va mong manh, ¢ trang thai tw nhién né khong co
kha nang tuw v¢, phai phu thudc vao su gitp do cua nguoi khac va chiu tac dong ctia moi

diéu khung khiép ma Fortune dem lai.

5. Lugdunum tirng la mot trong nhiing noi dinh cu giau c¢6 nhat

cua nguroi La Ma ¢ Gaul. Nam ¢ diém giao cat cua song Arar va song

https://thuviensach.vn



Rhone, n6 ¢6 vi tri thuan 1¢i 1a ctta ngd giao thirong va nam trén cac
tuyén duong quan sw. Thanh phd c6 nhitng phong tam cong cong
sang trong, rap hat va s& duc tién ctia nha nuwdc. Nam 64, mot tan lira
roi khoi tay va bién thanh mt dam chay lan rdng ra nhitng con pho
hep. Cac cu dan hoang loan nhay ra khéi ctra s6 d€ thoat nan khi lira
lan dén. Ngon Ira liém dan ting ngdi nha va dén khi méat troi moc
trén toan thanh phé Lugdunum, ttr vung ngoai 6 cho dén cho, tir dén
tho dén nha tam cong cong, tat ca déu bi thiéu rui thanh than. Nhiing
nguoi song sot khong con gi ngoai bd quan ao am khéi ma ho dang
mac, thang thot nhin nhitng cdng trinh danh gia da bi thiéu rui khong
con nhan ra hinh dang. Dam chdy dién ra qua nhanh, truedc khi Rome

biét tin thi ca thanh phd da tan hoang:

Ban néi: “To6i khong nghi diéu d6 sé xay ra.” Ban c6 nghi rang c6 bat ky diéu gi sé khong
xay ra hay khong, khi ma ban biét rang né c6 kha nang xay ra, khi ban nhin thdy rang né

da tieng xay ra...?

6. Ngay 5 thang Hai ndm 62, tham hoa twong ty cling xay ra ¢
Campania. Mdt dat rung chuyén va phan l6n cac khu vuc caa
Pompeii d6 sap. Trong nhitng thang sau do, nhiéu cu dan quyét dinh
roi Campania dén cac khu vuc khac trén ban dao. Véi Seneca, sy dich
chuyén nay cho thay ho tin rang & mot noi khac trén trai dat nay, o
Liguria hay Calabria, ho sé€ tuyét d6i an toan, noi ban tay cua Fortune
khong thé vdi toi. Ong dap lai véi mét lap luan thuyét phuc du néd
khd mo ho vé mat dia chat:

Ai htta hen rang viing dat nay hay viung dat kia c6 nén dat vitng chic hon? Moi noi déu

co diéu kién giong nhau va néu nhw mot noi nao d6 chuwa tung c6 dong dat thi & do co

thé xay ra dong dat. Lam sao cac vi biét duwgc liéu diéu kién thoi tiét & nhitng noi ma
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Fortune da thé hién hét quyén nang cua minh cé t6t hon nhitng noi duoc chong do boi
chinh sy d8 nat cia n6? Chiing ta sai lam khi tin rang bat ky noi nao trén trai dat nay
duoc an toan va mién nhiém véi tham hoa... Ty nhién khong tao ra bat ky cai gi bat

dong.

7. Cung thoi gian Caligula lén ngodi, & mot noi cach xa chinh
treong, trong mot can nha & Rome, mot nguwoi me da mat di da con
trai. Metilius sap ky niém sinh nhat [an thit 25 va 1a mot thanh nién c6
trién vong ciec ky xan lan. Metilius rdt gan bé véi me 1a Marcia va cai
chét ctia cau khién ba suy sup. Ba xa lanh cudc doi va chim dam trong
ndi budn thwong. Ban bé rat thuong cam va hy vong mot ngay nao d6
ba sé phan nao 13y lai tinh than. Ba khong thé lam dwoc diéu dé. Mot
nam tr6i qua, r6i nam ntta, r6i dén nam thit ba nhung Marcia van
khong bét dau budn chit nao. Sau ba nam, ba van than khéc nhuw
ngay dau mat con. Seneca gtti cho ba mot bike thu. Ong bay to sy cam
thdng sau sac, nhung nhe nhang viét tiép “van dé gitta ching ta [la]

ndi dau phai sdu sic hay khong bao gio chivm dirt.”

Marcia dang phan khéng lai mot sy viéc duwong nhuw vira dang so vira hiém gép - va cang
dang so hon boi vi né hiém gép. Xung quanh ba la nhitng ba me van con con trai, nhitng
thanh nién tré maéi bat dau sw nghiép, tham gia quan doi hodc chinh treeong. Tai sao con

trai ba lai bi mang di?

8. Céi chét cua Metilius 1a mot sy kién dot ngdt va dau buodn
nhung - Seneca ndi - nd khong phai la diéu bat thwong. Néu nhin
rong ra ngoai vong tron nho hep nhitng nguwoi quen biét ctia minh thi
Marcia sé bat gidp mot danh sach dai nhitng dita con trai ma Fortune
da cudp di. Octavia mét con trai, Livia mat con trai, Cornelia mat con

trai; twong tw nhw vay la Xenophon, Paulus, Lucius Bibulus, Lucius
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Sulla, Augustus va Scipio. Bang viéc khong nhin dén nhiing thanh
nién chét tré do, Marcia da c6 mot hanh dong c6 thé hiéu dwoc nhung
cling rat nguy hiém, dé la khong chap nhan su ton tai cta nhitng cai

chét tré trong quan niém ctia minh:

Chang ta khong bao gio deé chiing cai xau trudce khi chung xuat hién... Biét bao nhiéu
dam ma di qua trudc cira nha, nhung khong lam ta nghi sau vé cai chét. Biét bao nhiéu
cai chét dién ra khong dung lic nhung ching ta van lap k& hoach cho nhiing dita con
moi ra doi: chiing s€é mac ao choang toga nhw thé nao, chung sé tham gia quan doi, roi

thira ké gia san ctia cha minh ra sao.

Lii tré c6 thé sdng nhung that ngay tho lam sao khi tin rang ching

chac chan sé song dén luc truong thanh - tham chi la dén bira t6i:

Khong ai htta hen gi véi ban cho budi t8i nay, khong, nhu thé van 1a qua dai, khong ai

htta hen gi vdi ban tham chi la cho gio nay.

C6 mot sy ngay tho rat nguy hiém trong viéc ky vong vao mot
twong lai dugc xay dung trén nén tang xac sudt. Moi tai nan xay ra
vdi con nguoi, du hiém, du xa bao nhiéu, déu la mét kha nang ma

ching ta phai chuan bj san sang.

9. C6 nhitng giai doan Fortune ti t& v6i chung ta kha lau co thé
khién ta mat canh giac, vi vay, Seneca khuyén ching ta nén danh ra
mot it thoi gian moi ngay dé suy nghi vé Fortune. Chiing ta khong
biét diéu gi sé xay dén: ching ta phai trong doi mot dieu gi d6. Vao
mdi sdng sém, chiing ta nén tién hanh cidi ma Seneca goi la
praemeditatio - thién dinh hay suy ngam trueéc vé nhitng ndi budn cta

tam tri va co thé ma nt than Dinh ménh c6 thé mang lai cho chung ta.
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PRAEMEDITATIO THEO KIEU SENECA

[Nguoi khon ngoan] sé khoi dau mot ngay véi y nghi...

Khong c6 diéu gi Fortune mang lai cho ta ma ta thuc sy so htru.

Khong diéu gi, ctia cong hay cta riéng, 1a on dinh; Binh ménh cta con nguoi, gidng nhu
cua cac thanh phd, luén xoay van.

Nhitng cong trinh duoc xay nén tir biét bao mo6 hoi va su ti t€ cua cac vi than da nat vun
va tan hoang chi trong moét ngay. Khong, ai ma néi “mot ngay” thi nguoi dé da cho rang
rui ro bat chot duoc tri hoan qua lau; mot gio, moét khoanh khic, 1a du d€ 14t d6 ca mot
dé ché.

Da bao lan cac thanh ph6 ¢ chau A, & Achaia, sup do chi boi moét tran dong dat? Bao
nhiéu thi trdn & Syria, & Macedonia, da bi nuét chtng? Da bao lan sy huy diét nay khién
Cyprus chi con la dong d6 nat?

Chung ta song trong mot thé gidi ma tat ca déu sé dén luc phai chét.

Ai sinh ra cling phai chét, ban duoc sinh ra d€ roi sé chét di.

Hay tinh dén moi viéc, hay tién liéu moi viéc.

10. Y nay con ¢ thé duoc ndi bﬁ’mg nhiéu cich khdc. Theo mot
ngdn ngit triét hoc tinh tao hon, chiing ta c6 thé ndi rang nang luc chi
la mot trong nhiing nhan t6 quyét dinh cac sy kién xay ra trong cudc
doi mot con nguwoi. Thay vao do, Seneca lai lién tuc st dung phép

ngoa du:

Khi c6 bat ky ai nga xudng ¢ phia sau hay bén canh ban, hay hét 1én: “Fortune, ba khong
Itra duoc ta dau, ba sé khong thé tan cong ta mot cach ngao man va vo 16i nhu thé. Dang
la ba da quat nga nguodi khac, nhung ba nham vao ta.”

(Nguyén ban tiéng Latin két thac véi phan diép am hoanh trang hon:

Quotiens aliquis ad latus aut pone terqum ceciderit, exclama: “Non decipies me, for tuna, nec

securum aut neglegentem opprimes. Scio quid pares; ahum quidem percussisti, sed me petisti.”)

11. Phan 1én cac nha triét hoc khac cho rang khong can phai viét
theo van phong nay vi ho tin réng cach ma mot lap luan dwoc trinh

bay khong quyét dinh hiéu qua ctia né, mién 1a lap luan dé c6 logic.
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Seneca lai c6 mot hinh dung khac vé ly tri. Lap luan giong nhu con
lron: du chting c6 logic thé nao di chang nira thi ly tri yéu 6t van c6
thé &€ tudt mat, trit phi chiing duwegc gan chit vao 1y tri bang hinh anh
va van phong. Chiing ta can phép an du dé nam bat duoc nhiing gi
khong thé nhin hay so nam dwoc, néu khong ta sé quén ching. Nit
than Dinh ménh, bat chdp ngudn goc ton gido va phi triét hoc cta
minh, lai 1a hinh anh hoan hao dé& nhac nhé rang tai nan dé dang xay
dén véi ta nhu thé nao, va la sw nhan cach hda ctia nhitng mai de doa

ddi vdi su an toan cua chung ta.

Cam giac bi doi xt bat cong
Cdm gidc ludt cong bang bi vi pham, nhitng quy tic ndi rang néu ching
ta hanh xir mot cdch cao thwong thi sé dwoc twong thwong va néu chiing ta
lam diéu xdu thi sé bj trieng phat - v thikc vé cong ly dwoc khdc sdu trong
viéc gido duc tré em va c6 thé’ tim thdy trong phin lon cic thw tich ton gido,
i du nhw trong Sich D¢ Nhj ludt (Book of Deuteronomy), trong dé néi ring
con chién ngoan dao “twa cdy trong bén dong nwdc... Nguwoi nhw thé'lam chi

ciing sé thanh. Ac nhin ddu dwoc vdy: chiing khdc nao vé trdu gié théi bay.”

biéu t6t - Phan thudng

Diéu xdu - Trung phat
Trong truong hop hanh ddng ding dan nhung van phai chiu
nghich canh, ban cam thdy hoang mang va khong thé€ giai thich sy
kién nay bang pham trt1 cdng ly. Th& giéi duong nhu dién loan. Ban
dao dong gitta hai y nghi, mot la minh ttrng la ngwoi xau va vi thé bi

tring phat, va hai 1a minh thiee sy chura ting xau xa, vi thé chac han
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phai la nan nhan ctia mot sai [am tham hai trong sy van hanh cua
cong ly. Niém tin kéo dai rang thé gidi nay vé co ban la cong bang

dwoc am chi ngay trong 10i than rang su bat cong da xay ra.

1. Suy nghi vé cong ly khong giup ich g1 cho Marcia.

2. N6 ddy ba vao trang thai dao dong gitta cam giac gay suy
nhuwrgc rang con trai Metilius da bi cudp di khoi tay ba vi ba xau xa, va
do6i lac 1a cam giac tie gian véi thé gidi ma trong d6 Metilius phai

chét cho du ba luon la nguoi tot.

3. Nhung khong phai liic nao ching ta cing c6 thé giai thich s6
ménh bang cach quy vé hé gia tri dao dtc cia minh; ching ta c6 thé
bi nguyén rua va ban phudc ma khong lién quan gi dén cong ly.
Khong phai moi diéu xay ra vdi ching ta déu lién quan dén diéu gi
dé vé chung ta.

Metilius khong chét vi me chang xau xa, cling khong phai thé gisi
nay bat cong vi me chang t&6t ma chang van chét. Cai chét ctia chang,
theo Seneca, la tac pham ctua Fortune, va vi nt than dé khong hé la
mot quan toa vé dao dire. Ba ta khong danh gia nan nhan nhu Chua
troi trong Sdach Dé nhi ludt va ban thudong cho ho theo cong trang.

Fortune mang lai tai wong véi sy mu loa vé dao dirc cua mot con bao.

4. Seneca hi€éu qua rd su thoi thic dén an mon tri 6c muodn giai

thich that bai trén co s& hinh mau cong ly sai lac. Khi Claudius 1én
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ngoi hoang d€ vao dau nam 41, Seneca tré thanh con t6t trong ké
hoach ciia Hoang hau Messalina nham loai bo em gai cua Caligula la
Julia Livilla. Hoang hau cdo bugc Julia ngoai tinh véi Seneca, mac du
diéu nay hoan toan daéi tra. C)ng 1ap ttc bi twde hét tién bac, gia dinh,
ban be, danh tiéng, sw nghiép chinh tri va bi day ra dao Corsica, mot
trong nhiing noi héo lanh nhat ctia dé€ ché La Ma rdng 16n.

L& ra dng cé thé trdi qua nhitng giai doan tw d6 16i cho minh xen
ké véi cam gidc cay dang. Ong c6 thé cdm ghét ban than vi da hiéu sai
bdi canh chinh tri lién quan téi Messalina va cam han cach ma
Claudius tra cong cho long trung thanh va tai nang cua minh. Ca hai
tam trang déu dwa trén btrc tranh vé mot vi try tk t€ trong d6 hoan
canh bén ngoai phan anh pham chat bén trong. D€ thoat khoi cam
giac bi trieng phat nay, hay nhé dén Fortune:

T6i khong cho phép [Fortune] ap dat sy triing phat d6i véi minh.

That bai chinh tri cta Seneca khong can bi coi la cai gia phai tra
cho t6i 101, n6 khong phai la sy trimg phat hop 1y duwoc dua ra sau khi
Thuwong d€ toan nang da xem xét ching cd trén phap dinh; né chi la
san pham phu tan ac nhung v6 nghia vé mat dao dtec ctia nhitng muu
d6 cua vi Hoang hau doc ac. Seneca khong chi tach minh khoi sy bé
bang. Chirc vu ctia 6ng trong triéu dinh cling khong phai la toan bd
nguyén nhan cho uy tin cua ong.

Sy can thiép ctia Fortune, du t t€ hay doc 4c, déu mang yéu to

ngau nhién vao s6 ménh ctia con nguoi.

Lo au

Trang thdi bon chon béi mot tinh trang khong chic chan ma ta via
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mudn co két qua tot nhat viea s diéu t0i t¢ nhit co thé xay ra. Thong
thuwong, sw lo du lam cho nguoi ta khong thé tim thdy niém vui tir nhitng
hoat dong 1€ ra co thé'khién ho thich thii nhw vin héa, tinh duc hay xa hoi.
Ngay cd khi dirng truede nhitng canh dep hing vi, nguweoi lo du van bj
phin tdm bdi ndi sg thim kin vé sw do'vd va cé the mudn & mot minh trong

phong.

1. Cach an ui thong thwong la lam cho hg cam thdy an tam. Chung
ta giai thich cho nguoi lo au hiéu rang ndi s¢ ctia ho dang bi thoi

phong va moi viéc chac chan sé xay ra theo chiéu hudng mong muon.

2. Nhung viéc trdn an mot nguoi lo lang lai c6 thé 1a phuong
thudc doc ac nhat. Nhitng dy doan mau hong ctia ching ta vira lam
cho ho khong sdn sang chuén bi cho diéu toi t& nhat, vira vo tinh 4m
chi rang néu diéu t6i t& nhat xay ra thi d6 sé 1a tham hoa. Seneca
thong thai hon khi khuyén ching ta hay can nhac dén kha nang diéu
toi té c6 thé xay ra nhung thém rang ching khong bao gio té nhu ta

nghi.

3. Vao thang Hai nam 63, m{t ngwoi ban cua Seneca la Lucilius,
mot cong chirc ¢ Sicily, bi thwa kién. Vu kién nay de doa két thuc sy
nghiép ctia Lucilius va lam & nhuc danh tiéng ctia 6ng mai mai. Ong
viét thu cho Seneca.

“Anh c6 thé ky vong rang toi sé khuyén anh nghi vé mot két qua
tot dep va an tam vdi su cam dd cua hy vong”, nha triét hoc tra 10i,

“nhung t6i s€ giap anh c6 duoc sy binh an cta tdm hon qua con
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duong khac” - va Seneca dua ra 1oi khuyén nhu sau:
Néu anh mudn vzt bo moi lo lang, hay gia dinh la diéu ma anh lo
SO c6 thé’xay ra chac chan sé xay ra.

Seneca qua quyét rang mot khi chting ta nhin nhan mét cach cé ly
tri nhitng diéu sé xay ra néu mong mudn cua ching ta khong dwoc
théa man thi gan nhur chac chan rang ta sé thdy cac van dé chinh hda
ra nho bé hon nhiéu so véi nhitng ndi lo &u ma né chira dung.

Lucilius ¢ ly do d€ buon chi khong phai hoang loan:

Néu anh thua trong vu kién nay thi diéu t6i té nhat la gi, bi bo tu hay luu day?... “Toi co
thé tro thanh mot ké ngheo khd”; khi do toi sé 1a mot ngwoi thudc sd dong. “To6i c6 thé bi
leu day”; khi d6 toi s€ coi noi tdi dén nhu 1a noi t6i da sinh ra. “T6i ¢é thé bi bo tu.” Thi

sao? Hién gio toi c6 duoc tie do khong?

Nguc tu va leu day la diéu t6i t&, nhung, diém cot 16i ctia lap luan
la chiing khong t6i t€ nhw Lucilius tuyét vong da lo so trudc khi phan

tich noi so hai d6.

4. Véi 1ap luan nhu trén thi ching ta khong bao gio nén tran an
nhitng nguoi giau cé dang so mat cta cai rang diéu dé khé cé kha
nang xay ra. Ho nén danh vai ngay song trong mot can phong tréng
tradi véi nhitng bita dn chi cé xtp sudng va banh mi thiu. Seneca nghe
theo 10i khuyén cta mot trong nhitng nha triét hoc wa thich cta 6ng:

Nha triét hoc theo chu nghia khoai lac vi dai Epicurus thuong danh nhitng khoang thoi

gian nhat dinh, trong d6 6ng thoa man con déi mot cach rat ha tién véi muc dich xem

liéu c6 dang chiu dung rac r&i dé€ khién cho sy thiéu thon tré thanh diéu tot.

Seneca htta rang nhitng nguwoi giau cd sé nhanh chong nhan ra
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diéu quan trong nay:

“Pay co thiee su phai la tinh canh ma t6i lo s¢ khong?”
... Hay chju dung [su thiéu thon nay] mdi [an khodng ba hodc bon ngay, ddi khi lau
hon... va téi dam bao

...ban s& hiéu rang sy yén binh trong tdm hén con nguoi khong phu thude vao Fortune.

5. Nhiéu nguoi La Ma cho rang that ky la, thdm chi 1a khoi hai khi
nha triét hoc dwa ra 10i khuyén nay lai c6 mét cudc song kha xa hoa.
Vao khoang nam 40 tudi, Seneca da tich liy du tién tir sy nghiép
chinh trj ctia minh d€ mua nha ctra va trang trai. Ong &n toan d6 &n
ngon va co6 so thich d6 noi that dat tién, dic biét 1a nhting chiéc ban
lam bang g thom véi chan bang nga voi.

Ong phan d6i y kién cho rang cé diéu gi do phi triét hoc trong

cach hanh x* ctia minh:

Hay thdi viéc ngan cdm cac nha triét hoc so hitu tai san; khong ai budc minh triét phai di
do6i véi ngheo kho.

Va 6ng lam diéu nay véi sy thue dung r6 rang:

Toi sé xem thuong bat ky diéu gi ndm trong tay Fortune, nhung néu dwoc lya chon thi

toi sé chon ntra tot hon.

6. D6 khong phai 1a théi dao dic gia. Chu nghia khac ky khong
khuyén nguwoi ta song ngheo kho; n6 khuyeén ta khong so hai hay coi
thuwong sy ngheo kho. N6 coi su giau cd, theo nghia ky thuat caa ti
nay, la mot production, mot thir duwoc wa thich - khong thiét yéu, cling
khong phai toi 16i. Nhitng ngudi theo cht nghia khac ky ¢ thé duoc
Fortune ban phat nhiéu an hué¢ giong nhu nhtng ké kho. Nha caa ho

co thé to nhu thé, d6 dac cua ho c6 thé dep nhu thé. Ho duwoc coi la
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thong thai chi nho mot chi tiét: cach ma ho hanh x& véi sy ngheo kho
bat ngo xay dén. Ho sé roi khadi ngdi nha véi nhitng nguwoi hau ma

khong hé gian d& hay dau kho.

7. Quan diém cho rang mot nguodi thong thai 6 thé binh than ti
bd moi an hué ma Fortune ban tiang 1a tuyén bd ky la va cuc doan
nhat ctia chti nghia khac ky, boi vi Fortune khong chi ban ting cho
ching ta nha ctra va tién bac ma con ban be, gia dinh va ca than thé

ching ta ntra:

Nguoi thong thai khong thé danh mat diéu gi. Anh ta c6 moi thit ngay trong ban than
minh.

Nguoi thong théi luén thdy dd... néu anh ta mat mot canh tay vi bénh tat hay chién
tranh, hodc néu tai nan cudp di ctia anh ta mot hodc ca hai con mit thi anh ta sé thoa

man véi nhitng gi con lai.

Diéu nay nghe that dién ro, trir phi chiing ta dinh nghia lai cai ma
Seneca goi la “théa man”. Chung ta khong nén cam thay vui khi mat
mot con mat nhung cudc sdng cé thé dién ra nhu vay. S8 lwong day
dt méit va tai 1a mot productum. Sau day la hai vi du cho quan diém

trén:

Nguwoi thong thai sé khong tu coi thwong ban than ngay ca khi anh ta la mot nguwoi lun,
nhung anh ta van cé thé mong wéc duwoc cao 16n.
Nguoi thong thai cam thay du, nghia la c6 thé séng ma khong c6 ban be, chit khong phai

anh ta mu6n séng ma khong c6 ban be.

8. Su thong thai ctia Seneca khong phai chi trén ly thuyét. Bi day

toi dao Corsica, Seneca dot nhién bi tudc bo moi cua cai xa hoa. Hon
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dado nay la lanh tho ctia d€ ché La Ma ké tir nam 238 trudc Cong
nguyén nhung né chwa hé dwgc hudng loi tir nén van minh. Vai
nguoi La Ma it 6i trén dao hiém khi sinh song bén ngoai hai 1anh dia
nam trén bo bién phia Dong 1a Aleria va Mariana. Seneca kho c6 thé
duoc song o hai lanh dja nay vi ng ting phan nan rang chi nghe
thdy “nhiing tiéng ndi man r¢” xung quanh. Tén ctia 6ng cling dwoc
gan cho “Thap Seneca”, mot cong trinh bi c&m gan Luri 6 miii phia
Béc ctia hon déo c6 tir thoi ¢6 dai.

Diéu kién s6ng ¢ Corsica chac han hoan toan tri nguoc véi Rome.
Nhung trong mot bitc thu giri me, cyru chinh khach giau cé giai thich
rang dng da thich nghi duoc véi hoan canh méi nho thién mdi budi
sang va nhiing giai doan an uéng dam bac vo6i xup sudng trong sudt

nhiéu nam qua:

Con chwa bao gio tin twong Fortune, ngay ca khi ba ta c6 vé nhu dang ban phat su an
lanh. Tat ca nhiing an hué ma ba ta ban cho con - tién bac, dia vi, anh hudéng con danh
riéng ra mot chd dé ba ta cé thé 14y chiing di ma khong 1am phién dén con. Con tao
khoang cach gitta minh va nhiing diéu do, vi vay Fortune chi mang chting di xa con chtt

khong thé giang 14y chting tl con.

Cam giac bi ché giéu boi
(i) nhitng thit vo tri vO giac
Cdm gidc rang nhitng mong wdc ctia minh bi ddp tat mot cdch cé chil
dich boi chiéc but chi roi khoi ban hay cdi ngan kéo khong chiu mo ra. Sw
that vong do nhitng vat vo tri vd gidc gdy ra bi nhan lén béi cdm gidc rang
chung coi thwong ta. Ching hanh dong mot cich ding ghét dé phdt di tin

hiéu rang ching khong dong tinh véi tri tué ciia ta hay dia vi ma ta cé va
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nguoi khdc tan thanh.

(ii) nhitng thit o tri giac

MGt néi dau siu sdc gidng nhw trén xudt phdt tiv cdm gidc nguoi khdc
dang thiim ché’ giéu tinh cdch clia minh.

Khi t6i mot khich san & Thuy Dién, t6i dwoc mdt nhin vién dwa 1én
phong va dé nghi mang giup hanh ly. “N6 qud ndng véi mot nguoi nhw
ong” anh ta cwoi, nhin manh chiv “nguoi” dé am chi diéu nguwoc lai. Anh ta
c6 mdi téc vang ctia dan Bic Au (c6 1¢ la mot tay trweot tuyét, tho sin nai;
néu o cic thé’ky trieoc thi co thé'la mot chién binh) va nét mdt quyét dodn.
“Monsieur sé hai long voi can phong”, anh ta noi. Khong r0 vi sao anh ta goi
toi la “Monsieur” khi da biét rang toéi dén tir London, va viéc anh ta ding tir
“sé” nghe cé vé nhw la mot ménh Iénh. Cau ndi cua anh ta tro nén hoan toan
16" bich va la bang chitng cia mot dm mueu, khi ma cin phong qud on béi
tiéng xe cf ngoai dwong con voi sen va ti vi thi bi hong.

V6i nhitng nguoi nhiit nhdt va kin ddo thi cam gidc nglim bi ché’ giéu cd
thé' dm 1 don nén dén liic byt phat thanh con la hét gidn dir hodc nhitng hanh

aong tan bao - thagm chi la giét nguo.

1. Khi bi dau, chting ta dé cho 1a cdi 1am dau chtng ta cd'tinh 1am
nhu vay. Chung ta dé bién mdt cAu ma cac ménh dé duwgc ndi véi
nhau bé’mg ttr “va” thanh mot cau ma cadc ménh dé dwoc nodi voi nhau
bang tlr “dé”; dé chuyén tir y nghi “Cai but chi roi khoi ban va toi buc

minh” sang y nghi “Cai but chi roi khoi ban dé’lam t6i buc minh.”
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2. Seneca tap hop nhiing vi du twong tw vé cam giac bi hanh ha
boi nhitng thit vo tri vo giac. BO Lich sir cia Herodotus la mot vi du.
Cyrus, Hoang dé€ Ba Tu va la nguoi sang lap ra dé ché vi dai do, ¢
mot con ngua trang rat dep ma 6ng thuong cudi ra tran. Vao mua
xuan nam 539 trudc Cong nguyén, Hoang dé€ Cyrus tuyén chién véi
nguoi Assyria véi hy vong mé rong lanh tho ctia minh va ra tran véi
mot doi quan 1on, huong téi tha phu Babylon trén bo song Euphrates.
Cudc hanh quan dién ra tot dep cho dén khi ddi quan tién dén song
Gyndes, con song chay doc theo day nui Matienian va hoa vao song
Tigris. Song Gyndes noi tiéng la nguy hiém ngay ca vao mua he va
vao luc nay né dang duc ngau va sui bot, phinh ra vi nhitng con mua
mua dong. Cac vi tuong dé nghi hoan hanh quan nhung Cyrus khong
nan chi, ra 1énh cho doi quan vugt song ngay lap titc. Tuy nhién khi
thuyén vuot song dang duoc chuan bi thi con ngwa ctia Cyrus trong
Itic khong ai d€ y da giang day buoc chay di va boi qua séng. Dong
nudc vo 1ay nd, quang quat mot hoi va dim chét nd & khiic song phia
dwéi. Cyrus ndi con thinh nd. Dong song dam cudp di con bach ma
than thanh ctia 6ng, con ngwa cua chién binh titng nghién Croesus
thanh tro bui va lam cho ngwoi Hy Lap khiép so. Cyrus la hét va chui
bdi, va ¢ dinh cao cua con thinh ng, dng quyét dinh tra tht dong song
vi s 140 xuoc ctia n6. Ong thé sé trimng phat dong sdng bang cach
lam cho no tré nén yéu 6t dén do mot nguoi phu nit cling co thé 10i
qua ma khong w6t dau goi.

Dat ké hoach m¢ rong d€ ché cua minh qua mot bén, Cyrus chia
ddi quan thanh hai phan, cho ddnh dau 180 diém trén moi bo song va

ra 1énh cho binh si bat dau dao cac con kénh nho xuat phat tir nhitng
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diém do theo cac hudng khac nhau. Binh si dao kénh trong suét mua
he, tinh than ho tro nén réu ra va moi hy vong vé mot chién thrfmg
nhanh chdong trudc ngroi Assyria da tan thanh may khoi. Khi viéc
dao kénh hoan tét, con song Gyndes v6i dong nudc xiét ngay nao nay
da bi chia thanh 360 con kénh nudc chay ué€ oadi dén do nhitng nguoi
phu nit song gan do6 ¢ thé 161 qua 16i lai ma khong can phai vén vay.
Con gian da nguodi ngoai, Hoang d€ Ba Tuw ra lénh cho d6i quan kiét

stec ctia minh ti€p tuc hanh quéan dén Babylon.

3. Seneca tap hop nhitng vi du twong ty vé cam giac bi hanh ha
bdi nhitng th 6 tri giac. Toan quyén La M3 & Syria, Gnaeus Piso, la
mot vién twdng dang cam nhung cd tam hon bat an. Khi mét binh si
trd lai doanh trai sau ky nghi phép ma khong c6 ngwoi ban da cung
vé phép truedc d6 va néi rang khong biét nguoi d6 di dau, Piso cho
rang ngwdi linh d6 néi doi; rang anh ta da giét ban va sé phai tra gia
bang mang s6ng ctia minh.

Nguoi linh bi két toi thé rang minh khong hé sat hai ai va cau xin
Piso hdy danh thoi gian dé diéu tra nhung Piso cho rang minh méi la
nguoi hiéu rd va ngay lap ttec ra 1énh xt tir anh ta.

Tuy nhién, khi vién si quan chi huy chuan bi chat dau nguwoi linh
no thi nguoi linh mat tich dot nhién xuét hién & ctra doanh trai. Ca
d6i quan vo tay dn mitng va vién si quan cho hoan thi hanh viéc xtr

?

tu.
Piso thi khong vui ming nhu thé. Nghe tiéng reo ho, dng cho rang
moi nguoi dang ché& nhao s phan xét ctia minh. Ong d6 mit tia tai vi

gian dit, gian dt dén mtrc Ong triéu can vé dén va ra lénh x t ca
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binh s khong giét nguoi 1an nguoi khong bi sat hai. Va béi vi ltuc nay
Piso da cam thdy qua bé mat, ong ra lénh x& t&r luén ca vién si quan

da hoan viéc thi hanh an ti hinh ltuc truedec.

4. Vién toan quyén Syria da lap titc dién giai sy reo ho ctia nhitng
nguoi linh 1a mong mudn lam tdn hai quyén lyc va nghi ngo s phan
xét cia minh. Cyrus da lap tic giai thich viéc dong sdng cuén mat
con ngwa la sy sat hai c6 cha dich.

Seneca ¢ 10i ly giai cho s¢ phan xét sai lam nay; d6 la “sy khon
khd ctia tim hon” ctia nhitng nguoi nhue Cyrus va Piso. Dang sau viéc
ho san sang coi moi thw la 10i si nhuc nh3m vao ban than 1a ndi so
rang minh xtng dang bi ché giéu. Khi chting ta ngd rang minh 1a d&i
twong bi lam ton thuong thi khong can t6n qua nhiéu cong stec d€ ta

tin rang ai d6 hoac cai gi d6 dang muodn lam ton thuong ta:

“Mot nguoi nao dé khong mudn gédp t6i hom nay, nhung anh ta lai gap nguoi khac”;
“anh ta phan d6i t6i mot cach ngao man hodc cuoi nhao t6i cong khai”; “anh ta khong

danh ghé danh du cho t6i ma xé&p t6i ng6i & cudi ban.”

C6 thé cé nhiing ly do don gian. Anh ta khong gap t6i hom nay vi
anh ta mudn gap t6i vao tuan sau. C6 vé nhu anh ta cuoi nhao to6i
nhung hoa ra anh ta bi tat giat co mat. Pay khong phai nhtrng 10i giai
thich dau tién xudt hién trong dau ta néu nhu ta la mot nguroi khon

kho vé tam hon.

5. Vi thé chung ta phai bao boc nhitng an twong ban dau ctia minh

bang mot mai vom va tlr chdi khong hanh dong ngay lap titc dya trén
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nhitng gia thiét ma chiing dua ra. Ching ta phai tu hoi rang nguoi
khong tra 10i thu ctia ta ¢6 nhit thiét cham tré nhuw vay dé lam ta byc
minh hay khong, va liéu chum chia khoa ma ta khong tim thady co
nhat thiét bi &n cap hay khong:

[Nguoi thong thai] khong dwa ra 1oi giai thich sai cho moi tht.

6. Va ly do ma ho c¢6 thé lam nhu vay dugc Seneca giai thich mot
cach gian tiép trong birc thu gui Lucilius, vao ngay ma 6ng doc dugc

mot cau tir mot trong sO cac tac phdm cta nha triét hoc Hecato:

Toi sé noi cho anh biét diéu ma tdi thich trong [tdc phdm cta Ong dy]; d6 la cau sau:
“Anh hoi t6i da dat dwgc tién bo gi? Toi b4t dau 1am ban véi chinh minh.” D6 thuc sy 1a
moét 1oi ich to 16n; ... anh c6 thé chic chin réng nguoi nhw vay 1a ban cta toan thé nhan

loai.

7. Co mot cach don gian dé€ danh gia mic do khon kho va than
thién cua ching ta doi véi ban than minh: hay d€ y xem ban phan
ung voi tieng 6n nhu thé nao. Seneca sdng gan mot phong tap thé
thao. Cac btic twong thi mong va tiéng on thi khong ngimg. Ong ta

cho Lucilius nghe:

Hay twong tuwong mot mé tiéng dong doi vao tai toi!...Vi du nhw khi mot quy 6ng ham
ho luyén tap mon 14c ta chi, khi anh ta tap cham chi hodc gia vo cham chi, t6i c6 thé nghe
thdy tiéng thd phi pho; va mbi khi anh ta thé ra sau khi nén hoi, t6i c6 thé nghe tiéng anh
ta hon hén véi am diéu kho khe cao vat. Khi sy cht y cta t6i chuyén sang mot nguoi it
nang dong hon dang sung sudng hudng thu mot budi massage ré tién binh thuong, toi
c6 thé nghe tiéng ban tay chat bdm bdp vao vai... Thém vao d6 la tiéng dong khi co ké
say rugu hodc tén moc tai nao dé bi tdm co, tiéng 6n tir mot nguoi lac nao ciing thich
nghe giong minh trong phong tam... mot nguoi tw nhd 16ng va rit 1én the thé... roi nguoi

ban banh vdéi tiéng rao moi lic mot khac, nguoi ban xic xich, nguoi ban keo va du loai
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hang rong khac.

8. Nhitng nguoi khong lam ban dwoc véi chinh minh thay kho ¢
thé twdng tuong duoc rang nguodi ban banh gao 1én dé bin duwoc binh.
Nguwoi thg xay lam viéc ¢ tang trét cua mot khach san 6 Rome ¢6 thé
dang gia vo stta btic twong nhung y do6 thuc sy ctia anh ta 1a choc tirc

vi khach dang doc sach trong can phong ¢ tang trén.

Ly giai khon kho: Nguoi the xay dap baa chan chat dé’lam t6i buc
minh. Ly giai than thién: Nguwoi tho xay dap bua chan chat va toi thay

bwc minh.

9. D€ git binh tinh trén nhing con phd 6n ao, ching ta phai tin
rang nhitng nguwodi dang gay tiéng 6n d6 khong biét gi vé chung ta.
Chung ta phai dat mot cai mai vom chan gitta nhitng &m thanh bén
ngoai va cam gidc dang bi trirng phat & bén trong. Chung ta khong
nén mang ly giai bi quan vé dong co ctia nguoi khac vao nhiing boi
canh ma & d6 khong cé chd cho chiing. Sau cling thi tiéng dong chang

bao gidr dé chiu ca, nhung ching khong can thiét phai lam ta tiic gian:

Moi thit bén ngoai c6 thé 1a trai tAm than cfing chang sao, mién la trong tam ta khong

bién dong.
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Di nhién la nhan loai sé Ch:fmg cO nhiéu thanh twu vi dai néu
chiing ta chdp nhan moi su birc minh. Cd may sang tao ctia con nguoi
dwoc van hanh béng cau hoi “Moi thit c6 nhat thiét phai dién ra nhu
thé nay khong?”, tir d6 sinh ra cai cach chinh tri, tién b khoa hoc ky
thuat, nhttng mdi quan hé t6t dep hon, nhitng quyén sach hay hon.
Nguwoi La Ma cuc ky gioi tir chGi chdp nhan sy that vong. Ho ghét
mua dong lanh gia va da xay dung hé thdong swoi dudi san nha. Ho
khong muon di trén nhing con dwong lay 16i va da lat gach cho
chung. Vao gitta thé ky 1, nhitng ce dan La Ma song & Nimes, x&
Provence, quyét dinh rang ho mudn thanh phd ¢ nhiéu nudc hon la
lwgng nwdc ma tw nhién ban cho, va thé 1a ho bd ra mot triéu dong
xettec* d€ xay dung nén mot biéu tuwgng phi thuong vé su khang cuw
ctia con nguodi voi hién trang. O phia Bic ctia Nimes, gan Uzes, cac k§
s La Ma phat hién ra ngudén nwéc da manh dé cung cdp nuwdc cho
cac nha tam va dai phun nuéc trong thanh phd, va ho vé ké hoach
dan nuwde chdy qua 50 ddm, qua cac rdng nti va thung liing, vao mot
hé thong méang dan va duong dng ngam. Khi cac ki su gép phai hém
nui véi nhiéu hang dong doc theo con song Gard, ho khong chiu
khuat phuc truedce trd ngai ma thién nhién tao ra va dung nén mot ong
mang dan nudc ba tang, dai 360 mét va cao 48 mét, c6 kha nang dan
35.000 mét khoi nwdc mot ngay - d€ cac cue dan cua Nimes khong bao

gio con phai buc minh vi cac bon tam thiéu nude.
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That khong may la nang lyc tri 6c luon tim ki€ém phuong an thay
thé lai khong chiu nghi ngoi. Chang lién tuc dwa ra nhitng kich ban
cho thay do6i va tién bd ngay ca khi khong c6 hy vong nao dé thay doi
thyc té. Nang luong can thiét dé thac ddy chung ta hanh dong duoc
san sinh tir nhitng ¢t ddm choang vang - lo au, dau dén, gian d, bi
xtc pham - rang thuc t& khong nhue ching ta mong mudn. Tuy nhién,
sw that vong dé khong mang lai tdc dung gi néu ching ta khong thé
cai thién tinh hinh, néu ching ta danh mat di sy binh an trong tam
hon ma khong thé lam cac dong song doi hudng; dé 1a ly do vi sao
ma voi Seneca, su thong thai nam & chd phan biét dwoc chinh xac khi
nao thi ta c6 thé thay doi thuc té theo mong mudn cua minh va khi
nao thi phai chdp nhan diéu khong thé thay d6i vdi tdm thé binh
than.

Nhitng nguedi theo chti nghia khac ky dung hinh anh khac d& mo
ta tinh trang ctia ching ta, nhiing sinh vat doi khi c6 thé tao ra thay
d6i nhung luon ludén phu thudc vao hoan canh bén ngoai: Chung ta
giong nhu nhiing con chd bi budc vao mot chiéc xe kéo ma duong di
cua nd khong thé doan trudc. Day budc du dai dé€ ta cd mot mic 3o
thoai mai nhat dinh nhung khong du dai d€ ta ¢é thé di dau tuy thich,

Hinh anh an du nay dwoc dwa ra béi hai nha triét hoc theo chu
nghia khac ky 1a Zeno va Chrysippus va dugc Giam muc La Ma

Hippolytus mo ta nhu sau:

Khi con ché bi budc vao chiéc xe kéo, néu né mudn di theo, nguoi ta kéo néd di va no6 di
theo, khi d6, hanh dong tw phat cua né trung hop véi diéu tat yéu. Nhung néu con chd

khong di theo thi né ciing bi budc phai lam nhu vay cho du thé nao di nita. Con nguoi
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cting vay: du mudn hay khong thi ho cling budc phai tuan theo cai da duoc dinh trude.

Theo 1€ tw nhién thi mot con ché sé hy vong dwoc di bat ky dau
ma no thich. Nhung theo nhu phép an du ctia Zeno va Chrysippus thi
néu con ché khong thé di bat ky dau ma no thich thi t6t hon hét 1a né
hdy chay thong dong dang sau chiéc xe kéo hon 1a bi cdi ddy 16i di va
thit vao c6. Mac du phan tng dau tién cua con ché ¢é thé la cudong lai
cti ngoat dot ngdt ctia chiéc xe sang mot hudng khac rat toi té thi ndi

dau kho ctia no sé chi cang tang thém khi nd ¢d chong cu.

Seneca ndi nhu sau:

Mot con vat khi ¢8 gang cudng lai cdi thong long thi chi cang lam cho no siét chat hon...
khong c6 cai ach nao siét c6 con vat nhe hon trit phi nd d€ cai ach kéo di thay vi cudng

lai. Cach duy nhat d€ giam nhe tai hoa la chiu dung va thuan theo diéu tat yéu.

D€ giam bdt su khang cu d6i v6i nhitng sw kién da bi chuyén
hwéng qua xa so véi du dinh ban dau cta minh, ching ta nén nghi
rang minh ciing khong bao gid thoat khoi cai day thong long budc
quanh cd. Nguoi khon ngoan sé hoc cach xac dinh diéu gi la can thiét
va thuan theo no6 ngay lap ttc, hon la tw lam minh kiét stic vi chdng
cr. Khi mot nguoi khon ngoan biét rang hanh 1y ctia minh da bi that
lac trong ltic chuyén may bay, anh ta s€ lap tirc chap nhan sy that dé.
Seneca thuat lai cAch ma nguoi sang 1ap ra Chu nghia khac ky tng x
khi bi mat do:

Khi Zeno biét tin vé vu ddm tau khién cho toan bd hanh ly cta minh bi d¢dm, 6ng néi:

“Fortune mudn tdi trd thanh mot nha triét hoc nhe ganh hon.”
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Nghe c6 vé nhu day la cong thitcc cho sy thu dong va yén On,
khuyén khich ta dau hang trudce sy that vong co thé xay dén. N6 ¢
thé khién ta khong c6 dong luc xay nén mot cdi mang dan nwde tham
chi chi bé xiu nhw & Borneégre, mot thung liing nam cach Pont du
Gard vai ki 16 mét vé phia bac, véi kich thudc khiém ton dai 17 mét
va cao 4 mét.

Nhung y ma Seneca mudn ndi tinh t€ hon. Viéc coi mot diéu la
can thiét khi né khong can thiét ciing chang kém phan vo 1y so véi
viéc chong lai mot diéu khi né 1a can thiét. Chuing ta dé Iam duwong lac
161 véi viéc chap nhén cai khong can thiét va choi bo cai kha thi, cling
nhw chdi bo céi can thiét va mong wdc cai bat kha thi. Nhiém vu cua

ly tri la phai phan biét duoc diéu nay.

Du cho diém gidong nhau gitta ching ta va con ché bi bugc day la
gi di ntra thi ching ta cing ¢ mot 1oi thé quan trong: ta c6 ly tri con
con ché thi khong. Vi vay, dau tién con ché sé khong biét rang né bi
budc vao s¢i day, né cling khong hiéu dugc mai lién hé gitta nhiing
cu ngodat d6i hudng cua cai xe véi sy dau don ¢ ¢ no khi bi soi day
si€t vao. No sé boi roi vi nhitng ct d6i hudng, nd kho cd the tinh toan
dwoc duwong di caa chi€c xe va vi thé sé lién tuc bi nhitng cu siét dau
dén. Nhung ching ta thi khac, ly tri cho phép ching ta ly thuyét hoda
mot cach chinh xac duong di caa chiéc xe, diéu nay cho chung ta co
hoi cdm thay t do hon bang cach dam bao ludn c6 mot khoang cach
twong doi gitra ta va diéu tat yéu, va con nguoi la loai duy nhat trong
sO cac sinh vat cd dugc co hoi nay. Ly tri cho phép chung ta quyét

dinh khi nao thi mong wdc ctia ta mau thuan hoan toan véi thuc t€ va
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sau do6 ra lénh cho ta chap nhan diéu tat yéu mot cach tu nguyén,
thay vi tttc gian hay cay dang. Chuting ta cé thé bat liec trong viéc thay
d6i mot sd s kién nhung van duoc tie do lya chon thai do ddi véi
chiing, va ta sé tim thay ty do trong chinh viéc lap tic chdp nhan diéu

tat yéu.

Thang Hai ndam 62, Seneca phai d6i mat vdi mot thyee t€ khong thé
thay doi. Nero khong con nghe 10i nguoi thay cii cua minh, né tranh
Seneca, khuyén khich viéc phi bang 6ng trong triéu dinh va b6 nhiém
Ofonius Tigellinus, mdt vién phédp quan khat mau, dé gitp han thoa
man sé thich giét nguedi bira bai va duc tinh tan bao. Nero cho bat cdc
cac trinh nit trén duong phd Rome va dua ho dén lau dai cia minh,
Vo cuia cac nghi si bi ép budc tham gia cac cudc truy hoan va ching
kién canh chong minh bj giét ngay trudc mat. Nero di lang thang
trong thanh phd vao ban dém, cai trang thanh dan thuong va cta c6
nguoi di duong trong nhitng con hém t8i. Han yéu mot thanh nién
tré, ngurdi ma han mudn la con gai, vi thé han cho thién cau ta va lam
dam cuédi gia. Nguoi La Ma cham biém rang cudc séng ctia ho sé dé
chiu hon néu nhw Domitius, cha ctia Nero, cling cwdi mot phu ni gia
nhuw vay. Biét rang tinh mang ctia minh dang bi de doa nghiém trong,
Seneca cd gang rut lui khéi triéu dinh va sng ling 18 trong can biét
thy 6 ngoai 6 Rome. Hai Ian 6ng xin ttr chttc; hai Ian Nero ttr chdi, 6m
chat 18y ong va thé rang han tha chét con hon lam hai nguoi thay yéu
quy cua minh. Kinh nghiém khong cho phép Seneca tin vao nhitng loi

htta d6, du chi mot chat.
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Ong hudng vé triét hoc. Ong khong thé thoat khoi Nero, va diéu
khong thé thay d6i, ly tri bao 6ng hay chdp nhan. Trong nhiing nam
thang lo au cing thang chac han la khong thé chju dung ndi d6,
Seneca danh toan b tam tri cho viéc nghién cttu ty nhién. Ong viét
mot cudn sach vé trai dat va cac hanh tinh. Ong nhin 1én bau troi bao
la va nhitng chom sao, 6ng nghién cttu dai dwong vo tan va nhirng
day nti cao. Ong quan sat nhitng tia chép va suy doan vé ngudn goc

ctua ching:

Tia sét la Itra bi nén va phong rat manh. Khi ching ta v8c nudc trong long ban tay va
dap hai tay vao nhau that manh thi nwdc sé phun ra giong nhu & mot cai bom. Gia st
diéu tuong tw xay ra voi cac dam may. Khoang khong gian hep gitta nhitng dam may bi
nén day luong khong khi gitta ching ra va do ap luc nay, luéng khong khi boc chay va

bi phéng ra giong nhu khi ban sting cao su.

Ong nghién cttu vé dong dat va cho rang chiing xay ra do khéng
khi bi mic ket trong long dat tim cach thoat ra ngoai, mot dang bénh
day hoi cua trai dat:

Trong s& cac 1ap luan chiing minh rang dong dat do ludong khong khi dich chuyén gay

ra, day la mot 1ap ludn ma ban khong nén ngan ngai theo dudi: khi mét con dia chan

khung khiép da thoa man con gian ctia né véi cac thanh phd va qudc gia thi sau do
khong thé c6 mot tran dong dat cd do manh tuong tw. Sau khi con dia chdn 16n nhat xay

ra, nhitng du chan sau d6 sé nhe thoi boi vi con dia chan dau tién, voi tat ca su dir doi

cua no, da tao ra mét 16i thoat cho ludng khong khi dang tim cach thoat ra ngoai.

Lap luan khoa hoc ctia Seneca co dung hay khong ciing khong
quan trong; quan trong hon la mdt ngudi ma mang song co thé bi de
doa bat ky ltic nao boi tinh khi that thwong cua mot tén hoang dé khat

mdu lai duong nhw van tim thdy sy giai thoat 16n lao tir nhitng hién
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teong tu nhién - co 1é bdi vi trong nhitng hién twong tw nhién ky vi
d6 c6 su nhac nho chiing ta vé tit ca nhitng diéu ma ta bat lic khong
thé thay doi, tat ca nhitng diéu ma ta phai chap nhan. Nhitng dong
song bang, nhitng ngon nui Itta, nhiing tran dong dat va nhitng con
bao 1a biéu twong hung vi cho nhitng diéu vwot qua kha nang cua
chiing ta. Trong thé gidi loai ngudi, ta 1én 1én véi niém tin rang minh
ludn cé kha nang thay d6i s6 ménh, va ta hy vong, lo lang theo niém
tin dy. Tl tiéng séng vo khong ngig ctia bién ca dén nhitng ngdi sao
choi vyt qua trén bau troi dém, rd rang la c6 nhitng thé lyc hoan toan
tho o trudc nhitng mong mudn cda ta. Sy tho o nay khong phai chi
cua riéng thién nhién; con nguoi cling c6 thé thé hién quyén luc
khung khiép v6i nguoi khac, nhung chinh thién nhién mang lai cho
chting ta bai hoc dat gia nhat vé nhitng diéu tat yéu ma ta phai thuan
theo:

Mua dong, troi lanh, ta phai rung minh. Mua he trd lai véi cai ndng va ta phai d6 mo
héi. Thoi tiét trai miia anh huwdng dén stec khoe va ta phai 6m. O mét s& noi ta ¢ thé gip
th hoang, hodc gap nhitng nguoi con nguy hiém hon bat ky con tht nao... Va ching ta
khong thé thay d6i trat tu ca moi thit... linh hon ta phai tw diéu chinh dé thich Gng véi
quy luéat [ty nhién] nay, diéu nay phai thuan theo, diéu kia phai tuan thu... Nhiing gi ban
khong thé cai tao thi tot nhat 1a chap nhan.

Seneca bat dau viét cudn sach vé tu nhién ngay sau lan dau tién dé
don tir chtzc 1én Nero. Ong duwgc yén 6n trong ba nam. Thang Tw ndm
65, am muu lat d6 hoang dé cua Piso bi phat hién, mot vién si quan
duoc phai dén can biét thu ctia nha triét hoc. Ong da san sang. Nang
Paulina nguc tran va nhitng nguwoi hau cd thé sup xudng khoc than
nhung Seneca da hoc cach tue nguyén di theo chiéc xe, va cta tinh

mach ma khong khang cw. Nhu 6ng da ting ndi véi Marcia vé cai
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chét ctia con trai Metilius:

Tai sao phai khoc cho phan doi nay?

Ca doi ltc nao ta chang phai khéc.
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IV
NIEM AN UI CHO SU THIEU THON
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Sau hang thé ky bi quén lang, d6i khi bi thu ghét, sau khi bi xé nat,
bi d6t chay va chi con sét lai d6i chiat trén nhitng mai vom va thw
vién cua cac tu vién, minh triét Hy Lap va La Ma c6 dai da co sy tro
lai day vinh quang vao thé€ ky 16. Trong gidi tri thiec tinh hoa cta
chau Au ndi 1én sy dong thuan cho rang nhiing tu tudng vi dai nhat
ma thé gidi tirng dwoc biét da xuat phat tir tri tué cia mot so it thién
tai trong cac thanh qudc cua Hy Lap va ban dao Italy trong khoang
thoi gian tir khi dién Parthenon dugc xdy dung cho dén khi Rome
sup dd - va rang ddi véi mot nguoi ¢ gido duc, khong c6 nhiém vu
nao 16n hon la lam quen véi su giau ¢d cua nhitng tac pham ay.
Nhiéu an ban mdi cua cac tic phdm cua Plato, Lucretius, Seneca,
Aristotle, Catullus, Longinus, Cicero va nhiéu nha triét hoc khac dwoc
phat hanh. Céc tuyén tap kinh dién - Cich ngon va Chim ngbn cua
Erasmus, Danh ngon cua Stobeus, Nhirng birc thw vang cua cdc sz d6 cua
Antonio de Guevara va Sy hoc ton kinh cua Petrus Crinitus duoc pho

bién rong rai trong cac thu vién trén khap chau Au.

O vung Tay Nam nwdc Phap, trén dinh mdt ngon doi dwoc bao
phti boi cay xanh nam cach Bordeaux 30 ddm vé phia Déng 1a mét lau
dai xinh dep v6i da vang va mai ngoi do.

Do la noi ¢ cia mot quy tdc trung nién cung vo la Frangoise, con

gai Léonor, cac gia nhan va vat nudi (ga, dé, ché va ngwa). Ong noi
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ctia Michel de Montaigne da mua lau dai nay ndm 1477 nho viéc kinh
doanh ca mudi caa gia dinh. Cha ctia Montaigne cho xay thém may
chai nha va mo rong dién tich dat canh tac, con ban than 6ng thi bAt
dau trong coi co ngoi nay tir nam 35 tudi, mac du 6ng khong may
quan tdm dén viéc quan ly dién san va gan nhw khong biét gi vé nghé
ndng (“T6i gan nhu khong thé phan biét ndi bap cai véi xa lach”).
Ong thich danh thoi gian trong cin phong thw vién hinh tron trén
tang ba cua mot toa thap o mot géc caa lau dai: “Toi danh phan 16n

sO ngay ctia cudc doi minh, va phan 16n s6 gio trong ngay ¢ do.”

Thw vién c6 ba ctra s6 (Montaigne mo ta quang canh nhin ttr cac
ctra 58 1a “huy hoang va ngtit tAm mat”), mot cai ban, mot céi ghé, va
trén nam tang gia sach duoc xép theo hinh ban nguyét la khoang mot
ngan cudn sach triét hoc, lich s, tho va ton gido. Chinh tai day
Montaigne da doc bai dién van kién dinh cta Socrates (“nguoi thong
thai nhdt tir trudc dén nay”) trudc boi tham doan noén ndéng cha
Athens trong mot phién ban tiéng Latin ctia tdc pham cta Plato do
Marsilio Ficino dich; tai day ong da doc vé quan diém vé hanh phtc
cua Epicurus trong tac pham Nhitng cufc doi cia Diogenes Laertius va
Vé ban chit ciia van vdt ctia Lucretius, do Denys Lambin bién soan nam
1563; va cting chinh tai day 6ng da doc di doc lai Seneca (tac gia “dac
biét hop v6i khi€u hai hudc cua t6i”) trong moét tuyén tap bao gom

cac tac pham ctia 6ng méi dugc in 6 Basle nam 1557.

Montaigne duoc khai tam véi cac tac pham kinh dién ttr khi con

nho tudi. Ong hoc bang tiéng Latin nhu tiéng me dé. Nam 7 tudi hodc
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8 tudi, ong da doc Su hoa thin cua Ovid. Khi budc sang tudi 16, dng
da mua tdp tho caa Virgil va am hiéu Si¢ thi Aeneid, cing nhu
Terence, Plautus va Binh ludn ctia Caesar. Ong danh tron tam tri cho
sach, sau 13 ndm lam luat sw tai Phap vién tGi cao cta Bordeaux, 6ng
nghi huu véi y dinh toan tam toan y cho sach vo. Poc sach 1a niém an
ui ctia cudc doi ong:

N la niém an i khi t6i lui vé an dat; né giup to6i thoat khoi ganh ndng cua sy biéng

nhac sau tham va bat ky ltic nao nd ciing co thé gitp toi thoat khoi dam khach khira té

nhat. N6 lam nhe ndi dau mdi khi ndi dau khong qué chodng ngop va khiing khiép. D&

sao nhang khoi nhitng y nghi t &, tdi chi can vién dén sach.

Nhung cdc gia sach trong thu vién, ban than chung ham y su
ngudng mo vo han ddi voi tri tug, lai khdng cho thay hét toan bd cau
chuyén. Chiung ta phai nhin k¥ hon xung quanh thu vién, ding gitta
can phong va ngtra c6 nhin lén tran: vao khoang gitta nhitng nam
1570, Montaigne cho khac trén cac thanh dam gb 57 doan trich ngan
ttr Kinh Thanh va cac tac pham kinh dién. Chung cho thay su e ngai

sau sac vé loi ich cta viéce cd tri Oc:

Cugc doi hanh phiic nhit la khong cé suy nghi. - Sophocles

Ban da tirng thdy mot nguoi nghi ring minh khon ngoan chwa? Ban c6 thé' hy vong vao mot
nguoi dién nhiéu hon la vao anh ta. - Tuc ngte

Khong c6 gi la chic chin ngoai sy bat dinh, khong cé gi khon khd va kiéu hanh hon con nguoi. -
Pliny

Moi thir déu qud phirc tap dé con nguoi cd thé hiéu dwoc. - Ecclesiastes

Cac nha triét hoc c6 dai tin rang kha nang suy nghi gitp ching ta
cO dwoc hanh phtc va sy vi dai ma khong loai nao cé. Ly tri cho phép

chung ta kiém soat cam xtc va stta chita nhiing y dinh sai lam nay
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sinh ttr ban nang. Ly tri kiém ché nhiing nhu cau hoang dai cua co thé
va giap ta ¢6 dugc moi quan hé can bang véi ham muoén an uéng va
duc vong. Ly tri la mot cong cu tinh t€, gan nhw than thanh, gitp ta

thong tri thé gidi va ban than minh.

Trong tac pham Nhitng cudc tranh lugn ¢ Tusculum ma Montaigne
cling c6 mot cudn ¢ thu vién cua minh, Cicero danh v so 10i ca ngoi

nhiing loi ich cta tri tué:

Khong c6 gi ngot ngao hon la hoc thuat; hoc thuat la phwong tién giup chung ta, khi van
dang song trong thé gidi nay, biét duwoc sy vd han ctia moi vat, sy vi dai bao la caa Ty
nhién, biét dwoc thién dwong, cac vung dat va bién ca. Hoc thuat day cho ta long md
dao, khiém ton va su cao thuong cua trai tim; nd kéo linh hon ta ra khoi bong t6i va chi
cho ching thdy moi tht, cao va thap, cai dau tién, cudi cung va moi tht ¢ gitta; n6 day

chuing ta cach séng khong bat man va khong by boi.

Du s¢ hitu mot ngan cudn sach va duoc hwong lgi tir nén giao duc
kinh dién nhung sy tan dwong nay lam cho Montaigne tirc gian va no
d6i 1ap vaéi tinh than dwoc thé hién trén cac thanh dam cta thu vién
dén ndi dng bdc 16 s phan nd mot cach dir ton trai nguoc han vdi

tinh cach ctia ong;:

That la mot sinh vat khon kho... hay nghe ga khoac lac kia... Nhu thé ga dang mo ta vé
Chta toan nang va bat diét! Trén thuc té, c6 hang ngan nguoi phu nit bé nhé 6 nhing

ngoi lang da s6ng mot cudc doi nhe nhang, diém tinh va 6n dinh hon [Cicero].

Nha triét hoc La Ma da bd qua mot sy that la hau hét cac hoc gia
déu co6 cudc séng cuc ky bat hanh; ong da ngao man coi thuong
nhtng diéu phién mudn ma con nguwoi, sinh vat duy nhat trong cac

loadi, phai chiu dung - nhitng ndi phién muén khién cho ta, trong
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nhiing gio kh&c u t6i, han 1a minh da khong dwoc sinh ra lam mot con

kién hay con rua.

Hay con dé. T6i thay no trong san mot trang trai cach lau dai cta
Montaigne vai cay sO, ¢ lang Les Gauchers.

N6 chwa bao gio doc Nhitng cugc tranh lugn ¢ Tusculum hay Ludn vé
Luat phap cua Cicero. Nhung trong n6 kha hai long, chop chép gam
m&y mau xa lach, thinh thoang lai lac dau nhu mot ba 1lao ngam o y
khong hai long. D6 khong phai la mot cugc song khong dang ghen ti.

Ban than Montaigne ciing thay kinh ngac va 6ng dién giai nhiing
loi thé ctia viéc song nhu mot con vat thay vi 1a mdt con nguwoi cd ly
tri véi mot thu vién 16n. Cac con véat theo ban nang biét cach tw chira
bénh khi 6m: néu bi &m, Iii dé cé thé tim thay cay bach tién trong s6
hang ngan loai cay khdc, bon rua ti dong di tim cay kinh gidi dai khi
bi ran chudng can, va 1ii co cé thé tie 4p dung liéu phap bo sung mudi
bién. Nguoc lai, con nguoi budc phai dwa vao cac vi thay thudc dat
do va hay sai [am (tu thudc ctia ho day cac don thude ky quac: “nudc
tiéu than 1an, cit voi, gan chuot chiii, mau chich ttr cdnh phai cia mot
con b cau trang, va véi nhitng nguoi bi dau bung kich phat thi chita
bang cttt chudt nghién”).

Cac con vat, moét cach ban nang, cling hiéu dugc nhitng y tuwdéng
phtic tap ma khong can bao ngay vat va hoc hanh. Ca ngtt la chuyén
gia vé thién van hoc. “Vao ngay dong chi, néu dang ¢ dau thi chang
s€ 6 nguyén do cho dén ngay xuan phan ti€p theo,” Montaigne ghi
lai. Chuing cting hiéu hinh hoc va dai s6 bdi vi chiing boi theo dan, tao

thanh mot hinh khdi hoan hao: “Néu ban dém duoc mot hang thi sé
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ra toan bd sO cd trong dan vi s6 ca trong mot hang la giong nhau ¢ ca
chiéu sau, chiéu dai va chiéu rong.” Cho c6 kha nang hiéu logic bién
chiing thién bam. Montaigne ké chuyén mot con ché di tim chu, no
gdap mot nga ba. Dau tién né nhin mdt con dwong, réi dwong thit hai
va sau d6 chay theo con dudong thit ba sau khi két luan rang cht cta

minh han da chon con dwong do:

Logic bién chiing thuan khiét chinh la day: con ché da st dung cac ménh dé ndi va phan
biét, liét ké day du cac bd phan. Co quan trong gi khong khi né hoc nhitng diéu nay tw

chinh ban than noé hay ttt Phép Bién chitng cia George xtt Trebizond?

DPong vat cing thuong gioi hon chiang ta trong tinh yéu.
Montaigne ghen ti khi doc cau chuyén vé con voi yéu say dam mot
ngwoi ban hoa 0 Alexandria. Khi duoc dat di qua chg, né biét cach
vuon voi cham vao ¢0 4o nang va xoa nguc nang voi sy khéo 1éo ma
khong nguwoi nao sanh kip.

Va ké ca mot con vat nuodi tam thwong nhat trong trang trai ciing
co si binh than mang tinh triét hoc vuot trdi so vdi cac nha hién triét
thong thai nhat caa thé gidi cd dai. C6 lan nha triét hoc Hy Lap
Pyrrho di trén mot con tau dang qua vung bién c6 bao 16n. Xung
quanh 6ng, hanh khach bat dau hoang loan, lo so nhitng con séng
cuong loan sé xé nat chiéc tau mong manh. Chi c6 mot hanh khach
khong hé mat binh tinh va ngd6i im lang trong gdc, gitr nguyén dang
vé thu thai. B6 la mo6t con lon:

Chting ta c6 ddm két luan rang ich loi cta 1y tri (ma ta hét 10i ca ngoi va dua vao d6 ta

coi minh la chta t€ va cht nhan ctia muén loai) chi la d€ giay vo ta? Tri thic d€ lam gi

néu vi ndé ma ta danh mat di sy binh than va yén tinh ma ta ¢ thé hudng thu néu khong

c6 nd va néu nhu no6 khién cho tinh canh ctia ta t6i t€ hon cht lon ctia Pyrrho?
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Ly tri c6 bao gio mang lai cho chang ta diéu gi dang dé€ biét on

hay chura:

N6 mang lai cho chting ta sy bat an, ngan ngai, nghi ngo, dau dén, mé tin, lo lang vé
diéu sé xay ra (k& ca sau khi chét di), tham vong, long tham, ghen tudng, ti hiém, su
wong nganh, sy ham an udng dién cudng khong kiém soat duoc, chién tranh, sy doi tra,

phan bdi, thdi toc mach va ndi xau sau lung.

Néu duoc lua chon, co 16 Montainge sé chon sdng cudc doi cua
mot con dé - nhung diéu nay clng diang thoi. Cicero da vé nén burc
tranh dep dé vé ly tri. Muoi sau thé ky sau, Montaigne chi ra diéu

nguroc lai:

Biét rang chung ta da nodi hodc lam mot viéc ngu ngdc la mot 16, ta con can hoc mot bai

hoc quan trong hon: rang chiing ta khong 1a gi khac ngoai mét 1éi ngu xuan.

- ké ngu xuan nhat trong cac loai chinh la cac nha triét hoc nhw
Cicero, nhitng nguoi chwa tirng nghi rang do lai 1a minh. Niém tin bi
dat nham cho vao ly tri la ngudn gdc cua sw ngu mudi - va, mot cach

gian tiép, ctia su thiéu thon.

DPang sau nhitng thanh dam khac chit d6, Montaigne da vé nén
nhitng nét khai quat cia mot treong phai triét hoc méi, né thira nhan
rang chting ta khac xa so vdi cai sinh vat binh than, c6 ly tri ma phan
16n cac tu twong gia cd dai nhac dén. Chung ta phan 16n 1a nhiing
linh hon dién r6 va cuong loan, tho thién va ludn bi kich dong. Ding
bén canh ching ta, cac loai dong vat khac, xét trén nhiéu khia canh, la
mau muc cta sttc khde va phdm hanh - mot thuc t& dang budn ma

triét hoc ¢ nhiém vu phan anh, nhung hiém khi lam dwoc:
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Cudc song ctia chung ta dugc tao nén mot phan boi su dién r6, mot phan nho sy thong
thai: bat ky ai chi viét vé cudc sdng mot cach dang tran trong va theo nguyeén tac thi da

bo qua mot ntra ctia no.

Tuy thé, néu biét chdp nhan nhuoc diém ctia minh va théi doi
quyén ba chtt muon loai ma chung ta khong hé co thi ta sé thay - nhw
triét ly rong lwong va ctu roi cia Montainge chi ra - rang ta van day

du theo cach nira khon ngoan, ntta ngu ngdoc cua riéng minh.
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Vé su thiéu thon tinh duc

That rac r6i khi c6 ca than thé va tri 6c vi cai trudc gan nhu d6i
nghich hoan toan véi pham gia va su thong thai cta cai sau. Than thé
chung ta boc mui, dau mdi, chay xé, co bdp, hoi hop va lao hoa. N6
budc ta phai danh trung tién va w hoi, va tit bo nhitng ké hoach hop
ly d€ nam trén givong véi nguoi khac, va md hoi va phat ra nhiing
am thanh goi nhé dén tiéng 1t linh cau goi nhau gitta nhitng sa mac
khd can ctia chau M§. Than thé bat tri 6c lam con tin cho nhitng nhip
diéu va y thich bét chot cta no. Toan by cach nhin nhan cudc song
cua chung ta c6 thé bi thay doi boi qua trinh tiéu hoa mot bira trua
16n. “T6i thay minh nhw la mot nguwoi khac vao trude va sau bira an,”

Montaigne dong tinh:

Khi stic khoe va mot ngay nang dep mim cwoi véi t6i, toi kha 1a vui vé; néu ¢ mot cai

moéng chan moc nguoc dam vao da thi toi sé tro nén gian doi, cau kinh va khoé gan.

Ngay ca nhiing nha triét hoc vi dai nhat ciing khong thoat khoi sw
bé bang ma than thé mang lai. “Hay tuwong tuwong Plato bi quat nga
bdi bénh dong kinh hodc trang gio,” Montaigne noi, “r6i sau do6 thach
Ong ay tim thay bat ky suw giap do nao tir tat ca nhirng kha nang cao
quy va tuyét voi ctia tim hon.” Hoac hdy tudng tuong rang khi dang

diing triedc hoi nghi, Plato bong nhién can xi hoi:

Cai co that c6 chirc ndng xa da day ctia chung ta c6 co ch€ dan va co that riéng, doc lap
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va tham chi con trai nguoc véi mong mudn cua ta.

Montaigne nghe néi vé mdt nguoi c6 kha nang danh trung tién
theo y mudn va thinh thoang dng ta danh trung tién theo chudi lam
nhac dém cho bai tho. Tuy nhién, kha nang nay khong trai ngugc voi
quan sat chung ctia Montaigne rang co thé ctia chting ta cao tay hon
tri dc, va co thit 1a bd phan “kém than trong va mat trat ty nhat”.
Montaigne con nghe noi vé truong hop bi tham cua mot nguoi ¢d co
that “manh liét va mat day” dén muiic khién cho cht nhan cta né
danh trung tién ra gio thuong xuyén va khong ngung trong suot 40

nam troi dén chét”.

Khong ngac nhién la chung ta thuong muon chdi bé méi quan hé
cung ton tai khong thoai mai va dang xau hd vdi cac bo phan nay.
Montaigne gap mot phu nit biét bo phan tiéu hda ciia minh té hai nhuw

thé nao va da sdng nhw thé ba khong c6 no:

Quy ba [nay] (mdt trong s& nhitng ngudi vi dai nhat)... cho rang viéc nhai d6 dn lam bién
dang khudn mat, lam ton hai nghiém trong dén su duyén dang va vé dep cua nguoi phu
ntt, vi vay khi doi, ba ta tranh khong xuat hién trude cong ching. To6i cling nghe ndi vé
mot nguoi dan 6ng khong thé chiu dung viéc nhin nguoi khac an hodc dé nguoi khac
nhin thdy minh dn nén da lang tranh ti€p xtc voi moi nguoi khi an, tham chi con hon ca
khi di vé sinh.

Montaigne biét c6 nhitng ngwoi dan 6ng c6 ham mudn tinh duc
qua do dén muirc khong thé chiu dung ndi va cham dit sy tra tan do
bang cach cat phéng ctia quy ctia minh di. Nhitng nguoi khéc thi ¢8
dap tat ham mudn bang cach dap tuyét va gidm lén tinh hoan hoat

dong qua mirc cia minh. Hoang dé Maximilian, y thiic dugc sy mau
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thuan gitta viéc la bac quan vuong va viéc c6 moét co thé, da ra lénh
c&m bat ky ai duoc nhin thdy 6ng & tran, nhat 1a ti that lung tro
xudng. Trong di chic ctia minh, 6ng yéu cau dugc mic quan 16t bang
lanh khi chén cat. Montaigne cho rang “Ong ta nén c6 thém mot diéu

khoan bo sung rang nguoi mac quan cho minh phai bi bit mat.”

Cho du ching ta ¢6 thién hudng tim dén cac bién phap cuc doan
dé nhu thé nao thi triét ly caa Montaigne cling mang tinh hoa giai:
“Diéu kém van minh nhat trong sy phién nado ctaa chung ta la khinh
miét co thé minh.” Thay vi ¢ gang chia ban than ra lam d6i, ta nén
ngung viéc gay noi chién vé cai vo bé ngoai thé xac ctia minh va hoc
cach chap nhan chang nhu la sy that khong thé thay d6i dugc, khong
xdu xa cing khong dang ho then.

Mua he nam 1993, L. va t6i di nghi & mién Bac B6 Dao Nha.
Chung t6i lai xe qua cac ng6i lang ctia vung Minho r6i danh vai ngay
¢ phia Nam Viana do Castelo. Chinh ¢ day, vao dém cudi cung cta
ky nghi, trong mot khach san nhé nhin ra bién, t6i nhan ra mét diéu
khong hé c6 d&au hiéu nao bao trudc - rang toi khong thé lam tinh
dugc nira. Co 1€ toi da khong thé vueot qua trai nghiém nay ch chua
noéi dén chuyén ke lai né néu nhu vai thang trudc khi di B6 Dao Nha,
toi khong doc dwgc chuong thwt 21 trong tap dau bo Tiéu ludn cha

Montaigne.

Trong d6, tac gia viét vé viec mot nguwoi ban cia minh nghe mot
nguoi dan ong ké lai chuyén cau nho cta 6ng ta bi xiu ngay khi

chuan bi di vao ban tinh. Sy xau ho vi ca xep do6 tac dong lén nguoi
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ban ciia Montaigne manh dén muc lan sau, khi gan gii mot nguoi
phu n, anh ta khong thé loai bd hinh anh d6 khéi tam tri va ndi lo so
tham hoa d6 xay ra v6i minh tran ngap dén d6 anh ta cting khong thé
cuong cing dwgc. Tir d6 tro di, moi khi ham mudn mot nguoi dan
ba, anh ta lai bat luc, va ky ttc nhuc nha vé mdi cudc lam tinh bat

thanh ché giéu va hanh ha anh ta véi sttc manh ngay cang Ién.

Nguwoi ban cia Montaigne trd nén bat lyc sau khi khong ¢6 duoc
st ki®m soét vitng chac cta ly tri d6i véi bd phan sinh duc, thtt ma
anh ta nghi la mot ddc tinh khong thé thi€u cta nguwoi dan 6ng binh
thuong. Montaigne khong d6 16i cho by phan sinh duc: “Trit treong
hop bi bat luc thyce sy, ban sé khdng bao gio khong thé lam tinh néu
nhu da ting mot lan lam dwgc.” Chinh cai quan niém nang né cho
rang ly tri c6 kha ning kiém soat hoan toan co thé, ndi khiép s phai
budc ra ngoai birc tranh ma chiang ta tw vé ra vé cai goi la sy binh
thwong, da khién cho nguoi dan 6ng khong thé lam tinh. Giai phap la
vé lai birc tranh; chinh viéc chap nhan sy mat kiém soat d6i véi bo
phan sinh duc nhu la mot kha nang vo hai trong quan hé tinh duc sé
khién nguoi dan ong c6 thé ngan viéc dé khong xay ra giong nhu
ngwoi ban cia Montaigne da nhan ra.

Khi ¢ trén givong voi mot ngwoi dan ba, anh ta hoc cach:

Tha nhén trude vé khiém khuyét ctia minh va ndi vé né mot cach cdi mo, nho d6 lam

gidm sy cdng thang trong tm héon. Bang cach chdp nhan khiém khuyét d6 nhw 1a mot

diéu co thé xay ra, cam giac cdng thang giam di va bét dé ndng 1én tdm hon anh.

Sy thang than ctia Montaigne gitip giam bot sy cang thang trong
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tam hon nguoi doc. Tam trang bat thuong ctia bd phéan sinh duc dwoc
tach roi khoi nhitng khoang nghi den tdi cua sy xadu hé khong noi
thanh 16i va duoc xem xét lai dwdi con mat ting trai, khong hé bi lay
ddng ctia mot nha triét hoc ma khong mot diéu gi thude vé thé xac co
thé danh bai. Cam giac cé 16i dwoc 1am diu di bdi cai ma Montaigne
mo ta la:

Su bat tuan 1énh [mang tinh pho quat] ctia cai bd phan ctt ngoc dau 1én rat khong dung

ltc khi chung ta khong mudn né lam thé, va lai cling rat khong dung lic, né lam ta that

vong khi ta can n6 nhat.

Mot nguoi dan Ong that bai trudc nguoi tinh va khong thé lam gi
khac ngoai viéc [am bam cau xin 13i c6 thé 14y lai sttc manh va xoa diju
ndi lo léng cua tinh nhan bﬁmg cach chap nhan r%mg s bat luc cua
minh thudc vé mét linh vuce rong 16n bao gom rat nhiéu diéu khong
may xay ra trong tinh duc, khong quéa hiém hoi ciing chang qua déc
biét. Montaigne biét mot nha quy toc xi¢ Gascony sau khi that bai
triedc ngueoi tinh da chay vé nha, cat phang cia quy va giti né cho

quy c6 d6 ”dé chuoc 16i”. Montainge cho rang, thay vao do:

Néu [cac cip do6i] chwa san sang thi khong nén voi vang. Thay vi roi vao bi kich sudt doi
do that vong vodi lan that bai dau tién, t6t hon hét la ho nén... cho dén thoi diém phu
hop... mot nguoi dan Ong trai qua mot [an that bai nén thyc hién vai man dao dau va tha
nghiém mot cach nhe nhang véi vai cudc tdn cong dot ngot nho nho; anh ta khong nén

cing dau cing ¢, diéu doé sé chi ching to rang anh ta sé mai mai that bai.

Pay la mot ngdn ngt mdi, di thang vao ban chat va khong dé€ cam
xuc chi ph6i, nham thé hién nhing khoanh khac c6 don nhat caa duc
tinh con ngwoi, vach mot 161 di vao nhiing noi buon riéng tw von chi

gdi gon trong phong ngu, Montaigne khién cho né khong con la van
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dé dang bi xem thuong, dong thoi cd gang gitip ta giang hoa véi co
thé ctia minh. Sy diing cam ctia Montaigne khi dé cap dén cai luon bi
mat ton tai nhung it khi dwoc nhiac dén gitp mé rong pham vi nhitng
gi chiing ta dam thé hién ra véi nguoi tinh va véi ban than minh - ¢6
thé thay long can dam ctia Montaigne khi tin rang khong gi dién ra
véi con nguodi lai phi nhan tinh, rang “moi ngudi mang trong minh
mot chinh thé cta tinh trang la con nguoi”, tinh trang d6 bao gom
nguy co thinh thoang cau nho lai phan khéng bang cach mém nhiin
ra, va chung ta khong can phai do mat hay cam ghét ban than vi diéu
do.

Montaigne cho rang van dé véi co thé chiing ta mot phan nam &
viéc thiéu thao luan thang than vé ching trong gidi c6 hoc thitc. Cac
cau chuyén va hinh anh mang tinh dai dién thueong khéng gan su cao
quy ctia phéi dep véi dam mé tinh duc manh mé va ciing khong gan
quyeén luc véi viéc sé hitu co that da day hay bd phan sinh duc. Tranh
vé cac bac quan vuong va cac quy ba khdong khuyén khich ching ta
nghi dén canh twong nhitng tam hon cao quy nay xi hoi hay lam tinh.
Montaigne vé nén btic tranh bang mot thit tiéng Phap s6 sang va dep
de:

Au plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus nostre cul
Trén ngai vang cao quy nhat cua thé gidi, chiing ta ngbi bang dit.
Les Roys et les philosophes fienient, et les dames aussi.

Quan vuong va nha triét hoc déu phai di ia, cac quy ba ciing thé.

Ong c6 thé néi bang cach khac. Thay vi “cul” (dit), 1a “derriere”
(phan hau) hay “fesses” (b6 mong). Thay vi “fienter” (di ia) 1a “aller au
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cabinet” (di vé sinh). Cudn T dién tiéng Anh va tiéng Phép (vi sy tién bg
cua ngueoi hoc tré tudi, va dé givip moi nguoi khic mudn cé hiéu biét chinh
xdc nhdt vé Phdp ngir) cua Randle Cotgrave, dugc in nam 1611, giai
thich tir “fienter” chinh xac la dwoc dung d€ chi chat bai tiét cta la
chim hay nhitng con ltrng. Néu nhu Montaigne thay can dung ngon
ngit manh nhw vay thi d6 la nham stra sai cho sy phtt nhan co thé
mot cach manh mé khong kém trong cac tac pham triét hoc va cac
phong tranh. Quan diém cho rang cac quy ba khéng bao gio phai rita
tay va cac bac quan vueong khong c6 bd phan dang sau khién cho viéc
nhac cho thé gidi biét rang ho cling di ngoai va ciing c6 moéng 1a kip
thoi:

Hoat dong ctia b phan sinh duc ctia con nguoi rat t nhién, can thiét va dung dan,

chting da lam gi d€ khién ta khong bao gio ddm nhac dén chting ma khong thay xau hd

va loai trir chung khoi cac cudc doi thoai nghiém tac? Chung ta khong ngai thot ra

nhitng tit nhw giét, trom cip, hay phdn béi; trong khi nhiing tir kia thi chi ddm [am bam

qua ké rang.

Trong khudn vién lau dai cia Montaigne ¢ mdy vat rirng soi, mot
& phia Bac gan lang Castillion-la-Bataille, mot ¢ phia dong gan St.
Vivien. Con gai ctia Montaigne 1a Léonor chac han biét vé su tinh
lang va ménh mong cua cac khu ring nhung khong duwoc khuyén
khich biét tén ctua chung: trong tiéng Phap, tir “cay soi” 1a “fouteau”,
phat am gan giong vai ti “foutre” - nghia la “fuck”.

“Con gai t0i - toi khong con dta con nao khac - da dén tudi ma cac
cO0 gai bao dan hon da dugc 1ay chong mot cach hop phap.”

Montaigne noi vé Léonor, ltc d6 khoang 14 tudi:

Con bé nho nhin va diu dang, nhin tré hon tudi, duwgc me nudi day mot cach kha lang 1¢;
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noé chi vira moéi bat dau bét nét tho ngay kiéu tré con. Co lan, ngoi canh t6i, né doc mot
cudn sach tiéng Phép c6 doan nhac dén "fouteau” - cai cay noi tiéng do6. Co gia sw cua

Léonor dot ngdt ngat 10i con bé va bat né bo qua doan dé.

Montaigne hom hinh nhan xét rang hai muoi tén day té 16 mang
ciing khong thé day cho Léonor vé y nghia dang sau tir “fouteau”
nhiéu hon 1a yéu cau lanh lung ctia ¢d gido bat cd bé nhay cdc qua tie
d6. Nhung ddi voi co gia sw, hay “ba gia”, nhu cach ma 6ng chu caa
6 goi thang thitng, cti nhay coc nay la can thiét boi khong dé gi ma
mot ¢ gai tré co thé két hop pham gid vdi kién thic vé diéu ¢ thé
xay ra néu nhu trong vai nam téi c6 thdy minh ¢ trong phong ngt véi

mot ngroi dan ong.

Montaigne chi trich nhitng biéu twong truyén thdng vi chung bo
qua qua nhiéu diéu vé con nguwoi. Ong viét sach mot phan la dé stra
chtra diéu nay. Khi nghi huu 6 tudi 38, 6ng mudn viét nhung chua rd
chti dé cudn sach 1a gi. Y tudng vé mot cudn sach khac thuong, khong
giong bat ky cudn nao trong sd hang ngan cudn sach xép trén cac gia
sach hinh ban nguyét chi hinh thanh trong dau 6ng mot cach cham
chap.

Ong tir bd su rut ré von c6 clia cac tac gia da thanh truyén théng
tit hang thién nién ky nay d€ viét vé ban than minh. Ong bat dau
bé’mg viec mo ta mot cach rd rang nhat c6 thé hoat dong cua tri 6c va
co thé ctia chinh minh - va tuyén bo y dinh nay trong 101 tya cta bd
Tiéu ludn, gobm hai tdp duwgc xuat ban tai Bordeaux nam 1580, vdi tap
thit ba duoc bo sung trong phién ban dwoc xudt ban tai Paris tam

nam sau do:
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Néu da biét minh la mot trong sd nhiing nguoi sé ti€p tuc song trong tu do ngot ngao
ctia cac quy luat Ty nhién nguyén thuy thi ddm bao véi ban rang toi sé rat san long miéu

ta ban than mot cach day du, va hoan toan tran trui.

Chua ting c6 tac gia nao lai mong mudn thé hién ban than trude
ddc gia ma khong cé mot manh quan 4o trén nguoi. Khong thiéu cac
btrc chan dung chinh thitc véi day dua trang phuc va trich yéu vé cudc
doi ctia cac vi thanh va gido hoang, cua cac hoang dé La Ma va chinh
khach Hy Lap. Tham chi con c¢6 mot bttc chan dung chinh thitc cua
Montaigne do Thomas de Leu (1562-1620) vé, trong d6 6ng madc bo
trang phuc cta thi trudng thanh phg, trén cd la tdm huan chuwong
Saint-Michel do Vua Charles XI ban tdng nam 1571, vdi vé mat bi
hiém, c¢6 phéan hoi nghiém nghi.

Nhung hinh anh nha htuing bién trong bd 1é phuc nay khong phai
la con ngudi ma Montaigne mudn tiét 16 trong Tiéu ludn. Ong quan
tam dén con ngwoi hoan chinh, dén viéc vé ra bic chan dung khac so
véi nhitng chan dung da bo qua phan 16n nhing diéu thudc vé ban
chat con nguoi. Day la ly do vi sao cudn sach cua 6ng ndi vé cac bira
an, vé bd phan sinh duc, vé nhitng cai ghé dau, vé cac cudc chinh
phuc tinh i va vé nhitng vu xi hoi - nhitng chi tiét hi€ém khi dwoc mo
ta trong cac cudn sach nghiém tac trudc d6. Chung dugc mo ta that
dén murc khién nguoi ta nghi ngo hinh anh caa tac gia nhw la mot

sinh vat cd ly tri. Montaigne noi voi doc gia:

Rang hanh vi ctia bg phdn sinh duc cdu thanh by phdn thiét yéu ctia bin thé'

Moi b phéan trén co thé tdi, cai nao cling quan trong nhu cai nao, khién toi la chinh t6i,
va khong cai nao khién toi la mot nguroi dan 6ng hon cai d6. Toi no cong ching mot biic
chan dung hoan thién.

Rang 6ng thay tinh duc that la 6n o va Ion xon:
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Ban c6 thé gitt duwgc phan nao sy ding din & moi noi khac, moi hoat dong khac chap
nhan cac quy tic chuan muc; riéng viéc nay thi chi c6 thé bi coi la sai [am hodc nuc cuwoi.
Hay th tim mot cach khon ngoan va bi mat dé lam diéu nay xem!

Rang 6ng thich yén tinh khi ngoi trong toa lét:

Trong toan by moi hoat dong, d6 1a noi ma t6i it chiu dung dwgc viéc bi lam phién nhat.
Va ring ong di ngoai rat déu din:

... va toi khong bao gio 16 hen, nghia 1a (trix khi ¢ viéc gdp hodc bi bénh tat lam phién)

ngay khi t6i budc chan xudng givong.

Néu chung ta coi nhitng chan dung quanh minh la quan trong thi
dé 1a vi ching ta song cudc doi minh theo tam guong caa ho, chap
nhan nhitng khia canh ctia ban than minh néu chang phu hop vdéi
nhtng gi nguoi khac dé cap & ban than ho. Piéu ma chung ta thay
hién nhién & nguoi khéc, ta s& cd gang dat duoc ¢ ban than minh,
diéu ma nguwoi khac im ldng, ta c6 thé coi nhuw khong thay hodc chi

trai nghiém chiung véi sy ho then.

Khi hinh dung vé mét nguoi dan 6ng hiéu biét va khon ngoan nhét trong tu thé [dang
lam tinh], tdi coi viéc 6ng ta ti cho minh 1a nguoi hiéu biét va khon ngoan la sy vo liém

Si.

Khoéng phai minh triét la thit khong ton tai ma chinh cai dinh
nghia ctia minh triét la diéu ma Montaigne mu6n lam mém di. Minh
tri€t dich thuc phai bao ham sy chdp nhan ban thé can ban cuia chiing
ta, n6 phai cé cach nhin khiém t6n vé vai tro cta tri tué va van hoa
cao trong cugc doi ctia bat ky ai va chdp nhan nhitng doi hoéi cap bach
va doi khi pham tuc ctia cai co thé€ roi sé chét di cua ta. Triét hoc
Epicurus va Stoic (Khac ky) cho rang ching ta c6 thé dat téi muic lam
chu than thé va khong bao gio d€ cho ban thé vat chdt va cam xuc

cuon minh di. D6 la nhiing 16i khuyén cao quy, cham vao khat vong
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16n nhét cua con nguwoi. Chung cling la nhitng diéu bat kha, va vi thé
phan tac dung:

Nhitng dinh cao tri€t hoc ma khong nguoi nao véi téi duoc va
nhitng quy tic virgt qua quyeén nang va sy rén luyén ctia con ngudi

thi d€'lam gi?

[con nguoi] that khong thong minh 1am khi diéu chinh bdn phan ctia minh cho phit hop

v0i tiéu chuan cua nguoi khac.

Than thé khong thé bi chdi tit hoac khudt phuc, nhung, nhuw
Montaigne mudn nhac nho “ba gia”, chang ta khong can phai lya
chon gitta pham gia va modi quan tam dén fouteau:

Liéu chting ta c6 thé khong ndi rang trong sudt quang thoi gian o tl noi tran thé nay,

khong co gi trong ta 1a hoan toan thudc vé vat chat hodc hoan toan thudc vé tinh than, va

rang that dau dén khi phai xé ddi mot con nguoi dang sdng thanh hai nia.
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Vé su thiéu hut van hoa

Mot nguyén nhan khac ctia cam giac thiéu hut la viéc con nguoi
duong nhu chia thé gidi thanh hai phan, binh thuong va bat binh
thwong, voi toc d va sy ngao man dang ngac nhién. Kinh nghiém va
niém tin cta ching ta thuong xuyén bi bac bo bang nhitng cau cam
than giéu cot, 6 phan hoi hoang hét nhw “That vay sao? Ky la that!”,
di kém véi mot cdi nhudng may, va timg budc mot, né dan dén su
chdi bo nhan tinh va sy chinh dang caa ta.

Mua he nam 1580, Montaigne thwc hién khat vong cta doi minh
va bat dau chuyén di dau tién ra ngoai bién giéi nuéc Phap. Ong khoi
hanh bang ngira dén Rome qua Ptec, Ao va Thuy Si. Ciing di véi ong
c6 bon nha quy toc tré, trong dé c6 em trai 6ng la Bertrand de
Mattecoulon, va mot chuc nguwoi hau. Ho sé xa nha trong 17 thang,
vuot qua 3.000 dam (twong duong 4.827 ki 16 mét). Trong sd cac
thanh ph6é ho di qua cd Basle, Baden, Schaffhausen, Augsburg,
Innsbruck, Verona, Venice, Padua, Bologna, Florence va Siena - ho
dén Rome vao budi tdi ngay cudi cung cua thang Muoi mot nam
1580.

Trong chuyén hanh trinh, Montaigne quan sat sy thay ddi 16n
trong quan niém cda con ngwoi & nhitng vung dat khac nhau vé cai

dwoc goi la binh thwong. Trong cac nha tro ¢ Thuy Si, nguwoi ta cho
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rang diéu binh thuong 1a giwong phai duoc ké cao hon so véi nén
nha, va d€ treo 1én giwong can phai c6 bac thang, phai ¢ nhiing tam
rem xinh dep bao quanh twong va khach tro phai c6 phong riéng.
Cach d6 vai dam, & Dtic, nguoi ta cho rang ginong phai dit sat nén
nha, khong cé rem xung quanh va khach tro ¢ bon nguoi mot phong.
Chu nha tro ¢ bic mang cho khach chdn 16ng thay vi loai chan
thwong thady & cac nha tro Phap, ¢ Basle, nguoi ta khong thém nwéc
vao reou vang va btta dn c6 sau hay bay moén, va 6 Baden, nguoi ta
chi an ca vao ngay th Tu. Ngbi lang nho nhat 6 Thuy Si cling c¢6 hai
canh sat canh gac; nguoi Dtc et 15 phut lai rung chudéng moét lan, 6
mot s6 lang, ho con rung chuéng mdi phit mot Ian. O Lindau ¢6 mén
xtp ndu bang qua moc qua, moén chinh dwgc mang 1én tredc mén

xtp va banh mi dwogc lam vdi rau thi la.

Du khéch Phap thuong rat khé chiu vi su khéc biét nay. O khach
san, ho tranh xa nhitng mon an la va yéu cau nhitng mén binh
thuwong ma ho quen. Ho khong ndi chuyén véi ai pham phai 16i 1a
khong ndi ngdn ng ctia ho, va can trong nhat sach rau thi la ra khoéi

banh mi, Montaigne quan sat ho ttt ban ctia minh:

Mot khi da di khoi lang minh, ho gidhg nhw ca mac can. Di dén dau ho cling giit théi
quen cua minh va nguyén rua nhiing phong tuc la. Néu gdp dong huong ... ho v cung
sung sudng... Voi su can trong mang dang vé khinh khinh va I[am 1i, ho quan trén minh

chiéc 4o choang va bao vé ban than tranh khoi sy 6 nhiém cta nhitng vung dat la.

Vao gitra thé ky 15, & cac bang mién Nam nudc Dtrc, nguoi ta da
nghi ra phuong phap sudi nha méi: Kastenofen, mot 10 swoi bang sat

dang hop co thé t ding, dugc lam tir cac dia hinh chit nhat grﬁm vao
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véi nhau, trong d6 than hodc cti sé dugc d6t nong. Chang mang lai
rat nhiéu 1oi ich trong mua déng dai. Lo swdi kin c6 thé toéa nhiét gap
bon Tan so véi 10 swoi mé trong khi tiéu ton it nhién liéu hon va
khong can 6ng khai. Nhiét duwoc hap thu boi phan vé bao ngoai, dwoc
phéan tan cham va déu ra khong khi bén ngoai. Xung quanh 10 sw6i co
16 d€ thoat khi va hong kho quan 4o va cac gia dinh ¢6 thé dung khu
viee 10 swoi lam noi sinh hoat gia dinh trong mua dong.

Nhung nguodi Phap khong may an tuong. Ho nghi rang 10 suwoi
m¢& ré hon; ho ché 10 suoi Pirc khong cung cap anh sang va hat qua
nhiéu luwgng dm trong khong khi, khién cho can phong tré nén ngot
ngat.

Day 1a sy khong thong hiéu 1an nhau gitta cac viing. Thang Muoi
nam 1580 tai Augsburg, Montaigne gap mot nguoi Ptrc da noi mot
trang dai chi trich cach nguoi Phap lam hé thong 10 sudi md, va sau
do néi vé nhitng ich loi ctia 10 swdi bang sat. Khi nghe néi Montaigne
sé chi & lai thi trdn vai ngay (6ng dén ngay 15 va sé roi di vao ngay
19), ngueoi kia to vé thirong hai, cho rang mot trong s& nhiing diéu bat
tién khi roi Augsburg la “cam giac nang dau” khi tro lai véi 10 swdi
mé - chinh cai “cam giac ndng dau” ma nguwdi Phép tir 1au van chi

trich 10 swoi bang sat.

Montaigne xem xét van dé mot cach can ké hon. O Baden, ong
nghi trong can phong c6 16 swoi bang sat, va mot khi da quen véi mui
ma né tda ra, dng cam thay kha thoai mai. Ong ghi lai rang 10 suwoi sat
cho phép 6ng mac quan ao mong, khong can khoac thém ao choang

16ng, va vai thang sau, vao mot budi tdi lanh & Italy, 6ng bay to sw
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ti€c nudi rang nha tro khong cé 10 suoi sat.
Khi tré vé nha, ong lan lwot can nhac diém manh, diém yéu cta

tieng hé thong swdi:

Dung 1a 16 sudi sat mang lai hoi néng ngot ngat va chat liéu ctia né khi bi lam néng sinh
ra mui gay dau dau cho nhiing nguoi khong quen... Mét khac, do hoi néng toa rong,
déu, va 6n dinh, khong ¢ ngon ltra, khoi va gio6 lua tir 6ng khoéi, né c6 kha nhiéu 1oi thé

khi so sanh v6i hé thong suwdi cta chung ta.

Nhu vay, diéu khién Montaigne khé chiu la niém tin qua quyét,
khong duoc kiém nghiém cta cad nguoi dan 6ng 6 Augsburg 1an
nguoi Phap rang hé thong swoi ctia minh mdi la wu viét. Néu nhuw khi
tit Ptic vé, Montaigne cho lap dat mot cai 1o suwoi sat giong nhu o
Augsburg trong thw vién cua minh thi nhitng nguwoi Phap dong
huong ctia 6ng chac han cling chao dén né véi su ngd viee ma ho
danh cho bét ky cai gi méi mé:

Méi dan toc déu cé nhidu phong tuc va tdp quan ma véi dan toc khéc, chiing khong chi

la ma con man r¢ va dang kinh ngac.

Trong khi rd rang 1a chang cé gi man r¢ hogc dang kinh ngac vé
mot cai 10 sudi sat hay 10 sudi d6t cui. Dinh nghia vé sy binh thueong
ctia bat ky xa hoi ndo xem ra ciing chi nam bat duoc mot phan nho
ctua bé trai nghiém ménh mong, rat hop ly nhung lai bi chi trich mot
cach vo 10i, cua cai ma xa hoi do cho la xa la. Véi viéc chi cho nguoi
dan ong tir Augsburg va ngudi hang xém xt Gascony thay rang mot
cai 10 sudi bang sat hay 10 swdi d6t cti déu co vi tri chinh dang trong
tap hop cac hé thong suoi cd thé chdp nhan dugc, Montaigne mudn

mo rong quan niém mang tinh dia phwong cua doc gia vé sy binh
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thwong - va ti€p buwdc nha triét hoc wa thich ctia 6ng:
Khi nguoi ta hoi Socrates tir dau tdi, ong khong tra 101 “Ttr Athens” ma la “Tw thé gioi”.

Thé gidi nay da ching to nd khac biét hon nhiéu so véi tuwong
twong ctia bat ky ai & chau Au thoi d6. Thit Sdu, ngay 12 thang Muoi
nam 1492, 41 nam trudc khi Montaigne ra doi, Christopher Columbus
cap bén mot hon dao thudc quan dao Bahamas ¢ ctra vinh Florida va
ti€p xuc véi vai tho dan da do Guanahani, nhitng nguoi chwa bao gio
nghe ndi dén Chua Jesus va di lai hoan toan khoa than.

Montaigne ddc biét quan tam dén chu dé nay. Trong thu vién hinh
tron ctia 6ng c6 mdy cudn sach vé cudc song cua cac bo lac da dé ¢
chau My, trong d6 cé cudn Khdi qudt lich sir nguwoi da do ctia Francisco
Lopez de Gomara, Lich st Tin thé” giéi ctia Girolamo Benzoni va
Chuyén du hanh dén Brazil cia Jean de Léry. Ong doc duoc rang &
Nam My, nguoi ta thich an nhén, chau chau, kién, than 13n va doi:
“Ho ndu chung lén va don kem vdéi cac loai x6t khac nhau.” Co
nhiing b toc chau My ma & do cac trinh nit d€ vung kin ctia minh 19
thién, c6 dau tham gia sex tap thé trong ngay cudi, dan 6ng duogc cudi
nhau, con ngwoi chét thi duge nau chin, xay thanh chao, tron véi
rieou va nguodi than ctia ho s& uéng hon hop doé trong bita tiéc tam
linh. C6 noi phu n@ di ti€éu dang con dan 6ng thi ti€éu ngoi, dan ong
dé€ 16ng & phan trude co thé va cao sach phia sau. C6 noi dan ong
duoc cat bao quy dau, trong khi ¢ noi khac, viéc dé cho phan dau cua
cau nho nhin thay anh mat troi la rat dang sg, thé nén ho “can trong
kéo miéng da che kin né va buoc lai bang nhitng soi day nhé”. C6 noi

ban chao hoi nguoi khac bang cach quay lung lai phia ho, va & d6, khi
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nha vua nhd nudc bot, vién can than sé dua tay ra, va sau d6 nhiing
nguoi cO mat sé “gom thir chat nhay ma ong thai ra bang mot miéng

vai”. Moi nudc déu c¢d quan niém khac nhau vé cai dep:

O Peru, tai to 1 dep: ho kéo tai dai hét muic ¢ thé. Mot ngudi dan ong van con sdng dén
ngay nay néi rang ong tlng thdy c6 mot dat nudc & phia Dong noi tap tuc kéo tai va deo
day trang stic 1én tai dwgc coi trong dén mirc Ong cd thé dua tay, quan do va nhiéu th
khac qua 15 tai ctia nhitng nguedi phu nit & d6. Cé nhitng noi ma tat ca moi nguoi déu
nhudm rang den rat can than va ghé tom nhiing ham rang trang. C6 noi ngudi ta nhudm
rang mau dd... Phu nit Mexico cho rang tran ngan 1a biéu hién ctia cai dep, vi thé, ho nhd
hét téc va 1ong trén co thé nhung dé€ toc moc day trén tran va con cdy téc gia. Ho coi

nguc 16n la diéu dang tu hao dén mic vat va qua vai va cho con bu tir dang sau lung.

Tit cudn sach ctia Jean de Léry, Montaigne biét rang cac bo lac
Tupi 0 Brazil ¢ tran trong trang phuc nguyén thty ctia Adam va Eva
va khong hé to ra x&u hd (trén thiee t&, khi ngueoi chau Au dwa quan
4o cho phu n* Tupi mdc, ho cwoi khic khich va tir chdi, khong hiéu
tai sao lai c6 ngwoi mudn khoac 1én minh th d6 vudng viu khé chiu

nhu vay).

Nguoi lam tranh khac cho De Léry (nguedi da song cting cac b lac
sudt tam nam troi) da cha y dinh chinh lai tin don lan truyén ¢ chau
Au rang nguoi Tupi day 16ng 14 nhu dong vat (theo 10i de Léry: “Ils
ne sont point naturellement poilus que nous ne sommes en ce pays”). Dan
ong cao troc dau con phu nt thi nudi téc dai va budc toc br?mg nhing
cai day mau do. Th dan Tupi thich tam goi; moi khi thdy song ho
déu nhay xuéng va ky co cho nhau. Ho cé thé tam dén 12 Tan moi
ngay.

Ho sOng trong nhitng can nha dai giong nhu nha kho co6 thé chtra
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dén 200 nguoi. Giwong cua ho duoc dét tir sgi bong va treo gitta cac
cot gidng nhw nhing chiéc vong (khi di san, nguoi Tupi mang theo
gitrdng va mac chiing vao gitta hai cai cay dé ngu trwa), Ci sau thang
mot [an, ca lang sé chuyén di chd khéc vi ho nghi rang thay d6i moi
treong xung quanh sé tdt cho minh (“Ils n’ont d’autre réponse, sinon
de dire que changeant l'air, ils se portent mieux” - de Léry). Cudc
song cta ngwoi Tupi duoc to chiic tot dén mirc ho thwong tho dén
100 tudi va khong bao gio ¢6 téc trang hay toc sau khi vé gia. Ho ciing
rat muyc hiéu khach. Khi ¢6 nguoi la dén lang, phu nit sé che mat, ho
reo va kéu lén that to: “Ban khoe khong? Ban that vat va khi ghé tham
chung t6i!” L&r khach sé lap tic duwgc moi thirc uéng wa thich cta
ngudi Tupi 1am tir & mot loai cdy va nhudém mau rwou vang, cd vi
hang nhung tot cho da day.

Dan 6ng Tupi duoc 18y nhiéu hon mot vo va yéu chiéu méi ba vo
nhu nhau. Montaigne viét: “Toan b hé thong luan ly cua ho chi bao
gom hai diéu: kién cuong trong chién tran va yéu nhitng nguoi vo
ctia minh.” Va nhitng ngudi vo to ra hanh phtic véi su sap dat nay,
khong hé thé hién su ghen tudng (quan hé tinh duc rat thoang, chi co
diéu cdm ky duy nhat la khong duwoc ngu véi ho hang gan).
Montaigne, vdi ba vg ¢ tang dudi cta toa lau dai, rat thich thu véi chi

tiét nay:

Mot dac diém dep dang chu y ctia cac cudc hon nhan d6 1a: néu nhw cac ba vo cua chung
ta danh nhiéu cong stic cho viéc ngan can cac 6ng chong dem tinh yéu va su diu dang di
cho cac cd gai khac thi cac ba vo ctia ho cling danh sy tan tam nhuw thé cho viéc tim cac co
gai cho chong. Vi ho quan tam dén danh du ctia chéng hon bat ky diéu gi khac nén ho
tim moi cach gitip chong 18y duwoc cang nhiéu vg cang tot, boi vi d6 1a b%’mg ching cho

long diing cam cua nguoi chong.
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Tat ca nhitng diéu nay rd rang rat ky la. Montaigne thi khong thay

chiing bdt thuwong chat nao.

Ong chi 1a thidu s6. Ngay sau phat hién ctia Columbus, thuc dan
Tay Ban Nha va B6 Dao Nha bat dau téi khai thac vung dat méi va
quyét dinh rang nguoi ban dia chi hon dong vat mot chut. Hiép si
Kito Viilegagnon noi vé ho nhw la “tha vat véi by mat con nguoi”,
Richer, muc su dong Calvin, cho rang ho khong cé v thikc vé dao dtic;
va bac si Laurent Joubert, sau khi kiém tra nam phu n Brazil, da két
luan rang ho khéng cé kinh nguyét va do dé khéng thuoc vé loai
ngwoi.

Sau khi twdc bé nhan tinh ctia ho, nguedi Tay Ban Nha bat dau tan
sat ho nhu con vat. Dén nam 1534, 42 nam sau khi Columbus dat
chan lén xt nay, d€ ché Aztec va Inca bi pha hay, cac dan toc bi bat
lam no 1€ hoac tan sat. Montaigne doc vé sy man r¢ nay trong cudn
Twong thudt ctia Brevissima vé Sw tan sit nguwoi Anh-diéng cua
Bartolomeo Las Casas (cudn sach nay dugc in tai Seville nam 1552 va
duwgc dich ra tiéng Phap v6i nhan dé Tyrannies et cruautés des
Espagnols perpétrées es Indes occidentales qu’on dit le Nouveau Monde).
Nguwoi Anh-diéng bi sat hai boi chinh long hiéu khach va va khi tho
so cta ho. Ho m& ctra nhitng ngoi lang va thi tran d€ chao don nguoi
Tay Ban Nha, d€ r6i ching kién nhitng vi khach d6 quay lung phan
lai khi ho it dé phong nhat. Cac loai vii khi nguyén thay cua ho khong
thé sanh dugc véi sung than cong va kiém cua ngwoi Tay Ban Nha,
va nhiing conquistadores d6 khong hé to su thwong hai nao doi véi cac

nan nhan. Ho giét tré em, mo6 bung phu n&t mang thai, mdéc mat, thiéu
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song ca gia dinh va d6t chay cac ngdi lang trong dém.

Ho huan luyén ché ro6i tha chiing vao riing noi nguoi Anh-diéng
chay trén va d€'la cho xé ho ra tirng manh.

Pan 6ng bi dwa tdi lam viéc tai cac mo vang va mo bac, bi xich lai
véi nhau bang cim sat. Khi mot ngueoi chét, co thé anh ta bi cat khoi
chiéc cim, trong khi nhitng nguoi khac, & vi tri trede va sau, van tiép
tuc lam viéc. Phan 16n nguoi Anh-diéng khong chiu n6i qua ba tuan
lam viéc & cac mo. Phu nit bi ham hiép va tra tdn tredc mat chong.

Ki€u hanh ha dwoc wa thich 1a xé cdm va mii. Las Casas k€ lai viéc
mot phu nit khi nhin thdy quan Tay Ban Nha dang tién dén cung dan
cho, da treo cd cung dtta con. Mot binh si di t6i, dung kiém xé dira tré
lam d6i, quang cho lii ché mdt nira réi bao thay dong thuec hién nghi

lé cudi cung d€ dtra tré duoc lén thién dang.

Pan 6ng va dan ba bi budc phai song tach biét, dau kho va lo so
khién cho nguoi Anh-diéng tu t& hang loat. Trong khoang thoi gian
ttr khi Montaigne ra doi, nam 1533, dén khi tap tht ba caa bo Tiéu
lugn dwoc xudt ban, nam 1588, dan s6 nguoi ban dia & Tan Thé gioi

wdc tinh da giam tir 80 dén 100 triéu ngwoi.

Nguoi Tay Ban Nha da tan sat nguoi Anh-diéng véi lwong tam
khong hé can rit boi vi ho tu tin rang ho biét mot ngudi binh thuong
la nhu thé nao. Ly tri bao ho rang ngudi binh thuong 1a nguoi mac

quan tum 6ng, cé mot vg, khong an nhén va ngu trén giwong;:

Chung ta khong hiéu ti gi vé ngdn ngit ctia ho; cach cuw xtt va tham chi ca hinh dang va
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quan 4o ho mic ciing khac xa so voi chung ta. Liéu c6 ai trong s6 chiung ta khong cho
rang ho la nhitng ké cuc stic va man rg? Ai trong s6 chung ta khong cho sy im lang cua

ho 1a biéu hién cta sy ngu si va dan don?

Du sao di nita thi ho cling khong biét gi vé nhitng céi hon tay hay
cui chao that thap va day phtc tap ctia chang ta. Ho c6 thé trong
gidng nhut con nguoi. A! Nhung ho khdng mic quan dng tam...

Déng sau sy tan sat nay la mot lap luan btra bai. Viéc tach bach cai
binh thuwong véi bat binh thuong thwong dwoc thuc hién thong qua
mot kiéu logic quy nap, trong dé chung ta rat ra két ludn chung tu
nhiing trueong hop cu thé (mdt nha logic hoc sé ndi nhu sau: tir viéc
quan sat rang Al 1a o, A2 1a @ va A3 1a @, chung ta di dén két luan
rang “Tat ca A déu la o”). D& nhan xét ai d6 c6 thong minh hay
khong, chung ta dwa vao nhitng dac tinh phd bién ¢ tit ca nhiing
nguwoi thong minh ma ta tieng gap tir tredc dén nay. Néu chiang ta
gdp mot nguoi thong minh trong giong nhuw nguoi trong bitc tranh sd
1, mot ngwoi khac giong s6 2, va mot nguoi nita giong so 3, ching ta
c6 xu hudng két luan rang nguoi thong minh thi doc nhiéu, méc &6
mau den va mang vé trang nghiém. C6 nguy co chtng ta sé cho rang
nguoi trong gidng nhuw ngwoi trong biic tranh so6 4 1a ké ngu si, va c6
thé sau do giét chét ho.

Nhitng du khach nguoi Phap to ra ghé so viéc dat 1o swoi kiéu
Dtic trong phong ngu ¢ 1€ da ting biét dén mot so6 loai 10 swoi tot 6
nudc minh triede khi téi Diic, tit d6 ho két luan rang diéu ¢t yéu cua
mot hé thong swoi tot la budng d6t mo.

Montaigne thdy phién long vé su ngao man tri tué d6. Nhitng ké

man ro c6 ton tai & Nam My, nhung dé khong phai la nhitng nguoi
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an nhén:

Moi nguoi goi cai ma minh khong quen la moi rg; ching ta khong cé tiéu chudn nao
khac cho chan ly hoéc 1& phai hon 1a nhitng vi du va hinh mau quan niém va tap quan
ctia chinh d4t nwdc minh. O d6 chiing ta ludn tim thdy ton gido hoan hao, chinh thé hoan

hao, cach thitc hoan hao va tién bd nhat d€ lam moi viéc!

Montaigne khong ¢d phan biét gitta man ro vdi van minh; ¢ sy
khac biét vé gia tri trong tap quan ctia mdi qudc gia (thuyét twong doi
van héa ciing tho thién nhw 1a chti nghia dan tdc). Ong chi dang thay
d6i cach ma chiung ta phan biét. Dat nudc ching ta cd thé c6 nhiéu
diém tot, nhung chiang t6t hay khong khong phu thudc vao viéc do la
dat nuwdc cua ching ta. Mot mién dat xa la co thé c6 nhiéu diém xau,
nhung chiing khong thé bi coi 1a xdu chi dua trén thyc t€ la nhitng
tap quan ctia nudc do xa la vdi chung ta. Tinh dan toc va su quen

thudc la nhiing tiéu chudn nuc cuoi d€ danh gia cai gi la tot.

Tap quan ctia ngudi Phép cho rang néu anh mudn xi mi thi phai
x1 vao khdn tay. Nhung Montaigne c6 mot nguoi ban, sau khi suy

nghi vé viéc nay, da cho rang tot hon hét la nén x1 miii thang vao tay:

D& bién ho cho hanh dong ctia minh, anh ta héi toi rdng tai sao cai chdt nhay ban thiu ay
lai ¢6 dac an duoc ching ta chudn bi mot miéng vai dep dé€ hung 14y, goi lai r6i mang
theo nguoi mot cach can than... Téi cho rang diéu anh ta néi khong phai hoan toan vo 1y,
nhung théi quen da ngéan toi nhan ra chinh s ky la d6, mot tap tuc kiéu nhu thé ma dién

ra 6 nudc khac thi ¢ 1€ ching ta da thdy that kinh tom.

Cho rang phai danh gia hanh vi dya trén 1ap luan can trong thay
vl thién kién, Montaigne buc minh v6i nhing nguwoi vo tinh danh

dong cai khong quen thudc véi sy thiéu hut, do d6 bo qua bai hoc co
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ban nhat ctia st khiém ton vé tri tué ma nha triét hoc co dai vi dai

nhat da day chung ta:

Nguoi khon ngoan nhat tir trede dén nay la nguoi ma khi dwgce hoi anh biét gi, tra 1oi

rang diéu duy nhat ma toi biét d6 1a t6i khong biét gi ca.

Vay chung ta can lam gi khi d6i mat vdi goi y vé sy bat binh
thuong dwoc nguy trang bang mot cau cam than giéu cot, c6 phan hoi
hoang hot nhu “That vay sao? Ky la that!”, di kem véi mot cai
nhudéng may, va titng budc mot, nd dan dén sy chdi bo nhan tinh va
st chinh dang, mot phan ttng ma nguoi ban cua Montaigne gdp phai
¢ Gascony khi anh ta xi mii vao tay, va cing kiéu phan tng do, ¢

thai cuc ciec doan nhat, da dan dén su tan diét cdc bd lac Nam My§?

Co6 1€ chung ta nén nhd dén anh huwdng cua lich st va dia ly doi
véi viéc diéu gi d6 bi cdo budc la bat binh thuong. D€ b6t bi ching
tréi budc, ching ta chi can tiép xtc nhiéu hon véi nhiing phong tuc
tap quan da dang ca vé khong gian va thoi gian. Céi dwoc coi la bat
binh thwong ¢ mot nhém nguoi tai mot thoi diém co thé khong, va sé
khong mai mai bi coi la bat binh thuong. Ching ta cd thé vwot qua

nhitng duong ranh gidi trong dau 6¢ minh.
PIEU GI DPUOC COI LA BAT BINH THUONG O DAU

Montaigne chat day trong thu vién ctia minh nhitng cudn sach
gitip 6ng vuot qua ranh gidi cta thién kién. O d6 c6 sach lich str, du

ky, bao cdo ctia cac doan truyén gido va thuyén tredng, tac pham van
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hoc ctia cac nuedc khdc va cac bd sach c6 hinh minh hoa nhitng bd lac
boi 1én nguwoi nhitng th ky la, dan cac loai ca khong ai biét tén. Qua
nhtng cudn sach nay, Montaigne tim thdy sw chinh dang cho nhiing
phan thudc vé ban thdn minh ma 6ng khong thé tim thdy ¢ xung
quanh - phan La M3, phan Hy Lap, phan con nguoi 6ng gan vodi
Mexico va Tupi hon la Gascony, phan mudn ¢é sau v hay tam lung
cao nhan hay tam 12 Jan mot ngay; 6ng cam thay d& c6 don hon khi
doc Bién nién sir caa Tacitus, doc vé lich si Trung Hoa cua Gonzalez
de Mendoza, vé lich sit BO Dao Nha ctia Goulart, vé lich s&t Ba Tw cta
Lebelski, vé nhting chuyén du hanh quanh chau Phi ctia Leo
Africanus, vé lich sit Cyprus ctia Lusignano, by suwu tap caa Postel vé
lich s Thé Nhi Ky va phuong Pong, va cudn Vii tru hoc cta
Muenster (htta hen c6 tranh vé vé “nhiing con vat ky la” (“animaulx
estranges”).

Néu cam thdy bi ap luc boéi tuyén bd ctia nhitng nguoi khac vé
chan ly pho quat, 6ng c6 thé, theo mot cach tuong tw, 16i ra nhiing
hoc thuyét vé vi tru cua tat ca cac nha triét hoc c6 dai vi dai va c6 thé
thdy sw khéc biét nwc cwdi gitta nhitng hoc thuyét nay, cho dit moi
nha triét hoc déu tin rang minh so hitu chan ly toan thién. Sau khi
tién hanh nghién cttu so sanh, Montaigne tht nhan mot cach cham

biém rang 6ng khong biét phai tin vao:

“Nhiing y niém” ctia Plato, nguyén tt ctia Epicurus, chat 1ong v6 hinh (plenum) va chan
khong (vacuum) ctia Leucippus va Democritus, nudc cuia Thales, sy v tan cua Ty nhién
cua Anaximander, hay nguyén td th nam (aether) cua Diogenes, con s§ va tinh d6i
xung cua Pythagoras, vd cuc ciia Parmenides, Nhat thé cia Musaeus, nuwdc va ltra cuia
Apollodorus, hat dong nhat caa Anaxagoras, su xung khic va hoa hop ctia Empedocles,

Itra ctia Heraclitus, hay bat ky quan diém nao dwgc rut ra tit mé hon loan vo tin gom
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nhitng phan doan va hoc thuyét sinh ra tir ly tri cao quy ctia con nguoi, véi tat ca su chac

chan va rd rang ctia no.

Viéc kham pha ra nhitng thé gidi mdi va cac van liéu co dai da anh
hwong manh mé dén cai ma Montaigne miéu ta la “sy¢ ngao man
dang buon va sy hiéu chién c6 long trung thanh cung niém tin tron

ven vao chinh no”:

Bat ky ai biét tap hop lai mot cach thong minh nhiing dau hiéu ctia si¢ ngu nhu ltra ctia
tri khon con nguoi sé c6 mot cau chuyén tuyét voi dé ké... Chung ta s€ biét nén nghi nhuw
thé nao vé Con nguoi, vé y thirc va ly tri cia Con ngwoi, khi tim thay nhitng sai [am hién
nhién va té hai ¢ chinh nhitng nhan vat quan trong, nhitng ngwoi da dwua tri tué con

nguoi lén tdi dinh cao.

Chuyén du hanh vong quanh chau Au trén lung ngua trong sudt
17 thang cting mang lai nhiéu ich lgi. Sw ching thuc vé nhitng dat
nudc khac va nhitng cach song khac lam giam di khong khi de nén
nang né cua chinh x x& qué huong Montaigne. Diéu ma mot xa hoi
cho la ky la thi xa hoi khac, mot cach hop ly hon, lai cho la binh
thueong.

Nhitng vung dat khac cd thé tra lai cho chung ta cam giac vé diéu
kha di ma sy ngao man cua chinh qué huwong ta da bac bo; chung
khuyén khich ta biét chdp nhan ban than minh hon. Quan niém vé su
binh thuong caa mdi noi - Athens, Augsburg, Cuzco, Mexico, Rome,
Seville, Gascony - déu co chd cho chi mét vai khia canh ctia ban chat
con ngwoi chung ta, trong khi quy chup tat ca nhitng thit con lai la
man r¢ va ky di. Moi nguoi déu ¢ thé 1la mot chinh thé hoan thién
cta con nguoi, nhung duong nhu khong mot qudc gia nao co thé

dung nap hét duoc sy phtec tap cua chinh thé do.
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Trong s8 57 cau ma Montaigne khac trén nhitng thanh dam cta

tran thw vién, co mot cau sau cta Terence:

Homo sum, humani a me nihil alienum puto.

Toi la con nguoi, khong gi thudc vé con nguoi lai xa la voi toi.

Véi viéc vueot qua nhitng dwong ranh gidi, trén lung ngwa va
trong tri twong tuwong, Montaigne mudn chung ta hay doi nhing
thién kién mang tinh dia phuwong va su tw chia r€ ma chung gay ra dé

lay nhitng ban theé' it tréi budc hon, d6 la nhitng cong dan thé gidi.

Mot niém an i khac cho nhiing cao budc vé sy bat binh thwong la
tinh ban. Mot nguoi ban la nguodi ma ngoai nhitng th khac, du te t€
d€ coi chung ta la nguoi binh thuong hon so véi su danh gia caa
phan 16n moi ngwoi. Ching ta c6 thé€ chia sé vdi ban be nhitng nhan
xét ma voi nguoi khac ta khong thé chia sé vi chung qua chua cay, goi
duc, tuyét vong, ngd ngan, thong minh hodc yéu dudi - tinh ban la am
muu nho nho chong lai cai ma moi ngwoi cho 1a hop ly.

Giong nhw Epicurus, Montaigne tin rang tinh ban 1a mot phan

thiét yéu ctia hanh phuc:

T6i cho réng su ngot ngao ctia mot tinh ban tuong hop 1a vo gia. Oi! Mot nguoi ban! Cai
nhan xét tir thoi ¢ dai &y méi ding lam sao: rang duoc gdp mot ngudi ban thuong

xuyén con diu dang hon nudc, con can thiét hon lta.

Montaigne da may man ¢ dugc mdt tinh ban nhu thé trong mot
thoi gian. Nam 25 tudi, ong duoc gidi thiéu vdi nha van 28 tudi va la

nghi si Nghi vién Bordeaux, Etienne de La Boétie. D4 13 tinh ban tir
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cai nhin dau tién:

Chung tdi di tim nhau truwdc khi mat cham mat vi nhiing thong tin ma nguoi nay da
duoc nghe vé nguoi kia, chting t6i d6n nhan nhau bang tén. Trong budi gip go dau tién,
tinh cd 1a n6 dién ra & mot 18 hoi dong duic cta thanh phd, ching tdi thdy qua bi cudn
hit vao nhau, qua biét nhau, quéa gan bé véi nhau, dén ndi tir d6 tré di, khong cé gi gan

gli chting toi hon la ngwoi kia nira.

Montaigne tin réng mot tinh ban nhw thé 300 ndm madi ¢é mot lan,
n6 khong c6 diém gi chung véi nhitng moi quan hé nhat nhéo thuong

dwoc gan mac tinh ban:

Cai ma chung ta goi 1a ban be va tinh ban khong la gi hon ngoai nhitng mdi quen biét va
quan hé than thudc, ge“’m v6i nhau boi sy tinh co hoac vai diém chung, nho ching ma
tam hon chiing ta nang d& 1an nhau. Trong tinh ban ma tdi dang n6i dén, nhitng tam hon
duoc hoa tron va tan vao nhau thanh mot hon hop dong nhat dén mikc né xéa nhoa cai

duwong noi da két chiang lai voi nhau, dé khong ai tim thay dwong noi ay nia.

Tinh ban d6 chac han da khong quy gid dén thé néu nhu phan 16n
nhing nguoi xung quanh khong dang that vong dén nhu vay, néu
nhu Montaigne da khong phai che gidu qua nhiéu tht thudc vé ban
chat con nguodi 6ng khi ding trudc ho. Sy gan bo sau sac cua
Montaigne véi La Boétie cho thady mirc 40 ma 6ng budc phai trung ra
cai hinh anh da qua kiém duyét cta ban than minh trong quan hé véi
nhtng ngwoi khac, d€ tranh sy nghi ngo va nhitng cai nhudng may.
Nhiéu nam sau d6, Montaigne phan tich ngudn goc caa tinh cam 6ng
danh cho La Boétie:

Luy seul jouyssoit de ma vraye image.

Chi minh anh ta c6 ddc quyén biét hinh anh thuc cta toi.
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Nghia la, La Boétie nguoi duy nhéat trong s6 nhitng nguoi quen
biét Montaigne - hiéu dang vé 6ng. La Boétie cho phép ong la chinh
minh; bang tdm ly nhay bén ctia minh, La Boétie cho phép Montaigne
lam nhu vay. Ong cho Montaigne khong gian dé thé hién nhiing khia
canh cd gia tri cta ban than, ma cho dén luc d6 van bi nguoi khac bo
qua - diéu nay cho thay chung ta chon ban be khong chi vi ho ti t&€ va
thu vi, ma c6 1é quan trong hon la vi ho hiéu chiing ta nhw cach ma ta

nghi vé ban than minh.

Quang thoi gian tuyét voi dy ngan ngui dén dau long. Bén nam
sau lan gap go dau tién, vao thang Tam nam 1563, La Boétie bi dau
bung va qua doi vai ngay sau d6. Mat mat ay da am anh Montaigne

suot doi:

That long ma noéi néu so sanh phan con lai ctia cudc doi t6i véi bon ndm ma t6i c6 duoc
tinh bang htu ngot ngao cua mot con nguoi nhw thé, thi né chang khac nao khoéi bui va
tro tan, chang khac nao dém den am dam. Ttr ngay mat di nguoi ban &y... t6i chi con mét

moi lé budc trén duong doi.

Xuyén su6t toan bd Tiéu ludn la nhitng 101 boc bach vé niém khat
khao c6 dugc mot nguoi ban tam giao nhw nguoi ban da mat. 18 nam
sau cai chét cia La Boétie, Montaigne van trai qua nhitng quang thoi
gian dau bu6n vi nhé thuong. Thang Nam nam 1581, ¢ La Villa gan
Lucca, noi nghi duwdng ctia Montaigne, ong viét trong nhat ky du
hanh ré‘ing minh da danh nguyén mdot ngay didm chim trong “nhiing
suy nghi dau dén vé Monsieur de La Boétie. T6i da chim trong tam
trang nay qua lau, khong thé hoi phuc duoc, dén mirc nd gay ra nhiéu

tac hai”.
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Ong khoéng bao gid duoc may man nhu thé trong tinh ban nita
nhung da tim ra cdch bu dap t6t nhat. Trong cudn Tiéu ludn, bang
phuong tién khac, ong tai hién hinh anh thuc cia minh ma La Boétie
tirng nhin ra. @ng trd thanh chinh ban than minh trén trang gidy, nhu
da ting la chinh minh tredc ngwoi ban do.

St nghiép viét lach cua dng khoi ngudn tir ndi that vong véi
nhitng nguodi xung quanh nhung né cling ham chita hy vong rang c6
ai d6 & dau do sé thau hiéu; cudn sach cua 6ng danh cho moi nguoi
nhung ciing khong danh cho nguoi nao cu thé. Ong hiéu 16 nghich ly
clia viéc boc 16 céi tdi sdu thdm nhat ciia minh ra trudce nhitng nguoi

la trong hiéu sach:

Nhiéu diéu t6i khong mudn néi cho bat ky ai biét thi t6i néi ra véi cong ching, va néu
nhting ngwoi ban trung thanh nhat muon biét nhitng bi mat sau kin nhat cta toi, toi gisi

thiéu ho dén hiéu sach.

Tuy thé, chung ta van nén biét on nghich ly nay. Hiéu sach la
diém dén gia tri nhat cho nhitng nguoi c6 don, néu chuing ta d€ y dén
sO luong sach duoc viét ra boi vi tac gia khong thé tim dwoc ai

chuyén tro.

Montaigne c6 thé da bat dau viét sach dé¢ xoa diu ndi cd don
nhung cudn sach cta 6ng ciing cé thé gitp chung ta xoa diu ndi cd
don cua chinh minh, du it hay nhiéu. Bttc chan dung tw hoa chan
thuc, khong che day ctia con ngudi, trong dé 6ng nhac dén su bat luc
va danh trung tién giup chiang ta cam thdy boét 1é loi khi nghi dén

nhittng khia canh cta ban than da bi bo qua khi ¢ bén nguwoi khac
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hoac ¢ bén nhitng chan dung binh thwong khdc, nhung nhitng khia
canh dy dwong nhu la mét phan khong thé chdi bo cua nguyén ban

con nguoi ching ta.
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Vé su thiéu hut tri tué
C6 mot so gia dinh cha yéu vé diéu can thiét d€ trd thanh nguoi

thong minh:

Diéu ma nguwoi thong minh cin biét.
Mot trong nhiing diéu d6, phan anh ¢ nhitng th duwgc day trong
nhiéu treong pho thong va dai hoc, d6 la nguoi thong minh thi phai

biét tra 10i nhiing cau héi nhu:

1. Tim chiéu dai hodc d6 16n ctia canh hodc géc danh dau X trong

cac tam giac sau:

5.3
. 61° 43°

2. Tim cha ngt, vi ngl, tit noi, ti chi s6 lwong (néu cd) trong cac
cau sau: Cho la ban t6t nhat cua con nguoi; Licilius 1a ké xau xa; Tat
ca cac con doi thugc loai gam nham; Khong ¢é cai gl mau xanh trong

can phong nay sao?
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3. Luan diém Nguyén nhin diu tién cuia Thomas Aquinas phat biéu

nhu thé nao?

4. Dich doan sau:

[Taoa téxvn xkar maoa péBodog, opolwg O& moalic te kal
mooaReols, ayaBov tivog eplecBat dokel d0 kKaAwg dme@rvavto
TdyaOov 005 mavt e@letal (Olxpooa € TS Patvetal Twv TeAwV Ta
HEV YAQ €0V evéQyelal, ta 0e maQ’ avtag éoya tva’ wv O elot
TEAN TIVA TIAQA TAG TQAEELS, €V TOVTOLS PeATiv TéPuKe TV
EVEQYELWV TA €0YA.) MOAAWV de MEAEewV 0VOWV KAL TEXVWV KAL
ETUOTIHWV TIOAAX YIVETAL KAL T TEAN® LATOIKIC HEV YaQ VYlewy,
VOUTYIKNG O€ TAOLOV, OTEATNYIKNG O& VIKI), OKOVOULKI)G Of
TTAOUTOG.

(Aristotle, Nicomachean Ethics,1 i-iv)

5. Dich doan sau:

In capitis mei levitatem iocatus est et in oculorum valitudinem et
in crurum gracilitatem et in staturam, Quae contumelia est quod
apparet audire? Coram uno aliquid dictum ridemus, coram pluribus
indignamur, et eorum aliis libertatem non relinquimus, quae ipsi in
nos dicere adsuevimus; locis temperatis delectamur, immodicis

irascimur.

(Seneca, De Constantia, XVI. 4)
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Montaigne da gdp nhiéu cau héi nhw vay va da tra 10i chuing rat
t6t. Ong theo hoc tai moét trong nhitng co so gido duc t8t nhat cta
Phap, College* Guyenne & Bordeaux, duoc thanh lap nam 1533 dé
thay thé cho College des Arts ctia thanh phd da cii va khong con dap
ung duoc nhu cau. Trong sO cac giao vién cua treong cd vi hiéu
treong khai sang André de Gouvéa - moét hoc gia Hy Lap ndi tiéng,
Nicolas de Grouchy - mot hoc gia vé triét hoc Aristotle, Guillaume
Guerente, va nha tho Scotland, George Buchanan.

Néu ¢ gang xac dinh triét ly gido duc lam nén tang cho College
de Guyenne, hay dung ra la cua hau hét cac truong pho thong va dai
hoc ton tai trede va sau no, ta ¢ thé thdy no it nhiéu dya trén quan
diém cho rc%mg mot hoc sinh cang hoc nhiéu vé thé gidi (lich si, khoa
hoc, van hoc) thi cang tot. Nhung Montaigne, sau khi hoc tap cham

chi theo gido trinh cta trueong, da thém vao d6 hai diéu kién:

Mot ngueoi thong thai sé danh gid gia tri thwe ciia moi tht dua trén su httu dung va phu

hop ctia nd véi cudc sdng cua anh ta.

Chi nhiing gi khién ta cam thay t6t hon mdi dang dé hiéu.

C6 hai nha tu twong co dai xudt hién kha nhiéu trong gido trinh
cua College de Guyenne va duoc ton vinh la nhitng tdm guong vé tri
tué. Hoc sinh duwoc day cac cudn Cic phin tich Trwéc va Sau cta
Aristotle, trong d6 nha triét hoc Hy Lap, nguoi tién phong trong khoa
hoc logic, phat bieu ré’mg néu A duoc khéng dinh boi moi B va B duoc
khéng dinh béi moi C thi A duoc khéng dinh boi moi C. Aristotle lap

luan r%mg néu mot ménh dé khéng dinh hoac phua dinh viéc P duoc
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khéng dinh boi S thi S va P 1a cac diéu kién cua lap luan d6, véi P 1a
diéu kién thu dong va S la diéu kién chu dong, va thém ré”mg moi
ménh dé déu phd quat hodc c4 biét, khang dinh hoéc phu dinh viéc P
duoc khéng dinh boi moi S hodc mot phan caa S. Nguwoi tht hai la
hoc gid La Ma Marcus Terentius Varro, ngroi da xay dung mot thw
vién cho Julius Caesar va viét 600 cudn sach, bao gom mot cudn bach
khoa toan thw vé khoa hoc xa hdi va 25 cudn sach vé tir nguyén hoc
va ngdn ngtt hoc.

Montaigne khong tho o trudc nhitng nhan vat nay. D€ viét nén ca
mot gia sach vé nguon goc cac tir va kham pha ra cac ménh dé pho
quét 1a ca mot ky cong. Tuy thé, néu nhu ching ta biét rang nhiing
nguoi lam viéc d6 khong hanh phuc hay thuc ra la hoi bat hanh hon
nhiing nguoi chwa bao gio nghe vé logic tri€t hoc, chung ta cé thé
phai suy nghi. Montaigne nghién cttu cudc doi ctia Aristotle va Varro,
va dat cau hoi:

Su uyén bac da mang lai diéu gi t6t dep cho Varro va Aristotle? N6 ¢é giai thoat cho ho

khoi nhirng tai wong ma con nguoi phai ganh chiu hay khong? N6 co6 gitup giam bot rai

ro giong nhw nhitng rai ro xay ra véi mot nguoi citu van binh thuong hay khong? Logic

6 thé an i ho khi méc bénh gout khong...?

Dé€ hiéu tai sao hai nguoi dan 6ng cé thé vira uyén bac lai vira bat
hanh dén thé, Montaigne da phan biét hai loai tri thirc: kién thirc va sw
thong thdi. Trong thé loai kién thiic, ong x€p vao d6 nhitng moén nhuw
logic hoc, tr nguyén hoc, ngt phap, tiéng Latin va tiéng Hy Lap.
Trong thé loai sy thong thai, ong xép vao d6 mot loai tri thire rong
hon, khé nam bat hon va gid tri hon, tat cd moi thtt c¢6 thé gitip con

nguoi song tot, diéu do, theo Montaigne, c6 nghia la giup ho song
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hanh phtc va co dao dtte.

Van dé véi College de Guyenne, bat chap viéc c6 mot vi hiéu
treong va doi ngli gido vién chuyén nghiép, la no rat gidi trong viéc
truyén dat kién thitc nhung hoan toan that bai trong viéc truyén dat
si thong thai - va nhu thé, né ldp lai & cdp do thé ché nhiing sai [am

da lam hong cudc song riéng tu cua Varro va Aristotle:

Toi vui mung tro lai véi chu dé sw ngu xuén ctia nén gido duc cua ching ta: muc dich
cua n6 khong phai d€ lam cho ta tré nén tot dep va thong thai ma thanh nguoi ¢ hoc.
Vané da thanh cong. N6 khong day ta tim ki€ém phdm hanh va di theo minh triét: n6 ap
dét 1én ta nguon goc va tit nguyén ctia nhitng tir nay...

Chting ta hoi ngay, “Thé ong ta c6 biét tiéng Hy Lap va tiéng Latin khong?” “Ong ta c6
biét lam tho va viét van khong?” Nhung diéu quan trong nhat la diéu ma ching ta hoi
sau cung: “Ong ta c6 trd nén t8t dep va thong thai hon hay khong?” Ching ta can tim ra
khong phai nguoi hiéu nhiéu nhit ma la nguoi hi€u diing nhdt. Chung ta lam viéc chi dé

14p day tri nhd, con phan danh cho hiéu biét va y thitc vé cai dung, cai sai thi tréng rong.

Montaigne chwa bao gio gidi thé thao: “V6i mon khiéu vii, quan
vot va dau vat, ky nang cta toi chi so sai va tam thwong; & mon boi,
dau ki€m, nhay ngua va nhay cao, t6i khong hé co chat ky nang nao.”
Tuy nhién, sy phan ddi cia Montaigne d6i véi sy thiéu minh tri€t ma
phan 16n cac giao vién truyén dat cho hoc sinh manh mé dén mtuc
ong khong e ngai dé xuat mot sy thay doi quyét liét vé giao duc cho
thé hé tré Phap:

Néu nhw tdm hon ctiia hoc sinh dé khong chuyén dong voi mot chuyén
dong tot hon va néu né khong cé dwoc sw phdn xét lanh manh hon, t6i nghi

rang em dy nén danh thoi gian choi quin vot ngay ldp tikc.

Puong nhién la 6ng mudn hoc sinh di hoc, nhung phai la nhiing
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ngoi truong day chung su thong thai thay vi tir nguyén hoc va cé thé
thay d6i khuynh hudng tri tué tir lau qua coi trong cac cau hoi triru
tieong. Thales, ngueoi xt Miletus & ban dao Tiéu A, 1a mot vi du vé
khuynh hueéng nay. Ong duroc ton vinh sudt bao ndm qua vi tir thé ky
6 trudc Cong nguyén, ong da tim cach do kich thwdc cta bau troi va
xac dinh chiéu cao cta Dai Kim tw thap Ai Cap theo dinh ly tam giac
dong dang - mot cong viéc phirc tap va cling la thanh tuu sang choi
cua ong. Diéu nay khong c6 gi phai nghi ngo, nhung d6 khong phai
la cai ma Montaigne mudn sé dong vai tro cha dao trong giao trinh
ctia minh. Ong danh sy dong cam 1én hon d&i véi triét 1y gido duc
khong duoc thé hién ra ciia mot trong sO nhitng nguoi quen tré tudi

va hon xwoc ctia Thales:

T6i ludn tham cam on c6 gai dén tir Miletus d6, nguoi ma khi thdy nha triét hoc cua
vlung voi cip mat ddm dam nhin 1én troi, ltic nao cling tram ngam suy twong vé viéc do
dd 16n ctia bau troi, da ngang chan 6ng dé canh béo rang van cé du thoi gian cho ong
nghi dén nhitng tht bén trén cdc ddm may sau khi dng da giai thich hét moi thit nam
ngay dudi chan minh. Ban c6 thé dung ly 16 nay cua cd gai d€ chi trich bat ky ai ban long

vi triét hoc: ho khdng nhin thay diéu gi ndm ngay dudi chan minh.

Montaigne nhan thdy rang trong cac linh vic khac cling ton tai
khuynh hudng tuong tw, khuynh hwdng coi trong cac hoat dong phi
thuwong hon 1a nhiing tht khiém t6n nhung khong kém phéan quan
trong - va giong y nhw ¢ gai x& Miletus, ong tim cach dwa chung ta
tro lai mat dat:

Choc thang moét phong tuyén, chi huy moét phai doan, cai quan mot qudc gia, dé la

nhitng cong viéc hao nhoang. Trach ming, ciedi, mua, ban, yéu, ghét va séng cling nhau

mot cach diu dang va phu hop vdéi gia dinh ctia minh va v6i ban than minh, khong

chénh mang, cting khong ltra doi ban than, diéu dé dang ndi hon, hiém hon va khé hon.
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Du nguoi ta ¢d noi gi di nira thi cudc sdng tw tai nhw vay sé giup ta thuc hién duoc
nhitng trach nhiém ma it ra cting kho khan va cang thang nhu ctia ngwoi khac véi su

ung dung tu tai nhw thé.

Vay Montaigne mudn hoc sinh hoc duoc gi ¢ treong? Bai kiém tra
nhu thé€ nao thi sé kiém tra duoc tri thong minh thudc vé su thong
thai ma 6ng muon noéi dén, loai tri thong minh da bi loai bd khoi ky
nang tinh than cua Aristotle va Varro bat hanh?

Cac bai kiém tra sé€ dat cau hoi vé nhiing thach thitc cua cudc song
hé’mg ngay: tinh yéu, tinh duc, bénh tat, cai chét, con cai, tién bac va

tham vong.
Nghién cttu cia Montaigne vé su thong thai

1. Khoang bay hodc tam nam vé trudc, c6 mot nguoi dan lang
song cach day khoang hai ddm, dng ta hién van con sdng; tir 1au 6ng
da dién dau vi sy ghen tudng ctia ba vg; mot ngay, o6ng vira di lam veé
da nghe thdy nhitng 10i day nghién thwong 1¢ cta ba ta; né khién ong
trc gian dén ndi, trén tay van cam céi liém, dng bat thinh linh chat
dt cai bo phan co thé da khién ba ta roi vao con dién loan nhu vay
va ném vao mat ba ta. (Tiéu ludn, 11.29)

a) Chtng ta nén giai quyét mau thuan gia dinh nhu thé nao?

b) Nguoi vo dang chi chiét chong hay dang thé hién tinh cam?

2. Hay doc hai cau sau:

T6i mudn thin chét tim dén minh lic dang trong bip cdi, khong lo nghi
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vé né ciing nhiw vé manh vwon chua lam xong. (Tiéu ludn, 1.20)
T6i hau nhu khong phan biét noi bap cai véi xa lach. (Tiéu luan,
11.17)

Dau 1a sy tiép can cai chét mot cach khon ngoan?

3. Co 1é sé hiéu qua va trong sang hon néu dé€ cho phu nit hoc vé
thye té€ [kich thudc bd phan sinh duc nam] tir sém thay vi d€ cho ho
doan mo theo sy phong tung cua tri twdng twong bi hun ndng: thay vi
day cho ho biét vé by phan sinh duc nhu ching von thé, nhitng hy
vong va mong mudn ctia ho thay thé chiing bang nhiing cai to gap ba
lan... That tai hai lam sao khi bon con trai vé day hinh nhiing cai
duong vat khéng 16 1én khap cac bitc teong hanh lang va cau thang
cua cac toa lau dai hoang gia! Ttr d6 nay sinh sy [am tudng ghé gém
vé nang lyc ty nhién caa chang ta. (Tiéu ludn, 111.5)

Mot ngueoi dan ong voi cai “Thuc t€ song dong” nho bé sé néu lén

chu dé nay nhu thé nao?

4. T6i biét mot nguoi hau da phuc vu mot budi tiéc 16n tai phong
an cua mot lau dai, va bon hodc nam ngay sau do6, anh nay khoac lac
(chi dua thdi vi khdng c6 chit su that nao trong d6) rang minh da cho
ho an banh lam ttr thit meo; mot trong s6 cac quy co du bira tiéc so
hai dén ndi bi suy nhuoc vi modt con dau bung tram trong va sdt cao:
nguoi ta khong thé ctru song co. (Tiéu ludn, 1.21)

Hay phan tich si phan chia trach nhiém dao dttc.
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5. Gia nhu viéc ty néi chuyén véi minh khong bi cho la dién r6 thi
sé€ khong c6 ngay nao ma t6i khong tu nghe tiéng minh ty gao vao
mat, “May la d6 can ba ngu xuan!” (Tiéu luin, 1.38)

No6i dau khd ky la nhat ctia con nguoi 1a ghé tom sw ton tai cua
minh. (Tiéu ludn, 1I1.13)

Mbi chting ta nén tu yéu ban than minh bao nhiéu?

Thiét ké cac bai kiém tra d€ danh gia sy thong thai cta con nguoi
thay vi kién thttc c6 1& sé dan dén sy sap xép lai thit bac cua tri thong
minh - va s¢ ra doi cia mot gidi tinh hoa mdi day kinh ngac.
Montaigne thich thti v6i vién canh ma & d6 nhitng con nguoi la lung
nay s€ duoc coi la thong minh hon cac ¢ng c¢r vién truyén thong
duoc tan duwong nhung thwong la khong xing dang.

Trong doi minh, toi da thdy hang trdm nguwoi the thu cong va the cay

thong thdi hon va hanh phiic hon nhitng vi hiéu trieong trieong dai hoc.
Nguoi thong minh nén néi gi va trong nhu thé ndo?

Thong thuong ching ta hay cho rang minh dang doc mot cudn
sach rat cao siéu khi ta con khong hiéu né dang viét gi. Sau cung thi
nhitng y niém sau sac khong thé duwgc giai thich bang ngon ngit tré
con. Tuy nhién, viéc gén s kho nhan véi sy thim sau cé thé bi md ta
mdt cach hoi nho nhen 1a biéu hién bang con chit cta sw vo ly thuwong
gdp trong doi song tinh cam, noi ma nhitng nguwoi bi hiém va kho

nam bat lai co thé ¢ dwgc sy tran trong ctia nhitng b éc khiém ton
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hon la nhitng nguwoi dang tin cay va ro rang.

Montaigne chang e ngai gi ma khong thitra nhan van dé cua minh
véi nhiing cudn sach bi hiém. “T6i khong thé giao du lau voi
[chung],” 6ng viét, “Toi chi thich [nhing cudn] vui vé, ndi vé thir ma

toi quan tam.

T6i khong dinh tdy ndo vi bat ky cai gi, k€ ca vi muc dich hoc hanh, du né c6 cao quy
dén thé nao di nita. Cai toi tim kiém ttr sach v& chi la d€ mang lai sy hai long cho ban
than tir mot thu vui danh gia... Khi doc dén mét doan kho, t6i khong bao gio ngoi day
ma can mong tay: sau mot hay hai lan c§ hiéu, tdi sé mac ké né... Néu mot cudn sach

khién t6i mét moi, toi sé bo day va di doc quyén khac.”

Diéu nay nghe that ngd ngan, hodc han 1a su gia vo, giéu cot cua
quy Ong véi hang ngan cudn sach trong thw vién va kién thic nhw
mot cudn bach khoa toan thu vé triét hoc Hy Lap va Latin. Néu
Montaigne thich thé hién ban than nhu la mét quy 6ng u am thuong
lo dang khi nghe cac bai thuyét trinh triét hoc thi d6 la su khong
thanh that mot cach ¢6 muc dich. Nhing tuyén bo lap di lap lai vé
tinh lwoi biéng va cham chap 1a nhiing thu thuat d€ chdng lai nhan

thirc muc nat vé tri tué va nhitng tac pham tot.

Theo Montaigne, khong ¢é ly do chinh dang nao ma sach vé khoa
hoc nhan van lai phai kho doc hay nham chan; su thong thai khong
can dén t&r veng hay ca phap riéng, va doc gia ciing khong duwoc ich
loi gi néu cam thdy mét moi. Tinh dén mirc 3 nham chéan ctia ching
ta, mac du né khdng bao gid 1a mot vién quan toa du cong bang (va

trong bo dang suy doi nhat caa minh, no trd thanh su tho o va thiéu
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kién nhan c6 chu y), c¢6 thé gitp chiing ta giam bét sy khoan dung
thai qua danh cho nhiing thit vo nghia. Nguoi khong lang nghe su
nham chan cta ban than minh khi doc sach, gidng nhu nguoi khong
chu y dén sy dau don, cd thé sé cang lam tang sy dau khd cta ban
than mot cach khong can thiét. Cho du mdi nguy hai ctia viéc bi lam
phién long mot cach sai trai 1a gi di nita thi van c6 rat nhiéu chong gai
trong viéc khong bao gid cho phép ban than minh mat kién nhan véi

thit ma ta doc.

Moi tac phdm khoé doc déu mang lai cho ching ta lwa chon nén
danh gia tac gia kém coi vi khong viét duoc ro rang hay chung ta dot
nat khi khong hiéu dwgc. Montaigne khuyén khich chting ta d6 16i
cho tac gia. Van phong kho hiéu thuong 1a két qua cua su lwoi biéng
hon 1a tai nang; thit dé doc hiém khi duoc viét nhu vay, hodc, kiéu
van phong nhu vay che giau sy thiéu hut vé mat ndi dung; to ra kho
hiéu mang lai cho tac gia sw bao vé tuyét voi trude viéc khong cd gi
dé noi:

Su kho hiéu la mot dong tién ma ngwoi c6 hoc lam tro ao thuat véi nd dé khong phai tiét

16 s phu phiém ctia cac nghién cttu ctia minh, va la cdi ma sy ngu xudn ctia con nguoi

hdo httc d6n nhan nhuw la sy trad cong cho viéc doc nhitng thi do.

Khong cé ly do gi ma cac triét gia lai st dung nhitng ngon tir von
xudt hién trén phd hay & cho:

Giong nhu quan ao la cach ma mot b 6c tam thuong dung dé€ thu hut sy cha y t6i

phong cach thoi trang riéng hoac ky di thi 1oi ndi cling vay; viéc tim kiém nhiing cach

thé hién mdi va nhitng tl it ai biét xuat phat tt mot tham vong mudn dwoc tré thanh vi

hiéu treong dang kinh tir thud thiéu thoi. Gia nhuw tdi c6 thé gidi han ban than, chi cho
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phép minh dung nhitng tit ngt dwoc stt dung ¢ Les Halles* tai Paris.

Nhung viét mot cach gian di doi héi phai ¢6 long can dam, bdi vi
diéu nguy hiém la chiing ta cé thé bi coi thuong, bi cho 1a dau o6c don
gian boi nhitng ngudi véi niém tin chac chan rang van phong khé
hiu 1a dinh cao cta tri tué. Khuynh huwéng ndy manh dén ndi
Montaigne ty hoi liéu phan dong cac sinh vién dai hoc ¢6 danh gia
cao Socrates dén thé néu nhw nguwoi ma ho tuyén bo la ton kinh hon
tat thay moi nguoi, dén gap ho ¢ chinh qué hwong ctia ho, trong chiéc
4o choang ban thiu, khong c6 vinh hanh duoc gidi thiéu qua nhiing

doan ddi thoai cua Plato, va néi bang mot ngdn ngtr don gian:

Hinh anh vé cac cudc ddi thoai v6i Socrates ma ban be 6ng truyén lai cho chuing ta duoc
tan dong chi vi ta bi choang ngop trudc sy dong tinh chung danh cho né. Biéu nay
khong xudt phat tir kién thic cua chung ta; vi ho khong lam theo cach ctia ching ta: néu
nhitng tht nhu vay duoc sinh ra vao thoi dai ngay nay thi s€ duoc it nguoi danh gia cao.
Chuang ta khong thé thudng thiec vé dep yéu kiéu ma khong ai chi cho, khong duwoc thoi
phong va tan duong boi sw khéo léo. Nhitng vé dep bén dudi cai tén ngay tho hodc gian
di s&n sang bi 1o di dwdi con mat tho thién nhw ctia ching ta... V6i chting ta, sy ngay tho
chang phai 1a ho hang gan cta dau éc don gian va la mot déc tinh dang bi chi trich hay
sao? Socrates lam cho tdm hon minh chuyén dong cung nhip diéu véi chuyén dong tu
nhién cua nguoi thuong, vi thé 6ng nodi tiéng ndi cua nguoi nong dan, tiéng noéi ctia mot
phu nit... Phép quy nap va so sanh ctia 6ng dwoc rut ra tit nhitng hoat dong doi thuwong
nhdt va duoc biét dén nhiéu nhat ctia con nguoi; bat ky ai cting hiéu 6ng. Véi vé ngoai
binh thuwong nhu vay, ching ta ngay nay sé khong bao gio thdy duoc sy cao quy va choi
loi ctia nhitng quan diém dang kinh ngac ctia dng; ching ta - nhitng nguodi cho rang moi
thit néu khong duoc thdi phong 1én nho hoc thirc uyén bac la nhiing thi co ban va tam
thwong, nhiing nguoi khong bao gio biét duoc su phong phu trir phi ching duoc bay ra

trwedc mat ta mot cach my miéu.

D6 1a 101 kéu goi khan thiét ching ta hay doc sach voi mot thai do

nghiém tuc, ngay ca khi cach viét caa né khong dang s¢ va y tudng
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cua nd rd rang, va cling voi thai d¢ nhw thé, ching ta nén thdi cho
minh la ngu ngdc néu vi mot khoang trong trong tui tién hay trong
giao duc, tdm ao choang cua chung ta gian di va von tr vung khong

16n hon von tr veng ctia mot nguoi ban hang & Les Halles.

Diéu ma nguoi thong minh nén biét
Ho nén biét cac di kién, néu ho khong biét, va thém vao do, néu
ngoc nghéch dén mitc hoc dugce ching tir sach nhung hoc sai, thi ho
khong nén trong cho vao su thuong hai ctia cac hoc gia, nhitng ngwoi
c6 ly do d€ va vao mat ho, va véi phép lich sy mang vé khinh khinh,
s€ chi ra réing ngay do la sai hodc ttr d6 bi trich dan nham, mot doan

bi 1ay ra khoi van canh hay mét nguén quan trong da bi bé quén.

Tuy nhién, trong gian d6 cua Montaigne vé tri thong minh thi
diéu quan trong ¢ mot cudn sach la tinh httu dung va su phu hop cta
né voi cudc song. Néu cudn sach chuyén tai mot cach chinh xac
nhitng gi Plato viét hay Epicurus néi thi né van it gid tri hon khi né
chi dwoc ra rang diéu ho néi c6 thia vi khong va co thé gitup ching ta
viot qua sy lo au hay c6 don hay khong. Trach nhiém cua tac gia
trong linh vuc khoa hoc nhan van khong phai trach nhiém déi voi
tinh chinh xdc ctia cdi twa nhu khoa hoc, ma la vdi hanh phtc va stte
khoe. Montaigne trut sy buc doc 1én nhitng nguoi tir choi khong chiu
nhin ra di€m nay:

Nhitng hoc gia ma mdi quan tdm la budng 10i nhan xét vé nhitng cudn sach khong hé

nhan ra chut gid tri nao ctia chung ngoai kién thirc va khdng danh chd cho bat ky hoat

dong tri tué nao ngoai hoc tap va trau doi sy uyén bac. Lé nao néu nham mét Scipio nay
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v6i mot Scipio khéc thi anh khong con diéu gi d€ ndi nita! Theo ho, khong hiéu Aristotle

nghia la khong hiéu ban than minh.

Chinh cudn Tiéu lugn cling mac nhiéu 16i trich dan sai, quy két sai,
lap ludn bi chéch hudéng thiéu logic va khong dinh nghia thuat ngt.
Nhung tac gid khong quan tam:

Toi viét sach tai nha, & viing qué, noi khdng ai gitip hoéc stra 18i cho t6i, noi t6i thuong
khong gdp may ngudi biét tham chi ca Bai ciu nguyén chung bang tiéng Latin chit chua

noéi dén tiéng Phap chuan.

DPuong nhién 1a cudn sach c6 16i (“Tdi day 16i Jam”, 6ng khoe),
nhung nhitng 15i nay khong da dé ha bé Tiéu ludn, cting nhw st chinh
xac khong du dam bao cho gia tri caa nd. Viét ra mot the ma khong
nd liec hudng téi sy thong thdi 1a téi 16n hon so véi viéc nham lan
gitta Scipio Aemilianus (185-129 tr.CN) va Scipio Africanus (236-183
tr.CN).

Nguweoi thong minh nén tim y twong tir dau?

Tt nguodi thong minh hon. Ho nén danh thoi gian trich dan va
binh luan vé nhitng nhan vat ngu trén tang cao cua cay tri thicc. Ho
nén viét chuyén ludn vé tw twdng dao dirc caa Plato hay luan ly cua

Cicero.

Montaigne hoc dwgc nhiéu diéu tir ho. Trong Tiéu ludn, ta thuwong
xuyén bat gap nhitng doan binh luan va hang tram cau trich dan tir

cac tac gia ma Montaigne cho rang nam bat nhitng ludn diém d6 mét
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cach tinh t& va chuan xac hon minh. Ong trich dan Plato 128 lan,

Lucretius 149 Ian va Seneca 130 Ian.

That kho cudng lai viéc trich dan céc tac gia khi ho thé hién suy
nghi cta chinh ban than ta nhung vdi su rd rang va chinh xac vé tam
ly ma ta khong thé sanh dwgc. Ho hiéu rd ta hon ta hiéu ban than
minh. Diéu ma ta thay xau hd va bdi rdi, ho viét ra mot cach suc tich
va tao nh3, ta gach chan va ghi cht bén Ié nhitng trang sach cua ho va
nhitng gi ta trich dan cho thdy noi ta tim ra mot phan con nguoi
minh, mdt hodc hai cadu da xay nén chinh céi chét liéu lam ra tri 6c ta -
si so sanh cang noi bat néu nhu tac pham do6 duoc viét trong thoi dai
ctia nhitng 4o choang toga va 1& hién t& dong vat. Ching ta dua
nhitng y, nhitng 101 d6 vao sach cua minh nhw la mdt cach bay to long
kinh trong vi ho da gitip nhac nho rang ta la ai.

Nhung thay vi soi sang trai nghiém cua ta va thuic giuc ta ty tim ra
nhting kham pha cta riéng minh thi nhitng quyén sach vi dai c6 thé
pht lén ta cai bong mo ho. Chung cé thé khién ta choi bo nhitng khia
canh ctia ban than minh ma chua timng cé bang chiing trong sach vo.
Thay vi mé rong chan troi, chung cé thé danh ddu nhiing gidi han
mot cach sai [am. Montaigne biét mot nguwoi duong nhu da dé sy tam
chuong trich cit cia minh di qua xa:

Maéi khi t6i bao nguedi quen [nay] ctia minh hay néi tdi nghe anh ta biét gi vé mot van dé

nao d6 thi anh ta déu dwa cho t6i mot cudn sach, anh ta khong dam néi véi toi rang

minh bi ghé ¢ méng ma chua tra tir dién tir ghé va tix mong.

Su do du khong tin vao chinh kinh nghiém ban than bén ngoai
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sach v& c6 thé khong dang gian néu nhu ching ta ¢ thé dua vao sach
vd d€ boc 16 toan bd tiém nang cta minh, néu sach vo biét hét vé
bénh ghé ctaa ta. Nhung Montaigne nhan ra rang nhitng quyén sach
vi dai nhat gitt im lang trudc qua nhiéu chu dé, vi vay néu ta cho
phép ching xdc dinh duong ranh gidi cho tri t0 mo ctia minh thi
ching sé kim ham sy phat trién tri tué caa ta. Mot cudc gap go ¢ Italy
da thé hién ro nét van dé nay:
O Pisa t6i gip mot nguoi dan 6ng tir t& 6ng 1a nguodi theo trudng phéi triét hoc Aristotle
tan tuy dén muc diéu co ban nhat trong cac hoc thuyét cua 6ng la tiéu chuan va thuwdc do
ctia moi y twéng dung dan phai phtt hop voi 16i day ctia Aristotle, ngoai ra, nhitng thi
con lai déu vo nghia va ao tuong; Aristotle da thady moi thit, lam moi thu.

DPung la Aristotle da lam va da nhin thdy nhiéu th.

Trong s6 cac nha tu twong cd dai, Aristotle co 1€ 1a nguoi toan dién
nhat, cac tac pham ctia 6ng trai dai trén cac linh vuec cta tri thiec Vé sy
phdt sinh va bién chit, Vé cic thién dwong, Khi twong hoc, Ve linh hon, Vé
Co thé’ Sinh vit, Vé Cir dong ctia Sinh vdt, Sw Phan bic Nguy bién, Dao dirc
hoc ctia Nichomachus, Vit 1y hoc, Chinh tri ludn.

Nhung chinh cai thwde do thanh tyu ctia Aristotle da dé€ lai mot di
san rat co van dé. Co nhiing tac gia qua gioi doi vai ta. Vi da ndi qua
nhiéu nén dwong nhu ho ¢6 tiéng ndi cudi cung do6i véi chu dé do. Tai
nang thién pha ctia ho kim ham su bat kinh can thiét trong cong viéc
sang tao ¢ nhitng nguoi ke thtra. That la mot nghich ly khi Aristotle
co6 1€ lai dang can trd nhitng nguoi sung kinh 6ng nhat di theo con
duong cua ong. Aristotle chi tro nén vi dai vi 6ng da nghi ngo phan
16n khoi kién thiee ting duoc xay dung nén trude do, khong phai

bang viéc tir chdi doc Plato hay Heraclitus ma bang viéc phé binh
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nhitng diém yéu cua ho dya trén sy ghi nhan nhirng diém manh. D&
hanh dong theo mot tinh than Aristotle dich thyc, diéu ma Montaigne
nhan ra, con nguoi dan 6ng & Pisa thi khong, c6 1é can phai cho phép
mot su giai thoat nao d6 vé mat tri tué ra khoi ngay ca nhiing nhan

vat vi dai nhat.

Tuy nhién, dé hiéu la ching ta thuwong thich trich dan va binh luan
hon la tw noi va tu nghi cho minh. Mot bai binh sach cua nguroi khdc,
mac du la cong viéc rat ndng nhoc vé mat ky thuat, can dén hang gio
nghién cttu va danh gid, nhung lai mién dich tredc nhitng don tan
cong tan bao nhat c6 thé nham vao mot tdc phadm nguyén gdc. Cac
nha binh luén c6 thé bi chi trich vi khong danh gia dung y tuwong cua
cac nha tw twdng vi dai; ban than ho khong thé bi quy trach nhiém
cho nhitng vy twong d6 - d6 1a Iy do vi sao Montaigne trich dan va

binh ludn nhiéu trong Tiéu ludn:

Doi khi t6i d€ nguoi khac néi diéu ma t6i khong thé néi hay bang ho do su yéu kém vé
ngon ngl cua toi, va doi khi do su yéu kém vé tri tué caa toi... [va] doi khi, d€ kiém ché
su tao bao cua nhing 10i chi trich v§i vang chi chwc nhay x0 ra dé€ tdn cong tat ca moi
thit duegc viét ra thudc moi thé loai, nhat 1a nhitng thit viét ra boi nhitng nguoi hién van

con song... Toi phai gidu diém yéu ctia minh bén dwdi nhiing cai tén vi dai do.

Mtic d6 ton trong ma moi ngwoi danh cho ta sau khi chét thuwong
cao hon mot cach dang kinh ngac so v6i khi con sdng. Nhitng phat
ngon c6 thé dwoc chap nhan néu ching chay ra tir ngoi but cua cac
tac gia thoi cd dai lai thuwong bi giéu cot néu duoc thé hién béi cac tac
gia hién dai. Cdc nha binh luan thuong khong sén sang nghiéng minh

tredc nhitng tuyén bo vi dai caa dong mon ctia minh ¢ treong dai
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hoc. Nhitng nguoi dé khong duwgc phép noéi nhw thé ho la mot nha triét
hoc ¢6' dgi. “Khodng ai ma khong phai tra gia cho viéc dugc sinh ra trén
doi.” Seneca viét, nhung mdt nguwoi ¢ thoi dai sau ma nghi twong tw
thi sé duoc khuyén khong nén noéi ra giong nhw thé triv phi ho boc 19
so thich dac biét véi viéc bi lam bé mat. Montaigne, nguoi khong
thich bi bé mat, da tim noi tra an, va & phan cudi caa Tiéu ludn, da tha

nhan mot diéu rat cam dong vi tinh dé ton thwong ctia noé:

Néu tdi co tu tin d€ lam diéu toi thuwe sy muodn thi tdi sé hoan toan tw ndi cho minh, du

cho diéu gi xay ra di nita.

Néu Montaigne thiéu ty tin thi d6 la boi vi khi ngroi ta cang dén
gan ong vé khong gian va thoi gian thi nhitng suy nghi cua 6ng cang

it dwgc d6i x&t nhu thé nd cling co6 gia tri nhw ctia Seneca hay Plato:

O Gascony, moi nguoi budn cuoi khi thay toi trén sach vo.

Noi ma tén t6i dugc biét dén cang xa nha t6i thi ¢ d6 t6i cang duwoc danh gia cao.

Trong cach cuw xt ctia gia dinh va gia nhan, nhitng nguoi nghe
thay ong ngay hoac thay ga giwong cho 6ng, khong hé c6 sy ton kinh
giong nhu cach nguoi ta d6i xt voi 6ng o Paris, chit chua noi dén sau
khi 6ng chét:

D&i voi thé gidi thi mot ngudi cd thé 1a phi thwong, nhung vo va nguoi hau thi chang
nhin thay diéu gi ky diéu vé ong ta. It nguoi dan ong lai 1a diéu ky diéu véi chinh gia

dinh minh.

Chung ta c6 thé hiéu diéu nay theo hai cach: khong ai thuc su phi
thwong, chi c6 gia dinh va nguwoi hau da gan ghi d€ nhan ra sy that

dang that vong, hodc nhiéu nguoi tha vi nhung néu ho qua gan
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chiing ta vé tudi tac va khong gian thi ta thuong khong qua coi trong

ho vi mét khuynh hudng la lung la chong d6i nhiing gi trong tam tay.

Khong phai Montaigne dang tw thwong than; thay vao do, ong
dang chi ra rang nhiing 16i chi trich nham vao cac tac phdm hién dai
tham vong la triéu chitng cta su thodi thiic doc hai khi nghi ri’mg chan
ly luén nam xa chiung ta, & mot mién khac, trong mot thuw vién cd,
trong cac cudn sach cua nhitng nguoi song tir thoi xa xwa. Van dé
nam & chd liéu su tiép can nhitng diéu thuc su co gid tri chi gidi han o
mot vai thién tai ra doi trong khoang thoi gian tir khi dién Parthenon
dwoc xay dung dén khi Rome sup d6, hay, nhu Montaigne diing cam
dé xuat, c6 thé mo ra cho ca toi va ban.

Mot ngudn minh triét rat ky la da duwoc chi ra, con ky la hon ca
con lon di bién ctia Pyrrho, mot thd dan Tupi hay mot tho cay x&
Gascony: do la doc gia. Néu chung ta chti y mot cach nghiém tac dén
trai nghiém ctia ban than va hoc cach coi minh la ttng ctt vién c6 kha
nang tham gia doi song tri tu€, thi nhue Montaigne ndi, ching ta c6
thé dat dwoc hiéu biét khong kém phan sau sac so véi diéu ma ta tim

thay trong cac cudn sach vi dai ttr thoi co dai do.

Y nghi nay khong hé dé dang. Chting ta duoc gido duc phai gan
pham chat véi sy phuc tung uy quyén cua sach v, thay vi kham pha
nhitng cudn sdch dang hang ngay cudn chay trong ta nho by may tri

giac. Montaigne c8 gang dwa chiing ta trd lai v6i chinh minh:

v,

Chung ta biét cach néi “Day la diéu Cicero n6i”; “Day la dao duc cua Plato”; “Pay la

ipsissima verba ctia Aristotle.” Nhung diéu ma ching ta phai néi la gi? Chang ta dua ra

https://thuviensach.vn



nhan xét gi? Chuang ta dang lam gi? Mot con vet cling ndi dugc nhu chiing ta.

Nhac lai nhw con vet khong phai la cach ma hoc gia mé ta viéc viét
mot bai binh luan. Mot loat 1ap luan c6 thé cho thdy gia tri cua viéc
viet mot bai binh ludn vé tw twong dao dire cua Plato hay luan ly hoc
cua Cicero. Thay vao d6, Montaigne nhan manh sy hen nhat va chan
ngat ctia hanh ddng nay. Nghién cttu thiz cap khdng can dén nhiéu ky
ndng (“Sang tao phai dwoc wu tién hon nhiéu so véi trich dan”), khé
khan chi mang tinh ky thuét, chi can c6 long kién tri va mot thw vién
yén tinh. Hon ntta, nhiéu cudn sach ma nén gidao duc truyén thdng
khuyén khich ching ta nhai theo chinh ban than chiang ciing khong
c6 gi hdp dan. Chung chiém vi tri trung tdm trong gido an chang qua
la vi ching la tdc phdm cua cac tac gia danh tiéng, trong khi nhiéu
chu dé dang nghién ctu nhu thé hodc tham chi hon thé lai mo nhat
bdi vi khdng ¢ nhan vat tén tudi nao ting ly giai chuing. M6i quan hé
gitta nghé thuat va thuc té€ tir lau da duoc coi la mot cha dé triét hoc
nghiém tuc, mot phan vi Plato la nguoi dau tién néu ra; moi quan hé
gitta sy xadu hd véi vé bé ngoai thi chwa, mot phan vi né khdng thu

hut sy cht y ctia bat ky nha triét hoc ¢6 dai nao.

Vi sy ton trong truyén thong mot cach trai ty nhién nay,
Montaigne cho rang dang dé€ thii nhan véi doc gia rang thuc ra 6ng
nghi Plato c¢6 thé bi han ché vé tri tué va ngu ngdc:

Liéu su phéng khoang cta thoi dai chiing ta ¢6 thit 16i cho toi vi su bang bd can 16 khi

nghi rang bo D& thogi [ctia 6ng &y] ctt 1ai nhai nhiéu quéa héa ra lai bop chét van d& ma

Ong dy muodn noi, va khi toi thdy dau kho vi mot con nguoi co bao nhiéu diéu dang nodi

hon lai di danh chiing dy thoi gian cho nhitng tranh luan dai va vd dung?
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(Ta thdy nhe long hon khi nghi vé Montaigne, mot tac gia danh
tiéng lai tin vao sy nghi ngo bén 1én va lang 1é cua nguoi khac). Véi

Cicero, tham chi 6ng con khong can xin 16i khi tan cong;:

Phén gidi thiéu, dinh nghia, dé muc va tir nguyén hoc da chiém phan 16n tac phadm caa
ong... Néu tdi danh mot gio dé€ doc Cicero (véi toi 1a nhiéu) va nghi lai xem minh ruat ra
duoc diéu gi hay nodi dung cdt yéu nao thi phan 16n thoi gian toi chang tim thay gi ngoai

nhitng 10i réng tuéch.

Theo Montaigne, gidi hoc gia quan tam dén cac tac pham kinh
dién do mong mudén ty man duoc ngudi khac cho 1a ¢ tri tué bang
viéc gan tén minh véi nhitng tén tudi danh tiéng.

Két qua danh cho cong chang la mot nai sach dwoc doc rat nhiéu,

rat khong thong thai:

C6 nhiéu sach viét vé sach hon 1a vé bat ky chu dé nao khac: tit ca nhiing gi chung ta
lam 12 béi 16ng tim vét 1an nhau. T4t ca chi la mot bay binh luan gia con tac gia thi hiém
hoi.

Nhung Montaigne nhan manh rang cac y twdng tha vi cé thé duoc
tim thdy trong moi cugc doi. Du cau chuyén cua ching ta c6 khiém
ton thé nao thi ta cling cé thé rat ra nhiéu hi€u biét sau sac tr chinh

ban than minh hon la tt tat ca nhitng quyén sach ctaa qua khi:

Néu la mot hoc gia gioi, toi sé tim thdy du thi tir kinh nghiém ban than dé khién minh
trd nén thong thai. B4t ky ai nhé lai con buc tirc gan day nhat ctia minh déu thay su xau
xa ctia cam xuc nay ro hon la & Aristotle. B4t ky ai nhé lai nhiing bénh tat minh tiing
mac phai, nhitng nguoi titng de doa minh va nhiing su viéc vun vit da x6 ddy minh tir
hoan canh nay sang hoan canh khac, déu cé thé ty chuan bi s&n sang d6i mit véi nhitng
thay doi trong twong lai va khdm phd hoan canh ctia minh. Ngay ca cudc doi cua Caesar

cting khong phai la tdim guong mau muc cho ta hon chinh cudc doi ta; mot cude doi du
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vrong gia hay binh dan van ludn 1a mot cude doi chiu tac ddng cua moi th ¢ thé xay

ra voi con nguoi.
Chi c6 mdt nén hoc thuat ham doa maéi khién ching ta nghi khac:
Moi nguoi trong s6 chiing ta déu giau c6 hon minh nghi.

Tat ca chung ta déu co6 thé nghi ra nhiing y twdng thong thai néu
diing nghi vé ban than nhu la nhtng nguoi khong phu hgp cho
nhiém vu nay béi vi ta khong séng dén 2000 tudi khong quan tam

dén nhing cudc dodi thoai cua Plato va song lang 1€ ¢ vung qué:

Mot cudc doi kin dao binh thuong cling c6 thé mang trong nd toan bg triét ly dao dic

giong nhuw mot cudc doi giau cd hon.

C6 1€ d€ nhan manh diém nay, Montaigne da ke rat chi tiét d€ doc
gia biét cudc doi cta 6ng binh thuong va kin ddo nhu thé nao, tai sao

ong lai mudn noi cho ta biét:

Rang dng khong thich in tdo.

T6i khong qua thich... bt ky loai qua nao, trir qua dua.

Rang ong c6 mdi quan hé phirc tap vdi cil cdi:

Diau tién t6i thay cu cai hop véi minh; roi khong; réi bay gio chiang lai hop.

Rang ong cham séc ring migng cwc ki can thin:

Réng cua toi... tlr trede dén gid van cuc ky tot... Tt khi con tré tdi da hoc cach chui rang
bang khan, ca khi vira ngt day 1an triedc va sau mdi bita an.

Rang 6ng in qud nhanh:

Khi t6i vdi, toi thwong can phai ludi va déi khi ca ngon tay.

Rang dng thich lau miéng:

T6i c6 thé &n udng dé dang ma khong can khan trai ban, nhung t6i cdm thay rat khé chiu
khi &n ma khong c6 khan an sach... Téi 1dy lam tiéc rang ching ta khong con tiép tuc

truyén thong ma cac vi vua ctia chung ta da khoi xudng, do la thay khan dn nhu thay dia
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sau moi moén moi.

Nhitng diéu nay cé 1& 1a tin man nhung chiing 1a 16i nhac nho
mang tinh tgng trung rang c6 mot “Toéi” dang suy nghi dang sau
cudn sach, rang mot triét Iy dao diic da sinh ra - va c6 thé sinh ra [an
ntra - ttt mot tdm hon binh thuong, ghét an hoa qua.

Khoéng c6 gi dang phai chan nan néu nhu nhin bé ngoai ching ta
trong khong giong chat nao véi nhitng tu twdng gia tram mac trong

qua kh.

Trong birc chan dung ma Montaigne vé lai vé con nguwoi hoan
thién, ban duy ly, con nguoi c6 thé khong biét ndi tieng Hy Lap, danh
trung tién, thay doi y dinh sau bita an, chan doc sach, khong biét mot
nha triét hoc cd dai nao, va nham lan gitta cac Scipio.

Mot cudc song binh thuong, tix t&, nd luc dat téi sy thong thai
nhung khong bao gio qué xa sy dién r6, da da dé dugc coi la mot
thanh tuu.
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NIEM AN UI CHO TRAI TIM TAN VO
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Vé ndi dau tinh &i, 6ng c6 1& 1a nguoi xuat sac nhat trong s6 cac
triét gia:

Cudc doi (1788-1860)

1788: Arthur Schopenhauer ra doi tai Danzig. Trong nhitng nam
sau nay, ong nhin lai sy kién d6 véi niém tiéc nudi: “Chung ta co thé
coi cudc doi minh nhu la mét giai doan v6 dung chi lam xdo tron suw
yén binh hanh phtic ctia hw khéng.” “Sy ton tai ctia con nguodi chac
han 13 mot sai 1am,” ong ndi rd hon, “nguoi ta ¢d thé ndi vé nd thé
nay, ‘Hom nay la mot ngay xau va moi ngay lai xau hon, cho dén khi

177

diéu xdu nhdt xay ra.’”” Cha ctua Schopenhauer la Heinrich, mot
thirong gia giau cd, va me ong la Johanna, mét phu nit véi tai giao
thiép tré hon chong 20 tudi, it quan tam dén con trai minh, ngwroi ma
sau nay 16n 1én sé trd thanh mot trong nhitng ngwoi bi quan nhat
trong lich st triét hoc: “Ngay tir khi t6i mdi chi 1a mot dira tré 6 tudi,
cha me t6i, mot hom di dao budi tdi vé, thay toi dang tuyét vong sau

14

sac.

1803-5: sau khi cha ctua Schopenhauer tu tr (nguwoi ta tim thay xac
ong noi trén con kénh canh nha kho cta gia dinh), cau bé
Schopenhauer ltc d6 17 tudi duoc thira k€ mot gia tai dam bao cho
cau ca doi khong phai lam viéc. Y nghi ay khong an i Schopenhauer

chtiit nao. Sau nay 6ng nhd lai: “Vao nam toi 17 tudi, du khong hé
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dwoc hoc ¢ treong nhung toi da thau hiéu bé khé cudc doi, gidng nhw
dtec Phat thoi tré tudi khi Ngai ching kién bénh tat, tudi gia, dau dén
va cai chét. Sy thuc la thé gidi nay khong thé la san pham cta mot
dang Chi ton day tinh thwong ma la cia mot con quy, ké da dem sy
song dén vdi muon loai d€ thich thi nhin ching phai dau dén; cac div
kién da chi ra diéu nay, va niém tin rang né dting da thang thé.”
Schopenhauer dugc gui téi London d€ hoc tiéng Anh tai trueong
noi tra Eagle House & Wimbledon. Sau khi nhan dwgc thuw caa ong,
mot ngudi ban 1a Lorenz Mayer tra 16i, “Toi rat 18y lam tiéc rang
quang thoi gian & Anh da gieo vao long anh ndi cdm ghét ca dat
nude.” DU ghét niede Anh, 6ng van hoc dwoc cach st dung tiéng Anh
gan nhut hoan hao va thuwong bi nham la nguoi Anh khi néi chuyén.
Schopenhauer di du lich xuyén nuwéc Phap, ghé tham thanh phd
Nimes, ¢ do, 1.800 nam trudc; cac ky suw La Ma da dan nudc qua
mang nudc ba tang Pont du Gard ky vi d€ dam bao nguoi dan luon
c6 dt nudc tam. Schopenhauer khong may an tuong véi nhitng gi
con sot lai tir thoi La Ma: “Nhiing vét tich nay nhanh chéong dua suy

nghi cta ta huwdng vé nhitng con nguoi da bi phan hay tw lau.”

Me cta Schopenhauer phan nan vé dam mé “suy nghi vé sy khon

kho ctia con ngwoi” cua Ong.

1809-1811: Schopenhauer nghién cttu tai Pai hoc Gottingen va
quyét dinh trd thanh nha triét hoc: “Cudc doi 1a mot thwong vu budn,
toi da quyét st dung né vao viéc suy tuwong vé no.”

Trong mot chuyén di téi vung qué, mot nguoi ban nam goi y ho
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nén tim gip cic cd gai. Schopenhauer s& toet k& hoach, cho rang
“cudc doi qua ngan, qua dang ngo va phu du, n6é khéng dang dé ta

phai no lyc nhiéu”.

1813: Ong dén tham me & Weimar. Johanna Schopenhauer da két
ban véi cu dan ndi tiéng nhat caa thi tran, Johann Wolfgang von
Goethe, nguoi dén gap ba thuwong xuyén (va thich néi chuyén vaéi
Sophie, c6 hau gai cua Johanna, va Adele, em gai ctia Arthur). Sau
budi gap dau tién, Schopenhauer mo ta Goethe nhw la mot con nguoi
“diém tinh, dé gan, san long gitp d&, than thién: cau cho tén 6ng
dwoc ca tung mai mai!” Goethe ké lai, “Cau Schopenhauer tré tudi
xem ra la mot thanh nién ky la va thu vi.” Tinh cam cta Arthur danh
cho thi si khong bao gio dugc dap lai hoan toan. Khi nha triét hoc roi

Weimar, Goethe viét ting Schopenhauer hai cau:

Willst du dich des Lebens freuen,
So musst der Welt du Worth verleihen.
Néu mudn tim thay niém vui tir cudc doi,

Phai nghi rang thé gidi nay c6 gid tri.

Schopenhauer khong bi dn twong, va trong cudn sd ghi chép bén
canh 16i khuyén ctia Goethe, 6ng viét mot cau trich dan cua
Chamfort: “Il vaut mieux laisser les hommes pour ce qu’ils sont, que les
prendre pour ce qu'ils ne sont pas.” (T6t hon hét 1a chap nhan con nguoi

nhu ho von thé, hon 1a tht ma ho khong phai.)

1814-15: Schopenhauer chuyén téi Dresden va viét mot luan dé (Vé
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Bon Coi 1é ciia Ly tri Tiic 1j). Ong c6 it ban beé va tham gia cac cudc hoi
thoai v6i ky vong rat thap: “Dai khi toi noéi chuyén voi nhitng nguoi
dan 6ng va phu n& nhu thé mot c6 bé noéi chuyén véi con bap bé.
DPuong nhién ¢ bé biét rang con btip bé khong hiéu nhung cd tao ra
niém vui giao ti€p thong qua sy Itra d6i ban than mdt cach ¢ y thirc
va dé chiu. Ong tré thanh khach hang quen thudc ctia moét quan ruou
Italy, noi phuc vu mén thit wa thich cta 6ng - salami enezia, xtic xich

cudn nam va thit hun khoi Parma.

1818: Viét xong cudn Thé gidi: Y duc va Biéu hién va biét nd sé tré
thanh mot tdc pham kinh dién. N6 giai thich viéc 6ng cé it ban: “thién
tai thwong kho gan vi ¢ cudc hoi thoai nao thong minh hon va tha vi

hon la nhiing doan tu thoai cua ho?”

1818-19: D€ ky niém viéc hoan thanh cudn sach, Schopenhauer di
Italy choi. Ong thich tht véi nghé thuat, thién nhién va khi hau, méc
du tAm trang dng van mong manh: “Chtng ta phai ludn d€ y dén
thuce t&€ 1a khong ai cach qua xa cai tinh trang ma trong d6 ho mudn
chop 1ay cay guom hay vién thudc doc dé két thiuc su ton tai cua
minh; va nhitng nguoi it tin twong vao diéu nay cé thé dé bi thuyét
phuc nguoc lai bdi mot vu tai nan, mot tran 6m, mot sy thay doi
khting khiép trong van ménh - hay boi thoi tiét.” Ong di thim
Florence, Rome, Naples va Venice va gdp vai phu nit hdp dan & céc
budi tiéc: “Toi rat thich ho - gia nhuw ho chap nhan t6i.” Viéc bi tir choi
khoi nguén cam hting cho quan diém rang: “Chi c6 tri tué cua dan

ong, bi che phti boi ham mudn tinh duc, mdi goi nhitng con nguwoi bé
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nho, vai hep, hdng rong va chan ngan, 1a phéi dep.”

1819: Cudn Thé' giéi: Y duc va Biéu hién dwoc xudt ban. 230 ban
dwoc ban ra. “Mdi cau chuyén cudc doi déu 1a mot cu chuyén vé sy
dau khd”; “Gia nhu t6i c6 thé virt bo dwoc do giac coi bon rén ho luc
va coc la dong dang véi minh thi diéu d6 sé gitp ich cho toi rat

nhiéu.”

1820: Schopenhauer mudn lam gido su giang day mon triét hoc o
Berlin. Ong ding 16p vé “Toan b triét hoc, tizc 1a 1y thuyét vé ban
chit ctia thé gi6i va tri ¢ con nguwoi.” Cé nim sinh vién theo hoc. O
toa nha canh do, doi tha cua 6ng la Hegel dang giang bai cho 300
nguoi. Schopenhauer nhan xét vé triét hoc cua Hegel: “Nhitng quan
diém co ban [cta nd] la sw vO doan dién r6 nhat, mot thé gidi 1on
nguoc, mot tro hé triét hoc... ndi dung cua nd la sy pho bay ngon tw
mot cach ndng can va v nghia nhat ma nhing ké ngu dot ting tin
vao, va hinh thttc trinh bay ctia né 1a 1oi lap bap gém ghiéc va vo ly
nhat, goi nhé dén 10i lam nham cta nhing ké dién.” Khoi dau cua sw
vO mong vdi gidi hoc thuat: “Chua ai tirng nghi la c6 nguroi nao do lai
nghiém tuc vé triét hoc, nhat la mot giang vién mon triét, ciing nhw
khong ai tin vao Thién Chua gido hon la Gido hoang, va dé la mot

quy luat.”

1821: Schopenhauer yéu Caroline Medon, mot ca si 19 tuGi. Quan
hé ctia ho kéo dai 10 nam véi nhitng giai doan ngat quang nhung

Schopenhauer khong mudn chinh thirc héa nd: “Két hon ¢b nghia lam
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moi thit c6 thé dé tré thanh ngueoi dang ghé tdm trong mat nguroi
kia.” Tuy vay, ong c6 suy nghi tich cuc vé ché€ do da thé: “Mot trong
sO nhiéu lgi ich cua ché dd da thé la nguoi chong sé khong phai gitt
quan hé gan giii véi gia dinh bén vo, chinh ndi lo d6 hién dang can

‘II

tré vO sO cudc hon nhan. Muoi ba me v thay vi mot

1822: Lan tht hai dén Italy (Milan, Florence, Venice). Trudc khi di,
ong dé nghi mot ngwoi ban 1a Friedrich Osann tim xem c6 bat ky
“dong nao nhac dén toi trong sach, bao, tap chi van hoc hay nhiing
thi tuwong tu” hay khong. Osann thay cong viéc nay khong hé ton

thoi gian.

1825: That bai trong hoc thuat, Schopenhauer muodn trd thanh dich
gia. Tuy nhién, dé nghi cua 6ng vé viéc dich Kant sang tiéng Anh va
cudn Tristram Shandy sang tiéng Diec bi cac nha xudt ban tit chéi. Ong
tho 10 trong mot btic thw vé mong wdc budn ba c6 duoc “mot vi tri
trong xa hdi tw san”, du khong bao gio dat duoc. “Néu Chua la nguoi
tao ra thé gidi nay thi tdi sé khong mudn lam Chta; s dau dén va
khon kho ctia nd sé lam tan nat trai tim t6i.” That may la ong co thé
dua vao cam gidc vé gia tri ctia ban than trong nhitng thoi khac den
t6i nhat: “Toi can phai hoc diéu nay thuwong xuyén nhu thé nao rang
trong moi viéc hang ngay tinh than va tri 6c cta tdi gidng nhu chiéc

Ong nhom trong rap hat opera hay khau sung trong cudc di san tho?”

1828: Bwdc sang tudi 40. “Sau tudi tht bon mwoi”, ong tw an ai

ban than, “bat ky nguoi dan 6ng cé gia tri nao cling kho thoat khoi
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mot chat cam gidc chan ghét ngwoi doi.”

1831: 43 tudi, song & Berlin, Schopenhauer mét lan nita nghi dén
viéc két hon. Ong @€'y Flora Weiss, mot cd gai xinh dep, hoat bat méi
budc sang tudi 17. Tai mot budi tiée trén du thuyeén, trong mot nd liee
quyén rii nang, 6ng cudi va moi nang moét chiim nho trang. Sau nay
Flora tho 10 trong nhat ky: “T6i khong mudn chiung. Toi thdy ghé
nguoi khi 6ng gia Schopenhauer da cham vao nd, vi thé€ t6i nhe
nhang dé né roi khoi tay xuéng dong nuéc dang sau.” Schopenhauer
roi Berlin v6i va: “Cudc doi vé ban chat khong hé cé gia tri, nd chi

chuyén dong nho mong mudn va ao giac.”

1833: Chuyén dén song trong mot can hd ¢ Frankfurt am Main,
mot thi trdn nho véi khoang 50.000 dan. Ong mo ta thanh phd, trung
tam ngan hang cuaa chau Au luc dia, 13 “mot vuong qudc nho, cing
nhac, ban chat tan bao, v4i bd mdy hanh chinh phinh to qua mtkc ctia
ngwoi Aberdite, mot ddm nong dan kiéu ngao, nhitng nguwoi ma toi
khong thich dén gan”.

Moi quan hé gan gii nhat ctia 6ng la véi may con ché poodle, con
vat ma ong cam thady co su diu dang va khiém ton ma con nguoi
khong cé: “Nhin thdy bat ky con vat nao déu lap tic khién t6i vui
sudng va trai tim t6i ming 186.” Ong don hét sy quan tam cho nhiing
con cho, goi ching la “Ngai”, va rat quan tam dén quyeén cua dong
vat: “Cho, loai vat vo cung thong minh, nguoi ban dich thuc va trung
thanh nhat ctia con ngwoi, lai bi con ngwoi xich cd! Toi chua tiing thay

mot con chd ma khong cam thong sau sac voi nd va khong thdy cam
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phan sau sac véi ngudi cht ctia né. Tai hai long khi nghi vé mot vu
da duwoc dua 1én bao The Times vai nam trudc, trong dé Lord X budc
mot con chd 16n vao xich. Mot ngay, khi di bd qua san, 6ng ta quyét
dinh di dén dé& nung con cho, con vat lién can nat canh tay ong ta ti
trén xudng dudi, va no lam thé ciing dang thoéi! Biéu ma né mudn ndi
la: “Ong khong phai la 6ng chu ctia tdi ma la con quy khién cho su
ton tai ngan ngti ctia toi bién thanh dia nguc!” Mong la diéu nay xay
ra voi tat ca nhiing ai xich c6 1 chd.”

Nha triét hoc ciing tuan tht mot thoi gian biéu hang ngay rat
nghiém ngit. Ong lam viéc ba gio dong ho vao budi sang, choi sdo
(Rossini) modt gid, rdi mic 4o dudi tom that no trang di &n trua &
Englischer Hof & Rossmarkt. Ong an rat nhiéu va giat mot chiéc khan
&n trang o cd 4o0. Ong khong quan tdm dén nhitng nguoi cling &n
khac, nhung thinh thoang ndéi chuyén véi ho khi udng ca phé. Mot
trong s6 ho mo ta ong la mot nguwoi “hay cau kinh mot cach ky cuc,
nhung thuce ra lai vo hai va tho 16 mot cach tot bung”.

Mot nguoi khac ké lai rang Schopenhauer thuong khoe rang minh
ciec t6t nhuw 1a bang ching chiing té minh siéu viét hon nguoi khac,
hay theo nhw cach 6ng noi, siéu viét hon “loai dong vat hai chan tam
thueong”.

Sau bita trwa, Schopenhauer tré vé thu vién hoac cau lac bd
Casino Society ¢ gan d96, noi 6ng doc The Times - to bao ma ong cho
rang cung cap thong tin t8t nhat vé ndi thong kho cua thé gisi. Gifta
budi chiéu, ong di dao hai gio véi cht chd doc bo song Main, vira di
vita [am bam trong hoi tho. Budi t0i, 6ng di xem opera hoac kich, noi

ong thuong noi khuing vi tiéng dong ctia nhitng nguoi dén mudn, doi
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chd hodc ho - va 6ng viét thu cho quan 1y rap hat dé nghi 4p dung céc
bién phdp manh véi nhitng nguwoi nay. Mdc du doc nhiéu va ngudng
md Seneca nhung Schopenhauer khong dong tinh véi nhan dinh cua
nha triét hoc La Ma vé tiéng on: “Ttr l1au t6i da cho rang s6 luong
tiéng 6n ma bat ky ai c6 thé chiu dung mot cach thoai mai ty 1é
nghich vdi nang luc tri tué cta ngwoi do... Nguoi thuwong xuyén sap
ctta rAm ram thay vi déng nhe nhang bang tay khong chi la nguoi
thiéu vin héa ma con thd 16 va hep hoi... Chung ta sé chi trd nén
twong ddi van minh khi khong ai c6 quyén cat ngang y thitc cia moi
sinh vat biét suy nghi véi viéc huyt sdo, ru rit, rong 1én, nén btia ram

ram, quat roi ngwa vun vut... van van.”

1840: Ong nudi mdt con ché poodle trang méi tén 1a Atma, nghia
la linh hon thé gidi trong dao Ba La Mon. Ong bi cudn hit boi cac ton
gido phuong Dong ndi chung va dao Ba La Mén ndi riéng (mdi dém
ong doc vai trang Ao nghia thi (Upanishad)). Ong mo ta nhitng nguoi
Ba La Mon la “nhitng nguoi cao quy nhat va c¢d xwa nhat”, va de doa
sa thai ngwoi gitp viéc, Margaretha Schnepp, khi ba nay khong nghe
theo lénh ctia 6ng la khong dwoc phui bui trén btic twong Phat trong
phong doc sach.

Ong danh ngay cang nhiéu thoi gian mot minh. Me éng lo lang:
“Hai thang troi trong phong khong gdp ai, diéu dé khong tot, con trai
cta me, va nd lam me bu6n, mot ngwoi khong thé va khong nén tw ¢
lap minh theo cach d6.” Ong bat dau ngti ngay: “Néu cudc séng va su
ton tai la trang thai thu vi thi moi nguoi sé ngai ngan di dén trang

thai vo thitc ctia gidc ngu va sé vui muing khi thoat ra khoi n6. Nhung
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thyee t€ lai trai nguoc, vi moi nguwoi déu rat hao hic di ngu va khong
mudn thitc day.” Ong bién ho cho sy thich ngti cia minh bang cach
so sanh ban than vdi hai trong s6 cac nha tu twdng wa thich: “Con
nguoi cang phat trién cang can nga nhiéu va cang ngt nhiéu thi bd
ndo cang hoat dong tich cuc. Montaigne k& rang 6ng luon la nguoi
ngti nhiéu; rang 6ng danh phan 16n thoi gian cudc doi dé ngu; va
rang khi tudi da cao, 6ng van ngt tdm dén chin tiéng mdi gidc.

Descartes cling ké rang 6ng ngu rat nhiéu.”

1843: Schopenhauer chuyén dén ng6i nha méi ¢ Frankfurt, sd 17
Schone Aussicht (dich ra ¢6 nghia la: Canh dep), gan bo song Main,
nam ¢ trung tdm thanh phd. Ong s6ng ¢ khu phd nay dén cudi doi,
tuy vay, nam 1859 dng chuyén sang nha sd 16 sau mot tran cai nhau

vdi chti nha vé con cho.

1844: T4i ban tap 1 va viét tap 2 cta cudn Thé gidi: Y duc va Biéu
hién. Trong Loi dé twa, Oong viét: “T6i danh tdc pham hién da hoan
thién nay khong phai cho nhitng nguoi cung thoi hay cho dong bao
ctia t6i ma cho toan thé loai ngudi, véi niém tin rang né sé khong phai
la khong c6 gia tri gi doi véi nhan loai, ngay ca néu gia tri nay chi
dwoc nhan ra mudn mang, giong nhu s6 phan khong tranh khoi cta
cai tot dwdi moi hinh thikc.” Tac phdm ban dugc dwéi 300 cudn: “Sy
hai long 16n nhéat cta chung ta bao gom viéc dugc ngudong mo; nhung
ngudi ngrdng md, ngay ca khi cé da moi ly do, cling khong may san
long thé hién sy ngudng mo ctia minh. Va nhu thé nguoi hanh phc

nhat la nguoi biét cach nguwong mo ban than mot cach chan thanh, du
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c6 thé nao di nira.”

1850: Atma chét. Ong mua mdt con ché poodle mau nau tén 1a
Butz. N6 tro thanh con ché wa thich cua Schopenhauer. Nguoi ta ké
lai rang khi mot doan quan nhac di ngang qua nha, Schopenhauer
ding 1én gitta mot cudc nodi chuyén va kéo chi€c ghé ra ctra sd6 dé
Butz c6 thé leo 1én nhin. Butz dwoc 10 tré nha hang xom goi la

“Schopenhauer tré”.

1851: Xuat ban mot tuyén tap ti€u luan va cach ngon, Parerga va
Paralipomena. NO tro thanh mot bestseller, tredc sy ngac nhién 16n ctia

tac gia.

1853: Danh tiéng ctia 6ng lan rong khap chau Au (“tdn hai kich
cua danh tiéng”, theo 10i 6ng). Triét hoc ctia dng duoc dwa vao giang
day tai cac treong dai hoc 0 Bonn, Breslau va Jena. C)ng nhan dwuoc
thu ctia ngroi ham mo. Mot phu ntt ttr Silesia giri cho 6ng mdt btic
thu dai, khéu goi. Mot ngudi dan dng tit Bohemia viét thu ké rang
ong ta dat mot vong hoa 1én biec chan dung ctia dng mdi ngay. “Sau
khi ban danh ca cudc doi dai cam thady minh khong quan trong va
khong dwoc @€'y, cudi cing ho da dén vdéi tréng va kén va nghi rang
do la cai g1 ghé gom” la cau tra 10i cia 6ng, nhung & do cling co su
thdéa man: “Liéu da tirng c6 b 6c vi dai nao cd muc tiéu tao ra mot tac
pham treong ton va vinh ctru ma lai 18y du luén, nghia la y kién cta
nhtng cai dau nho hep, vdi thi anh sang lap loe nhw ma troi, lam

kim chi nam dan duong?” Nhitng ngudi Frankfurt quan tam dén triét
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hoc mua ché poodle dé té long kinh trong 6ng.

1859: Khi danh tiéng mang lai s quan tam 16n hon cta phu ni&
danh cho 6ng thi quan diém ctia 6ng vé ho cling mém moéng hon. T
chd cho rang ho “phi1 hop lam y ta va gido vién ctia nhitng diia tré
nho nhat chinh xac 1a vi ban than ho tré con, kho dai va thién can, noi
cach khac la trong sudt ca cudc doi minh, ho la nhitng-dira-tré-to-xac”
thi gio day 6ng cho rang ho biét song vi nguoi khac va cé suy nghi
sdu sic. Elizabeth Ney (mot hau dué caa Napoleon), mot nit dieu
khac gia hap dan va la nguwoi ngudng md triét hoc ctia Schopenhauer,
dén Frankfurt vao thang Muoi va & lai can hd cua 6ng mot thang dé
tac mot biec trong ban than caa ong.

“C6 ay lam viéc ca ngay 6 cho toi. Khi t6i di &n truea vé, chiing toi
udng ca phé cung nhau, chung t6i ngoi cung nhau va t6i cam giac

nhuw minh da két hon.”

1860: Strc khoe ngay cang yéu bao hiéu cai chét da dén gan: “Toi
c6 thé chiu dung duoc y nghi rang khong 1au nita It doi sé an hét co
thé t6i; nhung y nghi rang cac gido su triét hoc sé gdm nham triét ly
cua toi khién cho toi ghé tdém.” Cudi thang Chin, sau khi di dao trén
bo sdng Main, dng tro vé nha, kéu khé thé va qua doi, van tin rang

“sw tOn tai ctia con nguoi han phai la mot sai [am”.

D6 la cudc doi cua mot nha triét hoc, nguoi co6 thé mang lai cho

trai tim sy an ui khong gi sanh dwoc.
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Mot cau chuyén tinh hién dai
vOI CHU THICH THEO PHONG CACH SCHOPENHAUER
Mot nguwoi dan ong dang c0 tdp trung lam viéc trén chuyén tau tir

Edinburg dén London. Liic d6 la ddu budi chiéu m@t ngay mua xudn dm dp.

Trén chiéc ban trwéc mdt anh ta c6 may to bdo va cudn nhdt ky, va mot
cudn sich dang mo ddt trén tay ghé. Nhung nguoi dan 6ng khong thé cé noi
mot suy nghi mach lac tir Newcastle, khi mot c6 gdi buwdc 1én toa tau va ngoi
0 hang ghé’bén kia. Sau khi lgng 1é nhin ra ngoai cira s6' mot liic, c6 hwong
sw chu y sang mot tdp tap chi. Co doc Vogue tw Darlington. Co lam cho
nguoi dan 6ng nhé lgi birc chin dung Ba Heegh-Guldberg cua Christen
Kobke (dir anh khoéng nhé ndi bat ky cdi tén nao) ma anh tieng nhin thiy
trong mgt bdo tang 0 Dan Mach vai nam trwoc dé, va viéc né da lam anh

xtic dgng va budn ba mot cdach la lung nhw thé nao.

Nhueng khong giong nhw Ba Heegh-Guldberg, c6 cé mdi téc ngian mau
ndu, di giay thé thao, mdc quin jeans va chiéc do len ¢d chit V mau vang nhw
l6ng chim hoang yén bén ngoai chiéc do phong. Anh chii y dén chiéc dong ho
thé’ thao dién tik to qud khd' trén cd tay tring xanh, ldm tim vét tan nhang
cua co. Anh twong twong minh dang luia ban tay vao mdi toc mau hat dé ciia
cd, vudt ve phia sau c6, ludn vio cd do cd, ngim cé ngu bén canh anh, moi hé

mo. Anh twong twong minh song cung co trong mot can nha & phia Nam
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London, trén mgt con phd’ trong toan cdy anh dao. Anh dodn c6 thé’co la mot
nghé si cello hodc nha thiét ké’do hoa, hodc mot tién si nghién cieu vé gien.
Diu 6c anh bit dau chuyén sang chién thudt lam quen. Anh tinh & hoi
muon cO cdy but chi, hoi 10i dén nha vé sinh, hoi xem co nghi gi vé thoi tiét,
muron c0 mot cudn tap chi. Anh wéc gi con tau gdp sw cd, khi do toa tau cua
ho sé bi ném vao mot trong nhirng canh dong liia mach ménh moéng ma ho
dang di qua. Trong con hon logn, anh sé dwa co ra ngoai an toan va cung co
trii tam trong mot chiéc léu gin do do lwc lwong ciru hg dung lén, noi ho sé
udng tra &m va nhin sdu vao mdt nhau. Nhidu nidm sau, ho sé thu hiit moi
sw chii v khi tiét 1§ rang ho gdp nhau trong tham kich va cham tau Edinburg
Express. Nhung vi con tau ching cé vé gi la sé trit banh, va mdc di biét
ring dieu minh néi ra nghe thdt mo dm va 16'bich, nguwedi dan 6ng van khong
thé’kim dwoc, hang giong va nghiéng nguwdi hoi thién thin ligu nang cé thiea

chiéc but bi nao khong. Cam gidc nhw nhday xudng tte mot chiéc ciu rdt cao.

1. Theo truyén thong, cac nha triét hoc khong thay an tuwong véi
diéu nay: su sdu nao cta tinh yéu duwong nhu qua tré con dé khién ho
phai xem xét. Cht dé nay nén danh cho cac nha tho va nhitng ké
cuong loan thi hon. Cong viéc ctia nha triét hoc khong phai la di suy
doan vé nhitng cai nam tay hay nhitng btic thu wép huong thom.
Schopenhauer thay la vé sy tho o nay:

Chung ta nén thdy ngac nhién la mét van dé nhin chung chiém mot phan quan trong dén

nhu vay trong cudc doi con nguoi lai gan nhu bi cac nha triét hoc bo qua, va nd nam

tredc mat chung ta nhw la mét thi nguyén liéu tho va chua qua x ly.

Su tho 0 nay dwong nhw la két qua caa sy chdi tir kiéu ngao doi

véi cai khia canh ctia cudc song da vi pham tw anh duy ly cua con
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nguoi. Schophenhauer nhan manh vao thuc t€ day roi ram nay:

Tinh yéu lam gian doan ngay ca nhitng cong viéc nghiém tac nhat, bat ké gio gidc, va doi
khi lam bdi rdi ca nhitng b 6c¢ vi dai nhat. N6 khong ngan ngai can thiép vao cudc dam
phén ctia cac chinh khach va qua trinh nghién ngadm ctia cac hoc gia uyén bac. N6 biét
cach cai nhitng bttc thu tinh va nhitng lon toc quan vao gitta mé cong viéc ctia cac vi b
tredng va ban thao cua cac nha triét hoc. Boi khi né doi hoi sy hy sinh, stic khoe, doi khi

la tién bac, dia vi va hanh phuc.

2. Giéng nhu nguoi viét tieu luan x& Gascony sinh truede 6ng 225
nam, Schopenhauer quan tam dén cai lam cho con nguoi - 1€ ra phai
la sinh vat cd ly tri nhat - tré nén kém ly tri. C6 mot bd tdc pham cta
Montaigne trong thw vién tai cdn hd cta Schopenhauer ¢ Schone
Aussicht. Schopenhauer doc vé viéc ly tri ¢ thé bi ha bé nhw thé nao
boi mot cit danh trung tién, mot bira trira 1on hay mot cdi méng chan
moc nguoc vao trong va tan dong quan diém ctia Montaigne rang ly
tri ctia chtiing ta phuc tung co thé, mac cho sy ngao man ctia ching ta

khi tin vao diéu nguoc lai.

3. Nhung Schopenhauer con di xa hon. Khong dtrng lai ¢ viéc chi
ra nhiing vi du long 1éo vé su ha bé cua ly tri, ong dat tén cho nguon
sttc manh bén trong ching ta ma 6ng ludén cam thdy co vi tri cao hon
so v6i ly tri, mdt stec manh du 16n dé€ lam bién dang moi ké hoach va
sw phan xét cta ly tri, va ong goi nd la wéc-vong-ton-tai (Wille zum
Leben) - dwoc dinh nghia 1a nghi Iwc bén trong moi con nguoi dé sdng
va téi sinh san. UGc-vong-tdn-tai khién cho ngay ca nhitng nguoi bi
ching tram cam ndng cling ddu tranh d€ sinh ton khi ho bi de doa bdi

mot vu dam tau hay mot tran om tram trong. N6 dam bao rang
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nhitng nguoi cling ran nhat, coi trong su nghiép nhat ciing mém long
khi thdy mot dita tré bi bd, hodc néu van khong xtc ddng thi nhiéu
kha nang ho van sé sinh con, va sé yéu né manh liét ngay khi n6 dén
bén doi. Va chinh wdc-vong-ton-tai la th khién cho nguoi ta danh
mat ly tri tredc nhitng hanh khach dé thwong ma ho nhin thay & hang

ghé doi dién, trén nhitng chuyén tau dai.

4. Schopenhauer c6 thé that vong véi sw dO vo trong tinh yéu
(khong dé gi ma moi cac cd gai tré dn nho); nhung dng khong coi né
la thtt khong twong xtng hay ngau nhién. N6 hoan toan xtng véi

chttc ndng cua tinh yéu:

Tat ca nhiing tiéng dong va sy phién phiic nay dé€ lam gi? Tat ca nhitng su hdi thic, ndo
dong, dau kho va cd gang nay dé lam gi? Tai sao mot chuyén vt vanh lai c6 vai trd quan
trong nhu thé? Khong ¢ chuyén gi la vat vanh ¢ day ca; trai lai, tdim quan trong cua van
dé nay hoan toan pht1 hop véi su nghiém ttic va nhiét thanh ctia nhitng nd luc. That ra,
muc dich cudi cung ctia moi cudc tinh quan trong hon moi muc dich khéc trong cudc doi

con ngwoi; va do vay né xing dang véi sy nghiém tic sdu sac ma moi ngwoi theo dudi.

Va muc dich do 1a gi? Khong phai su chia sé hay giai phdng tinh

duc, hiéu biét hay giai tri. Sw lang man chi phdi cudc song béi vi:

biéu ma né quyét dinh chinh la sy san sinh ra thé hé tiép theo, su ton tai va cau thanh

dac biét ctia loai ngwoi trong twong lai.

Vi tinh yéu, v6i sttc manh ghé gém, hudng ta téi diéu tht hai
trong sO0 hai ménh lénh vi dai nhdt cua wdc-vong-ton-tai nén
Schopenhauer cho rang né la noi am anh quen thudc va de hiéu nhat

ctia chung ta.
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5. Viéc ta hiém khi nghi dén su duy tri noi giong khi xin s6 dién
thoai ctia mdt ngudi nao d6 khong mau thuan véi hoc thuyét nay.
Schopenhauer cho rang ching ta bj chia thanh hai phan, c6 y thiec va
vO thikc, phan vo thire chiu suw chi phdi ctia wdc-vong-ton-tai, phan co
y thic phuc tung né va khong thé biét duoc moi ké hoach cua né.
Thay vi la moét thuce thé doc lap, y thiic phan nao la ké day té nhin
thay dwoc caa cai uwdc-vong-ton-tai déng vai tro chi phdi, bi &m anh

boi tré con:

[Tri tu€] khong tham nhap vao nha xuwdng bi mat noi san sinh ra cac quyét dinh cua y
chi. T4t nhién, nd la ban tam tinh cua y chi, nhung khong phai cai gi nguwoi ban tam tinh

cting dwgc biét.

Tri tué chi hiéu du dé€ thuc day su sinh san, diéu nay cé thé dong
nghia véi viéc nd hiéu rat it:

[N6] van co ban bi loai trir khoi nhitng y dinh that va quyét dinh bi mat cta chinh y chi

cila minh.

Mot su loai trir gitp giai thich tai sao, mot cach co y thirc, chiung ta
khong cam thay gi hon la khao khat manh liét duoc gap lai ai d¢,
trong khi mot cach vo thire, chung ta dang bi chi phdi boi mot stic
manh hudng téi qua trinh tai san xuat cho thé hé ti€p theo. Tai sao su
Itra d6i d6 lai can thiét? Boi vi, theo Schopenhauer, ching ta sé khong
chac chan dong y tai san xuat trit phi chiing ta phai mat ly tri truedc
da.
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6. Phan tich nay rd rang la vi pham ty anh duy ly, nhung it nhat
n6 phan bién quan diém cho réng tinh yéu lang man la s sao nhang
khéi nhitng nhiém vu quan trong hon ma ta c6 thé tranh duoc, ré\’mg
c6 thé tha thit cho nhitng nguoi tré tudi voi qua nhiéu thoi gian ranh
roi khi ho ngady ngat dwdi 4nh trang va thon thitc trong chan. Nhung
that dién r6 va vo bd khi nhitng nguoi 16n tudi hon sao nhang cong
viéc vi mot khuén mdat ma ho thodng thiy trén chuyén tau. Vi viéc coi
tinh yéu la diéu khong tranh khoi mang tinh sinh hoc, 1a chia khoa
cho sy kéo dai noi giong, hoc thuyét ctia Schopenhauer vé wdc-vong-
ton-tai cho phép chang ta vi tha hon vé6i hanh vi ky la ma tinh yéu

thuong ap dat 1én con nguoi.

Nguwoi dan 6ng va cé gdi ngoi ¢ chiéc ban canh civa s6 trong mot nha
hang Hy Lap 6 Bic London. Gitra ho la mot bét 6 liu nhung khong ai nghi ra
cdch gi dé nhan hét 6 liu ma van gitr dwoc vé lich thiép cin thiét nén ho

khong dung dén chung.

Co khong mang theo bt bi nhwng cho anh mwon mot chiéc bt chi. Sau
mot khodang lang, c6 néi co rat ghét cic chuyén tau dai, mot nhan xét vo
thwong v0 phat mang lai cho anh sw khuyén khich it 6i ma anh cin. Co
khong phai mot nghé si cello hay nha thiét ké’do hoa ma la ludt sw chuyén vé
tai chinh doanh nghiép tai mot cong ty Ién trong thanh pho. CO dén tu
Newcastle nhung di song o London tam nam qua. Khi tau dén Euston, anh
da xin dwoc s0'dién thoai ciia cd va loi chdp thudn di dn t0i cung.

Nguwoi phuc vy dén ghi mon an. Co goi salad va moén cd co kiém (sword-

fish). Co dén thing nha hang sau khi vita tan lam, mdc mot bg vest mau ghi
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nhat va deo chiéc dong ho hom trudc.

Ho bat ddu néi chuyén. Co ndi rang vio cudi tuiin, hoat déng wa thich
ctia cb la leo niii dd. Co bat ddu choi moén nay & trieong va tiv dé dén nay da
di leo niii 0 Phdp, Tdy Ban Nha va Canada. C6 miéu ta cam gidc hoi hjp
sung swong khi treo nguoi lo lung trén cao hang tram feet phia trén mot
thung liing va cim trai trén nii cao, noi ma vao budi sing, trong leu déng
biang. Nquoi cting dn bira t0i vdi c6 thi bi chong mat khi leo dén tang hai ctia
cdc toa nha. Mot dam mé khdc cuia cd la khiéu vii, cé yéu cdi nang lwgng va
cam gidc tw do ma né mang lai. Khi co thé, co thich thirc sudt dém. Anh thi
thwong lén giwong trwdc 11 gio 30. Ho néi chuyén vé cong viéc. C6 dang
tham gia vao mot vu kién lién quan dén bing sing ché. Mot nha thiét ké'dm
dun nwoc & Frankfurt bi cdo budc vi pham ban quyén cua mot cong ty cua
Anh. Cong ty ctia cb cé trach nhiém theo khodn 60,1,a ciia Ludt Bang sing
ché’nam 1977.

Anh khong nim bat hét chi tiét cdu chuyén dai vé vy kién sip t6i nhung

tin rang co cee kiy thong minh va ho cyc kiy hop nhau.

1. M6t trong nhitng bi an 16n nhat caa tinh yéu la “Tai sao lai la
anh ay?”, va “Tai sao lai la c6 dy?” Tai sao, trong tat ca nhitng ¢ng ctr
vién tiém nang, khao khat cta chung ta lai dwoc dat vao sinh vat do
mot cach manh mé dén vay, tai sao chung ta lai tran trong ho hon moi
nguoi khac trong khi cau chuyén ma ho néi trong bita t6i khong phai
ltc nao cling la cau chuyén hay nhat, hoac thoi quen ctia ho khong
phai lic nao cling phtt hop nhat véi ta? Va tai sao, cho du ¢é y dinh

tot, chuing ta cling khong thé ¢ duoc moi quan tam vé tinh duc véi
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mot s6 nguoi khac, nhiing nguoi co 1é xét mot cach khach quan ciing

hap dan khong kém. Va séng véi ho ¢6 khi con dé chiu hon?

2. Su kén ca chon canh nay khong lam Schopenhauer ngac nhién.
Chung ta khong dugc ty do yéu tat ca moi nguoi vi ching ta khdng
thé sinh ra nhitng dta con khoe manh vdi tat ca moi nguwoi. Udc-
vong-ton-tai ddy ching ta vé phia nhitng nguwoi gitp tang co hdi sinh
ra nhitng d&a con xinh dep va khde manh, va ddy ta ra xa nhing
nguoi lam co hoi d6 thdp xudng. Tinh yéu khong 1a gi khac ngoai
bi€u hién ¢é y thirc ctia viéc wdc-vong-ton-tai phat hién ra mot nguoi

o thé cung ta lam cha lam me:

Khoanh khic ma [hai nguoi] bat dau yéu nhau - to twong vé nhau, nhw cach néi rat
chuéan cua tiéng Anh (to fancy each other) - thyc ra duoc coi 1a xuat phéat diém caia mot

ca nhan moi.

Trong nhitng budi gap ban dau, dang sau cac cau chuyén thong
thwong, phan vo thirc ctia ca hai bén sé danh gia xem liéu mot ngay
nao dé mdi quan hé ctia ho ¢ cho ra doi mot dia tré khoe manh hay

khong:

C6 diéu gi d6 kha la lung trong sy nghiém tiic sau sic, vo thiec ma hai nguoi tré tudi &
hai gidi d6i nghich nghi vé nhau khi ho gdp nhau lan dau, trong anh nhin tim kiém va
xuyén thdu ma ho danh cho nguoi kia, trong sy xem xét can than moi dac diém va bd
phan ctia ngueoi kia. S soi méi va kiém tra nay la su suy ngam cta giong loai thién tai

bac nhat vé kha nang mot ca thé mdi dwgc sinh ra tir hai cé thé nay.

3. Va uéc-vong-ton-tai tim kiém diéu gi tir bai kiém tra nay? Bang

chiig vé nhitng dita tré khoe manh. Ubc-vong-ton-tai can bao dam
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rang thé hé tiép theo sé du khde manh ca vé tam ly va thé chat dé ton
tai trong mot thé gidi day nguy hiém, vi thé€ né mudn rang tré con
phai c6 chan tay can d6i (khong qua ngan hay qua dai, khong quéa béo
hay qua gay), va dau éc can bang (khong qua nhut nhat hay 1iéu linh,
khong qua lanh lung hay ay mi, v.v.)

Do cha me chiung ta mic sai [Am trong viéc chon ban doi nén
chting ta khé ma la nhiing ca thé can bang mot cdch hoan hao. Ching
ta thuong qué cao, qua nam tinh, qua nit tinh; mdi thi to, cam thi bé.
Né&u su mat can bang d6 tiép dién hodc néu ching tang 1én thi khong
bao lau nita loai nguoi sé tro nén ky di. Do d6, udc-vong-ton-tai phai
day ta vé phia nhiing nguoi, véi sw khong hoan hao cua minh, c6 thé
khtt duoc s khong hoan hao cta ta (mot cai mai to két hop véi mot
cai miii nho nhu chiéc clc 4o hira hen sinh ra mdt cai mai hoan hao),
va do d6 gitip chung ta khoi phuc lai si cAn bang vé thé chat va tam

ly trong thé hé tiép theo:

Moi ngudi déu nd luc thong qua nguoi khac dé xod bo diém yéu, tat xdu va su 1éch lac
ctua minh ra khoi giong loai, néu khéng chung sé duoc duy tri hodc tham chi phat trién

thanh sy bt thuong & dira tré sé duoc sinh ra.

Ly thuyét vé sy trung hoa mang lai ty tin cho Schopenhauer trong
viéc du dodn duong di ctia sy hdp dan. Phu nit thap sé yéu dan ong
cao, nhung hiém khi dan 6ng cao lai yéu phu nit cao (v6 thirc cua ho
so sinh ra ngwoi khong 10). Nhitng nguwoi dan 6ng nt tinh khong
thich thé thao thwong bi cudn hat boi nhitng ngwoi phu nét tomboy,

c6 méi toc ngan (va deo nhitng chiéc dong ho khing):

Su trung hoa cta hai ca thé doi hoi rang mot mic d6 nam tinh cu thé cta anh dy phai
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twong thich mét cach chinh xac véi mirc d6 nit tinh cu thé ctia ¢ &y, sao cho sy phién

dién cua moi ngwoi khir duoc sy phién dién ctia nguoi kia mot cach chinh xac.

4. That khong may la thuyét hap dan dwa Schopenhauer dén mot
két luan u am dén muirc cac doc gia chuan bi két hon khong nén doc
may doan ti€p sau day dé khong suy nghi lai vé dam cwdi ctia minh.
Két luan ctia 6ng la: mot nguwoi rat phtt hop cho dta con cua chung ta
gan nhu khong bao gio rat phu hop véi ta (mdc du luc d6 ta khong

thé nhan ra dugc vi ta bi mo mat boi wdc-vong-ton-tai).

“MOot tinh yéu vira cd su twong hop lai vira néng bong la diéu may
man hiém hoi nhat”, Schopenhauer nhan xét. Nguoi tinh gitip con ta
khong c6 chiéc cam khong 16 hay tinh tinh éo 14 lai hiém khi 1a nguoi
sé khién ta hanh phuc tron doi. Sy theo du6i hanh phuc ca nhéan va
viéc sinh ra nhitng dira tré khoe manh la hai cong trinh hoan toan doi
lap ma tinh yéu, trong mot s6 nam nhat dinh, thwong khién ta nham
rang ching la mot. Chting ta khong nén ngac nhién trede cac cudc

hon nhan gitra nhitng ngwoi 1€ ra khong thé'la ban:

Tinh yéu gieo minh vao nhitng nguwoi ma ngoai quan hé tinh duc ra thi sé cam ghét,
khinh bi, thdm chi la ghé tom nguoi yéu. Nhung y chi cua giong loai manh hon y chi cua
ca nhan qua nhiéu, khién cho ngudi dang yéu nham mat trudc moi tinh cdch ma anh ta
thdy phan cam, 16 di moi thit, phan xét sai moi tht va ty budc minh vao déi twong ma
anh ta dam mé mai mai. Vi thé, anh ta hoan toan bi mé dim bai céi ao tuong do, thit sé
tan bién ngay khi y chi cta gidng loai da duoc thoa man, va dé€ lai cho anh ta nguoi ban
doi dang ghét. Chi diéu nay moi cd thé giai thich tai sao ching ta thuong thdy nhiing
ngudi dan 6ng rat ly tri, tham chi c6 tiéng tim, lai gan bo véi nhitng ngudi ban doi lam
diéu va dang so, va khong thé hiéu tai sao ho lai lwa chon nhu vay. Mot nguoi dan 6ng

dang yéu c6 thé nhin ra va cdm nhén moét cach cay dang 6 ¢d dau cua minh nhiing tinh
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khi khong thé chdp nhan duoc va nhitng thoéi xau hita hen bién cudc doi anh ta tro nén
khon kho, nhung van khong vi thé ma so hai tranh xa 6 ta vi cu6i cung diéu ma anh ta
tim kiém khong phai la loi ich ciia minh, ma ctia mot nguoi thit ba van chwa xuat hién,

mdc du anh ta o twong rang cai ma anh ta tim ki€m la l¢i ich ctia ban than minh.

Ly thuyét ctia Schopenhauer ham y rang kha nang cua wdc-vong-
ton-tai thuc ddy muc dich caa riéng no thay vi hanh phtc ctia chung
ta c6 thé dwoc cam nhan mot cach rd rang & sy mét madi va phién nao

thwong thay ¢ cac cdp d6i ngay sau khi lam tinh:

Chang phai tiéhg cudi clia quy vang 1én ngay sau khi giao hop dé sao? (illico post coitum

cachinnus auditur Diaboli?)

Va nhu thé, mét ngay, mot nguoi phu n&t nam tinh véi mot ngwoi
dan ong ntt tinh sé budc vao nha tho vdi nhitng dong co ma khong
mot ai, k€ ca ban than ho (trir vai nguoi hiéu 16m bom vé ly thuyét
cua Schopenhauer) c6 thé hiéu duoc. Chi sau nay, khi doi hoi caa y
chi da duwgc thoa man va da xuat hién mot cau bé khoe manh da bong
trong khu vieon & ngoai 6 thi tro bip bom mai bi phat hién. Cap doi sé
chia tay hoac cung an tdi trong sy im lang thu dich. Schopenhauer

cho chiing ta mot lwa chon -

Duong nhu khi tao ra mgt cudc hon nhén, hodc ca nhan, hoac 1oi ich cua gidng noi, phai
bi hy sinh.

- tuy nhién, 6ng khong d€ cho chung ta phai nghi ngo gi vé nang
luc siéu viét cua giong noi trong viéc bao dam lgi ich ctia né. Thé hé

ti€p theo dwgc nuodi song nho su hy sinh ctia thé hé hién tai.

Nguweoi dan 6ng tra tién cho bita t61, va v6i vé tw nhién mot cich co chu v,
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anh hoi c6 c6 mudn vé nha anh dé' udng chit gi khong. Co gdi cieoi va nhin
xubng san nha. Dwéi gam ban, c6 dang gdp chiéc khin gidy thanh nhirng
hinh vuéng bé xiu. “Diéu do rat tuyét, thwc sw rat tuyét,” cé néi, "nhung
sang mai em phai ddy rdt sém dé bay di Frankfurt vi cudc hop do. 5 gio 30,
c6 khi con sém hon. Co 1é dé liic khic. Diéu do sé rat tuyét, thwc sw la rat
tuyét.” Mot nu cwoi nita. Chiéc khan gidy ndt vun dwdi dp luc.

Noi that vong diu di phiin nao khi c6 hita sé goi cho anh tir Dirc va cd ndi
ho sé gdp lai nhau som, cd lé ngay khi co tro lai. Nhung vao ngay da hen,
khong cé cudc goi nao cho dén tdn toi khuya, khi c0 goi cho anh tir mgt bot
dién thoai ¢ sin bay Frankfurt. Xung quanh la dam dong va giong néi mdy
mdc thong bdo chuyén bay khoi hanh vé phwong Déng. Co ndi cé nhin thiy
nhitng chiéc mdy bay khéng [0 tie civa s6, va rang noi nay giong nhw dia
nguc.

Co néi chuyén bay Lufthansa chét tiét bi cham va c6 sé c6 tim chuyén
khic, nhung anh khong nén doi. Sau dé la mot khoang ling va diéu toi té
nhat dwoc xac nhdn. Cudc song cua co hién khd phirc tap, thuc sw, cd noi
tiép, c6 khong ro minh mudn gi, nhung co biét minh cin khong gian va mot
chiit thoi gian, va néu anh dong y, co sé lién lac véi anh khi ddu oc cd do 161

ram hon.

1. Nha triét hoc co thé da dwa ra nhitng ly giai khong 1ay gi lam
dep dé vé viéc tai sao chung ta yéu, nhung trong dé6 c6 sy an ui cho
viéc bi tir chdi - s an ui khi biét rﬁmg ndi dau cta ching ta 1a binh
thwong. Chung ta khong nén bdi rdi trede sy dau kho khung khiép
dwoc sinh ra chi sau vai ngay hy vong. Sé that vo ly khi mot stecc manh

du 16n dé thuc day chung ta sinh con dé cai véi nhau lai ¢6 thé - néu
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né that bai trong muc dich ctia minh - bién mat ma khong dé€ lai sw
tan pha nao. Tinh yéu khong thé xui ching ta nhan 1dy ganh nang kéo
dai noi gidng ma khong hira hen dem lai niém hanh phtc 16n nhat ma
ta co thé twong twong dwoc. Bi sdc khi thay bi tir chdi dau don dén
murc nao nghia la phét 10 nhiing thit di kem véi viéc dugce chap nhan.
Dling bao gio d€ sy dau kho ctia minh tram trong thém boi y nghi
rang c6 diéu gi d6 khong binh thuong khi cam thay dau dén sau sac

dén vay. Néu ta khong thay dau thi méi la bat binh thwong.

2. Con nita, ching ta khong phai bam sinh la nhitng nguoi khong
dang dé€ yéu. Ban than chuing ta khong cé gi sai. Tinh nét ctia chuing ta
khong kho chiu, khuén mat ctua ching ta khong dang ghét. Su két
hop bi d8 v& vi ta khong phit hop d€ sinh ra mot dia tré can bang véi
mot nguoi cu thé nao dé. Khong can phai ty cdm ghét chinh minh.
Mot ngay nao dé ta sé gdp mot ngudi cho rang ta that tuyét voi va
cam thay ddc biét ty nhién va thoai mai khi & bén canh ta (boi vi chiéc
cam cuta ta va chiéc cam ctia ho tao thanh mot két hop dang mong

mudn, theo quan diém cua wéc vong ton tai).

3. Qua thoi gian, chung ta nén hoc cach tha th cho nhitng nguwoi
da tr ch6i minh. Chia tay khong phai 1a lwa chon ctia ho. Khi mét
nguoi cd gang giai thich véi ngueoi kia rang ho can thém khong gian
va thoi gian, rang ho chwa sdn sang hodc so gan bo lau dai, thi nguoi
ttt chdi chi dang 8 gang dung ly tri &€ biéu dat phan quyét tiéu cuc
co ban mang tinh v6 thitc ma wdc-vong-ton-tai dwa ra. Ly tri ctia ho

c6 thé danh gia cao pham chét cua ta nhung wdc-vong-ton-tai ctia ho
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thi khong va n6 thong bao diéu nay cho ho theo cach ma ho khong
thé cai lai duoc - b::fmg cach rat can hiing tht tinh duc cta ho d6i véi
ta. Néu ho bi quyén rii boi nhitng nguoi kém thong minh hon ta thi
ciing khong nén budc tdi ho la nong can. Ching ta nén nhd, nhw

Schopenhauer da giai thich:

Diéu ma nguoi ta tim kiém & hon nhan khong phai 1a su thoa man vé tri tué ma la viéc

tao ra nhitng dta tré.

4. Chang ta nén ton trong chi du ctia ty nhién vé sy phan doi sinh
san dwoc ham chita trong mdi sw chdi tir, nhu cdch ma ta ton trong tia
sét hay tran phun trao cua nui lta - mot sy kién khiang khiép nhung
vi dai hon ban than ta. Chiing ta nén tim sy an i tit suy nghi rang

viéc khong co tinh yéu:

gitta mot nguoi dan 6ng va mot nguoi phu nit 1a 10i tuyén bé rang con ngudi ma ho sinh
ra s€ chi la mot con nguoi duoc chudn bi kém, bat hanh, mong mudn su hoa hop ngay

trong chinh ban than minh.

Chuing ta c6 thé da rat hanh phtc véi ngroi minh yéu, nhung tw

nhién thi khong - d6 la mot ly do 16n hon dé tir bo tinh yéu.

Ngwoi dan 6ng mat mot thoi gian chim dam trong ndi budn. Vio cudi
tudn, anh di dao trong Cong vién Battersea va ngoi trén ghé bing nhin ra
song Thames. Trén tay anh la cudn “Noi dau ciia Chang Werther” ciia

Goethe, xudt ban lin diu nam 1774 tai Leipzig.
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Vai cdp d6i day xe noi va dit con di dao. Mot cb bé mdc chiéc vdy xanh
dinh ddy so c6 la, chi tay lén chiéc mdy bay dang ha d§ cao vé phia sin bay
Heathrow. “B& 01, Chiia ¢ trén dé phai khong?” co bé hoi, nhung ong bo
dang vdi vd va khong vui, bé’ cd bé 1én va néi bd khong biét, nhw thé anh ta
viea dwgc nho chi dwong. Mot cdu bé 4 tudi phi chiéc xe ba bianh vao bui cdy
va khéc goi me, ba me vita méi nham mit trén tdm tham trdi trén mot dam
c6 trui. Co bdo chdng ra gitip thang bé. Anh ta cic can bdo bdy gio dén luot
cd. Co cai day la lwot ctia anh. Anh khong néi gi. Co ndi anh la do chét tiét
va dirng ddy. Mot cdp doi gia ngoi trén chiéc ghé bing canh dé ling lé dn

chung chiéc banh sandwich trieng vdi rau cdi xoong.

1. Schopenhauer néi rang chiing ta khong nén ngac nhién trudc
canh twong khon kho d6. Khong nén doi hoi mot thoi diém sé kéo dai

mai mai, du la 6 mot cdp doi hay mot bac phu huynh.

2. Trong thu vién cuia Schopenhauer c6 rat nhiéu sach vé khoa hoc
tw nhién - trong d6 c6 cudn Nhip mén Con trung hoc (Introduction to
Entomology) cua William Kirby va William Spence, Loai ong (Des
Abeilles) ctia Francois Huber va cudn Vé loai chudt chiii, cach thixc, thoi
quen cta chung va cach diét trir (De la taupe, de ses moeurs, de ses
habitudes et des moyens de la détruire) caa Cadet de Vaux.
Schopenhauer doc vé kién, bo hung, ong, rudi, chau chau, chudt chai
va chim di trt, va 6ng quan sat, véi long trac an va su tdo mo, vé cach
ma tat ca cac sinh vat nay thé hién wdc vong ton tai nong nhiét va
dién ro. CA)ng ddc biét cam thong voi It chudt chii, nhitng con vat ky

di cu ngu & cac hanh lang hep va &m thdp nhung van lam moi thi
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trong kha nang ctaa chung dé€ ton tai va duy tri noi giong:

Cong viéc ca doi cua ching 1a dao béi khong mét moi véi nhitng cai mong khong 16 nhw
chiéc xéng; bao quanh ching la bong dém vinh ctru, nhitng cdp mat kém phat trién chi
dung dé tranh anh sang, ching c6 dwgc gi tr cudc doi day rac rdi va khong chut niém

vui nay? Nhiting mdi quan tam va rac rdi ctia cudc doi vuot xa 19i ich c6 duoc tir nd.

Vi Schopenhauer, duong nhw moi sinh vat trén trai dat déu co
wdc-vong-ton-tai nhw nhau déi véi nhiing cude doi cliing vo vi nhu

nhau:

Hay xem su siéng nang khong biét mét moi cua nhitng con kién bé bong tdi nghiép, cudc
doi ctia hau hét 1a con trung khong cé gi khac ngoai lao dong khong ngiing nghi dé kiém
an va chudn bi cho 1 con sé dwgc sinh ra tit nhing qua tréng ctia ching. Sau khi bon
con trung con da tiéu thu hét chd thitc dn va buéc vao giai doan nhong, chung budc vao
doi chi d€ bat dau lai tir dau cai cong viéc giong nhu thé, chiing ta khong thé khong dat
cau hoi: tat ca nhitng thit d6 d€ lam gi? Khong cd gi d€ trung ra ngoai viéc thoa man cai
déi va ham mudn tinh duc, va thinh thoang 1a chut sung sudng chi kéo dai trong khoanh

khéc gitta nhitng nhu cau va nd liec khong bao gid cham dt.

3. Nha triét hoc khong can phai chi ra sy twong dong. Chang ta
theo dudi cc cudc tinh, tén gau trong quan ca phé véi ddi tac tiem
ndng va sinh con, vdi lwa chon cting chi han hep nhu bon chudt chii

va kién - va hiém khi hanh phtic hon.

4. Schopenhauer khong dinh lam ching ta tram cam ma thuc ra la
dang giai thoat ta khoi nhitng ky vong khoi ngudn cho su cay dang.
Khi tinh yéu lam ta dau kho thi diéu an ai 1a dugc biét réng hanh
phtic chua bao gid nam trong k& hoach ctia ti nhién. Nghich ly Ia

nhng nguoi suy nghi den t6i nhat cé thé lai 1a nhiing ngwoi vui vé
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nhat:

Chiing ta chi c6 mot 16i thudc vé ban chat, d6 1a nghi rang ta sinh ra la d& hanh phuc...
Cho dén khi nao ta van con séng véi sai [am nay thi thé giéi d6i véi ta day rdy mau
thuan. Trong mdi budc di, trong nhitng thtt vi dai va nho bé, ching ta budc phai trai
nghiém rang thé& gidi va cudc doi 16 rang 1a khong duogc sap x&p véi muc dich duy tri sw
ton tai cua hanh phuc, diéu nay duoc thé hién trén nét mat cua hau hét nhitng nguoi gia,

nét mat ho thé hién cai ma chiung ta goi la sw thit vong.

Ho sé khong bao gio tro nén thdt vong nhu vay néu ho budc vao

tinh yéu véi ky vong ding dan:

Tudi tré ctia chtiing ta bi xdo tron va trd nén bat hanh do sy kiém tim hanh phuic véi niém
tin chac chan rang ta sé tim thdy né trong cudc doi minh. Tir day sinh ra cai hy vong
thuong xuyén bi ltra ddi va kéo theo né 1a se bat man. Ao anh vé niém hanh phiic mo hd
trong nhitng gidc mo 14n quat tredc mit ta dudi nhitng hinh thu dwoc lya chon ngau
nhién va ta di tim xudt x& ctia chung trong vd vong. S€ cd ich hon néu nhu véi 1oi
khuyén va huéng dan kip thoi, nhitng nguoi tré tudi c thé xéa khoi tam tri minh céi suy

nghi sai [am rang thé gidi nay cé thé mang lai cho ho nhiéu th.
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Chung ta c6 mot loi thé so véi 1t chudt chii. Chung ta c6 thé phai
dau tranh sinh ton va tim kiém ban doi va sinh con dé cai giong nhuw
chiing, nhung ngoai ra ta co6 thé di xem kich, xem opera, nghe hoa
nhac, va mdi budi tdi, trén giwong, ta c6 thé doc tiéu thuyét, sach triét
hoc va stz thi - va day 1a nhitng hoat dong ma Schopenhauer cho rang
c6 thé giup ta lam diu di nhitng doi hdi ctia wdc-vong-ton-tai. Cai ma
chung ta gap trong cac tac pham nghé thuat va triét hoc la phién ban
khach quan cta ndi dau va cudc dau tranh cua chinh ta, dwoc goi lén
va xac dinh bang am thanh, ngdn ngit hodc hinh anh. Cac nghé si va
triét gia khong chi chi ra cam xdc ctia ta ma con thé hién trai nghiém
clia ta mot cach siu sic va 1o rang hon la ty ban than ta; ho mang lai
hinh dang cho nhitng khia canh ctia cudc s6ng ma ta nhan ra chang
chinh 1a cua minh nhung chwa bao gio ty minh hiéu r6 dwoc. Ho giai
thich cho ta hiéu vé hoan canh cua minh, qua d6 gitup ta d& c6 don va
bdi r6i. Ta cé thé van ct phai dao hang dwdi long dat, nhung qua cac
tac phdm nghé thuat va triét hoc, it nhat ta cling c6 dugc nhitng
khoanh khac ma ¢ d6 ta thau hiéu ndi phién muodn ctia minh, nho d6
thoat khoi cam gidc hoang so va ¢6 doc (tham chi la cam giac bi hanh
ha) ma ching mang lai. Bang cach riéng ctia minh, nghé thuat va triét

hoc gitip ta, nhu 10i cia Schopenhauer, bién ndi dau thanh tri thic.

Nha triét hoc nguwong md nguoi ban cua me - Johann Wolfgang

von Goethe bdi vi 6ng da bién biét bao ndi dau tinh yéu thanh tri
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thirc, nGi tiéng nhat 1a cudn tiéu thuyét duge xuat ban nam o6ng 25
tudi, nho d6 ma tén tudi 6ng duwoc bidt dén trén khap chau Au. Nbi
dau ctia chang Werther k€ vé tinh yéu don phwong ma mot chang trai
cu thé danh cho mdt ¢d gai cu thé (nang Lotte quyén rd, nguwoi chia sé
sO thich caa Werther vé6i tac phdm Cha xiv Wakefield va hay mac vay
trang véi no hong o tay 4o0), nhung dong thoi né ciing ké vé nhiing
cudc tinh ctia hang ngan doc gia (nguodi ta néi rang Napoléon da doc
tac pham nay t6i 9 Tan). Nhitng tac pham nghé thuat vi dai nhét tro

chuyén vdi ta khong can biét ta la ai. Theo 101 Schopenhauer:

Nha tho rat ra tir doi song nhitng diéu cu thé va riéng tu, va miéu ta tinh riéng tw cua né
mdt cach chinh xac; nhung bang cach ctia riéng minh, 6ng hé 16 sy ton tai ctia con ngudi
mot cach toan dién, mac du dng cd vé quan tam dén cdi ca biét nhung thyc ra 6ng quan
tam dén cai ton tai @ moi noi, moi lac. Tt day sinh ra nhitng cau van, nhat la cua nhitng

tac gia kich tho, khong can cach ngon ma van dugc dung trong doi thuc.

Doc gia cia Goethe khong chi thdy minh trong Noi dau ciia chang
Werther ma qua d6 ho con hiéu r6 ban than minh hon vi Goethe da
lam sang t6 mot loat khoanh khac nguong nghiu va phu du ctia tinh
yéu, nhitng khoanh khac ma doc gia ting trai qua nhung chua chac
da hiéu. Ong chi rd mot s quy luat cta tinh yéu, nhitng quy luat ma
Schopenhauer goi 12 “Y niém” &t 16i ctia tam ly hoc lang man. Chéang
han, Goethe ndm bat mot cdch hoan hao cdi cach thiic 6 vé tir t& -
nhung lai vo cung doc ac, ma mot nguoi khong yéu doi xir voi nguoi
yéu minh. Trong phan sau ctia cudn tiéu thuyét, bi tra tan bdi cam

xtic, Werther suy sup triedc mat Lotte:

“Lotte,” chang khoc, “Ta sé khong bao gio gap lai nang nita!” - “Tai sao lai khong?” nang

dap: “Werther, chang c6 thé va chang phai gap lai bon em, nhung hay dirng dé xtc dong
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nhu thé. O, tai sao chang lai sinh ra véi tdm hon manh liét nhu thé, véi cam xtc khoéng
thé kiém ché tredc moi thir ma chang than thiét! Em xin chang ddy,” nang ti€p 10i, cam

tay Werther, “Hay binh tinh hon. Hay nghi dén biét bao niém vui ma tinh than, kién

'/I

thitc va nhitng tai ndng mang lai cho chang

Chung ta khong can song & DPic vao ntra cudi thé ky 19 dé€ hiéu
dwoc canh twong nay. Trén thé€ gidi nay, con ngwoi thi nhiéu ma cac
cau chuyén thi it, ¢St truyén lap di lap lai khong ngirng, trong khi chi
co tén ngwoi va boi canh la thay d6i. “Tinh tiy cua nghé thuat la mét
treong hop ctia no dwoc dp dung cho hang ngan truong hop khac,”
Schopenhauer biét vay.

Roi chting ta lai dugc an i khi nhan ra rang treong hop ctia minh
chi la mot trong hang ngan treong hgp. Schopenhauer di Florence hai
[an, ndm 1818 va 1822. Chac han dng da téi tham tu vién Brancaccl &
Santa Marla del Carmine, & d6 Masaccio da vé mot loat tranh tuong
trong khoang ttr nam 1425 dén 1426.

Sy dau kho ctia Adam va Eva khi phai roi thién duong khong
phai 12 néi dau cua riéng ho. Trén khuén mit va dang vé cta hai
nhan vat, Masaccio d3 nidm bit dwoc cai tinh tay nhat cua ndi dau,
chinh 1a cai Y niém vé ndi dau. Btic tranh tedng ctia dng 1a bidu tuong
phd quét ctia s¢ mong manh va dé dd v& cta ching ta. Chiing ta déu
tirng bi truc xuat khoi veeon dia dang.

Nhung khi doc mdt cau chuyén tinh bi thwong, nguoi bi tir choi
nang minh lén khéi hoan canh ctia chinh minh; anh ta khong con la
mot nguoi dan 6ng chiu dau khé mot minh, don doc va bdi rdi, anh ta

la mdt trong s6 biét bao con nguwoi ting yéu nguwoi khac vi su thoi
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thiic dau d6én phai duy tri noi giong. Sy dau kho cta anh ta b6t nhirc
nhéi di mét chat, nd trdé nén dé hiéu hon, it giong nhu 10i nguyén
danh cho ca nhan hon. Vé mét nguoi co thé dat téi sw khach quan
nhw vay, Schopenhauer nhan xét:
Trong cudc doi va su bat hanh cua minh, anh ta sé€ it nhin vao ndi khé ctia ¢4 nhan minh
hon 1a vao ndi théng khé ctia toan nhan loai, va nhu thé sé sdng nhu mot nguoi biét hon

la nguoi chiu dung.

Gitta nhitng khoang thoi gian dao bdi trong bong dém, ching ta

phai ludn ludn no luc bién nwdc mat thanh tri thirc.
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NIEM AN UI CHO KHO KHAN
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ft c6 nha triét hoc nao titng danh gia cao cam giac khon khd. Mot
cudc doi khon ngoan thwong gan lien véi nd liee giam bét sy dau kho:
cam giac lo lang, that vong, gian dit, cim ghét ban than va trai tim tan

nat.
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Nhung, nhw Friedrich Nietzsche chi ra, phan 16n cac nha triét hoc
1a nhitng ké “dau bap cai”. “Dinh ménh cta t6i 1a tré thanh nguoi ti
t€ dau tién”, 6ng nhan ra diéu nay vdi chut bdi r6i vao mua thu nam
1888. “Tdi c6 mot ndi s¢ khtng khiép 1a dén mot ngay toi sé duweoc goi
la thdnh”; va 6ng cho rang diéu d6 sé xay ra vao budi binh minh ctia
thién nién ky th ba: “Hay gia dinh la con ngwoi sé duwgc doc [tac

pham ctia ti] vao khoang nam 2000.” Ong chac rang ho sé thich:

T6i nghi rdng bat ky ai cam cudn sach cua toi trén tay thi d6 1a vinh du hiém hoi nhat ma
ngudi d6 cé thé mang lai cho ban than minh. Tham chi t6i d6 rang ho con cdi giay ra khi

cam cudn sach ch chua ndi 14 cdi bot.

D6 1la mot vinh dy béi vi trong s6 nhitng ké dau bap cai, mot minh
Nietzsche nhan ra rang nhitng ngwoi nao tim kiém sy thoa man trong
cudc song thi phai chao don moi khé khan:

Ban mudn, néu cd thé, va khong co diéu gi dién r6 hon la cai “néu c6 thé” nay xoa bo

moi khd dau; con ching t6i? - dung la duwong nhu ching t6i mudn c6 nhiéu kho dau

hon, va lam cho nhitng ndi dau t6i té hon bao gio hét!

Madc du rat cau ky trong viéc gtii 101 chtic dén ban be nhung trong

tham tam, Nietzsche hiéu ho can diéu gi:

V6i nhitng nguoi ma toi quan tam, du chi mét chut, t6i mudn ho dau khd, ¢d ddc, bénh

tat, bi dGi x t€ bac, bi si nhuc - t6i mudn ho khong xa la v6i su cam ghét ban than mét
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cach sau sac, bi tra tan boi cam giac khong tin vao chinh minh, sy khén cung cta ké bai

tran.
Diéu nay giup giai thich tai sao tdc phdm ctia 6ng tré thanh:
Mon qua vi dai nhat ma [nhan loai] tirng dwgc ban tang.

- ngay ca khi day la diéu ma chinh 6ng ndi ra.
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Chuing ta khong nén hoang sg¢ trudce vé bé ngoai.

Trong con mat ctia nhitng nguedi nhin thdy ta [an dau tién, thuong thi ta khong 1a gi khéc
ngoai mot dac diém ndi bat duy nhat dap vao mat ho va quyét dinh toan bd an tugng
cua ho vé ta. Do d6, nguoi dan ong lich thiép nhat va biét diéu nhat, néu c6 mot bo ria
mép ram rap co thé bi coi la diém phu cua bd ria mép ram rap, khong hon, nghia 1a kiéu
nguoi trong quan doi, dé tic gian va do6i khi bao luc - va nguoi ta sé doi x& véi anh ta
theo cach do.
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Khong phai ltc nao Nietzsche cling nghi tot vé kho khan nhw vay.
Quan diém ban dau cta 6ng chiu anh hwéng ctia nha triét hoc ma dng
phat hién ra ¢ tudi 21 khi dang la sinh vién treong Dai hoc Leipzig.
Mua thu nam 1865, trong mot hiéu sach cti & Blumengasse, Leipzig,
ong tinh co cam 1én cudn Thé gidi: Y duc va biéu hién, tac gia cua no6 da
qua doi tredc d6 nam nam trong mot can ho ¢ Frankfurt, cach d6 300
cay sO vé phia Tay.

T6i cam [cudn sach cua Schopenhauer] trén tay nhu la mét cai gi d6 hoan toan xa la va

mo cac trang sach. Toi khong biét c6 con quy nao do thi tham vao tai toi: “Hay mang

cudn sach nay vé”. Du sao di nita, t6i da mua né va diéu dé hoan toan trai nguwoc véi
thoi quen cta t6i la khong bao gio voi vang khi mua sach, vé nha, t6i chui vao mot goc
sofa vdi kho bdu méi ciia minh va bt dau d€ tac pham s6i noi, am dam thién tai do
chiém linh minh. Mdi dong déu nhu nhitng tiéng kéu chita dung trong né su tt bo, phu

nhan va budng xuoi.

Nha triét hoc 16n tudi da lam thay doi cudc doi cua nha triét hoc
tré tudi. Theo Schopenhauer, tinh tiy cta minh triét triét hoc la phat

bi€u ctia Aristotle trong Dao dirc hoc Nicomachus:

Nguoi khon ngoan nd liee dwoc tir do thoat khéi ndi dau, chit khdng phai cé dugc niém

vui.

Uu tién d6i véi moi nguwdi tim kiém niém vui la phai nhan ra sy
bat kha ctia sw man nguyén dé tranh nhing rac réi va lo lang thuong

gdp trong qua trinh tim kiém sy man nguyeén:
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[Chung ta nén] hudng muc tiéu cta minh khong phai vao nhiing diéu dé chiu va vui vé
trong cudc sdng, ma vao viéc tranh cang xa cang tot vo van diéu xau cua no... Nhing
nguoi hanh phuc nhat la nhiing nguoi di hét cudc doi ma khong gdp phai bat ky noi dau

qua 16n nao, vé thé chat ciing nhw vé tinh than.

Sau do, khi viét thu cho nguroi me goa chong va c¢d em gai 19 tudi
cua minh 6 Naumburg, thay vi ké vé viéc an uoéng va hoc hanh nhuw
binh thuong, Nietzsche tom tat triét ly mdi cua minh vé sy tir bo va

budng xuoi:

Chting ta biét rang cudc song toan 1a khd dau va ta cang ¢ hwong thu cudc sdng thi cang

lam no 1€ cho no, do d¢, ta [nén] virt bo nhitng diéu tot trong cudc song va tap tiét ché.

Ba me cta Nietzsche thdy diéu nay rat ky la, ba viét thu tra 1oi
rang ba khong thich “kiéu phd truong dé va kiéu suy nghi dé bang
mot bire thu ding nghia, day tin tiec”, va khuyén con trai nén trao trai

tim cho Chua va cha y &n udng cho tot.

Nhung anh hudng cua Schopenhauer khong vi thé ma mo nhat di.
Nietzsche bat dau séng mot cach than trong. Tinh duc dwoc néu dam
trong moét danh sach ma ong viét ra, dudi tiéu dé “Ao tudng cta con
ngwoi”. Khi thue hién nghia vu quan s¢ ¢ Naumburg, 6ng dat birc
anh Schopenhauer trén ban, va trong nhttng ltc khé khan, o6ng kéu to
“Schopenhauer, hay giup t6i!” Nam 24 tudi, khi dang la Gido su Ngir
van ¢d dai ¢ Dai hoc Basle, 6ng tham gia vao hoi ctia Richard va
Cosima Wagner nho tinh yéu chung vdi nha hién triét can trong caa
Frankfurt.
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Sau d6, sau hon mot thap ky gan bo, miia thu nam 1876, Nietzsche
di Ttaly va cé s thay doi can ban trong suy nghi. Ong nhan 16i moi
ctua Malwida von Meysenbug, mot phu nit trung nién giau c6 say mé
nghé thuat, d&€ dén song vai thang cung ba va mdt nhom ban trong
can biét thy o Sorrento, trén Vinh Naples.

“Tdi chua ting thdy dng ay séng dong nhuw thé bao gio. Ong cudi
to thanh tiéng vi vui swéng,” Malwida k€ lai phan Gng dau tién cta
Nietzsche khi dén Villa Rubinacci, ndm trén mot dai 10 rop bong cay
& ngoai vi Sorrento. Ttr phong khach c¢é thé nhin ra vinh, dao Ischia
va dinh Vesuvius, phia tredc ngoi nha la mot khoanh vieon nho kéo
dai téi bién trong cay va, cam, cay bach va gian nho.

Nhitng ngwoi khach trong nha di boi, di tham Pompeii, Vesuvius,
Capri va cac ngoi dén Hy Lap & Paestum. Dén bita, ho an d6 an nhe
nau voéi dau 6 liu va budi t6i, ho doc cung nhau trong phong khach:
nhitng bai giang ctia Jacob Burckhardt vé van minh Hy Lap, doc
Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyere, Stendhal,
ban ballad Cé6 dau xiz Corinth (Die Braut von Korinth) va vo kich Con
gdi cua tw nhién (Die naturliche Tochter) cia Goethe, doc Herodotus,
Thucydides, va Ludt phdp ctia Plato (mdc du c6 1€ do chiu anh huong
ttr 161 tht1 nhan ctia Montaigne rang 6ng khong thich Plato, Nietzsche
ngay cang kho chiu véi Plato: “Cac cudc doi thoai ctia Plato, kiéu bién
chiing tré con va ty thdéa man chan ngady doé, chi c6 thé cé tac dong

kich thich néu nguoi ta chwa tiing doc mot tac gia Phap hay ho nao...
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Plato that 1a chan ngat”).

Khi di boi ¢ Dia Trung Hai, an thitc an nau véi dau 6 liu thay vi
bo, hit tho khong khi am ap va doc Montaigne va Stendhal (“Nhiing
diéu nho bé - d6 dn, chd &, khi hau, giai tri, toan b phan xét dung sai
ve su ich ky - trén tat ca, quan trong hon so véi bat ky diéu gi ting
duoc cho 1a quan trong”), Nietzsche dan dan thay d6i triét ly vé noi
dau va niém vui, va cing véi né 1a quan diém vé khé khan. Khi ngam
hoang hon trén Vinh Naples vao mét ngay cudi thang Muoi nam
1976, 6ng cam thady tran day mot niém tin mdi, kha la phi-
Schopenhauer, vé sy ton tai. Ong cam thdy minh gia khi gio day méi
bat dau cudc sdng va chay nudc mat trede y nghi rang minh da duoc

cttu sOng vao phut chot.
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Ong tuyén b8 mdt cach chinh thitc vé sy thay d6i niém tin ctia
minh trong mot biec thw giri Cosima Wagner vao cudi nam 1876: “Co
c6 ngac nhién khong néu tdi thti nhan mot diéu dién ra tir tit, nhung
da it nhiéu xuat hién trong y thiic ctia t6i mot cach dot ngdt: rang toi
khong dong tinh véi 101 day ctia Schopenhauer? Vé tat ca moi luan
diém chung, t6i déu khong ding vé phia 6ng ay.”

Mot trong nhitng luan diém d6 la cho rang su man nguyén la mot
4o giac, nguwdi khon ngoan can phai cht tdm vao viéc né tranh noi
dau thay vi tim ki€m niém vui, song mot cach lang 1€, nhu 10i khuyén
cua Schopenhauer, “trong mot can nha nhé duogc chong chay” - mot
16i khuyén ma nay Nietzsche cho rang vita nhtt nhéat vira khong
dtng, mot nd lwe ngoan cd d€ sdng, nhu Nietzsche miéu ta mot cach
miét thi vai ndm sau do, “chui lui trong khu ritng nhw mot con hwou
nhat chét”. Su man nguyén khong thé cé duwoc bang cach né tranh nodi
dau ma phai thtra nhan vai tro cia no nhw la budc di ty nhién, khong

tranh khéi trén con dwong dat dwoc bat ky diéu gi tot dep.
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Ngoai thitc an va khi hau, diéu da giap thay d6i quan diém cta
Nietzsche la suy nghi ctia 6ng vé mdt vai nhan vat trong toan bd lich
sit, nhitng nguoi cd vé nhu da sdng mot cudc doi man nguyén, nhing
nguoi cé thé duoc miéu td mot cach cong bang bang mot trong nhitng
thuat nglt gy tranh cai nhat trong tr vung ctia Nietzsche - la
Ubermenschen.

Tiéng x&u va su dién ro gan lién véi tir nay khong phai do triét 1y
cua Nietzsche ma do su say mé Chu nghia Qudc gia vé sau nay cta
em gai 6ng, Elizabeth (ngudi ma Friedrich goi 1a “con ngdng bai Do
Thai han hoc” tir 1au trude khi ba ta bat tay Qudc trudng), va quyét
dinh cta cac dich gia Anglo-Saxon dau tién khi lay tén cua mot nguwoi
hting trong truyén tranh dé chuyén ngtr ttr Ubermenschen.

Tuy nhién cac Ubermenschen khong c6 gi lién quan dén siéu nhan
biét bay hay phat xit. Danh tinh ctia ho dwgc biét dén trong mot nhan

xét ludt qua trong birc thu 6ng giri me va em gai:

Thuc sy la khong cé ai dang con s6ng ma khién con quan tam. Nhing nguoi con thich

déu da chét tir 1au 1am rdi” vi du nhu dec Cha Galiani, hay Henri Beyle, hay Montaigne.

Ong c6 thé thém vao danh sach mot nguoi hiing nita 1a Johann
Wolfgang von Goethe. Bon nguoi nay ¢ 1€ la manh maoi ro rang nhat
giup ta biét Nietzsche hiéu mot cudc song man nguyeén la nhu thé nao

khi budc vao tudi trudng thanh.
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Ho c6 nhiéu diém chung. Ho hiéu ky, cé nang khiéu nghé thuat va
c6 doi sdng tinh duc manh mé. Ngoai nhitng mét t&i, ho van cudi, va
nhiéu nguoi con khiéu vii; ho bi hap dan bdi “4nh mit troi diu dang,
khong khi soi ndi va tuwoi sang, rau trai phuong nam, hoi théd ctia bién
[va] nhiing bita an nhe nhang goém c6 thit, hoa qua va tréng”. Vai
nguoi trong s6 ho co vé ngoai nguy hiém mot cach hém hinh gan véi
Nietzsche - diéu cuodi vui vé, tinh quéi phat ra tir mot viing sau tham
bi quan ¢ bén trong. Ho da kham pha nhitrng kha nang ctia minh, ho
s0 hitru cai ma Nietzsche goi la “cudc doi”, long ding cam, tham
vong, pham chat, tinh cach manh mé, khiéu hai hudc va sy doc lap
(cung v6i d6, ho khong cé nhitng thoi xdu nhw cao dao, phuc tung,
oan gian va cau ne).

Ho gan bo véi thé giéi. Montaigne ting 1a thi treong Bordeaux
trong hai nhiém ky va da di khip chau Au bing ngua. Ptic Cha
Galiani xt Naples tirng la St than ¢ Paris va viét sach vé cung tién va
phéan phoi ngti cdc (tac pham duwoc Voltaire ca ngoi vi két hop sy di
dom cua Moliere va tri tué cua Plato). Goethe tirng lam cong chitc
trong Trieu dinh & Weimar su6t mot thap ky; ong tirng dé xuat
nhitng cai cdch vé ndng nghiép, cong nghiép va hd trg nguoi ngheo,
tirng dan dau cac phdi doan ngoai giao va da hai [an dwoc tiép kién
Napoléon.

Trong chuyén di Italy nam 1787, Goethe da téi tham cac dén tho
Hy Lap & Paestum va ba lan leo 1én dinh Vesuvius, dén gan miéng
nui ltra dén miec phai né cac tran phun trao dat da va tro bui.

Nietzsche goi 6ng la nguoi “vi dai”, “ngwoi Ptec cudi cung ma toi

ton kinh”: “Ong 4y tan dung nhitng hoat dong thuee t&, 6ng khong
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cach ly khoi doi séng ma dam minh trong doi song, [6ng] thu nhan
cang nhiéu cang tot. Cdi ma 6ng muodn la toan thé, 6ng dau tranh
chong lai su tach biét ly tri, khodi lac, cam xtic va y chi.”

Stendhal titng cling véi d6i quan ctia Napoléon di khidp chau A,
ting di tham pheé tich Pompeii bay lan va chiém ngudng Pont du
Gard trong anh trang ram vao ltc 5 gio sang (“D&u truong Coliseum
& Rome cling khong khién t6i roi vao trang thai mo mang nhu the...”).

Nhitng nguoi hung cua Nietzsche cling ting yéu nhiéu lan. “Toan
bd chuyén dong cua thé giéi déu hudng téi va phuc vu cho tinh
duc.”, Montaigne ndi. Vao tudi 74, khi di nghi & Marienbad, Goethe
gdp va mé man Ulrike von Levetzow, mot c6 gai 19 tudi xinh dep.
Ong moi nang di udng tra va di dao, trudc khi cau hon (va bi nang tir
choi). Stendhal, ngwoi tirng biét va yéu thich Werther, cing nong nhiét
nhuw tac gia cua nd. Nhat ky cua 6ng ké chi tiét vé cac cudc chinh phuc
tinh 4i qua nhiéu thap ky. O tudi 24, khi dang déng quan & Pric ciing
quan dogi cta Napoléon, ong dwa con gai cua mot chu nha tro 1én
girrong va ghi lai mot cach day tu hao trong nhat ky rang cd &y la
“nguroi phu nit Blic dau tién ma téi ching kién hoan toan kiét stic
sau con cuc khodi. Toi khién co &y tro nén khao khat bang nhitng cai
vudt ve; co dy rat so sét.”

Va cudi cung, nhitng nguoi trén déu la nghé si (“Nghé thuat 1a
chat kich thich vi dai cho cudc sdng”, Nietzsche nhan ra), va chic hin
ho thdy vd cung thdéa man khi hoan thién cac tac pham Tiéu luin
(Essais), Socrates trong twong twong (II Socrate immaginario), Khiic bi

thwong La Ma (Romische Elegien) va Vé tinh yéu (De L’amour).
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Theo Nietzsche, d6 1a mot s6 yéu t60 ma con ngwoi, mot cach tw
nhién, can dé€ c6 dwgc mot cudc sdng vién man. Ong bd sung thém
mot chi tiét quan trong la ta khong thé ¢ duoc chang néu do6i khi

khong cam thdy cwc ky khon kho:

Sé ra sao néu nhu niém vui va ndi budn gan bé véi nhau chat ché dén muc bat ky ai
mudn ¢ mot trong hai thit cang nhiéu thi cling phai cé tha kia cang nhiéu, ban dwoc luwa
chon: hoéc cang it ndi budn cang tdt, tom lai 1a khong dau kho, hodc cang nhiéu ndi budn
cang tot, nhu la cai gia phai tra cho that nhiéu niém vui va lac tha tinh t&€ ma ta chua
tiing duoc ném trai? Néu ban chon phwong an dau tién va mudn thu nho va ha thap
murc do dau kho ctia con nguoi thi ban sé phai thu nho va ha thdp nang lyc hudng thu

niém vui cta ho.

Nhitng cong trinh man nguyén nhat cta con ngwoi duong nhu
khong tach roi sy dau kho 6 mic d6 nao do, ngudn gdc ctia nhitng
niém vui 16n nhat cta ching ta nam gan ngudn goc cua nodi buén mot

cach nguy hiém:

Hay xem cudc doi cua nhitng con nguoi, nhitng dan tdc vi dai nhat va thanh cong nhat
va hay ty hdoi minh liéu mot cai cdy muon phat trién cao 16n c6 thé 16n lén ma khong gap
thoi tiét xau va bao td hay khong, liéu rui ro va sw khang cy bén ngoai, sy thu ghét, ti
hiém, ngoan c0, bat tin, khéc nghiét, tham lam va bao luc khong la mot phan cua hoan
canh thuan loi ma néu khong c6 chiang thi hiém khi sinh ra bat ky sw phat trién vi dai

nao, ké ca cua nhan cach.
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Tai sao? Boi vi khong ai c6 thé sang tao ra mot tac pham nghé
thuat vi dai ma khong co trai nghiém, hodc ngay lap tc vieon téi vi
tri cao, cting khong ai la nguoi tinh tuyét voi ngay tir [an dau tién; va
trong khoang lang gitra that bai ban dau va thanh cong vé sau, ¢
khoang trong gitta con nguwoi ma chidng ta mudn tré thanh véi con
ngwoi hién tai cta ching ta, phai co ndi dau, su lo léng, long ghen ti
va sg nhuc nha. Chung ta phai chiu dung dau kho boi vi chung ta
khong thé ty nhién lam cha dwoc nhing nguyén liéu cho sy vién

man.

Nietzsche dang cd thay d6i niém tin rang sy man nguyén phai dén
mot cach dé dang, hodc khong hé xuat hién, mot niém tin c¢6 hai boi
no6 khién ching ta sém dau hang tredc nhitng thie thach ma 1€ ra ta ¢é
thé vieot qua néu da chudn bi treede cho sy tan bao ma gan nhw moi

thir c6 gia trj trong cudc doi nay déu doi hoi.

Ching ta c6 thé nghi rang cudn Tiéu ludn nay sinh trong dau
Montaigne dudi hinh dang hoan thién va coi s vung vé ctia nhitng
nd liee dau tién cta ta trong viéc viét nén mot triét Iy séng nhuw 1a dau
hiéu cho thay su bat Iwc bAm sinh ddi véi nhiém vu nay. Thay vao do,
chiing ta nén nhin vao bang chitng vé su vat va ghé gém cua tac gia

dang sau tuyét tac nay, vdi chi chit nhitng cho can bo sung va stra lai.
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D6 va den (Le rouge et le noir), Cudc doi cua Henry Brulard (Vie de
Henry Brulard) va Vé tinh yéu (De L'amour) cing khong hé dwoc viét
ra mot cach dé dang hon. Stendhal bat dau sy nghiép viét lach véi
viéc phéc thao vai vo kich rat té. Mot vo kich xoay quanh cudc d6 bd
vao Quiberon cua ddi quan luu vong* (cac nhan vat gom c6 William
Pitt va Charles James Fox), va mdt vo noéi vé qua trinh thau tom
quyén luc cua Bonaparte, vo thit ba - ong du dinh dat tén la Nguroi sg
bi cai tri (L’homme qui craint d’etre gouverné) - noi vé qua trinh lao
suy cua mot ong gia. Stendhal da danh hang tuan ¢ Thu vién Qudc
gia, chép dinh nghia ctia nhitng ttr nhw “plaisanterie”, “ridicule” va
“comique”. Nhung chitng d6 van chuwa du dé thay déi su nghiép viét
kich tam tdi ctia 6ng. Phai mat nhiéu thap ky miét mai lam viéc thi
tuyét tdc moi ra doi.

Theo Nietzsche, phan 16n cac tdic phdm van hoc khong xuat sac
bang D6 va den khong phai vi tac gia ctia chting thiéu tai nang ma do
ho ¢é quan niém sai [am vé viéc can trai qua bao nhiéu dau dén trude
khi dat dwoc thanh cong. D€ viét dwoc mot cudn ti€u thuyét thi ban

phai no liec kinh khting nhuw thé nay:

Cong thirc d€ tré thanh mot tidu thuyét gia tot, cho thi dé nhung dé lam theo thi can dén
nhting pham chat ma nguoi ta thuwong bo qua khi néi “To6i khong du tai nang.” Ban chi
can viét khoang 200 ban phac thao cdt truyén, moi ban khdng qua hai trang nhung phai
d3c biét d&n mitc khong chit nao 1a thira; ban phai ghi chép lai nhitng cau chuyén moi
ngay cho dén khi ban hoc duoc cach viét chung mot cach ham st va hiéu qua nhat; ban
phai suu tam va mo ta cac dang nguoi va tinh cach khac nhau mot cach khong mét mai;
trén hét, ban phai ké chuyén cho nguoi khac nghe va nghe nguoi khac ké chuyén, dong
tai 1én va mé mét ra d€ quan sat tic dong ctia cau chuyén 1én nhitng nguodi c6 mat & do,
ban phai di giong nhuw hoa si vé tranh phong canh hodc nha thiét ké trang phuc, cudi

cung, ban phai suy nghi vé dong co hanh dong ctia con nguoi, khong coi thuong bat ky
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dau hiéu nao vé ho va trd thanh nguoi thu thap nhitng diéu ndy, ca ngay 1an dém. Ban
phai tiép tuc bai tdp da chiéu nay trong khoang 10 ndm; khi d6 cdi ma ban viét ra sé san

sang d€ di ra thé gidi thuyec.

Triét ly nay chung quy lai la mét sy két hop ky la cua niém tin tot
bac vao tiém nang ctia con nguoi (sw man nguyén la danh cho moi
nguoi, ciing nhu viéc viét nhitng cudn tiéu thuyét vi dai) va sy kho
khan tot bac (c6 1€ phai can mot thap ky vat va ta méi viét xong cudn
sach dau tién).

Nietzsche danh nhiéu thoi gian noéi vé nhitng ngon nui chinh la dé€

gitp chiang ta lam quen voi sy chinh dang ctia noi dau.
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Cu vai trang ta lai bat gap mot doan ¢6 noédi vé nhitng ngon ni:

Ecce Homo: Nguoi biét cach hit tho khong khi ctia tic pham ctia tdi biét dang d6 1a thi
khong khi trén nhiing dinh cao, mot tht khong khi manh mé. Ban phai duwoc chudn bi
cho thit khong khi d6 béi vi nguy co bi cam lanh 1a khong hé nho. Xung quanh la bang
tuyét, ndi cd don thi kinh khuing - nhung moi vat phoi minh duéi anh sdng méi yén binh
lam sao! Ban duoc hit thd mot cach tw do lam sao! Ban cam thay biét bao nhiéu thit bén
dwdi minh! Triét hoc, nhw t6i da hiéu va da sdng trong no, la mot cudc song tw nguyén
trong bang tuyét va trén nui cao.

Pho hé luan ly (On the Genealogy of Morals): Chang ta sé phai can mdt tinh than khac
cai ma chting ta dé dang bat gép trong thoi dai nay [dé hiéu triét hoc ctia t6i], ching can
thich nghi vdi khong khi loang ¢ trén cao, véi nhitng chuyén di vao muia dong, vdi bang
tuyét va nii non trong moi khia canh.

Pham phu, Qua ddi pham phu (Human, All Too Human): Trén nhitng ngon nui ctua
chan ly, ban sé khong bao gio leo trong v vong: hodc hom nay ban sé leo cao hon, hodc
ban sé luyén tap sttc manh dé cé thé leo cao hon vao ngay mai.

Suy ngam khong dtng lic (Untimely Meditations): Tréo 1én cao dén lan khong khi bang
gia tinh khiét ctia day Alps nhu mot triét gia c6 thé treo, dén noi ma moi man swong va
st mo hd chdm dt va noi ma luat co ban cua moi vat ndi 1én bf?mg giong noi tho rap va

ctng nhac nhung hoan toan dé hiéu!

Ong thudc vé nhitng ngon nui - ca trén khia canh vat chat 1an tinh
than. Nhap qudc tich Thuy Si nam 1869, Nietzsche cé thé duoc coi la
nha triét hoc noi tiéng nhat cua Thuy Si. Ngay ca khi d6, thinh thoang
ong van khong chiu ndi cdm giadc ma it ngudi Thuy Si chua ting biét
dén. “Con khon kho vi la nguoi Thuy Si!” 6ng phan nan véi me, mot

nam sau khi nhdp qudc tich.
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Sau khi tr chiie tai Dai hoc Basle ¢ tudi 35, ong bit dau danh cac
mua dong 6 Dia Trung Hai, cha yéu la & Genoa va Nice, va mua he
trén day Alps, trong ngoi lang nho Sils-Maria nam cach mit nuwdc
bién 1.800 mét & vung Engadine phia Pong Nam Thuy Si, cach St.
Moritz vai cay s, noi ma nhitng con gi6 ttr Italy va cham v6i nhiing
con gié mat hon tir phwong Bac va khién bau troi c6 mau xanh nuwéce
bién.

Nietzsche t6i Engadine lan dau vao thang Sau nam 1879 va ngay
lap tic yéu khi hau va dia hinh ctia vung nay. “Gio day toi da co thé
hit tho bau khong khi tuyét voi nhit va hiing vi nhét ctia chau Au,”
ong ké voi Paul Rée, “ban chdt cta nd gidong cua t6i”. Trong thuw gui
Peter Gast, ong viét, “Day khong phai la Thuy Si ma la mot noi rat
khac, it nhat né giong phuong Nam hon - t6i sé phai di dén vung cao
nguyén ctia Mexico nhin ra Thai Binh Duong méi bat gap duoc diéu
twong tu (Oaxaca chang han), va cac loai rau qua & d6 duong nhién la
rau qua nhiét doi. Toi sé c6 gitt Sils-Maria nay cho riéng minh.” Véi
ban hoc cti Carl von Gersdorff, dng giai thich, “T6i cam thdy ¢ day va
khong phai noi nao khac la ng6i nha dich thuc va la noi nudéi dudng

AN gy

to1.

Nietzsche danh bay mua he ¢ Sils-Maria trong mét can phong tro
& mot ngdi nha gd nhin ra nhitng cay thong va nii non. O &6, dng da
viét toan bd hodc nhitng phan quan trong nhat ctaa cac cudn Khoa hoc
vui (The Gay Science), Zarathustra di ndéi nhw thé” (Thus Spake
Zarathustra), Virgt qua thién dc (Beyond Good and Evil), Phd hé ludn Iy
(On the Genealogy of Morals) va Budi hoang hon ciia nhitng thin twong

(Twilight of the Idols), ong thwong day luc 5 gio sang va lam viéc dén
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trwa, sau do leo bg lén nhiing dinh nti khong 16 bao quanh lang nhw
Piz Corvatsch, Piz Lagrev, Piz de la Margna, nhitng ngon nuti 1lém
chom va nguyén so nhw thé ching mdi chi vira nho 1én khoi vét niet
trén bé mat trai dat dwdi ap luc dia chat khung khiép. Budi t6i, mot
minh trong phong, ong thwong an vai lat thit xong khdi, mot qua
tring va mot 6 banh mi nho r6i di ngt sdém. (“Lam sao ma mot nguoi
c6 thé trd thanh nha tuw twdng néu khong danh it nhat mot phan ba
thoi gian trong ngay ma khong cé cam xudc, con ngwoi va sach vd?”)

Ngay nay, c6 mot bao tang & ngdi lang, chac chan roi. Véi vai
dong franc, ban c6 thé tham quan phong ngu cta nha triét hoc, da
duoc trung tu, ma theo cudn sach hudéng dan thi né “giéng nhw khi
Nietzsche con ¢ day, vdi tat ca sy don so”.

Tuy nhién, d€ hiéu tai sao Nietzsche lai thdy c6 sy twong dong
gitta triét ly cua minh véi nhing ngon nui, ¢6 1€ ching ta nén ludt
qua can phong va thay vao d6, nén dén mot trong nhiéu ctra hang
ban d6 thé thao & Sils-Maria d€ mua giay leo nui, ba 16, chai nudc,
gang tay, ban d6 va mot cai cudc chim.

Mot chuyén leo nti 1én dinh Piz Corvatsch, cach noi Nietzsche &
vai cay s0, sé ly giai cho ching ta tot hon bat ky bao tang nao vé tinh
than triet hoc cua Nietzsche, sy bao chita cho khé khan va ly do ma
ong ttr bo sy nhat nhat nhu-con-hwou theo ki€éu Schopenhauer.

Dudi chan nti ta sé thdy mot bai dd xe 16n, mot day thung réc,
diém d6 xe cho rdc va mot nha hang ¢ mén xtc xich béo ngay va
banh khoai tay rosti.

Trai lai, dinh nui Piz Corvatsche rat hung vi. Tt day c6 thé€ nhin

bao quat toan by vung Engadine: mat nudc xanh ngoc ctua ho Seg],
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Silvaplana va St. Mortiz, va ¢ phia Nam, gan bién gidi Italy la dong
song bang khong 16 Sella va Roseg. Khong khi mang vé tinh lang ky
la dén ndi duong nhu ta cé thé cham vao néc nha cta thé gidi. Do cao
lam ta kho thd nhung phan chan moét cach la lung. That kho ma
khong mim cuwoi, c6 1€ la cwoi thanh tiéng, khong vi ly do gi ca, mot
nu cuoi hon nhién xuat phat tir day long va thé hién niém vui suéng
ban so vi dugc song dé€ nhin thay veé dep ay.

Nhung viéc treo 1én mot ngon nui cao 3.451 mét so voi mat nudc
bién d€ hi€éu duoc tinh than caa triét ly vé nai cta Nietzsche khong hé
dé dang. Phai mat it nhat 5 gio, phai bam chit vao nhitng dwdng mon
ddc ding, di vong qua nhitng tang da va xuyén qua rung thong day,
hut hoi vi khong khi loang, phai mac thém quan do d€ chong choi voi

gio va nghién rang vuot qua 16p tuyét twong chirng vo tan.
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Nietzsche dwa ra mot hinh anh an du khac vé nai. Cach can phong
ctia 6ng & Sils-Maria vai budc chan 1a con dudng mon dan xudng
thung ling Fex, mot trong nhitng manh dit mau md& nhéat cta
Engadine. Nhitng swon ddc thoai thoai dugc tan dung dé€ canh tac.
Vao mua he, trng dan bo nhan nha gam nhing dadm co xanh mau mé&
dén muc chung gan nhu la sang bong 1én, nhiing chiéc chudng trén
6 1t bo kéu leng keng khi chiing di chuyén tir bai co nay qua bai co
khéac. Nhitng dong sudi nhé thong dong chay qua canh dong véi am
thanh réc rach nhu nuwde rét vao cde thuy tinh. Bén canh nhiéu trang
trai nho, sach béng (modi trang trai déu treo cd qudc gia va co caa
tinh) la nhitng manh vwon trong rau, trén 16p dat mun moc lén nao
sup lo, ct cai duong, ca rot va xa lach, tat ca déu xanh twoi mon mén
khién nguwoi ta chi mudn quy xudng va gdm may miéng giong nhu 1a
tho.

Vung nay cé nhitng cay xa lach ngon dén vay boi vi thung ling
Fex déng bang vao mua dong, khi 16p bang bé mat tan di d€ lai cho
dat rat nhiéu khoang chat. i xa hon ntta, cach nhitng nong trai ngay
ngan vai gio di bd khong nghi 1a mot dong sdng bang khong 16 va
dang s¢. Trong nd giong nhu mot tdm vai trai ban véi cac nép gap
chd duoc kéo phang nhung nhitng nép gdp d6 16n bang ca ngdi nha
va la nhitng tang bang sac nhu dao cao, ddi khi chiing phat ra tiéng
gam dau dén khi twe sap x&p lai dudi dnh nang mit troi mua he.

Khi dténg trén mép ctia dong song bang xu xi nay, that kho ma
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twong tuong dwgc lam thé nao ma khéi bang nay lai ¢ anh huong
dén sy phat trién cta cac loai rau va nhitng ddm c6 ¢ dudi thung liing
chi cach d6 vai cay s6, khé ma tudéng tuong duoc rang mot thiz ¢6 veé
d6i nghich véi canh dong xanh nhw 1a dong song bang lai ¢ thé chiu
trach nhiém cho sy mau m& ctaa canh dong.

Nietzsche, nguoi theong xuyén di dao trén thung lting Fex voi cay
but chi va cudn so bia da trong tay (“Chi c6 nhitng y nghi xuat hién
khi dang di dao méi c6 gia tri”), lién twong dén sy phu thudc cua
nhing yéu to tich cuc trong cudc sdng con ngwoi vao cac yéu to tiéu

cuc, st phu thudc ctia sg¢ man nguyén vao kho khan:

Khi chting ta nhin vao nhiing chd triing véi nhitng cdi ranh sdu hodm ma dong sdng
bang da chay qua, ta nghi that khd ma twdng tuong rang dén mot ltic nao d6, nhiing
thung liing day cé xanh va cay c6i, duoc tudi tam boi nhitng dong sudi sé trai rong trén
cung chd dé. Lich str 1oai nguodi ciing vay: nhitng luc lwong tan bao nhat mé ra mot con
duong, va né thuong la su hay diét; tuy nhién, diéu ma ho lam lai can thiét dé cho
nhitng thé hé sau, hién lanh hon, c6 thé xay nha trén dé. Nhitng nguén nang luong dang

s0 - bi goi la ma quy - 1a nhitng kién trtic su vi dai va la nguoi mo duwong ctia nhan loai.
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Nhung, diéu dang budn la nhing kho khan dang so la chwa du.
Moi cudc doi déu kho khan; diéu lam cho mot s tro nén vién man la
cach ma nguoi ta tng x véi ndi dau. Moi ndi dau déu 1a dau hiéu 1o
mo cho thay ¢ diéu gi d6 khdng 6n, nd c6 thé mang lai két qua tot
hodc xdu tuy thudc vao s khon ngoan va manh mé cua tri 6c nguoi
phai ganh chiu ndi dau. Su lo lang c6 thé dan dén hoang loan hodc
phan tich chinh xac vé nhiing cai khong on. Cam giac bi doi xir bat
cong cb thé dan dén viéc giét nguedi hodc mot tdc pham dot pha vé ly
thuyét kinh t&. Noi ghen ti c6 thé dan dén sy cay dang hodc quyét
dinh canh tranh v4i d6i tha va tao ra mot kiét tac.

Nhu Montaigne yéu quy cua Nietzsche ting giai thich trong
chwong cudi cua Tiéu ludn, nghé thuat song nam & chd tim ra cong

dung cho nhitng nghich canh cua ta:

Chuing ta phai hoc cach chiu dung nhitng gi khong tranh duwoc. Cudc doi ctia chiung ta,
giong nhuw sy hai hoa cua thé gidi, dugc tao nén tir nhitng nghich am ciing nhu tit nhitng
am sac khac nhau, ngot ngao va chdi tai, thing va giang, nhe nhang va am i. Néu nguoi
nhac si chi thich vai &m thanh thi anh ta sé hat duoc gi? Anh ta phai biét cach sit dung
moi &m thanh va hoa trén ching lai véi nhau. Chung ta cling can lam nhuw thé véi cai tot

va cai xdu ma ddi véi cudc doi ta, chung cung la mot nguyén liéu.
300 ndm sau do, Nietzsche tr¢ lai voi tu tuong do:
Néu chung ta 1a nhitng canh déng mau mé thi dudi 16p dat sau, chung ta sé khong dé

diéu dang so nao tro nén vo dung va tim thdy phan bon cho canh dong ta trong moi sw

kién, moi thtt va moi nguoi.
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Vay phai lam thé nao d€ tré thanh canh dong mau mo?
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Sinh nam 1483 tai Urbino, tit khi con nho tudi, Raphael da boc 16
dam mé hoi hoa. Cha ctia Raphael dwa cadu dén Perugia d€ theo hoc
danh hga Pietro Perugino. Khong lau sau d6, Raphael da ty vé nhitng
bttc tranh ciia minh va vao doan cudi cta tudi thiéu nién, cau da vé
chan dung cho mét sd thanh vién trong triéu dinh Urbino, vé tranh
cho cac nha tho ¢ Citta di Castello, cach Urbino mot ngay di ngua,
xuyen qua cac rang nui trén duong toi Perugia.

Nhung Raphael, mot trong nhitng hoa si wa thich cua Nietzsche,
biét rang minh khong phai 1a mot nghé si vi dai vi dng da thay cac tac
pham ctua hai danh hoa Michelangelo Buonarroti va Leonardo da
Vinci. Ching cho 6ng thay ong chuwa vé dwgc nhitng hinh anh chuyén
dong, va méc du ¢6 nang khiéu vé hinh hoa nhung 6ng chira nam bat
dugc phoi canh tuyén tinh. Su ghen ti ¢6 thé bién thanh con quai vat
gom ghiéc. Thay vao d6, Raphael bién né thanh phan bén cho canh
dong ctia minh.

Nam 1504, khi 24 tu6i, Raphael roi Urbino dén Florence d€ nghién
cttu tac phdm ctia hai bac thay trén. Ong quan sat hinh mau ma ho vé
trong Dai sanh cua Cong dong Florence, noi ma Leonardo vé btrc
Tran chiéh Anghiari va Michelangelo vé bic Tran chién Cascina. Ong
hoc nhuan nhuyén nhitng bai hoc ctia Leonardo va Michelangelo vé
hinh hoa giai phiu va theo grong ho di md xac va vé xac chét. Ong
hoc hoi tx biec Sw ton tho cua Magi (Adoration of the Magi) cua

Leonardo va hinh mau vé DBtc me Dong trinh va Chua Hai dong, va
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xem xét ti mi moQt bitc chan dung khac thuwong ma Leonardo dwoc dat
hang vé cho moét quy toc, Francesco del Giocondo, ngwoi mudn cd
mot birc chan dung gidng hét vo minh, mot thiéu phu tré c¢é nu cwoi
hoi bi an. Két qua ctia nhitng nd luc ctia Raphael nhanh chéng duoc
thé hién. Chang ta c6 thé so sanh bwec Chin dung mdt thiéu phy ma ong
vé trudce khi dén Florence véi bire Chian dung mot phu nit dwoc hoan
thién vai nam sau do.

Mona mang lai cho Raphael y twong vé kiéu tao dang ntra nguoi 6
tw thé ngoi, trong do hai canh tay tao thanh phan day ctia hinh kim tu
thap. Nang day cho 6ng cach st dung cac truc twong phan dé vé dau,
vai va canh tay d€ mang lai hinh khoi cho nhan vat. C6 gai tré ma
Raphael vé ¢ Urbino trong co vé bi go bo mot cach nguwong nghiu
trong bo trang phuc, canh tay ctua c6 bi cit di mot cach thiéu tw nhién.
Trong khi d6, ngwoi phu nit & Florence trong song dong va thoai mai.

Raphael khong tu nhién ma c6 dwoc nang khiéu; ong tré thanh
hoa si vi dai nho ¢tng x&t mot cach thong minh vdi cam giac kém coj,
cai ¢ thé khién nhitng ngwoi khac trd nén tuyét vong.

Con duwong su nghiép dé mang lai cho Nietzsche mot bai hoc vé

loi ich ctia no6i dau duwoc hiéu dung:

Diing ndi vé nang khiéu troi cho, bam sinh! Ta c6 thé ké tén biét bao nhiéu con nguoi vi
dai ma khong cé nhiéu nang khiéu cho 14m. Ho dat duoc su vi dai, tro thanh “thién tai”
(nhu cach ma ta goi ho) nho nhitng phdm chdt ma nhitng nguoi biét la minh khong c6
chiing khong mudn nhéc dén: tat ca bon ho déu co su nghiém tic mot cach can man cua
nguoi the thu cong, trude hét ho hoc cach lam chuan xac tirng bd phan réi méi dam lam
ra san pham hoan thién. Ho cho minh thoi gian dé€ lam viéc d6 boi vi ho tim thdy nhiéu
niém vui tir viéc tao ra nhitng thir nho bé, thir yéu mot cach tir t& hon la két qua cua mot

san pham hoan thién 1ap lanh.
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Raphael da cé thé - dung tir ctia Nietzsche - ché ngu (sublimieren),
mang lai y nghia tinh than (vergeistigen) va bién (aufheben) nhitng kho

khan trén con dwong minh di tro thanh thanh qua.
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Nha triét hoc c6 moi quan tam vira thye t€ vira mang tinh an du
d6i voi nghé lam vweon. Sau khi tir chiee ¢ Dai hoc Basle nam 1879,
Nietzsche quyét tdam tro thanh nha lam vwon chuyén nghiép. “Me
biét rﬁmg con thich s6ng mot cach don gian, ty nhién”, 6ng bao tin
cho cho ba me dang kinh ngac ciia minh, “va con ngay cang thich thu
véi no. Khong ¢d phwong thude nao khac cho stee khoe cua con. Con
can lam viéc thyc sy, doi hoéi thoi gian va lam cho co thé mét moi ma
khong gay cing thang tinh than.” Ong nhé 1a c6 mot toa thap cii &
Naumburg, gan nha ba me, va dinh thué n6 d€ ¢ trong khi cham soc
khu vueon canh d6. Cudc doi lam veon bat dau véi su hao htng vao
thang Chin nam 1879 nhung khong bao lau sau da xuat hién nhiéu
van dé. Thi luc yéu ctia Nietzsche khién 6ng khong nhin dugc minh
dang cat tia cai gi, 6ng gap kho khan khi cti lung, ¢ qua nhiéu 14
trong veon (lic d6 la mua thu) va sau ba tuan, 6ng khong con lya
chon nao khac 1a ttr bé nghé lam vwon.

Tuy nhién, mo6t s6 dau vét ctia niém dam mé lam vudn van xuat
hién trong triét Iy ctia Nietzsche vi 6 mot s6 doan, 6ng néi rang chiing
ta nén nhin nhan khé khan gidng nhw nhitng nguoi the lam veon. O
phan gdc, cay coi cd thé trong ky di va xdu xi nhung mot nguoi cd
kién thic va niém tin vao kha nang ctia minh sé lam cho né no hoa
thom trai ngot - cling nhu trong cudc séng, ¢ phan goc c6 thé la
nhitng cam xuc va hoan canh kho khan, mdc du vay, nho cham bon

can than, chang c6 thé mang lai nhitng niém vui va thanh tuu vi dai
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nhat.

Chung ta c6 thé st dung nod lwc ctia minh gidng nhw nguoi tho
lam vuon, mac du it nguwoi biét diéu nay, va cham bon cho nhitng cai
mam cuta sy tiec gian, thwong hai, hiéu ky, phu phi€ém mot cach hiéu

qua va mang lai ich lgi nhw mdt cdi cay an qua leo trén gian.

Nhung phan 16n chiing ta khong nhan ra mén ng ma ta mang doi
véi nhitng cai mam kho khan nay. Ching ta thuwong nghi rang su lo
au va long ghen ti khong c6 gi chinh dang dé€ day do ta va vi thé loai
bd ching nhu loai bd dam c¢o dai trong tam hon. Chang ta tin r%mg,
nhu 10i ctia Nietzsche, “cdi cao quy khong dwgc phép 16n 1én ttr cai
thap hen, hoan toan khong dwoc phép 16n 1én, moi thi hang-nhat

phai la causa sui [do tw than nd].”

Tuy nhién, Nietzsche nhan manh “nhéng thit tot dep va dang tran
trong”, dwoc ”gén vao, thit nut, dan cai vdi nhiing th xdu xa va ¢
vé nhw doi lap.” “Yéu va ghét, long biét on va sy tra thu, hién lanh va
tiec gian... thudc vé nhau,” khong c6 nghia la ching phai dugc thé
hién cung nhau, ma c6 nghia la cai tich cuc c6 thé 1a két qua cua cai
tieu ceec dugc cham bon thanh cong. Do do:

Cac cam xuc thu ghét, ghen ti, tham lam, them khat thong tri [1a] nhing cam xtc tao nén

cudc song, chung can xuat hién nhu 1a nhitng diéu can ban va thiét yéu trong co cau to

chirc ctia cudc doi.

Cat bo moi gbc re tiéu cuc dong nghia vdi viéc bop nghet nhiing
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diéu tich cyc ¢ thé nay sinh tir d6.

Chung ta khong nén xadu ho vi nhitng khé khan ctia minh ma chi

nén xdu ho vi trén do ta khong thé trong dwoc cai gi dep dé.
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Nietzsche than phuc nguoi Hy Lap ¢d dai vi duwong nhu ho thau
hiéu diéu nay.

Khi thwong ngoan nhitng ngo6i dén thanh binh ctia nguoi Hy Lap
vao luc hoang hon, vi du nhu nhitng ngdi dén & Paestum, cach
Sorrento vai cay sO - noi ma Nietzsche da t6i tham cung Mahvida von
Meysenbug hdi dau ndm 1877 - khong khé dé twong tuong rang
nguwoi Hy Lap la nhttng nguoi cuc ky chiting muc, cac ngoi dén cua ho
la biéu hién bén ngoai ctia cai trat ty ma ho cam nhan bén trong ban
than minh cing nhu trong xa hoi cia minh.

Day la y kién cua hoc gia c6 dién vi dai Johann Winckelmann
(1717-68) va da dwoc cac gido sw dai hoc 6 Dirc tdn dong tir thé hé nay
qua thé hé khac. Nhung Nietzsche cho rang nén van minh Hy Lap c6
dai khong hé xuat phat tir s¢ thanh binh ma tir sy thang hoa cta

nhtng sttc manh den tdi nhat:

Nhiing cam xtic ma mot thoi dai, mot dan toc, mot con ngroi cho phép chinh minh trai
nghiém, bdi vi hg c6 kha ndng stt dung chung nhu la mot phuwong tién, ma cang vi dai va

cang kinh khung thi nén van hda ctia ho ¢ vi tri cang cao.

Cac ngoi dén nhin ¢6 vé thanh binh nhung chung chinh la bong
hoa ctia nhitng céi cay vdi bd ré xu xi dugce vun trong can than. Cac le
hoi té€ than Dionysus thé hién ca bong t6i 1an no luc ché€ ngy va nuoi

duwdng no:
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Khoéng cé gi khién nhitng nguoi nghién ctu thé giéi Hy Lap 6 dai kinh ngac hon khi
phat hién ra rang do6i khi nguoi Hy Lap coi né 1a mot 18 hdi ctia moi cam xtc va thién
hudng xau xa tu nhién ctia ho. Tham chi ho con quy dinh mét dang nghi 1& chinh thtrc
dé ton vinh nhiing diéu qua-pham-phu trong con nguoi ho... Ho coi nhitng diéu qua-
pham-phu nay la khong tranh khoi, va thay vi ghé tém ching, ho cho phép chung dwoc
la mot dang quyén hang hai bang cach quan ly chting thong qua xa hoi va ton gido. Thuc
ra, con nguoi coi moi thit thudc quyén so hitu ctia minh la than thanh va ghi tac ching
trén nhiing bttc twong cua Thién dwong. Ho khong khudc tir cai dong co tu nhién duwoc
thé hién trong nhiing ddc tinh xau xa ma diéu hoa chung, va ngay khi ho tim ra cac bién
phép dua hiéu qua dé cho phép dong nuéc hoang da nay c6 chd dé thoat ra thi ho sé
khoanh chting lai trong mot sd ngay 1é va nghi thikc tho cing nhat dinh. Day 1a goc ré
cua sy an tam mang tinh dao dtc cua ¢6 nhan. Hay dé cho cai xdu va cai dang ngo c6

cho khiém t6n dé€ xa ra va ban khdng can phai cd gang tiéu diét né hoan toan.

Nguoi Hy Lap khong loai bo tai wong ra khéi cudc song ma ho

nuodi duedng chung:

Moi cam xtc déu trai qua giai doan ma chung khong la gi khac ngoai tham hoa, trong dé
chiing dim nan nhan xudng véi stic ndng ctia sy ngu xudn - va ¢ giai doan sau do, rat lau
sau d6, chang két hon voi tinh than, “tinh than hoéa” ban than ching. Ngay xua, do sy
ngu ngdc ctia cam xuc, con nguoi gay chién voi cam xac: ho bay muu huy diét chung.
Huy diét cam xtc va khat vong chi dé né tranh sy ngu xuan va hau qua khé chiu ma
chiing mang lai c6 vé nhu chi don gian la mot hinh thirc khac cuia sy ngu xuan. Chung ta

khong con than phuc nhitng nha si chita bénh dau rang bang cach nhd rang.

Chang ta c6 dugc sy man nguyén nho tng xi¢ mot cach khon
ngoan voi nhitng khé khan c6 thé vui dap ta. Nhitng tam hon yéu
dudi cb thé ung ho viéc nho rang ngay lap tic hodc ngting cudc leo
nui Piz Corvatsch & lung chitng. Nietzsche tha thiét khuyén ta nén

chiu dung.
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Va mot 10i khuyén khong hé ngau nhién khac, d6 la ding bao gio

udng rugu.

Me yéu quy,

Hoém nay con viét cho me la vi mot trong nhirng sw viéc khd chiu va
dau don nhit ma con ting gdy ra. Thiec ra, con da rdt hw va con khong
biét me cé thé hodc san long tha thir cho con hay khong. Con ciim biit
vbi sw ngin ngai va cam gidc ndng né trong tim, nhit la khi con nghi
vé cufc song dé chiu ctia me con minh trong kiy nghi 1€ Phuc sinh, ¢ dé
khong co chut bat dong nao. Hom Chu nhidt tudn trwéc con da say
rwgu, va con khong cé 1oi nao dé’bao chira, ngogi trir viéc con da khong

biét liwgng siec minh, va con da rit phin khich vao budi chiéu.

Chang Friedrich 18 tudi da viét cho me la Franziska sau bon coc
bia & nha an ctua Attenburg gan truong hoc vao mtia xuan nam 1863.
Vai nam sau d6, & dai hoc Bonn va Leipzig, 6ng thdy kho chiu véi cac
ban be vi tinh yéu ma ho danh cho rwou bia: “T6i thay su thé€ hién
tinh bang hitu trong cdc nha cau lac b that 1a dang ghé tom. Toi

khong chiu ndi mot s6 nguoi vi sw ham mé ruou che ctia ho.”

Thai d¢ trén khong hé thay d6i trong sudt cu¢c doi cta nha triét

hoc:
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D6 udng c6 con khong tdt cho toi; chi mot cde ruou hodc bia mot ngay la du dé€ khién
cudc doi toi tro thanh “Thung ling nudc mat” - Munich 1a noi sinh sdng ctia nhing ké

hoan toan trai nguwoc voi toi.

“Pau oc cua nguoi Dtc chia biét bao nhiéu la bia” 6ng phan nan.
“C6 18 si bat man 6 chau Au hién nay la do cha 6ng chiing ta da che
chén xuyén thoi Trung c6... Thoi Trung cd nghia la su dau doc chau
Au bang reou.”

Mtia xuan nam 1871, Nietzsche di nghi cung em gai va ¢ tai Hotel
du Pare ¢ Lugano. Héa don khéch san tit ngay mung 2 dén mung 9
thang 3 cho thay ong udng 14 coc sira.

Day khong chi 1a sé thich ca nhan. Bat ky ai mudn tim kiém hanh
phtc déu duoc khuyén chan thanh la khong bao gio udng bat ky thi
d6 udng cd con nao. Khong bao gio:

Toi khong thé nghiém tac hon khi khuyén tat ca nhitng ai ¢ tri tué mot chut hay tuyét

déi tranh xa bia regu. Nuwdce loc 1a du.

Tai sao? Boi vi Raphael khong tim dén ruou dé€ tron chay khoi sw
ganh ti cia minh ¢ Urbino nam 1504, dng tdi Florence va hoc cach tro
thanh mot hoa si vi dai. Boi vi Stendhal khong tim dén rugu vao nam
1805 d€ tron chay sw that vong vdi Nguwoi so bi cai tri, 6ng vun trong

cho ndi dau trong sudt 17 ndm va cho ra doi Vé tinh yéu ndm 1822:

Néu ban tir chdi &€ cho ndi dau khd bao triim 14y minh tham chi chi 1a mot gio dong ho
va néu ban lién tuc ¢ ngan ngtra va chan ding ttr sém moi tai hoa c6 thé xay ra; néu ban
trai nghiém dau kho va bat hanh nhu thé chung la ma quy, dang cam ghét, dang bi hay
diét va la sai Jam cua sy ton tai thi ro rang 1a [ban nudi dudng trong tim minh] dao ton
tho su dé chiu. Hiéu biét ctia ban vé hanh phtic méi it 6i 1am sao, héi nhitng nguoi dé

chiu, vi hanh phtic va bat hanh la chi em, tham chi la chi em sinh d6i 16n 1én cung nhau,
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hay, trong truong hop ctia ban, mai bé nho cung nhau.
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Ac cam véi rieou bia ctia Nietzsche dong thoi ly giai cho ac cam
cua ong dodi voi treong phai triét hoc dao diec von ¢6 vai tro chi phoi
¢ Anh: Thuyét vi loi (Utilitarianism), va nguwoi ung ho vi dai nhat
thuyét nay la John Stuart Mill. Nhitng nguoi theo thuyét vi loi lap
luan rang trong mot thé gidi day ray s mo ho vé dao dtec thi cach dé
phan xét xem liéu mot hanh dong la ding hay sai la danh gia khoi

luwgng niém vui va noi dau ma né mang lai. Mill dé xuét:

Hanh dong 1a dung khi ching c6 xu hudng thic dady hanh phugc, sai khi chung c6 xu
huéng tao ra cai d6i 1ap voéi hanh phiic. Cling véi hanh phtic 1a niém vui va si vang mat

cua noi dau; cung véi bat hanh la noi dau va sy thiéu vang hanh phtc.

Tw tuwong ctia Thuyét vi loi va ngay ca dat nwdc da sinh ra hoc

thuyét nay khién cho Nietzsche tirc gian:

Sw tho 18 ctia chau Au, sy tAm thwong ctia cac quan niém hién dai [la tdc phdm va phat
minh] ctia nuéc Anh. Con ngudi khong nd liee tim ki€m hanh phtc; chi cé ngudi Anh

moi lam thé.

Duong nhién 1a Nietzsche cting nd Iyc tim kim hanh phtg; chi cé
diéu Ong tin rang khong thé ¢ duoc hanh phic ma khong dau dén
theo nhu quan diém ctia nhitng nguoi theo thuyét vi loi:

Moi 16i suy nghi danh gia gia tri ctia sy vat dua trén niém vui va ndi dau, nghia la dua

trén nhing hién twgng th yéu va phu thudc, 1a nhitng 16i suy nghi thién can va ngay

tho ma bat ky ai c6 y thic vé sttc manh sang tao va luong tam cua nguoi nghé si sé nhin

vdi si nhao bang.
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Noi dén lvong tam cta nguroi nghé si la vi sang tao nghé thuat cho
chung ta vi du rdo rang vé mot hoat dong c6 thé mang lai sy man
nguyén 16n lao nhung cling ludén doi hoi sy dau dén khung khiép.
Néu Stendhal danh gia gia tri tac phdm ctia minh dya trén “niém vui”
va “ndi dau” ma né tirng mang lai thi s& khong cé sy tién bo tir Ngueoi

s¢ bi cai tri dén dinh cao nang luc ctia 6ng.

Thay vi ngo6i udng bia & chan nui, Nietzsche mudn chiing ta chap
nhan sy dau dén cua viéc leo nai. Ong cting dwa ra goi y cho cac nha

quy hoach thanh pho:

Bi mat cta viéc thu hoach thanh qua vi dai nhat va niém vui suéng 16n lao nhat ttr sy ton
tai - d6 la hay “s6ng mot cach nguy hiém!” Hay xay dung thanh phd cua ban trén cac

swon nui Vesuvius!

Va néu nhu ban van mudn udng regu nhung khéng danh gia cao
Kit6 giao thi Nietzsche b6 sung thém mot 1ap luan dé€ can ngan ho.
Ong cho rang bat ky ai thich uéng ruou déu cd quan diém vé cudc

song co ban la theo Kito giao:

D¢ tin rang ruou khién toi vui vé thi toi sé phai la mot tin d6 Kitd giao, nghia la tin rang

s ngu xudn la cai danh riéng cho toi.
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Ong c6 nhiéu trai nghiém véi Kitd gido hon l1a véi reou. Ong sinh
ra tai ngdi lang Rocken nho bé gan Leipzig thudc vung Saxony. Cha
cta ong, Carl Ludwig Nietzsche, la mot muc sw, nguwoi me vo cung
ngoan dao cuia ong cing la con gdi cia mot muc sw, David Ernst
Oehler, ngroi phu trach gido phan ¢ lang Pobles cach dé mot gio.
Budi 1€ rira t0i cua Friedrich tai nha thd Rocken vao thang Mwoi nam

1844 duoc tién hanh véi sy hién dién cua cac gido chirc dia phuwong.

Friedrich yéu cha minh, ngwoi da qua doi khi 6ng chi méi 4 tudi,
va ton tho me suot ca cudc doi. Mot lan, nhan dwoc mot khoan tién
sau khi thang kién nha xuat ban nam 1885, 6ng lién dat mot tdm bia
md 16n cho cha, trén dé khic mot cu trich tir sdch Corinthians (1 Cor
13.8):

Die Liebe horet nimmer auf

Long nhan ai khong bao gio sai lam.

“Ong 1a hién than hoan hao ctia mot cha xt viung thén qué,”
Nietzsche nhd vé cha minh, Carl Ludwig, “Mot than hinh dong dong
cao, mot khudn mat voi duwong nét dep, mot con nguoi nha nhan va
nhan ai. Pugc chao dén & moi noi va dugc yéu mén boi cach ndi
chuyén hom hinh cting nhw su cam thong am ap, dugc nhitng ngwoi

ndng dan ton trong va yéu mén, va 6ng ban phudc lanh bang 10i noi
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va hanh dong trong kha néng ctia minh, véi tu cach 1a nguoi dan dat

vé tinh than.

Tuy nhién, tinh yéu ctia nguoi con danh cho cha khong ngan dwoc
nhtng nghi ngo sau sac cua Nietzsche vé sy an ti ma cha 6ng, va
Kit6 gido ndi chung, cd thé mang lai cho nhitng nguwoi dang phai chiu

dau don:

T6i cao budc Nha tho Kito gido cai toi nang né nhat ma bat ky cong t6 vién nao tirng thot
ra. Voi toi, nd 1a sw muc nat kinh khung nhat ma nguoi ta c6 thé nghi dén... [n6] khong
tha cho bat ky cai gi khoi su truy lac ctia minh... T6i goi Kito giao la mot 10i nguyén vi
dai nhat, mot su truy lac thudc vé ban chat vi dai nhat...

T6t hon hét la ching ta nén deo géng tay khi cAm Kinh Tan Uéc. Qua nhiéu su ban thiu
& qua gan budc ta phai lam nhw thé. Moi thit trong né déu la sw hen nhat, moi thit déu la
su tw lra dGi va khién con nguoi ta nhdm mit v6i chinh minh... Téi ¢é can néi thém 1a
trong toan by cudn Kinh Tan Uéc chi c6 mot nhan vat ma ta budc phai ton trong? D6 la
Pilate, thai thu La Ma.

Rat don gian:

Ngay nay, that khong ding dan khi 1a mot nguoi Co Ddc.A[Cau néi cia Pilate.]
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Kinh Tan Udc an ti ta trong khé khan nhu thé nao? Bang cach noi
rang nhiéu khé khan khong hé 1a khé khian ma dung hon 1a pham
chat:

Néu c6 ngueoi lo ling vé tinh nhiit nhdt thi Kinh Tan Udc bdo rang:

Phac cho nhitng ké hién lanh, vi ho sé dugc dat lam co nghiép.(Matthew 5.5)

Néu c6 nguoi lo ling vé viéc khong cé ban be, Kinh Tan Ubc khuyén rang:

Phtic cho cac nguoi, khi thién ha oan ghét cac ngwoi, khi ho loai cac nguoi di cung, kht
trie tén cac nguoi nhu d6 xau xa, phan thuong cac nguoi sé 16n trén troi. (Luke 6.22-3)
Néu c6 nguoi lo Ling vé viéc bi loi dung trong cong viée, Kinh Tan Ubc khuyén rang:

No 1&, hay vang phuc cdc nguoi lam chti doi nay trong moi su. Biét rang anh em sé& dugc
linh cong noi Chuaa, chinh co nghiép ctia Ngai. Anh em hay lam téi Chua Kito!
(Colossians 3.22-4)

Néu cé nguoi lo ling vi khong cd tién, Kinh Tan Ubc day rang:

Lac da qua 16 kim con dé hon 1a nguoi giau ¢6 vao duwoc Nudc Thién Chiia. (Mark 10,25)

Co thé co su khac biét gitta nhitng 10i trén va mot cdc rwou, nhung
Nietzsche nhat dinh cho rang vé ban chat ching gidng nhau. Ca Kito
gido 1an ruou déu cé kha nang thuyét phuc ching ta rang diéu ma
trwede day ta cho la minh thiéu thi thé giéi khong can quan tam; ca hai
déu lam suy nhugc quyét tam cua ta trong viéc cham bon cho cac van

dé; ca hai khong cho ta co hoi dugce thoa man:
Hai thit thuGc phién vi dai cta chau Au, d6 1a reeou va Kitd gido.

Theo Nietzsche, Kit6 giao khoi phat tir dau oc cta nhitng nguoi
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nd 1é nhat nhat trong D€ ché La M3, nhitng nguoi khong c¢6 gan leo
1én cac dinh nui, vi thé da xay nén mot triét ly cho rang ¢ chan ndi
moi thiz that dé chiu. Tin d6 Kitd gido mudn hudéng thu nhitng thanh
phan thyc sy tao nén sy man nguyén (vi tri trén thé gidi, tinh duc,
lam chu kién thic, su sdng tao) nhung khong c6 can dam chiu dung
nhitng kho khan ma nhitng diéu tot dep kia doi hoi. Vi thé, ho tao ra
mot tin ngudng 1én an diéu ma ho mudn nhung qua yéu dudi dé dau
tranh cho chung trong khi ca ngoi diéu ma ho khong mudn nhung lai
co. Su bét luc trd thanh “long tot”, hen ha thanh “khiém ton”, quy
phuc ngwoi ma ta ghét tro thanh “vang phuc”, va, nhu 10i cta
Nietzsche, “khong-thé-tra-thu1” tré thanh “tha tht”. Mdi cam giac yéu
dudi duoc pht 1én bang mot cai tén than thanh, khién cho chiing cé
vé nhw la “mdt thanh tuu ty nguyén, mot céi gi dé6 dwgec mong mudn,
dwoc lya chon, mot viéc lam, mot thanh qua”. Bi nghién “tht dao ton
tho su dé chiu”, nhitng nguoi Kitd gido, trong hé gia tri ctia minh, wu
tién cai dé chtt khong phai cai dang dé khao khat, vi thé rut can

nhitng tiém nang cta cudc doi minh.
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Khong chi nhitng thanh vién ctia nha tho Kitd gido mdi co quan
diém “Kitd gido” vé kho khan; d6i vdi Nietzsche, day la mot kha
nang tam ly thuong truc. Chang ta déu tro thanh nhiing nguoi Kito
khi ta thé hién sy tho o vdi cai ma ta tham khao khat nhung khong
c6; khi ta binh than néi rang ta khong can tinh yéu hay dia vi trén doi,
tién bac hay thanh cong, sang tao hay sttc khoe - trong khi khoe
miéng ta co rim lai vi cay dang; va chiing ta phat dong cudc chién
tham lang véi diéu ma ta cong khai chdi bo, ban qua tuwong thanh,
ban tia tir nhitng gdc cay.

Vay Nietzsche muon ta nhin nhan that bai nhu thé nao? Hay tiép
tuc tin vao diéu ma ta mong mudn, ngay cad khi ta khong cé né, va co thé
khong bao gio cé. N6i cach khac, hay cudng lai si cdm do ctia viéc phi
bang va tuyén bé mot s6 diéu tot la xau xa boi vi ta kho cé duoc
chung - mot kiéu hanh x& ma chinh cudc doi bi kich v6 han cta

Nietzsche la tdim guong c6 1€ la tot nhat dé€ ta soi vao.
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Tt khi Nietzsche con tré, Epicurus da la mot trong nhitng nha
triét hoc ¢ dai wa thich ctaa 6ng; 6ng goi Epicurus 1a “nguwoi lam diu
tam hon caa thoi Hau C6 dai”, “mdt trong nhitng nguwoi vi dai nhat,
nguoi sang tao ra cac triét ly anh hung ‘binh di’”. Diéu dac biét 16i
cudn éng la quan diém cta Epicurus cho rang hanh phtic nghia la
dwoc song quanh ban be. Nhung 6ng hiém khi biét dén cam giac hai
long d6: “L4 tham cta ching ta dinh doat rang ching ta phai la
nhtng tu si kho hanh vé tri tué, chi thinh thoang ndi chuyén véi vai
ngudi cé cing suy nghi.” Nam 30 tudi, ong sang tdc mot bai ca vé ndi
c6 don, “Hymnus auf die Einsamkeik”, bai hat ma 6ng khong ddm hoan
thanh.

Cong cudc tim kiém mot nguoi vo cling khong kém phan budn
tham, nguyén nhan mot phan la do vé ngoai cua Nietzsche - b ria
qudp khong 16 cua 6ng - va s nhut nhat ctia 6ng, né cang lam cho
ong co6 by dang vung vé cung nhic cia mot vi dai td vé huu. Mua
xuan nam 1876, trong chuyén di téi Geneva, Nietzsche dem long yéu
cO gai 23 tudi toc vang, mat xanh, Mathilde Trampedach. Trong mot
cudc tro chuyén vé nha tho Henry Longfellow, Nietzsche néi rang
ong chua cé ban dich tiéng Ptrc ctia bai tho “Excelsior” (Cao hon nira)
cua Longfellow. Mathilde néi & nha nang c6é mét cuén va nang sé
chép lai cho ong. Duwoc bat den xanh, Nietzsche moi nang di dao.
Nang dua ba chu nha di cung. May hom sau, 6ng dé nghi dwoc choi

piano cho nang nghe, va diéu tiép theo ma nang nghe duoc tit vi Gido
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sw Ngit van cd dai 31 tudi cta Dai hoc Basle la 10i cau hon. “Em ¢6
nghi rang, cing nhau, ching ta sé t6t dep hon va ti do hon 1a khi méi
ngwroi @ mot minh - va excelsior?” vi dai ta hai hwedc hoi nang. “Em cé
dam di cung t6i trén moi néo dwong cudc sdong va suy nghi hay
khong?” Mathilde khong dam.

Hang loat nhiing [an bi ttr cho6i tuwong tw da d€ lai hau qua thay ro.
Truedc bénh tram cam va sttc khoe toi té ctia Nietzsche, Richard
Wagner cho rang chi c6 hai cach chira tri: “Anh ta phai két hon hoac
viet mot v opera.” Nhung Nietzsche khong thé viét opera, va rd la
khong c6 kha nang d€ viét ra tham chi 1a mot diéu nhac nghe duoc.
(Thang Bay nam 1872, 6ng gtti cho nhac treong Hans von Billow mot
ban nhac viét cho song tdu piano ma ong sang tac va dé nghi nhac
trudng nhan xét mot cach trung thuc. Von Billow tra 1oi rang do la
“su ngdng cudng ky qudc cuc doan nhat, mot tap hop nét phan am
nhac nhat trén tong pho ma t6i tirng thay trong mot thoi gian dai”, va
ong tu hdi liéu Nietzsche ¢ dang tw lira doi minh khong. “Anh da
dat tén cho tht am nhac cua minh la “dang so” - n6 thuc sy dang
so.”

Wagner cang nhan manh hon. “Vi Thuong d€, hay cudi mot phu
ntt giau c6!” dng ca cam, va lién lac vdi Otto Eiser, bac si cta
Nietzsche, nguoi ma ong chia sé suy dodan la stic khoe t6i té€ ctia nha
triét hoc 1a do tw sudéng qua da. C6 mot diéu tré tréu ma Wagner
khong biét, d6 1a nguoi phu nit giau c¢d duy nhdt ma Nietzsche thyc
sw yéu lai chinh la vg cia Wagner, ba Cosima. Trong nhiéu nam,
Nietzsche can than che gidu tinh cam danh cho Cosima dudi vo boc

sw quan tdm danh cho ban be. Chi mét lan 6ng danh mat ly tri thi sy
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that méi 10 dién. “Ariadne, anh yéu em,” Nietzsche viét, ky tén
Dionysus, trong mot tam buu thi€p gii cho Cosima tir Turin dau
thang Mot nam 1889.

Tuy nhién, doi khi Nietzsche cting dong tinh véi quan diém caa
Wagner vé tam quan trong cua hon nhan. Trong mot birc thu gui
ngwoi ban da co gia dinh, Franz Overbeck, 6ng phan nan: “Nho vo
ma cudc doi anh t6t hon cudc doi t6i hang tram lan. Hai nguoi c6 mot
t0 &m cung nhau. Con t6i, thi t6t nhat ma t6i ¢ 1a mot cai hang... Boi
khi dwoc tiép xuc véi moi nguoi giong nhu la mot ky nghi, mot sw
ctiu 101 t01 Khoi “t01”.”

Nam 1882, mot [an nira 6ng hy vong da tim thdy nguoi vo phu
hop, Lou Andreas-Salomé, tinh yéu 16n lao nhat, dau dén nhét cua
ong. Nang 21 tudi, xinh dep, thong minh, 14 loi va bi mé hodc boi triét
ly ctia dng. Nietzsche hoan toan mat kha nang ty vé trudc nang. “Toi
khong mudn ¢d don nira, t6i mudn hoc lai cach la mot con nguoi. A,
toi phai hoc gan nhu moi th!” 6ng ndi véi nang nhu vay. Ho cung
nhau trai qua hai tuan trong rirng Tautenburg, va & Lucerne, ho chup
anh cung nguoi ban chung la Paul Rée, mot tdm anh kha ky quac.

Nhung Lou quan tam dén Nietzsche véi tu cach mot nha triét hoc
hon la mét nguoi chong. Suw chdi tir cia nang lam 6ng roi vao mot
quang thoi gian tram cam kéo dai, nang né. “Su thi€u tin twong cua
toi gio day qua 16n,” ong ké voi Overbeck, “moi thir toi nghe thay
déu khién t6i nghi rang moi ngueodi coi thuong t6i”. Ong cam thay déc
biét cay dang v6i me va em géi, ngudi da can thiép vao méi quan hé
cta ong vodi Lou, va da ct dat lién lac v6i ho, khién cho su c6 ddc

cang tro nén toi té. (“Toi khong thich me t6i, va nghe giong ctia em
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gai toi that 1a khang khiép. Ctt & canh ho la t6i phat 6m.”)

St nghiép ctia ong cting gap kho khan. Khi con tinh tao, khong co
quyén sach nao ctua 6ng ban dwgc hon 2.000 ban, phan 16n chi khoang
vai trdm ban. Song bang khoan lwong huu it 6i va mot it ¢6 phan
dugc thira k€ tir ba 0, tac gia hiém khi cé tién mua quan 4o mdi va
két qua 1a, theo chinh 101 tac gia, nhin 6ng “xo xac nhu mot con ctru
nti”. O khach san, dng thué phong ré nhat, thuong khong thé tra tién
phong dung han va khong du tién dé€ thué phong c6 10 swoi hay mua
mon thit xong khdi va xtic xich ma ong thich.

Stecc khde ctia dng rat ¢ van dé. Tir ngay con di hoc ong da co
nhiéu bénh: dau dau, tiéu héa kém, buén non, chong méat, gan nhw
mu va mat ngu, theo dé phan nhiéu 1a cac triéu chiing cua bénh giang
mai ma gan nhu chac chan la 6ng bi nhiém tir mot nha thd & Cologne
vao thang Hai ndm 1865 (mé&c du Nietzsche tuyén bd rang 6ng khong
hé cham vao th& gi & do trivt cay dan piano). Trong btc thu gti
Malwida von Meysenbug duoc viét ba nam sau chuyén di t6i
Sorrento, ong giai thich: “Vé sy hanh ha va tw ch6i bo ban than, cudc
doi toi trong nhitng nam qua cé thé so sanh véi bat ky tu si kho hanh
nao tai bat ky thoi diém nao.” Va ong ké véi bac si, “Dau dén thuwong
xuyén, cam giac gan nhuw bj té liét, tinh trang giong nhw khi bi say
song, khi d6 t6i néi cling khé khan - cdm gidc nay kéo dai vai gio moi
ngay. Ngoai nhitng lic d6 ra, toi bi nhitng con tai bién khung khiép
(lan gan day nhat t6i non oe ba ngay ba dém lién; t6i khat khao dugc
chét di). Khong thé doc duoc! Thinh thoang lam t6i méi viét dwoc!
Khong thé chiu noi nhiing nguoi khac! Khong thé nghe nhac nai!”

Cudi cung, dau thang Mot nam 1889, Nietzsche phat dién ¢ quang
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treong Carlo Alberto ¢ Turin, d&m mot con ngwa, va dwoc dwa vé nha
tro, noi 6ng nghi dén viéc ban chét Hoang d€, 1én ké hoach cho mot
cugc chién tranh chong lai nhitng ké bai Do Thai, va ngay cang qua
quyét - tuy theo ting gid - rang minh 1a Dionysus, Chua Jesus,
Thuwong d€, Napoléon, Vua Italy, dic Phat, Alexander Dai d€, Caesar,
Alexander Herzen va Richard Wagner; tredce khi 6ng bi an 1én tau va
duwa dén mot bénh vién tam than & Dtc d€ ba me gia va c6 em gai

cham séc, cho dén tan khi 6ng qua doi 11 nam sau do6 ¢ tudi 55.
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Tuy vay, trong ndi c6 don dang sg, trong sit vd danh, nghéo déi
va stec khoe t6i té, Nietzsche khong hé thé hién cach hanh x ma ong
lén an cac tin do Kit6 gido; ong khong chdng lai tinh ban, 6ng khong
cong kich dia vi, sg giau c6 hay hanh phtc. BPidc Cha Galiani va
Goethe van la nhitng nguoi hiing. Mic du Mathilde khong mong
mudn gi 6 dng ngoai viéc tro chuyén vé tho ca, 6ng van tiép tuc tin
rang “phuong thudc hiéu nghiém nhat cho can bénh coi thuong ban
than cta dan 6ng la dugc yéu boi mot ngwoi phu nit thong minh”. Du
Om yéu va khong cd duoc su khéo léo trén lung ngua giong nhuw
Montaigne hay Stendhal nhung 6ng van khong xa roi quan diém vé
mdt cudc sdng nang dong: “Vao budi sang sém, khi bat dau ngay maéi
trong luc sttc khoe dang mon mon va rang r& ma di doc sach thi toi
goi do la tdi ac!”

Ong dau tranh quyét liét vi hanh phtic, nhung khi khéng thanh
cong thi ong cting khong quay lung lai v6i cai ma minh ting khao
khét. Ong van tin vao diéu ma theo dng la dic diém quan trong nhat

ctia mot con ngwdi cao quy: tréd thanh mot ngwoi “khdng con choi bo”.
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Sau 7 gio di by, chu yéu la trong mua, toi leo téi dinh Pitz
Corvatsch, trén nhitng ddm may phu béng xudng cac thung ling cta
Engadine ¢ dwdi, trong tinh trang kiét sttc tot do. Trong ba 106, toi
mang theo mot chai nwdc, mot cdi banh sandwich Emmental va mot
chi€éc phong bi ctia Khach san Edelweiss ¢ Sils-Maria, bén trong co
mau gidy ma budi sang hdm do t6i chép lai mot cau cua nha triét hoc
nui non, véi y dinh hudng vé phia nudc Italy va doc to né 1én cho giod
va da ¢ do cao 3.400 mét nghe.

Giong nhuw nguwoi cha muc sw cua minh, Nietzsche tan tam voi
nhiém vu an ai. Giong cha, 6ng mong mudn chi cho ta nhitng con
duong dan t6i sy man nguyén. Nhung khong giéng nhw cdc muc sw
va nha si chuyén nho rang dau va nhitng nguoi tho lam vuon pha bo
nhting cai cay ma ho khong thich phan goc, 6ng coi khé khan la diéu
kién tién quyét cia sy man nguyén, va vi thé, ong biét rang nhitng 15

an ui ngot nhu duong thuong doc ac hon la hitu ich:

Cén bénh 16n nhat ctia con ngudi bat ngudn tlt cach ma ho chdng lai bénh tat. Cai duong
nhu 1a phwong thudc thi trong dai han lai tao ra nhiing thit bénh con t6i t&€ hon cai ma
ching can chita. Nhitng cich chita bénh mang lai hiéu qua tic thi, gdy mé va thai doc,
cai goi la an ui, thwong duoc coi mot cach ngu dét 1la nhiing phuwong thudc thuc su.
Nguoi ta khong nhan ra sy that 1a nhitng cach giam dau titc thi nay sé phai tra gid bang

su toi té trén quy md 16n hon va sau sac hon cta can bénh.

Khong phai moi thir lam chiing ta cam thay tot hon déu tot cho ta.

Khong phai moi th lam ta dau déu xau.
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Coi tinh trang dau khd néi chung la diéu kho chiu, mgt diéu gi dé cin bi
logi bo, la [sw ngu xudn t0i thwongl, nhin chung la mgt tham hoa thuc sy
khi noi dén hdu qud cua né, cing ngu xudn nhw la y chi mudn logi bo thoi

tiét xdu.
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