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AM NHAC VECDI

Co6 mét cdi gi dé thdt la dep dé trong su giao tiép cta nhitng con nguoi
diing cam trong phtt hiém nguy, trong con hoan ngn.

Trén boong tau boc thép ctia chiéc tuan dwong ham, doan kich twr
Maxcova t6i trinh dién v@ Traviata ¢ ngoai troi.

Nhitng bac 1ai do rau bac tu lai & bén thuyén lat go trén nhitng chiéc
xuong cii k¥ rao 1én bang cai giong khan khan nhuw thic giuc:

- Ai muon 1én tau day? Ai muon nghe nhac nao? Ching t6i sé ditng sat
ngay bén boong tau cho t4i khi dién xong nhé! Khong chong chanh gi hét -
xin cam doan! Thé nay ma bdo la chong chanh a, ba con!

Nhitng chiéc xuong va vao nhau ling cting gat gu héi ha chao bd bién -
Séng nhe dung dwa ching. Nhitng con ngwa tho gay yéu thuwong cé cai 16i
gat dau lia lia nhu vay.

Trén vung bién troi lang gid, swong chiéu téa ma. Nhitng ngon den tin
hiéu dung dwa nhip nhang trén nwdc ¢ gam nhitng mom da bén bo. Dém
mua thu dén rat cham, moi budc di né lai dirng lai va mai khong sao don hét
duwgc nhitng tia nang cudi cung ctia budi chiéu ta ra khoi viing bién sau.

Nhung khi anh sang trén tuan dwong ham vira 16e 1én bong téi 6n ao da ap
xuong ngay. N6 chita day am thanh cua méat nwdc xao dong. Tiéng song vo,
tiéng nwdc roc rach, réo soi.

Nguoi ta bat dau nghe thay cai tat bat cia thanh pho cang: Tiéng mai chéo
vOi va, tiéng may no, tiéng goi vang xa cda nhitng ngwoi 1ai tau, tiéng ra
khodi tra cta coi tau, tiéng séng vo 16p 16p chay trén mat bién vé khap cac
nga.

Nhitng am thanh ay tir bo bén d6 vé phia tuan dwong ham, noi tiéng séao
phag6t bat ngo vang 1én trong dan nhac. Nhitng chiéc ca n6 voi phong ngay
lai phia d6. Bong ¢ hiéu trén miii phap phdi trong nwéc.
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Tachiana Xonxeva phai dong vai Violeta. Co dang hoa trang trong phong
cta ham trueéng, noi cac chién si thg dién hai quan dé da mac nhitng ngon
dén mot tram nén, co cai 1én ngwe béng hoa son tra va thoa phan 1én khuon
madt gay sut di. Biéu dién ldc nay that khé khan - c6 dé lai & Maxcova mot
chi em bé béng bi 6m nang. Chu dang chd mot cudc mo6 xé nang ne.

Xonxeva dang lo lang nén khong nhan ra diéu gi xung quanh. Ca thanh
pho x0n xao tiéng 14 kho va gi6 - ca v6 so nhitng dom Itra chay di chay lai
khap do6 day trén bén tau vai tiéng vo vo nhu mot dan ong, ca cai khong khi
ky la téa khap dwong pho, mui da am wét va mui c6 dang - cude phau thuat
phai tién hanh sang hom nay, nhung dén gio phut nay van chwa cé dién bao
t* Maxcova tGi.

Xonxeva buéc ra boong tau hai bén chang vai bat. Nhitng chiéc can
vi6long xen gic trén nhitng thdp phado mau xanh. Am nhac Vécdi rung 1én
trong sy yén tinh cua con tau boc thép. Hang tram thuy thu tré trung nin tho
lang nghe tiéng hat buén thdm cda Vidleta. Tiéng nhac vang xa dén tan cac
b bién lan can.

Nhitng chiéc xuéng nhap nho bén boong tau. Nguwdi xem ngang dau nhin
1én boong. Nhitng bac lai thuyén c6 gang khong lam mai chéo phat ra tiéng
dong va khi thuyén va vao nhau ho chi yén lang gio nam dam lén, thay cho
nhitng tran dau khau thwong ngay, ngudi trg ly ctia dao dién lo lang ditng &
dang sau thap stng nhw & sau canh ga, trong tay anh ta cam bic dién. Anh
cling khong biét nén béc ra xem hay cit dé vay dwa cho Xonxeva sau v@
dién. Anh thi tham trao d6i v&i nguwoi quan ly nha hét, 6ng nay giang birc
dién khoi tay anh va bdc ra:

-Khong cé gi dac biét, - 6ng ta vira nhai nhai cai tau vira néi. -Cudc phau
thuat phai dinh lai vi bénh nhan mét nang, gio nghi anh c6 thé néi vdi co ay.

Nguwoi trg 1y dao dién nhan mat réi gat dau. Anh thg 16 Vaxia Tsukhop
mang cai biét hiéu nhw moi anh thg dét 10 khac la "con quy dwéi dat" dwgc
giao viéc kéo chiéc man khau lai tir nhitng manh c¢ hiéu.
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Vaxia nho bé, chac nich, mat dé gay vi gang sitc, khong roi mat nhin
nguoi trg 1y dao dién. Cai anh chang gay xwong non néng nay phai gio tay
ra hiéu cho Vaxia khi can kéo man. Vaxia da nghe ca cau chuyén & bén thap
phao. Nu cwdoi to rong tir tir tat trén moi anh.

Sang man hai Xo6nxeva budc ra san khau qua voi vang. Co vira doc bic
dién luc giai lao. Co thay choang vang chong mat.

Khi Anfrét qui phuc dwdi chan co, c6 ctui xuéng hon vao thai duwong non
tré ctia anh. M6t mach mau xanh ndi 1én thai dwong, giéng hét nhw dita em
cO.

Xonxeva nuot we khong khi va khéc. Nuwdc mat trao ra. Nhing c6 van hat.
Giong c6 run run. Co6 nhin thady nhitng d6m sang mo w6t at va khong nhan ra
d6 la anh den san khau, nhitng vi sao trong nuwéc, hay guwong mat mo nhat
cta cac chién si hai quan.

Lic dé Vaxia Tsukhop ha man, bat chap tiéng kéu gian dit & phia sau thap
phdo. Anh da ty y lam viéc dé, khong tuan theo sy diéu khién ctia nguoi trg
ly dao dién. Dap lai tiéng thi thao phan nd cua anh ta, anh tra 10i gian dit va
coc loc:

- Anh ra ma néi véi tuw 1énh tuan dwong ham, t6i sé bao cdo moi viéc vdi
dong chi ay.

Boong tau vang lén tiéng vo tay. Nhitng khan gia chat phac cho v kich
dirng lai Iic nay la hoan toan hgp ly, nhat la sau céai canh day dau kho nhw
vay, sau nhitng giot 1é ctia Vidleta. Khong ai biét 1a v kich bi "con quy duéi
dat" cat ngang lic mdi bat dau.

Tsukhop lai gan chi huy tau ng6i & hang dau va bao cdo véi ong vé su
viéc xay ra. Tv lénh truong ding day. B6 la mot ngudi toc bac, it ndi. Trong
doi minh 6ng da nhiéu lan nhin thay cai chét trong cac cudc vat 1on ctia cach
mang, nhiéu phong ba va sy hy sinh ctia bao dong doi. Ong da ting biét su
tan khoc trong chién dau, sy quyét don ctia cac ménh lénh. Ong cd don. Tat
ca nhitng gi 6ng c6 trwdc cach mang déu da tan bién trong man swong am
dam -ca cai xém thg & mé Donet, céi treong lang ban thiu, va nhitng con
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nguoi cua thoi xa xwa ay dé lai cai an twgng ctia mot dam dong hoang mang
mét mdi. Cach mang da x6a bé qua khit bang ban tay citng ran, mang lai cho
tiém thtc sy gian di va rd rang. Ong trung thanh véi cadch mang nhu mot
nguwoi linh, mot nguwoi thg mo cli, mot nguwoi co tri tué trong sang va chinh
xac.

Tuw 1énh ding day di 1én san khau. Boong tau van vang day tiéng got giay
va vo tay cda cac thuy thu.

O hau treong, nguwdi phu trach nha hat mat tai di vi titc gian gip tw 1énh.

- Xin dong chi yén tam, - 6ng ta n6i voi va, -ching t6i sé thu xép on thoa
ngay bay gio. Chuyén vé van, sy yéu dudi thwong tinh cda phu nit do théi.
Co ay sé hat.

e (0 ay sé khong hat nita. - Tu 1énh tredng khoan thai néi, - cdc dong chi
cho ngirng budi dién lai.

Nguoi phu trach nha hat nhun vai, cuei méo mo:

e Khong thé dwoc. Nha hat chiing t6i lam viéc theo kiéu tién tién khong
thé vi tam trang dién vién ma dinh v& dién duwgc. Cudi cung c6 gi can
phdi néi? Co dy da tran tinh va hoan toan c6 thé dién tiép dugc.

Tuw 1énh tredng nhin Xénxeva. Co khong nhin 6ng, gat dau.

- Bong chi cling thay la c6 ay dong y ddy, - ngwdi phu trach nha hat néi va

vitt mau thuéc xudng boong tau.

Cau chuyén nay bat dau lam 6ng khé chiu. Vira kho xt, vira xau ho.

Tw 1énh thodng nhin mau thuéc va Vaxia Tsukhdp tirc khac khé gat né

xuong bién.

e Cac dong chi dang & trén ham doi cia hai quan dé. - Tw Iénh noi, bén
ma c6 vét seo ctia 6ng khé giat giat. - Xin 16i dong chi, nhung & day toi
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la nguwoi chi huy, nén toi cho phép minh can thiép vao cong viéc cua
cac dong chi. Vé cong viéc theo kiéu tién ti€én dong chi quan niém hoan
toan sai lam - Sy dong y cua dién vién khong c6 y nghia - To6i ra 1énh
hodn bu6i dién nay lai. Thé th6i. Khong ban cii gi nita.

Tw 1énh gio tay va Vaxia Tsukhop kéo man. Cac khan gia im lang.

e Cac chién si hai quan dé! - Vi tw 1énh diém dam néi, - nit dién vién
Xonxeva c6 chuyén khong may trong gia dinh. C6 biéu dién Iic nay
kho khan.

Tiéng xi xao khe khé lan trong hang thiy thu. Moi ngudi ditng ca day. Vi
tw 1énh khong kip no6i vé kich hoan lai dén mot thai gian t6t dep hon. Diéu
dé6 cac chién si déu hiéu, khong can 16i giai thich cta chi huy.

-Cho ca no lai day! - Chi huy tau khé ra lenh.

- Cho ca n6 lai gan tau! Ca no lai gan tau, ménh 1énh dwoc truyén dan cho
dén khi tat di & boong dudi.

MaAy phit sau tw lénh cung Xonxeva xudng ca no. Cac chién si d& cho
Xonxeva xuong thang. Anh thuwgng si cao 16n vam v& tran trong dat 1én cho
Xonxeva ng6i mot bo hoa, dé mat va khé kéu lén:

-Hét toc luc, tién!

Chiéc ca n6 lam sui lén trwdc miii nhitng thac nwdc day anh Itra va bot
trang, phong vé bén tau, chi huy tau ngoi trong ca no noi:

e T6i da lién lac véi tong tw 1énh ham d6i. C6 dugce danh mot cho trong
tau toc hanh di Maxcova. Chiing ta sé kip. Con bon muoi phit nita co.

Xoénxeva cti dau. Co lan lan nhitng bong hoa va khéng n6i nén 10i.
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e Thwa dong chi chi huy. T6i thdy bao chi néi la & Maxcova c6 mot gido
st mo tim dé nhw mé ga ay thdi. Gia tim duwgc 6ng ta! -Anh thuwgng si
noi.

- Im ldng, Kuzmenka! - Tw 1énh noi.

Khodng mot gio sau tau téc hanh nha khéi am am lao ra khéi doan duwong
ham cudi cting. Anh lra thanh phé va bén tau Iui ra sau nhitng bo da dung

Ve

dang.

Xonxeva ngobi vao phong trong toa xe khong bé do rét va khan quang. Co
lodng thodng nhd lai anh dén nha ga, tuyét trén cac noc toa ché hang.
Maxcova chim trong béng dém cuwc dgi. Chiéc xe tac xi cii k¥, anh sang
trang duc trong hanh lang bénh vién, c6 cling nhé loang thoang khuon mat
cua cau em mim cwoi vai co trén giwvong bénh.

-Tat ca da dién ra that may man. - Vi gido sw c6 b rau nhon nom dir
twéng noi vai Xonxeva. - That la mét truong hgp may man hiém cé.

Xonxeva khé hon Ién thai dwong wét dam non tré cua em, mot dwong ven
xanh manh néi 1én m& mo va may gio sau lai la dém, la nha ga, ngudi phu
khudn vac mat ro, chiéc vé xe lira khé nhoc méi kiém dwgc, tiéng loang
xodng ram ram cua nhitng nhip cau sat, tuyét, hoang hén u am trén thao
nguyén ngoai Kharcép. Va cudi cung la man swong lam trén nhitng ving
bién sau, mat trdi moc cao va khong khi diu dang cia mua thu ven bién.

Xonxeva nhdy lai gan cita s6 - kia chiéc tudn duwong ham van dau do,
chwa roi bén! X6nxeva v6i va dit day chang ctra s6. C6 mudn tho dau ra
ngoai, viron ban tay téi tan con tau vay no roi rit bang chiéc khan tay trang.
Nhung ctra s6 khong mé ra dugc, va Xonxeva nhé ra rang dang la mua dong
va mat troi chiéu sang & day, trén nhitng vi tuyén ¢ tit mién nam tuyét dep
nay, la ky niém cudi cung ctia mua hé. "Mong sao doan chwa di noi khac, chi
mong dén kip vGi ho" - Xonxeva nghi tham.

Co gap lai cac ban bé trong thanh pho bén b bién.

MGt ngay sau trén chién ham trinh dién lai vé kich bi bo dé. Khi "con quy
dwdi dat" kéo man va Xonxeva budc ra san khau, cac chién si hai quan ditng
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ca day va tiéng vang cia nhitng trang vo tay chwa ting thay doi dén khap ca
vung bd chung quanh. Nhitng bong hoa dong noi gian di roi tGi tdp xudng
chan Xonxeva va hoa lan véi dam nhung lua bo trang phuc c6 thanh
Vonido. Tw 1énh ditng ¢ hang dau va than ai mim cuoi.

Xonxeva cti dau. Co6 cam thdy mi mat nang triu nhitng giot 1 nhu lan
tredc, nhung day la nhitng giot 1€ cua tinh ban, cta long biét on va c6 dan
long, ngang dau lén, mim cwdi. Ngay ltc d6 dan nhac Ién tiéng va am nhac
truyén cam cua Vécdi da at ca tiéng séng vo.

Xonxeva rut bong son tra cai trén ngwc ném xuong san. Thay vao do c6
cai bong hoa mau tim nhat bam day bui va kh6 héo. D6 1a béng hoa vung
dat ngoai thanh ma Vaxia Tsukhdp da ném lén tang c6.

- C6 da hat mot budi tuyét voi - giong hat lanh lanh tram bong trén ving
bién. Nhitng nguwoi danh cé gia ngbi ¢ trén bd, sat man nwdc. Ho nghe va
phai kinh ngac vi sttc manh cta tudi tré con nguwoi. Chi huy trudng lang
nghe va tham nghi la khéng c6 gi lam cho tai nang ndy nd bang tinh ban va
sy quan tam gian di cta nhitng nguwdi dong chi.

Twong chung nhu Viodleta dang hat gitta qué huwong Vonido caa c6, anh
sao téa md trén nhitng tang da bén bd. Anh dén rung rinh téa t6i tan day
vinh. Nudc trong dén nhuw vay. Khéng khi rung rinh vi nhitng dong nuwéc
nong khong nhin thdy. Chan troi trén bién ca tuy da vé dém, van sang lén
hang chuc haéi ly nhw hoang hén méi vira dé xudng.

Sau v@ kich céac chién si hai quan vay quanh Xo6nxeva nhung bong nhién
ho kinh can nhanh chéng dan ra. Mot nguwoi cao 16n tay 4o c6 nhitng vong
vién vang rong lai gan Xo6nxeva. Vi tuw Iénh cia toan ham doi.

-T6i muén thay mit toan ham doi cdm on dong chi. - Ong noéi. - Pong chi
da mang lai niém vui cao quy cho ching t6i - Thé con cau em, da khéi r6i
cha?

Xonxeva muon noéi rang: khong phai c6, ma chinh nhitng chién si tré tuo6i
xam nang nay khi thi dua cot, khi thi nghiém trang, nhung bao gio cling binh
tinh va day thién y - da cho ¢6 dwgc huwdng mét niem hanh phic thuce sw. Co
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nghi rang, v&i nhitng khan gia nhw thé, thi dén cd Mdda, ca Betdven ciing
phai ghen ty. Nhung c6 khong néi dugce gi, c6 chi siét chat, siét manh dén
dau ca tay vi tw lenh ham doi.

Gi6 mdi tir bién thoi vao, noi nhitng ngon hai dang xa nhap nhanh trong
béng t6i, trong tiéng ri ram cua nhitng 16p séng bac dau.

MONG QUYNH dich
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CAY TUONG VI

Dém, swong mu trum lén mat séng, con tau khéng thé di dugc nita vi qua
man swong khong con nhin thay dau la phu tiéu, dau la dén hiéu.

Tau ghé mii vao m6t man bd doc va tat may, chi con nghe thay tiéng cau
treo vira quang lén bo kéo ket nhip nhang, nhitng nguwoi thiay thu xudng bo
theo nhip cau nay kéo day neo & dau miii tau Ién dé cot vao mot cay liéu gia
trén bo.

Masa Klimova chgt tinh giac lic nita dém. Bon bé lang 1& dén ndi co
khong nghe thdy rd rang tiéng ngdy cia mot hanh khach trong mot can
buong & tan dang xa.

Masa ng6i trén giwvong ngu. Qua khung ctra s6 mé ngo khong khi twoi mat
dwa vao mui 14 liéu diu ngot.

Nhitng bui cdy m¢ m@ trong swong, rap xuong trén boong tau. Masa cé
cam twong nhw con tau khong rd vi sao bong dung moc lén giita mat dat,
gitta nhitng bui cay ram rap. R6i sau nghe tiéng nwdc réc rach nhe nhang co6
doan ra rang con tau dirng lai & bén bo séng.

Trong bui cdy mot am thanh vang 1én riu rit r6i ngtrng bat. M6t lat sau lai
vang lén r6i lai tat ngay. Hinh nhv mét ngwdi nao d6 mudn thir thach céi yén
tinh va do nhay cdm am vang ctia dém khuya. Thé r6i nhitng am thanh
chuyén thanh tiéng hat tram bong kéo dai, cat ngang bang mot tiéng huyt gio
ngan gon. Va dap lai tiéng huyt ay, lap ticc hang chuc giong chim cat vang
1én va bat than tiéng hot ctia bay chim hga mi bong 1o 1én, bat ngat lwét di
trén cac lum cay.

e Nghe thdy khong, Egorop? - Tiéng mot nguwdi co 1é & bén trén cau chi
huy héi xudng.

e MGt cudc dua tiéng cta hoa mi nhw vay ngay cad & Séchxna ciing chuwa
ti'ng c6 bao gio! -Mot giong khan khan twr phia dwéi tra 10i 1én.
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Masa mim cwoi. Co chia doi ban tay ra phia trede. Doi tay co den sam lai
trong bong dém ma nhat, chi c6 nhitng méng tay lap lanh trang & dau ngon.

e Khong hiéu tai sao minh lai bu6n thé nay nhi? - Masa cau may tw hoi
khe khé, - c6 1€ tai minh dang cho dgi mot cai gi chang? Ma cho gi,
chinh minh ciing khong biét nita.

Masa chgt nhé rang ba cia c6 van thuwong néi véi co vé cai buon kho hiéu
& I¥a tudi thiéu ni.

- Toan chuyén tam bay théi! -Co tw bao -Minh cha tin cai noi buon thiéu
nit vé van ay duge. Cudc song tu 1ap cua minh dang bat dau, va vi thé minh
mdi c6 vé lo sg it nhiéu day thoi ma.

Masa vira tot nghiép dai hoc 1am nghiép & Léningrat va co dang di vé
vung ha lru song Vonga dé trong rirtng cho mét nong trueong.

RO rang la Masa da tw d6i minh khi ¢6 n6i chi thoang lo sg it nhiéu thoi.
Thyec ra thi c6 sg qua di la dang khac. Masa hinh dung thdy minh da t6i khu
vure lam viéc nhw thé nao va ong phu trach chac chan phai la mot nguwdi cau
c6, bui day nguoi, mac chiéc 4o vét den tdi roang ca ra, va di d6i ting bun
14m bé 14m bét. Ong ta s& nhin chdm chdm vao mit c6; cai nhin dy s& dirng
lai trén doi mat xam cta c6 (theo Masa thi mat c6 hét nhw nhitng qua bi
bang thiéc), dirng lai trén nhitng bim téc ctia ¢d va 6ng ta sé n6i mot minh:
"Khéo chwa! Nhitng c6 & téc tét dudi sam! O day chi con thidu cai thit dy
nita thoi! Han la r6i day, chi chang sé 16i sach v& ra bang hét cho ma xem.
Chuing t6i con phai lo nhiéu chuyén khac kia, khi gié hanh tir Axtrakhan théi
tGi thi co6 ban thadn mén o1i, sach vd cia c6 & day khong ich 1gi gi cho c6 lam
dau".

Nhung, trong chuyén di dai nay, c6 da dan dan quen di vdi cai y nghi rang
ngwoi phu trach c6 sé 1a mot ngwdi cau c6, mac do vét den, roi cudi cung co
khong thdy sg 6ng ta nita. Tuy ndi buén caa c6 van chwa diit.

Masa khong biét rang ddy khong han la cai buon, ma la mot cdm giac
chua c6 tén goi dich xac: cai cam giac long ta se lai tredc mot twong lai chwa
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biét 1o, trwdc vé dep gidn di cua dat nwdc véi nhitng dong séng, nhitng man
sirong mu, nhitng dém sau tham tham va tiéng 14 liéu ri rao bén song.

Masa van khong tai nao ngti dwgc. C6 mdc ao vao va lén boong tau.
Swong dém phu day moi vat: tir tay vin cau thang, lan can tau c6 chin song
sat dén ghé dai va nhitng chiéc ghé may.

Co tiéng noi chuyén lam ram tr khoang lai dang sau vong tGi. Mot anh
chang thuy thu tré dang ké chuyén.

-T6¢ mé&i bao 6ng lao thé nay: "B6 gia oi, bo dé lai mét ti cho con hiit nho
v6i chit". Ong 140 bén dwa mau thude con lai cho t6. TG nudt mot hoi roi lai
néi voi cu: "Nay bo gia, vay chit ban dém bo lam gi ¢ ngoai dong thé?" "Lao
canh binh minh", 6ng ldo trd 10i vay r6i cwoi pha lén. "Co thé do la budi
binh minh cu6i cung ldo dwgc chitng kién & trén doi. Diéu ay chu khong
hiéu noi dau, cha con tré lam!"

Pam thty tha im khong néi nita. Chim hoa mi lai cao tiéng hot trong
nhitng rang cay.

Masa ti tay l1én thanh cau. Xa xa trong tam t6i nhitng con ga trong da cat
tiéng gay. O ding kia, phia sau man swong mi, chic hin 1a mot lang qué.

"Ga gdy canh mot hay canh hai day nhi?..." Masa suy nghi ma ciing
khong biét dwgc ga gy lan th nhat va lan th hai la may gid. Co da doc
hang chuc cu6n sach néi vé diéu dé, nhung c6 da quén mat ca roi.

Ba ctia Masa, vg goéa mot thuyén treéng chuyén chay duong séng da
thuyét phuc Masa nén di tau thuy. Masa hai long la da nghe 10i khuyén caa
ba. Sau khi di theo song Néva v6i dong nwéc xanh tham gan nga sang mau
den, con tau da xuyén qua hé Lagodda, va Masa lan dau tién da nhin thay
nuwdc ho xam xadm va nhitng ngon hai dang bang da trén nhitng mii dat thap
trén h6. C6 da dugc thdy con song Xviro hung dit, nhitng ctra séng ngan
nuwéc trén song dao Mariinxki, nhitng bo song phu day nhitng bui ram nhé
va nhitng cady mdc tdc; va tat nhién la thady ca nhitng cha bé dirng trén bén
tau tay cam nhitng chiéc can cau cong queo cau céa chép, vé mat tram ngam.
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Hanh khach thay nhau lén xudng tau; Masa thay moi nguoi déu c6 mot vé
hay hay. T6i Béloderxco, mot phi cong tré tudi mai téc da trang bac budc
xubng tau. Co 1€ anh ta vira vé Béloderxco, nghi & nha me; me anh la mét ba
cu nguwdi nho bé, manh khanh, mdc 4o vai hoa mau xam; ba ldo tién chan
con ra tau va ditng khoc thut thit @ trén bén. Anh phi cong ding trén boong
tau noi voi me:

- Me dirng quén, me nhé: con da méc con ca con cau dugc & sau cau
thang nhé trong ham nha kho dy. Me cho con méo Vaxca mot con ca r6 nhé!

- Me sé khong quén dau, Pasa a, khong quén dau - ba me gat dau néi vay,
dua chiéc mui xoa vo tron 1én, lau mat.

Anh phi cong vira mim cwdi vira néi dua, nhung anh van khong rdi mat
nhin ba cu va ma anh ctt giat giat hoai.

Sau d6, mot doan dién vién lén tau. Ho tro tai an néi lam am 1 ca lén. Va
trong nhdy mat da lam quen vdéi tat ca cac hanh khach trén tau. Chiéc dwong
cam ké trong phong khach da w6t dam vi swong, nay lai suot ngay vang lén
khong mot phut nao ngoi.

Mot ca si 6 tudi, dang linh 1gi, mat choat lai, hat nhiéu hon tat ca nhitng
nguoi khac. Masa kinh ngac nghe bac ta hat. Chwa bao gio cd6 dugc nghe
nhitng bai hat nhw vay. Nhat 1a mot ca khic Balan, bac ta nhac di nhac lai
luén. Bai héat ké lai mot anh an trom si tinh khéng danh cap néi cho nguoi
yéu mot ngbi sao trén bau trdi dém, nén da bi nang xua dudi.

Moi lan choi xong bai ca d6, bac dién vién day nap dwong cam lai va néi:

- Ngu y cua bai hat nay that ro rang. Hay rong luvgng vdi nhitng ké yeu.
Xin dirng tranh cai! Y kién chinh xac day!

ROi bac ta stta lai ngay ngan chiéc ca vat den, ng6i vao ban goi bia va
mon ca vobaola wa thich cta bac ta.

bén Tserepovetx thém mot top sinh vién khoa kién triic xuong tau. Ho tir
tu vién Kirinlo-Béloderxco trd vé Maxcova, ho dén tu vién nay dé do dac va
vé phac hoa so do cac cong trinh kién tric c6. Suét chuyén di trén tau, may
anh sinh vién c thao luan mai vé nhitng hon da cham tr6, vé nhitng vom

https://thuviensach.vn



nha thd, vé Andrdy Rubolep () vé nhitng ngdi nha choc trdi & Maxcova.
Nghe ho néi chuyén Masa chi dé mat lén vi sy dot nat cia minh vé van dé
nay.

Sau khi nhitng chang sinh vién nay xuat hién, nha danh ca c6 tudi tré nén
bét am 1 hon, khong hat bai ca Balan vé ga an trom nita va su6t ngay ngoi &
trén boong cam cui doc cuén sach "Doi t6i trong nghé thuat" cua
Xtanilapxki(®. Bac ta phai deo kinh dé doc sach va mat bac bdng gia di va
c6 vé hién lanh ra. Bén ltc ay Masa méi thay ro rang tat cd nhitng trang
thuyét ly huénh hoang ctia bac ta chi la két qua ctia mot théi quen nha nghé
lau doi va con nguoi dy tot hon cai vé co lam ra bo cua bac ta nhiéu lam.

Gio nay, cac hanh khach, anh phi c6ng, nha danh ca va dam sinh vién déu
da ngt yén. Mot minh Masa & trén boong tau, lang tai nghe nhitng tiéng
dong ban dém va c6 gang doan ra do la nhitng tiéng gi.

Mot tiéng am i xa xa vang 1én trong bau troi, roi tir ti tat dan. Cé 1€ trén
16p swong mu mot chiéc may bay bay dém vira di qua. Mot con ca quay
manh & gan bg, r6i tit & dau xa xa tiéng tu va muc dong noi lén. Tiéng tu va
vang dén tir rat xa dén noi dau tién Masa khong hiéu nhitng tiéng ngan dai
va du duong do la tiéng gi.

Co6 ai quet mot que diém dang sau Masa. C6 quay lai. Anh phi cong ditng
sau lung c6 cham thudc hit. Anh vitt que diém xudng nuwdc: no tiw ti roi qua
lan swong mu véi mot dom lira bao ngoai mot 16p hoi lung linh mau cau
vong.

- Nhitng con chim hga mi khong con cho ai ngu nita, -anh phi cong noi.
Khéng nhin anh, Masa ciling doan dwgc la anh mim cuwdi trong béong toi. -
That y nhw bai hat "Hoa mi i, dirng qudy ray nhitng nguoi linh, hay dé cho
anh linh dvgc ngu yen..."

e T6i chwa bao gio dugc nghe hoa mi hot nhw thé nay. - Masa noi.

e Chi hdy di day di d6 mot chit trong lién bang xem, chi sé biét nhiéu
diéu thu vi hon thé nita. - Anh phi cong tra 10i. - That l1a mét dat nuwéc
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c6 mot khong hai, cé trong mo cling khong thiy duwge noi nao nhu vay.

- Co 1€ do 1a vi anh thuwong bay trén troi, co6 gai noi, - va dwdi canh may
bay, canh vat trén mat dat luon luon bién doi.

e T6i khong nghi thé, - anh phi cong tra 10i. Yén lang mot hoi 1au, cudi
cung anh noi: - Troi hitng sang roi. Nén troi phwvong Bong da trd nén
xanh nhat. Chi vé dau?

- Vé Camusin.

e T6i biét vung dy. Mot thanh pho trén song Vonga. Nong bitc, nhiéu duwa
hau, 1am ca chua...

- Thé con anh?

- Xa hon ntra kia, - anh tra 1oi.

Anh ditng ti tay vao thanh tau va ngam canh rang déng vira 16. Lic nay
tiéng tu va da ngan lén va gan hon. Trdi n6i gié. Man swong mu lay dong va
gi6 cudn troi di tirng mang trén mat song. Nhitng b bui hién ra, wét dam
stong dém va & gitta nho 1én mot tdp 1éu mai lgp bang nhitng canh liéu két
lai véi nhau. Bén canh la mot méi Itra boc khoi nghi ngiit.

Masa cling ditng ngam binh minh. Trén nén chan trdi vang anh ngoi sao
cudi cung lap lanh sang nhw mot giot bac.

"Bat dau tir hom nay - Masa tu nhu - minh sé song khac han. Tt triedc dén
nay, minh cha nhan xét dugc gi ca. T gio trd di minh sé dé y, ghi nhd tat ca
va sé gitlt lai mai trong long."

Anh phi cong quay lai phia Masa.

- C6 géi lai tw Iy gi 16i, - anh nghi bung. Anh quay mat di r6i lai ngé Masa
lan ntta.

https://thuviensach.vn



Anh nhé téi mot cau trong cubn tiéu thuyét da doc tw lau: "Trén doi
khong c6 gi dep hon cdp mat cua tré em va cac ¢6 thiéu nit vao lic ban mai.
Trong nhitng cdp mat d6, dém van con sam béng nhung anh nang sém da
ngoi lén".

"Cau ay cling khong dén no6i ngd ngan lam", anh phi cong nghi vay.

Ong thuyén phé, mot nguwdi c6 bd mit dau dii phong suwong, mic o
choang bang vai bat, ti trén dai chi huy chay xudng.

- Co khong ngt a? - Ong ta vui vé néi v6i Masa. Mot gid sau tau méi nho
neo. Co co6 thé 1én bo dao choi mot lat.

- C6 1¢é t0i xubng choi that, - Masa vita néi vira quay lai phia anh phi
cong, - toi sé hai mot it hoa ludn thé.

- Bugc 1am, ta cung di.

Ho di qua cai cau treo rung rinh budc xuong bd song. Mot ong gia tw
trong 1éu chui ra; day han la 6ng cu thitc dém khong nga dé rinh xem binh
minh. Ngay luc d6 mat troi da nho khoi dam swong mu. Co moc xung quanh
xanh tham nhw mat nwdc lang 16 va sau tham. Gia lanh budi dém toéat 1én tir
dam co.

- B6 lam gi day, bo gia? - Anh phi cong hoi.

- Lao lam nghé dan lat, - 6ng lao tra 16i v&i nu cwdi ngwong ngap. -Lao ci
thung thinh dan cai dom cai do, dan gio dung khoai tay cho nong truong.
Thé con anh chi, lai di xem canh dong day han?

- Da vang, chiing chau cling muén tham canh dong qué mot chit.

- Sao ma c6 cau voi vang thé, - ong gia vira néi vira cuodi. - Lo da ¢ bay
muoi nam trén canh dong nay roi thé ma ldo van chua kip xem cho hét day.
Céac chau ct theo con dwong mon nay dén tan cay coi dwong dang kia kia.
Nhung ché c6 di xa hon. O day c6 moc cao hon dau ngudi; swong sé triit
xudng, quan 4o c goi la hong dén tan t6i van chwa kho dau. Cai thi swong
ay, co6 thé hitng day hang binh ma dem uéng duoc...

- Bac da udng swong réi a? -Anh phi cong héi.
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- Tat nhién r6i! Cai ay bo lam.

Masa va anh phi cong thong tha di theo con dwong nhé. Masa di dén tan
cho con duong vong quanh mét cay cdi duwong da héo kho thi dirng lai.

Hai bén duong, nhitng cay twong vi moc cao lut thanh mot bic twong
dung ditng. Hoa twong vi nd con w6t at, dé ri'c nhw nhitng ngon Iira, dén noi
nhitng tia nang nam trén vung la bén nhitng béng hoa twdng vi cling trd nén
lanh 1€o va nhgt nhat hon. Tuwéng nhv nhitng déa hoa twong vi dé da vinh
vién dit lia khoi nhitng canh day gai goc va lo Ittng trén khong nhuw nhitng
ngon Itra nho rue rd. Trong rang twong vi, nhitng con ong vang van den can
man bay vo vo.

-Nhitng chang hiép si Xanh Giooco, - anh phi cong noi.

Thyc vy, trong bay ong gidong nhw nhitng dai bang ngan cta nhitng chiéc
mé day Xanh Gio6c ngay xwa. Va bon ong nay ciing diing cdm nhw nhitng
chang chién si dan day chién tran, chiing chang s¢ ngwoi, lai con san sang
gdy g6 vOi nguoi nita.

Ting quang mot, nhitng bui twong vi lai cat quang bang nhitng bui hoa
cura ga nd ro chia 1én nhitng bong hoa hinh nén mau xanh sam gan nhw mau
den. Phia sau, c6 va hoa du cac loai khac nhau moc 1én, quan quit vao nhau,
lap lanh gon gon nhuw nhitng lan song day nang, cda mot khu veedon um tum
tram hong nghin tia: xa truc thao do va trang, hoa hong ti thai, hoa cam qui
dai, anh sang roi vao canh hoa trong suét hong lén, hoa ctc trang nhw tuyét
va hang tram thit hoa khac ma Masa va anh phi cong khong biét tén la gi.

Nhitng con cun cut phanh phach vut bay lén tiv dugi chan. Mot con ga
nuwdc ndp dudi cai hoc am w6t cia mot than cdy da chét, cat tiéng kéu cung
cuc, nhao bang tit cd moi chuyén trén doi. Pan son ca run rdy bay lén
khong, nhung tiéng hét cta chiing lai khéng tr noi ching dang bay 1én ma
nhv tir phia song dwa lai. Coi tau 1én giong cut Ian r6i ra 1én that to, goi
Masa va anh phi cong tré ve.

-Biét lam thé nao nita chit? - Masa boi r6i nhin ddm hoa. - Lam thé nao
bay gio?
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Co dung ca hai ban tay vo voi titng 6m hoa. Tiéng coi tau lai ra 1én, lan
nay cé veé sot rudt va buc doc.

- Cai gi vay? - Masa tirc gian nhac lai; va, quay dau vé phia dam khéi
dang tr 6ng khoi tau bay 1én trén dam swong mu, c6 kéu to: "Veé ngay day!
Chung t6i vé ngay day ma!".

Ho di nhanh vé phia tau thiy. Ao vay ciia Masa w6t dim swong, 16t quét
dap vao chan c6. DBoi bim téc bui lai dang sau gay da tudt ra va rét xudng
lvng. Anh phi cong di dang sau co géi. Vira di anh con 1y dao cat dugc vai
canh hoa twong vi; toan thay thu dang doi ho dé kéo cau, liéc mat nhin bo
hoa. Trong dam nguoi ay, cé tiéng noi:

- Viéc lam hay day! Dén hét ca hoa & canh dong mat. Nao, Xémion, lam
mot mach di!

Ngudi thuyén pho ditng bén trén noi 16n:

- Pem hoa vao phong khach cho tat ca moi nguwdi cung hwdng vdi. - Roi
ong cam chiéc loa ra lénh: - Di nao! T tr thoi!

Nhitng chiéc banh 1ai nang né quay, chan vit khudy nwéc sui bot va bo
song xa dan trong tiéng 1a xao xac.

Masa cam thdy bin rin phdi xa cai bo séng nay, vdi canh déng hoa, vdi
mai léu va 6ng gia dan lat no. Tat ca canh vat & day trd nén than thudc doi
v&i cd hét nhw co da 16n 1én & day, va ong lao kia la nguwoi da nudi nang, day
do co.

"That la lung, - Masa vira nghi vita buéc chan 1én cau thang dan dén
buong khach. - Ma minh c6 biét day la dau, thudc trdn nao ving nao va
minh dang & gan thanh phé nao dau."

Buong khach lanh 1€o va rat sach. Mat troi chwa kip swdi am nhitng birc
twong go nhan bong, nhitng chiéc ban nho va chiéc dwong cam bang go bo
dao.

Masa sdp lai mé hoa dé cam vao cai binh. Anh phi c6ng mang tir cho cau
gia 1éen mot x6 nuwdc lanh.

https://thuviensach.vn



- O Béloderxco, me t6i c6 mot khu vieom anh vira néi vira gitip Masa cdm
hoa. - Vuwon nho thoi, nhung co man nao la hoa. Nhat 1a hoa ctic van tho.

o O Béldderxco, chic anh di nghi ngoi thoa chi chi¥? - Masa héi.

e Ciing kh4. Téi doc sach va stta sang lai cudc doi minh. O Béldderxco
con biét lam gi khac nira?

e Thé nao? "stra sang" la thé nao? -Masa ngac nhién héi lai.

e To6i da ghi chép tat cd nhitng gi toi trong thay, lam duwgc va suy nghi
dugc. Thé r6i toi kiém lai xem t6i song da ding chua, t6i da lam lan
nhitng gi; va t6i soat lai xem trong thgi gian gan day cudc doi da mang
lai cho t6i nhitng gi?

- Varoi sao nita? - Masa hoi.

- Tt nay, qua kht thé la ro rang, - anh phi cong tra 10i. - To6i lai cé thé
song tiép vai mot dau Oc trong sang.

- T6i qua khong ngd ¢ doi lai cé nhitng viéc nhu thé day, - Masa thi tham
va cham chu nhin anh phi cong.

- Chi c tht xem, - anh mim cwdi khuyén Masa. - Chi sé ngac nhién thay
cudc song cta minh tran day dén thé!

- Hoan ho! - Mot tiéng néi quen thudc vang 1én dang sau Masa. Co quay
lai.

Nha danh ca gia ditng trén nguwdng cira, mac bé quan do ngd mau xanh lo,
mép trong Ong tay ao lat 1én mau ndu nau, véi mot chiéc khan bong vat trén
vai.

- Hoan hé! - Bac ta nhac lai. - T6i rat thich nhitng cudc tréo chuyén budi
sang. Sang day nhitng y nghi cua ta cling sach sé nhu ban tay ta vira rira.

-Xin bac thoi di cho, - anh phi cong nhan mat néi, c6 vé khong bang long.

- Phai, toan la chuyén v& van ca! - Nguwoi dién vién noi. - Anh dirng gian
nhé. T6i vo tinh nghe 1é6m cau chuyén ctia cac ban va t6i mudn gop vao mot
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do6i cau, mot chan ly khong thé nao chdi cai dugc, cai chan ly toi chi vira
m&i hiéu ra, c6 thé n6i la mai dén trét doi té6i mdéi hiéu ra day.

e Cai chan ly vi dai do thé nao? - Anh phi cong hoi.

-"T6i khong wa giong mia mai ctia anh dau"@ - bac dién vién cé tinh doc
cau tho bang mdt giong ap tng ctia m6t chang ngam tho to6i. Bac néi tiép. -
Mot chan ly rat gian don: moi ngay trong doi déu c6 mot cai gi tot lanh. Va
ca thi vi nita. Va moi khi ta sira sang lai cuéc doi minh, nhw anh vira néi, thi
bét giac, ta hay nhé dén céi ndi dung tho mdng va thong tué ay cta né. That
tuyét diéu! Va la lung lam sao. Tat ca chung quanh ta déu tran day tho. Hay
tim cho ra nguon tho dy! Day la 10i chic gia 1o cta t6i cho cac ban téi
muon doi! Xin dirng c6 cai lai! Chadm hét!

Bac dién vién cuwdi va budc di, Masa bong tré nén tw Iy, long tham nghi
rang moi vat quanh c6 qua that rat binh thudng, nhung ciing rat ky la. O
Léningrat, & truong dai hoc, diéu d6 khong biéu 16 ra ro rét nhu trong
chuyén di nay. C6 1€ day chinh la cai chat tho bdy lau van bi che 1ap di, nay
md&i nd ra tredc mat, cai chat tho chita dyng trong tirng ngay ctia cudc séng.

Hét ngay lai ngay gio thoi trén séng Vonga. Tting luéng hoi xanh xanh lan
di nhv nhitng lan séng trong vat trén sudt mat song va doc swon tau. Masa
c6 cam hing nhu lan gi6 kia vira dua gidn vira lan lwgt cudn troi theo tat ca
nhitng ngay he dep dé nay. Va khi chiéu dén gi6 lai diu dan. Nu6c séng
Vonga troi di trong man dem kéo dai.

Chi con nhitng anh dén ctuia con tau nhuw dit ra tir trong bong dém dy mot
vong tron nhé trén mat nwéc dwgc chiéu sang.

Masa cam thdy sung swdng, nhung doi lic lai van thady buén. C6 khong
sao lam quen dwgc v6i cai y nghi la cu6c doi méi ctia minh da bat dau mot
cach t6t dep nhw thé, mot ngay kia lai c6 thé doi khac di dugc.

bén Camusin, Masa xuong tau. Con gi6 kéo dén dang 1én mot 16p swong
mu vang vang trén mdt song Vonga.
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Anh phi cong va bac ca si gia tién Masa 1én bén.

Masa boi roi tir biét anh phi cong.

Anh phi cong khong biét néi gi, tr¢ 1én tau va dirng lai & trén boong; tw
cho d6 anh nhin xuéng cho bac dién vién dang chia tay v6i Masa.

Béc ca si nga mii ra, nam lay tay Masa trong tay minh va dwa cdp mat
nhan nheo dang cwoi, dam dam nhin co.

- Co sé hanh phuc, - bac ta n6i. - Nhung hanh phtic cua t6i con 16n hon.
Béi vi toi da gia roi.

- Bac noi gi vay? - Masa hoi.

- Co khong thé hiéu duwgc cai niém hanh phiic ctia ngwdi khong con tré
nita. - Bac dién vién néi mot cach van hoa. - Cai hanh phiic duge nhin thay
nhitng giot nwdc mét ctia nang Pexdémona® yéu ké khac.

Bac budng tay Masa ra va di giat lui vé phia cau treo, dau van dé tran. Coi
tau ric 1én lan tht ba va tau mé may chay.

Gio tir song thoi vao mat Masa mang t6i mui dau héa. M6t ong gia nhé bé
c6 bo ria bac trang, xoan xuyt quanh Masa va nhac khé: "Co dé t6i mang
hanh 1y cho c6 nhé!". Nhung c6 khong nghe thay tiéng 6ng cu. Thay vay
ong gia nho bé lang ngo6i sang maot chiéc ghé go dai, than trong cham mot
diéu thuoc 14 dgi cho Masa bét xtic dong.

Cach mot ngay sau Masa da s6ng xa Camusin trong mot toa tau nhé lwu
dong do & trong thao nguyén, gan mot cai dam c6 bg dat sét tra trui bao
quanh. Toa tau nho nay dugc ménh danh la van phong noi trd ngu cta cac
nhan vién & khu vuc gay ring ctia nong treong.

Ngudi phu trach khu vire khéng mang bé quan 4o phu day bui va mat may
cling khong cau c6, nguwoc lai 1a mot ngwoi rat hoat bat va thich pha tro.
Nhung khong khi & khu vyc nay tr ngay Masa dat chan t6i da khong binh
lang chit nao. Ai ndy déu lo lang. Nhitng hat dé vira nhan dé gieo liéu no
moc lén dwgc khong? Sap dén mua gio kho tir phia dong nam thoi tdi; va
mot 16p swong mu 6ng anh nhv thuy tinh da thay trai dai bén kia song. Ai
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ndy déu luon miéng nhac t6i cai dam dat mudi, thi réu doc cta thdo nguyén,
thi dat sét vang 1ap lanh mudi vun, ké thu vinh cttu va nguy hiém doi véi
rirng cay non mai trong.

Theo 101 khuyén cua anh phi cong, bira trtGc Masa da thit ra soat lai cudc
doi minh, va nhan ra rang doi c6 da chia ra lam ba giai doan rat ro: thoi ky &
Léningrat, chuyén di trén tau thiy va nhitng ngay lam viéc trong thao
nguyén vung Vonga nay. Moi giai doan déu c6 chuyén tot lanh, va theo nhw
bac dién vién, déu c6 cdi thi vi caa no.

O Léningrat, c6 cin budng cta ba ¢, noi cd thudng ngdm canh mat troi
1an trén song Lakhota, nhitng ban gai, hoc vién, sach v, rap hat va cac khu
vuon. Trong chuyén di, lan dau tién Masa hiéu duge cai duyén dang cta
cudc gap go thoang qua nhung dé lai mot duw am tham tham trong tam hon
va vé dep nén tho cta viung dat phong khoang ctia nwéc Nga & ven nhitng bo
song. Con @ day, trén thao nguyén nay, co hiéu dugc y nghia 16n lao va stic
manh cua cong viéc co dang lam.

Va dau do, tan day con tim van lwu lai cai ky niém vé anh phi cong no. Co6
van nhé nu cwoi nguwgng ngap cua anh khi anh oan trach 1 chim hoa mi, va
cdp mat anh nhin c6 & Camusin, ti trén boong tau va méa anh bong giat giat
nhw khi & bén Béloderxco. Mot con ngwoi di ngang qua cudc doi va that la
dang tiéc...

Masa nghi lu6n dén chuyén di vira qua cta c6, dén noi c6 lan c6 nam mé
thay cuoc di ay trd lai. Nhitng bui cay twong vi sum sué w6t dam swong dém.
Troi hoang hon. Trang non diu dang giong nhw chiéc lwdi liém bac cia mot
co thg gat nao d6 bé quén, trén nén bitrc rém xanh biéc nhat ctia dém khuya.
Canh vat tinh mich va long nhe lang lang dén noi Masa cudi thanh tiéng
ngay trong giac ngu.

Dai ri'ng vira wom nhu mot con song can xanh nho nho lao qua cac dinh
nui cao va xudi xudng nhirng vung thao nguyén kho can noi bui dé cuén lam
lén trng dam trén nhitng con dwong 16n. Cong viéc dang don dap. Can phai
x6i xia 16p dat gitta nhitng hang s6i non 1én dé trong keo vao ddy. Masa da
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lam tat ca nhitng viéc d6 v6i mot sw chu dao dac biét, cé thé néi v6i ca mot
niém triu mén do6i vGi nhitng mam cay non nét nay.

Masa den chday di. Nhitng bim téc ctia ¢6 bac nang mat troi. Bay gio co da
giéng nhu mot cd gai thuc thu cta dong cé. Ao 6, doi ban tay cd, moi vat
quanh co déu toat ra mui cay ngai ctru. Mui ngai citu boc 1én tir dam 16ng xu
cta con ché Nardan chuyén canh gac toa tau khi moi nguoi di lam ngoai
thao nguyen.

Con Nardan cung gac nha v6i Xtiopa, mot thang bé 1én bay tudi, con trai
nguoi phu trach khu vyc. Nguoi va ché ca ngay cung ¢ dwdi bong ram cua
toa tau, nghe tiéng gié kho dap vao mot cay tdo dai cong queo; moi dgt gio
lai lam cho than cdy kéu choang choang am 1 nhu thé dic bang dong den
vay.

Pén mua ha dam cay non bi 1ii chudt nhay dén tdn cong. Chiing khoét 16 &
gan nhitng cdy so6i nhé va xuong dam minh trong 16p bui dé rii sach nhitng
con bo ché. Nguwoi ta da goi m6t chiéc may bay "lam vwon" tir Xtalingrat tGi
dé tha ltia mach tdm thu6c doc xudng nhitng canh rirtng méi wom nay.

Mot buoi chiéu trong khi Xtiopa dang ng6i canh toa xe, con Nardan bong
ngang dau lén va cat tiéng gam gu. La la trén dong c6 mot chiéc may bay
nho tiv phia mat troi dang bay lai véi ti€éng dong co n6 cham chap va luwoi
nhac.

Chiéc may bay bay qua phia trén toa tau, quay ngoat lai va ha canh trén
bai ngai citu, chay lan di vai thudc réi do lai.

Ngudi phi cong tir buong may nhdy xuéng, bé mi phi céng ra va di vé
phia toa tau nho. Anh phi cong con tré, nhung té6c mai da bac trang. Trén
nguc anh phi cong, Xtiopa thay hai hang cuong huan chuwong.

Con Nardan dang 1é phai sta 1én, lai chtii dau vao gam toa xe g gur se sé
trong cuéng hong.

- Chao chua bé! - Anh phi cong n6i. Anh ng6i xudng trén bac 1én xuéng
cta toa xe bén canh Xtidpa va cham mot diéu thudc 14. - Cé phai day la khu
vuc sb 15 khong?
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e Vang! - Xtiopa rut ré tra 16i. -Chu dén cho ching chau a?

o U, dén v6i anh em & day, - anh phi cong tra 15i. - Cha dén tidu tr
chudt nhay.

e Chu dugc nhiéu hudn chwong ma lai phai dén danh nhau véi bon chuot
nhay & day a? -Xtiépa nghi mot lic roi héi lai nhw vay. - O day cit nghi
la nguwoi ta sé ctr dén mot hoc sinh treong hang khong.

e Ty chii mudn dugce dén day, bé a, - anh phi cong tra 10i va dua tay vuot
toc Xtiopa. - Co Masa Klimova c6 lam viéc ¢ day khong?

e C0, - Xtiopa hap hdy mat tra 10i. - Thé thi lam sao hé chd?

-Thé co dy dau?

e Kia, ¢ trong rirng kia kia. -Xtiopa chi ddm cay non md&i trong.

- Qua 1a rirng that! - Anh phi cong vira n6i vira cwoi r6i di thang vé phia
nhitng hang cay non, khong hé quay dau lai. Xtidpa dwa mat nhin theo chu
phi cong. Chiéu da xuéng khong thay gi trén dong co nita, nhung Xtidpa van
nhin thdy c6 Masa dang ti* thdo nguyén tré vé. Cha phi cong budc nhanh
don co, nhung ¢6 Masa chuwa di dén cho chd phi cong da ng6i thup xudng
dat va l1ay hai tay bung lay mat.

Troi da to6i han. M6t ngoi sao thdo nguyén lang thang, ding cao tit trén
vom troi 16ng 16ng, 14p lanh sang le 1é nhin xuéng lan nwéc hé den ngom.

"Tai sao co6 Masa lai 1ay tay 0m ldy mat thé?" Xtiopa tuw hoi, va cha bé lap
lai cau noéi ctia b6 van thwong dua c6 Masa.

- Céi c6 Masa nay dén la ky quac! Con con Nardan, né van nam duwgi gam
xe va sudt dém c nhin chiéc may bay dang binh yén ngu trong may bui
ngai citu ma gam gt khe khé.

MONG QUYNH dich
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TRAI TIM NHUT NHAT

Ba Vacvara lakoplepna, nit y si ctia vién diéu dudng lao, khong chi nhut
nhat tredc cac gido s ma ca véi bénh nhan. Bénh nhan cua ba hau hét la
dan Maxcova - nhitng nguwdi hay doi hoi va khong chiu ndam yén. Ho buc béi
vi néng, vi khu viron bui bam cta vién, vi tha tuc diéu tri, n6i téom lai, vi moi
chuyeén.

Ciing do ban tinh nhit nhat ma vira méi vé hwu ba Vacvara da don ngay
ra ¢ ngoai 0, trong khu Karantin. Ba tau mot ngoi nha nhé mai ngoéi, va nau
minh trong do tron cai 6n ao va sac s cta pho phuwong duyén hai. Ba cling
chang thiét gi cai khong khi nhon nhip cia mién Nam, &m nhac khan khan
cua nhitng loa phong thanh, nhitng tiém an swc ni'c mui cttu chién, nhitng
chuyén 6 t6 buyt, ti€éng séi lao xao dwdi buwdc chan nhitng ngudi di dao.

O Karantin, nha ndo nha ndy sach bong, yén ling. Trong nhitng manh
vron nho cé mui 14 ca chua bi hun néng va mui khé ngdi. Khé ngai moc ca
trén twong thanh c6 bao quanh khu Karantin. Qua cho twong v& nguoi ta da
c6 thé nhin thdy mit bién mau xanh duc va nhitng hon niii d4. Ong gia Hy
Lap Xpiro, rau khong bao gio cao, su6t ngay quanh quan lay ro xic tom bén
nhitng hon nii d4 ay. Ong dé nguyén ca quan 4o ma 16i xudng, 14y tay so
soang bén dwdi nhitng tdng da roi lai 1én bo ngbi nghi. Nwdc bién tir 4o
ngoai cii ky cua 6ng chdy xuéng rong rong.

Ba Vacvara giti gam tinh thwvong yéu duy nhat ctia minh ¢ dita chau ma
ba nuéi nang, day do, dita con trai cia em gai ba dd khuat: thang Vania
Géraximop.

Tat nhién, ba Vacvara phai 1a mot nguwdi nudi tré vung. Vi thé 6ng hang
x6m cling & chung mot thtta dat, 6ng FEgo Pétrovich Védenxki, mot nha gido
tredc kia day mon van vat, hoac mon "Lich st gigi tw nhién" nhu ong
thudong néi, hay can nhan ba. Sdng nao 6ng cling di ting ra vuon tudi ca
chua. Ong soi moéi nhin tirng khém cay si si va néu thdy mot canh giy hodc
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mot qua ca chua xanh lan 16c gitta dwong thi thé nao ong cling ham heé churi
raa i nhoc hang xom.

Ba Vécvara lui hdi trong bép va nghe tiéng hé hoan gian dit cta 6ng lang
giéng 1a da so that than. Ba biét 6ng Ego lai sip stra goi ba ra ma bao ring
thang Vania lai pha vieon 0ng, rang nudi tré nhuw ba thi nén giao con cho
cong an dé ho tong vao trai cai tao lao dong con hon. Thang Vania nghich gi
u? N6 lay hop sat tay cat thanh nhitng canh quat r6i dung mot cai 6ng va
mot soi day, phong 1én khong va nhitng manh sat tdy ay vu vu bay vao vieon
nha o6ng, lam gay ca chua, doi khi con lam gay ca nhitng khém ctic van tho
va hoa tir bi nita. G6m chwa, nha phat minh day! Xioncopxki! ) Tré con
phai day ching ditng dan, lam nhitng viéc hitu ich. Khong thi ching chi dam
nuwdc dén phat 6m, choc lao Xpird, leo tréo trén twong thanh. Khong phai tré
con nita ma la mot bay khi. Thé ma doi la hoc sinh X6 viét!

Ba Vacvara chi nin ling. T4t nhién 6ng Ego dd ming oan thing bé, diéu
d6 ba biét. Vania ctia ba la mét thang bé ngoan. N6 ludn loay hoay ché tao
mot cai gi do, vira vé vira thd kho khé va san sang gitp d& ba trong cong
viéc nodi trg khong sung tuc gi, nhung dwoc cai sach seé.

Ba Vacvara chi muén day do chau minh tr@ thanh mot nguoi lao dong,
mot nguwoi tot. Tat nhién, ba khéng tin Troi. Nhung ba tin chac c6 mét dinh
luat bi an tritng phat con ngwoi vi nhitng tdi ac ma né gay ra cho ké khac.

Pén khi Vania da 16n thi béng dung 6ng Ego lai bit n6 hoc cach vé thao
moc va phan dinh cac loai cdy c6 do chinh 6ng day. Cap gia tré nay rat
chong than nhau. Vania thich nhitng can phong tranh t6i tranh sang trong
nha 6ng Ego, nhitng bong hoa va nhitng chiéc 1a khd ép trong nhitng cip
gidy, ngoai c6 dé chit "Thdo moc ritng Krem" va nhitng birc hoa phong canh
treo trén twong. Nhitng bitc hoa c6 nét vé lanh lung va wa mat: nhitng théac
nuwéc va nhitng ghénh da phua day leo.

Sau khi t6t nghiép phé théng muwdi nam, Vania nhap ngii va theo hoc
treong quan sy ¢ ngoai thanh Maxcova. Sau thoi gian phuc vu trong quan
doi, anh wéc mong dwge hoc tredng my thuat, hoac hon nita, tot nghiép hoc
vién m§ thuat Léningrat. Ong Ego tan thanh y Vania. Ong cho rdng Vania c6
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note:

thé trd thanh mot hoa si thue vat hodac "mot nha thao moc" nhw 6ng thuwong
n6i. Co nhitng hoa si chuyén vé thu vat tai nang c6 mot khong hai. Thé thi
tai sao lai khong cé mdt hoa si c6 thé dwa 1én khung vai ca cai phong phu
muon mau muon vé cua thé gidi thyc vat.

Vania vé nghi c6 mét lan. Ba Vacvara ngam mai anh khong biét chan:
chiéc do varoi phi cong mau xanh, cdp mat tham tram, d6i cau vai xanh da
troi, nhitng chiéc canh bac trén canh tay do. Con anh thi den xam, chay nang
nhing van rut ré nhw triede. Cong tac trong quan doi khong lam anh thay doi
may ti.

Suét vu nghi Vania cling véi 6ng Ego di ra ngoai ngoai 6, 1én nhitng ngon
nui can coi tim kiém cay c6 va vé rat nhiéu tranh mau. Ba Vacvara treo tranh
cta anh khap twong. Trong nha vui han 1én nhw thé ngwdi ta mé thém rat
nhiéu ctra s6 nho va bén ngoai moi ctra s6 ay lai xanh 1én mot mang trdi va
c6 gié am thoi.

Chién tranh bat dau mot cach la lung dén noi lic dau ba Vacvara khong
hiéu gi hét. Hom cha nhét, ba ra ngoai 6 hai rau bac ha va khi vé t6i nha ba
chi con biét o 1én mot tiéng ngac nhién. Ong Ego dang ditng trén chiéc ghé
dau va lay bun loang pha trong chau béi 1én bitc twong trang cia ngdi nha.

Thoat dau ba Vacvara twdng 6ng Ego lai 1én con hap (truéc kia 6ng van
thwong bi 1én nhitng con hadp nhu thé) nhung ngay day ba thdy dong du ca
lan bang hang xém. Ho cling dang vG6i va ldy bun nau mau dat chung quanh
nha quét 1én twong.

To6i dén, lan dau tién nhitng ngon hai dang khong sang, chi c6 nhitng ngdi
sao m& chidu ngoai bién. Trong cic nha khong c6 1dy mot ngon ltta. O phia
dwéi, trong thanh pho, nhu trong mot nha m6 tam t6i, nhitng con ché lo lang
sta cho dén tan sang. Chiéc may bay bao vé thanh pho chéng oanh tac Bic
lwon ve ve trén dau.

Moi viéc xdy ra bat thinh linh, dén sg. B4 Vacvara ngbi ¢ ngwdng cita cho
t@i khi troi sang han. Ba nghe ngéng va nghi dén Vania. Ba khong khoc.
Ong Ego di budc mot trong vueom, hing hing ho. Thinh thoang, 6ng quay
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vao trong nha hit thuéc nhung khong & 1au trong ay va lai tré ra vieon. Hoa
hodan m&i c6 nhitng ngon gio tir nhitng qua nii thap thoi xudng, mang theo
mui co, tiéng dé kéu be be va ba Vacvara nghi tham "chién tranh thyc r6i
u?".

Trwdc lac binh minh c6 mot tiéng sdm ngan ngui tr bién ca bay vao. Roi
tiéng th hai, th ba... Trong cac san nha ngudi ta hap tap noéi chuyén véi
nhau. Khu Karantin khong ngt. Khong ai c6 thé gidi thich ngon nguon
nhitng viéc dang xay ra bén kia chan trgi den kit. Moi nguwdi chi néi rang
ban dém, trong béng t6i, con ngwdi thodi mai hon, d& nguy hiém hon, nhw
thé dém toi che ché cho con ngudi truedce tai hoa.

Mot mua he khing khiép, day lo au, trdéi qua nhanh chéng. Chién tranh
lan dén gan thanh pho. Khong cé thw tir dién tin gi cua Vania. Mac dau tudi
gia, ba Vacvara da tinh nguyén tré vé cong viéc cii: ba lam y ta trong quan y
vién. Ciing nhw moi ngudi, ba da quen véi nhitng chiéc may bay mau den,
tiéng rit cia bom roi, tiéng kinh v& loang xoang, bui lot vao di moi cho sau
khi bom nd, v&i béng t6i, ba phéi s& soang nau nwdc tra trong bép.

Quan Dirc chiém thanh pho vao mua thu. Ba Vacvara khong kip di. Ba &
lai trong ngdi nha nho ctia minh & Karantin. Ong Ego ciing & lai.

Sang dén ngay thi hai, quan Ditc bao vay thanh ph6. Ching lang 1€ vao
tirng nha, liéc v6i vao du moi ngoc ngach, 1y bot mi, quan do am. Ca dén
chiéc kinh hién vi bing dong ctia 6ng Ego chiing ciing khong tha. Ching
lam chuyén d6 c& y nhw trong nha chang c6 ai va cling chang them nhin cha
nha 1dy mét lan.

Trong hang da dang sau mdi Bligioni hau nhw ngay nao bon Ditc cling
ban nguwoi Do Thai. Ba Vacvara quen nhiéu ngudi trong bon ho.

Ba Vacvara da thay sg. Ba dong hét ctta chép trong nha lai va ra & trong
léu chita cti. Trong léu lanh 1€o that nhung van con hon & trong nhitng can
phong bi cudp troi dén noi nhitng khung cira s6 ciing khong con lay mot
manh kinh.
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Bon Ditc ddt mot khau doi phdo sau twong thanh. Nong sing quay ra bién.
Bién lic dy da soi suc, dién cuéng nhu trong mua dong. Nhitng tén linh gac
mac do choang khong kin hét ngwdi, quay cuong, giwvong nhitng d6i mat do
hoe vi gi6 nhin ra chung quanh va thinh thoang lai goi giat nhitng khach bo
hanh di mot minh.

Mot budi sang mua déng, nhitng chiéc phi co X6 Viét tir ngoai bién am i
bay vao. Bon DPtic ban 1én. Dat rung chuyén theo moi tiéng nd. Ngdi roi la
tad. Bui boc 1én thanh nhithg ddm may 16n bén trén thanh phd. Stng cao xa
gam thét hét giong. Nhitng canh da hgp gay vang vao twong. Bon linh mac
ao choang xam xit la hét va chay di chay lai, nhitng manh bom ru rit, nhitng
ngon Itta cda trdn bom nhdp nhoang lién hoi trong nhitng dam may den. Con
& ngoai cang Itta da chay phan phat trong nhitng kho hang, lam bung nhitng
tam mai kém.

Ong Fgo vira nghe thay tiéng nd dau tién da hap tap chay ra vuon, gio doi
tay run ray huwéng vé nhitng chiéc may bay luwgn sat khu Karantin, kéu 1én
nhitng tiéng gi d6 va nwéc mat tudn rong trén doi go ma trang béch va kho
héo ctia Ong.

Ba Vécvara m@ ctra 1éu va lanh loat nguwdi khi nhin thdy nhitng con chim
sat khong 16 gam thét, lwgn di lwon lai trén thanh pho va & dwéi than ching,
trén mat dat, bung 1én nhitng cot Itta vang.

Ong Ego hét lén:

- Quan ta! Quan ta day, ba Vacvara oi! Ba khong trong thay sao? Ho day!

Mot chiéc trong top may bay bong boc khoi va bat dau roi xuéng nwéc.
Nguoi phi cong nhdy du. Ngay lap titc, nhitng chiéc xuéng mday cua bon
Dbtic ré song, phong bang bang, nha dan lién thanh khéng ngdt, tién vé phia
ngwoi phi cong sé roi xuong.

Trong phdo ctia Birc bi danh tan tac, dat cat phu day. Ngoi nha co co
nhitng ctta cu6n to vo ngoai pho chinh, noi bd chi huy Pic déng, chay ring
ric. Ngoai bén, chiéc tau van tdi Rumani xanh 16m dém nhw mot con éch,
bdc khoi, chim dan. Xac linh Pitrc ngén ngang khap pho.
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Sau tran oanh tac, Pasa - mot ba dan chai da cé tudi - lan tir trong thanh
pho ra va ké lai rang & gan chg c6 mot thiéu phu con tré va 6ng lao chu hiéu
thuéc dang 6m bi chét bom.

Ba Vécvara khong thé ngbi yén trong nha. Ba sang nha 6ng Ego. Ong
ditng bén bitc twong chang chit day nho dai va than thg lay khan tay lau bui
trang bam & 1a nho. La nho mua dong da kho va khi lau, 6ng lam ching rung
hét.

Ba Vacvara khé hoi:

- Sao vay, 6ng Ego? Vay ra ngudi minh lai giét ngwoi minh... Ching ta da
song dén cai ngay gi vay, ong Ego?

- Can phai thé! - Ong tra 16i va bo rau dng rung rung - Pirng hoi t6i. Tdi
dang ban.

Ba Vacvara tra 10i:

- T6i khong tin la can phai thé! Thoi khong sao hiéu noi vi 1€ gi ma nguoi
ta no gio tay danh nhitng nguoi than...

- Thé ba twéng long ho nhe nhang lam khi phdi lam chuyén dy sao? Mot
chién cong vi dai! Vi dai!

e T6i khong sao hiéu ndi chuyén dé. - Ba Vacvara néi - T6i ngu ngoc, t6i
gia roi, han la nhu vay...

Ong Ego im ling hoi 1au va lau 14 nho.

o Trdi hdi, troi! - Ba Vacvara néi. - Thé 13 thé nao? Ong hdy giang cho
t6i nghe di, 6ng Ego!

Nhung 6ng Ego khong mudn giang gidi gi hét. Ong khoat tay va buéc vao
nha.

Trwdc khi troi t6i c6 ba tén linh P di qua khu Karantin. Mot tén mang
b6 céo thi, tén kia mang céai x6 dung hé. Mot thang linh t6c hung deo tiéu
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lién 1€ gbt dang sau, ludn miéng nho bot.

Bon linh dan t& cdo thi 1én chiéc cot gan nha ba Vacvara roi bé di. Khong
ai tdi gan td cdo thi d6. Ba Vacvara cho rang han khong ai nhin thay bon
Dbtic dan to cdo thi ay. Ba khoac véi chiéc 4o gi-1é rach va di ra c6t. Troi da
t6i va néu & phia tdy khong con lai mot chit anh vang gitta nhitng dam may
rach thi chwa chac ba da doc noi.

To gidy con am. Trén dé ghi nhitng hang chi:

"Ké nao boc sé bi ban. Lénh cua chi huy trwédng. Nhitng tén phi cong X6
Viét da tién hanh mot cudc oanh tac dan lanh lam nhiéu nguoi thiét mang,
nhiéu nha ctta bi chdy va pha huy. Mot trong nhitng tén phi cong pham t6i
da bi bat 1am tu binh. Tén n6 1a Ivan ? Géraximéop. Bo chi huy Dtc quyét
dinh x tén man rg¢ nay nhw déi vdi ké thu ctia dan ching va han sé bi xw
ban. Bé cho dan ching cé dip dugc nhin thiy tén Bonsévich da giét con cai
ho va pha hoai cta céi cia ho, ngay mai, hoi bay gio sang han sé bi gidi qua
pho chinh. B4 chi huy Pic tin rang dan chiing c6 thién chi sé té long khinh
bi tén uéng mau nguwdi khong tanh do.

Chi huy trwéng thanh pho

Pai iy DUTXO

Ba Véacvara nhin quanh r6i boc voi td cdo thi giau vao trong do gi-1é va
hép tap trd vé 1éu.

Lic dau ba ngoi lang di, khéng con hiéu gi hét, chi l1ay nhitng ngén tay
run ray lan tirng sgi tua cta chiéc khan xam cii ky. Roi dau ba nhitc nhéi va
ba khéc. Nhitng y nghi cia ba réi nhw bong bong. Chuyén gi da xdy ra? Co
1€ nao ngay mai bon Piic sé giét thang Vania ctia ba @ mot cai san ban thiu
nao dé bén nhitng chiéc xe van tai nat! Khong hiéu sao y nghi rang chac
chan ching sé giét Vania ¢ trong mdt cdi san, bén canh nhitng chiéc xe van
tai, noi mat dat sac sua mui xang dau, cit luan quan trong dau 6c va ba
Véacvara khong tai nao xua du6i né di cho dugc.

Lam thé nao cttu dugc Vania? Gitp Vania cach nao day? Ba bdc to cao thi
trén cot xudng lam gi? Ba sg céi gi kia chi?? Bon Pitc chang? Khong, ba
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note:

thdy lwong tdm can rit trude dong bao. Ba mudn gidu td cao thi khoi mat
ong Ego, khéi mit moi ngudi. Bon Piic sé giét Vania. Ching c6 thé giét ca
ba vi ba da boc cai manh gidy nhdp nhap kia. Con dong bao? Bong bao, tri
cai ong Ego ky quic kia, s& khong bao gid tha thit tdi 16i kia cho ba, vi thiéu
phu bi giét, 6ng 1ao chu hiéu thudc bat hanh va nhitng ngdi nha nat vun, noi
ho da song bao nam, nhitng ngdi nha ma moi vat déu quen thudc, tir nwéc
son troc ¢ nhitng tay vin thang gac dén t6 én dudi ctra s6. Ai la nguwdi chang
biét Vania la dita tré do ba day do. Nhiéu ngudi con twéng anh la con trai
cua ba.

Ba Vacvara nhu da cam thdy nhitng cai nhin cham cham khé chiu, da
nghe thay nhitng tiéng thi thao rin rit sau lwng. Ba con mdt miii nao nhin moi
ngwoi! Tha Vania ct giét ngay ba di con hon la giét nhitng nguwoi kia. Thé
ma 6ng Ego lai con néi ring d6 1a mot chién cong vi dai.

Ba Vacvara ctt lan tirng sgi tua cta chi€c khan ma khéc cho dén khi troi
bat dau sang.

Khi troi sang héan, ba 1én ra khdi 1éu, di xuéng thanh phd. Gié ru rit thoi
tan tro bay trén cac pho. Bién reo ao ao trong cai am dam tam toi, trong
swong mu. Hinh nhw dém chwa di han, giong nhu mot tén an trom, né nau
minh trong nhitng cho ngoadt, tir d6 boc 1én mot mui khét let, mui réu va mui
vay sat nung chay.

Gio day, lic binh minh, rudt gan ba Vacvara nhw da bi nwéc mat dot chay
hét va ba khong con biét sg la gi nita. Bon Dtic ¢t viéc giét ba, dong bao ctt
viéc cam thu ba, ba bat can. Chi c6t sao ba dugc trong thdy Vania, du chi la
cai not rudi trén ma anh, roi chét ciing bo.

Ba Vacvara di hap tap, mat ctii gim xudng. Ba khong biét 6ng Ego dang
di dang sau. Ba cling khong trong thay lao Xpird cling lan mo tGi dé, tGi pho
chinh, va cé nguwdi dan ba dan chai mat day tan nhang Pasa nita. Ba Vacvara
van hy vong rang c6 1€ sé chang c6 ai dén xem bon Dirc giai Vania cia ba di
dau. Chi c6 mot minh ba dén dé va khéng cé gi ngan tré ba dwgc nhin thay
Vania cua ba.
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Nhuwng ba da nham. Nhitng ngudi mdc quan do xam, lanh céng da tu tap
bén nhitng birc twong.

Ba Vacvara khong dam nhin thang vao mat ho. Ba khong ngang dau 1én
va chd doi mai nhitng tiéng la hét gian dit. Néu khong ba da nhin thay thanh
pho qué hwong cua ba bién doi nhw thé nao. Ba sé nhin thdy nhitng mai dau
run ray, nhitng bo téc khd héo, nhitng vét nhan day bui va nhitng mi mat
mong do.

Ba Véacvara dirng lai bén c6t dan ap phich, ndp vao sau cot va rim nguoi
lai, chd dgi. Tay ba vo nat chiéc vi lua cii k¥, trong d6 chang con vat gi khac
ngoai chiéc khan tay va chia khoa léu.

Nhitng mau ap phich lo Ittng bam 1ay c6t. Chung bao tin nhitng suw kién
nhue da xdy ra cach day hang nghin nam; nhitng ban giao huwong cua
Sotxtakovich, nhitng buoi biéu dién cia nghé si ngam tho Iakhontop.

Nguwoi ta van ct im lang va hap tdp do vé. Yén ling dén noi tiéng song
dap vao bd con vong dén tan phé chinh. Séng dap vao con dé chan, tan ra
thanh bot xam va boc 1én tan nhitng dam may den, lan ra xa r6i lai vo nuwdc
man vao deé.

Ro6i ddm dong bong thd dai, rung minh va dich vé phia via hé. Ba Vacvara
nguwdc mat 1én.

Sau lung nhitng nguwoi ditng chan trwdc mat, ba khong trong thay con
dwong nhya. Ba trong thdy nhitng chiéc mi lwdi trai xam, nhitng nong sing
treong ¢ dang xa. Tat ca nhitng vat do tw i dich lai gan, hoi dung dwa va
nghién tng ken két.

Ba Véacvara vong tay 6m chat lay cdt, nga han ngudi vé phia truedc, cai cd
gdy gudc vuon ra.

Co6 nguwoi nao nam lay khuyu tay ba va noéi nhanh: "Pirng kéu! Pung dé
ching n6 biét!" Ba Vacvara khong nhin lai, mac dau ba nhan ra tiéng 6ng
Ego.

Ba cham chi nhin cai ddm dong t6i xam kia dang tién lai gan. Gitta dam
ao choang xam noi bat 1én bé quan do phi céng mau xanh. Ba Vacvara nhin
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khong 1o, ba chi thdy 160 mo. Ba lau niwéc mat, run ray nhét chiéc khan tay
vao vi va cudi cung ba da trong thay anh, Vania cta ba, dang di sau mot tén
si quan Pttcc vam v&. Anh di binh than, nhin thang vé phia trudc, nhung trén
mat anh khong con vé rut ré quen thudc doéi véi ba.

Ba nhin anh nghen ngao, ¢6 nin thd, nuét nwéc mat. D6 la anh, la Vania,
anh van nhv xwa, dang yéu, da xam nang, nhung gay di rat nhiéu va bén
mép da c6 nhitng nép nhan khac khé.

Bét than tay ba run ban 1én va ba dé roi chiéc vi. Ba trong thdy dam déng
cat nhanh mii xuéng treéc Vania va nhiéu nguwoi dwa tay ao 1én mat.

Roi ba trong thdy mdt bé hoa Crimé kho héo khong ro tir dau roi xudng
va x0 tung 1én mat dvong wét dam nwdc mua. Bon Ditc di mau hon. Vania
mim cuwdi v6i mot ngwdi nao d6 va mdt ba twoi han lén qua hang 1€. Tw
trwdc, anh van chi cwoi nhu thé véi mot minh ba.

Khi toan linh di ngang mat ba, dam dong dang trwdc dan ngay ra va mot
vai canh tay nhe nhang nam lay tay ba, diu ba ra treéc mat dwong va ba chi
con cach Vania c6 mdy budc. Nhin thay ba, anh tai mat nhung khong dé 10
mot 101 ndi, mot c chi nao chitng té anh quen cai ba lao bé nho dang run
rdy kia. Ba nhin anh bang d6i mat cau khan va tuyét vong.

- Vania tha 16i cho me!

Ba Vacvara noi va khéc rung ric, dén noi ba khong con trong thay Vania
liéc nhanh nhin ba triu mén, khong nghe thdy ca tén si quan Dic hét 1én:
"Lui vao!" va ving tuc. Ba ciing khong nhin thay éng Ego va ldo Xpird kéo
ba trd lai ddm déng va dam dong lap tic che kin ba khoi mat bon BPic. Vé
sau ba chi con nhé 1 éng Ego va 1do Xpird da dan ba qua nhitng phé hoang
tan, budc trén ngdi va, gitta dam cd gai trang béch vi voi.

- Khong can! - Ba Vacvara lau bau trong miéng - Bé t6i ra! Toi & lai day!
Bo ra!

Nhung 6ng Ego va ong 1do Xpird van gitt chit tay ba va khong tra 10i.

Ong Ego dwa ba vé tan léu, dit ba ndm xudng chiéc givong gb va 14y tat
ca chan do &m dap 1én cho ba. Con ba thi run ray, rang va vao nhau cam cap.
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Ba c6 can chdt géc chiéc chan xam cii ky va 1am bam: "Trdi, sao thé nay?
Sao thé nay?" va tir trong cuong hong thinh thodng lai bat ra mét tiéng nac
thwong c6 ¢ nhitng ngudi c6 gitt nwdc mat.

Ngay hom dé qua di nhw thé nao ba Vacvara cling chang nhé nita. Ngay
hém dé xam, am thap va c6 bao. Nhitng ngay dong nhw vay qua di rat mau.
Chang ra la da c6 nhitng ngay ay ma ciing chang ra la khéng cé. Bién c&
kién nhan gam thét mai. Gi6 vat bui cay kho trén nhitng mém da bién, tung
mua di thanh tirng gidi.

Dén dém, trong tiéng am i cda bién, mot tiéng sam nang né xong vao, coi
va dai bac ru rit, nhitng tiéng n6 am i, tiéng vong cuda sung lién thanh doi vao
vach ntii. Ong Ego chay lai 1éu ba Vacvara va néi 1én véi ba cau gi trong
boéng t6i. Nhung ba chi hiéu 6ng Ego néi gi khi nghe thay ca cai dém rét
mué6t bat than vang day tiéng "xung phong"@ kéo dai & xa. Tiéng kéu dy 16n
dan, lan doc bo bé, ta vao trong cac pho hep cta khu Karantin, lan theo cac
bac thang xuéng thanh pho.

-Quan ta!

Ong Ego kéu 1én va cai yét hau vang vang noi c6 6ng rung 1én. Ong khéc
rung ritc, cwdi ha ha, roi lai khoc rung ric.

Troi vira sang thi quan do bo Lién X6 da chiém dwgc thanh phé. Cudc do
bo s& di thanh cong la nho nhitng dong chi phi cong da ném bom tiéu diét
trong phao Buc.

D6 1a nhitng gi 6ng Ego ké lai cho ba Vacvara nghe. Gi® day 6ng quanh
quan duwéi bép nha ba, dun tra cho ba.

- Ra thang Vania nha t6i cling thé...? - Ba Vacvara hoi 6ng va giong ba
dat quang.

- Vania 1a mot 6ng thanh. - Ong Ego noi, gi® tat ca tré con trong thanh
pho nay la chau ba. Mot gia dinh 16n! Chinh Vania da cttu ching khoi chét.

Ba Vacvara quay mat vao twong va lai khoc nhung ba khéc rat khé nén
ong Ego khong nghe thdy.
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note:

Ong twdng ba Véacvara da ngu.

Am nuéc trong bép reo, nap am kéu lach xach. Mt trdi 16 ra giita nhitng
ddm may den va thdp. Anh ning chiéu vao hoi nwéc phun phut tir voi dm
tudn ra va béng ctia nhitng dong hoi nwéc c bay mai, bay mai, cuén cudn
trén bitc twong trang mot thit khoi lam nhat va khéng sao bay ra ngoai dugc.

KIM AN dich
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TUYET

Tachiana Pétoropna don dén nha cu P6tapop duwgc mot thang thi cu mat.
Nang & lai mot minh vGi dita con gai nho la Varia va nguaoi vu gia.

Ng6i nha nhé, chi cé ba gian, & trén m6t ngon doi trong xudng con song
phia Bac ngay dau tinh ly. Sau nha, bén kia khu vuedn da trui 14 1a mot ritng
bach duong phoi mau tréng bac. O d6, tir séng s6m dén 1in mat troi, 1i qua
kéu quang quac, bay thanh tirng ddam may den trén nhitng ngon cay tran trui,
bao hiéu troi xau.

Tw khi rdi Maxcova, Tachiana mai van khong sao quen dugc cai tinh ly
diu hiu v6i nhitng ngoi nha nho bé, nhitng canh ctta hang rao keu ken két,
nhitng budi t6i vang ldng, nghe rd ca tiéng ngon den dau hoa no 1ép bép.

"Minh ngoc qua! - Nang nghi - Khong dung di bé6 Maxcova, nha hat va bé
ban! Pang 1é phdi dwa Varia dén ¢ véi ba vi & Puskind, & d6 chwa bi may
bay ban pha lan nao, con minh thi ¢t viéc & lai Maxcova. Troi, minh that
ngoc!".

Nhung khong thé trd lai Maxcova dugce nita réi. Tachiana quyét dinh biéu
dién trong cac tram quan y lwu dong - trong thi tran da c6 vai tram - va nang
thay trong long ciling khudy khoa doi chit. Nang con thay thich cai tinh ly ay
nita la khac, nhat la khi dong vé va tuyét xudng pha day. Ngay lai ngay, ém
diu va xam ngat. S6ng mai chwa déong bang, mat nwdc mau xanh 1a cay boc
khoi.

Tachiana quen dan ca vdi tinh ly va ca v&i ng6i nha khong phdi caa minh.
Nang da quen chiéc dwong cam lac giong, nhitng tdm anh tia vang treo trén
twong, nhitng tdim anh chup nhitng thiét giap ham bao vé bo bién c¢o 106.
Trudc kia, cu Potapop lam thg mdy tau bién. Trén cai ban gidy phu da xanh
ctia cu c6 dat mo6 hinh tudn dwong ham "Gromobéi", trén tau dé cu da lam
viéc. Varia bi cdm khong dwgc s& vao mé6 hinh dy. Va néi chung, con bé bi
cam khong dwoc so vao bat ci vat gi.
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Tachiana biét cu P6tapop c6 con trai dang phuc vu trong ham doi Hac
Hai. Trén ban, bén canh mé6 hinh tuan duwong ham, c6 bitc anh cta anh. Doi
lic, Tachiana cam birc anh 1én xem, mé mai ngam nghia r6i nhiu doi 16ng
may thanh thanh lai, nghi nggi. Nang ct c6 cam giac la da gdp anh & mot
noi nao do, nhwng da 1au lam r6i, tredc ca cudc hén nhan khéng toai nguyén
cua nang. Nhung ¢ dau? Va khi nao nhi?

Anh linh thay nhin nang bang déi mat binh théan, hoi c6 vé ché nhao, nhuw
muon hoi: "Thé nao chi? Chang 1é chi van chwa nhé ra duwoc la ching ta da
gdp nhau @ dau hay sao?".

- Khong, toi khong nhd. Nang tra 10i khe khé.

e Me 0i, me néi chuyén vdi ai thé? Varia tit phong bén hoi to.

e Me ndi vé6i cai dwong cam con a! Tachiana cudi, trd 16 con.

Vao gifta mua dong bat dau co6 nhitng 14 thw gtri cho cu P6tapdp, nhitng la
thw do cing mot ban tay viét. Tachiana xép nhitng 1a thw dy lai trén ban.

Mot 1an, dang dém nang chot thitc gidc. Anh tuyét m& md chiéu vao ctia
kinh. Con meéo xam Ackhip ctia cu Potapop dé lai dang ngay kho kho trén
di-vang.

Tachiana khoac 4o choang mong vao phong lam viéc cta cu Potap6p va
ditng mot 1at bén cira s6. Mot con chim lang 1€ bay vut ra khéi cay lam tuyét
d6 ao xudng. Tuyét bay nhw mot tht bui trang, phtt mot 16p méng 1én trén
mat kinh.

Tachiana thap ngon nén trén ban, ng6i xuoéng ghé banh va dam dam nhin
ngon nén. Ngon nén ciing cha buon dong day. Sau d6 nang than trong lay ra
trong chong thu mot birc, boéc phong bi, nhin chung quanh va bat dau doc:

"Cha yéu quy, thé la con da nam bénh vién dugc mot thang. - Nang doc. -
Vét thwong cua con khong nang lam. N6 dang 1én da non. Xin cha dirng lo
lang va ch@ hut hét diéu thudc nay dén diéu thudc khac. Con van cha day!"
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"Con lu6én nhé dén cha, - Tachiana doc tiép, - dén ng6i nha ctia cha con ta,
dén tinh ly cua ching ta. Tat ca nhitng cai dé xa xam qua, twdng nhw & dau
mai chan trgi. Con nham mat lai va thdy con m& ctra hang rao, buwdc vao
vuon. Mua dong, tuyét xudng, nhung con dwong nho dan téi phong dinh bén
doc da dugc stra sang sach sé va bang bui phu day nhitng khém t dinh
hwong. Lo swai trong phong kéu ti tach. Khoi bach duvong thoang thoang.
Cay duwong cam cudi cung da dugce 1én day lai va cha da cam nhitng cay nén
vang hinh xoan 6c con mua tir Léningrat vao nhitng chan dén. Va van nhitng
ban nhac ay trén chiéc dan: ban ty khic ctia vé nhac kich "Con dam Pich"
va tinh ca "Trén nhitng bd T6 quoc xa x6i". Khong biét qua chudng treo &
ctra c6 kéu khong? Thé la con van chua kip chita. Cha 1€ r6i con sé lai dugc
gdp tat ca nhitng cai d6? Cha 1€ r6i con lai dwgc dé nuwdc giéng trong binh ra
ma tdm sach bui duong xa? Cha con nhé khong? Oi, néu cha biét dugc ring
¢ day, @ mot noi xa x6i, con yéu mén tat cd nhitng cai dé biét chitng nao?

63 Cha dirng ngac nhién, nhwng con no6i véi cha mét cach that dirtng dan
rang con nhd dén nhitng cai do trong nhitng phiit ac liét nhat caa tran danh.
Con biét rang con dang bdo vé khong riéng gi tat ca dat nwéc ma ca cai goc
nho bé va than yéu ay trong 1ong con: titc 1a ca cha, cd khu vidn nha ta, ca
nhitng em bé dau bu téc rdi trong lang ta, cd nhitng canh rirng bach dwong
bén kia song va cd con méo Ackhip nita. Xin cha dirng cudi va dirng lac dau
cha nhé!

Co6 thé la khi ¢ bénh vién ra, ngudi ta sé cho con vé nha trong mot thoi
gian ngan. Biéu d6 chwa chac 1am. Tét hon hét 1a cha ding doi".

Tachiana ngo6i rat 1au bén canh ban, mat m& to nhin qua ctta s6, noi binh
minh bat dau hé 1én trong mot mau xanh day dac, va nghi rang sap t6i day
thoi, ngay mot ngay hai, c6 thé sé c6 mot nguwoi ma nang khong quen biét tw
mat tran trd vé ng6i nha nay va nguwoi do sé dau khé khi phai gap nhitng
ngwoi xa la & day va phai trong thdy moi vat hoan toan khong giong nhw y
ngwoi dé6 mudn.

Sang hom sau, Tachiana sai Varia ldy xéng ra don con dwong dan tdi
phong dinh trén bd doc. Cai lau da hoan toan do nat. Nhitng cot g6 moc
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meo, réu pha day, Tachiana ty tay chita qua chu6ng con treo trén ctra. Trén
qua chudng c6 mot hang chit dic dén buén cwoi "Ta treo trén ctra - Hay giat
cho vui". Tachiana dung vao qua chuong. N6 kéu len lanh lanh. Con meo
Ackhip khé chiu, ve vay d6i tai, roi buc doc, di ra khoi nha: c6 1€ n6 cho
tiéng chudng vui vé kia la can rd.

Trwa hém do, Tachiana, ma trng hong, cudi néi am 1, mat quang tham vi
xtc dong, tir ngoai pho vé dat theo mot ong lao 1én day dan, mot ngudi Tiép
da Nga héa hoan toan. Ong ldo 1am nghé chita dén con, dén dau hoa, bip bé,
accoocdéong va 1én day dan duong cam. Lao thg chita dan cé6 mdt cai ho rat
bubn cwoi: "Névidan" (Cta hiém). Sau khi 1én day dan, 6ng gia Tiép noi
rang chiéc dan cii nhung rat t6t. Khong can 6ng noi Tachiana ciling biét 1o
diéu do.

Khi 6ng lao vé roi, Tachiana can than luc khap cac ngan kéo ban va tim
thdy mot gdi to nhitng cay nén hinh xodn 6¢. Nang cam vao cac chan nén dat
trén chiéc dwong cam. Budi t6i hom ay, nang thap nén 1én, ngo6i tredc duwong
cam va tiéng nhac tran ngap ca ng6i nha.

Khi Tachiana ngtrng choi va tat nén di thi mot lan khéi thom toa ra khap
cac phong y nhw trén cay thong ngay 1é dau nam.

Varia khong gitr dugc nita.

- Sao me lai dung vao dé vat ctia ngwoi khac? - N6 néi véi Tachiana - Me
cam con, con me thi lai dung vao da moi thit: nao chuéng, nao nén, nao dan.
Me lai dat nhitng ban nhac ctia ngudi ta 1én trén dwong cam nita.

- B6i vi me la nguoi 16n.

Tachiana tra 10i.

Varia chau may, ng® vuc nhin me. Lic nay Tachiana khong giong nguoi
16n mé6t chit nao. Mat nang twoi han 1én va nom nang giong cai co thiéu nit
toc vang da danh roi chiéc hai pha-1é trong cung vua nhiéu hon. Chinh
Tachiana da ké cho Varia nghe chuyén c6 gai ay.

3k
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Ngay ttr lic con ngo6i trén tau héa, trung Gy Nikolai Potapép da tinh rang
anh chi c6é thé ¢ nha véi cha anh nhiéu lam la hai mwoi bon tiéng dong ho.
Han nghi phép thi ngan ma cudc hanh trinh da chiém mat gan hét thoi gian.

Tau hda t6i thanh phd ban ngay. Vira budc chan xudng ga, trung uy dugc
ong lao trwédng ga la ngwdi quen cho biét cha anh mat da dwgc mot thang va
hién gio mo6t nit ca si tré tudi cung dita con gai ctia nang dang & nha anh.

- Chi ta nguoi tan cu.

Ong truéng ga néi. Nikolai im 1dng va nhin ra ngoai ctra kinh, noi nhitng
hanh khach mac &o béng, di ung da, tay cam am nuwéc, dang chay. Anh thay
chong mat.

- Vang. - Ong truéng ga noéi. - Cu nha 1a nguoi that tot bung. Thé ma cu
chét di khong kip gap con trai.

- Bao gio lai c6 tau ra, thwa bac?

Nikolai héi.

- Nam gid sdng mai. - Ong 140 noi, r6i im ldng mot lat va néi tiép - Anh
lai dang t6i choi. Ba ldo nha toi sé pha tra, don bita t6i cho anh. Anh vé nha
bay gio cling vo ich.

-Cam on bac.

Nikolai tra 10i va budc ra.

Ong trwdng ga nhin theo, 14c dau.

Nikélai di qua tinh vé phia bo séng. Phia trén 1a mét bau troi xanh xam.
Tuyét lo tho, bay chénh chéch giita troi va dat. May con qua budc di buéc
lai trén con dudng c6 nhitng dong phan a. Troi sam tdi. Gid théi tir bén kia
bd séng, tit nhitng canh ritng, lam anh chdy nwéc mat.

- Lam thé nao dugc! - Nikdlai n6i - Ta vé cham qud! Va tat ca: ca tinh ly
nay, ca con séng, ca ngéi nha, gio day doi vdi ta gan nhuw hoan toan xa la!

Anh ngoéanh nhin vé phia suwon doi déc bén kia thanh phé. O d6, khu vuon
nam trong bang bui va ngdi nha anh 1én m6t mau den. Khoéi bay ra tir ong
khoi cta ngoi nha. Gié dwa khoi bay vé canh rirng bach duwong.
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Nikolai thong tha buwéc vé phia nha minh. Anh dinh khong vao nha ma chi
di ngang thoi, hodc co6 thé, anh sé ngd qua manh vuwon xwa, ditng mot lat
trong cai lau nghi chan cii ky. Anh khong sao chiu noi, khi nghi rang trong
ngoi nha cua cha anh gio day da cé nhitng nguwdi hoan toan xa la, vo tinh dén
¢. Tot hon hét 1a chang nhin thay gi hét dé khéi phai dau long, c di di va
lang quén di vang.

- O, - Nikélai nghi bung - Con ngudi mdi ngdy mot trwéng thanh, mdi
ngay mot nhin si vat chung quanh mét cach khac khé hon.

Nikolai vé dén nha khi troi téi. Anh nhe nhang mé ctra vao vudn, nhung
canh ctra van kéu ken két. Manh vwon nhu giat minh. Tuyét dong trén canh
roi xao xac. Anh nhin quanh. Trén con dwong nho dan téi phong dinh, tuyét
da duoc don sach sé. Nikdlai vao trong lau, dat hai tay 1én trén cai lan can cii
ky. Pang xa, bén kia ritng, bau troi hong 1én, md nhat: c6 1€ trang da nho ra
sau nhitng ddm may, Nikolai cat mii, 1ay tay vudt téc. Chung quanh anh yén
lang, chi & duwéi kia, duwdi chan doi, may nguwoi dan ba xach nhitng chiéc x6
rong kéu loang xoang di 1ay nwdc & cac 16 bang.

Anh choéng cui tay trén lan can, néi khé:

- C6 thé nao lai nhw thé?

Co ai d6 nhe nhe dat tay len vai anh, Nikolai ngoanh lai. Pang sau anh la
mot thiéu phu tré, c6 khudén mat xanh xao va nghiém trang, dau quang khan
len. Thiéu phu nhin anh bang d6i mat sau tham va cham chd. Trén mi mat va
trén ma thiéu phu nhitng bong tuyét tan dan. Cé 1é do la tuyét tir trén canh
roi xuong.

- Anh doi mii vao kéo cam lanh day! - Thiéu phu n6i khé. - Mdi anh vao
nha. Khong nén ding ¢ day.

Nikolai yén lang. Thiéu phu nam lay canh tay 4o cta anh va dan anh theo
con duwong nho da dugc don sach. Nikélai dirng lai @ bén thém. Xic dong
lam anh nghen & c6 hong, khong sao thé dwgc. Thiéu phu van néi khe khé:

- Khong sao, xin anh dung ngai vi chuyén ¢ day co toi. Cam giac do sé
qua ngay thoi.
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Nang dam chan dé rii tuyét bam vao giay. Tttc khac qua chudng trong
phong mac ao reo 1én lanh lanh tra 16i. Nikolai thd dai thye manh, 1ay hoi.

Anh budc vao nha, vira di vira béi réi, 1dm bam diéu gi. O phong ngoai
cdi 4o choang anh da ngti ngay thay mui khoi bach duwong thoang thodng va
nhin thdy con méo Ackhip. N6 dang ngoi trén di-vang, ngap dai. Mot diva
con gai toc bim ditng bén di-vang va nhin anh bang cap mat sung suéng.
Nhung né khong nhin mat anh ma nhin may vién vang trén tay do anh.

-Vao day, anh! Tachiana néi va dan anh vao bép.

Trong bép, anh thdy c6 binh nuwéc giéng lanh va chiéc khan tay gai quen
thudc théu hinh nhitng chiéc 14 s6i da dugc treo san & day.

Tachiana tr@ ra. Pira con gai mang xa phong cho Nikolai va nhin anh cai
4o, rira mat. Noi bai roi trong long anh van chua tan.

- Me chau la ai vay?

Anh hoi con bé va dé tng mat. Cau hoi dé anh hdi chi dé ma hoi.

- Me chau ctt twéng me chau la ngwoi 16n. - Con bé thi tham v&i mot vé bi
mat. - Thé nhung ma me chau chang phai la ngudi 16n ti nao. Me chau chi la
mot dia con gai bé nhdoc con xoang hon ca chau nita kia.

- Tai sao? - Anh hai.

Nhung con bé khong tra 16, n6 nhoén miéng cudi va chay ra ngoai. Sudt
bubi té6i hém 4y, anh khong sao xua dudi dugc cai cam giac ky la la minh
dang & trong mo6t gidc mong nhe nhang nhung rat vitng chac. Moi vat @
trong nha xép dat ding theo y anh mudn. Van nhitng ban nhac ay trén chiéc
dan duwong cam, van nhitng cdy nén hinh xodn 6c dang chdy, no ti tach va
chiéu sang can phong lam viéc ctia cha anh. Ca nhitng bitc thw anh g tr
bénh vién vé cling thady nam trén ban, dwdi chiéc dia ban cii kj ngay xwa ma
ong cu van thuong dung chan 1én trén nhitng birc thu.

Sau khi uéng tra, Tachiana dan Nikolai ra tham mo cha anh & bén kia
ritng. Mat trang mo mo da 1én cao. Nhitng cay bach dwong lap loang mot
cach yéu 6t trong anh trang, ném nhitng bong nhe xudng tuyét.
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Pém da khuya, Tachiana ngoi treéc duwong cam, nhe nhang Iya phim dan,
r6i ngodnh lai nhin Nikoélai va noi:

- Lic nao t6i cling c6 cam giac la toi da gap anh ¢ dau r6i.

- Vang, ciing co 1€, - anh dap.

Nikélai nhin thiéu phu. Anh nén & bén canh soi sang nita khu6én mét nang.
Anh ding day, di di lai trong phong r6i dirng lai, anh néi bang mot giong
tram tram.

- Khong, t6i khong sao nhd ra dugc!

Tachiana ngoanh lai, sg sét nhin Nikolai nhung khong néi gi hét.

Nang da stra soan cho ngt cho Nikélai trén chiéc di-vang trong phong lam
viéc, nhung anh khong sao nham mat dwgc. Moi phit trong ngoi nha nay doi
v6i anh thyc quy bau va anh khong mu6n bé mat phit nao. Anh nam, cham
chui nghe tiéng bwdc chan rén rén ctia con méo Ackhip, tiéng dong ho tich
tac, tiéng thi thao ctia Tachiana vGi ngwdi va gia sau canh cita déong. Roi
nhitng giong ndi im bat, ngwdi va da di, nhung vét sang ¢ dudi canh ctra van
khong tat. Anh nghe thay tiéng lat gid cac trang gidy loat soat: chac
Tachiana con doc sach. Anh doan nang thitc cot dé goi anh day cho kip tau.
Anh mu6n néi vdi nang rang anh ciing khong ngt, nhung anh khong dam
goL.

B6n gio sang Tachiana khe khé m@ ctra va goi Nikolai. Anh cya minh.

- Anh day di thdi, dén gio roi. - Nang noi -Toi rat tiéc phai danh thitc anh.

Tachiana tién anh ra ga. Hai ngwoi di qua tinh ly con dang nga im lim.
Sau hoéi chudng thit hai ho tir gia nhau. Tachiana dwa cé hai tay cho Nikdlai
va noi.

- Anh nh¢ viét thw nhé! Gio day ching ta da la nhitng ngwoi than. Phai
khong?

Nikélai khong trd 101, anh chi gat dau. May hom sau, Tachiana nhan dwoc
mot bire thu cua Nikélai viét & doc duong.
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"T6i da nhd ra ching ta gap nhau & dau -Anh viét - nhung t6i khong
mudn noéi v6i em khi con & nha. Em con nhé Krem nam mot nghin chin
tram hai mwoi bay khong? Mua thu. Nhitng cdy tiéu huyén c6 thu cong vién
Livadia. Troi u &m. Bién nhot nhat. T6i di theo con dudng nho t6i Oréanda.
Trén chiéc ghé dai bén dwong c6 mét thiéu nit ngoi. Co ta chitng mudi sau
tudi. Trong thay toi, co ta ditng day va di vé phia t6i. Khi chung t6i gap
nhau, t6i li€c nhin c6. Co ta di qua t6i rat nhanh, nhe nhang, tay cam mot
cubn sach mé rong. Toi dirng lai, nhin theo c6 rat lau. Thiéu nit d6 la em.
T6i khong thé nham duwge. Toi nhin theo em va cdm thay rang c6 mot nguoi
con gai vira di qua ngay bén canh toi, ngudi do c6 thé lam tan v& ca doi toi
ma ciing c6 thé dem lai hanh phic cho t6i. T6i hiéu rang minh c6 thé yéu
ngwoi con gai dy dén hy sinh ca than minh. Lic dé t6i da biét rang t6i phai
tim em cho bang dwgc, du cho c6 phai trd bat cit gia nao. T6i nghi nhw vay,
nhung lai van c ditng lang. Vi sao? To6i cling chang hiéu. T ngay ay toi
yéu Krrm va con duong nho, ¢ do toi da gap em trong gidy lat va mat em
vinh vién. Nhung cudc doi da thwong t6i va toi lai dugc gap em. Néu moi
viéc déu 6n thoa va em can dén cudc doi toi, thi tat nhién no sé 1a cia em. A,
toi da thay bic thu cua to6i bi boc ra dé ¢ trén ban cha. T6i da hiéu tat ca va
toi chi biét tir noi xa x6i nay gii 10i cdm on em."

Tachiana dat 14 thw xu6ng, d6i mat mo mang nhin qua ctta s6 ra manh
vuon tuyét pha:

- Troi, minh c6 ¢ Krum bao gio dau? Chua bao gio! Nhung lic nay cai dé
c6 gi la quan trong? Va dé cho anh ay tuyét vong lam gi? Va ca minh nita...

Nang cudi, dwa tay 1én che mat. Bén ngoai ctra s6 hoang h6n m¢ mad van
con chay dé, mai khong sao tat dugc.
1943
KIM AN dich
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GIO BIEN

Su6t ngay, mwa roi va gio lanh thoi titng con. Thoi tiét nhw vay thuong &
Maxcova vao dau thang nam. Cai gi cling xam. Troi, khoi trén nhitng mai
nha, cd dén khong khi. Chi c6 con dwong nhya 1a bong lodng nhw mot dong
song den.

Mot anh linh thuy tré tudi t6i nha mot bac si gia, co doc, song trong mot
ngoi nha 16n bén bo song Maxcova. Nam 1942 anh linh thuy bi thuwong nang
trong tran bao vay Xévaxtopon va dugc dwa vé hdu phuong. Bac si da chita
cho anh trong mot thoi gian dai va cudi cung ho tré thanh ban. Gid anh linh
thay tir ham doi Hac Hai vé day vai ngay. Bac si mdi anh lai nha uéng rugu
Kakhétin va nghi dem.

Ntra dém, dai phat thanh bao tin quan d6i Lién X0 da chiém lai dugc
Xévaxtopon. Phdo hoa sé ban vao mot gio sang - vao cai gio0 ma phd xa
Maxcova hoan toan vang ngat.

Trong khi chd dgi phao hoa, bac si va anh linh thiy ngéi chuyén van
trong can phong lam viéc hoi t6i.

e Ciing la, - bac si vira néi vira uong noét coc ruwgu vang, - khong hiéu khi
bi thwvong nang nguoi ta nghi gi! Anh chang han, anh nghi gi lic &
Xeéevaxtopon?

e T6i sg nhat la danh mat hop thudc 14 Kadobéch. - Anh linh thay tra 19i.
- Tat nhién, 6ng biét day, trén nhan hiéu cia né cé in hinh nai
Kadobéch phu tuyét. To6i bi thwong lic gan sang. Bém vira qua di con
mat regi va trong swong mu mat troi budi sém le 16i, mot ngay néng
btc ndng né sap dén. T6i mat rat nhiéu mau nhitng van nghi dén cai
hép no va tuyét trang trén nii Kadobéch. T6i théem duwgc ngudi ta vui
vao tuyét. T6i tin rang nhw thé mau sé thoi chay va thé sé dé hon, con
mat trgi thi c¥ 1én cao mai. T6i nam trong béng mat mét hang rao nat,
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nhwng r6i cai bong mat dy c* moi phut mot nhé dan. Cudi cung mat
troi bat dau thiéu chan toi, r6i tay t6i va toi phai nang canh tay ay lén,
di chuyén no rat lau dé dung ban tay che mat cho khoéi chéi. Lic do toi
khong thdy dau lam. Nhung t6i nhé rét o, rang ltic nao toi cling ban
khoan vi cai hop thudc 1a.

- Tai sao anh lai so mat n6 dén thé?

- Biét noi vdi 6ng thé nao... Hau hét nhitng dan méi ra tran déu c6 mot
thoi quen ngdc nghéch la viét dia chi nhitng nguwoi than thudc trén tat ca
nhitng thit gi ho mang theo: trén mat na chong hoi doc, trén xa cot, trén vai
16t mii chao mao. Anh nao ciing twdng rang minh sé bi giét va khong ai con
c6 thé tim ra ddu vét gi nita. Sau nay, tat nhién chuyén do ciing b6t dan.

- Thé anh da viét dia chi ai trén hop thudc 14? - Bac si hoi va nheo mat
mot cach tinh quai.

Anh linh thuy dé mat, khong tra 10i.

- Thoi dwgc. - Bac si n6i mot cach voi vang. - Gac chuyén 4y lai cai da.

Gitra Iic do6 c6 ai bam chudng. Bac si buwdc ra phong ngoai mé cita. Giong
mot thiéu phu tré hon hén trong bong t0i:

- Phéo hoa sip ban bay gid. Ong lam on cho phép t6i duoc ditng & bao
lon nha 6ng dé xem phao hoa nhé?

- Tat nhién, mdi ba! - Bac si néi. - Ba sao thé? Chay ttr tang thit ba 1én
tang thit tam a? Ba muo6n lam héng tim han. Tat den di, anh! -Bac si ditng &
gan ctra, bao anh linh thady. - Ta ra bao lon théi. Nhung mdc do choang vao.
Chuwra tanh han dau.

Anh linh thay ditng day, tat dén. O phong ngoai, anh chao mot ngudi dan
ba la mat. Nhitng ngoén tay ho cham nhau trong béng t6i. Ngudi dan ba so
soang tim thay tay anh linh thuy va nhé nhe nam 1ay.

Ho di ra bao lon. Mui mai sat wét va hwong thu thodng thoang. Dau xuan
thwong giong thu.

- Nay, - bac si rum nguoi lai vi nwéc mua,
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 106i sau c6 chuyén gi xay ra v6i cai hop Kadobéch cuia anh?
e Khi t6i tinh lai thi cai hdp da bién mat. Chac nhitng ngudi tai thwong
hodc c0 y ta bang bo cho toi da vt no di. Nhuwng co cai nay la la.

- Gl vay?
- C0 dy... titc 1a ngwoi co dia chi ghi & hop, da nhan dugc mot bite the bao
tin t6i bi thwong. Chinh t6i khong hé viét cho ngwdi do.

e Cha c6 gi la la, - bac si noi. - Mot ngwoi nao dé nhat dwgce cai hop, thay
dia chi, da viét birc thw ay. Mot cau chuyén hét sitc binh thuwong. Nhung
c6 1é anh thich gan cho viéc d6 mot y nghia thoi phong.

e Khong dau, tai sao lai nhw vay? - Anh linh béi r6i. - Nhung néi chung,
bic thw néi vé t6i dén lic dy da khong con can thiét.

- Vi sao?

o Ong biét ddy, - anh linh thay tra 15i sau mot phit do dv. -Tinh yéu
giong nhw gi6 thodng. Ban ngay né tr bo thoi ra. Khong phai hét thay
moi nguwdi déu chung thuy va kién nhan chd dgi ta nhw ta muon.

- Anh n6i nhwr mot nha tho chinh cong. -Bac si nhan xét véi mot vé hai
huéc.

- Troi! - Thiéu phu kéu lén. - Sao ma 6ng kho khan lam vay, bac si!

- Khong dau, thwa ba! - Bac si buc minh.

Lic dé loat sing dau tién tung 1én mot ngon lira dé twoi. Tiéng gam cda
dai bac lan trén nhitng mai nha. Hang tram phao sang bay lén, xao xac trong
mua, trén nén troi duc. Ching soi sang thanh pho va cung Kremli bang mot
ngon ltta nhiéu mau. Phao sang phan chiéu trén mat nhya duong.
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Thanh ph6 vung thoat khéi bong t6i trong giday phut. Tat ca nhitng gi ma
nhitng ngwoi dan ¢ trén nhitng ngdi nha cao nhin thay hang ngay vut hién ra:
cung Kremli, nhitng chiéc cau rong, nhitng ngdi nha tho va nha ctra khu phia
nam thanh pho trén hitu ngan séng Maxcova.

Nhwng nhitng cai do khac han lic ta thdy chiing ban ngay. Cung Kremli
nhuv treo lo lttng trong khong khi va rat nhe. Céi anh loang loang tron tudt
ctia phdo sang va mua swong lam diu di nhitng dwong nét khac khé nhitng
ng6i nha thd ctia né, nhitng thap thoi nong né va gac chuéng Ivan Dai dé.
Nhitng toa nha do s mat trong lwgng. Ching hién ra nhuw nhitng anh chép
trong khoi thuoc cua phao sang. Trong nhuw chiing lam bang da trang, dugc
hiéu sang tir bén trong bang mot thi Itra hong.

Khi mot anh chép tat di thi nhitng toa nha cling tat not, y nhw chinh ching
la ngudn sang ctia ngon ltra bap bung kia vay.

- Pep tuyét! - Thiéu phu noi. -Tiéc l1a phdo hoa chi c6 hai mwoi bon loat
chit khong phédi mdét tram hai mwoi bon loat.

Thiéu phu im ldng mot chat r6i néi tiép:

- Xévaxtopon! Anh con nhé khéng, nwéc ¢ diy méi xanh va méi trong
lam sao! Nhat la dué6i dudi tau. Va hwong nhitng cay keo khé bi ban gay.

- "Anh con nhé khong" nghia la thé nao? -Bdc si ndi. - Ba hoi ai vay? T6i
chuva tirng dén Xévaxtopon.

Thiéu phu khong tra 10i.

e Thé ma t6i thi lai nhé nhitng cai do rat ré. - Anh linh thay néi. - Chi da
0 Xévaxtopon u”?

e Vao khoang thoi gian anh & dé. - Thiéu phu tra 16i.

Phao hoa da hét. Thiéu phu ra vé, nhung qua may phat chi tré lai, kéu
nhttc dau, xin bac si piramidong) r6i lai ra vé sau khi béi réi tir biét moi
nguoi.

https://thuviensach.vn


note:

Gitta dém anh linh thay thitc gidc nhin ra ngoai cita s6. Mua di qua. O
nhitng ché may den bi rach c6 nhitng vi sao lap lanh. "Thoi tiét thay doi lam
minh dam ra khé ngu". Anh nghi. R6i anh lai thiém thiép nga, nhung cai
giong ndi kéo dai lai thdy vang vang ngay bén canh: "Nudc & day mdi trong
lam sao!". Va anh linh thuy tinh ddy, mé& mat. Tat nhién, khéng cé ai trong
phong.

Anh dwa tay véi hop thudc 1a trén ghé. Cai hop rong. Anh nhd ra la anh
con thu6c dé trong tii 4o choang. Anh linh thuy ngéi day, khoac chiéc ao
ngu vat trén thanh ghé, di ra phong ngoai bat den. Trén chiéc ban con, bén
canh tdm guwong, mot hop thudc 14 Kadobéch rach nat va nhan nhim nam
trén chiéc mi lwdi trai thay quan. Mot vét den xéa mat hinh ngon nui tuyét.

Anh linh thdy van chwa hiéu gi hét, cam lay cai hop va mé ra: trong hop
khong c6 thuéc. Nhung bén trong nap hép anh nhin thdy mét dia chi quen
thudc do chinh tay minh viét. "N6 tir dau lai day thé nay? - Anh linh thuay
nghi chang 16". Khong hiéu sao anh thay s¢ hai, tat ngay dén va nam chat
hop thudc 1a trong tay, tré vé phong. T lic dy dén sang anh khong tai nao
chgp dugc mat.

Sang day, anh linh thiy khéng néi gi vGi bac si. Anh cao mat rat 1au, sau
d6 tam nuwéc lanh va tay anh run ban bat. "Ngoc that! - Anh nghi - Thé 1a cai
quai gi?".

Swong mu dam nang nam trén Maxcova. Moi cita s6 déu md toang. Cai
twoi mat cia ban dém uia vao nhitng khung ctta s6 dy. Bu6i sang ra doi trong
anh 1ap loang am wét cha tran mwa vira qua. Trong budi sang nay nguoi ta
da cadm thdy tredc mot mua he dai, nhitng con mwa rao am ap, nhitng budi
hoang hon trong sudt, nhitng canh hoa doan bay dwdi chan.

Khéng hiéu vi sao anh linh thty tin chac rang budi sang ay khong thé nao
khac thé dwgc. Cai im lang trong binh minh, rat hiém c6 & Maxcova, khong
xoa diu, ngugc lai con lam tang thém noi boi roi trong 1ong anh.

- That ra thi thé la cai quai gi? - Anh linh thily 1dm bam. - No6i cho cung
nhitng treong hop nhu vay khong phai la khong c6 trong cudc doi.
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Anh doan la thiéu phu no chac da lam y ta & Xévaxtdépon, ngudi dau tién
da bang bé cho anh, thay cai hop cé dia chi va da viét bitc thw cho ¢o ta, mot
nguwoi dan ba khac, ngwoi da quén anh that la dé dang va nhanh chéng. Hom
qua chi nghe dwgc cau chuyén cda anh, nhan ra anh va c6 y mang cai hop
Kadobéch dé téi.

"0, nhung chi ta giit n6 1am gi? Tai sao lai ching noi gi ca? Tai tudi tré
day. - Anh quyét doan nhw vay. - Chinh minh ciling thich nhitng diéu bi an
kia ma. Thé nao ciing phai dén tham chi ta va cAm on m@i dwgc". Nhung
cling ngay lic d6 anh chgt hiéu rang can phai c6 mot diing cam phi thwong
md&i c6 thé an tay 1én nut chuoéng dién & ctra phong thiéu phu va chwa chac
anh da dam lam chuyén doé.

Mot gio sau anh linh thhy tir biét bac si. Luc xudng thang, anh di rat
cham. O tang thi ba anh ditng lai. C6 ba canh cia trong ra dau cau thang.

Anh linh thuy thdy nhe nguoi khi nghi rang anh da khong héi bac si tén
ho thiéu phu va phong & cia chi. Ma héi thé cling khong tién. Con bay gio
thi khong thé nao bam ca ba cai chuong lién ti€p dé hoi mot ngudi ma minh
khong biét tén.

Gitta lac dé anh nghe thdy mot giong ndi quen thudc dang sau mot canh
ctra "Mot gi® nita toi sé vé, Masa a. Pém qua t6i kh6 ngu. O day ngdt ngat
qua. Toi ra song day".

Anh linh thay chot hiéu rang, ngay bay gi¢ day, ngay phit nay théi, thiéu
phu sé ra va sé bat gap anh ¢ dau cau thang. Anh lao lai canh ctra va tim dap
thinh thinh, anh bam chuong.

Canh ctra md ra titc khac. Sau canh ctra la thiéu phu hom qua. Gi6 tw
trong ctra thoi ra lam bay ta 4o nhe cta thiéu phu va lan téc cta chi.

Anh linh thay yén lang. Thiéu phu buéc ra, dong ctra lai, cam lay tay anh
va noi:

- Ta di thoi. Toi sé tién anh.
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o T6i mudn t6i cAm on chi. - Anh linh thay néi. - Chi di citu t6i & do...0
Xévaxtopon. Va chi da gwi theo dia chi &y mot birc thu...

- Va hinh nhv t6i da lam mét viéc v6 ich? -Thiéu phu mim cudi. - Anh
khong gian toi day chi?

Ho xu6ng thang. Thiéu phu buéng tay anh linh thuy, stta lai mai toc.

e Vi sao kia? - Anh linh thty hoi, - tat ca nhitng cai do that la ky la. Va
that la tot dep...

Thiéu phu dirng lai, nhin thang vao mat anh.

e Ding xic dong, anh. - Chi néi khé. - Du t6i cé néi gi cling thé théi.
Chinh t6i cling xtc dong chang kém gi anh.

Ho ra bo song va dirng lai bén cai lan can bang gang. Cung Kremli v&i
nhitng birc twong mau hong sang lén trong swong mu budi sGm.

Thiéu phu lay tay che mat va nin lang. Anh linh thdy nhin ban tay chi va
nghi rang c6 1€ mau anh da gidy trén nhitng ngon tay kia. Trén nhitng ngén
tay diu dang va nho nhan.

Thiéu phu van dé nguyén tay trén mat, noi:

- Khong bao gid em tin rang cai dé lai dén...ngay titc khac nhw vay..., rang
em lai con dwgc gap anh lan nita, sau Xévaxt6pon.

Anh linh thiy cam lay tay chi. Anh hon ban tay nho nhan va khée manh
do, khong chi y gi dén nhitng ngwoi di qua. Ho di ngang hai ngudi, gia tang
nhw khong trong thdy gi hét. Chi mai sau khi di da xa, ho mé&i vung trom
nhin lai va mim cwoi ngugng nghiu.

1944

KIM AN dich
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CHU BE CHAN BO

Swong xudng nhiéu va lanh, that ding la swong thang chin. Swong tw
nhitng bui cé cao vay nwdc vao mat ta. Swong nho giot tir canh cay xuéng
sOng va trén mat nwdc toi sam nhitng vong tron cham chap c& lan rong mai.

Nguoi t6i wét dam thit swong dy va t6i phai nhom ltra swai. Khoi bay 1én
tren ngon nhitng cay thong va nhitng cay tung lac diép. Nhitng cay tung lac
diép da trat hét 14. L4 tung nho nhw nhitng sgi téc ngan vang 6ng, rung
xuong khong ngirng, mdc dau troi ldng gié. Cé mot con chim nao kéu tanh
tach trén nhitng cay tung bén déng ltra. Thi ra né la anh thg cao cua ring
mién nay. Chinh n6 cat 14, danh kéo tanh tach, lam la tung roi 14 td xuéng
dau toi, xuéng séng va xudng dong Ira.

Toi vira hong ngudi cho kho vira nhin ra song. La vang troi thanh nhitng
hon dao, thinh thoang lai mac vao nhitng goc cay va dirng lai. Tt phia sau
da lai un tdi titng dong la khac.

Nhitng dong la chan ngang dong song, bat dau ti tir xoay lai, vung vay, co
thoat khoi nhitng ban tay xiét chat cia nhitng ré cay, cudi cung thoat ra dugc
va tr6i di. Chang Iic thi sang chdi Ién nhw vang khi ra cho c6 nang, luc thi
tat di va den lai khi béng cay trum 1én.

Trén song van con lai nhitng chiéc cau phao bé di khong dung nita tr khi
& day c6 nhitng tran danh vGi quan Dirc: do6 1a nhitng chiéc bé, trén do lan va
su moc day. Nhitng chiéc coc cho vo cam vao nhitng gidi cat ngam lam sui
bot lén chung quanh.

Nhitng bui cay bén dong Itta kéu rang rac. Mot cai mom bo w6t at trong
nhitng bui cay ay tho ra. Con bo danh hoi, thé phi mot cai that to va gat cai
dau trang c6 cham den trén tran chao toi. Lap titc & gan do vang lén tiéng roi
vit danh dét nhw mot tiéng sing va c6 ngudi nao do kéu lén.

- May di dau thé ht, Praxka? May chui di dang nao roi, con troi danh kia?
@)
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Praxka lao vé mot bén, x6 gay nhitng bui cay va bién mat. Tt trong bui
buwdc ra mot chi bé chan bo - mot chd chan bo binh thuwdng ma ta c6 thé gap
trong bat cit lang nao & nuwéc ta. Chu nguwdi nho nhan, téc vang hoe, doi mi
lwdi trai rong, mdc do bong rach, tay cam chiéc roi dai. Chu kéo 1€ chiéc roi
theo sau trén co wot.

Chu chan bo hi miii, dwa 6ng tay do dai sat dat 1én quét ngang, nhin t6i va
néi bang maot giong rin rit:

- Chao bac! Swong xudng ctt nhw mwa ay. Chiu hét noi, bac oi!

- Lai day ma hong, chau! Toi dé nghi.

- Pugc thoi. - Cha chan bo wng thuan va lai gan, ngoi xom bén dong Itta. -
Béc di du lich day a?

- Cling c6 thé la du lich. - T6i tra 16i.

- Con chau thi chan bo. - Chud bé néi, - Tén chau la Aléchxay Kuduski.
Chau lam viéc thay cha chau. Cha chau & ngoai mat tran. N6i that tinh, chau
chi mu6n lam nghé chin ngwa, nhung 6ng cha tich khong nhan. Ong 4y bao
1a chau chwa dén tudi, thap qua. Ong ta nhan thing Lenca. Chin ngya gi no!
Néu chodng nhau that sy thi chau dwgc n6 ngay. N6 cao 16n, nhung sttc lyc
chang c6 gi tron. Béi vi sttc con nguwdi ¢ doi vai ma vai n6 thi hep nhuw vai
de.

Chu lang thinh mot 14t r6i dot nhién haéi toi:

- Bac da trong thdy séng Mitxixipi chwa? O M§ dy ma.

- Chwra, chuwa trong thdy. Sao?

- Chau mu6n thdy con séng ay. Nguodi ta bdo né rong lam, rong hon ca
song Vonga. Thé bac da dén Xtalingrat bao gio chwa?

- Bén ro6i.

Chu bé mim cuoi:

- Cha chéau bi thwong & Xtalingrat, dwgc thuwdng huan chwong day. Trudc
chién tranh, & lang, cha chau ciing chan bo.

- Sao, chau biét song Mitxixipi a?
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T6i hoi.

- O truong day chau. Véi lai cha chau ciing néi chuyén cho ch4u nghe vé
con song ay. Cha chau biét da moi thi, biét tirng ngon co. Biét nguwdi ta goi
né la gi, n6 moc & dau, n6 cé ich hay cé hai. Cha chau cé thé giang giai
duwgc tudt tudt vé nwdc ta va cac nwdc khac. Co6 that la c6 nhitng nui kim
cwong, co6 cai la nhitng trai nii 4y nam sau trong long dat va phai dung may
moéc dao mot tram nam méi dén noi, phai khong bac?

- Bac khong biét. - T6i tra 10i. - Bac cling chwa nghe ai n6i vé nhitng trai
ndi ay.

- Ay thé ma cha chau di nghe néi day! -Chud bé néi. - Cha chau khong
phai 1a ngwdi di du lich nhwng lai biét hét moi chuyén duong xa. Thé bac cé
biét chuyén nhitng cai chai khong?

- Nhitng cai chai nao?

- Nhitng cai chai dung thv ay.

- Khéng, bac khong biét.

- b€ chau giang cho bac nghe. - Chu bé néi.

- Thi dy, c6 mot nguwdi du lich di trén mot con tau gitra dai dwong. Thuy
tha, tat nhién, néi loan. Ho khong muén di. O nha ho, ho dugc dn uéng no
né, 10 swdi suot mua dong co 1tva, ho c6 bo sita, cd6 vieon rau, budi t6i tha ho
la ca sang hang x6m danh c& ). Con & trén tau thi néng nuc va nwdc ménh
mong, ngoai ra chang cé gi tron. Thé l1a ho noi loan, ho bé nguwdi du lich no
vao mot chiéc thuyén con va tha 6ng ta mot minh giita dai dwong. R6i ho
quay buom lai va tré vé. Nhung dai dwong lai viit ong khach du lich 1én mét
hoang dao. Bac da thay nhitng hoang dao bao gio chwa?

- Chua. - Tai tra 10i.

- O con song lang chu ciing c6 nhitng dao nhw thé day. - Chu bé néi, mat
chii sang 1én va mit dé birng vi xtic dong. - O trén mdt hon déo lang chau c6
mot con rai ca. O, thé roi séng vitt ngudi du lich 1én mot hoang dao. O day
chi c6 nhitng cay co xao xac va nhitng con vet bay lwgn, kéu quang quac, va
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néu cé nudc ngot thi that 1a may man. Thé la ngwoi du lich no l1dy & trong

thuyén ra mot cai chai viét mot manh gidy néi vi sao ma 6ng ta lai bi quang

1én hon ddo nay réi dong nut lai va ném xudng bién. Dong nudc bién cuon

cai chai di, sau do, tat nhién nhiéu thay thu & mét chiéc tau nao dé nhat duwgc

va danh dién di néi rang nguwdi du lich kia can duge cdp citu. Va ngudi ta

cttu 6ng ay. Sau do6, nhitng tay thuy thu bi dem ra xi¥ truéc toa an hai quan.
-Vi noi loan?

- Vinoi loan va vi vo nhan dao.

- Alidska @) - M6t giong dan ba gian dit ré 1én & xa. - May dam dau vao
dau roi? Con Praxka lai chui vao vuon rau cai roi kia!

- Con day! - Chua chan bo kéu 1én. -Con dudi n6 di ngay bay gio. Cha
dang 1én, khép ao bong lai.

- Con quai ac! Coi ca dan bo cling chang nhoc bang chan mét minh con
Praxka, bac a! Thoéi, xin chao bac.

Chu bé chay vao trong nhitng bui cdy. Tt xa vang lai tiéng roi quat den
dét, tieng kéu: "Di dau, d6 quy sit!" va tiéng bo réng buc doc.

Toi tat Itva, di xuoi theo dong song. Ctt moi budc di con song truedc mat
toi lai cang c6 thém vé bi an va nén tho. Luc thi c6 nhitng canh ritng nhé
toan liéu hoan diép lam thanh mot bitc twdng xam trén bo song dung ding
va nhitng day hot bo vang treo 1o litng trén tirng khom liéu nhw ¢6 ai phoi
rai rac day do nhitng chiéc chiéu gai mdi. Liic thi mot cay liéu thing 16 cho
nam vat ngang song nhw mot cai cau, va bén cau, nhitng con ca tung minh
lén trén mat nwdc. Luc thi dong séng oai vé udn khic di vao nhitng canh
ritng vang éng va xanh biéc mua thu.

O hai bén bd séng, nwéc khi thi chay thanh dong trén nhitng bai cat sach
boéng, khi thi tu lai thanh nhitng vire sau lang 1€. Bing & bo vuc, ta c6 thé
nhin thdy loang thodng béng nhitng cay sd6i mun lin 16c dudi day. O mot
doan, trréc mat ta hién 1én con dwong doc, dé ruc nhitng cay phong, con sau
dam la phong la mot nha tho nho cti ky, mai tron da han ri.
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Lic hoang hén xudng, t6i ra khoi rirng, tdi duwong lang. Con dwong nam
doc bd séng. Nhitng chiéc bé cé moc day lai hién 1én trén dong song. Tt xa
trong ching giong nhw nhitng hon ddo. Mat trdi dang ldn va trén mot chiéc
be cé vat gi lap lanh mot cach kho chiu. Toi chi y nhin k§ nhung khong sao
phan biét dwgc do la vat gi dang lap lanh: mot cai hop sat tdy hay la mot
manh kinh.

To6i can than budc 1én mot thanh go it lay lat & day, chuyén sang bé, cti
xuong va trong thdy mot chai bia théng thuwong. Mot sgi bim bim quan may
vong quanh c6 chai. T6i nhédt cai chai Ién va dwa ra cho sang xem. N6 da
duwgc gan sap ong va c6 vat gi trang trang bén trong. D6 la mot bitc thw gap
thanh hinh tam giac®.

T6i dap gay c6 chai va moi bitc thw ra nhung khong thé nao xem dugc:
chit viét bang but chi rat nhat va béng t6i sam sam day dac qua nhanh chéng
lam t6i khong sao phan biét ndi nhitng dong chir khong thang hang.

T6i phdi di voi t6i ga trwdce khi troi toi han. Mui 14 lanh 18o bay ra tir cac
bui rAm. Anh sdng m& md con rét lai trong nhitng canh rirng thwa. Trén troi
cao, mot ddam may do ryc nhw Iiva dang tat dan.

Tau di Maxcova t6i vao gitta dém. Sau nhitng canh rirng hoang vang,
khong khi lanh 180 va canh c6 don, nhitng toa tau 6n ao day khéi thudc doi
v6i toi that &m cing. T6i nam lén tang trén, bén canh den, lay bic thu ra
doc. Birc thu da cii. Can ct vao ngay thang ma khong hiéu vi sao nguoi giri
da viét chit that to thi bitc thw no da nam trong chai chirng hai nam.

"Cha a! Day la thu caa con trai Alechxay KubPuskin gii cho cha. Trong
khi cha dang danh nhau ngoai mat trdn, ¢ nha ta van binh thwdong va dang
doi cha vé. Me di chan bo, con con thi giip me. Nhung con lai muon lam
nguwoi chan ngwa. Bai vi chan bo thi ct phai loay hoay v6i nd, khong dugc
nhin thiy gi hét. Bi ngwa thi con c6 thé c6 cong viéc di noi nay noi khac,
con chan may con bo sita thi chi biét doc mét con duwong, quanh di quan lai
hét canh dong cé Gorélui lai canh rirng Litin. O d6 chéng c6 gi ma xem cho
da mat. Ma con thi lai muén xem, muén biét tat ca moi thit. Néu me ma cho
di thi con xudng ngay be, bé lang ra tan Xtalingrat véi cha, nhung me lai
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khong cho. Ngudi ta bao khong c6 gidy thong hanh thi khong dwgc ra mat
tran. O d6 cha c6 thé nhan con vao, di véi cha dé mang dan hay lam mot
cong viéc gi khac trong don vi. Con c6 thé lam dugc nhitng viéc ay lam. Va
cha sé ké cho con di moi chuyén néu trong tran danh cé nhitng phtt nghi.
Con gtii thw nay trong chai nhw nguwdi khach du lich da lam vi giti bang buu
dién thi cha con gi la thu vi. Song lang ta chdy ra Vonga, con cai chai sé
theo dong song Vonga ma dén tay cha. Mot anh chién s nao dé sé nhat n6
1én, doc dia chi va chuyén dén cho cha néu cai chai khéng bi thay 16i lam
chim hodc va vao guong tau thay. Bon tré néi rang Xtalingrat dai dén bon
muoi tdm cdy s6 va ¢ mdi budc lai c6 mot tran danh. A, ma con gt thw
trong chai dé me khong doc dwgc. Me thwong hay khoc, nhé cha va rat kho
chiu khi con hodc ba trong thdy nwéc mét ctia me. N6i dé cha biét. O nha doi
cha tr¢ vé binh yén vo sy va ngay nao ciing nhd dén cha. B&i vay con luon
luén yéu mén cha. Xin dirng ¢ day. Aléchxay.

Anh Pétca, con 6ng xay bot da lam phi cong. Nguoi ta bao anh dy c6 bay
qua lang ta, nghiéng canh mAy lan, nhung con khéng trong thdy. O cai vurc
bén goc soi cut, ca chép nhiéu vo ké, thich lam, ngudi ta danh sudt ngay
dém. Con ¢ nha ong thg san Potapdp, ban dém cé mdt con cdo ngdc nghéch
mo vao 16ng cip di mat con vit rom: n6é nham. Ong P6tapdp chti ria né sudt
hai ngay. Cha tra 16i cho con nhé!"

O Maxcova t6i ¢t loay hoay mai, khong biét nén giai quyét biic thw nhw
thé nao? Dia chi cia b6 Aléchxay tat nhién la khéng con nhw ci. Panh phai
diung mot ké lira d6i dé chi bé Aléchxay khéi buon rau la giri mét bie thw
vé lang cho chi kém theo t& bao tin la thuy thu tau Kraxnovotxko da thay
cai chai co6 birc thw trén bién Caxpixkoié, nhat 1én tau va gwi tra lai, bdi vi
nhitng tran danh ¢ Xtalingrat da két thic thang lgi tir lau va nguwdi nhan thw
da roi Xtalingrat dé di vé phia tdy, gianh nhitng chién thang mdéi.

KIM AN dich
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Ai cling goi ba la madam, ké cd anh chd nuwdc thué Phédo. Sang sang
Phédo6 ché chiéc thung t6-nd6 nwdc mau xanh 14 cay tdi biét thy & ngoai 6
Macxova, noi madam 6.

Madam thuwong ra gitp Phédo chuyén vao thung con va mang mau banh
mi cho con ngua cha kéo xe gia yéu. Con ngya dang ngu ga ngu gat bong
choang tinh, than trong huwoi cadi mém am ra don miéng banh trong tay
madam, nhai rat lau va huwéng vé phia madam ma gat gat cai dau.

- Oi! - Madam cuoi. - Con ngya gia ndy né lai cam on toi kia!

Madam khong biét rang c6 nhitng ngudi hang xém ciing goi ba, Madam
Gian Bové, la "con nghéo gia".

Madam da c6 tudi nhung néi nang, di lai van nhanh nhen va c6 doi ma
hong hao dén no6i ngudi ta phai lam va doan ba it tu6i hon nhiéu so vdi sy
thue.

T lau r6i, madam da song & Nga trong nhitng gia dinh xa la, day tré con
tiéng Phap, ngam nga doc cho chiing nghe chuyén ngu ngon cia La Fongten
(@) dwa ching di choi va day ching cach xt thé. Cudi cling madam 16i ciing
quén han mién Normandi, noi d6 xwa kia ba con la mot con bé cao lang
ngang.

Khi quan Drrc tir phia bac vong qua chién tuyén Magin6 va ua vao nuéc
Phép, khi quan doi Phap bi cac 6ng twéng phan bdi da dau hang va Pari that
thd, madam khong n6i mot 16i. Sang hom ay ba khéng ra ngoai uong tra.

L tré - hai dita con gai - thi tham ké cho cha me nghe rang chiing nhin
thdy madam quy & trong phong, truéc ctra so trong ra rirng va khoc.

Trong ritng c6 chim cu cu kéu. Rirng ram. Moi khi cu cu kéu, trong rirng
sau lai c6 tiéng vong.
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- Gio thi madam cha bao gio thoi khoc dau.

Dita con géi 16n c6 doi dudi toc tét chay nang noi vai bo.

- Tal sao?

- B&i vi madam chang con nwéc Phép nita.

Pira con gdi trd 10i va nghich dudi toc tét.

- Birng lam tudt bim téc. - Ngwai cha tra 10i. - Nudc Phap van con.

Mai dén bita trwa, madam mdi rdi phong minh. Ba ngo6i ¢ ban, nghiém
nghi va lanh Iting. M6i ba mim chat va mau hong da bién mat trén doi go ma
nho.

Khéng ai dam cat 16i néi dén nwéc Phap. Madam ciling im lang.

Mua hé nam sau, Ptc tdn cong Lién Xo6. Phi co Ptc ao ao bay dén
Maxcova. Nhitng trdi bom nang roi xudng gan biét thy.

Trong thoi gian kho khan do, ai cling phai ngac nhién vi sy hoi ha caa
madam. T sang tinh mo cho dén dém ba cham lo moi viéc: di Maxcova
mua thyc pham, giat giti, va quan 4o, lam nhitng bita com dam bac va khau
ao tran tha cho chién si. - Va ltic nao ciing vay, madam vira ban rén lam vira
hat khe kh& mot bai hat Phap: "Quand les lilas refleuriront”.()

- "Khi nhitng cay t dinh hwvong nd hoa" -Bita con gai 16n dich 10i bai hat
- Sao lic nao madam ciing ¢ hat mai bai &y hd madam?

Madam tra 10i:

- O, d6 1a mét bai hét cii. Khi ndo can phai nhan nai chd doi rat 1au mot
cai gi do, ba me dang thwong ctia ta van thwong bao ta: "Khong hé gi, Gian
a, con dirng néng rudt, khi nao ti dinh huwong né hoa thi cai do6 sé dén."

Da con gai hoi:
- Thé bay gio madam dang doi gi?

- burng hoi ta chuyén dé. - Madam tra 16i va nhin con bé bang cap mat
xam, nghiém nghi.
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- Hiéu khong? Con bé gat dau va chay di. Tt d6 no, cling nhw madam, bat
dau hat bai hat vé hoa ti* dinh hwong néd. N6 thich bai hat ay. Con bé cang
ngay cang mo thdy nhiéu thém mot mua xuan huy hoang, nhitng khu vuwon
yén lang ban mai va nhitng bui t& dinh hwong bén ho. Quand les
lilas...quand les lilas refleuriront... refleuriront.2)

3k

Vé cudi xudn nam 1944 trdi am ap va trong tréo nhd nhitng trdn mua
ngan thuong c6. Pén dau thang sau thi ti dinh huong da khai hoa trong khu
vurron gan biét thy.

Swong phu day nhitng chum t& dinh hwong lanh ngat va néu ai ngwi hoa,
nguwoi ay sé bi w6t hét mat. Chim choc goi nhau & trong rirtng. M6t con chim
la dugc nguwaoi ta dat cho cai biét hiéu "bac thg dong ho", lam moi ngudi vui.
"TO I.I.I...- tO I.L.I...- to .1....". N6 kéu nhw vay va cdi tiéng kéu lanh lanh ay
giong hét tiéng van khoéa 1én day dong ho treo.

Nhung dep nhat 1a nhitng lic trdi con tranh t6i tranh sang va mat trang
md mo hoi swong vira nho 1én khoi nhitng khu ritng bach dwong am thap.
Trén bau troi budi toi han rd béng nhitng canh liéu manh dé. Nhitng dém
may trang dirng yén trén rirng va téa mot anh sang yéu 6t trong bau khong
khi mau xam den phon phét xanh. R6i dém tran ngap khong khi mat mé va
mui nwdc dwa hwong bat dau ngy tri trén mat dat bao la da tré nén im lang.

Madam dat tré con ngu roi ra voeon, ngoi nghi trén chiéc ghé dai bén canh
mot bui t&¢ dinh huwong va cham chd nghe ngéng. Tiéng dong xa xa cda
nhitng con tau ngoai 0, tiéng nguwoi di trén duwong cai lao xao vang dén tai
ba. Khong mot vat gi & chung quanh nhac ba nghi dén chién tranh nhung
chién tranh van tiép dién, nang né va khac nghiét. Va c6 1€ vi thé, trong mua
hé nam nay ngudi ta mdi cam thdy rd hon, manh hon, cai dep cua ring,
tiéng chim kéu, bau troi day sao.

Ciling vao mua xuan nam 4y, lan dau tién madam di tGi nha tho lang bén.
Hom do6 la ngay 1é Ba Ngo6i. Nha tho dwoc trang hoang bang bach dwong.
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Nguwoi ta rac co 1én trén nén da. Cé bi chan nguwoi dam nat x6ng lén mot
huong ngot va buon, huwong mua thu, hwong 14 héo.

Cha x1r gia khom lam 1é mot cach vat va, chdm chap, nhd d6 madam hiéu
dwgc nhiéu. Ba thé dai khi nghe cha cau nguyén "cho khong khi dugc trong
lanh, cho mua mang dwgc boi thu va cho nhitng thoi gian yén 6n dwgc lau
dai". Biét dén bao gio nhitng thoi gian ay sé téi vGi dat nwdc xa lac xa lo cta
ba, dat nwdc ma ba da gan nhw quén han!

T6i hom d6 madam ra viedn mudn hon thuwong 1€. Ba chi nha di Maxcova
vang va madam phai lam viéc nhiéu hon moi ngay.

Trong vueon rat yén lang. Trang hat nhitng bong trong vat xuéng mat dat.

Madam ng6i suy nghi, hai tay dat trén dau goi. Roi ba quay lai va ditng
han day, c6 ai chay ngang biét thu. Madam dén bén hang rao va trong thay
thang bé hang x6m Vania.

-Vania! - Madam goi.

Thang bé chay qua, kéu 1én:

- Chau vira & Maxcova vée. Cudc do bo da bat dau! Sang hom nay! D6 bo
1én Normandi! Co thé chit!

- Sao? Sao? Madam héi nhung thang bé khong tra 10i ¢ chay. Madam
nam chat tay, di rat nhanh vé phong minh. Trong phong an, éng chu nha,
nhv thwong 1€, dang doc sach bén coc nwdce ché lanh ngat.

Madam ding lai trong khoanh khac va thé hon hén, ba néi rat nhanh:

-Ho da do bo... @ nuwdc t6i... & Normandi. Toi da bao ma... Quand les lilas
refleuriront.

Ong cht nha ném cuén sach 1én ban, ditng phit diy ngo ngéc nhin theo
madam. Ong xoa t6c réi bu 1én va 1am bam: "Cir that!" roi di sang biét thy
bén canh hoi tham tin tirc.

Mot gio sau ong trd vé va ding lai ¢ ngay nguwdng ctita phong an. Can
phong sang ruc. Moi ngon dén déu da dugc bat 1én. Trén chiéc duwong cam
nhitng cdy nén bang sap ong chdy sang va boc khéi. Cai ban tron da dugc
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pht khan day trang toat. Trén ban 14p lanh mau thiy tinh den cua hai chai
sam banh.

Va & khap noi: trén ban, trén ctta so, trén dwong cam, trén san, hoa tw
dinh hwong cam day binh, lo, chau thau va ca trong chiéc x6 nwdc bang go
sOi.

Madam dang dit ly 1én ban. Ong chi nha ngac nhién nhin ba va im ling.
Ong khéng nhan ra madam gia cta dng, ngudi lic nao ciing lo ling, lic nao
cling tat td v6i doi ban tay do 1én vi cong viéc, trong ngwdi dan ba nhé nhan,
toc bac, ban chiéc do dai lya xdm. Nhitng chiéc 4o dai duyén dang nhung da
16i thoi dy ong chi thdy trong nhitng budi da hoi va nhitng cudc vui gia dinh
khi 6ng con nhé. Chudi hat trai sang lap lanh lén trén nén lua va chiéc quat
den treo ling lang bang mot sgi day chuyén vang gap lai véi mot tiéng dong
con trong tay ba khi madam trong thay 6ng chti nha, mim cuwdi va ap dng:

- Xin moxio tha 16i,(2) nhung t6i thiét nghi nhan viéc ndy ta c6 thé danh
thie 1 tré day mot lat...

- Vang, tat nhién!

Ong chii 1am bam nhung van chwra hiéu gi hét:

Madam ra khéi phong roi, ma mot hwong thom nhe nhang, chac la nuéc
hoa Pari, van con lai.

"Sao thé nhi! - Ong cht nghi - P6i mét sang long lanh, nu cuwoi, dang diéu
thodi mai khi ba ta gap chiéc quat lai! Nhitng cai d6 & dau ra? Troi, han ldc
con tré ba ta phai dep lam! Lai con chiéc 4o dai nita. Chiéc 4o duy nhat ma
ba mdc trong budi da hdi khiéu vii duy nhat & Can hay & Grangvin. Dén gio
ma khong ai trong nha nay biét madam c6 chiéc 4o dy, chuo6i hat trai ay, cai
quat dy va nudc hoa ay. Con nhitng chai sam banh nay nita, ba ta da giau &
dau?"

Li tré da xuoéng, ngac nhién va boi r6i, madam nhanh nhen buéc theo sau
ching, ng6i xudng truedc chiéc duwong cam, stra lai mai téc va bat dau choi.

Phai, ong chua nha da doan diung! Bao gio cling vay, tim ong se lai khi
nghe thdy diéu nhac ron ra lam ngwdi nghe ngay ngat.
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note:

Viing 1én vi T6 quoc
Ngay vinh quang da toi!

Ong chu nha vira nghe vita mé sam banh. Hai difa con géi ditng nép vao
nhau & gitta phong an, mat long lanh nhin madam.

Hdy cam ldy vii khi, hdi cdc céng dan!

Bai Macxdye® vang vang, tran ngap ngdi nha, khu vudn va hinh nhe né
tran ngap ca ritng va dém t6i.

Madam khéc, dau guc xuéng, mat nham lai nhwng van tiép tuc dao dan.

Cay duong cam ca nhitng tiéng sam nhip nhang. Ho dang di! Ho di, con
cai ctia nuwdc Phap, nhitng dita con trai va con gai ctia mot dat nwéc dep
tuyét tran! Ho, nhitng nguwdi Phap vi dai, da tir nhitng ndm mo ding day dé
dugc trong thay tw do, hanh phiic va vinh quang ctda t6 quoc da bi nguoi ta
lam 6 nhuc.

"Hdy cam ldy vii khi, hoi cdc céng dan!". Gié Normandi, Budcgonho,
Sampanho va Langgodoc thoi kho nhitng giot nrdc mat trén ma ho, nhitng
giot nwdc mat biét on hang nghin, hang van nguwdi linh Anh, linh Nga va
linh My da lay cai chét cua chinh minh dé tiéu diét chét chéc va gianh lai
cudc song, T6 quoc va danh du cho mét dan toc cao thwong va dau kho.

Madam ngtmg choi, vong tay 6m lay vai hai dita tré va dan ching dén bén
ban. Ching nép vao long ba, vudt ve tay ba.

Ong chii nha ngbi trong chiéc ghé banh, 1dy 1ong ban tay che mét va ct dé
nguyén nhuv thé, khong bé tay ra, 6ng uéng can coc sam banh. Ptta con gai
nho twdng ong bi chéi mat vi trong nha qua sang.

3k

Troi vita sang thi dita con gai 16n da tinh gidc. N6 lang 1é tré ddy, mac
quan ao va chay sang phong madam.

Ctra phong bé ngd. Madam mac chiéc do dai bang lua xam dang quy bén
ctra sO, guc dau vao bau ctra, tay cling dat lén trén do, thi thao noi khé diéu
gl.
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note:

Ptta con gai lang nghe. Madam thi tham nhitng tiéng la lung. Con bé
khong doan dugc ngay rang dé la nhitng 101 cau nguyén.

- Lay Bttc Me Maria Bong trinh! - Ba thi tham - Lay Ditc Me Maria Bong
trinh! Hay cho con lai dwgc trong thdy nwéc Phap, dugc hon ngudng cira
nha con va lay hoa t6 diém ndm mo6 anh Saclo yéu dau cta con! Lay Bic
Me Maria Dong trinh!

Con bé dirng sitng nghe ba cau nguyén. Mit troi cat minh lén bén kia
ritng va nhitng tia nang dau tién da 14p lanh trén sgi day chuyén cta chiéc
quat van con lung lang noi tay madam.

1945
KIM AN dich
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HOMTANTIY
A0

BINH MINH MUA




CAU VONG TRANG

Oi, con dau nhitng dém déng, nhitng vi sao sdng chéi ldp ldnh va lanh
lung.

X. XOLOVIEP

Hoa si Pétrop dugc goi nhap ngii vao gitta nam th hai cia cudc chién
tranh tai mot thanh phé 16n ¢ Trung A. Tt Maxcova Pétrop da so tan vé day.

Day nui Alatao ditng sitng ¢ phia nam thanh phé nhw mét birc trwong
thanh mau xam. Tuyét da rac 1én cac dinh nui. Budi t6i trong nhitng can nha
déu gia lanh im lim va t6i tam. Hoa hoan trong vai ctta s6 méi c6 anh den
dau leo lat. Trong thanh pho dén tat rat sém. Ban dém virng trang nho 1én
trén nhitng rang thuy dwong tro trui va trong anh sang chéi chang, thanh pho
c6 mot vé gi dir doi.

Pétrop song trong can nha go nhé bén bo mét con sudi chay lwgn quanh
thanh pho sat cac 1é duong - tiéng sudbi reo déu déu, khong do6i. bém dém
trén tdm dém mong trai trén san nha, Pétrop nam lang nghe tiéng nwdc tran
qua nhitng vién da. Sau twong nha, con lac da gia nua ctia hang xém cham
rai nhai nhai mai khong thoi.

Tau héa roi thanh phé vao ban dém. Nha ga vang tanh. Nhitng hang cay
lanh gia xao xac. Pém chau A vun tuyét thanh déng gifta cac toa xe. Ching
cO ai ra ga tién Pétrop. Anh khong c6 ban bé va cling chiang dé lai day ky
niém nao. Khong cé gi hét, ngoai cai cdm gidc cudc song bi ngung lai. MGi
ngoai ba muoi tudi nhung cudc doi phiéu bat bo vo khién Pétrop s6m cam
thady minh la mot 6ng gia.

Lén tau, Pétrop chui vao mot goc toa hit thudc. Ngoai ctra toa mbt ngwoi
linh dang chia tay v&i m6t phu nit tré tudi. Khong hiéu sao Pétrop cam thay
nhe nhom khi nghe ngwoi phu nit xwng ho "anh, t6i" vGi ban.

D6 la mot giong nit cdi mé va trong tréo. Pétrop tham nghi rang nguoi ta
c6 thé dén véi giong noi a4y nhw mot tiéng goi tir xa, qua sa mac, qua nhitng
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dém sau mit mung, qua thac ghénh gia budt, di cho dén Iic d6i chan r6m
mau, guc xudng lai bo tiép. Mién la duwgc nhin thiy cai canh cita, nam lay né
va néi: "Pay, t6i da dén, xin dirng xua dudi t6i". C6 nhitng giong ndi nghe
nhu mot 10i hita hen ctuia hanh phc.

Tau chuyén banh. Pétrép ngo ra ngoai ctta so. Trén san ga anh nhin thay
nguwoi phu nit tré tudi. Gwong mat tai nhot, nu cuwdi, ban tay gio 1én -chi co
thé. Béng toi lap titc ap ngay vao khuon ctra.

"Néu anh dirng lai & Maxcova, anh nh@ goi dién cho Masa nhé!" va chi
nai so dién thoai. Pétrop nham lai s6 dién thoai hoi 1au va khong tin & tri nhG
cua minh, anh ghi n6 lén thé quan nhan.

Doc duwong, Pétrop ludon ngé ra ctva nhin nhitng dam tuyét day, nhitng cot
dién thoai néi nhau chay dai vao néo xa mau xam. Thanh phé Trung A xa
dan khong con duong trd lai v6i n6 nita. N6 trd thanh hoi tc md do, nhw hw
nhuw thue, 14p lan gitta dong doi nhr mot ngay da song qua giita ba tram sau
muoi ngay cua mot nam dai dac.

Mua dong, mua xudn va mua hé mwa nhiéu tr6i qua trong nhitng tran
danh. Khi vigt qua tuyén phong tht ctia quan Pic & Vitép, Pétrop bi thuong
vao dau.

Ba thang anh nam & bénh vién. Ra vién anh duwgc giti dén mot nha nghi dé
héi sitc sau vét thwong nang né. Pétrop yéu cau dugce vé nghi & thanh pho
Trung A, noi anh da dugc goi vao quan doi. Gan thanh phé c6 mot an dudng
dwong nho ¢ trén nui.

- O, anh ban than mén, - ong bac si gia rau bac, quan ham nhau nat noi
v6i anh. - Anh nghi lai xem! Anh chi c6 mot thang ma di vé da mat muoi
ngay roi.

- C6 khi mot ngay con quy hon cd mot nam. - Pétrop cai lai.

- A, néu vay thi... Néu anh c6 nhitng ly do dic biét dé vé day, - dng bac si
lau bau, - thi t6i chi biét gio tay. T6i dong y.

Phdi di qua Maxcova. Tau dén Maxcova lic nira dém va sé rdi Maxcova
di Trung A vao sang sém. Ca mot dém dai mét nhoc dang chd anh & doan
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Maxcova. Con lau tau méi dén Maxcova, Pétrop héi hop, ngay luc vira
hoang hon khi con tau toa khoi 1én nhitng canh ring bach dwong, chay trén
dat Xmolenxko. Ngoai ctta sO, nhitng nha nghi t6i om, nhitng bai tuyét va
nhitng khu veon citng lanh vung Kuntxevo 1wt nhanh trong bong dem. Sau
do6 hién lén viing sang yéu 6t cia bau troi dén Maxcova tdéi mo va cudi cung
san ga tam t6i vang dong ctia ga Béloruxi vé dém troi tGi réi dirng lai.

Eléna Pétropna tat den va kéo tdm rem ctta. Hoi am toa 1én tw 10 swéi hoi
nuwdc. Dém toi mo trdi trén Maxcova.

- Thé 1a lai vé Maxcova roi. Lai xa ci viing Trung A - Eléna néi va lay
ngon tay an lén doi may. Chi thwong lam nhw vay moi khi suy nghi. Lai vé
vdi cong viéc quen thudc, v6i ban bé. Moi chuyén lai nhw cti. Con muén gi
hon nita?

- Vay minh con mong mudn diéu gi hon nita? - Chi nhac lai va im lang.

Mot giot 1€ trao trong khée mat, chi khong chui di ma c@ nhin cham cham
vao cita s6 -Anh sang & cot dén ngoai ngd tw bdng tré nén sic canh nhw
nhitng ng6i sao bang kim tuyén trén cay Noen.

- Gia ma biét dugc hanh phic bi an la gi? N6 & dau? Khé ma séng mai
thui thti mot minh va nhin thay tat ca du chi la dém nay, va suy nghi vé moi
diéu, khong mim cwoi véi ai, khong dat tay lén vai ai va khong bao: "Anh
xem, tuyét dang roi kia".

May dién thoai trén ban than trong reo 1én. Eléna Pétr6pna cam 6ng nghe.
Giong noi dan 6ng yéu cau gap Masa.

- Masa khong ¢ day nita. - Eléna Pétropna trd 16i. - Ai héi day?

- Van dé la... t6i khong quen c0 ay. -Giong dan 6ng tra 16i sau mot 1at suy
nghi. Noi tén toi ra cha c6 y nghia gl...

- Ciing ky day. - Eléna Pétropna giéu cgt noi.

- Ky qua that! - Nguoi dan 6ng dong y - Toi vira & mat tran ve.

- Anh mu6n chuyén gi cho ¢6 dy chang? Anh & ch6 anh c6 dy vé chang?
Anh ay cling ¢ ngoai mat tran ma.
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- Khoéng, t6i khong biét anh c6 ay, - nguwdi dan ong tra 101 va im bat.

e Lam thé nao bay gio? To6i dgi day. - Eléna Pétropna néi. - Hay la bo
ong nghe xudng.

e Hay khoan da. - Giong néi van lon. - Toi dang & Maxcova dgi chuyén
tau. Toi dang goi dién ti* san ga Béloruxi. Khong hiéu nguwoi ta cé dé
cho t6i néi hét khong. Bén mdy cé nhiéu nguwdi dang doi.

- Néu vay anh néi mau lén.

Eléna Pétropna ditng nghe bén ctta s6. Chi nhiu may r6i mim cudi, chia
tay ra ctta sO - con meo xam dang bam vao rém cta mat tron xoe; chi noi:
Khé ch! May lam gi thé! - Khong, t6i khéng néi v4i anh ma néi véi con
meo con. Chi bat cuoi. - Téi dang nghe anh va chang hiéu gi cd. Vang, vang.
Qua la la ling. Nhung ciling c6 thé la diéu hay... T6i khong biét... T6i con
nh¢ tat ca; Nha ga, dém va gi6. Chi khong nhé c6 anh thoi. Chang 1é bang
vao giong no6i u? Anh la mot nguwdi ky la. Bao gio tau chay? Toi cling chang
biét nghi thé nao nita... Tat nhién dang tiéc ddy. Anh bi thuong ning w? O
dau a? O ngoai ga anh s& mét dén chét mat. Ban dém anh khong duoc di lai
& Maxcova dau. Ho sé gitt lai day. Vang t6i nghe day - Anh noi di.

Cudc noéi chuyén bong nhién ngat quang. Eléna Pétropna cham rai budng
ong noi.

- C6 thé anh ay sé goi dién nita. - Chi ndi va ng6i xuéng chiéc ghé dva
trén ban, nhdt mau thudc hat dé va rit manh.

Muoi lam phit roi niva gio troi qua. Khong c6 ai goi dién ca. Pong ho
diém hai tiéng.

- Khong, thé nay thi khong thé hiéu dwoc! -Eléna Pétropna noéi to. - Minh
phat dién 1én mat.

Chi lao lai phia cai td va mé tung né ra. Con méo phéat hodng chui xuéng
gam di-vang. Eléna Pétropna nhanh nhen lay chiéc do dai den, doc lo nuwéc
hoa. Con meo ngo6i ¢ duéi di-vang dang thu minh rinh chudt, méng vudt xoe
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ra gion bat khi thi dai dang-ten khi thi chiéc mui-xoa méng 1at phat quanh
né. No thich tro choi nay mac dau né nhan miii lai va con hat hoi vé mui
huong la lung cua cac vat la nay.

Khi Eléna Pétropna ra khoi nha dong ho diém ba gid. Maxcova nga yén
trong anh sang trang cta tuyét va nhitng cay den.

O quéang trudng Puskin nhém tuan tra giit Eléna Pétrépna lai. Chi dwa ho
xem gidy t0 va noi rang chong chi bi thuwong & ngoai mat tran dang qua
Maxcova. Bay gio anh dy dang & ga Béloruxi va chi can phai dugc gap anh
ay. Khi néi dén chit "chong" Eléna Pétropna do mdt 1én, nhung khong chién
si nao trong thay diéu d6. Cac chién si thi tham noi v&i nhau, sau dé ngwoi
nhiéu tudi nai:

- C6 thé chi néi that - Nhung Maxcova dang gio thiét quan luat, chi a.

- Viéc gdp qua, - chi néi day that vong.

- Van dé la nhu vay, - nguoi chién si nhiéu tudi noi. -Gia chi c6 nhiéu thi
gio nhat dinh chung t6i ciing van giit chi lai. Bting thé! Nao Xidorop, - anh
ta néi v4i nguoi chién si thap lun. - Hay gitt chiéc xe kia lai.

Anh chién si chdn chiéc xe du lich lai. Ngwoi c6 tuoi kiém tra gidy to cta
nguoi lai xe, noi gi dé véi anh ta roi quay sang Eléna Pétropna:

- Chi ng6i vao day! Xidérop di v6i nit cong dan dén nha ga. D€ kiém tra, -
anh ndi thém va mim cwdi. - Va dé chi khoi bi gitr lai 1an nita.

Eléna Pétropna nhanh nhen buéc nao can phong xanh nhat ctia nha ga va
1ap ti&c chi thdy nghen thé. Chi twéng nhw trai tim minh dirng lai. Néu cé
thé, chi sé nham mat lai, dwa vao twong ding yén dé lang nghe mot cai gi
dang vang vong tit xa xam va rat mong manh c6 thé tir ngon ltira chum dén
nha ga, c6 thé la ngay trong mach mau thai duong chi.

Nhitng con nguwdi mét méi dang ngdi guc trén nhitng ghé dai bing gb. O
chiéc ghé dang xa c6 mot si quan gay go vé mat nhoc mét dang ngoi. Mat
trai anh cudn 16p bang den.

Eléna Pétropna lai gan anh va noi:
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- Thé day...

Nguaoi si quan nhanh nhen dirng day.

-Thé day... - Eléna Pétropna nhac lai va mim cwdi - Ma anh ding hét nhw
toi nght.

Gian phong nhu thut xuéng réi quay tron. Pétrop do Eléna Pétropna va
dat chi ng6i xuéng chiéc ghé noi anh chién si dang ngbi, boi réi kéo voi boc
quan trang dé chi ngoi dugc thoai mai hon.

Eléna Pétropna nhin guwong mat day lo lang dang yéu va hau nhw hoan
toan quen thudc cta Pétrop, khé hai:

- Anh c6 hiéu gi khong?

- Khong, - Pétrop tra 16i. - Va c6 gi phai hiéu?

- Cé6 lé diang thé, khong can - Eléna Pétropna dong y va thd dai. - T6i
nghiép anh, em da lam anh sg. Tay anh lanh cong thé nay. - Chi cam ban tay
Pétrop va sudi am no giira hai 1ong ban tay minh.

-Cai nay la veé lau vé dai. - Chi néi nhw chinh véi minh.

Pétrop yén lang. Trong giong noi cta Eléna Pétropna c6 ca sy diu dang va
su lo au nhw dém thang chap. Trén san ga, khi gi6 tir sa mac thoi vé lam bay
tuyét kho. Pétrop yén lang, nhung anh twéng rang anh da noéi hét ca véi
Eléna Pétropna.

... Thanh phé Trung A dén Pétrép véi tuyét trdng va virng mat troi 10 10
trén bau troi xuan trong vat. Tuyét phu day trén cac canh cay co thy, trén
hang rao va cd dudong day dién thoai. Puwong pho to rong sang chéi nhw
dwgc xé ra tir nhitng dong tuyét 1ap lanh muo6n van hinh sao tuyét. Day nui
Alatao toa sang vé thanh phd qua 16p bang xanh lam tinh khiét. Déi khi dat
16 trén trién nui va bui trang boc mui 1én.

Nhitng con la dung dinh trén phé lac Iw doi tai cttng lanh. Nuwéc 6c ach
trong cac ho bang va nhitng bong hoa dai ctic phu day tuyét min xoe n&
trong cac thira vivon nhé nhw nhitng bong hong mua déng khong 16.
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Pétrop hit thd say swa khong khi mua déng tham chi lam anh choang
vang.

Pétrop ngac nhién nghi rang thanh ph6é nay mot nam trwdc day twong
chitng nht dm dam va dit doi, gio day ky @c tho cing cta anh lai hé ra trong
qua khi¢ nhitng ngay twoi sang, bau trdi trong tréo, mui la muc va vé yén
tinh ctia nhitng khu vweon c6 xwa. Trwdc day anh khong nhan ra diéu dé. Vi
sao? Co6 thé vi anh chi c6 mot minh va nhin tat ca chi c6 m6t minh. Vi bén
anh khéng c6 ban tay dm ap, khéng c6 d6i mat twoi cudi va giong néi tram
am.

Pétrop song ¢ ngoai thanh pho trong nha an dwdng gitta gia lanh tuyét voi
ctia nui cao, noi nhitng ngbi sao twéng chirng nhw déng lai vé dém va boc
quanh 16p bang sac nhon.

Anh song trong noi héi hop lang lang khong dit. Sy hoi hop cang tang lén
bién thanh cdm gidc ctia mot niém hanh phiic hw do gan nhuw khong thé chiu
dung noi, khi ngwdi ta mang dén cho anh birc dién von ven vai chit: "DPon
em, ngay hai muoi".

Sau bifc dién tat ca chuyén dong nhw mét con 16c tuyét, lam léa mat, ngat
thd, bién thé gidi thanh chiéc cau vong trang.

San ga ban dém, gia rét déi moi yéu quy run ray, giong ndi clia nang, con
dwong vé nha nghi chay len gitta ritng tdo dai, tiéng thac d6 xuong nhitng
dam tuyét day bot cung cay ritng do nat.

Va virng sang xanh biéc cua nhitng vi sao moc trén dinh nui n6i dudi nhau
thanh chuoi dai vinh ctru 1ap lanh. Ca khong khi cia sa mac, caa nti va mua
dong pha vao mat ho & cho ngoat, khi ho dirng lai trong phiit ch6c dé nhin
1én nhitng day nui vé dém lap lanh anh sang ctia nhitng hat tuyét ran mo mao.
Va nhitng 10i cia Eléna Pétropna noi ra khe khé, gan nhw vdi sy tuyét vong:

- Biéu nay la lau dai, 1au dai. C6 thé 1a mai mai...

1945

MONG QUYNH dich
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BUC PIEN

Hiém c6 thang muwdi ma trdi lai lanh va mwa nhiéu dén thé. Nhitng mai
nha lgp van mong den han lai.

Trong vuon, c6 réi vao nhau, nam rap xuong. Chi c6 mdt bong huwéng
dwong nhé & bén hang rao la ci* nd mai ma khéng sao nd hét dé tan di cho
duoc.

Nhitng dam may den x0p con c6 bam lay nhitng cay liéu trui 14, tir ngoai
song kéo vao lé 1ét trén nhitng déng cé. Tt nhitng ddm may dy mua trit
xu6ng mot cach kho chiu.

Puwong lay dén noi khong thé di bo, ma cling chang co6 thé di xe dwgc va
nhitng nguwdi chan stic vat cling thoi khong lua dan vao dong co.

Tiéng ti va muc dong im bat cho tGi tdn mua xuan. Ba Katérina Pétrépna
cang thay khé tré day vao budi sang dé nhin vao nhitng vat ay: Nhitng can
phong c6 mui dang ctia nhitng chiéc 10 swdi khong bao gio dot dén, tap bao
"Tin chau Au" bui bim day, nhitng chiéc chén di nga mau vang trén ban, am
xamova tir 1au chwa lau rira va nhitng biec tranh trén twong. Cé thé vi trong
cac phong t6i qua ma mat ba thi da kém, cling c6 thé vi nhitng bitc tranh bi
thoi gian lam bac mau, nhung nhin ching ba khong thé nao hiéu noi do la
tranh gi. Ba Katérina chi can c vao tri nhd ma biét day la chan dung cta
cha minh, con bitc tranh nho trong khung ma vang kia la qua cta hoa si
Kramxkoi; phac thdo bitc "Ngudi con gai khong quen biét mac do choang
nhung" cta ong.

Ba Katérina séng nét nhitng ngay tan trong ng6i nha cli ky do cha ba -
mot hoa si danh tiéng - duwng nén.

Khi da c6 tudi, hoa si tir Péterburg vé lang cii, song yén tinh va cham lo
vuon twge. Ong khong con vé duge nita, tay di run va thi gidc ciing yéu, mét
ong bi dau luon.
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Theo 101 ba Katérina thi ngdi nha cua ba la nha "lwu niém". Vién bao tang
dia phwong quan ly ngdi nha nay. Nhung roi no sé ra sao khi ba - ngwoi cudi
cung trong ngoi nha nay - chét di, ba cling khong biét nita.

Con trong lang Zaborié thi chang ai 1a ngwoi c6 thé néi chuyén véi ba vé
nhitng birc tranh, vé cudc séng & Péterburg, vé mua heé & Pari khi c6
Katérina con song bén cha va dwgc chitng kién ddm ma Victo Huygo.

Ciing chang c6 thé ké chuyén dé cho Manhuska, con gai bac hang xém
thg giay ctia nong treong. Manhuska hang ngay chay sang lay nuéc giéng,
quét san va dat &m tra cho ba.

Ba Katérina thwdng cho Manhuska mot doi tat tay da nhan nhim, nhitng
chiéc l6ng da diéu, mot cai mii den gan hat cwom.

Manhuska khit miii va héi ba lao bang giong khan khan:

- Ba cho chau lam gi? Chau c6 phai la dita nhat gié rach dau.

- Chau dem béan di. - Ba Katérina théu thao. Pa mot nam nay ba yéu han
di va khong con noi to dugc nita. - Chau dem ban di.

- Chau sé bé vao kho do cii.

Manhuska két luan va nhat 14y, bé di.

Thinh thodng 6ng lao coi kho cttu hoa - 1do Tikhon gay go, téc hung - lai
ré vao choi. Lao van con nhé viéc cu than sinh ra ba Katérina tir Péterburg
vé lang, xay nha, dung nén co ngoi nay.

Luc do lao Tikhon con la mot dia tré, nhung long ton kinh hoa si gia lao
gitt dén tron doi. Nhin nhitng birc tranh cta hoa si, 1do thd dai thuwon thuot:

- Nhitng btrc tranh mgi ty nhién lam sao!

Lao Tikhon thwong san s6c ba mot cach vo tw khong tinh toan, vi long
thuwong doi véi ba, ké ra ldo cling van giup dwgc viéc vat trong nha: ldao chat
nhitng cay kho trong vion, cura ra va ché thanh cui. Va lan nao ciling vay, khi
ra vé, ldo cling dirng lai & ctra va hoi:

- Thé nao, ba Katérina, Naxtia c6 viét gi vé khong?
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Ba Katérina nho bé, lung gu, lang 18 ngoi trén chiéc di-vang va ct 1an gia
mai gidy ma gi khong biét trong chiéc vi da nhé mau dé hung. Lao Tikhon
hi miii mot Idc 1au, quanh quan bén ngudng ctra.

- O, théi! - Lio ndi, khong dogi cau tra 10i. -T6i di day, ba Katérina a!

Ba Katérina théu thao:

- O, di di Tisa®! Di di, Troi phi ho cho ldo.

Ong 140 buéc ra, nhe nhang khép cira va ba Katérina bit dau sut sit. Gi6
rit ngoai ctta s, trén nhitng canh tro trui, vat di nhitng chiéc 1a cudi cung.
Ngon den dém run ray trén ban. N6 nhu mot sinh vat doc nhat trong ngbi
nha bo hoang nay. Khéng cé anh lira yéu 6t dy ba Katérina khong biét lam
thé nao ma séng duwgc dén sang.

Pém dai va nang né nhw nhitng con mat ngua. Nhitng budi binh minh ngay
cang cham chap thém, ngay cang dén mudn hon va bat dac di lam ching
md6i le 16i qua nhitng ctta kinh 1au ngay khong co rira. O giita nhitng khung
ctta® ti* ndm ngoai van con lai trén l1an béng nhitng chiéc 14 trwde kia 1a 14
thu vang nhung bay gid thi da bat dau muc va den han lai.

Naxtia, con gai ba 1o va la ngwdi rudt thit duy nhat caa ba thi ¢ xa, mai
tan Léningrat. Ba nam trudc, nang trd vé nha lan cudi.

Ba Katérina biét Naxtia gio' diy chang con bung da nao ma nghi dén ba.
Bon tré c6 cong chuyén ctia ho, c6 nhitng tha vui khé hiéu cua ho, hanh
phtic cua ho. Tot hon hét 1a dirng ngan tré ho. Vi thé, chi hoa hoan ba méi
viét thu cho Naxtia, nhung ngay nao ba cling ngo6i trén mép chiéc di-vang da
vong xuong ma nghi dén nang. Ba ngoi yén, lang 1& dén noi con chudt nhat
cling bi mac Itra vi cai yén lang ay. N6 bo ra khoi 10 suwédi, cat hai chan truwéc
lén, dwa miii quay di quay lai hit hit cai khong khi tu ham cta can phong.

Naxtia cling khong viét thw vé, nhung c¢ hai ba thang mét lan, anh dwa
thu tré tudi va vui tinh Vaxili lai mang dén cho ba hai tram rip gtti bang thw
chuyén tién. Anh than trong giit tay ba khi ba ky nhan kéo ba lai ky khong
dung cho.
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Vaxili ra vé con ba Katérina thi ng6i ban than cam so6 tién trong tay. R6i
ba deo kinh vao va doc di doc lai mdy chir viét trén gidy. Lan nao cling van
nhitng chit ay: nhiéu viéc qua, dén no6i khong c6 thi gio dé viét mot birc thw
cho ra thu cht dirng néi chi dén viéc vé nha.

Ba Katérina than trong lan gi@ tirng to gidy bac mém va x6p. Tudi tac lam
cho ba ldo quén khudy rang tién dy dau c6 phai tién Naxtia da giir trong tay,
nén ba ldao c cdm thay nhw nhitng t& gidy bac ay thoang thodng mui nuwéc
hoa cutia nang.

Mot dém, vao cudi thang Mudi, cé ai do go rat 1au vao cai ctra chot chat
da may nam & cudi vuon.

Ba Katérina boi roi, mai méi quan dugc chiéc khan len 1én dau, khoac
chiéc o choang rong va lan dau tién trong nam dy, ba budc ra khoi nha. Ba
di cham, ro ram. Khong khi lanh lam ba nhitc dau. Nhitng ng6i sao bi quén
lang chong choc nhin xudng dat. Nhitng chiéc 14 roi can budc di.

Ding bén ctra, ba Katérina hoi khé:

- Ai goi ctra day?

Nhwng bén ngoai hang rao khong c6 tiéng tra 19i.

- Chac la ta 1am twdng thé thoi.

Ba Katérina noéi va lan budc tré lai. Ba nghen thé, dirng lai bén mdt goc
cdy gia, duva tay nam ldy mot canh wét lanh va nhén ra d6 la cay phong. Ba
trong né da lau lam, tir khi ba con la mot ¢o6 gai hay cuwdi, bay gio né da trui
14, da chét cong, n6 khong biét tron dau cho khoi cai dém gié rét khong nha
nay.

Ba lao thuong cay phong, dua tay sO soang cai than xac xo ctia né roi lan
vao nha va ngay dém ay, ba viét cho Naxtia mot 1a thuw.

Ba viét:

"Con gai yéu diau ctia me. Me khong song qua dwgc mua dong nay dau.
Con hay trd vé lay mot ngay thoi cting dwgc. Cho me dwge nhin con, dugc
cam lay tay con. Me gia r6i va yéu dén noi chang néi chi di, dén ngoi va
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nam thoi cling thdy nhoc nhan. Chac than chét quén mat 16i nén méi chwa
dén day day th6i. Vuon nha ta khd héo, chang con nhv trwdc, me ciing
chang ngo6 ngang gi dén né nita. Nam nay mua thu xdu. Cyc qud, cd mot doi
nguoi twdng cling chang dai bang mot mua thu nay".

Manhuska khit miii mang bitc thw dén tram bwu dién, ngap ngirng mai
ma&i nhét vao thung thw va ng6é nghiéng nhin vao trong xem cé gi khong?
Nhung & trong d6 né khong nhin thdy gi hét, chi c6 mot khodng rong bang
sat tay.

3k

Naxtia lam thw ky trong Ho6i nghé s My thuat. Cong viéc rat nhiéu. To6
chitc cac cudc trién 1am, cac cudc thi sang tac, nhat nhat déu qua tay Naxtia.

Naxtia nhan dugc thu cua me trong gio lam viéc. Nang bo thuw vao vi,
dinh bung dé ddy viéc xong sé doc. Nhitng bitrc thw ctia ba Katérina lam
nang thé ra nhe nhém! Ba cu viét thw, thé nghia la ba cu con song. Nhung
dong thoi nang cling ban khoan, nhw thé moi 1a thw 1a mot 16i trach méc am
tham.

Sau gid lam viéc, Naxtia phdi di t¢i xwong diéu khac ctua nghé si tré
Timo6féép xem anh ta séng ra sao dé con bao cdo lén ban lanh dao hdi.
Timoféep thuwong kéu ca trong xuwdng lanh, va néi chung, hay phan nan rang
nguoi ta lam anh lu mo va chén ép khong cho anh noi 1én duoc.

Lén dén dau cau thang gac, Naxtia 1ay ra chiéc gwong nho, nang danh
phdn va mim cwdi. Lic nay nang hai long vé sac dep ctia chinh minh. Cac
hoa si goi nang la Xonvai vi nang c6 mai t6c mau hat dé sang véi déi mat
mo to va lanh lung.

Timo6féép , con nguwdi nho nhan, quyét liét va dit ton than ra mé ctra cho
Naxtia. Anh ta mdc 4o ba-dd-xuy, c6 quan chiéc khan 16n va Naxtia thay
chan anh cling di ung da dan ba.

Timoféép lau nhau:

- Chi dirng cdi do. Ct dé nguyeén ao choang kéo chét cong day. Mai chi.
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Anh dan Naxtia di theo mot hanh lang t6i, buédc 1én may bac va mé canh
ctta hep dan vao xuwdng.

Twr trong xwéng bay ra mui khoi khét. Trén san, bén canh chiéc thung
dung dat sét am, mot ngon dén dau hoa dang chay. Nhitng birc twgng pha
gié w6t dat trén gid. Bén ngoai khung ctra kinh rong, tuyét bay cheo chéo,
phtt m6t man swong lén dong Néva va tan trong nuwdc t6i. Gio rud rit trong
khung ctta va lay dong nhitng to bao cii trén san.

- Troi oi, lanh qua! - Naxtia n6i va nang cam thay trong xwdng con lanh
hon vi nhitng phu diéu trang bang cam thach treo bé bon trén twong.

- DBay, chi thit ngdm ma xem! -Timoféép vira noi vira day chiéc ghé banh
lam bé bét dat sét vé phia Naxtia - Khong hiéu vi 1€ gi ma t6i chwa tat thd
trong cai hang gdu nay®. Con & xwdng cta Pécsin thi c6 10 sudi, gié ¢ day
bay ra c nong nhu ttt sa mac Xahara.

- Anh khong wa Pécsin u?

Naxtia than trong hoi.

Timo6féép gian dit nai:

- Han la mét thang choi tréi. M6t anh thg thu céng. Than twgng cta han
khong c6 vai ma chi la cai mac ao ba-do-xuy. Con c6 néng trudng vién cia
han la mot mu dan ba bang da deo tap dé. Anh cong nhan ctia han giéng nhw
mot ngudi nédngdéctan®. Han nin twong bing mot cai xéng gd. Nhung ma
han khon ngoan ba chi cta t6i a, han khon ngoan nhw mét Hong y gido cha.

- Cho t6i xem 6ng Gogon cua anh nao?

Naxtia yéu cau nha diéu khac. Nang mu6n chuyén cau chuyén sang
hudng khac.

- Chi sang day! - Nha diéu khac cau c6 noi.

- Ay khong, khong phai & phia ay! Pay, géc nay co! Thé!

Nha diéu khac g& nhitng méanh gié w6t ra khéi mot birc twgng va cham
chi nhin xoi m6i di moi phia r6i ngéi xom xudng bén cay dén dau héa, dwa
tay ra sugi va noi:
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- Gogon day! Gio thi maoi chi.

Naxtia rung minh. Mot con nguoi lvng cong, mii nhon dang nhin nang
mot cach nhao bang nhw nguwdi dé nhin sudt dwgc tdm can nang. Naxtia
trong thdy mach mau nho bé bi citng lai trén thai dwong 6ng chay ran rat.

"Con bttc thw chwa béc trong vi? - Hinh nhw do6i mat nhin tham tham ctia
G0gon noi voi nang - Chao 0i, con ac la!".

Timoféép hoi:

e Thé nao? Bac ta trong bd chitng day chi?

e Tuyeét! - Naxtia phai khé nhoc méi tra 16i dugc - Thyc la tuyét!

Timoféép cuwdi cay dang:

- Tuyét! - Anh ta nhac lai - Moi nguwdi déu ndi: tuyét! Ca Pécsin, ca
Matiaso, ca mot 16 mot 16c nha uyén bac & cac thit hoi dong. Cai dé c6 ich
gi? O day thi tuyét, nhung & kia, noi quyét dinh s6 phén cta t6i, s6 phan mot
nha diéu khac, thi anh chang Pécsin kia chi can "hirm" mot tiéng khong ro6
rang la xong tat. Ma Pécsin da "htm" thi c6 nghia la hét! Pém t6i khong tai
nao chgp mat - Timoféép kéu 1én va chay quanh xwéng, dam doi ting dan ba
thinh thinh -Dat sét am lam tay t0i té thap! Ba nam toi doc tirng 10i, tirng
chi¥ vé Gogon. T6i chi mo thay toan nhitng cai mom lon.

Timo6féép nhdc dong sach dat trén ghé 1én, lac lac ching trén khong réi
ném xuo6ng that manh. Bui thach cao trén ban bay mu l1én.

- Bay, tat ca nhitng gi néi vé Gogon day! -Anh néi va bong binh tinh lai. -
Thé nao? Hinh nhu t6i da lam ba chi sg! Xin 16i ba chi, nhung néi c6 troi,
t0i san sang choang nhau ngay bay gio.

- Thi da sao, chung ta sé hgp strc lai ma choang. Naxtia noi va dirng day.

Timo6féép bat tay nang that chat va Naxtia ra vé v6i y nghi cuong quyét la
du sao mdc long nang cling phai dwa con nguoi tai nang kia ra ngoai anh
sang.
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Naxtia vé Hoi, gap ong chu tich va néi chuyén vgi ong rat 1au. Nang noi
néng, chitng minh rang can phai té6 chitc cudc trién lam tac pham Tim6féép
ngay 1ap titc. Ong chu tich Hoi gd gd cay brit chi trén mit ban, ludng 1w hoi
1au r6i cudi cung 6ng dong y v6i Naxtia.

Naxtia tr& vé nha, vé can phong c6 kinh, tran dap hinh n6i ma vang, & pho
Moika, @ d6 nang mdi doc bic the cua me.

- bi dau dugc bay gio kia chit! - Nang noi va ding day - Gio thi dit ra
lam sao duoc?

Nang nghi dén nhitng chuyén tau chat nich, dén viéc phai chuyén tir xe
hoéa sang tau thoi, dén chiéc xe ngwa x6c ndy nguoi, khu vuon khé héo,
nhitng giot ndc mat khong thé nao tranh dwgc ctia me, vé cai buon dai dang
khong c6 gi t6 diém dwoc ctia nhitng ngay song & lang qué. Roi nang bo bic
thu vao ngan kéo ban viét.

Naxtia mat hai tuan 1é vao viéc t6 chitc trién 1am cho Timo6féép.

Trong hai tudn d6 nang da cai 16n roi lai lam lanh may lan v6i nha diéu
khac tréi tinh trai nét no. Timo6féép guri tdc pham dén trién 1am nhw cach dem
ching di pha huy.

- Ba chi than mén caa t6i o0i, viéc lam cta chi chang dem lai cai c6c kho
gi dau! - Anh ta n6i vdi Naxtia bang mot giong doc 4c ha hé, nhw thé nang
t0 chitc trién 1am cho nang chi khong phai cho anh ta. - N6i thuc day, t6i chi
c6 mat thi gio v6 ich ma thoi!

Lic dau Naxtia tuyét vong va gian nha diéu khac mai cho téi khi nang
hiéu ra rang cai khé tinh khé nét cia anh chang dang mot trinh, rang no gia
d6i va trong tham tam, Timoféép rat sung swéng vi cudc trién lam sap téi
cua minh.

Trién 1am khai mac vao budi t6i, Timoféép ndi gian, néi rang khong thé
dé nguoi ta xem twgng dudi anh sang dién.

- Anh sang chét! - Anh ta cau nhau - Ngan chét ngudi! Tha dung dau hoa
con hon.

Naxtia phat cau:
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- Vay thi anh con can céi anh sang nao nita, hd con nguwdi bat wng kia?
Timoféép dau kho kéu lén :
- Can nén! Nén! bé Gbgon dudi anh dién lam sao dugc! Phi ly!

*

Cac nha diéu khac, cac hoa si déu c6 mat trong budi khai mac. Néu chi
nghe nhitng cau chuyén cua cac nha diéu khac néi véi nhau thi nguwdi ngoai
cudc khong phai lic nao cling cé thé hiéu dugc la ho khen hay ho chtri tac
pham ctia Timo6féép. Nhung Timoféép hiéu rang cudc trién lam da thanh
cong.

Mot hoa si dau bac, tinh khi néng ndy, dén bén Naxtia va vo vao tay nang:

- Xin cam on chi. Nghe néi chinh chi da dva Timoféép ra anh sang. Chi
lam vay hay lam. O nuéc ta, chi biét ddy, c6 rat nhiéu nguoi wa ba hoa khodc
lac vé su quan tam tGi cac nghé si, vé sy’ cham séc va thong cam doi vdi ho,
nhung khi viéc dén tay thi nhitng nguwoi ay lai chang dong cya gi hét. Xin
cam on chi mot lan nira.

Cudc thdo luan bat dau. Ngudi ta néi nhiéu, ngwoi ta khen nggi, ndi nong
va y nghi ma hoa si gia n6i vé sy quan tam dén con ngudi, dén nha diéu
khac tré bi quén lang mot cach bat cong, dwgc nhac di nhac lai trong moi 10i
phat biéu.

Timo6féép ngobi ra dang cau c6, nhin mai xuéng san nha nhwng van cit liéc
nhitng nguwdoi phat biéu, khong biét la da c6 thé tin ho dwgc chwa hay tin nhw
thé con sém qua.

Co Dasa, van thw cua Hoi - mot o gai tot bung va ngoc nghéch - hién ra
0 ctta va ra hiéu cho Naxtia. Naxtia ra chd Dasa, ¢0 ta cuoi tum tim mot
cach ranh manh va dwa cho nang mot birc dién.

Naxtia vé cho, kin dao boc ra xem. Nang doc xong ma chang hiéu gi hét.

"Katia® hap héi. Tikhon".

"Katia nao? - Naxtia boi r6i nghi - Tikhén nao? Chac khong phai dién gui
cho minh".
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Nang nhin dia chi, nhung khong, do 1a dién gti cho nang. Lic ay nang
m&i nhin thay nhitng chi in nho trén bang gidy "Zaborié".

Naxtia vo nat birc dién va cau may.

Pécsin dang phat biéu.

- Trong thoi dai ching ta, - 6ng ta ndi, tay do cap kinh, ngwoi lac lw, -sy
cham séc con ngudi da tré thanh mot thuce té tot dep, né gitp ching ta lam
viéc va trudng thanh. T6i ldy lam hanh phtic ma nhan thay rang trong hang
ngli cta chung ta, trong hang ngii nhitng nha diéu khac va hoa si, da xuat
hién sy cham séc ay. T6i mudn noéi cudc trién lam tac pham cda dong chi
Timo6féép. Cé dugc cudc trién 1am nay ching ta phai hoan toan ham on - néi
nhw vay khong phai c6 y xau vdi ban lanh dao Hoi dau - mot nit dong chi
trong nhitng nguwoi cong tac binh thwong cia Hoi ta, dong chi Naxtia than
yéu cua chung ta.

Pécsin nghiéng minh hwéng vé phia Naxtia va moi ngudi déu vo tay. Vo
tay hoi lau, Naxtia ling ting, cdm dong dén roi nwdc mat.

Co6 nguoi ¢ dang sau khé cham vao tay Naxtia. Po la 6ng hoa si gia nong
tinh.

- Gi vay? - Ong gia thi thao héi va dwa mét chi bitc dién nhau nat trong
tay Naxtia. - Khong cé chuyén chang lanh day ch@?

- Khong! - Naxtia tra 10i - Cua mot ngwaoi ban gai.

- Thé a!

Ong gia 1am bam va lai bit dau nghe Pécsin.

Moi nguoi déu nhin Pécsin nhung Naxtia lic nao ciing cam thay c6 mot
d6i mat nang né nhin minh thau sudt tam can va nang khong dam ngang dau
1én. "Ai vay? - Nang nghi - Chang 1é c6 ngudi da doan ra sao? Ngoc chwa!
Oc minh lai loan r6i".

Nang gang sttc ngwdc mat 1én nhung lai phai quay di ngay. G6gén nhin
nang, mim cuwoi. Hinh nhv trén thai dwong 6ng mach mau cing kho dang
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dap mot cach nang nhoc. Naxtia cdm thdy nhw Gogon noi khé qua ham rang
nghién chat: "0, may!".

Naxtia ditng ngay day, bé ra ngoai. O ting dwéi, nang mic 4o voi va va
chay ra ngoai pho.

Tuyét wét roi. Trén nha tho Ixaakiep da thdy cé bang bui xam. Bau troi
am dam c ha thap mai xudng thanh phd, xuéng Naxtia, xuong dong Néva.

"Con gai yéu dau cua me! - Naxtia nhé lai birc thw m@i nhan dugc - Con
gai yéu dau!".

Naxtia ngoi xuong chiéc ghé dai & cong vién gan tru s6 bo Puong thuy va
cay dang khoc. Tuyét tan trén mat nang hoa lan véi nwdc mat.

Naxtia rung minh vi lanh va bat than nang chot hiéu rang khong c6 ai yéu
nang nhw cai ba lao bé nhé, gia yéu va bi hét thdy moi ngwdi quén lang Kkia,
trong cai lang Zaborié dang ngan ay.

- Muon mat roi! Ta sé chang con dwgc nhin thady me ta nita.

Nang tw nha va swc nhé rang trong sudt mot nam qua lan nay la lan dau
tién nang noi 1én tiéng goi than yéu thoi tho du: "me".

Nang bat day, budc nhanh . Tuyét roi ngugc, quat vao mat nang.

- Sao, me 0i! Sao? - Nang nghi va khong con trong thiy gi hét - Me oi,
sao lai c6 thé xay ra chuyén nhw thé duwgc! Trong doi con, con c6 con ai nita
dau. Khong c6 va sé khong c6 ai than yéu hon me! Can phai di cho kip, chi
can me duwgc trong thay con, tha toi cho con".

Naxtia ra dai 16 Nepxki va di dén nha ga thanh phé.

Nang dén cham, vé khong con.

Naxtia ditng bén cttra ban vé, moi run run, nang khong néi dugc va biét
tre@c rang néu noi thi chi dugc tiéng dau tién la nang da khoc oa.

Ba ban vé dirng tudi, deo kinh trang, ng6 ra ngoai ghi-sé:

- Chi lam sao vay?

Ba ta néi vé6i giong kho chiu.
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- Khong sao! - Naxtia tra 10i - Me t0i...

Naxtia quay ngoat lai va bu¢c nhanh ra ctra.

Ba ban vé goi:

- Chi di dau? Dang 1€ phai néi ngay cho t6i biét. Bgi day mot chuit.

T6i hém d6 Naxtia roi Léningrat. Sudt doc duong nang thay chuyén tau
"Miii tén d6" ) chay cham ri ri trong khi chinh con tau dang lao bang bang
qua ring dém, pha hoi nwéc 1én trén rirng va kéu nhitng tiéng dai bao hiéu.

3

Lao Tikhon téi tram buwu dién, thi thao véi anh dwa thw Vaxili, 1ay mot
manh gidy viét dién, huo huo may lan roi lay tay o chui b ria mép va viét
mdy chit ngong ngoeo 1én manh gidy. Sau do 1do can than gap bitc dién lai,
nhét vao chiéc mii 16ng va lan budc dén nha ba Katérina.

Pad muoi ngay nay ba Katérina khong day. Ba khong bi dau gi nhitng cai
yéu dudi thuwong lam ba ngat di c dé nang 1én nguc, 1én dau, 1én chan va ba
thd rat nang nhoc.

Sau ngay dem Manhuska khong roi ba Katérina. Ban dém nd ci mac
nguyén quan do ma ngu ngay trén chiéc di-vang da lun. Thinh thodng
Manhuska cam thdy nhw ba Katérina ngirng thd. Thé 1a no sg, khoc ti ti va
goi:

- Ba? Ba 0i? Ba con song ddy chi?

Ba Katérina dong day ban tay duwdi lan chan va Manhuska lai thdy yén
tam.

Ngay tlr sang, bong toi thang Muoi da dieng lang trong moi goéc phong,
nhung duwgce cai troi am. Manhuska nhom 10 Itva. Khi ngon Itra vui twoi da
soi sang nhitng bitc twong go ghép, ba Katérina lai khe khé thd, béi vi nho
anh Itra, can phong trd nén am ap hon, nhiéu sinh khi hon, giong nhw truéc
kia, da lau lam roi, khi Naxtia con & nha. Ba Katérina nham mat lai va mot
giot 1& nho bé, chi mét giot thoi, tir trong mat ba trao ra, lan trén thai duwong
vang xam va lan vao trong nhitng sgi toc bac.
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note:

Tikh6n dén. Lao ho, hi miii va r6 la 1do dang bi xtic dong.

- Thé nao, Tisa?

Ba Katérina hoi bang mot giong yéu dudi.

- Troi trd lanh roi, ba Katérina a! - Lao Tikhon nhanh nhau néi va béi roi
nhin xuoéng chiéc mii - Tuyét sap xudng! Troi sé tot hon. Buwong sé cé bang
va thé 1a co dy di cling dé dang hon.

- Ai co?

Ba Katérina m& mat ra va ban tay kho héo cua ba lay bay vudt vuot tdm
chan.

- Con ai nita, ngoai Naxtia - Lao Tikhén cudi mot cach guwong gao va lay
bttc dién trong mii -Con ai vao day nita, néu khong phai la c6 ay.

Ba Katérina dinh ng6i day nhwng khéng dwgc, ba lai nga xudng goi.

- bay nay!

Lao Tikhon néi, than trong gio bitc dién va dwa cho ba Kateérina.

Nhung ba Katérina khong cam 1y bitc dién ma van cit tran tran nhin ldo
Tikhon bang mot cai nhin cau khan.

- Ong doc di. - Manhuska néi, giong ré ré -Ba khong doc duwoc nita dau.
Mat ba yéu roi.

Lao Tikhon lo s¢ nhin quanh, stta lai ¢6 4o, vu6t may sgi toc hung lo tho,
va bang mot giong 6m Om, thiéu ty tin 1ldo doc: "Me hdy dgi. Con da di.
Naxtia, con gai yéu me mai mai".

- Thoi, Tisa! - Ba Katérina néi khé -Thoi, 1do. Troi phu ho cho 1ao! Cam
on ldo da kiém 101 an i ta, da san soc ta.

Ba kho nhoc quay minh lai phia twong va hinh nhw da ngu thiép.

Lao Tikhon ng6i hut thudc & can phong ngoai lanh 1o, trén chiéc ghé dai,
nho bot luén miéng, dau cii xudng va ctt thd dai mai cho t&i khi Manhuska
budc ra va lam hiéu cho lao vao phong.
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Ldo Tikhon di rén rén, ldy cd nam ngén tay chui mdt. Ba Katérina nam
yén, nguwdi nhgt nhat, nhé bé, nhw thé ba ngu thiép di mot cach binh than.

- Thé 1a ba lao da khong dgi dugc con. - Lao Tikhén 1am bam - Chao 6i,
noi kho ctia ba thuc la cay dang, thyc khong tai nao ta xiét! Con may, con
ngu ngoc kia. - Lao gian di néi véi Manhuska - Ché nhw giong ci vo, nguoi
ta tot vGi minh thi minh ciing phai tot trd lai. Ngoi day, tao con phai chay
dén béo cdo Uy ban xa.

Ong l4o di, con con Manhuska thi ngdi co ca hai dau géi 1én chiéc ghé
dau, run rdy va cham cham nhin ba Katérina.

*

Ngay hom sau ngudi ta tdé chitc dwa dam ba l1do. Troi trd lanh. Tuyét nhe
roi. Ngay trang ra va bau troi kho khan, sang nhung xam, nhw cé ai cang @
trén dau mot manh vai gai giat sach, ciing do vi bang gia. Bén kia song,
nhitng phuwong troi xa mang mot mau xam phon phdt xanh. Tt nhitng chan
troi xa dy phang phat hwong tuyét hang va vui twoi, hwong vo liéu bi bang
dau mua che phu.

Céac lao ba va bon tré con tap hop lai di dwva dam. Lao Tikhon, anh Vaxili
va anh em 0ng gia Maliavin mdc quan ao vai gai y nhw thé ngudi ho moc
day nhitng so gai sach sé, khiéng quan tai ra nghia trang. Manhuska va thang
em trai Vol6tka khiéng nip quan tai? mat dim dim nhin vé phia trudc.

Nghia trang & sau lang, trén bd song. Trén nghia trang cé nhitng cay liéu
cao, vang vi réu moc.

Trén duwong di, ho gap c6 gido. Co gido méi & tinh ly vé va & thon Zaborié
nang chwa quen ai.

- Co giao kia! Co giao!

Li tré thi thao. C6 gido con tré, dang e then, c6 déi mat xam, trong nhuw
mot co bé. Trong thay dam tang, nang rut ré ditng lai, sg sét nhin ba lao nhé
nhdn nam trong quan tai. Nhitng bong tuyét nhé roi xuoéng va khong tan di
trén mat ba 1do. Co6 gido con me & trén tinh. Ba cling nhé nhan nhuw thé, ba
sudt doi chi lo lang cho con va téc cling bac nhuw thé.
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note:

Co giao dung lai mot lat va cham chap theo sau quan tai. Cac ba 1ao nhin
nang va thi tham noéi vdi nhau rang sao ma c6 gido nhu mi dén thé va han c6
sé phdi vat va véi 1l tré trong thoi gian dau; & Zaborié tré nhé cing dau
ctrng co va nghich nggm qua.

Cudi cung co gido danh bao héi ba 1ao Matrena trong dam lao ba:

- Chac ba cu day chi c6 m6t than mot minh?

-Ho... ba 0i!- Ba ldo Matrena 1ap tttc ni non® - nguoi ta twéng ba chi c6
mot than mot chiéc. Ba t6t bung biét bao, chan that biét bao! Ba thuwong ngoi
mai & nha, trén cai di-vang, cha c6 ai ma noi vdi mot 10i. Toi nghiép chwa?
Ba c6 m6t ngwdi con gai ¢ Léningrat nhwng han co ta da bay bong dau roi.
Thé la ba mat di khong ca ho hang, khong ngwdi than thich.

O nghia trang, nguoi ta dit quan tai xuéng bén huyét méi dao. Céac ba ldo
cli rap xuéng, nhitng ban tay den xam cham dat, chao ba Katérina. C6 giao
dén bén quan tai, cdi xudng va hén lén ban tay vang vot khd xac cta ba
Katérina. R6i nang ngtrng voi 1én, quay lai va di vé phia hang rao gach dé
nat.

Bén kia hang rao, trong tuyét bong bénh, la qué huwong yéu dau duwgm
buon.

Co giao nhim dam dam, nghe sau minh tiéng cac cu gia ndi chuyén, tiéng
dat roi trén nap quan tai va & xa, trong cac san, nhitng con ga tréng cat
nhitng giong khac nhau bao truéc nhitng ngay trong sang, hoi gia va mua
dong lang 1é.

*

Naxtia vé tdi lang Zaborié sau dam tang hai ngay. Nang chi con thdy ndm
mo mdi trén nghia trang - dat trén mo da ran lai thanh cuc - va can phong
lanh 1o cua ba Katérina. Twéng chirng cudc song roi bé can phong nay da
lau lam.

Trong can phong ay Naxtia da thitc su6t dém, khdoc cho dén lic anh binh
minh m& duc va nang né bat dau xanh 1én ngoai ctra so.
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note:

Naxtia 1én lat roi Zaborié dé khong ai trong thay nang va dé ho khong thé
héi nang chuyén gi. Nang cam thdy khong c6 ai, ngoai me nang, co thé tha
thit cho nang 16i lam khong sao chudc lai duge va cling khong ai ngoai me
nang, c6 thé cat cho nang cai ganh nang khong sttc nao chiu néi.

1946

KIM AN dich
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CHIEC NHAN BANG THEP

Cu Kudoma song véi chau gai Varusa ¢ lang Mokhova sat bén ria ring.

Mua dong dén that khac nghiét, gi6 manh va tuyét nhiéu. Suét cd mua
dong khong c6 mot ngay dm lén. T trén cac mai nha go bao khong cé
nhitng giot nwdc tuyét tan 1a cha chdy xuéng. Bém dén nhitng con ché séi &
cong sta vu vo. Cu Kudoma bédo ching sua vi ghen ti v&i nguoi: ché séi
cling théem dwgc song & trong nha, dwgc nam gai va sta bén 10 swdi, dé lam
am lai bo 16ng xu cirng lanh.

Vao khoéng giita dong thudc hit ctia cu can hét. Cu ho nhiéu, than phién
rang nguoi khong duge khée va bdo néu duge kéo vai hoi thi ngudi sé kha
ngay lén.

Chta nhat Varusa sang lang Pereborw bén canh kiém thudc htt cho ong.
Puong sat chay qua bén ria lang. Varusa mua thuéc xong, cho vao cai tui
théu budc lai roi ra ga xem xe lra. It khi chiing dirng lai & Pereborw. Hau
nhw bao gio chiing cling chi phong qua véi tiéng am am rin rit.

C6 hai chién si dang ngo6i trén san ga. Mot ngudi dé rau ¢ déi mat xam
vui vé. Tiéng coi tau ruc lén va da thay ro n6 dang phang phang lao tGi ga tw
khu rtrng den sam, than téa ra hoi nwdc mu mit.

- A, tau t6c hanh! - Cht chién si dé rau noi.

- Chau gai coi chirng kéo tau né thoi bay day. Khéo lai bay 1én tGi troi!

Con tau lay hét da lao vao ga. Tuyét bay tung lam md& ca mat. Sau doé
nhitng banh xe xinh xich n6i nhau chay téi. Varusa 6m lay cot dén va nham
mat lai: coi chitng kéo né bi cuén bong 1én khoi mat dat va hut theo con tau
thuc... Khi con tau da phong qua, bui tuyét con quay cuong trong khong khi
r6i dau xudng dat, chid chién si cé rau héi Varusa:

- Tti chau dung gi day. C6 phai thudc 1a khong?

- Thubc ddy a. - Varusa tra 10i.
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- Ban cho chud nhé. Bang them hut qua!

- Ong Kudoma chau khong cho ban.- C6 bé nghiém nghi tra 10i.- Céi nay
dé chita cho dng chéau khéi ho.

- O, céi co bé giong nhw bong hoa moc trong ting nay, nghiém thé ha?

- Chu can hut chtrng nao ctt 1dy chu oi. - Varusa néi va chia cai tui. - Cha
hut di!

Chu chién si bo vao tii it thudc 1a vun, cudon mét diéu to, hut, roi 1ay tay
nang cam Varusa vira cuoi vira nhin vao cap mat xanh biéc cua co bé.

- Oi, cay hoa tir 1a tét dudi sam! Chu biét cdm on chau bing cach gi bay
gio? Cha Ié bang cai nay?

Chu chién si 14y tw trong tti 4o khoac chiéc nhan nhé bang thép, thoi vun
thu6c va mudi bam quanh chiéc nhan réi deo vao ngon tay giita cho Varusa.

- Chau deo chiéc nhan nay cho manh khée. Chi€c nhan nay tuyét lam.
Trong xem, nd sang thé nay nay!

- N6 tuyét thé nao hd chd? - Varusa dé mat 1én héi.

- N6 c6 cai phép la thé nay. Néu chau deo & ngdén gitta né sé mang lai strc
khoe, ca cho chau lan 6ng Kudoma. Néu deo n6 vao ngoén nay, ngén thi tw -
chu chién si chia ngoén tay dé trng gia lanh cho Varusa. - Chau sé c6 niém
vui 16n. Con néu chau mudn xem tat cd canh dat troi vGi tram nghin vé dep
tuyét diéu thi chau deo vao ngén tro. Nhat dinh chau sé thay hét.

- That w, chd? - Varusa hai.

- Chdau cu tin chd 4y, - anh chién si mac 4o khoac c6 bé ngwoc 1én néi. -
Chu dy biét 1am phép day. Chau biét chu dy khong?

- Chau c6 nghe thay roi.

- Thé day. - Anh chién si cudi, - chi dy 1a linh c6ng binh ky cyu. Bén min
con phai kiéng chu dy day.

- Cadm on chu, - Varusa noéi va chay vé lang Mokhova.
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Gi6 cudn tuyét roi mu mit. Varusa ci¥ s@ vao chiéc nhan mai, xoay di xoay
lai, nhin n6 sang lén trong anh sang mua dong.

- Sao cha chién si quén khong néi dén ngén tay ut nhi? - Co bé nghi. -
Néu deo vao do thi sao. Minh thit deo vao xem thé nao?

N6 deo vao ngén tay ut. Ngon tay nho ti, chiéc nhan khéng vira va roi
ngay xuéng tuyét sau. Varusa kéu 06i, lay tay béi tuyét. Nhung khong thay
chiéc nhan dau. Nhung ngon tay da tim ngat lai, citng queo vi rét dén noi
khong gap lai dwgc nita. Varusa khéc oa. Mat chiéc nhan roi. Cé nghia la
ong Kudoma sé khong khoe. N6 sé khong c6 niém vui 16n va khong dugc
nhin thiy thé gian v&i moi vé dep tuyét voi nita. Varusa cam mot canh thong
gia xuong tuyét, ding cho chiéc nhan roi va di vé nha. N6 lay bao tay chui
nuwdc mat, nhung nwwdc mat ¢t trao ra, dong lai lam mat com 1én nhic nhoi.

Ong Kudoma thdy thudc vé mitng r& hit thudc thd ra nha day khéi, con
chuyén chiéc nhan 6ng néi:

- Chau dirng buon, con bé ngoéc nghéch ctia 6ng! N6 roi ¢ dau thi van &
nguyén day théi. Bdo Xidoro né di tim cho. N6 sé tim thiy cho chau thoi.

Con sé gia Xidoro dang dau trén chi€éc sao ngd, minh tron nhw mot qua
béng nhd. Sudt mua dong Xidoro sdng trong nha 6ng Kudoma dang hoang
nhw chi nhan. N6 khong nhitng bat Varusa phdi né né ma cad éng Kudoma
nita. N6 an com ttr trong chén con nhitng mau banh mi mo6 tr tay ngudi. Khi
nao nguwoi xua dudi noé thi né phat y, xu 16ng ra, bat dau gay go, kéu am lén
gian doi dén noi nhitng con chim sé & gan ddy thay on ciing bay dén, nghe
ngong roi sau do ban cdi am 1, ché trach Xidoro. Buwgc song trong nha, dugc
no va am ma van chua cho la da. H6m sau Varusa bat con Xidoro goéi vao
chiéc khan tay mang vao ritng. Tt dwédi tuyét chi nho 1én cé doan dau cia
canh thong. Varusa ddt con sé 1én canh cay va bao:

- Tim di, bdi tuyét ra nao? Cé khi may thdy ddy! Xidoro li€c mat, nhin
tuyét nghi ngd va kéu:

"Khiép, khiép, tim dugc chi ngoc! Khiép, khiép!" Xidoron lay di 14y lai
bay khéi canh cay vao nha.
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Va chiéc nhan thé la khong tim thay.

Ong Kudoma ngdy cang ho nhiéu hon. Sang mua xuén cu leo 1én bép 10o.
Gan nhw khong roi khoi noi dy, va c doi uéng nwdc ludn. Varusa dwa nuwéc
lanh cho cu uéng tr trén mot cai gao sat.

Bao tuyét quay cuong trén cac mai nha, lam ngdp cac can nha dén tan
mai. Cac cay thong ngap trong tuyét va Varusa da khong thé tim ra noi chiéc
nhan roi & trong ring. N6 thudng cit chii vao dang sau bép 16 luén va khoc
khe khé vi thwong ong va trach minh.

- That 1a d6 an hai! C* mai choi mai dén noi danh roi mat chiéc nhan.
That dang danh lam. Bang lam!

N6 tir dam vao minh dé tw phat minh. Cu Kudoma hoi:

- Chau dang cdi nhau vdi ai day?

- Da, vé6i Xidoro. - Varusa tra 10i. - N6 khong nghe 16i. Chi mu6n gay suw
thoi.

Mot budi sang Varusa thitc day vi Xidoro nhdy nhét & bau cita s6 mé mo
vao mat kinh. Varusa m@ mat va nheo mat lai. T trén mai nha nhitng hat
nuwéc dai néi nhau chdy xuong.

Anh sang néng héi roi vao ctra kinh. Nhitng con qua con kéu quang quac.

Varusa buédc ra pho. Gié am thdi vao mat em, lam téc bay 10a x0a.

- O, mua xuan dén roi! - Varusa noi.

Nhitng canh cay den nhap nhoang, tuyét wét lao xao trugt tir trén mai nha
xuong. Rirng am wét ri rao vui vé va trang trong ¢ ngoai lang. Mua xuan
lwét trén dong ruong nhw mot nit chd nhan tré tudi. N6 chi vira nhin xuéng
cac ranh lach da thay sudi chdy réc rach l1ap lanh. Mua xuan buwéc di va moi
buéc di cac con sudi reo xa cang nhon nhip tung birng hon.

Tuyét trong ritng den lai. Pau tién la nhitng 14 théng ndu mua dong roi
xubng 16 ra. Sau do la nhiéu canh kho- bao da bé gay nhiéu hoi thang chap.
Sau do6 la dam 14 vang roi tir nam ngodi dat sach tuyét nho 1én. Va bén ria
nhitng dong tuyét mudn da nd nhitng bong hoa Me - Di ghé dau tién. Varusa
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tim thay trong rirng canh thong gia - cai canh cady ma n6 da cam xuong tuyét
noi danh roi chiéc nhan va bat dau than trong gat ra dam la cii, nhitng qua
thong rong do nhitng con chim g6 kién vitt bira bai, nhitng canh gay va réu
muc. Duw6i mot chiéc 1a den thdy mot dom sang 1ap lanh. Varusa reo 1én, r6i
ngoi xudng. N6 day roi, chiéc nhan! N6 khong gi di chit nao. Varusa chdp
lay chiéc nhan deo vao ngon tay giita va chay vé nha. Ngay tir xa khi chay
gan vé t6i nha no trong thay cu Kudoma. Cu ra khéi nha ngoi trén dong go,
khoi thu6c 14 mau lam toa trén nguwdi cy, boc 1én trdi va twong rang cu dang
ngoi hong dwdi mat troi mua xudn va hoi nwdc dang bay trén nguwoi cu.

- Nay chau o1, - ong gia noi, - chau c nhu cai chong chong, ra khoi nha
quén ca dong ctra va gié nhe thoi ua vao phong. Thé la 6ng hét ca bénh. Gio
ong ngoi hut thuéc mat 14at, roi 1ay cai riu 6ng ché it cti, ta nhém 16 lam mot
mé banh an chai.

Varusa cuwdi pha Ién, vudt m@ toéc bac bu xu ctia 6ng cu va bao:

- Cam on chiéc nhan! N6 da lam cho 6ng khoe ddy, ong a.

Ca ngay Varusa deo chiéc nhan & ngén gitta dé lam cho 6ng duwgc khoe
han. Mai dén t6i khi sita soan di ngu né méi thao chiéc nhan ra khéi ngén
gitta deo vao ngén thit tw. Sau do6 sé phdi c6 mot niém vui 16n. Nhung sao né
mai khong dén. Varusa khong dgi duwgc, ngu thiép di.

N6 day rat sém, mic quan 4o, di ra khoi nha. Anh dwong 4&m 4p ling 1&
téa trén mit dat. O phia cudi trdi con mdy ngdi sao chwa tit. Varusa di vé
phia rirtng. N6 dung lai bén ria rieng. Co6 cai gi ngan vang trong rung nhu co
ai dang lac nhitng qua chuéng nho.

Varusa cui xuéng nghe ngéng va gio ca hai tay ra. Nhitng bong hoa diém
tuyét trang rung rinh chao dén binh minh, mo6i bong hoa déu ngan nga nhu
trong d6 c6 mot con bo dira danh chuong va dang dap chan vao nhitng sgi
mang nhén bang bac. Trén ngon tung con go kién gd nam tiéng. "Nam gio!"
Varusa nghi. S6m qua. Yen tinh qua! Ngay luc do trén canh cao, mot con
vang anh cat tiéng hot.
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Varusa ditng ha miéng giita anh nang vang, vira nghe vita mim cuwoi. Mot
lan gi6 am 4p va hién hoa ao thoi vao ngudi nd, bén canh c6 cai gi xao xac.
Rirng rung dong, tir nhitng chum hoa boé dao phan vang roi xudng. Ai dé vo
hinh dang than trong ré cac canh cay di w6t qua bén nguwoi Varusa. Phia
tredc nhitng con chim cu dang cat tiéng gy chao mirng ngudi do.

"Ai vira di qua nhi? Thé ma minh khéng nhin thay!" - Varusa nghi.
Em khong biét rang mua xuan vira di qua.

Varusa cudi 1§ vang ca khu ritng va chay vé nha. Va mot niém vui 16n -
16n dén khong thé 6m xué duwgc - ron rang reo vui trong nguc em.

Mua xuan moi ngay mot birng sang twaoi vui va ryc rd hon. Bau troi chan
hoa anh sang dén n6i mat cu Kudoma thu hep lai va cu cuwdi vui luén. Va
sau do trong khap ritng, tan cac ndi c6 va cac khe mwong muén ngan déa
hoa né r6 nhu c¢6 ai rac 1én dé mot thit nwdc than.

Varusa nghi toan deo chiéc nhan sang ngoén tré dé dugc nhin thdy mudn
ngan canh la tuyét tran cta trai dat, nhung nhin nhitng bong hoa dy, nhitng
non 16c cay bach dwong, bau troi trong vat va anh nang am ap, né khong deo
nhan vao ngoén tré nita. "Minh con kip thdy tét ca,- c6 bé nghi. Khong c6 &
dau trén thé gian c6 thé dep bang lang Mokhova, lang minh. That la tuyét
voi. Khong phai vo ¢ ong Kudoma bao rang qué minh la thién duong thyc
si va chang dau c6 manh dat tuyét voi nhw vay trén khap trai dat nay".

MONG QUYNH dich
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BINH NGUYEN TUYET PHU

Tuyét bat dau roi tr chiéu t6i va dén dém thi da trang xda ca binh nguyén.

DPai duong day nhitng bot séng dai 1én bai cat. Nam qua thang lai séng am
1 khong moi va Alan di quen véi tiéng song dén noi chang khong con dé y
dén no nira. Nguoc lai, s¢ yén lang & chung quanh lai lam chang ngac nhién.
Chang c6 cam giac nhv cung véi tuyét, yén ldng dang tit trén trdi roi xuong.

Tuyét lanh va nhitng tdm kinh ctta s6 tham mau phan chiéu hinh ngon
nén. Han twr tit tap ngoai dai dwong, noi chi€c xuong danh ca dang vat va vai
song, ngwoi ta cling cé thé nhin thdy ngon nén. Va nhitng dan chai nhin
ngon ltta yéu 6t no, han phai nghi dén cai chdo dang s6i trén bép va cai
givong khong w6t nudc.

Alan nhéch mép cudi. Lai van cai su tw doi minh, lai van cai ngay tho cta
nhitng hy vong va mo wdc! Gia ma ho, nhitng ngwdi dan chai ay, lai do vao
bd ma vugt binh nguyén dé dén nha chang thi tot biét may! Ho sé nhin thay
g & day? Can phong trong rong, ngon nén, chiéc giwong linh va tro lanh
trong 10 swdi. Va Alan, chang quan chiéc khan rach, nguwdi rét cong va buon
ba dén noi khong thé cat 16i. Béi vi Alan c6 doc, khéng c6 ai c6 doc nhw
Alan. Ca con chudt luc xuc trong dong tro kia cting hanh phic hon chang.
N6 1a con chudt nhat xam va vui tinh, con chang la nha tho vi dai va khéng
ai can téi cua chau My, ctia dat nwdc rong 16én, noi mua dong dai dang dac
nay dang bat dau.

Thwong ho thich 1y sw vé hanh phic. Nhung khong ai hiéu rang hanh
phtic 16n nhat 1a sy hiéu nhau. Alan khong thém mudén vinh quang, khong
mong yén tinh. Chang chi muén c6 mot diéu la sao cho ngwoi ta hiéu rang
tri twong twgng cua chang, tai lam vui cho moi nguwoi cua chang da dung cho
hang nghin ngudi chit khong phai chi vai ba.

Chang mu6n cho ngwdi mai mai. Chang cang cho bao nhiéu thi lai cang
giau thém.
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Chang c6 thé ngoi trén phién da & nga ba dwong ma ké cho mot chu bé da
den nghe mot y sang tdc méi ctia minh. Y do giéng mot cau chuyén than tién
dén noi Alan bat cuoi vi nhitng diéu bat ngo chgt dén khi chang ké. Va chua
bé da den kia cling cwdi am 1 va ldy doi ban tay den thui ctia chi ma voé vo
vao dui.

Chang c6 thé néi vdi cd ban dong hanh trén m6t chuyén xe vé tinh yéu
vita chdém né bat than, ngay lic d6, v6i nang. Poan két cia cudc tinh qua
ngan ngui: noé két thic ngay noi tram do dau tién, khi nang budc xudng.
Nhung dong thoi Alan biét rang moi tinh ay sé khong cé doan két. Bgi vi cé
tri nh@ va tri nhd sé chang dé yén ta.

Alan twdng twong ra cudc gap gd dy rat ro dén nodi twdng chirng chang
phai ng6i ngay xuéng bén ban dé viét vé n6. Khuén mat mét méi vi duwong
Xa clia nguwoi con gai, tiéng hai au kéu lanh lanh trén mat nwéc duc mo, tiéng
ngua thé phi phi, tiéng cat rit dwdi banh xe va roi, sau mét vai chit cta
chang béi mot phép mau nao dé, ca thé gidi vui twoi nd khap chung quanh.

Thiéu phu ngwéc mat 1én, mim cwdi va chang nhan thay vé boi roi trén
mdt nang. Nguwoi nay la ai? Phai chang la ngwoi khach tww cai xt s ma
ching ta thwong nghi dén mot cach tham kin, nhung lai khong tin rang né c6
thuc? Hay la mot nguoi dien?

Tai sao nang lai choc thing nhitng trang may am w6t va bot bién lai chéi
loi nhu tuyét kia tung tée? Tai sao anh xa ich lai hat vé ngudi con gai da
danh cép trai tim anh ma khéng hé néi vdi anh méot 161 yéu thwong? Tai sao
tlr nhitng doi xa van vang lai tiéng 1 am cda ring, con nhitng giot mwa hiém
hoi lai nang né nén trén

mui xe ngwa? Tai sao cau vong kia lai d6 nhao trén binh nguyén y nhw
mot cdi cong trén duong qua bién gigi? Coé tiéng ri rao nao on lén nhw thé?
Chang 1é c6 mot con bo rua vang vira bay qua ctra s6? Tai sao tay nang run
rdy va moi nang gang ndi? "Chang la ai? Dang lé khong nén néi vdi em diéu
do."
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Alan biét nang néi ding, rang chang da pha hiy dong doi ma nam thang
da lam cho né tré thanh thiéng liéng, rang tit nay can phong phat gidy soc
clia nang, giong noi ctia chéng nang, tiéng lao xao ctia chiéc coi xay ca phé
va nhitng ong khach ditng dan, tot bung - tit ca nhitng cai d6 doi v6i nang sé
chang con chut sinh khi va dang ngan nhv mét ngay tam thuwong day nhitng
cong viéc qua suc.

"Nguwoi ta c6 thé budc minh tdi thién vi doi véi dan ba va tré con"”, Alan
nghi tham.

Thoi dugc. Ta hdy nhé dén mot chuyén khac, dén bénh vién ¢ Morixton
va bac titu phu dang hap héi & givong bén. Ong ldo bi mot cdy thong do deé
1én va chi con nam cha chét.

Va tat nhién, 6ng ldo khong song ndi. Nhuwng dém dy, hai gio trede khi
ong lao qua doi, 6ng mé mat ra va hoi Alan:

- Ong bén canh oi, 6ng bén canh? Ong c6 biét rirng né thé nao khéng
ong?

- Biét chit! - Sau khi suy nghi mot 1at, Alan dap- N6 cling na nd nhu dai
dwong néu ta ditng tir dinh cao c6 doc ma nhin xuéng. Rirng 6n ao, lay dong
va nang tat dan trong canh la nhw trong mot khoang t6i tam vo6 tan. Va néu
c6 con chim nao do xudng bén trén dau ta va kéu nam tiéng thi cai do6 co
nghia la ¢ dau day, cach cho ta ding nam thwdc c6 mot kho vang xwa ai
chon giau. Tim cho thay kho vang dy va 16i ti trong cat ra mét cai ruong
boc sat thi cha c6 gi khé. Bac c6 thé dap cai rwong ay ra va tim thiy & trong
do, khong phai nhitng dong tién vang dau, ma mot bd quan do cudi thoi xua
cho con bac. Hinh nhu tén c6 ay la Samen c6 phai khéng?

- Vang. - Bac tiéu phu noéi - tén chau la Samen.
- Thé bac c6 cham tran v6i gau bao gio chwa? - Alan hoi.

- Con phai néi! - Bac tiéu phu dap - N6 givong doi mat xanh ra ma nhin
toi mot lic 1au, roi toi va né nhdy nhau mot cdi roi ai di dwong ndy. Ching
toi déu la dan ring, chang va gi gdy g6 vGi nhau. Con chau Samen, - dot
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nhién bac tiéu phu noéi thém, - thi méi muwdi chin tuéi. Toi da bién thw cho
chau, néi rang t6i sap khai.

Co thé 13y gi an i 6ng ldo Iic dy? Chi con c6 noi doi.

- Bac a. - Alan noéi - Bac chi can nham mat lai, hit mot hoi that manh va
nh@ dén chau va thé la moi viéc sé xay ra ding nhw y bdc muon. Bac c thi
ma xem! Nao! Gié vé chiéu t6i bao gio ciling lang di va nang chiéu chiéu roi
nhitng ngon thong trén 1éu bac. Bac hay nhin 1én trdi va du cho c6 nhin mai
bac cling chi thdy c6 doc mot dam may, né nho bé nhw mot chiéc 1ong ma
mot con ca cwong nao dé da danh roi va chi c6 thé ma théi. Toi biét thtra la
bac muén doi t6i han, khi trén troi kia c6é nhitng vi sao lap lanh: Thé cé
nghia la budi t6i da dén roi. Va thitc an, tat nhién, da xong xubi; Samen dang
dung bat lodng xodng va hat khe khé mdt bai. Buc qud, t6i lai quén mat 15i
bai hat dy roi!

e A, - bac tidu phu dodn ra, - hin dé 1a bai hat vé con giu con dn may van
xin c6 bé cua bo thi.

» Pung, ding vay day! T6i nhd ra bai hat dy roi. T6i sé hat nhé, nhung
chi hat khe khé thoi dé cac c6 ho 1y khoi nghe thdy. Ho twéng dau tat ca
nhitng gi lam ta vui déu co6 hai.

Alan bat dau hat:
Toc toc! Tiéng go ctra.
Con tht nao vét at
Con gdu con déi khadt
"Xin 10i cb, co nhd,
C6 thé vay c6 Samen
Mot it tién khéng a?"

Béac tiéu phu nghe chang hat, thiép di va c thé, bac khéng tré day nita.
Cudc song lang di trong bac nhw mot tiéng chudng xa.
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Nguwdi ta chon bac tiéu phu & nghia trang bén bénh vién. May con nguwa bi
cOt chan tim an bén nhitng ndm mo6 xanh cé.

Alan ti dong khac hang mo chi 1én trén cay thap ty g6. Chang néi:

"Noi day yén nghi ngwoi son trang Témaso Biron, 63 tudi, thiét mang bdi
mot cay thong d6. Ong lam viéc suét doi va vi thé 6ng 1a mot ngudi cao
thugng. Xin Chua hay ra long thwong ong trén dat dai nhitng chién lanh ctia
Chua".

Alan dan khéi bénh va & nét nhitng ngay cudi cung trong bénh vién.
Chang thwong dén tham mo bac Tomaso. Chang thich dwgc nghi rang dudi
g0 dat co chra moc kin kia c6 mot ngwoi dang 1é co6 thé tré thanh ban cda
chang dang nam.

Hai nguoi chac chan sé hiéu nhau, béi vi doi véi bac tiéu phu khéng can
phai gidi thich tat ca nhitng diéu phién toai ctia cudc doi la nhitng cai gam
nham sy sinh ton cta Alan. Vi bac, Alan sé dugc nghi ngoi trong nhitng
cau chuyén vé cach rira cwra va thu bay chim.

Trwdc khi roi bénh vién, Alan viét thu cho con gai ong tiéu phu biét vé
nhitng phut cu6i cung ctia doi cha c6 va Alan bién mat titc khac, nhu thé
chang s¢g Samen sé t6i va & Morixton coO sé bat gap chang.

Xk
Alan budc dén bén ctra s6. Pai duwong no tung va lay chuyén moi ba.
- Khong bao gio! - Alan n6i va rim ngudi lai vi lanh - Khong- bao- gio!
Chang nhac lai.

Khéng bao gio cudc song da qua sé trd lai. Alan thwong nang. Néu nhw
bo di nhitng nam do6i kho, mat mat va lam lac, xuat hién trong bat ci¢ 1an nao
chang chung dung vd&i moi nguwoi thi cling van ¢t con lai vai chuc ngay diu
dang va ém & nhw cai ém a cda tuyét dang roi nay.

Viécginia da mat. Nguoi ta goi nang la "hoa Tam vi". D6 la tén ma nguai
ta dat cho thit hoa xuan thanh td trong tiéu bang.
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Alan c6 16i trong cai chét ctia nang. Chang khong c6 kha nang kiém dwoc
may chuc d6- la dé maoi thay thuéc, dé nhom cai 10 swéi trong tup léu cii ky
cta hai ngudi va tao cho Viécginia goi la 1dy mot chit yén tinh. Chang chi
c6 thé mo wdc. Do 1a cong viéc duy nhat cua doi chang.

Chang con c6 thé lam dugc gi nita kia chi¥? Chang chi biét 1ay chiéc ao
choang rach ctiia minh ma dap cho Viécginia khi nang s6t nam trén ném cé.
Va quay mat di, nu6t nwéc mat. Dén ndi con meo hoang di & quen nha ho
cling con biét lac 4y can phdi lam gi hon la Alan. Nhitng dém cudi cung né
nam trén nguc Viécginia va 1dy hoi am ctia n6 suwéi cho nang.

Ltc dé cling vao mdt mua dong nhw thé nay va dai dwong cling 6n ao nhw
bay gio. Dai dwong hoi dau ma ban long vdi nhitng dau kho cta Viécginia!
Hang ngan nam dai dwong tap 1én dat lién nhitng ndi nwdc mau xanh luc.
Cong viéc ay vi dai dén noi nhitng dau kho cua con ngudi trede mat né chi
con la nhitng vat thoang qua, nhu tiéng lao xao ctia nhitng hat cat.

- Cha 1€ khong bao gio nita u? - Alan hoi va quay madt lai nhin can phong
toi.

Sao ma chang chung séng vGi nhitng do vat t6i tan nay 1au dén thé! Sao
ma ching nhan nhuc chiu ding dwgc cung chang ca cai nhoc nhan cua cude
song dén nhu vay! Khi Viécginia con song, ching da c6 ¢ day. Tay nang da
dung vao nhitng do vat ay. Ta c6 thé néi chuyén thi tham v&i ching nhung
du sao mac long, khéng bao gio ta c6 thé nghe thdy & ching mot tiéng tra
107i.

- Tai sao cac ngudi con song nhan ma nang thi khong?

Alan hdi to. Lii do dac im lang.

- Théi dugc, khong hé chi, - Alan néi, - cac nguoi ditng gian. Ta sé khong
bao gio bé cac nguoi.

L do dac khong tra 16i.

- Troi oi! - Alan kéu 1én. - Lam sao chiu n6i dwgce dém nay.

Chang ngoi xuong bén ban va bat dau viét. Cong viéc lam cho chang binh
tinh hon chiit it mdc dau chang ciing hiéu rang méi mot truyén mdi viét cua
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chang sé gy ra trong nguwoi doc mot noi ban khoan doc dia, hodc may ra,
mot ndi ban khoan kinh trong. O nwdc My, chang bi coi nhw mot ké tir hanh
tinh khac dén.

Tai sao tén nha tho déi khat kia lai ddm dung 10i van sac bén va éng a cua
han pha nat nhitng tap tuc ditng dan va nhitng quan niém vitng chac, bién
thé gidi tinh tdo, thanh hinh ném cho nhitng nu cwdi giéu cgt? Sao han lai
dam danh lan 16n trang véi den, tri twdng twong cua han vai thuce té, chang
han nhw sy tén tai cta cac s@ giao dich, 1a co sao, nha tho va ban giay?

Cai do cho ta gi ngoai niém vui nguy tao ngan ngui va noi buén day dit
mai trong tim? Pau doc nhitng trai tim va ké nhitng diéu dep dé khong co
thuc 1am chi? Dé cho thién ha phai nhé nhitng giot nwéc mat thira chang?
Dé nguodi ta v& mong u? Dé lam gi kia chit?

"- Khong dung! - Alan ty nhq, - t6i la mot anh chang vui vé va nhe da.
Xin cac ngai ding nhan nho lam gi? Hay cuwoi 1én ma don t6i! To6i muodn
tang cac ngai thém mot giot hanh phiic. Thé ma cac ngai lai lang tranh giot
hanh phtic dy, nhw lang tranh thu6c doc. D6 ngoc!”

Alan viét:

"T6i tin hét sitc chac chan rang con ngudi c6 thé tao dung nhitng diéu ky
diéu. Néu t6i khong chitng minh dwgc diéu dé thi ndm mwoi nam nita hoac
mot tram nam nita sé xudt hién m6t ngwoi khac, nguwdi do sé chitng minh
diéu noi trén tét hon téi. Co troi chitng giam, t6i khong hé c6 y mudn noi
rang toi chinh la ngwoi co6 thé tao nén diéu ky diéu. Nhuwng du sao thi t6i van
ct nhan rang ngudi ta san sang tin nhitng cau chuyén ma t6i bia ra cho ho va
ho ké lai nhitng chuyén dy cho nhau nghe titc khac. Thé la trong ho da nay
sinh mot niém tin vitng chac vao sy ton tai cia cai ma toi nghi ra va la cai
chwa tirng c6 trong cudc doi. Cai dé chang phai 1a mot diéu ky diéu sao?

"Chung ta déu biét rang nhitng con tau cia Magiolang da di vong quanh
thé gidi va dé doc Nenxon bi giét trong tran Trafanga. Va cling v&i mot sy
chinh xac nhu vy, chiing ta biét dd c6 mot hoang t& Hamlét, con lady ()
Macbét thi khong thé rira sach nhitng vét mau trén tay..."
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note:

C6 ngudi nao dap manh, han la bang nam dam, vao twong. Alan 1dy manh
gidy ua vang vGi nhitng hang s6 cong queo vt lan 16c trén ban che trang
gidy da viét kin lai, roi ditng 1én va buwdc ra gian ngoai. Gio lua qua ctra kinh
v0, nghe 10 tiéng ngwa thd phi phi, nong ndy dap chan trén dat gia & bén
ngoai.

Khoéng héi tén nguoi khach dén gitta dém hom khuya khoat, Alan ra m&
cua.

- A! - Chang néi - Bac si Grégori! BDém khuya thé nay ma ong ciling cat
cong dén nha t6i u?

Grégori cui minh, buwéc vao tién phong, béo mii va rii tuyét. D6 la mot
ngudi cao 16n, khd khan véi d6i ma mau gach nung. Ong ta nheo d6i mat
khong can nheo ciing da nho ti, mim cuwdi va chia tay cho Alan.

- B6 la nghia vu cta t6i - ong ta tra 16i bang giong khan khan - T6i vira &
nha Fridero, cach day khong xa. Ong ta dang chét d& vi phu thiing. P43 hai
tuan nay khong thay ong & Uexto Pointo, t6i md&i quyét dinh ré qua xem 6ng
c6 dugc khoe khong, ong Alan a.

Ho vao phong.

e Rat tiéc... - Alan 1am bam va nhin cai 10 sudi den lanh ngat.

e Ban tam lam chi - Grégori dap - khi trong tti lic nao cling c6 cai nay...
Con ly thi c6 khi nao ma khéng kiém ra.

Grégori 10i trong tui ra mot chai uytxki va dat len ban.

Lic dau ho uéng cham chap va lang 1. Pai dwong gam thét moéi ltic mot
gian gitt hon, n6 da ndi con thinh nd. Ngon nén run ray trén khuén mat bang
da cua nir than Pallado - twgng ban than cta nit than dat trén cai ta cii ky.

- Nha 6ng bui bam ghé - Grégori sau hét cat 16i - Bui bam va lanh gia!
Ong ta quay lai tuwgng Pallado.
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« Ong hay dap tan cai dau mu nay di cho t6i, cdi mu ni* than chién thing
nay nay!

- bé lam gi kia chit?

e Mu ta chang dua lai cho 6ng cai gi hét 6ng oi, chién thang ciing khong
ma cd thanh cong ciing khong nét.

- Biét thé nao ma néi duwgc. Alan y ti& tra 10i.

e Con biét gi nita! - Grégori kéu lén - S6 phan 6ng da ranh ranh nhu cai
ly ndy. Ong muén coi minh 1a gi ciing dugc. St gia nha troi. Hay sit gia
cta dia nguc. D6i véi toi, dieu d6 chang c6 nghia 1y gi hét. Ong con 6
thé bia ra nhitng gi nita ha 6ng Alan? Nhiéu lam u? Tuyét! Va ong sé
kiém duoc cai gi khi lam cai chuyén bia dat d6? Bui bam va lanh gia.
Va tiéng kéu chin chit ctia li chudt nhat & kia, trong 10 sugi?

Alan cham chd nhin Grégori. Bac si uong it nhung da say va nhv thuong
1€, bat dau gay su. Alan nhéch mép cudi.

- Ong ty hao ve tri twéng twong cta minh. - Grégori gian giit- Thé ma ong
khong nin trong tri twéng twong clia ong ra duge 1dy mot xu. Ong khong
biét cudc doi 1a thé nao. Ong hady di dém nhw t6i day ndy. Dudi mua tuyét
kia. CwGi mot con ngura gia. Ma dé lam gi kia chit? Dé duwgce bon an may va
bon v6 cong roi nghé biét on hay sao? Long biét on cia ching, cling nhu tho
cta 0ng, chang thé nao nan ra dwgc mot trinh.

- T6i dang nghe ong rat cham cha day. Bac si dap manh nam tay xudng
ban.

- Me kiép, dang 1€ toi phai dwgc song sung swéng hon kia! T6i da tinh
nguyén lam thay thudc trong quan doi cua twéng Taylo. Chién tranh Mé Tay
Co, tdi khoai né. O dé phat cuc ky.
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- Chau My day ray nhitng tén vo lai va bon tim thu phiéu lwu. Alan tir t6n
nhan xét.

- Nhitng ké tim vang. - Grégori chita lai - Trong thoi dai nay lam mot
thang ngoc la vo 16i, ong Alan a!

Grégori nhin cham cham vao mat Alan.

- Hinh nhv t6i uéng hoi nhiéu. Ptng! C6 phai khong dng? Ong c6 thé rii
nhitng diéu mo wdc cia 6ng ra ldy chan mot dola khong? Va sau do thi céi
dau 6ng sé dang gia bao nhiéu?

- Ong ci? néi di.

- Ho! - Bac si kéu 1én - T6i sé khong doi dau 6ng tham chi 14y cai 6 rach
cua toi.

- T6i khong thich nghe bat cit cau chuyén nhadm nhi nao cua ngudi say.
Ong can tré tdi 1am viéc roi day.

Alan binh tinh ndi.

- DU sao mac long ong ciing chang con c6 thé chon dau dwgc nguwoi tiép
chuyén khac - Grégori 1au bau - T6i can tré gi? Phat minh ra da triét w?
Hay thu6c treong sinh bat 1ao?

Mat Alan t6i sam lai vi cam tic.

- Pugc! - Chang kéu Ién - Néu 6ng da giéu cot tri twdng twong cuia toi
thi... 6ng c6 nhin thdy manh gidy rach véi nhitng con s6 nay khong?

- Ban tinh tién ctia mot tén chd quan - Grégori ndi va rét uyxki cho minh.
- T6i nhin thiy r6i. D€ xem 6ng con bia ra dugc chuyén gi nita. Trong hoan
canh hién tai cua ong.

- Pay khong phdi la ban tinh tién ctia mot tén chd quan dau, thwa ong.
Ong 1a mot ngwoi khong sang ¥, ong Grégori a! Nhat 1a khi 6ng udng say va
an noi 16 mang. T6i tim thdy to gidy nay trong mot cudn sach khé doéi co 10.
Do 1a cubn sach noéi vé sy phat hién ra dat Florida ctia do doc Pongxé do
Lébng. T6i mua dwgc cudn nay ctia mot ngudi da den & Uexto Pointo. N6
sdac mui hat tiéu va mui ctia nhiéu thé ky.
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note:

- Chi con mui bon moi den. - Grégori phan doi.

- Manh gidy nay dugc dan & gitta hai trang sach. Can c¢ vao muc, gidy va
chit viét thi manh gidy nay da dwgc gan hai tram nam. D6 la mot manh giay
ghi nhitng diéu bi mat. Liéu 6ng c6 thé kham pha ndi n6 khéng?

- T6i cling chang cé y dinh kham pha n6 lam gi!

- b6 chang qua chi vi tri thong minh ctia 6ng khong dua strc dé lam noi
chuyén ay. - Alan mim cwdi, lich sy giai thich. - Can phdi tim ra chia khéa.
T6i da tim thdy n6 va gidi dwgc manh gidy nay, thwa 6ng, trong vai tiéng
dong ho.

- Thé co day! - Grégori dai giong mot cach ho hitng - vay thi & trong do
co gi ddc biet thwa ong?

- Trong trwdng, 6ng da dugc hoc lich st xam chiém chau My. Tat nhién,
ong cling biét vé nhitng tén cuwdp bién va bon cwong dao. Trong s6 d6 céd
mot nguwoi tén la BIek. Han ngwdi Anh, nhwng phung sy vua Tay Ban Nha.

- Cam on ong da cho biét nhitng tin titc néng hoi - Grégori lau bau - Blék!
Mot thang ba que giau nhat trai dat nay.

- Trwdc khi chét, Blék da chon tudt tudt cla cai cda han... Khong ai biét
cta cai dé dé dau. Nguoi ta da tim kiém mot trdm nam nay va...

e Tim thay? - Grégori hoi.
e Khong. Nhung bay gid thi chang can tim lam gi nita. Grégori tuyét
vong vay tay.

- Oi, d6 1a nhitng chuyén c6 tich, 6ng Alan oi! Nhitng cau chuyén c6 tich
danh cho céac ba gia bai liét ng6i bén 10 suéi.

- Ong hay chép di! - Alan n6i mot cach nghiém trang. - T6i s& gidi nhitng
con sO cua to gidy ghi cii k¥ nay va doc cho 6ng. Gid day, to6i doc nhitng con
sO nay cling dé dang nhw 6ng ké don thuéc ma thoi. Nhung cho dén nay, toi
van chwra c6 lic nao roi rai dé bién to gidy ghi bang s6 nay ra chir.
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- K€ cling hay day! - Grégori lau bau, cam lay btit, gat manh nhitng trang
ban thao ctia Alan sang mot bén va stra soan viét.

- Ong hay viét di! "Ta, nhd on Chtia thwong, 1a Blék ma thién ha déu nghe
tiéng, troi lai cho ai la ké doc dwgc chic thw cda ta, ké khéng ding né lam
diéu ac cho moi nguwdi ma dung né lam viéc thién, ta nhan 10i thé cta ké ay
rang han sé tuan theo, nhitng diéu trén day trdc ngai vang ctia Chua cao ca
trén hét cac Chua. Trong treong hgp ké do tim thdy cua cdi ta danh dum
dugc trong cac tran danh trén bién ca - xin Chda hay tha t6i cho ta vi nhitng
dong mau vo tdi da chdy, - thi han hay 1dy mot phan tram, phan con lai thi
dem cho dia con gai nho ma han gdp dau tién trong nhitng vung qué vdi
diéu kién la ngoai chiéc 4o rach, trén minh con bé khong con vat gi khac.

Néu nhw ménh lénh ctia ta khong duwgc thi hanh thi dén ngay Phan xét ta
sé tir trong mo trd day dé thanh toan vdi tén lwong gat kia bang nhitng hinh
phat ghé gé&bm nhat ma tri 6c con ngudi co6 thé nghi ra.

Kho cua chon ¢ phia Nam phao dai Brunxuyk, trén ddo Jékin, sau ngon
doi thit ba néu di tt* mém phia bac ctia déo, tr miii Kim dén. Tim dén gitta
doi, phai dém maot tram mudi bay buwdc vé phia Tay nam, dén ché c6 mot
tang phenxpat mau den nam lan 16c gitta nhitng tang da ngon ngang. Tt tang
da d6 dém thém ba muwoi bwdc nita theo goc hai tram bén mwoi mot do va
lic do6 hay bat dau cong viéc.

Nhitng bau vat do6 c6 thé lam cho cé loai nguwdi 16a mat. Pén ca dic vua
muon van tén kinh cua ta ciing khong c6 dwgc 1ay mot phan ba s6 cua cai
d6, mac dau trén dat dai ciia nguoi mat troi khong bao gio lan va bat ci tran
bao nao chua lot t6i trung tdm nhitng dat dai ay cling da phai tan!

- Ong chép xong chua? - Alan héi sau khi doi cho Grégori viét nét chir
cudi cung.

- O, cau chuyén hay day.

- Xin cdm on 0ng, - Alan cam lay t¢ gidy Grégori vira viét & dwdi tay y va
cau tha dat vao trong cudn sach. - Gio han 6ng da tin ¢ sitc manh cada tri
twong twong?
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Grégori cham rai dua mat nhin Alan, nhay mat nhin cudn sach, 1ay doi tay
sing do vo vao dau go6i va cwoi pha lén.

- Ong tai danh lira nguoi ta 1dm. - Ong ta thi thye mot cach vo tw. - Thé
tai sao cho dén nay ong van chuwa dao kho vang do6 lén, ong Alan? Ha?
Khoéng cé thi gio w? Hay la 6ng giau qua r6i nén chang can dén n6?

Alan khong tra 1oi.

- Thoi duwgc? - Grégori hoa gidi. - Bu r6i. Ta hdy gat nhitng cau chuyén
hdo huyén cua con nit &y qua mot bén. T6i dang mudn biét chuyén khac.
Ong thdy trong nguoi thé nao?

e Mat ngu, - Alan trd 10i. - Cai d6 cuwc hon hét. Téi muén ghi lai tat ca
nhitng y nghi lwét qua sudt mot dém trong dau t6i. Nhung Iic d6 nhitng
y nghi ay dirng lai.

- Va yéu nita chit? - Grégori hoi.

- Vang. Va yéu.

e Than kinh cang thang nhuw day dan - Grégori nhan xét - Ma n6 thi lai
chang bén hon mot sgi to nhén.

Ong ta suy nghi.

- T6i biét lam gi vGi 6ng day? Toi néi thang cho 6ng biét: 6ng can phai di
nam bénh vién.

- Lai bénh vién! - Alan rau i kéu l1én - Khong! Khong doi nao.

- Troi oi! - Grégori thé dai - Ong liic nao cfing van thé! Tbi c6 thé cho
ong thuoc ngu. Nhung cai do cling chang citu noi 6ng.

- Chang c6 gi c6 thé citu noi toi.

Grégori nghiém khac nhin Alan, 14y & trong tui do gi- 1é ra may goi giay,
luc loi r6i dwa mét géi cho Alan.
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- Ong udng ngay bay gid di. Nhw thé dén sdng ong sé ngd. Udng véi
uytxki cling dugc. Thu6c sé manh thém.

Alan trit bot thudce trang toi ta vao trong ly uytxy va uéng can mot hoi.

- Bém sap qua - Grégori noi - T6i c6 thé ngoi vbi 6ng t6i sang dé theo doi
bénh trang ong. Nhuwng ai sé déng ctra cho toi khi 6ng ngu thiép di?

- T6i c6 thé dong cira ngay bay gio.

- Ong ldc nao ciing vay, lich sy qua di mat.

Grégori ditng phat diy manh dén noi khong khi vut chuyén dong lam tat
nén. BDém 1ap tirc tai nhot di va qua ctta s6 Alan nhin thdy chan troi dai
dwong noi bot, nhin thay goc cay den bén cita trong mot anh sang giong nhw
anh phan chiéu cua Itta trang lanh 1€o.

- Kia 6ng? - Grégori néi not cach doc ac - Ong c6 dinh dong cita hay
khong day? T6i khuyén 6ng hdy thap nén lén.

Grégori budc ra phong ngoai va vap phai chiéc ghé. Ong ta ra, céi day
budc ngwa, vo vao c6 no roi néi 16n:

- Chuc ong ngu ngon!

Alan khong tréd 16i. Chang ra dén phong ngoai

khi qua canh ctta dé ngo da nghe tiéng chan ngwa xa dan. Ngwa phi nuéc
dai.

- Tiéng v6 ngya ron vang trong thung lting

- Alan ngdm nga, c0 y dé am sac cua nhitng tir an nhip vdéi tiéng chan
nguva dap - Tiéng vé nguwa ron vang trong thung liing!

Chang tré vao phong, dot nén, cam lay cudn sach, nhac Ién trén mat ban
va rii. R6i chang gid hét cuén sach, titng t& mot. To gidy Grégori chép
khong con nita. Alan bat cuoi.

- Ta da thang. Ca dén cai dé giay kho khac kia, ta cling da thang. Mac cho
hin dao tung ca dao Jékin 1én. O d6 nhiéu cat dén ndi di cho hin dao mot
ngan nam.
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Alan cam lay to gidy c6 ghi s6. P6 la mot trang gidy xé ra t* mot quyén
v& hoc tro & mot quan hang nao do. Ngudi ta da dung n6 dé goi cho Alan
mot miéng pho mat. Trén manh gidy van con lai nhitng vét ma.

"Toi nghiép thang bé! N6 khong sao gidi dugc mot phwong trinh c6 hai an

Xn

SO.

Mot tiéng dai bac & xa bt than 1in trén mit dai dwong. Anh sang dé thim
vut 16e 1én.

Alan tat nén di va nhin vao boéng t6i. C6 chuyén gi xdy ra & ngoai kia?
Binh minh dén nhanh da nhuém mau dong am dam cho séng va chang trong
rd mot con tau bon chuc phao. Con tau cang hét buém va no sing. Trén cot
bu6m, 14 c& den c6 hinh tay ngwdi mau trang bay phan phat.

Blék! Han dang dudi theo ai vay? Khoi sung che khudt séng. Phai, tat
nhién do la BIék, ngwoi khach tir thé ky truede dén.

Nhung tai sao han lai di tir bo bién dén nha Alan, chan Iin xudng cat, va
gi6 lam cho gdu tay do choang théu ren cta han bay lat phat? Tén Blék miii
to voi bo mdt bung. Tén cuwong dao va la ké wa dua da nghi ra chuyén vé
canh tay nguoi tren 1a co.

"Ta sé dé dang ndi chuyén véi han" - Alan néi va nham mat lai, guc dau
xuong ban.

Troi tré nén toi va ngodt ngat han, nhung trong bong dém Alan van nhin
thay binh nguyén né day hoa tim. Tt nhitng déa hoa phat ra mot am thanh
manh dé, twdng chirng trong moi bong hoa c6 mot sgi day dan nho bé.

"Phai, d6 1a mong - Alan nghi mot cach khoan khoadi - Liéu thuéc doc méi
ngot lam sao? Ta mudn song, nhung ta khéng con sic chong lai no.
Viécginia, hoa Tam vi ctia em né r6i kia. Puwa tay day cho anh! Thé! Sao tay
em lanh va anh khong nhan ra tiéng em! Anh nh¢é titng ngén tay em mot, bai
vi 6 lic nao do trude kia anh da 1an lwgt ké cho ching nghe nhitng chuyén
O tich. Ta bi hut vao céi virc nao nhw virc Manxtrem kia nhi?

Hay gitp anh! M& mat ho anh, Viécginia.

*
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Bubi sang, mot c6 gai gay go, nhit nhat di vé phia nha Alan. 6 la
Samen.

Gio6 da lang han, nhung trdi am u. Mot mau xanh thip thoang trén dai
duong.

Samen go cta nhung khong ai trd 10i. Nang thdy ctra khong cai then.
Nang ron rén budc vao nha.

Mot nguwdi dan ong gay go, tam thudc ngbi ¢ ban. Dau nguwoi dan 6ng guc
trén cuon sach kho doi dé ngo.

- Ong Alan! - Samen goi. Ngudi dan 6ng khong tra 16i. Samen tim dap
manh, dén gan Alan va nang dau chang lén. Chang da chét. Samen phai vat
va mdi dat duge chang 1én chiéc giwvong nha binh. Trén c6 Alan c6 mot sgi
day chuyén mang mot chiéc médayong nho 2). Samen mé ra. Trong d6 c6
chan dung mot thiéu phu tré tuyét dep. O bén canh tdm anh c6 mot dong chit
tw tay Alan viét: "Me t6i".

Samen cui xuéng, khé khang 1ay long ban tay nang dau Alan lén, diu dang
om chat 1ay va hon vao moéi chang.

Mat Alan ltic ay rat dep. Hinh nhw khong bao gio chang xing dang véi
mot tinh yéu 1én nhu bay gio.

Alan duwgc chon cat trén mot con cat gan dai duong.

Trén mo6 chang ngwoi ta dat mot tdm bia da c6 khac tén chang va mot
hang mé chi ghi rang chang da séng trén doi nay ca thady b6n muoi nam.

3k

Mot nam sau khi Alan qua doi, trong mot déem giong bao lanh 1€o, bac si
Grégori cudi mot con ngwa gia phi dén moé chang. Ong ta xudng ngya, nhin
quanh r6i dén bén m6 nhanh nhen rit trong 4o mwa ra mot chiéc buda ta va
vung hét sitc, dap vao tdm bia. Tdm bia v& tan thanh nhiéu manh.

Nhat bia lam con ngya sg, no nhay lui lai va phi nuwéc dai doc theo bo
bién. Grégori lang 1é chay theo, nhwng lai dirng buéc dé viit chiéc bia xudng
bién. R6i ca ngudi, cd ngwa bién mat.
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note:

Mua xuan ti* nhitng ké niit ctia tam bia da, nhitng nu hoa Tam vi vuron 1én
va cha bao lau ca tdm bia da bi ngap trong nhitng vong hoa nhe ay.

1949
KIM AN dich
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NGUOI PAU BEP GIA

Mot bubi t6i mua dong nam 1786, trong mot ngdi nha go nhé & ngoai
thanh Vién, ngwoi dau bép cii ctia ba twdc Tun - mot 6ng lao mu - dang hap
héi. N6i cho ding, do ciing chang phai la nha, ma chi 1a mot chiéc 1éu canh
rach ru6i ¢ sau trong veon. Khu vuon ngap nhitng canh muc bi gi6 danh
gay. Nhitng canh cay kéu rang rac dwdi moi buwde di va con ché duc xich
trong chuong bat dau gam gir khe khé. N6 cling nhw chi n6, dang hap hoi vi
tudi gia va gio day khong con stia duwgc nita.

Nguwoi dau bép bi hdng mat vi hoi néng ctia bép 10 tir may nam veé trudc.
Vién quan ly cta ba ba twdc cho 6ng ldo & trong tip léu canh va thinh
thoang cho ong vai flérinh@.

Ong 130 & vé6i con 1a Maria, mot cd gai mudi tdm tudi. D6 dac & trong léu
vén ven c6 mot cai giwong, may chiéc ghé khap khiéng, mot cai ban tho,
mot s6 do sit da ran nitt va mot cai dwong cam kiéu co - ctia cai doc nhat caa
Maria.

Cai duong cam da cii 1am, cli dén noi moi khi c¢6 nhitng tiéng dong vang
1én & chung quanh nhitng day dan lai rung Ién rat 1au va khé. Nguwoi dau bép
goi dua cai dwong cam la "anh gac cta nha ta". Khong ai c6 thé bwdc vao
nha ma khéng duwoc cay dan dén tiép bang mdt am thanh run ray va gia yéu.

Khi Maria da lam xong viéc rita minh cho ngwoi cha hap hoi, mac chiéc
do trang va lanh gia vao cho 6ng, 6ng lao bao c6:

- Cha khong hé wa bon thay tu va bon nha dong. Vi vay cha khéng thé
moi cha xi¢ dén rtra t6i, nhung trwde khi chét cha muén cho Iwong tam cha
dwoc trong sach.

- Vay phai 1am thé nao, thwa cha? - Maria lo ling héi. Ong 130 néi:

e Con hdy ra duong va moi ngudi dau tién ma con gap vao nha dé rtra toi
cho mot nguwdi dang hap héi. Khong ai nd tir chdi con dau.
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note:

e Ph6 nha thi vang tanh... - Maria 1dm bam, v@ 14y khan choang 1én dau
va budc ra.

Nang chay qua khu vuon, khé nhoc mé hai canh cong sat gi va dirng lai.
Pho vang. Gi6 lua 14 rung chay trén mat dwong va ti trén bau troi den toi
nhitng hat mwa roi lanh 1€o.

Maria dgi rat 1au va nghe ngéng. Cudi cung nang thdy mot ngwoi di doc
theo hang rao, vira di vira hat. Nang tién Ién mdy budc, va phai anh ta va kéu
len. Nguoi dan ong dung lai, hoi:

- Ai vay?

Maria nam tay ngwoi dan 6ng va nang run ray ndi lai 10i yéu cau cta cha
minh. - Pwgc r6i, - ngwdi dan ong binh than noi - Toi khong phai thay tu,
nhung khong sao. Ta di thoi. Hai nguoi budc vao nha. Dugi anh sang cua
ngon nén Maria nhin thdy mot ngwoi gay go bé nhd. Chang it chiéc 4o
mua xuong ghé. Nguwoi la mat an van sang trong va gian di - anh nén 1ap
lanh trén chiéc ca- mi- don mau den,® trén nhitng khuy pha- 1é va chiéc c6
ao théu ren.

Nguwoi la mat con tré lam. Chang lac dau nhw mé6t diva con nit, stta lai b
toc gia rac phan, nhanh nhen day chiéc ghé dau lai bén giwong roi ngodi
xuong, dau hoi cti, cham chu va vui vé nhin vao mat nguwdi hap héi.

e Xin cu c néi! - Chang bao - Rat c6 thé, véi quyen lyc khong phai do
troi, ma do nghé thuat ma t6i phung sy da cho toi, toi sé lam cho nhitng
phtt cu6i cung cia cu dugce thanh than va céat di ganh nang de 1én tam
hon cu.

o Tbi sudt doi 1am viéc cho t6i khi bi mi hai con mét. - Ong 130 1dm bam
va nam tay nguwoi la mat kéo lai gan minh hon. - Va ai lam viéc nguwoi
dé khong cé thi gio dé pham t6i. Khi vo toi bi lao - vg t6i tén goi Macta
- thay thu6c cho nang mot don gom nhiéu thit thuoc dat tién, budc phai
cho nang an kem sita va va kho, uéng rugu vang dé ham nong, vi vay
toi da an cap trong bd dé an cua ba twdc Tun mot chiéc dia vang nho
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note:

dap ra roi mang ban. T6i rat kho tam phai nghi dén viéc nay bay gio, va
cling kho tam khi phai gidu con gai t6i: toi da day né khong dung dén
mot hat bui trén ban ngudi khac.

- Vay cht¥ c6 ai trong nhitng nguwoi hau ba twéc phu nhan bi va lay vi vu
d6 khong? - Nguoi la mat hoi.

- Thwra ngai, t6i xin thé ring khong c6 ai phai khé vi chuyén dé - Ong ldo
trd 101 va khéc - Néu t6i biét rang vang ciling chang citu dwgc Macta thi toi
da chang lay trom!

Nguoi la mat hoi:
- Tén cu la gi?

- Iohan Maye, thira ngai.

e Vay thi thwa cu Iohan Maye! - Nguwdi la mat néi, va dat tay 1én doi mat
mu cua ong lao - Trudc moi ngwoi cu khong cé toi. Viéc cu da lam
chang phai la t6i 16i, cling chang phai la an trom, ngugc lai, c6 thé coi
n6 nhw mot chién céng cua tinh yéu.

- Amen! - Ong 130 néi kha.
e Amen! - Nguoi la mat nhac lai - Con bay gid, cu hay néi cho toi biét
wéc nguyeén cudi cung cua cu.

- T6i mudn c6 nguwdi sé san soc Maria.

e T6i sé lam viéc ay. Cu con muon gi nita khong?

Nguoi hap hoi bong mim cudi va néi 1on:

- T6i mubn dwgc nhin thdy Macta mot lan nita, thay ca budi dau gap go,
khi t6i con tré. T6i mudn nhin thdy mat trdi va khu veeon cli nay khi né n@
hoa vao mua xuan. Nhung cai dé6 khong thé nao c6 dugce, thrra ngai. Xin
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ngai dirng byc minh vi nhitng 16i 16 ngu xuan dé. Bénh tat da lam cho t6i
khong con sang suot.

- Bugc, - ngwoi la mat néi va ditng day, dwoc. - Chang nhac lai, dén gan
chiéc duwong cam va ngoi xuong chiéc ghé dau ké truedce dan - Bugc, - chang
néi 16n mot lan thi ba va bat than mot am thanh lanh lanh vang déi khap 1éu
nhu thé c6 hang tram vién pha lé roi xudng san. - Cu hay nghe day, - nguoi
la madt noi. - Cu hay nghe va hay nhin di.

Chang bat dau choi, Maria vé sau nhé lai khuon mat ctia ngudi khach la
khi phim dan dau tién rung 1én dwéi tay chang. Mot sac tai ky la phu 1én tran
chang va trong do6i mat chot téi di ciia chang c6 mot ngon nén lung lay.

Lan dau tién sau nhiéu nam chiéc dwong cam ca hét giong. Tiéng dan tran
ngap khong riéng gian 1éu ma ca khu veon. Con ché gia bo ra khéi chuong,
dau nga vé mot bén, né cham chii nghe, vay dudi khe khé. Tuyét bat dau roi
nhung con cho chi ve vay doi tai.

o T6i thay roi, thwa ngai. - Ong 1o néi va ging guong ngdi day. - Toi
thdy ngay tdi gdp Macta va nang vi xtic dong da danh v& vo sita. Lic
ay vao mua dong, va Macta cuwoi. Nang cuoi, - ong ldo nhac lai, chu y
nghe theo nhitng tiéng roc rach ctia cung dan.

Ngudi la mat tiép tuc choi, mat nhin vao khung ctra so t6i.

e Con bay gio, - chang hdi, - cu cé nhin thay gi khong?

Ong ldo im ling nghe ngéng.

- Chang 1é cu khong nhin thay v? - Ngwdi la mat néi nhanh va van tiép tuc
choi. - Dém dang den bong thanh mau lam nhat, r6i lai thanh mau da trgi va
anh sang dm ap da tr m6t noi nao trén cao kia chiéu xudng. Trén nhitng
canh kho cua cdy c6i vuon cu nhitng béng hoa trang dang né. Toi cho do la
hoa tdo mdc du tr trong nha nay nhin ra ching giong hoa tuylip hon. Cu
thdy khong: tia nang dau tién da roi xudng birc twong da, swdi am cho né va
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tir d6 hoi nwdc dang boc 1én. Chac do la do dam réu am w6t nuwde tuyét tan
dang kho dan. Con trdi thi ¢t cao 1én mai, xanh thém mai, dep thém mai va
ti'ng dan chim dang bay trén thanh Vién c6 kinh cia ching ta vé phuong
bac.

o T6i trong thay tat ca nhitng cai d6. - Ong ldo kéu lén.

Ban dap rit 1én khe khé va chiéc dwong cam cét cao giong mot cach trinh
trong nhw thé khong phai chi riéng minh né ma la tiéng hat ctia hang tram
giong vui mung.

e Khong, thwa ngai, - Maria n6i vGi ngwoi la mat, - hoa d6 khéng hé
giong tuylip. D6 la nhitng cdy tdo cung nd ro vao mot dém.

e Vang. - Nguoi la mdt tra 10i. - D6 la hoa tao nhung chung cé nhitng
canh lon.

- M@ cita s6 ra, Maria! - Ong ldo bao.

Maria m& ctra s6. M6t luong khéng khi lanh tia vao phong. Nguoi la mat
choi rat khé va rat cham.

Ong 130 ngd xudng gdi, thé réc, doi tay qud quang trén tdm chin. Maria
chay vo0i lai. Nguwoi la mat ngirng choi. Chang ng6i lang truwéc chiéc duong
cam nhu bi mé di bdi am nhac cia chinh minh.

Maria kéu 1én. Nguoi la mét ditng day va budc dén bén givong bénh. Ong
1do vira thé hon hén vira néi:

- T6i da trong thady tat ca, rat rd nhw trong nhitng nam xwa. Nhung toi
khong muon chét di ma khong duwgc biét... tén... tén ngai...

- Toi la Vonfrang Améday Moza. - Nguoi la mat tra 10i. Maria lui lai va
cti xudng, dau g6i gan sat dat triedc nhac si vi dai.

Khi nang dirng day thi ong lao da qua doi. Binh minh chay do ngoai ctra
sO va trong anh sang ban mai, khu vieon da phu day hoa tuyét wét.
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TAU TOC HANH XIMFEROPON

Tau toc hanh Ximféropon di tir ga Kurxko & Maxcova vao chin gio toi.

ba gan hét thang sau. Pang do nhitng ngay dai nhat trong mot nam. Thoi
gian nay & phuong Bac nd r6 nhitng dém trang. Nhitng dém trang ay gio day
trai dai dén tan Maxcova. Mai chin gio t6i mat trdi mai 1an. Ta khong nhin
thdy mat troi sau nhitng day pho do6 s6. Nhwng can c vao cai tranh toi tranh
sang c6 mau do md va am ap dang trum lén thanh pho - 1én tit ca nhitng
quang trueong, nhitng pho, nhitng viron va nhitng san cta no - ta cé thé doan
dugc rang mat troi dang ha xuéng & chan troi cia mdt noi xa x6i nao do,
dang sau h6 chita nwdc Khimki, sau bén tau song Xévero. Mat troi to 16n va
trong sach dang ha xudng, bao treéc mot ngay néng nuc va khong gio.

T nhitng san ga trdi nhya vira bi mwa lam w6t nwdc boc 1én mui mura,
khoi va hoa. Nhiéu ngwoi trong nhitng ngudi di tién mang nhitng b6 hoa. Ta
thdy mui hoa héo vi khéng khi ng6t ngat ca trén san ga, cd trong cac toa tau,
noi nhitng b6 hoa da dwgc cam trong nhitng cdc dung nuwdc dung trén toa
mau vang.

Ong truéng toa mit nhan nhiim vira soat vé vira néi:

- La that, khong hiéu sao nguwoi ta ¢t dem hoa di tién nhau vao nhitng
chuyén tau toéc hanh nay va tau di Xotsi? Con "Miii tén dé" hodc tau tdéc
hanh Xibia thi hoa hoan méi c6 hoa. Vay thi céi ly 1a & cho nao?

Twr lau r6i nguwoi ta da nhan thay hanh khach thuwong hay boi réi khi dwa
vé cho trwdng toa, mac dau khong thé c6 sy nham lan nao hét trong vé tau.
Va bao gio cling c6 mot nguwoi trong dam hanh khach khong hoan toan tin
twédng & tam vé cua minh. Nguwoi do thé nao cling sé dong y dua diéu véi
treéng toa va con ninh not 6ng ta nita la khac, nhw thé thai dé do cé thé ciru
ho néu nhw tdm vé cta ho cé gi d6 khong 6n.

Gio day cling c6 mot hanh khach nhu thé. B6 1a mdt ngudi to béo, thap
bé, doi chiéc mii bui bim mau xanh 14 cay. Ong ta ditng & cudi hang, chiéc
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va- li dat gitta hai chan, 14y dau g6i can than cap chat lay va lay bay luc
trong cac tudi ao vet- tong tim tam Vvé.

- bung nhu vay, dong chi tredng toa a! Toi cling nhan thdy nhuw thé.

Ong ta néi bing mot giong éo 13 va ngot sét.

- GOém, nay tinh nhi. Tha ong c gidi thich xem th cai ly n6 tai dau con
hon.

Truwdng toa byc boi nai.

Ngudoi doi chiéc mii mau xanh 1a cay cudi hi hi van loay hoay tim vé:

- Cha la nhitng ngudi di vé mién Nam déu vui vé ma li. Ngudi ta di nghi,
vi thé nén mai c6 hoa.

Truwdng toa phan bac:

- C6 ma & mién Nam hoa nhiéu hon day gdp ca ngan lan. Vay mang hoa
vé mién Nam 1am gi? Pi Krum cfing hoa. O Krum vé ciing hoa.

- Tat nhién, hoa nhiéu thi rac ciing lam.

Nguwoi doi mii n6i nhung 6ng ta da doan trat y nguwdi ti€p chuyén. Trudng
toa bong noi doa:

- Ong nay suy luan 1o ky. - Ong ta néi va ngd vue nhin 6ng hanh khéach
doi mii - Maxcova toan la hoa. Nhitng nha may cta chuing ta cfling toan hoa.
Thé ma ong lai tudn ra nhitng y nghi chdng hop thdi ti nao! Ong cho xem
vé!

Tam vé dau vao do, khong cé chuyén gi truc trac va ong khach doi mi
xanh 14 cdy, nguoi dam dia mo hoi, kéo chiéc va- li 1én dau toa va néi véi
trudng toa:

- PBong chi dang lic lam nhiém vu ma noéi nhitng chuyén tao lao nhw thé
thue 1a vo ich ddy. Khong phai viéc ctia minh!

Ciing tir 1au r6i ngwoi ta da nhan thay rang hanh khach thwong thich & trén
toa minh c6 mot dita con trai hodc con gai ma bdé me ching nhd ngwoi di
cung duong hodc trwdng toa trong nom ho. Luc do thi ngwdi ta tha hé ma
san soc.
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Ca toa tau thi dua nhau theo doi dita con trai hodc dita con gai do, bat no6
phai thwe hién nhitng 161 can dan lic chia tay cta cha me. Tt xwa lam r6i
cling van chi c6 nhitng 10i can dan ay: khong dugce ra khoi toa khi tau do,
khong dugc tho dau ra ngoai ctra s6 va phai an hét nhitng thit & nha da chuan
bi cho va ngoan ngoan nghe 16i nguoi 16n.

Gio day, trong toa tau, @ dung vao phong chung t6i, c6 mot dita con gai
khoang len muoi. Tén con bé la Naxtia.

Cha cua Naxtia dwa né ra ga, nhung to6i khéng gap 6ng ta. T6i dén trudc
khi tau chay nadm phit, khi cha Naxtia da vé. Ong ta vdi di du mot cudc hop
quan trong. Téi Ximféropon, chi cia Naxtia sé ra don no.

Ngoai Naxtia, trong phong con c6 mot ngwdi dan ong dirng tudi, gay go,
c6 mai toc bac cat ngan va mdét thanh nién mac bo quan do mau thudc la.
Moi anh ta nhau ra nhu thé sap stra huyt sdo. Cai do lam cho t6i thoat dau
mat cam tinh, nhung lién sau do6 t6i da hoan toan quen vdi anh ta. Héa ra
anh ta lai la mot anh chang dang yéu va hay gitip do moi nguoi.

Ciling nhu cai diéu thuwong xdy ra trén duwong di, ching t6i rat chéng quen
nhau. Ngudi ditng tudi la mot gido su thé nhwdng hoc, con anh thanh nién la
ngwoi chuyén nghién cttu truyén dan gian. Anh hiéu biét rat nhiéu va rat
thau ddo nhitng bai hat dan gian, truyén than thoai va truyén co tich.

Con tau lao rat nhanh mot cach ty tin trong nhitng dwong sat ngoai 0
Maxcova chang chit, 1an 16n vao nhau cho dén khi viing thoat ra dugc dong
rudng va bén ngoai ctra so toa hoang hon da birng do khap chan troi.

Naxtia ngoi vat chan chit ngii bén ctra s6 nhin mat troi lan. N6 con la, cé
ai hoi mai trd 10i va tra 16i rat khé.

Nha thé nhudng hoc noéi rang 6ng thuéc con dudng nay, theo cach ong
dién ta "nhw chdo chay".

- T6i di quén mét minh da di bao nhiéu lan trén dwong nay. - Ong néi -
T Iic con tho, moi nam t6i di vai ba lan. N6i chung, t6i da di c6 dé dén
tram rwdi lan, khong kém!

Anh thanh nién nghién cttu truyén dan gian hoi:
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- Tai sao 6ng di nhiéu vay?

- Cha la t6i nguwoi Ximféropon goc gac. Ba con ho hang ¢ ddy gio van
hang xau hang x6c. Vi thé ma t6i di lai luén. Lic thi di nghi, khi thi c6 viéc.
Ngoai ra, do cong tac nghién cttu chat dat to6i phai lam viéc nhiéu & vung
Kurxko va Bengoro6t.

Qua ga Xerpukhop chiing t6i cung nhau bat bé Naxtia uéng tra va né leo
1én nam trén giwong trén.

Tai buéc ra hanh lang hiit thudc. Moi kupé®) déu da déng ctra. Khong khi
ban dém ua vao hanh lang trong rong qua mét ctra s6 bo ngé. Nhitng canh
rirng bach dwong am wét, nhitng bai lay nho vdi anh sao mo, nhitng nha ga
lat d& duwgc mdét ngon den hop c6 doc chiéu sang, anh Itta trong cac lang,
nhitng canh déng cé virong van khoéi swong va réi lai nhitng canh rirng bach
dwong xao xac chay vun vut trong bong toi.

Khi t6i quay vé kupé thi moi ngwoi déu da nga yén. Chi c6 mot minh
Naxtia nim ngay phia dwé6i tran toa 1a con thizc. Anh dén dién 1am cho mét
con bé c6 mau xanh biéc.

- Sao chau khong ngu?

T6i hoi.

N6 thi thao tra 10i:

- Chau mu6n ngu lam, dé sang mai day that sém va nhin ra ngoai ctra s6.
Ngoai hanh lang ay, c6 mot cai ctta so thich lam kia nhung céi bac béo phi
mac quan c6 day deo ct ditng i & day sudt ca buoi chiéu.

- Cai bac d6i mii xanh 14 cay ay a?

- Vang, bac ay. Lung bac ay che hét tat ca. Thé thanh ra chau mudn day
that s6m dé ra ditng bén ctta s6 tredc hét moi ngwoi. Co ma mai chang nga
duoc.

Toi noi:

- Chau ctt dém tir mot dén mot nghin.

Naxtia hoi:
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note:

- Bbém thanh tiéng, ha bac?

- U, nhung khe khé théi.

Con bé bat dau dém. N6 dém dén bon muoi va im bat. Toi tat ngon dén
xanh di, dém bén ngoai ctra s6 1ap tirc sang lén va c nita gid mot né lai
mang nhitng mang hinh vuong cua anh den nha ga vut qua phong, y nhu la
c6 ai do dang gid nhitng trang gidy trang cia mot quyén vo.

Toi day s6m nhung Naxtia da khong con ¢ trong phong nita. NO ditng
ngoai hanh lang, bén ctra s6 bé ngé, biu lay rém ctra va nhin ra nhitng canh
dong thang canh chim bay, nhitng khe nii mau xanh trong bong mat cua
bubi sang, lang mac trong nhitng vom dwong liéu bac, nhitng tram xe lira
bén duong vdi nhitng giéng nhé va nhitng con song lwdi biéng vGi nhitng
dan ngbng trang trén nhitng bo so6ng um tium co.

Naxtia mirng nhat khi bat gap mot con ché qué 16ng xu dudi cé nhitng
tim 16ng kho nao dé dang hi hui chay song song vdi dudong xe ltra, han no
phai c6 cong viéc gi gap lam.

O nhitng doan duwong vong, Naxtia tho dau ra ngoai ctra s6 va nhin thay
ca doan tau gom nhitng toa lam bang kim loai quy, nhw thé ching déu dwoc
boc sat ndng né va am am déu déu chay trén duong sat. Bui ctia nhitng ving
Maxcova, Orlop, Kurxko da bam day cac toa va dén t6i bui hoang tho caa
mién Ukraina sé lai con phu thém lén nita va nhitng toa tau khi dén
Ximféropon thi sé hoan toan xam xit, néng bong, mét moi sau chuyén chay
hang nghin dam trén dat nwéc. Va ching sé ngudi dan trong suét mot dém,
nam trén nhitng con duwong du bi, dwdi vom 14 run ray ctia nhitng cay duwong
mién Krum.

Nha thoé nhuwdng hoc cling tréd day rat sém, vira hit thuéc vira nhin ra
ngoai ctta so.

Toi hoi ong:

- Sao 6ng day sém thé? Ong tra 15i:

- T6i sg ngt quén roi bé qua mat mot cho. Khi tau chay qua day du la ban
dém toi cling phai trd day va nhin ra ctta s6, mac dau khong tréng thay gi
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hét. Trong t6i da hinh thanh mét théi quen nhu vay.

- Chac la qué 6ng? Hay la ¢ d6 c6 ky niém gi?

T6i hoi.

- Van dé 1a ¢ cho nhitng noi ay doi véi toi chang co6 gi quen thudc va ciing
chang c6 gi dang nhd. Toi chua ting t6i d6 bao gio.

Toi n6i mot cach ngap ngung:

- T6i van khong hiéu y ong.

- Cau chuyén dai day. - Nha thé nhwdng hoc tra 16i. - N6 bat dau tur thoi
trwdc cach mang kia, khi téi con la mot cau hoc sinh trung hoc. Toi cung v6i
cha t6i tr Ximféropon di Maxcova. Suét ngay tdi danh du bén ctra s6 nhw
con bé Naxtia nay nay. Va & mot noi nao do thudc tinh Kurxka, toi trong
thdy mot ngdi nha go & ¢6 don trén canh dong co khé bén bo mot cai khe.
Canh ngbi nha cling chang c6é lay mot hang rao. Gié tung bui va ng6i nha
ditng trong bui nhw trong swong mu. Va, t6i nghi: ai ¢ trong ngoi nha go dé
nhi? Va chac han vé mua déng, khi bao tuyét vui ngdi nha dén tdn mai ma &
day thi sg 1am. Cudc séng chi con la nhitng chuyén tau di ngang. T dé t6i
bat dau theo doi ng6i nha go no. Con tau chi lao nhanh qua trong vai giay
dong ho nhung 1an nao t6i cling kip nhan thay doi diéu thay doi. Mot lan, toi
bat gdap mot thiéu phu & bén ng6i nha go, chiéc khan vudng budc xup xudng
tan mat. Thiéu phu dang nhom cai 16 dun bép bang dat sét va bén canh, &
trong noi - chi€c n6i lam bang chiéc lang cii - chac c6 mat dira bé. T6i nhin
rd mép mot chiéc chan bong rach.

ROi c6 nhiéu ngudoi khac bat dau dén sinh co 1ap nghiép bén canh ngdi
nha go va dan dan mot lang nhé moc lén. N6 ciing nghéo déi va buon té nhw
ngoi nha c6 doc no. Xuat hién nhitng dira tré mac 4o canh rach. Ching ditng
bén duong sat va kéu bang mot giong déu déu: "Bac oi, ném banh mi xudng
cho chiing chau!" "Béac oi, ném banh mi xuéng cho ching chau!". Chiing t6i
ném banh xudng. Miéng banh roi va lan 16ng 16c trén cat. L tré vo ngay lay,
chay thang vé nha khong ngodi c6 lai. Nam thang qua va tredc mat t6i cai
nghéo déi ct 16n dan. Ong hiéu khong, thay vao ngdi nha gd tham hai no da
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c6 may ngdi nha nhw thé va thay vao mot dita tré bung ong, déi an da co
nhiéu dira khac.

Hbi méi cdch mang may nim lién t6i khong gip cai lang 4y cua tdi. Ong
c6 twdng twgng dwgc la toi da hoi hop thé nao khi thoang gap lai n6 may
nam sau khong? Lang van nhu xwa nhing dang sau né la ca mét bién huwéng
dwong, con bén canh ng6i nha go cta ching t6i (tir 1au t6i da goi no la "cua
toi" trong y nghi) t6i nhin thdy mot thiéu nit da xam nang, dau bit khan
vuong do. Chac do 1a c6 gai da nam trong chiéc noéi ngay no. Thiéu nit ditng
0 nguong cta, dang cho ga an.

T d6 ¢ moi lan di qua, t6i lai gap thém nhitng cai méi. Nhitng viron anh
dao vira gdy moc lén. Nhitng ng6i nha tré han ra. Bén bo dat quanh tuwong
nhitng cdy cam quy ra hoa dé hoa vang. M6t hom t6i trong thdy mot toan
hoc sinh. Ching cap nhitng cuén sach nhé va chay. Nhitng bo ruong day cé
dai da bién mat. Lda chin rgc chay nhw séng trén thdo nguyén. Ro6i mdt tram
mdy phat dién bang sttc gio xuat hién. Tw trén tau, cach xa dén mot cay so
van con nhin thdy vong banh xe ctia né. Cai ddu hiéu mdi ra doi nhw thé day.
Vuon twge moc 1én um tum. Nhitng cay liéu trang kéu ao ao doc cac pho.
Chi c6 m6t lan di ngang qua t6i khong nhin thay lang: mot dan sic vat kéo
bui mu 1én che khuat né. Thay vao nhitng ng6i nha go cii ky, day dé da lac
dac nhitng ngdi nha mai, mai lgp ngoi.

Va r6i mot lan toi trong thay may gat dap lién hgp. Lic dé troi da gan toi.
N6 di trong bui vang cta anh hoang hon dong cé. Thé 1a nam nay qua nam
khac, t6i gia di, con cudc song quanh t6i thi tré lai. Nhung t6i cling chang
phan nan.

Nha thé nhudng hoc nhin ra ctra so.

- Sdp dén roi. Ta ra ngoai hanh lang di. Lang & phia bén kia.

Chting t6i ditng bén ctra s6 hanh lang. Gié néng thoi tung toc. Pang xa,
sau mot day dai cay keo thap hién 1én ngon thap c6 chan song ctra tram phat
dién bang stc gi6, nhitng ndi cdy xanh, 14 c& do trén tru sé Uy ban x4,
nhitng duwong phé rdm mat cta lang, rat nhiéu hoa trong cac vudn, nhitng
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khom ngd non, mot chiéc xe van tai chd tré con va nhitng chad bo thién 16ng
xam kéo xe chd nhitng thung xang.

- Con cai nha cta ong, n6 dau?

To6i 16n tiéng hoi nha thé nhuwdng hoc.

- Sap stra thay noé réi day! N6 & kia! Kia kia!

Cay c6i va nhitng hang cam quy cao hau nhw che kin ca ngdi nha. T6i chi
trong thay anh 1ap loang cta nhitng tam kinh trong sudt va mot ngudi dan ba
tré mac 4o choang mua ha mau twoi, dau bit khan vuéng méng. Nang ding &
nguong ctra nhin con tau vun vut lao qua.

- Ong trong kia: cai ho! - Nha thé nhudng hoc goi tdi - Ndm ngodi né
chwa c6. Thé nghia la ho da bién cai khe no thanh ho roi.

Mot cai hoé 16n va chac la rat sau 1ap lanh trong nang. Mot cai may n6 nhé
thd hong hoc, phut 1én trdi mdt luong khoi xanh: né dang hit nwdc. Bén
canh, 1 tré dang tam.

Tat ca nhitng cai dé vut qua mat ching t6i vdi tiéng am am, lanh lanh va
chim vao trong dam bui do tau lam bay 1én. Va canh dong lta chin vang 6ng
va thdo nguyén xanh rgn chan troi lai trai dai trudc mat.

Nha tho nhuwdng hoc nhac lai.

- Phai, t0i gia di ma cuQc doi thi tré lai. Nhung khong sao. Noi theo cach
nguoi Ukraina thi toi da c6 mot y nho nho.

- Y gi?

- Sang nam thé nao t6i cling tdi day, dén nong truong tap thé nay. Toi sé
ré vao ngo6i nha go cua t6i va néi véi co gai dang yéu cua toi rang toi da cha
y theo do6i cudc séng cia c6 trong nhiéu nam, da nhin thay co tir Iic c6 con
nam trong cai n6i lam bang chiéc lang cfi, t6i biét ca me c6 va biét ca lich s
cda lang nay da dién ra tredc mat t6i. Va khong mét ai ngd téi chuyén do.

Ong im ldng va suy nghi. Va t6i bdng muén bé con tau ngay ga sau dé
quay lai lang do6, dén & ngay ngoi nha go nho bé véi nhitng cdy cam quy
gitta dong co kia, duwdi nhitng ddm may lwoi biéng, trong dai dwong vo tan
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cta lia mi. T6i sé di vao trong doi song cta nhitng con nguwoi thuan phac,
lao dong cung ho va c6 thé chi ¢ day t6i mdi tao ra dugc diéu duy nhat va
tot dep nhat, dén nay van chua tao ra dwgc, diéu ma sudt doi toi hudng tdi:
viét mot cudn sach vé hanh phic binh di ctia con nguai.

T6i lai gan Naxtia. N6 quay lai va néi vai toi.

e Tau vtra di qua mot lang dep oi la dep, bac a! Khi nao hoc xong, chau

sé dén day lam c6 gido.

e Chung ta hop nhau & day dong qua day.

Toi trd 101, nhung Naxtia khong hiéu t6i, né quay di. Con tau chay am am
qua cdy cau bac ngang mot dong song. Nguwoi gac dirng trén cau gat dau va
mim cuwoi voi Naxtia.

1953

KIM AN dich
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LANG QUA THONG

Mua thu, nha soan nhac Edua Grigo thuong vé & trong nhitng khu ritng
gan thanh pho Bécghen.

Moi khu ritng déu dep vdéi bau khong khi phang phat mui nam, vdi tiéng
14 i rao. Nhung nhitng khu rirng trén nti va gan bién méi thyc la dep. Bing
& do ta nghe ro ca tiéng séng vo ba. Swong mu va bién ca thwong xuyén tran
vao va vi khi am qua nhiéu nén réu moc ram rit. Réu tir trén canh cay xoa
dai trén mdt dat nhw nhitng m& téc xanh.

Ngoai cac thit dé ra, trong nhitng khu ritng trén nui, con trd ngu mét tiéng
vang vui tinh - Gidng nht mot con khuwdu né chi lam ddéc mot viéc 1a rinh
mo dé chop lay bat ky tiéng dong nao dé roi liéng lai qua nhitng vach da.

Mot hém Grigo bat gap trong ritng mot em bé c6 doi bim toc nho xiu, con
ong gac rirng. Em bé dang nhat nhitng qua thong bo vao trong lang.

Troi dang thu. Néu nhu ta c6 thé 1ay hét dong va vang trén trai dat dem
danh thanh mu6n van 14 cay rat muc tinh xdo thi nhitng chiéc 1a dé cting chi
c6 thé lam thanh md&t phan rat nhé bd quan 4o ma mua thu dang trai trén
nhitng ngon nui kia ma thoi. Va lai, nhitng chiéc 14 nhan tao no sé rat tho
kéch néu so vdi la that, nhat la nhitng 14 liéu hoan diép. Moi ngudi déu biét
rang chi can mot tiéng chim hot thoi cling da da lam chiing run ray.

- Chau tén la gi nao? - Grigo hai.

- Chau la banhi Pédecxen. - Em bé li nhi tra 10i.

Em bé tra 10i 1i nhi khong phai vi sg, ma vi bdi rdi: N6 sg sao dugc khi
cdp mat cta Grigo dang cuoi.

- RO tiéc... - Grigo noi - Bac cha c6 qua gi cho chéau ca. Trong tdi bac cha
c6 bup bé, cha c6 bang, dén ca nhitng con thé nhung cting khong cé not.

- Chau c6 con bup bé cii ctia me chau. - Em bé tra 10i. - Trwdc kia n6 cling
biét nham mat co bac a. Nhu thé nay nay...
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No tir tir nham mat lai. Khi né6 m@ mat, Grigo nhan thdy con ngwoi cia né
c6 mau xanh 14 cay nhat va vom 14 ritng 1ap lanh trong mat né nhw nhitng
dom Itra nho.

- Nhung bay gid thi né ngt mé mat. - Em bé buon rau noi tiép. - ngudi
gia hay khé ngti 1dm. Ong chau ciing vay, cit kéu rén ca dém.

- Nay Danhi nay, bac nghi ra roi. - Grigo noéi. - Bac sé cho chau m4t moén
qua thu vi. Nhung khong phai ngay bay gio, ma do mwoi nam nita.

Panhi dap hai tay vao nhau:

- Oi thé thi 1au qua!

e Chau hiéu khong, bac con phdi lam ra né da chu.

- Nhung no la cai gi kia, bac? - Sau nay chau sé biét.

e Cha ¢ sudt doi bac, bac chi lam dugc c6 dam sau thit do choi thdi hay
sao? - Em bé nghiem nghi hoi.

Grigo boi roi.

- Khong, khong phai thé. - Ong cii lai mot cach khong dwoc qua quyét. -
Co6 thé bac sé lam xong vat ay trong vai ngay. Nhung nhitng thit d6 nguai ta
khong cho tré con. Bac thuwong chi lam ra nhitng mén qua cho nguwoi 16n.

- Chau sé khong danh v dau ma - Panhi nan ni va nam 1dy 6ng tay ao
ong kéo lai - Ma chau ciing chang lam héng dau. Pay, r6i bac xem! 6ng
chau c6 mot chiéc thuyén thdy tinh bé ti teo. Chau van lau bui cho né ddy
nhung chau c6 lam st no ti nao bao gio dau.

"Cai con Danhi nay lam minh réi tinh 1én r6i day". Grigo buc boi nghi
tham va roi 6ng lap lai nhitng diéu ma nguwoi 16n thwong néi véi tré con khi
1am vao thé bi.

- Chau hay con bé va c6 nhiéu diéu chau khong hiéu. Hay hoc tap tinh
kién nhan. Con bay gid thi chau dwa cai lang day cho bac. Chau i ach mai
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md&i mang ndi no kia kia. Bac sé dwa chau vé nha va ching ta sé néi vdi
nhau vé mét chuyén gi khac.

Panhi thd dai va dwa cai lang cho Grigo. Cai lang qua kha nang. Trong
qua théng c6 nhiéu nhya, vi thé qua thong nang hon qua tung bach.

Khi nha nguoi gac rirng da hién ra gitta dam cay, Grigo bao co bé:

- Théi chau Panhi, by gi® chdu chay vé mot minh nhé. O Nauy c6 rat
nhiéu em bé gai trung tén trung ho v6i chau. B6 chau tén la gi nhi?

- Hagrup a! - Panhi tra 10i va hoi tiép, vang tran nhan lai - Bac khong vao
choi nha chau v? Nha chau cé chiéc khan gidi ban nay, c6 con méo hung
nay, lai c6 chiéc thuyén béng thuy tinh nita. Ong chau sé& cho phép bac cam
né day.

- Cam on chau. Bay gio bac khong c6 thi gio. Chao chau, Panbhi a.

Grigo vuot toc em bé r6i di vé phia bo bién. Panhi chau may trong theo.
Em x4ach cai lang nghiéng vé mot bén va nhitng qua thong roi xuéng dat.

"Ta sé lam md&t ban nhac - Grigg quyét dinh - va trén trang bia ta sé cho
in: "Tang Panhi Pédecxen, con gai nguoi gac ring Hagrup Pédecxen, khi co
muoi tam tudi".

O Becghen khong c6 gi thay déi.

Tat ca nhitng gi c6 thé lam cho am thanh bi nu6t di nhuw tham, rém ctra
bang vai day, giwvong, ghé, dém, Grigo da loai ra khoi nha. Chi con lai mot
chiéc di- vang cii k§ da cho mot ngudi khach ngoi la Grigo van chwa dam bé
di not.

Cac ban cua nha soan nhac néi rang nha cia 6ng giong noi ¢ ctia mot tiéu
phu. Chi c6 moi chiéc dwong cam la vat trang sitc cho ng6i nha. Nguoi giau
twdng twgng cé thé nghe thay gitta nhitng birc twong trang & day nhiéu diéu
ky diéu, tir tiéng gam thét ctia Bac bang duwong - cai dai duwong dang don
song tir trong man swong mu va gio ra ngoai, va bén trén song gié no ru rit
ké cau chuyén c6 xwa man r¢ - cho dén bai hat ctia dita con gai ru con buip
bé bang gié rach.
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Chiéc dwong cam c6 thé ca vé tat ca: vé tam hoén con nguwdi dang phan
khai vieon tGi céi cao cd va veé tinh yéu. Nhitng phim dan den va trang, lu6t
nhanh dwégi nhitng ngoén tay chac nich cia Grigo, buén ba, cudi cot am 1 réo
1én giong t6 va cam thu réi bat than ldng han di.

Trong phut lang 1é ay chi con mot sgi day dan nho bé la con rung mai nhw
thé nang lo lem bi cac chi mang mé dang than khoc.

Grigo nga nguoi ra, lang nghe theo cai am thanh cudi cung ay cho dén khi
n6 tat han & trong bép, noi chi dé mén da don dén cw ngu twr 14u.

Dén lic &y mabi nghe 10 ti€ng voi nwdc nhd giot, dém tirng gidy, hét nhw
mot cai may do tiét diéu. Nhitng giot nwéc nhan manh rang thoi gian khong
chd dgi ai va can phai hoi ha 1am cho xong nhitng diéu dy dinh.

Grigo viét ban nhac tang Panhi Pédécxen trong hon mot thang.

Mua déng bat dau. Swong mu cao xap xi dau ngwoi pha khap thanh phé.
Nhi*ng con tau bién han ri tir nhiéu nwdc kéo dén ga gat bén nhitng bén cang
lat go, khe khé phi pho thé hoi nuwéc.

Chang bao lau tuyét bat dau xuéng. Grigo nhin qua ctta s6 nha minh thay
nhitng bong tuyét bay chénh chéch, c6 bam lay ngon cdy. Tat nhién, khong
thé nao truyén dat am nhac bang 10i, du cho ngon ngit cua ching ta co
phong pht dén thé nao chang nita.

Grigo sang tac vé cai dep vO cung cua long trinh trang va ctia hanh phuc.

Ong viét va trong thdy cd gai c6 doi méit xanh dang nghen ngio vi sung
sudng, chay dén vai 6ng. Co gai vong tay om lay c6 ong, ap bén ma néng
birng ctia c6 vao cai ma day nhitng sgi rau bac lau ngay khong cao cia ong.
"Cam on bac" - c6 noi trong ltic chinh c6 ciing chang biét c6 cam on ong vi
1é gi.

"Chau nhv mat troi - Grigo noi v6i c6 - Chau nhu lan song ém diu, nhuw
bubi sang twoi mat. Mot bong hoa trang ngan da birng nd trong tim chau va
lam tran ngdp than chau hrong ngat mua xuan. Ta rat hiéu cudc doi. Chau a,
du ngudi ta cé noéi véi chau nhitng gi di nita thi chau hay c tin rang cudc
doi that 1a ky diéu va tuyét dep. Ta gia r6i, nhung ta da hién cudc doi ta, su
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nghiép va tai nang cua ta cho tudi tré. Ta da hién tat cd ma khong doi tra lai.
Vi thé, c6 thé, ta con hanh phtic hon ca chau nita kia, Panhi a!

Chau la dém trang véi anh sang huyén do ctia né. Chau la hanh phc.
Chau la anh lap lanh ctia binh minh. Tiéng néi cta chau lam trai tim moi
nguoi rung dong.

Cau chaa ban phiic lanh cho moi vat chung quanh chau, cho tat ca nhitng
gl cham t&i nguwoi chau va nhitng gi chau cham t&i, nhitng gi lam chau sung
swéng va bat chau phai tram ngdm suy nghi".

Grigo suy nghi va nhitng gi 6ng suy nghi, 6ng gtii vao phim dan. Ong ngo
rang c6 nguoi nghe trom 6ng. Ong con doan dwgc ai dang nghe trom 6ng
nita. Do la nhitng con son twdc trén canh, nhitng tay thuy thu ngoai cang qua
chén dang lang thang, chi tho giat bén hang x6m, chd dé men, nhitng bong
tuyét tir trén bau trdi triu nang roi xuéng va nang Lo Lem trong bd quan ao
va chang va dup.

Moi ngudi nghe 6ng theo cach cua ho.

Nhitng con son twdc boi réi. Nhung du ching c6 loay hoay thé nao mac
long nhitng cau chuyén huyén thuyén cia ching ciing khéng thé at noi tiéng
dan. Nhitng tay thay tha qua chén lang thang ngoi xuong bac thém nha 6ng,
vira nghe vtra nitc ng. Chi tho giat ditng thang 1én, 1ay long ban tay lau cap
mat dé hoe va lac dau. Chu dé men chui ra khoi ké nit ctia chiéc 10 swai lat
gach st vuong va nhom Grigo qua mot khe ha.

Mot bong tuyét roi, ngdp ngirng, lo ltng giita titng khong, né nghe thay
tiéng nhac lanh lanh dang chay tir trong nha ra nhw nhitng dong su6i. Con co
Lo Lem thi mim cwdi nhin xuéng san. Mot doi giay xinh xan bang pha Ié
nam bén chan c6. Do6i giay run ray, va vao nhau, dap lai nhitng hgp am dang
t trong phong nha soan nhac bay ra.

Grigo danh gia nhitng thinh gid ay cao hon nhiéu so vdi nhitng quy ngai
an van sang trong va lich sy van thwong téi dy nhitng budi hoa nhac cia
ong.

Nam mudi tam tudi Panhi hoc hét trung hoc.
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Nhan dip nay cha nang cho nang vé choi it lau véi ba Magoda, em gai
ong, ¢ Krixtania. "Cho con bé (cha nang van coi nang la mot con bé con,
mac dau Panhi da la mot c6 gai c6 mot than hinh can doi vGi déi bim téc
vang nang triu) biét cai thé gidi nay no ra sao, ngwoi ta song thé nao, va cho
no dugc giai tri mot chut".

Ai biét dugc roi day twong lai sé danh cho Panhi nhitng gi? Co thé, twong
lai sé danh cho nang mét ngwdi chong chan that va yéu nang nhuwng lai dang
ngan va keo kiét? Hay mot chan ban hang & mot quan tap hoa trong lang?
Hodc viéc lam tai mot trong vo van nhitng hang tau bién ¢ Bécghen.

Ba Magoda lam thg may trong mot nha hat. Chong ba, 6ng Ninxo, cling
1am trong nha hat dy. Ong lam nghe tét rau toc gia.

Hai vg chong & trong mot phong nhé ngay dwdi mai nha hat. T trong
phong nho nhin ra cé thé trong rd bién sdc s& nhitng 14 cd hiéu hang héi va
pho twong Ipxen(l,

Nhitng con tau sudt ngdy ctt chd vao cac cira s6 bé ngé ma la hét. Ong
Ninxo, da nghién citu nhitng tiéng kéu cta 1i tau thuy ay ky dén noi, theo
ong noi, ong cé thé biét chac chan chiéc tau nao dang kéo coi: tau
Nodecmay tir hai cang Copenhaghen dén, tau "Nguoi ca si xit Ecotxo" ti
Glazgb hay tau "Gian d’ar" tr Bodcdo.

Trong phong ba Magoda, c6 rat nhiéu vat dung cua nha hat, gam théu,
lua, tuyn, bang, do ren, nhitng chiéc mii da thoi xwa gan 16ng da diéu den,
nhitng chiéc khan san cia nguwdi digan, nhitng mé toc gia bac trang, nhitng
d6i ting cao véi cwa bang dong, nhitng lwdi gwom, nhitng chiéc quat va
nhitng doi giay dat bac da nat ¢ nhitng nép gdp. Tat ca nhitng thir d6 doi héi
phai dugc va viu stra chita, lau chui va la phang.

Trén twong treo nhitng tranh nho cat ra ti sach va tap chi: nhitng ki si thoi
vua Lui XIV, nhitng co gai dep ban vay bong, nhitng trang hiép si, nhitng
nguoi dan ba Nga trong bd Xaraphan® nhitng tay mach né va 1ii hai tic
Vikinh®@ trén dau mang nhitng vong 14 soi.
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note:
note:
note:

Muén 1én t&i phong phai leo mét cai thang dung ditng. O' cau thang bao
gio cling phang phat mui son va mui vécni boc 1én tir 16p vang ma.

3k

Panhi thuong hay di xem hat. B6 la mot viéc hét sitre thu vi. Nhung sau
khi xem xong nhitng v& kich vé, Panhi thwong thao thitc mai khéng ngu
duwgc va doi khi nang con nam trén giwong ma khéc.

Ba Magoda 14y thé lam lo lang va thuwong an ti Panhi. Ba n6i rang khong
nén mu quang tin nhitng gi dién ra trén san khau. Nhung 6ng Ninxo thi vi
thé lai goi ba la "mu nai xé" va néi rang ngugc lai, nén tin tat ca nhitng gi
xdy ra trén san khau. Néu khong thé thi ngwdi ta cling chang can dén nha hat
nao nita. Va Panhi tin 10i ong.

Tuy vay ba Magoda van cit nhat dinh doi di nghe hoa nhac dé d6i mon.

Ong Ninxo khong chéng lai y kién ay ctia ba. Ong néi: "Am nhac, d6 1a
tam guwong cua thién tai".

Ong Ninxo thich ding nhitng danh ti¥ cao siéu va mo hd. Ong bao Panhi
giong nhw hgp am dau tién cia mot ty khic. Con ba Magoda thi, theo 16i
ong, lai c6 mét quyeén lyc siéu pham déi v6i moi nguwdi. Quyeén lyc do la &
cho ba may nhitng trang phuc san khau. Ma c6 ai chang biét rang con ngudi
c* moi 1an thay mét bd quan 4o khac 1a lai bién d6i han. Thanh thir anh dién
vién hém qua con la tén giét ngwoi bi 6i, hom nay da tré thanh chang nhan
tinh si mé dién dai, ngay mai lai la anh hé cta nha vua, con ngay kia anh ta
da lai thanh vi anh hung cta nhan dan.

Trong nhitng treong hop do ba co cuia Panhi thuwong kéu lén:

- Panhi! Chau hay bit tai lai di va dirtng cé nghe nhitng 10i ba hoa gém
ghiéc cua chud ay lam gi! Cha dy cha biét chud ay néi gi dau, lao triét gia kiét
Xac ay.

Luc ay la thang sau, trdi &m. Pang hoi nhitng dém trang. Nhitng buoi hoa
nhac dugc td chitc ngoai troi, tai cong vién thanh pho.

Panhi di nghe hoa nhac cung c6 Magoda va chii Ninxo. Nang mudn mac
chiéc do dai trang doc nhat ctia minh, nhuwng chi Ninxo lai bdo rang nguoi
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con gai dep can phai biét an mdc sao cho ndéi bat han 1én giita nhitng nguoi
chung quanh. N6i chung, bai dién van dai dong ctia 6ng vé chuyén do6 c6 thé
tom tat lai la trong nhitng dém trang nhat thiét phai mac 4o do den va nguoc
lai, trong nhitng dém tA4i troi nén ban do trang dé pho sac trang 1ap lanh cta
no.

Khéng thé nao cai lai ong Ninxo, Panhi mac chiéc 4o dai nhung den, loai
nhung lua tuyét rat min. Ba Mago- da da mugn trong kho phuc trang cda
nha hat cho nang chiéc 4o dé.

Khi DPanhi da mdc xong, ba Magoda phai chiu la 6ng Ninxo c6 ly: khong
gi c6 thé ton nwdc da mai mai nghiém nghi trén gwong mat ctia nang va doéi
bim téc dai 14p lanh vang muwdi cia nang bang thit nhung huyén bi ay.

e Nay Magoda, minh trong ma xem - Chu Ninxo noi khé - Con Danhi
dep nhu thé n6 di gap ngudi yéu trong budi dau tién ay.

» DPung vay. - Ba Magoda tra 16i - Thé ma lan hen dau tién khi 6ng dén
gap toi, tiéc rang toi lai cha dugc thay 6ng la mot anh chang dién trai si
tinh. Ong chi 1d mot anh chang ba hoa.

Va ba Magoda dat mo6t cai hon 1én mai toc cua chong.

Budi hoa nhac bat dau sau khi khau dai bac cii k§ & ngoai cang no phat
sung thuwong 1€ budi t6i. Phat sting bao hiéu mat trgi lan.

Madc dau la bubi t6i, cd nhac truéng, ca cac nhac cong déu khong thap
nhitng ngon dién nhd trén nhitng gia nhac. Téi hom doé troi sang dén noi
nhitng cay dén 16ng dugc thap trong tan 14 bé dé han ciing chi cot dé tao cho
bu6i hoa nhac mot khong khi hai he.

Lan dau tién Panhi dwgc nghe mot ban giao hudng. Ban nhac goi 1én
trong long c6 mot noi x6n xang ky la.

Nhitng am thanh chuyén tié€p va nhitng hoi sdm ctia dan nhac goi 1én
trong tri Panhi khong biét bao nhiéu la hinh dnh giong nhu trong nhitng giac
mo.
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Bong DPanhi giat minh, ngwdc mat 1én. Nang c6 cam giac nhw ngudi dan
ong gay go madc ao dudi tom dang tuyén bo chuwong trinh biéu dién vira goi
dén tén nang.

- Chu goi chau day w, chu? - Panhi héi 6ng Ninxo va ngay dé nang cau
mat.

Chu nang nhin nang mot cach khong ra la kinh hdi ma cting khong ra la
than phuc. Va ca ba Magoda nita, ba cling nhin Panhi nhw vay, chiéc khan
ap vao miéng.

e (Co chuyeén gi xdy ra vay? - Panhi hoi.

Ba Magoda nam lay tay nang va noi rat khé:

e Nghe kia!

- Céac vi thinh gia & nhitng hang ghé cudi yéu cau t6i nhac lai. Vay, thua
quy vi, dan nhac chiing t6i sé trinh bay hién quy vi mot khiic nhac noi tiéng
cua nhac si Edua Grigo sang tac tang co Panhi Pédecxen, con gai 6ng gac
ritng Hagrup Pédécxen, nhan dip c6 mudi tam tudi.

Panhi hit mot hoi dai dén noi nang thay titc ngwc. Nang mudn dung hoi
thd do dé giltt nhitng giot nwdc mat dang trao 1én hong, nhung vo hiéu.
DPanhi cui xudng va giau mat trong doi ban tay.

Thoat dau nang khong nghe thay gi hét. Mot con giong dang cuon cudn
trong long nang. Cudi cung nang nghe thay tiéng tu va muc dong ruc lén
trong budi s6m tinh swong va dan nhac day khé giat minh, dap lai bang hang
tram tiéng hat.

Dbiéu nhac du dvong 16n dan, cadt minh 1én cao; né gao 1én, bay nhanh qua
cac ngon cay, nhw mot luéng gid, vat hét 14, thoi rap cé xubng dat, quat vao
mat ngwoi nhitng giot nwdc nho xiu va mat rwgi. Panhi cdm thdy cé mot
luéng khong khi do am nhac ddy 1én pha dén va nang gang binh tinh lai.
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Phai, d6 ding la canh rirng cuia nang, qué hwong nang. Do la nhitng ngon
ndi cta nang, nhitng bai hat ctia nhitng chiéc tu va, tiéng dong cta bién qué.

Nhitng con tau bang thty tinh lam nwdc sti bot. Gid reo ca trong nhitng
day buém. Twr lic nao khong biét tiéng hat dé6 da chuyén thanh tiéng nhitng
qua chudng nho trong ritng do hoi, tiéng dan chim dang nhao 10n trén khong
huyt gid, tiéng tré con hd goi nhau trong ritng thanh bai hat vé ngudi con
gai: lic binh minh ngwdi yéu ctia nang da ném mat voc cat vao ctra sO phong
nang. Bai hat d6 Panhi da nghe thay trén nhitng ngon nti qué huong.

Vay ra do chinh la bac ay. Chinh céi ong gia da gitip c6 bé Panhi mang
lang qua thong vé dén tan nha. D6 la Edua Grigo, nguwdi lam ra phép la va
nhac si vi dai! Va nguwoi ma nang da trach la khéng biét cach lam mau
chéng.

Thi ra d6 chinh la mén qua ma 6ng da hita cho nang muwoi nam sau.

Panhi khoc, khong giau giém nhitng giot 1€ biét on. Dén lic ay ban nhac
da tran ngap khoang khong gitra dat dai va may troi giang mac trén thanh
pho. Song nhac du dwong lam cho nhitng ddm may gon 1én lan tan va qua
nhitng gon séng ay, nhitng vi sao 14p lanh.

Béan nhac da khong con ca hat. N6 dang kéu goi. N6 kéu goi con nguoi
hdy di theo né dén mot x1t s, noi khong dau khé nao c6 thé lam ngudi lanh
tinh yéu, noi khong c6 ai di gianh giat hanh phuc ké khac, noi mat troi sang
choi nhu vong triéu thién trén dau mot nang tién trong co tich.

Trong dong am thanh cu6n cudn chay tr6i 4y bong noi 1én mot giong noi
quen thudc "Chau la hanh phiic - Giong dé néi - Chau la anh lap lanh cuda
binh minh".

Ban nhac tat. Nhitng trang vo6 tay lic dau con chdm cham, sau moi ldc
mot manh thém, vang 1én nhw sam day.

Panhi ditng 1én va di nhanh vé phia cong cong vién. Moi nguwdi cung quay
dau lai nhin nang. C6 thé, c6 mot s6 ngwoi trong dam thinh gid da thoang
nghi rang nang chinh la Panhi Pédécxen, ngudi con gai ma Grigo da danh
tang tac pham bat tit cia ong.
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"Bac dy mat roi u? - Panhi nghi - Vi sao? "Gia ma nang lai dugc gap ong!
Néu o6ng lai hién ra & day? Han nang sé chay ao ngay lai vGi ong, tim dap
ron rang, nang sé ba 1ay co 6ng, sé ap bén ma w6t dam nwdc mat vao ma ong
va sé noi chi mot cau: "Cam on bac". - "Chau cam on ta vi 1€ gi ca chu?"
Han 6ng sé hoi nhw thé. "Chau cling cha biét nita... - Han nang sé tra 16i - Vi
bac da khong quén chau. Vi long hao hiép cua bac. Vi bac da cho chau thay
cai tuyét my, ma con nguwoi thi phai song bang cai tuyét my ay".

Panhi di trén nhitng dwong pho vang tanh. Nang khong biét rang ba
Magoda da phai 6ng Ninxo di theo nang nhung 6ng gidu khong dé nang
trong thay. Ong di ldo ddo nhw mot chang say rugu, miéng 1dm bam khong
biét nhitng gi vé cau chuyén than ky xdy ra trong cudc song cuia ho.

Bong t0i nhot nhat ctia dém van con trai trén thanh ph6. Nhuwng trong cac
ctra sO da thay lap lanh anh vang ma yéu 6t ciia binh minh phwong Bac.

Panhi di ra bo bién, bién van con ngt say, khong mot tiéng song vo.

Panhi ndm chdt hai tay lai va rén i vi mot cam giac tuy con chua rd rang
do6i vdi nang, nhung da chiém linh toan co thé nang cdm giac vé cai dep cda
cuoc doi.

- Boi oi, hdy nghe day! - Panhi noi khé - Ta yeu Nguoi.

Va nang cudi, mé to mat nhin cac ngon den trén nhitng con tau bién dang
cham rai nga nghiéng noi nwéc xam va trong vat.

Ong Ninxo ditng ¢ dang xa da nghe thdy tiéng cudi d6 va 6ng quay vé
nha. Gid day ong da yén tam vé Panhi. Gid day ong hiéu rang cudc doi chau
gai ong sé khong qua di vo ich.

1954

KIM AN dich
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GIO "XORANGGO"

Poan tham hiém Nam Cuc cia dai Gy Xcot da bo minh trong nhitng tran
bdo tuyét ghé gém ndi 1én ¢ chau Nam Cyc mua xuan nam 1911.

Twr birc twong bang R6xo, sdu ngwoi da dung van trugt tuyét di vé phia
dia cuc.

Ho da di hon mot thang troi. Chi c6 nam nguoi tdi noi. Mot nguoi nga
xuong ké nitt ctia bang va chét vi chan thwong so nao.

Gan dén dia cue, Xcot, nguwoi di dau, bong dirng lai: c6 vat gi den den trén
tuyét trang. Vat do la l1éu cia Amunxen bo lai, ngudi Na- uy da dén truéc
nguwoi Anh. Xcot chot hiéu rang thé 1a hét, rang sau chuyén nay, ho khong
thé nao vuot noi con dwong vé dai téi mot ngan cay so, khong thé nao 1é noi
doi chan dam mau trén bang tuyét. Ho bén chia déu thudc doc, moi nguoi
mot phan.

Trén duong vé, trung ty Otxo, con nguwdi xit Ecotxo 1am i, ngd bénh.
Ching hoai thw & hai chan 6ng bat dau hoanh hanh. Mo6i buwéc di la moi
buéce kinh khung, mua 1an véi mau ri ra ngoai doi ung da tuan 10c va dé lai
trén ban truot tuyét nhitng giot nhw giot sap. Otxo biét vi 6ng doan thdm
hiém sé bi cham lai va moi nguoi cé thé bi chét. Va ong da tim duoc 16i
thoat.

Trong cudn nhat ky cia Xc6t, tim thady cung véi bon xac nguwdi, mot nam
sau cudc tham hiém, chuyén dé da dugc ghi lai nhu sau:

"Ngay muoi mot thang Ba. Ngay va dém cudi cung chiing toi chi di noi
c6 ba dim. Mic dau dau dén khong thé ta xiét Otxo van theo kip chiing toi,
nhung ching ti di hét sitc chdm. Ngay hom qua Otxo doi chiing t6i dé 6ng
lai trong tdi ngu dat trén tuyét nhung ching t6i khong thé nao lam chuyén do
va khuyén ong tiép tuc di. Dén ngay cudi cung 6ng van khong dé mat di,
khong cho phép minh mét di hy vong. Dén dém, chiing ti dirng lai. Oxto
trao cho t6i mot birc thw ngan nhd chuyén cho gia dinh néu ching t6i con
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song. Sau d6 ong ding day nhin thang vao mat t6i ma noi "Toi di day. Chac
chin tdi s& khong vé ngay dau." Chiing tdi yén ling. Otxo ra khéi 1éu va di
vao gitta con bao tuyét. Ong ngd xudng nhiéu lan va dé lai trén tuyét nhitng
vét mau. Liic d6 13 hai gio d@m. Ong khong tré lai nita. Ong da x@ sy nhuw
mot nguoi cao thwong".

Toan bo nén van hoc chang khac gi cau chuyén ba hoa tam phao cta ké an
khong ngoi roi tredc cuén nhat ky cta dai iy Xcot, cuon nhat ky cua cai
chét, nhat ky ctia nhitng con ngudi nhan nhuc bé minh vi hoai thw, vi déi va
vi gia budt kinh khing trén nhitng sa mac bang tuyét Nam cuc.

Cudi cu6n nhat ky, Xc6t viét bang nhitng chit run ray:

"T6i noi vbi toan thé nhan loai. Moi nguwdi can biét rang chiing t6i da mao
hiém, mao hiém mot cach cé y thitc, nhung ching t6i da bi rdi ro tram bé.
Néu nhv ching téi con song, toi sé ké lai nhitng cau chuyén vé long diing
cam 16n lao va cai vi dai gian don cua cac ban t0i, nghe nhitng cau chuyén
d6 khong ai la ngudi khong xtc dong. Ching t6i chét, nhung khong 1€ nao
mot ndc giau c6 nhw nwdc Anh lai khong cham s6c dén than quyén cda
ching t6i."

Xcot da 1am: nwdc Anh da khong hé cham s6c nhitng ngudi than ctia 6ng.

Bitc thw ngin cua trung Gy Otxo vé dia chi Anna O- Naylo roi vao tay
mot thay thu Nga tén 1a Vaxili Xédirc nguwdi tham gia doan mao hiém da tim
thdy xac cia Xcot va ba ban dong hanh cua 6ng. Mai sau chién tranh 1918
Xéditc méi di tim Anna tai mot thanh phé nhé mién duyén hai Bic Ecotxo.
Lic dé la dau dong. Tuyét giong nhw bac xin trdi dai trén nhitng canh dong
bén ngoai thanh phd va bién cé thd dai bén bo, nghi ngoi trdc nhitng tran
phong ba mua rét.

Ngudi chéng ctia Anna, giam doc cang ca, sudt t6i ngam tau, lang 1é maoi
X@édtic udng ca phé va an banh bich quy gion. Poc xong biic thw cia Otxo,
Anna khong néi ntra 10i, nang mac quan ao di ra pho. Chi c6 mo6i m6t minh
ong lao Hécné, ngudi coi ctra bién, ban chong Anna la tim cach danh tan cai
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moi lo buon ghé gdm, moi lo twdng nhw da mé hét cira s6 trong nha va lam
gian phong tran ngap huwong tuyét buon tham.

Hécné ké cho con trai cia Anna, mét thang bé 1én tdm, cau chuyén than
thoai c6 xwa vé con gié ma ngudi ta goi la gié "Xoranggo™".

Nhitng thay tha tin mot cach di doan rang bén canh nhitng con gi6 bac va
gi6 bac Pia Trung Hai cuong loan, nhitng con gié mua va nhitng tran phong
ba dit doi con c6 gi6 néng Xoranggo hang may tram nam mai théi mot lan.
Gio6 Xo6ranggo thoi tir nhitng chan trdi phwong Nam lai, né thoi vé cu6i dong
va thuong la vé dém. N6 mang lai khong khi tir nhitng xt xa x6i, thi khong
khi buén va nhe nhu hwong moc lan. Chuong tir cac gido dwong thon da tw
giéng gia budi binh minh mau da trgi cat minh 1én cao vit va nhitng bong
hoa giong hoa tuyét diém choc thing tuyét ra ngoai. Tré con mirng hoa mat.
Nhitng con tau dot deén hiéu chao mirng, nghiéng nga cii chao con gi6 no
nhw nhitng con thu hién lanh véi bo 16ng w6t sting nwéc mua.

Gi6 Xoranggo danh dau sv khdi dau cua nhitng ngay hoi mua dong vui vé
va 1ong 1ay. Khong khi Angtin a0 qua Fcotxo, bién mua déng thanh mét
mua hé bat than ngan ngui va twoi mat.

Ong gia Hécné chwa ké hét cau chuyén c6 ctia minh. Ngudi cha bét diva
con trai di ngu.

Anna tré vé vao khoang nita dém. Nang di lang thang trén bd bién, che
kin mdt tranh gi6. Con cho gia ¢ cang dugc nguoi ta dat tén la "nguu bang"
lang thang di theo nang dau rii xuéng. Anna khe khé néi chuyén véi no.
Nang khong con ai d& ma néi chuyén vé bitc thw cta Otxo.

"MOot gid nita toi s& chét - Otxo viét - Toi nghi ring dén ca x4c toi nita, n6
cling phai rung minh vi cai ghé rgn ctia nhitng con bao tuyét va cai gia buot
hdi hing ndy. Téi nhé dén Ecétxo, dén nhitng con mwa 4&m ap gidng nhw
khoi lan toa trén mat dat, dén nhitng dém lira hoang hén, dén lan nuwéc nang
né noi tau tra ngu, dén khong khi man man ctia nhitng canh dong thu am wét
v6i nhitng déng cd xa truc khéng hiéu sao chwa dugce don di va td6i nhG dén
mot bai hat cli cta chung ta:
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DBuong oi! Vinh biét. Nha ddy, chao anh!
Trén tuyét am, do mua ta viet day.

Moii khach khong rugu pha chanh

Thi dd co mot vo "rom" (1) manh.

T6i nhd dén em va biét rang tat ca nhitng cai do chinh la tinh yéu. Bén
nay t6i van chwa hiéu vi sao em da bat thinh linh bo t6i nhw vay".

Anna doc di doc lai bic thu trong buong con trai. Nang ditng bén cira so.
Nhitng vét nhan sac nét hién ro trén tran. Nang muwong twong nhw c6 mot
con chim khong 16 vay canh va tir trén cdy, nhitng hat nwdc nhé li ti roi
xuong. Ching roi trén mat Anna va khé ma hiéu dwgc rang do la nhitng hat
mua hay nhitng giot €.

C6 mot cai gi to 16n vo cung da budc vao cudc doi nang, cai gi dé khong
co tén, lam cho toan than rung dong.

Thang bé thic gidc, n6 ngo6i day trén giwong. Mat né hoa lén vi sung
suwong.

- Me dirng khoc - N6 noi bang giong ngai ngu va lai nam 1én chiéc g6i dam
ap - bém nay sé c0 gio Xoranggo.

N6 cwoi trong mo. Thang bé mo thiy tr m6t noi xa nao, xa vo cung, ti
chau Nam cyc, c6 mot ngon gié dang thoi t6i mang hwong tuyét va nhitng
khu ring nhiét déi, gio xoranggo, ngon gio hoi he mua dong dang tung ra
hang nghin ngon l¥a trang nhw nhitng dita tré tung hé nhitng nam tuyét.

Thang bé cwoi trong mo. Ngon hai dang hat 1én troi nhitng luong sang
trang mét moi.

1932

KIM AN dich
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SUOI CA HUONG

S6 ménh cua mot vi thong ché thoi Napoléong - ta hdy chang nhac dén
tén riéng cta ngwoi do lam gi dé cac nha st hoc va nhitng con nguwoi khat
khe khéi phai gian dit dang dem ra day dé ké cho nhitng ai thwong phan nan
vé st nghéo nan cda tinh cdm con ngudi.

Thong ché con tré. Mai téc phon phét diém bac va vét seo han trén ma
lam cho mat 6ng thém vé hap dan. B mat xam den vi nhitng ndi gian truan
va cac cudc vién chinh.

Nhitng ngudi linh yéu mén thong ché: 6ng da chia sé véi ho noi gian lao
ctia chién tranh. Ong thudng ngti dém bén déng lita ngoai canh déng, cudn
minh trong chiéc do mwa va tinh gidc khi nghe tiéng ken khan khan vang
1én. Ong cling udng chung véi binh si mét bi déng nwdc va mang mot bo
quan phuc da nhau nat, bAm day bui.

Ong chéng nhin thdy, ciing ching hé biét gi hon ngoai nhitng cudc chuyén
quan mét nhoc va cac tran giao chién. Ong chwa bao gid nghi ra chuyén
nghiéng minh xudng tr trén yén ngwa dé gian don hoi nguwdi nong dan tén
cta loai c6 ma ngya ong xéo giay la gi hay tim hiéu nhitng thanh ph6 ma
linh 6ng da chiém dwogc cho vinh quang nwéc Phap vi dau noi tiéng. Chién
tranh khong ngtrng tay da day ong tram lang va lang quén doi riéng.

Mot lan vao mua dong, doan ky binh cua thong ché dong ¢ Lombardi
nhan dugc ménh 1énh phai tic toc tién sang Dic dé sat nhap vao Tong hanh
dinh.

Ngay thit mwdoi hai, doan quan ding lai tri dém tai mot thanh ph6 nho
nuwdc Bic. Nhitng day nii tuyét phu trang 16a trong dém. Nhitng ritng dé gai
moc khdp chung quanh va trong canh tinh mich ménh mong nay chi cé
nhitng ngoi sao troi 1ap lanh.

Thong ché nghi lai trong khach san. Sau bita an t6i thanh dam 6ng ngoi
bén 16 swoi trong mot gian phong nho va giai phéng céc tuy ting. Ong mét
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nhoc va muén dwoc c6 don. Sy lang 1é cta thanh phé tuyét ngdp dén mang
tai nay goi nhé cho 6ng khong han ra tudi tho, khéng han mot gidc mo nao
m&i thoang qua ma cé thé ciing chang c6 nita: Thong ché biét rang, sap tGi
day hoang dé sé md mot tran giao chién quyét liét va 6ng tw nhi minh rang
su thém muoén yén tinh khong quen thudc nay la can thiét cho 6ng, mot
thong ché, cling nhu cudc nghi ngoi 1an chét tride dong thac 1d ctia cude tan
cong.

Lita chdy thuong lam cho con ngudi di vao trién mién. Thong ché khong
roi mat nhin nhitng thanh cuai chdy trong 10 va khéng nhan ra mot ngudi
khach la ding tudi mat gay nhw mat chim vira buéc vao phong. Nguoi la
mat madc chiéc 4o dai lam da cé vét mang. Nguwoi dy dén bén 16 swdi va ho
doi ban tay gia lanh.

+ Ong la ai? Sao 6ng vao day im hoi kin tiéng thé?

e Toi la nhac si Baumvay - Nguoi la mat tra 16i - T6i vao day than trong
nhu vay vi trong dém dong nay tw nhién muén di lai khong mot tiéng
dong nao.

Vé mat va giong ndi ctia nguwdi nhac si ¢ sitc hap dan day thién cam va
vién thong ché tu Iy noi:

- Ong hdy ngdi xudng bén Iira. Thi thuc doi toi hiém c6 dwgc nhitng budi
toi ém 4 nhu thé nay lam, t6i vui long tro chuyén cung ong.

- Xin cdm on ngai - ngwoi nghé si tra 10i nhuwng néu ngai cho phép toi
dwgc ngoi xuong bén chiéc dan dwong cam va dao choi thi qui hoa biét
chirng nao. DBa hai gio lién to6i bi mot dé tai am nhac théi thic. T6i phai giai
thoat né. Trén phong t6i & lai khong cé dwong cam.

e DPugc... - vién thong ché trd 10i - Tuy nhién sy yén tinh cia dém nay
con dang yéu vo van hon ca nhitng 4am diéu than tién nhat.
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Baumvay ngoi xudng bén dan, khoai thai dao nhac. Thong ché twéng rang
chung quanh thanh ph6 am vang tiéng nhitng bong tuyét nhe ti* tdng cao
tham tham dang roi 14 td, mua dong dang ca hat. Nhitng canh dé gai triu
tuyét dang ca hat, va ca Iira trong 16 cling gé nhip. Thong ché cau may, nhin
nhitng thanh cti va nhan ra nhip dap khong phai la & dam Itra ma la tiéng got
thuc ngwa ¢ doi ung ky binh ctia minh.

e Ta da mo mang thdy nhitng chuyén qua quan - vién thong ché ndi, -
chac han 6ng phai 1a mot nhac si ctr khoi?

Baumvay tra 10i va ngirng tay dan:

- Khong, t6i thuwong choi & cac dam cudi va ngay 1é ¢ cac nha tiéu hau
twdc va cac dién cha.

Bén thém nha bong nghe thay tiéng cang xe ngwa lwét trén tuyét rin rit.
Nhitng con ngua kéu hy 1én.

e Da dén lic roi - Baumvay ditng day - Ngudi ta dén don toi. Xin phép tir
biét ngai.

- Ong di dau? - Thong ché hoi.

o O trén nii kia cach day chirng hai dim c6 mot ngudi coi ring dang
song, - Baumvay tra 10i. - Trong nha ong ta hién nay dang c6 mot vi
khach qui la nit danh ca Maria Tsernui kiéu diém. Nang tGi day an dat
dé nau minh khoi nhitng tai hoa ctia thoi budi loan lac. Hom nay Maria
Tsernuwi hai mwoi ba tudi va nang té6 chitc mot buoi vui nhé. Ma cé buoi
vui nao thiéu dugce 6ng gia dém dan khiéu vii Baumvay nay dau.

Thong ché bén ditng day - Quan doi cua t6i - 6ng noi, - sdng mai sé xuat

phét khoi noi ndy. Ong xem ché ching t6i c6 gi 1a khiém nha khong, néu t6i
dinh nhap cudc cuing 6ng va dy budi vui dém nay & nha ngudi coi rirng?
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e Xin tuy y ngai, - Baumvay tra 1oi va cii dau 1é do, nhung r6 rang la 6ng
gia da ngac nhién veé 10i néi cta thong ché.

- Nhung - vién thong ché néi, - Xin dirng n6i v&i ai mot 16i nao veé diéu do
ca. T6i s& qua 161 hanh lang kin va ngbi trén chiéc xani) bén b& giéng.

- Xin ty ngai, - Baumvay tré 10i va cti dau mét lan nita, budc ra.

Thong ché bat cudi. Budi toi nay ong khéng uéng rigu, nhing mot sy say
swa vO tw da choan ldy ngwoi 6ng véi mot sitc manh la thwong. - Vao mua
dong! - Ong ty néi v6i minh - Mic hét, vao ritng, vao noi son da ban dém!
Tuyeéet!

Ong mic 4o khodc ngoai va lang lang roi khach san qua 16i vuon. Xe xani
ditng san & gan bg giéng. Baumvay da chg thong ché. Nhitng con ngwa hi
1én lwét qua diém canh & cong lang. Ngudi linh canh theo thoi quen, tuy da
cham tré, bong sting chao thong ché.

Anh ta nghe mai tiéng nhac ngwa rung rinh, moi lic mot xa dan xa lac.

- bém méi huyeén do lam sao! Cha gia duwgc mot hdp vang nong.

Nhitng con ngua lwét trén mat dat dat bac. Tuyét chdy trén nhitng mom
ngwa nong hoi. Nhitng day trwong xuan den kit quan quanh than minh
nhitng cdy dé gai, hau nhw mudn swdi &m nhya séng trong minh chiing.

Bong nhién nhitng con ngwa dirng lai bén bo sudi. Dong sudi khong dong
bang. N6 ri rao soi noi chay trén cac mom da, lwét t6i tir nhitng hang ndi, tw
rirng cay ram rap bi bao lam gay va nhitng 16p 1a muc. Nhitng con ngwa vuc
xubng uéng nuwdc sudi. Mot cai gi lwét qua dudi chan chiing nhu mot dong
bac chady. Chung giat lui quang minh lao 1én nhay buéc mot trén con duong
chat hep.

- Ca hvong! - Nguwoi xa ich noi. - Mot loai ca vui tinh!

Vién thong ché mim cwdi. Sy say swa van chwa qua. N6 van chwa qua han
khi nhitng con ngwa kéo chiéc xani ra ngoai canh dong vé phia nui, tGi ng6i
nha c6 xwa c6 vom mai cao.
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note:

Cac ctra soO tda sang. Ngwoi xa ich nhdy xuéng va kéo tam tham phua chan.

Canh ctra rong md. Vién thong ché khoac tay Baumvay buéc vao gian
phong chat hep thap day nén, bé do khoac ngoai roi dirng lai bén ngudng
ctta. Trong phong c6 mdy nguwdi phu nit trang phuc thanh lich va vai nguoi
dan ong.

Mot nguoi trong dam phu nit ditng day. Thong ché nhin nang va doan ra
d6 la Maria Tsernui.

- Hay tha 16i cho t6i. - Vién thong ché néi va mdt hoi dé lén, - xin 16i vé
sy xam nhap duong dot nay. Nhwng nha binh ching t6i chang hé biét gi la
gia dinh, 1€ tét va yén vui ca. Hay cho phép t6i dwgc swdi am bén ngon lra
cua nang.

Ngudi coi ritng c6 tudi cii chao thong ché con Maria Tsernui buwdc voi lai
gan, nhin vao mat 6ng, dwa tay. Thong ché hon tay nang va ong cam thay
ban tay mat lanh nhv mot manh bang. Moi nguwoi im lang.

Maria Tsernuwi than trong s@ vao ma vién thong ché, ngoén tay nang lan
vuot vét seo sau va hoi:

- Vét thuwong chac dau dén 1am?

- Phai - thong ché ling ting tra 101, - d6 1a mdt don kiém chac tay.

Khi d6 nang bén cam tay 6ng va dan lai gan cac vi khach. Nang gidi thiéu
ong vGi moi nguwoi va nét mdt rang ngoi e 1€ nhu gidi thiéu vi hon phu caa
minh. Tiéng xi xao la lung lan trong dam khach.

Toi khong biét c6 phai td nhan sac, hinh dung ctia Maria Tsernui cho anh
khong, ban doc cua t6i? Néu ban cling nhw t6i cung thdi vGi nang thi chac
han phai nghe néi dén cai sac dep thanh ti ctia nguwdi phu nit nay, nghe noi
dén dang di thanh thoat, tinh tinh kiéu ky nhung day quyén rii ctia nang.
Khong mot nguoi dan o6ng nao dam hy vong ¢ tinh yéu cua Maria Tsernui.
Hoa ching chi c¢é nhitng ngusi nhw Sile® méi xing dang tinh yéu ctia nang.

ROi sau cau chuyén ra sao nita? Vién thong ché & nha nguoi coi ring hai
ngay troi. Ta sé khong noi dén tinh yéu vi dén nay ta van chwa biét thé nao la
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note:

tinh yéu. Cé thé do la tuyét day trut xuong thau dém, hay nhitng su6i mua
dong noi nhitng con ca huong vung vay. Co thé do la tiéng cudi, giong hat
va mui hvong phan thong gia trwdc budi binh minh, khi nhitng cay nén chay
rui va nhitng ngbi sao trén troi dan minh vao khung kinh cta n6 dé sang
ngoi 1én trong anh mat cua Maria Tsernui. Ai biét dugc? Coé thé dé la canh
tay tran dat ké trén lon vai quan phuc cing nhac, nhitng ngén tay vuét ve
mai téc mat lanh va tdm 4o 1é da mang ctia Baumvay.

Do la nhitng giot 1é cia dan 6ng vé diéu ma trai tim khong bao gio ngo
trwdc, vé su diu hién, sy au yém, veé tiéng thi tham khong day moi gitta dém
ritng tich mich. C6 thé, dé 1a trd lai ctaa tudi tho! Ai biét dugc? Coé thé do la
su tuyét vong trde gio ly biét, khi trai tim roi xuong va Maria Tsernui tay
run ray so soang nhitng madt ban, nhitng riém vai bit twdng va canh ctra ctia
gian phong da tré nén ké chitng kién tinh yéu ctia nang. Va cé thé cudi cung
do6 1a tiéng kéu va sy bat tinh ciua ngwoi thiéu nit, khi ngoai ctta s6 trong
kho6i mu cia dudc chdy, trong tiéng quat gay gat cta chi huy, nhitng linh sen
dam cua Napolédng nhdy xudng yén ngwa vao nha dé bat thong ché theo
ménh lénh riéng ctia hoang dé.

Co6 nhitng cau chuyén thoang qua r6i bién vut di nhw canh chim bay
nhung mai mai con lai trong tri nhd nhitng ai da vo tinh tré thanh nguoi
chitng kién no.

Canh cii van con lai nhr xwa. Rirng van ri rao trong gié noi va sudi van
cudn tréi trong thac nwdc nhitng dam la sam mau. Tiéng bda bo vang 1én
trong nui va trong thanh ph6é nho, nhitng nguwsi dan ba van néi chuyén
phiém bén bd giéng.

Nhung vi mot 1€ nao d6 canh ritng nay véi mwa tuyét roi cham rai, va anh
bac ca hwong luwdt trén dong sudi da bat Baumvay phai rut chiéc khan tay da
cli nhung trang nudt ap vao mat va lam bam nhitng 16i 1€ buén rau khong
dau dubi vé tinh yéu ngan ngui ctia Maria Tsernuwi va vé diéu rang do6i khi
cudc song bong nhién trd nén giong nhw am nhac trong phit chéc. Nhung
thi tham nhw vay, Baumvay khong nghi tGi sy dau dén trong con tim, 6ng
sung swéng vi ong da la nguwdi chitng kién caa thién tinh ai nay va ong da

https://thuviensach.vn



trdi qua con xdc dong rat it khi roi vao s6 phan cia mot ngwoi dém dan
khiéu vl gia nua va ngheo nan.
1939
MONG QUYNH dich
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MOT MON QUA

C* moi lan thu t6i la y nhu rang lai khéi dau nhitng cau chuyén ban qua
ban lai vé cai sy trong thién nhién cé nhiéu diéu sap dat chang hgp y con
nguwoi. Mua dong thi dai 1€ thé, he lai qua ngan so vdi dong, con thu thi vut
cai da mat, dé lai an twong vé mot con chim vang éng vira lwét qua ngoai
ctra so.

Thang bé Vania Maliavin, mudi lam tudi, chau ngudi gac rirng, thich nghe
nhitng cau chuyén cta chung t6i. N6 thwong bo tram gac cua 6ng no (tram
nam bén ho Urgienko), vao lang choi véi chiing t6i va khi thi mang cho mét
bi ndm trang, khi thi mot tii nham Ié. Cling c6 khi n6 chi dén sudng: ré qua
choi, héng chuyén va doc tap chi "Vong quanh thé gidi".

Nhitng to tap chi day da dugc dong lai thanh tirng tap vt virong vai trong
kho bén nhitng boi chéo, nhitng dén bao va mot do ong lwu citu son pham
mau c6 pha ho va long trang tritng. Cay go da long di titng mang mau 16n va
g0 dudi 16p son boc 1én mui sap 1au ngay.

Mot hém Vania dem dén cho chiing t6i m6t cay bach duwong con dao ca re.
Thang bé da 1y réu wét dap 1én ré cay va lay mot manh chiéu gai cudn lai.

e Chdu biéu cac bac day! - N6 néi va dé trng mat - Qua cta chau. Cac
bac hay trong né vao mat cai thung go roi dit vao mot can phong am.
N6 sé xanh suot mua dong.

- Chau dao n6 1én lam gi, thang nggm? - Ruvim hoi.
e Céc bac van cha néi cac bac tiéc mua hé 1a gi. - Thing bé tra 10i - Ong
chau khuyén chau ddy. Ong chau bao: "May chay ra canh rirng chay

nam ngodi dao 1dy mét cay bach dwong cho bac Rum Ixaévich (6ng lao
van quen goi Ruvim nhu thé). O ddy giong bach dwong hai nim nhiéu
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1am, moc ram rit nhw co, khong con cho ma len chan nita kia. BAc Rum
bac ay ct tiéc mua hé mai. Cho bac dy cai lam ky niém mua he trong
mua dong gia bu6t. Tat nhién, duge nhin cai 14 xanh trong ltic ngoai san
kia tuyét roi toi troi t6i dat thi ai ma cha tha".

e To6i chang phai tiéc c6 mua he, toi con ti€c mua thu hon nhiéu. - Ruvim
né6i va 1ay tay khé cham vao nhitng chiéc 1a bach duwong manh dé.

Chtng t6i 1ay trong nha chita d6 vé mat cai thung go, do day dat va trong
cay bach duwong nho vao ddy. Roi chiing t6i mang thung dat vao can phong
am nhat va sang sta nhat, ngay bén ctra s6. Mot ngay sau, nhitng canh bach
dwong 4 rii da cat minh 1én, cdy bach duong twoi han lai va ca dén nhitng
chiéc 14 cta n6 cling da bat dau ri rao moi khi c6 con gi6é lua xéng vao
phong va gian dit rap manh canh ctra.

Mua thu da don dén & ngoai vuon, nhung cay bach duwong cua ching t6i
van ct xanh ron va tuoi tot. Nhitng cay phong da do tia, phuy- danh hong
han 1én va dan nho dai trén lau bat giac trong vieon kho xac. Nhitng cay bach
dwong trong vuon da diém nhitng giai 14 vang giong nhw nhitng sgi téc bac
dau tién cia mot nguwdi chwa dén tudi gia. Nhung cdy bach duong trong
phong thi hinh nhw ngay cang tré ra. Chting t6i khong nhan thdy n6 c6 dau
hiéu gi cua sy tan ua.

Mot hom, dang dém troi tré gio. Gia budt mua déng phd hoi lanh vao
nhitng ctra kinh trong nha, lam ching d6 mo héi, pht bang bui 1én trén cac
mai va kéu xao xao duwdi moi buwdc di. Chi riéng nhitng vi sao la cé vé vui
murng dén gié dau mua va sang hon han nhitng dém hé 4m ap. Bém hom do,
mot tiéng dong kéo dai va ém diu da danh thirc t6i day: do la tiéng tu va muc
dong hat trong dém toi. Bén ngoai ctta s6, anh binh minh mdi hoi lo xanh
mau da troi.

T6i mdc quan do va ra vueon. Khéng khi hang xé va nwdc lanh vao mat
lam t6i tinh ngay titc khac. Binh minh chdy do. M6t man swong mu do tham
giong nhu khoi tr mot dam chay da thay thé mau xanh da troi & dang dong.
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Swong c rang dan, moi lic mét trong hon, qua no6 ta trong thdy nhitng x
s@ xa x0i mém mai ctia nhitng dam may vang va hong tuoi.

Troi khong co gio nhung la trong vuon c@ rung theo nhau. Nhitng cay
bach dwong qua dém dy da vang dén tan ngon va tit trén do, nhitng chiéc la
t6i tap rung xuoéng nhw mot tran mwa mau buén tham.

T6i quay vao nha; khong khi trong nha am va lam ta buon ngt. Cay bach
dwong bé bong trong thing go ditng trong anh binh minh nhgt nhat va bat
than t6i nhan thay chi qua mét dém ay no6 da da hét va may chiéc 1a vang da
chanh da nam duéi san.

Khong khi am ap trong phong khéng citu n6i cay bach duwong. Mot ngay
sau n6 da trat hét 14, nhw thé né muoén theo kip cac ban 16n tudi ctia n6 vira
trut hét 1a trong cac khu ritng lanh 1€o 16n va nho trén nhitng canh rirng thu
bao la va am w6t.

Vania, Ruvim, va cé bon t6i déu buon. Ching t6i da quen nghi rang trong
nhitng ngay dong tuyét pha cay bach dwong ctia ching t6i sé cit xanh twoi
trong cac phong c6 anh nang trang va ngon ltra vui twoi dé tham cda céac 1o
swdi chiéu sang. Ky niém cudi cung ctia mua hé da mat.

Khi chiing t6i ké lai cho m&t ngudi quen lam nghé kiém lam nghe y dinh
muon citu song nhitng chiéc 14 bach duwong xanh ctia ching t6i thi 6ng ta
tum tim cuoi.

e Do la mot dinh ludt, - 6ng ta ndi, - dinh luat caa ty nhién. Néu nhw cay
coi khong rii sach 14 vé mua dong, ching sé chét vi nhiéu 1€é: vi siic
nang cua tuyét dong moi ngay mot day trén la va lam gay ca nhitng
canh 16n nhat, vi ci¥ dén mua thu trong 14 cay lai tich tu nhiéu mu6i doc
d6i vdi cay va sau hét, néu giita mua dong 1a cay van tiép tuc nha hoi
nuwée trong khi dat dong bang lai, khong cung cdp nwdc cho ré, thi cay
khong thé nao tranh khoi chét khat gitta mua dong.

Con ldo Pmitri, biét hiéu 1a "Muoi phan taim"®) sau khi biét chuyén cay
bach dwong thi lai gidi thich theo cach cua lao.
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e Nay chd, - 1do néi v6i Ruvim. - Chu ctt song cho dén lic gia bang lao
r6i hdy cai lai 1do. Kéo chu thi c cadi chay cai c6i, ma 6c cha thi con
lau méi sang ra dugce. Bon ldo c6 tudi suy nghi né ngon hon cac chua
nhiéu. Bon lao khéng ban biu céng kia viéc no, thanh th* mdGi ranh
rang xem & doi cai no lién quan dén cai kia thé nao va giai thich n6 ra
lam sao. N6i vi thttr cay bach duong kia. Chu dirng c6 dem chuyén lao
kiém 1am ra ma néi véi lao, 1do biét thira la han sé néi gi. Han 1a mot
tay ranh ma quy qudi, han trwdc kia & Maxcova, ngwdi ta néi han nau
an trén dong dién. Cai dé c6 thé c6 dugc hay khong?

- C6 thé chit. - Ruvim tra 10i.

- C6 thé, c6 thé! - Lao nhai Ruvim. - Thé chd da nhin thady dong dién bao
gi0 chwa? Chu nhin thay né thé quai nao dugc khi né cling nhw khi troi,
khong cé hinh c6 dang? Chua nghe t6i n6i day vé cay bach duwong. Chu bao
nguoi ta voi nguoi ta c6 tinh c6 nghia khéng? Coé thi c6 ddy. Nhung con
nguoi ta ty cao tw dai lam kia. C¢ twdng dau nhw chi c6 minh minh méi c6
tinh ban, vénh vénh vang vang v&i muén vat. Chu phai biét rang & quanh ta
tinh ban cho6 nao ciing c6 hét day. Con bo danh ban véi con bo, chim mai
hoa két ban v@i chim mai hoa. Con séu duc bi giét la con séu cai khac com
coi, khéc 16c khon ngudi, vo vo van van. Cé cdy han doi khi ciling phai c6
tinh ban chit. Cay bach dwong cia chi khong trit 1a sao dwoc khi tat ca ban
bé n6 ngoai ring da trat hét 1a. Pén mua xuan né sé nhin mat ban be nhuw thé
nao day, an ndi ra lam sao day, trong khi cac ban chiu khoé chiu s@ su6t mua
dong con no thi swdi &m bén 10, & noi dm 4&p, lai con nao no nao sach? N6
cling phai co6 lvong tam chu?

- Ay 1a cu suy ra vay ddy thoi. - Ruvim noéi.

- N6i chuyén véi cu kh6 ma dong y v6i nhau dugc. Lao cwdi hi hi:

- Yéu thé r6i ha? - Lao hoi xo. - Hang r6i ch? Ping cai t6i, chi a. Vo
ich.

https://thuviensach.vn



Ong ldo ra vé, khua gay loc coc, rat ha hé, tin chic ring trong cudc tranh
luan 4y lao da thang tat ca bon ching t6i va cung véi ching toi, ca 6ng ban
kiém 1am ctia ching t6i nita.

Chtng t6i mang cay bach duong ra trong ngoai vuon, bén hang rao, con
nhitng chiéc 14 vang cta né thi lwgm lai va ép gitta nhitng trang tap chi
"Vong quanh thé gigi".

Y dinh giit lai mot ky vat cia mia hé trong mia dong cia chiing t6i dén
d6 cham dut.

1940

KIM AN dich
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HAT CAT

Ngudi ta phan dong qua quyét rang pham la truyén ngan thi né nhat thiét
phai c6 y nghia gido duc. Nhung bao gid cling van c ¢6 nhitng anh chang
ky qudc, phan nhiéu lai chinh la cac nha van chit khong phai ai khac lai
khong chiu phuc tung chan ly &y mot cach tuyét doi. Nhitng ngwdi nhw thé
qua quyét rang c6 mot so truyén ngan, mdc dau chang day dé doc gia duwgc
gi nhung ching lai c6 thé dem niém vui t6i cho ho, thi du nhw chiing cho ho
thay cai dep ctia mot hat cat ti xiu nao do, c6 thé khiic xa anh sang mat troi
va bién n6 thanh v6 van cau véng va hao quang dia mau du sac.

C6 mot lan ngoi trén lan can da mot con dwong cai mién Krum, t6i da ban
dén chuyén ay vd&i mot nha van c6 tudi la ngwdi quen cta toi.

Ngay trwdc mat chung toi, trén vé duong da ram thoai thoai, nhitng bui
kim twéc chi nd hoa nhu nhitng tia nwéc vang day dac, con sau chung toi,
nhw mét viee tham mau xanh. Hac Hai 1ap lanh b6c khéi. Bién dudi vao bo
hang ngan con séng bac dau nho nho.

Nhitng con song di xién xién tir phia déng nam vao bd va vi thé tiéng
song vo bo do xuong bai tam khong thanh tirng dot thang am 1 ma la sy dot
nhap déu déu cia nhitng con séng nho di chénh chéch.

- Tiéng s6ng vd bd ndy gidng tiéng chan vit Ascimét)-- Nha van cé tudi
néi. Ngay trdc o6ng la mot ky sw va vi thé 6ng thuong st dung trong cudc
song ciling nhu trong van ctia 6ng 16i so sanh ky thuat.

Bén trén nhitng bui kim twéc chi, nhitng khu vieeon nho kéo dai trén nhitng
khtic ngoit 1ém chém da Ira. O d6, cac thiéu nit doi khin vudng tring budc
rat thap, sat 16ng may, dang lam viéc. Gi6 thoéi phan phat nhitng gau vay
mong bac mau cua ho.

Mot c6 trong dam thiéu nit vira chay vira nhay trén dwong cai va ré dan
xuong bién. Cach ching t6i may bwdc, co vap mot cai, ngd xuoéng, vap chan
vao da rat dau roi vung day, nhay 10 co vé phia lan can.
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CO gai ngbi xudng bén chung t6i, khe khé suyt xoa vi dau qua hai ham
rang nghién chat. C6 ¢ nhdc cai chan bi thwong 1én, 1dy hai tay ghi chat lay
no roi boi réi cwdi khanh khach. Co c6 gang lam ra vé khong cé chuyén gi
xay ra va vét thwong kia chang cé gi dang chd y. Nhung trong doi mat tai
nhgt ctia c6, chiing toi biét rang c6 dau lam.

To6i lai cho con subi nhé chay qua dwong, con sudbi da kip rira sach trén
mat duong nhia mot giai cat sach to hat, dap w6t chiéc khan tay va dua cho
c6 gai. Co6 cam on t6i va nhan mat, 1ay chiéc khan w6t budc lai nhitng ngén
chan bi thuong.

- Van ctt dau. - C6 than phién bang mat giong biét 16i. - Chau ro thyce la
ngoc!

- C6 ngoi yén! - Nha van gia nghiém nghi bao c6 gai. - ching to6i sé ham
chiéc xe dau tién qua day va dwa c6 vé Mixkhoro, vao bénh vién.

- Can gi phai thé! - Co gdi van vi. - Tot hon hét la chau ci¢ ngo6i lau lau
mot chut. Chwa biét chirng tw n6 khoi ciing nén.

Chiing t6i dong y.

CO gai ngwoi gay go trong bo do cii, ngan, tredc kia mau xanh 1a cay
nhung gio da nga sang mau xam. Co nhin xudng cai chan dau, khong nguéc
madt 1én, va vi thé chi tréng ro6 d6i hang mi dai va den ctia c6. May mon téc
mau hat dé xda ra ngoai chiéc khan vuong trang.

- C0 ¢ dau? - Nha van gia haéi.

- Ca doi ching chau & trong léu. - Co gai tra 10i. - Kia kia, sau vieon nho.
Chung chau lam viéc trong khu viron nho Ay.

C0 ngwdc mat 1én va t6i ngac nhién thay 16ng mi va téc ¢6 mau sam. T6i
da cho doi dwgc nhin thdy mot doi mat t6i, nhwng mat c6 lai c6 mau xanh la
cdy twoi va ching long lanh dén noéi twdng ching bi phi mdt mang hoi am
ctia nwdc mat.

Hai dau goi c6 gai bi da ram lam xwéc va trén dé trong rd nhitng vét mau
lam tam.
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Pé chiing t6i khoi chd y dén cai chan dau ctia ¢6, ¢ gai noi:

- Hoa kim twdc chi... dep qua di mat!

- N6 giong cai gi, - nha van héi, - c6 c6 biét khong?

- Chiu, chau khong doan duoc dau.

- Thé thi t6i sé ndi cho c6 nghe.

T6i tin chac nha van ngay lic dy sé dan ra mot s so sanh nao doé rat la ky
thuat, nhung 6ng ta chi nhin vé phia nhitng déa kim twéc chi, nghi mot lat
r6i noi:

- Néu ta ldy nhitng hon séi ctia bién cd ma ném vao trong nwdc vang thi ta
sé c6 nhitng cot nwdc, nhitng tia nwdc, vot 1én tung tdée nhu thé day. Cé ding
nhv vay khong?

- Vang, ding nhuw thé - Co gai ndi khé - Cau néi ctia bac giong nhuw nhitng
van tho cia mot nha tho hay, chau rat yéu tho. Nhung bay gio chau cling
chang c6 thoi gio ma doc tho nita.

Co gai ké cho ching t6i nghe rang nam truwéc co tot nghiép pho thong &
mot tinh ly nhé bé viing Pontapsina, rang cdi tinh ly ay tén la Khoron va tinh
ly 4y c6 mot dong séng nhé dm &p hai bén b moc day co tén® chay bén
canh. C6 noi rang cha c6 da mat tw 1au, con me c6 mot ba y ta - thi ban dén
noi khong con c6 thaoi gio danh cho tinh yéu dita con gai duy nhat, titc 1a co
Lélia. Co ké rang sau khi hoc xong co6 quyét dinh tré thanh mot nha chon
giong thyc vat va vi thé bay gio day co dang thuc tdp san xuat tai nhitng
vrron nho mién Krem. Cong viéc dé khé khan va tinh té, loai nho & vieon ho
lam tinh tinh lai déng danh, nhung cai chinh la cong viéc da ghé lam.

- Cong viéc lam sao? - Nha van ngac nhién hoi lai.

- ba ghé lam. Dat chang khac gi da, ré nho cling ran nhu da, chung quanh,
da bi mat troi hun dot pha hoi nong ham hap. Lic dau chau kho sé vi nong,
tham chi phat khéc 1én. Ay thé ma bay gid chau lai ddm ra yéu cai nong dy,
gio day chau c6 cam gidc nhuw né lam cho dat dai dep thém. Nhung khoang
thoi gian thu nhat chinh 1a Idc cdi nong dirng lai ldc gan t6i, né bat dau giam
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dan di mot cach kho nhan thdy va khong khi tré nén yén lang, c6 thé noi la
diu dang, dén noi chau cam thay chau thyc hanh phic.

- Piing thé ddy, chau hanh phic. - C6 nhic lai va hoi dé mit. - O truong
chau, ba hiéu tredng cit can dan mai la khong dwgc dé cho minh dé xdc cam.
Nhung gio day chau da hiéu ra nhu thé that la ngoc. Chau doan dwogc rang
cac bac 1a nha van. O day, ¢ lanta, cac bac co6 trai nha van. Nha van phai
hiéu moi sy vat mot cach binh tinh hon va t6t bung hon nhitng ngudi khac.
Vay thi, cac bac hay noi cho chau nghe: chang 1€ lam mot con ngudi tot
bung va biét cdm thdy mdt cach manh mé tam tinh nguwdi va céai dep chung
quanh 1a khong tt hay sao? Ay thé ma ngudi ta cit budc chau vao toi dé xiic
cam, tham chi d6i lan ca & day, trong doi lao dong nita. Chau c6 16i gi khi &
trdc mat kia, cd ngon nui Aiu - Pago dang dam minh trong khoéi xanh, lan
v6i troi xanh dén nodi né hoa tan trong d6? Ma cai d6 lam cho tdam hoén chau
cam thay sung swdng. Sung swéng dén noi ngay lap titc chau bat dau nghi ra
dia moi chuyén dé cho chau con dwgc sung swéng hon nita. Thi du nhw méi
day thdi, chau vira doc trong mot cudn sach cii nhitng chit "phwong xa mau
da trdi". Va chéu tw nhu: "Nui Aiu - Pago khong phai dam minh trong bong
t6i mau xanh ma 1a mau xanh da troi? Hay 1a mau xanh da trdi nhat"?@
Chau khong biét nén goi thé nao cho ding hon va hay hon. Ro6i chau bat dau
twong twong ra chau dang leo 1én dinh nui, chung quanh chau nhitng bong
man hoang trang nhw hoa tuyét nhé bé dang roi, con bién thi dang nghiéng
nga ¢ xa mai dudi kia, n6 ném nhitng tia nang phéan chiéu 1én nhitng déc
ding. Va chau them dwgc hoa tan trong cai anh sang va mau xanh Hac Hai
ay, dén no6i chau con mudn néu chau c6 phai chét thi chau sé chi chét & noi
nay.

Co gai tw nhién boi r6i va nin 1ang.

e Nhu thé han la ng6c 1am. - C6 noéi. - Cac bac tha 16i cho chau. Va xin
cac bac dung cuoi chau.

e Khong dau. - Nha van tra 16i - Chung to6i sé khong cuwoi co6 dau, mac
dau c6 ciling c6 buon cudi thye day. Va rat dang yéu nita. T6i cling ¢
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mot dita con gai buon cuwdi va dang yéu nhu thé. Bao gio co di lay
choéng.

- Chau chang bao gio 1ay chong dau! - Co gai voi va ngat 10i ong.

- Moi c6 gai déu néi nhuw thé - Nha van pha 1én cudi. - Ca c6 nita. Bai vi
c6 chwa yéu. Toi ghen vGi co6 ddy. Thuc thé! Toi ghen véi c6 vo cung. Nhw
t6i ghen véi ngudi chia doc Epgéni Onéghin®), nhung sép stta doc cudn doé.
C6 da doc Chiéc vong ngoc thach ctia Kuprin® chwa? Chwa a? Thé thi hay
lam! Mat gi t6i cling bang long dé duwgc theo doi co6 khi nao c6 doc truyén
ngan tuyét diéu do. Pé xem do6i mat c6 tbi lai va rung rung 1€, xem c6 chau
may va can moi nhw thé nao, xem c6 bat than mim cwdi va mot tiéng cudi
lang 1 rung lén trong hong co.

- Tai sao bac biét chau doc nhitng cudn sach hay nhw thé?

e Con t6i doc sach y nhu thé day! Con tinh yéu - cai tinh yéu chan chinh,
trong sang va gian di nhu bat c bong hoa dai nao, nhv béng man
hoang trang va khiém ton kia - nhat dinh sé dén. Mac dau c6 muon hay
khong. T6i hiéu toi noi gi.

e Noi chuyén vé6i bac dén la thu vi! - Co gai néi. - Day, thé 1a chan chau
khong con dau lam nita r6i. Chau cé thé di bd dén Mixkhoro duoc.

Nhung di thi ¢6 chwa di dugce, hay néi cho ding hon, néu khong dung gay.
Chuing t0i lién ditng hai bén c6 va c6 gai quang hai tay 1én vai ching to6i, di
khap khiéng, d6i lic co han mdt chan 1én, bat dau nhe nhang rén buéc di
xuong.

Chung toi dwa co di than trong nhuv mang mot bau vat. Ma thuc vay, do la
mot bau vat song, bam day bui dat dé mién Krum, bau vat song nay e then,
v6i d6i mat boi ro6i mau xanh 14 cay. Co6 1€ toi da nghi mét cach hoi van hoa
rang moi mau dat ma doi chan nhé bé di dép ctia c6 dat xuong phai la mot
mau dat quy bau doéi vdi ching toi, nhitng 6ng gia. Mau dat &m 4p ay da
dwgc tudi tré cham téi. Tudbi tré 1a cai duy nhat, vi n6 ching ta da song va
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lam viéc trong nhiéu lam nhitng ndm gian kh6é va doi khi khong xitng vé&i
cong ta.

"Liéu thanh nién cé biét dén diéu d6 khong? - T6i nghi - Liéu co gai nay
c6 biét dén diéu do khong? Cudc song sé mat hau hét y nghia, néu nhu tuoi
tré khong biét dén cong viéc cua nhitng thé hé treéc minh".

Va c6 gai hinh nhu cling da doan ra toi nghi gi. Bdt lai canh tay trén vai
toi, co khe khé cham long ban tay c6 vao ma toi, va trong sy co sat vo tinh
ay ty nhién t6i cdm thay niém au yém. Ma c6 thé do chi la t6i cdm thay nhw
vay thoi, chuyén d6 thwong xay dén vdi toi. Toi nhd dén nhitng cau tho cta
Lug6pxkoi. "Toi can mot gidc nga truwot sdu ©) t6i can mot tiét tdu cao

"

tan...".

"Han la trong do6 an nau sy sang sudt chan chinh cta nhitng nguyén vong
cudc song hang ngay - Toi nghi - N6 day - gidc mo trwgt sdu mau da troi cia
nhitng khodng khéng, sy giao dong cua bong t6i mong manh trén bién ca
bao la, cai rung rinh nhé nhe kh6 nhan ra ctia ng6i sao dau tién bén trén
nhitng ngon nui". T6i tro cho c6 gai va nha van gia nhin ngoi sao, va chinh
toi cling khong hiéu vi sao toi lai noi:

- Han dé chinh la cai ngdi sao ma anh sang ctia n6 da ma bac nhitng thung
ling mua xuan.

Nha van gia tra 10i toi mot cach don gian:

- T6i thich song!

Con c6 gai thi n6i rang ngay hom nay doi vGi c6 la mot ngay rat dep, dep
lam, méac dau chinh c6 cling khong hiéu vi sao.

Vang, truyén ngan nay chi cé thé. Trong dé khong cé y nghia gido duc gi,
nhung c6 1€ né co6 cai "hat cat" duy nhat cé thé dem lai cho con ngudi du chi
chit it niém vui va budc ho phdi mim cwdi, ma lan nay khéng phdi tim trong
cau chuyén ngan ctin &y mot y nghia sau xa.

Ianta, thang Tw 1959

KIM AN dich

https://thuviensach.vn


note:

PAM DONG TREN DAI L.O BO BIEN

Con t6i, mot thiéu phu tré, von thich gay ra nhitng chuyén bat ngo, noi
vOi toi:

- Khi nao cha dat chan 1én bo bién Néap6n thi xin cha hdy dem con
matoriéska ndy ting em bé gai Y dau tién ma cha gip.

To6i dong y. Biét dau viéc con t6i nho lai cha dan dén mot sy kién trit tinh
nao do. Ching ta da mat hét théi quen doi véi nhitng sy kién loai do.

Rét c6 thé khong phai ai cling hinh dung dwgc matoridska la cai gi. B6 la
mot con btip bé go, giong nhu con 14t dat. N6 mang hinh mét ¢6 thon nir
Nga. Matorioska rong rudt va dé dang tach ra 1am déi. O trong matoribska
nguoi ta dat vai Matoriéska nhé hon, dat theo do 16n ctia titng con. Néu ta
dem matorioska cho mot ngwdi la mat, thi du nhw mot ngwdi ngoai quoc, thi
chwa chac anh da doan dugc rang trong con matoriéska kia con giau nhiéu
con matoriéska giong nhu thé.

Trwdc ngay t6i 1én duwong, con matoriéska choang khan san doé tham van
diéng trén ban lam viéc cta téi. Than n6 dugc quét mot lwgt day va 1ap lanh
nhw lam bang thuy tinh.

Trong minh con matoriéska con gidu nam con matoriéska nita, moi con
quang mot chiéc khan san mau khac nhau: xanh 14 cay, vang, xanh lam, tim
va sau rot la con matorioska nho nhat, nho bang cai dé, quang khan trang
kim.

Nguoi thg ca nong thén da tang cho cac matoriéska sac dep Nga: nhitng
do6i 16ng may den nhanh nhw 16ng hac diéu thir va mau da hong nhw nhitng
hon than ryc chdy. Trén doi mat xanh ctia cdc matoriéska ong vé nhitng
hang 16ng mi dai dén noi chiing chi can chép mot cai thoi cling du dé nhitng
trai tim dan ong tan nat.

Tw thud con tho toi da hinh dung Néapon mot cach kha ro rang, tham chi
con vOi mot so chi tiét.
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Trong thue té Néapon hinh nhu da xé dich trong khong gian va trong mau
sac. Moi cai ma t6i quen hinh dung la & bén phdi thi lai & bén tréi, cai cé
mau trang trong twdng twong thi lai 1a mau 6- liu hay mau nau, con nhitng
dam khoi c6 dién trén nui cia Véduyvo thi da bién mat hoan toan. Véduyvo
khong phun khoi da hai nam. Ngwoi ta néi rang né vinh vién tat.

Tau cta ching tdi cdp bénd) gan lau dai Caxten - Nuovo vao lic sang
som. Trén bén tim tum nhitng c6 mu ban do den va doi khin tring@. T xa
ho da hoi ha lam dau va ban phwéc lanh cho tau ching toi.

Bat thinh linh mdt ba Nhat gia to béo di xcuto® dén gan cac cd mu va
gian dir thét 16n. Cac c6 mu s¢ hdi nhin quanh r6i lon ton chay nuwéc kiéu
khoi tau ching t6i va lan vao trong man swong s6m cuia pho phuong
Néapon. Ba Nhat ru may xcutg, phéng theo ho.

Chac la da xdy ra mot sy nham 1an, cac c6 mu da don tiép va ban phuwdc
lanh cho mdt con tau hoan toan khong phai la con tau ma ho cho doi.

DPuing nhu vay, mot 1at sau chiéc Palécmo gia c6i, veo mot bén thanh, dén
cap bén bén canh chiing t6i. L4 c& Y dd bac mau 1 ril treo phia 14i. Tau
Palécmd chd nhitng nguwdi hanh hvong tir Palextin dén viéng mo Chua.

T tau Palécmd bay ra mii ba ca phé va mui ladan®). Trong cic phong
treo nhitng cay thanh gia den va nhitng b6 nhé co6 gai. D6 1a nhitng giong
mao thao va co gai, thirc an tham hai cua lac da, ctru, nhitng loai cé cling
nhw go cla sa mac.

Palécmd do6 nhitng nguwdi hanh hwong 1én bo r6i 1ap titc dwa vao bén, nga
thiép di. Thinh thodng né lai khoan khodi xa hoi nwéc. Nhitng cdy rong bién
XU xi ram rit treo minh ling lang noi day tau son do, twéng chirng con tau
gia khom nay da mét méi vdi chuyén di dai kia dén noi n6 chang con du sirc
dé cao réu.

Nhung rai cho Palécmo. Nguwoi ta khong cho né nga dwoce 1dy nira tiéng.
Hai chiéc tau dat 16 mang vd&i nhitng ong khoéi léch vé mot phia dén bén
Palécmo, méc day cap vao con tau con dang mé ngu, kéo no ra khoi bén dé
14y chd cho chiéc tau Hoa Ky "Téng théng Huve"®),
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Anh chang Hoa Ky no trang, dai va dang ngan. N6 ché t6i Néapon cac du
khach, phan 16n 1a nhitng ngudi ding tudi. Trén boong, nhitng ba quy phai
by phan di di lai lai, lach bach trong nhitng b quan do tdm nhan nhum véi
nhitng cdp kinh ram du moi hinh thu quai di: hinh con doi, hinh binh hanh,
hinh nhitng con buwém nhiét dgi va hinh du nhay. Bon dan 6ng mac quan dui
di lai khong hé ngugng ngap vdi doi chan ga trong xanh 19t cia minh.

Nhung ¢ day, @ Néapon noi mau sac trdi may va bién dang bién toan thé
gidi hitu hinh thanh mot lan khéi lam uyén chuyén, va dém dém nitc ng
giong nhitng nguoi hat rong trén cac pho, céi la dong thoi cling kho chiu
nhat chinh la & cho li dan 6ng va dan ba Hoa Ky kia hda ra la nhitng ké
dang ngan va vo6 vi hét cho néi va tat nhién, la nhitng ké khong chiu tir bo
lay mot chit gi trong nhitng théi quen hu lau cta ho. Béi véi ho, thé gidi
nay chang c6 gi dang ngac nhién hét. Bat dai da khong cho ho du sé c& dé
ma kham phuc, mac dau thinh thoang né ciing xitng vdi nhitng cai vo vai
khich Ié.

Qua gian phong hai quan réng 16n véi hinh nhitng con thuyén bu6n doi
xwra bang gach chap trén nén, ching to6i buwdc ra dap chan séng va dat chan
lén dat Y. Bat lat da ct dau thong thudng. Ting dan bd cau lang thang trén
nhitng hon da.

Nhitng vién canh sat doi mii cat trang, that lung trang nhin chiing t6i mot
cach cham cha chd doi. Thinh thodng cap mat ctia ho nhu cau khan chiing
toi diéu gi ma chung t6i khong sao hiéu. Mot 1at sau méi vo 1€ rang nhitng
vién cdnh sat mudn xin ching t6i d6 lwu niém Maxcova ("Suveniro de
Moska"), nhat 1a nhitng huy hiéu cé canh cung Kremli. Héi thang thi ho
khong dam.

Toi di ra dai 16 Bo Bién. T6i khong quén em bé gai nguwdi Y va mang theo
con matorioska boc trong gidy mong. Nhitng nha swu tam do lwu niém con
lang 18 18o déo di theo chung to6i vdi vé trach méc mot lat r6i mdi chiu rét
lai.

Toi khong gap ngay lic d6 mot em bé géi nao hét. Néi cho duing, rat co6
thé t6i da bo quén ma khong thay em bé do vi tdi ct dirng lai va nhin vao
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mai trong nhitng pho ré ra dai 16 Bo Bién.

Nhitng dwong pho sau tham c6 vé bi hiém va 16i cudén. N6 16i cuén boi sy
hon tap chang chit mot cach di ky nhitng c6t cuén 16n véi nhitng canh thay
tung den, nhitng bién quang cao am 1 v4i nhitng tia nwdc hoan toan trong vat
twa pha Ié & cac bon phun nhitng ni¥ than vi nd c6 canh ¢ mat tién cac nha
v6i anh 1ap lanh nhiéu mau ctra kinh ctia nha thd, nhitng mai che bang vai ké
x0c trén nhitng quan ca phé v6i mui hoa tric dao ngao ngat lam ta mé man.
Nhitng bong hoa mau hong ctia ching khé lung lay trwdc nhitng con gié xe
hoi lién tiép. Nhu nhitng dong séng, pho phuwdong mang ra dai 16 B& Bién
néng bong mot luéng khong khi lanh 1éo tir nhitng toa nha cam thach.

Van khong thdy em bé gai nao. T6i hon gian ma nghi rang han em bé da
lan qua t6i ma t6i khong nhan thay. Cudi cung téi budc long phéi phét 1o
canh ph6 phuwong ven bg va nhin doc theo dai 16 Bo Bién. Trwdc tién, mat
toi t6i sam lai vi anh nang dam dac, roi lai hoa Ién trdc nhitng canh hoa la
duwgc bay ban ¢ doc duwong, dé r6i cudi cung toi da gap em.

Trén duong di t6i nhitng bo bién ctia nuwée Y, doi lic tdi da hinh dung ra
em bé gai dau tién ma toi sé gap & Néapon. Trong tri toi, em giong nhw co
gai hai nho tré trong bitc tranh noi tiéng cua Briul6p, cling mé toc xanh lap
lanh tran tré anh nang ay, cting doi mat tinh quai va doi ma dao ngam den Aay.

C0 bé lic nay dang di vé phia t6i hoan toan khong giong nhu thé. Em do
1én muoi. Em dat theo mot chd nhéc. Chu bé it liéc mai mot cai gi dé dang
lam tri twéng twong cua cha strng sot va vi thé chu di ngang nhw cua. Co bé
phai 16i chi xénh xéch va gian di mang mo cha.

Canh twgng sau lung chu tat nhién khong phéi la canh hoan toan binh
thwong. Nguoi ta dang kéo mot anh ltra dau hoi 1én mot chiéc tau thuy nho
(chac chiéc tau ay di khong xa, n6 chi dén Xorrientd hodc Caxtellamaré).
Anh Itra khéng chiu bwéc 1én cau go, anh ta chdng ca bon chan xuéng ma
cudng lai, r6i nac 1én mot cach dang tdm vi tic gian. Cudi cung nguoi ta
budc déi deo vao than anh ta va cau 1én tau bang mot truc kéo hoi nwéc. Han
nguoi ta lam nhw vay chi dé nghich choi.
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Cai truc kéo kéu keén ket. Hoi nwéc pha ra tit can truc. Nhitng tay khuén
vac ¢ bén cang ban so mi sac s& huyt sdo va vo tay hoan h6 anh ltra, nhung
anh ta khong may may chud y dén chuyén do.

T6i nhin c6 bé. Em dep hon c6 géi hai nho cta Briulop - gian di, nghéo va
dep hon han.

Em mac quan 4o den cii k§ da son hai khuyu tay, di doi tit mau sang da
mang va mot doi dép cii, cling den. Va tat ca nhitng vat mau den dy an nhap
mot cach ky la véi khuon mat gay, xanh va déi bim t6c khong ngo lai sang
va hoi hung do tét bang nhirng ntt cau tha buéng loi trén ngurc.

Khi em lai gan, t6i g& lan gidy boc moéng tang va 16i & trong d6 ra con
matorioska.

Em bé nhin thdy con matorioska thi dirng lai va mim cwdi, nhitng ngén
tay ngam den 6m ldy nguc. Vi sao em cwoi, t6i khong ro. Cé thé em cudi
v&i sac dep cua cai do choi la mat dang ruc 1én trong nang Néapon. Nguwoi ta
thwong cwdi nhw thé khi nhitng gidc mo ma ho yéu mén hodc nhitng gidc mo
tic cwoi cua ho bién thanh su thuc.

Toi chia con matorioska cho em. Em khong cam. Em thoi khong cudoi
nita, em nhiu d6i 16ng may mau sam lai va sg sét chay tat qua mot bén. Toi
nam lay tay em va gan nhuw cedng ép bat em phdi cam 14y.

Em cti dau, ng6i xudng va noi rat khé:

- Graxié, xinhoro.©.

Em lai ng6i xuéng va nguwdc déi mat wét sang long lanh 1én nhin t6i. Lic
do6 toi khé ma tin duge rang em lai c6 thé mirng r& dén thé chi vi mot vat
nho nhdt nhw con matoriéska. Nhung r6i nhin gan, toi thdy cap xwong quai
xanh gay guodc hién lén duédi lan 4o mong ndc mui madut, to6i con nhin thay
nhitng dau hiéu khac cua sy nghéo nan nhan nhuc va t6i tin rang d6i véi mét
em bé gai nhv thé con matoriéska qua thyc da la mot niém vui 16n. Lic dé
toi chwa dugc thdy nhitng khu pho héi théi vi rau muc ctia Néapon, chwa
thay cd khu ngoai 6 phia bac thanh pho, noi khéi vang tuwoi sac mui a- xit 1o
Ittng trén nhitng vung hoang vang. Thé ma & tat ca nhitng noi d6 ngudi ta
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note:

dang song. Tat cd nhitng cai d6 sau nay t6i méi thdy, con ngay gio day
Néapon dang lap lanh mot cach tu Iy, hao phong tra lai cho bién anh lap
lanh ma bién da do tran lén thanh pho.

Co bé ct cam on t6i mdi. Chu bé thi con nhé qua dén noi chi c6 ngang
dau 1én may, cé c6 gang may chu cling khong nhin thdy dugc chuyén gi da
xdy ra v6i chi chi, khong nhin thdy con matoriéska. Nhung du sao mac
long, chu cling ¢t bat chuwdc chi, tr phia dwdi, tiv dau goi chi chd, chd 6m
om noi 1én bang giong tram.

e Graxié, xinhoro.

T6i cdi xuéng cha bé, nhung cung lic dé c6 nguwdi nao dé ditng bén da
om lay co toi, nhin vao mat t6i va toi trong thay bén minh mot doi moi ran
chac dang cudi va mot cap mat to sung suéng.

Mot thiéu phu tré, chac la mot c6 gai nong thon, mac vay xanh c6 vién ren
& gau vdi chiéc khan voan mong mau den choang trén vai, &p mot bén ma
néng hoi cia c6 vao ma toi trong gidy lat va néi bang mot giong c6 ém ai
cling nhitng chit ay:

e Graxié, xinhoro.

D6 1a mot trong nhitng ¢6 ban hoa & dai 16 Bo Bién. Co da chay dén bén
t6i va cdm on t6i vi téi da ting mot em bé gai ngwdi Y, thit d6 choi hiém co
nhu thé. Mot phit sau, cai ddm dong du moi mau sac ctia nhitng c6 ban hang
da oi 6i goi nhau xung quanh t6i. Ho bo liéu nhitng met cam, nhitng met san
ho ré tién, nhitng met hoa, bang lua, keo cao su My va thudc 1a. Ho vo vai
toi, 6m lay t6i, 16n tiéng nodi thang vao mat t6i mot diéu gi d6 va mat ho cuoi
tit.

Con matoriéska dugc chuyén tit tay nay qua tay khac. Nhitng ngudi dan
ba nhin n6é nhw nhin vao mat trgi, 1ay long ban tay che mat va chac chac ludi
vi than phuc. Ho hoi san héi dén em bé, chic mirng em va sita lai bo ao cii
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k¥ cho em. Mot thiéu phu trong bon nhanh nhen tét lai bim t6c cho em va
that vao d6 mot dai bang mau da cam.

Nhitng ngwdi dan ba ra sic trang diém cho em bé, tham chi ho con gai
vao ao em mot nu héng vang. Va thyc vay, em bé nhw twoi tinh han 1én duéi
nhitng ngon tay ho.

Trong tit ca su san soc On ao ay ta thay ro noi ban khoan ctia nhitng nguoi
dan ba treéc mot nguoi ngoai quoc, tredc "mot xinhord x6 viét" - noi ban
khoan vi khuon mat héc hac cia em bé, vi bé quan 4o toi ta va toan thé bo
dang ngheo ting cua em.

Pbam dong 16n dan. Nhitng chiéc xe tacxi dang phong nhanh trén dai 16
B0 Bién do lai bén ching t6i. Nhitng tay 14i xe hoi xem chuyén gi da xdy ra
réi voi vang cung véi hanh khach trong xe nhdy xudng, len vao gan em bé.
Cong nhan cang, nhitng nguoi vira huyt sao hoan ho con liva gia, chen vao
phia sau. Cac em hoc sinh khéng biét tir dau tran dén. Chung 1ay nhiing
cuén sach dap vao nhau hoan hoé con matoriéska va tir trong do roi ra nhitng
trang gidy. Nhitng chang linh chién si mii luwdi trai c6 gan long dudi ga trang
nhdy tr trén xe nha binh xudéng va lan vao dam dong.

Bac xa ich gia leo 1én bac ngoi cua chiéc véturind - chiéc xe trang hoang
hoa va nhac nhuv thé mot rap xiéc lwu dong - gio hai tay lén trdi va hat bang
mot giong the thé cua dan ba mot bai nao do.

Co0 bé ctr twgi hon hén 1én vi tat ca cai chuyén bat thuwong ¢ cang ay.

Bat thinh linh moi ngwdi lang han di. Téi ngodnh lai, mot kiém soat vién
hai quan d6i mii lwGi trai dinh lon vang va deo mot khau sing luc nhé xiu
nhw d6 choi tré con dung trong bao da son trang & that lvng cham chap tién
vé phia dam doéng.

Ong ta r& ddm dong ra ma di mot cach dwong bé. Khuén mit véi bo ria
cat ngan hoan toan lanh dam.

Vién kiém soat hai quan dén bén em bé, giang lay con matoriéska va nhiu
do6i 16ng may lai, bat dau xem xét mot cach ti mi. C6 bé cau khan nhin 6ng
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ta. May lan em rut re dwa tay vé phia con matoriéska nhung r6i lai rut ngay
lai.

Vién kiém soét hdi quan ngang dau 1én va dwa mat nhin bao quéat cd dam
dong. Dén lwgt hang chuc doi mat cham cha va lo lang nhin lai 6ng. Tic thi
ong ta tum tim cwdi va bat tay danh tach. Pam déng 1ap titc lam 6n 1én mot
cach kho hiéu.

Vién kiém soat hai quan gio con matoriéska lén trén dau, xoay né vé da
moi phia nhv mdt nguwdi 1am trd quy thuat: "O la la!" r6i bing mot ct dong
nhanh va hoan toan kin ddo, 6ng m@ con matorioska va 10i ra con thtt hai -
con choang khan mau xanh 14 cay tuwoi tan.

Mot tiéng on ao kham phuc lan khap dam dong. Vién kiém soat hai quan
lai tac lwGi cai nita va tw trong con matoridska xanh la cay lai hién ra nhanh
nhw chép con matorioska vang, r6i con xanh, con tim, va sau hét 6ng dung
hai ngoén tay cdp ldy va nang lén con matorioska cudi cung, con bé nhat
choang khan trang kim.

DPén lac ay thi ddm dong nhw n6é tung. Mot con 16c¢ tiéng reo ho lwét ao ao
trén dam dong. Nguwoi ta vo tay, nguwdi ta huyt sdo, ngudi ta vo vao dui, dam
chan va cuwoi ha ha.

Vién kiém soat hdi quan, ciing van diém tinh nhu thé lap tat ca sau con
matorioska vao lam mot va tra lai cho em bé. Em khong ap con matorioska
vao nguc, ma ap thang vao cai c6 hong dang phap phong vi sung suwdng,
nam lay tay thang bé em va chay thang.

Vién kiém soat hai quan noi véi td6i mot cach ké ca va kho khan bang mot
thi tiéng Phap coc cach cua 6ng:

- Ngai da pham mot 16i nhd, thwa moxio.

- Loi gi vay?

- Ngai c6 thé tang thit do choi no khong phai cho mot ma cho sau c6 bé
thanh Neapon.

Tat nhién veé céi diém cho sau c6 bé thi 6ng ta c6 ly. C6 1é vi thé ma 6ng
ta da trinh trong dwa ban tay deo gang trang 1én ngang mii chao t6i va bo di
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mot cach rat kiéu hanh.

Co6 thé noi dé la tat ca nhitng gi da xdy ra vGi con matoriéska & hai cang
Néapon vao budi sang hom ay, néu khong ké dén mot diém nita. Diém dé
thudc vé loai nhitng hién tuwgng co 1é chi co trong tri twdng twgng cla chung
ta va no la két qua cua nhitng gi ta mong wéc. Nhung mac dau vay, ching
cling van ctt tac dong dén dong ngay thang sau nay cda ching ta véi mot sitc
manh khong thé nao phu dinh dugc.

Co bé chay di, quén bang mat cam on t6i lan cudi. Ciing van c6 thon nit
tré mac vay xanh vién ren no da dén bu lai khuyét diém ctia em. Co lai 6m
lay t6i lan nita, lai &p m&t bén ma noéng ruc ngam ngam den ctia ¢6 vao ma
toi va noi vai toi, nhung gio day khé va boi roi:

- Graxié, mia cara xinhoré (2,

ROi ngay day cung véi nhitng chi ban hang, c6 chay vé vdi nhitng danh
hoa ctia minh, nhung trén ma t6i van con phang phit mui thom dang dang
kéo dai ctia mat c6. N6 giong nhw mui ¢6 cai hwong. Mui thom dé thyc la
bén, n6 con mai may ngay sau va chi mat di & Roma naoi t6i roi Néapon dén
¢ trong may hom. Co 1€ t6i cdm thdy mui thom ay lau dén thé chi vi t6i
muon duege thdy né. Khi con tau Néapon - Réma sudt duong lic nao cling
dinh vang khoi duwong ray dé do xam xudng nhitng khe nti Apenin mau
vang, no lao bang bang dén Réma, t6i nhin qua ctra s6 ra nhitng thanh pho
nho bé trén nudi va nghi rang moi thanh pho dy c6 thé la qué hwong cta c6
thon nit kia. D6 1a nhitng thanh pho rat c6 kinh trén dinh nhitng trai ndi, la
nhitng phdo dai 16m chém, bao boc nhitng biic tuwong ring ngua. O dé
nhitng qua chu6ng trén nhitng thanh dwdng sau tham do hoi, noi chwa biét
chitng nhitng bitc bich hoa ctia DPj6tt6® hay ctia chinh Rafael® van con
sang lén trong khoang t6i m& nhitng ban thd Chua.

Nhitng con duong trang ngoan ngoéo va hoang vang tr nhitng thung liing
bi han han thiéu dot chay 1én trén nhitng thanh pho ay, va trén dwong, nhitng
cht ltra lon ton chay. Ta trong ro hon ca nhitng doi tai sam mau cta ching.
Chan Itra khang khiu lan vao trong mau bui da den va vi thé khong thé nao
trong thay:.
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T6i ngam mai nhitng thanh phd dy, nhitng pho hep bén nhitng mat nha
héo khé vi gia lao, nhitng bién quang cao chiéu bong sac s& va da cam thach
niit né trong nhitng bon phun nwdc vd, nhitng cdy 6 liu xu xi nhw diac bang
thiéc x0p trong cac vuon, va nghi rang c6 thé, trong thanh pho kia t6i da co
mot trai tim gan gui trai tim kia cling ém diu nhw hoi am cta bén mé nhé bé
va ryc do cia co thon nit ng. Va néu nhu trong cudc song cé lic nao long toi
triu nang thi trai tim hon nhién kia sé chang khi nao tir choi gitp d& va an ti
tOi.

Toi tin chac ¢ diéu d6. Va niém tin d6 lam cho cudc song trd nén vo cung
nhe nhang.

Trén duong vé, xe ltra ttt Roma dén Néapon vao dém khuya. Gié bién dm
ap thodng mui dau hda théi vao cac ctra s6 bé ngo cua toa tau. Trong nhitng
ngoi nha chat hep doc duwong sat tat nhién da khong con anh sang va chi &
trong tram gac duong rec den con mot thanh nién c6 rau va khuon mat cua
Yvo Mongtang!?) dang ngbi trén bac ctra choi mingddlin.

Do 1a an twgng cudi cung cda toi vé Néapon.

Xe Itra ra thang bén tau va tau 1ap titc roi bén. Trong anh sang choi loi cua
nhitng cay dén l6ng tr trén boong t6i nhin rd cho ngodi cta nhitng chi, nhitng
c6 ban hang ban ngay trén dai 10 Bo Bién. T6i cham chid nhin vao do, khong
dam thd nhan véi minh rang t6i dang chd mot sy mau nhiém, t6i dang cho
cho trén con duwdng hiu quanh kia bong hién ra c6 thon nit ban vay xanh vién
ren va co sé chay trén bén dudi theo con tau Iic d6 da cham chap lay miii
thép cat man dém tam t6i va nwdc vinh mau den.

Trong gidy lat t6i twdng chirng da nhu thay béng dang 16 md mdt thon ni.
Nhung do chi la mot trong vo van nhitng cai bong mong manh thuong co
trén bén cang vé dém.

T6i ngoi trén boong cho tdi tdn binh minh, mai dén khi nhitng anh den
ddo Xacdinho hién ra trong nwdc bién bao la dang dan xanh 1én mau da troi
nhot nhat.
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T6i don binh minh v&i cdm giac ti€c ré trong long. T6i biét moi ngay qua
sé day lui qua khit xa thém va nhan chim né trong bong tdi cting cham chap
va chac chan nhu mét anh sang dién qua may bién tré dang tat dan trén san
khau.

Taxura 1957

KIM AN dich
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CUOC PHIEU LUU CUA BO SUNG

Khi bac Pi6t Térenchiép tir gia xo6m lang 1én dwdng ra tran, cau xiu cda
bac la Xtépa nghi mai ma khong biét Itic chia tay nén tang bé cai gi. R6t
cudc Xtépa tang bo chud bo sirng gia. Xtépa bat dugc bo sitng ¢ ngoai vuon
va bo chu ta vao bao diém. Bo sttng ndi gian, dap thinh thinh, doi phai tha
chu ta ra. Nhung Xtépa khong tha ma lai nhét vao trong hop vai sgi c6 dé bo
sttng khoi chét doéi. Bo sitng gam cé nhung van cit dap thinh thinh va vang
tuc.

Xtépa khoét mot civa so ti teo & bao diém cho khong khi mat lot vao. Bo
strng lién tho cai chan 16ng 14 ra ngoai ctra s6 va c6 tom lay ngoén tay cua
Xtépa. Han chd mu6n cao Xtépa mot tran cho ha gian. Nhung Xtépa khong
dwa ngén tay cho bo sitng. Titc thi bo sttng n6i déa va kéu vu vu. Cha lam
am 1 dén no6i me cuia Xtépa la ba Akulina phai kéu 1én:

- Tha ngay cai cta quy ay ra cho tao. Sudt ngay c vu vu vu vu dén vo
dau v6i n6 mat.

Trong thay mon qua cuia con trai, bac Pi6t mim cwdi, 1y ban tay xu xi xoa
dau cau bé va cat bao diém dung bo sttng vao tii dét dung mat na phong
doc.

- B6 dirng danh mat n6 day, bo nhé! Phai gitt n6 cho can than - Xtépa noi.

- Qua quy thé nay danh mat sao dang. - Bac Piot tra 16i - Bo sé kiém cach
gitr gin chu dao.

Khéng biét tai bo sttng ta wa cai hoi cao su hay tai ngwdi bac Piot toan
mui do choang da va mui banh mi den dé chiu nén chu ta lam lanh va ct thé
chu cung véGi bac Pi6t ra tGi tan mat tran.

O ngoai tién tuyén bo sirng 1am anh em chién si ngac nhién, ho s& mé céi
strng ran chac caa chd, nghe bac Piot ké chuyén moén qua cta con trai va noi:

- Thang bé nghi m@i sau lam sao! Anh chang bo sttng nay ra phét con nha
linh. R6 ra dang mot ha si chit chang bo sitng mot teo nao.
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Cac anh chién si ban khoan: khéng biét bo sitng cé song dugc 1au khong,
van dé thyc pham doi vai chi ra sao, bac Pi6t cho cha an gi, uéng gi. Khong
c6 nwdc thi du c6 1a bo strng cha cling chang séng noi.

Béc Piot boi r6i mim cwdi roi tra 10i 1a chi can cho bo sttng mét bong hoa
nho thoi, chu cling da da an mot tuan 1é. Chu khong can nhiéu.

Mot dém bac Pi6t mo mo mang mang ngu trong chién hao, dé roi mat bao
diém dung chu bo strng ra ngoai tui dét. Bo strng ta cwa quay hoi lau, tach
dwgc khe hé cia bao diém va chui ra, dong day doi ria, nghe ngéng. Dat am
am rung chuyén & xa va nhirng tia chdp vang loe lén.

Bo sitng tréo 1én khém hwong mdc & mép hao dé nhin cho rd6 hon. Chuwa
bao gid chi dugc thdy mdt con giong nhw thé. Chép nhiéu qua thé. Nhitng
ngoi sao khong treo chat tai cho nhw & qué hwong chi, trong lang Pétrop, ma
lai bay vot tir duéi dat 1én, soi r& moi vat chung quanh bang mot thit anh
sang chéi loa réi boc khoi va tat ngdm. Sam dong khong ngirng. Co nhitng
con bo sttng nao do6 lao qua bén canh, kéu rin rit. MGt con vap manh vao
khom hwong moc dén noi lam nhitng qua dé rung rao rao. Chua bo strng gia
nga xudng, gia vo chét va khong dam cya quay mot lic lau. Chua hiéu rang
khong nén day vdi li bo sttng no: chiing rat dong va dang kéu rin rit chung
quanh.

Bo sttng ta ¢t nam nguyén nhw thé cho dén khi mat trdi 1én. Chu mé mot
mét ra, nhin 1én troi. Troi xanh, dm 4p. O lang chd khong c6 bau trdi nhw
thé. Nhitng con chim khong 16 vira lao tir trén bau troi ay xudng vira ha 1én
nhw nhitng con diéu hau. Bo sttng voi trd minh, ditng 1én va chui xuéng duéi
mot chiéc 1a nguu bang. Chu s lii diéu hau sé mo chét chu.

Sang ngay ra bac Piot thay mat chu bo sirng, lién so soang quanh quan
trén mat dat.

- Gi thé bac? - Mot anh chién si & bén canh bac c6 bd mat chay nang dén
noi nguai ta c6 thé Iam anh la mot nguwdi da den, noi.

- Thé la mat tong con bo strng! - Bac Piot n6i mot cach buén phién - Thyc
1a tai hoa! Anh chién si da chdy nang noi:
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- C6 vay ma ciing buon véi phién! Con bo strng gi thi ciing chi 1a con bo
sttng khong hon khong kém, mot thit con trung. Tt xwa dén nay né ¢ mang
lgi 16c gi cho ngwoi linh.

- Chuyén dau phai & cho 1gi 16c. - Bac Piot phan doi - Cha la con bo sitng
nay la mot vat ky niém. Con trai t6i mai mdi cho t6i day. Bo sttng khong
quy nhung vat ky niém thi quy, anh a.

- Dlng thé! - Anh chién si da chdy nang dong tinh - Cai do, tat nhién la
chuyén khac. Cé diéu, tim n6 thi cha khac gi tim mot sgi thuoc 14 ngoai bién
ca. Thé 1a mat tong con bo strng.

Chu bo strng gia nghe thdy tiéng bac Pi6t lién kéu 1én vu vu r6i cat minh
1én khoi mat dat, bay may doan roi dau vao tay do choang cua bac. Bac Piot
mung 18, cudi ha ha, con anh chién si da chdy nang thi noi:

- b6 bgm! Nghe tiéng chu la bo dén ngay khac gi con ché. Con trung ma
thong minh gom.

Twr d6 bac Piot théi khdong bo chid bo sttng vao bao diém nita ma mang
chu ngay trong tdi dét dung mat na phong hoi doc. Anh em chién si lai cang
ngac nhién "Kia cau xem, chd bo strng rd da tré thanh con vat nudi trong
nha réi kia".

Nhitng Iic roi rai thinh thoang bac Pi6t lai tha bo strng va chi ta bo quanh
tim nhitng ré cay gi d6 va gam la. La cling chang giong la trong lang. Thay
vao 14 bach dvong & day c6 rat nhiéu 14 xu va 1a liéu. Va bac Piot ly luan véi
dong doi:

- Chu bo strng cua t6i doi mon, chuyén sang dung thitc an chién 1gi pham.

Mot hom vao ldc trgi t6i, mot lan gié mat toan hoi nwéc thoi vao chiéc tadi
dét deo mat na phong hoi doc va bo sirng bo ra ngoai xem minh da dén ving
nao.

Béac Pi6t cung vGi dong doi dirng trén pha.

Pha boi ngang mot con song 16n va sang. Béen kia song mat troi vang dang
1an, hai bén bo song, trén nhitng cay duong, c6 nhitng con co chan do bay
lwgn.

https://thuviensach.vn



- Vixoa! - Nhitng ngudi linh néi, 1ay bi dong mic nwéc udng, cé6 nguoi
con rita bo mat bui bam trong dong nwéc mat - Thé la ching ta da udng
nuwdc song Bong, song Pnpero va song Bugo, gio da lai uong nuwdc séng
Vixoa. Nudc Vixoa that la ngot.

Chu bo strng hit hit hoi mat mé ctia con séng, ngoe ngudy doi rau roi chui
vao tui ngu thiép di.

Bo strng tinh gidc vi mot cai lac manh. Cai tti dung dwa nhay lén nhdy
xudng. Bo sttng voi va bo ra ngoai nhin chung quanh. Bac Pidt chay trén
canh dong lia mi, con nhitng anh chién si chay bén canh bac, miéng kéu
"xung phong". Troi da hitng sang. Swong long lanh trén nhitng chiéc mii cta
anh chién si.

Bo sirng lic dau c6 hét sitc bam chat chan vao tdi dét nhung sau chu biét
rang c6 c6 may cling chang bam noi, lién givong canh, buong ngudi ra, bay
bén canh bac Piot va kéu vu vu nhw dong vién bac.

C6 mot nguwoi nao dé6 mac quan phuc ban thiu mau xanh 14 cay, givong
sung treong nham bac Pi6t, nhung bo sttng da bay thang dén, hiic vao mat
han. Ngudi do6 1do ddo danh roi khau sung treong va chay mat.

Bo strng bay theo bac Pidt r6i bam vao vai bac va chi bo vao trong tui dét
khi bac Pi6t nga xudng va goi mot ngwdi nao do: "Tai hai chwa! T& bi
thwong vao chan roi!" Luic dé li ngwdi mac quan phuc ban thiu mau xanh 1a
cdy da thao chay, vira chay vira ngodi c6 lai va tiéng kéu "xung phong" to
nhu sdm van bam sat ching.

Béac Pi6t nam tram quan y da chién mot thang, con bo strng thi dugc
nguoi ta giao cho mot cau bé nguwoi Ba Lan trong coi. Cau bé ¢ ngay trong
san, noi tram quan y da chién déng.

Sau khi xuat vién bac Pi6t lai ra tran: bac chi bi thwong nhe. Bac dudi kip
don vi ctia bac khi don vi da @ trén dat Birc. T nhitng tran danh 16n khoi
boc 1én nhiéu dén ndi twéng chirng ca trai dat boc chdy va ném ra ngoai
thung liing nhitng virng may den khong 16. Mat trdi nhot nhat han di. Bo
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strng ta chac han da bi diéc dac vi tiéng dai bac am am, chui ngoi yén trong
tai dét, khong dong day.

Nhwng r6i mot budi sang chui bat dau cya quay va bo ra ngoai. Mot luéng
gi6 am thoi, mang nhitng dai khoi cudi cung vé phwong Nam xa tap. Mat
troi trong tréo dau trén cao, choi loi trong khoang khong vo tan mau xanh.
Chung quanh yén lang dén noi bo sitng nghe thay ca tiéng la ri rao ¢ ngon
cdy trén dau. Hét thay 1a cay déu ditng nguyén, bat dong, chi c6 mot cai ve
vay va kéu am 1 nhw thé trong long né cé diéu gi vui swéng va né6 muodn ké
lai niém vui do cho tat ca nhitng céi 14 khac.

Bac Pi6t ngoi bét trén mat dat, tu nwdc trong bi dong. Nhitng giot nwdc
chdy dong trén cai cam khong cao cta bac, dua gion trong anh nang. Udng
xong, bac Piot cudi va néi:

e Chién thang roi!

e Chién thang roi!

Nhitng anh chién si ng6i bén nhac lai. Mot anh chién si 14y tay do chui
mat va noi thém:

- Vinh quang doi doi! Dat dai than thuwong da khao khat 1am ban tay cta
ching ta. Gio day ching ta sé lam cho n6 tré thanh mot vieon hoa va, anh
em 0i, chiing ta sé duwgc song trong tw do va hanh phtc.

Sau do it 1adu bac Pi6t vé nha. Bac gai kéu lén va chdy nwdc mat vi sung
swong, Xtépa cling khoc va hoi:

- Chu bo strng con song chit, bo?

- Van con song, dong chi cua b6 a! - Bac Pi6t tra 10i - Pan khong dung
dén né. N6 da tré vé qué huwong cung vGi nhitng ngudi chién thang. Va ta sé
tha n6 ra Xtéepa a!

Béac Pi6t 14y chi bo sitng trong tudi dét ra, dat 1én long ban tay.

Bo strng ngo6i mot lic 1o 1do nhin quanh, ngoe nguay cap rau roi kiéng hai
chan sau 1én, givong canh ra réi lai cup lai, suy nghi mot chut réi bat thinh
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linh bay vt len, kéu vu vu ro to. Chu da nhan ra canh qué hvong. Chu bay
mot vong trén miéng giéng, trén ludng thia la trong vuedn, bay qua con sudi,
vao rirng, noi bon tré kiém ndm va trai phdac bon ti dai dang goi nhau 1 6i.
Xtépa chay theo chii bo sttng mét Iic 1au, vira chay vira vay mdi.

- Thé la tir bay gio anh chang kéu vu vu nay sé ké cho cac ban n6 nghe
chuyén chién tranh va hanh dong anh diing ctia n6. Anh chang sé tap hgp tat
ca bay bo strng lai dwédi cay do tung, cdi chao bon phwong anh em va sé ké
chuyén day!

Béac Pi6t néi khi Xtépa trd ve.

Xtépa cwoi va bac Piot gai noi:

- Ong di lai bia chuyén c6 tich ké cho thdng bé. N6 tin 1a thyc ddy.

- Thi cho no tin. - Bac Pi6t tra 10i - Chang c gi tré con, dén chién si ciing
con thi chuyén c6 tich nita la.

- RO céi 6ng nay! - Bac gai dong y va ném nhitng qua thong vao 1o am
xamo6va. Am xaméva kéu u u nhw chi bo sitng gia. Khéi xanh tir ng khoi
ctia 6ng xamova bay lén trén bau trdi chiéu, noi c6 trang 1wdi liém soi bong
trong cac ho ao, trén mat séng va tir trén cao kia nhin xuéng dat dai thanh
binh cua chung ta.

KIM AN dich
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VUON NHA BA

Tt ngay bo Nikita cia Masa ra tran, trong thira viron gia & gan nha ba noi
nhitng con dudong va cac luong dat da moc day nguwu bang va thia la, con cay
tam ma thi dung thanh mot bitc twong day gai géc dén noi Masa chang dam
lai gan.

Ba ndi Xéraphima chi con biét thé dai - ba gia nua thé sic lyc con dau ma
dep céi dam c6 ay vdi nhitng cay c6i va bui ram wong budng 4y.

Trong dam co6 ram ay tu tap nhitng con ong dat sudt ngay kéu vu vu. Doi
khi chiing vut 1én khoi dam cé, va bay thang va vao mat Masa danh dop ro6i
bay wit 1én cao, cao hon ca t6 sdo, thich thd vi da lam Masa s¢ hai. Nhung
ching khodi chi vo ich, & trén cao, noi cé nhitng sgi to bo cong anh ludn lo
ltng, nhitng con ong dét ciing hét doi. O' d6 nhitng con sdo nhanh nhau bay
tGi tép lay chiing va nudt chitng. Va khong c6 con sdo nao bi nghen cd mac
du ong dat con nao ciling béo miic nich.

Trong cai thung dung nwdc mua & bén tam cdp cé mot con €ch song.
Trudc day nuwdce trong vai van dung dé twdi hoa, nhung bay gio khong ai lay
nuwéc nita va nwdc dé dong lau ngay da trd nén xanh lé va néong am. Masa
thich nhin vao trong vai, noi c6 nhitng con vat gi do bé ti xiu boi lan. Chung
giong nhw nhitng cai dinh ghim dau den bang thuy tinh ba van thuong cam
vao tdm thdm & dau giwong. Con €ch chiéu t6i mdi chui ra khéi thung va
phong ma ra ng6i chom hom & bac tam cap nhin cac con sdo. N6 sg ching.

Nhitng con sao thuwong danh nhau véi cac con qua con va khi da binh tinh
lai chiing ngoi rai ra trén cac canh cdy doan bach nién hét riu rit nhw nhitng
trang lién thanh. Cai tiéng riu rit 4y khong chi lam cho con éch von quen véi
yén tinh ma cd ba ciing phai thdy dau dau. Ba ra tam cdp mang li sao, 14y
khan mdt xua ching. Khi d6 nhitng con sao nhdy lén canh cao hon, im hoi
mot ldc, r6i lai bat chwdc nhitng nguoi tiéu phu cwa go. Nhw thé lai con té
hon ca nhitng trang lien thanh.
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Con éch sg con énh wong - thit éch nhé chuyén song bam vao go, dui to.
N6 ngdi trén canh cdy dwong mét nhin va im lang. It khi né kéu 1am, chi hoa
lic troi sap mua. Luc dé trong ritng im phang phac va nghe thay tiéng sam
tir bau trdi xa vang lai.

Con ch6 hung Buinui luc xuc trong chuéng mai khong yén, xéo nat cé
chan r6i lai thd dai ham hyc - né hoan toan khong can dén nhitng tran muwa.

Buinui la con vat duat dat - hé thay ngwoi la 1a né chui ngay vao 6ng thong
hoi bén nha va khong cach nao nhit né ra dwgc. D6 danh thé nao né ciing chi
vay dudi va cang ric sau hon vao bong toi.

Thé r6i bon Dic tién dén gan khu vwon cta ba. Lic do cu gia Xémion
nang tai dén nha va dao & sau bui ti dinh huwong mot cai ho 16n.

Cu Xémion vtra dao vira chtri bon P, bao vGi Masa: "Chau ctt nhin 6ng
nho nuwéc bot vao tay dao ho thé nay lam gi, tot hon la vao nha gitip ba déng
g6i hom xiéng. Ong sé& dem chon xuéng dat. Ngdy mai 6ng thing ngua, ta di
vé Proluxovo."

"Thé sau do thi sao?" - Masa hoi. "Bon Bttc khong thé di qua Préluxovo
dugce,” - cu Xémidn tra 10i. "- O d6 c6 quan ta giff roi, bon Ditc khong thé c6
duong di duogc..."

Cu Xémion dao xong, lai gan cai giéng, muc lén mot gau nuwdc, dinh
uodng, nhung nghi sao lai théi, cu goi ba Xéraphima ra chi vao gau nwdc néi:
"Ba xem day, dén phai di khéi day that..."

Ba nhin vao gau nuwéc, lac dau. Nwdc giéng bao gio cling trong vat ma bay
gio day dat, vo cay muc va ca nhitng cdy nam con nita. Masa khong hiéu gi.
Ba gidi thich la ban dém dat rung, tir thanh giéng rac rudi roi xuodng. Mat dat
rung nhw vay la c6 danh nhau & gan.

Budi t6i cu Xémion chon chiéc hom vai cac do dung ctia ba xudng, nhitng
chiéc khan san, chiéc dong ho bao thitc cfi, nhitng tdim anh, nhitng chiéc thia
bac va céi do choi yéu quy nhat cia Masa - hai con ga song go trén tam
bang. Mot con den, mot con dé, ca hai déu c6 thé mo hat tanh tach dwgc.
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Budi sang cu Xémion cwdi con ngwa Tsalo tdi, budc né vao chiéc xe & san
ro6i di vao nha

- dé chia tay v&i ngdi nha. Nhung cu da khong phai chia tay véi ndé. Mot
doan chién si dong dic di ngang qua nha. T4t ca déu d6i md sat, den sam,
day bui bam va vui vé. Cu Xémibén xach ra cong nha mét x6 nwéc uong.
Masa mang ra chiéc ca.

Cac chién si dirng lai lau m6 hoi, uong nuwéc va ké chuyén dém qua mat
tran quan DPic da bi choc thiing, chiing dang rt lui, vitt bé ca dai bac va tiéu
lién, va bay gio - hoan toan yén tinh ro6i - c6 thé dao chiéc hom lén va séng
binh yén duwgc r6i. Bat cta ta quyét khong dé cho quan Pitc chiém!

Ba Xéraphima ctt khoc mai, nhin theo cac anh chién si, nhin vao dang
lung chay nang day bui ctia cac anh lam dau phép nhv trwdc day da lam dau
phép cho b6 Nikita ctia Masa. Cu Xémi6n lai ndi cau bao: "Ba Xéraphima
Petropna. Ba chang hiéu ding ti nao ca. Buon ba ciing khéc, vui ba ciing
khoc, nhu thé theo t6i khong dugce dau".

Sau do6 nhitng chiéc may bay bay dén lwgn trén cac thtra rirng, trén cac
noc nha, than 14p lanh, tiéng may gam rd dén noi nhitng con ong dat trong
vuon nam nglra cad nguwdoi 1én va gia vo chét vi sg qua. Masa biét ré qua cai
tinh lau vat cua chang.

Nhitng con sao tu lai & tit trén ngon cay doan dua nghich v&i Masa, lam
rung ca hoa doan, ngtta c6 1én nhin nhitng chi€c may bay va kéu riu rit: "A,
a quan ta, a, a, quan ta...".

Sang hom sau mét anh chién si tay budc bang buwéc vao san ngoéi xuéng
bén bac tam cap, bé chiéc mi sat ra va noi:

- Xin ba con cho phép chién si can vé bi thwong ngo6i nghi nhd mét 1at. Ba
goi anh chién si vao nha, dwa anh dén bén ban.

Anh di lai trong phong, nhe nhang nhac déi ing. Can phong lap tic xuc
1én mui banh my mui thu6c va ngai ciu.

Anh chién si xin 16i vi da lam roi vun banh xuéng san nha, anh an bang
mot tay nén ling ting. Masa cat banh va thitc an cho anh an. Ba hi hody dun
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am xamova, 14y ra tr trong tang ong thit mat ong den xam.

Anh chién si thay mat hit thé cang ca 16ng nguc - thit mat nay mdi that
quy!

Buinwi ngo6i ngoai bac ctra, boi r6i nhin anh chién si roi lai nhin nhitng
mau banh vun trén san, nhung khong dam lai nhat, chac n6 nghi lam thé la
khong lich sw v6i anh chién si.

An xong anh chién si cam on roi lai ra bac tam cap ngdi nghi hut thudc.
Khoi lam téa trén thita vieon. Hang chuc con nhén treo minh 10n ngugc trén
nhitng soi to lo lttng trén dau, kinh hai chay tit 1én cao, cuén theo nhitng sgi
to. Nhitng con sdo lang yén nhin anh chién si tir bén trai, bén phai roi ching
cuwoi, riu rit nha ra hang trang lién thanh. Anh chién si nhin vao thung nuwéc
thay nhitng con vat nhé ti dau dinh ghim va con €ch bén cudi va béo:

e A, nhitng con cung quang! Cai thung nay t6t dday. Chinh con la thg
dong thung ma lai biét lam ca thia g6 nita, con nguwdi gan thanh pho
Gorki bén song Nay day.

e Thg lam thia go la cai gi hé chu? - Masa héi.

- Pay, chu lam nhitng cai thia nhu thé nay, - anh chién si n6i: Déo tir go
doan. Chi c6 t6 mau thi chi khong biét lam. Céi do6 thi c6 em gai chu la
Dasa hay lam

Ba phan nan véi anh chién si la vieon moc hoang dai hét ca, nhung anh
chién si khong 1ay thé lam phién long, nguwgc lai lai vo vé ba, anh bao:

- Vuon caa cu thich l1am. C dé cho n6 nghi ngoi cho dén khi con trai cu
¢ mat tran vé. Ca dat dai va cay cé déu can phai nghi ngoi, dé 14y lai sitc lyc.

O ngoai nidng 4m ap va budn ngd, tit trén nhitng bac tam cap nhua cay
doan r6 xuéng. Nguwoi anh chién si du dwa; anh ngt gat. Ba dinh duva anh
vao ngu trén divang trong phong, nhung anh chién si nhat dinh khéng chiu
va xin néu c6 thé cho anh 1én ngu trén gac xép.
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- Con thich ngu & trén gac xép. Co duoi thoai mai. Trén dé kho réao lai gan
madt troi n6 &m ap. Lai c6 gio6 thoi vao ctra thong gié. Tuyét lam.

Masa dwa anh chién si 1én gac xép. O do trai day cé kho. Anh trai tdm 4o
choang lén d6 va nam xuéng. Lap titc tir 6ng khoi bay ra nhitng con ong
trang va bat dau lwgn tron trén dau anh chién si. Masa kinh hai:

- Chung khong cho chud ngu dau! - Em néi, - chiing né dét day.

- N6 khong dong dén ngudi chu dau, - anh chién si n6i, vi vét thuwong cta
chi cé béi thudc. Ching sg mui thuéc ma. Con mudn ngi mau cha da c6
cach roi.

- Cach a? - Masa hai.

- Chu sé dém nhitng chiéc 1a cay, - anh chién si tra 10i. - Kia, trén cay
doan sau 0ng thong gio kia kia. Chi dém dén mot tram la ngu théi.

Masa chao anh chién si, than trong buéc xudng cau thang gac xép cot ket.
Qua ctra s6 kinh mui hoa doan ngot ngao bay vao.

Khi Masa dirng lai & cudi cau thang da nghe thay ti€éng ngdy khe khé;
nhitng con ong vo vé da yén lang bay vao ong khoi bép 1o.

Masa buéc ra vaeom va nhin 1én cay doan bat cwdi: Oi lam sao ma dém hét
nhitng chiéc 14 doan dugc! Chiung nhiéu dén hang nghin, hang nghin, dén
noi nang ciing khong thé xuyén qua dwgc. Chu chién si nay ngo that.

1945

MONG QUYNH dich
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PARI CHOC LAT

T6i ¢ day chi co6 ba ngay trong s6 hai van bon nghin ngay t6i séng trudc
kia.

Mua thu nam 1956 ca thé gigi xao xuyén han lén. Nhitng cudc chién tranh
do dv va lap 10 no ra roi lai tat. Nhitng hang khong mau ham va khu truc
ham M§ Anh di ngang tau chiing t6i vé phwong dong, huwéng Po- Xaith) va
no6i chuyén vgi nhau bang dén hiéu. Cac tram hang hai bén bd nhap nhay lra
dién hoi i tau kia di dau va treo cd nwdc nao. Ban dém tiéng i am chan vit
tau bién vang dén, lic thi & man phai Iic thi & man trai.

C nhu vay cho dén khi chiing t6i ra t&i Pai Tay Duwong va ré 1én phuwong
Bac, doc nhitng bo bién B6 Pao Nha. Dai Tay Duwong hoang vang hon Dia
Trung Hai rat nhiéu.

Bong t0i treo 1o lttng trén cao nguyén phin thach B6 Bao Nha. Gitta cao
nguyén dot khai l1én nhitng thanh dwong, phao don va lau dai hung vi.
Chung quanh nhitng toa nha c6 kinh dy la hoang vang. Tt trén boong, su6t
mot ngay ching téi chi bat gap vai chiéc xe con lam tung bui gitta nhitng
hang rao va mot chiéc tau hang cii rich chay dwong duyén hai.

Chac han con tau dé di tir Litxabon qua cac thanh pho ntra thitc nira nga
mién ven bién. N6 chong chanh trén s6ng nhuw mot chiéc thung go. Khoi
dam dac pha ra tir ong khoéi hep va cao nhw cot dién béo.

Pén khi troi t6i thi chi con trong thdy nhitng dém Itta hai dang. Ching
don tiép va tién dwa ching toi mot cach cham chap va déu dan. Khi dom Iira
¢ mo6t noi nao do6 trén miii Thanh Vixanté vira bién di thi lap tic & chan troi
nuwdc réo da lai hién lén anh sang ctia mot ngon hai dang ¢ mot miii khac, xa
hon.

Su6t dém t6i nam trén chiéc ghé b6 da dwoc day vao mot géc ma khong ai
c6 thé nhan thdy dwoc trén san xudng®@. Thinh thodng t6i nghe thdy sau
lrng minh tiéng budc chan ctia ngwoi gac dém.
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Trong dém do6 t6i da hinh dung dwgc mot cach hét sitc rd rang rang ba
ngay nita, lan dau tién trong doi toi sé thiy Paria. Cudi cung t6i da tin ¢ diéu
do6 va tim toi bat dau dap mot cach nang nhoc.

Su6t dém t6i cit nam trong mot cam giac dé mé kéo dai va khoan khodi,
khong du strc dé ctv dong canh tay.

Toi budc t6i phai tré day luc binh minh. Ca con tau w6t lwdt thuét mua
phun cua swong dai duwong. Quan 4o t6i cling wét dam.

T6i quay vé can phong toi.

Con tau bat dau lic lac mot cach cham chap va kéo dai: ching t6i da vao
vinh Gaxc6énho noi séng to gi6 ca nhat hang cta dai dwong.

Tau lac sudt ngay hom sau. Nhuwng dén chiéu t6i, nhitng con hai au xuat
hién va thuyén trudng loan bao qua tram truyén thanh ctia tau cho hanh
khach biét rang tir man phdi da nhin thdy anh den ctia ddo Uétxan. Diéu dé
c6 nghia la khu vire nguy hiém nhat cua Pai Tay Dwong da rét lai dang sau
va cubi cung hanh khach da co thé thoi khong can phai lo lang nita. Ma lo
lang thi hau hét moi nguwdi déu lo lang sau khi phédi nghe qua nhiéu chuyén
vé nhitng con bao dot ngdt va ghé gém cia vinh Gaxconho.

bém troi qua mot cach cuwc ky eém a. Tt nhitng ctra cabin hé mé& (ctra
cabin dugc dong chat bang nhitng tay van ma kén dé khoi sap lai moi khi co
gi6 lua ngoai bién) nghe rd hoi thé cia hanh khach va tiéng ri ri ngai ngu
clia quat may.

Co phuc vu trire nhat ngoi co hai chan lai trén chiéc di- vang boc nhung
xam bén canh thang dan 1én boong, doc "Con bé vang" ctia Info va Pétrop),
thinh thodng lai cwoi khuc khich.

Sang ngay ra, mot man swong tan tac dén trong sudt tir dai dwong da kéo
dén. Chung t6i di ngang nhitng chiéc thuyén c6 thap den chiéu trén cot
buom trong man swong ay. Mot con tau son trang bwc boi giang giat nhitng
gidy neo. Bén man tau den 1én mot hang chit 16n "Lo Havrg". Do la hai dang
noi cta viing Lo Havro.
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Trong swong mu tridc mat c6 vat gi dé dang xanh 1én mau la cay va lap
16e nhiéu anh Itta. Chac han do la mat trgi budi sém dang chiéu sang nhitng
khu veon va nhitng ngoi nha ¢ Lo Havro.

Cang Lo Havro rong bao la va vang tanh. Nhitng con tau c6 doc kéo ket
day xich bén nhitng kho hang. Khong c6 1dy mot tiéng coi ngan vang trén
nhitng viing tau trd mau lam duc, hau nhw khong nghe thay tiéng ngudi. Chi
c6 mui kiéu mach néng bay tGi tau chiung t6i ti bép 10 cia mot con tau chd
dau bén canh la chitng t6 rang & day c6 nguoi.

Thi ra cong nhan boc vac & cang dang dinh cong.

Dinh cong ¢ day ro rang la chuyén binh thuong. Nhitng doi gac thwa thot
ctia anh em cong nhan dinh cong - nhitng gréviste® - phi phéo thudc 14 mot
cach kha la than ai vGi nhitng vién canh sat cang.

Trén khuén mat cia anh em cong nhan boc vac ta thdy long tu tin cong
v6i tinh hién hau. Trong bon ho c¢6 rat nhiéu nguoi da gia, chwa biét chirng
trong nhitng nam chién tranh can thiép ho da la nhitng nguwdoi tiv chéi khong
boc vac dan dugc chong chiing ta va biéu thi sw cdm doan nghiém khac cta
ho trén s6 hang chuyén di bang vén ven nam chit "Cai nay khong di dugc".

Nhitng anh pické (2 gidu cot nhitng tay cau ca. Nhitng ngudi nay ngdi doc
cac bén, chan buéng thong, véi nhitng gié ca da mau, nhitng chiéc can cau
dai bang tre va ban cta ho - nhitng con ch6 du moi giong. Li ché canh cho
chu & dang sau va gam gt v&i nhitng ngudi qua lai. Nhung ching gam gur
mot cach dac biét, theo kiéu Phap: chi dé canh cdo thoi va kha lich su.
Chung san sang xin 16i va ve vay chiéc du6i x6m cuda ching bat c Iic nao.

Xe Itta di Pari dén thang bén tau an khach.

Lap tic chung t6i duwgc nd duwa bang bang qua nhitng khu phé chat hep
cua thanh Lo Havro trong moét khu ritng nho va nhitng "bocagio" cua
Normandi.

Ta chi c6 thé gap nhitng "bbcagic" & day, & mién tay bac nwdc Phap. Do
la nhitng hang rao bang da cao bang dau ngudi chay doc khap cac dwong cai
va dwong con. Nhitng hang rao 4y moc day nhitng bui ram, nhitng khém
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duong si, véi nhitng hang cay trong hai bén. Chiing chang chit dan lan vao
nhau khap nuéc.

Nhitng "bocagio" phan chia Normandi thanh hang nghin manh con dep
mat. Cai do6 tao cho dat nwéc mot bo mat thwc la Andecxen. Tuwdng nhw
Normandi da dugc tao ra béi nhitng hoa si rau ria xém xoam, miéng phi
phéo chiéc tau ngan. Han ho da t6 diém cho Normandi khong phdi md&i c6
mot thé ky.

Nha ctta hau nhu khong thay dau hét: ching ndp sau nhitng "bocagio".
Doi lic ta chi cé thé tim ra mot ngdi nha mai trong dam cdy c6i um tum va
ram rap can c vao khéi bay ra tt* mot 6ng khoéi va chay trén nhitng ngon
cay.

Trong chién tranh vira qua nhitng ngudi My, nhat la linh xe tang, da nhiéu
lan nguyén rda nhitng "bocagio”. Cudc tan cong ctia cac binh doan My da bi
tri hoan vi phai dung xe tang m& cita qua v6 van duong ngang 16i doc chang
chit nhitng hang rao vitng chac bang da no.

Mot hang rao chan song sat dan nhau kéo dai doc dwong sat Lo Havro -
Pari; tau chay véi toc do kinh khing dén noi bat ¢ sinh vat nao tinh c¢ lac
1én dwong sat hau nhuw déu c6 thé bi chét nhw bon.

Nhitng con bo Normandi phi non ditng thanh hang ghéch mém lén hang
rao d6 ma nhin nhitng con tau am am la hét. Tau hoa qua lai day da tram
nam c6 1é, nhung nhitng con bo thi cho dén nay van ci¢ ngac nhién nhw
thuong va chiing tién dwra moi con tau bang cap mat cham cha.

R6i trong mot khodng cach ngan ngui gitta hai dwong ham thoang hién
nha ga Ruang. Mot nha quy phai mdc ao banh t0 rong mau nau quay di khoi
nhitng toa tau dang bay, tay giit chat chiéc mii 16i thoi. T6i rat mudn cai con
ngwoi tinh ly Ruang kia quay mat lai. Biét dau 6ng ta lai chang c6 doi ria
mép da dom bac, doi mat xam 16i va doi ma chay xé hién hau. Khéng biét
liéu c6 xay ra mot sy mau nhiém 1a Flobe® t6i day, dén ga nay khong? Liéu
ong ta co tién co Car6lin, chau 6ng, di Pari?
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Di nhién Flébe thuong hay c6 mat & ga nay. Nhung tiéc thay, thoi gian d6
da xwa lam roi, xwa dén noi tir ngay ay tdi nay tham chi bau troi Normandi
cling da bac mau, nhr nguoi ta thwong noi. Va hau nhu trong nhitng khu
ritng ¢ day nhitng bui fuydanh ciling da mat di dau hét. Nhwng dé 1a nhitng
10i than phién thuwdng tinh ctia nguwoi gia va ta cling chang nén tin ho lam.

Ruing di phiang phing kéo qua nhitng thap chudng gétich® xam xit vi
mua gié cta nha thd tinh trong cai thung lling sau tham ctia song Xen. Con
tau khong ham lai, phong ao qua nhitng khu ngoai 6 am cing dén no6i thém
duwgc dén & day du chi vai ngay dé dugc lang thang, suy nghi va lam viéc
cho cudc doi thém nhiéu mau nhiéu vé trong cai quanh hiu pho nhé va ngé
cut nay cua nwéc Phap.

- Con dau la Kruatxé cuaa Flobe? - Toi hoi nguwoi ban duwong cua toi, mot
nguoi Paria gia, goc Nga.

- Kia kia! - Ong chi vé phwong Tay, noi vira lic dé6 mot trin mua Pai Tay
Duong da cat mat ctia chiing toi nita bau troi bang mot bitc tuwong toi.

Cudc doi da soan stta hau nhw bat ¢ nguwdi nao cé hoc va cé tri twéng
twong mot cudc gap go voi Pari. Co khi cudc gap gd do dugce thuc hién, co
khi khong. Chuyén dé phu thudc vao may rai. Nhung tham chi néu né
khong xdy ra chang nita va ngudi ay cé khuat nii ma chang dwoc thay Pari
thi, du sao mdc long, anh ta chac han trong twéng twgng hodc trong nhitng
gidc mo cling da dén day du chi vai lan.

Ltc ta con tré, trong ta sy hiéu biét va 6c lién twdng con qua bé béng chwa
da dé cam nhan day du cai quyén luc caa Pari ché ngy trai tim ta. Nhung
trong tudi trwedng thanh, Pari ryc r& han 1én v6i ta bdi nhitng hiéu biét ma ta
gom gop dugc vé thanh pho ay, tinh yéu doi véi duong pho ctia nd, bau troi
ctia n6, nhitng cudn tiéu thuyét lam ta chan thanh xic dong cta Flobe va
Moépatxang, nhitng cudc cach mang, nhitng dau kho va nhitng thang 1gi.

Chi dén tu6i trwdng thanh con nguwoi mdi cé6 kha nang lién két vao trong
mot cai gi tron ven va cam thay trong mot sy mé say duy nhat nhitng vat cé
vé khac han nhau: nhitng chiéc 14 tiéu huyén moc khé mau tim nhat va doi
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moi w6t ctia c6 gai tré hon nguwdi yéu trén ghé ritng Bulonho; nhitng dam
may ty hao va kiéu hanh bay 1én trén Cung Thwong binh, trén ndm mo
Napdléong va gian phong hinh tron cua vién bdo tang Lo Luvre, & dé c6 tam
than nang Vé nit Mil6 twéng chirng dugc dic bang ngoc trai mo va ¢ do
nhitng giot 1é budng binh chang can mot c¢d gi hét cling van ci? trao ra trong
mat moi ngwoi; mui bui, mui thudc 14 va phan & dai 16; nhitng cau thang 1én
gac thuwong kéu ken két (bac thang da mon vi nhitng dé giay 1€ 1én 1é xudng
c6 tram nam, giong nhuw nhitng con dao cii & nha bép); khdi & cac ga: ga
Xanh - Lada, ga Puy No, ga Oocléang; tiéng huyt sdo ctia nhitng anh chang
tai x€ tac xi vui tinh, nhitng chi hoc sinh tinh nghich va 1é phép mac quan
den dai, nwéc cam vGi hoi cam dang hang sé nhw dam vao mat, bong t6i t
dong thoi trung c6 cua nha thd Pirc Ba, nhitng nang tu kin dong danh ban
nhitng cay thanh gia dong thau, nhitng danh hoa khong 16 (hoa trong danh
un lén nhw bot mén va tran xudong mat dwong), nhitng dém trong anh den
nhdy nhot cua "Mulanh Rugio" hodc "Foli Bécgie".

Bau troi trén nghia dia Pero Lasedo choi 1oi mot cach di thwong! Ba t6i -
mot ngwoi dan ba Thién chda gido ngoan dao, hoi mo mong - c6 céi thu dén
viéng nhitng nghia trang & cac thanh pho khac nhau dé r6i sau do6 ké lai cho
moi nguwdi nghe vé nhitng nghia trang ay. Lan dau tién t6i dugc biét vé biic
twong Cong xa trén nghia trang Pero- Lasedo la do ba t6i ké lai. Luc doé t6i
con la mot da tré. Gio day toi ¢ ngam mai nhitng vét dan hang thé ky con
ghi lai trén da kia v&i niém kinh can trong long.

Twéng nhw tiéng nod chat chia cta nhitng phat sting tra thu la khong thé cé
dugc ¢ day, trong cai nghia trang 16n lao nay ctia nwéc Phap, noi moc nhitng
ngon co, dac biét tim va dac biét am. Trong cé tham chi con c6 mot cai gi
long trong nita la khac. Nhitng cudc tra thu da xay ra va n6 da dé lai mot birc
bich hoa ro nét va bat diét trén twong.

Mongmac. Bang sau nhitng hang rao khu nay nhitng bong ti dinh hwong
bui bam mai van khong tan. Chiing con dgi mot tran muwa. Toi t6i, bén
nhitng déc phd, nhitng ngon den hiéu chdy sang. Ching bao trudc cho
nhitng tay say rugu biét rang da gan dén nhitng bac thang doéc ding.
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Chitng say rwgu cling c6 nhitng nguwdi bao trg né va chat tho cta né:
khong gitp d& nhitng nguoi say rugu sao dang khi nhitng y nghi cua ho
dang nga nghiéng lam lan lung tung nhu nhitng thuyén danh ca & Gongflero.

O Pari, ta ludn roi vao tinh trang bi dong phai quay lai v6i nhitng sy kién
va nhitng tén ngwoi than quen tww thud con the, nhitng tén nhv Guy do
Mopatxang, Xtangdan, Loro, Jore hodc Frangxoa Vilong, Errlé hay Bandac,
Juyn Vecno hay Rémanh Réling®).

Nhitng khu ngoai 0 cua Pari, dac biét la nhitng khu hai bo song Xen la
mot vong hoa két bang tén cac nghé si. Song Xen lay nwwdc chay rong ctia nd
tam rita cho nhitng ngon cé. Nwdc song Xen va khong khi trén song lan vao
nhau bdi nhitng sac mau ém dju.

Mot tram nam veé trwdc cac nghé si cua chu nghia dn twgng lan dau tién da
dwa nhitng mau dy véi toan bo céi trong sang ctia chiing 1én nén vai. Mot so
tranh ctia nhitng hoa si an twgng nhw dwgc vé bai nhitng ngwoi bi nhot trong
mot lang kinh thay tinh ma anh nang di qua. Nhitng mau cda cau vong da
tao ra mot thé gidgi kha thyc. Nhung thé gidi ay la mot thé gidi hdi he va
dwgc swdi am béi tat ca nhitng phan quang dm 4p ctia mua he Phép.

Nhitng hoa si an twgng chu nghia - lic dau la nhitng hoa si doi rach va bi
nguoi doi giéu cot - trong thire té lai hao phong nhw nhitng 6ng hoang. Ho
da don mot dai tiéc mau cho tat ca moi nguwdi, khong trr mot ai, néu nhw
nguwoi do khong mu. Ho khong doi ai cam on vi da dwgc nhin thdy thé gigi
nhw né c6 trong thuc té - mot thé gidi hoan toan trang 1é.

T4t ca nhitng y nghi d6 xam chiém t6i sau khi t6i di khoi Pari, khi con tau
cta ching t6i lam sti bot nwdc xam trén bién Mangso.

O Pari tat nhién t6i ciing da c6 nhitng y nghi d6 nhung chi & trong noi sau
tham cua tri thitc. Chang qua t6i chang c6 thoi gio ditng lai ¢ nhitng y nghi
ay. Toi séng, quan sat, nghe ngéng, di lai, cho dén khi mét pho trén nhitng
dwong pho, cong vién va dém dém khong ngu.

Moi gio cta gidc nga thang thot, néi cho ding hon, cia mot con thiém
thiép, do6i vai toi la maot ton that nang né. Va thuc qua la nhw vay day.
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To6i thuwong day vao lic sang sém va di ra nhitng pho bo song Xen hay ra
chg chinh, vao cai "bung noi tiéng cta Pari".

Nhitng gio trong rong chi dén vao dém khuya, & cai khach san nho bé
trong khu Mongmac, né c6 can phong chat hep véi do go co 10, boc vai day
mau dé tham cua toi.

Chu khéch san la mot ba gia Pari, triedc lam dién vién biéu dién ngwa &
rap xi€c. Mac dau tudi da nam muwoi ba van gitt dugc than hinh mém mai, vé
tao nhd, va thinh thoang d6i mat ba lai ru'c sang dén noi ta c6 cam giac nhw
nhitng ngon dién vii dai dang lap lanh trong con nguoi.

Trong moi vé cia nguoi dan ba ay: trong lic ba dén gan, quan &o sot soat
va nirc hvong, trong giong noi thap nhw hat va trong ban tay thuén thuon véi
nhitng chiéc vong ndang né cta ba - ba wa dung ban tay dy au yém vo vao vai
ching t6i, nhitng tay khach tro nguwdi Nga cta ba - ¢6 cai dep mé hon cua
Pari.

Ta dé cam thdy, nhung kho dién ta cai dep mé hon cuaa Pari la thé nao. B6
la mot trang thai ma ching toi, nhitng nguwoi Nga goi bang mot tir cii ky:
otsarovanie.

D6 la huwong nhe nhang dé chiu cta vai méng tang, cta toc, bao tay, cai
nghiéng dau dac biét, hoi dom dang, cai liéc mat t0 mo, nu cwdi tim tim e
then, giong c6 ngot ngao.

Ba cht chon nhan vién lam viéc cho khach san trong dam ban cii cta ba,
nhitng dién vién xiéc dugc dao tao hang loat; nhitng tay tung hitng, uén déo,
nhitng anh hé, nhitng tay luyén thd va nhitng tay leo day.

Chi c6 nguoi gac ctra - mot anh chang Ma Lai nguoi bung beo vGi doi
mat mo duc - la con tré. Nhung it lau sau ching t6i dugc biét rang anh ta
khong lam xiéc dwge la do bi gay mot chan.

Trong cai hoa hgp hoan toan vGi thanh phan nhan vién phuc vy, ca khach
san sudt ngay ca hat, huyt sdo miéng nhitng bai hat mot nhat, bat tay nhw go
phach nhdy mua, ha ha cwdi bang nhitng giong khan khan va 16i cuén ma chi
nhitng tay hé mdi cuwdi duwge nhu thé, con thinh thodng & phia trong ctung
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nhitng hanh lang, bat than lai vang 1én tiéng su ti* gam, tiéng vet rén ri, ti€ng
son ca hét va tiéng chudng rung. D6 la dién vién gia chuyén bat chwdc cac
thit tiéng bac hau phong Juyliéng - tw lam tro choi cho minh bang cach tung
hitng nhitng chiéc mii va d6 dung ctia khach tro.

Trong phong an cua khach san, ghé nao ghé ay déu lung lay dén noi ngoi
1én ching qud la nguy hiém: nha nghé si nhao 1on trwdc kia, bac hau ban
Tot6, day nhitng cha bé chay viéc vat cho khach san (khong hiéu sao trong
khach san lai cé nhiéu chi bé chay viéc vat dén nhw thé) tap ditng mot tay
trén lung nhitng ghé ay.

Ngoai mdy nguwoi Nga ching t6i ra, trong khach san con mot nguwoi Ha
Lan to béo da c6 tudi, mdc chiéc vay ké 6. Da mdt ong lam cho 6ng giong
nhu mdt dui lon Yorshia® mau hong duc.

Tay Ha Lan no khong hé sg nhitng tap tuc ¢ khach san. Ngwgc lai, can ct
vao bd mat rang rd ctia 6ng thi 6ng lai con lay lam thich thu tit ca céi 6n ao,
16n x0n cua rap xiéc ay. Moi thoi gid réi 6ng ngdi 1i trong cai hall 19 nhé
xfu chét day cé anh thao dé va trdng. O d6 6ng choi bai 14 vé6i ba ldo diéc d&
lam cong viéc quét don. Khi nao dwgc, 6ng ta ha ha cudi 16n dén noéi ba lao
phai khiép dam lam dau thanh gia.

Ong néi chuyén véi ching toi rat thong nhd cach biéu dién nét mit mot
cach phéng dai, nho diéu bo va cai tiéng Phap do et ctia ong. Ngudi ta co thé
nghi rang tay Ha Lan roi dat nuwéc swong mu ctia minh dén Pari chi cot dé
danh bai vé&i ba ldo quét don khach san va ché miii vao viéc nguoi khac. Véi
mot si say mé va quan tam soi noi,ong ta theo doi cudc lam quen ctia chiing
toi vGi Pari, khuyén béo, giai thich, phién mudn nhu thé sy thanh cong trong
chuyén di ctaa ching t6i la muc dich doi 6ng vay.

Nhitng vat lwu niém ré tién nhat dai loai nhv nhitng mau gidy géi keo
Maxcova nhép nhap 1am cho 6ng swéng run. Ong duwogc coi 1a vo dich khach
san vé thanh tich tim kiém d6 lwu niém. Ca dén anh coi thang may vdi biét
hiéu la Poti Piero - mot chd bé hay nhan nhé lam tro trong chiéc bludong
dién mau xanh vdi nhitng khuy vang - cling khong kiém dwogc nhiéu do lvu
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niém béing ong. Ay la Poti Piero da sin sang ldy tudt tudt bat ct vat gi, ca
dén nhitng chiéc vé xe dién ngam Maxcova bo di trong tii do chung t6i.

Nho Poti Piero ma ching toi biét rang & dau dé trong nhitng thanh ldy
thoi nong nd ("fooctificaxiong”, theo cach goi nhuw hat cua Poti Piero) co
mot quan ca phé ré tién, & dady ngudi ta doi chac do lwu niém va gia ca doéi
chac duwgc quy dinh dit khoat. Thi du, mot chiéc vé diém c6 hinh ga xe dién
ngam Acbat c6 thé doi lay ba chiéc c6 hinh ga "Aéropo", con nhu brru anh
c6 hinh vua Than cong™) c6 thé d6i 1dy mot huy hidu c6 biéu twong thanh
pho Pari.

Nguoi ta dung Poti Piero trong khach san, han cting chi dé cho n6 thém
phan nhon nhao. Cau ta hoan toan khong c6 viéc gi dé ma lam. Cai cabin
thang may bang thuy tinh nhiéu canh giéng mot cai ly rwou, trang diém mot
cach hao nhoang bang dong den, chi chita n6i mot ngwoi, ma phai la nguoi
gdy m6i dwgc. Mudn buéc vao trong do can phai thu ngwoi lai, di giat lui,
tay nam lay nhitng mau n6i, néu khong thi khong thé nao quay tré trong do.
Nhuv tay Ha Lan no 1a khong tai nao dung dugc thang may. Ong khong sao
lach duwgc tdm than do sd ctia minh trong d6. Nhung chuyén ay khong lam
ong tirc gian may may.

Vi thé cong viéc Poti Pierd chi quanh quan & cho dwa cai thang may
khong ngudi ti trén xudng va pha 1én cuwdi ha ha vi bat ¢t cd gi. Ma cé dé
cho cau ta cwoi thi kha du.

Thi du, mot anh trong bon nguwdi Nga chiing t6i ngay t6i dau tGi Pari da
lang thang ngoai pho dén tan khuya mét pho va ngu thiép di trén mdt chiéc
ghé dai ngoai dai 16 gan cong Xanh- Poni.

Mot "agidng"2) gia diing cdm d3 mang anh ta vé khach san lic bén gio
sang. Néu khong, anh chang Nga 4y sé c6 thé lac suot doi, nhw Poti Piero
néi. Thyc la mot hién twong khong tién khoang hau.

Vién "agidng" con ban luan héi 1au vdi anh gac cira Ma Lai vé chuyén vira
xay ra, trong khi do thi anh chang Nga da ngu khi trong phong minh.
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- T6i doan ra ngay 1ap tic - Vién canh sat n6i va nhay mat may céi - rang
d6 khong phai la mot thang cau bo cau bat nao dé cua nuwédc ta. Han ngu nhw
mot bébé (13), c4i anh chang bonsévich tir Maxcova ay. Ngoai dai 16 hiém c6
nguwoi ngt nhw thé. So hai lam ho tré minh va thitc gidc luén. Sang ngay ra
toi sé lai xem anh chang c6 khée khong. Nhu thé liéu ditng vé phia t6i ma
noi c6 sg la thiéu 1é do khong?

- O 6 6! Tat nhién 1a khong! - Anh chang gac cira 1&8 d6 qua mirc kéu lén -
Rét c6 thé anh chang lai con mdi mot coc ca phé vdi rwgu khai vi cling nén.
Nguoi Nga la nhitng ké hao phong!

- Néu nhu ho c6 tién. - Vién canh sat nhan manh chd doi nhin anh gac ctta
nhu thé anh chang kia c6 thé biét trong vi ngu'di Nga no c6 bao nhiéu tién.

- D1 nhién! - Anh géac ctta dong y - Néu nhu trong tii ho cé céi gi dé dé
sOt soat.

Sang hom sau, mot chuyén khong thé nao tin dwgc da xdy ra: anh chang
nguoi Nga khong nhitng maoi vién canh sat mot tach ca phé trong phong an
khach san ma con tang 6ng ta mot chai votka Nga chinh cong.

Sv kién d6 vang doi chang kém gi mot vu nd hoi dot manh nhat (& Pari
hoi d6t n6 trong cac nha, lic cho nay lic cho kia, vai lan trong mot ngay).
Ca khach san va tiép sau la cd khu ngoai 6 6n ao han lén vi chai votka ay
cho dén t6i. Nhan vién khach san, khong ti* mot ai, déu hinh dung kha rd
rang, moi ngwoi mot cach, cudc uéng rwgu votka Nga trinh trong trong gia
dinh vién canh sat. Tiéng cwoi khong lic nao ngdt. Du sao thi Poti Piero da
cudi bo ra suét ngay hom do.

Trong gian phong hinh tron la béng t6i md md mau xanh 1a cdy nhat.
Nhitng nguwoi khach dén xem im lang. Chi cé tiéng kéu voi vinh cta tré con
& cong vién bén ngoai ctra s6 vong vao.

Gitta gian phong trén bé dat dot khéi 1én mot cau dé bang cam thach -
mot nguwoi dan ba khoa than cut hai tay.

T4t cd nhitng nguwoi dén xem déu biét rd rang trong khodng thoi gian
nhiéu thé ky, con nguwdi chrra sang tao dugc cai gi tuyét my hon.
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Va ciing khong ai biét liéu ro6i con ngudi cé sang tao dwge hon thé nira
khong. Vi vay, nhitng ngudi dén xem chi dam néi thi thao.

Mot thiéu phu tré com nhom, hai tay nam chat khuyu tay mot 6ng lao gia
khom va gian dit n6i khé vGi ong ta:

- Lam gi c6 nhitng nguwdi dan ba nhu thé trong thoi dai nay! Khong thé c6
dwgc! Tredc mat 6 ta chiing toi chi la nhitng ngwoi dan ba xdu xi, nhitng a
tho giat. Pau, budc tién hoa khong ngirng hwdng vé cai hoan my ctia 6ng
dau? Ong da tiéu phi ca doi minh dé chitng minh diéu dé.

Ong gia im ling ngang dau lén, nhin twong than vé ni¥.

- Qua nhitng thé ky ay ching ta da xdu di nhiéu lam - Nguoi dan ba khe
khit néi - Ong ngdi trvdc ban sudt doi dé viét nhitng cudn sach vé cai dep
mai sau ctia con ngudi thyc vo ich. Ma 6ng viét nhitng cudn sach ay lam gi
kia chi¥? Ong lira déi ca ban than 6ng? Ta di khéi noi nay di! Déi vdi ong, &
day ngot ngat qua day!

- Dé t6i & lai day va di di. - Ong gia khe khé yéu cau - Biét dau toi sé gip
may va toi sé chét bén canh nang.

- Ong nghi dén chuyén dé da 1au réi. - Thiéu phu thé dai rdi néi, bat than
cdi xuong au yém hon ban tay day mach mau noi 1én ctia 6ng gia.

- Tuy ong thoi. T6i ré vao hiéu "Xamaritanh" ¢ gan Cau M@Gi do mot
tiéng. ROi t6i dén don ong, 6ng nhé!

Thiéu phu diu 6ng gia lai chiéc ghé dai mot chiéc di- vang bat tién, khong
cho dva - va di ra.

Ong gia ngdi xudng, ti hai tay 1én can ba- toong va ling yén, khong nhiic
nhich. Nguoi coi phong cham chi nhin 6ng r6i quay mat di.

T6i ngdi xudng bén 6ng. Ong gia cwa qudy va néi, mit khéng nhin t6i,
chac la 6ng n6i mot minh.

e Vé nit can 4nh nang chit khéng can cai gian phong bui bam nay. Nang
kia! Bé cho gi6 von mai t6c nang.
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Ong bdng nin ling. Con t6i, nhin vao dbi mat ctia nit than, tdi nghi ring
ong gia da noéi l1én mot chan 1y gian don va do dé ngdy tho. Vi thé lic sap ra
vé toi noi vai ong gia:

e Cu ndi hoan toan c6 ly, thra cu. Can phai tin & sy hoan thién cta nhan
ban. Chinh la phai nghi nhv vay méi dung.

- Xin cdm on dng. - Ong gid mét méi dap va tham chi 6ng con hoi nhém
nguwoi 1én mot chut, tay ti 1én ba- toong.

Tw vién bédo tang Luvro t6i budc ra quang treong bi budi trea thang chin
thiéu doét. Trong cong vién ram mat tdoi ngoi xuong bén twong Agaxiero, twa
lung vao thanh ghé va nham mat lai. Ngay lap titc nhitng y nghi nhuw nhitng
diém sang 1ap loang ctia anh nang phan chiéu phong nhanh trudc mat toi
trong boéng to6i mau dé nhat.

Néu trong mot ngay nong birc thira thai anh sang thi anh sang do dugc thé
hién trong ngwoi dan ba bang cam thach kia. Hang nghin ngwoi, dan ong va
dan ba, dd mé nang say dam, nhung khong ai biét dugc nha diéu khac v6
danh da chon ai trong nhitng nguwai trén trai dat lam mau cho pho twgng bat
tw do.

T6i c6 cam giac rang chi vi nang ma nhitng bién phuwong Nam da doé lén
bai cat nhitng tdam guwong nwdc. Nhitng dan chim nhe bong bay Iwgn trén troi
la vi nang. Vi nang ma séng vo am i bén nhitng miii da ba- dan doc dirng, vi
nang ma nhitng van tho nitc né ra doi va dém dém nhitng ddm may vi nang
ma dirng budc chay va sang 1én anh tuyét trén do cao huyén diéu cta vii tru.

Tat cd la vi nang! Nhitng nha nhan dao chu nghia vi dai cti dau tredc mat
nang chang khac gi nhitng tay khuyén nho vi dai. Mt méi lo au kho hiéu da
ndy nd trong tim moi ai la ngwdi nhin qué 1au doi vai khée manh va doi va
chac nich, trinh trang cta nang. Bai vi trong doi vai 4y, trong cai co6 dang
quay di 4y, trong moi ngén chan nang, la cai toan thién toan my.

Pat t6i cai toan thién toan my trong cong viéc ctia minh, di tdi cho tot
cung la mot hanh phtic 16n lao, nhuwng dong thoi cling 1a mot sy nguy hiém.
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St nguy hiém d6 la & cho khong thé nao cit ditng lai mai trén dinh cao,
khong xé dich di dau. Ma bat ct s xé dich nao ciling c6 thé dua ngudi ta
xuong doc.

Tan bi kich ctia nhitng nguwoi mudn dat tGi ci toan thién toan my la & cho
do. bi xudng thi khong mudn, di 1én thi khong noi.

Nhan nhitng y nghi d6 ma t6i hiéu ra cai chét ctia nha diéu khac Phap
Arixtido Mayon®, O Phap nguoi ta di truyen tung nhitng cau chuyén
hoang dwong vé cai chét ctia 6ng. Co thé la nhitng gi toi viét day cling la
mot cau chuyén hoang duong, nhung cai dé, xét cho cung, cling chang quan
trong lam.

Nhitng pho twgng ctia Mayon, dac biét la dau va than nhitng nguwdi dan
ba, khac thwong & cho chiing c6 su két hgp giita vé kiéu diém va sitc manh.
Du ngudi xem c6 ditng & vi tri nao ma nhin nhitng pho twong ay chang nita,
¢ dau ho cling thay cai duong nét trong sang ma ngay xwa nguoi ta wa goi la
dwong nét than thanh.

Nhung sau khi da bdy mwoi tudi, May6én khong thé nao sang tao dugc gi
c6 thé vurot 1én trén nhitng kiét tac ctia 6ng. Ong gia Mayon da dat t6i dinh
cao. Ong khong muén tir trén do tut xudéng va 6ng chon cai chét.

Mot hom Mayon, lic dé dang ¢ tai mot vung ngoai 6 Pari, dang dém lén
It vao ga- ra, ngdi vao xe hoi va 14i ra b dai dwong. Ong 14i xe dén mot dia
diém quen thudc gan Et’ret, noi dat lién ditt hang xudng nuéc bang mot birc
twong thang dirng, 16m chom da.

Gan dén dai dwong, Mayon cho xe chay vdi mét toc do dién cuong va xe
ong bay di may chuc thwéc trong khong trung roi tir trén khodng cao chét
vo6t roi xuéng dai duong.

Chi c6 nhitng nguoi dan chai Et’ret dom do danh tom hum la duwgc chitng
kién chuyén do.

Ngudi ta tim kiém thi hai Mayon va chiéc xe bep nat trong mot thoi gian
dai.

- Xin 16i moxio, 6ng vira dé roi vat gi. - Mot giong dan ba yéu 6t noi.
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T6i giat minh va mé& mat. Thi ra t6i da thiém thi€p ngua va danh roi ban do
vién bdo tang Luvro. Danh sach nhitng phong ¢ mat sau ctia ban d6 lam toi
boi réi khi t6i hinh dung ra v6 van nhitng tai san phong pht cta hoi hoa
dwgc gin gilt trong toa lau dai thap va hung vi ay.

Mot ba 1ao bé nhé ban bé dé den hoi cii, mang bao tay den da mang va
doi chiéc mii nho nhw mot céi t6 chim, da 16i thoi. Nguwai Phap goi nhitng ba
ldo nhw thé mot cach triu mén la "co exixnen", dich ra tiéng Nga nghia la

"con bo rtia vang".(12)

Ba lao nhanh nhen dan mot chiéc bit tat tré con va ngwdc mat qua cap
kinh nhin di¥a chau trai, mot thang bé vung vé, dang choi trén dong cat.

Toi cam on ba ldo, nhdt tdm ban do6 1én va lang nghe nhitng tiéng kéu nhw
tiéng chim, ngan va don dap cta nhitng nguwdi ba, nhithg ngudi me tré tudi
va nhitng ba nhii mau. Nhitng tiéng kéu ay nhu thé dang lién tuc phi chung
quanh to6i trong khap céng vién.

Nhitng tiéng kéu ay hoan toan giong in nhv & moi noi khac trén ca thé
gi6i. Néu dich nhitng tiéng kéu dy ra tiéng Nga, ching ta sé c6 tron bd
nhitng 10i doa nat va cam doan: "May di dau day, ha?", "Quay lai ngay lap
tiec!", "Pgi day tao sé mach b6 cho ma xem", "Tao dén phdi stta cho may
mot tran mdéi dwge!”, "Khong dwgc ném cat vao nhau thé!", "Khong dugc
lam ban 4o!", "Di lai day tao chui miii cho. R6 xau ho".

Nhung t6i c6 cam gidc rang trong nhitng tiéng kéu quodc té dy, ¢ day, &
Pari, chiing mang mdt phong cach tao nha dac biét. Co thé la phong cach dé
1é thudc vao 16i ngan nga du dwong va cach phat am chit "r'" mot cach rat
Phap cua nhitng thiéu phu Pari.

- Ong 1a ngudi nwdc ngoai? - Bat thinh linh ba ldo héi, van cim cui dan.

- Vang toi nguoi Nga.

- Vay ra o6ng tir Maxcova dén?

- Vang, t6i tt Maxcova dén.

Ba lao ngang dau, doi tay di tat chap lai nhw cau nguyén va cat tiéng hat.
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- Oi! Oi! - Ba ta hat - Thyc 13 han hanh! Thuc 1a tuyét qua di mat! Chao
oi, toi rt sung swdng duoc gip mot nguodi Nga tir Maxcova tdi. Oi! Ong
sang Phap biang xe Pobéda w? O, ma tat nhién 1a thé roi! T6i doc tin d6 trong
cac bao hom nay. That la mot cudc gdap go ky thu! T6i c6 nguoi em gai &
Léningrat. Co ta lay chong nguwdi Nga tir nam hai muoi tu6i. Ma nam nay thi
da ngot sau muoi. Co ta da trai qua mot cudc gi nhi, a cudc phong téa. Gap
ong day thuyc t6i sung swdng qua! Saclo! - Bat thinh linh ba 1do kéu 1én bang
mot giong khac han, mot giong de doa va tinh tao - Khong dwgc 1ay cai xéng
ctia con bé dy. Bo ich ky!

Ba lao hoi t6i 1a ai va tén la gi. Ba ta hat va cang biét nhiéu hon vé t6i, ba
cang té ra kham phuc, mac dau di nhién la ba ciling chang nghe néi dén t6i
va cling chang thé nao nghe ndéi dén. Nhung ba lam ra vé biét tat ca.

Ba l3o rat ddi kinh ngac®) khi biét ring t6i mdi ¢ Pari c6 ba hom ("Thé
thi qua 1dm!")1%) va t6i hom nay t6i di ra ga Xanh- Lada dé di Lo Havro.

T6i v&i ba lao chia tay nhau nhw nhitng nguwoi ban. Ba ta néi vdi theo
nhitng 16i chiic mirng t6t lanh va gat gat dau.

Budi toi khi chiéc 6 t6 dén gan ga Xanh- Lada thi t6i da quén bang cudc
gdp gd ay va t6i thuc sy da kinh ngac khi trong thay ba 1o nhé bé cua t6i &
trén ke trong chiéc 4o choang khong tay dep dé, tay cam mot hop 16n bang
gidy boi.

Chung quanh ba ldo da c6 mot dam dong nguwoi Léningrat va ba 1ao, mat
do tng 1én v6i doi mat twoi hon hén vi sung swéng, dang ké cho ho nghe
mot cau chuyén gi han la rat tha vi, béi vi nhitng ngwdi Léningrat thuwong
ngay lanh 1€o phéi tim tim cwoi, doi nguwoi con cuwoi to nita la khac.

Ba lao trong thay to6i, chay lai va chia ban tay nhé nhan nhan nheo cho t6i.
Toi hon ban tay do, ban tay cta nguoi ba trong mot gia dinh nghéo ¢ Pari, bi
kim dam 16 cho va bi chi lam xay xat.

- Qua biéu 6ng di dwong day: Ba ldo ndi va trao cho t6i chiéc hop bang
gidy bdi - Mot mén qua mon. Ong hiy md hop ndy trong toa. T6i cam thay
hanh phtic dén néi twdng chirng chinh t6i dang di Léningrat tham em toi.
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Cudi cung ba lao 6m hon t6i va nhitng ngudi khac, 14y chiéc khan tay ren
nho bé vay theo tau mdt Iic 1lau va ludén luon 1ay chiéc khan d6 tham lén
mat.

Bén cta s6 tau nhitng viaduc®, nhitng chiéc cau mau t6i lao vin vut,
mang theo tiéng am am cua banh xe va ghi sat, nhuwng t6i mai khong tran
tinh lai dugc. Do d6 t6i khong nhan thay cac ban hang x6m cung phong véi
toi da md& hop nhanh nhw chdp. Trong hop c6 nho, 1€, tdo, chudi va nhitng
trdi man mau trang duc. Ho chén tat ca nhitng thit trong hop nhanh dén noi
toi chi con kip giat lay mot qua 1é.

Pén khuya, khi con tau bién mat trong bong t6i 16 cho anh deén dién, toi
md&i phat hién ra rang chiéc hop thudc 14, trén do t6i ghi tén va dia chi cua ba
ldo, da mat. Con gian minh bat than lam cho t6i nghen ca c6 hong.

O Pari t6i thwong trd ddy ngay lic rang dong va di ra chg chinh - noi duy
nhat bat dau sinh hoat trong cai gio sém stia nhw vay.

Tt trong nhitng ctra s6 bé ngo, day dé xong ra mui ca phé méi xay. Hoi
nuwéc mau tim nhat 1o Ittng bén trén nhitng dai 10 vira kho sau khi dwoc twai
w6t. Nhitng vién canh sat khoac 4o choang ngan khong tay, dwa vao nhitng
ki6t ban sdch ma ngu ga ngu gat.

Cach cho vai khu nha, khodng mot nga tw, chdé ca phé "Con ché hut
thudc", khap pho dong nghit xe tai cac mau ché hoa qua, rau, thit, chim lam
san, tritng, ca, bap cai Bruykxer - di moi do an thitc uéng ma ngwoi ta tai
dén Pari khong phai chi tir nhitng khu hanh chinh ctia nwéc Phap ma tir khap
moi nwdc trén thé gidi.

Gitta dong xe 1 lai ay khach bo hanh phai khé khan méi lach qua dwgc.
Mat dwong day dé veong vai gidy rach, vé chudi va nhitng sgi vo bao nhé
cua nhitng thung ma.

Xe khong thé di xa hon dugc. Trén nhitng duong pho chat chdi - nhitng
khu phu can chg - ngudi ta da té6 chivc mét dia diém chuyén tiép. Tt d6 hang
héa duwgc boc sang nhitng xe ct kit va chd tiép vao chg.
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Cang gan dén chg, dén nhitng gian hang rong 16n c6 mai dung trén nhitng
cot gang, phd xa cang tré nén sach hon, con mui thi xong 1én manh hon.
Hoa, cam, ndm, thia la dwa hwong rat manh, nhung dac biét nang mui la ca
va so huyét. Tuwéng nhu & gan dau day, mot bién am ap dang trdi rong trén
mdt duwong da hoa cwong lam bay 1én mui i6t cia rong bién.

SO huyét nam trong nhitng lang tron két bang la liéu xép lan vdi nhitng
vién nwdc da dap nho. Bun Pai Tay Dwong quan 1ay chiing nhv mot mang
nhén mau xanh la cay.

Nhitng nguoi di ing dap nhitng tdng bang trén quay hang. Nhitng mau
bang vun ti xiu ban tung tée va tan ra trén mat ngwdi nhw nhitng giot swong.

Nhi*tng con tébm hum ngo ngudy nhitng chiéc rdu dai kiéu Trung Qudc. Ca
trong nhitng chau bang kém van con thd: nwdc lanh tir nhitng voi chay tuén
xu6ng minh chuing.

Trong gian hang ca, nhitng nha tu hanh va nhitng c6 mu tim den tum do.
Han da tGi tuan chay Thién Chia gido. Nhitng ba mu gia mua ca va mac ca
am 1, con cac co khac tré mang thi dang dung xe cut kit chd c4, mat nhin
xuéng tredc nhitng 16i binh pham dua bdn cua nhitng nguwdi dan ong va do
mdt 1én vi mot si cam do trong gidy lat.

Trong gian hang thit, nhitng chiéc sé lgn to khée nam thanh tirng day.
Chung da dugc rira ray sach sé. L6p md& hong n6i han 1én qua lan da cang
nich. Twéng nhv nhitng tay "coaffo"2) cir nhat Pari d cao mit cho chiing
bom 6- do- 616 va stta soan chinh té dé dem ban. Ring nhitng con lgn
béng lodng nhu thé ching dwgc danh bang kem danh rang hdo hang
"Panmoliva". Nhitng bong hong 16ng lay ruc do trén rang chiing.

Nhung bi hiém hon hét tat nhién van la chg hang hoa. Ttr mo6t goc duwong,
chg hang hoa pha ra mét loat mui dam lan 16n vao nhau. Chg c6 di moi mau
sac thién nhién lam ta phéi ngac nhién. Nhitng mau sac ay ruc r& mot cach
phi thwong dong thai lai diu dang.

Dbo6i luc t6i cam thay trong bau khong khi ngodt ngat ctia gian hang nhitng
bong hoa mat lanh cham vao canh tay nong cua toi.
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Trong céai chat hep am wét va trong bong t6i m@ m& cia nhitng Moéng
Blang@D) hoa dy van con tiép tuc cudc sdng vira méi day cia ching trong
dat x6p vuon trong. Nhitng con ong dat theo hoa chd ra cho gian dit kéu vo
vo. D6 1a mot tiéng kéu tuyét thu - tiéng ong dat vo vo gilta du moi giong
nguoi va tiéng on ao kéo dai xa xa cuda Pari.

Nhitng chiéc la quay vé phia mdt troi mo khoi ctia thanh phé ma khe khé
dung dwa. Mot tia nang sinh dong long lanh trong nhitng canh hoa.

O day c6 rat nhiéu hoa la, ky di, nhung ciing c6 nhiéu hoa quen biét tir
lau. Chung c6 veé la & day vi ¢ nudc ta ching moc ngoai troi chit khong @
trong nhitng thung tréng hoa sang trong.

- Trong kia! - Nguwoi ban duong cua to6i mung rd kéu 1én - Nhitng bong
cuc van tho.

Qua vay, gitra nhitng bong hoa kiéu ky t6i da tréng thdy nhitng bong ctc
van tho gian di mién Ukraina ctia ching ta.

- Thwa moxio, ding day. - Mot giong nit cat 1én. T6i ngoanh lai. Mot
nguwoi dan ba da c6 tudi an ban ngheo nan, tay cam lan, néi - Bing vay day,
d6 1a nhitng bong ciic van tho cia ta. Ong tht hit ma xem, chiing méi thom
lam sao! Ong & Nga dén u?

Nguwoi dan ban nhin chiing t6i hau hau. Ba dwa ban tay gay gudc 1én che
miéng, va tay ba run run.

- Vang & Nga dén.

e Vay 6ng c6 lan nao dén mot tinh... tinh Khecx6n, thwa moxio?

- T6i da dén d6, nhung lau 1am ro6i.

e Cac con t6i ching ra doi & day. - Ngwoi dan ba néi bong ba ta oa khéc.
- Nguoi ta mang tdi sang Phap bén muwoi nam vé truge. Mong mari22)

la nguoi Phap. Chong toi 1am 14i xe. Ong chét roi. T6i di theo cac ng
tir ldc nay va nghe tiéng Nga. Xin 0ong tha 16i vi t6i khoc, tha moxio,
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nhung t6i da bat dau khong nhd... tieng Nga nita. Ma ai la ké khong
nhG tiéng me dé, ké dé la nguwoi nghéo nhat, kho nhat titc la mot
o6cpholanh(®®) tiéng ta goi 1a thé ndo nhi?... 1a mot dita tré mo coi...
trong cai thé gigi nay. Cac chau ching n6 da khong noi tiéng Nga nita.
Nuwdc Nga d6i voi ching né nhu 1a dém t6i, com nuy?®, Khi toi nhic
dén nwdc Nga, chiing chang buon nghe. Nhitng cau chuyén cuta t6i lam
chiing né chan. O Khecxon t6i con 1a mot dita con gai nhd, toi hay chay
ra song Pnepro. Luc ay, t6i den ddi va vui vé. To6i hay hat dén noi
nguoi ta goi la... tiéng ta néi thé nao nhi? Con chim kim... kim twéc.
Nhitng da con gai chung toi gai nhitng bong ctic van thg vao toc. Pep
1&m kia, dng a. Rat dep. N6i thé ndo... tre bd, tre graxic®>,

Ba ta néi lién thoang nhitng 16i khéng an nhdp gi vdi nhau ay, tr trong
mat ba nhitng hat nwvdc mat nhé bé chay ra, ba 1dy ngon tay gat di va van ci
hau hau nhin ching t6i nhw thé mai. Long chung t6i nang triu, chung toi
muon bo di cho mau. Nguwoi dan ba hinh nhu hiéu diéu dé. Ba ta nam lay
bén trén khuyu tay toi va noi:

- Ong dirng so. T6i di ngay bay gid. Mot phuit thoi...

Ba ta nhin ching t6i véi mét vé khan cau ghé gébm va mét vé diu dang
dam dudi khién t6i cam thay c6 hong t6i bat dau nghen lai.

Nguwoi dan ba budng tay t6i ra, quay ngoat di va budc rdo, gan nhw chay,
khong ngoanh lai va bién mat ngay trong 16i di dau tién gita nhitng gian
hang.

May cu ca rot nho trong lan roi xuéng dat, nhuwng ba ta hoac khong nhan
thdy hodc khong muén ding lai dé nhat 1én. Ba ta chay xa ching t6i nhw
chay xa cai tai hoa da dudi kip ba ta.

T6i nhin theo nguwdi dan ba va nghi bung rang con ngudi ta khéng thé du
sttc dé chay khéi chinh minh, cling nhw chay khéi t6 quoc.

Turghéniép@®) da co 1y khi 6ng ta viét ring khong can co bat ¢ ngudi
nao trong chung ta, nwéc Nga van song nhing khong c6 ai trong ching ta lai
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c6 thé song thiéu nwéc Nga. Pau kho thay cho ké nao khong hiéu diéu do,
con dau kho gap boi cho ké nao thye da song khong can dén dat nuwéc.

Doi v6i chiing ta, nhitng nguwoi X6viét, 10i ctia Turghéniép c6 mot y nghia
dac biét, bdi vi cong vdi cai quan niém tr xwa vé nwdc Nga, vai tat ca nhitng
dac tinh tdam hon Nga, sac dep mé hon cua thién nhién, 6c sang sudt cda
nhan dan va sy quang dai cua tinh nguoi la cai cua bau ma ching ta da gianh
duwgc trong bon muoi nam ky la vira qua véi tat ca nhitng dau kho va nhitng
niém vui cua quang thoi gian ay, v6i nhitng kham pha, nhitng chién céng va
nhitng thanh tyu. Tredc kia 1a nwéc Nga ngheo doi, cuc kho, vo quyén; ngay
nay da la mot nwéc Nga khac, trong nhitng bién gi¢i ménh mong cua no,
nwdc Nga nay dang khéng nging lao dong cho hanh phic va s6 phan con
nguoi: nhitng thanh phé méi moc 1én, nhitng tai nguyén méi: dau ltra va hoi
dot dwoc khai thac, nhitng mo vang va than kim cwong va cac thit quang, da
duoc phat hién. Nudc Nga da cay cuc lam nén cudc cach mang ctia minh.
Chinh vi thé nwéc Nga da tr¢ thanh t6 quoc ctia nhitng tuw twéng Lénin va to
quoc caa nhitng ngwoi linh da chién ddu thang 1gi cho hoa binh, cho ca nuwéc
Phap kia, va cho ca bau trdi Pari ruc r& ay.

Nhitng nguwoi di cau vdi nhitng chiéc can cau dai ngoi & con duong bo
song Nha tho Pic Ba. Khong c6 cé can. Vi thé phan dong nhitng tay cau ca
doc bao, s6 khac up mii 1én mat ma nga. Han anh lap lodng mau xam cua
con song lam ho bu6n ngu.

T6i ditng bén lan can da & trén nhin xuong nhitng ngudi di cau. Doc theo
lan can la quan hang ctia nhitng ngwdi ban sach cii nap trong béng ram.

Bén canh t0i, mot ong gia rau téc xém xoam doi chiéc mii béré bui bam,
di doi giay da bong dong ca da nga sang mau hung hung do ding twa khuyu
tay lén lan can. Ong gia thinh thoang liéc mét nhin t6i con t6i thi thinh
thodng liéc nhin 6ng gia nhung khong dam ggi chuyén.

Ong gia néi dau tién.

- Olala! - Ong néi va chic ludi mot cdi - Trong ong tdi biét ong 1a ngudi
ngoai qudc, thwva moxio, va vi la ngudi ngoai quoc, 6ng c6 thé nghi rang
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nhitng anh chang ky qudc ¢ dudi kia - 6ng gia tré nhitng ngudi cau ca - co
thé cau dugc mét con ca nao d6? Khong - bao - gio! D6, tdi n6i vbi 6ng nhw
thé do, toi, Saclo Antoan Pigo. Néu trong mot tuan lé c6 tay nao trong bon
ho 16i dugc Ién khdi mdt nwdc ldy mot con cd moi bang nay nay - dai khong
hon mot que diém thoi - thi nguwoi ta dang tin ay trén bao "Firagé" nhu tin
ngai tong thong Koti bi s6 miii vay. D6i khi ngudi ta lai con in cad chan dung
cai anh chang cau ca van do nita kia.

Toi cudi 16n va 6ng gia néi bang mot giong khong cho phép ngudi nghe
phan doi:

« Ong la ngudi Nga. Toi doan ra tir ndy. Nhung 6ng khong phai 1a mot
nguoi Nga luu vong.

Sau khi biét t6i tir Maxcova t6i, 6ng gia chia ban tay xu xi nhw mot vién
gach ctia 6ng cho t6i, ro6i 6ng vo vai téi va mat 6ng bat thinh linh bién mat
trong nhitng ranh sdu ctia nép nhan vira cing véi nu cwdi dé x6 1én khudn
mat bang da thudc cua 6ng.

o T6i la tho da. - Ong gia néi - Toi da khong lam viéc dugc nita. Gia roi.
Con trai t6i n6 nudi toi. N6 lam viéc & xwdng Rond. Khong ai biét t6i
da déo biét bao nhiéu bao lon, khung hinh cham va phu diéu dep dé cho
nhitng toa nha, nhitng cau cua Pari va cd cho dién Vecxay nita, toi cling
khong biét. T6i khong ghi chép nhitng cong viéc ctia minh, thira moxio.
Ma theo t6i, nguwdi nao ciing can phai biét anh ta da lam dwgc cho nhan
dan cta anh ta nhitng gi. Ong nghi sao? O nudc 6ng ngudi ta biét dieu
dé thi phai. Con & nwdc t6i thi khong.

Toi cung vdi 6ng gia ré vao mot quan ca phé coc, vGi chiéc san thugng

chang chit day leo. N6 vira dwgc twdi dam va nhitng giot nwdc am ludn ludn
nho xudng trén dau, trén tay ching toi.
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Trong quan ca phé ching t6i udng mot thi goi la "paik" - mét thit nuéc
hoi ky la. Ubng xong, trong gidy lat, ta c6 cam giac nhw vira di tam song ve.

Cai oi a ct? tich tu trén thanh Pari. Cé thé néi la trong thdy dugc céi nong
va no ggi ta nghi dén than khi. T6i c6 cdm gidc nhw nhin thanh phd qua mot
kinh lgc mau vang.

Mot 14t sau 6ng gia bo di: con dau 6ng nho 6ng mua ntra lit dau 6liu.

Chia tay vGi ong gia, t0i cam thay trong long mot trang thai ctia sy dung
cham bat than va gan gui v6i mét cudc song xa la va han la nghéo nan véi
ntta lit dau 6liu, vdi cach séng ma t6i chwa hé biét. Cach song dy da cam sau
vao qua khit ctia niwdc Phap nhitng coi ré xa x6i va khong phai bao gio cling
dé hiéu.

Nhwng dong thai, doi vdi toi, ong gia lai giong nhw mot nguwdi quen cii tir
xwra. Ong ta chang khéac gi mét con ngudi binh di cta bat ¢t nwc nao.

Chtng t6i da tdi nwdc Phap trong nam 1956 kho khan. Nhwng moi ngudi
trong bon chiing t6i da phat hién dugc mdt cach hét sirc ro rang cai chan ly
ndi rang nhitng nguwoi dan binh di cta bat c nwdc nao déu khong thé 1a thu
dich cia nhitng ngwoi dan binh di cac nwéc khac, rang sy han thu dy chi c6
trong y thitc ctia nhitng nha chinh tri, nhitng tay chay hang sach va nhitng
tén phiéu lwu cha nghia, nhw mét chat doc ghé tédm.

Chung ta, nhitng ngudi Nga, bao gid ching ta ciing thiét tha yéu mén
nhitng nguwdi Phap va ching ta n6i 1én tinh yéu ay mot cach don gian, chan
thanh, tham chi con vung vé nita, & bat ct noi nao.

Nhitng ngwoi Phap, néi theo nghia mét dan toc, xitng dang vdéi long biét
on vi dai ctia ching ta vi tat ca: vi tinh doan két, hitu nghi, vi tinh vui vé, vi
khoi 6c sang suot va chinh xac, vi sy biét cach yéu doi, biét cach lam viéc va
nghi ngoi, vi long nhan dao, vi tinh than diing cdm cua nhitng nguoi
Goloa®?, 1ong yéu tv do, vi danh dy va nhitng thién tai dan toc.

Toi tir biét 6ng gia, quay lai phé bd séng va dirng lai ngay bén nguwdi ban
sach cii dau tién.

https://thuviensach.vn


note:

Ong ta ngu ngdi trén mot chiéc ghé thap trai tham. Mot con méo hung béo
tot lim dim bén canh.

Con meo duc qua nhitng ké mat ti hi sac sdo, theo d6i moi sy viéc xdy ra
chung quanh va buc doc ve vay doi tai moi lan c6 nhitng chiéc ca n6 chd
khéch (& Pari nguoi ta goi ching la nhitng con "ru6i") vui vé kéu am 1 trén
song Xen.

Nguoi ban sach cii nga vi néng biic hanh ha 6ng. Ong chi thiic gidc khi
nao nhitng nguwoi mua danh thirc.

Bén quay chen chic nhitng ngwoi yéu sach. Ho cam lay nhitng cuon séach,
xem qua va can than dat vao cho cii. Mot vai nguwdi ng6i 1én trén lan can da
va bat dau doc mét cach mé mai dén noi chang con nhin, con nghe thay gi
hét28), N6i cho diing, phan dong nhitng doc gia say swa do 1a nhitng chii bé.

Ra di, cac chu bo vao trong hop xi ga dat dwdi chan ngwoi ban sach cii vai
dong tién xu mau thiéc, nhe nhw gidy béi. P6 la nhitng dong Frang mdi.
Ngudi ta néi rang viéc ché tao nhitng dong tién xu ay ton kém cho chinh phua
nhiéu hon la gia trj cda chung.

M¢éi thoat nhin vao quan sach cia nguwdi ban sach cii dau tién t6i da hiéu
rang c6 thé ditng & day subt ngay, nhung chwa chac t6i da kip xem hét
nhitng cudn sach, nhitng to hoa bao cii, nhitng bwu anh, an hoa, nhitng tam
ban do, nhitng bitc tranh thudc nwéc va nhitng ban khac v6i nhitng vay moc
ngoai leé.

O day c6 sach ctia di moi thi? tiéng trén thé gii. C6 sach cia di moi thoi
dai.

C6 thé ndi rang can phai bo ra qua nita doi nguwdi ¢ Pari méi c6 thé luc loi
hét trén nhitng pho bo séng Xen nhitng déng y nghi ctia con ngwdi chen
chic nhau trén nhitng trang gidy da moi tinh chat va sac thai - tir loai gidy
"vecgié" vang nhat dén loai gidy da ctru nit ran 1ép bép va tir loai gidy phan
cta nhitng an pham dat tién tdi loai gidy méng dén noi nhitng trang trong
cuon sach khong thé 1at gié ma phai thoi td no qua to kia.
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Trén dong sach bé bon, nhitng vom 14 tiéu huyén moc mat rwgi ri rao. Mui
bia sach (mui tong hgp ctia ho dan, thudéc mau va thaoi gian) hoa lan véi hoi
thd nong ndc va mat lanh cta bun tir bo song Xen bay Ién.

Tw trong dat bun ay nhitng chudi bot khong khi nhé xiu chay 1én mat
nwdc y nhw & bat ¢t ho than bun nao ctia nwéc ta & khu Riadan, hay viing
Mésoro cach day xa lo xa lac.

O Pari, toi thinh thoang hinh dung rat rd nét ving do.

Toi thich ggi né 1én trong tri nhé ctia minh. T6i da buén nhé n6, mac dau
t0i cling c6 gidu ca chinh t6i ndi buon ay.

Suw quen biét Pari da tiép thém cho tinh yéu nhitng mién nwdc Nga cta
chiing ta mot sttc quyén rii mé hon riéng biét. T6i biét rang toi sé trd vé giau
c6 thém vi toi da lam quen khong rieng vdi Pari ma con véi cac nwdc khac.
Ay thé nhung khi trd vé toi cling sé cam thdy mot tinh yéu manh mé hon hét
va diu dang hon hét do6i véi moi doc xuwong 14 tran twoi, lic do toi cling sé
biét dugc vé dep v6 bo bén khong gi cé thé ddi dwgc cia nuwdc Nga swong
phu dang lay hang nghin thach tiéu quoc 16 vay ta.

Swong Nga cua ta hoan toan chang giong swong mu khac nghiét cta
phwong Tay, nhitng man swong cao ngat cua nhitng bién noi nay. Swong mu
cta chung ta la lan kho6i nhe dang xanh. N6 la con dé cta cai sau tham bao la
noi chan trgi dong bang ménh mong véi nhitng dong séng, nhitng viing nho
bén bo, nhitng khu ritng 16n nho.

Trén nhitng con duong bd sdéng Xen t6i nhé dén td6 quéc X6 viét cua toi.
Trwdc mat toi, cdm xuc vé dat nuwdc da bat than hién ra trong mdt tinh chat
madi mé. Cam xuc do 16n hon va phitc tap hon mot cach khong tai nao lvong
dugc so vai diéu chung ta nghi. N6 lam cho ta titc thé nhuw 1a khi trong nguc
dap thinh thinh.

Khoéng gi c6 thé chia xé tinh yéu cua ta doi vdi dat nuwdc, ké ca tinh yéu
dan ba. Tinh yéu d6 twoi nd trong long ta dudi bau trdi ctia chinh nwdc Nga
ta va moi phut cta né - Iic hanh phiic, Itic buén rau - né gan chat véi Nguwoi.
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Tinh yéu t6 quéc mang trong né tit ca nhitng gi cudc doi ta c6 thé chita
dung.

O Pari, t6i hiéu ra ring sy’ 1am quen v&i thanh phé danh tiéng d6 da lam
manh thém tinh yéu cua t6i doi véi nuwdc Nga, d6i véi cai tinh ly Elatma nho
bé dang thwong nao do, hay con song Nga lau bau trén nhitng bai cat ngam.
Nhu thé c6 m6t ngwdi vo hinh nao do da dat thém vao can can tinh yéu cta
toi doi véi nwdc Nga mot qua can quy bau va bé nhoé, ché tao tai Pari.

Tat ca déu lam cho tinh yéu dé 16n hon, tat ca - ca dén nhitng khu vuon
Vécxay. Chung ruc rd 1én vé 10ng 1ay can xitng cua ching va danh thirc cai
tri nhé kin tiéng vé nhitng cong vién binh di cac tinh ly, noi hoang hon mic
hwong bac ha va gai uwét.

Chi c6 qua nuwdc ngudi ta maGi biét duwge dén dau dén diia hai chit "cda
minh". Mui cdy dau, nhitng swon doi dat sét hung do, tiéng vo ngwa trén
nhitng dwong qua dam lat go trong rirng, tiéng ca cwdng hot, tat ca nhitng cai
do6 1a "cua minh". Cai "cua minh" khi nao cting lam long ta tinh lai va lam
tim ta tran ngap su diu dang.

T6i cang them khat dam minh vao cudc song Pari hon vi thé, va tim t6i
cang lang di nhiéu hon vi dy cam trede thdy cudc gap go sap tdi va nhat
dinh sé c6 cung thac 14 vang trong nhitng chan troi Oka®? hoang vang.

Han ngudi ban sach cii nao ciling c6 nhitng thich thu riéng ctia minh, va
ong ta mua sach vao, ban sach ra tity theo nhitng thich tha dy. Thi du, nguoi
béan sach cii dau tién ma t6i dirng lai bén 6ng la nguwdi rat ham mé mon dia ly
va nhitng chuyén di du lich.

Nhitng tdm ban do dia ly toi ta ngoai 1€ in hinh nhitng lang qué vang tanh
vang ngat mién Nam MY hay chau Phi, noi pho x4 moc day nhitng cay dita
tau cwong trang, phong canh nhitng thac nwdc danh tiéng va nhitng trai nui
choc troi nam trén quay, bén nhitng tdm ban do cii in & Anh. Nhitng tdm ban
do ay dugc khac mdt cach rat tinh vi, sach sé, va trén mot to cling & ngoai 1é
- ¢6 in hinh vé nhitng con tau bién lttng danh ctia nwéc Anh nhu tau "Bigon"
va "Bélérofonto”.
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Trong dong ban do, tdi nhin thdy ban thdo dia d6 quang giita dong séng
Conggd da phai mau ctia mot thiéu iy vo danh ngusi Phap. Ong 1a ngudi
Au dau tién da lot vao trong nhitng x1¢ s& con trinh tring ay.

Trén ban dia do c6 ghi dau thap dé tat ca nhitng noi vién thiéu uy bi lén
con sot vang da khac nghiét.

Bén dia d6 chwa hoan thanh. Noi n6 dit quang & mot khuyu séng xa vang
nguoi ta da vé mot chir thap 16n va ghi bang nét chit ngoang ngoéo rang &
day thiéu uy da qua doi va thi hai 6ng da dugc "tra lai cho dat".

Ngudi ban sach cii cta t6i dac biét cé nhiéu sach vé cac thudc dia Phap
mién xich dao: Madagaxca, Nuven Calédoni, quan dao Tahiti va Réuyniong,
Guyan thuoc Phép, nhitng vung dat Conggo doc dia va hang xe. Trong so dy
c6 vai cudn sach anh thwgng hdo hang. T nhitng trang gidy phan va nhitng
minh hga mau con boc 1én cai oi & nhiét d&i. Tham chi twéng nhw con thay
cd hvong cia nhitng qud la lam ta buén nga. Nhitng cap mat dudi lwon cta
cac c6 gai dado hinh nhw bi phi mot man swong vi nhitng luéng khong khi
xanh lo chay tr6i trén nhitng dai dwong, lién tuc thay doi dam do va phuong
huong.

D6 1a cai ngoai my 9 thap toan, trong hinh thic trinh bach chwa bi sw
nhudc nho thudc dia lam cho u t6i, cia né. N6i cho ding, dé la thé gidi caa
tri twédng twong con tré. Nhitng vién thiéu uy Phéap diing cam chét vi khi hau
doc dia cda nhiét dgi trong nhitng vung ritng ram chau Phi khong ngo rang
ho dang ddt mot con duong rong rai thoc vao trai tim cua luc dia Pen cho suw
cudng birc, lgi nhuan, bénh hoa liéu, rwgu trang, sy tan pha dat dai va sy
khinh thi t0t cing doi vd&i nhitng diéu so dang ctia nhan tinh.

Cho dén nay song Nige van dang kéo 1é dong chay ndng né cua no trong
chiéu hom vang lang va mat trgi van lan trén nhitng sa mac ca hat Xahara.

Cai lang 1 cua sa mac va cai trong sang gan nhu ky la caa khong khi da
cuwdp di mat nhiéu nguoi linh cia nwdc Cong hoa Phap. Hau nhw thang nao
cling vay, nhitng nguwoi linh va nhitng vién si quan roi 16 cot va phao dai
dong doc bién gigi sa mac di vao Xahara va khong phai 1a it nhitng 1an ho
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khong trd lai. Ho da mac mot bénh, khong tai nao chita khoi, bénh "sa mac".
D6 la bénh choang tinh than, khi cai vang lang cta sa mac tac dong vao hé
than kinh con ngudi vGi sttc manh ma tiy. Con nguodi ¢t di xa mai, xa mai
vao sa mac nhw bi mé di va it 1au sau ho hodc phat dién, hoac chét.

Roi toi lat gid hoi lau cudn sach noéi vé nhitng con tau bién chay buom.
Trong cu6n sach c6 in rat nhiéu anh nhitng sa lip chay buoém, nhiing
baccédngtin®L), nhitng tau buém, nhitng thuyén nhe hai buém, nhitng tau
buoém 1én. Nhitng con tau dwgc chup ldc ching dang chay véi nhitng canh
buoém cang phong trang nhu tuyét va ching giong nhw la nhitng béng hinh
cta thé gidi ngady tho con tré.

Sach & Phap rat dat. Vi thé t6i gié qua cudn sach ndi vé cac con tau va dat
no6 vao cho cii. T6i khong du tién mua cudn sach do.

To6i cling khong thé mua cudn sach anh kha cii in nhitng con tau bién chay
hoi nuwéc. Trong cudn sach cé6 dan nhitng bitc anh mau vang nhuw nuwéc ca
phé lodang nhitng chang khong 16 dau tién vwgt dai dwong "Titanich”
"Léviafan" "llo do Frangxao".

Cach day khong lau t6i c6 doc trong t& "Uymanité"(2) - t5i viét but ky
nay thang ba nam 1959 - tin con tau danh tiéng "Ilo do Frangxo" da bi ban

sang Nhat lam sat vun.

Khi con tau ra di chuyén cudi cung sang Nagaxaki, cd Lo Havro da ra
cang tién ngudi ciu binh cta bién ca "llo do Frangxo" di ra dai duwong trong
tiéng coi tién biét cha tat ca tau bé. Hang chuc tau dat va hang tram thuyén
da tién no6 ra tGi tan hai dang no6i. Trén nhitng to bao Pari xuat hién nhitng
dau dé bao tang "Ilo do Frangxo" di dén cho né sé chét. Nhitng thuay tha gia
khoc 16c. Khodng nam muoi nam vé tridc con tau dy da la niém ty hao cta
nuwdc Phap va dugce ngudi ta coi la diéu ky diéu trong nghé dong tau.

T6i s¢ noi buye doc vi khong thé mua dwoc sach sé lam héng ca nhitng
ngay ngan ngui cuda toi ¢ Pari. Vi thé téi quyét dinh thoi khong ding lai bén
nhitng hang ban sach cii nita. Nhung diéu do thue qua sic cua toi.
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T6i ngam nghia hoi 1au nhitng phién ban tuyét dep nhitng bitc tranh cta
Utrillo, Déran, Matitxo, Macké, ngam nghia nhitng cudn sach cii v6i nhitng
hinh in n6i trang kim rat tinh té trén bia va nhitng ban thao kho xac.

Nhitng 6ng gia vo cung 1é phép véi dang dap cia nhitng nha han 1am véi
nhitng bo rau ngan luc loi trong nhitng chéng ban thao.

Khéng & mot quay ban sach cii nao trén nhitng ph6 bd song Xen tdi gap
nhitng to tap chi déng danh nhw thé dang nhay goi dan 6ng

- nhitng tap chi mang mét biét hiéu chung 1a "nuy". O Pari, ngudi ta xuat
ban kha nhiéu tap chi loai ay. D6 la nhitng to bao "dan ba cdi truéng".
Nhitng t& bao do6 in hang tram anh con gai ntra truéng hodc tran nhw nhong
v6&i mot nu cwoi khéu goi chét lang trén moi.

Khong, nhitng ngudi ban sach cli @ nhitng pho bd song Xen rd rang khong
budn nhitng tap chi loai dy. Nhitng truyén thong cua Anaton Frangxo van
con duge bao ton & day. Hau hét nhitng ngwdoi ban sach cii con nhé 6ng gia
cao, lé do, vdi doi mat twoi cwdi - ong Frangxo, con cta cu ban sach Tibo.
Phai, d6 la mot con ngudi biét cach rit ra tiv nhitng cudn sach kho déi cii ky
nhitng kho bau van hoc chan chinh.

Toi dugc Pie Gamara, mot nha van va dong thoi la mot nha tho, mot con
ngwoi rat duyén dang, mot dang vién cong san, dan di lam quen véi nhitng
nguwoi ban sach cti. Pie Gamara la nguwoi Tulude. Anh nhut nhat nhv mot cau
hoc tro, diu dang dén cam dong, nhung rat nghiém khac trong cach danh gia
van hoc.

Sau khi di tham nhitng nguwoi ban sach cti, anh dwa toi di xem toa nha cua
thu vién Madarini. Day tredng xuan moc trén toa nha day dac dén noi twdng
ngoi nha c6 kinh dy khoac trén vai mot chiéc 4o choang 16ng mau luc.

R6i trong mot pho hep, anh chi cho t6i ng6i nha Picatx6é ¢ - mot ngdi nha
nghéo nan va rat chat hep - noi chac han ngoai Picatxo truwdc kia chi c6 toan
sinh vien.

Trwdc khi ching t6i roi Pari, Gamara con dén khach san tham ching t6i
va chung t6i tang anh, ngoai sach ra, mot hop 16n tritng ca va boi rdi vi
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chuyén d6. Gamara néi rang cho dén hom ay anh ta méi chi nghe néi dén
thit tritng cd Nga danh tiéng, nhung riéng c6 vg anh la da mot 1an trong thay
va may lan ké cho anh va cac con trai anh nghe vé né.

Anh cudi, va nhin anh, nhin khuoén mat gay go va dang yéu cta anh, bo
quan o cii k§ nhung sach sé cua anh, to6i hiéu rang & nwéc Phap con duong
cta nha van di dén ché dwogc moi nguwdi thirva nhan ciing khé khan chang
kém gi & tit ca cac nuwdc khac, tat nhién trirt nwdc ta. Co thé néi ¢ nuwdc ta
con duong doé tham chi con qué dé dang va don gian.

T6i khong hé co y dinh truyén dat lai trong nhitng ghi chép nong can nay
dién mao cta Pari. T6i chi dén Pari trong chdc lat. Biéu c6t yéu nhat ma t6i
mang theo tir cai thanh pho ky diéu ay la tinh yéu n6 va long ham mu6n tim
hiéu n6 nhiéu thém mai.

Mubn lam dugc viéc dé can c6 nhiéu thoi gio, ma thoi gio thi lic nao
cling van thiéu. Bao gid cling vay, ding vao cdi ltic ta dang gdp nhitng dia
diém, nhitng con nguwdi va nhitng hién twgng thu vi nhat, thi thoi gian lai
khong thwra cho ta chut nao.

Dé c6 thé hiéu biét Pari, cling giong nhu dé hiéu biét toan thé gidi, con
nguwoi can c6 tdm hon thanh than, tri ¢ minh man, thién chi déi véi cac dan
toc khac va tat nhién khong dwogc c6 tinh khoe khoang va tw phu.

Can phdi c6 mot trai tim khong triu nang vi nghi ngo va sg hai va mot ly
tri khong biét thién vi, hoai nghi. Nhitng nguwdi wa di tim nhitng c& dé bat
binh khong bao gio c6 thé biét dugc chan ly gidn don la cudc soéng rit cuc
bao gio cling dep.

T6i @ Pari it ngay dén noi t6i khong c6 quyén néi vé Pari nhiéu hon
nhitng gi t6i da n6i & day. Nhung t6i da dé lai & day mot manh tim. Diéu
nay, trong chirng muc nao do, co6 thé bién ho cho nhitng ghi chép ngan ngui
cua toi.

Pari ton tai nhw mot cai gi doé tron ven, vo cung rong 1én, dam anh mat
troi mo khdi, 1ap lanh anh béng nhay cua nhitng ctra kinh, mat kinh quay
hang, vom 14, mau xanh tham tham dén chong mat ctia bau troi va cay cd &
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nhitng cong vién, noi lic nao ciling thoang thoang huwong xuan - cai mua
xuan lac dau thye sy la mua xudn, va roi cai mua xuan ri ra cung hwong hoa
tim t cac nha wom cay, cac quan hoa va cac quan ca- phé.

Ngudi ta n6i rang c6é thé thdy hwong xuan & Pari ngay trong ca nhitng
ngay dong am wét.

Toi dén Vecxdy trong mot ngay thang chin v& ran 1ép bép vi nhitng chiéc
1a khoé. M6t lan khoi hong nhat, hoi pha mau vang kim da xu6ng nudc, bay
1én trén nhitng vom cdy va soi bong trong nwdc lang ctia nhitng bé xay.

O dau d6 sau lung, séng Pari vo, ldc ro 1én, lic ling dan. N6 ru ngu
nhitng khach dén tham thwa thét ctia nhitng cong vién Vecxdy. Ho thiu thiu
ngu trén nhitng chiéc ghé dai manh dé bang go, mat hudng ra phia mat troi
mo mo swong phu.

No6i chung Vecxay bi bé mac va kha hiu quanh. Moi vat déu phti mot man
moéng cuda tudi gia. Nhitng tdm kinh hoi duc, nwéc vang ma da xin trén cac
khung ctra, nhitng san g6 ghép hinh tuyét dep nhung da mat hét vé bong bay,
bui méng bam trén cac pho twgng, ban ghé va nhitng tam kinh du cac mau
cau vong, su bat dong cta bau khong khi trong cac phong - mot bau khong
khi cii k¥, kho khan, phang phat mui son, lan nwéc nhw khoac trén minh mot
mang nhén mong tang trong cac bé - tat ca nhitng cai d6 chitng té rang chinh
pht Phap khong du tién dé gin gitt chu dao nhitng dong thé hung vi, duy
nhat trén thé gigi dy cua nhitng ngai vang va cac phong khiéu vii, nhitng
phong khach lua la, nhitng hanh lang gwong, nhitng khu vwon, nhitng hién
ngoai, nhitng gac chudng nha thd tao nha va nhitng cau thang cam thach.

Ngay cé trén chiéc ban no6i tiéng, noi sau dai chién thé gigi 1an thi nhat
hoa w6c Vecxay dugce ky két cling cé bui. Duwgi 16p bui nhitng hinh kham 16
ra mo nhat.

C nhin cai ban d6 la ta bat dau hiéu chuyén bay phan lyc cia thoi gian
trong nhitng nam gan day.

Thoi gian, trong nhitng thoi dai khac nhau, chuyén dong véi nhitng téc do
khac nhau. Du sao thi trong b6n mwoi nam tré lai day su chuyén dong cta
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thoi gian da tréd nén chép nhoang. Moi nam bang ca mot thé ky ctia cude
song hoa binh moc mac méi day. Thoi gian bay vin vut dén ndi tri thitc cta
chung ta khong sao theo kip no.

Chinh pha khong c6 tién dé gin gitt Vecxdy. M6t phan 16n kinh phi cho
Vecxay la do nhitng ca nhan ganh vac. C6 mot hoi bao vé Vecxay. Hoi do co
it tién. HOi t6 chitc nhitng cudc hoa nhac va nhitng budi dién kich trong
nhitng thang mua hé, dung nhitng gian phong va nhitng hanh lang 16ng lay
ctia Vecxay lam canh tri.

Trong nhitng t6i dién kich ay Vecxay nhu song lai trong canh hao nhoang
tredc kia va sang len hang nghin ngon dién.

Toan bo tién thu dugc nhd nhitng t6i kich nhw thé dugce chi dung vao viéc
bdo quan va tu stta Vecxay. Trong cong viéc d6 nhitng hoa si, nhitng nha
diéu khac, nhitng nguwoi thg ma vang, nhitng ngwoi thg khac da, nhitng
ngwoi dong do go va nhitng nguwdi thudc cac nghé khac co6 lién quan dén
viéc gin gilt Vecxay, da gép vao rat nhiéu lao dong khong lwong.

Tat ca nhitng nguwdi do la nhitng nha ai quoc binh di. Khong c6 ho thi
Vecxay dan trd thanh mot phé tich.

Canh lang 1€ cua nhitng noi danh tiéng doi vdi toan thé nhan loai nhw
Vecxay, tac dong dén ta véi mot sitc manh khong tai nao ta xiét. Trudc hét
né ggi lén trong ta y nghi vé "gidc méng hoan lwong", nhu nguwoi ta thuwong
noi ngay xua.

Thé hé nay néi tiép thé hé kia, nhung nhitng toa nha bao gid ciing séng
lau hon. Chi nhitng bac thang la mon di ro rét hon ca bdi nhitng budc chan
ngudi. O Vecxdy, v nghi vé nhitng sy kién va nhitng con ngudi vang béng
mot thoi theo sat got ta nhw nhitng bong ma.

Cai tich mich sau tham dong lai nhw lan nwéc t6i mo trong nhitng bé rong
16n, cdy c6i lan bong trong swong mu. Nhitng chiéc 1a kho roi. Nhuwng khong
con ai la nguwdi tram ngam suy nghi vé sy roi caa nhitng chiéc 14 ay nhw
nhitng triét gia ngdy tho ctia thé ky muwdi tam.
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Cha nhan duy nhét cta nhitng khu vieon dé (néi ding hon, trong nhitng
ngay thuong) la cai yén lang. C6 thé nghe n6 mai mai. Tiéng on xa xa cla
Pari, giong nhu tiéng ri ram déu déu ctia mot thac nwdc khong 16, lam cho
yén lang no6i bat han lén.

Toi dén Vecxady vao budi sang. Thé ma budi t6i téi di doc mot mau tin
trong mot to nhat bao Pari vé viéc & khu phu can nhitng cong vién Vecxay
nguoi ta tim thdy xac mot ngudi 1ai xe that nghiép va dira con trai 6ng ta,
mot thang bé chirng 1én tam. Nguwdoi cha, tuyét vong vi cung duwong sinh
song, da ban chét con trai va ti ban minh, trong "mot phut dién cuéng", nhw
t0 bao viét. Tin d6 dugc dang dudi dau dé: "Tan tham kich ghé gém &
Vecxay".

Cai yén lang cua nhitng khu vieon dé da giau di noi dau kho cay nghiét
ctia con nguwoi, da gidu di 16i cau xin long thwong cua thang bé. Khong ai
trong nhitng nguwdi dwong thdi nghe thay 16i cau xin ay. Nhitng nha nhan dao
chu nghia vi dai cia nwdc Phap da mat tir 1au; cd Huygo, ca Dola, ca
Roémanh Rolang. Ho chi con dé lai nhitng ndm mo6 v&i nhitng déa hoa kho
xac.

- Doi l1a thé day! - Ngudai Phéap thich no6i nhw vay.

Nhwng dau sao thi Vecxay ciing van c tuyét dep. N6 ngu tri trén trai tim
nguoi va gilt trong bong mat nhitng khu vieon ctia né mui am wét cta ré va
choi cay: hwong ctia bat tir. O Pari ta khong thdy dau huwong ay.

Mot hom c6 hai ngudi dan ba thanh lich dén khach san ctia ching toi &
Mongmac.

Ho dé nghi mai hai nha van Xéviét: Granin va t6i xuéng cai hall nhé bé,
noi tay Ha Lan m6 hoi dam dia dang danh n6t van bai vGi ngudi dan ba mo
dao lam nghé quét don. Lap tiéc Poti Pie phong ngay 1én goi chiing tdi bang
cai thang may nhiéu canh cua cau ta.

Poti Pie 1én phong chiing t6i trén tang thit tw, cai tang gac véi hanh lang
toi va nitc mui cé odi hwong bui bam, nhu tir thién duwdng vao dia nguc va
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rang rd han 1én vi nhitng chiéc khuy vang va hai ham rang trang bong, giong
nhw vi than ai tinh nho bé trong nhitng bitc tranh héng ctia Guy dé Réni.

Nhin ching t6i mot cach dac thang, cu ta thong bao vé mot hanh phiic
than tién da roi xudéng dau ching téi & Pari: hai thiéu phu Nga dep nhw
Djina Lé16brigida®®®-muén gip ching t6i va ho dang doi & duéi.

Can ci¥ vao giong noi trong mot so cau cua Poti Pie, ching to6i hiéu rang
cau ta khong coi ching toi 1a xttng dang duwgc lam quen véi hai thiéu phu kia
va han cau ta ban khoan vi bé rong ctia nhitng 6ng quan Xoviét. Nhung sau
khi nhin quan chung t6i, cau ta yén tam va tham chi con ca mot doan trong
mot bai hat nao do.

Can phai néi rang bé rong ctia nhitng 6ng quan Xoviét dugc tat ca cac bao
phwong Tay, tir Xtambun cho dén Xtokhon, ban cdi mot cach sbi noi va kién
tri.

Chung t6i xuong hall bang thang thuwong (thang mday han bi 1ay sy xtc
dong cua Poti Pie nén da lap titc mac ngang & tang bon). Poti Pie di truwdc
chiing t6i nhw mot quan chitc 18 tan. O tang ba cu ta gat nu cuwdi khoi khudn
mit. O tang hai bd mit ciu tré nén ty cao ty dai nhw mit cia mot tay gac
cong duong bé nhat Pari & khach san "Ritxo".

Hai thiéu phu Nga ding 1én don ching t6i. Ca hai nguwdi la hién than cia
mot sy boi roi kiéu diém. Ho 1a hai ngwoi lwu vong, chi em con chi con bac,
bi mang di khoi Tomxko lic mdéi 1én ba. Ca hai da dugc cap ho chiéu Lién
X0 tir 1au va lam viéc tai mot nha xuat ban Pari chuyén an hanh sach nghé
thuat.

Qua bdo chi, ho biét tin cadc nha van Lién X0 dén Pari va ho tdi xin chit ky
vao nhitng cudn sach cua ching t6i.

Ca hai, nhat 1a nguoi chi, ba Lidia Nicolaépna Délektorakaia, néi tiéng
Nga rat hay. Tiéng Nga ho noéi trong sang, nhu hat va diéu dé lic dau lam
ching t6i hoi nguwgng. Chiing t6i da mat thoi quen vdi cai tiéng néi nhw thé.
Chiing t6i cam thay né du dwong qua. Ching t6i khong biét cach néi nhw
vay.
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note:

Ngay ngay hom do, Lidia Nicolaépna tré thanh nguoi giup viéc cho anh
ghit4-cia ching t6i. Ba biét Pari rat ranh va ching t6i di dau hai ba cfing di
cung.

Tay ghit chinh thitc ctia chiing t6i - mot sinh viéen dai hoc Xodcbon, mot
thanh nién Nga trong mot gia dinh Iwu vong - ¢6 thé noéi la vo cung khodi tra
dugc sy giup do cua ba Lidia Nicolaépna.

Hién lanh va dé mén, anh chang thanh nién ay thwc lwoi biéng vo song.
Anh ta mdc ao khong khuy va di dép rach. Nhitng nit du khach giau long
thwong nguwoi ctia ching t6i vira di 6 to buyt vira mang lai nhitng cho rach &
khuyu tay ao vét tong va dom khuy cho no.

Vi cdi tat lwoi dac biét dy anh ghit - sinh vién (tén anh la Xéridgia) coi
viéc im lang va khong giai thich gi hét d6i vdi nhitng du khach hay qudy ray
1a t6t hon ca.

Nguoi ta thwong hoéi anh, thi du nhw: "Twong nguwoi dan ba tré tudi cam
kiém @ trén quang treong kia la twgng ai vay? Va anh ta lién diém nhién tra
10i: "Lam sao ma t6i biét dugc kia chi? Ngwoi Phap mac cai théi ky qudc la
duwng twgng bat ¢t ai va bat ¢t noi nao".

Néu c6 ai drra ra mot gia dinh rut ré rang can ct vao moi dau hiéu thi doé
1a twgng ctia Gian d’A<32 thi anh chang ghit cia chiing t6i dong ¥ ngay lap
tirc va noi rang gia dinh do rat co thé la ding.

Thoi gian & Pari vé sau cua ching t6i lién quan khang khit vdi Lidia
Nicolaépna, v6i nu cuwoi y tit nhung cdi md caa ba, vdi nhitng budc di nhanh
kiéu diém cua ba, véi s cham séc thwong xuyén ctia ba va sw ham thich c6
thé no6i l1a mé say trong viéc tang chuing to6i da moi thit do vat nho nhan va
xinh dep noi tiéng cua riéng Pari: tir nhitng chiéc but chi sac s& dén nhitng
phién ban hoi hoa thwgng hang, tir nhitng cudn so tay ti xiu dén mdt hop
phan mau cho cac con ching t6i.

Chung t6i cung vdi ba tdi Vecxay va vuon Tuylori noi bong mat caa
nhitng cay tiéu huyén mdc gia xong 1én mui dinh hwong va cé tia. Chuing toi
cung vdi ba tham nghia trang Pero-Lasez va dién Pangtéong ma toi.
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note:
note:

Cung vGi ba chiing t6i uong thit ca phé dac nhat trong nhitng quan ca phé
nho bé cua thg thuyén. Cung vdi ba, ching t6i ditng bén Khai hoan mon, noi
ngon Itra xanh tr dwdi dat phut 1én bén trén thi hai nguwdi linh vo6 danh (bao
gio toi cling c6 cam giac rang ngwoi linh d6 1a ban chién dau cia Hangri
Bacbuyxo-2® trong cuén "Lira" ctia 6ng).

Cung véi ba, chiing to6i hwong hoi lanh nhe nhang dwdi mat dat trén mo da
cta Napoléong déo bang van ban thach caréli trong Cung Thuwong binh.

Cung véi ba, chiing tdi can ba dita bé danh nhau trong mét cong vién gan
Sapen. Nhitng bd mat xay xat cua ching birng birng con gian cua cudc danh
nhau chi t. Nhv nhitng nguoi Phap va nhitng chang ky si chan chinh cta
thoi dai Rongxa®?) chiing kiéu cach néi véi Lidia Nicolaépna: "Vang, thira
madam!". "Xin madam tha 16i" va gidi tan ngay vé moi nga nhung van con
gio nam dam doa nhau mot lan cudi.

O Pari thiéu gara. Xe hoi song ngay ngoai phé.

Canh twgng hang nghin van xe hoi nam ngt ngoai dwong, khong cho tr,
khong hiéu sao ct goi 1én mét noi lo au tham kin, nhw thé ngay gio day,
dang dém, c6 thé no ra chién tranh hay mot cudc tan céng cda phi co, va
nhitng chiéc xe dang chuan bi chay tron. Nhung chay cling v6 ich. Khong
con cho nao ma chay nita. Bom nguyén t¥ da nén trai dat lai chi con bang
qua tdo.

O phé Rivoli, ciing véi ba, ching toi ngdm vién canh sat c6 tudi, dau hoa
ram - nguwoi diéu khién xe c0 ngoai phd. Vién canh sat ditng & nga tw. Nhitng
dong xe - nhitng con song chdp son bong - lao vun vut cach ong ta do nam
phan, nhung 6ng ta van ngu ditng mot cach binh than, cai dau mét moéi doi
mi képi xanh guc xudng nguc.

Chung t6i cung ng6i vGi ba trén b song Xen va nhin Pari mdc quan ao
am trong budi t6i sap xudng. Chiéc tau dat ludn ludn ric coi kéo ngang
chung t6i nhitng xa lan vang twoi nhw bau trdi hoang hon.

Mot em bé gdi v&i riém toc nau treede tran moi chiing t6i mua nhitng bong
hoa gan tan dm hoi tay né. Ching t6i mua va tang lai Lidia Nicolaépna. Ba
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note:
note:

quay mat di va mot giot niwdc mat nho bé lan trén chiéc vi da lang ctia ba.

Ba im lang. Nwdc song Xen thoang thodng mui twoi mat cta 1a liéu, nhw
trén song Oka. Va roi khi chiing tbi di trong béng t6i ram rap ctia chiéu hom
tréen duwong bo song, Lidia Nicolaépna cling im lang, va nhitng bong hoa
nghéo kho - hoa cia nhitng khu ngoai 6 ban han va nhitng san sau - run 1én
trong tay ba.

T6i hom dé ching toi roi Pari. M6t ngudi trong bon chiing t6i néi mot
cach bang quo rang, ching t6i da dugc thay nhiéu diéu ¢ nuwdc Phap, nhung
thé la cudi cung ching t6i van chwa kip xem mot ngwoi Phap binh thwong
song nhuw thé nao.

- T6i song cling dai loai nhw ho. - Ba Lidia Nicolaépna ndi sau mot lat im
lang va moi ching t6i dén choi nha. - Chi c6 mot diém la khac.

Chung toi thué tacxi va phong trén nhitng dai 16 qua nha the Madolen vai
nhitng hang cot quen thudc qua tranh v&, qua toa nha Griang Opéra®® gisng
nhw mét cai banh gatd véi nhitng sttng cuon bang kem da ran lai thanh da,
qua nhitng cau trong anh hao quang cta nhitng ngon den chay qua chay lai
va ldc nao ciling bi cham, qua 1é dwong cong vién Luychxambua thé hoi mat
lanh cta nhitng vom 14 6n ao vao trong ctta chiéc xe da bi hun qua néng, dé
roi cudi cung do lai trudc mot ng6i nha binh thwong cua Pari véi chiéc cau
thang hep va mot thiéu phu tré gac ctra. Co ta lap tirc xody chat doi mat sac
sao vao chung toi.

Trong can nha &, cac phong dwogc sap dat trén nhitng mitc cao khac nhau.
Chiing t6i buwdc vao va thdy moi ctta s6 déu dé ngo, mac dau trong nha
khong c6 ai, ngoai mdt con meo den. Thi ra nhitng cia s6 ¢t dé ngoé nhu thé
sudt mua he.

Nhitng con gi6é am lang thang trong cac phong.

Lidia Nicolaépna bat cong tac danh tach. Chum dén ryc sang va tdi bat
giac kéu len: twong phong treo kin nhitng bitc tranh tuyét dep, nét vé manh
dan va trong sang nhw nét vé ctia mot hoa si bac thay, mac dau ching t6i
chwa biét dé 1a ai.
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note:

Trong so tranh c6 may birc chan dung Lidia Nicolaépna vd&i chit dé bang
tiéng Phap "Lidia".

- Gi thé nay? - Mot ngudi trong bon ching t6i héi: - Cai gi day vay?

Lidia Nicolaépna lang lang dat coc uéng lén ban chung quanh mot chai
vang sam mau. Can ci¥ vao tiéng coc vo tinh lanh canh khé va cham nhau, ta
c6 thé doan dwgc rang Lidia Nicolaépna cam dong va ba khong tra 1oi la dé
khoi 16 noi xtc dong.

T6i lai gan nhitng bitc tranh va thay trén moi bitrc, & goc phai, mot chit ky
nguéch ngoac bing son den: "Matitxa".(32)

- Cha la trong khoang thoi gian hon hai muwoi nam, - ba Lidia Nicolaépna
cudi cung hét sitc cé gang mdi néi dugce vai ching toi, - t6i la ngwdi rat gan
gui voi Matitxo, toi lam nit thv ky cho ong va la ngwoi giup viéc ong.
Matitxo da qua doi trén tay toi. Nhitng birc tranh nay la cua Matitxo tang
t6i. Mot phan tranh t6i dd gui biéu vién bao tang Ermitagio 42, S6 con lai
sau khi toi chét di sé trd thanh tai sdn quoc gia. Toi khong thé ké lai rang
Matitxo da la nguwoi nhu thé nao. Tham chi t6i cling chang dam nghi dén
chuyén ay. T6t hon hét la ching ta hdy can cho rugu vang nay dé chia tay
nhau.

Toi khong thé nao roi mat khéi nhitng bitc tranh trén twong. T6i cdm thay
sy c6 madt cta nhitng birc tranh Matitxo trén twong va sy c6 mat cua toi gitra
dam tranh dy nhw mot thit ngay hoi méi cé, vira bat dau. Thoi gian biéu caa
ngay hoi ta chwa biét va nhitng truyén thong ctia né ta chwa quen, nhung dé
la m6t ngay hoi thuc sw cia phat hién mot thé gidi hoi hoa méi.

Trong nhitng nam cudi cung cia doi 6ng, Matitxo da dung lai biét thy cta
minh trén b bién Riviera®) mot can phong vdi nhitng bitc twong béng thép
mat cado va nudi trong do rat nhiéu chim chéc mién nhiét déi véi nhitng bo
16ng sang ruc nhitng mau ky diéu.

Ong ngdm nghia nhitng bo 16ng cta chiing trong mdt thoi gian dai dé hoc
0 thién nhién kha nang t6 mau tuyét diéu cua no.

https://thuviensach.vn


note:
note:
note:

Trong hanh dong ctia nha hoa si bac thay cao tudi ay c6 cai sang suot gidn
don, lién két v6i kinh nghiém va kha nang lam viéc kién tri, n6 bao cho con
nguwoi biét nhitng tinh chat khong thé nao chdi cai dugc cta thién tai.

Matitxo 1a mot con ngudi diing cam. Ong khéng rdi buit vé ngay ca trong
nhitng nam nang né nhat tredc khi qua doi, khi 6ng da bi cot chat vao
givong sau nhitng 1an mo6 va nghen thd vi bénh suyén.

T6i muon hoi Lidia Nicolaépna nhiéu vé Matitxo. Nhung cling nhw cac
ban dong hanh cta t6i, t6i khong dam lam chuyén d6. Ching t6i im ldng.

Nhitng canh cdy ri rao trong yén lang: ctta s6 trong nha trong thang ra
vuon. Bong mot bong hoa nhd bé trén cao chiéu xudng mat Lidia
Nicolaépna. Trong ca dang dau nghiéng nghiéng cta ba, ta cam thiay noi co
don.

T6i nhin quanh. Ngoai nhitng bitc tranh, chung quanh con cé nhiéu vat
tuyét dep. Nhitng bong hoa cat vé dang song not nhitng gio cudi cung trong
nuwdc am trong phong. Pau dau cling thay nhitng cudn sach in hdo hang.

MGt l1an nita t6i lai nghi dén no6i c6 don 16n lao va khong thé citu van duoc
ctia nguwoi dan ba nay. Matitxo chét r6i. T6 qudc da mat tir 1au.

Chung t6i buwéc ra. Can phai héi ha ra ga. Troi toi va nhitng vom 14 tiéu
huyén moc lam cho dai 16 Poocto-Roayan tré nén hoi toi.

e Ba hay trd vé Nga, - t0i n6i v6i Lidia Nicolaépna - du chi la dé nghe
tiéng ri rao cua nhitng rirng thong. O Phap khong cé nhitng khu ring
nhu thé.

e To6i khong biét nita. - Ba trd 10i va mim cwdi mot cach au yém. - ba
bon muoi nam qua, con téi sé di nhéd dwge nwdc Nga chi la vi toi rat
hay gap né trong mo. Nhung nhitng gidc mo ¢t chap chon thé nao ay.

Cho t6i ga Xanh Lada. Lidia Nicolaépna im lang. Va ca & ngoai ga ba
cling lang thinh. Thinh thoang ba vung trdm nhin mot ngwoi nao do trong
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bon chiing t6i. T6i c6 cdm gidc nhu trong cai nhin dy cé mat 16i cau xin khé
hiéu va mot noi buon.

Ba lang 1€ cau xin gi & ching toi lan cudi? Ba xin ching toi tinh thuong,
ba xin chung t6i hdy coi ba nhv mot ngwoi Nga, mot nguwoi than yéu, mot
nguoi cia "ta", mac dau nhitng nam lwu vong bat budc.

Canh nhon nhao ngoai ga va budc nhady lat dat cta nhitng kim dong ho
trén ke khong cho phép ba tap trung tw twdng va néi 1én diéu gi d6 quan
trong nhat.

Tau chuyén banh. Lidia Nic6laépna di ngay bén canh toa, tay trai gio ra,
bam chdt nhitng ngoén tay vao thanh toa bui bam, nhw s¢ phai chia ly v6i no,
khong dé y gi dén chuyén kiém soat vién va mot ngwdi nao dé doi mi képi
vang dang goi to bao ba lui xa ra khai con tau.

ROi ba bat than dirng lai va dwa vat duy nhat co6 trong tay ba ldc ay - chiéc
vi da lang 1én che mat.

Su6t dém con tau hong héc kéu mot cach man rg va dién cuong lao vé
phia dai dwong, nhu thé & d6 n6 dé quén mat vat gi vo cung quy bau.

O Lo Havro, mwa déu hat 6n ao chay tir nhitng mai nha déc ding. Trong
nhitng viing tau do, nga nghiéng tridc soéng dai dwong nhitng vét dau may
lic thu hep lai, Itic loang ra.

Chung t6i di qua phong hai quan day anh sang, giong nhw mot nha chita
may bay, 1én nhitng boong tau trong rong va wét at.

Pang dém, t6i treo 1én boong. To6i khong ngu dugc. Qua tiéng ri rao khe
khé cua bién Mangso t6i nghe thay tiéng chudng reo trén nhitng phu tiéu va
nhitng vang sang yéu 6t. D6 la nhitng ngon hai dang mat ngu trén bo bién
Phap dang chiéu sang.

Va, cling nhu treée cudc gap go voi Pari, va gio day vi sy chia tay voi
thanh pho 4y, tim t6i lai bat dau dap mot cach nang nhoc.

Ianta, thang tw 1959
KIM AN dich
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NHUNG CUOC GAP GO O VEN BIEN

T6i 1am viéc cho t& bao hang ngdy: & Odetxa, Batum®-va Maxcova.
Nhitng nam do 1a nhitng nam lam xtic dong ca dén nhitng tdm hon kho khan
nhat. Nhitng bd quan 4o dong phuc theo nghé nghiép bién mat va cung vaGi
ching, twdng nhw ca cai chat hep ctia nghé nghiép ciing bién not. Cac thuyén
treong di viét truyén ngan, cac nha van danh ca trong cac tap doan, con cac
chang thuy thu thi 1én khuon cac to nhat bao.

Nhiéu nguoi trede kia khong ai biét dén thi nay da bat dau c6 tén tudi mot
cach chitng chac. Ho tirtng dan ting 14 bay quanh cac t¢ bao cling nhv dan
chim bay quanh cac ngon hai dang. Ho rat dong nhwng & day toi chi chon ha
hoa lay hai nguoi.

Nha van Ulianxki

Nhitng tay xnép@ cii rich (trong ndm 1922 ciing c6 ca nhitng anh chang
nhv thé day) noi rang hoang hon ¢ Batum chang c6 gi khac hoang hon &
vinh Banggan bén An D9, mic dau khong cé ai trong bon ho da c6 lan téi
An Po. Cong viéc chinh ma "xndp" thich nhét 1a budn 1au xakharin® va nit
deo tat.

Thyc vay, khong cé hoang hon nao lai giong nhitng budi hoang hon trong
su6t va 1ong 13y ctia Batum, An Do da roi dén Batum.

Sau khi da ngdm chan mat nhitng bu6i hoang hon Batum, Ulianxki tim vé
ngu trong nhitng toa tau rong. Vang trang ram mau vang doé trong nhw mot
qua cam khéng 16 nho 1én bén trén nhitng duong ray.

Anh trang lot qua nhitng khe hé toa tau, 1am Ulianxki khong sao chgp mit
dwgce. Thém vao dé, bién 6n ao bén canh, con ¢ ngoai duong cai thi nhitng
chiéc acba® c? rén 11 nhw nhitng ca si dang c6 ngan mot not cao lac giong.

Xe acba chuyén dong véi van toc hai cay s6 mot gio, nhung tiéng ctia né
lai vang xa ba cdy s6. Ulianxki tinh rdang moi cai acba rén 1i it nhat ciing
phai mot tiéng dong ho. D6 la mot hinh phat khac nghiét déi véi than kinh.
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Ulianxki - ciru cong nhan sap chit va ngudi stta bai cho to nhat bao Tin
tiec thwong mai & Péterburg - vira méi @ trai tu binh DPtic tré ve.

Danh hiéu "tu binh" trong thdi gian ndi chién c6 cé cai wu thé ctia né va
cai nguy hiém cta no.

Trong thdi gian d6 tu binh dé dang qua lai nhitng mat tran ndi dia. Mau
bang nau khau vao tay ao lic do la mot gidy thong hanh cé thé tin cay.
Nhung bu vao day, khong ai cé thé bi coi la gian diép nhiéu hon tu binh.
Hoa chang chi c6 nhitng khe niii va nhitng canh déng cé Ukraina méi biét
duge con s6 ti binh bi giét bai tay bon bach vé, quan linh cta Petliura® va
bon cuép Makhnao.

Ulianxki da luén lach qua cdc co quan phan gian, nhitng lan xt@ ban va
nhitng cudc chém giét da man, 1an mo vé dugc t6i Batum dé nam vat ra ¢ dé
vi kiét lyc.

Bo 1ét tir toa chd hang nay dén toa chd hang kia, ngudi Ulianxki Idc thi
sac mui than da, lic thi mui phan, lic thi mui ri sat. Ban ngay, nhitng nguoi
dan ba Tho giau long thwong nguoi ¢ cac phd xa gan bo bién cho anh an.
Do6i khi anh mang xach hanh ly cho hanh khach xuéng tau. Vi chuyén d6 ma
mot tén thuy thu ngwoi Hy Lap c6 lan da danh anh.

Cudi cung Ulianxki mo t6i cong doan thay thu yéu cau duge giip do va
bat ngd anh da tim ra cdi canh ctra nitt né véi manh giay ghi chit: "Toa soan
nhat bao hang hai "Cay den bién".

Ulianxki budc vao. Trong tda soan moi nguwdi dang ngo6i nhai banh mi kho
cirng vGi xuc xich.

Nguoi ta cho Ulianxki mot mau xuc xich, mot c6c nwdc ché va nam rap
tam ng nhudn bt cho bai buit ky ma anh hita sé viét. Cho dén ngay ay su6t
doi Ulianxki chwa titng viét 1dy mot dong, trir vai 14 thu.

Anh dan long khéng dam nghi dén chuyén 1dy nam rdp réi chuon va mac
ké bai but ky. Bai bado anh phai viét ngay. Cong viéc dé thuc la gian nan va
de so.
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Ngay hom sau, Ulianxki mang dén tda soan mot ban thao quai gg@, viét
bang chi tim citng gitta cac dong trong nhitng trang xé ra tir mot cuén sach
nhi dong.

Pong chi chu btt dwa giay cho Ulianxki va bat anh chép lai bai but ky.
Ulianxki trong khi chép lai, vung trom kéo miéng xtc xich trén ban xuéng
va gidu vao trong tui.

Pong chi chu but doc xong bai but ky, cham chid nhin Ulianxki r6i noi:

- Anh hay néi thyc di, anh la ai?

Ulianxki hoang sg, anh chwa tirng pham t0i, trir viéc danh cap miéng xtc
xich, cudc séng vo gia cu va dién mao kha nghi. Vi thé anh im lang.

- Anh da doc Kuprin® chwa? - Ong ch biit héi.
- ba.

e Bai nay anh viét con hay hon ca Kuprin!

To bao hang héi "Cay den bién" dep han lén vi bai but ky cta UlianxKki.
Anh da td mot chuyén binh thuwdng: chiéc tau Anh "Skétis Menextrel", ltic
d6 dang dau & bén.

Ta con tau do, Ulianxki da vé ra ca bo hai cot kinh khing cia nwéc Anh.
Nhitng chiéc 4o choang lang cao su cua cac si quan lanh lung va vénh vao
giong nhu céi 16i dwong dwong ty dac ctia nwdc Anh. Cai gdy do ry'c mau
mau cua thuyén trwéng goi nhéd dén chinh sach thyc dan. Con tau la mot
mau nwdc Anh tran ngdp suw han hoc Thién Chua gido va nhitng chan ly kiét
qué. N6 lam ngudi ta buon non.

Trong khoi 6c mét 1t vi chién tranh va thiéu thon ctia Ulianxki da hinh
thanh mé&t chat doc quy bau ctia van trao phing xa hoi. Nhitng chit thoat méi
doc twdng chirng rat lanh trong thuc té lai cita sau nhu nhitng lwdi dao cao.
Do la sy tra thu tat ca nhitng gi gia c6i va la ban lam khoc tran day niém
cam gian chinh dang.
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ft 1au sau, Ulianxki bién khéi Batum. Ndm nidm sau dong chi chu but bao
"Cay den bién", lic d6 & Maxcova nhan duwgec mot cudn sach day gii bang
dwong buu dién. Trén bia sach in tén Ulianxki. Cudn sach gém nhitng truyén
ngan tuyét hay, ching gian di va ndng nhoc nhw buwéc ciia mot con nguoi
meét moi.

bong chi cha but gitt cuon sach nhu nguwoi ta gitt mét mon qua quy.
Nhung, tat nhién, roi nguwdi ta cling thé mat ctia ong.

Sau do6 it 1au cuén sach tuyét my thit hai cua Ulianxki duwgi dau dé "Chiéc
ao vét- tong toi ta" ra doi.

Ulianxki bwéc vao van hoc khong hap tap, vira di vira tich liy thém
nhitng thang ngay lwu lac. Trong cudc song vo gia cw ctia anh, anh tim thay
chat liéu cho nhitng truyén ngan va phai néi rang trong gidi nha van khong
ai la nguwdi dam lam nhw anh. Ulianxki bat cudc song nam 14y c6 hong anh
va khong phdi nam dua dau, ma la nam thyc sy.

Ky gia Lovengardo

Truwéc cach mang, ky gia Lovengardo ¢ Odetxa giit cdi muc goi 1a "tin
canh sat". D6 la s6 phan cua nhitng nha bao bat tai va nhit nhat.

Nhitng ky gia cua s@ canh sat c6 truyén thong riéng cua ho va but phap
riéng cia ho. Ho viét dai loai thé nay: "Trong dia phan Dé nhi phan khu da
tim thdy mot nguwdi la mat bi mot vét thuwong rach miéng, & gan ban chan
trai. Nguoi la mat tw xung la Apolon Gavriliadi".

Khi thu ky toa soan hoi xem liéu c6 ngudi nao ma gan ban chan khong &
chan ma lai & trén mot bé phan nao khac ctia co thé khong va tai sao lai goi
Gavriliadi 1a ngwoi la mat thi nhitng nha viét tin thoi sy canh sat chi boi roi
nin lang. Thu ky toa soan bén quang nhitng mau tin ctia ho vao sot rac.

Céac ky gia canh sat thich dat nhitng dau dé nghich nggm va ré tién. Trén
mau tin viét vé mot thiéu phu dé roi ngay trén "chudong ga"?) rap xiéc, ho
lifu mang ha lu6n dau dé: "C6 nang da tim dugc maét cho hét say" hodc bén
trén mau tin vé mot gia dinh bi ngd doc chét ca nha vi an c4, thi ho viét
"Thém ca qua di mat!".
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Nhitng ky gia no 1a nhitng ngudi hét sttc nhan nhuc® muc tiéu caa nhitng
10i giéu cgt sau cay va dau dé cta nhitng thién giai thoai.

Lovengardo giong nha triét hoc Kaclay, - 6ng cting la m6t ong gia toc bac,
cao 16n, v&i doi mat mau da troi. Lovengardo kin tiéng chi vi 6ng néi ngong
mot cach kinh khung.

Nhitng 6ng gia nhu thé ngudi ta thwdng gap nhiéu hon hét ngoai dai 16.
Ho ngt ga nga gat ngoai nang, nhitng ngén tay khd xac ti trén nhitng chiéc
ba toong cii ky. Tré em nd dua quanh ho.

Lovengardo la mot nguwdi cd doc, ngheo khd va tot bung. Tién ong kiém
duge hét sitc it 6i. Ong ho hitng déi voi nhitng vu 4n canh sat. Ong tim
nhitng vu d6 trong nhitng to bién ban viét bang 16i chit nguéch ngoac nhung
meét moi cua nhitng vién thw ky. Sy kién cling gidi han: nhitng vu an trom,
giét nguwoi, nhitng dam chay nha, nhitng vu bién 1an va nhitng tai nan. Nam
cong thitc, nam khuon sdo chan ngdy. Trong tham tdm Lovengardo van
thwong ngac nhién, khong hiéu tai sao nguwdi ta lai tra tién cho cai s dang
ngan ay.

C* nhu thé cho dén Cach mang. Thang Nam nam 1921, Lovengardo ra
pho. Ba gia ban bao, ban ctia Lovengardo ditng bén quan ca phé Pobin ngay
tredc va rao khe khé:

- Bao "Nguoi thuy tha!" "Ngwoi thay tha!" bao o!

Tén t& bdo lam 6ng ngac nhién. Lévengardo mua mot t& bAo mau hong in
trén mat trai gidy boc buu kién va tim ong se lai. B6 chinh la cai ma 6ng cho
dgi. D6 1a to "Nguai thay tha" - co quan ctia nhitng nguwdi thuy thu Hac Hai
va bién Azop.

Bén trén dong tén bao, Lovengardo thdy mot khau hiéu "Vo6 san cac bién,
lien hiép lai!" va voi va t6i toa soan to bao mdi ra, vira di vira khép doi vat
do banh t6 da mat hét khuy. Lic dé la dau xuan, nhitng con gi6 mac dau
nhuém nang, nhwng am wét, tr phwong Bac thoi ve.

Lovengardo bit dau lam viéc & to "Nguoi thay thi". Ong hoan toan trung
thanh v&i bién. Ong bing 1ong lam viéc khéng &n lwong cho t& bdo, mién
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nguoi ta giao cho ong trach nhiém phuc vu cang.

O cang, ong biét titng bén dd bang gang. Ong quen hét thay nhitng ngudi
gac cang. Ong ké lai ring t* thud con tho cang Odetxa da 1a méi tinh duy
nhat ctia ong.

Lic nao roi 6ng lang thang ngoai cang. Cang doi véi ong la ca thé gidi.
N6 goi 1én nhitng dong tinh cam riéng biét, kich thich® tri twéng twong, on
ao nhitng chan vit va 14p lanh anh vang nhitng 6ng khoi tau.

Lovengardo mang dén toa soan nhitng mau tin viét bang nhitng chit to
twéng nhu chif tré con vé nhitng con tau cap bén. Ong khoai nhitng tén tau
va ghi nhitng tén d6 vao mot cudn so riéng.

Toi da dugc biét qua cudn s tay cua ong. Bén canh tau "Puymong
Puyécvin" la tau "Ginbe" va bén "Ked’Ellen" la chiéc thuyén buém "Ba anh

"

em .

Nhu mot dia tré va mot nguoi ring. Lovengardo coi nhitng con tau nhw
nhitng con vat c6 hon. Ong néi rang Puymong Puyécvin 1a mdt con tau c6
than hinh can doi va tinh tinh nong noéi chi vi sy bat can cda nhitng tay thg
dot 10 ma tré thanh den dui.

Ong gia nghéo khd 4y da chat 1én chung quanh nhitng con tau khong biét
bao nhiéu sy kién khong nguwoi biét dén, khéng biét bao nhiéu chuyén bia
dadt va moi lo au, dén noi cudi cung 6ng da lam cho ca toa soan 1ay bénh cia
ong. Cudc doi ma khong cé nhitng con tau, doi véi chung toi, twdng nhw mat
y nghia. Lovengardo cd quyét rang bién cach mang con ngwdi con hai cang
la hién than cho su giau co va tu do.

Lovengardo qua doi vao mot mua dong, khi swong mu va gié xam dang
ngy tri trén Odetxa. Ong xach mot x6 nwdc vé phong minh trén gac ba, ngd
xuong va chét, khong kip noi, khong kip kéu ldy mdt tiéng. Chi c¢6 tiéng x6
nwdc am am lan trén bac thang béo tin cho nhitng ngwoi tri ngu trong ngodi
nha t6i tan no biét cai chét cua 6ng gia ky quac Lovengardo.

Trong phong Lovengardo, ngudi ta thdy mot chiéc giwong vGi mot chiéc
ném di cii dén ndi tré thanh méng dinh™@Y, mot chiéc ghé, mot chiéc ban
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nha bép trong rong va chiéc do mua cii méc vao mot cai dinh. Trong ngan
ban ngudi ta tim thdy nhitng quyén vé: d6 la nhitng phac thdo ctia mot cudn
sach chwa duoc viét ra.

Lovengardo da thu thap tai liéu va lam phac thdo cho mot cuén sach 16n:
"Hai cang Odetxa" trong hai muwoi ndm rong. Tham chi éng chwa bat dau
viét cudn do.

T6i doc nhitng phac thdo cia ong. Khi t6i méi bat dau doc, nhitng ban
phac thdo ay xong lén mui thudc 14 va mui cta tubi gia, nhung khi doc xong
thi hwong gi6, hwong cta bién va hoa trinh ni¥ twéng nhw tran ngdp can
phong am thap, noi 6ng gia qua doi, cai 6ng gia giong nha triét hoc Kaclay
dang nam trén giwong.

Trong nhitng ghi chép cua 6ng, Lovengardo viét vé nhitng con tau, phan
loai hang héa, nhitng con gid, nhitng ngon Itra hai dang, nhitng mua xuan,
ve si dong bang cta vinh Odetxa, vé nhitng trdi cam Métxin, than da, nhitng
trai dwa hau, lia mi va rugu vang, nhw thé ta dang cam trén tay nhitng trai
cam va ngtti ching hodc dang ném loai rvgu vang dam dac. Vugt 1én trén tat
cd, cudn sach khong thue hién dwgc ctia 6ng, phai ngy tri mot anh nang dién
cuong ctia Odetxa, 4nh ning chua chat va diy hic in do mii cta nhitng
boong tau.

Ngay dua dam ong xam xit va dang ngan. Cac ky gia di sau linh cttu. Ho
ké cho nhau nghe nhitng giai thoai chinh tri sot déo. Thinh thodng nhitng y
nghi cua ho lai tré vé v6i Lovengardo trong choc lat va ho hiva v6i nhau sé
viét vé ong. Nhat dinh phdi viét! Nhung viét vé nhitng 6ng gia la mot cong
viéc bac béo va tat nhién, khong ai viét vé 6ng lay mot dong.

1930

KIM AN dich

https://thuviensach.vn



NGAY GORKI QUA DBOI

Cai chét da t6i trong mot ngay mua ha, khi nhithg con dong am ap dang
on ao trén Maxcova. Ong qua doi trudc mét toan bd cai di day cta cudc
song ma ong yéu mot cach ngao nguwgce va dién dai, triéc mat nhitng vom 1a
am wét, bau troi 1ong 1ong, nhitng ngon c6 dong, mat troi ruc rd bén trén
nhitng dam may den va nhitng canh rung.

Ong qua doi tredc mit mot X s& méi, gidu co, trong sach va tuyét dep.
Lé ra 6ng khong nén chét lic nay.

Cai chét ctia 6ng dé lai mot cam giac cdi ctt, lam nhitc nhoi con tim.

Nguwoi bi thwong khé néi mach lac vé noi bat hanh ctia minh. Viét vé
Gorki luc nay cting kh6 nhuw vay.

Ngudi ta xic dong trudc cai chét cia ong cling gan giong nhw 1a mot tram
nam vé trdc, nguoi ta da xuc dong trudce cai chét cta Puskin.

D6 la noi bat hanh riéng 1é dén bat than vai bat ¢t ai 1a nguwdi yéu mén dat
dai, tho ca cua cudc doi va sy gian di cua trai tim nguoi.

Gorki la lvong tam cua chung ta, danh dy cta chung ta. Cling nhw khong
thé nao néi doi tré con, ta khong thé quén nghiém khac véi ta, quén sy trong
sach ctia nhitng y do cuda ta va sy trung thuyc ctia nhitng tac pham, khi Gorki
la quan toa va la déng chi cua ching ta.

Ong da dé lai cho chiing ta nhitng truyén théng ctia mdt nén vin hoc 16n
tir nhitng thé ky trude t6i va con di mai vé twong lai.

Néu ching ta vi pham nhitng truyén thong dé, néu ching ta coi ré nhitng
quy luat ctia chan ly van hoc, cda tinh than diing cam trong viéc khai quat
sau sac, coi ré ti do noi tai cia nha van, ching ta khong bao gio c6 thé xay
dyng n6i m6t nén van hoc ngang tam vai thoi dai. Lic do, nhw nhitng tén no
1€, ching ta sé chén tai nang ctia ching ta xudng dat va ching ta sé lwét qua
cudc doi nhu cai doan ngwoi buon tham cha may choc da bi moi nguwdi quén
lang ma Lermontop da néi dén.
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Gorki 1a mot nguoi khong biét nhan nhwong. Ong tan nhan quét vit su
ngu don cda con nguwoi, si tho 16 cua tinh cam va sy man rg cda tinh tinh.

Cudc doi va tudi gia cia ong thuc 1a tuyét dep va dang dé ta phai ghen véi
ong.

Ong da duwgc hudng hanh phic cao ca cta sy suy nghi khong mét moi,
hanh phic cta cap mat sac sdo, long khat khao doi véi moi tiéu tiét ctia cude
doi.

Ong hiéu biét va yéu t6 quéc cta minh va chiing ta phai hoc tap tinh cam
dy ¢ ong - tinh cam ay lam tim ta that lai va giéng nhw tinh mau t, n6 bat
ching ta phai dem hét sitc manh nhitng y mu6n ctia minh hwéng tdi viéc
thire hién mot sy sinh ton vui vé va sang su6t trén mat dat.

1936

KIM AN dich
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RUYDYA KIPLINH()

Trong tat ca cac nha van Anh chi c6 mo6i mot Ruydya Kiplinh la nguoi
dwoc linh loai nhuan but vuot site twéng twong®@: mot silinh® méi chir. Mai
chit ctia Kiplinh gia tri bang ndm muoi kdpéch vang tién ta. Nguwoi ban
chung cua ca nhan loai, 6ng Pickenx vui tinh va nhay cam kia cling khong
linh dwgc 1ay mot phan mudi so tién nhu vay.

Kiplinh la ngudi duy nhat trong s6 cac nha van Anh da hwéng cai vinh dy
16n lao la dwgc xudt ban toan tap tac pham ngay khi nha van dang con song.
Trwdc Kiplinh, nwéc Anh chwa hé nghe t6i nhitng diéu qua dang nhw thé
trong van hoc.

LAy gi ma gidi thich céi vinh dy ay day? Cai gi c6 thé giai thich dugc vi
sao Kiplinh da tr¢ thanh nha van go6i dau giwong cta 16p tiéu tuw san trung
lvu ¢ nwéc Anh, cua nhitng tén linh danh thué va nhitng nguyén lao nghi
vién lu khu.

Chi c6 thé gidi thich rang Kiplinh da la mét nguoi Anh "chan chinh" - mét
nguwoi tan nhan va cing ran, ngudi da sang tac nhitng cudn sach cta minh vi
vinh quang cua Dai vieong quéc Anh, cia ba hoang hau cac dai dwong, cta
cai d& qudc ma & dé mit troi khong bao gio lan. Ong 1a tén day té trung
thanh, tén linh va nguoi ca nggi nwdc Anh.

DPoi véi Kiplinh, nwéc Anh cao hon hét. Dugi mat Kiplinh nhan loai chi
ton tai nhw mot thi phan bén cho nhitng dén dién bao la ctia Anh.

Vi thé ma Kiplinh ca nggi nhitng tén linh va nhitng tén si quan, nhitng
cudc chién tranh thudc dia, sy tan nhan va s gan da.

Néu nhu cling c6 Iic nao d6 6ng chong lai nhitng giai cap cam quyén &
Anh thi d6 chang qua chi vi ho la nhitng tén di chiém hitu n6 1é chwa da can
dam va tai gioi.

Viéc di chinh phuc cac dan t6c khac va bon rat nhitng tai nguyén tinh than
va vat chat nham phuc vu lgi ich nha nwéc Anh, sy thanh 1dp hang triéu
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nhitng doi quan no 1€, theo y Kiplinh, la mot nghé thuat khé khan, mot khoa
hoc khong don gian ma cac vién twéng va cac nguyen lao nghi vien kiéu
ngao cua nudc Anh chwa nam vitng. Chi riéng vi cai d6 Kiplinh méi dam
cho phép minh cudi nhao ho.

Nhitng nguyén lao nghi vién gia va nhitng vién twéng khong hiéu cai
thing cha thich choi troi, cai tén nha bao sinh ra va 1én 1én & An Do, trong
mot tinh ly nhiét d&i hao nhoang kia, muon gi.

Ho khong hiéu nhitng 10i cong kich tham té ctia Kiplinh va ho trang trgn
goi 6ng 1a "tén dan den"® can r&. Nhung nhitng tén dé& quéc tan tién, c6 hoc
thitc hon, da vo vai Kiplinh, nghe 6ng khuyén bdo va trd cho 6ng moi chit
mot silinh.

Cudc doi cta Kiplinh 1a mot trong nhitng thi du bi thdm vé chuyén thién
tai 6 thé ty hiy hoai minh nhw thé nao.

Tai cua 6ng vo tan, ngon ngit cua ong chinh xac va phong phu, su bia dat
ctia Oong rat gan véi sy thyc, tat ca nhitng hiéu biét rong rai la thuwong rut ra
tir cudc doi thye ludn ludn 1ap lanh trén nhitng trang sach cia ong.

Tat ca nhitng dac tinh dy da lam cho 0ng tré thanh thién tai ctia chung
nhan loai. Nhung Kiplinh da tir chéi dieu d6. Ong nhét tai ning ctia 6ng vao
trong bao gwom chat hep cua tén linh, 6ng khong muén thudc vé nhan loai
ma thich tr¢ thanh nguwdi ca nggi chi nghia dé quéc Anh. Vi thé ma bat c
nha van nao, du tai nang c6 kém han Kiplinh, c néi vi tht nhw Herbét
Uenx®, d6i v&i ching ta ciing con than thiét hon 1a cai anh chang Kiplinh
hao nhoang va thwgng vo kia. Nhitng truyén ngan ctia 6ng vang vang nhw
tiéng kéu tro trdo cta chiéc kén dong truedc cudc tan cong cia ky binh vao
dam no 1€ déi kho tay khong vii khi.

Nhung liéu tén dé quoc Kiplinh (tén cua 6ng ditng ngang hang cung vdi
nhitng tén dé quoc khac nhu Xéxin Rodx, Kitsener Tsembeclen va dai ta
Laurenx) c6 chan thanh nhw thé dén cung khong?

T4t nhién khong. Thinh thodng 6ng da 15 10i. Ong mang trong ngudi rat
nhiéu dé tai bi cdm doi vGi chinh 6ng. La mot nguwdi cb tai nang 16n, 6ng
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khong thé khong nhin thdy sy that. Sy that dé ndang lén 6ng va bat chap y
muon cta 6ng, no van lot ra trén nhitng trang truyén ngan.

Nhitng trang d6 1a nhitng trang dang gia nhit ctia Kiplinh. Ong da viét
mot cach thodi mai nhw thé cuén sach veé thi ritng, cuén Rirng tham, mot
trong nhitng tac pham hay nhat caa thé ky thit muwdi chin. Cling nhw thé, 6ng
da viét mdy truyén ngin vé "do chét® ciua An Po", vé cudc ndi loan cla
nhitng tén linh loai Tommi Atkinx da kiét lwc, vi bi trai linh nhiét d&i lam
cho mét Ir va cubi cung vé chuyén "An D0 - d6 1a nwdc ma & ddy, mu6n
budc t0i mot nguwdi, cé thé mua moi tang chitng, ké ca xac nguoi, voi gia
ndm muoi bon rupi®".

Ong 1a ngudi da vé ra nhitng bitc tranh sdc nét vé cudc dau tranh giita con
nguoi va thién nhién va dac diém dé cua 6ng dac biét dang quy doi vdi doc
gia Xoviét la nhitng con ngwdi ciia mot X1t s, noi viéc cdi tao thién nhién
dugc tién hanh sau rong va bao dan.

DPoi Kiplinh gidng doi mot tén linh hay mot tén gian diép hon doi mot nha
van. Ong lam viéc rat nhiéu trong cac t& bédo... Mot thoi gian dai 6ng 1am
phong vién quan sy. Sudt doi ong chi lam mot viéc la di lang thang trén thé
gidi, vao di moi ngd ngach cua trai dat, noi ban tay ctia nwdc Anh da vuon
tGi hay 1a noi n6 muén vuon tGi.

Kiplinh viét ca thay ba mwoi bay cudn sach xuat sac.

D6 1a m6t nguwdi Anh kho khan, dé ria den va deo kinh. Cap kinh gidu di
cai nhin cham chi va mat cam tinh caa 6ng. Tat ca moi céi & trong ong déu
tuan tha mdt muc dich, ca dén 16i viét. Ong viét cting rén, rd rang, bing 16i
viét ma nguoi ta thudng viét nhitng bao cao quan su.

Anh hwéng caa Kiplinh déi véi nén van hoc thé gidi 1a rat to 16m.

1937

KIM AN dich
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IXAC LEVITAN

Déi tay gdy ctia hoa si Xavraxop®) 1ay bay. Ong khong thé udng mot ly
tra ma khong lam tung tée nuwdc 1én chiéc khan ban bang vai thd ban thiu.
Tt b rau bo pho cta hoa si x6ng 1én mui banh mi va mui rwgu votka.

Swong thang ba trai trén thanh Maxcova mot lan khoi xanh xam. Troi bat
dau t6i. Bang ¢ cac mang nwdc bang sat tdy dang tan dan. Bang roi am am
xuéng via hé va v& ra, dé lai nhitng dong thiy tinh mau xanh da trdi nhat.
Thuy tinh kéu lao xao dwéi nhitng doi tng ban thiu va 1ap titc bién thanh
bun.

Tiéng chubng quyén quy rau ri vang trén nhitng nha kho bang go va
nhitng ngd cut cia Maxcova c6 - Maxcova trong nhitng nam thi¢ tdm muoi
cta thé ky truéec.

Hoa si Xavrax0p udng rugu votka bang cai ly nho, xam xit va da cli. Hoc
trod ctia Xavraxop 1a Leevitan @) - thing bé com nhom mic vét-téng, ké 6
vuong da va, chiéc quan xam ngan clin cdn - ngdi trwdc ban va nghe
Xavraxop.

- Nuwdc Nga chiung ta khong c6 ké thé hién no6 - Xavraxop noi - Ching ta
con phai xau hé vai dat nwdc ching ta nhw khi con tho au ta da phai xau ho
vi ba ctia ta di an xin. Ba lao it n6i, d6i mat nhé bé va dé hoe cta ba ctt hap
hay luén. Khi ba 1ao chét, ba cho ta dnh thanh Xergdy Radone Gioxki. Ba
troi lai: "Pay chau cua ta, chau hdy hoc vé thé nao dé cho ca tam hoén ta phai
khoc vi céi dep cua dat troi". Trén bitc anh c6 vé c6 va hoa - nhitng bong
hoa binh thwong nhat & nudc ta, van throng moc & cac con duong hoang, va
mot cai ho day hoan diép liéu. Ba lao mdi tinh lam sao! H6i d6 ta dang vé
tranh thuéc nwédc dé ban cho cac chang céng tir gié rach & phé Truba. Nh&
lai nhitng bitc vé dy ma ta nguwgng mat. Nhitng 1au dai hoa hoét véi nhitng
gac chubng, nhitng ho nwéc vai i thién nga mau hong. Rat nhitng thi ba
lang nhang va nhuc nha. Tt tré dén gia ta toan phai vé nhitng cai ma long ta
khong hé mudn.
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Thang bé rut ré im lang. Xavraxop thap ngon dén dau hoa. Con chim kim
twdc bén phong bac thg thudc da hang x6m kéu quet quet va 1én tiéng hot.

Xavraxop ngap nging day ly rugu can ra xa.

e Ta da vé nhiéu phong canh Pétergdp va Oranienbaum dén noi khong
thé nao dém xué. Chung ta, lii an may, cdi dau kinh can trwéc cai trang
lé d6. Mo wdc cua nhitng nguoi tao ra nhitng lau dai va nhitng khu
vuon do lam cho ta rung minh. Sau tat ca nhitng cai d6 ching ta con c6
thé nao nhan ra va yéu mén dugc nhitng canh dong wét at, nhitng tap
nha xiéu veo, nhitng mang rirng thuwa va bau troi thap le teé!

Xavraxop khoat tay va rét votka vao ly. Ong xoay ly ragu rat lau trong
nhitng ngon tay kho xac. Ruwgu trong ly rung minh vi tiéng am am cua chiéc
xe tang banh sat chay ngang ngoai pho. Xavrax0p vung trom noc can ly
regu.

o O nudc Phap c6 mot hoa si dai tai tén 1a Cor6®). - Xavraxdp néi va ho
sic sua - Ong ta tim dwoc ca cai dep trong nhitng ddm swong mu va
nhitng bau tréi xam, trong nhitng ving nwéc ménh mong. Ma céi dep
ay nao c6 thwong! Con chung ta dy a... Chung ta khong mu ma mat
ching ta lai khong biét vui mirng trdc anh sang. Ching ta 1a nhitng
con cu, nhitng con cu dém...

» Ong gian dit néi va ditng 1én - Quang ga, vo tich sy va nhuc nha!

Lévitan hiéu rang da dén ltic nén vé. Cau bé thém an nhung Xavraxop nita
tinh ntra say qua mai chuyén da quén khudy khong cho hoc tro minh bita tra.

Lévitan ra. Nhitng nguwoi danh xe ngwa tai do vang tuc, ho di bén nhitng
chiéc xe, 1am 16n tuyét v6i nwde. O nhitng dai 19, tuyét chum bam chiit 1ay
nhitng canh cay tran trui. Hoi nwéc ¢ cac quan rugu pha vao mat nguwoi nhw
0 cac tiém giat la.
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Lévitan tim thdy trong tii ba muwoi képéch - qua ctia cac ban cung truong
hoi hoa va diéu khac thinh thoang lai gép nhau gitip cau - va buéc vao quan
rvgu. Chiéc mday hat rung nhac leng keng va choi bai "Trén dwong cii
Kalusoxko6ié". Anh hau ban quan 4o luom thuém chay bén cac ban an, nhe
rang ra va lén tiéng néi véi chu:

- Cho thang nhéc Do- thai mot xtic xich bot loc.

Lévitan - thing bé nghéo khé va déi khat, chau ctia mot ravin® & thi tran
Kibarta thudc tinh ly Kovenxk6 - ngoi gap nguwdi xudng ban an trong quan
rugu Maxcova va nhd dén nhitng bic tranh ctia Cord. Nhitng nguwdi mac
quan 4o ban thiu 6n ao chung quanh, than van hat nhitng bai ca day nwéc
mat, phun khéi Makhorka®® hing xé va xi xup htip nwéc séi mau vang trong
nhitng chiéc dia con da dwgc liém sach. Tuyét w6t bam vao nhitng khung
kinh den va nhitng qua chudng d6 hoi mién cudng.

Lévitan ngo6i lau trong quan rwgu - cau cha voi di dau. Cau ngu trong
nhitng phong hoc lanh 18o ctia trvong cau & pho Miatnitxkaia, trén con mat
ldo gac cong mang biét hiéu "Con ma". Cau chi c6 mot nguwdi rudt thit 1a chi
gdi ctia cau. Cod séng nho ngwoi khac, thinh thodng cho cdu an va mang
chiéc 4o vét- tong cii cho cau. Tai sao cha cau lai bo thi trdn ra Maxcova, vi
1é gi ma ca cha cd me cdu chét sém nhuw thé, dé lai Lévitan va chi gai ngoai
dwong pho, cau khong hiéu. Song & Maxcova that kho khan, that c6 don,
nhat la doi vdi cau, mot tén Do- thai.

- Cho thang bé Do- thai m6t suat bot loc nita.

- Anh hau ban c6 d6i chan dénh doang nhw chan ga song noi véi chu. - R0
la Btrc Chua Troi cia bon Do- thai nudi thang bé kém qua.

Lévitan cdi thdp xuéng. Cau thém nga va mudn khéc. Am &p lam doi
chan dau dit. Con dém thi ct dap mai, dap mai nhitng mang tuyét thang ba
wét dam 1én trén ctra kinh.

Nam 1879, canh sat dudi Lévitan ra khoi Maxcova, t6i ving Xantukdpka
& ngoai thanh®. Nha vua vira ra mdt dao du cdm ngudi Do- thai séng trong
"trong thu do chinh thong ctia nwéc Nga". Lic dé Lévitan muwoi tam tudi.
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Sau nay Lévitan nh@ lai mua hé & Xantwkdpka nhw mot mua he khé khan
nhat trong doi. Troi néng ham hap. Hau nhv ngay nao dong bao ciing phu
kin trdi, sdm no rén, cé dai dwédi clra s6 xao xac trong gid, nhung khong cé
lay mot giot mua roi.

Nhitng khi troi chap choang t6i méi dic biét khé chiu. O trén ban cong
bén biét thy hang x6m ngudi ta dot den. Nhitng con buém dém kéo dén nhw
nhitng ddm may, dap minh vao kinh dén. Trong san quan'? béng dap chan
chat. Cac cau hoc tro trung hoc va cac c6 gai dua cot, cai va cho dén hét van,
va roi t6i khuya mét giong nit hat ngoai vieon mot ban tinh ca buén rugi.

Giong em do6i vdi anh vira au yém vira ué oai...

Lic d6 1a Iic nhitng bai tho ctia Polonxki, Maikop va Apukhotin® con
noi tiéng hon la nhitng am diéu gian di cua Puskin, dén noi Lévitan ciling
chang biét 10i ban tinh ca la ctia Puskin.

Toi toi tv bén nay hang rao chang nghe giong hat cua thiéu phu khong
quen biét, chang nhé thém mot ban tinh ca nita, bai hat n6i vé chuyén "tinh
yéu nitc né" nhu thé nao.

Chang muon dwgc thay thiéu phu, ngudi c6 giong hat sao ma buodn va
thanh thét, muén dugc thay cac co gai choi quan va cac cau hoc tro trung
hoc van thwong don nhitng qua béng go dén tan nén duwong sat vai tiéng reo
ho chién thang. Chang mudn dwgc udng tra trong nhitng ly sach trén ban
cong, 1ay chiéc thia con dong vao lat chanh, dgi mot lic lau cho miét mo' tw
cai thia con dy chdy xudng thanh mot sgi chi trong su6t. Chang muén cuoi
phéd 1én va cot nha, choi trd "Chay di"@ hat cho t6i nita dém, chay that
nhanh v&i nhitng buwéc khong 16 va nghe tiéng thi thao cAm dong cua nhitng
cau hoc tro trung hoc vé nha van Garsin, ngwoi viét truyén ngan "B6n ngay"
bi s& kiém duyét cam. Chang muén dwgc nhin vao déi mat cua thiéu phu
dang hat no: mat cua nhitng nguwdi dang hat bao gio cling chi hé mé va tran
ngap nodi buon tuyét dep.

Nhung Lévitan nghéo, chang gan nhw mot ngwdi hanh khat. Chiéc do vét-
tong ké 6 vuong cudi cung da rach tan. Chang da 16n vugt ra ngoai chiéc ao
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do. Boi tay lem nhem son dau tho ra ngoai 6ng tay ao nhw chan mot con
chim. Su6t mua hé Lévitan di dat. Trong bd y phuc nhw thé lam sao chang
c6 thé dén trdc mat nhitng nguwdi vui twoi di nghi & biét thy kia dugc.

Va Lévitan lan tranh. Chang 1dy mot chiéc thuyén va ra bai say trén ho
lam phac théo: trén thuyén khéng ai ngan trd chang.

V& phac thao trong ritng hodc trén nhitng canh dong thi nguy hiém hon. O
d6 chang c6 thé cham tran véi chiéc du mau twoi ctia mot ba quy phéi dang
doc tadc pham cia Anbdp trong bong bach dwong hodac mét ba gia sw dang
cuc ta cuc tac dua li tré di dao. Ma khong co6 ai tai khinh khi sy ngheo tung
bang cac ba gia sur.

Lévitan tron nhitng nguwdi di nghi mat, nhé thiéu phu hat dém va vé phac
thdo. Chang quén bang di mat rang & truong chuyén nghiép hdi hoa va diéu
khac, Xavraxop da tién doan cho chang danh tiéng ctia Co6rd, con cac ban
chang - anh em Koérovin va Nicolai Tsékhop - lan nao xem tranh chang ciing
cai va vé cai dep ctia phong canh thuc sy & nwdéc Nga. Cai danh tiéng twong
lai cia Co6rd dy chim nghim trong nhitng con hon gian cudc doi, déi khuyu
tay do rach va nhitng dé giay vet got.

Mua hé nam ay Lévitan vé rat nhiéu & ngoai troi. Xavraxop dan chang
lam nhu vay. M6t lan vao mua thu Xavraxop say rwgu dén xuwdng hoa & pho
Miatnitxkaia, gian dit dap tan tdm kinh ctta bui bam va bi thwong & tay.

- Céc anh vé cai gi vay? - Ong hét 1én bing mot giong day nwdc mit, 1dy
chiéc khan tay ban lau mau. - Khoéi thu6c 1a? Phan bén? Hay 1a chdo xam?

Bén ngoai canh ctra bi dap v, nhitng dam may bay vun vut, nang trai trén
mai vom nhitng vét néng va béng bo cong anh bay khap troi vao khoang
thdi gian d6 bo cong anh moc 1én rat nhiéu trong cac san nha @ Maxcova.

- Céc anh hdy don nang lén khung vai. - Xavraxdp hét 1én va ngwoi gac
gia "Con ma" nhin vao ctta bang mét con mat khé chiu. - Cac anh da bé qua
tiét troi am ap mua xuan! Tuyét tan bién thanh nwdc lanh chdy & cac khe -
tai sao toi khong thay cai dé trén nhitng phac thdo cta cac anh? Poan da n&
hoa, nhitng con mwa dep nhu thé khong phai nwéc 1a nita ma la bac chay tw
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trén troi xudng - nhitng cai do dau roi trén khung vai ctia cadc anh? V6 tich
s va nhuc nha.

Sau lan bi mang nhiéc tan té dy, Lévitan bat dau lam viéc ngoai trdi. Luc
dau chang khé quen vé6i cam xic méi vé mau sac. Nhitng gi trong cac phong
day khoi thuoc 1a twéng la trong sang thi & ngoai troi khong hiéu vi sao da
mo han di, bi pht mét mang duc.

Lévitan cd vé sao cho trong tranh cia chang cé thé cam thay dwgc khong
khi dang lay céi trong vat ciia né ma 6m ap tirng ngon co, tirng chiéc 1a va
tirng dong cé khé. Moi vat chung quanh hinh nhw bi ngdp trong mot céi gi
binh than, 1ap lanh va xanh biéc. Lévitan goi cai gi d6 la khong khi. Nhung
do6 khong phai la cai khéng khi ma chiing ta thay. Chuiing ta thé hit né, ching
ta cam thdy hwong ctia né, cai lanh hay am ctia n6. Con Lévitan thi cdm thay
khong khi 1a mot moi trudong vo tan cta thit vat chat trong sudt, né mang téi
cho nhitng bitc tranh cia chang chat diu mat lam ta phai mé say.

Mua hé hét. Gigng hat cta thiéu phu khong quen biét vang dan. Mot hom,
vao luc chiéu toi, Lévitan gap & cong nha minh mot thiéu phu tré. Doi tay
nho nhan cda nang trang 1én dwéi 1an ren khau & c6 tay. May den mém mai
pht kin troi. Mwa lac ddc. O cdc manh vuon con trudc cira, hoa xdng 1én
mui dang. Cac miii tén hiéu dwong sat da 1én den.

Thiéu phu khéng quen biét ditng & ctta va c6 giwong chiéc 6 nho nhung
khong sao m& duge. Cubi cung chiéc 6 x0e ra va mua bat dau reo trén mat
lua. Thiéu phu cham budc di ra ga. Lévitan khong nhin thay mat nang chiéc
0 che khuat. Nang ciing khong nhin thdy mat Lévitan ma chi thdy doi chan
khong giay ban thiu cta chang va nhac 6 1én dé khdi vedng vao chang.
Trong anh sang m& md& chang nhin thdy mot khuén mat nhot nhat. Chang
cam thay khuon mat ay quen quen va xinh dep.

Lévitan tré vé can phong nhé cia chang va nam xudéng. Ngon nén bdc
khoéi, mura ru rit, nhitng ngwoi say rigu nitc n@ ngoai ga. Noi buén nhé tinh
yéu cua me, cua chi, cua dan ba da budc vao tim chang tw d6 va khong roi
bé chang cho tdi nhitng ngay cudi cing cia cudc doi chang.

https://thuviensach.vn



Plng vao mua thu nam ay Lévitan vé birc: "Mot ngay thu ¢ X6konniki".
Do 1a bic tranh dau tién cda chang, trong d6 mua thu xam va vang, buon
nhw cudc song nwdc Nga thoi bay gicd, nhw cudc séng cua ban than Lévitan,
thd hoi am nhe nhang tr nén vai lam nguwdi xem dau nhéi noi tim.

Trén con dwong nhé trong cong vién X6konniki mot thiéu phu tré mac do
den di trén nhitng dam 14 rung - thiéu phu ma giong hat cta nang Lévitan
khong thé nao quén. "giong em dbi vGi anh vira du yém vira ué odi..." Nang
di mot minh gitta ritng thu, va cai c6 doc dy vay lay nang bang mot cam xuc
buon rau va tu Iu.

"MOot ngay thu ¢ Xokonniki" 1a birc phong canh duy nhat ctia Lévitan
trong do c6 con nguwoi ma ciing lai la do Nikolai Tsekhop vé thém vao.

Sau do, trong tranh cua Lévitan khong bao gio c6 nguoi nita. Nguoi da
duwgc thay thé bang nhitng khu ritng, nhitng dong cé, nhitng dong nuwéc 1d
mu swong va nhitng tap 1éu nghéo déi ctia nwdc Nga, nhitng tip 1éu cam
lang va c6 doc nhu con nguwdi cam lang va c6 doc thoi bay gio.

Nhitng nam hoc ¢ truong chuyén nghiép hoi hoa va diéu khac da hét:
Lévitan vé bitc cudi cung, bitc tranh 14y bang to6t nghiép: mot ngay c6 may,
canh dong, nhitng lwgm lta mi bé chat.

Xavraxop liéc qua birc tranh va lay phan viét vao mat trai: "Huy chuwong
bac l6n".

Cac thay gido ¢ truong van gom Xavraxop. Luc nao ciing say rugu, hay
sinh sy, 6ng do6i x v&i hoc tro nhuw nhitng nguwdi ngang hang, con moi khi
regu vao la lai xo toet tat ca, la hét am am vé sy bat tai cua cac hoa si duoc
moi ngwoi cong nhan va doi trén nén vai phai c6 khong khi, c6 khoang rong
bao la.

Cac thay gido trut moi ac cdm do6i vGi Xavraxop 1én dau hoc tro yéu cia
ong ta la Lévitan. Ngoai ra, thang bé Do- thai tai nang no con lam mdt thay
gido khac buc boi. Theo y ho, nguwdi Do- thai khong dwge dung dén phong
canh Nga - d6 la viéc ctia nhitng hoa si goc Nga. Bitc tranh ctia Lévitan bi
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coi la khong dang thudng huy chuwong. Lévitan khong dugc linh danh hiéu
hoa si, ngudi ta cap cho chang tdm bang thay gido day mén viét tap.

Cung v6i manh bang tham hai dé da buéc vao doi mot trong nhitng hoa s1
tinh té nhat thoi dé, nguwoi ban sau nay ctia Tsékhop, ngwdi ca ngoi dau tién
va hay con rut re cua thién nhién Nga.

O gian nha chita do trong lang Macximépka, noi Lévitan séng mua heé,
anh em Tsékhop treo mot cai bién: "Quy cho vay cta thuwong gia Ixax
Lévitan".

Mo wéc vé mot cudc song vo tw cubi cung da dugc thyc hién. Lévitan
danh ban vdi hoa si Nikolai Tsékhop, véi gia dinh Tsékhop va da song cung
ho ba mua he. Vao khoang thdi gian do, nha Tsékh6p nam nao ciing vé nghi
he ¢ lang Bapkin gan Tan Giéruxalem.

Gia dinh Tsékhdp la mot gia dinh gom nhitng nguwoi tai nang, 6n ao va
hay giéu cgt. Trong nha ho khong bao gig ng6t nhitng cau néi dua. Moi
chuyén con con, ca dén cudc di cau ca gi€c hodc mot chuyén di dao trong
ritng hai ndm ciling bién thanh mo6t sy kién vui vé. Tt sang, nhitng cau
chuyén bia, nhitng tiéng cwdi ha ha da bat dau quanh ban tra. Tiéng cuoi
khong lic nao lang di cho dén khuya. Moi nét ngd nghinh cta con nguai
hodc mot chit titc cwoi 1ap titc duwge moi nguwdi hwdng tng va lam cG cho
nhitng cau noi dua, nhitng chuyén bon cot.

Lévitan 1a nguoi bi 1am tinh 1am t6i nhiéu nhat. Ong thuwong xuyén bi 1én
an trong bat ci¥ t6i pha tro nao va cudi cing moi ngudi td chitc toa 4n dé xw
ong. Anton Tsékhopl? héa trang lam cong t6 vién dé doc 15i budc toi.
Thinh gid cwdi bo ra. Nikdlai Tsékhop gid lam moét nhan chitng ngéc
nghéch. @ng dwa ra nhitng 101 khai 16n x6n, lan 16n cai no vdi céi kia, sg hai
va trong ong giong nhu anh chang nong dan ctia Anton TsékhOp trong
truyén ngan "Tén bat lwong" - cai anh chang thdo écu ¢ dwong sat lam qua
can. Aléchxandro Tsékhop - trang su - 1én giong ngdm nga mot bai dién van
khoa trirong nhe mét dién vién.
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Pic biét riéng khudén mit A rap dep trai cia Lévitan lam tdi 6ng nhiéu
hon ca. Trong cac thv tr gii di, Tsékhop thuwong nhac dén sac dep cta
Lévitan. "T0i sé dén vGi anh, dep nhw Lévitan", - 6ng viét - "anh ta ué oai
nhw Lévitan". Nhung tén ctia Lévitan khong phai chi la hinh tuwgng ctia sac
dep nam giGi, ma con la caa cai dep dac biét cua phong canh Nga. Tsekhop
tao ra tinh tr "lévitan" va dung no rat dat.

"Phong canh & day con "lévitan" hon & cho cac anh" - 6ng viét trong méot
btrc thw. Ca tranh cua Lévitan cling khac nhau nita - nhitng birc nay "lévitan"
hon nhitng birc kia.

Lic dau cai d6 twdng nhu chi la mét cau noi dua, nhung cang vé sau cang
thay ro trong cdai chit bong dua d6 cé6 mot y chinh xac - chit d6 biéu hién
duwgc cai duyén dang ctia phong canh mién trung nwéc Nga ma trong tat ca
cac hoa si thoi bay gio chi c6 moi mot minh Lévitan la dwa dwgc 1én nén vai.

Thinh thodng trén canh dong c6 gan nha Bapkin lai xdy ra nhitng chuyén
ky la. Lic hoang hon xuéng, Lévitan cudi con lita gia di ra dong cd, mac gia
nhv mot ngudi du muc A Rap. Ong xudng lira, ngdi xom va bit dau quay vé
hwéng dong cau nguyén. Ong gio tay 1én hat mdt cach tham thiét va ciii dau
vé phia Mékka ma lay. D6 1a budi cau kinh ctia nguwoi Hoi gido.

Anton Tsékhop ngoi trong bui ram véi khau sing treong cii ky, dan nhoi
bang gidy va gié rach. Ong dit ton nhdm Lévitan va bép co. Nhitng ddm khéi
mu mit lan toa trén canh dong. Ngoai séng, éch nhai kéu chudc chuéc mot
cach tuyét vong. Lévitan thét 1én nga vat xuong dat, gia chét. Moi nguoi dat
ong lén cang, luon tay 6ng vao mot doi ung cii bang da va khiéng 6ng di
quanh cong vién. Doi dong ca nha Tsékhdp hat nhitng bai 1am khoc nao
nung bang da moei 16i vé van ma ho nghi ra. Lévitan cwoi rii rwgi, roi khong
chiu dugc nita, 6ng nhdy xudng va chay bién vao nha.

Sang sém Leévitan va Anton Paplovich Tsekhop di cau ca ¢ song Ixtra. Ho
chon cho6 cau & nhitng b doc ditng day bui cdy ram rap, nhitng virc sau ém
a noi c6 hoa sung nd va nhitng con ca vay do kéo di tirtng dan trong nuéc
am. Lévitan thi thAm doc tho TiutsépL), Tsékhop trgn mét 1én doa nat va
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cling thi tham nhw thé 6ng mang ban - ca dang can ciu ctia 6ng ma tho lai
lam cho con ca nhut nhat so hai.

Nhitng gi Lévitan mo wdc khi con & Xamtukdpka da thanh sy that: nhitng
cudc choi "Chay di" trong nhitng budi chap choang t6i, Itic trang luwdi liém
mong dinh treo trén nhitng bui ram cua khu veon qué, nhitng nu cuoi va ve
boi rdi cta thiéu phu tré, giong néi diu dang cta ho, nhitng cudc cai 1on
dang yéu, nhitng vi sao run ray trén nhitng canh ritng thua, tiéng chim kéu,
tiéng kéo ket cta nhitng chi€c xe trén nhitng canh dong dém, sy gan gii
nhitng ngwdi ban tai nang, gan giii véi vinh quang xttng dang, cam giac nhe
nhang trong than thé va tam hon.

Mac dau cudc song tran day vé dep mua he, Lévitan van lam viéc rat
nhiéu. Twong trong nha kho ctia 6ng - trwdc kia la chuéng ga - treo day phac
thdo sudt tit trén xudng dwdi. MGi thoat nhin ngudi ta cling chang thay gi
mai trong nhitng phac thao ay - van nhitng con duong uén khiic quen thudc
bién mat sau nhitng ngon nui nghiéng nghiéng, nhitng canh rttng, nhitng
chan troi xa, trang sang bén trén nhitng hang rao thon da, nhitng con duong
mon day dau gidy dan gitta dong, nhitng ddm may va nhitng con séng luvoi
biéng.

Cai thé gidi quen thudc hién 1én trén nén vai, nhung trong né van c6 mot
cdi gi riéng ctia n6 ma nhitng danh tir nghéo nan ctia con nguwdi khong dién
dat n6i. Nhitng bitc tranh ctia Lévitan goi lén trong con ngudi ci dau nhu la
nhitng hoi tc vé nhitng ngay xa lac xa lo nhung bao gig cling van ¢t lam ta
mé man.

Lévitan la hoa si ctia phong canh buon. Phong canh bao gi¢' ciing buon
khi con nguwoi buon. Nén van hoc va hdi hoa Nga da néi dén trong hang thé
ky nhitng bau troi dang ngan, nhitng canh dong xo xac, nhitng mai nha tranh
den dui ctia ngwdi, nhitng bai ca ngan trong gié ctia nguwoi doi vai ta khac
nao nhitng giot 1é ctia mdi tinh dau.

Tt thé hé nay qua thé hé khac con ngudi nhin thién nhién bang cap mat
duc mo vi doi. Thién nhién doi véi con ngudi cling cay dang chang khac gi
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sO0 phan cuda y, chang khac gi mot mau banh mi sting nuwéc. Baéi vdi ngudoi do
thi bau troi nhiét d6i xan lan cling tré nén khac nghiét.

Mon thudc doc than hiéu cta sy chan nan thanh hinh nhw thé day. No6 de
lén tat cd, lam mat di moi mau sac ctia anh sang, tro chaoi va vé thanh lich
cua chung. Thién nhién diu dang va phong phu ctia nwdc Nga da bi xuyéen
tac trong hang thé ky, bi coi la &m dam va day nwéc mat. Cac hoa si va cac
nha van xuyén tac n6 ma khong hé biét minh da lam chuyén do.

3k

Lévitan xudt than tir trong dam ngudi Do- thai2) khong c6 quyén trudc
luat phap va khong c6 twong lai, 1a ké sinh ra & mién Tay x1¢ s& cta nhitng
thi tran nho, cua nhitng ngwoi tho thu cong lao phoi, cia nhitng nha thd Do-
thai den dui, ctia chat choi va ngheo tung.

Tinh trang khong cé quyeén tride ludt phap theo dudi Lévitan cho dén tron
doi. Nam 1892 ong lai bi dudi khéi Maxcova lan thit hai mac dau lic d6 6ng
da 1a mot hoa si danh tiéng trong toan cdi Nga. Ong budc 1ong phai an dat
tai tran Vladimiaxkéié cho dén khi ban bé 6ng xin dugc cho 6ng khoi bi truc
xuat.

Lévitan budn nhv lich st cia dan tdc ong, ciia ong cha 6ng. O Bapkin 6ng
dua cot, say swa v@i cac cd gai va mau sac, nhung y nghi rang 6ng la mot tén
n6 1&, mot ké khon cung, dita con ciia mét noi giong luén ludn bi sy dem pha
ré ring deo dudi, van con ton tai § mot noi nao dé sau tham trong tam hon.

Dboi khi y nghi d6 hoan toan xam chiém tam hon 6ng. Va lic ay nhitng
con u sau bénh hoan lai néi 1én. Sy khong hai 1ong v&i nhitng tdc pham cua
minh, sy hiéu biét rang ban tay khéng du stic truyén dat bang mau nhitng gi
da thanh hinh trong tri twéng twgng khoang dat cia minh lam no6i bu6n phién
cang tang.

Khi nao noéi buén chgt dén, Lévitan chay tron moi ngudi. Luc do 6ng thay
ho nhw nhitng ké thi.. Ong tré nén 16 mang, ngdng nguoc khong tai nao chiu
n6i. Ong gian dir cao hét son trong nhitng bitc tranh ctia minh, 1an trén moi
nguoi, bo di san cung con ch6 Vexta, nhwng lai khong san gi hét ma chi lang
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thang v6 dinh trong cac khu ritng. Trong nhitng ngay nhw thé chi c6 mot
minh thién nhién thay thé cho ngudi than do6i véi 6ng: thién nhién an di 6ng,
lay gi6 vuot ve tran 6ng nhw ban tay me hién. Ban dém, nhitng canh dong im
tiéng: nhitng dém nhuw thé Lévitan dwgc nghi ngoi, khong bi tinh ngu ngoc
va to mo cda con nguwdi quay nhiéu.

Hai lan trong khi n6i buon day lén, Lévitan dung sing luc ty ti, nhung
khong chét. Ca hai lan Tsékhop da cttu séng ong.

No6i bu6n dan qua, Lévitan dan tré vé v6i nguwdoi, ong lai vé, lai yéu, lai
tin, lai lac vao trong céi roi ram cda nhitng quan hé giita ngudi vdi nguoi
cho dén khi néi buon lai giang cho 6ng mot don mai.

Tsékhop cho rang ndi buon cta Lévitan la sy bat dau ctia mot bénh tinh
than. Nhung dé la chitng bénh khong thé nao chita khoi cia nhitng con
ngwoi vi dai, con nguwoi doi héi nghiém khac do6i vdi ban than va véi cude
doi.

Tat cd nhitng gi da vé, hinh nhuw déu bat lyc. Pang sau nhitng mau sac dat
trén nén vai, Lévitan nhin thay nhitng mau khac, nhitng mau trong sach hon
va dam nét hon. Tt nhitng mau ay chi khong phai tr son, coban va
cadmium do xwdéng may ché tao. Lévitan mudn dung nén phong canh nuwéc
Nga. Phong canh do6 phai trong su6t nhw khi trdi thang chin, huy hoang nhw
mot canh rirtng vao mua la rung.

Nhwng noi buén trong tdm hon gilr 1y tay ong trong lic 6ng lam viéc.
Lévitan khong thé vé, khong biét vé thé nao cho trong sang, trong mot thoi
gian dai. Mot thit &nh sang m& duc pha 1én trén nén vai, mau sac nhan nho.
Lévitan khong tai nao bat dwgc chiing mim cudi.

3k

Nam 1886, lan dau tién Lévitan roi Maxcova di vé mién Nam, toi Krum.

O Maxcova sudt mua dong 6ng vé canh cho nha hat kich va cong viéc dé
do6i véi 6ng khong phai la khong c6 ich. Lévitan bat dau manh bao hon trong
viéc str dung mau sac. Nét but ciing trd nén khoang dat hon. Nhitng dau hiéu
dau tién ctia mot tinh cach dac biét ctia nhitng nghé si chan chinh xuat hién -
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ddu hiéu cua sy ngdng ngugc trong viéc st dung mau sac. Pac tinh d6 can
thiét doi vai tat ca nhitng ai tim toi cach thé hién y nghi va hinh twgng cta
minh. Nha van nhat thiét phai can dam trong viéc st dung tir va von quan sat
cua minh, nha diéu khac doi vdi dat sét va cam thach, hoa si - doi véi mau
sac va duong nét.

Cai quy nhat ma Lévitan tim thdy ¢ mién Nam la nhitng mau trong sach.
Thoi gian ¢ Kruem doi v6i 6ng giong nhw mot budi sang bat tan, khi khong
khi lang xuéng sau mot dém, giong nhw nwéc trong nhitng hé khong 16 & cac
thung liing trén nui, trong sach dén noi tir xa ta c6 thé trong thiy nhitng giot
swong roi tr nhitng chiéc 14 va xa ngoai chuc dam trang 1én mau bot séng di
vao nhitng bo bién day da.

Nhitng khoang rong ménh moéng ctia khong khi trdi dai trén dat dai
phuwong Nam lam cho mau sac tré nén phan minh va néi bat han lén.

O mién Nam Lévitan cam thdy mot diéu hét sitc rd rét ring chi c6 anh &ng
mdi la ké ngy tri trén moi mau sac. Sttc manh vi dai ctia hoi hoa & trong anh
nang mat troi va tit cd cac mau xam cua thién nhién Nga s& di dep chi la do
né cling la cai anh sang mat troi dy, nhung la cai anh sang da diu bdt khi di
qua nhitng tang khi am w6t va nhitng mang may mong.

Anh ning va mau den khong thé ndo hoa hop v6i nhau. Mau den khong
phai la mau ma la x4c chét cia mau. Lévitan hiéu ra diéu d6 va sau chuyén
di Krum 6ng quyét dinh gat bo khoi tranh minh nhitng sac t6i. No6i cho ding
khong phai la bao gio ong ciling thue hién dugc viéc do.

Cudc dau tranh dai dang nhiéu nam gianh anh sang bat dau la thé.

Vao khoang thdi gian dé & Phap hoa si Van- Goct3-nghién ctu viéc
truyén dat trén nén vai ngon Itra cia mat trdi, ngon lira bién nhitng vieon nho
¢ Aren thanh ra vang tham. Ciing vao khoang thoi gian twong dwong, Moné
(14) @3 nghién citu anh sang mit troi trén nhitng bic twong nha thd Rem.
Ong 14y 1am ngac nhién khi thdy man swong mi méng manh ctia 4ng sang
lam cho trong lwong ndng né cdia nha thd trd thanh nhe bong. Twdng nhw
nha tho no khong xay bang da, ma bang nhitng khdi khong khi khac nhau va
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quét bang mot lwgt mau mo nhat. Mudn trd vé vaGi thue té ta phai dén sat no6
va sO 1én da.

Lévitan lam viéc con rut re. Cac hoa si Phap, ho lam viéc bao dan va kién
tri. Cam giac vé ti do ca nhan, truyén thong van héa, méi tredng cac bé ban
théng minh gitp ho 1am viéc. Lévitan khong c6 nhitng cai d6. Ong khong hé
biét cam giac tw do ca nhan. Ong chi c6 thé mo wdc né, nhung mo wéc mot
cach bat lwe, vGi noi cam gian cai dan don va buén nan ctia cugc song nudc
Nga lic dy. Khong c6 ca mot moi treong cac bé ban thng minh.

Tt sau chuyén di vé phwong Nam, cong v6i noi u sau quen thudc, con
thém no6i nhé thuong xuyén nhitng mau kho va ro nét, anh nang, cai anh
nang bién moi ngay khong c6 gi dac sac cua doi ngudi thanh mot ngay hoi.

O Maxcova khéng c6 ning, Lévitan séng trong nhitng phong tro cta
khach san "Anh quoc" & pho Tvenxkaia. Thanh pho, su6t dém bi swong mu
lanh bu6t bao pha day dac dén noi khong kip sang lai trong mot ngay dong
ngin ngui. Ngon dén dau héa chay trong phong. Anh sang mau vang lan 16n
v&i bong toi cia mot ngay am w6t va pht nhitng vét xam l1én mat ngudi cung
nhitng bic tranh m@i bat dau ve.

Thiéu thon lai trd lai, tuy gio day khong con kéo dai. Lévitan phdi tra tién
phong cho ba cha khach san khéng phai bang tién giay ma bang phac thao.

Lévitan cic ky ho then moi khi ba chu deo kinh vao va xem di xem lai
nhitng "cai tranh" dé chon lay cai dé ban nhat. Bang ngac nhién hon ca la
nhitng 101 cau nhau cta ba chu khach san thuong trung hgp voi nhitng bai
viét ctia cac nha phé binh trén cac bao:

- Moxio Lévitan, - Ba ta noi - sao khong vé trén canh déng nay mot con
bo gidng, con dudi cay doan kia 6ng khong dat thém vao mot doi tinh nhan?
Nhu thé c¢6 vui mat hon khong?

Cac nha phé binh viét cling dai khai nhw vay. Ho yéu cau Lévitan lam cho
phong canh sinh dong lén bang ngong, bang ngwa, nhitng ngwoi chan bo va
con gai.
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Cac nha phé binh doi phai c6 ngong, con Lévitan thi lai nghi dén anh
nang huy hoang, cai anh nang sém hay muon sé lam ngap chim ca nuwéc Nga
trén tranh ong va lam cho moi cay bach dwong trd thanh cé trong lwgng va
anh 1ap lanh cua kim loai quy.

*

Sau Krum, song Vonga da buwdc vao cudc song cta Lévitan mot cach
vitng chai va lau dai.

Chuyén di Vonga dau tién khong mang lai két qua. Nhitng con mwa bui,
nwdc Vonga duc ngau. Gi6é don dudi trén mdt song nhitng con séng ngan
buon té. Trén ctra kinh ng6i nha g6 nhé trong mot lang bén b song Vonga,
noi Lévitan dén &, nuwdc chay 1a cha vi nhitng con mwa dang ngan. Nhitng
chan tréi mu mit hoi swong va mot mau xam xit nuot hét canh vat chung
quanh.

Lévitan dau kho vi rét, vi dat sét tron trén bo song Vonga, vi khong thé vé
ngoai troi.

Nhi*tng con mat ngu bat dau. Ba ldo chu nha ngay bén kia vach va Lévitan
ghen vé6i ba. Ong viét vé cai ghen d6 cho Tsékhdp. Mua roi 16p dop trén mai
va cl¥ nita gio' Lévitan lai danh diém mot 1an xem dong ho.

Binh minh chim lan trong nhitng hoang vang den kit mau dém, noi ngu tri
mot thi? gi6 1anh dam. Lévitan so hai. Ong c6 cam giadc dém sé kéo dai hang
tuan lé, rang ong da bi day ra cai lang nho bé ban thiu nay va su6t doi budc
phai nghe tiéng nhitng canh bach dwong w6t dam dap vao vach go.

boi khi, dang dém o6ng ra ngoai va canh cay dap vao mat vao tay ong lam
ong dau. Lévitan gian dit, cham thu6c hut nhung réi 6ng lai quang diéu
thuoc di ngay: khoi thudce 1a chua loét lam 6ng séi quai ham.

Trén song Vonga nghe 16 tiéng chan vit tau thuy dap mot cach kién nhan
va cam chiu. D6 la con tau dat nhap nhay den vang dang kéo nhitng xa lan
hoi ham nguoc Rubinxko.

Lévitan c6 cam giac nhw dong song vi dai ay la ngudng cira dan tdi dia
nguc am dam. Binh minh khong mang lai thanh than trong long. Nhitng dam
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may den chen chiic nhau duénh doang phong tir Tay bac dén, kéo 1€ trén mat
dat nhitng gdu 4o dam nwdc ctia nhitng con mua. Gié ra trong nhitng khung
ctra sO6 cong queo va lam tay dé wng. Nhitng con gian chay tan loan tir trong
hop dung mau.

Lévitan khong c6 sitc chiu dung vé mit tinh than. Ong tuyét vong vi thay
cai ma 6ng chd dgi va cai ma ong thay trong thuc té€ chang phu hop véi
nhau. Ong muén c6 mét tryi thi mét trdi lai ching 16 ra. Lévitan bi mu di vi
tirc gian trong thoi gian dau, dén noi 6ng ciing chang nhan ra nhitng trung do
tuyét dep cia mau xam xanh dac biét ctia nhitng budi xau troi.

Nhung cudi cung thi con nguwdi hoa si trong 6ng da thang con ngwdi mac
bénh suy nhugce than kinh. Lévitan da nhin thay vé tuyét ky ctia con mua va
tao ra nhitng "tdc pham troi mwa" Iitng lay ctia 6ng: bitrc "Sau trdn mwa" va
"Tren sy yen tinh doi doi".

Birc "Sau tran mwa" Lévitan vé mat bon tiéng dong ho. Nhitng dam may
den va nwdc song Vonga mau thiéc tao thanh mot thit &nh sang ém diu. N6
c6 thé mat ngay trong tirng phut. Lévitan vé voi va.

Nhi*ng bitc tranh ctia Lévitan doi héi ta phdi ngam nghia cham chap va ky
cang. Ching khong lam ta hoa mat. Ching binh di va chinh xac nhw nhitng
truyén ngan cua Tsékhop, nhung cang ngam kY, ta cang thay nhiéu thém vé
dang yéu cua cai im lang nhitng thi tran tinh ly, nhitng dong séng quen thudc
va nhitng con duong lang.

Trong birc "Sau tran mwa" c6 ca vé tuyét ky cia nhitng chiéu sam t6i mwa
roi trong mot tinh ly bén bd Vonga. Nhitng viing nwdc 1ap lanh. Nhitng dam
may troi vé bén kia séng nhw mdt lan khéi thap. Hoi nwdc bay ra tiv nhitng
ong khoi tau thily dang ha xuéng mat nwéc. Nhitng chiéc xa lan bén bo den
sam lai vi am uét.

Trong nhitng budi hoang hon mua ha nhw vay thue dé chiu biét bao khi ta
dwgce budc vao nhitng mai nha kho, vao nhitng can phong thap véi nhitng
van san vira dugc co rita, noi nhitng ngon dén chdy sang va bén ngoai ctra s6
khu veeon hoang xao xac tiéng mwa roi va dwa hwong hoang dai. Nghe cung
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dan choi trén chiéc phong cam cii la ca mot sy thu vi. Nhitng cay dan yéu 6t
khé reo 1én nhuw tiéng ghita. Mot cay va t6i sam trong chiéc thung dat bén
canh cdy dan. Co nit sinh trung hoc ngoi trong ghé banh, chan co lai, doc
Turghéniép. Con meéo gia tha than trong cac phong, tai néong ndy dung day:
né nghe xem trong bép co tiéng dao thét hay khong.

Twr ngoai phd x6ng 1én mui chiéu gai. Ngay mai phién chg, nhitng chiéc
xe bo sé do don ca vé bai nha thg. Tau thay xubi dong, dudi theo ddm may
den cia ngay mwa phu kin nta troi. Co nit sinh nhin theo con tau, mat c6 m@&
to va m@ di. Con tau dang di t6i nhitng thanh pho ving ha lwu, noi c6 nhitng
rap hat, nhitng cuén sach va nhitng cudc gap go day quyén rii.

Chung quanh tinh ly la nhitng canh dong lda mach den toi ta w6t dam
ngay dem.

Trong bitc "Trén sy yén tinh doi doi", chat tho mong ciia mot ngay xau
troi duge biéu hién bang mot sitc manh con lén hon nita. Bitc tranh do
Lévitan vé trén bd hé Udomli thudc huyén Tverxkaia.

T trén swon doi doc, noi nhitng cay bach dwong sam mau rap minh truéc
nhitng dgt gié giat tirng con va ngo6i nha thd go muc nat ditng gitta nhitng
cdy duong ay, md ra phuong troi xa cia mot dong song im lang, nhitng canh
dong t6i sam lai vi trdi x4u, bau troi ménh mong day may, treo lo lirng trén
mat dat. Nhitng man mwa xién khoai che 1ap nhitng khoadng rong.

Trong gidi hoa si trwdc Lévitan chwa mot ai truyén dat dugc nhitng
phwong troi xa tit tap ctia mot ngay xau & nwdc Nga bang mdt siic manh u
buo6n nhw vay. Ngay xau trgi dy binh than va trang trong dén noi ta c6 cam
giac no la mot cai gi that hung vi.

*

Chuyén di Vonga lan thi hai thanh céng hon chuyén thi nhat. Lévitan
khong di mot minh ma di cung nit hoa si Kupsinnikova. Nguwoi thiéu phu tho
ngdy yéu Lévitan tha thiét ay da dugc Tsékhop ta trong truyén ngan "Mot ba
hay nhay". Lévitan rat gian Tsékhop vi truyén ngan dé. Tinh ban giita hai
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nguoi tan vo va su hoa giai dién ra dau dén va cham chap. Pén chét Lévitan
cling khong tha 16i cho Tsékhop vi truyén ngan do.

Lévitan cung Kupsinnikéva dap tau tGi Riadan, ttr d6 ho xudng tau thay
xudi dong Oka dén trdn Tsunkovo. Ong quyét dinh dirng lai & tran nay.

Mat troi xuong trén nhitng canh dong lang sau vuon doéi dat sét. Nhitng
dita bé dudi nhitng con chim bo cdu do mau hoang hon. Trén dong cé bo
song c6 nhitng dong Itra chay, trong cac dam lay nhitng con vac kéu rau ri.

O Tsunko6vo c6 tat ca nhitng gi 1am cho dong Oka trd thanh néi tiéng - tat
ca vé dep ky diéu ctia dong song nay, "con song tran day nwdc 1i mua mua
v6i doi bo 1a nhitng canh ritng s6i ram rap va trong khoang rong ménh mong
cta nhitng bai cat & Muromxko n6 chdy nhip nhang dwong bé, 1ap lanh gitta
d6i b uy nghi". Khong gi c6 thé truyén dat vé dep ctia dong Oka luoi biéng
hon 13 nhitng van tho cta Tadukdval2),

O bén Tsunkdovo, mot ong 1o thap bé chot mét dén gan Lévitan. Ong ldo
néng ndy nam lay 6ng tay do diii cia Lévitan, kéo lai gan va lay nhitng ngén
tay xu xi man mé hoi lau.

 Ong oi, 6ng 1am gi thé? - Lévitan héi.

* Vai caa 6ng. - Ong 130 néi va ¢ mot cai.

* Lao mu6n ngam vai cta ong thoi. N6 kéu xao xao nhu toc dan ba vay.
Con ba kia 12 ai, xin Chiia tha t6i, c6 phéi vo 6ng khong? - Ong ldo chi
Kupsinnikova, d6i mat bong tré nén dit ton.

e Vang, vo t6i. - Lévitan tra 15i. - Ra thé? - Ong ldo ddc 4c néi va bo di. -
Co quy st biét cac ngudi lang thang khap noi thé nay dé lam gi.

Cudc gap go khong bao trudc diéu gi tot lanh.

Sang sau, khi Lévitan cung Kupsinnik6va ngoi xuong swon doi, vira méi
mé& hop mau ra thi trong lang bat dau nhon nhao. Nhitng mu dan ba te tai tw
nha ng sang nha kia. Nhitng nguwdi dan 6ng cau cé, dau téc dinh day rom,
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cdi that lung ra, tir ti xdm quanh u dat, ngo6i lai & dang xa, lang 1& nhin hai
hoa si. L tré thd hon hén sau lung, x6 day nhau va chti bgi am §.

Mot mu dan ba rang da rung sach tién lai gan, nhin Lévitan cham cham,
r6i bat thinh linh tru tréo.

e Jésu lay Chua t6i! May lam gi & day thé, cai thang vo 1é nay.

Nhitng nguwoi dan 6ng bat dau xon xao. Lévitan ng6i, mat tai di, nhung
van gilt binh tinh va c6 tinh pha tro cho qua chuyén.

 Ba ldo dirng nhin vao day. - Ong néi vdi ngudi dan ba kia - N6 mét ra
day.

e A, a.. quan v6 liém si. - Mu la 1én, hi miii vao vat vdy va dén gan
nhitng ngudi dan 6ng. Trong dam dy da c6 mot ldo thay tu mat dam
nuwdc ding run ray, chong tay vao mot chiéc gay dai. Khong hiéu lao tw
dau dén Tsunkovo va song bam trong nha thd ¢ dang kia.

- Quan gian ta! - Lao kéu 1én khe khé. - Khong hiéu ching n6 dang lam
gi. Di hoa do dat dai nha thanh. Khong tranh khéi héa hoan dau lang nwéc
oi! Roi dén chai hoa th6i1®).

- Ctit di ngay! - Ong ld0 chot mét quat 1én.

- O day khong c6 céi théi ngdi vé tranh véi dan ba dau! Cidt! Panh phai
xép hop mau lai va ra di.

Ciing ngay hém dé Lévitan va Kupsinnikova roi khoi tran. Khi ho téi gan
bén tau, bén nha thd con nghe thay tiéng "cut di!" 16n xon va tiéng kéu the
thé cua lao thay tu.

- Quan gian day. Quan vo dao. Pan ba ma dé dau tran thé kia a.
Kupsinnikova chang doi mii, cting chang chit khan.

Lévitan xudi séong Oka dén Nigioni. O d6 ong chuyén sang tau thuy di
Rubinxko. Sudt ngay nay sang ngay khac, 6ng cung Kupsinnikdva ngoi trén
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boong nhin 1én bo tim canh vé phac thao.

Nhung khong cé cho nao vira y. Lévitan cau c6 va luén kéu mét. Hai bo
song twr tir troi don diéu, khong thay dau nhitng xém lang nén tho va nhitng
khiic ngodt nhip nhang tw Iy lam vui con mat.

Cudi cung & Plexo; tit trén boong Lévitan nhin thdy mdt ngdi nha tho
dung bang nhitng cot thong. N6 den ngom trén nén troi xanh nhat. Ngoi sao
som lap lanh, 6ng & bén trén.

Trong nha thg ay, trong cai tich mich ctia chiéu hom, trong giong no6i nhw
ru cua nhitng nguwoi dan ba ban sita trén bén song, Lévitan cam thay biét bao
yén tinh va vi thé ong da quyét dinh & lai Plexo ngay.

Twr d6 bat dau mot khoang thdgi gian trong sang ctia doi ong.

Tinh ly nhé bé vang ngwdi va tich mich. Chi ¢6 tiéng chuéng nha thd va
tieng mo diém canh trong dém. Trén cac u dat va bén cac khe ngoai phd
nguu bang nd hoa va cé hoang da moc. Trong cac nha, trén bac ctra s6 nguoi
ta hong kho hoa doan dang sau nhitng riém lua méng tang.

Nhitng ngay dwgm nang kho hanh noi tiép nhau. Mua hé & Nga cling gan
sang tiét thu cang nhuém mau qua chin. Ngay & trong thang tam 14 cay trong
cac vuon tdo da ngd mau hong, dong ruéng 1ap lanh anh bac va chiéu dén,
nhitng dam may phu ngoai mot mau do ric dau trén song Vonga.

Con wu phién bénh hoan da qua. Chi néi lai n6 cling da xau hd. Ngay
ngay mang lai nhitng chuyén bat ngd cdm dong. Khi thi mot ba 1ao 1oa ngd
Lévitan la ké hanh khat, dat 1én nap hop mau cda hoa si m6t dong nam xu
mon nhan, khi thi bay tré xim lai, dita no thic vao lung dia kia xin 6ng vé
cho mot birc, r6i cwdi am 1én va bo chay toan loan. Khi thi ngudi dan ba
hang xém tré tudi, mot tin do cyu gido lén Iit chay sang va than van bang
mot giong ém nhuw ru vé than phan cyc nhoc cia minh. Lévitan goi chi la
Katérina trong vé kich "Déng t6" ciua Oxtropxkil?. Ong quyét dinh cling
Kupsinnikdva giip cho chi chay tron khoi Plexo, thoat khoi cai gia dinh
ngan ngam kia. Cudc chay trén dugc ban bac trong khu rirtng ngoai thanh
pho. Kupsinnikéva ban bac véi Katérina, con Lévitan ndm & 1é ritng bao tin
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nguy hiém cho nhitng nguwoi dan ba bang mot tiéng huyt sao nhe. Katérina
da chay thoat.

Trwdc chuyén di Plexo, Lévitan chi yéu c6 phong canh Nga, con nhan dan
song trén dat nwdc 16n lao ndy 6ng khong hiéu néi. Ong da biét nhitng ai?
Ldo gac cong vii phu trong truong hoc mang biét hiéu "Con ma", nhitng tén
hau ban trong cac quan rugu, nhitng tén boi lao xuwgc trong phong cho thué,
nhitng néng phu man r¢ & Tsunkdvod. Ong ludn nhin thdy canh hung bao,
ban thiu, syt cam chiu dan dén va long khinh ré déi v6i 6ng, mot nguwdi Do-
thai.

Trudc nhitng ngay & Plexo 6ng khong tin ¢ tdm hon hién hau cia nhan
dan, tri tué ctia ho, cling nhv kha nang hiéu nhiéu biét rong ctia ho. Sau
Plexo, Lévitan cam thay s gan b6 cia minh khong chi riéng véi phong canh
Nga ma ca v6i nhan dan dat nwdc dy - mot dan toc tai hoa dau kho, mét dan
toc hinh nhv dang lang di, khong biét tredc mot tai hoa méi hay trudc mot
cudc giai phong vi dai.

Trong chuyén di Vonga lan thit hai nay Lévitan vé dwgc nhiéu. Vé biic
tranh ay Tsékhop da noi vGi ong: "Trén tranh ctia anh da thay cé nu cuoi'.

Anh sdng va anh 1ap lanh lan dau tién di hién 1én trén nhitng tdc phdm
"mién Vonga" ctia 6ng - trong bitc "Plexo vang" "Gié méi" va "Chudng
chiéu".

Hau nhw moi nguoi trong ching ta déu giir lai tir thud con tho hinh anh
cta nhitng bai cé trong khu ritng phu day la rung, nhitng manh dat 1ong lay
va u sau noi qué hwong, nhitng manh dat ruc r& bén dudi mét mat troi khong
néng bong trén nén trgi xanh tham, trong cai yén tinh ctia nhitng viing nuwéc
lang gio, trong tiéng kéu chiém chiép ctia nhitng con chim lang bat.

Dén tu6i thanh nién nhitng ky niém ay lai day lén trong long ta mot stc
manh ky la béi nhitng nguyén do nho nhat nhat - chang han nhw cai phong
canh thodng qua ngoai ctta s toa tau kia - va nhitng ky niém ay gy ra trong
long ta no6i boi hoi va cdm xic vé hanh phiic ma chinh ta ciing khong hiéu,
lam ta muon ditt bo tat ca; nhitng thanh pho, nhitng wu tw, nhitng nguoi da

https://thuviensach.vn



trd thanh nham dé di vé noi héo lanh kia, vé nhitng bo ho xa la, nhitng con
duong ritng ma & d6, moi am thanh déu ngan dai va ré rang nhu & trén dinh
nui, giong nhw mat tiéng coi tau hay tiéng hot ctia nhitng con chim bay nhday
trong nhitng bui thanh lwong tra.

Tinh cam do6i véi nhitng ving than yéu ta da gap tir thud xa xam ay, tw
nhitng birc tranh "mién Vonga" va tranh "thu" ctia Lévitan sé con mai mai
v0i ta.

Doi cta Lévitan nghéo sy kién. Ong it di day di d6. Ong chi yéu ving
trung du nwdc Nga. Di dau ong ciing coi la phi thoi gian. Poi véi nhitng
chuyén di ra ngoai quoc 6ng cling nghi nhw vay.

Ong da qua Phan Lan, Phap, Thuy Siva Y.

Pa hoa cwong Phan Lan, nwéc song mau den, bau trdi lanh gia va bién ca
am dam & d6 lam 6ng chan ngan "Toi lai 1én con buon chét ngwoi roi day -
T Phan Lan Lévitan viét thw cho Tsékhop. - O ddy khong c6 thién nhién".

O Thuy Si, ddy Anpo lam 6ng kinh ngac, nhung hinh déng cta day nii
nay doi vdi Lévitan cling khong khac hinh thu ctia nhitng hinh ndi gia bang
bia citng phét pham loe loet.

O'Y 6ng chi va c6 Vonido. Khong khi & day chita day nhitng mau bac do
nhitng bo vinh t6i gay nén.

O Pari, Lévitan da thdy nhitng bitc tranh ctia Méné nhung 6ng khong nhé
nhitng bitc tranh dy. Mai dén trwdc ngay chét dng mdi coi trong nén hdi hoa
cta nhitng nguoi theo tredng phéi an twong chu nghia va hiéu ra rang mot
phan nao 6ng da la bac tién bo6i ctia ho & Nga va lan dau tién 6ng cong nhan
tén tuoi ho.

Trong nhitng nam cudi cung cua doi ong, Lévitan da & lau trong vung gan
Vusni- Volotsdc bén by hd Udomli. O d6, trong gia dinh nha dién cha
Panafidinui 6ng lai roi vao nhitng quan hé roi ren giita ngwoi va nguoi, ong
dung sung tu sat, nhung nguoi ta da ciru song ong.

3k

Cang veé gia y nghi ctia Lévitan cang dirng lai nhiéu hon & mua thu.
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Thuc ra, Lévitan cling cé sang tdc may birc hoa tuyét diéu vé mua xuan,
nhung hau nhw bao gid dé cling la nhitng mua xuan giéng nhau.

Trong birc "Nwéc dang", canh rirng bi nwéc 1i tran ngdp ding tran trui y
nhw Iic cudi thu va cting khong thdy dau mang khoi xanh nhat bao ngoai ctia
la dau mua. Trong bitc "Xuan sém", dong song den ding chét lang gitta
nhitng miéng hé con chat day tuyét xOp va riéng c6 biec "Thang ba" mdai
truyén dat dugc cai sang sta thyc sy la xuan cda nén troi trén nhitng dong
tuyét dang tan, anh nang vang va anh lap lanh thay tinh ctia nwéc tuyét tw
cac mai nha lat van mong nho giot.

Cac nha tho, nha van va cac hoa si Nga da sang tac nhitng bai tho, nhitng
trang sach va nhitng birc hoa diu danh nhat va cam dong nhat vé mua thu.

Lévitan cling nhw Puskin, Tiutisép va nhiéu nguwdi khac ngéong chd mua
thu t¢i nhw mot mua quy gia nhat va qua mau nhat trong mot nam.

Mua thu giai thoat nhitng khu rirng, dong ruéng va toan thé thién nhién
khoi nhitng mau dam dac, 1y mwa riva sach cé cay. Nhitng canh rirng tré
nén thoang dang. Nhitng mau t6i cia mua hé dwgc thay bang mau vang rut
ré, mau dé tham va mau bac. Khong nhitng chi mau dat ma ca khong khi
cling thay do6i. N6 trong sach hon, lanh hon va nhitng chan tréi xa nom nhw
sau hon han trong mua he. Cling hét nhuw ¢ cac bac thay ctia van hoc va héi
hoa, cdi hao nhoang tré trung ctia mau sac va cai 1ong lay cia ngdn ngit dén
tudi tredng thanh sé dwoc thay thé bdi tinh chat nghiém trang va cao thugng.

Mua thu trén nhitng tac pham cia Lévitan mu6n hinh muén vé. Khong thé
nao ké hét tat ca nhitng ngay thu ma 6ng da dwa lén nén vai. Lévitan dé lai
gan mot tram birc "Thu" khong ké nhitng phac thao.

Trén nhitng bitc tranh ay hoa si m6 ta nhitng vat ta quen tir nho: dong cé
den lai vi am wét; nhitng dong song nho xoay tron nhitng dong 14 rung trong
nhitng xoay nuéc cham rai, nhitng cay bach duwong vang ong, co don, chuwa
bi gié danh trui; bau troi giong nhw mot 16p bang mong: nhitng tran mua toi
td trén canh ring vira don. Nhung trong tat cd nhitng birc tranh ay, du
Lévitan c6 vé gi chang nita, diéu truyén cam manh mé hon ca van la noi
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buo6n cta nhitng ngay ly biét, nhitng chiéc 1a rung 1a ta, c6 uda, tiéng dan ong
bay vo vo trwdc khi trdi trd lanh va mat troi cudi thu dang nhe nhang suai
am mat dat.

3

Dan da, nam nay qua nam khac, bénh dau tim ndng phat trién trong nguoi
Lévitan ma ca ong, ca nhitng nguwdi gan giii ong, déu khong hé biét tGi, cho
t6i khi n6 phat ra dit doi lan dau.

Lévitan khong chita bénh. Ong ngai gip bac si, so phai nghe mot ban 4n
t* hinh. Cac bac si di nhién sé cam Lévitan khong dugc giao ti€p v6i thién
nhién, ma diéu dé doi vdi ong cling chang khac gi cai chét.

Lévitan cang budén hon so véi nhitng ndm 6ng con tré. Ong bé vao rirng
luén - mua he trwdc khi 6ng qua doi, Lévitan & gan Zvenigbrot va & dé
nhiéu l1an nguoi ta bit gdp dng béi rdi va dang khéc. Ong biét ring khong c6
gi, ca cac ong thay thudc, ca cudc song yén tinh, ca thién nhién ma ong yéu
mén dén dién cuong kia, cling khong thé xua dudi cai doan két dang t6i gan.

Mua dong nam 1899 cac bac si gtti Lévitan di Ianta. H6i d6 Tsékhop cling
dang & Ianta. Hai nguwdi ban cii gap nhau, ho déu gia di va xa la. Lévitan di
lai phédi chong gay, thé khong duwgc va gdp ai cling néi vé cai chét sap dén.
Ong sg chét va khong gidu giém diéu dé. Trai tim gan nhuw dau mai khong
ngung.

Tsékhop buon nhéd Maxcova, nhd mién Bac. Mac du bién rat "lén" theo
10i 6ng, n6 thu hep cudc doi lai. Ngoai bién va thanh pho Ianta lang 1€ gitta
tiét déng, hau nhw khong con lai mot cai gi khac trong cudc doi. O mot noi
nao do rat xa bén kia Kharkdp, Kurxko va Orion c6 tuyét pha, cé nhitng 4nh
Ita cia nhitng x6m lang xo xac nhap nhady mo mam trong con bao tuyét bac
trang. Con bao tuyét c6 mot cai gi gan gui va tha thiét doi vdi con tim, gan
hon ca nhitng cdy trac ba béklin va khong khi ngot ngat vung ven bién. Cai
khong khi dy thwong lam ta nhitc dau. Tat cd déu nhuv rat dang yéu: ca
nhitng canh ritng, ca nhitng con ngoi, ca nhitng lang Pékhorki va Véctusinki
nao do, nhitng déng co trén nhitng canh dong hoang vang chiéu hém, nhitng
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déng cé c6 don duédi trang mo, twdng nhw da bi con ngwdi bé quén vinh
vién.

Lévitan lic bdy gio dang 6m, xin Tsékhop mot manh bia citng va trong
nita gio' 6ng vé bang son mau canh ruéng dong chiéu hém vaéi nhitng dun cé
danh dong. Bitc phac thdo ay Tsékhdp dat 1én bé 160 swdi bén canh ban viét
va 6ng hay ngam no6 trong khi lam viéc.

Mua dong & Ianta kho va c6 nang, gié am tr bién théi vao bd. Lévitan
nhd lai chuyén di Krem lan dau va 6ng thém 1én ndi. Ho6i tc vé chuyén di,
khi ding trén dinh ndi Ai- Pétri nhin bau troi may duwdi chan minh, luon
theo duoi 6ng. Trén dinh dau la mat troi - & day twéng nhw né gan mat dat
hon, anh ndng vang ctia n6 téa xuéng nhitng hinh béng gon nét. Mang troi
may ¢ dudi kia, trén miéng vuc, toa khoi va ti ti bo t6i chan Lévitan, che
phu nhitng rirtng thong.

Bau troi chuyén dong tir phia duwdi 1én va cai do lam cho Lévitan sg ciing
nhw 6ng so cai im lang chwa tirng nghe néi t6i cta nui. Chi déi ldc, tiéng da
lan trén nti mdéi pha vo cai im lang dy. D4 den lan tir swon nui xudng va lay
dong nhitng dam co gai kho.

Lévitan muén dugc 1én ndi. Ong doi ngwdi ta dwa ong 1én nii Ai- Pétri
nhung nguoi ta da tiv ch6i. Khong khi lodng trén nui c6 thé nguy hiém cho
tinh mang ong.

Ianta khong lam 6ng khoi bénh. Lévitan tré vé Maxcova. Ong hau nhu
khong ra khoi nha ong & ngd Tritortorxviatitenxki nia.

Ngay hai muoi hai thang bay nam 1900 6ng mat. Lic dé troi vira téi, ngoi
sao dau tién xuat hién trén troi Maxcova voi voi va nhitng vom 14 cay da
ngap trong 16p bui vang va trong anh phan chiéu ctia mat troi dang tat.

Mua hé nam ay rat dai. Bén thang bay hoa ttt dinh hwong con chwa nd hét.
Nhitng khém hoa moc day manh vwon bén nha. Mui 14 cdy, mui t&¢ dinh
huwong, mui son dau dong lai trong xwdéng hoa, noi Lévitan dang hap hoi,
huwong vi da deo dudi hoa si su6t cudoc doi va truyén dat trén nén vai noi
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buo6n cua thién nhién Nga thién nhién ay, cling giong con ngwoi, twéng nhw
da cho dgi nhitng ngay vui twoi khac han.

Nhitng ngay ay da dén rat mau sau khi Lévitan mat, va nhitng do dé cta
ong da dugc thay diéu ma thay hoc ho khong dugc thdy: ho da thay mot dat
nwdc méi véi nhitng phong canh tré nén khac han béi vi con nguoi da tre
nén khac han: ho da thdy mat troi hao phong cta ching ta, dat dai bao la qué
hwong, bau troi trong sang va anh 14p lanh ctia nhitng mau sac héi hé ma
trdc day Lévitan khong hé quen thudc.

Lévitan da khong thdy diéu do vi phong canh twoi vui khi con nguoi dugc
tw do va sung suong.

Lévitan muén cudi, nhung ong da khong dwa duwgc 1én nén vai ca dén mot
nu cuoi yéu 6t.

Ong qua trung thyc dén ndi khong thé khong nhan thdy ndi dau khé cta
nhan dan. Ong trd thanh ngudi ca ngoi mot dat nwdc bao la va nghéo déi, tré
thanh ngudi ca ngoi thién nhién dat nwéc dy. Ong nhin thién nhién béng cip
mat cia mot dan toc dau kho, - sitc manh nghé thuat cua 6ng chinh la & cho
do va trong d6 mot phan nao an kin cai bi quyét ctia riéng 6ng.

1937

KIM AN va MONG QUYNH dich
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OREXT KIPRENXKI

Cudi thu nam 1830 chiéc tau Italia ban thiu tir cang Livornd t6i tha neo &
ctra song Néva, ngay noi dbi dién vdi dao Galero.

Pung lic nhitng tran mua tuyét dau mua. Tuyét tr trén cac cdt buom tho
roi xuong thanh ting 16p va dong lai thanh 16p bang méng trén truc buém.
Trong anh hoang hon, con tau phu tuyét trang dugc cac ngon dén soi sang,
ngay ca cac thuy tha trén tau cling thay n6 nhuw trang 1€ hon va thanh thoat
hon.

Tau chd dén m6t mon hang hiém. Nhitng bitc tranh méi nhat cta cac hoa
si Nga song ¢ Roma. Nhitng bitc tranh ctia Brulop va Bruni, cac chan dung
cta Kiprenxki va tranh khac go ctia Iordan duwge dong goéi can than va xép
trong khoang tau bo khong. Nhitng ngwoi mé hoi hoa ¢ Péterburg mong dgi
con tau da 1au. Nguoi dau tién ra bén tau 1a nha van Nextor Kukonich. Ong
phti tuyét trén vat 4o va mii roi budc thang vao phong thuyén tredng.

Mot ngon nén lung linh trén chi€c ban son den soi sang may qua cam
dung trong chiéc lo thuy tinh day bui bam. Thuyén truédng dang an cam.
Nuéc cam thom ngon chdy theo nhitng ngén tay den xam cua Ong.
Kukonich cudi va néi rang cudi cung ngay & day, ¢ Péterburg nay ong ciling
da dugc thd hit khong khi ctia nuwéc Italia. Thuyén trwdng lau bau cau gi
khong rd, vira nhai ndt miéng cam, vira kéo chiéc ngian ban. O do giita
nhitng tdm ban do va quan bai nhau nat c6 mot phong thw. Thuyén truéng
dwa cho Kukénich. Nha van xé phong bi va bat dau doc: "Cu6i thang chin
Orext Kiprenxki bi mot con sot dit doi, nhd c6 s tan tinh caa thay thudc
ong da hoi tinh va bat dau di lai dwgc. Nhwng 6ng bong bi cam lai, bénh sot
tai phat. Nha hoa si dd khong tré day dugc nita. Ong da qua doi & day, &
RoOma, ngay ba thang muoi qua...

Kukonich ding day.
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- Ong da mang dén mot tin ning né, - 6ng noi voi thuyen trwdng hoi hoa
m¥ qua mot chit. - O Réma vira qua doi mot trong nhitng hoa si vi dai nhat
cta thé ky ching ta, ngwoi dong bao cta t6i - Orext KiprenxKi.

Thuyén truéng khong tra 16i. Ong xép lai cac qua cam. O tang trén cac
thay thu dang i i goi nhau. Tiéng Italia nghe am vang dac biét trén tham
tuyét day phu kin cac dai 16 hoang vu va cac cung dién thanh Péterburg.

Thuyén tredng chon qua cam to nhét, tung né trén long ban tay.

- Bay, xin ngai hay cam ldy, - 6ng ndi va mim cwdi. Ham rang 1ap lanh
lam thay déi hdn vé mit am dam cta 6ng. - O Italia cam khong bao gi®
ngung chin va cac hoa si cling khong bao gio ngirng ndy sinh.

Kukonich tir biét ra ve. Ong bé qua cam vao tii 4o khoéc, suét doc dudng
luén cam thay sitc nang va mui thom cua no.

Kukénich di cham rai, 1dy tay che miéng cho khoi gié va nghi rang khong
chi ¢ Italia ma ca & Péeterburg sé khong bao gio nging ndy sinh ra cac hoa si.
Orext than ky dang yéu da mat, nhwng con Brulov, Ivanop va Utkin.

Nhitng toa nha Péterburg nhuém mau chanh xanh nhat, mau xam nom
nhv duge 1am bang sit. Anh dén rung rinh trén mét tién cac tda nha c6 kinh.

- bang la thanh Roma vi dai gitta cac dam lay va rirng mién Bac! -
Kukonich thot ra, nghi téi Péterburg. - Thanh R6ma vi dai trong tuyét, trong
béng t6i cia dém. S6 phan cta né sé tuyét dep.

Y nghi d6 mang lai niém an ui.

Khoéng mot t0 bdo, khong mot tap chi nao nhac dén sy qua doi cua
Kiprenxki. Kuk6nich thay khé hiéu, kho hiéu ly do sw im lang vay quanh cai
chét cua bac thay nay.

Gan thang sau ngay Kiprenxki qua doi, Kukonich viét may dong buon ba
trén bao Van Nghe:

"Céi chét cua Kiprenxki, - 6ng viét, - da bat ngd cwép di ctia nwéc Nga
mot trong nhitng hoa si xan lan nhat, thodng qua trén mat bao chi hién hanh
nhw mot cai bong nga xudng tir mot dam may den bi cuéng phong cudn tréi.
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Qua la co it chi tiét vé nhitng ngay cudi cung cta Kiprenxki lot dén kinh do
mién Bac nhung vi sao khong thay vang 1én khiic bi ca quen thudc cta gidi
bédo chi trwdc cai chét cia mot con ngwoi lirng lay. Tai sao nha hoa si khong
dwgc gianh mot sy kinh trong xtng dang cudi cung! Vi sao? Chung t6i
khong thé biét dwgc, nhung nhitng ly do roi sé ro.

Ly do that don gidn. Nuwéc Nga cta vua Nikélai khong can dén Kiprenxki
cling nhv né ciing khong can dén nhitng Phédotop, Puskin, Ruleep,
Lermontop, Gogon va Ivansp.

Kiprenxki da song mot cuoc doi ngan ngai. N6 bat dau mot cach choi
chang, nhung da tat di that xuan ngoc va dang buon. Nwdc Nga da tim lay
co 6ng, di xuéng dat cho dén khi 6ng chiu quy goi tredc bon quyén thé Nga
hoang va Benkendorf(?. Kiprenxki, nha nghé si di di lac duong va da chét
sém hon, tredc khi Kiprenxki con nguwdi, da u mé va chét han.

Qué cam Italia ndm lau mai trén ban viét cia Kukonich. N6 lam cho
khong khi trong phong day mui sach cli va &m nén diu han di. Kuko6nich da
cO gilt gin nd va ludén c6 gang nhd lai cau chuyén Kiprenxki da ké nam nam
tredc day vé trdi cam. Sau nay 6ng nh@ dén luon va da ghi lai, nhung ciing
nhw bao lan da xay ra, 6ng da dé lan mat nhitng diéu ghi chép dugc trong vo
van nhitng nhan xét vé hoi hoa va nhitng bai tho bi bé dé.

Con nhé nhitng lic Kiprenxki ké vé tudi tho cia minh, 6ng thvong khong
hao hitng nhac téi doan doi nay - cai thoi da tr6i qua trén khu nha vuon &
Orenienbaum. "Orenienbaum" tiéng Pitc c6 nghia la "nwdc cam hay cay

"

cam".

Cac cu gia con nh¢ thoi Elizabet bao rang céi tén dé dugc dat khong phai
ngau nhién. Ngay tir h6i Mensikov nguoi sang lap ra thanh Orenienbaum
con song ngwoi ta van hai cam chin trong céac 16ng kinh thudc hoang cung.
Tham chi trén huy hiéu thanh phé Orenienbaum c6 vé hinh canh dong mau
bac trong nhitng cay cam day qua chin.

Cac cu gia con nhdé thoi Elizabet 1a nhitng 1ao thty tht song & vién dudng
ldo hai quan, la nhitng nguwoi hwéng dan, day bao dau tién cua KiprenxKki.
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note:

Nguoi ta con goi ho 1a "nhitng con gdu bién". Cac cu thuong ngt hodac cham
rdi chuyén phiém vdi nhau.

Chuyén ho ké thwong la cac tran bao do xuéng cac con tau thiét giap ham,
vé tiéng song gam, tiéng day chdao dit tung. Nghe chuyén cac cu tuwéng
chtrng nhw thé gigi chi toan la nhitng con bao lanh bu6t, may khéi mit mung
di doi, gi6 mwa va dong. Ho néi vé bao nhu chinh ho gay ra ching vay.

Vé am dam trong cac chuyén ké cua cac cu that phu hgp véi thién nhién
chung quanh - bau troi trang béch trdi dai trén bo vinh Phan Lan day dam
lay va nhitng mua thu, mua dong u &m mét moi noi tiép nhau tréi qua.

Chu bé hay néng rudt Kiprenxki - ca doi Kiprenxki luén sét rugt va nong
ndy - mong cho mua he t6i, khi mdt troi nhudom madt nwéc trén vinh thanh
mau vang nhat va roi nhitng tia nang dai vang chéi vao dam 14 cay nhitng
khu vueon thwgng uyén.

Mua heé céc ldo phu thiy di tam nang. Ho mim cwdi mém mém vGi nhitng
hang cdy ri rao, vdi tiéng chim hot rut ré. Chuyén ké cta cac cu ciling thay
doi. Gitta nhitng con ngang trai cda thoi tiét cling c6 nhitng doan dirng yén
tinh. Cac thuay thu nhé t6i nuwde Italia, lan 16n ca tén tu6i cta cac bién
phuong Nam. Ky ttc ho vt va luén lach qua nhitng chang dai cia nhitng
nam lam nghé di bién nang nhoc, qua nhitng man swong xam nhu chi, qua
lan nwdc ngau duc cda tri nhé 1a 1an nguwoi gia, bat chgt 16e 1én anh sang cta
nhitng x1t s& day anh nang, ngdp minh trong cac dai vueon 6 liu va vang rén
tiéng chuéng ngan.

Trong nhitng cau chuyén cac lao thuy tha ké vao mua hé luon thady cé mot
niém tin twdng vitng chai: tiép sau nhitng con bao tap, nhitng lic nang mua,
trai gié trd troi bao gio cling la nhitng bén b yén tinh.

3

Chu bé Kiprenxki la con trai ngoai hon thi cua nguoi doi trudng
Diakonov. B6 chu da giao chi cho bac nong n6 Adam Svanbe nudi day va
tir bé da ludn dugce tw do. Chu c6 thé ngoi hang gio lién nghe cac bac thuy
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tha ké chuyén hay chay t6i cac khu veeon Aranienbaum va nédp tron nhitng
ngwoi lam vuieon va gac cong @ day.

Nhitng khu vwon nay noi tiéng vi nhitng con kénh. Méi lan xudn dén
nhitng bui t& dinh hvong nd day hoa soi minh xuéng dé. Nhitng bitc twong
bang da hoa nhin xu6ng mdt nwdc xanh lo ctia nhitng mdt ao lanh gia véi
nhitng dan ca hvong boi lugn.

Orenienbaum lam chu kinh hai vi sy vang vé. Nha hat va nhitng cung dién
do Raxtreli xay dyng da tir 1au hoang vang. Trén doi Kaital da bao nam roi
khong nghe thdy tiéng rit cia nhitng c6 xe ngwa dwgt choi. Nhitng khu vieon
twong nhv mai mai lim di dudi nhitng bui cay um tum. Nhitng mdt guwong
trong cung dién chang hé soi béng ai, con nhitng phong 16n da bao nam lién
khong dwgc nghe tiéng chan ngudi va tiéng quan nhac thoi vua Pavel.

Chu duwogc ty do dwa vao do nhitng nhan vat anh hung do minh twdng
twgng ra va nhitng nguwdi dan ba kiéu diém. Chad lam diéu d6 hét sitc say mé
va hoan toan tin vao sy ton tai cta ho.

Tt tudi au tho Kiprenxki da quen mo mong nhv vay. Qua thang nam cai
tinh mo mong day can dam dy da truyén vao cac tac pham cta 6ng mét vé
diém 1é dac biét. P6 la vao nhitng nam thang khi Kiprenxki tir mot chi bé
nong nd tré thanh mot hoa si, va ca chau Au néi vé "ngon bt than" ctia ong.

O Orenienbaum it khi Kiprenxki lot dugc vao tan cung dién qua tram gac
ké soc cua linh tha phao. Chu bé than trong leo 1én lan can, ap tran vao mat
ctra kinh lanh 1€o va cham chu nhin vao nhitng bitc tranh treo trong phong.
Cht nhin mai dén nhitc nhoi ca thai duong.

Cac dtc vua va hoang dé trén nhitng bitc tranh cham rai phéng ngua trong
khéi sung vang khe. Nhitng anh Itra do cua dan dai bac soi sang nhitng bo
mat khac nghiét ngao nghé. Nhitng ta giap bao lap lanh. Nhitng 1a co phan
phat bay duwéi nhithg ddm may dong mau lam bi khung tranh nang né ma
vang cat dtt.

O nha Kiprenxki v& lai nhitng bitc tranh d6 theo tri nhd va Adam Svanbe
tot bung bi mat dem cho chd ctia minh 1a Diakonov xem. Nhitng bitc tranh
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dé déu kha va biakonov quyét dinh dwa dita con con bé bong vao hoc &
Vién han 1am My thuat.

Mac dau Kiprenxki 1a con DPiakonov, nhung trén gidy to chinh thitc bo dé
lai la Svanbe. Ngay sau khi chu bé ra doi bBiakonov da ra lénh cho Svanbe
nhan lam con nu6i va khai sinh 1ay ho la Kaporxki - tén thi trdn Kopore gan
Orenienbaum - noi chi bé sinh ra. Kiprenxki song dwégi cai ho ay cho tGi khi
vao Vién han lam My thuat.

O Vién han 1am ngudi ta déi ho cho chi 1a Kiprenxki. Hoi dy nhitng tré
em ra doi khéng hgp phap, mudn doi ho bao nhiéu lan ciing la thwong théi.

Ca tubi tho, tudi thanh xuan caa Kiprenxki tréi qua trong Vién han lam.

Nhitng cau chuyén ctia "cac con gau bién" vé cac tran bao, nhitng khu
vuon thwgng uyén va nhitng birc tranh trong bong t6i da in sau vao tri nhé
Kiprenxki su6t doi.

Co6 thé ong da phai mang on cac lao thay tha vé tinh yéu déi vdi cac tran
bdo, cac con dong, va nhitng lic dong troi ma 6ng thwong thé hién hét sic
manh liét.

Do 1a thoi ky ndé ra cudc Cach mang Phap, khi ngon gié ctia chu nghia
lang man a0 ao théi qua khip chau Au. Céac nha tho mit nhot nhat trong anh
chép nguodn, trong bao tap va sdm rén, hat nhitng bai ca day cam hitng vé vé
dep cta tinh hitu nghi, vé nhitng hanh dong cao thwong, vé Tu do va long
diing cam.

Nhitng tén linh cia Napolédong mang tGi tan nhitng xom lang héo lanh
vinh quang cta cac chién thang, nhitng dao luat cach mang, tiéng co bay loat
xoat. S lo du da lam cho cac tri tué thoat khaéi s tri tré va diéu bo kiéu cach
cda thé ky 18.

Trong thoi gian hoc tap ¢ Viéen han lam Kiprenxki da bi chu nghia lang
man chinh phuc. Ong tim kiém né & khdp moi noi. Sau nhitng gid mét nhoc
ngdi vé & 16p hinh anh than D6t va Aphrodita®), Kiprenxki di ra bo song
Néva. Ong di lang thang va doc nhitng cau tho ctia mot nha tho khong quen
biét.
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note:

Pém da trum béng den 1én nhitng manh vwon gia coi Gioé lanh rit 1én, gao
thét trén cac canh dong Va trdi tim diu dang trong Itta chdy, dau thwong
Quan quai suo6t thau dém dén lic troi rang sang Than 6i, nhitng con cung
cta thi ca, so t6i da dinh r6i! Tiéng ken tran vang lén lic nita dém soi moi
Nhitng ddm mady cudn cudn bay; s6 phan vung tay Thanh guwom nang né
phat xuéng mai dau non tré.

Nhitng cau tho nay lam Kiprenxki va 1€. Trong dé chita dung tat ca nhitng
gi 6ng yéu quy ti tudi tho. Nhitng khu viron gia, nhitng con gié lanh, nhitng
dam may den va tam long diu hién. Vé sau, tinh yéu doi véi thién nhién dir
doi va trdi tim tran tr@ ctia con nguoi lai duwgc thoi gian lam cho vitng chac
hon.

"T6i thwong mo thay hang cay xao dong. - Sau nay Kiprenxki da viét. -
bat dai twong nhuw da héa da va dén nay van con giit nguyén vé khing
khiép".

Khong phdi ngau nhién trén nhitng bitc chan dung Kiprenxki da vé trong
tudi thanh nién dang sau nhitng gwong mat day xic cam, dang sau nhirng thi
si, nhitng quan nhan, nhitng ngwdi dan ba sau ndo, bao gid cling la bau troi
dong toi mit. Bat gidc ta cam thdy tiéng sam vong ti* xa va hoi thd cda
nhitng trdn mwa rao nhw van phu 1én nhitng bé mat day xic cam cua ho.

Ca mot dam ngudi ky la va hap dan ay nhw vira tir con tau budc xudéng bo
song Néva, nhitng con ngudi tir viing dat Bairon®sang tao ra, tir x@ s&, noi
nhitng cudc chuyén tro thong minh va nhitng tinh cam so6i bong lam cho
cudc doi dep dé khac thuong.

Ugrumop va Doien - nhitng thay gido cta Kiprenxki ¢ Vién han 1am, cé
thai do hét sitc say mé va nghiém khac doi véi hoi hoa. Ho doi héi hoc sinh
phai vé duwgc ca khi da bi bit mat lai. Poien bat budc cac hoc sinh & Vién my
thuat phai biét cach bdi mau sao cho c6 soi kinh lip 1én cling khong nhén ra
vét but nita. Mat tranh phdai nhan ly nhv mat xwong dwgc mai bong. Chi c6
sau do6 Poien mdi cho phép cac hoa s tré dugc thodi mai dung nhitng mang
mau rong.
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note:

Tat ca thoi gian déu gianh cho viéc hoc vé. Kiprenxki hoc dwgc cach xw
dung bt chi chinh xac nhw nha phau thuat dung dao m6. Khong con dau
thoi gio dé doc sach mira.

Levitxki, m6t nguwdi Ukraina khon khéo va hién hau, ngudoi da sang tac
nhitng bitc chan dung thién tai cac tay kavalear® cac ménh phu phu nhan
thoi Ekatérina la ngudi da ngy tri tri tué ctia cac hoa si thoi bay gio.

Moi ngudi déu bat chwdc cadi mau vang am ap trén nhitng birc tranh cta
ong. Cac hoa si tré quyét nam bat bang dugc sac mau ay ctia 6ng va nghién
cttu & khap moi noi trong cac 16p hoc day bui cta Vién My thuat khi mat
troi hoang hon chiéu nhitng tia sdng xién nghiéng xudéng mat san go, trong
anh phan quang cta cac vom mai tron, nhitng phong héa dai bang dong,
trong con nguoi cia cac my nhan lap lanh nén vang.

Trén nhitng bitc tranh cudi cling cda Levitxki mau vang bong bién mat, né
thay bang mau tim va mau huyét du - nhitng mau lanh va gia nua. Piéu do
da khién cho DPo6ien doc tredc cac hoc sinh mot bai vé sy cam thu mau sac
khac nhau & tu6i thanh nién, tudi treéng thanh va tudi gia. - Tudi tré thuwong
a cac mau sdc s@, tudi tredng thanh da chuyén sang xt* dung cdc mau dm
va sau c6 muc thudce va tinh té hon; tudi gia - nhitng mau xanh va mau lanh
rat gibng mau nhitng dwong gan xanh noi trén ban tay nguoi gia, - Ddien néi
va kham phuc sy tinh twdng cta chinh minh. - Khong phai chi c6 moi giai
doan doi nguwdi méi c6 nhitng mau sac duge wa thich khac nhau, ma ¢ moi
X s&, moi thé ky cling vay, trong sudt chiéu dai ton tai cta loai nguwoi. Hay
nghién cttu chiéu dai ton tai cia loai nguwdi. Hay nghién citu mat ngudi va
mau sac cua thé ky minh séng, néu muon dwoc tré thanh hoa si ctia no6.

Kiprenxki tuan theo 10i khuyén cua Poien. Anh nghién ctru mdt nguoi va
mau sac cua thé ky vdi s sot sang san c6 cua anh. Giong nhw Puskin, khi
méi ra khoi treong Litxé, Kiprenxki da song & Péterburg mot cudc song
phong dang.

Nhung ca gitta cudc song sodi ndi nhe nhang gitta cac dém vii hoi, nhitng
dém mat ngu, sy say mé nhitng nguwoi dan ba dep, Kiprenxki van c6 nhitng
gio phut séng tap trung, cham chd. Nhitng khoanh khac ay dén bat chot. N6
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note:

chép 1dy nha hoa si ¢ giita dwong pho, hay trén chiéc xe ngwa vira tir ngi thu
tac v&i ban beé vé, c6 khi trong lic chuyén tro s6i noi.

Duong nhu cudc song noi tam so6i noi da lam bién doi ca thé gidgi chung
quanh. Nhin dau ciing thdy nhitng mau thuan khiét noi dam, noi nhat dwoc
tao nén bdi mat troi mién Bac, tuyét va cac ngon den.

Trai dat quen thudc trong nhitng gio phit dy duwong nhw nhitng tdc pham
ctia cac nha hoa si kién tric thién tai. Sac trdi va may twdng nhuw dugc vé
nén bang ban tay ctia nhitng nguoi Vonido; con cac chan troi xanh biéc qua
lan khong khi trong su6t twéng nhu dugce vé nén béi ngon but chi khéng hé
biét sai léch caa Raxtreli.

Mot bubi sém mua dong Kiprenxki di tham ban vé. Anh di trén cau qua
song Néva, dau cuti xudng va khong suy nghi gi - anh buoén ngta. Mot chiéc
xe tam ma mudn mang lwét qua. Bui bang sac canh ban vao mat anh.

Anh choang tinh, ngang dau lén va dirng buwéc. Canh tuwgng anh nhin thay
tredc mat giong nhw mét gidc mo uy nghi hon la mét budi sang & Péterburg.

bém khong muon roi khéi kinh thanh. N6 trai nhitng man swong xam day
ddc quanh chan nhitng toa nha va chiéu sau tham tham ctia cac thira vueon.

Mit troi moc 1én. Anh séang d6 ruc da hiing 1én trong céc cita s6 ctia cung
dién, téa xuéng dudi, xuéng bong t6i, lam 16 ra noi la choi canh ké soc, noi
la twong dai ky niém vi twéng linh minh pht day bui tuyét trang, kia nita la
nhitng dinh tru cac hang c6t trang diém bdi nhitng dam 1a cay citng lanh
hinh akant.Y) Bau troi Italia trdi ra chan trdi v6i nhitng 16p may nhe nhang
phon phét hong. Tuyét day cham rai roi. Biéu dé that khé hiéu gitta tiét troi
trong sang. Tuwdng chirng nhw nhitng bong tuyét dwgc sinh ra trong khong
khi tinh khoi gitta troi va dat.

Kiprenxki nhin mai canh tuyét roi trang trong trén cac quang trueong cam
lanh vang ngat. Tuyét than trong sa xudng cac hang rao ngang trén cac cau,
dau vao c0 4o va lung cta cac bac xa ich dang ngu ga ngua gat.

Kinh d6 tam minh trong anh sang trang 1ap lanh. Tiéng chuong dong hoé &
xa diém bay gio. Khap chung quanh thoang thodng mui thdo mdc cua céac
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khu rirng ké can Péterburg tir phia Bac va phia Bong.

"That hanh phtic la ta da sinh ra & nwéc Nga", Kiprenxki tham nghi.
Trong phong riéng Kiprenxki bé 4o khoac ngoi gan lai 10 swdi dang chay.

"Tim dau ra, - anh buon rau nghi, - tim dau ra du mau sac dé thé hién nén
sy tich mich nay cta troi dong, anh hao quang lap lanh va nhitng cung dién
da mat hét ca sttc nang va hinh khoi, va cudi cung ca sy x6n xao trong long
ta nita. Ta biét 1ay dau ra ngon but than dé truyén dat cai vé han hoan cam
lang ctia budi sang nay?"

Sang sang hém sau, sau nhitng suy nghi 4y, chang hoa si tré tu6i von la
mot tay an choi bat mang da quén di tat ca, xép but lai, voi va di dy budi
duyét binh ctia quan cdm vé. O d6 nhitng trung doan dang ditng ling di trén
mot chan, chan kia gio 1én, tredc con mat w6t at va dién dai ctia hoang dé
Paven.

O d6 da c6 mot ¢o gai ham thich cac budi duyét binh quan cdm vé dang
doi anh.

Anh guwom 1ap lanh 1én troi, tiéng tréng rap rinh, cac trung doan nhip
buwéc diéu qua tredc mat hoang dé miii héch lam cho c6 gai than phuc.

"T6i chi c6 thé hién trai tim minh cho m&t quan nhan ma théi", c6 lan co
da noi véi Kiprenxki.

Budi duyét binh lan sau, Kiprenxki viegt qua hang ngii linh trang lao dén
chan hoang dé Paven va thot lén:

- Tau hoang dé! To6i la mot hoa si, nhung t6i muon déi ngon but 1ay cay
guwom. Toi cau xin cho t6i dwgc gia nhap quan ngii.

Paven chau may nhin chang cong ti tré tudi va kim ngya:
- Dan no di! - Lao néi qua ham rang rin rit.

- Cudc duyét binh 1a mot diéu bi an. Khong ai dwgc phép lam né mat di vé
thiéng liéng bang nhitng tiéng kéu dién dai.

Kiprenxki bi cdp trén khién trach nang né, canh cdo trwdc tat ca cac hoc
vién Vién My thuat. Cac ban bé nhin vai phat y. That kh6 hiéu, mét chang
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trai tai hoa nhw vay ma lai mudn viit bo tai nang di mot cach nhe da nhu vay,
chi cot 1ay long mot nguwoi dan ba.

Kiprenxki khé s& vi xau ho, nhung mau chéng quén di cau chuyén & buoi
duyét binh. Anh khong chi bong bt Itic con tré trung ma ca sau nay, ldc da
tredng thanh cling vay. Cai tinh thiéu kién dinh tré con va cai tinh thich chay
theo vé hao nhoang bé ngoai cudi cung da giét chét anh.

Ngay tir hoi con & hoc vién My thuat, Kiprenxki da vé bitc tranh "Mat ao"
day vé dep va su yén tinh - mot trong nhitng bitc tranh phong canh dep nhat
ctia nén hoi hoa Nga.

Mat ao ling 10, mat nwéc phang nhw gwong mo mo téa hoi nwdc. Canh
twong luc troi rang sang va hoang hon thuong nhw vay.

Nhitng hang cdy cao voi vgi ditng sitng, nhitng khém rirng sam t6i im
phang phac trén bo ao. Trén trdi nhén nho nhitng ddm may xam mong nuéc.

Mot birc twgng thiéu nit bang da hoa ding trén bo buon ba nhin xudng
mat nwdc trong veo.

Vé sy gian di va vé diu dang bic tranh nay cia Kiprenxki c6 thé sanh
ngang vdi nhitng khic bi ca caa Puskin. Chat tho ctia budi hoang hén dwgc
mo ta véi mot tai nghé hét strc tinh té.

Ban bé cua Kiprenxki néi rang anh giong nhu loai chim an dém, chi bat
dau song tr ltic hoang hon.

Bat gidc ta twdng nhu hai cau tho bi lang quén trong mot bai tho bo dé
cta Puskin la n6i vé KiprenxKki:

Oi dém den, hdy néi cting ta

Vi sao ngudi lam ta vui sudng thé!

Cau tho sau bi ditt quang nhuwng y n6 da r6 rang. Mau dém den dé wa hon
anh sang ban ngay thudng lam 10 ra tat cd. Cac nha lang man thwong bi
hoang hon hap dan nhiéu hon vi khi d6 khong chi thién nhién th6i ma ca
nhitng mat nguwdi nom ciing c6 vé bi an hon va nhiéu cam hitng hon.

Cung thoi gian dé Kiprenxki hoan thanh bitc chan dung cua ong.
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Nhiéu nam sau 6ng dem bitc hoa nay trién lam & Néapon. Cac hoa si
Néapon da vo cung sirng sot. Kiprenxki duwgc moi téi gap Nikolini, cha tich
Vién han 1am My thuat Néapon.

Nguoi Italia gia nua cau kinh ndy gip Kiprenxki day nghi hodc. Ong néi
rang nhitng chuyén gia thanh thao nhat vé hoi hoa da nghién cttu ky bic
tranh nay va két luan rang né khong thé do mot hoa si thudc thé ky 19 vé
nén. Nguoi ta cho do 1a tac pham cia Rubenxo va Kiprenxki da mao nhan la
ctia minh. Thyc ra y kién cua cac chuyén gia cling con chwa nhat tri. Ngwoi
thi bdo do la tranh ctia Van- Payich, nguoi lai cho la ctia Rembrand.

Kiprenxki pha lén cuwdi vao mdt ong chu tich. Nikolini thét 1én rang cac
hoa si Néapoén khéng cho phép mot anh chang ngoai quoc nao dé danh lira
minh trang trgn dén nhw thé.

Kiprenxki da chitng minh chang khé khan gi bitc hoa dé la cua anh va vé
sau con nhao bang mai nhitng ngwoi Néeapon no.

Nam 1803 Kiprenxki da t6t nghiép Vién han 1am MY¥ thuat mot cach chéi
loi. Nhitng nam dep nhat ctia doi anh bat dau.

Khong phai vo c6 Kiprenxki da nghe theo 10i khuyén cua Poien - nghién
cltu nét mat cda nhitng ngwoi cung thé ky. Anh da sang tao mot loat chan
dung trong d6 moi guwong mat déu c6 ca tinh riéng va thé hién dwgc hinh anh
noi tam hoan chinh cua moéi con ngwoi. Trong sang tac cia minh 6ng da lam
ndi 1én nhitng nét doc dao.

Trong khi nghién cttu nhitng bitc chan dung cua Kiprenxki ta thay long
minh day xtc dong twa hé nhu ta dang tro chuyén cung véi tat ca cac twéng
linh, thi nhan, nha van, nhitng phu nit dau thé ky 19.

Trong nhitng birc chan dung ay khong chi néi bat 1én nhitng gwong mat
ma ca cudc séng cua nhitng con nguwdi doé nita: noi dau kho, nhitng cao trao
cta tam hon, long diing cdm va tinh yéu caa ho. Tat ca nhitng cai dé déu dé
lai dau vét trén nét mat ho va dwgc thé hién trén nén vai.

Mot ngudi cung thoi vai Kiprenxki néi rang ditng mot minh véi nhitng
chan dung cua hoa si, 6ng ta nghe thay tiéng néi cta ho.
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Trong do6 c6 phan sy that. Cai an twgng song dong that 16n lao dén mirc
nhin vao chan dung Puskin ta twdng nhw nghe thay tiéng noi than thudc tr
lau cua nha tho dang noéi véi ching ta, 16p con chau xa xam.

Loai tranh chan dung cua Kiprenxki that da dang. D6 la cac bitc tranh ty
hoa tuyét tac, chan dung tré em, nhitng nguwoi cung thoi: nha tho, nha van,
twdng linh, chinh khach, thwong nhan, nhitng nguwdi ham mé hoi hoa, dién
vién, nong dan, nhitng ngudi di bién, nhitng ngwdi Thang Chap, hoa si va
nhitng hoi vién tam diém, nha diéu khac, nguwdi swu tdm, nhitng phu nit c6
hoc van, cac kién tric su.

Chi can néu Ién mat vai tén tudi cling da thdy duwgc Kiprenxki ding la
ngwoi hoa si cta thoi dai minh: Puskin, Kruwl6p, Batiuskop, nha tho mu
Kozlop RastOpsin, nit ba twdc Kotsubay, nha nghién citu nghé thuat Olénin,
Goléniséva - Kutudop, hoi vién tam diém Komoropxki va Golitxun, do doc
Kusélop, Brulop, dién vién Motsalop, dich gia cuén "Iliad" Gnédits, chi huy
ky binh noi tiéng Pénixg Pavunop, - "nguwdi chién si téc quan den vdi mé
toc trang x0a trén tran", du kich quan Fignero, ngudi xay dyng cang Odetxa
Po Volan, chién si thang chap Muraviep, thi si Viademxki va Giukopxki,
nha kién triic Gvarenghi.

Do 1a ban liét ké chwa day da nhitng hoa pham cta Kiprenxki thoi tré.
Ong con dé lai nhitng biic chan dung tu hoa.

Khi thi 6ng vé minh la mot nguoi thg vé phy, khi 1a mot chi bé mo mong
dang ngam tho, khi la mot thanh nién quy phai linh 1gi va trang nha, mang
trong minh hinh anh két hgp cta ca Méda® va Epghénhi Onéghin®,

Trén tat ca nhitng birc chan dung tw hoa ay, 6ng déu c6 nhitng nét chung:
bong bot, té€ nhi, doi 16ng may cong nhiu lai. Ban be goi 6ng la "chang cong
t* diu hién", m6t nguwoi con dé lai nhan xét ngan ngai nhwng rat ham xuc.
"Nguoi tam thudce, hoi thanh manh, dé coi, va thich hon ca la luén lam dep
minh".

Trwdc cudc chién tranh 1812 khéng lau Kiprenxki dugc cit dén phu viéc
cho nha diéu khac Mart6xo ¢ Maxcova. Liuc d6 Martoxo dang dung tuwong
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Minin va Pagiarxkid9,

O Maxcova, Kiprenxki tiép tuc vé& véi tinh cam sbdi béng va nghé thuat
diéu luyén nhv tré. Anh mo wéc dugce sang Italia, sang Roma, t6 quoc thiy
hai ctia cac hoa si, nhung cac bién gigi déu dong ctra.

Quan do6i ctia Napdléong dang diéu hanh trén khdp chau Au trong tiéng
gam cua cdc tran kich chién va chién thang. Cac vién bdo tang rung chuyén
dwéi lan dai bac. Pan roi cad xuéng cac dwong pho thanh Vién, tha do am
nhac. Cac hoa si rit lui, nhwong choé cho cac c6 xe dai bac, cac doan quan
can vé bui bam va cac xe tai thuong.

Kiprenxki chiu nhin va tan tinh gitip d&@ Martoxo, nha diéu khac théng
minh, tiéng tim lirng 14y veé dai ky niém quan cong Risexe & Odexa.

Thoi gian nay tai ndng cua Kiprenxki da dat t6i sy phat trién hoan hao.
Cai tinh bdng bot twéng chirng nhu di xa roi Kiprenxki. Ong cam xtc sau
sac manh liét va thé hién nhitng diéu minh rung cdAm mot cach khéo 1éo va
tao bao.

Ong lam viéc that dé dang, ding nhw ngudi ta néi "a dita con cung cia
hanh phuc".

T Maxcova, Kiprenxki vé Tveri, noi con gai cia Paven dé nhat thoi dé
dang song. Cong chua Ekatérina Paplovna voi 6ng dén va an can chiéu
chudng ong.

Cung dién ctia Ekatérina Paplovna bién thanh cau lac bo van hoc. Nhitng
con nguwoi xuat ching ctia Maxcova van thwong lui t6i ty nhién.

Cac ctra sO cung dién birng sang hang tram ngon nén. Trong phong khach
nguoi ta hat thudc, ban cai, doc tho. Cac van si, thi si, cac bac do dau nghé
thuat va cac hoa si tro tai hung bién.

Chién tranh t6i gan. Hoi thd ctia cac tran danh, nhitng cudc chuyén quan,
st lo lang da bao trum 1én dat nwéc. Nhitng diéu do kich thich nhitng suy
nghi cang thang va lam ngudi ta ludn xtc dong.
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DPoi khi vao quang nita dém mot vi khach bat ngo t6i, tdm do choang 6ng
ta suc mui gio, mui dong ruong. Nguwoi khach xa da sot rudt phéng ngua tir
Maxcova téi Tveri trén nhitng con ngwa dwoc thay thé, dé bao tin mdéi nhat
vé nhitng tran kich chién va nghe nhitng cau tho béc déng, nhitng cudc tranh
luAn om xdm va nong nhiét. Anh dén mo noi dit thanh chidn Tveri va ong
gia gac cong tan tat trong nhitng ngay ay da gap bao con nguwoi dugc ca
nuwdc Nga biét tiéng.

Kiprenxki cung vGi moi ngudi song mot cudc song day hung phan va
khong ngu.

Nhwng r6i mot toi kia khong ai tdi nita. Trung doan cac thwong ky binh
lam I tién vao thanh phd va don trd tam bg trong cac lan trai. Cac dong lira
chay lam sang lén nhitng hat mwa den. Tiéng ngwa ngap 6n ao. Mui khdi,
mui phan, mui mo6 h6i, mui banh mi néng ndc lan vdi tiéng chwri béi dén
khan co6, tiéng ken dong run run. Napoléong da chiém Maxcova.

O Tveri yén tinh, khong c6 ai tdi nita. Kiprenxki ching con ai dé v&. Liic
dé ong ben vé chan dung nhitng nguoi nong dan, phong canh ngoai 6 Tveri
va doc bo song Vonga.

Chiéc but chi da thay cho chiéc but long, Kiprenxki chi can danh béng
nhitng hinh vé vGi mét sy tinh xdo dén la lung.

Vinh quang cua Kiprenxki tré tu6i lén vun vut. Anh to Tveri trg veé
Maxcova gan nhu mot thién tai dugc thiva nhan. Nhitng 16i don dai vé anh
lan sang t&i tan Tdy Au. Ca thii d6 néi vé cay but chi than diéu ctia nha hoa
si. Nhitng birc tranh dwgc vé mét cach dé dang dén noi ngudi ta coi la mot
phép mau.

Kiprenxki dwgc moi vao hoang cung vé chan dung cac dai than. Nhitng
nguwoi c6 danh tiéng ctia Maxcova déu muén cé vinh dy dugc ngoi but
Kiprenxki lam cho bat ttr.

Sv thtra nhan duwong nhién cua nhitng ngudi co uy tin trong hoi hoa, trong
xa hoi thugng lvu Péterburg da bién thanh mat cai mot trong rong thai qua.
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Tranh Kiprenxki la mot mon thoi trang duwgc wa chudng cling nhv phu nit
chudng day chuyén bang san ho va dan 6ng chuéng day dong ho "sarivari".

Kiprenxki bat dau vé tot hon trwdc. Nghé thuat vé chan dung, dac biét la
chan dung Khvopxtép da dat tdi tot dinh tai nang ctia con ngudi. Péterburg
chép ldy mot cau van hoa my ctia mot nguwdi nao do phat ra néi rang mau
sac cua Kiprenxki tac dong 1én con nguwdi nhu reegu than. N6 lam tam trang
nguwoi ta bién doi, tir chdé dang mim cuwdi thanh néi buén vo cd, tir han hoan
chuyén sang wu tu.

KiprenxKki c6 tai (tng tac tuyét voi nhat, nhwng thiéu cac hiéu biét co ban,
thiéu sy kién tri va long diing cdm, ngdp chim trong hao quang cta vinh
quang.

Anh khéng biét thwong minh. Cam hitng cai trang thai khé hiéu, tét dinh
cia wéc mo cda bao hoa si va thi si, - kéo dai hang ngay, hang tuan, hang
thang lién.

Cam hitng bat anh phai cudi 1én vi vui swéng treéc moi nét vé thanh
cong, chiu dung nhitng con mat ngu, di lang thang & Péterburg trong anh
sang xanh va hao quang ctia nhitng dém trang, nhin vao mat nwdc nhiéu mau
yén tinh dé sau nay 10t td bang mau sac ay trén nén tranh.

Long tin & sitc manh, & tai nang xan lan cua ban tay, doi mat, cia sy cam
nhan thé gigi luon lam cho hoa si song trong sy run ray cang thang khong
ngung trong noi tam.

T xwéng vé boc mui son dau, anh di vé cung dinh, & d6 anh cam thay
khong khi cling cao qui vi hwong vi caa vo s6 tranh, do go, do6 dong duwgc
lam nén bdi bao bac thay litng lay. Ra khéi cung dién ban bé ndo nitc nhon
nhip chao mirng anh. Anh gdp nhitng phu nit cong khai mim cuwdi v6i anh,
v6i vinh quang va tudi tré day hanh phic ctia anh - nhitng nguoi dan ba
tuyét dep, dang cho dgi mot tinh yéu ciing tuyét dep.

Pau 6c quay cuong, ngay thang lwét qua trong cang thang cat stec. Bau do
¢ sau trong b6 ndo sy mét méi da ngdm vao nhw mét con chudt nhat va né
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bat dau gam nham, dau tién con rut ré than trong, gay nén nhitng con nhitc
dau. Kiprenxki da nhan chim syt mét moi va nhitng con nhitc dau trong ruou.

Kiprenxki khong biét va cling khong thé biét dwgc vinh quang doi vai
nhitng con nguwdi nhw anh con dang so hon ca cai chét.

Anh ngam nghia vinh quang, hanh dién vi né. Anh that tha tin & nhitng 16i
phinh ninh va nhitng 10i tan dwong ctia cac nha bao. Anh nghi rang thé gigi
da ¢ dudi chan anh, bi chinh phuc badi nghé thuat ctia anh.

Anh c6 biét dau rang tai nang khéng duwgc ren ddc trong nhitng hinh khoi
nghiém khac ctia van héa thi chi mot tia liva 16e 1én la sé chay thanh tro bui.
Anh quén rang hoi hoa ton tai khong phdi vi vinh quang. Anh da khinh
thwong 10i néi cua Puskin "Sy phung sw nghé thuat khong thé chiu dugc tinh
lang xang - Cai dep phai duong be..."

Vi diéu d6 sau nay anh da phai tra gia tan nhan va nang né. Ai ma biét
duwgc nhitng ngay cang thang nay sé két thic nhuw thé nao néu khong cé
chang nghi 1ay sitc. Kiprenxki duwgc phép sang Roma dé "hoan thién nghé
thuat hoi hoa".

Co thé Kiprenxki da can sttc ma chét nhw nhiéu nguoi tai nang ¢ Nga hoi
do6. Co thé, néu dugce song gan Giucopxki va Puskin, nhitng ngwoi biét 1o sy
mat can bang veé tinh than cua anh, c6 1é anh da khong bao gio bién nghé
thuat thanh phwong tién thanh dat ctia cudc doi. Ai biét dugc!

Trong tham tam anh cling biét minh pham sai lam nhuwng khong quen
phan tich trang thai tinh than cia minh, khong tim dwoc cach thoat khéi s
lam lac.

Anh mo ho thém muén md6t nguwdi ban biét gitr anh khoéi cudc chay dua vi
su thanh dat va s hao nhoang bén ngoai, chita khoi bénh nhu nhuoc, truyén
cho sy sang su6t cua mot tam hon 16n va sy khiém nha cua mét thién tai
chan chinh. Sy khao khat mot ngwoi ban biét git gin nay theo dudi
Kiprenxki t&i tan lic chét, nhung sy ham mudn cudc séng dé dang va su
thanh dat da at di tat ca.
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Twr Péterburg di Lubec, Kiprenxki di tau thuy. Bién néi bao. Kiprenxki
day than phuc. Ong twéng con tau dang dwa minh t&i nhitng dat nuwdc lang
man mo swong ma 6ng da mo wdc tdi tr thoi au tho.

Lubec hoang vang dén dang ngac nhién. Nhitng trung doan cudi cung ctua
Napoléong mdi rit khoi day khong 1au. Nudce Pirc don 6ng bang tiéng ri rao
cta nhitng rang thuy dwong ven duwong va tiéng reo ctia soéng Ray chay siét.
Cubi cling xe ngya cia Kiprenxki t&i bién gigi nwéc Thuy si. Ong trong thay
dinh nui Alpo.

"T6i nhin thdy nhitng diy nui sudt doi bi bing vay hdm". Ong reo lén
trong thu gtri Olénin.

Kiprenxki dirng chan & Gioneva, noi ong vé mot vai bic chan dung va
dwgc bau lam hoi vién Hoi My thuat. Viéc bau nay 6ng xem la ty nhién.

Tt Gionevo ong di Italia. Niém vui khong Itc nao xa roi 6ng. Thién nhién
xa la day hoa thom, cé la mang lai cho 6ng mot thé gidi hoi hoa méi mé.

Nhitng khu ritng ram trén b ho Lagd - Madgid i rao chdo dén 6ng. Anh
nang lung linh trén cac vom la nhw trén mat bién. Nhitng chum nho dé mong
nhu nhitng chu6i héng ngoc. Nhitng x6m lang soi minh trong lan nwéc xanh
lam. Tiéng noi la tai vui vé cia nhitng nguwoi chan ctru vang 1én trong khong
khi am 4ap lang lé.

O Milan, Kiprenxki quanh quian mdy ngay lién bén bitc tranh "bita an t5i
cubi cung ctia Chuia Giéxu va cac téng do" cua Léona de Vanhxi. Nguoi
trong coi birc tranh da ké cho 6ng nghe rang Napoléong da ngbi tw Iy sau xa
sudt may gio lién trudc tdc pham cta Léona. Cudc tiép xic v6i "Bita an toi"
da truyén cho Kiprenxki mét niém tin md&i & sitc lwc cia minh.

"Khi tiép xtic vdi sang tao cta thién tai 6ng viét, - ti nhién ndy sinh ra sw
tao bao c6 thé thay cho mdy nam kinh nghiém."

O nha hat Milan, Kiprenxki 1an dau tién nghe vé "Chiéc s4o than ky cta
Madda". Nhitng am thanh trong vat trong am nhac ctia Moda gidng nhu tiéng
kén bac lam 6ng than phuc. Kiprenxki tim thdy trong am nhac ctia Mdda 15i
bién bach cho ban than minh. Vi chinh Moda, nguoi sang tao ra th am nhac
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cao ca nay la nguoi giang gié kho chiéu nhw mot ngwoi dan ba, séng thau
dém sudt sang bén cac ban tiéc va trong cac cudc an ai.

Nhung Kiprenxki khong biét rang Moda khong bao gid chiu dé am nhac
khuat phuc sy thanh dat thap kém ctia cudc doi.

Chiéc xe ngwa dén Roma lic troi t6i. N6 di bi chdm lai & Albani. O d6
nhitng vién canh sat lwoi nhac phun nwéc lwu huynh 1én hanh ly cua hanh
khach. Chung quanh Roma bénh dich ta dang hoanh hanh. Khi tiéng banh xe
thoi khong 16c coc trén mat dwong, Kiprenxki nghe thay tiéng ri rao tw
nhitng dai phun nwdc trong thanh pho. Tiéng nuwdc ri rao ca hat thanh tiéng
ru ngu ban dém cta thanh pho.

Trai tim Kiprenxki dap ndang né. Nguoi ta dwa 6ng vao can phong mai
vom cua khach san va cham nén.

Ong da tit nén ngay va mé rong cira s6. Pém vi dai nhu qua khit xa xdm
trum trén thanh Roma, twdng nhw nhitng vi than khong 16 dang d& bau troi
dém trén doi vai rong cia minh va dang cui dau thap xudng hon nita vi mét
moi lam cho cac ngbi sao sa sat xudng mat dat.

Ca mot thanh pho chwa dwgce biét rd nam trieédc mét nha hoa si. Kiprenxki
cham chu nhin héi 1au, c6 gang phan biét nhitng dong hoang tan hung vi va
ring minh™D, Trong béng t&i hién 1én sitng sitng mot vom mai tron khéng
16 nang né con den hon ca dém. D6 1a nha thd thanh Pétro.

Kiprenxki bong thay hoang so. Ong nhd lai nhitng ndm cudi cling &
Péterburg. Sy mét mai bat ngd lam tri ndo 6ng 16n x0n.

"Ta da can hét sic lyc vi da lam viéc dién cuong & Péterburg chwa? -
Kiprenxki nghi, budc roi xa khoi ctra s6 - Con du strc dé tiép tuc cai da bat
dau thanh cong dén nhw vay khéng? Co thé vwon t6i dinh cao Rafaen hay
khong? Ma phai vuon t6i."

"Khong!" - Mot ngudi nao dé néi dong mot trong bong téi ngoai ctra so.

Kiprenxki voi quay lai - d6 1a tiéng chuong nha thd nang né diém gio.
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note:

"Khong!" Tiéng chuéng nhac lai r6i im bat. Nhung bong t6i con rung 1én
mai veé cai tiéng dong am vang cua no.

Pring hai gio' dém. Stéc lye da xa roi Kiprenxki. Ong ngu thiép di van mic
nguyeén quan ao.

Con budi sang dén bau troi Roma day dac nhw sa xudng sat mat. Khong
khi xanh biéc tran ngap can phong. Cac dai phun nuwdc ca hat. Tiéng chuéng
dé hoi. O phia duédi, trén quang trwdng cac co gai ban rau nguoi Italia cai
16n nhau va nhitng tay chan la la hét am 1.

Kiprenxki nhanh nhen rita mat vira huyt sdo vira nhdy xuéng buc thang,
hoa vao dam nguwdi mudn vé dang dan ra trdc chiéc xe kiéu dé cua Pic
Giao chu.

Gi6 bay trén thanh Roma mang theo nhitng dam may bong kho khan,
ding hét nhu trong nhitng bitc tranh ctia cac bac thay tudi tac. Kiprenxki bi
vinh quang dau déc nhw ngudi lac gitta thanh Roma bi an.

Cang ngay ong cang thay ro rang nhitng dinh cao cua Rafean la khéng thé
v6i t6i duge. Ong trdi qua cai cam gidc nhw Gogol mé ta: "Nhitng séng tao
vi dai ctia ngon bt hién 1én m& do tredc mat anh, trén nhitng bitc twdng toi
sam, con hoan toan chwa hiéu n6i va khong tai nao bat chude dugc.

Cai bi quyét cta Rafaen la gi? Cai quyén rii cia cac bac thay la & cho
nao? Lam thé nao ma phat hién duwgc diéu bi mat dé va duva 1én mat tranh
cling dé dang nhw ngon bt ctia 6ng ta.

Kiprenxki khong biét. Ong muén chinh phuc Réma nhw da chinh phuc
Péterburg cach day khong lau. Ong hap tdp va vi thé da di theo con duwong
dé dang nhat.

Nhitng bitc tranh cia Rafaen duwgc hoa 1én mot cach tinh té va nhan bong.
Kiprenxki quyét dinh ciing vé nhitng hoa pham ctia minh ti mi nhw Rafaen
va Ko6réd6gio. Cac bire tranh thanh ra khé khan, citng nhac. Nha hoa si da
phan lai minh. D6i mat 6ng hau nhw khong nhin thay nhitng mau séng nita.

Thay cho nhitng bitc chan dung tuyét tac, 6ng bat dau vé nhitng canh
Giéxu buon té duwgc vay quanh bdi dam hai dong, dau cac c6 digan xinh xan
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c6 cai hoa hong.

Ong muén chinh phuc Réma, nhung khong biét Réma.

Mot lan Kiprenxki nghe thdy & ngoai pho ngudi ta vui vé hat vé Brul6p.
Lan dau tién long ghen ty da can rit 6ng. Roma - Roma vinh ctru! Hat vé
ngwoi hoa si Nga tré tudi, nhung khong hat vé 6ng, vé Orext choi loi.

Kiprenxki xa la d6i v6i R6ma. Bdo tang tranh Ufitxi & Florangxo ddt 6ng
vé mot birc chan dung cua chinh 6ng. Nhung Kiprenxki cho thé la con it.
Nhiéu nguoi biét vé birc chan dung nay, nhung khong phai 1a tat cd Roma.

Kiprenxki muon minh khéng chi la mo6t con ngudi chéi loi trong hoi hoa
ma trong ca doi song hang ngay, ¢ khap moi noi - trong cac quan an, trong
cac cung dién, & Vaticang, Vién han lam, gitta cac c6 gai Roma xinh dep va
cac hoa si day ghen ti - vinh quang to tat phai bay theo 6ng, lam chéng miait,
mang lai s giau cg, vo tu, tinh yéu va sy sung kinh.

O Réma da dén ldc phai la chon gitta cudc séng nghiém khic ctia ngudi
hoa si chan chinh va sy ton tai vang son cia mot nha hoi hoa thoi thwong.
Kiprenxki da chon cudc song thit hai.

Lic dé con dong chién tranh da tan lui. Nap6léong da di day & mot hoang
ddo ngoai bién xa. Nhitng tiéng sam cuia cach mang da tat di trong khong khi
ngéi ngt ctia chau Au.

Chua nghia lang man da chét khong tim dwgc cho dwa trong cudc song
chung quanh - cho ctia cac anh hiing cii va nhitng nguwoi dan ba da thay thé
béi nhitng Tsitsikop va Khlextakép2).. Cha nghia lang man da chét va hoa
si Kiprenxki ciing chét cting véi no.

Cac hoa si Nga 0 Roma da lam cho Kiprenxki chéng chan.

Su6t ngay ho huyt sdo miéng nhw nhitng con sdo lam viéc sau gia vé trong
nhitng can phong chat chdi ctia minh, t6i dén ho quay quan trong quan rugu
¢ quang truong Ixpani nham nhap loai rwgu ré tién, tranh cai vé bé véi nhau.

Ho dé rau cho giong v6i cac hoa si bac thay thoi Phuc hung, cau tha
khoéc 1én vai nhitng chiéc do gi6, mo wéc vinh quang cia Kanéva(2), luon
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note:

dau 6m vi bénh so6t R6ma va thinh thodng lai c6 ngudi chét vi thd huyét khi
hau R6ma rat doc hai v6i ngudi mién Bac.

Chi c6 hai nguoi Nga lam Kiprenxki dé y. D6 1a Brulop va Tamarinxki rut
reé bi bénh tho huyét.

Ong khong than dwgc véi Brulép. Ong ta thuong im ling dén khé chiu
trong khi xem nhitng bitc tranh md&i nhat cia Kiprenxki ¢ Italia, Kiprenxki
hay nghi hodac xem do6 la do sw ghen ty Tamarinxki cling im lang, nhung
trong anh mat khong cé vé ché bai. Tham chi & Roma lic nao 6ng ciling
quang khan len 1én chiéc ¢6 khang khiu va ludn than phién vi hoi dém am
w6t budi toi gio dwa mui dam lay tr Kampani tGi.

Tamarinxki la con mot thay dong. Bo 6ng da nga guc vi kiét sttc khi doc
kinh phtic am tai budi thanh 1é treéc mat hoang dé Paven. Ban bé cho vi thé
ma sttc khde ctia Tamarinxki yéu kém. Vi TamarinxKki ra doi sau sy viéc nay
mot nam.

Tamarinxki quen v&i Torvanxen, nha diéu khac trit danh ngwdi Pan Mach,
ngwoi dua tranh véi Kanéva dang séng ¢ Roma thdi d6. Torvanxen vira hoan
thanh bitc twgng ban than huan twdc Bairon. C4 Roma con dang ban tan vé
chuyén viéng tham thanh pho cia Nha tho ngwdi Anh nay.

Kiprenxki con gilt trong long minh tir ngay con & Péterburg ky niém vé
Bairon. Ong chua chat oan trach s6 ménh da dwa 6ng dén Roma khi Bairon
da roi khoi day. Tham chi 6ng con ghen ti cd v&i nhitng tén hau trong cac
quan nwéc da dugc nhin thay nguwdi Anh tuyét voi nay.

Kiprenxki rd Tamarinxki cing dén Torvanxen xem bitc twgng Bairon va
néi chuyén vé nha tho.

Hoi do Kiprenxki dang vé nhitng bic tranh phong du theo "Ng6i md
Anakréon" va "co gai digan cam canh hwong dao". Ong v& mdt cach mém
mai, cO0 gang dung nhitng mau dé wa va cach b6i mau min mang dé gay ra su
than phuc ctua cong chung Italia.

Nhitng birc tranh dugc khen nggi, dac biét la "Ngoi mo Anakréon”. Nha
tho Italia Goti, tham chi con ca nggi bang nhitng cau tho kha nang ne.
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Nhung khong nhv xwa nita - trong nhitng 16i khen ngoi khong c6 su xtc
dong chan thanh, b&i mau sac khong c6 dugc vé song dong va nét bat khong
co khoang dat nita.

Cudc tham Torvanxen da mang lai niém vui va sw dau kho 16n nhat cho
Kiprenxki.

Ngudoi Pan Mach téc trang théi thuwong van vo twr va ué oai, t6i hom do téd
ra cau kinh va xuc dong. Khi Kiprenxki cung v6i Tamarinxki leo 1én nhitng
bac thang sat cot két dan vao xwdng vé ctia Torvanxen, thi tir cfa xuwdng
chay b6 ra mét nguwdi phuc phich. Vira quat mat dam moé hoi bang mot chiéc
mi phdt nguwoi do lao qua Kiprenxki va suyt lam ong trugt nga. Kiprenxki
nhan ra d6 la mot nha diéu khac noi tiéng vé nhitng bitrc twgng lam khéo
nhung khong c6 sitc song. Canh ctra xwdng vé bong bat mé, Torvanxen xuat
hién.

- T6i 14y rang gdm da hoa con t6t hon ca anh diing dao day! - Ong kéu lén
v&i nha diéu khac da bé chay va sap ctra.

Kiprenxki do dy va go ctta. Nguwoi day t¢ ra m& cita. Torvanxen di lai
mau le trong xuwong.

Trén ghé di vang la Kamutsini kh6i ngo, nha hoa si vé dé tai lich s, tay
cam mil tru dang ngoi cwdi nhin Torvanxen.

- T6i lay lam la 1a m6t nguwdi cé dau 6c c6 thé cudi duge. - Torvanxen noi
va quay lai. Con thinh nd cua ong da qua mau. Mot phtt sau 6ng da rét rugu
vao coc va dudi nhitng con ché long xu dang lay chan cao vao cai gilé
nhung cua khach.

Ho s06i n6i néi chuyén vé diéu khac. Kiprenxki néi 6ng cam thay Vaticang
trong da hoa nhw chét va n6 khéng gay ra niém xic dong nhu cac sang tac vi
dai cua ngheé thuat.

- Anh ban cua t6i. - Torvanxen vira cwdi vira gio coc regu 1én anh sang,
noi: - Anh ban ngudi Nga tr danh cta t6i. Dé dén dém nay t6i chi cho ban
xem nhitng da hoa nay va anh sé thay do6i y kién nong n6i ctia minh.

- Sao, gitta ban dém a? - Kiprenxki thot 1én.
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- Ta khong v0i vén birc man bi mat 1én qua s6m - Torvanxen lau linh noi.
Kamutsini mim cuwoi do lwong.

- Khéng dugc phi bang da hoa. Khdong c6 gi thé hién tot hon sy trong sach
cta than thé con ngudi. N6 qua thanh cao déi v6i ban tay tho thién cua t6i.
Toi cui dau trede con dao khac cia Kanova. T thud bé téi quen khac twgng
bang gb. Toi gitip bé toi. B6 t6i ngwdi Ai Nhi Lan, 1a nguoi chuyén khic gb
& Kopenhao - khic nhitng hinh thit bing g cho cac miii tau. Ong 1a mot hoa
si toi. Nhitng con swr tir go cia 6ng giong nhitng con ché béo, con nhitng nir
than bién lai giong nhw nhitng ¢6 ban ca.

Torvanxen bat cuoi:

e B0 t6i buon phién vi cong viéc khong thanh cong. Budi toi, mdy gio
tredc lic toi sinh, me td6i ngoi quay to. Vi sap dé me tdi dang tri va
quén khong ndi mot sgi to. Cai dé nguwdi Pan Mach ching t6i xem la
diém lanh. "Anh Peter, - me t6i néi, sau khi da sinh ra t6i, - anh dirng
buén. Em quén khong noéi sgi to dit. Nhw thé con sé mang lai hanh
phtic cho ching ta". "Anh khong biét diéu dé la thé nao! - Bo t6i no6i".
"Em cling khong biét r0 diéu dé. - Me t6i dap lai, - nhung em nghi ké
nao mang lai hanh phtic cho nhiéu ngwdi thi do la ké hanh phic.”

Torvanxen rot rvgu cho Kiprenxki.

e Uodng di. Cac ba me déu noi sai vé con minh. Me t6i da nham khi noi vé
t0i. Toi ké cho anh, nguwdi ban Nga trt danh cua t6i 1a dé giai bay cai
khai niém ngay tho vé hanh phic ctia me t6i. Toi ghen ti vGi anh day.
Anh phai tr¢ thanh mot ngwoi hanh phuc vo tw. T6i biét cac céng trinh
ctia anh ¢ Péterburg. Vi vay hdy can chén va ding héi gi vé tuong
Bairon nita. Toi khong cho ban xem dugc.

- Vi sao?

- Vé diéu do ta sé néi chuyén trén duong tdi Vaticang.
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Kiprenxki thac mac. Ho di ra. Pém Roma day bong t6i, anh lita, ti€éng
banh xe chay xa dan va mui hwong hoa nhai.

e Tai sao ban lai khong cho ching t6i xem twgng Bairon? - Kamutsini
héi. - Cha 1€ chiing t6i khong xitng vi diéu do sao.

Torvanxen dirng lai bén mot quay ban hoa qud, cham tau thuéc vao mot
ngon nén to dugc mdc vao bén quay. Nhitng chum bap ng6 kho treo ling
lang gitta nhitng canh cam.

e Cac ban dirng phat y vé diéu dé. - Torvanxen néi. - Toi khong cho cac
ban xem twgng Bairon vi né khong hoan thién, khong thé hién dugc
tam hon cada thi hao, khi Bairon buéc vao xuwéng vé téi da qua mirng
nhu tré con Ai Nhi Lan mirng 4nh ning hé sau mua dong. Téi vira hat
vira tac twgng, mac dau kiéu lam mau cua Bairon that kinh khing. Nét
mdt ong thay doi khong ngitng. Khong c6 mot gidy nao né tinh tai.
Hang nghin tinh y biéu hién trén gwong mat dep dé nay nhw hang nghin
10i néi khi vui, bu6n, khi sac sdo tuén ra ti*t miéng ong. T6i nhac ong,
nhung khong an thua gi. Khi t6i lam xong, Bairon liéc nhin bitc twong
va bdo: "Ban khong tac t6i ma la m6t anh chang yén 6n. T6i khong
giong birc twong nay". "Co gi la xau néu nguoi ta sung suwéng?" Toi
hoi. "Torvanxen, - 0ng noi va mat ong tai di vi tirc gian - hanh phuc va
st yén on cling khac nhau nhuw da hoa va dat sét. Chi c6 nhitng ké ngu
va nhitng ngwdi tam hoén thap kém mdi tim kiém sy yén 6n trong thé ky
ching ta. Chang nhé trén mat t6i khong c6é nét nao noi 1én sy dang cay,
long can ddam va dau khd cua suy nghi u?" T6i cdi dau va tra 1oi
"Ngudi n6i ding - con dao khac da phan t6i. T6i nhin nguwdi va vui
mirng qua - ma niém vui lam d6i mat sai léch". "Ching ta con gap
nhau". Bairon néi, bat tay t6i r6i di ra. May hom sau mot nguwoi Nga
giau c6 hoi mua birc twgng vai gia mot nghin Xékhin.

- Thé sao? - Kiprenxki voi va hoi.
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- Khong sao ca. - Toi trd 10i ngwdi do - "Thua ngai néu ngai tra tién dé toi
dap v& bitc twgng ra thi t6i san sang ldy tién. T6i khong ban sai lam cuia
minh".

Torvanxen bat cwoi. Kiprenxki im lang. Nhitng 10i cua Torvanxen lam
ong dau long. Nguwdi Dan Mach da cham ding vét thwong.

- Ta con mang lai hanh phiic cho nhiéu nguwdi nhv trede nita khong. -
Kiprenxki nghi! - cha 1é chi c6 nhitng thang ngdéc mdi thu xép cudc séng yén
on thoi u?...

Nhitng y nghi do6 dit doan khi ho dén Vaticang. Torvanxen dwa cho nguoi
gac cong gidy phép cta Bic gido chu.

Du6i anh sang ctia ngon nén ma di vao nhitng gian phong t6i va am vang,
noi hang tram nam nay da tirng song trong su tich mich nhitng bitc twong,
nhitng bitc bich hoa, phu diéu va cac loai tranh. Ong thay dong gia 4o di
theo Torvanxen.

Torvanxen dirng lai gitta gian phong thénh thang. Pa hoa trang 1én mo mo
trong cac hoc twong.

- Thwa cha! - Torvanxen khé& goi ong thdy dong. Ong ldo lai gan.
Torvanxen cam lay cdy dudc tir trong tay ong ma tredc do Kiprenxki khong
nhan thay va cham lt¥ra vao ngon nén.

Anh Iira hong hat 1én tran nha, bat than nhitng twgng ngudi sang 1én trong
anh sang bap bung.

- Bay gio cac ban hdy nhin di! - Torvanxen khé nai.

Cac hoa s dirng lang nguoi. Kiprenxki nhin vao anh sang an hién trén mat
da &m. Ong chdm chii ghi lai trong tri nhé sy uyén chuyén ctia béng téi
khién cho b6 mat cta cac anh hung va cac ni than tré nén séng dong la
thuong.

Cai cam giac quen thuéc ¢ Péterburg gan nhw da quén di lam toan than
ong run lén. Nuwdc mat trao ra lam c6 hong nghen ngao.
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e Thé nao, da n6 song day chit! - Torvanxen khé hoi.

- Song that! - Kiprenxki trd 10i giong khan lai.

e SoOng that! - Kamutsini va Tamarinxki nhac lai.

- Cac ban a! - Torvanxen néi chac nich, cac hinh twgng ctia nghé thuat
diéu khac c6 dai chi ndy sinh ra nhw vay va nhitng quy luat nghé thuat trong
noi bi an cta tdm hon ching ta ciing dugc tao nén nhw vay. Cac hoa si ditng
khong nhic nhich. Ho im ldang. Ngon Itta chdy phan phat soi sang cac gian
phong vo tan.

Su6t dém hom do Kiprenxki khong ngua. Chudng nha thd van vang rén
nhw moi khi va nhitng giot nwéc mat lam trai tim dap nang né.

- Ta da lam mat di nhitng quy luat nghé thuat ¢ dau, trén nhitng doan
dwong nao? Ta lai c6 thé trd nén tw do nita hay khong? - Kiprenxki ty hédi
minh, nhung tirc khac cai y nghi dy chim vao con bu6n nga va van diéu cta
nhitng cau tho da lang queén.

Va tréi tim diu dang trong Itta chay dau thwong Quan quai sudt thau dém
dén luc troi rang sang

Nha hoa si mét moi thiép di. Binh minh tda sang trén thanh Roma.

Con chéan dong trong cac gian phong Vaticing khong phai tr6i qua ma
khong dé lai dau vét gi.

Kiprenxki lai bit dau lam viéc véi sy rung cam truéc day. Ong vé chan
dung hau twdc Golitxuwn, mot trong nhitng tac pham giau chat tho nhat caa
nén héi hoa Nga.

Kiprenxki lai dat t&i sy m6 ta thau dao trwdc day nha quy toc, con ngwoi
than bi, ban riéng ctia hoang dé Aléchxandro dé nhat.

Btrc hoa nay Kiprenxki vé bang mau nau min mang sau tham va mau lam.
DPang sau vi hau twdc tai nhot dang ngoi la vom mai nha thd c6 thanh Pétr6,
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nhitng hang cay t6i den va bau troi phu day may déng cuon cudn - ding nhw
trén cac birc tranh cia cac bac thay xua.

Bttc tranh thit hai - ba twéc tiéu thw Serbatova, - Kiprenxki vé bang nhitng
mau diu dang, twoi sing mém mai nhu chiéc khan san lya choang 1én vai ba
twgc tiéu thw. Tat cd nhitng gi t6t dep nhat con lai trong cac cudc tiép xtc
v6i nhitng phu nit trong cudc song thuong ngay Kiprenxki da thé hién trong
hinh twgng Serbatova - vé tuv Iy, vé diu dang va sy trinh bach cua nguoi
thiéu ni.

Co6 lé do la nhitng hoa pham cu6i cung cia Kiprenxki, néu khong ké dén
chan dung tuyét voi ctia Go6léniseva - Kutudova va vai bitc hoa khac. Lan
cudi cung Kiprenxki da dung ngon bt khoi ra tir tri twdng twgng sau sa hinh
anh cta nhitng con ngwoi va nhitng phu nit yéu qui - ho khong con c6 trong
cudc doi thie nita. Do la anh chép trudce luc lui tan.

Sau d6 Kiprenxki da vé nhitng birc tranh ngot ngao, gia tao - nhitng mu
dia chu 6ng eo, nhitng nguwdi giau cé buon té, dai dién cua gidi quy téc ditng
dung. Ong dinh thay thé nhitng cé tinh sic bén trudc day bing sy mo ta
nhitng chi tiét sinh hoat. Ong ngay tho nghi ring nhitng y phuc, nhitng nhan,
nhitng ghé banh va o6ng diéu c6 thé ké vé con nguwdi nhiéu hon la ngon bat
thién tai cua ong trudc day.

Ctr dong thodi mai cia con nguoi trong tranh dugc thay thé bang dang
diéu dan don citng nhac. Mau sac tré nén hoen ban, m¢ duc lam cho mat
kho chiu. Bon dat hang triat xuéng nhr mwa. Trong ngan kéo gidy bac xép
thanh tap va c6 ca tiéng vang xing xoang nita.

Khoang thoi gian do6 xdy ra mot sy kién bi an dé lai bong den trong ca
quang doi tiép theo ctia Kiprenxki.

Dé lam bitc tranh "Ng6i mo Anakréon", Kiprenxki da tim mot ngudi mau
xinh dep. Chi da c6 mét con géi - chau bé Mariutsa. Kiprenxki vé ca me lan
con.

MGt budi sang ngudi ta thay chi nguwdi mau chét. Chi chét vi cac vét bong.
Trén minh chi phti mot tdm vai c6 do dau nhwa thong va chdy nham nhé.
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May ngay sau nguoi day té cta Kiprenxki, mt nguwoi Italia tré va tao bao -
chét trong bénh vién thanh phé vi mot bénh khéng ai biét.

Nhitng tin don am tham bo lan trong thanh Réma. Kiprenxki khang dinh
rang tén day t& da giét ngwoi mau. Canh sat Roma tré nai bat dau cudc diéu
tra mai sau cai chét cua ngwoi day td va tat nhién, chang xac dinh dwgc diéu
gl.

Nhitng ngwoi dan thwong Roma, va sau ho ca mot vai hoa si da cong khai
noi rang chinh Kiprenxki, chi khong phai nguwdi hau da giét chi ngudi mau.

Roma ngoanh mat di vGi hoa si. Khi 6ng ra pho bon tré con ném da vao
nguoi Ong tr sau cac hang rao va huyt sdo, con nhitng nguwoi lang giéng - cac
tho thti cong va thwong nhan - doa giét ong.

Kiprenxki khéng chiu noi sy san dudi chay khoi Roma sang Pari.

Trwdc khi di ong dwa bé Mariutsa dén nha nu6i cac chau gai mo céi va
phé thac cho diic gido trwong. Ong dé lai khoan tién &n hoc cho ¢6 bé va yéu
cau vai hoa si it di con chwa quay lung lai v6i 6ng, cham séc Mariutsa va
bao cho 6ng biét vé sd phan cua co bé.

O Pari, cac hoa si trwée 1a ban ciia Kiprenxki da khong tiép 6ng. Tiéng
don vé vu an mang lan dén tan day. Cac canh ctta déng sap tredc 6ng mot
cach thu dich. Cudc trién lam tranh 6ng t6 chitc ¢ Pari bi lanh dam, bao chi
khong thém nhac tdi.

Kiprenxki bi ném ra khoi x4 hoi. Ong cam thay oan han. Khong c6 dudng
vé Italia. Pari khong ti€ép nhan ong, chi con mét noi trén trai dat ma 6ng cé
thé nwong nau qua nhitng ngay khting khiép va lai cam lay ngon but. D6 la
nwdc Nga, to quoc da xa roi, da chitng kién gio phut tai nang ong dat tGi
dinh cao va vinh quang.

Nam 1823, méi mét va cam gian Kiprenxki tr& vé Péterburg.

Bau troi xam Péterburg han gan cham chap nhitng vét thwong. Nhitng
ngwoi ban cli gdp nhau khong biét n6i chuyén gi. Khong ai hdi Kiprenxki vé
Italia. Nhitng cau chao don diéu va c6 tinh vui vé khi gap nhau: "Cha, Orext,
anh van ctt nguyén vay", lam hoa si chan ngay dén tan co.
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Kiprenxki hiéu rang tinh ban lung lay vi xa cach. Nh@ lai qua khi, 6ng
chi thé dai, hodc dirng dung, buon chan.

Chi c6 nhitng thita viron, song Néva va bau troi van nhw xwa. Tinh ban
ctiia ching la mai mai, la khong gi chia xé dwgc. N6 khong doi hoi phai dap
lai.

Kiprenxki lam viéc, nhan dugc cac don ddt hang xing dang, vao hoang
cung Vvé lai tir bitc twgng cua Torvanxen, hoang dé Aléchxandro dé nhat vira
qua co, thinh thodng mot nguwdi do dau va ban be lai dén tham.

Nhung thoi xwa dau con nita. Mat da mo di luon 16 vé lo lang, giong noi
yéu hon. Sang day hoa si nam trén giwvong hang gio lién, khong suy nghi gi,
khong nghe ngong gi.

Co6 khi vira boi 1én vai mau xam hay mau hong sita va hau nhu khong
nhan ra mau chét lang, Kiprenxki d6t nhién ném buit xudng san nhuv mot
nguoi dién chay ra phd. Ong di, khong con biét ai & chung quanh, vé ving
ngoai 0 thanh pho, noi nhitng can nha go t6i tam da muc ra trong swong mu
va dén dém mdi trg ve.

Trong thoi gian d6 thinh thodng cudc séng chung quanh & Péterburg lai co
gi do6 ggi nhd t6i Italia. Niém nhd tiéc khong khi trong sang, nhitng hang c6t
tron c6 kinh néng d&m anh mat trgi va mui hoa nhai luén luén va luén luén
lam trai tim dau dén am tham. V@i vé kién tri dén khé hiéu, Kiprenxki cho
cac ban bé xem nhitng bitc tranh vé & Italia va doi hoi 10i khen ngoi. Tat ca
nhitng gi da lam duwgc & Italia 6ng déu thdy la tuyét mi. Ban bé nhan mat,
nhtn vai ngo ngac.

Kiprenxki vé chang hay ma cling chang dg, mét cai gi dé da tat di & bén
trong. Mot lan Berkendor ctr ngwoi di tim 6ng. B4 twdc mudn Kiprenxki vé
nhitng da con cua lao.

Kiprenxki tac lwdi dong y. Lic nay 6ng madc tat, muén veé ai cling dugc -
du la Puskin, Berkendorf, Kukhenbeckero hay Aradseep. Sy théi tri cia
minh Kiprenxki c6 tinh che day bang cai tinh x6¢ n6i bén ngoai va c6 khong
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nhd lai 10i 6ng da tirng néi tredc day nhiéu nam khi nguwdi ta khuyén ong vé
chan dung Aradseep.

- Vé han khong phdi bang mau ma bang mau va nhitng thit ban thiu. Bang
mau cua toi khong c6 nhitng th do.

Chi c6 hai sy kién trong nhithg nam cudi cung & Péterburg ay lam
Kiprenxki ghi nhd: tran lut nam 1824 va viéc vé chan dung Puskin.

Trong ngay xay ra tran lut Kiprenxki khong lan nao nhé t6i Italia. Buoi
sang ong thitc day vi tiéng dai bac lam rung chuyén ca nha ctra. Gié rit 1én
trong cac hanh lang to6i tam cda can nha tréng trai. Kiprenki m@ tung cira so
xuwong vé va cuoi to, nguwdi con dang am vi gidc ngu, ong bi hoi nwéc bién
ap vao. Bau troi t6i om dm dam ngoai ctra s6 dang khong ngirng x6 vé phia
dong.

- Bao! - Kiprenxki rua 1én va chay dén ctra so.

Bado dang tung hoanh trén thanh Péterburg nhu tudi xudn dang trd lai.
Mua thwa thét dap vao ctra s6 song Néva moi ltic mot to 1én trong thay va
tran qua bd da. Ngudi ta dang chay doc theo cac toa nha tay gitt 1dy vanh
mii. Gio lam bay tung cac ta ao. Mot thir anh sang mo ao dit doi va lanh gia
khi thi t6i sam lai, khi thi sdng 1én theo chiéu nhitng con gi6 dang x0 dat
nhitng dam may trén thanh pho.

Kiprenxki xuong pho. Tiéng dai bac né mau hon va dang lo ngai hon.
Nhitng linh thwong ky binh w6t at phi nhanh trén cac con duwong ngap nuwéc
lam nuwéc sui bot am 1. Nhitng con thuyén trat nhya buéc day chong chanh
bén cac hang rao gang. Song Néva chuyén dong, ca mot khoi nwée khong 16
nang né gam ru bén nhitng tru cau. Trong cac nha déu thap nén sang.

Mot niem han hoan khé hiéu tran vao tdm hén Kiprenxki. Ong run lén vi
rét va vi hung phan. Hoa si voi quay vé nha, cham Itra trong céi bép 10 tron
bang gang va vo lay hop mau. Biét 1ay gi dé md ta mau sac ctua con dong
troi ndy? Ong tron mau nau nhat. Ong ding mot chiéc léng ngdng uyén
chuyén ban tung tée ntéc mau. "Tran lut" da ra doi nhu vay.
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Khi Kiprenxki vé chan dung Puskin, nha tho cé vé dang tw Iy mac dau c6
tinh dua vui.

Kiprenxki quyét dinh tat ca vé dep ctia tho ca Puskin khong thé hién trén
bd mat lic d6 dang c6 vé mét moi va lai hoi vang vot nita, ma qua doi mat
va nhitng ngon tay. Hoa si truyén cho doi mat mot vé trong sang, trong sang
t6i mirc ngwoi ta gan nhw kho co thé dat téi dugc

cung v6i sy tinh nhanh va binh tinh, con nhitng ngén tay thi day vé xao
xuyén tinh té va sttrc manh.

- Anh phinh t6i day, Orext a! - Puskin buén ba vitra khé néi, vira nhin bitc
chan dung hoan thanh.

Mot lan Puskin doc cho Kiprenki nhitng cau tho vé nuwdc Italia hau nhw
cam thay noi buon nhé "dat nwdc cia nhitng cdm hitng cao cd" ma hoa si
mai roi bo:

Noi Torkvato vi nhan da hat

Ma gio day trong bong dém den sam

Nhirng con song ctia bién Adriatich

Van hoa theo giong hdt ctia 6ng

Noi Rafaen da tung hoanh ngon but

Va Kanéva véi con dao khac than ky

Bat dd ciing phdi s6ng nhu nhitng con nguoi
Noi Bairon nguai thich day vo khdc kho

bd dau, da yéu thuong, nguyén rua.

Kiprenxki nghe, ctii dau, cay but dirng lai trén mat vai. Luc d6 éng dang
vé dén doi moi caa nha tho, Puskin dang doc tho nén lam héng dwong nét
khép kin that giong v6i doi moi cda liva tudi thiéu nién.

- Aléchxandro Xergayevits, - Kiprenxki néi van khong ngang dau lén, -
toi mudn mang theo giong noi cia anh xuéng mo.
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- bu r6i, Orext, - Puskin trd 10i va bong nhién kéu 1én bang mot giong
kim ma cac c6 gai Phan Lan ban hoa qué thudng rao:

- Ai mua nham lé! Ai mua nham l&! Qua ngon day!

Kiprenxki bat cudi va dé dang ha ngon bt trén mat vai.

Nam 1827 Kiprenxki di Roma. Ong nhitng twdng & Roma vinh quang xua
sé trd lai. Nhung cudc doi da gan két thic va tai nang da dit doan mot cach
tan té.

O Roma Kiprenxki budn chan. Ong mong chd cac sy kién, nhitng doi
thay. Mariutsa da 16n tré thanh mot co gai thon tha dang yéu. Kiprenxki da
yéu c6, nhung tu gidu diéu d6 véi minh, véi Mariutsa va so ban beé it éi cta
minh.

Vi budn buc va vi ndi lo au khé ta 6ng bat dau udng rwou. Ong khong biét
0 doi con phai lam gi nita. Cong viéc lam ong chong mét, ma khong lam thi
thiéu tién. Va Kiprenxki lam viéc cling nhw hang tram hoa si thu cong, sao
lai nhitng birc vé ctia Rafaen. Koredgio, Mikelangiélo cho nhitng nguoi
ngoai quéc giau c6. Ong thuong vé theo yéu cau chan dung cta nhitng
nguoi ong thiy ditng dung va ngap vat vi buoén chan.

Roma van nhu xwa du hoa si dang chét mon. "Van nhitng lan gié am ay
Xa0 xac trong cac vom cdy, van mui hoa hong ay, va tat ca cai doé - la cai
chét?" Nhitng budi hoang hén van ruc 1én hung vi nhw trede day hoa si da
ti'ng nhin ngam twr trén doi Pintsi6. G6gon da tirng yéu cai anh sang dit doi
va béng t6i cia cai budi chidu & Réma. Ong da tirng ditng xem hoang hén
cung v@i cac hoa si va byc doc khi c6 nguoi goi ong:

- bung qudy ray toi, - 6ng kéu lén. It ra cling nén dé cho con ngudi tré
nén tot dep hon trong mét khoanh khac gitta cudc doi chang lay gi lam au
yém nay.

Nhitng san da trong cac quan an Italia van boc 1én mui réu va mui rwegu,
noi chiéu chiéu Kiprenxki gap g& vdi nguwoi ban méi cia minh, nha khac go
Iordan. Tordan mén Kiprenxki va goi ong la "mot tdm long c6 vung hién

"

hau.
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Mudi nam & Roma, Iordan da dung dé khac go birc tranh "Sy bién doi"
cta Rafaen. San gach trong buong bén gia khac chan 6ng da dam mon thanh
mot ho sau. Gogon thich ké cho cac hoa si nghe vé chuyén nay. Cac hoa si
deu kinh né G6gon nhung e ngai 6ng - vi nha van khong wa giao tiép va it
noi.

Ivanop hoi dé dang vé tranh "DPitc chiia Giéxu giang thé."

Kiprenxki thi ngbi 1y trong quan rugu. Ong mang theo banh mi va ném
cho cac con choé hoang an. Ché theo ong hang dan, nhung ching khong
duge phép vao quan an. Luc d6é ching ve vay dudi, nhan nai ngo6i dgi bén
ctta ra vao. Nhin dan cho tu tap & bén cra nay hay bén kia quan rugu ma
nhitng ngwoi dat hang tim dwoc hoa si. Ngwoi ta thwong bat gap ong ngoi
bén chiéc ban chat diy cac chai rugu. Ong thuwong doi ngwdi hau ban thip
nén ¢ tredc mat va trede khi udng rugu lai gio coc 1én soi qua anh sang.

- That dang tiéc, anh ban than oi, - mot 1an 6ng noi véi Iordan, - 1a khong
thé vé bang rovgu. Néu dugc thé, chiing ta sé dwa vao tac pham thém bao anh
sang va su rung dong.

- Nhitng mau cua 6ng, 6ng Orext, - Iordan lich sw tra 10i, - khong hé thua
kém vé ong a cua rwgu vang chut nao.

Kiprenxki nhan mat khéng bang long va quay di.

- Cdi gi da qua la mat han, - 6ng néi giong khan khan.

Kiprenxki khéng biét lam gi trong quang doi con lai. Cudc song that thiéu
am cing va c6 don. Lic d6é Kiprenxki qua quan tri da pham thém mot sai
lam cudi cting. Ong 14y Mariutsa. C khong yéu 6ng, nhung gin bo véi dng,
con nguoi da cttu cod khéi sy ban han, doi rét. Kiprenxki da nhap dao Giato
dé dugc lay Mariutsa. Cung v6i Mariutsa 6ng di Néapon. Cudc song sang
stia 1én chang dugc bao lau. Ting gid nha hoa si bénh hoan va bu6n ba luon
cam thay sy c6 madt cia cO gai Italia tré trung bén canh. C6 doc cho 6ng
nghe nhitng cudn sach vé lich st nwdc Italia, nhitng bai binh luan vé hoi hoa
va thi ca. Kiprenxki theo roi titng ctr dong cta c6 c6 tranh cho Mariutsa khoi
nhitng khé khan nhé bé nhat ctia cudc song, che chd khoi sw buon té.
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Tién tiéu mat nhiéu. Kiprenxki san sang lam moi chuyén dé kiém tién.
Ong bat dau vé nhitng bitc tranh phong canh ngot ngao ta nti ltta Véduvi,
ban & Péterburg nhitng ban sao cac bitc tranh ctia nhitng nguoi Italia noi
tiéng, khim niim trdc ba twdc Seremetiép van hay gidp ong tién nong, viét
cho ba twéc nhitng birc thw c6 van béng dua tham hai:

Troi da sap sang hé Ma t6i chang con xu.

Ong yéu cau Berkendorf cho vay hai mwoi nghin rip trong nim niam. Ong
goi y rang vi nhitng céng lao vé hoi hoa trong qua khir Kiprenxki dang phai
dugc tang thuong huan chvong. Nhung Péterburg im lang.

Sv suy sup cda hoa si tat yéu phai xdy ra. Ai biét dugc Kiprenxki cé hiéu
dén goc ré sy bat hanh cia minh khong? No6i bat hanh gay ra bdi sy nhu
nhwgc, su rugt theo cac thanh dat cua cudc doi, khong co6 thi hiéu va quan
diém vitng vang.

Néu ong khong hiéu dugc diéu do, chac 6ng cling phai hiéu rang trong
ong da hinh thanh mot con ngwdi nhé nhen, hén kém va da bién mat trong
swong mo cua qua khit hinh anh chang thanh nién thién tai vui tinh, dita con
cta thé ky lang man.

O Néapon, Kiprenxki thu hét tan Iuc vé nén bitc chan dung day chat tho
cua Goléniseva - Kutudova. Birc chan dung nay hién lén giita nhitng hoa
pham ré tién bat hanh cta Kiprenxki nhw mot tia chdp 16e cudi cung ctia qua
khtr.

Tt Néapon, Kiprenxki cung Mariutsa di Florenxi va Bolonhi, roi tr d6 vé
Roma. Ong nhin nhitng thanh phé hoang ving nay bing doi mat tan lui, ué
0di dao budc trén duwong phd ngap trong dam co tro6 hoa va lang tranh nhitng
héi c. Sy huy hoang ctia qua khit doi v6i 6ng xa tap, 6ng chi con thém
muon s yén tinh, rgu vang, nhitng giac ngu yeén tinh, c6 tdc dung nhw mot
liéu thu6c dé quén di nhitng lo du ctia nhitng nam cudi doi.

O Roma, Kiprenxki séng trong cung dién c6 Kladia, noi trwéc ddy hoa si
ngwoi Phap Loren da tirng song.
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Kiprenxki uéng rigu nhiéu va dém nao 6ng ciing trd vé say khudt, dan
theo mot dan nhitng tay kha nghi nhan mat & cac quan rugu.

"C6 vg tré ctia ong, - Iordan viét, - khéng muon thay nha hoa si vi dai
trong cai tw thé khong dep mét nhw vay va khong cho 6ng vao nha. Ong
thuwong ngu dem trong hanh lang cua nha minh".

Trong mot dém nhu vay thang mwdoi nam 1836, Kiprenxki bi cdm, 6ng 6m
mat may hom réi nam xudng han. Mariutsa cho goi bac si Rikardi, chuyén
chita chay cho cac hoa si Nga tGi.

Ong gia dau héi ludn cya quay, giéng nhu hinh ném bui bim ctia mét con
chim bwéc vao can phong mai thap, noi Kiprenxki dang nam. Tt cac bitc
twong da tréng trai toat ra hoi lanh. Ong gia nhin ngé chung quanh, 16ng
may nhiu lai - trong phong ¢ ctuia nha hoa si trit danh chi treo mot birc tranh -
btrc chan dung chwa hoan thanh cua Mariutsa.

Kiprenxki dang trong con mé sang.

Co tiéng chan ngudi voi va budc tir cac can phong bé trong phia xa vong
lai. Bong tdi day ddc tu lai & cac goc phong va doc hanh lang dai bang da.
Song trong mot can nha nhu vay that co don va lanh 1éo.

Rikardi nghe bénh nhan. Gi6 dém thu xao xac trén thanh Roma. Cung
dién co day tiéng am vang ky la, tiéng hat tram cta cac ong khoi 1o swai,
tiéng va dap cta cac thanh ctra so, tiéng cot ket ctia ban 1€ ctra.

Rikardi nhin héi 1au bo mat nhgt nhat ctia Kiprenxki, gat khoi tran nhitng
sgi toc den bong 1én vi mo6 hoi.

- Xinhora, - 6ng no6i véi Mariutsa, - chong ba bi bénh so6t vi swng phai.
Tiéng gio6 thoi lam t6i khong nghe 6ng ay duwgc ki lam. Tinh trang xau lam.
Phai trich huyét.

Mariutsa im lang. Co6 thay so hai phadi & ddy mot minh v&i con ngudi dang
mé sang bong trd nén hoan toan xa la vdi co.

Trong con mé Kiprenxki noi tiéng Nga. Mariutsa gan nhw khong hiéu gi
cd. C6 oa lén khoc. Kiprenxki tinh lai nhin Rikardi va nam lay tay 6ng:
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- Alecxandro Xergayévits!4) - 6ng noi se sé va nwdc mét dng trao ra doi
ma khong dwoc cao, cam on, sao anh di xa thé, anh ban than yéu...Dém troi
xau thé nay ma anh khong danh rdi toi...

Rikardi cti xuéng gan bénh nhan.

- Ai thé? - Kiprenxki lo lang héi. - Txiriunich?

- Tai la bac si, - Rikardi tra 10i. - Hay tinh day, toi la bac si. Nai di.

- Mau t0i ndng qua, - Kiprenxki binh tinh noi.- Mau dong lai trong mach
mau. Hay trich huyét cho t6i, né khong con sitc néng nita. N6 lam trai tim
lanh gia.

- Tét 1dm! - Rikardi néi. - Ong hiéu gi dwogc, - Kiprenxki thi tham, -
Nhitng nguoi vi dai, cao thugng, co tai nang va tri tué chéi ngoi da ai mo ten
t0i, Giukopxki da hon 1én dau t6i. Puskin da c6 cac bai thi ca tang t6i va cac
nha quan su tr danh coi ban tay toi cting chinh xac nhw miii gwom cua ho.
Ong gio canh tay khing khiu 1én va hdi lau nhin né qua 4nh sang. Rikardi
nhanh nhen nam lay khuyu tay Kiprenxki, ké chiéc chén nhom lai gan va 13y
con dao mo sac nhon rach da. Mau den phot ra.

- Miserere mi Pomine - Kiprenxki néi va thd sau, - khong ai biét, chi c6
minh t6i nhé ho, nhitng 16i than thiét, tinh yéu cua long toi...

Ong dirng 15 16i néi khé:

Va tréi tim diu dang trong Itta chay dau thwong Quan quai sudt thau dém
dén lic troi rang sang.

Nudc mat lai chay trén go ma.

- Cac ban oi! - Kiprenxki bong kéu lén dién dai va ngoi nhom trén
giwvong, chiéc chén nhom 14t Gp xudng, mau chady ra ca mat goi va tam vai
trai givong. - Cac ban oi!

Ong ngd xudng giwdng, guc xudéng cac vét mau. Mt 6ng i tir va uy nghi
tai di. Nhitng cay nén chay yéu 6t. Rikardi dat ma 1én moi Kiprenxki.

Cung dién c6 kinh ao ao tiéng gi6 nhw mot dan nhac day khong 16 dang
choi ban nhac tang tham 1én.
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note:

Co6 tiéng budc chan ai dang voi va budc trong cac can phong trong trai.
Torvanxen nhanh nhen bwéc vao. Ong nhin thdy bd mit Kiprenxki da rii
sach moi dau kho, thoi hw tat xdu va bénh hoan - guwong mat con dep hon ca
da hoa cua cac bitc twgng thoi co dai.

Torvanxen nga mii, quy xuong bén Kiprenxki, Gp tran vao canh tay buéng
thong cta ong.

Gi6 thu ao ao thoi trén thanh Roma.
1936
MONG QUYNH dich
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NGUOI KE CHUYEN CO TiCH

(Crixtian Andecxen)
Toi lam quen v6i nha van Crixtian Andecxen khi toi mdi lén bay.

Cudc gap gb xay ra trong mot budi téi mua dong, vén ven vai gio tredc
khi buwdc vao thé ky thit hai muwoi. Nguoi ké chuyén 6 tich vui tinh nuwéc
Pan Mach da dén t6i trén ngudng cita thé ky mdi.

Ong ta nheo mot mét lai ngdm nghia ti hdi 1au, roi vira tim tim cudi vira
mac trong tdi ra mot chiéc khin tring bong thom phitc. Ong phét khian mot
cai va bat thinh linh tr trong khan roi ra mot béng héng bach to. Ngay tirc
khac, anh bac cia bong hong va mot tiéng kéu lanh 1anh, cham chap va kho
hiéu tran ngap khap phong. Héa ra d6 chinh la nhitng canh hong da reo 1én
khe khé khi cham phai san gach ctia gian ham, noi hoi dé gia dinh toi trd
ngu.

Lan gap Andecxen ay chinh la cai hién twgng ma cac nha van c6 16 goi la
"mong trong doi thyc". Chac han d6 chang qua la t6i da twong twgng ra nhw
vay.

Trong cai budi t6i mua dong ma toi ké cho cac ban nghe day, gia dinh t6i
dang trang hoang cdy thong dau nam. Nhan dip ay cha me t6i bat toi ra
dwong choi dé t6i khoi vui mirng vdi thong qua sém.

T6i khong tai nao hiéu néi vi sao lai khéng dugc vui mirng tredc mot han
dinh chat ché nao do6. Theo t6i nghi thi niém vui dau cé phai la nguwdi khach
thuwong dén tham gia dinh t6i ma phai bat tré con chiing t6i mo6i mét dgi cho.
Nhuwng du sao mdc long, t6i van bi day ra pho. Luc dé troi chwa toi han,
nhitng cay den 16ng ngoai dwong chwa dugc thap sang, nhung ching cé thé
birng 1én ngay dé chwa biét chirtng nao. Va vi cai "ngay do" kia, vi sy chd
dgi nhitng cdy dén bat thinh linh sé sang, tim t6i se lai. T6i biét chac chan
rang trong anh sang mau xanh 14 ma cta hoi dot, da moi thit ky diéu bén
trong nhitng tu kinh cta cac ctra hang sé hién ra ngay lap titc, nhitng dé sat
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lap giay trugt bang "Xnegurka", nhitng cay nén xoan véi di moi mau sac
cau vong, mac na cta cac chi hé doi mi trang hinh try, nhitng chang ky si
trén lung nhitng con ngwa hung ho mau canh gian, nhitng cay phao va nhitng
day xich gidy 6ng vang. Khong hiéu vi sao, nhung nhitng vat dé bao gio
cling boc 1én mui keo dan va mui nhya thong.

Cha me t6i n6i v6i t6i rang budi t6i hom dé la mot budi hoan toan dac
biét. Mu6n dgi cho dwgc mot budi toi nhw thé, can phdi song thém mot tram
nam nita. Ma diéu do thi hau nhw khong ai dat dugc.

Toi hoi cha to6i rang buoi téi "ddc biét" nghia la thé nao. Cha t6i giai thich
cho t6i rang ngudi ta goi budi t6i d6 nhw thé la vi n6 khong giong hét thay
moi buoi t6i khac.

Thuc vay, cai budi t6i mua dong trong ngay cudi cung cua thé ky thi
mudi chin khong giong hét thay moi budi t6i khac. Tuyét roi cham rai va rat
bé vé: nhitng bong tuyét 16n dén noi twdng chirng tir trén troi dang roi xudéng
thanh phd nhitng bong hoa trang x0p va & pho nghe ro ti€ng ngwa re ré cta
cac xe chg khach.

Khi t0i tr¢ vé nha thi cay thong dau nam lap titc duwoc thap sang va trong
phong nhitng ngon nén bat dau 1ép bép mot cach vui vé nhw thé chung
quanh t6i nhitng vé qua keo kho dang no lién tiép.

Bén canh cady thong c6 mot cuon sach day: qua cia me t6i cho t6i. D6 la
nhitng truyén c6 tich ctia Andecxen.

T6i ngbi xuéng dudi cay thong dau nam va gid cudn sach. Trong cudn
sach c6 rat nhiéu tranh in mau phua bang gidy cuon thuoc 1a. Bé xem ky
nhitng bitc tranh con w6t muc in ay toi phai than trong thoi to gidy méng do
cho no 1at lén.

Trong tranh, twong nhitng 1au dai tuyét 1ap lanh anh phao hoa, nhitng con
thién nga bay lwgn trén bién ca c6 nhitng anh may hong soi béng va nhitng
chang linh chi mot chan ditng gac git chdt cay sung dai.

To6i bat dau doc va doc say mé dén noi ngwdi 16n phai byre minh vi hau
nhw t6i chang con chu y dén cay thong dugc trang hoang dep deé.
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Trwdc tién, téi doc truyén co tich vé anh linh chi giau nghi lwc va c6 vii nir
bé nho, kiéu diém, roi dén chuyén nir chiia Tuyét. Long tot ky diéu va ngao
ngat hwong nhw cach t6i cdm thdy, ctia con ngudi, giong nhu hwong thom
cda hoa, bay ra tit nhitng trang gidy ctia cuon saich mép ma vang kia.

ROi t6i mo mang ngu thiép di dwdi cay thong vi mét va vi hoi néng cia
nhitng cay nén tda ra. Va gifta lic mo mo mang mang nhu thé tdi nhin thay
Andecxen khi 6ng dé roi bong hong bach. T do, bao gid t6i ciing hinh dung
ong giong nhu trong gidc mo ém ai do.

Tat nhién, lic dé t6i con chua biét cd nghia den va nghia bong nhitng
truyén co tich cia Andecxen. T6i khong biét rang trong moi truyén co tich
cho tré con con c6 mot truyén co tich khac ma chi nguwoi 16n méi cé thé hiéu
hét y nghia ctia né.

biéu d6 mai vé sau nay t6i méi hiéu. Toi hiéu rang qua thyc t6i da may
man vi khi sap buéc vao thé ky thit hai mwoi vi dai va gian lao da dugc gap
Andecxen - con ngudi ky qudc dang yéu, dong thdoi la nha tho - va 6ng da
day toi tin twdng vao thang lgi cia anh sang truedc bong tdi va cua trai tim
nguoi trén cai Ac. Lic d6 t6i da biét cau tho caa Puskin "Muén nidm anh
nang, béng to6i cat di!", va khong hiéu sao t6i ct tin rang Puskin va
Andecxen la mot doi ban chi thiét va khi gap nhau, hai 6ng thuong vo vao
vai nhau hoi 1au ma cwdi ha ha.

Mai vé sau nay t6i méi duwgc biét tiéu st cia Andecxen. Va tir do, bao gio
toi cling hinh dung doi 6ng nhw nhitng bitc tranh thu vi, giéng nhitng hinh
vé minh hoa truyén cua ong.

Su6t doi 6ng, Andecxen da biét vui swéng, mac dau thoi tho au ctia 6ng
da khong tao cho 6ng co s& nao dé vui swéng. Ong sinh ra nim 1805,
khoang thdi gian nhitng cudc chién tranh ctia Napolédng, tai mot thanh pho
Pan Mach ¢6 kinh - Odenzé - trong gia dinh mot ngwdi thg giay.

Thanh phé Odenzé ndm & mot trong nhitng thung liing gitta nhitng qua
doi thap trén ddo Fium. Trong nhitng thung liing trén ddo hau nhw lic nao
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cling c6 swong mu lan quat, con trén dinh nhitng qua doi thi lai né hoa thach
thao.()

Néu ta nghi k§ mot chiit xem Odenzé gidng céi gi thi ta c6 thé néi ring né
ggi ta nghi dén nhiéu hon hét mot thanh ph6 do chaoi cta tré con bang go s6i
den.

Khong phai vo ¢ ma Odenzé néi tiéng vi thg cham gd. Mot ngudi trong
bon ho, Klaux Bécgo - tay thg ca thdgi trung c6 ndi tiéng mot thoi - da dung
gd mun cham mot ban thd do s cho thanh dwdng Odenzé. Ban thd nguy nga
va dit ton do khong nhitng da lam cho tré con ma ca nguoi 16n nita phai kinh
hai.

Nhung nhitng ngudi thg cham Pan Mach khong phai chi lam ban tho va
twgng thanh.

Do6i vai ho, lam cac pho twong bang nhitng khiic go 1én dung dé trang
hoang miii nhitng con tau buém theo tuc 1é hang hai van thi hon. D6 la
nhitng pho twgng Bitc Me moc mac nhung cé sitc biéu hién, twong than bién
Neptuyn, twgng thuy than Néréix, nhitng con ca heo, nhitng con ca ngya dau
cai gap. Nguoi ta thép vang, son mau co6- ban va vang lén nhitng twgng ay
va dac biét ho quét son day dén noi séng bién nhiéu nam rong ra ciing khong
thé lam bong hét hoac lam hw son.

Thuc ra, nhitng ngwoi thg cham cac pho tuwgng cho tau bién kia chinh la
nhitng nha tho cta bién ca va la nhitng nha tho cia nghé nghiép ban than ho.
Khong phai ngau nhién ma trong gia dinh mot nguwoi thg cham nhw vay da
xudt hién mot trong nhitng nha diéu khac vi dai nhat cda thé ky th muoi
chin, ban ctia Andecxen 1a Anbe Torvanxen®, ngudi Pan Mach.

Chu bé Andecxen da trong thay cac tac pham diéu luyén ctia nhitng tay
thg cham khong phai chi trén nhitng con tau ma ca trén nhitng ngdi nha &
Odenzé. Chic hin & Odenzé 6ng da biét ngdi nha c6 16, noi ngudi ta khic
nién hiéu xay nha trén mot tam go day trong tam khung bang cac bong hong
va cac bong tuylip. Ciing & d6 ngwoi ta da khac vao go ca mot bai tho va tré
con da hoc thudc long bai tho d6. Con nhitng nguoi thg giay thi treo trén cira
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note:
note:

nhitng tdm bién go c6 hinh con dai bang hai dau té y nhitng ngwoi tho giay
bao gio cling dong giay tung doi.

Cha Andecxen lam nghé déng giay, nhung trén ctta nha 6ng khong treo
hinh con dai bang hai dau. Chi nhitng ngudi thg cé chan trong phuwong ban
méi c6 quyén treo nhitng tdm bién nhw vdy, ma cha Andecxen thi qua
nghéo, khong co tién gép vGi phuong.

Andecxen 16n 1én trong canh ban han. Niém ty hao duy nhat cia gia dinh
Andecxen la sy sach sé dac biét trong nha ho, chiéc thung dat hanh moc um
tum va vai chau canh trén cac ctta so.

Trong cac chau cay, hoa tuylip nd. Hrong thom cda hoa lan vao trong
tiéng chudng do hoi, tiéng bua thg giay ctia ngudi cha, tiéng tréng don dap
cta nhitng ngwoi linh danh trong bén don binh, tiéng sdo ctia anh nhac cong
lang thang va nhitng bai hat khan khan cua nhitng tay thay tha dang dan
nhitng chiéc sa lan tho kéch vao trong vinh bién lan can.

Trong tat ca cai phong phii muén mau muén vé ctia nhitng con nguoi,
nhitng sy kién tin mun, mau sac va am thanh vay quanh mot chu bé tinh
tinh lang 1€, Andecxen da tim dwgc cd dé nghi ra da moi thit chuyén.

Trong nha Andecxen, chi bé chi c6 mdt nguwdi nghe biét on nguwoi ké - dé
la 1do méo Céclo. Nhung Céclo mac mot tat 16n - lao thwong ngu thiép di,
khong nghe hét mot cau chuyén co tich tha vi. Cai tudi gia cta loai meéo da
thang lao, nhw ngwdi ta thuwong néi.

Nhung chu bé khong gian 1ao meo gia. Chu tha moi tdi cho 1do vi Caclo
khong bao gio cho phép minh nghi ngd sw ton tai ctia nhitng mu phu thuy,
cta anh chang ranh ma Klumpé- Bumé, nhitng tay thong 6ng khoi tinh doi,
nhitng bong hoa biét n6i va nhitng con €ch doi vong kim cwong trén dau.

Nhitng cau chuyén c6 tich dau tién ma chd bé dwoc nghe la nhitng cau
chuyén do cha chi va cac ba lao trong vién lam phtic cho ngudi tan tat gan
do6 ké lai. Cac ba lao nay su6t ngay ngoi go lung dan nhitng sgi len xam va
lau bau ké nhitng cau chuyén thyc tha ctia ho. Chu bé xoay chuyén lai nhitng
cau chuyén ay theo y minh, t6 diém thém cho ching, giong nhw chi quét 1én
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ching nhitng 16p son méi va trong mot hinh thitc khac han, chi lai ké nhitng
cau chuyén dy, nhung lan nay ngwdi nghe lai 1a cac ba 1do no. Con cac ba lao
thi chi biét ngac nhién va thi tham véi nhau rang thang bé Crixtian qua
thong minh va vi thé n6 sé chét yéu.

3k

Trwdc khi ké tiép cho cac ban nghe, t6i can phdi nhac lai mét dac diém
cta Andecxen ma t6i da néi qua - & cho 6ng biét cach vui swéng vai tat ca
nhitng gi thu vi va tot dep ma ta luén gap ¢ moéi con dwdng nhé, & moi buéc
di.

Cua dang t0i, goi cac dac diém ay la sy biét cach thi khong ding. Pung
hon nén goi cai d6 1a tai nang, la cai kha nang hiém cé6 n6 cho ta nhan thay
nhitng diéu lot qua con mat lwdi biéng ctia moi nguoi.

Chung ta di trén mat dat nhung ching ta dau cé luon nghi dén chuyén cui
xuong va than trong xem xét mot cach ti mi cai mat dat dy, xem xét mot
cach ti mi tat cad nhitng gi & dudi chan ta. Nhung néu ching ta cti xuéng,
hodc hon nita, nam xuéng ma quan sat no6 thi  moi tac dat ta c6 thé tim thay
biét bao diéu thu vi.

Chang 1é lai khong tha gi sao m6t manh réu kho dang dé roi 1a ta nhitng
bong hoa hinh chén nhé bé ctia né nhitng phan hoa mau ngoc bich, hodac mot
bong ma dé giong nhw chiéc ngt mau tim nhat cta anh linh? Hodc mét
manh xa ct ti xiu, nhé dén noi khong thé lam no6i mét chiéc gwong bo tii
cho con buip bé, nhwng lai da 16n dé tran day va 1ap lanh biét bao nhiéu mau
sac diu dang nhw anh sang ctia budi binh minh trén bau trgi Bantich.

Chang 1é mo6i ngon c6 day 1t nhira thom ngao ngat va moi hat doan nho bé
dang bay kia lai khong phai la tuyét dep sao? Tt hat dé nhat dinh sé moc 1én
mot cay doan cwong trang.

Co biét bao nhiéu cai ta nhin thay dwdi chan ta? Ve tat ca nhitng cai do cé
thé viét mot truyén ngan va chuyén co tich - nghe xong cac chuyén co tich
ay nguoi ta chi con biét lac dau vi ngac nhién va bao nhau:
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- Chao 6i, cai thing bé dai ngodng con ldo thg gidy Odenzé ay kiém dau
ra dugc cdi tai nang quy héa dén thé? Ro la mot thang phu thay.

Khong phdi chi c6 tho ca cia nhan dan dwa con tré vao thé gidi co tich,
ma ca kich. Tré con hau nhw bao gig ciling coi kich nhw mét cau chuyén than
tien.

Canbh tri huy hoang, anh sang cta dén dau, tiéng giap tru cua nhitng chang
hiép si kéu lach cach, am nhac am vang giong nhuv tiéng sam ctia mot tran
danh, nhitng giot 1€ cua cac nang cong chua vdi nhitng hang 16ng mi xanh,
nhitng tén ac on rau lra tay nam chat doc nhitng lwdi gwom sttt mé, diéu
nhdy cta dan thiéu ni* 4o quan mong tanh - tat ca thit dé6 hoan toan chang c6
gi giong thuc tai va tat nhién chi c6 thé xdy ra trong mot chuyén than tién.

O Odenzé c6 rap hat cta tinh. O d6 chd bé Crixtian 1an dau tién dwgc xem
mot v& kich mang céi tén bay buém "Nguwoi con gai mién song Panuyp".
V& kich lam chu bé sttng sot va tir d6 chu tré thanh mot khan gia nhiét tinh
cho dén tron doi.

Andecxen khong c6 tién di xem hat. Cha lién thay cac vé kich thuc sy
bang nhitng v& kich twéng twgng. Chi danh ban vGi anh Péte, mot nguoi
dan ap phich trong thanh pho, gitip d& anh, va Péte, dé trd cong cho chu bé,
moi lan c6 vé mdi lai cho chd mét to ap phich.

Crixtian mang ap phich vé nha, lti vao mot géc va sau khi doc xong tén
v& kich va tén cac nhan vat, chi lién nghi ra mot vd kich so6i ndi ctia minh
cling dudi cai tén kich in trén ap phich.

Chu twéng twgng nhue vay may ngay lién. Cit nhw thé, mot chwong trinh
biéu dién bi mat cta cai nha hat twéng twgng tré em da hinh thanh, trong dé
chu la tat ca: 1a tac gia kich ban va la dién vién, la nhac cong va la hoa si, la
nguwoi phu trach anh sang va la ca si.

Trong gia dinh, Andecxen la con mét va mac dau bo me nghéo, chi van
duwgc song mot cach phong khoang, khong lo, khong nghi. Cha me khong
bao gio phat chi. Chua chi lam doc mot viéc la mo mong lien mién. Hoan
canh ay tham chi da lam chi khong duwgc hoc hanh ding lic. Chua bat dau di

https://thuviensach.vn



hoc cham hon nhitng dita tré cung nam sinh va cho dén khi ditng tu6i, nha
van Andecxen khi viét van con khong tin chac minh viét ding va van mac
nhiéu 16i chinh ta.

Phan 16n thoi gian, Andecxen tiéu khién trong cai céi xay cii ky bén bo
song Odenzé. Chiéc c6i xay bi nhitng dong nudc va nhitng tia nwdc ban tung
tée bao boc, toan than run ray vi gia yéu.

Nhitng chom rau xanh cua dat bun ti trong nhitng mang c6i xay thing 16
cho quyén lay nhau. Noi bd dap nhitng con cé lwdi biéng 16i trong béo tam.

Mot ngudi nao do da ké cho cha bé nghe rang, ngay duwéi cai coi xay nay,
& dau bén kia trai dat la nwdc Trung Hoa va ngudi Trung Hoa c6 thé dé dang
dao mot duong ngam dén Odenzé va ho sé bat than xuat hién trong nhitng
chiéc do thung do bang lua bong théu rong vang véi nhitng chiéc quat kiéu
diém trong tay trén pho phwong cua céi thanh phé Pan Mach méc théch cta
chu.

Chu bé dgi mai sy mau nhiém d6 nhung khong hiéu sao khong thay né
Xay ra.

Ngoai cai cdi xay, & Odenzé con c6 mot chd nita 16i cudn chd bé
Andecxen. Trén bd con song dao co6 trai cia mot ong gia thuy tha da vé huu.
Trong vuon nha 6ng, 6ng gia thay thu dat may khau dai bac nho bang goé va
bén canh nhitng khau dai bac c6 mot chang linh cao 1én, ciing bang go.

Khi tau qua song dao, nhitng khau stiing dai bac ban dan gia va chang linh
cling ban loan xa Ién troi bang khau sing go cia minh. Bang cach dé nguoi
thay thu gia chao mirng nhitng nguwdi ban c6 phwdc ctia 6ng - cac thuyén
tredng chwa vé huu.

Vai nam sau, Andecxen dén trai cia ong gia, lic d6 chang da la mot sinh
vién. Ong l4o thiy thi dd mat nhuwng mét doan thidu nit xinh dep va day
nhiét tinh, chau cta vién thuyén trudng gia, da 6n ao ra don nha tho tré gitra
nhitng vong hoa.

Chinh vao thdi gian ay, lan dau tién trong doi, Andecxen cam thay minh
yéu mot trong nhitng c6 gai no - tinh yéu ay, tiéc thay, lai mo nhat trong va
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khong duwgc dap lai. Trong cudc song khong phang lang ctia 6ng nhitng lan
say mé dan ba da xdy ra déu twong tw nhu vay.

Andecxen mo w@c veé tat ca nhitng gi chang c6 thé nghi tdi. Cha me chang
thi lai mong moi cho chang tr¢ thanh mot nguwoi thg may cu. Me chang day
chang cat va khau. Nhung néu chd bé Andecxen c6 khau gi thi do lai la
nhitng bo quan do sac s& cho nhitng con bup bé nha hat caa cha (lic dé chu
da c6 mGt nha hat riéng ctia chd & trong nha). Thay vao céng viéc cat quan
do, chu bé da hoc duc 16i cat gidy diéu luyén thanh nhitng hinh phttc tap va
nhitng c6 vii nit ti hon dang quay minh trén mét chan. V&i nghé thuat ay
Andecxen da lam moi ngwoi phai kinh ngac, ngay ca trong tudi gia cua 6ng.

Tai may v4 vé sau nay da gitip ich nha van Andecxen. Ong stra ban thao
nhang nhit dén noi khong con cho chita thém nita. Lic d6 Andecxen bén
viét nhitng doan chita 1én nhitng to gidy roi va can than l1dy chi khau vao ban
thdo - ong va nhitng mun va vao ban thao.

Khi Andecxen vira mwoi bon tudi thi cha 6ng mat. Nhé lai chuyén do,
Andecxen ké rang mot con dé da suot dém than van cho nguwoi da khuat,
trong khi dé suét dém chu bé khoc rong.

Nguoi thg giay tinh tinh nhit nhat, khong c6 gi dang dwgc ngudoi doi dé y
t6i ngoai viéc ong da tang cho thé gidi con trai cia minh nguoi ké truyén co
tich va nha tho - da lia bé cudc doi trong tiéng ni non ctia con dé sau 10 suéi.

Sau khi cha mat it 1du, Andecxen xin phép me ra di va dung so tién it éi
danh dum dugc, chang roi Odenzé di t6i thu do Copenhago dé tim kiém
hanh phiic, mac dau chang ciing chang biét hanh phtc n6 & cho nao.

Trong tiéu st phitc tap cia Andecxen khé ma dinh duwgc dau la khoang
thoi gian 6ng bat dau viét nhitng truyén than tién dau tay cta ong.

Tw thud con tho, trong tri nhé@ cia Andecxen da tran ngap du moi chuyén
than tién. Nhung nhitng chuyén dé con nip & mot cho kin dao. Chang thanh
nién Andecxen trong mot thgi gian dai tw coi minh la ca si, 1a dién vién mua,
la ngwoi ngam tho, la nha trao phung, nha tho va nha bién kich, la gi cling
duwgc, nhung khong phai la ngudi ké truyén co tich. Mdac dau nhw vay, giong
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noéi vang vang cua nhitng cau chuyén than tién van ci¢ vang lén, lic thi & tac
pham nay, lic thi & tdc pham khac cta 6ng, nhu l1a tiéng mot sgi day dan ta
vira dong tGi nhung roi lai budng ngay.

Tri twdng twong khoang dat than tém trong cudc séng quanh ta hang tram
tiéu tiét va tap hop chung lai trong mot cau chuyén chitng chac va thong
minh. Nguwoi ké truyén c6 tich khong coi thwong bat c viéc gi, du dé chi la
mot co chai bia, mot hat swong trén chiéc 16ng ma con vang anh da deé roi,
hay céi c6t den gi ngoai phd. Bat cit y nghi manh mé nhat va dep dé nhat
nao ciing c6 thé hién ra trong s giup d& bé ban ctia nhitng vat gian di kia.

Cai gi day Andecxen vao lanh viyc ctia nhitng chuyén than tién.

Chinh 6ng da thwong néi rang, 6ng viét nhitng truyén than tién dat hon
hét trong lic chi c6 mt minh mdt bong vGi thién nhién, "nghe giong noi cta
thién nhién", nhit la trong thoi gian 6ng nghi trong nhitng khu rirng
Zelandia, nhitng khu ritng gan nhw bao gio cling bi trum 1ap trong mot man
swong mong va thiém thiép duwdi anh 14p lanh yéu 6t ctia nhitng vi sao. Tiéng
bién ri rao xa xa vang vao trong nhitng khu rirng ram rap no tao cho ching
mot vé huyeén bi.

Nhung ching ta cling biét rang Andecxen da viét nhiéu truyén c6 tich
trong mua dong, lac

520 dang do tung bung nhitng cay thong hoi he cta con tré va ong da
khoac cho ching mot hinh thitc tao nha chi c6 & nhitng do trang hoang cho
nhitng cay thong dau nam.

Tat nhién! Mua dong & ven bién, nhitng tdm tham tuyét, tiéng cti no ti
tach trong 10 swdi va anh sang chan hoa ctia dém dong - tat ca nhitng cai do
déu danh cho nhitng truyén than tién. Ma rat cé thé cau chuyén xdy ra & mot
ph6 Cdpenhago da thic day Andecxen trd thanh nguwdi ké truyén cé tich.

Mot dita tré dang choi trén bau cita s6 ctia mot ngdi nha cli @ Copenhago.

D6 choi ctia né khéng c6 nhiéu, vai cai hop, mot con ngra bang gidy boi
cli k§¥ da mat ca dudi va bi tam nhiéu lan nén da bac hét 16ng, va mét cha
linh chi gay.
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Me chi bé - mot thiéu phu tré - ngoi théu bén ctra so.

Trong lic do, & cudi pho vang, vé phia Hai cang cii, noi nhitng c6t buém
tau bé nghiéng nga trén nén troi lam ta buén ngu, xuat hién mot nguwdi dan
ong rat gay, cao, mic bd quan 4o den. Ong ta di nhanh, dang di nhin nhay,
khong vitng, vung vay hai canh tay dai va n6i 1am bam mot minh.

Ong ta cAm mil & tay va vi thé trong rd vang tran rong thoai thoai, cai miii
khodm®va d6i mét xdm hoi nheo.

Ong khéng dep, nhung duyén dang va 1am ngudi ta c6 cam gidc ong la
mot ngwoi nwdc ngoai. Mot nhanh bac ha thom duwgc gai vao khuyét do dudi
tom.

Néu nhu ta cé thé nghe trom nhitng tiéng 1am bam ctia con nguwdi khong
quen biét kia, ta sé thdy 6ng dang ngdm nga nhitng van tho:

Oi hoa héng dju ém ky irc ngay xa,
Ta 6m dp nguoi trong 16ng nguc cua ta.

Thiéu phu sau khung théu ngang dau lén va noi vGi chu bé:

- Kia, ong Andecxen, nha tho cta chung ta dang di kia. Nghe bai hat ru
em cua Ong, con ngu dé lam day.

Cht bé ngwdc mat 1én nhin ngwoi la mat trong bd do den, vé lay chu linh
cut chan duy nhat cia cha chay ra ngoai pho va nhét cha linh vao tay
Andecxen roi chay di ngay.

D6 1a modt mén qua vo cung hao phéng. Andecxen hidu diéu dé. Ong gai
chu linh chi vao trong khuyét 4o du6i tom bén canh nhanh bac ha nhu thé
gai mot tam huan chwong roi rat khan tay, 6ng sé tham 1én mat - cac ban 6ng
da khong vo ly khi 1én an 6ng giau xtc cam.

Con thiéu phy, sau khi ngitng théu va ngang dau lén, nang nghi rang nang
sé hanh phuc biét bao, dong thoi cling sé gian kho biét bao, néu nhw nang
chung song vdi nha tho kia, gia thit nang cé thé yéu ong. Nguwoi ta noi
rang...dén ca ni* danh ca tré tudi Gienni Lundo ma 6ng yéu say dam - moi
nguoi déu goi nang la nang "Gienni chéi lgi" - cling khéng thé lam
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Andecxen tir bo bat i thoi quen nha tho nao ctia 6ng, bat cit cau chuyén bia
nao cua ong.

Ma nhitng chuyén bia d6 rat nhiéu. Mot lan 6ng da nghi cd dén chuyén
gin vao cdt budm chiéc thuyén danh c4 mot chiéc dan day'?) dé nghe tiéng
hat rén ri cia né vao mua gi6é sau Tay Bac thwong xuyén thoi vao Pan
Mach.

3k

Andecxen cho rang cudc doi ong la tuyét dep, va gan nhw khong van may
mu nhung tat nhién, d6 chang qua la nhd & tinh yéu doi ctia con tré trong
ong. Tinh hién diu doi vGi cudc doi thwong la dau hiéu xac thwe ctia mot noi
tam phong phi. Nhitng ngwoi nhw Andecxen chang thich thu gi viéc tiéu phi
thoi gian va strc luc trong cudc diu tranh vGi nhitng that bai trong cudc
song, trong khi xung quanh minh tho ca ro rang dang lap lanh va can phai
song trong tho ca, chi bang tho ca va khong bé 16 cai khoanh khac ngan ngui
khi mua xuan lwét nhe do6i moi trén cdy c6i. Hanh phtic biét bao néu ta
khong bao gio nghi dén nhitng diéu rui ro trong cudc song! Ching dang gia
gi so v&i mua xuan t6t lanh va ngat hwong kia.

Andecxen muon dugce nghi ngoi, va dwgc séng nhu thé, nhung thuc tai
chang hé tir té v6i ong, mac dau ong xitng dang duwgc nhu vay.

Trong doi Andecxen da c6 nhiéu, rat nhiéu noi dau kho va buc doc, nhat
la trong nhitng nam dau tién & Copenhago, trong nhitng nam ngheo kho,
song duwédi sy bao trg khinh thi ctia cac nha tho, cac nha van va cac nhac si da
dugc nguoi doi cong nhan.

Pa qua nhiéu lan, ngay ca trong tudi gia ctia Ong, nguwoi ta da cho
Andecxen biét rang 6ng chi la mot nguwdi "ba con nghéo" trong nén van hoc
Pan Mach, rang 6ng - con trai mot tén thg giay va la mot ké nghéo khé - can
phai biét ché ditng cia minh giita cac quy ngai c¢6 van va cac quy ngai gido
Sur.

No6i vé doi minh, Andecxen ké lai rang trong sudt doi 6ng, 6ng da nhiéu
lan ném mui cay dang. Ngwoi ta bit miéng 6ng, vu khong ong. Ngudi ta ché
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note:

giéu ong. Vi I€ gi?

Vi trong nguoi 6ng cé "mau dan den", vi 6ng khong giong nhitng tén tiéu
nhan hanh tién, vi 6ng khong biét song.

Nguwoi ta coi sy khong biét cach song trong cai xa hoi treéng gia ¢ Pan
Mach la mot khuyét tat nang né nhat. Andecxen chi la mét cai gai trong xa
héi do. Cai ga ky quac 4y, cai ga nhan vat dang buén cuwdi cta tho ca da
song day va bat than xudt hién tir trong mot tap tho ca ay - theo 10i triét gia
Kiéckegoro - da quén mat cau than chu dé tré vé gia sach bui bam caa thw
vién.

Andecxen noéi vé minh thé nay: "Tét ca nhitng gi tot dep trong t6i déu bi
nguwdi ta nhan xuéng bun nho". Ong con néi dén nhitng chuyén cay ding
hon nita, tv vi minh véi mot con choé bi chét dudi ma lid tré con ném da,
nhung khong phai vi cam ghét ma chi la dé dua nghich cho vui.

Phdi, dwong doi khong trdi hoa doi vdi con ngudi cé tai nhin thdy trong
dém t0i quang xa cua hoa twong vi giong anh lap lanh ctia dém trang, con
nguoi co tai nghe thdy ti€éng cau nhau ctia mot goc cay bi dan lwu citu trong
rung.

Andecxen dau kho ghé gébm va ta chi con biét nghiéng minh trudc tinh
than diing cdm ctia con ngudi, trén dwong doi cia minh, da khong dé mat di
cd long mong moi diéu thién cho dong loai, cd niém khat khao chinh nghia
lan kha nang nhin thay thi ca & bat ci¥ noi nao no co.

Ong dau khé nhung khong khuat phuc. Ong céng phan. Ong ty hao vé sy
gan glii mau mu ctia minh véi nhitng ngwoi nghéo kho - nhitng nguwdi dan
cay va nhitng ngudi tho. Ong gia nhap "Lién doan thg thuyén" va la ngudi
dau tién trong cac nha van Pan Mach, doc cho thg thuyén nghe nhitng
truyén than tién cta minh.

Ong thing tay va mai mia déi v6i nhitng gi khinh thi con ngudi binh di,
do6i véi bat cong va ltira déi. Trong 6ng, bén canh long chan thanh cta con
tré, con c6 tinh chAm biém sau cay. Ong da biéu thij tinh d6 mot cach hét stic
manh mé trong truyén co tich cta 6ng vé 6ng vua cgi truéng.
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Khi nha diéu khac Torvanxen, con trai cia mot nguwoi ngheo kho va ban
cia Andecxen qua doi, Andecxen khong thé nao chiu noi khi nghi dén
chuyén nhirng ké quyén quy Pan Mach kia sé di giéu mot cach khoa triong
sau linh cttu Torvanxen dang trudc tat cd moi nguoi.

Andecxen sdng tdc mot ban cantat®® nhan dip Torvanxen qua ddi. Ong
triéu con cai nhitng ngudi nghéo khé trong toan thanh Amxterdam di dwa
dam Torvanxen va nhitng dita tré ay da di thanh hang doc hai bén xe tang va
hat bai cantat ctia Andecxen, bat dau bang nhitng 16i nhu sau:

Hay nhuwong duwong cho nhitng nguwdi nghéo khé dén véi linh citu Ké da
khuat xuat than tir trong bon ho.

Andecxen viét vé nha tho Inghéman, ban ctia 6ng rang Inghéman da di
tim nhitng hat giong tho trén dat dai cta dan cay. Nhitng 1oi d6 noi vé ban
than Andecxen con xting dang hon. Ong da lwom 14t nhitng hat tho tir nhitng
canh dong dan cay, G ap n6 noi tim 6ng, gieo chung trong nhitng tip 1éu va
t* nhitng hat d6 da 16n 1én va né nhitng hoa tho tuyét dep, chwa tirng thay,
ching dem lai niém vui cho trai tim nhitng ngudi cting kho.

3k

Pa c6 nhitng nam hoc tap khé khan va nhuc nhan khi Andecxen budc
phai ngo6i cung ban trong treong cung véi nhitng dita tré it tudi hon 6ng rat
nhiéu.

Da c6 nhitng nam tam hoén rdi loan va dé la nhitng nam vo cung gian kho
tim toi dwong di chan chinh cho minh. Ban than Andecxen trong mot thoi
gian dai van khong biét nhitng linh virc nao ctia nghé thuat la that xing vai
tai ning cta 6ng®.

Khi da vé gia Andecxen noi vé minh: "Giong nhw nguwdi dan mién nii duc
vao vach da nhitng bac thang, t6i da cham chap va kh6 nhoc kiém lay mot
cho cho minh trong van hoc".

Ong khong biét gi vé sitc manh cia minh, mii cho t&i khi nha tho
Inghéman dua cgt ndi vdi ong:
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note:
note:

"Anh c6 m6t kha nang quy bau la trong bat cit cong ranh nao anh ciing
tim ra dwgc ngoc trai".

Cau noi do, da lam cho Andecxen phat hién dugc ban than ong.

Va thé 1a nam th hai muwoi ba ctia doi 6ng, mot cudn sach thuc sw
Andecxen da ra doi: cuon "Chuyén di choi 1én ddo Amaghe".

Trong cudn sach dé6 Andecxen cu6i cung da quyét dinh tha "dan ong
twdng twgng ruc rd sac mau'" cua minh ra cho cudc doi.

Mot cai rung minh nhe nhe cua long kham phuc nha tho trudc d6 khong
nguoi biét dén da lwét qua trén nwdc Pan Mach. Twong lai dan trd nén sang
sua.

Dung ngay so tién nhuan but it 6i dau tién ma nguwoi ta trd cho nhitng
cubn sach ctia minh, Andecxen hwéng vé chuyén di du lich qua cac nuwéc
chau Au.

Ta hoan toan c6 quyén goi nhitng chuyén di lién tiép cia Andecxen la
nhitng chuyén du lich, khéng phai chi du lich trén mat dat ma con la du lich
qua cac nguoi duwong thoi vi dai cta ong. Bdi vi bat c¥ noi nao Andecxen
dat chan tdi, bao gio ong cling lam quen v&i nhitng nha van, nha tho, nhac si
va hoa si ma 6ng yéu mén.

Nhitng sw quen biét nhw thé, Andecxen khong phdi chi coi la di nhién ma
con la than thiét. Khdi 6c thong thai va tai nang ryc rd cia nhitng con nguoi
dwong thoi vi dai lam tran ngdp con ngudi 0ng cam giac vé sic luc cda
chinh ong.

Tat ca doi 6ng da qua di trong sy xic dong kéo dai, trong su thay doi
thwong xuyén nhitng dat nwdc, nhitng thanh phd, nhitng dan tdoc va nhitng
nguoi ban duong, trong nhitng dgt séng cua "tho trén duwong", trong nhitng
cudc gap gb la ky va nhitng suy twong khong kém phan ky la.

Ong viét & bat ¢t noi ndo 6ng thém viét. Ai 1a ngudi c6 thé dém duoc
xem c6 bao nhiéu vét xuwéc do ngoi bit nhon va hap tap ctia ong dé lai trén
nhitng binh muc bang thi€c trong cdc khach san Roma, Pari, Aphin va
Konxtantinopon, Luandon va Amxterdam.
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T6i da nhac dén ngoi but hat tdp ctia Andecxen. Panh phai gac lai cau
chuyén vé nhitng chuyén du lich cua 6ng trong doi phut dé giai thich cach
noi do.

Andecxen viét rat nhanh, mac dau sau d6 ong stta lai ban thdo rat lau va
khac nghiét.

Ong viét nhanh nhw vay vi dng c6 tai ng tac. Andecxen 1a mot kiéu mau
trong sang nhat vé mot nguwdi co tai ng tac.

Tai &ng tac la sy dap 'ng nhay bén ctia nha tho dé6i vdi bat cit y nghi nao
ctia ngwoi khac, bat ¢t mot kich thich nao tir bén ngoai, 1a sw bién hoa ngay
tirc khac y nghi dé thanh nhitng dong hinh twgng va nhitng bitc tranh nhip
nhang can doi. Tai do chi c6 trén co sé mot tri nhé tuyét diéu.

Andecxen viét cuén truyén vira cia minh vé nwédc Y nhw mot ngudi cé tai
tng tac. Chinh vi thé ma 6ng dat tén cho cudn do6 la "Ngudoi c6 tai tng tac"
va rat c6 thé Andecxen mang mot tinh yéu sau sac va kinh trong doi véi
Haino phan nao vi 6ng tim thdy & nha tho Bitc mdt nguwdi ban dong nghiép
cling co tai tng tac.

Nhung ching ta hdy tréd lai nhitng chuyén di du lich cua Crixtian
Andecxen.

Trong chuyén du lich dau tién cta ong di trén b bién Kettéhat day dac
hang tram tau buém. D6 la mot chuyén di rat vui vé. Vao khoang thoi gian
dé Kattéhat xuat hién nhitng chiéc tau thuy dau tién tau Pan Mach va tau
"Calédoni". Ching gay mét trdn phong ba cong phan trong dam skippo )
cta nhitng con tau chay buom.

Khi nhitng chiéc tau thiy chay may hoi nwéc nha khoi day kénh va boi réi
di qua hang thuyén buém, ching bi nguwdi ta nhao bang hét sitc tan té.
Nhitng tay skippo bac loa vé phia nhitng chiéc tau thiy ma gtri sang nhitng
10i nguyeén raa chon loc nhat. Ho goi nhitng con tau bién kia la "bon nao 6ng
khoéi", "bon ché khéi", "nhitng cai dubi say" va "nhitng cai chau go thoi
kham". Cudc cai 16n tan nhan theo kiéu hang hai ay lam cho Andecxen buon
CUoi.
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note:

Nhuwng chuyén di Kattéhat khong dwoc tinh vao cac chuyén di cda
Andecxen. Sau chuyén di dé bat dau nhitng "chuyén du lich thyc sy" cta
Andecxen. Ong da di vong quanh chau Au nhiéu lan, d3 dén mién Tiéu A va
ca chau Phi.

O Pari 6ng lam quen v6i Victo Huygd va nit nghé si vi dai Rasen, tro
chuyén v6i Banzdc, dén choi nha Haino. Ong bit gip nha tho Ptc dang
cung ngo6i véi ba vg Pari kiéu diém cta 6ng, chung quanh ba la mét dam tré
on ao. Nhan thay vé ludng cudng ctia Andecxen (trong tham tdm Ong thudng
van s@ con tré), Haino noi:

- Ong dirng so. Pay khong phai cac chau dau. Ching tdi muwon ctia ba con
hang x6m day.

Puyma dan Andecxen di xem hat & cac rap ré tién & Pari, con Andecxen
thi mot hom bat gap Puyma dang viét cudn tiéu thuyét thuwong ky cta ong,
Puyma lic thi am am chiti nhau vGi nhitng nhan vat cta minh, Idc thi
nghiéng nga vi cuoi sac sua.

Vecne, Suman, Mendenxon, Rotxinhi va Lixt biéu dién nhitng tic pham
ctia ho cho Andecxen nghe. Andecxen goi Lixt la "linh hén ctia dong t0 trén
nhitng day dan".

O Luandén, Andecxen khong chiu néi, quay mit di va khéc. D6 1a nhitng
giot nwdc mat ctia long kham phuc treedce tréi tim vi dai caa Dickenx.

Sau d6 Andecxen dén tham Dickenx & ngbi nha nhé ctia 6ng & trén bo
bién. Ngoai san, mot ngwdi Y dang budn bd quay phong cam Bacbari, bén
ngoai ctra so trong tranh toi tranh sang, anh lén Ira hai dang, nhitng con tau
16c ngoc tr trong song Thémzo boi ra bién, di qua nha, con bo bén kia séng
thi rvc sang nhu than ban chay - dé la nhitng nha may va nhitng xuwdng sira
chira tau bién nha khoi.

- Nha t6i day tré - Pickenx néi véi Andecxen va vo tay mot cai. Lap titc
may dita tré con trai va con gai Pickenx chay vao phong, vay lay Andecxen
va hon 6ng dé cam on ong vi nhitng chuyén c6 tich ctia 6ng.

Nhung noi Andecxen thwdng dén nhidu hon hét va ¢ 1au hon hét1a Y.
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Ro6ma doéi v6i 6ng, cling nhw doi véi rat nhiéu nha van va hoa si nuGc
ngoai, da trd thanh t6 quéc thit hai. Mot 1an Andecxen di xe ngya trén dat Y.
b6 la mot dém xuan day nhitng ngoi sao 16n. May c6 gai qué ngbi vao xe.
Troi to6i dén noi hanh khach khong thé nhin rd nhau. Nhwng mac dau ho
khong nhin ré6 nhau, mot cau chuyén dua vui vé da bat dau trong dam hanh
khach. Phai, dém do6 troi t6i dén ndi Andecxen chi nhan thdy nhitng d6i moi
UGt cua cac co gai bong 1én.

Ong bét dau ké cho cac cd gai nghe nhitng cau chuyén vé chinh ho. Ong
n6i vé ho nhw néi vé nhitng nang cong chiia trong truyén than tién. Ong néi
say mé. Ong ca ngoi nhitng cip mit xanh mau la cdy day bi an, nhitng bim
toc thom ngat, nhitng d6i moi hong va nhitng hang 16ng mi nang ctia cac co.

MOoi c6 gai déu dep theo cach riéng trong s mo ta cia Andecxen. Moi c6
déu thdy hanh phuc theo cach riéng cia minh.

Cac cO gai cwoi boi r6i va mac dau trgi t6i, Andecxen van nhan thay
nhitng giot 1€ long lanh trong mat mdy c6 trong bon ho. D6 1a nhitng giot 1é
biét on doi v&i ngudi ban dong hanh la lung va tot bung.

Mot c6 trong bon ho yéu cau Andecxen ta 6ng cho ho biét.

Andecxen khong dep trai. Ong biét diéu d6. Nhung lic ndy ddy, ong ta
ong nhr mot chang trai than hinh can déi, c6 duyén, véi nwdc da mai mai.
Chang trai &y c6 mot tam hon dang run ray cho dgi tinh yéu.

Cudi cung chiéc xe dirng lai & mdt thi tran heo hut, noi cac co6 gai di dén.
Pém trd nén téi hon. Cac c6 gai chia tay cung Andecxen, hon nita, moi c6
khi tir biét con tang ngwdi la mat ky quac kia mét cai hon néng nhiét va diu
dang.

Chiéc xe chuyén banh. Khu rirtng 6n ao bén ngoai ctta xe, nhitng con ngua
thd phi phi va nhitng chum sao thap cia nuwdc Y téa sang trén dau. Va
Andecxen cam thay minh hanh phiic nhu thé trong cudc séng chwa bao gio
minh dwogc hanh phic nhe vay. Ong cam on nhitng diéu bat ngd xay dén trén
duwong, cam on nhitng cudc gap go thoang qua va dang yéu.
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Nuwéc Y di chiém duwogc long Andecxen. Ong da yéu tat cd moi vat ¢ do:
nhitng cai cau da chang chit day leo, nhitng mat nha bang da cam thach da
do nat, nhitng dia tré da nau rach rudi, nhitng canh ritng cam dai. Vonido -
"bong sen da", nhitng pho twong thanh Latéran, khi troi mua thu ngdy ngat
va 6n lanh, nhitng mai vom lap lanh trén thanh Réma, nhitng bitc tranh c6,
ning diu dang va nhidu ¥ nghi sang tao ma nwéc Y da sinh ra trong trai tim
ong.

Andecxen qua doi nam 1875.

Mac dau nhitng rdi ro thwong gap, ong da duwge huwdng hanh phiic chan
chinh lam ngwdi ma nhan dan nwdc 6ng yéu mén.

To6i khong dan ra day tat ca nhitng gi Andecxen da viét. Cai do c6 1€ ciing
chang can thiét. T6i chi muén phac hoa qua hinh anh v6i vang cia nha tho
va nguoi ké chuyén co6 tich dy, con ngudi ky quac dang yéu ay, nguoi ma
dén lic chét van la mot difa tré chan thanh, nguwdi co tai tng tac day hao
hitng va ngwoi co tai chiém linh tdm hon ngwoi - ca tré con lan nguwoi 16n.

Ong 1a nha tho cia ngwdi nghéo mic dau nhitng ditc vua coi viéc dugc
bat tay gay gudc cta o6ng la vinh du.

Ong 1a ca si binh dan. Ca cudc doi 6ng chiing té kho bau ctia nghé thuat
chan chinh chi c6 ¢ trong tri thic cia nhan dan va khong ¢ noi nao khac.

Tho ca lam cho trai tim ctia nhan dan dugc no né chang khac gi triéu triéu
hat bui nwdc ti xiu lam bao hoa khong khi trén dat dai Dan

Mach. Nguoi ta néi vi thé ma khong dau cé nhitng cau vong rong 16n va
rie rd nhu ¢ day.

Chuc cho nhitng cau vong dé sé 1ap lanh thuwong xuyén hon nhu nhitng
khai hoan m6n nhiéu mau lam sac trén ndm mo ctia ngwdi ké truyén co tich
Andecxen va trén nhitng khém hong bach ma 6ng yéu mén.

1953
KIM AN dich
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CUQC PHIEU LUU CUA BO SUNG
VUON NHA BA
PARI CHOC LAT
NHUNG CUQC GAP GO O VEN BIEN
NGAY GORKI QUA DOl
RUYDYA KIPLINH(1)

IXAC LEVITAN

OREXT KIPRENXKI

NGUOI KE CHUYEN CO TiCH

https://thuviensach.vn
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