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Cay Puéc Ca Mau

b6 la mot lang ménh mong xanh biéc trén song Cira Lén, Nam Can, cach
thi trdn Ca Mau do nam muoi cay so theo duong chim bay, nam giita nhitng
vung quanh nam nwéc ngap, vet, dudc ken day trung diép. Doc dai khuc
song Nam Can tir Tam Giang qua Trai Lwdi, do ra ctra 6ng Trang, dwdc
moc tir mat ndc theo liva trai rung, noi ngon tir bac thap 1én cao ngat, nhw
nhitng nac thang khong 16. Thuyén di gitta dong rong hon ngan thuéc, nwéc
bang bang chdy xiét, trong 1én bd nhw hai bitc tredong thanh vo tan, dap tirng
ndc mau xanh dot chudi, xanh 14 ma, tim tham, m& mo trong hoi nwdc bién.
Tinh Bac Liéu ngoai lia, c4, mudi, tritng chim, tritng vit, thom (dira), mat
ong con san xuat than cai, cung cap cho toan Nam B0. ay la than va cti
duwdc vung Nam Can. Gitta rieng dwdc bao la, ritng ménh mong trung diép
do, dwong Ca Mau nhw mot con ran hé may dai uén khiic, phéng t6i dau
nga ba séng Nam Can. Cudi nam 1945, giac Phép tai chiém Nam B0, chiém
dong Nam Can, dot dinh, pha chg, d& nha gach xay cong sw, dung 1én don
bét. Sung lién thanh, dai bac ngay dém ban am am vao rirng, trén song de
doa ca mot vung miii Ca Mau. Nhitng ngudi tho ritng, thg bién vac bua riu,
cubn lwéi bo lang cudn sau vo "dén" theo hang ngan con rach ngang doc
chi chit nhw méng nhén. Ho nghién rang chat nat con dwong giao thong doc
nhat vé Ca Mau, nhu chat con ran hiém 4c ra tirng khiic dé bao vé rirng, bao
vé tém ca. Bi du kich vay chat, khap noi danh manh, giac rat chay, b6 Nam
Can cudi nam 1947 sau khi da thiéu huay tat ca.

Ching chat dau, ban chét nam sau mwoi dan ching, ném xac xuéng song
cho ca map, cé sdu an. Nam Can am i chay trong mwa bac, khoi phu trang
rirng nhw mot giadi khan tang. Chg Nam Can may lan dyng lai, may lan giac

https://thuviensach.vn



déu cho phi co dén ném bom dot trui. Tau gidc ngay dém vay cac ctra song,
canh tuan hai mat bién, ban chim moi thit thuyén be chai lwdi, trai day,
xuong cau. Phi co oanh tac xuc xao dot tat ca cac 10 than trong ving, ngay
nao ciing u u lwgn trén song ban pha. Toi dén Nam Can lam mam, mua ca
dita nam 1952. Nhitng co quan dan chinh, bo phan ty tiic ctia bo doi dia
phwong, cac tiéu doan lwu dong trong khu can ct¥, mua nao ciing c6 ngwoi
vé day "tv tuc" ca kho, tom kho, lam mam tép, bat ba khia, ndu nwdc mam,
hap ca déi, chd hang doan thuyén am ap vé an ludén nam, sau thang. Can bo
nao vé dé6 ma chang biét ma Nam Can. it ai r0 ba tén gi. Trong xa cling c6
nhiéu ba me chién si, mu6n dé phan biét ngudi ta goi ba la ba ma Nam Can.
C6 1€ bai ma thudc vé 16p ngudi co cyu nhat & day, va co ua tin nhat trong
hoi me dia phwong. Troi chua téi han. Tt cac ngon rach, thuyén chai, xuéng
cau tua tia do ra song 16n. Bén dé chap chdi qua lai, quang lwéi day dac
trén song. Ttrng doan Ba khia: thuyén than, ctai n6i dudi theo nuwéc 16n, xuoi
hwéng Théi Binh, giong néi tho Bac Liéu trong vat, lan dai trén song. Bao
gio hét dudc Nam Can ong Trang hét ca, Vién An hét ritng Khai Long hét
xac ca dwong Miii Ca Mau dé, tao nhwong cho bay! Tang tang tang tang
tang tang...

Ma Nam Can ndy gio cham chu lang nghe. Lira than dudc chdy riu riu no
lach tach trong 1o. Bong ma ngudc 1én nhin anh H6 chu tich trén ban tho,
hoi toi:

- Ma nghe mdy dita & ngoai vO nam ngoai, néi ngoai Viét Bac mua nay
lanh 1am. Néu c6 than nay ma suwdi thi am biét chirng nao. Tao chi nghi ma
thwvong ong Cu H6.

T0i noi:

- Cu tuy bay gio cao tudi vay, chd con khde lam. Sttc thanh nién khong bi
dau. Anh Diép Minh Chau géi tho vé, néi trong chién dich nao dé, anh di
cong tac theo cu muon dudi. Anh la thanh nién ma con thé hong hoc, 1ét bét
dang sau.
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Ma cudi, hoi dong chi giao lién ngoi trén dong lwdi dang twdc day choai,
xau kho ca chém:

- Tui bay thang nao cling vé day bat ba khia, chai tom. Nghe noi & ngoai
Béac c6 nwdc mam cdy ngon lam. Khong biét c6 ngon bang mam tép, mam
tom & day khong? Chd tao nghi mam & day ngon hong nhat. Cé dita nao ra
ngoai... phai chi géi dugc cho ong Cu, v6i mot it bong bong ca duong. Co
lan tao dinh gri mam tép ra biéu Cy, thang Tam chu tich xa né cwdi tao.

Pong chi giao lién hoi:

- Ca duong ra sao ma?

Ma4 nhai trau bom bém, cw6i moém xom:

- Thang kho qua! Ca dwong 16n bang bap vé, dai cd mot sai tay may do.

Bién Ca Mau mdi c6 bong bong cta né ngon, quy lam. Minh chi mo 14y
bong béng dé lam kho, ban cho céc tiém cao lau. Xac quang xudng bién.
Thuyén beé nao ma ché cho hét! Ciing c6 nguwoi tiéc 1ay vé xé kho. Thit n6
ngot chac lam. Bita nao bién lang khong cé tau tuan, ra xa lwgi thi vo s6. Co
khi phai roc lwéi cho n6 ra bét, khong thi n6 tung nat lwdi. Tring luong ca
di, lo mo n6 dam kéo chim thuyén. Xac ca dwong ném bé, tap vo6 bai Khai
Long, vo ctrta Rach Goc trang nwdc. Hoi ndy, may khong nghe diva nao noi
tho dudi song dé sao? Dém dy, khong nham con nwéc bat ba khia, chiing t6i
nam nha stra soan gio, bao tay, nghe ma ké chuyén Nam Can. M4 noi:

- Hé6i tao téi day, mai co lwa thwa vai cai choi don cai. Tay chwa phong
con duong nay. Rirng hwou nai, 1o n6i nhiéu lam. Ca tém dac nuéc. Lam
mot ngay & khong an ca nira thang. Chi kho cai dat trong trot. Phai c6 bong
lta ngon rau ma séng ch@. Khong 1é chi an tom c4, thit ritng khong. Dat
nay, cho nao cao rdo phai dé danh trong trot. Minh & toan nha san cling nhw
bdy gid, cat theo bai. Tom c4 thi da thw, thiéu gi! Tom cang xanh bang
cwom tay, tép xa bui bang ngén chan cai, tép bac lwgi vé, d6 dong nhw dong
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lta cé tram gia. Ca da thi c6 mua, thudc loai ngon nhat & day. Thit mém
ngot x6t. Nau canh chua ngon lam. Méi thang c6 hai ngay ba khia hoi.
Nuéc rong, ba khia leo bam day 1én ré, Ién than cay dwdc, cay vet. Ba khia
lam mam, ch@ 1én t¢i My Tho, Sai Gon. Cua bién ciing nhiéu lam. C4c trai
day kéo lén, chi 1y cé tép. Cua cho ai bat thi bat. Thwong thuong thi do
xuong song lic khong cé ngwdi mua. Cua 16t thang tdam mdi ngon, va thit
chac nhat. Bung day gach son. Lép ludc, 16p chién lan bot. Lép lam mam
nhan trong muoi hot. Chirng nao an, 1ay ra rtra sach tan nHuyén, tron véi
dwong, ma, téi 6t, chdm v6i tom nwdng, thit ludc, an rau song banh trang
khong gi bang. Tao nhac con nhéu nwdc miéng, vop, nghéu ctt nwdc kém,
cheéo thuyén ra con, lay bo cao, cao do 1én chd noi nao ma bat. T6i nghiép
chi em con Tan & Rach Chiéc, nam ngoai di bat s6 bi may bay ban chét
ngoai con. Mot dita mudi hai tudi, mot diva tam tudi, nwdc cudn xac mat
tieu...

Moi ngudi im lang. Gi6 ngoai song bong thoi 1én hu hu. Ngon dén dau ca
trén ban tho lung lay, mudn tat. Téi dom 1én chgt héi:

- Ba "khoan" bao 1au r6i, ma?

Ma khong dap, cti xudng cai lai dong un. Khoi toa trang nha. Khéng biét
c6 phai bi khoi cay mat khong, ma ma dwa tay dui hoai. Mt 1at, ma ngoi
1én tém trau, vira nhai, mat ng6 xa xudi ra ctta s0, phia ritng mit mu. anh ltra
rung rinh soi hai go ma rung rung. Ma dét mot cay nhang cam 1én ban thg,
noi:

- Ba may h? 6ng mat 1au r6i! Lic tao méi sinh chi Tw may d6. Miéng
dat khoi chg, choé Tay dong don cii, 1a miéng ray cta ong hoi tridc. ong pha
rirng, 1én liép tr sang t6i x€, trong hoai khong thay vé an com. Tao 16i ra chi
thdy con may l6ng tay. Mau dong viing do dat. Con dao rya chém lat mot
miéng da cop, ngap trong cay dudc. Hoi nam 1947 Tay rut, tao mudn trg vé
do6 cat nha, s6m hom gan giii. Co6 tram tudi gia, nam xudng dé cho gan
chong gan con. Thang anh Hai may di Cong hoa vé binh danh Tay tran Gia
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Rai hoi nam 1945, chét cling dem vé d6... Lic minh cwép chinh quyén doc
1ap nam 1945, dan t& x1t d6 vé day, thuyén budn ngay dém chéo mat nuwéc.
Nha ctra san sat. Nho on chinh phu, dan lang méi cé cai 4o cai quan lanh
lan, m@&i c6 mung cé mén day da. Ngay con Phap thudc, dwéc ménh mong
d6 ma don mdt cay vé cat nha, linh thay 1am ciling bat. Chai tém, bat cé4 chi
du dé dong thué cho n6. X1 nay, mudi, bu mat nhw trau, nhiéu ngudi khong
mung ma ngt, phai cham khiu bao b6 t&i, dém cho ca nha nam. Giai phéng
tr nam 1947 t6i gio, dan lam cui, dan ha bac mdéi dw an, dw dé. Tuy vay
mic san xudt cting bi nhiéu khoé khan. Lo than bi bom gidc dét hoai. Than
cta chinh phu lam cho cac céng xwdng quoc phong c6 khi con thiéu hut. T
chitc Binh dan hoc vu cho tré con ciing chat vat lam. Dan lang ra khoi, day
xip ban ngay dwéi lan dan may bay x6i xa dé tiép té kho, mam rudc cho
mién Dong...

ROi ma tang hang noi thém:
- Ciing con gian kho lam, con a!
000

Toi ¢6 dip trd lai Nam Can, sau ngay dinh chién mwoi may hom. Nam
Can that la tvng bung ron rip. Chg moc len. Lo than moc len. Co do 16 nho
trén néc pho, theo ven rirng, 1én chop cdt buom phap phdi. Thuyén be san
sat, buém trang, buém nau chat nwéc. Thuyén lwéi 1d lwgt ra khoi. Thuyén
than, thuyén cui ché c6t kéo, don tay, thuyén trai cay xudi ngugc dap diu.
Xubng vam rao lanh 16t vang song.

Nhitng mai nha san nép theo béng duwdc, cau chay tranh may bay dai
hang mot hai cay s6 tham tham vo ritng da d& ra, dung 1én bo song trang
nang. Gio bién l6ng 1ong, thom phirc mui tdm khd, tép lui. Ma Nam Can da
vé cat lai nha trén nén dat cli. Cay dudc ngap dau dao ngay xua, la xanh 6ng
anh dwdi mat troi, che béng mat rwgi trén hai ndAm mo vira giay c6. Ma ludc
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cho ching t6i mot thung tom, an véi banh trang Rach Gia vira ché xudng
ban. Cau chuyén dang vui, bong chi Tw con ma, haéi:

- Chirng nao may anh tap két? Cac anh dinh di hét sao?
Toi noi:

- Chwa biét. Nhuwng chi bd d6i va chinh quyén di th6i ché. Poan thé & lai.
Poan thé tir may chuc nam nay, dau c6 bao gid xa dong bao. Nhat 1a trong
giai doan dau tranh chinh tri nay.

Mat ma sang lén:

- Tao chuwa hoc hdi. Nhung tao ciing chac nhw vay. Bay di vé Bac kién
thiét r6i bay cling vé. Néi vay, chd dau sao ciing buon. Di, & gi cling c6
nhiém vu dau tranh. Tao dau c6 can ma bay giau!

TOi an i ma:

- That tinh con chwa biét sé di ngay nao, ma a! Pau phai...

Ma ngat 10i:

- Tao héi vay la biét chirng nao bay di, tao gtri than va mam cho Cu, cho
mdy con ngoai do!

Maé ngam nghi mot ldc, giong tram han xudng:

- Tao tinh hom ray, khong biét dugc khong? Anh em xtim quanh ma:

- Tinh gi ma? Bau ma néi nghe coi.

- Tao nghe may dita ngoai Bac vo6 nam ngodi, n6i & Ha Noi c6 hé Hoan

Kiém. Gitta h6 c6 mot cai hon, c6 miéu ky niém ngay xwa vua Lé chai ca
duge gwom 1ap quoc. Tao mudn giri bay mot cay dwdc ra trong cho ho do.
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La dé to tdim long ba con mii Ca Mau lu6n luén nam trong long T6 qudc,
gan giii Cu Ho.

00o0

Toi tré vé co quan. Ké dwoc 1énh tap két. Thoi han gap rit, khong kip tré
lai Nam Can. Hom nay, di gitta mién Bac tran ngap séng cd, trong sy chao
don va tinh thwong rudt thit cia dong bao, trong nang am ctia mdt ngay thu
trong sang. Hoa binh da 1ap lai trén dat nwdc. Nhung ngay ngay bao chi, dai
phat thanh van lién tiép bao tin nhitng vi pham hiép dinh trang trgn ctia doi
phurong & mién Nam. Pong bao & mién Nam da binh tinh, ngé t6i ma dau
tranh, nghiém chinh chap hanh ding dan hiép dinh, chi thi ciia Bang Lao
dong va chinh phu, da gitt vitng niém tin sat da noi Ho chu tich. T6i nghi
dén ba me hién lanh trén gidi dat chét cung ctia nwéc Viét Nam, may chuc
nam troi gitt séng, bam dat, thu tiét thd chong, nudi con, nudi bo doi. Poan
thé c6 phé binh ma chu quan, khéng nghiém tic thwong goi 6ng cha tich xa
bang thang. Nguwdi me chién si Nam Bo can cu, ham thich chan nu6i trong
trot, chung thuy, thang than, c6 cht quan, nhung rat thuwong anh bd doi,
thwong can bo luén ludn bén gan dau tranh cho thong nhat nudc nha.

T6i nghi dén Nam Can, vung dat dung than ctia nhitng gia dinh ban c6
nong bi boc 16t tan cung xwong thy, bé cay bira vé chen chic theo dau song
ngon rach, bién thanh thg rirng, thg bién. Nam Can, noi da nuoi duwdng che
ché cho phong trao khéi nghia Bon mwoi ctia huyén Ca Mau, nhitng gio
phtt bat dau manh liét va thodi trao den t6i nhat. Nam Can gio day dang
ngang dau lén, trung diép mdt mau xanh 14 dudc. Nhitng cdy dudc cao vt
ré chi chit tir gitta than tré xudng, nhu nhitng canh tay tho ra bam dat. Nhw
nguwoi dan Nam Bo luon luon bam dat chién dau khong ngirng truede kia va
trong chin nam khang chién dé thiwc hién hoa binh thong nhat nwéc nha,
hoan thanh doc l1ap dan chu cho Té quoc. Va, toi nghi dén bitrc chan dung
HOo chu tich, 16ng khung, kinh can gitta ban thd dé chéi hai chir "T6
duong", trong mot gian nha chai lwgi ¢ Nam Can. Toi nghi tGi ngay mai
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thong nhat, t6i sé vé redc ma ra day. D€ ma biéu mam tép cho Cu Ho, dé
ma tham cac con bd ddi ctia méa va dong bao mién Bac... dé ty tay ma trong
cdy dwdc Nam Can bén hé Hoan Kiém.

Théng 11-54
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Chim Bay Trén Troi Ha Noi
G6i thi s1 T. Gido su van hoc & Sai Gon.

Tt Idc ngbi trong 1éu c6 & chién khu Bong Thap Muoi viét bai tho Trang
mua thang Tam gadi ban, dén nay dé c6 trén hai muwoi nam roi... Bai tho
dang trén to bao khang chién da 1au, that ra t6i it c6 ha vong la n6 dén véi
ban gitta Sai Gon tam chiém dwgc. Cho dén mot chiéu no, tinh cd ghé vao
tram lién lac quen bén b kénh Nguyén Van Tiép, luc trong dong thuw tir
nhau rach géi vé khu, may sao t6i da tim thay hoi am....

Ngay ban ra di khong tr@ lai Long trai tiu nghiu chi tung hoanh! Gio
chang veé trén lau Yén T Vi sao thua thét cai Dé oanh? Pém qua sao lac
bén bd sudi Ma vang duwong chim... Rang dé nhuém héng mat gidy tim dén
tay toi, ttng con gié Thap Mudi moi ldc thoéi téi khién trang gidy rung phan
phat nhv mot con bwdm to sang mau chap chdi muon bay 1én, va nhitng
canh chim giang hang trén bau troi hoang hon chau thé Ciu Long van noi
bong nhau bay luwét trén to thu phic dap ctaa ban. Gitta hai tram cau dai
mang tam sy mot Tw Ma Giang Chau bi day noi dat trich, may dong dau
trén ctia ban c rung rung trong mat téi. Thuong khéng cing ma cling gian
xiét bao. Co phai hoi quang tir mat nwéc dong kénh lam x6t mat tdi khong,
ma toi c dua tay 1én dui mai? "6i, cai gi da ngan cach chiing ta? Néu
khong phai ty ta?"

Chiéu nay, giita thu d6 Ha No6i, ngang trong nhitng bay chim van vii nhw
nhitng dam may ndi nhau bay vé phwong Nam, t6i lai nghi va nhé dén ban.
Phdi néi rang nam nao ciing vay, lic Ha NGi sap vao dong, ho nhw thay
nhitng bay chim sdo den sdo xam tir Xi- bé- ri bay tranh rét vé qua trén bau
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troi tha do, nghe tiéng kéu ron ra va tiéng quat canh vu vu cua ching la toi
c¥ nghi ngay rang nhitng con chim nay nay mai, trén duwdng con tién sau
mai vé Nam roi chiing sé bay qua Sai Gon, qua noi mai nha ban §...

Nhé nam khéi nghia Nam Ky bon mwoi, dang dém co quan nhi vao
treong bat Vo Cong Danh (con Vo Céng Ton ¢ Chg Lén) cling la nam
chiing ta chia tay nhau & La- xé- um Nguyén Van Khué. Ho6i d6 ban thwong
néi véi téi vé "nhitng cai hay, cai dep ctia mot thé gidi dai dong" gitra ldc
dém dém tiéng xe may dau tri sing lién thanh chay tuan tiéu né may inh tai
va tiéng xich sat ctia doan xe thiét giap nghién rung mat duong Kit- so- ne,
ngay dudi lau ngt ching ta. Trong quyén Dédicases cua t6i, ban da viét:
"Ban 1ong mot canh hoa tim, ngay nao xa cach canh chim giang ho..."
Chiing ta da cung song nhitng gid phtit buén vui, da hoc chung dwdi mot
mai truong nhung gid day moi canh chim xwa bay vé mot hwéng khac
nhau... T6i c lang thang trén dwong Nam B0, trong voi nhitng con chim x
lanh bay tim 4nh nang, mién man nghi vé mot tinh ban cfi ma t&i ga Hang
Co lic nao khong hay. Chot gdp T6 Hoai va Van An ng6i trong quan bia
dau ga. (Van An ticc Nguyén Van An, dong hwong Tay Ninh vGi ban dy
ma). Nghe t6i n6i chuyén chim va nhac ban, An vo dui danh dét:

- Hoi ta thang 16n & DBién Bién Pha, T. c6 vao chién khu Tay Ninh tim
minh. Cung di v&i mot so tri thitc. Nam & chiéu dai s& kha 1au, khong gap
minh, no lai tré vé Sai Gon.

An chép miéng:

- Rai qu4, Iic d6 minh di hoc mién Tay. Trén dwong vé, chwa vé kip!

- Tao twdng gdp may hay khong gdp may, dau phai la nguyén c& chinh.

An nhac muc kinh 1én, hadp hay mat:

- Biét dau day! Biét dau day! T6 Hoai ngoi lang 1é xoay xoay coc bia

trong tay, mim cu0i nhu khong mim cuoi.

https://thuviensach.vn



Anh noi:

- Nhan DPoan Giéi ggi vé chim, minh ké cho cac cau nghe chuyén nay.
Pau khodng nam 37 hay 40 gi d6, c6 mot nguoi nong dan & My Tho ban
dwgc mot con chim. a khéng phai ban, théi bang 6ng xi dong. Con chim n6
mang chiéc vong kénh nho noi chan, khac bon chit CCCP. Anh thay la,
mang chim di trinh cam. Cam la co trong d6 ma. Thang co thdy bon chi
CCCP, hoang qu4, thu xac con chim chét giti vé Sai Gon bao cdo. Con anh
nong dan di trinh chim kia thi bi tong vao tu. Con chim d6, Phap dé vao
vién bao tang...

Bong dung ba ngwdi cung nin lang. T6i cdi nhin nhitng giot reegu bia
rung rung trong long cdc, nhw bi lay dong vi am vang huyén nao cta gio
phtit cé nhitng doan tau kéo coi chuyén banh. T. oi! T6i rat hiéu long ban.
Vi gia bién "Tt bubi thanh do that tha r6i" nam 46- 47 ban da tré vé Sai
Gon tam chiém di day hoc, viét sach viét bao, ban chang da phoi bay tam su
minh trén t& V.B hoi dé day u?...

Nang s6m muwa chiéu chang doi thay
Hon nay thé chang ban cho ai

Tw khi cat but lam tho dai

Giong thép thwong pha tiéng thd dai...

Bay gio thi ban Song ra sao gitta Sai Gon? (T6i viét chit Song hoa véi tat
ca moi nghia ham xtuic cia nd). Ban S6ng ra sao, gitta bon My hung rg va
vO van hoa, gitta bon Thiéu- Ky- Huong tay sai ban nwéc bo 1€ la dugi got
giay xam luwge My tim dép do- la? Nhung co diéu t6i biét va tin chac la tam
long yéu nuwdc ctia ban, du trong hoan canh nao ciing van "Nhat phién bang
tam tai ngoc ho".

00o0
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Twr Ha Noi trai tim dat nwdc, toi lai ngoi viét vé Sai Gon cho T. lan nita
day. Nhé chang, ngay nién thiéu moi khi doc an pham ctia Nguyén Tuan la
trong hai ta dita nao ciing thay long 16ng noi 1én mot tran gio giang ho? Ma
noi ching ta thém di, khao khat t6i trwdc nhat la thu do Ha Noi! Toi vao Ha
Noi thang mwdi 54 sau nam tiép quan thu dé6 muwoi ngay trén chiéc tau
Gaacogne mang tén vinh bién séng gi6 nhat chau au. Raoi Cap at. Jacques
toi da chiu dung md6t con bao dir doi kéo dai gan nam sau ngay lién, tredc
khi dat chan 1én dat Bac. Khi xe vao nga tw Vong, toi boi hoi nghi dén ban
va khong ghim dugc xtc cam, bugt miéng kéu lén: "T. oi, gio thi minh tGi
Ha Noi ro6i nhé!" Pau la gac Khué Van xwa? Pau la Bich Cau? Buong
hwong nao da dwa Ta Uyén gap gd Giang Kiéu? Noi nao bong rua vang
hién 1én dang bau kiém cho nguwdi anh hung 4o vai dat Lam Son?... Xe dua
toi qua nhitng pho phwong ctia Thang Long xwa hién dan ra trong quang
canh mot Ha Noi diéu tan bi dap pha, cay go, dén nhitng cay liéu thudt tha
bén hé Guwom ciing bi chat cut trwde khi bai quan Phap rit lui, mot Ha Noi
gidi phéng hién dan ra v6i nhitng gwong mat cudi cia ngwoi dan tha dé vira
méi lau xong nwdc mat.

Song Hong oi! Giong bao chang thay mau Rua than thoai van nh6 lung
doi thap Chua Mot Cot do trén dau gidc Phap Lai nd xoe tron ven doa hoa
sen... Mwoi bon nam qua, Ha Noi gio day da thay da doi thit, da cao, da 16n,
da dai rong thém ra. Mot thanh phé an choi, tiéu thu, khi t6i vao hay con
btra bai vé d6 hop chién tranh va cac thit vé chai regu manh vat chéng cho
trén khap 1é dwong da bién di, mot trung tam san xuat mdi va van héa méi
hién 1én va@i tat ca phong thai 6n, nhu va dinh dac cta nhitng con ngudi
ding 1én lam chu ldy minh. Su6t thoi ky gidac My dién cuong danh pha Ha
NGi, toi van khong roi tha do nira buwde. Nhitng dam chay dau tién do bom
gidc gdy nén ngay 29 thang 6 nam 1966 da dot 1én ngon Itta cam thu di doi
trong tat ca nguwoi dan Ha No6i. Bom roi xuéng pho Nguyén Thiép sau chg
bong Xuan, bom ném xuéng pho Hué canh chg H6m, bom né xudng Nhat
Tan, Phic X4, xuong khu Thuwong Dinh, bom vai xudng ho sat dén Ngoc
Son, xuong cau Long Bién...
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Co man nao la bom ta, bom tan, bom bi va tén Itra bun- pép Hué Ky ao
ao vai xudng Ha Noi, noi nhitng khu tap trung dan cw déong dao nhat. Ching
n6 huyénh hoang tuyén bo rang khong lwc Hué Ky trong ba thang da oanh
kich théi, da dwa mién bac Viét Nam song lui lai thoi ky d6é da. Va ching da
mam moi mam lgi don sitc danh vao tha dé6 Ha No6i, hong de bep y chi
chéng My citu nuwéc cta toan thé dan toc ta. Nhitng thang gidac cuvdp ngao
man doé, gio da phai cup tai xin ngirng oanh tac mién Bac khong diéu kién
nhw ban va cd nam chau bon bién déu biét day. oedc gi ban dwgc mot
chuyén ra choi Ha Noi va song v6i Ha Noi trong nhitng ngay song dong
nhat ay! Ma xem, ma nghi vé cach Séng va cach Banh ctia ngudi Ha Noi.
Coi bao dong ric ngay dém. Tiéng gam ru nhw dién ctia Con Ma, Than
Sdm, Ké Dot Nhap... c6 ngay chiing tdn cong Ha Noi sau bay tran, moi tran
ba bon dot lién tiéng bom tir cac tang may cao ao ao roi loan tudén xudng, va
tiéng phdo cao xa tir mat dat thiéng gion gia tinh tdo danh trd Ién, cac co
lién thanh sting truedng ran ran khap cac néc nha, san thwong dan thanh mot
lwdi Itra day dac, nhitng bung khoi vang da cam ctia tén Itta phong nhitng
con rong Itta dudi theo bon gidc bay chay ngoat ngoéo trén bau trgi... cung
nhitng chiéc du vira bung ra tir nhitng chi€éc may bay gidc bi ban chay ritng
rirc dam dau chic xudng, gitra tiéng ho reo vang day cia dong bao thanh
pho. Lira dung. Khoi bay. Dat trdi mu mit. am am, dung dung, dinh tai nhirc
6c l1a thé. Nhung khi coi gia an vira dit tiéng, 1a co ty vé tha do lai rit chiéc
mu xoa lua trang phau ra lau mé6 héi tran, phui bui dat vueong trén chiéc do
hoa ngan tay, vai khoac stng treong, phe phay chiéc mii rom vang 6ng litng
thitng buwéc vé xi nghiép san xuat, vira di vira hat: "Moi tac dat Ha No6i
dwgm thdm mai long ta". That la lung, sau mét tran chién dau ac liét moi
sinh hoat thanh ph6 van nhw thwong. Cac quan bia ciling la cac noi kha 6n a
dong vui. Mii sat mii rom lwgn x6 nhw song. Tay ngudi cam coc bia séng
sanh ctt vung lén, khée nhe ma nheo mat cuwdi nhin 1én bau tri xanh trong
yén tinh vira quét sach nhitng con bo bay cua khong lywc Hoa Ky. Quay ban
hoa mau dich, hoa hop tac bén bd ho lai tap nap nguwdi chon hoa, ngudi mua
hoa.
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Trén cong vién, cac anh cac chi cham séc vweon 1di hii dap goc lai mot
cdy canh, trong lai mot &ng cé xanh mugt ma vira bi bom dan gidc lam xay
xat. Va trong nhitng ngay thu do chién ddu danh My ac liét do, du rat ban
ron viéc quan quoc, thu twéng Pham Van Bong van dén ndi chuyén vdi anh
chi em van ngheé si, vdi cac giao su, cac nha nghién ctru phé binh van hoc
vé van deé bao vé su trong sang cua tiéng noi dan toc, anh Vi Ngoc Phan
van don dao triéu tap hoi nghi thanh 1ap Hoi van nghé dan gian, Chi hoi van
nghé Ha NGi van trién 1am tranh twgng... Ca van nghé si mién Bac déu tap
trung danh My. Danh rit cang, rat dit. Nhung vira danh My, anh T6 Hitu
van nhé cu Nguyén Du: "Ntta dém qua huyén Nghi Xuan, Bang khuang
nhé Cuy, thwong than nang Kiéu". Anh Xuan Diéu van viét nhitng chum tho
tinh rat mwot, anh Hoai Thanh van giong tram tram phan tich tho van
Nguyeén Trai, anh Bao Dinh Giang cta dat Thap Mudi van nhé vé nhitng
em nho xit dong sen bat ngan: "Gitta long Ha N§i dém khong ngt, Thang
Bay nghe nhu néng xé troi. Gidc méng dém qua con git* mai..."

Huy Can sang tac tho cho thiéu nhi, Luwtu Trong L van rat trit tinh,
Nguyén Xuan Sanh vtra di vao khong quan vira viét ca nggi bién, Ché Lan
Vién dén bén mam phao doc cho chién si nghe vé nhitng suy nghi méi ctia
minh. T€ Hanh van khéng ngu6i nhé mién Nam, van hoai vong S6- panh,
Hoang Trung Thong van say tiéng dan va nhitng doan ngura thé ving cao
Tay Bac. Anh Nguyén Dinh Thi, Tong thw ky Hoi van nghé Viét Nam lai
trd vé quan doi dé vira viét "Vao lra", "Mt tran trén cao" dang dién ra
néng bong vira tiép tuc viét tiéu thuyét "V& Bo" tap 11 mo ta cac thoi ky van
dong cach mong trudce 45... Ha Noi danh My quyét liét ma cling rat ung
dung véi tam véc hdém nay, v6i tam cao qua khit ctia cad mot dan toc, vGi sy
tat thang ctia cad nwdc Viét Nam dan chu cong hoa rong ngdi chinh nghia.
Gion- xon va bon dau so chién tranh ¢ 1au Nam Goéc vira dé mat tia tai ha
lénh danh vao Ha N§i, vira tai xanh tai xam run sg, "Choi quanh chéi quan,
néi khong co6 cudc tan cong nao vao cac vung dan cw Ha Noi va nhitng thiét
hai dé 1a do tén Itra Bac Viét gy ra". Chinh Harrission Salisbury trg ly tong
bién tap bao New dork Times da dén tan Ha N6i (25- 12- 1966), vach tran
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bd mat ké cuép My chit khong ai. Thang xua gidc bay tién cong Ha Nai thi
sg du luan thé gidi phan doi, thang bay vao danh Ha Noi thi cai sg ctia n6
cang cu thé va to 16n hon nhiéu, bdi né phai dem bon mong ra bitng cac ca
dan tam cao tam thap ctia Ha NG6i nhoi bang thudc tong thudc né cam thu
nhat. Truwdc khi bay vao Ha N6i thi dém & can c@ Co- rat Thai Lan la nhitng
dém thitc trang khong ngu vi héi hop lo sg, vi uéng qua nhiéu ca phé thay
thudc an than. Va tir cac hang khong mau ham, nhitng tén gidc bay strng so6
nhat cling da cti dau quy trén dwong bang dé cha tuyén ty ban phwdc lanh
cta Chua cho chiing trot lot trong tirtng chuyén bay. Nhung cho dén nay thi
259 may bay ké cuép My da bi dan quan Ha NG6i danh tan xac ngay trén bau
troi tha do, hodc vit c6 xudng dong ruong ngoai thanh, bon nhay du thoat
chét thang thi chiic dau vao chuéng ché ¢ Thuy Khé, dita lot tdm gitta ho
Trtc Bach... dé n6i thém vao doan tu day 16c thoc kéo nhau di gitta duwong
pho Ha N6i ma phoi bay nhitng b6 mat ngu, ac My.

Diéu nay thi han ban hiéu rd hon t6i. La gidc M§ cham dén Ha Noi mot,
thi & khap mién Nam nhat la & Sai Gon dong bao va quan doi giai phéng
danh tra ching dén mwoi. Ca nuwéce ta va ca thé gidi déu hwdng vé Ha Noi,
nitc long ho hdi trude tirng tin chién thang cda thu do Viét Nam anh hung.
T. oi! T6 qudc ta phai dau la mot danh tit trivu twong han ban cling tirng
giang cho hoc sinh, sinh vién ctia ban vé cai cu thé con duong ta di, mai nha
ta 0, nguoi ban ta yéu... Long yéu nudc chan chinh bao gio cling la long yéu
T6 qudc doc 1ap, tw do. Nguyén Binh hoi khang chién trwedc, & chung véi
toi. Anh van doc va nhac T. luén. Nam 1954, khi méi vé tiép quan thu do,
Nguyeén Binh va t6i van thwong dat nhau di choi trén duwong Ba Triéu,
nhitng dém thu ngat day mui hoa sita. C6 lan Nguyén Binh béo t6i:

- Minh lién twéng t6i Ha Noi cach day muwoi may nam vé trude. Co
nhitng dém khuya, t6i cling da di mot minh trén con dwong nay. Toi nén got
giay cho that kéu nhung céi 1ong thi lanh ngat, nang chiu sau tw. H6i dé, toi
dwong Itta tudi thanh nién, nhwng hon t6i that chang bao gio c6 buém bay
hoa n@. T6i tir mot tiém thudc phién ra, toi tir m6t nha c6 dau vé... hodc toi
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da di qua nha ngwoi yéu dé nhin nhitng canh ctra s6 son xanh khép chat,
long thon thirc boi hoi song van biét rang chang bao gio minh cuéi dwoc
ngwoi mo wdc. Va trong nhitng dém khuya ay, t6i da gap nhitng tén linh,
nhitng tén linh 1é duong say rwgu, n6é nén gét giay manh twdng dén noi c6
thé v& ca mat dwong. T6i s hai, ¢ y tranh xa nd, nhwng t6i van ngti thy
mui re'gu nong nac.

Thwong thi né khong di mot minh, n6 di v6i ngudi con gai hodc nhiéu
tudi, hodc it tudi, do la nhitng gai mai dam. Toi rat sg anh a! N6 c6 thé c
viéc danh minh mét cai tat néu né cao hitng muon danh minh mot cai tat.
N6 c6 thé rit sing sau ra ban chi thién vai phat, hodc ngam phia ngay giira
nguc minh dé ban choi vai phat. N6 van thwong lam nhw thé, ma n6 khong
bi toi, bdi vi né la linh dé qudc. "To6i 1a mot nha tho, chi ca tung i tinh, hoa
twoi va budm trang. To6i 1a mot ngwoi rat lwong thién, t6i di dwong néu gap
mat cai gai nhon, hay mot cuc da to, du voi may toi cling nhat bo sang vé
dwong sg ngwoi khac dam phai, vap phai..."

Vay ma t6i van phai sg tir mot tén linh Tay say. Toi thay burc tirc va tai
h6 qua. Toi di trén dwong Ha Noi, t6i di trén dat nwdc toi, ma téi i twdng
chtrng nhr minh la mét ngwdi Do Thai, lang thang di tim T6 quoc. "Ro6i
lang bat vao Sai Gon. T6i da gap cach mong. Néu khong c6 cach méng no
ra thi doi toi sé ra sao? Trudc, cudc doi toi la cudc doi cia mot con 6c, thu
minh trong mot cai vé cirng t6i tam chat hep. N6 cti gam mat xuéng, bo 1é
la khdp cac ché bun nho. N6 bo cham chap, gap mot tiéng dong manh hay
mot tré ngai gi la né nam lan ra, chang biét troi dat la gi nita. Ci¥ nhw thé n6
song ma chinh né ciling chang tra 10i dugc cau hoi: Ta song dé lam gi? Cach
mong dén bao toi "Anh khong phai 1a mot con 6c. Anh la ngudi. Anh cé
quyeén song va anh phai song cho ra séng. Anh hay ngang mat 1én ma don
hwéng anh sang... T6i hiéu ngay rang song la phdi chién dau". Khi tap két ra
Béac, Nguyén Binh con dé lai ngwdi vg tré ngoan hién va dira con gai nho &
xa Hueng Mai. Thinh thodng, anh buén nhé vg con, lai uong regu. Co lan
anh goi tén vg con, nwdc mat nwdc miii ran rya:
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- Phai dau tranh, em a! N& nao dé con gi yéu quy cua ching ta dén tudi
trang tron lai bi nhitng thang linh M§ bung chita muwdi chai regu manh, kéo
1é con ta di khap pho Sai Gon. Chiing n6 16i con ta di xem phim khéa than,
ching né ép con ta uéng rugu manh...

Giong anh nén xuéng ma van ct nhw gao 1én: "Phai chan tay ching n6
lai! Pap dap dau chiing nd. Phai tong c6 ching né!". Bang di c6 dén nam,
sau nam anh khong uéng rugu. Nhung hoi nghe tin mién Nam dong khdi,
anh lai ra t6i di mua regu. Anh uéng dén say. Lan say nay, anh ludn luén
cudi ha ha... Nguyén Binh gio ddy da nam xudng yén nghi trén dat qué
hwong Nam Dinh. Anh da cé thé yén tri vé twong lai con gai anh & mién
Nam buéc dau gidi phéng roi day!

00o0

T. 0i! Chiéu nay trong nhitng canh chim bay trén bau troi Ha Noi, sao ma
da diét nhé ban, nhé anh em ban bé ta trong d6! Lau mdi viét cho ban thanh
ra chuyén gi cling muon néi. Ma néi sao cho hét nhitng diéu chita chat dang
dang bao nhiéu nam dai xa cach chit. Phan t6i thi bay gio ciing da yén bé
gia that. Vo t6i la mot Viét kiéu, xa x1t sang Lao r6i sang Thai Lan twr bé,
mot trong s6 muoi ba ngwoi Viét kiéu Théi Lan vé nwdc dau tién nam 1957.
Tiéng goi cta qué hwong ct thoi thic, giuc goi nhitng nguwdi con xa dat me
tim vé To qudc gép phan xay dung dat nwdc, ma bay lau moi tinh hoai
hwong c ngay ngay két dong thanh mét noi nhd khéng nguoi.

Con trai toi nay da 1én muwdi, dat tén la Vién 16t chir Quang. Du & noi xa
long van sang. Cling ham noi nhé vé Pinh Vién - tén dat cii cia Tay Nam
B0 thud 6ng cha ta tién vé khai quéc & phwong Nam. Thang con trai doc
nhat dy twong da bo hoi sau thang. N6 viréng bénh bai liét, toan than bat
dong, dén hai con mat la ctra s6 cudi cung nhin ra sy song ciing c¥ nham
thiém thiép ké nhw chau chét roi, ban a! Ntta dém t6i bong con tron ra bénh
vién Bach Mai. T6i mu6n thang bé dugc nam lai mot chat trén chiéc no6i
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nho cua no, trudce khi né di. Mo sang hom sau, khi toi chay mua vang
huong vé thi thidy gian buéng minh day céac bac si, y ta, ho ly.

- Con nuwéc con tat! Pong chi cit dé ching t6i o gang...

Nguoi bac si gia phu trach khoa lay cuaa bénh vién va nhitng cong su cua
ong khi biét mat thang bé, da dudi theo t6i dén tan buong. Ngay dém luan
phién cé mat nhitng ngudi thay thuoc xa hdi chi nghia d6 ngoi bén noi
chau. Va ho da gianh dwgc mot sinh ménh ra khéi tay t than. Chau 16n 1én,
di ditng binh thwong. Nhung moi ltic chay, thi do chitng teo co ctia bénh dit
ltic so sinh khién mét bén chan thang bé thanh khap khiéng. Gidc bay My
danh vao trung tdm Ha Noi, thang bé xach mii rom so tan ra ngoai thanh
tiép tuc hoc. Tiéng riu ran tré tho nhu tiéng chim non dwdi mai treong lgp
ra. Nén 16p am sau xuéng khdi mat dat dén ngang nguc, ham Con Co thay
cho san choi. Ngay ngay con t6i va cac ban nho ngoi nghe c6 gido Lién (co6
gido tré noi thanh cung so tan vadi hoc tro) gidng vé s sinh tredng cua cay
lta, vé mam song trong qua tritng, gitta khi nhitng Con Ma, Than Sam cua
gidac My khong ngé6t bay lugn gieo chét choc, tan pha khap chung quanh.

Co lan, chu nhat t6i vao tham con. Troi dang mwa phun. Gié dong thoi
lanh. Lii tré, di¥a xic dat dap néc ham, dita doi than xi rai géc san choi nho.
Thang bé t6i dang d6i chiéc chau thau con dung than xi, bwon trén duong
ruong lay. Thay t6i vay goi, n6 chay vut Ién. Than hinh manh khanh ctia n6
vuon t6i, tay gitt chiéc chau trén dau, tay quat ra sau, hai chan nhé chay lia
lia, nguwoi nieng mot bén khac nao con chim c¢6 mot canh van ¢o bay 1én.
Trong n6 bay gio that nhv mot cai twgng nao do cuia Diép Minh Chau vay.
Ban nhé Diép Minh Chau Bén Tre chit? Diép Minh Chau la mot nghé sy 16i
lac, mot tdm hon yéu cudc song chién dau va cai Bep khéng bo bén. Tuwgng
vé mién Nam cua anh cdi nao ciing phai phdi, cling déu nhw moc canh bay
1én. Twgng néi chung bao gio cling nang, cling dé xudng. Nhuw con ngudi bi
strc hit cia qua dat, ctia nhitng thoéi tat tri tré cli kéo xudng, gitt lai. Pdc dao
cta twgng Diép Minh Chau la phwong phép, lan nét bay 1én, vot 1én, khién
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nguoi ditng trede khoi da duge tam hon anh thdi vao sy song, cam thay
minh cling bay theo.

00o0

Chim nao c6 canh ma khong them bay, hd ban? Con gi ty do hon con
chim bay lwgn gitra troi! Con chim ngay nay c6 doi canh tha hé vung vay
trong khong trung, né da phai trdi qua hon 600 triéu ndm lién tuc phat trién
va hoan thién phwong tién bay ctia minh, néu khong phai tir con than lan
nguyén dai co sinh dén ky Dé tam Né- 6- gén, m4t con vat bo sat bon chan
tréo cdy... Thi ciling t* mot con than lan hai chan chay nhanh: dé lao tdi,
phai van dung hai canh tay treéc ma baoi khong khi cho dén khi hai tay bién
thanh doi canh. Con ngudi, chida té cia mudn loai, khong canh ciing bay lén
dugc la nho nhitng phuong tién do bg 6c thong minh nghi ra. Chung ta la
nghé sy. N6i nghé sy tredc nhat phéi néi tdm hon. Néu nhw tam hon ta
khong co6 canh, khong khoe thi lam sao ma bay thoat ra khai sic hut cta ca
nhan, virgt qua 16p u u minh minh von bao quanh tam hon ta ty nhiéu doi
ma vt 1én t6i cho Cao, Sang dé nhin ra dau la wu Viét? Ban oi! Twr khi
dong bao ta @ mién Nam dong khdi, nhat la tiv bwdc dau Tong tién cong noi
day danh dich dit hon, manh hon, danh lién tuc va déu khap, cang trong
nhitng canh chim bay vé Nam, t6i cang nh& ban hon bao gio hét. si, c6 1€
nhitng tiéng chim Viét ngwa HO ctia ngudi xwa, chwa bao gio ngan giita
long t6i thanh mot noi thwong dau nhw chiéu nay! G&i dén ban mdy dong
lao thao, mong lai gap nhau mot ngay khong xa ¢ Sai Gon giai phong, toi
lai duwgc thay ban khée va vui hon xura.

(20- 12- 1968)
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TIENG GOI NGAN
Poan Gioi
www.dtv-ebook.com

Chuyén Xe Tho M¢ Ngay Giap Tét

Chung t6i mo vé xém Hang Keo thi nghe dong ho trong mét tiém chap
pho go ba tiéng. Pudng vang tanh vang ngat. Chwa c6 tiéng xe ngwa nao ra
bén. Moi nam, giac nay ban hang bong da kin kit ganh dwa, ganh bau ra chg
r6i. Tiéng mo canh cong san ngoai "nha viéc" lang Thach Phuéc chéc choc
lai nén cum... cum... vang am trong swong day mu mit.

- May qua, ho day roi kia!

Di Tam Don reo 1én khe khé va khéu tay t6i chi vao mot ng6i nha 16 mo
khuat sau nhitng bui du6i um tim. anh I¥a tir trong bép hat mot vét dai do
chach ra san, chao qua chao lai, chgt khuat hién Ién, bdi mot nguwdi nao do
ngoi che 14p dang ho tay hay loay hoay lam gi day bén canh ca rang. Mui
phan ngwa va co6 ai lan vao mui khéi ra dun bép bay ra, lan lan trong dém
lanh trdi thang chap, khién cho t6i nghe nao long.

- Cho ho bat ké dat xe ra da, di Tam!

- VO dai di. Pitng ngoai dwong lau, khong tién dau con. D€ tao vo tredc,
coi thrr.

Di qudy thing budc vao san. Ché hy mdy tiéng, chit khong stia. Cho &
chg gan duwong céi, quen gap nhiéu ngudi qua lai, it khi stia. Nghe tiéng dan
ong hoi "Ai d6?" roi tiéng di Tam néi gi d6 mot luc.

- V6 day con. Ngoi chd mot 1at ma! - Di giong tiéng goi toi.
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T6i 6m géi quan ao cii, boc trong td nhat trinh Luc tinh Tan Van, ren rén
buwdc vao. Mot ngwoi dan 6ng khodng ngoai nam muoi tudi, téc lodn xoan,
cao to vam v0, khoac ho chiéc 4o banh- t6 xam trén doi vai rong bé, dang
ngoi dang chan trén manh dém bang canh bép Itta, ngodi lai nhin t6i.

- Da, chao bac! - T6i c6 lay giong vui vé, md 10i chao.
- 0. Ngbi xuéng day cho am, chd em!

Ong ta chi hoi lach vai 18y ché cho t6i budc vao, va quay lai van giir
nguyén bo diéu cii, mot tay dat 1én dau goi, mot tay cam 14 reegu, hat ham ra
hiéu cho t6i ng6i xuéng goc dém doi dién, trai trén nén dat.

- Siéu nwéc mic dich, nau ndy gid ma khong soi. O chi em udng dugc
rvou ché? Lam vai toi mot 1a cho 4m bung...

- Chau n6 khong biét uéng rugu dau, 6ng! - Di Tam Pon ngoi cho goc
chong sau lung to6i, do 10i. Ro6i di vira tiép tuc nhai trau vira khan khoan

- Ong lam on gitip chau. N6 bao nguyén 6 xe. Doc dwdng, ¢ thém
khach, né ciing xin tra da tién nguyén chuyén ma.

- T6i da no6i vdi chi la bita nay t6i mac, khong di ma! Né chi em, man véi
toi mot 14 di. Sao? Khong biét udng rugu a? Vay chac chu khong phai
nguoi vung nay?

- Chau ¢ trong Lung Tram...

- Dan Lung Tram ma khong biét udng, la thiét! Ciing la!

Du néi vay, 6ng cling cam chai r6t khoang nira 14, dat truedc toi. Roi 6ng
khom ngudi téi tredc, cam cui xé tirng miéng ca kho sdc ran nwéng, nhai
nhoc nhach. B6i mat to, nip duwédi cap chan may ram den, thinh thodng lai
liéc nguwgce 1én rat nhanh, nhin téi. Trong mat trang da bat 1ay anh Itva, dé
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ngoi ngoi. Téi méc géi thude giong ra, quan maot diéu, cham lira hit. Qua
lan khoi thudc trang méng chon von udn luwgn trede mat, td6i khong bo sét
mot dong tac nao ctia Ong ta va co doan xem 6ng ta la hng nguoi gi: Tot
hay xau? 6ng ta van lang 1& nhai, ham rang rat chac, nhai ca khé ca ky, ca
vay, ca xuwong, gau gau, khong bo miéng nao. Bo ria nganh tré con den
nhanh, to va ram nhv ca du nhéch nhéch. mot dong chit gi xanh le, xam
tredc nguc, 1ap 16 trong chiéc 4o thun 14, khong trong ré. Khong hiéu sao,
mat téi ¢t bi con dao gac trén dia cudn hit, nhw kim gap da nam cham.
Chiéc dia sanh, trong dat hai qua xoai xanh, may trai 6t sttng trau do chot
va c6 m6t qua chanh da chin vang. Dwong nhw 6ng bay choi cho ngon mat,
chit khong dung dén. Duy c6 con dao, con dao x€ép hiéu "Con chd" mé luwdi,
anh thép xanh lé dai gan hai tdc nhw cai boa- nha dwgc mai sac dén cao rau
dwoc la vat lam cho t6i lo nhat.

- Chti em c6 giay thué than ché? - Ong ta béng nguwéc 1én, héi thinh linh,
mat cham cham nhin vao t6i.

- Da, c6 chd bac! - T6i vira dap vira cuwdi cuwdi, tay lan tii toan 14y "1 bua
ho mong" ra.

- O, vay la t6t. Bon ray "nhon" 1dm, di dau phai nhé thi theo minh.

Co giay thué than trong nguoi, nhing nghe 6ng ta néi vay, téi van phap
phong. May ma t6i con gitt n6. Hom khdi nghia cwdp chinh quyén xa lic
tap trung nai nit, ddo mac, t6i bé gidy & nha, dem theo lam gi. Bén khi anh
em gom lai d6t mot dong to twdng, to6i chang c6 n6 trong minh nén maéi con.
Roi khai nghia bi dan ap khoc liét, bon Phap Huy dong ca xe boc sat, dai
bac, may bay, tau chién va bon 1é dwong, mat tham, hoi té tan cac xa ap
ngay dém khting bd trua lung. T6i va anh Thu an trong bung hon thang.
Nhin doi, nhin khat, niwéc phén vira chua vira man, hép vao, chéc lai non ra.
Sau cung thdy khong chiu n6i nita. Thu ban: "Hay la dé mo vé giét mot con
chd, 1dy mau béi vao c6 minh, bdo la minh da ty van khiéng vé. Lam dam
ma gia.
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ROi tui minh tron di sau, 1y tén ho khac. Cho ching n6 khong theo doi
nita". T6i gat ngay: "Tw van, tredc hét no cho cong san la hen nhat, hon
nita, du sao minh ciing tron thi trén luon. Can phai lam vay chi cho mat
tiéng!". Thu va toi chia tay, ngudi mot ngd. Khong biét con ngay gap nhau
nita khong. Tron thoat cai da. Biét rang ngay mai troi lai sang. Nhung truéc
mat, chan troi dang un un kéo 1én, phu day may den giong td. T6i vé lang
ban dém. Nha bi d6t r6i. Ma toi che mot cai choi nau trong vieon chudi.
Thay t6i vé, ba ming va khéc:

- Con tron di thoi, con vg may tu6t 1én Chg Lén roi. N6 cé tham gia biéu
tinh, hoi té lung dir lam. Con con, & day thé nao lang linh ciing giét!

Nha con con heo. M4 t6i khéc, noi: "Lang mua cing dinh ddy. Tao khong
ban. Heo tuyén sac hon nam muwoi ky, ma ho trd c6 mudi hai dong. Bé ma
lam thit cho con an ro6i di. Ma chang c6 tién bac gi dé lai cho con". T6i buon
lam, chi an c6 vai miéng gan luéc. Bung da nao ma an nita. Chi c6 thang Ba
Hanh hét téc va di Tam Don la hai ngwoi lang giéng tin can nhat, sang phu
gitip lam heo. N6 chay vé nha 1ay dao kéo, tong do qua cao rau, hét téc cho
t0i. Rau toc t6i moc dai thwot, mat tham lang linh thay biét ngay t6i la thang
tron trong bung mdi mo ra. Chuyén quan trong vay ma toi quén lirng.

- Cup kiéu nao day, chi Tu? Gao dira ma- ninh phat hay bom- bé chan
bat lwdi cau?

N6 bo 16 ba la, vira cudi vira nén giong ké cho toi nghe chuyén lang linh
bat n6 di ruéng cong san. "Cong san day roi. V6 bung kiém chi cho mat
cong! Déo hoa, thang nao cling hung hung hé ho, gap lum bui c& day tui
nay di trede. N6 sg may chi phéng tén sat ra ma. Ho hét rum, chd n6 sg
thot dai 1én c6!". Ba Hanh la mot cau trai mdi 16n, lam thg hét toc vuon.
Mom miéng n6 nhu tép lan tép 16i. Chuyén gi n6 cling cuwdi dua dugc. Nho
vay, toi thay c6 phan nao ngudi ngoai. Mot gid khuya, toi di. Trong tdi con
bon dong rudi bac, ma t6i méc hét trao cho toi.
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- Chi dirng lo, chirng nao t6i chét, thang Tw mdi chét! - Di Tam Pon chi
néi c6 vay vai ma toi, roi giuc toi 1én duong.

Chung t6i tranh xa cac tram canh, khong ddm men gan x6m, sg ché sua.
Di qudy giong nhu ban hang bong, di trudc téi khodng muoi thwdc. Toi 16
do theo sau, c6 dong thi di bao hiéu bang tiéng tang hang. Hé di nhanh, gan
qua thi toi lui lai, xa qua thi t6i vut 1én. Swong xudng trang dong cung vdi
hoi nwéc duwéi kénh muong, hoi dat rudéng chwa kho boc 1én mu mit. Lan do
trong swong, di nhw vay hon tdm cdy so, ltic nao ciling gitt khodng cach vira
trong ro dong nhau. Bay gio thi toi da sang dia giGi mot lang, huyén khac
r6i. Chuyén vira méi chiéu hom qua, vira méi trong dém sao t6i c6 cam giac
nhv xa lac xa lo. Duy chi cé di Tam Pon con ng6i day, trong gian bép cua
ong gia danh xe ngwa kho hiéu nay, nhac nhé t6i phai canh giac, chuan bi
do6i pho vGi nhitng tinh huéng nguy hiém mdi, biét dau chang xdy ra ti gio
phut nay.

- Chu di dau... ma gdp vay? Dgi lat nita trdi sang ra bén... xe 16i, xe ngwa
khac thiéu gi?

- Da... cling c6 chuyén... gap.

- Con v@ n6 man muén cho nguwdi ta. Bénh nang lam dang nam duwéi nha
thuwong thi. Nghe nhan, khong biét dén c6 kip thay mat khong! - Di Tam
Don noi xong, thd ra mot hoi dai danh thuot.

- Ai ma khoi chét? Song chét déu c6 s6 mong. Nhung t6i nghi song
chét... &, sdng hay chét ciing do minh! - Ong nhéch ria, dwgi chom ria den
nhanh 1ap 16 mot nu cwdi hét stic la lung.

Ngwa dam chan ngoai tau 10p cop, hi ran. Sieu nw@c cling vira soi. Ong
lang 1é 1ay binh, 1ay tach pha tra, moi di Tdm Pon va t6i uéng mot tach tra
cho né tinh.

- Thoi, ba con ct ng6i day nghi... Dé toi coi lai coi!
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Ong véi tay 18y con dao "Con ché" gap lai. Nghe mot tiéng rac kho va
lanh sac trong long ban tay to 16n. R6i 6ng ditng day, khoac o banh t6 1ui
1{ii bwdc ra, khuat mat trong t6i. Tw nhién, di Tam Pon va t6i cung dwa mat
nhin nhau. That, tién thodai lvdng nan. & hay di? Bo di bay gio chang khac
nao lay ong toi & bui nay. Ma chac gi da thoat. Con & thi sao? Ngoi cho lang
linh t6i bat a? Ma chac gi 6ng di bdo? Thoi thi mot liéu ba bay ciing liéu, téi
dau hay do.

Tuy dién bién cu thé, sé liéu cach ng phd. To6i budce ra san, tap trung hét
nhdn lyc nhin qua lan swong day, luc 1oi tim xem c6 khuc cay hay vat gi
bén nhon, Iic khon cung, c6 thé dung lam khi gigi ho than khong? Co 16i
nao chay thoat ra vueon, ra dong duwgc khéng? Béng hai ngwdi nao thap
thodng di vao ngo. Ho vtra di vira néi chuyén thi tham. T6i nép vao ding
bén bui dita. a, 6ng gia da vé day.

- Sao? "MG6i by" 1am sao bac Hai? - Nguwoi kia dirng lai, hoi.

- 0. Kiém chiit dinh tién &n Tét! NhG vay, nghe may!

T6i ditng im lang khong nhtic nhich. Hai 16 tai t6i lung bung. "M6i by"
hay "méi by"'? 6ng gia muén néi gi day? Bao bat tdi dé lanh thwédng chang?
Nguoi kia da bo di.

- Lam gi ding do, chu em? - Vira budc vo san, ong da nhan dugc ngay ra
toi trong bong tai.

- Da, di tiéu. Bac di dau vé do, bac?

- O... hdi chd ddm cwdi. Chiu méi ngudi ta roi, by gid minh khéng di,
phai hoi. Bé nguoi ta kiém xe khac chg!

- Minh di lién bay gi¢ dugc chd, bac?

- O di dugc. Ma giac nay... con khuya qua...
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Ong v6 nha xach dén 16ng, ra tau 14y théc cho ngya &n. Hai con ngwa
thay cha, phe phady dudi hi ran. Ngwa kéo xe ma dep nhw ngwa dua. Mot con
0, mot con kim. Qua la hai con ngwa dep. Con nao cling to 16n, manh de,
bom day, dau bé, sdng lwng hoi 16m xudng, méng to khée. That 1a nhitng
con ngva dung dé kéo, dam dwong cong viéc chuyén ché nang né trén
dwong, ngoai dong ang tot qua.

- Bac c6 hai con ngwa "chiéng" qua. Phan nhiéu ngwa kéo xe ctia nguoi ta
la ngwra x4 xiu, 0m gio xwong, minh dai lai thap, lung thi sé phia sau...

- Chu ciing khodi ngwa a? Chac c6 danh xe? - Mt 6ng gia rong rd han
len.

- Da ho6i nhé ciling cé chap chiim...
-0...!

Ong thé ra mot hoi dai, roi dot nhién mat t6i sim lai, mét dim chiéu, ling
1é 1ay ban chai chai 16ng cho tirng con mdt, 1ay cam quay cho ngwa uong,
1am li cho t&i ldc dat mot con ra chuéng bat ké xong, tuyét nhién khong noi
tiéng gi nita.

- Vai troi cho... cho con vg con... nan khoi tai qua!

Di Tam Pon rom rém nwdc mat moc tii 1ay to gidy "ngau" giti vao tui
toi: "Di chi con c6 bao nhiéu d6!". T6i tr chéi thé nao cling khong dugc. si,
di Tam Pon va ma toi, hai ba gia nong dan nghéo sudt doi com co6i, ban mat
cho dat ban lung cho troi, da vét ca "gia tai" dén dong xu cudi cung, dua toi
1én duong bon tau. Ngua go mong 16¢ coc, xe tit tir lan banh. Béng di Tam
Bon sitng s¢ nhu bitc twgng da nhat nhoa, bién mat vao swong. Swong ti
trén nhitng cay cong cay tre gie ra duong roi 16p dop trén noc xe 1gp thiéc
hinh vom mui huyén, ré xuéng hat vao c6 t6i lanh buot.

- Sap t6i "nha viéc" roi!
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Ong nghiéng ngudi véi tay vin cho dén xe sang to 1én. Réi choc cén roi
ngua vao cam xe go khua vang lach cach, bao hiéu xin dwong. T6i ngoi thut
vao trong gitta xe. Trong "nha viéc" mdt anh dén pin phong ra luéng sang
bac quét qua quét lai, chan truwéc dau xe.

- Xe ai do? Pi dau ma sGm vay? - Mot giong ngai ngu quat lén.

- Ong ndi tui may day! Hai Thin day! - Ong ldo ciing quat lai, tay van
thic cwong cho ngua bon déu.

- Troi, di dau sém vay bac Hai? Chéac 1én ray dwa tham ba nho! Ma... Ai
ngoi trong xe vay, bac?

- Ban hang 1én cat dwa. Chau tao.

- Chiéu vé cho tui con vai trai, nghen bac.

- 0. Ma né, tui by an "tréi... ditng" khong?
- Ong gia méc dich!

Xe qua khéi tram canh "nha viéc". Ong cip cuong vao dui, méc géi thude
"Bao xanh" ra, bat Itra dot mé6t diéu va mai t6i. Toi cam on, néi minh c6
thuoc day va ciling 1y goi thudc giong ra, quan hit. Swong van roi 10p bop
trén mui. Tiéng nhac ngwa ron reng va vé ngwa van bam déu. Chay chirng
vai cdy s0, qua canh dong tréng ngang bai tha ma, t6i mot chom cay dau,
dot nhién xe bé duong cai ré ngang, do lai. ong nhdy xudéng xe, budc cwong,
tang hang 16n may tiéng:

- Nghi lai day mot chdc.
- Ngua lam sao vay bac? - Toi cling nhdy xudng xe, hoi.

- O khong c6 gi. Chii chd day chéc nghe.
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Ong tho tay nhac mot cudn day ludc to c& ngén chan cai mang bén hong
xe. Roi xam di hit vao chom dau. Ong gia ndy ciing la. 6ng lam gi vay?
Néu bat minh thi qua ngang "nha viéc" 6ng da la Ién r6i. Minh c6 thu oan gi
ong dau ma o6ng dua minh ra day giét minh? Mac ké, t6i dau hay t6i d6. Hoi
dau ma nghi nggi cho roi... Du nghi vay, toi cling nhé nhe buwéc theo, coi
ong lam gi. Troi vira dam may ngang. Chi thidy swong trang la bay trén canh
dong mong quanh. Cay c6i, bui lum moc lip xip. Khong cé nha cira ai. Toi
ngoi thup xuéng dat quan sat. A, kia roi. Trong kia c6 mdt mai choi rom
thap thoang bén bo rudng. Mot bong ngudi trong choi chui ra, vac mot doan
tre dai cd khuc roi truong. Bong 6ng gia cui cti, khom khom lan tim, hay
dao bdi gi. Ba trong ro nguwdi kia la dan ba. a, ho dang cat dwa. T6i tha
phao, nhe nhdm. Chéc sau, hai nguwdi khé né khiéng hai gié can xé dwa hau,
duwgc budc bang sgi day ludc ban ndy, xau vao mot doan tam vong...

- Chu tén gi, thit mdy, ¢ lang nao? - Khi xe con cach don Cay Me chirng
mot cay so, ong quay lai cudi, hai toi.

- Da, chau th Tw, tén Tich, & Thach Phu.
- bung nhu trong giady thué than chi?
- Da dung. Gidy cta chau thiét ma.

- O héi vay dé c6 gi néi cho dn khép. Sao khong kiém mot cai gidy khac
c6 phai tién hon khong!

Troi da sang, t6 mat nguoi. Xe dap kinh coong. Xe 16i bop ken te te, tét
tét, xe bo lup cup lach cach ngugce huéng chiing t6i moi lic mét nhiéu. Pon
Cay Me c6 thang Doi Quon ac khét tiéng. Nguy hiém nhat la céi ai nay. 6ng
go cuong cho ngya di cham tirng budc mot: "Cho troi thiét sang da...". anh
sang sdm nhap nhdy xua la co tam sac bay bay trén néc dong. Chiéc tho mo
bong ngodt ngang, chay thang vao cong.

- Troi oi, bac Hai!
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- bung lo, n6 di Sai Gon chwa vé. N6i may la em ban di véi tao, nghe
khong?

- Xe bac Hai do ha, di ddu ma sém vay, bac? - Mot thang linh chay ra héi.
- O, c6 thay doi & nha khong? - 6ng go cuong nhay xudng.
- Ong di Sai Gon chiéu hém qua. Chuyén gi vay bac?

- Bau c6 chuyén gi. San di chg ghé biéu di Ba no6, vai cap dwa nhat. Tét
chung ban tho choi.

Di Ba, vo bé Boi Quon la chi em ban di v6i vo bé ong, ngudi dan ba giup
ong cat dwa, khiéng tir ray dwa ra ban ndy. Con con me nay, coi bo ciing
hién, nhung mé& miéng ra la khoe ctia. Trong buong n6 treo nam sau cai
dong h6é chudng Vét- manh- te chac la chéng né di ruoéng bo, dot nha, cudp
giat ctia ai vé. Tay né deo vang c6 khiic. N6 cit cam "6ng anh ré" né va toi &
lai choi, lai sai linh chay ra quan mua ca- phé, hu tiéu vé dai. Bung to6i nong
nhw Itvra dot. Bon linh trong don toan la linh méi doi veé, t6i khong so, ngai
nhat la thang doi Quon. Biét dau, n6 cé thé biét tén tudi toi. Biét dau, no
chang veé bat thinh linh. May lan t6i nhay mat ra hiéu giuc 6ng lao di, nhung
ong cr gat gu, diém nhién nhu khong. Khoang tam gio, nghe con nit vo tay
reo ngoai cong: "A, dam cudi! A, dam cuwdi!" Bay gio, 6ng gia mdi ditng
day tir gid. Con vo bé thang xép don nhét vao tii ching t6i, moi ngudi mot
goi thudc 1a "Bao xanh". Nhan cé ngwoi vao mang t6i biéu xép mot canh
mai, no tién tay biéu lai luén cho "6ng anh ré".

- Con qua mot ai di¥ nita. Ma khong so!
Ong cudi cudi dit xe ra trede don, chd dam cudi t6i. Mot doan xe mudi
lam chiéc thd mo, treo tong két tudi do do, xanh xanh, néi nhau lach cach

leng keng v6 ngwa phi ram rap phong qua.

- Sao bita nay khong di, anh Hai?
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- Ghé dam cwdi nhau véi tui toi choi!

Anh em phu danh xe ngudi nao chay qua thay 6ng gia ciing goi, ciing vay
chao. Chu ré di dén dau, mac ao thung xanh ngoi xe dau, vay vay ong lao,
chi tré con ngwa kim cta 6ng, ra bg 1ay lam tiéc vé cai sy vang mat chiéc xe
"chiéng" va con ngya "banh" nay lam. Chiéc xe thé md sau cung chay qua.
Xe chd nang gan mudn xé ban dap.

- Thing Bay may ghé lai, tao cho qué giang vai ngudi! - Ong phay tay,
goi anh danh xe.

Hai nguoi mdc ao dai khan dong budc sang xe chung toi. Coi b "oach",
madt nghénh nghénh, c6 vé la huwong chitc hoi té. Téi thut vao trong, nhuwong
cho cho ho ng6i ngoai. Pi xe thé mo, mat la ngoi tredc ngang nguwdi danh
xe, hai la ngo6i sau, chan co chan thong, lac lac dwa dwa, tha h6 ngam nhin
phong canh, ai ma chang khodi. Vira thoat khoi cai nan bi don chat nhuw ném
ca moi, lai duwgc cho ng6i thoai mai, hai 1do néi cwoi vui vé khong ngdt 161
cam on t6i. Pau biét vo tinh ho lai 1a tdm 1& chan hét sitc vitng vang cho
mot ngwoi ma bon ching dang ra stc trua lung. Nira gio sau, doan tho mo
chéd dam ruwdc dau 16p cop, lach cach ron rén chay qua dén Cau Sat, trudc
khi vao thanh phé. Bon linh trong don chay ra ditng vang choe hai bén
dwong, cudi dua, noi tuc tiu, vo tay la hoan ho dam cudi vang day.... T6i
chia tay bac Hai Thin ché mét quang thwa ngwdi, gan "cau bac". Chang
nhitng bac ditt khoat khong 14y tién chuyén xe bao ma con tang toi cap dua,
ludén ca canh mai vang, bao t6i chiu kh6é 6m di dwong cho "giong nguoi di
sam Tét".

T6i di chirng muoi buwdc bong nghe c6 tiéng chan chay dudi theo. 6ng gia
danh xe ngwa méi quen biét lan dau ay, niu tay toi roi run run trao vao tay
toi con dao xép:

- Chud cam lay ma di dwong... it ra cling dé xe dwa, got xoai an chd.
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- Sé con c6 ngay toi gap lai bac. Hét sitc cam on béc...
- T6i lap bap néi, cd nén xuc dong.

- Chu di binh an nhé! Hé "anh em" con s6ng la con gap nhau. Du c6 chét,
it nhat ciing con gap lai nhau bén ndm mo.

Béac cudi hé hé, mat nheo nheo ng6 t6i. Cho dén bay gid t6i maGi nghe
ong gia cwdi thanh tiéng. Nu cwoi trong chat phac hién lanh nhw nu cuoi
ngay tho cta con tré, khac han v6i déi mat long lanh va cap chan may ram
den, biéu 16 mot y chi cwong quyét dit doi va dong chit xanh lé: "Ninh tho
tt bat ninh tho nhuc" xam gitta ngyc an an hién hién sau lan vai do 16t minh
trong hai ve ao banh- td6 xam bac kia.

- Chuc bac vé binh yén!

- O chd di. Cho van sy lanh! B4c Hai Thin di may buéc, vut ngodi lai vay
vay: "Trwong do tri ma lwc nghe chu".

Cudbi thang 12/1977
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Rirng Pém Xao Xac

- Ba tinh sdng mai vé thoi, con a! - Bac Tran Vii ndm tran tré trén vong
chgt nghe mui thudc 14 tir trong man cau con trai bay ra bén thé dai, chép
miéng noi khé.

- Ua, ba d3 hita v4i bac Tam Mun & choi vai ba tudn ma? - An héi lai,
giong cham rai hoi ngac nhién, vi anh con dy tinh lam vai phac thao thudc
nuwéce vé cac khu rirng méi.

- Phai. C¢6 htra... nhung bay gio ba c6 viec...

Viéc gi? Chac 6ng gia lai buon r6i. Cai bu6n c6 phai la mot thit mau sang
lam gidm sac d6 wu tu trong tdm hon con nguwdi dau! An nhin 1én néc man
lo mo nghi vay, nhung anh vira tiép tuc hoi b6 mét cau bang quo:

- Hay ba gian bac Tam chuyén gi? Héi chiéu thay hai 6ng di tham Ban
Sdu vé, con udng rwgu vui vé ma!

- Thi van vui vé...

Bac Vi ué odi budc xuéng vong, dén van bac ngon deén tritng vit dat trén
chiéc ky thap ché giita nha. Gian nha nho ngoi 1én trong mét sac dé hung
hung, phan chiéu bdi mau nau béng loang cua mat go dwdc lat san va bon
phia vach van am khéi. Nghe tiéng nwdc giat rong chay roc rach duéi chan
c6t san nha chom ra mép song troi vé phia bién, va tiéng muodi khong ngat
Vo ve ngoai rirng toi. Bac vo chiéc diéu cay tuy than mang tir Ha N6i, khom
xuong thoi Itva trong mé, cham dom rit loc soc. Bac tr tir nha khéi ra, nheo
mat nhin theo lan khoi cay nong dac xét tan dan vao 16p khoi cui hun.
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Nhitng con muoi ritng U Minh Ha dan khéi nhat cling phai bay dat ra.
Nhwng con nay vira bay ra thi con khéc lai lao vao. Tiéng mudi nhw ciing
day ran lén theo anh sang ngon dén. Bac mo h6é cam thay chuyén vé tham
lai goc rirng xwa, 1an dau sau trén hai muwoi nam troi xa cach cling cé thé la
lan cudi cung minh trd lai day. Biéu do6 c6 giong nhw tat ca di vang déu hién
1én trong thodng chdp, vao khodng khac cubi cung ctia doi nguoi truede khi
vinh biét chang?

Ma nhitng ngay cii ¢ vun vut noi ti€p nhau, hién Ién r6 mén mot khién
bac nao long dén vay. Noi cho ding ra thi bac da cé vé "day" mot lan roi,
sau ngay dai thang, ma lan dé bac chi mdi vé téi thi xa Ca Mau thoi. Tran
Vii la nguoi qué Bac, ngay tré theo bo doi Nam Tién cuia Vi Birc vao mién
Tay Nam Bo6 danh Phép, tit cudi nam 1945. Bi thuong, sau dé dugc giai
ng, trd thanh dan dia phwong va cong tac @ vung nay. Bac da tho on ctru ti
cia mot c6 gai mo coi tir mién trén xiéu lac xuéng do, roi hai ngudi két
thanh chong vg. Sau hiép dinh Gio- ne- vo, vg bac tinh nguyén & lai. Con
bac thi tap két ra Bac, dat theo dita con trai duy nhat cho no tiép tuc dugc
hoc hanh theo y dinh khang khang ctia me né. Xem nhu hai ndm vé choi
qué noi nhan thé, hoac chit 1au lac gi. Pau ngd vu tham sat Phu Loi, v bac
c6 tén trong danh sach cac tu nhan chinh tri bi My- Diém giét hai. Bac da &
vay, ga trong nudi con, nudi ha vong ngay gidi phong mién Nam chi it cling
sé tim ra hai c6t vg, dé tuy tay dap diém cho nguwdi minh thwong quy nhat
mot ndm mo. Hai b6 con da vé Phu Lgi, 1an 16i ca thang trwong khap vung
quanh, tim gap nhiéu nguwdi do héi nhiéu noi. Bac biét can ké anh em déng
chi da khiéng x4ac nguoi nit dang vién diing cam ay tiép tuc dau tranh véi
dich ra sao...

Con nhw ndm mo6? Khi dich da 1én lut, bi mat chd nhitng xac chét di mat
tich thi hoa c6 Troi méi rd nam xwong tan ngay dé hién dang vui lap dudi
trang co6 x6 ring nao. Mot chiéc 14 xanh thiéu trong ritng chay thi c6 con ai
biét cai sac xanh luc diép kia hoa vao 16p bui tro nao? Thé la hét. Vinh vién
khong con lwu lai m6t ddu vét gi cua vo bac nita roi. Tuy nhién, bac van con
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chut it an Gi cu6i cung. Vé tham lai ddu Bau Sau, ap Thiéng Liéng, chon
gdp g0 dau tién vGi vg minh, it ra cling con c¢6 ché dé cam xuéng mot vai
nén hwong. Bac xuéng Ca Mau, nam chd tai nha giao t€ mat may hom vi
may chiéc "vé 1ai" hong dang kéo 1én b sita chita. Gap dwgc vai can bo 16p
gia quen biét cii, hoi tham thi ciing khong ai biét bAc Tam Mun, ngwoi dong
chi tho ritng xwa hién ¢ dau con song hay da chét roi. Ca mot doc dai ring
dwdc ven song ngay ay, nghe nhw cling da bi chat doc héa hoc My pha
trui... Khi c6 duwgce phwong tién giao thong dé veé tan noi, thi da tdi ngay hen
phai tré 1én Sai Gon, dwa An ra Ha Noi cho kip ky thi t6t nghiép. Tw
chuyén cha con vao Nam tré ra Ha N0i, nguwdi bac nhw hang di. Tat ca trong
kia, gio chi con la nhitng ky niém, moi Iic nhé thém dau long. Bac chi con
c6 thé tim ngudi quén trong két qua cong tac can man cua mot vién chirc tu
thui. Cho dén mua hé 1980, bac bong nhan dwgc bitc the mot co gai tré,
xung "chau la con gai TdAm Mun, biét tin ndm ng bac cé vé Ca Mau... ia
chau con khée manh, ma chau mat roi, anh chau hy sinh, con thi tat ca van
nhw xwa... Néu bac khong ché nha chau nghéo va xi rirng lam muoi thi thé
nao ciing xin moi bac vé choi mét chuyén..." Dwéi ky tén 1t Théo.

Cho khoang gidy trang con lai dudi cting 1a thw, chinh tay Tam Mun con
viét thém chit to twéng, nguéch ngoac: "Hay 6ng quén Bau Sau r6i?..." Mot
con gi6 lanh ti* mat song ndi 1én, thdi thoc vao khu ring t6i. Rirng cya
minh, tham thi trong thodng chdc ro6i tat ca lai chim vao im lang.

- T6i ma quén Bau Sau! - Bac Tran Vii bat chot kéu 1én, giong khan khan
dwgm day chua x6t, y nhw ngay bac nhan dwgc 1a thu.

An nhin qua vach man thay bo ngoi phét xuéng san nha, hai tay chong
cam, mat ddm dam nhin sitng ngon den. at c6 mdt uan khic gi day khién
ong bé minh da phai hai lan kéu Ién nhu thé? Ma diéu d6 han bac Tam Mun
la nguwdi biét ro. Va liéu né c6 con lién quan gi tdi me minh chang? Hinh
anh nguwoi me than yéu chi con lwu lai nhitng nét 160 mo trong tri nhé non
nét cia cau bé con, ngay xa me mdi lén bon tudi. H6i méi ra Bac, An song
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& treong hoc sinh mién Nam Dong Triéu, thinh thodng b6 con méi gap
nhau. Sau t6t nghiép pho thong, nhd cé nang khiéu dac biét vé vé, anh dugc
chon vé hoc hoi hoa tai Ha N6i, md&i c6 dip ¢ chung véi bo. Doi véi con
trai, Tran Vi vira c6 tinh cam thwong yéu mau muc nghiém khac cua mot
nguoi cha, vira co thai do cham séc diu dang do luvgng ctia mot nguoi me.
Duong nhu c6 gang day mau thuan do la dé bu dap noi thiét thoi cho dita
tré phdi sém chiu mo6 coi. Gio thi cau da t6t nghiép Cao dang My thuat va
di thuc tap ¢ Lé- nin- grat may nam, sap hét han ky. Vao dip An vé Ha NGi
xay dung mot tdc pham hoi hoa dé dwa sang Nga lay chitng nhan vé nwéc
thi gap ding lic bac Tran Vi nhan dugce birc thw tir ritng Bau S4u. An cling
dy dinh vé mot birc tranh veé rirng. Thé 1a hai bo con lap titc danh dién cho
Tam Mun, bdo tin sé vao va khap khdi sap stta hanh trang 1én duong.
Chuyén hanh hwong vé ving dat rieng Ca Mau do6i véi An chang nhitng day
xtc dong, héi hop, ma con mang mot tinh chat, mot y nghia hét sitc thiéng
liéng. it Thao da 1én tan bén xe Bac Liéu don hai ngudi vé day. Co gai tré
vui tinh, lién thoang, lic nao cling c6 thé nhay nh6t nhw mot con chim. &
nha tiép khach vai budi, da lai voi va trd ra Ca Mau du hoi nghi can bg 1am
nghiép toan mién. Con bac Tam Mun thi c6 ai goi vira 1y xuoéng cheo di
dau do tr chap t6i. Nha chi con hai cha con moi ngudi nam mét cho lang 18
theo dudi nhitng y nghi riéng ctia minh.

- Tai sao méi ¢ choi c6 nam ba ngay, ma ba lai muén vé? - An ng6i day
bwdc ra ngoi xuong san doi dién vdi bo, vGi tay van thém bac dén réi nhin

vao mat ong, héi giong ban khoan.

- Céi gi da qua di 1a da qua r6i. C6 diing hdn nhw vay khong con? - Ong
b6 khong dap ma lai hoi con mot cau thudc van dé khac dang theo da suy
nghi cua minh.

- Tat nhién. Cai gi da qua di la da qua roi... Nhung con chwa hiéu hét y ba
muon noi gi?

- Cé thé r6i day con sé hiéu! Gio ba ké cho con nghe cau chuyén nay...
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Bay gio la mua kho nam 1946... Cé hai nguoi thwong binh mat lién lac
sau mot tran danh 16n tr man Phwdc Long, 1an mo vé tdi day. Ho chong
xuong luon ritng dudi theo don vi nghe dau rit vé hwdng nay. Xuéng mac
can gitta ri'ng, ma trong bi- dong cta ca hai nguwoi déu khong con 1ay mot
giot nuwdc. Anh chang trai tré bi thwong nhe hon, bao bac thuong binh gia:

- Bac ct dgi ¢ day, dé chau 16i ra bo song 16n don thuyén dong bao xin
nuwéc ngot dem vé cho bac...

- Thoi... chiu khé cho!

Bac thwong binh gia gay chan, khat gan kiét sitc, théu thao dap va doi
moi kho héo c6 map may gang gugng hé ra, van khong thanh néi mot nét
cuwoi: "May ra... con gap ai..." Chang trai tré cvoi 1on:

- Gdp ai... thi cling phai cho dén toi, khi nwdc triéu 1én t6i day. Ma dém
hém chac gi da c6 ghe xuong ai mo vao con lach nhé heo hiit gitta rivng sau
nay lam gi!

- Nhung biét song 16n & phia nao... Ching ta déu la nuwéc la cai...
- Khong xa lam dau. Phia tredc mat ching ta dé théi.

Anh chang thwong binh tré vira néi vira ngudc nhin theo nhitng canh diéu
san ca dang lwgn vong bén trén lan hoi nwdc boc 10 mé cia mot dong song
khong trong thay, khudt sau nhitng cum rirng thwa. Va anh ta bé cay lam
gay chong, xach bi- dong can rirng 16i di. Bac thwong binh gia nam cho.
Cho tir sang dén trwa, tir tria dén chiéu, tir chiéu dén t6i van khong thay anh
trd vé. Cho dén sang hém sau, cé ngwoi di don cui tinh co bat gdp bac gia
nam la trong chiéc xuong con, bén hai khau sing treong hét dan... Pong
bao cap toc chia nhau can ritng, tim anh thwong binh that lac. Ho Huy dong
ca ché lung suc khap doc dai lum bui ven séng, mat tron ba ngay lién van
khong thay tam dong anh dau. "Néu bi hum tha ran bat thi tat phai con lvu
lai dau vét chit". Moi nguwdi danh ty an i bang cach tin rdng anh da may
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man gap mot chiéc thuyén buon nao dé, va biét dau ngwoi ta da chang dwa
anh vé dén don vi roi cling nén. Sang sém ngay thit tw, c6 mot ngwdi con
gai chong xuéng vao sau trong rirng, tim bat ba khia. Co ta stng sot trong
thay vét chan to 16n ciia mot nguwdi dan ong 1€ 16t di vé hudng Bau Sau.

- X1 nay, dan 6ng c6 bao gio chiu di bat ba khia! Con nhu chi bac nao doé
di san thi at phdi c6 dat cho theo. Lai khong thay vét chan ché. Co thé 1a
anh ta chang?

CoO gai nghi vay ma ct l1an theo vét chan vach cay ré 14, 6p oap 16i bun di
tGi. T6i cai 1an rong, trén pha day mot 16p rong mém, bén bd lang cé mot to
ca sau madi dap. Bay gio da qua trra. Ai dau ma quan 4o ta toi, téc tai ri
rwoi, mat sung to nhu cai sang nam tya lung bén géc cdy mam gan dé vay?
Trong khong ra nguoi ma cting khong ra ma. Hoi thi qua dang anh thuong
binh no. Anh ta di lac, nhin d6i da hon ba ngay. Béi qu4, thay t6 ong, tréo
1én 1dy mat an. Bi ong danh, mat may minh may tay chan méi sung to thé
ay.

- Troi oi, cho nguy hiém chét ngudi, sao anh lai nam day? - Co6 gai ngac
nhién, tac lwdi, hoi.

- T6i thdy cai ma tré con méi dap, chung quanh dat con lang bong...

Toi dudi stre, di khéng noi, nam chd tai day. Binh bung sé c6 ngudi ra
tham, ra m& ctra ma thi theo ho ma vé. Ng& dau dé 1a t6 tritng ca sau. Ca
sau dé tri'ng, bo quanh vun dat dap 1én. Sang n6é nam hwéng déng, chiéu né
nam hwéng tay dé che anh nang néng mat troi nhu thiéu nhw dét. Anh
chang thwong binh khong biét ngd 1a cai ma con nit. Sau khi da cho anh ta
uodng nwdc, an chiit com nam cho lai nguoi

- B6i qua di gi noi.

Co gai dat anh xuéng xuong cheo trd lai ritng. Khong ngd sau dé anh ta
lim dan r6i mé di. Ba con x6m ritng xon xao: "Tai sao biét phia b song
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cling gan, lan ra séng tim ghe nwdc ma chi nay lai mo vao chon tuyét 16 ay
lam gi? Pung la bi ma rirng dat r6i! Trd tréu thay, nhitng con ngudi vo dong
"nhat pha son 1am, nhin dam ha ba" gitta choén cung trdi cudi dat nay, cop
hum ca sau khéng sg ma lai s¢ ma, mdi la chit! Va ho ban nhau rwéc thay
phap dén trua hon trua via nan nhan. Thay phap chéo ghe dén, miéng ngam
rwgu nhai rdu phun phi phi, tay cdm nam huwong chdy quo qua quo lai truée
dau con bénh, hat rang: "Hiu hiu gi6 th6i Cé ndi ngan may Hon ¢ dau day
Hon oi hon hdi Xa cay xa c6i Xa coi xa nhanh Pau bai cu6i ganh Hum tha
sau bat..." Gitta dém khuya khoat, tiéng hat goi hon rgn ngudi ctia lao thay
phap gia mat do ngau, van con am vang trén mat séng den ngom va mot day
rirng mo swong. Hom sau, 13o an thit ga, uéng rugu, lan ba dong bac di r6i,
anh thwong binh ng van nam mé man bat tinh. Méng song ké nhuw chi manh
treo chudng. ¢ x ritng thoi budi gidc gia nay, tim dugc danh y dau phai
chuyén dé, trir phi chéo thuyén dwa con bénh ra t6i chg Ca Mau. Ma Ca
Mau thi giac Phap da chiém déng r6i. Cac ba gia ngo6i sut sit mdi:

- N6 ttr ngoai Bac xa x6i, 1an ngoi ngoi nwéc vo day danh gidc ctru ba con
minh. N6i d6 séng do bién, vi nhw ¢6 hy sinh chdn tran tién thi cling danh
mot 18 di. Pang nay lai bé mong giita thanh 1dm u c6c khéng phai vi hon
dan mii tén. Ma ba con minh danh chiu bo tay!

- Bau dé dang vay, cac ma? Dé con Ién coi coi...

Pring lic dy c6 gai da tim gap anh bita trudc cap xudng vao san nha, vira
budc voi 1én vira néi vong vao. Anh thwong binh lac ritng van nam lim di
trén bo vat ké gan bép ltra, mat lim dim, hoi thd dodn, moi xanh nhgt nhat,
tay chan budng thong. Co6 gai kéo vat khan ran lau mé héi tran, nhin anh va
lac dau:

- Tring phong ndng lam... Nhueng con nuwdc con tét, con tin con ciu
duoc!

- Ua con nhé nay, bd may la... thay thudc sao Tu?
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- Nghe dau nhu tia n6 trwedc kia la thay thudc noi tiéng miét Go an, Nwdc
Xoay gi do ma!

CO Tu- chinh c6 gai tré ay- lay tam chiéc tram cai toc ctia minh ludc k¥
lau sach bang rwgu girng, dung phép cham cttu cham ngay hai huyét coc:
nhan trung, bach hoi dwéi miii va gitta dinh dau bénh nhan.

Thdy tim anh dap nhanh ma nhip dap yéu, c6 bén cham thém vao hai
huyét than mo6n cho o tay vé phia trong mach, doan dung girng va nuwdc
gidi tré con cho uéng, lai 1ay nwdc girng xoa khap co thé...

Anh dan dan tinh lai, vai hom sau uéng thém vai thang thuéc nam, sitc
khoe cta anh da hoi phuc lai binh thwong. Bénh thi nang dén mirc ngat
nghéo, ba con dau ngd bang phwong phap don gian cia dan gian ma hiéu
nghiém khon lwong dén vay. Co cho biét: Anh da bi thuong, yéu roi, lai
nhin do6i hon ba ngay gitta ritng, "chinh khi hw tén", ra t&i song 16n gap phai
nang gio, tirc 1a gap phai "ngoai ta" nhuw phong, han, thi, thap... bat ky ai
yéu ma gap mot trong nhitng diéu kién thdi khi bat hoa nay thi cling déu bi.
Thé thoi, chit c6 phai bi oan hon uéng tr gi bat dau. Ba con chiu 10i gidng
gidi ctia c6 nhung c6 nguwdi con thac mac: tai sao anh thwong binh lai di
nguoc vao huéng Bau Sau, néu khong phai bi ma rirng bat? Chuyén ay,
muoi hom sau khi Tdm Mun dan hai cau thanh nién vao Bau Sau dam bat
duwgc con ca sau va hot luon to tri'ng mang vé lam tiéc, trong bita reegu vui,
anh da keé lai thé nay:

- T6i dang di bong thdy c6 con bim bip con mdi tap bay sap san lti vao
bui dé. T6i vung gay dudi theo, tinh bat vé cho bac gia, bdi titng nghe noéi
chim bim bip chita tri gy xwong hay lam.

- Phai roi! Phai roi!

- Chang nhitng ngdm rugu udng rat tét ma xac no6 gia nhé dap 1én vét
thuong, xwong gay nat cling lanh ngay trong vai bira!
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- Nhiéu nguoi dong tinh n6i thém.
- Vay roi sao nita? Vay chac la n6 c dat lan, dwa chi vo dé chi gi?
Anh thwong binh lac dau, rung minh mot cai:

- Bau phai! Thay t6i dudi theo, n6 vut lui sang bui dé bén kia. Toi bén 16i
qua dam luc binh... Bong nghe khi... i... i... mot tiéng 16n, r6i chan t6i noi
vong lén. T6i sg qua khong biét dam phai con gi. Lién tréo ditng 1én mot
goc cdy mam, lay gay hat luc binh 1én xem. Mai khong thay gi. T6i lai lan
vao trong, thay phia trong c6 mot khoang trong nhé bang cai mam toan bun,
c6 mot khic to bang cai chan rit qua, rit qua di hoai khéng ditt. Eo 6i!
Minh no6 den thui, di cham tw twr, den loang c6 ngoi chép chdp. Khuc do,
nho dan, nhé dan... con cai dudi. T6i nén thd, ditng tré mat xem. Gay ma
lam sao dam dap!

Tam Mun yc mot hép rugu ging, cuwoi 16n:
- Thit d6, x1¢ nay thiéu gi! D6 la ran ho dat song cd bon nam chuc nam...
- Vay r6i sao nita? S¢ qua khong dam di tdi nita chit gi? - Mot ngudi hoi.

- Vang. Nhung khong phai chi sg con ran d6. Con ghé hon nita kia. Cho
né di mot lac kha lau, té6i mdéi 16i chéch ngwgc 1én, lan ra hudng bo song.
Bay gio da chiéu roi. Chot thay phia mat trdi 1an xa xa c6 hai cay sao dung
dirng trén ngon cay. Hé cay sao dé nga vé phia nao thi chim co phia dé kéu
16 1én, cat canh bay t¥ tdn. Bung mirng lam, nghi la ba con dang tréo 1én
cay qua sao dap chim, toi ben xam xam buwon tadi...

Nhitng ngudi ngdi bén bép Itta dong thanh cwdi ha ha, gat gu nhin nhau
nhuwng khong ai néi gi, lai rét regu uéng va chim chiém cwdi lang chd nghe
anh keé tiép.
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- T6i 16i gan dén noi... Troi dat quy than oi! Thi ra d6 la hai con ran gi to
lam, minh xdm moc, vay ndi nhw tradi may, dang cat c6 1én khéi ngon cay
don bat chim vé t6...

- Ran h6 may chtt ran gi nita!

- Vang. Vang. Thao nao minh n6 vay ndi trai may. Mot con chim gi to
bang con ngong bi n6 dép dugc, dap canh giay kéu quang quac. N6 ngam
con chim vung qua vung lai, 16ng do trang x06a, con ca canh cay ngon cay
thi chuyén dong ao ao nhw bao giat sap nho tung ca ré. T6i nham mat nham
miii chay ra xa. Nhin vé phia dau cay xa lai thdy c6 nam sau "cdy sao" khac
dung ding trén nén troi do ruc. Toi that kinh hon via, quay ngugc lai, nght
rang song lach x nay chang chit nhw mong nhén, minh di phia nao ma
chang t6i song. Cit thé toi di. Ngo dau... Cho tdi cai hom c6 Tw day tim gap
t0i nam ngoac ngodai bén Bau Sau!

DPo6i ma co gai dé birng 1én, khong biét c6 phai vi anh Itta hay béi nhitng
coc regu hét ngwdi nay tdi ngwoi khac o thay phién nhau chuéc, bat ép co
phai udng, hay béi c6 vira bat gap cai nhin day su biét on va chita chan triu
mén clia chang trai xit Bac? Cé thé vi tat ca cling nén. Hon nam sau, anh
thwong binh dwgc giai ngii trd lai ap Thiéng Liéng. Vo chong Tam Mun da
ding ra to6 chitc mét dam cudi "doi séng mdi" cho hai ngwoi két thanh
chong vo... Biét ho la ai khong? Nguwoi con gai do, co6 Tw do chinh la ma dé
con dd, An oi! Giong bac Tran Vi nhu khan di, bac cti xuéng vé mot méi
thuoc lao ma nhitng ngén tay cam dum thudc ci run run.

- Chuyén nay, 1é ra con phai duwgc biét tir 1au. Nhiéu lan ba ciing da dinh
ké cho con nghe, nhung moi lan sap néi ba cam thdy c6 nhw nghen lai... Ba
6 16i v6i ma con nhiéu qua... Cé tam anh duy nhat ctia ma con, ba ciing
khong gilr dugc... dé dén noi bay gio con khong hinh dung noi gwong mat
me ra sao! Ba rat dau long!
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An ngoi lang nghe cham chd. Cau chuyén tinh duyén ctia bo me anh,
hinh thanh trong mét bdi canh dit doi va dep qua! Tt 1au, anh mac nhién
xem sy ctt c6i cia minh la mot s6 phan. Gio day, qua con xtc dong anh chi
cam thay bu6n lang lang, mao ho, giong nhw ngwdi nudi tiéc gidc chiém bao,
c6 nhd lai nhitng hinh anh... nhithg gwong mat duwdng nhw quen lam ma
khong sao hinh dung ro rét dugc.

- Tam anh khong con vi rti ro bi mat cap da danh, ma mot vai ky niém cé
lién quan t6i me may ngay xua, con trong thay so s do, bay gio tao cling
khong gilr dugc!

- Bac Tran Vii bong dot ngot vung tay noéi to mot cach bat lwe roi bac tir
tlr cti xudng Gp mat gitra hai dau goi, tho ra.

000

- A! Hai bé con con thitc d6 ha? Tudng ngti ca roi... - BAc TAm Mun lich
kich budc xuéng dwdi chan cau thang, noéi véi 1én.

- Mu6n ngu ma c6 nga dugc dau, anh Tam!

- Bac Tran Vii ditng day thap thém chiéc den "toa dang", cam budc ra soi
cho Tam Mun thdy duong 1én.

- Khéi. Khéi. Minh 16i giita ritng ban dém con khong vap mot ré cay. Bo
con ong con thitc dé thi hay qua. Ma c6 ngu r6i thi minh ciing 16i day chi?!

- Chuyén gi vay, anh Tam?

- C6 chuyén gi dau. Nhau choi vay thoi. Thit heo ritng ma! & Ha Noi chac
it khi b con c6 dip nhau.

- B€ mai cling dwgc ma. Mdi nhau hoi chiéu...
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- Hoi chiéu la cua rang mudi, canh chua cé lang. Con bay gid la thit heo
rirng nuwéng. Hé c6, phai man ngay. Ong di 1au ngdy, quén mat tuc 18 xit
rirng roi. V§i lai dé ban tinh coi ngay mai...

Thi ra TdAm Mun chéo xu6ng xuong ap duwdi, gap doan nha van mdi tw
ngoai Bac vao, nguwoi ta tinh cdy bac dwa ho xuéng Rach Miii tham quan
ritng mam. Trudc dong khdi chwa 6 khu rirng nay. Hoéi dé thang Diém né
kep chat ving Miii, ba con qua lai rat kho khan, cé khi phai d6 mau. Chi b
Vién An chu trwong dao mot con kénh nho di tat tir Rach Tau ra Rach Miii
dai ba cdy s0, dé tranh dich. Béng bao hé nhau méc bang tay. Toan bai 1ay,
dau dung cudc xéng gi dwgc. Vay ma hoan thanh chi trong c6 hai ngay. Hai
bén b, ba con trong mam... BAc Tam Mun cam nguyén mot gap thit nwéng
chdy canh thom lirng su6t vao bat cho An, nhuéng mat:

- Lam t6i di chau. Hoc bén Nga vé ma sao lam yéu vay? Hoi nay, nghe
cac 6ng ay no6i bén Nga co thit Gudc- ka gi do, cling thit dit khong thua
rigu dé ctia minh...

- Da, Vot- ka.

- O, Vét- ka hay Guéc- ka gi thi cfing 1 rwou théi. Né, may dirng cé quén
gOoc may ciling nay ti cai x¥ ritng nay da! Lam tdi tdi di.

- Da, chau... yéu lam...

- Yéu thi nham nhi... lai rai v&i bac va tia may. C6 chuyén gi dau. O ma
nghe noi ritng bén Nga ho trong ngay hang thang 16i, dudi dat sach bong
khong mot cong cé phai khong? Udc gi tao dugc qua do tham choi mot
chuyén, c6 chét cting ha. Ma théi, chuyén dé con 1au. Pang néi tGi cai gi,

quén roi. a, chuyén khu ritng mam dwéi Rach Miii. Ky diéu phi thuong ma
may...!

Tam Mun mat may rong r& quay sang Tran Vi, noi tiép:
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- Hoi do t6i c6 tham gia cong chuyén nay. Lic d6 kénh moc rong khoang
mot thuwdc, sau lit dau goi, nam sat bién, vay ma bay gio thanh mot nhanh
sOng sau ngap ntra cay sao, rong du cho ba chiéc ghe may chay song song,
nuwdc cudn cudn tudn ra bién. Con mam trong hoi do da thanh ring gia hon
hai muoi tudi, bén bo trai cua no, cling moc thém. Miii dat boi rong mot cay
sO rudi, thanh ra né lot thém gitta mot tham ring day... Qua nhw 16i thién
ha, x1& nay "ritng tir dudi bién moc lén". C6 thé n6i cay mam la cdy tién
phong cua ritng Ca Mau, c6 thé sanh nhw cac bac tién boi, tir budi 6ng ba
minh m¢ dat vé phuwong nay dugc vay.

- Sao chau doc sach bao, thady ngudi ta néi cay dwéce la linh hon cta ritng
Ca Mau ma?

- Cling dung. Bdi cay dudce la cay chu lyc & diy ma. Mdc dau mam c6
tredc, dudc co sau, roi sau nita mdéi tdi tram. Tat ca cadc ng6i nha vung bién
nay, xuwa nay déu dung 1én toan bang cay dudc. Cho t6i rwong phoi lwdi, cot
day song, cot day bang khoi... nhitng cay cau khi di lai trong ap va nhitng
"con duwong" ndi nhau chay ngoan ngoeo, ngang doc va sau trong cac "lang
rirng" hoi nhitng nam danh My... Goi cdy mam la cdy tién phong, con cay
dwdc la cay chu lyc déu ding ca cé gi mau thuan dau!

- Nghe néi than dudc t6t lam ha bac?

- Nhat xi ma. Thi chau khong thdy minh dang nwdng thit day sao? Chay
pho phat Itta xanh c6 khac gi than da dau? May 6ng néi né néng tdi 6600
ca- lo ca- 16 gi d6 khong biét nita. GO n6 chac thit 1am, déng ban ghé
giwong tu... con xé ra lam van 14t san thi s6 dach. Nha nay méi cat sau dai
thang ma madt san lang béng, 1én nwdc dé au, chau khong thay sao? Cay lim
phai bon trdm nam mdi xé duwgc van mat 45 phan, chit cady dudc muoi mudi
lam nam da cao hai ba mwoi thuéc, xé dwge van mat 50 phan réi! Thang
My ac qua né rai chat doc héa hoc, tinh triét hét cay rirng Ca Mau la n6 tinh
16t da minh. DAt dai tran trui thi con chim trén trdi, con ca dwéi nwdc ciling
chét. &, méi day trén Lung Ran troi mwa x6i mon 16p dat mat, nguwdi ta phat
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hién thay ven khu ritng chét toan so ca tré. Pao xudng t6i dau gap so tGi do.
Con & mot cho khac thi tap trung toan la xwong ca sau. Néu dao hét thi phai
chd ca ghe chai. So ca tré bi ngdm chat doc thit gi ma den thui, thdy phat so.
Rirng chét, cé cdy mudng thu déu chét thi con nguwdi séng vao dau! That la
qua ac! Ma né lam sao diét hét ndi cay rirng x¢ nay chit? Budc, vet, gia, da,
tram, cha la, dira nwéc... tdt cd moi thit cay ritng déu chét, nhung con mot
giong duong dau, thang My phai chiu thua. Biét cay gi khong? N6 la cay
mam do. La héo, 14 rung r6i 14 lai ndy mam xanh twoi trd lai nhw khéng. Co
chuyén gi dau!

Mac cho Tam Mun b6 16 ba la v6i An, bac Tran Vii ngoi lang 1é uéng
tirng ngum rwgu nhé, mat dam chiéu nhin ngon Itta. Ngau nhién nao khién
Xui nén cudc tim gap dwéi coi mam bén rirtng Bau Sau, dé tir do on citu t
két chat hai tdim long tha hwong thanh mot khoi tinh? Ro6i ké Bac nguoi
Nam va gio day duong gian am canh chia dwong doi nga. Chi c6 nhitng coi
mam xwa bén Bau Sau con lai thanh ¢6 thu van ditng tram ngam dé. Ré cay
nao cay nay ngoan ngoeo bo lan thanh chum ram rap, canh nhanh cay nao
cling su si uon khiic nhw nhitng con réng. Bao tran mwa khai quang cta
thang My khong diét n6i nd. Vay ma bay gio Tam Mun dong tinh v6i ngudi
ta dé triét no.

- Cai gi da qua di la da qua ro6i! - Bac Tran Vii lai chép miéng néi nhu tw
néi véi minh, va tir tir dat coc reegu xudng. Mot giot nwdc mat lan ra, ngap
ngirng dong lai bén chom ria, roi roi vao gitta long chiéc coc vira udng can.

- Ua, chuyén gi vay, 6ng Vii? - Tam Mun dang thao thao bat tuyét bong
dirng lai, chom t&i ngo ngac nhin vao mat 6ng ban gia.

- A... chuyén cay c6i ndy gi® cia anh... khién toi nghi vé 18 thudng tinh
bién dau long thién ha. Phai. Cdy mam phai nhwong cho cho cay dudc, roi
cay dwdc phai nhuong cho cho cay tram, do la qua luat cta s hinh thanh
nén x ritng U Minh nay. C6 la bac "khai quoc cong than" nhw cdy mam di
nita, khi thé tinh bién doi thi cling chang ai nhé téi né lam gi!

https://thuviensach.vn



- Cha... cha... Théi, t6i lay 6ng. Hoi chiéu, bén Bau Sau t6i da néi can ké
vdi 6ng roi. Rang toi bay gio dwgc ba con bau ra lam viéc, cé chan trong
dang uy, uy ban that d6, nhung t6i dau cé quén goc minh la anh thg rirng
xwra. Con géi t6i cling la con gai nghé rirng, ma t6i lai ong dong tinh véi
chuyén phé ritng v? T6i da noi véi 6ng la cac 6ng can bd ¢ Ta Y té€ vé bao
rang dat cho Bau Sau toan lung, bau, viing... n6 la cai gi quén roi? a, no la
"sinh dia canh" rat thich hgp véi su phat trién ctia muoi, vi vay phai don hét
cdy, cai tao thanh dam nu6i c4, nudi tom...

- 0 d6, toan nhitng cdy mam gia, thi vo tich sy chit gi?

Bac Tran Vi théu thao, mat tai xanh, véi cam chai ruegu rét vao coc trao
cd ra san nha réi ngtra c6 uéng mot hoi sach coc.

- Théi, xin phép anh Tam, dé ngay mai toi vé!

- C6 chuyén gi dau ma cang vay, ong Vii. 6ng muodn vé, t6i cling nhat
dinh khéng cho 6ng vé ma. Tai 6ng twdng toi c6 quyén quyét dinh moi
chuyén, nén 6ng gian to6i lam chi gi? Noi that, pha vat rirng Bau Sau, toi
cling dau long chtr. Bau phai rieng mot minh ong. Chinh ngdi mo vg toi con
nam & do, ban chiéu o6ng ciing biét...

Tam Mun thd dai, cti xudng cdi than mot Iic réi néi tiép, giong tram han
xuéng.

- Ong tap két ra Bic roi, 6ng dau rd hét gian khé ctia vg chong t6i. Thing
My pha trui ritng duwéc ven song. Vo chong con cai téi phai dat diu nhau
vao che choi nwong ndu dudi cac c6i mam vira phu lai sac 1a mau xanh.
Nhitng nam 4c liét nhat, chiing can di quét lai, vay ritng chan hét moi néo
giao thong. Mot hot gao cling khong c6. Ca nha toi va anh em can bo, du
kich con bam tru phai hai tirng thing mam ludc di ludc lai nam bay lan cho
hét dang, dé an thay com hang thang. Con nwéc uéng thi phai muac nuwée
man cat 1én, hitng tirng giot. Vg toi bi chat doc hoa hoc xong mu doi mat,
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r6i chét may thang sau do... Trudc lic xubi tay, ba dan con Gt Thao bay gio
mdi 1én mudi tudi: "Gi thi gi, tia con may cling phai gap gap trong lai ritng
di. Chuyén song chét nhw chuyén danh My do". Thang Hai t6i - khong biét
chau An day con nhé khong chit - lic chau ba bon tudi né van hay cong
chau 16i rirng bat cua.

- O n6 cung anh em du kich nguy trang 1am dan dénh c4, ra ca chuc cay
sO ngoai bién chan danh bon hai thuyén dich, réi hy sinh gitta bién. Con lai
c6 hai cha con. T6i thi c6 may khi & nha, hét viéc no tdi viéc kia, nao lo tiép
té nao lo tai thwong... Bich khing bé cang ac liét, tryc thang tirng bay
phanh phach bay den nhw ru6i, hé phat hién mot sgi khéi boc 1én trén cum
rirng nao thi 1ap titc tir xa né da "cdo... dung, cdo... dung" phéng roc- két
xudng ngay. Ban ngay chang ai dam ra cac trang trong san con cay, con cao.
Dém no t6i di cong tac vé khuya, thay it Thao mot minh dang boi xuong
gitra bai sinh loang loang nuwdc. N6 mdc chiéc do coc tay bac phéch. Dué6i
anh trang xanh lanh ngat, chiéc xuéng n6 cham cham nhich tirng khodng
ngan. Thoat dau to6i khong biét né lam gi. Thi ra n6 dang thyc hién 15i tran
troi cudi cung ctia me nd. Tay trai né khoa dam, tay phdi thoan thoat cam
ting trai dwdc xuéng bun. Bai bun ménh mong, trong né cang bé lai nhw
con da trang. T6i Gi nd: "Thoi vé, vé di con. Chuyén dé dé cha lam cho
ma!" Biét n6 tra 101 sao khong?

- Bé cho ba!... Cho cho thang My n6 pha hét rirng khong cho & a? S6m
gio nao hay gio dy. Con phadi tranh tha lam gitp ba chit. Ba vé treéc di, con
trong hét xuong trai nay roi con vé lién ma! Téi hitng sang n6 mdi vé, minh
may lam lem... Vai tuan sau, nhitng trai dwdc it Thao cam xu6ng da moc
ré, dam la sita. Hon nam sau da thanh bai dwdc cao It dau t6i roi. Nhitng
chi ré vira kip 16n 1én nhuw nhitng canh tay tho ra bam dat, gitt cho cay ding
vitng gitta bun lay thi thang My lai tha swong mu héa hoc xudng. R6i 1t
Thaéo lai boi xudbng ra song vét tirng trai duwdce troi, ky cop trd vé trong 16p
khac. Troi 0i, né kién nhan con hon con da trang ma. D€ mai mot né vé, né
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ké hét moi noi doan truong cho 6ng nghe. Thoi uéng di chit, 6ng Vii. 6ng
c6 con hon t6i, c6 mudn bd vé nita khong?

Tran Vi nghe tim minh nhéi 1én. Du vay, bac van khong muon thay doi y
dinh:

- Trwdc sau gi roi cling phai vé ma. & lau chi thém buén, anh Tam oi!
Con thang chau An thi tuy né...

- Con 6 lai, ba a! Con con phai vé nhiéu. Mai m6t con vao Bau Sau lam
mot sO ky hoa, khong thi r6i day sé mat hét. - An cti cti n6éi ma khéng nhin
bd, va cham mot diéu thudc hit 1ay hit deé.

"Vé thé nao day? Thién nhién & day vira rat myc hién hoa, ma cling vira
cuc ky dit doi. Minh lam mét biec tranh vé ring, khong thi ma ciing nhu thi,
con hon thi, b&i n6 thiéng liéng qua doi vi minh. Chi e sitc khong lam noi.
Thé hién cach nao day? Thudc nuwéc trén lua chang? Nhe nhang mém mai
quda. Son mai chang? Ciing chwa 6n. Son dau chang? Trén thé gidi, xwa nay
c6 biét bao nha danh hoa chuyén vé rirtng vé thién nhién bang son dau réi. &
Nga nhu Sttc- kin, nhw Pé- r6p... nhu Lé- vi- tan. V& nhw Lé- vi- tan chang?
Nhitng birc tranh mua thu noi tiéng ctia Lé- vi- tan con luwu lai bao tang Tré-
ti- a- cOp Mat- xco- va, dep tuyét voi. Tat ca déu mang mot noi buén nhé xa
x0i... Bai bién diu hiu, mot canh hai au. Chiéc cau go bac qua dap nwéc
chiéu hom... Buoi chiéu thu vang, dong séng quanh lwgn 10, nhitng cay
bach dwong 14 vang, bo cé tia heo hiit con dwdng mon... T4t ca dat troi cay
c6 duwdi mat Leé- vi- tan, déu nhudém trong mot sac vang budn, yén tinh,
khong ruc ro chéi chang nhw vang Van Goc. Ma ritng phwong Nam hung vi
bat ngan ctia qué me ta b6n mua ndo dong mot sac 1a mau xanh. Vé nhw
Vo- ru- ben chang? Dung toan sac do lanh tim, biéc, xanh, den mau rat ma
quai trong bitc Di- &- mong ma tir 1902 dén gid con rat nhiéu nguwdi tranh
luan, cai nhau vé mau sac, noi dung. Ciing c6 thé minh chi dung chu yéu la
xanh va nau chtt khong choi tim. Vo- ru- ben trong Hoa Xa- rin da dat tGi
dinh t0t cung cta nghé thuat dung tiéng n6i mau sac. Tim va xanh ctia 6ng
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rat huyén do, nhu trong chuyén than ky dwong niva thye nira hw. Khong.
Nhat dinh la khong thé bat chwdc nguwdi khac. Tim toi va thanh twu cia ho
chi c6 thé goi cho ta mdt phat kién gi." An nhin theo lan khéi thuoc thé ra
va cham rai lac dau.

- Sao, con by'c minh vé chuyén ba phai vé truedc con a? - Bac Tran Vii
héi, giong buén buon.

- Da, dau c6! Con dau dam. Con dang nghi khong biét phai vé bitc tranh
ctia con vé ring Ca Mau nhu thé nao day cho ba vui long. Panh rang tat ca
nhitng gi da qua di la da qua r6i. Nhung trong ban than hién tai nao ciing
déu mang mot nguén goc qua khit va cling dong thoi chita deng mot mam
mong twong lai. Cai mat thay bén ngoai thi dé ma 16t ta dwgc diéu hiéu biét
bén trong maGi khé. B&i mot khu ritng déu c6 cudc song, bién doi... cé lich
st thang tram ctia né nhw doi song budn vui ctia con ngwoi. MGi nghe
chuyén ba va bac Tam, con da "nggp" r6i.

Tam Mun khoat tay, cwoi cuoi:

- Chuyén ctia b6 may va tao la chuyén doi xwa. Chau la 16p bay gio.
Chuyén ritng bay gid cling 6i ra ddy. Ma mu6n biét thi phai hoi con ut
Thao, n6 thudc nhiéu hon bac.

Ca ba nguwoi cung im lang. Nhitng phut im ldang dot ngot gitra lac cudc
rvou chang tron vui, mang nhiéu tam trong éo le ctia ngudi cung ngoi
quanh mam thé nay thwdong khién ngudi ta dé sinh chan nan, mét moi, va
noi cuoi gugng gao.

- A ai vira top may... c6 khi con tt Thao vé ciing nén!
- Bac Tam Mun bong nhom 1én noéi vay, roi nhin ra séng nghe ngong.

- Ba i ba! Con thitc do ha ba?...
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- biing 1a né. B6 con 6ng Vii coi téi nhac ¢6 linh nhw miéu khong chi? -
Tam Mun cudi 16n, mat may rong rd, bo tich trd lai vui vé hoat bat han 1én
nhw khi m@i xach dui heo rirng veé.

Choc sau, nghe 6 tiéng vut gau kéo nuwdc rivra chan sat sat va tiéng cuoi
rdc rich ngoai san cau. Roi ut Thao budc vao nha, dat theo mot co gai tré
vai deo mdy anh, dau trum kin khan ran. Co6 gai tim tim thdo khan ra va dat
chiéc tii du lich xuéng canh chan, cti dau chao moi ngudi.

- Con nho nay la ban con, héi treéc cung hoc tredng trung cap 1am
nghiép. Bay gio n6 lam phong vién bao tinh, bén Kién Giang. Tén n6 la con
Kim Dung

Ro6i ut Thdo quay sang b6 10 ba la gidi thiéu vé b6 con bac Tran Vi véi
cO ban tré cua minh, doan mat may tinh bo, hoi bac Tam Mun.

- Nha con c6 gi mdn méan an com khong ba? Nghe mui thit nwéng thom
di€c miii ti Idc con duwéi song, déi bung qua! Hoi nghi xong, gap xuéng chd
gao vé Rach Tau, tui con lién nhdy xudng qua giang vé day. Chang kip & lai
du lién hoan buoi toi.

- Thit heo ritng nwéng thiéu gi do, con.

- Oi, mdi nhau dé ba dai khach. Ma néi vay chd con c6 mua mdy 6 banh
mi, lap xwdng. Cé ca ca- phé, duong sita. Puwong, sita la tiéu chuan boi
dudng cua con, khong phai mua ma.

- 0! Ma ba héi may kiém & dau ra cai ndy may doi vay?

Béac Tam Mun nheo mat nhin chiéc mii 16ng mau nau xam doi 1éch trén
dau con gai, thit mii hao hao kiéu bo doi bién phong mién Bac, bac thwong
thay trong cac phim truyén, phim thoi sy trung wong, tinh dwa vé chiéu &
day. it Thao ditng chéo chan, khuynh tay ra sau lwng mat nghéch nghéch:

https://thuviensach.vn



- Ba coi con doi c6 dep khong? Pep ha?

No6i xong, xoe hai ban tay ra lam bo xau ho che mat, khom xudng cuoi
ngdt nghéo.

- Con nho nay luc nao cting dua gion dugc. - Tam Mun quay sang noi voi
bac Tran Vii dang mim cuwdi, réi mang yéu con.

- Lén dai, ham hai, ham ba tu6i r6i ma c nhw con nit. Tai hoi nho ma
may cung chiéu may qua ma! Théi hai chi em vao trong thay quan 4o di,
khong khéo cam lanh chét da!

- Cam sao dugc ba! Con c6 cai mii nay, hét say. D6 ba thdy ban & mot
tiém mi nao. Mi ky phong ma ba. Ba coi né, khé queo chg c6 tham mot
giot swong. Ctia con nhé nay mdi tang con hoi chiéu nay do!

Chiéc mii n6ng am hoi ngwdoi vira doi da danh ma 16p 16ng min mang bén
ngoai vuodt qua van kho rang khong thdy lanh thay am chit nao. Bac Tam

Mun chuyén tay cho b6 con Tran Vii nang 1én ké sat vao anh sang dén sam
soi mot lic, va ca ba ngwoi déu khong giau dugce vé ngac nhién:

- Nhu 1a bang 16ng réi ca thudc, phai khong chau? - Bac Tam Mun hoi ¢
gai.

- Da. Ngoai con néi mii nay ky phong. Nguwoi gia doi no rat tot, rat am. Vi
hay con di day di d6 ludn, nén ngoai con kiém cho con.

- 0, Ca Mau dao nay ban ngay néng chdy da, chd dém swong xudng
nhiéu lam.

Bac Tran Vii gat gu tiép 16i Tam Mun:

- Nam t6i vé t¢i Ca Mau trwdc Tét bay sau do... dirng trén lau giao té,
sang sém ngo6 xudng thay swong dong trén vai bat mui xe com- mang- ca,
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wdc chirng cé thé mic duwgce vai bat. Con bon hoa chau kiéng thi w6t siing
nhu vira tanh con mua.

- H6i xwa dau c6 nhw vay. Tai thang My pha gan hét troi rirng...
- Tdm Mun vira néi vira ngam nghia chiéc mi.
- Cai nay hiém lam day!

- Ban con dtta nao ciing mu6én mugn doi, bac a! Hoi méi khau xong, con
dat thir ngoai tri swong qua mot dém no6 van khé queo. Chung quanh mii
cach muoi xang- ti- mét va ngay trén long mi khong c6 mot giot swong
bam, bac a!

- Cha, vay thi quy lam!
- Da.
- Sao chau khong dé danh doi ma di cong tac?

- R6i ngoai con sé kiém cho con cai khac, khong lo dau bac. Chi 1t cong
tac nganh rirng con x6ng pha nhiéu hon con. Véi lai dé ky niém... vé cau
chuyén bay rai ca cta chi ut ké & hoi nghi... hay lam!

- Chuyén gi vay con? - Tam Mun ngac nhién quay lai héi ut Théo.

- A! - Ut Thao vb tay kéu 1én. - Chuyén t6i v quan trong. Tui con vé ngay
la dé bao cho ba hay lién d6. Vay ma nady gio mac long vong chuyén cai
mu...

- Ma chuyén gi vay chi?

- Théi. Ba gat thi tho... 6... 6i, con khong néi nita dau. Con di ndu com an
day.
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- Ne, dung c6 nhong nhéo. Luc nao may cling c& nhu con nit.

- Khong con nit dau, bac oi! Chi tut khon lam. Nho cau chuyén chi ké ma
hoi nghi xic dong, thao luan lai, di t6i quyét dinh khong pha khu vue ritng
Bau Sau, dé xay dung thanh "Lam vién quoc gia" dé bac a!

CO phéng vién tré cuwdi ndi vay réi ngoi xuong bén bép than mé tii du
lich 18y tdm ban do trai ra.

- D& con chi con bac xem dwong ranh gidi. Chi con cho trén Bo phé
chuan.

Bac Tam Mun cung Tran Vi dwa mat nhin nhau, cd hai déu sirng sot
murng ra mat. Tam Mun v6i quo tay chup lay tdim ban d6, cwdi hénh héch:

- Thoi, khéi xem. Chau ké tir dau t6i dau, bac biét lién. Bac nong nghe
con ut nd lam sao? NO ndi chuyén gi?

- Da. Chi néi vé chuyén "doi 6ng Tritng" do, bac!
- La ha! Doi 6ng Trung?

- Bac ranh qua. Song Bay Hap va rach Bu Mat, tat qua mot con rach nhé
kéu 1a kénh Chéng My, gap mot con kénh 16n dao tr thoi Gia Long tau
quoc, goi la rach 6ng Tring... roi tir rach nay do ra song Cai Ngay c6 cai
doi...

- Do, cho do... tit trén do, co lién quan gi t6i Bau Sau duéi nay dau kia?
Ma sao, n6 noi thé nao?

- Chi 1t néi: Thang Gia Long bao 6ng nay dao mot con kénh mé duwong
chay tir Cay Tho ra Cai Ngay bay gio d6, phong khi bi Nguyén Hué rwot thi
buom cho le. Gap rirng day, 6ng cho dao ré tranh ritng dé bt kho nhoc cho
dan. Nén ctr tiép vao ngon rach Cai Ngay ché khéng dao thang, xuyén rirng.
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Bon ninh than tau: "Con duwong ay c6 y do dan tGi cho giét vua!" Thang Gia
Long bén ha 1énh chon s6ng ong...

- N6 chon 6ng chi dé 16 ra khoi mat dat cé cai dau, mat 6ng mé tring
trirng 1én vi phan ng, ba ngay ba dém mdi chét ché gi? - Bac Tam Mun s6t
rudt, noi tiép cho sém két thic. - Chuyén do, xit Ca Mau nay nhiéu nguoi
biét ma.

- Da. buang! Chi ké ding vay d6. Nhung con chuyén ong gap bay rai ca
chén ghe r6i t6i vé 6ng nam chiém bao nita chi!

- La ha? Sao t6i khong biét kia? - Tam Mun vo vo tran, nhin b6 con bac
Tran Vii dang cham chid ng6i nghe c6 gai ké.

Co phong vién lai tiép tuc noi, giong thich thd va hao hitng:

- Bita no 6ng ngoi ghe di thi sat viing ritng d6. C6 bay rai céa ¢t boi qua
lai nhw muon chan miii ghe. Hé linh chéo dudi dang trudce thi ching lan
xuong boi theo dang sau kéu 1éc chéc mai. B&i ving lam rai ca nén ai cling
coi la chuyén thuong, khong 1ay dé lam su la. Bém d6, 6ng vé ndam chiém
bao thay c6 nguwoi dan ba bé téc x0a, tay bong con tho, dat theo mot dam
con nit dong lam. Ngudi dan ba quy xuéng, kéu khoc tham thiét cau xin
ong cttu mong. ong givt minh thitc day, nhd lai bay rai ca lic ban ngay... roi
ctt chong dén ngam nghi thao thitrc su6ét dém. Sang hom sau, 6ng mdi ra linh
dao tranh khu rirng... Da, ngoai chuyén d& kho nhoc cho dong bao, 6ng con
muon citu cac loai muong tha dang sinh séng trong khu rirtng dé. Vi vay,
ong con bi budc thém tdi coi trong thi cam hon "virong ménh". Nén 6ng
md&i phdi tdi chét hai lan. Khi 6ng chét r6i, khong ai dam t&i dap mo vi c6
lénh cam rat ngat. Ai cuwdng linh sé bi chon song theo 6ng. Vay ma c6 mot
ngo6i mo bong ¢ ty nhién moc 1én rat cao tai d6. Bon ninh than bén mat sai
linh t&i rinh bat. Nhung ching dau cé bat dugc ai. Thi ra khong phai ai, ma
c6 nhiéu bay rai ca dém nao ciing dén méc bun dudi song 1én dap mo cho
ong...
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Kim Dung ha thap giong, mat dam chiéu nhin vao khoang khong truéc
mat roi nhin hét nguwdi nay t6i ngudi khac, hai dong tién bén hai ma lim
xudng nd mot nu cwdi sang trung.

- Cho t6i "chin nam" vung do6 hay con rat nhiéu rai ca ma!

- Con nghe ai ké vay, ut? - Bac Tam Mun ha hé, khoai tra héi con gai.

- Con nghe ma néi. Ma bao nghe ba 6 ké ti lic ma con nhé 1an. Con
nh@ sao thuat lai cho hoi nghi nghe y vay. Con chi con thém la & Bau Sau
hién con nhiéu cay c6 thy, con nhiéu mudng thd hiém song sét... dé nghi hoi
nghi xét xem c6 nén pha di hay nén gitt lai lam rirng quoc gia nhu rirtng Cuic
Phwong ¢ mién Bac chang han... Chi c6 vay théi... Vay ma con nhé Kim

Dung nay tinh sé dang bao do ba a! A, ma ba 0i, nghe c6 doan nha van
ngoai Bac vao, ho con ¢ day hay di r6i?

- Con. Ho tinh cay ba ngay mai dwa ho xudng tham Rach Miii.

- Co phoéng vién nay muén gap ho dé phong van hay dat bai gi nita do, ba

al

- Vay thi ngay mai cung di, tot qua.

- R6i quay sang Tran Vi, bac noéi vui.

- Thoi, 6ng mudn vé chirng nao cling duwgce. Ma nhat dinh ngay mai phai
di véi ching t6i xuéng tham quan dwdi dé cai da. Hoi ndy t6i vé sm la tinh
ra bd con 6ng sap dat mai di day chi!

- b€ tinh coi...
- Thi con c¢6 vai tinh gi nita!
Ut Thao khong théi com thém. Hai c6 géi dn va thit heo ritng nuwéng va

chit banh mi réi uong nwéc, don dep cho hai 6ng gia nghi dé sang mai con
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di s6ém cho d& mét. Lau lam khong biét d6i ban gia nam gac chan bén nhau
da ngt chwa ma khong nghe thi tham gi nita. Con hai nguwdi con gai mai
con cuoi ruc rich sau bitc vach ngan do, co6 phong vien Kim Dung vira hat
1én khe khé: "Rirng oi! Ta da vé day!..." thi nghe c6 tiéng ddm vao lung
nhau thum thup réi tiéng Kim Dung néi hoi to hon, dwdng nhw ¢6 y cho
nguwoi nam ngoai tredc nghe: "Thi may tang lai cho 6ng di!" gio cling da
nghe ro nhip tha tré trung khoe manh ctia ho kéo déu déu. Anh hoa si
nghién cttu sinh ndm trong man c6 chgp mat mot ti, nhung dau 6c van sang
trng, khong sao ngu duwgc. Cau chuyén vé cudc doi bd me anh, vé gia dinh
bac Tdm Mun cdng thém chuyén "doi 6ng Tritng" va bay rai ca cang lam
An thém ban khoan, suy nghi. Banh rang moi dong truyén thuyét, huyén
thoai t6t dep déu la thanh qua sang tao xay dung trén nhitng hién twong cé
thue, mang tinh nhan dao va mo wéc tot lanh ctia nhan dan. Vay thi trong
linh vire hoi hoa ma tiéng noi cht yéu cia né la mau sac, minh phai thé hién
ca mot qua trinh to 16n cuia nhitng con ngwoi va nhitng canh rirng & day
bang cach gi day? Gia nhu chi dé kéu goi bao vé rirng, bdo vé thién nhién
va moi treong song thi minh c6 thé dung hinh thitc 4p- phich. Chang han
cach diéu héa mot co6 thu to xam, trui 14 bi crra ngang dé xuong lién bén
canh g6c vion thang mot mam mam khoe m@i mau xanh. Hodc c6 thé
twong treng don gian hon bang hai quang den trén dudi ctia mot khung
xanh da troi, & quang den trén la mot con chim phwgng hoang, dat 16n dau
roi trit xuong, 14 td do 16ng vang va duwéi la nguyén hinh bo xwong ca chép
mau trang, van van... Chuyén nay minh cé thé nghi ra duwgc nhiéu kiéu day.
Con tranh thi vé sao? An ct cham thu6c 14 hit, nam nhin 1én n6c man ngam
nghi mai. Cho dén khi bao thudc 14 1ép kep thi anh vut ng6i day vo tran:

- A may ra con c6 cach nay mgi gitp minh giai quyét duwgc van dé bo
cuc, dé xép cho cho hang nghin hinh hoa tiéu biéu.

An vira nghi dén mot bivc hoanh trang kiéu tranh twong Mé- hi- ¢, ma
hinh thitc nghé thuat l1a tranh son khac to, nhiéu tdm ghép lai kiéu binh
phong... Toan canh nhin chéch tir cao xudng. Tat nhién la tir cdy mam gia
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tién phong, cay dwdc chi lyc dén cay tram hau bi déu phai chiém nhitng vi
tri quan trong, trong toan bo muoi lam ho thyc vat & day. Ma canh dep la
nho cé ngwdi. Va long ngudi ¢ tan cung miii dat phwong Nam ctia T6 quoc
nay day, tredc van trung nguy bién van luén luén giit tron mot hinh anh Bac
HO6 trong tim.

Pén thd Bac Ho trong ritng Pudc Vién An phai ddt vao trong diém giita
tranh. Con nguwdi mau va canh dién hinh khong lo thiéu. Ca nhitng loai bo,
bay, mdy, cwa... tt chim thd dén rua ran tom ca n6i chung ciing vo cung
phong phu, dén no6i Tran Hiéu Minh, trong tiéu thuyét "Rirng U Minh" da
viét "chi chiu kh6 buéc chan vo rirng 1a c6 thit, tho tay xuéng nwéce la co
ca" kia ma! Con diéu sau cung la lam sao phan biét duwgc hién dién cua rirng
Ca Mau khac vai cac vung rung cat khac ¢ vai khu vue luc dia thuoc vi
tuyén 28 trén thé gigi? Ciing bon mua tam tiét xanh ron, chdi chang anh
nang? Nhu ritng A- ma- dén ¢ Bra- xin chang han? Chi nhitng hinh dnh con
nguoi voi trang phuc Viét Nam c6 mat trong tranh thi cling dvgc. Nhung
lam sao thay hét tam quan trong cta nd, hon cac noi khac nhiéu, ngoai trie
vung ritng A- ma- don ctia Nam My? Phdi roi, chi c6 tranh hoanh trang méi
kha di gitdp anh gidi quyét van dé nay. Cé thé bé cuc phia trén cung mot
dong hai Itu mau sang troi tir Bac xuéng Nam, dong hai lru nay don bat tat
ca nhitng hat phu sa ctia chin cita séng Cttu Long do ra, tr6i xuéng nita, bdi
vap ddo Hon Khoai m@i cudén vong tré lai tap hét 1én Bai Bun. Trén nén
xam Bai Bun nhu Ién nhitng cdy mam nho dau tién... Vay la cé thé tam 6n
roi... Bén nhitng vét den cua cac khu rirng bi giét vi chat doc héa hoc, trong
d6 quanh nhitng goc dwdc, goc da dang muc rita con trang héu xac vé so vo
ngao, la cdc mang 1én mau xanh cta rirtng ta méi phuc hoi. Va xa xa phia
trén mot chut la nhitng canh rirng twwong lai, ring 16 thang 16i ngay hang véi
du tat cad cac phwong tién van chuyén khai thac hién dai. Mot nhém céac co
gdi trong rirng tu tap bén bo kénh thoat nwdc, dwdi nhitng cum tram hoa né
trang... C6 nén vé thém chi tiét con dao rwa chém phap vao than cay dudc
con dinh miéng da cop, va dong xwong ngudi nam do dé nhd nhitng ngay
xa xua gian kho, 6ng ba ta da phai tirng bé xac trong cudc chién dau véi
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thién nhién dit doi, méi dinh cw dugc trén nhitng canh ritng nay chang? Cha
cha... Nhiéu thit qua. Roi con phai tinh lai, phai chon loc coi nén vé cai nao,
nén bt cai nao chit! Chwa bao gid trong qua trinh sang tac, dy kién vé phac
thdo mot birc tranh con nam trong dau 6c khién An phai no lyc tim toi, suy
nghi dén kho sé va cling chwa bao gio anh thay khoan khodi sung suwéng
nhu gio phut nay day.

- Ngay nay ritng Ca Mau sé khac nhueng van khong mat di nhitng chitng
tich cia ngay cii. Va ritng méi sé mat hét cai ma lyc dang sg "di xa thi nhé,
¢ lau thi bu6n". Biét dau r6i minh sé vé & ludn day cling nén. Ca ba minh
nita, & day con co...

Anh mim cwdi mot minh trong toi va kéo chan 1én dap ngyc, nam nghe
tiéng ri'ng dém am am nhu tiéng séng vo bo xa. Va anh ¢t nam im nhu thé,
cho cho ngay rong.
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Tiéng Goi Ngan

Ct vai ba thang la ba con 4p Kéo Neéo lai rd nhau t6 chitc di "san hoi"
mot lan. Bai 1au ngay thém thit, an mai ca tom phat chan ciing cé. Bai thich
thu dwoc chay nhdy du6i bat, ho la théa sitc cling c6. Boi vGi cac tay li lgm
co chut it vo nghé thi do la dip pho phang tai tri, dem gan géc ra thtr thach,
doi choi vd&i nanh vudt cac con vat ritng hung han nhat. Ban 6ng trai trang
tich cyc, tat nhién. Ma dan ba tré con yéu 6t cling hang hai theo phu trg.
B&i cac con thit 16n san dwgc, déu c6 phan chia cho tirng nha, con con nao
nho nho thi gia dinh ai bat dwgc nady an. Va ciing béi trong cac cau chuyén
ké & cac tiéc nhau gid, nhau cwdi... thi chuyén di san dwgc thue khach dirng
ra biéu dién lic chinh minh danh nhau véi ac thu, bao gio ciing la tiét muc
hap dan, hoi hop, khodi tra dwgc moi ngudi hoan nghénh nhat. Ma & cai x&
rirng heo hit ctia dat Go Quao - trong nhitng nam hai muoi cia thé ky
ching ta dang song day - da goi la tay "vo dong" thi nao ai ha chiu kém ai.
Chinh vi thé ma hau nhw khéng c6 may con vat ritng song sét, moi lan ho
tap hgp hang doi ba tram nguwdi ham hé kéo nhau goé thung thiéc, khua
chiéng, huo dao mac vay kin mot khu rirng nao dé, tw lic mat troi con chwa
16 dong. Tir ho bao, lgn ring, nai, hoang, khi, virgn, chim nuwéc, ky da, rua,
ran... cho tdi con nhen, con soc vira giat minh thitc dady nho dau ra khéi
bdng cdy, con chudt nhum an dém chwa kip vé dén t6 chui xuéng hang cling
déu kho long thoat khoi tay ho. N6i chung tat ca cac loai bo, bay, lui, chay
trong khu ritng bi bao vay déu bién thanh moéi nhau cua nhitng bita rugu
kéo dai thau dém. Vay ma lan no, c6 mét con lgn rirng con thoét chét. Lon
rirng me da chong cy quyét liét dé bao vé con. Bi mac thong dam It cén,
n6 khong ngdt hoc 1én dir doi con ngoeo ¢6 can nat chiéc mac théng va hic
mady ngudi suyt toi méng. Ha dugc me ro6i, ho néi khung giét ludn ca dan
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con. Con mot con chui trén vao goc cay. Khi mdt ngon miii chudi vira
chong ra, sap stra choc vao héng con vat ritng bé nho thi chd Tw Dang
tredng ap phat hién thdy noé cé cai va trang giita tran, bén la 16n:

- Dung tay lai! Pung dam... Bung dam nghe cac cha noi!
- Tai sao? - Nguwoi toan dam mat day sat khi, ham ham quay lai héi.

- Linh vat da! Khong thay cai dom gitta tran n6 sao? Tw nho t6i gio toi
m&i thdy gidng heo ritng c6 con nay la mot.

- Vay ma tha né song dé n6 16n 1én thanh tinh a?

- Tha dau! Bat vé ch! Bé bat n6 vé tang thay gido Bay! Nho cai va trang
gitta tran va long mén mo thay gido Bdy ctia ba con 4p Kéo Néo ma con lgn
ritng con nay thoat chét.

00o0

Thay gido Bdy thich nudi chim, nudi khi, nuéi tran... Khi chiing quen
nguwoi va 1on r6i, thay tha song tw do chit khong giam nhot. Dwong nhu con
nao ciing "khon", rong choi chan- cé khi dén vai ba thang - lai biét tim vé
nha chta. Nhung rot cude thay khéng con con nao. C6 thé chiing sa ham
vuéng bay, tho tén chét @ mot canh rirng nao do; cting c6 thé chung ra di
theo tiéng goi cua nui ri'ng va giong loai muoén thud cling nén. Thiét la
Ubng cong xtc tép nudi co, co an co 1én co do 1én cay! Ciing da c6 vai
nguoi tiéc ho cong linh, ché tham thay nhw vay. Thay Bay dugc tiéng la
nguoi co tai thuyét phuc cac con vat rirng ma ai cling cho la khé nu6i day.
Nhiéu lic thay ng6i suy tw hang gio, con tran bo 1én c6, quan quanh nguoi,
the lwdi liém mat, thay cling khéng dong day. Cha Tw Pang tirng nghi: at
thay la nguwdi khai sang mot thit dao gi dd, chang qua "phong van chwa gap
hoi" nén con "an tich mai danh", chwa ra mat cu doi. Cho nén khi 6m con
lon ritng con dén tang thay, cha c6 néi vui, giong that tha: "Biét dau no
cling 1a mot Thién bong nguyén soai phai doa xuéng tran cting nén!". Thay
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Bay cuwdi, cam on cha roi rit, roi lai lac dau cwdi ma chang cé y kién nhan
xét, binh pham gi. N6i cho "mién" thi ba con chang ai 10 lai lich thay Bay.
Nguwdi thi bdo: chac 6ng that tinh hodc tron ng; ké cho rang: c6 chit nghia
nhw 6ng, ra lam viéc thong ngon ky luc dé nhw choi, lai bo tron thi thanh
lanh vé xit khi ho co gay nay, song nhu mot nong dan lam I, 1a 6ng muén
t6 thai do bat hgp tac véi nha nwéc Phap... Tat ca nhitng tiéng xi xam ay
déu c6 dén tai thay. Thay chi mim cwdi. Ma diéu nay, chanh hwong quan &
tan trén "nha viéc" cach hai mwoi cdy s6 cling c6 dé mat tdi. Nhat hong la
chuyén khi méi vé day, thay thwong khuyén nhia ba con c6 gang cho con
chau di hoc dé "m& mang tam tri". Biét vay, nhung ma hoc ¢ dau?

Ngay ca xa va lang phu can cting khong cé lay mot truong tiéu hoc?
Huwong chitc hoi té nhiéu 6ng con dot dac can mai, tap dwgc mot chit ky tén
da la kha 1am. Thay xin phép lang, ditng ra day cac em hoc tai nha minh
khong ldy mot dong xu cac bac nao: tro nao ngheo qua thay con cap thém
cho cé gidy but. Ba con dan ap cdm phuc nghia ctt &y, mdc nhién goi 6ng la
thay gido. Lau ngay thanh mot danh xwng. & thoi budi dé quoc tw ban Phéap
khuéch treong kinh té 16n tai cac thudc dia sau dai chién thé giGi thit nhat,
gitta lic moi ngwdi bon chen theo dwong danh 1gi, gitt minh thanh khiét
dwgc nhw thay la chuyén hiém. Thay cat m6t ng6i nha san nhé ngoai dau
x6m, xin pha dat cdy mot khoanh ruong nhé da gao an; ciing di "an ong",
don cui nhur moi nguwdi. Ngoai nhitng gio lao dong, thay 14y sy day tré va
cham séc cac con vat rirng lam vui. Hau nhu thé sy gac ngoai tai.

Thay dat tén cho con lgn ritng con song sét ay, tén con Va. D6 1a mdt con
cai da budc vao thang tudi thit tw. Néu khong gap tai hoa vira roi thi n6 van
con quay quan bén me cung cac anh chi né, nhw mét lii tré cho dén hét tuoi
hai nam mai lia dan. Du sao trong hon ba thang theo me lung suc gitra ring
bui hoang vu, né da cé thé song tu 1ap dwgc roi. Pau con tinh thuan khiét au
nhi nhw nhitng chi lgn rirtng non méi dé bi bat con trong t6 trudc mudi [dm
ngay, da do hon con chwa kip phu 16ng to, chiu phuc tung bu binh sita hay
ndc v cia mot con ché cai dé mat con. Tinh chat hoang rg con nguyén ven
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dé la tré ngai 16n, trong c6 gang dem lai sy gan bé doi vdi con ngudi cé
don nay. Hon nita, n6 dau phai la mot con chudt lang mua & chg vé, mot
con chu6t lang con lan dau tién m& mat trong nha ngudi. Ngoai khoai san,
khoai lang va cac thit ré ci mém, con Va con danh hoi mui thit song. N6 da
thé chiéc lwsi nham thi liém tirng nhat mot, khic thit ran thay Bay xin vé
ném cho goc san. Va ciling bat chwdc me trong tu thé ngoi xom tredce thay
con chu6t nhum hay thay con ran mai gam: Nhitng cung cach quen thudc da
thoi vao tam hon con vat dé noi xung nay, tinh e dé s¢ hai va thdéi wa doa
nat, von la ban tinh cia céc loai thu rirtng hoang da. Viéc day tap cho con Va
quen nguwoi phai kién tri titng budc. Tat ca bd dong nd déu toat ra mot sw
nghi ngo. Thay ngudi la, né lui phat lai. Hai chét tai nhon hoat cia n6 cup
xu6ng dung 1én mot cach dir tgn, nhitng nép cau ngugc gitta van tran rung
rung va hai khée mép bong nhw 1o m& chdéc choc lai nhéch mot cai dé 16
nhitng chiéc rang ham ma&i nhu trang tinh. Chét dudi clin cdn ttim 16ng bé
teo ciia né quat manh vao hai bén hong lién tuc, va néu thay ngwoi lam mot
ct chi de doa nhu dit di canh tay chang han, la y nhw n6 lao t6i mdt buwdc
chang khac gi nhw me n6 lic gian dit, chia hai chiéc nanh cong nhon hoat
ra, lao thang vao bung ké thu x6c ngugc 1én trude khi quat xudng dat. Tat
nhién la "thé vo t6 truyén" ay né mai chi danh vao khong khi, dau hat qua
hat lai mot cach con rat vung vé. Va da phai kha lau, con Va méi quen dan
chiu ditng yén dé thay gai lung, trong ltic n6é dang nhai top tép nhitng bap
ngo non. Thitc an cac dong vat song nhw éch nhai, ran con... ma dam hoc
tro dap duwgc doc dwong, moi ngay mang dén cho nd, khoang cach ay ci
thrra dan theo 1énh thay gido. Khi n6 chi dwgc cho an chudi cay thai 0 chua
va cac thitc an niu chin sén sét nhw chdo gao litc... thi doi véi nd tir la 1am
ngac nhién budi dau, qua vai hom da thanh mot sw them quen thich thd. Khi
moéng no da to nhw chiéc coc, hai chiéc nanh nhon hoat bat dau nho ra khoi
kh6e mép va chi mot cai hat mém, n6 da danh gay rac chiéc coc chon gitra
san thi nhitng bita an ding gio giac cling bat dau.

Con nhitng tro dua nghich thi n6 méi chi hoc dugce quen quen thoi. Nhw
ti lan nhitng khic gb cat ngan chat trong san chwa bé thanh cti, lac mom
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danh roi tirng qua mwdp xac - tron nhw qua béng to- nit - Thay Bay lan lwgt
tung lén tredc dau n6, dudi nhau vai bé Hai con chi Tw Bang va con ché
muc nho chay vong quanh san... doi khi thay Bay cling tham gia. Sac 16ng
ong mugt hoe hoe toan than ryc vang trong nang, da xoa hét nhitng van
16ng soc dai tham mau, Iui xui, thira va citng hai bén hong, con céi va trang
cling to gan bang ban tay. N6 da 1a mot con lgn rirtng choai c6 budc di
chitng chac, chan ding kha cao. Du c6 cao to, nang can hon trude, né van
thita nhanh nhen lao theo dép nhitng con doi mu6i bay la la trén san, roi
ditng vay dudi nhai gau gau, va khudc tir khong nghi dén chuyén lam cho
con chon, con cu lan da dugce thuan héa 1an quan duéi san nha lo ngai. Chi
c6 mot diéu lam né khiang khiép: B6 1a nhitng nguwdi nong dan lyc luwdng
cdi tran vac don x6c, dat nhitng con trau c6 cé cap sttng cong nhon hoat di
qua bén ngoai rao. Nhin nhwdong va ty ha budi sang, nghich ngogm hoac luc
loi di choi nhang nhit sau cac bita an, dé la dac diém ctia n6 ban ngay.

Tuy nhién, nhiéu ltic né cling suéng sa nhdy 1én san, chyc 1én ban thay
Bay dang ng6i an com dé voi vinh xin mot vai miéng xwong gam do.
Nhung ban dém, khi gi6 thoi qua ritng dwa dén né mui hwong ctia nhitng
vanh hoa méi nd, hoi thé cua rirng ram va mui moé hoi cac loai thu hoang,
con Va cam thay xao xuyén bon chon. N6 khong it it nita, ma dau hét lac
bén trai lai lac bén phadi, ec ec giong nhu Itic né theo me lan cac con duong
mon dan ra nhitng ray ngo, ra cac ven dam nwéc. N6 loanh quanh di trong
san, nhiéu lic chom lén vach rao c6 lach mom ngé ra ngoai, t0 mo mudn
dwgc dén gan nhin xem nhitng gi ma gidc quan vtra tiép xuc, khién n6 c6
doan ra. Giam nhot né vao ciii vao chuong, chuyén dy dé qua, ai chang biét,
nhung that 1a 16 bich. Béi diéu do, trudc hét 1a trai véi qua luat ctia ngan
xanh. Ciii, chuéng von la sang kién ctia nhitng ké tan nhan. Thay Bay van
nghi thé. Hon nita, con V4 dau phai 1a mot con lgn thit...

Cht n6 da tap cho né quen deo vong c6. Pau tién thay chi budc quanh c6
né mot vong day da c6 khéa sat nhé, xem nhi mot mon trang siec. Va dinh
thém chiéc luc lac nhat ctr nhat dong ctia con Va déu rung leng keng. it 1au
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sau lai budc vao vong c6 mot doan thirng tha 1éng. Tat ca viéc d6 déu xem
nhuw tro choi. Du con Va cé nhiéu lic n6éi xung, nhdy dwng nguwoc, quay dau
danh tung sgi day thitng vieéng viu, sy bire minh dy van cit 1a tro choi kia
ma. Chiéc vong da deo & c6 con Va ct nira thang lai dugc néi rong ra thém
mot nac, nhuwng khong bao gio rdi c6 né nita. Thwdng ban ngay né van ngu
tlr sang dén ba bon gid chiéu. Gid do, tap tinh ctia gidng loai danh thitc n6
day di an. Bay gio cai an khong can phai lo, né tha ho rong choi, 1€ la khap
san. Ban dém, dau thirng tha 16ng méi dugc budc vao bén chan bac thang
1én xuong nha. N6 chi can ngodi c6 can mét nhat du dit phang. Tuy nhién,
con Va van phuc tung nam ddy, nhw mot can vu trung thanh su6t dém thirc
canh cho chu ngt, an tdm vé sy hién dién cta chd minh trén ngo6i nha véi y
thitc kiéu hanh duwgce bao vé tuyét doi, khong hé lo sg mdt cudc tan cong bat
thinh linh ciia mot con hé con bdo nao c6 thé xay ra doi vdi no. Ngo dau
chinh doan thirng tha 16ng ay da gay nén mot tai bién. Hom no thay Bay cé
viéc ban di vao x6m. Bon hoc tro lau nhau vé hét r6i, chi con bé Hai & lai
thoi n6i com gidp thay - thinh thodng ban dém n6 con 6m mén dén ngua véi
thay cho vui - con Muc theo thwong 1€ chay dén dén cau cha nho. Bé Hai
nghe tiéng stia, m& cong cho con Muc vao. Va va Muc cung mirng rd nhdy
cdn 1én, hét d6i ban nhé 1au ngay gap nhau. Thé la tro choi dudi bat quanh
san nhu trede kia lai dién ra. Bé Hai ban quay vao tréng noi com quén
khudy canh cong m@. PBua nghich mot lic, Muc bi dubi gap, not qua, quay
can vao mom Va mot cai r6i chay vot ra cong. Va lap titc phong theo. Murc
vé gan dén nha, cay nha bén quay lai khom xu6ng vay du6i nhay qua nhay
lai, t6 y bon cgt thach thirc. Khi V4 lao t&i, Myc nhanh nhen chui qua chiéc
thuyén up ké trén bon thanh da gac chéo ctia 6ng tredng ap kéo 1én bo song
chd stta chita. Ai chang biét ngén vo 1gi hai ctia con lgn rirtng khi danh nhau
v6i ho, 1a du hd dén gan mot than cay do ngang trén mat dat. H6 quen thoi
nhay 1én cao chup xudng lung dé can c6 doi thad, sé bi lon rirtng luén vut qua
dwdi than cay. H6 bat ngd bi than cdy danh vao mat nhw buia giang, tat nga
lan ra, chwa kip choang day thi da bi lgn ritng quay phat lai vung hai chiéc
nanh cong nhon hodt x6¢ vao ha bo hat tung 1én. May man ma song sét, néu
con nao khong mat giong thi cling cach dén gia... Muc vira chui sang bén
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kia, thi Va titc khac van dung miéng vo t6 truyén nhoai minh xuéng luén
theo nhw mot lan chép. Sgi thirng tha 16ng bong mac vao goc da bat chéo,
giut gdy thanh da va chiéc thuyén tp do sap xuéng - mot bén be dé duiing
vao gitta lung con VAa. N6 hoc 1én dir doi, hai chan tredc cao dat ban tit tung
c6 nhoai ra, cang nhoai ra thi sgi thitng cang cang thang, siét vao co hong.
Bo6n chiéc méng vuot nhon den nhanh nhw sttng cia né cay sau vao dat co
rieén tdi, cac bap thit noi vong 1én dudi 16p da wét mo héi, né viung vay doc
hét Iyc nhoai ra ma van khong sao thoat ra khéi khoi nang de giira lvng nhw
mot qua nui. Tiéng hoc hoc dir d6i ctia n6 ban dau lam 1ii ga vit trén san
hodng hot chay tan loan - choc sau chi con 1a nhitng tiéng kéu khan khan roi
hén hén titng con, doi Iic n6 nin im duwdng nhw mudn tim lai sttc déo dai.
Nhung lyc khéde déo dai khiing khiép cua giong noi thuc ra da roi bd né roi.
Nhitng bap thit nudc Iwng thang cang nhw sap ditt van con gitt dwgc cac dot
xwong song dinh nhau ddy nhung ma chong chay r6i cling cé thé sé buc ra
thoi.

Thay Bay trén duwong vé, nghe tiéng hoc bat thuwong ctia con V4, vira kip
lao dén bat gdp tinh huéng nguy kich ay; va con Va ciing nhin thay thay. N6
c6 chom veé phia chd, nhwng sgi thirng mac trong long thuyeén tp lai kéo
nguwgc dau né lai. Hai chan trwéc co dudi ¢6 nhu con lgn co trén ban t€, né
nguwdc mat 1én nhin chu khong bo 16 mot gidy phait, e ach ¢6 nhac be thuyén
len.

Chiéc thuyén nang qua khong sao nhdc ndi, thay quay lung chay vao nha
chi Tv Pang, dé mac con V4 ndam nguyén trong thé chét hiém nghéo. Nhw
mot qua bong xi hoi, tir trong cudng hong ctia con lgn rivng 1am nan thoat ra
mot tiéng rén nhé kéo dai day oan trach: 6ng cha bé di roi. Khi thay Bay
hoi ha tré lai tay cam con dao yém tay xach chiéc don tre thi con Va da bat
dong, nhin thang vao thay bang cdp mat dgi chd ménh mong, day nhan
nhuc, nhu sap bat ra khéi trong bdi qua sttc chiu duwng,mép sui day bot
trang. Xoet mot cai, sgi thitng dit phang va chiéc don tre da bay dwgc chiéc
thuyén 1én. Con Va lap tic trwedn ra, va khong phaéi doi 1au cho 1au, chi
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muoi budc chum chan né da phong bay vé nha, chay vong quanh san. Thay
Bay vé dén nha vira mét vira khat. Thay bwdc lai lu nwéc mwa cho dau hoi
cam chiéc gao dira khom xudng, chira kip muic 1én udng, bong cam thay hai
vai bi mot sttc nang nhw doi chan to twdng bat thinh linh chup bé tdi.

Thay nga sap xudng vira lan minh chwva kip tré day thi tredc mat thay lu
It bo mat cta con vat ritng da 16n, kho khé thé thang vao thay mot mui
hang hang. Thay muon ty vé, tay ddy mom no ra, tay giit chan né lai.
Nhung con Va da de 1én nguwoi thay, cha qua sat lai sttc ndang gan hai tram
can cua nhitng bap thit ran chac nhw thép. Su lo s¢ lam thay tuan ty mat hét
cam giac, do ngwoi ra réi nhe bong di va nang trich nhac tay chan 1én hét
noi. Nhung trong thai d6 dién ra khéng 1au. Tt trong c6 hong con Va khong
phat ra tiéng gam rit cia nhitng con lgn ritng doc khi noéi xung, de doa ma la
mot giong gr git tram duc sau tham kéo dai. Mép né khong nhe 1én, chia
cap nanh ra, ma tir trong mom nhon thé ra chiéc Iwdi nham liém hai ban tay
thay dang dwa lén chong dd, liém 1én tran, 1én mat va khap ca nguc ca vai
thay. Bon chiéc méng vu6t nhon ctia n6 chodi ra dé tranh dam Ién minh
thay, con Va cttr ditng vay dudi co co vao ngudi chu tot bung cta no vai tat
ca tdm long kinh trong thwong yéu va chan chita sy biét on. Bé Hai nghe
tiéng thay ngd, chay ra chitng kién hét. Thoat dau, twéng con Va n6i con
dién hanh hung chu, thay tinh moéng thay nguy cap dén noi, n6é vé chiéc don
x6c chay tGi toan dam con Va. Nhuwng roi hai canh tay bé nho cia bé Hai
dang lam lam gio 1én 1dy da dam bong suwng lai roi tw tir ha xuéng. N6 ngac
nhién, sttng sot dirng nhin con vat thuong dugc dem ra vi v4i nguwoi kém
thong minh, biéu hién tinh cAm mén cht dén mic gan nhw nguwdi! T hom
dd, con Va ngay cang thém quyén chi. N6 chang muon dua nghich Idc
chang c6 thay, nghe thay goi du dang choi, dang an n6 cting bd, chay dén
ngay. Dém thay 10i di soi éch n6 cling 16i theo. Budi triva thay nam dwa
vong truedc hang hién, no tréo 1én san nam dwéi chan thay va doi ltic thay
ngl quén no con len 1én ngwdc mom lén liém nhe vao chan chu.
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Con Va da trd thanh ban chi thiét cia thay gido Bay. Nhiéu ngudi khen
con vat khon. Ciing 1am ngudi biu moi vi ghen ty vdi thay: "Co6 khén gi
cting 1a heo ritng. Truéc sau gi, dong duc n6 ciing bo vé ring cho ma coi!".
Dbiéu ho nghi ngo dé da dén! Sau thang mua mua, gio am w6t thdi thoc lién
mién trong nhitng canh ritng tram U Minh Thwgng qua roi, ké dén nhitng
ngay nang nong kéo dai ctia sau thang mua khé ciing tréi qua. Con Va da
tron hai mwoi bon thang tudi. B6i v6i mot con lgn ring cai, do la tudi day
thi cia mot thiéu ni*t mudi tdm. Chang c6 gi thay doi ngoai su choan cho
nam cua né ngoai hanh lang moi thang mot rong thém. Ngoai rirng c6 vai
loai cay da thay dan 1a md&i, va diéu d6 khong dién ra mot Iic nhu cay tro
10c mua xuan. Mot thit ban khoan dang xam chiém ca tam hoén con Va.
bém no6 khong con c6 nhitng gidc ngt yén tinh nhw tredc nita. N6 thuong
chom chan, nguwdc 1én giat giat kéo sgi day thirng budc c6 va danh hoi bon
phia c6 cac luong gio6 thoi vé. Nhitng luong gié tir moi hwdéng dwa dén nd
tiéng thi tham ctia ngan xanh va mui rd ram. Nguwoi khong chi tam cé thé
cho 1a ddi tai nhon cing do cua con vat ritng khong chiu néi tiéng 1i cho
x6m dai dang sua khiéu khich; con nhw cha Tw Dang thi c6 thé cha tin 1a n6
bi ma tréu quy am ciing nén. Nhung diéu lam con Va ban khoan, bén chon
chinh la nhitng tiéng x6n xao ma tai ngwdi khong thé nghe dwgc, né gan
nhuw tiéng bup 1a cwra minh, tiéng lach nhe ctia mot choi non nhi 1én khoi
madt dait mém. Dém nay sang dém khac, khi vang trang thwong huyén cit 1én
cao dan thi nhitng tiéng x6n xao mo ho do nghe cang ré hon. Chac chan la
gi6 cé trd manh hon va lay dong cay rirtng nhiéu hon. Diéu dy chang anh
huwéng gi dén gidc ngu thay Bay va cac cudc nhau, cdc ddm don ca thau
dém cua nhitng chang thanh nién trong x6m. T6i no, nhitng tiéng x6n xao
ay ro lén dén mic lot tai 6ng gia Nam, mot lao lang ky cuu:

- Ba con liéu d& khoai, hai bap sém di. Khong khéo heo ritng vé pha hét
ray da!

Cac bgm rurgu trong x6m nghe vay lién khdo nhau "Vay thi ta dao ham,
gai bay bat... kifm moi nhau di cac cha!". Ban ngay con Va van an, tgp
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nuwdc cam trong mang, van ngu ngay ro to va dua nghich nhuw théi quen
thwong 1€, chang c6 gi thay doi. Nhiéu nguwdi dén choi, tdm tac khen con lgn
rirng 16n nhanh, dep ma, khuyén thay Bay nén coi chirng kéo né pha rao di
mat thi udéng lam. Ho noéi vui vay thoi chit ho déu biét tong tong tong con
Va da tré thanh "tu binh no 16" cta thay roi. Tuy nhién, mot hom bé Hai dén
sém thay con V4 nam dang xa cho sgi thitng budc c6. Poan thirng da bi
rang né can mot nhat dit gon nhw dao cao. Thay Bdy nghe kéu, chay xuéng
lay soi thitng bén bang da trau mai, chac hon, budc vao c6 n6 va lau bau
nhat doan thirng ditt quat cho né may cai. 6n mot choc réi dau dé lai vao
khuon phép. Thay nghi 1a n6 mudn thit bo rang chit khong hé ngo 1a con
V4, tit lau trong tiém thitc, da c6 hanh dong nhw may cau hoc tro tinh quai
cta minh khi mu6n danh cap cua thay mét hon tay, mot doan but chi ¢ moi
ngay doi xa ban mét chit cho dén khi thay khong trong thay.

Chuyén do6 da xép lai va con Va khéng con can day nita. Lai mot tudn
trang moi. Dem sang hon, trong ro ca nhitng tau la rang ngoi ngoi lung linh
tan ven tram bén kia song. Cac loai vat nhé thwong kiém an dém doc chan
rirng, khong con nao ddm mo vao day nita. Tiéng x6n xao da xua ching dat
cd vao gan x6m. Nhitng tuan trang sau do, khi con Va da cao thém vai
phan, ndng thém vai can, thi tiéng x6n xao mo ho ay cang rd dan, cang
nhiéu hon, thuwong xuyén hon tir khi con Va toat ra nhitng bi an ctia mét thi
mui dac biét, thit mui bi an goi kéu da giuc nhitng con buwém duc - tir nhiéu
dam xa - bay dén tim gdp con budm céi dang bi nhot trong 16ng, thit mui
khién cho phan hoa duc tim gap lai mot cach diéu ky nhitng nhuy hoa cai
dang ra sttc diém t6 cho m6t mua tung birng hoa nd. Bém 4y, gi6 thoi qua
rao, ve vu6t song lung con Va.

Gi6 dwa dén n6 mui hiong cia cac bui lum va nhitng ngon cdy rirng cao,
mui nhyra chay tir nhitng vo cay mit, mui qua chin twom mat, mui phan hoa
lay dong béi canh doi quS va cac loai chim dém, li ti bay vo van va ngon
gio trit tinh dén ldy mang di gieo rac khap noi. Thay gido Bay da ngu roi,
biét dau dwgc ndi xao xuyén bon chén caa con Va. Theo luong gio, tiéng
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x0n xao dang chuan bi, da dugc bao tride, im bat mot Iic, bat dau ndi con
1én vugt ra khéi ven rirtng tram va day ruong sang ngoi anh trang. Bat dau
tr mot 6 hong réi nhiéu ¢6 hong khac tiép theo. Tiéng hoc... hoc... gao 1én
vang rén. Nghe tiéng kéu dau tién con Va da ditng phat day dau nguéce 1én,
dudi quat vao mong, giam chan trén hanh lang va chom ra lan can. N6 bat
dau 16i thtrng budc c6 héng ra. Ngoai kia, nhitng con lgn ritng duc ctia dan
toc dang khong ng6t goi kéu nhitng tiéng ma tir thé ky nay qua thé ky khac,
cac con dyc van goi con cai trong mua hon phoi. Con Va quén mat rang chu
dang ngu, theo sttc manh cta Tiéng Goi, chom t&i kéu nho nho roi gam 1én
tirng con kéo dai. Thay Bay téc man chay ra.

Trwdc mat thay 1a mot con Va chua tirng thay. N6 nhw vut 16n 1én trong
phtt chdc, nhdy dyng dung, mop xudng lai chom 1én cao hon. Chan sau
chodi xudng lay diém twa nhu san sang phong 1én. N6 khong chi y gi dén
chu nita, khong thém dém xia dén nhitng sgi day thirng tho ta can cai dit
phang. Mat n6 cham cham nhin sang phia bén kia bd rach. Biéu ma cac con
dwc ditng ngoi khong yén, gao 1én, san sang danh nhau vi "nang" da trong
thay trong tam mat, 4y la tiéng goi giuc con Va "bac cau gidi yém", phai
tuan theo bon phan mudn doi cua cac con cai, dinh luat ma Va vi pham dé
lam vui long con nguwdi. Va ching giuc goi dén khan giong, tiéng gam gao
rung chuyén ca rirng.

- Nay V4, quy bat may ha? - Thay By quat lén.

Nhu vira thoat ra khéi con ma, né vut quay dau lai. B6i mat doé rue chiéu
lap lanh trong béng t6i hanh lang. Trong thay chid, dang nghiéng do s6 cta
no rai khai anh trang, tr ttr ha xudéng. N6 nam xuodng, dudi dudi ra, hai chan
tredc co lai. Nhitng "anh chang hiép sy c6 doc" kia, mai ngao du chén dai
ngan, theo ban nang, tir biét may rirng xa vugt song ho vé day tim "nang"
dau biét rang Va da nhiém mui con ngwoi, da quen an mudi va thitc an nau
chin, da dwoc con ngudi ky co, tam ria, gai lvng. Ching dén véi "nang"
tirng buwdc mot, tir ti nhw khi phai Ian mo phong tranh bay.
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- Bé Hai!

- Con day, - cau hoc tré nho da thitc trwedc, ditng rinh phia dau hoi buéc
ra.

- Cai gi vay? Ai dot nhap vo nha a?
- C6 ai dau, thwa thay. May con heo ritng duc kéu con Va dé ma!

Bé Hai vung vang dap vay. N6 thay ghét con Va qua. That chang khac gi
gai nha lanh mudn 16n nai thao 6ng di theo may thang du dang. Thay Bay
v& chiéc thung thiéc khua ram 1én, r6i dot mot nam cay chai dung nhom
bép, ném vu vu sang bén kia bo rach. Nhitng tiéng gam gao bén kia im bat.
Chi chéc sau, con Va 16i sgi thitng dén gan bén cha. Thay Béy cii xudng
gai gdi trén mi mat, gai gai duwdi cam roi vuot song luwng no:

- Théi nam xudng, ngu di con!

Con VA liém liém bap chan thay réi ngoan ngoan ich sang bén, chd cha
gdi bung, gai lung. Gitra lic ay bén kia rirtng xanh biéc anh trang, bong
nhitng con lgn rirng duc lac v xa dan. Nhitng vét tham di dong 6ng anh sac
16ng nhv to tam séng khac ra nhitng 10i nguyén rua gian giat tirng con,
quaén thanh nhitng chuoi tiéng rén dwrong bé, hwéng vé nhirng ngoi nha dau
x6m ap Keéo Neo.

00o0

Ba nam sau, con Va nam gitta S tha Sai Gon. Mot gian chuong hep, tran
thap, ba phia twdng da xam va nhitng song sat thira sitc giam nhot nhitng
con su tir dwa vé tir chau Phi. Thay tro con Va ké mot duwong, theo s6 phan.
Tan lia dy xdy ra ti hai nam trudc... Mot hom thay Bay di "an ong" chéo
xuong vé chura dén nha thi thay 6ng trwdng ap hét hai chan gitta duong:

- Thay gido, tron di! Trén quan dwa linh xuéng xét nha, bat thay!
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- Chuyén gi vay, chu T?

- Hai nguwdi hom no troi mwa, ghé nha thay xin ta tic, réi & choi may
btta... Ho la tu chinh tri viegt nguc Con Pao vé, thay khong biét sao?

- Ai ndi vay?

- Thang Lin cha ghe tra vai 1én quan bao ma. Chinh 6ng chanh hwong
quan vita mgi noi vai toi.

- Cam on chu. T6i phai di cling danh. Nho chi vé thao day tha gitm con
Vara rung, giap toi!

Nhung con Va da bi hwong quan bat di trwedc khi cha Tw Pang quay lai.
Huong quéan dwa 1én biéu chu quan dé tang cong. Chu quan ritng heo hut
nuoi dwgc it 1au, muon kiém chat an hué hau sau cé dip xin doi vé Chau
Thanh, bén ché 1én biéu cha tinh. Cha tinh Lo- cong ngwoi Phap, nho 1ap
cong trong tinh bao trong tran danh BPirc thu héi viing An- dat Lo- ren, dugc
phai sang thudc dia gitt chitc quan cai tri dau tinh Rach Gia. Lo- cong thich
thu con lgn ritng hiém thay nay 1am, bén nudi tha trong san lam canh. Budi
chiéu, c6 quan ba Sac- ni- & tdi choi to- nit, ngoi giai khat dudi bong cay.
Con Va thay vui, san dén gan ban.

- Vas t'en! Vas t'en! - Sac- ni- € quat 1én.

Con Vango goi Va oi! Va oi! Mirng cuéng, x6 dén chom 1én dui ong ta.
Ong ta sg ban quan, nghiéng minh né 1am dé lan ban rwou. Sac- ni- & gian
qua, rut sing luc ra toan ban mot phat vao gitta tran con vat ngang buéng.
Nhung Lo- cong cudi ranh manh, chdn tay 6ng vo bién lai:

- N6 la con thu ritng, nhw tho dan xit nay can khai hoa lau nam méi hiéu
dwgc tiéng noi, long do Iwgng bao dung va nén van minh Pai Phap mau

quoc. Giét n6 vo ich! Dé t& cho né 1én S thu Sai Gon. Co6 khi né con dugc
dwa vé Pa- ri trdc chiing ta khong chirng!
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Nho céi va trang ma lan thit hai con lgn ritng nay thoat chét. Tau Luc tinh
tu tu chd khach Hau Giang kéo ghe chai vé tht phua thudc dia Nam Ky, c6
cha theo chiéc ciii nhot con VA. Doc hanh trinh qua nhiéu dia phwong, né6
nghe tiéng ho chéo ghe, tiéng ca vong c6 ctia khach thuwong ho budn ra ruoi,
nhuw tiéng thd dai cia ngwdi dan mat nwdc - né chang hiéu gi - nhing cam
thay bon chon xao xuyén, bdi nhitng am diéu d6 chang khac mdy giong hat
ho cta nhitng ngudi dan ap Kéo Neo kia. Bay gid thi n6 dang & canh
chuong mot con ho, tang pham ctia "Hoang dé€ An Nam" va mot con bao
gam bat dugc tir mot vung nuii xit Cao Mién. Ching khong phai cung loai
giong, con Va khong hiéu dugc chiing. Nhung n6 biét rang xa xa bén kia -
gan chuong voi sau s& Ba- son - c6 nhitng con lgn ritng, né da nghe tiéng va
danh hoi thdy ma chang bao gid gap dugc. Doc day chuong c6 hanh lang
xay theo kiéu kham duong My qudc, trén vai than c6t gid, co treo bién yét:
"Cdm kich thich cac tha vat" Va trwdc chuéng né c6 bién dé: Bam khach thi
thanh nhan du, ngay ngay diéu qua truéc cac cira chuong.

Nhitng con gau ré tién chom chom chdp tay ha méom chd banh mi, chuéi,
lac rang ma tré con cé quyén vitt cho chiing, va tro dé lam cho cac 6ng phan
gia che 6 cam can ditng xem thich thu, cling nhw cac c6 khau dam, cac chi
vl em, cac ba me va em bé déu lay lam hoan hi. Trén than c6t gia ndi lién
chuong no6 va chuong con ho, cé treo bién chit in trang men bang tiéng
Phap, dwa tir Pa- ri sang: NO bi liét vao tha dit an thit song chang? Hay do
la mot si giam nh6t nham lan? Hay bdi cdap nanh cong dé tu vé ctia nd
khién nguwoi ta nghi no6 c6 thé an thit minh? Va choc pha kich thich gian di,
biét dau né sé pha chuong ra nhai xwong ho cling nén? Du thé nao mac
long, dam khach thwgng lvu cling cdm thay an tdm khi nhin vao nhitng cdp
nanh nhon hoat ctia con lgn ritng do s¢ bén trong hang song sat nhu nhin
bitrc 4anh mot tén bao loan bi bat, treong 1én trang nhat ctia to Luc tinh tan
van va ho rat muye tri an nha cam quyén da hét l1ong bao vé tinh mong tai
san ho. Khi méi bi dwa nhét vé day, n6 ngd chi la mét tram chuyén tiép, dé
r6i ngwoi ta sé dwa no trd vé vai chu né. No lai dugc deo vong da vao o,
c6 chiéc luc lac leng keng dén la vui tai.
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Dai luc no cling it... it... doi nhitng nguwoi ding bén ngoai dua nghich véi
no, nhu treede kia nguoi ta da day tap no, khong xa cach rieng qué huong
cta n6 la bao. Pam khéch kiéu sa ngao man cang chi tré ché giéu, cho la n6
cling xin x6 doi an nhw nhitng con gau ché, giu lon. Thai do khiéu khich
dién cuong tredc con vat bi cam tu! Ho khong biét rang chinh ho cling dang
bi giam nhot trong mot nha tt ménh méng d6 sao? Thang ngay o6n a troi
qua, cho du cach biét & mot noi cé sudi nuwdc, cd ao ho, mot bén dong song
nhiém dac mui bun nhitng ti€éng coi 6- to, tiéng chudng xe dién, tiéng nha
mady, mui xdng dau va loa quang cdo van tran vao khu virc day cay xanh va
c6 thu yén tinh, bén ria thanh phd nay. Hai mtia mwa do trang xuéng cac
rang cong va nhitng cay phwgng vi gan ho nudi ca da hai lan rac xuéng
thdm c6 xanh nhitng canh hoa dé ruc. Tt 1au, n6 khong con chém 1én song
sat dé van dong cac co bap, nhw con bao lang giéng, ngay ngay khong mét
moi nhao 1on phi sitc vo ich, ma khong bao gid c6 thé thoat ra dugce. No
cling khong nhdy bat con mo6i twéng tuwgng chang bao gio dudi gap. N6 nhd
ngoi nha san thap, xinh xinh, tran ngdp anh nang, quanh vung ritng xwa la
mot thé gidi day ray nhitng con ran nwdc, ran mai gam con bo cham chap
trong cac lum rang, cac bui gai chum Ié... nhitng t6 tritng trich, tring le le
thom swc mui cé kho 16t trong lau sdy, va cit nam ngo ngan nhé mui hang
hang cta 14 c6 cay rirng. ¢ day mot cudc séng don diéu, cac bita an nham
chan Idp lai hang ngay, twong da xam lanh 1o va cac chan song den si. N6
khong pham trong toi gi.

Nhung né khong chdng choi noi céi lanh. Cai lanh da luon vao bén trong
tim phoi nd. Ngay lai ngay né cang kém sitc déo dai. Tré nén cham chap.
Va khon nan hon, thi¢ khi lanh @m wét xam xit tran ngdp day chuong da,
cudi cung da gam nham cac dau khép bo phan co thé va duwong xwong song
cta n6, dén ndi n6 khong thé nhay 1én nam trén cac bac gb. Tt trong tham
sau tam hon nd, mong muén dugc gap lai chu cit dang 1én. N6 doi cho.
Nhiéu lic n6 c6 tim xem trong nhitng gwong mat kia c6 chti n6 khéng, co
khi n6é nam lim dim lang nghe trong cac giong noi, tiéng cwdi, ha vong nhan
ra giong tiéng quen thudc ctia con ngudi ngay xwa. Gid ddy mon méi hét
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trong chitng vao dam dong roi, sudt ngay né nam cong queo, lo mo ngu.
Chi dén gio da dinh, da day doi hoi can phai an, né mdi thay chit it hao
hitng hoat dong tr¢ lai. Chinh Itic ma con Va khong con ha vong gap lai chu
nita, thay Bdy da t6i. N6 ditng nhin 6ng khach chd moi ngwoi di hét méi
lang 1ang mot minh bwdc dén bén chuong n6. Mat n6 khong con nhén ra &
ong mot chut gi. Thay Bdy da triat bd quan do ba ba den, chiéc nén la... dé
thay bang b6 quan o ka- ki xanh bac mau, 1am tdm vét dau.

- Va oi! Con gai khon kho cia ba! May khong con nhan ra ba nita sao?

Con Va dang budc di bong ding phat lai, nhdy sang mot bén mat nhin
cang thang, lan da tran co lai va vay dudi lién tuc.

- Con da 16n r6i ma ba van ¢ nghi con con bé dai. Chinh vi thwong con
d6 ma ba da 1am may khé ca mot doi. O, phai chi héi do...

Twdng chirng nhu trén thé gian nay khong gi cé thé tach rdi né khéi con
nguoi dang tiép tuc néi véi nd bang giong xic dong, nhitng 101 day tin cay
va thvong quy ngay xwa. Trong khi thay néi, hai bén hong con Va hop vao
va tir trong c6 hong su si ctia né thoat ra mot tiéng dai, mot tiéng that dai
khan khan xiét bao ém 4i. N6 lan ra, cho chu gai lung nhw lic con la con
lgn ritng bé nhé va khi danh hoi thay ban tay cha tho vao song sat, né lién
chom day, ruwén c6 thé chiéc lwdi nham néng ham hap liém mai ban tay da
tirng vo vé, cham séc n6 ngay xwa. Thay nhin lan da tran n6 co lién mién
vao song sat da don thanh mét cuc chai, con tim 16ng dudi thi xo xac qua.
Tw lic né bi hwong quén bat di, khong ai c6 thé dén gan dé tam rira, chai
16ng cho né, tit minh con V4 x6ng ra mot mui héi nong nac lam cho bo ma
u su cta no trong cang thé tham. Tirng chdp né ngdm mat ban tay thay trong
cai hong dai to twdng ro6i lai nha ra, va nhin cht bang cai nhin cat van day
trach méc, ngéc nghéch y nhw thud 1én hai tuéi né da nhin thay vang trang
dém dém ct tron dan ra.

- Sap t6i gio dong cra r6i! - Nguwoi gac- diéng ndi sau luwng thay Bay.
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Khi thay rt tay ra, quay mat lai 6ng ta hat bo ria ct au, héi:
- Chéc trudce kia, anh cé lam boi cho quan chua tinh Rach Gia?
- Da! Ma chi it 1au théi...

Thay Bay cuwdi nhin nhuc, dap ng nhw mot tat nhién dé gidu tong tich
"tén bao loan dang bi nha nuwdc trua lung". Con vai hom nita, thay sé dwoc
cac dong chi dwa xudng tau ra hai ngoai hoc tap 16p dao tao can bé phong
trao chon lya ttr cac tang 16p tré: thanh nién di lam nghia va thay gido yéu
nwdc vira duege Bang giac ngo.

00o0

Con Va nam dé, trong gian chuéng am thap, 16ng hoe hoe mot mau vang
xin. Thién ha goi no6 1a da thd. N6 da mat tén, khéng con la con lgn ring
cda ai va ciing chang con la con vat thuéc nha cam quyén. L4 vang rung
thay cho bui 16c mua he r6i gi6 bac théi vé dwa cai lanh tir phwong Bac
xuong, tham nhap vao buéng phoi con Va da yéu né lam réi. Mua nay sang
mua khac, né da hoai cong dgi chd con ngwdi cé tam hon trong sang, do
lvong da du yém goi tén no la con Va téi tham né mat lan nita, con ngudi
da ti'ng cham chut nudi dudng, trong thay né 16n 1én, tirng cttu no6 thoat
chét, da lam tiéu tan trong long n6 sy hiéu lam muoén thué lam xa cach
nhitng con nguwdi vdi cac loai vat song trong hoang da. "Cam kich thich cac
thu vat!" Con Va dau con c6 thé bi kich thich nita. Thit bénh khting khiép
tan pha buong phéi con ngwdi, rinh mo doc day chuéng am wét, kém vé
sinh da thtra co n6 suy nhugc, tan cong n6 do guc. anh dén gac vang vot
chiéu qua hang song sat. N6 nam dé, tir cd hong thoat ra mot tiéng rén dai
am dam, khan khan. Dau phdi noi day la chon loai giong cia n6 hen gap Tw
Than.

MGt lan séng gon chay dai trén swon va hai bén hong né. Va nhitng tiéng
rén ri noi lién theo. Kiét sitc bdi mudn phién va s6 phan nang trich dé bep
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xudng, con Va phat lén tiéng gao tuyét vong vé v4i ndi ritng. Dau phia kia,
nhitng con lgn ritng doc chiéc bi bay bat dwa vé ti rirng 14 Ninh Thuan, tr
ritng cao Tay Nguyén da nghe thay tiéng goi ctia con Va. Tat ca nhitng diéu
ma vién y si thu y, ong phé giam déc va ngudi gac khong hiéu dugc, da lam
lay dong ching sau nhitng chan song. Nhitng chiéc nanh cong cta chiing
nhe ra, vanh mép nhéch nguoc, 16ng gay dung dung, c6 hong rung manh
liét. Va nhitng tiéng gam gao khong ngét hoc 1én, vang doi ca mot goc dai
bd song Thi Nghé chim trang trong swong dém. Lo ldo giita hu 4o dang bat
dau triu xudng, con Va bat gap lai nhitng tiéng né da nghe, trén hang hién
ngoi nha san, mot dém trang xao xuyén tit bén kia canh ritng vong sang. No
cra minh chém day, gwong ditng 1én, nhwng lai nga vat xuéng, dap vao nén
da. Bén trong n6 dang trién khai cudc gianh giat gitra sy séng c6 van dong
cac co bap lay lai sinh khi va cai chét cit 1an dan tirng b phan, giita ti€éng
goi muon dung né 1én va tinh cdm da di n6 xuéng, trong tam hén méo mo
da bién n6 thanh mot no 1€ caa nhitng con nguoi.

Trong cac chudéng lan can, béng den 16 md cua cac loai da thi khac ci
nang né lrvgn vong, sat lung vao twong va cac chan song, dau nghiéng
nghiéng, c6 vuon dai téi tredc, cham chap budce tirng bwdce tirng buwdc than
trong nhv lic doi theo moi. Con thi mat dé rue, con thi mat xanh lé chéi
ngoi day anh 1an quang. Dém tham tham budt lanh, den mu. Con VA lai tiép
tuc rén ri. N6 thd hon hén, miii lac 1ac nhw mot 6ng bé 10 rén qua cli mon da
mat hét tac dung. N6 thit dong day. Nhung cai lanh cong dudi bon chan ci
tw tr dang 1én nguwdc vé dén qua tim, trong bo da bung nhung. Bon chiéc
mong gudc sac nhon cia né dudi ra, khong co lai duwgc nita va tai né cup
xudng nhu lic 1én con gian di.

N6 ng@p ngdp nhai lai mot cach vung vé, dong tac nhai ré ct gau gau cia
nhitng con lgn ritng dang song gitta ngan xanh ty do. Tiéng than van cua
con V4, tit ca dam lgn ritng khéng ngu bén kia déu cham chad lang nghe. N6
hoi ti€c lan cudi cung rang né da khinh khinh coi thwong tinh cam ctda
giong loai, va long nhé on ma né van giir theo tap tinh giong loai da rang
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budc n6 vii con nguwdi ma n6 khong con bao gio gdp lai. Giong khan khan
run ray ctia né tha nhan véi tat ca cac loai giong lang giéng rang n6 da boi
wdc voi dinh luat cia ngan xanh, chi vi thich & lai trong nha ngudi c6 té6 am,
c6 1 14 chudi kho va thitc an ndu chin hon la vé véi nhitng con lon rirng due
dit tgn va kho khao. Bong né rung minh mot céi, ¢6 xudi ra. Vach cau noi
cudi cung gitta dau va tim da gay. Khap vudon cay um tum ctia S& thu Sai
Gon ntta dém bong rung 1én, chan dong lién tuc cac tiéng gam: lir dir hung
dit, phan ng, ai oan cua tat ca cac loai manh thi déng canh cung cat Ién
nhitng tiéng gao ty do, ménh méng vo bo. Sang sém hom sau, nguwdi gac di
doc day chuong trong thay con Va citng do nam lu lu mot dong, mép xé
cong, he hé thdng ra chiéc lwgi trang bot, mot nira bi rang ham can ngap.

19- 12-1982
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