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Muoi diéu toi sé noi vdi bo

1. Con titng gdp mét nguoi dan 6ng & Singapore c6 mui giong béo - mui
thuoc la va da Ion.

2. Con nh& ky nghi & Hy Lap — nhitng phé tich bdt tdn, bé ci? phdi gidng di
gidng lai cho tui con sy khdc biét gitta cac logi cot Doric, Ionic va
Corinthian trong kién trtc.

3. Con u6c b6 ké vé me. Con wdc bo gitr lai chtit gi dé ctia me.

4. Con van giir cuén sdch b6 mua cho con héi sinh nhdt muoi tudi, liic con
muén lam phi hanh gia du hanh xuyén Thdi Duong hé.

5. Con biét b6 luén mong nha cé6 mét nguoi néi nghiép bdc si cta bo.

6. Con c6 mét gidc mo Idp di Idp lai. Con ditng ngoai nha bé. Trong nha
dang cé tiéc; con nghe dugc tiéng nguoi noi cuoi. Con dn chudng cira, lGu
Iam b6 md&i ra mé.

7. Con la nguoi ldy cdp tdm dnh trong phong lam viéc cta bé.

8. Con tirng lén nhin bo - khi b6 lam vuon hay ngoi trén ghé banh, hodc
ngoi bén ban quay lung ra ctta. Con luén muén boé xoay lai va nhin thdy
con.

9. Con tiéc la khong bén bo dugc nhiéu.

10. Xin b6 ding...
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B6 toi song mot minh trong maét can thudc day nha lién ké kiéu ky gan
Hampstead Heath. Nha quanh d6 déu dém dang va rong rai, nhitng 16i vao
lat gach tinh twom, twong bao vira du cao dé ngan ngudi ta nhin vao. Khap
noi la ctra s6 xdy 16i véi rém ctra nang trich, day hoa 6ng 1o va tir dang.

Toi xép hang cho taxi ngoai khu khach dén & san bay va htt ba diéu trong
khi cho doi. Khi dén lwgt minh, t6i cii nguwdi vao xe, chat nicotine khién t6i
choang vang, buon non. Tai xé md ban Cdu hén cta Mozart. T6i mudn bao
chi ta tat nhac, nhung chang biét giai thich ly do thé nao, cu6i cung chi xoai
chan vao cho 1€ ra dat ba-16, twra dau vao khung ctta, nham nghién mat. T6i
c6 nhd dang mau cai ba-16, dai loai la mau xanh hai quan ban ban, Toi da
tha n6 di khap chén bao nhiéu nam nay roi, ding ra phai nhé mau sac ctia n6
chit. Bén trong c6 quan jean, quan short, 40 chén va mot o choang chong
tham. Muoi goi thuoc 1a Nga. Doi dép théu cho chi Tilly. Mi gid. Théi son
béng gan hét. Mot vién da gan nhw hinh cau hoan hdo ma t6i chon dé tang
Kal, r6i sau do lai ty rda minh vi khéc 16c. Mot quyén Huwdng dan du lich
An P§ con chwa doc. Mot dén pin gin dau. Mot bic anh c6 moi nguoi, c6
me, ti* hoi t6i chwra biét gi: nd la thit duy nhat t6i sé tiéc néu bi mat.

Xe vé dén nha khi troi hdy con qua sém. Toi trd tién chi tai xé, budc 1én
via hé. Khi xe lan banh khéi vé duong t6i nhitng mudn dwa tay ra ngan lai,
toi doi y roi, hay di dau do khac, dau cling dugc, toi mudn ngéi ghé sau ta ta
ngam nhin London qua ctta xe.

L6i vao nha bd téi c6 muwdi mot bac ca thdy. Duwdi thém, hai cai cdy 6m
yéu ditng trong may cai chau s trang men map map mau xanh dwong. Mot
cay nguyét qué to kénh che gan hét ctra s6 trudc, nhung t6i van mong thay
duwoc 6ng ngdi trén ghé sofa, mot tay cam diéu thudc chay dé. Ong khong &
d6. Bung t6i nhoi dau, miéng toi c6 vi nhv méi ngu day ma ngam mun cua.
T6i ngat mot cdi 1a tir cay trong chau va xé doc gan 14, né 16m dém mau
vang xanh tai tai.

Ctra trwéc nha bé son mau nau dé sam nhur mau mau dé kho. Hai tdm
kinh ran cao go cé day thuwong xuan diém xuyét nhe nhang chang cho thay
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gi bén trong.

Khi t6i mudi ba tudi, ong cho tbi di hoc & Dorset. Téi nhd lan vé nha sau
hoc ky dau. Ong phai 1am viéc nén chj Tilly don t6i, ngén tay chi thap thém
trén vo-lang, bang lai xe méi citng nam gon ghé trong hoc dung gang tay.
Toi ditng ¢ bac thém trén cung, ngd dung cai chudng ctra dong tir ngay xwa
trong khi chi Tilly luc loi tim chia khoa. T6i nghi nghi tai sao cai ctta nhin
khong giong ctra tredc nha minh nhi, r6i téi bAm chudng dé nghe thit tiéng
no tir bén ngoai.

To6i 1ay trong tti ra mot diéu thudc, mac du sap vao nha t6i noi réi. Banh
xe danh Itra tregt qua dudi ngén cai. Toi hit vao qua nhanh nén ho, cai ho
nhe ctia nguwdi hit thudc, tay ap nguc.
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Muoi diéu nguoi ta mo ta toi

1. Lang thang

2. Vb céng roi nghé
3. Vo gia cv

4. Xui xéo

5. Ngu bo ngt bui

6. Trdng tay

7. Cdn ba

8. Bi cho ra ria

9. Khéng ai hiéu dugc
10. Lac 16i
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Tﬁi la mot 6ng gia bi bénh tim, ranh ranh la vay.

S that 1a t6i cam thay thodi mai hon khi & day — ria con s6ng day bun rac
— hon la & nhitng quang truong dep mat c6 lam man hinh sac s& va nhan
vién an ninh, nhw cho gan ga tau dién ngam.

B6 di vong vong. Viéc nay bo lam thuan thuc c@ nhw mot kiéu chién lugc
dinh s&n. O mdi noi, bé déu twdng twgng vé con. B6 khdng c6 mdy manh
moi, mac du bo doan dugc vai diéu vé con, nhw mau téc, chiéu cao, tudi. Va
bd biét tén con; bd co6 thé goi tén con, nhin con xoay lai. B6 con minh sé
ding day, dé nhitng ngwoi di xe dap luw6t voi qua, lang nghe tiéng man
thuyén cham nhau ngan nga, va néi chuyén.

Tuan roi, ltic bd nghi minh sap lia doi, tat ca nhitng gi bé thiét tha la con.
Khong dé nghi nggi bat ky thit gi khi ngyc nang nhw da de, nhung con gitp
bd qua con dau — con ludn gitip bd qua khéi.

Chuyén xay ra trén day mot quang, trén bo ke song doi dién quoc hoi
lwong vién: khic gan bénh vién cé twong cao, may bang ghé c6 ria cham
hinh dau chim dat trén nhitng chéng gach dé nguwdi ngoi dé cé thé nhin thay
bén kia song. T6i dang di theo hwdng tay, 10 mo dinh di dén tan cau Albert,
tim noi qua dém trong mot goc yén a cia Chelsea. Canh sat & do kho chiu
lam, nhwng néu minh chiu kin ddo mot chit, doi lic ho dé minh duwgc yén.
Khi ay t6i chi dang di bo. Bac si bao xtic dong manh c6 thé kich dau, nhung
toi chac hom dé minh khong budn buc gi may.

T6i ditng dva twong, hai tay 6m nguc, nwdc mat gian giua nhw mot dira
con nit, tréng chang giong mot ong gia gan sau muoi loc 16i chuyén song
khong nha. T6i mong em & do, dung lai va hoi toi bi lam sao, nhung em
khong, du sao di nita toéi da quen chuyén chang ai doai hoai. T6i ditng nhin
dong song va nghi vé em, va thé nao toi lai biét 1a em da chét. Thé gidi day
rdy hiém nguy. O t6 tdng nhau. Dao bia. Chitng tic mach mau. Bénh ung
thw. T6i tiép tuc nhin dong s6ng, nghi nggi nguyén nhan nao dwa em di, va
sg minh c6 thé nga lan ra chét thinh linh. R6i ¢ tw nhién theo mach ay, toi
mat kiém soat, khong phdi kiéu la hét am 7 — khong phai cach cua t6i. Ma
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khi da song nhu t6i, ngwdi doi bao nén lang lang ma song. Khong, toi da
khoc nhw mot diva con nit.

Pirng hiéu lam bo, bd khong phai lic nao ciling vay. Bo thich ng6i quan
nuwdc tan chuyén vui. Bo thich nam trén ph6 ngam sao troi. Chi tai bo thay
minh dang Ién con dau tim. B6 nghi minh sé chét néu khong tim thdy con.

B6 cling nghi vé me ctia con, ngwdi c6 cai tén mau do twoi. C6 lan bé me
di choi xa cubi tuan & Brighton, chuyén di chép nhoang, that hoan hio. B6
me an kem, mon ca va khoai tay chién. Bo thdy sai trai khi ké chuyén nay
v&i con, nhung hom 4y bd me con lam tinh trong mot khach san tan ta trong
ra bién.

B0 da noéi doi vé chuyén di hoan hdo ng. Thyc ra lan dy buon ba va u am.
B6 da khong kiém ché dugc ma noi néng, nang 10i véi me con trong can
phong khong phai ctia minh. B6 van nhé me con nham chat mat, mim moi
lai. Ta doan ba ay ciing kho tam lam.

Mot khi ta da yéu, ta thdy ban than minh khong thé thoat ra khoi tinh yéu,
bo ty nghiém ra thé. Tinh yéu khién doi thém trac tré.

B6 khong wa bac si, nhung sau ci choang vang do ¢ bo song, bé ép minh
di kham. Phong khdm nong mui thdm méi — ngot va gat. B6 ngoi xudng
canh mot ngwoi phu nit trac ngoai bon mwoi, chi ta ditng day, budc qua phia
bén kia phong ng6i. Bo c6 khong dé nhitng chuyén nhw vay phién minh. B
cam may to bao lén va bat dau tim kiém con gai. Chang c6 gi ca.

Tén ctia nguwdi bac si c6 mau sa thach bat nang. Ba c6 cdp mat hién tu,
ban tay mém va mat khi cham vao b6. Ba no6i, chuyén lo lang la ty nhién
thoi, con dau bdc phat lan dau dang sg lam, ai bi cling nghi ho sap chét.
Trong can phong nho ti cé chiéc giwong bénh phu ga gidy ctia ba, bo lai
kh6c. Ba mim cwdi, dva b6 mét manh khan gidy. Cr chi an can cua ba,
chuyén b6 bi bénh tim, hoac hanh dong ctia nguwdi phu no trong phong cho
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da khién bo tudn trao. B6 ngo la ba biét hét. Thé r6i ba héi bé moi diéu ma
cac bac si van hay hoi mot 1do gia nhw b6. V@i bo nhitng cau héi dé chang
coO nghia ly gi.

Ba ay néu tén bénh: chitng dau that nguwc, mau xanh dwong bang gia, bat
dau va két thic. Ba dwa bé xem mot cai chai nhé mau dé, bao rang no sé tri
chitng dau ctia bo. B6 phai xit nhanh vao ludi dé khong con phdi 6m nguc ti
vao twong khi con dau t6i. B6 cam lay chai thuoc va roi di. R6i bo tiép tuc
lam nhitng th b6 da lam nhiéu nam trdi. Bo titng viét tén con nhiéu lan
khong ké xiét. Luc bat dau, bo ludn viét tén con.
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Mudi diéu toi biét vé me

1. Tén me la Julianne — nghe giong tén nguoi Phdp, du me khéng phdi.

2. Me dep lam (t6i tim ra mét birc dnh trong phong lam viéc cua bo chup bo
me va ba chi em chiing t6i. Lic do t6i dang ndm tay va nguéc 1én nhin me.
Khi roi nha di hoc xa, t6i mang bitrc dnh theo, bé ciing khong héi gi. N6
ndm trong ba-16 cua t6i, gio' mdt tiéu roi.)

3. Toi va me co cung mau toc.

4. Bo t6i yéu me - 6ng chura tirng tim ai khdc.

5. Me hay hanh dbng hap tap, thiéu suy nghi. T6i biét diéu nay h6i muoi bon
tubi. Khi dé t6i tréo 1én mot cdi cdy & Hampstead Heath, chdn mang giay
mong, dé tron. Toi tréo qud cao, ngd xuéng gdy cd chdn. Trén duong tdi
bénh vién, b6 bao “Con vdi me con y hét, Alice. B6 con khong dirng lai va
suy nghi n6i ndm phut vé hdu qud co thé xdy ra hay sao?”

6. Sau khi me mat, b6 gom hét moi thit lién quan dén me vao nhitng boc rdc
to mau den, cd mdy cdi goi mau ngoc lam va vang ma hai chi Tilly va Cee
rdt thich, roi ldy xe ché di mat. Ong khéng mang nhitng thi? Gy vé lqi.

7. Vao mua hé, me cé tan nhang trén md, trén vai, t6i ciing y hét (b6 bdo thé
roi dé mdt, toi chua thdy 6ng nhw vdy bao gio. Téi chdng biét ddp thé
nao).

8. Me vdi bé cdi nhau nhiéu (do la theo 10i chi Cee, chi Tilly bdo khong nhé
gi, nhung chinh chj luén la nguoi phdn vdn khéng biét vé phe nao).
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9. Khi gdp nan, me dang ldi chiéc Citroén GSA. Lic do me ldy bdng ldi
duwoc ndm thdng hai muoi moét ngay. Nguoi ta nhdn dinh la me chét bat
ngo, bat ngo khéng chiu noi, vdi toi.

10. Néu khong vi toi, me da chang ldi xe.
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B6 bi ung thu tuy tang. Chi Cee ké v6i t6i qua duong truyén dién thoai bi
nhiéu trong lic t6i ditng bén quay tiép tan mot nha nghi tan Ulan Bator, chi
thi ditng trong sanh nha b6. Cho dén gio to6i van khong biét tuy tang la cai
gi, du toi sé chang bao gio thtra nhan diéu do vdi chi Cee.

Chi Cee nghi toi la mot ké vo vong. Chi bédo la toi dang phung phi tai
nang, dung mat cai bay dén bén kia ban cau. Chi con néi thoi gian sé bat kip
toi — y la toi 1€ ra phai mau chéong cé con tredc khi buong tritng kho Kkiét.
“Em xt tri véi Kal vay la diung, nhung em can nghi vé chuyén 6n dinh cudc
song.” Bui lang xudng, tram tich ciing lang xuéng, nhung t6i thi khong. T6i
hoéi, ma anh Kal thi c6 gi khong tét. Chi chi thd dai nhu thwong 1€, theo cai
kiéu lam t6i thdy minh nhw méi 1én nam.

T6i dui diéu thudc r6i bam chudng civa. Chi Tilly ra md, t6i thdy cam
kich. Chi dang mdc quan jean bé, 4o thun mau cam rong thung thinh. Mat
chi trong mét moi va xanh xao. Pang sau chi la san sanh trai dai véi nhitng 6
trang den ban c0, t6i lai nhé hoi hai chi em vé khung choi 10 co, bat cudi khi
ap long ban chan 1én nén gach lanh.

“Alice a,” chi Tilly mé rong vong tay. Chi mém nhw keo déo. Toi tya tran
vao nguc chi mot lat, va nghe mui nwéc hoa thoang thoang mua he. Chi Cee
dang xuong cau thang. Giay lwdi mau trang gon ghé, quan lanh den, 4o c6c
tay mau ngoc lam. Téc chi c6 vé méi cat ngan, anh mau thuéc nhudém do do.
Mat chi mau nau tham nhw dat veeon giong bd. Téi nghe n6i mat minh giong
me.

Toi sé khong khoc. Toi roi chi Tilly. Chi Cee ditng cam mdt cai ly khong,
da chi ttng dé dwéi 16p trang diém.

“Sao em khong goi trudc,” chi bao. “Dé chi rwdc em, san xe day ma, chi
ngoi taxi u ca tai thi tdi qua.”

“Pugc ma chi,” t6i néi. Ching to6i ditng do boi réi trong im ldng. Toi liéc
nhin vé phia cau thang.
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“B0 dang ngu,” chi Cee bao, t6i cam thay con gian quen thudc bung lén
trong cau noi. Chung t6i ditng gan nhau qua. Cai sanh khong nhé bé gi,
nhung t6i lai thdy kho tha.

“Chuyén bay thé nao hé em?,” chi Tilly hoi. “Chi c6 tra th r6i, nhitng
bon ngan ba tram ddm. Xa ghé nhi?”

biéu khién t6i thich Mdéng C6 hon ca 1a chan trdi rong hon bat ky noi dau
toi tirng thay; dat troi vo tan. T6i khép ctra trwde lai. T6i quén mat phéi lam
sao dé dong no6 sap han.

“Em phai...”, chi Cee bat dau chi bao.

“Em biét.” Toi kéo ctra vé phia minh, ddy manh nam ctra 1én trén va déng
sam no lai.

Chi Cee nhin tdi hanh 1y cua t6i — mot cai ba-16 nhé mau den — r6i nhin
dang sau t6i. “Em chi c6 bay nhiéu thoi a?” T6i hinh dung sanh hanh 1y véi
nhitng béng dén huynh quang, hang day xe day, bang chuyén hanh ly bang
cao su tray xwdc. Toi ditng chd ba-16 cia minh xuat hién. Nguoi ta chdp 1y
hanh 1y cia ho va héi ha di mat. T6i chd dén lic chi con béon kién hanh ly
cudn tGi: hai thung citng, mot cudn gi dai dai géi bang giady bao vdi bang
keo, va mot tii do c6 quai mon twa. Toi cho tiép dén khi man hinh nhay
sang s6 chuyén bay va thanh pho khac, v6i mot nhom hanh khach méi chum
quanh. Mot dot hanh ly méi bat dau xuat hién. Toi nghi dén viéc boc mot cai
r6i di, nhung réi khong lam.

“Em lén lau day,” t6i noi, bwdc ngang cac chi, nép sat vao tuwong dé khoi
cham vao nguoi ho.

“Alice a, bé dang ngt ma,” chi Cee nam canh tay tdi.

“Chi bac am nwdc lén da... minh udng tra chit.” May ngén tay chi Tilly
van vé vién ao.

To6i roi xa chi Cee. “Em khong lam b6 day dau.”

T6i budc 1én bon bac thang. Cau thang son trang, gitta c6 dai tham dé
chot bang tan dong nhuyén. Lan dau dén nha — mot bita an trira cha nhat bat
tan — Anh Kal titng giéu dai tham dy. Anh bao minh cam thay trang trong
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moi lan Ién lau vao phong tam, t6i cudi to, badi téi chwa tirng nghi thé. Toi
uwdc gi anh dang ditng canh, nam tay t6i. SO cia anh van nam trong dién
thoai cua toi. Thi thodng t6i c ng6i nhin né.

“Alice a.” Tiéng chi Tilly. Mat chi nhan lai. “Hay... chuan bi tam ly nhé,”
hai ban tay ctua chi nam chat vao nhau.

Phong cua bo trén lau mot, @ mat trwedc nha. Trong phong c6 hai ctra so
cao, mot trong ra dwong qua mot birc twong gach do, mot nhin ra khoang san
sau. Toi mé& cia that khé, buwdc vao. May tam rém day mau luc khép lai che
nang ban ngay, cdy dén thap gan sofa hat vong anh sang vang am xudng
tham. T6i khong muon nhin vao giwong. Thay vao dé t6i ngam ta do: nhitng
hinh trang tri tam giac bang go nhat mau dat vién, kinh hinh ovan, ban 1é
kim loai xin mau. T6i nhin 1én tdm phu diéu hoa héng xau xi trén tran cung
bo gia dén nghéo nan, sdu cay nén gia cam trong m¢@ chan dé bui bam.

Chi Cee tirng ké h6i & nha cd, khi t6i chwa ra doi, hai chi duwgc cho phép
vao phong bo me nhitng sang thit Bdy. Ho 1én vao nam giita bd me voi nghe
ké chuyén. Sau d6, néu bo khong phai di lam, b6 sé rdi giwong, mac ao
khoac ra ngoai b6 pyjama xanh roi xuéng lau. Hai chi Tilly va Cee lan vao
cho dm bo dé lai, cho nghe tiéng chan bé & cau thang va tiéng khay lach
cach. Nhitng chuyén ké va bita diém tam sang thit Bdy dirng han ti khi ca
nha don vé day va toi ra doi. Khi t6i héi 1y do, chi Cee chi biu méi nhtin vai,
nhw thé moi s 1a tai t6i ca.

Can phong c6 mui da va mo6 hoi. Néng qua. T6i twa tay vao lwng sofa,
lang nghe: mot tiéng tdch mo ho tir 6ng nuwdc; tiéng chim goi ban tinh xuyén
qua hai 16p kinh cira; tiéng bo toi thd nhe.

Lan gan day nhat t6i gap bo la vai hom tredc khi bay di Moscow. Hai bo
con an t6i & mot quan Tdy Ban Nha m6i m& & khu South End Green. An
moén Tapas v6i mot chai vang dé dam da. Bo bao suy thoai kinh t€ tGi noi
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r6i, b6 nghi lic nay khéng han thich hgp dé bé viéc dau, Alice. To6i dap rang
chuyén di hap dan t6i qua, ma t6i hdy con tién tiét kiém. T6i phai roi khai
noi nay. B6 noi, sao lic nao toi cling phai di? T6i ké 6ng nghe vé anh Kal,
nhung nguyén nhan nay khong giai thich dugce cho nhitng lan di khac. Gio
toi c6 nhd lai xem khi 4y ong trong cé xanh, 6m, c6 vé dang bénh hay lo
lang khong. Chiu khong nhé ndi.

Ngudi nam trén giwvong trong khong giong bo.

B6 c6 khudn mit rdn réi, ham vudng, 16ng may ram. Ong 1a ngudi ¢ sitc
voc: cao, khong map nhung to 16n, doi vai rong, khuon nguce citng cap. Khi
b6 6m — tuy khong thwdng, nhung ciling c6 — to6i cdm thdy dugc sitc manh t
vong tay ong. Nguoi nay trong qua nho bé so vdi bo toi.

Bén phdi givong, mot cai hop trang va xanh dwong nam trén san. Mot day
dan nho chay luon dwéi tdm chan phu vao cai hop. Day dan thit hai n6i véi
mot cai boc nhya hay thay trong bénh vién, né da day mét nira thit chat 16ng
mau vang.

Nguoi nam trén givong kho khé nhw mot ngwoi 16n tudi. Toi khong nhan
ra gwong mat hoc hac, da dinh chat vao xwong so dy. Cé mét cai ghé bén trai
givdng. N6 hin dwoc mang tit phong an t6i. O day, cai ghé lung twa cao
bang gb va cho ngoi 16t ném ay trong chang dau vao dau. Ma phong an chac
cling chuéch choac khi thiéu mat mot nguoi.

Khi tdi ngdi xudng, cai ghé kéu ring ric. T6i ghim minh lai. Ong dy
khong thitc day. T6i muén cham tay 6ng, nhung tay 6ng lai nam dudi chan,
nén t6i ngo6i nhin tay minh: nhitng ngoén tay deo day nhan bac, méng bi gam
nham nho.

“Con vira vé day,” toi ndi. Giong toi yéu 6t, nghen ngao. “Con vira tir
Mong Co6 vé day.” Dot nhién to6i cam thdy con mét méi ua tGi. “Con chang
biét hom nay ngay may nita.” To6i bat cwdi, nhung thay c6 phan khong thich
hop nén théi. “Con da c6 vé nhanh nhat cé thé - con bi mat séng di dong ca
tuan r6i — chac 1au hon.” Téc 6ng citng dam vao go6i; moi 6ng khd né. To6i
cam nhan dugc hoi thd vao ra 1ong ngwc minh. T6i mudn khéc. T6i mudn
nam xu6ng san, nham mat lai. Téi muén chay di.
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“Vira dugc tin la con vé ngay.”

T6i nhé lic ngobi sau chiéc jeep @ Mong Co6 véi mot cap Thuy Pién va
mot ga dén ti Palestine, chiéc dién thoai di dong vo dung bi bé quén dwdi
day ba-16, con duwong thi — goi né la dwdng thi cling qua — ci¢ x6c nay ching
toi, xung quanh chang cé gi. Chi la nhitng dam thinh khong. That nhé céi
thich tha khi do.

“Trong nay tdi tam qua, bd a. B6 khong thay vay sao?” Téi ditng lén kéo
toang rém ra. Troi da bat dau mwa, ném nhitng dong nuwdc 1én mét ngoai tam
kinh. “Ro6i, nwéc Anh lai c6 thém mot mua he da doi,” toi noi.

“Alice?”

T6i quay lai. “B6 0i?” Toi ditng nguyén, mGt tay nam mép réem. Toi wéc
gi minh chva mé rém. Anh sang khéc rd gwong mit 6ng, dip nhitng viing t6i
vao cho da 16m. Da ctia 6ng tai mét — vang qua. “Bo oi, bo khoé...”

“Kinh khung.” Nghe nhw ong dang bi cam — giong duc va khan.

“Pién thoai ctia con mat séng,” t6i néi. Ong ho, mit dng day dau dén.

“Con lam gi, 14y gi cho b6 nhé?” Ong quay dau sang bén trai.

“Cai nay a?” Toi budc lai ban canh giwong, cam cai que go cé dau hat
Iu.

“Nhiing que vao coc,” 6ng néi.

Trong coc c6 mot 16p chat 16ng mau hong. Toi nhing dau hat Iyu vao,
dwa cho b6 t6i. Ong chdm cham thudc 1én miéng. T6i thdy rd xwong duéi da
ong. C6 1é ching toi ti'ng dwgc hoc vé tuyén tuy & truong that. Toi c6 cam
giac do 1a mot bé phan mau dé tia sam, thuén mot dau. T6i khong nhé né co
chttc nang gi.

“B0 xin 10i... lam hong... ky nghi cua con,” 6ng néi. Cit néi vai tir la 6ng
lai thé khan gap gap. Cai que dau hong roi xuoéng drap toé mot vét 1én vai.
To6i nhat 1én, dé no lai trén ban canh givong.

“Ky nghi nao...” Toi ding lai, ng6i vao chiéc ghé phong an, bat chéo
chan. Tay l6ng céng khong biét dé dau nén t6i thoc cd hai vao dudi dui.
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Canh nhan han vao bap vé. “Bo biét khong,  Mong Co, dat dai khong thudc
vé ai cd. Khong c6 hang rao,” t6i noi.

“Cau do... di vGi con a?”

“Anh Kal ay a?”

“Céai cau nguoi An d6.”

“Anh ay la nguwdi Anh. Con c6 néi vdi bo la bon con chia tay roi. Con c6
ké ma.”

To6i dirng 1én budc lai ctra so, tva dau vao kinh. Mat kinh lanh ap vao da.
To6i twdng twong ngodi cung anh Kal ngoai mot can 1éu Mong Co6, ngam mat
troi difm mau hong cam lén mat dat. “Cé dai bang nita, to lam, ngay bén
canh duong, nhitng cho cé duwong di. Mdéng vuot ching to thé nay nay.
Chung chi can quap con chuot 1én la n6 chét twoi.”

T6i nghe tiéng 6ng chuyén minh, va t6i quay lai. Ong dang nhin thing
vao toi. Trong trang mat ong nga mau vang duc.

“Con biét... 1a bd thuwong... con bang vdi... cac chi... ma,” ong noi.

Toi ép chdt mdt mé rém trong tay thanh nam dam. Nghe nhw long t6i triu
ndng khon cung. Tiéng thé rit trong c¢6 hong 6ng. Tiéng nho giot tir 6ng
nuwdc im bat.

“Quan trong lam. B6 luodn... néi véi me... cia con... la quan trong.”

“Y b6 1a sao?”

“Con phai biét... diéu do, con... phai biét.”

Ngay xtra ¢ moi chiéu thit Sau, 6ng lai mua cho t6i mot vién keo bac ha
hinh con chudt ¢ hiéu Thorntons. Khong hiéu sao gio toi lai swc nghi téi
chuyén do, nhung qua that t6i nhé tiéng md 16p vo nhya va niém han hoan
khi can roi cai mii lam bang s6-c6-la den nhan bac ha ngot.

Hai bd con khéng noi gi thém. Mat 6ng khép lai, r6i nham han, tiéng tha
bién thanh tiéng ngay nhé nhe. T6i ditng nhin 6ng.

T6i thi tham: “Xin dirng, xin ding...”

Co tiéng go ctra. T6i twdng la chi Tilly hodc chi Cee, nhung ngwoi vao lai
la c6 y ta thap ngudi, ran chac, mac quan tdy va ao rong cung mau xanh
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duong.

“Co 1a Alice a,” c6 néi. “Ong Tanner ké t6i nghe nhiéu vé cd.”

“Ong c6 ké a?”

CO lwét ngang t6i. “Lai ngn r6i,” c6 noéi. “Gio minh cung thay cai nay
nhé?” T6i lui khdi giwvong. C6 cam cai tii nhya va nhac tam ga 1én. “Bita
nay 6ng cho mé réem do a, ong Tanner? Hay nhi, sang stia hon han. Véi lai
con gai ong veé roi, that dang mirng.”

“Ong ké gi v6i c6?” toi hoi.

“Ong dy ngu roi.” C6 khong hé ha giong. T6i c6 thé nhan ra co thé bé tdi
gay dén thé nao trong bo pyjama vai cotton.

“T6i hoi chuyén vé tbi ay,” toi hoi.

C0 xoay mot cdai van trén tudi roi bat dau kéo né ra khéi 6ng. To6i nhin thi
nwdc mau vang oc ach trong ay.

“Toi phai...” toi vay tay vé phia ctra.

Co khong nhin Ién. “Em lam vay la phdi do, em gai. Em vé that 1a tot, 6ng
ay chd em mon moi khéng théi.”

T6i dong ctra lai sau lung. Loi di c6 mui thom nhw né luén thé, mui 16p
danh béng go, mui vita wét mo ho. To6i di 1én cau thang, tinh 1én gac xép,
nhung chi Tilly chdn t6i lai. “Em gdp Margaret roi a?” chi hoi.

“Coy tady a?”

“Co ay tot lam.”

“Pung thé.”

“Cee pha tra roi.”

Anh Kal tirng goi cac chi Tilly va Cee la cdap doi “biéu kién - Diéu
khodn.” Ci* moi lan t6i vé sau khi ghé nha vi bat ¢t ly do tu hop gia dinh
nao, anh ay déu hoi “Hai ngwoi Diéu kién va Diéu khoan ay khoé khong?.”
Toi trd 10i rang mot ngwoi thi thap thom, ngwdi kia thi vo ly, r6i ching t6i
cuoi lan.

“Em muon...,” t6i nhin vé phia thang 1én gac xép.
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“Oi, Alice.” Chi 6m tdi, hai canh tay t6i bi ép chit vao hong.

“B0 hiéu ma, phai khong chi? Cai di dong ctia em d6. N6 bi mat séng. Chi
Tilly oi, bd c6 nghi la...” T6i roi chi, nhin trdn tr6i vao bitc twong go ép
tredc mat. Trong né do va cli. “Em chi khong muon bd nght la...”

“Chi c6 lam banh qui,” chi néi. “Bang yén mach day.” B6 thich thit banh
nay lam. T6i hinh dung cdnh b6 nam trén givong, nghe tiéng chi Tilly loay
hoay trong bép, mui banh nwéng bdc 1én theo cau thang vao phong 6ng.

“Dan duwdng nao, doi tredng.” T6i cham may ngoén tay vao tran bat chwdéc
kiéu chao nha binh. Chi Tilly cudi nhe, xoay ngudi lai di xuéng thang truwée
tOL.
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Muoi thit goi nhé tén con ma bo tim
dwoc

1. M6t cubn sdch trong thu vién Newington, to’ bia c6 mau nuéc séng bang.

2. M6t ddy ca trdng men vang dnh kim bay trong ctra s6 mét tiém & pho
Camden.

3. M6t cdi cai téc nhwra mau hong tia & phong cho ga Euston.

4. M6t cdi do khodc sinh vién mau xanh bién, tay do bubc vao cdy trén
dwong Cau Southwark.

5. Nhitng mdnh v& méng manh cua cdi dia mau xdm, tim thdy gan khéi nha
vdn phong mdi, cho qudn Thién St?.

6. Mot manh kinh xanh duong nhat trén bo ke song, khu Cremorne Gardens,
Chelsea.

7. Mot cdi vong xuyén vang gid co canh tréc son bén ngoai ga céng vién
Battersea.

8. M6t cdi bong bong xep mau hong nhat, vé cao su min nhw da trén doan
débc tdi nha trién lam Tate Modern.

9. M6t mdu son xanh dwong sdm roi ra tir bién qudng cdo trén duong
Elephant, gan nha ga.

10. Poagn cubi mét cdi day that lung mau xdm than, duwong khdu da tua
trong bdi ddu xe ngoai siéu thi Waitrose, duong Balham.
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Hﬁm nay tim bo khoé. B6 men theo dong song, tim kiém sac mau. Mién
1a b6 kin ddo mét chut, dau ai dé y nhiéu t6i mot 6ng gia nhét vao tdi nhitng
thit bo di. C6 nhitng nguwoi & hoan canh bé it & 1i mot cho, vach mot vong
v6 hinh quanh ho va khong ra khéi ranh gi6i dy. Nhung bo khong biét con &
dau, nén c lang thang di tim.

Moi chit cai la m6t mau. B6 khong chac con ciling thdy vay. B6 khong
chdc la con sé hiéu, nhung bé khong nghi nhiéu vé chuyén ay. Day nay, gan
bién bao 1ti, mot cai vo keo mau xanh dwong nhat con nhép ti duong. Chiv A
la mau nuwéc song bang. Pay nita, gan toa nha go chép tron khong ctra s6 co
mot cai khuyén tai don bang vang. Chit L mau vang kim. R6i gan cau tau
hoang phé, mot dai ruybang hong véi mot t& budm gidy lang xanh duwong.
Chi* I mau hong tia; Chit C la mau xanh bién. Chi* E mau xam than. B6 nhat
duwgc mot hon da nho xiu hinh dau miii tén.

Mot bén du thuyén khéng con méi nho ra bén song, trong nhw mot phu ni
vén vay khoi dong nwdc. Bé gang sap xép cac mau sac cho that 6n ngay trén
16i di gan sat cong vao, roi di tiép. Chi vai buwdc nita la téi mot bai bién day
chau bau.

B6 muon gap con & day, ditng canh con, nhitng thi linh tinh caa thanh
pho nam dwédi chan. D6 la mot noi nhiéu mau sac. Bay nhé: mot sgi day nit
cam phai nang; mot manh nhya rat mau tia; mot manh kim loai xanh dwong
phai han gan thanh trang; mét doan day mau luc twoi. Dwdi kia c6 thuy tinh
va gobm. Mot cdi chai chdy nang, chat thuy tinh da ngd mau den. Du6i chut
nita c6 da, kim loai va manh gach v3. Nhitng cay dinh gi day dén noi chang
con la dinh nita. Néu con dap manh vao chung thé nay, con cé thé pha 16p gi
mau cam am va nhan ra hinh dang bén dudgi. B6 tim thay cuc da lira, c6 mot
goc no6 go ra nhuw khép doét ngon tay. Mau kem vang ctia nhitng mau giay ta
tol.

Chit cai dau moi tir 1a mau cua tir do, ta van thay dwogc mau phan con lai,
chi la nhat hon. Vay nén sgi day nit mau cam phai vira khéo lai la thi to
nhat; khong phai lic nao ciling dé phéi mau cho can. Nam cai 16 vién kim
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loai. T6i duc thém hai 16. Thanh pho nay c6 lam thit chi sgi va day nhg dén
kho tin. T6i dung ching dé gan cac tir véi nhau. To6i nhat nhanh cac th khi
tan bd réi cuén ching thanh mot bii da mau nhét trong tdi phai 4o khoac;
khong phai tdi c6é birc hinh — T6i da hoc dugc cach cham chut nhitng thw
quan trong.

T6i budc xuéng mot 16i nhé dung dé dé hang khai thuyén, ngang qua mot
chiéc ung da kiéu cao boi c6 dwong khau bén hong, dé ltim nhw bi ai gam
mat mot manh. Nuwdc 1a mau thép. Anh dén dé chdp chon ao ndo trén chép
cau tau Canary, nhitng kho6i hinh in béng xuéng mat nwéc phan chiéu bau
troi trong trai, khong chit may. Mot mua he wét at: Toi nghe thady mwa ngdm
sau vao tan xwong, doi ung sting nuwdc.

B6 khoa cai day nit lai that khéo dé khoi lam dit may sgi day, réi khom
luvng, dong tac nay ngay cang kho, roi sau nay con sé thdy, bo dat né xuéng
mat nwdc. Trong mot thoang, bo twdng nd sé chim va chuc vét n6 1én, du
lam vay nghia la mot hai ngay t&i phai mang ung wét. N6 ngap nging, roi
bat vao dong tr6i ra xa. B6 nhin theo, nghi dén bic tranh ting thdy vai
nhitng duong hoa van den manh 1on xon: tdm ban do vé nhitng tuyén duwong
xe buyt chay su6t 24 gio trong mot dam vuong cé tam la ga Waterloo, it ra
thi tén ban do la vay. N6 dep t¢i mic con khéng twéng twong noi duge dau.

Khi quay di khéi dong nuwéc, bo thay mot trai dira vo xu xi mé trén Kkia,
gan birc twong. Bo hinh dung canh mot cdu bé dirng trén boong pha, tung
trai dira bang doi tay mot ngay nao doé sé han seo bai gié bao dwong doi, gio
d6i tay ay hdy con mém min nhw 16p da dudi tai. T6i muwong tuwgng cau ném
trai dira tir tay nay sang tay kia, cam nhan sy tho rap cung duong cong vira
van cua n6. Cau bé chay lén tir dwdi long tau, xa tiéng liva gam trén bép,
tiéng thit danh bép xudéng mat thét, anh dao loé cung nhitng 10i trao doi cut
lun cua ban nghé. Gié rap vao mo hoi tifa trén tran cau, choi dua véi téc nhw
me cau ngay nao. Roi tw dung cau nhd tdi céi ta bép go tray trua, vai doa
hong gia cam trong binh dong, bui cdu vao nhitng nép gitta canh hoa. Lé ra
cau dang & trong bép, nang riu bo trai dira ra. Nhuwng khong, cau cham cham
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nhin duong chan troi mau xanh dwong mo nhat nhe quyéen vao khong trung,
nang canh tay phai 1én ném trai dwra di mot dwong hinh cung ra xa.

Toi dat trai diva nam yén 1én mét hon da phang roi bo no ra. Toi chwa tirng
biét danh dum. C6¢ 1€ t6i thira huwdng nét nay tir b6 minh. Du sao, véi ti hién
gio, thé lai hay, chan chir la ké khac phong tay trén ngay. Toi tr6c nay
khong thich dira, nhung van an hét nhan. Mau com dira bam vao rang, phai
dung dau moéng tay xia ra. Xong xudi, t6i buéc lai bd song tha ti'ng miéng
vo dita xudng nwdc. Ching noi nhw nhitng con thuyén dong ra bién.

Réc roi cua nhitng thanh pho, hay it nhat nhitng thanh phé nhw noi nay, la
nguoi ta kho long viét duge. N6i vay khong c6 nghia la bo khong c6 gang,
chi 1a viéc ay khong hé don gian.

Theo nguyén tac, bd khong ké vé6i ai vé con hay vé chuyén viét lach. Lan
cudi bo ké la khi gap mot ngwoi khong gap da lau, tay dy udng rugu to ré
tién dung trong lon giat nap. Han hoi bdé lam sao biét dugc con & day, tai
London nay. Han héi, “sao anh biét con bé khéng & Milan, Dubai, Tokyo,
Manchester, Rotterdam, Barnsley hay la New York?” Han n6i mot théi mot
ho6i nita, néu danh moi thanh phé ma han nghi ra dwgc, mat ngang 1én nhw
thé tim nhitng noi con ndp giira nhitng miéng gach cau ban op tran. C6 khi
con bé chang & mot thanh phé nao sat, han bdo. B6 bao han théi, nhung han
khong chiu, nén b6 ditng diay bwdc khoi sanh nha thg, ché ay cé san go ép
cung bang thong bao boc ni, nhitng ban dai xép dwoc va ghé nhya citng cap.
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Moi nam, b6 gtti cho con mot cai thiép sinh nhat. B6 khong biét chinh xéac
ngay nao, nhung bo ang chirng ciling dugc. Céi kho nhét 1a dién bao thu:
tuyén mot mau trang tinh. Bo dé tén con - it nhat bo biét chirng ay - nhung
b6 khong cé dia chi. R6i bo bé né vao thung thw. Nhitng dém sau d6 b6 mo
cai thiép dugc nhét vao hop thu, va con budc doc hanh lang ra nhan.
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Mu0oi mon an khién t6i cang thang

1. Bat ky loai nhuyén thé ndao c6 vé ma khi dn phdi nay, tdach chiing ra — mat
cong ma dn chad duoc bao nhiéu.

2. Ndm doéng c6 — nhitng cuc tron tron Wt trong miéng, chiing lam t6i rung
cd minh.

3. Mon tom pandan cua Kal, khong phdi vi téi khong thich né — n6é ngon chir
- nhung cbng thitc ndu la ctia me anh Gy, thé nén anh @y luén nhdc tdi ba,
roi toi lai phdi chen vao binh ludn, r6i chiing t6i cdi nhau.

4. Anh dao ngdm duong, vi né chdng giébng anh dao thdt chtit nao.

5. Dua hdu, vi t6i thdy nén nudt luén cd hat, nhung lai khéng thé, nén rot
cudc tbi nhé hat ra tay, roi lai khong biét lam gi véi chiing.

6. Bdt ky mon gi t6i phdi ndu cho hon mét nguoi khdch dn.

7. Bdnh sinh nhdt. Pén cdy xdu xi. Chi tiét trang tri bang kem. Chir bdang
duong citng dé ngdy. Chiing chdng bao gio hop vdi toi.

8. Ngil coc diém tam. Du ngot hay khbéng, né van dé té. Toi chi thich dn
banh mi nuéng véi mirt mdn (marmite) thoi.

9. Bdnh hai 16p kem nhiéu duong vdi ruou sherry cua chi Tilly. Chi dy mat
nhiéu thoi gian lam cho né trong hoan hdo dén noéi ta khong nd dong vao
no, roi chi dy phat long khi chi Cee néi chi muén diing mét muong thoi.

10. Thuc ra, dn bdat ky mon gi nhiéu nhiéu cung véi cdc chi cta to6i ciing
khién t6i cdng thang.
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Tﬁi day sém trén chiéc givong don ma ngay xuwa toi thwong gia bo la tau
bién, cdm thdy nhu bi ai d6 bo mdt thung day so6i 1én nguwdi. Bung toi kéu
réo, nhung t6i chang mudn gap ai, nén 1én 1én gac mai. N6 chita day do bé
di va may cai thung carton cii. Cai ghé lac van & nguyén dwdi ctra s6 mai.
Ngay xwa toi titng cudon minh trén dé va lac, cang lic cang manh, dgi tai hoa
ap t6i. Thuong thi bo hodc chi Cee sé kéu vong lén cau thang bao t6i thoi di.
Nhitng Itic ho khong c6 nha, t6i lac cho dén khi thdy mét hodc chan. Gio toi
ngoi vao ghé, dé sitc nang cua minh di chuyén né tdi lui. Trén nay nhiéu bui
va am, du bén ngoai mwa lanh. Van la tdm tham cii xau xi mau luc chéi. N6
bi mon cho duwdi chan ghé lac. T6i lang nghe nhitng ban tin ma Morse cta
mua roi trén ctra s6 mai. Luc nao t6i cling thich ngo6i day, nghe tiéng mua;
c6 thoi toi tirng thdy né ém diu.

Kal lam t6i thanh than, ca chi Cee han ciing thdy dwgc. Mo6i lan ching t6i
di choi, uéng nuwéc hodc an t6i véi ban be, sé cé nhitng ldc t6i ngam anh c
dong canh tay, ké chuyén nay kia, va cam thay binh lang nhw thé. T6i nhd
cam giac ay.

T6i x0ai chan ra va nghi vé cai ba-16 cia minh. T6i dinh bao that lac hanh
ly, nhung nguoi ta dang xép hang dai ¢ cai quay no. To6i ghét xép hang. Va
du sao cling khong kip thoi gian. T6i khong biét ho c6 bao gio tim gitp t6i,
hodc cai ba-16 ctia t6i c¥ nam di trong mdt phong nao dé. Ho sé lam gi véi
n6? M@ né ra? Lay do cho tir thién? Xem thit ho c6 thich thit gi trong dé
khong, roi trut phan con lai vao thung rac? Toi nghi mot cai tdi c6 thé c thé
ma lac trong mot hé thong. Mac du n6 sé phai ¢ ddu d6. Tham chi khi ban
khong biét vi tri mot thit gi, nd van dang ton tai ¢ dau do.

Toi da quén mat cdi quai xach ciing mau xanh véi than ba-16 hay la mau
den. T6i nhan mat c6 nhg. T6i ty nhi nao c6 quan trong gi, nhung n6 c
phién t6i.

Dud6i lau, ctra tredc dong sam lai. La chi Cee. Chi song & Berkhamsted.
Co6 chong. Ba con. Lam ban thoi gian bén nhan sy cho mot cong ty thiét ké.
Ho da cho chi nghi phép. Nghi vi hoan canh dac biét, va b6 con chua...
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T6i quyét dinh ty nguyén xudng lau. T6i khéng muon chi hanh quan 1én
day.

Bép suwc mui banh nwéng. C6 mwdi hai cai banh x6p nwéng mau nau trén
khay lam ngudi ké bén bon rita. Chi Cee dang ng6i canh cai ban go thong
ndng neé, thao laptop ra khéi vo. Chi Tilly dang phi thoi gian loay hoay véi
cai binh pha ca phe.

“Lam bang vé cam va mat ong day,” chi Tilly guwgng cwoi. “Mua & clra
hang Thu'c phdm lanh manh. Em u6ng ca phé chi?”

Toi gat dau, va ngoi doi dién Cee, chi liéc to6i va roi bat dau thao day
nguon laptop. Chi dy la kiéu nguwdi luén can than cuén day nguon quanh cai
adapter mo6i lan dung may xong.

“Cee muon lap mét ké hoach,” chi Tilly néi.

Cee m& may vi tinh, n6 kéu vo vo. “Gio c6 em, bon minh chia viéc ra
nhé.” Chi ay dang mac quan jean, somi trang nhét vao cap. Mat chi trng
rum lai.

Toi xat tay vao ham, dan mat vao mot vét tray manh trén mat ban — n6 dai
cd ngobn tay giita ctia to6i. T6i ty hoi ai lam ra cai vét do.

“Chi c6 tim hiéu chut dinh,” Cee néi. “Chi nghi tui minh nén no6i chuyén
v&i bac si vé miéng ctia bd. N6 kho kinh khing.”

“Khong phaéi bd dung thi thu6c mau hong bang céi que a?” t6i noi.

Cee chim m6i lai. “Chi thay minh phai xem xét cach khac. Roi chi c6 doc
vé thudc tham qua da giam dau kéo dai.”

Toi c6 thé bao chi gidi thich. Nhung thay vi vay, t6i lai nhin xuyén qua
chi vao cai ta lanh to 16n, trang toat, xau xi dang ditng liéc déu trong gbc
bép. T6i nhG lic bé mua né vé, khéng dira nao dam héi bo sé lam gi véi
chtrng ay khong gian lam lanh.

“Alice a?” Toi hoi lai. Chi Cee tritng mat nhin t6i. T6i nhoén cwoi. “Cai
chuong,” chi néi, va theo giong chi thi toi biét chi dang lap lai, “& ngay day.”
Chi chi vao mot trong nhitng bé nhan tin hiéu chuéng ctta nam trén ban
trong nhw mot loai thiét bi kich hod. “B6 cé nit nhan chudng ngay bén
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givdng,” Cee néi. “B6 can thi nhan. Y cua Steve ddy.” Chi nhd ham ra
tre@c, cai cach ma chi lam khi c6 chitng té gi d6. “Néu chi c6 minh em &
nha, cé thé em muén mang no6 theo ngwdi,” chi néi. “Co moc sau lung ma.
Nay, moi ngay c6 Margaret dén ba lan dé lo vu 6ng thong tiéu va may
chuyén dai loai thé.” Chi chun miii khi nhac t&i 6ng thong tiéu. “Chi Tilly da
mua nhiéu do6 an. Va gio em vé r6i” — chi cwdi ma t6i thady gidng nhan mat
hon — “chi sé di lam buoi sang va ghé budi chiéu.”

“Em da vé nhanh nhét c6 thé dugc,” t6i néi. “Ulan Bator xa nhw quy, chi
biét ma.”

“Chi dau c6 ché trach gi,” Cee bao. “Chi chi n6i rang gio em & day roi...”

“Chi nghi c6 1€ em doc cho bo nghe dugc dy, Alice.” Tilly bay ba céi dia,
dia trén cung dung banh nwéng x6p, cung ba tach ca phé lén ban. “Bo thich
thé, ma em doc to nghe hay.” Chi ng6i xuéng nhin t6i nai ni.

“DPiéu quan trong la & bén canh, lam cho b6 thdy dwoc yéu thwong,” Cee
bao.

“B0 dugc thwong ma.” T6i lam v& 16p trén mot cai banh va can ngap vao
nd. T6i nhin quanh can bép ctia bd. N6 cii ky, t6i doan tir héi nhitng nam 70.
Cai 10 tach biét, vi nwéng nhé6 cao 1én tan kiéng. Tt bép lam bang vé bao ép
mau trang nep go thong. N6 khong phai kiéu nha bép ma thé hé nhw toi
mong c6. Khong c6 mit da granite nhap tir Y, khong c6 gach 6p tudng Bo
Pao Nha, khong c6 bon dbi véi voi nuwdc néng lanh xit duge vao goc bon.
San 16t vai son, thit chang bao gio trong sach sé dwgc du ta c6 co tay trang
cd nao. NO la can bép cia mot ngwoi gia. Toi khong thé ngirng nghi dén mau
da cua 6ng ay.

“Sao mdi hai tudn ma b6 tré bénh nang vay?” t6i noi.

Tay cta Cee chuyén dén trén dia banh x6p, roi rut lai. “Bon chi goi em
ngay khi bd c6 tién lwgng bénh, néu y em la thé,” chi noi.

“Trudc do bo co sut can,” chi Tilly néi. “Nhung khéng ro rét, roi vai lan
chi ghé bo trong c6 vé mét.” Chi lac dau. “Chuyén sau do6 bon chi biét la b
goi tir bénh viéen.”

“Chac bo phai cam thdy cho nao khong khée chit?” t6i nai.
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Chij Tilly 14y cai banh xdp th hai, 16t 16p gidy 16t banh ra. T6i nhin dam
dam vao mén ca phé ctia minh. “Troi oi, b6 la bac si ma. Bac si phau thuat
chit c6 phai. Bo biét vé ... vé sitc khoé chit.”

Chi Cee g6 may ngoén tay lén mat ban. “Bo hut thudc, Alice. R6i uéng
regu nira.”

“Alice, sao em khong ké bon chi nghe vé chuyén di cia em di?” Tilly ndi.

“Khong phai bay gio.” T6i hdp ca phé. Nhat qua, tdi budc lai bén do bé
phan con lai. Ctra s6 bép trong ra vueon, mét dam cdé hinh chit nhat té ngat,
mdy dam hoa & ria vuon bi c6 dai che 1dp. B t6i la ngudi song trong nha
nhiéu hon. Khi nghi vé 6ng, t6i hay lién tuwdng tGi nhitng bitc tuwdng op go,
sach v& va tiéng rap bao cho thang. T6i nhin mot con chim sdo nhdy doc bai
c6 r6i dirng lai dung mé mo mo dat. T6i co thé nghe tiéng cac chi dich ngudi
trén ghé va muwong twong ra ho dang liéc mat nhin nhau, Tilly lang 1& nai
Cee durng noi gi.

“Ho song trong nhitng can léu,” t6i néi, mat van nhin ra ctta s6. Giong toi
16n hon dy dinh. “O Méng C6 dy,” t6i néi. “Ho séng trong léu. Va ct moi
ba thang ho go6i ghém moi thit, chat 1én may con lac da va doi dén noi khac.”

“Tai sao ho lam vay?” chi Cee hoi.

“Em thich nhu thé,” t6i néi. “Em thich y twéng ludn luén dich chuyén.”

Chi Cee bat dau noi gi do, nhung chi Tilly cat ngang. “Ho chon noi dé tdi
nhv thé nao?”

Khi d6 t6i xoay lai, nhin vai. “Em dau biét,” t6i bao. “Em nghi chac la
noi cé nwéc.” Toi tira vao canh bon rira va can ngoén tay.

“Vay sao ho khong & lai noi dau tién ho tGi?” chi Cee hoi. “Néu ¢ do6 co
nudc.”

“Chtrng nao thi bo...?” t6i noi.

Chi Tilly bop vun phan banh x6p con lai trén dia cta chi.

“Ho bdo ttr ba tdi tdm tuan,” cudi cung chi Cee cling thot ra.

“Va dé la tinh tr hai tuan rudi tredc?”

“Pung vay.”
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Con mua kéo dai sudt budi sang: thit mwa tham té cta nwéc Anh — 14t
phat va nhe hat, bau troi phang li, trdng toat va té nhat. T6i rdi nha sau bita
trra. Toi bdo hai chi Tilly va Cee la minh can mua quan 4o, qua vay, co Ié
khi déng sam cira tredc r6i bwdc xudng bac thém, t6i van dinh ninh la minh
sé chi di mua do thoi. Nhung t6i lai 1én tau dién ngam, & miét trén dé qua
pho Warren, Goodge, roi quang trueong Leicester.

O nga tw Charing, mot phu nit c6 ddi mét to kidu Sla-vo 1én tau véi mot
cai xe day em bé. Pita nhé mac vay hong bang nhung ké va quan bé 6ng ran
mau trang, né nhin t6i khong chép mat. Téi cham cham lai nhin. Nguwdi me
cling nhin. C6 4y mong t6i cwoi, néi nung hay vay tay v@i diva bé. Nhung toi
chi dap lai céi nhin chong choc ctia con bé va cam thay dé chiu ky la.

Tdi xuéng tau & Kennington va di thang bd thay vi thang may. O mdi goc
pho déu c6 kha nang gap phai anh dy — giay den danh bong, rau quai non tia
tot, cay du toi bo lai dwgc cam cach xa quan anh ay, nén né nhoé nwéc xudng
nen. To6i chang gap ai. Sau thang roi. Lau hon ay ch. Néu mudn thi t6i cé
thé lam cho ra ngo ra khoai, nhung t6i sé khong.

Moi thit déu quen thudc dén dau long. Tam bang trang & 16i vao ga; thung
rac day nhitng goi khoai gion rong, bao bi do an mang di; cai lwgi sat trén
ctra s6 ctra hang tién 1gi; via he hep twong phan véi twong gach cao, r6i con
dwong Alberta trai dai xuong tan quang truong Penton — mot khoi thap xay
dd dang bo léen qua duwong chan troi; nhitng twong rao cong treong son
graffiti va tdm bat xanh dwong bay phan phat cu6i day can ho, noi tirng c6
mot toa nha khac.

Khi dén géc duong Amelia, toc t6i w6t bét vao da dau, va khéng con chac
minh mudn lam gi nita. Nhiéu kha nang la anh ay dang & cho lam. Ma ngay
ca néu anh ay c6 nha, t6i cling khé long g6 ctra ma néi: thit 16i cho em, Kal,
em tir Mong Co veé r6i, em chi di ngang qua va mudn héi xem anh da c6 gia
dinh chwa. San ké vdi anh la b6 em bi bénh, em bu6én qua chirng. To6i cti dau
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dan bwdc nhanh trén 1€ bén kia dudng, canh nhitng khu vwon. T6i luwdt tay
doc nhitng thanh hang rao va lang nghe tiéng gi6 giat kéo la cay. Néu nhin ra
ngoai ctra so anh sé thay minh. T6i won thang vai, nang cam lén. Con duong
kha dep: mot day dai nhitng vom ctta dé uén cong va khung ctra s6 mau kem
gon ghé. Kal sé hanh dién bdo rang nguoi thoi Nit hoang Victoria cuc biét
quan tam dén chi tiét, cdi m& ho 16n bon xay dyng phun ra trong vong vai
thang kia lam sao dugc thé. Anh dwa t6i 1én san thugng vao lan dau toi ghé
tham. Khi dy t6i mac d6 qua ngan, qua mong so vé6i thoi tiét khi ay. Anh
ding sau toi, vong tay quanh eo toi, va chung tdi xoay 360 do, tu thap Big
Ben qua dién Crystal, va tr@ lai. Toi chi nhitng chom sao: chom nao chting
toi thdy duwgc, chom nao khong. Em vui bé ngoai hon la trong long phai
khong, anh bao, va to6i nhin sao tr¢i, nhan ra anh dung.

T6i dwa mat tim ctra s6 phong ngu cua chiing t6i. Ctia anh ay thi phdi hon.
Khom phong It van con dé, véi nhitng canh hoa dé han hoan. Anh la nguai
ludn biét cham soc cay co, cho nén chung tot twoi 1én thi dau la gi, nhung toi
lai that vong.

Thue ra, nhitng khu vuon gidéng cong vién hon, thyc sw la ai cling vao
duwgc. Ching t6i chang bao gio dung dén chiing — chiing t6i wa mai nha hon,
nam trén doc mai, ngam nhin may troi. Gio toi cti nguwoi di vao vuon, canh
cong rit 1én bao sy hién dién cuda t6i, va men theo 16i di rai soi day co chay
quanh bai cé hinh ban nguyét. T6i chon m6t bang ghé 16m dom nhitng vét
phan chim va dia y, vét trady xwdc trén nhitng thanh go, tay vin kim loai mau
luc. Néu gio khong phai mua hé, t6i sé nhin 10 dugc can ho, nhwng t6i lai
thich cho 16i vao khu cau thang chung hon. Tir d6 t6i c6 thé thay ai di vao va
ai roi khoi.

Chting t6i hen ho dwgc mot nam roi téi méi don dén & cho anh, cé suy xét
du diéu, bat ké nhitng gi chi Cee sé n6i. Toi biét song chung la kh6 khan nén
hai dta cling da ban bac v&i nhau. Sé can c6 vai diéu 1€, anh dy bdo, t6i
khong dugc nhac dién thoai, c6 thé vai lic t6i phéi roi nha dot ngot. Ching
toi khong noi vé viéc lam thé nao anh gom hét do cna to6i va nhét vao ta do,
lam thé nao c* mo6i lan tré lai t6i cdAm thay nhw minh chwa tirng song & do tw
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tredc, nhung t6i mueong twgng ra dugce nhitng viéc ay. Khi to6i don ra ngoai
&, chi Tilly la nguoi duy nhat khong té ra nhe nhom. Ciing phai théi, toi
nghi, chi cling chi nhw cai béng vo hinh trong nhitng méi quan hé cua chi.

Thang trudc, ching téi trang tri phong ngu. Khong cé gi hap dan. Twong
xanh duong nhat, van san bang go s6i, mot ta ngan kéo mdi. T6i ngoi trén
bang ghé, can mong ngon tay ut va hinh dung tirng chi tiét ctia can phong:
nhitng cho mé trén van O6p chan twong, ta bép am twong vdi nhitng ban 1é
thép tray xwdc, cai vét trén twong cho tdm van dau giwong ép vao. Ngay xua
khi twdi nwdc khom phong lit moi sang Kal mac do khoac dai, chan anh tho
ra dwdi 4o nhw mot con chim dang 16i. T6i doan bay gid anh van con lam
vay.

Hin sé 13n sang An D0 va cudi ¢6 nao d6 han chua tirng gap, roi lic dé
em ra lam sao? Cee titng ndéi vay, tay chong nanh. To6i sé ddo mat, to chi
phan biét chiing toc. Va mac du khong mudn, méi lan chi dy nhac téi chuyén
do6 1a mot phan trong téi lai ruing minh kinh hai.

T6i ding day dudi hai tay qua dau. T6i dinh buwdc ngang qua 16i cau
thang, nhung lai doi y ré vao, buwdc 1én, bdi sao lai khong chi¢? Coé hai gi.
Toi Iwét ngdn tay doc nhitng birc twong op. Do6i chan téi dé lai nhitng dau
wot at trén nén bé-téng, nhung anh sé khong dé y. C6 mot tdm thdm méi
ngoai clra cta anh, soc cau vong nha nhan. Anh chang bao gio ty¢ minh mua
tham cwa. Nhung cai nhan to6i lam — Vui long khong phat thu quang cdo —
van con dan vao hop thw, dong chit xanh dwong viét bang but da bat dau
phai. Chac chan la c6 ban gai méi hodc ngwdi vo nao ciling sé g& né xudng.
Khoéng c6 chudng ctra, chi mot cai vong go ctra bang dong ré tién dugc dap
hinh twra con céo. T6i véi tay go dau n6 roi xoay di va chay xudng cau thang
ra duwong truede khi kip lam diéu gi ngéc nghéch.
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Muoi th toi co

1. Mot cudn chi tron xoay du mau.

2. M¢t con dao nhip nhé, lwéi dd gan cun.

3. Nhan cudi ctia me téi - t6i x6 no vao ddy chuyeén deo trén co.
4. M6t cdi do khodc chéng tham.

5. M6t cdi quan nhung ké mau ndu, hoi ngdn qud.

6. Mot do so-mi xanh duong nhat.

7. M6t doi giay da ndu gan vira chan. Bé chiéc bén trdi thiing mét [0.

8. Muoi mot bang, ba muoi sau xu.
9. M6t cdi tiii nhva trdng.
10. M¢t btec tranh t6i vé nguoi dy nhiéu ndm vé trudc.
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Trong nhitng ngay nhv hom nay bo can phdi di chuyén lién tuc. B6 bang

sang bo kia ban ddo, qua nhitng khoi chung cw c6 ban cong son mau sang,
qua nhitng con dwong thénh thang trong vang, qua ddy bién quang cdo bat
tan, dén tan noi khoi phut tir nhitng cai may két quyén lai va khong khi dang
nghét mui dwong chdy. B6 muén dwa con dén day. Ta c6 thé ngbi tam tinh
v6i nhau trong mot trong nhitng cai 6ng bé tong phu son graffiti nay. Co 1é
b sé ké v6i con hoi bo mudi tudi, bo tim thay chai son xit mau cam con vira
du son dé vé nhitng chit cai dau tén minh 1én bitc twdng trong cong vién gan
nha. D.W. Chit W méc vao trong chit D. N6 ¢ nguyén d6 nhiéu thang, moi
lan bd di ngang lai thdy xao xuyén.

B6 lo cho con. B6 lo con chang an vui, b6 lo con déi khat, b6 lo con dau
bénh. B6 lo con chang & trong thanh phd nay. B6 lo con & day nhung lai
khong thich. B6 lo rang con da chét.

B6 budc tiép vao ndi khu Greenwich, tim thdy mot cai khan choang mau
hoa tr dinh hwong ket dwéi hang rao gan Cao dang Hai quan Hoang gia. Khi
vudt phing no ra, b thay giita khin bi c6 dudng chay chi. O khu quang
treong nhon nhip gan Cutty Sark, bé nhat duwgc thém choét cai hoa tai bang
bac. R6i c6 mot ga bo nita miéng banh kep an dé vao mét thung mau den.
B0 v6i hanh tdy. Van con am am. Khi can miéng banh, b6 c6 khong nghi tgi
canh me minh doé trng mat trong bép, nhin tran tréi vao cai banh chwa bao
gio nhu y, bat ké ba thtr lam di lam lai bao nhiéu lan chang nita.
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O géc ngd tw duong Evelyn véi duong New King, b tim dugc mot sgi
day giay xam nham nh&, mot dau day van nén chét trong mau nhira boc. N6
lam bd nh@ thoi di hoc mac quan ngan, bap chan bi lanh.

O Roterhithe, bd budc doc con dudng dai yén dng uén theo dong song.
Nhitng toa nha bén phéi c6 tam nhin ra song day lung vé con duwong. Phia
doi dién c6 co thanh George va nhitng tdim khan nho vat trén cita s6. Co 1é
con @ sat b song. Bo6 twéng twong con kiém duwgc cong viéc budc phai mac
com-1€é khi dén s& lam. B6 gang hinh dung ra con, cling thap bé giéng nguoi
ay, cling toc do, got giay gd budc trén via hé. Mot cai vay vira van, do cotton
tinh twom nhitng nép la khéo. Hinh anh cua con chap chon r6i mo di, b
chang thé thady mat con.

B6 khong nhé lan mua bd com-Ié sau cung la khi nao nita, nhwng van c6
thé muwong tuwgng vé to 16n cia né khi treo trén cai méc nhya trén thanh treo
do6 trong géc phong minh. B6 nhé cdm giac 4o 6m quanh vai, nhd, sttc nang
cta 4o khodc, va day that lung bo da phdi bat dau dung dé git* cho quan khéi
tut. B6 nhé ldc cat bé b dé. Néu khi ay kéo bén hon, han b6 cang ha da.

Dudi bang ghé trong mot quang treong nhé xiu lat da cudi, anh sang lén
qua ké 14 chon von trén da, bé thdy mdt cai kep toc mau vang kim cuta tré
con. Céi d6 goi nhu vay phai khéng nhi? Kep téc? Thi thodng, bd lo minh
roi sé quén mat tén goi cua qua nhiéu thi. B6 ngam nghi xem c6 nén tao
mot chuoi tir dé ma lap di lap lai trong dau cho khoi quén khéng. B6 khong
lam thé vi s¢ con quay mat tranh mot 6ng gia dién c 1ai nhai nhitng 10i vo
nghia m6t minh. Nhuw thé thi con té hon chuyén quén tir ngi.

DPoi khi, cdam nam mot vat gi do khién tay ta trong nhu tay nguoi la. Cai
kep t6c &y ma, roi con sé thdy thoi, hai thanh kep cta n6 thyc ra 1a mot mau
kim loai gap lai, cho gap dinh mot cai hoa bé ti véi nam canh vang kim,
nhuy bang nhya mau dé. Bé nhon 1dy né bang ngén tré va ngén cai, nhan ra
lan da minh son cii, gia nua va chai san nhwdng nao. B6 nhan ra bui cau vao
nhitng ké tay. Mong tay thi day cOp, vang da, da quanh méng bi gam twa ra
dau rat - mot thoi quen tr thoi tho au.
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Gia ma cai khan mau vang kim con kep téc mau hoa t&¢ dinh hwong thi
hay quéa nhung dau thé mong ltic nao cling duwgc nhu y. B6 dat ching trén go
via he, goc dwong Mill. B6 trai phang cai khan choang, cudn sgi day giay
thanh vong tron, r6i dat cai chot cai hoa tai cting cai kep toc vao giira.

Chac con khong biét, bo lam thé nay cling mét dao roi. Khong lau bang
tudi doi cua con dau, qua co thé. Cé6 mot thoi gian dai, néi that ra la gan nhw
sudt cudc doi con, b géi hét nhitng gi bo biét vé con, khoa chat cting nhitng
thit con lai ma vi nhiéu nguyén cé, bé da quyét quén di ma séng. Bo tuwéng
twgng trong dau minh c6 mot ham mo, mot mé cung vdi nhitng hanh lang toi
tam, ky c phan ra trong tang tang 16p 16p nhitng binh tro c6t bang da niém
kin mit.

Lan dau bo biét vé con la lic b6 hai muwoi bay tudi. Co thé chuyén da
thanh ra t6t dep hon, b6 muén vay chit, nhung me con kién quyét lam, bo
khong biét ndi sao cho me con doi y. Thé la bo bo London, that théu di
Leeds, gang gid vo minh chwa bao gio yéu me con ca. Bo lam tai x€ xe phat
buu pham. B6 dao buwéc quanh thanh pho, nghi vé da véi vai gach. C6 dém
bd con ngu trén bang ghé trong cong vién Roundhay, chang ai phién. B6 gap
mot nhom hoa si vira t6t nghiép. Ca nhom huit can sa, thitc ca dém. Bo6 két
than v4i mot ngwdi trong so ho: Melissa, toc ngan hon toéc bo, moi tai bam
mot hang bong tai bé ti. Cudc tinh ay khong cé hau. Tron thdi gian ma con
16n 1én, b6 phai lam viéc cat lvc dé khéi nghi nggi vé vu do.

RO6i téi vu bung bét 6ng ndi con gay ra. Mua dong do bd song & Preston.
Purong sa wét nhem. Cay c6i tro trui. Ba ndi con ¢t ngam thin thit, dén noi
bd nghi ba sé nghién nat hét ca rang mat. Sau dan ay b6 dam ra lac 16i.
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Ma théi dirng nghe b6 cau nhau lam chi. B6 khong duwgc lam con chan.
B6 titng gdp mot ngudi theo dao Phat. Ong 4y nhdm mét ngdi thién trén buc
cé tam gidc chd dwong Stamford giao v&i dwong Blackfriar. Ong bao bd,
chinh la day. Tai day, luc nay, anh va t6i, nhitng dong xe nay: day chinh la
hién hitu. Pay la thoi khdc duy nhat, noi chon duy nhat ta phai tao nhitng
thay doi can thiét trong doi. B6 muon néi la b6 chap nhan y twdng do.
Nhung b6 khong. Khung canh d6 con tré lai trong dau bé - nhitng dom doi
moi trén cai dau troc, anh xanh dwong nhgt nhat trong mat 6ng nhu mau
bién phan chiéu nhitng ddm may day & nwdc mua. Tai day, ltic nay. Tat ca la
day.

Cau Tower bi tach lam hai, nhong 1én troi. Nhitng chiéc 6 t6 néi dudi
nhau lui trd lai dwong Druid. Tai xé néng rudt go vao tay lai. Khach du lich
nhin nhau han hoan, ho chup anh ban bé dang chi tay vao man con tau trang
do s va cdy cau gay ki la. Bo bat dwgc mot lan khoi thudc toa ra tir trong
mot chiéc xe hoi. Bo hoi xin, ngudi dan 6ng ngan ngtr dwa cho bo mot diéu,
mat thoang hién tia s¢ hai. Han cham ltra truéc khi dwa bd. Bo hit 1ay mau
xam ngudi. Bo thay thudc 14 1am diu ngwoi. Cling hai 1am, ba bac si bao vay.
B6 nhun vai, dap khong chét vi cai nay cling vi cai khac thoi. Ping ma,
ngoai trir chuyén bo chuwra san sang ra di.

Cay cau ha xuéng khép thanh dwong thang. Mot dam ngudi di mo-t6 tu
gan thanh chan r6 may. Thanh pho lai bo vé trang thai hoat dong.

Sau khi bo viéc & phong tranh, B6 bat dau lai taxi. Khong phai loai dac
biét dwoc tw do dau hay chay ra tim khach khong dat tredc qua tong dai dau
(black cab). Xe ctia b6 c6 ghé ngoi cii ki mau xanh dwong, céi lay khoa cop
sau thi hay phan chu. Trén bang dong ho cé lap may bo dam, day noi xoan
lai nhw cap dién thoai. Mot giong ndi khong ré6 mat ngwoi lién thoang bao
cho rudc va noi dén caa khach.
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B6 chay ban dém. Buwong sa thoang han, tién kiém kha hon, nhung phan
dong hanh khach cling dé ngudi dé ngom hon. B6 di tim con, suc sao khap
thanh pho, xa thi Heathrow, t6i tan Golders Green, ngang qua Westway;
tirng phut ting gidy déu cang mat ma tim. B6 quan sat khach ngoi sau xe,
nhitng mang guwong madt cia ho phan chiéu trong kinh hau. Nhitng cau
chuyén cta ho an i bo: nao la ban hoc that lac da l1au lai ngoi cung toa xe
dién ngam, nao la dong nghiép trudc day tai ngd & quan an ngoai 6. Hanh
khach bédo rang London la mot thanh pho day ngac nhién: cu dan déng hang
triéu vay ma ngudi quen cit b6 sam vao nhau.

B6 cho dén khi dam dong hai dau cau tan han. Bi dugc nira cau, bo dirng
lai, twta ngwoi vao lan can, chic dau xuéng dong nwdc. Noi rang bd chua
tirng nghi dén chuyén ty van la doi long: budc khdi via hé dam vao xe tai,
nam tran truoéng trong tuyét gia, ngoi chénh vénh gidy lat trén thanh cau,
thau thé gidi vao minh lan cudi treée khi budng xudi. Nhung y nghi vé con
ludn hién dién.

B0 nhin dong nwdc litng 16 troéi qua bén dwdi. Co6 lan 6ng nodi con dwa bo
di cau ca. Bo khong néi chac dugc la cau ¢ dau, hoi nao. Chi nhé 1a nang gat
t6i mirc go ma béng rat, b6 van chwa cao hon 6ng, hai b6 con an banh
sandwich kep ca moi hiéu Tupperware lon mau vang, b6 cau dwgc moi mot
con ca bé teo so vGi nam con cta 6ng, va dé la lan duy nhat 6ng gia bo
khong that vong vé bo.

Bén dai 16 Whitechapel, c6 may nguwoi dang thao tam che cac quay hang
rap bang nhitng tdm kim loai. Ho xép tw nhitng tdm phu mau trang va xanh,
chat dong thung mop méo vao may chiéc xe tdi trang dau nira trong nira
ngoai via hé, dén bado dirng nhap nhay mau cam. B6 nhat mot trai tdo véi hai
trai chu6i tham. Bo tim dwgc mot cai gang tay, dwong khau gitta ngén trod
v6i ngén céi da twa. Mot cay viét mau bac roi ngoai thw vién. B6 tdch mot
miéng vo nau hat dé khoi than cdy. Nita cai bia thw bi xé, chit d¢ mau den
trén nén gidy nau sam.

B0 bang ngang duwong Vallance, chd gan toa nha bé tong mau nau phu bat
mau xanh luc, roi vao cong vién. O khoang san hinh tron giita cong vién, bo
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chon mot bang ghé trong ra dwong Derbyshire, xa hon la dwong Bethnal
Green, xa hon nita la khu Hackney va con kénh. B6 dat gang tay xuéng ghé,
lay cay viét dan bia thw, bé miéng vo cay lam hai r6i dat 1én miéng da xanh
luc. B6 ngoi canh né.

B6 sé mua cho con mot tach tra, & quan nao dé co ly tach dep va chén
dwong bay trén ban, b6 con minh ng6i doi dién nhau, roi bo sé ké hét cho
con nghe.

T&i lac phai di r6i. Bo dé cai gang tay lai trén bang, tha budc vé khu
Hackney. O 16i vao cong vién London Fields, cudi ddy ctra hiéu, con dudng
phinh rong ra nhv cita song, c6 mot khoang vuong via he canh bitc twong
thap vai hai bang ghé go. Gan may cai ghé c6 ba cay: hai cay nhé than manh
mai va mot cay tiéu huyén than to, canh 14 um tum. Trén mot trong hai cay
nho, cho chac cay chia than cay ra lam hai, b6 thdy mot bitc twong phat bang
dat nung cao chitng hai muoi lam phan. Trén cay tiéu huyeén, gitta canh 14 b
thoang thay mot cai dong ho da hét pin. B biét vay vi ditng nhin mai ma
kim khong nhady. B6 ang ang né chay sém chirng nam tiéng, hodc tré chirng
bdy tiéng. B6 tuwdng tuwgng con di qua noi nay vao chinh lic ma né chi ding
gio.

Toi ngo6i trén mot trong hai bang ghé, nhin cai dong ho, tw hoi c6 ai nhw
minh, dé lai nhitng thong diép khap thanh phd, hi vong ai do6 sé hiéu ra. T6i
tw Iy khong hiéu cai dong ho cung bitc twgng phat mau cam c6 cap ma cang
tron la nghia lam sao. Khi ditng day, t6i tim duwgc manh vo so gitta nhitng
th linh tinh khac trén nén dat dudi bang ghé. Toi ra ngén tay 1én long vé
tuyét dep, trang ngoc nga. Sau dé viéc tim nhitng thit c6 mau phu hgp khac
dé dang thoi - mot ti nhira &nh xanh, mot cai bat Itta mau luc, mot chiéc vé
tré con mau kem dinh bui, mot doan day dién xam than, mot cai cot toc nau
hat dé.
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T6i hinh dung canh bé minh ditng bén cita s6 can phong ong dung lam
phong lam viéc khi xwa, c@ nhw 6ng la mot nha quy téc c6 han mot cai thw
vién, ti€c la cdi ctra s6 bang nhya PVC ré tién lam 16 tay la khong phai thé.
Ong noéi, “Tao diing 1a b6 tay véi may day, Daniel.” Khi dy ti hai muoi hai
tudi, lai vira mat viéc. “May phdi lo tao sy nghiép nuéi than chit Daniel,”
ong can nhan ctt nhir. “May phdi cé nén tang vitng vang. May phai du stc
nudi than, nudi gia dinh.” Ong dao diic gia hét stic, tdi néi cau dé véi me khi
ba nhin thay 6ng 6i ra day tham ciling chinh trong can phong ay, da thi trang
béch ra nhw déng hoa don trén ban. Ba nhin t6i nhu thé t6i vira tat ba.

Nhitng ddam may tich nwéc tréd nén nang né. May ném bong ram xudng
nhitng néo dwong. T6i ngli dwgc mui mwa. Toi nay & nha tam trd Thién S&
c6 chd ngu, t6i nén xoay x& tdi dé tredc khi mua nang hat. To6i xé mot
vuong nho tir cai tii nhira, dam cai bat lira cho nat ra r6i chon mot manh v
tam gidc mau xanh luc. T6i rat mét doan len ti cai v@, quan chat doan day
dién thanh cuon, roi c6t cai cot toéc nhiéu lan tdi khi né thanh mot vién tron
cang mau nau. Moi mau nam gon ghé trong long vo so trang ngoc. Toi trd
lai khoanh vudng via hé & cudi duong, ti cho cai cay thit ba c6 than tach
lam hai. T6i ddt cai vo so dung cac thit cho can gitta hai nhanh, khép lai mot
khoang khong gian bé teo hinh tam gidc. N6 sé hitng nwdc khi mwa xudng.
Co ¢ khi di bd vé nha ngang day, con sé nhin 1én va thay né.
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Muai ly do toi ghét chi (Cee)

1. Gach 6p phong tam cua chi cé hinh cd heo.

2. Néu chj tham dv chuong trinh Téi mang theo dia nhac nao khi lac trén
hoang ddo, chi sé chon ban I want to know what love is cua nhom
Foreigner lam bai nhac khéng thé thiéu.

3. Tén mdy dita con trai cua chi co cung chir cdi dau.

4. Khi xwa t6i hoéi chi vé me, chi nhin t6i vira thwong hai vira tw mdn kinh
khting, rét cuéc toi chdng nghe noi chi ké cdi gi.

5. Chi mua tritng vé, ldy ra khoi khay, roi bé chiing vao trong mét cdi to s
hinh con ga trén noc tu lanh.

6. Khi xua chj tirng doa toi la nha c6 ma.

7. Chi lam t6i cdm thdy minh lam sai gi do.

8. Chj doc to ld cdi Daily Mail. Thé nén ciing dé hiéu chj nghi gi vé chuyén
toi voi anh Kal.

9. Chi nght t6i la dira do hoi.

10. Ma noi toi ghét chi co Ié cling hoi qud. Toi nhé chi doc truyén cho toi
nghe nhitng Iuc toi bi cam lanh hay dau bung. Chi chiu kho nhai du giong,
lam mat hé dé choc toi cuoi.
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Co tieng chudng dién thanh thét vang 1én, it chéi hon tiéng chudng goi
nguoi gitp cta bo, nhung du sao nghe tiéng la toi di ra ctta. Di nita dwong ra
sanh t6i md&i nhan ra bé dang reng chudng twr trén lau. Tim dap thinh thich,
toi lao di. Khi vao téi phong, t6i thdy ong dang m& mat, ngbi twa vao dau
giwong, goi chém sau lung.

“A, Alice,” 6ng thét 1én, nhw thé khong mong doi ngudi chay 1én 12 t6i.

“Sao vay bo?”

“Cha, b6 chua... ngém dau.” Ong guwong cudi. “B6 muén... néi chuyén...
vOi Matilda va Cecilia.”

“Con lam dwgc ma.” Ong nhin t6i nhw nhin mot dita tré nhéc khong hiéu
chuyén. “Néi con biét bo can gi di, con lam cho.”

Ong 14c dau. “Bé chi... can néi vai chuyén véi cac chi ctia con.”

“Chi Tilly dang & siéu thi.” Ba chi ca cua t6i da nau nwéng € hé cac thi.
Ta lanh chat day do6 hop Tupperware, nao la sup, thit ném &t, tritng trang
thit, com Y, mdy céi khay nwéng cii réu day ti u banh qui, banh qui bo
chanh, banh nwéng x6p. Pau can phai mua gi nita, nhuwng khi toi néi vay, chi
bu6n xo, nén t6i dé chi tuy y. “Con chi Cee dang & cho lam. Chi sé qua sau,”
t0i noi.

“Thoi dugc roi... dé... sau vay.”

To6i ditng canh cai trwong ky hep, 16p vai boc da son c6 hoa tiét bong
hong. “Bo, con khong hiéu.”

Ong lac dau lan nita. Tuyén tap tho Seamus Heaney ndm chéch trén ban
canh giwvong. Toi doc nhitng bai toi thich cho 6ng nghe: Ban ddo, Loi nguoi
di cdu néi véi cd hoi, Dat lay!!!. B6 khong thich tho may nén cé 18 nghe
khong hgp, du vay 6ng khong phan doi.

“B06 muon con doc boé nghe khong?”

“B0 thém... hut... m6t diéu,” 6ng noi.

“B6 é..”
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“Con y hét may dita chi. Luc nao... ciing... xét nét.” Khong phai thé. To6i
ngoi yén.

“Gio0 hut thi... c6 sao... dau nao?” 6ng bdo. T6i vé phong minh ldy thu6c
1a.

“M§ ctta... thi t6t hon,” 6ng néi. “Khéng thi... c6 chuyén d6.” Ong nhéch
cuwdi, nhung t6i cwdi dap lai khong noi.

T6i cham mot diéu cho Ong, 1dy cai gat tan qua tir trén ban canh treong
ky. Ong rit mot hoi run run, roi ho. Téi ngdi nhin 6ng, xoay chiéc nhan ngén
gitta vong vong. Ong bt gip anh nhin cua tdi.

“Pé bo... hut cho da, Alice. Lam mot diéu... véi bo di.”

T6i nhd nhitng dot chi Cee bat 6ng bé thudc. Chi cat nhitng bai bao c6
hinh cdp ph6i ndm den. Chi thadt thit canh ban an. Chi cuém thudc 1a cta
ong, cat tan nat. Co 1é do la ly do t6i tap hit - dé lam than vGi 6ng. T6i lac
mot diéu ra khoi goi, cham huit.

Ong hiit ntta didu roi bé vao gat tan. Toi dui tit gidp 6ng, rit mot hoi nita
r6i cling dui di.

“Con dv tinh... lam... gi?” 6ng hoi.

“Lam gi la lam gi a?”

“Thi cong chuyén. Con quay lai...Malaysia a?”

“Mong Co chit. Con khong biét nita. Con sé quyét dinh khi...” toi 4n ngén
tay 1én méi. “B6 oi, b6 khong biét minh bi bénh hay sao? Y con la phai lau
lam né méi t6i mitc nay, phai khong?”

“Pirng can... méng tay, Alice a.”

Toi luon doi tay xudng duwédi chan, “bd la bac si ma.”

“B6 can... nim nghi...” Ong gwong ngwdi dwdi chin, c6 dit minh xuéng.
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“Khoan, dé con d& bo.”

Ong méng manh, nhe ténh nhw mot dita tré. Téi choang tay quanh nguc
r6i do lvng 6ng xudng. Chang phai ton sttc gi hét. T6i ngoi lai canh givong,
nhin dam dam vao hinh vé cai de bang myc viét trén mat bia tap tho. Toi
lang tim tiéng chim hét, nhung chang cé, chi cé tiéng bé thé that khé nhoc.

“B0 nhé may vién keo chuot bac ha héi dé6 b6 mua cho con khong?” Toi
héi. “Lau lam r6i con khong an vién nao.”

Ong nim tay tdi. T6i dé ¥ nhin ngén tay cai vang vot ciia dng gd 1én ké
ngon cai v4i ngon tro cua minh.

“B6 dan do con chuyén gi?” To6i hoi. Ngon tay 6ng ngirng go.

“Pé bd néi véi Cee va Tilly sau.”

“Con... lam bo... nhé me cua con,” 6ng noi.

Ong rat hiém khi da dong t6i me. T6i khong biét noi gi.

“Mai toc... con... hai chi ctia con ctt... ganh ti sudt,” ong tiép.

Ho6i t6i mwdi bay tudi, dip treong cho nghi, tdi cao dau troc 16c. Toi ding
trong phong tam, bon rita day 6ng nhitng lon t6c ndu vang, t6i cham chua
nhin da dau xanh xanh va hinh dang hop so la lam trong gwong. T6i tuy nha,
thé nay cho ho biét tay. T6i khong thé nhé chinh xac minh khi d6 lam thé dé
chitng t6 cai gi. Chi c6 b6 vdi téi & nha, roi toi xuéng an toi, chue cai mot
tran. Ong chi hoi nhuéng may nhin t6i réi lam nhw chéng c6 gi xay ra.

“Me la ngudi thé nao?” Toi hoi, c6 lam ra diéu khong qua thiét tha.

Ong nhin 1én tran nha. Khong biét 6ng nghe thdy cau héi khong. Me chét
lic t6i bon tudi. Theo 1y thi khi &y me 1ai xe dén rudc t6i sau khi tan 16p ba-
18. T6i nhé minh ditng chd trong sdnh nha thd, cam céi cdp mau hong - mat
tredc cap théu hinh nit dién vién ba-1é, nghe tiéng nhac va tiéng ban chan
cac ban gai tap trén san go 16p ké bén. R6i moi thi mo di, trir gwong mat bo
tai nhot, sg hai - 6ng nhin t6i ct nhw khong biét t6i la ai.

Con bé tap ba-lé chung tén Ella Summers noéi véi t6i la me bi chén xudng
dat véi gioi trong mot cai thung den ngom déng dinh, va t6i sé khong bao
gio gap me dugc nita. Téi khéc am 1én, bit chat tai lai, n6i vGi Ella Summers
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la t6i ghét n6, nhung toi biét 1a né nai that, vi vé ngao nghé trong mat no tan
di. May tuan sau dé6 toi ¢t bi &c mong. Hai chi Tilly va Cee thay phién bong
t0i vao giwong cac chi, 6m lay than thé run ray, thi thao 16i d6 danh bén mai
dau w6t dam mo héi cua t6i, cho tdi khi t6i lai lim vao giac nga. Suyt, dirng
lam bo buon. Suyt, me khong sao dau. Khong phai tai em dau, khong ai nghi
la tai em ca.

“B0o 0i? Con hoi bo vé me kia.”

“Kho tinh,” 6ng dap. “Me con... khé tinh.” Gi6ng toi.

“C6 18... bo c6 dieu... khong phai.” Ong nhan mit, “b6 c6 hifa... véi me
con la... thwong con... y nhw trudce...Alice a.” Bo6i mat 6ng chot nham lai,
miéng tré ra. T6i dim hoadng. Lam sao ma biét duwgc la... Roi t6i thay tdm ga
nho 1én mot ti, xong lai sup xuéng. T6i mudn lay 6ng day. Toi dat tay minh
1én vai 6ng, nhung 6ng gay go, bai hodi nhw thé, td6i khong nd. T6i ngoi nan
chit nita, roi déng ctra s6, gom cai gat tan vdi hai diéu thuoc hit dé, xong ra
khoi phong.

Nha b6 t6i khong phai nhd, cé nhiéu phong dé ma tha than va vé & han.
Nhung hinh nhv t6i khéng & yén mot cho dugc. T6i cam td bao cuaa chi Tilly
1én, lat 1at, roi dat xudng. Toi bat dau rita chén, duge nita chirng thi dam
chan. C6 Margaret vira tGi la t6i quo chum chia khoa cta bo, mang doi dép
x0 ngon vao, nguéch voi vai dong cho chi Tilly. Luc cho bang qua duwong
East Heath, t6i nghi nghi hay la gio tay vay chiéc taxi ké tiép. Chay thang
t6i san bay Heathrow, tim mot quay vé, nhd ngwoi ban vé chon cho mot
diém dén. Toi twdng twgng khung canh tdp nap & san bay, thoi gian cho
chuyén, r6i xuéng thang may bay, di vao mui hwong ctia mot dat nwéc mdi,
niém phan khich dang Ién trong long. H6 chiéu ctia minh dé & nha roi, toi tw
nhu. B6 minh dang bénh. T6i bang qua dwdng, qua bai dau xe vao cong vién
Heath. T6i budc di doc 16i gitta hai cai ho, roi huwéng vé rang cay. Mot 6ng
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gia mac do khoac chong tham mau dé, mang tng da di trwdc t6i. Toi ré phai,
men theo mot 16i hep khong rai nhya bdi nhin 6ng t6i khong chiu néi. T6i
bé doi dép ra, nghe nhitng vién d4 mi dam vao da minh. Vay lai t6t hon
khéc 16c. Toi rdo budce, chan san so6 trén mat dat.

Trén dinh d6i Nghi Vién (Parliment Hill), ba phu ni* mdc quan ao tap
diéng gan bang chi hwéng. M6t nguwdi dan 6ng mac dé den dang xép cat mot
con diéu rat to mau cam. Mot anh chang khac méi t6c bom xom, nam trén
c6 dung tay che mat cho khéi nang. Cé chirng tdm ngwdi nita, vai con cho
ngtri nhau, mot dita bé mac bd 4o lién quan xanh luc dugc gilt trong xe noi.
T6i ng6i xudng mot trong nhitng cai ghé bang dau trén swon doc thu ca
thanh ph6 vao tam mat, co chan 1én ngyc, nhin London. Hang triéu 6 kinh
ctra s6 phan chiéu anh mat troi. T6i nhan ra ché nha thd Thanh Paul, toa nha
Gherkin, khu Canary Wharf. Khi di du lich, t6i luon n6i minh la dan
London, nhung chwa bao gio thyc siw cam thay nhw vay.

T6i dwa anh Kal ra day sau bita com trva Chua nhat dau tién vé & cung
nhau. Chuing t6i ng6i day, cé 1é ngay trén cai ghé nay, co tim can ho cia anh
gitta nhitng toa nha trung diép. “Nha em coi bo dé chiu ma, anh khong hiéu
sao em lo di* vay,” anh n6i. Téi khéng dap rang em lo vi chi Cee nghi anh la
mot tén khang bd, vi bé em cit nghi anh sé téng em t6i An Do roi nhét em
trong nha bép, bdi ho déu khong hiéu chuyén minh. T6i chi nhin vai cudi,
roi noi té6i mong dwge gap nha anh. Téi ldc ay, téi van chwa hinh dung dwgc
cuQc tinh roi sé dén dau.

To6i 1ay dién thoai ra khéi tii, cuén xudng tim Kal - s6 di dong, s6 & cho
lam, s6 nha anh. C6 mét cai dién thoai & hanh lang trong can ho ctia anh. To6i
twéng twong no reng lén, r6i mot phu ni¥ chan tran budc lai. Anh tirng son
mong chan cho t6i, m6i méng mot mau. Co 1€ bay gio chwa mudn. Co 1€ hai
da con tim dugc cach gi do.

T6i gilt ngon tay trén nut goi va trong ra London, nhuwng t6i khong bam.
Cudc tinh nay véi t6i da chdm dit, con gi nita dau ma to twdng. Toi biét vay.
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Khi t6i vé t6i, nha thom mui hanh tdy, ca chua, thit bdo. Mon spaghetti
bolognese. Bo thich mén spaghetti bolognese cua chi Tilly. T6i thady chdo mi
va chdo nuwdc sot trén ban bép, nhung khong thay hai ba chi dau. T6i twéng
ba ngwoi tu lai néi chuyén trén lau, nhung Idc t6i 1én téi thi chi c6 bo véi chi
Tilly. Ctta mé. Chi Tilly dang ngoi trén ghé canh giwong 6ng, dia spaghetti
trén dui.

“MOot chut théi ma b6? Con xat moi thit nhé hét sitc cho bo do6,” chi noi.
Ong l4c dau.

“Nhung bo thich mén nay ma, khong phai sao?”

Mat b6 liéc nhin t6i va chi Tilly xoay lai. Gwong mat hai ngudi cé vé toi
16i sao do.

“Bo khong chiu an,” chi Tilly n6i. “B6 gay nhom a.”

“Pirng nhing nao, Matilda.” Ong ho nghe canh cach, tiéng ho khién tim
toi dau nhoi.

“Chi Cee dau r6i?” T6i hoi.

“N6 vé nha roi. N6 mang qua cai nay.” Tilly gio ra mot chai nho c6 dau
xit. “Nwdc miéng nhan tao do.”

T6i khoanh tay lai. “B0 n6i chuyén b6 mu6n ban v&i hai chi ré6i chi, b6?”

“Alice, chan cang em sao vay?” Tilly hoi.

T6i nhin xudng. D6i ban chan 1am dat, co6 1é ca vét mau kho, khé ma phan
biét duoc.

“Giay dau em khong mang?” chi lai hoi.

B0 nhin nhw thau hét tdm can t6i. T6i lai thay minh m&i 1én nam.

“Duwdi lau c6 nhiéu do an lam,” chi Tilly néi. “Em xudng an chit di nhé?
Mot phut nita chi xudng lién.” Khi t6i di khoi chi néi véi theo, “Chac em
ham lai chut.”
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T6i vao phong tam, khoa ctra r6i xa nwdc néng vao bon rita. Nwdc sam
den khi tdi dung ban tay cha nhe chan phai. T6i phai gang gwong ngan minh
khoc. Khong phai tai dau. Nao c6 dau gi. T6i rita ban chan trai trong chau
nuwdc maéi x4, roi di chan wét xuong lau.

Mi spaghetti da von lai. To6i ldy mét it vao t0, muic nwdc sot chan lén. Chi
Tilly xuong t&i. Chi dua phan an dé ctia bd vao thung rac, liéc nhin déi chan
tran cua toi.

“Trong chi bét qua,” t6i néi.

“B6 khong chiu an gi ca.”

“Em khong chac bo an noi. Kia chi Tilly, em chwa ham nuwéc sot.” Chi
nhin vai, 1dy d6 an roi ng6i doi dién toi.

“B0 noi gi vai chi vay?” Toi hai.

“Noi la bo khong doi, muon hat diéu thude hon, chi c@ can nhan hoai.”
Vra néi, chi Tilly vira nghiéng dau qua lai.

“Y em la trudc do kia. B6 c6 chuyén can ban cling chi véi chi Cee.”

Toi dé y thay chi c6 lam ra bo binh than.

“Chuyén gi ma bo phdi n6i vé6i chi, chit khong néi dugc vGi em?”

Chi Tilly xoan xoan nia vao mi. “Dau c6 gi.” “Ping c6 ltra em. Chi thi
Itra duogc ai, Tilly.” Mat chi tritng 1én, chi so sO cai miii.

“Sao may ngudi lic nao cling kin nhw bung vay?” T6i nghe dwoc tiéng
minh nhoe di nhu tiéng con nit.

“Noi vay nghe khong phai dau, Alice a.”

“Chuyén di chiic cta bo a? Em c6c quan tam chuyén di chiic. Ma phai cai
d6 khong?” T6i rt mau xwdc mang rd6 dau ngon cai.

“Khong c6 gi quan trong ca.” Chi Tilly nhin t6i, cling cai anh x6t xa trong
mat bo ma t6i tirng thay. T6i muon hét 1én. “B6 gia roi ma, Alice, bé...” Chi
bép may dau ngon tay lai. “B6 dang hap hoi, em oi. Liic em ra ngoai thi bac
sT tdi. Ong néi ching con bao 1au nita. C6 thé bat ky...”

“Thé nay chac em dién qua.”

https://thuviensach.vn



“Alice oi, Alice.” Chi Tilly vo 1én tay t6i. T6i phét 16 nhw khong. “Bo
thuwong em ma, Alice,” chi noi.

T6i mudn c6 anh Kal. Toi mudn anh xoa bép gan ban chan va son méng
cho t6i. T6i muo6n anh 1ay cho t6i chai bia trong tu lanh, r6i ké t6i nghe ngay
ctia anh. T6i thém vong tay 6m c6 anh, nwong twa.
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Muoi 1y do t6i ghét bo minh

1. Doi tra.

2. Co bac.

3. Bubdng xuoi.

4. Lam me toi dau kho.

5. Dé ra toi.

6. Toi thtra hudng cai miii cua ong.

7. Ong la vira la ké bdt nat, vica la ké dén hen.

8. C6 nhirng bubi sdng toi thitrc ddy va thdy moi chuyén déu tai minh cd.

9. Cdi kiéu lén 16p nao la phdi gdy dan tuong tot, nao la phdi lam mét nguoi

dan 6ng ding nghia.
10. Kho ma tach bach cam gidc vira thuong vira ghét ai do.
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Khﬁng phai dém nao t6i cling ngu lai & cho tam trd. Néu anh tGi ngu
thwong qua, ho sé thit diéu chinh anh thé nay thé no. Ciing c6ng bang thoi,
nhung t6i da chon nhitng diéu t6i chon roi, ma chuyén dy khong phai ltic nao
cling dé dau nhw nguoi ta tweng.

Cho trii nam trong tang ham mot nha tho trén dwong Duncan Terrace. Ho6i
thang tw, mot thanh nién dé t6c dudi ngwa, mang giay cam chi t6i cho ay.
Cau ta bdo & do c6 do an, déi khi ca ban chdi danh rang véi vé nita.

Luc toi dén, troi dang mwa nang hat. Doc duong Essex, ngudi ta cui dau
xudng nguc, run vai va rdo bwdc nhanh hon. Ho6i con nho, t6i thich troi mwa
lam. T6i thuwong ngoi canh cita s6, nhin mwa roi gitta nhitng béng den
dwong. Toi ngam nhitng giot nwdc dudi bat nhau trén mat kinh. Céi dy ludn
khién me t6i bt rit.

Ba lo ca nha bi wét, cit nhu bi nwéc dinh vao la hw hai. Téi nhé canh ba
lang xang quanh b6 lic 6ng di lam vé, gang phui nwéc bam trén vai 6ng.
Ong xua ba di chd khéc, giii 40 khoéc, roi dé doi gidy giéng hai cdi vo bo
canh citng trong hoac nha nuwdc do vao tdm tham cho gan ctta. Gio toi cling
lo lang nhw ba. T6i lo vé nhitng tht bi hw ra, vé nwéc mwa ngdm vao xuwong,
ma xwong xéu ciing da gia c6i hon binh thwong. T6i lo cho bitc anh dé trong
tdi do khoac, mac du n6 duwgc boc nhwa, mac du né da ton tai lau dwgce dén
ngan nay.

Toi thich ngu lai ngay trong nha tho hon, noi anh sang den duong ri qua
tranh kinh, nhitng bttc twgng dirng nhin ti trong goc. Nhung ctra tredc nang
trich, c6 ban 1é nhw nhitng cai hoa khong 16, da bi khoa. Anh phai biét di vao
do6 bang cach qua ctra hong, vao hanh lang, ché c6 Pitc Maria trén bé tuwong
nghiém mat nhin, r6i qua thém lan ctra, xudng cau thang.

Tang ham c6 twong son trang va san 16t vai son mau be, dugc ngan ra
bang nhitng vom gach thdp. Nhiéu day giwvong xép kim loai choan phan
chinh tang ham. Nhitng cai giwong cao kéu, chan long khong, c6 vé bi bo
roi. Mép ga trai va chan thoi ra ngoai khung giwvdong bang 6ng. Khu bép an

https://thuviensach.vn



vao trong mot goc, dé la cho duy nhat c6 ctra so - hai manh kinh hep cau bui
nhom ra dwong. Noi nay c6 mui tra tui loc, sita méi lén men, va mui nguoi.

B0 khong bao gio mudn con dén mot cho nhw vay. B6 ¢6 ty trdn an rang
con 16n 1én trong du day. Nhung bd da gap nhitng ké tirng song vuong gia
gid nga vat vo trén pho, nén chang c6 gi bao ddm duwgc cudc song ca. Bo ky
tén vao s0, va do danh sach tim con. Khi tam trang b6 cé chit lo lang ban
khoan thé nay, b6 nhin thdy mau sac trwdc khi nhan dwgc mat chiv. Chi co
mot cai tén mau xanh dwong bang gia nam giita nhitng sac hoa moc lan,
vang lem nhem, tia va nau hat dé; dé khong phai tén con.

MGt nhém ngudi tu quanh cai trwong ky thap mau den, doi dién véi man
hinh tivi nhap nhoé. T6i nhan ra ba Grace canh cai xe day tay ctia ba nén gio
tay chao. Thuwong khi ba ngu ¢ cong vién doi dién khu Smithfields. Ba phan
nan cho do6 on, nhung cling néi may ngudi hang thit tot vdi ba, ba thdy an 6n
c6 ho & gan d6. Trong xe tay ctia ba c6 mot bép ga da ngoai bé teo, mot cai
xoong bi chdy, vGi cap dao nia xin dwgc trong mét quan an. “To6i cam trai
ong a, la mot ngwdi cam trai thuc thy,” ba néi véi toi khi chiing t6i lan dau
gdp nhau. Ba ké giac mo cta ba la dwgc song & ving qué, néi thém rang ba
muon nam ngu dwdi tan cay, nghe tiéng chim hot.

Toi dang khong c6 hitng tro chuyén vdi ai nén bo sang cai ghé dai thi hai
& goc xa can phong. Co6 bon td bao. Toi lan lwgt doc tirng td, nhung khong
thay cai can tim.

T6i thady khong khoé trong ngudi. Khong thé lam bd minh 6n nita. Giéng
nhw cé gi do kéo tri 1dy, lam ngwdi toi dau khap ca. Néu t6i chét di, nao c6 ai
biét duwgc ma cho con hay.

Bita to6i c6 mén mi, bong cai xanh vGi vai miéng ga. T6i xép hang, cuoi
v6i nguwoi nit phuc vu dang thoc cai muong kim loai to twéng vao mot cai
chédo ngoai c&. T6i ngoi cudi ban, dau cdi xudng. Dia cda téi c6 mot dudng
vién xanh dvong nhuyén ¢ mép. N6 lam t6i nhé tGi nhitng cai dia cia me
ngay treéc - moi cai c6 hinh mot bé trai mau xanh dwong cing mot bé gai
mau xanh duwong nam tay nhau ditng trén m6t hon dao cling xanh dwong. Co
tam cai ca thay dé trong ti go sam mau & phong an. Moéi chu nhat ba lai

https://thuviensach.vn



dung chéi 16ng phui bui trén dia. Hoi con nho, t6i xin me cho t6i gitp.
Nhung r6i dén khi da 16n dé do dan, toi lai d6i y. T6i bao c6 mot m@ dia ma
chang khi nao dung tdi thi that 1a ngé ngan, du t6i hiéu dugc 101 n6i ay khién
ba bu6n long.

Thi thodng t6i tw hdi sao ba song ndi cung bao chuyén lira d6i cia bo toi.
T6i nghi ba khong biét thi con dé x, va c6 16 mot khi ba nhan ra nhitng
chuyén ay, ching da duwgc bén chat vao 16i song cta ba, nén ba c tiép tuc
nhuw thé thi don gian hon la thdo g& chuing ra.

“T6i ngbi chung nhé?”

T6i ngang lén nhin. Anh ta cé doi vai rdng, mai t6c ndu hoa ram bat dau
héi, gwong mat tron tai xanh, mat nau luc. Miii anh ta to, 16m dom do vi
rwgu. Toi chang noi gi, nhung anh ta ¢t ngbi vao chiéc ghé ngay bén phai
tOi.

“Minh an cung nhau, thé t6t hon.” Anh ta qué & Nga, hay Ba Lan, dau do
0 huong dong. “Toi la Anton.” Anh chia tay ra. Tén anh la cai tén mau xanh
bang trong s6 dang ky.

“Daniel.” Doi tay anh ta tho rap vi lam 1di. Lau roi téi chang bat tay ai.

Anh ta tong mi day moém ro6i nhai chém chep, miéng hé mé, dau gat gu.

“Lam gi, anh, hom nay?!2]” anh ta héi. Liic anh ta néi t6i thdy may mau
do an gitta nhitng ké rang cua anh.

“Bita nay may hoc cai gi?” Cit dén gio com t6i bo lai hoi cau do6 xem t6i
c6 di hoc khong. Ong cit nhan manh chit hoc 1am né toé mau vang kim khip
khan trai ban. Néu toi trd 16i khong ra dau ra diia cho vira y 6ng, toi sé bi
tong 1én 1au, khéi an trang miéng. Nhitng dém 6ng ra ngoai, me lai goi toi
xubng cho t6i an phan banh tdo nwéng da ngudi, banh béng lan girng vGi sita
tritng dong lanh, hoac banh tac Bakewell. Han ltic d6 ba gang xin 16i toi.
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Toi dap: “Pi bo thoi.”

Anton gat gu, miéng van con nhai. “T&i nhitng dau?”

T6i nhan vai. “Long vong ay ma. Con anh?”

Mat anh ta sa sam. “Tui chd viéc ca sang, bon n6 héng chon tui.” Anh ta
dap nam tay cai ram xuong ban. Ly nwdc cta téi rung rinh. “Bon né chon
nhitng thang tré,” anh ta dap. “Tui bao bon no la tui khoé nhw trau, ma bon
n6 khong nghe.” Anh xoc nia vao mot miéng ga, cam vay vay trueéc mat bo.
“Khong viéc, khong tién.”

“Vay nén anh t6i day?” Bo hoi.

“Tui & day tai thang ban troi danh héng cho t6i ¢ nha han.” Han noi tui
say xin, héng tot.”

B6 nhwén may cam thong, va can mot miéng bong cai xanh. N6 dwgc nau
chin thanh mau xanh luc mém sam, tifa nwéc ra trong miéng.

“Chi vi con gai nén to6i mdi xin chd,” anh noi.

B0 nhai tw tir. B6 khong dam ma 101i.

Anh ta no6i, d6i mat sang 1én: “Con gai tui, dep lam.” Anh gat dau lia lia.
“Hai tudi, né kéu tén tui dugc réi.” Anh ta buéng nia, khoanh tay lai, nga
nguoi ra trén ghé. “Né kéu ‘Tato, tato’. Tato la cha.” Anh ta chi ngén tré vao
tim. “Con bé gidi, ha? Tui ndi chit nao no noi dwgc ludn chir do.”

Pén mat con bo con khong biét. B6 khong biét con & dau ca. Bo da c6 tim
con, con phai tin nhu thé. B6 dén nha me con bam chudng, nhung chang ai
ra m& ctra. Roi khi b6 nhin qua ctra s6, b6 thady nhitng dau han ctia d6 dac
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dat trén tham trwdc dé. Bo cho dgi. Roi rot cudc, bo vé, ngbi trong can ho
nhin cham cham vao cai dién thoai. Nhitng ngwdi goi t6i chi dé ban cho bo
thtt nay thit no: kinh hai 16p, dién, va Chua trdi. B6 nghe nhitng ngwdi ban
hang liu riu chay hét kich ban cta ho. Lic ho xong xudi, c6 mét khodng yén
lang dé bo dién vao, bo héi xem ho c6 biét con bé & dau khong. Chwa tirng
co ai biét.

“Con bé 6n khéng?” T6i hoi. Anton cau may. “Con gai anh d6 ma. Anh
bao tai con bé nén anh mai say.”

Mat anh ta ching xu6ng giong mat me con ngay xwa. Roi anh ta cam nia
1én an tiép.

To6i cling an. Khi toi an xong, nhitng vét bot tir mén mi day ra khap dia
cta minh. T6i néi: “Xin 16i, t6i khong c6 y toc mach.”

“Toc mach la gi?” Khi anh ta cau mat, mét vét nhan han vao gitta hai
chan may.

Toi néi: “Nghia la xia vao chuyén nguoi khac, nhiéu chuyén. T6i khong
c6 y vay.” Toi nghi anh ta chac khong hiéu hét.

“Me con bé, mu mat nét. Tiéng Anh goi la con mu mdt nét, phai khong?”
Toi nhun vai.

“Tui thwong mu ch, me con bé, mu la vo tui ma, nhung mu hong them
nghe dién thoai. Tui goi dién chang duoc gi, chi c6 tiéng do chudong. Mu ay
c6 bo, tui biét thé. Mu la dita dam dang, cling nhw moi dan ba.” Anh ta hat ra
mot cai thd dai. “Nhung con gai tui, Sylwia cua tui.” Anh co khuyu ngén tay
dui mat trai. Ngén tay anh ta cau ban, hét nhw nhitng nguoi khac ¢ day. Mot
chiéc nhan vang manh han vao thit ngén ap tt cta anh. “Co lan kia tui vira
goi vira noc bia, mu hong cho t6i néi chuyén véi Sylwia. Tui can néi chuyén
v&i con bé, nhung mu hong cho.” Anh ta lai dui mat. “Roi mu doi tién. T6i
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bdo mu la gdi r6i. Mu dap nhiéu d6 hong du, may ém giit riéng. Tui cau. Tui
néi mu coc hiéu gi ca.”

Nguwoi phu nit trong bép goi chiing t6i lai 1ay suat thi hai. T6i no roi
nhung van lay thém. Anton dé c6 dy chat do an ta u lén dia nhu suat tredc.
Chung t6i lai ban ng6i va khong néi chuyén téi khi d6 an hét nhan.

“Toi thi nghi chuyén cai co vdt vanh thoi,” anh ta noi lic dat nia danh
cach xudng céi dia trong khong. “Vg chong cai 1a thuwong, chg gi? Nhung
lan sau d6 mu héi tui c6 dang uéng bia hong. Tui ndi héng c6, nhung mu
bdo Sylwia qua nha ban. R6i lan sau nita néi Sylwia nga. Roi ké nita néi no
h6éng muodn néi chuyén véi tui,” anh kéu than. “N6, con tui, con gai dep dé
cta tui. N6 hong mudn néi chuyén véi tui?”

B6 biét rang chirng nao ta gap nhau, chuyén b6 phai tim con lau dang
dang sé khong con dang ké gi. Chirng nao ta gdp nhau, b6 con minh sé c6
that nhiéu thoi gian dé néi tat ca nhitng gi can noi.

“Thay h6éng?” Anton gio mot tdm anh vé phia t6i. Goc anh hoi cong 1én.
“Cam ngoai ria théi,” anh bao khi t6i nhan lay. T6i gilt n6 bang dau ngon tay
giong nhitng ngudi ¢ ga King’s Cross don lay hinh thé con w6t tir may chup
anh ho chiéu.

Co6 1 con bé ba tu6i, lic nao tdi cling thdy khé doan tu6i nguoi khac. N6
c6 guwong mat tron giong bd nd, téc mau vang sam tét bim. Trong hinh né
ding dwa lwng vao bitc twdng son trang. Bén trai con bé c6 mot canh cira
déng. Bén phai xa xa la mot goc bau ctra s6. Con bé mac vay vai cotton mau
xanh dwong, xoé ra tir day that lwng mau trang, gau nam ngay trén hai dau
goi c6 lim tron. Mat con bé nguwdc nhin 1én ngwoi dang cam may dnh. Con
bé khong cuoi, nhung trong tuoi tinh.

“Bao lau roi?” Toi hoi anh ta.
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“Tw khi t6i gdp con bé Ian cudi la bon nam, hai thang, muwoi sdu ngay. Tw
khi t6i néi chuyén véi n6 lan cudi la mot nam, hai muwoi lam ngay ro6i.”

B6 nhin tdm anh, c6 thém thang nam vao hinh c6 bé. Anh ta gio tay ra
doi, va toi nhan ra minh chwa muon tra lai.

Nguwoi dan 6ng khi ndy kéu toi dién tén tén xua ca hai khoi ban. Chung t6i
1ay hai tach tra trén ban bép dap dinh sita va dwong, roi lai truong ky ngoi
doc bao. Anton ké tdi nghe ngay con gai anh ta chao doi, con bé tim chat
ngon tay anh ta thé nao, nhin vao mat anh ta ra sao. Anh ta ciing ké chuyén
anh quen vg minh ¢ dam cuw6i nguwdi anh hg. Co nang cho anh ta hon, nhung
khi anh c6 cham vao nguc thi bi tat luén vao mat, thé l1a anh ta biét c6 nang
minh muoén cwéi dich thi 1a day roi. Anh ta ké t6i nghe chuyén di t6i khu
Trung Pomerania ¢ bo bién Ba Lan lic Sylwia 1én mot tu6i. Ho di picnic
trén b bién moi ngay. Anh ta bé con gai xudng bién, kiéu no trén vai, nghe
no6 cuwdi khi nwwdc bién toé 1én ngén chan. Anh ta lung khap bai bién kiém ho
phach va tim dwgc manh c6 mot con kién duwgc bao toan tuyét hdo bén trong.
Anh ta khong héi chuyén t6i, va toi vui vé ngbi nghe anh ké. Tivi ron rang
nhitng &m chdi va nhitng dai mau nguyén thuy. Mot nguwdi dan 6ng ngoi lot
thém trong ghé bén trai chiing toi, chac cd tudi t6i. Chan anh ta bang bé 1én
tan dau goi. Mang rau quai nén vong quanh miéng nhuém vang. Anh ta lam
ram mot trang ngan trwedc khi thiép di. Ching ta déu chét nhanh qua.

“Con bé quén tui di thi tot hon, ha?” Anton héi. Anh ta quay sang t6i, toi
nhin d6i mat xanh xao ngdn nwdc va lan da nham nhé cia anh. “Tha hong cé
cha, chit cha chiéc nhu tui c6 ra gi, ha?”

Toi lac dau, nhwng hoan toan hiéu y anh ta, diéu ay lam t6i dau dén.

To6i thay ct da nay thi cé thé Anton néi tGi sang bach. Tro chuyén véi anh
thi vui, nhuwng noi nay c6 luat 1€, gio giac cia né. Mdéi gan muoi gio rudi,
ching t6i da chon xong hai giwvdng canh nhau, gang nam nghi. Bén con sang
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trirng ma tiéng ngdy da vang lén. Cho tri cho nguwoi vo gia cuw ¢d céi rac roi
nhw vay. Du sao thi t6i thinh nga qud, cai nay do toi tap, nén khi & cho an
toan nhw noi day, gidc ngu cta t6i luén dit doan. T6i ndm nhin cai lung cta
Anton gu 1én dui chan cho t6i ltic ai do tat den di.

T6i vira ngirng thd mot lic. Han 1a vay, vi t6i choang day hon hén trong
béng téi nhw ngwoi suyt chét dudi. Toi nam mo thdy minh bang qua cau
Waterloo, téi bang quang cao udn theo rap phim. Nhitng chit cai mau trang
to bang than nguwdi nam trén nén mau vang chanh, nhung chiu khong doc
duwoc ching ghép lai la tir gi. Toi ct di mai nhung khong bao gio t6i dugc
doan cudi cay cau.

T6i nhan ra nam kiéu ngdy, t* nhe nhang the thé tGi kho kho rén ri.
Thoang trong tiéng ngdy, c6 tiéng mwa cham nhe vao nhitng ctra s6 hep.
Khoéng khi kham mui nga, mui ram, cing mui da ban. Mot trong nhitng tinh
nguyén vién cya nguoi trén ghé. Boi khi ho bat den pin ma doc hodc mé tivi
nho tiéng, nhung ngwdi nay chi ngoi trong bong t6i. Khong biét anh ta nght
gi. Khong biét sao anh ta lam viéc nay. Phai chang anh ta titng qua nhiéu
dém phai dut mwa, phdi chang anh ta nhét bdo lam dém dudi 16p 4o quan
cho do lanh, phai chang day chinh la ly do. Khong biét anh ta c6 lac mat
nguoi than nao khong.

Khi me goi dién bao tin, t6i khong thé hiéu n6i diéu ba néi. Du t6i nghe r6
tiéng ba. T6i nghe dwoc 101 ndi va ca nhitng giot nwdc mat, nhung khong thé
hiéu ra lam sao ca.
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Ngudi ta goi hanh dong ay bang nhiéu tiv khac nhau. T6i da tht nghiém
tirng tr sudt hai mwoi nam rong, hau hét la trong dau thoi. Lic con léi taxi,
thi thodng t6i tro chuyén véi khach di xe, néu mat ho nom t té, hodc khi
man dém dac biét dai, toi va don coi.

Ong tu t.

Ong tu twdc di cudc sdng ctia chinh minh.

Ong da chét.

Ong tu sét.

Ong néc thudc an than tron heroin. Ching biét dng 1dy nhitng thit &y tir
dau.

Ong khong biét 1am gi khac.

Ong ket ltin qué sau.

Ong 1a ké khén nan d6i trd dang thuong, cé chét cling miic.

Me la nguoi phat hién xac ong. Toi sé khong bao gio tha thit cho ong vi
chuyén do.

Vao mua heé t6i tot nghiép dai hoc, c6 mdt dgt nang néng. Bo6 me déu dén
dw 1€, t6i 1am tdm mo hoi trong b com-1é ciing ca vat mdéi, me vira bon chon
vita hén hé, dau doi mii rong vanh. Thaoi ay hé cip dugce budi hoc hay budi
huwéng dan nao 1a toi ctp ludn, danh thoi gian sitc lyc biéu tinh chong chién
tranh, chong phan biét ching toc hay ung ho nit quyén; du dé dan ba, nai ni
ho tao dang khoa than, dé sén tirng 6ng son dau, uong bia, hit can sa. Toi da
diém t6t nghiép da 1a chuyén than ky. Ong ndi biu moi chap nhan thit hang
t6t nghiép kha xoang cta tdi. Ong bao tir gid may sé phai lam viéc chim gap
do6i, du ong cling biét néu t6i lam thé, tdi sé dam hong bét, réi chang con
theo dwgc nghé ngong nao nira.
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C6 18 bs con tdi giong nhau hon cai mitc tdi chiu thira nhan. Ong c6 stc
ém nhem vu bai bac 1au hét mtc c6 thé, roi khi chuyén vé 16, 6ng cling sup
do6. Co 1€ néu la t6i thi cling sé lam nhw ong.

T6i nhGé canh ngoi canh me trong phong an, may hang dia khong duogc
dung tdi nam sau ctra kinh ta. Mat ban day nhitng gidy ma. Thu tit, hoa don,
gidy doi ng. Ba c néi di néi lai mai: Chac, phdi c6 cach nao giai thich cé sy
nay. Chac phai c6 chr.

Nam 0ng chét, toc ba bac trang di. Trwdc dé thi né con mudi tiéu, nhung
tr mua thu ba tim thdy 6ng ciing m& gidy ng, toc ba phai t6i khi chang con ti
mau nao khac. Cé mday dao ba thir nhuom téc thanh mau cam ruc, roi doi
mau tim nhat. Sau rot, ba bé cudc va dé nguyén nhu thé.

T6i lic phai di réi, nhwng chang c6 choé nao dé di. Toi trd minh nam
nghiéng, cai givong kéu cét két. T6i nghe tiéng ai do6 hing hang bén kia can
phong. T6i nghi vé dita con gai ctia Anton, twdng twgng con bé ngéi vat véo
trén vai b6 no, tay bau toc anh ta, cwdi vang. T6éi nhitng mudn thitc anh ta
day, héi lam sao anh lai bo con bé, 1am sao anh lai dé mat con bé.
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Muoi diéu vé ngoi nha caa bo toi

1. Ctra truwéc bi ket.

2. C6 mét bure tranh cua hai chi Tilly va Cee trong hanh lang. Lic dy chij I6n
bdy tubi, chi ké ndm tudi. Ho mdc dam mau hong rdt dn téng vdi nhau, vé
trdng.

3. Tam tham duédi ban ca phé trong phong khdch van con mot vét 6 mo mo,
cho doé me t6i lam do6 chai vang dé ba muoi nam vé trudc.

4. Phong lam viéc cta bo t6i c6 mui thudc 1d.

5. Trong ti dudi bon rita, c6 bén chai whisky mach nha cdc hiéu:
Talisker,Ardmore,Jura, Laphroaig. Chai Talisker chi con vai xdng-ti-mét,
mdy chai kia con hon phdan nira.

6. Nam lén tam tudi, t6i kéo givong minh khoi twong, dung bt bi d6 viét tén
lén gidy dadn tuong. Tén t6i van con nguyén do.

7. Nha khong noi internet va khéng co cdi mdy tinh nao.

8. C6 ba tdm vdn san cot ket & cho chiéu nghi thir hai, mét tdm c& mét phan
ba bé ngang, ngoai phong chi Cee, mét tdm ngay ngoai phong t6i, tdm con
lai ndm & chdn cau thang dan lén gdc mdi.

9. Néu ban nhin du ldu vao gidy ddn twong phong gidt, mdt gidy bat dau
trong giong hang tradm ngudi nhé xiu ditng trén cd tram hon ddo ciing nho
xiu.

10. D6 la noi téi chuwa bao gio thdy la nha minh.
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Ngay lic t6i m& ctra trwde, toi biét rang ong da chét. Can nha nhw dang ép
mi nham chat mat lai, nin thé va hi vong, tham chi la cau nguyén, rang cai
chuyén da roi kia van chwa thye sy xay ra. Toi ditng trong hanh lang, cira
con m@, nghi nghi xem c6 nén quay ngudi trd ra ngoai khong.

T6i khong nhé minh da bé nha di bao nhiéu lan lic con nhé. Nhitng
chuyén vé chang cé gi vui thu ca: nguwoi dung nhi nhéo doi toi khai dia chi,
canh sat nhin t6i ngo vuc trong khi néi vao dién thoai - gay, thap bé, téc do,
mat xanh luc: phai, ding la con bé. Thay c6 thi nhdo nhao, hodc thét mang;
kiéu nao thi ho ciing lap di ldp lai 16i ho mai, cit nhw t6i chia ti'ng nghe. Bo
ludn ra chiéu that vong va hoi dau long, giéng nhw an phai céi gi khién bung
trd chitng. Co lan chi Cee tat t6i, toi tat lai.

M¢i dau ra ngoai t6i thich 1am: cai h6i hop 1én ra ngoai vao man dém diu
mat; mui swong gia trong san trong, anh vang déen phé am ap, dau chan cao
lau tau im khe. T6i twdng twgng minh la mot ké trom thién nghé, mot tham
ti, mot tén am sat. T6i ron rén di khoi nhitng toa nha - nha minh hoac
treong hoc - r6i quay lai nhin ching: nhitng cira s6 trong khong, sam sit,
nhitng vién gach nang né nin lang. Po6i khi t6i chay theo nghia den, chay hét
toc Iy dén khi dui nhéi budt, tim dap manh nhw con thu dinh bay trong 16ng
nguc. Toi chira bao gio dén chdn nao cu thé, chi 1a di khoi nha.

To6i dong sam cira trwdc, cdi a0 khoac mac chong 1én 4o khoac mua he
ctia 6ng. B6 t6i. T6i c6 hinh dung gwong mat 6ng, nhung khong duge. Bau
viéc gi phai ra ngoai. T6i chang c6 noi nao dé di, chang c6 gi dé lam, chi
lang thang trén pho, gang khong hodng loan. Lé ra t6i phai no6i véi ong, néi
ro rang chuyén do khong quan trong - du 6ng c6 noi gi vaéi hai chi Tilly va
Cee di nita, no la viéc ctua ong. Lé ra toi phai no6i la toi thwong ong.

“Alice a?” Chi Cee hién ra & ctra phong khach. “Alice, b6...” Chi mim
chat moi.

“Bo da...?”

“Hai chi c6 goi di dong ctia em.” T6i bé dién thoai trong phong ngu. “Bac
si vira di khéi.” Toi gat dau.
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“Chi goi anh Steve r6i. Anh ay sé noi bon tré biét.”

T6i nhin chdm cham vao mau hoa van ldp doc su6t twong - kiéu bo tri hoa
van trong mot khung hinh vuéng chac chan cling nam trén twdng hang ngan
hanh lang khac, trong hang ngan ngoi nha ctua nhitng ké khac. Chi Cee bao:
“Em vao nhin mat bo di.” T6i chwa bao gio nhin thay mot nguwoi chét. “Chi
Tilly dau?”

Chi Cee day mat vé huwéng phong khach. Chi dap: “Nguwoi ta n6i nhin mat
ngwoi da khuat dugc lan cudi thi do buon.”

Pau 6c t6i lo Itrng. T6i gang twéng twgng ra Ong nam & tang trén. Hi vong
la ai d6 da m& réem, nang cita s6 trwgt 1én. Mong la trén dé khong u am,
néng nue. Ong chét bat thinh linh, hay biét tregc phit minh di? Ong c6 ndm
ngo tran 1én tran nha, va nghe tim minh sap ngirng dap? Cé dau khong?

“Hai chi da ndi 10i sau cung v&i bo.”

T6i budc di qua chi vao phong khach. Chi Tilly dang ngoi trén treong ky,
do6i tay nam chat trong long, mat trang béch.

Chi néi: “Bon chi c6 goi cho em.”

“Em xin 16i.” Ho dang cho t6i cat tiéng khoc. Toi dang chd minh cat tiéng
khéc.

“B0 c0...?”

Chi cidi nhin xu6ng. “B6 khong biét minh di, Alice. Vao liic...” Chi xoan
doi ban tay lai vGi nhau, nguwéc nhin toi.

T6i muén c6 anh Kal. T6i mu6n anh v6 nhe toc minh, hat cho t6i nghe.
Anh thwong hay tv ché nhitng bai hat vé van, vé nghia, am diéu tric trac:
Alice 6i 0i oi. Ping chay vao hang thé, em di anh dau Iong ldm. O lai day
vGi anh nay Alice i ¢i oi. T6i mudon cam nhan déi moi anh trén da minh,
tiéng noi rung dong trong long nguwc anh. T6i c6 thé goi anh, nhung lam thé
chi lam moi su thém roi.

“Cung a.” Chi Tilly giang tay ra. Néu t6i dé chi 6m lay, chang biét chuyén
gi sé xay t6i nita. “Em tinh...” T6i ra dau vé phia hanh lang, chi Tilly gat
dau.
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Nhung t6i khong vao phong 6ng. T6i di ngang qua do, thang 1én gac mai,
ngoi vao cai ghé du, roi lic lac ra trwdc ra sau, ra sau ra trede, cau mong vao
long ban tay. Khi hai ba chi lan ra dwgc cho toi r6i cét tiéng goi, t6i khong
trd 10i n6i. Roi khi chi Cee 1én cau thang roi khoanh tay ding triéc mat toi,
toi cling khéng nhin chi noi. Cudi cung chi bo cudc va di mat.

Anh Kal véi t6i tirng cdi nhau vé chuyén tranh né. D6 la lic vé sau, khi
ngay cang kh6 ma phdét 10 nhitng truc trac dugce nita. Anh bdo t6i mac chitng
gdy han thu dong. To6i dop lai rang anh la thang hén. T6i bao vd&i anh la
chuing ta bi ket, chang thé di t6i dau, vi anh tir ch6i cho ba me anh biét rang
c6 t6i trén doi. Anh dap, ho dau c6 quan doi anh, ho khong phai tat ca. Anh
ting ltra dwgc em, toi noi. Anh lai no6i thi thoang anh nghi la t6i ghen titc.
Anh dua gi ky cuc vay? T6i ném tach ca phé xuéng san cho cau néi thém
sttc nang. N6 khong hé v, chi lan mot doan ngan roi nhé chut ca phé sét 1én
tam tham mong mau nau sam ma hai diva to6i déu ghét.

Toi nghe tiéng chudng ctra vang, roi tiéng ngwoi. Ho ha giong thi tham la
vi chuyén nay day. C6 tiéng bon cap chan budc 1én cau thang.

Ho sé dat bo toi vao quan tai, r6i dong nap lai bang dinh. T6i ip mat vao
dau goi, tay siét 1dy doi chan tran. T6i cam thay dugc la minh dang run ray.

Toi c6 gang khong nghe. Khi ho di roi, t6i xuéng phong minh, mé dién
thoai 1én. Phai mat mét lic - mot trang nhitng cudc noéi chuyén, nhitng két
noi cung nhitng doan nhac chd dé duwgc n6i may téi bo phan hanh 1y that lac
& san bay Heathrow. To6i ngo6i trén giwvdng minh, m& ré6i khép nam tay thanh
ddm quanh ria cai chan 16ng. Tam tradi gidn di mau xanh bién, tht d6 dung
ma bo toi mua; thit d6 dung ma bé t6i da tirng mua. Toi dau, nhw thé ai do
da dao mot cai 16 sdu hodm dwdi ngwe minh r6i do day chi vao do.

“Quy vi can gitp chi?” Nguwoi dan 6ng ¢ dau day bén kia noi vgi khau am
Nigeria dac sét. Toi thich anh ta doc mot cau chuyén cho téi nghe. To6i thich
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nam trén giwong, dap chan 16ng dén tan cam, réi voi anh ta doc mdt cau
chuyén cho tdi nghe.

“A-16?”

“Xin 16i, a phai, ba-16 cta t6i.”

“C0 c6 ma nhan dién khong, thwa c6?”

“Sao a?”

“Ma s6 nhan dién hanh ly cta c6, thwa c6. N6 nam trén mot cai nhan phan
sau ho chiéu cua cd, hodc c6 thé trén bat ky gidy to nao c6 trinh lic dang ky
lén may bay.”

T6i nhin gidy dan twong cham cham - nhitng doa hoa hong vuon than gai
goc vurgt qua givong cua toi.

“Thua c6?”

“Khong. Toi nghi la khong c6.”

Nguoi dan 6ng bén kia dau day thd dai khé khang, nhung da 16n dé toi
nghe ra. “Vay ching ta c6 thé bat dau bang viéc co cho toi biét chi tiét vé
chuyén bay ctia c6.”

T6i nhd nhitng cai ghé mau xanh dwong sam, cho twa dau pha khan nho.
Toi nhé sudt an gom c6 ga, com vGi nwdc sot ca. Toi nhd nguwdi phu nit ngoi
ké mac do khoac vang c6 nhirng cai nit trong nhw dong xu bang so-c6-la.

“Anh c6 bao gi0 cdi nhau véi ai d6, roi ngudi ta... toi khong biét dién ta
sao nita, ngwoi ta bién mat?” T6i héi.

“Sao a thwa c6?”

“Roi lac anh nghi vé chuyén dé, anh nhan ra minh chwa bao gio lam bat
c gi khac ngoai chuyén cai co v6i ngudi ta. Hodc it nhat anh chwa bao gio
néi dugce diéu gi dang néi. Khong han thé. Roi lic ho bién mat, anh dau lam
gi dugc nita, phai khong?” T6i lan ngén tay quanh mot doa hong. Téi ¢d nhg
lam sao ma hoi xwa chon mau gidy dan tuwong nay, né xau kinh khiing.

“Thwa c6, néu co co6 thé cho toi biét chi tiét chuyén bay cia c6, cung mo
ta tai hanh ly, thi t6i c6 thé...”

“Khong sao dau.”
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“Nhung thwa co, toi 6 thé...”

“That ma, chang sao hét, caAm on anh. Anh da gitip d& that nhiét tinh, that
nhan nai. Cam on anh.”

Toi budc xudng cau thang, r6i doc theo hanh lang téi phong bo. Cira da
dong. N6 son trang, c6 bon 6 10m vao.

Trwdc gio, toi chwa tirng nhin n6 cho ra nhin. T6i ddt tay minh Ién num
ctra bang dong. Trén tay cé vét xudc dé do toi rit manh da gan ngon cai. Toi
can mot diéu thudc.

Con biét la khong nén hut thuéc ma, Alice, b6 sé bao thé moi lan t6i co
mit & nha. T6i s& cudi to va chi vao chinh diéu thudc ctia 6ng. Ong sé bao,
b biét, bd lam dwgc thi ai cling lam dwgc, nhwng phai noéi rang hat thudc rat
c6 hai cho con. Con biét, b6 a. Ong titng néi, b6 khong muén 1am mot 6ng
bo té hai, roi toi cwdi khoa 14p di. Lé ra toi phai ndi véi 6ng: Bo xwa nay dau
Co té.

T6i m& ctra bwdc vao. Nhitng tdm réem dwgc kéo lai, khién t6i noi gian.
Toi sdn sO budc tr clra dén ngay ctra s6 gan trwong ky, kéo toac ching ra.
Anh ban chiéu mau vang kim. Béng dung t6i khong biét c6 nén mé nét
nhitng tdm rém khac khong, nhung thé thi dé hon la phai nhin vao giwong.
Mot chiéc xe hoi 16n den thdi c6 nim ma crém dau trong san doi dién. Con
meo cda ba Williams nhin t6i tir bau ctta so6 nha ké bén.

Cai giwong trong tron. Ai d6 da 16t mat tam ga trdi. Téi khong ngd diéu
dy. Cai chan I6ng bi un khdi cho gitta, nh mot dam may trong cam giac cua
tré con. Tdm ném 16 dwong khau, dwong hat day vién quanh mép. Sau cai
g0i tran nam tro trui gan dau givong. Bo dinh lam gi véi nhitng sau cai goi?
Mot céi c6 vét 0 & ria. T6i khong ctr dong noi.

Khi ho mang ong di, ho c6 dat 6ng thang thém 1én mot cai cang khong,
hay chi viéc bo 6ng thang vao trong quan tai? Khong hiéu sao t6i lai muon
biét. T6i khong muon biét. T6i c6 mudn biét. Chac ho dé lai dau trén khung
ctra, lam troc son trén duwong xuong cau thang. Téi khong muén nhin.

Gio toi dang ditng ngay bén giwong. Néu t6i gap goi ngoi xuodng, téi co
thé cdm nhan mép cing cia khung givong. Khi t6i nam xudng, nhitng chiéc
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10 X0 ép 1én xwong song cua toi. T6i thady dwgc mot dém den trén tran, ngay
phia trén t6i. Toi khéng ro dé la rudi, nhén, hay chi la mot dom nhé. Toi dé
y xem n6 c6 nhic nhich khong. Khong c6, vay né c6 thé chi la mot cai dom,
hodc la con nhén con ru6i gi dé da chét.
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10

Muoi diéu toi so

1. Thanh nguoi giéng bé minh.

2. Khoéng thé gidi thich moi chuyén cho con hay.

3. Bién. O mép nuéc thi con chiu dugc. Téi cé thé thdo gidy va 16i 16m bom.
Ra xa hon thi nudc lanh va téi den, toi so.

4. Bi giam cam.

5. Khong noi dugc nhu' y.

6. Ngu.

7. Chét.

8. Cho.

9. Khéng bao gio tim thdy con.

10. Tim dwoc con.
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Anton nhin tran tran cai seo cuda to6i. T6i quay dau di dé anh ta khoi thay.
N6 la mot dwong mong mau xa ctt kéo tir goc mat xudng tai bén phdi. Co
chirtng muwoi ngudi vo gia cw ngbi lac dac quanh ban. Vai ngwdi hdy con nga
nan. Ba Grace da di r6i. T6i da nu6t duwgc niva té6 com ngd, phan con lai bat
dau thdm sita va nd ra.

Anton ngo6i doi dién tdi. Anh ta c6 mot ca tra, mot td6 day ap ngli coc rac
duong, v6i mot dia ti u banh mi trang nwéng. Anh 1ay muong chi vao mat
toi, lam sita roi vai trén mat ban.

“Seo gi vay?” Anh ta hoi, cai tay ranh cham vao ma.

“Tai nan thoi,” toi dap.

Anbh ta tong ngli c6c day mom, nhuén may.

“Xuwa, toi lai taxi,” toi giai thich. “Chtrng nam sau nam truwdc, toi bi tai
nan.” Toi khong ké rang minh suyt dam chét mot nguwdi dan 6ng. T6i khong
ké rang tai nan ay xdy ra vi toi di tim con.

“Anh c6 bao hiém ch, ha?”

“T0i bi ngwoi ta kién thi c6.”

Anh hup tra céi soat, ro6i thuén mat ra.

Moi ky tc trong t6i vé cai dan ay déu ditt doan. Ca vu tong xe: Toi khong
c6 cai goi la “cam giac moi thit chuyén dong cham dan” ma ngudi ta néi khi
dirng truwdc tai nan nhu vay.

Lic dé bo dang tim con. B6 twdng la da tim thay con. Mot ngudoi dan ba
toc dé giong y nhu me con budc xuéng long dwong, réi thinh khéng, mot
khoang trang rong hoac lap ngap, cho tdi khi bo tinh day, dau dén 16n ca rudt
gan.

Anton xoc muong xudng day tach tra, vét 1én vién duong da tan mot nita,
r6i muat vao miéng. Pang sau anh ta, t6i thady anh nang len vao qua ctra s6
bép. Tam kinh c6 vét nuwdc chdy, nhung toi khong nghe tiéng mura.

“Bita nay anh lam gi?” anh ta hoi.

“Bji bo.”
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Anh nhan mat.

“Con anh, di tim viéc chtt ha?” To6i haéi lai.

Anh ta nhin déi vai nang né. “Khong biét nita. Ba ngay ro6i, bon n6 chang
nhan t6i.”

“Néu mudn, anh c6 thé...” T6i ngirng bat. Lau lam r6i to6i khong dinh dang
vOi mot ai do.

“Pi dau, anh d6?” Anton hoi.

T6i nghi nghi c6 nén ké vGi anh ta vé con hay chang, nhung réi thoi, du
6 1é ty anh ay cling hiéu dwgc. To6i nhan thady du néi chuyén véi ai thi anh ta
cling lu6n lang mat nhin cho khac, va t6i biét minh ciing lam y hét.

“Anh muon di dau?” T6i héi.

Anton xoay cai tach cua anh trén mat ban nhya. “Dién Buckingham.”
Buckingham - mot chit sdm mau gu, mau ti com-mot kiéu cti, nghe khong
giong tir miéng anh phat ra. “T6i mudn xem dién Buckingham.”

Chtng t6i xin banh mi kep cho ngwoi tinh nguyén dang lau chui bép. Co
dwa cho t6i cai ban chai véi 6ng kem danh rang. Moi nha vé sinh & day cé
mot bon tiéu don cung mot ca-bin tam don. Toi ding trwdc la-va-bo chai
rang t6i khi nwéu chdy mau. Téi ¢6 khong nhin vao kinh.

Anton mang doi giay thé thao tring. Ao khodac ctia anh tréng nhw mot céi
tii ngt quan doi ci mem, mau xanh 6-liu 6ng anh hgm hinh, mau cuaa tén
con gai anh ta. T6i mang giay 6ng vao, siét chat day.

Lén tdi dau cau thang, Anton ré phdi chit khong ré trai. T6i theo anh vao
thanh dwong, cai noi c lam ta thdy nhw & phong sinh hoat chung trong
treong, t6i nhin cho khac khi anh lam dau thanh réi quy & bang ghé chot.
Toi khong phai nguoi theo dao, nhung Itic chd Anton, toi nhin bitc tranh
Chaa Jesus trén twong phia xa trong khung nhitng ngon lira vang vién 16ng
chim, va t6i tha 10i nguyén cau ctia minh bay lén tran vom, nhitng 16i dau
trén moi toi suét ngay rong.

Bén ngoai, ngay da sang ro. Khong khi van con mat sau con mwa nhung
da cam nhan dugc sic nong chwe cho. Hom nay di bo sé phai cdi ao khoac
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cot quanh eo day; toi cé cach c6t dé khéi lam nhau birc hinh & tdi trong.

B0 thwong gap me con trong mot can hd ¢ khu Bloomsbury. Can ho dy la
ctia c6 ban Marina ctia me con, c6 dy lam viéc & Paris nhung giit noi dé lam
cho lui t6i London. C6 1€ con khong muon nghe chuyén nay, nhwng bo
khong dirng duwgc. N6 nho ti, nhing hoan hado. Ctra ma khoa r6i thi chi con
lai b6 v6i me cta con trong khong gian nhoé nhoi dy, xa han thé gigi ri ram
ngoai kia. Me con lam bd cudi. Co ay ké chuyén cac c6 con gai, roi nhitng
nguwoi me khac ma c6 biét, co c6 cach nhin ra cai ky khoi & moi thir. Khi co
cwoi, cwoi thye sy dy, bd thdy niém vui hién ra rd rang va chan thyc nhw
thuy tinh khac. Sau do, thi thodng b6 cing me con ra ngoai. B6 nhé lic dao
buwdc qua khu Woburn Square, vira khéo lic hoa thuy tién bung né vang ro,
b6 me cing ngam nghia may toa nha xem nén chon ché nao don vao 6.
Nhung me con sg bi bat gap, néu thé thi khong chéng thi chay b6 me lai cai
nhau, thé 1a me con bao phai di.

“Cho nay sang qua, ha?” Anton quay dau sang phai, ngam nghia nhitng
khuon vién c6 hang rao den, nhitng ddy nha gach ngao nghé, sinh vién ua ra
lla vao cac toa nha dai hoc: co man nao la giay dép diung mot, téc chai can
than, va sach vé nghiém chinh. B6 ngd nhw nghe dwoc tiéng got giay cua
nguwoi ay trén via he, cai cham cta ngudi trén canh tay minh, va anh ngoi
trong doi mat ay.

Anton dirng lai & goc Gordon Square, ngam ba c6 gai bang qua duong.
Anh ta gat gu.
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“Sylwia, con bé dén day,” anh noi. “Tui ha, cé khi chét, nhung con bé sé
dén day. N6 di hoc. N6 biét néi tiéng Anh ro6i, gioi hon tui roi. Con bé dén
day.”

Chung t6i tiép tuc di doc khu Torrington Place vé phia duong Tottenham
Court. T6i c6 thé nghe anh néi ca ngay. T6i mudn biét la téc ctia Sylwia bét
thanh lon khi wét, rang lan da con bé tod mui sita &m, va con bé hay lam
bam noi mo. T6i da bo 15 tat ca nhitng diéu ay.

Khi t6i hoi anh ta c6 viét thu cho con bé khong, anh quay ngoat mat di.

“Biét ndi gi chg?” Trong sac da mat anh ta dé lung tir quai ham 1én trén,
toi biét r0 rang anh ta khong biét viét, du anh ta chwa hé néi ra.

Anh ta mu6n mua bia uéng, nhwng t6i lac dau, anh ta cting khong ép. Khi
di qua khu Soho, anh ta thao ldo nhin nhitng ctra hang vat pham ho trg tinh
duc ma cwoi sung suc mot minh. Lic di qua quan Mayfair, tdi v&i anh ta di
gan lai v&i nhau, chang n6i chang rang.

bién Buckingham chwa bao gio gay an twgng vdi toi, nhung Anton lai rat
thich. Anh ta thich bic twgng anh vang kim. Thich may anh linh doi mi
1ong. Thich nhitng gia dinh chup anh dirng thanh hang, twa vao hang rao.

“Bon nam & London r6i ma anh chwa tirng t6i day a, Anton?” T6i héi.

Anh ta nhin vai. “Tui & day vi cong viéc, vi tién, vi con gai,” anh ta néi,
mat lang tranh t6i. “Tui wdc c6 cai may anh, dé gi hinh cho Sylwia.” Anh
ta boi thém.

Ca hai ditng lang thinh. Nguoi linh bén phai nhw bang go tac. T6i cho han
nhtc nhich ma 16 tay, nhung han ding im phac. Khong biét han c6 dang
nghi vé nguoi thuwong chang.

“Cai seo cua t6i do cita xe hoi cat. Téi chang nhé dwgce gi.” Tdi 1én tiéng.

Anh ta lang nghe.

“Luc dy t6i twdng minh tim ra mot ngwdi nén mdi bi mat 1ai. Ho c6 sttc
quy két la t6i bat can, thiéu nga, nhau nhet dém trudc do, roi thi hang nam
nam troi chra di khdm mat, thoi thi da cd ma ho nghi ra dwgc. Nhung cé su
chi vi t6i nghi minh da tim thdy m&t ngudi muon tim.” T6i ké.
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Chung t6i cung nhin mot cau bé chirng tdm tudi cam may anh bang ca hai
tay nhu s n6 phat nd, chia vé phia hai phu ni* dan tay nhau, 4nh mat rang
CUoi.

“Ai chit?” Anton hoi.

Toi nghe tim ép vao 1ong nguc. O day khong c6 cai ghé nao. Toi ciii
ngwoi ngoi xuéng bac thém gan mot dam sinh vién, chac la ngwoi Phap.
Chung dang tan nhau, nghich dién thoai va tréu nhau cuoi ro. Mot dita con
trai chttng muwoi bay tudi bat gap anh mat t6i va quay ngoat di. Toi thay né
nghiéng ngudi thi tham vai dita con gai bén canh. Con bé liéc nhin t6i r6i dé
mdt. Ngay dang néng lén, td6i nghe m6 hdi chdy doc lwng nhw kim cham.
Miéng t6i dang ddt du c6 dung kem danh rang hoi sang.

Anton ng6i canh t6i. “Anh bubn qua vay,” anh ta néi.

Toi doi thé ngoi trén bac da. “Thinh thodng.” Anh gat dau. “Me toi, ba
buon, giong anh. Kho lam.”

“Anh gian ba gia ha?” T6i héi.

Anton lac dau. “Khong gian, khong cé gian. Ba di nay cling muwdi nam
r6i.” Anh dap.

“T6i c6 thé viét thu gium anh, néu anh muén. Cho bé Sylwia.” T6i noi.

T6i khong nhin anh, anh cling khong dap. T6i thdy chan phdi anh ta nhip
dién cubng trén bac thém.

“Ma phdi dung tiéng Anh, anh bdo con bé biét tieng Anh ma?” T6i noi.

Mot hoi sau, ban chan anh ta théi rung lac. “Anh la nguwdi tét bung,
Daniel, tui mu6n anh viét thw gium,” anh noi.

To6i gat dau.

“Ma khong viét day, khong & day,” anh ndi.

Chting t6i cu6c bo tdi nha tam tri Thién Si&, cho d6 la dia ban quen thudc
cta anh, T6i cling biét mot chd & d6. Cho dy nam thut vao cach duong mot
khoang via he rong. Ho khong giang tay chao dén, nhung ciing khong xua
dudi minh. Cé mot dao t6i gang tim con & d6 - trén mdy tinh. Mot phu nit
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dung mui nwéc hoa gidng me gitp to6i. Co nhitng 432.000 két qua, nhwng t6i
khong tim thdy cai nao néi vé con hét.

Anton di nhanh qua stc toi.

“Anh di cham lai ti,” toi bao anh ta, mot tay om nguc, nghe tim minh
phong lén ép vao xuwong suwon.

Anh nhan mat. “Anh bi 6m?”

“Ct di cham lai cho t6i nho.”

Anh ta budc cham lai. Du sao thi t6i wa di thong tha nhw vay hon, dé ma
nhin ngdm quanh quat.

C6 lan t6i don mot ngwdi dan 6ng cung con trai anh ta. Toi rwdc ho trudc
mot can nha t6i om & quan Tooting lic bon gid sang. Pwra con trai chac
khong qua nam tudi. Nguwoi dan 6ng no bong no trong tay, vai trai anh ta
quang mot cdi tii xach thé thao. Anh ta thi thim nhitng cau liu riu vao tai
thang bé bang thit tiéng t6i khong hiéu duwgc. Lam on ra san bay Heathrow,
anh ta bao. Toi liéc trdm ho qua kinh, déu dan thay dwgc khuon mat ho dudi
anh dén duwong: mat thang bé sup xudng, ngudi dan 6ng tay vo nhe téc con.
Ho dang chay trén ching? It ra thi t6i cit muén nghi nhu thé. Pém d6 ving
lang. B6 nhan chan ga, chiéc xe nu6t chitng nhitng dam duwong huwéng tGi
anh den sang rd cda san bay. Luc dén noi, thang bé da thiép di, nét mat
ngwoi dan 6ng day lo lang, co trén ham may giat. Anh ta cho toi tién boa hau
hinh kém cai gat dau gon lon, nhac cai tdi ra khéi cop sau, bé thang bé dang
ngu lén r6i bién mat gitta nhitng ctra kinh trong sanh di. T6i hinh dung ra
phen cho dgi hoi hop ¢ ban tha tuc, cai nhin thang tran vé tredc ¢ quay soat
ho chiéu, va giay phut nhe nhdm khi may bay nhac mdi Ién bau troi.

“Néu di dugc, anh cé vé nha khong?” T6i hdi Anton khi ching téi luén
lach qua dam du khach nhén nhdo quanh Vién Bdo tang Anh qudc. Anh ta bi
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mui hanh chién thom phitc t* mot quay banh mi kep xic xich lam xao
nhang. Mai dén lic cd hai ré & goc duwong, di men theo dwong hang rao dai,
anh ta maéi lai m@ miéng.

“Khé lam,” anh néi.

“Han r6i.”

“Tui héng tién dap mdy bay. Véi lai tui di r6i, chac hong quay lai duoc
nita. Ma tui ké hom qua r6i, c6é khi hong cha con hon cha chiéc nhw tui. Cai
mat to6i bom bai thé nay, thay héng? T6i hong tién bac gi cho con bé.”

Toi twong twong canh bé minh ngo6i bén ban viét, cong md& ng nan, chai
thudc ndm trong cap trén san.

“Nhung chac han 1a...” T6i nhan ra minh khong biét néi gi véi anh ta.

Ca hai budc tiép trong im lang. T6i tham tran an qua tim minh: gid on r6i,
on roi, sap tdi roi, sap tdi roi.

T6i thdy mot cai vé nhé xiu & Middleton Square, mau hong, cé dai ruy
bang két quanh miii. T6i dirng lai, nhat n6 1én, cho vao tdi. Anton khong dé
y, hay anh ta c6 thdy ma khoéng néi gi. Vira budc tiép, tdi vira van vé mat
ngoai chiéc v6. C6 mot cdi ng budm & mat trede, dinh bang mot duwong
khau don. T6i cam nhan dwoc dwong chi go choé dau ngén chan, va cé 1é mot
vét bun, hay gi khac kho lai dinh vao. Toi twéng twgng mot con bé trong xe
day cwa quay, choc ban chan vao tdm che mwa bang nhwa. Nguwoi dan ba day
xe noi tay xach nach mang nhitng cai gio. Co dang v6i dén phong kham cta
béc si. Lan tredc hai me con bi tré gio kham va phai chg dgi nhiéu gio lién.
Troi dang mua lanh, nhung ¢6 nghe mo héi tudn trong lan do. Khi chiéc v@
roi ra, con bé khoéc toang lén, vi khong khi lanh va tdim che mwa lam nhitng
ngon chan tran caa n6 khé chiu. Nguwdi me khong hay chiéc vé roi ra. Co bi
tiéng con khoc lam cho mét phd. C6 vén moén toc veeong xuéng mat va di
tiép.

Chung t6i dirng lai tridce thue vién. N6 la mot toa nha 16n, cong, day twong
dwédi cac ctra s6 dwgc nén chat bang nhitng vién gach 6p nho ti mau xanh
dwong. Anton nhin quan regu bén kia dwong them thuong.

“Minh khong cé gidy,” anh noi.
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“Toi sé xin.”

Anton lac dau. “Tui h6ng muon gidy xau, hong gidy xau.”

T6i budc vé phia 16i vao. Ctra kinh trgt mé ra. Anton & lai ngoai via he.

“Minh khong can phai...” T6i quay lai choé anh. Hai canh ctra bat dau khép
lai nhung cam ng dugc sy hién dién cta t6i nén lai mé ra nhw bi nac cut.

“U, t. T6i muén...” Anton gong vai 1én. “Chd nay 1a gi?”

“Thw vién,” t6i dap. “Anh tim cho nao ngo6i di.” T6i vay tay vé phia
nhitng cai ban dat gitta cac ké kim loai chita sach, r6i buéc lai bang dé chir
“Huwdéng dan.” Nguwoi ngoi sau quay cé bo rau quai do 16m dom, miii ngan va
to. Anh ta ngwdc mat 1én ngo toi, toi thdy dwgc luéng suy nghi hién ra trén
mat anh. T6i nom khong xdu, dirng nghi thé, nhung khi chi c6 doc mot bo
quan 4o thi n6 sé son di nhanh chéng, London thi lai ban thiu - lan da cda
minh phoi trong né ma. Néu bén ngoai troi mwa thi dé hon, nguwoi ta dé
thong cam hon vi thoi tiét choi x6 lam minh bi w6t nhw chuot 16t. T6i cuoi
v6i nguwoi dan 6ng no, dé y khong 10 cai rang gay & ham duwdi, cai mim cuwoi
dua dé bay té thién y thoi.

“T6i muon nho anh gitp mot viéc,” t6i noi.

Anh ta tran tran ngo6 t6i ngd vue, nhung toi ¢ noi tiép. “Toi can viét mot
btc thw.”

Anh ta dich vé sau mot budc rat nho nhuwng ro ranh ranh.

“Anh cho t6i xin hai t0 gidy nhé?” To6i dé nghi. “V&i cho t6i muwgn cay
viét.”

“T6i khong... y 1a chiing t6i khong...”

“T6i sé rat 1y lam cam kich.” Té6i 14y giong kéng nhat ma noi, n6é han gi
cd - cai 16i phat am ay chang dwoc ich 1gi gi trong thé gidi cua t6i.

Anh ta nhan madt. Cai dién thoai bén phai anh ta re khé, den nhay do. Anh
ta bop ngoén tré va ngon cai vao nhau. Bong nghiép cta anh ta bat dién thoai.
T6i cho doi.

“A c6...” Anh ta ldy hai t& gidy tir mdy in sau ban dwa cho tdi. “Va toi
thdy...” Anh ta nhat 14y cdy viét bi khong nap, du6i lam nham vét can trén
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ban phim may tinh.

Toi 6 hét sitc dé khong ra vé giat chop hai thit ay. “Cam on anh.”

Anh ta hoi ngan ra. T6i cudi boi cai nita.

“Con phong bi nita,” anh ta ndi. “Anh sé can phong bi.” Anh ta nging
néi. “Tri khi anh c6 r6i?” Toi lac dau. Anh ta quay di, khom ngwdi mé mot
ngan kéo. Chiéc do khoac mau xanh bién ctia anh truwgt 1én lam 16 gau so-mi
nhau va cho thit phinh ra bén hong.

“Anh t& t€ qua,” t6i noi, cam lay cai phong bi. Anh ta hoi nghiéng dau
dap lai.

Anton 6 1én khi t6i linh kinh gidy, viét cung phong bi t&i. Nhiéu cai dau
trong phong ngang phat 1én, t6i dat ngon tay 1én moi lam hiéu cho anh ta im
lang. Anh ta da chon cai ban gan ctra s6, may cai ké bao quanh. Bdo trai
khap mat ban. T6i chong bao lai dé doc sau, r6i dat gidy trang trwdc mat anh
ta.

“T®d nay lam nhap,” T6i noi, tach hai to ra. “To nay lam that.” Pa lau roi
t6i khong viét.

Chtng t6i dang ¢ khu tiéu thuyét hw cau. C - mau xanh bién y hét mau bo
dong phuc di hoc cii caa t6i; D - mau cam nhat nhw b6t nwéc cam udng lién;
E - xam than sam; F - mau trang c6 sac ngoc trai 6ng nhat. Xwa me t6i co
mot chudi ngoc trai - mot moén trong hang ha qua tang ctia bo t6i. Toi cho
thé la toi 16i, me lai bao do6 la long yéu. Me con t6i bay chiing trén ban an,
nao la nhan véi xuyén, nao la vong co vdi tram gai. T6i bao ba chon ra hai
mon, chi hai mén thoi. Toi phai citng giong vi ba dang khoc, ma t6i khong
chiu n6i canh khoc than. Ba chon chuoi ngoc, va hop trai tim nhé cé 16ng
anh. Tam anh cua 6ng ay nam doéi dién ba, dugc cat khong khép phan khuén
lam. T6i ép minh im lang.

Anton doc cho t6i viét. T6i c& twdng phdi héi di hai lai dé gitp anh chon
nhitng diéu mudn viét, nhung tir nglt roi ra da la nhitng cau thang thdm. Anh
da dé tam nghi vé bic thw nay tw 1au roi.

Sylwia ctia b6 - “Cé chit w, chit w trong tiéng Anh dé,...Daniel...”
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Bé6 viét cho con tir London, nuéc Anh. O ddy réng 16n, nhiéu nguoi. B6
nhd con. Moi ngay bo thirc ddy la nghi dén con. B thdy mdt con. B6 nght
tirng ngay con xinh xdn thé nao. B6 ngtl trong nha rdt to.

Anh ta nhin t6i, anh mat do héi. Toi gat dau khich 1é.

NO c6 cdi vuon véi hai hang hoa Id, cdi cdy moc nhiéu trdi tdo. Con chdc
thich cho nay. Con thich dao x&i vuon bdng cdi xéng con va lam hoa Ion.

Déi khi bo nghi con dd quén bo roi. Néu con quén ciing khéng sao,
Sylwia. Xa mdt thi cdch long ma. Bé khong quén con. B6 muén - Khéng,
khong, b6 ao uéc - con nhd dén bo.

B0 viét ma long nghi vé con. B6 chwa tirng thay mat con. Lic moi sy kho
khan, bo lo t6i ltic tim duwgc con thi bo khong nhan ra con. Bo lo lan ay,
nguoi trén dwong bd dung la con, va bé da pha di co héi duy nhat minh cé
dwgc. Dau vay bo thwong nghi b6 khong thé nao bé 16 co hai ay.

Nguwoi ta dau thé nhd mot nguwdi chwa tirng gap mat. Nhwng bo nhé con.

Khé gidi thich ldm con oi. C6 Ié khi con I6n 1én, b6 ké con nghe. Nhung
b6 vé nha sém théi. Minh Ién nui di choi. Chdn con gio dai hon roi, con di
nhanh hon bé. Con c6 thé ké b6 nghe moi chuyén tir hoi bo di.

Mot ga toc vang tét lon dai di chen qua ban bod ngoi. Anh ta nhin t6i vGi
Anton ma vo nhu khéng. Ga bdc mdt cudn sach, bia tredc cé hinh dam Itra
mau cam, roi chuén mat.

Con géi ctia b6. B6 muon chi con xem London. B6 muén ngam do6i mat
con sang lén khi thdy mau xanh luc ctia cau Hammersmith, cai mau con thay
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khi 4p sat vao son ma nghe dwgc mui cia n6. B6 muoén chi con nhitng cho
bd lui t6i, nhitng noi b6 dé lai thong diép. Mot doa thuy tién mau vang phai
cam gitta nhitng thanh kep ong mang x6i. Mgt cai méc 4o mau bac trén
nhanh cay chia ra. Mot cai nut mau chu sa nhét gitta hai vién gach bi gam
mon bai thoi gian.

Toan thi¢ bé di &y ma, chac con sé bdo thé.

Khong nhin nay. Nghe nay.

B6 mudn ké con nghe vé tir “chu sa”: n6 la mot loai khoang vat, cling co6
mot loai bvém mau dé cam goi la bwém chu sa d6. Thit &y c6 mau do son,
béng sac nhia khién con dé nghi né la thit nhan tao, nhwng né hinh thanh
dwéi long dat, va bay lwon trén troi.

B6 mudn héi con ldm thir ldm, Sylwia. B6 muén biét vé moi gidy phut ttr
ltic b6 di. Mong la b6 khéng bi ghét vi ra di. Di la dé cttu giup, bo dén day
dé cttu gitup nha minh. D6i khi chuyén khong duwoc nhu y, can cé thoi gian
dé bo trd lai noi bé can toi.

Bo thuong me con, Sylwia. Nguoi 16n cé liic cdi nhau, nhung bé yéu me
va con nira.

BO ¢6 htta véi con la sé vé nha, Sylwia. Phdi it lau nita, nhung bo sé vé
nha. Khi b6 vé roi bé sé bé bong con Ién cho con nhin trén dau tat cd moi
nguoi, cao dén noi con thdy cda néc nha va noi chuyén véi dam chim. Néu
con gian bo, bo cho duoc.

Chti Daniel ban bo viét gitip b6 thw nay. Chu dy la nguoi tir té. B6 yéu
con, Sylwia.

Tato.

Nét chit cta tdi xdu tr nao tGi gid. T6i nhin né bo lan nhw mot con con
truing moi mét trén to gidy, dé lai mot vét mau xanh sau lung. Khi viét dén
tén minh, t6i thdy né c6 vé la lam lam sao. T6i ngwdc 1én va thay nguwai dan
ong cho quay hoi ndy dang nhin ching t6i. Khong biét anh ta c6 thich lam &
day khong nhi, liéu tat thdy cau chit noi nay doi vdi anh ta la ganh nang hay
van hoi nhi.
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“T6i viét lai cho sach da.” T6i n6i. Anton va bo cung nhin vao nét chi¥
16m ngom trén giay.

Anh ta gat dau. “Xong roi t6i vé cho con bé.”

Cai thu that khong khac may so vGi ban nhap, nhuwng Anton khong binh
luan gi. Anh ta cam tQ gidy cung cay viét t6i dwa va bat dau vé duwong vién
quanh phan chi. T6i nhin anh ta nhiu may lai ma vé ra nhitng chiéc 14 dan
nhau, va nhitng bong hoa hién 1én dwéi ngoi viét. Tirng tudi nay ro6i ma toi
van con bi ngwoi doi lam cho stng sot.

Toi quay sang dong bao, vi ltic nao cling c6 mot co hdi tim thady con dau
dé. Cai ngay t6i buéng bd c6 thé la ngay té6i nhan duwgc thit minh dang tim.

Diéu la lung 1a suyt nita bd khong thdy né. Y bé 1a b6 ¢6 nhin ra, réi doc
tiép, vi khi con tim kiém gi dé 1au nhw bo bay lau, y nghi vé n6 manh mé, ro
rét trong tri dén noi con phai gang sitc lam md&i nhan ra phién ban ctia né
trong doi thuc.

B0 da tim tén con ngan dy nam, tir khi bd biét dwgc cai tén ay. Khong chi
trén bao, ca trén radio, gay sach, may tinh, ca trén bia mo.

B6 thay tén ong ay chit khong phai con - cai tén mau den thoang mau bac
va vang kim. Tin ay trén t0 The Times, ciing khong c6 gi dang ngac nhién.
B6 lat qua trang ké mdi bitng nhan ra sy lién quan cua cai tén ay, manh nhw
mot qua ddm thui vao c6. Tim bo danh thét trong 16ng ngwc, bo phai nham
mat lai ma thé.

Khi b6 md& mat ra, Anton van con dang vé mot kiéu hoa hong tinh té;
ngwoi dan 6ng cho quay thi mai gé ban phim may tinh. M6t phu nit di ngang
ctta so, dién thoai 4p vao tai. TO0 bdo nam treéc mat bo trén ban. Bo lat
trang.
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Tin van néu tén o6ng ay, khong phai tén con. Nhung khi b6 gang tap trung
doc phan chi* nho bén duwédi, b6 thay con trong do, mau xanh dwong nuwéc
bang nam cu6i mot dong chir.

Ngay dua tang la ngay mai, mot ngon doi, ngay thit Nam xanh luc lung
linh.

B6 hinh dung la con rat buon, diéu nay lam tim bé dau nhéi. B6 nam tron
chiéc vé em bé nhé xiu trong tti vao tay minh.

Nhiéu khi nguwdi ta in nham ngay, nham gio thi sao.

B6 khong dugc hoang.

B6 xé mau bado c6 tin ay ting chit mat, khong thanh tiéng dé ngudi dan
ong cho quay khai nghe thay. Anton ngang lén, nhung bé khong nhin vao
mat anh ta. BO gap to bao, dat manh xé vao tui trong c6 cai vd, vién chi mau
va thudc xit trg tim. B6 nhd mau tin ay néi gi roi, nhung khong chiu ndi néu
lam mat no.

Ngay 4y to6i mac cai do khoac c6 dém ban trén ve do dy dam tang bo
minh. T6i khong mudn di chit nao, nhwng me ¢t g6 ctta phong miét cho t6i
khi t6i chiu md, roi ba ditng ngay d6 cho toi thay do xong. Hom 4y troi
quang, ciing nhw bita nay. Khong khi am é&p, bau trdi toan mét mau xanh
dwong sac he. Nhiéu ngay qua, t6i khong goi dau. Da dau ngita ngay. Mat thi
dau nhtc.

Co6 mudi nguoi du tang. Toi khong biét sdu ngudi trong s6 d6. Mot nguoi
cO nuéc da mau cam Florida, mac mot b com-lé xam. Toi hinh dung canh
ong ta trong mot can phong c6 manh che kéo ngang ctra so, cai ban xanh luc
bay nhitng 14 bai ngta, ct’di mim trong khi bd t6i thua mat m¢ tién khong
thudc vé 6ng. Vi muc su lam ram cau khan, doc vap tén nguoi da khuat. Sau
do, ngoai nha tho, ngudi dan 6ng trong bo com-1€é cat khéo bat tay toi, noi
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rang ong nghe tin ma thuwong tiéc, rang bo t6i da la mot ngwdi ban, nguoi
dan 6ng tot. Giong 6ng ta tram am va chac nich. Mong tay cé vé dugc tia
tot. Toi khong noi gi ca.

“Daniel, anh khong khoé hd?” Giong ctia Anton nghe sao xa x0i ct nhw
toi dang dwdi nwdc, hodc bi cong tai.

“T6i can...” T6i ngung, r6i lai néi. “Cé mot cai...” To6i lac dau. “Toi
phai...”

Anh ta nhiu mat nhin.

“Pay, boé vao phong bi, r6i minh con phdi dé dia chi.” T6i riat phong bi tw
dwéi 14 thw, dy vé phia anh ta. “Con tem nita, anh can mdt con tem.” T6i
thay nét sg loé trén mat anh ta. “C6 mot buu dién trén dai 10 Rosebery gan
chg, ngay trén doi. Anh co6 tién 1é khong?” Lé ra t6i khong nén bay ra vu
nay. T0i con co viéc phai lam.

Thé nao, thd nao, thd nao. Khong c6 Anton thi tdi khong doi nao biét
dwgc. Toi khong muodn con nghi toi la ké khong cé danh dw. To6i gap 1a thw
lam doi, roi lam tw. Anh ta da bién no thanh thi dep dé, du chit téi that xau
x1.

Anton 16i trong ti ra m6t mau gidy nhau nhi. Thoat nhin t6i khong hiéu,
nhuwng r6i 10 mo nhan ra cai dia chi, bén chép tirng chit cai mot 1én phong
thw. T6i véi anh ta ditng ddy. Nguoi dan 6ng ché quay ngang lén dom
chtrng. T6i tién lai cho anh ta.

“Cam on anh,” t6i n6i, mdc du 1é ra t6i phai dang & ngoai kia, di gap con;
toi phdi téi do chd. “Cam on anh. Ban t6i viét thw cho dita con gai & Ba Lan.
Cam on anh gitp do.” Toi dat tra cay viét 1én quay.

Anton gat dau, vo nhe phong thw va mim cwoi. Bon t6i di sdap khoi ctra,
suyt khong nghe anh ta noi véi theo.

“Hai 6ng c6 tién mua tem chwa?” anh ta haéi.

Toi ngoai nhin. Nu cuoi cta anh ta c6 vé ty man. Boi luc nguoi ta cw xw
nhw thé khi cdAm thdy minh dang lam diéu t6t. T6i chwa titng kho chiu khi
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gdp truong hgp nhu vay, du nhiéu nguwdi ngwoc lai. Toi nhin Anton do .
Anbh ta lac dau.

“Cho chut.” Ngwoi dan 6ng dudi tay vao mot tdi quan, roi tdi kia. Anh ta
gio ra dong mot bang. “Chirng nay chac dua gwi 14 thw,” anh ta n6i. Giong
anh ta cao lén, nhu dang doi hoi gi do.

Anton nhan dong tién. Mo6ng tay cda anh ta dai nhv méng dan ba. Anh ta
khé gat dau, roi nhin ra ctta. Nguwdi dan 6ng ché quay ngan ngtr, roi nhin vai
chao, quay sang phuc vu mot phu nit tré 6m chong sach.

Hang ngudi ¢ buu dién dai soc, dgi chd lau lac. Phai nhich tirng chat 1én
tredc cung nhitng nguwoi kia. Ngwoi ta am tham dich ra xa ching t6i. Méi
dau t6i mac ké, vi y nghi vé con da gan sat bén, va t6i khong thé nghi nhanh
hon nhip dap tim minh. Nhung r6i t6i dam lo. T6i da quen vGi mui cua
minh. T6i da quen v&i chuyén gau quan 4o ctia minh twa bét. Téi c6 tran
tinh.

Anton hon 1én phong thw, r6i bé né vao cai miéng mau do cta thung thuw.
“Anh phai di r6i. CAm on anh, Daniel.”

“Gadp lai anh sau,” toi noi.

Anbh ta ltc lac dau. “C6 1€, Daniel.” Chu ay noi dung.

Ngudi ta chang biét dugc diéu gi cé thé xay tdi.
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11

Muoi y nghi khong thich hop khi t6i du
tang bo

1. Lam thé qudi nao mdy bay ndng nhu thé lai bay duoc?

2. Ong thuong chi Tilly va chi Cee nhiéu hon téi.

3. C6 moét tui do ot chura gidt trong cdi ba-16 bi mat cta toi.

4. Anh Kal tréng khd on. Anh dy da tim dugc nguoi khdc, to6i chdc mam nhw
thé.

5. Chdc chdn cdi su chét ctia mét 6ng bdc st cé gi do mia mai.
6. Toi khong tin Chua.

7. Cdi mdy dong rém ty déng trudc quan tai bao nhiéu tién?
8. Néu toi bdo anh Kal minh da doi y thi sao?

9. Ong muc su nhin hao hao Sean Connery.

10. T6i mubn tro vé nha, 16i mdy chai whisky ra néc sach.
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T()i lanh, tr khi 6ng chét t6i ct thay lanh. Bén ngoai, tréi mot mau xanh
tham vo vi. Téi dang mac b6 quan 4o mua hém qua: quan 6m mau den, 4o
khoac den c6 mdt cai no buém dinh & c6 ma téi khong thich lam. Toi xem
xét minh treéc guwong phong tam, mo6i ngam ban chdi danh rang. Cai lanh
dang cudp di vé twoi sang cda lan da, kep miéng tdi nhé lai, thu hep déi mat
tOi.

Khi t6i xudng lau, ho déu ditng trong phong khach, du c6 da choé ngoi cho
hét thdy. May dita con trai cua chi Cee lang vang gan 10 swdi, 16ng ngong
trong bo com-lé t6i mau mdi cing. Chi Tilly mac mot bo dam dét kim den
dai lwgn 6m 14y eo. Chi Cee gon gang trong bd com-1é vai lanh mau den.
Chi danh phan mat mau xanh duwong nhuw la sap di tiéc tung. Toi ding lai @
ctra, trong thoang chéc cam thay ho chi la mot dam nguwdi xa la, ho thudc vé
gia dinh ai khéc, va tdi ching lién quan gi v&i ho. Anh mét moi ngudi cit
dao vé phia ctta s6; moi lan c6 xe hoi chay ngang can phong lai ruc rich.

“Muoi mot gio la ho t6i,” anh Steve néi. Poi moi anh day, lic nao trong
cling w6t ruwgt. Anh kéo tay 4o 1én dé xem dong ho. Nhin cai bo anh cham n6
cling du biét dong ho dat tién. “Con chirng muwdi phit.” Anh ngang phat dau
1én nhv kiém tim 101 dong tinh. Chi Cee 6m chat canh tay anh. “Em di hut
diéu thudc day,” t6i ndi. “Ngay trwdc nha théi.” Chi Cee tac 1wdi rd mon
mot, toi thay chi véi anh Steve li€c nhin nhau.

“Ngudi ta téi bay gio day, Alice,” chi noi.

Tay to6i run run khi cham diéu thuéc. T6i hit hoi thuéc vao phoi, nhung
khong thiy da ti nao. Cé tiéng ctra tredc dong lai sau lwng, toi chuan bi nghe
chi Cee 1én 16p, nhung nguoi ra la chi Tilly. Chi ngo6i 1én twong canh toi.

“Cho chi mot diéu nhé?” Chi noi.

“Chi dau c6 hat thu6ce.”

“Chi muon lam mot diéu.”

“Hai ghé lam chi a.” T6i m6i cho chi mét diéu. Chi hit mot hoi can xiu,
roi bat dau ho sac. Chi then thung cudi, toi cuoi dap.
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“Chi c? nghi vé me,” chi Tilly néi.

T6i bung tan diéu thudc, nhin tro bay xuéng bac thém.

“Lac do em con nhé qua,” chi noéi. “Chi con nhé em nho xiu, chi thay
minh phéi thay me cham lo cho em, ma khong biét lam cach nao.”

T6i nhin tran trdn xuéng duong. Nhitng cai cay gieo béng ram tho thap
1én via hé. T6i nh& lai céi cap c6 théu hinh nit dién vién ba-lé. Khong biét
chuyén gi xdy ra véi no roi.

“Chi lam dwogc d6 chw,” toi noi.

“Chi lam t6t ma.” Chi Tilly cudi guong.

“Chac moi ngudi déu do 16i cho em,” t6i nai.

“Gi chi?”

“Thi me d6. Vi hom d6 me lai xe di ruéc em ma.”

“Alice oi. Bung, em khong duoc nghi vay.”

Chting t6i hut thu6c trong cam lang.

“Alice a?” Giong chi Tilly c6 chut gat gong.

“Sao chi?”

“Chi muon... Chuyén la chi cé ké...”

“Ho tdi roi.” Toi chi cai xe tang den chay cham cham vao con duwong téi
cho chung t6i, theo sau la hai chiéc Mercedes dai ciing mau den.

“Ho téi r6i,” Chi Tilly vong lai 16i t6i, r6i nhin diéu thuoc trén tay nhw
khong biét n6 1a th gi.

Quan tai chita 6ng nam trén san thap cua chiéc xe tang. N6 lam bang go
dé, dugc danh bong dé tirng doa hoa canh trang bén trén phan chiéu 1én nap
quan. Ctra tredc xich md khi xe dirng han. C6 mét loat chuyén dong phia
sau chung t6i, chi Cee can nhan bon tré, nhac mang khan gidy, tat dién thoai
di dong, chinh ca vat cho thang. Chi Tilly nam tay toi, siét chat.

“PDam tang me ciling thé nay,” chi noi. “C¢ nhu khong c6 that.”

Mot ngudi dan 6ng mat u sau, di cham cham mot cach c¢6 y 1én bac thém.
“Chao Cecilia, Matilda, Alice.” Ong bit tay, gat dau khi goi tén chi em t6i.
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Ban tay 6ng to, 1an da mét lanh: dé chiu that. “Céc cd xong xudi chia?” Ong
héi. Ong nhin vao mét t6i, t6i mudn néi 1a chua, toi chwa sin sang cho bat
ky cai gi ca. Thuc sy, t6i chira hé san sang. Nhuwng t6i chi nhin xuéng, di
theo ong. T6i mang doi giay cao got ma t6i tim dwgc trong phong cii, toi
khong thé nhé minh da dé giay trong dé. T6i ngd d6i ban chan minh trén bac
thém - giay da bong miii nhon - r6i muén mang t6i nh@ ra lan cuéi minh
mang dobi nay la cai hom di an t6i cung anh Kal, khi t6i n6i véi anh rang t6i
khong chiu dyng dugce nita, trir khi cé thay doi, trir khi hai dita c6 thé thoi
gia vo. Khong phai chuyén gid vo, tui minh dau c6 gia vo, anh bdo. Thi
cling sap stra nhu vay roi, toi dap.

T6i dé nguwoi do lua minh vao sau chiéc xe den, r6i ngoi ken gitta hai ba
chi. Lic nao ho ciing khién t6i thay minh nhé nhit.

T6i biét néu t6i nhin 1én sé thdy ba Williams ditng bén ctta s6 nha ba ngé
ra, tay bé con méo. Thay vi vay, t6i nhin tran tran chiéc xe tang. Tt cho
minh, t6i thdy dugc chit Granddad toat mau hong tia nam trén ctra kinh sau.
T6i ngo6 qua chi Cee. Chi dang nhin thang tridc mat. Toi khong noi gi.

Xe chay nhu dang déu déu ngwgc gié. Anh ndng, béng rim va mau sic
lw6t qua cira s6, nhung t6i chi cti dau, nhin vao cai vo béng loang cta can
gat so.

“Udc gi minh khong phai di dwa téi hai 1an,” chi Tilly néi.

“B6 muon vay,” chi Cee dap. Cau ndi cua chi nghe cdc 16c. “B6 mudn
nha minh t&i nha thiéu, r6i cau nguyén & nha tho.”

Chi Tilly thé dai. “H6i d6 minh dwa me cling vay a?”

Chi Cee hung hang, tay ép chdt vao miéng. “Chi nhé khong rd nita,” chi
dap.

“Me tu t hay sao?” Toi noi ma khong nght.

“Alice, vi Chua.” Chi Cee tritng mat ngé vao gay nguwoi lai xe. T6i nhin
doi tay bon chon trong long chi Tilly.

“Em hoi cho biét théi ma.” T6i khoanh tay lai treéc nguwe. “Khéng phai
bita d6 me di sai huéng hay sao?”
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Hai ba chi khong tra 1oi. “Cé khi me bo di,” toi noi.

Hinh nhw t6i nghe chi Cee lam bam “giéng may d6” khéng thanh tiéng,
khong chac nita.

Chung toi t6i do nhanh qua. Toi ap sat chi Tilly, tay dan vao ngon tay chi.
Chung t6i budc di gitta hai cay cot to, vao mot can phong trai tham, co
nhitng bang ghé go dat dai hai bén, giong mot thanh dwong. Bon nguwdi nam
toi khong quen biét khiéng quan tai trudc mat ching t6i. Ho dat né can than
1én mot cai ban hep. Ho han titng lam chuyén nay r6i. Nhitng tdm man vai
nhung mau vang. Quan tai nam trén nhitng banh lan. B6 toi da...

Nguwoi phu nit lam 1é c6 giong n6i ém ma gat. Ba ¢t 1ap di lap lai “vinh
danh sy séng.” Mdy dita chau trai ngoi sau toi, lot thém vao ghé. Téi wéc
anh Kal & day, vong tay om 14y vai toi.

Lé ra t6i phai quay lai, n6i chuyén vdi bo. Toéi khong biét minh da nghi
cdi giong gi nita, sao lai co tritng phat 6ng khi chang con may thdi gian. T6i
nh¢ lai budi t6i 6ng ngbi trong quan an Tay Ban Nha, doi dién vdi téi bén
cai ban nho hinh tron c6 khan trdi mau dé. Quanh cay nén la may chiéc dia
sau long trang men mo. Ong héi t6i, con c6 chic chuyén con dang lam la
diung dan hay chang. B6 twéng viéc lam cta con dang troi chay. To6i dap,
dung la thé, nhung con phai roi di. Roi bo khong phai 1a lwa chon duy nhat
dau Alice a, ong noi. D6i khi cling dang kién tri ¢ lai, lam cho moi thit 6n
thoa.

Néu t6i da ¢ lai, toi da gan 6ng nhiéu hon. Nguoc lai... Nguwdi phu nit thoi
no6i. Chi Tilly ndm chat tay t6i, chat t&i noi lam t6i dau. Nhitng tdim man kéo
lai, r6i ndi lién thanh mot bitc twdng mau vang. Chac ai dé da 1ap cong ty
han hoi, chuyén ban nhitng tdm man ty kéo, dé lam quan tai bién mat sau
mot cai bam nut. T6i nghe tiéng rén cia mot cai may khac, cac banh lan bat
dau chay. T6i twdng twgng 6ng nam trong quan tai, dich chuyén vé phia
nguon nhiét.

Co6 nhiéu nam, vao moi Giang Sinh, 6ng dwa chuing t6i di xem mua ba-lé.
Ong van com-1é, ba chi em dién dAm méi, mang gidy béng lodng. Nhitng lan
huyén nao, vui nhon dy. Mot cho ngoi riéng, ghé dém nhung do trong ra hai
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canh ga. Moi thit déu diém vang, 1ap lanh. Anh sang md di, roi dén gidy
phtt doi chd im lang, trede khi hai canh rém mé ra nhw cé phép than, thé la
v& dién bat dau. T6i thich ngam dién vién khi ho rdi san khau, cach ma ho
bién doi thanh ngwoi that ngoai doi, xa anh dén biéu dién.

Xong roi. Ching t6i ditng ddy. Tiéng nhac nhé nhe tda tir nhitng ci loa,
toi nghi la Fauré. Chuing t6i roi bang ghé, di doc 16i trdi thdm ra ctta. Két
thdc roi. Ong di roi.

Chiéc xe tang cling da di mat. Toi ty hoi c6 phai n6 dang trén duwong tdi
mot dam tang khac hay khong. Chit Granddad da dugc dat 1én ngan den
phia sau ctia mot trong nhitng chiéc xe. B6 khong thich né dau. Han 6ng cho
rang no loe loet.

Chung toi ré khéi dwong chinh cia Hampstead, cham dan lai r6i ngirng
bén ngoai nha tho. Nhitng cai cay treo canh triu 1a phia trén mot hang rao sat
mau den, hat anh nang 16m doém lén nhitng tdm lat san bang bé tong. Mai
dén ldc roi han xe t6i m@i trong thidy anh Kal.

Bung da t6i non nao, chan cang cudng cuéng. Anh ditng gan vom 16i vao
san nha thg, nhin t6i. Mat sam. Miéng rong. T6i quay di. T6i nhin lwét con
duong - mot hang cdy doc tim dwong; mot ngbi nha bang van go co cira
vang; mot nghia trang sau hang rao cao; mot nguoi dan 6ng mdc ao khoac
cli bang vai wax, tay ong gio 1én nhw dang chao ai d6. T6i nghe dwge nhip
dap tim minh.

Chi Tilly dimng sat toi. Toi ngo chi tran tran.

“Chi da c6 tim dip bao tredc vGi em, Alice a. Cau ay muon biét tin. Chi
hiéu bo c6... Nhung hai ngwdi hoa thuan ma, phai khong?”

B6 ma anh ta tirng cting uéng whisky, ban luan diém s6 bong chay va bai
dang trén to BMJ, nhitng tranh dau chinh tri trong nganh y.

“Chi khong c6 quyeén,” toi rit 1én.

Chi cham vao tay toi, to6i phai ép minh khong x6 chi ra. Toi so vai, quay
lai d6i mat véi thanh duwong, véi anh Kal.
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Anh mdc bo com-lé. Xua, toi luon twdng twgng anh mac com-1€é. Thoi di.
Anh chi can nhich ngudi, chi can mot budc sang bén, hay di vao thanh
duong thi sé dé dang cho t6i biét may. Pang nay anh ¢t ding yén, nhin t6i.
Do6i mat dy. Thoi di. T6i gap ngén tay, siét chat canh tay chi Tilly.

“Dirng bo em,” toi thi tham.

“Khong boé dau ma.” Ban tay chi dat lén tay toi.

T6i buwdc lwét qua anh. Toi ¢o sitc budc qua anh. “Alice 0i.” Anh chi noi
moi mot cau.

Toi gan nhw chao ddo. Toi gat dau theo hwéng anh ditng, nhung khong
thé nhin anh. T6i dan mat vao nha thd. Cita chinh va cita s6 bén phai khong
thang; c6 thé thay nhitng cho trat lai dé che vét nit trén twong. Chac méng
nha bi sao do.

Chi Tilly dan t6i vao trong. Tran thanh dudng nang cao thanh nhitng vom
trang bén trén ching t6i. Nhitng dwong xoan mau vang kim bo 1én, lan xa,
nhw diy thirng trong hoa pham. Ching t6i vao cho ghé dau. T6i dan mat 1én
bé thd, nghi vé mdy tdm man nhung mau vang & cho nha thiéu. T6i nghi vé
chiéc giwong bi 10t tdm trai cta bo, roi nghi vé canh me t6i ngoi sau tay lai,
ca-pod xe rim ré nhr manh gidy nhau, kinh trwdce tan nat. Chi Tilly cé lan ké
nguwoi me khong mot vét xay xwdc, téi khong tin.

Théanh dwong day nhitng tiéng khé khang: buwdc chan, tham thi, nguoi ta
loay hoay su6t budi 1€, xé xich mdy cai goi quy cau nguyén, tim tw thé thoai
mai. Toi cho phép minh li€c quanh m6t vong. Anh Kal ngoi bén kia 16i di,
vai hang ghé sau. Anh dang deo céi ca vat t6i mua & Viét Nam tang anh. D6
la chuyén di dau tién tr lic t6i don vé & vGi anh. T6i nhd lic ditng trong
tiém, tay man mé nhitng mau vai, vay tay xua nguoi ban hang sét sang qua
mitc. Khi t6i dwa tang, anh Kal néi, cai nay c6 mau mat em. Pau phai, toi
dap. Anh néi, moi lan deo n6 anh sé nhd dén mau mat em. Thoi di.

Ong Hugo Wells doc diéu van dau tién. Ong lam viéc cling bd. Mai téc
bac cat ngan, rau quai nén tia gon. Boi ban tay khang khiu. T6i nhé lan bo
néi dé la tay ctia nguoi choi dwong cam, chi nhan déi tay dy la cia bac si
phau thuat giéi nhat bo tirng lam chung. Giong cta 6ng khoé va chac nich.
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Tai sao ta phdi chiu néi xa mdt cdch long? Ta dang doi nguoi, doi dén liic
ditrng nghi, noi nao dé gan gui, khong hé xa x6i. Moi thit déu tét. Khong co
khé dau, khéng cé mdt mdt. Anh séang loc qua kinh mau thanh sic vang kim,
anh trén nhitng moén dé dong, ra vé rang thé gidi nay dep de.

T6i khong thé tap trung nghe 101 kinh. Long t6i quan quai. Pau anh Kal
cti xuéng. Anh khong thay t6i. C6 1é em da 1am. C6 1& chiing minh c6 thé
tiép tuc nhu trede. Co 1é ching minh c6 thé thi lai.

Chi Tilly diéng 1én, budc vap viu 1én buc gidng kinh. Chi ngang dau lén,
h6i hp mot nu cwoi hé. Toi khuyén khich chi.

“B0 cua chung t6i 1a mot ngwoi dac biét.” Giong chi run run roi trd lai
binh thudng. “Ching t6i may man dwgc gan gui véi ong.” Moi nguoi cw
dong, gat gii. “Ong 12 mot nguwdi ling 18, nghiém tiic, chdm chi, ma ciing that
c6 khiéu hai hwéc.” Chi liéc chi Cee va t6i, toi thdy minh nhoén cuoi, gat
dau. “Khi t6i mwoi tudi, con em Cee tam tudi, lic ay em Alice van chwa
chao doi, chuang toi di nghi @ Normandy.”

Tat ca nhitng gi to6i nghe duwgc la tiéng mau don 1én tai. Truwdc khi em
Alice chao doi, moi thit déu tot dep. Trwdc khi em Alice chao doi, b6 khong
lac 16ng dén thé, khong chan chuong dén thé. T6i nhd lan chi Cee trirtng mat
tirc gian, nam tay chong nanh, tuyén b6 xanh ron rang dung ly thi t6i khong
dwgc sinh ra, rang to6i la mot sai lam cuc ky khung khiép, rang t6i ra doi
khién bd me bat hoa. T6i khoc, chay di tim bd. Lic dé chac t6i sau hay bay
tudi. Ong bé toi vao 1ong, vén ma téc che mit t6i, dd danh dén lic toi diu lai
dé ké lai duwoc trong tiéng ndc. Ong chéi, tat nhién dng chéi, bao ring t6i 1a
dita con dep d&, dwgc chao dén, 1a mdt mén qua déi véi bo va me. Ong bao
rang ong thwong t6i, khong c6 chuyén 16 lam gi hét, rang 6ng sé mang
Cecilia, bdi nhitng 161 chi néi that 1a doc ac. C6 nhién, toi ra khéi phong lam
viéc cia 6ng ma trong long ban tin ban nghi, noi ngo vuc ay c dai dang
nhw hon séi bi séng danh mon mac trong cuéng hong.

T6i nham mat va ép minh nhd lai: lic an kem trén cau Westminster, bén
canh la bé dang gang gidng giai cho chiing t6i vé chinh tri. Nhitng bu6i sang
sau dém Giang Sinh - mot chiéc v& cta bo duwdi chan giwvong moi dira, mat

https://thuviensach.vn



dwéi vé@ mau cam, bdi hoi bé con nho, b6 ludn mang vé c6 mat dudi mau
cam nhuw thé. T6i nhd 1é t6t nghiép, khi b6 nam 14y vai t6i, va t6i thdy dugc
anh tv hao ngoi 1én trong mat 6ng.

T6i nhin d6i moi cta chi Tilly map mdy. Téi cd gang dinh tam nghe chi
néi. “Toi nhd lic 6ng bé bong em Alice dat 1én vai 6ng dé cho con bé nhin
tw tren dam dong,” chi noi.

Khi ay c6 diéu hanh gi d6, duwong pho day nhitng nguwdi. T6i con nhé qua
dau thay gi, lai qua 16n dé dwgc bong bé. T6i nhé lic vin téc 6ng, chan
thong tridc ngye 6ng - run rdy nhung an toan, trén dinh ctia ca thé gidi.

“Chung t6i luén cam thay dwoc tinh yéu thwong dat dao cia 6ng. Ching
toi biét rang 6ng la ngwdi san sang hi sinh trong cudc séng riéng cho chiing
toi khi can thiét.” Chi Tilly thé run run, tiéng dy dugc mi-cré phong to lén.
“Chung ta sé nhd ong rat nhiéu.” Chi cdi dau chao, ldo dao buéc khoi buc
giang kinh, di vé bang ghé. Chi vira yén vi xong la oa lén khéc. Khi ching
toi ditng day hat bai sau cung, t6i vong tay 6m vai chi, gang gitt chi thang
ngwoi. Chua la Pdng chdn giir t6i, t6i hat du trong long khong hé tin diéu
do.

Co6 lan anh Kal béo t6i: “Em that may man khi c6 mot nguwdi b6 nhw bo
em.”

“Sao lai thé, Itic can thi c6 ai thay b6 dau?”

“Noi vay khong dung.”

“Bac si cung kip mo béo thé.”

“Anh quy bo em.”

“Em cling vay.”

“Ma ong khong...”

“Sao?”
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Anh nhin vai, mat anh nham lai theo cai cach t6i van thay, ltic hai dita sap
stta n6i dén chuyén bo me cta anh.

Toi twdng twong anh Kal ngdi mé bén trai, phia sau. Néu bo ctia anh chét
di, chang c6 ai sé nghi t¢i chuyén bao t6i hay. T6i thuwong hay twdng tuwgng
no kia vé gia dinh anh. Lic anh qua bén nha anh an t6i, t6i sé€ mot minh xw
chai rwvgu vang trong can hd, muwong twgng ra nha bé me anh, ti* tdim tham
cho 16i vao tdi nhitng tdm gach 6p c6 hoa van cam thach trong phong tam.
Toi dyng nén cudc ndi chuyén trong bita com nha hg. Con c6 quen c6 nao
t6t chia, hé Khalif? Chwa c6 ai ddu ummi (me trong tiéng An Dg). Con phai
lo ma tinh di chit. Con géi ba Abad mdi tot nghiép truong Cambridge day.
Dé r6i ummi lay anh né cho con.

Mot lan nita, tang 1é két thic. T6i cung chi Tilly buédc xudng 16i di trd ra
ngoai, cam thay nhitng cai nhin xoi moéi ctia nguwdi ta van vit chi em t6i. Ai
d6 dang choi dan 6ng, khong hay lam, tiéng dan ngdp nging khi t&i nhitng
doan tric trac. Pan nhu vay thi bo sé ché. Chang cé gi vira y hét, tiéng dan
kia, nhitng bong hoa duwgc dat trén bang ghé sau thanh dwong, hay bat c thi
gl.

Chi Cee dan chung t6i thanh mot hang gan ctra. T6i dé ngwoi ta bat tay va
néi nhitng gi ho can noi. Toi chang biét dam ngwdi nay la ai vdi ai.

T6i dang cho anh Kal. Ngay khi trong thdy anh, tim t6i dap don, to6i nghe
dong adrenaline x0c lén trong nguoi, toi toan chay di. C6 khi anh sé chi luét
qua thoi. Nhung khong. Anh nam tay t6i, khién t6i s6c muodn nin thd.
“Alice, anh rat tiéc...”

T6i nudt khan kho nhoc. Toéi khéng thot nén 10i.

“Ong 1a nguoi tot.”
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B6 lam than v6i anh Kal nhanh hon chi Cee. Ho néi chuyén vé hé thong
cham saéc sttc khde quoc gia va mon bong chay. Cit moi Giang sinh, anh Kal
lai biéu 6ng mot chai whisky mach nha.

“Em khoé khong?” Anh hoi.

Toi nhwén may.

“Anh xin 16i, anh... Nghe néi la em di xa.”

T6i nhd vé Mong Co: mau cta mat dat khi mat troi chim xuéng duong
chan troi; vai cai 1éu, bong ngua lac dac, thinh khéng ménh mang.

“Thoi anh dé em tiép tuc,” anh néi, liéc nhanh hang ngwdi nhap nhé phia
sau.

“Moi nguwoi sép hop mit.” Nhitng chif ndy tuén ra voi va. “O nha em.”
T6i nhin xudng doi giay da bong, ty héi anh con nhé déi nay khong.

Anh ngdp ngrng mot vai gidy, réi dap. “Vay thi hay qua. Cam on em.
Anh mu6n nang ly twédng nhé 6ng.” T6i can méng tay.

“Gap lai em that la tot, Alice a.”

T6i gang guong kém long t6i khi anh bwéc ra duwong, roi toi quay mat vao
twong nha tho. Tiéng nac bat lén tr trong tim t6i, bé gap ngudi t6i lai. Nghe
nhr mot ban tay vuét doc song lung t6i. Khong phéi ban tay anh. Nguwoi ta
CU ua ra tw trong thanh dwong. Toi cha quan tam.

“Alice a, thoi gang di nao.” Chi Cee vGi qua t6i. C6 mot nguwdi dan ong la
ditng canh ctra nha thd. Ong c6 vé ngap ngiing. Ong nén cao rau, tim ria
cho sach sé. To6i dé chi Cee dan buéc. T6i quyét dinh la minh sé di nga khi
vé t6¢i nha. Sé tron duwdi cai chan 16ng. Sé chot chdt ctira phong.

Nhung nha dong ken ngudi, thé la téi bi xua ra phong khach. Hai cai ban
dai trdi khan trang, nam truedc day ké sach. Toi chang biét chiing ¢ dau ra.
Trén mot ban 13 hang ly rugu vang, vai ly da duogc rét rugu trdng, reou dé. O
bén trdi la m@ ly lun nam canh b swu tdp whisky ctia bé. Ban thit hai day
triu do an. Trong c bat kinh thé nao.

Anh Kal ditng canh 10 swdi; anh cam ntta ly regu whisky mau mat ong,
tro chuyén v6i mot ong gia chac chirng tdm muoi, lan da 6ng kho nhan nhw
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vo trai ho dao, lan téc bac méng lo tho trén vang tran diém doi moi. T6i
nhan ra rang minh sé khong bao gio biét dugc hinh dang ctia bo khi 6ng tam
muoi.

“Banh mi kep nhé, Alice?” La anh Steve, tay cam mot dia banh mi kep
vOi hai goc banh ngot nho ra ngoai mép. Anh da cgi ao khoac, trung ra cai
do so-mi mau xanh dwong nhat, 1am tdm vai dém mo6 hoi duédi canh tay.

“Thoi, cdAm on anh.”

“An chit cho khoé, nha ¢ chuyén budn, mat sitc 1m. Phai &n vao.”

“Anh nghi xem, sao 6ng son phong nay mau do?”

Anh Steve nhin quanh, nhan mat. “Cho n6 ryc rd.”

“Anh thay phong t6i khong?”

“A thi em tia gon cdy nguyét qué ngoai ctra so 1a dwgc.” Anh guc gic dau
vé phia ctta s6 trwdc, miéng can cai banh mi kep tom. S6t mayonaise roi 1én
O tay, anh liém sach. “Lam mot ly nhé?” Anh hoi.

“Cho em rugu do.”

Anh cuwoi mim, lat dat quay di, roi tré lai dua t6i mot ly day ap. Ngon tay
anh cham tay t6i khi t6i cam lay.

“Cam on. Em phai tiép khach chut day,” t6i n6i. Nhung chwa kip thoat thi
chi Cee xudng téi.

“Tén khén d6 khong thém tdi, tin no6i khong?” Chi huo huo mot nhanh
can tay. “Sao ba chi khong chiu bé quach cho r6i.”

Chi Cee chua bao gio wa Toby, ban trai ctua chi Tilly. D6 khong phai la
ban trai dwong duong chinh chinh cua chi Tilly, bdi han da cé vg. Han cling
kha, dién trai theo cai kiéu c6 dién ma t6i khong bao gid mé. Nhung su that
1a hdn da cé vg, thé nén han ro rang la mot tén khon. Toi khéng dé y sw vang
madt cuaa han.

Chi Cee lai noéi, “Han bao sé t6i, nhung lai c6 chuyén bat ngd. Chuyén gi
md&i dugc chi? Ba chi tdi cit bao bién cho ga dy mai. Ba lam bd c nhw
khong, nhung t6i nhin thau hét.”
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DPoi tay cta chi Tilly Iic nao cling khién chi 16 tdy. T6i muwong twong
nhitng 16ng tay trang béch ra khi chi cha xat sy phién long xay tai.

C6 lan t6i hach héi chi vé chuyén dé.

“Chi phai lam sao nita? Chi da chon ngudi ta r6i.” Chi héi.

“Sao han khéng chiu bo vg?” T6i héi don.

Chi lac dau buon ba. “DBoi dau phai nhw trong phim Hollywood, Alice,”
chi dap.

ROt cudc toi két luan 1a chi thich nhw vay. Chi ludn la thit cho khong, la
thit hoa 14 canh diém xuyét, la vi ngot bat ngd ctia doi ma ai cling thich
hwéng. Chi l1én lit di choi xa cu6i tuan, tha vé nay qua nay cap. Lidc nao
cling c6 vé lang tranh. Kho ma ngo dwoc chi Tilly lai nhw vay, nhung toi
hiéu. Chi Cee dinh ninh rang c6 dién md&i cap véi ké c6 vo. Doi v6i chi Cee
ma no6i, mot dém lang man nghia la goi d6 an Trung Qudc mang tGi tan nha,
hop kém bac ha boc s6-c6-la kem dia phim hai sén, khi bon nhoc trén lau da
ngu queo.

“Xem ra, may chi em con phai tinh lai nhiéu thiz.” Anh Steve noéi. Chi Cee
trirng mat nhin anh.

“Y anh 1a sao?” Tbi hoi.

“Thi nha nay 16n ma.” Anh dap.

“B0 anh tinh xong phan tién cho minh roi d6 ha?” Mat anh Steve sa sam.

“Alice a, anh chi néi la c6 nhiéu thit phai don lai,” chi Cee néi.

Chi 4y da m& hang vu nay r6i. Hom qua, t6i bat gap chi dang trong phong
lam viéc cta bo, xung quanh la gidy to chong chat, boc rac den day qua nira
dong bia ho so gidy ciing. Mat chi tng do, vai nho ra trwéc, dau lwdi mim
gitta cap moi. Luc td6i md cira, chi ngang phat dau 1én, r6i nhin xudng mot
thung ho so mau xanh duwong nam dwdi chan. Chi dich né lai ghé, réi tréo
chan che 1én. Doi tay chi nhdy loang quang bén mép chong gidy trén dui.
T6i d6 la chi vGi anh Steve da néi chuyén nay lic an diém tam. Giir lai cai
gi. Vit bo cai gi. Ban cai nha gia bao nhiéu.
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“Thoi em di tiép khach,” t6i n6i, guwgng cwoi. T6i nhin 1én xuyén qua ctra
s0, thdy nguwoi dan ong canh nha thd héi ndy - téc tai bom xom - ditng &
ngach ctra trude. Ai do sé cho 6ng vao. Toi dgm bwdce ra cira. Giong nhu boi
trong keo dinh vay. T6i cti dau, khong nhin vao mat ai.

Nhwng vira t6i 16i vao thi toi bi chan lai. “Chau chac la Alice?”

Nguwoi nay thap bé hon ca téi. B6i mat ba mau xanh chéi, téc nhuém déu
mot mau. “Cha, chau giong me qua.” Ba nhin t6i tir dau tdi chan. “Lan cubi
cd gap, chau con nho xiu, dau biét dugc chau 16n 1én lai giong chi ay thé
nay. Co tén Marina, mirng gap lai chau.” Cai bat tay ctia c6 ay chac nich.
Tiéng c6 c6 giong du dwong mién cao phia bac. T6i tw nhién thich c6, nhung
khong muén néi chuyén véi co.

“Chac chau mong khach khita vé cho s6m,” co gat gat. “Ciing phai théi,
nhung duwgc gap lai chau that 1a t6t. Nguwoi ta n6i bé chau hé ké vé chau la
nd may nd mat lam.” C6 mim cwdi, toi doan la xa giao théi. “Biét chuyén do
cling vui, phai khong chau?”

Toi ditng ngé tran vao khodng khong ngay trén vai phdi ctia c6. Co sap
quay mat bwdc di. “Sao c6 biét bo chau?” T6i van md miéng hai.

“A thi,” c6 hiing hing, méng ngén tay mau dé anh dao ép vao dbi mdi
mong. “Co biét me chau. Hai chi em than lam.” C6 gio hai ngén tay 1én, tay
kia xoan chuing lai. Mat c6 ddo qua mot bén. “Lau roi c6 khong gap bo
chau.” Co ngdp ngirng. “Chi chau viét the cho ¢6 bao tin Malcolm qua doi.
Thay minh trong danh sach maoi dy tang, c6 qua cting hoi ngac nhién, nhung
c6 cling mudn dén viéng, san tham moi nguwdi.” Co nhin xody vao t6i. “Co
v6i bo chau khong phai lic nao cling thuan nhau, nhwng chu ay la ngudi
dang hoang, tt té.”

“Co biét me chau?”

“Tw hoi di hoc.” C6 cham vao tay t6i. “Co van nhé me chau nhiéu,” c6
noi, roi tha dai.

“Co biét lac dé me 1ai xe di dau khong?”

“Sao ho chau?”
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“Ngay hom ay, khi me... tong xe.” Co6 Marina cau mat. “Lé ra me t6i rudc
chau ¢ 16p ba-1€,” toi noi. “Nhung lic nguoi ta tim ra me, me dang di hudng
khac.”

Cb thoang ngan ngtt, roi khé thé ra. “Oi trdi, chic lic d6 me chau nay ra y
gi d6.” Co nhin t6i, nghiéng dau qua nht mot con chim ngam con sau. “Me
chéau hay c6 y tuweng bat chot,” 6 noéi, va mim cwdi. “Co thé chi dy dang lai
xe don chau, thay bang chi duwong t¢i mot noi ma chi dy thém di xem trwdc
gio, hay thdy con duwong dep qud, thé l1a chi bé tay lai r6i ré huéng do. Chi
ay la vay. Chi chac la dang mo mo mang mang, lai lai qua nhanh, khong
nhin duong, va r6i...” Co6 nging nodi, anh mat ching t6i cham nhau. “Co
chua tirng gap ngwoi nao nhw me chau.”

Im lang chung xuéng. T6i udng hét ly rwgu, xoay xoay cai ly trén tay.

“Khong biét chiéu nay chau cé gap ai tén Daniel khong?” C6 Marina héi.

Co danh trong lap la phai, t6i muén c6 di cho. T6i mudn tat ca bon ho di
cho. Téi lac dau, roi ra hiéu minh phai di ché khac. C6 hé miéng toan noéi gi
nita, nhung t6i xoay nguwdi buwdce di. Chi Tilly dang riva ly tach trong bép. Chi
ngang lén do lay ly cuda to6i, nhung chang noéi gi. Ra ngoai, t6i tva lung vao
twong bép, nhdm mét lai. Anh mit troi &m néng trén mit toi, sao tdi van
nghe lanh gia.

“Ong cu khong thich 1am vuon may nhi?”

Giong anh Kal lam toi giat thot. Toi thang nguwdi, do khoac ket vao mot
vién gach. “Ong ciing c6 chit chit,” tdi dap. “Cudi tuan, 6ng ra vuon, vira
nghe radio vira nhé co ti dinh.”

“Mua he kho wa qua ha?”

Anh ding. Moi thit déu moc ra bom xom. Phai cat cho phang cai san. Cé
dai gan 1ap kin luéng hoa roi.

Anh Kal va t6i gdap nhau lic dv tiéc hoa trang cua mot diva ban chung. Ca
hai dita déu bia chuyén. T6i méi di Nepal vé, mdc bd sari dinh cwodm vang
ma t6i mua & d6. Anh mac bé dong phuc bénh vién mau xanh dwong nhat,
16m dém mau gia.
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“A, nit than Hindu day r6i.” Anh lam bo bi xtic pham, lam t6i phat hoang.
“Dung hoang chwr,” anh cwoi to. “Trong em dep tuyét.”

“Con anh... 0...”

“Giong thay mo6 cuong sat a? Anh c6 mot cay riu, ma hinh nhw quang mat
r6i.”

Anh dé néi chuyén, hoi tham nhitng noi t6i da di, nhitng noi t6i sap tdi.
Anh khéng hoi t6i lam nghé gi, hay t6i c6 ké hoach gi trong doi. Anh 16n
hon t6i gan sau tud6i. Roi cudi dém tiéc tan, lic bon linh La Ma véi bang siéu
anh htiing dém mac do thun 6m sat béng nhoang chay nhao di bat chuyén tau
dién ngam cuoi, t6i nghiéng ngwdi hén anh, va anh hon lai.

T6i dwa mot tay ra sau lwng, chong long ban tay vao gach. Anh da tia rau
quai nén va cat toc gon gang. Toi nghe dwgc mui nwdc hoa cao rau.

“Em & nha lau khong?” Anh hoéi. “Em khong biét nita.”

T6i mudn anh cham vao minh. T6i muén anh hén minh, dé dugc quén hét
tran gian. “Anh c6 dang quen ai khong?” Téi héi.

“Alice a.”

“Vay la c6. Em cd la hai nguwdi dinh hon roi, phai khéng? Chi Cee ct&

»

bao...

Anh thd dai, dut tay vao tii quan. “DBuing ra ma noi, ba chi ay cé biét gi vé
anh dau.”

“Xin 16i.”

Anh nhun vai, di di chan phadi trén dat, cti xuong nhin. “Anh c6 goi dién
thoai cho em. R6i anh viét thw cho em ntta,” anh nai.

Toi biét anh qua rd. Toi biét cach anh an ngon cai vao gitta cam khi nght
ngoi. T6i biét anh thich ca chua nau chin, khong wa ca song. Toi biét vé mat
cua anh luc ngu.

“Anh goi cho bo em, hoi dia chi ctia em, nhung 6ng bao em di mat roi.
Thé la anh khong gtti cai thu di dwgce,” anh phan tran. “Anh khong muén gtri
email, lam vay thi ky...”

“Anh con gitt n6 khong?”
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Luc ay anh ngang nhin t6i, va toi biét anh mét moéi. Da quanh mat anh c6
vé gia coi va nhdo ra.

“Cai thw ay?” Toi noi.

Anh lac dau, cti nhin xudéng, thé la té6i chang biét dwgc anh c6 that viét
bttc thv d6 hay khong. T6i mudn anh vong tay 6m t6i. T6i mudn ké rang
moi sang thitc day, t6i lai noi gian, vi 1€ ra bo phai con séng. Nguon con chi
tai t6i khong bao gid chiu ndi la t6i thwong o6ng, ngay ca khi toi biét 6ng sap
chét. T6i muon ké rang cai nha nay lam t6i s¢ hai, n6 tam tdi qua sitc; rang
toi c budc chan vao mot phong tréng la c6 cam giac vap phéai dam nguoi
dang xi xao vé minh. T6i mudn anh bao t6i rang khong phai to6i dang phat
dien.

“Anh vé bay gio chwa?” T6i hoi.

“Anh nhé em nhiéu.”

“Tho6i ma.”

“Anh di day, Alice.” Anh cham vao canh tay t0i, t6i nghe minh khat khao,
nhu thé dong dién chay khap ngwoi. Toi gang hét strc ditng yén. “Em gang
bao trong, em nhé?” Anh néi. “Chuyén nay soc qua.”

T6i am w trong hong. T6i lang nghe tiéng chan anh bwdc ra ctra sau. M@
noé ra. Bong no lai. T6i nghe tiéng anh ngdp ngitng ngay trwdc khi buwdc ra,
r6i anh di mat.

B6 minh chét r6i. Cai vuon néi loan. Khong khi am mui mwa. Toi gap
chan, thap ngudi xuéng, luvng dwa twong, dén khi chan téi gap sat lai trwdc
nguc. Toi twa vao can nha; toi dé né 6m lay minh.
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Muoi cong viéc toi tung lam

1. Phu viéc trong mot hiéu banh & Preston. Ndm muoi sdu tuoi.

2. Phat bdo & Broughton. Rat mau choéng, téi nhdn ra nha nao cé ché chuc
san ¢ hanh lang.

3. Phan loai buu pham, khu Mount Pleasant.

4. Lam viéc chan tay, khu dong nam London.

5. Tryuc phong trung bay & mot cho trong Soho. Lam & dé b6 hanh phtic
nhat.

6. Ldi xe chuyén buu phdam, Leeds.

7. Lam nguoi mau cho hoa si, Leeds.

8. Xép hang lén ké trong siéu thi Sainsbury, pho Kentish.

9. Lam lao cong van phong & White City London. To6i nhd tdt ca hinh bon tré
con, cdc ba vg, cdc 6ng chéng dan trén ria cdc man hinh mdy tinh.

10. Ldai xe taxi, London.
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Dém qua t6i khong hé chgp mat. L.é ra phai ngt: t6i khong thé dé minh
xiu di r6i phai vao bénh vién, khong thé la hdm nay. Thay cho giac ngu, toi
di b, céi trang thai nhip nhang khién t6i binh tinh lai. Dao nay t6i phai di
cham hon, nhung du sao van hiéu nghiém. T6i 1é budc quanh Hampstead
cho dén khi chan dau nhitc. C¢ cach chirng mot gio toi lai ditng buwéc, nghi
mét dudi den duong, 1dy manh béao trong tii ra, gio né 1én vang sang ma
doc: Tang lé tai nghia trang Highgate, sau dé la budi cdu nguyén liic 1 gio
chiéu tai nha tho Thdnh John thuéc gido hat Hampstead. Kinh tir hoa tang.
Tién phting diéu hién Quy Marie Curie Chdm soc Bénh nhdn Ung thu.

Khi mat troi 16 dang, sitc Iyc trong t6i nhw da mat hat theo man dém. T6i
tim duvgc mot bang ghé dé ngoi, nhung khong cho minh nham mat lai. Qua
tré roi, dau ngna dwgc nita. Ngoi ca tiéng roi ma toi van nghe tay chan mém
nhv bun, c@ nhw chan tay ké khac. Thé nén toi 1& budc dén siéu thi trén
dwong Heath, ditng & 16i ra, gang lam cho ngudi ta dé y. Cho xin chiit tién
1, t6i nai. Toi ghét lam vay, nhung t6i can an. Ai ndy déu tang 16. Rt cudc,
mot phu nit cam ba chiéc tdi nhya mau trang dirng lai, dwa cho td6i mot cai
banh croissant con néng. Chi mim cwdi véi t6i. Chi khodng nam muoi tudi,
kiéu phu nit khoé khoan twoi cuwdi, nguoi co thé pha tra, cham vao tay anh
ma an can hoi han.

“Cam on chi,” t0i noi.

“Anh tinh di dau a?” Chi hoi.

“DPi duy dam tang,” toi tra 101, va nhan thay guwong mat chi ra chiéu thong
cam.

“Toi trong dugc chit?” Toi hoi.

Chi nhin t6i r6i luc tim trong tdi. “Pay, an it trai cdy nhé.” Chi cho t6i mot
trai tdo. “T6i lam cho mot t6 chitc tir thién ho trg ngwoi vo gia cu,” chi ndi.
T6i chwa bao gio wa chit d6. T6i dé chi huyén thuyén mdt chdp, ré6i nhan
danh thiép cua chi.
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“Xin thi 16i, t6i phai...” T6i ra ddu vao cai dong ho twdng tuwgng trén tay,
va chi mién cwong gat dau.

T6i chon mot s6 van phong cua mot dai ly bat dong san, bén trong cé
nhitng tdm anh kho A4 cung nhitng muc gach dau dong trong khung nhua
gon ghé, dé gang vuot lai toc. T6i dan hét nhan trai tdo - phan thit trang man
mat, cai 16i, ca hat den — r6i chui tay vao quan. Cha t6i tirng day khong chi
mot 1an, ring dn twong dau tién 1a quan trong nhat. An twong xdu khé ma
phai dugc.

Khi t6i cti ngwdi qua cong vom vao san nha thg, t6i nghe dugc mot khic
nhac dan 6ng. Cac ctra nha thd dang m@, va m6t ngwdi dan 6ng cao 16n, téc
hoa rdm, mac do trang, ding chap tay trwdc bung, tro chuyén véi mot phu
nit lung da cong do tudi gia.

B6 dén muodn. B6 khong kip... Suyt chit nita thoi la b6 chang dugc gap
con. Khong, b6 chac 1a minh t&i som.

Vi muc sw ngang 1én nhin khi toi tién ti, ong mim cwdi. Xwa, tdi thuong
muon theo dao dé dwgc chap nhan ma khong bi di nghi, hoac it nhat dugc
nguwoi ta vo chdp nhan. Nhung toi di lwét qua ong, khong no6i gi. NG6i that
thanh dwong khong hgp vGi twong 6p gach thé gian di bén ngoai. Nhitng
vom tran mau trang, diém dat vang, viron cao qua dau roi noi vao day ban
cong hep doc ba bic twong. Nhitng bang ghé son mau xanh nhat hét mau tén
cta con. C6 khodng hai mwoi ngwoi lac dac khap nha tho. Pa phan la nguoi
gia. Vai nguoi ngbdi cung nhau. Bai cau nguyén budi sang. B6 khong dén
mudn. B6 chwa mat con. Toi ngoi phia sau, cam lay quyén kinh trén ké truéc
mat minh. Nhitng trang mém nhw khan giay, thoang mui bui.

Trwdc nay toi khong biét hat nén bi lac diéu, sai 10i, loay hoay tim not. Du
sao, t0i thich cam gidc dé tiéng minh thoat khoi co thé ma khong phai nghi
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ngoi minh dang néi gi. Va khi bo hat, b6 cam thay phap phong trong 16ng
nguc tin mirng: bo gan tim ra con roi. Con gai ctia bd. Gan lam roi.

Doc duong ra, toi khong néi chuyén v6i muc sw, ma ré phai vao nghia
trang nam thut vao mé twong phu day thwong xuan.

Tam bia tredc md me khong dwgce to nhw y toi, nhung lam gi c6 du tién
ma lam. Ba nhdt quyét doi nam gan bd. Long t6i phan nhiéu muén dé ba
ndm cang xa ong cang tot, nhung ba ép t6i hita diéu ngugc lai. Hai ngudoi
khong nam sat nhau, mudn thé thi phai lo dat tredc 1au lam. Nhung 6ng ba
nam cting kha gan nhau. Con ditng tredc mo ba la thay dugc mo ong. B6 da
khong that hita.

T6i gang tham mo moi nam mat lan, & canh md mot ngay, doi khi hon.
T6i don dep, nho cé dai quanh tdm bia cta ba cling nhuw nhitng bia gan do.
To6i 1ay dao nhip gang cat co6 sat goc. Toi nhat da, nhanh cay roi xép thanh
hinh. T6i ngoi tro chuyén véi ba, khéo sao cho khong thay duwgc mo cua bo
t goc do. Toi ép minh khong nhin ong.

To6i thay tot nhat 1a dirng hinh dung canh ba rau ri dén thé nao néu bay gio
ba dang ¢ day nhin t6i, trong khi tim t6i gan thoi dap, gau ao gau quan thi
rach buom.

T6i ty nhac minh hom nay la thit Nam: mot ngay sang suia mau xanh luc,
vire toi 1én khéi ho sau cta tuan 1é. T6i nhu long, minh hoi hop 1a phai. To6i
chwa tirng gap con gai, c6 qua nhiéu thit can duwgce giai bay. T6i tim lai bang
ghé dudi cdy, tham biét on cai bong ram. T6i 1ay bitc hinh ra khéi tui, dat n6
len dui phai. L&p vo nhya boc ngoai rot roat khi t6i cham vao.

Nguwoi ay cuoi khi tdi noi téi muodn vé cd. Chiing téi ngoi trong quan an &
Nha Trién 1am Chan dung Qudc gia. D6 1a lan dau tién ching t6i hen gap
nhau. T6i dinh ninh la c6 sé khong dén. Ly tra cta t6i lanh ngat lanh tanh, va
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long t6i budn thé tham. R6i co dén, dum dé cdy du wét mua, tdi gidy ndng
triu, téc uén lon, 4o choang dé xoe ra tir vong eo that nit.

“Anh con cho,” co noi.

Co uong Earl Grey, nham nhi lat banh s6-c6-la bang cai nia bé xiu. Cau
chi? hién ra trong tri to6i, nhuwng khi t6i toan noi lai thdy ngé ngan, nén toi
chang thét nén 101i.

“Anh cat toc r6i a,” 6 noi. “Pep lam.”

T6i sO dau, ling ta lung ting dap: “Cam on.”

Quan vang vang nhitng tiéng ly tach, dao nia cham nhau, tiéng nguoi cuoi
noi.

“Anh im lang qua.”

“T6i muodn vé co,” toi budt miéng. Co6 nga dau sang mot bén.

“Khoa than a?” c6 hoi.

T6i nghe tim minh dap ron. “A, ¥ t6i...”

ROi c6 hoi ngtta dau, pha 1én cuwoi, cit nhw ching to6i khong phai dang &
noi cong cong, moi nguwoi xung quanh khong cé nghia ly gi.

“Khong phai thé...” T6i ndi, du trong 1ong mudn vay.

“T6i la gai hai con r6i,” o noi.

“Co dep lam.”

Mot cau néi an diém. Guwong mat co thoang hién nét vui thich.

“Lau roi khong c6 ai ndi véi toi diéu ay,” co noi.

“Chong c6 ciling khéng a?” Toi hoi, roi nhan mat.

Co cudi thoang buon. “Hinh nhw dan da, nguwoi ta dam chan.”

“T6i thay co rat dep,” toi ngap nging. “T6i mudn dwgc vé chan dung ¢o.”

“Anh c6 phong tranh a?”

Toi lac dau. To6i nghe hoi thd minh dan xé trong 16ng nguc.

“Anh cling tai nhi?”

“Tai gi?”

CO mim cwoi. “Thi tai vé dy.”
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T6i nhin vai r6i cham chid nhin xudng ban tay t6i. “Cling dwgc.”

“Pé xem nao.” Co6 vdi tay 1ay t* mot trong nhitng cai tdi ra cdy viét bi
manh, mau den, v6i mot phong thw 16n, r6i dat xudng ban gitta téi va co.
“Vé di nao.” C6 ngang cam, wdn vai ra sau, vuoét mai toc xudng bao lay
guwong mat.

Toi ddn long phdi vé cham cham thoéi. T6i dan long day c6 thé la co hoi
duy nhét dé dugc ngam c6 nhw thé nay. Téi nhin dé nhé nét xwong dudi lan
da mat. T6i nhin dé xac dinh nét ro caa vién ham dwdi. Toi nhin dé tim chi
tiét nhan — not ruéi nhé xiu trén go ma trai, dwong viéen mi mat hoi khong
dong, khodng m& gan nhw vo hinh gitta dwdng son to va nét moi cua co.

“Anh khong vé sao?” c0 noi sau vai phuit.

“T6i phai ngam k¥ da,” t6i nai.

“Nghe nhw anh nhin thau t&i bén trong roi dy.”

“Toi dau gioi thé.”

“Pé toi ké anh nghe t6i nghi gi nhé?”

“Ping nhic nhich, ngbi yén vay nhé.” Lic nay, bang nhitng dwong nét
nhanh va chac, t6i mdi vé do nghiéng cia dau, anh tinh quai trong mat, nét
moi hoi cong cua co.

Khi vé xong, t06i day cai phong bi trén ban vé phia c6. C6 ngam bic vé
that 1au, khién t6i x6n xang trong long.

“Co khong thich sao?” Toi noi.

“Anh vé t6i dep 1am, ma c6 chit danh da.”

“T6i khong co6 tinh, y 1a phan danh da ay.”

C06 mim cwdi, cam phong bi dadt vao mot trong nhitng tdi d6 ctia minh.

“Cho to6i gitt birc vé nhé?” Toi hoi.

Co0 nhuwén may.

“Pé roi toi vé cho co6 lan nita,” t6i ndi. “Nhung t6i thich...”

Co gat dau va dwa to gidy cho t6i. Chung t6i ngoi trong im lang, lang
nghe tiéng nhitng coc tra cham lach tach xung quanh...
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“A.” Co6 thd ra mot cai va mim cuoi. “Gip dugce anh vui 1dm, Daniel. T6i
murng la minh...” C6 lac dau, nhw dang gang bé dep bé mot y nghi. “Anh la
hoa si c6 tai. T6i an twong lam.” C6 bat gom may tui do.

“Pirng di.” Toi thot 1én trede khi kip ngan minh lai. Nghe nhw 10i tuyét
vong.

CO0 nhin t6i, cai nhin cham cham mau luc ngoc.

“T6i dinh héi 6 mudn xem vai bitc tranh cta to6i khong.”

“Khong, bita nay chac khong dugc. To6i mang nhiéu dé qua, ma con phai
vé nha lo may dita nhé,” co6 noi.

T6i cdm thay 10i néi cta c6 thdm xuyén nguwc minh. Toi chd c6 ding day,
nhung c6 ngo6i yén, nhw dang nghi nggi cach trd 16i mét cau hoi. Rot cudc,
c6 buéng may tdi do, luc trong gié xach, 1ay ra cay viét hoi nay t6i dung dé
vé v@i mot cuon sé ké ngang nho. Co viét voi, roi xé trang gidy ra, dat né up
mat xuong ban. Co dan tay 1én né mot lic, cé vé phan van nén lay né cat di
hay dé lai.

“T6i phai di that r6i.” Lai mot tran quynh quang nhitng ti do, 4o choang,
du, va toc. Toi cling ditng day toan giip, nhung chang dugc gi. Co nghiéng
nguwoi dat vao ma toi mot nu hon, roi di mat.

T6i ngoi lai, nhin tran trdn dau son moéi mau do in hinh déi moi cta c6
trén miéng coc tra. T6i nghe mach dap cang phong. Toi lat manh giay lén.
Mot dia chi & Bloomsbury. Mdt cai hen - ba ngay nita, vao ngay tht Sau
mau trang ngoc trai. Mot thdi diém — 3 gid chiéu. Khong c6 gi khac. Khong
sO dién thoai, khong thong diép chi hét. Toi nhin nét chi* ctia c6, roi birc
hinh minh vé. T6i khong biét minh ngoi lai d6 bao lau.

L4y btrc hinh ra xem thudng xuyén qua la khong nén. Gidy va muc viét
khong bén nhv mong dgi. Bitc hinh con nguyén tdi gio nay da la than ky, t6i
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van c6 n6 dé ma ngam. Phan keo ria phong thw kho sam thanh mau vang xin
ttr nhiéu nam trwde. Giady thi mém odt di vi cli. T6i ép 16p nhwra boc sat vao
dé nhin mat nguwoi ay. Muc da phai bét, nhwng t6i van nhan ro anh nhin
phong ra tir doi mat dy, véi dwong moi trén hoi nhéch. Con c6 gidng c6 ay
khong, lan da xanh xao dy, nhithg dom tan nhang trén vai dy? To6i khum
nguoi che birc hinh dé khéng mét tia nang nao cham vao c6. Téi muén cham
vao guwong mat co, van vé nhitng nét vé. Nhung toi da tap lo xa, hoc cach
gilt gin moi thi, nén lai thoi.

Nhitng budi chiéu & Bloomsbury, doi ltic c6 ké vé cam giac tu ting. Con
cai lam than thé hw hao, va ching cling lam ta chang ngti nghé dwogc may
nita, c6 noéi. Co nhién, t6i yéu bon tré. Nhung déi Iic t6i muén nhan giac
ngu cta bon ching ma bé di, dong ctra lai sau lung, khong bao gio trg vé
nira.

T6i vuot 16p nhwa boc cd ady, r6i can than dat bic hinh thang thém vao
trong tdi do khoac. Khi t6i lam diéu do, chgt cdm thay co6 c6 thé & day, ngay
nghia trang nay. Cling c6 kha nang dy chi.

T6i suc sao nghia trang, kiém tra ti'ng tdm bia mot. T6i tim cai tén mau
dé gach sang caa c6, nhung chi tim dugc nhitng tén Jennifer, John, Juliet, va
Joseph.

Bén kia nha thd c6 mdt nghia trang khac. B6 ditng & mot gbc, vin vao
hang rao cho con.

Hai chiéc Mercedes 10 do chay trén con duong vé phia nha thd. Trén kinh
sau chiéc dau tién c6 tam chit cai mau doé - mau hoa cam chuwéng trén nhitng
manh nhva: Granddad.

Dad. Grandfather. Ngudi Cha. Ngudi Ong.

B6 da twéng twgng, tit nhién la vay, rang con da c6 vai dita nhéc. Lau
tirng ay roi ma. Con da khon 16n.

May chiéc xe ngtrng han. T6i ditng im phac, nhung nghe nhw minh dang
¢ gitta mot con bao quay cuéng. Cira tai xé hai xe xich mé, nhitng nguoi
mang vé mat nghiém can, mac com-1é hao nhoang, mang giay bong dat chan
xuong dwong. Téi ty hoi ho cé bao nhiéu bo ca thay. Toi tw hdi ho c6 tai
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khoan riéng cho ctra hang gidt ui gan nha chang, ho ty minh mang d6 di giat
hay la c6 vo dé ma nhd mang di giat. Cham thoi. T6i nhan ra 4o khoac caa
minh phat pho gitta may ngén tay. C6 mot con gié nhe thdc 1én, toi nghe gié
cham vao ma minh. Cham thoi.

Nguoi Cha. Nguoi Ong.

Hai tai xé€ m& ca sau, roi ditng chd. Nguwoi dau tién budc ra 1a mot ga
vira lun vira béo phi. B6 khong thé twéng twgng con cap ké vGi mot ngudi
nhu vay. Theo sau ga la ba cau trai tré.

Hai trong s6 d6 cao bang 6ng bd ching di trwdc, cau thi ba thi nhé hon.
Ga cham tay vao dau cau tré nhat, va bong nhién t6i hét sitc them cam nhan
lan téc cau bang long ban tay minh.

B6 bat dau thay minh khao khat gdap mat con sau bao nhiéu cay dang,
nhung khi con buwdc 1én via he, sitc nang trong ngwe bo bién thanh cat bui
bay di. Mai toc cua con giong hét. B6 biét trudc ma. Va con cling nhé nguoi
nhw c6 ay. Con gong citng nguwoi, doi vai con cho thay con yéu thwong 6ng
ta. MOt ngwoi chi cia con budce lai chd ga dang dé tay trén toc cau trai.

Con quay madt khoi nha tho, khoi moi nguoi dang cho trong do. Khi con
xoay nguoi bo thady duge mat con. Gwong madt con giong me dén ndi bo dam
sg: doi mat nau hanh nhan, miéng nhé, moéi dwdi day hon moi trén. T6c con
bui lai sau dau, nhung bd biét khi con thdo kep, mai toc dy sé roi xudng
thanh nhitng lon ndu dé ngang vai. B6i mat con nhin lwét dwong phd nhw
thé con dang tim th gi d6 neo minh lai.

Chinh khodnh khac nay day. Ta dang nhin nhau. Gié xao xac trén cay, thé
gigi buing 1én anh sang lung linh. Ta dang ditng d6i mat nhau, chi c6 mot
con dwong va dai via he phan cach.

Lé ra bo phai biét ring minh cang mo nhiéu, sy doi dién ra lai cang khac.
Khi b6 mo canh nay, con nhan ra b6. Khi b6 mo canh nay, b6 gio tay 1én
nhw bay gi®, va con dap lai. Bo6i khi con nhan mat, r6i cwdi vang; doéi khi
con biét ngay 1ap titc; cting cé khi bo phai ké vGi con - bon tir: dé tia, xanh
bang, nau hat dé, trang ngoc trai. Nhuwng anh mat con trwgt khoi bo, c nhw
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b6 1a ngwoi dung vay. Bo van gio tay. B6 nhuwén may 1én, mim cuwdi. Cudi
v6i con. Con géi cua bo.

Con trd lai nha thg, tim nam tay chi cia con. B6 khong chiu néi sy phii
phang. Cam gidc nhw ai d6 dang thoc tay vao bop manh trai tim trong long
nguwc. Anh phdi tranh xtic dong manh, bac si ting bao thé, anh phai tranh
nhitng tinh hudng gay cang thang.

Toi c6 thé dé mac ké con dau tdi. Co 1€ néu nga xudng dat thi né sé quay
lai. Nhwng gio né xa qua r6i. Toi lap cap lay chai thudc tir trong tui, xit vao
dwéi lwdi. Roi toi bang qua duwong, ndi budc nhitng ngudi mac com-1é den
sau cung, vao nha tho.

Toi ngdi ngay chd héi ban sang, khéo tranh 4nh mét ctia vi muc sw. Ong
dang ditng trén buc gidng kinh, nhoén mot nu cwdi ma han 6ng da tap luyén
tredc guwong, danh cho nhitng dip thé nay.

Toi thady duwgc gdy ctia con gai. N6 xat tay phai vao ¢6. Con liéc quanh,
roi t6i thay con nhin trdn vao mét cau trai da sdm mau, cao rao, toc den day,
ham rdu quai n6n gon gang. Cau ta ng6i ma dau cudi xuéng hai dau goi. Con
nhin cho khac, t6i thdy dwoc sy that vong hién ra noi doi vai con. Dot nhién
toi thady minh n6i gian véi cdu trai kia. T6i c6 tap trung nghe 10i vi muc su
noéi. Nhitng 10i dy loa du thit sac mau trong mat t6i. Thong minh. Tan tam
trong nghé. Nguoi bo hét long. Ba nguwdi con gai xinh dep. Ty hao.

T6i khong biét ngudi di du tang toi sé ndi gi, ho sé dung nhitng tr nao -
hau nhw; chwa tirng that sy; no lye nhiéu.

Khong biét tGi lwgt minh thi ai sé di dam.

Dita chi doc than ditng 1én, bwdc vé phia buc giang. Nguoi ta gidi thiéu
tén né la Matilda. B6 da gap hai dia chi 1an dau bé thay me ctia con & hanh
lang Nha Trién 1am Chan dung Qudc gia. Khong biét ching con nhé khong,
khi d6 ching ciing 16n r6i. Khi &y b6 dang ngam tranh ctia nit hoa si Laura
Knight. B6 dang ditng sat bitc tranh, xem nét vé ctia hoa si khac hoa chiéc
ao len dan mau do nhat. Bo thich lam diéu do6 - tim toi xem su vat duoc tao
ra thé nao. Con biét bitc tranh d6 khong? N6 vé mdt hoa si bén gia tranh,
dang hoa mot phu nit khoa than. Nguwoi mau ditng bén phai, bau vi bén trai
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16 ra, d6i tay c6 d& gay, go mong ttng hong. Hoa si khong nhin ngwoi mau
hay gia vé, ma nhin mong lung nhuw thé dang nghi vé thi¢ gi dé khac han.

“Me 01, sao chd dé nhin cai c6 khong mac do vay me?”

T6i bat lui khoi birc tranh. D6 la Cecilia - sau nay t6i méi biét tén con bé -
manh khanh, téc nau cot gon gang, dang ngo toi tran tran. T6i nhin lén thi
thdy me con bé, thé 1a trai tim t6i chuc rét ra ngoai. Co6 dang nam tay mot
con bé khac trong hién hon.

“T6i xin 16i,” toi thot.

“Sao lai xin 16i nhi?” C6 no6i, nhoén cwoi, tim t6i nhuw that lai. “Con a, day
la nha trién Iam tranh, ngwdi ta xem tranh la ding roi,” co giang giai cho con
bé dang phan nd bén phai. “Gio minh dé chu nay xem ti€p nhé.” C6 lai cuoi,
cling v6i anh mat ay. To6i dirng nhuv trdi trong.

“Me 01, sao cha do nhin minh ghe vay?”

Mt t6i néng 1én. Nguwdi me suyt nhac con gai, nhin t6i ¢ vé xin 16i. “Xin
16i nhé,” t6i nhac lai. Chot t6i nhan ra doi tay minh v6 dung va ngugng
ngung, ltng 1&ng hai bén vai. “A, trm, tdi mdi cdc quy cd day diung tra nhé?”
Toi dé nghi. Nghe v& van thé nao, nhung t6i khong thé dé c6 di mat. Co
thang ngwdi, nhin t6i nghiém nghi nhw sap dan cho t6i mot tran.

“Chau udng so6-co-la néng dugc khong a?” La Matilda. T6i mudén 6m
cham con bé ma cam on.

“Pugc chit chau, néu me chau dong y.” Toi noi.

Hai chi cta con la nhitng c6 gai tir té. BO biét ngay la ching dwoc day do
dang hoang. Khong biét bo nghi thé nao lic doi me con bo chong dé song
v6i bo. B6 nghi thé nao minh cling thay thé dugc 6ng ay, lam chong lam cha
tot nhu 6ng ay.
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B0 thdy con ngd Matilda tran tran. N6 nén tiéng nac nghen ma néi cho
thanh cau, roi né cling kém lai duwgc. Ngwoi bo yéu thwong. Tan tuy. Luon
cong bang.

Ong &y biét chuyén, ti* ddu dén cudi, me con ké v&i bé vay. B6 hi vong
diéu dé khong lam con kho.

B6 ngam tén con trong miéng, cai tén anh mau xanh bang ryc rd dén noi
rang cta bo dau nhitc. Alice.

Toi ditng day cung nhitng ngwdi khac va len 16i ra cita, dau cui thap. T6i
chi duy nhat muén gap con gai. Toi budc khéi thanh duong, vao quang nhiét
nong sang cua ban ngay.

Nhung nguoi chao toi lai la Cecilia. Toi thoang nghi la n6 nhan ra minh,
nhuwng réi nhan ra anh mat né khinh khi bé dang cta t6i, mu6n t6i di khuat
mat. Con xoay ngudi di, khoc thanh tiéng. Matilda vo vo vao gitta doi vai
con. Cau trai con nhin lic lam lé ditng vung vé & cong, nhu dang giang xé
khong biét nén quay lai 6m con vao long hay la bo di.

“T6i xin chia buon v@i gia dinh,” t6i 1am bam vai Cecilia.

“Cam on ong,” n6 noi, nhuwdén may len mot chut - cho dgi.

T6i khong chuyén van vGi ai may, nén 10i ndi sao ma khé khan; t6i phai
v6t ching 1én nhu 18y nuwéce tir dwédi giéng. Khi gau nuwéce 1én t6i miéng giéng
thi c6 nguy co do up, va lai tréng rong.

“T6i mudn ghé qua, dé néi, 1oi chia buon.”

NO c6 vé mat ciia nguoi an kiéng - chit gi do rau rau ma lai thém nét bat
man.

“B6 cta chau.” Con van ngoanh mat ra cho khac. B6 khong dé mat con
duoc.

“Ong biét bs a?”
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“Ong Malcolm ay.” Miéng né diu lai.

“Ong Malcolm,” toi lap lai, cdi tén ¢ nhw mot loai mat hiéu nao doé. “Ong
dy da... T6i muon dén tham cho phai 16.” Cam né hoi nhich 1én nhu thoang
gat dau. N6 muon toi di cho khudt. Ma con dang & ngay day r6i. N6 doi theo
anh nhin cua toi.

“A vang, cam on chd c6 long dén viéng,” né néi. Ga thap ngudi buée lai,
tay khoac eo né roi thi tham gi vao tai né. N6 lac dau, r6i quay lai tiép toi.
“Chac chad hiéu lic nay gia dinh dang béi r6i,” né néi. “La lic can dugc
riéng tw voi nhau.”

“Toi c6 biét me cua chau,” t6i néi. “Ba Julianne.” Nhiéu nam roi to6i
khong noi tén c6 dy ra. Mau dé son.

Anh phan van hién Ién trong mét né, nhung lan da, méi téc, bd quan 4o va
cai mui kham kham trén nguwoi toi thé hién toi 1a ai, va toi dang nung thé.

Tiéng dan ong dirng lai. “Cam on chi da ghé,” né noi, roi quay lwng di vée
phia con. B6 khong biét n6 néi gi v4i con, nhung khi con nhin bg, bd hiéu
n6é da pha hong hét cd, va con ciing nghi bd la ké cau bo cau bat, khéng c6
quyén xudt hién noi day.

Matilda dat con ra xe. B6 khong biét con séng & dau. Chay theo thi lam
sao kip. Nhitng ngudi khac dang roi di, ré 16i, dong sam cita xe. Bo khong
nghe tiéng dé mdy, nhung chiéc xe chd con dang lan banh di. Con dau tr@
lai, b6 cdn rang ma nghe ngwc minh dau nhdi.

Ngoai trir cau trai tré yéu con - hodc la cau ta lam con bu6n, dang mudn
lam hoa - con c6 gom mot cdp gia ca, mot phu nit nhé ngudi toc den cot
thanh du6i, v6i mot gia dinh - hai dita nhéc, dita nho nhat ma dugc bé 1én sé
nam gon trong canh tay bé nd. Toi chon bat chuyén véi ngwoi phu ni.

Toi vuot lai téc, 1dy ngon tay cha cha mép. Roi thang lai do khoac, won
vai thang thém, r6i 16i cai giong ma t6i da co cong giau tiét bay lau, tdi noi
nghe chang con giong cua toi nita.

“Xin 16i.”

Co0 quay lai tuéng nhuw toi lam co giat minh.
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“Chao co0.”

RO6i t6i biét dwgc c6 la Marina, nho giong du dwong tir vung cao phuong
bac, kho ngudi, cing doi mat xanh xam ay. Chung t6i chwa ti'ng gap mat,
nhung ngwoi ay da vira cuoi triu mén viva ké vé co cho toi nghe, trong can
ho con c6 bitc anh chup c6 dang ditng, dau doi mi 16ng thu cudn 1én quanh
g0 ma, trén nén cay coi triu day tuyét. Marina va t6i déu la nhitng ké wa tw
do, c6 lan Julianne béo toi nhu theé.

“T6i quén mang dia chi r6i,” t6i n6i. “Pia chi nha ay ma.” D6i mat co6
nhiu lai. T6i ct twéng hong bét.

“Anh quen nha hg a?” Co hoi.

“Vang, t6i c6 quen ong Malcolm. Pong nghiép cii &y ma.” To6i gang van
cai giong dam mau kem ca phé ma noéi. Thé la dugc viéc. Co md gio xach,
lay ra mot manh gidy gap. “Cé day.”

Dia chi in bang myc den. Nhitng chit t6i can cé hai tong ctia cing mot
mau: mau lam sdm va mau xanh hoang gia nhat hon, sang hon mot chuit.

“T6i nghe néi con bé Alice van séng & d6,” t6i wém 1oi. Kho ma gitr
giong diém tinh nhu khong nita.

“Chi nhitng khi n6 di xa vé théi. Téi cam thwong bon tré. Khi nha chi con
lai mo6i bo hodc me ma ngudi ay ra di not that la dau kho. Dé t6i dwa anh di
nhé?”

“Khong, khong can dau.” Toi thady anh ngo vuc bung 1én trong mat co.
“Xe cua t6i dau ngay bén kia.” T6i vay ra phia sau. “Vay gap lai anh & do

-l

nhé.

“T6i tén Marina,” c0 ndi va chia tay ra. Co deo ba chiéc nhan, moi chiéc
déu lap lanh nhitng vién da quy.

T6i nudt khan va dwa tay ra bat. Da toi vira day vira san sui, mong tay thi
lai qua dai. T6i thdy ¢6 mudn rut tay lai, nhuwng réi van bat. T6i ép minh
buéng ra trwdc, khi budng toi néi tén minh, bdi t6i c6 cam giac chang con gi
dé mat; c6 1é c6 la ngwdi duy nhat hiéu dwgc. Toi nhin lai vao mat c6 mot
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thodng, xong quay nguoi budc di. Va ngay ca khi nghe giong ¢6 tit cho noéi
tén toi, chuyén sang goi to, day thuc ép, roi nhw hach hoi, t6i van budc di.

Toi biét con dwong dé. T6i chwa tirng dy cudc sat hach tim dwong ngan
nhdt danh cho canh tai xé taxi, nhung nhé ro nhitng ché dwong sa noi véi
nhau. T6i ép minh di cham rai: Puong Heath. Buong Perrin. Puong Gayton.
Mau do tia, xanh 0-liu. Xanh hoang gia, vang kim. Mau tia, nau hat dé.
Tranh xic dong manh T6i dan mat vao mdt duong tredc miii giay. To6i men
theo khodng giita nhitng phién lat via hé, dé y nhitng dim réu hoac cé buéng
binh bam tru. Khi con bé di xa vé. Tir chén nao? O nha bao lau?

Toi ré phai vao duvong Willow - mau vang sa thach, nau hat dé - bai toi
van chwa san sang. T6i can nghi da.

T6i vao khu Heath, vurgt qua may cai ho, vong vé phia tay, réi quanh lai
vé phia con.

Can nha chac to 1am, b6 dinh ninh nhw vay. B6 hinh dung ra twdng gach
nhgt nhat kiéu London, ctra s6 cao, chau cay lac dac. Mot can nha cia nguoi
tredng thanh, ma con tréng mong manh dén thé; bd mién man nghi vé diéu
d6. B6 mudn dua con di quan, dat mét dia thitc an tredc mat con. B6 mudn
ngo6i xem con an. Khi con xong r6i, b6 lai cho con thit khac: ti banh kem,
hay thém coc tra, con lac dau bao khong - thé 1a b6 mudn ké tat tan tat cho
con nghe.

Ké gi trudc tién nhi? Chuyén b6 gang tim ra hai me con - sau khi co ay
ngoi doi dién bo trong quan an dy, bdo bo rang chuyén da dén Iic cham dit,
c6 khong thé lam gi dwgce nita, rang co rat tiéc. Roi b6 noi dién va dap pha
d6 dac. R6i bo bi mat viéc. Nhitng hanh dong dai dot ay chi hai than. Co 1é
bd sé ké con nghe vé mua hé khi b6 con nhd, tat cd nhitng con ong trong
vueon déu chét, 16p 16ng trén than chiing mém, mau den lan vang, cung doi
canh mong manh. B6 gom chiing lai, r6i lam cho moi con mét cai mo - ca
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mot hang tang thwong canh bo rao. Bo ngat hoa rac 1én, lam nhitng tdm bia
bang que xién miit cung bia gidy citng. B6 ca mot bai u buén phu hop véi
khong khi ay, Iic bo chon ching.

Ngd Cannon. Pho Squire’s Mount. BPwong Holford. Toa nha Cannon
Place. Mau lam sam, vang kim. Xanh 6-liu, den. D¢ tia, nau hat dé. Tréd lai
lam sam, xanh hoang gia.

S6 nha 33.

Cura hai 16p - mau do dam.

Hai tdm kinh ran, thwdng xudn xoan xit bén mép.

Chudng ctra, bang dong, nam & khung ctra bén tréi.

Nhitng bac thém mau xam cdi, 16m doém vét den.

MGt cay nguyét qué che hét nira ctra s6, nhing toi van thay dugc mép rém
mau dé va bong ngudi di lai bén trong. Mot ban tay cam ly riegu vang. Phan
sau mot cai dau hoi.

Toi da tim kiém can nha nay suét gan ba muwoi nam troi rong ra. Co ay
don di. Ong chong da ép c6 - hdn nhién 1a vay. Ngudi phu nit téi gdp & cin
ho cua Marina khong biét nguwoi dy di dau. Ca khi t6i doa dam - t6i c6 can
nhac hau qua, ldc dy da cung dwong - to6i nghi khi dy c6 ta cling khong biét
that.

Toi ditng phia dwong doi dién, twdng twong minh nhan chuéng ctra lam
vang 1én mot tiéng cut Iin, nhw tiéng mot ga gao 1én trén pho.

Toi da di dén tan day roi.

T6i bang qua dwong, cham cham budc 1én bac thém dan téi ctra.

Con dang dirng xa kia canh twong, tay phai cam ly ruwgu vang dé, noi
chuyén véi ga ngudi thap dam - anh ré ctia né. Tran né nhan lai; tay trai xat
vao ham. To6i cling lam thé, luén luon nhw thé, nhitng ldc tv ngan minh
khoc. N6 bat gap anh mat toi, chac chan la vay, roi n6 di ngang phong, vé
phia ctta. Vé phia t6i. T6i gang vudt lai toc cho thang. T6i liém moi dé
chuan bi néi. Qua tim t6i cang 1én ap vao xwong swon. Toi chd doi.

Con khong ra ctra. Con da thay bo, chac chan 1a vay.
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B06 cit cho. Con sé tdi.

Con khong ra ctra.

Khi con bé di xa vé. Con di xa dau do6 roi vé; vay chac con sé & nha vai
ngay la it. Khi m6t ngudi trong nha chét di, c6 nhiéu thit phai don dep lam.
Vay la con thoi gian, t6i ty nha. Toi cé thé cat toc, tim b quan 4o mdi. Con
thoi gian. Dam tang khong phai la cho dé ndi chuyén, con cé du thit phai lo.
Chi it thi gio day bo da biét con & dau.

T6i chd dén lic chac chan la né khong lai, roi di trd ra, xuéng thém va
cham cham bwdc di. Téi cubi duwong, toi thady mot cai bao thudc 14 rong. To6i
kéo 16p gidy bac bén trong ra, vitt cai hop bia citng vao thung rac. T6i tirng
gdp mot ngwoi chuyén swu tam day dién, thit d6 néu ma dé tam di tim thi sé
thu dugc nhiéu téi mic kinh ngac, anh ta xoan chung lai thanh tén nguoi,
thanh buvom buwdm, thanh bat cit hinh thu gi nghi ra dwgc. Ga ay con cé tai
nita la xép hoa bang gidy bac trong bao thudc 1a. Xép cai hoa do6 phai cuc ky
ti man: xé nhitng hinh vudng nho ti, r6i xép thanh canh hoa. N6 chinh xac.
Dep dé. Khién minh chuyén chi. Ga day t6i xép, va gio toi dang ngoi xép
hoa trén bang ghé trong khoang gitta hai con dwong, c6 rao bang coc chan
dé xe hoi khoi chay vao. Giita bang ghé c6 tay vin, dé nhitng ké nhw t6i
khong nam xudng dugc. Toi xép doc nhitng manh gidy bac r6i gap chung lai
dé gi6 khong thdi bay mat. Minh sé xép hoa cho con bé, toi ty nhu. Roi thi
vé nha tam trq, an chut gi do, tam rita sach sé, 1ap ra mot ké hoach.

T6i leo thém trd lai cai cita mau dé. Can phong van dong nguwdi, nhung
khong thay con. T6i dat doa hoa 1én go twong thap bén trai bac thém, roi
quay lung budc di.
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13

Muoi thit trong nha bo

1. Ung cao su mau xanh luc, c& mudi mét. Hoi con nhé, toi thich xé chan
vao ngo ngoay trong doi ung rong thénh thang ay.

2. M6t cdi mdy xén cd, ddy nguon du dai dé cdng khdp chiéu dai sdn. Toi
nght minh chua bao gio xén co.

3. Tam cdi binh giéng hét nhau dung day nhirng 6c vit, dinh, vong dém. May
binh ndy hoi trudc dung mdt ong keo. Ong luén diém tdm béng bdnh mi
nudéng gan khét phét mdt ong.

4. M6t cdi xéng - cdn gob c6 nhirng vét né doc.

5. Mot cdi den pin rong rudt - khoi lugng don hét vé mét dau, khong thdng
bdng. Gidng Sinh ré6i, 6ng mua cho to6i mét cdy den pin gdn dau. N6 &
trong cdi ba-16 t6i lam mat.

6. Muoi sdu con nhdng xanh chét; hai con nhén chét.

7. Mt cdi dia 16t mép xanh duong, cdu day tan thudc ld. Hai b6 con chua
tirng hut thudc cung nhau, tri lan ngay trudc khi 6ng chét.

8. Ludi nhén. Toi buc vi chiing rdt dep khi con méi, nhung réi chiing xin di,
roi rd khi ta cham vao. Toi ghét ching cit bam nhom nhdp vao da khong
nha.

9. Cdi ca dé cua ong; mét [om mé tréng nhu con mdt trirtng mau trdng & cho
tay cam.

10. M¢t hop diém dung hat giong den. Nam no, 6ng khoanh mét mdnh vuwon
vubng virc cho téi coi trong. Toi chdng thich. Téi wéc gi hoi do minh gid
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vo' thich.
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Chuyén la bat dau ti* sau dam tang. Chi Tilly thdy moén dau tién. Mot

bdéng hoa bang bac. Nhé xiu, tuyét dep, cam trén twong gan ctra trudc, trong
khe vita giita hai vién gach. Cai hoa dep dé duwgc xép bang gidy bac, canh
moéng manh hinh thoi. Con c6 mét cai 1a duéi goc.

“Chi biét mot nguwdi biét lam th nay,” chi néi, va dwa n6 cho t6i. Toi nght
c6 1é cta anh Kal - nhung anh khong phdi kiéu nguwdi wa lam thé nay.

R6i vai ngay sau do6 chang c6 gi. Toi da quén quén, tGi thit ba lai thay mot
bong hoa mau hong. Lan nay la hoa that, van cho d6. N6 dugc cam vao gidy
Post-it cudn tron, ghim lai bang mét cay dinh manh. M6t manh ruy-bang
mau vang kim cdt quanh cudn gidy, vdi mot mé thit tap nham khac nita. T6i
tw nha rang vé van. Nhung nhitng thi nay c6 vé do ai do c6 y sap dat. Toi
rot nwdc day ly rvgu vang, cam hoa vao. N6 nghiéng qua mot bén, 14 noi
trén mat nwdc, canh hoa tham lai. M& con lai duwgc bé vao thung rac.

HOom qua, c6 mot mau cap dién gan manh kim loai boc dau chai, mot
vong thuy tinh mon cii, vai mau vo cdy. Lic dé toi vira di siéu thi vé, tha
mot dong thung cac-tong. Canh thung sac mau nau choc vao néach t6i. Khi
nhat sgi cap 1én, t6i thady mot vudng bia clitng mau cam, c6 16 xoi bang dau
bit bi, m6t hang 16 bé ti, mép 16 16 m& vét mure. Co6 1€ 1a bon tré con bay ra
nhitng thir nay.

Toi xép chiing trén bau ctta s6. Nho vay toi d& buén mot chuit.

HOm nay, lic mé ctra dén nguwdi moi gidi bat dong san, téi thay anh phan
chiéu trén twong cua mot cai la vang kim. Ga méi gidi choan tron 16i ra. Ga
trong c6 vé that tha, chirng hai mwoi hon, ca-vat trong dat tién, tay ga cam
chat chia khoa xe hoi, dién thoai di dong, va bia ho so citng mau xanh
dwong nhu sg ai cwép mat. T6i ngd lan da rdm nang cda ga la do boi kem.

B6 mdi mat ma tinh chuyén nay thi sém qua. Nhung chi Cee da hang tiét
1én r6i. Chi la cach né dwong dau vdi thoi diém kho khan thoi, chi Tilly néi
di noi lai. Khi t6i vach ra rang nha dau phai moi chi Cee, chi Tilly dap t6i
nén don sang nha chi @ mét dao, ctt dé chi Cee gidi quyét can nha ctia bo.
Chi Tilly song trong mo6t can hé danh cho nguwoi doc than & khu Tay
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Hampstead. N6 nho xiu, nhwng ciing dep, va la cia chi. To6i sé nhan nha trén
cai trwong ky, an chan 16ng vé mot bén, uéng ca phé nhw bgm, chang rang
khap 16i. Moi t6i chi sé ndu do an cho t6i va lic nao cling trong lo lang. Tén
Toby sé vo khong phién vi sy quay qua cua toi, roi toi lai phai tim viéc gi do
lam tam, hodc mua mot vé may bay. Khi t6i néi vdi chi Cee rang bo méi
chét ma da lo ban nha ban cta thi hoi bat kinh, chi tttc dé6 mat, bao t6i khong
biét diéu, rang hay la t6i don qua nha chi ma & trong khi chi don dep moi thi
- thé khac gi ty giét minh. R6i chi sé vénh vao ta ddy lam lung cham séc
nhitng ba dita con, am chi t6i la ké vo cong roi nghé. Bdi vay to6i nhwgng bo,
bdo rang dé t6i lo vu dé. Td6i sé dwa ngwdi moi gidi di xem nha, t6i sé loc lai
hinh hiéc, tranh anh va lam tat thay nhitng thit quy quai khac dé ban can nha.
Chi biu mo6i, bao rang vay mgi phai, c6 1é chi em minh nén cho vai tuan, réi
toi ham ham lao di goi dién thoai ngay cho ba dai 1y bat dong san trong danh
ba dién thoai. Ho déu dé nghi t6i xem trong tuan nay.

“T6i tén Michael,” ngwoi moi gidi noi, chuyén moi thit qua tay trai dé
chia tay phai ra bat. “Chac c6 la Alice. Vui dugc gap c6. Nha dep qua.” Ga
thut 1ui va nhin l1én. “Lic nay khéng phdi thoi diém tot nhat dé ban nha,
nhwng vi tri nay thi tuyét.” D6i mat ga dao qua dao lai trong khi néi. Rang gi
ma déu tam tap. T6i tw hoéi, c6 phai ga la loai ngwoi tho 16 ndc co-ca tng wc;
hay cé bo me khe khat, hay bi doa dudi viéc vi nhan cong thtra hay khong.
T6i mudn xem cdi 14 trén twong, nhung lai bat tay va moi ga vao nha.

“A vang, ching ta xem mot lugt chit nhi?”

Ga gio chan gat chong thu trén tdm tham ctra vao mot goc. Mé thu nay
dugc gui cho ong M. Tanner. Toi khong ré vao ching dwgc. Toi nhin lén
bén ngoai ctra tredc. Bau troi day may trang xod. Mot con gi6 luén vao khe
ctra khién t6i rung minh.

T6i theo Michael di khdap nha. Ga s& mdy bitc twong, hit hit chd cira so,
nhom ngé dén dom va 6 cam dién. Ga md& voi sen, giat nidc toa-1ét, giam
giam chan 1én may tdm van san. Ga ghi ghi chép chép bang cay viét bi xanh
dwong, nét chit nho ri khé coi. T6i twdng twgng canh bd nhin ching t6i,
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nhéch mat cuwdi giéu. Han ong sé bao: “Dirng lam cang qua, Alice, chuyén
lam an thoi ma.” Chuyén lam an thoi ma.

Chting t6i vao t6i bép. Toi thay dwgc nét khinh bi trén moi Michael khi ga
nhin vao san 16t vai son, ta bép kiéu nhitng nam bay muwoi, nhitng hoa véi
rac rén trén twong ma toi ldy vao xép & bau ctra s6. Do trang tri cta toi do,
toi nhitng mudn ké ra, nhung chac gi ga hiéu dugc.

“Thé, anh nghi sao?” T6i hoi. “Vang. Vang.” Han guc gdc va c6 mim
cwoi. “Anh c6 thay trong nha hoi t6i khong?”

Ga cudi cang thang. “Son lai mot phat la twoi ngay.”

“L1c nao t6i cling hoi...” t6i lai cwdi khong dau, “so sg cai nha.” T6i lac
dau. “Ca phé nhé. Anh uéng ca phé khong?”

Ga udng ca phé den v6i ba vién duong. T6i bay banh quy s6-c6-la ra dia,
trong ching tham hai thé nao. Ga an bon cai, lam dinh vun banh vao ma. To6i
thay khé long ma cha tam nghe ga néi nhitng gi.

“Co0 Alice, van deé la c6 phai nghi dén ngudi mua nha, c6 can tuwéng twgng
ra ho...”

T6i ngo tran doéi giay cua ga. Thon dan vé phia miii, da mém mau nau,
day budc mau xanh dwong nhat.

“... vi vay t6i nghi rang con phai stra sang nhiéu, thwa c6 Alice...”

Da6i ban tay ga huo huo an nhip véi 16i noi. Nhitng ngon tay manh, mong
cat gon, khéng c6 nhan.

HOm qua t0i tim dwgc mot buc hinh ctia me trong mot thung khong dan
nhan trén gac mai. To6i da c6 ép minh bat dau don dep, nén bat dau 16i may
cai thung sat mai ra.

Thung dau toan la sach: Fahrenheit 451, Nguwoi mdy c6 mo vé lodi ctru
dién tir?'3l, Thé gidi méi can truong!?!. Thung tht hai dung mot bo bat dia -
mép vo so, n'dc men nau kiéu nhitng nam bay muoi. Thung thit ba loé 1én
anh mau. Lua mau ngoc lam. Chi vang kim. T6i c6 nghe néi vé may cai goi
nay - chi Tilly véi chi Cee thwong hay déi 1én dau gid lam céng chia; ho
twong bo da vt ching cling moi thi khac. C6 ba cai goi trong thung, va
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dwéi day thung la mot bivc hinh me c¢6 khung. Bitc hinh vé bang viét nét den
manh. Pau cta ba nghiéng mot géc nhé, nhung mat nhin thang vao nguoi
vé, mim cuoi. Khong c6 chit ky nao hét.

T6i ké vGi hai ba chi vé may cai goi, nhung birc hinh thi khong. N6 duoc
dat trén ban trong phong t6i, lwng twa vao cita so6. Nguwoi phu nit ¢ dam tang
néi ding: Toi sd hitu cai miii nhd, gan nhw héch 1én, d6i mat hinh hanh
nhan, cai cam tron tria va mai téc day quan lon, giong hét nhw ba. T6i ty hédi
d6 c6 phai ly do bd toi c6 vé khong wa t6i sudt may thang trgi sau khi ba
chét di. Néu diang vay thi chac do 1a ly do vi sao thi thodng t6i bat gap 6ng
nhin t6i mot cach ky la. “... vy c6 nghi sao, co Alice? Co c6 bang long lam
vay chang?” “Xin 16i?” T6i nhoén cudi xin lwgng th.

Mat ga chung xuéng, va téi hinh dung ga luon bi that vong thud con nho.

“Son lai, v&i may tdam tham 4y ma?”

“Tham nao?”

Ga nheo nheo mat. T6i khong rd han c6 mang t6i mot tran khong. Thay vi
vay, ga cang thém kién nhan, bao rang t6i can xem xét chuyén son lai nha
mau trang, thay tham m@i. Ro rang 1a may thit nay sé lam gia ban tang lén.

“Mau trang a?” T6i hoi.

“Mau hoa moc lan &m hon, ngudi ta thay thodi mai véi mau moc lan. Co
cling noi la gio can nha hoi am u ma.”

Toi gat gu. Toi hinh dung canh minh hat m6t lon nwéc son trang 1én
twong phong khach. Y nghi dy 1am tim t6i dap ron.

“Vay nhé.” Ga 16i trong bia ra mot t¢ gidy trang va bat dau viét. “Son lai
cang nhiéu cang t6t, it nhat cling phai son hét sanh, chiéu nghi cau thang, va
phong khach. Bat thAm mdi trong sanh, chiéu nghi, phong khach. Bé mau
dé va xanh luc di, thay bang mau trung tinh. D6 noi that...” Ga gam gam
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dubi viét. Cap mat ga hat 1én nhin tran nha. “T6i nghi ta nén bd do noi that
nha minh di, r6i hdy maoi khach dén xem. Co6 thdy sao, c6 Alice?” T6i thich
y nghi nhitng thi ndi that nang né ctia bd c6 thé bién mat. Han 6ng mudn
chiing t6i gitt lai ma dung. T6i hinh dung cai td d6 mau gu, vach go thong
mong, diéfm crom sang loa cua 6ng bay sang nha chi Cee; hoac céi truong ky
trong phong 6ng cim rum trong mot géc can ho chi Tilly. “Chung ta cé thé
bé do6 noi that di,” t6i noi.

“Tuyét!” Micheal vo tay. T6i mudn dam ga. “Coé can gat cam xuic di ma
nghi cho khach, c6 Alice. Chiing ta muon khach mua bwéc vao nha, twéng
twgng canh ho tré vé sau mot ngay lam viéc, khui mot chai rugu vang, dung
bita tdi. Cé diéu bay gid thi no... cha...” Ga phay tay mot cai nhw mudn xua
ca can nha di.

T6i an mot cai banh quy, r6i liém s6-c6-la dinh ngoén tay. Ga nhin t6i, roi
khi t6i bat gdp, gd hing hdng, nhin chd khéac. “A viéc sau cung 1a sta lai
bép,” ga noi. “Can lam mdi toan bd cai bép.”

T6i noi rang t6i sé can nhac - chuyén son lai, thay tham, bé dé ndi that,
stra cai bép, va ca chuyén chi em t6i c6 thich lam an véi cho cua han khong
nita. Nghe t6i noi, ga 10 vé sg hai, nhac di nhac lai véi téi rang sé cua ga nao
la uy tin, nao la quy mo c6 nho nhung lai cung cap dich vu hiéu qua va vira
y khach hang, nao la phi moi gidi co6 tinh canh tranh.

TGi tién ga ra ctra. Cai 14 vang kim khong con nita. Trén bac thém ciling
khong c6. Chac né bi gié cudn, hodc bi 1ay lai r6i. Toi tw nhu cé 1€ n6 chwa
ti'ng nam dé ma la chinh t6i dang phat bénh dién. T6i trong theo ga Michael
buwdc xudng duong, twéng twgng ra can nha cia bé minh bién thanh nam tam
anh v6i mot doan mo ta do té trén ctra so6 dai ly bat dong san.

Ca nha doi vé day & khi me mang bau t6i. Chi Cee thuwong hay ké t6i nghe
vé can nha cii. Nha cii dep, sang stia va vui hon & day. Cé lan chi dwa toi
tham nha cii, hai chi em ditng & cudi dwong ma ngam. Gach London cli mo;
ctra sO rong khung trang; khoanh vuon san triede day hoa. Sao nha minh lai
chuyén di? T6i hoi, chi nhin vai dap rang chi chang biét. Cai cach chi néi
khién t6i hiéu ranh ranh, cé su 1a tai toi.
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T6i budc vao bép. Toi nhét 1at banh vao khe nwéng, nhin mat banh dan
dwgm mau cam, hoi néng toa 1én trén. T6i quét bo 1én miéng banh sam mau,
cat ra thanh hai hinh tam gidc nhw b6 lam. Nhuw b6 titng lam. Viva an, t6i vira
di di lai lai trong bép, m@ ti xem, lam roi vai vun banh. T6i bat dién am
nuwdc. Cai am cii k§ bang nhya, vudng vitc, cau sot ca mot bén thanh. N6 lau
bau r6i rung lac, xi hoi nwdc ra. T6i muic ca phé vao trong am pha, hit vao
huwong ca phé nau sam. T6i chwa dong tdi thi gi cd ma cai bép da nhuém
mau tan hoang roi.

Mui thom ca phé goi nhé nhitng san bay. T6i ty nht rang minh sé ra di.
Xong xu0i ¢ day la toi di ngay.

T6i bat dau don. T6i bung doé trong ba ngan ti ra ban bép, xong ding xem
xét. Nhitng cdi dia mau trang va xanh duwong ma 6ng giit van y nguyén nhw
t hoi téi biét nhé. T6i cam mot cai 1én, ro6i dat xuéng. Sanh st vO hon,
thwong ti€c ma chi. To6i xit chat lau rira vao ngan ké, lam sach hét bui bam,
hat gao vé&i bot roi vai, day thun 16p nhép. Roi t6i ditng 1én ghé don sach cac
ta phia trén. Cai ly dau tién t6i lam rét c6 thé la do so y. N6 khong v, chi
mién cudng ndy lén roi lan vé phia chau rira. Cai thit hai mong hon - mot ly
ruvgu vang manh khéanh - va n6 v& tan tham thiét, manh vang khap san. Cai
thit ba cling y vay; cai th tw thi khong sang khoai bang. T6i don sach tu,
tirng cai ly mot, cho dén khi toi bi vay chat giita dong manh thuy tinh. Canh
twogng kha dep, nhitng mat thuy tinh v& phan chiéu twng birng anh mat troi.
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14

Muroi noi toi tng qua dem

1. Hién nha tho Thanh Peter ¢ duong Walworth.

2. Cong vién Myatt’s Fields, dudi cdy théng Ion gan nha kinh.

3. Trén givong xép, trong tang ham nha tho Thdnh John, phé Duncan,
Islington.

4. Coéng vién Roundhay & Leeds. Cong vién nay rong ldm - thdm cé duoc
cham tia trai dai hang dam.

5. Khu Clapham Common, phia nam nha hong mat.

6. Mot nha nghi gan tram Southwark - téi khong nhé tén duong, nhung gap
thi sé nhdn ra: né hep va hoi tu ting, ctra so6 lap kinh an ninh.

7. Khu Hampstead Heath.

8. Trong m¢t mdi vom du'di cau Waterloo, choé c6 mét birc tuong bi che phu
boi bong hdu mot buc tuwong khdc.

9. Trong mét 6ng céng bé tong bo déng ban ddo Greenwich, nghe nudc song
litng lo troi.

10. Trén thanh cdu Blackfriars, c6 quyét dinh doi minh.
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Dém sau dam tang, toi ngu ¢ khu Heath, khi t6i budc tré lai ngoi nha, cai
hoa khong con dé nita. Bo twéng twgng con cam no, diéu nay khién bo nay
ra mot y.

Trudc khi b6 gdp me con, b6 trdi qua vai nam lam hgp dong cho may
cong truong xdy dung. Phai mat nhiéu tuan dé chuan bi mong xay nhitng
ngo6i nha méi. Con phai xay nén cho chac chan, néu khong thi dap cai nha
1én d6 cling vo ich. D6 la cong viéc ctia bo - xay nén. Ton nhiéu thoi gian,
nhung cling dang.

B6 danh vai ngay lwgm lat cac thit. Néu con bwdc di da xa va cd cong tim
kiém, con c6 thé tim dwgc gan nhu moi thit ma con thich. Trong mét thung
xa ban dung day nhitng khung ctra nat, thuy tinh v& va xa ban bé téng ngoai
mot ngoi nha & cong vién Belsize, bo tim thdy mét tdi nhira rong mau xanh
duong.

B0 bang dén khu Kentish, r6i vé hwdng Camden. B6 thdy mot chudi hat
trai gia khép nép trén bau cira s6 mot cira hiéu, va bon vién s6-co6-la vuong
goi trong gidy vang trén dat.

Khi xép hang cho 1ay sip ¢ duong Buck, t6i doi mat tim Anton, nhung
khong thay. Khong phai chg t6i lic dwa muong stp 1én miéng t6i mai thay
do6i con cao. Nuwdc sip mau nhan nhat, c6 dau, phap phong nhitng ca rot,
khoai tdy, va ltia mach. T6i an hét ba t6 stip, nam lat banh mi trang.

Me t6i khi treée khong thich ndu nwéng. Moi bita an thuong bat dau bang
10i xin 16i - mén rau ca bi chin ruc hodc con soéng; ba khong lam cho nwéc
soOt thit sét lai; moén s6t kem chita chay lai bi von cuc. B6 t6i thay vi cuoi
khoa 14p, lai guc gac ra bo nghiém trong, r6i tiép can dia d6 an vdi vé mat
cta thay kham nghiém phép y. Lic nao toi cling muén bao véi ba 1a d6 an
ngon, ba nau gidi, nhung vi 1€ gi dd, t6i khong thé. Khi t6i da bo nha di, toi
bat dau an com ditng. Thi thodng tdi chi can m& hép dyng mon dau réi muc
ra ma an ngay, chong tay trén quay bép, hay twa vao cira phong khach, xem
tivi.
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Me ctia con thich an tiém. Hai nguwdi méi di an cung nhau mot vai lan. B6
chang boi tiép duwgc may - nhitng dao nia va ly tach sang choang lam bo
khiép ddm. Anh an gi ma nhu chyc danh tran, c6 ay phan, thé l1a bd c6 sic tw
ton. Thé 1a c6 ay lai phan, anh lam em ho6i hop, roi bo chang biét lam sao
nira.

Ngoai nha thd, bé tim thdy mdt manh kinh v& mau xanh luc gan gidng
mau chir T, thit ma bé nghi chi c6 & bai bién.

Khi sap stta hoang hon, cai tii nhira xanh duwong da day mot phan tw. Sau
ba ngay n6 day cang. Vong nit chai. Bich khoai tay chién rong. Mot cai kep
nhya phoi d6 mau hong. Mot cai kep gidy mau xanh luc twoi. M6t doan cap
dien.

Nhiéu vd goi keo. Mot céi xe do choi mau cam. Mot khung hinh rong
bang bac.

B0 bat dau bang tén con.

B6 tim dugc mot manh gidy mau xanh duong nhat, loai gidy hinh vudng
c6 keo dinh & mép trén dé viét 10i nhan, hay y nghi nao do6 thoang qua. L6p
keo da hét dinh 1au r6i. B6 cudon manh gidy thanh ong réi gam lai bang mét
cdy dinh manh mau xam dé n6 khéi bung ra. B6 quan mot doan ruy-bang
quanh Ong - loai ruy-bang ngwoi ta van dung dé goéi qua. Bo tim dwgc bong
hoa hoan hdo, mau hong tia, canh hoa nhw hinh trai tim, thé la cam luén né
vao trong 6ng gidy mau xanh dwong. R6i bd tim mau lam sam; r6t cudc
cling tim dwgc mot manh vai din mép twa. Manh vai c6 duong théu chit thap
bang chi cam, bo ti man go ra.

B6 trd lai can nha dy, budc 1én bac thém, di vé phia con. B6 nhom qua
ctra s0. Cai ban da bién mat. C6 mot cuén sach mé trén truong ky, nhwng bo
khong nhin dugc twra. B6 dat manh vai din l1én twong bén hong. B6 dinh dat
ong gidy thang ditng nhw binh hoa, nhwng né khong vitng dwgc nén danh dé
n6 nam trén thém, béng hoa hwéng vé phia ctra.
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Con bé khong cé6 cha thi hon, cha chiéc gi nhv t6i. T6i khong thé gat 10i
noi cia Anton khoi tam tri.

Alice. Daughter. (con gai)

Ngay hom sau, b6 chon mot tdm bia citng mau cam, khong ding nhu mau
b6 mudn, nhung thé cling tot roi. Bo xoi thing nhiéu 16 trén mat gidy. Con
cam lén nhin qua 16 sé thay nhitng ng6i sao. P6 1a mét chit dai: con géi.
Cang nghi cang thay la. Hau hét nhitng chir cai b6 tim dwgc trong nhitng nut
chai. Mau xanh dwong nhat, mét mau cam-dé @m 4p, mau tia nang né. Cai
chai v& lam chit T; day cap dién c6 vé nhra mau hoa moc lan lam chit H.
Hai chi cai cudi c6 san ¢ nhitng cai cdy. Mau xam than lam chi* E, mau nau
hat dé lam chit R - viét trén vo cdy. Bo xau moi thit lai bang sgi cap, réi
mang dén cho con.

B6 ditng gan ctra tredc va nhom qua ctra s6. Quyén sach khong con dé
nita. Bo6 khong thay duoc gi khac ngoai céi trang ky, tdim tham doé sam, rem
dwgc cot lai bang dai nhung day, mot phan ké sach nho ra chd birc twong
phia xa. B6 bay qua ctia minh Ién twdng, réi roi di.

Suy cho cung thi thanh hay bai cé thé phu thudc & bé ngoai. Tudng twong
ma xem: mdt phu nit ra m& civa sau tiéng chuéng. Mot ngwoi dan 6ng an van
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lich 1am diéng doéi dién c6. Co lang nghe diéu 6ng can no6i. Thé gian chot
bién doi. Lai twdng twgng ma xem: mot phu nit ra m@ chubéng ctra sau tiéng
chudng. Mot ké vo gia cu ditng doi dién co6. Ké ay bi gdy mat mot cai rang,
c6 mot vét seo dai trén mat, va boc mui rac rwdi. Co déng sam ctra, tién thé
khoa chot dé dé phong.

Chit yéu thwong c6 mau vang kim. Tuy bé chwa titng gap con, nhung con
gi khac dé néi ngoai yéu thuwong?

Alice. Daughter. Love. (Alice. Con Gai. Yéu Thuong)

B0 xép mot cai chén ti hon bang cai vé keo s6-c6-la mau vang kim, dung
ngon tay ép 16p vé ay dén khi n6 cing lai thanh hinh. B6 vo mot vién bac tw
mot cai vo keo khac, roi bé né vao cai chén vang. Bo bo thém mot bong hoa
t* dinh huwong nhé hon ngén tay em bé, véi manh vun da mau xam than. Bo
di vé cho con ma long nhe nhom, dat chit Love cho can 1én twdng ngoai ngoi
nha con 6.

Du hom nay trdi muwa, bo tiép tuc di nhat nhanh, chui nhitng thit tim dugc
vao ao, va tum chat miéng tii nhira dé mau sac bén trong khoi wét. Trong
lic budce di, bé hinh dung canh con ngbi trén chiéc ghé soc, cam sach trén
tay, dau goi gap lai, lang nghe tiéng muwa lach tach trén cita s6, v6i coc tra
trén san nha. B6 mong con duwgc dm ap va khé rdo, hom nay khong phai
ngay dé ra ngoai.

Pém dau tién ngt ngoai troi & London, troi mwa. Trudce dé to6i & nho, nga
trén ghé dai trong can ho ctia mot nguwdi ban trong quan Camberwell, noi
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anh ta & chung vGi ban gai. Dan ay t6i tir Leeds trd vé, trong long van con
bu6n khd. Nguwoi ban gai no théng cam duwgc tuan dau - téi khong nhd tén
b, chi biét cai tén &y nhuém mau hoa ti dinh hwong. Co6 pha tra cho t6i,
nghe nhitng 10i t6i huyén thuyén, nhung réi t6i mau chéng nhan ra sy chan
ngan toa ra tir c6. R6i mot dém, t6i ra ngoai uong chut regu dé ho cé chut
riéng tw. T6i uéng qua chén, chi nh¢ dwgc minh rdi quan rwgu, dau oc lo
mo, mua lanh w6t mat. Nita dwong vé can ho cua ho, td6i nén thoc nén thao
1én 4o 1én giay, va biét minh khéng vé d6 dwgc nita. Toi ngl co ro dudi mot
bui cdy & cong vién Myatt’s Fields, hoac it ra d6 la cho t6i tinh ddy. Minh
may dau nhw dan, lanh run 1ap cap. Quan 4o thi wét sting. D4 vGi canh con in
vét han 1én da. T6i con nhd, khi dy toi tw nhu minh con song that la may,
nhung gio lai thdy ngugc lai.

Toi cho dén khi biét chac ho da di lam roi 1én vao can hg, tam voi vang,
suyt bong vi nwdc nong qud, giat bo do, trdi phang roi dung may say. To6i
con danh bong do6i giay nita. T6i ngoi trén ghé dai, noc can cd mot binh tra.
R6i t6i ghi 10i nhan cam on, géi ghém doé dac, xong bo di.

Nhitng diéu cam ky c6 cai dé nhw thé. Mot khi ta d@ pham vao r6i thi
ching chang cé gi to tat nita.

T6i wa mdt c6 hon bang ghé. T6i wa goc khuat hon la cho thoang dang.
Toi thich nga trong tiéng la xao xac hon la nga trong tiéng xe hoi. Thi
thoang t6i trd lai cung mot cho: dwdi kia, gan choé con kénh cat vao long dat
bén nha tam trd Thién S&; hién sau nha thd Thanh Peter bén duwong
Walworth. Mot dao ng t0i qua dém ¢ mé nam cai nha hong mat trong khu
Clapham Common. Cai t6i thich nhat la nhitng vi sao. Hiém khi nao ta thay
duwgc sao trong thanh phd. T6i chwa tirng dugce hoc vé nhitng chom sao. Du
khong biét tén chom nao, t6i van c6 thé phan biét dugc ching.

DPiéu dang no6i la con mat di nhip diéu thuwong ngay ctia cudc song. Ngu
nghi, gidt gifi, cao tia, an uéng, ra ngoai di lam. Moi thi¢ phan ra nhanh hon
con twong. Con sé hoi tai sao bo song thé nay. Tat nhién, con c6 quyén dugc
biét. Nhung cé sy dau hé don gian.
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Hom th Tw, t6i di vé phia tdy, bang qua khu Heath, vao céng vién
Golders Hill — cho nay cay c6i cach hang chin chu, 16i di dwoc trang nhua,
va cé dugc cat tia can than. To6i ré vao 16i ngang chuong chim, ngam mot
con diéc trang bay qua bay lai trén mat bé tong day vét phan chim.

HO6m nay toi nghe tim minh khoé. Mot phu nit tré mim cwoi v6i toi khi di
ngang. T6i thady mot cap dang 6m nhau gan dai twdng niém chién tranh bén
ga tau dién ngam Golders Green, bén dugi chit “courage” (Iong can dam),
chang 6m nang nhdc 1én va quay vong nhuw mot cai cay bat géc trong gid.
T6i budc doc duong Accomodation, qua mét toa nha thap bang go c6 nhitng
tam Op son phét, qua hang rao trang vé nhitng hoa huéng dwong va chim vet
sdc s0. Nhitng cau thang sat ngoai troi mau den bo tir dudi dat 1én lung cac
toa nha, may diéu hoa phi khi néng ra. Nhan vién cta khach san va tiém
quan rit ni-c6-tin vao phoi.

Toi tim dwgc mot hat dé ngwa sét lai tr nam ngoai, c6 mau nau-nhan-kho.
To6i cling tim dwgc cai bat Itva mau tia da hét ga véi mot bén day deo dong
h6 mau xam sam. Ngoai mot ctta hiéu tap hod c6 nao rau nao cu chat chong
trong nhiéu thung nhya, t6i tim dwgc mot tdm bwu thiép mau séng bang.
Mot dong séng chdy xiét xuéng doc doi, anh nwéc mau lam duc — mau tén
ctia con. Mat sau thiép, ai do ghi chit “Than mén” bang myc xanh. Chit sau
dé bi gach di, va cling nét muc viét bi xanh d6 kéo mot dwong map mo, danh
chéo khoang trang. Goc dudi bén trai c6 in dong chi: Song bang Franz
Joseph Glacier, New Zealand.

Nguoi dy noéi, nao hdy cung di that xa, va tim t6i danh thét. Co bdo, di
choi cudi tuan ay ma, thé la t6i c6 sirc kim nén noi that vong. Malcolm dwa
mdy dira con gai vé tham 6ng ba bén noi, c6 sé vién cd dé ¢ nha. Co mudn
di bién. T6i hoi, em khong thay bién buén hay sao. C6 bdo tdi that ngoc
ngéch va da cam, roi hon td6i nong chay.

Chung t6i di Brighton. Khach san nam trén con dwong chay dai doc bo
song. Khung ctra s6 dai dau gi6 bién, va nhitng luong man moi chui vao qua
khe truwgt. C6 nam phich 1én giwvong — chiéc giwvong doi chat hep, tdm trai
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mau lam nhat 6m thit cai ném. C6 ndi, em thay minh xau xa, hdy dén day, va
mim cuoi.

Sau do t6i hoi co6 céd yéu toi khong, c6 dap rang tat nhién la co, réi cudi
ngat nhw thé chang cé gi quan trong ca. Co goi t6i la “16i thoat,” la “bi mat
hw héng” ctia c6. T6i ma “nghiém trong hoa van dé” la c6 cau ngay.

Toi ré 1én ngoé Hoop, bang qua canh twgng gay sdc noi nghia trang — hang
ha sa s6 bia mo chen nhau ngoi 1én, cung nha hoa thiéu quay twong dé choé.
Toi chuyén chi nhin cac mau sac. Toi chuyén chud dat titng buwdc chan ndi
nhau.

Cudc bo tré vé cho cua con phai mat mot lic lau. B ditng trong ngo
Christchurch, ngdm manh trdi thanh pho bi kep gitta nhitng toa nha cao bang
gach vwon 1én trén mot san choi tinh lang. BO xin 16i, Alice, daughter, love.
B0 xin 16i vi dd khong yéu thwong du nhiéu dé khién me con & lai bén bo.
BO xin 16i vi da khong thé lam mot ngwoi bo. Bo xin 16i vi da khong tim
dwogc con. B6 xin 16i vi tat ca.

Ch* S mau xanh 6-liu. B6 tim dwgc mot cai mi ludi trai kiéu linh mac
trén hang rao gan nhitng céi ho, trén phd Heath. Chép nén dinh mot vét ban
ma xa bong tay khong ra, nhung bé hi vong con sé khong dé y. Bo dat
nhitng chit cai vao trong. Mot vong vo bang bac lam chit O, hai cai 14 mau
nau hat dé lam hai chi* R, va mot banh xe mau ndu sam cua xe do choi lam
chit Y.

Rém dang md, bén trong c6 anh dén. BO di 1én bac thém, nhin qua ctta sé.
Con dang nam trén ghé dai. Trai tim b6 mudn ran vo trong 16ng nguc. Con
dang ngu, gwong mdt con gidong gwong mat me con nhu tac. B6 ditng ¢ bac
thém trén cung va nhin ngam con. Tranh xic dong manh. B6 c6 thé bam
chuodng ctra. B6 c6 thé thitc con day. Nhung con dang gbi 1én 4o khoac, gac
chan tran lén tay ghé ma nam ngg, binh an qua. Va bd khéng, chua thuc sy
san sang gap con. B6 dé céi non 1én tuwong réi budce di.

Alice. Daughter. Love. Sorry. (Alice. Con gai. Yéu thwong. Xin 16i.)
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To6i con phai viét xong mét tir nita md&i san sang gap con gai, né cling sé
san sang gap t6i. To6i dinh quay lai quan Thién Si&, tim Anton. Anh dy sé
hiéu. Va néu anh khong gitp duoc, t6i sé tim nguwoi khac. Can cat toc, cao
rau. T6i nhd nhitng khi b6 minh chuan bi di lam, cach 6ng ding truéc
guwong 16n, vuot tay 4o khoac xudng; nhich chan qua lai dé xem nép quan
thang thém chua; 1iém ngén tré réi vuét chan may; ngang dau Ién nhom xem
hai 16 miii sach chwra. Néu 6ng bat gdp t6i dang nhin, 6ng cwdi cuwdi, vo nhe
dau t6i. Con trai, ditng bao gid quén rang con phai tao an twong tot véi doi.
Ong s& din do nhu vay.

Thi thodng t6i nghi chuyén khé gidi quyét nhat 1a me t6i khong chiu doéi
thai do veé bo.

Toi td, ong dy ndi lao.

Ba bao bién, bo con bi hu doa md&i nén noi.

Ong gay chuyén bung bét.

Lic nao bo con cling muén lam diéu phai, dau can nang 10i vay.

Ong chi biét thay ké moi sy ma di chét.

B6 con quan bach qua ma, 6ng ké me hay thi dau dén noi. Udc gi bé con
khong tw ta.

Nghi nhw vay thi ich 1gi chi dau?

ROt cudc t6i chiu hét noi: can ho thué chat choi, nhéch nhac, tham te tua,
may cai may sudi tiét kiém xau xi, gwong mat, doi mat binh than cung déi
moi hoa diu, san sang nhoén cudi ctia me. To6i ghét si chap nhan cda ba. To6i
ghét xtic xich va dau hop ré tién, ghét nhitng cai chan mong tang xép chong
trén hai cai giwong, hii dung xu trén ké 10 swdi. Téi van ghé tham ba, nhung
thoi gian gidan cach gitta nhitng lan tham c dai ra; t6i phai cong nhan nhw
vay. Ba song & do nhiéu nam rong, tredc khi mat ba yéu dén do phai vao nha
dwong 1ao ma ¢. Ba ty minh lo liéu tat thdy. T6i da chang hiéu thuan gi cho
cam.

B6 ao wdc minh da c6 co hoi lam mot 6ng bé dwong hoang, nhung me cda
con bdo rang phai vi con, vi co 4y, vi chinh b6 nita ma danh chiu. C6 ay néi
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khong muon chuyén thanh ra nhw vay, 1é ra bo 1a 16i thoat chit khong phai
ngo cut. Khi b6 bdo minh gitp dwoc chi, cd lac dau cwdi mim ma nhw méu
vi buén qua. Lic d6 co6 dy ngay cang bé tac, vi bo, vi con: gid bd méi
nghiém ra diéu nay.

“Anh con tré, Daniel a. Chwa téi ba muoi nita.” Theo ¢0 thi nhiéu dan 6ng
rat muén chuyén tinh 1én lit két thic kiéu do.

Anh thi khong, anh thi khong, hai ta gidi quyét duwgc ma, bo noéi di néi lai.

“Lam gi con c6 ‘hai ta’ nao ntta,” co bao.

B6 chi cé thé gidi thich duy nhat diéu nay vé6i con, c6 dy bién thanh mot
nguoi hoan toan khac. Giong nhu c6 ay bi mdt tang mau mdi, citng ngac boc
thit 1dy ma bo vo phuwong doi pho.

Nhwng bd yéu con.

Nhwng bd mudn lam mot ngudi...

Nhung b6 yéu con.

Co ngoi doi dién t6i ma déi mat nhw hoa d4, trong mot quan an ma chiing
toi chwa ting dén. Mat ban tron bang mi-ca mau be, vién kim loai méng.
Chan ban bi hw, hodc san khong phang, béi moi lan ching t6i nang 1én hay
dat c6c xuong, hay cham chan vao ban, ca cai ban bj lac manh, lam do6 tra ra
dia 16t, ly tach loang xodng. T6i xép khan an, nhét vao dwdi mot chan ban
xem thé nao. Van vay. T6i nhin quanh tim thém gi khac dé xép tiép thi ban
tay co dat len tay toi.

“Thoi ké nd, Daniel. Khong sao dau.”

Nhitng ngon tay bip mang ctia c6 tuyét dep, mong tay son cung mau doi
moi cd, cung mau vdi tén c6. Toi cam lay tay c6. Coé gang rut ra, nhung t6i
khong cho. Toi thady d6i ma c6 thoang do birng, nghe long minh khap khéi
doi phan.

“Buong toi ra,” co kéeu len.

“Toi yéu em.”

“T6i nbi vGi anh ro6i, Daniel, toi da co stic gidi thich cho anh hiéu, rang t6i
khong duwgc lwa chon.” Co ngd tran vao vai t6i khi néi. C6 con chang them
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nhin vao mat toi.
“Em c6 anh ma,” toi noi.

Co lac dau. “Chuyén minh 1é ra khong két cudoc nhw vay, Daniel. Em xin

“Nhung anh cling c6 quyén vdi con chit.” T6i nghe giong minh nhuém
mau thé thdm. C6 nhuwén may — cap chan may sac gon, sim hon mau toc c6.
T6i budng tay co6 ra. Co bat dau sot soat cat do vao tui, va tbi biét co co thé
roi di bat ky ltc nao.

“T6i sé no6i chuyén véi anh ta,” giong to6i nhu giong mét diva hoc tro ngo
ngao. “Anh dy biét ma, Daniel, van dé la & do, anh ay biét hét r6i.”

Alice. Daughter. Love. Sorry. Father. (Alice. Con gai. Yéu thuvong. Xin
16i. BO.)

T6i 1ay chuoi ngoc trai nhya ra khoi tii. Chit F mau trang, loa anh ngoc
trai. Toi dung chi cotton trang cot nhitng chit cai khac vao ké hat. Mot
miéng buu thiép mau séng bang lam chit A. Mot cai day budc mau xanh luc
lam ch@® T. M6t manh nhya min hinh tam giac lam chi* H. Mot béng hong
nho xiu tir miéng lya xam than lam chi E. Hat dé ngwa lam chi® R.

HOm nay c6 mot cai ao khoac len mau xanh dwong nhat phu trén tay vin
treong ky, véi mot binh thuy tinh c6 thon dung hoa ctic da chém tan trén
bau ctra s6. Khong thay con. T6i nhin cai chudng ctra bang dong. T6i tw nha
dé ngay mai. D& ngay mai. T6i dé lai chu6i ngoc trai nhya 1én twong, roi
budc di.
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15

Muoi diéu toi so

1. Ng6i nha nay. Té6i chang biét tai sao - khong phdi vi mdy con ma cta chij
Cee.

2. O'lai day va chét vi chdn.

3. Roi khéi ddy va chdng biét di dau.

4. Rdng co 1é tbi mubn két hén roi dé con - nhitng thi? toi thé khéng bao gic
lam.

5. Rdng t6i sé khong bao gio nhin thdy bé lan nira.

6. Rang t6i dang xod bo 6ng khéi ngbi nha, va t6i sé khong bao gio' co thé
ddo ngugc chuyén ay.

7. Rdng du thé nao thi toi ciing cé khd ndng bién thanh nguoi nhu chi Cee.

8. Y niém thién duong - du c6 thdt hay khong.

9. Rdng t6i dd lam héng diéu gi do tét dep vdi anh Kal.

10. Rdng me t6i khong phdi nguoi tir té gi cho lam.
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Chi Cee muon ca nha hop mat, mién la chi khién dwgc theo cach caa chi.

Hom qua chi doi hop, mang theo hai chai nwéc c6 ga v6i mot bich rau tron.
Chi khang khang doi gom may cai gat tan, dat hét gan bon rita chén. Chi
Tilly thi dem theo banh tritng v&i banh ca roét. Toi rot nwdc vao may cai tach
dung riéng dung ca phé. Chi Cee thay chuéng, nhung chang da dong gi. Chi
dé nghi ching t6i goi nguwoi chuyén don nha tdi lam. T6i bdo: “Sao lai dé
nguoi la vao luc loi do cua bo.” Chi thd dai, go ngén tay xuéng mat ban.

“Minh néi vu nay réi ma,” toi tiép. “Em & nha thi dé em don dep cho.”

Chi Cee nhwén may kho chiu. “Bo em khong tinh kiém viéc lam hé?”

“Tw tr em kiém cling dwgc,” toi dap. “Em gidi song tién tan ma.”

“O, khong phai tra tién tro ciing d.”

“Cee a,” chi Tilly trirng mat doa.

Toi btrng birng nhin chi Cee, nit mét diéu trong goi thudc trén ban ma
bang cach nao dé thoat duwgc d6i mat cu vo caa chi, réi cham hut. Chi khut
khit ro to.

“Co6 théi di dugc khong?” Tilly bdo. To6i nhin chi an ti'ng dau ngon tay
vao ngon cai, lan nay tgi lan khac.

“OK,” toi dap. “Thay vi tra tién tro trong chinh ngoi nha ctia 6ng bé mai
chét, em sé quét don, son phét, lo chuyén may ngwdi moi gigi nha. Thé la c6
nha ma ¢.” Chi Cee nhan madt vi ghét khong dwogc chi tay nam ngon, nhung
toi da lam chi citng hong.

“Vay cong bang chwa, ba chi?” T6i ngd nguoi, nha khéi 1én tran nha, t6
vé toi vira phai gang gugng hop tac ghé lam.

Thé la ca sang nay, t6i lau don phong ong. T6i don sach ké phong tam
dwng nao la sita tam, xa bong, dau goi dau, kem cao rau véi dao cao. Toi
gom may doi giay bang da bong ciing chac nam dwdi day ti do cua ong, bd
hét vao nhitng céi boc chong hai 16p dé khoi buc. T6i thao quan 4o ctia 6ng
khéi méc, viii vao nhiéu boc rdc den. O ngin trén cung ta do, toi tim dwogc
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cai ao khoac len cashmere, loai ctua nit, mau den, c6 cwuodm nho dinh quanh
cd. T6i dwa 1én miii, nhung chi thdy mui bui bam.

Don bé hét nhitng thi¢ dy la tdi lic di mua son mau hoa moc lan. T6i bat
tau Itra lai khu Cricklewood. Tiém B&Q nam ngay sau ga. Mot chiéc xe ban
banh hamburger phd hoi thd thom mui thit m& xong kho6i khap bai dau xe.
Toi budc di dwsi hang hién mai thap, qua nhiéu ludng cdy xanh tét cung
nhitng day xe ddy l6ng vao nhau. C6 mdt hang nguwdi & quay dich vu khach
hang, ai d6 bat dau 16n tiéng.

To6i la ca doc nhitng 16i di. Nao la 10 swéi, dén dudc, véc-ni, vita trat, do
16, go, gach oOp lat, thAm san, thanh treo rém, mau van san, chat cach nhiét,
nwoc son.

Co ca mot 16i di bay son trang. Trang cudi, trang xwong, trang kem, trang
cli, trang muo6t, trang canh buom, trang lanh mém, trang vai bong nhau,
trang hoa lai, trang anh trang, trang tuyét hoa, trang moc lan.

Chi Tilly véi chi Cee thich mua sam. Hai ngudi wa nhitng thwong x4, ctra
hang siéu to day ap lwa chon trong dy. May cho nhw vay lai khién t6i thap
thém, vi ching khién t6i cam thay tha chang mua gi. T6i khong biét minh
can bao nhiéu son. T6i mua hai thung loai mwoi lit, ngd ngg la khong du.
Lai mua thém con lan, khay pha, b6 co, véi ba tam phua nhuya.

Hoi muwoi tudi, toi phdi chon gidy dan twong phong minh. Co 1€ hai bé con
da t6i day mua, khong biét nita, nhung t6i hdy con nhd mdy cudn gidy boc
nhya trong nhu nhitng céi keo, b6 t6i thi kién nhan hon Iic binh thuwong.
Con thodi mai chon di, ctt thong tha, Alice. T6i hdy con nghe giong noi cua
ong.

Luc toi vé dén, c6 mot trang ngoc trai nhya trén twong. Ai do cot nhitng
mau rac linh tinh gitta cac hat — mot hat dé ngwa héo queo, miéng bia citng,
mau nhya, vGi mét bong hong kiéu nguwdi ta hay cai vao toc khi lam dam
cudi, mot doan day mau lyc. T6i mang vao nha, dé chung vdi nhitng thit con
lai. Qua tang. Hay dau hiéu. T6i con phai lo nghi nhiéu chuyén khéac.

Anh Steve néi ding, cay nguyét qué am can phong qua. T6éi bé mdy thung
son trong sanh, 1dy cay kéo tia v6i mot cudn bao rac di ra ngoai. Nhanh cay
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choc vao tay t6i, nhung td6i khong buon dé y. Toi xén cho céi cay thap hon
bau ctra s6, hot 14 vao bao r6i ném chiing ra canh may thung rac.

ROi t6i bat dau vGi phong khach. Twdng 6p van gd dam, son mau dé sam
ca dudi va trén phao gitta 6p twong. Toi thao nhitng tdm phu bui méng nhw
mang dinh, nhu 16p keo méng ma héi di hoc t6i rat thich phét 1én dau ngén
tay roi 16t ra. T6i doi ghé dai, ghé banh cii k¥ va ban thap cuta bo ra gitta
phong, boc chiing lai bang tdm nhya - chung tréng nhé hon han duédi 16p
phu.

T6i mang mot cai ghé trong bép lai, leo 1én dé g& rem khoi mac. H6i nho
toi thuwong trén sau nhitng tdim rém nay, trong khoang tréng tir rém dén go
16i ra cda ctra so, cudn ldy ching quanh ngwdi cho téi khi minh bién thanh
cai kén bang vai nhung bui bam. Rém khé g& qua. To6i phai d& rém 1én trong
khi bay nhitng cai méc mac trén vong nhya. Khé ma tuwéng twgng dugce vai
miéng nhya nhé ti lai chiu n6i sitc ndang ctia rém. Khi t6i tha tdm rem thao
dwgc dau tién xudng, anh mat troi ua vao. Can phong bong nhw chao dao.

T6i thdo con lan va khay pha khéi bao nhya, xuéng bép 1ay dao cay nap
mot thung son ra. To6i nhd hoi son phong ngt nha anh Kal — khi xong viéc
hai dita qua doi ty hao. T6i ghét y nghi rang c6 mot ngudi dan ba khéc thic
day trong can phong ay.

Mot nhat son trang méi cat mau son dé cii. Toi lui buwéc, cudi vang, roi
quay qua nhin ra ctta so, cho khi ndy van con canh 14 nguyét qué. Can phong
sang 1én han — khac qua. Co hong t6i am & gi d6. T6i cat thanh tiéng ngam
nga, roi vi chang co6 ai nghe thdy, toi hat 1én: Alice ¢i 0i oi. Ditng chay qua
hang dy, con thé cho em dén. O lai ddy véi anh nay Alice 6i oi oi. Téi lai
nhting con lan va tiép tuc son.

T6i phdi 16i cai ghé khap phong dé vdi 1én tran nha. T6i lam vay son 1én
diém chan twong, 1én canh tay. To6i son mot 16p mat t6i hai gio, va khi ding
gitta phong xem lai cong trinh cia minh, t6i thay 16p son cii then thuing trng
1én dudi mau hoa mdc lan, goc twong bi han dau co. T6i lam vay ong co
ghét khong? T6i muon goi dién cho ai d6 anh Kal chang han, dé dugc tran
an. Nhung ma thoi.
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Phai chd bon gio nita to6i maGi son 16p thit hai dugce. Thé nén toi pha coc ca
phé, hit ba diéu thuoc. T6i chui sach son trén tay, trén mat, lay chia khoa
moc trén cdy dinh gan ctra sau r6i di ra veon.

Nha kho ctia b6 ditng nép minh vao géc phai, day thuwong xuan phu day.
Bén trong cé mui dat va thudc 1a. Lwgi nhén dinh dinh bam vao nhitng thanh
g0. Trong ngan dudi cung céi th com-mot da xuéng mau vi am w6t va cii ky,
toi thdy mot hop diém. N6 sot soat khi t6i cam 1én, dung day hat giong nho
xiu mau den. Hinh dang hat khong déu: vai hat tron am, vai hat thon nhw
dau mii tén, m& khdc thi quat lai trong nhw nhitng lat cam ti hon. Mau ciing
khong dong déu: vai hat 1ot mau 1an vao — giéng hat dau Ha Lan kho bé ti. O
ngan phia trén, t6i tim thay bon khay wom bang nhiya va nira boc dat mun.

To6i son xong 16p thit hai. B6 van con thay dwgc mau son do. Bo con thay
khong? Mui son khién dau t6i ong nhitc dang sau mat. Toi ngoi 1én cai ghé
pht tdm nhya, ngé tran chd twong ngay xua treo ban d6. Chi Tilly da mang
no di. Toi hinh dung ra no treo trén 10 suwdi trong phong khach cuaa chi -
Westminster 1720, con song uén khdc nhw cai khuyu tay xwong xau, lam
tam nhitng thuyén be, thanh pho phai nhat thanh nhitng canh déng. Nghe
nhw can phong dang nin thd, nhin t6i titc to6i — c¥ nhw t6i da lam gi sai quay.
N6 chi la mot can phong trong cai nha sap thanh mén hang rao ban. N6 chi
la mot can phong trong mot cai nha ma thoi.

B6 ma nhin k¥ van thdy dugc mau do, du nhat thoi.

To6i trd ra nha kho. Trdi lac rac mwa. T6i ditng lai mot phut, lang nghe
tiéng mwa roi khé trén mai, réi gom hép diém, mot khay wom hat va boc dat
mun. T6i dé hét 1én ban bép réi ngdi xudéng. Khi t6i trut hat giong ra, ching
nhdy khap mat ban nhw dang c6 chay trén. T6i nhat mot hat, gio 1én mat. N6
chang chiu noéi gi vdi t6i ca. T6i ditng day rot cho minh mét ly rwgu vang.
Mi mat t6i nang nhw chi. Da t0i té tai, cd ngwoi dau nhitc vi ditng son nay
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gi0. Bén ngoai, troi da xam xam t6i. Con mua to dan, khac ra nhitng tia
nudc doc cira so.

Diéu t6i can lam la ngo6i lai bén b6 ma héi 6ng...

Tai sao b6 néi bd khong gitt lai thit gi ctia me hét? Tai sao bd khong ké ve
me?

B6 c6 oan trach con vi me phdi di rwéc con ngay hom dé khong?

Pén chirng nao con mdi hét khé s nhu vay? Cit nhw con dang di trén
mép twong, chye nga?

Tai sao con thitc day trong dem ma nghe nhw can nha nay hon gian con?

Hin 6ng sé khong rdi hoi dau ma tra 15i nhitng cau twong tw. Ong 1a kiéu
nguwoi chung séng vdi nhitng khic mac ma khong nghi ngoi hay no6i nhiéu
vé chung. Sy chiu dyng ay thé hién trong 4anh mat 6ng nhin t6i. Cai 4anh mat
hach héi con-nho-nay-la-ai, tai-sao-né-khong-giong-hai-dita-kia-hon cua
ong. Va céi anh mat Alice-a-séng-cho-ra-nén-nép-di-con ctia 6ng.

T6i khong trong mé hat giong theo thi ty gi cad. T6i dé dat vieon vao mot
cai khay, lam d6 mau vang khé 1én mat ban va san bép, rét nwéc day mot
chai rwgu vang rong va cho nuwéc chay nho giot thanh hang trén 16p dat.
Nudc ri ra mat ban, t6i dung khan bép lau sach. T6i tim mot td bao, 16t nd
duwédi cai khay. R6i t6i an dau ngon tay xudong mat dat — mot, hai, ba, bon,
nam, tdi khi t6i ngttng dém. Moi hat vao mot 10, sau dé 1la mot 16p dat phu
1én trén. T6i mudn lam mot hat giong nhé xiu mau den. T6i mudn ric xudng
16p dat mau md, am wét, va chang c6 gi khac dé lam, ngoai viéc troi day.

Toi dat cai khay Ién bau ctra s6 bép, canh nhitng bong hoa — béng bang
gidy bac va bong hong dang chét dan trong ly rwou vang, cai nén xanh,
chuoi ngoc trai, va nhitng cai nit chai. T6i mudn twdi thém nwéc, nhung sg
lam chiing ngop. T6i chang biét ti gi vé cay co6. Anh Kal khong khi nao cho
toi lai gan may cai cdy cua anh sau khi t6i lam chét cay xwong rong ma anh
bdo la khéng gi lam n6 chét dwgc. Toi ditng va chuyén chd nhin vao khay
dat sam mau, nhu thé trong doi diéu gi dé xdy ra. Toi lo sé chang c6 gi xay
ra. C6 1é ching cii qua r6i. C6 1€ chiing da chét roi.
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16

Muoi diéu toi sé néi vbi con gai

1. Bo xin 1oi.

2. Con c6 nhin thdy mau trong chir khéng? B6 co6 di truyén kha ndng do cho
con chdng?

3. Ong @y c6 bao gio ké con nghe vé b6?

4. B6 dad co gang.

5. B khong biét ké dau dudi thé nao nira.

6. Trurdc gio bo van di tim con, con phdi tin nhu thé.

7. BO khong ghét, ciing khéng thé ghét me ctia con.

8. Con 6n khéng? Cudc séng co thudn lgi khéng?

9. B6 mo vé con tir liic con chao doi dén gio.

10. B6 xin 16i.
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Téi tim tén Anton trong sé dang ky, nhung chang cé. To6i nhin quanh tim
cling khong thay. C6 vai ngwoi toi biét — ba Grace van dam tia canh chiéc xe
day to6i tan; anh chang Bob lic nao cling cuwdi, nhitng nguwoi khac toan la
mdt. Tang ham thom mui s6t ca chua va ca phé hoa tan.

“Chau biét ai tén Anton khong?” T6i hoi con bé ng6i canh ban, miii thon
doc dwra, toc bui chum. Trong né khong qua hai muoi.

N6 cau may lac dau. “Anton a? Chau khong biét.” N6 ndi giong x&
Newcastle. Khong biét sao n6 lai ¢ day.

“Chu ay ngwoi Ba Lan, cao cling ¢@ t6i, nhung do voc hon.” Toi noi.

Con bé lac dau lan nita. “Cha héi vong vong xem sao,” n6 noi, chi vé phia
can phong.

T6i hoi may ngwoi cho ban, cho ghé dai roi vao ca bép. Ro6t cudc toi tim
dwgc ngudi biét anh ta. Nguwoi dé vira ha ha cuwdi vira ty gidi thiéu minh la
Thg San, giong nhw tén nhan hiéu ung Tho San.

“Anton ay a? Tay Ba Lan phai khong?” Anh ta héi. “Anh ay c6é mot dira
con gai,” toi noi.

Hunter danh dét vao dui. Anh ta mdc chi€c quan trang cau ban, rong qua
mot hai ¢@. “Chinh han ddy. Con bé t6c bim phai khong?”

“Midc dam mau lam nita.”

Anh ta nhin t6i sac lem. “Guwgm da, anh khong phai loai thich au dam
chi?”

“Anh ta la ban t6i, tdi c6 chuyén can nh¢ giip théi ma.”

Tho San gat gu. “Tay ay kiém duwgc viéc r6i.” Anh ta nga ngudi tya ghé
va lai gat gu, nhu ra vé chinh anh dang dugc chic mung. “Xay nha bén
Dagenham. Béo la dang tich cép tién mua vé bay vé nha, gidi quyét rac roi
v6i ba xa.” Lan nay anh ta lac dau. Anh ta dé t6c dudi ngwa, cdt bang mot
sgi day. “Sao thién ha cit dam dau di cwdi véi xin, toi cha hiéu noi.”

T6i khong biét c6 tin dugce anh ta hay khong.
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“Tay dy con con dugce cho cai ghé ném dé nga dém nira dy cht,” Tho San
noi, “tam thoi la vay.”

“Sao anh biét hay vay?”

Thg San nheo mat nhin t6i. Cap chan may anh ta cé vé dit dan. “Nguoi ta
hay néi la ai can biét cai gi c tim t6i ma héi.” Anh ta so vai lén r6i tha
xuong. “Khong tin thi théi.” T6i gat dau. Du sao thi Anton khong & day.

“Nghe nay.” Tho San nhom ngudoi khoi ghé, vo vao vai to6i. “Bon minh
hang kiém chut d6 an néng sét & cho tir té€ nay da, roi anh ké t6i nghe anh
muon dugc gitp thé nao.” Bita an tdi c6 mén dau ham vdi banh mi trang cat
lat. Thg San an uéng gon ghé lam, c dung khan chui miéng luén luén.

“Sao nao? Ké nghe choi,” anh ta bao.

T6i xé mot miéng banh mi, nhiing vao bat, nhin né thdm mau do, roi dap:
“Ngay mai toi di gdp con gai.”

“Hiéu.”

“A thi...” T6i chot hoang so. “Y t6i 13, nhin bd dang t6i nay.”

“Anh banh qua xa do chw, Daniel. Th nita, anh khong phai de t@ lwu
linh, t6i nhin 1a biét.”

“T6i van la mot ké khong nha.”

“Cha,” Tho San gio cai nia l1én. “Con gai anh khéng biét vu nay sao?”

T6i bé vun banh mi bé vao bat dau ham.

“C0 bé bao nhiéu tu6i?” Thg San hai.

“Ham tam.”

Anh gat gt ra vé hiéu chuyén. “Ma lau r6i anh khéng gap n6 ha?”

“Pau dudi cau chuyén phic tap lam.”

“Luic nao ma chang thé. N6 biét anh la ngwoi thé nao khong?”

“T6i chi muén minh nom kha kinh chit. Téi khong muén chuyén chwa
dau vao dau da héng bét.”

“Phai r6i.” Anh ta nhin k¥ t6i.
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“To6i tinh nho Anton,” t6i pha 1én cuoi, “xem anh ta c6 con dao cao nao
khong dang cat téc gium t6i.”

Thg San cling cuoi vang.

“Ciing lau roi toi chang dé y gi t6i téc tai ngwoi ngom.” Toi noi, trong khi
nhin Thg San an. Tay phdi anh ta deo ba trang hat g6 mau nhat. Han anh ta
nghi t6i dé hoi.

“T6i khoai anh r6i d6, Daniel,” rot cuoc Tho San ciing ndi, gac muong
thang thdm ngang chén. “T6i thdy c6 thién cdm véi anh. Bon minh can gi
nao? Kéo nay. Dao cao nay. Roi do khodac, v6i chut xi giay. Anh an cho xong
di, toi sé quay lai.”

To6i chat vat két thiic mon ham trong khi Thg San di hoi khap phong. Lic
toi gan xong, anh ta trd lai, tay cam mot lwdi dao cao, mét cay lwge, mot cay
kéo nha bép, xdp bao nhau nhi v6i mot cudc gidy an.

“Trum bao la khong dugc 1on xon.” Anh ta nhwén may cuwoi cuoi. “Gio
thi tin toi chwa?”

“Thi truedc day toi cé biét anh dau.”

“Cai d6 quan trong gi?” Anh ta cam kéo lén. “Cat gon hai bén v6i dang
sau chiu khong?” T6i nuot khan.

“Gio0 thi chién th6i.” Anh ta kéo ghé cua t6i khéi ban, trdi may to bao
quanh t6i, xong quan mot m@ khan an quanh vai t6i. C6 ngwoi bung lai mot
ly nwéc tir dwdi bép. Quy ba Grace rung rung xe day, mim cudi vai toi. Co
vai ga nhao la Thg San trong éo 1a qua. Anh ta gio kéo ra nhit doa ma cuoi
ngat.

Thg San vay nuwdc 1én téc toi, roi bat dau chai that lyc. T6i gang gitt thang
dau. Mot lic sau, toc toi dé chai hon.

“Hoi trudc, ba gia cat téc cho t6i,” t6i noi.

“Pirng c6 twdng toi tinh bé anh vao giwong roi doc truyén do anh ngu dé
nghe.” Thg San kep mot duong toc vao tay, roi tdi nghe tiéng kéo cat ngang
nhitng sgi toc.

“Pé gid anh c6 cat téc ai chwa?” Toi hoi.
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“Toc thoi ma, lo gi.”

“Co diéu...”

“Biét r6i.” Anh ta cat nhanh hon. T6i cdm thay ngoén tay anh ta cham vao
dau, co, roi gap tai toi xudng. Téi nhd me qua. Ba ludén ho khi bi cang thang,
thé 1a toi phai tap trung dé khoi giat minh. Ba dung cay kéo mong bang bac,
toi nhd cam giac ludi kéo lanh ap vao da minh.

Thg San dirng tay. Anh ta di mot vong xem xét. “Toi biét choi tong-do,
ma cat vay ciing OK ro6i.” Anh néi.

T6i dwa tay 1én s& dau. To6i nhan ra da 1au lam r6i t6i khong cham vao dau
minh.

“Anh vao phong tam coi thit chd?” Thg San héi. “Hay la cho t6i cao rau
lu6n?“

“Thoi dé toi tw cao,” toi noi.

“Biét la anh ty lam duwgc, nhung t6i day dang san trén, Daniel. Thoai mai
di. Twong twgng anh dang ngoi trong mot tiém ngon lanh.” Anh ta vo ma.
“Cao mat, phai c6 kem. A, nhin quy c6 nay xem.”

T6i xoay qua, thay c6 bé tric ban tiép nhan dang ditng dang sau, tay cam
binh kem cao rau véi luGi cao dung mot lan. Co bé cudi vdi t6i. “Nghe néi
ngay mai chu c6 hen quan trong,” né noi.

“Pung roi.”

Thg San di ma nhu mua lai cho c6 bé, 1ay binh kem véi IwGi cao. Anh
diéu da, phan khdi ton. “Cho mot bat nuwéc, 1dy cho minh mot bat nuwée
nong.” Anh ta kéu lén.

C6 kem v6i lwGi cao m@i, nhung da mat to6i qua la san sui lai kho khoc,
nén ciling chang dé chiu may. Xong xu6i, Tho San dan t6i lai phong tam.
Bon toi ditng canh nhau, va t6i nhan ra anh ta nho tudi hon t6i cling kha kha
- t6c hoa ram ma van con tré.

“Vay dugc chwa?” Anh ta hoi.

T6i dua tay sO ma, so cam. “Anh lam dwgc lam, cdm on nhé.” T6i ndi.

“Bon to6i hoa phép cho anh tré lai t¢i mudi tu6i.”
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T6i nhin lai minh, khong ngan dwgc y nghi vé con ctru vira bi xén trui
16ng — tai nhot, 1ay bay. T6i bat gdp anh nhin cta anh ta trong guwong. “Anh
dwgc may dira con?”

Anh ta lang tranh anh mat cua t6i, danh trong lap: “Bon t6i con phai kiém
cho anh mét céi 4o khoac sach sé nita. Ma anh phai tdam da. Néu anh muon,
toi canh ctra gium cho.”

“Sao anh lai gidp t6i? Y toi 13, toi rat cAm on, thanh that cdm on sy gitp
dd cta anh.”

Thg San ngoéo dau qua maot bén. “Thé la da roi. Long-biét-on dy.” Anh ta
nhan tirng van mot cda chit &y — mau tia sam, giong mot vét bam.

T6i cham cham céi d6. T6i khong quen cam giac tran truong, thdy ky khoi
thé nao. Doi kha 1au, nwdc chdy ra mdi noéng, rot cudc bon ciling day, va toi
x0a xa bong mui tdo khap hai ban tay. T6i tam that mau, c6 tranh nhin béng
minh trong kinh. Lau hét sach mot cudn gidy 16n, ngudi t6i maéi kho. Roi toi
dung mot cudn nita dé cha cho do trén 4o quan trude khi mdc trd vao.
Nhitng vét w6t tren vai ap cai lanh vao da toi.

Khi t6i tit phong tam di ra, Thg San 6m lay hai vai t6i, hit hit ra vé hai
long.

“Con bé sé yeu anh ngay,” anh ta n6i. “Gio toi phai di gap mot ga hoi
muon cai do khoac da. Toi sé trg lai.”

Va anh ta quay lai that, véi ai ao khoac nhung ké mau nau.

“Tiép mau quan cua anh dé,” Thg San cudi hét cd.

Hai bén nach hoi chat. Lép vai 16t bi toac, nhung mac 1én thi khong thay
duoc.

“Pep nhi.” Quy ba Grace thot 1én, roi do mat.

“Hét cho ché d6 chit,” Thg San dap. Anh ta xoay t6i vong vong. “Qua xa
hét sdy.”

“T6i khong c6 chut...” Toi xoc tay vao tii quan. T6i cé vai xu mot bang
bang bac véi déong, nhung khong muon dwa ra, s¢ la minh sé can mua gi do
cho con.
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“Nay Daniel.” Thg San vo nhe vao lwng t6i. “Qua tang ma anh ban. Cau
chuc anh thanh cong.”

Sang ra, t6i thitc day thi Thg San di mat roi.

“Chu ay dé lai cai nay.” C6 bé & ban tiép nhan noi, dwa cho t6i mot chai
xit khit mui da gan can, loai danh cho nit. Xa hwong héng. T6i vao phong
tam, kéo 4o 1én, xit vao duwdi nach.

Luc di, t6i trao cai do khoac cii cho c6 bé, nhd c6 bé chuyén cho ai can
dung, hodc bo noé.

“Chtic chi may man nhé.”

T6i di sudt chdang duong dén cho con. To6i thdy mét rung roi, va con bon
chon lai dang 1én trong long. Bitc hinh vira khit vGi tii trai 4o khoac. Chai
thudc xit tro tim da gan hét, cing vién chi mau go 1én bén tui kia. Toi va mo
hoi va syc ni'c mui nwdc kh? mui phu nit.

Khi t6i tGi noi, can nha trong khang khac. Phai mat mot lic t6i méi nhan
ra cai cay. N6 bi ai d6 xén mdt doan, gio chi cao chwa t6i bau ctra s6. Canh
14 thoi ra tir nhitng bao rac to chat dong trén khoanh vudng rai séi truedc nha.
Cénh vat ct ténh hénh thé nao. Khi to6i bwdc t6i ctra, toi thdy do dac bi don
lai gitta phong, phu bat nhya. Nhitng birc twong da son trang, nhung bén
dudi van thdy mau do dé. Con dang chuan bi ra di. Con da di mat ro6i. T6i
dirng twa vao twong cho khoi nga.

T6i muwong twgng canh Tho San cam cay kéo bép, gang nhd lai cai cham
cta anh ta trén mat, cang da ra dé cao cho sat. Bing phi pham long tot ay.
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Nhung t6i khong bam chudng ctta duwge. No6i s dang 1én ngap tran. Toi
da xdy xong nén moéng cho minh. T6i da tam tap, cao rdu sach sé. Khong
con nhiéu thoi gian nita.

B6 khong c6 gi dé tang con.

B0 hinh dung ra me ctia con trong can ho bé teo & Hornsey. Trong nha cé
tam tham li ti nhitng tam giac trang va hong. Khung ctta s6 da muc, bép am
khoi. B6 dwa c6 dén do chitng mot thang sau budi chiéu no & quan an. Mot
nguoi ban cho bé mugn xe hoi, b dén me con & ria khu Heath.

C06 khéng muon vao. Co néi di néi lai, anh la 16i thoat ciia em, Daniel a,
ngay nao cting thé nay thi khéng dwgc. Nhwng t6i nai ép. T6i o twdng rang
c6 sé dén song cung toi, chiing toi sé thitc day cung nhau moi sang dén cudi
cuoc doi.

Chung t6i ng6i uong tra trong bép, lam tinh trén ghé dai boc da giad. Nh¢&
lai thi thdy c6 that t¥ té vi da khong khi dé t6i. Sau d6, c6 bao t6i tha c6
xudng cho nha c6. T6i chua tirng thdy nha c6 trede dé. Va lan hiém hoi dé
han la c6 y — m6t cach dé gidi thich twong tan sy tinh. Lic ay t6i y y, bdi co
da chon to6i, bdi t6i nghi minh da chiém dwgc nhitng gi tot dep nhat noi co.
Nhung sau nay, t6i ngd ra nhitng gi c6 da no6i. Sao co c6 thé tir bo cudc doi
dy dé dén song vai toi trong can ho ban chat & Hornsey? Toi khong c6 gi dé
hién dang nita, ngoai trit nhitng diéu chung t6i da cé vdi nhau.

Nhung toi vugt bao gian khé mai t6i dwge day. Bdt ngon tay 1én chuong
clra, téi quay sang nhom qua ctta s6. Anh nidng birng 1én, va toi thay béng
minh hat vao trong phong, ngay gidy phit dy t6i nhan ra minh bat lwc. Téi
da dén tan day ma khong tién lén duwgc nita. T6i nhin lai ngén tay minh trén
chubng ctra, khoé da van cau ban du t6i c6 ky co. T6i nhi thdm minh 1a mot
ké gia nua, lai khong nha. B6 khong cé gi dé cho con. Bang chitng vé than
phan nguoi bo, bo cling khong cé not. Co 1é con sé nhin bd thwong hai, va
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c6 thé - cau Chua ngan diéu nay — rut trong bop ra vai dong bo thi. B6 mong
cho diéu gi khac nita chi?

Bao nhiéu cong sttc hoa ra vo ich. Bo xin 16i. Alice. Con gai. Yéu thuong.
Xin 16i. Bo.

B0 xin 10i.
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17

Muoi diéu nguoi khac noi vai ta khi bo ta
qua doi

1. Chdu c6 phuéc mdi co nguoi bo nhw 6ng dy, chdu phdi nhé diéu nay.

2. Nhé hoi bo toi qua doi, téi nam cd tudn ddy khong néi. Sut tdi sdu ky — tin
noi khong.

3. Sé cuc khé ldm day, gio song thdn mdt cd roi. Phdi lo liéu, sdp xép nhiéu
thir.

4. Néu c6 can gi cir goi dién thogi cho toi hay.

5. Malcolm la mét nguoi sdng suét — anh Idng lé, nhung suy nghi thdu ddo
lam.

6. Chdu can lo tinh xem gidi quyét cdi nha thé ndao nhé.

7. Oi cdi ngady éng dy cu6i me chdu, nhin éng vui nhdt tran doi.

8. Chdu biét hoi tré 6ng ay choi bong bau duc ctr khoi khéng?

9. Me chdu mat di thi chi dy thdt vat va, lam ga tréng nuéi ba dita con gdi,
nhung chii dy nao c6 ndn long. Chu dy hdnh dién vi ba chi em chdu lam
day.

10. Co phdi chau la dira lic nao cling & xa tit mu khong?
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Tﬁi sé bay thang dén Delhi, hodc c6 1é Tokyo — dau do tap nap cho toi lac
lan vao. Tuan nay t6i mua mot ba-16 méi mau do, quai deo mau den, doi
giay cao c6 di duong treong, va mot ao khoac chong thdm. Toi dung tién bo
cho, mé tién nay toi chwra tirng 1ay ra tiéu bao gio.

ft nhat thi cin nha nay sé mirng & khi t6i di. T6i dang twéc né dén tan 164,
chi dé lai nhitng bitc twdng, san nha va ctra s6 tro trui. To6i dang son cho n6
mot mau goi la mau hoa moc lan, nhung lai giong mau sita gan kem hon.
Tuan tdi, tam tham do choé trai thang mot dwong gitra 16i 1én cau thang qua
chiéu nghi va ri mau do vao phong lam viéc ctia bo sé dugc thay bang mot
tam khac mau be. San gac mai sé doi tt* mau luc sang mau trang nho, 16m
dom nau ca phé. Mai day, mot ga tén Shaun cung phu ta sé tdi sita bép. Ho
sé thao cac ta, bd céi bép ga di, r6i lap cho trong bang ti bép IKEA béng
loang nhitng tay cam crém, bép am mat da, véi mot 10 nwéng ngang that
lung.

Chi Cee buc vi khéng dugc chi tay nam ngoén. Cai byc ay toat ra moi lan
chi ghé va cit khodm mat moi ra 16i nay 16i ngo. Chi mim moéi, khoanh tay
moi khi t6i bao minh tinh lam gi tiép theo. Nhung chi khong chéi cai duwgc
la can nha sang sua, tinh twom hon.

Hom qua la 1an dau tién t6i thdy cai nha da thay doi. T6i di sudt hanh
lang, tiéng buwdc chan vang vong — mét am thanh rong rong nhw doi lai ti
noi xa tham.

Hién gio Michael chinh thirc la ngwoi moi gidi nha cia ching toi. Ga
“cuwc ky phan khich.” Nhitng bitc dnh chup phong khach véi twong mdéi son
mau tai tai da san sang nhay lén trang mang cua ho. Dai ltic t6i phai nghi
gitta chirng, ép tay vao nguc va nham mat lai dé chdn noi dau buon ap téi.

Thi ra b6 khong vitt hét d6 dac goi nhé vé me. T6i tim thady ca mot 16
nhitng th twéng da mat: bo dam da hoi mau lam ngoc vGi doi giay hop
tong; tam buwu thiép in hinh cau tau Brighton ghi dong chi* myc den, nét
citng — “Em tirng nghi ngay nao d6 minh sé t&i noi nay, nhung khong c6 anh
thi y nghia gi dau, J”; mot mau gidy xé ra tiv phong thw, cling nét chit dy —
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“Em hita. J.”; ba quyén tho cia cac tac gia Keats, Shelley, Shakespeare, bia
c6 ghi tén ba; sgi day chuyén mat kim cuwong hinh giot nwéc ma ba deo
trong tam hinh t6i da lam mat; r6i cai do khodc, vai cai goi, cung bitc hinh.
Toi gilt riéng birc hinh r6i dé hét moi thit con lai vao thung, dwa cho chi
Tilly va chi Cee xem. Mat ho trang béch ra. Chi Tilly bat khoc, con chi Cee
can moi.

“Chi khong tin ndi la 6ng chang hé mot 16i,” chi Tilly néi.

Chi Cee s0 sgi day chuyén dung trong hop nhung vang son cii. “Em thay
minh chia cdi nay ra la hay nhat,” chi néi.

“Em nhé lan me c6 sttc lam banh sinh nhat cho em khong, Cee?” Chi
Tilly héi. “Ba mua thit kem phu kinh khting d6 r6i c6 xay 1au dai c6 tich cho
em.” Chi Tilly twoi cwdi, nhung chi Cee c6 vé lanh nhat. “Roi tiéc dang gitra
chirng, may cai thap canh up xuéng.” Chi Tilly ph4 lén. “Oi trdi, né gidm
chan giam cang dung dung.”

T6i hinh dung dugc canh me ngwogng ngung, linh quynh trong khi chi Cee
mim moi, tiu nghiu.

“Ma me biét chon do6 dep,” rét cudc chi Cee ciling chiu noi, tay man mé
chut lyua mau lam ngoc tho ra ngoai thung. “Luc nao ba cling c6 vé trong
sang.”

Chi Tilly gat dau. T6i xin cao tridc roi vao phong tam, ngoi trén canh boén
dén khi biét con hoi twdng cua hai ba chi da xong.

To6i 1ay dwge bo dam, vi no chi vira véi voc ngwdi nho nhan cuda toi. Ho di
la t6i mdc th ngay, roi dirtng trudc guwong gan ta do, toc kep cao hé co.
Chiéc ao that dep, lam bang lya nhan, duong khoét c6 sau, tay dai, eo that.
Doi giay cling kha vira van. T6i thady minh nhv mot bong ma.
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“T6i biét nha minh van chwa hoan toan san sang,” Michael c6 néi qua
dién thoai. “Nhung chiing ta ct hay dang bang ban nha cho vai nguoi dé vy,
r6i vai tuan nita chiing ta c6 thé bat dau cho xem nha. Kich thich khach hang
mot chut cling dau thiét gi.”

Toi hoi ga vé chuyén cho xem nha, khi ay t6i phai lam nhitng gi. “Chi can
c6 mat dé tra 10i cau hoi ctia ho,” ga dap. “Néu c6 khéng mudn thi xin lanh
mat. Cé nguwoi khd sé vi ho nhu thanh nguwoi la trong chinh mai 4m cta
minh. Ma thvong khach xem cling thoai mai hon khi khong c6 mat chu
nha.”

“D6 khong phai mai &m cda toi,” toi noi.

Troi lai mua. T6i tya tay 1én thanh ghé dai, nhin ra ctta s6. Nhitng mon
qua khong dén nita. Lan cudi la chudi ngoc trai — cach nay da mét tuan. Tw
d6 chang c6 gi nita. To6i ty nhu, tac gia chac la bon tré con, nhitng mén ay
chang c6 nghia gi hét. Dau vay, toi cit ra m& cira trudc xem thit, 16 ¢ thi
sao.

Nhitng nguwdi mang bang “ban nha” téi trén chiéc xe tai trang. Toi nhin
ho: mot cau trai kha tré véi mot phu nit nhiéu tudi hon chit. Cau trai gio tam
bang nhwa qua dau dé tranh muwa, trong khi ngwoi phu nir dong cay coc go
dai xuong dat. Ho khong rung chuéng ctta. Ho khong ngang nhin t6i trong
khi t6i nhin ho.

Nguoi khac sé dén song & day. Nguoi khac sé gan nhitng chia khoa ma
gio day dang nam trong tdi 4o khodc ctia t6i, hodc trong tdi ctia chi Tilly,
hoac cai ti c6 mat dan hinh nguoi chan ctru cua chi Cee, vao xau chia khoa
cta ho. Ho sé tra chia vao 6 khod, mé& ctra vao nha. Ho sé gao 1én, cung oi,
vé dén roi, roi ai khac sé cuwoi rd, dat coc tra hodc t& bdo ctia ho xuéng dé
buéc ra hanh lang. Ho sé nhin nhitng birc twong mau hoa moc lan va néi,
sao minh khong thém ti mau cho twoi? Ho sé mua nhitng hop son thit mau
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luc va lam, in vai mang son méo mé lén twong — cdi vat vé mau son nao
thich hgp nhat, r6i hoi thém y kién ban beé.

Hai gio chiéu, chudng ctra reng. Toi khong hen gap ai. Toi dang & trong
phong cii cia chi Cee. Chang con may dau tich cta chi - vai vo so nam
khudt trong ngan ké trén cung, to ap phich in hinh mot nguwdi dan 6ng bé em
bé dwgc cudn lai. Han ba chi da lau don sach bong nhiéu nam vé truéc, dong
thiing moi thit dé nhét 1én gac xép hodc bé di — sach day mua ba-1€; bip bé
Barbie mdc 4o thun thuy thu va do khoac do; cai nha bup bé go c6 ban ghé
g0 vOi chan trai cay cling bang go ma t6i thém dén mitc phai cuom di, roi
chi choé cai vai chi Tilly khi chi ép t6i tra lai. Tiéng chudéng ctra 16n qua, tan
trén nay ma nghe rd mén mot, vang vong khap sanh 16n. Toi 4p hai got chan
xuong san, ng6i thém mot ldc. Anh Kal. Tén anh 1én vao tam tri tredc khi
toi kip ngdn lai, thé 1a t6i gan nhw chay ua xudng thang. Nhin bong nguoi
sau kinh t6i da biét la khong phai anh, nhwng t6i van that vong tran tré khi
nhin thdy hai 6ng ba ngoai nam muwoi tudi.

“Ching to6i rat xin 16i dd quiy qua.” Nguwoi dan 6ng dau hoéi, da dau wét
mua di lai cho t6i. Nguwoi dan ba van ditng & bac thém, d6i mat sang 1én
khap khgi. Ba cam cdy du da xép lai phan ntta, mép du den nhdp nhd nhw
nhitng canh chim gady. “Chung t6i thay bang nén vao hoi tham,” nguwdi dan
ong tiép. “Chiing t6i cd cong tim mot cin nha & khu nay dé...” Ong nhin
nguwoi dan ba, réi ca hai cudi ngap ngirng. “Ching t6i tim dé mat ma chwa
dugce cho nao. T6i biét 1é ra phai goi cho bén mo6i gidi trwdc, nhing san tién
di ngang day, khong biét c6 cé phién ching t6i xem qua chang.”

“Cho chung t6i xem so thoi,” nguwdi dan ba noi, miéng ba nhoén cuoi.
“Chung toi sé biét on c6 nhiéu.”

“Co la chta nha a?” Nguoi dan ong héi. Toi nhin xuéng. Toi dang mac
chiéc quan jean 1dm bui va 4o thun hai day loai ré mua tuan roi.

“Nha nay... Nha nay ctia bé t6i.”

Ong khéch sita bd biéu 16 sy cam thong. Hai nguwdi déu chd toi noi tiep.
T6i nhin mwa roi sau lvng ho, nghe tiéng nwéc 6 6 chdy xudng trong 6ng
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mang. T6i c6 thé goi cho Michael. Ga sé bao t6i 16 ho di. Ga sé cttu t6i khéi
thé ket, nhung nghi dén cai giong dwong mat cta ga la t6i khong chiu dugc.

“Moi ong ba vao.” To6i noi.

Hai ngwdi mim cuwdi vai téi r6i bude qua bac thém trede khi téi kip thot
1én rang minh da d6i y. Nguoi dan ba cam cay du treéc mat, nwéc nhéu 1én
san nha.

“Khong sao dau a,” toi néi. “Ci¢ dé vao goc kia la dwgc.” Nguwdi dan ong
xoay dau nhin bén nay bén kia, tran nha, réi cau thang. Chac 6ng nghi twong
hanh lang truéc gio déu son mau hoa moc lan. T6i nhitng mudn ké vGi ong,
xtfa c6 mot birc tranh vé hai ba chi cta t6i ngay kia trén cai ban nho, toi
thwong hay ditng tridc nd, nheo mat lai dé cho mau mo di, dé tw huyén hoac
la c6 minh trong tranh ay. “Nha t6i van chwa cho khach xem dugc,” t6i noi.
“Chang t6i dang nho nguoi thay tham, véi stra lai bép. Chac cubi tuan sau
madi xong.” Toi ditng gitra ho va cira phong khach.

“Khong sao ca,” ong noi. “Chuing t6i duwge xem qua la tot roi.”

Chom rau cua dng dugc tia gon ghé. Ong so rdu, bit dau hoi tdi vé cin
nha. Bao nhiéu phong ngu, phong tam? May cai 16 swdi con t6t khong? Nha
minh c6 dinh gid chao ban chwa? Vuon twgc thé nao? Khu nay yén tinh
khoéng? Nha ndm trong hang thué hoi dong nao? Ong ta ditng giita mdi
phong, cham chdm xoay qua trd lai, gat gu nham tinh. Ba thi miét nhitng
bttc twong, ctra nay civa kia, roi buéce lai ctra s6 nhin ra.

T6i gang gilt dugc binh tinh, cho chiing t6i vao phong caa bé. Toi quan
sat ho di quanh. Ngwoi dan ba gan nhw rén thanh tiéng vi thich thd. Phong
ngu chinh ma. Ho sé€ dwa vao mot cai giwong khung thép rong rai. Ba sé ke
ban trang diém c6 ba cai gwong dugc tao gbc dé ba ngam dwoc doi tai minh.
T6i mwong twong duge canh ba ngoi trén ghé ném thap, boi kem dudng da
ban dém; con Ong thi ndm trén giwong, doc sach bén cay dén chup vai
nhung.

“Mua cho gia dinh phai khong a?” T6i hoi.

Nguoi dan ba kéo kéo vat ao khoac. “Khong, chi hai chung t6i thoi.” Ba
khach cwoi rat nhat.
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Toi gat dau. “Co diéu... Toi khong chac can nha nay hop vdi tré con.”

Ho liéc nhin nhau.

“T6i chua tirng cam thay thodi mai trong nha nay.”

“Nha dep qua,” ngudi dan ba noi, tay man mé canh ta do.

“Néu dugc phép ching t6i mudn xem qua tang trén,” 6ng ta n6i. “Chi vai
phtt thoi, dé ching t6i nam dwgc toan canh.”

“Co that 1a t6t,” nguoi dan ba néi. Ba van do khoac mau kem cé that lung,
mang giay da cao c6 mau ndu. Nguwdi ba hay con gon gang.

Ho theo t6i lén cau thang. T6i m& ctta phong cii cia minh. T6i khong
muon ho vao day.

“Co noi phai, cai do quan trong lam,” nguwdi phu nit néi.

“Sao a?”

“Chuyén kiém dugc noi an chén ¢ hgp vdi minh. M6t t6 am that su.
Khéng hiéu sao c6 lai khong thich & day.” Ba ra dau vé phia céi ban, bitc
hinh ctia me, tdm nhin trong ra vwon sau, nhitng ké g6 thong duwng nhitng
thit t6i con chwa bo di — sach truyén tré em, may vién séi, v6i mot con gau
bong cli mém. “That hoan hédo,” ba thot.

T6i nhé 1an dau bd dé té6i & nha mot minh sudt bubi t6i. Khi dy, t6i muoi
bon mudi lam tudi gi do, cai y nghi dwgc & nha mot minh that 1a huy hoang.
T6i lam gi, an gi, xem kénh nao trén tivi déu dugc tat. Nhung 6ng vira di
khoi cung véi mui xa bong va nwdc hoa cao rau, sau khi téi pha so6-co-la
nong vai ba muong duwong roi chém ché ngoi vao chiéc ghé banh boc da son
cti trong phong khach von thuong la chon cta riéng ong, t6i nghe sy im lang
dén u tai cua can nha, ro6i bat dau thap thom. Téi bat tivi, tdng am lwgng,
nhung sy im ldng dy van don ép t6i. T6i cam thdy miéng bat dau kho, tim
dap thon thét. T6i tw nhi minh that ngé ngan. Nhung van sg. T6i gang truy
ra xem minh sg céi gi. Trom dwéi gam givong, ké cwong hiép, ma quy, hoa
hoan, dén dudc téi thui, 1i lut — hay c6 1€ thit khac, thit gi d6 lan mo trong
gach, trong 16p vita twong, khung ctra va ca ctta s6, 16 swdi 6p sit mau kem
lang béng trén c6 nhitng 14 xanh gan gudc, trong cai ghé dai lu lu soc do,
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cung nhitng ké sach nang né t6i tam. T6i bdm chuyén kénh lién lién nhung
khong chon dugce kénh nao. Téi muodn di vé sinh, nhung khong tai nao dam
roi khéi can phong dy. Téi lic bo vé, bung dudi cta t6i nhdn nhao nhw cé da
nhon bén trong. Ong gio tay so tran toi roi héi tdi c6 sao khong. Toi gat 6ng
di, r6i budc that cham 1én cau thang vao phong tam.

Phong tam. Phong chi Cee. Phong chi Tilly. Gac méi. T6i ré ngén tay doc
twong sudt duong di xuéng tan ctra tredc. Hai ngwdi no cdm on toi mot hoéi
lau. Ba lay cay du, to6i mim cwdi va gat dau chao, roi ho di. T6i dong ctra lai
sau lung ho, twa dau vao tam kinh ran. T6i can hit thé khéng khi chit. Bi bo
chit vay. B6 thdy canh nay han sé néi khong gi bang ra ngoai van déng cho
thu thai.

Pbuong sa yén tinh, khong khi c6 mui mat dwong am wét. Nhitng chiéc xe
hoi rit v6i qua. Trén phd Heath, c6 vai nguwoi dat ché di dao, vé mat cam
chiu. Mot cap trai gai khic khich dwéi tan cay. Gié tdc vao cay du cua toi,
thé 1a toi xép no lai, cAm nhan mwa phat vao da minh.

Néu bo tdi c6 ¢ day, ong sé lac dau, bao t6i théi hanh xt ngdc nghéch di.
Pirng c6 lo buén chuyén cai nha, no chi la cai nha thoi, 6ng sé néi. Bat du
1én che di, khong cam lanh bay gid. B6 biét con qua ma, thich chi dugc ti
choc ma dé bi wét nhem, cam lanh ca ngay, r6i lai rén 11 than van. Téi co
khong nghi vé 6ng, nhung khong thé.

Toi dé lai cay du trén bang ghé gan may cai ho - ai do6 sé dwoc chut ui an.
Toi buéce 1én B6i Nghi Vién, nhin London giang mu, nhitng toa nha da bién
thanh bong ma cuta chinh chung.

Néu anh Kal & day, anh sé nhin t6i ma phi cwdi. Anh sé noi, em w6t nhw
chuot 10t ro6i kia, r6i vong tay 6m ldy vai t6i, kéo t0i vao long. T6i buéc
xubng doi, xa noi dy. Du6i bong cdy, mat dat rat mau nau bun. Nuwdc nho
giot khong thanh nhip.

To6i 1ay dién thoai trong tdi ra — dirng ma — tim s6 anh Kal va bam niit goi.
Anh tra 10i sau mot tiéng reng.

“Ua, Alice?” Giong anh do héi.

“Anh ban gi khong? “
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“Khong, khong. Cho anh chut xiu.” Toi nghe tiéng sot soat. Gidy t0? Hay
quan ao? Toi twong twong anh lén ra khoi phong. “Alice, em khoé khong?
Anh khong nghi em sé...”

“Em muon nguwoi do la anh.” Toi noi.

“Chuyen gi?”

“Nhitng th ay. Nhitng mén qua. Trwdc ctra nha.”

“Alice, em c6 sao khong?”

“Em biét ngwoi dé6 khong phai la anh. Nhung em lai mu6n thé. Em mudn
ngwoi do la anh.” T6i noi, giong t6i nghen ngao, t6i ngrng bat réi nudt khan.

“Alice a, em khong sao chit?”

Toi ap dién thoai vao tay, nhin cai déc ram ri cé phia trudc. “Em & khu
Heath.”

“Mura gi6 thé nay ma.”

“Khi nay c6 nguoi tdi xem nha.”

“Kho than em.”

“Em muon...” toi dat chan vao mot liim bun. Nwéc cudn lai quanh dé doi
giay thé thao cua toi. “Vang?”

“Khong c6 gi. Co ai & gan anh, phai khong?

“Alice, anh khong...”

“Lan nay bé me anh duyét chit?”

“Em that khong céng bang.”

Toi ghét anh. T6i ghét ngwoi dy. T6i ghét chinh qua tim minh dang rim
lai dau thwong. “Nay, em sap...” T6i khong ctip may duoc.

“Em muon minh gap néi chuyén khong?”

Hai dita sé ng6i doi mat nhau trong mot quan rwou, hodc quan an. Anh sé
khong cham toi.

“Alice a?”

T6i mudn ndi rang anh la ké dang ghét, nhung vay khong céng bang. T6i
muon ké anh biét toi chi con cach lam cho xong ro6i bo di.
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“Nha em dang cho stta lai bép,” t6i n6i. “Bép ctia b6 ay, né cii qua ro6i.”

“Minh di quan Dino dvgc khong?”

Chting t6i thuong dén do nhitng khi khong cé hitng nau nwéng. Khan ban
soc ca-r6. Twong 6p gach van da. Khong khi nitc mui toi.

“Ngay mai anh di dugc. Bay gio nhé?” Anh noi.

Anh sé goi mon pizza Fiorentina. Toi sé dung mi spaghetti von-gole.
Chung t6i sé dung chung mon rau tron va mot suat banh mi phét toi. Sé co
cdy nén trong chai rugu day sap. Ho sé& choi thit nhac Y swét muét.

“C nhe minh van nhw xwa, Alice a.”

“Ta da khong con nhu thé roi ma.”

“Alice 0i, anh biét vay, nhung em lai goi cho anh.”

“Pirng kéu tén em nita, giong anh y hét nhw ga méi gidi nha chét tiét do.”

To6i nghe anh hit mot hoi. “Pugc thoi. Anh c6 viec phai lam. Chuc em
may man khi di dwong hodc bat cit gi em dinh lam.”

“Bay gi0 dugc do.” Toi ngira dau ra sau dé dén mua roi 1én ma. Anh
khong ndi gi, nhung chwa cup may. “Anh sé tdi do chu?”

“Pugc thoéi.” Anh dang doi.

“Vay nhé.” T6i noi, réi chd anh ctp trude.

Khi t6i vé dén nha, trén twong khong cé gi la. Ca tuan nay khong cé gi. La
ai lam thi ho cfling thoi r6i. That ky khéi la t6i dam nhé nhitng mén qua ay.

Vao trong thi thady thém hai bitc thw nam & hanh lang. T6i ctt dé vay, di
1én lau, xa nwdc noéng vao bon tam. Lan nwdc swdi am long t6i, khién ti chi
toi ra roi. Tam xong, tdi khoac chiéc do choang tdam ma bd thwong mac — toi
van chwa boé hét moi th - r6i pha s6-c6-la nong trong cai tach mau dé bi
troc mot ti & tay cam. Cai bép c6 vé budn ba va cam nin, ¢t nhw né biét sap
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dén ngay doi chu. T6i cam cai tach 1én tan gac mai. T6i lan san, nhin 1én bau
troi, cho sao moc.
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Muoi th tol nghl minh sé lam trong doi

1. Quan ly mét phong trung bay tranh.

2. Lam hoa s.

3. Két hon.

4. Co con.

5. Téi da luén mong mudn di Bac Cuc, chi dé tdn hudng sw hoang vu noi dy.

6. Thudn thdo vdi bo me hon.

7. Hoi con nhd, t6i muén trd thanh phi hanh gia. Ndm muwoi bon tudi toi lan
dau tién thdy nhirng btrc dnh chup bé mdt mdt trdng.

8. T6i ttrng mudn lam kién tric sw mét thoi gian.

9. Giup cho cudc doi ai do tét hon.

10. Trdnh dé don ra nhu b6 minh.
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B6 nghi me ctia con yéu bo bdi bd c6 thé quay tii don dén noi khac bat ky
lic nao bé mudn, hodc it ra me con nhin nhan nhw thé. Anh that tré trung va
tw tac, co dy bdo. Hay tan hudng nhé, c6 ndi, réi bo sé gat dau bao tat nhién
phai thé, tat nhién phai thé. Khong biét gio day c6 nghi gi vé b6. B6 van con
tw do, theo dinh nghia ay cua c6, nhung da gia, lai mac bénh tim, mét moi va
sg hai dén mitc khong ddm bam chudng ctra gap con.

Nhuwng bo khéng dau hang. B6 khong mudn con nghi bo la loai dy. B6
khong mudn con nghi bo 1a ké hén nhat. B6 nghi sudt — vira di vira nghi, r6i
phac ra mot ké hoach.

B0 sé tao ra mot noi danh cho con. Khong cau ky lam dau. Mot tuan la
xong. Ttc 1a bo sé lai lwgm lat cac thit, diéu nay sé gitp bo binh tinh, ngan
qua tim nay tré chitng. B6 biét minh can nhitng mau nao. Bo biét diéu minh
muon noi.

Hom qua t6i di 1én phia bac, noi nhitng con duwdng trai rong, yén tinh, xe
canh sat dau hai ben. To6i di ngang mot can nha c6 chum bong bong bac sau
ctta s6. T6i c6 thé thdy bon tré dang n6é dua trong vieon. Mot nhom nguoi
16n ng6i quanh cai ban go thong, tay cam nhitng tach tra. T6i nghi vé Anton
va bitc thw ctia anh. T6i twéng twong dita con gai ctia anh lan ngon tay trén
nhitng bong hoa bang myc va wéc bo né ghi dia chi dé n6 hoi am. Toi twdng
twong canh anh lam viéc & Dagenham, trat xi mang lén nhitng vién gach,
xdy nha xay ctra ma nghi vé con bé.

Trén go twong bao quanh mat khoang san, t6i tim dwgc cai nhan mau lam
nhat, dinh mot doa hoa ctic trang bang nhwa ling lang.

Dudéi mot bang ghé, & ria khodnh cé hinh tam giac, t6i tim dwgc mot cai
vo hat anh mau bac — thit nay lam t6i nhé chum vo 6c xa ctr treo ngoai hién
nha b6 me, hé c6 gié thai la 16¢ coc go trén mat kinh.

Trén mot bau ctra s6 no, ké bén chau sanh day chita mot cay hoa van anh
rd né nhitng doa mau hong, t6i tim dwgc mot mau nhya tam giac mau lam
sam.
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RO6i & cho chén tru thu phi dau xe vach mot vong khong tron may lén
phién gach via hé, t6i tim dwgc mat cai nit boc lua trang da 6.

Canh mot céi 16p xe hoi, t6i tim dwgc mot ngbi sao vang kim, canh sao
map map — kiéu ngdi sao ma thay c6 giao tham nwdc roi dan vao bai lam cia
hoc tro dé khen lam t6t.

To6i di t6i dwong chinh, canh vat khac han — tiéng 6n a cia dong xe 0,
mot dam hon don nhitng toa nha khong cé gi dé tho 16 véi nhau. Nguoi phu
nit thit sdu ma toi tién lai hoi xin tién 1é bao t6i, “Pé t6i dai anh mot coc tra,”
han ba nghi t6i la ké nghién ngap can chut tién dé khoa 1ap con théem khong
day. Toi theo ba vao mdt quan an c6 nhitng to thuwe don mau luc gion, roi ba
mang coc tra cho t6i, nhin td6i do bon goi duwong vao coc. Ba gay tro, toc tém
chat thanh dubi ga. Ba van ao khoac do c6 hang nit to bang nhiwa, mat hoa
tai hinh trdi anh dao ling lang noi ¢6 4o. T6i nhitng mu6n ngoi udng tra véi
ba, nhung tra dung trong coc gidy, va tay ba dang gitt ctta ma.

Trén duwong trd lai khu Heath, t6i thdy mot xe chita ltta dang phéng nhitng
dong nuwdc ao at vao mot khéi nha van phong boc chay. Nhitng 1wdi Itva liém
vao twong gach, bau khong khi swc mui kim loai va nhwa chdy. Vai nam
tredc, co dan toi ngu trong mot nha kho chay trui trén khu Wapping. Co
nhitng hinh chi* nhat den dda xwa kia la ctta s6, cac can phong mau xam
nhung, moi tht phtt mét 16p bui mém. Bui cdu vao tay toi, khién tay t6i
giong bitc anh chup vung chau thé chang chit séng ngoi ti trén khéng. Song
& cho do, t6i ho hen nhw 6ng gia lu khuy, nhwng dwoc cai kho rao, va téi lan
Itta & d6 cho dén khi xe i tGi.

Cho t6i chon khong xa nha cia con may — chi mét quang di bo ngan
ngang khu Heath. Cai hoc dai gan hai mét, rong chitng nita mét, nam an
trong khom hoa d6 quyén. Khong nguy nga gi lam, nhung yén tinh va kho
rdo, di ché cho mot ngwoi song. T6i don sach canh va 1a kho trén dat, dung
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long ban tay in cho phang. To6i trit tii nhya dyng day mau sac ra. Toi lay
vién chi mau khéi tui, r6i tach tirng sgi mdt, cot ching lén cac canh cay.
Alice. Daughter. Love. Sorry. Father. (Alice. Con gai. Yéu thuong. Xin 16i.
B6.) Moi sgi chi dugc treo 1én ct xao dong qua lai nhw c6 gi6 thoi. Ta6i lay
mot mau gidy xoan mau vang kim, that chi vao gitta than ré6i treo 1én. To6i
chon mot manh bia cing mau hong pha tia, dung dinh xoi mot 16 nho, x6
mot sgi chi khac qua 16. Gio da vao viéc roi, toi cam thay do nang long.

Nhiéu nam trwéc khi bo t6i chét, t6i thué mot phong nho trong can nha
ban thiu. Noi dé6 nhv mot xa lim, twong trang lanh 1€o, giwong thi chat hep.
T6i bat dau thu thdp mau — nhitng mau vat vanh t6i tim thay trén duwong,
hodc trong phong chita cia siéu thi cho t6i lam viéc khi dy. T6i dan thang
nhitng th ay lén twong. Lam vay la trdi quy tac nha tro, nhung ong cha
chang bao gio dom ngo gi, va lai khi roi di t6i khong dé lai dia chi noi dén
dé chuyén thuw. T6i nhd c6 mdt cd thich nhitng thi dé, ngén tay cd c¥ man
mé nhitng duwong nét trén twong. Sang ra, toi thitc day thi c6 di r6i. Nhung
cling ngay hom 4y, c6 ban tay dit mot phong bi qua khe ctra duwéi, bén trong
c6 mot cdi 1ong chim ac la 6ng anh hang tram sac den, mot mau but chi dé,
mot cai vo sO van go - giong loai vo so trén bo cat dai bat tdn ma ta nhat khi
lang nhang theo chan bé me. T6i can than dan nhitng thit &y vao cho, twéng
twgng canh co tim ching khi téi phong t6i lan sau, nhung ¢6 khong bao gio
trd lai niva.

T6i danh han mot tuan lam lung. Téc t6i bat dau dai ra. T6i khong c6 kinh
dé nhin, nhwng t6i hi vong mat miii t6i khong con vé coc trui nhw treede. Tuy
vay, ma t6i da 16m chdm day rau. T6i khong cé dao cao, ma dau thé quay lai
cho tri dwgce: it nhat thi khong phai cho ay. B6 ¢6 thé ndi véi nhitng nguai
da gitp bd rang con khong & nha, rang con di xa mot dao, nhung bo chwa
tirng gioi giang gi chuyén noéi doi. Khi b6 xong viéc, cho nay sé rat dep —
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khong giong bat ky thi gi con tirng thdy. Bo hinh dung con ngbi xép bang
ngay chinh gitta, ngang nhin sac mau, tdm tac mim cwdi, bdi vi rét cudc con
da hiéu ra moi chuyén.
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Mudi noi toi tng lam tinh

1. Phong khdach san ¢ Irkutsk, tham thi do, voi sen thi nho nuéc tong tong
suot déem.

2. Mot nha tro cho thanh nién ¢ Singapore. Chung toi chen ba-16 dudi tay
ndm ctra.

3. Cartegena, Columbia. Chang trai lan do tré hon toi.

4. Boston, Massachusetts. T6i ngo rdng nguoi do da két hon.

5. Mot cdi léu gan ho Windermere — nam t6i muoi bdy tubi. Sau doé, chiing
t6i ndm lang nghe tiéng mua.

6. Lan dy ¢ Hy Lap, trén ban cong.

7. Trén noc cdn ho cta anh Kal, nhin ra London. T6i nhd cdch anh vuét madi
toc toi.

8. Trong nha vé sinh mét qudn rwgu & Chiswick, nhung téi khong muén nhd.

9. Bdng ghé sau trén mét chiéc taxi, ddu dé & Newcastle. T6i dda uéng qud
nhiéu.

10. Chua lan nao & ddy, gio toi nhé lai, qua la chuwa bao gio trong cdn nha
nay.
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Chi Cee ghé, dién giay chay bo mau bac v6i b do tap thé duc mau nau
vang thdm muwa. Ching t6i chat cac tii do ctia bo 1én xe ctua chi - ching
trong nhw mo6t loai ndm qua ¢ bam chdt vao ghé. Dong xe cd bo tirng chut
va thang gap kin Kkit, trén via he la nhitng ngudi thu minh dwéi du, dut mwa &
mai che ctta. Mui nhya ngot thoang thoang trén xe.

Bdy gi0 & quan Dino. Hay la cho anh dy leo cdy nhi.

“Chi c6 thich lam me khong?” Toi héi khi chi Cee quanh vao duong
Holloway. Chi dang cang mat ra lai xe.

Chi nghiéng dau qua md6t bén nhu dang gian mét mui co c6. “Cé, chi
thich,” chi néi, thang dau lai.

T6i quay ngang nhin chi. Mat chi dwgc trang diém bgi phan vé 14p 1anh va
mi gia mau nau.

“Chi nghi em khong bao gid biét yéu thwong cho tdi khi em c6 con,” chi
noi. “Ré cho nay phai khong?”

“Puong ké tiép, sat quan rugu.” Toi chi.

“H6i sinh Martin, chi...” P6i ma cta chi ttng héng. “Chi thwong con dén
noi cé thé giét ngudi, hodc lao minh vao dau xe tai. Bay gio néu can chi van
san sang lam thé vi bat ky dita nao.”

“Ngay day.” Ching t6i ng6i nghe tiéng kim bdo trén xe tic tac. “Chi thay
lam vay co gi sai khong?” Toi hoi.

“Chi thay phu nit dugc 1ap trinh nhr vay. Em nghi k¥ sé hiéu.” Ching t6i
ré vao con duwong phu, gitta nhitng khéi nha chung cw dang dd, cac ban cong
son mau trong nhw do choi tré con.

“Y em la chuyén mang do di viit bai rac.”

“Cho nay la nha may tai ché chit c6 phai. Néu khong thi lam sao?”

Chung t6i di theo bang chi dan: gap giao 16 ré trai, leo con doc bé tong,
lu6én dudi thanh bao chiéu cao son mau vang va den. Canh t6i muén thay la
th bai rac ta thdy trén tivi — trong nhitng bo phim Hollywood, hodc phim tai
liéu vé nhitng nwéc nghéo thuéc Thé gidi thit ba. T6i muon thdy mot dong
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rac voeon xa mut tam mat. T6i muon bau troi day may va nhitng hinh nguoi
lom khom nhdt nhanh chit gi cé gia. T6i muén 1 chim bay lwgn kéu quang
quac doa lii chudt bén dwéi. Téi muoén cam thady mui hoi thoi. Thay vi vay,
toi m@ cra budc vao vung sang mo trong khong gian vay boc bdi bé tong
nhw trong mot toa nha, hodc bai dau xe nhiéu tang. Sau cai thung to xép
thang hang, canh moi thing c6 bac thém kim loai dan 1én. Géc xa dat nhitng
thung nho hon dé chita 6ng myc mdy in, mdy vi tinh, quan ao, giay dép. Mot
nguoi dan 6ng mac ao khoac vang chanh quan sat chung toi tr khoang nha
tam bé nho mau xanh luc. Chi Cee va t6i nhin hai cong nhan méi chirng doi
muoi gom cac thung bia citng da ép dep. Cau trai hi huc nang xap bia cac-
tong tir dwdi san bé tong 1én, c6 bé chay lén xudng bac thang, cam gio 1én
ching trén mat thung roi tha xuéng. Bon ga Jamaica kéo mot cai ghé ném
dai da rong cho ca bon ngoi xuong khoi mét chiéc xe tai thué. Giong ho
vang lén r6i bién mat gitta khoang khéng vang ngat. Ho thich cai ghé dé, bé
n6 di thi buon, nhwng téi ldc tau cai madi roi.

Chi Cee md& cop sau, 16i ching t6i im lang don trong cép. Nhiéu bao dyng
toan gidy, nhitng goc trang com cang dwdi 16p nhwa den: hoa don da tra,
bién nhan cta nhitng moén hw héng twr 1au, chong tap san y hoc cii rich. Hai
ba chi khang khang doi don phong lam viéc cia bd, ho déng chat ctra khi
don. T4t nhién t6i phan doi. Lic mubn, t6i cling citng dau ngang ngtra chi
Cee, nhung chi Tilly mat dé birng, mat ngan 1€, can t6i lam cang qua. T6i
nhtn vai t6 vé bat can, nhung sau khi moi chi cdm mét bao nhya day nhitng
gidy to ra khéi phong, t6i m@ ctra bwdc vao.

Phong lam viéc cta 6ng trai tham cung mau dé sam giéng tdm tham trai
bo 1én cau thang r6i cham vao twong chd chiéu nghi. Mot cai ban géc nam
canh ctra s6 khong rém, trén la cay dén ban mau vang kim — chup dén cong
va go nhu vé so. Tuong dan gidy go ép, son mau trang nhiéu nam truedc. Co
mot bitc tranh vé canh c& 16n bén trai ban: mot bitc tranh xau xi cda x& Ha
Lan vé nhitng cai cdy map lun xam xit, bau troi day may la may. Can phong
c6 mui thuoc 14 thoang thodng. S6 lan t6i vao day dém dugc trén dau ngon
tay.
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Toi kéo mé tirng ngan kéo ti ho so. H6i muwdi ba mudi bon tudi, toi tirng
c6 m& ma ngan kéo bi khoa. Bi khoa nghia la c6 bi mat. T6i dung dung noi
gian, tim chia khoa mai nhung khong thay. Lan nay thi ngan kéo ma& ra cting
tiéng con lan lach cach. Ngan trén cung van dung day bia h6 so méng mau
xanh luc, nhitng tdm nhan boc nhya c6 nét chit den manh ctia bo. So6 lién lac
ctia cac con géi. Gidy chitng nhan am nhac ctia cac con gai. Muc bao vé cac
con gdi. T6i kéo ra mot manh bao cat da 6 vang. C6 bé Hampstead bttt phd
vé nhdt — mot birc anh chi Cee mdc do thé thao, tay gio chiéc huy chuwong
treo trén sgi day day ké soc. T6i dat n6 vé cho, roi rit mot cudn so lién lac.
“Kho ma biét duoc em Alice bé do nhiéu thir gém bai nghién cttu, bai cdm
nhdn va bai ludn bdi em chdn, hay bdi vi em thiéu tv tin dé suy xét cho dén
két ludn.” Co Ward. Co6 ay c6 mui ngili coc ngot huwong mat ong Sugar Puffs,
rang vau. Toi dé cudn so lai, dong ngan kéo d6. Ngan ké tiép cling day bia
ho so mau xanh luc, nhung khong dung gidy to gi, nhan dé da bi thao hét
khoi khe nhura.

Thung nhan giay tang ti thién c6 mét ngan kéo kim loai giong ngan ky
gii & ngan hang — tén cac t6 chirc tir thién nhan giay dwgc son bén hong
mau xanh luc vui twoi. Con xin 16i, con xin 16i, t6i nham trong dau khi nghe
tiéng giay cua ong roi trén nhitng boc giay cua ngwdi khac. Hoi xuwa, ct dén
chidu Cha Nhat 1 dng trai bao trén ban bép, xép gidy ra. Ong ding gié mém
mau vang trét xi 1én, r6i danh béong bang cai ban chai map map cé tay cam
gd. Ong sé hoi, con thdy mit con trén gidy chuwa, Alice? Tdi sé cam giay gi
vao miii, hit hit mui hing cia xi. Chwa duwoc, chit nita a, toi sé dap. Ong sé
goi toi la vién doc cong khé tinh. Moi lan 6ng ra ngoai, ngay ca sau khi nghi
huwu, 6ng van do quan la ui thang thém, giay béng loang. T6i nghi 6ng chwa
tirng tdu mot d6i giay thé thao nao. R6i nhitng doi giay ctia 6ng sé xuat hién
trong cac hiéu do tir thién c6 mui tham cii, nhitng ké go dam trong do trung
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dia 1é, tach khong dia 16t, nhitng binh thuy tinh khac néi xau xi, twgng thu
bang st va bup bé mat buén.

“Chi nghi b6 c6 cam giac dé khong?” T6i héi chi Cee trén dwong ve.

Chi chau may.

“Cam gidc nhu ctia chi déi v6i Martin dy. Chi c6 nghi la ong sé... chét vi
tui minh?”

Mot dita nhoc chay xe dap lang ra lang vao dong xe. N6 mac bo do tap
mau xam, dién thoai di dong ap vao tai. T6i titng cam thdy nhw né lic nay —
thay minh la v dich.

“Chi chac la vay. Tuy 6ng khong phai loai ngwoi biét bay té, nhuwng ma...”

“Em lu6én cdm thay 6ng wéc rang bd me chi c6 hai chi thoi.”

“O Alice.” Giong chi c6 gi d6 khién toi budn rgi. Téi nhin chi. Chi biét
to6i dang nhin, nhing van ngé thang phia triedc.

“Vay nghia la sao?” Taoi hoi.

Chi can rang. “Nghi nhu vay that khong phdi. B6 thuvong em ma.”

“Chi ké 1a ho6i sinh em, hai ngudi cai nhau.”

“Lam gi c6. Chi n6i hoi nao?”

T6i nhun vai. “Nhiéu nam treedc. Lic do chac em sau bay tudi gi do.”

“Vay cai d6 dau dang ké gi?”

“Em khong hiéu sao lai khong dang ké.”

“Con nit noi nhang noi cudi thoi ma.”

“Liac do chi mwoi lam r6i, vdi lai chi Tilly bdo doi lic con nit biét con
nhiéu hon chi ay.”

“A, chi khong nghi 1a... Ua, b6 me c6 cii nhau, ma cai ndy dau cé gi bat
thuwong. Co thé Itc do chi hon doi gi théi.” Ching t6i im lang di tiép. Khi xe
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dau lai ngoai nha, chi Cee tat may roi quay sang t6i. “Chi xin 16i.” Chi néi ra
diéu nay that khac thwong, nén t6i khong nghi dugc cau gi dap lai.

Chung t6i ng6i & ban bép udng tra, nhiing banh quy gitng vao tra dén sat
ngon tay, roi an that nhanh treéc khi banh ra ra. Con lau mdi tGi bay gio,
nhung t6i muon chi di vé. T6i can tap trung.

“Chi Tilly kéu minh qua t6i nay. Chi muén nau cho tui minh an. Ca Toby
nita,” chi Cee néi, méi cong 1én khi phat am cai tén ay.

“Em ban di gap mot ngwoi.” That khong may, toi do mdt. Chi Cee nheo
mat hoi.

“Ai vay?”

“Chi Tilly v&i ga Toby sao r6i?” Toi hoi.

“Sao chi dy phi doi cho mot ga dan 6ng chi khong bao gid c6 dugc...” Chi
Cee lai gi¢ giong, roi nhin vao mat to6i. Thay vi nguwng néi, chi wdn vai ma
néi tiép. “Lam nhw vay chi khé than. Ci&¢ nhw chi dy khong that sy mudn c6
nhitng gi chi bdo rang minh mo wéc.”

“Chi dy yéu han ma,” t6i dap.

Chi Cee lac dau. “Bo6i lac chi nghi van vo rang em véi ba chi ca khong
phai rudt ra gi voi chi.”

T6i 1y mot cai banh quy nita, bé né ra lam hai. C6 thé anh Kal da déi y.
Co6 thé anh da quyét dinh rang t6i dang dé anh thay doi.

“Vay la em khong di?” Chi Cee hoi.

“Em khong di dugc.”

“Alice a, em c6 tinh...”

Toi khoanh tay lai, nhwén may lén.
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“Y chi héi khi nha ban réi...” Chi thodng ring minh. Vay la chi khong
phai nguwdi tro tro nhw da. “Em sé trd lai Trung Quoc a?”

“Mong Co chi.”

“Em sé di?”

T6i nhin vai. Chi ng6 t6i, t6i tran tran nhin lai. “C6 1€ em sé 6n dinh va
kiém viéc,” t6i dap.

Chi Cee cuoi, va t6i muén dam chi mot cai. Chi gom may ly tra mang lai
bon ra.

“Ua céi gi day, Alice?” Chi hoi.

Khi that.

“Chura tirng biét 1a em c6 tai trong trot day nhé.”

Chi dang nhoai minh trén bon ritra vé phia khay wom nam trén bau ctra so,
to bao 16t da xin vang, kho lai, bén canh nhitng mén qua linh tinh no. T6i lao
t6i that nhanh. Tim t6i nhw nhdy thot 1én tan cam, sg chi vitt chiing di. Trén
mat khay sdm mau s6-c6-la la nam, khong, bay tim mam xanh nho xiu. Ba
cao bang chiéu dai moéng tay em bé r6i. Moi mam tach ra lam hai. Ching
dang 16n. Tdi ay chi ra, roi vudt ve mot cai mam bang ngon tt.

Chao cay, mung vao doi.

Chi Cee ditng sat bén, t6i nghe ca tiéng chi thd.

“Cay gi vay hd?” Chi hoi.

“Em khong biét.” Tiéng t6i nhw nghen. T6i nu6t khan. “Mo6i cady mot
giong khac nhau, hat giong em tim dwoc trong kho,” t6i ndi.

T6i khong biét hat nao da ndy mam, hat nao chwa, va t6i nhan ra la néu
khong moi 1én thi khong cach gi biét duwgc. Moi 1én thi né chét cd. Ma mai
mot cay da 16n dé nho 1én xem thi vé hat cling dau con nita.

“Cai nay ro la ngéd ngan. Ca tuan em loay hoay trong can nha quai quy
nay mdi nén noi.” T6i noi.

“Em lam gioi ma, Alice.”

“Em thdy nht minh dang xoa s6 b6 vay.”
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Chi dat tay 1én vai t0i, xoa xoa nhu thé t6i con con nit. Dau vay, toi thay
dé chiu do6i phan.

T6i mac b6 dam, mang giay ctia me, ké mat mau lam ngoc cho hop téng.
To6i bdi toc, tha lon hai bén dé cho gwong mat mém mai chat. Chi la di an
quan Dino th6i ma. Thé nay thi diéu qua. Nhung 1& anh d6i y thi t6i mudn
minh mac dep dé dén nhan.

Dboi giay cé gbt cao. Han me ciling thich, vi dugc ton dang cao lén chuit.
TG6i t6i s6m muoi phut, du da c6 nan na dé tdi tré. T6i ngoi vao cai ban
vuong nhé gan birc twong van da, goi ly reegu gin véi lon tonic. Lic anh Kal
t6i, toi da uéng gan hét. Rwou gin lam t6i nhe nhdm ma cling mong manh
hon.

To6i ditng day. Anh nhoai ngudi hon vao ma. Toéi cdm thdy ham rau cham
nhe vao da thit, va hit vao mui nwéc hoa trén mat anh.

“Coi bg anh phai dua v6i em ma@i duge,” anh noi, chi vao ly cua toi. Anh
goi nguoi phuc vy, kéu mot chai vang do.

T6i nhin anh mac do khoac 1én lung ghé, 1ay dién thoai va vi ra khéi tii,
x€ép lén ban. T6i n6c can ly ctia minh. Anh ngéi xudng, nhin t6i. Téi khong
dinh m& 101 truéce.

“Em dep qua,” anh noi.

T6i boi r6i s&@ ma, cdi dau. Lé ra toi mac do jean xoang xinh thi hon. Anh
mac quan jean vGi cai 4o so-mi soc ca-r6 ma toi tang lau r6i, du t6i nghi la
anh khong dé y chuyén dé ltic mac né vao.

“Em khoé khong?” Anh hoi.

Toi nhun vai.

“Em dang thu don nha ctta hg?” T6i gat dau.
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“Chac la cyc long lam.” Bién thoai ctia anh nghén nghen rung trén ban.
Anh liéc nhin ch¢ khong cam 1én.

“Em & trong nha do ciing dau vui vé gi.” Toi noi.

“Biét la vay.”

“Con can ho cta anh, anh van & cho cii a?”

Anh nhin t6i mo6t thoang, va téi chot tw héi anh c6 nhin thdy minh ngoi
mo mang trong khu vieon gan nha anh hay khong. Ciing chi vai lan thoi, bon
lan 1a nhiéu nhat. C6 1& ndm lan. Nhung anh cuoi dap, “Ua, van y nhu cii.
Con ché cta c6 Julie chét thang r6i, nho vay ma yén tinh hon chit.” Co Julie
& ké bén nha anh. Moai khi ¢6 ra ngoai con ché lai tru inh 6i.

“T0i co Julie.” Toi néi.

“Trong cai rui co cai may doé chir.” Toi khong nén tGi gap anh.

Nguwoi phuc vu bung chai riegu dén, anh Kal pha tro v6i han chuyén vieon
nho, dat tréng nay no. Anh lac ly rewgu, uong mot ngum r6i gat gu tan
thuwdng. Nguwdi phuc vu rét day ly cta toi.

“Anh chi goi mén luon chwa a?” Han hai.

bung nhu toi doan: pizza Fiorentina, spaghetti vongole, rau tron, banh mi
phét toi.

T6i nhin anh Kal udng rwgu, céai kiéu anh uong luén khién t6i buc bai.
Bom bai thi dugc, phich nhau treeéc khi cuwdi cling dugc, diém tam bang thit
lgn x6ng khdi ciing cha sao — mién la nguwdi 16n khong phét hién ra ma ray
ra.

“Em ké anh nghe di,” anh noi.

Em yéu anh. Em ghét anh. Em nh¢ anh. Em chang con biét minh la ai
nita. “Em di Nga, ro6i t6i Mong C6,” t6i ndi.

Anh tré moi gat gu. “Pi xe Iva thé nao?” Hai dita tirng tinh cung di mot
chuyén bang xe Iira.

“Cling tot. Bi 1au.” T6i nang ly 1én moi va udng qua voi. T6i nhu lac mat
hon. Rugu tran ra 1én mat roi dé6 xuéng bé dam. To6i 14y khan an dap dap.
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Anh Kal dwa t6i lo mudi, va toi rac 1én lua, xat cho tham vao. T6i dan khan
an 1én moi, co sttc kém ché dé khoi khoc oa.

“Mang dén tiém giat kho, ho sé giup em.”

“B0 nay cia me em dé.” Giong toi lay bay.

“Alice a.” Anh nam tay t6i, va toi dé yén.

“Anh nh@ em lam, Alice.” T6i nhin ban tay hai dita nam nhau trén ban.
Da anh mat, kho, va quen thudc.

“Anh biét la hai dita minh néi 10i chia tay roi. Anh biét em kho tdm nhiéu.
Anh hiéu 161 em bay t6.”

“Anh noi that long.”

“Em biét.”

T6i chd anh noéi rang anh da déi y, nhwng anh khong néi. “Anh dang quen
ai phai khong?”

Anh budng tay t6i ra, ngd nguwoi twa ghé. Anh cam nia 1én xoay xoay.
“Khong han,” anh dap.

T6i bat cwdi, thé 1a anh nhin t6i nhw thé t6i xic pham anh.

“Con em thi sao?” Anh hai.

T6i ngu voi mot nguwoi dan ong @ Irkutsk trong can phong khach san co
kinh gan md6t bén twong, tdm trdi givdong nhung xam. Xong r6i, t6i cham
diéu thuoc. Anh ta bdo minh bj suyén, va lai ngudi ta cdm hut trong phong
d6. Thé nén t6i quan chan, ra ditng ngoai cai ban cong nho xiu ma hat. Can
phong tréng ra mot con dwong budn té, xe cd chen chic. Am thanh noi dy
lam t6i nhé London.

Moén spaghetti cta t6i ra t¢i. May con nghéu ti hon quat lai trong vé.

“Cong viéc anh thé nao?” T6i hoi.

Anh git dau. “T6t.” Anh cat m6t miéng pizza, dwa 1én miéng, pho-mat
trang cang ra thanh dwong moéng. “Tuyét. Anh van lam & bénh vién St.
Thomas, gan day c6 dang dugc vai bai nghién ciu.”

TG6i ludn to mo anh trong thé nao & cho lam. T6i hinh dung anh quyét
doan va chinh xac hon so v6i khi ¢ nha.
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Anh nhwong t6i it pizza. Toi tw ngan minh dong y. “Hai ba chi Biéu kién
v6i biéu khoan khoé khéng?” Anh hoi.

T6i cwoi, khong nén dugce. “Van vay, chi Tilly con quen ga Toby. Cee van
chi tay nam ngon.” Toi dap.

“Em khat khe v&i chi ay qua.”

“Chi ay khat khe véi em thi c6.”

“Em ¢ nha bao lau?”

“Em khong c6 cam giac chac chan la minh dang & nha minh nita.”

“Vay thi & London bao lau?”

T6i nhun vai. “Em khong biét.”

“Alice 0i, em tiéu tuy qua.”

“B6 em m&i chét ma, nhd khéng?” T6i boc mot con nghéu. Vo ngoai go
van nau, bén trong rudt mau tia bam. T6i tach vo, n6 gay lam doi. “Em tinh
di Delhi. Tuan sau. Chi Tilly v&i chi Cee c6 thé gidi quyét cai nha. Du sao
thi cling gan xong ro6i.”

“Anh c6 thé di cung em.”

“Anh con phai di lam.”

“Thi anh nghi phép. Minh thir gang lan nita nhé Alice.”

“Minh noéi chuyén véi nhau da kho, huéng gi. Ma anh dang quen ngudi
ta.”

“Pau co ai...”

“Anh c6 dugc phép cudi co dé khong?”

“Anh khong mudn cuwéi, Alice a. Anh c¢ twéng em cling khong mudn
cuoi.”

“Em khong.”

“Vay thi anh cha hiéu sao chuyén minh lai thanh ra vay.” T6i nghe 1é a
ra trong mat. T6i mim moi lai.

“Anh biét tai sao ma,” toi thi tham.
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“Nhung minh & v6i nhau vui ma, ding khong?” Anh vGi qua cham vao
tay toi. Toi khong rut lai.

“Em khong thé nhan dién thoai trong nha anh,” t6i dap. Anh thé dai. “Gio
nguoi ta ai cling xai di dong hét r6i.”

“Cai do khong quan trong. Quan trong la em khong chiu dwgc. Quan
trong la em khong thé cwdi anh néu em mudén. Em khong thé c6 con véi
anh.”

“Anh tuéng em khong muon cé con.” Anh dich tay di. T6i van con nghe
hoi &m cua anh trén da minh.

T6i cay con nghéu ra khoi vo. N6 c6 vi toi va nudc bién.

“Sao minh khong trg lai nhw xwa?” Anh hoi.

“Em gan ba mwoi roi, anh Kal a.”

“Vay thi sao? Minh ban v&i nhau r6i ma. Khéi cwdi. Khoi con céi. Chi c6
hai di¥a minh s6ng v&i nhau. Minh tirng & nhw vay, vui ma.”

Minh chua tirng néi vé chuyén do, vé nhitng thit quan trong.”

“Anh van yéu em, Alice.”

“Xin dirng nhw thé.”

“That ma.” Anh hoi 16n tiéng.

Xem nao. Quay lai can ho ctia anh. Diém tdm mudn moi sang chu nhat
v6i banh mi nwéng kep tritng chién. Bia san trong td lanh. Ké hoach tirng
ngay, tirng tuan cua tdi dya theo bang phan céng tryc bénh vién cua anh.
Danh dum dé chirng sau thang lai di du lich ch6 nao mdi, lic vé thi ké
chuyén di cho anh nghe. Anh n6i ding. Téi khéng mudn két hon hay con cai
gi cd. Toi lubn biét 1a vay. Ma néu t6i c6 mudn ciling khong c6 ai chiu cudi.
Sé khong c6 ma nao chiu cudi em, néu em cit phi doi v6i han, han chi Cee
sé noi vay. Quay lai sé la mot budce thut lui, la tai hoa.

Toi thdi mén spaghetti, ngd ngudi ra ghé, khoanh tay lai. “Em sé tr¢ vé
néu anh chiu ké rd chuyén minh véi bd me anh.” T6i ndi.

Anh dang ngon day pizza. Nu6t xong, anh dé dao nia xuéng hai bén dia.
“Em biét vay la lam kh6 anh ma Alice,” anh dap.
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Nhitng hom anh nghi lam, hai dita sé tha bo ra bo song, mua theo ca phe,
xubng bo bién néu nuwéc triéu ha. Hai dita sé san tim kho bau — mot hon da
hinh trai tim, mot cai vong bac 16t xé vira ngén tay nhw chiéc nhan. Hai dira
sé thirc day va di ngu cung nhau.

“Vay thi thoi,” toi dap.

Anh nguéc mét 1én, that vong. “Anh khong hiéu néi em.” “Ua, anh khong
hiéu dau.” T6i khong thé su6t doi séng ngoai ria, diéu nay t6i kh6é ma giai
thich cho anh duwgc.

“Minh & bén nhau duwgc ba nam t6t dep, Alice a. Minh c6 tinh cam véi
nhau cht. Anh chwa titng ¢6 thay déi em. Anh chwa tirng can em di day dé.”

T6i chang nén goi hen anh lam gi. Gap lai lan nita cling chang suon sé gi
hon.

“Nhitng chuyén d6 ma anh con phdi ké sao, Kal.” T6i thady madt anh sa
sam. Mot lic 1au, anh khong noi gi.

ROi lic m@ miéng, anh noéi cham rai, giong kém ché. “B6 em nghi lam
nhv y em dé lam sao? Tt bo chinh gia dinh minh dé lam sao, Alice?” To6i
cau may. Anh noi tiép. “Em bat chdp ca gia dinh vi anh dugc hay khong,
Alice? Lam ho buo6n tan nat, va khong bao gio gap ho nita?”

T6i ng6 anh tran tran. T6i thich d6i mat véi hang 16ng mi day cong. T6i
thich ca cai cam va d6i tai dy. Tay to6i van vé nép lua & co tay trai. Mép tay
do dugc may thu cong. Toi lam hw bd dam ctia me r6i. Toi nghi vé bo va ba
chi em ldc ng6i trong rap ba-1é, an kem dung trong hop gidy, so sanh cot
truyén v&i phan biéu dién trén san khau.

“Anh néi dung,” toi dap.

Anh chau mat.

“Anh noéi diung,” t6i lap lai. Trwéc gio t6i chuwa nghi ngoi cho thau dao
chuyén nay. “Em khéng thé tir bo gia dinh,” t6i n6i. Chét tiét, ca chi Cee toi
cling khong bo dé doi lay anh.

Anh gat gu, bé mot miéng vo banh pizza réi nhan nhan. “Tui minh ¢ dwgc
v6i nhau, nhung chi hai dta minh théi. Tui minh xoay x& 6n ma, phai
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khong?” Anh néi khi mau vo banh bién mat.

T6i nhéch mép cwdi. “Tui minh ¢ dugc, nhung két thac roi,” t6i dap.

Anh liém moi. “Khong nhat thiét phai vay.”

“Em xin 16i vi khoi lai chuyén nay.”

Anh chom vé phia t6i. “Tui minh cho nhau thém thdi gian, ci¢ gap thuong,
xem minh tGi dau.”

“Em sé di Delhi.”

“Anh dén gap em nhé?” Anh riét chat anh nhin cta t6i. Nguc t6i nhoi dau.
Toan than toi nhoi dau.

“Em phdi di day,” t6i n6i. Toi rut trong vi ra t& hai muwoi bang. Anh lac
dau, nén t6i dan ly vang lén t¢ bac. Khi di ngang anh, ban tay anh dwa ra va
toi nghi anh sé cham vao t6i, nhung anh chi dat tay 1én moi, thé la toi roi
bwdc, di vao man dém.
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Muoi dieu toi muon noi ve L.ondon

1. Cw dan danh roi mat do nhiéu hon ta twong.

2. Liic mdt troi tod ndng thi dé chiu hon.

3. Vira nhé hon, vira I6n hon cdi thanh phé ma ta hinh dung.

4. Co tinh nguoi.

5. Hdy dén gadn sdat nha mdy dién Battersea ma ldng nghe tiéng lii sdo da
trén nhirng cdy can cdu cti bén mép nudc.

6. Co mét cdi dong ho ndm trén cdy, & ria cong vién London Fields.

7. C6 mét chiéc xe tdng son mau den va trdng & goc giao duong Mandela
vOi ngo Page’s.

8. C6 mét birc bich hoag vé nguoi dan 6ng doc sdch gan cdi cay gdy, goc
duong Noel Street cat duwong Poland, cdch giao 10 Oxford khéng xa.

9. Thuong thi nhitng noi c6 vé ngodi it moi goi lai c6 nhiéu thi hay ho - c6
cd mét khu rirng phia sau nhitng khoi nha khu Heygate.

10. Thanh phé nay la noi ta khé long hoan toan thdu hiéu.
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Mﬁi lan vao cai hoc cta bé con minh, bo luén that can than. C6 thé con
khong ngo dugc rang nguwoi ta dé y moi s lap di lap lai trong mot thanh pho
nhw thé nay. Khi bo chac khong c6 ai dom ng6, b6 vach 14 mang thém mau
vao t6 diém noi ay.

Vao day con, murng con dén. Con s€ ngang 1én nhin tran nha, mim cuoi.
Bat ngo qua phai khong? Dé bd cat nghia cho con hiéu. Mo6i chit cai c6 mot
mau nhé. Con ciing thay vay a? B0 biét ma. Nhung c6 1é nhitng mau con
thay khéng giong nhw bd? Thoi dé bé chi con xem. Day la tén con. Mau lam
bang nhat lam ch* A; vang kim lam chi* L; mau hoéng tia nhat lam chi I;
mau lam sam lam chit C; r6i mau xam than lam chit E. Con gat dau, vay la
con hiéu. Tat nhién con hiéu. Alice. Daughter. Love. Sorry. Father.

B6 lo lang chuyén lam qua cho con, b6 sé néi vay, va con sé cudi hoi
buo6n, dap rang 1€ ra bé khong phai lo lang gi ca - con con ao wéc gi nita
nao? Con sé bao, con ludn hiéu, hodc luén nghi ngd chuyén dé. Con sé bao,
con da cho dgi suot tir bay dén nay.

T6i lai tham can nha d6 moi ngay, va moi lan roi di toi déu hoang hot, voi
va. Twong phong khach bién thanh mau trang, dé6 dac da dugc sap dat vao
ch6. Nhitng bao rac dung canh la da bién mat. Con dang chuan bi ra di,
nhirng minh van con viéc phai lam. T6i muén noi gap mat that hoan hao. B6
khong biét con la kiéu nguwdi nhan nai chd dgi hay con giong me con hon.
Co0 ay ctt nhv md6t con gio xody, nhac bong ta 1én, xoay mong mong, ltic gio
ding 1a ta thd khong ra hoi va mat phwong huwéng.

Chuyén ching toi chi kém dai dwgc mot nam. T6i ludn oan trach Malcolm
pha hoai chuyén minh, nhung c6 1€ ching t6i da két thic tu tredc dé. Toi
nhd mot budi chiéu no & Bloomsbury. C6 ng6i canh ctra s6, mot nam rém
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trong tay, dau twa vao kinh, bat dong that 1au. Toi c twdng cd ngu guc. Khi
rot cudc c6 nhic nhich, téi hoi cé chuyén gi, thé 1a cd6 quay sang nhin t6i ma
nuwdéc mat hai hang.

“Em khong chiu noéi sy 1én lut nay nita,” c6 néi. “Cit phéi trén chui trén
nhui.” T6i nhin c6, nghi rang minh sé vui long ma & cung c6 dén tan cudi
doi trong can ho chat choi do.

“Em cam thdy minh bé tac qua, thé khéng noi nita,” c6 ndi.

T6i dau biét ndi gi. T6i c6 gang an ui. T6i vudt ve bg vai, hon 1én co co.
Tbi géng lam c6 nghi vé chuyén bé di Y, Scotland, hodc Australia, nhung co
gat di. “Em c6 chong con phai lo ma, Daniel.”

“Anh biét, anh biét.”

“Anh khong hiéu gi hét.”

Sau do6, t6i mua rrgu vang va may cai banh madeleine nhé xiu. Hai ching
toi ngoi xép bang trén giwong, udng rugu bang ly cao ctia Marina. Co bao
ngay xua c6 muon lam nghé si mda ba-l1é, thitc ddy s6m nhat nha, tap mua
trong phong an ctia b6 me c6: nhitng diéu arabesque, glissade, pas de chat —
gio toi nhg ra nhitng t nay. Mua cho anh xem, t6i bao. Co cuoi vang, dap
rang chang con nhé budc may, nhwng co tregt khoi giwong va toéi ngam co
lw6t di quanh phong, &nh mat c6 xa xam va doi mo6i mim cuoi.

“Anh muon thoi gian dirng lai, ngay bay gio,” t6i noi.

CoO nhin t6i, nhwén may. “Néu anh dirng thoi gian lai, anh dau con séng
nira,” co noi.

Keé tir khi mat co, phan 16n thdi gian doi t6i troi di cham ngoai sic twdng
twgng. Thoi gian trdi cham nhaét trén phd sa, nhung cling it ¢6 y nghia gi khi
& dé — hom nay ngay may, gio k€ tiép la gio nao; t6i ban dong ho ctia minh
nhiéu nam veé trudc.

Khi t6i 1am viéc, thdi gian cling cham lai. T6i con nhé nhitng dém ngoi
sau tay lai chiéc taxi rong ru6i mién man. Cong viéc gan nhat t6i lam la hoi
nam nam truedc: bao vé mét nha kho nao do & khu Bow, linh lwong bang tién
mat. Ho bat gap t6i ngu guc trong ca trie lién dudi t6i. Bay gio, hinh nhw t6i
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da qua gia nua, mat sttc nén chang dwgc ai thué nira, va réi t6i nhan ra minh
chdng con nhiéu thoi gian, nén to6i quyét dinh lam diéu quan trong la di tim
con.

Trr lic nay, thoi gian cta téi dang vudt di. Ca ngay nay, téi tim mau, roi
cudc bd vé ngang can nha. Khi ré vao con dwong tredc nha con, toi thay tdm
bang. Nha bdn. Néu dgi ¢ do tir sém, chac toi da thay ai do di xe tai tGi nha,
mang cay coc go dai mau trang kia cung tdm bang gan phia trén. Canh ay
khién tim t6i 1én con dau; t6i phai dung dén chai thudc xit da gan hét nhan —
cam giac mat lanh dwdi Iwdi. T6i c6 hinh dung ra nhitng ngudi dy dung
bang; diéu nay giup t6i thd lai dwgc. Mot cau trai tré chitng hai mwoi — toc
mau hoe hoi nhon. Cau mac ao thun dai tay c6 mii trum dau. Doi giay thé
thao ctia cau xo troc, got da bat dau mon. Hong xe bi mép mat chd, kinh
chiéu hau bén trai bi mat.

B6 ngoi trén bang ghé gan ngdi tredng cudi con dwong tredc nha con, gap
mot manh gidy bao lam hoa. B6 budc 1én bac thém trudc cira, réi dé lai trén
twong cho con.

Béan mot cai nha c6 thé mat nhiéu thoi gian. Toi da xem qua nhiéu bao, di
ngang nhiéu quay bao Evening Standard, dia dé cam nhan ti chat thé gidi
nay. Gia ban nha dang sut gidam. Nhitng bitc twdng va mai nha che mwa nang
bong dung khong con dang gia nhw nguwoi ta twdng. Nhuwng toi thdy mat dat
nhw da rung bat dudi chan minh. T6i thay phai lam gap hon nita.

T6i c6 sttc lam that nhanh. Ba gan hét chi va day budc. Nhitng ngén tay
toi long ngong. Lai dau. To6i xit thuéc vao dwéi lwdi mot lan, hai 1an — nhung
roi cai chai hét sach ma t6i van dau. T6i khong thé chét, chon dep dé nay da
gan xong, da co6 thé don tiép con gai toi.

Toi tap trung vao mau sac; nham ching trong dau: lam bang, vang kim,
hong tia, lam sam, xam than. Thé di. Mau cam duc mo, lam bang, mau cam-

https://thuviensach.vn



do noéng, tia sam, hoa moc lan, luc, xam than, ndu hat dé. Thé di. Vang kim,
bac, hoa tir dinh hvong, xam than. Tha di.

RO6i con dau diu bét. Tim toi nhe di. Xanh 6-liu, bac, nau hat dé - hai lan,
nau sam. Thé di. T6i ngwdc mat 1én nhin vom 14 va nhitng sac mau nhay
mua. B6 hinh dung dwgc khung canh khi con dén day. Sé dep lam. Trang
ngoc trai, lam bang, luc, hoa mdc lan, xam than, nau hat dé.

B6 mu6n pha cho con mot tach tra. B6 muo6n rét nwdc néng vao mot cai
tach trang, khudy thém duwong va stta, ép tui tra vao thanh tach bang mudng
kim loai nhé. B6 mudn ngam nhin con ngoi co chan 1én tan nguc, tay cam
tach tra, hoi néng boc 1én thom ngat. Nhung bo khong co tra, chi c6 mot
chai whisky con vai ngum. B6 chon nita céi chai duwgi dat, pha 14 cay lén
trén. Khong cé ly tach gi dé udng ca. Vay thi khong sanh dwgc véi tach tra,
nhung chi it bé cling c6 gi do6 dai con.

Sang nay toi cudc bo lai Kenwood Housel?), t6i noi ngay lic ho dang mé&
khoa nha vé sinh. T6i ép xa bong léng vao long ban tay, mé& voi cho dén lic
hoi néng béc 1én, r6i riva mat. Xa bong c6 mui nhw kem trai cay. Toi hat
nuwdc 1én toc, 1y ban tay lam lwge ma chai mé téc réi bu. T lic Thg San
cat toc dén gid mdi mot tuan, thé nén téc van on, toi tw nhu. Khi toi s¢ ma,
rau mai nhu co vao long ban tay. Toi khong c6 dao cao. Lom chém qua, toi
tw nhu. Ty tin nao, toi tw nha.

Mot gad no budc vao. B6 va han khong nhin thang vao mat nhau, nhung
bd ngo lai khi han vira li€c trong kinh vira rira tay. B6 chd cho han di khoi,
bé chai thudc xit trg tim vao thung rac mau den, roi dén vai con.

Hom nay, b6 c6 qua cho con.

B6 thdy m6t nu héng bach nam trén vé duong. Bo dp né trong long ban
tay suot con dwong dén nha con.
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Lan nay, lac di 1én bac thém, t6i biét rang minh sé bam chudng.

Co6 1é bo khong bao gio biét dwgc me con da chét, néu khong nhd mot to
bao cli mém. Bam tang da qua lau réi. B6 nhd nhitng dong chi¥ khién long
minh tan nat. B6 ngoi trong mot goc héng mat phia nam cau Blackfriars,
mau tin cdo pho trong tay. Bau trdi khi dy that dep: anh da quang dan cai
nhitng ddm may tham mau. Nhitng toa xe l*ta dwa nguwoi duwng bang qua
dong nuwdc, toa kéo phi khéi ra. Tir d6 bo quay lai tim con. Trén moi bé
twong c6 moc mot phao ctitu sinh bang nhya mau do dé dong chi¥ “Dé ctru
mot sinh ménh.”

Dbiéu duy nhat ngan giit bo khong tréo 1én twong, chii ngudi vé trude va
bu6ng roi, chinh la tén cta con ghi bén canh hai dita chi, dwéi tén cta co ay.
B6 lay lam tiéc c6 ay dat cho con cai tén mau lam lanh nhat dén vay. Néu
biét, bd da chon cai tén nao am ap hon, ngdi ngdi mau nang. Mau héng cta
chir céi gitta tén con bi chim nghim vao sac lam va xam. Tén con khién b6
nghi t6i mua dong, t&i nhitng ngwoi ditng choi voi trén mot ngon doi chang
c6 cdi cay nao che ho khéi gié quat, tuyét roi. Dau vay, tén cua con da citu
song bo, va lan dau tién bo biét dugce con la ai trén doi.
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Muoi thir xay ra khi ta thu don can nha
ctia bo

1. Ta nhdn ra mét nguoi chdng mdy khi mua sam thi d6 dac ciing tich lai
khong it.

Ta phdi lau chui rdt nhiéu bui bam.

Ta phdi cé sttc dep bd y nghi bui ttr dau ra ma Idm thé.

Ta kiét sirc vi ngoi miét mét cho, gan nhu bat dong.

Ta sé lvu luyén nhitng ti bép ma trudc day ta chua tirng thich.

Ta ct¥ quén rdng 6ng dd chét.

Ta nhdn ra quan do thdt la ndng né.

Ta quén an.

© o N & U A D

Ta phdn khich mét cdch phi ly vé chuyén hat giéng 16n 1én thanh cay.
10. Ta c6 an ui minh bdng cdch ditng dp nguoi vao twong — hiéu qua hon
nhiéu so vdi ta tuéng.
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Til’ nha hang vé nha, t6i nham mat su6t trén tau dién ngam, roi cii dau
that théu buwdc vao, doi giay cia me xat vao gét. Luc di toi da tat hét den.
T6i ditng ngoai via hé nhin n6: chi la mot can nha t6i thui trén mot con
dwong téi thui, vdi tdm bang Nha bdn ghim trén coc. Dau con chon nao khac
ma di, thé nén t6i 1é bwrdc nang né 1én ctra triedc, roéi vao nha. Van con mui
son. Khi toi thdo doi giay ctia me ra, nén gach mat lanh 4p vao long ban
chan.

T6i lam hong bo dam ctia me r6i. T6i vao phong bd, twéng twgng canh me
ditng d6 ngam nghia trong tdm kinh trén ta do, vira deo hoa tai vira cham ho
day chuyén. C6 ba vét ban. Mot dom 1én giong hinh chiéc 14, hai bén 1a hai
dom nho. To6i loay hoay kéo day khoa xudng, roi tha cho bo dam roi xudng
chan. T6i nhd nhitng khi anh Kal vuot ve, khen t6i xinh dep.

Sang nay to6i nam trén chiéc givong don trong can phong tirng la phong
cta toi, trong can nha tirng la nha ctia b6 t6i. T6i thay nguwdi nhw bom day
khi hé-li, bong bénh nhw c6 thé bay di bat ky lic nao. Néu la chi Tilly, chac
chi sé bao t6i khéc mot tran cho thodi mai, nhung to6i dén khoc cling khong
khoc noi.

T6i nam ma mat ng6 tran nha. Bita nay Shaun sé tGi pha cai bép tan tanh.
To6i G rii vao phong tim. Anh mit troi ri qua kinh cita s6 md, bién nhitng
vién gach 6p bé ti thanh nhitng duwong 14p lanh. T6i kéo rém dé tréd ching vé
nguyéen trang.

B0 dam ctia me nam trén san phong ctia b6. N6 nhan nhiim va vét 6 loang
to hon, sam hon so vdi ngay hom qua. T6i qua, t6i an mdc nhw con btp bé,
chac trong ngd ngan lam. T6i nhat bd dam 1én nhét vao mét tui nhya.
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Khi mé& ctra trudc, toi thay nd. Mot bong hoa nita, to hon bong dau tién,
lam bang gidy bao — chit nghia dum d6 mat hit theo nép gap. Long toi khap
khai. Ky cuc that. T6i bé bo dam & hanh lang va mang cai hoa ra sau bép.
C6 1€ t6i qua n6 da nam do, nhung téi khong nhin thiy — tdi qua t6i dau thiét
gi nita. T6i bat &m nwdc, né gam gur roi ty tat, nhwng td6i khong pha ca phé.
Thay vao do, t6i lai ban bép ngoi ma ngam cai hoa, cha biét 1a bao 1au. Ngoi
chan, t6i ditng day, buéc lai mdy mam cdy. Cang ngay ching cang khoé va
cao hon. Céi hoa gidy nhe lam, nén n6é nam 1én dam cady mam khong hé han
gi. Toi nang cai khay wom nhya mong manh, mot tay twa n6 vao hong, tay
kia m& ctra, roi di ra vuon.

Toi quy xudng dai dat bén dudi ctra s6 bép, dat khay qua mot bén, nho cé
va dam cay linh tinh moc san trong bon. Pat dinh vao ké tay, cau vao nép
nhan trén da. Lic don xong — dat sach cd, mot m@ xanh ri bi ch6i bé nam
trén 16i di — t6i dém lai mam cay du da biét c6 bao nhiéu, roéi an ngén tré xoi
hai muoi ba céai 16 xuéng dat. T6i boc mam ra khéi khay — nhitng ré trang
tran trui, than dé gay — roi cho ching vao nha méi. Cé6 mot khoanh khac khi
ha mam cay dau tién xudng 10, t6i mudn dirng lai, mudn trd mam vao khay,
va mang hét vao trong nha. Nhung khong kip nita roi. T6i tiép tuc cho dén
khi mot hang xanh xanh thanh hinh. T6i chtra cai hoa bang gidy bao lai sau
cung, an cudéng vao mot 16 ngay chinh giita hang cay. N6 ngoéo qua mot
bén, thé 1a t6i ém dat quanh cudng cho n6 ding thang lén. T6i ngoi x6m
ngam ching, va nwdc mat khong hiéu tir dau trao ra.

Toi dang di 1én 1au thi chudng ctra reo. Tiéng chudng khién t6i ditng sitng
lai gitta cau thang.

Chac la Shaun, cai ga thap dam c6 nu cwoi xué xoa. Chac ga dang cam
mot tdi day do 1é. Ga sap moi rudt cai bép, pha nat nd, xé toang no.

C6 thé la anh Kal. Khéng phéi anh Kal dau.
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Co 1€ l1a ngudi thiy cai bang lai héi tham. T6i sé khong cho ho vao. T6i sé
noi la t6i xin 16i, nhwng ho phai goi cho bén méi gidi, s6 dién thoai nam
ngay trén bang.

Va r6i, dau biét chuyén nay that ngd ngan, t6i nghi c6 1€ nguwsi bam
chuong la b6 t6i, mot tay xach cap tap, ao khoac dai mau be cai nit du ban
ngay troi nong. Toi cé thé nghe tiéng ong, da khé dé khién ta chu y, bao
rang ong da lam mat chia khod. That la phién chét dwoc, chac bé gia mat roi,
ong bao, roi toi sé cwdi dé cho 6ng thay rang toi biét 6ng chwa hé gia, ong sé
song mai. Toi budc lai civta. Bong ngwdi sau 16p kinh, thadp hon va 6m hon
ong. BO t6i that ra khong bao gid quén chia khoa.

T6i sdp m@ ctra thi chuéng lai reng lan nita. Mot am thanh chéi gat vang
1én lam t6i nhdy dyng. Toi nghi tdi cai chuéng chi Cee mua cho bd, nit bam
gan trén ban ngu, ké bén lg thudc cé cai que bot bién hong. Nwdc mat cay xé
trén séng miii. Ong ciing 1a mot ké wong nganh hét nhu tat thay chi em tdi.

Nguwoi dan 6ng ditng ngoai ctra thap hon bo t6i, lai gdy com 6m yéu. T6c
ong w6t va bom x0m, 6ng ta can cao rau. B6i mat 6ng mau xam nhat, da
quanh mat day va nhan nheo. T6i thdy 6ng ¢ dau do roi thi phai.

“Tdi...” Ong ta khé noi. Giong 6ng khién tdi nghi t&i doi canh cta loai
ngai — mot thi phu nhiéu bui.

Toi dat mot tay 1én mép ctra, tay kia git chot gai, nhung khong dong ctra
lai. T6i nghe dwgc mui ngon ngot ctia quan 4o va da nguoi 1au khong tam
giat. Toi tirng nghe mui nay roi: trén tau dién ngam, ¢ tram xe buyt, trong
cac goc thw vién, bat ky cho nao ta c6 thé dirng lai mot phiit ma khong bi x6
day di.

“T6i c6... T6i muon...” Nguwoi dan ong chia tay ra. Trong ban tay ong la
mot bong hong khong cuéng. N6 da gan tan, nhitng canh hoa mau kem bi
thdi gian danh bai, mép canh xin lai nhv gidy chdy. Ong hing giong, nhung
khong néi gi. T6i tw nhu sé dém dén muwoi. B6 hay néi vay: Alice, b6 dém
dén muoi, con ma khong xudng day thi biét, mot, hai, ba, bon...

“T6i tim dugc cai nay,” ong no6i. Rang ong vang khe, mot rang civta ham
dwdi bi gdy mat. “Khong hiéu sao ngudi ta ngat né trong veon hoa roi bt
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bé hét gai vé6i 1a di.” Ong hing hidng roi liéc t6i mot cai, cdp méit dng c6
thoang mau lam. Phai r6i. Gi0 toi nhé ra r6i.

“Ong c6 dén dy 18 tang,” t6i n6i.

Nét so hai lu6t qua mit ong, nhw thé ké trom bi bit qua tang. Ong quay
dau va t6i thiy vét seo trang mong ké mot dwong tir dudi mat phai xubng tai.

“Phai khong a?” Toi héi.

“R0i c6 ai khac cat nhitng manh nhya vuong, dat sau bong hong vao gitra,
cot chan hoa lai, r6i dan mot goi dung dich dudng hoa vao,” 6ng néi tiép.

To6i chic chin 1a 6ng c6 tdi 16 tang. O nha tho, roi sau d6 ¢ nha, hay do
chi la cai huyén twéng trong dau t6i. Co6 thé ong la mot dé ti lwu linh, doc
cdo pho r6i mo tGi dé tranh tha long thwong ma noc ruwgu. Téi chi can dong
sam ctra lai. Co diéu, t6i khong mudn lam vay.

To6i nhin céi hoa trong tay 6ng, va chot nhé lic anh Kal xuat hién cho t6i
lam vé&i bé hoa hong do tham. Toi cat mot bong, dat vao gitra trang sach réi
ép lai nhw mot 6 hoc tro, t6i van giit bong hoa ay dau do, hodc it nhat thi t6i
chua vt no di.

“Chu biét bo chéau a?”

Ong cti mit xuéng. Ong mic cai 4o khoac nhung ké ban thiu, cai quan
nhung ké con ban hon nita. C6 6ng deo day chuyén, mat day nip sau lan ao
so-mi. Gdp chi Cee la chi 4y dong ctta 1ap tirc. Con chi Tilly han sé cuoi,
dwa cho 6ng nay td nam bang, roi cling sap ctta. Nhung & ong cé gi dé than
thudc, néu toi dong ctra thi chi con minh t6i cho dgi trong can nha nay.

“T6i mudn cho chdu xem mot thit,” nguwdi dan 6ng néi. “T6i can chau di
v0i toi mot chut, dwge khong?”

T6i nhin ra phia sau nguwoi dan 6ng, vé phia con duwong. Shaun sé téi day
bat ky lic nao. Ga sé di xe tai trang, xach theo tii do 1é. Ga sap pha tan cdan
bép ctia b6 toi.

“Ngay trén khu Heath, mot cho ngay trén khu Heath day tho6i,” ngwoi dan
ong néi. Ong dtit cai hoa lai vao tii 4o khodc.
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Chi em t6i tirng lén khu Heath v6i bo, nhan nha lai D6i Nghi Vién sau
thanh 1€, mang theo banh mi kep trong ba-16. Banh dy do chi Tilly lam sau
khi thit nghiém nhiéu kiéu: pho-mat mém, tdo vGi twong Gt vi girng; roi dén
thit giam-boéng va&i dita hdp — nwdc dita ngot tham vao banh mi. Mua dong,
b6 pha ca phé day mé6t binh cach nhiét; ciing binh d6, vao mua hé 6ng bo
day da véi nudc chanh ép — udng vao nghe that ky quac, vi nwdc chanh lan
v6i chat ca phé. Ong s& ngdi ¢ bang ghé trong ra thanh phd London bon b,
do6i mat doi nhin noi chan trgi. Co6 lic 6ng dam vao suy twdng, chi em td6i ma
bién mat chac ong ciing khong biét. Téi hay chay dén bén canh, lién thoang,
meé nheo, hdi van héi veo, budc ong tr¢ vé thuc tai, vé véi may chi em, vé
V(i toi.

“Dao nay nguoi ta co trong loai hoa hong khong gai,” t6i nai.

M4t 6ng anh 1én tia hi vong. “Chau di ch#?” Ong héi.

T6i nhd lai ldc xwa — tam nhin tir B6i Nghi Vién, hwong c6 va giéo mon
man trén da minh. T6i & trong can nha nay lau qua roi.

“T6i khong quen 0ng,” toi dap. “Véi lai c6 ngudi tén la Shaun sap téi day
dé stra lai nha bép.”

Ong di di ban chan trén bac thém, roi hiing hing nhw nguwdi hit thudc. Tai
hinh dung ra 6ng nam truwdc ctra nha, ric vao cai tii nga ban thiu. So véi
mot ké séng noi hé phé thi 6ng c6 khiéu chuyén trd. Ong nhin t6i, &nh mét
nhw noéi rang 6ng cé diéu quan trong can t6 bay ma khong biét ma 10i thé
nao.

“Ong c6 biét b6 t6i khong?” Tbi héi.

Ong ludng .

“Vay la 6ng dén chia buén?”

Ong nghiéng dau nhw néi c6 18 thé, c6 1& thé. Tdi twéng twong gd Shaun
ri¢t may cai ti bép khdi twong, hinh dung ay khién t6i buén rwgi. Toi lai liéc
nhin, nhing dwdng van vang tanh.

“Co 1é nguoi ta trong giong hoa khong gai that,” 6ng néi. Va r6i 6ng mim
cwoi, thé la cad gwong mat 6ng khac di, téi cé thé hinh dung ra 6ng thoi tré -
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doi mat xanh dwong anh day hi vong.

“Xuwa, nha toi hay 1én khu Heath choi vao chu nhat,” toi noi.

Ong gat gli, cho doi.

T6i nhin phan lua mau lam ngoc thoi ra khoi cai bao trong hanh lang. Lé
ra to6i khong nén mac bo dam dé. T6i cdi vé, mang doi dép xé ngén mdai
vao, vdi lay chia khod méc trén twong.

“Ntra tiéng nita t6i phai vé,” t6i noi.

“Khong xa dau, ma quan trong lam,” 6ng ndi. GO ma ong trng hong, 6ng
bdi rdi s& quai ham hét nhw t6i lam nhitng Iic khong biét no6i gi. “T6i tén
Daniel,” 6ng no6i va chia tay ra, nhitng ngon tay thon dai nhu tay toi. Ban tay
chi Tilly v6i chi Cee gidng b6 - ngan va map hon. Tay ngudi dan ong nay
cau ban & khép ngén, méng tay vang xin, lai dai qua cd. Cai bat tay lam t6i
lién twdng tGi da ca sau.

Ong rao buéc qua quyét dén khong ngd. Toi di cach 6ng mot budc, ngang
qua nhung can nha don so, doc con duong Bong Heath, r6i vao khu Heath.
Mot nguoi dan ong di ngang qua, toi nita muon tim ldy 6ng ma kéu lén,
nhin nay, nhin t6i dang lam gi thé nay, 6ng can toi di.

Ong Daniel khong néi gi lic chiing t6i budc di, va téi cam kich vi diéu
d6. Chung t6i men xudng doc doi vé phia nhitng cai ho, réi lai quanh 1én.
Mai dén mot 16i hep, canh 14 am w6t quét trén dau, mat dat rai rac 1a kho, t6i
ma&i budc minh dirng lai.

“T6i xin 10i, t6i khong biét minh dang... Qua that t6i phai di vé, t6i xin
16i,” t6i noi.

“Mot phut nita la t6i r6i.” Gigng ong nhe nhw lan khéi méng. Toi thay
ong muodn gitt t6i lai thi duw sttc — t6i hinh dung canh minh trinh bao dau dudoi
v6éi mot vién canh sat ho hitng, cai coc nhira dung tra loang nam trén ban, va
toi noi 1a 6ng ay co6 gi dé quen quen, toi thay 6ng dang tin. Khong, t6i khong
biét giai thich sao nita.

“Pi mot chat nita nhé? Xong roi chau c vé, tat nhién la chau phai ve.”
Ong khong cham vao ngudi toi.
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Toi budc tiép.

Ong dirng lai. Bén trai 12 hang cdy, bén phai 1a vat ¢é, va tam nhin ra
London bj xén bd&i duwong gon cong ctia mot ngon doi. Mot phu nit day chiéc
xe ndi ba banh di ngang. Ong chd. Khi c6 di khoi, 6ng nhin t6i, r6i nhin
hang cay. “TGi noi roi.”

Toi theo 6ng. Doc theo mdt 16i di mo nhat, qua mot con sudi ngoan
ngoeo, gitta hai bui cay do quyén. Xa xa vang tiéng coi tam, gan bén la tiéng
chim lanh 16t. Ong ré trai. To6i ditng yén nhin 6ng di chuyén giita hang cay.
Ong tré lai, d6i mat 4nh vé so hdi nhw mot dita tré lac giita dam dong.
“Ngay day,” ong noi, tay ra dau vé phia sau nhuw thé mai t6i vao nha. T6i
thoang thay anh gidy bac v&i mau nhya hong sau ké 14, nén budc vao. Cho
nay la ca mot khoang trong giita nhitng bui do6 quyén ma nguai ta khong bao
gio nhan ra.

Mat dat c6 vé dwgc quét sach canh 14, va ong da c6t nhitng thi linh tinh
1én nhanh cay. Canh twgng nay khién t6i nghi dén thanh dwong. Ca mot vom
nhitng mau xanh lam, xanh luc, nau, tia, bac va vang lap lanh trén dau ching
tOi.

T6i nghi t¢i nhitng mén qua trén twdng nha ma tim dap nhu trong don.
Ong chin 16i ra mat r6i. Ong dang néi gi d6 vé mau sic va nhitng chi cai,
anh mat phong nhin t6i r6i nhin nhitng mau nhya, kim loai va gidy mac trén
nhanh cay, r6i quay lai nhin t6i. T6i chi cé thé ty trdch minh néu chuyén
khong hay xay ra khién t6i b6 mang noi nay. Chi Cee han sé nghi vay — mac
du chi khong néi thang ra — va lan nay chi dung.

“Vay la 6ng dé nhitng mén 4y dé trwdc nha, tai sao ong lam vay?” Toi
héi. Ong thét than nhin ti. “Va c6 gi 6ng lai dén dy dam tang bd t6i? Tat ca
chuyén nay la sao?” Toi chi vao nhitng vat treo quanh ching t6i. Mdt ong
cang thang, r6i chung xudéng, nhu téi vira doat mat tht gi cia ong. T6i
khong mudn lam nguwdi nay buén, mot 6ng gia tit tén cé nu héng nira tan
nita héo va d6i ban tay nhan nheo qua déi, nhung to6i khong hiéu, va bong
dung t6i mudn di ve.
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“Co rwgu whisky. Téi mudn thét chau coc tra, nhung ¢ day khong cé
dién,” 6ng noi, roi cudi cang thang.

T6i can nhac tinh hinh. T6i nho nguwdi hon 6ng, nhung lai tré va khoé hon.
Ong thi chan ditng con khong vitng.

“T6i xin 10i, t6i phdi...” T6i nhao nguwdi vé phia trai cia 6ng. Toi nghe ao
khoac ctia 6ng cham nhe vao canh tay, va thu thé. Nhung 6ng khong nhtc
nhich. Ong dé t6i di.

Bén ngoai, troi sang rd khién t6i thdy mat phwong hwdng nhw khi roi rap
chiéu phim vao gitta ngay — mét khoanh khac chénh choang khi ta buéc ra
ngoai, hoa vao khong khi mat lanh, sang sua, va thay rang thdi gian van troi
di bat ké thé nao.

Toi ding, chd dgi, mic du ching biét chd cai gi. Ong & lai trong héc
trong. Toi thay 6ng sau k& 14. Ong gia c& tudi bs, nhung tdi do 1a dng tré
hon chat dinh. C6 1€ 1a mot ngwdi ban, hay dong nghiép that co 16 van.

bién thoai di dong cua t6i reng. Shaun — Stta bép. Chac ga dang ding
tredc nha cung ti do 1é va thg phu nita. Chac ga nhan chuéng dugc mot lic
roi, toi hay con trong cai hoc cia mot ong gia dién. Chac ga sé buc bai,
nhung gio thi chwa nhiéu lam. T6i nhin man hinh nhap nhdy. Bién thoai
nging reng, réi kéu cai bip nhw t6 ra hon doi.

Toi c6 thé nghe tiéng ong. Toi c6 thé thdy 6ng vet canh 1a budc ra. Toi
cho dén khi 6ng ditng treedc mat t6i, phui 14 va nhitng vét bun trén do quan.
Chung t6i ditng trén 16i hep, nhin nhau.

“T6i xin 16i...” Ong m& 131, nhung roi 4p ing nging lai.

“Shaun goi.” T6i gio dién thoai 1én. “Ga thg xay 4y ma. H6m nay, ho pha
bd can bép cta bé t6i dé thay mdi. Ho t6i nha roi.”

Ong gat dau. “Cé 1& chau phai...”

“T6i tha toan bd so ly rwgu vang ctia 6ng ay xudng san. Toan bd. R6i t6i
x6 do6i giay cta ong ay ma di qua di lai trén dong thuy tinh v3.” T6i chang
biét sao t6i lai ké v&i ong ta chuyén nay. Ong khong néi gi. Chic 6ng nghi
toi khung.
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Bén phai chung t6i, qua hang cdy mot chit, c6 mot con bé mac dé hong
chay vong quanh, hai séi tay giang ra, ci¢ twéng la né co stc thi sé bay lén.
T6i nghi vé nhitng cai ta bép sé bi pha tan nat, bi gom lai r6i vitt di nhw mé
ly no.

“Cho phép toi moi ong ly ca phé, hay ly tra nhé?” Toi noi. “Chung ta co
thé dén quan trong khuon vién Kenwood House.”

Trong mot phut, t6i twédng cé 1é 6ng sap khdc, hodc bude tdi 6m cham lay
toi. Nhung ong chi thoc tay vao tui do, gat dau dap “Vang, rat vui long, cam
on chau.”
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22

Muoi 1y do bd yéu me cua con

1. C6 dy lam b6 cuoi.

2. Co6 c6 cdch biét dugc bé dang nghf gi.

3. Cb c6 mdi toc dep nhdt tran gian.

4. C6 dy khong quan tdm chuyén b6 vo ndt tdm bdng, chuyén b6 khéng chac
doi minh sé vé ddu.

5. Co6 dy tran day strc séng.

6. C6 lam bé nhd nhirng binh sir thot cé trong Nha Bdo tang Anh — cuc ky
quy gid.

7. CO goi tén bo nhu thé cdi tén dy co gi ddc biét.

8. Khi c6 chui tam vao bo, toan bé thé gidi con lai mo di, chi con lai bé va c6
ay.

9. C6 nghi b6 can dam hon bé tuéng.

10. B6 thuc sy nghi la c6 dy muén song cung bo.
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Lﬁn nay, bo di theo con. Bwdc chan con sdi dai, bé khong theo kip. Doi
vai con cang l1én trong chiéc do thun, d6i dép xé ngoén lach bach trén duwong.
Con da khong hiéu. Khi con di, b6 thay hinh anh cda chinh minh — r6 mon
mot — ding trén Cau Albert lic nira dém, moi thit birng sang nhw khu héi
chg, con bo thi chd roi xuéng. Nhung gio ching ta dang ¢ day, buéc di cung
nhau.

B6 biét mot ngudoi tirng di trén mot sgi day cang trén cao. Bing nhin anh
ta ma cang thang — mot con gié nhe hay chit so sdy cling da day anh ta roi
xuong, budc anh ta nhé ra minh chi la con ngwoi. B6 budc mot buéce, roi
bwdc ké tiép, roi budc ké tiép. B6 hinh dung m6t dwong thang manh, mau
dd, néi con vGi bo, xa ra phia tredc va vé phia sau t@i tan nha ctia con — nha
ctia Ong ay — va noi tGi tat ca nhitng thang nam ta da mat.

Khi ching ta t&i 16i di rai séi dan vao hinh thu trang toat ciia Kenwood
House, con rut goi thudc tir trong thi va dirng lai dwa b6 mot diéu. B6 gang
sirc gilt tay bat run.

“Chau doan la chd lam chung véi bo,” con néi. Hoi thu6c lam t6i dé chiu,
toi nha khoi thanh vong tron.

Con chu y nhin.

“Thai trai tré hoang phi,” bo dap, con bat cuoi. “Khong, ho chwa tirng dé
chu lam bac si,” bo noi.

“Lam bénh nhan thi duoc ch a?”

B6 khong dam nhin con. B6 ng6 ngang bai cé vé cai ho vGi cong trinh bé
ti 1ang phi tién xay. Co 1én, 6ng gia.

Dbién thoai trong tii con lai kéu chiém chiép. Con chd n6 im, roi rit ra
bam bam gi d6. “Ga ay sé buc lam day,” con ndi. “Ta di nao.” Con lai buéc
di va bo ndi gét.

“L1c nho t6i hay tron nha di,” con néi. B6 gan nhw khéng nghe duoc. “Bi
tan xuoéng dwong Finchley hoi sau tudi.” Bo hinh dung ra con, mot con bé ti
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hon, téc do, anh mat ngang buwéng. Hinh dung ay khién bo vira sg vira tu
hao. “B6 toi gian dién 1én, chua tirng thidy ong dy gian cd ay,” con noi.

B0 cling muon ké gi do, nhung nhitng cau chuyén tron nha cua bé khong
hay gi may.

“Roi lan ay trd thanh dau dé tréu gheo. Khong vui chit nao — bé Alice ct?
thich chay réng, nao biét c6 nguy khéng.” Con quay lai nhin b6, r6i bé nhin
xuong nhitng vién s6i mau ho phach dwéi chan con.

Chuing to6i tha buéc dén toa nha, di vao qua khoang trong giita bo rao cao
duwgc xén tia vudng vitc. Loi di rai soi trdi dai dén tan quan an. Mat ban déng
bang van go, trén moi ban c6 binh st dung rau thom. Kenwood House. Lau
roi toi mai trd lai day.

Con vao mua tra va banh, khong cho bé tra tién. B6 phai ty ngan minh doi
trd, bdi bo chang biét minh c6 du tién khong, va cai canh dém tirng xu 1é that
qua sttc chiu dung. Con bao bé tim mot ban tréng, bo dap “duwgc chi,” con
c6 vé nhe nhom.

T6i 1an téi cho dé ban ghé, chon ban & goc xa, cho twong gach cao. To6i
ngoi quay lung vé goc twong dé nhin dugc khap quan. Trén ban c6 mot cay
huwong thdo ti hon trong chau dat. Toi ngat mot 14, bop lai cho mui vwong
vao dau ngon tay. Mui thit nwéng da ngoai, va mui ngay he. Toi thdy cap
khach ban bén canh ng6 minh, r6i nhin nhau. Xa hon, mot dita bé nghénh c6
vé phia t0i — cdp mat xanh duong, téc vang — xua t6i cling giong né.

B6 da dén day vdi me cta con. Lan dau tién do, co6 mac bo6 dam mua he
diém hoa van triru twgng: nhitng sac lam he — xanh da trdi, xanh ngoc, xanh
co-ban. C6 dam tré hoi qua vai, nén bo thdy dwgc nhitng dom tan nhang né
xiu trén lwng c6. Cling sgi day chuyén c6 luon deo — day vang, mat kim
cwong giot nwdc. Lic ¢ tro chuyén, tay c6 man mé né. Co tirng bao bo sgi
day chuyén la cta ba ngoai con dé lai, c6 khong thao ra bao gid, ké ca lac di
ngu.

T6i c6 nhd lai lan d6 ching t6i ng6i ban nao, cai budi chiéu cung bo dam
xanh lam ay. Nhung moi lan t6i nhin k§¥ mot ban nao, t6i lai biét 1a khong
phai n6. Ba ndi nhitng chuyén gi nhi? Lau lam r6i. T6i ngat mot 14 huong
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thdo nita, dwa 1én mii. Mot nira trong t6i ao wdc rang co dy dang dirng trong
kia, goi tra Earl Grey va banh ca-r6t, bdi nhw vay thi t6i c6 thé hanh xi khac
di, toi c6 thé tim dugc 10i hay y dep, dé dugc la b6 ctia con gai toi.

Con buéc lai day ban, ngang cao dau lwét tim, tay cam chac cai khay nhw
sg n6é nhdy mat. B6 ngan minh dirng 1én, ngan minh té ra vo vap hay nhe
nhom qua. Bo6 chi gio tay 1én dé con lai ban.

“T6i goi diém tam kiéu Anh, mong la 6ng dung dwgc. Con cé chubi va
banh ho dao,” con noi.

Thit 16i cho bo.

“Lan nao ca nha tdi day, bo toi cling uong tra Earl Grey,” con ndi tiép.
“T6i chwa bao gio thich thit d6.” Chac ngwoi dy cling tirng dén day vdi ong
ta. Thoi ding nghi t6i lam gi.

“T6i c6 lay it dwong, vi khong biét 6ng muon dung bao nhiéu.” Con day
mot m@ goi duwong sang cho bo. Mot goi lot khe mat ban rét xuong. Con cii
ngwoi nhdt né 1én. Sau do, bo dwa ban tay vé phia con. Hai ta déu nhin no.
Ban tay cia mot nguoi gia. Ban tay cia mot ké khong nha. Khong phai loai
ban tay ma ngwdi ta muén cé trén nguwoi bo minh.

“T6i khudy tra nhé?” Con m@ nap binh dang néng, 1y mudng choc choc
vao tdi tra cang phong. Hoi néng toa ra quan vao con. “Bo con toi ting cai
nhau mot tran,” con noi.

Toi rut tay lai, dé trén dui, nghe nhu tay ai khac.

“Cling khong to tat gi, kiéu nhw... T6i khong biét nita. Tt d6 bd con
khong hoa thudn dugc nita.” Con rot tra. Bo twéng twgng ra canh trién doi
xanh muét & An Do, noi mét phu nit khom lung hai 14 tra.

“Tdi noéi linh tinh r6i.” Con lac dau. “Ong dung banh di.” Con 14y mot dia
banh trong khay day sang bo. B6 xé mot gbi dudng roi trit vao coc tra cta
minh. Con dang quan sat b6. Bo bo goéi nita, roi thém vao that nhiéu sita t6i
gan tran coc.

“Ong dy chét roi. Nhung diéu nay thi 6ng biét r6i,” con néi.
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T6i khudy tra cham rai theo hinh tron, tra liém 1én thanh coc r6i chdy
xuong dia 16t.

“Vay ong quen vdi bo, hay me t6i?” Con hoi.

T6i nang coc cham moi. Ba thém nhiéu sita vady ma con néng qua, chwa
uodng dugc.

“Co6 mot phu nit dy tang biét me t6i. T6i khong nhé dwgce tén ba.” Con
nhiu may. “Nhung t6i chac ba c6 ndi...”

“Me cua chau.” Bo buot miéng khong kip nghi. “T6i quen me chau.”
Marina. Co ay c6é ké véi con khong? Con dang nhin b. Con cé biét hay
chwa? Con dang cho bo ndi tiép.

“Quen hoi lau 1am r6i,” téi néi. “Truwdc khi ba gap bo t6i?”

T6i bé mot miéng banh. T6i nghe tiéng minh nhai. Vun banh ket vao ké
rang, thé la t6i dao lwdi moi ra.

“T6i chang nhd gi may vé ba, lic ba chét t6i mdi bon tudi,” con noi.

Chét vi tong xe. B6 twdng twgng nhiéu lan lam réi. Con nhin xa xam, dia
banh van con nguyén.

“T6i rat tiec, chuyén buén qua,” toi néi. Téi dang co sic gilt giong diém
tinh.

“Ong c6 dy tang ba khong?”

T6i nudt khan, r6i lac dau. “Lic do toi... téi dang & nuwdc ngoai.” Lai no6i
doi a Daniel, khong thay n6i doi hai doi thé nao w.

“T6i c6 nghe vé vu tong xe,” bd thdt, khong phdi dé lam con buén ma cot
dé biét thém chuit it.

“Lé ra ba di don to6i,” con néi. “T6i hdy con qua nhé nén khong hiéu
chuyén, nhung t6i biét ba di nguwgc hwédng. Nguwoi phu nit duy tang mai roi —
toi khong nhé dugc tén ba — tin 1a me t6i chot néi hitng r6i chay di duwong
khac.” T6i can than nang c6c tra, hdp mot ngum nha.

“T6i van luén nghi mot diéu. Néu ba khong di rudc toi thi dau phai 1ai xe.
Chac ngudi ta cling nghi vay, ding khong?”

“Khong dau, chau dirng nghi nhw vay,” toi lac dau.
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“Varoi cé vai lan t6i twdng ba bé nha ra di,” con noéi. “Cé 1é trong cop xe
c6 mét thi dung vai bo do thay doi véi ban chai danh rang.” Con cwdi nhe.
“Co lé dung vay that.”

Co 1€ con ding. C6 18 co dy khong chiu noi nita. T6i con nhd mét lan tha
b6 cung c6 qua khu Bloomsbury. Mot dam b6 cdu vo canh bay 1én xung
quanh, co6 ding lai ngam chiing. Néu t6i dwgc chon kiép song nay, toi mudn
lam chim. T6i bao rang c6 sé lam chim boéi cd, c6 dap dugc lam chim sé thi
thich.

T6i c6 dep y nghi c6 1€ c6 da doi y va tré dau xe di tim t6i. “Xin 10i,
khong hiéu sao toi lai ké 6ng nghe nhitng chuyén nay. Hay ké vé 6ng di.”
Con nghiéng nguoi gan lai bo, cham chu.

T6i sO go ma. L& ra toi phai kiém mot ludi dao ma cao rdu mdéi phai. On
ma, t6i ty nhu. Chuyén dang 6n cd. “Dai dong lam,” t6i n6i.

Con mim cuwdi, va suyt nita bé néi ra rang bo la bo ctia con. Nam chir da
sttc gdy chan dong tran gian. T6i hinh dung ngwdi dan ong toi tirng quen,
budc di trén sgi day thirng cang gitta hai cai cay, nét mat anh tap trung vao
noi hiém nguy can ké.

“Chau that c6 phwdc,” boé néi. Con nhan mat, va bo lai néi hg. “Coé mot
nguwoi cha tot nhw vay that 1a tot s6.” Bo noi gi thé nay? Sao lai néi vay?
“Toi da chang biét gi may vé 6ng gia minh.”

“Ong ay mat r6i?”

“Khong, a phai, nhung la sau nay. C6 diéu 6ng khong dwgc nhu téi van
nghi.” To6i dang trugt vao thé nguy hiém. “Chuyén rac roi 1am, ké ra chau sé
chan,” toi noi.

“Khong chan dau a.”

Chung t6i ngoi trong im lang. Con an banh. Cap khach ban bén da di, thay
vao dé la mot phu nit téc den dai that bim. Khéng c6 gi ngan can con ngang
1én, tay 1ay tui do dé & ghé bén canh va no6i “T6i phai di that r6i,” bdi con
dau c6 gi khac dé lam véi ong gia nay nita? Toi thady mat dat chao nghiéng,
phai niu 1dy canh ban bang ca hai tay dé khéi... “B6 bao me khé tinh.” Con
dung nia day vun banh trong dia.
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“Co ay dep lam,” t6i noi, r6i nuot khan. “Véi lai ngau hitng, hang hai,
thich nhitng diéu bat ngo.”

“Ong quen me t6i thé nao?”

“T6i vGi c6 dy gap...” Toi khong sap xép noi y tr. “Hai chiing t6i déu
thich nhitng phong trién 1am hdi hoa. “T6i gdp c6 trong mot phong trién
lam.”

Con gat dau cham cham, nhw khong chac chan.

“Co ay la kiéu nguoi tinh mot dang lam mot néo.” B6 cuwdi véi con. “Va
c6 1é c6 hoi mau chan.” Con khé nghiéng dau.

“Toi khong c6 y ché...” Go ma toi nong léen.

“Khong sao a.”

“T6i chi c6 y no6i han ¢6 ciling khé tam,” t6i n6i. “Co ay thich dugc tw do
thodi mai, ma phu ni* ¢6 con thi cling khéng con ty do mdy. Khong phai 1a
co ay khong thwong yéu cac con, trong d6 c6 chau.”

Con s¢ quai ham. B6 mudn v6i qua nam tay con.

“Ong c6 bao gid thay ba mic bd dam mau lam ngoc, dai tay khong?” Con
héi.

Toi lac dau.

Con cam mot goéi duong gap qua gap lai ¢ gitta. Nhitng hat duwong roi ra
qua cho xé, tung toé 1én ban. “Cac 6ng b6 ba me lam ta chang biét dau ma
lan,” con noi, bd bat cwdi, con cling cwdi, bd nghe nhw c6 thém khong khi dé
thg. “Ong biét khong, t6i hen ho v&i mot anh chang dwgc ba nim ma chwa
lan nao gap bo me, anh em hay bat ct ai quen han; ho con khong biét cé t6i
trén doi. Toi gian lau lam, nhwng t6i nghi minh suy nghi khong phai 1é vé
chuyén do6.” Con ct xép di xép lai goi duong. “Han bao nhw vay thi hai dira
tw do hon, nhung do la thé mac ket. T6i ng6i trong can hod ay, dién thoai reo
ma toi khong dwgc nhac may, s¢ rang do la nguwoi than ctia han, diéu dé lam
toi c* muon hét 1én.”

B0 khong biét néi gi. Bo thady mot dai may mau tro ¢ day nwdc muwa ngay
sau lwng con. Bén trai con, nguwdi phu nit toc bim liéc nhin hai ta. Bén phai
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con, mot cdp thanh nién uéng chung mot ly c6-ca. Ho cling dé y thay mot
nguoi vo gia cu ngdi canh co6 gai dep. Ho chum dau lai thi tham ban tan.

“Chac la kh6 tam lam,” mai to6i m&i néi.

Nhung b6 hiéu 1am con. Con lac dau. “Xin 16i chd, t6i chi dang lam r6 vai
th,” con néi. B6 hinh dung dugc trong thoang gidy con trong ra sao khi con
nho: linh lgi, hay hoéi, nhit nhat nhung to mo. Nhanh tri. Pung la tw bo
muon no6i: nhanh tri. “Toi khong chac ta cho ga thg kia leo cay la ding hay
sai nita,” con néi, roi lai cwdi. “To6i nén vé nha goi cho han. Gap dwgc ong...
that vui.” Con cwdi, nhu thé do 1a 161 noi dua, roi ding 1én, chia tay ra.

Néu b6 cham vao con, bd sé phai dé con di, ma b6 khong chac minh cé
thé dé con di. BO ngo tran ban tay con, chot thiy sao n6 mong manh qua.
Néu bo dgi 1au nita, sé chang con gi dé budng ra.

“T6i can giai thich d6i diéu,” bo noi.

Con do dv, r6i ng6i lai, tii xach dé trén dui, nhin b6 trong dgi. “T6i mudn
biét vé...” Con néi sau mot Iic im lang. Con nghiéng dau vé phia khu Heath.

B6 mim moi tru trit. Ngoai san, mot con ch6 kéo cang day xich, sua 1én
vO0 0.

“A, diéu t6i muén noi 1a...” B6 nhin con. Con dang cin ngén tay. Sao lai
lam vay? Dadi con da da dau thwong roi, bo biét ma. “T6i c6 mbt anh ban tén
Anton,” b6 néi. Con lang nghe, nhung anh mat con ciing cé vé tinh quai nhw
khi me con nghi ngd, buon chan, hoac gian hon. “Anh nay qué ¢ Ba Lan.
T6i gitp anh ay viét thw cho dita con gai.” N6i by nhiéu, ma da néng bung.
Con khong néi. B6 thoang thay tran con nhan lai. “Anh ay nghi vg & nha cé
nguwoi khac, chau hiéu khong?” B6 dang lam hw chuyén, néi nang gi dau
khong. “Co kia khéng cho anh néi chuyén vGi con gai, r6i gio khong them
nhac dién thoai luén.”

“Sao chu dy khong vé nha tim ho?” Con hoi.

“Chuyén rac réi lam.”

Con nhin déng ho - con phai vé, con phai goi cho ngwdi thg no. Cau chi
hién lén trong dau bo, bd nghe thiy ching.
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“T6i khong hiéu sao ong dé lai nhitng thit ay trén twong nha,” con noi.
“Nha bo t6i.”

B6 mu6n nam 14y tay con. B6 mudn tran an con, néi véi con rang moi thi
déu on.

“Ong thwong 1am vay a?” Con cudi cing thing. “Ong c6 biét me toi that
khéng, hay day chi 1a mot tro dua ky cuc? Ong chon bira ai d6 roi bia
chuyén? Nhitng ngudi khac cling mac 16m a?”

B0 lac dau. “Khong, khong. Khong c6 ai khac cd.” Noi bay réi. B0 lai mat
con roi. Bo nhin anh sg¢ hai loé trong mat con, giod day con con nghi thé nao
duwgc nita, b6 chi 1a mot ong dién, b6 chi 1a mot ké nguy hiém, dién khung,
cO don.

“T6i xin 16i, t6i phai di r6i,” con néi. Con ditng ddy. B6 ngo6i yén ma nhin
con.

“Tén cta chau mau xanh lam, mot mau xanh nhat bang gia,” t6i noi. Toi
khong kim long dugc.

“Tam biét, ong Daniel.” Con cwoi guwong, trong giong nhan nhé hon. Con
quay lung, déi dép lao xao trén séi. Bo chi thay duwgc got chan con dudi gau
quan jean.

“Alice 0i.”

Con quay lai. B6 yéu con. B6 yéu me con. B6 la bo cta con day. B0 biét
cau chuyén nay that réi ram, nhung quan trong lam con a. “Mong chéau gap
tay thg xay suon se,” toi noi.

Con mim cuwdi, vén téc ra sau tai. “Cam on,” con ndi, roi quay nguoi di
mat.

B6 van biét minh la thang ngoc. B6 nhin con di ra. Con khong nhin lai.
Tay con tum chat quai tdi xach. C6 con thang 1én. B6 mu6n goi con lan nita,
nhung hw bot he dwong hét roi. Con bién mat sau birc twong xanh luc. B
khong con ¢ gi & lai day nita. Néu khong nhd binh tra véi may cai dia con
vun banh, ngudi ta da dud6i bo di ro6i. Bo lay bong hong trong tdi ra, ngat
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tirng canh mot, téi khi chi con tro dai va nhi hoa. R6i b véi 1ay c6c cta con,
nam chat gitta hai ban tay.

“Me mudn c6 chau am bong, con a,” me t6i bao t6i. Luc ay la hai nam
tredc khi ba chét. Triwdc dé ba cling c6 noi, nhwng t6i chi nhé lan d6. Hai me
con ngoi trong phong khach, mot cang phong ng6t ngat nhitng ghé boc ném
nhung, d6 dac pha khan ren. Chiém tron tam tri t6i la h6m gap nhau & quan
an, va hai chit “c6 thai” lo ltng gitta hai chung toi.

“Con xin 16i vi dé me that vong,” t6i dap.

“Qi chao, that vong gi. Y me 1a c6 con thi t6t, roi hai dita sé 6n dinh véi
nhau.”

T6i chi muc nhin gidy dan twdng c6 hoa van nhitng chiéc 14 quan quai
vuon lén tir tam thdm day mau xanh luc.

“Me ludn mong con quen dwgc ai d6. Bo con cling vay. B6 me thich ca
gia dinh tu lai an uéng moi chd nhat, moi Giang Sinh,” me néi. Lic nay, mat
ba da gan loa han. Trong trang vang di, ma ldc nao 1€ cling chyc trao ra tw
khoé mat.

T6i thady nhw minh bi dong bang, sg rang minh sé khong bao gio ditng day
dwgc nita, rang toi sé song mon moi nhu ba téi cudi doi trong mot can phong
nhat nhoa, xau xi, ngoi sau ctra sé ngam doi buon tr6i. T6i nhd lai hoi nhiéu
nam tredc, nang ngoi doi dién vdi toi, trong bung la con — mot mam song
nhoé bé khién moi thit vira chém né da lui tan.

“Con phai di day,” toi noi.

“Con ngo6i con chwa am chd ma,” me dap.

“Con thay khong khoé.”

“Me lam con buo6n r6i.”

“Khong, con dau cé buon gi.”
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“Con biét 1a me thwong con chit, Daniel. B6 con ciling thwong con nita.”

Toi buwdc ra ngoai, hoa vao bubi chiéu dm dam. P6i chan rau i dwva toi t6i
quan rwgu gan nhat — mot cho sach sé hiém hoi c6 man hinh tivi c@ 16n dat
trong goc. T6i uéng thit whisky ré tién khéng pha da cho t6i lic ho xua t6i
di.

T6i ngobi lai that 1au. Mot nit phuc vu tién tGi, thiy cai coc trong tay toi
bén luwét di.

Mua bat dau nang hat. Khach khita giat minh nhw bi ngac nhién, du ho cé
thé nghe mui mua t&i néu dé y. T6i nhin ho tan ra, citu 1ay nhitng phan banh
an d&, nhitng phan nwéc uéng dé, voi vang, cwdi ron. Toi ngoi yén, nam coc
tra ctia con khi ndy. T6i nhin mwa roi vao coc tra cia minh. T6i nhin mwa
tham vao vun banh. T6i ngoi that 1au, niu kéo, bédi t6i biét rang khi tdi buéng
bo, sé chang bao gid t6i trd lai day nita, chang bao gio nita.
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23

Muoi diéu ta khong nén lam

1. Rinh rdp ban trai cii trén Facebook.

2. Bap loi moi cua ké la.

3. Nhan hoa nhirng ngéi nha.

4. An s6-co-la ngay truéce khi di ngu.

5. Nghi nggi nhiéu qud.

6. O qud ldu mét ché.

7. Ngup dau xuéng nuéc bon tam va nghi vé chuyén khéng troi lén.
8. Lo ldng thdi qud vé mau son.

9. Quyén luyén co cay.

10. Bdnh cdap mét birc hinh ctia me.
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Gé Shaun to ra biét diéu ngoai mong dgi, lai san long tgi lan nita. T6i ké
la minh c6 chuyén gap, dién thoai thi bé & nha. Han bdo mai han td&i. T6i
ngoi trén san bép, uéng nira chai vang dé. T6i nghi ngoi vé ong gia Daniel,
khong biét 6ng c6 cho nao kho rao dé tra khong; 6ng biét me that khong, tai
sao cudc doi ong thanh ra nhw vay. T6i c6 twéng twong canh minh ké cho chi
Tilly vé6i chi Cee vé 6ng, nhung chiu. Toi nghi vé toa nha Kenwood House
va tat ca nhitng ngudi t6i uong tra lic gitta ngay. Lé ra toi nén mua hai chai
bia lanh sti bot. L.é ra t6i phdi hoi han 6ng nhiéu hon.

Nhitng dip treong nghi, nha t6i thwong hay téi quan dy. Luc ra ngoai, bo
toi lu6n mac ao khoac, 6ng cé rat nhiéu do — gio chiing dang mac trén gia
trong ctra hang tr thién Oxfarm nao d6 & dau bén kia thanh pho. Nhitng budi
chiéu chu nhat trong ky nghi, nha t6i di bo qua khu Heath t&i quan, chi em
toi chon banh that 1a lau. B6 hay mac do khodc nhung ké mau be, loai 40 ma
néu ta vudt ngwoc 1én thi mém, am nhw da thi, con vuét khong ding chiéu
thi mat 4o bién thanh nhitng hinh thu van vén. T6i ditng ¢ ban dé banh, nhon
chan 1én xem ngwoi ta c6 nhitng gi, tay vin vao tam kinh thap, day nhitng
dau tay dinh dinh. T6i xin b6 cho uéng tra — t6i chang thich vi tra, nhung
udng tra khién toi giéng nguoi 16n hon. Ong &n banh Florentine, udng tra
Earl Grey. Thinh thoang t6i nhin 6ng, hé thady anh mat 6ng xa xam la t6i biét
ong dang nghi vé me.

Chi Tilly goi luc toi dang trén giwvong. “Alice oi, chi noi chuyén vdi Cee
r0i.”

T6i lan qua nam tip bung xudng. T6i van chia an tdi, nén bai hoai.
“Bon chi lo cho em qua chturng.”

To6i dua tay kia dui mat. “Co gi dau ma lo chi.”

“Cee bao minh qua nha no.”

Chi Cee song trong mot can hd biét 1ap kinh khing & khu Berkhamsted.
“Ngay mai do,” chi Tilly néi.

“Khong dwogc roi, mai thg stra bép téi.”
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“Em chwa dwa chia khoa cho ho a?”

“Chua.”

“Vay thi cho dén t6i hang qua.”

“Phai qua a?”

“Phai qua chit. Cai bép sao r6i? Ho bat dau suon sé chit?”

“Cling dugce.” T6i ngd tran cai do g6i mau lam sam.

“Em 6n chit, Alice? An gi chuwa?”

“Em on.”

“Qua gdp noi chuyén chut thoi, co6 sao dau.”

To6i 1an ngoén tay lén xudng trén gbi. “Chi biét khong, bita kia em chot
nhan ra em sé khéng bao gi®d bo hai chi, ké ca chi Cee. Khong chac la em da
nghi gi nita.”

“Alice a, em lo lang chuyén cai nha phai khong?”

“Em sap di roi, chi Tilly, sém th6i.”

“Pi dau?”

T6i trd lai ndm ngira. “Pau d6 xa xa. Em dang tinh di An D§. Téi Delhi
tredc, roi c6 lé di Varanasi, hay Bangalore.” T6i uén luwdi nha nhitng dia
danh dé ra. Chi n6i ra théi da khién 16ng nguc t6i cang tran oxy.

“Em tron chay hoai vay sao dugc, Alice.”

T6i nam lang nghe sy cam lang truyén qua duong day.

“Chi xin 16i,” r6t cudc chi ciing noi.

“Em khong thay nhu vay la tron chay gi hét. Vay méi la song.”

Mot ltc 1au, chi khéng néi gi. Tiéng coi tdm vang 1én bén ngoai, tat lang,
r6i di ngay cang xa.

“Co6 1é em la dan du muc,” ro6i chi cling n6i. “Giong nhitng ngudi & Trung
Quoc ma em ké.”

“O Méng Co chit.”

“Nhitng ngudi song trong léu ay.”

“Phai rbi.”
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“Chi hinh dung dwgc canh em song trong léu.”

T6i mim cwoi. “San séc chén, ludc thit ctru, 1ay sita t rwgu a?”

“Giao tiép véi thién nhién. Thitc day gitta dém, bo ra ngam sao troi.”

Mat dat duwdi chan téi. Bau troi nd ra ménh méng. Xung quanh cb tich,
khong bong nguoi.

“Co diéu em di r6i, chi lai nh& em,” chi Tilly noi.

T6i ng6 1én tran nha. Cai chup den trong don coi, lac 10ng giita mat vira
trang.

“Cee cling nh6 em.”

T6i khit mii. “Chi Cee mong em di cang xa cang tot thi c6.”

“Em dirng nén nghi vay, Alice a. N6 thuvong em ma em khong thay dé
thoi.”

Pung y tdm gio rudi, Shaun vdi tho phu t¢i nha. T6i nhom qua ctra s6
phong khéach dé kiém tra r6i m&i mé cita.

.”Pay la Geoff,” han noéi. “Chit dau la G, khong phai J.”

Geoff chirng hai lam, cao, manh khéanh, da tai, toc den mun, rau quai nén
x0m xoam, mat lao lién. Lic bat tay, to6i nghe tay han won w6t moé hoi. Toi
ngo lai twong ngoai trwdc khi dong ctra, nhung khong co gi.

“Ta vao viéc ngay thoi nhi?” Shaun dé nghi. Han c6 mdt céi rang c6i boc
vang.

T6i chi dwong cho ho vao bép. Ho ditng & ctra, ng6 nghiéng dé tinh toan.
To6i pha tra, bay banh quy 1én ban cho ho, va chi 16i vao phong tam. T6i dwa
cho Shaun mot bo chia khoa, bdo han céi ctra truwde bi ket.

“T6i @ trén lau, can gi thi ¢ kéu,” toi noi roi lan di.
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Tt trén gdc mai ma nghe rdo mon mot. T6i ngoi trong ghé du, 4p chat tai
lai ma van nghe tiéng ho pha tan can bép.

Gan trua, toi 1an xudng lau. Khong con nhén ra cai bép nita. Ho théo tu ra,
chat Ién ban. Trén twong day vét seo — nhitng 16 khoan sau hoam xuyén qua
16p vita. Lép son cli mau xanh ddu md ma an hién dwdi 16p son trang bong
troc. Cai bép ga nam cho vo gitta phong.

T6i mim cwdi véi Shaun va Geoff. Tran va nhan trung Geoff 1am tam mo6
ho6i. Ngwai ho dinh day bui bam, téc virong manh go va son twong. To6i gang
di qua dong 16n x0n trong bép dé ra vuon.

Nhitng mam cay c6 vé c6 don. Ching da 16n, nhung 1a khong mwét bang
lic con an toan trong khay wom. T6i quy xuéng dat, cham nhe vao tirng cay
mot. Ching bat dau khac nhau — vai cay c6 than dai ma thang, vai cay moc
14 to, c6 rang cwa. Khéo cht, toi thi tham, r6i quay lai nhin dang sau, phong
hd Shaun hodc Geoff buwéc ra trong thiy. Cai hoa bang gidy bao nga ra mot
bén, ngdm dam hoi nwdce tir dat boc 1én. T6i boc nd 1én, bo vao thung rac.

Khi chj Cee goi, t0i toan khong nhac may.

“Sau rudi minh an téi dé nhé,” chi noi.

“Em khoé, cam on chi héi tham.”

“Chi chi mu6n chac la em t6i.”

“Chi Tilly da 1énh cho em chap hanh nghiém chinh.”

“Pugc. Vay anh Steve sap xép dén em & ga. Em tinh di chuyén xe Itta
nao?”

“Chi c6 nhé em khong?” T6i hoi.

“Em noi cai gi vay ha?”

“Khi em di xa d6. Em tu héi long, biét chi c6 bao gio nghi vé em khong.”

“A thi tat nhién 1a c6. Em c6 sao khong vay, Alice?”

“Nguoi ta dang pha tan cai bép kia.”

“Ho lam t6t ca chit?”

“Sao ma biét dugc. Ca cai bép tan hoang nhw bi bom. Ma chac it lau nita
sé gon thoi.”
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“Alice o1, chi phai dwva mdy nhoc di tdp da bong. Em nhan anh Steve biét
gio xe Itra t&i nhé?”

“Bao Max ghi cho em mot ban.”

“Em biét la khong dugc thién vi ma Alice. Pwgc thé, bon tré dam ra voi
vinh cho xem.”

Chuyén xe tdi Berkhamsted day nhitng ngwdi di mua sam: may dira thiéu
nién do giay mai, phu nit cam nhitng tdi nhira to quai day, chd ngoi chat day
nhitng chan 16ng, 10 nwéng céac kiéu, va mdy in. Chi Tilly vGi to6i ngbi doi
mdt nhau. Chi dang chud tdm vao gi d6. Poi tay chi dan vao nhau, cap mat
trong ra ngoai ctra so, lung linh phan chiéu canh vat trén duwong di.

Anh Steve tGi ga don hai chi em. Du wa bang sau hon, t6i van ngoi vao
ghé trwdc, nhin cai tii thom mui odi hwong mau hong nhé xiu lung lang
dudi kinh hau gitra.

T6i c6 cw xtr that kha ai. Toi tram troé khen cai nha kinh méi: nhitng chiéc
ghé dai bang liéu gai, dém rdi c6 hoa van; chiéc ban thap cling bang liéu gai,
mat kinh; bon xwong rong trong nhw twgng dwong vat cam gai ditng trong
nhitng chau dat mau nau trén bau ctta so6 dai va thap. T6i thong cam vdi
Martin vi thang bé khéng duwgc trwong cho vao doi tuyén toan; nghe
Matthew ké vé ban thang quyét dinh tran dau cudi tuan trwedc; tam tac khen
bttc tranh vé tén Itta khong gian ctia Max dan trén ta lanh. T6i ngoi uong tra
canh chi Tilly & ban diém tam, nhin chi Cee xat mong (¢c ga. Toi gang
khong buc boi bai sy that 1a, trong bép cia chi Cee, am tra hgp véi bo tach,
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bd dm-tdch hop vGi chén-dung-duwong, tat thdy bd am-tach-chén-dung-
dwong hop vaGi binh-ca-phé, tat thdy am-binh-tach-chén hgp véi khay bung,
toan b nhitng thit &y dwogc nhét vao khodng trong vira van mot cai khay
gitta tu lanh va ké rugu vang.

“Hai chi cé biét mot 6ng tén Daniel khong?” T6i hoi. Ca hai nhin t6i canh
giac.

“Nguoi do quen me. Em nhé ong do co tdi du tang.” Mat toi tng do, toi
nghe néng ran trén ma va co. “Mot 6ng gia, nhin giong giong ngwoi lang
thang.”

Chi Cee 16t s6t ca chua 1én nhitng lat thit ga béo mong hong hong trén
khay thuy tinh. “Mot 6ng gia lang thang a?” Chi hai.

“Hay gi d6 ma ngudi ta goi. Vo gia cu chang han.”

“Tai sao me lai quen mdt nguwdi vo gia cu’?” Chi Cee ca phang 16p sot trén
thit ga.

“Thoi bo di,” toi n6i. “Em tinh co gap ong nay trén pho. R6i em nhan ra
ong co6 tdi du tang. Em nghi la 6ng cling c6 ghé nha minh. Vi lai c6 gi, a co
Marina...” Vay la t6i nh@ ding, c6 dy héi tdi c6 gap ai tén Daniel khong.

To6i thay chi Cee v@i chi Tilly liéc nhau. “Sao?” T6i héi.

Chi Cee quay di, md& ta lanh, 1dy pho-mat ra.

“Chuyeén gi vay?” To6i quay sang chi Tilly.

“Pau co gi.”

To6i nhwén may.

“Pau co gi dau.” Chi xoay xoay cai dia l6t.

“Em c6 ndi chuyén vGi ong dé khong?” Chi Cee héi. Chi xat pho-mat va
toi nhin ti'ng miéng roi xudéng dia.

“Chut chat.”

“Ong ay noi gi?”

T6i twra ché 1én ban, chéng cam. “Pau c6 ndi gi nhiéu. Hai nguwdi udng tra
chung. Ong ay c6 gi d6 quen quen. Em khong biét hoi nhé c6 gip qua chua,
hay ong ay la ban that lac ctia nha minh.”
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“Em tra nw@c voi mot 6ng an xin a?”

“Cee a.” Giong chi Tilly gat gong khac thwong.

“Alice, bon chi thap thém, lo cho em mai.”

“B0 em con con nit hay sao. Em ty lo dugc.” T6i dop lai.

“Bon chi biét chit.”

T6i nang coc tra. T6i mudn ném quach né vao twong, nhung lai lam mét
ngum, roi dat tré xuong dia 16t cai cach. “Chi Cee, em xai may tinh cta chi
chat dugc khong?”

“Pugc, trong phong lam viéc d6.” Giong chi c6 vé nhe nhom.

Phong lam viéc nam & nha trwéc, hinh chir nhat. Mot ké sach chat day tap
chi Reader’s Digest véi chong bao Autocar cii ctia anh Steve. To6i dé ctra bép
md. Sau mét lic ru ri vGi nhau, hai ba chi déong ctra mat. Thay ké ho.

Toi xem thong tin chuyén bay. Bay Delhi t6n bon trdm xéng, di Goa mat
nam tram. Pi Lapaz thi tdm tram. T6i gang hinh dung minh deo ba-16 méi,
x€p hang & quay soat vé, dung qudy qua do an ché bién san trong khay nhua,
cam nhan cu tang adrenalin khi may bay ha canh. T6i van chwa doi tién bao
hiém du lich vi sy ¢6 chuyén di gian doan — t6i vé nha s6m dé gap bo. Doi
nhw vay thi cling nhan tdam. Nhwng t6i hdy con tién dé danh, cong vdi so tién
bd cho, r6i tién chia tir vu ban nha sap téi.

T6i tim chuyén bay t6i Marrakesh, Bankok, Tokyo, Nairobi, roi bo cudc,
nga ngudi ra ghé. Cai ghé boc vai gia da mau den, c6 banh lan, tay vin thi dé
gdy. T6i ngé tran bang khen ctia bon nhéc trén twong, sau cai ban. B6 minh
chét roi, t6i tw nhi. Ong ciing x4u xa nhu hai ké trong bép, t6i tw nhi. C6 1&
roi toi cting bo ho ma di. Toi nghi t6i 6ng Daniel, thac mac ong c6 phéi v6
gia cu that khong, ong c6 giong nhitng ngwdoi phéi chiu canh man trgi chiéu
dat hay khong. To6i nghi 1é ra minh nén cho ong it tién, dang ky cho 6ng mot
dém khach san. To6i chon ra ba chuyén bay t6i Delhi r6i gti email may
duong link cho chinh minh.
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Sau bita t6i, bon tré bi xua di nga hét, anh Steve da rat ra nha dé xe, ba
chi em t6i ngoi trong nha kinh, trén may cai ghé dai mdi c& cot két khi minh
nhic nhich. Chi Cee khui chai vang thit hai. Ma chi &ng do vi rugu. Chi
Tilly uéng nudc cam vat. Téi khong nhac t6i 6ng Daniel, ho cling khong.

Chij Tilly dang nong long tho 16 gi d6 — t6i dé y thay ca tdi nay, chi ngac
nga ngac ngu.

“Chuyeén gi vay chi?” Toi hoi chi.

“Chi nghi nghi, sao ma em giéng me qua chirng, vay thoi a.”

Toi thay chi Cee liéc xéo. Toi nuot khan. “Co phai tai vay ma bo...”

“Ma bo lam sao?”

“Khong c6 gi.” Téi rot day ly. Sao 6ng khéng mudn nhin t6i sau khi ba
chét? Toi hay con nho, nhung t6i nhd chuyén nay.

“Em dung nghi bo khong thwong em, Alice a,” chi Tilly néi. “Sao em lai
nghi vay?”

Chi Tilly nhin vai, can can moi. “That ra chi cé chuyén khac can n6i.”

May chi em chwa titng thudn hoa véi nhau. Toéi nhé 1an tham mot diva ban
cung treong lic nghi 1€ - ba dita nhéc véi ca bo lan me choi dua véi nhau
that thodi mai. T6i nhin d6i tay chi Tilly xoan xit trong long.

“Chi c6 thai,” chi ndi.

Chi Cee suyt phun rugu vang ra san. Ca ba khong noi gi. Chi Tilly mo to
mat, hét nhin t6i dén nhin chi Cee, r6i lai nhin toi.

“Cha, it nhat thi vu nay khong tGi tai bo,” mai chi Cee méi néi.

T6i nhin 1€ dang 1én trong mat chi Tilly.

“Thoi di,” toi rit 1én.

Chi khoanh tay lai. “Gi¢ thi ga Toby tinh thé nao? C6 bé vg lo cho chi
khong?” Cai cach chi néi hét nhw mudn gao 1én rang chuyén dé sé chang
bao gio xay ra. Chi co ly, nhung, 0i troi oi.

“Chuyén nay dang mung ma chi Tilly.” Hai chi em ng6i sat nhau. Toi
chii nguwdi nam tay chi. Ban tay ay néng hoi, rdm rdp mo héi. Chi nhin toi

https://thuviensach.vn



cam kich, va to6i nhoén cuwoi dap lai cai nhin cia chi. Chi gat dau, mot giot
nwdc mat lan xuéng go ma.

“Chi gan bon muoi roi, chi tré trung gi nita, Tilly,” chi Cee noi.

Chi Tilly mim méi, gat dau lan nita. “Chi thady chuyén minh r6i sé chang
tGi dau,” chi dap.

Chi Cee cau mat. “Vay vu nay la c6 tinh? Han biét nghi khong vay?”

Chi Tilly doi thé, cai ghé rén ri nhuw con tha bi thuwong. “Anh dy dau c6
biét.” Chi néi that khé, suyt nita toi khong nghe ra.

“R0i chi sé no6i anh ay biét chit?” T6i héi.

Chi nhun vai.

“Han ma biét thi c6 ma chay mat dép,” chi Cee néi.

“Lam sao chi biét anh ay sé lam gi,” t6i dap.

“Cee n6 noi diang,” chi Tilly can. “C6 con la chuyén ngoai y muon.”

“Vay roi sao? Pha thai a?” Chi Cee lai hoi.

Chi Tilly ngac ng, siét chat tay t6i. Toi lang nghe tiéng tivi loang thoang
trén phong khéch, tiéng tic kim loai cia dong ho trong phong khach.

“Chi muon c6 con. Chi sé git* n6,” chi Tilly bao.

“Vay la bo anh ay sao?” T6i hoi.

Chi nhtin vai. “Chi muén chuyén nay xdy ra ma.”

“Thé 1a em lai dwgc lam di,” t6i néi roi mim cuwdi. “Chi ciing 1én chire do,
chi Cee.”

“Cha, han chiu tra tién cap dudng thi hay gitt,” chi Cee ndi.

Chi Tilly lac dau quay quay.

“Khong don gian dau, chi Tilly a.” Chi Cee tiép.

“Chi biét chiz.”

T6i nhin chi Tilly. Chi mdc quan vdi béng mau xanh dwong, do so-mi
rong. Toi twdng twgng dira bé nho bang ngén tay, hay bang nam tay minh
dang cudn tron trong nguoi chi.

“Bao 14u r6i...?” Toi hoi.

https://thuviensach.vn



“Puoc hai thang ruwdi réi em,” chi nai.

Chi Cee noc mét hoi can ly regu. “Em khong biét dau do,” chi noi.

“Chi thi can biét cai gi, chi Cee. Chuyén cda chi Tilly chi¥ nao phai cua
chi. Vai tui minh thi cung 1am chi nén go tréng c6 vii thoi, dung hay khong?”
Toi trirtng mat ngo chi Cee t6i lic chi nhin vai déap, “c6 diéu chi lo la...”

“Em thdy vu nay dang uong mung lam,” t6i n6i. To6i rét day ly chi Cee,
nang ly cia minh hwéng vé gitta phong. “Vi dita con cta chi Tilly, cau chic
cho n6 dwgc hanh phtic, dugc yéu thwong va luon biét rang ca thé gidi nay
nam dwdi chan no.”
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Muoi khoanh khac to6i cam thay muon
chét

1. Ngay dau tién di hoc, m¢t ban gdi cubm mdt cdp cta t6i, do moi thif ra
roi cuoi vang.

2. Sau ldn gdp nhau & qudn, nguai dy ndi 0i tir choi.

3. Sau khi t6i biét vé vu tai nan.

4. Trudc khi téi biét vé vu tai nan.

5. Khi me goi bdo toi nhitng gi ong ta da lam.

6. Suét mua dong nadm @y ¢ Preston.

7. Khi me t6i chét. T6i dé dao lén c6 tay, nhung khéng ctra diit manh.

8. Khi phong trién lam bj phd sdn, t6i mdt cong viéc va thich duy nhdt cua
minh.

9. Lan dy trén bdi bién — khéng phdi vi trudc do téi khong vui, ma vi né thdt
y nghia.

10. T6i chua ting thdt sw muén chuyén do xdy ra, vi em, nhung cé nhitng
ltic th@y nhw minh yéu thuong nhau thi do kho hon liic nay.
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an gian ma noi, bo that 1a hen, m6t ké hén nhat chét tiét. B trd lai day
vi chang biét noi nao khac dé tGi. Con khong hiéu diéu bé c6 to bay. Ciing
phai thoi. B6 dao chai whisky con mot nira 1én, mé nut ro6i ké 1én miéng ma
uong. Co hong b6 nhu béc hod. Bé gia qua r6i, khong thé ngoi bét xuéng
dugc, va cling vi du 14 cay che b6t mua, mat dat van dam nuwéc. Khong sao.
B6 ngo tran nhitng sac mau viét cho con. Alice. Daughter. Love. Sorry.
Father.

Bai bién Brighton. B6 va me con ditng trén bo, tay nam tay, chan tran trén
da trang. D6 1a mot budi sém mai, khong khi dwgm mui mu6i va rong bién.

“Hay la minh b s6i vao tui r6i xudéng,” c6 néi. Téi nhin ¢6 ngo ngac, roi
co6 ké téi nghe vé nit van si Virginia Woolf - ba mang bét cao su, mac 4o
khoac 16ng thu, trong tdi nhét cuc da 16n, di xuéng song & Sussex ty tram.

T6i uéng thém nita. Pa lau roi ké tir lan cudi t6i cho phép minh udng.
Nhung cai cam giac dam chim tir tir nay van quen thudc.

T6i nhét day cac tdi — tii quan, tdi so-mi, tii 40 khoac — da kéo chang
nhitng duwong chi, lam vai bién dang. Co nhin t6i ma cwdi vang. T6i nhay
mua quanh c6, lam m@ da nang lao xao trong tui, va roi to6i nam tay co di
xuong bién. Lic dau c6 ty nguyén, gan nhuw nhdy chan sdo bén canh t6i. Co
mot khoanh khac t6i hodng sg, nhuwng roi van di tiép, nwéc dan quan 4o vao
da, da kéo t6i xuoéng day bién. Co ngap ngirng, co ding lai, co rit tay ra,
nhung t6i khong cho.

Sau do6 t6i bao rang minh chi dua thoi. T6i dau mudn lam hai c6, tat nhién
toi khong muon; cai dy dau tién la y ctia c6, sao co lai phai huy hoai moi
thit, chi la tro dua thoi. T6i van nhé giong c6 hot hoang cat trén mat nuwdc,
nhd cam giac binh yén sau tham ma t6i cdm thay khi nam tay c6 buéc vao
long bién, khong hé c6 y dinh quay lai.

Toi ret mot cdi 14 ngay trén dau minh. Ca bui cay rung 1én, tha nhitng hat
mua xudng goc tru nay, twva nhw nhitng vién dan bé xiu, lanh toat. T6i an
ngon cai vao mép la, cho tdi khi mong tay xuyén qua, cham vao ngon tro,
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roi b6 mau ban nguyét ti hon dé xudng dat, roi ngat nira, roi ngat nira, cho
t6i khi chi con tro lai gan la.

Khi dy, t6i da quen Julianne du lau dé biét dugc sy thé sé tiép noi thé nao.
Dbau tién la nhitng 10i titc gian khodc dnh do, r6i mét tiéng hét day nhw nai
ntta phun trao, sau cung la im lang mau xanh duong nhon nhét. T6i da pha
héng chuyén di cudi tuan. Ching t6i dinh ¢ lai t&i khi mat troi 1an, nhuwng co
khoanh tay trueéc ngue va thong bao c6 mudn di ngay.

Chtng t6i sanh budc trd vé khach san, khong néi khong rang. Trong
phong ngu, ¢ cdi bd quan do wdt, ném vao toi. Téi 6m co, dui vao téc co,
nadi rang toi yéu c6. Co lién hoi cao cdu, ddm vao nguc t6i, nhwng bat ké thé
nao, doi tay c6 quo quang tim cach thado nhitng cai budc trén quan 4o toi.
Sau do6, co lan khéi, bé lai t6i gitta ménh mong bién ca trén chiéc giwong, dé
toi lang nghe tiéng nwdc roi trén lan da c6 trong phong tam. C6 mdt muc doi
ching t6i di cho sém, va noéi lang cam mau xanh bang ngy tri bén trong
chiéc xe sudt chang dwong ve.

B6 nghi hdn con da twgng hinh ngay budi sang dy. Trong can phong ay,
noi noi cudng nd va y nghi vé cai chét litng lo. Lé ra khong nén nhw vay, bo
xin 10i.

T6i suc whisky nhw nwéc sic miéng, don tir ma nay qua ma kia r6i nguoc
lai. T6i 4n ngon tré xudng dat am, cam thdy mat dat lin xuéng dwdi ngon
tay minh.

Khi whisky da hét, toi van nap lai ro6i dap cai chai xudng dat. N6 khong
v0. To6i mudn dap v& céi gi dé.

Pha bd thi nhanh hon tao tac. T6i bat dau cham cham, gan nhw mién
cwong. Toi kéo nhitng sac mau t6i khi nhanh cay chung xuéng, chi budc
cang ra. T6i gong minh don nhan titng lan dit doan, tirng lan 14 bat trd 1én,
tirng dot nwdc mua sot; nhywa, day, gidy, kim loai trong tay to6i — chang gi
khac ngoai nhitng mau rac ruwdi. Xam than. Hong tia. Lam bang. Hoa mdc
lan. Xanh luc. Bac. Nau sam. Cam. Vang kim. C6 cong suy nghi that la ngoc
nghéch — t6i cha bao gid suy nghi gi sat. Toi viit lung tung xuéng dat, cho
t6i khi chung chi con la mot mé 16n xon vo nghia, lao xao dwdi ban chan toi.
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B0 c6 thé quay lai nha con. C6 thé con van con d6. Nhung dé lam chi?
Gap thi ich lgi gi cho con dau?

Oi két cudc sao ma chéng vanh. Téi budc qua lai, nghién nat mé mau
duwéi dé giay, tim quanh xem con khong, nhwng hét roi. Nhitng doan day
budc con so6t trén canh trong nhw gia thong long bi dt, dau twa ra yéu 6t.
Van chwa du.

Khi t6i hiéu ra minh sap lam gi, t6i sup quy xuéng. Mot tiéng kéu — dot
ngot va hoang dai — thoat ra ttv doi moi.

T6i mang bitc hinh ctia c6 dy ké tir budi chiéu gap go trong quan ay, khi
c6 cham dau ngon tay 1én go ma t6i ma nhw mot con dao sac bén cita vao,
mai sau nay md&i tham dau. T6i can than gin gitt manh gidy nay nguyén ven,
nét myc van vién quanh guwong mat c6. To6i dwa tay 1én tdi 4o khoac.

Dung.

Tim t6i dap don trong long nguc. Thoi chang con chi nita. Ky vat nay con
ich chi nita. T6i 14y birc hinh ra khéi tii, g& 16p nhwa boc bén ngoai.

bung.

C0 dang ngang nhin t6i, mim cwdi nhw thé ¢o té twong diéu gi ma toi
khong biét. Thoi chang con chi nita. Ky vat nay con ich chi nita.

T gidy mém oat di vi thoi gian. N6 khong phan khang néi khi t6i cam
mép trén, xé mot duwong cat doi gwong mat me cdia con gai minh. Néu né
phan khang do6i chuit, c6 1é toi da dirng lai dwgce. Nhuwng khi toi da cam hai to
gidy xé doi trong tay, c6 gi d6 bat 1én trong long, khién t6i xé mai, xé mai
dén khi khong con nhan ra c6 dwoc nira, dén khi toi bi btia vay bdi nhitng
mau bé xiu mau trang nhw hoa gidy. Thé la t6i khoc nhitng trang tham thiét,
nitc nd, nghen ngao nhw dita tré — thir am thanh ma t6i khong mudn ai nghe
thay.

No6i niém nay qua strc chiu dung trai tim t6i. Pau chi vi birc hinh, dau chi
vi nhitng sac mau kia, ma la tat ca. To6i chdi vGi tim chai thuéc, nhung no
khong con nira.
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Muoi diéu t6i mudn quén

1. Mau da ctia bo truéc khi 6ng chét.

2. Hoi mdy chj em con nhd, chi Cee thuong gidu d6 dn bira t6i vao do
khodc, di vé phong, roi nita dém lén xudng lau vitt di. Toi biét chuyén va
ké v&i bb, nhung sy thé van nhur cil.

3. Rdng tinh t6i vdi anh Kal da hét.

4. C6 thoi toi an cap do trang diém, s6-co-la thoi va quan tat trong tiém.

5. To6i da nhdn tién bo cho, trdi vdi thoi thuong ctia minh, béi nhdn thi that
de.

6. Toi Itra d6i Kal. Chi mét lan, khéng phdi moi liic. Mot cdi hon — t6i hon
mot gd trong hop dém. Khong phdi bién bach, nhung hom do t6i bi cdng
thdng, céng vdi say vodka.

7. T6i mo coi.

8. Toi tirng wéc chi Cee chét thay cho Me — ddng néi la gio téi van udc nhw
vay.

9. Tdt ca nhirng lan t6i hon hao vai bé.

10. Rang t6i khéng bao gio dugc chuyén tro vdi 6ng nira.
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Chi Tilly, bung mang bau, dang nghi trong can phong danh cho khach nha
chi Cee. T6i nam trén ghé dai & gac mai, dap chan 16ng nhan tao day, diém
16ng chim, théu hoa van xanh duong. Nhitng chiéc goi cling cung kiéu ay;
toi nghe nhitng canh hoa théu go 1én 4p vao ma minh. Ctra s6 mai khong c6
manh che, tir lic mat troi moc t6i da thitc day, nghi ngoi vé anh Kal.

T6i day chan 16ng qua mot bén, mac 4o thun quan jean vao, ngoi day,
luvng twa goi, chan xép bang, gié xach cua t6i nam tredc mat — cai gié mau
den hiéu Slazenger dugc moi ra tir gaic mai nha bo. T6i 1ay nhitng mén qua
tw tai hong, bay ra thanh mot hang.

Céach cat nghia duy nhat la 6ng ay bi dién. Cé diéu cach ay khong ding
mady. Dau 0ng gia nua, do ban, c6 1é vo gia cw — nhung 6ng khong dién hon
toi. T6i cam cai hoa nho mau hong 1én. N6 da quan lai thanh mot vién tron
mong manh.

Cénh ctra m& ra ma khéng c6 tiéng go. Toi dua tay che nhitng mén qua
nhw dé bao vé chuing, r6i nhin Ién dinh mang chi Cee. Nhung ngudi vao la
Max, n6 x0c vao, phoc len givong trueée khi toi kip noi mot 10i.

“Di Alice 0i, con ¢ lai day vai di, khoi di nha tho dugce khong?” Vi mdi
thitc ddy, mai téc vang cua n6 van con r6i bu, né da ngu say chang biét gi.
N6 mac bo pyjama c6 hinh nhitng chiéc may bay. Ba cai nut trén khong cai,
lan da min tai tai cia né 10 ra. T6i chgt thay yéu thwong troi day trong long.
Tat nhién chi Tilly mudn c6 con, tat nhién la vay. Thang Max dudi won trén
tam chan, r6i bo lai cho t6i. Nhitng mén qua xé xich khi n6 ctt dong, thé la
toi vong tay chdn chung lai.

“Gi vay a?” N6 hai.

T6i nhin xudéng. Rac rén. Chi ma may mau rac ma thoi. “Di thay con phai
di nha tho do6,” t6i néi. “Néu khong di sé gap rac r6i véi me ctia con.”

Max lam diéu bo nhan nhé, dau moi, chun mti, ddo mat. N6 cam tdm bia
clitng mau cam lén. T6i v§i tay ra doi lai. “Dé do, Max, ding c6...”

https://thuviensach.vn



“Nhin nay, day la may chom sao ma, tuyét qua.” N6 gio tam bia lén tran
nha. “O trudng, tui con hoc vé vii try. Pay 1a chom Thg Sin, né do mot thg
san bién thanh. Pay la that tinh Muong L&n, n6 con c6 tén khac nita.”

“That tinh d6 thuoc chom Pai Hung. Con néi that sao?” T6i lay lai tam
bia, nhin k¥ hinh dang nhitng 16 xoi dau bit bi con dinh mwc & mép.

Max ddo mat. “Co Jordan ké la thoi xa xwa, nguwdi ta thwong hay nam
ngam sao rat lau, ho hoc dwgc hét thay hinh dang véi cach xoay vong cuia
tinh ta.”

“Con thich céai nay khéng?” To6i cam cai hoa bac lén.

“Giong do con gai qua.”

“Mot 6ng gia cho di d6.”

Max nhin t6i, nghiéng dau roi nhan mit héi. “Ong dy 1a ai?”

“Di khong biét.”

“Nhung ong ay biét di?” Téi nhin vai.

“Me bao khong dugc noi chuyén vdi nguoi la.”

“Me con no6i dung do.”

Max cam chu0i ngoc trai gia 1én. N6 dé y nang lén sao cho nhitng mau
nhya, tdm bai, sgi diay va hat dé ngwa dong dwa bén dwéi. Téi bén chon
khong yén. T6i mu6n no thoi ngay.

“C6 khi o6ng ay la phap sw.” Max nhin lén. N6 deo chu6i ngoc trai vao tay.
Téi gio tay ra doi nhung né khong dwa lai. “O tredng, tui con ciing hoc phép
thuat. Tui con déu phdi gid trang, con lam phéap suw, nhung thang Bradley
Stevens xi cai n6n dep nhét, né to nhw vay ne.” N6 gio hai tay 1én dau mo ta,
chuo6i ngoc trai Iwét nhay trong khong khi. Thot nhién, né ding lai, bo
nhitng mén d6 xudéng mot cach sung kinh. “Cé khi mady mon nay la do lam
phép cta 6ng do,” n6 ndi. N6 xem xét tat thdy nhitng mén qua, r6i nhin toi
nghiém trong. “Con mong ong ay la phap su phe thién,” n6 noi.

“Chac vay do6 con. Ma con khong phai lo diéu d6 lam chi.”
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Ca nha di nha tho. T6i ngbi canh chi Tilly, sau lung chi Cee, anh Steve va
ba dita nh6c. Téi ngam nhitng cai c6 trang bong ctia ba cau chéu trai, nghi
ngoi vé 6ng Daniel va tdm bia xoi cac vi tinh td. Mo6i lan chung t6i quy
xubng, toi nhan thay chi Tilly nheo mat, d6i tay dan chdt vao nhau, miéng
ram ri khan nguyén. Thanh duwong cling hgp véi ho hon t6i.

Hai chi em ¢ lai an com troa. Hom nay chi Cee that la cham chut, va hoa
thudn. Tinh chi a8y sang nang chiéu mua, theo 16i chi Cee la do thira huwéng
ti* me. Chi ay da bao cai tin kia cho anh Steve, anh mim cw&i ra chiéu thong
hiéu, dwa nwdc cho chi Tilly trong khi rét riegu ching t6i. Khi ca nha dang
an mon banh kem tritng s6-co6-la cta chi Cee, Max thong bdo la t6i biét mot
phap su thit thiét. Toi thady chi Cee lwom t6i do xét, nén c6 cudi khod 1ap
cho xong.

“Ong d6 dé lai bua cho di nita d6,” thing Max lai néi.

“Khong c6 dau,” t6i khong nhin Max. “Lam gi c6.” T6i ca mudng vao
bat, mat nhin may cai khan an mau trang va nau khéo hgp vGi nhitng vong
budc khan mau bac, duwdi san la tdm thdm cé hinh hoa qua. T6i can di khoi
day. T6i gitip don ban, cam dia vao may rita bat, dep may ly rugu vang. Chi
Cee bat dau pha ca phé.

“Em vé day, dé xem tén Shaun d6 lam td&i dau r6i.” T6i n6i. R6i canh
twgng nhitng cai ti trong bép cta bd bi rit khéi twong khién toi dirng sitng,
tay ap chdt vao miéng.

“B0 em ciling c6 bau hay sao?” Chi Cee ditng twva hong vao may riva bat
ma hai.

“Pau co6.”

“Hay la em qua & v6i chi mot thoi gian. Bén nha cii c6 gi vui dau.”

Toi ngd chi Cee, thdy chi noéi that long.

“Minh giét nhau mat,” t6i dap.

Chi khéng cwdi ma lai buon thiu. “Chi mu6én em xem nha chi la nha cua
em, Alice a.”
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Y chi 1a b6 chét 1o, cin hd caa chi Tilly nhé nhw 16 miii, con may 1a ké
lang bat ky ho, nén chén nay thanh can ci¢ chinh la phai.

“Tuan nay em dang ky chuyén bay,” t6i noi.

“Ma em di dau?”

“Chac Delhi.” Xa noi nay. Dén dau t6i c6 thé thoéi ngam nghi. “Khai lo,
nha bén kia ciing gan xong xudi r6i.”

Chi Cee nhin vao phong an. Chi Tilly vGi anh Steve dang khe khé noi
chuyén. Chi quay lai t6i, nhwén may. To6i nhin vai. “Ba chi sé xoay s& tot
thoi.” Cee biu moi.

“Em nghi chi dy sé lam mdt ba me tuyét voi,” toi noi.

“Han roi. Chi c6 cai lo 1a...”

Toi siét tay chi Cee. “Nha minh c6 mot minh ba chi ca chiém hét cai tat lo
lang. Thoi thi minh hay tng hé chi ay.”

“Em di tudt nhitng dau nhitng dau ma doi ung ho?”

“Em di b0 ra ga dugc r6i.”

T6i 16 dau qua ctra phong khach, chao tam biét moi ngudi, bdo rang phai
vé ngay, dan chi Tilly c& ¢ lai choi.

Khi t6i vé tdi, chiéc xe tai cda Shaun khong con dé nita. Can nha trong
mét moi va trong hoac. T6i khong mudn vao phong minh, nén ct di loanh
quanh. Udc gi bay gio dang dong, khong khi lanh ap vao madt t6i, tay chan
am ap trong quan jean, a0 khoac. Ugc gi bau troi la birc tranh than chi 10
m0, chit khong phdi mau xanh ngat nhv man hinh may tinh thé nay.

Khu Heath dong ken nguoi ta. Toi rao budc, vai triu mang tdi xach. Gid
lay dong cay cdbi. Toi thdy dwgc mau dat toi toi, am wét bén duwdi 1a c6. Mo
héi bat dau thdm o, va con hodng xdc lén chap chdi trong c6 hong. Toi tim
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khong thiy. Minh biét khu nay ma, t6i ty nhti, nhung né ¢ lang tranh t6i hét
lan nay téi lan khac.

T6i con khong tim dugce toa dinh co Kenwood House nita, ma cho doé t6i
t6i ca tram ca ngan lan roi. T6i luon ty hao rang minh cé thé di lac mot cach
hanh phtc, tim niém vui theo titng buéc chan. Nhung bita nay t6i vui khong
noi. R6i khi cudi cung t6i t6i mot mom doi thdp va nhin thay hinh déang
Kenwood House phia xa xa, t0i lai c6 chut that vong, chit khong han la nhe
nhom. Quan an déng kin. Mot hang ngwoi kéo dén tan quay kem goc xa.
Bon tré con chi choé cdi nhau nhw bi say nang, hodc say dwong. Nhitng mau
chuyén tro béng tiéng Phap, Y, Tdy Ban Nha, Ba Lan hoa quyén vao khéng
khi ngung dong.

T6i mua ca phé, vao ban trong gitta san, roi lai héi han vi khéng chon goc
khudt ma ngo6i. T6i c ngang 1én doi tim. Nhung 6ng khong dén. Chang cé
ai dén ca.

Nhitng khi khéng vui, téi an ndu dwéi chiéc chan long. Mot thoéi quen twr
hoi t6i con nho. Dau la tru 1éu, cai chan lam twong, giong 1éu cua nguoi da
do, co6 diéu thich hon. T6i thich nhat la khi 4&nh sang ngoai 1éu xuyén vao; toi
thich nhin hinh thu dam l6ng ngdng to dudi lan vai mém, moi lan nhin lai
khac di. Bay gio t6i thém dung cai léu ay: ngoi dudi tam chan 16ng, nhitng
btrc twong d6 xuong tir dinh dau minh.

Toi budc nhw thé dang di trong béng t6i, co6 gang tat tam tri di ma lang
nghe co thé minh. M6t doan bén phai, m6t doan bén trai, téi 16i di hep chim
vao mau xanh luc. Khi t6i tim thay n6 — it nhat t6i nghi day la n6 — t6i dirng
lai, nhin quanh. Mot cap dang di trén 16i rong hon, song song vdi 16i t6i
dang ding, nhung ho khong thay toi. Toi hé nhin qua ké 1a. Mot manh vai
mau vang, mau nhya xanh dwong. Ping cho nay roi.
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Nhung né tan hoang. Toi cdi minh bidc vao, nhin thdy khong phai nhitng
mau sac treo trén cay, ma la mot dam hon don rai rac trén dat. Nhitng doan
day mau ditt hay con trén nhanh cdy, nhung gid thi vo dung. Toi khuyu goi
cli xuéng, nhdt mot manh gidy xép vudng ta goéc; mot khiic day xanh luc;
cai ru6t viét — myc xanh nhw mau mau sau buwém; cai kep t6c mau hong
twoi, vai goc mat son 10 ra mau bac; cai nap chai mau lam nhat; nhithg mau
gidy vun c6 vét muc phai; mot con tem hang nhat, goc mau vang kim. T6i
1at 1at moi thit, nhw thé hi vong cham vao la ching tré lai nhw cii.

T6i hinh dung ra gwong mdt 6ng Daniel, vét seo manh trén ma, doi mat
ngo ngac nhv tré lac. Chac khong phéi 6ng lam. Chac ai dé tim thay cho
nay, khodi tra huy hoai cho nay. D6 la can cd t6i can roi khéi thanh pho nay:
bdi n6 la noi nguwoi ta pha hoai nhitng thit ké khac c6 cong tao tac, cd cong
cham chut, pha chi dé ma pha thoi. T6i tw nhi & dau ma chang vay. Ma tao
ra nhitng tht qudé moéng manh, qua yéu &t nhuv vay chang phai la ngdc
nghéch, la moi goi s huy diét hay sao.

O gbc trong c6 mot chai whisky réng, nhan rwou la. Téi nghi c6 18 minh
nghe thoang thodng mui rugu whisky toa ra tir lan da ai do6. Toi hinh dung ra
canh ngwoi dé lui hii dwédi canh 14 udng rugu.

T6i hit hai diéu thu6c, dui tan vao hop. Roi téi chon cai kep téc, vai 1én
cot n6 vao sgi day mau xanh dwong. Khi téi buéng tay, né lic lac nhv dang
twong twgng ra con gio nao. Toi lai nhdt cdy viét bi, ngdi cau muc kho, cot
no6 vao cai kep téc. T6i lam cham cham ma ngau hitng, nhan ra cé gi do an
i trong hanh dong budc lai day vao nhitng thit linh tinh ay.

C6 nhiéu manh gidy vuéng nho xiu, trén c6 nhitng dwong myc phai. Gitta
dong 10n xon noi day, chi c6 nhitng manh nay la lién quan véi nhau. Téi c6
rap chiang lai, nhan ra ai d6 da xé bitrc hinh mot phu nit. T6i thdy mot con
mat, co 1 mot cai tai, réi thoang nghi day la hinh me minh. N6 lam t6i nhé
t6i bitc hinh t6i tim dwgc trén gac mai. Ngoc that, sao lai ban tam chuyén do
lam gi. T6i gom vun gidy dep vao goc, roi tiép tuc cot moi thi khac 1én canh
cdy. T6i c6 cam giac nhw minh bi mat thang bang.
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Khong ding. T6i dudi nguwai trén nén dat, nhin 1én. Khi tridc chac ching
dwgc sap xép theo thi ty nao do. To6i ngé tran nhitng khéi hinh dy. Cé nhiéu
sac xanh duwong va nau, thi thodng loé 1én mau vang kim va hong twoi. Gi
chit? T6i bat hoi, hat chit dy ra thanh hinh dang han hoi dé dugc nghe thay.

T6i ndm do6 cho dgi, nhung khong c6 gi xdy ra, nén téi ngdi day, kéo tui
xach lai. Toi nang nhitng mon qua — nhitng mon qua t 6ng — ting tht mot,
roi cot ching vao canh cay. T6i chira nhitng cai hoa lai sau cung: bong hoa
bac ti hon cung doa hong tan; thém bong hoa bang gidy bao ma t6i luc ra tw
thung rac du khéng nghi khong nén lam vay, né vdy ban va xoc xéch. Toi lat
no6 qua lai, doc nhitng van dit doan: ther, amil, ead, fi, cret, morn. T6i xoi 10
cho méi bong, r6i trong chiing canh nhau.

T6i xong roi. Hoan thanh. Téi luc di r6i. T6i sé tdi mbt quan an, goi ly ca
phé nita. T6i sé uong nd, hit diéu thudc, ro6i ép minh suy nghi. That ra, trén
dwong tGi quan an, t6i sé mua mét cudn s6 véi mot cay viét mue nwdc — loai
muc giup viét chit mém mai hon — r6i md trang dau cudn so, ngobi trong
quan vdi tach ca phé thom. Pau trang t6i sé ghi “Viéc can lam”; khong, toi
sé ghi “Lam gi tiép theo?” hodc “Lam gi bay gio?,” dudi dong tiéu dé toi sé
viét han hoi. T6i chang biét minh sé viét nhitng gi, nhung dén do, bay cudn
sO v0i cay viét 1én ban, chac toi sé co y viét.

T6i ngoi yén, lang nghe.

Chim dang h6t — mot con gan, mot con & xa, tiéng hot nho hon. Toi con
nhé 1an ngoi nghe chwong trinh radio ké vé nhitng loai chim ¢ viing Amazon
biét bat chwéc tiéng may cua t6i da cwdi ngat nghéo ra sao, roi ldc ké lai véi
anh Kal, t6i m@&i nhan ra chuyén dé that buon.

Du troi ditng gio, nhitng chiéc 14 c¥ xao dong nhw nguoi ta nhich budc
tranh nhau trong dam dong.

Tiéng buwdc chan lao xao trén 16i rai séi. Tiéng thich cia mét trai bong.

Mot con chim khac, tiéng hét nhw nai ni, bi cat ngang bd&i nhitng khodng
lang bon chon. T6i lang chd nghe tiéng hot dap lai, nhwng khong cé.

T&i lic di r6i. TGi Iic roi xa r6i. Nhung t6i ¢ lai. T6i nhin dong hé: 7 gio
toi. Chi Cee sap lam moén xang-uych nwéng pho-mat, cat banh so6-co-la
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thanh nhitng tam giac gon ghé. Bon nh6c sap nam won trén ghé dai, xem
tivi. Chi Tilly sap doc cuén Cam nang thai ky, hodc tran tré quyét dinh moi
quan hé vé6i gd Toby. Ong Daniel — t6i khong hé biét 6ng & dau hay dng sip
lam gi. T6i twéng twgng ong chi la mot dom ti hon trén ban do6 London. Cé
qua nhiéu 16i vao nha, qua nhiéu cau vugt va goc nga tu. Ban dé ay khong
thé hién dwgc mot con nguoi.

T6i khong dinh nhé téi anh Kal. Anh sé ¢ v6i c6 gai dy. Mot dia phim véi
do an mua mang vé — do la cach ching t6i qua nhitng dém Chu Nhat; tuy
khong dbc dao gi, nhung t6i lai thich. T6i nhd nhitng Idc ngoi trén chiéc ghé
dai boc da, qua to so v&i can phong ma anh mua ldc thi do; nhitng hop do an
mang vé nam trén ban bép, &nh sang phat ra tw tivi hat 1én da hai dira.

Toi 14y goi thudc va dién thoai ra khoi ti xach. Khéng c6 cudc goi nhd
nao. Toi goi chi Tilly.

“Alo, Alice a.”

“Chao chi.”

“Em on khong vay?”

“T6i nay dep qua chi nhi?” T6i nam nghiéng, gac dién thoai trén tai.

“Cam on em vu hom qua, Alice.”

“Chi ay sé quen théi. Chi biét tinh chi &y ma.”

“Em sap di nita that a?”

“Em ké v@i chi roi d6.” Mui whisky khong con nita, hodc t6i quen né roi.
Thay vao dé la mui dat 1an mui kim loai, mui 14 cay xanh t6t mua he.

Moéi nam, bo nhat dinh dwa ca nha di du lich véi nhau, ca khi chi Tilly da
vao dai hoc. My chi em t6i theo 6ng di khap nhitng khu khao c6 - dén dai &
Knossos, c6 thanh Acropolis, 1au dai Alhambra, vira chiéu theo 6ng vira
tham trach ong du cac kiéu. T6i nham mat lai, ép long ban tay xuong dat.
Gia ma bay gio toi dwgc trd veé tudi tho, dwge hwdng nam phit cia mét ky
nghi xa xuwa ay, dwgc mang doi xang-dan bat nang thiéu dét ban chan, dugc
phan khich di bd doc nhitng via hé dan cai bao mui hwong la cung bao twr
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nglt vo phuwong hiéu noi, dugc cé bo sanh budc bén canh. “Chi nhd may lan
nha minh di nghi khong?” Tai hoi.

“Em & dau vay, chi nghe tiéng chim. Trong vuon a?”

“Chi nhé 1an ca nha bj tring thyc khong? O dau nhi?”

“O Bruges thi phai? Ca nha &n mén trai x6t ruvgu véi khoai tdy chién,
xong ca dém thay phién nhau vao nha vé sinh.”

“Em c0 gdp Kal,” toi noi.

Chi khong néi gi. T6i nghe tiéng tivi ha nhé trong phong bén kia dau day.

“Hai chi luon déi xt¢ tot vGi anh dy, em cam kich vi diéu d6.”

“Em c6 sao khong?”

“Em thdy lam nhuw chi la gan lam do, chi Tilly.”

“Cee thi thay chi ngu th6i.”

“Ké mu ay di.”

“Chi sg ghé lam.”

“So la phai r6i. T6i lan ra ndm ngtra, ngam nhitng mau linh tinh trén dau.
“Chi Tilly oi, em c* ngdm nghi vé 6ng Daniel — ngudi em ké véi chi do.”
Chj hiing hang.

“Hinh nhw 6ng ay mudn noi vdi em gi d6, ma em khéng hiéu dugc,” toi
noi.

“Em noi gap 6ng do thé nao?”

T6i nghi t6i nhitng mén qua trén twdng gan ctra tredc. “Em tinh co gap
thoi, thay 6ng ay quen quen.”

“That a?”

“Hom dam tang d6. Ma la n6i em thay giong nhw minh tirng biét 6ng,
nhung khong nhé quen thé nao.” T6i nhat bong hoa gidy bac 1én, xoay xoay.
“Ma em lac mat 6ng ay roi. Em khong biét ong dy & dau. Chi e la 6ng c6 noéi
diéu gi quan trong vGi em. Em c nghi vu do c6 lién quan tGi me.”

“Alice, em c6 nghi la...”

“Sao?”
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Chi Tilly khéng dap. T6i hinh dung ra chi dang nam trén gh€ dai boc ném
that ém, lai thém nhitng duwong hoa van mau vang gém ghiéc.

“Ha, em nghi lam sao?” T6i hoi lai.

“B0 ludn tin la c6 nhitng diéu khong néi ra thi tot hon, phai khong?”

“Kiéu nhu 161 nguyén khung khiép nao dé a?”

“Chi la...”

“Tén Toby d6 ma bé chi, em sé moi gan han ra. Thé do.”

“Y chi khong phai...” Chi ngp ngitng. “Cam on em”

Hai chiing t6i néi chuyén kham noi soi cta chi, roi t6i cip, tat may han.
T6i nam ngam bau trdi t6i dan, thé gian bién thanh mau trang va den. Hong
toi nhirc nhdi vi nam thang trén mat dat. C6 giong noi bén trong toi gao thét,
bdo t6i ditng day, di mua bita t6i ma an, rdo buéc ma vé nha. Giong noi ay
khong thanh tiéng, giong nhw truyén tir rat xa tgi. Du sao, to0i dap rang t6i
lam gi c6 nha ma vé. Nguy hiém lam, giong néi tiép tuc — t6i biét giong ay
thét gao béi tirng cau tirng chit n6 néi déu cang thang — diéu may dang lam
that ngéc nghéch, né bdo. Nhung ¢ day t6i thady an toan. T6i biét 1a khong
nén nhw vay, nhung & day t6i thdy an toan.
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26

Muoi 1y do t6i khong nhdy xudng song tw
van

1. Ai do sé phai don xdc toi.

2. Toi co mot dira con gai.

3. Co thé con sé hiéu ra, ma bé khéng con trén doi dé gidi thich moi chuyén.
4. Doi khi ta phdi tin tudng...

5. T6i khong muén chét gibng bé minh.

6. Toi da nghi 6ng la ké hen nhat.

7. Toi chitng kién hdu qua viéc dé d6i vai me.

8. Toi khong phdi la nguoi bo cudc.

9. B6 thuong con.

10. Vacé Ié...
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Cﬁu Albert trong giong mot tiéu kién tric trong veon thwong uyén thoi
Victoria: nhitng ddy den ky é&o; tru cau nhuw nhitng cai banh kem dam cuwéi
nhiéu tang; mot dai hoa sat son vang tod ra trén song. T6i men doc bo ke
Chelsea ra d6. Khong phai voi. Dong séng lang 1é tr6i nhw mot con vat luon
qua thanh pho, phan chiéu cay cau va dén dudc trén dé. Néu toi quay dau,
do6i huwéng, t6i co thé di thang ra bo bién. T6i ty hdi c6 ranh gidi nao gitra
song va bién, c6 cho nao vira la song vira la bién hay khong.

Via he kha hep. Toi dirng lai & bo bac, trong khodng t6i gitta hai ngon dén
dwong, tra tay l1én go sat lanh. Nudc song dang cao. Toi twédng twgng ra ldc
nhdy xuong: nwdc lanh, niu kéo nhw mot dia tré nai ni. Nwéc sé rit s song
ra khoi toi. Nuwdc sé khién tim t6i v6 ra mot lan va mai mai. To6i nhin 1én mé
thwgng dong song, cho khu nha World’s End goc canh, nhitng khe ctra so6 toa
anh den vang; nhin hinh thu tam t6i cia nha mdy dién Lots Road; va nhin
dong song chdy qua tat ca.

B6 twdng twgng me cda con ditng canh b, thay minh lam thé ma khong
phai hodng hot va noi gian nhw thwong khi. Nhin kia Julianne, dep qua nhi?
Anh dang ldng trdnh, Daniel. Nhung anh tim thdy con bé roi. Sau bao lau
vat va, anh tim dwgc con gai ching ta r6i. Tim ra roi anh dd lam duoc gi?
Chi dé n6 yén than thoi.

Gi6 nhe thoi t6i nhw hoi thd lwét trén ma t6i. Mui cho nay khong giong
mui thi thanh, bau trdi cao hon, sang hon so v6i lic ta bi vay quanh bagi gach
da. B6 van con nghe vi ngot cai banh con dai bo, bén dwdi vi khan khé cta
whisky.

T6i khong nhdy xudng. B6 chwa bao gio la lam ndéi nhitng diéu 16n lao,
nhung con da cho bd thdy roi. Ma c6 Ié trai tim bo khong san sang budng
xu0i, it nhat la chua.

T6i tha bwdc, bang qua man dém, vé phia binh minh, qua nhitng con
dwong yén tinh, nhitng khuon vién trong trai. Khi nita dém vé sang, thanh
pho dep hon bao gid hét, ta nghe dwoc tiéng buwdc chan cia minh khua trén
via he, ta c6 thé cam thdy cda thé gian chd doi mot ngay t6i. Va binh minh
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lap di 1ap lai mo6t cach than ky - luon luén mot kiéu, luon luén khac biét.
Hom nay mat troi nho lén, dich sang trai vao khoang khong trong vat. Moi
th anh ndang cham vao mém di, ca thanh phd tré nén lung linh nhw trong
mo; lan swong mu budi sang bién bé tong thanh khoi mau xanh lo.

Toi budc vé hudng bac: qua nhitng day nha gach uy nghi trén duwong
Sloane; qua nhitng toa st quan, twong to diéu da; bang qua mot goc cong
vién Hyde yén a dén ky quai, xuéng duwong New Bond phu phiém, téi duwong
Marylebone. T6i tGi cong vién Regent khi mot nguwoi dan 6ng mdc ao phan
quang dang mé& khoa cong. Anh gat dau chao nhung khéong néi gi. BPugc lam
ngwoi dau tién vao cong vién Regent sang thit hai cling vui. T6i di xuyén
qua c6ng vién, nhin ngam bau trdi chuyén tir mau héng sang mau lam, dan
cai nhitng dam may ti. T6i chon 16i ngang qua vwon thu, roéi lai gan hang
rao, bén duéi nhitng tan cay. Hai con vet 16ng dé twoi dau doi mat nhau. Mot
con quay sang nhin toi khi toi di qua.

Toi dang trd lai khu Heath. T6i khong biét chac ly do. Toéi khong biét
chac minh c6 muén vay khong. T6i chwa tirng cé cai cam giac bi niu kéo
nay da lau roi. C6 lé con sé6t mot ngum whisky — tdi hdy uong chut rugu ay
r6i ndm xuéng ma ngu.

Nhung khi bo cdi minh vao céi hoc, bo thdy con nam trén mat dat. Bo voi
vang x6ng t6i, quy xuéng nhung lai khong thé cham vao con. Guwong mat
con tai nht mau cam thach, t6c xoa quanh dau. Khong c6 mau. Khong cé
cho 16m di dang nao nguai ca.

“Alice 0i?” B6 kéu gan nhu khong thanh tiéng. Con bat dong. “Alice 0i.”
Lan nay to hon. Van vay. B6 cui xudng, tay nhat 1a rung trén nguwdi con, cui
sat miéng con. A, con van thd, chic chin 1a con thé. B6 ngdi thing lai.
Alice. Con gai ctia b6. B6 ngam con ngu, trong khi d6 y twéng manh nha tw
lic bod gap con chgt hién r6. Con dang hoang mang lac 16i, néu b6 cho con
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biét ta la rudt thit, con sé cang hoang mang lac 16i. C6 nhitng s that khac
nita. C6 nhitng cach khac dé t6 bay nita.

Khi con mé& mat, dwong nhw con khong ngac nhién khi thdy bo. Con
ngang dau lén, roi ngd lai xudng dat.

“Ong ciing vé roi,” con noi.

“Sao chau lai ¢ day?” Giong t0i run ray.

Con chong khuyu tay, giong c6 vé rén ri.

“Ong ngt ngoai troi nhu vay sao?” B nhin vai.

“T6i thay minh lu khu, xwrong cot & am ca.”

Con dang ¢ day. Con c6 thé da chét vi cd gi d6. Con trd lai.

“Chau c6 nha ma? B0 nha chau bi lam sao roi a?” To6i hoi.

“T6i khong chiu néi cai nha dé nita.” Con kéo do xudng qua khoi cap
quan jean, roi xoa c6. “T6i nam mao ngd lam,” con noi, roéi nhin cho khac, va
b6 nghi hay la con mo thay bo.

“Alice, ngu bo ngt bui vay nguy hiém lam,” t6i bao.

Con nhin xu6ng, quay dau sang mot bén. “T6i 6n ma.”

“Chéau dirng lam vay nita, ditng bao gio. Xem chéau lanh run kia.” B6 c6i
ao khoac nhung ké nau, dwva cho con. Con ngap ngung.

“T61i xin 161, mac mot chit cho am tho6i.” B6 noi.

Con khoac ho né lén vai, nhung khong xé tay vao. B nhin xudng ao
minh. Khong sach sé, lai con mat mot nut. Trong mot thoang bo thay minh
stc cung luc kiét.

“Ong da di dau?” con héi. Téc con virong vai mau dat va nhanh cay.

“T6i di bo thoi.”

Con nhuén may, chd nghe tiép. Bo nhat mot cai la trén mat dat, bit no
thanh nhiéu manh.

“Ong ngt ¢ dau?” Con héi.

“Khong nga.”

“Ong c6 vé mét lam.”
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“Khong sao dau.”

“T6i 6 lam...” Con chi 1én vom 14, va dén ltic nay b6 méi thay cong trinh
ctia con. B6 chgt nghe vui vui. Mau sac 16n xon hét ca, giong nhw mot thi
tiéng ma b6 chwa ting biét. “T6i mang nhitng mén qua lai duva 6ng,” con
noi. Bo nhan ra ching — tdm bia citng mau cam, chuoi hat trai, cai nén ling
lang trén canh. “T6i c6 lam cho dep...” Con nhiin vai, mim cuwdi va b6 mudén
om choang 1y con. Chgt b6 nghe con dau nhéi trong 16ng nguwc. Khong phai
lic nay chit. “Chac toi sap xép khong dang thit tw,” con ndi.

“DPep lam, cam on chau.”

B6 thdy m& gidy vun bén phdi con, tim b6 lai chéi véGi. Lé ra bo khong
nén xé birc hinh. Nhung cé 1& nhd vay ma con méi tré lai v6i bd. B6 gom
nhitng manh gidy vun dy nhét vao tdi quan. Con nhin b6 thac mac, nhung
khong héi gi. C6 nhitng thit khéng can phai néi ra. Con da phai buén long
nhiéu bdi hai nguwdi bé - 6ng Malcolm véi mét ong gia la hoac dén duy tang.

Bung con kéu lén, r6i nhw déap lai, bung bo cling kéu.

“DPéi qua,” con néi. “Ta di an sang théi nhi?” Con dwa do khodc tra bo.

“Khong.”

Con nguwdc 1én nhin. B6 lam con sg 1o6i.

“Chau thich an trdi mam x6i khong?” B6 héi. Con gat dau.

“DPi nao.” Khi b6 nhoai ra khéi cai hoc, chgt nghe gi d6 com com dwdi
giay. La cai hoa bang gidy bdo. Nhuw mot dira tré, con trong né cung bong
hoa bac, va ca bong hong tan nhé xiu.

“Lau r6i téi khéng an thi nay,” con no6i. Ngon tay con lem nhem mau tia
nhw bd, mét vét nwdc qua dinh trén ma con. “Mam x6i con hoi chat chat.”
“C0 vai tuan nita méi chin.”

Con gat gu, bo hinh dung ra hai ta sé con tré lai ddy an mam x0i nita.
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“T6i biét cho kia c6 cay tdo,” bo noi.

Con nhuén may roéi mim cuwdi. Nhung khi bé con minh t6i do, tdo hay con
nho, lai cao qua tam. B6 nhin con viron tay that cao ma khong t6i. Con thay
anh nhin ctia bé va nhan nhé.

“Ong d& toi 1én ndi khong? D& trén vai d6?” Con héi, roi lic dau. “Xin
16i, chang biét t6i nghi gi nita.”

“Pugc chit, dugce chit.” B6 xoay lung lai, khom nguwdi xudng.

“Ong chic chit?”

“Ctt Ién di.”

B6 nghe chan con dat 1én vai. B6 bat dau ding day, con tim 14y dau bo
gitr thang bang.

“Ong chic chiu n6i khong...” Con lo lang thét Ian nita, nhung bé da ding
thang lén r6i. B6 chwa titng thdy minh manh mé, cao 16n, va hanh phtc
nhuwong nay sau bao nam trgi dang dang. B6 mudn thét 1én cho thoa: nhin
nay, t6i dang choi dua cung con gai té6i. BO budc lai gan cay tdo, nghe con
rirén ngwoi lén, chan con chiu trén doi tay bo.

“MOot trai,” con kéu lén. “Trai nita.” B6 cam thay cai giat ndy moi lan con
it tdo khoi canh. “T6i hét tay r6i,” con noi, roi thd mot, hai, ba, bén trai tdo
xuong dat. Tdo hdy con chwa chin. “Pugc roi, dugc r6i, xuéng nao.” Bo
khuyu chan, phét 16 con dau nhéi doc xwong séng, thé 1a con nhay xudng
phia trwdc, chay vai buwdc, cwdi vang. “Minh da tdo lam mot cai banh r6i,”
con noi, gio ba trai tdo lén, chi trdi con lai nam dwdi dat. Bo hinh dung ra
canh bé con minh ngoi v4i nhau, trén ban l1a banh tdo va hai ly sita tring.

May trai tdo c6 mau xanh luc sac va chua. Hai b6 con an tdo, vira nhan
mat vira chép moi.

“Tiéc qua, tdo nay dung dé niu an, ma con chua qud, chwa chin.”

“An vao tinh nguoi dy chit,” con nhoén cuoi.

“Hay la chau lay hai trai vé.” Con gat dau, r6i gom tdo vao tay. Bo khong
muon con di. B6 khong c6 y noéi vay.
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“Minh dé tdo trong do...” Con chi cai hoc. “Toi 1ay sau cling dugc. Dé t6i
mua ly ca phé dai ong.”

B0 ding bén ngoai trong khi con cat tdo. Khi trd ra, con deo chudi ngoc
trai nhya trén c6. Nhitng mau bia gidy, nhua, hat dé va lua long thong bén
dwéi nhu mot thit do trang sire ky la.

La ch Father.

Con mua ca phé dung trong ly gidy ché quan an dudng Swains — bo ké la
minh khong thich may thit ca phé nhiéu bot, cau ky dé, va con cudi vui vé.
Hai b6 con thd budc vé khu Heath, 1én dén tan Do6i Nghi Vién, ngoi trén
bang ghé trong vé thanh pha.

“Chau trai cua t6i nghi 6ng la phap sw,” con ndi roi cuwdi ngat.

“Chau trai a?”

“T6i c6 ba chau trai. T6i cung dira ut nhat, mac du chi Cee bdo khong
duwgc phép thién vi dita nao.” Con xoa xoa mot vét lam trén quan jean. “N6
tén Max.”

“Vay la chau ké chuyén t6i véi né a?” B6 ndi ma giong khap khéi vui
mung.

“Khong han vay, né thdy duwgc cai...” Con ndi, ban tay cham vao chuoi
ngoc trai trén c6. Mot con hai au lugn trvdc mat ching toi, kéu l1én. “Tiéng
bon hai au sao lic nao cling buén nhw khoéc thwong ai vay.”

B6 nhé Iic me con & bai bién Brighton, bo dam wét tdi that lung.

“Co khi n6 khoc thwong bién cd. Khong hiéu sao né lai bay vao London
trong khi né c6 thé vui vé trén mat séng ngoai kia.”

“Pa6i luc toi thay London ciing nhw bién.”

Con khong dap, doi mat ra chan troi bén trén thanh pho. “Cé khac la n6
ludn bién doi theo tam trang.” T6i ndi, tw thdy minh sao ngd ngan.
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Con khé quay lai nhin bd. “T6i sap bay di Delhi roi, tuan t6i.” Con ndi.

Tim b6 chuing xuéng.

“T6i dan do chuyén & lai, nhung ma... To6i thyc mudén cdm thay minh & lai
day la hgp 16.” Con kéo mdt lon téc, nhdc ban chan 1én ghé, co gobi lai,
choang tay 6m doi chan.

Y nghi d6 tré lai. Néu bé ké con nghe sy that, con s& cam thay nhu cay
troc goc. Diéu con can lai 1a sy 6n dinh, mot kiéu gbéc ré con nguwoi nao
khac. B6 lam dwgc diéu ay, bo biét 1a minh lam dugc.
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27

Muoi ly do dé ¢ lai

1. Ba chj ca co thai.

2. Ba chi ké co kha ndng ldy do lam cd sinh su.

3. To6i mét moi.

4. Bo6i khi to6i cdm thdy nhv di trong vong tron ldn quan.

5. Toi ghét nhitng cdn phong khdch san.

6. Toi ghét chitng do dan sau chuyén bay.

7. T6i c6 thé lam quen ai do. Quy thdt, co khi toi ldy chong roi dé con luén
dy chir.

8. B6 muon t6i 6n dinh cudc séng, 6ng lo ngay lo dém chuyén téi cit bay tdi
nhitng mién dat xa la.

9. Hai ba chi nght Itic nao t6i ciing trén chay.

10. T6i mubn ngting trén chay.
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Téi cha cha trang hat nhwa vao nguc, di theo ong Daniel qua bai cé,
xuong Doi Nghi Vién. Khong hiéu sao t6i lai deo chuoi hat ay vao. Chac
trong toi ngd lam. Hat dé ngwa gb vao xwong tc khi t6i bwdc di. H6i con
nho t6i hay lwgm lat dé ngwa, gom lai thanh ca bum béng loang. R6i moi
nam qua di, t6i lai buon ba khi vo hat m& dan, nhan lai, du t6i biét trudc la
chung sé nhu vay.

Truwdc duong chay bg, ong Daniel quanh sang trai, bang qua khoang san
quan vgt, nha hong mat, quan an c6 ctta kinh, ré6i ngang ho boi ngoai troi,
xuong nha ga Gospel Oak. Chiing t6i ditng cho nhitng ngon den, va toi ty
hoéi nhitng ngudi 1ai xe ngang qua nghi gi, ho cé thay mét c6 gai tré - nguoi
da ngta mot minh ngu dwdi tan cay trong cong vien Hamstead Heath — dirng
cung mot ong gia, thoang nhin qua ciing biét chac la ké khong nha. Ho sé
khong dé y, ma néu c6 cling khong quan tdm lam chi. T6i sO tii quan jean
kiém tra xem manh bia cttng con nguyén khong.

Trwdc khi t6i mot day can ho cao tang xay bang gach t6i mau kiéu thap
nién bay muoi, chung t6i bang qua mot khu toan nhitng day nha gach son
phét dep d€, day ti dang bo quanh, hang rao thuy lap xén tia gon gang. R6i
1én cau. Ong Daniel ditng giita cau, ching t6i nhin qua lwdéi lan can cau
xu6ng nhitng duong ray thang tap bén dudi.

“Néu bay gio 6ng c6 thé téi bat ky noi nao, ong chon di dau?”

Mot chuyén xe ltta vut qua, cdy cau ring minh duéi chan chiing t6i. Ong
Daniel ra ngoén tay doc lan can, tao ra nhitng tiéng tram tram. “T6i sé & lai
day,” ong nhin toi dap.

Pém 4y t6i nam mo thady 6ng — mot con mo vira that, vira khién t6i hoang
mang. Ca hai thdo ban tay ra ct nhw bup bé, roi déi cho nhau. Cé diéu khi
toi nhin lai, t6i thay tir c6 tay trd xudng la tay cua chinh minh. Lic t6i thitc
day thi 6ng da & do, roi ky la mot ndi, té6i nghe nhw dang & trong can nha
that sy ctia minh. T6i cé thodng nghi qua, rang c6 1é 6ng va me toi... Nhung
diéu ay that ngd ngan, t6i khong muén nhd t6i nita. To6i quy ong, chi vay
thoi.
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“T6i sé di Inverness, hodc dau dé xa hon vé hudng bac. Toi sé tGi cuc bac
cta Scotland r6i bat thuyén qua Iceland, hodc dau dé6 ¢ Na Uy. Toi sé di
ngam bac cuwc quang, vi di xem qua nhiéu hinh anh ma thay gia gia thé
nao.”

Ong cudi, nhung cé chiu budn ba, nén t6i im. Ching t6i budc tiép,
ngang qua mot toa nha don doc, tua tua xung quanh la nhitng bang Cho
thué, c6 xe may va chau cay cung nhitng la co doi bong dan trén kinh ban
cong da phai mo. Chung to6i tién vao sy hon don cta con dwong Kentish
Town, dén khi 6ng qudt sang khtic cong ngd St. Pancras, men theo bén trai
dén khu Agar Grove. Chung t6i khong chuyén tro mdy, nhung ky la la nhip
budc ca hai dwong nhu dang ndi chuyén véi nhau. Cit mot luc ong Daniel lai
dirng va nhat gi dé 1én — mot nap chai mau vang kim; mot cai nit vang gitra
c6 mot ci sao; mot cdy dinh gap thanh géc vudng. Ong nhin nhin nhitng thi?
ay, roi cho vao tui.

“Toi thich ao khoac cua ong,” toi noi.

Ong bat cudi. “Mot ga tén 1a Tho San cho t6i d6.”

“Thg San a?”

“Viét gidng nhu hiéu bot Tho San d6. Ao nay 1a dé...” Ong nhin t6i. “Dé
danh cho mot dip ddc biét.”

O gbc duong York, 6ng dirng chan, thdo mot mau nhia nhé mau xanh
duwong nhat khoi hang rao day thép. “Tén ctia chau mau xanh dwong,” ong
noi.

Mot chiéc xe tdi lao qua gan chung toi, va t6i cam thdy cu tang nhe
adrenalin ma lic may bay cat canh, ngwoi ta hay bi, hodc Iic ngudi ta ditng
trén buc san ga va mot chiéc xe Itra lao qua, khong dirng lai.

“Mau lam bang, giong nhuw mau nwéc song bang,” 6ng noéi. “Gidng giong
mau ndy.” Ong gio mau nhya 1én, t6i cAm 14y nhung khong biét dap thé nao.
Guong mat ong xiu di, 6ng théi nhin t6i va cui dau. “Toi thwong thay chit cé
mau ay ma, chac la chau khong biét dau.”

Toi cudi vbi 6ng, nhung gugng gao, biét chac la 6ng cling cam thay vay.
Chung t6i ré vao duong York, buéc di dudi cay cau, tiéng xe tai vang vong
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trén mét duong bé tong. Ong Daniel dirng lai bén mot hang rao mét céo, xa
xa la khu sau nha ga King’s Cross. Bitc twong gach cao ma ban ggi nhg vé
mot toa nha cli. Nhitng khoang nha tam Portakabin mau da bo nam i trén
mat dat nhw sg sét khong gian gitta chon thi thanh. Sau do, ching t6i ditng
do6i dién mat kinh gon séng cta toa nha King’s Place, nhin xuéng con thién
nga don doc khoan thai boi doc dong kénh. Mot ngwoi dan 6ng nhdc tdm
lwdi ca trong tron 1én khoi mat nuwdc, roi lai tung xudng. Mot ngudi khac
ngoi trén bang ghé goé nhin 6ng no lwdi ca, tay cam chai bia mau vang kim.
Trén bitc twong lan can c6 mot chi€c may bay do choi nhé, miii nhon hoat,
canh son mau cam. Ong Daniel cAm né 1én dua t6i. N6 bang kim loai, ky la
la n6 vira nang vira lanh toat. T6i dat no trd lai twong, mii chi vé huéng tay,
san sang cat canh.

“Ho6i 6ng quen me, ong c6 gap may chi téi khong?” Toi hoi.

“Co6 mot lan thoi,” ong dap.

“T6i co6 hoi hai chi biét 6ng khong.”

Ong dit tay 1én ngue, nhin mat lai nhw dang dau.

“Ong c6 sao khong?” Tbi héi.

“Khong sao dau. M4y dita con nhé t6i khong?”

To6i lac dau. “Khong a. Chac héi dé hai chi con nhé qua.”

Ong quay di, budc tiép. Toi theo dng qua dong ngudi xe hdi ha & giao 10
King’s Cross, doc 1én duwong Euston t6i khoi khung thép nha ga St Pancras.
Ong van ép tay vao nguc.

Toi tirng di tren mot song bang ¢ Canada. Nhom du khach toan nguoi la;
chuing t6i chen chic trén mot chiéc xe khach, banh xe to bang bé rong nguwoi
toi. Xe chay 1én mai, 1én mai, r6i dirng lai trén mat bang tron trugt mau
xanh-trang. Chung t6i c6 nita tiéng, va tdéi budc cham rai, can than ra khoéi
nhom, quay lung vé phia ho cung chiéc xe dé thu vao tam mat toan la bang
tuyét giong nhu da né 16m chdm, nhw nhitng giot nwéc mat ban dong ciing
lai, va khong giong bat ky thi gi t6i tirng thay.

“Vay tén ong mau gi?” Toi hoi.

https://thuviensach.vn



Ong dirng budc, nhung khong tra 15i. Chic toi néi sai lam dng budn 16i.
Chung t6i dang ding tréen duong Eusston, bén phai la mau gach cam va
trang cdia nha ga St Pancras, bén trai la dong xe c6 6n ao.

“T6i nhd 6ng c6 ndi tén t6i mau xanh dwong.” T6i noéi 16n 1én dé o6ng
nghe thay. “Vay nén t6i thac mac biét tén 6ng c6 mau khong.” Khung qua,
ong khung, t6i cling khung not. Bay khong phai cho dirng chan. Chiing t6i
dang ¢ gilta long duwong, nguoi ta phai chat vat tranh né. Pay khong phai
cho dé néi chuyén.

“Mau cam,” r6t cudc 6ng ciling noéi. Giong ctia 6ng nho dén noi t6i phai
nghiéng sat vao 6ng madi nghe thay. “Mau cam nhat, gan nhu trong sudt, gan
nhu khong phdi la mot mau.” T6i chd 6ng noi thém, nhung ong yén lang.
Mot chiéc xe tai phi khoi, xe hoi rao rao trén mat duwong, mot cai dién thoai
di dong rung trong tui ao khoac ai, mot em bé dang khoc.

T6i nhd lai lic bd nam trén giwvong, réem kéo kin, cung nhitng chit cai mau
doé cam chwéng khung khiép dé trén xe tang. “Poi lic bo nhin t6i la la...”
Ong Daniel nhin t6i chdm chi. T6i bt dau budc di, nghe tiéng dng rao budc
theo. “B6 con toi c6 chiit... Ong khéng chiu cho toi biét diéu gi do, toi ct
ning nic doi nghe, ma nao cé quan trong gi? Ai thém quan tdm céi d6? Y toi
la chi c6 giay phut hién tai nay m@i quan trong, chit khong phai thoi qua
vang, ong thay ding khong?”

“Té6i ting gip mot ngwdi noéi y hét nhw vay, ong dy 1a mot Phat tir.” Ong
Daniel dap.

“Co lé toi dong bong hon minh twéng,” tdi gang cuwdi khoa lap.

“T6i chac ngwdi do ndi diéu ong ta don ngd,” 6ng Daniel néi.

T6i nuot khan, buwdc nhanh hon, dau cdi xuong. Buwong Gower. Ngo
Drury. Khu Aldwych. Pho Lancaster Place. Chung t6i ding lai trén cau
Waterloo, nhitng hinh khoi bé tong ctia Nha hat Quoc gia bén tay phai, toa
nha Sommerset yén ldng va nguy nga bén tay trai. Toi nhin cham cham
xuong dong nwdc chay xiét.

“Ban cta ong thé nao r6i?” Toi hai.

“Ban nao?”
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Ong Daniel tia vao twdng, tay chdng cim. Ong cin moi, im ling. T6i
quay sang nhin mét nguoi dan 6ng téc sam, cam may anh ra hiéu cho ban
gai — qua trai, chit nita, chit xiu nita. Co gai dirng, tay dut vao tdi quan jean
bo, vai rut lai, miéng hé mot nu cudi bén 1én.

“A anh 4y kiém dugc viéc 1am, rdi anh dy sé vé nha.” Rét cudc ong
Daniel cting dap.

Mot chiéc thuyén canh sat hién ra trén dong song, ngay dwéi chan ching
t6i, sau ngwoi dan 6ng ruc vao cai khoang nhé hep nhw mdy chi nhéc choi
tran gia tren be phao.

“T6t qua.” T6i nhin cai thuyén. Nguwoi cam 1ai ditng dang dudi, than hinh
tha 16ng, mat dan vao dwong chan trgi. Bong dung t6i cam thay khao khat
dwgc mot nguwoi dan 6ng cao hon minh 6m chat vao long, dé dugc twa dau
vao nguc nguwdi do. Toi kéo nhe chudi hat trén c6. “Vay chir cai nao la mau
trang a?” T6i hoi.

To6i thdy 6ng nam chat ban tay lai.

“Xin 16i, toi c6 ndi gi sai khong?”

“Chit F,” ong dap. “F nhu trong father. N6 mau trang, gan giong mau xa
cu.”

Toi cao cao méng tay trén dau twong, nhin vao man hinh ky thuat s6 bén
hong Nha hat Quéc gia, trén dé nhitng chit cai mau cam loé nhoé chay noi
nhau. T6i c6 thé héi dng lan nita: 6ng 1a ai? Ong quen me thé ndo? Ong
dang c6 néi gi vGi t6i?

T6i nhin ban tay 6ng nam canh ban tay minh trén twong. Khuén moéng tay
ching t6i giong nhau. T6i liéc nhin gwong mat 6ng. Trong 6ng khéng khoé -
xanh xao, 1dm tdm mo hdi, gan nhv tai xdm. Ong c¥ ndm ban tay lai thanh
dam ro6i xoé ra. Hai bén chung t6i, du khach tim tum lai quanh nhitng quyén
cam nang va may anh, roi rit di, tim gi m&i mé dé xem. Chim lwgn vong
trén troi. Luc ndy 6ng noi gi nhi, London giong nhw bién ca.

To6i nghiéng dau qua dé thu tron tdm nhin c6 cau Blackfriars, cau
Southwark, toa nha Gherkin, nha thd St Paul, anh dén chép nhay trén cau
tau Canary phia xa xa; va twéng twong moi thi bién thanh nwéc, ca gach da
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va mdt duong, nhitng vién ctra s6 cham khac va lan can kim loai sac bén.
To6i twong twgng toa thap BT rung lac roi nga xuodng, sau do lai hién ra cao
16n, 1ap lanh, r6i lai lac I va ngd xubng; ca thanh pho troi day va nga
xubng, trung trung nhitng ngon séng bac dau danh tGi; va bén duéi tat ca,
mot dong thuy lvu kéo giat.

Chung t6i ré & mot goc duong, thdy mot chiéc xe i mau vang ngéch
mang lén canh mot toa nha: nhitng van phong cii kj - nhitng tdim 6p mau
xanh luc nhat bi xé toac ra, kinh v& toang. Cai xe ti cam cui lam viéc. Dang
né di chuyén c6 gi dé triu mén: thi tham 16i dwong mat cta tinh nhan vao
nhitng can phong tréng rong, roi cao ra da thit gach da vun v, au yém nhw
mot ngwoi yéu. Toi ditng ngam nhin. T6i biét 6ng Daniel dang nhin minh,
nhung t6i khong dé tam. Chiéc xe di suc mang vao lan thi nhat, th hai, thi
ba, théem md&t mang twong chiu thua, dé sup xudng, bui tung mu mit xung
quanh.

Chuing t6i di qua nha hat Old Vic, va t6i nhé lan vao do6 véi anh Kal — dui
anh 4p vao t6i, ngon go nhip bén chon trén long ban tay t6i bat ké hom do
chiing t6i xem thi? gi: man dién gi d6 c6 nhitng do chén, long che, mat dién
vién thoa phan tring toit. O cong vién géc duong, ai d6 dang nuéng thit,
nhitng cuén khoi boc 1én qua tan cady. Ching t6i di ngang mdt quan rugu
Cuba c6 bttc bich chwong ¢@ 16n: mot phu nit ditng trén dinh thé gidi, canh
tay gio cao. Pién thoai cta toi reo. Toi ditng trén via he, nhin man hinh xanh
nhap nhay.

“Ga tho stta nha lai goi a?” Ong Daniel hoi.

“La anh Kal.” bién thoai ngung reo.

“Ngudi 1am chau thdy bé tic d6 sao?” Ong Daniel héi. T6i nhin dng, roi
nhin dién thoai. Reng md&i nttra hoi chuong. To6i cho doi. Khong c6 tin nhan
nao. Toi nghi tGi cai xe Gi dang cao xdi toa nha do.
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“B6 t6i van hay néi ngwoi ta khong dugc di thut lui. Néu tiép tuc, téi vdi
anh ay chi c6 nwéc di thut lui.” To6i dap.

“Vay chdu muén diéu gi?” Ong dang ditng canh t6i, chi can gio ban tay ra
la cham dugc vao to6i, nhung 6ng ditng yén.

“T6i khong biét nita. Chi mu6n dwge cam thay... Khong biét nita.”

Ong mim cudi, thodng cham vao tdi — lwét nhe trén canh tay. Ong giat
ban tay lai, gidu vao gitta khuyu va hong. Ro6i 6ng guc gac dau nhw thé ra
hiéu, xem nao, ta di ti€p thdi, va ong lai bat dau budc di. Chiang t6i di vé
phia dwong Elephant va duwong Castle. T6i thady nhitng chi€c can cau phu
phuc bén hinh thu dang vuon day cua toa thap, xung quanh la bat phu thi
cong mau xanh dvong.

“Anh ay séng dudi do,” t6i néi. “Toi khong chic 1a minh muon...” Ong
gat dau, ré trai vao mdt con dwong hep, dua chiing t6i vong lai khic song.

“Chéu d6i y lic nao cling dwgc ma. Ngay xwa, mai téi mdi ngd ra diéu
d6.” Ong néi.

“Y 6ng la sao a?“

Ong nhtin vai. “Ttrc 1a sau mot thoi gian, ta c6 thé xac dinh réng thi minh
muén c6 lai khong phai 1 thi thue sy ta can.” Ong hing hing. “Ttic 1a chau
c6 thé déi y vé moi thit.” Ong nhin t6i. “Vi du nhw b6 tdi. Toi 0dn ghét 6ng
rat 1au, c dinh ninh la t&i chét van con ghét, c6 diéu it lau sau, t6i bat dau
thdy chuyén doi khong chi don gian nhw vay. Toi bat dau ngam nghi hoi
XUa, c6 1é 6ng da song tan lyc minh.”

“Vay la 6ng khong con ghét bo nita?” T6i hoi.

Ong nhin vai. “Khong biét nifa, téi dang cd.”

Chting t6i men theo dong song dén cau Hungerford. Lén bac thém, trén
dau nhitng ngwoi dan 6ng thoi trumpet diéu goé chan trong bong toi bén dwdi.
Cay cau giong nhr mot khoi sap ong dwdi chan ching t6i. Mot chiéc xe Itra
chay ngang, bi cat tanh nhitng hinh tam giac bdi cac thanh giang bang kim
loai. Nhitng sgi day vang to ban mau trang xéo qua dau chung toi, giao nhau
O tit trén troi.
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“Twdng twgng minh xay mot cai nha cho nay,” t6i noi.

“Ngay trén cau sao?”

T6i ding lai. “Phai, ngay cho nay, ngay giita cau. Twdng twgng minh thirc
day don quang canh nay moi sang.” T6i twra vao lan can kim loai, nhin xudi
dong sdng vé phia Westminster. “Sao ong... Y t6i 1a 1am thé ndo 6ng trd
thanh...?” Toi ap ung hai.

“Co6 vai bién co xay tdi, roi toi quyét dinh sai mot so chuyén, vay do,” ong
dap. Ong ditng canh toi. Toi nghi vé tdm bia citng trong tdi quan jean, c6 xoi
nhitng vi tinh td. “Va r6i... a, séng lang thang thé nay lai hop véi t6i,” dng
néi. “Khong phai lic nao cling hgp, nhung... T6i tha ngoi canh dong kénh,
ngam mat troi 1an con hon qua bita t6i tam bg & mdy cho t6i té ma t6i tirng
song.”

“Co ¢ hai chung ta giong hét nhau.” t6i néi. Toi thady 6ng cang thang nhw
thé t6i vira 1am dng so. “Y t6i 13, toi da tién mua mot can hd trong chung cu.
MaAy chi em t6i dang ban nha ctia bg, nén t6i sé c6 du. Ma hinh nhuw téi quen
lang thang ro6i, chang biét lam sao dirng lai. C6 1é ching ta giong hét nhau
chuyén d6.” Ong khong néi gi.

“Chac 6ng nghi to6i la mét dita con nit hw hong.”

“Khong dau. Téi mirng cho chau. C6 mot noi riéng dé an @... thi tét chi.”

“Cai hoc & pho Heath c6 phai 1a mot kiéu t6 am khong?”

Ong lic dau. “Péi v6i chdu ma néi, mot cin hd tai London mdi 1a t6 4m.”

“Hom qua ¢ nha ba chi, toi da dinh ddt vé may bay,” toi noi. “bi Delhi.”

“Chau ctr ¢ lai mét thoi gian cling t6t.”

T6i nhin xuéng dong song lang 10 tr6i bén dwdi. Toi thdy mét, ca ngwoi
dau nhttc. T6i can phdi tam. “Minh di tiép nhé?” T6i hai.

Chung t6i budc han ra khéi anh nang, vao dudi anh den huynh quang, doc
nhitng birc twong dwong ham 6p gach ban thiu, qua mot béng dén boc lwdi
kim loai nhom nhdp, nhitng diy coc nhon duéi chim c4u day bui. Ong
Daniel di phia truéc t6i, dau cdi gam. Toi thay mép 6ng quan ctia 6ng da son
rach, 6ng trai c6 dwong rach nhw dao cat, ngay phia trén choé sau dau goi.
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Chung t6i t@i cho hanh lang trén dwong Villiers, phong cach nhw mot ban
cong Y, trong ra cong vién, xa hon nita 1a 1a con song. Suyt nita thi t6i bo
qua n6: mot chiéc xwong 14 nhuém mau cam — thit ma ta cé thé mua trong
mot ctfa hang do6 thu céng dé kep vao thiép mirng. N6 bi gdy, mép twa nhw
lua rach. Ong Daniel van budc di vé phia mot cai chg yén tinh nho ra bén
duong. Toi dung lai, nhin dang ong di. Khi ong dung budc va quay lai, tw xa
toi van thay ro con hoang sg lwdt trén mat 6ng.

T6i chia chiéc xwong 1a ra, di lai cho 6ng. “Nhin nay, xin tang 6ng,” t6i
no6i. N6 nhe nhw bang, giong nhuw khong hé ton tai. “T6i biét cai nay khong
ding mau tén 6ng, nhung toi thdy dep qué, nén...” Ong nhin tdi, va tdi budc
minh nhin lai. Mot cap khach bo hanh lw6t qua, nguwoi phu nit ngoai lai nhin.
“Nén t6i muon tang 6ng,” tdi noi.

DPo6i mat 6ng chém cudi trede khi miéng kip nhoén ra.

Ong dé chiéc xwong 14 vao 1ong ban tay, 14y tay kia che né lai. “Alice a,”
ong no6i ma giong run run. “T6i khong dinh néi véi chau diéu nay...”

“Vay xin ong dirng noi.”

Ong nhan miit.

T6i nghi t6i canh bd chong tay trén giwong, diéu thudc run run trén tay.
Lé ra toi phai nhwgng bo. Lé ra t6i phai noi rang minh thwong ong, va c dé
yén moi chuyén nhu thé.

“Poi luc, ta et dé yén moi thit nhw n6é von c6 méi la tot nhat, phai khong
a?” Toi hoi.

Ong nhin t6i tran tran mot lic, réi mim cuwdi, gat g, va xoay di.

To6i theo budc 6ng xudng pho Strand, réi ra quang trwong Trafalgar.
Chung t6i di quanh chan dai twdng niém Nelson, ro6i lai nghi chan & mot dai
phun nuwéc cé twgng mét phu nit nghiém nghi vin con ca heo. Nhitng dong
hai xu ndm trén nén gach xanh dwong, hinh anh bi nwéc lam méo di. Du
khach quay quan khap quang trwong. Bén phai ching toi, hang cot ctia Nha
Trién 1am Quoc gia vuion 1én cao.
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“Me thwong hay dwa mdy chi em t6i t6i Nha Trién 1am Chan dung Quéc
gia,” t6i noi. “Cé diéu to6i khong nhé gi.” T6i nhing ngon tay xudng nudc.
“Hinh nhv c6 nhiéu chuyén vui trong nha ma t6i khong nhé.” Ong Daniel
ngoi bén dai nwdc, doi tay siét chat trong long. “Co6 phdi 6ng gap me & do
khong?” To6i hoi.

“Gi chit?” Ong ngang phit dau lén.

“Ong gip me t6i & phong trién 1am phai khong?”

Ong trong ra dwdng Charing Cross. Toi bt gip 4nh mét mau xanh dwong
ctia 6ng, va t6i c6 thé hinh dung ra gwong mat ong thoi tré. Dep trai, gay go,
hoi l6ng ngong nhung nu cuwdi thi hién hau. Téi ty héi 6ng da ting cwédi vo
hay chwa. T6i tw hoi me t6i nghi thé nao vé ong.

“T6i c6 mot bitc hinh ctia me, n6é nam trong cai ba-16 t6i lam mat lic dap
mady bay vé nha.” T6i noi.

“Nguoi ta tim khong dugc sao?”

Toi rut tay khoéi nwdc, nhitng giot nwéc roi lach tach tré xudéng. “T6i
khong doi ho tim. Nghe thi ngdc, nhung t6i khong thé. Toi nghi chac tai
bd...” T6i cuwdi ngap ngrng v6i ong. “T6i mong mong nod sé tdi noi nao do
thi vi chit khong chi ¢ i trong mot can phong khong cita s6 & san bay
Heathrow. Dau do cé bai bién dep — Jamaica, Sumatra hay Mauritius.”

“Chéau giong me lam.” Tay phdai ctia 6ng nam tay trai that chat, lam no

»

trang béch ra. “Xwa t6i c6 yéu mot ngwoi,” 6ng noi, xoa xoa cam. “Ma
chuyén khong thanh.” Ong nhin xuéng nhu hdi twéng.

“Poi khi, moi chuyén khong dugc nhu ta trong dgi.” Toi dap.

“T6i van con vuong van mai moi tinh d6.” Loi 6ng néi nhuw cé y rang
chuyén do sap thay doi. “T6i bat dau lang thang, buwéc di trién mién nhiéu
tiéng dong ho, nhiéu ngay dang dang dé c6 quén,” 6ng noi tiép. “Va roi toi
ngd ra cach nhin, cdch dé y moi thi.” Ong khé dich ngudi. Toi nghe dugc
mui da, mui mo6 hoi bén trén 4o 6ng. “Sau dé t6i hoc cach ditng yén mot
chd.” Ong nhin t6i nhw thé vira néi diéu gi d6 c6 tinh nhan qua. “P6 méi la
diéu quan trong nhat, dirng yén la quan trong nhat,” ong tiép.
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T6i nhin du khach chup nhitng bitc anh na nd nhau hét Ian nay tGi lan
khac. Chgt nhan ra vai tam trong s6 d6 dinh cd hai ching t6i ding bén dai
phun nwéc ma tro chuyén. Nhitng ngudi nay sé tai anh vé may ctia ho &
Phap, M¥, New Zealand, va chung t6i sé hién dién bén ho, bi ngung dong va
phdét 10, nhung van 1a hién dién.

“Néu chau ditng yén mot cho dua lau, noi dy sé mad long ra dén nhan chau.
Ciling mat thoi gian, nhung hé chau nhan ra nhitng nét dac dinh cta n6, chau
sé thay noi d6 1a nha minh,” 6ng noi.

T6i chgt nghe nwéc mat minh dang lén, chi chyc tudn trao. Téi mim chat
moi, chd muc nhin mot nhém thiéu nit mac ao cé dong chit “I love London,”
mép tredc cot thanh nat trén ron.

Lic biét chic 1a minh khong khéc, t6i liéc nhin 6ng Daniel. Ong dang
nhin dam dam doc quang treong, gwong mat kha nghiém nghi.

“Chau mirng la minh gdp dugc bac.” Chang hiéu sao t6i lai néi vay.

Ong quay lai, mim cuwoi. Rdi 6ng nim tay toi. Ban tay tho rap dy van
khién to6i bat ngo, du trudc day to6i da bat tay ong. T6i nhin xudng ban tay
day nhan ctia minh, r6i nhin ban tay dy, ban tay mot ngudi dan 6ng da chai
san nhwng van con xép duge nhitng manh gidy ti hon thanh hoa.

“Ta ngam trdi di,” 6ng néi. Chiéu long 6ng, toi ngira dau ra, nhin 1én troi.

“Khong.” Gigng ong co vé buc boi. “Khong phai nhu vay.”

Ong budng tay ti ra, lui lai vai buéc, réi ha ngudi xudng téi khi lung dng
ap thang lén mat dwong, ngay gitta quang trwong Trafalgar. Pai twdng niém
Nelson vuon len khinh khinh phia trén 6ng. T6i nhin quanh tim nguoi gitp;
hoic giad khong phai gitip thi phan ng sao dé, bao t6i lam gi d6. Ong Daniel
nam ngay ra do, chiéc xwong la dat trén ngye. Toi kéo kéo chudi hat trén co.
F la mau trang. D la mau cam. A la mau xanh dwong. T6i nghi t6i cai hoc &
pho Heath, nhitng manh mau c6t trén nhanh cay. Ro6i 6ng noi gi do, hoac toi
twédng la ong nodi, nhwng toi khong chac dwgce bdi giong ong lac di gitta
nhitng am thanh khac, tiéng réc rach ctia dai phun, va tiéng xe c6 am i. Toi
bat gap mot doi nam nit nhin Daniel, r6i nhin nhau. Mat ho 16 vé cudi cot,
thé 1a t6i bong noi gian birng birng. T6i nhitng mudn bao ho, cé gi sai dau
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nao, ong dy ngam troi thoi ma — cé chét choc gi ai dau. T6i buéce lai gan, ban
chan gan sat dui 6ng. Toéi chd 6ng ngang dau 1én, ngoac tay ra hiéu la toi
cling phai nam xudng ngay gitta quang truong Trafalgar ltic nam gio chiéu
mot ngay th hai. Nhung ong khong. To6i cho cho, va ong khong nhuc nhich.
To6i tw héi ong co6 thiép di, hay chét roi chang, nhung roi ong dwa canh tay
phai 1én che mat.

Thay vi nam canh 6ng Daniel, t6i hgp thanh géc vuéng vGi 6ng: dau t6i
canh dau 6ng, nguoi téi choadi ra xa. Toi nghe dwgc mui trén nguwdi 6ng — mo
héi, bui bam va nhitng thit gi nita td6i khong biét. Mat dwong ép chdt vao
lung ching t6i. T6i nhan ra ké hd gitta nhitng vién gach lat qua lan do thun.
T6i hinh dung ra mot ban chan mang sitc nang ctia cd mot than ngwoi giam
1én minh. T6i hinh dung ra mot ngwdi mac canh phuc dwa tay tim lay vai
kéo minh day. Nhung khong c6 gi xdy ra. Khong cé gi hét, thé nén hoi thé
toi dan chdm va sau hon, t6i c6 thé chuyén chii ngam bau troi trén kia.

Cam giac nhv ta dang bay, giong nhw t6i mdi la vat dich chuyén chw
khong phéi nhitng dam may kia. Néu t6i liéc qua hét goc nhin, toi sé thay
dugc dinh cac toa nha — South Africa House, Canada House, Nha Trién lam
Quoc gia, nha tho St Martin-in-the-Fields va phan than trén cta nhitng
nguwoi qua lai. Mot canh chim hai au lwgn vao tam mat roi di mat. To6i doi
theo dwong bay cham chap, yén lang cia mét chiéc may bay, nghi ti hanh
khach trén dé dang nhin xudng ching t6i, thdy London cang lic cang nho
lai. Ho sé nhan biét hinh dang nhitng toa nha, nhwng con nguwdi ta — gom c6
toi, 6ng Daniel va moi ngwdi quanh day — sé vo hinh doi véi ho.

Toi nghi chac lau lau nita td6i méi lai ng6i trong mot chiéc may bay, nhin
thé gian teo tép lai thanh nhitng khéi ti hon bén dudi.

Ngudi ta di vong quanh ching t6i; t6i nhan biét sitc nang cia ho, nghe
nhitng cau chit dit doan cua ho lo lttng trong khong khi mot lic r6i méi tan
bién. Bitng yén gitta long thi thanh that nguy hiém; t6i nhu nghe dugc tiéng
b6 dan, vang tran nhan lai — cai nhan tran nay 6ng chi danh riéng cho may
dita con gai ctia 6ng. T6i nhin cham cham bau trdi va cau nguyén cho ong:
mui khoéi thudc va da 1on; doi mat ong sang 1én khi ké vé nhitng nén van
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minh xa xwa chi con dé lai nhitng hon da xép dat can than, mot manh do
gom c06, mot dung cu dwoc tao tac thu cong. Va khi téi nghi vé 16i ong
Daniel néi: néu chdu ditng yén & mét ché du ldu, chdu sé cam thdy noi dy la
nha. Téi mudn vdéi tay cham 6ng. Téi muon néi 16i cdAm on, nhung khong
chac la cam on vi céi gi, thé nén chang biét m& 16i ra sao. Thay vi cdm on,
toi rat tdm bia mau cam trong tui ra. T6i cip doi ban tay lai git, gio né lén,
nhiu mat lai nhin vao nhitng tia sang to bang dau kim. Chom Gau 16n. Chom
Gau nhd. Chom Song Ngu. Chom Thg san. T6i cdm thay ong Daniel quay
dau nhin t6i, thé la to6i nhich tdm bia mot chit dé ca hai nhin ngam tinh td
cung nhau.
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* Chu thich »

[1I' Nguyén vian: The Peninsula, The Salmon Fisher to the Salmon,

Bogland
(2] Anton dung tiéng Anh khong chuan
[3] Nguyén van: Do Androids Dream of Electric Sheep?
[4] Nguyén van: Brave New World

(5] M6t dinh co mé ctta phuc vu cong chung tham quan
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