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Nghiém chinh la mot logi bénh tdt: no la ung thu

ciia linh hon... Chi qua yéu va tleng cuoi va vui vé
VO ciing trong cudc song ma ban bat dau cam thdy
sy hién dién cua cdi gi do o coi bén kia. Khi cudc
séng tro thanh cuéc phiéu lvu, diéu vii cua cuc lac,
chi thé thi ban méi di ra ngoadi nhitng gidi han ciia
than thé va tam tri va sodi canh bay cao vao vé tan.

Néu ban cé thé yéu, va néu ban cé thé cwoi, mot
cach toan bo, toan tam, cudc S(fng cua ban sé tro
thanh phiic lac thé va phiic lanh thé, khéng chi cho
ban than ban ma con cho moi nguoi khdc. Ban sé
la phiic lanh cho thé giéi.

OSHO



Cuoc song

Cuéc song trong ban thdn no khong c6 nghia. N6 co
nghia chi néu ban cé thé ca bai ca cia vinh hang, néu
ban c¢é thé tod ra hwong thom nao dé ciia diéu thiéng
lieng, cua tinh thuong dé, néu ban co thé tré thanh
béng sen - bdt tir, vé thoi gian. Néu ban cé thé tré
thanh yéu thudn khiét, néu ban cé thé lam dep sw ton tai
nay, néu ban cé thé tré thanh phuc lanh cho sy ton tai
nay, chi thé thi cuéc song moi co y nghia, bang khong
no se la lac long. No giong nhw miéng vdi vé trong
rong ban ¢é thé cir mang né ca doi minh va ban cé thé
chét dudi sivc ndng ciia né, nhung phong cé ich gi? Vé
Ccai gi do lén no di chir!

Nghia phdi dwoc tao ra trong cudc song; nghia khéng
dwoc cho san. Ban dwoc cho tw do, ban dwoc cho tinh
sang tao, ban dwoc cho cudc sé'ng. Tat ca nhirng diéu
diroc can téi dé tao ra nghia déu dwoc cho. Tat ca chat
liéu tinh tuy cia nghia déu dwoc cho, nhung nghia
khong dwoc cho, nghia phai dwoc ban tao ra. Ban phai
tré thanh ddng sdng tao theo quyén riéng cia minh.

Va khi ban tré thanh ddng sdng tao theo quyén riéng
ctia minh, ban tham gia ciing Thwong dé, ban tré thanh
mét phan ciia Thuong dé.






1. VO thuy, v chung

Moi ngudi hoi t6i, "Sao cudc sdng nay bi an thé?" Lam
sao toi biét duoc day? N6 1a vay! N6 don gian 1a su kién, toi
khong noi vé li thuyét. T6i khdng ndi rang li thuyét cua toi l1a
cudc séng 1a bi an - thé thi ban c6 thé hoi tai sao. N6 don
gian l1a nhu vay. Cay xanh. Ban hoi tai sao. Cay xanh bai vi
ching xanh. Khdng c6 vén dé tai sao.

Néu ban c6 thé hoi tai sao va cau hoi nay co thé dugc
tra 1oi, thé thi cudc séng s& khong phai 1a diéu bi an. Néu cai
tai sao c6 thé duoc tra 1o, thé thi cudc séng khong thé 1a diéu
bi 4n duoc. Cudc sdng 1a diéu bi an boi vi khéng "tai sao"
nao la lién quan.

T61 da nghe:

Mulla Nasruddin néi v&i mot trong cac dé tor cia minh
rang cudc séng gidng nhu dan ba. Toi ngac nhién, cho nén toi
nghe cham cha diéu 6ng 4y nai.

Ong 4y no6i, "Ngudi néi minh hiéu dan ba 1a dang ba
hoa. Nguoi nghi minh hiéu ho 1a dai kho. Nguoi gia vo hiéu
ho 1a mo hd. Ngudi mudn hiéu ho la bang khuang nuéi tiéc.
Mit khac, nguoi khong n6i minh hiéu ho, khong nghi minh
hiéu ho, khéng gia vo hiéu ho, tham chi khéng mudn hiéu ho
- ngudi d6 méi hiéu ho!™



Va d6 1a cach cudc sbéng ciing vay. Cudc séng 1a dan
ba. C6 hiéu cugc séng va ban s& tro thanh dong 1on xon.
Quén tat ca vé viéc hiéu di. Ctr séng né va ban s& hiéu né.
Viéc hiéu s& khong c6 tinh tri nang, li thuyét; viéc hiéu sé l1a
toan bo. Viéc hiéu sé khong la qua loi; n6 s& 1a vo 1oi. Do la
nghia khi ching ta ndi cugc séng 1a bi an. N6 c6 thé duoc
séng nhung no6 khong thé dugc giai.

Ban c0 thé biét n6 1a gi, nhung ban khoéng thé noi né la
gi. D6 1a nghia cua bi an. Khi ban néi ring cugc song 1a bi
an, chung ta dang noi rang cuoc Song khong phai la van de.
Vin dé c6 thé duoc giai quyet Bi an la cai khong thé duoc
giai quyét. Cai khdng thé giai quyet dugc la khong thé xay
dung duoc. Va ciing tot 12 cude sdng khong the dugc giai
quyet bang 'khong thi ban s& 1am gi? Nghi thu vé diéu do di.
Néu cudc song khong phai la bi an va ai do toi va giai thich
n6 cho ban - thé thi ban s& lam gi? S& ching c6 gi con lai
ngoai trir ty tir. Ngay ca diéu do ciing c6 vé vo nghia.

Cudc sdng 1a bi an; ban cang biét no, né cang dep. Mot
khoanh khic toi khi bdng nhién ban bat dau séng né, ban bt
dau tudn chay cung n6. Méi quan hé hiru co tién trién gitra
ban va cudc sdng, nhung ban khdng thé hinh dung duoc no 1a
gi. Do 1a cai dep ciia nd, d6 1a chiéu sau vé han cua no.

Va, vang, khong c6 bt dau va khong co két thac. 1am
sao co thé co bat dau voi cudc sdng va cé két thic cho nd
duoc? Bat dau s& co nghia 1a cai gi d6 di ra tir cai khéng, va
két thic s& c6 nghia 1a cai gi d6 da c6 diy va da di vao cai
khong. Diéu d6 s& la bi 4n tham chi con Ién hon. Khi ching
ta noi cudc séng khdng co bat dau chung ta don gian ndi no
bao gio ciing c6 d6 roi. Lam sao cd thé co bat dau dugc? Ban



cO thé danh diu mot duong va noi rang tai thoi diém nay
cudc sdbng bat dau, nhu nhimg ngudi thuong dé hoc Ki t6
gi4o hay noi khéng? Chi bén nghin nam trudce Jesus Christ,
ho noi, cudc séng da bat dau vao ngay thir hai. Tat nhién, nd
phai di vao budi sang. Nhung lam sao ban goi no I tht hai
néu khong c6 chu nhat truéc nd? va 1am sao ban co thé goi
no 1a sang néu khong c6 dém trudc nd? Nghi vé diéu do di.

Khong, ban khong thé 1am dau hiéu dugc - diéu do 1a
ngu xuan. Khoéng thé nao danh dau mot dudng duoc boi vi
ngay ca danh diu mot dudng, cai gi d6 duoc can t6i. Cai gi
d6 duoc can téi dé di truéc no, bang khong duong phan ranh
1 khong thé dugc. Ban o thé danh diu mot dugc néu c6 hai
tht, nhung néu chi c6 mot tha 1am sao ban c6 thé danh dau
dudng duoc? Hang rao bao quanh nha ban 1a c6 thé bai vi ¢6
hang xém. Néu khdng c6 hang xém, chang cé gi bén ngoai
hang rao cua ban, hang rao khéng thé ton tai dugc. Nghi vé
diéu do di. Néu tuyét déi khong co gi bén ngoai hang rao cua
ban, hang rao cua ban s& sup d6 vao cai khéng. Lam sao né
co thé ton tai dugc? Céi gi do duoc can téi bén ngoai hang
rao dé gitr no.

Néu vao thir hai nao d6 cudc sdng béat dau, can co chu
nhat treéc N6 chir. Bang khong tha hai s& sup do, do nhao
xubng va bién mat. Va theo cung cach do khong c6 kha nang
nao cua két thiic ca. Cudc séng hién hitu, cudc song don gian
h[en httu. N6 da ting hién hiru, né s€ hién hitu. N6 la vinh
hang.

Va durng so bit dau nghi vé nd. Bang khong ban s& bo
I nd, bai vi moi luc ban phi thoi gian nghi, n6 don gian phi
hoai. Dung thoi gian d6, dung khong gian d6, dung nang
luong do6 dé séng no.



2. Van dé séng va chét

Mot cau chuyén ctia nguoi Hasid:

Khi gido si Bunam nam chét, vo éng dy bdt khéc nire
no.

Ong dy néi, "Em khéc vi cdi gi thé? Ca doi ta chi la
diéu ta cé thé hoc cdch chét.”

Cudc sdng la dang trong viéc séng. N6 khéng phai la
vat, n6 1a qua trinh. Khong cé cach nao dé dat téi cudc song
ngoai trir viéc sdng nd, ngoai trir viéc séng dong, viéc tudn
chay, chay di cung no. Néu ban tim kiém nghia cua cudc
séng trong giao diéu nao do, trong triét hoc nao do, trong
thuong dé hoc nao dé, dé 1a con dudng chic chin dé bo 15 ca
hai cudc séng va nghia.

Cudc sdng khdng ¢ dau d6 cho doi ban, né dang xay ra
trong ban. N6 khdng ¢ trong tuong lai nhu muc dich can dat
t¢i, no la ¢ day bay gio, chinh khoanh khic nay - trong viéc
tho cia ban, tuan hoan méu cua ban, nhip tim dap cua ban.
Bat ki cai gi ban dang 1a trong cudc séng ciia minh, va néu
ban bat dau tim nghia ¢ dau d6 khac, ban sé bo 15 n6. Con
nguoi da lam diéu d6 trong nhiéu thé Ki roi.

Khai niém da tro thanh rat quan trong, giai thich di tro
thanh rat quan trong - va cai thuc di hoan toan bi quén lang.



Chung ta khong nhin vao cai da ¢ day, ching ta mudn hop li
hoa.

Toi dd nghe mot cau chuyén rat hay.

Vai nam trude day mét nguoi Mi bi khiung hoang can
cudc nghiém trong. Nguoi do tim sy gitip d& tir cac nha tam
than nhung chang céi gi xay ra tur do, vi khong ai co thé nOI
cho anh ta nghia cua cugc sdng - chinh 1a diéu anh ta muén
biét. Dan dan anh ta biét téi mot guru tri hué vo cing va dang
kinh, ngudi séng & mot ving bi 4n va gan nhu khéng toi
duoc & Himalaya. Chi guru d6, anh ta tré nén tin tudng, mai
cho anh ta biét duoc cudc sdéng cé nghia gi va vai tro ctiia anh
ta phai 1a gi trong d6. Thé 14 anh ta ban hét moi cua cai thé
gian va bat dau tim kiém guru biét tat ca ndy. Anh ta mat tam
nam lang thang tir lang no t4i lang kia trén khap Himalaya nd
lyc tim 6ng 4y. Va thé roi mot hém anh ta tinh co gap mot
ngudi chin ciru, ngudi nay bao cho anh ta chd guru d6 séng
va cach di t6i chd do.

Phai mat mot nim méi tim dugc ong Ay, nhung thuc té
anh ta da lam diéu d6. Qua c6 mot guru, qua thyc dang kinh,
ma thuc té cling da téi mot tram tu01 Guru nay ung thuén
gitip anh ta, dac biét khi 6ng 4y biét vé moi hi sinh ctia anh ta
vi muc dich nay.

"Ta c6 thé 1am dugc gi cho con day?" guru hoi.
"Toi ci < & ~ N X " ey ‘s
0i can bi€t nghia cua cudc song," nguoi nay nodi.

VO’l dleu nay guru dap ngay, khong ludng ly, "Cudc
séng," ong Ay noi, "1a dong song bt tan."



"Dong song bt tan sao?" ngudi nay noi trong giat minh
thang thét. "Sau khi bang moi cach di tim thay, va moi diéu
thay n6i véi t6i 1a & chd cude sdng 1a dong séng bat tan sao?"

Guru bang hoang, choang vang. Ong 4y trd nén rat gian
va ong ay noi, "Anh ngu y n6 khong phai vay sao?"

Khong ai c6 thé cho ban nghia ciia cudc sdng cta ban.
Cudc séng 1a cua ban, nghia ciing phai 1a ctua ban. Himalaya
chang ich gi. Khong ai ngoai trir ban c6 thé bat gip duoc no.
Cudc sbéng 1a ctia ban va chi ban méi truy nhap dugc vao nod.
Chi trong viéc séng ma bi 4n m&i duoc khai 16 cho ban.

Piéu dau tién t6i mudn bao ban, dirg tim né ¢ dau khac.
Pung tim né trong t6i, dimg kiém né trong kinh sach, ding
kiém né trong nhirng giai thich tinh khon - ching tat ca déu
gidi thich dau dau, chung khong giai thich. Chung don gian
tong vao tam tri ban, chung khong lam cho ban nhan biét vé
cai gi dang d6. Va tam tri cang dugc tong nhiéu voi nhiing tri
thirc chét, ban cang tré nén do dan va ngu hon. Tri thic lam
moi nguoi ngu di; nd lam do dan nhay cam cua hg. N6 tong
vao ho, no tr¢ thanh trong luong de 1€n ho, né 1am manh cho
ban nga ctia ho nhung né khong cho anh sang va né khong
chi cho ho con dudng. P6 1a diéu khong thé duoc.

Cudc sdng di co d6 sung suc bén trong ban. N6 c6 thé
duoc tiép xuc chi & d6. Ngoi dén khong & bén ngoai, ban 1a
dién tho cua né. Cho nén diéu dau tién can nhé néu ban
mudn biét cudc séng 1a gi, chinh 1a: ding bao gio tim kiém
no 6 bén ngoai, dung bao gid thu tim no tir ai d6 khac. Nghia
khong thé duoc truyén theo cach do. Nhing bac thay vi dai
nhét chua bao gio noéi didu gi vé cudce soéng ca - ho bao gid
cling ném ban tr¢ lai ban than ban.



Diéu thir hai can nhd 1a: mot khi ban biét séng 1 gi, ban
s& biét chét 1a gi. Chét ciing 1a mot phan cua qua trinh. Binh
thuong ching ta nghi chét t6i ¢ luc cudi, binh thudng ching
ta nghi chét 1a chdng lai sdng, binh thuong chiing ta nghi chét
nhu ké thu, nhung chét khong phai 1a ké thu. Va néu ban nghi
chét nhu ké thu, diéu d6 don gian chung to rang ban da
khong c6 kha ning biét séng 1a gi.

Chét va sbng 1a hai cuc cua cung mét nang lugng, cua
cing mot hién tuong - séng 1én va tridu xuong, ngay va dém,
mua he va mua dong. Ching khoéng tach roi va khong doi
lap, khong mau thuan ching la phan bu. Chét khong phai 1a
dau cudi cua cude séng; thyc té, no 1a phan b6 sung cua mot
klep song, la cao trao cuia mot klep song, la dinh cao, cuc
dinh. Va mot khi ban biét cudc sdng ctia minh va qué trinh
ctia nd, thé thi ban hiéu chét 1a gi.

Chét 1a mot phan hitu co, tich hgp cua song, va no rat
than thién voi cudc song. Khong cé néd cude song khong thé
ton tai dugc. Cude song ton tai boi vi cai chét; cai chét cho
bdi canh. Thyc té chét 1a qua trinh 1am méi lai. Va chét xay
ra ting khoanh khic. Khoanh khic ban hit vao va khoanh
khic ban tho ra, ca hai déu xay ra. Hit vao, séng xay ra; thé
ra, chét xay ra. b6 1a 1i do tai sao khi dtra tré dugc sinh ra
diéu dau tién no lam 1a hit vao, thé thi cudc séng bat dau. Va
khi ngudi gia chét di, diéu cudi cung nguoi d6 1am 1a tho ra,
thé thi cudc sdng ra di. Tho ra 1a chét, hit vao 1a séng chung
giéng nhu hai banh xe cua chiéc xe bo. Ban sdng bang hit
vao ciing nhiéu nhu ban séng bang tho ra. Viéc tho ra la mot
phan cua hit vao. Ban khong thé hit vao néu ban ding thd ra.
Ban khong thé séng néu ban dirng chét. Nguoi da hiéu cudc
sébng cua minh 13 gi thi cho phép cai chét xay ra; nguoi d6
don chao no. Ngudi dé chét di timg khoanh khic va ting



khoanh khic ngudi d6 phuc sinh. Chir thap cta nguoi do va
viéc phuc sinh cta nguoi d6 lién tuc xdy ra nhu mdt qua
trinh. Ngudi d6 chét di qua kht timg khoanh khéc va nguoi
d6 duoc sinh ra lap di 1ap lai trong tuong lai.

Néu ban nhin vao trong cudc séng ban s& c6 kha ning
biét cai chét 1a gi. Néu ban hiéu chét 1a gi, chi thé thi ban méi
c6 kha nang hiéu séng 1a gi. Chung 13 hitu co. Binh thuong,
do so hii, chung ta da tao ra phan chia. Chiing ta nghi rang
song 1a t6t va chét 1a xau. Chiing ta nghi rang song phai dugc
mong mudn va chét phai duoc né tranh. Chung ta nghi bang
cach nao do chung ta phai bao v¢ ban than minh chdng lai cai
chét. Y twdng ngd ngan niy da tao ra vo tan kho so trong cac
klep séng cua ching ta, boi vi nguoi bao vé ban than minh
chong lai cai chét thi khong c6 kha ning séng. Nguoi do 1a
ngudi so tho ra, thé thi ngudi do khong thé hit vao duoc va
ngudi d6 bi mic ket. Thé thi nguoi d6 don gian kéo 18; cudce
song ctia ngudi d6 khong con 1a dong chay, cudce song cia
ngudi do khong con 1a dong song.

Néu ban thyc sy mudn sdng ban phai sin sang chét. Ai
so chét trong ban? Séng co sg chét khong? biéu do 1a khong
thé dugc. Lam sao cudc song c6 thé s qua trinh tich hop cia
riéng n6 dugc? Caéi gi dé khac so trong ban. Ban nga dang s¢
trong ban. Song va chét khong phai la doi lap; ban nga va
chét moi 1a dbi 1ap. Ban nga chong lai ca song va chét. Ban
ngd so sdng va ban ngi so chét. N6 s¢ séng boi vi tirng nd
luc, tirmg budce t6i sdng, déu dem chét t&i gan hon.

Neéu ban song ban dang di gan hon td1 viéc chét. Ban nga
s¢ chét, do d6 nd s¢ ca song nita. Ban nga don gian kéo I€.

C6 nhiéu ngudi khong sdng khong chét. Piéu nay con toi
t¢ hon bat ki cai gi. Nguoi tran dy séng dong thi tran day cai
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chét nira. D6 1a nghia cua Jesus trén cay thap tu. Jesus mang
cay thap tu riéng cua minh da khong duoc moi ngudi thyc su
hiéu. Va ong Ay noi voi dé tir ciia minh, "Céc 6ng s& phai
mang cdy thap tu riéng cia minh." Nghia cta Jesus mang cay
thap tu riéng ctia minh 1a rit don gian, chang c6 gi ngoai diéu
nay: moi ngudi déu phai mang cai chét cia minh lién tyc,
moi ngudi déu phai chét di timg khoanh khic, moi nguoi déu
phai trén cdy thap ty bai vi d6 1a cach duy nhat dé séng day
du, toan bo.

Bat ki khi ndao ban di téi mot khoanh khic song dong
toan bo, bong nhién ban s& thiy cai chét ciing c6 d6. Trong
yéu n6 xay ra. Trong yéu, cudc sdng di téi cuc dinh - do d6
moi nguoi déu sg yéu.

Toi da ting lién tuc ngac nhién bdi nhiing nguoi tdi toi
va nodi ho so yéu. S¢ yéu la gi? D6 1a vi khi ban thuc su yéu
ai do ban nga cua ban bat dau tudt di va tan chay ra. Ban
khong thé yéu bang ban ngd duoc; ban ngi trd thanh rao
chin. Va khi ban mudn viit bo rao chin nay ban ngi néi,
"Day sé& 1 cai chét. Phai can than!"

Cai chét cua ban ngd khong phai 1a cai chét ctua ban. Cai
chét cua ban nga thuc sy la kha nang séng cua ban. Ban nga
chi 13 cai vo chét bao quanh ban, né phai bi dap v& va vut di.
No6 di vao trong hién hiru mot cach ty nhién - hét nhu I
khach di qua, bui tu lai trén quan 4o ngudi d6, trén than thé
nguoi d6, va ngudi d6 phai tim dé vt bo bui di.

Khi chung ta di vao trong thoi gian, buyi cua kinh nghiém,
ctia tri thic, cua kiép song da séng qua, ctia qua khu, tu lai.
Bui do tré thanh ban nga cua chung ta. Bugc tich luy lai, n6
tr¢ thanh 16p vo bao quanh ban, cai phai bi dap vo ra va vt
di. Nguoi ta phai tam lién tuc - moi ngay, thuc té moi khoanh
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khéc, dé cho 16p vo nay khong bao  gi0 tro thanh nha tu. Ban
ngd sg yéu boi vi trong yéu, cudce sbéng di t6i dinh. Nhung bat
ki khi ndo cé dinh cta cudc sdng thi ciing c6 dinh cua cai
chét - chiing di cung nhau.

Trong yéu ban chét di va ban duogc tai sinh. Cung diéu dé
xay ra khi ban di t&i thién hay cau nguyén, hay khi ban di t&i
théy dé budong xudi. Ban nga tao ra du moi loai kho khan,
hop 1i hoa dé khong budng xudi: "Nghi vé diéu dé di, nghién
ngam vé né di, khon ngoan vé nd di." Khi ban di t6i thay, 1an
nita ban nga lai tré nén nghi ngo, hoai nghi, tao ra lo au, boi
vi ban lai dang di t61 cudc song, t61 ngon lira noi cai chét
cling song dong nhu cudc sdng.

Pé diéu d6 duoc ghi nhé, rang chét va séng ca hai déu
tr¢ thanh ngon ltra cung nhau, chiung chua bao gio tach roi.
Néu ban song rat, rat ti thiéu, tai muc it nhat, thé thi ban c6
thé thiy chét va séng nhu tach roi. Ban cang t&i gan dinh,
chiing cang bét dau lai gan nhau hon. Tai chinh chép chung
gdp go va tr6 thanh mot. Trong yéu, trong thién, trong tin
cdy, trong 101 cau nguyén, bat ki chd nao song tré thanh toan
bd, chét déu co6 d6. Khong co chét, song khong thé tro thanh
toan by duoc.

Nhung ban nga bao gid cling nghi trong phan chia, trong
nhi nguyén; né phan chia moi thir. Sy ton tai la khong thé
phan chia dugc; n6 khong thé dugc phan chia. Ban da 1a daa
tré, roi ban trd thanh thanh nién. Ban c¢6 thé vach 1an ranh khi
ban tré thanh thanh nién duoc khéng? Ban cé thé vach ra
diém theo thoi gian noi bdng nhién ban khong con 1a dua tré
va ban da tré thanh thanh nién dugc khong? Mot ngay nao do
ban tr¢ nén gia. Ban c6 thé vach ra duong bién khi nao ban
tré nén gia dugc khong?
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Qua trinh khong thé dugc phan ranh gidi. Pich x4c cing
diéu do xay ra khi ban dugc sinh ra. Ban c6 thé vach ranh
gi61 khi nao ban dugc sinh ra khong? Khi nao cudc séng thuc
su bat dau? N6 c6 bat dau khi dira tré bat dau thd khong - bac
sT phat vao dit dira tré va daa tré bat dau thd? Thé thi cudc
séng duoc sinh ra sao? Hay d¢ 1a khi dra tré di vao bung me,
khi nguoi me tré nén mang thai, khi doa tré duoc thu thai?
Cudc sdng c6 bat dau tir d6 khong? Hay tham chi trude do?
Khi nao cudc séng dich xac bat dau?

N6 1a qua trinh khong két thuc va khong bat dau. No
chua bao gid bat dau. Khi nao mot nguol chét? Co phai
ngudi chét khi viéc tho dung lai khong? Nhleu nha yoga bay
gio' dd chimg minh trén nén tang khoa hoc rang ho c6 thé
ding thd va ho van sdng va ho ¢6 thé quay lai. Cho nén dirng
thd khong thé 1a cai két thic duge. Cudce séng két thiuc &
dau?

N6 chua bao gio két thuc & dau ca, né chua bao gio bat
dau & dau ca. Chung ta dugc tham gia vao cai vinh hang.
Chiing ta da & day tir chinh luc bat dau - néu nhu cé cai bat
dau - va chung ta s& & day t4i chinh két thic - néu c6 chd két
thuc. Thyc té khong thé c¢6 cai bat dau nao va khong thé co
cai két thuc ndo. Chung ta 1a cudce séng - cho du hinh dang
thay dbi, than thé thay d6i, tam tri thay dbi. Piéu chung ta goi
13 cudc séng chi 1a sy ddng nhat véi than thé nao d6, véi tAm
tri ndo d6, voi thai d6 nao do, va diéu chiing ta goi 1a cai chét
thi Khong la gi ngoai viéc thoat ra khoi hinh dang do, ra khoi
than thé d6, ra khoi quan niém do.

Ban d6i nha. Néu ban bi qua dong nhét véi ngdi nha nay,
thé thi d6i nha sé& rat dau dén. Ban s& nghi rang ban dang chét
boi vi ngdi nha cil da 1a cai ban 1a - d6 1a sy dong nhat cla
ban. Nhung diéu nay khong xay ra, boi vi ban biét rang ban

13



chi d6i nha, ban van con nhu cii. Nhirng ngudi di nhin vao
bén trong minh, nhitng ngudi da tim thdy minh 1a ai, déu di
t6i biét cai vinh hang, qua trinh khong két thuc. Séng 1a qua
trinh, vo thoi gian, bén ngoai thoi gian. Chét 14 mot phan cua
no.

Chét 1a sy phuc hoi lién tuc: giup d& cho séng phuc sinh
lap di lap lai, giup d& cho séng loai bo cac hinh dang cii, loai
bo nhitng toa nha d6 nat, loai bé nhitng ciu trac giéi han cii
rich dé cho ban lai c6 thé tuon chay va ban lai co thé tré nén
turoi tin va tré trung, va ban lai ¢6 thé tré thanh trong tring.

Toi1 da nghe...

Mot nguoi dang duyét xem cura hang do c6 gan Mount
Vernon va tinh cd bat gap mot chiéc riu phan nao trong hoi
cO.

"Do 1a chiéc riu ¢6 lam o6ng c6 day," ong ta ndi véi chu
tiém

"Vang," ngudi nay noéi, "nd co6 thoi da thudéc vé George
Washington day."

"That thé a?" khach hang noéi. "No6 chac chan con ¢ day

A n

lau.
"Tat nhién r61," 6ng chui hang d6 ¢6 noi1, "nd co6 ba chuoi
moi va hai duong gan hat moi."

Nhung d6 1a cach cudc séng dang vay - n6 cir thay ddi
chudi va dudng gan hat; thuc té, dudng nhu 1a moi thir déu
ctr thay d6i va vay ma cai gi d6 van con vinh hang nhu cii.
Ban d3 1a dira tré - céi gi ctia diéu d6 bay gid van con lai? Chi
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1a ki trc. Than thé ban d3 thay d6i, tAm tri ban d3 thay doi,
can cudc ban da thay doi.

Cai gi tir thoi tho 4u cua ban con lai? Chéing cai gi con lai
ca, chi ki trc. Ban khong thé phan biét duoc gitta viée lidu n6
da thuc xay ra, hay ban thay trong mo, hay ban doc no trong
sach, hay ai d6 noi voi ban vé n6. Thoi tho a 4u d6 1a cia ban
hay cua ai d6 khac? D6i khi xem cudn an bum anh cii di. Ctr
nhin, day d3 13 ban. Ban s& khong thé tin duoc vao no, ban da
thay d6i nhiéu thé. Thuc té moi thi da thay ddi - chudi kiém
va duong gan hat va moi thtr. Nhung dau vay, sau bén dudi,
¢ dau do, cai gi do van con 1a su lién tuc; viéc ching kién
van con lién tuc.

Co lué)ng mach, du thé nao van v6 hinh. Va moi thir cur
thay d6i nhung mach v6 hinh d6 van con nhu thé. Mach d6 1a
& bén ngoai séng va chét. Song va chét 1a hai canh cho cai &
bén ngoai séng va chét. Cai & bén ngoai d6 cir dung séng va
chét nhu hai banh xe ctia chiéc xe bo, bd sung nhau. N6 séng
qua cudc séng; n6 sébng qua cai chét. Chét va séng 1a cac qua
trinh ctia nd, giébng nhu hit vao va tho ra.

Nhung cai gi d6 trong ban la si€u viét. Cdi do la nguoi ...
cai siéu viet.

Nhung chiing ta qua bi dong nhét véi hinh dang - diéu do
tao ra ban ngd. Pidu d6 chung ta goi la "tdi." Tét nhién "t61"
phai chét nhiéu lan. Cho nén n6 thuong xuyén trong so hai,
run ray, lay bay, luén luén sg¢ sét, bao v¢, an ninh.

Mét nha huyén bi Sufi gd ctra nha mot ngudi rat giau.
Ong ta la ngudi an xin va ong ta chang muodn gi ngoai vi¢c co
du bira an.

Ngudi gidu quat éng ta va noéi, "Chang ai biét ong &

Al

day!
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"Nhung t6i biét ban thdn minh," thay tu noi. "That dang
budn lam sao néu didu nguoc lai ma dung. Néu moi ngudi
déu biét t6i nhung t6i lai khong nhan biét minh 13 ai, diéu dé
budn lam sao. Véang, dng ding, ching ai biét toi ca, nhung toi
thi biét ban than minh."

Chi c¢6 hai tinh huéng co thé co, va ban & trong tinh
huéng budn d6. Moi nguodi co thé biét vé ban - ban 1a ai -
nhung ban than ban hoan toan quén lang vé sy siéu viét cua
minh, vé& ban tinh thyc ctia minh, vé con nguoi dich thyc cua
minh. Pay 13 ndi budn duy nhat trong cudc sdng. Ban cé thé
tim ra nhiéu c&, nhung ndi budn thuc 1a thé nay: ban khong
biét minh 1a ai.

Lam sao modt ngudi cd thé hanh phuc khi khong biét
minh 13 ai, khong biét minh téi tir dau, khong biét minh di
dau? Ca nghin 1¢ mot van dé nay sinh boi vi dot nat can ban
vé ban than minh nay.

Mot dan kién chui 1én tir chd téi tam trong to ngam dudi
dat dé kiém thuc an. Lac do6 1a sang som. Li kién tinh co di
qua mot cai cay co 14 bi phu day béi nhitng giot swuong sang.

"Céi gi thé nay?" mot con kién hoi, vira tro 1én giot
suong. "Chung tur dau t61?"

Mot con nao d6 noi, "Chung téi tir dat."
Con khac néi, "Chung t6i tir bién."

Chang may chbc cai nhau bung ra - nhom bam chat voi li
thuyét bién, va nhom gin minh véi li thuyét dat.

Mdi mot con, con kién thong minh va tri hué, dung mot
minh. N6 néi, "Chung ta hdy dung lai mdt chat va nhin
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quanh tim dAu hiéu, vi moi thr déu co su hép dan vé nguon
ctia n6. Va, nhu moi ngudi van nédi, moi thu déu tré vé coi
ngudn cua nod. Du cac ban c6 ném hon gach di bao xa trong
khdng trung no Van quay lai dat thoi. Bat ki cai gi thién vé
anh sang, vé ngudn gbc déu phai 1a cia anh sanh."

Céac con kién khong hoan toan bi thuyét phuc va van tré
lai tranh cai, nhung mat troi da 1én va nhitng giot swong roi
khoi 14, bay 1€n, hudéng 1€n mat troi va bién mat trong no.

Moi thtr déu trd vé cdi ngudn cta nd, phai tré vé coi
ngudn cua no. Néu ban hiéu séng thi ban hiéu chét nita. Song
1a quén lang vé coi nguon va chét 1a nhd lai. Song di xa khoi
cOi nguon, chét quay vé nha. Chét khong x4u, chét 1a dep.
Nhung chét dep chi cho nhiing nguoi da song cude séng cia
minh khong bi can tro, khong bi cam doan, khong bi dan ap.
Chét 1a dep chi cho nhitng nguoi da song cuQc song cua minh
mot cach dep d€, nguoi da khong so song, nguoi da du ding
cam dé song - ngudi di yéu, ngudi di nhay mua, nguoi da
mo hoi.

Chét tro thanh 18 hoi tdi thuong néu sdng cua ban 1a 18
hoi. Dé toi nodi v4i ban theo cach nay: du séng ciia ban 13 bat
ki cai gi, chét déu 1am 10 né ra. Néu ban di kho trong song,
chét de 16 kho. Chét 1a ké dé 10 16n lao. Néu ban da hanh
phuic trong cudc séng cua minh, chét de 16 hanh phuc. Néu
ban da song chi cudc song thoai mai vé vat li va vui thu vat
1i, thé thi tat nhién, chét s& rat khong thoai mai va rat khong
d& chiu, boi vi than thé phai bi bo lai. Than thé chi 1a chd tra
ngu tam thoi, dién thd' ma trong do chung ta ngu lai qua dém
va ra di lic sang. N6 khong phai 1a chd trit ngu vinh vién, né
khong phai la nha ban.
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Cho nén, néu ban di séng chi trong cudc séng than thé
va ban chua bao gio biét téi cai gi bén ngoai than thé, chét s&
1a rat, rat xau, khong thoai mai, dau dén. Chét s& 1a phién
ndo. Nhung néu ban di séng mot chit it cao hon than thé,
néu ban d3 yéu am nhac va tho ca, va ban da yéu, va ban da
nhin vao hoa va céc vi sao va cai gi do6 cua phi vat i da di
vao trong tam thirc cua ban, chét s& khong xau thé, chét sé
khong dau thé. Ban ¢6 thé nhan nd voi sy thanh than, nhung
dau vay né khong thé 13 18 hoi duoc.

Néu ban di cham t6i cai gi do cua siéu viét trong ban
than minh, néu ban da di vao cai khong riéng cua minh tai
trung tdm - trung tdm con nguoi ban, noi ban khong con 1a
than thé va khong con la tdm tri, noi vui thu vat 1i hoan toan
bi bo lai xa xdm va vui thich tinh than nhu 4m nhac va tho ca
va van hoc va hoi hoa, moi thtr, cling bi bd lai noi xa xam,
ban don gian chi 1a nhan biét, tim thirc - thé thi cai chét s& 1a
1€ hoi 16m, hiéu biét 16n, khai 1§ 16n.

Néu ban da biét cai gi d6 cua siéu viét trong minh, cai
chét s& khai 16 cho ban diéu siéu viét trong vi tru - thé thi cai
chét khong con 1a cai chét ma 1a gip g& v6i Thuong dé, hen
ho véi Thuong dé.

Cho nén ban c6 thé thdy ba cach dién dat vé cai chét
trong lich str tdm tri nhan loai.

Mot cach dién dat 1a cua nguoi thudng, ngudi sdng bi
gin bo voi than thé minh, ngudi chua bao gid biét cai gi 1on
hon vui thu cua thirc an va duc, ngudi c6 ca doi khong la gi
ngoai thirc an va duc, nguoi dé tdn huong thire an, da tn
huong duc, nguoi co ca doi séng rat nguyén thuy, ca doi
song rat tho thién, ngudi da sdng trong cong vom cua lau dai,
chura bao gio di vao trong 1au dai, va ngudi da timg nghi rang
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day la tat ca cudc séng. Vao khoanh khic chét nguoi do6 sé cd
gang niu bam. Nguoi do6 s€ chong lai cai chét, nguoi do s&
tranh dau voi cai chét. Cai chét s& toi nhu ké thu.

Do do, trén khap thé gidi, trong moi x4 hoi, cai chét duoc
mo ta nhu den t01 nhu ac doc. O An D6 ho néi rang str gia
cua cai chet la rat xau - toi, den - va nguoi d6 téi ngdi trén
con trau rat xau. Day 1a thai d6 théng thuong. Nhirng ngudi
ndy da bo 15, ho da khong co kha ning biét tit ca cac chiéu
cua cudc séng Ho da khong c6 kha niang cham t6i chiéu sau
cua cudc song va ho da khong c6 kha nang bay 1én nhing
chiéu cao ctia cudc sdng. Ho bo 15 su phong phd, ho bo 15
phac lanh.

Thé rdi co kiéu dién dat thir hai. Nha tho, triét gia d6i khi
da noi rang cai chét khong phai 1a cai gi x4u, cai chét khong
phai 1a cai gi ac, nd chi l1a nghi ngoi - viéc nghi ngoi 1én lao,
nhu gidc ngu. Piéu nay tét hon cach dién dat thir nhat. it nhat
nhimg ngudi nay da biét cai gi d6 bén ngoai than thé, ho da
biét cai gi d6 cua tam tri. Ho da khong chi c6 thirc an va duc,
ca doi ho da khong chi trong an va sinh san. Ho c6 phure tap
hon chit it cua linh hon, ho ¢6 thém chat it tinh qui tdc, co
van hoa hon. Ho néi chét giéng nhu nghi 16n lao; nguoi ta
mét moi va ngudi ta di vao trong cai chét va nghi ngoi. N6 1a
nghi ngoi. Nhung ho nira cling qua xa xam v&i chan li.

Nhitng ngudi di biét tdi cudce séng trong cot 161 sau nhat
ctia n6, ho noi rang chét 1a Thuong dé. N6 khong chi 1a nghi
ngoi ma la phuc sinh, cudc séng md&i, sy biat ddu méi; canh
cira mdi mo ra.

Khi nha huyen bi Sufi Bayazid sap chét, nhiing nguoi ty

tdp quanh ong ay - cac d¢ tr cua 6ng 4y - bong nhién ngac
nhién, boi vi khi khoanh khic cudi téi khuén mat éng iy rang
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ngoi, toa sang manh m& N6 ¢6 hao quanh dep. Bayazid la
nguoi dep, va dé tir cia dng 4y bao gio cling cam thay hao
quang quanh 6ng ay, nhung ho d3 khong biét cai gi gibng
diéu nay, toa sang thé.

Ho hoi, "Bayazid, xin hay néi cho ching t61 diéu gi da
x4y ra v6i thay. Diéu gi dang xay ra cho thay? Truge khi thay
ro1 bo chung t6i, hiy cho ching t6i thong diép cudi cung cua
thay."

Ong 4y mo mit ra va 6ng dy noi, "Thuong dé dang don
chao ta. Ta sap di vao vong tay cua ngai. Tam biét."

Ong ay nhim mit lai, hoi tho cua Ong dy dung lai.
Nhung vao khoanh khic hoi tho ong ay dung lai c6 sy bung
nd cua anh sang, can phong tré nén day anh sang, va thé roi
né bién mat.

Khi mdt nguoi da biét téi cai siéu viét bén trong minh,
cai chét khong 1a gi ngoai khudn mit khac ctia Thuong dé.
Thé thi cai chét c6 diéu vii trong n6. Va chimng nao ban con
chua tré nén c6 kha nang mé hdi ban than cai chét, nhé léy,
ban da bo 16 cudc séng. Toan thé cudc séng 1a sy chuén bj
cho diéu tdi thugng nay.

Pay la nghia cta cau chuyén hay nay.
Khi gido si Bunam nam chét, vo 6ng dy bdt khéc nive né.

Ong dy néi, "Em khéc vi cdi gi thé? Ca doi ta chi la diéu
ta co thé hoc cach chét.”

Ca do1 o6ng ay da chi la su chuan bi, chuan bi dé hoc céc
bi mat cua viéc chét.
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Moi ton giao déu khong 1a gi ngoai khoa hoc - hay nghé
thuat - dé day ban cach chét. Va cach duy nhat dé day ban
cach chét 1a day ban cach séng. Ching khong tach roi. Néu
ban biét sbng dung 14 gi, ban sé& biét chét dung 1a gi.

Cho nén diéu dau tién, hay diéu nén tang nhat la: song
the nao.

Pé t6i ké cho ban vai diéu. Thir nhit: cudc séng cua ban
12 cudc séng cuia ban, ndé khong phai 1a cua ai khac ca. Cho
nén dirng cho phép ban than minh bi chi phdi boi ngudi khéc,
dung cho phép ban than minh bi chi dao bdi ngudi khac, do
la phan bodi cudc séng. Néu ban cho phép ban than minh bi
chi dao boi ngudi khac - co thé 1a bd me ban, xa hoi, hé
théng gido duc, cac chinh khéach, cac tu si, du ho 1a bat ki ai -
néu ban cho phép ban than minh bi chi phdi bai nguol khac,
ban s€ bd 16 cudc song ctia minh. Béi vi chi phdi t6i tir bén
ngoai con cudce séng 1a & bén trong ban. Chiing khong bao
gio gdp g0.

Toi khong néi rang ban phai try thanh nguoi ndi khong
cho tung va moi thir. Diéu d6 nira cling chang giup ich gi
may. C6 hai kiéu nguoi. Mot kiéu 1a kiéu vang 101, sin sang
budng xudi theo bat ki ai va moi nguoi. Ho khong c¢6 linh
hon doc 14p trong ho; ho chua chin chin, con ngiy tho, bao
gid ciing tim hinh anh ngudi cha, tim ai d6 dé noi cho ho cai
gi can lam va cai gi khong lam. Ho khong c6 kha ning tin
cdy vdo con ngudi riéng ctia ho. Nhitng ngudi nay chiém
phan 16n hon trén thé gidi, 1a dam dong.

Thé r6i ngugc lai nhitng ngudi nay, con c6 mot sd nhod
nhitng nguoi bac bo xa hoi, ngudi bac bo cac gia tri cua xa
hoi. Ho nghi ho c6 tinh ndi day. Ho khong phai vay, ho chi 1a
ké phan dong. B&i vi bat ki khi nao ban nghe xa hdi hay ban
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bac bo xa hdi, néu xa hdi van con la nhan t6 xac dinh trong
ca hai cach nay, thé thi ban van bi xa hoi chi phoi.

Pé t6i ké cho ban mét giai thoai.

Mot 1an Mulla Nasruddin di xa mot thoi gian va tr& vé
thi tran mang theo b rau dai. Ban bé cta anh ta ty nhién tréu
choc anh ta vé bo rau d(’) va hoi anh ta lam sao anh ta tinh cc‘y
ma lai dé rau. Mulla van dé rau bat dau phan nan va nguyen
rua bg rau nay mot cach qua quyét. Ban anh ta siing so' vé
cach anh ta n6i va héi anh ta sao anh ta van cit dé rdu néu anh
ta khéng thich no.

"T6i ghét cai thit dang nguyén rta nay!" Mulla noi véi
ho.

"Néu anh ghét no, thé thi sao anh khong cao nd va bo nd
di?" mot trong nhitng nguoi ban anh ta hoi.

Mot tia sang gian manh loé 1én trong mat Mulla khi anh
ta tra 101, "B&i vi vo to1 ghét diéu do nira!"

Nhung diéu d6 khong lam cho ban ty do. Ké hippy, ké
cii lai va nhitng nguoi khac, ho khong thuc sy 1a ngudi noi
day, ho 1a ké phan dong. Ho di phan mg chdng lai x3 hoi.
Vai nguoi vang 161, vai nguoi khong vang 161, nhung trung
tam ctia viéc chi phdi van 1a nhu nhau. Vai nguoi tuan 1énh,
va ngudi bat tudn Iénh, nhung khong ai nhin vao linh hon
minh.

Nguoi ndi day thyc su l1a nguoi khong ung hé xa hoi,
khong chdng d6i xa hoi, nguoi don gian sdng cudc séng cia
minh theo hiéu biét riéng cua minh. Du n6 di ngugc xa hoi
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hay n6 di cung xa hoi ciing déu khong phai la diéu xem xét,
déu khong lién quan. Doi khi n6 co thé di cung xi hoi, doi
khi n6 c6 thé khong di cung x3 hoi, nhung d6 khong phai 1a
van dé duoc xem xét. Nguoi d6 sdng theo hiéu biét cua minbh,
theo anh sang nho cua minh. Va t6i khong noi ring nguoi do
tr¢ thanh rit ban nga vé diéu d6. Khong, nguoi do rat khiém
ton. Nguoi d6 biét rang anh sang cua minh 13 rt nho, nhung
d6 1a tat ca anh sang c6 d6. Nguoi d6 khong phai 1a cliing ran,
ngudi d6 rat khiém tén. Nguoi d6 néi, "Téi c6 thé sai, nhung
xin cho phép toi sai twong ing véi ban than t6i."

P06 1a cach duy nhit dé hoc. Pham sai 1am 1a cach duy
nhét dé hoc. Pi theo hiéu biét riéng cta ngudi ta 1a cach duy
nhét dé truong thanh va tré nén chin chin. Néu ban bao gio
cling nhin vao ai d6 dé chi bao ban, du ban vang 15i hay
khong vang o1 cling khong tao ra khac biét gi. Néu ban nhin
vao ai d6 khac dé chi bao ban, dé quyét dinh ung ho hay
chdng dbi, ban s& khong bao gio c6 kha nang biét cudc sdng
cua minh 1a gi. N6 phai dugc song, va ban phai di theo anh
sang nho bé ciia minh.

Khong phai bao gio cling chic chin vé diéu can lam. Ban
rat 1an 16n. Ctr dé diéu d6 1a vay di. Nhung tim ra cach thoat
khoi 14n 16n cua ban. Nghe theo ngudi khac thi rat ré va dé
dang boi vi ho c6 thé trao cho ban nhiing gido diéu chét, ho
c6 thé cho ban nhiing 15i ran - lam céi nay, khéng lam cai
kia. Va ho rat chan chan vé nhirng 10i rin cta ho. Diéu chéc
chin khong nén dugc tim kiém; hiéu biét nén duoc tim kiém.
Néu ban tim kiém diéu chéc chan ban s& trd thanh nan nhan
ctia cai by nao d6 nay khac. Pung tim chic chin, tim hiéu
biét. Chic chin co thé dugc trao cho ban ré rung, bat ki ai
cling ¢o thé trao n6 cho ban dugc. Nhung trong phan tich
cudi cing ban s& 12 ngudi mat. Ban 1am mét cudc sdng cia
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minh chi dé van con an ninh va chac chan, con cudc song la
khong chac chan, cude song 1a khong an ninh.

Cudc sbéng 1a khong an ninh. Ting khoanh khic déu di
vao ngdy mot nhiéu bat an hon. N6 13 danh bac. Nguoi ta
chua bao gid biét cai gi s& xay ra. Va diéu hay 1a nguoi ta
chua bao gid biét dugc. Néu nhu né 1a du doan duge, cude
séng s& khong dang séng. Néu moi thir déu nhu ban mudn n6
13, va moi thtr déu chac chan, ban s& khong phai 1a nguoi
chit nao, ban s€ 1a may. Chi véi mdy moi sy mdi an ninh va
chic chan.

Con ngudi séng trong tu do. Ty do can khong an ninh va
khong chic chan. Con ngudi thuc cua thong minh bao gio
cling khong nhit quyét boi vi nguoi d6 khong co giao diéu dé
dya vao, dé hoc. Ngudi d6 phai nhin va dap ung.

Lao Tu noi, "Ta do dy, va ta di mdt cach tinh tdo trong
cudc séng boi vi ta khong biét cai gi s& xay ra. Va ta khong
c6 nguyén tic nao dé theo. Ta phai quyét dinh moi khoanh
khic. Ta chua bao gid quyét dinh trudc ca. Ta phai quyét
dinh khi khoanh khac t&i!"

Thé thi ngudi ta phai rt co tinh dap tng. P6 chinh 1a
tinh dap ung. Pap ung khong phai 1a bat budc, dap ung
khong phai la nghia vu - no la kha nang dap Gng. Nguoi
mudn biét cude song la gi phai co tinh dap ung. Dleu do dang
bi bo 15. Hang thé ki uoc dinh da lam cho ban giébng may
nhiéu hon. Ban da danh mat tinh nguoi cia minh, ban da giao
kéo vi an ninh. Ban an ninh va thoai mai va moi thir da duogc
lap ké hoach boi nguoi khac. Va ho da dat moi tht 1én ban
dd, ho da do moi thtr. Piéu nay tat ca tuyét ddi ngu xuan boi
vi cudc séng khong thé duoc do, no 1a khong thé do duoc. Va
khong ban db nao 1a c6 thé boi vi cude séng & trong ludng
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chay thuong hang. Moi thtr ctr thay ddi. Khong cai gi thuong
hang ngoai trir thay déi. Heraclitus néi, "Ong khong thé budc
vao cting mot dong song hai 1an."

Va cach thic ciia cude song 1a rat dich dic. Cach thirc
ctia cudc séng khong gidng duong ray xe lora. Khong, nd
khong chay theo ranh. Va do6 1a cai dep cua nd, huy hoang
ctia no, tho ca ctia nd, Am nhac ctia nd - rang nd bao gio cling
1a diéu ngac nhién.

Néu ban tim kiém an ninh, chic chin, mét ban s& tré nén
bi khép lai. Va ban s€ ngay cang it ngac nhién hon va ban s¢&
danh mat nang lyc ngac nhién. Mgt khi ban mat nang luc
ngac nhién, ban di danh mat tén gido. Toén gido 1a viéc mo ra
trai tim ngac nhién ctia ban. Tén gido 1a cdm nhan vé diéu bi
an bao quanh chlng ta.

bung tim an ninh; dung tim 161 khuyén vé cach sdng
cudc song cua ban. Moi nguoi td1 to1 va ho noi, "Osho 01 noi
xem chung t6i nén séng cudc sdng cua minh thé nao." Ban
khong quan tam toi viée blet cugc séng 1a gi, ban quan tim
nhiéu téi viéc lam ra hinh mau co dinh. Ban quan tam nhiéu
ti viéc giét cudc song hon viée séng nd. Ban muén c6 ki luat
duogc ap dat 1én ban.

T4t nhién c6 cac tu si va chinh khach trén khip thé gidi,
nhimng nguoi da sin sang; chi ngdi doi ban thoi. Téi véi ho
va ho san sang ap dit ki luat ciia ho cho ban. Ho tan hudng
quyén luc t6i qua viéc 4p dit ¥ tudng riéng cia ho 1én nguoi
khéc.

T6i khong ¢ day dé lam diéu d6. Toi & day dé gitp ban
trd nén tu do. Va khi toi ndi rang t6i & day dé giap ban tro
nén tu do, toi cling dugc bao ham. T6i dinh gitp ban tr¢ nén
tu do ca vdi toi nira. Toi chép nhan ban va diém dao cho ban
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vao tinh chit sannyas dé gitp ban trd nén tuyét déi tu do véi
moi giao diéu, véi moi kinh sach, véi moi triét hoc - va toi
ciing dugc bao ham trong diéu d6. Tinh chét sannyas la
nghich 1i - n6 phai vy - nhu ban than cudc séng vay. Thé thi
né sbéng dong.

Cho nén diéu dau tién 13, dimg hoi bat ki ai ban phai
séng cudc séng cua minh nhu thé nao. Cudc sdng qui gia thé.
Séng né di. Toéi khong noéi rang ban s& khong pham phai sai
lam, ban sé& pham déy. Nho léy, chi mot diéu thoi - dung
pham cung sai 1am lap di 1dp lai. Thé 1a du. Néu ban c6 thé
thay mot sai 1am méi moi ngay, cir pham n6 di. Nhung ding
lap lai sai 1am, diéu d6 1a ngu xuan. Nguoi cé thé thay nhing
sai 1am m&i pham phai sé& lién tuc trudng thanh - d6 1a cach
duy nhét dé hoc, d6 1a cach duy nhét dé di t6i anh sang bén
trong riéng cua ban.

T61 da nghe:

Mot dém moét nha tho, Awbadi cua vung Kerman (mot
nha tho Hoi giao rat vi dai) dang ngdi dudi cong vom vit qua
mot chiéc thuyen. Shams-e Tabrizi, mdt nha huyen bi Sufi vi
dai, tinh co di qua do.

Shams-e Tabrizi nhin nha tho, nhin diéu ong iy dang
lam. Ong nay héi nha tho, "Ong dang lam gi theé?"

Nha tho noi, "Suy tu ve mat trang trong bat nudc."

Shams-e Tabrizi cudi sang sic, cudi nhu dién. Nha tho
bat dau cam thay khong thoai mai, ddm dong tu tap lai. Va
nha tho noi, "Cé chuyén gi vay? Sao 6ng cudi nhiéu thé? Sao
ong ché nhao t61?"
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Shams-e Tabrizi n6i, "Néu 6ng khong bi gay co, sao éng
khong nhin thang vao trang trén troi?"

Trang c6 do, trang tron c6 do, va nha tho nay lai dang
ngoi voi bat nude va nhin vao trong bat nudc dang phan
chiéu trang.

Tim chan Ii trong kinh sach, tim chan Ii trong triét Ii &
nhin vao phan xa. Néu ban hoi ai d6 khac ban phai séng cuoc
séng cua minh thé nao, ban dang hoi husng dan sai, boi vi
ngudi d6 chi ¢ thé ndi vé cudc sdng riéng Ccua nguoi do thoi.
Va khong bao gio, khdng bao gio hai cudc SOng lai hét nhau.
Bat ki dleu gi nguoi do ¢o thé néi hay truyén dat cho ban déu
s€ la Ve cudc song riéng cua ngudi do - va diéu do nira ciing
chi néu ngudi d6 da séng. Nguoi do co thé da hoi ai d6 khac,
ngudi d6 c6 thé da theo ai d6 khac, nguoi d6 c6 thé la ké bat
chude ban than minh. Thé thi d6 1a phan xa cua phan xa. Va
nhiéu thé ki tréi qua va moi nguoi ctr suy ngam vé cai phan
Xa cua cai phan xa cua cai phan xa - con trang thuc bao gio
cling & trén troi chd doi ban. D6 1a tring cua ban, d6 13 bau
troi caa ban, nhin thang di. Truc tiép vé no di. Sao lai muon
mit tdi hay mat cua bat ki ai khac? Ban dd duogc cho dbi mat,
doi mat dep, dé nhin, va dé nhin tryc tiép. Sao lai muon hiéu
biét tir bat ki ai? Nh¢ 1y, né co thé 1a hiéu biét vai toi, nhung
khoanh khic ban muon nd, né trd thanh tri thie caa ban - né
khdng con 14 hiéu biét nira.

Hiéu biét 1a cai duy nhat d3 ting dugc ban than nguoi ta
trai nghiém. N6 c6 thé 1a hiéu biét cho toi, néu toi di nhin
vao trang, nhung khoanh khic t6i néi n6 cho ban né trd thanh
tri thirc, n6 khoéng con 1a hiéu biét. Thé thi né chi 1a 15i noi,
thé thi no chi 1a ngén ngit. Va ngdn ngir 1a ddi tré.
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Pé t6i ké cho ban mét giai thoai.

Mot noéng dan chin ga, khong thoa min véi ning suét
cia dan ga, quyét dinh dung mét chut don tdm li véi 1d ga
mai. Theo d6 anh ta mua mdt con vet biét nd6i mau xam va
ddt n6 vao san nudi ga. Pu chic, 1ii ga mai chi y ngay t6i ké
la mat dién trai, dua thic an ngon nhat cho né an dé 16i kéo
su chu y bang tiéng cuc cuc vui sudng, va ndi chung di quanh
theo sau n6 nhu mot bay thanh nir xuc dong di theo sau ngdi
sao ca nhac. Piéu 1am anh nong dan vui ming 13 nang luc dé
tring cua chung tang 1én.

Con ga trong trong sén, tu nhién ghen ti vi bi 10 ga mai
bo qua, tan cong ké hap dan dam xam pham quyén loi cia
minh, ding mé va méng mo thi bui, dit hét 16ng xanh téi
long do. Trong khi d6 con vet bi ham doa ctr kéu tham thiét,
"Théi di thua ngai! Toi cAu xin ngai day, thoi di! Sau rdt, t6i
chi & day véi kha nang cua gido su ngdn ngtr thoi!"

Nhiéu ngudi song cac kiép song cua ho nhu giao su ngén
ngt. D6 1a loai song gia tao nhét. Thyc tai khong can ngén
ngit, n6 san c6 cho ban & mirc vo 16i. Triang c6 doé; nd khong
can bat, khong can nudc, né khong can trung gian khac. Ban
chi phai nhin vao né; né 1a trao d6i vo 10i. Toan thé cudc
séng déu sin c6 - ban chi phai hoc cach trao doi v6i nd mot
cach vo loi.

Do chinh 1a thién tit ca 1a gi - hién hitu trong khong gian
noi ngdn ngir khong can thiép, noi cac khai niém da hoc
khong chen vao gitra ban va cai thuc.
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Khi ban yéu nguoi dan ba, ding ban tam vé diéu nguoi
khac dd noi vé yéu, bsi vi diéu do s& 1a can nhidu. Ban yéu
ngudi dan ba, yéu c6 do, quén tat ca diéu ban da hoc vé yéu
di. Quén tat ca Kinseys, quén tat ca Cac thay va Johnsons,
quén tit ca Freud va Jung di. Xin dung tré thanh gido su
ngdn ngit. Cr yéu nguoi dan ba do va dé yéu cé do, va dé
yéu dan ban di va huéng dan ban vao nhitng bi mat bén trong
nhét. Thé thi ban s& c6 kha ning biét yéu la gi.

Va diéu ngudi khac néi vé thién 1a vé6 nghia. C6 lan toi
bat gip mot cudn sach do mot thanh nhan Jaina viét ra vé
thién. Cudn sach thuc hay, nhung chi c6 vai chd ma toi c¢6 thé
thdy rang ban than ngudi ndy chua bao gid thién - bang
khéng thi nhitng chd d6 khong thé c6 d6 dugce. Nhung ching
co rat it va xa xam ¢ gitta. Cudn sach ndy vé toan thé, gan
chin muoi chin phan trim, 1a hoan hao. Tbi thich cubn sach
do.

Thé rdi téi quén mat nd. Trong mudi nim toi di khip
mién qué dat nudc. Mot 1an trong mot lang & Rajasthan, vi
thanh do téi gip toi. Tén Ong ta nghe quen quen, va bong
nhién t61 nho to1 cuén sach do. Va t6i hoi vi thanh nay sao
ong ay da t6i gap t61. Ong ay noi, "T61 da di to1 gap ong dé
biét thién 1a gi." T6i nodi, "Toi nhd cuon sach cua ong. To1
nhé né rd 1am, béi vi n6 thuc su gay an tuong cho toi. Ngoai
trir vai khiém khuyét chiing to rang ong chua bao gio thién,
cudn sach hoan toan dung - chin muoi chin phan trim la
dtng. Va bay gid 6ng toi diy dé hoc vé thién. Ong chua bao
gid thién a?"

Ong ay trong bdi rdi mot chat boi vi cac dé tir cia dng ay
cling & d6. Toi néi, "Cur thang than. Boi vi néu 6ng néi 6ng
biét thién, thé thi t6i s& khong noi vé diéu d6 dau. Thé thi két
thuc di! Ong biét réi. Khong can. Néu 6ng néi véi toi mot
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cach thing than - it nhét cling thuc mot lan - néu ong nodi ong
chua bao gid thién, chi thé thi t6i mdi co thé giup dugc ong
hudng toi thlen b6 1a mac ca, cho nén 6ng ay phai thu
nhan. Ong 4y noi, "Vang, toi chua bao gid noi diéu do cho
bat ki ai. T6i da doc nhiéu sach vé thién, tat ca cac kinh sach
cli. Va toi da tung day moi nguoi, do 1a li do tai sao t61 cam
thay bdi 161 trude cac dé tir cua toi. Toi di ting day thién cho
ca nghin ngudi, va toi di viét sach vé nd, nhung tdi chua bao
gio thién."

Ban c6 thé viét nhiéu sach vé thién va chua bao gid bat
gip khong gian c6 thién. Ban c6 thé tr& nén rat hiéu qua
trong viéc néi 101, ban cé thé tré nén rat lau ca trong triru
tuong, trong bién lun tri tué, va ban co thé quén hoan toan
rang tat ca moi lan ban tham gia vao nhitng hoat dong tri tué
d6 déu da 1a cuc ki phi hoai.

Toi hoi 6ng gia nay, "Ong da quan tam to1 thién bao lau
r01‘?” Ong 4y noi, "Ca doi to1." Ong 4y gan bay muoi. Ong 4y
i, "Khi t6i hai muoi tudi téi nhan tinh chét sannyas, toi tré
thélnh su Jaina, va nim muoi nam ké tir d6 t6i da doc va doc
va nghi vé thién." Nam muoi nim nghi va doc va viét vé
thién, tham chi hudng dan moi nguoi vao thién, va ong éy
tham chi d3 khong ném trai iy mot 1an thién 1a gi!

Nhu’ng day 1a truong hop voi hang triéu ngudi. Ho noi vé
yéu, ho biét tit ca tho ca vé yéu, nhung ho chua bao gio yéu.
Hay cho du ho nghi ho da trong yéu, ho van chua bao gio
trong yéu. Piéu do nira ciing 1a tht cta "cai dau," né khong
phai 1a cua trai tim. Moi nguoi séng va cir bo 1§ cude séng.
Cudc sbéng can diing cam. N6 can diing cam dé 1a thuc, n6
can diing cam dé di cung cudc sdng tGi bat ki chd nao cudc
séng dua t6i, bai vi con dudng nay 1a khong dugc tham do,
khong c6 ban d6. Nguoi ta phai di vao trong cai khong biét.
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Cudc séng c6 thé dugc hiéu chi néu ban sin sang di vao
trong cai khong biét. Néu ban niu bam léy c4i da biét, ban niu
bam vao tam tri, va tdm tri khéng phai 1a cudc sdng. Cudc
song 1a phi tam tri, phi tri nang, boi vi cude séng 1a toan bo.
Tinh toan bg cua ban phai duoc tham gia vao trong no, ban
khong the chi nghi vé nd. Suy nghl vé cudc séng khong phai
1a cude séng. Can than véi cai "vé" nay. Ngudi ta cir nghi vé
va vé&; c6 nhirng ngudi nghi vé Thuong dé, c6 nhitng nguoi
nghi vé& cudc sdng, co nhig ngudi nghi vé yéu. Cé nhiing
ngudi nghi vé cai nay va cai no.

Mulla Nasruddin tr¢ nén rat gia va di t6i bac si. Ong ta
trong rat yéu cho nén bac si noi, "T61 chi co thé n6i mot dleu
thoi. Ong s& phai cat cudc song tinh i ciia minh di mot nira.'

Mulla néi, "Puoc théi. Nira nao? Noi vé nd hay nghi vé
no?"

Co vay thoi - dung trd thanh giao su ngdn ngir, dung tro
thanh vet. Vet la giao su ngdn ngit. Ching song trong loi,
khai niém, 1i thuyét, thuong de hoc, con cudc song cur troi
qua, tudt khoi tay ching. Thé rdi mot hom bdng nhién chung
trd nén so chét. Khi mot nguoi sQ chét, hay biét o ré”mg
nguoi do da bo 16 cude séng Néu ngudi d6 khong bo 15 cude
song thi khong the c6 ndi so chét nao duoc. Neu mot nguoi
da song cudc sébng ctia minh, _nguoi do sé san sang song ca
cai chét nita. Nguoi do s& gan nhu duoc say mé boi hién
tuong chét.

Khi Socrates sap chét éng ay say sua t&d1 muc dé to cua
ong ay khong thé hiéu dugc 6ng ay dang cam thay hanh phtc
thé vé cai gi. Mot d¢ tir, Credo, hoi, "Sao thay trong hanh
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phtc thé? Chung t6i dang kéu la khoc 1éc." Socrates noi,
"Sao ta phai khong hanh phtuc? Ta da biét cudc sbéng 1a gi,
bay gio ta mudn biét cai chét 1a gi. Ta la ccanh cura cua diéu bi
4n 16n lao, va ta dang xtac dong! Ta sip di vao cudc hanh
huong 16n vao trong cai khong biét. Ta don gian day ngac
nhién! Ta khong thé doi duoc!" Va nhé 14y, Socrates khong
phai la ngudi ton giao; Socrates khong phai la ngudi tin theo
bat ki cach nao.

Ai d6 hoi, "Thay c6 chéc 1a linh hon s& con sau céi chét
khong?" Socrates noi, "Ta khong biét." Noi, "Ta khong biét"
can diing cam 16n lao nhat trén thé gidi. R4t khé cho gido su
ngdn ngir noéi, "Toi khong biét." Piéu d6 1a rat khé cho vet.
Socrates 1a nguoi rat chan thanh va chan that. Ong 4y néi,
"Ta khong biét."

Thé rdi dé tir nay hoi, "Thé thi sao thidy cam thay hanh
phtic thé? Néu linh hén khong con, thi...? Socrates noi, "Ta
phai nhin chtr. Néu ta con, ching c6 s¢ gi vé no ca. Néu ta
khong con, 1am sao co thé ¢ so dugc? Néu ta khong con, thi
ta khong con. Thé thi s¢ & dau? Chang c6 ai & d6 ca, cho nén
so khong thé ton tai duoc. Néu ta con, thi ta con. Thé thi
chang ich gi ma 1am vao s¢ hai vé n6. Nhung ta khong biét
dich xac céi gi s& xay ra. D6 1a 1i do tai sao ta tran day diéu
ngac nhién va sin sang di vao trong n6. Ta khong biét."

Vi 61, day 1a diéu ngudi t6n gido phai vay. Nguoi ton
gido khong phai la nguoi Ki td gido, hay nguoi Hindu gido,
hay Phat tir, hay nguoi Mo ha mét gido. Tat ca nhiing diéu
nay déu 1a cach thire cua tri thirc. Nguoi Ki to gido néi, "Toi
biét." Va tri thirc cua nguoi dé téi tir gido diéu Ki t6 gido.
Ngudi Hindu néi, "T6i ciing biét." Va tri thic cta nguoi d6
t6i tr Veda va Gita va gido diéu cua ngudi d6. Va nguoi
Hindu chdng lai ngudi Ki to gido, boi vi nguoi d6 noi, "Néu
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t6i ding, anh khong thé dung dugc. Néu anh dung, thé thi toi
khong dung." Cho nén c6 tranh luan 16n va c6 nhiéu tranh cai
va nhi€u tranh luan va xung dét khong can thiét.

Ngudi ton gido, ngudi thyc su ton gido - khong phai cai
goi 14 ngudi tén gido - 1a nguoi noi "Toi khong biét." Khi ban
noi "To6i khong biét" ban céi ma, ban sin sang hoc. Khi ban
néi "T6i khong biét" ban khong c6 dinh kién nao cach nay
hay cach no, ban khong cé niém tin nao, ban khong cé tri
thitc ndo. Ban chi c6 nhan biét. Ban noi, "T6i 1a nhan biét va
t6i s& xem cai gi xay ra. Toi s& khong mang gido diéu nao tir
qua khu."

Pay 1a thai d6 cua dé ti, thai 46 cua nguoi mudn hoc. Va
mon hoc don gian nghia 1a viéc hoc. B¢ tir nghia 1a nguoi
hoc, nguodi san sang hoc, con mon hoc nghia 1a viéc hoc. Toi
khéng ¢ day dé day ban gido diéu nao; to6i khong truyén dat
bat ki tri thirc ndo cho ban. Toi don gian gitip ban thiy cai
dang d6. Song cudc sdng cua ban véi bat ki gia nao. Sin sang
danh cuoc voi no.

Tb6i nghe n6i vé mot doanh nhan. Ong ay di tir van phong
ctia minh ti tiém an dé an trua thi bi mot nguoi la chan lai,
ngudi niy noéi voi dng Ay, "Toi cho rang 6ng khong nhé toi,
nhung mudi nim trudc toi di téi thanh phd nay trong lic
khanh ki¢t. To1 da xin 6ng cho vay va ong da cho t6i hai
muoi d6 la boi vi dng nédi 6ng san long tao co hodi cho ngudi
gap trén duong dugc thanh cong."

Doanh nhan nghi mdt luc roi 6ng ay ndi, "Vang, to6i nhd
vu nay roi. Tiép tuc cau chuyén cta ong di."

"Vang," nguodi la nhan xét, "ong van san long danh bac
chu?"
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Cudc sdng hoi ban cung cau hoi nay lap di lap lai: "Ong
van sing 1ong danh bac chi?" N6 chang bao gid chic chin
ca. Cudc sdng khong c6 bao hiém nao cho nd; né don gian 1a
16i mo, 16i mo hoang wu, 16i m& hdn don. Ban c6 thé lam
ngdi nha nhé quanh minh, an ninh, nhung thé thi n6 s& chimg
t6 1a nAm mo cua ban. Séng cung cudc song di.

Va chung ta di timg lam diéu d6 theo nhiéu cach. Hon
nhan 1a do con nguoi tao ra; yéu la mot ph'?m cua cudc séng.
Khi ban tao ra hon nhan quanh yéu, ban tao ra an ninh. Ban
lam céi gi d6 khong thé dugc lam - yéu khong thé dugc 1am
thanh phap li. Ban dang c6 1am diéu khong thé dugc, va néu,
trong nd luc d6, yéu chét di, thi ciing khong cé gi ngac nhién.
Ban tré thanh chf‘mg, ban tré thanh vg. Ban khong con 1a hai
nguoi séng dong, ban 1a hai vién chirc. Chong c6 chirc ning
nao do, vo c6 chirc niang nao d6: ho c6 bon phan nao d6 phai
hoan thanh. Thé thi cudc séng di dirng chay, né bi dong cing
lai.

Ngim chong va vo ma xem. Ban bao gio ciing thay hai
nguoi dong cuing, ngdi bén nhau day, chang biét ho dang lam
gi & do, tai sao ho ngodi do. Co thé ho chang c6 dau ma di.

Khi ban thay yéu gitra hai ngudi, cai gi do tudn chay,
chuyén dong, thay ddi. Khi c6 yéu giita hai ngudi, ho séng
trong hao quang, co6 chia sé thuong xuyén. Rung dong cua ho
dat t&i nhau; ho dang phat con ngudi minh cho nhau. Khdng
cO tuong gitra ho, ho 1a hai vdy ma khong 1a hai - ho cling la
mot.

Chéng va vo 1a xa xdm nhau nhu né c6 thé vay, cho du
ho c6 thé ngdi bén nhau. Chong chua bao gido nghe diéu vo
noi; anh ta phai thanh diéc tur lau ro61. Vo chua bao gio thay
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diéu dang xay ra cho chdng; c6 dy da thanh mu véi anh Ay.
Ho coi nhau nhu dugc cho khong; ho da tré thanh d6 vat. Ho
khong con 1a nguoi boi vi nguoi bao gio cling coi md, nguoi
bao gid ciing khong chic chin, ngudi bao gid ciing thay doi.
Bay gio ho ¢6 nhirng qui tic cd dinh phai hoan thanh. Ho
chét di vao ngay ho lay nhau. Ké tir ngay dé ho da khong
song.

Toi khong néi dimg ldy nhau, nhung nhé rang yéu la
diéu thuyc. Va néu né chét di thé thi hon nhan 1a vo gia tri.

Va cung diéu d6 ciing dtng véi moi thir trong cudc song,
vé moi thr. Hodc ban ¢6 thé séng no - nhung thé thi ban phai
séng v&i sy do dy nay, khong biét cai gi sip xay ra cho
khoanh khic tiép - hodc ban c6 thé 1am moi thir chic chin vé
no.

C6 nhitng ngudi da tro nén chic chan vé moi thir téi mire
ho ching bao gid ngac nhién. Ho 1a nhiing ngudi ma ban
khong thé ngac nhién vé ho dugc. Va toi ¢ day dé chuyén
giao cho ban mot thong diép rat giy ngac nhién - ban s&
khoéng tin vao no, t61 biét. Ban khong thé tin vao n6 duoc, toi
biét. Toi & day dé néi voi ban vé cai gi d6 tuyét d6i khong thé
tin duogc - réng ban 1a thuong dé nam va thuong dé nit. Ban
dd quén mat.

bé t6i ké cho ban mot giai thoai.

Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John Burroughs va
Henry Forrd dung lai tai mot tram dich vu vung hoang so
trén duong t61 Florida trong mua dong.
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"Chtng t6i cAn mua vai cai bong dén cho dén pha trude,"
Ford néi. "Va nhan tién, day la Thomas Edison dung doé
trong xe, va téi va Henry Ford."

Anh gia ¢ tram dich vu tham chi chéng thém nhin 1én,
nho toet nudc thuoc 14 ra voi su khinh khinh hién nhién.

"Va," Ford néi, "ching t6i mudn mua chiéc 10p méi néu
ong c6 16p Fivestone. Va nguoi kia trong xe chinh 1a Harvey
Firestone day."

Anh gia van chang néi gi Trong khi 6ng ta cho lép vao
banh xe, John Burroghs, v6i chom rau tring dai, tho dau ra
ngoai cira s6 va noi, "Ong thé nao, nguoi la?"

Cubi cung 6ng gia ¢ tram dich vu mdi tro lai sinh dong.
Ong ta ngudc nhin Burroghs va néi, "Néu 6ng bao toi 6ng 1a
Santa Claus, toi s& kiém ché dé toi khong dap v so ong ra
bang cai cd 1& nay."

Ong ta khong thé tin dugc rang trong mot xe co ca
Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John Burroughs va
Henry Forrd cung di. Ho la ban beé va ho thuong di cung
nhau.

Khi t61 néi véi ban réng ban 1a cac thugong dé nam va
thuong dé ni, ban s& khong tin diéu do6 vi ban di hoan toan
quén khudy mat ai dang du hanh trong ban, ai dang ngdi
trong ban, ai dang nghe t6i. Ban d3 hoan toan quén mat. Ban
da duoc cho mét sd nhin nao do6 tir bén ngoai va ban da tin
cdy vao nhitng cai nhin d6 - tén ban, ton gido cta ban, dat
nudc ciia ban - toan thar hu huyén! Chang cé y nghia gi du
ban la ngudi Hindu hay nguoi Ki t0 gido hay nguoi M6 ha
mét gido néu ban khong biét ban than minh. Nhimng cai nhin
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d6 khong tao ra nghia chut nao ngoai trir rang chung co6 thé
co tién ich nao do. Co6 nghia gi li€u ban la nguoi Hindu, hay
ngudi Ki to gido, hay ngudi M6 ha mét gido, hay ngudi An
Do, hay ngudi Mi, hay ngudi Trung Qudc? Tat ca déu khong
lién quan - boi vi con ngudi khong 13 ngudi An Do, khong 1a
nguoi Trung Qudc, khong 1a ngudi Mi; va con ngudi khdng
la ngudi1 Hindu, khong 1a nguoi M6 ha mét gidao, khong 1a
ngudi Ki té gido. Con ngudi don gian 13 "cai hién hiru" thuan
khiét.

"Cai hién hitu" thuan khiét chinh 1a diéu t6i goi la
Thuong dé. Néu ban c6 thé hiéu cai thiéng liéng bén trong
ban da hiéu cudc sdng 1a gi. Bang khong ban van chua co6 kha
ning giai mi cudc song. Pay 1a thong diép. Toan thé cudc
song dang tro téi mot diéu, lién tuc - rang ban 13 cac thuong
dé. Mot khi ban da hiéu diéu d6, thé thi khong c6 cai chét.
Thé thi ban d3 hoc xong bai hoc. Thé thi, trong cai chét, cac
thugng dé s& quay tré vé nha minh.

Khi giao st Bunam nam chét, vo éng dy bat khoc nirc no.
Ong ay noi, "Em khoc vi cdi gi the? Ca doi ta chi la diéu
ta co thé hoc cach chét.”

Toan thé cudc séng... chi 1a viéc hun luyén vé cach tré
vé nha, cach chét di, cach bién mat. Boi vi khoanh khac ban
bién mét, Thuong dé xuét hién trong ban. Su hién dién cua
ban la su Véng mat cua Thuong dé; su Véng mat cua ban la su
hién dién cia Thuong dé.
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3. Bo qua khtr terng khoanh
khac

Chét da xay ra roi. DU ban ddi dién no hay khong, du ban
nhin vao né hay khong, né da co6 do roi.

biéu do giéng nhu viéc thd. Khi dia tré duoc sinh ra, no
hit vao, né thd vao lan dau tién. B6 1a bat dau cua song. Va
khi mdt ngay nao dé nd tré nén gia, chét di, nd s€ thd ra.

Chét bao gid cling xdy ra voi thé ra va sinh véi hit vao.
Nhung thé ra va hit vao dang xdy ra lién tuc. V&i tung viée
hit vao ban dugc sinh ra; voi ting vi¢c tho ra ban chét di.

Cho nén diéu dau tién can hiéu 1a & chd chét khong & dau
do trong tuong lai, cho doi ban, nhu n6 bao gio cling dugc
hinh dung ra. N6 1a mgt phan cia song; n6 1a qua trinh dang
ti€p dien - khong trong tuong lai, & day, bay gio.

Séng va chét 1a hai mat cua sy ton tai, déng thoi xay ra
cung nhau.

Thong thuong, ban da dugc day nghi vé chét nhu chdng
lai song. Chét khong chéng lai sdng - song 1a khong thé dugc
néu khong c6 chét. Chét 1a chinh nén tang dé séng ton tai trén
né. Chét va séng gidbng nhu d6i canh: chim khong thé bay
dugc voi mdt canh, va con ngudi khong thé hién hiru néu
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khong c6 chét. Cho nén di€u dau tién 1a hi€u rd rang vé diéu
chuing ta ngu y boi chét.

Chét 1a qua trinh tuyét ddi can thiét dé sdng hién hiru. N6
khong phai 1a thu, né 1a ban. Va né khong cé ¢ dau do trong
tuong lai, n6 ¢ day, bay gio. NoO s€ khong xay ra, né bao gid
cling dang xay ra. Vi ban da ¢ day n6 da ¢ day cung ban. Véi
tirng viéc tho ra nd xay ra - mot chut it chét, cai chét nho -
nhung boi vi sg hii chung ta da dé n6 vao trong tuong lai.

Tam tri bao gid cling ¢d ging né tranh nhimg diéu nod
khong thé hiéu dugc, va chét 1a mot trong nhirng bi an khong
thé hiéu dugc nhat. Chi c6 ba bi 4n: sdng, chét va yéu. Tét ca
ba diéu nay déu & ngoai tam tri ban.

Cho nén tam tri coi séng nhu duoc cho khéng; khong ¢
nhu cau truy tim. D6 1a cach né tranh. Ban chua bao gio nghi,
ban chua bao gid thién vé cudc séng; ban don gian chép nhan
né, coi né nhu duoc cho khéng. N6 1a bi an vo cung. Ban
song dong, nhung khong nghi rang ban da biét song.

V6i chét, tam tri gio thu doan khac: né tri hodn chét.
Viéc chap nhan chét ¢ day va bay gio sé 1a lo au thuong
xuyén, cho nén tam tri day noé di dau do trong twong lai - thé
thi khong c6 voi va. Khi né téi, chiing ta sé& thiy.

Con véi yéu, tam tri da tao ra cai thay thé, cai khong phai
1a yéu. Doi khi ban goi sé hitu 13 yéu; doi khi ban goi gin bod
14 yéu; doi khi ban goi chi phdi 13 yéu - day toan 1a tro choi
ban ngd. Yéu ching lién quan gi téi chung. Thuyc té, bai vi
nhitng trd ban ngd nay, yéu 1a khong thé duoc.

Giira séng va chét, giita doi bo clia séng va chét, dong
song yéu tudn chay. Va dé 1a kha niang duy nhat cho ngudi
khong coi cudc séng nhu dugc cho khong, ngudi di sdu vao
trong pham chit cta sdng va tr& nén mang tinh ton tai, dich
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thuc. Yéu danh cho nguoi chip nhan chét & day va bay gio
va khong tri hodn nd. Thé thi gitta hai hién tuong dep nay
phét sinh: dong séng yéu.

Séng va chét giéng nhu doi bo. Kha ning c6 d6 cho dong
song yéu tuoén chay, nhung no chi la kha nang. Ban s€ phai
hién thyc hoa né. Séng va chét c6 d6, nhung yéu phai duoc
hi¢n thuc hod - d6 1a muc dich cua viéc 1a con nguoi. Chung
nao yéu chua hién thuc hoa, ban da bo 16 - ban da bo 16 toan
thé van dé hién hiru.

Chét bao gid ciing xay ra - cho nén dung dé noé vao
tuong lai. Néu ban khéng dé n6 vao tuong lai thi khong co
van dé bao vé ban than minh. Neu né di xdy ra - va no van
dang xay ra - thé thi khong co van de bao v¢ ban than ban
khoi chét. Chet 'khong giét ban, n6 van dang xay ra trong khi
ban dang van séng. N6 xay ra ngay bay gio va song khong bi
pha huy boi nd; thuc té, boi vi nd, séng tu do6i mdi nd ting
khoanh khéc. Khi 14 cii rung di, chung tao ra khoéng gian cho
14 méi t6i. Khi hoa cil bién mat, hoa méi xuat hién. Khi mét
canh ctra dong lai, canh cura khac 1ap tirc mo ra. Turng khoanh
khéc ban chét di va timg khoanh khac c6 phuc sinh.

C6 lan mot nha truyén gido Ki to gido téi toi va ong ta
hoi, "Ong c6 tin vao phuc sinh cta Jesus Christ khong?"

Tb6i bao ong ta rang khong can di xa thé. Tung khoanh
khac moi ngudi déu duoc phuc sinh réi. Nhung ong ta khong
thé hiéu dugc diéu d6. Piéu d6 1a kho cho nhimg ngudi quéa
bam vao y thirc hé cua ho.

Ong ta n6i, "Nhung 6ng co tin rang ong ay bi dong dinh
khong? Diéu nay khong phai chi la huyén thoai, hay no 1a
thuc t€? Ong nghi sao?"
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Toi lai n6i véi 6ng ta rang moi ngudi déu bi déong dinh
moi khoanh khic. D6 1a toan thé nghia cia viéc déng dinh
Jesus va phuc sinh cua 6ng ay. Du diéu d6 1a lich sir hay
khoéng ciing ching thanh van dé chat nao. Pon gian 1a khong
lién quan t6i viéc nghi liéu diéu d6 co xay ra hay khéng - no
dang xay ra ddy.

Tung khoanh khic qua khir déu bi dong dinh, 14 cii bién
mat. Va timg khoanh khac con nguoi méi nay sinh trong ban,
phuc sinh. D6 1a phép mau bat bién.

Diéu thir hai can hiéu vé chét 12 & chd chét 1a diéu chic
chin duy nhat. Moi thir khac déu khéng chic chin: né cé thé
xay ra, nd c6 thé khong xay ra. Chét 1a chiac chan bai vi trong
sinh mét nira ca né6 d3 ma ra, cho nén dau kia cling phai &
dau d6, cuc kia ciing phai & dau d6 trong bong t6i. Ban con
chua bt gdp nod bdi vi ban sg; ban khong di vao trong bong
t0i. Nhung n6 1a chic chdn! V6i sinh, chét da tro thanh chac
chan.

Mot khi cai chic chin nay thAm vao hiéu biét ctia ban,
ban dugc thanh thoi. Bat ki khi ndo cai gi d6 tuyét ddi chic
chin thé thi khong cé lo nghi. Lo nghi nay sinh tir khong
chic chin.

Quan séat di. Mot ngudi sap chét va nguoi d6 rat lo nghi.
Khoanh khéc cai chét tro thanh chéc chin va bac si noi, "Bay
gi® khong thé cru duoc anh," ngudi d6 bi choang. Con rung
minh 6n lanh chay qua nguoi anh ta. Nhung thé roi moi su
lang dong, va 1ap tirc moi lo nghi bién mat. Néu ngudi nay
duoc phép biét rang minh sip chét va cai chét d6 1a chic
chin, v&i chic chin d6 an binh, im ling t&i véi con nguoi
cua anh ta.
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Moi nguoi sap chet déu co quyen biét diéu d6. Cac bac si
cu glau gidu giém giém diéu d6 nhiéu lan, ct nghi, "Sao lai
quay roi nguoi do?' Nhung cai khong chic chin méi quiy
roi; c4i chic chin khong bao gi¢. Viéc treo ¢ gilra nay, viéc &
trong tinh trang lap lung, tu hoi liéu ngudi ta s& sdng hay
chét - day la can nguyén cua moi lo nghi. Mot khi da chéc
chin rang ban s& chét thé thi ching c6 gi dé lam ca. Thé thi
ngudi ta don gian chap nhan né. Va trong viéc chdp nhan do,
binh than, yén binh x4y ra. Cho nén néu ngudi nay duoc
phép biét rang minh sip chét, trong khoanh khic cua chét
nguoi do tré nén an binh.

O phuong Pong ching ta da ting thyc hanh diéu do6
trong hang nghin nam. Khong chi diéu do, & cac nudc nhu
Tay Tang nhitng ki thuat dic biét da duoc tién hoa dé giup
cho con nguoi chét. Ho goi diéu d6 1a Bardo Todol. Khi mét
nguoi sép chét, ban be, ho hang va nguoi than s€ tu tap lai
quanh ngudi d6 dé cho ngudi do sy chic chin tuyét dbi riang
ngudi d6 sé& chét, va dé giup ngudi d6 thanh thoi.

Béi vi néu ban c6 thé chét di trong thanh thoi toan bo,
pham chét ciia chét thay doi va sinh méi cua ban & dau d6 sé
c6 pham chét cao hon. Pham chét cua sinh dugc quyét dinh
boi chét. Va thé rdi, dén luot nd, phadm chat cua sinh s& quyét
dinh pham chét ciia chét khac. D6 1a cach nguoi ta ctr di lén
ngdy cang cao hon, d6 1a cach nguoi ta tién hoa. Va bat ki
khi ndo mot ngudi tré nén tuyét ddi chac chan vé chét, ngon
Itra nay sinh trén khudn mat ngudi d6 - ban cé thé thay no.
Thyc té, phép mau xay ra: nguoi dé tré nén sébng dong nhu
ngudi dé chua bao gio duoc thiy trude day.

Co6 cau ngan ngit & An D0 rang trudc khi ngon Itra chét,
no tré nén cyc ki manh me€. Chi mot khoanh khac n6 bung
sang tdi toan bo.
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T61 da doc mot giai thoai nho:

Ngay xua c6 hai con giun nhd. Con tht nhat luoi va
khong biét lo xa, va bao gid ciing ndm wdn maii trén giudng.
Con kia bao gio cling ddy som, di lam viéc cua minh. Con
chim sém bat duoc con giun sém. Thé rdi mot ngu dan téi
cung voi chiéc dén pin, va bat con giun dém. Pao dirc: ban
khoéng thé thang duoc.

Cai chét 1a chic chan. Du ban 1am cai gi - diy sém hay
khdng - cai chét 1a chic chan. N6 d3 xay ra roi, d6 1a 1i do tai
sao n6 chic chan; né dang xay ra, d6 1a li do tai sao no chac
chin. Cho nén sao lai doi dén khoanh khic ban chét trén
giuong? Sao khong 1am cho né thanh chic chin ngay bay
gio?

Quan sat di. Néu t6i n6i chét 1a chic chin, ban khong thé
cam thiy sg tan bién di bén trong ban sao? Ban khong thé
cam thiy rang voi chinh ¥ tudng nay - va nd chi 1a mot ¥
tuong ngay bay gio, khong phai la kinh nghiém cua ban - voi
chi mot y tuong rang chét 1a chéc chin, ban binh than va yén
tinh. Néu ban c¢6 thé kinh nghiém no... Va ban co6 thé, boi vi
n6 1a sy kién. T6i khong néi vé 1i thuyét; toi khong quan tam
t6i 1i thuyét. bay la sy kién don gian. Mo mit ra va quan sat
né. Va dung cd né tranh no; khong cé cach nao dé né tranh
no6 ca. Trong né tranh, ban bd 16. Chép nhan n6. Om choang
lay n6. Va séng voi ¥ thitc rang tirng khoanh khic ban chét di
va tirng khoanh khic ban duogc sinh ra. Cho phép né xay ra.
bung niu bam lay qua khtr - nd khong con nira, n6 dé qua
roi. Sao clr mang nhiing thir chét thé? Sao cr bi ning ganh

43



v6i nhitng cai xac? Vut ching di. Va ban s& cam thiy vo
trong lugng; ban s€ cam thay nhe ganh.

Va mot khi ban vat bé qua khu, tuong lai cling vit bo
theo cach riéng cua nd, boi vi twong lai khong 1a gi ngoai
phong chiéu cua qua kht. Trong qua khtr ban d3 c6 vui tha
nao dé; bay gio tam tri phong chiéu ciing nhitng vui tha d6
vao tuwong lai. Trong qua khir ban c6 khé nao do; bay gid tim
tri phéng chiéu vao tuong lai ma trong d6 nhitng kho dé
khéng dugc phép xay ra. D6 chinh 1a twong lai cta ban ddy.
Tuong lai cia ban con c6 thé 1a cai gi khac duoc? Vui thu
ban di tan hudng trong qua khtr duoc phong chiéu 1én con
kho bi vt bo di. Tuong lai cua ban 1a qua khtr dugc stra doi
va nhiéu mau sic hon, dugc td v& lai, duoc ddi méi lai,
nhung né 1a qua khtr. Mot khi qua khir bi virt b, bdng nhién
twong lai bi virt bo - va thé thi ban duoc bo lai ¢ day va bay
gio; thé thi ban & trong sy ton tai, ban mang tinh ton tai, va
d6 1a cach duy nhat dé hién hiru. TAt ca cac cach khac déu chi
1a dé né tranh cudc sdng. Ban cang né tranh cudc séng, ban
cang tro nén so cai chét.

Nguoi thuc sy sdng thi khong so chét theo bat ki cach
nao. Néu ban séng dung ban duogc chidm dut voi chét, ban da
qué duyén dang, duoc hoan thanh. Nhung néu ban da khong
song, thé thi lo nghi thudng xuyén van tiép tuc, "Minh van
chua song hét ma chét lai dang ti. Va chét s& cham duat tat
ca; voi chét s& khong c6 tuong lai." Cho nén ngudi ta trd nén
e dé, so hii, va cb gang né tranh chét.

Trong ¢6 gang né tranh chét, nguoi ta cir bo 15 song.
Queén chuyén né tranh do di. Séng cudc song di. Trong viéc
sONg cugc song, chét duoc né tranh. Trong viéc song cudc
sdng, ban tro nén duoc hoan thanh téi mac néu chinh khoanh
khic nay chét téi va tuong lai dirng lai, ban s& sin sang. Ban
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s& san sang mot cach hanh phac. Ban da séng cudc séng cua
minh; ban d3 vui sudng trong sy ton tai; ban d& mé hoi no;
ban dugc man nguyén. Khong phan nan, khong lau bau; ban
khéng co gi can nhan ca. Ban don chao cai chét. Va chung
nao ban con chua thé don chao cai chét, mot diéu la chic
chén - ban da khéng sbng.

To6i da nghe mét giai thoai:

Hai nha qui toc Hung ga ri 1dam vao cudc cai nhau chi tir.
Nhung vi ca hai chang ai mudn liéu mang bang kiém hay
sang luc, ho quyet dinh do sirc khong dd mau. Mbi ngudi noi
ra mot con sd, va nguoi nao dua ra con s6 cao hon s& duoc
coi la nguoi thang.

Giay phut di nhién trong tay, su kich dong va tam trang
h6i hop 1én cuc diém khi hai nha qui toc, Ngoi & hai dau doi
dién qua chiéc ban dai, don suy nghi vé con s cao. Bén
thach dau dugc quyén nghi trudc lau va gay go. Mach mau
phong ra trén thai duong 6ng ta, va mo hoi va ra trén tran.

"Ba," cudi cung 6ng ta noi.
Nguoi do stc kia néi ngay, "0, diéu d6 danh bai t6i roi."

Khi ban s¢ chét thi ngay ca s6 ba ciing la téi thuong. Khi
ban s¢ chét ban cur di tim ¢& @é tiep tuc song. Du cudc song
cua ban c6 nghia gi hay khong nguoi ta don gian cir tim c6
de kéo dai no.

O phuong Tay bay gio, co sy dién cuong vé lam sao kéo

dai cuoc song. Piéu d6 don gian chi ra rang ¢ dau do cugc
sdng dang bi bo 15. Bat ki khi nao mot nuéc hay nén van hoa
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bt dau nghi vé& cach kéo dai cudc séng, né don gian chi ra
mot diéu - rang cudc sdng con khéng dugc SOng Néu ban
sdng cudc séng, thé thi ngay ca mét khoanh khac cling la du.
Mot khoanh khic co thé bang ca vinh hing. Van dé& khong
phai la chiéu dai, van d& la chiéu sau; van dé khéng phai la
luong, van dé la chat.

Nghi ma xem: ban mudn c6 mét khoanh khic cua cudc
sdng cua Phat hay ban muén c6 mét nghin nim cudc séng
riéng caa minh? Thé thi ban s& c6 kha ning hiéu diéu t6i ngu
¥ vé pham chat, sy manh liét, chiéu sau. Trong mot khoanh
khic su hoan thanh la c6 thé: ban cé thé nd hoa va bing no.
Nhung ban ¢cé thé khdng né hoa trong moét nghin nam, ban ¢6
thé van con an trong hat mam.

bay la khac biét gitra thai do khoa hoc hudng toi cudc
sdng va thai do ton giao. Thai do khoa hoc ban tam tai viéc
kéo dai - cach kéo dai cuoc séng. N6 khong ban tam toi y
nghia. Cho nén ban co6 thé tim thdy nguoi gia trong bénh
vién, dic biét & phuong Tay, ci treo d6. Ho mudn chét
nhung nén vin hoa khéng cho phép ho chét. Ho dugc nudi
dudng chi dé séng; ho don gian séng thuc vat. Khong co ¥
nghia, khéng cé nghia, khong tho ca, bai vi moi thir da bién
mat, va ho 1a ganh ning cho chinh ho. Ho dang yéu cau cai
chét khong dau dén nhung xa hoi khdng cho phép diéu do.
Xa hoi so cai chét tai mac né khdng cho phép ngay ca nhitng
nguoi san sang chét.

Chinh tir "chét" l1a tir kiéng ki, con kiéng ki hon ca dyc.
Duc din dan di tré nén duoc chap nhan. Bay gio chét ciing
can mot Freud dé lam cho no dan dan duoc chap nhan. Bay
gio chét ciing can mot Freud dé lam cho né duoc chap nhan
dé cho no khong con la diéu kiéng ki va moi nguoi ¢6 thé noi
vé n6 va chia sé kinh nghiém cua ho vé no. Thé thi khong
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can che gidu né va khdng can budc moi ngudi séng nguoc
voi ban than minh. Trong bénh vién, trong gia dinh cua
ngudi gia, moi ngudi don gian kho chiu boi vi xa hoi, nén
van hoa, luat phap, sé khéng cho phép ho hién hitu.

Néu ho hoi rang ho c6 nén dugc cho phép chét di khong,
diéu d6 c6 vé nhu ho dang yéu cau tu tir. Ho khdng yéu cau
tu tir. Thuc té, ho da tré thanh cac cai xac chét roi; ho la viéc
ty tr sbng va ho dang yéu cau duoc gat bo né. Dai lau khdng
c6 nghia. Ban séng bao 1au khong phai 1a van dé: ban séng
sau thé nao, ban séng manh liét thé nao, ban sdng toan bo thé
nao - pham chat - méi la van dé.

Khoa hoc quan tam toi lugng; ton giao quan tam toi chat.
Ton gido quan tam tsi nghé thuat vé cach sbng cuoc SOng va
cach chét cudc séng. Bay nam, bay muoi ndam hay bay trim
niam - diéu d6 s& tao ra khac biét gi nao? Ban s& cu lap lai
cung cai vong luan quan lip di 1ap lai mai. Ban s& don gian
ngay mot chan hon.

Cho nén d6i viéc hoi tu ctia con nguoi ban di. Hoc cach
sbng ting khoanh khic va hoc cach chét ting khoanh
khic.Ca hai cung nhau. Néu ban biét cach chét di ting
khoanh khic, ban s& c6 kha ning séng ting khoanh khic -
twoi tin, tré trung, trong trang. Chét di qua kha. Pung cho
phép nod xen vao hién tai cua ban. Khoanh khic ban d3 di qua
no, cur dé cho no khong con d6 nira. N6 khéng con do nira;
no chi di vao trong ki tc cua ban, né chi la hdi tuong. Dé
viéc hdi tuong nay ciing dugc thoat ra. Khé chiu tam Ii nay
khong nén duoc phép dién ra.

Toi khéng noi rang ban phai quén di moi tha ma ban
biét. Toi khdng noi rang moi ki trc déu xau. N6 co hitu dung
Ki thuat. Ban phai biét cach lai xe, ban phai biét nha minh &
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dau, ban phai nhan ra vo minh va con minh. Nhung nhirng
cai d6 khdng phai la kho chiu tam li. Khi ban vé nha di nhién
ban nhan ra rang day 1a vo ban. Pay 1a ki tc su kién - hiru
dung, nang cao cudc sdng, tao didu kién cho nd. Nhung néu
ban vé nha va ban nhin vo minh véi tat ca kinh nghiém qua
khir cung c6 4y, thé thi d6 la kho chiu tdm li. Hom qua c6 dy
da gian dit... bay gio 1an nita ban lai nhin véi ki te d6 ¢ gita;
mat ban bi che mo bai ki te d6. HOm kia c6 ay da budn hay
gt gong va can nhin - bay gid néu ban nhin qua tt ca nhiing
an tuong tam li nay thé thi ban khéng nhin ngudi dan ba dang
dang ngay bay gio trude ban. Ban dang nhin vao ai dé6 khéng
c6 d6, ban dang thiy ai d6 khong ton tai, ban dang nhin vao
bong ma - c6 dy khong phai 1a vo ban. Va c6 dy co thé ciing
dang nhin vao ban theo cung cach do.

Cho nén ma gip nhau, con ngudi thuc van con tach roi;
ma lay nhau, va nguoi thyuc li biét. Thé thi hai con ma nay s&
lam tinh, hai con ma nay sé danh nhau, cai nhau, va lam ca
nghin ¢ mot diéu, con nguoi thuc sé 1a xa, xa x6i. S& khong
co tiép xuc; ngudi thuc s& khdng co ghép ndi nao. Thé thi
khong thé co trao d6i dugc, khéng thé ¢ dbi thoai duoc. Chi
ngudi thuc mai c6 thé yéu. Ma chi ¢ thé lam nhitng ctr chi
bat lyc - chuyén dong, nhung khong cé cudc séng trong ho.

Vit qua kha tirng khoanh khic di. Nhg vat né di. Ciing
nhu ban lau nha moi sang, moi khoanh khic lau sach ngoi
nha qua khtr bén trong cua ban di. Moi ki (¢ tam li déu phai
bi viit bo. Chi giir su kién va tam tri ban s& rat, rat sach sé& va
rd rang.

Pung di trude ban than minh vao tuong lai boi vi diéu dé
khdng thé lam dugc. Tuong lai van con khéng biét; do la cai
dep cua né, do la vi dai cua né, niém vinh quang. Néu né tro
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nén duogc biét no s& la vo dung, bai vi thé thi toan thé kich
dong va toan thé ngac nhién sé bi mat.

bung mong doi cai gi trong twong lai. Bung lam bién
chat no. Bai vi néu tat ca _mong do¢i cua ban déu duoc hoan
thanh thi thé nira ban s& van kho... bai vi né 1a mong doi cua
ban va né da duoc hoan thanh. Ban s& khdng hanh phuc vé
né. Hanh phuc 1a cé thé chi qua ngac nhién; hanh phuc la cé
thé chi khi cai gi d6 xay ra ma ban chua bao gio mong doi,
khi cai gi d6 chiém toan bo v nhan biét cua ban. Néu mong
doi cua ban dugc hoan thanh mét trim phan tram, ban s&
sbng cir duong nhu ban dang trong qua khi, khéng trong
twong lai. Ban ¢ thé vé nha va ban mong doi Vo minh noi
cai gi d6 va co dy noi. Va ban mong doi con ban cu xt theo
cach nao d6 va no6 lam vay. Cur nghi ma xem - ban s€ thuong
xuyén chan chudng. Chang cai gi sé xay ra. Moi thir s& chi la
Iap lai, ctr dudng nhu ban dang thay cai gi d6 ma ban da thay
trude day roi. Lién tuc ban sé& thay rang no la lap lai cua cai
gi d6. Va lap lai khoéng bao gio co thé thoa man ca. Cai méi,
cai mai la, cai nguyén ban duoc can téi.

Cho nén néu mong doi cua ban duoc hoan thanh, ban sé&
van con hoan toan khong dugc hoan thanh.

Va néu mong doi cua ban khong dugc hoan thanh, thé thi
ban cam thay that vong. Thé thi ban thuong xuyén cam thay
dudng nhu ban dé nghi ma Thuong dé ctr phét 1o; ban cam
thay rang Thuong dé 1a ké thu; ban cam thay dudng nhu moi
ngudi déu chdng lai ban va moi ngudi déu lam dé chéng ban.
Néu mong doi caa ban khéng bao gid duoc hoan thanh ban
s& cam thay that vong.

Thién vé mong do¢i cua ban di: néu ching dugc hoan
thanh ban s€ cam thay chan, néu chung khong duogc hoan
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thanh ban s& cam thay bi lira. Ban s& cam thdy duong nhu
moét muu dod dang dién ra Chéng lai ban, duong nhu toan thé
sur ton tai déu dang 4m muu chdng lai ban. Ban s& cam thay
bi khai thac, ban s& cam thay bj bac bo, ban s& khong cé kha
ning cam thay nhu ¢ nha. Va toan thé van dé nay sinh bai vi
ban mong doi.

Pung di 1én trudc vao tuong lai. Bung mong doi.

Mot khi ban virt bé mong doi ban da hoc dugc cach séng
rdi. Thé thi moi thir xay ra déu hoan thanh cho ban, du né la
bat ki cai gi. Vi mot diéu nay, ban khéng bao gio cam thay
that vong bai vi ngay chd dau tién ban khéng bao gio mong
doi. Cho nén that vong la khéng thé c6 dugc. That vong la
cai bong cua mong doi. Voi mong doi bi vt bo, that vong tu
vt bo no di theo cach cua no.

Ban khdng thé lam cho tdi that vong duoc, bai vi toi
chua bao gid mong doi cai gi ca. Du ban lam bat ki cai gi, toi
s& noi, "Tot." Toi bao gid ciing noi, "THt," ngoai trir chi vai
lan t6i noi, "Rat tot."

Mot khi mong doi khéng co dé ban dugc ty do di vao
trong cai khéng biét va chap nhan cai khéng biét - bat ki cai
gi N6 dem lai. Va chap nhan né vai long biét on sau sic. Phan
nan bién mat; cau nhau bién mat; du bat ki tinh huéng nao,
ban bao gid ciing cam thdy chip nhan dugc, nhu & nha.
Khong ai chdng lai ban ca, su ton tai khong am muu gi chéng
lai ban - n6 la nha cua ban.

Piéu thir hai: khi moi thtr xay ra mat cach bat ngo, moi
ther trd thanh méi. N6 dem lai twoi tdn cho cudc séng cua
ban; lan gi6 tuoi mat lién tuc théi va né khdng cho phép bui
cat tu lén ban. Cua ra vao va ctra s6 cua ban déu mé; anh mat
troi chiéu vao, lan gié théi vao, huong thom cua hoa bay vao
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- moi thir déu bt ngo. Ban chua bao gio yéu cau no, va sy
ton tai ctr trat n6 Ién ban. Nguoi ta cam thay Thuong de hién
htru.

Tuyén b "Thuong dé hién hitu" khoéng phai la tuyén bé;
no la phat biéu vé ai d6 da séng mot cach bat ngo, khong
mong doi nao, nguoi da séng trong ngac nhién. Thuong dé
khong phai 1a mot gia thuyét logic; d6 la cam than vé niém
vui. N6 ciing giéng nhu "Aha!," hay thé, ki diéu thé, mai thé,
la thé, va bén ngoai bat ki cai gi ban c6 thé da mo. Vang,
cudc sdng con phiéu luu hon bat ki cudce phiéu luu nao ban
¢ thé tuong twong. Va cudc sdng thai nghén, bao gid ciing
thai nghén, cai khong biét.

Mot khi ban mong doi, moi thu déu bi pha huy. Vut qua
khir di; d6 1a cach chét di ting khoanh khic. Pung bao gio
lap ké hoach cho tuong lai; d6 la cach cho phép cudc séng
tuén chay qua ban. Va thé thi ban van con trong trang thai
khong dong ciing, tudn chay. Pay 1a diéu toi goi la sannyasin
- khdng qua khir, khong twong lai, chi séng dong khoanh
khic nay, sdng dong manh liét, ngon lira bung chay tir ca hai
dau, ngon dudc chay tir ca hai dau. Pay 1a diéu budng bo la
gi.
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4. Tinh rwou di!

Chuyén Thién

Sw Zuigan thuong bat dau moi ngay bang viéc noi to voi
chinh minh, "Thay oi, thdy cé ddy chie?" Va 6ng dy sé tra
loi, "Vang, toi co day."

Thé réi ong dy sé néi, "Tot hon ca la tinh rwou di." Va
ong ay sé dap, "Vdng, toi sé lam diéu do."

Thé roi 6ng dy sé néi, "Cén than bay gio, ding dé ho lira
éng." Va éng dy sé tra loi, "O khéng ddu, t6i sé khéng bi
ltra, khong bi lvra dau."”

Thién khong thé 1a thir bi phan manh, n6é nén 1a nd luc

lién tuc. Moi khoanh khéc nguoi ta déu phai tinh tdo, nhan
biét, va co tinh thién. Nhung tAm tri gi¢ thii doan: ban thién
vao budi sang va thé rdi ban gat nd sang bén; hay ban cau
nguyén trong dén chua va thé rdi quén nd di. Thé rdi ban
quay vé v6i thé gidi, hoan toan khong c6 tinh thién, vo y
thire, cir duong nhu budc di trong giac ngu théi mién. NOb luc
phan manh nay s& chang c6 tac dung gi may. Lam sao ban ¢
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thé thién trong mot gid khi ban di ting khong thién trong hai
muoi ba gid cia ngay? Piéu d6 1a khong thé dugc. Bdng
nhién tré nén c6 tinh thién trong mot gid 1a khong thé duoc.
Ban don gian c6 thé ty lira minh thoi.

Tam thac la lién tuc; no glong nhu dong song, thuong
xuyén chay. Néu ban c6 tinh thién ca ‘ngay, moi khoanh khic
ctia ngay... va chi khi ban c6 tinh thién ca ngay, viéc né hoa
s& tO1 v6i ban. Chang cai gi tdi trude dau.

Giai thoai Thién nay c6 vé ngd ngan nhung rat c6 nghia.
Biac thay ndy, su nay thuong tu goi minh - déy la diéu thién
nghia 1a gi, tu goi minh - ong ay thuong goi tén riéng cua
minh. Ong 4y s& noi, "Ong co6 diy khong?" Va dich than 6ng
ay s€ dap, "Da c¢ a, t61 day." Pay 1a no luc, nd luc trén dinh,
dé tinh tao. Ban c6 thé dung diéu nay, n6 s& rit c6 ich. Bdng
nhién, dang budc di trén phd, ban ty goi minh theo tén riéng
ctia minh, "Ong c6 day khong?" Bdng nhién suy nghi dung
lai, va ban phai tra 10, "C6, t6i day." Diéu d6 dem ban vé su
hoi tu. Khi suy nghi dirng lai ban c6 tinh thién, tinh téo.

Viéc goi minh 1a mot ki thuat. Pi ngu, tat dén trong dém,
bdng nhién ban goi, "Ong c6 diy khong?" Va trong bong toi
do tinh tdo toi. Ban tr¢ thanh ngon Itra va bén trong ban tra
lo1, "Co, toi day."

Va thé rdi su nay thuong nédi, "Tinh ruou di!" Chéan
thanh, dich thyc vao; ding gio tro. Ong 4y thudng goi ban
than minh, "Tinh ruou di!" Va 6ng ay s& dap, "Vang, toi s&
1am moi nd luc t6i c6 thé lam."

Toan thé cudc sdng cuia chiing ta 1a viéc lira xung quanh.
Ban c6 thé 1am diéu do6 bai vi ban khong nhan biét vé cach
ban lira, cach ban phi hoai ning lugng - cach cudc sdng bi
lam phi hoai ma ban khong nhan biét. P6 1a mon moéi mat

53



dan. Moi thtt cir mon méi di. Chi khi cai chét t6i véi ban, ban
méi co thé tré nén nhan biét, tinh tdo: Minh di lam gi thé
nay? Minh d3 lam gi véi cude sdng thé nay? Mot co hoi 16n
lao dd bi mat. Minh d3 lam gi lira déi xung quanh? Minh d3
khong tinh ruou. Minh chua bao gid suy nghi vé diéu minh
da lam.

Cudc séng khong chi 1a dé di qua, né 1a dé dat t6i dau do
sau bén trong ban. Cudc sdng khong trén bé mat, né khong
phai 1a chu vi, n6 1a trung tdm. Va ban chua dat t&i tdm. Tinh
tuou di! D3 phi hoai du thoi gian r6i. Tinh tdo va nhin diéu
ban dang 1am. Va ban dang lam gi? Kiém tién sao? No cudi
cung, chung cudc 1a vo dung. N lai 1 tro choi, tro choi tién.
Ban c6 nhiéu hon nguoi khac, ban cam théy tot; nguoi khac
c6 nhiéu hon ban, ban cam thiy té. N6 1a trd choi. Nhung
nghia ciia né 1a gi? Ban thu duogc gi tir n6? Cho du ban c6 tat
ca tién ma thé gidi co, vao khoanh khic chét, ban s& chét di
nhu ké an xin thoi. Cho nén toan thé ctia cai thé gian khong
thé 1am ban gidu duogc. Tro choi khong thé 1am ban giau
duoc. Tinh ruou di!

Ai d6 theo dudi quyén luc, danh vong, ai d6 theo dudi
duc, va ai d6 theo dudi cai gi d6 khac. Tat ca déu 1a tro choi.
Chirng nao ban con chua dong téi tim cua con ngudi minh
tat ca déu 1a tro choi. Trén bé mat chi tro choi ton tai, va trén
bé mit chi c6 song, va trong nhirng con séng d6 ban s& chi
khé s& va troi giat. Ban khong thé bo neo vao trong cai ta ctia
minh duoc. Pay 1a 1i do tai sao dng Ay phai goi, "Tinh ruou
di!" Ong 4y noi, "Dung choi tro choi nira. Thé 1a du r6i, ong
da choi du 16i. Pung phi hoai thoi gian thém ntra. Dung cugc
séng dé bo neo, dung cudc sdng dé bat ré, dung cugc séng
nhu co hoi dé dat to1 diéu thiéng liéng. Ong dang ngdi ngay
ngoai ngdi dén, ngdi ngay bau cira, choi tro choi, va diéu tbi
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thuong dang doi ngay dang sau 6ng. G& cira va cira s& md
cho ong..." Nhung ban khong c6 thoi gian con lai dé ra khoi
tro choi.

"Tinh ruou di" nghia 1a nhé diéu ban dang lam va tai sao
ban lam n6. Nhung cho du ban thanh cong, ban c6 thé dat toi
dau? Pay 1a nghich li - ring bat ki khi nao ngudi ta thanh
cong trong nhitng trd choi ngu xudn nay, 1an dau tién ngudi
d6 tré nén nhan biét ring toan thé moi sy da 1a vo nghia. Chi
nhiing ngudi chua bao gid thanh cong maéi ctr choi tro choi;
nhitng ngudi thanh cong bdng nhién trd nén nhan biét ring
chéng cai gi da dugc dat té6i cad. Cir hdi Alexandre, hoi
Napoleon diéu 6ng 4y da dat toi.

Nguoi ta ké Ve Alexandre rang trudc khi ong ay chét,
ong dy bao voi triéu dinh, "Khi cic 6ng dem than thé chét
cua ta di trén phd, dé ca hai tay ta tho ra ngoai. Pung che day
chiing." Piéu nay 1a hiém hoi - khong ai da duoc mang di
theo cach do.

Triéu dinh khong thé hiéu ndi, cho nén ho hoi, "Bé ha
ngu y gi? Diéu nay khong phai 1a cach thic thong thuong.
Toan than phai dugc che kin... Sao bé h¢ muon ca hai tay tho
ra?"

Alexandre dap, "Ta mubn moi ngudi dugc biét réng ta
chét di voi hai ban tay tréng rong. Moi nguoi phai thay diéu
do, va khong ai nén ¢6 gang la Alexandre lan nira. Ta da thu
duoc nhiéu ma dau vay van chang thu dugc gi; vuong qubc
cua ta la 16n nhung ta van ngheo."

Ban chét di 1a nguoi an xin cho du ban la hoang dé; thé
thi toan the moi sy duong nhu gibng glac mo. Clng nhu bu01

sang gidc mo tan v6 va tat ca tinh chat hoang dé bién mat,
moi vurong qudc bién mat, cho nén cai chét 1a viéc danh thc.
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Cai con lai trong cai chét 1a cai thuc, cai ma bién mat 1a mo:
day 1a tiéu chi. Va khi su nay thuong goi, "Tinh ruou dil,"
ong ay ngu y diéu nay: nhé t6i cai chét va dimg lang phi thoi
gian gian xung quanh.

Ban ct tiép tuc theo cach dudng nhu ban s& khong chét
bao giod. Tam tri ban ndi, "Chét bao gid ciing xay ra cho
ngudi khac, khong bao gid cho minh; n6 bao gio cling 1a hién
tuong xay ra cho ngudi khac, khong bao gid cho minh."
Ngay ca ban nhin mét nguoi sap chét ban ciing chéng bao gi(‘r
nghi rang ban dang chét trong nguoi do. Cai chét cta ngudi
d6 1a biéu tuong: cung diéu d6 s& xay ra cho ban. Néu ban co
thé thy rang ban sip chét, liéu ban c6 kha ning choi nhiing
tro choi nay mot cach nghiém chinh thé, danh cugc toan bod
cudc soéng cua ban vi cai khong khong? Su nay phai khi goi
vao budi sang, "Tinh rugu di!" BAat ki khi nao ban bt dau
choi tro choi - v&1 v ban, trong ctra hi¢u, trong chg, trong
chinh tri, nhdm mét lai, tu €01 minh, va noéi, "Tinh rugu di!"
Va su nay thuong dap, "Da vang, toi s& 1am moi nd luc toi ¢
thé lam."

Piéu nira 1a & chd ong ay thuong nhd vao budi sang. Va
tai sao lai budi sang? Budi sang dat ra hinh mau, vy nghi dau
tién trong budi sang trd thanh canh cira; do d6 tat ca cac ton
giao déu nhan manh vao it nht hai 16i cau nguyén.

Néu ban c6 thé c¢o tinh cau nguyén, dé 1a diéu ding,
nhung néu khong co, thé thi noi it nhat hai 1oi ciu nguyén -
mot vao bu01 sang mot vao budi dém. Vao budi sang, khi ban
con tuoi tan va gidc ngi da ro1 khoi ban va tam thure lai vuon
day, ¥ nghi dau tién, 16i ciu nguyén, thién, hoi tuong, s& dit
hinh miu cho ca ngay. Diéu d6 s& trd thanh canh cira... boi vi
moi sy di theo day chuyén. Néu ban gian dir vao budi sang,
ca ngdy ban s& trd nén ngay mat gian dit hon. Con gian dau
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tién tao ra day chuyén, con gian thtr hai theo sau dé& dang,
con gian tha ba tré thanh ty dong - va thé rdi ban & trong no.
Thé thi bat ki cai gi xay ra quanh ban ciing déu tao ra gian
dir. C6 tinh cau nguyén vao budi sang, hay tinh tao - tu goi
minh, luu tdm - dit ra hinh mau.

Trong dém ciing vay, khi ban di ngu, y nghi cu01 cung
tr¢ thanh hinh mau cho ca giac ng. Néu Yy nghi cudi cung co
tinh thlen ca gic ngu s€ tr¢ thanh thlen néu y nghi cudi
cung la vé duc, ca giac ngu s€ bi quay r6i boi gidc mo duc;
néu y nghi cudi cung 1a vé tién, ca dém ban s€ trong mua ban
ngoai cho. Y nghi khong phai 1a diéu ngiu nhién. No tao ra
day chuyén, va thé roi moi su di theo va nhirng diéu tuong tu
di theo.

Cho nén cau nguyén it nhat hai 1an mot ngay. Nguoi Mo
ha met giao cau nguyeén it nhét nam lan. Piéu d6 1a hay, boi
vi néu mot ngudi cau nguyén nam lan mot ngay thi diéu do
gan nhu 1a suy nghi lién tuc. Nguoi do phai nho, "Bay gio
budi sang da toi, bay gio budi trua, bay gid 10 cau nguyen
budi tbi, bay gid 1oi cau nguyén bu01 dém da t6i..." C6 cac 16
hong, nhung hai 101 cAu nguyén gan nhau téi muic ching tre
nén dugc gan véi nhau. Cr nhin nguoi M6 ha mét gido cau
nguyén ma xem: ho la nhiing ngudi dep nhét cho 10i ciu
nguyén. Nguoi Hindu trong chang ¢ vé cau nguyén thé - ho
s& 1am no vao budi sang. Nhung ngudi M6 ha mét gido phai
cau nguyén nam 1an; chi thé thi nguoi d6 méi 1a ngudi M6 ha
mét gido. Do 1a mot qui tic don gian, va nam lan, lién tuc
nhd, tao nén hinh mau. Né tro thanh dong chay bén trong;
ban phai ti no 1ap di lap lai. Giita hai 10i cau nguyén s& kho
ma gian dit dugc; giita hai 10i cau nguyén s& khé ma hung
hing va bao hanh. Piéu nén tang 13 ¢ chd néu diéu ngudi ta
lam ma lién tuc thi khong cin nam 10i cau nguyén. Dau vay
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van c6 16 hong, va ban tinh ranh t&i mic ban c6 thé lap day
16 hong nay bang cai gi d6 sai, va thé rdi 10i ciu nguyén cia
ban s€ bi anh huong. Thé thi n6 s& khong 13 101 cau nguyén
thuc. Ban s€ cau nguyén day, nhung bén trong, sau bén dudi,
dong chay sai s& cur tiép dién va tiép dién.

Vao budi sang su nay thuong tu goi minh - boi vi phat tur
khong tin vao 101 ciu nguyén, ho tin vao thién. Phan biét nay
phai dugc hiéu. Ban than toi khéng tin vao 161 cAu nguyén;
nhin manh cua t6i cling la vao thién. C6 hai kiéu nguol ton
gido: mot kiéu 1a kleu cau nguyén, va kleu kia 1a kiéu thién.
Phat tir n6i khong can cau nguyén, chi can tinh tao, nhan biét,
boi vi tinh tao s& cho ban tdm trang cAu nguyén. Cing khong
can cau nguyén Thugng dé. Lam sao ban co6 thé cau nguyén
Thuong dé ma ban khong biét? Loi cau nguyén cua ban 1a
trong bong tdi; ban khong biét diéu thiéng liéng. Néu ban biét
ngai s& khong can cau nguyén - cho nén 101 cau nguyén cua
ban chi 1a do dam trong béng tbi. Ban dang néi chuyén vdéi ai
d6 ma ban khong biét, cho nén lam sao viéc néi chuyén cua
ban c¢6 thé dich thuc va thuc duge, lam sao né cé thé toi tir
trai tim dugc? N6 chi 1a niém tin va sau bén dudi cd hoai
nghi. Sdu bén dudi ban khong chic liéu Thuong dé c6 ton tai
hay khong; sdu bén duéi ban khong chic lidu 101 ciu nguyén
nay la doc thoai hay ddi thoai, lidu c6 ai do dang léng nghe
va s& tra 10 khong, hay liéu ban c6 mot minh khong, cir thé
noi véi minh. Sy khong chic chin nay s& pha huy toan thé
van deé.

Phat nhdn manh vao thién. Ong ay noi, "Khoéng cén
nguoi khac; biét ro ré‘mg 6ng mot minh thoi." it nhat chung a ay
cling 1a chic chan - rang ban mot minh. Pat cudc séng cua
ban 1én cai gi do6 tuyét déi chic chéan di... bai vi lam sao ban
c6 thé dat cudc sdng ctia minh 1én cai gi d6 khong chic chén,
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hoai nghi, cai chi tén tai nhu niém tin, khéng nhu viéc biét?
Nhung chic chin trong cudc séng 13 gi? Duy nhat mot diéu
1a chic chin, va d6 1a ban. Moi thtr khac déu c6 thé bi hoai
nghi.

T61 & day noi véi ban: ban c6 thé khong ¢ day, no co thé
chi 1a mo théi. Ban & day nghe t6i; toi c6 thé khong & day, n6
c6 thé chi 13 mo, boi vi nhiéu 1an trong mo ban d3 nghe toi
r6i. Va khi mo dang dién ra, nd c6 vé thuc. Lam sao ban cé
thé phan biét dugc li¢u day 1a mo hay khong? Lam sao ban
c6 thé phan biét duoc giita cai thuc va mo? Khong cé cach
nao. Vé ngudi khac ban khong bao gid cd thé chic chin
duoc; khong co cach nao dé chic chan vé nguoi khac. Vé ban
than minh chi ban méi ¢6 thé chic chin duoc; chic chin duy
nhét c6 d6 1a ban. Tai sao? - bai vi ngay ca dé hoai nghi
chinh minh, ban phai c6 do.

Nguoi cha cua triét hoc phuong tay hién dai, Descarters,
da bat dau hoai nghi; 6ng ay hoai nghi moi thir, bai vi ong ay
di tim cai gi d6 ma khong thé hoai nghi dugc. Duy nhat diéu
co thé tré thanh co s cua cude séng thuc, cudc séng dich
thuc - 13 diéu co thé duoc hoai nghi. Piéu co thé duoc tin
khong thé tro thanh nén tang thyc dugc. Nén tang nay dang
chim dan va ban x4y nha trén cat. Cho nén 6ng iy hoai nghi
moi thir. Thuong dé c6 thé bi hoai nghi d& dang, thé gidi c6
thé bi hoai nghi, nd co6 thé chi 1a gidc mo; nguoi khéc... dng
4y hoai nghi moi tht.

Thé roi bdng nhién ong ay trd nén nhan biét rang 6ng iy
khéng thé hoai nghi chinh minh duoc. Piéu d6 1a mau thuan.
Néu ban néi rang ban hoai nghi ban than minh diéu d6 nghia
13 ban phai tin ban c¢6 d6 dé hoai nghi. Ban c6 thé néi rang
ban c6 thé bi lira vé& ban than minh, nhung c6 ai d6 nguoi
phai c6 d6 dé ma bi lira chir. Céi ta khong thé bi lira duoc.
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Do d6 Mahavira d3 khong tin vao Thuong dé; ong ay chi
tin VAo cai ta, boi vi d6 1a cai chic chian duy nhat. Ban khong
thé phat trién 1én tir khéng chéic chin dugc. Khi c6 chic chin
thi co tin cay; khi c6 khong chic chén thi c6 thé c6 niém tin,
nhung niém tin bao gio ciing che gidu hoai nghi.

Cho nén nhiéu nguoi tdi t6i 1a nguoi hiru than. Ho tin
vao Thuong dé, nhung niém tin cua ho chi sau nhu lan da.
Hich ho chit it, day ho chut it, lay ho chit it - ho tré nén hoai
nghi va ho trd nén s¢. Kiéu ton gido nao la co thé day néu
ban so nhiéu thé? Cai gi d6 khong thé nghi ngd dugc can t6i.

Mahavira va Phat ca hai déu nhian manh t&i thién. Ho bo
16i cau nguyén; ho noi: 1am sao dng co thé cau nguyén dugc?
Ong khong biét diéu thiéng liéng, cho nén 6ng khong thé
thuc sy tin dugc... Ong c6 thé ap dit niém tin, nhung niém tin
bi 4p dat la niém tin gia. Va ban co thé bién minh va thuyet
phuc ban than minh, nhung diéu d6 s& khong co tac dung, boi
vi luén clr cia ban, thuyét phuc ctia ban, bao gio ciing 1a ciia
ban; con tAm tri ¢t van vo.

Cho nén Phéat va Mahavira ca hai déu nhin manh vao
thién. Thién 1a ki thuat hoan toan khac. Khong can tin, khong
can di t6i nguoi khac; ban mot minh & d6. Nhung ban phai
danh thire ban than minh: d6 1a diéu su kia dang lam. Ong 4y
khong goi tén ciia Ram, ong ay khong goi tén cua Allah, 6ng
ay goi tén cua ban than minh, va chi ban than ong ay thoi, boi
vi chang cai gi khac 1a chic chin. Ong 4 ay g0i toan thé tén cia
minh, "Ong co day khong?" Va o6ng ay khong doi bat ki
Thugng dé nao dap lai. Ong 4y dap lai cho minh, "Da ¢ a,
to1 day."

Pay la thai d¢ cua Phat tir, réng ban mét minh & d6. Néu
ban ngu ban phai goi ban than minh, ban phai tra 161. P¢6 la
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doc thoai. Pung doi bat ki Thuong dé nao tra 101 ban; khong
co ai tra 161 ban ca, ciu héi ciia ban s& mat hat trong bau troi
trong rong, 101 cdu nguyén cua ban s& khong duoc nghe -
chiang c6 ai khac dé nghe ching. Cho nén su nay duong nhu
ngu xudn, nhung thuc su, tit ca nhitng ngudi dang trong 10i
cau nguyén c thé con ngu hon su nay. Su nay dang lam mot
diéu chic chin hon, tu goi minh va tu tra 161 minh.

Ban c6 thé 1am cho ban than minh tinh to, t6i bao ban,
tén ban 1a mat chu diy. Pung goi Thuong dé, dung goi
Allah, ctr goi tén riéng cua ban. Nhiéu lan trong ngay, bat ki
khi nao ban cam thay budn ngi, bat ki khi nao ban cam thay
rang tro choi xong roi va ban lam mat minh trong d6, lai goi
ban than minh, "Ong c6 ddy khoéng?" - va tu tra 15i minh.
Pung doi cau tra 10i cua bat ki ai; khong c6 ai tra 101 ban dau.
Tra 101, "Da c6 day, to1 day." Va dung tra 101 miéng, hdy cam
thay cau tra 10i: "T6i day." Va hién dién & d6, tinh tao. Trong
tinh tdo d6 ¥ nghi ding lai, trong tinh tao d6 tam tri bién mat,
cho du mdt khoanh khic. Va khi khong cé tdm tri thi c6
thién; khi tam tri da dung lai thién t6i trong hién hiru.

Nhé 1y, thién khong phai 13 cai gi d6 do tam tri 1am, no
1a vang tam tri. Khi tdm tri ding lai thién xay ra. N6 khong
phai 13 cai gi d6 bat ngudn tir tdm tri, n6 1a cai gi d6 bén
ngoai tdm tri. Va bat ki khi nao ban tinh tdo, tdm tri déu
khéng c6. Cho nén chung ta c¢6 thé két luan rang tinh ngu cta
ban 1a tAm tri ban, v6 nhan biét cia ban la tdm tri ban, ké
mong du cua ban 1a tdm tri ban. Ban di cu nhu say, chéng
biét minh 1a ai, khong biét minh dang di dau, khong biét tai
sao minh di.

Va diéu thir ba su nay néi 1a nhé khong bi ngudi khac
Itra. Ngudi khac dang Itra ban lién tuc. Khong chi ban tu ltra
minh, nguoi khac cling ltira ban. Lam sao nguoi khéc 1tra ban
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duoc? Toan thé xi hoi, nén van hoa, nén van minh, déu 4m
muu tap. thé. D6 1a 1i do tai sao khong xa hoi nao cho phép
ngudi ndi ddy; moi xi hoi déu yéu cau vang 101, tuan thu.
Khong xa hoi nao cho phép ¥ nghi ndi day. Tai sao? Y nghi
noi day lam cho moi nguoi nhan biét réng toan thé su viéc
chi 1a tro choi, va khi moi ngudi tré nén nhan biét rang toan
thé su viéc chi 1a tro choi, ho tré nén nguy hiém, ho bit dau
vuoQt ra ngoai xa hoi.

X3 hoi ton tai nhu mot quéc gia thoi mién, va ddm dong
12 nhan t6 théi mién. Ban duoc sinh ra, nhung khi ban duoc
sinh ra ban khong 1a ngudi Hindu gido khong 1a ngudi Ki to6
gido, boi vi tam thirc khong thé thudc vao gido phai nao. Tam
thirc thudce vé cai toan thé, nd khong thé mang tinh gido phai
dugc. Dira tré don gidn hién hitu, hon nhién véi moi céi vo
nghia cua Hindu giao, Phat giao, Ki t6 gido. Dira tr¢ la tAm
guong thuan khiét. Nhung ngay 1ap tirc x4 hoi bat dau lam
viéc trén dra tré nay - cai khuon phai dugc trao. Pua tré
duoc sinh ra 1a tu do, nhung ngay 1ap tirc xa hoi bat dau giét
chét tu do ctia nd. Cai khudn phai dugc trao, hinh mau.

Néu ban dugc sinh ra trong gia dinh Hindu cha me ban
s& bat dau day ban rang ban 1a nguoi Hindu. Bay gid ho dang
tao ra trang thai thoi mién. Khong ai la nguoi Hindu cé -
nhung dira tré nay hon nhién, né c6 thé bi lira. Ptra tré nay
don gian. N6 s& tin cha me, rang né 1a ngudi Hindu - khéng
chi 1a nguoi Hindu, ma 1a Brahmin, khong chi 1la Brahmin,
ma con la Deshsastha brahmin. Gido phai bén trong giado
phai, cling nhu cac cai hop Trung Qudc - hop bén trong hop.
Va nguoi d6 cang tréd nén han hep hon, ngudi do6 cang trd
thanh ti nhan hon. Cai hop cir nho dan nhé dan di. Nguoi d6
da giéng nhu bau troi khi ngudi d6 dugce sinh ra. Thé rodi
nguoi d6 tro thanh nguoi Hindu, cai hop nho hon; thé rdi
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ngudi d6 tré thanh Brahmin - cai hop nhé hon; thé rdi ngudi
do6 tré thanh Deshastha - cai hop tham chi con nhé hon nira.

Diéu nay cr dién ra mai. Xa hoi cir ép budc nguoi d6 vao
nhitng cai hop nhod hon, va thé r6i nguoi d6 s& phai séng nhu
mot Deshsastha brahmin. Trong ca doi minh, nguoi d6 sé
séng trong cai hop nay. Ngudi d6 s& mang cai hop nay quanh
minh. Cai hop nay 1a nAm md. Ngudi dé phai budc ra khoi
nhitng cai hop nay; chi thé thi ngudi d6 moi biét tim thirc
thuc 1a gi.

Thé rdi xa hoi cho cac khéi niém; thé roi xa hoi cho cac
dinh kién va h¢ thong va ton gido. Va thé rdi nguoi do s&
khong bao gio c6 kha niang nhin tryc tiép, bao gid xd hoi
cling s& co6 d6 dé dién giai. Ban khong nhan biét khi ban noi
cai gi d6 1a tét. Ban c6 d6 khong, nhin ma xem? Py co phai
12 cam giac cta ban, rang cai gi d6 1a tét, hay chi 1a cach dién
giai cta xa hoi? Cai gi d6 xau: ban da nhin vao trong né va di
t6i két luan rang cai gi d6 1a xau khong, hay xa hoi don gian
da day ban rang day 1a x4u?

Nhin ma xem! Ngudi Hindu nhin phan bo va nghi rang
day 1a thir thuan khiét nhat c6 thé c6 trén thé gidi. Khong ai
trén thé gidi s& nghi phan bo 1a thir thuan khiét nhat trén thé
gi6i - phan bo 1a phan, chit thai - nhung ngudi Hindu coi
phan bo 1a thir thuan khiét nhat trén thé gidi. Nguoi d6 sé an
né mot cach sung sudng. Ngudi d6 dn nd! Khong ai trén thé
gidi ¢ thé tin dugc lam sao ngudi Hindu lai c6 thé bi lira
theo cach nay, nhung ho bi Itra déy. Khi dtra tré Hindu duoc
diém dao, panchamrita dugc trao cho nd - mét to hop dic
biét cia nam tha. Trong ndm tht nay phan bo la mdt, va
nudc dai bo 1a thir khac. That khé - khong ai ¢ thé tin duoc
rang diéu nay 1a dung. Nhung ho ¢6 dinh kién riéng ciia ho.
Dep moi dinh kién di va nhin tryc tiép vao.
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Nhung khéng xd hoi nao cho phép ban nhin truc tiép ca.
X3 hdi bao gid cling tdi va dién giai, va ban bi no6 Itra. Su nay
vao budi sang thuong goi, "Ping bi ngudi khac lira diy." Va
ong ay s& dap lai, "Da vang a - xin vang, t6i s& khong bi
ngudi khac Itra dau."

Diéu nay phai duoc nhé téi thudng xuyén, bdi vi ngudi
khac ¢6 khip xung quanh va ho dang lira ban theo nhiing
cach tinh vi thé. Va bay gid ngudi khac c6 nhiéu quyén ning
hon bao gi6. Qua quang cdo, qua radio, qua bdo chi, qua tivi,
nguoi khac dang thao ting ban.

O Mi, toan thé thi truong phu thudc vao cach ban co thé
lira khach hang, cach ban c6 thé tao ra y tuong trong tam tri
nguoi khac. Bay gid, chd dé hai xe hoi 1a diéu phai c6 néu
ban mudn hanh phtc; & Mi, chd dé hai xe 1a diéu phai co.
Khong ai hoi tai sao ca. Néu ban khong sung sudng voi mot
xe hoi, 1am sao ban c6 thé sung suong dugc voi hai xe? Néu
chi c6 sung suéng nim muoi phan trim véi mot xe, lam sao
ban c6 thé sung sudng voi hai xe dugc? V&1 mot xe ban bat
hanh; véi hai xe ban s& bat hanh gap doi, c6 vay théi. Toan
hoc 1a don gian! Nhung cé quang cdo, tuyén truyén; toan thé
x4 hoi ton tai qua thao ting ngudi khéc.

Hanh phuc 14 cai gi d6 gidng nhu moén hang & cho - ban
t6i va mua nd, n6 phai duge mua. Lam sao hanh phuc c6 thé
duoc mua? Hanh phuc khong phai 1a mén hang, no khong
phai la dd vat; n6 1a pham chat cia viéc sdng, hé qua cia
cudc sdng khac. Ban khong thé mua duoc nd - khéng c6 cach
nao.

Nhin vao bao chi Mi va ban sé& thiy ban dang bo 15 cai
gi: hanh phuic c6 thé dugc mua chi qua tlen Ho tao ra cam
giac rang ban dang bo 15 cai gi do; thé rdi ban bit dau lam
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viée vi nd, thé rdi ban kiém tién, thé rdi ban mua nod. Va thé
roi ban cam thiy rang ban di bi lira. Nhung cam gidc d6
khong that sau sac, boi vi trude khi ban cam théy réng ban da
bi Ira thi lira d6i m&i nao d6 da di vao tam tri, va bay gid
ching dang kéo ban 1én trudc. Ban phai c6 ngdi nha mién
qué, hay ban phai c¢6 khu nghi dudng mua he, hay ban phai
¢ chiéc du thuyén - céai gi d6 bao gid ciing c6 d6 can duoc
dat t6i. Chi thé thi ban méi hanh phtc. Ching s& ctr kéo ban
téi cai chét cua ban. Cho téi khi ban chét, nhling quang céo
d6, nhitng tuyén truyén d6 s& cr kéo ban di.

Su nay la dung. Pay phai 1a mot phan cuta sy tinh tao cia
ban, ring ban khong nén bi nguoi khac Iira. Toan thé xa hoi
ton tai trén khai thac, khai thac nguoi khac. Moi ngudi déu
khai thac, va khai thac nay khong chi & trong chg, n6 co6 ¢
trong dén chua, trong nha tho, trong gido duong. N6 ¢6 & moi
noi... boi vi tu st cling 1a doanh nhén théi, va gido hoang la
siéu doanh nhan. B&i vi ban can an binh, ban héi xin an binh,
cho nén c6 nhitng nguot nodi, "Té1 chung to1 di, ching to1 s€
cho ban an binh." Ban héi xin phuc lac, va ¢6 nhitng nguodi
san sang ban phuc lac cho ban. Néu nhitng nguoi nhu
Maharishi Mahesh Yogi da thanh cong ¢ phuong Tay, ho
khong thanh cong & phuong Pong. Khong ai nghe ho & An
b46. Khong ai ban tam.

Nhung Mi nghe moi loai v6 nghia. M6t khi ban méc vao
ding kinh tuyén truyén, mot khi ban mic vao di moi nguoi
quén co dang, thé thi khong c6 vin dé gi. Maharishi Mahesh
Yogi néi cit duong nhu im lang bén trong co thé mua dugc
ngay 1ap tirc, clir duong nhu trong vong mot tudn ban c6 thé
tim ra thién; chi bang viéc ngdi trong mudi lam phit va lam
nham mat cha ban s€ hanh phiic mai mai. Va tam tri Mj, von
da bi dau doc boi cac quang cao, bi hdp dan va dam dong tu
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tap lai. Pam dong ctr thay ddi, nhung n6 bao gid ciing 1a dam
dong, va cir duong nhu 1a moi sy xay ra. Ngay ca dén chua
va nha tho cling tr¢ thanh ctra ti¢m.

Thién khong thé duoc mua va khong ai ¢ thé trao nd
cho ban duoc. Ban phai dat té1 nd. N6 khong phai la céi gi do
bén ngoai, n6 la cai gi dé bén trong, su trudng thanh, va
truong thanh do téi qua nhan biét. Goi tén riéng cua ban, vao
budi sang, vao budi dém, vao budi trua, bat ki khi nao ban
cam thiy budn ngu, goi tén riéng ctia minh. Va khong chi goi
no, tra 101 nd va noi that to. Bung so nguoi khac. Ban da tirng
s¢ nguoi khac du roi; ho di sat hai ban qua s¢ hai. bung so.
Ngay ca ¢ bai chg ban cling phai nhd. Goi tén riéng cua
minh, "Joseph, ong c6 d'ély khong?" Va tra 101, "Da c6 a."

Ct dé moi nguodi cudi. Pung bi ho lira. Piéu duy nhét
can dat tdi 1a tinh tao - khong can kinh trong, khong can ton
trong tir moi nguoi... Boi vi do 1a mot trong nhirng thu doan
cua ho: ho lam cho ban vang 10i qua viéc ton trong. Ho ndi,
"Chiing t6i s& kinh trong 6ng. Ong ctii xuéng va vang 10i.
Pung c6 dé chut ndo. Cur theo xa hdi va xa hdi s€ bay to kinh
trong 6ng nhiéu." Pay 1a dan xép 1an nhau. Ban cang chét xa
hoi cang bay t6 kinh trong ban; ban cang séng dong xa hoi s&
tao ra ric r6i cho ban. Tai sao?

Jesus phai bi dong dinh boi vi ong ay da 1a nguoi séng
dong. Ong 4y phai da nhé trong thoti tho au cua minh, "Jesus,
dung bi nguoi khac ltra." Va 6ng ay da khong bi lura, cho nén
nguoi khac phai dong dinh ong iy boi vi ong Ay khong phai
1a mot phan cua tro choi. Pay 1a nhimg ngudi di thoat ra
khoi nha tu, va bat ki diéu gi ban noi ban ciing khong thé
thuyét phuc dugc ho quay tr¢ lai. Ho s& khong vao nha tu
nita. Ho da biét tu do ctia bau troi rong mo.
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Nho léy: luu tAm va tinh tdo. Néu ban tinh tdo, néu hanh
dong cua ban tré nén ngdy mot nhan biét hon, bat ki diéu gi
ban 1am s& khong duoc lam trong gidc nga. Toan thé nd luc
cua xa hoi 1a 1am cho ban thanh ty dong, 1a lam cho ban
thanh cai may tu dong, 1a 1am cho ban thanh cai may hoan
hao, hi€u qua.

Khi ban bat dau hoc 14i xe ban tinh tdo nhung khong hiéu
qua, bdi vi tinh tdo 14y mat niang lugng, va ban phai tinh tdo
v&i nhiéu diéu - sb, vo lang, phanh, chan ga, by li hop. C6
nhiéu thtr ban phai nhan biét téi mtc ban khéng thé hiéu qua
duogc, ban khong thé di nhanh duoc. Nhung dan dan, khi ban
trd nén hiéu qua, ban khong can nhan biét. Ban c6 thé cu
ngan nga bai hat hay nghi bén trong hay giai cau d6, va chiéc
xe ¢t tu di. Than thé lam diéu d6 mét cach ty dong. Ban
cang tr¢ nén tu dong ban cang hi¢u qua hon. Xa hoi can hiéu
qud, cho nén no6 lam cho ban thanh ngay mot hi€éu qua hon:
trong moi thtr ban lam, cr thanh tu dong. Xa hoi khong ban
tam vé nhan biét cua ban nhan biét ctia ban 1a Vén dé cho xa
héi. Ban dugc yéu cau hiéu qua hon, nang suit hon. May
ning suit hon ban. Xa hoi khong mudn ban 1a nguoi, nd can
ban nhu thiét bi may moc cho nén n6 lam ban hi€u qua hon
va it nhan biét hon. Pay 1a tu dong hoa. Pay 1a cach xa hoi
11‘1:2} ban. Ban tr¢ thanh hiéu qud, nhung linh hon cta ban bi
mat.

Néu ban c6 thé hiéu duoc toi, thé thi toan thé nd luc cua
cac ki thuat thién 13 dé giai ty dong hoa cho ban, dé lam ban
lai thanh tinh tdo, lam ban lai 1a nguoi, khong la may. Lac
ban dau ban s& thanh kém hiéu qua, nhung ding ban tam vé
diéu d6 boi vi moi thir da lang dong nhu cai may tu dong.
Lic ban dau moi thir s& trd thanh dong 1on xon. Ban s&
khong c6 kha niang 1am cai gi hiéu qua. Ban s& cam thay kho
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khan, bdi vi ban da tréd nén bi c6 dinh voi hiéu qua vo y thuec.
B¢ hi¢u qua c6 y thic, s€ can no lyc lau dai, nhung dan dan
ban s& nhan biét va hiéu qua.

Néu trong twong lai c6 ton tai kha ning nao cua x3 hoi
con ngudi thyuc, didu dau tién, diéu cin ban s& phai duoc 1am
1a diéu nay: khong 1am tré con thanh tu dong. Cho du c6 ton
thoi gian 1au hon dé 1am cho ching hiéu qua, cir lam ching
hiéu qua c6 nhan biét; dung lam ching thanh may. S& lau
hon, bai vi hai diéu phai dugc hoc: hiéu qua va nhan biét. Xa
hoi con ngudi s& cho ban nhan biét, cho du kém hiéu qua,
nhung hiéu qua s& téi dan dan. Thé thi khi ban tinh tdo ban sé&
c6 kha nang hiéu qua ma tinh téo.

Thién 1a giai ty dong hoa ngay luc bat dau. Thé thi ban s&
bat dau lam viéc v4i nhan biét mai - hiéu qua van con trong
than thé, va tdm thac van con tinh tdo. Ban khong tré thanh
may, ban van con 1a nguoi. Néu ban trd thanh may, ban da
danh mat tinh nguoi.

Su nay dang 1am viéc giai tu dong hoa. Tur ngay budi
sang ong éy da tu goi minh, noéi, "Tinh tdo nhé!," noi, "Pung
ty ltra minh!," noi, "Pung bi ngudi khac lira!" Ba tang nay
cua luu tdm phai duoc dat téi.

T61 da nghe...

Ngay xua chuyén xay ra la mét thanh nién thugc gia dinh
qui toc va rat gidu toi gap mot Thlen su. Anh ta da blet moi
diéu, mé dam trong moi ham mudn; anh ta c6 du tién, cho
nén khong cé van dé gi. Nhung thé rdi anh ta phat chan -
chan voi duc, chan véi dan ba, chan voi rugu. Anh ta téi gap
Thién su va noi, "Bay gid toi chan thé gidi nay roi. C6 cach
nao dé toi biét ban than minh khong, toi 1a ai?"
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Anh thanh nién néi, "Nhung truéc khi thdy néi diéu gi,
dé t0i k& cho thdy cai gi d6 vé ban than toi. Toi la nguoi
khong quyet doan va khong thé tiép tuc cai gi duoc lau, cho
nén néu thay cho t6i ki thudt nao d6, hay néu thay bao tdi
thién, t61 c6 thé lam no trong vai ngay va thé roi toi s& tron
day - van biét rd rang chiang co gi trong thé gidi nay ca, van
biét rd rang chi khé sé dang cho doi ddy, cai chét. Nhung day
1a kiéu tAm tri ctia toi. To6i khong thé tiép tuc dugc, toi khong
thé kién tri trong bat ki cai gi, cho nén trudc khi thdy chon
cai gi do, xin hiy nhd diéu nay."

Thay néi, "Thé thi s& rat khé néu anh khong thé kién tri
duoc, boi vi s& can co nd luc lau dai dé hoan tac moi diéu
anh da lam trong qué khar. Anh s€ phai di nguoc lai. D6 sé 1a
viéc thoai lui lai. Anh s& phai quay lai khoanh khic anh duoc
sinh ra, khi con tuoi mdi, tré trung. Tuoi méi do6 s€ phai duoc
dat lai lan nita. Anh s& phai di, khong phai 13 vé phia trudc,
ma 1a vé phia sau - lai tr¢ thanh dua tré. Nhung néu anh noi
anh khong thé kién tri dugc va rang trong vong vai ngay anh
s& tron di, thi kho ddy. Nhung dé ta hoi anh mot cau hoi: anh
da bao gio quan tam tdi cai gi d6 sau sic téi mic anh bi cudn
hut hoan toan khéng?"

Anh thanh nién nghi va anh ta noi, "Co6 chu, chi trong
choi co théi, tro choi co, téi quan tam lam. T6i thich co, va
d6 1a diéu duy nhat ctru téi. Moi thir khac déu roi rung di; chi
mdi cd van con lai v&i toi, va véi nod ti 6 thé trai qua thoi
gian bang cach nao do."

Thay noi, "Thé thi cai gi d6 c6 thé duoc lam. Anh doi
day." Thay goi ngudi phu viéc va bao anh ta dem toi mot su
da ting thién trong mudi hai ndm & trong tu vién, va bao su
nay dem ra ban co.
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Ban co dugc dem ra; su nay tdi. Ong ta dd quen chut it
v6i ¢d, nhung trong mudi hai nim 6ng ta di thién trong
phong nhé. Ong ta di quén mat thé gidi va cd& va moi tha.

Thay noi véi ong ta, "Nghe day, anh su! - day s€ la tro
choi nguy hiém. Néu 6ng ma thua anh thanh nién nay, kiém
c6 ddy va ta s& chit dau 6ng, boi vi ta khong thich su thién -
nguoi da thién mudi hai ndm - ma lai thua mot thanh nién
thuong. Nhung ta hira v&i 6ng, néu 6ng chét dudi tay ta thi
ong s€ dat t&i coi troi cao nhéat. Cho nén dung bi 16i loan."

Anh thanh nién bat dau c6 chat it khong thoai mai, va thé
roi thdy quay sang anh ta va néi, "Trong ddy, anh noi ring
anh bi cu6n hut trong choi cd, cho nén bay gio hiy bi cudn
hut toan bo di - bai vi ddy 1a van dé sinh tir. Néu anh thua ta
s& chit dau anh - va nhd lay, ta khong thé hia cdi troi cho
anh duoc. Ngudi nay thi dugc, 6ng ta bang cach nao ciing s&
di, nhung ta khong thé htra ¢5i trdi nao cho anh ca. Néu anh
chét dia nguc 1a chd cho anh - 14p tirc anh s& duogc dua t6i dia
nguc tht bay."

Trong mot khoanh khic anh thanh nién nghi ti chay
tron. Pay sé& 1a tro choi nguy hiém rdi, va anh ta da khong t6i
day vi diéu nay. Nhung thé thi diéu d6 lai co6 vé nhuc nhi;
anh ta 1 vd si dao, con cua chién binh, va chi bdi vi cai chét,
cai chét sdp xay ra ma trdn sao, trén chay khong co trong
mau anh ta. Cho nén anh ta néi, "Puogc."

Tro choi bit ddu. Anh thanh nién bit diu run nhu chiéc
14 trong con gi6 16n, toan than lay bay. Anh ta bat dau va md
héi, va mo héi lanh lan khip than thé; anh ta bat dau udt ddm
md hoi tir dau tdi 1ong ban chan. Do 1a van dé sinh tir - va
suy nghi dimg lai, boi vi bat ki khi nao khan cép nhu thé ban
khong thé nghi duoc. Y nghi chi danh cho giai tri. Khi khong
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c6 van dé ban co thé nghi; khi thuc su co van dé suy nghi
dung lai, boi vi tam tri can thoi gian, va khi khan cap thi
khong co thoi gian. Ban phai lam cai gi do ngay lap tuec.

Moi khoanh khic, cai chét déu dang t6i gan hon. Su bat
dau, va 6ng ta trong chan thanh va binh than téi muc anh
thanh nién nghi, "Théi, chét chic roi!" Nhung khi ¥ nghi bién
mat, anh ta tré nén bi cudén hat toan bd trong khoanh khic do.
Khi y nghi bién mat, anh ta cling quén mat rang cai chét dang
cho doi minh - boi vi cai chét nira cing la y nghi théi. Anh ta
quén mat vé cai chét, anh ta quén mat vé cudc song, anh ta
tro nén chi la mot phan cua tro choi nay, bi cudon hut, hoi
nhap toan bd vao trong no.

Dan dan, khi tAm tri bién mat hoan toan, anh ta bat dau
choi hay. Anh ta chua bao gi¢ choi theo cach d6. Luc ban
dau su thing, nhung trong vong vai phat anh thanh nién bi
cudn hut, bat dau di nhitng nude hay, va su bit dau thua. Chi
khoanh khéc ton tai, chi hién tai. Thé rdi khong co van dé gi;
than thé tré nén 6n thoa, run rdy diung lai, md hoéi bay hoi.
Anh ta nhe nhu 16ng hong, v6 trong lugng. Va mo héi co tac
dung - anh ta tré nén vo trong lugng, toan than duoc cam
thdy nhu n6 c6 thé bay. Tam tri anh ta khong con nita. Cam
nhan tré nén rd rang, tuyét dbi rd rang, va anh ta c6 thé thay
trude, nim nude trude. Anh ta chua bao gid choi hay thé.
Péi tha cua tro choi bit dau sup d6; trong vai phat dbi thu sé
bi thua, va théng loi cta anh ta 1a chéic chén.

Thé rdi bdng nhién, khi mat anh ta trong tréo, twa tdm
guong, khi cdm nhéan 1a sau léng, sau sic, anh ta nhin vao su
kia. Ong ta hon nhién thé. Mudi hai ndm thién - ong ta di tro
thanh nhu bong hoa. Mu6i hai nam kho hanh - 6ng ta da tro
thanh tuyét dbi thuan khiét. Khong ham muén, khong ¥ nght,
khong muc dich, khong chu dinh nao ton tai voi ong ta. Ong
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ta hon nhién nhu c6 thé... thdm chi tré con ciing khong hon
nhién duoc nhu thé. Khudén mit dep cua Ong ta, su sang sua
ctia Ong ta, d6i mét day troi xanh... Anh thanh nién nay bat
dau cam thay tir bi v6i ong ta - chiang chong thi chay dau ong
ta s& bi chat. Khoanh khic anh ta cam thay tir bi nay, nhiing
canh cira khong biét mé ra, va céi gi d6 tuyét ddi khong biét
bat dau rot diy tim anh ta. Anh ta cam thay phtc lac thé.
Trong khip con nguoi anh ta hoa bit dau roi xudng. Anh ta
cam thay phuc lac thé... anh ta chua bao gio biét phuc lac
nay, cai dep nay, phuc lanh nay.

Thé r6i anh ta bat dau di nude lac mot cach c6 chu dinh,
boi vi ¥ nghi tdi trong tri anh ta, "Néu minh chét thi ciing
chang c6 gi bi xdo dong; minh ching c6 gi dang gia ca.
Nhung néu su nay bi chét thi cai gi d6 dep d& sé& bi pha huy;
nhung véi minh, chi 1a su ton tai vo dung..." Anh ta bat dau
di nhitng nudc lac mot cach co y thirc, dé lam cho su thing.
Vio khoanh khic d6 thay hat tung ban cd, bat dau cuoi va
noéi, "Khong ai thua ca. Ca hai déu thang."

Su nay di trong cdi troi roi, ong ta gidu cd; khong can
chat dau ong ta. Ong ta khong bdi rdi chut nao khi thay noi,
"DPau 6ng s& bi chit." Khéng mét y nghi ndy sinh trong tam
tri 6ng ta. Khong c6 van dé chon lya - néu thay noi thi no6 s€
la vay, thé 1a duoc. Ong ta d3 noi co véi toan thé trai tim. Do
12 1i do tai sao khéng c6 vd md hoi, khong run ray. Ong ta da
choi cd; chét khong phai 1a van dé.

Va thiy néi, "Anh di thing, va thing cta anh con 16n
hon thing cta su nay. Bay gio ta s& diém dao cho anh. Anh
c6 thé & lai day, va chang may chdc anh s& ching ngd."

Ca hai diéu co ban di xay ra: thién va tir bi. Phat di goi
hai di€u nay l1a co sé: pragya va karuna, thién va tir bi.
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Anh thanh nién néi, "Xin thay giai thich diéu dé cho toi.
Cai gi d6 da xay ra ma toi khong biét. Toi dd duoc bién d6i
hoan toan; t6i khong con 1a cing ngudi di toi thay vai gio
trude. Nguoi do da chét roi. Cai gi d6 da xay ra - thay da lam
phép mau."

Thay néi, "Béi vi cai chét sip xay ra thé, anh khong thé
nghi dugc, ¥ nghi da dirng lai. Cai chét & can ké thé, suy nghi
12 khong thé duge. Cai chét gan thé, khong co 16 hong gitra
anh va cai chét, va y nghi can khoang cach dé di chuyén
Khong c6 khoang cach, cho nén suy nghi dirng lai. Thién xay
ra mot cach ty phat. Nhung diéu do6 chua du, boi vi kleu thién
xay ra do khan cip s& mat di; khi sy khan cdp qua roi thién
d6 s& bi mat. Cho nén ta khong thé hat ban co di vao khoanh
khic d6, ta phai doi.

"Néu thién thuc su xay ra, di nguyén nhan 13 bat ki cai
gi, tur bi phai theo sau. Twr bi 1a viéc nd hoa cua thién. Néu tur
bi khong tdi, thién cua anh bi sai lac & dau do.

"Thé roi ta nhin vao mit anh. Anh d3 tran ngap véi phuc
lac va mét anh tré thanh nhu phat. Anh da nhin vao su nay,
anh d3 cam va anh da nghi, 'T6t hon ca 1a hi sinh ban than
minh hon 1a su nay. Su nay con c6 gia tri hon minh."

Pay 1a tur bi - khi nguoi khac tréd nén co gia tri hon ban.
Day 1a yéu - khi ban c6 thé hi sinh ban than minh vi nguoi
khéc. Khi ban tr¢ thanh phuong tién va ngudi khac tré thanh
muc dich, day la yéu. Khi ban 1a muc dich va nguoi khac
duoc dung nhu phuong ti€n, day la thém khat. Thém khat
bao gi¢ cling tinh ranh con yéu bao gio cling tur bi.

"Thé rdi ta thiy trong mat anh tir bi nay sinh, va thé rdi
anh bat dau di lac nudce chi dé bi thua, dé cho anh sé bi chét
con su nay dugce ctru. Vao khoanh khac do ta da hat tung ban
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cd. Anh di thing. Bay gid anh c6 thé ¢ day. Ta da day cho
anh ca thién va tir bi. Bay gio di theo duong nay va dé chung
trd thanh tu phat trong anh - khéng theo tinh hudng, khong
phu thudc vao bat ki sy khan cip nao; nhung chi 1a pham
chét ctia con nguoi anh.”

Mang cau chuyén nay di cung ban, trong tim ban; dé no
trd thanh nhip dap cua trai tim ban. Puoc bit 1é trong thién,
ban s& ¢6 canh cua tir bi. D6 1a 1i do tai sao toi néi rang toi s&
cho ban hai tha: ré an vao trong dat ndy va doi canh bay
trong cdi troi kia. Thién 1a dat ndy, né 1a & day va bay gio;
chinh khoanh khic nay ban c6 thé lan toa r& cuia minh, lam
diéu d6 di. Va mot khi ré c6 d6, ddi canh ciia ban s& dat t&i
bau troi cao nhét c6 thé duge. Tur bi 14 bau troi, thién 1a dat.
Va khi thién va tir bi gap g, vi phat duoc sinh ra.

Pi ngay cang sau hon vao trong thién dé cho ban ¢ thé
di ngdy cang cao hon trong tir bi. R ctia cAy cang in siu
dinh ciy cang vuon cao hon. Ban c6 thé thiy ciy, ban khong
thé thiy dugc ré, nhung ching bao gio cling theo ti 16. Néu
ciy dat t6i troi thi 18 phai dat t&i chinh tan cung cta dat. Ti 1¢
12 nhu nhau. Thién cua ban cang siu, cung chiéu sau d6 s&
duogc dat t6i trong tir bi. Cho nén tur bi 1a ti€u chi. Néu ban
nghi ban c6 tinh thién va khong co tir bi, thé thi ban dang tu
lira minh d4y. Tir bi phai xay ra, boi vi d6 1a viéc né hoa cua
cdy. Thién chi 1a phuong tién hudng téi tir bi; tir bi 13 muc
dich.

Lam cho ban than ban ngay mét tinh tao hon di. Goi tén
ban va tra 1, chi dé tao ra nhiéu nhan biét hon. Khi ban thuc
su tré nén nhan biét, ban s& cam théy trao dang md&i cia nang
luong. Tur bi s€ xdy ra cho ban, va véi tir bi, c6 phuc lac; véi
tr bi, c6 cai dep; voi tir bi, ¢6 strc thuyét phuc.

74



Tinh yéu

Trang thdi cao nhat cia Yeu khéng phdi la moi
quan hé chut nao, no don gian la trang thdi cua
con nguwoi ban. Ciing nhw cdy ¢6 mau xanh, yéu 1a
viéc yéu. Cay khong xanh vi nguoi dac biét nao,
khong phai la khi ban toi thi chung moi tro nén
xanh. Hoa cur lan toa hwong thom cua né du co ai
toi hay khong, du co ai ca ngoi hay khong. Hoa
khéng bat dau tod ra hwong thom cia né khi né
thdy rang mét nha tho Ién di qua - "Bdy gio nguoi
nay sé ca ngoi, bay gio nguoi nay sé co kha nang
hiéu minh la ai.” Va né khéng dong cdc canh cira
ciia né lai khi né thdy rang moét nguoi ngu, nguoi
ngéc di qua dé - vé nhay cam, do dan, chinh khach
hay cdi gi twa nhu vdy. N6 khong dong ban than
no lai - "Phong co ich gi? Tai sao lai rai ngoc
trudc ke dang ghét?" Khong, hoa cir lan toa huwong
thom cua no. Do la trang thai cua con nguoi,
khéng phai la méi quan hé.
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5. Phép mau cua yéu

Mot bai tho ctia nha huyén bi An D6 Kabir:

T6i phdi téi ai dé biét vé nguwoi yéu ciia minh?

Kabir néi: "Vi éng chdng bao gio cé thé thdy rirng

Néu éng bé qua cay,

Cho nén nguwoi dé cé thé chdng bao gio dwoc tim thdy
trong truu tuong."”

H&i ngwoi tim kiém: Mdnh dat cia ta la manh dat
khéng buon.

Ta kéu to cho moi nguoi, cho vua va ké an xin,

Hoang dé va fakir -

Bdt ki ai tim ché trii ngu & ché cao nht,

DEé tat ca ti va dinh cu & manh dat cua ta.

Pé nguwoi mét moi téi va bo gdanh ndng cia ngwoi dé ¢
day.

Cho nén song & day di, anh trai oi,

Rdng anh ¢6 thé di ngang qua bo bén kia dé dang.
D6 la manh dat khéng dat khéng troi,

Khong trang khong sao.

Vi chi co rang ngoi chan li

Toad sdng trong durbar ciia thwong dé

Kabir néi: "H&i nguwoi anh em yéu mén:
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S6 khéng chinh la ban chdt gin gitr chan 1i."

Yéu 1a phép mau duy nhit c6 do. Yéu 1a chiéc thang tur
dia nguc 18n cdi troi. Y&u biét 3, cac ban tit ca déu da biét.
Yéu bi bo 15, ban bo 16 ca cudc doi minh. Nhitng nguoi hoi
vé Thuong dé thyc € khong hoi vé Thuong dé dau; thay vi
hoi, ho dang tuyén bd rang ho van khong biét yéu la gi.
Ngum biét yéu da biét Nguoi yéu: yéu la cai nhin thau td vao
Nguodi yéu. Ngudi hoi vé anh sang don gian néi rang ngudi
d6 mu. Nguoi hoi vé Thuong dé don gian néi trai tim nguoi
d6 van khong né hoa trong yéu.

Pung bao gid hoi vé Thuong dé. Néu ban khong thé thiy
ngai diéu d6 don gian chi ra ban khong c6 mat dé thay. Néu
ban khong thé nghe thay ngai diéu d6 don gian chi ra ban
diéc. Néu ban khong thé cham dugc ngai diéu d6 don gian
chi ra ban khong co tay - rang ban khoéng c6 nhay cam nao.
Thuong dé khong phai la van dé, Thuong dé khong thé 1a van
dé dugc. Thuong dé khong xa xoi gi. Thugng dé 1a ¢ day bay
gio. TAt ca moi tht hién hitu, déu ¢ trong Thuong dé va 1a
Thugng dé - cho nén lam sao Thuong dé co thé 1a van dé
dugc? Thuong dé khong phai dé duoc tim: ban s& tim ngai &
dau? Ngai & moi noi - ban chi phai hgc cach mé con mét cua
yéu ra th6i. Mot khi yéu da thdm nhuan vao tim ban, Thuong
dé o d6. Nguoi yéu la ¢ trong xtc dong cua yéu: trong tam
nhin ciia yéu 1a tam nhin ctia Thuong dé.

Cho nén tinh thugng dé 1a gia kim thuat thyc bén trong
duy nhat: n6 bién ddi cudc séng vat chat cta ban thanh diéu
thiéng liéng. N6 1a gia kim thuat duy nhét, t6i noi vay déy,
boi vi no thay dbi kim loai co sd hon thanh vang. Khéng co
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yéu, cudc sé)ng thanh do dan, xam xit - khong mau sic,
khong bai ca, khong 18 hoi. Ngudi ta ¢ thé kéo 18, va nguoi
ta co thé hi vong chi cai chét: cai chét sé ti va 1am nhe ban
khoi chuyén kéo 1& 1au dai. Yéu dem t6i mau sic: mau xam
dot nhién trd thanh ciu vong, bung nd thanh nghin 1& mot
mau sic, va cai xam xit do din trd thanh phiéu diéu. Yéu
thay d6i toan bd bau khi hau cta con ngudi bén trong ctia ban
- va voi thay do6i d6 toan thé sy ton tai duoc thay doi. Khong
cai gi thay ddi & bén ngoai - nhung maot khi ban day yéu, ban
¢ su ton tai hoan toan khac sén c6 cho ban.

Thuong dé va thé gii khong phai 1a hai diéu, né 1a mot
su ton tai duy nhat. Chi c6 mot sy ton tai: dugc nhin ma
khdng c6 yéu, nd co vé vat chat; dugc nhin khong co yéu,
Thuong dé trong nhu thé gidi - sansara. Puoc nhin cé yéu,
thé gidi dugc bién d6i, dugc thay ddi... va chinh thé gidi nay
trd thanh thiéng liéng.

Vang, thé thi trong cai nhin ¢c6 am nhac. Khi yéu duogc
bung 1én, thé thi phép mau xdy ra - ngay ca trong cai nhin
cling c6 &m nhac; trong am thanh, c6 im lang choi sang. Yéu
la phep than. Va toan thé gido huin cua Kabir 1a vé yéu: éng
4y goi yéu la "giai diéu thiéng liéng." Trai tim, dap ron rang
trong yéu, trd thanh chiéc sao trén moi cua Thuong dé... va
bai ca dugc sinh ra. Bai ca do 1a ton gido.

Ton gido chang lién quan gi toi nha thd va dén chua va
thanh 1&: tén gido duogc sinh ra chi khi ai d6 dap ron rang véi
yéu. Tting ca nhan déu phai sinh thanh ra tén gido - va ching
nao ban con chua sinh thanh ra ton gido bén trong minh, ban
khong c6 tinh ton gido dau. Ban khong thé gia nhap mot td
chtrc va tré nén c6 tinh tén gido, nhd lay - tén gido khong
phai 13 t6 chitc dé thudc vao. Pé cé tinh tén gido ban phai
sinh thanh ra ton gido trong cot 18i bén trong nhét ctia ban,
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trong chinh c6t 1561 cia ban: khi tén gido duoc sinh ra & dd,
chi thé ban m&i c6 tinh ton gido. Khong phai bing viée tro
thanh nguoi Ki t6 gido ma bang viéc tré thanh mot Christ,
khong phai bang viéc tro thanh phat tr ma bang viéc trd
thanh mot Phat, ton gido mdi duoc sinh ra.

Khi ban dugc sinh ra trong yéu, ton gido dugc sinh ra
trong ban - va thé thi toan thé cudc sdng cta ban 1a giai diéu,
Ia bai ca hay. Va thé thi ban s& ngac nhién 1a chang cai gi sai
ca: moi thir déu khdp véi nhau. Ngay bay gio, chang cai gi
khép véi nhau. Ngay bay gid, ban 1a dong 16n x0n: ngay bay
gid ban 14 hdn loan. Ngay bay gio ban chi Ia tiéng 6n o giao
thong - chay x6 theo moi hudng, roi ra tirng manh, tan ra.
Ngay bay gid, ban khong 1a gi ngoai dau kho, phién ndo. Mot
khi yéu duogc sinh ra, ban ¢é trung tam. Mot khi yéu duogc
sinh ra, ban dugc dinh tam - va moi thir roi vao hai hoa voi
trung tam. Ban tré thanh dan nhac, hai hoa dep dé€. No bi giéu
kin trong ban: ban di mang né vao trong thé gidi, n6 van
chua biéu 16 ra. Kabir n6i hay biéu 16 n6 ra - dé yéu ctia ban
duoc biéu 16. Trong biéu 10 do sé& 1a 1o cau nguyén cua ban.

Vai diéu, rat co ban va nén tang can hiéu, trudc khi
chung ta di vao nhiing 161 kinh hay nay cua Kabir.

Nguoi Talmud c6 mét cau chuyén cuc ki hay dé ké. Mot
ngudi ngoai dao toi Hillel - mot nha huyén bi Do Théi vi dai
- va hoi 6ng 4y mot cach nhao bang: "Ong day t6i toan thé
Torah trong khi t61 dang ding trén mot chan day nay." Bay
gio diéu nay 1a khong thé duoc; Torah 14 kinh sach 16n - thuc
su phai mét nhiéu nim dé hiéu né. Va ké nhao bang nay,
ngudi hoai nghi nay, noéi véi Hillel: "Néu 6ng di hiéu Torah
thi noi cho t6i y chinh, diéu tom tit, diéu ban chit 4y. Trong
khi t61 ding trén mot chan, 6ng noéi cho to1 tat ca moi thtr ¢
trong Torah di."
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Va ké nhao bang nay di timg lam diéu dé véi cac nha
huyén bi khéac nita - nhung ho phai d khong 13 nha huyén bi;
ho 1a nhitng nha thugng dé hoc vi dai, cac triét gia, nha tu
tuong, bac hoc, hoc gia. Ho tAt ca déu da tir chdi. Ho noi,
"Diéu nay l1a khong thé duoc; Torah can nhiéu nim nghién
clru, nghién ctru ca doi. Va Torah khéng thé duoc co6 dong
thanh vai cau - diéu d6 s& 1a bang bd. Diéu d6 1a khong thé
dugc." Nhung Hillel dong ¥, va da tra 101 ngay lép tuc:
"Dimng lam cho ngudi khac didu 6ng khong muon nguoi khac
1am cho 6ng. Pay 1a toan thé Torah - phan con lai chi 1a binh
luan."

Yéu 1a toan thé Torah, phan con lai 1a binh luan. Va yéu
la gi? - ding 1am cho nguoi khac cai ma ban khéng mudn
duoc lam cho minh. Pay 1a tiéu chi cua yéu: lam cho nguoi
khéac diéu ban mudn dugc lam cho minh. Bat ki diéu gi ban
doi hoi cho minh, cho pheép diéu d6 vé&i nguoi khac nira. Bat
ki diéu gi ban khong muon xay ra cho ban, dimg lam no6 cho
nguoi khac. Nghi vé ban than minh nhu chinh trung tdm cua
su ton tai. Thuc té, ding nghi vé& ngudi khac 13 nguoi khac:
chi ban hién hitu. Va trong nguoi khac nira, 1a cung cudc
séng, cung bai ca dang cho doi duoc thét ra, cing niém thoi
thuc vuon 1én diéu thiéng liéng, cung viéc tim kiém, cung
cudc truy tim, ciing trai tim dap ron rang, cung ndi kho, cung
niém cuc lac.

Yéu nay dang cho doi bén trong ban. Khong cé hoan
canh bt budc, nd c6 thé cho doi va ban c6 thé chét. Viée
sinh & bén ngoai ban. Ban di dugc sinh ra r6i - khong ai da
hoi, chang ai xin phép ban chut nao, ban tham chi khong
duoc hoi lidu ban c6 mudn duoc sinh ra khéng va ban mubn
trd thanh cai gi. Ban bao gio cling thiy ban than minh & giita
cudc séng; ban dd ¢ day roi. Sinh khong phai 1a chon lya
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danh cho ban... ma chét ciing khéng nbt. Mot ngay nao d6
bSng nhién cai chét s& téi, thim chi khong cho ban 101 canh
bdo nao. Va cai chét ciing chang chd doi ldy mot khoanh
khic. Sinh xay ra, chét xay ra - ching déu & bén ngoai ban;
ban khong thé lam duoc gi vé chung. Gitta sinh va chét chi
c6 mot diéu ban c6 thé 1am cai gi d6, va do 1a yéu.

C6 ba diéu 16n lao cta cude séng: séng, yéu, chét. Cudc
song da xay ra roi. Cai chét sap xay ra - no 1a diéu chic chan.
Theo mot cach nao do, n6 da xdy ra cung viéc sinh: ban da di
mot budc vao ndm mo roi. Cai ngay ban duoc sinh ra, mot
nira cudc hanh trinh da hoan thanh; nira con lai s& mat chit
thoi gian... hay mot chat thoi gian nita. V&i cudc sdng, cai
chét ciing d3 tham vao ban rdi: bay gio chi mot diéu con lai
can duoc 1am ma ban c6 thé 1am, cai gi do phu thudc vao
ban, va d6 1a yéu. Va béi vi né phu thudc vao ban, nén cod
moi kha ning 12 ban c6 thé bo 15 no.

D6 1a ndi khd ciia yéu: ban co thé bo 15 nd. Néu ban
khong lam cai gi d6, néu ban khong tré nén tinh tao, néu ban
khong di t6i nd mot cach co y thirc, co chil dinh, ban ¢ thé
bo 16 n6. Co moi kha nang la ban khong thé phoi bay dugc
no ra - do d6 méi c6 ndi s, run ray, ndi khd, ndi lo: Minh ¢6
kha nang yéu khong? Minh c6 kha ndng di vao trong yéu
khong? Minh c6 khd nang tudn chdy trong yéu khong?
Nhung ngay bén canh budn kho lai c6 cuc lac - rang nguoi ta
tu do.

Chinh béi vi tu do ma s¢o mdi ton tai. Néu yéu cling dugc
dinh san, nhu séng va chét dugc dinh sin, thé thi chic da
khong c6 so. Nhung thé thi s& khong c6 cuc lac nita - boi vi
cuc lac 1a c6 thé chi khi ban dat t6i cai gi do, khi mét cach co
y thurc ban chon céi gi do, khi mot cach c6 chu y ban dat t&i
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dau do, khi né 1a cudc hanh trinh cua ban va ban khong bi
kéo 1€ di. B¢ 1a cai dep cua yéu va dé la nguy hiém nira.

Thién vé nhirng dong nay cua Rilke:

T6i la diém dirng giita hai not

Roi vao ché hiém hoi ldm phi hop thire
Vi nét chét c6 xu hueéng chi phoi

Ca hai dwoc hoa giai

Trong khodng toi rung rinh

Va bai ca van con tinh khiét.

Cac dong cuc ki co y nghia. T6i la diém dimg giita hai
not... chét va sinh. Pay 1a hai nbt duoc cai khong biét choi
trén ban. Va t6i la diém dirng giita hai not - ban la diém
ding, khoang gitta, 156 hong, gitta sinh va chét. Rat tinh té...

T6i la dieXmNdL‘fr{g giita hai not
Roi vao cho hiém hoi lam phu hop thuc

Piéu d6 1a rat hiém hoi. Chi trong mot Phat hay trong
mot Christ, chét va séng mdi roi vao hai hoa... va giai di€u
duoc sinh ra - trong mot Kabir, trong mot Mahavira. Hiém
hoi lam - rat hiém hoi 1a hién tuong khi sdng va chét di toi
hai hoa bén trong: xung dot dimg lai, ran nit duoc bic cau,
va ca hai tré thanh mot phﬁn cua mot giai diéu - khéng trong
xung dot ma trong cong tac.

T6i la diém dirng giita hai not
Roi vao cho hiem hoi lam phu hop thuc
Vi not chét co xu huong chi phoi
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Séng da xay ra, sinh da xay ra, bay gio chét sip xay ra.
Cho nén cudc song da bi cai chét chiém uu thé qua nhiéu - do
do6 moi nguoi déu trong tim kiém an ninh, an toan, bao hiém:
Lam sao tranh cai chét? Lam sao kéo dai cudc song lau thém
chut ntta? Lam sao ¢ day thém chut nira? Lam sao khong
chét? Lam sao thoat khoi cai chét? Cai chét chiém uu thé - do
d6 tién tré thanh quan trong thé.

Nhé 14y, tAm quan trong cta tién 1a tAm quan trong cua
céi chét, boi vi tién cho ban cam giac gia tao vé an ninh -
rang ban c6 tién, rang ban c6 cac bac si diéu tri, rang ban co
thudc, rang ban c6 s6 du ngan hang, ring ban c6 bao hiém
cudc soéng, rang ban cd ban be, ring ban ¢6 nha tét, rang néu
c6 ric r6i nao ban s& dugc bao vé. Cho nén nguoi ta tré nén
bi 4m anh qua nhiéu véi tién: c6 ngdy cang nhiéu tién, tao ra
buc Truong Thanh 16n vé tién quanh ban, dé cho cai chét
khong thé thim qua dugc.

Nhung chang cai gi c6 thé ngin can duoc cai chét. N§
lyc ciia ban dé ngan can né don gian pha huy co hoi ma dang
ra c¢6 thé di 1a kinh nghiém 16n lao, ma co thé d3 no hoa
trong yéu. Chi ¢ hai kiéu ngudi trén the gioi: nguol hudng
cai chét va nguoi hudng yéu. Cudc song da xay ra roi, cho
nén khong c6 van dé vé nd. Khong ai lo lang vé sinh ca - diéu
d6 da xay ra roi.

O An D6 chung ta c6 ba than - Trimurti, ba ngdi An D6 -
ba khuon mat cua mét Thugng dé: Brahma, Vishnu, Shiva.
Brahma 13 Thuong dé da sang tao ra thé gidi nay, Vishnu la
Thuong dé duy tri thé gidi, va Shiva la Thuong dé s& pha huy
thé giGi. Bay gio, ban s& ngac nhién. Khong c6 mét ngoi dén
nao danh riéng cho Brahma, Thuong dé sang tao ra thé gidi
nay. Ai ban tam? - mot khi ban da sang tao xong cong viéc
ctia ban dugc két thuc. Ban s& khong tim thiy mot ngodi dén

83



nao danh riéng cho Brahma. Vang, chi c6 mot ngd6i dén - rat
han hitu, ddu d6 & An Do - nhung khong thé nao tim duoc
né. Cé6 hang nghin va hang nghin ngdi dén - trong mot thi
trdn, ban c6 thé tim thdy hang trim ngdi dén, nhung khong
mot ngoi dén nao danh riéng cho Brahma, nguoi da sdng tao
ra thé gidi nay! Pay la kleu biét on gi vay? Nhung ai bén tdm
vé sdng? - n6 di xay ra r6i. Sinh khong phai 1a van dé.

Ban s& thdy Shiva duoc tén thd & moi noi, Thuong dé
dugc ton thd nhét 1a Shiva. Hang triéu ngoi dén duoc danh
cho Shiva: 6éng ay la Thuong dé cua cai chét. S6 hai 1a
Vishnu, ngudi duy tri cudc sdng. Moi ngudi tén thy Vishnu;
nhung ngay ca nhiing ngudi ton thd Vishnu, khi ho bi nguy
khén ho 1ap tirc chay t&i dén cia Shiva - boi vi ong ay la
Thuong dé t6i thugng. Brahma, Vishnu, Shiva: ca ba déu la
thugng dé. Shiva duoc goi 1a "Thuong dé vi dai" -
Mahadeva; hai thuong dé kia 1a nhitng thugng dé kém hon.
Cai chét chiém uu thé.

T6i la diém dirng giita hai not

Roi vao ché hiém hoi lam phit hop thic
Vi nét chét c6 xu hwomg chi phoi

Ca hai dwoc hoa giai

Trong khodng toi rung rinh

Va khoang tdi do 1a yéu - noi chet va sbng gap go, noi
chét va song 6m choang lay nhau, noi séng va chét c6 chuyén
tinh, noi song va chét di t&i cuc thich. Do d6, co hap dan vo
cing trong yéu, boi vi n6 1a cudc sdng... va ciing co ca so,
boi vi nd 1a chét nita. Khi ban 1am tinh véi ngudi dan ba hay
nguoi dan 6ng, ban khong bao gid di toan bo vao trong didu
d6. Ban di xa thé, boi vi né 13 cudc sdng - thé roi ban bat dau
ngﬁn ngai, thé roi ban khong di xa thém ntra, boi vi thé thi cai
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chét ciing co6 d6. No 1a diém ding giira hai ndt, va n6 tdi -
khoang t6i giita hai nét.

Tai sao Rilke goi no la t6i? Y&u mang tinh t6i. Khong
phai ngau nhién ma moi nguoi déa chon ban dém dé 1am tinh -
diéu do khong phai la ngau nhién: ¢ su giébng nhau nao d6
gitra bong t6i va yéu. Lam tinh trong sang choi c6 vé tho 19,
tho tuc, xau xi chut it. Lam tinh & bai chg noi ngudi khac co
thé nhin thay chi 1a dién r6. Nguoi ta can riéng tu - va bong
tdi cho ban riéng tu tuyét ddi, boi vi trong bong tdi ban
khong thé thay ngudi yéu, ngudi yéu khong thé thiy ban.
Ban tuyét d6i mot minh; ngudi khac khong can nhiéu vao.

Yéu c6 pham chat ctua bong tdi trong nd, boi vi nd cod
chiéu sau. Bong toi bao gio cling sdu, anh sang thi néng. Nhé
lay, du anh sang nhiéu bao nhiéu, anh sang bao gid ciing
ndng can. Nhin ma xem: ngay l1a nong - dém sau thé, vo han.
Cai chét clng tHi: trén khap thé gidi, cai chét da tung dugc vé
nhu bong tdi. Yéu téi, cai chét ciing tdi - co su giéng nhau
giira y&u va cai chét nira.

Nhiéu nguoi téi t6i va ho noi, "Sao chung t6i so yéu thé?
Tai sao? Chung t61 khao khat n6, va vay ma chung toi lai sg,
va khi co hoi ndy sinh chiing t6i bi méc ket; chung t6i khong
thé budng bo duoc." Boi vi yéu 1a mot nira chét va mot nira
song - d6 mai 1a diéu khé xtr. D6 1a dirng giita hai nét.

Ca hai dwoc hoa giai
Trong khoang toi rung rinh

Ban trong yéu, va ban chét nira. Hay - ban chét, d6 1a li
do tai sao ban song. Viéc dong dinh va phuc sinh...

Va bai ca van con tinh khiet.
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Chirng nao ban con chua biét yéu 1a gi, ban van khong
biét giai diéu 1a gi. No 1a viéc gip gd, gip g cuc thich, cua
chét va sdng. Chirng nao yéu con chua dugc biét toi, ban da
bo 16. Ban da duoc sinh, ban da séng, va ban da chét - nhung
ban da bo 16. Ban b 16 vo cung, ban bo 16 hoan toan, ban bo
16 tuyét déi - ban bo 15 khoang ¢ gitta. Khoang dé 1a cuc
dinh cao nhét, kinh nghiém dinh. Kabir goi n6 la giai diéu
thiéng liéng.

Pé dat t6i nd, c6 bdn budce can duge nhd. Bude dau tién:
¢ day bay gio - boi vi yéu 1a ¢ thé trong ¢ day bay gio. Ban
khéng thé yéu trong qua khtr dugc. Nhiéu ngudi 1am diéu do,
nhung ban khong thé thyuc su yéu trong qua khir dugc. Nhiéu
ngudi don gian sdng trong ki wrc - ho yéu trong qué khir. Va
c6 nhitng nguoi khac yéu trong tuong lai - diéu d6 nira ciing
khong thé duoc 1am. C6 nhitng cach né tranh yéu: qua khir va
twong lai 1a nhitng cach dé né tranh yéu. Cho nén hodc ban
yéu trong qua khu, hodc ban yéu trong tuong lai - va yéu la
¢ thé chi trong hién tai, boi vi chi trong khoanh khic nay
chét va sdng mai gap gd... trong khoang t6i & bén trong ban.
Khoang t6i d6 bao gid ciing hién tai, bao gid ciing hién tai,
bao gio cling hién tai. N6 khong bao gio 1a qué khir va né
khong bao gio la twong lai.

Néu ban nghi qua nhiéu - va suy nghi bao gio ciing 1a vé
qué khtr hay vé tuong lai - ning luong cta ban s& bi phan tan
khoi viéc cam. Cam 13 & day bay gio. Néu ning luong cia
ban di vao hinh miu cua suy nghi thi ban s& khong c6 du
ning luong dé di vao trong cam giac - va yéu s& khong la
khéng thé dugc.

Cho nén budc dau tién la: & day bay gio. Tuong lai va
qua khir dem suy nghi to1; suy nghi pha huy cam. Va nguoi
qua bi 4am anh boi suy nghi, dan dan hoan toan quén mat rang
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minh c¢6 trai tim nira. Ngudi qua nhiéu suy nghi, dan dan bét
dau di theo cach, bat dau sdng theo cach ma viéc cam khong
1én tiéng duoc. Khong nghe thiy viéc cam, dan dan viéc cam
bt dau roi rung di khoi ngudi d6. Co ca triéu ngudi & trang
thai nay, ngudi khong biét trai tim 13 gi. Ho nghi trai tim chi
13 cai bom. Toan thé sy tap trung 1a vao cai dau. Pau 1a ké
cuc doan; n6 dugc can tdi, n6 la cong cu tot, nhung né phai
dugc dung nhu nd 1€. N6 khong nén la nguodi chu. Mot khi
c4i dau tro thanh nguoi chua va trai tim bi bé lai déng sau, ban
s& sdng, ban s& chét, nhung ban s& khong biét Thuong dé 1a
gi bai vi ban s& khong biét yéu 1a gi.

Cung khoang tdi do, truée hét duoc tiép xuc nhu yéu...
va khi ban mat hat trong no toan bo, nd trd thanh Thugng dé.
Yéu 1a bit dau cia Thuong dé - hay Thuong dé 1a dinh toi
thuong cua yéu.

Budc thtr hai hudng tdi yéu, va téi giai diéu thiéng liéng,
la: Hoc bién doi chat doc cua ban thanh ngot ngao. B&i vi
nhiéu ngudi yéu diy, nhung thé rdi yéu cta ho bi nhiém ban
nhiéu lim bai chit doc - boi ghét, boi ghen ti, boi gian dir,
boi s& hitu... ca nghin 1&é mot chit doc bao quanh yéu cia
ban. Yéu 1a diéu tinh té. Ctr nghi vé gian dix, han thu, s& hitu,
ghen ti ma xem: 1am sao Y&u c6 thé song sot duoc?

Truoc hét, moi ngudi di vao cai dau va quén mat trai tim
- ho 1a da s6. Thé r6i mot thiéu s6 van sdng chit it trong trai
tim, nhung thé rdi thiéu sb d6 lam diéu sai khac; anh sang
nho cta yéu dé bi bao quanh boi ghen ti, han thu, gian dir, ca
nghin 1¢ mot chat doc. Thé rdi toan thé cudc hanh trinh trd
thanh cay déng. Toi dd noi voi ban, yéu 1a chiéc thang giira
cOi tro1 va dia nguc, nhung thang bao gio cling 1a mét thir hai
chiéu: ban c6 thé di 1én, ban co the di xubng. Néu c6 chat
doc, chiée thang s€ dua ban di xuong ban s€ di vao trong dia
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nguc va khong vao c6i troi. Va thay vi dat to1 giai di€u, cudc
song cua ban s€ trd thanh tleng on budn nén - tiéng on giao
thong, xung dot; chi la tiéng 6n dién khung - dam dong nhiéu
tiéng 6n ching hai hoa gi. Ban s& van con trén bo dién khing.

Cho nén diéu tht hai cAn nhd 1a: hoc cach bién ddi chat
doc cua ban thanh ngot ngao. Chung dugc bién d6i thé nao?
Co qua trinh rat don gian. Thuc té, goi né 1a bién ddi ciing
khong dung, boi vi ban khong lam gi ca; ban chi can kién
nhan. Pay 1a mot trong nhitng bi mat 16n lao nhét t6i dang
no6i cho ban. Thir n6 ma xem: khi gian dir téi ban khong lam
gi ca; chi ngdi im lang va ngdm nhin n6. Pung chdng lai no,
dung ung hd néd. Bung hop tac voi no, dung kim nén no6. Chi
ngam nhin nd, kién nhin, chi xem diéu xay ra... dé cho né noi
1én.

Nhé mot didu: ding 1am gi trong khoanh khéc gian - doi
déy. Chi cho n6 mot chut thoi gian va cho doi... va ban s€
ngac nhién. Va mot ngay nao dé6 ban s& hiéu rang néu ban cé
thé cho doi di, ban than gian dit trd thanh tir bi. N6 1a cai
banh xe; n6 clr chuyén dong theo cach riéng ctia nd - ban méi
voi vang. Ciing nhu dém thanh ngay néu ban c6 thé doi mot
chdt, theo cling cach d6, gian dir trd thanh tir bi néu ban ¢
thé cho doi mot chat. Cung niang lugng d6 - chi kién nhan 1a
phai dugc thém vao cho né, khong cai gi khac. Ban thir diéu
do6 ma xem.

Nhé mot didu: dimg bao gid 1am gi trong tdm trang khi
chit doc dang s¢ hitu ban; ct doi ddy. Khi chat doc da bat
dau d6i thanh cai khéc... Pay 1a mot trong nhiing luat co ban
cua cudc séng: ré‘mg moi thi lién tuc bién ddi thanh thir khac.
C6 thay d6i déu dan trong ban - ngudi tot thanh nguoi xu,
ngudi xau thanh nguoi tot; thanh nhan ¢ nhitng khoanh khic
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ctia t0i d6 va t6i do cé nhitng khoanh khic thanh nhan...
nguoi ta chi phai doi.

Hanh dong khi thanh nhan chiém wu thé - c6 vay thoi.
DPung hanh dong khi toi dd chiém wu thé, ding hanh dong
khi gian dir chiém uu thé, béng khong ban s€ an nan va ban
s& tao ra day chuyén cic phan tng va ban s& bi mic nghiép.
Do 1a toan thé nghia ctia viéc mic nghiép. Lam bat ki cai gi
khi ban dang trong khoanh khic tiéu cyc va ban s& & trong
xiéng xich, va khong c6 tan cung cho n6. Khi ban tiéu cuc
ban lam céi gi do, nguoi khac tré nén ti€u cuc, nguoi khac
san sang lam cai gi do - tiéu cuc tao ra nhiéu tiéu cuc hon.
Tiéu cuc khéu goi ti€u cuc thém, gian dir mang téi gian dir
thém, thu dich mang té&i1 thu dich hon, va moi sy ctr dién ra
mai... vd moi ngudi da bi mac vao véi nhau trong nhiéu kiép
sé'ng. Va ho ctr tiép tuc thé!

Cho doi. Khi ban gian, ddy 1a khoanh khic dé thién.
DPung phi hoai khoanh khic nay - gian dir dang tao ra ning
lugng 16n thé trong ban, nd cé thé pha huy. Nhung néang
lugng la trung 1ap - cung nang luong c6 thé pha huy, cing co
thé c6 tinh sang tao. Cho doi. Cung nang lugng co thé pha
v, ciing ¢6 thé mua rao 1én cudc sdng - chi doi. Cho doi va
khong lam gi trong voi va, mot ngay nao do ban sé ngac
nhién, khi thay thay doi bén trong. Ban da timg day gian dir,
va thé roi gian dir cur tiép dién va di t6i dinh ... va thé roi
banh xe quay di. Va ban c6 thé thiy banh xe quay, va gian dit
thanh thanh thoi, va nang luong dugc thoat ra, va bay gio ban
dang trong tdm trang tich cuc - tam trang sang tao. Bay gio
ban c6 thé 1am cai gi d6. Bay gio ban lam. Bao gid ciing cho
doi diéu tich cuec.

Va diéu t6i dang no6i khong phai 1a kim nén. Toi khong
no1 kim nén ti€u cuyc, td6i ndi quan sat ti€u cuc. Nhd sy khac
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biét, khac vo cung c6 d6. Toi khong noi ngdi 1én dinh cua
tiéu cuc, quén tiéu cyuc, 1am cai gi d6 chdng lai nod - khong.
Toi khong noi diéu d6. Toi khong nédi khi ban gian dir hiy
mim cuodi - khong; nu cuoi do 1a gia ddi, x4u xi, rom. bung
mim cudi khi ban gian. Thé thi dong ctra phong lai, dé tAm
guong ngay trudc ban, tuy minh nhin khuén mat gian dir cua
minh. Khong céan biéu 10 né cho bat ki ai khac. N6 1a viéc cua
ban, no6 13 ning luong cua ban, nd 1a cudc séng cua ban, va
ban phai chd dén dung khoanh khac. Ctr nhin vao tim guong
d6: nhin khudn mit do, mat do, ké sat nhan c6 do.

Ban c6 bao gid nghi rang moi ngudi déu mang mot ké sat
nhan bén trong khong? Ban ciing mang mot ké sat nhan bén
trong. Pimg nghi rang ké sat nhan ton tai & dau do khac - ai
d6 khac mai 1a ké sat nhan, ké pham toi giét nguoi - khong:
moi nguoi déu c6 kha nang pham toi giét ngudi. Ban mang
ban ning giét nguoi bén trong minh.

Ctr nhin vao bén trong tim guong nay: day la nhiing tam
trang cila ban - ban phai da quen véi chiing. Pay 1a mot phan
clia truong thanh hudéng toi tu biét. Ban dd nghe no6i nhiéu
thé, tir Socrates cho t&i ngay nay: "Biét ban than minh" -
nhung day 1a cach biét ban than minh dy. "Biét ban than
minh" khong c6 nghia 13 ngdi im ling va lam nham, "Ta la
Brahma, ta 1a linh hon, ta 1a Thuong dé, ta 1a cai nay" - toan
thr vo nghia. "Biét ban than minh" nghia 1a biét tat ca tam
trang cua minh, moi kha nang - ké sat nhan, tdi do, Thuong
dé, qui - biét tit ca nhirng tAm trang, toan thé mién cua no, va
béng viéc biét n6 ban s& kham pha ra bi mat, chia khoa.

Ban sé& thay rang gian dir khong thé c6 d6 mai mai duoc -
hay né c6 thé? Ban di khong thir diéu d6! Thir diéu d6 ma
xem - n6 khong thé c6 d6 mai mai duoc. Néu ban khong lam
gi, cai gi s& xay ra? Gian dit c6 thé treo d6 mai maii dugc
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khong? Chang cai gi treo d6 mii dugc. Hanh phuc t6i va di,
bét hanh t6i va di. Ban khong thé thay ra luat don gian sao? -
rang moi thr déu thay d6i, khong cai gi con lai thuong hang.
Cho nén sao lai vgi vang? Gian dir da t6i - n6 s€ di thoi. Ban
chi doi, c6 chut it kién nhan. Ct nhin vao trong tAm guong va
cho doi. Dé gian dit ¢ d6, dé khuon mat ban thanh xau va co
tinh sat nhan - nhung cho doi, quan sat.

Ping kim nén va ding hanh dong theo gian di, va chang
méy chdc ban s& thay rang khu6én mait nay dang tré nén mém
mai hon, mit dang trd nén binh than hon, nang lugng dang
thay ddi - nam tinh bién thanh ni tinh... va chang may chéc
ban s& day rang ngoi. Cling cai do da trong gian dir nay 1a
rang ngoi nao d6 - cai dep trén khudén mat ban, trong mét
ban. Bay gio di ra: thoi gian da t6i dé hanh dong.

Hanh dong khi ban dang tich cuc. Pung ép budc tich
cuc, cho doi tich cuc té1 theo cach riéng cua n6. PBay 1a bi
mat - khi t6i néi, "Hoc bién d6i chat doc cua ban thanh ngot
ngao," day la diéu toi ngu y.

Va diéu thir ba: chia sé. Bt ki khi nao c6 tiéu cuc, gilr nd
lai cho ban than ban. Bat ki khi nao c6 tich cuc, chia sé.
Thong thuong, moi ngudi chia sé cac ti€u cuc cua ho; ho
khong chia sé cai tich cuc cia hg. Nhan loai don gian ngu
xuan. Khi ho hanh phuc ho khong chia sé, ho rat keo kiét.
Khi ho bat hanh ho rat, rat hoang phi - thé thi ho rat sin sang
chia s¢. Khi moi ngudi mim cudi ho mim cuoi rat tiét kiém -
chi chung chirng vay thoi. Nhung khi ho gian dir ho gian toan
bo.

Budc thir ba 1a chia sé cai tich cuc. Diéu d6 s& dem yéu
cua ban tuén chay nhu dong séng, ndy sinh tir trai tim ban.
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Thé kho xtr cua ban vo1i trai tim s€ bat dau chuyén dong khi
ban chia sé.

Toi dd nghe ndi vé modt cau ngan ngir rat ki la cua Jorge
Luis Borges. Nghe n6 nay...

Dem cdi linh thiéng cho cho
Nem ngoc truoc lon
Vi diéu thanh van dé la cho.”

Ban da nghe ciu ngan nglr nguoc lai: dung dd nudc
thiéng 1én cho, va ding ném ngoc trudc lon, bdi vi ho sé
khong hiéu. Borges lai noi:

Dem cdi linh thiéng cho cho
Nem ngoc truoc lon
Vi diéu thanh van dé la cho.

Diéu thuc khong phai 1a cai ban cho - ngoc va diéu linh
thiéng va yéu - va ban dang cho ai; cdi d6 khong phai la van
dé. Van dé 1a & chd ban cho. Khi ban c6, cho né di.

Gurdjieff thuong noéi, "Moi thir t6i tich trit déu bi mat, va
moi thir tdi cho déu 1a cua toi. Moi thir toi cho van cung toi,
con moi thir toi tich trir déu mat, déu di." Pung: ban chi c6
cai ban da chia sé. Ban chi ¢6 yéu nhu ban da chia sé. Yéu
khong phai 13 tai san dé tich trit, né 1a rang ngoi, 1a huong
thom dé chia sé. Ban cang chia s¢ nhiéu, ban cang co nhiéu;
ban cang chia sé it, ban cang c6 it. Ban chia sé cang nhiéu,
cang nhiéu thtr s& nay sinh tir cot 131 bén trong nhét cta ban -

“ Trong ngoi ca bong tbi ctia Jorge Luis Borges (New York, Dutton,
1974) tr. 109
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né 1a vd han: nhiéu tht sé trao 1én nira. Kéo nude 1én tir
giéng, nhiéu nudc lai toi 1am twoi moi trong giéng. Khong
kéo nuoc 1én, dong giéng lai, tré thanh ké keo ki¢t, va khong
dong nudc thém nao s& van hanh. Dan dan, dong nudc s& trd
thanh chét, bi chen lai; va nuéc vdn & trong giéng s& chét, s&
tré thanh tanh tudi, ban thiu. Nudc tudn chay 13 twoi mdi...
yéu tudn chay la tuoi maoi.

Cho nén budc thir ba hudng tdi yéu la: chia sé cai tich
cuc cua ban, chia sé cudc séng cua ban, chia sé moi thir ban
c6. Bat ki cai gi dep v6i ban, dimg bao gio tich trit nd. Tri
hué cta ban, chia sé; 101 cau nguyén cua ban, chia sé; yéu cta
ban, hanh phic ctia ban, vui suéng cua ban, chia sé. Vang,
néu ban khong thé tim duoc nguoi nao, chia sé n6 véi chd
vay - nhung chia sé. Chia s¢ n6 voi da - nhung chia sé. Khi
ban c6 ngoc, ném ching di - dung ban tdm li¢u nguoi nhan la
lon hay thanh nhan, cr ném chung ra. Piéu thanh vin dé la
cho.

Tich trit ddu doc trai tim. Moi tich trit déu doc hai. Néu
ban chia sé, hé théng cua ban s€ thoat khoi chat ddc. Va khi
ban cho, dung ban tam liéu diéu do dugc dap lai hay khong.
Tham chi dimg chd doi 10i cam on. Cam thay biét on ngudi
da cho phép ban chia sé cai gi d6 voi ngudoi d6. Khéng co
viéc nguoc lai - dung chd doi, ndéi sau bén trong tim minh
rang ngudi d6 dang phai dugc cam on 1a nguoi d6 di sin
sang nghe ban, chia sé¢ ning lugng nao d6 vd&i ban... rang
ngudi d6 sin sang nghe bai ca cua ban... ring nguoi d6 sin
sang xem diéu vil cua ban... rang khi ban d3 t&i dé cho ngudi
d6, ngudi dé da khong bac bo - nguoi d6 co thé bac bo chi.

Chia s¢ 1a mot trong nhitng drc hanh tdm linh nhat, mot
trong nhitng duc hanh tam linh 16n lao nhét.
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Va diéu tht tu: 1a cai khong. Mot khi ban bat dau nghi
rﬁng ban 1a ai do, ban dung lai; thé thi yéu khong tuon chay.
Yéu tudn chay chi tir ai d6 1a khéng ai ca. Yéu tra ngu chi
trong c4i khong. Khi ban tréng rng, c6 yéu. Khi ban day ban
ngd, yéu bién mat. Yéu va ban ngi khong thé cung ton tai
duoc. Yéu c6 thé ton tai voi Thugng dé nhung khong thé ton
tai cung ban nga, bdi vi yeu va Thuong dé 1a ddng nghia.
Yéu va ban nga 1a khong thé ¢ cung nhau dugc. Cho nén hiy
1a cai khong. D6 1a nghia cua viéc thanh khiém tén, nhu mi.
Jesus noéi: Puoc an hué la nguoi nhu mi, vi nhu mi cua ho la
virong quoc ciia Thwong dé.

~ Bon buéce nay - va biy gio s& dé hiéu 10i kinh nay. Trudce
hét...

T6i phai toi ai deé biét vé nguoi yéu cua toi?

Kabir néi: Toi phai di dau dé hoc vé ngudi yéu cua toi?
Ngudi yéu cua to1 & ddu? Cho tri ngu cuia nguoi d6 ¢ dau?
Va ai c6 thé chi diéu do cho t6i?

Kabir néi: "Vi éng chang bao gio cé thé tim thdy rirng
Néu 6ng bé qua cay,

Cho nén nguwoi dé cé thé chang bao gio dwoc tim thdy
trong truu tuong."

Loi kinh cuc ki ¢6 ¥ nghia, ¢6 gia tri rat 16n - gibng nhu
tiéu chi. Nghe day: t6i bat gap nhiing ngudi néi, "Ching tbi
yéu nhan loai" - va ho di khong yéu ldy mot con ngudi. Nhan
loai 1 triru tuwgng. Lam sao ban c6 thé yéu nhan loai duoc -
noéi cho t61 xem nao? Ban s€ tim théy nhéan loai & dau? Ban sé&
om nhén loai thé nao? Ban s& hon nhan loai thé nao? Khoéng,
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day toan 1a thu doan cua tdm tri. DU & bat ki dau ban bat gip
bat ki ai, ban bao gid cling bat gap con nguoi thoi.

Nhan loai ching c6 & dau ca; chi c6 con ngudi va con
nguoi. Nhan loai la triru tugng, la y tuong; nd chi ton tai
trong tam tri cac triét gia - ching c6 & dau khac. Nhung lai 1a
mot y tudng rat tha doan: ban c6 thé né tranh con nguoi nhan
danh nhén loai - ban thdm chi c6 thé giét ngudi nhan danh
nhan loai. Ban c6 thé noi, "Toi phuc vu nhan loai va anh
dang di theo cach do, cho nén t61 s€ ti€u di¢t anh." D6 1a diéu
Adolf Hitler néi, d6 1a diéu Joseph Stalin néi, d6 1a diéu chu
tich Mao néi, d6 1a diéu moi chinh khach cua thé gidi noi:
"Chiing t6i yéu nhan loai. Dé ctru nhan loai, chiing ti s& phai
giét con nguoi." Pay chinh 1a cac ¥ tuong tha doan.

Kabir néi: "Vi éng chang bao gio cé thé tim thdy rirng
néu ong bo qua cay..."

Rimng khong ton tai - "rimg" chi 1a mot tir. Cai ton tai 1a
cay. Cay va cay va cdy - chung ton tai; va néu ban bit dau
tim ring va bo qua cay, ban s& khong bao gio thay rung. Co
thé d6 1a 1i do tai sao nhiéu nguoi tim kiém Thuong dé thé va
chang bao gio tim thay ngai - ho tim mdt triru tuong. Thugng
dé giong nhu rung: ban s& thay cai cay, tang da, dan 6ng, dan
ba, con chd, con ran, ngdi sao - nhing thir nay ban s¢& thay;
ban s& khong tim thdy Thuong dé & dau ca. Thuong dé 1a tén
cua cai toan bd. Ngai ton tai trong nhiitng vat dac thu nay;
ngai khong & dau trong bat ki su ton tai nao khac. Ngai ton
tai trong con ran nhu con ran, va ngai ton tai trong cai cay
nhu cai cdy, va ngii ton tai trong ting da nhu tang dé, va
ngai ton tai trong con ngudi nhu con ngudi.

Kabir dang chi ra diéu gi dé rat quan trong. Moi nguoi
hoi, "Thuong dé ¢ dau?" Pung trong rung ho hoi, "Rung &
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dau?" Néu ban noi, "Anh dang dugc bao quanh bai rung," ho
s€ ndi, "bay la cay soi, ddy 1a cay thong - nhung rumg dau‘7
Toi biét c6 ciy, nhung rimg dau? Toéi mudn biét riung."
Nhung nguoi nay s€ phat dién va ngudi do sé khong bao gid
bat gip ring ca. Phu nhan cay, khéng co rimg. Rimng ton tai
trong cdy soi, trong cdy thong, trong cdy tuyét ting. Rung
biéu hién trong ca nghin 16 mot dang. Ring trong ban than no
thi khong thé tim thdy duoc - d6 chi 1a mot triru tugng, mot
phé quat.

Tim cai dic thu va quén cai pho quat di. D6 1a khac biét
gilra ton gido thuc va ton gido gid. Ton gido gid duge danh
cho cac cai truu tuong, ton gido thuc duge danh cho cac cai
ddc thu. Yéu dan ong, yéu dan ba, yéu dua tre, yéu con vat,
yéu ciy cbi, yéu céac vi sao... Pung hoi vé Thuong dé, va ban
s& tim thdy Thuong dé.

Yéu dan ba, yéu con vat, yéu cay cdi, dan dan ban s€ tro
nén nhan biét rang cay c01 khong chi la cay cdi. Cay cbi siéu
viét hon ban thén cay c¢6i nhiéu; nod 1a siéu viét. Yéu dan ba,
ban s& biét rang c6 4y khong chi 1a than thé, khong chi 1a tam
tri; cai gi d6 siéu viét hon nhiéu bi an kin ding sau. Nguoi
dan ba tro thanh canh cira - canh cira mé vao Thuong dé.
Con riéng cua ban trd thanh canh ctra m¢ vao Thugng dé.

Yéu cai dic thu, cai cu thé, cai thuc, va ban co thé théy
diéu hai moi ngudi da 1am nhan danh cac triru tuong. Nguoi
Ki t6 gido danh nguoi M6 ha mét gido, nguoi MO ha mét
gido danh nguoi Hindu gido, va khi ho dugce hoi, "Vi cai gi?"
ho néi, "Thugng dé. Thuong dé cua nguoi Mo ha mét giao
1a mot trtru twong, Thuong dé cua nguoi Ki t6 gido 1a mot
triru tuong, Thuong dé cia ngudi Hindu gido 1a mot triru
tuong. Chi tinh thuong dé ton tai thoi. Va ban glet nguoi
Hindu, va ban giét nguoi M6 ha mét gido, va ban giét ngudi
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Ki to6 gido: ban giét cac thuong dé thie nhan danh cac y
tuong gia; ban giét ngudi thyc nhan danh céc 1i thuyét.

Kabir néi: Khéng c6 céch nao - cho nén t6i s& hoi bat ki
ai, "Nguoi yéu cua toi & dau?" To6i s€ yéu, va tim Nguodi yéu
cua toi trong viéc yéu. Toi s& khong hoi, "Thuong dé & dau?
Thuong dé 1a gi?" va dinh nghia cua né. Khong, t6i s& bét
dau yéu - va qua yéu dinh nghia s& t6i trong toi. Sy hiéu thau
s€ t61 qua yéu - khong qua y tudng hod, khong qua tu duy.
Pay 1a cach thirc cua trai tim - bat ddu yéu. Va con dudng
cua tam tri la cr nghi hoai.

Va Kabir noi: Bang viéc yéu, t6i da di téi diém khong
kho nao ton tai.

O sadhu: Mdanh ddt cia ta la manh ddt khéng buon.

Yéu khong biét budn. Néu ban van biét budn, ban khong
biét yéu. Yéu khong biét budn, khong budn rau. Lam sao yéu
c6 thé biét budn dugc? Picu do 1a khong thé dugc - boi vi
yéu la si€u viét lén trén song va chét, ca hai. N6 di ra ngoai
song va chét, ca hai. N6 1a chd dirng gitra hai ndt. N6 cao hon
song, n6 cao hon chét... 1am sao c6 thé c6 budn dugc? Va nod
1a chd diung, im ling... 1am sao c6 thé c6 budn duoc?

O sadhu: Mdanh dat cua ta la manh dat khéng buon.
Ta kéu to cho moi nguoi, cho vua va ké an xin,
Hoang dé va fakir -

Bt ki ai tim ché trii ngu & ché cao nhat,

Pé tdt ca tdi va dinh cue & manh dat cua ta.

Va Kabir néi: téi manh dat ciia yéu. Pung cur tranh déu
ve hoc thuyét, gido di€u. Pung ché soi toc ra - dung phi thoi
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gian. Ta da td1 - va ta tuyén bo cho tat ca moi nguoi, cho moi
vua va ké an xin, cho moi hoang d¢ va cho cac fakir, "Tai
manh dat cua ta!"

.. Va ta d3 t6i nudc khong cd budn rau. Sao cac 6ng phi
th01 gian trong cac thtr triru twong va li thuyet va triét 1i? Lai
day! - Pé tdt ca téi va dinh cu 6 manh dat cua ta...

Dé nguoi mét moi toi va bo ganh nang cua nguoi do o
day.

Chi yéu méi c6 thé trd thanh chd nghi ngoi, chi yéu méi
13 chd tra 4n. Ban c6 thé tim thdy bat ki cai gi, ngoai trir yéu,
nhung ban sé& chi thdy cing thang méi chir khong gi khéc; va
ganh ndng mai - va nhitng ganh nang do thuc 1a nang.

Jesus noi: Té1 ta di, moi nguoi da nang ganh. Ganh cua
ta nhe. To1 ta di, nghi trong ta...

bé tat ca toi va dinh cu o manh dat cua ta
Dé nguoi mét moi toi va bo ganh nang cua nguoi do o
day.

Chi trong yéu, ganh niang méi bién mat. Boi vi thyc té
ganh nang co ban la gi? Ganh nang co ban la ganh nang cua
ban nga: t6i day - d6 la ganh nang co ban. Moi ganh nang
khac déu duoc tich luy 1én trung tim nay. Pay 1a chinh dau
méi - toi day; thé rdi ban tich luy nhiu ganh ning. Trung tdm
nay phai bi pha huy. Yéu 1am ban thanh khong ai ca, yéu lay
di manh dat cta ban, yéu pha huy ban ngi cia ban toan bo.
No triét tieu, nd giét chét ban hoan toan, va no cho ban cudc
song mdi - cudc song khong ban ngd nao: cude song khiém
ton, cudc séng don gian, cudc sdng ma Thuong dé co thé
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sébng qua. Ban trd thanh cay tre hong... va 4m nhac cta ngai
bat dau tudn chay qua ban. Ban khong can trd, bdi vi ban
khong c6 do dé can tro ngai. Néu ban c6 d6, ban 1a can tro.

Moi nguoi téi toi va ho hoi, "Lam sao toi ¢ thé vuot ra
ngoai ndi budn?" Tb6i bao ho: Ban khong thé vuot ra ngoai
ndi budn dugc. CO siéu viét day, nhung bgn khong thé di
duoc; ban s€ phai bi vt bo trudc khi né xay ra. Vang, co
trang thai khong budn, nhung ban khong thé vao trong nd
dugc; ban s€ phai bi vt bo tir nd. Céi gi d6 bén trong ban sé&
di vao, nhung ban thi khong. Cai gi d6 bén trong ban s€ di
vao trong manh dat khong budn d6, nhung khong phai ban:
ban 1a ndi budn.

Ban da khong quan sat diéu d6 sao? - ban ngi cua ban
cang 16n, nd tao ra noi budn cang 16n. N6 giy dau - n6 glong
nhu vét thuong. Ban ngi cang it, né giy dau cang it - vét
thuong dugc chita lanh. Khi khong c6 ban nga, khong dau
chit nao. Cho du ai d6 xtic pham ban ciing chang giy dau,
boi vi ban khong c6 d6 - lam sao ngudi d6 ¢ thé xiuc pham
ban duoc? Xuc pham cham vao ban chi khi vét thuong ton tai
- ban bi thua bai vi ban mudn thing. Néu ban ngi khong co,
khac gi giita thing va thua? Khac gi gita thanh cong va that
bai?

Moi phan biét déu do ban ngi tao ra. Bat ki ddu ban nga
cam thay duoc dap tng, d6 1a thanh cong, thang loi. Khi ban
ngad cam thiy khong dugc dap tng, d6 1a that bai, thua cudc.
Moi thua va thing déu do ban ngi. Khi khong c6 ban ngi,
ban don gian song khong thing, khong thua. Ban don gian
song khong thanh cong, khong that bai. Ban don gian song...
va cudc séng don gian d6 1a cude sdng ton gido.
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Do 1a diéu Kabir ngu ¥ qua cai 6ng 4y goi la sadhu.
Sadhu nghia 1a nguoi don gian, sadhu nghia la ngudi khong
phirc tap, sadhu nghia 13 ngudi khiém ton. D6 1a diéu t6i goi
Ia "sannyasin."

Cho nén song o ddy di, anh trai oi, N
Rang anh co thé di ngang qua bo bén kia dé dang.

Ban c6 thé sdng theo hai cach: ban c6 thé song theo cach
ban tr¢ nén bi nang ganh véi bo bén nay td1 muc cudc hanh
trinh sang bd bén kia trd thanh khong thé dugc. Séng nhe
nhang... dé cho khi toi ngay di qua bo bén kia, ban c6 thé don
gian nhin nhay trén ban chan va bat dau di

Toi1 da nghe...

Khi Pompei bi chdy, va ca thanh phd chay x6 ra, va moi
nguoi dang mang bét ki cai gi ho ¢6 thé mang - d4 qui, vang,
bac, nhitng thtr c¢6 gia tri... Va ho tat ca déu kéu va khoc boi
vi ho ¢6 nhiéu thir khong thé mang theo dugc - ai do mét con,
ai d6 mat vo. P6 1a dam dong dién khung - toan thé thanh
phd bi chay - va ho tit ca chay x6 ra khoi thanh phd chi dé
ctru mang minh. D6 1a hon don.

Tuong truyén chi mot nguoi - lic do 1a ba gio sang - chi
mot nguoi ra khoi thanh pho rat yén tinh, im lang, cir duong
nhu khong co6 gi da xay ra. Ong ay 1a nha huyén bi. Ong ay
chi c6 mot chiée gay. Va nhiéu nguoi nhin 6ng ay va noi,
"Ong ¢6 vé khong bi rdi tri." Ong ay noi, "R4i tri dé 1am gi?
Toi chang co gi khac - chi moi cay gay nay; va day la luc toi
di dao budi sang. Cho nén, dé lam gi?... T6i ching c6 gi dé
mat!"

Séng ¢ day theo cach 1a "¢ day" khong tré thanh quan
trong v6i ban nita - khong tré nén bi &m anh. Song trong nha
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1a t6t, nhung khi thoi diém toi dé roi khoi nha ngudi ta nén
c6 kha ning di ma khong nhin lai sau. Séng v6i moi nguoi -
nhung néu vo ban chét, nguoi ta nén ¢ kha nang noi 101 tam
biét mot cach im ling, ddm thim, khong phan nan, khong can
nhan. Song theo cach ma ban khong tré nén bi vudng mic
qué nhiéu.

Cho nén song o dady di, anh trai oi, y
Rang anh co thé di ngang qua bo bén kia dé dang.

Va bo bén kia d6 khong xa 1am dau, bo bén kia bao
quanh ban & moi chd. Néu ban bat dau séng ding... va toi
ngu y "dGng" 13 gi? Bon budc kia: ¢ day bay gid, hoc bién
doi chét doc thanh ngot ngao, chia sé cai tich cuc cua ban, va
1a cai khong. D6 1a diéu t6i ngu y bai "séng dung."

Néu ban sdng dung, trong thoi gian hai muoi bon gio ban
s& di qua bd nay nhiéu lan tir bo kia, tir bd kia qua bo nay, tir
bo nay qua bo kia - nhiéu lan Thuong dé s& thAm vao ban,
toa sang bén trong ban. Nhiéu 1an ban bdng nhién s& & bd bén
kia. Bi trén pho va bong nhién ngai & do. Mat troi chiéu
vao ban, tia ning mit troi chiéu 1én ciy cdi... va bong nhién
b bén kia c6 d6. Bo bén kia khong phai 1a chd nao dé xa
xam gan thién ha khac; n6 bao gid ciing ¢ day. N6 1a pham
chét cua thién cua ban. Néu ban khéng bi ning ganh & day,
khong bi 4am anh voi nhimg thi tran tyc...

Séng trong thé gidi nhung khong cho phép thé gisi song
trong ban. Va thé thi ban s& mot minh ngay ca trong dam
dong... va ngay ca trong dam dong ban s& thay bo bén kia.
Bo bén kia tro thanh gan t6i mire ban co thé di qua rao chin
vao bat ki lac nao ban mudn. Didu dé dé dang thé, nhu viéc
thd - nhung nghé thuét nay phai duoc hoc. P6 13 van dé nghé
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thuat, khéo 1éo. Kheo khéo vao. Yéu, nhung dung cho phép
yéu cua ban tr¢ thanh thém khat. Yéu, nhung dung cho phép
yéu cua ban tré thanh gin bo. Yéu, nhung ding cho phep yeu
cta ban trd thanh phy thudc, thanh né 18. Va thé r6i... thé rdi
yéu vo cung. Thé thi khong c6 so hii. Va yéu, ban s& c6 kha
nang di qua bo bén kia khong kho khan gi.

Dung tién, nhung ding tré nén ban tdm vé tién. Toi
khong néi tron khai tién, va toi khong néi tron khoi vo con
ban va roi bé ho va di 1én hang dong Himalaya - tdi khong
day cai loai ngu xuan nao nhu thé cho ban. Va Kabir ciing
khong thién vé diéu do. Kabir cyc ki khéng dinh cudc séng,
ong ay tuyét ddi vi cudc song Thuyc té, bat ki ai biét toi
Thuong dé déu sé& vi cudc song, boi vi cude séng nay la cua
Thuong dé. Néu ban trén khoi cudc séng, ban dang tron khoi
ban than Thuong dé - trén khoi chinh co hoi ma ngai sin co.
Pung trén di dau ca. Thay vi dé nd luc vao tron chay, dé nd
luc vao tré nén nhan biét. Didu d6 s& 1a tron chay thuec:
khong trén di chd nao ca, ban sé& tao ra hang dong trong trai
tim minh... va ban s& bat dau séng & day.

Va bo bén kia bao gio cling ¢ ngay goc nay. Bat ki
khoanh khéc nao ban mudn, ban déu c6 thé di... va ban co thé
udng Thugng dé nhiéu lan trong ngay tuy thich. Nhin hoa,
ban c6 thé udng ngai... va by bén kia mo ra. 6 1a cach nhin -
d6 khong phai 1a thtr vat chat. Nhin bong hong mét cach im
lang, dam tham, khong noi 16i ndo bén trong - im ling toan
bg... va im ldng trd thanh choéi sang, va im lang trd thanh bai
ca, va tim nhin nay sinh. Hoa bién maét, ban bién mét... va
Thuong dé c6 do. Trong viéc bién mét cia chi thé va ddi thé,
16 hong nay sinh. Giira hai ndt, chd dimng... va bdng nhién ban
0 bo bén kia.
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Téi la diém dirng giita hai not

Roi vao ché hiém hoi ldm phit hop thiee
Vi nét chét ¢6 xu hueéng chi phoi

Ca hai duoc hoa giai

Trong khoang 16i rung rinh

Va bai ca van con tinh khiét.

Nhin béng hong. Ban s& rung rinh va bong hong s€ rung
rinh va s€ c6 nhip dép gilta cac ban va ca hai s¢ bién mat..
va bd bén kia. Bdng nhién ban duoc thay d6i - duogc mang
vao thé gidi khac.

Véi mot sadhu thuc, voi sannyasin thue, voi nguoi thanh
tam thyc, voi ngudi tim kiém thyc, dé tir, diéu nay tro thanh
rat don gian - gibng nhu nhay mat. Nham mat lai va ban & bo
bén kia, mé mat ra va ban & bd bén kia. Bo bén kia khong
phai 14 cai gi d6 xa xam, hay sau cai chét: by bén kia 1a ¢ day
gitta séng va chét. Tung khoanh khic né déu 1a ¢ day - giita
qua khur va tuong lai n6 la ¢ day: gitra qua khtr va tuong lai
6 16 hong nho, mot gidy chia ché, va nd co do.

Hién tai la sy hién dién cia Thuong de...

Cho nén séng & day di, anh trai o1,

Rdng anh ¢6 thé di ngang qua bo bén kia dé dang.

D6 la manh dat khong dat khéong troi,

Khong trang khong sao.

Vi chi co rang ngoi chan It

Tod sdng trong durbar ciia thirong dé.

Khéng dat khéng troi; d6 la chiéu phi vit chdt. Khong c6
gi - tham chi khong co ong.

D6 la mién khéong dat khéng troi,

Khong trang khong sao.
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Vi chi co rang ngoi chan i
Toa sang trong vuong quoc cua thuong daé.

"Chi ¢6 rang ngoi chan Ii..." Chi chan li méi ton tai & bo
bén kia - khong ngudi tim kiém khong cai dugc tim kiém,
khong nguoi quan sat khong cai dugc quan sat, khong vat
chat khong tam thirc - chi chan i, chi khoa hoc ti thuong.
Va ban tré thanh mot véi no, ban khong tach roi khoi néd: ban
trd thanh mot phan cua giai diéu thiéng liéng do.

Kabir noi: "Hoi nguoi anh em yéu meén:
So khong chinh la ban chat gin gitr chan Ii."

Khong cai gi khac 13 ban chat. Tim, kiém, c6 biét chan 1i
la gi - va chan li khong trong triru tuong, va chan 1i khdng
trong kinh sach, va chan 1i khong duoc tim thdy trong d6i
thoai cua cac nha thugng dé hoc. Chén li 13 & day bay gio.
Chan Ii hién hitu: ban phai tré nén san c6 cho no. Chan li 1a
viéc m trai tim ban ra - yéu sé& tro thanh cay cau giita ban va
chan Ii.

Ngay bay gid ban dang cb sdng vai thé gidi, véi cay cau
ban ngi. Ban nga tach roi, yéu ndi lai. Yéu 1a yoga duy nhit -
"yoga" nghia la hop nhit. Ban nga tach roi, lam ban thanh
hon d4o - roi xa. Va nhin vao diéu chd tréu nay: dau tién ban
trau doi ban nga, va thé roi ban noi, "Toi cam théy rat don
doc." Ban ngd 1am ban cam thdy don doc, nd lam ban don
ddc. Ban ngd lam ban nhu hon dao nhd. Yéu... ban lai tré
thanh luc dia. Y&u 1a ciy cau gitta ban va cai dang do.

Kabir ca bai ca cua yéu. Va ong 4y noi: Qua yéu ban s&
dat toi chd dung d6 gitra hai ndt... noi giai diéu thiéng liéng
tiép tuc... noi Thugng dé dang choi cdy dan veena ciia ngai.

104



Va diéu d6 1a rat can ké. Ngay bay gio, chinh khoanh khac
nay, n6 bao quanh ban. N6 ¢ bén trong tam voi ciia ban, gan
nhu bén trong nim tay ctia ban - chi can hiéu biét thém chut
nita, nhan biét thém chat nira. Sdng trong nhan biét di. Dé
bdn budc nay tré thanh toan thé tén gido cua ban, toan thé
Torah cua ban - moi cai khac chi 1a binh luan.

O day bay gio... chinh khoanh khic nay: ban thiy céi dep
ctia n6 khong? Chinh khoanh khic nay phuc lanh 13 ¢ day,
Thuong dé 1a ¢ day. Khi ban im ling ngai noi, khi ban ling
nghe ngai ca.

Va hoc bién chit doc cua ban thanh ngot ngao, dé cho
moi rao chan bi pha huy.

Thé r6i diéu thir ba, bat dau chia sé: bat ki cai gi ban co,
cu chia sé nd. Chia sé cai dep cua ban, chia sé bai ca cia ban,
chia sé cudc séng cua ban. Trong chia sé, ban s& dugc giﬁu
c6 1én. Dung tich trit. Khoanh khic ban bat dau tich trir ban
sap chéng lai Thuong dé. Khoanh khic ban bét dau tich trir
ban dang cb 1& thudc vao cai ta riéng cua minh; ban da mét
tin cdy vao cudc sébng. Cho n6 di! Vi cudc séng di trao nod
cho ban, hiy cho di - nhiéu tht s& toi.

Va diéu thir tu, 1a cai khong. Cai khong 1a coi nguon ciia
tat ca, cai khong 1a coi ngudn cua vO han.... cai khong la
Thuong dé. Cai khong nghia 14 niét ban. La cai khong di - va
trong viéc la cai khong, ban s€ dat to1 cai toan thé. Trong viéc
la céi gi do, ban s€ bd 15; trong viéc 1a cai khong, ban sé& vé
tdi nha.

Day 1a 101 kinh ciia Kabir. Kabir 1a mét trong nhitng nha
huyén bi vi dai nhat cia thé gioi. Thién vé Kabir - chd ¥ toi
ong 4y, t6i diéu 6ng Ay noi. Va ong ay 1a con nguol rat don
gian, khong c6 hoc theo bat ki cach nao - moi diéu 6ng ay noi
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déu tur kinh nghiém cua 6ng dy. Ong ay khéng phai 1a hoc
gia, ong ay khong blet gi v€ Veda va Koran va Kinh Thanh.
Tét ca moi dleu ong ay noi déu 1a tir kinh nghiém ton tai cua
riéng Ong 4y. Va khong chi 1a nha tho, ong 4y 1a nha tho
huyén mén - va su khac biét la ¢ cho nha tho do61i khi co
thoang nhin vé Thuong dé, va thé rdi ong ay roi trd lai -
nhitng khoanh khéc hiém hoi cua viéc bay.

O An Do chiing ta ¢6 cau ngan ngit rang néu ban yéu tho
ca, dung bao gi¢ td1 gdp nha tho, boi vi thé thi ban sé& bi that
vong. Ban sé& thdy mot ngudi rat binh thudng - tham chi con
binh thuong hon ca nguoi terO‘ng Hay ban co thé thay ai do
x4u xi - va ngudi dé da timg noi hay thé. Va ban sé& thiy ai d6
tho tuc, v6 dao duc, tuc tiu - va tho cua nguoi do lai tdm linh
thé. Cau ngan ngir nay dung: néu ban yéu tho ca, quén nha
tho di, dung bao gio t6i gap nha tho. Boi vi nha tho chi nhay
thoi - trong nhiing khoanh khac hiém hoi ciia sang sudt ong
ay bay cao, ong ay da bat 1én, linh anh nao do giang xudng
ong ay... thé roi ong 4y bi dong lai, bi tat di; thé thi 6ng ay 1a
nguoi binh thuong. Chi thinh thoang, nhu tia chép, tho ca
méi toi v6i Ong ay.

D6 1a khéc biét giita nha tho va nha tho huyén mon. Nha
tho huyén mén da dat to1. Bo khong phai la chuyén bay cua
tuong tuong cua ong ay, do khong chi la linh anh - bay gio
d6 1a chinh cudc song cua 6ng ay. Ong dy tho Thuong dé,
ong ay séng trong Thuong dé, ong Ay song nhu Thugng dé,
ong ay la Thuong dé. Cho nén khi ~6ng ay noi diéu gi do, day
khong chi la ngau nhién; khi ong 4y noi diéu gi do, day 1a tur
chinh c6t 16i cua 6ng Ay.

Kabir 1a nha tho huyen mon. Lang nghe giai diéu cua
ong 4y, ca bai ca ctia 6ng ay... va néu ban di hiéu, thé thi tro
nén nhan biét thém chut nita di. Va dung tim rimg! Chi c6
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cay thoi, khong co rimg - "ring" chi 1 danh tir tp thé, triru
tuong. Khong c6 Thuong dé cao trén cdi trdi dau; co céc
thuong dé va thuong dé va thuong dé - thuong dé cay,
thuong dé da, thuong dé séng, thuong dé dan ong, thuong dé
dan ba - c6 cac thuong dé va thuwong dé va thuong dé...
nhung khéng c¢6 Thuong dé.

Toan thé sy ton tai nay 1a thiéng liéng. Yéu cay di néu
ban mudn biét cai gi vé rimg. Yéu ngudi di néu ban mudn
biét cai gi vé Thuong dé. Tung biéu 16 dic thu déu cb thé tro
thanh ctra s0, canh cira ra vao. Pung bi 4m anh qua nhiéu boi
tr - tr "Thuong dé" khong phai 1a Thuong dé, tir "yéu"
khong phai 14 yéu, va tir "lira" tat nhién khong phai 1a ltra. Bo
tu, va di ngay mot nhiéu hudng téi sy ton tai.

Cam nhiéu hon, thay vi nghi. Qua viéc cam, 10i cau
nguyén cda ban s€ ndy sinh... va qua viéc cam, ban s€ duogc
tan bién mot ngiy nao d6. Va khi ban bi tan bién, Thuong dé
hién hiru.
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6. Dé yéu la Io»i nguyén cua ban

Bai tho ctia nhitng nguoi Bauls:

Quan hé nao

Ong c6 thé quyét dinh

Véi ai do vé nhdn biét

vé tinh cam trong viéc yéu?

Cu nhin lén troi
Van mu
VOl tia sang mat troi.

Con nguoi 13 cudce truy tim, cudce diéu tra vinh hang, cau
hoi ludn ludn tai dién. Viéc truy tim 13 vé ning luong gitt sy
ton tai gan voi nhau - goi nd 1a Thuong dé, goi nd 1a chan 1,
hay bat ki cai gi ban thich goi n6. Ai gilt su ton tai vo han
nay? Cai gi 1a trung tAm ctia né tat ca, cot 161 ciia no tat ca?

Khoa hoc, triét hoc, ton gido, tat ca déu hoi cung cau hoi.
Cau tra 10i ctia ho ¢ thé khac nhung cau hoi 1a mot. Ton
gido goi n6 1a Thugng dé. Nha khoa hoc s& khong dong y véi
tr "Thuong dé"; nd cd vé qua hitu nhan. N6 cé vé qua theo
thuyét nhan vi, huéng con ngudi. Ho goi né 1a dién, la tu,
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trudng nang luong; nhung chi cai tén 1a khac. Thuong dé 1a
trudng nang lugng.

Cac triét gia ctr cho nd céc cai tén khac nhau: tang toi
thuong, cai tuyét d6i, Brahma. Tir Thales cho t&i Bettrand
Russell, ho da dua ra nhiéu cau tra 16i. Doi khi mot so triét
gia néi d6 1a nudc, chat 1ong; doi khi ai d6 khac noéi né 1a lira
- nhung cudc truy tim d4 13 vinh hang. Cai gi giit vii tru vo
han nay gin lai?

Céac nha huyén bi ciia An Do ¢d dai duge moi nguoi biét
t61 nhu nhitng nguoi Baul goi né 1a yéu, va vai toi, cau tra 1oi
nay dudng nhu 1a thich hop nhat. N6 khéng hiru nhan khong
vo nhan. N6 c6 cai gi d6 ciia Thugng dé trong no, va céi gi
d6 cua tir tinh ciing trong né; cai gi d6 cua diéu thiéng liéng,
va cai gi d6 cua dat.

Yéu c6 hai mat. N6 gidng nhu Janus: mot mat hudng vé
dat, mat kia hudng 1én troi. N6 1a sy tong hop vi dai nhit c6
thé quan niém dugc: no6 to1 tr them khat va di téi 101 cau
nguyén; no tdi tr bun va tré thanh hoa sen ddi dién véi mat
troi.

Tu "yéu" nay phai duoc hiéu. Ching ta ngu y gi boi tir
"yéu"? Mot diéu chung ta chic chan tat ca déu ngu y 1a & chd
nd co suc hat trong nod, nang luong 16n. Khi ban roi vao yéu,
khong phai 1a ban lam céi gi d6 - ban bi hat vao. N6 ¢o luc
tir. Ban bi hat vé di twong cua yéu cua ban, ban bi hut g?m
nhu bat luc, ban bi hit tham chi ngugc véoi v chi cua ban. N6
coO suc hut, truong tr - do 1a 1i do tai sao chiing ta goi no 1a
'roi vao yéu.' Ai mudn roi vao? - nhung ai c¢6 thé tranh duogc
n6? Khi niang lugng goi ban, bong nhién ban khong con 1a cai
ta cli cia minh nira. Cai gi d6 16n hon ban dang hut ban, cai
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gi d6 16n hon ban dang khudy dong ban. Thach thirc 1én t6i
muc ngudi ta don gian ddm dau chay vao no.

Cho nén diéu dau tién can hiéu la: yéu 1a strc hat ning
lugng 16n. Diéu thtr hai: bat ki khi nao ban roi vao yéu, bong
nhién ban khong con 1a nguoi thuong nira; cai gi d6 thay doi
mot cach huyén bi trong tim thirc ban. Yéu bién ddi ban. Roi
Va0 yA&u, ngudi bao hanh trd thanh tét bung va mém yéu. Ké
sat nhan c6 thé tro thanh tir bi thé, diéu d6 gan nhu khong thé
nao tin dugc. Yéu la huyén bi - n6 bién ddi kim loai co s&
thanh vang. Ban c6 quan sat khuén mat va d6i mat moi nguoi
khi ho roi vao yéu khong? - ban khong thé tin duoc ring ho
1a cing ngudi d6. Khi yéu chiém hitu linh hén ho ho dugc
ton 1én, dugc dem vao chiéu khac; va b5ng nhién... va chéng
can nd lyc gi cua riéng ho, cit duong nhu ho bi mic vao ludi
cua Thuong dé. Yéu bién ddi cai co s& thanh cai cao hon,
bién d6i dat thanh troi, bién doi con ngudi vao diéu thiéng
liéng.

Hai diéu nay: thir nhat, yéu 1a trudng ning luong - cic
nha khoa hoc s& dong y - thir hai, yéu 1a luc bién d6i; n6 giup
ban tr¢ thanh vo trong lugng, chép cho ban d6i canh. Ban co6
thé di toi coi bén kia. Nha tu tudng tén gido s& dong y rang
yéu 1a ca hai Thuong dé va dién; yéu 1a ning luong thiéng
liéng. Nhitng nguoi Baul da chon yeu boi vi day 1a kinh
nghiém c6 y nghia nhat trong cudc song con nguoi. Du ban

co tinh toén gido hay khoéng cling ching tao ra khac biét gi;
yéu van con la kinh nghiém trung tdm ciia cudc séng con
nguoi. N6 1a cai thong thuong nhit va cai khong thong
thuong nhat. N6 xay ra cho moi nguoi, it hay nhiéu, va bat ki
khi nao ndé xiy ra né déu chuyén hoa ban. N¢ 1a thong
thuong va khong thong thuong. N6 1a ciy cau giita ban va
diéu toi thuong.
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Nhé ba chit L: life (cudc sbng), love (y&u). light (a4nh
sang).

Cudc séng duoc trao cho ban; ban dang séng. Anh sang
13 hién tai, nhung ban phai tao ra ciy cau gita cudc sdng va
anh sang. Cay cau d6 1a yéu. Véi ba chit L nay ban c6 thé tao
ra cach séng toan bg, cach hién hiru, cach hién htru mai.

Nhitng ngudi Baul khong phai 1a triét gia. Ho giéng nha
tho hon - ho hat, ho nhay mua, ho khong triét 1i hoa. Thuc té,
ho gan nhu 13 phan triét 1i, boi vi ho da di t6i thay riang bat ki
khi nao mot ngudi tré thanh qua hudng cai dau thi nguoi dé
khong c6 kha ning yéu - va yéu s& 1a ciy cau. Nguoi trd
thanh qua hudng dau di ngdy cang xa khoi trai tim, va trai
tim 1a trung tdm dap ung cho 101 goi cua yéu.

Nguoi hudéng theo céai dau bi cat khoi vii tru. Ngudi do
song trong Vi try, nhung song cir duong nhu trong ngén ngo
sdu sac. Nguoi do song trong vi try, nhung séng nhu cdy mat
ré. Nguoi d6 chi song vi cai tén: nhya song khong con chay
nita. Nguoi d6 da mat tiép xtc; ngudi do khong con quan hé.
D6 chinh 1a diéu xa la 1a gi.

Con nguoi hién dai cam thiy qua xa la, cam thdy qua
nhidu v&i ngudi ngoai, khong cam thdy nhu ¢ nha, khong
thay thoai mai v6i cudc song, su ton tai, thé gidi. Nguoi do
cam thay gan nhu minh d3 bi ném vao trong no, va d6 1a tai
hoa chir khong phai 1a an hug.

Tai sao diéu nay xdy ra? - qua hudng cai dau, qua nhiéu
huin luyén vé cai dau da chat di moi ré tir trai tim. C6 nhiéu
nguoi - t6i da quan sat hang nghin nguoi - nhitng nguoi
khong biét trai tim 1a gi; ho bé qua nd. Trai tim dang dap ron
rang nhung nang lugng khong con di qua n6. Chung bo qua
né; chung di thang 1én dau. Ngay ca khi ho yéu, ho nghi rang
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ho yéu. Ngay cé khi ho cam, ho nghi rang ho cam. Ngay ca
cam ciing thong qua nghi. Tat nhién, di€u d6 phai la sai.

Suy nghi 1a cai 1am sai lac 16n, bdi vi suy nghi 1a nd luc
ctia con ngudi dé hiéu vil tru, con yéu 1a nd luc cua Thuong
dé dé hiéu con nguoi. Dé t6i nhic lai diéu d6: khi ban cb
ging hiéu Thuong dé, hay sy ton tai, hay chan li, d6 1a nd luc
cua ban - bo phan, bd phan rat ti hon ¢d géng dé hiéu thau cai
toan thé, cai toan thé vo han. N lyc nay nhat dinh mang dinh
ménh thit bai. Piéu d6 1a khong thé dugc. N6 khong thé xay
ra trong ban chit ctia moi sy. Yéu 1a khi Thuong dé da tim
thay ban. Yéu 1a khi ban tay cua Thuong dé dang tim ban, do
lay ban. Yéu 1a khi ban dang cho phép Thuong dé tim thay
ban. Do d6 ban khong thé diéu khién yéu dugc. Ban co thé
diéu khién logic; ban c6 thé rat, rat hidu qua khi c6 lién quan
t6i logic. Khoanh khic yéu nay sinh, ban tré thanh tuyét d6i
khong hiéu qua. Thé thi ban khong biét minh & dau, thé thi
ban khong biét minh dang 1am gi, thé thi ban khong biét
minh dang di dau. Thé thi ban khong biét diéu khién nao.
Logic bi diéu khién; yéu khong bi diéu khién. Logic bi thao
ting; yéu 1a viéc xay ra. Logic cho ban cam giac rang ban 1a
ai d6; yéu cho ban cam giac rang ban 1 khong ai ca.

Yéu nay sinh trong ban khi ban cho phép Thuong dé di
vao ban. Khi ban cb ging theo cach riéng cta minh, thé thi
toan thé nd lyc 1a ngd ngan.

Toi1 da nghe...

Mulla Nasruddin 1én di t6i vi khach & budi hoa nhac xa
hoi cuia con gai 6ng ta. Anh ta nghe dng nay duogc goi 1a "tién
si," va bay gid anh ta néi, mdt cach dirng dung, "Tién si oi,
to1 xin hoi mot cau."
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"Puoc," 6ng ta noi.

"Moéi day," Mulla néi, "t6i bi dau la la ngay day dudi
tim..."

Vi khach ngit 151 mot cach khong thoai mai va néi, "To6i
rat tiéc, Mulla, nhung su thuc t6i 1a Tién si Tri€t hoc."

"Q," Nasruddin néi, "Té6i liy lam tiéc." Anh ta quay di,
nhung 101, vuot qua tdo mo, anh ta quay lai. "Chi mdgt cau hoi
nira thoi, tién si. Xin cho t6i biét, triét hoc 1a bénh gi vay?"

Vang, triét hoc 1a mot loai bénh - va khong chi 1a loai
bénh thuong dau; nd con co6 tinh ung thu hon cad ung thu,
nguy hiém hon moi thir bénh gan véi nhau. Mot bénh chi co
thé chat di mot ré. Cho du tat ca cac bénh gén v61 nhau cling
khong thé chat hoan toan ban khoi su ton tai. Triét hoc chat
ban, nhd bat ré& ban hoan toan.

Bénh tat 1a gi? Khi mot két nbi véi sy ton tai 1ong ra, ban
cam théy dm. Khi cai dau khong duoc ndi, c6 dau dau. Khi
da day khong duoc nbi, thé thi c6 dau da diy. O dau do, ban
da tré thanh ty tri; ban khong con trong dai duong cua lién
thudc véi su ton tai. C6 bénh rdi. Bénh co tu tri ndo do, doc
1ap nao d6. Khi ban co6 phat trién ung thu bén trong minh,
phat trién d6 trd thanh mot vii tru tu ban than nd. N6 khong
dugc ndi véi su ton tai.

Va nguoi 6m 1a nguoi khong dugce ndi theo nhiéu cach.
Khi bénh nao d6 trd thanh kinh nién, diéu d6 don gian nghia
1a ré bi hoan toan pha huy; ngay ca kha ning céy lai né vao
trong dat cing khong con ton tai. Ban s€ phai van con song
chi mot phan mot phan cia ban s& van con chet Ai do bi té
liét - diéu d6 nghia 1a gi? Than thé da mat tiép xtc véi nang
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luong vii tru. Bay gio né gan nhu 1a vét chét - treo d6, khong
duogc noi. Nhya song khong con tudn chay trong no.

Néu day 1a bénh tat 1a gi, thé thi triét hoc thuc sy 1a bénh
16n nhit c6 thé ¢ - bai vi nd ngét ban hoan toan; va khong
chi diéu d6, nod ngat ban bang logic de ban chua bao gio tro
nén nhan biét ring ban dm. N6 ngét ban bang nhitng bién
minh va hop 1i hoa dé ban chua bao gid trd nén nhan biét
rang ban dang bo 18. D6 1a bénh ty bién minh; n6 cit hd trg
ban than nd. Triét hoc nghia 14 con nguoi di tré thanh hoan
toan huéng theo dau. Ngudi d6 nhin vao su ton tai qua con
mit cua logic va khong qua con mét ctia yéu.

Khi ban nhin qua con mat cua logic, ban s¢€ biét vai diéu,
nhung vai di€éu do s€ khong cho ban tam nhin vé thuc tai.
Chung s€ chi 1a triru tuong.

Khi ban nhin qua yéu, thé thi ban biét thuc tai nhu no
vay. Y@éu dang roi xudng cing vii tru, ciing nhau; roi vao tinh
cung nhau. No 1a cuc thich: ban dang tudn trao, va sy ton tai
bao gio cling tudn trao, va ca hai su tuon trao nay gap go va
quyén 1an va khuéch tan vao nhau. Sy tong hop cao hon nay
sinh: cai bo phan dang gip g& trong cai toan thé va cai toan
thé dang gip g& trong cai b phan. Thé thi cai gi d6 nay sinh
ma con nhiéu hon 13 bd phan va toan thé cung nhau - cai do
chinh 1a yéu. "Yéu" 1a mot trong nhiing tir ¢6 ¥ nghia nhat
trong ngdn ngir con ngudi, boi vi yéu 1a ngdn ngir clia sy ton
tai.

Nhung béng cach nao dé, tir chinh thoi tho 4u, ching ta
bi 1am qué quat. RE cua ching ta clng trai tim bi cit roi.
Chang ta bi ép budc hudng téi cai dau va ching ta khong
dugc phép di toi trai tim. D6 1a cai gi d6 ma nhan loai da phai
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chiu dung lau ro6i, mot tham hoa - rang con nguoi van chua
tro nén ¢ kha nang song bang yéu.

Co li do.

Yéu 1a may rai. Yéu 1a di vao trong nguy hiém - bai vi
ban khong thé kiém soat duoc nd, nod khong an toan. N6
khéng & trong tay ban. N6 1a khong thé du doan duoc: n6 dan
t6i dau chang ai biét. Liéu n6 s& dan t6i bat ki chd nao, diéu
do6 nita cling chang al hay. Nguoi ta di vao trong bong tbi
hoan toan nhung ré chi moc trong bong t6i. Néu ré cua cay
trd nén s bong toi va khong di vao dudi dat, cay s& chét.
Chiing phai di vao trong bong téi. Ching phai tim ra cach
ctia ching hudng t&i cac ting dat sdu nhat noi chung co thé
tim ra ngudn nudc, chat nudi dudng.

Tim 1a phan t6i nhat cta con ngudi ban. N6 gidng nhu
dém tdi. N6 chinh la bung me cua ban, no la déat cua ban. Cho
nén moi nguodi déu so di vao trong bong ti; ho mudn van
con trong anh sang. {t nhat ban ciing c6 thé thay ban ¢ dau va
cai gi s€ xdy ra. Ban an toan, an ninh. Khi ban di vao trong
yéu, ban khong thé tinh toan cac kha nang, ban khong thé
tinh toan két qua. Ban khong thé huéng két qua dugc. Véi
yéu, tuong lai khong ton tai, chi hién tai ton tai. Ban c6 thé 0
trong khoanh khic nay nhung ban khong thé nghi gi vé
khoanh khic tiép. Khong 1ap ké hoach nio 1a c6 thé trong
yéu.

X4 hoi, van minh, van hoa, nha tho, tat ca déu ép dua tré
nho vao logic hon. Ching cd ging tap trung ning luong cua
né vao dau. Mot khi niang luong duoc héi tu vao dau, s&
thanh rat khé dé roi tré vao trai tim. Thuc té, moi dua tré déu
dugc sinh ra véi nang luong yéu 16n lao. Ptra tré dugce sinh
ra tir nang luong yéu. Pira tré diy yéu, tin cdy. Ban c6 nhin
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vao trong mit cua tré nho khong? - tin cay lam sao. Pua tré
c6 thé tin cdy vao bat ki cai gi: dira tré c6 thé choi véi ran,
dira tré c6 thé di véi bat ki ai. Pua tré c6 thé t6i gan lira toi
muc diéu d6 c6 thé thanh nguy hiém - boi vi dira tré con chua
hoc cach hoai nghi. Cho nén chung ta day hoai nghi, ching ta
day nghi ngai, ching ta day logic. Nhitng diéu nay dudng
nhu 13 phuong tién dé sdng con. Chung ta day so hii, ching
ta day than trong, ching ta day can than, va tat ca nhiing diéu
nay cung nhau giét chét kha ning ctia yéu.

Toi da nghe:

Bac si Abrams duoc moi té6i ctra tiém cua Mulla
Nasruddin noi Mulla dang nadm d6 vo y thirc. Bac si Abrams
lam viéc trén anh ta trong mot thoi gian lau va cudi cung lam
anh ta song lai.

"Lam sao tinh c& ma anh lai udng cai chat d6 thé,
Nasruddin?" 6ng ta hoi Mulla. "Anh khdng xem céi nhén trén
chai d6 sao? No viét 1a chat doc."

Nasruddin noéi, "C6 chtr bac si, nhung t61 khong tin vao
no."

Bac si Abrams hoi, "Sao khong tin?"

Nasruddin néi, "Béi vi bat ki khi ndo i tin ai do, toi déu
bi lra."

Dan dan moi ngudi hoc cach khong tin, cach khong tin
cdy, cach tro thanh ké hoai nghi kinh nién. Va diéu nay xay
ra cham rdi thé, theo nhiing liéu nhé t&i mirc ban chua bao
gio tinh tdo voi diéu dang xay ra cho ban. Pén lac no xay ra,
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thi qua tré roi. Py 1a diéu moi nguoi goi 1a "kinh nghiém."
Ho goi mét nguoi 1a c6 kinh nghiém néu nguoi d6 da danh
mét tiép xuc cua minh v6i trai tim minh: ho noi ring nguoi
do la nguoi rat ¢6 kinh nghiém, rat lau ca, rat tinh ranh;
khong ai c6 thé lira duoc nguoi do.

Co thé khéng ai lira dugc ngudi d6, nhung nguoi d6 di
tu lira minh. Ngudi d6 di danh mat moi thir c¢6 gia tri; nguoi
d6 da danh mat tat ca. Thé thi mot hién tuong rat dic thu xay
ra: moi ngudi khong thé yéu con nguoi dugc boéi vi con
ngudi co thé lra déi; ho bat dau yéu dod vat. Boi vi co6 nhu
cau 1on dé yéu, ho cir tim cac thtr thay thé: ai d6 yéu nha, ai
d6 yéu xe, ai d6 yéu quan 4o, ai d6 yéu tién. Tat nhién, nha
khong thé Iira ban duoc, yéu khong mang may rai. Ban c6 thé
yéu xe - xe con dang tin hon 13 nguoi thuc. Ban c¢6 thé yéu
tién - tién 1a chét; no bao gio cling dudi su kiém soat ctia ban.
Tai sao nhiéu ngudi yéu dd vat thé thay vi yéu nguoi? - va
cho du d61 khi ho yéu nguoi, ho ¢ gang thu ngudi trd thanh
do vat.

Néu ban yéu ngudi dan ba, ban l4p tirc sin sang thu cb
4y thanh vo ban. Ban sin sang thu ¢ 4y thanh vai trd nao do:
vai trd cia ngudi vo - diéu d& du doan hon thuc tai cua nguoi
yéu. Néu ban yéu ngudi dan 6ng ban sin sang sé hitu anh ay
nhu d6 vat. Ban s& muén anh 4y 1a chdng, bdi vi nguoi yéu
thi linh dong hon; nguoi ta chang bao gio biét duogc... Chong
duong nhu viing chai hon. it nhat luat phap co do, toa an co
d6, canh sat c6 do, chinh phu bang c6 d6 dé cho su ving chéi
nao do6 cho nguoi chong Ngudi yéu dudng nhu gidng gidc
mo: khong ban chit thé. Ngay khi nguoi ta roi vao yéu, ho
san sang iy nhau - sg yéu thé! Va bat ki ai chung ta lay,
chiing ta bit dau cb ging kiém soat. P6 1a xung dot ctr dién
ra gitta vo va chéng, me va con trai, anh va chi, ban b¢ - ai s€
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s& hitu ai? Biéu do nghia la: ai s€ xac dinh ai, ai s€ thu ai
thanh d6 vat? Ai s€ 1a chu va ai s€ 1a no 1€?

Mulla Nasruddin ng6i dam chi€u udng rugu va ban anh
ta noi, "Anh sao trong iu xiu thé, Mulla. C6 chuyén gi vay?"

Nasruddin no6i, "Bac si tdm than néi t61 dang yéu chiéc 0,
va d6 1a ngudn goc rac roi cua to1."

"Yé&u chiéc 6 cua anh sao?"

"Vang, diéu do khong nuc cuoi sao? A, t6i thich va kinh
trong chiéc 6 cua toi, va tan hudéng bau ban cung nd, nhung...
yéu sao?"

Nhung yéu con 1a gi khac nira? Néu ban tan hudng viéc
bau ban véi chiéc 6 cia minh, va néu ban kinh trong va thich
chiéc 6 ctia minh, yéu con 1a cai gi khac nita? Yéu la kinh
trong, cuc ki kinh trong; yéu 1a thich sau sic; va yéu la vui
cuc ki trong sy hién dién ctia ngudi ban yéu. Yéu con la gi
khac ntra? Nhung moi nguoi yéu dd vat - mot nhu cau sau
s:flg 1a bang cach nao d6 dugc dap ung boi nhiing thi thay
the.

Nhé 14y, tham hoa dau tién 1a nguoi ta tré thanh hudng
cai dau. Tham hoa thir hai 12 & chd nguoi ta bit dau thay thé
nhu cau yéu béng dd vat. Thé rdi ban bi mat, mat hut trong
manh dit sa mac. Thé thi ban s& khong bao gid dat toi dai
duong. Thé thi ban s& don gian tiéu tan va bay hoi. Thé thi ca
do1 ban s€ 1a phi hoai vo cung.

Khoanh khéc ban tr& nén nhan biét rang day 1a diéu dang
xdy ra, doi dong di: 1am moi nd luc dé lai tiép xtic voi trai
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tim. D6 1a diéu Phat goi 1a yéu - lai tao tiép xuc voi trai tim
dé hoan tac lai diéu da dugc xa hoi lam cho ban. Hoan tac lai
cai da duoc xa hoi lam la ton gido thuc, hoan tac lai moi cai
vO nghia da dugc nhitng nguoi thién y lam cho ban. Ho ¢é
thé nghi rang ho dang gitp ban, va ho c6 thé khong chu dinh
phé hoai ban; ban than ho c6 thé 12 nan nhan cua cha me ho
va x4 hoi ho. T6i khong noi gi chdng lai ho. Tur bi 16n 1a can
cho ho.

Gurdjieff thuong néi véi dé tir ciia 6ng ay rang chi con
ngudi moi trd thanh ton gido khi ngudi d6 c6 kha nang tha
thir cho cha me minh.

Tha thtr sao? Vang, d6 1a cach thie day. Piéu d6 rat kho.
Khoéanh khic ban tré nén nhan biét, diéu d6 1a rat kho, gén
nhu khong thé tha thi cho cha me ban duogc bdi vi ho di lam
biét bao nhiéu diéu cho ban - tit nhién 1a khong chu y, tit
nhién hanh x&r mot cach vo ¥ thirc, nhung dau vay ho da lam
roi. Ho da pha huy yéu ctia ban va ho da trao cho ban logic
chét. Ho d3 pha huy thong minh cta ban va ho di cho ban tri
nang nhu cai thay thé. Ho da pha huy cudc sdng ctia ban va
tinh séng dong, va ho di cho ban hinh mau séng cb dinh, ké
hoach dé séng. Ho da pha huy chiéu hudéng cua ban va da
cho ban dich t&1. Ho da phéa huy bd nao cua ban va ho da lam
ban thanh moén hang ¢ bai chg. Réat kho tha thir cho ho, do d6
tat ca cac truyén thong cii déu néi kinh trong cha me.

Khé ma tha thir cho ho; rat, rat kho kinh trong ho. Nhung
néu ban hiéu, ban s& tha thit cho ho. Ban s& néi cing diéu
Jesus da noi trén cay thap tu: "Cha oi, xin tha thir cho ho, vi
ho khéng biét diéu ho lam." Vang, dich xac day l1a 1oi. Va
moi nguoi déu trén cay thap tu - va ciy thap tu khong do ké
thu cua ban chuin bi, ma do cha me ban, do xa hoi cta ban...
va moi ngudi déu bi dong dinh.
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Cai dau da tré nén chi phdi toi mic n6 khong cho phép
bat ki tinh ty phat ndo. N6 da trd thanh doc tai. N6 tham chi
khong cho phép trai tim thdt ra mot 1oi; nd da budc trai tim
hoan toan yén tinh. Ban sé& phai lang nghe lai trai tim. Ban s&
phai bat dau vit bo logic di mot chat. Ban s& phai nhan vai
rai ro. Ban s& phai séng nguy hiém. Ban s& phai di toi cai
khong biét, va ban s& phai yéu nguoi chir khong yéu dd vat.
Ban sé& phai sin sang khong so hiru bat ki ai, boi vi khoanh
khic ban s& hitu ngudi khong c6 d6. Chi dd vat méi co thé
duoc s hiru.

Cb hiéu diéu do siu sic nhat c6 thé duoc: khoanh khic
ban roi vao yéu véi ai do, 1ap tirc toan thé udc dinh cua ban
bt dau cb so hiru ngudi d6. Chong lai cam db d6; qui dang
cam db ban - qui x3 hoi, qui van minh va nha tho. Qui dimg
trong bd quan 4o rat ton gido, va qui cur trich din kinh séach.
Canh giéc vao!

Bat ki khi nao ban bat dau s hiru ban dang giét yéu. Cho
nén hodc ban c6 thé so hitu ngudi hodc ban co thé yéu nguoi;
ca hai cung lic 1a khong thé dugc. Cho nén dy la cac
phuong an: ngu6i muén tro thanh nguoi Bail, nguoi yéu,

phai virt bo tat ca moi tinh s& hitu. Chong lai moi cam do dé
s& hitu boi vi cam db d6 tGi tir ban nga.

C6 lan Mulla Nasruddin néi véi t6i, "Thua ngai dicu
dang luu y 1a ching ta hgp nhau lam sao. Sau rot, ching ta
dac biét cha co gi chung."

"O vang chung ta c6 ddy," toi dap, "Chung ta c6 mot thir
rat quan trong chung: t61 nghi anh tuyét voi va anh dong y
voi to1."
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Ban ngd ct déng ¥ vé nhitng thir sai, boi vi ban ngé co
thé ton tai chi v6i cai sai. N6 duoc nudi dudng bang cai sai.
Cho nén bat ki khi nao ban cam thiy rang ban ngi cua ban
duogc dap ung, than trong! - ban da an cai gi do sai roi, ban da
nudt cai gi do sai rdi. Bat ki khi nao ban cam thdy vo ngi,
thanh thoi di - bay gio ban da an cai dung, cai gi d6 hai hoa
v61 ban tinh cua ban.

Ban nga nay sinh tur r01 loan, nhung ban nga co logic
riéng cta nd. NO ¢t ndi rang ban 1a quan trong, rang ban 1a
ngudi quan trong nhat trén thé gidi, va ban phai chimg minh
diéu do. Va tat ca chung ta déu thtr 1am diéu nay theo cach
nay hay cach khéc - ai d6 bang viéc so hiru nhiéu tién hon, ai
do béng s& hitu dan ba dep, ai do béng s& hiru danh vong,
quyén luc, ai d6 bang viéc tro thanh tong thong hay thu
tudng, ai do béng viéc tré thanh nghé si, nha tho, ai do b?lng
viéc tré thanh mahatma, thanh nhan 16n - nhung ching ta tat
ca déu dang cd bang cach nao d6 nay khac dé chimg minh
diéu tuong tugng bén trong clia minh, rang chung ta 1a nguoi
quan trong nhat trén thé gidi.

Thé thi ban khong thé 1a nguoi yéu duoc.

Tham vong 14 chat doc cho yéu. Ngudi yéu khong can gi
phai chtiing minh. Thyc té, nguoi d6 biét raing minh dugc yéu,
va diéu d6 1a du.

C6 chan doan diéu d6 rat can than vao. Khi ban khong
duoc yéu - va 1am sao ban c6 thé dugc yéu néu ban khong
yéu? - khi ban khong duoc yéu va ban khong yéu, bong nhién
mot nhu cau 16n ndy sinh dé thuc hién, dé 1am cai gi do, dé
chimg t6 cho thé gioi rang ban 1a quan trong, rang ban duoc
can téi. C6 nhu cau lén de dugc can toi. Ban cam thay vo
tich su, bat luc, vo dung néu ban khong duoc can toi. Nhu
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cau nay trong ban than no 1a khong sai; chinh yéu can duoc
can t6i. Néu nguoi dan ba yéu ban, ban dugc thoa man - ai d6
can ban, ban co y nghia. Thé thi ban khong ban tam té1 dam
dong. Ban khong di vao bai chg va hd 1én, "T6i 1a nguoi
quan trong!" Thé thi ban khong tham vong; ban khong thu
thap tién nhu ndi 4m anh. Néu ai d6 yéu ban, trong yéu d6
ban duoc dé cao, trong yéu do6 ban tré thanh qubc chu. Yéu
lam ban thanh hoang dé, qudc chu. Yéu dap (g ban sau sic
thé va 16n lao thé; thé thi khong can thuc hién hay 1am gi ca.
Ban nga don gian khong ton tai véi yéu. Nhung néu nhu cau
d6 khong duoc thoa man, thé thi ban s& ¢ gang hoan thanh
né bang cach nao dé: ban s& mudn try thanh ngudi rat nodi
tiéng dé nhiéu ngudi can tGi ban.

Nhung nhé 1dy, duoc mot ngudi yéu va duoc ca tridu
ngudi can khong phai 1a nhu nhau dau. Ngay ca yéu ctia mot
nguoi, ngay ca mot thoang nhin cua yéu ciing la du; va ban
6 thé tap hop ca triéu nguoi va ho tat ca c6 thé nhin vao ban,
nhung diéu d6 s& khong thoa man. D6 1a diéu chinh tri 1a gi,
va d6 1a diéu chinh khach dang cd lam.

Toi chua bao gid bat gip mot chinh khach co trai tim
dang van hanh. Trai tim chét toan bo - nhung nhu ciu van c6
d6 dé duoc yéu, dé duoc can, ai d6 nhin 1én. Pap tng n6 &
dau? - nguoi do tap hgp ddm dong. Qua ddm dong nguodi do
cd gang bang cach nao d6 dap ung cho nhu ciu yéu. Nhung
dam dong d¢ di theo nhu cau riéng cta né. Boi vi nguoi do
dang c6 quyén nén ngudi do duong nhu la quan trong. Ho
bay t6 su kinh trong véi chiéc ghé, va 6ng chi tich ngoi ghé
do bi ltra. Mot khi 6ng chu tich khong con trén chiéc ghe do,
ho khéng ban tam vé 6ng ta.

Ban dé bao gio quan sat rang mot khi mot chinh khach bi
mat quyén luc, 6ng ta don gian bi quén di khéng? Chang ai
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nh¢ toi ong ta. Ong ta c6 thé song ba muoi hay bén muoi
nam; chang ai biét vé ong ta. Dan dan, ong ta s& lui vao trong
bong t6i. Chi mot lan khi ong ta chét, s& c6 mot théng bao
nhé trén bao chi - ring cyu tong thdng hay cuu thi tudng da
chét.

Nguoi da cai tri nuéc Nga trude Lenin, Kerrensky, da
séng nam muoi nim sau d6 nhu mot ngudi ban tap pham nho
& New York, va khong ai biét vé ong ta. Ong ta da 1a tha
tudng nudc Nga ngum quan trong nhét - cach mang xay ra
va Ong ta bi truit quyén. Ong ta chay tron. Ong ta di song
trong nam muoi nam. Chi khi ong ta chét moi ngudi méi trd
nén nhan biét ring Kerrensky di ting song trong ci nim
muoi nam do.

Quyén luc khong thé dap tng dugc nhu cu yéu. Ban c6
thé so hitu nhirng vuong quoéc 16n - diéu d6 s& khong dap tng
cho nhu cau yé€u cua ban. Nhung néu ban s& hiru mét trai tim,
dap ron rang hai hoa véi ban, thé thi ban duoc dap tng.

Nguoi Baul ca:

Oi trai tim toi,
dé chung toi di dao
toi khu rieng cua yéu cua Krishna.

Lan gio thoang cua niém vui
sé€ lam binh than cuoc doi ong.

Trong mién rieng né hoa vinh hdang
nam hoa thom ngat -

hwong cua chung sé ca ngoi

cudc song va linh hon cia éng,
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cho chung chan gia tri toi cao

bi vao ngbi dén cua yéu, va ban bao gio cung di vao nd
nhu moét qudc chii. Pi vao trong thé gidi, thé gioi cua sy vat,
va ban bao gio ciing di vao nhu ké dn xin. Thé gidi thu moi
nguoi thanh ké an xin; yéu nang moi ngudi thanh hoang dé.
Yéu 1a hién tugng gia kim thuat. Cho du mét trai tim tuén
chay hudng t&i ban thoi, Thuong dé da dat téi qua trai tim
d6. Ai d6 da nhin vé phia ban bang yéu; trong khoanh khic
d6 Thuong dé da nhin vao ban. Nhin con mat day yéu, ban
tay ddy yéu, va ban s& thdy Thuong dé dap ron rang ¢ do -
boi vi bao gid ciing 1a Thuong dé yéu. Yéu 1a tré thanh
Thuong dé, cho phép yéu xay ra la tré thanh Thuong dé.

Bét ki khi nao ban roi xudng tir dinh cta yéu, thé thi c6
cai gi do khéc: ban trd thanh sé hitu; ban tr¢ thanh chéng va
vo. Thé thi ban khéng con trong nim gitt cua Thuong dé.
Nhung bat ki khi nao ban dat téi dinh - c6 thé trong mot
khoanh khic doi khi diéu d6 xay ra khi hai ngudi dang trong
hai hoa tuyét d6i, khong rao chin, khong hang rao tham chi
ton tai gitta ho; ho khong dap ron rang nhu hai trung tam, ho
tré thanh mot trung tim - trong khoanh khic d6, Thuong dé
xay ra. Khi yéu xay ra, Thuong dé xay ra. Khi tinh thuong dé
giang xudng dat, tén cua no 1a yéu.

tung qua déu mo ra hai bién gioi
va duwoc sinh trén doi cay.

Nghe cho chdm chau...
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tieng qua déu mo ra hai bién gioi
va dwoc sinh trén doi cay.

Ban d3 bao gid thdy mot qua sinh ra trén ddi cay khong?
Mot qua sinh ra trén mot cdy; hai cay khong can cho mot
qua. Yéu la qua do6 dugc sinh ra trén hai cdy, chua bao gio
trén mot cay.

tieng qua déu mo ra hai bién gici
va dwoc sinh trén doi cay.

Thién sdu 16 ra tri thirc

bén ngoai moi hoai nghi

Khi ban yéu ai d6 va ai do yéu ban, thé thi mot khoanh
khic t6i khi hai cay nay khong phai 14 hai cdy; thé thi n6 trd
thanh mét cay. Cay do la cay cua yéu, va trén cay do cua yéu
1a viéc hoan thanh, 1a viéc két trai, 1a viéc nd hoa.

Hai nguoi hién dién toan thé
co thé dem toi qua
deé cung duwong Thay,
chung la y thirc va qua.
Dé t6i lap lai:

Hai ngwoi hién dién toan thé...
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Trong yéu, hai nguoi don gian hién dién v&i nhau, khong
lam gi ca. Yéu khong biét gi vé lam. Khi hai ngudi ¢ siu
trong yéu, ho don gian hién dién cho nhau. Ho ddi dién nhau,
chi hién dién, cr dudng nhu hai ngon dén dang chay, chiéu
sang nhau, hay hai tim guong d6i dién nhau, phan xa lan
nhau theo ca tri¢u cach. Hai ngudi yéu nhau chi ¢ trong su
hi¢n dién cua nhau, dugc bao hoa bdi nguoi kia, dugc tham
vao boi nguoi kia. Trong trang thai d6 mot khoanh khac nay
sinh - cuc dinh, khoanh khéc dinh - khi qua duoc sinh ra: khi
ho khong con 13 hai, khi moi phan biét mat di, khi ban nga
khong ton tai, khi ho di tré thanh sy hién dién thuan khiét.
Thé thi, qua dugc sinh ra.

Hai ngwoi hién dién toan thé
co thé dem toi qua
de cung duwong Thay...

... va do la qua dugc cing dudng cho Thay, cho Thuong
de.

...chung la y thirc va qua.

Trong dinh d6 cua yéu, ho toan bd o y thirc va két qua.
Nhé 14y, yéu khong phai 1a cai gi d6 gidng nhu vo ¥ thirc.
Binh thuong, khi ban trong yéu, ban tré nén vo y thirc hon.
Thé thi n6 1a thém khat. Thé thi n6 13 chinh méu sb thap nhat.
Thé thi n6 13 bac thang thap nhat cta chiéc thang. Tat nhién
né thudc vao chiéc thang, nhung né 1a bac thang thap nhét.
Tai bac cao nhat c6 ¥ thirc vo ciing - va néu ban khong thé c6
y thuc trong su hién dién ctia nguoi yéu cua minh, ban s€ co
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y thirc & dau khac duoc? Néu ban yéu mot nguoi, néu ban
thuc sy yéu, dinh cta y thirc ndy sinh. Ban s€ chi thich quan
sat, d& xem nguoi dugc yéu cua minh hay ngudi yéu cua
minh; ban s& mubn & cung véi sy hién dién thuan khiét. Va
ho gitip nhau ngay mot c6 y thirc hon - béi vi khi ngudi nay
tré nén co y thire hon, diéu d6 1ap tirc duoc phan chiéu trong
ngudi kia. Nguoi kia tré nén y thirc hon, va diéu d6 c6 tac
dung nhu phan ung day chuyen Ho di ngay cang cao hon, va
thé roi toi mot khoanh khic qua duoc sinh ra; qua do dugc
goi 13 yéu. Yéu dé ban co thé ciing duong cho Thay cua thé
gioi. Khong qua nao khac s€ co6 tdc dung.

Chung la y thurc va qua.

Va ¢ dinh c6 y thirc d6 ho la qua. Ngoai ra, moi nguoi
song trong cudc sdng vo ket qua. Moi nguoi sébng cudc sdng
khong c6 qua, moi ngudi séng khong tao ra qua gi. Chang cai
gi duoc sinh ra tir ho; ho don gian song va chét. Khong co
nghia va khong c6 y nghia trong cac kiép ciia ho. Y nghia
nay sinh chi khi hai cay da tré thanh mot cdy, va khi trén cay
d6 qua cua yéu dugc sinh ra.

.. Y thirc va qua.
Giéng khong bao gio chim
trong nuoc

Ngudi Baul noi, "Ong thay khong? Di ma xem giéng day
nudc - nhung nd khong bao gio chim trong nude." Diéu nay
rat huyén bi. Khi ban tuyét d6i bi chim vao trong cai mot, lan
dau tién ban hién hitu. Ban chua bao gi0 chim vao trong no.
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Ban dugc hoi nhap, moi bién gidi mét di, nhung thé rdi xay
ra nghich li: nghich 1i cua vi¢c bi mat hoan toan va vdy ma
lan dAu tién lai 1a ban than minh. Khi ban bi mit hoan toan,
lan dau tién ban lai 1a thuc tai cia minh. Ban déy tran, dugc
bao quanh boi luc vo cung, nhung ban khong bi chim vao
trong né. Ban 1a mot v6i nod, nhung 1an dau tién ngon lira cta
ban chay. Khong ban nga nao, con nguoi cua ban dugc 10 ra.

Nguoi Baul ca,

bPeé viéc chin xuat hién vao thoi cua no
dé cho qua dwoc du huong vi

Qua mit xanh
co thé dwoc lam mém bang viéc ddp
nhung khong dwoc lam ngot

Va ho noi, yéu nay ban khong thé ép budc dugc. Khong
cO cach nao thao tung n6. Khong c6 gi ban c6 thé lam dugc
vé n6. Moi di€u ban c6 thé 1am cho phép.

bPé viéc chin xuat hién vao thoi cuia no

N6 s& téi vao ding thoi ciia né. Ban co thé lam gi khi
ban quan sat cai cdy, ciy tao? Ban co thé lam gi? Ban khong
hai qua, ban khoéng ép budc, ban chi quan sat. Ban cham séc,
moi chim soc duge can tdi - ban bao vé cay, ban tuoi nudc
cho cay, ban bon phan va mun. Moi tht ban c6 thé 1am, ban
1am; nhung ban c6 thé 1am gi dé ép budc? Po chi 1a gitp cay
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chin theo thoi riéng ctia n6. Thé thi qua toi; thé thi ban quan
sat. Mot ngay nao do6 né chin, ngot.

bPé viéc chin xuat hién vao thoi ctia no...

.. cho nén nhiing nguoi Baul khong tap loai yoga nao.
Ho chéng lai yoga. Ho thuc vao truyén théng Tantra, khdng
thudc vao truyén théng Veda, hay yoga - khéng. Thuc té,
truyén thong ctia ngudi Baul con ¢ dai hon truyén thdng cia
Veda va yoga.

Céc nha lich sir néi rang Tantra la ¢ thoi tién | Aryan. Khi
nguoi Aryan toi An Do, Tantra di ton tai & day r6i, Va Shiva
la Thuong dé cua ho. Khi nguoi Aryan t6i An Do ho da tran
khiap An P9, ho da danh bai nhitng dan tdc séng & day. Ton
gido cua cic dan tdc nay bi nghién nat, kinh sach cua ho bi
tiéu huy, va dan dan ngay ca cac thuong dé cua ho ciing bi
héap thu vao trong dén bach than cta ngudi Aryans. Shiva la
Thuong dé ctia ho. Phai mat rét lau 6ng éy méi bi hip thu
vao. Ong 4y 1a xa la, nhung 6 ong ay phai bi hap thu boi vi 6ng
ay rat c6 anh huong. Va khi tat ca cac tin dd ctia 6ng ay déu
bi hdp thu vao thé gidi ctia nguoi Aryan, ho dem cac thugng
dé cua ho vao nita.

Tantra thugc vao Shiva, va nguoi Baul 1a nhanh ctia cung
cay. Tantra noi, "Moi thr xay ra vao dung thoi riéng cua no,
ong khong can ép budc nod. Viée ép bude cua 6ng s& khong
ich gi. N6 s& 1a viéc quiy r6i. N6 c6 thé pha huy, nhung nd
khong bao gid c6 thé mang tinh sang tao. Nguoi ta phai rat
vo nd luc, ty phat. Ngudi ta phai trong budng bo."

bé viéc chin xuat hién
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vdo thoi cia no

dé cho qua dwoc dii hwong vi

Qua mit xanh

c6 thé dwoc lam mém bc%ng viéc dap
nhung khong dwoc lam ngot

Ngudi Baul néi, "Ching t6i khong tim kiém giai thoat."
Nguoi yéu, ngudi tim kiém yéu, chua bao gio néi dudi dang
giai thoat ca. Nguoi do noéi, "No 1a cuc ki tuyét dicu. Tét ca
moi thitr dang do, déu da tuyét diéu roi. Khong can duoc giai
thoat khéi n6. Moi thir dugc can téi 1a 1am sao hién hitu trong
né, bi hap thu toan bo." Thé gidi nay khong phai 1a ti ting
cho nguoi Baul, va khong c¢6 nhu cau tranh ddu chéng lai no.
Thuc té, ngudi Baul néi, "Chung toi yéu ti ting cua thé gidi
bd1i vi gong cum nay ciling dugc ngai tao ra, thua Troi."

Trai tim, hoa sen,

lién tuc no hoa;

nam tiép nam, em bi gin vao né
va anh ciing thé...

Nguo1 Baul néi voi Thuong dé cia minh:

Em bj gdn véi né,
va anh ciing thé -
va khong thoat di.

Hoa sen no,

no,
no,
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khong co tan cung cho no,

nhung tat ca nhitng hoa sen ndy
déu cé mét kiéu mat

voi vi ddac biét.

Ong khao khat va khéng thé bay di,
cho nén em bi gdn va anh bi gdn
Vay tw do o dau?

Do 1a tro choi trén tim 16n giita nang lugng chinh 1a
Thuong dé, va ning luong 1a ban. D6 1a cing ning lugng
trong viéc trén va tim 16n lao. P6 1a trd choi 16n! Khong can
chidm dirt né. Ctr dé hoa sen nd hoa va bung nd mai mai. Thé
gioi nay dep do la thai d6 co ban cua Tantra. Yoga noi nguoi
ta can dugc giai thoat. Tantra néi dé lam gi, khoi ai? Tu tang
l1a dep boi vi n6 1a cua Thugng dé. Yoga s€ noi vut bo, dan
dan, tit ca nhitng gin bo cia ban, va chung cudc, ngudi ta
phai vugt ra ngoai yéu. Ngudi Baul néi moi gin bo déu dep!
Pi sau hon vao trong ching dé cho ban khong con & ngoai vi
ma ban dat t6i trung tam. O ngoai vi 12 gan bo, ¢ trung tam la
yéu.

Ong khao khat va khong thé roi di,
cho nén em bi gan va anh bi gan
Vay tw do o dau?

Voi nguoi Baul, cudc séng khong phai 1a diéu nghiém
chinh. N6 1a dua cot, nd 1a tiéng cudi, né 1a vui vé. Cho nén
ban khong thé tim thay céi gi gibng nhu nghiém chinh cia
nguoi di nha tho, hay mat dai cta cai goi la nguoi ton gido
trong thé gidi cuia ngudi Baul. Ho yéu tiéng cudi, ho yéu dua
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cot. Ho tan huong nhirng thir nho be voi kinh trong v6 cung.
Binh thuong, ton gido hay bi dai mat ra, rat u t6i, nghiém
chinh, boi vi ho phai vy - ho chdng lai cudc sdng.

Toi da nghe...

Mbt ngudi ban ctia Mulla Nasruddin ngac nhién khi thiy
Mulla budc hau hét tai san duoc giai thudng cia anh ta, con
bo giai thudng cta anh ta, vao chiéc cay, va dan n6 di qua
cac canh dong.

Anh ta n6i, "Mulla, anh c6 ham khong day? Con bo d6
dang gia hai muoi nham nghin ru pi day! Sao anh dé né kéo
cay?"

"Con bo d06," Mulla n6éi mét cach duat khoat, "phai hoc
bai hoc rang cudc song khong phai toan la tro choi."

C6 nhitng nguoi tré nén bi rdi loan vao khoanh khic ban
cudi; ho mudn day ban rang cudc séng khong phai toan 1a tro
choi. Nhitng nguoi nay ban than ho ém yéu. Ho da bo 15
cudc séng va ho khong thich ban tan huéng no. Céc tu si déu
la nhitng nguoi dm yéu; ho khong mudn ban tan hudng. Ho
dd bo 18; ho ghen ti v6i ban. Va ho da danh cuoc quéa nhiéu:
ban ngé cua ho duogc dap tmg chi boi vi ho da tung chong lai
cudc song. Ho da chon ban nga chdng lai cudc sdng. Néu ban
chon cudc song ho sé& chong lai ban. Ho s& kiém ché ban, ho
s& két an ban, ho s& tao ra mic cam trong ban. Khong tham
hoa nao 16n hon, khong tham hoa nao to hon co6 thé xay ra
cho nhan loai nhur d xay ra qua ton gido. Tham hoa 1a & chd
ho da tao ra lvong tim mac cam. Cho nén bat ki khi nao ban
tan huong, sau bén dudi ¢ dau d6 ban bat dau cam thiy mic
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cam, ctr duong nhu ban dang lam diéu gi d6 sai. Bat ki khi
nao ban manh khoé, ban bit diu cam théy cai gi do sai. Bt
ki khi nao ban cudi, ban khong bao gio co thé cudi toan bo
bdi vi sau bén dudi cai gi d6 cir kéo ban lai: "Minh dang lam
gi thé nay?" Tu chinh thoi tho 4u, bat ki khi ndo ban sung
sudng déu c6 ai d6 day ban rang cudc sdng khong phai toan
l1a tro choi: "Thoéi cuoi di! Nghiém chinh vao! Khi nao thi
chau mdi chin chan? Trudng thanh di! Du r6i diy! Vit moi
thtr vo nghia cuia tré con di." Ai d6 bao gio cling & quanh dau
day dé day ban.

Ho d?l lac: ho da khong thé tan hudéng dugc cho nén ho
khong thé cho phép ngudi khac tén huong. Day 1a cach thuec,
tur thé hé no sang thé h¢ kia, bénh tat dugc truyén di.

Nim lay cudc séng riéng ctia ban. Thay rang toan thé sy
ton tai ndy dang mo hoi. Nhitng cdy nay khong nghiém
chinh, nhitng chim nay khong nghiém chinh dau. Dong song
va dai duong hoang da, va moi noi déu c6 vui dua, moi noi
déu ¢6 vui vé va vui thich. Quan sat su ton tai, léng nghe su
tdn tai va tré thanh mot phﬁn cua n6. Thé thi ban trd thanh
mot nguoi Baul, thé thi ban tré thanh ngudi yéu - boi vi yéu
c6 thé ton tai chi véi kinh trong sau séc cho vui dua, véi kinh
trong sdu sic cho vui thich. Yéu khong thé ton tai voi tam tri
nghiém chinh. Véi tam tri nghiém chinh, logic 1a hai hoa.
Pung nghi€ém chinh. T61 khong n61 dung chan thanh. Chan
thanh, nhung khong nghiém chinh. Chén thanh la cai gi do
khac; nghiém chinh 13 hoan toan khéac. Chan thanh véi su ton
tai, thé thi ban s& ding; ban s€ tré thanh mot ph?ln cua leela
vil tru nay, tro choi vii tru nay.

Nguoi Baul ca,
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Cach ngai buoc

cdch thirc cua yéu

mang ciia cdi danh cdp ma khéng bi trieng phat?
Trong khu rirng Brinda

viéc yéu dang ton tho

Khu rung Brinda, noi Krishna choi dua véi nhing IlglIO’l
yéu cua 6ng 4y, ban bé, ban gai; noi 6ng 4y nhay mua, noi
raas xay ra...

Tur nay "raas" rat hay: né nghia la 1& hoi thiéng liéng,
diéu vii thiéng liéng.

Cach ngai buoc

cdch thirc cua yéu

mang ciia cdi danh cdp ma khéng bi trimg phat?
Trong khu rung Brinda

viéc yéu dang tén tho

nhu tinh hoa ciia thuan khiét
trong chéi loi ciia bau troi
yéu siéu viét trén them khat
mo ra cuc lac.

Bé théi gié

vao ngon lita cudc song

va on dinh thuy ngdn

Hay; cAu ngan ngit ndy rat hay.

Ong bé thoi gié
vao ngon lira cuoc song
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va on dinh thuy ngdn

Ngay ca thuy ngan ciing tré thanh dugc 6n dinh. Vay thi
con noi gi téi thém khat? Pung lo nghi. Cir ¢é c6 muc dich
cho yéu cua ban, trung tdm cho yéu cua ban, muc tiéu cho
mili t€n cta ban, va yéu siéu viét 1én trén thém khat.

Yoga s€ noi si€u viét 1én trén thém khat, tranh dau voi
thém khat. D6 1a cach tiép can phu dinh. Nguoi Baul néi yéu,
va yéu si€u viét trén them khat. Do 1a cach tiép can khang
dinh.

Xin hdy néi cho con, héi Thay im ldng,
Hoi Troi,

16n tho ndo cé thé mo con ra

cho hoa sen cua nguoi yéu cua con no ra?
Sao va trang

di chuyén vinh hdng

khéng tiéng déng ndo.

Tung vong cua vil tru

trong cau nguyén im ling

trao lén vdi tinh hoa ciia yéu

b6 1a didu cac nha vat li goi la dién, hép dan, truong
nang luong. Pi€u nguoi ton gido goi la Thuong dé, nguoi
Baul goi 1a yéu.

Tung vong cua vil tru
trong cau nguyén im lang
trao lén voi tinh hoa cua yéu
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Cay dang trong yéu voi dat; dat dang trong yéu véi cdy.
Chim dang trong yéu véi cay; cay dang trong yéu véi chim.
Diét dang trong yéu véi troi; troi dang trong yéu véi dat. Toan
thé su ton tai ton tai trong dai duong vi dai cua yéu.

Yéu la thay doi triét dé trong cdt 161 bén trong nhét cua
con ngudi ban. Cai dau chi ¢ ngoai vi. Céi dau chi glong nhu
song trén dai duong; yéu nhu chiéu sau. Trong chiéu sau
khong c6 song, va trong song khong co chiéu sau. Y nghi
giong nhu song chi trén bé mat. Khong c6 cach nao cho song
biét chiéu sau trong khi van con la song. Song co thé biét
chiéu sau, nhung thé thi n6 phai bién mat trong chiéu sau. N6
s& khong con 1a song nita, nhung thé rdi n6 ¢ thé quay lai bé
mat. Nhung thé thi song d6 tu nod s& trd thanh ngudi Baul;
khong song khac nao s& nghe nd. Cac song khac s€ goi song
d6 1a dién bai vi n6 s& néi vé chiéu sau, con cac song nay chi
biét chiéu nong, chung khong biét chidu sau.

Yéu la kinh nghiém - mang tinh ton tai, nhu huong vi.
Néu ban chura ném muo6i, khong c6 cach nao giai thich n6 cho
ban. Néu ban di ném nd, khong c6 cach nao quén noé. Néu
ban di ném no, thé nira khong c6 cach nao giai thich n6 cho
ai d6 khac con chua ném noé. Lam sao giai thich cho ai d6
khac nguoi chua bao gio biét cai gi man? Noéi cai gi day?
Khong phai 1 ban khong biét - ban biét cht, nd & ngay trén
dau ludi ban. Ban biét man la gi, nhung lam sao néi no6 cho ai
d6 khac duoc? Diéu duy nhat 13 dua cho nguoi kia chat
mudi. Nhung néu ngudi dé noéi, "Trude hét dé toi duoc
thuyét phuc rang c6 ton tai cai gi d6 nhu mudi, chi thé rdi toi
s& nhan"... néu nguoi d6 than trong thé thi diéu d6 1a khong
thé dugc. Thé thi nguoi d6 s& phai vAn con ching co kinh
nghiém nao vé mudi ca.
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Va van con khéng co6 kinh nghiém yéu 13 van con chét -
bo1i vi chi ngudi yéu mai vat di nhitng cai ta chét. Chi nguoi
yéu moi chuyen dong, boi vi chi ngudi yéu moi nang dong.
Logic 1a chét; yéu 1a séng.

T61 nhé t61 mot cau ngan nglr cia Browning. Ong ay hay
01, "Qua trinh cudc song la dé vuon 1€n bac da cua nhirng
cai ta chét cua chung ta t&i nhitng di€u cao hon."

...qua trinh cuoc song la dé vuon lén bdc da cua nhitng
cdi ta chét cua chung ta toi nhitng diéu cao hon...

Logic thudc vé qua khir; yéu thude vé tuong lai. Logic
chi di vao trong vong tron cii 1ap di lap lai mai. Yéu di vao
lanh thd méi. La ban than minh thi khong bao gid tinh tai, &
trong yéu ciing khong bao gid tinh tai. N6 bao gio ciling cuc
lac - khong tinh tai ma cuc lac: bén ngoai tinh tai, bén ngoai
dimg yén.

Di chuyén. Nguoi ta chang bao gid téi, mic dau nguoi ta
bao gid cling dang toi.
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7. Ba cau hoi...

1. Ton tqi sdu trong ban than t6i niém khao khat vé cdi
thuong hang cua yéu. Diéu do cé ngu khong?

Yéu co thé ton tai trong hai chiéu: hodc nhu chiéu ngang
hodc nhu chiéu dimg. Ching ta quen vé&i yéu theo chiéu
ngang. D6 ciing 1a chiéu thoi gian; chiéu ding 1a chiéu cua
vinh héng.

Niém khao khat trong trai tim khong phai 1a vé cai
thuong hang; & d6 ban di hiéu 1am. Nhung hiéu 1am d6 gan
nhu 12 phd bién boi vi chiing ta chi biét mot binh dién: chiéu
ngang, chiéu cia thoi gian. Trong chidu d6 chi c¢6 hai kha
ning: hodc cai gi d6 1a tam thoi hoic thudng hang. Nhung cai
thuong hang lai khong 13 gi ngoai nhiéu khoanh khac; cai do
nita ciing bat dau va két thuc. Thuong hiang khong phai 1a
vinh hing, n6 khong thé 1a thé dugc. Khong cai gi c6 thé 1a
vinh hang trong thoi gian. Cai dugc sinh ra trong thdi gian
déu nhat dinh chét di trong thoi gian. Néu c6 bat dau, s& co
két thic.

Va yéu ctia ban bat dau; né bat dau ¢ khoanh khic nao
d6 trong thoi gian. Thé rdi nd nhat dinh chdm dut. Vang, no
c6 thé chdm dut som hon hay muén hon. Néu nd chdm dut
nhanh ban goi no6 1a tam thoi; néu nd méat thoi gian lau hon
chit it d& chdm dit ban goi nd 1a thuong hing. Nhung
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thuong hang ciing s& khéng dap tng cho trai tim, bdi vi trai
tim khao khat cai khong chidm dut chat nao, cai mai mai. N6
12 niém khao khat vé Thuong dé. Thuong dé 1a cai tén khac
cho yéu vinh hang.

Jesus n6i Thuong dé 1a yéu. Va dé 1a mot trong nhirng
phat biéu vi dai nhit di timg ndi ra. Yéu tré thanh ddng
nghia véi Thuong dé. Néu ban c6 thé biét yéu vinh hing ban
da biét t6i Thuong dé. Chang cai gi con lai, tat ca déu duoc
hoan thanh.

Nhung tam tri chang biét gi vé vinh hang. Trai tim khao
khat cai vinh hang, nhung trai tim lién tuc bi tm tri dién giai.
Va tam tri chi biét hoic mot yéu doan ménh hoic yéu song
1au hon chit it. Nhung cho du yéu séng 1au hon chut it thi ndi
s bao gid ciing c6 d6 rang nd sap cham dat. Va ndi so cia
ban cling ding - n6 se“ip cham dut roi. Thuc té, nd s& 1au hon
néu ban 1a nguoi khong thong minh. Néu ban rét, rat ngu va
rat, rat khong thong minh s& mat thoi gian 1au, thoi gian dai
dé ban hiéu cai vo tich sy cua no tat ca. Néu ban rat thong
minh né c6 thé chAm dirt nhanh chéng béi vi ban s& thay rang
chang c6 gi nhiéu trong no.

Mot nguoi cang thong minh, yéu ctuia nguoi d6 s€ cang
doan ménh hon - yéu nhu ban biét né. Do 1a i do tai sao
nhén loai dang tré nén ngay mét thong minh hon, yéu dang
tr¢ thanh hién tuong doan ménh hon. Trong qua khir n6 gan
nhu 1a thuong hang, chang c6 gi giébng nhu li di. O cac nude
vo gido duc ciing chang c6 cai gi nhu 1i di. Mot nude cang trd
nén co6 gido duc, c6 van hod, phtrc tap, ti 1€ 1i di tang 1én, theo
cung ti 18, bai 1& don gian 13 moi nguoi c6 thé thay rang ho
phat chan véi nhau. Thé thi chiang c6 ich gi ma kéo 18 no; thé
thi tot hon cé la chdm dut né di.
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Nhung tam tri c6 thé cham dut thir nay va lap tic thay
thé mot o tudng khac vao, 1ap di lap lai. TAm tri 12 ké khong
hoc. Ngay ca nguoi thong minh ciing van con 1a ngudi khong
hoc. Va tam tri dd tré nén manh t&i muc bat ki cai gi toi tir
trai tim cling ch:fmg bao gi¢ dat td1 ban, con nguoi ban, déu bj
tam tri dién giai sai.

Trai tim n6i vinh hang va tdm tri dién giai 1a thuong
hang. D6 1a chd ban bo 15 van dé. Niém khao khat cua trai
tim 1a vé chiéu dtng; d6 1a chiéu cua thién. Tam tri séng theo
chiéu ngang; do d6 cac nha huyén bi ctia moi thoi dai déu da
nhén ra sy kién la tdm tri va thoi gian khong phai 1a hai tha
khac nhau: tdm tri 1a thoi gian. Tam tri khong thé sng theo
chiéu dung dugc; tam tri song trong qua khur, trong tuong lai.
V6i tam tri, hién tai 13 vo ton tai. Tir qua khir toi tuong lai
tam tri ctr di chuyén. Hién tai dudong nhu chi 1a 16i di tir qua
khtr to1 tuong lai.

To1 da nghe:

Mot thg san di san trong khu ring ram. Mgt nguoi ban
mudn di cung anh ta; ngudi nay ciing 1a tho sin, nhung anh
ta chua thao, chi la ngudi nghiép du. Tho sdn nay noi,
"Buogc, anh c6 thé di cung."

Ngudi tho san dua anh ta téi mot chd hd va su tir thudong
di qua, boi vi chd d6 gan véi ao nudc va chung nhat dinh ti
ao khi ching cam thay khat. Cho nén ho nap sau mot bui cay.
Nguoi tho sin ra ddu hiéu cho anh ban, huéng dan rang, "Khi
n6 xuét hién, ctr tinh tio va ban ngay."

Mot con hé di qua. Nguoi tho sin ngd ngudi ra vi anh
ban van con gan nhu cing hét ca nguoi; anh ta thdm chi
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khong chuyén dong, anh ta ching lam gi dé ban né. Tho sin
hoi, "Cé6 chuyén gi the?"

Nguoi ban néi, "N6 di nhanh qua t6i thdy n6 chi khi no
ra khoi tam ngam."

D6 dich xac 1a diéu hién tai 13 gi: ban thdy né chi khi n6
ra khoi tAm nhin; khi n6 da 1a qua kha, chi thé thi ban méi
thady n6. Ban chua bao gid thdy né nhu hién tai. Tam tri
khéng nhanh thé. Tam tri khong tinh tdo, khong nhan biét.
Tam tri dang mo. N6 bao gid cling dugce bao quanh boi qua
khtr va tuong lai, va khoanh khic nho bé, nguyén tir ciia hién
tai di qua nhanh. N6 phai di nhanh hon ban than anh sang,
boi vi chung ta chua bao gid bat gitt duoc nd. Pén lac ching
ta nhan biét thi n6 di qua rdi. Thoi gian ching ta can dé tro
nén tinh tao 1a du, va n6 qua di. Ban bao gid ciing biét n6 khi
né ra ngoai tam nhin. Cho nén moi diéu ban nhan biét déu l1a
qua khur, cai khong con nira va tuong lai, cai con chua co.
Ban sdng giita hai thit khong ton tai nay.

Chiéu kich ciia chiéu dung 1a hién tugng hoan toan khac:
ban nhay ra khoi tam tri. D6 1a thién tat ca 1a gi: ban thoat ra
khoi tam tri, ban thoat ra khéi qué khir va tuong lai, ban thoat
ra khoi thot gian. Ban khong con suy nghi, ban khong con
mo mong, ban khong con ham mudn. Khéng c¢6 ki tre, khong
c6 tuong tuong. Tat ca déu im lang.

Thé thi ban c6 thé théy hién tai, va ban co thé théy chi co
hi¢n tai chtr khong cai gi khac. Va hi¢n tai la vinh héng. Thuc
té, hién tai khong phai 1a mot phan cua thoi gian chut nao;
hién tai 1d mot phan ctia vinh hang. N6 bao gid ciing bay gio,
né chua bao gid khac ca. Va dé 1a niém khao khat cua trai
tim, nhung ban dang hiéu 1dm n6. Ban mudn yéu duogc sinh
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ra tir thién, khong sinh ra tir tam tri. D6 1a y&u téi lién tuc noi
t6i. D6 1a yéu Jesus dang nodi téi, yéu dé 1a Thuong dé. N6
khong phai 13 y&u ctia ban; y&u ctia ban khong thé 1a Thuong
dé dugc. Yéu cua ban chi 1a hién twong tdm tri; nd 1a sinh
hoc, n6 1a sinh 1i, n6 la tam li, nhung n6 khong vinh héng.
Vinh hing 13 cta con ngudi tinh tuy.

Yéu t6i dang ndi tdi 1a tinh tuy va yéu cia ban la khong
ton tai. Cai khong ton tai khong thé trd thanh vinh hang
duoc. Cho du ban ¢ lam cho né thanh thuong hang ban co6
thé xoay x& dugc, nhung no s& chét chang chéng thi chay.
Ban tham chi c6 thé lira ban than minh rang nd van c6 do;
ban c6 thé gia vo, it nhat - dieong nhw n6 c6 do.

Hang tri¢u doi trén khép thé gl(n dang séng duong nhu
né c6 d6. Ho dang séng trong thé giéi cua "dudng nhu." Tat
nhién, 1lam sao ho c6 thé vui vé duoc? Ho bi mon moi moi
ning luong. Ho dang cb ldy cai gi d6 tir yéu gia; né khong
thé chuyén giao hang ho4 dugc. Do d6 mdi ¢ that vong, do
d6 méi c6 chan lién tuc, do d6 méi c6 cdn nhén, tranh dau
lién tuc giita nhitng ngudi yéu. Ho ca hai déu cd lam cai gi
d6 vén di khong thé duoc. Ho ¢ 1am cho chuyén tinh cia ho
thanh cai gi d6 ciia vinh hang, diéu khong thé c6 duogc. N6
nay sinh ra tir tim tri va tim tri khong thé cho ban thoing
nhin ndo vé vinh hang.

Goi y cta toi 14, néu ban thyc sy sin sang dap tng cho
niém khao khat cta trai tim, thé thi quén tat ca vé yéu di.
Trudc hét di vao trong thién, bai vi yéu s& tdi tir thién. N6 1a
huong thom ctia thién. Thién 13 hoa. hoa sen mot nghin canh.
Pé né moé ra. Bé nd gitp ban di vao chiéu hudng cua chiéu
dtmng, vo tri, vo thoi gian, va thé thi bdng nhién ban s& thiy
huong thom c¢6 d6. Thé thi né 1 vinh hang, thé thi n6 1a vo
diéu kién. Thé thi n6 tham chi khong hudng téi bat ki ai dic
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biét; n6 khong thé hudéng téi bat ki ai dic biét duoc. No
khong phai 13 quan hé; né gan nhu pham chat bao quanh ban.
NG chang lién quan gi t6i ngudi khac. Ban dang yéu, ban 1a
yéu - thé thi no 13 vinh hang. N6 1a huong thom cuia ban. N6
da tung bao quanh mdt Phat, bao quanh mot Zarathustra, bao
quglnh mot Jesus. N6 la loai yéu hoan toan khac; né khac vé
chat.

Ban dang hoi chi mt lugng thém chut xiu - khong phai
mot ngay ma hai ngay, ba ngay, bdn ngay; khong phai mot
klep ma vai kiép - nhung bang bat ki cach nao né ciing sé&
chdm dat. Va ban cang cing né ra lau hon, né s& cang trd nén
mong hon, n6 s& dem toi nhiéu chan hon, bdi vi né6 muén
chét va ban thi lai cang nod ra. Va doi khi né chét nhung ban
khong c6 kha nang vt bé nd; ban cir mang cai xac. N6 boc
mui! Co6 thoi n6 da 1a hién tugng dep; bay gio n6 don gian
chét va né boc mui.

C6 cau chuyén hay trong kinh sach An D6 vé Shiva. Vo
ong ay, Parvati, chét, va 6ng 4y mang xac cta vo minh trong
mudi hai nam di khép dat nude, voi hi vong rang & dau do
lvong y nao do cé thé giup dugc. Dan dan, chi ciia xac chét
bt dau roi ra, nhung 6ng 4y van tiép tuc cudc hanh trinh di
tim luong y; nha gia kim thuat nao do, nha ao thuat nao do,
phép mau nao do cé thé 1am diéu d6. Khoc 16c, than vin, 6ng
ay di khip nudc.

C6 mudi hai chd linh thiéng & An D6. Tuong truyén rang
ddy 1a nhitng chd cac bo phan cua Parvali roi xudng. Bat ki
chd nao mét bd phan roi xuéng n6 déu trd thanh chd linh
thiéng.

Ban c6 thé mang xac chét - nhung ban khong thé tim
thay luong y.
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Diéu nay con dang hon nhiéu so vi cau chuyén vé Jesus
cai tor nguoi chét, mac dau diéu co vé khong thé duoc 1a mot
ngudi nhu Shiva lai mang ngudi dan ba chét. Nhung quan sét
cia riéng t6i 1a ¢ chd to6i di thdy hang tridu ngudi mang
chuyén tinh chét cua ho, diéu da chét tir 1au trudc day. Nhung
ho cir mang chung vi s¢ hai, niu bam - chi niu bam léy cai da
biét, véi cai quen thudc, mac dau no chi 1a kho sé va khong
gi khac, nhung ctr niu bam.

Khi yéu chét, n6 chét. Trong thoi gian nguoi ta phai chap
nhan cai chét va ngudi ta phai néi 10i chia tay, khong phan
nan, khong phan uit, bai vi khi cai gi do cham dirt ban c6 thé
lam gi? Theo thoi gian d6 1a ban chéat ctia moi sy: chiing bét
dau va chiing két thiic. Phat n6i: moi thir xay ra trong thoi
gian déu nhat dinh chét. Cho nén chap nhan - né 1a tinh nhu
vay cua moi thu.

Nhung néu trai tim ban thuc su khao khat cai gi do vinh
hang, thé thi toi ¢ thé chi cho ban cach thirc. Thé thi vit bo
v twong vé yéu di. Trude khi ban c6 thé cho ban phai c6. Ban
dang cd cho cai gi 6 ma ban khong c6; ban dang cd léy cai
gl do tu ai do nguoi khong co nd ngay chd dau tién. Thé thi
1am sao n6 c¢6 thé vinh hang dugc? Chang chong thi chiy v
mong nhat dinh xay ra. Ban c6 thé mang dugc né di bao 1au?
Ban c6 thé van con trong lira dbi duoc bao 1au?

bo 1a 1i do tai sao t61 no1 ban cang thong minh hon, n6
cang trugt nhanh khoi tay ban hon. Chi nguoi ngu méi c6 thé
séng cudc sdng hon nhan, cir tudng rang no la cai gi do
thuong hang. Ngudi thong minh khong thé séng cai goi la
cuQc song hon nhan dugc, hay néu ho song no thi ho s€ phai
thay d6i ban tinh nhiéu 1an trong cudc séng ctia ho. Nhung
mdi 1an cing su viéc sé& xay ra.
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Tam tri cr tim cac nguyén nhan khac, nhung khong bao
gid nhin vao nguyén nhén thuc. N6 khong thé lam duoc, boi
vi nhin vao nguyén nhan thyc nghia la ty tr cua tam tri. NO
s& tim ra ca nghin 1é¢ mot 16i trong ngudi dan ba, trong ngudi
dan ong ban da ting séng cung - d6 13 1i do tai sao yéu da
that bai. Khong phai 13 yéu theo thoi gian nhit dinh that bai,
c6 16i trong ngudi dan ba nay. Ban di chon ngudi dan ba sai,
ban khong khép véi ¢6 Ay, cac ban khong dugce 1am ra cho
nhau, van van va van van. Nhung mdt ngay nao d6 ban da
nghi cac ban da duogc lam ra cho nhau, va ban da hoan toan
quén mat diéu d6! Nhé nhitng ngay do, nhirng ngay bat dau
ctia chuyén tinh... va ban da nghi, "Piéu nay sé& kéo dai mai
mai!" Ban tham chi da hra hen véi nhau rﬁng "Diéu nay sé
kéo dai méi méi."

Méi vai ngay trude day, mot nguoi dan 6ng va nguoi dan
ba t&i toi va ndi ho mudn sdng cung nhau. Goi ¥ cua toi 13 &
chd ho nén sdng tach ra va lién tuc gip g&. Nhung nguoi yéu
la nguol yéu - nguoi ngu 1a nguodi ngu. Do la li do tai sao
ngudi ta goi 1a "trd hé"! Ho mudn sdng cung nhau. Nguoi
dan ba tham chi con dua diéu d6 thanh viéc viét rang "Chiing
to1 sé& khong bao gid tach roi, va em htra. Va chiing toi tuyét
ddi chic chan riang chung t6i mudn sdng véi nhau; hai muoi
bon gid mot ngay ciing nhau." Cho nén t6i noi, "Thoi duoc,
thé thi tuy cac ban."

Va khong day hai thang troi qua, va hom qua toi nhan
duoc buc thu cua nguoi dan ba noéi, "Chung toi mudn tach
a." Chi hai thang thoi! C6 ay di quén mét rang co ay da viét,
"Chung t6i s& khong bao gio tach roi," rang "Ching toi bao
gid cling sdng v4i nhau."

Piéu d6 xay ra cho moi ngudi. Pay 1a ao tudng, 4o anh.
Vi ban muén 1am 4o anh thanh thuong hiang sao? Lam sao
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ban c6 thé 1am 4o anh thanh thuong héng duoc? Lam sao ban
¢ thé lam gidc mo thanh thudng hing duoc? Sang s& toi va
ban s€ phai thirc ddy. Va mdt khi ban thirc day ban co thé
nhim mit lai va ctr ¢ tim ra giéc mo, né da di dau. Ban
mudn tiép tuc nd, nhung ban khong thé tiép tuc lai gidc mo
dugc. N6 mat mai mai. Mot khi ban thirc day, no6 tan vo mai
mai; ban khong thé tim duoc sgi chi 1an nita. N6 1a khong thé
vé lai dugc, nhd 1ay.

Ban khong thé va lai duoc yéu da do vo - guong v thi
c6 thé. C6 thé tim dugc cach thic: nd co thé duge nau chay
ra va no sé€ lai 1a mot. Nhung yéu tan vo . khﬁng co cach
nao, khong c6 kha néng nao. Do d6 moi c6 ndi s¢. Ndi so chi
ra rang sau bén dudi ban nhan biét n6 dang truot ra khoi ban
tay ban, cho nén ban mudn lam né thanh thuong hang. Bay
gio cach thure 1a ra toa va cudi nhau. Pay 1a cach lam cho no
thanh thuong hiang. Lam no thanh hién tuong phép 1i dé cho
tod 4n va canh sat va quan toa va luat phap va qudc gia s& can
trd theo moi cach co thé. Néu ban muén tach ra ho sé khong
cho phép ban tach ra.

Diéu tot 1a nguoi dan ba nay da viét nd ra gii cho toi,
chtr khong ra toa! Co 4y khong can lo nghi - ngay c6 4y dua
né cho toi, t6i d virt nd di roi bai vi toi biét chang ich gi ma
gilr no - chang chong thi chay yéu s& cham dat thoi. Va toi
khong muén c6 ay cam thay nguong ngung! Toi da vut no di.
Co 4y c6 thé tach ra... nhung c6 ay s€ lam cung diéu do lan
nita, d6 mai 1a van dé. Va ban tin toi di, co ay co thé viét n6
lan nita, chi sau hai thang.

Bay gio co 4y mudn tuyét déi mot minh; co ay tham chi
khong mudn song cuing ai ca - bi két thuc roi! Co 4 ay da thuc
tinh! Nhung diéu ndy s& xay ra lap di lap lai. it nhat vai lan
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nira s€ xay ra, boi vi toi ¢6 thé nghe thay tiéng ngay cua co ay
cho nén t6i bict c6 ay s€ mo nira!
Khong gidc mo nao 1a thudng hang, va yeu cua ban la

gidc mo. Va tam tri chi c6 thé mo; n6 khong thé cho ban thyc
tai duoc.

Thoat khoi tam tri di. Quén tit ca vé yéu di. Ban khong
¢ hiéu biét nao vé& yéu - ban khong thé c6 hiéu biét nao vé
yéu ca. Chi qua thién ban mdi thay d6i chiéu hudng ctia con
ngudi minh. T chiéu ngang ban s& tré thanh chiéu dung. Tur
song trong qua khir va tuong lai... Bay gio, tai sao lai thuong
hing nay? Thuong hang nghia 1a ban dang cb hinh dung ra
né ngay ca trong tuong lai. Ban muén n6 van con nhu né vay
ngay ca trong tuong lai - nhung tai sao? Thuc té, nd phai da
bay di xa r6i; chi thé thi nguoi ta méi bat dau nghi vé thuong
hang.

Khi hai nguoi yéu thuc sy trong ao twong ho khong nghi
vé thuong hang. Cir hoi bat ki hai ngudi yéu nhau nao trong
nhitng ngdy tring mat ciia ho - ho chang quan tim. Ho biét
rang ho s& ¢ cing nhau mai mai.

Nhung khoanh khic né bat dau tudt khoi tay ban, thé thi
tam tri noi, "By gid phai niu bam lai. Lam no6 thanh thuong
hang di. Lam moi diéu dé 1am cho no thanh thuong hang.
DPung nhin vao vét nit dang xay ra. Ding nhin, né tranh,
quén tat ca vé chung. Ctr che day ching lai - bang cach nao
d6 xoay x& diéu do."

Nhung ban dang yéu cau diéu khong thé duoc.

Toi co thé day ban thién, va tir thién mot phém chat khac
ctia YU s& xay ra. Thé thi d6 khong phai 1a Itra quanh. Thé
thi d6 1a tri hu¢, khong phai ngu xuan. Thé thi ban khong roi
Va0 yéu, ban vuon 1én trong yéu. Thé thi yéu 1a pham chat
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cua ban. Cling nhu anh sang bao quanh ngon Itra, yéu bao
quanh ban. Ban 1a viéc yéu, ban la yéu. Thé thi n6 ¢6 vinh
hang. N6 khong c6 dia chi. Bat ki ai toi gan ban déu s& udng
n6. Bat ki ai téi gin ban s& duge no lam cho say mé, duge no
lam cho phong phu. Cay cdi, tang da, nguoi, con vat, khong
thanh van dé. Ngay ca ban ngdi mot minh... Phat ngdi mot
minh dudi cady dang toa ra yéu. Yéu lién tuc mua rao quanh
ong 4y. D6 1a vinh hang, va d6 1a niém khao khat thuc cua
trai tim.

Pung hiéu 1am né - nhung tam tri chi ¢ thé hiéu lam.
Hiéu biét 1a c6 thé chi qua mot minh thién.

2. Téi dd roi vao Yéu va da khé nhiéu. Sau khi nghe
thay t6i dd cam thdy khéng san long budng bé gidc mo
rang chuyén tinh cia téi cudi ciing sé khéng ddNn 101l
thod man. Lam sao t6i ¢é thé vieot ra ngodi si gan bo
ndy ma sao phong phii thé, ma ciing dau dém thé.

Yéu 1a ca hai. N6 gidu c6 va nd dau dén, né dau don va
noé cuc lac - boi vi yéu la gap g6 cua dat va troi, clia cai biét
va cai khong biét, ctia cai thay duoc va cai khong thay duoc.

Yéu la bién giéi phan chia vat chat va y thirc, bién gidi
ctia cai thap hon va céi cao hon. Yéu c6 ré trong dat; d6 1a
ndi dau ctia nod, dau dén ctia nd. Va yéu c6 nhanh ciia né trén
troi; do 1a cuc lac cia né.

Yéu khong phai 1a hién tugng don 1€, n6 1a hai mat. N6
la day cang gitra hai cuc. Ban s€ phai hi€u hai cuc nay: cuc
nay la duc, cuc kia 1a 161 cau nguyén. Yéu la day cang giira
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duc va 161 cau nguyén; mot phﬁn cua no la duc, mot ph'?ln cua
n6 13 161 cau nguyén.

Phan duc nhét dinh mang toi nhiéu kho so, phén thudc vé
101 cau nguyén s& dem t&i nhiéu vui vé. Do d6 kho ma tir bo
duogc yéu, bai vi trong tir bé nguoi ta s¢ niém vui téi ciing s&
bi tir bd. Nguoi ta khong c6 kha nang toan bd trong no, boi vi
tat ca nhitng cai dau d6 cir nhic di nhic lai ban tir bé nod. Pay
12 khd cua ngudi yéu: ngudi yéu song trong cing thang, bi
kéo tach roi.

Toi ¢6 thé hiéu duoc vin dé cua ban. Pay 1a van dé co
ban ctia moi nguoi yéu, bai vi yéu dem t6i ca hai, nhiéu gai
va nhiéu hoa, va ching ca hai déu cing nhau. Yéu la bui hoa
hong. Nguoi ta khong mudn nhiing gai ndy, nguoi ta mudn
bui hong toan hoa va khong gai; nhung chung di cing nhau,
ching la cadc mat ctia cung mQt nang lugng.

Nhung t6i khong ndi ban tir bo yéu, td6i khong nédi ban tréd
nén bi tach roi. Didu t6i dang néi v4i ban 13, 1am néd ngay mot
nhiéu 16i cau nguyén hon. Toan thé cach tiép can cua toi 1a
cach tiép can ciia bién ddi, khong ctia tir bo. Ban phai da hiéu
1am to6i. To6i khong chong lai duc, nhung toi ung ho tat ca dé
1am duc thanh 101 ciu nguyén. Cai thap nhét c6 thé dugc sé
hitu boi céi cao nhat, thé thi dau cua né bién mat.

Pau nao c6 do6 trong hoat dong duc? Bdi vi nod nhic ban
vé tinh con vét cta ban - d6 1a ndi dau. N6 nhéic ban vé qua
khir, n6 nhic ban vé ta tang sinh hoc cua ban, né nhic ban
rang ban khong tir do, ban ¢ dudi mire nd 1€ cua ban nang do
tu nhién trao; rang ban khong doc 1ap véi tu nhién, rang soi
day cua ban bi tuy nhién kéo, rang ban chi la con 16i trong tay
clia cac luc vo y thire, khong biét.
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Duc dugc cam théy nhu su bé bang. Trong duc ban bat
d4u cam thdy minh bi mét gia tri, do d6 c6 ndi dau. Va thé roi
su hoan thanh tam thoi thé; ching chong thi chay bat ki
ngudi théng minh nao ciing s& trd nén nhan biét rang thoa
mién 13 tam thoi va tiép theo d6 13 dém dai dau dém.

Cuc lac chi nhu lan gi6 thoang, n6 t6i rdi di va bo ban
trong trang thai nhu sa mac, chan nan hoan toan, that vong.
Ban da hi vong nhiéu; nhiéu diéu da duoc htra hen boi phan
ban ning cta ban, va chang cai gi di timg dugc chuyén giao.

Thyc té duc 13 chién luoc cia tu nhién dé duy tri ban
than né. N6 1a co ché giir cho ban sinh san, bang khong con
ngudi s& bién mat. Thir nghi vé nhan loai ma duc khong con
12 ban nang va ban ty do, theo ¥ chi ctia minh, dé di vao duc
hay khong. Thé thi toan thé moi sy s& cd vé ngd ngan the
toan thé moi sy s& c6 vé 16 bich. Cr nghi ma xem - néu
khong c6 luc ban ning kéo ban, toi nghi chang ai s& sin sang
di vao duc. Khong ai bang long di; ngudi ta di vao trong n6
ma ngan ngai, chdng lai.

Néu ban doc va nghién ctru cac hinh mau duc cua cac
loai vat va sau bo khac nhau, ban s& rat phan van: lam sao
diéu nay c6 thé duoc thyc hién néu no bi bo lai cho ban than
cac 10ai? Chang han, c6 nhitng loai nhén ma, khi con duc 1am
tinh véi no, con cai bat dau an con duc. Pén lic chuyén tinh
xong xudi, con duc ciing xong doi ludn! Bay gio nghi vé
nhiing con nhén nay néu ching dugc ty do chon lya: khoanh
khac chung thdy con céi chiing s& tron biét xa nhat co thé
duogc. Sao ching phai tu tu, biét hoan toan rd diéu do? Chuang
da thay cac con duc khac bién mét theo ciing cach - moi ngay
diéu d6 déu dang xay ra - nhung khi ban niang s¢ hiru chung,
chung chi 1a n6 1€ cho diéu d6. Run réy, so hai, dau vay
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chdng van lam tinh, van biét hoan toan r6é day la cudi cung.
Khi con duc c6 cuc thich, con cai bat dau an no.

Ran cai khong c6 chd md, cho nén rit kho dé lam tinh
voi nd. Ran duc phai lam ra mot 16 trong con cai. Ban c6 thé
d& dang thay liéu con ran cai c¢6 con trinh khéng, boi vi mdi
lan duoc lam tinh, mot vét seo dé lai - déy thuc su 1a giao
ciu, cAu vao! - nhung no sin long cho phép diéu do6. Piéu d6
12 dau d6n, va c6 nguy hiém cho doi né, bai vi néu con duc
1am 15 & chd sai thi né s& chét - va c¢6 nhitng con duc ngu
nita! Nhung dau vay rui ro van phai nhan; c¢6 nhirng luc vo ¥
thtrc t6i mirc n6 phai bi chip nhan.

Néu duc bj bo lai cho quyét dinh cta ban t6i nghi moi
nguoi s€ khong di vao né dau. Co 1i do tai sao moi ngudi lam
tinh trén tranh chd cong cong, tranh moi ngudi khac - béi vi
diéu d6 c6 vé 16 bich thé. Chi 1am tinh chd cong cong thoi,
ban biét ring ngudi khac sé& thay cai 16 bich cta né; ban than
ban biét no 1a 16 bich. Ngudi ta cam thay ngudi ta roi xudng
dudi nhan tinh; ndi dau 16n c6 do, rang ban bi 16i lai sau.

Nhung né dem t&i vai khoanh khéc hoan toan thuan khiét
va vui vé va hon nhién, nita. N6 dem t6i vai khodnh khic cua
vo thoi gian, khi bdng nhién khong c6 thoi gian ndo con lai.
N6 dem t&i vai khoanh khic ciia v nga nita, khi & trong
khoanh cuc thich sau ban ngd bi quén di. N6 cho ban vai
thoang nhin vé Thuong dé, do d6 n6 khong thé bi tir bo.

Moi ngudi di ¢b gang tir bo nd. Trong nhiéu thoi dai cac
su dd ting tr bo né boi 1& don gian 12 né 1am bé mit thé,
chdng lai chan gia tri ciia con ngudi thé. Dudi tac dong cia
ban ning vo ¥ thirc nao d6 1a viéc mat tinh nguoi, mat dao
dtrc. Cac su di tir bo nd, ho da roi bo thé gidi, nhung véi didu
d6 moi niém vui trong cudc séng cua ho ciing bién mét. Ho
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tré thanh rat nghiém trang va budn ba, ho bién thanh ty ti.
Bay gio ho khong thay nghia nao trong cugc séng, moi cudc
séng tro thanh vo nghia. Thé thi ho don gian chd cai chét téi
va chuyén giao ching.

Do 1a van dé tinh té; 1am sao giai quyét no?

Cach tiép can cua toi khong & thé gii nay khong & thé
gi6i khac.

Cach tiép can cua to6i khong 13 bac bo cai gi d6 ma dung

s

no.

Hiéu biét cua t6i 1a & chd bat ki cai gi duoc trao cho ban
cling déu qui gia. Ban c6 thé biét gia tri cua no, ban co thé
khong blet gia tri ctia nd, nhung né 1a qui; néu né khong phai
vay, su tOn tai s& khong trao n6 cho ban ddu. Cho nén ban
phai tim cach bién d6i n6. Ban phai 1am cho y&u cua ban co
tinh cau nguyén nhiéu hon, ban phai lam cho duc cua ban
dang yéu hon. Dan dan, dan dan duc phai duoc bién doi
thanh hoat dong linh thiéng, n6 phai dugc nang Ién. Thay vi
duc kéo ban xudng trong viing bun tinh con vat, ban cé thé
kéo duc lén.

Cung ning luong kéo ban xudng cé thé kéo ban 1én, va
cung nang luong do c6 thé cho ban dbi canh. N6 ¢o strc manh
vO cung; chac chin no 1a thir manh nhat trén thé gioi, boi vi
moi cudc séng déu nay sinh ra tur no. Néu n6 co thé cho sinh
ra dia tré, cho cudc song mai, néu nd c6 thé dem tGi cude
séng mdi trong su ton tai, ban c6 thé hinh dung tiém nang
ciia nd: n6 c6 thé dem tdi cude sdng mai cho ban nira. Cling
nhu né ¢6 thé dem téi tré con moéi trong thé gidi, nd co thé
cho viéc sinh thanh méi cho ban.

Va do6 1a diéu Jesus ngu y khi 6ng ay néi véi Nicodemus,
"Chung nao d6ng con chua duogc sinh ra lan nita, 6ng s€ khong
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c6 kha ning di vao vuong qudc Thuong dé cua ta" - ching
nao ban con chua dugc lai sinh ra, chirng nao ban con chua
c6 kha nang cho ban than minh viéc sinh thanh - mot tam
nhin md&i, mot phém chit m&i cho nang lugng cua ban, su
diéu chinh méi cho nhac cu cua ban. Nhac cu cta ban chira
am nhac 16n, nhung ban phai hoc cach choi né.

Duc phai tré thanh nghé thuat thién 16n. D6 1a déng gop
ctia Tantra cho thé giéi. Pong gép cua Tantra 13 vi dai nhat,
boi vi n6 cho ban chia khoa dé bién d6i cai thap nhat thanh
c4i cao nhat. N6 cho ban chia khoa dé bién déi bun thanh hoa
sen. NoO 1a mot trong nhitng khoa hoc vi dai nhat di xay ra -
nhung badi vi cac nha dao dirc va nhitng nguoi khat khe dao
dirc va cai goi 1a ngudi ton giao, Tantra da khong dugc phép
giip moi nguoi. Kinh sach ciia no6 da bi d6t, hang nghin bac
thay Tantra da bi giét, bi thiéu song. Toan thé truyén théng
nay da gén nhu bi tiéu di€t, moi nguoi da bi budc phai di vao
hoat dong ngém.

Thyc nghiém méi 1a can, duoc can cép thiét. Con nguoi
dang trong rdi loan 16n, trong 1an 1on 16n. Di dau day? Lam
gi v6i1 ban than minh?

T6i khdng néi tir bo duc, toi néi bién d6i né. N6 khong
can van con chi 1a sinh hoc: dem chét tdm linh nao d6 vao
cho né. Trong khi lam tinh, thién nita. Trong khi 1am tinh, c6
tinh cau nguyén. Yéu khong nén chi 1a hanh dong vat li; do
linh hén cua ban vao né di.

Thé rdi dan dan, dan dan ndi dau bat dau bién méat va
ning lugng chira trong ndi dau dugc thoat ra va trg thanh
ngdy mot nhiéu phuc lanh hon. Thé thi dau khd duoc bién
ddi thanh cuec lac.

Ban noi, "T6i da roi vao yéu va kho nhiéu."

153



Ban duogc phtc lanh ddy. Nguoi nghéo thyuc su 1a nhiing
nguoi chua bao gio roi vao trong yéu va khong bao gio kho.
Ho da khong sébng chat nao. Roi vao trong yeu va khd trong
yéu la tét. N6 dang trai qua lira; né 1am thuan khiét, né cho
ban sang sudt, n6 1am cho ban tinh tio hon. bay la thach thuc
can duoc chap nhén. Nhing nguoi khong chip nhan thach
thirc nay van con khong c6 xuong song.

Ban ndi, "T6i da roi vao yéu va da kho nhiéu. Sau khi
nghe thay t6i di cam thay khong san 1ong budng bo gidc mo
rang chuyen tinh cua toi cudi cung s& khong dan téi thoa
man."

To6i khong bao ban virt bo yéu cua ban, t6i don gian noi
vl ban mot su kién - rﬁng n6 s€ khong dem ban té1 man
nguyén toi thugng. Thay d6i ban chét ctia moi sy khong nam
trong tay toi, t61 don gian phat biéu mot sy kién. Neu nhu né
nam trong tay toi, t6i mudén ban c6 man nguyén tbi thuong
trong yéu. Nhung diéu d6 khong xay ra. Chung ta c6 thé 1am
duoc gi? Hai cong hai 1 bon.

Mot luat nén tang cua cudc séng 1a yéu dem ban t6i
khong thoa man ngay cang sau hon. Chung cudc yéu dem
ban t6i khong hai 10ng t6i mirc ban bat dau khao khat nguoi
yéu tdi thuong, Thuong dé, ban bit dau tim chuyén tinh téi
thuong.

Diéu d6 1a c6 thé chi khi ban di that bai nhiéu lan, yéu va
khé, va timg dau khé déu mang ban téi ¥ thic ngay mot
nhiéu hon, hiéu biét ngay mot nhiéu hon. Mot ngay nao do su
thira nhan toi ring yéu c6 thé cho ban vai thoang nhin - va
nhitng thodng nhin d6 13 tdt, va nhitng thoang nhin d6 1a
thoang nhin vé diéu thiéng liéng - nhung né chi c6 thé cho
ban nhiing thoang nhin théi; nhiéu hon thé 1a khong thé
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dugc. Nhung diéu d6 nira cling 1a qua nhiéu rdi; nhung
khong c6 nhiing thodng nhin d6 ban s€ khong bao gid tim va
kiém.

Nhitng nguoi da khong yéu va khong kho thi chang bao
gio tré thanh nguoi tim kiém Thuong dé - ho khong thé thé
duoc; ho da khong kiém duoc gié tri d6, ho da khong tré nén
xung dang. Quyén duy nhat cua nguoi yéu la mot ngay nao
d6 bat dau tim ngudi yéu t6i thuong.

Yéu, va yéu sau sic hon di. Khé, va khé siu sic hon di.
Yéu toan bd va kho toan bg, boi vi day 1a cach vang co tap
chat qua ltra va tré thanh vang rong.

To6i khong néi v6i ban tron khoi chuyén tinh ciia ban: di
sau hon vao chung di. T6i gitip moi nguoi di vao trong yéu,
boi vi toi biét yéu chung cudc that bai. Va chirng nao ho con
chura biét theo kinh nghiém riéng ctia ho rang yéu chung cudc
that bai, viéc tim kiém Thuong dé cua ho s& van con la gia.

3. Vé sau, téi dd bat dau nhdn ra cach nguoi yéu cia
t6i la xa la véi t6i. Dau vay, van ¢é niém khao khat
manh liét dé vwot qua sw tach roi gika chiing téi. Piéu
dé cam thday dwong nhw la ching téi dang trong cdc
hang, chay song song nhau nhung mang dinh ménh
khéng bao gio gdp nhau. Thé gidi tam thirc ¢é giong
thé giGi hinh hoc khéng - hay c6 co hdi cdc dwong song
song cé thé gdp nhau?

Mot trong nhitng ndi kho 16n ma moi ngudi yéu déu phai
doi mat: khong c6 cach nao dé nhirng nguodi yéu gat bo su xa
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la cua ho, su khong quen thudc, tdch roi. Thuc té, toan thé
chirc ning ctia yéu 13 & chd nguoi yéu phai 1a cac cuc dbi lap.
Ho cang xa x6i, cang nhiéu hdp din. Tach rdi ctia ho 1a hap
dan cua ho. Ho lai gﬁn, ho lai rat gén, nhung ho khong bao
gi0 trd thanh mot.

Ho t&i gan téi mirc hau nhu cam thay chi mot budce nira
théi va ho s& trd thanh mot. Nhung budce dé chang bao gid di
dugc, khong thé di dugc do sy can thiét cuc ki, do luat tu
nhién.

Nguoc lai, khi ho & rat gan, 1ap tirc ho bat dau tro nén lai
tach roi, di xa ra. Boi vi khi ho & rat gﬁn, hép dan cua ho bi
mat; ho bit diu danh nhau, can nhan, thanh ac y. Pay la
nhitng cach tao ra khoang cach lan nita. Va khi khoang cach
c6 d6, 1ap tirc ho bat dau cam thay bi hap dan. Cho nén diéu
nay ctr nhu nhip diéu: téi gﬁn, di ra xa; to1 gén, di xa.

Co6 khao khat 1a mot - nhung & muc do sinh hoc, & muc
d6 than thé, tro thanh mot 1a khong thé duge. Ngay ca khi
lam tinh ban ciing khong 1a mot; tach rdi & muc vat li 1a diéu
khong tranh khai.

Ban noi, "Vé sau, t6i di bat dau nhan ra cach ngudi yéu
clia toi 12 xa la véi t6i." Didu nay 1a tot. Day 1a mot phan cia
truong thanh hiéu biét. Chi nguoi ngiy tho méi tin rang ho
biét 1an nhau. Ban khong biét ngay ca ban than minh, lam sao
ban c6 thé quan niém duoc ring ban biét ngudi yéu cua
minh?

Nguoi yéu khong biét ban than minh ma ban ciing khong
biét ban thin minh. Hai ngudi khong biét, hai ngudi la khong
biét gi vé ban than ho, dang cb gang biét 1an nhau - d6 1a bai
tap vo tich sy. N6 nhat dinh 1a thit vong, that bai. Va d6 1a li
do tai sao moi ngudi yéu nhau déu gian nhau. Ho nghi co 18
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ngudi kia khéng cho phép di vao thé gidi riéng tu cia nguoi
d6: "Anh 4y giit minh tach roi, anh 4y giit minh & xa x6i chut
it." Va ca hai c nghi theo cing cach d6. Nhung diéu d6
khong dung, moi phan nan déu la gia. Diéu d6 don gian 1a ho
khong hiéu luat cta tu nhién.

O mirc d6 than thé, ban c6 thé tdi gan nhung ban khong
thé tré thanh mot duoc. Chi & murc do cua trai tim ban mai ¢6
thé tré thanh mot - nhung chi tam tho1i, khong thudong hang.

O murc d6 con nguoi, ban 1a mot. Khong c6 nhu cau tré
thanh mot; diéu do6 chi phai dugc kham pha ra.

Ban noi, "Dau vay, van ¢ niém khao khat manh liét dé
vuot qua sy tach roi giira chiing t61." Néu ban ¢b gang & mirc
do vat li, ban s€ that bai thoi. Khao khat nay don gian chi ra
rang Yéu can vuot ra ngoai than thé, rang yéu mubn cai gi d6
cao hon than thé, cai gi d6 16n hon than thé, cai gi d6 sau hon
than the.

Ngay ca gdp g0 trai tim voi tral tim - mac dau diu ngot,
mic dau vui thich vo cing - cing van khong du, boi vi n6 chi
xay ra trong mot khoanh khac va thé réi lai nguoi la véi
nguoi la. Chirng nao ban con chua kham pha ra thé gidi cua
con ngudi, ban s& khong c6 kha ning dap ung cho niém khao
khat tré thanh mdét. Va su kién ki la 1a ngay ban tré thanh
mot voi ngudi yéu cua minh, ban s€ tré thanh mot voi toan
thé su ton tai nira.

Ban néi, "Piéu d6 cam thdy duong nhur 1a ching t6i dang
trong cac hang, chay song song nhau nhung mang dinh ménh
khéng bao gid gip nhau." C6 1& ban khong biét hinh hoc phi
O-clit boi vi diéu do van khong duoc day trong cac €O SO
gido duc. Chung ta van duogc day, trong cac dai hoc, vé hinh
hoc O-clit, da ¢6 hai nghin nam nay roi.
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Trong hinh hoc O-clit, cac duodng song song khong bao
gid gip nhau. Nhung ngudi ta di thiy rang néu ban ctr tlep
tuc di mai ching lai gip nhau. Phat hién cubi cing 1a & chd
khong c6 cac duong song song; do 1a 1i do tai sao chung gap
nhau. Ban khong thé tao ra hai dudng song song duoc.

Nhiing phat hién méi la rat ki la: ban tham chi khong thé
tao ra dugc mot duong, mot dudng théng, boi vi qua dét tron
- néu ban tao ra duong thang 0 day, néu ban cur v& no tur ca
hai dau va clr vé ‘mdi, cudi cung ban s& thay no da tro thanh
vong tron. Va néu dudng thang dugc v& téi téi thuong trd
thanh duong tron, né khong phai la duong thang ngay chd
dau tién; né chi 1a mot phan cia vong tron rat 16n, va mot
phan cua vong tron 16n 1a moét cung, khong phai 1a duong.
Puong thang da bién mat trong hinh hoc méi, phi O-clit, va
khi khong co6 dudng thiang, nodi gi téi dudng song song?
Khong c6 duong song song nira.

Cho nén, néu nhu c6 van dé vé duong song song, co co
hoi 12 nhitng nguoi yéu co thé gip g& ¢ dau do - c6 18 trong
tudi gia khi ho khong thé danh nhau, ho khong c6 nang lugng
nao con lai; hay ho da tré nén quen thé... phong co ich gi?
Cung nhiing luan cir ho da tung co, cung van dé ho da tung
co, cung xung dot d6; ho ca hai da chan 1an nhau roi.

Trong duong dai, nhitng nguoi yéu tham chi thoi khong
néi véi nhau nita. Phong c6 ich gi? Boi vi bat dau néi nghia
12 bat dau bién luan - va d6 1a ciing luan cr; né s& khong thay
ddi. Ho da tranh cii nhau nhiéu lan thé va déu di toi cing
mot chd cudi. Nhung dau vay, nhitng duong song song khi
c6 lién quan t&i ngudi yéu... trong hinh hoc chiing ¢6 thé bt
dau gip g&, nhung trong yéu ching cé hi vong nao; ho khong
thé gip g& duoc.
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Va diéu t6t 1a ho khong thé gip g& duoc boi vi néu ngudi
yéu c6 thé thoa méan niém khao khat cua ho vé viéc trd thanh
mot & muc than thé vat li, ho s& chang bao gio nhin 1én nira.
Ho s& khong bao gid ¢ tim ra rang c6 nhiéu diéu an kin
trong than thé vat li - tim thtrc, linh hdn, thuong dé.

Ciing t6t 12 yéu thit bai, boi vi that bai cua yéu nhat dinh
dua ban vao cudc hanh huong méi. Niém khao khat s& 4m
anh ban cho toi khi né dem ban t6i ngodi dén noi sy gip go
xdy ra - nhung viéc gap go do bao gid cling xdy ra voi cai
toan thé... trong d6 ngudi yéu ctia ban s& c6, nhung trong d6
cling s& ¢ ca cdy cbi, va dong séng va nii non VA CAC Vi sao.

Trong gip g& d6, chi hai diéu sé& khong c6 d6: ban nga
cua ban s€ khong c6 do, va ban nga ctia nguoi yéu cua ban s€
khong c6 d6. Ngoai hai diéu nay, toan thé sy ton tai s& c6 do.
Va hai ban ngad nay moi thuc su la van dé, chinh 1a cai lam
cho ho thanh cac duong song song.

Khong phai la yéu tao ra ric rdi, d6 13 ban ngi tao ra.
Nhung niém khao khat s€ khong duoc thoa man. Sinh tiép
sinh, séng tiép séng, niém khao khat s& van con dé cerng
nao ban con chua phat hién ra canh cira ding dé di ra ngoai
than thé va di vao ngoi dén.

Mot d6i1 gia chin muoi ba va chin muoi nham di téi luat
su va noi rang ho mudn 1i di. "Li di sao!" luat su kéu lén.
"Vao tudi cac cy sao? nhung chic chin cac cu can nhau hon
bao gio hét, va diu sao di ching nita, cac cu di ting 1ay nhau
lau thé, phong c6 ich gi ma li di?"

"Thé nay," ngudi chong noi, "Chung tdi da ting cho doi
cudc i di nay trong nhiéu nam cho t&i nay, nhung chung t6i
nghi chiing t6i s& doi cho t6i khi con cai chét hét."
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Ho thuc su chd dgi! Va tit ca con cai da chét; bay gid
khong c6 van dé gi, ho ¢6 thé li di - van khong c6 gap go, ma
li di.

Gitt niém khao khat cua ban bung chay, bét lira; ding
danh mat trai tim.

Niém khao khat cua ban 13 hat mam cua tdm linh cia
ban.

Niém khao khat ctia ban la sy bat dau cta viéc hop nhat
toi thuong véi sy ton tai. Nguoi yéu cua ban chi la cai cd.

Pung budn ma phai sung suéng. Han hoan rang khong
c6 kha nang nao cua viéc gap go ¢ muc vat li. Béng khong,
nhiing nguoi yéu s& khong co cach nao dé bién ddi. Ho s& bi
mdc ket v61 nhau, ho s€ pha huy 1an nhau. Va khong c6 hai gi
trong viéc yéu ngudi la. Thuc té, yéu nguoi la con nhiéu kich
dong hon.

Khi ban khéng ¢ cung nhau, c6 hap dan 16n. Ban cang ¢
cung nhau nhiéu, hap dan cang cun nhuyt di. Ban cang tr¢ nén
biét 13n nhau, mot cach bé ngoai, kich dong cang it di. Cudc
séng chang may chdc trd thanh 18 thuong.

Moi ngudi cu lap lai cung diéu, lap di 1ap lai. Néu ban
nhin vao khuén mit ciia moi nguoi trén thé gidi, ban s& ngac
nhién: tai sao tt ca nhiing ngudi nay trong budn thé? Sao
mit ho trong duong nhu ho da hét moi hi vong r6i? Li do 1a
don gian; li do 1a viéc 1ap lai. Con nguoi thong minh; 1dp lai
tao ra chan. Chan dem t&i budn bai vi nguoi ta biét cai gi sé
xdy ra ngay mai; va ngay kia... cho téi khi nguoi ta di vao
ndm mo, nd sé 1a cung, cung mdt cau chuyén.
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Mot ngudi Do Thai va mot ngudi Ba Lan dang ngdi
trong quan rugu xem tin tirc trén tivi. Trong phan tin tuc,
dang c6 chiéu mot nguoi dan ba ding trén bo tudng, de doa
nhay xudng. Ngudi Do Thai néi véi nguoi Ba Lan, "Toi s&
bao anh diéu gi xay ra. Toi s& s& danh cuoc v6i anh: Néu ba
4y nhay, t6i s& dugc hai muoi d6 la, néu ba 4y khong nhay,
anh duogc hai muoi d6 la. BPuoc chu?"

"Pugc chir sao," ngudi Ba Lan néi.

Vai phut sau ngudi dan ba nhay khoéi bo tuong va tu giét
minh. Nguoi Ba lan rut vi ra va dua hai muoi d6 la cho anh
chang Do Thai.

Vai phut sau d6 nguoi Do Thai quay sang nguoi Ba Lan
va néi, "Nay, & day to6i khong thé 1dy hai muoi d6 la ndy cua
anh dugc. To6i phai thi nhan: t6i 3 xem canh nay trong phan
tin thoi sy truéc & chuong trinh budi chiéu roi. Pay 1a viéc
lap lai."

"Khoéng, khong," ngudi Ba Lan noi, "anh gilt lay tién,
anh thing, chuyén nay 13 cong bang va song phang. Anh thay
day, toi dd xem tin nay trén tivi hdi sém trong ngay nira.'

"Anh xem rdi a?" anh chang Do Thai no6i. "Vay, thé sao
anh lai ca rang nguoi dan ba nay sé khong nhay?"

"Thé nay," nguoi Ba Lan noi, "to1 khong nghi co iy s&
con da ngu dé 1am diéu do hai lan."

Nhung cudc song 1a nhu vay...

Nbi budn nay trén thé gidi, cai chan nay va cai kho nay
c6 thé dugc thay do6i néu moi ngudi biet rang ho dang yéu
cau di€u khong thé duoc.
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Ding yéu cau diéu khong thé duoc.

Tim ra luat cta su tOn tai va tuan theo no.

Niém khao khat ciia ban dé 1a mét 1a ham mudn tam linh
cua ban, 1a chinh ban chat ton gido tinh tuy ctia ban. Chi c6
moi viéc ban dang hdi tu vao ban than minh ¢ cho sai.

Nguoi yéu cua ban 1a cai ¢d. Nguoi yéu cua ban chi la
kinh nghiém vé yéu 16n - yéu véi toan thé sy ton tai.

Dé niém khao khat cuia ban 13 viéc tim kiém con nguoi
bén trong riéng cua ban; & do6 cudc gap gd da xay ra roi, ¢ do
chung ta da 1a mot.

O d6, khong ai da bao gid bi tach roi.

Niém khao khat nay 13 hoan toan dtng; chi di tugng cua
khao khat 14 khong dung. Piéu dé tao ra dau kho va dia nguc.

Thay doi dbi tuong nay va cudc séng cta ban trd thanh thién
duong.

162



Tieng cuoi

Cuoc séngphdi duoc ld'y mot cach vui nhon! Cuodc So”'ng
tran day tiéng cwoi thé, né vui nhén thé, né dang cuoi
161 mikc chirng nao nhwa song cia ban con chira khé
kiét hoan toan, ban khong thé nghiém chinh dwoc. Toi
da nhin khcfp cuoc Séng theo moi cdch cé thé dwoc va
né bao gio ciing vui nhon, dit ban nhin né theo bat ki
cdach nao. No cuw ngay mot vui nhon hon! No la mon
qua tuyét diéu thé ciia céi bén kia.

Téi chong lai moi nghiém chinh. Toan thé cdach tiép cdn
ciia téi la cdch tiép cdn cia khéi hai, va phdm chdt tén
gido 16m lao nhat la cam gide khéi hai - khéng chan I,
khéng Thuwong dé, khéng dirc hanh, ma la cam gidc
khéi hai. Néu chiing ta cé thé rét day ca trdi ddt bang
tiéng cwoi, bang nhay mia va ca hat - moi nguoi ca hdt
VA Nhin nhdy - néu ching ta c¢é thé lam cho trdai dat
thanh ngay hoi cua vui ve, festival cua danh sang, ching
ta lan dau tién sé dem tGi cam gidc thue vé tinh tén
gido cho trdi dat.
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7. Cuéc séng la khéng nghiém
chinh

Tiéng cudi 13 mot trong nhitng thir bi xa hoi kim nén
nhiéu nhat trén khap thé gidi, trong moi thoi dai.

X4 hoi mudn ban nghiém chinh. Cha me mubn con cai
ho nghiém chinh, thay giao mudn hoc sinh ctia minh nghiém
chinh, 6ng cha mudn ngudi hau nghiém chinh, chi huy muon
quén ddi cua ho nghiém chinh. Nghiém chinh duoc yéu cau &
moi nguoi.

Tiéng cudi 1a nguy hiém va cé tinh ndi day. Khi thay
gido dang day ban va ban bat dau cudi, diéu do s& bi coi la
xuc pham. Cha me ban dang noi diéu gi d6 vdi ban va ban
bt dau cuoi - didu d6 s& bi coi la x(c pham. Nghiém chinh
dugc coi 1a ton kinh, kinh trong.

Mot cach tu nhién, tleng cudi di bi kim nén nhiéu téi
muc ngay ca cudc séng khiap xung quanh vui nhon ma chang
ai cudi. Néu tiéng cuoi ciia ban duge ty do khoi x1eng xich,
khoi ti ting, ban s& ngac nhién - & ting budc di déu co cai gi
d6 vui nhon xay ra.

Cudc sdng khong nghiém chinh.

Chi nghia dia méi nghiém chinh, chét 1a nghiém chinh.
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Cudc sdng 1a yéu, cudc sdng 1a tiéng cudi, cudc séng 1a
diéu vi, bai ca.

Nhung chung ta s€ phai cho cudc séng chiéu huéng méi.
Qua khtr da lam que quat cudce song rt toi té, nd dd lam ban
gan nhu tit tiéng cudi, ciing giéng nhu c6 nhitng ngudi mu
mau.

C6 mudi phan trim s6 ngudi bi mi mau - d6 1a s6 phan
tram 16n, nhung ho khong nhan biét r.'?lng ho mu mau.

George Bernard Shaw bi mu mau, va ong ay di toi biét
diéu d6 khi 6ng ay sau muoi tudi. Vao sinh nhat cua ong ay
ai do da gui té1 mot qua tang, by com 1€ dep, 4o com I¢&,
nhung ngudi nay lai quén khong guri ca vat. Thé 1a Bernard
Shaw di ciing co thu ki ciia minh dé tim ca vat tuong xung.
Ong 4y thich bd com 18 nay 1dm. Ong iy nhin cac ca vat va
chon mot chiéc, va nguoi thu ki ngac nhién; c6 4y khong thé
tin dugc vao diéu do - 'boi vi b6 com 1€ mau vang con chiéc
ca vat lai mau lyc. C6 4y néi, "Ong 1am gi vay? Cai nay trong
rat ki."

Ong 4y noi, "Sao no lai tréng ki? Cung mau diy thoi."

Nguoi quan li, nguoi ban hang... ho tat ca déu tu lai, va
ho ¢6 gang du moi cach dé tim ra.. . Ong 4y khong thé phan
biét dugc gilia mau vang va mau luc; ching ca hai duong
nhu la mot mau voéi ong ay. Ong ay bi mu méau. Nhung sau
muoi nim 6ng iy da khong nhan biét vé diéu d6. Va c6 muoi
phan tram dan trén thé giéi bi mi mau. Ho bi thiéu mau nao
d6, hay c6 thé ho bi 1an mau d6 voi mau khac nao do.

Viéc kim nén thuong xuyén tiéng cuoi da lam cho ban
thanh tit cuoi.
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Céac tinh hudng dang xay ra & moi noi, nhung ban khong
thé thiy duogc ring co li do nao dé cudi. Néu tiéng cudi cia
ban duoc tu do khoi tu tung, toan thé gidi s& day tiéng cudi.
N can day tiéng cuoi; didu do s& thay doi gan nhu moi thi
trong cudc sdng con ngudi.

Ban sé& khong thé khd nhu ban dang vay. Thuc té, ban
khong khd nhu ban tréng vay dau - chinh 1a khd cong véi
nghiém chinh m&i lam cho ban trong kho thé. Chi kho cong
v6i tiéng cuoi, va ban s& khong trong kho thé dau!

Cac can ho hién dai c6 nhitng buc tuong mong téi muc
du ban muén hay khong, ban van phai nghe diéu dang dién ra
& phia bén kia ctia birc tuong. Theo mot cach nao d6, diéu d6
rit con ngudi.

Trong ng6i nha can ho, toan thé ngdi nha can ho bi phan
van boi mot diéu ... Cac doi dang danh nhau, ném gbéi, ném
dd dac, dap chén bat, quét thao, chong danh vo, vo la hét - va
ho chang can hé thong ting am hay cai gi, va ca khu nha cin
ho thich thi nghe.

Vén dé duy nhét 13 véi mot gia dinh nguoi ‘Sardarji. Tu
can budng ciia anh ta ho chang bao gio nghe thay danh nhau
nao; ngugc lai, ho bao gio cling nghe thay tiéng cudi. Ca dam
dong phan van: "Co6 chuyén gi thé nhi? Nhitng ngudi nay
chang bao gio danh nhau. Bao gid ciing co tiéng cudi - va ca
hai ciing cudi to téi mic ca khu nha déu cé thé nghe thay!"

Mot hém ho quyet dinh rang phai nhin vao xem: "Chiing
ta mat mat qua nhiéu, con ho lai tin hudng nhiéu thé. Bi mat
cua ho la gi?"

Thé 1a ho giit nguoi Sardarji khi anh ta vé tir cho, dang
mang theo rau va céc thir khac. Ho tat cd ra gitr anh ta lai va

166



ho noi, "Trudc hét anh hiy néi cho chung t6i bi mat 1a gi -
sao anh cudi khi moi ngudi danh nhau?"

Nguoi Sardar néi, "Pung ép t6i, boi vi bi mat nay rat
dang nguong."

Ho néi, "Nguong a? Nhung ching t6i tudéng anh dang
lam di€u 16n lao. Chung t6i bao gid ciing nghe thay tiéng
cuoi - hodc anh cudi hoac vo anh cuoi... khong danh nhau."

Nguoi Sardar noi, "Diéu xay ra 13, cd ay neém cac tha vao
toi. Neu co ay ném truot, thi téi cuoi; néu co ay ném trang toi
thi c6 4y cuodi. Cung diéu do dién ra, nhung chi c6 diéu

chiing t6i di lam mot thu xép khac - phong co ich gl‘? Cho
nén t6i da hoc cach 1an tranh c6 4y, va co ay hoc cach...

Sau hai muoi nim van anh Sardar d6 muébn li di vo.
Quan toa da nghe noéi ve ho, rang day 1a déi duy nhat trong ca
thanh pho6 chua bao gio biét téi danh nhau. Ho don gidn cuoi
- ca thanh pho biét ho la do6i cuoi.

Quan toa noi, "Diéu gi di sai? Anh ndi tiéng thé."

Nguoi Sardar ndi, "Quén moi chuyén d6 di - cho phép
chung t6i 1i di."

Nhung quan toa néi, "Toi phai biét 1i do."

Anh ta néi, "Li do rat rd rang - ¢6 4y danh toi. Va didu d6
qua nhiéu; to61 da bi nhitng cit danh do6 trong nhiéu nam."

Quan toa hoi, "Anh chi léy nhau bao 1au rdi?"

Anh ta n6i, "Gan ba mwoi nam."

Quan toa noi, "Néu anh da c6 kha nang chiu dung nguoi
dan ba nay trong ba muoi nam, thé thi chi muoi nam, hai
muoi nam nira..."
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Anh ta néi, "Piéu d6 khong phai 1a van dé. Ban dau toi
thuong tranh dugce, nhung bay gid ¢6 4y da trd thanh thién
nghé thé... khong cach nao dé toi tranh duoc! Thé 1a chi 6 ay
cudi, t6i da khong cudi mudi nim nay rdi. DPiéu nay 1a khong
thé chiu dung duoc. Luc ban dau thi hoan hao, gan nhu nam
muoi-nim muoi, khong c6 van dé gi. To1 da cuot, co ay cling
cuoi. Nhung bay gio mot tram phan tram sé 1an c6 ay cuoi,
va mot trim phan trim toi chi dung do, trong nhuf thang ngu.
Khong, t6i khong thé dung thir duoc thém nira."

Nhin quanh cudc song va thir xem phia khoi hai cia moi
su.

Moi bién cd dang xay ra déu c6 phia khoi hai cua riéng
no, ban chi can cam gidc khoi hai.

Khoéng tén gido nao da chap nhan kha nang khoéi hai nhu
mot pham chat. T6i muon kha nang khoéi hai la pham chat
nén tang cua ngudi tot, cua nguoi dao dic, ciia nguoi ton
gido. Va diéu d6 khong can nhiéu xem xét dau; ban chi can
thtr nhin no, va né c6 & moi noi.

Co6 lan t61 du hanh trén xe bus khi t61 con la sinh vién.
Nguodi soat vé xe bus gap phién toai vi cé ba muoi moét hanh
khach va anh ta thu duogc tién chi cho ba muoi vé. Thé 1a anh
ta hoi, "Ai la nguoi khong dua tién?" Chang ai noi ca.

Anh ta néi, "Diéu nay thuc la; bay gio lam sao t6i tim
duogc?"

T61 nodi voi anh ta, "Lam thé nay: bao nguoi lai xe dung
xe lai, va bdo moi nguodi rang chung nao nguoi chua tra tién
chua chiu thu nhan, xe s& khong chay."

Anh ta néi, "Pung roi." Xe bus ding lai. Moi ngudi nhin
nhau, bay gio phai lam gi? Chang ai biét nguoi da... Cuoi
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cung mot nguoi dung 1én va noi, "T61 xin 16, t6i 1a nguoi da
khong dua tién. Tién day."

Nguoi soat vé hoi, "Tén ong 1a gi?"
Anh ta noi, "Tén t6i 1a Achchelal." Achchelal nghia 1a
"nguoi tot."

Va t6i ngac nhién rang trong ba muoi ngudi, chiang ai
cudi ca! Khi anh ta nodi "Achchelal" t6i khong thé tin duogc
vao diéu d6 - mot "ngudi tét" 1am diéu nhu thé... va khong ai
duong nhu thay khoi hai trong no.

Nghiém chinh da tré thanh gan nhu mot phan cua xuong
va mau ching ta. Ban s€ phai lam nd lyc nao do dé gat bo
nghiém chinh, va ban s& phai dé y - bat ki chd nao ban co thé
tim ra cai gi do6 khoi hai xdy ra, dung bd 16 co hoi nay. Moi
noi déu c6 nguoi truot vo chudi - chi khong ai nhin ho thoi.
Thuyc té, diéu d6 bi coi 1a khong lich sy. N6 khong phai vay,
béi vi chudi moi trugt vé chubi thoi.

Tiéng cudi can viée hoc 16n lao, va tiéng cuoi la phuong
thubc 16n lao. N6 ¢6 thé chita cho nhiéu cing thang, lo au, lo
nghi ctia ban; toan thé nang luong c6 thé tudn chay vao trong
tiéng cudi. Va khong can phai co co hoi nao d6, li do nao do.

Trong trai thién cua t61, t61 thuong co thién cuoi: chfmg
vi li do gi, moi nguoi s& ng01 va chi bat dau cudi. Ban dau ho
cam thay chut it vung vé rang chang c6 li do gi - nhung khi
moi nguoi dang lam diéu d6... ho ciing s& bat dau. Chang
may chdc, moi nguoi di trong tiéng cudi 16n, _moi nguoi cudi
13n 16n trén dat. Ho cudi vao chinh sy kién rang nhiéu nguoi
dang cuoi chang vi li do nao ca; chang co gi, tham chi khong
cO chuyén tiéu 1am nao dd duoc ké. Va nd ctr dién ra nhu
song.
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Cho nén khoéng hai gi... ngay ca chi ngdi trong phong
minh, dong cira lai va dé mot gid cho tiéng cudi don gian.
Cuoi chinh minh. Nhung hoc cuoi.

Nghiém chinh 1a toi 161, va n6 1a bénh tat.

Tiéng cudi c6 cai dep ménh méng, sy nhe nhang. N6 s&
dem lai nhe nhang cho ban, va n6 s€ cho ban doéi canh dé bay.
Va cudc sdng tran ddy nhitng co hoi thé. Ban chi cin nhay
cam. Va tao ra co hoi cho nguoi khac cuoi. Tiéng cudi nén 1a
mot trong nhitng pham chét co gia tri nhat, yéu mén nhét cta
con ngudi - bdi vi chi con ngudi méi co thé cudi, khéng con
vt ndo c6 kha niang vé diéu d6. Boi vi né 1a con ngudi, nd
phai ¢6 thtr ty cao nhat. Kim nén nd 1a pha huy pham chat
nguoi.
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8. bwrng lam tro dua ac

Nha huyén bi Atisha d no6i, "Pung 1am trd dua ac."
Tro dua 4c 1a gi? PAau tién toi s& phai ké ba chuyén chi dé
giai thich. Va ba, bdi vi n6 1a con s0 rat bi truyén.

Chuyén thir nhét:

Véi tiéng i rit, bip bip va vo vo, mét con tau khéng gian
la ha xudng Trdi dat. Hai sinh vt ki quai hién ra va bay
xuéng dat. Ho la mét déi nguoi sao Hod tré, ca hai déu
la khoa hoc gia, ¢ ddy trong chuyén viéng tham tham
hiém. Ho quyét dinh rang cdch 16t nhdt dé tim hiéu vé
Trdi dat la trao doi véi mot sé cw dan, cho nén ho nhay
ra dé tim vng cir vién c6 thé nao dé. Ho di vao trong mot
tod nha can hé theo cich huyén bi ma ngwoi sao Hod
van thieong lam nhitng diéu nay, va vao gap mot déi méi
cuoi theo tén Everett va Gladys Sprinkle.

Roi, Everett va Gladys bi ngac nhién hét sirc, nhung
nhanh chong diéu chinh, theo cdach ddc biét ma cdc doi
maoi cudi thuong co thich wng voi nhitng viéc dang ngac
nhién. Chuyén di chuyén lai diéu nay diéu khdc, cudc néi
chuyén cham dirt véi chi d@é sinh san. Nguwoi sao Hod
lam déi Sprinkles ngac nhién bang viéc dwa ra trinh dién
cach ho sinh sdn trén hanh tinh anh ta. Truoc khi ho co
thé phdan doi mét cach béi réi, anh vé ldy nguwoi dan ba
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sao Hod, ddt tdm ngdn tay miim mim ciia méi ban tay 1én
tran ¢6 dy, va trong khi anh ta toé sing va cé dy long
lanh, mét 16i mé xudt hién phia co d'y va mot cdu bé sao
Hod ti hon 16 ra va bdt dau nhay quanh phong ngi ciia
Everett va Gladys.

Nguwoi nam sao Hod tiép d6 héi dieu dé dwoc lam thé
ndo trén Trdi dat. Ho dp a dp ting mét chiit, va cudi cing
quyét dinh rang diéu do qud khé khéng mé ta dwgc. Cho
nén, trong moi quan tam hop tdc lién hanh tinh, ho coi
quan do ra va biéu dién.

Nguoi sao Hoa xem biéu dién, bi mé mai cuon hut. Khi
moi chuyén da xong, nguwoi dan ba sao Hoa hoi, "Khi
nao dira con Trai dat ra doi?" Gladys ldc dau va néi véi
cé dy rang diéu dé mat chin thang. Nguoi sao Hod ngo
nguoi ra vi diéu nay, gai dau gdi tai mot chit, va thé roi
nguwoi nam hoi, "Nhung néu né khong ra ngay bdy gio,
lam sao cdc vi ca hai lai kich déng thé vao lic cudi?"

Chuyén thu hai:

Mot ngueoi t6i gdp bdac si béi vi anh ta cam thdy khé ¢
Bdc st hoi nhitng cdu hoi thong thuong nhw nguoi nay co
uong rwou hay dan qud nhiéu khong.

"Khong," ngwoi nay noi.

"Puwge, ¢6 16 anh dd an qud nhiéu cac dém truée?” bac
ST hoi.

"Khong," nguoi nay dap.

Bdc st nghi vé vin dé nay mét chéc va réi hoi, "Nhiéu
duc qua?"

"It khi," cdu tra loi dua t6i.

"Do la hai tir hay mot tu?"
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Va chuyén thu ba:

Mot nguoi dan ba budc vao siéu thi de mua cai xanh. Ba
dy di t&i mét ngwoi dan éng & qudy rau qud va noi,
"Thwa ong, ong co cai xanh khong?"

Nguoi dan ong dap, "Khong, thua ba, khong co hom nay.
Mai ba lai nhé."”

Vai gio sau, nguoi dan ba nay quay lai, lai hoi nguoi
dan ong, "Thua ong, ong co cai xanh khong?"

"Thwa ba, xin ba nhin day, téi da bdo ba réi, chung toi
khéng o cai xanh hom nay."

Ba nay bé di, roi quay lai ciing trong cung ngay do.
Nhung lan nay, nguoi dan éng cdu tiét va néi, "Ba ddnh
van chit ca trong tur 'ca chua' xem nao?"

Ba dy ddp, "Co a ca huyén ca."

"Thé ddanh van chit chua trong 'ca chua' thé nao?" éng ta
hoi.

"Cho ua chua," la loi dap

Ong ta lai néi, "Thé déo trong tir cdi xanh thé nao?"

Ba ta nhin phdn van va noi, "Déo co cai xanh."”

Ong ta tho dai va kéu 1én, "Ba oi, dé la diéu téi da cé ndi
cho ba cd ngay roi."

Tbi khong biét lidu chung c6 1a nhitng chuyén dua 4c hay

khong, nhung mot diéu 1a chic chin, Atisha sé& thich chung.

Thuc té, v6i ' 'chuyén dua ac" ong iy ngu y diéu gi do

hoan toan khac. Ong 4 ay ngu y dung noi gi chdng lai bat ki ai,
dung lam ton, thuong pat ki ai khi ho khong c6 mat, dung lam
ton thuong bat ki ai dang sau lung ho.
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Viéc dich nay khong chinh xac. Toan thé nghia cua
Atisha 1a: ding tan giu vé moi nguoi véi chu y lam ton
thuong ho, bdi vi diéu do khong thuc 1a chuyén dua, diéu d6
khong phai 1a tro vui, diéu d6 khong phai 1a khoi hai. Atisha
khong thé chdng lai kha ning khoi hai, diéu do 1a khong thé
duoc. Khong ngudi nao véi thong minh va nhéan biét ciia ong
4y c6 thé chéng lai kha nang khéi hai. Thuc té, chinh nhirng
ngudi nhu Atisha di dem khoi hai ton gido hay nhét cho thé
gidi. Atisha t6i tir truyén théng ctia Phat Gautam - cing dong
truyén thira nhu Thién nhan. Va Thién 1a ton gido duy nhat
dd chap nhan khoi hai 13 16i ciu nguyén. Khong thé nao,
khong c6 kha ning chit nao, rang Atisha khong cé kha ning
khoi hai.

Thé thi 16i kinh nay khong thé thuc sy nguogc lai chuyén
dua dugce. N6 nguoc lai viée gy ton thuong cho moi ngudi.
Diéu ong ay néi di sau hon vao trong tim li ctia chuyén dua,
vao trong sy hop i ding sau chuyén dua. N6 1a diéu Sigmund
Freud da lam mot nghin ndm mudn hon. Sigmund Freud nghi
rang khi ban dua vé bat ki ai thi c6 moi kha ning rang ban
hung hing, ring ban gian dit, rang theo mot cach gian tiép
ban dang gia vo khoi hai nhung ban thyc sy mudn xtc pham.

Nhung diéu d6 khong thé dugc quyet dinh boi bat ki al
khac tir bén ngoai; chi ban méi ¢ thé phan xét. Néu co no
luc ¢6 chu ¥ trong tdm tri ban dé xtic pham ai d6, dé lam ton
thuong ai do, néu n6 13 bao hanh tra hinh nhu khoi hai, tranh
n6 ra. Nhung néu n6 khong bao hanh ma chi 1a kha nang khoi
hai thudn khiét, kha ning dua - kha ning khong coi cudc
song 1a nghiém chinh, khong noi qua nghiém chinh, thé thi
khong c6 van dé gi.
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Néu t6i gip Atisha mot ngady nao do, t6i s& day cho 6ng
4y vao chuyén dua. Va cam giac cia toi 12 6ng 4y s& thich tha
no.

Chuyén dua c6 thé chi 1a khoi hai thudn khiét ma khong
¢4 bao hanh nao trong chung. Péi khi trén bé mit nguoi ta c6
thé nghi c6 bao hanh nao d6, nhung vin dé khong phai 1a
diéu nguoi khac nghi, van dé 1a ¥ dinh cua ban 13 gi. Do 1a
van dé vé y dinh. Ban c6 thé mim cudi v6i y dinh xtic pham,
thé thi viéc mim cudi d6 tré thanh toi 16i. Bat ki céi gi cling
c6 thé trd thanh toi 161 néu sdu bén dudi ham mudn 1a lam
diéu bao hanh. Va bat ki cai gi cling co thé tro thanh dirc
hanh néu sau bén dudi c6 ham muon tao ra nhiéu vui vé hon
trong cudc song, nhiéu tleng cuoi hon trong cudc song

Hiéu biét riéng cua toi la & cho khong c6 gi c6 gia tri hon
tiéng Cuoi. Tleng cudi dem ban gan nhét ti 16i ciu nguyén.
Thuc té chi tleng cuoi con lai trong ban khi ban la toan bg.
Trong moi thir khac ban van con bo phan, ngay ca trong 1am
tinh ban van con bo phan. Nhung khi ban c6 tiéng cuoi bung
thuc sy toan tdm, moi bd phéan ctia con ngudi ban - sinh Ii,
tam Ii, tm linh - chiing tat ca déu rung dong trong hoa diéu,
chiing tat ca déu rung dong trong hai hoa.

Do d6, tiéng cudi lam thanh thoi. Va thanh thoi 1a tdm
linh. Tiéng cuoi dem ban Vé dat, dem ban xudng tir nhing y
tuong ngu Xuin cta ban vé viéc 1a linh thiéng hon nguoi.
Tiéng cuoi dem ban vé thuc tai nhu né vay. Thé gidi nay la
tro choi ctia Thuong dé, tro dua vii tru. Va churng nao ban
con chua hiéu n6 1a tro dua vil tru ban s& khong bao gio ¢o
kha niang hiéu bi an tdi thuong.

Toi tat ca ung hd cho chuyén dua, toi tat ca ung ho cho
tiéng cuoi.

175



Atisha d3 bi dich sai. Diéu 6ng iy thuc su ngu ¥ 1a: ding
bao hanh, ngay ca trong 101 ban. Ngay ca khi dua, dung bao
hanh, bdi vi bao hanh sinh ra nhiéu bao hanh hon, gian dir s¢
dem t6i nhiu gian dir hon, va no tao ra cai vong luan quan
khong cham dut.
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9. Lai tré thanh dira tre

Vui dua 13 mot trong nhitng phan bi kim nén nhét cia
con ngudi. Moi x4 hoi, van hod, vian minh déu di timg chdng
lai vui dua boi vi nguoi vui dua khong bao gio nghiém chinh.
Va ching nao mot nguoi con chua nghiém chinh, nguoi dé
khong thé bi chi phdi, ngudi d6 khong thé bi 1am cho tham
vong, ngudi d6 khong thé bi 1am cho ham muén quyén luc,
tién bac, danh vong.

Dira tré chua bao gid chét trong bat ki ai. Khong phai 1a
dira tré chét khi ban 16n 1én, dra tré van con déy. Moi thur
ban da tirng 1a van & bén trong ban, va s& con bén trong ban
cho t6i chinh hoi thd cudi cing cia ban.

Nhung xa hdi bao gio cling s¢ ngudi khong nghiém
chinh. Nguoi khong nghiém chinh s€ khong tham vong vi
tién hay quyén lyc chinh tri; ho s€ tha tan huong sy ton tai
con hon. Nhung tan huong su ton tai khong thé dem ban téi
danh vong, khong thé 1am ban c6 quyén luc, khong thé dap
g cho ban nga cia ban; va toan thé gidi con ngudi quay
tron quanh ¥ tudng clia ban nga. Vui dua la chng lai ban nga
cia ban - ban c6 thé thir nd va xem. Ctr choi véi tré con, va
ban sé& thiy ban nga ctia minh bién mat, ban s& thiy rang ban
da tré thanh dua tré 1an nita. Diéu d6 khong chi diing voi ban,
n6 dang cho moi nguoi.
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Bo1 vi dua tré bén trong ban da ting bi kim nén, ban s€
kim nén con ban. Khong ai cho phép con ho mua va hat va la
hét va nhay nhot. Boi nhitng 1i do tam thudng - ¢6 18 cai gi
do co6 thé bi va, co 18 chung c6 thé lam cho quﬁn 4o bi uot
trong con mua néu chiung chay ra ngoai - vi nhirng diéu nho
bé nay ma pham chat tdm linh 16n, vui dua, bi hoan toan pha
huy.

Pura tré vang 101 duoc khen ngoi bai cha me nd, boi thay
gido, bdi moi nguoi; con dua tré vui dua bi két 4n. Vui dua
ctia n6 ¢6 thé tuyét d6i vo hai, nhung no bi két an boi vi ¢6
nguy hiém ndi day vé tiém niang. Néu dura tré 16n 1én voi tu
do day du dé vui dua, no s& bién thanh ngudi noi day. No s&
khong dé dang bi 1am thanh nd 1&; né s& khong dé dang bi
cho vao quan doi dé tiéu diét moi ngudi, hay dé ban than né6
bi tiéu diét.

Dira tré n6i day s& bién thanh thanh nién ndi day. Thé thi
ban khong thé ap dat hon nhan 1én n6 duoc; thé thi ban
khong thé budc nd vao viéc lam dic biét; thé thi dua tré
khong thé bi budc phai hoan thanh nhitng ham muén va khao
khat khong dugc hoan thanh cua cha me. Thanh nién noi day
s€ di theo cach riéng cua minh. Nguoi do sé séng cudc song
ctia minh theo ham mudn bén trong nhit cua riéng ngudi d6 -
khong theo li tudng cua ai do khac.

Nguoi ndi day vé cin ban 13 ty nhién. Pra tré vang 10i
gan nhu chét; do d6 cha me rit sung sudng, bdi vi nd bao gid
cling trong kiém soat.

Con nguoi bi bénh ki la: con nguodi mudn kiém soat moi
ngudi - trong kiém soat moi nguodi ban ngi cua ban duoc dap
ung, ban 1a ai d6 dac bi¢t - va ban than nguoi do cling mubn
duogc kiém soat, boi vi duoc kiém soat ban khéng co6 trach
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nhi¢ém. V61 tat cd nhitng i do nay, vui dua bi dan ap, bi
nghién nat tir chinh lic ban dau, va thé réi moi nguoi tréd nén
s¢ tinh vui dua cua riéng minh, s¢ "mat kiém soat."

No&i so 1a gi? N&i so hii do nguoi khac cdy vao: bao gio
cling con trong kiém soat, bao gid ciing con co ki luat, bao
gio cling kinh trong nhitng nguoi gia hon ban. Bao gio cling
tuan theo tu si, cha me, thay gido - ho biét cai gi 1a diing cho
ban. Ban tinh ciia ban chua bao gio dugc cho phép co tiéng
noi cua nod.

Dan dan, dan dan ban bat diu mang dua tré chét bén
trong ban than minh. Pt tré chét nday bén trong ban s& pha
huy kha ning khoi hai ciia ban: ban khong thé cudi voi toan
bd trai tim minh, ban khong thé choi, ban khong thé tan
huong nhimg diéu nho bé cua cude sébng. Ban tré nén nghiém
chinh téi mirc cudc séng ciia ban, thay vi mé rong ra, bit dau

co lai.

To1 bao gio cling ty hoi sao Ki t6 gido da trd thanh ton
gido 16n nhét thé gidi. Lap di lap lai t6i da di téi két luan rang
d6 1a vi cay thap tu va Jesus bi dong dinh - budn thé, nghiém
chinh thé; mét cach tu nhién... ban khong thé mong doi Jesus
mim cudi trén cay thap tu duge. Va hang triéu ngudi da thiy
diéu tuong tu gilr ban than ho va Jesus trén cay thap tu.

Cai nghiém chinh cta né, cai budn ctia nd, di 1a 1i do cho
Ki td gi4o lan rong hon bat ki ton gido nao khac.

T6i mudn cac nha thd va dén chua cta chung ta, cac nha
tho Hoi gido, cac gido dudng Do Thai tro nén khong nghiém
chinh, vui dua hon, diy tleng cudi va vui vé. Pidu d6 s&
mang nhan loai té1 linh hon lanh manh, toan thé, dugc tich
hop hon. Ban khéng cin mang ciy thap tu ctia minh trén vai
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minh. Vut cay thap tu di. Toi day ban nhdy mua, ca hat, choi
dua.

Cudc séng phai 13 sang tao qui gia, timg khoanh khic.
Diéu ban sang tao khong thanh van dé - n6 c6 thé chi 1a lau
dai cat trén bai bién - nhung bat ki cai gi ban 1am ciing nén
bat ngudn tir vui dua va vui vé cua ban.

Pira tré ciia ban khong bao gid dugc phép chét. Nudi
dudng nd, va dimg so rang nd s& ra ngoai kiém soat. N6 ¢6
thé di dau? Va cho du né ra ngoai kiém soat - thi d3 sao? Ban
c6 thé 1am gi ngoai kiém soat? Ban c6 thé mua nhu nguoi
dién, cuoi nhu ngudi dién; ban c6 thé nhay nhét, chay cham
nhu ngudi dién... moi ngudi cd thé nghi ban dién, nhung do
12 vin dé cua ho. Néu ban thich thu diéu do, néu cudc song
ctia ban duoc n6 nudi dudng, thé thi chang thanh van dé, cho
dui n6 tro thanh van dé cho phan con lai cua thé gioi.

Trong thoi dai hoc cua toi, t6i hay di dao budi sang rat
som, quang ba gio sang, bon gio sang. Ngay bén canh nha toi
1a mot phd nho voi nhiing rung tre, rat toi... Va do 1a chd tot
nhat boi vi rat h1em khi gap ai ¢ do.... chi mot nguoi gac
cong ctia mdt nha giau thudong hay nhin ti.

Nhung mot hom day co 18 1a diéu ban s& goi ra "di ra
ngoai kiém soat" - to6i dang chay cham trén phd va mot ¥
tudng toi véi toi 1a chic s& hay néu toi chay cham kiéu chay
1ui. O An D6 ¢6 mé tin rang ma hay di lui, nhung t6i da hoan
toan quén mat didu d6, va bang cach nao dé chang cé ai trén
phd... cho nén t6i bat dau chay Iui. Téi thich thu 1dm, va lac
do lai 1a sang mat mé.

Thé rdi nguoi dua sita tinh co thdy toi... Moi nguoi
thuong hay dem sita tir nhitng lang nhd t41, va anh ra da toi
sém hon mot chut so vdi thuong 1€, cho nén anh ta chua bao
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gio gap toi trudc day. Dang ganh hai thung sira, dot nhién
anh ta thay t61. Toi phai ¢ trong bong t6i rimg tre, va khi anh
ta t&1 gan cai bong noi c6 chit manh anh trang, t61 dot nhién
16 ra, chay Iui. Anh ta kéu 1én, "Ui troi!," quang ludn ca hai
thung sita, chay bién.

Dau vay, t01 da khong nhén ra la anh ta so toi, t6i nghi
anh ta sg cai gi d6 khac. Cho nén t6i cam dbi thung cta anh
ta, mic dau sira da chay hét... T6i nghi t6i it nhat phai tra lai
anh ta thung sita, cho nén t6i chay dudi theo anh ta. Thay toi
t6i... TOi chua bao gio thay ai chay nhanh thé! Anh ta c6 thé
la vo dich thé gioi trong moi cudc dua chay. To6i rat ngac
nhién. T6i kéu 1én, "Poi da!" nhung anh chang bao gid nhin
lai.

Toan bd canh tuong duge ngudi gac cong nha gidu quan
sat. Ong ta bao t6i, "Anh s& giét chét anh ta day."

T61 ndi, "To61 don gian dem tra lai anh ta doi thung."

Ong 4y nodi, "Anh dé doi thung lai chd t6i; khi mat troi
1én anh ta sé& t6i. Nhung ding lam diéu nhu vay - d6i khi anh
1am t6i s nita, nhung boi vi toi biét... Trong nhiéu nim tbi
da thdy anh 1am tat ca nhimng diéu ki la nay trén phd, nhung
doi khi toi tr& nén so; t6i nghi: ai biét duoc liéu ddy thyc sy
1a anh hay ma dang nhay lui vé phia t61? D61 khi t61 dong cura
lai va di vao trong; t6i dé sting luén nap dan vi anh day!"

Toi noi, "Ong nén hiéu mét diéu, rang néu t6i 1a ma,
sung ctia 6ng ciing vo dung - 6ng khdng thé giét dugc ma
bang dan. Cho nén dirng dung nd, boi vi ma s& khong bi anh
hudng boi nd; nhung néu ngudi thuc c6 do, 6ng co thé bi bit
nhu ké giét ngudi."

Ong ay noi, "Picu d6 ding. Diéu d6 t01 chua bao gio
nghi toi, rang ma..." Va ngay trudc toi, 6ng ay thao tat ca dan
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ra. Ong 4y noi, "D6i khi so hii 16n thé... Toi c6 thé ban ai dé
va giét nguoi do."
Toi noi, "Cir nhin to1 day: trude hét, phai chic ligu to1 1a

nguoi that hay 1a ma ch. Ong bo dan trong sting ra roi, va c6
thé chi 1a ma dang thuyét phuc 6ng!"

Ong 4y noi, "Cai gi...?" va ong 4y bat dau lip dan vao
sung.

Tai noi, "Ong giir lay hai cai thung nay." T6i da ¢ lai
trong gan sau thang & phan d6 cua thanh phd, va moi ngay toi
déu hoi ngudi gac, "Ngudi d6 da téi chua?"

Ong iy noi, "Anh ta khong téi. Hai cai thung nay van
dang cho anh ta, va t6i nghi rang bay gio anh ta s& chang bao
gi0 td1 dau. Hodc anh ta da di mai mai hodc anh ta da tré nén
so chd nay tdi mirc anh ta chiang bao gid tdi phd nay. Toi da
quan sat va khi ddi ca va ngudi gac khac téi, toi bao anh Ay
rang néu ai do t6i... va ching t6i dé d6i thung ndy & ngay
trudc cong, dé cho anh ta s& nhén ra rang thing cua anh ta &
day. Nhung sau thang d3 qua r6i, va chang c6 dau hiéu nao
cua anh ta ca."

T61 ndi, "Dicu nay thuc rat ki la."

Ong 4y néi, "Chang c6 gi ki la vé diéu d6 ca. Anh chic
phai giét chét bat ki ai; ty nhién xuat hién trong bong tdi. Sao
anh lai chay [1i? Chay cham thi t6i d biét nhiéu ngudi lam
1oi, nhung lai chay lui..."

To61 noi, "To61 da chay cham, va toéi tré nén chan bao gid
ciing chay lén trudc; chi dé thay doi nén t6i méi thir chay Iui.
T6i chua bao gid nhan ra rang vao ngay hom dé ma ké ngde
kia t&i - khong ai da di trén phd nay. Nguoi d6 phai di lan
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truyén tin ddn - va tin ddn lan nhu lira dai. Ngay ca ong chu
nha t6i séng ciing nghe diéu di xay ra trén phd nay."

Ong 4y bao t6i, "Thoi tro di dao sém budi sang di; chi di
khi mat troi da moc, bdi vi mot ngudi da thay ma."

T61 noi, "Ai bao ong vay?"
Ong 4y noi, "V to1 bao tdi, va toan the hang x6m déu
biét; sau tam gid tdi phd trd nén viang tanh vang ngat."

Toi bao 6ng ay, "Ong c6 thé khong tin diéu d6, nhung
khong c6 ma dau. Thuc t€, day la téi chay 1ui..."

Ong ay noi, "Ping c¢6 ma lira t6i."

Tbi néi, "Ong c6 thé di ciing toi. Vio ba gid sang chang
co aica."

Ong 4y néi, "Sao toi phai liéu thé? Nhung mot didu 1a
chac chan: néu anh khong dung di dao, thé thi anh s€ phai roi
khoi nha t6i. Anh khong thé song ¢ day duoc."

Toi noi, "Piéu nay rat ki la. Ngay ca trén phd diy ma,
sao ong ctr khang khing rang t01 phai ro1 khoi nha 6ng? Ong
khong thé ép toi duoc. Tbi tra tién thué nha... ong da dua cho
t6i hoa don. Va ¢ toa ong khong thé noi rang boi vi ngudi
nay cur di trén phd noi ma chay - t6i khong nghi toa 4n nao sé&
chép nhan li do nay."

Ong 4y noi, "Anh ngu y anh s& dua t6i ra toa sao? Néu
anh ctr khang khang thé, anh c6 thé song trong nha nay. Toi
s€ ban n6. Toi1 s€ bo ngdi nha nay."

"Nhung," t61 noi, "t61i khong phai 1a ma."

Ong ay néi, "Piéu do6 t6i biét - nhung tron 1an voi ma
sao? HOm nao d6 con ma nao dé co thé theo anh vao trong
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nha - ma t6i 1a nguoi c6 vg ¢6 con. Toi khdng mudn nhan
nguy hiém nao."

Pay 1a coéng x3 cua toi, ban khong can phai so: ban co
thé chay lui, va tham chi néu ban 1a ma that, ché“ing ai dé vy gi
t6i ban dau! Néu ban khong thé cho phép vui dua cua ban &
day, thé thi ban s& khong c6 kha ning cho phép né & bat ki
chd nao trén thé giéi. Cho phép ndé mot cach toan bd di - dé
né di ra ngoai kiém soat; va mot khi dira tré ctia ban thuc su
song déng va nhay mua bén trong ban, né s€ thay ddi chinh
huong vi cudc song cua ban. N6 s& cho ban kha nang khoi
hai, tiéng cudi hay, va nd s& pha huy moi tinh cai dau cua
ban. N6 s& lam cho ban thanh con ngudi cua trai tim. Nguoi
song trong cai dau khong sdng chit nao. Chi ngudi séng
trong trai tim, va ca bai ca ma cai dau khong thé hiéu duoc,
méi nhay mua, diéu chang lién quan gi téi bat ki hoan canh
nao bén ngoai ban... chi tir sy thira thai cua ban, tur sy du dat
ctia ban: ban c6 nhiéu ning luong t&i mic ban mudn nhay
mua va ca hat va kéu to... cho nén lam diéu d6 di!

Piéu /d6 s€ lam cho ban séng dong hon; no6 s€ cho ban co
hoi dé ném trai didu cudc séng tat ca la gi. Nguoi nghiém
chinh chét trudc cai chét cua minh. Tt lau trude cai chét cua
minh, ngudi d6 van con gan nhu céi xac.

Cudc song 1a co hoi c6 gia tri thé, né khong nén bi mat di
trong sy nghiém chinh. Pé nghiém chinh cho cai mod. Pé
nghiém chinh sup d6 vao trong nam mo; khi doi cho toi ngay
phan xtr cudi cung, ct nghiém chinh. Nhung dung tré thanh
cai xac trude ndm m).

Toi nhé toi Khong tir. Mot trong cac dé tir ciia 6ng Ay hoi
6ng ay mot cau hoi rat dién hinh di dugc hang nghin ngudi
hoi: "Thay noi diéu gi d6 cho t6i vé diéu xay ra sau cai chét?"
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Khong tr noi, "Tat ca nhirng y nghi nay vé cai chét ong
co the suy tu trong ndm mo ctia minh sau cai chét. Ngay bay
gio sdng di da!"

Co lac dé séng va co lic dé chét. Pung tron 1an ching,
bang khéng ban s& bo 15 ca hai. Ngay bay gid, sdng toan bod
va manh liét vao; va khi ban chét, thi chét toan bo. Pung chét
b6 phan: rang mot mat chét, va mot mét van c nhin quanh;
mot tay chét va tay kia ctr tim chan li. Khi ban chét, chét toan
bd... va suy tu chét 1a gi. Nhung ngay bay gio, dung phi thoi
gian vao suy tu nhing thir xa xam: song khoanh khic nay di.
bura tre biét cach séng manh liét va toan bd, va khong s¢ hai
gi rang no sé& di ra ngoai kiém soat.

Trong ngdi dén nay ban duoc phép 1a ban than minh ma
khong c6 bat ki cAm doan niao. T6i mudn didu niy xay ra trén
khap thé gidi. Pay 1a viéc bat dau duy nhat. O day, bat dau
song khoanh khic sang khoang khic mét cach toan bd va
manh liét, vui vé va vui duia - va ban sé& thiy rang chang cai
gi di ra ngoai kiém soat; rang thong minh cta ban tré nén sic
bén hon; rﬁng ban tré nén tré hon; r:flng yéu cua ban tré nén
sau hon. Va khi ban di vao thé gi6i, bt ki chd nao ban di, ctr
lan toa cudc séng, vui dia, vui vé nhat co thé duogc - véi moi
ngd ngach va xo xinh cua thé gian.

Néu toan thé giéi bat dau cuoi va thich thil va vui dua, s&
c6 cach mang 16n. Chién tranh duoc nhitng ngudi nghiém
chinh tao ra; sat nhan do nhitng nguoi nghiém chinh tao ra;
tu tr do nhitng nguodi nghi€ém chinh tao ra - nha thuong dién
ddy nhitng nguoi nghiém chinh. Cr quan sat nghiém chinh
dd lam hai thé ndo cho con ngudi va ban s& nhay ra khoi
nghiém chinh cua minh, va ban s& cho phép dura tré cua ban,
diéu dang doi bén trong ban, choi dua va ca hat va nhay mua.
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Toan thé ton gido cua t6i bao gdm vui dua.

Sy ton tai ndy 1a nha ching ta: nhitng cdy nay va cac vi
sao la anh em va chi em chung ta; dai duong va dong song va
nui non 1a ban be ching ta. Trong vii try ban bé ménh mdéng
ndy ban dang ngdi nhu phat da - t6i khong thuyét giang phat
d4; t6i mudn ban 1a phat mua.

Tin dd ctia Phat s& khong thich diéu d6, nhung t6i khong
quan tdm bat ki ai nghi gi. Toi don gian quan tAm t&i chan li.
Néu chan li khong biét cach nhay maa, n6 bi qué; néu vi _phat
khong thé tron 1an véi tré con va choi véi ching, 6ng ay da
tro' thanh dong voi phat tinh, nhung 6ng ay van chua thire
tinh toan bg. Cai gi d6 van con ngu.

O Nhat Ban c6 mot loat chin buc tranh va nhing birc
tranh d6 cyc ki ¢6 y nghia. O burc tranh dau tién, mot nguol
d4anh mét trdu cia ctia minh. Anh ta tim quanh - c6 cay cdi va
ring ram... nhung khong c6 dau hiéu cua trau.

O birc thir hai, anh ta tim thay du chan trau.

O buc tht ba, rd ra rang con trau dang an sau cay, chi
phan dudi trau la thay duogc.

O b th tu, anh ta dd gan toi chd con trau, va ban thiy
toan thé con trau.

O buc tht nim, anh ta bt dugc con trau tom sirng no.

O btrc thir sau, anh ta vat 16n véi trau.

O buc thtr bay, anh ta di chinh phuc duoc trau. Anh ta
cudi 1én trau.

O birc thtr tam, ho di vé nha.
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O buc thir chin, trdu ¢ trong chudng va ngudi nay dang
thoi sdo.

Chin buc tranh nay bi thiéu mat mot bic - chung bat
ngudn tir Trung Qudc, va bd tranh Trung Qudc c6 mudi
tranh. Khi chung dugc mang sang Nhat Ban, buc tha muoi
da bi bo di boi vi nd ¢co vé rat ki quac - va bac thr muoi 1a
Phat cua toi.

Trong brc tranh thtr mudi, con tridu & trong chudng va
Phat di véi ndm ruou ra bai chg. Tam tri Nhat Ban nghi réng
diéu nay 1a qua thé: moi ngudi s& nghi gi vé phat cam nam
rugu? Piéu nay 1a ki quai v6i tam tri ton gido binh thuong,
nhung véi toi né 1a buc tranh quan trong nhét trong ca chudi
tranh. Khong c6 né ca chudi 1a khong day du.

Khi ngudi ta da dat ti phat tinh, thé thi ngudi ta nén tré
thanh nguoi binh thuong. Di ra bai chg voi ndm ruou la biéu
tuong: nd don gian nghia la bay gio khong can ngdi thién,
thién di trong trai tim roi; bay gid khong can nghiém chinh.
Nguoi ta da tim ra diéu nguoi ta mudn tim; bay gio 1a luc han
hoan. Nam ruou d6 1a biéu tuwong ciia han hoan - bay gid 1a
Iic mo hoi!

Va ban c6 thé mé hoi & dau ngoai trr & bai cho? Dé thién
ban c6 thé di vao trong rurng, vao trong nii, nhung dé mo hoi,
ban s€ phai di ra bai chg. Ban dinh di dau dé tim chd nhay
disco...?

Bao gio cling nh¢ td1 buc tranh thtr mudi d6. BPung dung
lai ¢ btrc thtr chin - btrc thr chin 1a dep, nhung chua day du.
Thém mot budc nita... chi thdi sao 1a chua du. Say di! .. va
nhay mua dién cudng!
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10. Kha nang khoéi hai bén ngoai
tam tri

Ping 13 kha ning khoi hai 1a mot phan cua tam tri -
nhung diéu d6 khong co nghia rang d6 1a chdm dut cua no.
C6 kha nang khoéi hai ma ngay ca than thé ban ciing cam
thay, c6 kha nang khoi hai ma tam tri ban cam thay, va co
kha ning khéi hai chi duoc cam thay khi ban & bén ngoai tam
tri. Chlng tat ca déu khac nhau vé chat.

Chang han, dta tré nho co tam tri con chua phat trién
chdt ndo - ban c6 thé 1am cho n6 cudi khac khich bang viéc
cll bung né. Va né thich didu d6 nhiéu tdi mic trong ca doi
ban, ban s& khong bao gio thich cai gi nhu thé nira. Bay gio,
khong c6 tam tri tham gia vao trong d6. Ban don gian cu vao
phan nhay cam, phan gay cuoi cua than thé.

Binh thuong, phan 16n khéi hai 1a bai vi hiéu 1am - thyc
hay tudng tuong - diéu c6 gdc ré trong tdm tri. Phan 1on
chuyén dua déu tao ra khéi hai boi vi chd ré bat than, bat
ngo. Toan thé khoa hoc cua chuyén dua 1a & chd n6 dua ban
téi chiéu cao nao do cua mong doi, tirng budc mot, va thé roi
dot nhién c6 chd ré téi mic ban chua bao gid mong doi.
Toan thé cang thang ctia ban ma da thu thap toi lic d6 bung
n thanh tiéng cuoi.
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Pé ké cho ban mot chuyén dua s€ tot hon...

Danny phdt hién ra rang vo minh lira minh di ciing anh

chang khdc, cho nén anh ta di téi vo anh chang kia va ké

cho c6 dy vé diéu do.

"Em biét diéu ching ta sé lam!" ¢é dy néi. "Chiing ta sé

bao thi ho." Thé la ho di téi motel va bdo thi cho nhau.

Co cfy noi, "Chung ta bdo thu nita di."”

The la ho lai bao thii va bao thu them. Cudi cing, Danny
"Bdo thit dii réi. Anh khéng con cam gidc ning né

”

nﬁ’a.

Néu chd cubi tdi theo cach ban khong trong doi - ban
khong thé hinh dung ra dugc no s€ két thic theo cach do6 - no
dem tdi1 tieng cuoi bat than. N6 lam thoat ra cang thang.

Mot cude diéu tra méi day vé thiuc hanh duc dé 16 rang
sau giao hop, hai mwoi phdn tram quay nguoi sang bén
va ngii luén; hai phan tram di tam; ba phan tram di t6i
ti lanh an qua loa; va bdy muwoi phan tram dimg ddy,
mdc quan do va di vé nha.

Cho nén dung 1a phan 16n khoi hai trong cudc sdng moc
ra tir tam tri - thay ban than no trong tinh hudéng bat ngo.

Ciing c6 thé c6 tiéng cuoi nay sinh tir vo tri, tir thién,
nhung di€u do6 s€ c6 pham chat hoan toan khac cua tiéng
cuoi. NO s€ la tiéng cudi ve ban than nguoi ta.

Chéng han, khi B6 dé dat ma tré nén churng ngo, lan dau
tién di vao trong thé gidi cua vo tri, 6ng ay bat dau cuoi - va
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ong iy khong bao gio dung cho toi khi ong dy chét. Nhleu
nguoi hoi 6ng ay, "Sao thay cir cudi mai thé?" Ong 4y noi,
"Ta ctr cudi méi boi vi diéu ta da di tim bao gid ciing & bén
trong ta roi. Ta la thing ngu thé; ta khong thé nao tin duoc
rang trong bao nhiéu kiép sdng ta di timg di tim cai gi d6 da
& bén trong ta roi. Thuc té, ngudi tim 13 cai duoc tim, nguoi
tim 1a muc dich. Khong ¢6 muc dich khac ngoai trir ban than
ta dugc tim ra.

"Va khi ta nhin ngu’(‘yi khac dang lam cung diéu do, ta
khéng thé dirg duoc cudi vao cai 16 bich cta toan thé viéc
tim kiém, ctia toan thé tim linh. N6 la cta 6ng con 6ng dang
tim né. N6 chua bao gio bi mét con dng ctr tim nd. Khong cd
cach nao lam mat ndé ma ong lai di tim no. Ngay ca 6ng mudn
danh mat n6 ong ciing khong thé danh mat né dugc, boi vi
ong la no."

Cho nén c6 tiéng cuoi nao do, nhung no khong phai la
cudi nguoi khac; no 1a vé viée tim kiém budn cudi cua riéng
ban. Khoanh khic ban di ra ngoai tam tri, ban bong nhién tré
nén nhan biét: "Troi dat, chd nay bao gio cling & bén trong
minh va minh ¢ nhin vao nhitng géc xa xam cua thé gian.
Minh da di 1én Himalaya, minh da t&i cac thanh nha@n; minh
da khép minh vao ki luat theo nhitng ki thuat nghiém ngat;
minh da nhin an, da ty hanh ha minh. Minh da lam moi thi
va no lai ¢ bén trong minh."

Tbi nghe nodi vé mot nguoi tim kiém Mi. Ong ta 1a nguoi
siéu gidu, va c6 moi thtr, 6ng ta phat chan. Ban cang co
nhiéu, ban cang tré nén nhan biét rang né s& khong thoa min
cho ban. Nguoi ngheo ¢ hoan canh tinh than t6t hon, bai vi
nguoi do co thé hi vong rang ngay mai nguoi d6 s€ co nha t6t
hon, viéc t6t hon, lwong nhiéu hon, xe t6t hon. C6 ca triéu hi
vong quanh nguoi d6 na ching bao gid dugc hoan thanh, va
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cling t6t 1a chung s& khong duoc hoan thanh. Nguo1 siéu glau
thiy ban than minh trong mot thé rat ki la: moi hi vong déu
dlIO’C dap ung va tay ong ta van trong rong, con nguoi 6ng ta
trng rdng; chang céi gi dugc tim thay. Cudc séng da lira ong
ta. Nhitrng hi vong kia da churng to chi toan 1a do anh.

Cho nén ong ta bat diu tim mot ngudi tri hué nao dé cod
thé chi cho nguodi d6 con duong di tim cai thuc, cai tdi
thuong, chan 1i tuyét dbi. Va ong ta di khap thé gisi tim
kiém, phat mét moi. Ong ta t&i manh dat nay va ai d6 bao
ong ta, "O dong bang 6ng s& khong tim ra ngudi tri hué thé
dau, 6ng s€ phai di t61 Himalaya. Ching t61 nghe noi c6 mét
ong gia - khong ai blet co thy dén dau, gia dén dau. Néu ong
c6 thé tim thdy 6ng 4y, c6 1& viéc tim kiém cua ong s& dugc
hoan thanh."

Ong ta 1a nguoi sit thép, uong nganh. Cudc hanh trinh
day vat va, kho khan nhung 6ng ta van xoay x¢ dugc. Rach
nat ta toi, mét moi, bang cach nao do o6ng ta cing to1 noi va
ong ta thdy mot ong gia dang ng01 dudi gbc ciy duge bao
khap xung quanh béi tuyét vinh hang Ong ta mét moi thé
tham chi khong thé budc di duoc. Ong ta phai bo bang ca
bdn chi téi 6ng gia, va ong ta phuc xudng dudi chan ong gia
va noi, "Sau cung t6i da tim dugc 6ng r6i. Ho noi rang rat
kho t6i - thyc t& con kho hon ca t6i tuong. Nhung Thuong dé
gia an. Cho nén xin hiy néi cho t6i lam sao t6i c6 thé tim
duoc an binh, vui vé, tri hué."

Ong gia nhin ngudi d6 va néi, "Piéu quan trong dau tién.
Ong c6 mang diéu thudc Mi nao theo 6ng khong?"

Nguoi d6 khong thé nao tin dugce vao diéu do - day co
phai 13 kiéu cau hoi ding khéng? Nhung tranh céi v6i ong
gia nay 1a khong tt bai vi 6ng ay co6 thé tirc gian hay bat ki
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cai gi. Nguoi dé noi ¢o, cho nén nguoi do 16i ra vai diéu
thudc 14 con lai cung chiéc bat Itra. Ong gia vé lay chung, bat
dau hat thude, va ngudi mét moéi nay nhin - chuyén gi xay ra
thé nay? Va nguoi d6 ndi, "The vé toi thi sao?"

Ong gia noi, "Poi ddy, dé ta két thiic may diéu nay boi V1
ta da cho doi ai d6 dem thudc 14 t6i. P4 nhiéu nam roi."
Nguoi do noi, "Toi sap chét, mét méi, con ong lai hut thube
14 cua t6i ngay trudce t6i. Va toi da tuwong ong la nguoi chung
ngd day!"

Ong gia néi, "Moi thar déu dugc. Ta di chimg ngo,
nhung ching ng6 khong c6 nghia la 6ng khong thé hat thude.
Ai bao 6ng diéu d6?"

Ngudi d6 noi, "Chang ai bao toi ca, nhung toi mudng
tuong rang thuoc 14 thudc vé nguoi thuong."

Ong gia néi, "Ong sai rdi. Bay gio 6ng co thé thay ngay
trudc Ong; 6ng la nhan ching mat thay tai nghe. Ong da thay
nguoi chimg ngd hat thube 14."

Nguo1 do noi, "To61 khong mubn néi vé didu do. Ong hay
béo t6i, bai vi cude séng ngan ngui va téi mét moi thé. Ong
béo to1 phai lam gi bay gio."

Ong gia néi, "Bay gid ong vé nha minh di, nghi ngoi cho
da vao, va quay lai day. Va lan sau, dirng c6 quén dem xi ga
Havana, boi vi khong c6 xi ga Havana ta khong bao gio noi
chan li cho bat ki ai."

Ngudi d6 bi choang 1am: "T6i chua bao gio nghe noi...
Toi da doc moi kinh sach, nghe nhirng budi thuyét giang l6n

lao - toi chua bao gi¢ nghe noi rang xi ga Havana can ¢6
trude khi 6ng c6 thé noi diéu gi vé viéc tim chan 1i."
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Ong gia noi, "Moi nguoi ching ngd deu duy nhat; day 1a
diéu kién cua ta. Diéu do 1a tuy 6ng - néu 6ng khong thich
t6i, thi dimg t6i, bai vi ta dd phai nhiéu nguoi khéc, nhiing
nguoi s& toi. Lam sao 6ng nghi ta séng mii & day? Ong
khong phai 1a thing ngu duy nhat di té6i dé tim ban than
minh. Nhiéu nguoi khac di t6i va nhidu nguoi khéc sé toi, va
ta c6 diéu kién don gian vay thoi, dem xi ga Havana t6i."

Nguoi dé noi, "Thoi dugce, toi s€ vé nha va néu tdi van
con song t6i s& dem xi ga Havana toi. Nhung ong hira véi toi
rang 6ng s& khong ra diéu kién khac."

Ong gia noéi, "Ong nén nhd, nguoi chimg ngd chua bao
gio htra hen diéu gi ca, bdi vi ai biét dugc vé ngay mai? Ta
cd thé d6i y. Ta c6 the tir chbi xi ga Havana cua ong. Ong ctr
cd hét stc di, ta s& c6 hét stc ta, va thé roi ching ta s¢ xem
diéu gi xay ra. Nhung ngay bay gi¢ ong lac roi. Ta co du
thubc 14 ma ong da dem t6i, dé ta tin hudng ching da."

Ngudi d6 rat that vong, nhung khi ngudi d6 quay vé, dan
dan nguoi do bat dau nghi, "Co 1€ co cai gi do trong thong
diép nay. Ong 4y noi, "Vé nha ma nghi cho da." C6 1& 6ng ay
dang noi kiéu béng gié - nha ¢ dau nhi?" Nguoi d6 da doc
trong sach rang nha thuc 12 & bén trong. Va lam sao minh c6
thé tim dugc nha? Lai con cb nghi thanh thoi cho da, trang
thai an binh cua tam tri va minh s€ tim ra nha.

Nguoi d6 noi, "Troi dat, éng ay dd noi diéu d6 con minh
tham chi lai khong cam on ong dy. Minh s& dem xi ga
Havana t6i nhu long biét on."

Tai thich cau chuyén dé. Liéu nguoi d6 co quay lai hay
khong t61 khong blet liéu 6ng gia d6 c6 ngu y diéu _nguoi do

da hinh dung ra vé nha va nghi ngoi hay khong, diéu d6 nira
ciing khong rd rang. Nhung du tinh hudng thé nao, ngudi dé
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dd nhan dugc thong diép. Nguoi do da quay vé, thanh thoi,
nghi ngoi, va dau tién c¢b ging di vao con nguoi bén trong
cua minh - tim ra nha, boi vi cac buc tuong nha khong phai la
nha.

Than thé ban 13 tudong; tAm tri ban 1a tudng. Ping sau
than the va tam tri ban c6 nha thuc cta ban... chinh c6i ngudn
cudc song cua ban.

Khi ai d6 tim thiy nd, ngudi d6 co tiéng cudi 1on: "Minh
da dung khong can thiét trén dau minh, vin veo than thé
minh trong cac bai tap yoga, nhin an, di cac cudc hanh huvong
linh thiéng, ty hanh ha minh trong nui non, trong sa mac - va
moi lic minh van mang chén 1i bén trong ban than minh."

Bit ki khi ndo ai d6 tim ra nd, ban c6 cho rang ngudi d6
s€ khong cuoi khong - cuoi chinh ban than minh? Tam tri
cudi nguoi khéc.

Bén ngoai tam tri chi c6 mot tiéng cudi, nhung nd vang
doi hang thé ki. Noi ma B6 dé dat ma da tro nén ching ngod

. Toi da & chd d6. Ong 4y da tré nén chirng ngd mot nghin
bon tram nam trude va moi nguoi da lam dén ki niém 6ng ay,
o cho ong ay da cuoi 1an dau tién. Va cau chuyén la ¢ chd
néu ban ngodi im lang trong ngoi dén nay, ban s& van nghe
thay tiéng cuoi do.

Co6 mét buc tuong cua B6 dé dat ma. Ong 4y 1a nguoi rat
ki la. Néu ong ay gip ban trong dém, ban s€ khong bao gio ra
khoi nha trong dém nira. Ong ay c6 d6i mat 16n toi mirc, néu
ong ay nhin vao ban mot lan théi, the la du cho ching ngo!
Va tiéng cudi cua ong 4y phai 1a tiéng cudi 16n boi vi 6ng 4y
co cai bung rat to, rat by. Ngay ca trong btc twong bung
cling co0 gon soOng.
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Toi khong co thoi gian ngdi do trong ngoi dén, nhung toi
biét rang néu ban ngdi d6 trong ngbi den trong im lang cua
khu rtng, co 1€ ban co thé nghe thay tiéng cuoi. C6 18 nui
non, cy cdi, tang d4 quanh dén van dang rung dong vai con
ngudi vi dai d6. Téi dd nhin vao cac kiép song cua nhleu
nguoi vi dai, nhung Bo dé dat ma dung riéng... rat ki lava rat
duy nhit.

C6 thé 1a tiéng cudi ctia 6ng ay tiém nhiém toi mic cay
cdi bat déu cuoi va nui non bat dau cudi. Mic dau Bd dé dat
ma chét rdi, chiing van con cudi; ching khong thé ding cuoi
duoc. Néu ban di véi toan thé y tuong nay, co 1€ ban co thé
thuc su nghe thay né - hay ban c6 thé tuong tuong ra no.
Nhung t6i dd bat gip nhitng nguoi da nghe thiy no, bai vi ho
da bao t6i the.

Toi da t6i d6, nhung toi di khong c6 du thoi gian dé & lai
trong ngdi dén, bai vi thoi gian ding 13 vao ntra dém - khi
ong dy trd nén chung ngd. Va dic biét vao dém tring tron
trong thang nao d6, néu ban & trong dén, & gitta dém c6 moi
kha nang 1a hoic ban s& nghe thiy tiéng cudi hodc ban sé& bat
dau cuoi. Do 1a diéu t6i dang 1am... Chinh y tuong 1a ban 1a
ké ngdc thé: mot nguoi di chét mot nghin boén traim niam
trudc, ban dang ngdi, chd nghe tiéng cudi cia nguoi do bay
gio!

Than thé c6 nhitng diém cudi khuc khich cua riéng no -
"diém G." Tam tri bao gid ciing cudi vao ngudi khac. Vo tri
chi cudi vao cai budn cudi cua riéng ngudi ta. Nhung kha
nang khoi hai lan toa khip toan thé con nguoi, tir than thé,
tam tri va linh hon.

Thyc té, moi thir ban ¢6 déu c6 phan tuong xung trong
than thé, trong tam tri, trong linh hon. Cai thuan khiét nhat s&
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la trong linh hon va cai tho so nhat s€ ¢ trong than thé. Tam
tri & chinh gitta cua ca hai; né s€ mot nira nguyén so, mot nira
van hoa.

Do 1a cach tit ca ba ting nay cta than thé ban van hanh
trong hai hoa. Va thinh thoang ban co6 thé thiy cai gi do xay
ra trong ca ba tang nay ddng thoi. Chang han, khi B6 dé dat
ma cuoi, nd khong thé chi 1a tiéng cudi vo tri. N6 phai da di
xudng tam tri, tao ra gon song trong tam tri; nd phai da di
xudng than thé, tao ra gon song trong than thé.

Ching ta 1a don vi hitu co. Bat ki cai gi xay ra ¢ bat ki
dau déu c6 tiéng vong cta né trén khip con ngudi ching ta;
do d6 m&i c6 nhan manh cia toi vao kha niang khoi hai. Toi
12 nguoi dau tién trong toan thé lich str ¢b 1am cho kha ning
khoi hai thanh pham chat linh thiéng, pham chat tam linh.

Mot cai goi la toén gido cua ban déu qua nghiém chinh.
Vi t61 nghiém chinh 1a 6m yéu. Tiéng cudi co sy 1anh manh,
cai dep, pham chét cua duyén dang va di¢u vii. To1 tuyét dbi
ung ho cho tiéng cudi va chdng lai budn rau.

Buon rau 1a 6 om yéu va rat gan v6i cai chét. Tiéng cuoi la
cudc séng va rat gan v6i cude song vil try, voi chinh Thugng
dé dang lan toa khip xung quanh.
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11. Hoc cwoi chinh minh

Moi nguodi cuoi nguoi khac, nhung khong bao gio cudi
ban than minh. Piéu d6 phai dugc hoc. Néu ban c6 thé cuoi
ban than minh, cai nghiém chinh d4 di r6i. N6 khong thé tao
chd tra ngu bén trong ban dugc néu ban c6 kha nang cuoi
ban than minh.

Trong céc Thién vién moi su déu phai cuoi. biéu dau
tién phai 1am vao budi sang 1a cudi, chinh diéu dau tién.
Khoanh khic su tré nén nhan biét raing minh khong con ngu
nita, ong 4y phai nhay ra khoi giuong, ding trong tu thé tua
anh hé, nhu nguoi pha tro rap xiéc, va bat dau cudi, cudi ban
than minh. Khong thé c6 cai gi tét hon cho viéc bat dau cua
ngay.

Cudi ban than minh giét chét ban ngi va ban trong sudt
hon, nhe hon, khi ban di vao trong thé gidi. Va néu ban da
cuoi ban than minh, thé thi tiéng cuoi cua nguoi khac véi ban
s& khong quay rdi ban. Thyc té chung don gian hop tac,
chting dang 1am cuing diéu ma ban lam. Ban s& cam thiy sung
suong.

Cuoi nguoi khac 1a co6 tinh ban nga; cuodi ban than minh
la rat khiém tén. Hoc cuoi ban than minh di - cuoi céi
nghiém chinh cua ban va moi sy nhu thé. Ban co thé bi
nghiém chinh vé tinh nghiém chinh. Thé thi thay vi mot, ban
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da tao ra hai bénh. Thé thi ban c6 thé bi nghiém chinh vé
diéu do6 ntra, va ban c6 thé tiép tuc mai. Khong c6 tan cung
cho no; no6 ¢b thé ctr dién ra mai dén phat ngan.

Cho nén bat gitr 1y né ngay tir chinh lic ban dau.
Khoanh khic ban cam thiay minh nghiém chinh, cudi né va
tim xem nghiém chinh & dau. Cudi, cho tiéng cudi to, nhim
mét lai, va tim xem n6 ¢ dau. Ban s& khong tim thiy no. N6
ton tai chi trong ngudi khong thé cuoi duoc.

Khoéng thé quan ni¢ém dugc mot tinh huéng bat hanh hon,
khong thé quan niém duoc ngudi nghéo hon 1a ngudi khong
cudi duge ban than minh. Cho nén bit dau budi sang bang
viéc cudi ban thdn minh, va bat ki khi ndo ban c6 thé tim
thay mot khoanh khic trong ngady ma ban khong c6 gi dé
lam, thi cudi cho to vao. Chang boi li do gi - chi bdi vi toan
thé giéi ngd ngan thé, chi bai vi cach thirc ban dang vay la
ngd ngan thé. Khong can tim c¢é dic biét nao. Toan thé sy
viéc ngd ngan t6i mirc ngudi ta phai cudi.

Pé tiéng cudi 1a tleng cuoi bung, khong phai 1a thir cua
cai dau. Ngudi ta c6 thé cudi tir cai dau: thé thi no 1a chét. Tir
cai ddu moi thtr déu chét; cai dau tuyét dbi may moc. Ban co
thé cuoi tir cai dau: thé thi cai dau cta ban s& tao ra tiéng
cuoi, nhung nod s€ khong di sau vao trong bung tdi hara (dan
dién). N6 sé& khong di toi ngon chan cia ban, né s& khong di
t4i toan bo than thé ban. Cuoi thuc 1a gidng nhu tré nho cudi.
Quan sat bung né rung 1én, toan than n6 thon thire véi tiéng
cudi - ndé mudn 1an 16n trén san. P6 1a van dé cua tinh toan
bo. N6 cudi nhiéu téi mic nd bat dau khoc; nd cudi sdu sic
t6i mirc tiéng cuoi tré thanh nude mit, nudc mat trao ra tir
n6. Tiéng cudi phai sdu va toan bo. Pay 1a thube t6i ké don
cho su nghiém chinh.
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Ban mudn t6i cho ban thude nghiém chinh nao do. biéu
d6 s& ching ich gi. Ban c6 chut it ngu xuan. Thuc té, dinh
cao nhét cua tri hué bao gio' ciing mang tinh ngu xuan trong
n6, ngudi tri hué vi dai nhat cua thé gidi cling 1a nguoi ngu vi
dai nhat.

biéu d6 s& khd ma hiéu duoc. Ban khong thé nghi duoc
rang ho c6 thé 1a ngudi ngu boi vi tAm tri ban bao gid cling
phan chia: nguoi tri hué khong bao gio ¢6 thé 1a ngudi ngu,
va nguoi ngu khong bao gio ¢6 thé 1a nguoi tri hué. Ca hai
thai d6 nay déu sai. Pa timg c6 nhirng ké ngu vi dai lai rat tri
hué.

Ngay xua, & triéu dinh cia moi nha vua, bao gio cling co
nhitng anh hé 16n - anh hé triéu dinh. Anh ta 13 lyc cin bang
boi vi qua nhiéu khon ngoan cé thé 1a ngu, qua nhiéu bat ki
cai gi ciing c6 thé 1a ngu. Ai d6 dugc can t6i, ngudi co thé
dem moi su trd lai dit bang. Anh hé duoc can téi trong cac
triu dinh nha vua, nguoi c6 thé giup ho cudi, bang khong,
nhitng nguoi khon ngoan c6 xu hudng tré nén nghi€m chinh,
va nghiém chinh 1a 6m bénh. Tir nghiém chinh ban mat can
xtng, ban mét canh quan. Cho nén triéu dinh cia moi nha
vua déu c6 anh hé, anh hé 16m, nguoi s€ ndi moi diéu va lam
moi diéu va dem moi thir trd lai dat bang.

Toi da nghe noi rang mot hoang dé c6 mot anh hé. Mot
hom hoang dé dang soi guong. Anh hé t6i, nhay t61, va lay
chan da lung vua. Hoang dé nga vao guong. Tat nhién ong ta
gian 1dm va 6ng ta ndi: "Ching nao nguoi chua thé dua ra li
do nao d6 cho hanh dong ngu xuin cua nguoi, diéu cé tinh
tQ1,pham hon ban than hanh dong nay, nguoi s€ bi xu t01
chét."

199



Anh hé noi, "Troi dat, than chua bao gid nghi rang bé ha
0 day. Than ctr tudng hoang hau dung day."

Anh ta phai dugc 4n x4 béi vi anh ta dd dua ra li do ma
tham chi con ngu hon. Nhung dé tim ra li do nhu vay, anh hé
phai da rat khon ngoan.

Moi nguoi tri hué vi dai - Lao Tu, Jesus - ho co phé‘im
chit nao d6 ciia ngu xuan tuyét voi. Pidu nay phai 1a nhu vay
boi vi néu khong thi ngudi tri hué s& 1a nguoi khong cé vi
man, ngudi do s€ co vi kinh khung. Ngudi do phai co chut it
ngu xuan nita. Thé thi moi sy dugc can bang. Nhin vao Jesus
- cudi trén con ltra va néi véi moi nguoi, "Ta 1a con cua
Thuong dé." Nhin vao d6 di! Ong dy phai d3 1a ca hai. Moi
nguoi phai da cuoi: "Ong noéi cai gi thé? No6i dicu nhu thé, va
hanh xir theo cach nhu thé..."

Nhung t6i biét d6 1a cach tri hu¢ hoan hao xuét hién. Lio
T néi, "Moi ngudi déu khon, tru ta. Ta duong nhu ngu. Tam
tri moi ngLr(n ro rang, chi mdi tAm tri ta l’IlO’ mit va my l’Ill
Thién ha biét cai gi can lam va cai gi khong can lam: chi mdi
ta 1an 16n." Ong ay ngu y gi? Ong 4y dang noi rang "Trong
ta, tri hu¢ va ngu xuan gap go cung nhau." Va khi tri hu¢ va
ngu xuin gip g& nhau, co siéu viét.

Cho nén dung nghiém chinh vé nghiém chinh. Cu6i nd
di, cr ngu xuan chut it di. Dung két 4n ngu xuan; nd cé cai
dep riéng cua no. Néu ban c6 thé 1a ca hai, ban sé co pham
chét cua siéu viét bén trong ban.

Thé 8101 da tré nén ngay mot nghiém chinh hon. Do do
méi nhiéu ung thu thé, nhiéu bénh tim thé, nhiéu cao huyet
ap thé, nhiéu dién khung thé. Thé giéi da bi di chuyén, bi bat
budc hudng téi cuc doan qua nhiéu. Chut it ngu xuan di.
Cuoi mot chat, gibng tré con di. Tan hudng chat it, dimg
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mang khudn mat nghiém chinh ¢ moi noi, va bong nhién ban
s& thay su lanh manh sau sac hon nay sinh trong ban - ngudn
lanh manh sau sic hon tré thanh sin co.

Ban did bao gio nghe nodi vé ngudi ngu nio phat dién
khong? Diéu d6 chua bao gid xay ra. Toi bao gid ciing tim
béo céo vé bat ki ngudi ngu nao phat dién. Toi chang bat gap
bao cdo nao. T4t nhién ngudi ngu khong thé phat dién duoc
boi vi dé dién ban can rat nghiém chinh.

Toi ciing da tim kiém dé xem néu ngudi dién theo bat ki
cach nao c6 thién vé lanh manh hon cai goi 1a ngudi khon
khong. Ho sdng trong khoanh khic va ho biét rang ho 1a ngu,
cho nén ho khéng lo nghi vé nguoi khac nghi vé ho thé nao.
Noi lo d6 trd thanh hién twong ung thu trong tim tri va than
thé. Ho sdng 1au, va ho c6 tiéng cuoi dai.

Nhé rang cudc sdng nén 1a sy can bang sau sic, can bang
rat sau sic. Thé thi, & chinh giita, ban thoat ra. Ning luong
dang 1én cao, ban bat dau di 1én. Va diéu nay nén 1a nhu vay
voi moi cai ddi 1ap. Pung 1a dan 6ng va diung 1a dan ba ca
hai, dé cho ban c6 thé khong 1a ca hai. Pung khon, dimg ngu:
la ca hai, vay ban di ra ngoai.
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Vé Osho

Osho sinh ra tai Kuchwada, Madhya Pradesh, An D9,
vao ngdy 11 thang 12 nam 1931. Ttr thiéu thoi 6ng da 1a mot
tam tri doc 1ap va ndi day, nhan manh téi chieng nghiém chan
Ii cho chinh minh thay vi thu nhan tri thiac va niém tin do
nguoi kKhac trao lai.

Sau khi chtng ngdé ¢ tudi hai muoi mdt, Osho hoan
thanh hoc tap han 1am va danh nhiéu nam giang day triét hoc
tai Dai hoc Jabalpur. DPong thoi, ong da du hanh trong toan
An Do dé néi chuyeén, thach thic cac nha lanh dao tén gido
chinh théng trong cac cudc tranh luan céng khai, dit cau hoi
vé nhitng niém tin truyén thng va gap g& moi nguoi tir moi
néo duong cudc sdng. Ong doc rat nhiéu, moi thir dng co thé
tim thdy dé mo rong hiéu biét caa minh vé hé thdng niém tin
va tam li cua con nguoi hién dai.

Pén cudi nhitng nam 1960 Osho d3 bat dau phat trién
cac ki thuat thién dong duy nhat cia minh. Con nguoi hién
dai, 6ng noi, bi qué nang ganh véi nhitng truyen théng lac
hau cua qua khtr va nhiing lo au cua cugc sdng hién dai dén
mitc nguoi d6 phai trai qua qua trinh tiy rira su sic trudc
khi ngudi d6 c6 thé hi vong kham pha ra trang thai thanh
thoi, vo suy nghi cua thién.

Trong qua trinh 1am viéc cua minh, Osho da noéi vé moi
khia canh thyc cua viéc phat trién tdm thirc con nguoi. Ong
da co6 dong tinh hoa cuta diéu c6 y nghia cho viéc truy tim tam
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linh ctia con ngudi hién dai, dua trén khong chi hiéu biét tri
tué ma duoc kiém nghiém lai theo kinh nghiém séng cua
riéng ong.

Ong khéng thudc vé& tin ngudng nao ca - “Toi 1a nguc‘ri
bit dau cho tam thtc ton gido hoan toan méi,” 6ng noi. “Xin
dirng gin toi v&i qua khir - diéu do tham chi chang dang
nha.”

Bai noi cua 6ng cho cac dé tir va ngudi tim kiém tam
linh dd duwoc xuat ban trong hon sau trim nim muoi tap, va
dd duoc dich sang hon bon muoi ba thir tiéng. Va éng noi,
“Thong diép cua toi khong phai 1a hoc thuyét, khdng phai la
triét 1i. Thong diép cua toi la gia kim thuat nao d6, khoa hoc
vé bién ddi, cho nén chi nhitng ai san sang chét nhu ho hién
tai va duoc sinh ra 1an nita trong cai gi d6 méi dén muc ho
khong thé nao hinh dung ra dugc diéu do ngay bay gio... chi
vai nguoi diing cam sin sang ling nghe, vi lang nghe 1a sap
nguy hiém.

“Lang nghe, ban da budc di budc dau tién hudng téi tai
sinh. Cho nén diy khong phai 14 triét Ii ma ban co thé chi
choang vao nguoi va di khoac lac vé n6. Pay khong phai la
hoc thuyét ma ban c6 thé thiy khuay khoa cho nhitng cau hoi
phién nhidu. Khong, thong diép cua toi khéng phai la truyén
giao bang 1i nao d6. N6 nguy hiém hon thé nhiéu. N6 khéng
gi khac hon 1a chét va tai sinh.”

Osho roi khoi than thé ngay 19 thang 01 nam 1990.
Tam x& khong 16 cua dng & An Do tlep tuc la trung tam
truong thanh tam linh I6n nhat trén thé gigi hap dan hang
nghin khach tham qudc té, ngudi téi dé tham dy vao thién,
liu phap, cac chuwong trinh sang tao, hay chi dé ching
nghiém hién hitu trong phat truong.
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Tam xda Osho quoc te

Pune, An D)

Tam x3 nay 1a trudng phai ki diéu cho viéc tham hiém
bén trong. D6 1a phiéu luu 16n lao nhat c6 d6, va ciing 1a 18
hai I6n nht.

Con duong ban phai di qua, ban s€ phai di mét minh;
nhung biét ring bao nhiéu ngudi ciing dang du hanh mot
minh s& dem lai cho ban sy dong vién Ion lao.

Mot d¢ dao nho ma trong d6 cudC Song dang dién ra véi
cai nhin hoan toan khac; noi cugc sdng dién ra c6 muc dich,
¥ nghia, noi cudc sbng dién ra co phuong phap, noi cudc
SOng dién ra trong tinh tdo, nhan biét, tinh thic; noi cudc
sdng khdng phai chi 1a diéu ngau nhién, noi cudc sdng bat
dau tré thanh ngay mot trudng thanh hon theo chiéu hudng
nao do.

Va day khong phai 1a tu vién An Dg; day 1a tam xa
qudc té, noi gip g& cua Pong va Tay. Tam xa nay dai dlen
cho toan thé loai nguoi, khéng phai vé qua kha ma la vé
tuong lai.

NG lyc cia chiing toi 1a dé 1am cho thién tré thanh c6
san cho tung nguoi va moi nguoi; bat ki ai mudn thién, thién
deu sén c6 twong ung voi Kiéu cua nguoi d6. Néu nguoi do
can nghi ngoi, nghi ngoi ciing nén 1a thién cia ngudi do.
“Ngoi im lang khéng 1am gi, xuan t&i va co tu nd moc lén” -
d6 s& 1a thién cia nguodi d6. Chung ta phai tim ra that nhiéu
chiéu hudng cho thién, nhiéu nhu s6 nguoi trén thé gian nay.
Va khudn miu phai dirng qué cang nhic, vi ching c6 hai ca
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nhan nao giéng nhau. Pay 1a cudc cach mang. Ca nhan phai
khong bi go khit vao khuén mau; nhung khuén mau phai vira
van voi ca nhan. D6 1a 1i do tai sao ban thay c6 nhiéu céach
thién thé dang dién ra & ddy. Cach thirc co thé 1a chu dong
hay thu dong, khéng thanh vain d&, muc tiéu 1a mét: 1am sao
lam cho ban thanh im ling dén muc tat ca moi y nghi bién
mat va ban chi 12 tim guong, phan chiéu cai dang day.

Da dai hoc Osho

Trong tdm x& nay cd it nhit nim muoi nhom tri liéu
dang tién hanh, bai nhiing 1i do nao d6. N6 chi la cach lam
can bang lai hang nghin nim dé nén. N6 chi dé dem lai nhe
nhang cho tat ca nhitng céi ban da d¢ nén - nhu nguoi Ki td
giao, nguoi Hindu gido, Phat ti. NG chi hoan tac lai cai hai
cua hang thé ki cii ki da gay cho ban. Cac nhom tri liéu nay
khdng phai 12 muc dich; chiing chi chuan b cho ban dé thién,
chting kién thu dong céac y nghi, tinh cdm va hanh dong ma
khdng phan xét hay dong nhat.

Su burng sang cua mdi ngay 1a viéc gap g vao budi toi:
mot budi I8 hai gio véi am nhac, nhay mada va thién im ling
theo ddi mot trong nhitng bai n6i caa Osho.

“pay khéng phai 1a bai hoc; diy chi don thuan la
phuong tién dé lam cho ban thanh im lang, vi néu yéu cau
ban phai im ling khong nd luc gi, ban s& thiy rat kho khan.
Toi dang 1am cho ban im ling ma khéng phai nd luc gi vé
phan ban ca. Viéc noi caa toi trugc hét 1a dé dung nhu mot
chién luoc tao ra im lang trong ban.”
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Pé biét thém thong tin

http://www.osho.com

Osho Community International

17 Koregaon Park

Pune 411 011 (MS) An B6

Tel: +91(212) 628 562

Fax: +91(212) 624 181

Email: osho-community@osho.com
Osho International

410 Park Avenue, 15th Floor,

New York, NY 10022

Tel. +1 212 231 8437

Fax. +1 212 658 9508
http://www.osho.com/oshointernational
Klau Steeg:
klau.steeg@oshointernational.com
Montse Cortazar:
montse.cortazar@oshointernational.com
Office email:
oshointernational@oshointernational.com
Royalties: OshoOffice@oshointernational.com

Pbé xem tin tuc, trao doi noi chuyén, xem cdc trich doan va
toan van bai néi ciia Osho, cac ban cd thé ghé thim trang
web

http://oshovietnam.org
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Pé xem nhiing trich doan mé&i nhat cua sach Osho cac ban ¢o
thé theo doi trén Facebook:

https://www.facebook.com/OshoFansVietnam?ref=hl

bé xem mot s6 ban dich tiéng Viét cia sach Osho, cac ban co
thé vao trang web:

http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/bai-noi-cho-
nguoi-tim-kiem

http://oshovietnam.org/sach/sach-cua-osho/cach-song-co-y-
thuc
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Ve tac gia

Osho thach thic cac phan loai. Hang nghin bai noi cua
ong bao quat moi diéu tir cudc truy tim c& nhan vé y nghia
cho t&i nhitng van dé xa hoi va chinh tri khan thiét nhat ma
xa hoi ngay nay dang doi dién. Sach cia Osho khong duoc
viét ra ma duoc do ra tur cac ban ghi am thanh va video vé
cac bai noi ngiu huang cua 6ng cho khan gia quéc té. Nhu
ong da noi diéu do, “Vay nhd lay: bat ki diéu gi t6i dang noi
khong chi 1a cho ban... t6i dang noi cho céc thé hé tuong lai.”

Osho da duogc to Sunday Times ¢ London mé ta la mot
trong “1000 nguoi lam nén thé ki 20” va duoc tac gia ngudi
Mi Tom Robbins m6 ta la “con ngudi nguy hiém nhat tr
Jesus Christ.” To Sunday Mid-Day (An Do) da chon Osho la
mot trong mudi nguoi - cung voi Gandhi, Nehru va Phat -
nhitng ngudi da lam thay d6i An Do.

Vé cong trinh riéng cia minh Osho di néi rang 6ng
dang gitp dé tao ra hoan canh cho sy ra doi cia mot loai
nguoi moi. Ong thudng dic trung con ngudi méi la “Zorba
Phat” - c6 kha ning vira tan huong vui thd tran gian cua
Zorba nguoi Hi Lap va trung thuc im lang cta Phat Gautama.

Chay nhu soi chi xuy@n sudt moi khia canh cua cac bai
noi va thién cua Osho 1a vién kién bao quat ca tri hué v thoi
gian cta moi thoi dai qua khir va tiém niang cao nhat cua
khoa hoc va cdng nghé ngay nay (va ngay mai).

Osho dugc biét toi tir dong gop cach mang cua ong cho
khoa hoc vé bién doi bén trong, véi cach tiép can tai thién
thtra nhan nhip do tang tdc cua cudc Song duong dai. Thién
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DPong duy nhat cia OSHO duoc thiét ké dé dau tién xa ra
nhitng cang thang tich luy cua than thé va tam tri, dé cho dé
dang hon viéc trai nghiém vé tinh lang va thanh thoi vo suy
nghi trong cudc sdng thuong ngay.

“Loi thay ham chtra im ling quanh d6, 16i thay khdng
phai 4 tiéng dong. Loi thy co giai diéu, c6 nhip diéu, c6 am
nhac va tai chinh cét 16i cua 1oi thay 1a im lang hoan toan.
Néu ban c6 thé hiéu thau loi thay, ban s& di xuyén vao im
lang v han nay. Nhung dé hiéu thau loi cua Phat, cach thirc
khéng phai la phéan tich, cach thac khéng phai la bién luan,
cach thac khéng phai la tranh luan. Céch thac la chim vao
quan hé véi thay, trg thanh hoa hop voi thay, dong bo voi
thay. Trong hoa hop do, trong su chan thanh d6, ngudi ta di
vao trong chinh cét 18i 1oi thay. Va ¢ d6 ban s& khong thay
bat ki am thanh nao, bat ki tiéng dong nao; & d6 ban s& thay
im lang tuyét dbi. Va ném trai no 1a hiéu thay.”

Osho, Dhammapada: Con duong cua Phat, 5

“Tur 1oi tdi ban c6 thé bung chay, nhung ban s& khéng
thé nao tim ra bat ki I thuyét, hoc thuyét nao. Ban c6 thé tim
ra cach sdng, nhung khong tim ra dugc gido li dé thuyét gido.
Ban c6 thé tim ra tinh cach ndi day hay tiém nhiém nhung
ban s& khong tim thay chu dé cach mang nao duoc to chic.

“Loi toi khdng chi 1a ngon hira. Téi dang dat thube nd
ddy d6, chung s& nd tung trong nhiéu thé ki. Téi dang dat
nhiéu hon 1a su can thiét - toi chua bao gio tinh hét co hoi.
Gan nhu timg cau déu dy dinh dé tao ra rac rdi cho bat ki ai
muén t6 chire tén gido quanh t6i.”

Osho, Ttr nhan cach téi ca nhan
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CoNoOA~EWNE

Tén sach

Con dudng t6i con dudng cia may tring
Bién chuyén Tantra

Ngon tay chi trang

Thién la gi?

bi tim diéu huyén bi, t.2

Thién: Ty do dau tién va cudi cing
Kinh Kim Cuong

Toi 1a 16i cong

Nhip dap cua tuyét doi

Tam Kinh

Mua rao khong may

Nhac c6 trong riang théng
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.1
Thuyén rong

Tin Tam Minh: Sach vé hu khong

Tt duc téi Siéu tam thic

Tur Thudc toi Thién

Cuong linh Thién: Tu do véi chinh minh
Vo tri: Hoa caa vinh hang

B6 dé dat ma: Thién su vi dai nhat

Va hoa d3 mua xudng

Pao: Ba kho bau - t.1

Kinh nghiém Tantra

Ban kinh cudi cung - t.6

Chiéu bén kia cai biét
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Sach Osho da dich sang tiéng Viét

1997
1997
1997
1997
1998
1998
1998
1998
1998
1998
1999
1999
1999
1999
1999
1999
1999
2000
2000
2000
2000
2001
2001
2001
2001



26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
ol.
52.
53.
54.

Tén sach

Ki luat cua siéu viét - t.3

Con duong bén ngoai moi con duong
Khong nudc khong trang

Om Mani Padme Hum

Nam Tuyén: Biém khéoi hanh

Triéu Chau: Tiéng gam cua su tir

Ma T6: Guong rong

Lam Té: Bac thay cua diéu phi Ii

Bach Truong: Dinh Everst cua Thién

Qui Son: Khéng dau chan trén troi xanh
Ngudng Son: Ngudi thyc cua Thién

DPao Nguyén Thién su: Tim kiém va hoan
thanh

Dugc Son: Thang téi diém ching ngo

Di tim diéu huyén bi -

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.2
Tur Thudc téi Thién (chinh 1i)

Truong thanh: Trach nhiém la chinh minh
Sang tao: Khoi nguon stc manh bén trong
Diing cdm: Vui song hiém nguy

Duoc khoa cho linh hén

Can bang than tam

Tala cai do

Tinh yéu, tu do, mot minh

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.3
Ki luat cua siéu viét - t.1

Ki luat cua siéu viét - t.2

Ki luat cua siéu viét - t.4

Vui vé: Hanh phdc tir bén trong

Chuyén bay caa mot minh téi mét minh
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95.
56.
57.
58.
59.
60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.

Nhan biét: Chia khoé séng trong can bang

Tén sach

Tu do: Ding cam la ban than minh

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.4
Truc giac: Viéc biét bén ngoai logic
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.5
Dhammapada: Con duong cua Phat - .6
Than thiét: Tin cay ban than minh va nguoi

khac

Dhammapada: Con dudng cua Phat - t.7
Tu bi: Viéc no hoa toi thuong cua tinh yéu

Dao:

Dhammapada: Con duong cua Phat - .8
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.9

lich str va gi&o huan

Cudc sbng, tinh yéu, tiéng cuoi

Dhammapada: Con duong cua Phat - t.10
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.11
Dhammapada: Con duong cua Phat - t.12

Pao:
Pao:
Pao:
Dao:
Dao:
Pao:
Pao:

Ba kho bau - t.2
Ba kho bau - t.3
Ba kho bau - t.4
Puongvo 16 -t.1
Puong vo 16 - .2
Céng Vang - t.1
Cong Vang - t.2

Co tu n6 moc Ién

Yoga: Alpha va Omega - t.1
Yoga: Alpha va Omega - t.2
Yoga: Alpha va Omega - t.3
Yoga: Alpha va Omega - t.4
Yoga: Alpha va Omega - t.5
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84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.

Tén sach

Yoga: Alpha va Omega - t.6
Yoga: Alpha va Omega - t.7
Yoga: Alpha va Omega - t.8
Yoga: Alpha va Omega - t.9

Yoga: Alpha va Omega - t.10

Bi mat cua cac bi mat - t.1
Bi mat cua cac bi mat - t.2
Sen trang

Tuong lai vang - t.1
Tuong lai vang - t.2

Tim trau

Khi gidy vira

Séng Thién

Nguyén Ii thi nhat

Thay hoan hao - t.1

Thay hoan hao - .2
Ngdng & ngoai

A céi nay

Sét danh bat than

Chim tung canh

Ngén ngit cua su ton tai
Niét ban 4&c mong cudi
Phép mau

Thién - truyén trao dac biét
Phat - trong rdng ctia tam
Gia kim thuat moi
Coindladé-tl

Coino 1a dé -t2

Thién su Pai Hug - t1
Thién su Pai Hué - t2
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114.

115.

116.
117.

118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.

Tén sach

Thién: Piéu huyén bi va Tho ca ctia c¢di bén
kia

Thién: Budc nhay luong tir tir tAm tri sang VO
tri

Thién: Sét Kim cuong

Thién: Th vi, Strc séng, Phén khoi va Sinh
dong

Quay vao trong

Tung ting cic tung

Tré vé Coi ngudn

Thién: Chim don ddc, chim cu cu cia rirng
Vigyan Bhairav Tantra-t1

Vigyan Bhairav Tantra-t2

Vigyan Bhairav Tantra-t3

Vigyan Bhairav Tantra-t4

Cam va Biét

Budc trong Thién, ngdi trong Thién

Mot hat mam lam ca trai dat xanh

Con nguoi nguyén ban

Chinh than thé nay 1a Phat

Mit troi moc budi toi

T6i mé hoi ban than t6i- Thuong dé khong &
dau, Cudc sdng & day bay gio

Thé nay, Thé nay, Nghin lan Thé nay
Thién - Con duong cua nghich I, t.1

Thién - Con duong cua nghich I, t.2

Thién - Con duodng cua nghich Ii, t.3

Tam Ii caa bi truyén

Con duong cua Thién

Con duong cua Yéu
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2018
2019

2019
2019
2019
2019
2019
2020
2020
2020
2020
2021
2021
2021
2021
2021
2021

2021
2021
2022
2022
2022
2022
2022



140.
141.

Tén sach

Con duong Dao, tap 1
Con duong bao, tap 2
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