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| M COETZE]

O thanh phé Captown, Nam Phi, m6t ba cu bi ung thw sip chét. Ba tén la
Curren, mét gido suw van chuwong c6 dién. Suot doi ba phai chéng lai sy doi
tra tan ac cua ché do phan biét ching toc, tranh xa nhitng chuyén khung
khiép. Nhung dén mot lic ba danh phai cam chiu va chap nhan con dién
khtuing da mat hét tinh ngwdi cia ché do ay.

Trong mot bitc thw gé&i cho con gai da bo chay sang My, ba ké lai nhitng
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chuyén quai dan xdy ra trong nhitng ngay ba sap qua doi. Ba da chitng kién
mot vu dot chdy thi trdn cta nguwdi da den gan noi ba &, trong do ba thay
xac chét da bi ban nat cua dita con trai ngwoi gitp viéc ba trude day. Mot
thiéu nién da den di hoat dong phai trén chay trong nha ba ciing bi cac lyc
lwgng an ninh bat giét. Nhitng ngay cudi cung ctia doi minh, ba chi con biét
song cung mot anh chang vo gia cw nhung nat rwgu da tim dén cho ba tru
ngu va ba chi con biét chia xé vdi anh ta nhitng diéu uat (rc va noi that vong
trong cudc song con nguoi.

https://thuviensach.vn



J.M. COETZEE
Tuobi sat da
Dich gia: Anh Thu

CHUONG 1
Phia sau nha dé xe c6 mot 16i di nho, chac con con nhd, con va cac ban con
thinh thoang van dén dé choi. Bay gio ché dé hoang vang, khong dung lam
gi, chi co gi6 thoi 14 rung thanh déng muc nat.
Hom qua di dén cudi duwong, me chot trong thay mot tip nha bang hdp gidy,
bén ngoai che tdm vai nhya, bén trong cé nguwdi dang nam co, mot nguoi
me nhan ra da tirng gap anh ta trén duwong phd. Anh ta cao 16n, gay gudc,
da san sui, rang khap khénh, mac bo d6 mau xam rong lung thung véi chiéc
mi da tudt vanh. Anh ta nam nhung van doi mii, vanh gap lai dé goi dau.
Mot ké vo gia cu. Cling nhw nhiéu ké vo gia cw khac, anh ta lang thang &
nhitng noi do xe trén pho Mill, xin tién nhitng khach mua hang, uéng nuéc
¢ chan cau, an nhitng thit nguwdi ta vitt lai trong do hop. C dén thang Tam
thi nhitng ngwdi vo gia cu nhu anh ta rat kho, vi dé la thang mwa. Nam
trong hop gidy, anh ta dudi thiang ngwoi ra nhw con roi, miéng ha hoc.
Quanh nguoi anh ta xong 1én mot mui hoi kinh tdm, mui nuwdc dai, rugu
ngot, 4o quan am moc, va mui gi nita cha biét. Tém lai la khong sach.
Me ding nhin anh ta mot luc, vira nhin vita ngwi. Chinh anh ta dich than
tim dén cho me vao nhitng ngay nay day.
Hom 4y me dugc tin cia bac si Syfret. Tin khong tot, nhwng 1a tin giti cho
me va cua riéng me ma thoi, khong thé tir ch6i dwgc. Me phéi nhan va dem
vé, khong dam lac dau hay khoc 16c. Me néi "Cam on bac si da thanh that".
Béac si bdo "Chung toi sé lam tat cd nhitng gi c6 thé. Roi ching ta sé cung
nhau giadi quyét chuyén nay". Néi thé nhung sau vé bé ngoai than thién ay
me biét 6ng ta da thodi thac. Viéc ai ndy lo. Ong ta chi hét 1ong v6i ngudi
con song thoi, véi nguwdi sap chét thi khong.
Budc ra khoi xe, me da bat dau thdy sg. Béng cira nha xe lai, me run khap
nguoi, phdi can chat rang nam chat tdi xach dé gitt binh tinh. Cling chi dén
lic &y me m@i nhin ra dam hop gidy va anh ta.
- Anh lam gi ¢ day thé? — me noi giong hoi gat — khong ¢ day duoc
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dau. Anh phai di di.

Anh ta khéng dong ddy, van nam nguyén trong hop, giwvong mat nhin
khong hiéu sao ¢ day lai c6 do6i tat méi, do choang xanh, vay loa xoa, m@
toc bac xén thanh vét dé hén & da dau mot ba gia, trong nhuw tré con vay.
Anh ta rut chan lai, t* ti* ng6i day. Khong néi mot 161, anh ta quay lung vé
phia me, rii miéng vai nhya den, roi gap doi, gap bon, gap tam. Anh ta lay
ra chiéc tdi (in chit HANG KHONG CANADA) va kéo khéa déng lai. Me
ding sang bén. Anh ta ditng ddy, di qua mat me, bé lai dong hop giay, cai
chai khong va mui nwéc dai. Quan tré xuéng, anh ta xan lén. Me chd cho
anh ta di han, con nghe thay tiéng anh ta b6 miéng vai nhwa bén kia hang
rao.

Vay la chi trong mot gio da co hai chuyén, cai tin me da sg tw lau, va anh ta
dén nhuw dé do tham, cha biét sé bao trwdc diéu gi. Tin ddm cd vo an xac
thdi dén rat nhanh. Me khéng biét cé thé trdanh mat ching duwgc bao lau
nita. Bon chuyén suc sao & Cap Town khong hé b&t mot tén nao. Ching di
chan dat ma khong lanh, ngt ngoai troi ma khong dau 6m, doi khat ma
khong hao mon. Ching dwgc regu ham nong tw bén trong. Lita rugu thieu
chay nhitng gi la truyén nhiém lay lan trong mau ching. Sau bita tiéc chiing
vét sach. Bon ru6i nhang bay ti tung, mat thao lao, khong biét thé nao la
thwong x6t. Nhitng ké thira ké day.

Me di rat cham vao ng6i nha trong. Moi am huwdng trong nha da tan bién
hét. Bwéc chan ctia me trén san nghe nhat nhéo buon té. Me them khat
duwgc thay con & day biét chirng nao. Bé con 6m me, an ui me! Me da bat
dau hidu dwgc y nghia that sy ctia 6m dp. Om ap dé dugc 6m ap. Om ap dé
cho con chau dugce nam trong vong tay cua twong lai, dé dugc song sau khi
chét, dé c6 dugc niém vui. Moi khi 6m con, me déu nghi thé. Con tré sinh
ra dé c6 me. Sy that la tir nay cho dén khi két thic cudc doi, me chi biét néi
v&i con thé thoi. Me mong con biét chirtng nao! Me wéc gi c6 thé di Ién gac,
dén cho con, ngoi & giwdng con, vudt toc con, tham noéi vao tai con nhi me
van néi moi sang truwde khi con di hoc "Pén gio roi, day di con!" Con sé
quay lai, ngwdi con néng hoi, hoi thd thom mui sita, me bé con va bao
"Hay 6m chat me di nao!" D6 la cau néi tham kin me chang bao gid noi ra.
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N6 chi c6 nghia la me mong dwgc con dap lai bang cau "Me khong dwoc
buon, me sé khong chét, me van song mai trong long con".

Song! Con la cudc song ctia me, me yéu con nhu yé ban than caa cudc
song. Moi sang budc ra khoi nha, me nhap nuwéc 1én dau ngon tay gio cao
trede gio. Nghe gio lanh tir tdy bac thoi dén, tir ché con dang &, me ding
lau hit thg, tap trung suy nghi, hy vong qua hang van dam nui song co hoi
thd cia con dén v6i me, dem theo ca mui sita con dong trén dau, trén co.
Tw nay tré di, bon phan cua me la phai cudng lai y nghi vé cai chét. Yéu
con, yéu cudc song, tha thit cho cudc séng, me sé ra di khong chit nao an
han. Me sé 6m 14y cai chét cia riéng me thoi.

Me viét nhitng dong nay dé lam gi nhi? Tra 10i: me viét cho con nhung
khong phai cho con, ma viét cho me, viét cho con trong long me. Ca budi
chiéu me ban ron don dep cac ngan kéo, vt bé nhitng gidy to khong can
thiét. Chap t6i me ra ngoai. Tup léu gidy sau nha dé xe da dugc dung lai
nhu trede, bén ngoai trum miéng vai nhia den. Ngwoi d6 van nam cong
queo bén trong. Bén canh anh ta la mot con ché dang vénh tai, vay duoi.
Con cho 16ng den, dom trang, chi to hon con chudt mat ti.

Me n6i "Nay, khong dugc dot Itva ¢ day, nghe chwa? Toi khong mudn ai dot
Itra & day, cling khong mudn c6 chuyén rac roi".

Anh ta ng6i day, xoa chan, mat nhin lo ldo nhw khong biét minh dang &
dau. Mat anh ta dai nhw mat ngwa, da dé san sui, mat quang tham, ro rang la
d6i mat cua nguwdi nghién rwgu. Mat anh ta xanh ky la, c6 vé nhu dang dau
om that.

Me hoi "Anh c6 muon an uong gi khong?"

Anh ta theo me vao bép. Con ché theo sau. Me cat cho anh ta miéng banh
kep thit. Anh ta can miéng banh nhung hinh nhw da quén nhai, ditng dwa
lung vao bau ctra. Anh dén chiéu vao cip mét xanh ngo ngac. Con ché rén
w . Lat sau me sot rudt nhac "Toi phai don dep day", r6i buwdc ra, déng cira
bép. Anh ta khéng noi gi, lang lang bé di. Ra dén goc dwong, me thdy anh
ta quang miéng banh. Con cho6 nhdy 1én dép.

Vao thoi ctia con lam gi cé lam nguwdi vo gia cw nhw thé nay. Bay gio ho la
mot phan cta doi song & day roi. Ho c6 lam gi cho me phdi s¢g khong?
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Khong. Ho chi thinh thodng an xin, trdm cap, vitt ban, lam 6n, va say ruou,
chang c6 gi ghé gdm. C6 so la me sg bon tré miéng con hoi sita ma tham
lam nhw ca map. C6 Ié canh ctra nha tu cling dang dgi chung. Con tré mang
ma sao chiing coi ré tudi nién thiéu, coi ré thoi budi ky diéu, coi ré thoi tam
hon ching dang do 16n. Tam hon va cac bo phan trong co thé ching nhw da
tan ta, khong phat trién. Con nhitng anh em da trang ctia ching bén kia ranh
gidi chia cat cling thé, moi ngay cang chui ric va nga ky trong kén. Pau
con nhitng budi hoc boi, cwdi ngwa, tdp mua ba 1&, danh cau trén san cé.
Cudc song cua ching lang 18 troi sau nhitng birc twong rao c6 ché dir canh
gac bén ngoai. Pau con nhitng dia tré dang yéu toc vang, ngay tho, mat
may rang r& diu dang nhw céac thién than. Nhitng gi chwa ra doi cling bi
lang quén & ngay noi ching séng. Chung ngdy tho nhw nhitng au trung, béo
trang, ngam trong mat dé huit ngot qua lan da méng manh. Tam hon ching
chét lim trong thit hanh phuc triru twgng.

Tai sao me lai cho ngudi dé an? Néu con ch6 dé (c6 1€ anh ta an cap con
ché ¢ dau do) me ciing cho thé. Nhw me thuwong cho con bu vay. Cé dé ma
cho va cho tat ca nhitng gi minh c6, chang phai la diéu van thoi thic ta hay
sao? Tw than hinh tan héo nhw cia mot nguwdi gia cling mudn vat can cho
dén giot stta cudi cung. Mudn cho di. Muon boéi bo. Gia th lic nay anh ta
muon bau vi cua me dé doi 1ay cai chét, me cling san sang cho dugc.

Sang nay lic dem ca phé dén, me thdy anh ta dai xuéng cong. Nhung anh ta
khong to ra ngugng ngap.

Me héi "Anh muén lam viéc khong? O ddy cé nhiéu viéc cho anh lam day".
Anh ta khong néi gi, van uong ca phé, hai tay 6m lay cai coc.

Me néi "Thé la anh phi pham cudc doi minh. Anh dau con la tré con nira?
Anh séng nhu vay sao dwgc? Sao anh c6 thé lang thang su6t ngay ma
khong lam gi hét? Toi khong thé nao hiéu dugc".

Pung 1a me khéong thé nao hiéu dwgc. Me rat ghét cai thoi won hén, gap sao
hay vay, dé minh dan dan tan ra.

Anh ta lam cho me rat kho chiu. Lan dau tién anh ta nhin thang vao me roi
nho xuéng dat, ngay canh chan me, mot bai dac quanh vang khé lan mau
nau cda ca phé. Roi anh ta vitt chiéc coc vao cho me va bé di.
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Thé day. Anh ta khong nho vao ngudi me, ma nho tredc mat dé me trong
thdy ma suy nghi. Cach noéi ctia anh ta thé ddy. Mot thit ngon ngi® di tredc
ngon ngit. Nhin me roi nho. Cai nhin gi la thé nhi? Cai nhin déi vGi nguoi
dan ba ¢ vao tudi c6 thé lam me anh ta. Pay, ca phé cta ba day!

Pém qua khong thdy anh ta ngt cho cii. Pong hop gidy ciling khong con.
Me di quanh ché dé bong nhin thay cai tii Hang khong Cananda & lan cti,
va mot cho anh ta da don dé ngu. Me biét chac thé nao anh ta cling quay lai.
Viét dugc sau trang roi. Toan viét vé mot ngwoi me chwa gap bao gio va sé
chdng bao gio gdp. Tai sao me viét vé anh ta? Vi anh ta ciing la me ma
khong phai 1a me. Vi me thay duwgc me trong cai nhin ctia anh ta ma khong
thé nao viét ra dugc. Néu khong nhu vay, nhitng dong me viét day chang la
thé nao, chi la tiéng kéu rén tram bong. Viét vé con ché cua anh ta cling la
viét vé me. Viét vé ng6i nha cling la viét vé me. Anh ta, ng6i nha, con ché,
du viét thé nao me cling chi muén nhitng 10i nay giip me buwdc dugc tay
dén cho con. Néu la & thé gidi khac, me cha can dén nhitng 1oi d6. Me chi
viéc xuat hién & ctra nha con va bdo "Me dén tham con day", thé la da. Me
sé om con va dugc con 6m me. Nhung & thé gidi nay, lic nay, me phai dén
v6i con bang nhitng 16i nhw vay. Ngay ngay me bién thanh 10i va géi né
vao trang gidy nhw goi keo, nhitng chiéc keo van danh cho con gai me, cho
ngay sinh cta con, ngay con ra doi. D6 1a nhitng 10i ngoai than thé me, la
nhitng giot stta cia me, dé khi m& ra con sé nhan lay, ba 13y, hap thu.
Nguoi ta bao do la nhitng giot sita da qua cti, cua nguwoi gia, dwgc goi lai
bang tinh yéu, thit tinh yéu chi cam thdy do6i v6i nguwoi ta hién dang, dé
dwgc ngau nghién hodc viit bo.

Mua tam ta sudt budi chiéu. T6i dén méi nghe tiéng lach cach ngoai cong,
va mot phut sau c6 tiéng chan con ché chay trén hién.

Me dang coi ti vi. M0t vi muc s hay phé muc su nao do dang thong bao
cho ca nuwéc. Me ditng nghe. Mo6i khi ho n6i me déu ditng nghe dé t6 ra tw
trong (tredc mot tiéu doi hanh quyét, ai ma dam ngo6i?). Ons buig nie voor
dreigmente nie, y 6ng ta n6i "Chung ta khong khuat phuc sy de doa". Truéc
sau cac bai dién van cua ho chi c6 thé.

Céanh man sau lvng mé ra. Me biét do6 la anh ta, mot nguwdi me khong biét
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tén. Anh ta nhin thdy me qua tdim guwong. Me vdn nho tiéng da nghe, du
khong nghe 16 10i cling nghe dwoc nhitng tiét tdu Phi chau nén huynh
huych xuéng dat nhu ti€éng bia. Anh ta v4i me cung nghe. No6i nhuc ctia
cudc soéng ¢ day, dudi quyéen ho, l1a moi khi mé to bao hay mé ti vi chang
khac nao nhw quy xudng dé ho dai l1én minh. S6ng dudi quyén ho 1a séng
dwéi nhitng bung phé, nhitng bong dai cta ho. Pa c6 lic me nhu tham
""Céac nguoi sap dén ngay tan so roi!". Vay ma dén tan bay gio ho van con
song nhan, séng lau hon me.

Me chuan bi di mua hang. Vira mé civa nha xe thi me 1én con dau. Con dau
giong nhw mot con ché nhdy dén can vao lung. Me kéu 1én, khéng cit dong
dwoc nita. Anh ta & dau xuat hién va dwa me vao nha.

Me nam nghiéng trén ghé dai. Phai nam nghiéng nhw thé méi d& dau. Anh
ta ditng cho. Me bao "Anh ngoi xuéng di..." Anh ta ng6i xuong. Con dau
bat dau gidam. Me néi "T6i bi ung thw. Bénh da an vao xwong tuy nén mai
dau thé".

Khong chac anh ta hiéu me néi gi.

Im lang mat lac. R6i anh ta 1én tiéng "Nha nay rong lam. Ba c6 thé cho &
tro dwoc day".

Me lam ra vé mét moi.

Anh ta néi tiép "Ba c6 thé cho sinh vién thué phong".

Me ngdap, twdng nhw rang sap rung hét, phdi dwa tay che miéng. Néu la
tredc kia thi me da thay ngwong. Bay gio me khong nguwong nita.

Me n6i "T6i c6 mot c6 gitp viéc. Co ta di tham ba con dén cudi thang mdi
vé. Anh c6 ba con gi khong?"

No6i la! Cé ba con la thé nao? T6i cé ba con khong? Anh c6 phdi la ba con
cta toi khong? Khong dau. Co 1é chi Florence mdi da tw cach dé noéi co ta
c6 ba con.

Anh ta khong dap. C6 vé nhu anh ta khong co6 con, khong c6 con ¢ doi nay,
ma ciing khong cé ca tudi tré trong qua khi¢ nita. Mt anh ta xwong xau, da
san sui. Néu nhin vao dau con ran khong thé hinh dung né gia hay tré, thi
cling khong thé thady duwgc béong dang mot dira tré dang sau khuon mat anh
ta. Mat anh ta xanh lé nhw mat dong vat, dau c6 thé nhin vao déi mat ay ma
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thdy dugc diva tré?

Me noéi "Choéng tdi vdi toi da chia tay tir 1au. Ong dy da mét. Toi c6 dita con
gai @ My. N6 ra di nam 1976, dén nay van chwa vé. N6 1ay mot anh chong
My. Sanh dugc hai chau".

Con gai me. Con la da thit cua da thit me. Chinh con day.

Anh ta rat bao thuéc 1a. Me néi "Xin dirng hat thudce trong nha".

Me lai n6i "Anh tan tat thé nao? Anh bao la c6 phu cap tan tat ha?"

Anh ta gio ban tay phai. Ngon cai va ngén tré duoi ra, ba ngéon kia cup
trong long ban tay. Anh ta n6i "May ngon nay khéng ctr dong dwoc".

Me nhin ba ngén cup, méng tay day nhitng ghét ban, ban tay san sui, rd
rang khong phai do lao dong.

- C6 phai do tai nan khong?

Anh ta gat. Cai gat chang ndi 1én diéu gi.

Me néi "T6i sé thué anh cat co".

Su6t mot gio, anh ta tho than dem kéo ra cat 1a & hang rao va mdy dam co
da moc ngang dau g6i. Roi anh ta bé d6. Anh ta néi "Loai viéc nay khong
phai cta t6i". Me tra tién mot gid lam cho anh ta. Lic bo di anh ta vap chan
vao khay thitc an ctia méo, lam vung vai khap noi.

No6i chung anh ta chang dugc viéc gi, chi lam phién. Nhung me cé chon
anh ta dau. Anh ta tw dén dé thoi. Hodc gia anh ta chon nha nao khéng cé
ché. Nha nay chi c6 meo.

Co nguoi la nén dam meo nhon nhao. Ching vira tho ra thi da bi ch6 nhay
dén vo, phdi tron dang sau ctta. Hom nay méo khong chiu an. Me doan
ching khéng wa thitc an dé trong ti lanh. Me pha it nwéc néng vao thit.
(Cha biét thit gi, hai cau hay ca voi?) Ching van cham chi lvgn quanh, quét
dudi vao dia. Me bao "An di!" va day dia thitc dn dén. Con to gio chan va
khong them dung vao dia. Me buc minh quat "Khong an thi cut di! Mét voi
ching may 1am!" r6i me ném cai dia vao ching. Co diéu la la tiéng quat
vtra r0i khién me thay thu vi. T6t v6i ngudi nhw thé da réi! Tot véi meo
nhw thé cling da r6i! Me lai hét "Chiing may chét hét ca di!" Pam meéo bo
chay. Mong chan cuta ching cao rach ca tham nhya.

Ai can gi chit? Khi c6 tdm trang 4y me chi muon dat tay 1én ban va ldy dao
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chat dt, khong can suy nghi. Me can gi cai than thé da phan boi minh?
Nhin ban tay, nhin quanh tim dung cy, nhung me chi thdy cai méc dung
khéu do vat. Ca doi chan nay, cd d6i nang xa xa nay, viéc gi phdi mang
ching di khap noi? Viéc gi phdi mang chiing vao givong, dé dudi chan, 6m
lay nhau ma khong ngt dwgc giita bao nhiéu thit bé bon chung quanh? Roi
cai bung nay nitta, sao cit s6i ung uc? R6i con tim nay nita, sao ctt dap hoai?
Ching con lién quan gi dén me nita?

Trudc khi chét, 6m dau la dé cho co thé thich ¢ng dan véi sw héo hat. Dong
sita nuoi nang ta can dan, chua loét, xa rgi bo nguc va ta bat dau lang chim
trong cudc song khac. Nhung cudc song ban dau nay, cudc song trén co thé
trai dat nay, liéu c6 thé tot hon dwgc khong? Mac du bao nhiéu tam t6i, that
vong, dién khung, me van khong thé nao tir bo tinh yéu do6i v6i cudc song.

Lic dau me udng hai vién thudc cta bac si Syfret r6i nam trén ghé dai. Vai
gi0 sau me tinh day, ngo ngac, ngudi lanh toat, me lan mo lén gac r6i dé
nguyén quan ao chui vao giwong.

Ntra dém me chgt thdy hinh nhw ¢6 ai trong phong. Nhung doéan chi cé thé
l1a anh ta. Anh ta hodc mui cta anh ta, xuat hién roi bién mat.

Co tiéng cach & dau cau thang. Me doan anh ta vao phong doc sach, bat
den. Me ¢6 nghi xem trén ban c6 gidy td gi can phdi gidu di khong nhung
dau 6c lo mo khong nghi gi dwgc. Anh ta xem cac ké sach. Me doan anh ta
sap xép lai cho gon vdi dong bao cii. R6i anh ta ngam nhitng bic tranh trén
twong. Tranh Sophie Schliemann & kho tang Agamemnon, tranh Demeter
lay cap ¢ bao tang Anh. R6i anh ta khé riut ngan kéo ban. Ngan trén toan
nhitng thw tw, bién lai, tem cii va anh. Anh ta khong quan tam. Ngan duéi
c6 hop xi ga dung tién 1é cac loai. Anh ta tho ngén tay cong queo 14y ra hai
dong nam peseta, du dé doi sang tién rand, nhét vao tui.

Anh ta khong phai la thién than. Chi nhw loai c6n trung ndp trong khe
twong, chd lic téi dén bo ra suc sao.

Nghe anh ta ra dau cau thang, khé mé& hai lan khod. Me mu6n néi tham cho
anh ta nghe: anh chi la do rac rudi, chi la thit ky @c da chét yéu, nhung lic
ay dau cua me mu di, chang con biét gi nita.
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Me ndm cd ngay trén giwvong. Chang muon lam gi, chang mudn an gi. me
doc Tolstoy, khong phai doc chuyén noi tiéng vé ung thuw dau, vi me da qua
biét r6i, nhung doc chuyén vé mét thién than dén & chung vGi anh thg giay.
Gia th c6 co hoi, me sé di bo xuong pho Mill tilm thién than riéng dem vé
nha gitp me dugc day. Nhung khong c6 dau. May ra ving ngoai 6 c6 thién
than nao d6 ng6i hong nang ngu gat trén cot cay s6, cho co hoi. C6 1€ & trai
nhitng nguwoi that nghiép chit ¢ phé Mill hay ngoai 6 déu khong co6. Cac
thién than da bo ving ngoai 6 ma di ca r6i. Moi khi ¢6 ngudi la an maéc
rach rwdi dén go ctra thi do chi la ké vo gia cw, mot anh nghién rugu , hay
mot tdm hon lang vang nao thoi. Thé ma sao long ta van them mudn dugc
thdy ng6i nha yén tinh rung 1én cung tiéng hat thién than nhv trong truyén
co tich vay.

Ng6i nha da mét vi chd dgi, da chan khong muén gan vao nhau nita. Van
san da khong con rung nita. Day dién cach ly da kho cing, dé gay, cac 6ng
nuéc han ri. Oc vit & 6ng mang da roi ra, tudt khéi gb muc. Mai ngéi day
réu. Ngbi nha xay tr t€ nhung khong cé tinh yéu, bay gio lanh léo, chay i,
sap chét. Nhitng birc twong tuy da dwgc mat troi chau Phi chiéu roi nhung
khong bao giod am lén dwgc, du nhitng vién gach dugce ban tay ctia cac
pham nhan xay nén da ludn luon toa sang.

Hé nam ngoai, khi dam thg dén lap cong, me thay ho moi ra nhitng 6ng cii.
Ho chui xu6ng hai thwdc, nhat nhitng gach v& va sat ri, cA méng ngwa nita,
nhung khong thdy cé xwong nguwdi. Cong truong nay chwa hé cd boéng
nguoi, chi la chd ctia hon ma va cac thién than, chang cé gi tha vi.

Me viét thw nay khong phai dé boc 16 nhitng gi trong long me. N6 boc 10
diéu gi d6, nhung khong phdi la trai tim ctia me.

Sang nay xe khong né mdy, me phdi yéu cau anh ta, ngudi dén & nho, ra
day giup. Me ngoi trong, anh ta day xe ra 16i di. R6i anh ta dap tay vao mui
xe hét to "DPi dugc r6i!" May no. Me quay xe ra duong cai. Bugc mot
quang, me dirng lai noi véi anh ta qua lan khoi "T6i phai di Fish Hoek. Anh
muon di khong?"
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Thé 1a hai nguoi cing di, con ché ngoi ghé sau, ngoi chiéc xe Hillman mau
xanh trr thoi con con nhé. Ba mot ldc 1au ma hai nguoi khong noi cau nao.
Xe chay qua bénh vién, treong Pai hoc, toa Gidm muc. Con ché gac dau
1én vai me hitng gi6 théi vao mat. Xe leo 1én do6i Wynberg. Bén kia doi la
mot con doc dai, me tat may cho xe ti lan doc bo bién. Cang lan nhanh, tay
lai cang rung ban bat. Con cho khodi chi rén v . Hinh nhu Itic d6 me ciing
mim cuwoi, c6 1€ nham mat nira.

Xuong dén chan do6i, xe cham dan. Me liéc nhin anh ta. Anh ta van ngoi im,
than nhién. Kha day! Me nghi bung.

Me noéi "Ho6i con nhé, téi thwong nhdy xe dap khong phanh xuéng cai doc
ndy. Xe dap ctia 6ng noi tdi. Ong ay hay d6 t6i lam thé. Tdi cha biét so 1a
gi. Tré con khong quan niém chét la thé nao. Chang bao gid chung nghi
rang c6 1é minh khong chét.

"T6i thwong nhdy xe dap ctia 6ng anh di xuéng nhitng déc cao hon thé nay.
Cang nhanh cang thay khodi, cam thay nhw sy séng bung ra ngoai da thit.
Con budm khi m@i ra doi chac cling cdm thay nhw vay".

vGi chiéc xe cii ky nay, ta van c6 thé thoai mai va ty lan doc bo bién. Néu la
xe mdi, hé tat mdy thi tay lai bi khéa lai. Han anh ciing biét thé. Nhung do6i
khi ngwoi ta sai lJam hodc quén di, khong dé xe bam duwong, thé la xe quay
ngang va lao xudng bién.

Lao xudng bién. Vat 10n sau tay lai bi khéa chat, trong khi ta c6 ngoi 1én
nhin bong béng lap lanh anh mat troi. Piéu dé xdy ra khéng? Co6 nhiéu
ngwoi lam thé khong? Néu ta ditng trén dinh Chapman vao bubi chiéu thw
bay c6 thé thay canh ngudi ta lao xe xuong bién nhw thé dwgc khong?

Me noi ti€p "Céd mdt chuyén t6i mudén ké anh nghe. H6i con nho, vao
nhitng nam dau thé ky, gia dinh t6i thwong ra bién vao nhitng ngay lé
Giang sinh. D6 la thoi cua xe bo. Nguoi ta di xe bo su6t tir Uniondale &
mién Dong dén vinh Plettenberg & ctra song Piesangs, di hang tram dam ma
khong biét phai mat bao nhiéu ngay. Ngudi ta cam 1éu nghi lai bén duwong.
Mot trong nhitng chd ditng chan 1a dinh déo. Ong ba tdi ngu trong xe, me
t0i va cac con nam gam xe. Chuyén la nhu thé nay: trong dém vang trén
dinh deo, me t6i chui vao chan ctung cac anh chi t6i, ngam nhin cac ngoi
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sao trén troi qua khe banh xe bo. Lic ngam nhin, me t6i twdng cac ngoi sao
di chuyén. Khong biét 1a cac ngbi sao di chuyén hay banh xe di chuyén, tw
tlr, rat cham. Me t6i nghi: lam thé nao bay gid? Néu xe di chuyén thi sao
day? Cé nén bao cho moi nguwoi biét khong? Néu ci¥ nam yén dé xe lan
xuong chan nti ma 6ng ba lai nam trong do6 thi sao? Nhung néu chi la
twong twong thé thoi, thi sao?

"Me t6i s¢ hai, tim dap thinh thinh, nhin sao di chuyén, nghi bung khong
biét c6 nén goi ai khong. Nghe tiéng xe cot ket, me t6i ngu thiép di lic nao
khong biét, trong gidc ngt toan mo thay chét. Pén sang me toi tinh day
thdy moi thit van binh thuwong. Xe van con do, ong ba van con do, ai nay
khoé manh, chang c6 chuyén gi hét".

Pa dén luc anh ta phai noéi gi di chit, hodc n6i vé doi nui, vé xe hoi, xe dap,
vé ban than hoac tu6i nhé. Nhung anh ta van lam i, im lang.

Me lai néi tiép "Me t6i khong ndi lai cho ai biét vé nhitng gi ba nghi dém
tredc. Co 1€ me t6i chd dén khi dé t6i mGi ndi chang. T6i nghe ba ké lai
nhiéu lan bing nhiéu cach. Gia dinh van di tiép dén song Piesangs. Oi cai
tén sao ma ryc rd va dang yéu thé! T6i chac dé phai 1a noi dep nhat tran
gian. May nam sau khi me t6i qua doi, t6i dén tham vinh Plettenberg va lan
dau trong thay song Piesangs. Khong phai song, chi la mot lach nwéc day
rong réu, t6i dén day muodi, mot noi dé cac doan nguwdi dirng chan, dé tré
con ho hét, dé nhitng ngwdi 16n di chan dat mac quan cut mang bép ga
nwéng xuc xich. Chang phai Thién duwong mot ti nao. Ciing chang phai cho
dé hang nam nguwoi ta dén choi sau bao nhiéu ngay treo déo 10i sudi".

Luc nay xe da leo len dwong Boyes. That y nhw nhan vat Rocimante trong
truyén, mudn cling khong lam duwgc gi vi da gia yéu. Me nam chat tay lai,
o thic cho xe di t6i.

Lén dén Muizenberg, nhin xudng vinh Gia Tao, me dirng xe tat may. Con
ché lai rén v @. Me cho no6 ra ngoai. N6 ngwri dong da, bui cay, réi co chan
dai. Me va anh ta ditng nhin, khong noi gi.

Anh ta da Ién tiéng. Anh ta n6i "Ba di nham duwong ddy. Lé ra phai xudng
chan doi".

Me c6 té ra khong buon nan. Xwa nay me chi mong moi ngudi cho me la
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tai giéi. Bay gid mdéi thay minh bat tai hon bao gio.

Me hoi "Anh tit vung Miii dén day a?"

"Phai".

"Anh song ca doi ¢ do u?"

Anh ta c6 vé kho chiu. Me héi hai cau thé la qua nhiéu.

Mot con song to, dai hon tram thuwdc, dang cudn vao bo. Mot nguoi lom
khom lwét van trén ngon song. Bén kia vinh, day ndi Hottentots Ha Lan
ding strng sitng trén nén troi xanh trong. Co 1é mat me them khat canh vat
nén thiy thé. Bién. Nui. Me mudn nhitng hinh dnh bién va nti chon sau
trong long dé di dau cling thdy. Sao me c6 thé them khat tinh yéu doi vGi
cudc song nay dén thé.

Pan chim sé dén dau trén bui cdy gan chdé me dirng. Ching ria 16ng roi bay
di. Nguwoi w6t van khi ndy da vao bo, di trén bai cat. Bong me ruwém lé.
Me ty héi hay do minh chép mat. Sy that 1a me khéc. Me guc dau vao tay
1ai, chi hoi nitc nd, r6i oa 1én khéc nhw muon trit hét moi thit trong tim
trong phoi. "Xin 16i", r6i me binh tinh néi tiép "Xin 16i, t6i cha hiéu tai sao
minh lai thé".

L& ra me khong can xin 16i. Anh ta dau c6 dé y chuyén do.

Me lau mat, khit miii r6i bao "Ta di ch&?"

Anh ta m@ ctta xe huyt mot tiéng sdo. Con ché nhdy vao xe. Con ché biét
nghe 16i. Chac anh ta 14y cap con ché ¢ mot gia dinh ti té.

Pring la xe di nham duong.

Anh ta bao "Quay nguwoc lai".

Me tha phanh tay, lui m6t quang roi rd ga. Xe rung 1én ro6i ditng lai. Me bao
"Xe nay chwa bao gio di lui".

Anh ta chi tay, 1én giong nhu anh chong day vo lai xe "Quay sang bén kia
duong".

Me cho xe chay m6t quang xuong chan doi, réi sang bén kia dwong. Bong
mot tiéng coi réo 1én, chiéc xe Mercedes mau trang vut qua bén canh. Me
ha hoc miéng "T6i khong trong thay".

- bi di! — anh ta quat.

Me ngac nhién nhin anh chang ngwoi la quat thao. Anh ta van nhin me quat
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nita "bi di!"

Mady n6. Me im ldang quay xe lai. Pén géc phd Mill, anh ta doi xudng.

Giay va chan anh ta boc 1én mot mui hoi thoi. Phai cé bit tat méi, cé giay
m&i cho anh ta. Phai cho anh ta tam rtta nita. Méi ngay anh ta phai tam,
phai thay d6 16t, phai c6 giwvong nam, phadi c6 mot mai nha, phdi an ba bira
va phai c6 tién & ngan hang nita. Phdi cho anh ta qua nhiéu. Nhu thé la qua
nhiéu doi véi nguwdi dang thém chui vao long me dé tim an i.

Cudi bubi chiéu anh ta mdi quay lai. Me c6 quén di nhitng gi xay ra, dwa
anh ta vao vuon va chi cho anh ta thady nhitng viéc can lam. Me néi "Thi du
anh c6 thé tia 14. Anh c6 biét tia 14 khong?"

Anbh ta lac dau. Khong, anh ta khong biét. Hodac khong muon.

O gbc vuon, chd cdy ram rap, day leo phu kin chiéc ghé cii bing gb sbi va
cai chu6ng tho. Me néi "Phai don sach cho nay di".

Anh ta nhic dam day leo. Chuong tho nam trén nén dat, bén trong c6 mot
dong xuwong kho, ké ca bo xwong cua thd con, c6 bi bé gay.

Me noi "Pam tho nay cua con trai nguoi giup viéc cho toi. Toi cho n6 nudi
choi. Roi n6 chuyén di noi khac. Con dam thé nay chét déi. Lic ay t6i nam
vién, cha biét gi hét. Vé dén nha t6i that vong thdy chang ai doai hoai gi
dén tinh trang & goc vuon. Bam sinh vat nay khong biét néi, cling cha biét
kéu khoc".

Nhitng qua 6i rung khap mat dat, day sau bo, chat thanh mét dong bay nhay
& goc cay. Me bao "T6i chi wéc chi cay dirng c6 qua, thé ma né van co
qua".

Con ché chay dén chd miii vao chuéng ngwi. Thé chét 1au roi, khong con
mui gi nita.

Me bao "Anh c6 thé lam dugc gi ct lam, mién la choé nay khéng hoang
vang nita".

Anbh ta hoi "Tai sao thé?"

Me déap "Thi t6i thich thé. T6i khong mudn cho nay ban thiu".

Anh ta nhan vai, mim cuoi.

Me n6i "Néu anh muén cé tién thi phai lam. Chang lé anh mu6n t6i cho
khong hay sao?"
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Phan thoi gian con lai cia budi chiéu, anh ta don dong day leo va dam cd,
thinh thodng nguwéc mat nhin ra xa lam nhuw khéng biét me ditng trén gac
nhin xuong. Bén nam gi®, me trd tién cho anh ta. Me no6i "T6i biét anh
khong phai dan lam vuon. T6i cling chd mu6n bién anh thanh nguoi khac.
Nhung ching ta khong thé lam viéc theo kiéu tr thién dugc".

Anh ta cam tién, gap lai, bo vao tdi, quay mat vé phia khac dé khéi nhin
me. Ro6i anh ta khé hoéi "Tai sao thé?"

"Vi khong dang phai déi x& vdi anh nhu vay".

Anh ta van mim cuwoi. Cudi mot minh. "Dang gi? Ai dang gi dau?"

Ai dang gi dau? Me titc gian, ném tui tién vao anh ta. "Vay thi anh tin vao
diéu gi? Chi can nhitng gi anh mu6n uv? Thoi, cam lay di!"

Anh ta lang lang cam 14y tui tién, déc ra ba chuc rand va mét it xu 1é, r6i tra
lai tdi. Roi anh ta bé di, con ché chay theo sau. Khoang nita gi® sau anh ta
quay lai. Lic d6 me da nghe thay tiéng lanh canh chai lo.

Anh ta tim dugc chiéc dém, loai dém gap thwdong dem ra bai bién. Trong
cai t6 bui bam gitta déng cui, anh ta thap nén dé dau giwong, nam hut
thudc, con ch6 ngoi dudi chan.

Me néi "Tra lai tién cho t6i".

Anh ta thoc tay vao tui, rat ra may to gidy bac. Me cam ldy. Khong du,
nhung khong sao.

Me néi: "Khi nao can tién, anh c hoi. T6i khong keo kiét dau. Anh ciing
nén can than vdi cay nén. Téi khong muén xay ra hoa hoan".

Me budc ra ngoai, mot phut sau quay lai.

Me néi "Anh bao to6i nén bién ngo6i nha nay thanh ché tro cho sinh vién?
Thuc ra t6i c6 thé lam hon thé. T6i c6 thé bién noi nay thanh ché & cta
nhitng nguwdi an xin. T6i cé6 thé mé& hang chdo, mé& quan tro. Nhung t6i
khong lam thé. Tai sao vay? Vi dat nwéc nay chang con gi la tinh than tw
thién nita. Vi nhitng nguoi nhdt tw thién cting khinh ré no, con nhitng nguoi
cho thi cho véi trdi tim mién cudng. T thién ma khong di tir trai tim dén
trai tim thi c6 nghia gi? Anh twdng tw thién 1a thé nao? Chéo u? Tién uv? Tw
thién 1a tr la tinh chi trai tim. Nhan hay cho déu khé nhw nhau. Phai c6
gang lam mai dugc. Mong anh hoc dugce diéu dy. Mong anh hoc dugc diéu
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gi d6 chit khong nam khan thé nay".

Me noéi doi day théi. T thién, caritas, chang lién quan gi dén trai tim hét.
Nhung néu nhitng diéu me cau nguyén déu dva trén tir nguyén gia doi thi
c6 sao? Hinh nhv anh ta khong nghe me néi gi. Cé 1€ véi d6i mat lanh len
ay, anh ta ban khoan vé ruvgu hon me twéng. Hodc anh ta chang quan tam
dén gi hét. quan tdm la cai goc dich thwe cda tr thién. Me chd cho anh ta
quan tam, nhung anh ta khong hé quan tam. Anh ta da ¢ ngoai pham vi ctaa
su quan tam, khong can quan tam dén cai gi hét.

Cudc song ¢ dat nwdc nay chang khac gi cudc séng trén con tau sap chim,
mot con tau cii k¥ ma thuyén trwdng thi say bét nhe, thuyén vién thi cau
gat, phao cttu ho thi thing, vi thé me phai ludn dé chiéc dai séng ngan &
canh giwvong. Phan 16n thoi gian dai chi n6i dé ma nghe, nhung dén dém,
néu chiu kho tim sé thdy nhitng dai phat am nhac. Bém qua me nghe di
nghe lai mot dai khong biét & dau phat. Helsinki? Dao Cook? Ho phat quoc
thiéu cac nwdc, nhac hay tuyét tran, thi nhac da bé ta ma di tir nhiéu nam
nay, nay tré lai nhw dén tir cac ngoi sao da doi dang, nghe diu dang, chitng
to nhitng gi ta cho di sé co ngay trd lai, bao boc quanh ta trong mot vii tru
khép kin, tron nhuw qua trirng.

Me nam trong dém toi, nghe nhac tir cac vi sao d6i dén, nghe tiéng lao xao,
u U, nhw bui sao bang, me mim cwdi, l1ong ron rang cam ta nhitng tin tot
lanh tr xa xam g&i dén. Me nghi chi c6 mot ranh gidi khong thé khép lai
duwoc, do la ranh gidi trén kia, gitta nwéc Cong hoa Nam Phi va lanh dia cua
bau trdi, noi me phdi tim dén, ma khéng can cé hd chiéu.

Bi tiéng nhac quyén rii (me nghi c6 1€ do6 la cia Backhausen), chiéu nay me
ngoi vao dan piano choi vai ban cii, nhitng khic dao clavier ctia Bach, cta
Chopin, cua Brahms, nhitng ban ctia Novello va Angener bi méi xong rach
ta toi, gan thanh bui. Me choi t6i hon bao gio, doc nham nhitng hop am
nhw cach day ntra thé ky, ngén tay 1ap cap vi bénh da vao xwong tuy, khong
chita dugc nita. (Me nhé dén nhitng khiic xwong duge cac nha khao c6 ca
tung, xwong c6 bénh hodc bi dau tén ban va, nhitng khiic xwong dwoc lich
st ghi lai tw thoi chwa co lich sw).
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Roi sau khi da mét véi s ngot ngao ctia nhac Brahms, me nham mat danh
hgp am, ngoén tay rd ram tim hgp am quen thudc, nhitng chd ngay xwa goi
la hgp am chét, hgp am cta long minh. (Pay la me néi vé me thdi trudc
thdi cta con, di qua pho vao chiéu thit Bdy nong nyc, nghe trong ng6i nha
triréc mat vong ra tiéng dan c6 gai dong trinh mo mam tim nhitng n6t nhac
théem khat da bé di tv bao gio. P6 la nhitng ngay twoi dep nhung budn
tham, va bi an nita, nhitng ngay con tho ngay.)

"Jerusalem!" Me khé hat len, danh vao hgp am ngay xwa me ting nghe khi
ngoi dwdi chan ba ngoai. "Nguoi da xay dung Jerusalem & noi day chang?"
Cudi cung me lai quay vé véi Bach, vung vé danh lai bai fuga & Quyén
Mot. Am thanh réi rdm, dong nhac m& do, nhung qua vai nhip thi &m nhac
dich thyc lai xuat hién, thit nhac khong bao gio chét, rat tin twéng va trong
sang.

Me chi choi dé me nghe théi. Chot phim dan cach mét tiéng, c6 bong ngwoi
qua ctta sO, me biét anh ta dang ditng nghe bén ngoai.

Me lai c6 choi nhac Bach dé cho anh ta nghe. Xong nhip cu6i, me day dan
lai, dé tay 1én dui ngam birc chan dung ngoai bia, ngwoi c6 chi€c cam banh
mim cuwdi mat long lanh nhin me. Me nghi d6 mdi thuc la chan dung cé
tinh than, khéng giong nhu chan dung trong miéu thd! Nay tinh than ay
dang & dau? Da bay lén tang cao khi quyén cung am hwéng tir ban tay me
mo mam ching? Am nhac con nhay nhét trong long me u? Hay di tim
dwong dén v6i con ngwoi mac quan 4o xdc xéch dang dirtng nghe ngoai ctra
kia? Hay trai tim hai ngudi, noi xuat phat caa tinh yéu, da budc chat vao
nhau qua nhitng hgp am me vwra dao trén dan?

Chudng dién thoai reo. Mot ba ¢ ngoi nha bén kia dwong goi bao cho biét
cOo mot ké lang thang dang rinh mo bén ngoai. Me dap "Khong phai ké lang
thang dau, anh ta gitp viéc cho t6i day".

Me da théi khong tra 10i dién thoai. Me khong muén no6i chuyén véi ai khac
ngoai con va nguoi trong birc chan dung, nguwoi hanh phuic trén thién
dwong. Vay ma con va ngudi do chang thay goi cho me.

Thién duwong. Me hinh dung thién duwong la mot sanh dwong khach san cé
tran cao trong d6 nghé thuat am nhac phitc hgp nhe nhang vang 1én qua hé
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thong loa cong cong, mot noi ta c6 thé ngoi gon trong ghé banh boc da ma
khong dau, mot sanh dwong chita day nhitng nguwdi thiém thi€p nghe am
nhac, trong khi moi linh hon khac di qua di lai nhw nhitng lan hoi. M6t noi
dong dao linh hon. Khong biét ho c6 mac quan do khong nhi? Hinh nhu ¢,
nhung trén tay khong c6 gi. Mot noi ta khong dem theo bat cit gi ngoai
quan ao trtru twgng va ky e trong dau, ky c tao ra ban than. Mot noi
khong c6 sy c6. Nhu nha ga xe ltra sau khi da bé hét toa tau. Ngoi nghe am
nhac thién than va vo tan ay, ta khong chd doi gi hét, chi nghe ky tc nhan
nhu bén tai.

Co6 thé ngo6i yén trong ghé banh nghe nhac ma khéng lo ng6i nha minh da
dong hét ctra, bén trong tam t6i, con dam meéo khong dwgc an van lang
vang ngoai vuon dugc khong? Co6 thé, néu khong thién duong dé lam gi?
Chét ma khong nguai thira ké - xin 16i phai néi diéu nay — that khong tw
nhién chit nao. Dé duoc binh an, tam hon thanh than, ta can biét sau ta thi
dén tiép nguoi do phai c6 mat trong can phong ta tirng song.

Me nghi dén nhitng trang trai bé hoang khi di qua vung Karoo & bo bién
phia Tay. Chu nhitng trang trai nay da bo chay lén thanh pho tir nhiéu nam,
ctra ngd déng van, cong khoa chat. Bay gio chi c6 mot day nha gidt, khoi
phun day troi, tré choi dua & san sau, thay xe di qua la gio tay vay. Mat
vung dat trong qua trinh dan cht. Nhitng ké thira ké lang 1€ xuat hién. Vung
dat bi chiém bang vii lwc, bi st dung, pha di pha lai, mdy nam nay bo
hoang. Cé 1€ nhitng ké chiém dat cling yéu quy vung nay nhung chi yéu
quy khi ho con tré. Bay gio thi lich st tuyén an, ho khong con yéu quy nira.
Sau moi lan c6 chuyén gi, ho bat nguwoi ta chia ra xem c6 lay gi caa ho
khong. Mot hon soi, mot chiéc 16ng chim ciing khong dwgce. Tham chi ho
con xem c6 gidu hat cai nao trong ké mong tay khong.

Tat ca déu chi la nhitng con s6, cong vao nhau nhuw thé, trir di trir lai, chia di
chia lai, dén lic dau 6c r6i bu. Ngay nao me ciing tinh, trong long nhen
nhom mat hy vong rang treong hgp cia me khong phai la sai pham. Nhung
ngay nao me ciling ditng tredce tinh trang nhw cfi, téc la phai chét va quén
lang. Tw trong phong kham, bac si Syfret néi "Chiing ta phai d6i mat véi sy
that". Nghia la phai doi mat vGi bé tac. Nhung ong ta c6 doi mat véi no
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dau, chi c6 me thoi.

Me nghi dén nhitng ti nhan ditng trén miéng ho, chd dén khi bi ban xac ho
sé roi xuéng dé. Ho van nai doi hanh quyét, ho khoc, néi dua, xin héi 10,
hita cho tat ca nhitng gi ho c6, ca nhan & ngoén tay, cd quan ao dang madc.
Bon linh chi cwdi. Du sao thi ching ciling lay hét, 1dy ca rang vang trong
miéng ho nira.

Chi c6 noi dau chay qua nguoi me. Khong cé sy that. Mot do anh sé bat
ngo dem me di khoi ngoi nha trong nay, dé mat troi chiéu qua ctra s6 vao
chiéc phong khong, hodc dem me tdi vinh Gid Tao cé nén trgi xanh trong
veo, phang lang, dén mot thé gidi me da song ca doi nhung trong dé khong
c6 me. Ngay lai ngay, doi me trén tranh va sg hai chinh céi nhin ctia minh.
Sy that duy nhat con lai chi cé cai chét. Me khong thé nao chiu n6i khi nghi
dén cai chét. Me ludon luén nghi dén chuyén khac, khong dam nghi dén cai
chét, khong dam nghi dén sy that.

Me c6 ngu. Pau 6c trong rong. Me bat dau cam thdy yén tinh. Sap ngu
duwgc roi day, me nghi bung. Tot nhat 1a nga cho ngon. Bung vao ltic sap
quén hét bong mot cai gi bat ra, kéo me lai, va cai do6 chi co thé goi la that.
Me vung day. Nam thitc trén giwvong, moi thit lai yén. Mot con ru6i dau trén
ma me, xoa tay xoa chan, bat dau tham do. N6 chay qua mat me con da mg,
me mudn chdp mat dé dudi n6 di nhung khong chdp dugc. Bang con mat
vlra la cia me vira khéng phdi ctia me, me nhin con ru6i. Phai néi la né
dang liém moi. Me khong thé nhan ra bd mat cia nhitng co quan trén minh
no dong day. Nhung n6 dang & trén nguoi va dang chay qua ngwoi me. N6
la sinh vat cta thé gidi khac.

D4 hai gio chiéu. Me nam trén ghé dai, hodc trén giwong, c6 nhac dit vi cho
ay dau hon cd. Me tuéng twong dén Esther Williams, dén nhitng co gai
miim mim madc 4o tam loé loet, thodi mai boi ngira nhin trgi xanh, vo nuwdc
hat, nghi dén nhitng cay dan ghita vo hinh bat day phan phat, nghi dén
miéng cac cd gai, hinh vong cung tron tran, dé chét. Ho dang hat gi thé nhi.
Hoang hon...ttr biét...Tahiti. Bong me thay thém mudn dwgc coi lai Savoy
Xlra, mua vé bang tién xu nay duwgc dem nau chdy chi con vai dong trong
ngan kéo, mot mat khac hinh George VI, 6ng vua t6t bung hay néi lap, con
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madt kia c6 doi chim hga mi. Chim hoa mi. Me chwa titng nghe hoa mi bao
gig, va sé khong bao gio dugc nghe nita. Me 6m ap sy ham muon, noi tiéc
thuwong, nha vua, cac c6 gai boi, 6m ap bat ¢t gi dén vGi me.

Me ng6i day md ti vi. Mot kénh cé bong da. Kénh khac c6 mot nguwoi da
den dat tay 1én quyén Kinh Théanh, cau nguyén cho me bang thit ngon ngir
gi chang r6. Mot canh ctra me md cho thé gidi tran vao, thé gigi ay sé dén
v6i me. Nhin qua canh ctra nhw nhin vao duwong ong vay.

Ba nam trudc c6 mot vu trom (me da viét trong thw, chac con con nhd).
Bon trom chi 1ay nhitng gi chiing cé thé mang di dugc. Trudc khi bé di
ching luc loi cac ngan kéo, lat dém givdng, dap v coc chén chai lo, viit
cac bat dia dyng thitc an ra day nha.

Me ngac nhién héi vién tham t& "Tai sao ching phai lam thé? Lam thé thi
ching dvgc cai gi?"

Anh ta dap "Ching né la thé. Bon tha vat!"

Sau vu d6 me cho 14p song sét lén cira s6. Mot ngudi An do béo phuc phich
dén lap. Sau khi bat vit va dat song sat 1én khung ctta, anh ta d6 keo 1én dau
dinh va giai thich "Lam thé chiing khong thio ra dwgc" Lic ra vé anh ta
con dap vao tay me noi "Bay gio ba da an toan r6i".

"Bay gio ba an toan r6i". Y nhu 10i cia nguwdi coi vueon thi moi t6i khoa
ctra dé bao vé chim do do khong cat canh va vo tich sy. Con do do cubi
cung gia yéu, qua thoi dé tritng. "Bay gid ba an toan r6i". Con d6é do bi
nhot chat trong khi bon tim moi van rinh rap bén ngoai. Con d6 do quang
qudc trong t0, chi ngii m6t mat mét moéi chd dén sang. Nhung né duge an
toan trong long, khong ai dung dén song sat, day dién. Con cé dién thoai dé
goi cap cttu khi can, con day cap truyén hinh dé tiép nhan anh sang cuia thé
gigi bén ngoai, con ang ten dé nghe tiéng nhac tr cac vi sao doi dén.
Truyén hinh. Tai sao me lai xem truyén hinh? Khi nao ciing vay, chi thay
cudc diéu hanh cda cac vi chinh tri. Nhin nhitng khuén mat bé vé, tro trao,
da quen trr thuwd bé, me cam thay t6i sam, mudn non mira. B4 1a bon con
trai xwa kia toan ngoi cu6i 16p, mat may vénh vao, ngu ngoc, nay 1én 1én dé
bat thanh nhitng ngudi cai tri dat nwéc. Ching va cha me, c6 cau, anh chi
ching, déu la mot 1 chau chau ma, mac dich, trai khap nwdc, chi biét ngau
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nghién nudt chitng cudc séng moi nguwdi. Nhung sao me lai xem chiing trén
ti vi du biét 1a khing khiép, dang cam ghét? Sao me lai cho ching vao nha?
Vi ché do cai tri cia ho hang chau chau ma dy la sy that & Nam Phi, mot sw
that khién me mudn nén mira. Ching khong ban tam dén bat chap hop
phap. Chiing viit bé hét ly tri, cho la khong quan trong. Diéu hap dan do6i
vdi ching la quyén luce, va vo y thitc cta quyén lyc. Chiing phé phdn, noi
nhw nudt twoi cudc song, ro6i ¢ chua. Chiang la nhitng bon thu biét noi.
Ching ngoi véi nhau mét chd, tranh ludn sy viéc va ra nghi dinh nhw
nhitng nhat bda: chét nay, chét nay, chét nay. Ching khong sg mui hdi thoi.
Mat ching hip nhu mat Ign, ching mang trong ngwdi cai ranh ma cua
nhitng thé hé nong dan. Chiung con tim cach hai nhau nita. Chiing 1ay dan
nhitng manh dat ma néng dan phadi mdy chuc nam mdi lam ra duge. D6 la
bon Phi chdu mdéi, bung o6ng, cam banh, ng6i ghé co quan, nhitng
Cetshwayo, nhitng Dingane da trang. Chiing mang sitc nang ctia quyén luc
an xuéng. Nhitng hon dai to twéng cia ching an xudng vg con, an cho tée
Itra. Tréi tim cta ching khéng con mot tia Itta nao. Trai tim c hiing nang né,
cham chap, nhuv nhitng chiéc banh dic lam bang mau.

Thong diép ctia ching khong thay do6i. Rat ngu ngoc, mai mai van ngu
ngoc. Sau nhiéu nam ngam nghi vé tir nguyén, ching dat dwgc chién cong,
dé la nhitng sy ngu ngoc 1én trinh do cta dirc tinh. Ching gay so hai, twdc
bd cam giac, bat cam miéng, bat chét, chiing gay kinh ngac lam cho bat
tinh. Tt s¢ hai di dén mat cdm giac, tho o, lanh dam. Ngu ngdc lam nang
lwe tré thanh do dan, bang quan, khong suy nghi, khong cam thay gi. T sg
hai dén choang vang, sitng s¢. Tt ngu ngoc dén choang vang, ngac nhién,
bién thanh da. Thong diép cua ching la khong bao gid thay doi. Thong diép
cta ching bién con nguwdi thanh da.

Me cung anh ta ng6i xem tudi vi nhung chang khac gi con chim giwong
mat nhin con ran, bi con ran mé hodc sap nué6t chitng. Mé hoac la t6 long
ton kinh cai chét. Vao quang tam chin gi®, moi nguwoi té twu xem chuyén
pho dién, y nhu cudc diéu hanh cta cac gidam muc trong chién tranh Franco
vay. Ching nghién citu cac hién twgng dé chitng minh cho moi nguoi thay
cai chét nhu thé nao. Cai chét muon nam! Ching kéu gao de doa. Phai giét
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chét bon tré. Phai giét chét cudc song. Chung la giong lgn rirng chwa bi
thién, an song nuot twoi cd con chau cta ching, bién thanh cudc chién cua
thad ring.

Me tv nhu day khong phai me xem ching néi dau ma xem sy that la thé
nao dang sau su doi trd d6. Nhung lam gi c6 sy that?

Me thiép di (day la me van viét vé chuyén hém qua), r6i doc sach, roi lai
thiép di. Me pha am tra, dat dia hat 1én may. Ttrng nhip mot, bién tau cta
Goldberg duyng ditng trong khong gian. Me budc ra ctra s6. Troi da gan toi.
Anh ta ngoi hit thuoc, dya luvng vao nha dom Iva 1ap loé & dau diéu thudc.
Co 1€ anh ta trong thay me, c6 1é khong. Ca hai nghe ngéng.

Lic nay me chac anh ta cling nghi anh ta dang chd me lam tinh.

Tuy y nghi d6 chgt dén va me cam thay ghé tdm nhung me van nghi, khong
e ngai. Anh ta va me da dinh vao nhau, mat nham nghién, cung di xuéng
con duong xwa. Khong phai nhu hai ban dong hanh! Nhw ngudi di xe buyt
¢ vung Sicily, mat ké mat, than ké than v&i ngwoi xa la. Co 1€ do la cude
song & kiép sau, khong phdi trong hanh lang véi chiéc ghé banh va am
nhac, nhung 1a trén xe buyt day chat nguwoi khong biét noi dinh dén va di
dau. Xe chi da cho dé dirng, ditng mai moi chan, ép minh véi nhitng nguoi
xa la. Khong khi dac quanh, nang né, toan nghe tiéng thd dai, 1am bam,
chwi raa, xin 16i. Da thit tiép xtc 6 at. Luén nhin vao mat nhau. Cudc song
riéng tw thé la chdm duit.

Anh ta ng6i x6m trén san, hut thudc, nghe ngéng. Hai linh hon, cta anh ta,
ctia me, quan vao nhau, dé mé. Nhu c6n trung chum dudi vao nhau, hai dau
quay hai phia, nam im, nghe 16ng nguc giat giat twéng la dang thé. Hoan
toan yén lang, dé me.

Anh ta quang diéu thuoc. Tia Itta ban toé khi diéu thudc roi xuéng dat. Ro6i
lai toi den.

Me nghi dén ngdi nha nay. Thé gidi nay, ng6i nay nay, am nhac nay, nghi
dén tat ca.

Me no6i "Pay la con géi t6i. Ptta con gai toi da no6i vGi anh réi. N6 dang
song & My". Nhin trong anh, anh ta thdy khu6én mat con dé thwong, mot
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thiéu phu ngoai ba muwoi, nén sau lwng la canh dong xanh, con gio tay gitr
md& toc bay trong gio. Con cé vé ty tin. Pung la bay gid con dang nhuw thé,
con la mot phu nit da tim thay chinh minh.

- Pay la nhitng dita con ctia vg chong no.

Hai cau bé doi mi, mac ao, di ung, deo gang va ditng bén ngudi tuyét, chd
bdm mady anh.

Tam nghi. Me cung anh ta ngo6i trong bép. Me doné tra va banh quy Marie
dé trudc mat anh ta. Banh quy Marie la thitc an cho ngudi gia, nhitng ngudi
khong con rang.

- C6 mdt chuyén t6i mudn anh lam gitp trwede khi t6i chét. Té6i mudn
gai mot s6 gidy to cho con gai t6i. Nhung chi gdi sau théi. Viéc nay quan
trong, nhung t6i khéng tw di g&i dugce. Toi chuan bi moi thi, goi ghém, dan
tem. Anh chi viéc dem go6i do giao cho quay buwu dién. Anh gitip t6i dugc
khong?

Anh ta quay ngudi c6 vé khong bang long.

- Néu t6i lam dwgc thi da khong nho anh gitip. Nhung ché c6 cach nao
khac, vi t6i sé khong con song nita.

Anh ta noi "Ba khong nho ai khac dugce v?"

- Puogc chit. Nhung t6i chi yéu cau anh thoi. Pay la nhitng giay td va
thu riéng, cho con géi t6i thira k€, do6 1a tat ca nhitng gi t6i c6 thé cho no, tat
ca nhitng gi t6i nhan tr dat nwdc nay. To6i khong mudbn bat ¢t ai khac maé
noé ra doc.

Gidy to riéng. Gidy t0 nay, nhitng 10i nay, hodc con phai doc ngay bay gio
néu khong sé chang bao gio doc nita. Liéu cé dén tay con dugc khong? Ba
dén chwa? Héi dé hoi ma thoi, vi me biét sé chang bao gid biét dwgc cau tra
10i. V@i me thi the nay mai mai sé chi la nhitng 101 trong lan song, mot thw
thong diép trong chai c6 dan tem Cong hoa Nam Phi va dé tén con.

Anbh ta, nguwoi dwa tin, loay hoay chiéc thia n6i "T6i cling cha biét".

Anh ta khong hita. Ma du c6 hita thi cudi cung anh ta ciing lam theo y
minh. Cé dan gi di nita cling khong hiéu anh ta dwgc, vi nguwdi chét khong
con la nguwdi nita. Quy luat la nhw vay. Moi hgp dong mat gia tri. Nguoi
chét khong thé bi ltra, khong thé bi phan bdi, trir khi ta mang theo trong
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long va pham tdi ¢ do.

Me n6i "Khong sao dau. T6i da dinh yéu cau anh dén day & va cham so6c
gitm dam meo. Dé t6i thu xép cach khac vay".

Thu x&p cach ndo khac? O Ai cap, ho chén méo theo chi. Me ciing muén
nhw thé sao? Mu6n thdy nhitng doi mat vang khé chay di chay lai, tim
dwong chui ra khoi ham t6i hay sao?

Me néi "Toi sé bo chiung thoi. Chung da qua gia, khong cho di dau duoc".
Truwdc canh anh ta im lang, nhitng 16i ctia me chi nhw nwéc vo vao da.

Me lai n6i "T6i phai lam gi cho ching ch, nhung chang lam duwgc gi hét.
O vao dia vi tdi, chidc anh ciing nghi thé".

Anh ta lac dau. Khong phai thé. Bung la khong phai thé. Trudc sau thi mot
dém dong nao do, khi ngon lra nhan tao trong mach mau khong con dua
néng dé duy tri anh ta nita, anh ta sé chét. Anh ta sé chét ngoai ctra hay trén
mot 16i di, hai tay khoanh trén nguc. Ngudi ta sé tim thay anh ta cing con
cho6 nay hay con ch6 khac ndm bén canh kéu v @ va liém mat. Nguoi ta sé
cho anh ta 1én xe ché di, bd lai con choé trén pho, va thé la hét. Chang thu
x€ép gi, chang dé lai gi, cling chang c6 lang miéu gi hét.

Anh ta néi "Dé t6i dem cai gbi cuia ba ra buu dién".
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J.M. COETZEE
Tuobi sat da
Dich gia: Anh Thu
CHUONG 2

Florence da vé, khong chi dem theo hai dita con gai nhé ma ca Bheki, con
trai mwoi lam tudi nita.

T6i néi "Florence, n6 ¢ day lau khong? Lam gi c6 choé cho no?"

Florence dap "N6 khong & vdi t6i thi sé rac roi. Chi t6i khong trong duoc
né. Tinh hinh & Guguletu rat xau".

Vay la bay gio toi c6 nam nguoi ¢ san sau. Nam nguwoi, mot con cho, hai
con meo. Gap treong hgp nay, mét ba gia co6 don cha biét lam thé nao.

Hoi dau thang lac Florence ra di, t6i dam bado véi co la sé lo dwgc viéc nha.
Co nhién t6i da bo mac hét. Chang bao 1au sau gian gac day mui chua loét,
chan g6i ban thiu, bot tan vai khap noi. Bay gid t6i xau ho nhin ¢6 di xem
xét cac cho, tay chong ne, miii danh hai va nhin t6i bat lyc. Roi c6 ta ra tay
don dep. DBén cudi ngay nha bép va nha tam béng 16n, phong ngu sach sé
ngan nap, ban ghé thom mui xi. T6i ndi chiéu 1€ "Florence, that la tuyét.
Khong cé cb t6i cha biét lam thé nao". Tat nhién t6i biét chit, nghia la toi sé
trd lai vGi cai tinh bang quan tri tré cuia tudi gia.

Xong viéc cua toi, Florence quay sang lam nhitng viéc riéng, dat noéi stp
1én bép roi dem hai con gai nhé vao nha tam. Nhin c6 ta tam cho chiing, lau
mat mii chan tay bang nhitng dong tac manh mé, ditt khoat, mac cho bon
tré keu ren, toi nghi bung nguwoi dan ba nay that dang kham phuc. Ciing
may ma cO ta khong phai me t6i!

Toi ra gdp thang bé dang tho than trén san. Trwdc kia nd c6 tén la Digby,
bay gi® la Bheki. Tudi nhé nhung né da cao 16n, c6 cai nhin nghiém nghi
nhu Florence. T6i n6i "Khong ngo chau da 16n thé". N6 khong dap. N6
khong con la dita nho twoi cwdi nhw trwde day khi chay ra chuong thé 6m
mot con vao ngwe. Chac n6 dang buén vi phdi xa ban va tron vé di choi vGi
hai em nho ¢ san sau.

Toi hoi Florence "Truwong dong ctra tw bao gio?"
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- T tudn trede. Cac truong ¢ Guguletu, Langu Nyanga déu déng. Tré
con chang biét 1am gi, chi dao quanh gay su & cac phé. O day tdi con trong
duoc no.

- Khéng c6 ban, né cang sét ruot.

Co6 ta nhin vai, khong cuwdi. Téi chwa bao gio thdy ¢o ta cwdi. Co 1€ chi
ngoi riéng v4i cac con cd ta mGi cwoi.

Florence héi "Ngudi nay la ai thé?"

Toi noi "Anh ta tén la Vercueil. Vercueil, ho Verskeuil hay Verskuil gi do.
Thdy anh ta bao thé. Toi chia bao gid nghe thiy tén do6. To6i dé anh ta & day
it 1du. Anh ta cé con ché6. Bao bon tré néu choi véi n6 thi ditng dua qua.
Ché con dé can bay lam".

Florence lac dau.

T6i n6i "Néu anh ta gdy rac roi, toi sé moi di. Nhung anh ta khong lam gi
bay thi khong mai di dugc".

Mot ngay mat va c6 gié. Toi mdc do ngu ngoi trén hién. Dudi san, Vercueil
dang chita may cat cé. Bon con gai dén xem. Pwta 16n, theo Florence ndi,
tén la Hope (chdc c6 ta khong no6i tén that). N6 ngoi cach d6 mot quang,
hai tay kep vao dui, anh ta khong nhin no. N6 di doi dép do méi mua. Dia
bé, tén la Beauty, cling di dép dé, lang vang gan san co, chan da lung tung,
thinh thodng ngoi sup xudng.

T6i nhin con bé di dén cho Vercueil, hai tay giang ra nam chat. N6 suyt nga
vao may nhung anh ta tim dugc tay nod kéo ra. No loang choang, nga vao
nguoi anh ta. Anh ta lai 16i n6 ra xa hon. Nhu hai nguwoi dang dua véi nhau
vay. Chang lé anh chang Vercueil nghiém tic ciing biét dua?

Beauty lai nhdy dén. Anh ta tranh. Bong anh ta dat chiéc may cat cé dang
thdo d& sang bén, mot tay nam con bé, tay kia nam duwgc Hope, cé ba xoay
tron, chdm r6i nhanh dan. Hope di dép doé phai chay theo dita bé quay lo
Itrng trén khong va kéu lén khodi chi. Con ch6 nho sau céng thay thé cling
nhdy cOn sia am 1. Rat vui!

Vira lac d6 Florence xuat hién, ba nguwdi dang quay dirng lai. Florence noi
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gi d6. Hope bo tay Vercueil va kéo em ra ngoai. Hai dita bo di cho khac.
Nghe ctrta dong sam. Con cho tiéc cdnh vui vira r6i rit 1én. Vercueil quay
lai v6i mdy cat co. Ntra gid sau, troi bat dau mua.

Thang 16n, Bheki, ngoi trén givong Florence dang xem nhitng tap chi cdi.
Gé6c phong, Hope nhin né cau nguyén. Chan xem bdo r6i, Bheki di ra ngoai
choi ném bong quan vot 1én civa nha xe. Nghe tiéng bong dap thinh thinh
rat kho chiu. T6i phai 1ay g6i ap 1én hai tai ma van nghe thay. T6i buc minh
1én tiéng hoi "Bao gio truong ma lai?" Florence dap "Dé t6i bdo no6 thoi
di", mot phut sau khong con tiéng thinh thinh nita.

Nam ngodi, khi bat dau c6 nhitng chuyén rac réi & trwong, téi néi voi
Florence "Vao thoi cta t6i, con ngudi coi gido duc nhw mét thi dac quyeén.
Cha me phai tiét kiém lam méi c6 tién cho con cai di hoc. Thé doé, ai nghi
dén dot treong la dién ro".

Florence dap "Thoi nay khac roi".

- Co tan thanh viéc tré con dot truong hoc u?

Florence néi "Khong thé nao bao chiing n6 khac dugc dau. Bay gio moi thi
da thay doi roi. V6i ching no6 thi chang con bo me gi hét".

T6i néi "V6 ly. Bao gio ma chang c6 b6 me". Chiing t6i n6i dén do roi thoi.
Vé chuyén rac r6i ¢ cac treong hoc, khong thay dai, ti vi hay bao chi da
dong gi hét. Ngoai kia nguoi ta tinh cho tat cd dam tré dat nwdc nay dugc
sung swéng ngoi vao ban hoc va day chiing vé hinh vudng canh huyén
cung loai vet & ring ram Amazone. T6i biét dugc nhitng sy kién &
Guguletu la do Florence ndi lai, hodc ditng ngoai hién nhin vé phia dong
bac, cu thé 1a hom nay Guguletu khong bi d6t, hodc néu c6 cling chi chay ti
chut thoi.

bat nwdc nay dang chdy am i, nhung du véi y muon tét dep nhat thi toi
cling chi quan tdm phan nao thoi. Quan tam that sy cta to6i da hwéng ca vao
bén trong, moi sy vat va 16i n6i danh cho sy vat dang chay khap co thé.
Mot s chiém dong nhuc nha, doi khi con 16 bich nita. Quan ao cta 6ng chu
ngan hang bi chay thi nguoi ta dem chuyén ay ra cwdi dua, nhung mot ké
an may bi dot chét thi chang ai néi dén. To6i khong sao chiu n6i. T6i mudn
kéu to v6i Florence "C6 hay nhin t6i day nay! Téi cling dang bi dot chét
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day!"

T6i luon ludn can than véi tirng chit cta 10i néi dé khong bi mac ket. Moi
khi doc sach, t6i nhdy dong, tham chi doi khi nhay ca doan, mat ling liéng
chi mu6n tim bong dang mot chit dang nap kin ¢ dau do.

Trong béng t6i, nam don doc trén giwdng, y muodn tim dy cang thoi thic
manh. T6i cam thdy bi cuén vao dé, twéng minh nhuw dia tré mac do dai
trang, doi mii rom, di trén bai cat ménh mong trong vang. Chim bay quanh
nguwoi. Toi gitt chat mi, cam chan xuéng dat di ngugc chiéu gié. Lat sau,
dén cho vang khong c6 ai nhin minh, t6i khong phai c6 nita. Thw gian, roi
nhw c6 mot ban tay day sau lung. T6i nhe nguwdoi, khong cwdng lai. Lic do
chi di tw tw, roi chay, dé con gi6 mang di.

bem dem gié mang toi tdi Nguoi lai buon thanh Venice. Shylock, anh
chang Do thai 1én tiéng "Chang phai t6i cling an, nga va thd nhw ba day u?"
Anh vung luGi gwom, dau gwom dinh ménh thit mau nho rong "Chang phai
t0i cling chdy mau nhw ba day v?" Anh chang Do thai cé bo rau dai, doi mii
chop, nhdy muia nhu dién trén san khau.

Gia th c6 ai ¢ day, toi cling khoc 1én nhu thé. Nhung khong c6 ai. Khong
o6 ai thi c6 Florence. Co la ngwoi duy nhat phéi chiu dung nhitng gio phut
moi khi noi sg hai tir trong t6i phat ra thiéu chay ca la cay trén canh. T6i
muon nghe nhitng 10i thot ra "Sé khong sao dau". T6i mudn dugc ai d6 6m
vao nguc, Florence, hay bat ky ai ciing dugc.

Pém qua nam trén givong, ké goi dudi hong, tay dat 1én ngwe dé cho dau
khoi lan réng, dong ho chi 3 gio . Ro6i t6i nghi théem dwgc nhw Florence nga
trong phong, cadc con nam chung quanh, bén me con moéi nguwdi ngua mot
kiéu, hoi thd vira manh vira trong tréo.

Toi nghi bung, xwa kia minh da c6 du moi thit. Bay gio moi nguwoi co dua
moi th&, con téi chang c6 gi.

Bo6n me con thé déu, khong vap vap, ém nhuw tiéng qua lac dong ho.

Toi gap doi to gidy, viét cho Florence may chit "Dém hom qua t6i khong
ngu dugc. Toi sé day mudn. co bao bon tré yen lang. Cam on co. E.C." Toi
xuong nha va dat manh gidy & ban bép. Ro6i t6i run rdy quay vé givong
nam, uéng vién thuéc lic bon gid, nham mat. khoanh tay chd nga ma van

https://thuviensach.vn



khong ngu duoc.

Toi khong thé c6 dugce nhitng gi can & Florence. Nhitng gi mudn ciing
khong thé cé dugc.

Nam ngoai, khi dita bé mdi ra doi, t6i danh xe dwa Florence dén
Brackenfell, noi chong c6 ta lam viéc. Chac c6 ta twéng t6i chi dwa dén do
roi quay xe vé, Nhung t6i to mo, muon nhin mat anh kia va xem vg chong
ho gdp nhau ra sao, vi thé t6i theo c6 ta di vao.

Hom ay da la cubi chiéu thi bay. Tt ché dau xe, ching t6i theo con dudng
dat kha dai, qua vai day nha lup sup, dén mét cho c¢6 ngwdi mac bo do lao
dong dang dung sau luwgi thép, quanh chan anh ta c6 dam ga con dang tim
an. Hope, dta con gai, vung chay lén bam tay vao luGi thép. Anh chang kia
va Florence chi can nhin nhau la du.

Chang ai c6 thi gio chao hoi. Anh ta, William, chong Florence, dang lam
mot thit viéc khong thé dirng tay. Viéc anh ta 1a tém 14y mét con gai, déc
ngugc va kep né vao hai dau goi, 1ay sgi day thép nho vao chan réi chuyén
cho nguoi thit hai, tré tudi hon, cdu ta treo con ga 1én méc, con ga dap
canh, kéu quang quac, méc nam trong day chuyén dwa con ga vao nha noi
c6 nguoi thit ba mac quan ao dau, ngwoi day moc dirtng san nam dau con
ga, kéo dai co6 va chdt mot nhat bang con dao nho ré6i quang dau né vao
chiéc thung dung dau ga dé gan do.

Viéc ctia William la thé. Nhin canh ay t6i nghi tham néu biét nhuv thé da
chang dam xem. Anh ta lam viéc ay ca sau ngay trong tuan. Chi c6 moi
viéc budc chan ga. Hodc anh ta lan lwgt thay chan nguoi khac, treo 1én
moc, chat co ga. Viéc d6 moi thang kiém dwgc mot tram rand, cong thém
cac bita an. mot viéc anh ta da lam mudi lam nam. Cho nén khong thé
khong sg¢ rdng mdy con ga dugc tdi nhoi banh mi, sita twoi, hanh t6i, it ra
cling da bi kep trong dau goi anh cho nay, b6 nhitng dita con cta Florence.
Ttr nam gio sang lic tdi con dang ngd, anh ta da phai day dé nwdc rira cac
gam chuong, do thitc an vao mang, quét don, roi an sang xong la bat dau
mo giét, nho 16ng, rira rdy wép lanh, déng gbi hang nghin dau va chan ga,
hang tram thudc rudt ga, hang nui 1ong ga.

Nhin cédnh do 1€ ra t6i bo di ngay, phong xe vé nha dé c6 quén di tat ca.
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Nhwng t6i van ditng lai bén ngoai lw6i thép, mé mai nhin ba ngwoi xtr 1y cai
chét cta giong con chim khong biét bay nita. Con bé ditng bén ngoai ngén
tay moc vao luwdi, cling nhin mot cach say mé. Giét va chét rat kho ma ciing
rat dé thé day.

Pén nam gid la cudi ngay, toi phai tam biét. Trong lic t6i danh xe vé ngoi
nha trong vang, William dwa Florence va cac con vé cho ho. Anh ta tam
rtta, o ta do6 gao va noi nau chio ga bang bép dau, r6i cho con cai an. Hom
do la thi Bay. Mot s6 cong nhan & cac noi khac dén tham viéng lan nhau
hodc giai tri. Florence va William da c6 thé cho bon tré nga & chiéc giwong
chung ro6i hai ngudi di dao ldc troi t6i con am ap.

Ho di doc lé duwong, ké lai cho nhau nghe nhitng gi xay ra tuan trudc, ké vé
doi song ctia moi nguoi.

Lic ho vé bon tré da nga say. Ho treo tredc givong mot tdim chan cho
duwgc kin ddo. R6i hai ngudi cé ca dém danh cho nhau, cd dém trir mot nira
gi® Florence phai bé ra ngoai cho con bu trong bong tai.

Sang chu nhat — William — khong phadi tén that, chi la do ngudi ta biét dén &
cho lam viéc th6éi — mdc quan va doi md, di doi giay t t€. Anh ta cung
Florence ra bén xe buyt, co ta cong dita bé, con anh ta dat Hope. Ho di xe
buyt dén Luilsrivier, roi ngoi taxi vé nha c6 chi & Guguletu la noi ho gui
thang con trai.

Pa qua mwoi gio va bat dau néng nuc. Lé nha tho két thic. Phong khach
day nguoi tham, néi chuyén am 1. Mét ltc sau, dam dan 6ng ra vé. Ba dén
lic Florence gitp ¢6 chi nau an. Hope nam lan ra san nga. Mot con ch6 &
dau chay vao liém nuwéc né bi dudi di, con bé van con ngu khi n6é dwgc bé
dat 1én ghé dai. Lic vang ngudi, Florence dwa cho c¢6 chi so tién an uéng,
giay dép, sach v& mua cho thang Bheki, c6 chi cit tién vao trong nguoi.
ROi Bheki xudt hién chao me. Dam dan 6ng khi ndy khong biét di dau bay
gi0 quay lai. Ho an trua, an ga cua trai hodc nha may hodc co s6 nao cha
biét, an vdi com, bap cdi va nwdc s6t. Cac ban Bheki ditng bén ngoai goi
vao. N6 an vdi r6i ding 1én bo di.

Moi chuyén da dién ra va phai dién ra nhw thé. Mgt budi chiéu binh thwong
¢ Chau Phi, thoi tiét xam den, ngay gio mét méi. Hau nhuw c6 thé noi rang
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cudc song nhat dinh phai nhw thé.

Pa dén lic moi nguwoi phéi ra vé. Ho lai di bd dén tram xe buyt. Lan nay
Hope ngoi 1én vai b6 . Xe buyt dén. Ho chia tay. Xe buyt chd Florence va
hai con dén Mowbray, tir day di xe buyt khac vé pho The George, 16i lai
sang xe thit ba vé pho Kloof. Tt Kloof, ho di bo. Vé dén phd Schoonder,
boéng chiéu trai dai trén dwong. Lic nay Hope da mét. Florence phdi cho né
an toi, phai tam cho d¥a nho, roi phai gidat cho xong dong quan o con dé
lai ttr hom truwdc.

ft ra thi anh ta ciing khong giét trau bo. T6i ty nhd, anh ta chi giét ga thoi,
nhitng con ga c6 déi mat ngo ngac va mang do twéng la minh quan trong.
DPau 6c t6i da khong sao roi khoi trai ga, nha may, doanh nghiép, noi anh
chong ctia nguwoi dan ba séng bén t6i dang lam viéc ngay ngay di di lai lai,
di t6i di lui, di ra di vao, gitta cai mui ciia mau va 1ong ga, gitta nhitng tiéng
quang quac ghé sg, hét ngirng 1én lai cti xudng, roi tom réi budc, réi treo.
Trong khi ng6i nhin ra ngoai cira so, toi nghi dén tit ca dan 6ng trén manh
dat Nam Phi nay giét ga, dao dat, chd hét xe nay dén xe khac, nghi dén tat
ca nhitng nguwoi dan ba hai trai va khau 16 khuy. Liéu c6 bao gio va ai dé
dém hét dugc nhitng con ngwdi, nhitng xéng dat, nhitng trai tao, nhitng 16
khuy, nhitng con ga ay? Ca mdt gam mday lao dong, cd mot gam troi do
dém, y nhu su6t ngay ngo6i nhin dong ho, cit thady moi gidy xuat hién la giét,
la 1am cho cudc séng ctia minh mat di.

Tt khi Vercueil c6 tién cua toi, anh ta udéng rwgu lu bu, khéng chi uéng
vang ma con udng brandy nita. C6 ngay anh ta nhin dén tan trwa, dé lic
uong sé thay chat ruegu cang hap dan hon. Nhiéu khi qua say, anh ta bo nha
di tr gitta sang.

Hom nay khéng nang lam, anh ta chi di mot Iic la quay vé. Toi dang & trén
gac hién, anh ta khong trong thay, ra san ngoi twa lung vao twong, con cho
nam ngay bén canh. Thang con trai cia Florence ciing dang & d6 véi mot
thang ban t6i chwa gap bao gio. Hope thi cham chu theo doi ching. Ching
md& chiéc radio nhd, tiéng néi lao xao kéu bung bung, nghe khé chiu hon ca
tiéng dap cua bong quan vot.
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Vercueil goi hai dita "Nuwdc, dem nuéce tdi day".

Thang ban Bheki budc dén ngoi canh anh ta. Toi khong nghe r6 hai nguoi
trao doi nhitng gi. Thang ban chia tay n6i "Pwa day".

Vercueil khé dap vao tay no.

- Pua day cho t6i — n6 quy xudng moc cai gi dé trong tii cia Vercueil.
Vercueil chéng lai mot cach yéu 6t.

Thang bé mé nap chai d6 hét rwgu brandy ra dat. R6i quang chai sang mot
bén. Chai v&. Toi suyt nita kéu lén: lam gi ngu thé!

Thang bé n6i "Nguwoi ta dang bién anh thanh mot con ché day! Anh mudn
lam cho hay sao?"

Con cho cua Vercueil kéu ang ang.

Vercueil liu lwgi "Cut di".

Thang bé néi "D6 cho! Bo nat ruegu!™

N6 quay lung lai di vé phia Bheki, dang khénh khang. T6i nghi thang bé
nay lam ra vé quan trong va doé ciing la cach cuv xtt cua nhitng nguoi bao vé
cudc doi, toi cau mong Chua dirng cho ta gap phai nhitng ngudi nhu vay.
Con bé dén ngtti cho ruwgu d6 va nhan miii.

Vercueil xua tay noi "Ca may cting cut di". Con bé khong dong day, nhung
r6i né quay ngwoi chay thang vé phong me.

Tiéng nhac van vang lén. Vercueil lan ra nga & ngay vach tuong, con cho
nga vao dau goi anh ta. T6i quay di tiép tuc doc sach. Mot lic sau mat troi
chui vao dam may, Khong khi lanh dan. Bat dau c6 mwa phun. Con cho ri
ngwoi chay vao lan cti. Vercueil cling ditng day vao theo. T6i thu gon do
dac.

Trong lan cti bong c6 chuyén. Trwdc hét con chd chay ua ra ngoai, quay
dau lai sda, sau dén Vercueil. R6i hai thang bé theo ra. Thang ban Bheki
ding gan, Vercueil gio canh tay danh manh mot nhat vao gay né. Thang bé
lang ngwdi ngac nhién va rit 1én mot tiéng. T6i ding trén hién cling nghe
ro. NO danh lai, Vercueil 1do dao suyt nga. Con chd chay chung quanh sua
vang. Thang bé lai danh Vercueil nhat nita, 1an nay ca Bheki cling tham gia.
T6i hét bon tré "Thoi ngay di!" Chiing chang thém nghe. Vercueil nam dui
dat. Chung da anh ta. Bheki rit day lwng quat. Toi goi to "Florence! Béo

https://thuviensach.vn



ching n6 thoi di!" Vercueil dwa tay 1én che mat chong dd. Con ché nhay
vao Bheki. Bheki da lui con ché, tiép tuc cam day lung quat Vercueil. Tay
nam chac thanh hién, t6i quat nita "Théi ngay di khong tao bao canh sat!"
Ro6i Florence xuat hién. Co ta hét am 1én, bon tré lui lai. Vercueil c6 ngoi
day. T6i di that nhanh xudng dudi.

T6i héi Florence "Thang bé nay la ai the?"

Pang noi gi véi Bheki, c6 ta ngirng lai nhin t6i, t6i khong wa cai kiéu nhin
cta co ta, hong hach va bang nhang.

Florence dap "N6 la ban hoc & truong'".

Toi bdo "NO phai vé nha di. Thé nay la qua lam khéng chiu dugc. San sau
nha t6i khong phai la ché danh nhau, lam am 1, khong phai cho cho nguai
la ra vao".

C6 méau chdy & miéng Vercueil. K€ cling la, mat san sui thé ma ciling c6
mau. Trong nhu mat ong tron vdi tro vay.

Florence néi "N6 khéng phai ngudi la. N6 dén chaoi thoi".

Bheki n6i "Phdi c6 gidy phép méi dén duwgc u?" N6 va thang ban nhin
nhau. "Chung t6i phéi c6 gidy phép u?" chiing cho t6i dap, vé thach thic.
Chiéc radio van phat mot thit tiéng gi khong phai tiéng nguoi, nghe rat mét.
T6i chi mudén gio tay 1én bung lay tai.

Toi néi "Toi khong noi gidy phép. Nhung cac cau cé quyén gi ma dén day
danh nguoi nay. Nguoi nay dang ¢ day. Day la nha anh ta".

Miii Florence phap phong.

T6i quay lai ndi véi c6 ta "Phai, anh ta song & day. Va day ciing la nha anh
ta".

Florence néi "Anh ta song & day nhung la do bé di, do vo tich sy".

- Juis moer! — Vercueil n6i. Anh ta nhac mii ra, tay cam vao vanh mij,
r6i gio 1én nhw mudn danh co ta — Juis moer!

Bheki giang 1ay mii ném 1én néc nha xe. Con ch6 sta am 1. Chiéc mii lan
dan xuéng doc mai.

T6i nho giong noi rieng vdi Florence "Anh ta khong phai la do bo di.
Khong cé ai l1a bd di hét. Ching ta déu la nguwdi véi nhau ca".

Nhung Florence khong thich nghe gidng gidi. C6 ta n6i "o vo tich sy con
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uong rugu. Sudt ngay chi uéng rugu . Téi khong thich anh ta & day".

Co phai anh ta vo tich sw that khong? C6 1é ding thé. Vo tich sy la mot
thanh ngtt ¢6 ctia nwdc Anh, dén nay it nghe ai ndi.

T6i bao "Anh ta lam lién lac cho to6i".

Florence nhin t6i vé hoai nghi.

Toi noi "Anh ta giup toi goi thu".

Co ta nhun vai. Vercueil cam lay mii r6i cung con ché tho than di ra. T6i
nghe tiéng anh ta cai then cong. To6i n6i "Bdo bon tré dirng dong dén anh ta.
Anh ta chang lam gi hai ai hét".

Nhu con méo gia bi dam meéo duc méi 16n dudi can Vercueil lanh vé mot
cho kin dé chira tri vét thwong. T6i hinh dung trwdc céi canh minh sé nhw
mot ba gia di tim con méo, dén cac cong vién khé goi "Ong Vercueil! Ong
Vercueil!".

Florence thi ty hao ra mat vi viéc Bheki tong khit duwgc anh chang vo tich
sir, nhung 6 ta doan hé trgi mua la thé nao anh ta cling quay lai. Con t6i,
toi doan rang anh ta khong vé chirtng nao may thang bé kia con & day. To6i
bao Florence "C6 lam thé thi Bheki va dita ban cia né twéng cé thé gio tay
danh ngudoi 16n ma khong bi tritng phat. D6 1a sai 1am. Du c¢6 nghi thé nao
di nita. Vercueil cling la bac huynh trudng cua chung no!".

- Co0 cang nhan nhuwgng, ching cang hon lao. Co6 bao la kham phuc thé
hé con trai cia ¢6 vi ching né chang sg gi hét. Co hay coi chirng, lic dau
ching né c6 thé bat chdp chuyén song cta ban than ching, nhwng réi sau
cung chung sé bat chap ca cudc song ctia moi ngwoi khac. C6 kham phuc
ching nhuw thé 1a khéng hay dau.

- T6i c nghi mai vé nhitng gi ¢6 n6i hém trude. Co bao 1a thai budi
nay chang con cha me gi nita. T6i khong thé tin do la 6 noi that. Khong c6
cha me thi con céi lam sao 16n 1én dwgc. Cé nhitng viéc dot ph4, giét chéc,
nhitng hanh dong nhan tam, ké ca viéc chan danh 6ng Vercueil vira réi. Thi
héi ai c6 16i? Tat nhién la cha me c6 16i, vi ho bao con cai "Ching may
muon lam gi thi tuy, bay gid ching may da 16n r6i. Bo6 me thoi, khong bao
dwgc nita". Thue ra c6 diva con nao mudn nghe cha me noéi thé? N6 sé bé di
v6i tam trang hoang mang, nghi bung "Bay gid minh chang con cha me
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nita. Tha cha me chét di cho xong". C6 rii bo trach nhiém vd&i ching la day
ching vao cho chét day.

Florence lac dau ditt khoat "Khong dau".

"C06 nh& ndm ngodi ¢ ndi gi khi thdy viéc phi ly xdy ra trén phd khong?
Co0 bao c6 "trong thay mot ba bi ching dot, ba ta kéu cttu nhung dam tré c
ding dé cuoi, khong nhitng thé ching con dé thém dau vao ba ta nita".
Chinh c6 n6i "trong thdy nhitng canh nhuw thé t6i lam sao ma song dugc".
Phdi, dung la t6i néi thé. Nhuwng ai da bién chiing thanh ké ac doc nhu vay?
Chinh bon da trang da bién ching thanh doc ac! Bung thé day! — Co ta thé
dai, buon ba. Ching t6i dang ngoi trong bép. C6 ta dang ui quan do, cam
ban ti nhan manh xudng. C6 ta ngwdc nhin t6i, t6i khé nam lay tay co ta.
Co ta nhad ban ti 1én, d€ lai trén mdt vai mot miéng chay xém.

Khong tinh thwong, t6i nghi bung. Pay la mo6t cudc séng khdéng tinh
thwong, khong gidi han. M6t cude song xitng dang nhuwng da bo 1.

T6i khé noi tiép "Mot ngay kia ching 16n 1én, ¢6 twdng chiing khong con ac
doc nita sao? Ching sé trd thanh cha me nhw thé nao néu ngudi ta bao la
cai ac cta cha med da qua roi? Liéu c6 thé tai tao dwgc cha me khong khi y
twong vé cha me trong long ta da bi pha huy? Ching dam da danh dap anh
ta chi vi anh ta uéng rwgu. Ching dét chét nguwdi ta ma con ding dé cudi.
Vay ching sé d6i x& vdi con cai ching nhu thé nao? Liéu ching con cé
thé yéu thuong duwgc nita khong? Trong con mat ta, trdi tim chiing da bién
thanh da, vay co bao sao? Co sé bao "no khong phai la con toi, no la con
ngwoi da trang, né la quy do ngudi da trang tao nén". C6 phdi co chi biét
néi thé th6i? Co6 do hét toi cho ngwoi da trang la xong chi gi?"

Florence néi "Khong, khong ding. T6i khong dé mac cac con t6i". Co ta
voi gap khan lai. "Ching né la nhitng dita con ngoan. Chung sat da lam.
T6i tw hao vé ching". Co ta trdi may chiéc 4o gbi 1én mat ban. T6i chd c6
ta néi tiép nhung khong thay noi gi thém nita. Co ta khong quan tam dén
viéc tranh luan voi toi.

T6i suy nghi vé nhitng dita tré dugc goi la sat da ay. Ban than cua Florence
dau phai la sat da? Cai tudi sat da. Sau do la tudi dong chac? Bao lau nita
thi cdi tu6i mém yéu sé trd lai chu ky cta nd, trd lai tudi dat sét, tudi trai
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dat. Mot ba me khac kho, c6 trai tim sat da, dé nhitng diva con la chién binh
ctia dan toc? "T6i ty hao vé ching", co ta néi thé dé ty che ddy cho minh
hay che day cho chung?

Con t6i? Trai tim cta t6i & dau trong tat cd nhitng chuyén nay? Pita con
duy nhét cua t6i dang & xa day hang ngan dam, song an toan. To0i sé tr&
thanh tro bui, va t6i con thiét gi nita khi tudi tré dang bi khinh ré, khi bon
ching & trvong bao nhau ché bao gio cuoi, ché bao gio khoc, ma chi gio
nam dam nhuw gio bta? Phai chang thdi nay khéng dung Idc caa né, céi thoi
chui 1én twr long dat, thoi bi khinh ré, v ly? Nhung rit cudc thi céi gi sinh
ra toi sat da néu khong phai dé la tudi cua da hoa cwong? Chang phai ta da
c6 nhitng Vocrtrekkers, nhitng thé hé vocrtrekkers noi tiép, nhitng 16p tré
Phi Chau nghiém nghi, cing ran, hanh quan hat nhitng bai ca yéu nudc ,
chao co va nguyén chét cho td6 qudc do sao? Ons sal lewe, ons sal sterwe.
Chang phai van c’on nhitng tén da trang cuong tin thuyét gido cho ché do
cti, ché do6 ky luat, lao dong, bao thu, hy sinh, chét chéc, day cho nhitng tré
con qua nho dé budc day giay cho ching do6 sao? Tt dau dén cudi chi la
con 4c mong! Tinh than Geneva chién thang ¢ Chau Phi. Calvin khoac ao
dai den, tinh kho, than nhién xoa tay hai l1ong v&i hau thé, miéng cwoi lanh
lung. Calvin chién thang, tai sinh trong bon gido diéu va bon san lung ké
ngoai dao & ca hai phia. Bé duwgc tat ca nhitng cai d6 phia sau lwng thi may
man biét chitng nao!

Thang ban Bheki dén bang chiéc xe dap mau dé, banh to mau xanh nhat.
Pém qua trude e di ngh t6i con trong thay chiéc xe ngoai san, bong loang
dwdi anh trang. Bay gio sang nay nhin ra ngoai ctra so, chiéc xe van con do.
T6i uéng vai vién thudc budi sang roi nga thém vai gid nita. Téi mo thay
minh bi mac ket trong dam dong. Nguoi ta day toi, danh toi, chiti toi bang
nhitng 10i doa dam bay ba t6i khong sao hiéu dwgc. T6i danh lai nhung tay
toi nhu tay tré con, chi danh phu phu nhw danh hoi.

Co tiéng ai ndi to lam t6i tinh day. tiéng cua Florence v6i ngudi nao do. Toi
rung chudng goi, rung mot 1an, hai lan, ba lan, bén lan. Cudi cung Florence
m&i dén.

- Florence, ai & ngoai ay thé?
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Florence nhat chiéc vé chan duwéi dat, gap lai dé duwéi chan giwdng roéi tra
10i:

- Chang c6 ai dau.

- Pém qua thang ban ctia con c6 c6 & lai day khong?

- Co6. bém t6i n6 khong dam vé bang xe dap, nguy hiém lam.

- Vay no ngu ¢ dau?

Florence nghi ngoi. "O nha xe. Bheki v&i né ngt trong nha xe".

- Lam sao chung vao nha xe dvgc?

- Chting mé ctra so.

- Trudc khi lam thé, sao ching khong héi t6i?

Florence im lang nhat chiéc khay.

- Florence nay, thang bé dé dinh & lai nha xe u? Ching ngua trong xe
cua toi hay sao?

Florence lac dau. "Toi cling cha biét. Ba phai héi ching".

Bita truwa, chiéc xe dap van con d6. Hai thang ay di dau khong r6. Toi ra
hop thw thay cé chiéc xe canh sat mau vang do bén kia duong, trong xe cé
hai ngudi mac dong phuc, nguwdi ngoi phia bén nay dang ngu, ap mat vao
ctra kinh.

T6i ra hiéu cho ngwdi ngoi sau tay 1ai. Xe ndé may, nguwdi dang ngu bat day,
chiéc xe tréo 1én hé r6i quay vong dén cho toi dirng.

T6i tiéng ho bwdc ra ngoai xe nhung ho van ngoi im khong néi gi, cha toi
1én tiéng. M4t lan gié lanh phia tay bac thdi dén. Toi kéo ao che c6. Radio
trong xe lao xao. "Vier-drie-agt", tiéng mdt nguwdi dan ba néi. Ho khong dé
y. Ho con tré, mac bo do xanh.

T6i héi "Toi c6 thé gitip dugc gi? Cac anh chd ai chang?"

Ba c6 thé gitup dugce gi u? Toi cling cha biét. Ba ctt néi xem, ba c6 thé gitp
chung t6i dugc gi?

T6i nghi bung, vao cai thoi cda toi, canh sat n6i nang véi phu nit rat 1€ phép
chit dau co6 thé. Vao cai thdi cta toi, tré con khong dén treong hoc. Vao cai
thoi cha téi ngay nay cau do chi con thdy trong nhitng bitc thw gdi dén toa
bao. Cac cu rat gian dit, chi biét dat but viét cau dd, coi nhu vii khi cudi
cung. Bay gio thi "vao cai thoi cta toi" da hét roi. N6 da tré thanh qua khi
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trong cudc song.

- Néu céac anh dinh tim hai thang do thi téi xin néi la ching da dwgc
toi cho phép ¢ day roi.

- Ba bdo hai thdang nao?

- Hai thang dén day choi chit ai. Ching la hoc sinh & Guguletu.

Tiéng dai trong xe kéu ong oc.

- Khong dau ba oi. T6i cha biét thang nao & Guguletu hét. Ba muon
chiing t6i tim ho ba u?

Ho nhin nhau nhw ¢ y tréu choc. T6i ndm tay nidm ctta xe. Ao dé hé, gi6
lanh lua vao cd, vao nguc. Toi néi bang giong khinh khinh "Vao cai thoi
cta toi canh sat khéng néi v6i phu nit nhw thé dau". Roi t6i quay lung di
vao.

Phia sau, dai trong xe lai quang quac nhw con ga mai. C6 1é ho c6 tinh tao
ra thé. T6i khong thém dé y. Mot gid sau, chiéc xe mau vang ay van con do
ngoai cong.

Toi bao Florence "That tinh t6i mudn c6 dudi thang bé ay vé nha. N6 sé
gay rac roi cho thang con c6 day".

Florence dap "T6i khong dudi né vé dwgc. Néu no di thi Bheki ciing di
theo. Chiing né 1a thé". Co6 ta chum hai ngon tay gio 1én trgi "Chiing né &
day an toan hon. O Guguletu ludn c6 chuyén ric réi. Canh sat bat ngd ap
dén, ban lung tung".

Ching ban & Guguletu sao? Florence biét thé w? CO ta biét cd nhitng
chuyén cach day hang ngan dam. Con t6i cha biét gi hét. Nhitng tin titc t6i
nhan dwoc dau c6 noi gi vé nhitng chuyén rac roi, ban giét. Bat nwéc nay,
theo toi biét, chi c6 nhitng nguwdi lang giéng song v4i nhau vui vé.

- Néu ching vé day tron tranh nhitng vu danh nhau thi canh sat du6i
theo chung lam gi chi?

Florence thé dai. Tt khi dé dita nho, hinh nhv trong long c6 ta chita chat
diéu gi bat man. Co ta néi "Thira ba, xin ba dirng hoi t6i. Tai sao canh sat
du6i theo bon nd, tai sao ho ban va bé ching vao tu? Xin ba dirng hoi t6i
nra".

T6i n6i "Thoi dugc, toi khong hoi niva. Nhung t6i khong muon nha nay cia
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toi bién thanh cho cho nhitng ké chay tron khoi thanh phé veé trd ngu".
Florence duén nguoi, van lai "Nhung tai sao khong dugc chd? Tai sao
khong dugc chi?"

T6i m& voi nwdc néng, cdi quan do, c6 ngdi vao bon tdm ngdm minh xuéng
nuwdce. Tai sao khong dwgce? Toi cdi dau, toc rii xuong day mat, cham vao
nwdc. Nhitng duwong gan xanh & chan t6i ndi 1én, tréng nhw nhitng chiéc
que. Mot ba gia 6m dau, xau xi, c6 bam lay nhitng gi con lai. Mdt nguoi
bttc xtic véi céai chét dang dén t t, cang muodn song. Canh twgng chang
thad vi chit nao. Cé 1é ciling sap két thic roi.

Nha tam khong c6 chubdng, t6i 1én tiéng goi "Florence!" Chi c6 am thanh
doi lai tr nhitng dwong ong trén tran va bitrc twong trang. Kho ma twéng
twgng Florence nghe thdy tiéng t6i goi. Néu nghe duwoc, sao co ta khong
vao?

Me yéu quy, toi tham nghi, me nhin con day nay, me gio tay ra di!

T6i rung minh ti dau dén chan. T6i nham mat va nhin thdy me t6i nhu ba
van thwong xuat hién trong tdim ao ctia ngwoi gia, che kin mat.

T6i khé n6i "Me hay dén day vai con!".

Nhung ba khong dén. Ba giang rong doi tay nhu canh diéu hau va bay
thang lén troi. Ba bay cao mai, cao mai. Lén dén tang may, xuyén qua may,
va bay madi. Cang len cao cang trong ba tré ra. Toc ba den lai, lan da twoi
tan. Nhitng manh 4o cti nhw 14 khé roi khéi nguwdi ba, dé 10 tdm 4o xanh c6
16ng chim & 16 khuy ba thwong méac nhw t6i nhé tit hoi nhé, tir cai thoi thé
gigi con tré va moi thit déu muon gi c6 nay.

Ba ctt bay hoai, bay trong sw hoan thién vinh ctru ctia tudi tré, khong thay
doi, van cwoi, van khoan khoai, quén hét moi thit va bay vao vong dai qua
cau tron cda thién dwong. "Me oi nhin con nay!" t6i chi néi nhé trong can
phong tam tréng rong.

Nam nay mwa sém. Da mwa dén thang thi tv. SO tay vao twong la cé ngay
vét am. Co nhitng cho voi vita roi rung va quan ao toéi c6 mui dang dang
ctia ndm moc. T6i lai théem dwgc mac do 16t kho rdo c6 mui ctia nang, chi
c6 thé thoi! Hay cho t6i duge mot 1an nita di dao trén 16i di vao chiéu he,
gitta dam tré co6 lan da banh mat vira & tredng vé, cudi néi ron rang. Ngwoi

https://thuviensach.vn



chiing tod mui mo6 hoi thanh thoat cta tudi tré, giita nhitng c6 gai moi nam
moi dep thém, dep nita. Néu khéng wdc nhw vay thi nhitng gi trwdc day
con, sé con mai, chang bao gio hét, tir ddy long t6i ham on da dwoc ban cho
mot chut diéu ky trong thé gidi ctia nhitng diéu ky diéu nay.

T6i ngoi trén givong viét nhitng dong nay, dau goi t6i khép chat chong lai
cai lanh thang Tam. Ham on: t6i viét chit &y va doc di doc lai. Nghia la thé
nao nhi? Trong mat t6i, nhitng chit dy day dac, t6i den, bi an. R6i c6 mot
cai gi dé xdy dén. Tim toi tr tt* m& bung ra, nhw trai lyu mé doéi boc 16
nhitng hat nho tinh yéu. Ham on va trai lyu la hai tiéng chi em.

Sau gio sang nay, mua to lam t6i thitc ddy. Mwa x0i x4 chdy tran bo mang
da kho citng, tham vao mai ngéi da nitt né. Toi xudng nha, pha am tra, quan
chan vao ngudi, ng6i xem nhitng héa don trong thang.

Co tiéng cach ngoai cong va buwdc chan di vao. Mot béng ngudi cdi lom
khom trum bao nhwra den chot hién bén ctra so.

Tb6i ra ngoai hién 1én tiéng goi trong lan mwa ning né "Ong Vercueil!"
Khong ai trd 16i. T6i rut vai, khép do ngu, bwdc ra ngoai mwa. B6i dép vién
16ng ctru wét sting. Tadi 16i nuwée qua san. O 16i vao lan cti, t6i vap phai mot
nguoi. Vercueil dang ditng d6, quay lung vé phia téi. Anh ta 1én tiéng chtri
the.

Toi quat "Vao trong kia! Vao nha di! Khong dirng day dugc!"

Anh ta van trum bao nhva, theo t6i vao bép. T6i bao "B6 cai do wét ay bén
ngoai". Toi giat minh thdy c6 mot ngwoi nita theo sau. Mot nguwoi dan ba,
nho bé ditng dén vai t6i, nhung da gia, hodc it ra la khéng tré, bo mat tinh
khon, da dé nhot nhat.

Toi hoi "Ai thé nay?"

Vercueil quay nhin t6i, d6i mat vang khé, thach thic. T6i tham mang anh
ta: do cho!

T6i lanh ling néi "Céac nguwdi cho hét mwa roi di di" roi toi quay lung
khong nhin ho nira.

T6i vé phong thay quan o, khoa ctta, dem sach ra doc. T6i buén ngt nén
chit nghia ct nhdy di dau mat nhw 14 rung. Mat toi dip lai, quyén sach roi
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khoi ban tay lic nao khong biét.

Luc tinh day t6i nghi ngay dén viéc dubi ho ra khéi nha.

Khong thdy ngudi dan ba kia dau, nhung Vercueil da & trong phong khach,
nam cudn tron trén ghé dai, tay dé dau goi, dau van con doi nén. Toi lay
anh ta. Anh ta thitc giac, lifm moi, am U ngai ngu. T6i chgt nhé dén hinh
anh y nhu thé cda con gai t6i moi sang goi n6 day di hoc. "Dén gio roi!"
Goi xong t6i kéo man ctra, tat den nghe con lam bam trong miéng. "Day di
con yéu ctia me, dén gio r6i!" Toi n6i khé vao tai con, chwa véi giuc gia dé
t0i con ngobi vuot toc nd, nhitng ngoén tay téi chiva dung tinh yéu, trong khi
né con c6 nam lai. c@ ndm mai nhw thé di! T6i dat tay 1én dau con gai.
Dong sita tinh yéu qua tay toi chay sang ngudi no.

Bay gio tiéng 1am bam ngai nga dé thwong ctia n6 dwgc thé hién ¢ c6 hong
ctia nguoi dan 6ng nay day! Toi cd nén ngoi xuéng bén canh, nhac mii va
vuot m@ téc bac cta anh ta khong? T6i bong rung minh ghé tdm. Yéu
thirong mot dita tré sao ma dé thé, nhung yéu mot diva tré da trd thanh mot
cai gi khac thi sao ma kho thé! Xwa kia anh ta da tirng bung tai, nham mat,
dé mé tr6i ndi trén bung mot ngwdi dan ba nhw dé hit mau. Anh ta cling da
qua ctra rong budc ra anh sang bén ngoai, biét thé nao la tinh yéu ctia nguoi
me, amor matris. Roi v&i thoi gian, anh ta héo hat di chi con mot minh, kho
can, coOi coc, rum ro, séng khd, séng don chiéc, thiéu thon nhw moi cudc
song trong treong hgp nay con thiéu dinh duwdng hon bao nhiéu nguwdi khac.
MGt con nguwdi ¢ tudi trung nién con mut chai, con théem khéat dugc chiéu
chudng nhuwng con c6 hoang hot dat duwgc dén cho do.

Trong khi toi déng nhin anh ta, ngwoi dan ba budc vao phong. Chi ta khong
thém nhin t6i, loang choang roi minh xudng dong goi trén san. Chi ta c6
mui nwdc hoa. Nuwdc hoa cua toi. Florence budc vao vgi vé gian di.

T6i néi "Florence, ¢ dirng yéu cau toi giai thich. Cit dé mac ho. Ho ngu dé
quen di chuyen gi do".

Po6i mat kinh cua Florence 1ap lanh. Co6 ta dinh néi gi nhung t6i ngan lai.
"Ct dé mdc ho. C6 yén tam. Ho khong & lai day dau".

Tuy t6i dad gidt nwdc nhiéu lan, thit mui kinh tém trong nha vé sinh van
khong bay di hét. T6i quang chan chiéu ra ngoai mua.
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Sau do lic bon tré ng6i an sang trong bép vaGi Florence, t6i lai xudng nha.
Khong can rao don, t6i néi thang véi Bheki:

- Toi nghe ndi cau va ban cta cau ngu trong nha xe cua toi. Tai sao
cau khong xin phép t6i?

Bheki im ldng, khong nhin 1én. Florence tiép tuc nwéng banh.

- Tai sao cac cau khong xin phép toi? Tra 1oi di!

Ptta con gai nhé ngirng nhai banh, cham cham nhin toi.

Tai sao t6i lai doi x 16 bich nhw thé nhi? Vi t6i dang titc. C6 thé t6i dang
mét moi vi bi nguoi khac 1gi dung. Vi chung ngu trong xe toi. Xe va nha la
cuda t6i. To6i da lan dau chit.

May ma ltic d6 Vercueil xuét hién, khong khi d& cang thang. Anh ta di qua
bép ra ngoai hién, khong nhin ngang nhin ngtra. T6i theo ra. Con ché thich
thd nhdy cang cang. N6 nhdy cd vao nguoi t6i, chan né wét nén lam ban
chiéc vay. Khong ai mudn trach mang mot con cho.

Toi bdo anh ta "Anh hay bao ban anh di di".

Anh ta khong dap, mat nhin bau troi day may.

T6i bue minh quat "Anh hay bao chi ta di ngay! Khong t6i dudi day!"

Anbh ta van 10 di.

Toi goi Florence "Co giup toi voi".

Nguoi dan ba nam Up mat xuéng dong gbi, mép chdy dai. Florence dwa tay
kéo. Chi ta ué odi ditng day. Florence nita dat nita day, thiic chi ta ra ngoai.
Vercueil budc theo. Téi mang "Thé nay thi qua [am!"

Hai thang kia dem xe dap di. Ching lam nhw khong biét c6 chuyén gi &
day, phéng xe ra pho Schoonder, Bheki ng6i lom khom trén thanh ngang
con ban no6 dap.

Nguoi dan ba kia lé nhé vang bdy, chiti Florence bang mot 16 mot 16¢
nhitng 10i tuc tiu. Florence ranh manh nhin t6i n6i "P6 ciling la d6 bé di!"
T6i bdo Vercueil "T6i khong mu6n thay mat ngwdi dan ba nay nita".

Chiéc xe dap cua hai diva xuat hién & dau pho Schoonder, phéng vé phia
nay. Thang ban Bheki cti dau dap. Chiéc xe canh sat mau vang hom qua
chay theo sau.

Goc pho dang c6 nhiéu chiéc xe tdi nhé do & d6. Xe chd duwong ong, gay va

https://thuviensach.vn



vat tw chita 6ng nwdc. Canh xe c6 mdt khoang nho dua cho xe dap lach qua.
Nhung ldc d6 chiéc xe mau vang phéong dén cho hai dita, mot canh cira
bong bat mé& quat vao chuing. Chiéc xe dap mat tay lai roi ra. T6i nhin thay
rd Bheki lan xudng, tay 6m dau, chan thang kia con dinh vao ban dap, n6
chi biét gio tay 1én che mat. Giita tiéng xe c6 6n ao & pho Mill, t6i con nghe
thdy ca tiéng than nguwoi dap xudng dat danh huych, kém theo tiéng kéu
"A" that to khi chiéc xe dap vang vao xe tai. T6i thét lén "Troi dat oi!"
khong nhdn ra giong ctia minh nita. Thoi gian nhw ngitng lai r6i tiép tuc
troi. Trong khoanh khac dy, mot diva gio tay chong do khoéi lan xudng cong.
Tiéng toi thét vong ra tan goéc Schoonder trong budi sang yén lanh ctia mot
ngay binh thudng, vira lic chiéc xe mau vang ciling ré ngoat & goc duwong.
Mot con ch6 nhuw ché san & dau chay dén. Con ché ctia Vercueil ra ngti.
Con kia khong dém xia gi dén nd, lé luGi liém hé dwong. Téi mudn dén gan
nhung khong cw dong dugc. Nguoi toi lanh toat, chan tay bun run, chgt
nghi minh sap ngat tuy ca doi toi chwa bao gid ngdt. T6i lai nghi dat nudc
nay ngat thi cé! Lay Chuia dat nwdc nay dau con niva!

Ctra m&, mot ngwoi mac quan ao lao dong mau xanh xuat hién. Anh ta da
con ch6 san mot phat, n6 giat ban minh r6i bé chay. Anh ta thot 1én
"Giésu!" roi cui nguoi xuoéng thang bé dang bi mac vao khung xe dap.

T6i run ray budc dén goi "Florence!" Khong thdy c6 ta dau.

Nguwoi kia nhac xe dap dé qua mot bén. Bheki dang nam dwdi thang bé kia.
Mat n6 nhan nhé, nham mat, liém moi. Con ché ctia Vercueil dinh dén liém
no. Toi khé doa n6 "Cut di!" dwa chan day no ra. Con ché lai vay dudi.
Canh t6i bong c6 mot chi nita. Chi ta lau tay hoi "Nhitng dira tré nay ban
bao ha? Chung la tré ban bao, c6 phai khong?" Toi lac dau.

Nguoi dan 6ng mac do xanh ngbi dang chan trén dau hai dita, vé nhw ban
khoan thé nao do6. T6i nghi anh ta nén nhac dita dang nam sap de 1én Bheki.
Nhung anh ta khong lam thé. T6i cling chang hiéu tai sao. Nhin kiéu thang
bé nam t6i thay c6 céi gi khong tw nhién.

Nguoi dan ba néi "BE t6i di goi xe citu thwong".

T6i cti xuéng nhac canh tay thang bé. Anh ta n6i voi "Khoan da! Can than
day!"
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T6i ding thang day, dau 6c choang vang, phai nham mat lai.

Anh ta lu6n tay duwéi vai thang bé nang né ra khoi Bheki roi dat n6 xuéng
heé dwong. Bheki m& mat.

Toi goi "Bheki!" N6 lang 1é nhin t0i, khong noi gi ca. Toi bao "Khong sao
hét". N6 nhin t6i biét t6i néi doi nhung ké. To6i lai bao "Xe cttu thuong sap
déen".

Florence da c6 mat. Co ta quy bén con khé vo vao dau, cuéng quyt héi. N6
lam bam vai cau. Co ta ngirng tay nghe né noéi. Toi giai thich "Ching né
dam vao xe tai". Ngwoi mdc do xanh noi "Po la xe tai caa toi". Toi ndi
"Canh sat day ching né vao. That kinh tém. Ho dung la hai vién canh sat
da ¢ day hom qua".

Florence lu6n mot tay nang dau Bheki. N6 tw tt* ngoi day. Mot chiéc giay bi
vang di, mot cho & quan rach toang, tham mau. N6 nhan mat g& cho rach &
vét thwong. Ban tay né ciing toac, vai cho boc da. T6i néi "Xe ciru thuwong
sap dén roi". Florence n6i "Khong can xe citu thwong".

CoO ta nham. Luc nay thang bé kia da 1at ngtra. Ngwoi tho chita nuéc cdi ao
bit dong mau dang chay trén mat n6. Mau van tiép tuc chay. Nhac o 1én
thdy mat n6 bi todc mot miéng nhu bi dao hang thit chém. M4u tran xuong
mat thang bé. Téc né dinh ddy mau bong nhay. Mau nho ca xudng he
dwong, ban ra khap noi. T6i chwa bao gio thdy mau c6 thé den va diac nhuw
vay. T6i nghi tim n6 rat khoé nén méi tuén ra nhiéu mau thé.

Anh thg chita nuéc hoi "Xe cttu thwong c6 dén khéng? T6i khong lam sao
cam dugc mau". Anh ta toadt moé hoi, xoay du kiéu ngoi. Giay ctia anh ta
cling l1ong bong nhitng mau.

T6i chgt nhd hoi con mwdi mot tudi, lic cat banh bi dao cita dit ngén tay
cai. Me voi dwa con dén phong cap citu & Groote Schuur. Hai me con ngoi
chd dén phién phai lay vai budc chat ngén tay dé cam mau. Con chi hdi me
"Con c6 sao khong?" Me khé dap "Ho sé chita va khau tay cho con. Chi
mady miii khau th6i, dau mot ti théi".

Hom ay vao chiéu thit Bay, nhuwng bénh nhan van rat dong. Thay c6 mot
nguoi di giay trang, mac do 16n, ¢t khac mau vao dia. R6i mot thanh nién
nam thang, phanh nguc, cdi that lung, 6m mat boc vai thim mau trén bung.
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Mau chdy ra san, ra ghé. Mot ti mau nhoé nhoi ¢ ngén tay ctia con thdm gi
dau so vdi dong mau noi ay? Chi mat vai giot trong kho mau ctia con ma
cling la cia me d6 thoéi. Pat nwéc nay co thiéu gi mau chdy. Chong
Florence mac 4o dau deo ung 16i trong mau ddy. Nhitng con bo dem ra
chém dit ¢6 cling phun mau nhw ca voi phun nwéc day. Manh dat kho réo
nay 16ng bong nhitng mau cta céac sinh vat day thoéi, dat nwdc nay da udng
hang s6ng mau ma cé bao gio thdy chan dau.

T6i bdo anh thg chita nwéc "DE t6i". Anh ta tranh ra. Téi quy xudng nhac
cai 4o siing mau dé sang bén. Mau tran xuéng mat miii thang bé. To6i lay
ngon cai va ngon tro kep chat cho vét thwong bi toac. Con ché ctia Vercueil
lai mo dén. Toi gat "Pudi n6 di!" Anh thg chita nwdc da né mot phat. N6
kéu ang ang bo chay. Vercueil dau dy nhi? Cé ding la anh ta v6 tich sy
khong? Toi bao anh thg chita nwéc "Anh goi dién thoai nita di".

Ngon tay toi kep chdt cling cam duwgc kha nhiéu méau. Chi long tay mot ldc
la mau oc ra. Chi c6 mau, khong c6 gi khac. Nhw mau cta con va cua me.
Chua bao gid toi thdy mau vira doé lai vira den nhw thé. Co 1€ vi mau chay
trén lan da mém mai cua tudi tré nhw thé, ma trong tay to6i thi mau cang
dam va béng hon mau thudng. T6i nhin mdu, vira thay la vira thay sg, cang
nhin cang sg. Nhung khong thé vi sg ma khong lam gi dé ngan méau chdy.
Toi ty hoi tai sao? R6i t0i tw trd 161 vi mau rat quy, quy hon ca vang bac
kim cwong, vi mau chi la mot. Mau la cai ao chung dugc phan ra cho cudc
song riéng cua moi ching ta. Mau thudc vé thién nhién, chi cho ta muwon,
khong cho han, dé ta gitr chung, tin cay va bao ton no, twéng nhw mau chay
trong chung ta, twdng thé théi, nhung sy that 1a ta song trong no.

Mot bién mau dong lai, phai chang ldc tan thé 1a nhw vay? Mau cua tat ca.
Nhu bién Baikal vira dé vira den dwdi bau troi xanh Siberi lanh 180, nhw
nhitng tang da bao quanh, nhw nhitng bo tuyét trang dong dac lai. Mau cia
toan thé nhan loai chang? Khong dau. & mot choé khac, noi dap nwédc ngan
bang dat bun, day thép gai vay quanh va mat trgi sang chéi, nhiéu dan ban
dia Chau Phi va nhitng nguwdi lanh dao ho da dung lai rat nhiéu.

Mau thiéng liéng bi khinh ré. Con, dat thit ctia da thit me, mau huyét cta
mau huyét me, moi thang van chay ra trén dat nwdc ngudi do.
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Pa hai chuc nam nay me khong ra mau nita. Can bénh can nat ngudi, nguoi
me da kho roi, khong cé mau, tir tir lanh toat. Cé cai gi d6 me khong dam
nghi dén. Mang trong bung nhitng thi 16n 1én lanh lung ban thiu dy, mang
mam mong qua han ty nhién ay, me khong thé chiu duwgc, me khong thé
thod man cai déi cua chiing, moi ngay nhitng dita con trong bung me doi an
nhiéu hon, ching khéng 16n ma chi to xac, moc rang, moc nanh vuot, mai
mai than nhién doi an. Ching kho dan. Pém dém me cam thay chiing xoay
minh trong than hinh kh6 héo ciia me, chiing khong duoi chan dap nhw diva
con that ma ching do6i tw thé, tim chdé mdi dé gam nhadm, nhw tritng con
trung nam trong mot co thé khac, 16n 1én gam dan co thé &y mot cach
khong thuwong ti€c. Tritng 16n dan trong me. Phdi, la me, cia me. Me viét
nhitng dong nay ma rung minh lo sg, nhung do la sy that. La cai tring cua
nhitng dia con gai chi em vé6i cudc séng cia con gai me. Oi, that dang ghé
so khi long ngwoi me di dén chd phai ti nhai minh! Mot ba gia héo hat
khom luwng trén minh dia tré, tay dinh mau. Hinh anh that xau xa nhw
treong hop cua toi lic nay vay. Toi da song rat 1au. Chi con cai chét bi
thiéu séng mai 1a cai chét xitng dang. Buwdc vao Iiva, chdy nhw ngon dudc,
phtit cudi cung cam thdy nhitng ngudi chia sé véi minh cling hodng so gao
khoc, dung giong ndéi citng ran it khi dung dé dwgc chay va mat han, dugc
thoat ng, rdi bo thé gidi ma long nhe nhom. L6én 1én quai gé, ra doi khong
dung luc, la dau hiéu minh da qua thoi. Dat nwdc nay dang vay. Pa dén lac
phai vitt n6 vao Itra, phdi cham dit, phai cho né moc 1én tir dong tro tan.
Lic xe cttu thwong dén, nguoi toi citng do khong nhac chan 1én dwoc. T6i
vlra roi tay, vét thuwong lai todc ra. T6i bado "Thang bé mat nhiéu mau lam".
Nguoi trén xe citu thuwong dap gon "Khong nghiém trong". Vach mi mat
thang bé, anh ta n6i "Chan thuwong. Chuyén xdy ra thé nao?"

Bheki ngo6i ¢ givong, cdi quan, hai tay ngdm vao chau nwdc. Florence quy
treédc mdt bang bo chan cho no.

Tai sao c6 bo t6i mot minh dé trong n6? Tai sao c6 khong & lai gitip mot
tay?

T6i cw ny. Tat nhién roi, chang 1é t6i khong dung 1dy mot lan u?

Florence dap "T6i khong mudn dinh dén canh sat".
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Van dé khong phai thé. Co dé t6i mt minh cham séc thang ban cta con c6.
Tai sao t6i phai la nguwdi cham séc cho n6 chit? N6 chang la cai gi doi véi
toi hét.

Bheki héi "N6 dau ro6i?"

"No6 bi chan thwvong. Ho mang n6 dén bénh vién Woodstock"

"Chan thvong la thé nao?"

N6 hon mé. N6 bi dap vao dau. Cau biét tai sao bi nhu thé khong?

N6 dap "Ho day chung t6i".

Phai, ho day cac cau. Toi trong thay thé. May ma cau con song day. Ca hai
con song. T6i sé lam don kién.

Bheki va me né nhin nhau. Florence no6i lai "Ching t6i khong mudn dinh
dén canh sat. Ba cha lam thé nao chong lai dwgc canh sat dau". Hai me con
lai nhin nhau va cé vé cung dong y.

Néu khong kién thi ho sé tiép tuc doi xi nht ho mudn. Du khéng di dén
dau ciing phai chong lai, khong chi néi riéng canh sat, t6i n6i cad nhitng
nguwoi cam quyén. Phai cho ho thay la ta khong sg. Chuyén nay quan trong.
Bheki, ho c6 thé giét cau ddy. Ma ho chong cau vi cai gi co ch? Cau va
thang ban cau da lam gi?

Florence that nit bang ¢ chan né va ri tai nd, né bé tay ra ngoai chau. Mui
thudc khir trung x6ng 1én.

T6i héi "Co dau lam khong?"

No6 1at ngtra ban tay. Mau con ri & mang vét thwong. Nhitng vét thuwong
danh dy chang? C6 thé xép vao loai vét thwong danh dv, vét thwong chién
ddu dugc khong? Nhin hai ban tay chdy mau, t6i c6 cdm twédng nd cd nén
khdc. No chi la dwra tré thoi, chi di xe dap thoi.

T6i no6i "Thang ban cau, cé nén bao cho cha me n6 biét khong?"

Florence ndéi "Dé t6i goi dién".

Florence ra goi dién. C6 ta ndi to va néi lau. Co6 nhac dén bénh vién
Woodstock.

Vai gio sau c6 nguoi goi qua dién thoai cong cong, mot nguwdi dan ba muodn
gap Florence.

Florence bao cao lai "N6 khong & bénh vién".
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T6i héi "Me n6 day a?"

"Ba ngoai no".

Toi goi cho bénh vien Woodstock, t6i néi "To6i c6 hoi tén né dugc dau. N6
bi hon mé lic ho dem né di".

Nguoi kia dap "Khong c6 bénh nhan nao c6 tén ay".

"NO bi mot vét thuwong rat to & tran".

Ngudi kia nhac lai "Khong cé". Toi bd may.

Bheki néi "Ho lam viéc cho canh sat day. Xe citu thwong, bac si, canh sat,
tat ca déu mot giudc".

"Thé thi v6 1y" to6i noi.

Chang ai tin vao xe cttu thwong nita dau. Ho c6 bat dai lién lac vGi canh sat.
Vo ly.

N6 mim cwoi dé thuwong, c6 vé nhw khoai vdi co hoi 1én 16p cho t6i, dé toi
biét sy that & doi thwong la nhw thé nao. T6i, mot ba gia séng co6 don,
khong con cdi, chang con biét gi. N6 bao "Pung thé day. Ba cit nghe r6i sé
biét".

- Tai sao canh sat lai dud6i theo cac cau?

- Ho khong dubi theo t6i. Ho dudi theo tat cd moi nguwdi. T6i chang
lam gi hét. Nhung thay bat ¢ ai ho ciing cho do6 la hoc sinh, tim cach bat
bd. Ching t6i chang lam gi hét. Chiang t6i chi bao la khong di hoc vi ho
dang tién hanh khing b6 chiing t6i. Ho ding l1a quan khing bé.

- Tai sao cac cau khong chiu di hoc?

- Hoc dé lam gi? Dé ching toi thich hgp véi ché do apacthai u?

To6i lac dau, quay sang Florence. Co ta khong che dau mot nu cuwdi. Con co
ta ding. Du sao cling mac n6. Téi bao "To6i da qua gia 6m vdi chuyén nay
r6i. T6i khong thé tin 1a c6 dé con c6 lang thang ngoai phd, cho cho dén khi
két thic ché d6 apacthai. Apacthai khong thé chét ngay ngay mai hay ngay
kia dau. N6 lam thé chi hai cho twong lai ctia né thoi".

Bheki hoi vGi giong thach thirc t6i, ra vé thang thé "Phai tiéu diét ché do
apacthai, hay toi phai di hoc thi cai nao quan trong hon?"

T6i chan ngéan trad 10i "Khong thé lya chon nhu thé". Nhung t6i c6 ding
khong nhi? Néu khong lwa chon thé, thi lwa chon céi gi day? Toi dé nghi
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"Hay dwa cau dén Woodstock. Néu di phai di ngay bay gio".

Trong thdy Vercueil, Florence sitng nguoi. Nhung t6i khang khang bdo
"Phdi dé anh ta di cung, dé phong xe hong'".

Toi danh xe cho tat ca di Woodstock. Ng6i canh Vercueil mui h6i hon bao
gio hét, cai mui con tham khoc nita. Florence va Bheki im lang ng6i sau xe.
Xe c0 leo doc dén bénh vién. T6i van con tinh tdo dé do xe va chdc mui
xuong dau doc.

Nguoi & ban thuong truc néi "T6i da bao khong cé nguwdi nhw thé & day.
Khong tin ba vao xem bang di".

T6i rat mét nhung 16o déo di theo Florence va Bheki qua cac phong nam.
Pang gid nghi trra. Chim b6 cau ru ri goi nhau trén cay bén ngoai. Ching
toi khong thay dira nao bi quan bang trén dau, chi c6 mdy ong gia dang mac
do ngt ngoi nhin 1én tran nghe dai phat thanh. T6i nghi bung ho déu la anh
em cua toi hét. Pay mdi la cho cua t6i.

T6i ra quay hoi "Néu ho khong dem né dén day thi dem di dau?"

Thtr hoi Groote Schuur xem.

T6i do xe & Groote Schuur da kin ddc. Ching t6i phai chd nira gio & cong,
xe van dé n6 may. Florence ng6i ndi chuyén vdi con, Vercueil mé mat
trirng trirng, con t6i thi ngdp. Y nhuw mdt ngay cudi tuan buén nga ¢ Chau
Phi vdy, y nhu danh xe cho gia dinh di choi vay. Chting t6i c6 thé bay tro
choi chit dé giét thi gio, nhung madi ba ngwdi nay choi thi ho biét gi? Choi
chtt 1a tro trwdce kia toi thwong choi mot minh, nhd lai luc dé. Nhitng nguoi
thuoc tang 16p trung lwu ching t6i, tang 16p sung tdc, ngay Cha nhat
thwong ra ngoai 6 dén bd bién c6 canh dep, chiéu dén udng tra véi banh
ngot, an dau va kem, ngoi trong phong tra nhin ra phia tdy cho cé canh
bién.

Mot chiéc xe quay ra, c6 cho cho ching t6i vao dau. Vercueil néi "T6i ngoi
lai ngoai nay".

T6i héi ban thuong tric "Ngudi bi chan thwong ¢ dau ¢ dau?"

Chung t6i di doc hanh lang dong nguwoi tim dén tang C-5, chui vao thang
mady chat nich véi bon phu nit H6i gido, trum khan, tay cam dia thitc an.
Bheki thdy minh bang bé nén giau tay ra sau leng. Qua C-5, dén C-6, van
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khong thay thang bé. Florence gitt mot co y ta lai hoi. Co6 ta néi "Thit sang
nha mdi xem". T6i mét qua lac dau néi "T6i chiu, khong di dwoc nita, co va
Bheki ctr di di. Toi dgi ngoai xe".

Pung 1a t6i rat mét, hong dau, tim dap thinh thich, miéng dang ngat. Nhung
t0i chgt nhin ra thay c6 rat nhiéu ngwoi dau 6m. Ho lam t6i bue bdi, sg hai.
Pan 6ng, dan ba, da den, da trang, ho di lai trong hanh lang nhin nhau bang
nhitng con mat ganh ti, ho nhin t6i rat gan, cdm thay tir ngwoi toi phat ra
mui chét choc. "Do lira ddo!" hinh nhw ho khé néi véi téi nhw thé, sap stra
nam lay canh tay t6i kéo lai. "Ba twdng co thé tiép tuc & lai cho nay dugc
u? Ba khong biét thé 1é v? Pay la ngoi nha cia béng téi, cia dau kho, phai
qua day trén dwong di dén cho chét. Day la cho tuyén an moi nguwoi, la ky
han ng6i tu trede khi bi hanh quyét". Nhitng con ché san gia di tuan tiéu
trong hanh lang, cht y khong cho pham nhan nao chay tron lén troi, 1én thé
gigi sang sta hudng 16c trén kia. Cho nay la dia nguc, con toi la cai béong
dang tron chay. Budc qua cita, toi rung minh lo sg.

Chuing t6i ng6i dgi ngoai xe, Vercueil va t6i, nhw mdt doi da 1ay nhau qua
lau, 1am 1i, khéng thém noéi. T6i nghi c6 1€ minh da quen v6i mui hoi cua
anh ta va cung v6i Nam Phi t6i cling cam thady thé, khong biét chirng da
quen v6i mui hoi cia n6? Hon nhan 1a s6 phan, ta 1ay nhau thé nao sé thanh
ra thé. Ching t6i & Nam Phi thi sé trd thanh ngwdi Nam Phi, xau xi, t6i
tam, 10 do, dau hiéu duy nhat ctia sy song la nhitng con ché rang nanh khi
ta thodng gdp. Nam Phi 1a con ché gia xau tinh ndm lim dim & 16i di vao,
cho dén lic thitc day. Ai ma dat mot cai tén ngau hitng cho mot dat nudc
nhu thé. Ta hdy hy vong ho sé dbi tén khi bat dau lai.

MGt top may c6 y ta di qua, cudi néi vui vé. Ho vira xong viéc. T6i nghi
bung minh vtra thoat khéi tay ho. Nhung roi toi lai nghi gia duwgce ho cham
soc cho thi t6t hon, khan trai giwong sach sé nhitng ban tay lanh len xoa diu
khién minh sé d& dugc bao nhiéu vat va. Nhung tai sao toi lai khong chiu?
T6i cam thdy nghen trong c6, nwdc mat mudn tran ra, to6i quay mat di cho
khac. Toi biét do chi la con mwa bong may, nhu thoi tiét nwdc boc hoi.
Nhung sy that 1a cang ltic t6i cang dé khoc, cang dé then. C6 lan t6i quen
biét mot ngwdi dan ba (me ké chuyén nay dwgc chit con?) rat dé suéng

https://thuviensach.vn



trong Iic lam tinh. Ba ta bao cai swéng dy chay trong nguwdi lam ba ta rung
minh lién tuc nhu séng cudn. Toi tw héi sao co6 thé séng véi mot co thé nhw
vay dugc? Chang lé cai swong dy bién minh thanh nwéc sao? Bay gio thi toi
da c6 cau tra 16i. B6 chi la mot loat nhitng cdm gidc ctia nwdc mat, lam cho
minh loang ra. Khong phai nwdc mat ctia dau dén ma nwdc mat budn tui,
noi buon nhe nhang, thoang qua, nhw mau xanh, khong xanh dam, ma xanh
nhat ctia bau trdi xa xam, giong nhw nhitng ngay dong vang swong mu. D6
chi 1a nhitng diéu riéng, 1a mot lic ndo dong trong cai ao cta tam hon, diéu
ma t6i khong con ban tam giau giém nita.

T6i lau nwéc mat, khit miii. T6i bdo Vercueil "Anh chang can nguwong thay
cho t6i. Toi khoc ma khong c6 1y do gi. Toi cam on anh da cung di".

Anh ta n6i "T6i khong hiéu ba can t6i lam gi".

- Khé c6 thé c6 don mai dwge. C6 vay thoi. Toi khong chon anh,
nhung anh dang cé mat tai day, va thé 1a du. Anh da dén. Giong nhu t6i cé
dita con vay. Lam sao ma chon con dwgc. N6 tw dén thoi.

Anh ta nhin ra xa mim cwoi ranh manh.

T6i néi "Va lai, anh da day xe gitp t6i. Néu khong dung xe dugc, t6i chi cd
viéc nam ket ¢ nha".

- Xe ba chi can c¢6 binh ac quy mdi thoi.

- T6i khong can ac quy méi. Anh khong hiéu gi sao? Cé can gidi thich
khong? Xe nay cii r6i, né thudc vé mét thé gigi hau nhw khong con ton tai
nita, nhung ma né van con chay dwgc. Nhitng gi con lai caa thé gidi Ay,
nhitng gi con chay dugc, t6i c6 bam lay. T6i thich hay ghét cling khong
quan trong. Lay Chda, sy that la toi thuéc vé no cling chi nhw téi thudc vé
cai gi da thanh xwa cii. Bay la mot thé gidi trong dé xe co khong thé tuy
thudc & chd khi ndo anh muén chay thi né chay. O céi thé gi6i cta tdi, anh
phai tht bo phan ty khdi dong. Néu n6 khéng chay, anh phai thit bang cach
quay tay. Néu n6 van nhat dinh khong chay thi phai c6 ngugi day. Con néu
xe da khong chay thi anh phai ng6i xe dap hoac di bo vé nha. Do, sy vat la
nhu thé trong céi thé gigi ma toi thudc vé né. O day toi thay dé chiu, vi n6
la mot thé gidi toi hiéu dwgc. T6i thay khong can phai thay doi gi hét.
Vercueil khong néi gi hét.
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T6i n6i thém "Con néu anh twdng toi 1a mot loai hoa thach ctia qué khi, thi
da dén ltic anh cling nén ty hoi lai minh. Anh da thdy day, 16p tré thoi nay
nghi thé ndo vé rwou ché, ndm vat va va mic sy doi. Anh c ditng ddy. O
nwdc Nam Phi twong lai, moi ngwdi déu phai lam viéc, ké ca anh. Co thé
anh khong thich céi trién vong do, nhuwng anh nén chuan bi cho minh thi
hon".

Cho do xe da gan t6i. Florence dau nhi? Cai dau ¢ hong lam t6i mét ba
nguoi. Ba qua gio toi phai uéng thudc.

T6i nghi vé ngdi nha trong vang, vé dém dai nam ngu. T6i lai ta nwdc mat.
Dé khoc thé day.

T6i n6i "T6i da ké anh nghe vé con gdi cta toi & My. N6 la tat ca déi vGi
t0i. T6i chwa n6i cho né biét toan bd sy that vé tinh trang cta t6i. No biét la
toi dau 6m, biét la t6i da dwogc mo, né nghi la mo thanh cong va t6i da kha
hon. Ban dém nam trén giwong t6i nhin vao cai h6 den ngom toi sé roi
xuong do, chi c6 nghi dén n6 t6i méi gitt dwgc tinh tdo. Toi tw nhi, minh da
cho cudc doi nay mot diva con, da thdy né trudng thanh, thdy né dugc an
toan trong cudc song mdi, diéu t6i da lam ay khong bao gio c6 thé lay di
cda toi duwgc. y nghi dé la chiéc goi cho t6i bam chat vao moi khi gap giong
to".

- Co6 mot nghi thite nho thinh thoang giup toi gitt dugc binh tinh. Toi
tw nha: & day, bén nay thé gidi la hai gio sang, vay la sdu gio chiéu & bén
né. Thir twdng twong di, sau gio chiéu. Twdng twong nita, twéng twong da
moi thit di. N6 vira di lam vé, treo do 1én mac, md ta lanh 14y goi dau, do
dau vao bat, r6i 14y hai ct hanh ra boc. Hay twéng twgng nhitng th dé di,
hdy twdng twong cai thé gidi n6 dang lam viéc ay, thé gidi ctia nhitng mui
vi va am thanh ay. Hay tuwéng twgng mot budi chiéu he @ Bac My, dam ruoi
bu ngoai ctra so, lii con nit i i goi nhau ngoai dwdng pho. Hay twéng twong
con gai toi trong nha, song cudc séng cua nod, tay cam hanh & mot dat nwéc
noé sé song va chét trong hoa binh. Thoi gian troi di, dat nwdc ay cling nhw
dat nwdc nay va ca thé gidi, déu song cung mot nhip. Hay tuwéng twong
nhitng cai dé troi di nhu thé nao, tréi di véi noi nay sang noi kia t6i. N6 di
ngu, nam mo mang, bén canh chong trén chiéc givong cwdi, & mot dat nuwéde
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thanh binh. T6i nghi dén than hinh né, vitng vang, song that thanh thoat.
T6i them duwge 6m né. Téi muodn noéi véi nd ty day long "Me cam on con'.
T6i cling muon néi "Hay citu me!" Nhung khong bao gio no6i duoc!

Anh hiéu khéng? Anh hiéu khong?

Ctra xe mé&. Vercueil nghiéng ngudi ra xa, dwa dau vao khung ctra, dé mot
chan xuéng dat. Toéi nghe anh ta 1am bam. Chac anh ta mong Florence quay
lai cttu, vi anh ta da chan chang muon nghe nhitng 10i t6i rén ri, giong doi
héi.

T6i van néi "Cé diéu t6i cha bao gio doi héi mot ai d6 phai 6m ldy minh,
an ui minh, cu minh. An ui v@i tinh yéu phong len phia trudc chi khong
bao gi® quay nguoc lai, do la quy luat, mot quy luat sat thép. Khi mot
nguwoi gia bat dau bénh vuc cho tinh yéu thi moi thi tré nén de doa. Bac
cha me ma bo vao giwong vé6i dira con la khong tw nhién.

Thé nhung tw minh cat dtt moi sy dung cham 4y, cat dit tat ca nhitng gi
gan bo ta vGi cudc song, thi rat khd! Nhw mot con tau roi bén, nhitng sgi
day budc dit roi 14 t4, con tau 1én dwong cho mot chuyén di rang dai.
Nguwoi than cling chia tay. Sao ma budn thé! Liic ndy nhin thay nhitng c6 y
ta di ngang qua day, to6i da dinh ra khéi xe ndp minh cho cac c6 ay, nop
minh cho bénh vién, dé ho cdi bé quan 4o dat toi 1én giwong va dung tay
xoa bop, t6i thém muoén duwgc cé ban tay ho trén ngwoi, nhitng ban tay biét
dung cham. Chang phdi ta thué nhitng ngwoi ay, nhitng co6 gai dy, nhitng
da tré ay, dé c6 dugc ban tay ctia ho dung cham va xoa bop day u? Néu
khong thi ban tay cua hog sé héo di va khong con dang yéu nita. Ta da dem
anh sang dén cho ho va goi ho la thién than, ho dén tir coi chét cia dém t6i
va bao ta da dén lic ra di. C6 1€ thé. Nhung c6 1€ cling vi ho dwa ra doi méi
mot sw dung cham da bi tan v0.

Vercueil n6i nhé nhe "Ba hady noéi diéu dé véi con gai ba. N6 sé dén".

- Khong.

- Ba néi ngay bay gio di. Ba goi dién sang My n6i vGi né la ba can n6
¢ day.

- Khong.

- DPirng dé sau nay mdi noéi. Vi lic dé da qua tré. N6 sé khong tha thi
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cho ba dau.

Phan &ng ctia anh ta nhv cai tat vao mat.

T6i n6i "Co nhitng diéu anh khong hiéu dwgc. T6i khong hé c6 y dinh goi
con gai toi vé. T6i c6 nhd n6 nhung khéng muon no vé day. Vi thé t6i mai
goi d6 la noi nhé. Noi nhé phai di mot dwong dai, dén cung troi cudi dat".
Anh ta dang khen & cho khong bi hoang mang vi cau chuyén v6 nghia ay.
Anh ta n6i "Tuy ba. Néu ba khong néi vdi con gai ba thi tuy ba".

T6i néi "Anh c6 thé tin la t6i sé khéng néi v6i nd" (Sao toi lai néi doi thé
nhi). Giong t6i c6 céi gi do khong kiém ché dwgc. "T6i muén nhac dé anh
biét, dat nwdc nay khong binh thwong dau nhé. Dan ching khong duoc tw y
di lai".

Anh ta khong them d& 10i.

- Con gdi t6i sé khong vé chirng nao moi thi & day dugc thay doi. N6
da thé nhw vay. N6 sé khong trd vé cai dat Nam Phi nhw né, anh va t6i da
biét. Chac chan né sé khong lam don xin véi — c6 thé goi ho la gi nhi? — vGi
nhitng ké dé dé xin phép vé. N6 bao n6 sé vé khi nao nhitng ké dé bi treo
nguwoc 1én cot den. Lic d6 no sé t¢i dé ném da vao ching va duwgc nhdy
nhot trén duong pho.

Vercueil nhe rang cuoi toe toét, rang anh ta vang khe nhu rang ngua gia.
T6i néi "Anh khong tin diéu t6i no6i, nhung c6 18 mot ngay kia anh sé gap
noé va sé thay. N6 rat sat da. Toi khong mudn n6 phéan boi 16i thé".

Anh ta néi "Ba cling sat da day cha".

ROi hai ngudi im lang. Cé gi d6 d6 v trong toi.

T6i budt miéng néi "Nghe anh néi nhw c6 gi d6 d6 vo trong t6i vay. Néu t6i
cling sat da thi khong cé gi d6 v& nhw thé duoc". R6i téi khong biét néi gi
hon.

M4y ngudi dan ba khi ndy ching t6i gdp trong thang may di qua d6. Mot
nguoi dan 6ng nho bé mdc dé xanh doi mii trang di kéem. Anh ta dwa ho 1én
xe 16i ché di.

Vercueil hoi "Con gai ba da lam gi ma phai bo di?"

- N6 khong lam gi hét. N6 chi chan théi. N6 khong mudn vé nita. N6
tim mot cudc song khac. N6 cé chong, 1ap gia dinh. Lam nhw thé la t6t hon
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ca, c6 nghia hon ca.

- Nhung no cé quén dau.

- Khong, né khong quén. Nhung toi phéi néi rdang ngudi ta sé quén
dan. T6i khong thé hinh dung dugc nhung diéu do6 sé xdy dén. N6 no6i "Toi
sinh ra @ Chau Phi, & Nam Phi". T6i da nghe n6 dung cau noi do khi noi
chuyén. Hinh nhv day chi 1a nita cau dau. Chac con ntra cau sau nhung
khong nghe né néi. Thé la cau noéi lo Iitng trong khong khi nhuw tré sinh do6i
bi lac nhau vay. "T0i sinh ra 6 Nam Phi va sé khong bao gio tr@ lai noi do
nita". "T6i sinh ra & Nam Phi va m6t ngay kia t6i sé tr@ vé". Cha biét cau
nao lac véi cau nao.

- Vay no la nguoi biét xit.

- Khéng n6 khong phai la ké biét xi¢. Chi c6 t6i mdi la ngudi biét xi.
Anh ta da biét no6i chuyén véi t6i. Da biét nghe chuyén. T6i chgt mudn
dirng lai, mudn bdo anh ta "No6i chuyén véi anh rat vui!" nhung roi téi im
lang va lai va nwéc mat.

T6i khong biét anh ta c6 con hay khong. T6i cling khong biét dan 6ng c6
nghi nhv vay khong. Nhung khi c6 mot dia con trong minh, thi ta cho né
cudc song cua ta, nhat la v6i dita con dau long. Cudc song khong con di
mot minh nita, cuéc song khong con la cia minh nita, ma la cta dita bé. Vi
thé that sy la ta khong chét, ta chi don gidn chuyén giao cudc séng, cudc
song da c6 mot lac ¢ trong ta nay duwgc dé lai sau. Nhw anh thay do, toi chi
la mot cai vo ma con toi da dé lai. Cai gi xdy dén vdi toi khong quan trong.
Cai gi xay dén vdi nguoi gia khong quan trong. That tinh t6i khong mong
anh hiéu cho mot ké ra ditng bén 1é cai ltc sap ra di cling dang sg vay. Du
chi dugc cham dau ngén tay thoi, ngudi ta cling khong mudn bé di.

Lic nay Florence va con c6 ta da ra, dang di dén cho ching t6i.

Vercueil ndi "Lé€ ra ba nén sang do vdi con gai ba".

Toi cwoi dap "Toi khong du tién dé sang chét bén My. Khong ai c6 thé lam
thé, tri* nguoi My".

Florence nhady vao ng6i phich xuong ghé sau, lam xe chao dao.

T6i héi "Cé thdy n6 khong?"

CoO ta dap "C4". Mat co ta lanh tanh. Bheki bwéc vao ngoi canh.
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T6i héi "R6i sao nita?"

Florence dap "Co tim thdy né, né nam trong bénh vién nay".

- N6 khoé chi?

- No khoé.

T6i bic minh "T6t. Cam on c6 da cho biét".

Xe chay di. Moi nguoi im lang. Vé dén nha, Florence md&i néi "Ho dé né
nam trong bénh vién cung véi may ong gia. Khiép qua. C6 mdot ong dién,
sudt ngay hét la chtti thé, cac co y ta sg khong dam dén gan. Sao ho lai dé
thang bé nam trong phong dé co chit. Cho n6 nam khong phai la bénh vién
ma la phong cho tang 1é".

Phong cho tang 1é. May chit d6 cit luan quan trong 6c t6i. T6i dinh an ma
khong con bung da nao an dugc.

T6i tim Vercueil trong lan cui. Anh ta dang lam gi do véi chiéc giay dudi
anh nén. T6i néi "T6i trd lai bénh vién. Anh di véi toi dugce khong?"

Céan phong Florence mo ta & tan cudi ngoi nha va con phai di xuéng ham,
qua bép mdi dén dugce cho ay.

DPiing nhw c6 ta néi, mot nguwdi dau cao troc 16c gay nhu cai que, ngoi trén
giwvong, dap tay vao dui, miéng hat oang oang. Lung ong ta deo dai bang
den budc xudng chan giwong. Ong ta hat gi? Toi khong nhan ra 15i bai hat
ay. T6i ditng ngoai ctta khong dam vao, sg trong thay toi ong ta sé thoi hat
va gio canh tay gay gudc den xi vao mat t6i chang.

Vercueil n6i "Hoang twdng. Ong ta mic bénh hoang twdng".

T6i khé dap "Khong, con té hon thé".

Vercueil nam khuyu tay to6i, t6i dé cho anh ta dan vao.

Hai chiéc ban dai ¢ gitta phong dé mot dong khay. Mot ngudi ho khac ra
mot dam trang, y nhu phoi 6ng ta bi rach. Vercueil n6i "Trong goc kia".
Thang bé khong biét chiing t6i 1a ai. T6i cling khong nhan ra thang bé ma
ngon tay cua toi da dinh bét mau ctia né. Pau no6 bang kin, mat n6 swng vu,
canh tay trai b6 vao ngudi, né mac bo do xanh nhat ctia bénh vién.

T6i bdo "Cau dirng noi. Chuing toi dén xem cau c6 bi gi khong thoi".

N6 hé déi méi swng vu roi ngam lai.

Cau c6 nhd ra t6i khong? T6i la ba cu dwgec me ctia Bheki gitp viéc day.
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Sang nay moi viéc xdy ra nhw thé nao t6i da biét. Cau co khoé lai di. T6i
dem cho cau it trai cay nay. T6i dé qua tdo va qua 1é 1én chiéc ban nho.

N6 khong c6 biéu hién gi.

Lic treedce toi da khong thich thang bé nay. Bay gio toi cling khong thich.
Trong long t6i chang c6 ti cdm tinh gi d6i véi nd. Cé nhitng ngudi méi gap
da cé ngay cam tinh, c6 nhitng nguoi vira thady mat da khéng wa. Thé ra
thang bé nay khong giong nhw Bheki. N6 khong c6 sttc quyén rii. N6 cé cai
gi do nhu ngu ngoéc, cb tinh ngu ngoc, ngang bwéng, khé bao. N6 la mot
trong nhitng dita tré sém c6 kiéu néi nhw 6ng cu, méi mwoi hai tudi da viret
lai thoi nién thiéu, bién thanh thit ngwoi gia dan. Loai nguwdi don gian thi
khac, nhanh nhen, thao vét, biét chiu dung hon nguoi thwong, khong hoai
nghi, khong thanh kién, khong dua cgt, khong ham mudn, rat vo tu ly. Lic
né nam trén hé duwong t6i da twong né sap chét nén c6 citu né. That long t6i
nghi bo stre ctru ngwoi khac con hon.

T6i nhé c6 1an t6i nudi mot con méo, mot con méo mudp gia bi swng miéng
khong hé ra dwgc. Toi dem no vé tir lic n6 qua yéu khéng cwa quay noi,
cho né udng sita bang 6ng, uong thudc khang sinh. Lic né khoé, t6i tha n6
ra va van cho né an. Quanh nam né chi sang nha hang x6m an vung. R6i n6
bién dau mat. Vay ma su6t thdi gian dy, ké lic né 6m dau dugc téi 6m trén
long, né van cudng lai va doi vdi téi nhw ké thu. T6i thdy thang bé nay doi
véi t0i cling thé. Tuy m& mat nhung n6 khong thay gi, khong nghe t6i noi
gl.

T6i quay sang Vercueil néi "Ta di ch&?" Toi chgt sO vao tay kia ctia thang
bé, do y thirc xui giuc.

To6i chi so bang dau ngon tay thoi, nhung cam thay nhw né khé chiu, n6 rut
tay lai nhu bi dién giat.

To6i tw nhu: chi la t6i thay mat me cau khéng c6 mat thoi. Roi toi ndi to cho
né nghe thiy "DPting voii xét".

Pirng voi xét? Toi ndi thé nghia la sao? Nhung t6i khong hiéu thi ai hiéu?
Chac chan n6 khong hiéu. Trong trudng hgp nay né cang kho hiéu. May 1oi
néi dé budc khoi miéng da nhw 14 rung. Loi néi cua dan ba chang cé gi
dang ké, 101 néi cia mot ba gia lai cang khong dang ké, nhat 1a ctia dan ba
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da trang.

Prng, t6i la nguwoi da trang. Khi nghi dén nguoi da trang, toi thay gi? Toi
thay bay ctru (bay, chit khong phdi mot con) an cé trén canh dong bui bam,
dwéi anh nang chéi chang. To6i lai nghe tiéng v6 ngwa ram rap, r6i mot loat
nhitng tiéng khac 16n x6n, nghe quen nhu tiéng be be ctia bay ctru goi nhau.
R6i thdy dam lgn rirng, mat trang da ¢ dau chay dén, nhe rang gam gu
"Chét! Chét!". That chang hay gi, nhung thang bé rut lai khong mudn bi
mot ba gia da trang cham vao tay n6, du nguoi d6 khong phai la toi.

Toi lai co giai thich.

T6i no6i "Trudc khi vé nghi huu, t6i 1a gido vién, t6i day hoc".

Vercueil ditng bén kia giwdng nhin té6i cham chdp, nhung t6i dau c6é néi
chuyén vaGi anh ta.

Toi néi tiép "Néu cau du 16p Thucydides, c6 thé cau biét qua vé nhitng gi
xdy dén cho nhan loai trong thdi ky nhan loai sinh ra ta va séng vdi ta y".
Mat thang bé nhw mo mang, long trang duc md, con nguoi 16 do, den nhw
muc in. Tuy da dwgc uéng thude an than, né biét 1a toi ditng do, biét toi la
ai, biét t06i dang néi vGi n6. Biét nhung né khong nghe, cling nhw né chua
bao gio nghe bat ci¥ gido vién nao, ngo6i nhw phong & cudi 16p, noi gi cling
khong vao tai, chi chd chuéng bao hét gio.

- Thucydides viét vé nhitng ngwoi lam ra luat 1€ va tuan theo luat 1é.
Ciing theo luat 1€ ho da giét chét toan bo giai cap thu dich khong triv mot ai.
T6i chac hau hét nhitng ai da chét déu cam thay hinh nhw ngudi ta da mac
mot sai lam ghé gém, vi du luat 1€ 1a thé chang nita cling khong thé nham
vao ho. Lic bj cat c6, 10i cudi cung ho thot ra la "T6i...!". Tiéng "To6i" ay la
st phan khang, mot tiéng ngoai lé.

- Co ngoai 1é khong nhi? Sy that 1a néu cé thé néi, tat ca chung ta déu
doi c6 ngoai 16. Moi diéu 1é déu c6 treong hgp riéng. Tat ca ching ta déu
doi dugc hudng cai 1gi cua sy hoai nghi.

- Nhung c6 nhitng thoi nguwdi ta khong c6 quyén nghe nhitng diéu ay,
nhitng ngoai l€ dy, nhitng khodn nhan tir d&y. Khong c6 thi gig, thé la ta phai
qua luat 1é. That thdm hai, curc ky tham hai. D6 1a nhitng gi anh c6 thé hoc
dwgc & Thucydides. Rat tiéc 1a ching ta dang buwdc vao mot thoi budi nhw
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vay. Chiing ta buéc vao d6 vdi traii tim chim dam. Chang thé hoan nghénh
duoc.

Bong no rut tay kia vao dudi chan, dé phong t6i cham vao nita.

Toi noi "Thoi chao, chic cau ngu ngon, rang mau khoé lai".

Ong gia ngoai kia khong hat nita. Ban tay 6ng ta vé déu 1én dui nhu doi ca
sap chét. Mat 6ng ta trgn ngugc, nwdc dai chady xuéng cam.

Xe khong chay dwoc. Vercueil lai phéi day.

T6i néi "Thang bé do khac véi Bheki, rat khac".

Hom nay t6i da n6i hoi nhiéu, khong kiém ché duwgce. "T6i khong muén to
ra nhuw vay, nhung n6 lam t6i bye minh. T6i rat ti€c Bheki da bi anh huéong
ctia né. Nhung t6i biét sé c6 hang van dita nhw né. Nhiéu hon loai nhw vay.
Thé hé dang lén day".

Chung t6i vé nha. Tuy khong mai, anh ta van theo vao.

T6i no6i "Toi phdi di nga day. Mét qua roi". Anh ta khéng c6 y bo di. "Anh
c6 muon an gi khong?"

T6i dem thitc an dé tredc mat anh ta, uéng thudc day da roi cho dé.

Anh ta dung tay khoam cat mot 1at banh, phét bo r6i cat phd mai. Moéng tay
cta anh ta rat ban. Khong biét anh ta da s& vao nhitng gi nita. Thé ma day
lai la nguwdi toi tho 16 tam tinh, 1a ngwdi t6i rat tin cay. Tai sao t6i lai di con
dwong ngoan ngoeo dén thé nhi?

Pau 6c t6i nhu cai ao dé ngoén tay anh ta thoc vao khudy. Khong cé ngén
tay dy, né lang dong, tu ham.

Mot con duvong khong c6 hudng. Khong hwdng thi tw tim ra hwéng. Bi nhuw
con cua vay.

Moéng tay ban cta anh ta thoc vao toi.

Anbh ta n6i "Trong ba rau ri lam".

"T6i rat mét".

Anh ta nhe b0 rang dai nhai banh.

Anh ta chi nhin khéng néi gi. O ngudi anh ta van con phang phét hoi ruou.
Ruou lam cho diu, gitt cho nguoi ta bét gian dit. N6 giap ta tha thit. Anh ta
udng ruwgu tw tién trg cap. Sudt doi anh ta song bang trg cap. Anh ta la 6ng
V. ma t6i n6i dén. Néi va viét. N6i dé ma ndi. Con doi vdi thé hé dang 1én,
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khong uéng rugu, cling khong néi chuyén dwoc, chi cé co thé day thoi. Ban
tay va mong tay chung sach sé. Chung la nhitng nguwoi theo thanh giao mai,
nam luat 1€, tuan thu luat 1é. Ching ghét rwgu la th lam yéu luat 1€, lan tan
ca luat 1é. Chung hoai nghi tat cd nhitng gi lwdi biéng, chiu dung, chi biét
quanh quan mot x6. Ching hoai nghi nhitng bai dién van ndi loanh quanh.
T6i n6i "T6i cling 6m nita, 6m va mét. Mét va 6m. Toi cé dira con trong
bung ma khéng dé ra dugc. Khong thé dé vi n6 sé khéng ra doi. Vi no
khong thé song & ngoai t6i dugc. N6 la ti nhan cua t6i hodc t6i 1a tu nhan
cta n6. N6 dap ctra ma khong thé bé di. Ngay nao ciing dién ra nhu vay.
Pita con bén trong dang dap cira. Con gai t6i la dita con dau long. N6 la
cudc song cua toi. Pia nay la diva thit hai. Piva ctia kiép sau. Toi khong can
dén. Anh c6 muon xem ti vi khong?"

- T6i twdng ba muon di nga?

- Khong, bay gio khong chi con minh t6i nita. Du sao dia con trong
t0i cling dap rat manh. N6 da udng thudc réi, dang ngt 10 mo. Anh thay
ddy, bao gid t6i cling uong hai vién. Mot cho t6i, mot cho né.

Chuing t6i ng6i bén nhau trén ghé dai. Nguwdi c6 bo mat hong hao dang
dwgc phéng van. Hinh nhw anh ta 1a chi mét trai thd, cho cac hang phim
thué voi va su tir.

Nguoi phéng van hoi "Xin anh ké cho nghe vé mot loai vat hai ngoai anh
da tirng gap".

T6i ditng day néi "DE t6i di pha tra".

Vercueil hoi "Trong nha con gi khac khong?"

Ruwou anh dao.

T6i cam chai rwgu anh dao quay lai thdy anh ta dang ditng & ké sach. To6i
tat ti vi r6i héi "Anh dang xem gi vay?"

Anh ta gio mot cudn sach nang.

T6i n6i "Anh sé thady cuon do rat hay. Ngwoi dan ba do da cdi trang lam dan
ong, di qua ca Palestine ky bi. D6 la thé ky trwdc. Ba ta la mot trong nhitng
phu nit Anh rét diing cdm. Nhung ba ta khong chup hinh. Anh 13 cia mot
tay minh hoa nha nghé".

Chung t0i cung gio trang. Ngwoi minh hoa da khéo vé nén nhitng birc anh
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cam trai dwdi anh trang, nhitng ndi da 1dém chdm trén sa mac, nhitng dén
miéu hoang tan véi khong khi bi an. Chwa ai lam dwgc nhw vay dé bién
Nam Phi thanh mot vung dat bi an. Bay gio thi qua muon ro6i. Trong dau 6c
moi nguoi thi vung dat nay chi con la noi bang phang, chéi chang, khong
c6 béng ram ciing khong c6 chiéu sau.

T6i néi "Anh thich gi ct doc. Trén gac con c6 nhiéu sach. Anh thich doc
sach khong?"

Vercueil bd sach xudng no6i "Bay gio toi di ra ngoai day".

T6i chot thdy ling ting. Sao thé? Néi that ra la t6i khong wa cai mui cta
anh ta. Vi t6i khong hé nghi dén Vercueil mac do6 16t. Trong chan anh ta gay
g0 hon. Méng chan xu xi, xwong xau.

T6i néi "To6i héi anh mot cau dwge khong? Truwde kia anh song ¢ dau? Tai
sao anh bat dau di lang thang?"

Vercueil dap "T6i song & bién. T6i da néi vdi ba diéu dé roi".

- Nhung ngudi ta dau c6 song & bién. Bau co thé dé & bién. Anh c6 &
bién sudt doi dau?

- Toi lam trén tau kéo.

- RO6i sao?

Anbh ta lac dau.

T6i néi "T6i chi hoi thé thdi. Chiing t6i thich biét mot chit vé nhitng nguoi
& gan minh. Diéu do6 hoan toan la ty nhién".

Anh ta nhéch mép cwdi, mot bén rang nanh chia ra vira dai vira vang. T6i
nghi bung anh ta con giau giém nhitng gi. Nhung la diéu gi? Mat tinh yéu
bi thdm chang? Hay la tu tdi chang? Roi tdi cling mim cuoi.

Ca hai ching t6i ditng cuwoi, moi ngudi co ly do riéng dé ma cuoi.

T6i no6i "Néu anh thich, ct viéc ngt trén ghé dai"

Anh ta ludng ly. "Con cho thudong ngu véi toi".

Hom qua t6i cé thay con ché dau?

Neéu t6i khong vé, n6 cting khong dén.

Hom qua t6i khong thay con ché. Chirng nao anh ta khong cho né an thi n6
can gi biét anh ta ngt & dau. T6i ngo rang anh ta bia chuyén con ché nhw
nhiéu dan 6ng thwong bia chuyén vé vo dang chd ¢ nha. Mat khac, cé 1é vi
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con ch6 ma t6i tin anh ta. Cho thuwong danh hoi dwgc ngudi xdu, né con
biét di tuan tiéu nita.

Con ch6 cha lam t6i &m lén chit nao. Nha da qua nhiéu méo r6i. Méo véi
dan ba la du. Con anh ta, sau khi lang thang trén bién vGi chiéc tau kéo,
chdng qua la bi roi vao day thoi.

T6i néi "Tuy anh". Toi dé anh ta di ra, lam nhw khong dé y trén tay anh ta
con cam chai rwvgu anh dao. T6i nghi bung that dang thwong hai. (D6 la y
nghi cta t6i khi nhitng vién thudc kéo t6i vao gidc ngt). Vao lic hiém hoi
nay hai ching t6i c6 thé cing & trong nha dwgc chi, toi trén gac, anh ta
dwdi nha. Nhw vay ban dém t6i c6 san ngwdoi. Du sao moi khi can dén la co6
nguwoi dé to6i goi trong dém t6i. La me hay ai thi cling san sang cho me
duoc.

Twr khi t6i tuyén bd véi Florence la sé lam don géi dén Qudang truong
Caledon dinh kién hai vien canh sat, nhung hinh nhv ho chi cho phép kién
néu cé "nguoi trye tiép lién quan'.

Vién si quan @ ban thwdng trirc néi "Ba cho biét dac diém, roi ching toi sé
diéu tra. Tén hai thang bé la gi?"

- Khéng dwoc phép ctia chiing no, t6i khong thé noi ra tén.

Anh ta dat but xuéng. D6 1a mot thanh nién, gon gang sach sé, mot trong
nhitng 16p canh sat méi dwgc dao tao qua loa & Cape Town dé co thé doi
pho v&i nhitng nguoi chu treong tw do nhan van chua nghia.

T6i néi "T6i khong biét anh cé tw hao véi bd dong phuc dy khéng, nhung
cac dong nghiép cta anh & ngoai pho da lam n6é mat thé dién. Ho con lam
toi mat thé dién nita. Toi 14y lam x4u hd. khong phai xau ho cho ho ma xau
ho6 cho t6i. Anh khéng cho t6i kién vi anh bdo t6i khong lién quan. Nhung
toi rat lién quan, truc tiép lién quan nita kia. Anh hiéu t6i néi gi khong?"
Anh ta khong tra 101, ditng thang nguwoi, canh giac san sang v@i nhitng diéu
sé xdy ra. Nguoi dang sau anh dang xem gidy to, lam nhu khong nghe thay
gi. Nhung chang c6 gi dang sg. Toi khong con gi dé ndi, hodc it nhat cling
cha con bung da nao nghi ra diéu gi.

Vercueil ng6i dgi trong xe ¢ pho Buitenkam. T6i n6i "T6i that la ngu
ngoc", va suyt khoc. T6i da bdo ho "Cac anh lam cho t6i xau ha". Co 1é ho
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dang cuoi nhau Eke ou kruppel dame met die kaffertjie. Nhing lam sao toi
nghi thé nao khac dugc? Co 1€ toi nén don gidn ma ty nhan rang tir nay tré
di phdi song va song trong cung sw nhuc nha. Cé 1é nhuc nha chi 1a cai tén
danh cho nhitng gi t6i thwdng cam thay thoi, khong hon gi. Cai dé danh cho
16i song ctia nhitng ngwoi song ma nghi tha chét con hon.

Nhuc nha. Chiu cti dau. Chét trong cai song.

Hai nguoi im lang mot lac lau.

Vercueil néi "Ba cho t6i vay muoi rand duge khéng? Dén thi nam t6i méi
c6 tién trg cdp. Hom ay t6i sé tra lai cho ba".
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J.M. COETZEE
Tuobi sat da
Dich gia: Anh Thu
CHUONG 3
Khuya dém qua bong c6 chuéng dién thoai vang 1én, giong dan ba hét hai,
nhu giong mot nguwdi béo phi khong thé dugc "T6i mudn gap Florence".
- Co dy dang ngu. Moi nguoi dang ngu.
- Vang, ba goi gium.
Troi mwa khong to lam. T6i gd ctra phong Florence. Ctta mé lién, y nhw co
ta da ding cho san. Sau ctra t6i nghe tiéng tré lau bau trong giac ngu. T6i
bdo "Co c6 dién thoai".
Nam phut sau c6 ta dén phong t6i. Khong doi non, dé dau tran, mdc 4o ngu
dai trang, trong co ta tré ra hon.
CoO ta n6i "Lai c6 chuyén rac réi".
- Bheki ha?
- Vang, toi phai di thoi.
- No dang ¢ dau?
- Phdi di Guguletu truéc, réi sau dé méi dén Cong treong C.
- T6i khong hiéu Cong treong C ¢ dau.
Co ta nhin t6i, chwa hiéu thé nao.
Tbi bdo "Y tdi néi néu cd chi dudng, toi s& 14i xe dwa co di".
Co0 ta ngdp ngirng dap "Vang, nhung toi khong thé bé bon tré".
"Thi cho chung di theo."
CoO ta dap "Vang". Chwa bao gio thdy c6 ta lwong ly nhw vay.
T6i néi "Con Vercueil. Phéi goi anh ta di giup, dé con day xe nita".
Co ta lac dau.
T6i nang nac "Thé nao cling phdi dé anh ta cung di".
Con ché nam canh Vercueil, thay t6i dén, né chi dap dudi xudng san, khong
ding day.
- Ong Vercueil — tdi goi to. Anh ta m& mét. To6i ditng It ra xa. Anh ta
cau nhau — T6i phai dwa Florence di Guguletu. Viéc rat gap, phdi di ngay
bay gio, ong cung di c6 dugc khong?
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Anh ta khong tra 10i, quay ndm nghiéng. Con ché vay dudi.

Tbi chia dén vao anh ta goi "Ong Vercueil!"

Anh ta 1am bam "Mac ké ba!"

Toi noi lai voi Florence "Toi khong goi anh ta dugc thi phai c6 nguoi nao
day xe chi?"

Co ta ndi "Dé toi day".

Florence dé hai dita nhé trum chan am ngoi ghé sau r6i lai day xe. Chiing
toi 1én dwong. Hoi thd trong xe lam ma kinh, téi phéi c6 nhin, cho xe di twr
tir 1én doc On Waal, bi lac mot lic ¢ phd Claremont, roi tim ra dudng
Landsdowne. Nhitng chuyén xe buyt dau tién trong ngay da thdy xuat hién,
den sang trung, chd day khach. Lic nay chwa dén nam gio.

Chuing t6i di qua nhitng ngdi nha cudi cung, nhitng ngon dén cudi cung,
cho xe chay trong con mwa tam ta Ién phia tdy bac, chi biét nhin vao anh
den vang tit dén pha chiéu ma di.

Florence néi "Néu c6 ai vay xe hodc gap chuyén gi trén dwong, ba dirng co
ngtng lai, c& phai di tiép tuc".

T6i n6i "T6i sé khong lam thé dau. L.é ra co6 phai noi trwde. Florence, phai
néi dé c6 biét néu gap chuyén gi rac roi tdi sé quay dau xe vé ngay".

"T6i khong bao la cé chuyén rac réi. Chi noi thé thoi".

T6i cho xe di liéu trong dém t6i. Khong c6 ai chan dwong, khong cé ai vay
xe, doc dwong ciing khéng c6 chuyén gi. Hinh nhuw chuyén rac réi con chwa
xdy ra ma chi chuan bi cho tran sau. Moi khi vao gio nay hai bén dwong da
c6 hang nghin ngudi lam viéc, con bay gid thi vang tanh. Nhitng ddam may
mu 1én vén quét ngang roi bay di. Nhw c6 ca ma quy nita. Cho nay la
Amern, noi khong cé chim chéc. T6i rung minh, bat gap céai nhin cta
Florence. Toi hoi "Con bao xa?"

"Khong xa lam dau".

"Trén dién thoai ho noi thé nao?"

- Hom qua lai ban nhau. Ho cap vii khi cho quan witdoeke ban.

- Guguletu c6 ban nhau khong?

- Khong, ho ban nhau trong rirng.

- Florence, néu gap rac roi la téi quay vé day. Chuing ta tGi tham Bheki
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théi, ngoai ra khong lam gi khac, r6i toi vé. c6 khéng bao gid nén tha cho
no di nira.

- Vang, nhung ¢ day ba phai ré trai.

Toi quay xe. Bi dwgc mét tram mét thdy rao chan gitta duwong, dén nhap
nhay, xe cd do doc hai bén, canh sat cam sung. T6i dirng lai, mét vién canh
sat tién toi.

Anbh ta héi "Pén day lam gi?"

T6i néi "T6i dwa nguwdi gitp viéc vé nha". Toi ngac nhién thay sao c6 thé
binh tinh ma néi doi nhw thé duoc.

Anbh ta liéc nhin bon tré ndm ngu & ghé sau. "Nha c6 ta & dau?"

Tbi dap "O nam muoi bay."

- Ba c6 thé cho c6 ta xuéng day di bo, khong xa lam.

Toi cwong quyét "Troi dang muwra, o ta lai c6 tré nhd, toi khong thé dé cho
cO ta di bo mot minh".

Anh ta ngap ngirng, roi vay den cho t6i di ti€p. Ding trén mui xe gan do6 c6
mot thanh nién mac quan do da chién, tay lam lam khau sting chia vao bong
toi.

To6i thay trong khong khi c6 mui tro wét, cao su chay. Ching t6i cho xe
chay ttr tr trén con dwong rong phang lat da, hai bén la nhitng ngoi nha nhw
hép diém. T6i liéc chiéc xe canh sat boc lwdi thép chay qua. Florence néi
"Pén day ba ré phai di, ré phai nita, r6i dirng lai".

Co ta bé dita con nhd, tay dat dira kia con ngai ngt loang choang di vao con
dwong nho dén so6 nha 218 r6i go civa vao. Hope va Beauty mé& mat ngd
ngang. T6i ng6i bén ngoai, van dé xe nd may.

Chiéc xe canh sat khi ndy dén bén, chiéu dén thau vao cho t6i. T6i phai dwa
tay che mat. Xe ay lai chay di tiép.

Florence bwdc ra, chum 4o nhya 1én nguoi va dita bé, ngoi vao sau xe. Mot
nguwoi doi mwa chay ra theo, khong phai Bheki, ma mot 6ng khoang ba bon
chuc tuéi, c6 rdu mép, vé nhanh nhen. Ong ta ngbi canh t6i. Florence néi
"Pay la 6ng Thabane, anh ho t6i. Ong 4y sé chi duong".

Toi hoi "Hope dau?"

- To6i gdi lai dé ba chi trong gium.
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- Con Bheki dau?

Im lang.

Nguoi dan 6ng néi "Toi cling khong rd lam". Giong 0ng ta nho nhe. "Sang
hém qua né c6 dén day, dé do dac roi di ngay. Tt d6 dén gio khong thay n6
dau nita. N6 khong vé day ngua. Nhung t6i biét cac ban né & dau. Bay gio
chuing ta phai dén dé tim".

To6i héi "Florence, cé phai c6 mudn tim né khong?"

Florence dap "Phai tim n6 chi¢. Chang c6 cach nao khac".

Nguwoi kia néi "Ba dé toi 1ai cho. Du sao nhw vay cling tot hon, phai
khong?"

T6i vao ngobi sau xe, bén canh Florence. Mwa bat dau nang hat. Xe 1o0m
bdm qua nhitng viing nwéc trén con duong go ghé. Ré trai, ré phdi, xe vong
mot quang dudi anh dén dwong ti mu mau da cam ré6i do lai. T6i néi vGi
ong Thabane, anh ho cta Florence "Can than, dirng tat may".

Ong ta budc ra, go ctra s6, néi chuyén kha 1au véi ngudi nao dé toi khong
trong ro. Liic quay ra, nguoi dng ta w6t siing, lanh run. Ong ta 16ng ngéng
rit bao thuéc 14, dinh chdm hit. Téi bao "Pirng hiit trong xe". Ong ta va
Florence déu c6 vé kho chiu.

Tat ca ng6i im lang. T6i hoi "Ta con chd gi nita?"

- Ho sap ctr nguwoi dén chi duong.

Mot chi bé d6i chiéc mii to hon ngwoi tir trong nha chay ra. Cau ta cwoi
chao moi nguoi, vé tu tin, nhay vao trong xe chi dwong. Cau ta chi do muoi
tudi la cung. Mot chi bé cna thoi dai, da quen vdi canh bao lwc. Nghi dén
thoi tré, téi chi nhd nhitng bubi chiéu dai nang gat, nhd mui thom ctia bach
dan trén dai 16, nhé tiéng nuwéc réc rach bén duwong, tiéng chim bo cau ric
rich. Tudi au tho chi biét ngu, khiic dao dau cua cudc song khong biét dén
phién mudn, ém & di t6i Nat ban. {t ra thi tudi tré ctia ching ta, tudi tré ctia
thoi da qua, cling dugc phép di 1én Nat ban ch? Téi khong tin diéu dé.
Néu nhv c6 cong 1y thi ching ta da duge chin lai & ngudng cita Am phu
roi. Nhw dam co6n trung trang béch, song nhung nhic, ching ta sé dugc ho
gdi theo nhitng linh hon tré con tré mai mai € a tiéng khoc. Mau trang cua
ta bi bo quén. Cét trang, da trang, anh sang trang tran ngap khap phia, mai
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mai nam ngoai bai bién trong ngay Chu Nhat vo tan giita hang ngan dong
loai tri tré ngu gat, vai tiéng song vo ém ru. Trude hét la nam ¢ ngwdng cira
cai chét, nguwdng ctra cta cai song, la nhitng sinh vat do bién vitt 1én, chui
xuong cat, vo dinh, khong biét chac diéu gi, chang néng cling chang lanh,
chang phai cé cling khong phai chim.

Chung t6i qua may ng6i nha cudi cung. Xe chay qua anh sang mo qua vung
dat chdy, cay co den xi. Mot chiéc xe tai chay q ua, ba ngudi ngoi sau chui
dwéi vai bat. Bén doan duong sau ching t6i theo kip ho. Ho lang 1€ nhin
chiing t6i trong khi cho kiém tra. Vién canh sat vay cho ho di, r6i vay cho
chung toi di.

Chung t6i quay 1én phia bac, bé xa rdang nui, roéi qua duwong cao toc dén mot
quang dudng da sip bién thanh cat. Ong Thabane dirng xe lai n6i "Chiing ta
khong thé di xa hon dugc, nguy hiém lam". Ro6i chi tay vao dén do nhéap
nhay & xe néi tiép "O dién ctia ba c6 van de".

T6i néi "Toi dé n6 hong day". Toi khong mudn giai thich gi thém.

Ong ta tit may. Chiing t6i ngdi mot lic 1au nghe mua roi thinh thinh trén
mui xe. R6i Florence va chd bé buwdc ra. Con nho deo trén lung c6 ta van
ngu yén. Ong Thabane néi "Ba nén déng ctta vao thi hon".

"Cac nguoi di bao lau?"

- Khoéng thé biét dwgc, nhung chiing toi sé c6 mau ve.

T6i lac dau noi "T6i khong ngoi & day dugc'.

T6i khong c6 mi, khong c6 du. Mwa hat vao mat, téc bét vao da dau, chay
xuong co. To6i nghi di thé nay c6 thé bi cam lanh. Chd bé dan dwong da di
mot quing xa. Ong Thabane dwa cho t6i chiéc 4o mwa "Ba ddi cai nay lén
dau di".

T6i néi "Khong can, mwa nho khéng sao dau".

Ong ta ning nic "Ba cit ddi 1én di". T6i lam theo.

Chung quanh toan nhitng c6n cat xdm hoang vang, déu thudc giong Cang
Jackson, nhitng dong rac va tro bui. Nhitng manh nhwa, sat vun, thuy tinh,
xwong dong vat rai rac hai bén dwong. T6i da bat dau run vi lanh, nhung di
nhanh hon thi tim dap rat khé chiu. Toi tut lai sau. Florence c6é dirng lai
nghi khong? Khong. Long me khién c6 ta khong ding lai vo ich.
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Pén mot nga ba, 6ng Thabane dirng lai chd. T6i hon hén n6i "Cam on, 6ng
rat tot bung, xin 16i phai dé 6ng chg. T6i c6 cho dau ¢ bén hong'".

Ong ta n6i "Ba hdy dya vao tay toi".

Nhiéu nguodi néi nhau di qua, ho c6 rdu, mit lam li, tay cam gdy. Ong
Thabane tranh sang bén dwong. T6i phai bam chat 1y 6ng ta.

Puong rong dan, cudi cung dén mat cai ao to, bén kia b ao la m6t day nha
lup xup, nhitng nha thap déu ngap nuwdc. Mot s6 nha c6 khung go va sat,
nhitng nha khac chi cé vai nhya boc khung go, nam nga nghiéng trén con
cat.

Dén bo ao tdi ding lai. Ong Thabane néi "Ba cit theo t6i". T6i bam 6ng ta
di, nwdc ngdp dén mat ca chan. Mdt chiéc giay cta to6i bi nwdc hat di dau
mat. Ong ta din "Coi chitng méanh chai". Téi tim lai duwoc chiéc giay.

O cong vao chi c6 mot ba gia ditng do tré miéng, ching cé dén dém gi. Pi
sau vao trong nghe co6 tiéng u U, lic dau twong la gié va mua, nghe dan
thanh tiéng kéu, tiéng hét, tiéng goi nhau, trén nén dat thap nhitng tiéng dé
giong nhu tiéng thd dai. Tiéng thd dai ctia ban dan thién ha.

ROi chd bé dan dwong lai xuat hién, nam 14y 6ng tay 4o 6ng Thabane, néi
v0i va. Hai ngudi bo di. Téi co theo ho di qua nhitng con cat.

Ching t6i ditng phia sau mot dam dong hang tram ngwdi, nhin xudng canh
tan pha duwéi kia. Nhitng tip 1éu bi dot trui, c6 cho con dang chay, toa khoi
den. Ban ghé, giwvong ta, do vat trong nha, vitt 16ng chong dudi mwa. May
tOp nguwoi ra sitc ctru nhitng thi con lai trong tip léu chay, dap tirng dam
Itra. T6i chgt nghe khong hiéu ho citu Itva hay dét Iwa, vi t6i twdng nhu ho
khong chién ddu vai Itta ma chién dau véi mua.

Tiéng thd dai la tv nhitng nguwdi ditng ngoai con cat. Nhuw nhitng ngudi dua
tang, ho ditng duwdi mua, dan o6ng, dan ba, tré con, nguwdi nao nguwdi nay
sting nwdc, chang che day gi, chi biét nhin canh tan pha.

Mot ngudi mac do choang den vung chiéc riu dap vo ctra so, roi dap ctra
chinh cho bat vao trong. Mot ba 6m con nhoé chay u ra nhu vira dwgc so
long, ba dita nhé di chan dat chay theo. Ong ta dé& ho di qua roi ddp nhat
nita vao khung ctra, tip nha kéu rang rac.

Mot ngwoi nita buéc vao trong, tay mang chiéc bé. Ngwoi dan ba chay vao
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theo, dem ra mot boc khan trai givdng. Ba ta dinh vao nita nhung bi dudi ra
ngoai.

T trong dam dong, mot hon da ném len néc nha dang chay kéu cach mot
tiéng, mot hon khac ném vao twong, mot hon khac nita ném canh chan
nguoi dang cam riu. Ong ta hét mot tiéng him doa. Réi dng ta cing hon
chuc nguoi nita dirng tay, gio gay goc tién dén dam dong. Ho kéu hét bo
chay. Toi cling bo chay nhung bi hit vao cat khong nhac chan Ién dugc.
Tim toi dap manh, nguc dau nhoi. Toi dung lai thd, nghi bung: minh gap
chuyén nay ¢ day that sao? Minh & day lam gi thé? Dwong nhu toi trong
thdy chiéc xe mau xanh luc lang 1é chd bén dwong. Toi khong mong gi
khac hon la ng6i vao xe cua toi, dong chat ctra, chay thoat khéi céi thé gigi
dién r6 va bao lyc nay.

MGt bé gdi, rat to béo, huych vao vai t6i ban sang mdt bén. T6i nga xuéng
mang né "DBo6 quy!". N6 hung han chwi lai "P6 quy! Cut di! Cut di!" r6i né
chay Ién con cat, ngling ngudy cai lung to béo.

T6i ndm dp mdt xudng cat nghi bung chi mot chit nita 1a minh di dut.
Nhitng loai nguwdi nhu né cé thé danh nita, ma t6i thi yéu 6t nhw con sau.
Tiéng chan di lao xao bén canh. T6i chgt nhin thdy chiéc ing da nau, miii
quap xuodng, gét budc day. T6i bi nga nhung chwa hé gi.

Toi ding day. Phia trai hinh nhw con dang danh nhau. Pam nguoi bo chay
vao rirng triede day mot phan bong kéo lai. Mot nguwdi dan ba hét rat to. Toi
khong biét c6 thé chay khoi ché khung khiép nay bang cach nao. Cai ao t6i
16i qua Iic ndy khong biét bay gio ¢ dau, duong di ra xe & dau? Cho nao
cling thay ao, ho, viing nwdc, nhitng 16i nho nay di ra dau khong biét.

T6i nghe 10 ti€éng sung no. Mot tiéng, hai tiéng, ba tiéng, khong gan lam,
nhung cting khong xa.

Mot giong néi vang l1én. Ong Thabane vira dén. "Di théi!" "Vang!" t6i cam
on, co6 chay theo khong kip.

Tbi goi "Xin 6ng di cham lai cho!" Ong ta chd. Ching t6i quay lai cai ao
khi ndy va ra dén duong cti.

MGt thanh nién dén bén canh ching t6i, mat do lé. Anh ta néi "Cac nguoi
di dau?" To6i chang biét phai tra 16i thé nao.

https://thuviensach.vn



T6i dap "Toi dang bo chay. Chang biét day la noi nao".

Ong Thabane néi "Chting t6i di tim xe".

Anh ta n6i "Chung t6i can dén chiéc xe do".

T6i néi "Toi khong cho bat ctt ai 1y xe cua toi".

Ong Thabane néi "Anh ndy 1a ban ctia Bheki".

Toi mac ké, to6i khong cho anh ta lay xe.

Anh thanh nién nay chwa phai la ngudoi 16n, that ra chi an mac nhuw nguoi
16n, c chi nhv nguwoi 16n, lam mot dong tac hoi la. Anh ta gio mot tay lén
ngang dau, tay kia danh vao tay nay b6p mot tiéng. Thé nghia 1a gi? Dong
tac ay c6 nghia gi chii?

Lung t6i dau mudn chét vi di bd. Toi di cham ro6i dirng lai néi "T6i phéi vé
nha ngay!". T6i n6i nhu van lon, giong run run.

Ong Thabane néi "Ba da thay di chwa?" Giong 6ng c6 vé nhe hon.

"T6i thdy du roi. Toi khong dén dé xem gi hét. T6i chi di tim Bheki théi".
"Va bay gio ba mudn vé nha?"

"Phai, t6i mubn vé. T6i dang dau lam, t6i mét lam roi".

Ong ta quay ngudi di tiép. Tdi tap ténh budc theo.

ROi 6ng ta ding lai néi "Ba muon vé nha v? Con nhitng nguoi ¢ day thi
sao? Ho muon vé nha titc 1a vé day thoi. Ba nghi sao?"

Chung toi ding gitta dwong, dudi con mwa nhin nhau. Nhitng nguoi di qua
cling dung lai, ho to mo nhin t6i. Viéc cua t6i ciing la viéc cua ho, viéc cua
tat ca.

T6i néi "Toi chang biét ndi thé nao. Kinh khung qua".

Ong ta néi "Khong chi kinh khiing théi dau. D6 1a tdi 4c. Khi ba thay tan
mat mot tdi ac, thi sé no6i gi nao? Ba c6 thé ndi "tdi thay du roi, téi khong
dén dé xem, t6i muon vé nha" dugc khéng?"

T6i lac dau that vong.

Ong ta néi "Khong, ba khong néi thé dau, diing khéng? Vay ba néi thé
nao? Ba da thay t6i ac gi? Tén t6i ac do la gi?"

Ong ta 1a mot nha gido, tdi nghi thé. Cho nén 6ng ta n6i kha gisi. Nhitng gi
ong ta vita lam déu da thyc hanh ¢ truong. Mot cai meo thuwong dung dé
nguoi ta twdng nhw tré con cling tra 10i dwgc. Cach noi tir trong bung ay la
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di san cua Socrates, dugc ap ddt ¢ Chau Phi cling nhw ¢ Athens.

T6i néi "Ong Thabane, c6 rat nhiéu diéu toi c6 thé néi duge. Nhung phai
ding 1a nhitng 15i tir t6i ma ra. Ong nén biét, khi ngudi ta bi budc phai néi
thi it khi néi ra su that".

Ong ta dinh tra 16i nhung ti ngin lai.

- Khoan d3, 6ng hay cho day. Toi khong né tranh cau héi ctia 6ng dau.
O day dang dién ra nhitng chuyén khing khiép. Nhung tdi nghi gi vé nhitng
chuyén do thi toi phai ndi theo cach cua toi.

- Vay xin ba cho nghe ba dinh néi thé nao! Ching t6i nghe day!
Chung toi dang cho day!

Ong ta gio tay cho moi nguwdi im ling. P4m dong 1dm bam tan thanh.

T6i thing thang nhac lai "Pay la nhitng canh khung khiép. Phai 1én an
nhitng canh dé6. Nhung t6i khong thé 1én an bang nhitng 10i ctia nguwdi khac
dwgc. To6i phéi c6 nhitng 16i 1€ ctia riéng t6i. Néu dé khong phdi 1a su that.
Bay gio t6i chi néi thé thoi".

Mot nguoi trong dam dong lén tiéng "Ba nay néi bay" Anh ta nhin quanh
r6i nhac lai "No6i bay". Khong ai phan do6i anh ta. Vai ngudi bé di.

T6i no6i "Phdi, anh c6 ly. Biéu anh vira néi la dang day".

Anh ta nhin t6i nhw nhin mot nguwoi dién.

T6i néi tiép "Nhung anh twdng thé nao? Néu noéi vé nhitng céai nay" — toi
chi tay vao bui cay, vao dam khoi, vao dong rac rudi virt bén dwong — "Anh
phai can dén ngbn ngi¥ ctia thanh nhan".

Anbh ta lai I6n tiéng thach thiec "Bay!"

Ong Thanbane quay lung bé di. Téi 16t theo sau. P4m dong ciing bo di. Lat
sau chu bé cling chay v0i bén t6i. Toi trong thay chiéc xe.

Ong Thabane néi "Xe cta ba 1a chiéc Hillman phai khong? Trén dudng
chdng con may chiéc xe nay nita dau".

T6i ngac nhién. Sau bao nhiéu chuyén vira r6i, t6i twédng nhuw da c6 sy ngan
cach gitta ong ta va toi. Nhung hinh nhv 6ng ta khong gian.

T6i dap "Tw hoi nhitng chiéc xe cia Anh dugc coi 1a tot nhat day. T6i xin
16i vi da lam 6ng phat y".

Ong ta khong dé tam, héi lai "P6 ctia Anh van 12 t6t nhat sao?"
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- Khong, tat nhién khong. D6 chi la khau hiéu cua thdi gian sau chién
tranh ma théi. Ong ching nhé dugc gi dau vi hoi dé dng con tré.

Ong ta néi "Tdi sinh ndm 1043. Nay da bon muoi ba tudi. Ba khong tin a?"
Ong ta quay lai cho t6i nhin kj. Ciling tAm thwong thdi, tim thuwong nhung
c6 cho hap dan.

T6i khai dong xe. Ac quy khong chay. Ong Thabane va chi bé ditng ra day,
chan cam chat xudng cat. Cudi cung may nd. Chi bé n6i "Di ludn di!" Toi
nghe theo.

Tbi héi 6ng Thabane "Ong 1a nha gido phai khong?"

- Truwdce kia 1a nha gido. Nhung t6i tam bo nghé, cho dén khi nao thuan
tien. Hién nay toi ban giay.

Toi quay sang hoi chu bé "Con chu?"

N6 1am bam cau gi t6i khong nghe 10.

Ong Thabane quay héi né "Chii ciing 1a thiéu nién that nghiép, phai thé
khong?"

N6 mim cuwdi roi bao "Ré day, ngay sau ctra hang kia".

Ba ctrta hang nam cho vo giita khoang dat hoang chay xém, mot hang cé
bién d@¢ HANG BHAWOODEN, t6i con doc duoc.

Ong Thabane néi "Lau roi, tit nim ngdai ca".

Chuing to6i ra dwong dat rong hon. Phia trdi c6 mot can nha sach sé hon,
twong gach, mai xi mang duc, co6 ca 10 suwdi. Xa dé mot chit quanh doé la
nhitng ngoi nha lup xup.

Chu bé chi tay "Nha kia kia".

Nha nay dai va thép, c6 1€ 1a phong hop hay trwedng hoc gi do, chung quanh
c6 hang rao Iwgi. Nhiéu cho da bi dam bep, chi con vai bitc twong khoi den.
Mot dam dong da ding trudc nha. Mot s6 quay ra nhin chiéc xe Hillman
cta toi dang dén.

T6i hoi "Cé nén tat may khong?"

Ong Thabane néi "Ba cit tit may di, khong cé gi phai sg".

Toi bao "To6i khong sg". That khong? Ké ra sau vu vtra r6i cling sg cht,
nhung t6i khong quan tdm may nita.

Ong ta bao "Du sao ciing ching dang sg". Roi chi tay néi "Pam tré & day sé
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bdo vé cho ba".

To6i trong thay ba dita mac quan o kaki linh, d6i mii sat, ditng sau dam cay
& cudi duong, hinh ching hién ré trén nén troi.

Ong ta lai n6i "Néu ba twdng day la xung dot giita dam da den v&i nhau thi
khong phdi dau. Kia, nhin c6 em t6i kia".

Ong ta goi 1a cd em t6i, chit khong goi 1a Florence. C6 1& trén doi nay chi
minh t6i goi co ta la Florence. Goi c0 ta bang bi danh. Bay gio tbi sé c6 thé
biét dwoc su that caa ho.

CoO ta ding twa lung vao twong tranh mua, trong giong mot phu nit dang
kinh khoac 40 mau nho chin, dwgc vién trang. Chung t6i di vé phia d6. Co
ta khong c6 biéu hién gi nhung t6i chac c6 ta da thay t6i. Toi goi "Florene!"
Co ta nhin 1én, vé buon ba. "Co tim thay n6 chwa?"

Co ta gat, hdt dau vao phia trong r6i quay di, khong tra 10i tdi. Ong
Thabane len qua ddm ngudi vao bén trong. T6i ling ting ngdi chd. Moi
nguoi di qua day déu dén gan nhin téi nhw c6 vé khong bang long.

MGt c6 bé mac vay hoc sinh mau tdo xanh ti€n vé cho to6i gio tay 1én nhw
muon tat vao mat. T6i rut ngwoi lai nhung c6 bé chi dua. Chua biét chirng
co ta dinh lam nhw thé that.

Ong Thabane chay ra, thd héng hdc "C6 18 ba nén vao xem". Ong ta dén
cho Florence, 6m c6 ta vao long. C6 ta bo kinh, guc dau vao vai 6ng ta
khoc.

Trong nha chat day gach da gay goc. Cudi phong cho tranh mwa tot nhat c6
nam xac nguwoi dugc xép nam gon ghé. Cai xac nam gitta chinh la Bheki,
con cua Florence. N6 van con mdc quan ni mau xam, so mi trang, ao lén
cdc tay mau nau dam cda truong hoc, nhung chan khong di giay. Mat n6
md trirng tri'ng va miéng ha to. N6 va cac ban déu da phai dudi mwa hang
gio, khong chi @ dady ma nhiéu cho khac triede khi chét. Quan 4o, tdc tai ca
bon déu xo xac. Pubi mat va miéng cua Bheki con c6 ca nhitng hat cat.
MGt nguwoi nam 14y canh tay t6i. Téi ngd ngang, nhin madt mét co6 bé gai,
nghiém nghi m& to mat. Co bé goi "Ba oi.." roi khong ndi gi nita.

Mot ba ditng gan d6 mim cwdi gidi thich "N6 muoén héi ba c6 phai la mot
trong so nit tu khong day".
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Lic nay t6i khong muon ai dwa t6i di dau. To6i lac dau.

Ba kia néi "N6 mudn héi ba cé phéi 1a mot trong so6 nit tu ctia Gido héi Co
doc khong". Ba ta lai quay sang t6i r6i n6i tiéng Anh véi né "Khong, ba ay
khong phai la ni¥ tu dau". R6i nhac tay no ra khoi tay ao t6i.
Mot dam nguoi quay chung quanh Florence.
T6i hoi 6ng Thabane "Dé ching nam dwdi mwa nhw thé nay sao?"
- Chting phai nam do6 dé cho moi ngudi dugc thay.
- Nhung ai gay ra chuyén nay?
Khap ngudi t6i run ray, ca tay nita. Toi nghi dén doi mat thang bé ma trirng
trirng. Khong biét 1an cudi cung né thay gi trén doi nay? Pay la diéu té hai
nhat t6i dugc chitng kién. Roi t6i nghi bung: bay gio minh da mé& mat roi,
sé khong bao gio c6 thé nham mat dugc nita.
Ong Thabane néi "Ai gdy ra uw? Néu ba 1dy dugc nhitng vién dan trong
ngwoi ching thi téi hoan nghénh. Nhung ti noéi tredc dé ba biét. "Ché tao
tai Nam Phi da dugc SABS duyét". D6 1a nhitng gi ba sé thay".
T6i n6i "Xin 6ng hay nghe day. T6i khong lién quan véi...cudc chién tranh
nay dau. Sao tdi c6 thé bang quan duwgc? Chang gi ching toi ngan dugc
diéu nay". T6i cam thdy mudn khoc nhung & day, bén canh Florence, toi
khong c6 quyén khoc. T6i n6i khé "Diéu d6 song trong toi, va toi cling
song trong long nd".

Ong Thabane nhiin vai. Trong dng ta cang xau xi. Chic chin bay gio toi
cling xau hon. Sy bién dang lam cho 10i néi cta ta nang né, cam nghi cua ta
té dai, bién ta thanh thu vat. Liéu trén dat nay cay cé cé thé moc & dau dé
giup cho ta thoat khéi tinh trang ay?

Me ké lai cho con cdu chuyén sang nay, bung van nh@ rang nguwoi ké
chuyén c6 céi quyén chinh dang ctia minh. Phai qua con mat cia me con
méi thdy dugc chuyén dé. Tiéng néi trong dau 6c con la tiéng néi cua me.
Chi ¢6 qua me con md@i dén dugc day dé nhin nhitng can nha hoang vang,
ngwi thay khéi, nhin thady xac chét, nghe thay tiéng khdc, thdy nguwoi ta phoi
minh dwdi mwa. Diéu con nghi l1a y nghi ctia me, diéu con cam thay la noi
that vong cua me, cling nhw mong chg bat cit diéu gi c6 thé chdm dit y
nghi mudn ngu di, chd chét. Tinh cdm ctia con tran trong long me, trai tim
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cung nhip dap vdi trai tim me.

Nay con, da thit cia da thit me, cai t6t dep nhat cia me, me yéu cau con
hay trd lai di. Me ké chuyén nay chang phai dé con thong cam vdi me, ma
dé con biét cau chuyén la thé nao. Me biét sé dé cho con hon néu nhu cau
chuyén do nguoi khac ké lai, tiéng con nghe dwoc la tiéng ctia ngudi xa la.
Nhung s that 1a khong c6 ai khac, duy nhat chi c6 me. Me la ngudi viét ra
nhitng diéu nay. Me yéu cau con hay nghi dén nhitng gi viét ra, dirng nghi
dén me. Néu nhitng 10i dy la noi doi, kéu ca mot cach vo cd, con cling c&
nghe. Bung bd qua, dirng dé dang tha thit. Con hdy doc hét, du me khan
thiét yéu cau bang con mat lanh lung.

Co ai d6 ném da vao kinh chan gié. Cuc da to bang dauda tré nam lang im
trén ghé xe gitta nhitng manh kinh v&, y nhw n6 la cha chiéc xe vay. Toi
nghi khong biét tim dau dwgc tdm kinh chdn gié cho xe Hillman bay gio
day? Roi nghi cling may ma moi thit cung cham dit mot Iac!

T6i cdm cuc da trén ghé viit ra ngoai, nhat nhitng manh v&. Bay gio cé viéc
lam nén toi binh tinh hon, cang binh tinh hon ntta vi toi khong con quan
tam dén chuyén minh con song hay khong. Cai gi c6 thé xdy dén vdi toi
khong con quan trong nita. T6i nghi doi minh ciing la bé di r6i. Ta ban giét
nhitng ngwdoi do vi ho la do bo di, nhwng cudi cung thi chinh cudc séng va
ban than ta cling khong dang song.

T6i nghi dén nam cdi xac to 16n nam 10 10 trwdc ngodi nha bi chay rui. Toi
nghi hon ma cta ho chwa bay di va sé khéng bo di. H6n ma ctia ho con ng6i
vitng vang & d6, con chiém linh ho.

Neéu ai dao cho t6i ndm mo & day, dao trong cat va chi cho toi, toi sé lang 1&
chui vao d6 nam, khoanh tay trén nguc, khéng n6i mot 16i nao. Roi khi cat
pht vao miéng, vao mat, t6i sé khong hé nhdc mot ngén tay ma phui di.
Con dung vi cam tinh ma doc nhitng dong nay. Trai tim con cung dap véi
trai tim me.

T6i gio mot dong tién ra ngoai ctra xe. Nguwoi 16n tranh nhau chay dén. Tré
con x0 day nhau. May xe n6. T6i doc ca tdi tién vao nhitng ban tay chia tGi.
Qua quang duwong cdy coi ram rap dén mét cho c6 nhiéu xe quan sy. To6i
dém, khong chi c6 ba ma nhitng ndam xe. Bang con mat tré tho, doi mi che
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mua, toi budc ra khoi xe, quan do w6t tham lanh khién toi twéng nhu minh
dang tran trui.

T6i da hy vong nhitng gi can noi sé bat ra, nhung chang néi dugc gi. Toi
chia tay, lat ngwra ban tay, ban tay bao toi khong néi dugc.

""Wag in die motor, ek sal die polisie skakel", chu bé kéu 1én. Cau ta c6 ma
lim déng tién, lam ra vé quan trong, muon choi tro chét ngudi. "Ba ci ngoi
cho trong xe di, dé t6i goi canh sat cho". To6i lac dau, lac dau mai. Cau ta
nhw dang néi véi ai d6 ngoi bén ma to6i khong trong thay. Cau ta cuwdi. Chac
ho da quan sat toi tir trdc va c6 nhan xét gi vé toi roi. Ho cho t6i l1a mot ba
gia dién khung co thién chi dang bi ket trong mwa, mot con ga mai u rti. Ho
néi ding chang? To6i la nguwdi cé thién chi w? Khong dau, téi chwa thay
minh lam gi t6t cd. Hay t6i dién khung that? Puing day, t6i dién khung.
Nhung ho cling dién khung. Tat ca chiing ta déu dién khung, bi ma am. Khi
sw dién khung da 1én ngoi, thit héi con ai trén dit nwdc nay khong bi
nhiém?

T6i bao "Pirng goi canh sat, toi tw lo dugc". Nhung chung quanh van cé
tiéng ram ri, c6 nhitng con mat liéc nhin. C6 1€ ho da nghe dai.

Toi goi chd bé héi "Cau dinh lam gi thé?" Cau ta mim cwoi. "Cau dinh lam
gi thé?" Tai lai quat 1én, giong the thé. Cau ta chung hirng nhin xudng.
Chung hitng vi bi mot ba nguwdi da trang quat thao, mot ngwdi cé cai tudi co
thé 1a ba ngoai cau ta dugc.

MGt nguwdi mac dé da chién tir chiéc xe do phia sau di tGi. Anh ta nhin toi.
"Wat is die moekikheid?" Anh ta hoi chd bé ngbi trong xe quan su. "Nee,
niks moeilikheid nie". Khong c6 van dé. "Net hierdie dame wat wil weet
wat aangaan".

Anh ta quay sang t6i n6i "Cho nay nguy hiém lam, thwa ba". R6 rang anh ta
1a mot si quan. "O day co thé xay ra nhidu chuyén. Pé t6i cho ngudi ho
tong, dwa ba trg lai duong cii".

T6i lac dau. To6i da tw lam cha dwge minh. T6i khong chdy nwdc mat nita,
tuy biét khong dé chuyén gi lam minh sup d6 vao bat ct¥ Itic nao.

T6i mudn gi chit? Ba gia nay muon gi? Diéu t6i mudn la néi ra hét véi ho,
nai bat cir gi c6 thé noéi duge vao lic nay, & cho nay. Biéu t6i muon, trudc
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khi bi ho tong khit, 1a pho bay vét seo, vét thwong, bat ho phai tan mat nhin
thay. Vét seo nao cling dugc, vét seo cua tat ca s dau kho, vi dé la vét seo
cta chinh t6i, vét seo duy nhat toi c6 thé mang theo. T6i da dwa tay 1én dinh
cdi khuy do nhwng ngon tay toi bong té dai han di.

T6i hoi bang mot giong khan khan "Cac anh da nhin thay gi trong ngoi nha
kia chwra?" Nuwéc mat toi bat dau 7a ra.

Vién si quan viit diéu thudc 1a xudng dat, chan di vao mat cat wét.

Anh ta nhe nhang néi "Trong hai mwoi bon gid qua don vi nay chwa ban
mot vién dan nao. T6i dé nghi véi ba thé nay: ba dirng that vong truée khi
ba biét rd minh ndi gi. Nhitng nguoi trong do6 khong phdi la nhitng nguoi
duy nhat bi chét dadu. Nhitng cudc ban giét lic nao cling c6. Ho chi la
nhitng x4c nhat vé tit chiéu hom qua. Hién nay chuyén danh nhau da giam
bét, nhung tanh muwa sé lai bung 1én ngay. T6i khong hiéu ba lam sao dén
day dwgc — 1€ ra ho da chan duwong — nhung ché nay khong tién dau, ba
khong nén & day. Chuing toi sé dién bao cho canh sat, ho cé thé hd téng ba
ra khoi cho nay".

Chu bé trong xe quan su ndi "Ek het reeds geskakel!"

T6i bado "Tai sao cac anh khong bo sing xudéng ma vé nha di, vé tat ca di.
Vi chic chin 1a khong cé gi té hon nhitng viéc cdc anh lam & day. Y tdi
muon noi la té hai cho tdm hon ctia cac anh".

Anh ta dap "Khong". T6i da twdng anh ta khong hiéu, nhung khong, anh ta
rat hiéu toi noi gi. "Bay gio chiing ta sé ro hét".

Khap ngwoi toi én lanh. Ngon tay t6i cup vao, khéng dudi ra dugc nita. Gié
thdi quan do dinh vao da thit toi.

T6i n6i "TG biét mdt trong nhitng dita tré da chét ay. T6i biét né tw khi né
1én nam tudi. Me né gitp viéc cho t6i. Tat ca cac anh déu qua tré dé lam
nhitng viéc nay. Toi ghé tdm, chi c6 vay thoi".

Toi lui xe vao trong nha, ngoi trén xe doi. Ho da mang may céai xac ra
ngoai. Toi cam thady ddm dong nhin t6i nhw buc boi, cam ghét, tham chi thu
han. Néu nhu t6i khong néi gi véi dam linh kia sé khac chang? Khong.

Ong Thabane budc dén xem tdi can gi. Tdi néi "T6i xin 16i, nhung toi
khong chac c6 biét duong vé khong'".
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Ong ta dap gon "Ba ra dudng nhua, ré phai, theo bang chi duong".

- Phai, nhung bang nao?

- Bang dén cho van minh — ndi roi 6ng ta quay got.

To6i cho xe di cham, phan vi gi6 tap vao mat, phan vi thé xac va linh hon t6i
té dai. T6i lac vao mot vung ngoai 0 chwa nghe néi dén bao gio, phai mat
hai mwoi phit di quanh cac pho la méi tim dwgc duong ra. Cubi cung toi
dén duong Voortrekker. Bén day, moi nguwoi thdy la, cham chd nhin xe t6i
c6 tam kinh chan gi6 bi v& toang. Ho con nhin theo t6i dén tan nha.

Ngo6i nha vira lanh vira xa la. T6i ti nha: hay tdam nwdc néng cai da, roi
nghi. Nhung ngwdi t6i bong mét rii ra, lanh citng. T6i phai c6 1€ 1én gac, cdi
hét quan 4o wét, khoac chiéc do ngu roi 1én giwong. Cét séi ¢ ngoai Milii
Xo6m chui vao ké chan. Toi nghi bung minh sé chang bao gid con am 1én
dwgc. Vercueil c6 con ché dé nam vGi nd. Vercueil biét song nhw thé nao
v6i hoan canh nay. Con t6i, v4i thang bé lanh 180 sap dem vui trong long
dat ay, chang c6 con ché nao gitp. Cat da chui vao miéng n6, doi mang no.
Pa muoi sdu nam ké tir khi me khong chung givong véi mot nguwdi dan 6ng
hodc véi mot diva tré. Mwdi sau nam c6 don. Con c6 1ay thé lam la khong?
Me da viét, dang viét. Me di theo cay but, né di dén dau me dén day. Bay
gio me con gi nita dau?

Thitc day ngudi toi moi nhir. Van dang dém. Khong thay ngay dau.

Trong buong vé sinh c6 dén sang. Vercueil nga ngoi trén ho xi, quan kéo
xuong ngang dau goi, dau déi mi. T6i nhin ma ngac nhién hét stic.

Anh ta khong tinh, trai lai, mac du dau lac lw, miéng ha hoc, anh ta van nga
nhu diva tré. Bui anh ta dai ngoang, hau nhu khéng cé 16ng chan.

Ctra bép m& toang, thung rac do kénh, rac tung toé & san. Con cho6 dua véi
manh gidy géi do cii. Trong thay t6i, n6 vénh tai, vay dud6i. T6i 1am bam
"That qua dang! That qua dang!" con cho 1én ra ngoai.

T6i ng6i vao ban bat khoc. Khong phéi vi dau 6c hoang mang, cling khong
phai vi canh bé bon trong nha, ma vi thang Bheki. T6i quay nhin hwéng nao
cling n6 treéc mat, mat né ma to nhw dia tré ngo ngac veé cai chét. Toi guc
dau nic nd, thwong tiéc nd, thwong tiéc nhitng gi da 1ay di caa né, lay di
cta toi. Song thi tot dep biét chitng nao! Song la y twdng tuyét voi cia
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Chda! Chua bao gio ¢6 y twdng nao hay hon thé. Khéng qua tang nao hao
phong hon thé, tw né lai d6i méi qua cac thé hé. Vay ma bay gio Bheki da
bi twéc mat, khong con nita!

T6i mudn vé nha! — t6i xdu hé vi da néi thé v6i ong Thabane, ngudi ban
giay. Cau ndi tré con cia mot ngudi gia. Vé nha dé duwogc an toan, dé ngu
trén chiéc giwong cua thoi nién thiéu. Téi c6 bao gid tinh tdo dau? T6i nén
tw héi: ngudi chét c6 biét la minh chét khong. Khong. Nguwdi chét khéng
duwgc biét gi hét. Nhung trong gidc ngu nhu chét, it nhat ta cling dugc bao
tredc. Toi duwgc bao trde nhiéu hon moi ky e duge biét da c6 mot thoi téi
song, chac chan la nhw vay. Séng, r6i sau dé cai song bi danh cap. Viéc
danh cap dién ra tr trong n6i. Pita tré bi lay di, thay vao la con bup bé dugc
bti mém, nudi ndng, va tdi phai goi bup bé dy chinh Ia t6i.

Bup bé? Cudc song cua bup bé? Phéi chang t6i da song nhw thé? Phai
chang bup bé duge ban cho quan niém nhw thé? Hay y nghi dy chi dén va
di nhw bdo trwéc, chép nhodng, nhw miii tén tri tué cua thién than choc
thing dam swong mu? Bup bé c6 thé nhan thitc minh 1a bip bé khong? Bup
bé co biét chét la gi khong? Khong, bip bé 16n 1én dugc, biét n6i nang di
ding, biét lang thang trén duwong doi. N6 gia di, héo hat va tan lui. N6 bi
vitt vao Itra hodc chon xudng dat, nhung n6é khong chét. N6 mai mai ton tai
ding vao lic né bi bat ngo, sitng so tredc khi n6 nhd ra rang cai song da bi
lay di, cai song khong phai cia né ma & cho nguwoi ta dé né lai nhw mot vat
thay thé. Hiéu biét ctia né la hiéu biét khong cé chat, khong cé sirc nang
tran tuc, chi la mot cai dau bup bé rong tuéch, nhe ténh. Ban than né khéng
phai la dita tré ma chi cé y nghi cia dia tré, tron hon, dé hon, mat xanh
hon chinh mat dwa tré, khong biét 1a song ma chi la y twdng vé cai song,
khong dao ly, khong chét, nhw moi y twéng khac vay.

Am phu, bia nguc, 1 linh viyc ctia ¥ twéng. Tai sao can phai 1dy dia nguc
lam cho6 cho né trong bang lanh & Nam cyc hay & miéng ndi l¥ra? Tai sao
dia nguc lai khong phai & dwdi chan chau Phi, va tai sao cac sinh vat cua
dia nguc lai khong thé di gitta cai s6ng?

Di7a tré ditng bén giwong cha nai hdi "Cha khéng thay con dang bi dot chay
hay sao?" Nhwng cha né van ngu, van mo, khong thay gi hét.
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D6 la céi ly toi néu ra dé thdy tai sao toi phai bam chat vao ky @rc vé me t6i.
Vi néu khong phdi ba cho tdi sy séng thi chang ai khac cho dwgc. T6i
khong chi bam vao ky tc vé ba ma bam vao nguwdi ba, bAm vao than thé ba,
bam vao cai da sinh ra toi trén doi nay. Nho cé ba va sita cia than thé ba
ma toi ra doi. Roi bi danh cap va mat di tir d6 dén nay.

C6 mot tdm anh vé me, con da xem roi va c6 1& khong nhé. Anh chup nam
1918, hdi d6 me chwa day hai tudi. Anh chup me ditng véi tay dén may
anh, ba ngoai quy phia sau, tay nam chiéc dai budc vao vai me. Pitng bén
canh la Paul, 6ng anh me, dau d6i mi chéo, chang nhin dén me.

Me nheo mat nhin vao mdy anh. Khéng hiéu Iic d6 me liéc nhin vao anh
nang, hay nhw dan man rg Borneo, me c6 cam gidc mdy anh cuwép mat tam
hén minh? Hon nita, ba ngoai giit me lai, khong cho dung vao may anh sg
roi xuong dat, sg rang me cling nhw biap bé, khong nhin thdy minh trong
mdy anh. Khong biét ba ngoai c6 hiéu rang chinh ba cting khéng c6?

Paul chét roi, vi thé me viét nhitng dong nay. Lic bac ay ra di, me nam chat
tay, thi tham bén tai "Anh sé dwgc thdy me, cd me va anh sé dugc sung
swong". Bac that nhgt nhat, mat trang da c6 mau xanh cia khoang troi xa.
Mat khong hén, bac dy nhin me nhw mu6n n6i nhung chang hiéu gi hét!
Khong biét Paul da song that sy bao gid chwa? C6 lan bac ay viét thw cho
me ndi "doi chi la vay muwon". Cudi cung chang biét bac ay cé biét la minh
sai 1am khong? Chang hiéu d6i mat duc mo dy c6é thé nhin thau me khong?
Hom dé chup anh trong vwon. Sau lwng bon hoa giong nhw hoa thuc quy,
phia trdi c6 luéng dwa, me nhan ra cho nay. D6 la Uniondale, ng6i nha trén
phé Nha Tho do 6ng ngoai mua khi da diéu bat dau moc 16ng. Mo6i nam
trong vueon déu cé hoa qud, rau cé, moc mam roéi chét, roi lai moc, um tum
nhw ban 16c cho moi nguwdi. Nhung c6 ai cham s6c dau? Ai ngat hoa thuc
quy? Ai gieo hat giong dwa vao luong dat am wét? Co6 phai 6ng ngoai day
tlr bon gio sang lanh bu6t dé mé cong dan nuwdc vao vieon? Néu khong phai
la 6ng ngoai thi veon do thudc quyén ai? Ngoai tdim anh ra, con ai la nguoi
dao x6i cham bon?

Dies irae, dies illa, khi ngudi vang phdi c6 mat nhung hién tai vang mat.
Tam anh khong con thdy ai ¢ trong veon hom do ma lai khong co dé.
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Nhitng nam qua di khap noi trén dat nwdc tim cho che gidu, trong cac tap
anh, trong ngan kéo ban, tdim dnh nay cling nhu hang ngan tdm khac déu da
trdng thanh, bién dang. Anh khéng gitt dwoc nhw cfi, hodc da khéc di — ai
ma biét da xdy ra chuyén gi — nhung ching da trd Thanh am ban, mot loai
am ban mdi trong dé ta bat dau thay nhitng gi con lai bén ngoai no, bi mat.
Co 1€ vi thé ma 1ong may t6i trui di, vi thé ma t6i cd vion tay dén mdy anh.
Phaéi chang t6i tham nghi mdy anh 1a ké thu? N6 khong d6i tré ma  boc 16
cai that trong ta: dé la con ngudi bip bé? Phai chang ltic dy t6i cd giang ra
khoi chiéc dai dé dap chi€éc mdy anh trong tay ai do, s¢ dé cham sé qua
mudn? Ai la ngudi cam may dnh? Ai khong hinh dang ma lai ¢6 nga nguoi
vao me t0i va hai dira nho ding bén kia givong?

N6i dau buon qua di, chi con biét khoc. Ngwoi t6i trong rong. Toi chi la cai
v6. S6 phan danh ding bénh cho titng nguwdi. Bénh cta to6i 1a thit bénh an tw
trong an ra. Néu mé& tung, ho sé thay t6i rong rudt nhu bip bé, bip bé c6
con cua nam bén trong, thé 1wGi liém, anh sang lam cho6i mat.

Bay gid n6 gam nham xwong tuy to6i dén n6i khong con lai chit thit nao. N6
gam nham xwong hong cua toi, gam nham c6t song cda toi, bat dau gam
dén dau goi. Noi that ra, ddm meo chwa bao gio that sy yéu quy t6i. Chi cé
giong nay trung thanh vdi téi dén cung. Con dau dén la vat cung cua toi.
T6i 1én gac md ctra phong vé sinh. Vercueil van ngoi do, nga guc. Toi lay
anh ta "Ong Vercueil!" Anh ta m& mot mét. "Lai ddy ma ndm".

Nhung anh ta khong chiu. T6i nghe anh ta di titng bac thang xu6ng nha nhw
ong cu. Ro6i nghe ctra sau déng.

MGt ngay dep trong s6 nhitng ngay dong yén ang va moi cho trén bau troi
déu sang sta. Vercueil lai xe dwa t6i xuéng pho Breda, vao phd Cam. Qua
dai 10 Chinh Phu, t6i bao anh ta do xe.

T6i n6i "To6i dinh cho xe di sudt dai 160. Qua khdi choé chan day xich, sé
khong con ai chadn xe nita. Anh nham c6 thé qua dugc khong?"

(Chéc con nhé. ¢ dau dai 16 chan day xich, hai bén cé hai coc sat to).

Anh ta néi "Puwgc chit, c6 thé lach di duoc".

- Sau dé ta c6 thé di thang tudt.
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Cédp mat ti hi nhin t6i héi "Ba dinh lam thé that v?"

- Néu t6i c6 du can dam.

- Nhung tai sao? Dé lam gi chit?

Vi cai nhin ay, t6i khé ma trad 16i ro rang. T6i nham mat, hinh dung chiéc
xe cua toi phéng nhanh, nha khoi ¢ phia sau, chay doc con duong qua dam
du khach, ngudi di bd, nhitng cdp tinh nhan, qua bao tang, phong trién 1am
tranh, qua vieon bach thao, r6i di cham lai va do han trudc ng6i nha nhuc
nha dang chay rui.

T6i n6i "Bay gio ta c6 thé quay vé. Toi chi muén xem c6 thé lam nhw thé
duwoc khong thoi".

Anh ta vao nha. T6i moi anh ta udng tra. Con ché nam dwdi chan, vénh tai
nghe chung to6i ndi chuyén. Con cho that ngoan. N6 c6 mat Iic nay nhue mot
ngoi sao vay.

T6i n6i "Vira r6i anh héi "dé lam gi", toi xin tra 10i, diéu dy lién quan dén
cai song cua t6i. Lam gi v6i cai song do la chuyén khong dang ké nita. T6i
chi dinh thr xem lam nhuw thé thi dugc gi".

Anh ta vuot ve con ch6. N6 nham mat nam yén. T6i nghi bung dé la tinh
yéu, du khong han thé thi diéu téi chitng kién dé ciling la tinh yéu.

T6i ndi ti€p "Co6 mot cudn tiéu thuyét noi tiéng ndi vé mot ngwoi dan ba bi
budc t0i ngoai tinh — xwa kia ngoai tinh bi coi la tdi ac — ho dem béu chi ta
trudc cong chung voi chit A (Adultery — ngoai tinh) khau trén do. Chi ta
mac 4o c6 chit A ma khong ai hiéu chit 4y la thé nao. R6i ngudi ta quén di,
chang ai héi nita. D6 chi la thit deo vao nguwdi nhu chiéc nhan hay ghim hoa
cai trén ao thoi. R6i no trd thanh thit mét thoi trang, viét chit 1én 4o. Trong
tiéu thuyét khong néi thé".

"Ai ma biét dwgc ngwoi ta mudn noéi 1én cai gi trong nhitng cudc trinh dién
tredc cong chiing, nhitng cudc biéu thi nhw vay? — day méi la mau chét cta
cau chuyén. Chang han mot ba gia ty thiéu. Tai sao thé? Ba ta bi dién u? Ba
ta that vong u? Ba ta bi ung thw chang? T6i da nghi dén viéc viét chir gi do
l1én xe dé giai thich. Nhung viét chit gi? A hay B hay C? Truwong hgp cua
toi thi viét chi¥ gi? Ma viéc gi phai giai thich ch¥? Chuyén riéng cua t6i thi
c6 dinh gi dén ai dau?"
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DPang 1€ toi con noi nita nhung lic do co tiéng cach ngoai cong va con ché
da gam gur. hai nhitng dan ba, m6t ngwdi toi nhan ra la chi cua Florence, tay
xach vali budc vao.

Co chi Florence lén tiéng chao. Tay chi ta cam chia khoa "Chiing t6i dén
lay d6 dac cta Florence".

Toi dap "Vang, dugc".

Ho vao phong Florence. Lat sau t6i theo vao héi "Florence van manh khoé
chi?"”

Co6 chi dang mé& ngan kéo ditng day thé dai. R6 rang cau héi ngé ngan cta
toi lam chi ta nhe nguoi.

Chi ta néi "Khong a, khong thé néi la c6 &y manh khoé duwgce. Khéng manh
khoé. Lam sao c6 ay c6 thé manh khoé duwgc?"

Nguoi dan ba kia lam nhw khong nghe thay gi, tiép tuc géi ghém quan ao
ctia bon tré. Trong phong con nhiéu thit khac khong thé bo hét vao hai
chiéc vali duoc.

Tb6i néi "Y t6i khong phai thé, nhung thdi, khong sao, tdi c6 thé nhd c6 dem
mot thit cho Florence duwgc khong?"

- Puogc, néu khong cong kénh lam.

T6i viét mot tam séc.

- Co ndi gium véi Florence 1a toi rat tiéc. Noi la toi rat ti€c, khong thé
néi gi hon. Lic nao t6i ciing nghi dén Bheki.

- Ba rat tiéc.

- Vang.

Lai mot ngay dep troi nita. Vercueil c6 vé kich thich la thvong. Anh ta hoi
"Hom nay la ngay do6 u?" Toi ndi "Phai". Thay anh ta c6 y sot sang vdi vé
khong lanh manh, t6i dinh n6i thém "Nhwng viéc gi dén anh?".

Pung, t6i da néi hom nay la ngay d6. Nhung "cai hom nay" dy da qua roi,
va toi khong lam duwgc nhw da hita. Vi chirng nao con tiép tuc néi nhitng 16i
1é thé, chac chan t6i chwa thiue hién dwgc diéu t6i da quy dinh. Thuc ra cai
chét 1a ké thu 16n cubi cung cua viéc viét lach, nhung viét lach lai cling la
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ké thu cta céi chét. Do do, viét lach, nam cai chét trong tay, phdi néi la t6i
muon viét cho xong han, muén n6i dwgce nhiéu diéu. Téi mubn tam rira,
mac quan ao, chuan bi cho minh chit ty hao dé tré lai cai ngay d6. Nam &
giwvdng cho doi tat thd hay di ra ngoai dé chdm ditt doi minh, thi c6 khac gi
nhau?

Co that 1a t6i mudn lam cho xong viéc d6 khong? C6. Khong. Co- Khong.
Co tir nay nhung chwa bao gio dugc dwa vao ty dién. C6-Khong: Moi
nguwoi dan ba déu biét n6 c6 nghia nhw thé nao vi moi dan 6ng déu chiu
thua cdi tir d6. Vercueil hoi "Ba cé dinh lam thé khong?" Mat anh ta sang
len. Lé ra toi da tra 10i "Co-Khong'".

T6i mdc do trang lan xanh, bo do xanh trang, chiéc ao trang hd c6. T6i can
than stta soan mat miii mot lan nita. T6i ngoi i tredc gwong, ngwoi khé run
rdy. T6i khong thay dau chit nao. Con cua trong minh da th6i gam nham.
Vercueil to0 mo theo t6i vao bép. Anh ta lang vang khi t6i dang an sang.
Cudi cung, t6i kho chiu bdo "Xin anh dé toi yén!" Anh ta quay di, vé gian
dit rat tré con. To6i nam tay 4o anh ta kéo lai n6i "T6i khong c6 y thé dau.
Nhung anh ng6i xuéng day da. T6i chi mudn yén nhung anh lam t6i buc
minh. T6i phéi quay ra quay vao mai. Bén mot lic t6i nghi: hay dé t6i két
thic cho nhanh cudc song vo vi nay di. R6i t6i lai nghi: nhung toi gi t6i
chiu kho nhuw vay? Tai sao t6i c@ muén veon minh 1én trén thoi bubi cia
t0i? Phai chang nhitng gi t6i lam la dang xau ho6? Tai sao cai gia yéu, cai
dau dén lai c roi vao toi, khién t6i phai tw minh c6 ngoi 1én khoi cai ho
nhuc nha ma khong c6 ai giup do?

T6i mudn noi dién véi nhitng ai da tao ra thdi budi nay. Téi mudn td cao ho
da lam hong doi toi, y nhw mot con gian bo vao lam hong thitc an ma ching
khong an, chi bo vao ngtri va boi ban thoi. T6i nghi bung: chi tay do t6i cho
nguoi khéc la tré con. Nhung tai sao toi lai nhan dé cudc song cua toi thanh
v6 vi du cho ai c6 quyén & dat nwdc nay ciling thé? Du sao quyén lyc van la
quyeén lyc. N6 xam chiém cudc séng. Ty nhién phai thé.

Anh mudn biét tdi hién dang thé nao u, roi toi sé néi. T6i mudn dem ban
ban than t6i, mudn chudc lai ban than toi, nhung t6i hoan toan hoang mang
chang biét lam thé nao. C6 thé noi sy dién ro da tham vao ngudi tdi. Anh
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chdng can ngac nhién. Anh da biét dat nwéc nay thé nao réi. Khong khi &
day la dién r6".

Nghe t6i ndi, Vercueil van nheo mat nhin véi vé khé chiu. Bong anh ta néi
mot cau rat la "Ba muon ra xe di mot lac khong?"

- Ong Vercueil, ching ta khong di dwgc. C6 hang ngan 1y do tai sao
khong di dugc.

- Chung ta sé di ngam canh, mudi hai gio quay lai day.

- Chung ta khong thé di ngam canh bang céi 16 hong & kinh chan gié.
Nhw vay ky cuc lam.

- Toi sé bé kinh chan gi6 di. N6 chi la méanh kinh. Can gi dén né.

Tai sao t0i nghe theo? Co I€é cudi cung anh ta da dé y dén t6i chang? Anh ta
nhw da tré trong tudi day phan khich, phan khich tinh duc, ma t6i lai la déi
twong. T6i thay thud vi, du thé nao ciing thdy khodi. Trong tham tam c6 thé
toi cdm thdy khong thich, chang qua nhuw con ch6 dao miéng thit thoi bi
chon sdu ma théi. Nhung t6i khong thé phan biét ro rang. Tg mudn lam
cht? T6i mubén dugc treo nguwdi 1én. Treo 1én ma khong can nghi ngoi,
khong dau, khong nghi ngo, khéng mac cam, treo lén cho dén trwa. Cho
dén khi sting n6 trén doi Tin Hiéu véi chai xang dé trén ghé canh to6i. Hodc
toi 14i, hodc t6i khong 1ai qua qua cho c6 day xich trén Dai 1. Cho dén luc
dé, t6i sé chang nghi nggi gi, chi nghe chim hét, cam thay c6 gi6 thoi vao
ngwoi, dwgc nhin bau troi. Va dugc song.

Thé la t6i nghe theo. Vercueil quan chiéc khan quanh tay, ddm manh vao
manh kinh, mé mot 16 to da cho dita tré chui vao duwgc. T6i dwa chia khoa
xe. Mot nhat day va ching t6i 1én duwong.

Nhu cdp tinh nhan di tham lai canh vat lic mdi té tinh lan dau, chiang toi
leo 1én duong ven nui 1én Muizenberg. (Tinh nhan! Khong biét t6i da noi gi
v6i Vercueil? Bao anh ta dirng uéng rugu. Anh ta néi gi véi t6i? Khong néi
gl hét, co 1€ ca tén that cling khong ndi). Ching t6i do xe cho cii. Toi tw
nht: nao, bay gid hdy ngam canh mot lan cubi di, méng tay qudp vao long
ban tay, t6i nhin ra vinh Gia Tao, vinh ctia nhitng hy vong gia tao, nhin vé
phia nam dang gon gi6 mua dong, noi bi b6 quén hon ca trong cac dai
duwong.
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T6i khé n6i "Néu c6 thuyén, anh cé thé dwa t6i ra bién".

Di vé phia nam. Chi c6 Vercueil va t6i. Chung to6i di dén tan nhitng vung
nao c6 hai au bay. BPén mot noi anh ta c6 thé budc t6i vao tdm van hay
chiéc thung, cai gi cling dugc, d¢ mot minh t6i vay vung trén song, dudi
nhitng canh chim trang that to.

Vercueil quay xe lai. T6i doan nham, hay la anh ta diéu khién xe nhe nhang
hon t6i?

T6i néi "Toi xin 16i néu no6i khong phai. To6i c6 tinh mat hwéng. T6i co té ra
khan trirong, mot y nghi khan trieong van tron khoi to6i. Ngoi day, gitta canh
dep nay, hodc ngoi nha gitta d6 dac quen thudc, hinh nhuw t6i thay kho tin la
chung quanh t6i c6 mot vung giét choc va lam mat danh dy. N6 nhuw mot
gidc mo t6i té. Trong t6i nhu co6 gi thic bach, giuc gid. Toi co6 khong nghi,
nhung né khang khang dén. T6i cang lui, n6 cang thic t6i. Toi danh dé
madc, thé la cudc song lai binh thwong T6i yén tam trd lai binh thuwong. T6i
lan 16n trong dé. T6i mat y nghi xau ho, trd thanh dira khong biét xau ho la
gi. Xau ho hay khong xau ho dé la diéu toi khong thé quén, diéu sau nay c6
thé chiu dung dwoc. Vi thé toi phdi gilt minh dé di tiép néu khong toi sé lac.
Anh hiéu khong?"

Vercueil go minh trén tay lai, nhw ngwdi mat kém. Con mat diéu hau ma
thé. Nhung anh ta hiéu hay khong cé quan trong gi dau?

TG6i van n6i "Y nhw ngwoi ta ¢6 bd rvgu vay. Co mai, tir dau da biét thé nao
r6i cling quay lai. C6 chit xau hd trong tam tw riéng dy, xau hé ma nong
am, than mat, dé chiu, dé cam thay xau hé hon. Hinh nhi mét ngwoi cam
thdy xau ho khong cé bo bén nao hét.

"Nhuwng ty giét minh thi kho lam! ngwdi ta bam 1ay cudc song! Toi thay
hinh nhw dén lic cubi cung cé cai gi dé ngoai y chi, mét cai gi xa la, khong
tw duy, quét minh ra khoi miéng vic tham. Anh phai tré thanh mot nguoi
nao do khac véi minh. Nhung cai gi chd t6i budc vao cho dé? To6i tim
ngwoi do ¢ dau dugc?"

Pong ho toi chi 10 gio 20. Toi néi " Ta phai quay ve théi".

Verceuil cho xe cham lai. Anh ta n6i "Néu ba muon thé, toi sé dua ba ve.
Hodc néu ba muon, ta tiép tuc di. Ching ta c6 thé di quanh ban ddo. H6m

https://thuviensach.vn



nay dep troi ma".

Pang lé t6i dap: Khong, dwa toi vé ngay. Nhung t6i ngap nging, lic doé
khong noi dugc.

T6i bao "Dirng lai day".

Verceuil 1ai xe canh duwong do lai.

T6i no6i "To6i mudn nho anh mot viéc. Nhung anh dirng cuwdi t6i'".

"Tai sao lai cuoi?"

Phai, bay gio hodc sau nay.

Anh ta nhun vai.

Bén kia duong c6 ngwoi mdc quan do rach ngoi canh dong cui, chd ban.
Anbh ta nhin ching t6i r6i quay di.

Thoi gian troi.

Cudi cung t6i noéi, giong nho nhe "Pa c6 lan toéi ké cho anh nghe chuyén vé
me t6i. Chuyén hoi ba con nhé ngu trong bong t6i, khong biét cai gi dang
lan trén ngwoi minh, la banh xe hay la cac ngoi sao.

Va doi t6i chi nghi dén chuyén ay. Néu moi ching ta c6 cau chuyén dé noi
vé minh, hoi minh 1a ai va da & dau ra, thi d6 chinh la cau chuyén cta toi.
Do 1a cau chuyén t6i da chon, hay cau chuyén do6 chon t6i. T6i la tr ddy ma
ra, tr ddy ma bat dau.

- Anh héi t6i muon tiép tuc di hay khong. Néu thuc té c6 thé, t6i de
nghi chiing ta di dén tan Miii Pong, gan day nii Outeniqua, dén cho do xe
¢ dinh déo Hoang tr Alfred. Tham chi t6i mudn dé nghi ta hay dé ban do
lai sau, danh xe di vé phia bac, phia dong, theo mat troi, dén noi do6 xe t6i
sé nhan ra, cho bat dau, cho co cai ron, cho t6i ra doi dy. Anh b t6i xudng
bén déo, roi anh c¥ tiép tuc di, dé t6i ¢ lai cho dén dém, chd cac ngdi sao
va banh xe lan trén nguoi toi.

"Nhung su that 1a ¢6 hay khong cé ban do thi t6i cling khong tim ra cho ay.
Tai sao? Vi t6i chgt khong mudn nita. Tredc day mot nam hay mot thang
thi khac. Y nghi mong muén, c6 1& 1d mong muén sau sic nhat da tran khoi
nguwoi toi, dan toi dén mot noi trén trai dat. Co Ié toi sé quy xudng dé noi:
Pay la me t6i, day la noi da cho t6i cudc song. Do la dat thiéng, khong phai
ndm mo, ma la noi phuc sinh thiéng liéng, phuc sinh vinh vién tw trai dat.
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"Bdy gid mong mudn ay, diéu ma toi goi no la tinh yéu, da di khéi t6i roi.
T6i khéng con yéu dat nwdc nay nita. Pon gian thé théi. Toi nhw mot ngudi
bi thién, bi thién trong khi dang trwdng thanh. Téi c6 hinh dung ra mot
nguoi bi thién thi séng nhu thé nao. T6i twéng twgng anh ta nhin nhitng gi
tredc kia da yéu, trong ky tc biét rang con phai yéu nita, nhung khong thé
goi tinh yéu ty dén. Tinh yéu: do la cai gi thé? Anh ta ty nhu, luc tim cam
giac cii trong ky tc. Nhuwng moi thit bdy gio bang phang, bat dong, yén
tinh. Anh ta sé nghi: diéu ta titng c6 da phan boi ta. Anh ta tap trung, c6
nghi xem phan bdi thi nhitc nhéi nhw thé nao. Nhung sé khong nhic nhai.
Nhitc nhoi sé ra di, tit béd hét. Ngwoc lai anh ta sé thady minh bi 16i kéo, nhe
thoi nhing lién tuc, bi day dén cho kinh hoang,tach khéi moi thit. Anh ta tu
nhu, tach ra roi, va gio tay so thir xem né sac dén dau, nhung lai thay né
cun va mon. Anh ta nghi moi thit déu co lai, mot tuan nita, mot thang nita
va anh ta sé quén hét> Nhw ngudi ta an tirng hat sen vay. Vi cudi cung ta sé
cam thdy noi dau cua sy xa cach, moi thit dén vdi ta chi nhw néi buén
thoang qua.

Ong Vercueil, khong biét t6i n6i nhw thé da roé chwa. Toi dang n6i dén quyét
tam, c6 nam 14y quyét tdm ma khong dwoc. Thu that 1a to6i dang chét dudi.
T6i ngoi day bén canh anh ma dang chét dudi".

Vercueil ngd lung dwa vao xe. Con ch6 khé kéu v &, chom chan 1én ghg,
chii dau vé phia tredc nhw doi di nita. Mot phuit tréi qua.

Anh ta 1y bao diém trong tui dwa cho t6i n6i "Bay gio ba lam di".

- Lam cai gi?

- Cai do.

- Anh muon thé sao?

- Ba lam ngay di. T0i ra ngoai xe. Ba lam ngay ¢ day di.

Nudc dai phap phong & mép anh ta, t6i nghi chac anh ta dién. Cé thé néi
anh ta ac doc, dién ro, nhu con ché dién.

Anh ta lac bao diém trwdc mat toi, chi tay vao nguwdi dang ngoi bén dong
cti "Ba lo cho han u? Han sé khong can thiép dau".

Tai néi "O day khong dugc”.

- Chung ta c6 thé 1én ngon Chapman. Néu mudn, tdi cé thé 1ai xe dén
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bo vurc.

T6i nhw dang bi ket trong xe v6i mot nguwdi dan 6ng dinh quyén rii, roi néi
gian vi khong chiu nghe. Nhu bi ai dem vé nhitng ngay bi dat ctia thdi son
tré.

T6i néi "Ta vé nha duwgc khong?"

- T6i twdng ba mudn lam viéc ay kia ma?

- Anh khong hiéu.

- To6i twdng ba mudn phong xe xuéng doc. Pé toi day cho.

Pén bén ngoai khach san & vinh Hout, anh ta do lai néi "Ba c6 tién day
khong?"

T6i dwa cho anh ta t& bac mwdi rand.

Anh ta vao ctra hang ty do roi quay ra véi mot chai revgu boc trong tdi gidy
nau. Anh ta van nut roi dva cho t6i "Ba hay uéng mot chut".

- Khong, cam on. Toi khong thich brandy.

- Khong phai brandy, day la thudc.

T6i nhdp mét ngum, dinh nudt nhwng sac, réi ho, rang muodn roi ra.

Anh ta n6i "Ba c ngam trong miéng thoi".

T6i lam ngum nita, ngdm trong miéng. Vom miéng t6i néng chdy roi té di.
T6i nham mat nu6t. Trong ngwoi toi nhw cé cai gi nhac bong to6i 1én. Nhw
tdm man, nhw dam may vay. Toi ty hoi, hoa ra la thé? Chi c6 thé thoi u?
Vercueil chi duwong cho t6i thé sao?

Anh ta quay xe, lai nguwgc 1én doi, do lai cho ngwoi ta thuwong di choi da
ngoai nhin xuéng vinh. Anh ta uéng roi dwa chai cho t6i. Téi than trong
uong tirng ti mot. Tam man xam van che day cac thw bay gio sang lén dan.
T6i nghi hodc, thay la, roi tw héi: don gian thé that sao, chang phai chuyén
song chét mot ti nao u?

T6i bao "Thoi duwgc roi, dé téi ndi. Diéu lam cho t6i mudn né tung khéng
phai tinh trang cta t6i, bénh cua t6i ma la mot cai gi rat khac".

Con cho lai kéu v @. Vercueil dua tay ra. N6 liém ban tay anh ta.

- Thang con cua Florence bi ban hom thit Ba.

Anh ta gat.

- T6i trong thay xac no.
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T6i noi tiép roéi nhap mot ngum rwgu nita, nghi bung sao minh néi lam thé.
Chuda tha t6i cho t6i! T6i n6i 1am thi Vercueil cling sé bat chuéc t6i? Chang
1& anh ta néi véi toi, hai nguwdi cung ngoi trén xe lai thi nhau néi lam hay
sao?

T6i néi "T6i thwong cdm. Toi khong dam no6i 1a dau dén vi khong cé quyén
néi nhw vay, diéu d6 dé cho ngudi than ctia n6 néi. Nhung dén gio toi van
con — néi nhw thé nao nhi - con thdy réi rudt. Cé cai gi do rat nang né trong
cai chét caa no, trong nguwdi nd. Hinh nhw trong khi chét né trd thanh nang
nhw chi, hodc nhw dong bun duéi day dap nuwdc. Nhw trong khi che6 t né
thd dai mot lan cudi va sy nhe nhdm trong né da bay di hét. Bay gio né
nam de trén nguwdi toi vai tat ca strc nang cua n6. Khong ép xudng, chi nam
thé thoi.

"Ciing giong thang ban n6 nam chdy mau hém & hé duwong. Ciing ndng nhw
thé. Mau ciling dong nhw thé. T6i da c6 gang ngan cho mau khoi chay
xuong duwong. Rat nhiéu mau. Néu dé chdy ra day chau, chac t6i khéng
nhac ndi cai chau, vi chang khac nao bé mdt chau dung day chi.

"Ong Vercueil a, truée day toi chwa titng thay ngwdi da den khi ho chét. T6i
biét ho chét nhiéu lam, nhung xdy ra ¢ dau dy. Nhitng nguoi t6i thay chét
déu la ngwoi da trang, ho chét trén givwong, chét kho, thanh thoat va nhe nhw
t0 gidy. Toi chac ho duwgc thiéu, dé lai it tro, roi gié cling quét di. Anh mudn
biét tai sao t6i c6 y dinh tu thiéu khong? Vi t6i nghi toi sé dugc thiéu tir té.
"Thé ma Bheki va nhitng ngudi chét kia khong duwgc thiéu. Néu c6 sé chi
nhu thiéu nhitng hinh hai bang gang thép hay bang chi ma théi. C6 thé ho
sé mat di hinh dang sac sdo, nhung khi tat Itra r6i ho van con do, van nang
nhw bao gio. Ci¢ dé do lau, ho sé c6 thé chim di ting ly mét, cho dén khi
dat khép kin trén minh ho, va ho sé khong chim sau hon nita. Ho van con &
do, bén dwdi mat dat. Néu anh hic miii giay vao do sé phat hién ra ho, mat
mdi tai mat ho déu mé va chira day cat".

Vecueil dwa chai regu va néi "Ba udng di". Nét mat caa anh ta doi khac,
moi tré ra, mat wét, lo dang. Nhv mat nguwdi dan ba anh ta dwa vé hom
trwdc. Téi cam chai regu, 1ay tay &o lau.

Toi ndi ti€p "Anh nén hiéu chuyén réi rudt t6i noéi vira ré6i do la chuyén
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riéng thoi. Thuc ra d6 khong phdi 1a chuyén riéng. To6i rat quy thang Bheki
khi n6 con nho, nhung t6i khdng bang long véi viéc né bién thanh ra thé.
N6 va cac ban né bao da bo lai sau lwng tudi nién thiéu. Tat nhién chiing
van con la tré con, nhung da tré¢ thanh céi gi khac? Nhitng dira tré nghiém
nghi, khat khe, khong biét cwoi, khong biét choi dua. Vay viéc gi téi phai
dau dén thay cho né? Chang qua t6i da nhin mat né théi. Khi chét né trd lai
la dira tré. Co 1é chiéc mat na da roi xuéng trong sy ngac nhién cta dita tré
khi n6 thay viéc ném da ban giét kia khong phai 1a tro choi, va céi tén ho
phap chay dén do dat cat vao miéng no6 ay, khong thé dudi han di bang 16i
hat hay khau hiéu dwoc, r6i cudi cung no bi bat, bi bit miéng khong thé thé
dwgc va khong con thdy anh sang nita.

Bay gio thi thang bé bi chon vui, con ta thi giam 1én nguwdi né. N6i dé anh
biét, di trén dat nwdc nay, dat Nam Phi nay, t6i cam thdy nhw minh giam 1én
xac nhitng nguwdi da den vdy. Ho chét nhung tinh than khong roi khoéi ho.
Ho nam do, nang né, rat cing céi, chd t6i qua di, chd vung day. Hang triéu
khuén mat gang thép dang tréi ndi dudi bo boc trai dat. Tudi sat da dang
cho ngay tra lai.

"Anh nghi la t6i that vong nhung r6i sé vugt qua duge. Anh nghi dé la
nuwdc mat ré tién, nwdc mat vé cam, nay dén mai di. Pung day, tredc day toi
that vong, toi twdng khong thé nao to6i té hon thé, nhung réi cai toi té nd
dén, toi da phdi c6 hodc lam nhw ¢6 dé vot qua né. Nhung chinh thé méi
khon kho. Bé khoi bi té liét trong nhuc nha, t6i da phdi séng cudc song
Vot qua cdi toi té. T6i khong thé nao vugt qua né dugc nita. Néu lan nay
toi khong vugt qua dugc, sé chang bao gid con c6 co hdi nao dé khong
VvUugt qua no nira".

vercueil lai duva chai rugu ra. Pa can di mot nira. Toi gat tay anh ta va noi
"T6i khong mudn uong nira".

Anbh ta n6i "Ci¢ uéng di. Phéi say cho khac di chid".

T6i dt khoat "Khong!" Trong ngudi téi bung 1én noi gian dit chénh
choang truwéc su tho bao va bang quan cda anh ta. Toi dang lam gi thé?
Trong chiéc xe cii da can dau, hai ching t6i chang khac gi nhitng nguai ti
nan vung dong bang thoi ky Pai Suy Thodi. Chi con thiéu chiéc dém rom
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va con ga nhot trong long tre nita thoi. To6i giang lay chai rugu, dinh tho
dau ra ctra vitt di nhwng anh ta giat lai dugc.

T6i gat "Cut ra khoi xe t6i!"

Anh ta cam chia khoé xe buéc ra ngoai. Con ché nhdy ra chay theo. Truéc
mat toi anh ta ném chia khoa vao bui cay roi quay lai, tay cam chai rwgu di
xuong doi, ra vinh Hout.

T6i gian dién nguwdi, ngoi cho, nhung khong thay anh ta trg ve.

M4y phtit troi qua, mot chiéc xe chay 1én ngang xe t6i, m& nhac oang oang,
trong xe c6 mot cap ngoi nhin ra bién. Nam Phi dang & thdi budi an choi.
Toi budc ra khoi xe. Nguoi dan ong quay sang nhin toi, miéng nhai keo cao
su. T6i ndi "Cho tiéng nhac nhé di dugc khong?" Anh ta lam nhuw ng6
ngudy vao cai gi d6, nhung tiéng nhac van to nhw cii. T6i lai g nita. Qua
ctta kinh, anh ta ndéi gi khong r6, r6éi vut quay xe do sang phia bén kia
duwong.

Toi chui vao bui cay suc tim chia khoa xe Vercueil viit vao d6 nhung
khong thay.

Cudi cung xe kia phong di. Nguoi dan ba trong xe quay nhin t6i. Mt chi ta
khong phai khong hap dan nhwng t6i thdy né xau xau thé nao, né quat lai
nhv s¢ hai, c6 vé nhu chi ta bi cudc séng giay vo. Khong phai khuon mat
ma chi nht mot biéu twong da mon méi. Mang mong giita thé gigi bén
ngoai vdi noi tang cd ta day 1én. Tién hod, nhung tién hoa giat lui. Nhw con
ca thoi tién st nam dwéi day sau (chac con biét diéu nay) moc nhitng lan da
nhay cam v@i anh sang, 1au dan bién thanh mat. T6i thdy hién nay Nam Phi
c6 nhitng cap mat mao di, kéo mang moi Iic moéi day, trong khi bon kham
pha dat dai, bon thyc dan chuan bj trd lai nhitng day sau ay.

Me c6 nén dén cho con khi con moi khong? Nhitng lic mém yéu me
thwong mong mudn dugc con an ui. Ciing may ma me khong di, vi quyén
lgi ctia hai me con do6 thoi. Con chd can dén chim bao bao cta thé gidi cii
nay lam gi, con me du c6 chay dén cho con thi liéu c6 thoat khai cai dat
Nam Phi nay dwgc khéng? Lam sao me biét dugc la mat me da kéo mang
day? Cé Ié nguoi dan ba ngoi trong xe kia da ndi véi ban "Ba gia dy that
khon kho. Tai sao khuén mat ba ta quat lai thé?"
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Vi lai, vinh dy gi ma chuén khoi cai thoi buoi nay khi con tau chita dam
sau bo dang chim vGi bon choi quan vgt, bon budn 1au, va bon twéng ta
nhét tai day kim cuwong bé di tim noi an ndu dé yén than ¢ nhitng noi khac
trén thé gigi? Tudéng G., bd trudng M. c6 tai san & Paraguay. Ho dung lira
than nwéng bit tét va nhau nhet véi nhau ¢ nhitng xt s@ phia Nam, uong bia
v&i bo bich, hat nhitng bai xwa cii, r6i cho qua doi v6i gidc nga cta tudi
gia, con chau, thg thuyén cam mii déng phuc ¢ chan giwvong. Bon nguoi
goc Nam Phi & Paraguay bat tay vd&i bon ngudi goc Nam Phi & Patagonia
song lwu vong, bon bung phé, vo béo tron, phong khach treo cac loai sung
trén twong, co két sat chira tién giti @ Rosario, chiéu Cha Nhat di tham con
hoc & Barbie, Eichman. T4t ca bon ching déu la nhitng tén ap bic, ac on,
tra tan, giét nguoi.

Toém lai, me cling mét lam r6i! Mét ma khong biét nguyén nhan, mét nhw
chiéc 4o giap da qua thoi. Me mu6én nham mat dé ngu di. Vi lai, cai chét la
gi néu khong phai la thang 1én nhitng nac cudi cung ctia mét mai?

Me nhé lan cudi cung con goi dién. Con héi "Me thdy thé nao?" Me dap
"Me thdy mét nhung khong sao. Me tir tit gidi quyét moi viéc. Florence
giip me rat t6i. Ngoai ra con cé thém nguwdi lam vueon nita". Con noéi vai
giong rat My "Thé thi con ming lam. Me phai c6 an that nhiéu dé 1ay lai
sti’c nhé?"

Me con noi chuyeén dién thoai. Bén do la trua, ¢ day la déem. Ben do la mua
he, ¢ day la mua dong. Vay ma day do vach ro nhu con & nha bén canh. Loi
me con bay vt 1én troi cao, chap lam mot, khong chut ggn. Khong con sgi
day cap dudi day bién ndi me vdi con nita, ma day la sy két noi hiéu qua,
triru twgng, la troi sinh, y con gan véi y me, khong can 104, khong phai la
hoi thé truyén sang nhau ma la y ctia 101, y cia hoi da dwgc ma hoa, truyén
dat va giai ma. Cudi cung con néi "Chtic me ngt ngon". Va me néi "Tam
biét con yéu quy, cam on con da goi dién cho me". Cht yéu quy giup cho
tiéng noi cia me dwgc & lai véi tat ca sitc nang cua tinh yéu (me phéng
tung thé day!) va me cau cho hinh béng tinh yéu dy con mai trén con duong
mon lanh lung cia khéng gian dén tan noi con 6.

Tren dien thoai co tinh yéu nhung khong c6 sy that. Trong thu nay (thw dai)
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giii tir mot noi khac, sy that cia tinh yéu cudi cung lai vé v6i nhau. O mdi
chir "con", ngoi but cia me lai nhdp nhdy rung dong nhw ngon Iiva thang
Elmo. Con dén vGi me khong nhuw con dang hién & My, khong phai nhw lic
con ra di, con & mot dang sau sac hon, khong thay d6i vi ngwdi than ctia me
khong thé chét duwgc. DBay 1a me noi chuyén véi linh hon con, nhw linh hon
me sé & lai v6i con khi viét birc the nay. Nhu con méi trong t6 bo ra vay
canh bay di nghia la khi con doc me hy vong con sé thay linh hon me sap
bay lén nita. Con moi trang ay la hinh béng xuat hién t* miéng mot hinh
hai nam trén giwdong chét. Vat 1on vdi bénh tat, véi béng t6i va tw nguyény
nho6t minh trong nhitng ngay nay, me chao dao, lang thang nita (n6i thém
vé chuyén ra vinh Hout — Vercueil say rgu quay lai, cdu gat, anh ta tim
thay chiéc chia khoa xe, chd me vé, co6 1é phai néi that 1a con ch6 da dwa
anh ta trd vé). Moi bién dang déu cé nghia la me dang run ray, mudn thoat
khoi cai vo boc dang chét dan.

Ro6i sau do, sau cai chét, thi sao? Con dirng sg, me khong &m anh con dau.
Khéng can phai déng ctra so, bit ong khoi 10 suwdi dé ban dém moi khoi bay
vao nha, bay vao mi mat con hay dita tré nao. Con moi sé chi dau nhe trén
ma khi con doc trang cudi birc thw nay, ro6i n6 sé vo canh bay di noi khac.
Khong phai linh hon me dang dén véi con, ma chi la tinh than cua linh hon
me, la hoi th@, la khong khi lay dong vaGi nhitng ch nay, mot chut xao
dong trong khong gian khi hinh bong ctia ngoi but me bay qua mat trang
gidy con cam trong tay ma thoi.

R&i me ra, rdi con ra, roi ca ngdi nha con song vdi nhitng ky trc, dé la viéc
kho6 khan nhung me c6 tap. Ca am nhac nita. Nhuwng am nhac me dem theo
it ra cling sé la vét thwong trong linh hon. Nhitng khiic ca cia Matthew.
Pam mé da thanh vét va that lai ngan lan ma khong ai va khong c6 gi co
thé thao ra duoc.

Néu Vercueil khéng dem gdi nhitng gi me viét, con sé chang bao gio dugc
doc. con sé chang bao gio biét 1a da c6 nhitng bitc thu ay.

Sy that vé me sé chang bao gio duwgc hién dién, va con sé chang bao gio
biét dwgc & day me da song nhu thé nao trong nhitng ngay nay.

Vay con doan xem me lam gi vGi Vercueil, vé Vercueil?
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Chi doan la c6 tin dugc khong thoi. Chang can phai yéu cau nhiéu, chi yéu
cau anh ta cam géi thu ra dua cho buu dién. Chuyén nhé dén mitc hau nhw
khong cé gi. Cam di hay khong cam di c6 khac nhau gi lam. Néu con chut
tin cdy, con chut nghia vy, con chat tinh thwong sau khi me chét di, chac
chan anh ta sé cam.

Néu khong thi sao?

Néu khong thi con gi long tin cdy nita, ching ta, tit cd chung ta, chi dang
nhay xudng ho va hoan toan bién mat.

Vi me khong thé tin Vercueil ma phdi tin anh ta.

Me c6 gilt cho linh hon dugc song trong thé giGi khong ai dén nhan linh
hon nita.

Rat dé bo thi cho tré mo co6i, nhitng ké thiéu an, déi kém. Rat khé bo thi
cho nhitng ngudi dau long (me dang nghi dén Florence). Nhung ctia bo thi
cho Vercueil la kho hon ca. Nhitng gi me cho, anh ta khong tha thit viéc me
da cho. Trong anh ta khong c6 tw thién, khong c6 tha thit. (Vercueil noi: tw
thién la céi gi? Tha th 1a cai gi?) Néu anh ta khong tha thit thi me c6 cho
cling khong phai vi tw thién, phuc vu khong phai vi tinh yéu. Chi nhv mwa
khong tham dat thoi.

Hoi con tré, me da c6 thé hién than cho anh ta dwgc. B6 la diéu nguoi ta
dang lam, da lam, du cho c6 lam lan. Bay gio me phé mac doi minh trong
tay anh ta du do la cudc séng ctia me, nhitng 10i ciia me, nhitng vét dong
thai cia ng6n tay me quéu quao trén trang giay.

Néu con c6 doc, nhitng 10i nay sé di vao con, lam con phai nin thg. C6 thé
noéi cach song cia me la thé. Xwa kia con séng trong long me nhw me da
song trong long ba. Duwong nhu ba van séng trong long me ciing nhu me
16n 1én trong long ba va trong long con.

Me trao cudc song cua me cho Vercueil mang di. Me tin cdy Vercueil vi me
khong tin & Vercueil. Me yéu anh ta vi me khong yéu anh ta. Vi me dwa vao
anh ta la cdy say yéu 6t.

Hinh nhw me hiéu dugc diéu me noi nhung néi that 1a me khong hiéu. Ngay
tir dau, khi me thay anh ta nam bep trong tip nha bang hop gidy sau nha dé
xe, me khong hiéu gi hét. Me ci¥ ludn luén tim duwong trong béng toi. Me

https://thuviensach.vn



tim duwong dén cho con, moi 16i ndi ra la tirng budce tim duong.

T6i bi cdm lanh da may ngay. Bay gio n6é van nam trong nguc bién thanh
ho khan, ho may phtit lién, khién t6i khong thd dwgc, ngudi mét ra roi.
Chirng nao céi dau chi la dau thoi, t6i c6 thé chiu dung va tranh xa né. Toi
tw nhu day khong phai minh ma la nguoi khac dau, mot nguwoi nao do cung
nam trén giwong vai toi. Vi thé t6i tim cach vitt n6 ra chd khac. Néu viit
khong dugc, cai dau van bam 1ay t6i, t6i danh chiu vay .

Khi nhitng con dau néi 1én, t6i tin rang minh c6 thé xua ching di nhw xua
nhitng con dé & vung dat tan cung.

Nhwng bay gid khi nhitng con ho dén co giat, t6i khong thé tranh dugc nita.
Chang c6 dau 6c nao hay co thé nao khac, chi cé t6i la mét sinh vat co
chong choi, c6 hit 1ay chiat khong khi dé khéi chét ngat. Khung khiép,
khting khiép dén 6 nhuc. Trén dwong dén cai chét con phai qua mot thung
liing nita. Sao diéu nay lai c6 thé dén véi t6i dwgc chw ? Luc ho rii regi, toi
nghi: vay cé cong bang khong? Ngay tho dén 6 nhuc. Ngay mot con ché bi
danh gay lung va thé hoi cudi cung né ciing khong nghi nhw thé c6 cong
bang khong.

Marcus Aurelius néi cai song doi héi phai cé nghé thuat ¢ tay do vat, chi
khong phdi & vii nit. tat ca phai can ditng duwgc trén d6i chan, khong can cé
nhitng budc di dep.

Hom qua da hét thic an trong chan, t6i phdi di ra cra hang. Xach tdi di
litng thitng, t6i bong thay trong nguwdi rat dau. Ba cau hoc sinh di qua dé6
ditng nhin mot ba gia dang dwa vao cot dén, chung quanh chan thyc pham
roi vai t tung. Moi lan ngirng ho, t6i van c6 bao chiing ra cho khac. T6i
khong thé tuwéng twong duge lic do minh ra nhu thé nao. Mot chiéc xe
ngng lai, nguwdi dan ba trong xe 1én tiéng hoi "Ba c6 sao khong?" T6i hon
hén dap "Toi di mua hang vé". Ba ta nghe khong ro, nhan mat héi lai "Gi
ca?" Toi lai thg va dap "Khong c6 gi". Ba ta lai phong xe di.

Chuing ta ngay cang tré nén xau xa, khong thé nghi tot vé ban than minh.
Ngay ca viéc nhin hoa hau ciing thdy kho chiu. Xau xa la thé nao néu
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khong phai dé la linh hon biéu 16 qua xac thit?

Thé r6i dém qua chuyén t6i té da xdy ra. Trong khi thuéc ngua sap lam t6i
mé di, bong co tiéng cho sta chen vao lam t6i rat kho chiu. Con ché sta
lién hoi. Tai sao Vercueil khong ngan no lai?

T6i xudng cau thang ma buwdc khong vitng. Khoac 4o, di dép, t6i budc ra
ngoai hién. Troi lanh. Pang mwa nhé. T6i goi gt "Ong Vercueil dau? Ché
stia gi thé, 6ng Vercueil?"

Tiéng sua dirng lai, roi tiép tuc. Khong thay Vercueil dau.

T6i quay vé giwvdong nam, khong sao ngta dugc. Tiéng stia nhw nhitng nhat
bua go vao tai.

TG6i tw canh bao nhitng ba gia ngd gay xuwong hong la thé nay day. Ho bi
bay ma khong biét.

T6i nam cd hai tay vao lan can bo xudng.

Co nguoi trong bép, nhung do6 khong phai 1a Vercueil. Du la ai t6i cling
khong tron tranh. Troi oi! Toi twong la Bheki! T6i rung minh sg¢ hai.

Trong anh sang 16 mao tr ta lanh hat ra, cdu ta dén tredc mat toi, vét thwong
trén tran con quan bang trang.

T6i khé hoi "Anh mudn gi? Tim thic an ha?"

Cau ta héi "Bheki dau?"

Giong cau nhé va tram hon Bheki. Ai thé nhi? T6i hoang mang, c6 nghi
xem tén anh ta la gi.

Anh ta déng ctra ti lanh. Chung quanh t6i den. Téi chgt quét goi "Ong
Vercueil!" Con cho lai sta. T6i khé néi "Hang xém dén day!"

Anbh ta lwét qua cho t6i ditng, vai cham vao ngudi t6i. Toi lui lai, ngri mui,
toi biét anh ta la ai.

Anh ta chay ra ctra. Con cho lai stia nhw dién.

Toi bat den noi "Florence khong con ¢ day nita".

Anh ta khong mic quan 4o ctia minh. Hodc gia day 1a kiéu mdi chang? Ao
khoac ngoai nhw ciua ngwoi 16n, quan qua dai. Mot bén tay do khéng c6
canh tay.

T6i héi "Tay cau lam sao thé?"

Cau ta dap "Toi khong ctt dong duoc".
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Toi bdo "Cau ding xa cia di".

Toi hé ma@ cwra. Con cho nhay len thich tha. To6i dap vao miii n6é va bao "Im
di!" N6 rén v . "Cht may dau?" N6 vénh tai. Téi déng ctra lai.

T6i hoi cau ta "Cau mubn gi & day?"

- Bheki dau?

- Bheki chét r6i. N6 bi giét tuan trwdc, Iic cdu con nam bénh vién.
Nguoi ta ban. N6 chét tai cho. Ngay sau hom xdy ra vu chiéc xe dap ay.
Cau ta liém moi, vé sg sét, khong biét lam gi.

- Cau muon an gi khong?

Cau ta lac dau noéi "Tién. T6i khong c6 tién dé di xe buyt".

- Toi sé cho cau tién. Nhung cau dinh di dau?

- T6i phai vé nha.

- Pirng lam thé, t6i bao that ddy. Toi biét t6i dang ndi gi. T6i da thay
nhitng gi xdy ra ¢ khu do6. Tron di va chd dén khi nao moi chuyén trg lai
binh thuong hay veé.

- Sé khong bao gio binh thuong dau.

- Xin cau nghe t6i. T6i biét cau sé noéi thé. Toi khong co thi gio, cling
khong quan tdm dén chuyén d6 dau. Cau c* & day dén ldic yén dng da. O
day dén lic khoé han da. Tai sao cau lai ra vién? Bi dudi a?

- Vang, toi bi duoi.

- Cau mdc quan 4o cua ai thé?

- Cua toi day.

- Khong phdi cia cau. Cau lay ¢ dau ra?

- Cnua toi that ma. M6t anh ban dem dén cho.

Cau ta néi doi. Khong doi giéi hon nhitng dita tré mwdi hai tudi khac.

- Ngoi xudng do da. T6i di kiém céi gi cho cau an, roi nga di mot lc.
Co dinh lam gi thi sang mai hay tinh.

To6i pha tra. Cau ta ng6i xuong khong dé y dén t6i. Con t6i khong tin nhitng
gi cau ta noi, nhung cau ta khong ling ting. T6i tin hay khong tin chang c6
gi quan trong. Nhung cau ta nghi gi vé t6i? C6 nghi khéng? Cau ta c6 phai
la nguwoi biét nghi khong? Khong, so véi Bheki thi cdu ta khong biét nghi,
néi nang khong ro rang, dau 6c khong biét twdng twgng. Nhung ciu ta con
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song, con Bheki thi chét. Ké nang dong mat di, ké ngd ngan song sét. SO
phan Bheki qua thiét thoi. Toi chwa bao gio ngai Bheki, nhung vai cau bé
nay thi t6i khéng chac.

Toi dé banh kep va tach nuwéc trvdc mit cau ta va bao "An udng di". Cau ta
khong dong day, dip mat, guc dau vao tay ngu. T6i vO vao ma cau ta goi
"Day di". Cau ta giat minh, ng6i thang day, can miéng banh nhai voi. R6i
khong thdy nhai nita. Miéng con day banh, cau ta cé vé hoang hét, ra ruoi.
T6i cam miéng banh & tay cau ta nghi bung, khi bon né gap rac ré6i la tim
dén dan ba. Cau ta tim Florence nhung co ta lai khong c6 ¢ day. Chang 1é
cau ta khong c6 me hay sao?

Vao phong Florence cdu ta tinh ra ngay, miéng lam bam "Xe dap".

- Xe khong sao. Toi da gitt lai roi. Phai sita mot chut thdi. Dé t6i bao
ong Vercueil lam cho.

Thé la ng6i nha da tirng 1a cia me va ctia con bay gio bién thanh ngéi nha ti
nan, ngoi nha cho nguoi ta qua canh.

Con yéu quy nhat ciia me, me dang & trong dam swong mu lam 16i. Pa qua
muon, me khong biét ti citu minh nhw thé nao. Néu cé thé xuwng t6i, me chi
xung toi v@i con thoi. Con hoi me 1am 16i thé nao w? Néu c6 thé bé né vao
chai nhu bat con nhén bé vao dé va gilt n6 cho con xem, me sé lam ngay.
Nhung n6 nhv swong mu, chd nao cling ¢c6 ma khong cé6 & dau hét. Me
khong thé s@ nd, bat no, dat tén cho né dwgc. Tuy vay, du mién cuwdng,
cling dé cho me twr tt néi ra. Me chang yéu quy gi thang bé dang ngu trén
giwvong cua Florence kia. Me yéu con nhung khong yéu n6. Trong long me
chang c6 chit tinh cdm nao cho né hét.

Con béo la né khéng dang yéu chit gi. Nhung chang phdi trong minh con
da khong c6 chut gi lam cho con dang yéu u?

Me khéng phu nhan, nhung me cling khoéng tin diéu dé. Trai tim me khéng
chdp nhan né la ctia me, don gian thé thoi. Trong long me chi muon no6 di
di, dé me duoc yén.

Do 1a 10i dau tién me xung toi. Me khong mudn chét trong tinh trang hién
nay, mot tinh trang xau xa. Me mu6n dwoc citu roi. Ciru nhu thé nao? Bang
cach lam nhitng viéc ma me khong muén lam v? Me biét d6 la buéc thir
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nhat. Tredc hét me phai yéu cai khong dang yéu, me phai yéu cai thang bé
nay. Khong phdi thang nhé mat miii sang sta, ma la thang bé nay co. N6
dén day la c6 ly do. N6 la mot phan cua viéc citu ro6i cho me. Me phai yéu
n6é. Nhung me khong yéu né. Cling khong mudn yéu ra yéu, v6 luan me la
ngwoi nhu thé nao.

Chinh vi khong muén c6 mot trai tim dé lam khac di nén me méi lang
thang trong dam swong mu.

Me khong thé tim thdy no trong tim dé ma yéu. Me mu6n yéu va dugc yéu.
Me dang chét dan trong tim nén khong muon song. Me dang chét dan vi me
muon chét.

Vay con hay nghe me thot ra 16i th hai day. 16i ctia hoai nghi. Khéng
muon yéu no, va diéu me noéi la yéu con c6 that khong? Vi tinh yéu khong
phai la chuyén déi khat. Tinh yéu khong bao gio c6 thé thod man, khong
bao gio tinh lang. Khi nguoi ta da yéu lai cang yéu hon. Yéu con bao nhiéu
me lai cang phai yéu né bay nhiéu. Cé 1é me khong yéu né thi cling khong
yéu con.

Mot thit 16 gic mang hinh thap gia, n6 dwa me dén cho me khéng muon di!
Nhung me c6 dé nghi nguoi ta dong dinh me 1én dé néu me that sy khong
muon!

Khi me bat dau viét 14 thv dai nay me nghi né sé giong nhu triéu dang,
nhitng con séng dwdi do chen chiic tréi 1én mat nuwdc, c6 sitc kéo lién tuc
nhw mat trang kéo me dén cho con va kéo con dén cho me, nhw giot mat
kéo con gai dén v6i me, kéo nguwoi dan ba dén véi nguwdi dan ba. Nhung
moi ngay me viét thém vao thw nay hinh nhw lai thay n6 thém trtru tuwgng,
thanh mot bitc thw viét gdi cac vi sao & khoang khong gian trong rong,
khong co thé, trong nhu pha 1€, khong c6 mau. S6 phan tinh yéu ctia me la
nhu thé chang?

Me nh@ khi bi thwong, mau ctia cau ta chdy vo s6 khong biét bao nhiéu ma
ké, chdy rat dit. So sanh thi mau me trén madt gidy nay moéng vo cung, vi né
la cua trai tim da kho héo.

Me biét tredc day da viét vé mau, viét vé moi thit, viét cho dén can mau ma
van viét. Bic thw da tré thanh mé cung va me la con ché trong mé cung,

https://thuviensach.vn



chay 1én chay xuong giita nhitng canh cdy va duong ham, van mét mai cao
cau va kéu rén & nhitng cho cii. Tai sao me khong kéu ciru, kéu goi Chua?
Vi Chua khong thé giip me. Chtia tim me nhung khong thé vGi t6i me.
Chua la mot con cho khac trong mé cung, me ngri Chua va Chua ngui me.
Me la mot con ché cai dang gap thoi. Chua la con ch6 duc. Chia ngwri me,
khong nghi gi ngoai viéc tim thdy me va lay me. Chuia nhdy 1én nhdy xu6ng
trén canh, cao tay vao mat lwgi. Nhung Chua lac duong va me ciing lac nét.
Me mo, nhung me khong tin 1a me mo thdy Chuia. Khi me thiép di, dwéi mi
mat bat dau hién 1én dong tac ctia mot hinh béng khong hinh hodc than thé,
ngoai phu swong mu xam xit, nau, hoac vang nhw lwvu huynh. Trong gidc
ngu, me nhin thdy chi* Borodino, thdy mgt chiéu hé néng béng trén canh
dong Nga, moi noi déu co6 khoi, cé chay kho, thdy hai dam nguwdi mat hét y
chi, di lai d6 day, song trong noi khung khiép cua ltra chay. Hang van con
nguwoi khong mat, khong tiéng néi, khd cing nhuv xuwong, bi ket trong
trrong giét choc, dém dém hanh quan qua canh dong co chdy, gitta mui
diém sinh va mau, mét dia nguc cho me nham mat nhay vao do.

Me cang tin chac rang nhitng vién thuéc ngu Diconal, da triéu tap nhitng
d6i quan ay trong giac ngt cia me. Nhung khong c6 vién thuéc dé, me
cling khong ngu duoc.

Borodino, Diconal, me twéng do la nhitng chit cai ddo nguoc, vi no rat la
giong nhitng chit cai dao nguwgc. Nhung dé lam gi kia chu? Va ¢ ngon ngit
nao?

Tinh khoi gidc ngu Borodino, me goi, hodc khdc, hoac ho bang nhitng tiéng
sau tham trong 16ng nguwc. R6i me binh tinh lai, nam nhin chung quanh.
Phong me, nha me, doi me, tat cd déu nhw bat chwdc. That ra me nhw thay
minh dugc trd lai 1an nita, trd lai tir trong bung ca voi bi phanh nguwc. Moi
lan 1a m6t phép la nhung khéng duwgc cong nhan, chao don hodc hoan
nghénh. Moéi sang me dwoc nha ra, vitt 1én bg bién, dwgc cho mét co hoi
khac. R6i me biét lam gi nita? Nam bat dong trén cat chd nuwdc triéu ban
de6m quay lai quan lay me va mang me vé trong long dém t6i. Khong dugc
sinh ra tr t€, me chi la mé6t sinh vat hitu han, khéng biét thé trong nudc,
thiéu can dam dé roi xa bién dé trd thanh ngudi song trén dat lién.
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O san bay, ngay con ra di, con 6m chit ngudi me va nhin vao mit me néi
"Me dung goi con vé nhé, con sé khong vé dau". R6i con vung chan da
vang hét cat bui caa dat nwdc nay. Con lam thé la ding, nhung trong nguai
me van con chut gi luén luén canh bao, me da quay mat vé hwéng tay bac,
thém khat dwgc don con, 6m con, néu nhw con nhat dinh vé tham me bang
bat c¢ cach nao. Trong y chi cia con c6 céi gi do vira ghé gém vira rat dang
kham phuc, nhitng thw con viét — me ndi that nhé — khong c6 tinh ye6u,
hodc it nhat 1a khong da dé co thé bién tinh yéu thanh cudc song. Rat than
mat, tot bung, thdm chi tdm sy nita, day nhitng lo au vé me tuy nhién nhitng
thu d6 van nhw cia mot ngudi nao xa la, khong quen biét.

Me budc tdi con u? Khong, nhung do la 16i trach ct tir trong tim me. Bitc
thw dai nay — bay gio me xin néi — 1a tiéng goi vang vao dém t6i, goi vao
mién tdy bac dé con tré vé vdi me. Con hdy vé ric dau vao long me nhw
dita tré, nhu con thwong lam, miii con chui vao cho t6i ma tir d6 con da
chui ra. Thu nay néi: nao con, con ding tach khoi me. B4 1a 10i thit ba.

Néu con no6i rang con tir me ma ra, me sé khong néi rang me t bung cai
voi ma ra nita.

Me khong thé song ma khong cé con, cling khong thé chét ma khong cé
con.

Vang con, me chi biét chiu dung noi dau. Me lam ra no6i dau. Con la noi
dau cua me.

Do 1a budc toi con u? Bing, me dang budc tdi. Me t6 cdo con da bo roi me.
Me vitt 16i budc t6i nay sang cho con, vitt hét vé phia tdy bac, vitt vao ham
rang cta gi6. Me vitt noi dau vao cho con.

Borodino la cach dédo chit thay cho Tré vé di bang thi ngén ngi nao dé.
Con Diconal la Me goi.

L&i n6i non ra tir bung ca voi, méo mo, bi an, con gai oi.

Gitta dém, t6i goi dién cho Puwong Song. Nguwdi dan ba ¢ do hoi "Trao hang
tan nha w? Khong con ai lam viéc dy dau, tri hang Stuttafords. Ba thir hoii
hang Xe Thyc pham xem".

T6i n6i "Khong phai chuyén nau nwéng. Toi tw ndu nwéng duge. T6i chi
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yéu cau chd thyc pham dén nha. T6i bi dau khong xach dwoc".

Chi ta n6i "Ba cho s6 dién thoai. Sang mai t6i sé bdo mot nhan vién goi lai
cho ba biét".

Toi bo may.

Két thic dén nhanh nhw ngwa phi nwéc dai. Toi khong dé khi xudng doc
nguoi ta cang di nhanh. T6i twéng cé thé tir tv di hét con dwong. Nham,
hoan toan nham.

Trong két thiic c6 cai gi d6 lam mat danh dy, ma y twdng cua ta, cia nhan
loai, cling mat danh dy. Nguwoi ta vao trong nhitng phong ngu tdi tam, 16n
x0n, bat lyc. Ngwoi ta nam dwdi mwa ngoai hang rao. Con chwa hiéu diéu
nay dau. Vercueil hiéu duoc.

Vercueil lai di dau mat, bé con ché lai sau. T6i nghiép cho Vercueil. Khong
c6 Odysseus, khong c6 Hermes, c6 1€ cling khong c6 ca nguoi dua tin. Anh
ta chi chay quanh, lo sg, mdc du da trdi qua nang gié.

Con t6i? Néu Vercueil khong thit dugc, téi thé nao? Phai chang cach thw
cta toi la ty thiéu tredec Ngodi Nha Doi Tra? Toi da trdi qua hang ngan lan
giay phut ay. Gidy phut danh cay diém khi t6i da bit tai, ngac nhién, tham
chi thich thi ngb6i gitta dong liva, khong ai dung vao minh, quan &o chay tw
tl, ngon ltta c6 mau xanh binh than. Pem y nghia dén cho cudc séng cua
minh thi dé biét bao, t6i suy nghi va ngac nhién, nghi rat nhanh vao lic
cudi cung khi mi mat, 16ng may bat Itvra, khong con nhin thay gi nita. Ro6i
sau do cling khong nghi gi nita, chi con lai noi dau (vi khéng c6 gi dén ma
khong c6 cai gia cua no).

Liéu noi dau ay c6 té hon dau rang khong? Té hon sinh dé con khong? Té
hon cai dau ¢ hong nay khong? Té hon phai dé mot Idc hai diva khong?
Phéai mat bao nhiéu vién Diconal thi no6i dau méi té dai di dwgc? Hay la
phai gia bd nuo6t hét Diconal roi quay xe chay doc dai 16 Chinh Phu va lach
qua sgi day xich kia? Ngudi chét réi ma van hiéu biét day da vé minh duoc
khong? Sinh ra céi chét ma khong can gay mé duwgc khong?

Sy that 1a moéi lic hung phan bao gio ciling cé cai gi d6 khong that, rat
khong that, du cho két qua la dién r6 hay that vong. Nam chét tir tir trén
giwvong qua hang tuan, hang thang, 1ay cai dau va bu6n tdi dé chudc tdi nhw
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vay cling chang cttu roi dwoc linh hon, vay tai sao t6i khong tw citu bang
cach chét trong hai phit gitta dong Ita? Liéu mot ba gia ty giét minh co
cham dit dwgc nhitng diéu doi tra hay khong? Co thay doi dwgc cude séng
cta ai khong va thay do6i nhw thé nao? Thinh thodng t6i nghi dén Florence.
Néu Florence qua day, dat Hope va cong Beauty trén lwng, liéu c6 ta c6 xuc
dong trudc canh nay khong? Co ta c6 them nghi dén t6i khong? Sé chi nhw
ngwoi tung hitng & rap xié€c, nhw tay hé, nhw ngwdi mua vui. Florence sé
nghi toi khong phai la nguwdi ditng dan. Roi c6 ta bo di.

Nhin mat Florence ai ma tin dwgc cai chét ay cé that? Cai gi dugc co ta
chdp nhan? Tra 10i: cai chét suy ton cudc séng ctia mot ngwoi lao dong
dang kinh, hodc c lang lang ma chét, khong cudng lai duwgc, cling khong
cong bo, sé chi nhv mot tiéng sdm hay vién dan ban vao gitta tran.

Florence la ngudi phan xét. Bang sau doi mat kinh, co ta binh tinh xét doan
duwgc tat ca. Cai binh tinh nay ciling da truyén sang cac con gai. Florence la
toa an. Toi la ngwdi bi dwa ra xt. Néu cudc song cua t6i la cudc song phai
dua ra xét xit, do la vi suot muwoi nam t6i da bi xét x@ @ toa an Florence.

- Ba c6 Dettol khong?

Toi dang ngoi viét trong bép. Cau ta lén tiéng lam t6i giat minh.

- Lén gac, trong phong tam, ctta bén phdi. Tim & tu thudc dwéi bon ay.
Cau ta luc loi mot ldac r6i xuong nha. Bang quan trén dau da thao hét. Toi
ngac nhién thdy vét khau van con.

- Ho khong thao chi a?

Cau ta lac dau.

- Nhung cau roi benh vién ti bao gio?

- Hom qua. Hom kia.

Tai sao phdi n6i doi thé?

- Sao cau khéng nam lai cho ho cham séc?

Khong tra 10i.

- Cau phai che vét thwong ay di, néu khong sé nhiém trung roi thanh
seo day.

Cho d6 sé thanh vét suot doi, nhw bi ai quat vao tran vay. Dé lam ky niém
chang?
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Cau ta la gi véi toi dé t6i phai mang mo ch? Vay ma t6i la ngwoi da bit vét
thwong cam mau cho ciu ta day. Sy thoi thiic ctia nguwdi me that 1a kién tri.
Nhu ga me mat con phai nhan vit con vé, khong biét vit con 16ng vang, mé
det, r6i day n6 tam can va bat sau bo.

To6i raut khan ban mau do, cat ra mét manh réi néi "Nha khong con bang,
nhung manh khan nay sach, mau do ciing khong sao". Toi quan hai vong
1én dau cau ta roi that nit sau gay. "Cau phai dén ngay bac si hay bénh vién
nao dé, dé ho cat chi cho. Khong thé dé nhw vay dwoc".

Co6 cdu ta cing nhuw go. Nguwdoi cau ta xong 1én mot thit mui dén cho ciing
phai bé chay, mot thit mui gay gat, dang sg.

Cau ta hang giong, vai cwa quay "Pau toi khong dau, nhwng canh tay khong
ctr dong dugc".

- Cau néi that di, cau dang chay tron phai khong?

Cau ta im lang.

T6i néi "Toi ndi nghiém tic nhé, cau con qua tré doi vai viéc nay. Téi da
bao Bheki thé roi, bay gio toi ndi lai vGi cau. Cau phai nghe t6i. Toi da gia
va biét minh dang néi gi. Cac cau van con la tré con. Cac cau viet bo doi
minh ma chwa biét doi 1a nhw thé nao. Cac cau chi méi muoi lam tudi chit
mdy. Mudi lam tudi ma chét thi qua tré. Mwoi tdm cling con qua tré. Hai
muoi mot cling con tré".

Cau ta ditng ddy, s& nhe vao chiéc bang dé trén dau nhw mudn cdm on. O
thoi cac hiép si, dan 6ng danh nhau dén chét vi dan ba ra on khé dap tay
vao mii sat ho doi trén dau. Toi cha phi hoi ma day khon cau ta. Trong
nguwoi cau ta, ban nang chién dau con thd rat manh. Chién dau la cach tu
nhién dé thanh toan ké yéu va kiém ban cho ké manh. Tré vé trong vinh
quang, ho muon gi dwgc ndy. Mau va vinh quang. Cai chét va tinh yéu. Mot
ba gia nhw t0i, da tan ta, sap chét, quan bang 1én dau cau ta cling la cach ra
on nhw thé chang.

Cau ta héi "Bheki dau?"

T6i nhin cau ta khong hiéu. Cau ta chwa nghe t6i néi gi sao? Hay cau ta
quén? T6i bao "Ngo6i xuong da". Cau ta ngoi xuong.

T6i dwén ngudi lén ban néi "Bheki da nam dwdi dat. Nguoi ta bo né vao
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hom, chén xuéng ho, dé dat 1én nguwdi né réi. N6 khong bao gid roi khoi
cai ho ay dau. Khong bao gio. Khong bao gio. Cau nén hiéu, dé khong phai
la tro choi da béng, nga roi con ding day tiép tuc choi dwgc. Dam nguoi
ma cac cau dau vé6i ho ay, chiung khong hé bdo nhau "thang bé nay la tré
con, hay dung dan gia ban n6 nhu ban choi théi". Ching khong cho cac cau
la tré con dau. Chung nghi cac cau la ké thu, cac cdu cam ghét chiung thé
nao thi ching cam ghét cac cau nhv thé. Ching khong ngan ngai gi ma
khong ban cac cau. Tréi lai, thdy cac cau nga xuéng ching cang vui thich
va ghi thém mét vach thanh tich vao khau stng nira".

Cau ta nhin nhw bi td6i danh vao mat, danh lién tiép. Nhung cau ta mim moi,
can rang, khong t6 ra sg hai. Mat cau ta long lanh.

Toi lai n6i "Cau twéng ching khong c6 ky luat w? Cau nham day. Ching rat
ky luat. Néu nhuw chiing c6 kiém ché, khong tiéu diét hét bon con trai cac
cdu, d6 khong phai vi ching thwong tinh hay nghi dén dong loai gi dau. B6
chi 1a ky luat thoi, khong cé gi khac. Lénh trén do thoi, ma 1énh cé thé thay
do6i bat cit lic nao. Tinh thwong bi vitt hét roi. Pay la chién tranh. Cau hay
nghe t6i n6i. Toi biét minh n6i gi. Cau nghi to6i dinh xui cau ding dau tranh
nita ch gi. Pung ddy. Chinh t6i dang lam thé ddy. T6i chi bao la cac cau
hay khoan da, vi cac cau con qua tré".

Cau ta nhw ngoi khong yén. Chi néi suong! Tt doi 6ng ba cha me cau ta da
nghe no6i suéng roi! Toan nhitng 161 doi tra, hita hen, ltra phinh, de doa. Ho
da ting trdi qua va cui dau truedc sirc nang ctia nguwoi 10i ndi suéng ay.
Nhung cau ta thi chwa. Cau ta khong them nghe nhitng 161 n6i sudng nira.
C néi sudng thi chiét di cho ranh!

T6i n6i "Cac cau bao da dén lic phai chién dau, da dén Iic mot mat mot
con. T6i néi dé cau biét thé nao la mat hodac con nhé. Hay nghe t0i, t0i sé
ndi vé chit hodc ay.

"Cau biét la toi bi bénh. Cau biét 1a t6i bi bénh gi khong? T6i bi ung thu.
T6i bi ung thw vi tich luy nhitng 6 nhuc phdi chiu dung trong cudc song.
Ung thu ty nguyén rda than minh da bién thanh ac tinh va bat dau muc rita.

"T6i gi ma phai huy hoai than minh bang 6 nhuc. Ty nguyén raa, cdu mudn
néi nhw thé chit gi? T6i khong can biét cau nghi thé nao, dé la chuyén khac,
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nhwng t6i muodn hoi tai sao cau khong lam mot cai gi di? Cau ndi ra toi sé
"dong y" ngay.

"Néu cdu néu cau hdéi, t6i chi cé thé "dong y" chit khong thé lam gi khac.
Nhung t6i phdi néi "Bong y" 1a thé nao. Pem cudc doi ra xét xtr thi nguwoi
ta chi dugc quyén néi C6 hay Khong théi. Khi cau nin hoi dé néi ra diéu gi,
cau sé bi toa an canh bao "Co6 hay Khong" ma khong dugc ndi gi hon. Cau
sé n6i "Co" chit gi. Nhung cau van cam thay cé gi d6 cwa quay trong ngudi
nhv sy song cwa quay trong da con vay. Chua phai dia tré d6 dap dau, né
chi nhw ic dau khi ngudi dan ba biét rang minh c6 mang thoi.

ching t6i khéng chi c6 cai chét. Con c6 ca sy song nita. Nhung chét thi
manh, con sy song thi yéu. Nhiém vu cua t6i la gitt 1dy sw song, phai gii
cho n6 séng. Nhat dinh phai thé.

Cau khong tin vao 10i n6i. Cau chi nghi danh méi la that, danh va sung dan.
Nhung cau nghe day, cau co6 tin nhitng 10i toi noi la that khong? Nghe di!
Co6 thé do6 chi la khong khi thoi, nhung dé dén twr trai tim t6i, rudt gan toi.
N6 khong phai la Co, cling khong phdi 1a Khong. T6i chién dau cho n6 theo
cach cua t6i, chién dau dé né khong bi bop nghet. T6i giong nhuv mét trong
nhitng ba me Trung Hoa biét rang con minh sé bi ngwdi ta bat di, néu la con
gai thi diét ngay. Vi gia dinh, lang x6m, chi can c6 nhitng con trai khoé
manh ma théi. Ho biét rang sau khi minh dé sé cé nguwdi dén nha, che mat,
giat dira bé trong tay ba do, néu dira bé khong phai la con trai, nguoi do sé
quay di, ra vé té nhi, dva tay bp miii bit miéng cho dita bé chét ngat, roi
mot phut sau la moi chuyén da xong.

"Nguwoi me dau buon, nhung sau d6 ngudi ta bdo dau buon la chuyén tat
nhién. Chd c6 hoi: sao lai goi dira bé la con trai, tai sao dita bé la con gai
thi phai chét?

"Cau dirng hiéu lam t6i, cau la con trai, con trai ctia ai d6. T6i khong phan
do6i con trai, Nhwng da bao gio cau trong thay dita bé méi dé chuwa? N6i dé
cau nghe cau sé kh6 ma phan biét dugc doé la con trai hay con gai. Bat c
dita bé nao méi dé ciing c6 mau nhé phong 1én gitra hai chan. Mau nhé chia
ra dé biét do that sy la con trai cling chang c6 gi quan trong, rat it dé phan
biét gitta si séng va cai chét. Vay ma moi thit khac, moi thit khéng dugc
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xac dinh, moi thi néu ta doi thi cho, lai bi két an la chwa bao gid nghe néi
dén. T6i dang ly sy vé cai chia bao gio nghe néi dén ay.

"T6i c6 thé thady cau chan khong mudn nghe mot ba gia néi. Cau dang nong
long mubn trd thanh nguwdi 16n va lam nhitng viéc nguwdi 16n. Cau cling
chan khong san sang vGi cudc song. Cau nghi da dén ltic phai dé cudc song
tw n6 song. Nhu thé 1a cdu nham day! Cudc séng khong di theo mot cay
gdy, mot ngon cd, mot tiéng sung, dé di dén cho nao né dem cau di. Cudc
song khong & ngay goc duwong. Chinh cau dang & trong long cudc song".
Chuong dién thoai reo.

T6i bao "Ci dé do, t6i sé khong tra 101 dau".

Chung t6i ngoi yén chd chuong ngirng lai.

T6i néi "Toi khong biét tén cau la gi".

- John.

John, t0i chuwa ting nghe cai tén nay. Y nhu tén linh vay.

- Cau dinh nhw thé nao?

Cau ta khong hiéu t6i dinh noi gi.

- Cau dinh lam gi? Cau c6 muon & day khong?

- T6i phai vé nha.

- Nha ¢ dau?

Cau ta ngo ngac nhin t6i. Cau ta da qua mét, khong cong nghi ra dugc diéu
gi dé n6i doi nita. T6i lam bam "Cau bé toi nghiép".

Toi khong c6 y do tham. Nhung t6i di dép nhe, ctta phong Florence ma,
cau tay quay lung vé phia t6i. Cau ng6i trén giwvong, dang cam mot vat gi
trong tay. Trong thay t6i, cau giat minh nhét vat d6 duéi tam trai givong.
Toi hoi "Cau c6 cai gi day?"

Cau ta ngung nhin to6i dap "Khong co gi".

Toi da khong ép cdu ta nhiéu néu nhw khéng nhin thdy mdt manh van 6p
roi ra khéi twong dé tro gach 16t bén trong.

T6i no6i "Cau dinh lam gi thé? Sao ciu lai pha nha to6i thé?"

Cau ta im lang.

T6i nhom vao twong. Hang gach c6 mot 16 hong dé quat gié. Qua 16 hong
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c6 thé tho tay xuoéng dudi van san.

- Cau dé cai gi dwdi mat san thé?

- T6i c6 lam gi dau.

Toi goi so dién Florence dé lai. mot dita tré nhac may. Toi bao "Cho t6i no6i
chuyén vdi ba Mkubukeli". Im ldang. "Ba Mkubukeli. Florence ay ma".

Co tiéng thi tham roi mot giong dan ba dap "Ba mudn n6i chuyén véi ai?"

- Vi ba Mkubukeli. Florence.

- Co ay khong co6 day.

T6i n6i "Toi 1a ba Curren. Ba Mkubukeli gitip viéc cho toi. T6i goi vé viéc
c6 thang ban con trai ba dy tGi xung tén la John. To6i khong biét tén that ctua
noé la gi. Viéc nay quan trong. Néu Florence khong c6 day thi cho t6i noi
chuyén vai ong Thabane dwgc khong?"

Lai mot lic im lang. R6i giong dan 6ng "Vang, toi la Thabane day".

- To6i la ba Curren. Chac 6ng nhd, ching ta da gap nhau roi. Toi goi vé
viéc thang ban cua Bheki & truong. Cé 1€ 6ng khong biét, n6é da nam vién".
- T6i biét.

- Bay gio n6 da ra vién, hodc tron khoi bénh vién va dén day. Toi tin
rang né c6 vii khi hay mdt thit gi d6 khong ro 1lam, ma n6 va Bheki gidu &
phong Florence. C6 1é vi thé n6 quay vé day.

Ong ta dap gon "Phai".

- Ong Thabane, t6i khong yéu cau 6ng ra oai v6i thing bé, nhung né
khong dwgc khoé. N6 bi thwong rat nang. T6i nghi tam trang né dang roi
baoi. Toi khong cé cach nao lién lac véi gia dinh n6, ciing khong biét n6 cé
gia dinh & Cape Town hay khong. N6 khong chiu cho t6i biét. Toi chi yéu
cau c6 nguoi dén day no6i chuyén véi nd, ngwdi nao ma né tin cay dwoc, roi
dwa no di trede khi né gdp chuyeén gi khong hay chang.

- Ba béo tam trang né rdi bdi nghia la thé nao?

- Y t6i néi 1a né can dwogc giip dF. C6 thé né khong chiu trach nhiém
vé nhitng gi né lam. N6 bi danh vao dau. T6i khéng sttc dau ma cham séc
né dugc. phéi c6 ngwoi dén day co.

- Dé t6i xem da.

- Khong, nhw thé khong duge. Toi mudn 6ng phdi hita co.
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T6i sé dé nghi cho nguwdi dén don nd, nhwng khong thé néi khi nao.
- Hom nay dugc khong?
Khong thé néi duge. Co 1& hom nay, c6 1é ngay mai. Dé t6i xem.
Ong Thabane, t6i phai néi rd dé ong biét, t6i khong dinh bao thiang

bé nay hay bat ci¢ ai phai lam nhw thé nao. N6 du 16n va da y chi dé lam
nhitng gi né6 mudn. Nhung viéc giét choc va d6 mau nhan danh nhitng dong
chi nay thi t6i rat ghét, ghét bang ca trai tim va tdm hon t6i. Toi nghi do la
da man. T6i chi muon néi thé thoi.

- Ba Curren, nhw vay khong hay dau. Nghe tiéng ba nhé va xa lam. Ba
nghe t0i co ro khong?

- Toi nghe dugc.

- Tot. Vay ba Curren, ba nghe t6i ndi nhé. T6i nghi ba khong hiéu 1am
vé tinh dong chi.

- To6i hiéu qua di chit. Cam on 6ng.

Ong ta néi chidc nich "Khdng, ba khong hiéu. Khi ndo ca thé xac va tam
hon ba ciing dau tranh nhw bon tré, khi nao ba san sang hy sinh mang song
cho nhau ma khong doi hoi diéu gi, khi d6 sé ndy ra mé6i quan hé manh hon
bat c* quan hé nao ba sé thay dwgc. P6 la tinh dong chi. Chinh mat t6i
trong thdy hang ngay. Thé hé t6i chang cé gi dé so sanh, vi thé ching t6i
phai lui nhwong budc cho bon tré. Ching t6i lui lai nhwng van ding sau
lung ching. D6 1a diéu ba khong hiéu dwgc vi ba xa qua".

T6i n6éi "Pung la tdi qua xa, qua xa va qua nho. Tuy nhie6n tbi e rang toi
cling biét kha r6 vé tinh dong chi. Nguwdi Pic cé tinh dong chi, nguwdi Nhat
cling c6 tinh dong chi. Dan Spartan xwa kia ciing c6. Téi chac dé quéc
Shaka ciing cé. Tinh dong chi chang 1a cai gi hét, chi la khong khi than bi
cta céi chét, ctia giét choc va cai chét, duwgc hda trang bang mdt cai ma cac
ong goi la m6i quan hé (quan hé gi nhi? Tinh yéu u? T6i ngd lam). Toi
khéng c6 cam tinh v&i tinh dong chi dy. Ong nham ddy, 6ng va Florence va
moi ngudi khac, bi Itra doi, té hon nita, con dem né khuyén khich bon tré.
Chang qua dé chi la nhitng cdu tric cta nam gigi, lanh ling, ddc quyén,
dan dén cai chét ma thdi. Y tdi 1a thé day".

Gitta t6i va ong ta con n6i nhiéu, nhung t6i khong mudn nhac lai. Ching to6i
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trao do6i y kién. Chung t6i dong y dé khac nhau.

Bubi chiéu qua di. Khong thay ai dén tim thang bé. Nam trén giwong, 16 do
vi thudc, dya lwng vao ném, co diéu chinh co thé cho d& dau, rdt muon ngu
nhung lai s¢ giac mo vé Borodino.

Khong khi nang dan. Troi bat dau dé6 mwa. Nuwéc chdy thanh voi trén ong
mang bi tac. Chiéc thdm & dau cau thang boc 1én mui nwéc dai meo. To6i
nghi dén mot ndm mo. Mot ndm mo tw san mudn. Pau t6i lat di 1at lai. Toc
bac rung ra gdi, chiéc g6i méng manh chwa dugc giit. O phong Florence,
trong béng toi dan, thang bé nam vGi qua bom hay cai gi dé trong tay, mat
no mo to, bay gio khong con mo nita. N6 dang nghi nggi, hon nita n6 dang
mo twéng. Mo twdng dén mot ldc vinh quang né sé duge vuon 1én, dugc
trd lai hoan toan la n6, dirng thang ngwdi, manh mé, bién dang. Khi bong
hoa ruc Itra nd tung, ngon khoi cling dang len. N6 6m qua bom trén ngyc
lam nhw d6 1a tdm bua hé ménh, chang khac gi Christopher Columbus nam
trong bong t6i, 6m la ban trén nguc, thit cong cu than bi sé dan 6ng ta dén
dao An, viing ddo dwoc thanh nhan phu hg. Nhitng t6p gai dong trinh, nguc
dé tran, sé hat cho 6ng ta nghe, giang tay don 6ng ta 16i qua nhitng cho can,
tay gio kim la ban khong lay dong ma chi huéng vé mot phia twong lai.

T6i nghiép thang bé! T6i bong tudn nwdc mat dén noi ma di khong thdy gi
nita. Toi nghiép thang bé, néu la ngay xwa né da dwgc ngbi choi trong
vuwon, an banh véi mitt, udng nwdc déng hop, bay gio thi né chién dau cho
nhitng ngwoi bi lang nhuc, bi thwong tat, bi dam dap, bi ché 1a 16 bich, phai
chién dau cho tat ca bon tré Nam Phi!

Sang s6m, lic troi con dang lanh, t6i nghe nhw c6 ai dang mé& cong. Toi
nghi bung c6 1é Vercueil da vé. R6i tiéng chudng ctra réo 1én, mot lan, hai
lan, réo lau, cé 1é nhw néng rudt, hach dich nita, t6i biét ngay dé khong phai
la Vercueil.

Nhitng ngay nay t6i phai mat mdy phiut méi xudng nha duwgc, nhét la d
dang bi thuoc lam cho dau 6c mé mugi. Pang lan mo & chd nita t6i nira
sang, to6i van con thady ho bdm chudng va go ctra lién tuc. To6i co 1én giong
that to "T6i dén day!" Nhung van di rat cham. T6i nghe cong bat mé. Roi
tiéng dap ctra bép, giong Nam Phi lai Ha Lan. R6i tiéng st[ng let det, nghe
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nhw cam hai hon da dap vao nhau.

Im lang mot 1at, r6i t6i lai nghe tiéng kinh v&. Toi hét 1én "Cho da!" r6i co
chay dén ctra bép, khong ngd t6i hay con sic chay dwoc. Toi lai kéu "Cho
da!" roi thao day xich cai ctta. "Ping c6 lam thé!"

MGt nguwdi mac do choang xanh ditng ngoai hién dwa lung vé phia toi. Tuy
da nghe tiéng t6i no6i, anh ta khong quay lai.

T6i kéo chot cudi ciing, mé tung cira, budc ra ngoai. To6i quén khong khoac
do ngoai, chan di dit, mac 4o nga trang, nhuw than hinh ngwdoi chét dung
day. Toi néi "Khoan da, cac 6ng chd lam gi voi, no chi la dua tré thoi".

Ho c6 ba ngudi. Hai mac dong phuc. Nguwoi thit ba mac do len coc tay,
nguc do théu con nai tuyét, tay cam sing, nong chia xuéng dat. T6i budc
qua may viing nwéc dong lai trong dém, bao ho "Cac 6ng dé t6i noi chuyén
vOi n6 da". Ho ngac nhién nhin t6i nhung khong ngan lai.

Ctra s6 phong Florence bi dap v&. Trong phong rat t6i nhung nhin qua 16
khod t6i c6 thé thdy n6 ngoi trong géc phong, bén canh giwong.

T6i bdo "Cau mé ctra ra. Toi hiva sé khong dé ho danh cau dau".

T6i biét thé 1a néi déi. Cau ta chang lam gi dwgc, con t6i cling chang c6
quyeén gi dé citu cau ta. Tuy thé mot cai gi d6 van toat ra tir nguoi toi. To6i
muon 6m 14y cau ta, che ché cho cau ta.

Mot vién canh sat dén canh toi, an tdi vao twong. Anh ta n6i "Bdo né ra di".
T6i quay lai hét twéng "Anh cut di!" r6i ho rii rugi.

Mat troi bat dau 1én, nang hong, bau troi kéo day may.

T6i vira ho vira goi "John! Ra di! T6i khong dé ho lam gi cau dau!"

Nguwoi mdc ao len cgc tay budce tGi noi nho: "Bao no dwa vi khira".

- Vi khi nao?

- N6 c6 khau sting luc, khong biét con gi khac. Bdo né dwa ra hét.

- Nhung tredc hét cac 6ng phai hita khong dwgc lam gi né.

Anh ta nam 13y canh tay t6i. Toi gidng ra, nhung anh ta qua khoé. Anh ta
néi "Ba ding day sé bi viém phoi day". Mot cai gi sau lung khoac 1én
nguoi toi. PBo6 1a chiéc 4o choang cuia canh sat. Anh ta khé no6i "Neen haar
beene" r6i dwa t6i vao bép déng ctra lai.

Toi ditng 1én ngo6i xuodng mai. Chiéc 4o choang sac mui thudc 14. Toi quang

https://thuviensach.vn



né xudng san nha, ra m& ctra. Nguwoi toi lanh céng. Toi goi "John!" Ba
nguwoi do dang chii dau nghe dai. Mot nguwoi da dwa do choang cho toi quay
lai, vé khé chiu "Nay ba kia, & ngoai nay nguy hiém day". Anh ta day toi
vao trong nha nhung khong thay chia dé khoa ctra.

Toi n6i "No6 chi la dia tré thoi'".

Anh ta dap "Xin ba dé cho ching t6i lam viéc".

T6i néi "DE toi xem cac 6ng lam nhitng gi. To6i da noi, né chi la mét dia tré
ma thoi".

Anbh ta dinh néi gi nhung lai théi, thd dai mot cai dé t6i noi tiép. Anh ta con
tré, khoé manh, cttng cap. Con cua ai do, ho hang véi ai d6. Rat nhiéu anh
em, ho hang c6 cau, chud bac, 6ng ba, ditng sau va dirng trén cao nhu mot
dan dong ca, chi huy day bao anh ta.

T6i biét ndi thé nao nhi? Gitta ching t6i cé gi la chung dé c6 thé quan hé
v&i nhau, trir viéc anh ta dén day dé bao vé toi, bdo vé quyeén lgi cua toi, noi
theo nghia rong?

Toi noi "Ek staan nie aan jou kant nie. Ek staan aan die teenkant". To6i dirng
vé phia khac, ma con ditng & bén kia bo song nita co. Ping & bd xa ma
nhin lai.

Anh ta quay vao kham xét moi thi¥, 10 bép, cac ta chan bat dia, chang thiéu
thir gl, con cac ban anh ta sé lam cong viéc cua ho bén ngoai.

T6i néi "Tat ca chi cé thé. Toi chang con gi hét. Tai sao toi cling khong noéi
v@i anh".

Vay thi néi véi ai? Van la néi vdi con thoi. N6i dé con biét me da va dang
song nhu thé nao.

Chudng ctra lai reo. Thém may ngudi nita, chan di tng, dau doi mi, mac
quan 4o ran ri, am am bwdc vao trong nha. Ho xtim lai tridc cira s6. Mot
vién canh sat chi tay vao ctra phong Florence n6i "Hy sit daar in die
buitkamer. Daar net die een deur en die een venster".

Mot nguoi vira vao noi "Nee, dan het ons hom".

T6i néi "Bdo trwdc cho cac ong biét, téi dang theo doi moi hanh dong cua
cac ong day".

Anh ta quay sang t6i n6i "Ba biét thang bé nay ch?"
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- Co, toi biét no.

- Ba biét n6 c6 vii khi chit?

Toi nhun vai "Nhitng ngay nay Chuda phu ho cho nhitng ai khong vii khi".
Lai mot nguoi khac budc vao. Mot phu nit mdc quan phuc, gon gang, sach
sé. Chi ta n6i "Is dit die dame die?" r6i quay sang t6i "Chuing t6i kham xét
nha mot lic, bao gid xong thi théi. Ba ¢6 mudn di ché nao khac khéng?
DPén cho ban bé hay ba con gi d6?"

- To6i khong di dau hét, day la nha t6i.

Chi ta van than mat, c6 vé lo lang néi "To6i biét, nhuwng ba & lai day nguy
hiém lam. Ching t6i phéi dé cho ba di ra khoéi nha mot lac".

Nhitng nguoi ditng bén ctta s6 thoi ndi chuyén. Ho sot rudt mudn toi phai
di ngay. Mot nguoi noi "Bel die ambulans”. Nguwoi dan ba dap "Ag, sy kan
sommer by die stasie wag", r6i quay sang phia t6i "Nao thoi, ba..." va chd
toi xung tén, nhung to6i khong noi. Chi ta lai néi "Mdi ba udng chén tra
nong vay nhe".

- To6i khong di dau hét.

Ho khong thém dé y t6i noi gi, coi toi nhw dita tré. Mot nguwdi néi "Sys
amper blou van die koue".

Nguwoi dan ba 1én gac dem xudng tdm khan trai giwong. Chi ta quan khan
vao nguoi t6i, om lay t6i, réi gitp toéi x6 chan vao dép. Chan cang tbi
khong c6 dau vét gi ban. Chi ta ngoan ngoan, chac da dugc day do dé lay
chong.

Chi ta héi "Ba muén mang theo thuéc men hay thi¢ gi khac khong?"

T6i nhac lai, 6m chat tay vao ghé "T6i khong di".

Chi ta cung dam dan ong néi gi d6 vdi nhau. Ho khong bao trudc, bé toi
l1én. Nguoi dan ba gitr chan t6i. Ho khénh t6i ra ctta nhw khénh chiéc tham.
Lung t6i dau nhwr. T6i kéu 1én "Bé t6i xuéng!"

Nguoi dan ba dau diu "Mot phut nita théi"

T6i hét to "Toi bi ung thu! Bo t6i xuong!"

Ung thu! Bat ra tiéng do vdi ho, t6i cdm thdy rat hai long! Tiéng dé nhw
nhat dao budc ho phai dung lai. Mot ngwoi dang gilr toi noi "sit haar neer,
dalk kom haar iests or. Ek het mos gesé jy moet die ambulans bel". Ho
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danh bé t6i nam xudng ghé dai.

Nguwoi dan ba nhan mat hoi "Pau ¢ dau?"

- Toi dau ¢ tim!

Chi ta khong hiéu. "T6i bi ung thw & tim". Chi ta hiéu ra, lac dau nhw duoi
rudi. "Khénh ba di c6 mét khong?"

Toi noi "Luc nao cling dau".

Chi ta nhin ngwoi ditng sau lung. Ho trao d6i véi nhau cai gi dé co vé thich
tht nén chi ta mim cwoi.

T6i néi ludn "To6i uéng phdi nwdc dang nén bi bénh". Néu ho nghi la t6i
dién dai thi c6 sao dau? "Mot ngay kia cac nguoi cling sé mac bénh nay.
Khong tranh duogc."

Co tiéng dap v& kinh. Ca hai ngwoi chay vao phong. T6i nhom day tap ténh
budc theo.

Khong cé chuyén gi, chi c6 mot tdm ctra nita vang di. Ngoai san khong con
ai. Dam céanh sat6, Iic d6 c6 dén niva ta, cui lom khom trén hién, tay sung
san sang.

Mot nguoi quat "Weg! Kry haar weg!"

Nguoi dan ba day t6i vao sau ctra. Chi ta vira dong lai thi c6 mét tiéng no
don, r6i mét loat ti€éng sing, roi im lang, roi cé tiéng ngwoi néi nhé & dau
dé, roi tiéng con ché ctia Vercueil sta.

T6i c6 md cira, nhung nguwdi dan ba gitt chat t6i.

Toi n6i "Néu cac nguwdi danh no, toi sé khong bao gio tha thit cho cac
nguoi dau".

Chi ta xoa diu "Thoi dugc, chung toi sé goi xe ctu thuwong cho ba"

Nhung xe citu thuwong da dén dé ti ndy roi, dang do bén dwong. May chuc
nguoi tir cac noi tim tum dén, hang xém, nguwdi qua duwong, tré gia cd, da
den da trang c6. Nhitng nguwoi ti lan can cac nha bén canh nhin sang. Khi
nguoi nit canh sat va téi xuat hién & cita nha, ho da chd mot xac ngwdi boc
kin chan ra duong va dua 1én xe.

R6i ho bat toi tréo 1én xe citu thwong. Mot ngwoi dwa canh tay do toi 1én,
nhung mot vién canh sat néi "Khoan da, dé goi xe cttu thwong khac".

T6i néi "T6i khong can xe citu thwong khac". Anh ta nhin toi, vé hién lanh,
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ban khoan. T6i néi "T6i muon di véi nd" roi dinh tréo 1én xe. Tam khan trai
giwong roi xuodng chan.

Anbh ta lac dau n6i "Khéng". R6i ra hiéu cho xe dong civa.

T6i 1am bam "Xin Chua tha t6i cho ching con". T6i lai quan khan trai
givong 1én nguoi, di bd xudng phd Schooner, tranh xa dam dong. T6i sap
dén dau duong bong thdy chi nit canh sat chay theo néi nhw ra 1énh "Bay
gio ba phai vé nha di!" Té6i gian dir dap "Khong con la nha toi nita!" roi di
tiép. Chi ta niu 1ay canh tay t6i. T6i giang ra. Chi ta n6i bang quo "Sy s van
kaar kop af", r6i bo di.

Xudng dén pho Buitenkant, t6i ngoi nghi dwdi chan cau vugt. Mot doan xe
chay qua vao thanh ph6. Khéng ai thém nhin t6i. Pau t6c réi by, lai quan
khan trai givong mau héng quanh ngudi, toi c6 thé la mot man trinh dién
trén phd Schoonder, nhung & day, gitta dong rac ban thiu, t6i chi la mot
phan trong nhitng cho t6i tam cua do thi.

Bén kia dwong, mot d6i nam nit dang di bg, khong biét t6i c6 nhan ra ngwoi
dan ba d6 khong? Chi ta c6 phai la ngwoi ma Vercueil da dan vé nha
khong? Hay tat cd phu nit lang thang gan Khach san Avalon va Ctra hang
rwou Solly Kramer déu cé chan cang léu ngéu nhuw vay? Nguwoi dan 6ng deo
chiéc tui that trén vai khong phai la Vercueil.

T6i quan chat chiéc khan trdi giwvong va nam xuong. T6i c6 thé cam thay xe
di lai ram rap trén cau lam rung dén tan xwong. Thudc dang con ¢ nha, con
nha lai & trong tay nguwoi khac. Khong c6 thudc, liéu téi con song nita
khong? Khong. Nhung t6i c6 mudn song khéng? T6i bat dau cam thdy sw
yén tam bang quan ctia mot sinh vat gia nua, con vat cam thay da gan chét
nén lanh lung va tir tir bo vao cai ho duwéi dat ma & d6 moi thit sé chung
dung vé6i nhip dap cua trai tim. Pang sau cot xi mang, & mot chd ma ba
chuc nam nay mat troi chwa roi dén, t6i nam cong queo, nam nghiéng bén
khong dau, nghe cai dau c6 thé la tiéng dap ctia mach mau.

Co 1€ t6i da nga quén. Thoi gian da troi di. T6i m& mat va thay mot diva bé
dang quy canh t6i, tay mo vao dudi tam khan trdi givong. Tay né lan trén
nguoi toi. "Khong co gi cho cau dau", toi dinh n6i nhung khong mdé miéng
duwgc. N6 chi khodng mudi tudi, dau troc, di chan dat, vé mat khac khd. Sau
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lung né con hai diva nho tudi hon. T6i hé rang no6i "Dé t6i yén. To6i dang bi
bénh, sé 1dy sang cac cau day".

Chuing tr t¢ lui ra nhw nhitng con qua, ditng d6 cho. To6i can di tiéu. Toi
danh dai ngay tai ch6 nam. Lay Chua, lay Chua, cling may ma t6i ¢t nam 1
ra d6 dé cho moi viéc ty no giai quyeét.

Bon tré lai dén gan. To6i ct chd, mac ké cho ching bau vao. Tiéng xe co
ngoai dwong kéu ro ro nhv mét dan ong & t6 lam nguwdi toi lang lang.
Khéng gian day tiéng u u. Hang ngan dbi canh bay qua bay lai nhung
khong dung vao chd nao. Lam sao c6 du khong gian cia ching nhi?
Khong gian trén bau troi danh cho linh hon va nhitng ké ra di chang?
Marcus Aurelius tirng ndi la nhitng linh hon 4y nhap vao nhau, chay 1én va
lai nhap vao nhau dé tré vé chu ky vi dai.

Chét r6i lai chét. Tro tan cua dan ong.

Mot gbc khan trai giwong lat 1én. Toi chgt thay anh sang, hai bén ma bong
thdy lanh vi nwdc mat véi trao ra. Ai nhét cai gi d6 vao miéng t6i. T6i ngdm
chat ray ra. Ca ba di¥a tré xtim dén deé lén ngwoi toi. c6 1€ sau lung ching
con mot bon nita. Chung dinh lam gi? Toi cang ddy dua chung cang de
nang hon. Co hong t6i phat ra tiéng ong oc khé khan nhuw tiéng xé go6. Ban
tay kia rut lai. Toi noi "Pung..." nhung miéng dau khong noi thanh 10i.

T6i dinh n6i gi nhi? Ding lam thé! Cac cau khong thay la téi khong cé gi
u? Cac cau khong biét thwong nguwdi w? That vo nghia. Tai sao trén doi nay
phai c6 chuyén thwong nguoi? T6i nghi dén nhitng con bo hung, nhitng con
den to c6 bwéu trén lung dang yéu 6t day chét, dan kién kéo dén bo lén
minh ching, can vao nhitng ché mém, khép chan va mat, xau xé thit con
bo.

Ching nhét vao miéng t6i cai que ngan chirng mot tdc, khong phai cai gi
khac. Que rt ra r6i, miéng toi con dinh dat.

Thang bé lai 1dy dau que cdy moi t6i. T6i rut lai va nho toet. N6 lang lang
ding day, co chan da mot cai, cat bui tung ban vao mat toi.

Mot chiéc xe di qua, dén chiéu vao mat bon tré. Ching bo chay vé phd
Buitenkant. Chung quanh lai t6i den.

Nhitng chuyén dé xay ra that khong? Co6 day. Cha con gi dé néi nita. nhitng

https://thuviensach.vn



chuyén d6 xay ra & phd Breda, pho Schoonder, pho Vrede, cach day mot
quang. Trwdc day mot thé ky bon quy tdc & Cape Town ra lénh cho xay
nhitng ng6i nha that cao, that to, dé ching va con chau ¢ d6 mai mai, khong
tinh tredc cai ngay dam ga con nip béng chiing sé quay lai thong tri.

Pau 6c t6i mung lung, hoang mang. T6i rung minh, ho lién hoi. T6i khong
con biét minh dang & dau.

RO6i c6 mot vat gi ngri mat toi. N6 1a mot con ché. T6i né tranh nhung né
lai liém vao ngon tay. T6i danh mac, nghi bung con cé nhitng thit té hon cai
mom va hoi thd cta con ché. Toi dé né liém mat, liém ma4, liém nhitng giot
nwdc mat man man. C6 thé cho dé la nhitng nu hén ciing dwoc.

Hinh nhv c6 nguoi cung di vdéi con cho. Toi nhan ra ho chang? D6 la
Vercueil chang, hay tat ca nhitng ké lang thang ngoai pho déu c6 mui madc,
mui quan 4o 16t thdi wiit trong déng tro? T6i rd 1én "Ong Vercueil phai
khong?" con cho thich qua cting kéu v ¢ va di miii vao mat toi.

Mot que diém bat 1én. Pung la Vercueil, doi mii han hoi. Anh ta héi "Ai dé
ba & day thé?" Vom miéng khong con veedng nhw lic nay, toi dap "Tuw t6i
day". Cay diém tat. T6i lai ta nwéc mat. Con cho liém hét ngay.

Toi khong ngd Vercueil luvng cong va nguc 1ép kep nhw chim mong bién lai
c6 thé khoé thé. Anh ta nhac t6i 1én cung véi chiéc khan w6t va bé di. T6i
nghi bung da bén chuc nam ké tir ngay t6i duwgc nguoi dan 6ng bé di nhw
thé nay. Cai bat hanh ctia nguwdi dan ba to 16n. Cau chuyén sé két thic nhw
thé nay chang: dugc doi tay khoé manh bé di qua bai cat, qua nhitng cho
nong, qua nhitng ngon soéng 16n roi di vao nhitng khoang téi den sau tham?
Chung t6i di khéi cau vuot trong im lang la ky. Cé thé chiu dung moi sy
bat ngd nhw vay duwgc bao lau nita? Cai dau bién di dau r6i? Co6 phai cai
dau da khién t6i vui hon khong? T6i bdo anh ta "Ping quay lai pho
Schoonder nita".

Chung t6i di duwdi anh dén duwong. Téi thdy mach mau trén c6 anh ta cang
1én, nghe anh ta thé doc. T6i n6i "Bé to6i xuong day mot Iic". Anh ta bé t6i
xuong roi ditng nghi. Bao gio thi anh ta c@i 4o va khoe doi vai to rong?
Anh ta bé t6i 1én pho Buitenkant, qua pho Vrede, ph6 hoa binh, buwdc di
cham hon, di do titng bwdc vao khoang ritng t6i. Qua cac canh cay, toi
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nguwdc mat nhin cac vi sao trén troi.

Anh ta dat t6i xuong.

T6i noi rat that tinh "T6i rat mirng lai thay anh". R6i t6i noi tiép "Trudc lic
anh dén, t6i bi bon tré tan cong. Tan cong, hay an hiép, hay tham do, cling
cha biét nita. Vi thé t6i thay quai la. Cling chang hiéu sao ching lai thoc
que vao miéng t6i. Chung lam thé thi thich tha gi co chiw?"

Anh ta n6i "Ching mudn cdy rang vang cia ba ddy. Ching dem dén nha
cam do ban lay tién".

"Rang vang v? Quai nhi. Toi lam gi c6 rang vang. T6i 14y rang ra cho anh
xem day nay".

Anh ta mo tim trong béng t6i chiéc hop gidy da gdp mong, trdi ra dat va
gilip toi nam xuong. Ro6i anh ta khéng ngan ngai, ti t* nam quay lwng vao
toi. Con cho chen vao gitra chan hai nguoi.

T6i hoi "Anh c6 can dap thém manh khan nay khong?"

- Toi khong sao.

Thoi gian troi.

Tbi khé néi "Xin 18i, toi khat 1&m. O ddy c6 nuéc khong nhi?"

Anh ta ditng day, lat sau cam vé mét chai nwdc. Toi uong thir, d6 la vang
ngot, trong chai con mot nira. Anh ta n6i "T6i chi cé thé". T6i udng vao,
khong thay d& khat, nhung cac vi sao trén troi bat dau quay 16ng bong. Moi
tht nhw xa dan, mui dat am lanh, nguwdi dan 6ng bén canh t6i, va than xac
toi. Nhw con cua da 1au ngay, mét moi, gap cang lai, ca cai dau trong nguoi
t0i cling ngu n6t. T6i lai chim vao béng toi.

Toi tinh day da thay anh ta quay nguwdi quang tay 1én c6 toi. T6i cé thé go
ra nhung khéng muén lam cho anh ta khé chiu. Ngay sang dan ra, t6i van
nam khéng cwa qudy, mat ké mat anh ta. Anh ta giat minh, mé choang mat.
T6i khé néi "T6i van nam day". Anh ta lai nham mat.

Toi chgt nghi: gio nay day, ai la nguwoi toi biét rd hon hét trong tit ca cac
sinh vat trén trdi dat? Anh ta chi ai. T6i biét tirng sgi rau anh ta, titng vét
nhan trén tran anh ta. Anh ta cht khong phai con dau. Vi lic nay anh ta
dang ¢ day, bén canh me.

Tha 16i cho me. Thdi gian rat ngan ngti, me phai tin @ trai tim me va néi ra
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su that. Me chang nhin thay gi, chang biét gi, si that dem me di dau me sé
di dé.

T6i khé hoi "Anh cé thic khong day?"

- Co.

T6i néi "Bay gio hai thang bé dy da chét roi. Ching giét ca hai dita. Anh c6
biét chuyén ay khong?"

- Toi biét.

- Anh biét & nha da xdy ra chuyén gi khong?

- Co.

- Toi noi lai anh c6 nghe khong?

- Noi di.

- Thé nay nhé. Hom thang Bheki chét, t6i gdp ngwoi anh cua Florence,
anh rudt hay anh ho gi ching biét. Ong ta 1a ngudi c6 hoc. Tdi bao dng ta
rang t6i mong chung dirng cé dinh vao — goi la gi nhi? — vao dau tranh. T6i
bdo "N6 chi la dita tré, chuwa san sang dwgc. N6 khong bao gio nén vi thang
ban ma dinh vao chuyén Ay.

"Sau d6 toi lai néi chuyén vGi ong ta trén dién thoai. T6i thanh that néi véi
ong ta diéu t6i suy nghi vé tinh dong chi ma bay gio hai dita da phai chét.
T6i goi d6 1a khong khi than bi cda cai chét. Toi trach nhitng nguwdi than
Florence va ong ta da chang lam gi dé khuyén chiing nén thaéi di.

"Ong ta lich s’ 1&ng nghe t6i néi, bao 1a tdi c6 quyén gép ¥ kién. Nhung toi
chang lam thé nao dé dng ta nghi lai dugc.

"Nhung bay gio t6i tw héi toi cdé quyén gi ma co y kién vé tinh dong chi hay
bt c& céi gi khac chit? Toi c6 quyén gi ma mong rang Bheki va ban né
tranh xa nhitng chuyén rac r6i? Hinh nhw d6 chi 1a y kién roi vao khodng
khong, y kién chang lam ai xic dong, chang c6 nghia gi. Pa la y kién thi
phai c6 nguoi khac nghe, can nhac, khong phai vi 16 do ma nghe dau. Ma
muén cho ngudi ta can nhic thi y kién phéi cé stc ning. Ong Thabane
khong can nhac diéu téi n6i. N6 khong co strc nang gi v6i 6ng ta. Ngay ca
Florence cling khong nghe t6i. V&i Florence thi nhitng gi t6i nghi trong dau
hoan toan chi la sy bang quan ma thoi, t6i biét thé 1am".

vercueil ditng ddy, ra sau cay ditng dai. R6i t6i ngac nhién thay anh ta quay
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vé va lai nam xudng. Con ch6 chii miii vao gitta hai chan anh ta. T6i the
lwdi liém cho dau chdy mau trén miéng.

T6i noéi "T6i van khong thay doi y kién. Toi rat ghét nhitng 101 kéu goi hy
sinh dé két thic bang modt loat nhitng d6 mau va chét trong déng bun.
Chién tranh khong bao gid ding nhu né van gia bo lam ra thé. Cao sach cai
bé mat di, anh sé thdy ro rang nhitng nguwdi gai tong bon tré vao cho chét
nhan danh mot tht tritu twgng nao dé. Du cho 6ng Thabane noi gi (toi
khong trach ong ta, twong lai dén bang cach tra hinh, néu no6 tran trui khi
dén thi ta sé phai kinh hoang v&i nhitng gi thay dwoc) thi d6 van la chién
tranh ciia nguwdi gia chong ngudi tré. Ty do hay la chét! Bheki va cac ban
né hét lén nhuw vay. Nhitng 10i cta ai thé? Khong phdai cta ching nghi ra
dau. Tuw do hay la chét! T6i tin rang hai dita con géi nho kia ciing nhac lai
cau dé trong giac ngu. Khong! To6i mudn noéi: hay ty citu 1ay minh di!

"Ong Vercueil, tiéng néi that sy khon ngoan 1a cia ai? T6i chic 1a cta tdi.
Nhung t6i 1a ai? Toi 1a ai ma cé tiéng néi dugc ch? Lam sao toi c6 thé
vinh dv ma bdo ching quay lung lai véi 101 kéu goi dy dwgc? T6i c6 quyén
gi ngoai viéc ngoi vao mot goc va ngdm miéng lai. Téi khong co tiéng noi.
T6i da mat no ti 1au roi. Co 18 t6i chwa bao gio cé tiéng nodi. Pung thé day.
Con lai la phai im lang. Nhung véi tinh hinh nay — du la thé nao — t6i van
phai tiép tuc vdi tiéng néi khong phai tiéng néi. Ci¢ phai thé thoi.

Vercueil mim cwdi chang? Anh ta gidu mat. T6i van noi tiép, ndi rin rit
bang cai miéng khong rang cta toi.

"Trudc day da lau c6 mot toi ac. Bao gio toi cling khong biét, nhuwng chac
chan 1a tredc nam 1916. Lau nhung t6i sinh ra vao cai thoi do. N6 la mot
phan di san, mot phan cta t6i, va t6i la mot phan cda no.

"Nhw moi t0i ac khac, n6 co6 cai gia cua no. Toi khong nghi cai gia do phai
trd bang 6 nhuc, bang cudc séng 6 nhuc trong cai chét 6 nhuc, cai chét
trong mot goc t6i tam, khong ai thuwong x6ét. Téi chdp nhan cai dé. Toi
khong dinh tach riéng minh ra. Tuy khong phai t6i ac t6i yéu cau nguoi ta
pham, nhung nguoi ta nhan danh t6i ma pham t9i ac d6. Thinh thoang toi
phat dién khi nhitng ngwdi lam cai viéc ban thiu — anh da thiy do, mot thi
dién ngu ngdc dang ho then — nhuwng r6i t6i lai chap nhan cho né séng trong
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t0i. Khi dién lén t6i mudn ching chét di, mudn ca toi chét di nita. Nhan
danh vinh dy. Mot khai niém vinh dv vé vinh du. Honesta mors.

"Ong Vercueil, tdi ching biét gi vé ty do hét. T6i va Bheki va ban né ciing
chang biét gi. Co 1é tw do ludn ludn chi 1a cai ngudi ta khong twdng twong
dugce. Tuy nhién hé thay khong tu do la ta biét ngay, phai thé khong? Bheki
khong ti do, va né ciing biét thé. Anh khong tw do. ft nhat 1a khong tu do
trén trai dat nay, t6i cling vay. T6i sinh ra la no 1€ va chac chan sé chét nhw
mot tén nod 1€. Mot cudc song trong xiéng xich, mdt cai chét trong xiéng
xich, d6 la m6t phan ctia cai gia phai trd, khong dwgc phan nan, thac mac.
"Cai gi toi khong biét, cai gi t6i khong biét — anh da nghe thay nhé — cai gia
phdi trd con cao hon nita. T6i da tinh nham. sai lam tr dau ma dén? N6
chang lién quan gi dén vinh du, dén cai khai niém ma t6i da phdi vat va
bam vao noé, bang gido duc, bang doc sach, tit ca nhitng cai ma ngudi co
vinh du chang thay dau dén trong tam hon. T6i da luén luén phan dau cho
vinh du, cho vinh dy cda riéng minh, dung 6 nhuc lam ké huwéng dan.
Chirng nao con thay ho then thi tot biét 1a minh da khong roi vao nhuc nha.
Ho then c6 tac dung nhw hon dé thi vang, n6 luon luon cé mat, la mot thiy
dé anh c6 thé trd lai yéu quy mot ngwdi mu, dé biét milnh dang ¢ dau. Con
lai thi t6i trdnh xa ho then, khong sa vao né nita. H6 then khéng bao gio cé
thé trd thanh cai thu ho then dwgc. N6 luén ludn can rit t6i. Toi khong tw
hao vé nd, ma xau ho vi né. Chi la sy ho then cua riéng to6i thoi. N6 1a tro
bui trong miéng t6i hét ngay nay sang ngay khac, khéng bao gid hét mui vi
cua tro bui dugc."”

Toi n6i "Ong Vercueil, diéu tdi néi sang nay 1a sy tha toi, toi biét phai thi
t0i nhu thé nao, khong gitr lai diéu gi bi mat. T6i von la ngudi tot, toi tw do
tha t6i. Bay gio t6i van la nguoi tot. Pay la thoi budi gi ma lam ngudi tot
van chua da?

"Diéu toi chwa tinh toan dwogc cé 1€ phai doi hoi nhiéu hon nita méi la tot.
Vi dat nwdc nay c6 rat nhiéu nguoi tot. Ching ta chi thudc loai hai xu, gan
nhw t6t ma thoi. Diéu ma thoi dai doi hoi rat khac véi cai tot thuong tinh.
Thoi dai doi héi chu nghia anh hung co. D6 1a nhitng chit ma néi ra t6i thay
la miéng thé nao dy. T6i ngd rang trudc day t6i da dung nhitng chit dé,
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tham chi con gidng chung nita. Tai sao khong chit? Co 1€ vi ton trong. Co 1€
vi h6 then. Nhr ngdm nhin nguwoi dang céi truong vay. Lé ra trong bai
giang toi da phdi dung nhitng ch* nhvw cwong vi anh hung. Nguwoi anh
hulng véi cwong vi anh hung. Nguwoi anh hung la hinh dang tran truéng &
thoi co day".

Chot nghe Vercueil o e trong c6. Toi nhom 1én nhin va thdy ma anh ta san
stii va c6 16ng & 16 tai. T6i khé goi "Ong Vercueil". Anh ta khong dong day.
Ngu uv? Gia bo ngu u? Anh ta nghe toi noi dwgc nhitng gi? Pa nghe t0i noii
vé chuyén t6t bung va chu nghia anh hung chwa? Vé danh dy va ho then
chwa? Néu khong nghe thi nhitng diéu t6i thi nhan cé con la sy that khong?
Anh nghe t6i n6éi khong, hay t6i da lam anh ngu r6i?

Toi di ra sau bui cdy. Chung quanh chim hét vang. C6 ai ma nghi rang chim
ch6c con séng dugc ¢ ngoai 6 nhw thé? Y nhu Arcady vay. Cha trach
Vercueil va cac ban cda anh ta thich song ngoai trgi. C6 m4t mai nha tot
lam gi néu khong phai chi dé Vercueil va cac dong chi cia anh ta vao tranh
mua.

To6i lai nam xudng canh anh ta, chan t6i lanh va dinh bun. Luc nay troi da
sang han. Chung t6i nam trén chiéc hop gidy trdi rong ¢ cho khong ngudi,
cha ai di qua cling trong thay. Chung t0i la thé trong con mat cac thién than,
nhitng nguoi song trong ngoi nha kinh, moi hanh dong déu tran trui. Trai
tim ching t6i cling tran trui, dap trong nhitng bo nguc bang kinh. Tiéng
chim hét déi xuéng nhw mua.

T6i noi "Sang nay t6i thay dé chiu hon. Nhung c6 1€ lic nay nén vé nha
thoi. Dé chiu thwdng bao hiéu rang t6i sé dau nang hon'".

Vercueil ng6i day, cdm mii, dwa ngén tay dai cau ban lén gai dau. Con ché
¢ dau nhdy dén chay theo. Vercueil gdp miéng bia citng lai, dem gidu vao
bui cay.

T6i n6i bang quo "Anh cé biét rang t6i bi cat mot bén vi khong?"

Anh ta sitng nguoi, to vé kho chiu.

- Tat nhién bay gio toi 14y lam tiéc. Tiéc la da c6 vét. Y nhu dinh ban
mot thi ban ghé trong nha nhung da c6 vét hodc chdy. Anh c6 thé béao chiéc
ghé do con rat tot, nhung nguwoi ta khong thich. Khong ai thich d6 dac da co
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vét. Day la toi n6i dén cudc song cua t6i. Co thé n6 khong tot [am nhung nod
van la cudc song, khong phai la cudc song nira voi. Toi nghi la sé ban né di
hodc tiéu n6 di dé citu van danh dy. Nhung trong tinh trang nhw hién nay
thi ai ma chap nhan dwoc? Y nhw dem ban tién c6 Hy lap vay. Tién xu cé
thé la rat t6t & noi khac, con & day thi khong. Vét ctia né khién nguoi ta ngo
vuc.

- Nhung toi chua hoan toan bo cugc dau. Toi sé con di day di do tim
cach lam mdt chuyén gi khac. Anh c6 y kién gi khong?

Vecueil doi mii, kéo vanh can than.

T6i no6i "Toi rat mudn mua cho anh chiéc mii méi".

Anh ta mim cwdi. T6i khoac tay anh ta, tir tir di doc pho Vrede.

T6i néi "DE t6i ké lai gidc mo cho anh nghe. Ngudi trong mo cta t6i khong
doi md, nhung toi nghi nguoi dé la anh. Toc anh ta dai va bong, chai 1at ra
dang sau" To6i khong nhac dén cho téc dai bong nhwng ban, vat ra sau lung
nhw dudi chudt.

"Chtng t6i ra bién. Anh ta day t6i boi. Anh ta gii* cho t6i nam ngang trén
mat nwdc va dap chan. Toi mac do tam dét kim, loai 4o ngay xwa, mau xanh
nuwdc bién. Luc dy t6i chi la dida tré, va lai trong giac mo thi moi nguoi
ching ta déu la tré con hét.

"Anh ta kéo t6i ra xa, cham cham nhin t6i. Méat anh ta cling gidng mat anh.
Bién khong c6 séng, chi c6 nhitng dot lan tan cudn vao, sang lap lanh.
Thyc ra nwéc bién cling tron nhw dau. Ngwoi anh ta ndi trén mdt nwdc nhw
c6 dau bam chung quanh. T6i nghi bung do la dau ca sardines. T6i la con
ca sardine, anh ta dem t6i ngdm vao dau ca. T6i muén bdo Quay vé di,
nhung khong dam mé miéng, s¢ dau tran vao phoi, t6i khong c6 can dam
chét dudi trong dau".

T6i ngirng lai xem anh ta c6 noéi gi khong, nhung anh ta van im lang.
Chung t6i ré vao pho Schoonder.

TG6i néi "Co nhién t6i chi ngau nhién ké thé thoéi. Nhac lai gidc mo bao gio
cling c6 nghia la mudn thyc hién diéu gi. Nhuwng van dé la diéu gi".

"Ngay dau khi thady anh sau nha xe cling la ngay t6i dugc tin khong hay vé
treong hop cua toi. Tin rat khong hop. Toi tw héi khong biét anh cé phai la
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— xin 16i phéi dung tit nay — c6 phai la thién than dén chi duong cho t6i
khong. Tat nhién lic d6é anh khong phai thé, t6i biét chit. Nhung d6 chi mai
la mot nta cau chuyén thoi, phai thé khong? Ching ta ai cling chi nhan
thirc duwgc mot nira va sang tao cling chi dvgc mot nira.

"ROi toi ti€p tuc ké lai cau chuyén anh chi duwong cho t6i theo. T6i tw nha
néu anh khong ndi 10i nao c6 nghia la thién than khong cé gi dé noi. Thién
than di trwdc, nguwdi dan ba theo sau. Mat thién than m@, mat nguwdi dan ba
nham, vi chi ta con chim dam trong giac ngu tran tuc. Vi thé t6i van quay
vé theo anh, nho anh chi dan, gitp do".

Ctra trudc khod, nhung cong vao san md toang. Nhitng manh kinh v& chua
quét sach, ctra vao phong Florence con hé mot canh. T6i can than budc
cham, chuva dam nhin vao trong phong.

Ctra bép khong khéa. Ho khong tim thay chia.

Toi bao Vercueil "Vao day da".

Ng6i nha van nhu cli ma khong con nhu cli. P6 dac trong bép bi xé dich.
Chiéc 0 cua t6i treo & cho t6i chwra treo bao gid. Ghé dai bi chuyén di, dé lai
mot vét trén tham. Nhat 1a ¢6 mui gi rat gat to6i khong thé xac dinh dugc.
Ho dé lai dau vét & moi chd, khong chira thit gi. T6i chgt nhd dén ho so
trén ban, cac trang gidy da viét. C6 1€ ho cling da xem thw, ngon tay vay
mau cda ho da 14t cac trang thw, nhitng con mat vo tinh lwét qua nhitng 16i
tho kéch dy. T6i bao Vercueil "Anh dua t6i 1én gac di".

Hb so cudi cung tdi viét d3 dong lai, nay bi mé. O khoa & ngan tai liéu bi
dap v&. Nhiéu cho trén ké sach trong hoac.

Khoa & hia phong khong dung dén ciing bi pha.

Ho da luc soat tu va cac ngan kéo.

Khong con thit gi ho khong dung dén. Y nhw vu ho dén tham nha lan trudc.
Luc loi chi 1a cai c¢6. Muc dich cua ho la s¢ vao moi cho, dung dén moi
cho, bang mot tinh than hiém ac. Chang khac gi mét cuéc ham doa, mot
cach boi ban nguwdi dan ba.

Toi quay sang Vercueil khong biét n6i gi, rudt gan réi boi.

Anh ta no6i "Co ai ¢ du6i nha".

Ra dau cau thang, ching t6i nghe c6 ngudi dang néi chuyén dién thoai.
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Bong khong thdy ndéi nita. Mot ngwoi tré tudi mdc dong phuc xuat hién &
hanh lang gat dau chao ching t6i.

T6i néi xuodng "Anh lam gi ¢ nha ching t6i thé?"

Anh ta vui vé dap "Kiém tra thoi. Ching t6i khong mudn ngwoi la vao day."
Anh ta nhat mi{i 4o va khau stng. Hay la vira ro6i t6i ngwi thay mui sing?
Anh ta n6i "Tam gio, cac tham t&r sé dén day. Toi ra ngoai chd". Ro6i anh ta
mim cwoi, lam nhv vira giap dd toi mot viéc, cho toi cam on.

Toi bao Vercueil "T6i phai di tam cai da".

Nhung t6i khong tam. T6i dong civa phong ngt, udng hai vién thuéc do, roi
nam xudng, run khap ngudi, run nhw chiéc 14 trong con giong. Nguwoi toi
lanh toat nhuwng khong phai run vi lanh.

MGt phit sau tdi tw nha: lic nay chd cé tan ra titng manh, chi nén nghi dén
phut sau thoi.

Dan dan t6i hét run.

T6i nghi bung: con ngwoi 1a sinh vat duy nhat c6 mot phan ctia doi minh
khong thé biét twong lai ra sao vi n6 chi nhv cai bong 16n 16n vén trudce
mat. Ludn luén dudi bat 1y cai béng ay, song trong hinh anh ctaa hy vong.
Nhung toi khong thé cé quyén gi dé dwgc lam con ngudi. Toi phdi la cai gi
bé nhé hon, mu quang hon, sat mat dat hon.

Co tiéng go ctra. Vercueil buwdc vao, theo sau la vién canh sat hom qua
khoac 4o 16ng huou nhung bay gio da mdc do deo ca vat. Nguwoi toi lai run
1én. Anh ta ra hiéu cho Vercueil di ra ngoai. Téi ngdi diy bao "Ong
Vercueil, dng dirng di", réi quay sang néi v6i vién canh sat "Ong c6 quyén
gl vao nha toi?"

Anh ta khong to vé gi khac la "Chung t6i lo cho ba. Hom qua ba di dau?"
Toi khong tra 10i. "Ba Curren, that ba khong sao chu?"

Tuy t6i da nam chét tay nhwng nguwdi van run nhw muén co quap. T6i hét
len "Toi khong sao. Chi c6 anh la sao thoi."

Anh ta khong chot da, trai lai anh ta nhw khuyén khich t6i néi nita.

T6i nghi bung anh liéu day! Ho sé budc t6i anh, sé bdo anh la dién va bat
anh di!

To6i binh tinh hoi lai "Anh muon gi & day?"

https://thuviensach.vn



- T6i chi mudn héi vai cau. Ba lam thé nao ma gap thang Johannes ay
duwoc?

Johannes. D¢ la tén that cia n6 v? Chac chan la khong.

- N6 la ban cua thang con ngwdi gitip viéc cho t6i. Ban thoi.

Anbh ta rit tdi 1y chiéc may ghi am nho dé 1én givdng canh t6i.

- Thé con trai ngudi gitp viéc cho ba dau roi?

- N6 chét va chon roi. Anh biét diéu dé qua di chu.

- Sao né chét?

- N6 bi ban & khu nha lup xup.

- Ba con biét diva nao khac nita khong?

- Dra nao khac nita?

- Cac ban no.

- Hang nghin, hang triéu. Anh khong thé dém hét duoc.

- Y t6i néi 1a nhitng dita khac trong chi b dy. Con cé dita nao khac
dén & nho nha ba khéng?

- Khong.

- Ba c6 biét ching lam thé nao ma c6 vii khi khong?

- Vi khi nao?

- Sung luc ay. Ba ngoi no ay.

- Toi chang biét gi vé ngoi nod hét, cling khong biét ngoi no 1a thé nao.
Con sung luc la cua toi.

- Chuing no 1dy cta ba u?

- T6i cho ching mwon. khong phai tat ca bon chiing. Chi cho thang
John muon thoi.

- Ba cho n6 mwon sung? Khau sing la cia ba u?

- Phai.

- Tai sao ba lai cho n6 muon sung?

- Dé€ né tu vé chit sao.

- Ba Curren, dé n6 ty vé chong lai ai?

- Dé né ty vé khi bi tan cong.

- Ba Curren, do la loai sing gi? Ba c6 thé cho xem gidy phép dugc
khong?
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- T6i chang biét loai sung gi. T6i c6 né tw 1au roi, trede khi nguoi ta
lam am 1 vé chuyén gidy phép nita kia.

- Ba c6 chac la da dwa cho n6 khong? Ba biét day la chiing ta dang no6i
vé chuyén c6 thé pham t6i ddy nhé.

Vién thudc bat dau tac dong. Lung toi da b6t dau, ban tay da thoadi mai hon,
chan troi bat dau mé rong.

T6i n6i "Anh that sy muon ti€p tuc v6i cau chuyén v6 nghia nay phai
khong?" Roi t6i ngd lung vao goi, nham mat lai. Pau 6c tdi quay cudng
"Chung ta dang noi chuyén vé nhitng nguwdi da chét. Cac anh chang thé lam
gi dugc vai ho nita. Ho da an toan r6i. Cac anh da giadi quyét roi. Viéc gi
con phai lo xét xtt nita? Sao khong khép vu an lai di?"

Anh ta cam may ghi am loay hoay mét cht, r6i dé xuéng goi noéi "Toi chi
kiém tra lai thoi".

Toi gio tay gat phang cai may ghi am. Anh ta kip chup lai trwéc khi n6 roi
xuong san.

Toi n6i "Cac anh da soat gidy to riéng caa t6i roi. Pa 1dy di nhitng cudn
sach cua toi nita. Phai tré lai cho t6i. Tra hét moi thi. Nhitng thit d6 khong
lién quan gi dén cac anh hét".

- Ba Curren, ching t6i khong nu6t sach ctia ba dau. Cudi cung ba sé
duwgc 1ay lai tat ca.

- T6i khong mudn dé dén cudi cung. To6i mudn ngay bay gio. Nhitng
th do la cua toi, la cua riéng toi.

Anh ta lac dau. "Ba Curren, d6 khong phai 1a vat riéng. Ba cling biét thé.
Chang con gi la ctia riéng hét".

T6i bat dau mét, khong mudn néi gi niva. Toi gat "Mac t6i".

- Xin cho hoi them vai cau. Bém qua ba ¢ dau?

- Di vdi ong Vercueil

- DPay la ong Vercueil chu?

T6i cO md mat, 1am bam "Phai".

- Ong Vercueil 13 ai th&? — r6i mot giong khac hén. "Wie is jy?"

- Ong Vercueil sin séc toi. Ong Vercueil 1a canh tay phai ctia tdi. Ong
Vercueil, ong lai day.
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Toi gio tay ra cham vao 6ng quan anh ta, r6i cham vao tay, ban tay c6
nhitng ngén khoam. Tay t6i té dai nhung c6 nam chdt 1ay.

- "In Godsnaam", mot tham t&* ditng & dau dé 1én tiéng. Nhan danh
Chda! Anh ta ndi thé la sao nhi? Khéng tan thanh hay chtti hai nguwdi ching
toi? Toi roi tay, lui ra xa.

Toi chot nghi dén mot tir: Thabanchu, hay Thaba Nchu. T6i c¢6 tap trung.
Chin chi* d6 ddo lai c6 nghia gi nhi? T6i thi dat chit b 1én dau xem sao,
nhung roi toi ngu thiép di.

Toi tinh lai, vira khat nwéc, vira mét, ngwoi dau nhw dan. Mat dong ho nhin
toi nhung t6i khong c6 y niém vé kim ngan kim dai. Can nha im lang nhw
nha hoang.

Thabanchu: banch la cai gi? Hay bath? T6i kéo tdm khan boc quanh ngudi.
T6i c6 nén di tam khong day?

Nhung do6i chan khong dwa tdi vao phong tam. T6i vin tay vao thanh lan
can, cti xuéng 1am bam. T6i xudng nha goi s6 dién ¢ Guguletu. Chudng
reo mdi, cudi cling c6 mot bé gai nghe dién. Toi héi "Ong Thabane c6 day
khong?" "Khong". Vay cho t6i noi chuyén vdi ba Mkubuleki, a khong phai
ba Mkubuleki, Mkubukeli co. "Vang". "Chau la ai thé?" "Chau la Lily".
Lee-lee. "Nha c6 minh chdu théi sao?" "Con em chau nita". "Em chau may
tudi?" "Em chdu 1én squ". "Con chau may tu6i?" "Chau muoi tudi". "Lily,
chéau c6 thé nhan lai cho ba Mkubukeli duwgc khong?" "Bugc". "Day la bac
néi vé ong anh ba ay, 6ng Thabane. Bdo ba ay dan 6ng Thabane nén can
than. Tén t6i la Curren. Chau ghi lai di. SO dién cua t6i day". To6i doc so,
danh van tén. Ba Curren. Mdy chit d6 dao lai dé chi cai gi?

Vercueil go ctra buwéc vao néi "Ba mudén an gi khong?"

- Toi khong doéi. Con anh tim dwgc cai gi an thi tuy anh.

T6i mudn ngdi mot minh. Nhung anh ta cham cham to mo nhin t6i. Toi
ngoi trén givong, tay deo gang, but gidy dé trén dui. Sudt nira gio, t6i ngoi
nhin mat gidy khong viét dugc chi¥ nao.

T6i néi "Toi cho cho tay &m 1én da".

Nhung khong phai vi tay cong ma khong viét dugc. Chinh la vi mdy vién
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thudc t6i da uéng qua liéu. Ching nhw nhitng dam khoi trong nguwdi t6i. To6i
nuot vao, ching tuén ra mot dam swong mu trong bung, swong mu cda diét
vong. T6i khong thé vira uéng thudc vira tiép tuc viét duwge. Thé la khéng
dau thi khong viét dugc, mot thit luat 1€ dang sg. Ngoai ra, sau khi téi uong
thu6c, chang con gi dang s¢ nita, moi thit déu khong dang quan tam, déu
nhw nhau hét.

Du sao me van viét. Trong dém yén lang nhu chét, Vercueil nga dudi nha,
me viét thw nay dé con biét thém vé thang "John", thang bé bat hanh ma me
da quen no6 ti bao gid. Me mudn no6i dé con biét, du me chang wa gi no,
nhung né van hién ro trdc mat me, hién 1én sac nét hon ca Bheki nira kia.
N6 theo me hodc me theo né, hodc theo dau vét caa né. Lic dé la nira dém
nhung ciling l1a binh minh cudi cung ctia né. Me ngoi trén givong nhung me
cling ngoi & trong phong Florence, phong chi c6 mot ctra s6 va mot ctra ra
vao, khong c6 duong thoat nao khac. Ngoai kia ho dang cho, cii lom khom
nhu dam thg san, chd tdng cai chét cho thang bé. N6 giit trong minh khau
sung luc, chuan bi chién dau véi bon thg san. B6 1a bi quyét 16n nhét cua
né va caa Bheki, bi quyét sé lam ching tré thanh ngwoi 16n, con me ditng
bén hodc lang vang dau do. No kep 6 quay khau stung luc gitta hai dau goi,
vay lén vay xuong. N6 nghe tiéng thi tham bén ngoai, me cling nghe vGi
né. N6 san sang vdi lan khéi lam né tac thd, véi ca da dap tung cira, vGi
thac Itra sé cudn né di. Lic d6 né da san sang gio sung ban maét phat vao
gilta trai tim cua anh sang.

Mat né khong chép, cham cham nhin ra canh ctta né sap tit bé cudc doi
nay. Miéng né kho, nhung n6 khong sg. Tim né dap déu déu nhw nam dam
trong nguc khép vao lai mo ra.

Mat né m@, mat me du dang viét cling nham lai. Me nham mat dé duoc
nhin cho ky.

Gitra khoang thoi gian nay khong co6 thoi gian, mac du tim no6 dap vai thoi
gian. Me ngoi gitta dém trong phong, nhung me ciing ngo6i véi né moi ldc,
nhu me van lang vang bén con & bén kia bién rong.

Thoi gian lang vang nhung khong phdi la vo tan. Thoi gian hién tai chi la
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tam dinh trwdc khi thoi gian trd lai véi canh ctra bat mé va ¢ day, trude hét
la né, r6i dén me, sé doi mat véi anh sang trang choi loa.
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J.M. COETZEE
Tubi sat da
Dich gia: Anh Thu
CHUONG 4
T6i mo thay Florence, mot gidc mo hay 4o mdng. Trong mo, t6i thay co ta
lai di xuéng dai 10 Chinh phd, tay dat Hope va cong Beauty trén lung. Ca
ba me con déu deo mat na. To6i cling c6 ddy cung dam dong du loai nguoi
va tang 16p tap hop chung quanh. Khéng khi nhw ngay hoi. T6i c6 nhiém
vu trinh dién mot vaé.
Nhung Florence khong dirng lai xem. Co6 ta nhin thang va c& di nhu qua
mot dam hon ma.
Mat trén mdt na nhw mat trong nhitng tranh c6 Bia Trung Hai, to, hinh bau
duc, con nguwoi & gitta trong nhw hanh nhan cia mot nit than.
Toi ding gitta dai 10 d6i dién v6i toa nha Nghi vién, nhitng ngwoi ditng
chung quanh xem t6i lam 4o thudt véi ltra. Trén cao la nhitng cay cho rat to.
Nhung t6i khong nghi dén tro minh dang lam. T6i cham chd nhin Florence.
Chiéc 4o choang den bu6n tham cuta c6 ta da roi ddu mat. Gié thdi nhau
chiéc quan trang, co ta di chan dat, dau dé tran, nguwc bén phai cling dé tran,
co ta di qua that nhanh, dita bé deo mat na, tran truong, lon ton chay bén
canh, dwa kia gio tay chi tro.
N than nay la ai ma dén trong 4o mong, nguc dé tran roi vut di thé nhi?
bo la Aphrodite, nhung khong phai Aphrodite v6i nu cuoi dang yeu,
nguwoi do dau cda nhitng khodi lac, ma chi la hinh dang xwa cii, khan
trvong, chi nhu tiéng khéc don dap trong dém t6i, tiéng khoc ctia méau va
dat, xuat hién trong chdc lat cho moi ngwdi thay roi di ludn.
Nt than khong dé lai dau hiéu hay tiéng goi nao. Mat mé trang da. N than
thdy ma khong thay gi.
T6i trinh dién véi Itva nhung van ditng do, sitng so. Ngon lra tir ngudi toi
phat ra xanh nhw mau bang tuyét. T6i khong cam thdy dau don gi hét.
Do la do mdng trong gidc mo dém qua, nhung nd dén tir thoi gian bén
ngoai. Nit than di qua, qua mai, vé ngac nhién va tiéc thuong, t6i khong thé
nhin theo dwgc. Tuy t6i van nhin ngam con 16¢ dén tir 0 mong, nhwng ni
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than va cac con 0 ta déu trong rong, ngudi dan ba theo sau ciing khong c6
mat, nguwoi dan ba thwong mang nhitng vong lira ngoan ngoéo nhu ran trén
dau ay, van dap tay, vira khoc vira nhay maa.

Toi ké lai gidc mo cho Vercueil nghe.

Anbh ta héi "Co6 that thé khong?"

"That «? Tat nhién la khong r6i. N6 cling chang dang tin cdy nita kia.
Florence thi c6 dinh dang gi dén Hy lap. Nhitng hinh bong trong giac mo
c6 y nghia khac. P6 chi la ddu hiéu vé nhitng vat khac thoi"

Anh ta héi van "Co that thé khong? Co ta c6 that khong?" khién t6i cut
hitng tuy van khéng chiu tranh né. "Ba con thay gi khac nita?"

T6i cam thay phai theo da cau chuyén, khé dap "Thay gi khac nita? Con gi
khac nita sao? Anh biét a?"

Anbh ta lac dau, vé chan ngan.

T6i n6i "May ngay qua anh biét t6i thé nao réi. Toi van ditng bén bd song
chd dén lwgt. Cho xem c6 ai chi duwong cho t6i qua séng. Ting ngay tirng
phtit t6i van ¢ day cho. D6 1a nhitng gi t6i thdy. Anh cling thay chi?"

Anh ta khong noéi gi.

"Cai ly do t6i chong viéc quay lai bénh vién 1a néu vao do6 ho sé bat t6i ngu.
Do 1a cach ho lam d6i véi dong vat, do long tot cta ho thoi, nhwng ho cling
lam nhw thé v&i con nguoi. Ho sé bat tdi ngi ma khong dwgec mo thiy gi
hét. Ho sé budc t6i phéi an qua doc dé ngu lo mo, dé nga xuong song chét
dudbi va troi di. Vi vay toi khong bao gio qua song dwoc. T6i khong chiu dé
diéu do6 xdy ra. Toi da mat bao nhiéu cong phu khong thé nham mat duogc.
Vercueil héi "Vay ba muon thay gi?"

- T6i muodn thay anh thye sy 1a thé nao

Anh ta nhin vai, tan ngan "Vay t6i la ai?"

- La nguwoi théi. Mot ngudi khong moi ma dén. T6i chi néi dugce thé
thoi. Anh c6 thé néi thém dwoc gi nita khong?

Anbh ta lac dau "Khéng".

T6i néi "Néu anh mudn lam gi gitp, t6i nhd anh lap b ang ten cho cai
dai".

- Ba khong mu6n t6i dem ti vi 1én cho ba u?
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- T6i chang c6 long da nao coi ti vi. T6i sé phat 6m véi no.

- Coi ti vi lam sao ma 6m dwogc. D6 chi la hinh anh.

- Khong phadi chi cé hinh dnh. Sau hinh anh la nhitng con nguoi. Ho
phat nhitng hinh anh dy dé lam ngudi ta phat 6m. Anh biét toi n6i gi chi.

- Hinh dnh khong thé lam cho ba 6m dugc.

Poi khi nhw anh ta muén tréi y t6i, khiéu khich t6i, gay sy véi toi, xem toi
buwrc minh nhw thé nao. Cach anh ta néi dua vung vé, chang hap dan ti nao,
lai khién t6i muén nga theo.

- T6i chi yéu cau anh lap gium ang ten thoi.

Anh ta xudng nha. Lat sau khé né bung ti vi Ién gac. Anh ta dé ti vi quay
mat vao giwong, lap ang ten, bat mé roi ditng sang mat bén. Lic d6 dang la
bubi chiéu. Mot ngon c& phap phdi trén nén troi xanh. Mot doi kén choi
quoc thiéu nwéc Cong hoa.

Toi bao "Tat di".

Anh ta cang vdn to hon.

Toi hét "Tat ngay di!"

Anh ta quay lai nhin mat t6i dang long 1én. Ro6i t6i ngac nhién thay anh ta
ngo nguay, ngody mong, giang tay, bung ngon tay, khong ngd anh ta c6 thé
nhdy mua theo diéu nhac. Miéng anh ta con 1am bam nita. Lam bam nhitng
gl t0i khong hiéu.

Toi lai hét "Thoi di!"

Mot ba gia da rung hét rang 1én con dién. Chac anh ta thay toi rat la. Anh ta
van nho tiéng.

- Thoi di!

Anbh ta tat ti vi, khé n6i "Ba dirng that vong thé"

- Vercueil, anh ditng d& hoi, dirng dua thé, dirng c6 dem t6i ra dua.

- Nhung sao ba lai c6 tam trang thé duwgc?

- Vi t0i sg xuong dia nguc sau khi ci¢ phai nghe mai bai Die stem.

Anh ta lac dau néi "Ba yén tam. Nén kién nhan di. Moi th sap két thiic ca
réi".

- T6i khong c6 thi gio dé ma kién nhan dugc. Anh c6 thé c6 thi gio,
nhung toi thi khong.
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Anbh ta lai lac dau, nhe rang nhin t6i "Co 1€ ba cling c6 thi gio".

Trong khoanh khac, trdi cao nhw bong mé tung vdi anh sang chéi loa roi
xuong. Ca mot doi chi toan nhan nhitng hung tin bay gi¢ bong nhw nghe tin
tot lanh, t6i mim cwdi hoi lai "That thé a?" Anh ta gat. Ching t6i nhin nhau
cuwoi nhv hai nguoi dién. Anh ta lai gio ngon tay 1én bung, trong nhue mot
con chim dién xoe hét 16ng canh, nhdy lai diéu khi ndy. R6i anh ta budc ra
ngoai, tréo 1én thang noi day ang ten bi dit, va chiéc dai lai nghe duoc.
Nhung c6 gi dau ma nghe? Thoi budi bay gio cac lan song am thanh chap
vao nhau qua nhiéu dén noi am nhac khong thé nao phat tr té dwogc. To6i
nghe bai Mot ngudi My & Paris roi nga di Iic nao khong biét, lic tinh day
chi con nghe thay tiéng tit tit don dap. Tiéng & dau phat ra? T mot con tau
trén bién chang? T con tau c6 10 nao chay bang hoi nwéc dang ré séng
gitta vinh Walvis vdi ddo Ascencion chang? Tiéng ma Morse danh khong
nhanh, cling khong chdm, c danh mai trén bién cho dén chiéu t6i chang?
Ho phét thong diép gi thé nhi? Nhung diéu dé co6 gi quan trong dau? Tiéng
ti tdch nhw mwa, mwa c6 y nghia, an i t6i, gidp t6i nam yén dé chiu, cho
thoi gian tréi di, cho dén ldc téi udng vién thudc ngt nira.

Me bao me khong mudn ai bat me phai nga. Sw that 1a me khong chiu noi
néu nhw khéng dugc ngu. ft ra thudc Diconal cling lam me ngu dugc hodc
gid nhu ngu. Cai dau giam bdt, thoi gian troi nhanh, chan troi hé mag, me
tap trung chd y, nhw manh chai cita vao ngudi cho noi dau diu di mot 1at, dé
me c6 thé nin thd, xoe tay, duoi chan. Me ty nha phai cam on gidy phut da
giip cho than thé me vo tri v6 gidc, tdm hon mdéng mi, nita nguwdi me thoat
ra ngoai dé bat dau bong bénh tréi.

Nhung khodng thdi gian tri hoan dy khong bao gio kéo dai. Bam may lai
kéo dén trum lén dau, y nghi r6i ram, me lai roi vao cudc song day dac dam
rudi nhang dién dai. Me lac dau, muén xua dudi ching di. Me gio tay, m@
to mat nhin nhitng dwong gan xanh trén doi ban tay, nhin tdm khan phu
giwong, roi quat xuoéng nhanh nhw chép. Me chot thiép di, chot tinh lai nhin
ban tay minh. Giita nhitng khoanh khac ay, c6 1é mot gio da troi di trong
nhdy mat, me chang biét gi hét, vat 1on v&i mot thit gi day va dac quanh
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trong miéng lam me citng lwdi, nhw me vira tir day bién nhoi 1én mat nuwéc,
lac dau. C6 hong chat dang mui diém sinh, me tw nhu, cé 1€ minh dién mat
r6i! Vi dang dy lam me dién mat roi!

Pa c6 lan me ditng nhin bic twong, tay me cam bt chi, dau vét nhon. Cac
chit trén twong dang chan, nhdy mua, chang cé nghia gi, nhw chit cia me
hodc ai do trong me.

Me goi cho bac si Syfret néi "Hinh nhw thudc Diconal ngay cang c6 nhiéu
phdn &ng xau. Té6i muén hoi xem ong cé thé ké thir thudc gi khac cho t6i
dugc khong? "

Bac si Syfret dap "T6i khong biét la ba van ty coi minh nhw bénh nhan cta
toi. Ba nén vao bénh vién cho ho san séc tot hon. T6i khong thé tién hanh
giai phau trén dién thoai dugc".

Me néi "T6i chi héi 6ng thé thoi. Thudc Diconal lam t6i luén ludén mé sang.
Liéu t6i c6 thé dung thudc nao khac dwoc khong?"

- T6i da bao khong thé chita tri néu khong tryc tiép gap ba. T6i khong
lam viéc kiéu do, cac dong nghiép cua t6i cling khong lam kiéu do.

Me im lang rat lau khién 6ng ta c6 thé twdng da mat me roi. Thuc ra me chi
phan van théi. Con hiéu khong? Me mu6n néi: t6i mét 1am, mét mudn chét.
In manus tuas: 6ng hay nhan t6i va san soc cho t6i, néu khong dwgc thi tuy
ong xem c6 cach nao tot nhat vay.

Me néi "Toi xin hoi 6ng cau nita. Loai phan ttng nhu ¢ to6i, nhitng nguoi
khac cling c6 phan &ng nhu thé khong?"

- Bénh nhan phan ng rang nhiéu cach khac nhau. Bung day, rat c6 thé
phan tng & ba la do thu6c Diconal.

Me néi "Vay néu c6 dip nao thay tim, t6i nho 6ng goi dién ké cho t6i mot
don thudc méi qua hiéu thuéc Avalon trén phé Mill nhé. Béc si a, t6i khong
do twdng vé tinh trang cuda téi dau. Toi khong can cham séc, chi can gitp
toi do dau thoi".

- Ba Curren, néu ba thay doi y kién va muon gap t6i, ba chi viéc nhac
dién thoai la xong, ngay hay dem cling dugc.

MGt gid sau c6 chudng reo ngoai ctta. Nguwdi cta hiéu thuéc dem don mdi
dén cho me, thu6c dung trong mudi bon ngay.
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Me goi hiéu thudc héi "Tylox c6 phai la thuéc manh nhat khong?"

- Nghia la sao?

- Y t6i mudn héi d6 co phai 1a thit thude cudi cling khong?

- Ba Curren, chang c6 loai thuéc nao nhw thé. Khéng c6 thudc nao la
dau, thudc nao la cudi.

Me dung hai vién thuéc méi. Con dau bong tan di mot cach ky diéu, me
hung phéand, cé cam gidc nhw dwgc song lai. Me tam, ng6i vao giwong, dinh
doc sach nhung réi ngu thiép di. Mot gio sau me tinh. Con dau lai dan dan
bo dén, lam me bu6n non va lai thdy xuat hién béng dang quen thudc cta
s’ buon nan.

Thudc tri dau chi la tia sdng choc 14t r6i bong t6i lai day dac gap doi.
Vercueil budc vao.

Me n6i "Toi da uong thudéc mdi nhung chang thay kha hon chit nao. Co6 18
thudc chi manh hon mot chit thoi".

Vercueil no6i "Ba c uéng thém di. Khong phai chd bon gio sau méi udng
nra".

Pung la 16i khuyén cta mot anh nghién rugu.

Me no6i "T6i sé uong. Nhung ldc nao thich thi uéng, ma uéng tit ca mot lic
cling dugc chi sao".

Hai nguoi im ldng.

Me hoi "Tai sao anh lai chon t6i?"

- T6i dau c6 chon ba.

- Tai sao anh dén day, dén ngbi nha nay?

- Nha ba khong c6 cho.

- Gl ntta?

- T6i nghi ba sé khong gay kho khan.

- T6i da gay kho khan gi chua?

Anh ta buédc dén gan me. Mat anh ta suwng 1én. Hoi thd anh ta ¢ mui rugu.
Anh ta néi "Néu ba mudn t6i gitp, t6i sé giup". Anh ta vivon nguwoi tdi, tay
nam vao c0 me, ngoéon cai khé an vao thanh quén, ba ngén khoam 6m dué6i
tai. Me khé néi "Ping" va gat tay anh ta ra. Me rung rung nwdc mat. Me
cam tay anh ta dap vao nguc, nhw muén than van, mot c chi xwa nay me
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chua tirng lam.

Me ngoi im mot ldc. Anh ta van nga vao ngwoi me, nhw muon dé me si
dung anh ta. Con cho suc miii vao canh givong ngwi hai nguoi.

Me n6i "Anh dé con cho6 ngua véi tdi dwge khong?"

- Tai sao thé?

- Cho am thoi.

- N6 khong chiu dau. T6i ngt dau n6 ngu day.

- Vay anh cling ngu day di.

Anbh ta di xuoéng nha. Me chd 1au, uéng vién thudc nita. R6i dén ¢ cau thang
tat. Me nghe anh ta cdi giay. Me n6i "Anh cling bo cd mii ra nita, cho n6
khac di".

Anh ta nam lén trén khan trai givong, dva lwng vao me. Me ngtti thdy mui
chan ban. Anh ta khé huyt sdo. Con ché nhdy t6i, xoay minh ndm vao cho
gitta chan anh ta va chan me. Y nhuv cay guom cua Tristan, gitt cho hai
nguoi lwong thién.

Vién thudc to ra rat c6 hiéu lyc. Sudt nira gio, trong khi anh ta va con ché
ngu, me nam im khéng dong day, khong thay dau, tdm hon tinh tdo, nhanh
nhdy. mé6t luéng anh sang chay qua tri’éc mat, me thay diva bé Beauty dugc
me né cong trén lung chay dén, nhong nhong nhin phia trwéc. R6i do anh
dé ma di, lai thady mot dam bui, bui Borodino, quay cuéng tri'6c mat nhw
nhitng banh xe cua than chét.

Me bat den. Luc nay da nira dem.

Me sé kéo man che ngay bay gio. Day khong thé c6 nghia mot cau chuyén
cta than thé, ma cta tdm hon chita trong than thé dy. Me sé khong cho con
thay nhitng gi con khong chiu noi, canh nguwdi dan ba trong ngoi nha chay,
chay twr ctra s6 nay sang ctra s6 khac, nhin qua song ctta kéu citu.

Vercueil va con ché ngt rat yén bén canh nhitng con thac buén rau dang do
xuong. Nhitng con thac trut hét tdi, chd cho tdm hon xudt hién. Tam hoén
m&i nhap dao, wét 4t, mu quang, ngu dot.

Bay gio toi méi biét tai sao anh ta khong st dung dwgc may ngén tay dé
nita. D6 1a mot tai nan trén bién. Ho phai rdi bé con tau. Trong Idc vat 10n,
tay anh ta bi ket trong day tdi va dap nat. Suét dém anh ta 1énh dénh trén
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chiéc bé vdi bay nguwoi khac va mot chi bé, chd chét. Hom sau ho duwoc
mot chiéc tau kéo ctia Nga dén ciru, va tay anh ta cling dugc chita chay
nhung luc d6 da qua mudn.

T6i hoi "Anh ¢6 hoc dugc tiéng Nga nao khéng?"

Anh ta bdo chi nhé duwgc mot tir kha ra so.

- Khong ai noi gi dén Borodino a?

- T6i khong nhé dén Borodino.

- Anh khong tinh ¢ lai v&i nguoi Nga sao?

Anbh ta nhin t6i vdi vé khé hiéu.

Twr d6 anh ta khong bao gio ra bién nita.

T6i héi "Anh c6 nhé bién khong?"

Anh ta dap dut khoat "Toi khong bao gio dat chan 1én tau nita".

- Tai sao?

- Vi t0i sé khong may man néu lan sau con 1én tau.

- Lam sao ma biét dwgc ch¥? Néu anh tin & minh thi c6 thé di trén mat
nuwdc duge nita kia. Anh khong tin 1a cé nhitng diéu tin twéng thi lam dugc
sao?

Anh ta im lang.

- Hodc sé c6 mot con 16c dén boc anh 1én khéi mat nwde va dat anh
xuong dat khd rao. Con c6 ca heo nita. Ca heo cttu thuy thu sap chét dudi,
phai thé khong? Tai sao anh khong tré thanh thuy tha dugc?

- Chang bao gid nghi tridc hay biét tredc duge dau.

T6i khé bam vao ngon tay deo nhan "Anh c6 cam thay gi khong?"

- Khéng, cac duwong gan té liét ca roi.

T6i van biét anh ta c6 chuyén dé ndi, va bay gio anh ta bat dau noi ra bang
nhitng ngén ctia mot bén tay. Chuyén ctia nguoi di bién. T6i co6 tin dugc
khong? Tin hay khong cling chang sao. Chang c6 diéu n6i d6i nao ma
khong c6 chat that trong do. Chi can nghe nhu thé nao thoi.

Anh ta ciing da lam viéc trén bén, boc vac hang. Anh ta néi c6 mot hom
boc hang & can cau anh ta bong ngtti thay mui gi, mé ra thady c6 mot xac
nguoi, hoa ra ngudi dé tron vao day va chét déi.

T6i hoi "Nguoi do tir dau dén?"
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- Trung Quéc. O xa 1dm.

Anh ta cling da lam viéc cho Hoi bao vé suc vat, trong ctii cho.

- Vi thé ma anh thich ché u?

- T6i van thich choé.

- Anh c6 con ch6 nao dé thay cho tré khong?

Anh ta chi am w, khong ndi ro. Trudc day anh ta thuwong lya xem cau nao
toi hoi la dang nghe, cau nao khong dang nghe.

Tuy nhién, t6i dan dan chap lai cau chuyén mét cudc doi cling den téi nhw
bat ct cudc doi nao khac trén trai dat nay. T6i khéng hiéu roi sau khi két
thuc giai doan vdi mot ba gia trong ngoi nha rong 16n nay, anh ta sé con
gap chuyén gi khac nita? Mot ban tay anh ta bi co quap, khong thé lam viéc
binh thwong dwgc. Ky nang kéo day ctia mot thuy tht cling mat r6i. Khong
con thong thao dugc nhu nguoi khac. Quang doi dang do cua anh ta khong
c6 nguoi vo bén canh. Bon ddc. Stoksiealleen. Mt cay que trén canh dong
hoang. Mot tam hon 1é loi, c6 don. Ai sé cham séc cho anh ta day?

- Sau khi t6i di ro6i, anh sé lam gi?

- T6i tiép tuc song.

- Chac chan la thé r6i, nhung sé c6 ai trong doi anh nita?

Anh ta mim cwdi khiém t6n. "T6i can c6 ai trong doi nita sao?"

Khéng phdi mét cau dap ma la mot cau hoi that sy. Anh ta khong biét nita.
Chinh anh ta, mot con ngudi thé so, dang hoi t6i nhw thé.

- Phéi. T6i nghi anh can c6 mot ngwoi vg, néu anh khong cho y kién
do6 la 1ap di. Ngay ca ngwoi dan ba anh da dwa vé day, néu nhu trong long
anh con nghi dén chi ta.

Anbh ta lac dau.

"Nhung thoi, t6i khong n6i chuyén anh 1dy vg dau, ma néi chuyén khac co.
Toi hita sé cham s6c anh, trir khi t6i khong biét sau khi chét c6 thé lam gi
duwgc. Cé 1é khong lam gi dugc dau, hodc c6 cling rat it. Moi viéc ¢ day déu
c6 luat 1é cta nd, du ngwoi ta mong mudn thé nao cling chwa chac cé thé
thoat khoi. Khong ai dugc phép c6 chuyén bi mat hodac kin dao theo doi.
Vay chang c6 cach nao gitt dwgc mdt khoang riéng tu trong long minh hay
trong 10ng bét ctt ai. Moi thit c6 thé bj x6a sach, khong chira mot thit gi. Y
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nghi d6 that ghé sg. Bu ghé sg dé nguoi ta phdi ndi loan, dé ndi rang néu
moi sy phai nhw vay thi toi tha rut di con hon. Pay, toi tra lai tdim vé day.
Nhung toi e rdng ngay ca viéc tra lai tdim vé cling khong duwgc phép, du vai
ly do nao.

"Vi thé anh khéng nén song c6 don, ma toi thi c6 thé sé di han."

Anh ta ng6i trén giwong quay lwng vé phia t6i. Anh ta cti xuéng vudt ve
con ch6 dang dva vao dau goi.

- Anh hiéu t6i néi gi khong?

Anh ta &m @ trong miéng, mot thit am * c6 thé la dong y nhung that ra
chang c6 nghia gi.

- Khong, anh khong hiéu dau. Anh chang hiéu gi hét. Khong phai trién
vong c6 don cda anh lam t6i lo sg, ma chinh la trién vong cta t6i.

Moi ngay anh ta déu ra ngoai mua hang. T6i dén ndu an, réi lang vang theo
doi xem t6i c6 an dwgc khong. Toi chang bao gio thdy doi, nhung khong
dam noi thang cho anh ta biét. T6i chi nhe nhang bao "Anh c& ding nhin
thé toi khong an duwgc”, roi cat di mot cho sau doé cho con choé.

Moén anh ta thich lam nhat 1a banh mi trang ran vdéi tritng va ca ngw, do sot
ca chua lén trén. T6i nghi bung gia minh biét truwéc thi da day anh ta vai bai
hoc vé nau nuéng.

Tuy anh ta c6 ca ng6i nha dé mudn ngoi dau thi ngoi, nhung thue té€ anh ta
song vdi tdi trong phong. Anh ta vitt tii khong va gidy géi ra san. Gidy viét
tung toé day nha nhuw nhitng béng ma. T6i kéu "Anh vitt rac ra ngoai di".
Anh ta hita "T6i sé virt". Nhung c6 luc anh ta viit, c6 lic dé lai cang nhiéu
hon.

Ching t6i cung nam chung mot giwong, nhw trang gidy gap doi, nhu hai
manh doi chap vao nhau, nhw nhitng ban cii cing phong, ciing giwvong tang,
hgp lai nhw vg chong. Lectus genialis, lectus adversus. Moi khi bé giay ra,
trong mong chan anh ta nhuv sitng mau vang gan thanh nau. Anh ta khong
dam tho chan xuéng nuwéc, chi sg nga va roi vao nhitng khoang sau tham
khong thd duwgc. Mot sinh vat trén can, sinh vat cua khong khi, nhw nhitng
con chau chau ma trong chuyén ctia Shakespeare véi cang dai citng ctia con
dé va méng nhu mang nhén. Hang dan nhitng con dé theo gié kéo nhau ra
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bién, xa dat lién, r6i mét méi bam vao nhau chét dudi trén Pai Tay Duong.
Chuing bi nu6t hét, khéng con mot moéng. Nhitng doi canh gay trén bién thd
dai nhw mot ring 14, hang triéu con mat 10 do nhin ddm cua bo chung
quanh, bam vao chiing va nhai ngau nghién.

Anh ta ngay.

Me nam bén ngwdi chong tuwdng twgng dé viét cho con day. Con tha 16i cho
me néu hinh anh d6 khién cho con gian me. Nguwoi ta phai yéu céi gi gan
minh nhat. Phdi yéu cai gi nam lay dwoc, nhue con cho biét yéu vay.

Ba V.

Ngay 23 thang Chin, ngay mat trdi di qua dwong phan diém. Mua tam ta t
bau troi da che kin nui non, bau troi xuéng thap dén mic c6 thé cam can
cho6i ma dung t6i dugce. Cé tiéng thinh thich nhw mét ban tay to bang nuwéc
dap trén n6c nha, vo vao mai ngoi, vao nhitng 6ng mang da hét hoi am,
nghe bi bi nhw khéng khi bién thanh nuwéc.

Vercueil hoi "Cai gi thé nay nhi?"

Anh ta cam chiéc hop go nhé mau hong c6é nap ban 1é. M& nap thi trong
hép hién ra mét chang thanh nién téc dai mac bé do kiéu cii. Xoay géc
khac thi hinh ay lai bién thanh nhitng vét sang bac dwdi mat kinh.

- Do la tdm anh ngay xwa, tir hoi chwa cé anh.

- Ai thé?

- T6i khong rd. C6 thé do la anh em gi dé ctia 6ng toi.

- Nha ba nhw vién béo tang ay nhi.

(Anh ta da vao nhitng phong canh sat dot nhap).

- Trong bao tang thi cac do vat déu c6 nhan. Day la bao tang ma nhan
da roi dau mat. M6t bao tang muc nat. Mot bao tang phdi dwa vao bao tang.
- Néu ba khong can nita thi ban di.

- Néu anh mudn thi ban di. Ban ca t6i nita.

- Pé lam gi?

- bé lay xuwong, 1ay téc. Ban ca rang cua t6i nita. Trw phi anh cho la t6i
chdang con dang gi hét. Rat tiéc la ching ta khong cé chiéc xe tré con
thwong dung dé day nguoi di. Anh cé thé day t6i xuéng Pai 10, hodc dem
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t0i dén mat cho toi, thi du dong rac va vitt téi ¢ do.

Moi khi muén hut thudc, anh ta thuwong ra ngoai hién. Bay gio anh ta hut
ngay & dau cau thang, dé khoi thuéc bay vao phong. T6i khong thé chiu
dwgce. Nhung bay gio da dén lic phai quen dan véi nhitng gi tdi khéng chiu
duoc.

Anh ta budc dén nhin t6i giat do 16t trong chau. T6i dau ngwoi, khong cui
xuong dugc. Chac anh ta thdy ngita mat, bao "Dé tbi giat cho". T6i tw choi.
Gidt xong t6i khong véi tay dén day phoi. Anh ta phoi hd toi, phoi do 16t
ctia mot ba gia. Anh ta c6 vé buon ba, chang nhiét tinh chiit nao.

Cai dau trong nguwoi t6i moi lic mot dit doi, toi rung minh, tai mat, mo hoi
lanh 13 cha. C6 lic anh ta cam lay tay t6i. T6i giay giua trong tay anh ta
nhw con ca can cau. T6i biét lac do trong bo dang t6i that xau, bo dang
thwong c6 & nguwoi dang say mé lam tinh, tan nhan va lgi dung. Anh ta
khong thich nhin céi vé dé, quay mat di. Con t0i, tdi nghi ci¥ dé anh ta nhin
cho biét nhu thé 1a thé nao.

Anh ta cé con dao trong tdi. Khong phai loai dao gdp ma luwGi dao cé dau
nhon boc vé cdy. Lic nam trén giwdong, anh ta dé con dao cung vdéi tién bén
canh, trén mat san.

Vay la t6i dugc bado vé. T than sé phdi suy nghi trwdc khi dinh budc qua
con cho va con nguwoi nay.

Anh ta hoi "La tinh la cai gi?"

Toi dap, do la thit ngon ngit da chét roi, chi ngudi chét m@i dung ngon ngiy
ay.

Anh ta n6i "That thé a?" Xem ra anh ta c6 vé thich tha.

T6i néi "That thé ddy. Hién nay ngon ngit ay chi dung & nhitng cudc tang
1é. Tang 1€ va nhitng dam cuwéi vé van".

- Ba th n6i xem.

To6i doc mot doan Virgil, doan danh cho nhitng ngwoi chét khong dugc
nham mat:

Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta

Transprotare prius quam sedibus ossa quierunt.

Centum errant annos volitantque havec littora cirum:
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Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

Anh ta héi "Thé nghia la gi?"

- Nghia la néu anh khong dem thw giti cho con gai t6i, toi sé phai song
kho mot tram nam nita.

- Khong thé thé dugc.

- Dugc chu. Ossa la tr trong nhat ky. Tac la nhitng ngay ma cugc doi
minh da dugc ghi trong do.

Ro6i anh ta lai n6i "Ba doc la tinh nita di". T6i doc, thay anh ta nghe va moi
cling map may theo. T6i doan anh ta muon thudc. Nhung khong phai thé.
Do chi 1a nhitng am tiét dai ngan tac dong dén mach mau va c6 hong cta
anh ta thoi.

- Ba day nhitng thit d6 a? Nghé cta ba dé a?

- Phdi, nghé cua t6i day. T6i song bang nghé d6. Pem tiéng noi cho
nguoi chét.

- Vay ai tra lvong cho ba?

- Nhitng nguwoi dong thué. Nhan dan Nam Phi, ca 16n lan bé.

- Ba day t6i dugc khong?

- Toi c6 thé day anh. Day phan 1én nhitng tir La ma théi, con Hy lap
thi t6i khong chac lam. T6i con cé thé day dugc, nhung sé chang c6 thi gio
ma hoc hét dau.

Toi c6 thé thay anh ta khoai chi.

T6i néi "Hoc la tinh anh sé thay rat dé. Co6 thé nhé dwgc nhiéu".

Lai mot thach thitc nita, mot sy than mat nita ma t6i biét. T6i nhw ngudi
dan ba véi mot anh chong c6 nhan tinh dang gidu giém, mang méd anh ta,
budc anh ta phai chung thuy. Nhung t6i néi anh ta khong thém dé tai. Anh
ta chang giau giém gi hét. Cai d6t ctia anh ta la c6 that. Dot va ngay tho

T6i bado "Sao khong thay anh néi gi thé nhi? Anh ci# néi xem nhing 10i vira
roi dva anh dén dau?"

Nhung anh ta dang ¢ ngudng ctra, khong budc qua duwgc. Anh ta dung
chitng lai, khong néi gi, nheo mat va nap sau lan khéi thu6c 1a dé t6i khong
nhin thay.

Con ché chay quanh anh ta réi chay dén cho t6i, r6i chay di, khong chiu
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ngoi yén mot cho.

Cha co6 ly nguoi dugce phai di la con chd, chi khong phai anh ta?

Me nghi con sé chang bao gid dugc gap anh ta dau.

Me mudn gdi cho con mot tdm dnh nhung lan tredc may anh da bi chiing
lay trom r6i. Du sao anh ta cling khéng phai thit ngudi an anh. Me da nhin
anh anh ta trén thé chitng minh. Trong nhuw mot tén tu vira ra khoi béng t6i
nha giam, bi day vao can buong sang chuwng, bat ditng dwra vao tudng, nghe
ho quat bao phai ditng nghiém. Tam anh nhw ho bitc hiép anh ta phai chup.
Anh ta giong nhw mot trong nhitng sinh vat nira huyén thoai, xuat hién mo
do, hinh dang mo hé bién trong bui ram, cé thé dé la ngwoi hay thu, hodc
chi 1a chdm ban trong thudc trang phim, khéng duwgc chitng minh, khong
dwgc chitng nhan. Hoac nam & bén 1é tam hinh, trong bay kep cua céanh tay,
hay cang chan, hodc sau gay.

Me hoi anh ta "Anh c6 mudn sang My khong?"

- Tai sao?

- bé dem thw ctia con t6i di. Pang 1€ gtti buu dién, anh c6 thé dich
than mang di. Bay sang My r6i bay vé. Sé chi nhv mdt cude phiéu Ivu théi.
Con hon di tau thuy. Con gai toi sé gdp anh, cham nom anh. T0i sé mua vé
trudc. Anh di dugc khong?

Anh ta cudi ho hd. Me biét c6 nhitng cdu ndi dua ccme da danh tring tam
ly anh ta.

Me bédo "T6i no6i that day".

Nhung sy that d6 khong phdi mot dé nghi nghiém tic. Me hinh dung
Vercueil vdi dau téc cat ngan, mdc quan 4o ré tién, ngoéi lang chang &
phong khach nha con, chi muén uéng reegu nhwng ngai khong dam doi, con
con thi ¢ phong bén, tré con dang ngut, chong dang ngu, ngoi nghién ngam
bttc thw nhw mot 16i tha toi dién r6 nay, me khong dam nghi dén chuyén dé.
Con sé nghién rang néi T6i khong can bic thw nay! Toi da phai sang day
dé tron tranh nhitng chuyén do, tai sao né con t6i sang day chit?

Me van con thi gio mé xem nhitng tdm anh mdy nam qua con ggi tit My vé.
Me thay hinh nhw con bAm mady trén mot cai nén 16n xon. Thi du mat mii
hai dita tré ngo6i trong xuong may lan véi séng gon trén mat ho va mau
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xanh ctia 1a cdy linh sam lan mau da cam cta nhitng chiéc do phao ching
mac vao ngwoi, y nhw nwdc va nhitng thit khac déu cing mot mau. Me nhin
mau sac san lan trong anh ma mé nguoi, twdng nhu dnh cé chat cao su hoac
nhwa, s0 vao thay ran rat. Khong hiéu tai sao nhitng vat liéu xa la v&i me
ay, co 1€ xa la v6i ca loai nguoi, dugce ché tao, thoi hoi va deo vao nguai hai
dita tré, ggi cho me nghi rat nhiéu vé céi thé gidi con dang song, va tai sao
tinh than me suy sup khi nhin thay thé? Me khong biét nita. Nhung vi
nhitng diéu me viét day thinh thodng dwa me tir cho khong biét gi dén cho
bat dau biét dwgc, phai ndi la me mat hét can dam, khong dam nghi rang
nhitng dita tré cia con sé chang bao gio chét dudi. Vi nhitng hé nuwdc dy, &
vung dat nhiéu song ho dy, chang may xuong bi lat thi nhitng chiéc 4o phao
c6 canh mau da cam gitip cho may dia tré ctia con noi bong bénh trén mat
nuwdc, roi sé c6 xuong may dén kéo ching lén, va moi thit sé trd lai binh
thvong.

Sau tdm anh con ghi d6 1a khu giai tri. Mat ho va ring cay dugc kiém soét
va dat tén lai.

Con béo sé khong cé thém con nita. Gidi han tudi dé c6 con sap hét. Hai
dia tré ay nhu hat giéng dwoc gieo trong gié tuyét My sé chang bao gio
chét dudi, tudi tho ctia chiing sé la bay mwoi lam va c6 thé nhiéu hon nita.
Ngay me day, sng ¢ vung bién ma nudc da nudt chirng cad nhitng nguoi
16n, moi nam tudi tho cang giam di, thé ma me con c6 cai chét khong dwgc
sang to6. Huoéng chi hai dita tré cta con, thua kém vé quyén lgi so v&i moi
nguoi, boi 16i ¢ khu gidi tri d6 hoi con hy vong gi? Ching sé chét ¢ tudi
bdy muoi lam hay tdm muoi lam trong tinh trang ngu ngdc nhw khi ching
ra doi thoi.

Chang Ié me mong cho hai dita chdu minh chét hay sao? Lic nay day, gio
nhitng trang thw con c6 cdm thay ghé tém khong? Con c6 kéu 1én rang ba
gia nay dién ro khong?

Chuing khong phai la chau me. Ching qua xa voi, khong thé 1a chau ctia me
¢ bat c* dang nao. Me khong dé lai sau mot gia dinh dong con. Chi mot
di¥a con gai, mot ngudi mdi két than va mot con ché.

Me hoan toan khéng mong muon ho chét. Cudc doi cia hai diva tré da gat
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bdé me du sao cling coi nhu chét r6i. Khong dau, me mong cho nhitng dira
tré ctia con song. Nhung nhitng chiéc 4o phao con deo vao cho chiing sé
khong dam bao cho chiing séng dwgc. Cudc song chi la cat bui dinh vao ké
chan. Cudc song la cat bui dinh vao rang lgi. Cudc song la an phai cat bui.
Hodc cudc song dang chét dudi. Roi xuéng nuwdc, roi xudng san.

Thoi gian cia me da gan hét. Me sé phai nhd dén sy gitp d& cua nhitng gi
la gan giii nhat. Ba dén ltuc phai két thic cau chuyén buén nay thoéi. Khong
phai me nghi ngo sy gitip do cua Vercueil. Ba dén ldc cubi réi, me chang
con nghi ngo gi anh ta nita. Trong anh ta van con lang vang mot chut lo
lang cho me, diéu ma anh ta khong thot ra duwgc. Me da nga xudng va anh
ta da kip d& me. Khi dén day, khong phai anh ta ngd ma dugc me nang do
dau. Bay gio thi me hiéu khong phai me nga va anh ta nang do, ma ca hai
cung nga vao nhau, lao dao dirng day va tu do da tin cay nhau.

Tuy thé me c6 thé twédng twgng con lau anh ta méi la y ta, la vd nuoi, la
ngwoi nudi me. Nguoi anh ta khod can. Rugu anh ta uéng khong phai nuwéc
ma la Itta. Cé 1€ vi thé ma me khong thé twdng twgng anh ta c6 con, vi tinh
trung cua anh ta kho, c6 mau nau nhu cua nhuy hoa hodc cat bu @ cai x@ s@
nay.

Me can anh ta c6 mat, an ui, giip d&, nhung anh ta cling can me gitip. Anh
ta can cai thit chi ngudi dan ba méi cho dan 6ng dwgce. Khong phai quyén
ri ma la quy nap. Anh ta khong biét yéu la thé nao. Me khong noi dén
nhitng chuyén dong cua linh hon ma mét cai gi don gian hon. Anh ta khong
biét yéu, cling nhw dita tré chang biét yéu la thé nao. Khong biét dau la
khoa kéo, la nat khuy. Khong biét cai gi sé di dén dau. Khong biét lam nhw
thé nao va phai lam cai gi.

Cang gan dén luc két thic, anh ta cang t6 ra trung thyc hon. Tuy vay me
van phai cam tay anh ta dé chi cho.

Me nhé hom me va anh ta ciing ngoi trong xe, anh ta dwa hop diém va bao
me lam di. Me rat phan no. Nhung nhu thé thi me dau c6 cong bang véi
anh ta? Hinh nhv by gid anh ta da quan niém 1o vé cai chét hon mot co6
gai dong trinh quan niém vé tinh duc. Ciing van la to mo nhu nhau thoi. Cai
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t0 mo cua mot con choé ngtti vao ben no, vay dudi, roi thé cai ludi do va ngu
ngoc nhu dwong vat.

HOm qua anh ta gitip me di tam, 40 me tudt ra va me bat gap anh ta nhin
chong choc. Y nhw bon tré trén pho Mill vay, cai nhin ctia anh ta chang cé
gi la ding dan. Bing dan la diéu khong thé gidi thich dugc, 1a cai nén cho
moi dao ly la diéu ma ta khong thé lam. Ta khong cham chu nhin Itc linh
hon roi khoi thé xac, vi nwdc mat da che mo hodc ta che mat bang tay. Ta
khong cham chd nhin nhitng vét seo da khép kin, da khau kin, noi ma linh
hoén co sttc bo di nhung r6i budc phdi trd lai.

Me héi anh ta cho meo dn chwa. Anh ta bao "R6i" nhung la n6i déi. Vi
dam meo da bi anh ta dudi di hét. Me can gi dau? Khong, me chang can gi
nita. Sau khi da cham s6c cho con, cham séc anh ta, trong long me chang
con bat ct gi. Nhw ngudi ta thwdng néi, con gi thi cling tiéu ma hét.

Pém qua, ty nhién lanh ghé gém, me dinh goi con dé tr biét. Nhung me
biét con sé khong dén. Me tham nhac tén con "con gai oi, con ctia me oi".
Me tham goi trong bong t6i, nhung tat ca chi thé hién trong 4nh sang, tam
anh con ma khong phdi con. Me nghi bung thé la cat dit hét roi, ngay ca
thoi gian cling cat dit roi. Bay gio khong con gi gitt me lai dugc nita.
Nhwng me lai nga thiép, r6i tinh ddy, me van con day, sang nay rat manh
khoé. Co6 1é khong phai me goi con dau. C6 1é me lanh vi nghe bén kia bién
goi me bwdc ra khéi than xac ma me khong biét do thoi.

Con thdy khong, me van con tin & tinh yéu cda con.

Me sap stta cho con thoat khdi nhitng 15i 1€ rang budc con day. Con khong
can phai thvong me. Con hdy danh chit suy nghi cho ngwdi dan éng bi bé
roi nay di, anh ta khéng biét boi, cling chwa biét bay.

Me ngu, r6i tinh ddy trong cai lanh, rudt gan me, tim me xwong tiy me, tat
ca déu lanh téat. Ctra ra hién mé toang, man ctra tung bay trong gio.
Vercueil ditng ngoai hién nhin la cay xao xac. Me s0 vao tay anh ta, sO
nguc, so vai, va khiic xwong & c6t song. Me run 1ap cap, lén tiéng hoi "Anh
nhin gi the?"

Anh ta khong tra 10i. Me ding sat lai. Du6i kia la ca mét khodng t6i, 14 cay
rung dong, xao xac, nhu tréo nhitng nac thang 1én béng t6i.

https://thuviensach.vn



Me hoi "DBa dén lac chwa?"

Me quay vao giwong, chui vao dong khan lanh t6i om. Man ctta md&, roi anh
ta dén ndm canh me. Lan dau tién me khong ngti thay gi hét. Anh ta dwa
tay ra Om me, gilt me rat chat, khién me thd déc. Cai 6m do6 chang c6 chut
gi goi la nong am.

1986- 1989
HET
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