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hâm nhập thấu triệt là một loạt những đối thoại 
Krishnamurti thực hiện tại Ấn độ qua nhiều thập 

niên cùng bạn bè và những người thâm nhập nghiêm túc. 
Trong số họ là Achyut Patwardhan, Pupul Jayakar, 
Maurice Friedman cùng những người đã tập hợp quanh 
ông từ những năm bốn mươi. Những đối thoại bàn về rất 
nhiều chủ đề khác nhau. Quan tâm trong những đối thoại 
này là sự tự do của cái trí khỏi những ngục tù của ký ức 
và thời gian, một thay đổi trong ý thức và sự nảy ra của 
thấu triệt mà trao tặng những gốc rễ thăm thẳm của sự 
bất động cho cái trí. Những tiến hành của hiểu rõ về 
chính mình đư ợc thâm nhập bằng sự mãnh liệt lạ thường 
và năng lượng nhiệt thành. Trong những đối thoại này, 
có một đang nghi ngờ, đang dò dẫm, một ‘đang lắng 
nghe’ và một ‘đang thấy’. Phương cách mà những đối 
thoại này khai mở là độc nhất trong chính nó. Chúng 
không là những câu hỏi và những trả lời hay thậm chí 
một trao đổi của quan điểm. Chúng hình thành một loại 
chuyển tải riêng biệt mới mẻ của Krishnamurti – một 
loại của một lắng nghe thăm thẳm, một khởi đầu ngập 
ngừng và một thâm nhập mà dẫn đến những nhận biết 
trong sáng mới mẻ. 
 
Cho những người quan tâm khoét sâu vào những tiến 
hành của hiểu rõ về chính mình, đây là m ột quyển sách 
quí giá.  
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_________________________________________________ 
 

 
 

LỜI TỰA 
 
 
 

hững đối thoại này liên quan nhiều chủ đề. Trên 30 năm, 
một nhóm người từ những hiểu biết, những quá khứ và 

những theo đuổi khác nhau, quan tâm sâu thẳm đến vô vàn 
thách thức trước mặt nhân loại và cùng một quan tâm cốt lõi, 
lật tung cái tôi qua lãnh vực nhận biết của hiểu rõ về chính 
mình, đã t ập hợp quanh J. Krishnamurti để cùng nhau thực 
hiện, qua đối thoại, sự thâm nhập vào cấu trúc và bản chất 
của cái trí và ý thức của con người và nguồn năng lượng ngủ 
quên trong thân tâm con người. Sự quan tâm trong những đối 
thoại này là sự tự do của cái trí khỏi những ngục tù của ký ức 
và thời gian, một thay đổi trong ý thức và sự sinh ra của thấu 
triệt mà sáng tạo những gốc rễ thăm thẳm của sự bất động 
đúng đắn cho cái trí. 
 Trong thế giới ngày nay, sự cách mạng công nghệ và 
khoa học đã tháo cương nh ững cái nguồn không thể tưởng 
tượng được của năng lực và hiểu biết. Tuy nhiên, con người 
đã thất bại để khám phá trong chính anh ấy những cái nguồn 
của thông minh và từ bi. Điều gì đư ợc cần đến là một cách 
mạng trong tinh thần của con người. Sự thấu triệt mà con 
người không có là hiểu rõ rằng anh ấy là người tạo tác những 
vấn đề của anh ấy và rằng gốc rễ của bộ máy tạo tác vấn đề là 
cái trí của anh ấy. Sự tự do tối thượng của con người hiện 
diện trong cánh đồng của nhận biết này. 

N 
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 Khởi đầu đầy do dự, trong những đối thoại này có một 
đang nghi ngờ, đang dò dẫm và đang thâm nhập không ngớt, 
một “đang lắng nghe” và một “đang thấy” mà trong đó 
những chiều sâu của cái tôi cùng những tinh tế rộng lớn và 
những tẩu thoát giấu giếm của nó được phơi bày. Đối với 
Krishnamurti, sự thâm nhập này là ‘một chuyến hành trình 
vào thời gian, vào quá khứ, vào cái vô hạn’. 
 Con người bị trói buộc trong sự nghịch lý của đang 
sống, hiếm khi nghi ngờ. Anh ấy tẩu thoát khỏi sự đau khổ, 
sự cô độc, sự phiền muộn của anh ấy. Trong một thế giới dư 
thừa những cảm xúc, anh ấy hướng về những đạo sư, đến sự 
trải nghiệm tôn giáo, hay những quyền năng siêu nhiên mà 
nảy sinh từ vô vàn những hình thức khác nhau của sự tập 
trung, như một kích thích thêm nữa cho những thèm khát 
chán ngấy của anh ấy. Lời giảng của Krishnamurti phủ nhận 
đạo  sư và sự trải nghiệm thuộc tinh thần như một cách dẫn 
đến sự giải thoát. Ông yêu cầu ‘một sống đúng đắn’, một 
sống hàng ngày tự do khỏi tất cả hoạt động tự cho mình là 
trung tâm. Tất cả những trải nghiệm thuộc tinh thần khi nó 
nảy ra phải được xóa sạch bởi vì chúng có thể trở thành 
những chướng ngại hay những cái bẫy cho sự thấu triệt, mà 
một mình nó, giải thoát con người khỏi sự phân hai và ngục 
tù của thời gian như quá khứ. 
 Vai trò của Krishnamurti trong những đối thoại này có 
sự quan trọng vô cùng. Những đối thoại không là những câu 
hỏi và những trả lời. Cái trí của Krishnamurti là ngập ngừng, 
linh động, học hành, dò dẫm, thâm nhập; nó bị tra xét, nó 
ngừng lại, quan sát, rút lui, để chuyển động thăm thẳm lại. 
Không có sự trao đổi quan điểm, không có tuôn ra từ ngữ, 
không có sự vận hành của ký ức như trải nghiệm quá khứ, 
đang ngăn cản cái mới mẻ. Có một đang lắng nghe bằng ‘nở 
hoa toàn bộ của những giác quan’. Trong sự mãnh liệt của 
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thâm nhập đó, thấu triệt nảy sinh. Nói về bản chất của trạng 
thái này, Krishnamurti nói, ‘chỉ có nhận biết và không còn gì 
khác nữa. Mọi thứ khác là sự chuyển động trong thời gian. 
Nhận biết không có thời gian. Có một chuyển động mà là 
không thời gian.’ 
 Krishnamurti Foundation India kính tặng những đối 
thoại này cho những người đang tìm kiếm những đáp án căn 
bản cho những vấn đề của sống. 
                         Pupul Jayakar 
                                                                 Sunanda Patwardhan 
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_________________________________________________ 
 

 
 

Hiểu rõ về chính mình và Lời giảng 
 
 
P: Sự liên quan giữa lời giảng của anh, khi được diễn tả 
trong những từ ngữ mà anh sử dụng trong những quyển sách 
của anh và trong những nói chuyện của anh, và tiến hành 
thực sự của đan0g hiểu rõ về chính mình là gì? Trong tất cả 
những cách còn lại của khám phá sự thật, những từ ngữ của 
người thầy được thâu nhận như một chỉ dẫn về một phương 
hướng, điều gì đó ph ải chuyển động hướng đến. Liệu những 
từ ngữ của anh có cùng bản chất và, nếu như thế, sự liên quan 
của chúng với tiến hành nhận biết của đang hiểu rõ về chính 
mình là gì? 
 
K: Tôi không biết liệu tôi đã hi ểu rõ câu hỏi. Liệu tôi hiểu 
đúng nếu tôi giải thích nó như thế này: Sự liên quan giữa từ 
ngữ và cái thực sự mà K đang nói về là gì? Liệu đúng chứ? 
 
P: Khi K nói về kỷ luật, hay nói về sự tiếp cận tổng thể, đó là 
từ ngữ. Rồi thì, có tiến hành thực sự của đang hiểu rõ về 
chính mình và điều gì đư ợc bộc lộ trong đang hiểu rõ về 
chính mình. Sự liên quan giữa từ ngữ của K với đang biết 
được bộc lộ này là gì? 
 
K: Tôi không hoàn toàn nắm bắt điều này. 
 
P: Anh nói ‘không uy quyền’, không uy quyền thuộc tinh 
thần hay tâm lý. Chúng tôi có một khuynh hướng của thâu 
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nhận sự diễn tả ‘không uy quyền’ đó và áp dụng nó vào 
những sống của chúng tôi; đó là, không ở trong trạng thái đó, 
không khám phá tự do khỏi uy quyền trong tiến hành của 
đang hiểu rõ về chính mình, nhưng ch ỉ cố gắng để thấy liệu 
chúng tôi có thể đạt được một trạng thái của không uy quyền. 
Chúng tôi thâu nhận những từ ngữ của anh như sự thật. 
 
K: Tôi hiểu rõ. ‘Không uy quyền,’ liệu nó là một trừu tượng 
của những từ ngữ và vì vậy một ý tư ởng và sau đó người ta 
theo đuổi ý tư ởng đó? Khi K nói ‘không uy quyền’, liệu nó 
đang tự bộc lộ, hay nó chỉ là một kết luận, một khẩu hiệu? 
 
A: Cũng có một khía cạnh khác: khi anh nói ‘không uy 
quyền’, liệu nó trở thành một giáo huấn, một dạy bảo mà nhờ 
nó người ta cố gắng đến được một phỏng chừng gần nhất? 
 
K: Vâng, điều đó đúng. 
 
A: Một điều ở trong lãnh vực của hành động, và điều còn lại 
ở trong lãnh vực của trừu tượng. 
 
P: Có đang hiểu rõ về chính mình; cái đ ó mà được bộc lộ 
trong tiến hành của đang hiểu rõ về chính mình không thể 
biết được qua từ ngữ. Người ta nghe anh nói, người ta thâu 
nhận điều gì anh nói, hay người ta đọc những quyển sách của 
anh và áp dụng nó vào sống hàng ngày của người ta; thế là, 
có một khoảng cách giữa đang hiểu rõ về chính mình và từ 
ngữ của anh. Lúc này, sự thật nằm ở đâu? 
 
K: Cũng không trong từ ngữ đó và cũng không trong đang tự 
bộc lộ đó. Nó hoàn toàn tách khỏi. 
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P: Liệu chúng ta có thể bàn luận về điều đó? 
 
K: Tôi lắng nghe K và ông ta nói về hiểu rõ về chính mình 
và nhấn mạnh vào hiểu rõ về chính mình, nó quan trọng như 
thế nào, rằng nếu không có hiểu rõ về chính mình không có 
nền tảng. Ông ta nói điều này. Tôi lắng nghe nó. Tôi lắng 
nghe câu nói đó như thế nào? Liệu tôi lắng nghe nó như một 
ý tưởng, một dạy bảo, một kết luận? Hay liệu do bởi trong 
đang hiểu rõ về chính mình của tôi, tôi nhận ra những hàm ý 
của uy quyền và thế là thấy rằng điều gì ông ta nói ăn khớp 
với điều gì tôi tự khám phá cho chính tôi? Nếu tôi lắng nghe 
từ ngữ và rút ra một kết luận về từ ngữ đó như một ý tư ởng 
và theo đuổi ý tưởng đó, vậy thì nó không là đang tự bộc lộ. 
Nó chỉ là một kết luận. Nhưng khi chính tôi đang học hành, 
khi chính tôi đang theo đuổi những suy nghĩ riêng c ủa tôi, 
vậy thì trong những từ ngữ của K có một tự khám phá? 
 
P: Lúc này, liệu những từ ngữ của K cần thiết cho tự khám 
phá? 
 
K: Không. Tôi thực hiện một câu phát biểu: nếu không có 
hiểu rõ về chính mình, bất kỳ điều gì tôi suy nghĩ, bất kỳ điều 
gì tôi thực hiện hay tìm hiểu, đều không có nền tảng. Vì vậy, 
tôi đến để nói chuyện hay đọc một quyển sách bởi vì tôi quan 
tâm hiểu rõ về chính mình và tôi theo đuổi điều đó. Và khi 
tôi nghe K nói về ‘không uy quyền’, trạng thái của cái trí của 
tôi khi tôi nghe những từ ngữ đó là gì?  Liệu nó là một trạng 
thái của chấp nhận, liệu nó là một kết luận mà tôi rút ra được, 
hay liệu nó là một sự kiện? 
P: Làm thế nào nó trở thành một sự kiện? Liệu nó trở thành 
một sự kiện qua sự khám phá điều đó trong tiến hành nhận 
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biết của hiểu rõ về chính mình? Hay liệu nó là một sự kiện 
bởi vì anh đã nói như thế? 
 
K: Cái micrô là một sự kiện. Không phải bởi vì tôi nói nó là 
cái micrô. 
 
P: Nhưng khi anh nói ‘cái micrô’, nó không là một sự kiện 
trong cùng ý nghĩa như cái micrô là một sự kiện. 
 
K: Vì vậy, từ ngữ không là sự vật. Sự diễn tả không là vật 
được diễn tả. Vì vậy, liệu tôi rõ ràng về điểm đó, rằng từ ngữ 
không bao giờ là sự vật? Từ ngữ ‘hòn núi’ không bao giờ là 
hòn núi. Liệu tôi rõ ràng về điểm đó? Hay liệu sự diễn tả đã 
đủ cho tôi rồi và tôi bị trói buộc trong sự diễn tả? Liệu tôi 
chấp nhận sự diễn tả đang mong muốn điều mà được diễn tả 
và đang bám vào ý tưởng đó? Đừng hoàn toàn phủ nhận cấu 
trúc thuộc từ ngữ. Tôi sử dụng từ ngữ để chuyển tải; tôi 
muốn nói cho bạn điều gì đó. Tôi s ử dụng những từ ngữ mà 
cả hai chúng ta đều biết. Nhưng cả hai chúng ta đều biết rằng 
những từ ngữ mà chúng ta sử dụng không là cảm thấy thực 
sự mà tôi có. Vì vậy, từ ngữ không là sự kiện. 
 
D: Người ta nói hoặc qua qui trình thuộc tinh thần hoặc 
người ta nói mà không qua qui trình thuộc tinh thần. 
 
K: Thưa bạn, có hai mấu chốt khác nhau. Hoặc bạn chuyển 
tải qua từ ngữ, hoặc bạn chuyển tải không từ ngữ. 
 
D: Không, những từ ngữ hiện diện ở đó; nhưng khi chúng tôi 
lắng nghe anh, chúng tôi biết anh không đang nói trong cách 
chúng tôi nói. 
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K: Tại sao bạn nói điều đó? 
 
D: Nó là một câu hỏi khó, nhưng nó là một cảm thấy rõ ràng 
cũng thuộc sự kiện như đang thấy cái micrô. K không đang 
nói trong cách tôi nói, cái nguồn của những từ ngữ của K 
nằm còn thăm thẳm hơn những từ ngữ mà chúng tôi sử dụng. 
 
K: Tôi hiểu rõ, thưa b ạn. Tôi có thể nói một cách hời hợt, 
‘Tôi thương yêu bạn’, nhưng tôi cũng có thể nói ‘Tôi rất 
thương yêu bạn’. Nó hoàn toàn là một vấn đề khác hẳn – 
giọng nói, chất lượng của từ ngữ, chiều sâu của cảm thấy. 
Những từ ngữ chuyển tải chiều sâu. 
 
D: Tôi sẽ thâm nhập thêm chút nữa. 
 
K: Thâm nhập thêm nữa. 
 
D: Chúng thực sự chuyển tải một cảm thấy thăm thẳm mà 
không thể định nghĩa đư ợc, mà chúng ta gọi là tình yêu – 
nhưng tôi không biết từ ngữ dành cho nó. 
 
K: Bạn có lẽ không biết từ ngữ đó, tuy nhiên tôi có lẽ cầm 
tay bạn, tôi có lẽ làm một cử chỉ. 
 
D: Điều đó đúng. Nhưng lúc này giữa cử chỉ và từ ngữ, 
không có sự liên kết. 
 
K: Liệu đó là điều gì bạn đang cố gắng chuyển tải, Pupul? 
P: Một trong những khó khăn của chúng tôi, trong hiểu rõ và 
vượt khỏi nó, là rằng người ta thâu nhận những từ ngữ của 
anh, hoặc từ ngữ được nói ra hoặc từ ngữ được viết ra, và nó 
trở thành một trừu tượng mà người ta phỏng chừng đến. Rồi 
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thì, mặt khác, có sự tiến hành của hiểu rõ về chính mình mà 
sự thật của từ ngữ của anh có thể được bộc lộ trong nó; 
nhưng thông thường nó không xảy ra trong cách đó. Đối với 
tôi, dường như luôn luôn rằng, đang lắng nghe anh mà không 
cản trở có lẽ sáng tạo một thay đổi trong bản chất của cái trí 
của tôi, trong ý nghĩa chính xác c ủa từ ngữ thay đổi đó, 
nhưng khám phá được cái thực sự của những từ ngữ mà anh 
sử dụng, có thể chỉ được bộc lộ trong sự tiến hành của hiểu 
rõ về chính mình. 
 
K: Tôi sẽ nói gì với điều đó? 
 
P: Thưa anh, đầu tiên tôi nghĩ chúng ta nên thâm nh ập vào 
hiểu rõ về chính mình. Chúng ta đã không th ực hiện việc đó 
lâu lắm rồi. 
 
K: Chúng ta hãy thực hiện việc đó. ‘Hiểu rõ về chính mình’ 
đã được nói, cách đây hàng ngàn năm, bởi Socrates, và bởi 
những người khác trước ông ấy. Lúc này, hiểu rõ về chính 
mình là gì? Làm thế nào bạn tự biết về chính bạn? Biết về 
chính người ta là gì? Bạn biết về chính bạn từ sự quan sát trải 
nghiệm; từ sự quan sát một suy nghĩ và t ừ suy nghĩ đó s ự 
quan sát một suy nghĩ đang n ảy ra, và chúng ta miễn cưỡng 
buông bỏ suy nghĩ thứ nhất, để cho có một xung đột giữa suy 
nghĩ thứ nhất và suy nghĩ th ứ hai? Hay liệu hiểu rõ về chính 
mình phải buông rơi suy nghĩ thứ nhất và theo đuổi suy nghĩ 
thứ hai và tiếp theo suy nghĩ th ứ ba mà nảy ra khi đang 
buông rơi suy nghĩ th ứ hai, đang theo sát suy nghĩ th ứ ba; 
đang buông rơi suy nghĩ thứ ba và đang theo sát suy nghĩ th ứ 
tư; để cho có một tỉnh táo và nhận biết liên tục sự chuyển 
động của suy nghĩ? Lúc này, chúng ta hãy thâm nh ập. Tôi 
quan sát chính tôi đang ghen tuông. Phản ứng thuộc bản năng 



https://thuviensach.vn

19 

đến ghen tuông là sự hợp lý hóa. Trong qui trình của hợp lý 
hóa tôi đã quên, hay g ạt đi, ghen tuông. Thế là tôi bị trói 
buộc trong qui trình hợp lý hóa, trong những từ ngữ, trong 
khả năng để tìm hiểu và sau đó để kiềm chế. Tôi thấy toàn 
chuyển động như một đơn vị. Tiếp theo nảy sinh sự ham 
muốn tẩu thoát khỏi nó. Tôi tìm hiểu ham muốn đó, tẩu thoát 
đó. Nó là một tẩu thoát vào cái gì? 
 
P: Thỉnh thoảng tẩu thoát vào thiền định. 
 
K: Dĩ nhiên, đó là trò ranh mãnh dễ dàng hơn – vào thiền 
định. Thế là, tôi nói, thiền định là gì? Liệu nó là một tẩu thoát 
khỏi ‘cái gì là’? Đó là thiền định? Nó không là thiền định, 
nếu nó là một tẩu thoát. Vì vậy, tôi quay lại và thâm nhập sự 
ghen tuông của tôi: tại sao tôi ghen tuông? Bởi vì tôi bị 
quyến luyến, bởi vì tôi nghĩ tôi quan tr ọng và vân vân. Toàn 
tiến hành này là sự bộc lộ. Tiếp theo, tôi đến được mấu chốt: 
Liệu người thâm nhập, người quan sát, khác biệt vật được 
quan sát? Chắc chắn anh ấy không khác biệt. Vậy là sự quan 
sát thực sự là khi không có người quan sát. 
 
P: Anh nói, ‘Chắc chắn anh ấy không khác biệt’. Chúng ta 
hãy thâm nhập điều đó. 
 
K: Người quan sát là quá khứ; anh ấy là quá khứ, kỷ niệm, 
trải nghiệm, hiểu biết được lưu trữ trong ký ức. Quá khứ là 
người quan sát và tôi quan sát hiện tại mà là sự ghen tuông 
của tôi, sự phản ứng của tôi. Và tôi sử dụng từ ngữ ‘ghen 
tuông’ cho cảm giác đó bởi vì tôi công nhận nó khi đã xảy ra 
trong quá khứ. Nó là một nhớ lại của sự ghen tuông qua từ 
ngữ đó, mà là bộ phận của quá khứ. Vì vậy, liệu tôi có thể 
quan sát không có từ ngữ đó và không có người quan sát, mà 
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là quá khứ? Liệu từ ngữ đó mang lại cảm thấy đó hay liệu có 
cảm thấy mà không có từ ngữ đó? Tất cả điều này là bộ phận 
của hiểu rõ về chính mình? 
 
P: Làm thế nào người ta quan sát mà không có từ ngữ đó? 
 
K: Mà không có người quan sát, mà không có một nhớ lại. 
Điều đó rất quan trọng. 
 
P: Làm thế nào người ta giải quyết được vấn đề của người 
quan sát một cách thực sự? 
 
A: Liệu tôi được phép nói rằng trong đang quan sát người 
quan sát, cũng không có đồng ý hay không đồng ý của chính 
người quan sát. 
 
K: Đó là quá khứ. Đó là tình tr ạng bị quy định của anh ấy. 
Đó là toàn chuyển động của quá khứ, mà đ ược chứa đựng 
trong người quan sát. 
 
A: Sự phê bình đó là chướng ngại. 
 
K: Đó là điều gì Pupul đang hỏi. Bạn ấy nói: Làm thế nào tôi 
quan sát người quan sát? Tiến hành của đang quan sát người 
quan sát là gì? Tôi nghe K nói rằng người quan sát là quá 
khứ. Liệu điều đó đúng? 
 
Par: Trong đang đưa ra một câu hỏi như thế, một người quan 
sát khác được tạo ra. 
 
K: Không, tôi không tạo ra bất kỳ thứ gì. Tôi chỉ đang quan 
sát. Câu hỏi là, người quan sát là gì? – người quan sát là ai? 
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Làm thế nào tôi quan sát cái micrô này? Tôi quan sát nó qua 
một từ ngữ mà chúng ta đã s ử dụng để chỉ định rằng nó là 
một cái micrô; nó được ghi vào trong bộ não của tôi như một 
cái micrô, như kỷ niệm; tôi sử dụng từ ngữ đó để chuyển tải 
sự kiện của cái micrô. Điều đó đơn giản rồi. 
 
P: Liệu người ta quan sát người quan sát? 
 
K: Tôi đang đến đó. Làm thế nào người ta quan sát người 
quan sát? Bạn không thể. 
 
P: Liệu do bởi không thể quan sát người quan sát mới trao 
tặng người ta sự hiểu rõ về bản chất của người quan sát? 
 
K: Không. Bạn không quan sát người quan sát. Bạn chỉ quan 
sát ‘cái gì là’ và sự can thiệp của người quan sát. Bạn nói bạn 
công nhận người quan sát. Bạn thấy sự khác biệt? Chỉ thâm 
nhập chầm chậm. Có sự ghen tuông. Người quan sát chen 
vào và nói: ‘Tôi đã ghen tuông trong quá khứ; tôi biết cảm 
thấy đó là gì.’ Th ế là, tôi công nhận nó và nó là người quan 
sát. Bạn không thể quan sát chính người quan sát, riêng một 
mình nó. Có quan sát người quan sát chỉ trong sự liên quan 
của nó với vật được quan sát. Khi người quan sát kết thúc 
một qui trình của quan sát, lúc đó có nhận biết người quan 
sát. Bạn không thể quan sát người quan sát, riêng một mình 
nó. Bạn chỉ có thể quan sát người quan sát trong liên quan 
với cái gì đó.  Điều đó khá rõ ràng.  Ngay khoảnh khắc của 
đang cảm thấy, không có cả người quan sát lẫn vật được quan 
sát, chỉ có trạng thái đó. Sau đó người quan sát chen vào và 
nói, đó là ghen tuông và anh ấy tiến tới để can thiệp cái là, 
anh ấy chạy trốn nó, kiềm chế nó, hợp lý nó, bênh vực nó, 



https://thuviensach.vn

22 

hay tẩu thoát khỏi nó. Những chuyển động đó thể hiện người 
quan sát liên quan với cái là. 
 
FW: Ngay khoảnh khắc khi người quan sát hiện diện, liệu có 
thể quan sát người quan sát? 
 
K: Đó là điều gì chúng ta đang nói. Tôi tức giận hay bạo lực. 
Ngay khoảnh khắc của tức giận hay bạo lực, không có gì cả. 
Cũng không có cả bạn, người quan sát, lẫn vật được quan sát. 
Chỉ có trạng thái của bạo lực đó. Sau đó người quan sát chen 
vào mà là chuyển động của suy nghĩ. Suy nghĩ là quá kh ứ –  
không có suy nghĩ mới – và chuyển động đó của suy nghĩ can 
thiệp hiện tại. Can thiệp đó là người quan sát và bạn tìm hiểu 
người quan sát chỉ qua can thiệp đó. Nó cố gắng tẩu thoát 
khỏi điều gì vô lý trong bạo lực, bênh vực nó và vân vân, mà 
tất cả đều là những tiếp cận truyền thống đến hiện tại. Tiếp 
cận truyền thống là người quan sát. 
 
P: Vì vậy, trong một ý nghĩa, ngư ời quan sát tự thể hiện 
chính nó chỉ dựa vào tẩu thoát khỏi hiện tại. 
 
K: Những tẩu thoát, hay những bênh vực. 
 
D: Hay can thiệp. 
 
K: Bất kỳ hình thức nào của can thiệp vào hiện tại là hành 
động của người quan sát: Đừng chấp nhận điều này. Hãy đập 
tan nó ra từng mảnh, khám phá. 
Par: Nếu không có quá khứ, liệu không có sự can thiệp? 
 
K: Không, đó không là mấu chốt. Quá khứ là gì? 
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Par: Những nội dung được lưu trữ, được tích lũy c ủa trải 
nghiệm của tôi. 
 
K: Mà là cái gì? Những trải nghiệm của bạn, những động cơ 
và những khuynh hướng của bạn, tất cả điều đó là chuyển 
động của quá khứ, mà là hiểu biết. Chuyển động của quá khứ 
chỉ có thể xảy ra qua hiểu biết, mà là quá khứ. Vì vậy, quá 
khứ can thiệp vào hiện tại; người quan sát vận hành. Nếu 
không có sự can thiệp, không có người quan sát, chỉ có quan 
sát. 
 Trong quan sát cũng không có cả người quan sát lẫn ý 
tuởng của quan sát. Hiểu rõ đi ều này rất quan trọng. Cũng 
không có cả người quan sát lẫn ý tuởng của không có một 
người quan sát; mà có nghĩa ch ỉ có quan sát thuần khiết 
không từ ngữ, không nhớ lại và kết hợp của quá khứ. Không 
có gì cả, chỉ có quan sát. 
 
FW: Quan sát người quan sát có thể xảy ra trong cách nào? 
 
K: Không, tôi đã nói: Quan sát người quan sát hiện diện chỉ 
khi nào quá khứ can thiệp. Quá khứ là người quan sát. Khi 
quá khứ đó can thiệp vào hiện tại, người quan sát đang hành 
động. Chỉ khi đó bạn mới trở nên nhận biết rằng có một 
người quan sát. Lúc này, khi bạn thấy điều đó, khi bạn có 
một thấu triệt vào điều đó, vậy thì không có ngư ời quan sát, 
chỉ có quan sát. 
 Thế là, liệu tôi có thể quan sát ‘không uy quyền’ chính 
nó, không phải do bởi bạn đã bảo cho tôi? 
P: Không, tôi chỉ có thể quan sát một sự kiện: sự chuyển 
động của uy quyền. Tôi không bao giờ có thể quan sát 
‘không uy quyền’. 
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K: Dĩ nhiên không. Nhưng có quan sát uy quyền; quan sát uy 
quyền mà hiện diện trong sự nài nỉ được khai sáng từ một 
người khác; nương dựa, quyến luyến một người khác, tất cả 
điều đó đều là một hình thức của uy quyền. Và liệu có ‘uy 
quyền’ đang vận hành trong bộ não của tôi, trong cái trí của 
tôi, trong đang hiện diện của tôi? ‘Uy quyền’ có lẽ là trải 
nghiệm, hiểu biết phụ thuộc vào quá khứ – một tầm nhìn và 
vân vân. Liệu có một quan sát sự chuyển động của suy nghĩ 
như ‘uy quyền’? 
 
P: Điều gì quan trọng? Liệu nó là quan sát mọi chuyển động 
của cái trí con người của tôi, ý thức của tôi, hay liệu nó là 
gắng sức để khám phá trong ý thức của tôi sự thật, thực sự 
của điều gì anh đang nói? Nó là m ột vấn đề rất tinh tế. Tôi 
không biết làm thế nào để diễn tả nó. 
 
S: Liệu tôi có thể diễn tả nó theo cách này? Ví dụ, tôi quan 
sát sự tổn thương. 
 
K: Bạn quan sát sự tổn thương do bởi K đã nói nó? 
 
S: Tôi thấy rằng tôi bị tổn thương. Tôi thấy sự nảy ra của tổn 
thương. Quan sát tổn thương đó là điều gì đó mà tôi có th ể 
thực hiện như bộ phận của hiểu rõ về chính tôi. Nhưng, tôi 
tạo ra uy quyền ở đâu? Khi Krishnaji nói: ‘Ngay khi bạn thấy 
sự tổn thương, nó kết thúc,’ vậy thì chính là câu nói đó mà tôi 
tạo ra uy quyền. Vậy thì, tôi chiếu rọi một trạng thái nào đó, 
một chuyển động hướng về trạng thái đó, bởi vì tôi không 
muốn bị trói buộc trong cái bẫy của quan sát liên tục tổn 
thương. Nhưng có nhiều yếu tố khác trong ý thức. Tôi thấy 
rằng thay vì quan sát tổn thương, thỉnh thoảng tôi nghe một 
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người nói rằng quan sát tổn thương đó mà không có người 
quan sát là kết thúc tổn thương. Đó là nơi tôi tạo ra uy quyền. 
 
K: Tôi hiểu. Tôi quan sát tổn thương đó và tất cả những kết 
quả của tổn thương đó, làm thế nào tổn thương đó đã hi ện 
diện và vân vân. Tôi nhận biết toàn qui trình của tổn thương 
đó và trong cái trí của tôi tôi nghe K đang nói, ngay khi bạn 
thấy điều đó trong nguyên vẹn của nó, một cách tổng thể, vậy 
là nó kết thúc, bạn sẽ không bao giờ bị tổn thương. Ông ta đã 
nói điều đó. 
 
S: Nó hiện diện ở đó trong ý thức của tôi. 
 
K: Cái gì trong ý thức của bạn? Từ ngữ đó? 
 
S: Ngoài từ ngữ đó ra, trạng thái mà ông ta đã chuyển tải khi 
ông ta đã thốt ra câu đó, bởi vì khi K đang nói, có v ẻ ông ta 
thể hiện một ‘trạng thái’ vượt khỏi từ ngữ. 
 
K: Sunanda, nhìn kìa: Tôi bị tổn thương. Tôi biết tôi bị tổn 
thương. Bằng cách lắng nghe bạn tôi thấy những kết quả của 
tổn thương đó – sự rút lui, sự cô lập, sự bạo lực, tôi thấy tất 
cả điều đó. Liệu tôi thấy nó do bởi bạn đã vạch ra nó cho tôi? 
Hay liệu tôi thấy nó bất chấp sự kiện rằng bạn đã vạch ra nó  
cho tôi? 
 
S: Dĩ nhiên sự kiện hiện diện ở đó, anh đã vào s ống của tôi 
và tôi đã lắng nghe anh. 
 
K: Vậy thì câu hỏi nảy sinh; K nói ngay khi bạn thấy nó một 
cách nguyên vẹn, một cách tổng thể, vậy là toàn tổn thương 
đó kết thúc. Ở đó uy quyền hiện diện nơi nào? 
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S: Uy quyền hiện diện ở đó bởi vì nó khẳng định một trạng 
thái mà tôi muốn có. 
 
K: Vậy thì hãy thâm nhập trạng thái đó mà là tham vọng, mà 
là ham muốn. 
 
P: Tôi muốn thâm nhập sự sử dụng từ ngữ ‘tổng thể’ của anh 
và cũng thâm nhập điều gì đó mà anh đã nói, đó là: Li ệu anh 
có thể đang ôm ấp tổn thương và ở cùng nó – mà là, một cách 
tổng thể? Điều gì được bao hàm trong đang ôm ấp? 
 
K: Tôi bị tổn thương. Tôi biết tại sao tôi bị tổn thương. Tôi 
nhận biết cái hình ảnh mà bị tổn thương và những kết quả 
của tổn thương đó – tẩu thoát, bạo lực, kiềm chế, sợ hãi, cô 
lập, rút lui, lo âu, và mọi chuyện còn lại của nó. Làm thế nào 
tôi nhận biết nó? Liệu do bởi bạn đã vạch ra nó cho tôi? Hay 
tôi nhận biết nó, tôi thấy nó và tôi đang chuyển động cùng 
bạn? Trong đó không có uy quyền. Tôi không tách khỏi điều 
gì bạn đang nói. Đó là nơi sự hiểu rõ hiện diện. 
 
S: Đến một mấu chốt nào đó, có chuyển động cùng anh. 
 
K: Tôi đang chuyển động cùng bạn. 
 
D: Vậy là, từ ngữ của anh giống như một kim chỉ. 
 
K: Không, không. 
 
S: Chừng nào tôi còn đang chuy ển động cùng anh, còn có 
một liên hệ. 
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K: Khoảnh khắc tôi phá vỡ sự liên hệ đó, vậy là bắt đầu câu 
hỏi của tôi: Tôi phải làm gì? Nếu tôi đang theo sát chính xác 
điều gì bạn đang nói – đang thấy rằng hình ảnh đó bị tổn 
thương và kế tiếp tẩu thoát, bạo lực – tôi đang chuyển động 
cùng bạn. Nó giống như một ban nhạc, một ban nhạc của 
những từ ngữ, một ban nhạc của cảm thấy, toàn sự việc đang 
chuyển động. Chừng nào tôi còn đang chuy ển động cùng 
bạn, không có mâu thuẫn. Sau đó, bạn nói ‘Một lần bạn thấy 
điều này như một tổng thể, sự kiện kết thúc – liệu tôi đang 
cùng bạn?’ 
 
S: Nó đã không xảy ra. 
 
K: Tôi sẽ bảo cho bạn lý do tại sao. Bởi vì bạn đã không lắng 
nghe. 
 
S: Anh có ý nói rằng tôi đã khô ng lắng nghe suốt hai mươi 
năm qua. 
 
K: Không đặt thành vấn đề. Một ngày đã đ ủ rồi. Bạn đã 
không lắng nghe. Bạn đang lắng nghe từ ngữ, và bạn đang 
vác theo phản ứng. Bạn không đang chuyển động cùng ông 
ta. 
 
R: Liệu có một khác biệt giữa lắng nghe đó và tầm nhìn tổng 
thể? 
 
K: Không. Lắng nghe. Liệu bạn có thể lắng nghe trong ý 
nghĩa của không diễn giải, không tìm hiểu, không so sánh? 
R: Không mong chờ. 
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K: Không gì cả, chỉ đang lắng nghe. Tôi đang lắng nghe. Nó 
giống như hai con sông đang chuyển động cùng nhau ở đó 
như một con sông. Nhưng tôi không lắng nghe theo cách đó. 
Tôi đã nghe b ạn nói ‘một cách tổng thể’ và tôi muốn nhận 
được điều đó. Thế là, tôi không còn đang l ắng nghe nữa bởi 
vì tôi muốn điều đó. 
 
R: Thế là, câu hỏi của làm thế nào ở cùng bất kỳ cái gì là 
nào, là một câu hỏi sai lầm, đúng chứ? 
 
K: Tôi đang ở cùng nó. 
 
R: Vâng, nhưng chính câu hỏi là một chuyển động thoát khỏi 
đang ở cùng nó. 
 
K: Dĩ nhiên. 
 
P: Có một cảm thấy sự mãnh liệt của đau khổ và một quan 
sát để thấy rằng đau khổ này không bị tiêu tan bởi bất kỳ 
chuyển động nào thoát khỏi nó. Trong một khoảnh khắc của 
khủng hoảng có một mãnh liệt của năng lượng và để ở cùng 
nó một cách tổng thể, hành động duy nhất là khước từ 
chuyển động thoát khỏi nó. Liệu điều đó giá trị? 
 
R: Liệu điều đó không có nghĩa rằng người ta chỉ có thể quan 
sát mọi chuyển động thoát khỏi nó và không nói làm thế nào 
tôi sẽ ở cùng nó, hay sao? 
 
P: Đau khổ nảy ra và nó ngập tràn anh. Đó là cách nó vận 
hành khi nó là cái gì đó r ất sâu thẳm. Hành động vào điều đó 
là gì? Hành động sẽ khiến cho nó có thể nở hoa mà không 
tiêu tan là gì? 
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K: Nếu nó ngập tràn bạn, một cách thực sự, nếu toàn thân 
tâm của bạn bị ngập tràn bởi năng lượng lạ thường đó được 
gọi là đau khổ và không có tẩu thoát; nhưng khoảnh khắc bạn 
chuyển động thoát khỏi nó trong bất kỳ phương hướng nào, 
nó là một tiêu tan của năng lượng đó. Liệu bạn bị ngập tràn 
bởi năng lượng đó được gọi là đau khổ một cách nguyên vẹn, 
hay liệu có một phần của bạn, nơi nào đó trong bạn, nơi có 
một sai lầm khiến cho bạn tẩu thoát nó? 
 
R: Tôi nghĩ luôn luôn có một sai lầm bởi vì có một sợ hãi bất 
kỳ thứ gì đang ngập tràn toàn thân tâm đang hiện diện của 
người ta. Tôi nghĩ sợ hãi hiện diện ở đó. 
 
K: Vậy là, đau khổ đã không ngập tràn toàn thân tâm đang 
hiện diện của bạn. 
 
R: Không, đó là như thế. 
 
K: Đó là một sự kiện. Thế là, bạn theo đuổi không phải đau 
khổ nhưng sợ hãi. Sợ hãi việc gì có lẽ xảy ra đó, vân vân. 
Thế là bạn thâm nhập sợ hãi đó, bạn quên bẵng đau khổ và 
thâm nhập sợ hãi đó. 
 
D: Sự sử dụng từ ngữ ‘tổng thể’ hàm ý thực sự. Chính thực 
sự là tổng thể đó. 
 
K: Không, không. Thưa bạn, chúng ta hãy hiểu rõ nghĩa lý 
của từ ngữ ‘tổng thể’. Tổng thể có nghĩa lành m ạnh, lành 
mạnh thuộc cơ thể. Kế tiếp, nó có nghĩa thông minh, thu ộc 
tinh thần và thuộc cơ thể và từ đó nảy sinh thiêng liêng. Tất 
cả điều đó được hàm ý trong từ ngữ ‘tổng thể’ hay ‘nguyên 
vẹn’. 
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D: Lần đầu tiên, điều này rõ ràng. 
 
K: Khi bạn có sức khỏe rất tốt và khi thuộc cảm xúc, thuộc 
trí năng, bộ não có thông minh mà không có bất kỳ hành vi lạ 
lùng nào, mà không có bất kỳ chuyển động loạn thần kinh 
nào, nó là thiêng liêng. Đó là sự tiếp cận tổng thể. Nếu có 
một hành vi lạ lùng, một kỳ quặc, một niềm tin, nó không là 
nguyên vẹn – vì vậy hãy xóa sạch nó, đừng nói về tổng thể. 
Tổng thể đó hiện diện khi có thông minh, lành mạnh. 
 
S: Đây là nơi trạng thái tiến thoái lưỡng nan nảy ra. Anh nói, 
theo đuổi mảnh đó. Nhưng nếu người ta không thấy mảnh đó 
một cách tổng thể . . . 
 
K: Đừng bận tâm về một cách tổng thể. 
 
S: Vậy thì, làm thế nào người ta quan sát mảnh đó? Vậy thì, 
sự tiến hành được dính dáng là gì? Cái nào nảy ra trước? 
 
K: Tôi đang thực hiện nó. Tôi không biết một điều gì cả về 
tổng thể. Tôi không biết. Tôi biết nghĩa lý của từ ngữ đó, sự 
diễn tả của từ ngữ đó, nó chuyển tải điều gì, nhưng đó không 
là sự kiện. Sự kiện là rằng tôi là một mảnh, tôi làm việc, 
sống, hành động trong những mảnh, trong chính tôi. Tôi 
không biết gì về tổng thể đó. 
 
FW: Điều này dẫn chúng ta về nghi vấn lúc đầu: Ý nghĩa của 
từ ngữ của anh tách khỏi sự chuyển tải của chúng ta lúc này, 
là gì? Trong sống hàng ngày của tôi, khi nhớ lại điều gì anh 
đã nói rằng bạn phải đừng bao giờ bị tổn thương, liệu nó có 
một ý nghĩa khi tôi bị tổn thương? 
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K: Không, tôi bị tổn thương. Đó là tất cả mà tôi biết. Đó là 
một sự kiện. Tôi bị tổn thương bởi vì tôi có một hình ảnh của 
chính tôi. Liệu tôi đã t ự nhận ra hình ảnh đó cho chính tôi, 
hay liệu  K đã b ảo cho tôi rằng hình ảnh đó bị tổn thương? 
Phát giác được điều đó rất quan trọng. Liệu sự diễn tả đã tạo 
tác hình ảnh đó, hay liệu tôi biết hình ảnh đó hiện diện? 
 
S: Người ta biết hình ảnh đó hiện diện. 
 
K: Được rồi. Nếu hình ảnh đó hiện diện, tôi quan tâm đến 
hình ảnh đó, không phải làm thế nào để loại bỏ hình ảnh đó, 
không phải làm thế nào để quan sát hình ảnh đó một cách 
tổng thể. Tôi không biết gì về nó. 
 
S: ‘Đang nhìn  ngắm hình ảnh đó,’ dường như nó hàm ý ý 
tuởng của ‘tổng thể’. 
 
K: Không, tôi không biết gì cả về ý tuởng đó. Tôi chỉ biết tôi 
có một hình ảnh. Tôi sẽ không ở cùng bất kỳ thứ gì khác 
ngoại trừ mảnh đó, cùng ‘cái gì là’ – tổng thể là không sự 
kiện. 
 
S: Điều đó rất rõ ràng. Nhưng làm thế nào người ta nhìn 
ngắm nó, ôm ấp tổn thương đó một cách tổng thể? Đó là nơi 
câu hỏi nảy ra. 
 
P: Đó là câu phát biểu của ông ta. 
 
K: Cái gì? 
 
S & P: ‘Một cách tổng thể.’ Đó là câu phát biểu của anh. 
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K: Dĩ nhiên. Nhưng quẳng nó đi. 
 
S: Vậy thì không có vấn đề bởi vì ngư ời ta quan sát những 
biểu hiện nào đó của tổn thương. Có một quan sát nó và nó 
kết thúc. Tiến hành này tiếp tục, tôi không cần K bảo cho tôi 
về nó. Tôi biết điều này; tại mức độ đó quan sát cái gì đó, 
mọi thứ đang nảy ra trong ý thức, đang quan sát nó cùng sự 
giảm bớt năng động của nó. 
 
A: Bàn luận bắt đầu bằng một nghi vấn rất quan trọng: uy 
quyền. Mấu chốt của bắt đầu bàn luận về uy quyền này nằm 
trong điều này, rằng chúng tôi tạo tác một uy quyền về điều 
gì anh vừa nói, thế là đó là một cản trở. 
 
K: Dĩ nhiên. 
 
D: Cái gì đó đang bỏ lỡ trong điều này. 
 
K: Nhìn kìa, thưa b ạn, có cái gì đó rất lý thú mà nảy ra từ 
điều này. Liệu bạn đang học hành hay liệu bạn đang có một 
thấu triệt nó? Đang học hành hàm ý một uy quyền. Liệu bạn 
đang học hành và đang hành động từ đang học hành? Tôi học 
hành môn toán, công nghệ và vân vân, và từ hiểu biết đó tôi 
trở thành một kỹ sư và hành động. Hay tôi đi ra ngoài vào 
cánh đồng, hành động và học hành. Cả hai trường hợp là sự 
tích lũy của hiểu biết và hành động từ hiểu biết – hiểu biết trở 
thành uy quyền. Hoặc bạn tích lũy hi ểu biết và hành động 
hoặc bạn ra ngoài, hành động và học hành. Cả hai đều là một 
đang hành động tùy theo hiểu biết. Vì vậy, hiểu biết trở thành 
uy quyền, dù nó là uy quyền của người bác sĩ, người khoa 
học, người kiến trúc, hay người đạo sư mà nói ‘Tôi biết’ – 
mà là uy quyền của ông ấy. Lúc này, người nào đó đến và 
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nói, ‘Nhìn kìa, hành đ ộng phụ thuộc vào hiểu biết là một 
ngục tù, bạn sẽ không bao giờ được tự do; bạn không thể 
thăng hoa nhờ vào hiểu biết.’ Và người nào đó như K nói: 
‘Hãy quan sát nó một cách khác hẳn, quan sát hành động 
cùng thấu triệt, không phải tích lũy hi ểu biết và hành động 
nhưng thấu triệt và hành động. Trong đó không có uy quyền’. 
 
P: Anh đã sử dụng từ ngữ ‘thấu triệt’. Ý nghĩa thực sự của từ 
ngữ đó là gì? 
 
K: Có thấu triệt điều gì đó; n ắm bắt sự việc một cách tức 
khắc; lắng nghe một cách thâm nhập. Bạn thấy, bạn không 
lắng nghe, đó là mấu chốt của tôi. Bạn hành động, sau khi 
học hành; đó là trong học hành có một tích lũy của thông tin, 
hiểu biết và bạn hành động tùy theo hiểu biết đó, khéo léo 
hay không khéo léo. Đó là học hành; tích lũy hi ểu biết và 
hành động từ nó. Tiếp theo, có học hành từ hành động, mà 
cũng giống hệt như việc trước. Cả hai đều đang hành động 
trên nền tảng của hiểu biết. Thế là hiểu biết trở thành uy 
quyền, và nơi nào có uy quyền phải có sự đàn áp. Bạn sẽ 
không bao giờ thăng hoa bất kỳ nơi nào qua qui trình đó ; nó 
là máy móc. Liệu bạn thấy cả hai như sự chuyển động máy 
móc? Nếu bạn thấy điều đó, đó là thấu triệt. Vì vậy, bạn đang 
hành động không từ hiểu biết; nhưng bằng đang thấy những 
hàm ý của hiểu biết và uy quyền. Hành động của bạn hoàn 
toàn khác hẳn. 
 Vậy là, chúng ta ở đâu? Hiểu rõ về chính mình và từ 
ngữ của K. Nếu có một chuyển động cùng nhau, vậy thì nó 
kết thúc. Nó rất đơn giản. Bạn chuyển động. 
 
P: Liệu từ ngữ của K và chuyển động cùng từ ngữ đó là cốt 
lõi? Liệu sự bộc lộ có thể hiện diện mà không có từ ngữ? 
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K: Được rồi. K nói: ‘Là một ngọn đèn cho chính bạn.’ Nó 
không có nghĩa bạn trở thành uy quyền. K nói: ‘Không người 
nào có thể dắt bạn đến đó; bạn không thể mời mọc cái đó.’ K 
nói: ‘Bạn có thể lắng nghe K vô tận trong hàng triệu năm tiếp 
theo và bạn sẽ không nhận được cái đó.’ Nhưng ông ta nói: 
‘Hãy là một ngọn đèn cho chính bạn’ và bạn thấy một cách 
tổng thể sự việc đó. Biết về chính mình là một trong những 
việc khó khăn nhất bởi vì trong sự quan sát về chính mình, 
tôi đạt được một kết luận về điều gì tôi đang thấy; và sự quan 
sát kế tiếp là qua kết luận đó. Liệu người ta có thể quan sát sự 
tức giận thực sự mà không có bất kỳ kết luận nào, mà không 
nói đúng, sai, tốt, xấu? Liệu người ta có thể quan sát một 
cách tổng thể? Hiểu rõ về chính mình không là biết về chính 
mình, nhưng biết mọi chuyển động của suy nghĩ. B ởi vì cái 
tôi là suy nghĩ  đó, hình ảnh đó, hình ảnh đó của ‘K’ và hình 
ảnh đó của ‘cái tôi.’ Vì vậy, nhìn ngắm mọi chuyển động của 
suy nghĩ , không bao giờ thả cho một suy nghĩ bi ến mất mà 
không nhận ra nó là gì. Hãy thử nó. Hãy thực hiện nó và bạn 
sẽ thấy điều gì xảy ra. Việc này sẽ trao tặng sức mạnh cho bộ 
não. 
 
S: Liệu anh sẽ nói rằng trong một suy nghĩ duy nhất là chính 
bản thể của cái tôi? 
 
K: Vâng, tôi sẽ nói ‘đúng’. Bạn thấy, suy nghĩ là sợ hãi, suy 
nghĩ là vui thú, suy nghĩ là đau khổ. Và suy nghĩ không là  
tình yêu. Suy nghĩ không là từ bi. 
 Hình ảnh đó mà suy nghĩ đã t ạo ra là ‘cái tôi’. ‘Cái 
tôi’ là hình ảnh đó. Không có sự khác biệt giữa ‘cái tôi’ và 
hình ảnh đó. Lúc này, tôi đang quan sát hình ảnh đó mà là cái 
tôi, mà là, nói, ‘Tôi muốn đạt được Niết bàn,’ mà có nghĩa tôi 
tham lam. Đó là tất cả. Thay vì ham muốn tiền bạc, tôi ham 



https://thuviensach.vn

35 

muốn một thứ khác. Đó là tham lam. Vì vậy, tôi thâm nhập 
tham lam. Tham lam là gì? ‘Nhiều hơn’? Điều đó có nghĩa 
tôi ham muốn thay đổi cái gì là thành cái gì nhiều hơn, vĩ đại 
hơn. Vì vậy đó là tham lam. Thế là tôi nói: ‘Lúc này tại sao 
tôi đang làm điều này?’ ‘Tại sao tôi ham muốn nhiều hơn?’ 
Liệu nó là truyền thống, thói quen, liệu nó là phản ứng máy 
móc của bộ não? Tôi muốn khám phá. Hoặc tôi có thể khám 
phá bằng một lóe sáng hoặc từ từ. Tôi có thể quan sát nó 
bằng một lóe sáng chỉ khi nào tôi không có động cơ, bởi vì 
động cơ là yếu tố gây biến dạng. Biết về chính bạn là điều lý 
thú nhất bởi vì chính bạn có lẽ là vũ trụ – không phải vũ trụ 
thuộc lý thuyết nhưng vũ trụ thực sự, tổng thể. Tôi muốn biết 
về chính tôi bởi vì tôi thấy rất rõ ràng rằng nếu tôi không biết 
về chính tôi, bất kỳ điều gì tôi nói đ ều vô nghĩa, đ ều thoái 
hóa – không chỉ bằng từ ngữ, tôi thấy rằng nó là sự thoái hóa. 
Hành động của tôi là hành động thoái hóa và tôi không muốn 
sống một sống thoái hóa. Tôi thấy tôi phải biết về chính 
mình. Muốn biết về chính mình tôi quan sát; tôi quan sát sự 
liên hệ của tôi với bạn, với người vợ của tôi, với người chồng 
của tôi. Trong đang quan sát đó tôi thấy chính tôi được phản 
ảnh trong sự liên hệ đó. Tôi muốn người vợ của tôi bởi vì tôi 
cần tình dục; tôi muốn sự an ủi của cô ấy; cô ấy chăm sóc 
con cái của tôi; cô ấy nấu nướng; tôi phụ thuộc vào cô ấy. Vì 
vậy trong liên hệ với cô ấy của tôi, tôi phát hiện nguồn gốc 
của vui thú đó, nguồn gốc của quyến luyến đó và nguồn gốc 
của an ủi đó và vân vân. Liệu tôi đang quan sát nó mà không 
có quá khứ, mà không có bất kỳ kết luận? Liệu sự quan sát 
của tôi chính xác? Khoảnh khắc người ta nói, ‘Là một ngọn 
đèn cho chính bạn’, tất cả uy quyền đều biến mất kể cả uy 
quyền của kinh Gita, những đạo sư, những giai đoạn thuộc 
tinh thần của con người. Câu hỏi, chính nó, sẽ rất lý thú. Nếu 
tôi là một ngọn đèn cho chính tôi, sự liên hệ của tôi thuộc 
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chính trị, kinh tế, xã hội, là gì? Nhưng b ạn không đặt ra 
những câu hỏi như thế. Tôi là một ngọn đèn cho chính tôi – 
thâm nhập đi, khám phá nó – tôi là một ngọn đèn cho chính 
tôi. Tôi thấy điều đó rất rõ ràng. Tôi không có uy quyền, 
không người hướng dẫn. Vậy thì tôi hành đ ộng như thế nào 
với sự độc tài, độc tài của người đạo sư, của những giai đoạn 
thuộc tinh thần? Là một ngọn đèn cho chính mình có nghĩa 
tổng thể. Bất kỳ thứ gì không tổng thể là sự thoái hóa. Một 
con người tổng thể sẽ giải quyết được sự thoái hóa. 
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_______________________________________ 
 
 
 

Kết thúc sự Công nhận 
 

 
P: Chúng ta sẽ bàn luận nghi vấn của ý thức và sự liên quan 
của ý thức với những tế bào não. Liệu chúng thuộc cùng bản 
chất hay liệu có cái gì đó mà t ạo ra những nhận dạng khác 
biệt cho chúng? 
 
K: Đó là câu hỏi hay. Bạn bắt đầu. 
 
P: Ý tưởng thuộc truyền thống của từ ngữ ‘ý thức’ sẽ gồm cả 
cái vượt khỏi đường chân trời. 
 
A: Hoàn toàn đúng. Bộ não chỉ là một tổ hợp của những tế 
bào, một cánh rừng của những tế bào và tuy nhiên mỗi tế bào 
lại phụ thuộc vào những tế bào khác mặc dù thật ra mỗi tế 
bào não có thể hành động một mình. Vì vậy chúng ta có lẽ 
hỏi: Làm thế nào người ta biết tổng thể đó của tất cả ý thức, 
của tất cả những tế bào? Liệu có một yếu tố đồng phối hợp? 
Hay bộ não chỉ là một kết quả? Một câu hỏi thêm nữa là: Cái 
gì là chính và cái gì là phụ? Liệu ý thức hiện diện trước và 
sau đó bộ não, hay liệu bộ não hiện diện trước và sau đó ý 
thức? 
 
K: Nếu tôi được phép hỏi: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘ý thức’? 
Chúng ta hãy bắt đầu từ ngay khởi đầu: Ý thức là gì? ‘Ý thức 
được’ có nghĩa gì? Tôi muốn chắc chắn rằng cả hai chúng ta 
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đều có cùng sự hiểu rõ về nghĩa lý của từ ngữ đó? Người ta ý 
thức được, ví dụ, cái micrô. Tôi ý thức được nó và sau đó tôi 
sử dụng từ ngữ ‘micrô’. Vì vậy, khi bạn ý thức được cái gì 
đó, đang đặt tên bắt đầu; tiếp theo ưa thích và không ưa thích. 
Vì vậy ‘ý thức’ có nghĩa ý th ức được, nhận biết được, công 
nhận được sự cảm xúc, sự nhận thức, sự tiếp xúc. 
 
A: Tôi cảm thấy rằng ý thức hiện diện trước cảm xúc. Nó là 
cánh đồng và tại bất kỳ một thời điểm nào tôi nhận biết được 
phần nào đó của nó qua sự cảm xúc; tôi cảm thấy ý thức còn 
bao la hơn nhiều. Tôi thấy rằng tôi nhận biết được chỉ một 
phần của một cánh đồng rất rộng lớn. Tổng thể cánh đồng đó 
không ở trong sự nhận biết của tôi. Vì thế, tôi không muốn 
giới hạn ý thức vào cái gì đó mà hiện diện tại bất kỳ khoảnh 
khắc được đưa ra nào. Sự nhận biết của tôi có lẽ không rộng 
lớn, nhưng ý thức có thể được thấy là bao la hơn nhiều. 
 
K: Sự liên quan giữa ý thức và những tế bào não là gì? Pupul 
đã sử dụng từ ngữ ‘ý thức’ và đã hỏi sự liên quan giữa bộ não 
và ý thức là gì. Tôi đang hỏi: sự liên quan đó là gì? 
 
P: Khi K nói nội dung của ý thức là ý thức, nó sẽ hàm ý rằng 
nội dung của những tế bào não là ý thức. Nếu có một cánh 
đồng mà ở phía bên ngoài những tế bào não và mà cũng là ý 
thức, vậy thì anh phải nói rằng tất cả cái đó là ý thức. Nhưng 
vậy thì anh không thể nói rằng nội dung của ý thức là ý thức. 
 
K: Liệu điều đó rõ ràng? Tôi đã nói rằng nội dung của ý thức 
là ý thức. 
 
A: ‘Nội dung của ý thức là ý thức’ là một câu phát biểu 
không liên quan, và bất chấp người nhận biết. Nó là một câu 
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phát biểu về ý thức, không phải ý thức của anh, hay ý thức 
của tôi. 
 
K: Điều đó đúng. Vì v ậy, cái gì ở phía bên ngoài cánh đồng 
của ý thức không là nội dung của nó. 
 
P: Khoảnh khắc anh thừa nhận cái gì đó bên ngoài cánh đồng 
của ý thức, anh đang thừa nhận một tình trạng mà có lẽ hiện 
diện hay có lẽ không hiện diện. 
 
A: Liệu cái đã được biết là một bộ phận của ý thức của chúng 
ta, ý thức là nội dung? 
 
P: Sự khác biệt chính giữa vị trí của K và vị trí của kinh 
Veda là rằng K sử dụng từ ngữ ‘ý thức’ trong một ý nghĩa rất 
đặc biệt. Vị trí của kinh Veda là: ý thức là cái mà hiện diện 
trước khi bất kỳ thứ gì hiện diện. 
 
A: Tại căn bản, cái nguồn của sự hiện diện là một năng lượng 
bao la không thể hiểu được mà họ gọi là ‘Chaitanya’. 
‘Chaitanya’ là năng lượng, cái nguồn. Họ nói rằng có cái 
nguồn của năng lượng này, mà họ nói về như là ‘Chit’. Vị trí 
của Phật giáo không nói bất kỳ điều gì về cái nguồn này cả. 
Nó khước từ phát biểu một từ ngữ về điều đó. Vì vậy, vị trí 
của Phật giáo là một vị trí mà từ nó người ta không thể trả lời 
nghi vấn. Người Phật giáo sẽ nói: ‘Đừng nói về nó; nói bất 
kỳ điều gì về nói sẽ chỉ là phỏng đoán và những qui trình 
phỏng đoán không có ý nghĩa cho sự thực hành thực sự.’ 
 
K: ‘Dốt nát không có khởi đầu, nhưng có một kết thúc. Đừng 
thâm nhập vào sự khởi đầu của dốt nát nhưng hãy  khám phá 
làm thế nào để kết thúc nó’. 
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A: Ngay tức khắc chúng ta bất chợt bắt gặp cái gì đó. 
 
K: Đúng, thưa bạn, đó là một mấu chốt đúng đắn. 
 
A: Những người Phật giáo nói: ‘Thông thường, không có cái 
sự việc như ý thức. Dốt nát không có khởi đầu. Dốt nát có thể 
kết thúc. Đừng buông thả chúng ta trong sự tìm hiểu vào 
những khởi đầu của dốt nát bởi vì điều đó sẽ là phỏng đoán, 
sẽ là phí phạm thời gian. Nhưng làm thế nào có thể kết thúc 
dốt nát? Dốt nát này là ý thức.’ Ý thức như dốt nát là một vị 
trí mà chúng ta sẽ phải thâm nhập vào. 
 Những người Vedan sẽ nói với anh rằng cái nguồn mà 
anh đề cập như dốt nát là thuộc bản chất của Sat, Chit và 
Anand. Nó liên tục đang tự làm mới mẻ lại; nó liên tục đang 
hiện diện; và toàn qui trình của sinh, tử, phân rã là một 
chuyển động trong nó. Tôi cảm thấy rằng một người mà 
không chấp nhận vị trí của Phật giáo, sẽ không chấp nhận 
ngay tức khắc điều gì anh nói, rằng sự khởi đầu là dốt nát và 
rằng nó là một qui trình tự duy trì. Anh không thể theo dấu 
vết sự khởi đầu, nhưng nó có thể được mang đến một kết 
thúc. Tôi đã phát biểu hai vị trí và chúng là những vị trí mâu 
thuẫn. 
 
K: Chúng ta chỉ nói đơn giản rằng dốt nát không có khởi 
đầu; người ta có thể thấy nó trong chính người ta, thấy nó 
trong ý thức, trong cánh đồng đó. 
 
P: Nếu nó trong cánh đồng này, vậy thì liệu nó có sự hiện 
diện tách khỏi những tế bào não mà chứa đựng ký ức về nó? 
Vị trí thuộc khoa học là: trái ngược với những tế bào não và 
sự vận hành của chúng là có thể đo lường được, ý thức là 
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không thể đo lường được và thế là hai cái không có cùng ý 
nghĩa. 
 
K: Chờ một tí. Điều gì bạn đang nói là rằng những tế bào não 
và chuyển động của chúng là có thể đo lường được, nhưng ý 
thức là không thể đo lường được. 
 
A: Liệu tôi được phép gợi ý điều gì đó?  Khi chúng ta nhìn 
qua kính viễn vọng lớn nhất, chúng ta thấy sự lan rộng của 
vũ trụ xa mãi đến mức độ kính viễn vọng có thể thấy nó. Nếu 
chúng ta có một kính viễn vọng lớn hơn, chúng ta sẽ có 
phong cảnh lớn hơn. Mặc dù chúng ta đo lường nó, sự đo 
lường đó chỉ liên quan đến cái dụng cụ mà là một yếu tố 
tương đối. Ý thức là không thể đo lường được trong ý nghĩa 
rằng không có dụng cụ mà nó có thể liên quan đến. Ý thức là 
cái gì đó mà người ta không thể nói rằng nó có thể đo lường 
được hay không thể đo lường được. Vì vậy, ý thức là cái gì 
đó mà người ta không thể thực hiện bất kỳ phát biểu nào về 
nó. 
 
K: Điều đó đúng. Ý thức là không thể đo lường được. Điều 
gì Pupul đang hỏi là: Liệu phía bên ngoài ý thức như chúng 
ta biết nó, có một tình trạng mà không ăn khớp với ý thức 
này? 
 
P: Liệu có một tình trạng mà không thể phân chia được, 
không thể hiểu rõ đư ợc, không thể nắm bắt được, bên trong 
những tế bào não? 
 
K: Liệu bạn nhận được nó, Achyutji? Không thể hiểu rõ 
được, trong ý nghĩa, không th ể công nhận được; cái gì đó 
hoàn toàn mới mẻ. 



https://thuviensach.vn

42 

A: Tôi đang đến được cái đó. Tôi nói rằng ý thức như chúng 
ta biết nó là cái nguồn của tất cả những kỷ niệm mới đây và 
tất cả những kỷ niệm mà con người đã trải qua. Những tế bào 
não sẽ công nhận mọi thứ mà trỗi dậy từ những kỷ niệm 
thuộc chủng tộc của nó; mọi thứ mà trỗi dậy trong cánh đồng 
của quá khứ, từ cái đã được biết. 
 
P: Hàng triệu năm của cái đã được biết. 
 
A: Ngay cả những kỷ niệm xa xưa nhất của con người, bộ 
não có lẽ có thể nhớ lại được. 
 
K: Chờ đã, hãy trình bày nó rất đơn giản. Chúng ta đã nói cái 
đã được biết là ý thức – nội dung của ý thức là cái đã đư ợc 
biết. Lúc này, liệu có cái gì đó phía bên ngoài ý thức này, cái 
gì đó mà không biết được, hoàn toàn mới mẻ và không hiện 
diện sẵn trong những tế bào não? Nếu nó phía bên ngoài cái 
đã được biết, liệu nó có thể được công nhận? – bởi vì nếu nó 
có thể được công nhận, nó vẫn còn trong cánh đ ồng của cái 
đã đư ợc biết. Nó hiện diện chỉ khi nào qui trình đang trải 
nghiệm và đang công nhận kết thúc. Tôi muốn bám chặt mấu 
chốt này. Pupul đã hỏi: Liệu nó ở trong cái đã đư ợc biết hay 
ở ngoài cái đã được biết; và nếu nó ở ngoài cái đã được biết, 
liệu nó có sẵn trong những tế bào não? Nếu nó có sẵn trong 
những tế bào não, nó là cái đã đư ợc biết rồi bởi vì những tế 
bào não không thể chứa đựng cái gì đó mới mẻ. Khoảnh khắc 
nó ở trong những tế bào não, nó là truyền thống. 
 Tôi thích thâm nhập thăm thẳm. Phía bên ngoài bộ 
não, liệu có bất kỳ cái gì khác nữa? Đó là tất cả. Tôi nói có. 
Nhưng mọi qui trình của công nhận, trải nghiệm, luôn luôn ở 
trong cánh đồng của cái đã đư ợc biết và bất kỳ chuyển động 
nào của những tế bào não di chuyển khỏi cái đã đư ợc biết, 
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đang cố gắng thâm nhập vào cái không biết được vẫn còn là 
cái đã được biết. 
 
M: Làm thế nào anh biết rằng có cái gì đó? 
 
K: Bạn không thể biết nó. Có một tình trạng nơi cái trí không 
công nhận bất kỳ thứ gì. Có một tình trạng mà trong nó công 
nhận và trải nghiệm, mà là chuyển động của cái đã được biết, 
hoàn toàn kết thúc. 
 
A: Nó khác biệt với tình trạng của qui trình công nhận, đang 
trải nghiệm trong cách nào? 
 
P: Liệu nó thuộc một bản chất khác hẳn? 
 
K: Bạn thấy, các cơ quan cơ thể, những tế bào não, kết thúc. 
Toàn sự vật sụp đổ; hoàn toàn có một tình trạng khác hẳn. 
 
P: Hãy cho phép tôi trình bày với anh trong một cách khác. 
Khi anh nói rằng tất cả những qui trình của công nhận kết 
thúc, và tuy nhiên nó là một tình trạng đang sống, liệu có một 
ý nghĩa của hiện diện, của đang là? 
 
K: Những từ ngữ, ‘hiện diện’ và ‘đang là’ không áp dụng. 
 
A: Nó khác biệt với giấc ngủ sâu như thế nào? 
 
K: Tôi không biết bạn có ý gì qua từ ngữ giấc ngủ sâu. 
 
A: Trong giấc ngủ sâu, tại thời điểm đó những qui trình của 
công nhận và ghi lại được đặt trong tình trạng tạm thời không 
hoạt động. 
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K: Đó là một tình trạng hoàn toàn khác hẳn. 
 
P: Điều gì đã xảy ra cho những giác quan trong tình trạng mà 
anh đã đề cập lúc đầu? 
 
K: Những giác quan đều không hoạt động. 
 
P: Chúng không đang vận hành? 
 
K: Trong tình trạng đó, tôi có lẽ tự gãi ngứa – bạn theo kịp 
chứ – những con ruồi bay đến và bu trên người tôi. Đó là 
hành động của những giác quan, nhưng nó không ảnh hưởng 
cái đó. 
 
M: Hiểu biết rằng có ‘đang gãi ngứa’ đang xảy ra là hiện tại. 
 
K: Đó là một việc tự nhiên. Bạn phải thâm nhập rất chầm 
chậm cùng nó. Bất kỳ chuyển động nào của cái đã được biết, 
bất kỳ chuyển động nào, tiềm năng hay không tiềm năng, đều 
ở trong cánh đồng của cái đã đư ợc biết. Tôi muốn hoàn toàn 
rõ ràng rằng bạn và tôi đang hiểu rõ cùng sự việc. Đó là: khi 
nội dung của ý thức cùng những trải nghiệm, những đòi hỏi 
của nó, những khao khát cho cái gì đó m ới mẻ của nó, gồm 
cả khao khát cho sự tự do khỏi cái đã được biết, đã hoàn toàn 
kết thúc, vậy thì chỉ như thế chất lượng khác lạ mới hiện 
diện. Cái trước có một động cơ, cái sau không có động cơ. 
Cái trí không thể đến được cái đó nhờ vào động cơ. Động cơ 
là cái đã đư ợc biết. Vì vậy, liệu cái trí có thể kết thúc, nói: 
‘Chẳng tốt lành gì khi tìm hiểu nó, tôi biết làm thế nào để 
khiến cho nó kết thúc, dốt nát là bộ phận của nội dung, dốt 
nát là sự đòi hỏi để trải nghiệm thêm nữa này’? Khi cái trí đó 
kết thúc – một kết thúc không bị tạo ra bởi sự nỗ lực của ý 



https://thuviensach.vn

45 

thức mà trong đó có động cơ, ý mu ốn, phương hướng – vậy 
thì cái khác lạ hiện diện ở đó. 
 
M: Vật hiện diện ở đó. Trong tình hu ống mà lúc này chúng 
ta ở trong nó, anh biết vật đó? 
 
K: Dĩ nhiên, tôi thấy cái áo sơ mi của bạn, tôi thấy màu sắc 
rõ ràng. Những giác quan đang vận hành. Sự công nhận đang 
vận hành bình thư ờng. Cái khác lạ ở đó. Nó không là một 
phân hai. 
 
M: Liệu hiểu biết là một bộ phận của nó? 
 
K: Không. Tôi phải thâm nhập rất chậm. Tôi biết điều gì bạn 
đang nhận được. Tôi muốn giải thích điều này rất đơn giản. 
Tôi thấy màu sắc; những giác quan đang vận hành … 
 
A: Ngay cả đang cố gắng diễn giải điều gì anh đang nói cũng 
đang ngăn cản người ta không nhận được nó, bởi vì ngay tức 
khắc sự diễn giải đó là phân hai. Khi anh nói điều gì đó, l ại 
nữa bất kỳ chuyển động nào trong cái trí cũng đang ngăn c ản 
người ta không nhận được nó. 
 
K: Achyutji, bạn đang cố gắng nhận được cái gì? 
 
A: Tôi đang vạch ra sự khó khăn nảy sinh trong chuyển tải. 
Tôi nghĩ chuyển tải về cái khác lạ không thể được. Tôi đang 
cố gắng hiểu rõ trạng thái ý thức của cái trí của cái người mà 
nói chuyện với tôi. Trên nền tảng nào ông ta bảo với tôi rằng 
có cái gì đó? 
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K: Nền tảng cho điều đó là: khi không có chuyển động của 
công nhận, của trải nghiệm, của động cơ, sự tự do khỏi cái đã 
được biết xảy ra.  
 
M: Đó là sự nhận biết thuần khiết mà không có sự công 
nhận. 
 
K: Bạn đang diễn giải nó một cách khác hẳn. Chuyển động 
này đã kết thúc trong thời gian đó; đó là tất cả. 
 
M: Chuyển động của sự công nhận cái khác lạ. Yếu tố thời 
gian chen vào ở đâu? Liệu có một thời gian khác? 
 
K: Chúng ta hãy bắt đầu lại. Bộ não vận hành trong cánh 
đồng của cái đã đư ợc biết; trong vận hành đó có sự công 
nhận. Nhưng khi bộ não, cái trí của bạn, hoàn toàn bất động, 
bạn không thấy cái trí bất động của bạn. Không có đang biết 
rằng cái trí của bạn bất động. Nếu bạn biết nó, nó không bất 
động, bởi vì lúc đó có m ột người quan sát mà nói ‘Tôi biết’. 
Trạng thái bất động mà chúng ta đang nói là không thể công 
nhận được, không thể trải nghiệm được. Sau đó hiện diện cái 
thực thể mà muốn bảo cho bạn điều này qua sự chuyển tải 
bằng từ ngữ. Khoảnh khắc ông ta, cái thực thể, chuyển động 
vào sự chuyển tải, cái trí bất động không còn. Chỉ quan sát 
nó. Cái gì đó hi ện diện từ nó. Nó ở đó cho con người. Tôi 
không đang nói nó luôn luôn ở đó. Nó ở đó cho cái người mà 
hiểu rõ cái đã đư ợc biết. Nó ở đó và nó không bao giờ bỏ đi; 
và mặc dù ông ta chuyển tải nó, ông ta cảm thấy rằng nó 
không bao giờ biến mất, nó ở đó. 
 
M: Tại sao anh sử dụng từ ngữ ‘chuyển tải’? 
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K: Đó là sự chuyển tải. 
 
M: Ai chuyển tải? Vừa lúc nãy anh nói với tôi. 
 
K: Vừa lúc nãy? Những tế bào não đã có đư ợc sự hiểu biết 
của ngôn ngữ. Chính những tế bào não đang chuyển tải. 
 
M: Bộ não chứa đựng người quan sát riêng của nó. 
 
K: Chính tế bào não là người quan sát và người vận hành. 
 
M: Lúc này, sự liên quan giữa cái khác lạ và cái này là gì? 
 
K: Một cách do dự, tôi nói không có sự liên quan. Đây là sự 
kiện: những tế bào não chứa đựng cái đã được biết và khi bộ 
não hoàn toàn đ ứng yên, hoàn toàn bất động, không có sự 
phát biểu hay chuyển tải bằng từ ngữ – bộ não hoàn toàn bất 
động. Lúc đó, sự liên quan giữa bộ não và cái khác lạ là gì? 
 
M: Bằng ma thuật nào, bằng phương tiện gì, trạng thái của 
một cái trí bất động sáng tạo một cái cầu? Làm thế nào anh 
thành công để sáng tạo một cái cầu vĩnh cửu giữa bộ não và 
cái khác lạ, và duy trì cái cầu đó? 
 
K: Nếu người ta nói ‘Tôi không biết’, bạn sẽ trả lời ra sao? 
 
M: Anh đã thừa hưởng nó nhờ vào nghiệp lực hay người nào 
đó đã trao tặng nó cho anh. 
 
K: Chúng ta hãy bắt đầu lại. Liệu có phải do bởi tình cờ mà 
biến cố đó có thể xảy ra cho chúng ta, liệu nó là một ngoại 
lệ? Đó là điều gì chúng ta đang nói chuyện lúc này. 
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 Nếu nó là một phép lạ, liệu nó có thể xảy ra cho bạn? 
Nếu nó không là một phép lạ; nó không là thứ gì đó mà được 
ban tặng từ trên cao để cho người ta có thể hỏi: Làm thế nào 
việc này xảy ra với cái người này và không với một người 
khác – đúng chứ? 
 
M: Chúng tôi có thể làm gì? 
 
K: Tôi nói bạn không thể làm gì cả – mà không có nghĩa 
không làm gì cả. 
 
M: Hai ý nghĩa của không gì cả này là gì? 
 
K: Tôi sẽ giải thích cho bạn hai ý nghĩa của không gì cả: một 
ý nghĩa liên quan đến sự ham muốn để trải nghiệm ‘Cái khác 
lạ’, để công nhận ‘Cái khác lạ’ và tuy nhiên không làm gì cả 
về ‘Cái khác lạ’. Ý nghĩa còn lại là không làm gì cả, nói cách 
khác, nó là thấy hay nhận biết, không phải lý thuyết nhưng 
thực sự, cái đã được biết. 
 
M: Anh nói, ‘Không làm gì cả, chỉ nhìn ngắm.’ 
 
K: Giải thích nó theo cách đó nếu bạn muốn. 
 
M: Nó mang sự khai sáng tới hành động. 
 
K: Bạn phải chạm cái sự việc này, rất rất nhẹ nhàng. Bạn 
phải tiếp cận nó rất nhẹ nhàng – thức ăn, nói chuyện – và khi 
cơ thể lẫn những giác quan trở nên rất nhẹ nhàng, những 
ngày và những đêm chuyển động một cách dễ dàng. Bạn 
thấy, đây là một đang chết đi từng giây phút. Liệu tôi đã tr ả 
lời, hay đã trả lời rất gần gần, câu hỏi? 
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P: Anh đã không trả lời một cách cụ thể. 
 
K: Để giải thích toàn sự việc một cách khác hẳn: Chúng ta sẽ 
gọi ‘Cái đó’, trong lúc này, là năng lượng vô hạn và cái còn 
lại là năng lượng bị tạo ra bởi đấu tranh và xung đột – nó 
hoàn toàn khác hẳn ‘Cái đó’. Khi không có xung đột gì cả, 
năng lượng vô hạn luôn luôn đang tự làm mới mẻ chính nó. 
Năng lượng mà cạn kiệt dần dần là năng lượng mà chúng ta 
biết. Sự liên quan của năng lượng mà cạn kiệt dần dần với 
‘cái đó’ là gì? Không liên quan gì cả. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Người ta có thể thâm nhập thăm thẳm 
 bao nhiêu? 

 
 
P: Thưa anh, người ta có thể thâm nhập thăm thẳm bao 
nhiêu? 
 
K: Liệu người ta có thể đưa ra nghi vấn đó theo cách này? 
Hầu hết sống của chúng ta đều rất hời hợt, và liệu có thể sống 
tại một chiều sâu vô cùng đồng thời cũng vận hành một cách 
hời hợt? Liệu cái trí có thể cư ngụ hay sống tại chiều sâu vô 
cùng? Tôi không chắc liệu chúng ta đang đưa ra cùng câu 
hỏi. Chúng ta theo những sống hời hợt và hầu hết chúng ta 
đều thỏa mãn bởi nó. 
 
P: Chúng tôi không thỏa mãn. Nhưn g chúng tôi không biết 
làm thế nào để thâm nhập thăm thẳm. 
 
K: Hầu hết chúng ta đều chấp nhận nó. Lúc này, làm thế nào 
cái trí thâm nhập vào chiều sâu vô cùng? Liệu chúng ta đang 
bàn luận chiều sâu phụ thuộc vào sự đo lường? Chiều sâu 
liên quan đến sự đo lường. Tôi muốn rõ ràng rằng chúng ta 
không đang sử dụng từ ngữ trong ý nghĩa c ủa đo lường hay 
trong ý nghĩa  của thời gian, nhưng như cái gì đó thăm  thẳm. 
Những từ ngữ này có ý nghĩa th ời gian, nhưng chúng ta sẽ 
xóa sạch tất cả ý nghĩa của thời gian và đo lường. Chúng ta 
đang hỏi liệu cái trí mà thường sống một cách hời hợt có thể 
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thâm nhập vào chiều sâu vô cùng? Đó là câu hỏi. Tôi nói nó 
cần một tập hợp của năng lượng, động lượng, và hỏi làm thế 
nào năng lượng này sẽ tập hợp? 
 
P: Tôi không biết kích thước còn lại. Tôi cần một tập hợp 
của năng lượng mà xuyên qua. Làm thế nào năng lượng này 
sẽ được tập hợp, hay liệu nó là một câu hỏi sai lầm? 
 
K: Tạm thời lúc này chúng ta hãy rời từ ngữ ‘năng lượng’. 
Tôi theo một sống rất hời hợt và tôi thấy vẻ đẹp, một cách trí 
năng hay bằng từ ngữ, của một sống, của một cái trí mà đã tự 
thâm nhập vào chính nó rất rất thăm thẳm. Lúc này, tôi tự 
nhủ với chính mình rằng tôi thấy vẻ đẹp của nó, tôi thấy chất 
lượng của nó, làm thế nào điều này sẽ được thực hiện? 
Chúng ta hãy bám chặt mấu chốt đó, thay vì giới thiệu năng 
lượng và tất cả điều đó. Làm thế nào điều này sẽ được thực 
hiện? Liệu suy nghĩ có th ể thâm nhập nó? Liệu suy nghĩ có 
thể trở nên thăm thẳm? 
 Làm ơn, thưa các bạn, hãy lắng nghe điều này. Tôi 
sống một sống hời hợt. Tôi muốn sống một loại sống khác 
hẳn, tại chiều sâu vô cùng. Tôi hiểu rõ chiều sâu sẽ có nghĩa 
không đo lường hay thời gian để đi xuống nhưng chiều sâu 
như cái không đáy, và tôi muốn tìm đư ợc nó và sống cùng 
nó. Lúc này, hãy bảo cho tôi phải làm gì? Tôi không biết. Tôi 
đang hỏi liệu suy nghĩ mà là th ời gian, mà là quá khứ, liệu 
suy nghĩ có thể thâm nhập cái thăm thẳm này? 
 Chỉ lắng nghe điều gì tôi đang nói. Tôi thấy rất rõ ràng 
rằng bất kỳ chiều sâu có thể đo lường được nào vẫn còn ở 
trong một đo lường nhỏ nhoi. Tôi thấy đang đi xuống đó như 
bị dính dáng trong thời gian, nó có lẽ mất nhiều năm, và vì 
vậy tôi thấy một cách trí năng, lý luận được nó, tôi thấy chiều 
sâu có nghĩa m ột chất lượng không đo lường, không thời 
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gian, một vô tận mà không bao giờ đến được đáy của nó. Nó 
không là một ý tưởng. Đối với tôi nó không là từ ngữ. Tôi chỉ 
diễn tả nó thành từ ngữ cho bạn. Thế là, nó trở thành một ý 
tưởng đối với bạn. 
 
M: Anh đang đặt ra câu hỏi đó cho tôi hay tôi đang đặt ra câu 
hỏi đó cho chính tôi? 
 
K: Tôi đang đặt ra câu hỏi đó cho chính tôi và thế là đang 
yêu cầu bạn đặt ra câu hỏi đó cho chính bạn? Tôi thấy sống 
của tôi là một sống hời hợt. Điều đó rõ ràng. Vì v ậy, tôi tự 
nhủ với mình: Liệu suy nghĩ  có thể thâm nhập chiều sâu này 
bởi vì suy nghĩ là dụng cụ duy nhất mà tôi có? 
 
Q: Trong trường hợp đó, chúng ta không thể sử dụng dụng 
cụ đó. 
 
R: Làm thế nào người ta bắt gặp chiều sâu này mà không sử 
dụng dụng cụ đó? 
 
K: Tôi sống một sống rất, rất hời hợt và tôi muốn tự khám 
phá cho chính tôi liệu có bất kỳ chiều sâu nào mà không thể 
đo lường được và tôi thấy suy nghĩ không thể tiếp cận nó bởi 
vì suy nghĩ là một đo lường, suy nghĩ là thời gian, suy nghĩ là 
sự phản hồi của quá khứ; vì vậy suy nghĩ không thể tiếp cận 
nó. Vậy thì, cái gì sẽ khiến cho cái này hiện diện? Nếu suy 
nghĩ không thể tiếp cận nó và đó là dụng cụ duy nhất mà con 
người có, vậy thì, anh ấy sẽ làm gì? Suy nghĩ trong chuy ển 
động của nó, trong vận hành của nó, đã tạo ra thế giới hời hợt 
này, mà tôi sống trong đó, mà tôi thuộc về. Điều đó rõ ràng. 
Lúc này, liệu cái trí, không sử dụng suy nghĩ, có thể tiếp cận 
cái gì đó không đáy? Không ch ỉ vài khoảnh khắc trong giấc 
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ngủ của tôi hay khi tôi đang dạo bộ một mình, nhưng sống ở 
đó. Cái trí của tôi nói, chiều sâu phải được khám phá, để cho 
phép cái trí thuộc về chất lượng của cái đó – tôi phải nhận 
biết chiều sâu không đáy lạ thường đó của cái gì đó mà 
không đặt tên được. 
 
P: Người ta thâm nhập, khoét sâu vào cái gì? 
 
K: Tôi sẽ không sử dụng những từ ngữ đó. 
 
P: Không, thưa anh. Suy nghĩ là d ụng cụ của đo lường. Phải 
có sự tự do khỏi bộ máy đang tạo tác-đo lường. 
 
K: Không, không. Hãy đơn giản về điều này. 
 
P: Liệu anh có thể khoét sâu vào suy nghĩ là gì? 
 
K: Chúng ta đã thâm nhập vào điều đó. Suy nghĩ là thời gian, 
suy nghĩ là đo lường, suy nghĩ là sự phản hồi của ký ức, suy 
nghĩ là hiểu biết, trải nghiệm, quá khứ, vì vậy quá khứ là thời 
gian. Suy nghĩ đó phải luôn luôn vận hành một cách hời hợt. 
Điều đó đơn giản. 
 
P: Điều gì anh vừa nói lúc nãy kết thúc trong một trừu tượng 
quá. 
 
K: Không. 
 
P: Nó có, thưa anh. 
 
K: Nó không là một trừu tượng, nó là một thực tế. Nhưng 
suy nghĩ là gì? 
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P: Anh đã nói suy nghĩ là th ời gian. Anh đã tr ừu tượng điều 
đó từ suy nghĩ. 
 
K: Suy nghĩ không thể thâm nhập nó. Đó là tất cả. Để nó lại 
như thế. 
 
P: Bởi vì suy nghĩ  là dụng cụ mà đo lường, liệu anh có thể 
thâm nhập dụng cụ này? 
 
K: Không, tôi quan tâm đến chiều sâu, không phải đến bộ 
máy của đo lường. Bộ máy của đo lường khá rõ ràng rồi. Tôi 
không cần khoét sâu vào tất cả điều đó. 
 
P: Nếu anh nói cái khác lạ, vậy thì tôi hỏi người ta thâm nhập 
vào kích thước nào? Nếu anh sẽ không có cái khác lạ và suy 
nghĩ là dụng cụ duy nhất mà chúng ta biết, người ta thâm 
nhập mà không có suy nghĩ vào kích thước nào? 
 
K: Không còn vấn đề của thâm nhập. 
 
P: Vậy thì nó là gì? 
 
Q: Chúng ta vẫn còn bị trói buộc bởi bộ máy tiện dụng của 
cấu trúc mà chúng ta có, mà không ở trong một vị trí để bộc 
lộ tình trạng không đáy đó mà chúng ta muốn sống trong nó. 
Bởi vì ngôn ngữ rất mỏng manh, dụng cụ đó dễ vỡ. Chúng ta 
phải có ngôn ngữ để nói về kích thước đó. Chúng ta phải có 
dụng cụ để chuyển tải. 
 
P: Dụng cụ là gì? Ngôn ngữ quá mỏng manh. Tôi không thể 
nói cho bạn ‘làm thế nào’ khi tôi là tình trạng đó. 
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K: Chúng ta quan tâm đến sự chuyển tải bằng từ ngữ hay 
chúng ta quan tâm đến hiệp thông chiều sâu đó? 
 
Q: Tôi biết rằng thỉnh thoảng tôi có hiệp thông. Làm thế nào 
tôi có thể nói cho anh về tình trạng đó? 
 
P: Anh đã nói rằng anh không sử dụng dụng cụ tiện dụng mà 
anh có, mà là suy nghĩ. 
 
R: Nhưng tôi nghĩ Krishnaji đã vạch rõ sự khác biệt: rằng nó 
không là vấn đề của thỉnh thoảng cảm thấy cái đó, nhưng làm 
thế nào ở trong nó, sống trong nó. 
 
K: Khi bạn ăn, sự thèm ăn hiện diện. Đang theo một sống hời 
hợt, như những con người đang sống, tôi tự nhủ với chính 
mình tôi muốn khám phá chiều sâu đó, nơi có vẻ đẹp và 
chiều rộng vô hạn, cái gì đó bao la . Lúc này, tôi phải làm gì? 
Sự vận hành khác hay sự chuyển động khác mà phải xảy ra 
khi suy nghĩ không đang vận hành là gì? Liệu cái trí có thể ở 
cùng mà không có đo lường? 
 
P: Vậy thì câu hỏi là: Liệu tình trạng đó có thể hiện diện nơi 
không có đo lường? 
 
K: Đó là tất cả. Tất cả sống của bạn, bạn đã biết đo lường. 
Lúc này, tôi đang hỏi bạn: Liệu cái trí có thể hiện diện mà 
không có đo lường? 
 
P: Nếu tôi sẽ hỏi anh ‘làm thế nào’, anh sẽ nói ‘không’. Vậy 
là, điều duy nhất còn sót lại là quan sát cái trí riêng của anh 
đang đo lường bởi vì không có cách ngược lại. 
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K: Liệu bạn đã thực hiện điều đó? Liệu bạn đã quan sát, liệu 
cái trí của bạn đã quan sát chuyển động và đo lường của nó? 
 
P: Có. 
 
K: Đang so sánh, đang đo lường và đang kết thúc. Sau đó cái 
gì? 
 
P: Sau đó có trạng thái bất động. 
 
K: Bạn nói rằng chuyển động của đo lường đã kết thúc. Liệu 
điều đó đúng? Một cách chân thật, một cách thực tế, liệu bạn 
có thể nói chuyển động cùng đo lường đã kết thúc? 
 
P: Vừa lúc nãy nó đã kết thúc. 
 
K: Từng đó vẫn không tốt lành trọn vẹn. Tốt lành trọn vẹn có 
nghĩa rằng suốt sống của tôi đo lường phải kết thúc. 
 
P: Làm thế nào tôi có thể biết nó? 
 
K: Tôi sắp sửa khám phá. Tôi muốn khám phá liệu cái trí của 
tôi mà đã b ị quy định trong chuyển động của đo lường – đo 
lường bằng với so sánh, bắt chước, tuân phục, một lý tưởng, 
một kháng cự mà bảo vệ nó khỏi không đo lường – liệu cái 
trí có thể nói: ‘Lúc này tôi đã hi ểu rõ toàn chuyển động của 
đo lường và tôi thấy nơi nào vị trí hợp lý của nó hiện diện và 
nơi nào nó không có vị trí gì cả’? 
 
P: Làm thế nào điều đó có thể được hiểu rõ bởi cái trí mà 
trong nó không có suy nghĩ? 
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K: Nó nhận biết. Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. Suy nghĩ đã thâm 
nhập và đã phân tích nó trong ch ốc lát, suy nghĩ đã dò d ẫm, 
đã xô đ ẩy, đã thăm dò , và nó nói nó đã th ấy toàn chuyển 
động của đo lường và chính nhận biết chuyển động đó là kết 
thúc chuyển động đó. Chính nhận biết nó, đó là, đang thấy là 
đang hành động và đang kết thúc. Đang thấy rằng chuyển 
động này là thời gian, là đo lường, đang thấy toàn cái bản đồ 
của nó, bản chất của nó, cấu trúc của nó, chính nhận biết đó 
hành động trong đang kết thúc nó. Vì vậy, đang thấy là đang 
kết thúc. Không có nỗ lực bị dính dáng trong tất cả nó. Bạn 
nói, ‘Tôi đã thấy điều này.’ Đúng chứ? 
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_________________________________________________ 
 

 
 

Hành động trong Chú ý 
 

 
K: Tôi không hiểu chúng ta có ý gì qua từ ngữ hành động. 
 
M: Luôn luôn, hành động có nghĩa thay đổi. 
 
K: Tôi muốn khám phá ý nghĩa c ủa những từ ngữ ‘hành 
động’, ‘làm’, không phải ‘đã làm’ hay ‘s ẽ làm’, hoặc trong 
quá khứ hoặc trong tương lai. Đang hành động luôn luôn 
trong hiện tại đang sống, không phải như hành động quá khứ 
hay hành động tương lai, nhưng hành động mà là ngay lúc 
này. 
 
P: Liệu có thể có hành động ngay lúc này? 
 
K: Tôi muốn khám phá, Pupul, liệu có một hành động mà 
liên tục và, vì vậy, luôn luôn là một chuyển động mà không 
có nguyên nhân-kết quả. Tôi đang thâm nhập, chỉ cần chuyển 
động cùng tôi. 
 
P: Anh có ý gì qua từ ngữ hành động? 
 
K: Liệu hành động phải luôn luôn có một nguyên nhân, một 
động cơ, một phương hướng hay sao? 
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P: Liệu nó không là vấn đề của cái trí? Hành động là ‘làm’. 
Nó có liên quan đến cái gì đó. Chuyển động của hành động là 
gì? 
 
K: Quá khứ, hiện tại và tương lai. Chúng ta biết điều đó. 
Chúng ta có ý gì qua từ ngữ hành động? Làm, đang làm 
thuộc cơ thể, đang đi từ đây đến đó, một cách trí năng và một 
cách cảm xúc đang giải quyết một vấn đề? Vì vậy, đối với 
chúng ta hành động có nghĩa ‘đang vận hành vào’, ‘đang vận 
hành qua’, hay ‘đang vận hành từ’. Tôi chỉ đang thâm nhập. 
Liệu có một hành động mà không sản sinh sự xung đột – bên 
ngoài hay bên trong? Liệu có một hành động mà là tổng thể, 
không bị phân chia? Liệu có một hành động mà là một 
chuyển động không liên quan đến môi trường sống, không 
liên quan đến tôi hay đến cộng đồng? Liệu có một hành động 
mà là một chuyển động vượt khỏi thời gian? Đối với tôi, tất 
cả điều đó là hành động. Nhưng đối với chúng ta, hành động 
đều có liên quan đến một thứ khác. Hành động đều có liên 
quan đến cộng đồng mà chúng ta sống trong nó. Hành động 
của chúng ta bị định hướng bởi sự quy định thuộc môi 
trường, cá nhân, khí hậu, kinh tế. Nó được đặt nền tảng trên 
những niềm tin, những lý tưởng và vân vân. Đó là hành động 
mà chúng ta biết. Lúc này, tôi muốn khám phá liệu có một 
hành động, mà không là kết quả của áp lực thuộc môi trường 
sống. 
 
M: Hành động không là một chuyển động tách rời. Hiện diện 
ở đây hay hiện diện là hành động. 
 
K: Tôi muốn thấy hành động là gì. Bạn không đang giúp đỡ 
tôi. Hành động là gì, đang di chuyển từ đây đến đó, đang giật 
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một em bé khỏi con đường khi một chiếc xe hơi đang chạy 
đến? Đang suy nghĩ về điều gì đó và đang hành động? 
 
M: Chính là động cơ thúc đẩy mới quan trọng. 
 
K: Động cơ thúc đẩy là bộ phận của hành động. Tôi muốn 
cái gì đó và tôi lấy nó. Tôi không thích bạn và tôi hành động, 
hay tôi thích bạn và hành động. Chúng ta biết điều đó. Chúng 
ta đang cố gắng khám phá hành động là gì? 
 
P: Nếu nó hiển nhiên, vậy thì, sự kiện mà thúc đẩy chuyển 
động đó là gì? 
 
K: Pupulji, tôi nghĩ chúng ta phải loại bỏ nguyên nhân-kết 
quả trong hành động. Liệu điều đó có thể được? 
 
P: Chúng ta đã b ắt đầu điều gì đó mà là một chuyển động 
trong một phương hướng. Trong chú ý cũng có chuyển động. 
Không phải rằng người ta đi ngủ cùng nó. Lúc này tôi đang 
nói với anh hay Maurice đang nói với anh và chúng tôi đang 
lắng nghe anh và không có chuyển động nào khác bên trong 
chúng tôi. Câu hỏi là: Trong trạng thái này, mà không có gì 
cả ngoại trừ đang thấy anh, cái gì mà thúc đẩy, chuyển động? 
 
K: Tôi muốn khám phá cái gì đó thăm thẳm hơn. Hành động 
mà là đang tự nạp năng lượng là gì? Một hành động mà là 
chuyển động vô hạn cùng năng lượng vô hạn? Tôi đang trình 
bày cái gì đó rõ ràng? Tôi nghĩ đó là hành đ ộng. Tôi đang 
thâm nhập vào cái gì đó. Tôi c ảm thấy tất cả những hành 
động của chúng ta đều bị tách rời. Tất cả những hành động 
của chúng ta đều hủy diệt: tất cả những hành động của chúng 
ta đều nuôi dưỡng sự tách rời và từ sự tách rời đó tạo ra xung 
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đột. Những hành động của chúng ta luôn luôn ở trong cánh 
đồng của cái đã được biết và, vì vậy, bị giới hạn bởi thời gian 
và vì vậy không được tự do. Đó là như thế. Lúc này, tôi 
muốn khám phá liệu có bất kỳ hành động nào khác. Chúng ta 
biết hành động trong cánh đồng của cái đã đư ợc biết. Chúng 
ta biết hành động thuộc kỹ thuật, hành động của suy nghĩ, 
hành động của ứng xử. Liệu còn có bất kỳ hành động nào 
khác? 
 
P: Làm thế nào ‘dòng suối’ này, ‘hành động khác lạ’ đó, 
được tiếp xúc bởi hay có liên quan đến những tế bào não? 
Nếu nó không liên quan đến những tế bào não và ý thức, vậy 
thì nó sẽ đồng nghĩa với Thượng đế. 
 
K: Tôi đang hỏi hành động là gì? Bên trong cánh đ ồng của ý 
thức, chúng ta biết hành động rất rõ ràng. Tất cả nó đều trong 
cánh đồng của cái đã được biết. Tôi cảm thấy rằng hành động 
như thế phải dẫn đến vô vàn những hình thức khác nhau của 
tuyệt vọng, đau khổ, không hiệp thông. Lúc này, chúng ta 
hãy thâm nhập chầm chậm. Tôi tự hỏi chính mình: Liệu có 
bất kỳ hành động nào khác mà không phụ thuộc vào ý thức 
này cùng những tuyệt vọng, những thất bại, những phiền 
muộn, những đau khổ, hoang mang của nó? Liệu có bất kỳ 
hành động nào mà không thuộc thời gian? Liệu đó là một câu 
hỏi đúng đắn? Người ta đã luôn luôn hành đ ộng bên trong 
cánh đồng của cái đã đư ợc biết. Tôi muốn khám phá liệu có 
một hành động mà không có xung đột. Đó là tất cả. Tôi biết 
mọi hành động nuôi dưỡng loại xung đột nào đó. Tôi muốn 
khám phá liệu có một hành động mà không mâu thuẫn, mà 
không mang lại xung đột. 
 
A: Anh sẽ không ở đây nếu động cơ không ở đó. 
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K: Điều này không có nghĩa r ằng hành động tuân theo một 
khuôn mẫu đã được thiết lập, không thay đổi. Đang tuân theo 
một khuôn mẫu dẫn đến một hủy diệt hoàn toàn của bộ não. 
Hành động như thế là một hành động thuần túy máy móc. 
Tôi muốn khám phá một hành động mà không lặp lại, mà 
không xung đột, mà không bắt chước, không tuân phục và 
thế là không thoái hóa. 
 
M: Sống có nghĩa hành động vào môi trường sống. 
 
K: Vì vậy, tôi không phụ thuộc vào môi trường sống. Tôi 
muốn sống một sống không xung đột, mà có nghĩa s ống là 
hành động. Và tôi thấy rằng sống luôn luôn có xung đột trong 
nó. Và tôi muốn khám phá một cách sống mà là hành động 
và trong nó không có xung đột. Xung đột có nghĩa bắt chước, 
tuân phục và đang theo sau một khuôn mẫu với mục đích để 
không có xung đột, mà là một cách sống máy móc. Liệu 
chúng ta có thể khám phá một cách sống mà trong nó không 
có một máy động của bắt chước, tuân phục, kiềm chế? Trước 
hết, nó không là một vấn đề của ‘khám phá’, chúng ta hãy 
loại bỏ từ ngữ ‘khám phá’. Nó là một đang sống ngay lúc 
này, hôm nay, mà trong nó không có xung đột. 
 
M: Hành động như thế có lẽ là thảm họa? 
 
K: Nó sẽ không là thảm họa. Thông minh của tôi, đang quan 
sát tất cả những hành động trong cánh đồng của cái đã đư ợc 
biết, đang theo sát chúng, đang chú ý chúng, thông minh của 
tôi đặt ra câu hỏi này. Lúc này thông minh đang vận hành. 
 
A: Thông minh của tôi bảo cho tôi rằng tôi không thể gây tổn 
thương một người khác mà không làm tổn thương chính tôi 
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nhiều hơn. Trong thế giới, không có vấn đề như là làm một 
việc xấu xa cho một người khác mà không làm một việc xấu 
xa hơn cho chính anh. 
 
K: Từ ngữ ‘thông minh’ không chỉ có nghĩa có một cái trí rất 
tỉnh táo, nhưng còn c ả đọc giữa những hàng. Tôi đọc giữa 
những hàng của hoạt động đã đư ợc biết. Bởi vì đã đ ọc nó, 
thông minh của tôi nói rằng trong cánh đồng của cái đã được 
biết, hành động sẽ luôn luôn mâu thuẫn. 
 
P: Dường như chúng tôi hoàn toàn bị khóa chặt ở đây. Anh 
nói điều gì đó và không có cách nào để khám phá, không có 
cách nào để trình bày về nó. 
 
K: Tôi đã nói tôi sắp sửa thâm nhập. 
 
M: Khi thông minh tìm kiếm cái gì đó, việc gì xảy ra? 
 
P: Sự khác biệt giữa từ ngữ ‘thâm nhập’ và ‘tìm kiếm’ là gì? 
 
K: Có một khác biệt vô cùng. Thâm nhập có nghĩa ‘ ở trong 
khám phá’. Tìm kiếm có nghĩa ‘tìm kiếm cái gì đó để tìm ra’. 
 
P: Làm thế nào anh sẽ thâm nhập điều này? 
 
M: Trong khoa học, thâm nhập có nghĩa tìm ra cái không 
biết được. 
 
K: Tôi sử dụng từ ngữ ‘thâm nhập’, không phải điều gì khoa 
học có ý hay tôi có ý. Theo tự điển, thâm nhập có nghĩa ‘ ở 
trong khám phá’. Tôi thấy rằng bất kỳ hành động nào có một 
động cơ chắc chắn phải tạo ra một biến dạng, mâu thuẫn. Tôi 
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thấy điều đó, không như một ý tư ởng, nhưng như một sự 
kiện. Vì vậy, tôi nói, liệu trong cái trí của tôi có bất kỳ mâu 
thuẫn nào khi tôi đang thâm nhập nó. Tôi muốn thấy điều gì 
xảy ra. Tôi thấy, trong chú ý, rằng một hành động được đặt 
nền tảng trên một niềm tin là mâu thuẫn. Vì vậy, tôi nói với 
chính mình: Liệu có một niềm tin mà đang sống, đang hành 
động và vì vậy mâu thuẫn? Nếu có, tôi theo sát niềm tin đó 
và xóa sạch nó. 
 
P: Nó là ai mà theo sát điều đó? 
 
K: Trong chú ý đó không có đang theo sát, không có đang 
xóa sạch. Từ chú ý đó, nhìn ngắm đó, niềm tin kết thúc trong 
tôi, không trong bạn. Nó kết thúc. Trong chú ý đó, tôi thấy 
rằng bất kỳ hình thức nào của tuân phục đều nuôi dưỡng sợ 
hãi, kiềm chế, vâng lời. Và trong chú ý đó, tôi xóa s ạch điều 
đó trong tôi, và bất kỳ hành động nào được đặt nền tảng trên 
phần thưởng hay hình phạt đều không còn, kết thúc. Thế là, 
việc gì đã x ảy ra? Tôi thấy rằng bất kỳ hành động nào trong 
sự liên hệ, được đặt nền tảng trên một hình ảnh, đều phân 
chia con người. Trong chú ý vào cái đã đư ợc biết, tất cả 
những yếu tố của cái đã đư ợc biết, cấu trúc của nó và bản 
chất của nó, kết thúc. Và vậy là, chú ý trở thành rất quan 
trọng. Chú ý hỏi: ‘Liệu có bất kỳ hành động nào mà không có 
những thứ này?’ 
 
M: Anh muốn nói rằng chính chú ý đó không có những thứ 
này? 
 
A: Anh muốn nói rằng chính chú ý đó là hành động? 
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K: Đó là nó. Vì v ậy, chú ý là nhận biết trong hành động và 
thế là trong đó không có xung đột. Nó là vô tận. Hành động 
của một niềm tin là sự lãng phí của năng lượng. Hành động 
trong chú ý đang sáng tạo năng lượng riêng của nó và nó là 
vô tận. Bộ não đã luôn luôn vận hành trong cánh đồng của 
xung đột, tin tưởng, bắt chước, tuân phục, vâng lời, kiềm chế; 
nó luôn luôn vận hành trong cách đó và khi bộ não bắt đầu 
biết điều đó, vậy là chú ý bắt đầu làm việc. Chính những tế 
bào não trở thành chú ý. 
 
M: Từ điều gì tôi hiểu rõ lúc này, dường như anh nói rằng 
chú ý tập hợp năng lượng và sau đó năng lượng hướng dẫn. 
 
K: Chú ý là hành đ ộng. Chúng ta cũng đã nói, ý th ức là nội 
dung của nó. 
 
P: Trong một trạng thái của chú ý, liệu chính những tế bào 
não trải qua sự thay đổi? 
 
M: Thuộc sinh học, mọi tế bào là cá thể, có thể nạp lại năng 
lượng và, vì vậy, vận hành. Mọi tế bào cũng vận hành bởi vì 
sự nhận biết được gắn liền trong những tế bào. 
 
K: Tôi nghĩ như th ế. Tôi muốn bắt đầu từ một mấu chốt 
khác. Những tế bào não đã tr ải qua sự lãng phí của năng 
lượng mà là xung đột, bắt chước, mọi chuyện của nó. Chúng 
quen thuộc điều đó. Lúc này những tế bào não đã kết thúc 
điều đó. Chúng thoát khỏi cánh đồng đó, và bộ não không 
còn là cặn bã của tất cả điều đó. Nó có lẽ vận hành một cách 
công nghệ và vân vân, nhưng bộ não mà thấy sống là hành 
động và không có xung đột, ở trong một tình trạng của chú ý. 
Khi có chú ý tổng thể, ngay bên trong, không bị áp đặt, 
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không bị hướng dẫn, không bị bắt buộc, vậy là toàn cấu trúc 
đang sống; không phải trong ý nghĩa thông thư ờng, nhưng 
trong một ý nghĩa khác hẳn. Tôi nghĩ có một thay đổi cơ thể. 
Tôi nghĩ nó là một phương hướng của chết và chết là cái đó. 
Vì vậy, có một hành động không lặp lại và thế là sự tự do 
khỏi cái đã được biết là sự chú ý trong cái không biết được. 
 
P: Sự tự do khỏi cái đã đư ợc biết cũng ở bên trong những tế 
bào não. Những tế bào não là cái đã được biết nhưng tự do đó 
khỏi cái đã được biết cũng ở bên trong những tế bào não. 
 
K: Thế là, có một thay đổi dứt khoát đang hiện diện. 
 
M: Bộ não thoát khỏi những thay đổi vật chất thuộc hệ thần 
kinh phản ứng bởi sự kích thích, xóa sạch những kỷ niệm; đó 
là một thay đổi thuộc cơ thể. 
 
K: Một cách hợp lý, đây là như thế trong ý nghĩa rằng chừng 
nào cái trí còn đang vận hành bên trong cánh đồng của cái đã 
được biết, nó còn đang vận hành trong một khe rãnh và 
những tế bào não đã và đang vận hành trong những khe rãnh. 
Lúc này, khi những khe rãnh đó không hiện diện, bộ não tổng 
thể hành động, không phải trong những khe rãnh, nhưng 
trong tự do, mà là chú ý. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Bất động và Vô trật tự 
 
 
P: Liệu chúng ta có thể bàn luận bất động là gì? Liệu bất 
động có nhiều khía cạnh hay hình thức? Làm thế nào nó được 
bắt gặp? Liệu đơn giản nó chỉ là sự vắng mặt của suy nghĩ?  
Hay liệu bất động mà nảy sinh qua những trải nghiệm và 
những tình huống khác nhau, có khác biệt trong bản chất, 
kích thước và phương hướng? 
 
K: Chúng ta sẽ bắt đầu ở đâu? Bạn đang hỏi: Liệu có một 
tiếp cận đúng đắn đến bất động và nếu có, nó là gì? Và liệu 
có vô vàn khác biệt của bất động, mà có nghĩa những phương 
pháp khác nhau để dựa vào đó đến được bất động? Bản chất 
của bất động là gì? Liệu chúng ta sẽ thâm nhập nó trong thứ 
tự đó? Đầu tiên, liệu có một tiếp cận đúng đắn đến bất động 
và chúng ta có ý gì qua từ ngữ ‘đúng đắn’? 
 
P: Liệu chỉ có duy nhất một tiếp cận? Nếu tất cả những bất 
động đều thuộc cùng bản chất, vậy thì có lẽ có nhiều tiếp cận. 
 
K: Tôi chỉ đang hỏi: Chúng ta có ý gì qua từ ngữ ‘tiếp cận 
đúng đắn’? 
 
P: Một cách duy nhất như đối nghịch nhiều cách. 
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K: Vì vậy cách duy nhất là gì? Cách tiếp cận mà đúng đắn, 
trung thực, tự nhiên, thực sự, hợp lý và vượt khỏi lý luận là 
gì? Liệu đó là câu hỏi? 
 
P: Tôi muốn không trình bày nó theo cách đó. Tôi s ẽ nói 
rằng bất động là khi ý thức không đang vận hành, khi suy 
nghĩ không đang vận hành. Thông thường, bất động được 
định nghĩa như sự vắng mặt của suy nghĩ. 
 
K: Tôi có thể trở nên trắng xóa mà không có bất kỳ suy nghĩ 
nào, chỉ cần lặp lại điều gì đó và trở nên trắng xóa. Liệu đó là 
bất động? 
 
S: Làm thế nào anh biết bất động đúng đắn là gì? 
 
K: Chúng ta hãy bắt đầu bằng cách hỏi: Liệu có một tiếp cận 
đúng đắn đến bất động và tiếp cận đúng đắn đó là gì? Liệu có 
vô vàn những bất động khác nhau và liệu bất động là sự vắng 
mặt của suy nghĩ?  Trong đó nhiều việc được hàm ý như là: 
Tôi có thể trở nên trắng xóa một cách đột ngột; tôi đang suy 
nghĩ và chỉ ngừng lại và quan sát cái gì đó và v ậy là trở nên 
trắng xóa – mơ mộng ban ngày. Tôi sẽ tiếp cận câu hỏi này 
bằng cách hỏi: Liệu có một tiếp cận đúng đắn đến bất động? 
Bạn bắt đầu bằng câu hỏi đó. Tôi nghĩ chúng ta nên tr ả lời 
câu hỏi đó trước tiên và sau đó thâm nhập vào những câu hỏi 
khác. 
 
S: Dường như anh đang nhấn mạnh vào sự tiếp cận đúng đắn 
hơn là vào bản chất đúng đắn của bất động. 
 
K: Tôi nghĩ như thế, bởi vì có những người đã luyện tập bất 
động bằng cách kiểm soát sự suy nghĩ, tự thôi miên chính họ 
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vào bất động, kiểm soát cái trí huyên thuyên của họ đến một 
mức độ cái trí trở thành đờ đẫn, ngô nghê và bất động. Vì 
vậy, tôi muốn bắt đầu từ mấu chốt của tiếp cận đúng đắn; 
ngược lại chúng ta sẽ lãng đãng ra khỏi. Liệu có một tiếp cận 
cân bằng, khách quan, hợp lý, lành mạnh, tự nhiên đến bất 
động? Liệu chúng ta có thể thâm nhập từ đó? Sự cần thiết 
phải bất động là gì? 
 
P: Dễ dàng để hiểu rõ sự cần thiết phải bất động. Thậm chí 
trong đang sống bình thư ờng khi một cái trí bị khuấy động 
liên tục, đang huyên thuyên liên tục, được nghỉ ngơi, có một 
cảm thấy của đang được trong sáng lại. Cái trí được trong 
sáng lại hoàn toàn tách khỏi bất kỳ điều gì khác, vì vậy bất 
động trong chính nó là quan trọng. 
 
B: Và cũng v ậy, ngay cả trong ý thức thông thường, có 
không thấy màu sắc, có không thấy những vật nếu có một 
chất lượng nào đó của bất động. 
 
S: Và có nguyên truyền thống mà khẳng định rằng bất động 
là quan trọng, là cần thiết và những hệ thống khác nhau của 
pranayama kỹ thuật kiểm soát những nguồn năng lượng khác 
nhau trong cơ thể con người, kiểm soát hơi thở, tồn tại để bảo 
đảm nó. Vì vậy, có nhiều trạng thái của bất động và anh 
không thể phân biệt giữa một trạng thái không lành mạnh và 
một trạng thái lành mạnh. 
 
K: Giả sử bạn không biết bất kỳ điều gì về những người khác 
đã nói gì và tại sao bạn phải bất động, liệu bạn sẽ đặt ra câu 
hỏi đó? 
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P: Thậm chí tại mức độ của thuốc an thần, chúng ta sẽ đặt ra 
câu hỏi đó. 
 
K: Vậy là bạn đặt ra câu hỏi đó với mục đích khiến cho cái 
trí được an bình. 
 
P: Vâng. 
 
K: Bởi vì cái trí đang huyên thuyên và việc đó gây mệt mỏi 
và làm kiệt sức. Vì vậy, bạn hỏi liệu có một cách khiến cho 
cái trí được an bình mà không sử dụng thuốc men? Chúng ta 
biết cách khiến cho cái trí được an bình bằng thuốc men, 
nhưng liệu có một cách khác mà sẽ, một cách tự nhiên, lành 
mạnh, thông minh, hợp lý, sáng tạo sự an bình trong cái trí? 
Làm thế nào bạn tiếp cận cách này? Chính vì bị mệt mỏi, kiệt 
sức bởi sự huyên thuyên của cái trí, tôi tự hỏi chính mình, 
‘Liệu tôi, không sử dụng thuốc men, có thể khiến cho cái trí 
được bất động’? 
 
S: Có nhiều cách thực hiện nó. 
 
K: Tôi không biết cách nào cả. Tất cả các bạn đều nói rằng 
có nhiều cách. Tôi nói, làm thế nào cái trí có thể thực hiện 
việc này mà không có nỗ lực? Do bởi nỗ lực hàm ý sự náo 
động của cái trí, nó không sáng tạo an bình, nó khiến cho kiệt 
sức. Và kiệt sức không là an bình. Xung đột sẽ không sáng 
tạo an bình, nó sẽ khiến cho kiệt sức và tình trạng đó có lẽ 
được giải thích như bất động bởi những người mà hoàn toàn 
kiệt sức vào cuối ngày. Tôi có thể đi vào phòng thiền định và 
được bất động. Nhưng liệu có thể sáng tạo an bình trong cái 
trí mà không có xung đột, mà không có kỷ luật, mà không có 



https://thuviensach.vn

71 

biến dạng – tất cả những việc đó là những qui trình khiến cho 
kiệt sức. 
 
S: Khi kỹ thuật pranayama được thực hiện, không có xung 
đột, nó không làm kiệt sức anh nhưng có bất động. Bản chất 
của nó là gì? 
 
K: Ở đó bạn đang hít thở, đang nhận thêm nhiều dưỡng khí 
vào cơ thể của bạn và một cách tự nhiên dưỡng khí giúp cho 
bạn được thư giãn. 
 
S: Việc đó cũng là một trạng thái của bất động. 
 
K: Chúng ta sẽ bàn luận những trạng thái của bất động sau 
đó; tôi muốn khám phá liệu cái trí có thể bất động mà không 
có bất kỳ loại nỗ lực, hít thở, áp đặt, kiểm soát, định hướng. 
 
Par: Cái trí chỉ đặt ra câu hỏi liệu nó có thể có bất động mà 
không xung đột bởi vì nó bị kích động, bị nhiễu loạn. 
 
K: Tôi hỏi: Liệu có thể có bất động mà không xung đột, mà 
không phương hướng, mà kh ông áp  đặt thuộc bất kỳ loại 
nào? Tôi có thể sử dụng thuốc men, một viên thuốc an thần 
và khiến cho cái trí rất bất động. Nó cũng cùng mức độ như 
kỹ thuật pranayama; tôi kiểm soát cái trí và bất động có thể 
được tạo ra. Nó cũng cùng m ức độ như hít thở, hay thuốc 
men. Tôi muốn bắt đầu từ một mấu chốt nơi cái trí bị kích 
động, huyên thuyên, đang tự làm kiệt sức chính nó bởi sự 
xung đột liên tục của suy nghĩ, và hỏi liệu có thể thực sự bất 
động mà không có bất kỳ những phương tiện giả tạo nào? 
Đối với tôi đó là một mấu chốt chính. Tôi sẽ tiếp cận nó 
trong cách đó nếu tôi thâm nhập điều này. Tôi sẽ loại bỏ 
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những kiểm soát giả tạo – thuốc men, kiểm soát hơi thở, theo 
dõi ánh sáng những câu thần chú, những bài thánh ca – tất cả 
những thứ này là những phương tiện giả tạo và thúc giục một 
loại bất động đặc biệt. 
 
S: Liệu chúng ở bên ngoài, bị thúc đẩy? 
 
K: Tất cả đều là nó. Tôi sẽ nghĩ tất cả những phương tiện này 
đều là những ép buộc giả tạo với mục đích thúc giục bất 
động. Điều gì xảy ra khi bạn nhìn ngắm một hòn núi? Sự 
hùng vĩ, sự trang nghiêm, vẻ đẹp của những hòn núi lôi cuốn 
bạn. Việc đó khiến cho bạn bất động. Nhưng việc đó vẫn còn 
là giả tạo. Tôi sẽ nghĩ rằng bất kỳ hình thức nào của thúc 
giục để khiến cho bất động đều giả tạo. 
 
S: Đang nhìn ngắm một hòn núi là một trải nghiệm không 
phân hai. Vậy thì, làm thế nào anh có thể nói rằng nó vẫn 
không là bất dộng? 
 
K: Tôi sẽ không gọi nó là bất động bởi vì hòn núi đó quá 
tuyệt vời đến độ tại thời điểm đó vẻ đẹp của nó khiến cho bạn 
bị bặt tăm. 
 
S: Sự vắng mặt của ‘cái tôi’ không tại mức độ ý thức, nhưng 
nó hiện diện ở đó. 
 
K: Bạn thấy một bức tranh kinh ngạc, một hoàng hôn diễm 
ảo, một rặng núi hùng vĩ và nó giống như một đứa trẻ đang bị 
mê đắm bởi một món đồ chơi; vẻ đẹp đó khiến cho ‘cái tôi’ 
biến mất trong khoảnh khắc và cái trí trở nên bất động. Bạn 
có thể thử nghiệm nó. 
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S: Nhưng anh nói đó không là bất động. 
 
K: Tôi sẽ không gọi điều đó là bất động bởi vì hòn núi, vẻ 
đẹp của cái gì đó, đảm đương khoảnh khắc đó. ‘Cái tôi’ được 
xóa sạch; và khoảnh khắc đó qua rồi, tôi quay lại huyên 
thuyên của tôi. Ít ra tôi muốn rõ ràng rằng bất kỳ động thái 
giả tạo nào mà có một độn g cơ, có  một phương hướng, 
dường như đối với K đều là một biến dạng mà sẽ không sáng 
tạo chiều sâu của bất động. Trong điều này được bao gồm 
những luyện tập, kỷ luật, kiểm soát, sự đồng hóa cùng cái cao 
cả hơn và thế là khiến cho chính tôi được bất động, và vân 
vân. Sau đó tôi tự hỏi chính mình: Sự cần thiết của bất động 
là gì? Nếu không có động cơ, liệu tôi sẽ đặt ra câu hỏi đó? 
 
Par: Anh đang diễn tả cái trí của anh? 
 
K: Không, thưa bạn, tôi không đang diễn tả cái trí của tôi. 
Tôi đã nói: Bất kỳ thúc giục nào trong bất kỳ hình thức nào, 
tinh tế hay thô thiển, sẽ không sáng tạo chiều sâu của bất 
động vô cùng đó. Tôi sẽ nghĩ rằng nó là giả tạo; tôi có lẽ sai 
lầm, chúng ta đang thâm nhập. 
 
Par: Tình trạng của cái trí của anh là bất động sẵn rồi. 
 
K: Có lẽ là, tôi không biết. Vì vậy, sự tiếp cận lành mạnh, tự 
nhiên đến bất động là gì? 
 
R: Nhưng một tiếp cận là một động cơ. 
 
K: Tôi sẽ không sử dụng từ ngữ đó. Tình trạng của bất động 
tự nhiên là gì? Làm thế nào người ta bắt gặp nó một cách tự 
nhiên? Nếu tôi muốn lắng nghe điều gì bạn đang nói, cái trí 
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của tôi phải bất động – đó là một điều tự nhiên. Nếu tôi muốn 
thấy cái gì đó một cách rõ ràng, cái trí phải không được đang 
huyên thuyên. 
 
P: Trong tình trạng đó nằm sẵn tất cả tình trạng cân bằng, tất 
cả hiệp thông. 
 
K: Tôi sẽ nói nền tảng cho chiều sâu của bất động là cân 
bằng, hiệp thông giữa cái trí, cơ thể và quả tim, sự hiệp thông 
vô cùng, và gạt bỏ bất kỳ những phương pháp giả tạo nào, kể 
cả kiểm soát. Tôi muốn nói nền tảng thực sự là sự hiệp thông. 
 
P: Anh đã sử dụng một từ ngữ khác: ‘hiệp thông’. Làm thế 
nào điều này giải quyết được vấn đề? Điều duy nhất mà tôi 
biết là xung đột. Tôi không biết bất động. 
 
K: Vì vậy, đừng nói về bất động. Giải quyết xung đột, không 
phải bất động. Nếu có sự không hiệp thông giữa cái trí, cơ 
thể, quả tim, vân vân, giải quyết điều đó, không phải bất 
động. Nếu bạn giải quyết bất động khi không hiệp thông, lúc 
đó nó là giả tạo. Đây là như thế. 
 
P: Theo tự nhiên, một cái trí khuấy động tìm kiếm một trạng 
thái của không khuấy động. 
 
K: Hãy quan tâm đ ến cái trí khuấy động, không phải bất 
động. Giải quyết ‘cái gì là’ và không phải cái gì có lẽ là. 
 
R: Liệu anh đang hỏi liệu cái trí khuấy động có thể giải quyết 
được sự khuấy động riêng của nó? 
 
K: Đó là một câu hỏi khác. 
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B: Bạn ấy đang nói rằng theo tự nhiên cái trí khuấy động đặt 
ra câu hỏi đó. 
 
K: Vâng, vì vậy hãy quan tâm, không phải bất động, nhưng 
tại sao cái trí bị khuấy động. 
 
P: Nó tìm kiếm trạng thái đối nghịch. 
 
K: Vậy thì, nó đang xung đ ột. Ý tưởng có những gốc rễ của 
nó trong đối nghịch riêng của nó. 
 
R: Chính ý tưởng là bộ phận của sự khuấy động. 
 
K: Tôi sẽ nói sự hiệp thông tuyệt đối là nền tảng cho sự 
thuần khiết của bất động. 
 
S: Làm thế nào người ta biết về sự hiệp thông tuyệt đối này? 
 
K: Chúng ta hãy thâm nhập điều đó. Sau đó chúng ta sẽ bắt 
gặp câu hỏi về những trạng thái của bất động. Vì vậy, sự hiệp 
thông là gì? 
 
P: Liệu sự hiệp thông nảy sinh khi sự xung đột kết thúc? 
 
K: Tôi muốn khám phá điều gì là sự hiệp thông giữa cái trí, 
cơ thể, và quả tim, một ý thức tổng thể của là nguyên vẹn mà 
không có sự phân chia, mà không có sự phát triển quá mức 
của mảnh trí năng, nhưng với mảnh trí năng đang vận hành 
một cách rõ ràng, khách quan, thông minh; và quả tim không 
đang vận hành bởi cảm xúc, cảm tính, những bùng nổ của 
kích động, nhưng cùng một chất lượng của ân cần, thương 
yêu, từ bi, sinh lực; và cơ thể bằng thông minh riêng của nó, 
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không bị can thiệp bởi mảnh trí năng. Cảm thấy rằng mọi thứ 
đang vận hành, đang làm việc một cách tốt lành giống như 
một cái máy tuyệt vời là quan trọng. Liệu có thể được? 
 
Q: Trong sự hiệp thông đó liệu có một trung tâm? 
 
K: Tôi không biết, chúng ta có thể khám phá. Liệu cái trí, bộ 
não, có thể vận hành một cách hiệu quả, không có bất kỳ 
xung đột nào, bất kỳ xao nhãng nào? Liệu cái trí có thể có 
thông minh đó, khả năng để lý luận, nhận biết, rõ ràng? Khi 
có một trung tâm chắc chắn điều đó không thể được, bởi vì 
trung tâm đó đang diễn giải mọi thứ tùy theo những giới hạn 
của nó. Liệu tôi đang khiến cho mọi người phải bất động? 
 
R: Tại sao sự phân chia này nảy sinh giữa cái trí và cơ thể? 
 
K: Nó nảy sinh qua sự giáo dục của chúng ta, nơi sự tập 
trung được đặt vào sự vun đắp của mảnh trí năng như ký ức 
và lý luận, như một chức năng tách khỏi đang sống. 
 
R: Đó là sự tập trung quá mức vào cái trí. Thậm chí nếu 
không có sự giáo dục, có thể có một tập trung quá mức vào 
những cảm xúc. 
 
K: Dĩ nhiên. Con người tôn sùng mảnh trí năng nhiều hơn 
những cảm xúc. Đúng chứ? Một cảm xúc được diễn giải vào 
sự hiến dâng, vào cảm tính, vào mọi loại ngông cuồng. 
 
Par: Làm thế nào người ta phân biệt giữa sự tích lũy của ký 
ức cho những mục đích kỹ thuật hay hàng ngày, và sự tích 
lũy của ký ức thuộc cảm xúc? 
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K: Điều đó rất đơn giản, thưa bạn. Tại sao bộ não như kho 
lưu trữ của ký ức lại cho sự quan trọng như thế đối với ký ức 
– thuộc công nghệ, thuộc tâm lý, và trong sự liên hệ? Tại sao 
những con người đã cho sự quan trọng lạ lùng đối với hiểu 
biết? Tôi có một văn phòng. Tôi tr ở thành một viên chức 
quan trọng, mà có nghĩa tôi có hiểu biết của thực hiện những 
chức năng nào đó và tôi trở nên tự đắc, đờ đẫn, dốt nát. 
 
Par: Liệu nó là một ham muốn bẩm sinh? 
 
K: Nó trao tặng sự an toàn – chắc chắn. Nó trao tặng bạn địa 
vị. Những con người đã tôn th ờ hiểu biết – hiểu biết như 
được đồng hóa cùng mảnh trí năng. Người thông thái, người 
học thức, người triết lý, người sáng chế, người khoa học, tất 
cả đều quan tâm đến hiểu biết và đã t ạo ra những điều tuyệt 
vời trong thế giới, ưa thích đi đến mặt trăng, chế tạo những 
loại tầu ngầm mới và vân vân. Họ đã sáng chế những điều lạ 
lùng nhất và sự khâm phục, sự kinh ngạc bởi hiểu biết đó 
đang thắng thế và chúng ta công nhận nó. Thế là chúng ta đã 
phát triển một khâm phục quá mức, hầu như gần sát với sự 
tôn thờ, về mảnh trí năng. Điều này áp dụng cho tất cả những 
quyển sách thiêng liêng và những diễn giải của chúng. Hãy 
sửa chữa cho tôi, nếu tôi sai lầm. Trái ngược với điều đó, có 
một phản ứng để có cảm xúc, có cảm giác, thương yêu, có 
hiến dâng, cảm tính, phi lý trong sự diễn tả, và cơ thể bị bỏ 
bê. Bạn thấy việc này và thế là bạn luyện tập yoga. Sự phân 
chia này giữa cơ thể, cái trí và quả tim xảy ra một cách không 
tự nhiên. Lúc này, chúng ta phải sáng tạo một hiệp thông tự 
nhiên nơi mảnh trí năng vận hành giống như một cái đồng hồ 
tuyệt vời, nơi những cảm xúc và những ân cần, chăm sóc 
quan tâm, tình yêu và từ bi đang vận hành một cách lành 
mạnh và cơ thể mà đã quá bị bóc lột, mà đã quá bị lạm dụng, 
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thực hiện chức năng riêng của nó. Lúc này, làm thế nào bạn 
làm được điều đó? 
 
GM: Tôi ngưỡng mộ hiểu biết bởi vì tôi cần nó. 
 
K: Dĩ nhiên, tôi cần nó. Điều đó rất rõ ràng, thưa bạn, tôi cần 
hiểu biết để nói chuyện với bạn bằng tiếng Anh. Đạp xe đạp, 
lái xe hơi, cần hiểu biết. 
 
Q: Tôi phải giải quyết vấn đề của bệnh tật. Tôi cần hiểu biết 
để giải quyết nó. Việc đó vẫn còn trong lãnh vực của hiểu 
biết. 
 
K: Hiểu biết đã bị sử dụng sai lầm bởi trung tâm như ‘cái tôi’ 
mà có hiểu biết. Vì vậy tôi cảm thấy cao quý hơn  cái người 
có ít hiểu biết hơn. Tôi sử dụng hiểu biết để cung cấp một địa 
vị cho chính tôi; tôi quan trọng hơn cái người không có hiểu 
biết. 
 
S: Nếu tôi được phép nói như thế, chúng ta đã b ắt đầu bàn 
luận về bất động và những cách khác nhau nhờ đó chúng ta 
đến được bất động. Anh đã v ạch rõ rằng nếu không có hiệp 
thông, chúng ta không thể có một nền tảng cho câu hỏi của 
hay cho thâm nhập vào bất động là gì. 
 
D: Liệu chúng ta không thực hiện một phân biệt giữa hiểu 
biết và sự khám phá cái mới mẻ? 
 
K: Dĩ nhiên, thưa bạn. Khi hiểu biết can thiệp, không có 
khám phá cái mới mẻ. Phải có khoảng trống giữa hiểu biết và 
cái mới mẻ; ngược lại bạn chỉ đang tiếp cận cái mới mẻ như 
cái cũ kỹ. R đã hỏi: ‘Tại sao có sự phân chia giữa cái trí, quả 
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tim và cơ thể.’ Chúng ta thấy điều đó. Làm thế nào sự phân 
chia này sẽ kết thúc một cách tự nhiên? Làm thế nào bạn thực 
hiện nó – qua ép buộc, qua những lý tưởng mà chúng ta có về 
sự hiệp thông? 
 Thưa bạn, người ta nhận biết sự phân chia này – đúng 
chứ – giữa mảnh trí năng, những cảm x ú c và cơ thể. Có 
khoảng trống này giữa tất cả chúng. Làm thế nào cái trí xóa 
sạch khoảng trống này và là tổng thể? Những người truyền 
thống nói thế nào? 
 
M: Nỗ lực, cố gắng hết sức. 
 
P: Chúng ta đang bị kẹt cứng ở đây. Chúng ta bắt đầu bằng 
bất động. Chúng ta không tiếp cận bất động; sau đó chúng ta 
sử dụng từ ngữ ‘hiệp thông’ và chúng ta không thể tiếp cận 
hiệp thông. 
 
K: Vậy thì chúng ta sẽ làm gì? Chúng ta sẽ quay lại bất động. 
 
P: Chúng ta quay lại chỉ một mấu chốt, đó là, chúng ta chỉ 
biết sự không hiệp thông. 
 
K: Thế là, chúng ta hãy giải quyết sự không hiệp thông chứ 
không phải bất động và khi có hiểu rõ sự không hiệp thông, 
từ đó có lẽ trôi chảy bất động. 
 
S: Cũng có câu hỏi: Làm thế nào người ta biết rằng người ta 
đã kết thúc sự không hiệp thông một cách tổng thể? 
 
M: Có một câu của Latin, ‘Tôi biết điều gì là đúng, nhưng tôi 
không tuân theo nó.’ 
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K: Đừng giới thiệu bất kỳ thứ gì từ Latin. Hãy đ ối diện sự 
kiện như nó là. Pupul nói, chúng ta bắt đầu bàn luận bằng bất 
động và chúng ta đã nói nó ch ẳng tốt lành gì khi bàn luận về 
bất động cho đến khi bạn khám phá liệu có một cách tự nhiên 
để tiếp cận nó. Cách giả tạo không là cách đúng đắn. Cách tự 
nhiên là khám phá liệu có sự hiệp thông, nhưng chúng ta 
không biết bất kỳ điều gì về hiệp thông bởi vì chúng ta đang 
ở trong tình trạng của vô trật tự. Vì vậy, chúng ta hãy giải 
quyết vô trật tự, không phải hiệp thông, không phải bất động. 
 
M: Tôi quan sát vô trật tự của tôi và vô trật tự đó tiếp tục 
quan sát tôi. 
 
K: Vì vậy có một phân hai, một phân chia, một mâu thuẫn 
trong quan sát của bạn, như người quan sát và vật được quan 
sát. Chúng ta có thể đùa giỡn vô tận cùng điều này. Làm ơn 
theo sát điều gì chúng ta đã bàn luận từ trước đến nay. Chúng 
ta bắt đầu bằng cách hỏi: Cái gì là bản chất của bất động, liệu 
có vô vàn khác nhau của bất động, liệu có những tiếp cận 
khác biệt đến bất động? Pupul cũng hỏi: ‘Cách đúng đắn để 
tiếp cận bất động là gì?’ Chúng ta đã nói, có l ẽ có một cách 
‘đúng đắn’, nhưng rằng bất kỳ phương tiện giả tạo nào để tạo 
ra bất động không là bất động; chúng ta đã giải thích điều đó 
rất rõ ràng. Chúng ta đừng quay lại. Nếu không có cách giả 
tạo, liệu có thể bắt gặp bất động một cách tự nhiên, mà không 
nỗ lực, mà không thúc giục, mà không định hướng, mà không 
những phương tiện giả tạo? Trong thâm nhập điều này, 
chúng ta đến được hiệp thông. Đối với điều đó, Pupul nói: 
‘Chúng ta không biết hiệp thông là gì, nhưng điều gì chúng ta 
có biết là vô trật tự.’ Vì vậy, chúng ta hãy gạt đi mọi thứ khác 
và thâm nhập vào vô trật tự, không phải bất động là gì. Một 
cái trí đang vô trật tự đuổi theo bất động. Vậy thì bất động trở 
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thành một phương tiện của tạo ra trật tự hay tẩu thoát khỏi vô 
trật tự. Vậy thì, bất động bị áp đặt vào vô trật tự. Thế là, 
chúng ta kết thúc tất cả việc đó và hỏi: Tại sao lại có vô trật 
tự? Liệu có thể kết thúc vô trật tự? 
 
P: Có vô trật tự khi suy nghĩ nảy ra và tôi muốn bất động. 
 
K: Không, bạn đang tìm ki ếm một nguyên nhân, bạn muốn 
tìm ra nguyên nhân của vô trật tự là gì. 
 
P: Tôi không. 
 
K: Vậy thì? 
 
P: Tôi quan sát bản chất của vô trật tự. Tôi không tìm kiếm 
nguyên nhân. Tôi không biết. 
 
K: Người ta quan sát vô trật tự trong chính người ta. 
 
P: Tôi thấy rằng nó được thể hiện như suy nghĩ. 
 
K: Tôi không biết. Tôi muốn thâm nhập nó rất cẩn thận bởi 
vì nó khá lý thú. Tại sao tôi gọi điều gì tôi quan sát là vô trật 
tự? 
 
S: Sự nhiễu loạn là vô trật tự. 
 
K: Tôi chỉ muốn khám phá. Tại sao tôi gọi nó là vô trật tự? 
Mà có nghĩa tôi đã có sẵn một gợi ý mang máng của trật tự là 
gì. Thế là tôi đang so sánh cái gì tôi đã tr ải nghiệm hay đã 
biết như trật tự và qua đó tự hỏi vô trật tự là gì. Tôi không 
thực hiện việc đó. Tôi nói, đừng so sánh, chỉ thấy vô trật tự là 
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gì. Liệu cái trí có thể biết vô trật tự là gì mà không đang so 
sánh nó với trật tự? Vì vậy, liệu cái trí có thể không còn so 
sánh? Sự so sánh có lẽ là vô trật tự. Sự so sánh chính nó có lẽ 
là nguyên nhân của vô trật tự. Sự đo lường có lẽ là vô trật tự, 
và chừng nào tôi còn đang so sánh ph ải có vô trật tự. Tôi 
đang so sánh vô trật tự của tôi lúc này với một luồng của trật 
tự mà tôi đã ng ửi thấy và tôi gọi nó là vô trật tự. Thế là, tôi 
thấy chính là so sánh mới thực sự quan trọng, không phải vô 
trật tự. Chừng nào cái trí của tôi còn đang so sánh, còn đang 
đo lường, phải có vô trật tự. 
 
R: Không đang so sánh, tôi nhìn ngắm vào chính tôi và tôi 
thấy có vô trật tự bởi vì mọi bộ phận của tôi đang quyến 
luyến vào một phương hướng khác hẳn. 
 
K: Tôi không bao giờ cảm thấy rằng tôi đang vô trật tự, 
ngoại trừ hiếm khi, thỉnh thoảng. Tôi tự nhủ với chính mình: 
Tại sao tất cả những người này đang nói về vô trật tự? 
 
D: Liệu họ thực sự biết vô trật tự hay liệu họ chỉ biết nó qua 
sự so sánh? 
 
P: Anh giới thiệu những từ ngữ mà tôi cảm thấy hiểu rõ 
chúng rất khó khăn. Không có sự so sánh có ý thức bởi một 
cái trí mà nói, ‘Đây là vô trật tự và tôi muốn kết thúc nó.’ Tôi 
biết vô trật tự. 
 
A: Một ý thức của bứt rứt. 
 
P: Tôi thấy một ý thức của bất an, một suy nghĩ ch ống lại 
một suy nghĩ khác.  Anh sẽ nói từ ngữ ‘bất an’ lại là sự so 
sánh. Tôi biết sự bất an. 
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K: Bạn chỉ biết mâu thuẫn, mà là bất an. Bám chặt mấu chốt 
đó. Bạn nói cái trí của bạn ở trong một trạng thái của bất an 
bởi vì nó đang luôn luôn t ự mâu thuẫn với chính nó. Thâm 
nhập từ đó. 
 
B: Ở đây có một khó khăn thực sự. Anh đã nói về bất động, 
sau đó về hiệp thông, sau đó về vô trật tự. Tại sao chúng ta 
nói về vô trật tự? Chúng ta cũng v ận hành một phần nào đó 
trong trật tự. 
 
P: Tôi xin lỗi, tôi không biết cả hiệp thông lẫn bất động. Tôi 
nói, tôi quan sát cái trí của tôi, tôi thấy vô trật tự. 
 
K: Sau đó, cái gì? Từ đó chuyển động. 
 
P: Sau đó chắc chắn tôi sẽ hỏi: Liệu nó là bản chất của cái 
trí? 
 
K: Hỏi. 
 
P: Tôi hỏi, và phải có một cách thoát khỏi điều này. 
 
K: Sau đó cái gì? 
 
P: Sau đó tôi tự quan sát vào chính tôi đang hỏi câu hỏi đó. 
 
K: Vâng. 
 
P: Lúc này, hoạt động của cái trí kết thúc. 
 
M: Ý tưởng sai lầm trong điều này là gì? 
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K: Không có ý tưởng sai lầm trong điều này. Tôi đang đến 
đó.  
 
P: Nhìn kìa thưa anh, chúng ta đã không c ần trải qua điều 
này. Nhưng tôi đã nghĩ tốt hơn là thâm nhập từng chút một. 
Có một kết thúc ở đây. Đối với người nào khác có lẽ không 
có một kết thúc, nhưng đối với tôi có một kết thúc. Bản chất 
của điều này là gì? Lúc này tôi quay lại câu hỏi đầu tiên của 
tôi: Liệu hoạt động ngầm trong kết thúc đó vẫn còn đang vận 
hành? Khi chúng ta nói về những kích thước và những bản 
chất và những chất lượng khác nhau của bất động, chính xác 
nó có nghĩa là điều này. Tầm nhìn truyền thống là rằng 
khoảng trống giữa hai suy nghĩ là bất động. 
 
K: Đó không là bất động. Bất động giữa hai nốt không là bất 
động. Lắng nghe ồn ào đó phía bên ngoài. Sự vắng mặt của 
ồn ào không là bất động. Nó chỉ là một vắng mặt của ồn ào. 
 
P: Có một kết thúc của sự nhận biết của chính mình trong 
một trạng thái của nhiễu loạn. 
 
K: Pupul, bạn đã không rõ ràng. Khi bạn nói ‘vô trật tự’ tôi 
không chắc rằng bạn biết vô trật tự là gì. Bạn gọi nó là vô trật 
tự. Tôi ăn quá nhiều, đó là vô trật tự. Tôi buông thả vô độ 
trong những cảm xúc vô lý, đó là vô trật tự. 
 
P: Tôi phát giác tôi đang nói chuyện lớn tiếng và đó là vô trật 
tự. 
 
K: Vì vậy, vô trật tự là gì? Làm thế nào bạn biết nó là vô trật 
tự? Lắng nghe, tôi ăn quá nhiều; tôi bị đau bụng. Tôi không 
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gọi nó là vô trật tự. Tôi nói, ‘Tôi ăn quá nhiều, tôi không 
được ăn nhiều như thế.’ 
 
P: Chúng ta chuyển động từ bất động sang hiệp thông và 
chúng ta đã phát giác rằng không thể thâm nhập bản chất của 
hiệp thông nếu không thâm nhập vô trật tự. 
 
K: Đó là tất cả. Bám chặt ba mấu chốt này. 
 
P: Tại sao anh gọi nó là vô trật tự? 
 
R: Không nhất thiết nó phải là một công nhận của vô trật tự, 
bởi vì khi có một xung đột giữa cơ thể, cái trí . . . 
 
K: Bạn liên kết xung đột với vô trật tự. 
 
R: Không, xung đột khiến cho người ta kiệt sức, như anh nói, 
và theo bản năng người ta cảm thấy rằng có điều gì đó sai  
lầm với nó. 
 
K: Vì vậy, điều gì bạn đang nói là, nếu tôi hiểu rõ nó một 
cách đúng đắn, xung đột thể hiện vô trật tự. 
 
R: Ngay cả khi anh không đặt tên nó. 
 
K: Xung đột là vô trật tự. Bạn diễn giải nó như vô trật tự. 
Đừng chuyển động luẩn quẩn trong những vòng tròn. 
 
P: Tôi nói anh phải được tự do khỏi xung đột. 
 
M: Khỏi vô trật tự. 
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K: Mà là cùng sự việc. Bất động, hiệp thông, xung đột. Đó là 
tất cả – không phải vô trật tự. 
 
P: Tha thứ cho tôi khi nói điều đó nhưng anh có thể sử dụng 
từ ngữ ‘xung đột’ và trải qua cùng lý luận với nó như anh đã 
thực hiện với từ ngữ ‘vô trật tự’. Nhưng tôi làm gì  cho xung 
đột? 
 
K: Đó là tất cả mà chúng ta quan tâm: bất động, hiệp thông, 
xung đột. Làm thế nào tôi sẽ giải quyết được xung đột một 
cách không giả tạo? Bạn không biết gì cả. Bạn đang lắng 
nghe lần đầu tiên. Bạn phải thâm nhập nó cùng tôi. Đừng nói 
‘Làm thế nào tôi nhìn ngắm nó lần đầu tiên?’ Người nào đó 
đến và nói: ‘Hãy nhìn ngắm bộ máy tuyệt vời này’. Bạn nhìn 
ngắm. 
 
S: Tôi có thể thấy điều này rõ ràng. Tôi không thể suy nghĩ 
về bất động hay hiệp thông khi tôi đang xung đột. 
 
K: Liệu cái trí có thể tự làm tự do chính nó khỏi mọi loại 
xung đột. Đó là điều duy nhất mà bạn có thể hỏi. Có gì sai 
lầm với câu hỏi đó? 
 
R: Liệu lại là cái trí đang đưa ra câu hỏi đó. 
 
S: Nó là một câu hỏi hợp lý. 
 
P: Liệu cái trí có thể được tự do khỏi không hiệp thông? Tôi 
không thấy sự khác biệt giữa hai câu hỏi. 
 
K: Chúng ta đã  thay đổi nó thành từ ngữ xung đột. Lúc này 
hãy bám chặt nó và xem thử liệu cái trí có thể được tự do 
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khỏi nó. Làm thế nào cái trí, đang biết xung đột là gì và nó 
gây ra việc gì, có thể kết thúc xung đột? Chắc chắn đó là một 
câu hỏi hợp lý. 
 
M: Bởi vì anh thừa nhận cái trí có thể thực hiện nó. 
 
K: Tôi không biết. 
 
Q: Nếu chúng ta thâm nhập câu hỏi của xung đột này, thâm 
nhập vào những khía cạnh khác nhau của nó, chúng ta thấy 
rằng không có xung đột nào mà không có so sánh. 
 
K: Xung đột là mâu thuẫn, so sánh, bắt chước, tuân phục, 
kiềm chế. Đặt tất cả điều đó vào một từ ngữ và đồng ý ý 
nghĩa của từ ngữ đó như chúng ta đã định nghĩa nó, và hỏi 
liệu cái trí có thể được tự do khỏi xung đột. 
 
S: Dĩ nhiên nó có thể được tự do khỏi xung đột, nhưng câu 
hỏi nảy sinh: Bản chất của tự do khỏi xung đột đó là gì? 
 
K: Làm thế nào bạn biết trước khi bạn có thể được tự do? 
 
S: Có một đang biết được trạng thái xung đột ngay lúc này. 
 
K: Liệu có một kết thúc hoàn toàn của xung đột? 
 
S: Đó là lý do t ại sao tôi đã đ ặt ra câu hỏi: Liệu có một kết 
thúc tổng thể của xung đột? 
 
M: Tôi nói không có kết thúc của xung đột trong vũ tr ụ bởi 
vì chúng ta sống trong nó ngày sang ngày. 
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K: Đừng bao gồm vũ trụ. Trong vũ trụ mọi thứ đang chuyển 
động trong trật tự. Chúng ta hãy bám vào những cái trí của 
chúng ta mà có vẻ đang liên tục xung đột. Lúc này, làm thế 
nào cái trí sẽ kết thúc xung đột một cách tự nhiên, bởi vì mọi 
hệ thống còn lại đều là một phương pháp ép buộc, một 
phương pháp định hướng, một phương pháp của kiểm soát và 
tất cả điều đó hoàn toàn kết thúc. Làm thế nào cái trí có thể 
tự làm tự do chính nó khỏi xung đột? Tôi hỏi: Tại kết thúc 
của nó bạn ở đâu? Tôi nói, cái trí có thể hiện diện một cách 
tổng thể, một cách nguyên vẹn, mà không có xung đột. 
 
S: Vĩnh cửu? 
 
K: Đừng sử dụng từ ngữ ‘vĩnh cửu’ bởi vì vậy là bạn đang 
giới thiệu một từ ngữ của thời gian và thời gian là một vấn đề 
của xung đột. 
 
P: Tôi muốn đặt ra cho anh một câu hỏi. Liệu cái trí có thể 
hoàn toàn trong xung đột? 
 
K: Bạn đang cố gắng nói điều gì? Tôi không hiểu lắm. 
 
P: Anh thấy, chính tôi cảm thấy hoàn toàn vô vọng trong tình 
huống này. Sự kiện là có xung đột và sự vận hành của cái tôi 
vào nó dẫn đến xung đột thêm nữa. Đang thấy bản chất của 
điều đó, liệu cái trí có thể thấy rằng nó hoàn toàn trong xung 
đột? 
 
K: Liệu cái trí có thể nhận biết một trạng thái mà trong đó 
không có xung đột? Đó là điều gì bạn đang cố gắng nói? Hay 
liệu cái trí chỉ có thể biết xung đột? Đúng chứ? Liệu cái trí 
của bạn hoàn toàn nhận biết xung đột, hay liệu nó chỉ là một 
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từ ngữ? Hay liệu có một phần của cái trí mà nói, ‘Tôi nhận 
biết rằng tôi hoàn toàn trong xung đột và có một phần của tôi 
đang nhìn ngắm xung đột.’ Hay liệu có một phần của cái trí 
đang ao ước được tự do khỏi xung đột, mà có nghĩa, li ệu có 
một mảnh mà nói ‘Tôi không xung đột’ và mà tự tách rời 
chính nó khỏi sự tổng thể của xung đột? Nếu có một mảnh 
tách rời, vậy thì mảnh đó nói: ‘Tôi phải làm, tôi phải kiềm 
chế, tôi phải vượt khỏi.’ Vậy thì, đây là m ột câu hỏi hợp lý. 
Liệu cái trí có thể hoàn toàn nhận biết rằng không có gì cả 
ngoại trừ xung đột hay liệu có một mảnh mà thoát ra và nói, 
‘Tôi nhận biết rằng tôi ở trong xung đột nhưng tôi không ở 
trong xung đột tổng thể.’ Vì vậy, liệu xung đột là một mảnh 
hay liệu nó là tổng thể? Lúc này, tôi sẽ bám chặt cùng từ ngữ 
đó, không bị thay thế bởi một từ ngữ khác. Liệu có trạng thái 
tối tăm tổng thể hay một ánh sáng mong manh nơi nào đó? 
 
R: Nếu ánh sáng đó không hiện diện ở đó, liệu có thể có sự 
nhận biết? 
 
K: Tôi không biết bất kỳ điều gì cả. Đừng đặt ra câu hỏi đó 
cho tôi. Khi có một phân chia của cái trí, chính phân chia đó 
là xung đột. Liệu có khi nào cái trí nhận biết rằng nó ở trong 
xung đột tổng thể? Pupul nói ‘có’. 
 
P: Anh đã chuyển động khỏi. 
 
K: Tôi không. 
 
P: Tôi không biết bất kỳ điều gì về xung đột tổng thể. 
 
K: Vì vậy, bạn chỉ biết xung đột từng phần. 
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P: Không, thưa anh, dù từng phần hay không, chúng ta biết 
sự kiện rằng có xung đột và tôi hỏi: Liệu có thể có một khước 
từ để chuyển động khỏi? 
 
K: Tôi đã không chuyển động khỏi bất động, hiệp thông hay 
xung đột. 
 
P: Tổng thể trong điều này ở đâu? 
 
K: Tôi nghĩ đây là một câu hỏi quan trọng. 
 
R: Thưa anh, chính sự nhận biết của cái trí thể hiện rằng có 
một mảnh. 
 
K: Đó là tất cả. Vì vậy bạn nói: Phần nào đó tôi ở trong xung 
đột. Thế là bạn không bao giờ cùng xung đột. 
 
P: Không, thưa anh. 
 
SWS: Xung đột tổng thể không thể tự biết về chính nó nếu 
không có cái gì khác nữa. 
 
K: Chúng ta sắp sửa thâm nhập điều đó. 
 
P: Tôi đang không trình bày rõ ràng lắm. Trạng thái của 
xung đột không có vô vàn những ý tưởng liên quan. Khi anh 
nói ‘tổng thể’, nó nêm chặt cái trí. 
 
K: Khi toàn căn phòng ch ất đầy đồ đạc – tôi chỉ đang sử 
dụng điều đó như một ví dụ – không có không gian để 
chuyển động. Tôi sẽ nghĩ điều đó là sự hỗn loạn hoàn toàn. 
Liệu cái trí hoàn toàn đầy nghẹt sự hỗn loạn đến độ nó không 
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có sự chuyển động khỏi sự hỗn loạn đó? Liệu nó đầy nghẹt 
sự hỗn loạn, sự xung đột, nêm chặt như căn phòng này ch ật 
cứng đồ đạc? Vậy thì điều gì xảy ra? Đó là điều gì tôi muốn 
nhắm đến. Chúng ta không đang bàn luận mảnh này hay 
mảnh kia. Khi nồi hơi đầy áp suất, nó phải nổ tung, nó phải 
làm cái gì đó. Tôi không nghĩ chúng ta nhìn ng ắm xung đột 
một cách tổng thể. Liệu tôi được phép sử dụng từ ngữ ‘đau 
khổ’? Không có chuyển động khỏi ‘đau khổ’. Khi bạn 
chuyển động khỏi đau khổ, lúc đó nó chỉ là một tẩu thoát. 
Liệu có một sự việc như đầy nghẹt đau khổ? Liệu có một sự 
việc như hoàn toàn hạnh phúc? Khi bạn nhận biết rằng bạn 
hoàn toàn hạnh phúc, bạn không còn hạnh phúc. Trong cùng 
cách, khi bạn hoàn toàn đầy nghẹt cái sự việc này được gọi là 
hỗn loạn, đau khổ, xung đột, nó không còn ở đó. Nó chỉ ở đó 
khi có sự phân chia. Đó là tất cả. 
 
R: Không, thưa anh, vậy thì có vẻ nó là một vấn đề vô vọng. 
 
K: Đó là lý do t ại sao người ta phải ở cùng sự thật của sự 
việc, không phải ở cùng sự hỗn loạn của nó. Có sự thật của 
sự việc khi cái trí hoàn toàn ở cùng cái gì đó; vậy là nó không 
thể tạo tác xung đột. Nếu tôi thương yêu bạn và có sự quyến 
luyến trong nó, đó là một mâu thuẫn, thế là không có tình 
yêu. Thế là tôi nói, hãy ở cùng sự kiện của sự việc đó. Liệu 
cái trí hoàn toàn nghẹt cứng đau khổ này, hỗn loạn này, xung 
đột này? Tôi sẽ không chuyển động thoát khỏi cho đến khi đó 
là như thế. 
 
M: Có một riêng biệt về sự tiếp cận của anh. Khi anh vẽ một 
bức tranh, luôn luôn có một đường viền màu đen rõ ràng. 
Những màu sắc không pha trộn. Trong thực tế, không có 
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những đường viền, chỉ có những màu sắc đang pha trộn lẫn 
nhau. 
 
K: Đối với tôi, điều này rất rõ ràng. Nếu quả tim ngập tràn 
tình yêu và không có một phần ghen tuông trong nó, vấn đề 
kết thúc. Chỉ khi nào có một phần mà là ghen tuông, lúc đó 
toàn vấn đề nảy sinh. 
 
P: Nhưng khi nó ngập tràn ghen tuông? 
 
K: Vậy thì ở cùng ghen tuông đó một cách trọn vẹn – là ghen 
tuông, cảm thấy nó! 
 
P: Lúc đó tôi biết bản chất tổng thể của nó. 
 
K: Nó là một việc lạ thường. Nhưng bạn nói, ‘Tôi ghen 
tuông và tôi không được ghen tuông.’ Nơi nào đó trong một 
góc tối tăm nằm sẵn sự kiềm chế thuộc giáo dục; vậy là cái gì 
đó biến chuyển sai lầm. Nhưng liệu tôi có thể là ghen tuông 
và không chuyển động khỏi nó? Chuyển động khỏi là đang lý 
luận, đang kiềm chế, tất cả điều đó. Chỉ ở cùng cảm giác đó. 
Khi có đau khổ, là hoàn toàn cùng nó. Việc này tàn nhẫn lắm. 
Mọi chuyện khác đều đang đùa giỡn ranh mãnh. Khi bạn 
cùng cái gì đó, hành động đã xảy ra. Bạn không phải làm bất 
kỳ việc gì. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Những Yếu tố của Thoái hóa 
 
 
P: Chúng ta có thể bàn luận những vấn đề của thoái hóa và 
chết? Tại sao bộ máy của cái trí lại có một khuynh hướng cố 
hữu để thoái hóa, một đang suy giảm của năng lượng? 
 
K: Tại sao cơ thể, cái trí thoái hóa? 
 
P: Bởi tuổi tác, bởi thời gian, cơ thể thoái hóa; nhưng tại sao 
cái trí thoái hóa? Vào cuối đời, có chết của cơ thể và chết của 
cái trí. Nhưng chết của cái trí có thể xảy ra ngay cả khi cơ thể 
đang sống. Nếu, như anh nói, những tế bào não chứa đựng ý 
thức, vậy thì, cùng sự thoái hóa những tế bào của cơ thể con 
người, liệu không thể tránh khỏi rằng những tế bào của cái trí 
con người, bộ não, cũng sẽ thoái hóa? 
 
K: Liệu chúng ta đang nói về sự thoái hóa toàn cấu trúc của 
cái trí và bộ não bởi tuổi tác, bởi thời gian? Những người 
sinh học đã đưa ra đáp án. Họ nói gì? 
 
M: Những tế bào của bộ não và cơ thể thoái hóa bởi vì không 
có tiến trình của sự bài tiết. Chúng không được tạo ra cho 
đang vận hành liên tục. Chúng không bài tiết hoàn toàn 
những sản phẩm của sự trao đổi chất riêng của nó. Nếu chúng 
được trao một cơ hội để rửa sạch chúng hoàn toàn, chúng có 
thể sống mãi mãi. 
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K: Câu hỏi là: Tại sao bộ não, mà đã s ống suốt một thời kỳ 
nào đó của thời gian, lại thoái hóa? Và đáp án thuộc sinh học 
đến câu hỏi đó là, được cho khả năng lau sạch đầy đủ, nó có 
thể tiếp tục sống mãi mãi. Yếu tố lau sạch là gì? 
 
M: Sự bài tiết đầy đủ. 
 
K: Chắc chắn, nó còn thâm sâu hơn điều đó. 
 
M: Sự bài tiết đầy đủ là sự diễn tả bên ngoài của tiến trình 
lau sạch. 
 
P: Điều đó không đầy đủ. Nếu đó là như thế, cơ thể con 
người, nếu được lau sạch đầy đủ, sẽ không thoái hóa. Nhưng 
chết là điều không thể tránh khỏi. Liệu cái trí khác biệt 
những tế bào não? 
 
K: Liệu nó là một thoái hóa của năng lượng hay một thoái 
hóa của những tế bào não trong khả năng sản sinh năng 
lượng của chúng? Trước hết chúng ta hãy đ ặt ra câu hỏi rõ 
ràng. 
 
B: Khi chúng ta nói rằng bộ não thoái hóa, sự thừa nhận là 
rằng bộ não rất sinh động tại chặng đường nào đó, nhưng một 
trong những vấn đề của sự hiện diện là sự tầm thường của cái 
trí. 
 
K: Câu hỏi là: Tại sao bộ não không duy trì chất lượng của 
nhạy bén, rõ ràng, năng lượng thăm thẳm của nó? Khi nó trở 
nên già nua, dường như nó thoái hóa. Thậm chí việc này xảy 
ra lúc tuổi hai mươi. Nó đã bị nhốt trong một khe rãnh và dần 
dần cạn kiệt. Tôi muốn khám phá liệu nó là một vấn đề của 
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tuổi tác. Bạn có thể thấy rằng những cái trí nào đó, mặc dù 
chúng còn khá trẻ trung, đã mất đi chất lượng của nhạy bén 
này rồi. Chúng bị trói buộc trong một khe rãnh và yếu tố gây 
thoái hóa đã bắt đầu rồi. 
 
S: Liệu có phải rằng chúng ta được sinh ra bởi một quy định 
nào đó? Liệu đó là yếu tố gây thoái hóa? 
 
K: Liệu nó là một vấn đề của quy định và sự phá vỡ của quy 
định đó mà giải phóng năng lượng và vì vậy khiến cho cái trí 
có thể tiếp tục vô tận; hay liệu sự thoái hóa phải liên quan 
đến cái trí mà vận hành trong những quyết định? 
 
S: Anh có ý gì qua vận hành trong những quyết định? 
 
K: Sự việc mà vận hành qua chọn lựa và ý muốn. Người ta 
quyết định cái nguồn của hành động mà người ta sắp sửa 
thực hiện, và quyết định đó được đặt nền tảng không phải 
trên sự rõ ràng, không phải trên sự quan sát được cánh đồng 
tổng thể, nhưng phụ thuộc vào sự thỏa mãn và tận hưởng, mà 
là những mảnh của cánh đồng đó. Và người ta tiếp tục sống 
trong sự phân chia đó. Đó là một trong những yếu tố của 
thoái hóa. Sự chọn lựa để là một người khoa học của tôi có lẽ 
được đặt nền tảng trên sự ảnh hưởng thuộc môi trường sống, 
sự ảnh hưởng của gia đình, hay s ự ham muốn riêng để đạt 
được thành công trong một phương hướng nào đó của tôi. 
Nhiều cân nhắc này về sự chọn lựa của một nghề nghiệp 
riêng, và sự quyết định đó, sự chọn lựa đó và hành động từ sự 
chọn lựa đó, là một trong những yếu tố của thoái hóa. Tôi lơ 
là phần còn lại của cánh đồng và chỉ theo đuổi một ngõ 
ngách chật hẹp riêng của cánh đồng đó. Những tế bào não 
không vận hành một cách tổng thể nhưng chỉ trong một 
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phương hướng. Hãy thấy, điều này khá lý thú. Đ ừng chấp 
nhận điều này. Chúng ta đang thâm nhập nó. 
 
P: Liệu anh đang nói rằng bộ não vận hành một cách không 
tổng thể, nhưng chỉ trong một phương hướng. 
 
K: Toàn bộ não không đang s ống, và tôi nghĩ đó là yếu tố 
của thoái hóa. Bạn đã hỏi những yếu tố của thoái hóa là gì, 
không phải liệu cái trí có thể thấy cái tổng thể hay không thể 
thấy. Trong nhiều năm này tôi đã quan sát rằng một cái trí mà 
đã tuân theo một nguồn nào đó của hành động đang lơ là tánh 
tổng thể của hành động, phải thoái hóa. 
 
P: Chúng ta hãy thâm nhập điều đó. Chính những tế bào não 
có một ý thức cố hữu của thời gian, một ý thức có sẵn của ký 
ức, bản năng. Chúng vận hành như những phản xạ. Do bởi 
chính bản chất của đang vận hành trong những phản xạ khiến 
cho cái trí bị giới hạn khỏi đang vận hành một cách tổng thể. 
Và chúng ta không biết cách còn lại. 
 
K: Chúng ta đang cố gắng khám phá những yếu tố của thoái 
hóa là gì. Khi chúng ta thấy những yếu tố là gì, có lẽ chúng ta 
có thể bắt gặp cách còn lại, thấy cái tổng thể. 
 
P: Người ta có thể nghĩ về hai mươi yếu tố của xung đột, ví 
dụ. 
 
K: Chúng ta hãy đ ừng nghĩ về quá nhiều. Một theo đuổi, 
được đặt nền tảng trên sự chọn lựa, mà có độn g cơ của sự 
thỏa mãn của thành tựu hay sự ham muốn để thành tựu, hành 
động đó phải tạo ra xung đột. Vì vậy, xung đột là một trong 
những yếu tố của thoái hóa. Có lẽ, đó là yếu tố chính của 
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thoái hóa. Tôi quyết định trở thành một người chính trị. Tôi 
quyết định trở thành một người tôn giáo. Tôi quyết định trở 
thành một họa sĩ, một khất sĩ . Sự quyết định đó được thực 
hiện bởi một quy định bị tạo ra bởi một văn hóa mà trong 
chính bản chất của nó là phân chia. Đó là, tôi quyết định là 
một người độc thân bởi vì từ điều gì tôi đã thấy, từ điều gì tôi 
đã nghe, tôi nghĩ r ằng muốn đến được Thượng đế, Sự thật, 
Khai sáng, tôi phải độc thân. Tôi lơ là toàn cấu trúc của sự 
hiện diện của con người, sinh học, xã hội học, và mọi chuyện 
của nó. Chắc chắn, quyết định đó tạo ra một xung đột trong 
tôi, một xung đột giới tính, một xung đột trong tránh xa con 
người, và vân vân. Đó là một trong những yếu tố của thoái 
hóa của bộ não. Tôi chỉ đang sử dụng một phần của bộ não. 
Chính yếu tố của đang phân chia một khu vực thuộc đang 
sống của tôi khỏi phần còn lại là một yếu tố của thoái hóa. Vì 
vậy, sự chọn lựa và ý muốn là những yếu tố của thoái hóa. 
 
P: Và tuy nhiên chúng là hai dụng cụ của hành động mà 
chúng ta có. 
 
K: Điều đó đúng, Chúng ta hãy quan sát nó.  Tất cả sống của 
chúng ta đều được đặt nền tảng trên hai yếu tố này: phân biệt 
hay chọn lựa, và hành động của ý muốn trong sự theo đuổi 
của thỏa mãn. 
 
S: Tại sao phân biệt. 
 
K: Phân biệt là chọn lựa. Tôi phân biệt giữa cái này và cái 
kia. Chúng ta đang cố gắng thấy yếu tố của thoái hóa, yếu tố 
gốc của thoái hóa là gì. Chúng ta có lẽ cũng bắt gặp cái gì đó 
hoàn toàn khác biệt. Tôi thấy chọn lựa và ý muốn trong hành 
động là những yếu tố của thoái hóa, và nếu tôi thấy điều đó, 
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vậy thì câu hỏi là: Liệu có hành động mà không có trong nó 
hai yếu tố này, hai nguyên tắc này? 
 
P: Chúng ta hãy sử dụng những yếu tố khác bởi vì có nhiều 
yếu tố khác; ví dụ có những yếu tố di truyền, cũng có yếu tố 
chấn động. 
 
K: Nếu tôi đã thừa hưởng một cái trí dốt nát, đờ đẫn, tôi kết 
thúc. Tôi có thể đi đến vô vàn đền chùa và nhà thờ khác nhau 
nhưng chính những tế bào não của tôi đã bị ảnh hưởng. 
 
P: Sau đó có sự chấn động. 
 
K: Mà là cái gì? 
 
P: Chính hành động của sống. 
 
K: Tại sao chính hành động của sống tạo ra một chấn động? 
 
P: Nó xảy ra. 
 
K: Tại sao? Người con trai của tôi chết, người em của tôi 
chết. Nó tạo ra một chấn động bởi vì tôi không bao giờ nhận 
ra rằng người con trai của tôi sẽ chết. Bỗng nhiên tôi nhận ra 
rằng cậu ấy đã chết rồi, nó là một chấn động thuộc hệ thần 
kinh. Bạn đang sử dụng từ ngữ chấn động một cách tâm lý 
hay một cách cơ thể? 
 
P: Nó là một chấn động cơ thể, nó là sự chấn động thuộc hệ 
thần kinh, đang rơi vào sự tiếp xúc thực sự với giá trị của cái 
gì đó mà kết thúc. 
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K: Được rồi. Chúng ta hãy sử dụng sự chấn động – chấn 
động thuộc cảm xúc, thuộc tâm lý, thuộc cơ thể của bỗng 
nhiên mất mát cái gì đó, mất mát người nào đó, sự chấn động 
của bị bỏ lại một mình, sự chấn động của cái gì đó mà b ỗng 
nhiên kết thúc. Những tế bào não thâu nhận sự chấn động 
này. Lúc này bạn sẽ làm gì về nó? Sự chấn động đó là một 
yếu tố của thoái hóa? 
 
S: Không, cách chúng ta phản ứng đến chấn động đó là yếu 
tố. 
 
P: Liệu người ta có thể phản ứng bằng một bất động hoàn 
toàn? Cái trí đã ghi lại cái gì đó mà nó không thể hiểu rõ. Có 
những chiều sâu vượt khỏi mà nó không thể phản ứng. 
Chúng ta đang nói về sự chấn động và về những phản ứng 
mới mẻ. Người ta có thể thâm nhập vào chiều sâu bao nhiêu? 
 
K: Chờ đã Pupulji, chỉ thâm nhập chầm chậm. Người con 
trai của tôi chết, người em của tôi chết. Nó là một chấn động 
khủng khiếp bởi vì chúng tôi đã s ống cùng nhau, đã vui đùa 
cùng nhau. Chấn động đó đã khiến cho cái trí tê liệt, và chấn 
động đó có làm tê liệt nó trong một khoảng thời gian. Làm 
thế nào cái trí ra khỏi chấn động đó là yếu tố quan trọng. 
Liệu nó ra khỏi bằng một tổn thương, bằng tất cả những hàm 
ý của tổn thương hay nó ra khỏi mà không có một tổn thương 
nào cả? 
 
S: Tôi có lẽ không biết. Có ý thức, tôi có lẽ nói tôi đã ra khỏi 
nó. Làm thế nào tôi biết rằng có một dấu vết của tổn thương? 
 



https://thuviensach.vn

100 

D: Thưa anh, liệu có thể rằng trong trường hợp của chấn 
động đó, có một chết, có một kết thúc hoàn toàn khuôn mẫu 
của cái trí và ngay đang thấy điều đó là sự kết thúc của nó. 
 
K: Tất cả điều đó được hàm ý. Khi người em của tôi chết hay 
người con trai của tôi chết, toàn sống của tôi thay đổi. Sự 
thay đổi là sự chấn động. Tôi phải rời ngôi nhà này, tôi phải 
tìm một loại sống khác, tôi phải thực hiện hàng tá công việc. 
Tất cả điều đó được bao hàm trong từ ngữ ‘chấn động’. Lúc 
này, tôi đang hỏi liệu chấn động đó đã đ ể lại một dấu vết 
hoặc tổn thương, hay không. Nếu nó đã không để lại một dấu 
vết nào, một tổn thương nào, một vết sướt nào hay một nhiễu 
loạn của đau khổ nào, vậy thì cái trí ra khỏi nó hoàn toàn mới 
mẻ lại, hoàn toàn trong sáng lại. Nhưng nếu nó đã b ị tổn 
thương, bị đối xử hung bạo, vậy thì đó là y ếu tố của thoái 
hóa. Lúc này, làm thế nào cái trí nhận biết một cách có ý thức 
rằng nó không bị tổn thương một cách sâu thẳm, một cách 
mãnh liệt? 
 
P: Nếu nó không bị tổn thương một cách sâu thẳm, một cách 
mãnh liệt, liệu điều đó có nghĩa rằng không có hy vọng và tất 
cả điều đó kết thúc? Hay liệu có một cách của xóa sạch? 
 
K: Chúng ta đang thâm nhập điều đó, Pupulji. Cú chấn động 
là tự nhiên bởi vì bỗng nhiên tôi bị quẳng ra ngoài đường, nói 
một cách ẩn dụ. Thuộc hệ thần kinh cơ thể, thuộc tâm lý, 
phía bên trong, phía bên ngoài, toàn sự việc đã thay đổi. Làm 
thế nào cái trí ra khỏi điều này? Đó là câu hỏi. Liệu nó ra 
khỏi cùng sự tổn thương, hay liệu nó ra khỏi hoàn toàn xóa 
sạch tất cả tổn thương? Liệu những tổn thương là hời hợt, 
hay quá sâu thẳm đến độ cái trí ý thức không thể biết chúng 
tại một khoảnh khắc của chúng và, vì vậy, chúng sẽ tiếp tục 
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lặp lại, lặp lại? Tất cả điều đó là sự lãng phí của năng lượng. 
Làm thế nào cái trí tìm được liệu nó bị tổn thương sâu thẳm? 
 
P: Người ta có thể loại bỏ, giải quyết những tổn thương hời 
hợt, nhưng những tổn thương sâu thẳm . . . 
 
K: Làm thế nào bạn sẽ giải quyết chúng? 
 
P: Có sự tàn nhẫn, chết, có bạo lực. 
 
K: Đừng mang vào bạo lực. Làm thế nào cái trí bắt gặp 
những tổn thương sâu thẳm? Một tổn thương là gì? 
 
P: Đau khổ mãnh liệt. 
 
K: Liệu có một tổn thương sâu thẳm? 
 
P: Có. 
 
K: Bạn có ý gì qua từ ngữ tổn thương sâu thẳm? 
 
P: Những tổn thương rất sâu thẳm là do bởi một khủng 
hoảng, chính bản chất của thân tâm đang hiện diện của anh 
đang đau khổ. 
 
K: Người em của tôi chết, người con trai của tôi chết, người 
chồng, người vợ, bất kỳ người nào. Nó là một chấn động. 
Chấn động đó là một loại tổn thương. Tôi đang hỏi, liệu tổn 
thương đó rất sâu thẳm và tôi có ý gì qua từ ngữ ‘rất sâu 
thẳm’? 
 
P: Những chiều sâu của tầng ý thức bên trong bị lộ diện. 
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K: Cái gì đang bị lộ diện? 
 
P: Đau khổ. 
 
K: Đau khổ, mà bạn không nhận biết nó và cú chấn động bộc 
lộ đau khổ đó. Lúc này, đau khổ đó hiện diện ở đó hay 
nguyên nhân của đau khổ hiện diện ở đó? 
 
P: Nguyên nhân của đau khổ hiện diện ở đó. Nguyên nhân 
của đau khổ hiện diện ở đó mà tôi không nhận biết. Chấn 
động đó hiện diện và khiến cho tôi nhận biết đau khổ đó. 
 
M: Bạn có ý gì khi nói rằng chấn động tạo ra đau khổ? 
 
K: Đau khổ hiện diện ở đó. Nó là một trong những yếu tố. 
Người em của tôi chết, mà là một kết thúc tuyệt đối. Tôi 
không thể làm cho em ấy sống lại. Thế giới đối diện vấn đề 
này, không phải một mình bạn và tôi, mọi người đều đối diện 
vấn đề này. Có một chấn động. Chấn động đó là một tổn 
thương sâu thẳm. Liệu nguyên nhân của tổn thương hiện diện 
ở đó trước rồi chấn động chỉ bộc lộ nó? Liệu chấn động hiện 
diện ở đó bởi vì tôi chưa bao gi ờ đối diện nó? Tôi chưa bao 
giờ đối diện sự cô độc. Tôi chưa bao giờ đối diện ý thức của 
cô độc mà là một trong những yếu tố của tổn thương. 
 Lúc này, liệu tôi có thể, trước khi chấn động đó hiện 
diện, quan sát sự cô độc? Liệu tôi có thể, trước khi chấn động 
đó hiện diện, biết một mình là gì? Trước khi chấn động đó 
hiện diện, liệu tôi có thể thâm nhập vào vấn đề của nương 
dựa, lệ thuộc, mà là tất cả những yếu tố của tổn thương, 
những nguyên nhân của tổn thương, để cho khi chấn động đó 
hiện diện, tất cả chúng đều được lộ diện. Lúc này, khi chấn 
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động đó hiện diện, việc gì xảy ra? Tôi không bị tổn thương. 
Điều này đúng. 
 
M: Cái gì khiến cho anh tự chuẩn bị cho chính anh? 
 
K: Tôi không chuẩn bị, tôi nhìn ngắm sống. Tôi nhìn ngắm 
điều gì là những hàm ý của quyến luyến hay dửng dưng hay 
sự vun đắp của độc lập bởi vì tôi không đư ợc lệ thuộc. Lệ 
thuộc tạo ra đau khổ, nhưng vun đắp độc lập cũng có lẽ tạo ra 
đau khổ. Thế là tôi nhìn ngắm vào chính tôi, tôi nhìn ngắm 
và thấy rằng lệ thuộc thuộc bất kỳ loại nào chắc chắn phải tạo 
ra tổn thương sâu thẳm. Thế là, khi chấn động đó hiện diện, 
nguyên nhân của tổn thương không còn. M ột việc hoàn toàn 
khác hẳn xảy ra. 
 
S: Nó có thể xảy ra rằng với mục đích ngăn cản sự chịu đựng 
đau khổ, chúng tôi thực hiện tất cả mọi việc mà anh đã di ễn 
tả. 
 
P: Thưa anh, người ta đều đã thực hiện tất cả những việc đó. 
Người ta đã quan sát, ngư ời ta đã thâm nh ập những vấn đề 
của quyến luyến. 
 
K: Bạn sẽ nói cú chấn động là ‘đau khổ’? 
 
P: Cú chấn động dường như chạm vào những chiều sâu của 
thân tâm đang hiện diện của tôi mà chưa bao giờ tôi đã có thể 
chạm được, mà tôi đã không tiếp cận. 
 
K: Bạn có ý gì qua đi ều đó? Nếu bạn đã tr ải qua cô độc, 
quyến luyến, sợ hãi, không đang tìm ki ếm sự độc lập hay sự 
tách rời như một đối nghịch với quyến luyến, vậy thì điều gì 
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xảy ra? Khi chấn động đến, chấn động của chết, điều gì xảy 
ra? Liệu bạn bị tổn thương? 
 
P: Đó là một từ ngữ mà tôi muốn diễn tả về điều gì đó. Có vẻ 
nó đem ra tất cả những đau khổ mà tôi đã có. 
 
K: Mà có nghĩa cái gì? B ạn đã không gi ải quyết được đau 
khổ đó – đã không giải quyết được sự đau khổ của cô độc. 
Tôi đang sử dụng điều đó như một ví dụ. 
 
P: Điều gì tôi muốn hỏi là: Liệu có một giải quyết của sự đau 
khổ của quyến luyến, hay liệu nó là một hiểu rõ hoàn toàn 
của bất kỳ cái gì là nào, một thức dậy đối với qui trình tổng 
thể của đau khổ? 
 
K: Không. Hãy quan sát, chịu đựng đau khổ là đau đớn. 
Chúng ta sử dụng từ ngữ đau khổ đó để diễn tả chung về cô 
độc, quyến luyến, lệ thuộc, xung đột. Chúng ta sử dụng toàn 
hoạt động của sự tẩu thoát khỏi đau khổ của con người và 
nguyên nhân đó của đau khổ. Chúng ta sử dụng từ ngữ ‘đau 
khổ’ để bao gồm tất cả điều đó. Hay bạn muốn sử dụng từ 
ngữ ‘tổng thể của đau khổ’? Tổng thể lộ liễu và kín đáo của 
đau khổ – đau khổ của một dân làng, đau khổ và buồn bã của 
một phụ nữ vừa mất người chồng, đau khổ của một con 
người, dốt nát, mù chữ, luôn luôn nghèo khổ; và đau khổ của 
một con người tham vọng, đau khổ của một con người tuyệt 
vọng – tất cả điều đó là đau khổ, và cú chấn động đó đưa tất 
cả đau khổ đó, không chỉ là đau khổ của bạn, lên bề mặt. 
Đồng ý chứ? Điều gì xảy ra? Tôi không biết giải quyết nó 
như thế nào. Tôi khóc lóc, tôi cầu nguyện và đi đến đền chùa. 
Đây là điều gì xảy ra. Tôi hy vọng gặp gỡ người em hay 
người con trai của tôi trong ‘thế giới trên trời’. Tôi làm mọi 
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thứ, cố gắng thoát khỏi sự hành hạ của đau khổ này. Tại sao 
sự chấn động phải bộc lộ tất cả điều này? 
 
P: Gốc rễ của đau khổ không bao giờ được bộc lộ. 
 
K: Đang thấy người ăn mày đó trên đường, bị hủi, hay người 
dân làng đang làm việc không ngừng nghỉ trong đau khổ, tại 
sao điều đó không tác động cái trí con người? Tại sao sự 
chấn động phải tác động nó? 
 
P: Liệu có một tại sao? 
 
K: Tại sao người ăn mày đó không gây chấn động cá nhân 
tôi và toàn thể xã hội? Tại sao nó không gây xúc động cho 
tôi? 
 
D: Cú chấn động tấn công toàn cấu trúc của đau khổ và khiến 
cho cấu trúc của đau khổ hành động. 
 
K: Tôi đang đặt ra cho bạn một câu hỏi đơn giản. Bạn thấy 
người ăn mày trên đường. Tại sao đó không là một chấn động 
cho bạn? Tại sao bạn không khóc? Tại sao tôi chỉ khóc khi 
người con trai của tôi chết? Tôi đã thấy một người thầy tu ở 
La mã. Tôi đã khóc khi thấy sự đau khổ của người nào đó bị 
trói vào một cái cọc được gọi là tôn giáo. Chúng ta không 
khóc ở đó nhưng chúng ta khóc ở đây. Tại sao? Chắc chắn, 
có một tại sao. Có một ‘tại sao’ bởi vì chúng ta vô cảm. 
 
B: Cái trí ngủ mê. Chấn động đó đánh thức nó. 
 
K: Đó là nó. Chấn động đó đánh thức nó và chúng ta được 
đánh thức đến đau khổ, mà là đau khổ của chúng ta: trước kia 
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chúng ta không được đánh thức đến đau khổ. Đây không là 
một lý thuyết. 
 
P: Không, thưa anh, khi anh thực hiện một câu nói như thế, 
tôi được hiểu rõ đau khổ và nó không là một vấn đề của đau 
khổ của tôi … 
 
K: Nó là đau khổ. Lúc này, bạn làm gì với đau khổ? Đau khổ 
là đang chịu đựng đau đớn. Điều gì xảy ra? 
 
P: Nó giống như một cơn bão. Nếu người ta đang ở giữa tâm 
bão, anh không hỏi ‘tại sao’. Trong nó là mọi đau khổ. 
 
K: Tôi đã nói  rằng nó không là đau khổ của bạn; nó là đau 
khổ. Tôi đã c ảm thấy đau khổ đó khi tôi thấy người ăn mày 
đó. Khi tôi thấy người thầy tu đó, tôi đã khóc.  Khi tôi thấy 
người dân làng đó, tôi bị đau đớn. Khi tôi thấy người đàn ông 
giàu có đó, tôi đã nói, ‘Thư ợng đế của tôi ơi, nhìn kìa.’ Xã 
hội, văn hóa, tôn giáo, nguyên sống của con người cũng là 
đau khổ của mất mát người em trai của tôi. Vì vậy, nó là đau 
khổ. Tôi làm gì với đau khổ đó? Liệu nó sâu thẳm hay hời 
hợt? Bạn nói nó rất sâu thẳm. 
 
A: Nó rất sâu thẳm. 
 
K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘sâu thẳm’? 
 
P: Tôi có ý gì qua ‘sâu thẳm’ là rằng nó xuyên thấu mọi bộ 
phận của đang hiện diện của tôi. Nó không là từng bộ phận; 
nó không đang vận hành chỉ trong một phần thuộc sống của 
tôi. 
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K: Bạn nói ‘Nó rất sâu thẳm’. Đừng gọi nó là sâu thẳm. Nó 
không có sự đo lường. Nó không sâu thẳm hay hời hợt. Đau 
khổ là đau khổ. Vậy thì cái gì? Bạn vẫn còn trong nó, ôm ấp 
tổn thương này? 
 
B: Chúng ta không thể tẩu thoát hay thay thế nó. 
 
K: Thế là, tôi sẽ làm gì với đau khổ đó? Lơ là nó? Chúng ta 
sắp sửa khám phá. Liệu tôi đi đến người phân tích để xóa 
sạch đau khổ đó, hay liệu tôi đọc một quyển sách hay đi đến 
Tirupati hay đến Mars để xóa sạch đau khổ đó? Làm thế nào 
tôi sẽ xóa sạch đau khổ đó? 
 
P: Tôi đang trong vị trí của bất động. 
 
K: Bạn trong đau khổ đó. Bạn là đau khổ đó. Ôm ấp nó. Bạn 
hiện diện ở đó. Bạn ôm ấp nó. Nó là em bé của bạn, và sau 
đó cái gì? Chúng ta hãy tìm ra. Tôi là đau kh ổ đó – đau khổ 
của người dân làng, đau khổ của người ăn mày, đau khổ của 
người đàn ông giàu có mà trải qua những khốn khổ, người 
thầy tu và mọi chuyện của nó. Tôi là đau khổ đó. Tôi sẽ làm 
gì? 
 
B: Liệu không có một thay đổi của đau khổ này thành trạng 
thái trắng xóa, hay sao? 
 
K: Đó là điều gì tôi muốn khám phá. 
 
S: Tại khoảnh khắc của chết, mọi thứ bị phá ngang. 
 
K: Tại khoảnh khắc của chết, một vài ngày sau, toàn hệ 
thống thuộc tâm lý, sinh lý, thần kinh bị tê liệt. Tôi không 
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đang nói về khoảnh khắc đó. Đừng quay lại nó. Lúc này, nó 
đã qua rồi. Nó đã cũ k ỹ mất một năm rồi. Tôi bị bỏ lại cùng 
đau khổ đó. Tôi sẽ làm gì? 
 
B: Khi có một vận hành không thông minh của bộ não này, 
đau khổ có đánh thức nó. Rõ ràng, nó là một vận hành rất 
không thông minh. 
 
K: Một người mẹ mất người con trai của bà ấy ở Việt nam và 
vẫn vậy những người mẹ dường như không học hành được 
rằng những người con trai của họ có lẽ bị giết chết qua chủ 
nghĩa quốc gia, qua những ý tư ởng và những công thức. Họ 
không nhận ra nó. Đó là đau khổ. Tôi nhận ra điều đó cho họ. 
Tôi đau khổ. Chúng ta đau khổ. Có đang chịu đựng đau khổ. 
Tôi sẽ làm gì? 
 
Rad: Tôi sẽ thấy nó là gì. 
 
K: Tôi thấy nó là gì. Người ăn mày đó không bao giờ có thể 
trở thành một bộ trưởng và người thầy tu đó bị hành hạ bởi 
những lời thề riêng của anh ấy, bởi những ý tư ởng riêng về 
Thượng đế của anh ấy. Tôi thấy tất cả điều đó. Tôi thấy nó 
quá rõ ràng. Tôi không phải thâm nhập thêm nữa vào nó. Tôi 
sẽ làm gì với nó? 
 
M: Sự hiểu rõ mà qua đó đau khổ của người ăn mày và đau 
khổ của một người khác trở thành đau khổ riêng của anh đều 
không biết được đối với chúng tôi. Không người nào có thể 
thấy đau khổ của người ăn mày như đau khổ riêng của anh 
ấy. 
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K: Tôi có đau khổ đó, tôi sẽ làm gì? Tôi không quan tâm liệu 
mọi người thấy nó hay không. Nhiều người không thấy mọi 
sự việc. Tôi sẽ làm gì? Người con trai của tôi chết. 
 
P: Anh đang ở tâm điểm của nó. Tôi đang nói về đang bị bao 
bọc bởi nó và về đang hiện diện trong nó. 
 
K: Bạn đã nghe người ăn mày đó hát đêm qua. Nó là một sự 
việc khủng khiếp. Sự kiện ở đó – đau khổ, đang chịu đựng 
đau đớn. Bạn sẽ làm gì? 
 
M: Anh hành động, cố gắng thay đổi điều kiện của người ăn 
mày. 
 
K: Đó là ý tư ởng cố định của bạn. Bạn muốn thực hiện nó 
theo cách của bạn và người nào đó muốn thực hiện nó theo 
một cách khác, nhưng tôi đang nói về đau khổ. Chúng ta đã 
hỏi điều gì là những yếu tố thoái hóa của những tế bào não và 
cái trí. Chúng ta đã nói một trong những yếu tố chính là xung 
đột. Một yếu tố khác là tổn thương, đau khổ. Và những yếu 
tố còn lại là gì? – sợ hãi, xung đột, buồn bã, và sự theo đuổi 
của vui thú, gọi nó là Thượng đế, phục vụ xã hội, làm việc vì 
quốc gia. Vì vậy, đây là những yếu tố của vui thú. Ai sẽ hành 
động? Tôi sẽ làm gì? Nếu cái trí không giải quyết được điều 
này, hành động của nó sẽ sản sinh nhiều đau khổ thêm, nhiều 
phiền muộn hơn. 
 
P: Sự thoái hóa sẽ gia tăng thêm. 
 
K: Đó là một sự kiện rõ ràng. Chúng ta đã đ ến được mấu 
chốt của đau khổ, tổn thương, phiền muộn và yếu tố của sợ 
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hãi, và sự theo đuổi của vui thú, như một ít yếu tố mà tạo ra 
sự thoái hóa. Tôi sẽ làm gì? Cái trí sẽ làm gì? 
 
SWS: Bằng cách hỏi điều này, cái trí cố gắng trở thành cái gì 
đó khác hơn nó là gì. 
 
K: Nếu nó trong đau khổ, làm thế nào nó có thể hành động? 
 
S: Làm thế nào nó có thể trở thành cái gì khác? Trở thành là 
một yếu tố của thoái hóa. Trở thành là một yếu tố bởi vì 
trong nó, có xung đột. Tôi muốn là cái gì đó; vì v ậy, trở 
thành là sự tẩu thoát khỏi đau khổ, thế là xung đột. Vì vậy, 
tôi sẽ làm gì? Tôi đã thử công việc đồng áng, tôi đã thử công 
việc xã hội, xem phim, ái ân, và tuy nhiên đau khổ vẫn còn y 
nguyên. Tôi sẽ làm gì? 
 
Q: Phải có cách nào đó để loại bỏ đau khổ. 
 
K: Tại sao nó phải bị loại bỏ? Tất cả mọi điều mà các bạn 
quan tâm là loại bỏ nó. Tại sao nó phải bị loại bỏ? Không có 
cách nào thoát khỏi nó, liệu đúng như vậy? 
 
SWS: Anh phải sống cùng nó. 
 
K: Làm thế nào bạn sống cùng cái gì đó mà là đau khổ, mà là 
phiền muộn? Làm thế nào bạn sống cùng nó? 
 
Rad: Khi tôi không còn làm bất kỳ điều gì về nó. 
 
K: Liệu bạn đang thực hiện nó hay liệu bạn chỉ đang nói nó 
như một lý thuyết? Cái trí sẽ làm gì với sự tổn thương khủng 
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khiếp này mà gây ra đau khổ, phiền muộn, sự xung đột liên 
tục này mà tạo ra sự thoái hóa của những tế bào não? 
 
B: Người ta nên cố gắng quan sát nó. 
 
K: Quan sát cái gì, thưa bạn? Liệu đau khổ của tôi, liệu phiền 
muộn của tôi khác biệt người quan sát? Thế à? Liệu đau khổ 
khác biệt người quan sát? Vì vậy, điều gì xảy ra? Người quan 
sát nói, ‘Tôi phải loại bỏ xung đột’. Nhưng nó vẫn còn hiện 
diện ở đó tại khúc cuối của chuyến hành trình. Lúc này, điều 
gì xảy ra khi người quan sát là vật được quan sát? 
 
M: Chúng ta bắt đầu bằng điều gì là yếu tố của thoái hóa. 
Chúng ta đã đ ến được kết luận rằng đau khổ là yếu tố của 
thoái hóa. Nếu chúng ta không muốn thoái hóa, chúng ta 
không được cam chịu đau khổ. Vì vậy, loại bỏ đau khổ là 
điều quan trọng và chúng ta không thể nói: ‘Tôi là đau khổ,’ 
‘Tôi phải sống cùng đau khổ’. Điều này tiếp diễn vô tận. 
Chúng ta phải kết thúc đau khổ. Lúc này, điều bí mật của nó 
là gì? Anh bảo cho chúng tôi. 
 
K: Bí mật của cái gì? Bạn giới thiệu những từ ngữ mà tôi 
chưa bao giờ đã sử dụng. Tôi đang sử dụng những từ ngữ 
theo tự điển. Tôi không muốn là một bức tường trắng xóa mà 
không có cảm giác. 
 
M: Vô nhiễm không có nghĩa vô cảm. 
 
K: Tất cả chúng ta đều muốn loại bỏ đau khổ. Nó sẽ là dốt 
nát khi nói: ‘Tôi phải cam chịu đau khổ’, và đó là điều gì hầu 
hết mọi người đều làm, và bởi vì họ cam chịu đau khổ, họ sử 
dụng hành động loạn thần kinh như lang thang đến đền chùa 



https://thuviensach.vn

112 

và vân vân. Vì vậy quả là vô lý khi nói rằng chúng ta phải 
cam chịu đau khổ. Ngược lại, vì biết rằng đau khổ là một 
trong những yếu tố chính của thoái hóa, làm thế nào nó kết 
thúc? Thưa bạn, tại sự kết thúc của đau khổ, cái trí trở nên 
đam mê lạ thường; nó không phải là một cái trí đờ đẫn, vô 
cảm. Bạn muốn điều bí mật của nó? 
 
M: Anh biết điều bí mật? 
 
K: Tôi sẽ bảo cho bạn. Liệu bạn muốn nó? Chúng ta hãy tiếp 
cận nó trong một cách khác. Liệu cái trí có thể không bao giờ 
bị tổn thương? Giáo dục gây tổn thương chúng ta, gia đình  
gây tổn thương chúng ta, xã hội gây tổn thương chúng ta. Tôi 
đang hỏi, ‘Liệu cái trí, đang sống trong một thế giới mà trong 
nó có sự tổn thương, có thể không bao giờ bị tổn thương?’ 
Bạn gọi tôi là một người ngu ngốc. Bạn gọi tôi là một người 
vĩ đại. Bạn gọi tôi là được khai sáng hay thông minh hay một 
lão già dốt nát. Gọi tôi bằng bất kỳ thứ gì; liệu tôi có thể 
không bao giờ bị tổn thương? Nó đều là cùng vấn đề nhưng 
giải thích nó theo cách khác. 
 
S: Có một khác biệt nho nhỏ. Ở đó vấn đề đã là một vấn đề 
của bị tổn thương và làm thế nào giải quyết được nó. Ở đây 
câu hỏi là: Liệu có một khả năng của không bao giờ bị tổn 
thương? 
 
K: Tôi đang giải thích nó cho bạn. Đó là điều bí mật. Bạn sẽ 
làm gì với tất cả những tổn thương mà những con người đã 
tích lũy? Nếu bạn không giải quyết được vấn đề này, dù bạn 
làm bất kỳ điều gì, nó sẽ dẫn đến phiền muộn nhiều thêm. 
Chúng ta hãy thâm nhập. Vừa lúc nãy chúng ta đã hỏi điều gì 
xảy ra khi người quan sát là vật được quan sát. 
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SWS: Phải có một quan sát mà không có trung tâm. 
 
K: Quan sát mà không có một trung tâm có nghĩa rằng chỉ có 
sự kiện đó mà bạn gọi là đau khổ. Không có thực thể mà nói 
tôi phải vượt khỏi đau khổ đó. Khi không có người quan sát, 
liệu có đau khổ? Chính là người quan sát mới tiếp nhận sự 
tổn thương. Chính là trung tâm mới nhận được sự nịnh nọt. 
Chính là trung tâm mà nói nó bị chấn động. Chính là trung 
tâm mà nói, ‘Tôi biết đau khổ’. Lúc này, liệu người ta có thể 
quan sát cái sự kiện được gọi là đau khổ này mà không có 
trung tâm, mà không có người quan sát? Nó không là một 
trống không. Điều gì xảy ra? 
 
M: Đau khổ đó thay đổi cảm thấy đó. 
 
K: Bạn có ý gì khi nói rằng đau khổ đó thay đổi cảm thấy đó. 
Thưa bạn, đây là một vấn đề khó khăn bởi vì chúng ta đang 
luôn luôn quan sát đau khổ từ trung tâm như người quan sát 
mà nói, ‘Tôi phải làm điều gì đó.’ Th ế là, hành động được 
đặt nền tảng trên trung tâm đang làm điều gì đó v ề đau khổ, 
nhưng khi trung tâm là đau khổ, bạn làm gì? Có gì phải được 
làm? 
 Từ bi là gì? Từ ngữ ‘từ bi’ có nghĩa đam mê  và làm 
thế nào cái đó hiện diện? Bằng cách rượt đuổi loanh quanh sự 
hoạt động? Làm thế nào nó hiện diện? Khi cam chịu đau khổ 
không còn, ‘cái khác lạ’ hiện diện. Liệu điều này có nghĩa bất 
kỳ điều gì cho bạn? Làm thế nào cái trí mà cam chịu đau khổ 
có thể biết được từ bi? 
 
M: Hiểu biết rằng có đau khổ là từ bi. 
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K: Tha thứ cho tôi. Tôi chưa bao giờ đã nói, trở thành từ bi. 
Chúng ta đang thấy sự kiện, ‘cái gì là’, mà là đang  đau khổ. 
Đó là một sự kiện tuyệt đối. Tôi đau khổ và cái trí đang làm 
mọi thứ nó có thể làm để chạy trốn nó. Khi nó không chạy 
trốn, lúc đó nó quan sát. Lúc đó người quan sát, nếu nó quan 
sát rất, rất hiệp thông, là vật được quan sát, và chính đau khổ 
đó được chuyển đổi thành đam mê, mà là từ bi. Những từ 
ngữ không là thực sự. Vì vậy, đừng tẩu thoát khỏi đau khổ, 
mà không có nghĩa b ạn trở thành không lành mạnh, bệnh 
hoạn. Hãy sống cùng nó. Bạn sống cùng vui thú, đúng chứ? 
Tại sao bạn không sống cùng đau khổ một cách hiệp thông? 
Liệu bạn có thể sống cùng nó trong ý nghĩa c ủa không tẩu 
thoát khỏi nó? Điều gì xảy ra? Quan sát. Cái trí rất rõ ràng, 
rất nhạy bén. Nó giáp mặt sự kiện. Chính đau khổ đó được 
biến đổi thành từ bi là điều gì đó th ật lạ thường. Từ đó hiện 
diện một cái trí không bao giờ có thể bị tổn thương. Chấm 
hết. Đó là điều bí mật. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Năng lượng và Khai quang Cánh đồng 
 
 
P: Liệu chúng ta có thể bàn luận về một trong những chướng 
ngại cho hiểu rõ, đó là, y ếu tố của hoạt động tự cho mình là 
trung tâm? 
 
K: Khi chúng ta nói về tình trạng tự cho mình là trung tâm, 
một trung tâm hàm ý một chu vi. Liệu chúng ta có thể nói, 
nơi nào có một trung tâm có một biên giới, một giới hạn và 
tất cả hành động phải ở trong vòng tròn của trung tâm và chu 
vi? Đó là hoạt động tự cho mình là trung tâm. 
 
P: Những biên giới của cái tôi là gì? 
 
K: Nó có thể là không giới hạn hay ở bên trong những giới 
hạn, nhưng luôn luôn có một biên giới. 
 
D: Không giới hạn? 
 
K: Bạn có thể đẩy nó ra xa đến chừng nào mà bạn thích. Nếu 
còn có một trung tâm, có một chu vi, một biên giới, nhưng 
biên giới đó có thể được kéo giãn ra. 
 
P: Liệu điều đó có nghĩa, thưa anh, không có gi ới hạn cho 
kéo giãn ra này? 
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K: Chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm. Khi chúng ta nói về 
hoạt động tự cho mình là trung tâm, đó là điều gì được hàm ý 
– một trung tâm và một chu vi, một giới hạn và bên trong 
vòng tròn đó t ất cả hành động xảy ra: suy nghĩ v ề chính 
người ta, thăng hoa đến điều gì đó vẫn còn từ trung tâm đến 
một chu vi. Nơi nào có một trung tâm, có một biên giới, và 
trung tâm đó có lẽ tự lan rộng, nhưng nó vẫn còn bên trong 
biên giới đó, và vì v ậy phía bên trong vòng tròn đó t ất cả 
hành động xảy ra. Từ trung tâm đó bạn có thể giãn ra xa hết 
mức bạn thích, qua phục vụ xã hội, dân chủ hay bầu cử, độc 
tài và chuyên chế, mọi thứ đều ở trong cánh đồng đó. 
 
A: Mấu chốt là, thưa anh, liệu có thể hành động mà không 
nuôi dưỡng một trung tâm? 
 
K: Hay liệu có thể không có trung tâm? 
 
A: Thưa anh, câu hỏi đó không được đưa ra từ vị trí của 
chúng tôi bởi vì chúng tôi bắt đầu từ một trung tâm. Một 
cách chân thật, thực sự, chúng tôi có thể nói rằng chúng tôi 
biết có một trung tâm, và chúng tôi biết rằng mọi hoạt động, 
kể cả hít thở, đều nuôi dưỡng trung tâm đó. 
 
K: Mấu chốt là thế này: năng lượng mà được lan rộng bên 
trong chu vi và trung tâm là một năng lượng bị giới hạn, một 
năng lượng máy móc. Liệu bạn biết, không phải bằng từ ngữ 
nhưng thực sự bên trong bạn, rằng nơi nào có một trung tâm, 
phải có một chu vi và rằng bất kỳ hành động nào mà xảy ra 
bên trong cánh đồng đó đều bị giới hạn, bị phân chia và thế là 
một lãng phí năng lượng? 
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VA: Chúng ta đã bàn lu ận về chu vi và trung tâm. Nhận ra 
cái tôi trong chính chúng ta sẽ là vấn đề đầu tiên. 
 
K: Đó là vấn đề, thưa bạn. Chúng ta là những thực thể cái 
tôi. Chúng ta là những con người tự cho mình là trung tâm, 
chúng ta suy nghĩ v ề chính chúng ta, những lo âu của chúng 
ta, gia đình của chúng ta – chúng ta là trung tâm đó. Chúng ta 
có thể chuyển động trung tâm đến công việc xã hội, đến công 
việc chính trị, nhưng nó vẫn còn là trung tâm đang vận hành. 
 
P: Muốn thấy điều đó cần một chút tinh tế hơn, bởi vì anh có 
thể quan tâm đến cái gì đó mà trong đó anh c ảm thấy trung 
tâm đó không dính dáng. 
 
K: Bạn có lẽ nghĩ như vậy. Chính là ‘cái tôi’ mà làm việc vì 
những người nghèo khổ, nhưng tôi vẫn còn đang làm vi ệc 
bên trong sự giới hạn này. 
 
P: Thưa anh, tôi muốn vài minh bạch. Không phải là công 
việc vì những người nghèo khổ mà anh đang nghi ngờ?  
 
K: Không, nó là sự đồng hóa của chính tôi cùng những người 
nghèo khổ, sự đồng hóa của chính tôi của tôi cùng quốc gia, 
sự đồng hóa của chính tôi cùng Thượng đế, sự đồng hóa của 
chính tôi cùng lý tưởng nào đó và vân vân, đó là vấn đề. 
 
Apa: Tôi nghĩ câu h ỏi mà Pupulji đã đưa ra là li ệu chuyển 
động này của cái trí cùng những thói quen của nó có thể được 
đứng yên? Liệu chuyển động này của cái trí mà bị kiệt quệ 
bởi sự đồng hóa, bởi một chuyển động liên tục, từ trung tâm 
đến chu vi, từ chu vi đến trung tâm có thể, liệu nó có thể 
được bất động? Liệu có một năng lượng mà có thể bộc lộ tràn 
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trề, mà sẽ làm bất động nó hay khiến cho nó không liên quan, 
khiến cho nó có vẻ là một cái bóng nhạt? 
 
K: Tôi hoàn toàn không theo kịp điều này. 
 
P: Thật ra nó như thế này: chúng tôi đã thực hiện mọi thứ để 
hiểu rõ bản chất của hoạt động tự cho mình là trung tâm. 
Chúng tôi đã quan sát, chúng tôi  đã ngẫm nghĩ, nhưng trung 
tâm không kết thúc, thưa anh. 
 
K: Không, bởi vì tôi nghĩ chúng ta đang t ạo ra một sai lầm. 
Chúng ta không thực sự thấy, nhận biết trong quả tim của 
chúng ta, trong cái trí của chúng ta, rằng bất kỳ hành động 
nào bên trong chu vi này, từ trung tâm đến chu vi và vòng 
tròn, và sau đó t ừ vòng tròn đ ến trung tâm, chuyển động tới 
lui này là một lãng phí năng lượng và phải bị giới hạn và phải 
tạo ra đau khổ. Mọi thứ bên trong vòng tròn đó là đau kh ổ. 
Chúng ta không thấy điều đó. 
 
P: Thưa ông, nếu nó là bộ phận của những tế bào não và nếu 
nó là hành động của những tế bào não của chúng tôi để liên 
tục quẳng ra những lăn tăn mà bị trói buộc, mà trong một ý 
thức của sự hiện diện tự cho mình là trung tâm, vậy thì… 
 
K: Không, Pupul, bộ não cần hai điều: an toàn và một ý thức 
của vĩnh cửu. 
 
P: Cả hai đều được cung cấp bởi cái tôi. 
 
K: Đó là lý do tại sao nó đã trở nên rất quan trọng. 
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Apa: Thưa anh, bộ não là một thực thể máy móc, một thực 
thể vật chất trong thói quen của tìm kiếm an toàn hay tiếp 
tục. Lúc này, làm thế nào anh phá vỡ những thói quen của 
nó, những vận hành máy móc của nó? Đó là điều gì Pupul đã 
và đang hàm ý. 
 
K: Tôi không muốn thâm nhập vào điều đó, thưa bạn. Bất kỳ 
chuyển động nào để phá vỡ, vẫn còn bên trong chu vi. Liệu 
có một hành động, một chuyển động mà không là tự cho 
mình là trung tâm? 
 
P: Ví dụ, chúng ta biết những trạng thái khi nó xuất hiện như 
thể cái tôi không hiện diện, nhưng sau đó nếu hạt giống của 
hoạt động tự cho mình là trung tâm đó bị giữ lại bên trong 
những tế bào não, nó sẽ tự lặp lại. Sau đó tôi tự nói với chính 
mình, phải có một năng lượng khác, phải có một chất lượng 
khác mà sẽ loại bỏ nó. 
 
Apa: Những bộ não của chúng ta là những máy tính và 
những khuôn mẫu cư xử và những hành động của chúng ta bị 
quy định và bị lập trình đ ến điều đó. Những thông tin phản 
hồi đang trở nên mỗi lúc một phức tạp thêm. Lúc này, thưa 
anh, năng lượng là gì; liệu nó là chú ý, liệu nó là bất động, 
liệu nó ở ngoài, liệu nó ở trong? 
 
K: Bộ não của chúng ta bị lập trình để vận hành từ trung tâm 
đến chu vi, từ chu vi đến trung tâm, chuyển động tới lui này. 
Nó bị lập trình cho đi ều đó, nó bị đào tạo cho điều đó, nó bị 
quy định cho điều đó. Liệu có thể phá vỡ động lượng đó của 
những tế bào não? 
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P: Liệu có một năng lượng mà sẽ, không có ý muốn của tôi, 
loại bỏ động lượng đó? 
 
K: Liệu động lượng này có thể, liệu chương trình này của bộ 
não có thể, mà đã bị quy định suốt thiên niên kỷ, liệu chương 
trình đó có thể kết thúc? 
 
Apa: Và tự cởi bỏ sự quy định của chính nó. 
 
K: Khoảnh khắc nó kết thúc, bạn đã phá vỡ nó. Lúc này, liệu 
có một năng lượng mà không là chuyển động tự cho mình là 
trung tâm, một năng lượng mà không có một động cơ, mà 
không có một nguyên nhân, một năng lượng mà nếu không 
có những thứ này sẽ là vô tận? 
 
P: Vâng, và liệu có thể, tôi đang đưa ra nó không tự tin lắm, 
liệu có thể thâm nhập năng lượng đó? 
 
K: Chúng ta sắp sửa. 
 
A: Dụng cụ duy nhất mà chúng tôi có là chú ý. Vì vậy, bất kỳ 
năng lượng nào mà anh giới thiệu phải tự thể hiện chính nó 
như là chú ý. Tôi nói chú ý là dụng cụ duy nhất mà chúng tôi 
có. 
 
P: Nếu tôi được phép nói như thế này, tôi không muốn phỏng 
đoán bất kỳ điều gì. Tôi đang h ỏi Krishnaji điều gì đó mà 
trước đây chúng tôi đã không hỏi. Làm thế nào tôi diễn tả nó 
thành những từ ngữ? 
 
K: Bạn đang hỏi, liệu có một năng lượng mà không từ trung 
tâm, một năng lượng mà không có một nguyên nhân, một 
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năng lượng mà không cạn kiệt và vì vậy không máy móc. 
Chúng ta đã khám phá đi ều gì đó. Đó là, b ộ não đã b ị quy 
định qua nhiều thiên niên kỷ để chuyển động từ trung tâm 
đến chu vi và từ chu vi đến trung tâm, tới lui, đang lan rộng 
nó, đang giới hạn nó, và vân vân. Và liệu có một cách của kết 
thúc chuyển động đó? Vừa lúc nãy chúng ta đã nói nó k ết 
thúc khi có một ngừng lại, khi phích cắm được rút ra. Đó là, 
bộ não ngừng chuyển động trong phương hướng đó, nhưng 
nếu có bất kỳ nguyên nhân nào cho ngừng lại đó, bạn trở lại 
trong vòng tròn. Liệu điều đó trả lời cho bạn? Đó là, liệu bộ 
não mà đã b ị quy định nặng nề suốt hàng thiên niên kỷ để 
hành động từ trung tâm đến chu vi và từ chu vi đến trung tâm 
có thể, liệu chuyển động đó có thể kết thúc? Lúc này, câu hỏi 
kế tiếp sẽ là: Liệu có thể được? Bạn theo kịp chứ? Tôi nghĩ 
đó là một câu hỏi sai lầm. Khi bạn thấy sự cần thiết của 
ngừng lại, khi chính bộ não thấy sự cần thiết của chuyển 
động ngừng lại, nó kết thúc. Tôi không hiểu liệu tôi đang 
trình bày rõ ràng. 
 
Q: Vâng. Nhưng nó lại bắt đầu. Nó ngừng lại sự chuyển 
động trong chốc lát, nhưng sau đó nó bắt đầu. 
 
K: Không, thưa bạn, khoảnh khắc bạn nói bạn muốn nó lại, 
bạn trở lại trong vòng tròn. 
 
Q: Có lẽ tôi muốn tạo ra một ngừng lại vĩnh viễn. 
 
K: Đó là tham lam. Nếu tôi thấy sự thật của sự kiện, khoảnh 
khắc có sự ngừng lại của chuyển động này, sự kết thúc của 
chuyển động đó, sự việc đó kết thúc. Nó không là một ngăn 
chặn tiếp tục. Khi bạn muốn nó tiếp tục, nó là một chuyển 
động thời gian. 
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Apa: Lúc đó đang thấy không có chuyển động. Đang thấy đã 
kết thúc. Đang thấy đó, liệu nó là một chuyển động của trung 
tâm? 
 
K: Đang thấy, đang quan sát toàn chuyển động của trung tâm 
đến chu vi, từ chu vi đến trung tâm, chuyển động đó là ‘cái gì 
là’. 
 
Apa: Nhưng đang thấy đó không có bất kỳ trung tâm nào. 
 
K: Dĩ nhiên. 
 
Q: Vì vậy, thưa anh, đang thấy đó hoàn toàn trên một mặt 
phẳng khác hẳn, một kích thước khác hẳn.  
 
K: Tôi ‘thấy’. Có nhận biết khi bạn nhận biết mà không có 
bất kỳ chọn lựa nào. Chỉ nhận biết chuyển động này. Chương 
trình kết thúc. Chúng ta hãy rời điều đó. Chúng ta sẽ quay lại 
điều đó. Câu hỏi của Pupul là: Liệu có một năng lượng mà 
không máy móc, mà không nguyên nhân, và vì vậy một năng 
lượng mà liên tục đang tự làm mới mẻ chính nó? 
 
VA: Đó là năng lượng của chết. 
 
K: Bạn có ý gì, thưa bạn? Chết trong ý nghĩa của kết thúc? 
 
VA: Một kết thúc tổng thể. 
 
K: Bạn có ý một kết thúc tổng thể của chu vi. 
 
VA: Điều gì tôi biết như chính tôi. 
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K: Chỉ lắng nghe. Bạn đã nói đi ều gì đó. K ết thúc tổng thể 
của chuyển động từ trung tâm đến chu vi này, đó là chết, 
trong một ý nghĩa. V ậy thì, đó là năng lư ợng mà không 
nguyên nhân? 
 
VA: Nó là không nguyên nhân, thưa anh. Nó hiện diện, 
giống như máu huyết trong cơ thể. 
 
K: Tôi hiểu rõ. Nhưng, đó là một phỏng đoán, một lý thuyết 
hay một thực sự? 
 
VA: Một thực sự. 
 
K: Mà có nghĩa gì? R ằng không có trung tâm mà từ đó bạn 
đang hành động? 
 
VA: Trong thời điểm đó khi năng lượng đó hiện diện ở đó. 
 
K: Không, không. Không những thời điểm. 
 
VA: Có một ý thức của không thời gian tại thời điểm đó. 
 
K: Vâng, thưa bạn. Sau đó, điều gì xảy ra? 
 
VA: Sau đó suy nghĩ quay lại. 
 
K: Và thế là, bạn quay lại từ trung tâm đến chu vi. 
 
VA: Không những gười ta sợ hãi cái sự kiện đặc biệt đang 
xảy ra đó, nhưng còn mong muốn nó quay lại. Người ta trở 
nên sợ hãi cái sự kiện đặc biệt đó xảy ra lại bởi vì nó giống 
như chết toàn bộ. 
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K: Nó đã xảy ra mà không có sự mời mọc của bạn. 
 
VA: Vâng. 
 
K: Lúc này, bạn đang mời mọc nó. 
 
VA: Tôi không biết liệu tôi đang mời mọc nó hay liệu tôi 
đang sợ hãi nó. 
 
K: Sợ hãi hay mời mọc, dù nó là bất kỳ điều gì, nó vẫn còn 
bên trong cánh đồng của cái này. Đó là tất cả. 
 Câu hỏi còn lại là điều gì Pupulji đã nêu ra v ề một 
chuyến hành trình vô tận. Bạn muốn bàn luận về kundalini? 
 
P: Vâng, thưa anh. 
 
K: Thưa bạn, trước hết, nếu bạn thực sự muốn bàn luận, có 
một đối thoại về kundalini, liệu bạn sẽ quên mọi thứ mà bạn 
đã nghe về kundalini? Được chứ? Chúng ta đang thâm nhập 
vào chủ đề rất nghiêm túc. Liệu bạn sẵn lòng quên mọi thứ 
mà bạn đã nghe về nó, điều gì những đạo sư của bạn đã bảo 
cho bạn về nó, hay những nỗ lực của bạn để đánh thức nó? 
Liệu bạn có thể bắt đầu bằng một trạng thái trống không hoàn 
toàn? 
 Vậy thì, bạn phải thâm nhập, thực sự không biết bất 
kỳ điều gì về kundalini. Bạn biết điều gì hiện nay đang xảy ra 
ở Mỹ, ở Châu âu. Những trung tâm kundalini đã đư ợc mở ra 
bởi những người mà nói rằng họ đã trải nghiệm sự thức dây 
của kundalini. Ngày nay những người khoa học đã quan tâm 
đến nó. Họ cảm thấy rằng bằng cách thực hiện những hình 
thức tập luyện nào đó, hít thở, họ sẽ đánh thức kundalini. Tất 
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cả nó đã trở thành một quan tâm tạo ra tiền bạc, và nó đang 
được hướng dẫn bởi những người rất ranh mãnh. 
 
Q: Chúng tôi chỉ muốn biết liệu có một năng lượng mà có 
thể xóa sạch tình trạng bị quy định. 
 
K: Chừng nào hoạt động tự cho mình là trung tâm còn hiện 
diện, bạn không thể tiếp cận nó. Đó là lý do t ại sao tôi phản 
đối bất kỳ bàn luận nào về kundalini hay năng lượng đó là gì, 
bởi vì chúng ta đã không th ực hiện công việc cực nhọc để 
chuẩn bị. Chúng ta không sống một sống của đúng đắn và 
chúng ta muốn thêm vào cái gì đó m ới mẻ cho nó và thế là 
tiếp tục sự ranh mãnh của chúng ta. 
 
VA: Ngay cả khi kundalini thức dậy, hoạt động tự cho mình 
là trung tâm vẫn tiếp tục. 
 
K: Tôi nghi ngờ liệu kundalini được thức dậy. Tôi không biết 
bạn có ý gì qua từ ngữ đó. 
 
VA: Thưa anh, chúng tôi thực sự muốn hiểu rõ điều này, bởi 
vì thỉnh thoảng nó là một thực sự. 
 
P: Liệu anh biết về một năng lượng khi hoạt động tự cho 
mình là trung tâm kết thúc? Chúng ta giả sử rằng đây là cái 
nguồn của năng lượng vô hạn này. Nó có lẽ không. 
 
K: Liệu bạn đang nói sự kết thúc của chuyển động này từ 
trung tâm đến chu vi và từ chu vi đến trung tâm, sự kết thúc 
của … đó. 
 
P: Kết thúc thoáng chốc của nó … 
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K: Không, kết thúc của nó, kết thúc hoàn toàn của nó – là sự 
giải phóng của năng lượng đó mà vô hạn? 
 
P: Tôi không nói điều đó. 
 
K: Tôi đang nói điều đó. 
 
P: Mà là một điều rất khác biệt với tôi nói nó. 
 
K: Liệu chúng ta có thể đặt năng lượng kundalini trong nơi 
đúng đắn của nó? Nhiều người có sự trải nghiệm về điều gì 
họ gọi là kundalini, tôi nghi ngờ nó lắm. Tôi nghi ngờ liệu nó 
là một sự thật thực sự hay loại hoạt động thuộc các chức 
năng cơ thể nào đó mà sau đó được cho là kundalini. Bạn 
sống một sống vô đạo đức trong ý nghĩa  của hão huyền, dục 
vọng và vân vân, rồi sau đó bạn nói rằng kundalini của bạn 
được đánh thức. Nhưng sống hàng ngày của bạn, mà là một 
sống tự cho mình là trung tâm, tiếp tục. 
 
P: Thưa anh, nếu chúng ta sắp sửa thâm nhập nó, chúng ta 
hãy thấy nó vận hành như thế nào trong một người. Sự thức 
dậy của kundalini được liên kết với những trung tâm tinh 
thần huyền bí nào đó nằm tại nhưng bộ phận vật chất nào đó 
của cơ thể. Đó là điều gì được giải thích. Câu hỏi đầu tiên tôi 
muốn đặt ra là liệu đó là như thế? Sự giải phóng của năng 
lượng này, mà không có kết thúc, có liên quan gì đ ến những 
trung tâm tinh thần huyền bí trong những bộ phận vật chất 
của cơ thể? 
 
A: Trước khi chúng ta thâm nhập điều đó, thưa anh, không 
cần thiết phải thâm nhập liệu cái người mà có được năng 
lượng đó không thể làm những việc gây tổn thương, hay sao? 
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K: Không, thưa bạn . Làm ơn  hãy c ẩn thận. Làm thế nào 
chúng ta có thể nói người nào đó là không thể gây tổn 
thương? Họ nói nhiều đạo sư Ấn độ đã thực hiện những tổn 
hại khủng khiếp bởi vì đang dẫn dắt sai lầm những con 
người. 
 
A: Đó là điều gì tôi nói, thưa anh. Tôi c ảm thấy rằng trừ phi 
quả tim của người đó được xóa sạch sự hận thù, và sự khao 
khát gây tổn thương của anh ấy hoàn toàn được thay đổi, nếu 
điều đó đã không x ảy ra, vậy thì năng lư ợng này không thể 
làm gì cả ngoại trừ tạo ra nhiều ranh mãnh thêm. 
 
K: Achyutji, điều gì Pupulji đang h ỏi là sự chấp nhận thông 
thường về sức mạnh của năng lượng đang đi qua những trung 
tâm khác nhau này và sự giải phóng năng lượng này và vân 
vân. 
 
A: Tôi nói, thưa anh, rằng trước khi chúng ta đặt ra câu hỏi 
đó, ở Ấn độ có một từ ngữ mà tôi nghĩ r ất giá trị. Từ ngữ đó 
là ‘adhikar’. Adhikar có nghĩa rằng người đó phải tự xóa sạch 
chính anh ấy hoàn toàn trước khi anh ấy có thể đặt ra câu hỏi 
này cho chính anh ấy. Nó là một vấn đề của xóa sạch. 
 
K: Liệu bạn đang nói rằng nếu không có một ngừng lại của 
chuyển động này từ trung tâm đến chu vi và từ chu vi đến 
trung tâm, câu hỏi của Pupulji không có giá trị? 
 
A: Tôi nghĩ như thế. Tôi sẽ sử dụng một từ ngữ khác, từ ngữ 
của Phật giáo là ‘sheela’. Nó có nghĩa gi ống hệt ‘adhikar’. 
Từ ngữ ‘adhikar’ được sử dụng bởi những người Ấn giáo và 
từ ngữ ‘sheela’ được sử dụng bởi những người Phật giáo thực 
sự có cùng ý nghĩa. 
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P: Tôi hiểu được rằng khi người ta đặt ra câu hỏi đó, người ta 
đặt ra nó khi đã có m ột chiều sâu của hiểu rõ về chính mình. 
Không thể thâm nhập cái tôi mà cũng giải phóng năng lượng, 
nếu sống của người ta không trải qua một mức độ của sự cân 
bằng bên trong, ngược lại điều gì K nói không có ý nghĩa gì 
cả. Khi người ta lắng nghe Krishnaji, người ta thâu nhận tại 
chiều sâu mà người ta đã t ự phơi bày, và vì v ậy tôi nghĩ đ ặt 
ra câu hỏi đó là đúng đắn. Tại sao câu hỏi này lại còn nguy 
hiểm hơn bất kỳ câu hỏi nào khác? Tại sao nó nguy hiểm hơn 
đang thâm nhập vào điều gì đư ợc suy nghĩ, đi ều gì là thiền 
định, điều gì là cái này, đi ều gì là cái kia? Đối với cái trí mà 
sẽ hiểu rõ, nó sẽ hiểu rõ cái này và cái kia. Đ ối với cái trí mà 
sẽ không hiểu rõ, nó cũng không hi ểu rõ. Đ ối với cái trí mà 
muốn lạm dụng, nó sẽ lạm dụng bất kỳ thứ gì. 
 
K: Nếu sống của bạn, sống hàng ngày của bạn không là một 
cách sống không hoàn toàn tự cho mình là trung tâm, cái 
khác lạ không thể hiện diện. 
 
VA: Có đang trỗi dậy của năng lượng – thoạt đầu có thích 
thú, sau đó sợ hãi. 
 
S: Chúng tôi muốn biết tại sao năng lượng đó tạo ra sợ hãi. 
 
VA: Sợ hãi đ ến sau. Người ta trải nghiệm chết và mọi thứ 
biến mất. Bạn sống lại và bạn ngạc nhiên rằng bạn sống lại. 
Bạn khám phá thế giới lại, và những suy nghĩ c ủa bạn, và 
những tài sản và những ham muốn của bạn và toàn thế giới 
từ từ trở lại. 
 
K: Bạn sẽ gọi điều đó, thưa bạn, là sự thức dậy của 
kundalini? 
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VA: Tôi không biết, thưa anh. 
 
K: Nhưng tại sao bạn đặt tên nó như là sự thức dậy của 
kundalini? 
 
VA: Trong vài ngày tiếp theo, trong thời kỳ một tháng, toàn 
sống thay đổi. Dục vọng biến mất, những ham muốn không 
còn. 
 
K: Vâng, thưa bạn, tôi hiểu rõ. Nhưng bạn có quay lại nó. 
 
VA: Người ta quay lại nó bởi vì người ta không hiểu rõ. 
 
K: Đó là điều gì tôi đang nói, thư a bạn. Khi có một quay lại 
đến cái gì đó, tôi nghi ngờ liệu bạn đã có năng lượng đó. 
  
VA: Tại sao câu hỏi này đã đánh thức quá nhiều lăn tăn? Hầu 
hết mọi người đều trải qua nhiều trải nghiệm tinh thần huyền 
bí trong tiến hành của đang hiểu rõ về chính mình. Người ta 
cũng hiểu rõ, ít ra người ta đã hiểu rõ bởi vì người ta đã lắng 
nghe Krishnaji rằng, tất cả những trải nghiệm tinh thần huyền 
bí phải được gạt đi. 
 
K: Liệu điều đó được hiểu rõ? Trải nghiệm tinh thần huyền 
bí khi chúng nảy sinh, phải hoàn toàn được gạt đi. 
 
A: Không những chúng tôi gạt đi chúng, nhưng còn cả không 
trao sự quan trọng cho chúng. 
 
VA: Vài đoạn đường có được khai thông trong cơ thể, và 
năng lượng cứ gia tăng trong những đoạn đường khai thông 
đó bất kỳ khi nào nó được cần đến. 
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K: Thưa bạn, tại sao bạn gọi nó là cái gì đó l ạ thường? Tại 
sao chúng ta đổ cho điều xảy ra này là cái gì đó l ạ thường? 
Tôi chỉ đang gợi ý, có lẽ rằng bạn đã trở nên rất nhạy cảm. 
Đó là tất cả. Nhạy cảm cực kỳ. 
 
VA: Tôi có nhiều năng lượng thêm. 
 
K: Nhạy cảm có nhiều năng lượng thêm. Nhưng tại sao bạn 
gọi nó là lạ thường, kundalini, cái này, cái kia, hay cái khác? 
 
P: Vấn đề thực sự là sống của anh được hoàn toàn thay đỏi 
đến mức độ nào. Tôi muốn nói rằng ý nghĩa duy nh ất của 
thức dậy là nếu có một cách nhìn hoàn toàn mới mẻ, một 
cách sống mới mẻ, một cách liên hệ mới mẻ. 
 
Q: Thưa anh, tôi muốn đặt ra một câu hỏi. Cứ cho rằng 
người ta đang sống một sống tổng thể, liệu có cái gì đó giống 
như kundalini? 
 
K: Thưa bạn, liệu bạn đang sống một sống tổng thể? 
 
Q: Không. 
 
K: Vì vậy, đừng đặt ra câu hỏi đó. 
 
P: Tôi đang hỏi từ một quan điểm hoàn toàn khác hẳn. Như 
nó được hiểu rõ, kundalini là sự thức dậy của những năng 
lượng tinh thần huyền bí nào đó mà hiện diện tại những điểm 
vật chất nào đó trong cơ thể con người, và rằng có thể đánh 
thức những năng lượng tinh thần huyền bí qua những luyện 
tập khác nhau mà sau đó, khi họ trải qua những trạng thái cơ 
thể-tinh thần khác nhau này, thay đổi ý thức, và khi cuối 
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cùng họ phá vỡ, họ xuyên thủng hoạt động tự cho mình là 
trung tâm. Đây phải là ý nghĩa căn bản của toàn sự việc. 
 
Apa: Loại thuốc mescaline có thể thực hiện nó; bạn có thể 
thực hiện nó. 
 
P: Tôi chỉ đang hỏi Krishnaji liệu có một năng lượng mà, khi 
thức dậy, không phải bị đánh thức, nhưng khi thức dậy hoàn 
toàn xóa sạch cái trung tâm. 
 
K: Tôi sẽ trình bày nó theo cách khác. Nếu chuyển động tự 
cho mình là trung tâm không kết thúc, cái khác lạ không thể 
hiện diện. 
 
A: Tôi nói rằng toàn truyền thống yoga Hatha đã t ạo ra một 
niềm tin rằng bằng cách vận động khéo léo những trung tâm 
này, anh có thể làm những sự việc đối với chính anh. Toàn ý 
tưởng được đặt nền tảng trên một niềm tin sai lầm. 
 
P: Xóa sạch mọi thứ. 
 
A: Chúng ta phải xóa sạch mọi thứ. 
 
P: Bởi vì dường như không thể thâm nhập thăm thẳm với bàn 
luận này, tôi xin phép đặt ra một câu hỏi khác? Bản chất của 
cánh đồng mà cần được chuẩn bị sẵn sàng, để có thể tiếp 
nhận cái khác lạ mà vô hạn là gì? 
 
K: Liệu bạn đang khai quang cánh đồng của bộ não, của cái 
trí, với mục đích tiếp nhận nó? 
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P: Tôi hiểu rõ câu hỏi của anh. Nhưng tôi không thể nói đúng 
hay sai đối với nó. 
 
K: Vậy thì tạo sao gọi nó là năng lượng và giới thiệu từ ngữ 
‘cánh đồng’? Hãy sẵn sàng, hãy làm việc cùng nó. Chúng ta 
sống một sống của mâu thuẫn, xung đột, đau khổ. Tôi muốn 
khám phá liệu có thể kết thúc đau khổ, toàn đau khổ của con 
người và thâm nhập vào bản chất của từ bi. 
 
S: Liệu có bất kỳ cách sống nào khác mà trong nó từ bi cũng 
là bộ phận của dọn dẹp cái tôi? Tại sao anh đang đặt ra câu 
hỏi này, tại sao anh muốn khai quang cánh đồng đó? 
 
K: Tôi nói chừng nào bạn còn có đ ộng cơ để khai quang 
cánh đồng đó với mục đích tiếp nhận năng lượng đó, bạn sẽ 
không bao giờ tiếp nhận được nó. 
 
S: Động cơ là gì, thưa anh? Nó là nguyên cái ng ục tù. Thấy 
nguyên cái ngục tù và hỏi liệu có bất kỳ cách nào khác thoát 
khỏi ngục tù này, nó là một động cơ? Vậy thì, người ta bị trói 
buộc trong một động cơ, trong một cái bẫy. 
 
K: Không, bạn đã không lắng nghe. Tôi sống một sống của 
bị hành hạ, đau khổ, hỗn loạn. Đó là cảm thấy căn bản của tôi 
và liệu điều đó có thể kết thúc? Không có động cơ. 
 
S: Ở đây không có động cơ. Nhưng anh cũng đang đặt ra một 
câu hỏi thêm. 
 
K: Không, tôi không có những câu hỏi thêm, chỉ có câu hỏi 
đầu tiên đó. Liệu toàn qui trình có thể kết thúc? Chỉ như thế 
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tôi mói có thể trả lời những câu hỏi khác, mà có ý nghĩa l ạ 
thường. 
 
P: Bản chất cánh đồng của cái trí con người mà phải khai 
quang để thâu nhận cái khác lạ là gì? Anh bảo tôi đó cũng là 
một câu hỏi sai lầm. Anh nói tôi đang ở trong xung đột, tôi 
đang cam chịu đau khổ và tôi thấy rằng một sống của xung 
đột và cam chịu đau khổ không có kết thúc. 
 
K: Đó là tất cả. Nếu nó không thể kết thúc, vậy thì đang dò 
dẫm và đang thâm nhập khác, cùng đang mong muốn thức 
dậy cái khác lạ với mục đích để xóa sạch là một tiến hành sai 
lầm. 
 
P: Dĩ nhiên. 
 
K: Nó đang mời mọc một tác nhân bên ngoài đến để dọn dẹp 
ngôi nhà của bạn. Tôi nói trong tiến hành dọn dẹp ngôi nhà, 
ngôi nhà này, có quá nhiều sự việc đang xảy ra. Bạn sẽ có 
khả năng siêu nhiên, tạm gọi là ‘siddhis’ và mọi chuyện của 
nó. Tất cả chúng sẽ xảy ra. Nhưng nếu bạn bị trói buộc trong 
chúng, bạn không thể tiến xa thêm. Nếu bạn không bị trói 
buộc trong chúng, những bầu trời sẽ mở toang cho bạn. Bạn 
đang hỏi, Pupul, liệu có một cánh đồng mà phải được chuẩn 
bị, không phải với mục đích tiếp nhận cái còn lại, nhưng 
cánh đồng phải được sẵn sàng? Chuẩn bị, làm việc tại ngôi 
nhà đó, dọn dẹp ngôi nhà sạch sẽ đến độ không còn cái bóng 
của tẩu thoát. Sau đó, chúng ta có thể hỏi, tình trạng mà tất cả 
chúng ta đang nói là gì.  Nếu bạn đang thực hiện công việc 
đó, đang chuẩn bị, đang làm việc để kết thúc đau khổ, không 
phải đang buông rơi nó, nếu bạn đang thâm nhập điều đó và 
bạn đang phát triển theo hướng đó và hỏi liệu có cái gì đó 
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được biết đến như là năng lượng kundalini, vậy thì tôi sẵn 
lòng lắng nghe. 
 
A: Thưa anh, lý do  tại sao tôi phản đối là rằng trong ngữ 
cảnh Pradipika của yoga Hatha chúng ta đưa ra một câu phát 
biểu rằng sự thâm nhập vào kundalini này vì mục đích để 
củng cố anh trong sự thâm nhập của anh. 
 
K: Thượng đế ơi, Achuyutji, liệu bạn đang dọn dẹp ngôi 
nhà? 
 
A: Dứt khoát. 
 
K: Lúc này, câu hỏi là gì? Liệu có một năng lượng mà không 
máy móc, mà vô hạn, đang tự làm mới mẻ chính nó? Tôi nói, 
có. Dứt khoát nhất. Nhưng nó không là điều gì bạn gọi là 
kundalini. Cơ thể phải nhạy cảm. Nếu bạn đang làm việc, 
đang dọn dẹp ngôi nhà, cơ thể trở nên rất nhạy cảm. Lúc đó, 
cơ thể có thông minh riêng của nó, không phải thông minh 
mà cái trí ra lệnh cho cơ thể. Vì vậy, cơ thể trở nên nhạy cảm 
lạ thường, không phải nhạy cảm đến những ham muốn của 
nó, hay nhạy cảm đến mơ ước cái gì đó, nhưng nó tr ở nên 
nhạy cảm thuộc bản chất, tự nó. Đúng chứ? Vậy thì, điều gì 
xảy ra? Nếu bạn thực sự muốn tôi thâm nhập nó, tôi sẽ làm 
như thế. Những người mà nói về sự thức dậy của kundalini, 
tôi nghi ngờ. Họ đã không thâm nhập cái khác lạ, nhưng nói 
họ đã đánh thức kundalini. Vì vậy, tôi nghi ngờ khả năng của 
họ, sự thật của họ. Tôi không chống đối, nhưng tôi đang nghi 
ngờ nó. Một người mà ăn thịt cá, thèm khát công chúng, 
thèm khát cái này và cái kia và nói kundalini của anh ấy được 
đánh thức, tôi nói điều đó vô lý. Luôn luôn phải có một dọn 
dẹp ngôi nhà này. Sau đó Pupul nói, ‘Liệu chúng ta có thể 
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nói về một năng lượng mà tôi cảm thấy phải tồn tại?’, không 
phải lý thuyết nhưng về cái gì đó mà b ạn ấy đã thoáng bắt 
gặp, đã cảm thấy nó, một năng lượng mà vô hạn; và K thâm 
nhập thêm và nói ‘vâng’, có một năng lượng như thế. Có một 
năng lượng mà luôn luôn đang tự làm mới mẻ chính nó, mà 
không thuộc máy móc, mà không có nguyên nhân, mà không 
có khởi đầu và vì vậy không kết thúc. Nó là một chuyển động 
thường hằng. Tôi nói, có. Nó có giá trị gì cho người lắng 
nghe? Tôi nói có và bạn lắng nghe tôi. Tôi tự nói với chính 
mình, điều đó có giá trị gì đối với bạn? Bạn sẽ lãng đãng vào 
cái khác lạ và không dọn dẹp ngôi nhà? 
 
P: Điều đó có nghĩa, thưa anh, r ằng đối với con người mà 
thâm nhập, chính sự khai quang cánh đồng mà là sự kết thúc 
của đau khổ, mới là điều cốt lõi. 
 
K: Công việc duy nhất đó. Không còn gì khác nữa. Nó là cái 
thiêng liêng nhất, vì vậy bạn không thể mời mọc nó. Và tất cả 
các bạn đều đang mời mọc nó. 
 Dọn dẹp ngôi nhà đòi h ỏi kỷ luật cực kỳ, không phải 
kỷ luật của kiểm soát, kiềm chế và tuân phục, bạn theo kịp 
chứ? Trong chính nó, nó đòi h ỏi chú ý lạ thường. Khi bạn 
trao chú ý tổng thể của bạn, vậy thì bạn sẽ thấy một loại hoàn 
toàn khác hẳn của sự việc đang xảy ra, một năng lượng mà 
trong nó không có sự lặp lại, và năng lượng mà không đến và 
đi. Nó không là như thể tôi có nó một ngày hay một tháng 
sau. Tôi không có nó. Nó hàm ý, đang duy trì cái trí hoàn 
toàn trống không. Liệu bạn có thể thực hiện điều đó? 
 
VA: Trong chốc lát. 
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K: Không, không. Tôi vừa hỏi: Liệu cái trí có thể tự duy trì 
trống không cho chính nó? Vậy thì, có năng lượng đó. Thậm 
chí bạn không phải nài nỉ nó. Khi có không gian, nó là trống 
không và thế là ngập tràn năng lượng. Vì vậy, trong đang dọn 
dẹp, trong đang kết thúc những sự việc của ngôi nhà, của đau 
khổ, liệu cái trí có thể hoàn toàn trống không, mà không có 
bất kỳ động cơ, mà kh ô ng có  bất kỳ ham muốn? Khi bạn 
đang làm việc nơi điều này, đang giữ gìn ngôi nhà sạch sẽ, 
những sự việc khác hiện diện một cách tự nhiên. Nó không 
phải là bạn đang chuẩn bị cánh đồng cho cái khác lạ. Đó là 
thiền định. 
 
P: Và bản chất của cái khác lạ là sự thay đổi của cái trí con 
người. 
 
K: Bạn thấy như Apa Sapeb đã nói, chúng ta b ị lập trình vào 
hàng thế kỷ của quy định. Khi có ngừng lại của nó, có một 
kết thúc của nó. Nếu bạn rút phích cắm ra khỏi máy tính, nó 
không thể vận hành nữa. Lúc này, câu hỏi là: Liệu trung tâm 
đó, mà là cái tôi, có thể kết thúc? Và không còn tiếp tục và 
tiếp tục? Liệu trung tâm đó có thể kết thúc? Khi trung tâm đó 
kết thúc, không có chuyển động của thời gian. Đó là tất cả. 
Khi chuyển động của cái trí từ trung tâm đến chu vi kết thúc, 
thời gian kết thúc. Khi không có chuyển động của cái tôi, có 
một loại chuyển động hoàn toàn khác hẳn. 
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_________________________________________________ 
 

 
 

Gốc rễ trung tâm của Sợ hãi 
 
 
P: Anh đã nói, Krishnaji, rằng thông minh là sự an toàn tột 
đỉnh trong đang đối diện sự kiện. Vấn đề là: Trong một 
khủng hoảng, khi sợ hãi từ tầng ý thức bên trong ngập tràn 
anh, vị trí cho thông minh ở đâu? Thông minh đòi hỏi sự phủ 
nhận cái đó mà đang gây trở ngại. Nó cần đến đang lắng 
nghe, đang thấy và quan sát. Nhưng khi toàn thân tâm đang 
hiện diện bị ngập tràn bởi sợ hãi không thể kiểm soát được, 
sợ hãi mà có một nguyên nhân, nhưng nguyên nhân của sợ 
hãi đó không thể nhận biết ngay tức khắc, trong trạng thái đó 
vị trí cho thông minh ở đâu? Làm thế nào người ta giải quyết 
những sợ hãi nguyên thủy, căn bản mà nằm tại ngay đáy của 
tinh thần con người? Một trong những sợ hãi này là sự hủy 
diệt của cái tôi, sợ hãi của không hiện diện. 
 
K: Chúng ta đang cùng nhau thâm nhập điều gì? 
 
P: Làm thế nào người ta giải quyết sợ hãi? Anh vẫn chưa trả 
lời điều đó. Anh đã nói thông minh là sự an toàn tột đỉnh. Nó 
là như thế; nhưng khi sợ hãi ngập tràn anh, thông minh ở 
đâu? 
 
K: Bạn đã nói rằng tại khoảnh khắc của một con sóng kinh 
hoàng của sợ hãi, thông minh không hiện diện. Và làm thế 
nào người ta có thể giải quyết con sóng của sợ hãi đó t ại 
khoảnh khắc đó? Liệu đó là câu hỏi? 
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S: Người ta thấy sợ hãi giống như những nhánh của một cái 
cây. Nhưng chúng ta chỉ giải quyết những sợ hãi này từng sợ 
hãi một và không có tự do khỏi sợ hãi. Liệu có một chất 
lượng của thấy sợ hãi mà không có những nhánh? 
 
K: K đã nói, ‘Li ệu chúng ta thấy những chiếc lá, những 
nhánh cây, hay liệu chúng ta tiếp cận ngay gốc rễ của sợ 
hãi?’ 
 
S: Liệu chúng ta có thể tiếp cận gốc rễ của mỗi nhánh riêng 
của sợ hãi? 
 
K: Chúng ta hãy khám phá. 
 
P: Anh có lẽ đến được thấy cái tổng thể, qua một sợ hãi. 
 
K: Tôi hiểu rõ. Bạn đang nói có những sợ hãi bên ngoài và 
bên trong và những sợ hãi bên trong trở nên mạnh mẽ cực kỳ 
tại những khoảnh khắc và tại những khoảnh khắc đó, thông 
minh không đang vận hành. Làm thế nào người ta có thể giải 
quyết những con sóng đó của sợ hãi không thể kiểm soát 
được? Liệu đó là câu hỏi? 
 
P: Dường như những sợ hãi này bắt đầu khoác vào một hình 
thức vật chất. Chính là một sự kiện thuộc vật chất mà khuất 
phục anh. 
 
K: Nó gây khó chịu cho bạn thuộc thần kinh, thuộc sinh học. 
Chúng ta hãy thâm nhập. Sợ hãi hiện diện, bên ngoài hay tại 
những chiều sâu, khi có một ý thức của cô độc, khi có một 
cảm thấy của bị bỏ rơi hoàn toàn bởi những người khác, một 
ý thức của cô lập hoàn toàn, một ý thức của không hiện diện, 
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một cảm thấy của vô vọng tuyệt đối. Và tại những khoảnh 
khắc đó, khi sợ hãi sâu thẳm lộ diện, thông minh chắc chắn 
không hiện diện và có sợ hãi không đư ợc mời mọc, không 
thể kiểm soát. 
 
P: Người ta có lẽ cảm thấy rằng người ta đã đ ối diện những 
sợ hãi đã được biết, nhưng một cách không nhận biết được 
người ta lại bị sa lầy. 
 
K: Đó là điều gì chúng ta đang nói. Bàn luận nó. Người ta có 
thể giải quyết những sợ hãi nhận biết được, thuộc vật chất. 
Những vùng ngoài của thông minh có thể giải quyết chúng. 
 
P: Thậm chí anh có thể cho phép những sợ hãi này nở hoa. 
 
K: Và vậy là trong chính đang nở hoa đó có thông minh. Lúc 
này, làm thế nào bạn giải quyết những sợ hãi khác? Tại sao 
tầng ý thức bên trong – chúng ta sẽ sử dụng từ ngữ ‘tầng ý 
thức bên trong’ đó trong lúc này – chứa đựng những sợ hãi 
này? Hay tầng ý thức bên trong mời mọc những sợ hãi này? 
Liệu nó chứa đựng chúng, hay liệu chúng hiện diện trong 
những chiều sâu truyền thống của tầng ý thức bên trong; hay 
liệu nó là một sự việc mà tầng ý thức bên trong lượm lặt từ 
môi trường sống? Lúc này, tại sao tầng ý thức bên trong lại 
chứa đựng những sợ hãi? Liệu tất cả chúng là bộ phận cố hữu 
của tầng ý thức bên trong, của lịch sử thuộc truyền thống, 
thuộc chủng tộc của con người? Liệu chúng ở trong những 
gien được thừa hưởng? Làm thế nào bạn giải quyết vấn đề 
đó? 
 
P: Liệu chúng ta có thể bàn luận câu hỏi thứ hai, sự lượm lặt 
của sợ hãi từ môi trường sống? 
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K: Trước hết, chúng ta hãy thâm nhập câu hỏi thứ nhất. Tại 
sao tầng ý thức bên trong lại chứa đựng chúng? Tại sao 
chúng ta nghĩ  rằng những tầng sâu thẳm hơn của ý thức như 
kho lưu trữ, như nơi đọng lại của sợ hãi? Liệu chúng bị áp 
đặt bởi văn hóa mà chúng ta sống trong nó, bởi cái trí bên 
ngoài mà, bởi vì không thể giải quyết được sợ hãi, đã dìm sâu 
nó vào trong và thế là nó vẫn còn tại mức độ của tầng ý thức 
bên trong? Hay cái trí cùng tất cả nội dung của nó đã không 
giải quyết được những vấn đề của nó và bị sợ hãi khi không 
thể giải quyết được chúng? Tôi muốn khám phá sự quan 
trọng của tầng ý thức bên trong là gì? Khi bạn đã nói những 
con sóng của sợ hãi trỗi dậy, tôi nói chúng luôn luôn hiện 
diện ở đó, nhưng, trong một khủng hoảng, bạn trở nên nhận 
biết được chúng. 
 
S: Chúng hiện diện trong ý thức. Tại sao anh nói chúng ở 
trong tầng ý thức bên trong? 
 
K: Trước hết, ý thức được tạo thành từ nội dung của nó. Nếu 
không có nội dung của nó, không có ý thức. Một trong những 
nội dung của nó là sợ hãi căn bản này và cái trí bên ngoài 
không bao giờ giải quyết nó; sợ hãi hiện diện ở đó, nhưng cái 
trí không bao giờ nói, ‘Tôi phải giải quyết nó’. Trong những 
khoảnh khắc của khủng hoảng, mảnh đó của ý thức bị đánh 
thức và bị sợ hãi. Nhưng sợ hãi luôn luôn hiện diện ở đó. 
 
P: Tôi không nghĩ nó đơn giản như thế. Liệu sợ hãi không là 
một bộ phận của sự thừa hưởng thuộc văn hóa của con người, 
hay sao? 
 
K: Sợ hãi luôn luôn hiện diện ở đó. Liệu nó là bộ phận của 
sự thừa hưởng thuộc văn hóa? Hay liệu có thể rằng người ta 
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được sinh ra trong một quốc gia, trong một văn hóa mà 
không chấp nhận sự sợ hãi? 
 
P: Không có văn hóa như thế. 
 
K: Dĩ nhiên, không có văn hóa như thế. Và vì vậy, tôi đang 
tự hỏi chính mình, liệu sợ hãi là bộ phận của văn hóa hay liệu 
nó cố hữu trong con người? Sợ hãi là một ý thức của không 
hiện diện, như nó hiện diện trong thú vật, như nó hiện diện 
trong mọi sinh vật. Sợ hãi của bị hủy diệt. 
 
P: Bản năng của tự duy trì mà mang hình thức của sợ hãi. 
 
K: Liệu toàn cấu trúc của những tế bào bị sợ hãi của không 
hiện diện? Điều đó hiện diện trong mọi sinh vật. Thậm chí 
con kiến bé tí cũng sợ hãi không hiện diện. Chúng ta thấy sợ 
hãi hiện diện ở đó, bộ phận của sự hiện diện của con người, 
và người ta trở nên nhận biết được nó trong một khủng 
hoảng. Làm thế nào người ta giải quyết được nó tại ngay 
khoảnh khắc đó khi sự trỗi dậy của sợ hãi xảy ra? Tại sao 
chúng ta chờ đợi sự khủng hoảng? Tôi chỉ đang hỏi. 
 
P: Anh không thể lẩn tránh nó. 
 
K: Chờ một chút. Chúng ta nói nó luôn luôn hiện diện ở đó, 
nó là bộ phận thuộc cấu trúc của con người chúng ta. Cấu 
trúc tâm lý, cấu trúc sinh học, toàn cấu trúc của thân tâm bị 
sợ hãi. Sợ hãi hiện diện ở đó, nó là bộ phận của sinh vật nhỏ 
nhất, tế bào nhỏ nhất. Tại sao chúng ta chờ đợi một khủng 
hoảng xảy ra và khiến cho nó lộ diện? Tôi nói, đó là một 
chấp nhận vô lý nhất về nó, tại sao tôi phải có một khủng 
hoảng để giải quyết sợ hãi? 
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P: Ngược lại, nó không hiện diện; tôi có thể đối diện vài sợ 
hãi một cách thông minh. Người ta đối diện sợ hãi của chết. 
Có thể đối diện nó bằng thông minh. Liệu có thể đối diện 
những sợ hãi khác bằng thông minh? 
 
K: Bạn nói bạn có thể đối diện những sợ hãi bằng thông 
minh. Tôi nghi ngờ liệu bạn có thể đối diện nó bằng thông 
minh? Tôi nghi ngờ liệu bạn có thể có thông minh trước khi 
bạn đã giải quyết xong sợ hãi? Thông minh hiện diện chỉ khi 
nào sợ hãi không hiện diện. Thông minh là ánh sáng và bạn 
không thể giải quyết tối tăm khi ánh sáng không hiện diện. 
Ánh sáng hiện diện chỉ khi nào tối tăm không hiện diện. Tôi 
đang nghi ngờ liệu bạn có thể giải quyết được sợ hãi một 
cách thông minh khi sợ hãi hiện diện. Tôi nói bạn không thể. 
Bạn có lẽ lý luận nó, bạn có lẽ thấy bản chất của nó, lẩn tránh 
nó hay khuất phục nó, nhưng đó không là thông minh. 
 
P: Tôi sẽ nói thông minh nằm trong một nhận biết sợ hãi 
đang lộ diện, trong đang bỏ nó lại một mình, trong không 
đang định hình nó, trong không đang l ẩn trốn nó, và thế là sự 
biến mất của sợ hãi. Nhưng anh nói rằng nơi nào thông minh 
hiện diện, sợ hãi không lộ diện. 
 
N: Liệu sợ hãi sẽ không lộ diện? 
 
K: Nhưng chúng ta không cho phép sợ hãi lộ diện. 
 
N: Tôi nghĩ sợ hãi lộ diện. Chúng ta không cho phép nó nở 
hoa. 
 
K: Bạn thấy, tôi hoàn toàn đang nghi ngờ toàn phản ứng đến 
một khủng hoảng. Sợ hãi hiện diện ở đó, tại sao bạn cần một 
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khủng hoảng để đánh thức nó? Bạn nói một khủng hoảng xảy 
ra và bạn thức dậy. Một từ ngữ, một cử chỉ, một cái nhìn, một 
chuyển động, một suy nghĩ, đó là nh ững thách thức mà bạn 
khiến cho nó lộ diện. Tôi đang hỏi: Tại sao chúng ta chờ đợi 
khủng hoảng đó? Chúng ta đang thâm nhập. Liệu bạn biết 
nghĩa lý của từ ngữ ‘thâm nhập’? – ‘ở trong khám phá’. Vì 
vậy, chúng ta đang khám phá, chúng ta không đang nói điều 
này, điều kia hay điều khác. Chúng ta đang thâm nhập, và tôi 
đang hỏi: Tại sao tôi chờ đợi một khủng hoảng? Một cử chỉ, 
một suy nghĩ, m ột cái nhìn, một thì thầm; bất kỳ những thứ 
này là những thách thức. 
 
N: Tôi không tìm kiếm khủng hoảng đó. Điều duy nhất tôi 
nhận biết là, nó lộ diện và tôi bị tê liệt. 
 
K: Bạn bị tê liệt, tại sao? Thế là đối với bạn, thách thức là 
điều cần thiết. Tại sao bạn không tiếp cận sợ hãi trước thách 
thức đó? Bạn nói khủng hoảng đánh thức sợ hãi. Khủng 
hoảng gồm có suy nghĩ, c ử chỉ, từ ngữ, thì thầm, một cái 
nhìn, một lá thư. Liệu nó là một thách thức mà đánh thức sợ 
hãi? Tôi tự nói với chính mình, tại sao người ta không nên 
nhận biết nó mà không cần một thách thức? Nếu sợ hãi hiện 
diện ở đó, nó phải thức dậy; hay liệu nó âm ỉ? Và nếu nó âm 
ỉ, tại sao nó âm ỉ? Liệu cái trí tầng ý thức bên ngoài sợ hãi 
rằng sợ hãi có lẽ thức dậy? Hay nó đã ru ngủ sợ hãi và đã 
khước từ quan sát nó? 
 Chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm, chúng ta đang 
theo dõi một hỏa tiễn. Liệu cái trí bên ngoài sợ hãi quan sát 
sợ hãi và vì vậy ru ngủ nó? Hay liệu sợ hãi hiện diện ở đó, 
thức dậy, và cái trí bên ngoài sẽ không cho phép nó nở hoa? 
Liệu bạn chấp nhận rằng sợ hãi là bộ phận thuộc sống của 
con người, của sự tồn tại? 
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P: Thưa anh, sợ hãi không hiện diện độc lập tách khỏi sự trải 
nghiệm bên ngoài, sợ hãi không lộ diện nếu không có kích 
thích của sự trải nghiệm bên ngoài. 
 
K: Chờ đã, tôi nghi ngờ nó, tôi không chấp nhận nó. Bạn 
đang nói nếu không có kích thích bên ngoài, nó không lộ 
diện. Nếu nó đúng đối với bạn, nó phải như thế đối với tôi, 
bởi vì tôi là một con người. 
 
P: Tôi bao gồm trong đó cả kích thích bên ngoài lẫn kích 
thích bên trong. 
 
K: Tôi không phân chia phía bên ngoài và phía bên trong. 
Tất cả nó là một chuyển động. 
 
P: Sợ hãi không có sự hiện diện tách khỏi kích thích đó. 
 
K: Bạn đang chuyển động khỏi, Pupul. 
 
P: Anh đang hỏi: Tại sao anh không quan sát nó, tại sao anh 
không đối diện nó? 
 
K: Tôi nói với chính mình: ‘Tôi phải chờ đợi một khủng 
hoảng cho sợ hãi này thức giấc hay sao?’ Đó là tất cả câu hỏi 
của tôi. Nếu nó hiện diện ở đó, ai đã ru ngủ nó? Liệu có phải 
bởi vì cái trí bên ngoài không thể giải quyết được nó? Cái trí 
bên ngoài quan tâm giải quyết được nó, và bởi vì không thể 
làm như thế cái trí ru ngủ nó, ép chặt nó. Và cái trí bên ngoài 
bị chao đảo khi một khủng hoảng xảy ra và sợ hãi lộ diện. 
Thế là, tôi đang tự nói với chính mình, tại sao cái trí bên 
ngoài phải kiềm chế sợ hãi? 
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S: Thưa anh, dụng cụ của cái trí bên ngoài là phân tích, khả 
năng của công nhận. Với những dụng cụ này, nó không đủ 
khả năng để giải quyết sợ hãi. 
 
K: Nó không thể giải quyết sợ hãi. Nhưng điều gì đư ợc yêu 
cầu là tánh đơn giản thực sự, không phải phân tích. Cái trí 
bên ngoài không thể giải quyết sợ hãi, thế là nó nói, tôi phải 
lẩn tránh nó, tôi không thể quan sát nó. Hãy nhìn đi ều gì bạn 
đang làm. Bạn đang chờ đợi một khủng hoảng đánh thức nó, 
và luôn luôn cái trí bên ngoài đang lẩn tránh khủng hoảng. 
Nó đang lẩn tránh, đang lý luận, đang hợp lý. Chúng ta là 
những bậc thầy của những trò chơi này. Thế là, tôi tự nói với 
chính mình, nếu sợ hãi hiện diện ở đó, nó đang thức giấc. 
Bạn không thể ru ngủ một sự việc mà là bộ phận thuộc sự 
thừa hưởng của chúng ta. Cái trí bên ngoài chỉ suy nghĩ rằng 
nó đã ru ngủ sợ hãi. Cái trí bên ngoài bị chao đảo khi một 
khủng hoảng xảy ra. Thế là giải quyết nó một cách khác hẳn. 
Đó là tất cả mấu chốt của tôi. Điều này đúng đắn? Sợ hãi căn 
bản là sợ hãi của không hiện diện, một ý thức của sợ hãi hoàn 
toàn của không vĩnh c ửu, của không hiện diện, của chết. Tại 
sao cái trí bên ngoài không lôi ra sợ hãi và chuyển động cùng 
nó? Tại sao nó phải chờ đợi một khủng hoảng? Bạn lười 
biếng và vì vậy bạn không có đầy đủ năng lượng để thâm 
nhập tận gốc rễ của nó? Liệu điều gì tôi đang nói không h ợp 
lý? 
 
P: Nó không phải không hợp lý. Tôi đang cố gắng để thấy 
liệu nó có giá trị. 
 
K: Chúng ta nói rằng mọi sinh vật đều bị sợ hãi của không 
hiện diện, không sống sót. Sợ hãi là bộ phận thuộc những tế 
bào máu huyết của chúng ta. Toàn thân tâm của chúng ta bị 
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sợ hãi của không hiện diện, sợ hãi bị chết, sợ hãi bị giết. Vì 
vậy, sợ hãi của không hiện diện là bộ phận thuộc toàn cấu 
trúc tâm lý cũng như  sinh học của chúng ta, và tôi đang tự 
hỏi chính mình tại sao một khủng hoảng lại cần thiết, tại sao 
một thách thức phải trở thành quan trọng? Tôi phản đối thách 
thức. Tôi muốn đi trước thách thức, không phải đằng sau 
thách thức. 
 
P: Người ta không thể tham gia trong điều gì anh đang nói. 
 
K: Tại sao bạn không thể? Tôi sẽ giải thích nó cho bạn. Tôi 
biết tôi sẽ chết, nhưng tôi đã lý lu ận, đã hợp lý chết. Vì vậy 
khi tôi nói, cái trí của tôi đã đi trước chết, nó không đi trước. 
Nó chỉ đi trước suy nghĩ – mà không phải đi trước. 
 
P: Chúng ta hãy sử dụng điều thực sự của nó. Người ta đối 
diện chết và người ta cảm thấy người ta đang ở một bước 
phía trước và người ta chuyển động tiếp tục và bỗng nhiên 
nhận ra rằng người ta không phải phía trước của nó. 
 
K: Tôi hiểu rõ đi ều đó. Nó là tất cả kết quả của một thách 
thức, dù nó đã xảy ra hôm qua hay cách đây một năm. 
 
P: Vì vậy, câu hỏi là: Với dụng cụ gì, với năng lượng gì, từ 
kích thước nào người ta thấy; và người ta thấy cái gì? 
 
K: Tôi muốn được rõ ràng. Sợ hãi là bộ phận thuộc cấu trúc 
của chúng ta, sự thừa hưởng của chúng ta. Thuộc sinh học, 
thuộc tâm lý, những tế bào não bị sợ hãi của không hiện diện. 
Và suy nghĩ nói tôi sẽ không quan sát cái sự việc này. Và thế 
là khi thách thức đó xảy ra, suy nghĩ không thể kết thúc nó. 
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P: Anh có ý gì khi anh nói, ‘Suy nghĩ nói tôi không mu ốn 
quan sát nó’? 
 
N: Suy nghĩ cũng muốn quan sát nó. 
 
K: Suy nghĩ không thể quan sát sự kết thúc của chính nó. Nó 
chỉ có thể lý luận về nó. Tôi đang hỏi bạn tại sao cái trí phải 
chờ đợi một thách thức? Liệu nó cần thiết? Nếu bạn nói nó 
cần thiết, vậy thì bạn đang chờ đợi một thách thức. 
 
P: Tôi nói tôi không biết. Tôi chỉ biết rằng thách thức nảy 
sinh và sợ hãi lộ diện. 
 
K: Không, thách thức đánh thức sợ hãi. Chúng ta hãy bám 
chặt mấu chốt đó, và tôi nói với bạn, tại sao bạn chờ đợi một 
thách thức cho cái này thức giấc? 
 
P: Câu hỏi của anh là một nghịch lý. Liệu anh muốn nói rằng 
anh không chờ đợi thách thức nhưng khơi dậy thách thức? 
 
K: Không, tôi hoàn toàn phản đối thách thức. Bạn đang bỏ lỡ 
mấu chốt của tôi. Cái trí của tôi sẽ không chấp nhận thách 
thức tại bất kỳ thời điểm nào. Thách thức không cần thiết 
phải đánh thức. Khi nói rằng tôi đang ngủ mê và thách thức 
đó cần thiết để đánh thức tôi, là một phát biểu sai lầm.  
 
P: Không, thưa anh. Đó không là điều gì tôi đang nói. 
 
K: Thế là, nó thức dậy. Lúc này, cái gì ngủ? Liệu nó là cái trí 
bên ngoài? Hay liệu cái trí bên trong đang ngủ và có vài bộ 
phận của cái trí đang thức giấc? 
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P: Khi tôi thức dậy, tôi thức dậy. 
 
N: Anh mời mọc sợ hãi? 
 
K: Nếu bạn thức dậy, không thách thức nào là cần thiết. Thế 
là, bạn loại bỏ thách thức. Nếu như chúng ta đã nói nó là b ộ 
phân thuộc sống của chúng ta rằng chúng ta phải chết, vậy thì 
luôn luôn người ta nhận biết. 
 
P: Không phải luôn luôn. Anh không nhận biết được sợ hãi. 
Nhưng luôn luôn nó hiện diện ở đó dưới tấm thảm. Nhưng 
anh không quan sát nó. 
 
K: Tôi nói nó ở dưới tấm thảm, nhấc nó lên và quan sát. Nó 
hiện diện ở đó. Đó là tất cả mấu chốt của tôi. Nó hiện diện ở 
đó và thức dậy. Vì vậy, nó không cần một thách thức để 
khiến cho nó thức dậy. Luôn luôn tôi bị sợ hãi của không 
hiện diện, chết, không thành tựu. Đó là sợ hãi căn bản thuộc 
sống của chúng ta, thuộc máu huyết của chúng ta và nó hiện 
diện ở đó, luôn luôn đang nhìn ngắm, đang canh chừng, đang 
tự bảo vệ chính nó. Nhưng nó rất tỉnh táo, thức dậy. Nó 
không bao giờ có một khoảnh khắc ngủ mê. Vì vậy, thách 
thức là điều không cần thiết. Bạn làm gì cho nó và bạn giải 
quyết nó như thế nào đến sau. 
 
P: Đó là sự kiện. 
 
A: Khi đang thấy tất cả điều này, anh không chấp nhận yếu 
tố của không chú ý, hay sao? 
 
K: Tôi nói, nó thức dậy, tôi không đang nói về không chú ý. 
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A: Sợ hãi đang sống, đang vận hành. 
 
K: Nó giống như một con rắn trong căn phòng, nó  luôn luôn 
hiện diện ở đó. Tôi có lẽ nhìn nơi nào khác, nhưng nó hiện 
diện ở đó. Cái trí bên ngoài quan tâm làm thế nào để giải 
quyết nó, và bởi vì nó không thể giải quyết được sợ hãi, nó 
chuyển động rời khỏi. Sau đó, cái trí bên ngoài nhận được 
một thách thức và cố gắng đối diện sợ hãi. Liệu bạn có thể 
đối diện một sự kiện đang sống, hay sao? Sợ hãi đó  không 
cần một thách thức. Nhưng bởi vì cái trí bên ngoài đã t ự làm 
đui mù chính nó với sợ hãi, thách thức đó được cần đến. 
Đúng chứ, Pupul? 
 
N: Khi anh suy nghĩ về nó, nó chỉ là một suy nghĩ; vẫn vậy, 
cái bóng đó ở trong cái trí. 
 
K: Ở trong khám phá nó, đừng nhảy đến những kết luận. Bạn 
đã nhảy đến những kết luận. Cái trí của tôi khước từ thách 
thức. Cái trí bên ngoài sẽ không cho phép thách thức đánh 
thức nó. Nó thức giấc. Nhưng bạn chấp nhận thách thức. Tôi 
không chấp nhận thách thức. Nó không ở trong sự trải 
nghiệm của tôi. Câu hỏi kế tiếp là, khi cái trí bên ngoài thức 
dậy với sợ hãi, nó không thể mời mọc cái gì đó mà hiện diện 
ở đó. Thâm nhập từng chút một. Đừng kết luận tại bất kỳ 
giây phút nào. Thế là, cái trí bên ngoài biết sợ hãi hiện diện ở 
đó, hoàn toàn đang sống. Vậy thì chúng ta sẽ làm gì tiếp 
theo? 
 
P: Ở đó nằm sẵn sự không tổng thể. 
 
N: Tôi thức dậy. 
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K: Bạn đang bỏ lỡ toàn mấu chốt. Chính là cái trí bên ngoài 
mới sợ hãi điều này. Khi nó thức dậy, nó không sợ hãi. Trong 
chính nó, nó không sợ hãi. Con kiến không sợ hãi. Nếu nó bị 
nghiền nát, nó bị nghiền nát. Chính là cái trí bên ngoài mới 
nói tôi sợ hãi điều này, sợ hãi của không hiện diện. Nhưng 
khi tôi gặp gỡ một tai nạn, một máy bay bị nổ tung, không có 
sợ hãi. Tại khoảnh khắc của chết, tôi nói, ‘Vâng, lúc này tôi 
biết chết có nghĩa gì’. Nhưng cái trí bên ngoài cùng t ất cả 
những suy nghĩ của nó nói, ‘Thượng đế ơi, con sắp sửa chết, 
con sẽ chết, con không được chết, con sẽ tự bảo vệ chính 
con’; chết là điều mà bị sợ hãi. Bạn đã từng quan sát một con 
kiến? Nó không bao giờ sợ hãi: nếu người nào đó giết nó, nó 
chết. Lúc này, bạn thấy điều gì đó. 
 
N: Thưa anh, liệu anh đã t ừng thấy một con kiến? Nếu anh 
đặt một miếng giấy trước mặt nó, nó lẩn tránh mảnh giấy. 
 
K: Nó muốn sống sót, nhưng nó không đang suy nghĩ v ề 
sống sót. Vì vậy, chúng ta sẽ quay lại nó. Suy nghĩ t ạo ra sợ 
hãi: chỉ suy nghĩ m ới nói, ‘Tôi sẽ chết, tôi bị cô độc. Tôi 
không thành tựu.’ Thấy điều này: đó là vĩnh c ửu không thời 
gian, đó là vĩnh cửu thực sự. Thấy điều đó lạ thường làm sao. 
Tại sao tôi phải sợ hãi nếu sợ hãi là bộ phận thuộc thân tâm 
của tôi? Chỉ khi nào suy nghĩ nói rằng sống phải khác hẳn thì 
mới có sợ hãi. Liệu cái trí có thể hoàn toàn bất động? Liệu 
cái trí có thể hoàn toàn đứng yên? Vậy là, cái sự việc đó hiện 
diện. Khi cái sự việc đó thức dậy, lúc đó gốc rễ trung tâm của 
sợ hãi là gì? 
 
P: Liệu nó đã từng xảy đến cho anh, thưa anh? 
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K: Vô số lần, nhiều lần, khi cái trí hoàn toàn bất động, mà 
không có bất kỳ thối lui, không chấp nhận cũng không phủ 
nhận, không lý luận cũng không t ẩu thoát, không có sự 
chuyển động thuộc bất kỳ loại nào. Chúng ta đã đ ến được 
gốc rễ của sợ hãi, đúng chứ? 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Cái trí huyên thuyên 
 
 
M: Tôi muốn bàn luận nghi vấn của cái trí huyên thuyên. 
Điều gì khiến cho những cái trí của chúng ta huyên thuyên? 
Cái trí nhận được năng lượng đó ở đâu và mục đích của 
huyên thuyên đó là gì?  Nó là một vận hành liên tục. Mọi 
khoảnh khắc nó đang rung động. 
 
P: Nó không là chính bản chất của cái trí, hay sao? 
 
M: Điều đó không giải thích được nó, không cống hiến bất 
kỳ chữa trị nào. 
 
P: Nó phải vận hành vì mục đích của hiện diện. 
 
M: Nó không là một ‘phải’. Không có ‘phải’. Luôn luôn cái 
trí huyên thuyên và năng lượng tận tụy cho mục đích đó ngập 
tràn một bộ phận chính yếu thuộc sống của chúng ta. 
 
K: Tại sao cái trí huyên thuyên, mục đích của nó là gì? 
 
M: Không có mục đích. Khi tôi quan sát bộ não, tôi thấy 
rằng huyên thuyên đó xảy ra chỉ trong bộ não, nó là một hoạt 
động thuộc bộ não; một dòng chảy tới lui, nhưng nó hỗn 
loạn, vô nghĩa và không mục đích. Bộ não tự làm kiệt quệ 
chính nó bởi hoạt động riêng của nó. Người ta có thể thấy 
rằng nó gây mệt nhọc cho bộ não, nhưng nó không ngừng lại. 
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K: Liệu nghi vấn này xứng đáng nói chuyện? 
 
P: Nếu anh chấp nhận qui trình của suy nghĩ liên tục, không 
khởi đầu và không kết thúc, vậy thì tại sao người ta phải phân 
biệt giữa huyên thuyên đó và chính qui trình suy nghĩ? 
 
M: Nhận biết hay chú ý của chúng ta bị lãng phí hoàn toàn 
cho nó. Chúng ta nhận biết điều gì đó mà tuyệt đối vô nghĩa. 
Chính là chức năng thần kinh của bộ não và thời gian của 
chúng ta, nhận biết, chú ý của chúng ta, những nỗ lực tốt nhất 
của chúng ta bị lãng phí. 
 
P: Anh muốn nói có hoạt động suy nghĩ có ý nghĩa và huyên 
thuyên? 
 
K: Cái trí của bạn huyên thuyên, tại sao? 
 
M: Bởi vì tôi không thể ngừng lại nó. 
 
K: Liệu nó là thói quen? Liệu nó là một sợ hãi của không 
được bận rộn bởi cái gì đó? 
 
A: Nó là một hành động ngoài ý muốn. 
 
M: Nó giống như một hoạt động tự động đơn giản. Nó chỉ ở 
đó, không cảm thấy, không gì cả. 
 
K: Bạn đã không hiểu rõ đi ều gì tôi có ý. Chắc chắn cái trí 
cần được bận rộn bởi cái gì đó. 
 
M: Luôn luôn cái trí bị bận rộn. 
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K: Cái trí bị bận rộn bởi cái gì đó và nếu nó không được bận 
rộn, nó cảm thấy vô dụng, nó cảm thấy trống rỗng và thế là 
nó phải nương nhờ huyên thuyên. Tôi chỉ đang hỏi, liệu nó là 
thói quen hay liệu nó là sợ hãi của không được bận rộn? 
 
M: Nó là một thói quen, một thói quen ăn sâu. 
 
K: Tôi nghi ngờ liệu nó là thói quen? 
 
P: Có điều gì chúng ta gọi là suy nghĩ có ý nghĩa, suy nghĩ có 
định hướng, suy nghĩ h ợp lý, có lý luận, mà quan tâm đến 
giải đáp những vấn đề. Huyên thuyên không là một trạng thái 
có ý thức. Trong một trạng thái không ý thức, có một chuyển 
động liên tiếp của cái trí đang quẳng ra những phản ứng, 
đang tuôn ra những tích lũy của những rác rưởi mà cái trí đã 
lượm lặt qua nhiều năm và nó tiếp tục quẳng ra và bỗng 
nhiên anh thức dậy và nói cái trí của anh đang huyên thuyên. 
Chúng ta trao tặng sự quan trọng cho điều gì chúng ta gọi là 
hoạt động có ý nghĩa  như ngược lại điều gì chúng ta gọi là 
huyên thuyên. Liệu sự quan trọng này đúng đắn? 
 
K: Tại sao nó đang huyên thuyên? 
 
P: Nó huyên thuyên; không có ‘tại sao’ đối với nó. 
 
K: Bạn ấy muốn khám phá tại sao nó huyên thuyên. Chính 
xác nó giống như nước đang chảy, giống như nước đang tuôn 
ra từ cái vòi. 
 
M: Nó là hành động đang rò rỉ thuộc tinh thần? 
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P: Đối với tôi, nó thể hiện rằng cái trí của tôi không đang 
sống. 
 
K: Tại sao bạn phản đối một cái trí huyên thuyên? 
 
M: Lãng phí năng lượng, lãng phí thời gian; ý thức chung nói 
rằng điều gì đang xảy ra là vô ích. 
 
P: Chúng ta quay lại chặng đường trung gian – chúng ta cũng 
không ở đây hay ở đó. Và không chỉ cái trí đang huyên 
thuyên nhưng còn cả nhận biết đang huyên thuyên, mà là một 
thể hiện của không tổng thể. 
 
K: Lúc này, hãy tạm rời chú ý, nhận biết. Tôi chỉ đang hỏi 
bạn tại sao cái trí huyên thuyên? Liệu nó là một thói quen 
hay liệu cái trí cần được bận rộn bởi cái gì đó? Và khi nó 
được bận rộn bởi cái gì nó nghĩ r ằng nó nên được bận rộn, 
chúng ta gọi nó là huyên thuyên. Tại sao sự bận rộn cũn g 
không đang huyên thuyên? Tôi được bận rộn bởi ngôi nhà 
của tôi. Bạn được bận rộn bởi Thượng đế của bạn, bởi công 
việc của bạn, bởi kinh doanh của bạn, bởi người vợ của bạn, 
bởi tình dục của bạn, bởi con cái của bạn, bởi tài sản của bạn. 
Cái trí cần được bận rộn bởi cái gì đó và vì vậy khi nó không 
được bận rộn, nó có lẽ cảm thấy một ý thức của trống rỗng và 
thế là huyên thuyên. Tôi không thấy bất kỳ vấn đề nào trong 
điều này. Tôi không thấy vấn đề quan trọng trong điều này, 
nếu bạn không muốn ngừng lại huyên thuyên của nó. 
 
M: Nếu đang huyên thuyên không khiến cho người ta lo 
lắng, bứt rứt, sẽ không có vấn đề. 
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K: Bạn muốn ngừng lại nó, bạn muốn kết thúc nó. Thế là, 
câu hỏi không phải ‘tại sao’ nhưng để làm gì. 
 
M: Liệu một cái trí đang huyên thuyên có thể được kết thúc? 
 
K: Liệu một cái trí đang huyên thuyên có thể được kết thúc? 
Tôi không hiểu bạn gọi huyên thuyên là gì. Tôi đang thâm 
nhập. Khi bạn được bận rộn bởi kinh doanh của bạn, đó cũng 
là đang huyên thuyên. Tôi muốn khám phá bạn gọi huyên 
thuyên là gì. Tôi nói rằng bất kỳ sự bận rộn nào, bởi chính 
tôi, bởi Thượng đế của tôi, bởi người vợ của tôi, bởi người 
chồng của tôi, bởi con cái của tôi, tiền bạc, tài sản hay vị trí, 
toàn bộ những điều đó là huyên thuyên. Tại sao loại trừ tất cả 
điều đó và nói cái khác là huyên thuyên? 
 
M: Tôi chỉ đang nói về điều gì tôi quan sát. 
 
P: Bởi vì huyên thuyên mà chúng ta nói không có sự hợp lý. 
 
K: Nó không liên quan đến hoạt động hàng ngày của bạn. 
Không có sự hợp lý. Nó không liên quan đ ến sống hàng 
ngày. Nó không liên quan đến những đòi hỏi hàng ngày của 
bạn và thế là nó huyên thuyên và đó là điều gì bạn gọi là 
huyên thuyên. Tất cả chúng ta đều biết điều đó. 
 
P: Anh làm điều đó? 
 
K: Không đặt thành vấn đề. Đừng bận tâm về tôi. 
 
A: Thưa anh, suy nghĩ bình thư ờng của chúng ta có sự gắn 
kết với một ngữ cảnh. Huyên thuyên là hoạt động đó của cái 
trí mà không gắn kết với bất kỳ ngữ cảnh nào. Vì vậy, chúng 



https://thuviensach.vn

157 

ta gọi nó là vô nghĩa b ởi vì chúng ta có thể phá vỡ ngữ cảnh 
đó, nhưng khi hoạt động của cái trí không được liên quan vậy 
thì nó không có sự gắn kết. 
 
K: Liệu huyên thuyên là một thư giãn đối với cái trí? 
 
A: Không, thưa anh. 
 
K: Chờ đã, thưa bạn, đừng vội vã quá. Lắng nghe Achyutji, 
tôi muốn hỏi bạn; bạn được bận rộn bởi công việc hàng ngày 
của bạn, có ý thức, hợp lý, không hợp lý và huyên thuyên có 
lẽ là một giải thoát khỏi tất cả điều đó. 
 
B: Liệu huyên thuyên sẽ mang cùng sự liên hệ như giấc 
mộng đối với trạng thái thức giấc? 
 
K: Không, tôi sẽ không giải thích nó theo cách đó. Những cơ 
bắp của tôi đã v ận dụng suốt ngày và tôi thư giãn, và huyên 
thuyên có lẽ là một hình thức của sự thư giãn. 
 
A: Nó có lẽ hoàn toàn không liên quan. Nhưng nó lãng phí 
năng lượng. 
 
K: Thật sao? 
 
A: Sự thư giãn không phải lãng phí năng lư ợng. Sự thư giãn 
là một hoạt động mà hiện diện sau khi anh đã làm ki ệt quệ 
năng lượng của anh và sau đó đang nghỉ ngơi. 
 
K: Huyên thuyên, bạn nói, là một lãng phí năng lượng và bạn 
muốn kết thúc nó. 
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A: Nó không là một vấn đề của muốn kết thúc nó. Vấn đề là 
rằng cái trí mà đang lãng phí năng lư ợng của nó trong huyên 
thuyên nên được đưa vào việc gì đó xứng đáng. Người ta có 
thể thực hiện loại nào đó của japa, lặp lại một câu thần chú 
hay một danh hiệu tạm gọi là thiêng liêng, nhưng điều đó sẽ 
là một sự việc máy móc, nó sẽ chẳng giải quyết được vấn đề 
nào cả. Chúng ta quay lại sự hiểu rõ làm thế nào qui trình 
huyên thuyên này đang xảy ra. Chúng ta không hiểu rõ nó gì 
cả. Nó là ngoài ý muốn. 
 
K: Liệu cái trí của bạn không còn huyên thuyên khi nó được 
bận rộn trọn vẹn? Chỉ lắng nghe, thưa bạn; nếu không có 
không gian trống không, nếu không có không gian hay nếu 
toàn cái trí của bạn đầy nghẹt không gian, liệu nó sẽ huyên 
thuyên? Không đặt thành vấn đề bạn sử dụng từ ngữ nào – 
không gian, đầy nghẹt, hoàn toàn trống không, hay hoàn toàn 
không có bất kỳ bận rộn nào. Liệu lúc đó cái trí huyên 
thuyên? Hay liệu huyên thuyên xảy ra chỉ khi nào có chút xíu 
không gian nào đó mà không bị lấp kín? Bạn biết tôi có ý gì? 
Khi căn phòng hoàn toàn đ ầy nghẹt, liệu sẽ có bất kỳ sự 
chuyển động nào? Khi cái trí hoàn toàn đầy nghẹt và không 
có không gian, liệu sẽ có bất kỳ chuyển động nào mà bạn gọi 
là huyên thuyên? Tôi không biết liệu tôi đang chuyển tải điều 
gì đó. 
 
M: Nó thuộc về giả thuyết. 
 
K: Trong ý nghĩa r ằng những cái trí của chúng ta đầy nghẹt 
một phần, bận rộn một phần và phần không bận rộn đang 
huyên thuyên. 
 
M: Anh đang đồng hóa cùng cái trí huyên thuyên. 
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K: Tôi không đang nói điều đó. Tôi đang thâm nhập, tôi 
muốn khám phá tại sao cái trí huyên thuyên. Liệu nó là một 
thói quen? 
 
M: Nó giống như thói quen. 
 
K: Tại sao thói quen đã nảy sinh? 
 
M: Đến mức độ mà chúng tôi biết, không có lý do. 
 
K: Tôi không quan tâm liệu nó huyên thuyên, nhưng bạn 
phản đối huyên thuyên của nó. Tôi không chắc nó là một 
lãng phí năng lư ợng. Liệu nó là một thói quen? Nếu nó là 
một thói quen, vậy thì làm thế nào thói quen đó kết thúc? Đó 
là điều duy nhất mà bạn phải quan tâm. Làm thế nào một thói 
quen kết thúc – bất kỳ thói quen nào, hút thuốc, uống rượu, 
ăn uống quá độ? 
 
M: Nếu anh không biết điều gì đó t ừ trải nghiệm riêng của 
anh, nó giống như đang nói chuyện với một đứa trẻ. Thường 
thường nó kết thúc bằng cách quan sát nó mãnh liệt. 
 
K: Liệu huyên thuyên sẽ kết thúc khi bạn quan sát nó mãnh 
liệt? 
 
M: Đó là điều lạ thường, nó không kết thúc. 
 
K: Tôi không chắc nó không kết thúc. Nếu tôi quan sát hút 
thuốc một cách mãnh liệt, chú ý đến tất cả sự chuyển động 
của hút thuốc, nó chấm dứt. Vì vậy, tại sao huyên thuyên 
không thể biến mất? 
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M: Bởi vì nó tự động, hút thuốc không tự động. 
 
K: Hút thuốc không tự động à? Nó đã trở thành tự động. 
 
M: Chúng ta hãy đ ừng bàn luận về những khởi đầu. Không 
có những khởi đầu. Tôi không thể theo dấu vết bất kỳ khởi 
đầu nào đối với huyên thuyên. Nó tự động thật đặc trưng. Nó 
là một rung động tự nhiên của bộ não. Tôi chỉ thấy bộ não 
đang rung động, đang thì th ầm và tôi không thể làm bất kỳ 
điều gì. 
 
P: Tất cả những hệ thống khác mà giải quyết chuyển động 
chu vi này của huyên thuyên đều nói rằng nó phải kết thúc 
trước khi người ta có thể bắt đầu thực hiện bất kỳ việc gì 
khác. 
 
M: Để kết thúc nó, anh lặp lại những câu thần chú, mang lại 
tính chất không thay đổi nào đó, trạng thái đều đều nào đó 
cho cái trí. Nhưng huyên thuyên không là đều đều. Nội dung 
của huyên thuyên thay đổi. 
 
K: Điều đó lý thú: nội dung của huyên thuyên thay đổi. 
 
P: Nó hoàn toàn không liên quan. Vấn đề căn bản là rằng 
chừng nào qui trình suy nghĩ còn lấp kín bộ phận chính của ý 
thức, sẽ có cả suy nghĩ được định hướng và huyên thuyên. 
Tôi không nghĩ ngư ời ta có thể loại bỏ một điều này và giữ 
lại điều còn lại. 
 
A: Tôi muốn nói rằng có một tiếp cận khác đến vấn đề này, 
rằng những cái trí của chúng ta vận hành tại những mức độ 
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khác nhau và huyên thuyên là chuyển động đó mà tất cả 
những mức độ này pha trộn lẫn lộn. 
 
P: Tôi không nghĩ nó là như th ế, Achyutji. Tôi không nghĩ 
những mức độ pha trộn lẫn lộn. Chuyển động bên ngoài có ý 
thức của suy nghĩ là khi người suy nghĩ nhờ cậy suy nghĩ để 
thiết lập một ý tưởng và chuyển động từ đó một cách hợp lý. 
Trong cánh đồng của những không hợp lý, những huyên 
thuyên, nhiều, nhiều sự việc xảy ra mà cái trí lý luận không 
hiểu rõ. Nhưng tôi đang nghi ngờ liệu hai thứ này không là 
những bản sao của lẫn nhau và liệu một cái có thể hiện diện 
mà không có cái kia. 
 
B: Rõ ràng, chúng ta phản đối huyên thuyên, nhưng chúng ta 
không phản đối sự bận rộn được định hướng. 
 
P: Đó là điều gì tôi đang nói. Tôi nói, chừng nào cái này hiện 
diện ở đó, cái còn lại cũng sẽ hiện diện. 
 
A: Tôi nghi ngờ điều đó. 
 
P: Chúng ta hãy bàn luận nó. Tôi thắc mắc liệu cái này 
không là một phản ứng của cái còn lại. 
 
B: Cái trí biết sự bận rộn được định hướng, cái trí cũng bi ết 
huyên thuyên, một huyên thuyên không định hướng. Liệu cái 
trí biết không gian hay trống không? 
 
P: Không gian chen vào ở đâu? 
 
B: Bởi vì Krishnaji giới thiệu không gian. 
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P: Đừng giải thích nó theo cách đó. Nếu một cái hiện diện, 
cái còn lại sẽ hiện diện. Đó là điều gì tôi muốn thâm nhập. 
 
A: Không. Một người có thể hiệu quả trong đang thực hiện 
bất kỳ một công việc nào mà người ấy được định hướng. Đó 
là hoạt động được định hướng. Bạn nói rằng bất kỳ người 
nào có thể có hoạt động được định hướng chắc chắn cũng 
phải có thành phần cực đoan của huyên thuyên. 
 
P: Hoạt động được định hướng không có nghĩa một vận hành 
thuần túy thuộc công nghệ; cũng có hoạt động thuộc tâm lý 
được định hướng. Chừng nào hoạt động thuộc cảm xúc, 
thuộc tâm lý còn được định hướng, huyên thuyên vẫn còn. 
 
A: Anh thấy, thưa anh, hoạt động được định hướng có thể 
được hiểu rõ như ho ặc là một chiếu rọi của trung tâm hoặc 
cái đó mà củng cố trung tâm. Vì vậy, hoạt động được định 
hướng có thể được lần ra đến một cái nguồn, cái nguồn đó là 
một trung tâm hay nó tạo ra cái nguồn. 
 
K: Làm thế nào bạn kết thúc huyên thuyên? Đó là điều gì 
bạn ấy quan tâm. 
 
P: Nếu tôi được phép theo đuổi điều đó cùng Achyutji, bạn 
ấy nói rằng có thể có một trạng thái của suy nghĩ được định 
hướng cả tại mức độ vận hành lẫn mức độ tâm lý bên trong 
cái trí; và cũng có huyên thuyên. 
 
A: Đó là hoạt động được định hướng. Tôi biết cái nguồn của 
nó, tôi biết ý định của nó. 
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P: Hoạt động được định hướng – liệu tôi thực sự biết cái 
nguồn? 
 
A: Đó là phương cách trung tâm tự duy trì chính nó. Đây là 
trung tâm. 
 
P: Khi tôi muốn thâm nhập và tìm đư ợc gốc rễ của nó, tôi 
không tìm được gốc rễ, và cũng không tìm được cái nguồn. 
 
A: Tôi cũng không tìm đư ợc nó. Tôi nói đây là một hoạt 
động tự duy trì mà từ đó trung tâm được củng cố, được nuôi 
dưỡng. Đây là một cái kênh của chuyển động mà dường như 
thậm chí không liên quan đến nó. 
 
M: Vậy là, bạn phân chia dòng chảy của cái trí thành huyên 
thuyên và không huyên thuyên. 
 
P: Làm thế nào bạn biết điều đó? 
 
K: Bạn ấy nói huyên thuyên là một lãng phí năng lượng. 
 
D: Tại sao anh nói điều đó? Tại sao bạn ấy biết? 
 
K: Ồ vâng, nó quá không hợp lý, quá phi lý, cẩu thả, nó ở 
khắp mọi nơi. 
 
D: Chúng ta không biết rằng tất cả nỗ lực hợp lý đều kết thúc 
trong không gì cả, hay sao? 
 
K: Chờ đã, chờ đã. 
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M: Đúng hay sai, tại sao chọn lựa? Có ba chuyển động của 
cái trí – có ý định, không ý định và pha trộn. Tôi không đang 
tranh cãi về những chuyển động có ý định. Bàn luận của tôi 
là về những chuyển động không ý định. Liệu tôi có thể xóa 
sạch những chuyển động không ý định? 
 
K: Đó là tất cả mà chúng ta quan tâm. Cái trí của tôi huyên 
thuyên. Tôi muốn nương nhờ bất kỳ thứ gì để khiến cho nó 
không còn huyên thuyên. Tôi muốn kết thúc nó, bởi vì tôi 
thấy nó là vô lý, vô giá trị. Làm thế nào nó sẽ kết thúc? 
 
M: Mọi việc tôi có thể làm là quan sát nó. Miễn là tôi có thể 
quan sát nó, nó kết thúc. 
 
K: Nhưng nó sẽ quay lại sau đó. Tôi muốn kết thúc nó vĩnh 
viễn. Lúc này, làm thế nào tôi sẽ thực hiện việc đó? Thay vì 
bị bận rộn bởi một chuyển động có ý định, được định hướng, 
lúc này tôi đã t ự làm bận rộn chính mình bởi kết thúc huyên 
thuyên. Tôi muốn đạt được điều này. 
 
B: Tôi không phản đối bị bận rộn bởi tiền bạc, bởi hàng trăm 
loại sự việc khác nhau. Tôi nghĩ đi ều đó đúng. Tại sao cái trí 
khốn khổ lại huyên thuyên? Tôi muốn kết thúc điều đó. 
 
A: Đang quan sát hoạt động được định hướng khiến cho tôi 
hiểu rõ qui trình cái tôi, trung tâm, làm thế nào tất cả nó bị 
trói buộc. Sự thâm nhập luôn luôn dẫn đến một chút rõ ràng 
thêm. 
 
K: Achyutji, tôi muốn kết thúc huyên thuyên và tôi thấy nó 
là một lãng phí năng lượng. Tôi sẽ làm gì? Làm thế nào tôi sẽ 
kết thúc vĩnh viễn nó? 
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P: Tôi cảm thấy rằng chừng nào anh còn đang quan sát b ất 
kỳ qui trình nào của cái trí, dù nó là hoạt động được định 
hướng hay không được định hướng, anh bị trói buộc. 
 
K: Tại sao tôi phản đối huyên thuyên? Bạn nói bạn đang lãng 
phí năng lượng, nhưng bạn đang lãng phí năng lư ợng trong 
mười cách khác nhau. Thưa bạn, tôi không phản đối cái trí 
của tôi huyên thuyên. Tôi không phiền lãng phí một chút ít 
năng lượng bởi vì tôi đang lãng phí năng lư ợng trong quá 
nhiều phương hướng. Tại sao tôi phản đối huyên thuyên? 
 
M: Bởi vì tôi lãng phí năng lượng. 
 
K: Thế là, bạn phản đối lãng phí năng lư ợng vào một loại 
công việc đặc biệt. Tôi phản đối lãng phí năng lư ợng không 
vì bất kỳ lý do nào. 
 
M: Nó là một mấu chốt có thể đặt câu hỏi: cái gì lãng phí 
năng lượng và cái gì không? 
 
A: Tôi cũng muốn bảo đảm rằng chúng ta không đang lẩn 
tránh một câu hỏi rất khó khăn. 
 
P: Có hai cách để quan sát nó: một cách là nói, làm thế nào 
tôi giải quyết được vấn đề? Cách thứ hai, tại sao người ta 
phân biệt giữa hoạt động được định hướng và hoạt động 
không định hướng? 
 
A: Tôi không phản đối điều đó. 
 
K: Frydman phản đối điều đó. 
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M: Trong bất kỳ trường hợp nào, bất kỳ khi nào cái trí của 
tôi ở trong một trạng thái của huyên thuyên, có đau khổ, có 
tuyệt vọng. 
 
K: Thưa bạn, lúc này chúng ta hãy bám chặt một mấu chốt. 
Bạn nói nó là một lãng phí năng lư ợng. Chúng ta lãng phí 
năng lượng trong quá nhiều cách. 
 
M: Nó là một cách khó chịu nhất. 
 
K: Bạn không thích lãng phí khó chịu của năng lượng, nhưng 
bạn thích lãng phí dễ chịu của năng lượng. 
 
M: Dĩ nhiên. 
 
K: Vì vậy, bạn đang phản đối lãng phí của năng lượng mà 
khó chịu. Tôi sẽ tiếp cận nó khác hẳn. Tôi không quan tâm 
đến liệu cái trí của tôi có huyên thuyên hay không. Điều gì 
quan trọng không là liệu có chuyển động, không được định 
hướng, được định hướng, có ý định, hay không có ý định, 
nhưng liệu cái trí  rất bất động, không thể lay chuyển được 
như đá tảng và thế là những vấn đề không hiện diện; cái trí 
không huyên thuyên. Thả cho nó huyên thuyên. 
 
P: Tôi phải đặt ra một câu hỏi cho anh. Liệu đầu tiên anh 
nhận biết và sau đó anh nói? Liệu anh nhận biết những hình 
thành của từ ngữ trong cái trí? 
 
K: Đây là gì? Ch ờ đã, chờ đã, bám chặt mấu chốt đó. Tôi 
muốn tiếp cận câu hỏi hoàn toàn khác hẳn. Nếu cái trí tuyệt 
đối bất động, vậy thì một từ ngữ trôi qua nó, người nào đó đổ 
nước trên nó hay một con chim gây rối bù trên nó, nó xóa 
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sạch mọi thứ. Đó là cách duy nhất mà tôi muốn tiếp cận vấn 
đề. Hãy khám phá liệu cái trí có tuyệt đối bất động và thế là 
một con sóng lăn tăn, một chút mưa rơi, một chuyển động 
chút ít không đặt thành vấn đề. Nhưng bạn đang tiếp cận nó 
từ quan điểm của cố gắng kết thúc sự lãng phí của năng 
lượng, lãng phí vô lý, lãng phí không ý định; và tôi nói năng 
lượng có ý định hay không ý định, tất cả đều đang xảy ra 
quanh quanh chúng ta, luôn luôn. Thưa bạn, đối với tôi, vấn 
đề rất đơn giản. Liệu cái trí tuyệt đối bất động? 
 Tôi biết cái trí huyên thuyên, tôi biết có sự lãng phí 
năng lượng trong quá nhiều phương hướng, có ý định hay 
không ý định, ý thức hay không ý thức. Tôi nói, hãy bỏ lại nó 
một mình, đ ừng quá quan tâm đến nó, hãy quan sát nó trong 
một cách khác hẳn. 
 
P: Liệu cái trí của anh có vận hành trong suy nghĩ, trong suy 
nghĩ và sự hình thành của từ ngữ đang chuyển động ngang 
qua cái trí. 
 
K: Không. 
 
P: Liệu những tế bào não của anh tuôn ra những từ ngữ mà 
thể hiện một cái trí huyên thuyên? 
 
M: Ông ta không biết ông ta sắp sửa nói điều gì kế tiếp 
nhưng ông ta nói điều gì đó và nó sáng t ạo ý nghĩa. Đây là 
một con người mà tuyệt đối trống không. 
 
P: Vậy là, ý thức của anh thực sự trống không? 
 
K: Điều này không dẫn chúng ta xa lắm. Chúng ta hãy quên 
điều đó. 
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B: Thưa anh, anh tiếp cận chủ đề từ hai vị trí khác hẳn: một, 
anh nói quan sát một phân chia, nhìn ngắm điều gì xảy ra; 
sau đó bỗng nhiên anh thực hiện một bước nhảy vọt, anh nói 
bỏ lại nó và anh hỏi liệu có một cái trí mà không hề rung 
động? 
 
K: Tôi không nghĩ vấn đề của huyên thuyên sẽ được kết thúc 
theo cách còn lại. 
 
B: Sự liên quan của hai tiếp cận đó là gì? 
 
K: Tôi không nghĩ có bất kỳ liên quan nào. Hãy quan sát, cái 
trí đang huyên thuyên và chúng ta đã bàn lu ận nó suốt một 
tiếng rưỡi đồng hồ, đã nói về nó từ những quan điểm khác 
nhau. Cái trí vẫn còn tiếp tục một cách phân chia, đang mong 
muốn giải quyết vấn đề bằng cách quan sát nó và bằng nhiều 
phương tiện. Tôi lắng nghe tất cả nó và tôi nói dường như 
điều này không là đáp án. Dường như nó không hoàn thành 
tổng thể bức tranh và tôi thấy nó đúng là như thế bởi vì 
những cái trí của chúng ta quá không bất động. Cái trí đã 
không có được những gốc rễ thăm thẳm của tình trạng bất 
động tổng thể và vì vậy nó huyên thuyên. Thế là đó có lẽ là 
nó. Từ sự quan sát ‘cái gì là’, tôi đã không  nhảy vọt, tôi đã 
nhìn ngắm nó. 
 
B: Anh đã không nh ảy vọt, chúng tôi đã gi ải quyết những 
mảnh trong chính chúng tôi, ngược lại anh đã tập hợp toàn sự 
việc lại cùng nhau. 
 
K: Đó là phương cách tôi muốn vận hành, nếu cái trí của tôi 
đang huyên thuyên. Tôi nói nó là sự lãng phí của năng lượng. 
Tôi quan sát nó và yếu tố khác nào đó chen vào nó – sự kiện 
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rằng cái trí của tôi không bất động gì cả. Vì vậy, tôi sẽ theo 
đuổi điều đó hơn là huyên thuyên. 
 
P: Khi anh nói rằng nếu cái trí của tôi huyên thuyên, tôi sẽ 
theo đuổi sự kiện mà nó không bất động, làm thế nào anh sẽ 
giải quyết nó? Theo đuổi cái gì? 
 
K: Đó sẽ là quan tâm của tôi, không phải huyên thuyên của 
tôi. Tôi thấy chừng nào cái trí của tôi còn không bất động, 
phải có huyên thuyên. Thế là, tôi không lo lắng về huyên 
thuyên. Thế là, tôi sắp sửa tìm được cảm thấy và chất lượng 
của một cái trí mà tuyệt đối bất động là gì? Đó là tất cả. Tôi 
đã chuyển động khỏi huyên thuyên. 
 
M: Anh đã chuyển động từ ‘cái gì là’ sang ‘cái gì không là’. 
 
K: Không, tôi đã không chuyển động sang ‘cái gì không là’. 
Tôi biết cái trí của tôi huyên thuyên. Đó là một sự kiện. Tôi 
biết nó là không hợp lý, không tự nguyện, không ý định, một 
lãng phí của năng lượng; tôi cũng biết tôi đang lãng phí năng 
lượng trong mười cách khác nhau. Để tập hợp tất cả sự lãng 
phí của năng lượng là điều không thể được. Bạn làm đổ thủy 
ngân và có hàng trăm giọt nhỏ khắp mọi nơi. Để tập hợp 
chúng cũng là  sự lãng phí của năng lượng. Thế là tôi thấy, 
phải có một cách khác hẳn. Cái trí, bởi vì không bất động, 
nên huyên thuyên. Lúc này, sự thâm nhập của tôi là: Bản chất 
và cấu trúc của tình trạng bất động là gì? 
 
M: Tình trạng bất động không hiện diện ở đó cùng tôi. 
 
K: Tôi không biết nó. Tôi sắp sửa thâm nhập. Tôi sắp sửa 
đến được nó, tôi sắp sửa khám phá. Bạn nói bất động là đối 



https://thuviensach.vn

170 

nghịch của rung động. Tôi nói bất động không là đối nghịch 
của rung động, bởi vì luôn luôn đối nghịch chứa đựng đối 
nghịch của chính nó. Vì vậy nó không là đối nghịch. Tôi bắt 
đầu bằng huyên thuyên và tôi thấy sự lãng phí của năng 
lượng và tôi cũng th ấy cái trí lãng phí năng lư ợng trong quá 
nhiều cách và tôi không thể tập hợp những lãng phí này và 
khiến cho nó thành tổng thể. Thế là tôi để lại vấn đề đó. Tôi 
hiểu rõ nó, có lẽ rằng huyên thuyên sẽ tiếp tục, tất cả lãng phí 
sẽ tiếp tục trong những phương hướng khác nhau chừng nào 
cái trí còn không bất động như đá tảng. Đó không là một câu 
phát biểu thuộc từ ngữ. Nó là một hiểu rõ đư ợc một tình 
trạng mà đã hi ện diện bằng cách loại bỏ sự thâm nhập của 
làm thế nào để tập hợp sự lãng phí. Tôi không lo lắng về sự 
lãng phí của năng lượng. 
 
M: Tôi hiểu rõ rằng khi có tình trạng bất động như đá tảng 
của cái trí, lúc đó sẽ không có lãng phí. 
 
K: Không, không. 
 
B: Luôn luôn đã có vấn đề này, rằng với chúng ta, những tiêu 
cực được thay đổi thành những tích cực bởi cái trí. Anh sẽ 
nói, những tiêu cực không tự thay đổi chính nó một cách tự 
nhiên. Nhưng anh sẽ làm gì về nó? 
 
K: Tôi không biết. Tôi không bận tâm về nó. 
 
P: Nhưng anh cũng nói rằng nó sẽ là quan tâm của anh. 
 
B: Khi anh ấy nói rằng những tiêu cực là những tích cực, 
ngay tức khắc sự quan sát tiêu cực là sự quan sát tích cực. 
Những tiêu cực đi qua qui trình này. 
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K: Chú ý được vận dụng trong một phương hướng khác hẳn. 
Thay vì làm thế nào để kết thúc lãng phí, lúc này nó đư ợc 
định hướng đến sự hiểu rõ của bất động có nghĩa gì. 
 
B: Nhưng nó không là một phương hướng thuộc tinh thần. 
 
K: Không, chắc chắn không. Nó không là một phương hướng 
thuộc từ ngữ. Tôi nghĩ đi ều đó thực sự rất quan trọng. Bản 
chất của một cái trí bất động là gì? Liệu chúng ta có thể bàn 
luận câu hỏi đó, không phải sự diễn tả thuộc từ ngữ về một 
cái trí bất động? 
 
P: Bản chất của một cái trí bất động là gì? 
 
M: Bạn đang nói về bất động trong giây lát? 
 
P: Tôi không hiểu rõ một trạng thái của cái trí mà bất động 
trong giây lát. 
 
K: Bạn ấy đã nói: ‘Liệu nó là tạm thời hay vĩnh c ửu?’ Tôi 
không thích từ ngữ ‘vĩnh cửu’. 
 
P: Nhưng bản chất của một cái trí bất động là gì? 
 
K: Bạn không biết nó hay sao? 
 
M: Qua phước lành của anh, tất cả chúng tôi biết nó. 
 
P: Tôi muốn nói điều đó, những điều đó vẫn sẽ không kết 
thúc hoặc huyên thuyên hoặc qui trình suy nghĩ. 
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K: Ông ta đã nói bi ển rất sâu, nó rất bất động, một vài con 
sóng đến và đi, và bạn không thèm để ý, nhưng nếu bạn để ý 
vậy thì bạn vẫn còn ở đó. 
 
P: Khi anh phát giác chính mình vẫn đang còn ở đó, điều duy 
nhất là thấy rằng anh ở đó. 
 
K: Và bạn thấy điều đó và loại bỏ nó. Đừng buông thả chúng 
ta nhặng xị về nó. Như Balasundaram đã v ạch rõ, ngay tức 
khắc cái tiêu cực trở thành cái tích cực khi tôi thấy. Ngay tức 
khắc điều giả dối trở thành điều thực sự. Đang thấy là đá tảng 
đó; đang nghe hay đang lắng nghe là đá tảng đó. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Trung tâm và Phân hai 
 
 
K: Phân hai là gì? Liệu phân hai có hiện diện? 
 
A: Dĩ nhiên, nó hiện diện. 
 
K: Tôi không phỏng đoán. Tôi không biết gì về Vedanta, 
Advaita, những lý thuyết khoa học. Chúng ta đang bắt đầu 
hoàn toàn mới mẻ lại, không biết sự giả định của những 
người khác, mà có lẽ là bản sao. Xóa sạch tất cả chúng. Liệu 
có phân hai? Ngoại trừ sự phân hai thực sự – đàn bà-đàn ông, 
sáng-tối, cao-thấp – liệu có bất kỳ phân hai nào khác? 
 
S: Phân hai của ‘tôi’ và ‘bạn’ được cấu trúc bên trong chúng 
ta. 
 
K: Liệu có phân hai ngoại trừ đàn bà-đàn ông, sáng-tối: 
những sự kiện hiển nhiên? Tôi muốn rõ ràng rằng tất cả 
chúng ta đều đang nói về cùng sự việc. Tôi không đang giả 
vờ rằng tôi kẻ cả hơn, tôi muốn khám phá liệu có sự phân 
hai, sự phân hai thuộc tâm lý. Có sự phân hai hiển nhiên phía 
bên ngoài – những cái cây cao, những cái cây thấp, những 
màu sắc khác nhau, những vật liệu khác nhau và vân vân. 
Nhưng thuộc tâm lý, chỉ có ‘cái gì là’, chúng ta sáng chế ‘cái 
gì nên là’. Thế là, có phân hai. Từ sự kiện, ‘cái gì là’, có một 
trừu tượng đến ‘cái gì nên là’, lý tư ởng. Nhưng chỉ có ‘cái gì 
là’. 
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D: Họ nói ‘cái gì là’ là phân hai. 
 
K: Chờ đã, thưa bạn, tôi muốn khám phá. Tôi chỉ biết ‘cái gì 
là’ và không ‘cái gì nên là’. 
 
P: Đối với tôi, ‘cái gì là’ là phân hai. 
 
K: Không. Nhưng bạn bị quy định vào sự phân hai, bạn bị 
giáo dục trong sự phân hai, bạn vận hành thuộc tâm lý trong 
sự phân hai. 
 
S: Mấu chốt khởi đầu là một vị trí phân hai. Nó có lẽ do bởi 
những yếu tố phân hai. 
 
K: Đó là điều gì tôi muốn thâm nhập – liệu thái độ phân hai 
đối với sống đã hiện diện bởi vì cái trí đã không th ể thực sự 
giải quyết được ‘cái gì là’. 
 
A: Đến mức độ mà chúng ta có thể thấy, đứa bé mới sinh 
khóc không chỉ vòi sữa mẹ, cho sự dinh dưỡng. Nó khóc bất 
kỳ khi nào nó bị bỏ lại một mình. Phân hai là sự thể hiện của 
không tổng thể trong chính người ta cho ‘tôi là gì’. Hầu như 
điều này bắt đầu từ sự khởi đầu của sống. 
 
P: Nó là bộ phận của sự thừa hưởng thuộc chủng tộc. 
 
S: Bản chất của ‘cái gì là’ là gì? 
 
K: Đó là điều gì tôi muốn nhắm đến. Nếu tôi có thể hiểu rõ 
‘cái gì là’, tại sao phải có sự phân hai? 
 
S: Với dụng cụ gì mà tôi hiểu rõ? 
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B: Liệu vấn đề nảy sinh bởi vì không có sự hiệp thông cùng 
‘cái gì là’: Sự phân hai được mặc nhiên công nhận bởi vì 
chẳng có bao nhiêu hiệp thông cùng ‘cái gì là’. 
 
K: Đó là điều gì tôi muốn khám phá. Phân hai là gì? Liệu 
phân hai là một đo lường? 
 
B: Phân hai là một so sánh. 
 
P: Phân hai là ý thức của ‘cái tôi’ như tách khỏi ‘cái không 
tôi’. 
 
K: Đó là nguyên nhân căn bản của phân hai. Lúc này, ‘cái 
tôi’ mà nói bạn khác biệt là gì? 
 
A: Trung tâm, cơ thể. 
 
M: Bộ não. 
 
P: Tôi đưa ra câu hỏi đó và trong đang quan sát sự chuyển 
động của ‘cái tôi’, tôi phát giác rằng nó không là cái gì đó 
thực sự như cái bàn hay cái ghế hay cơ thể. Trong chính nó, 
nó không có sự tồn tại. 
 
K: Liệu tôi được phép nói điều gì đó? Nó có lẽ nghe ra vô lý. 
Không có sự phân hai cho tôi. Có đàn bà-đàn ông, tối-sáng. 
Chúng ta không đang nói về loại phân hai đó. Sự phân hai 
tồn tại chỉ như ‘cái tôi’ và ‘cái không tôi’, không gian giữa 
‘cái tôi’ và ‘cái bạn’, trung tâm như ‘cái tôi’ và trung tâm 
như ‘cái bạn’. Trung tâm của ‘cái tôi’ quan sát bạn và có một 
khoảng cách giữa ‘tôi’ và ‘bạn’. Khoảng cách đó có thể được 
mở rộng hay thâu hẹp. Qui trình này là ý thức. Đừng đồng ý 
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cùng tôi? Tôi muốn điều này được rõ ràng, tôi muốn bắt đầu 
chầm chậm. 
 
B: Khoảng cách được khép kín này là ý thức. 
 
M: Khoảng cách ở trong ý thức. 
 
K: Không, không, thưa bạn, có khoảng cách giữa bạn và tôi 
đang ngồi ở đây, khoảng cách vật lý. Sau đó, có khoảng cách 
cái trí đã t ạo ra mà là ‘tôi’ và ‘bạn’. ‘Tôi’ và ‘không tôi’, 
‘bạn’ và khoảng cách đó là ý thức. 
 
D: Anh nên phân biệt giữa những thứ vật chất và những thứ 
tâm lý. 
 
S: Liệu ‘cái tôi’ là một thực thể cụ thể? 
 
P: Đó là lý do tại sao tôi nói sự thâm nhập vào ai là ‘cái tôi’ 
này rất khó khăn. 
 
S: Chúng ta bắt đầu bằng sự phân hai là gì – ‘cái tôi’ và ‘cái 
không tôi’, trung tâm. 
 
K: Không gian giữa trung tâm này và trung tâm đó, sự 
chuyển động giữa trung tâm này và trung tâm đó, sự chuyển 
động ngang, dọc, là ý thức. 
 
P: Liệu đó là tất cả? 
 
K: Tôi chỉ đang bắt đầu. 
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A: Thưa anh, anh đã gợi ý hai trung tâm – trung tâm này mà 
tình cờ gặp một trung tâm khác. Không có trung tâm khác, 
thưa anh. 
 
K: Tôi đang đến đó. Theo chầm chậm, từng bước một. Trung 
tâm khác được sáng chế bởi trung tâm này. 
 
A: Tôi không biết. Tôi nói rằng thậm chí nếu không có trung 
tâm khác, khoảng cách hiện diện. 
 
S: Achyutji, ‘cái tôi’ tạo ra ‘cái không tôi’. Nó được hàm ý 
trong qui trình ‘cái tôi’. 
 
K: Nếu tôi không có trung tâm, không có trung tâm khác. Tôi 
muốn nghi ngờ toàn cấu trúc của phân hai. Tôi không chấp 
nhận nó. Bạn đã chấp nhận nó. Triết lý của chúng ta, nhận 
xét của chúng ta, mọi thứ đều được đặt nền tảng trên sự chấp 
nhận này. ‘Cái tôi’ và ‘cái không tôi’ và tất cả những phức 
tạp nảy sinh từ nó, và tôi muốn, nếu tôi được phép, nghi ngờ 
toàn cấu trúc của phân hai. Vì vậy, ‘cái tôi’ là trung tâm duy 
nhất. Từ đó, ‘cái không tôi’ nảy sinh và chắc chắn sự liên hệ 
giữa ‘cái tôi’ và ‘cái không tôi’ phải tạo ra sự xung đột. Chỉ 
có trung tâm mà từ đó nảy sinh trung tâm khác, ‘cái bạn’. Tôi  
nghĩ điều đó khá rõ ràng, ít nhất đối với tôi. Đừng chấp nhận 
nó. 
 
M: Làm thế nào trung tâm này nảy sinh? Bởi vì tôi có trung 
tâm này, tôi tạo ra trung tâm khác. 
K: Tôi đang đến đó. Tôi vẫn chưa muốn trả lời điều đó. 
Trong trạng thái thức giấc, trung tâm tạo ra trung tâm còn lại. 
Trong đó, toàn vấn đề của liên hệ nảy sinh, và thế là sự phân 
hai nảy sinh, những xung đột, nỗ lực để khuất phục sự phân 
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hai. Chính là trung tâm mà tạo ra sự phân chia này. Tôi thấy 
điều đó trong trạng thái thức giấc bởi vì có một trung tâm, sự 
liên hệ của nó sẽ luôn luôn bị phân chia. Sự phân chia là 
không gian và thời gian và khi có thời gian và không gian 
như sự phân chia, chắc chắn phải có sự xung đột. Điều đó 
đơn giản, rõ ràng. Vì vậy, tôi thấy trong suốt thời gian thức 
giấc, điều gì đang x ảy ra luôn luôn là điều chỉnh, so sánh, 
hung bạo, bắt chước. Khi trung tâm đi ngủ nó duy trì sự phân 
chia ngay cả khi nó ngủ. 
 
SWS: Anh có ý gì khi nói trung tâm đi ngủ? 
 
K: Chúng ta không biết trạng thái đó là gì. Chúng ta s ắp sửa 
thâm nhập. 
 
S: Trong ý thức thức giấc, người trải nghiệm là trung tâm. 
 
K: Người trải nghiệm là trung tâm, trung tâm là ký ức, trung 
tâm là hiểu biết, mà luôn luôn ở trong quá khứ. Trung tâm có 
lẽ chiếu rọi vào tương lai nhưng nó vẫn còn có những gốc rễ 
của nó trong quá khứ. 
 
D: Trung tâm là hiện tại, tôi không biết quá khứ hay tương 
lai. 
 
K: Bạn sẽ không bao giờ nói điều đó, nếu bạn có một trung 
tâm. 
 
D: Chừng nào sự nhận dạng của tôi còn được quan tâm, quá 
khứ và tương lai chỉ là những bồi thêm, tôi không liên quan 
gì với chúng. Tôi là hiện tại. 
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A: Bạn là đứa trẻ của quá khứ, bạn là người thừa kế đối với 
mọi thứ của quá khứ. 
 
D: Không phải đâu. Đó là một giả thuyết. Làm thế nào tôi 
biết quá khứ? 
 
K: Ngôn ngữ bạn đang nói, tiếng Anh, là kết quả của quá 
khứ. 
 
P: Nếu người ta hiện diện, quá khứ hiện diện. 
 
D: Đó là một lý thuyết. 
 
A: Làm thế nào điều đó có thể là một lý thuyết? Chính sự 
kiện rằng bạn ra đời hàm ý rằng bạn là đứa trẻ của quá khứ. 
 
D: Tôi không biết quá khứ, tôi không biết tương lai. 
 
P: Nếu người ta được tự do khỏi cả quá khứ lẫn tương lai, 
vậy thì không có vấn đề. Chúng ta hãy nói về những người 
mà quan tâm đến quá khứ. 
 
D: Tôi là một không-thực thể rất tí ti cùng một cảm thấy của 
trạng thái ‘cái tôi’. Tôi không biết gì về quá khứ hay tương 
lai. 
 
A: Liệu ‘cái tôi’ không được tạo ra và được sáng chế bởi 
tổng thể của quá khứ – người cha của tôi, người ông của tôi, 
hay sao? Làm thế nào tôi có thể phủ nhận điều đó? Chính ý 
thức của tôi được tạo thành từ quá khứ. 
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P: Có quá khứ nhân loại, chủng tộc, cá nhân. Nhìn kìa, 
Deshpande, tôi nhớ lại bàn luận hôm qua và bàn luận nảy ra  
trong đang bàn luận hôm nay của tôi. 
 
D: Vị trí của tôi là, tôi không biết về quá khứ hay tương lai. 
Nó là một bồi thêm từ từ. 
 
A: Deshpandeji, khi bạn nói tôi là hiện tại, làm ơn suy nghĩ. 
Liệu bạn có ý nói rằng bạn chỉ là khoảnh khắc này, không 
quá khứ và không tương lai? Liệu nó là một lý thuyết hay 
một sự kiện? Vậy thì bạn trong samadhi thiền định. 
 
K: Chờ một chút, thưa bạn. Chúng ta hãy yên lặng. Bạn nói 
tiếng Anh. Đó là một bồi thêm từ từ. Trung tâm mà bồi thêm 
từ từ là gì? 
 
D: Trung tâm đó tôi gọi là ‘cái tôi’, nhưng tôi không biết. 
 
K: Thế là, trung tâm mà đã tích lũy là ‘cái tôi’. 
 
D: Người tích lũy và vật được tích lũy không là một. 
 
K: Ai là trung tâm mà đang tích lũy? Li ệu có một trung tâm 
mà không tích lũy? Li ệu trung tâm đó khác biệt những sự 
việc mà nó đã tích lũy? 
 
D: Tôi không thể trả lời điều đó. 
 
M: Tất cả những thứ đó là nội dung của ý thức. 
K: Chúng ta đã nói nội dung của ý thức là ý thức. Nếu không 
có ý thức, không có tích lũy. 
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M: Tôi đã không nói điều đó. 
 
K: Tôi đã nói nó, chúng ta đã bắt đầu bằng nó. 
 
M: Nội dung của ý thức là ý thức. Điều đó có nghĩa, khi 
không có nội dung, không có ý thức. 
 
K: Đó là điều gì nó có nghĩa. 
 
D: Thế là, nó có nghĩa rằng có ý thức không phân hai. 
 
K: Không, không. Đó là một phỏng đoán. Hãy bám chặt điều 
gì chúng ta đã b ắt đầu. Ý thức là nội dung của nó. Nội dung 
là ý thức. Đây là một sự kiện tuyệt đối. 
 
A: Thưa anh, tại bất kỳ thời điểm nào, ‘cái tôi’ này không thể 
chỉ huy toàn cánh đồng của ý thức như bộ phận của phạm vi 
thuộc sự nhận biết của nó. Trong nhận biết của tôi, tôi không 
thấy toàn cánh đồng. 
 
K: Bởi vì có một trung tâm. Khi có một trung tâm, có sự 
phân chia. 
 
P: ‘Cái tôi’ chỉ vận hành qua một qui trình của suy nghĩ mà 
phân chia. 
 
K: Đó là tất cả. 
 
A: Điều gì tôi đã suy nghĩ là rằng nội dung của ý thức phải là 
bộ phận của phạm vi thuộc sự nhận biết của tôi. Liệu nó 
không là như thế, hay sao? 
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P: Nếu nó là bộ phận thuộc sự nhận biết của tôi, vậy thì toàn 
nội dung của ý thức là ý thức và không còn gì khác nữa. Vậy 
thì tôi sẽ nghỉ ngơi cùng ý th ức. Nhưng tôi ngồi trước mặt 
anh và nói, ‘Chỉ cho tôi phương cách,’ và anh tiếp tục nói, 
‘Khoảnh khắc bạn hỏi phương cách, bạn sẽ không bao giờ 
biết phương cách.’ Chúng tôi vẫn còn nài nỉ anh chỉ cho 
phương cách. 
 
S: Mấu chốt đầu tiên là rằng chúng ta trải nghiệm chỉ một 
mảnh và không phải ý thức tổng thể. 
 
K: Đó là điều gì tôi đang nói. Ch ừng nào còn có một trung 
tâm, phải có sự phân chia và sự phân chia là ‘cái tôi’ và ‘cái 
bạn’ và sự xung đột ở trong sự liên hệ đó. 
 
S: Liệu anh đang nghĩ trung tâm này  như ngang bằng ý thức 
hay liệu nó là một mảnh của ý thức tổng thể? 
 
K: Trung tâm là nội dung của ý thức. 
 
S: Thế là, chính ý thức bị phân chia? 
 
P: Anh nói trung tâm này là thời gian-không gian, có vẻ anh 
cũng thừa nhận khả năng của vượt khỏi cánh đồng của thời 
gian-không gian. Trung tâm là cái mà vận hành. Nó không có 
khả năng vượt khỏi. Nếu nó có thể, thời gian và không gian 
sẽ không còn là nội dung của ý thức. 
 
K: Chúng ta hãy bắt đầu lại. Nội dung của ý thức là ý thức. 
Điều đó không thể bác bẻ được. Trung tâm là vật tạo tác của 
những mảnh. Trung tâm trở nên nhận biết được những mảnh 
khi những mảnh bị kích động hay đang hành động. Trung 
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tâm là người quan sát về những mảnh. Trung tâm không tự 
đồng hóa chính nó cùng những mảnh. Thế là luôn luôn có 
người quan sát và vật được quan sát, và người suy nghĩ và  
vật được suy nghĩ. Vì vậy, trung tâm là vật tạo tác của những 
mảnh và trung tâm cố gắng tập hợp những mảnh cùng nhau 
và vượt khỏi. Một trong những mảnh nói ‘ngủ’ và một trong 
những mảnh nói ‘thức’. Trong trạng thái của thức, có vô trật 
tự. Trong suốt giấc ngủ những tế bào não cố gắng mang lại 
trật tự bởi vì bạn không thể vận hành hiệu quả trong vô trật 
tự. 
 
S: Bộ não cố gắng mang lại trật tự. Tiến hành đó là phân hai 
hay không phân hai? 
 
K: Tôi sẽ chỉ nó cho bạn. Những tế bào não đòi h ỏi trật tự. 
Ngược lại, chúng không thể vận hành. Không có sự phân hai 
trong tiến hành này. Suốt ban ngày, có vô trật tự bởi vì trung 
tâm hiện diện ở đó, trung tâm là nguyên nhân của sự phân 
chia; sự phân chia nó nhận biết được chỉ qua những mảnh; nó 
không nhận biết được tổng thể của những mảnh và, vì vậy, 
không có trật tự và, vì vậy, nó sống trong vô trật tự. Nó là vô 
trật tự. Mặc dù nó nói, ‘tôi phải trải nghiệm’, nó đang sống 
trong vô trật tự, đang sống trong hỗn loạn. Nó không thể làm 
bất kỳ thứ gì khác ngoại trừ tạo tác vô trật tự bởi vì nó vận 
hành chỉ trong sự phân chia. Đúng chứ, thưa bạn? 
 
A: Vâng, thưa anh. Nó là như thế. 
 
K: Những tế bào não cần trật tự; ngược lại, chúng trở nên 
loạn thần kinh, phá hoại. Đó là một sự kiện. Luôn luôn những 
tế bào não đang đòi h ỏi trật tự và luôn luôn trung tâm đang 
tạo ra sự phân chia. Những tế bào não cần trật tự. Trật tự này 
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bị khước từ khi có một trung tâm bởi vì luôn luôn trung tâm 
đang tạo ra sự phá hoại, sự phân chia, sự xung đột, và mọi 
chuyện còn lại của nó, mà là một khước từ của an toàn, mà là 
khước từ của trật tự. Không có sự phân hai. Tiến hành này 
đang xảy ra. Bộ não đang nói ‘tôi phải có trật tự’, không là sự 
phân hai. 
 
A: Liệu chúng là hai chuyển động độc lập? 
 
P: Tôi cảm thấy chúng ta đang chuyển động khỏi cái sự việc 
mà hiển nhiên đối với chúng ta. 
 
K: Điều này rất hiển nhiên. 
 
P: Nó không hiển nhiên. Những tế bào não đang tìm ki ếm 
trật tự là không hiển nhiên. 
 
K: Tôi sẽ chỉ nó cho bạn trong chốc lát. 
 
S: Pupulji, toàn thế giới vật chất, bất kể sự hỗn loạn, duy trì 
một trật tự lạ thường. Chính là bản chất của vũ trụ phải duy 
trì trật tự. 
 
P: Ý nghĩa thời gian của những nguời khoa học không là một 
điều thực tế đối với chúng ta. Những tế bào não đang tìm 
kiếm trật tự không là một điều thực tế đối với chúng ta. Tôi 
không biết nhưng nó có lẽ. Anh đang chuyển động khỏi một 
sự kiện sang một sự kiện mà vượt khỏi sự hiểu rõ của chúng 
tôi. 
 
K: P, cả hai chúng ta đều thấy mấu chốt. Nơi nào có một 
trung tâm, phải có xung đột, phải có phân chia, phải có mọi 
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hình thức của tách rời giữa ‘bạn’ và ‘tôi’, nhưng trung tâm 
đang tạo ra sự phân chia này. Làm thế nào bạn biết? 
 
P: Bởi vì tôi đã quan sát nó trong chính tôi? 
 
K: Bằng từ ngữ hay thực sự? 
 
P: Thực sự. 
 
K: Trung tâm là vật tạo tác của những mảnh. Trung tâm là 
mảnh. Toàn cánh đồng này là vô trật tự. Làm thế nào bạn 
nhận biết vô trật tự này? 
 
P: Tôi đã thấy nó. 
 
K: Chờ đã, bạn không đang trả lời câu hỏi của tôi. Tha thứ 
cho tôi. Tôi đang hỏi bạn, làm thế nào bạn nhận biết vô trật 
tự này? Nếu chính là trung tâm mà nhận biết rằng nó là vô 
trật tự, vậy thì nó vẫn còn là vô trật tự. 
 
P: Tôi thấy điều đó. 
 
K: Bạn thấy rằng khi trung tâm nhận biết rằng đây là vô trật 
tự vậy thì nó tạo ra một phân hai như trật tự và vô trật tự. Vì 
vậy, làm thế nào bạn quan sát vô trật tự – có trung tâm hay 
không có trung tâm? Nếu nó là một quan sát có trung tâm đó, 
có một phân chia. Nếu không có sự quan sát của trung tâm 
đó, vậy thì chỉ có vô trật tự. 
 
P: Hay trật tự. 
 



https://thuviensach.vn

186 

K: Chờ đã. Làm ơn thâm nh ập chầm chậm. Khi trung tâm 
nhận biết rằng có vô trật tự, có sự phân chia, và phân chia 
này là chính bản thể của vô trật tự. Khi trung tâm không hiện 
diện ở đó và nhận biết, việc gì xảy ra? 
 
P: Vậy thì, không có trung tâm; không vô trật tự. 
 
K: Thế là, điều gì đã xảy ra? Không có vô trật tự. Đó là một 
sự kiện. Đó là điều gì những tế bào não đòi hỏi. 
 
P: Khi anh giới thiệu điều đó, anh hủy bỏ điều này. Lúc này, 
chúng ta hãy thâm nhập tiếp tục. 
 
K: Ngừng ở đó. Thế là tôi đã khám phá đi ều gì đó, r ằng 
trung tâm tạo tác không gian và thời gian. Nơi nào có không 
gian và thời gian, phải có phân chia trong sự liên hệ và, thế 
là, vô trật tự trong sự liên hệ. Bởi vì đã có vô trật tự trong sự 
liên hệ, nó tạo ra vô trật tự thêm nữa bởi vì đó là chính b ản 
chất của trung tâm. Không những có vô trật tự trong sự liên 
hệ, nhưng còn c ả vô trật tự trong suy nghĩ, hành đ ộng, ý 
tuởng. 
 
P: Tôi muốn đặt ra cho anh một câu hỏi: Cái nào là sự kiện 
đó – sự nhận biết của trật tự hay . . .? 
 
K: Bạn chỉ nhận biết vô trật tự. Chỉ lắng nghe. Tôi cũng đang 
cảm thấy phương hướng của tôi, bạn hiểu rõ. Tôi thấy trung 
tâm là cái nguồn của vô trật tự bất kỳ nơi nào nó chuyển 
động – trong liên hệ, trong suy nghĩ , trong hành động, trong 
nhận biết. Có người nhận biết và vật được nhận biết. Vì vậy, 
bất kỳ nơi nào trung tâm vận hành, chuyển động, làm việc, có 
động lượng của nó, phải có phân chia, xung đột và mọi việc 
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còn lại của nó. Nơi nào có trung tâm, có vô trật tự. Vô trật tự 
là trung tâm. Làm thế nào bạn nhận biết? Liệu trung tâm 
nhận biết vô trật tự hay liệu chỉ có vô trật tự? Nếu không có 
trung tâm để nhận biết vô trật tự, có trật tự thực sự. Lúc đó 
chắc chắn, những mảnh kết thúc bởi vì không có trung tâm 
mà đang tạo tác những mảnh. 
 
P: Trong ý nghĩa đó, kho ảnh khắc những mảnh hiện diện, 
thực tế là mảnh. Khi những mảnh kết thúc, thực tế là không 
sự kiện. Vì vậy, không có sự phân chia. Anh trở lại trong vị 
trí của Vedanta. 
 
K: Tôi khước từ chấp nhận nó. 
 
P: Tôi đang đặt ra nó cho anh. 
 
A: Tôi muốn nói rằng khi anh nói ‘cái tôi’ là cái nguồn và 
trung tâm của vô trật tự, hay trung tâm là cái nguồn và nó là 
vô trật tự, đ ó là một sự kiện cho tôi. Khi anh nói rằng nếu 
không có trung tâm đang quan sát vô trật tự đó – 
 
K: Không. Tôi đã h ỏi: Ai đang quan sát vô trật tự đó? 
Achyutji, hãy thấy điều này. Không có ý thức của trật tự. Và 
đó là vẻ đẹp của trật tự.  
 
P: Từ ngữ ‘thực tế’ có ý nghĩa gì đối với anh? 
 
K: Không gì cả. 
 
P: Anh có ý gì qua câu nói đó? Tôi mu ốn thâm nhập từ ngữ 
‘không gì cả’ đó. 
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K: Khi nó là cái gì đó, nó không nhận biết. 
 
A: Lãnh vực của nhận thức là lãnh vực của không thực tế. 
 
K: Không, hãy cẩn thận, thưa bạn. Chờ một chút. Lúc này, 
hãy để lại điều đó. Chúng ta hãy thâm nhập nghi vấn của giấc 
mộng bởi vì chắc chắn đó là một trong những mảnh thuộc 
sống của chúng ta. Những giấc mộng là gì? Ma trận của cấu 
trúc của những giấc mộng là gì? Làm thế nào chúng xảy ra? 
 
Q: Nó xảy ra khi những ham muốn không được hoàn tất suốt 
ban ngày. 
 
K: Vậy là, bạn đang nói suốt ban ngày tôi ham muốn điều gì 
đó và nó đã không đư ợc hoàn tất, không được thực hiện, nó 
đã không được giải quyết xong. Vậy là, ham muốn tiếp tục. 
 
P: Tại sao chúng ta vượt khỏi? Suy nghĩ là một tiến trình vô 
tận không có một khởi đầu, được đẩy ra từ những tế bào não. 
Trong cùng cách, có một thời kỳ khi cái trí hoàn toàn ngủ, nó 
là một hình thức khác của cùng đẩy ra đó. 
 
K: Chính xác nó là cùng sự việc. Chuyển động của ban ngày 
vẫn còn tiếp tục. Vì vậy, trung tâm mà là nhân tố của vô trật 
tự, đang tạo ra vô trật tự suốt ban ngày, vẫn còn tiếp tục, 
chuyển động đó mà trở thành giấc mộng, thuộc biểu tượng 
hay cách khác, là cùng chuyển động. 
M: Anh tiếp tục nói rằng trung tâm là cái nguồn của vô trật 
tự. 
 
K: Trung tâm là vô trật tự, không phải cái nguồn. 
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M: Ý thức của ‘cái tôi’ là một đòi hỏi liên tục đang ao ước 
trật tự. Không có người nào phải tạo ra nó, và ở trong thế giới 
này tôi đang van xin trật tự, đang tì m kiếm trật tự, và tất cả 
phân hai đó là một phân hai được cho, không phải một phân 
hai được tạo ra. 
 
K: Không, xin lỗi. 
 
M: Tôi thấy nó là như thế. Tôi không muốn phân hai. 
 
K: Chính sự tìm kiếm này là phân hai. Tất cả sống của chúng 
ta là một tìm kiếm cho không phân hai. 
 
M: Tôi biết rằng bất kỳ việc gì tôi thực hiện đều vì mục đích 
của trật tự. Trật tự có lẽ tạm thời, một chút xíu trật tự nhỏ 
nhoi, nhưng dẫu vậy, không có hành động, không có tư thế 
của cái trí mà không nhắm vào trật tự, dù người ta đang ăn, 
đang uống, hay đang ngủ. Nó cũng khi ến cho sống có thể 
được. Vì vậy, hỗn loạn là điều gì đó m à đang bắt buộc tôi 
phải chấp nhận, vô trật tự bị áp đặt vào tôi. Đó là sự quan sát 
của tôi. Nếu anh nói nó không phải, vậy thì sự quan sát của 
tôi và sự quan sát của anh khác biệt. 
 
P: Trong tất cả những quan sát, chúng ta đã ng ồi cùng 
Krishnaji và chúng ta đã quan sát cái tôi đang v ận hành và 
bản chất của cái tôi đã được phơi bày. 
 
M: Không, nó chỉ là một giả định. Chúng ta đang đùa giỡn 
cùng những từ ngữ. Cái trí không thể sắp xếp những yếu tố. 
Không có sự việc như một phơi bày trong điều này, thưa anh. 
Không có người nào bảo cho chúng ta.  
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P: Tôi đồng ý. Chính tiến hành của tự quan sát về chính mình 
phơi bày nó. Không phải người nào đó đang bảo cho anh. 
 
K: Người này nói trung tâm này là cái nguồn của vô trật tự. 
Chuyển động của sống ban ngày tiếp tục trong giấc ngủ. Nó 
là cùng chuyển động và những giấc mộng là sự diễn tả của 
‘cái tôi’ đó. Khi tôi thức dậy, tôi nói ‘tôi vừa trải qua những 
giấc mộng’. Đó chỉ là một phương tiện của chuyển tải; những 
giấc mộng là ‘cái tôi’, những giấc mộng không tách khỏi 
trung tâm mà đã t ạo ra chuyển động này, vô trật tự này. Yếu 
tố kế tiếp là ngủ sâu. Liệu bạn nhận biết khi bạn ngủ rất sâu? 
 
S: Ai nhận biết rằng đã có ng ủ sâu? Người ta không nhận 
biết được ngủ sâu. Anh không nói, ‘Tôi đã trải qua một giấc 
ngủ lạ thường.’ Anh có lẽ nói, ‘Tôi đã không có nh ững giấc 
mộng, tôi đã trải qua một giấc ngủ an bình.’ 
 
P: Nó thực sự đang nói rằng bạn đã có một giấc ngủ tốt. 
 
M: Khi tôi ngủ rất sâu, tôi hoàn toàn nhận biết rằng tôi không 
có những suy nghĩ, tôi không có ý thức. 
 
K: Vì vậy, tất cả mọi điều mà người ta có thể nói là: ‘Tôi đã 
có một giấc ngủ rất tốt mà không có những giấc mộng.’ Làm 
thế nào người ta thâm nhập trạng thái đó mà không có những 
giấc mộng, một trạng thái mà vừa lúc nãy bạn đã gọi là ngủ 
sâu? Liệu bạn thực hiện nó qua cái trí ý thức hay một lý 
thuyết, hay bằng cách lặp lại điều gì ngư ời nào đó đã nói v ề 
nó? Làm thế nào bạn thâm nhập vào nó? 
 
S: Giấc ngủ phải tự phơi bày về chính nó. Ngược lại, anh 
không thể thâm nhập vào trạng thái còn lại. 
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K: Tại sao bạn muốn thâm nhập vào nó? 
 
S: Bởi vì tôi muốn biết liệu nó là cùng trạng thái. 
 
P: Có một trạng thái của đang ‘thức giấc’ và một trạng thái 
của ‘ngủ sâu’. 
 
SWS: Trải nghiệm riêng của tôi là rằng khi có một giấc ngủ 
mà không có những giấc mộng, không có trung tâm. Sau đó 
trung tâm xuất hiện lại, nó nhớ rằng tôi đã ngủ mà không có 
những giấc mộng, lại nữa trung tâm bắt đầu sự vận hành của 
nó. 
 
S: Ngủ sâu là một giấc ngủ mà không có một trung tâm. 
 
K: Tại sao chúng ta không chỉ nói về điều gì có thể biết 
được. 
 
P: Nhưng anh đã muốn thâm nhập vào ngủ sâu. Liệu có thể 
thâm nhập vào ngủ sâu? 
 
D: Tôi chỉ thấy một sự kiện: trong giấc ngủ không có trung 
tâm. 
 
K: Bạn ấy đã nói ngủ sâu có nghĩa không có trung tâm. 
 
M: Ngủ sâu có nghĩa cường độ rất thấp của ý thức. 
 
P: Tôi đã đưa ra câu hỏi: Liệu có thể thâm nhập vào ngủ sâu? 
 
K: Bạn có ý gì qua từ ngữ ‘thâm nhập’? Liệu tôi có thể thâm 
nhập, liệu trung tâm có thể thâm nhập? Bạn xem một cuốn 
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phim tại rạp chiếu bóng. Bạn không đang đồng hóa cùng nó; 
bạn không là bộ phận của nó; bạn chỉ đang quan sát. 
 
S: Cái gì đang quan sát mà không có đang đồng hóa? 
 
K: Không có người nào để quan sát. Chỉ có quan sát. 
 
S: Điều gì Pupul đã h ỏi là rằng: Liệu ngủ sâu có thể được 
thâm nhập? 
 
K: Chúng ta hiểu rõ đi ều đó. Liệu nó có thể được phơi bày, 
liệu nó có thể được lộ diện, liệu nó có thể được quan sát? Tôi 
nói ‘có’. Liệu tôi có thể quan sát bạn, chỉ quan sát mà không 
đặt tên? Dĩ nhiên, nó có thể. Người quan sát là trung tâm, 
người quan sát là quá khứ, người quan sát là người phân chia; 
người quan sát là không gian giữa bạn và tôi. 
 
P: Trước hết, anh phải có những công cụ, những dụng cụ mà 
nhờ vào chúng việc này có thể được. Người ta phải có một 
trạng thái của nhận biết nơi việc này có thể được. Chỉ khi nào 
có trạng thái của nhận biết này hay jagriti thì việc đó mới có 
thể được. 
 
K: Liệu có một quan sát vô trật tự này mà không có trung 
tâm đang trở nên nhận biết được rằng có vô trật tự? Nếu điều 
đó có thể được giải quyết, tôi đã gi ải quyết được toàn động 
lượng của nó. Trật tự là gì? Chúng ta đã nói trung tâm không 
bao giờ có thể nhận biết được trật tự. Vậy thì, trạng thái đó là 
gì? Vậy thì, đạo đức của cái mà không có ý thức của đạo đức 
là gì? Đi ều gì con ngư ời chấp nhận theo truyền thống là 
luyện tập. Kiêu ngạo đang luyện tập khiêm tốn vẫn còn là 
kiêu ngạo. Vậy thì, đ ạo đức là gì? Nó là một trạng thái mà 
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trong đó không có ý thức của đạo đức. Tôi chỉ đang thâm 
nhập. Nếu trung tâm nhận biết rằng nó có khiêm tốn, nó 
không là khiêm tốn. Đạo đức là một trạng thái của cái trí nơi 
nó không nhận biết rằng nó có đạo đức. Vì vậy, nó vượt khỏi 
tất cả luyện tập, tất cả phương tiện để đạt được cái gì đó . 
Thấy vô trật tự không từ một trung tâm là trật tự. Bạn không 
thể nhận biết trật tự đó. Nếu bạn nhận biết nó, nó là vô trật 
tự. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Bản chất của Tuyệt vọng 
 
 
P: Liệu chúng ta có thể thâm nhập những gốc rễ của tuyệt 
vọng? Nó là một vấn đề rất thực tế trong sống của chúng ta. 
Trong một ý nghĩa, g ốc rễ của đau khổ là gốc rễ của tuyệt 
vọng; nó phải thuộc cùng bản chất. 
 
K: Tôi không hiểu tuyệt vọng là gì. Tôi không bao giờ cảm 
thấy nó. Vì vậy, làm ơn chuyển tải nó sang tôi. Bạn có ý gì 
qua từ ngữ tuyệt vọng? 
 
P: Một ý thức của hoàn toàn vô dụng. 
 
K: Đó là nó – một ý thức của hoàn toàn vô dụng? Tôi nghi 
ngờ điều đó. Nó không hoàn toàn là điều đó. Bởi vì không 
biết phải làm gì, bạn sẽ gọi điều đó là tuyệt vọng? 
 
R: Sự vắng mặt hoàn toàn của ý nghĩa và quan trọng: liệu đó 
là điều gì anh có ý? 
 
FW: Tôi muốn gợi ý ‘một trạng thái của hy vọng bị tê liệt’. 
 
P: Tuyệt vọng, trong một ý nghĩa, th ực sự không liên quan 
đến hy vọng. 
 
K: Liệu nó có liên quan đến đau khổ? Liệu nó là tự thương 
xót? Tôi đang thâm nhập, tôi không đang gợi ý. 
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P: Nó không là tự thương xót. Tự thương xót bị giới hạn 
trong mức độ của một tình huống. 
 
K: Chúng ta đang thâm nhập. Liệu nó liên quan đến đau 
khổ? Liệu đau khổ liên quan đến tuyệt vọng và ý thức của tự 
thương xót sâu thẳm mà không thể tìm được một lối thoát? 
 
P: Tôi cảm thấy tất cả những diễn tả này đều bị hạn chế. 
 
K: Chúng bị hạn chế, nhưng chúng ta sẽ khiến cho chúng 
bao quát hơn. Liệu bạn sẽ nói rằng nó là kết thúc của con 
đường, đang đến kết thúc của sự trói buộc? Nếu không còn 
cách nào dựa vào cái gì đó, b ạn tìm kiếm chỗ dựa khác, 
nhưng điều đó không có nghĩa tuyệt vọng. 
 
FW: Tôi có thể tưởng tượng rằng người mẹ mà người con 
của bà ấy chết, bị tuyệt vọng. 
 
K: Không hoàn toàn như thế. Tôi sẽ không gọi điều đó là 
tuyệt vọng. Tôi nên nghĩ điều này có liên quan đến đau khổ. 
 
P: Tất cả chúng ta đều không biết tuyệt vọng, hay sao? 
 
K: Tôi không biết. Tôi đang hỏi; bảo cho tôi. 
 
P: Có một ý thức hoàn toàn và trọn vẹn của sự vô dụng. 
 
K: Không, Pupul. Thay vì ‘vô dụng’, sử dụng một từ ngữ có 
ý nghĩa nhiều hơn – vô dụng thì quá vô ích – giải thích nó 
một cách khác. 
 
R: Tôi nghĩ nó là kết thúc của sự trói buộc. 
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K: Kết thúc của hy vọng, kết thúc của tìm kiếm, kết thúc của 
liên hệ. Liệu người nào khác biết tuyệt vọng? 
 
FW: Tôi nghĩ nó là một bức tường trắng xóa. 
 
K: Bức tường trắng xóa không là tuyệt vọng. 
 
A: Cái gì đó chết thậm chí trước khi anh chết. 
 
K: Liệu đó là tuyệt vọng? 
 
Par: Vô vọng hoàn toàn. 
 
B: Liệu có bất kỳ sự liên quan nào với đau khổ? Tôi nghĩ nó 
ở tận đáy của đau khổ, vực thẳm của đau khổ. 
 
K: Balasundaram, bạn có ý nói bạn chưa bao giờ biết đến 
tuyệt vọng? 
 
Par: Nó là đối nghịch của hy vọng. 
 
K: Không, thưa Doctor. Bạn biết tuyệt vọng là gì? Liệu bạn 
có thể giải thích cho tôi nó là gì? 
 
Par: Một trạng thái sinh ra từ những thất bại. 
 
K: Thất bại? Bạn đang khiến cho nó thành quá nhỏ nhoi. Tôi 
nghĩ tuyệt vọng có một bức tranh khá rộng lớn. Tôi đã nói 
chuyện với nhiều người đang tuyệt vọng. Rõ ràng, không 
người nào trong các bạn biết tuyệt vọng. Đúng chứ? 
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R: Tôi không nghĩ tôi bi ết tuyệt vọng. Tôi biết đang trải qua 
đau khổ là gì. 
 
K: Tôi muốn thâm nhập. Khi chúng ta nói về tuyệt vọng, liệu 
nó là cái gì đó sâu th ẳm, hay liệu nó chỉ là kết thúc của sự 
trói buộc? 
 
P: Anh biết tuyệt vọng. Lúc này, làm ơn giải thích cho chúng 
tôi chút ít về nó. 
 
Par: Liệu nó là tối tăm? 
 
K: Không, thưa bạn. Bạn biết tuyệt vọng là gì? Một người 
đang trải qua đau khổ biết chính xác nó có nghĩa gì. Ông ta 
không nói lòng vòng. Ông ta nói tôi đã tr ải qua đau khổ, tôi 
biết người con trai của tôi chết, và có một ý thức kinh hoàng 
của cô lập, mất mát, một ý thức của tự thương xót, một trận 
bão nhiễu loạn khủng khiếp; nó là một khủng hoảng. Liệu 
bạn sẽ nói tuyệt vọng là một khủng hoảng? 
 
JC: Vâng, thưa anh. 
 
K: Làm ơn đừng vội vàng đồng ý tôi. Ngoại trừ một hay hai 
người, rõ ràng dường như không ai đã bị tuyệt vọng. 
 
R: Liệu nó là một dạng của tẩu thoát khỏi đau khổ? 
 
K: Trong tuyệt vọng, liệu ganh tị có dính dáng, một ý thức 
của mất mát? Tôi sở hữu bạn và bỗng nhiên bạn từ bỏ tôi, 
thiết lập một bức tường chống lại tôi – liệu đó là bộ phận của 
tuyệt vọng? Tôi xin lỗi vì đây là cái gì đó hoàn toàn tách khỏi 
chiều sâu thăm thẳm của tôi. Tôi không đang nói nó hợp lý 
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hay không hợp lý; nhưng tôi chỉ đang hỏi ‘tuyệt vọng’ là gì? 
Nghĩa lý theo tự điển của nó là gì? 
 
FW: Gốc rễ của từ ngữ có từ từ ngữ hy vọng. 
 
K: Liệu bạn đã từng tuyệt vọng, thưa bạn? Sử dụng từ ngữ 
chung mà bạn và tôi sử dụng, liệu bạn biết nó có nghĩa gì – 
tuyệt vọng? Liệu nó là một ý thức sâu thẳm của sợ hãi? 
 
P: Khi anh thâm nhập những chiều sâu của chính anh, ngay 
gốc rễ của chính anh, liệu anh nghĩ có th ể phân biệt giữa sợ 
hãi và tuyệt vọng? 
 
K: Không, vậy thì tại sao bạn sử dụng từ ngữ ‘tuyệt vọng’? 
 
A: Thưa anh, tôi nghĩ từ ngữ tuyệt vọng khác biệt với ý nghĩa 
của sợ hãi. 
 
P: Khi anh chạm đáy, lúc đó rất khó khăn để phân biệt giữa 
sợ hãi, đau khổ, tuyệt vọng. 
 
K: Liệu tôi được phép hỏi – không phải bạn một cách cá 
nhân – liệu bạn thực sự đã đến được những chiều sâu thăm 
thẳm nhất của chính bạn? Và khi bạn đến đó, liệu nó là tuyệt 
vọng? 
 
P: Thưa anh, khi anh đưa ra câu hỏi đó, không thể có đáp án 
nào có thể được. Làm thế nào người ta biết những chiều sâu? 
 
K: Nó là một ý thức của không còn hy vọng hay liệu nó còn 
nhiều hơn điều đó? 
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P: Nó còn nhiều hơn điều đó. Bởi vì trong trạng thái không 
còn hy vọng anh có hy vọng. 
 
K: Vì vậy, nó là điều gì đó còn có ý nghĩa nhi ều hơn là hy 
vọng. Cảm thấy đó là gì  hay trạng thái đó nơi người ta cảm 
thấy một cách trọn vẹn, tổng thể trong tuyệt vọng là gì? Liệu 
nó là bất động của bất kỳ loại nào xảy ra, và bởi vì không có 
sự chuyển động, liệu bạn sẽ gọi điều đó là tuyệt vọng? 
 
P: Làm thế nào anh phân biệt? 
 
K: Nhìn kìa, tôi yêu quý ngư ời con trai của tôi và cậu ấy đã 
rơi vào tình trạng rất tồi tệ và tôi không thể làm bất kỳ điều gì 
cả. Thậm chí tôi không thể nói chuyện với cậu ấy, thậm chí 
tôi không thể tiếp cận cậu ấy, tôi không thể đến gần cậu ấy, 
sờ chạm cậu ấy. Liệu trạng thái đó sẽ là tuyệt vọng? Từ ngữ 
‘không còn hy vọng’: không còn hy vọng và tuyệt vọng. Bạn 
sẽ nghĩ không còn hy vọng là một trạng thái của tuyệt vọng? 
 
FW: Thỉnh thoảng chúng ta nói: ‘tôi muốn cái gì đó m ột 
cách không hy vọng.’ Có một chiếu rọi trong câu nói đó rằng 
tôi muốn cái gì đó. 
 
P: Có một khẩn cấp đến một hướng trong câu đó. Trong điều 
này không có sự khẩn cấp đến bất kỳ hướng nào. 
 
FW: Vậy thì tuyệt vọng không là từ ngữ phù hợp. 
 
P: Tuyệt vọng là một từ ngữ rất quan trọng trong sống. 
 
B: Nó cũng là cư ờng độ tối thiểu của năng lượng. Ở trong 
tuyệt vọng không phải là không còn hy vọng về cái gì đó – 
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nhưng là chạm điểm thấp nhất của năng lượng mà tất cả 
chúng đều là một. 
 
P: Khi bạn lao vào những chiều sâu, bạn không thể tách rời 
đau khổ khỏi tuyệt vọng. Tôi không nghĩ r ằng tại căn bản sự 
phân biệt là hợp lý. 
 
S: Pupulji, khi bạn bắt đầu, bạn đã muốn thực hiện một phân 
biệt giữa tuyệt vọng và đau khổ. 
 
P: Tôi đang phát giác rằng khi bạn chìm xuống, khoét sâu, sự 
phân biệt giữa tuyệt vọng và đau khổ không hiện diện. 
 
K: Liệu bạn đang hỏi gốc rễ của đau khổ là gì? 
 
P: Không, thưa anh. Tôi phát giác rằng tôi không thể tách rời 
đau khổ khỏi tuyệt vọng. 
 
JC: Tuyệt vọng là một cảm thấy của trống không. 
 
FW: Nhưng gốc rễ của từ ngữ phải có ý nghĩa nào đó. 
 
P: Nó có lẽ không có ý nghĩa. M ột từ ngữ có lẽ không bao 
hàm ý nghĩa c ủa nó. Thưa anh, chắc hẳn vài người đã  đến 
gặp anh trong tuyệt vọng. Có đau khổ của trống không, của 
tuyệt vọng. 
 
K: Pupulji, liệu chúng ta đang nói tuyệt vọng có liên quan 
đến đau khổ, liên quan đến ý thức của phủ nhận hoàn toàn tất 
cả mọi liên hệ? 
 
P: Vâng, một đau khổ toàn bộ, tổng thể. 
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K: Một đau khổ toàn bộ, cảm thấy trọn vẹn của cô lập hoàn 
toàn mà có nghĩa không có ti ếp cận hay liên quan đến bất kỳ 
thứ gì. Liệu tuyệt vọng có liên quan đến đau khổ, liên quan 
đến cô lập, kiềm chế? 
 
JC: Có một kết thúc đối với nó, kết thúc của tất cả hy vọng 
của anh hay mong đợi của anh. 
 
K: Liệu bạn, hay bất kỳ người nào đã đến được mấu chốt của 
nó? Tối tăm của linh hồn, những người Thiên chúa giáo gọi 
nó, đêm tối tăm của linh hồn? Liệu bạn sẽ gọi nó là điều đó? 
Liệu điều đó là tuyệt vọng? Điều đó còn có uy l ực hơn là 
tuyệt vọng. 
 
P: Anh không thể bảo với tôi rằng tôi ở tại mức độ này hay 
mức độ kia. 
 
K: Liệu chúng ta được phép bắt đầu theo cách này, Pupul? 
Trước hết, chúng ta hãy sử dụng từ ngữ và chiều sâu của từ 
ngữ đó, nghĩa lý của từ ngữ ‘đau khổ’ đó. Bắt đầu bằng điều 
đó. 
 
P: Trong những mức độ khác nhau, tất cả chúng ta đều biết 
đau khổ. 
 
K: Thương tiếc, một ý thức của không còn hy vọng, một ý 
thức của không lối thoát. Liệu điều đó tạo ra tuyệt vọng? 
 
P: Đó là tuyệt vọng. Anh phản đối cái gì? 
 
K: Tôi sẽ không gọi nó là tuyệt vọng. Chúng ta hãy thâm 
nhập chầm chậm. Chúng ta hãy cảm thấy cách của chúng ta. 
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Người con trai của tôi chết, và đó là điều gì tôi gọi là đau 
khổ. Tôi đã mất cậu ấy. Tôi sẽ không bao giờ gặp lại cậu ấy. 
Tôi đã s ống cùng cậu ấy, chúng tôi đã vui đùa cùng nhau, 
mọi thứ đã qua rồi và bỗng nhiên ngay tức khắc tôi nhận ra 
rằng tôi cô độc làm sao. Liệu bạn sẽ gọi cảm thấy đó, ý thức 
sâu thẳm của cô độc đó, không có một người đồng hành, là 
tuyệt vọng? Hay, liệu ý thức của sự nhận biết sâu thẳm đó, 
của một hoàn toàn không có bất kỳ loại liên hệ nào, mà là cô 
độc? Liệu bạn sẽ nói cô độc đó là tuyệt vọng? 
 
P: Anh sử dụng một từ ngữ để diễn tả một tình huống, để phù 
hợp một tình huống. 
 
K: Tôi sẽ diễn tả hoàn cảnh đó. 
 
P: Anh có thể sử dụng từ ngữ ‘đau khổ’ hay anh có thể sử 
dụng từ ngữ ‘tuyệt vọng’ nhưng tình hu ống vẫn còn giống 
hệt. 
 
K: Nó là gì, làm thế nào thoát khỏi nó, phải làm gì với nó? 
 
P: Không anh vừa nói ‘ở lại trọn vẹn cùng đau khổ’. Liệu 
đau khổ là sự tập hợp của năng lượng? 
 
K: Tôi không theo kịp. 
 
P: Anh vừa nói rằng trong chiều sâu của đau khổ là sự tập 
hợp của tất cả năng lượng. Điều này phải thuộc cùng bản 
chất. 
 
K: Tôi hiểu rõ đi ều gì bạn đang nói. Tối hôm qua K đã nói 
đau khổ là bản thể của tất cả năng lượng, bộ phận cốt lõi của 
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tất cả năng lượng. Tất cả năng lượng đều được tập trung ở 
đó; tôi nghĩ đi ều đó đúng. Lúc này, liệu đó là một sự kiện. 
Liệu đó là một thực sự? 
 
P: Chắc chắn sáng nay tôi đã có một cảm thấy của cái đó mà 
tôi gọi là tuyệt vọng. Chắc chắn tôi đã có nó, t ổng thể, trọn 
vẹn. Lúc này dù tôi thực hiện bất kỳ câu phát biểu, sẽ khiến 
cho tôi ra khỏi. 
 
K: Nhìn kìa, Pupul, tôi nghĩ tôi đang đến được nó. Người con 
trai của tôi chết và tôi nhận ra điều gì được bao hàm trong đó. 
Đó là một sự kiện mà có thể không bao giờ được thay đổi. 
Liệu sự khước từ để chấp nhận sự kiện thực sự đó là tuyệt 
vọng? Một cách tổng thể, trọn vẹn, tôi chấp nhận rằng người 
con trai của tôi đã chết. Tôi không thể làm bất kỳ điều gì về 
nó. Cậu ấy không còn nữa. Tôi ở lại cùng sự kiện. Tôi không 
gọi điều đó là tuyệt vọng, đau khổ; tôi không cho nó một cái 
tên. Tôi vẫn ở cùng sự kiện thực sự rằng cậu ấy đã kết thúc. 
Bạn nói gì đây? Liệu bạn có thể vẫn ở lại cùng sự kiện đó mà 
không có bất kỳ chuyển động nào thoát khỏi nó? 
 
P: Liệu đau khổ hay tuyệt vọng đó cũng không là m ột sự 
kiện không thể thay đổi được, hay sao? 
 
K: Không . . . Chúng ta hãy theo dõi nó một cách cẩn thận, 
chầm chậm. Tôi đã thương yêu người con trai của tôi và bỗng 
nhiên cậu ấy biến mất. Kết quả của điều đó là, có một ý thức 
khủng khiếp của năng lượng mà được hiển lộ như đau khổ. 
Đúng chứ? Từ ngữ ‘đau khổ’ thể hiện sự kiện này; chỉ sự 
kiện đó vẫn còn y nguyên. Đó không là tuyệt vọng. 
 Chúng ta hãy chuyển động khỏi điều đó. Tôi muốn 
thấy điều gì thực sự xảy ra khi có khủng hoảng kinh hoàng 
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này và cái trí nhận ra rằng bất kỳ hình thức nào của tẩu thoát 
đều là một chiếu rọi vào tương lai, và ở lại cùng sự kiện đó 
mà không có bất kỳ chuyển động nào. Sự kiện là không thể 
chuyển động, bất động. Liệu tôi ở thể ở lại, liệu cái trí có thể 
ở lại cùng sự kiện bất động đó và không chuyển động rời 
khỏi nó? Chúng ta hãy khiến cho nó rất, rất đơn giản. Tôi bị 
tức giận, phẫn nộ bởi vì tôi đã dâng hiến sống của tôi vào 
điều gì đó và tôi phát giác người nào đó đã phản bội việc đó, 
và tôi cảm thấy tức giận. Tức giận đó là tất cả năng lượng. 
Bạn theo kịp chứ? Tôi đã không hành đ ộng vào năng lượng 
đó. Nó là một tập hợp của tất cả năng lượng của bạn mà được 
biểu lộ trong một bùng nổ của tức giận. Liệu tôi có thể ở lại 
cùng sự bùng nổ của tức giận đó? Không diễn giải, không 
xua đuổi, không lý luận, chỉ ôm ấp nó. Liệu có thể được? 
Điều gì xảy ra? Thậm chí tôi sẽ không gọi nó là tuyệt vọng. 
 
A: Liệu anh sẽ nói nó là một trạng thái của trầm uất? 
 
K: Không, không. Đó là một phản ứng. Tôi ở lại cùng cái 
này. Nó sắp sửa bảo cho tôi. Tôi sẽ không gọi nó là trầm uất. 
Điều đó có nghĩa tôi đang hành động vào nó. 
 
A: Tôi đang nói rằng bệnh nhân hiện diện ở đó, có một lây 
nhiễm và một sốt cao. Lúc này, sốt cao là một triệu chứng 
của lây nhiễm đó. Trong cách đó tôi đã quan sát v ề chính tôi 
cùng tức giận mà không đang cố gắng làm bất kỳ việc gì cho 
nó. 
 
K: Không, Achyutji. Tôi không có ý rằng bạn quan sát nó. 
Bạn là tức giận đó, bạn là toàn bộ bùng nổ đó và toàn bộ 
năng lượng của bùng nổ đó. 
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A: Không có năng lượng. Điều gì theo cùng nó là một cảm 
thấy của hoàn toàn không còn hy vọng. 
 
K: Không, thưa bạn. Tôi nghĩ tôi hiểu rõ điều gì Pupulji đang 
nói, đó là, tôi đã  đến được nhận ra rằng tôi bị trói buộc trong 
mạng lưới của đang tạo tác riêng của tôi, và tôi không thể 
chuyển động, tôi bị tê liệt. Liệu điều đó sẽ là tuyệt vọng? 
 
JC: Nếu một người phụ nữ không biết bơi thấy người con 
trai của bà ấy đang chết đuối ngoài biển, lúc đó tôi nghĩ có sự 
tuyệt vọng hoàn toàn, bởi vì bà ấy biết rằng cậu ấy có thể 
được cứu thoát, nhưng bà ấy không thể làm gì cả. Anh theo 
kịp chứ? 
 
K: Rất tốt, thưa bạn. Nhưng tôi nghĩ chúng ta đang r ời khỏi 
điều gì đó. Lúc này, trong nh ững cách khác nhau chúng ta 
đang diễn tả ý nghĩa của tuyệt vọng, ý nghĩa c ủa đau khổ, ý 
nghĩa của tất cả việc đó. 
 
A: Điều kiện mà anh vừa diễn tả lúc nãy và Pupulji đã diễn tả 
khác hẳn tức giận. Tức giận là phản ứng đến cách cư xử của 
người khác của người nào đó. Đây là một phản ứng đến tình 
huống riêng của anh. 
 
K: Nó không là một phản ứng, nhưng một nhận biết của sự 
không tổng thể riêng của người ta và không tổng thể đó tại 
chiều sâu của nó, không hời hợt, là tuyệt vọng, liệu đó là nó? 
 
FW: Không có thâm sâu hơn điều này, hay sao? Tôi nghi 
ngờ nhận biết của không tổng thể này, bởi vì có sẵn rồi yếu 
tố của không muốn chấp nhận không tổng thể đó. 
 



https://thuviensach.vn

206 

P: Làm thế nào bạn biết. 
 
FW: Tôi đã cố gắng tổng hợp từ điều gì anh đã nói. 
 
K: Nhìn kìa, Fritz, hoặc bạn cảm thấy nó hoặc nó không là 
một sự kiện. Liệu bạn sẽ nói, nếu tôi được phép hỏi, liệu có 
khi nào bạn cảm thấy hoàn toàn không tổng thể? 
 
FW: Tôi không thể nhớ được. Tôi không biết. 
 
K: Nhưng tôi đến gặp bạn và tôi nói tôi đã c ảm thấy hoàn 
toàn không tổng thể và tôi muốn hiểu rõ nó, nó đang sùng sục 
trong tôi, tôi đang ở trong một trạng thái tuyệt vọng vì nó. 
Làm thế nào bạn sẽ giải quyết nó? Làm thế nào bạn sẽ giúp 
tôi vượt khỏi nó? 
 
FW: Tôi biết điều gì đó hoàn toàn giống như điều đó, ví dụ, 
hầu hết những sự việc sự vật trong sống tôi không thể hiểu rõ 
và tôi cũng th ấy rằng bộ não của tôi hoàn toàn không tổng 
thể để hiểu rõ. Vì vậy, nếu anh có ý không tổng thể đó, tôi 
nhận biết không tổng thể đó. 
 
K: Thưa bạn, tôi nhận ra rằng tôi là không tổng thể. Tôi nhận 
biết nó. Tiếp theo, tôi cố gắng đổ đầy nó bằng nhiều thứ khác 
nhau. Tôi biết tôi đang đổ đầy nó và tôi thấy khi tôi đổ đầy 
nó, nó vẫn còn trống rỗng, vẫn còn không tổng thể. Tôi đã 
đến được mấu chốt khi tôi thấy rằng bất kỳ điều gì tôi thực 
hiện, không tổng thể đó không bao giờ có thể được xóa sạch; 
được đổ đầy. Đó là đau khổ hay tuyệt vọng thực sự. Liệu đó 
là nó, Pupulji? Nhìn kìa, ở đây tôi muốn nhằm vào điều gì 
đó. Tôi được phép thâm nhập sâu thêm? Người con trai của 
tôi chết. Tôi không những tuyệt vọng, nhưng còn c ả bị chấn 
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động sâu thẳm, ý thức sâu thẳm của mất mát mà tôi gọi là 
đau khổ. Phản ứng thuộc bản năng của tôi là chạy trốn, là 
giải thích, là hành động vào nó. Lúc này tôi nhận ra sự vô ích 
của việc đó và tôi không hành động. Tôi sẽ không gọi nó là 
đau khổ, tôi sẽ không gọi nó là tuyệt vọng, tôi sẽ không gọi 
nó là tức giận, nhưng tôi thấy rằng sự kiện là điều duy nhất, 
không còn gì thêm nữa. Mọi thứ khác đều là không sự kiện. 
Lúc này, việc gì xảy ra ở đó? Đó là điều gì tôi muốn nhằm 
đến. Nếu đó là tuyệt vọng, nếu bạn ở cùng nó mà không đặt 
tên nó, mà không công nhận nó, nếu bạn ở cùng nó một cách 
trọn vẹn mà không có bất kỳ chuyển động nào của suy nghĩ, 
việc gì xảy ra? Đó là điều gì chúng ta sắp sửa bàn luận. 
 
R: Rất khó khăn bởi vì suy nghĩ nói hãy ở cùng nó, và điều 
đó vẫn còn là suy nghĩ. 
 
K: Không, đó là một trò chơi thu ộc trí năng. Điều đó hoàn 
toàn không hợp lý. Tôi gặp gỡ một sự kiện bất động và đến 
với nó bằng một ham muốn vô vọng để chuyển động nó, vì 
bất kỳ lý do gì – tình yêu, ân cần, bất kỳ động cơ nào, và thế 
là tôi đấu tranh với nó, nhưng sự kiện đó không thể được 
thay đổi. Liệu tôi có thể đối diện sự kiện đó mà không có bất 
kỳ ý thức nào của hy vọng, tuyệt vọng, tất cả cấu trúc thuộc 
từ ngữ đó và chỉ nói, ‘Vâng, tôi là cái gì tôi là’? Vậy thì, tôi 
nghĩ rằng loại nào đó của hành động nổ tung xảy ra nếu tôi 
có thể vẫn ở lại đó. 
 
A: Thưa anh, có nổ tung nào đó được cần đến, trước khi điều 
này xảy ra. Sự nổ tung nào đó của quả tim được cần đến, như 
tôi có thể thấy. 
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K: Tôi sẽ không gọi nó là sự nổ tung. Thấy, Achyutji, bạn 
biết đau khổ là gì, đúng ch ứ? Liệu bạn có thể ở lại cùng nó 
mà không có bất kỳ chuyển động nào? Điều gì xảy ra khi 
không có bất kỳ chuyển động nào? Lúc này tôi đang đến nó – 
khi người con trai của tôi chết, đó là một sự kiện kết thúc, bất 
động; và khi tôi ở lại cùng nó, mà cũng là m ột sự kiện kiên 
định, bất động, hai sự kiện gặp gỡ. 
 
P: Trong chiều sâu của đau khổ mà không có bất kỳ nguyên 
nhân được biết rõ nào, không có gì để phản ứng, không có sự 
kiện đang xảy ra để phản ứng. 
 
K: Không có qui trình phân tích nào có thể được, tôi hiểu rõ. 
 
P: Trong một ý nghĩa, suy nghĩ bị tê liệt ở đó. 
 
K: Vâng, đó là nó. Có sự kiện bất động rằng người con trai 
của tôi chết và cũng r ằng tôi không có một tẩu thoát là một 
sự kiện còn lại. Vậy là, khi hai sự kiện này gặp gỡ, điều gì 
xảy ra? 
 
P: Như tôi đã nói, quá kh ứ vẫn còn hiện diện ở đó không 
phải bởi vì bất kỳ ý định nào. 
 
K: Tôi hiểu rõ. 
 
P: Lúc này, điều gì có thể được tiếp theo đó? 
 
JC: Sự không nhận biết của chúng ta sẽ không cho phép hai 
sự kiện. 
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K: Đó là điều gì tôi muốn khám phá. Cái gì đó ph ải xảy ra. 
Tôi đang nghi ngờ liệu có hai sự kiện hay chỉ một sự kiện. Sự 
kiện rằng người con trai của tôi chết và sự kiện rằng tôi 
không được chuyển động khỏi nó. Cái sau không là một sự 
kiện. Đó là một ý tưởng, và vì vậy nó không là một sự kiện. 
Chỉ có một sự kiện. Người con trai của tôi chết. Đó là một sự 
kiện bất động, tuyệt đối. Nó là một thực sự. Và tôi tự nhủ với 
chính mình, tôi không đư ợc tẩu thoát, tôi phải gặp gỡ nó một 
cách trọn vẹn. Và tôi nói đó là sự kiện. Tôi nghi ngờ liệu nó 
là một sự kiện. Nó là một ý tưởng. Nó không là một sự kiện 
giống như sự kiện rằng người con trai của tôi chết. Cậu ấy 
không còn nữa. Chỉ có một sự kiện. Khi bạn tách rời sự kiện 
đó khỏi chính bạn và nói, ‘Tôi phải gặp gỡ nó bằng tất cả chú 
ý của tôi,’ đó là không sự kiện. Sự kiện là người con trai của 
tôi chết. 
 
S: Nhưng chuyển động của tôi là một sự kiện. Đúng chứ? 
 
K: Liệu nó là một sự kiện hay liệu nó là một ý tưởng? 
 
S: Không muốn ở lại đó, nhưng chuyển động khỏi năng 
lượng của tức giận hay năng lượng của tổn thương, liệu nó 
không là một sự kiện hay sao? 
 
K: Vâng, dĩ nhiên. Bạn nhớ, chúng ta đã bàn lu ận ngày hôm 
trước – một trừu tượng có thể là một sự kiện. Tôi tin tôi là 
Jesus. Đó là một sự kiện, giống như sự kiện rằng tôi tin ‘tôi 
là một người tốt’. Cả hai đều là những sự kiện; cả hai đều 
được tạo ra bởi suy nghĩ. Đó là t ất cả. Đau khổ không được 
tạo ra bởi suy nghĩ, nhưng bởi một thực sự mà đã được diễn 
tả như đau khổ. 
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S: Đau khổ không được tạo ra bởi suy nghĩ? 
 
K: Chờ đã, chờ đã, thâm nhập nó chầm chậm. Tôi không 
chắc lắm. Như tôi đã nói, đây là một đối thoại, một bàn luận. 
Tôi nói điều gì đó. Bạn phải xé nát nó. 
 
S: Có những loại khác nhau của đau khổ. 
 
K: Không, không. Người con trai của tôi chết, đó là một sự 
kiện. 
 
R: Và mấu chốt là gặp gỡ sự kiện rằng cậu ấy không còn ở 
đó. 
 
JC: Đau khổ không là một sự kiện, hay sao? 
 
K: Người con trai của tôi chết. Đó là một sự kiện. Và sự kiện 
đó bộc lộ bản chất của sự liên hệ với cậu ấy của tôi, cam kết 
với cậu ấy của tôi, quyến luyến với cậu ấy của tôi, vân vân 
mà tất cả đều là những không sự kiện. 
 
P: Thưa anh, điều đó đến sau. Khi người con trai của tôi chết, 
chỉ có một sự kiện duy nhất. 
 
K: Đó là tất cả mà tôi đang nói. 
 
P: Một cách thực sự, nếu người con trai của anh chết, trong 
khoảnh khắc đó liệu cái trí có thể chuyển động khỏi? 
 
K: Tại khoảnh khắc đó nó tê liệt, hoàn toàn tê liệt. 
 
P: Đó là khoảnh khắc đó. 
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K: Không, nhìn kìa, ngư ời con trai của tôi chết, và tôi bị tê 
liệt bởi sự kiện đó; cả cơ thể lẫn tâm lý tôi ở trong một trạng 
thái của chấn động. Chấn động đó tiêu tan dần dần. 
 
P: Trong một ý nghĩa, s ự mãnh liệt của trạng thái đó đã t ự 
tiêu tan rồi. 
 
K: Không. Chấn động không là một nhận ra sự kiện đó. Nó 
là một chấn động thuộc cơ thể. Người nào đó đã đánh tôi trên 
đầu. 
 
P: Có chấn động. 
 
K: Đó là tất cả. Tê liệt đã xảy ra, trong vài ngày, trong vài 
tiếng đồng hồ, vài phút. Khi một chấn động xảy ra, ý thức 
của tôi không đang vận hành. 
 
P: Cái gì đó vận hành. 
 
K: Không, chỉ những giọt nước mắt. Nó tê liệt. Đó là một 
trạng thái. Nhưng nó không là một trạng thái vĩnh viễn. Nó là 
một trạng thái thoáng chốc mà từ đó tôi sắp sửa tỉnh dậy. 
 
P: Nhưng khoảnh khắc tôi bắt đầu ra khỏi . . . 
 
K: Không, chấn động đó mà tôi đã nh ận được, ở đó tôi đối 
diện thực tế. 
 
P: Làm thế nào anh đối diện thực tế? 
 
K: Chúng ta hãy thấy. Người em hay người chị của tôi chết, 
và tại khoảnh khắc đó, khoảnh khắc đó có lẽ kéo dài một vài 
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ngày hay một vài tiếng đồng hồ, nó là một chấn động khủng 
khiếp thuộc tinh thần. Không có hoạt động của cái trí, không 
có hoạt động của ý thức. Điều này giống như bị tê liệt. Đó 
không là một trạng thái. 
 
P: Nó là đau khổ, đó là năng lượng của đau khổ. 
 
K: Năng lượng đó đã quá mãnh liệt. 
 
P: Bất kỳ chuyển động rời khỏi nào đều làm tiêu tan năng 
lượng đó? 
 
K: Không, nhưng cơ thể không thể vẫn còn trong một trạng 
thái của chấn động một cách tinh thần. 
 
P: Vậy thì, làm thế nào nó đối diện đau khổ? 
 
K: Tôi đang đến đó. Nó giống như một người bị tê liệt và 
muốn nói. Anh ấy không thể. 
 
P: Điều gì xảy ra khi chấn động không còn? 
 
K: Bạn đang trở nên nhận biết được sự kiện, sự kiện rằng 
người con trai của bạn chết. Sau đó, suy nghĩ b ắt đầu, toàn 
chuyển động của suy nghĩ bắt đầu. Có những giọt nước mắt. 
Tôi nói, ‘Tôi ước rằng tôi đã cư x ử đúng cách, tôi ước rằng 
tôi đã không nói nh ững từ ngữ hung dữ cuối cùng tại giây 
phút cuối cùng.’ Vậy là, bạn bắt đầu tẩu thoát khỏi sự kiện đó 
– ‘tôi muốn gặp gỡ người em của tôi trong đời kế tiếp của tôi, 
trong một nơi ở trên trời.’ Tôi tẩu thoát. Tôi đang nói nếu bạn 
không tẩu thoát và không quan sát sự kiện đó như thể khác 
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biệt với chính bạn, vậy là người quan sát là vật được quan 
sát. 
 
P: Tổng thể của sự kiện đó là trạng thái đầu tiên của chấn 
động. 
 
K: Tôi nghi ngờ điều đó, Pupul. Thâm nhập vào nó thêm 
chút nữa. Nó là một chấn động mà cơ thể và tinh thần không 
thể chịu đựng nổi, có sự tê liệt đã xảy ra. 
 
P: Nhưng liệu có năng lượng? 
 
K: Nó quá mạnh mẽ. Nó mãnh liệt vô cùng. Đây là một sự 
kiện. 
 
P: Chúng ta hãy thâm nhập chầm chậm, thưa anh. 
 
K: Vậy thì, chúng ta không đang nói về cùng sự việc. 
 
P: Chính là tại tích tắc của chết mới có một nhận biết tổng 
thể của điều này. Sau đó nó bị tiêu tan. 
 
K: Không, liệu bạn sẽ giải thích nó theo cách này, Pupul? 
Lúc này, hãy gạt chết qua một bên. 
 
P: Nhưng đó cũng là một sự kiện tổng thể. 
 
K: Chờ đã, tôi đang  đến đó. Khi có chết, chấn động khủng 
khiếp đã làm tiêu tan mọi thứ. Nó không giống hệt như hòn 
núi đó, phong cảnh tuyệt vời đó. Hai sự kiện này hoàn toàn 
khác biệt. 
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P: Nó phụ thuộc, thưa anh, vào trạng thái của cái trí. 
 
K: Nó phụ thuộc vào trạng thái của liên hệ. 
 
P: Và trạng thái của cái trí khi chết xảy ra thực sự. 
 
K: Vâng. Vậy thì, chúng ta đang bàn lu ận về điều gì? Chúng 
ta đang có một đối thoại về điều gì? 
 
P: Chúng ta đang cố gắng khám phá làm thế nào trong mức 
độ năng lượng tối đa này mà nảy sinh từ tuyệt vọng, chết, 
đau khổ; cái gì là chất hóa học chuyển hóa mà thay đổi năng 
lượng có vẻ hủy diệt và gây tổn thương này thành điều gì mà 
anh gọi là đam mê. Nếu người ta cho phép đau khổ hay tuyệt 
vọng làm thoái hóa người ta, mà là một qui trình tự nhiên, 
vậy thì anh đã giới thiệu một yếu tố khác. 
 
K: Khi năng lượng không bị tiêu tan qua những từ ngữ, khi 
năng lượng của chấn động bởi sự kiện to tát nào đó không bị 
tiêu tan, năng lượng đó mà không có một động cơ có một ý 
nghĩa hoàn toàn khác hẳn. 
 
P: Nếu tôi được phép hỏi, đang ôm ấp nó này trong ý thức. . . 
 
K: Nó không ở trong ý thức. 
 
P: Nó không ở trong ý thức hay sao? 
 
K: Nó không ở trong ý thức. Nếu bạn ôm ấp nó trong ý thức 
của bạn, nó là bộ phận của suy nghĩ. Ý thức của bạn được sắp 
xếp vào chung bởi suy nghĩ. 
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S: Nó đã nảy sinh trong ý thức. 
 
K: Không. 
 
S: Vậy thì, nó là gì? 
 
K: Đang ôm ấp nó, không đang chạy trốn khỏi nó, đang ở 
cùng nó. 
 
P: Thực thể mà không chuyển động là gì? 
 
K: Không có thực thể.  
 
P: Vậy thì, nó là gì? 
 
K: Thực thể hiện diện khi có chuyển động khỏi sự kiện. 
 
P: Làm thế nào thực thể tự kết thúc chính nó? 
 
K: Nhìn kìa, Pupul, chúng ta hãy khiến cho nó rất đơn giản, 
rõ ràng. 
 
P: Nó rất quan trọng. 
 
K: Tôi đồng ý, nó rất lý thú. Có một chấn động. Sự nhận biết 
không còn ở trong chấn động đó, có đau khổ. Chính từ ngữ 
‘đau khổ’ là một xao nhãng. Tẩu thoát là một xao nhãng khỏi 
sự kiện đó. Để ở lại hoàn toàn cùng sự kiện đó có nghĩa 
không có sự can thiệp thuộc chuyển động của suy nghĩ; vì 
vậy, lúc này bạn không đang ôm ấp nó một cách có ý thức. 
Tôi sẽ lặp lại nó. Ý thức được sắp xếp vào chung bởi suy 
nghĩ. Nội dung tạo ra suy nghĩ. S ự kiện của cái chết của 
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người con trai của tôi không là suy nghĩ, nhưng khi tôi mang 
nó vào suy nghĩ, nó hi ện diện bên trong ý thức của tôi. Điều 
đó rất quan trọng. Tôi đã khám phá cái gì đó. 
 
P: Liệu chính sức mạnh của năng lượng đó là cái mà làm bất 
động tuyệt đối suy nghĩ. 
 
K: Giải thích nó theo cách đó nếu bạn muốn. Suy nghĩ không 
thể tiếp xúc nó. Nhưng tình tr ạng bị quy định của chúng ta, 
truyền thống của chúng ta, giáo dục của chúng ta là tiếp xúc 
nó, thay đổi, bổ sung, lý luận, chạy trốn nó, mà là hoạt động 
của ý thức. 
 
R: Dường như mấu chốt quan trọng nhất của nó đang cho 
một cái tên đối với hình dạng mà nó thâu nhận được và đó là 
hạt giống mà từ nó phần còn lại của sự xao nhãng phát triển. 
 
K: Nó rất lý thú. Tôi không thể nhớ lại người em của tôi chết 
khi nào. Nhưng từ điều gì Shivaro và những người khác đã 
kể cho tôi, có vẻ rằng đã có một thời kỳ chấn động, và khi K 
đã ra khỏi chấn động đó, anh ta vẫn ở cùng sự kiện đó; anh ta 
không chạy đến Dr Besant để van xin sự giúp đỡ. Vì vậy, lúc 
này tôi có thể thấy nó xảy ra như thế nào. Chấn động đó; khi 
chấn động đó qua rồi, bạn gặp phải sự kiện rằng một biến cố 
khủng khiếp đã x ảy ra – chết; không phải chết của tôi hay 
chết của bạn, chết của người em của tôi hay người em của 
bạn, nhưng chết đã xảy ra, mà là một sự kiện lạ thường giống 
như sinh. Lúc này, liệu người ta có thể quan sát nó, nhìn 
ngắm nó mà không có ý thức như suy nghĩ đang chen vào 
nó? 
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P: Chúng ta hãy quay lại đau khổ. Anh đã vừa nói, ‘Đau khổ 
không được sinh ra từ suy nghĩ.’ 
 
K: Vâng. Đau khổ không được sinh ra từ suy nghĩ. Bạn nói 
gì về nó? 
 
P: Khi chết của đau khổ hiện diện, suy nghĩ không hiện diện. 
 
K: Chờ đã, chờ đã, Pupul. Đau khổ không là đứa con của suy 
nghĩ. Đó là điều gì K đã nói.  Tại sao? Từ ngữ ‘đau khổ’ là 
suy nghĩ. Từ ngữ không là sự kiện, vì vậy cảm thấy của đau 
khổ đó không là từ ngữ đó. Khi từ ngữ được sử dụng, nó trở 
thành suy nghĩ. 
 
JC: Chúng ta đang nói về một tình huống nơi đã có một chấn 
động. Sự tiếp cận của năng lượng đó, quay lại đến ý thức là 
đau khổ. 
 
K: Tôi đã đặt tên nó như là đau khổ. 
 
JC: Đó là quay lại đến trạng thái của đau khổ. 
 
K: Không. Có chấn động. Sau đó, có chuyển động khỏi chấn 
động đó. 
 
P: Nếu đau khổ được xóa sạch khỏi từ ngữ đó . . . 
 
K: Dĩ nhiên. Đó là lý do tại sao tôi muốn rất rõ ràng. Từ ngữ 
không là sự kiện, vì vậy cảm thấy của đau khổ đó không là từ 
ngữ đau khổ đó. Nếu từ ngữ không hiện diện, suy nghĩ không 
hiện diện. 
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P: Đau khổ là một sự kiện; thậm chí nếu anh xóa sạch từ ngữ 
đó, nội dung hiện diện. 
 
K: Dĩ nhiên. Vì vậy, liệu có thể không đặt tên nó? Khoảnh 
khắc bạn đặt tên nó, bạn mang nó vào ý thức. 
 
S: Trước khi đặt tên, trạng thái đang hiện diện không là bộ 
phận của ý thức hay sao? Từ ngữ đó là ‘đau khổ’: khoảnh 
khắc anh đặt tên nó như là ‘đau khổ’, đó là một sự kiện khác 
hẳn. ‘Cái gì là’ mà không đư ợc đặt tên, liệu nó là bộ phận 
của ý thức? 
 
K: Chúng ta đã nói ý thức là nội dung của nó. Nội dung của 
nó được sắp xếp vào chung bởi suy nghĩ. Một biến cố xảy ra 
nơi sự chấn động năng lượng đó làm bặt tăm ý thức trong 
một giây hay nhiều ngày hay nhiều tháng hay lâu bao nhiêu 
chăng nữa. Sau đó, khi chấn động đó tiêu tan, bạn bắt đầu đặt 
tên trạng thái. Lúc đó, bạn mang chấn động đó vào ý th ức. 
Nhưng nó không ở trong ý thức khi nó xảy ra. 
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_________________________________________________ 
 
 

 
Ghi lại, Chuyển động của Vô vàn Thiên niên kỷ 
 
 
P: Krishnaji, anh đã nói về bám chặt chất lượng của tức giận, 
sợ hãi hay bất kỳ cảm xúc mãnh liệt nào, mà không có từ 
ngữ, trong ý thức. Liệu chúng ta có thể thâm nhập điều đó? 
Xóa sạch, dù nó là một tổn thương, sợ hãi, tức giận hay bất 
kỳ một trong những tối tăm nào bên trong người ta, chỉ có thể 
được nếu điều gì anh đang nói x ảy ra. Liệu chúng ta có thể 
tiếp cận cường độ mãnh liệt của cảm thấy đó, mà diễn tiến 
đằng sau tất cả những từ ngữ của sợ hãi, tức giận, vân vân? 
Liệu cái đó có thể được giữ chặt trong ý thức? 
 
K: Nó có nghĩa gì khi bám chặt cảm thấy của tức giận, bất kỳ 
cái gì ‘là’, mà không có từ ngữ? Liệu điều này có thể được? 
 
P: Và liệu có bất kỳ thứ gì mà không có từ ngữ? 
 
K: Tiếp tục. 
 
FW: Liệu có sợ hãi khi không có từ ngữ ‘sợ hãi’? Và cái gì 
là bản chất của năng lượng trong cơ thể hay trong toàn thân 
tâm nếu không có đặt tên? 
 
A: Đối với chúng ta, sự rõ ràng có nghĩa đ ặt tên. Khi chúng 
ta muốn thâm nhập vào một cảm thấy mãnh liệt, một nhiễu 
loạn, chúng ta muốn biết một cách chính xác nó là gì, chúng 
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ta không muốn bất kỳ tự lừa dối nào. Luôn luôn, trước khi 
chúng ta có thể nắm bắt nó một cách trọn vẹn, chúng ta đã 
đặt tên nó rồi. Vì vậy, đặt tên vừa là dụng cụ của chúng ta và 
vừa là nguyên nhân của nhiễu loạn. 
 
K: Liệu từ ngữ khác biệt sự kiện, ‘cái gì là’? Liệu từ ngữ ‘cái 
cửa’ khác biệt cái cửa đó? Từ ngữ ‘cái cửa’ không là cái thực 
sự. Vì vậy, từ ngữ không là cái vật đó. 
 
S: Vậy thì, câu hỏi nảy sinh, liệu có khi nào người ta thể hiện 
cái thực sự? 
 
K: Chúng ta sắp sửa khám phá. Chúng ta sẽ thâm nhập nó 
chầm chậm. 
 
R: Liệu có một khác biệt giữa những câu phát biểu, ‘từ ngữ 
“cái cửa” không là cái cửa’ và ‘từ ngữ “sợ hãi” không là sợ 
hãi’? Hai sự kiện dường như khác biệt. 
 
K: Từ ngữ ‘cái cửa’ không là cái thực sự. Cái tên ‘K’ không 
là cái thực sự; hình dạng không là cái thực sự. Vì vậy, từ ngữ 
không là sự kiện. ‘Cái cửa’ đó, từ ngữ đó, khác biệt cái thực 
sự. Chúng ta đang cố gắng khám phá liệu từ ngữ ‘sợ hãi’ 
khác biệt cái thực sự. Liệu cái thực sự đại diện từ ngữ đó và, 
nếu không có từ ngữ đó liệu có cái thực sự? 
 
S: Cảm thấy của sợ hãi mà không có từ ngữ đó là gì? 
 
K: Chúng ta hãy thâm nhập rất, rất chầm chậm. Tôi muốn 
khiến cho điều này tuyệt đối rõ ràng đ ối với chính tôi. Có từ 
ngữ ‘sợ hãi’, lúc này liệu từ ngữ ‘sợ hãi’ khác biệt cái thực 
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sự, cảm xúc đó, cảm thấy của sợ hãi đó và nếu không có từ 
ngữ liệu có cảm thấy đó? 
 
R: Từ ngữ là suy nghĩ. 
 
K: Thế là, từ ngữ đó là trung gian mà qua nó suy nghĩ tự diễn 
tả về chính nó. Nếu không có từ ngữ đó, liệu suy nghĩ có thể 
tự diễn tả về chính nó? Dĩ nhiên nó có thể; một cử chỉ, một 
cái nhìn, một gật đầu, và vân vân. Nếu không có từ ngữ đó, 
suy nghĩ có thể tự diễn tả về chính nó đến một mức độ rất rất 
giới hạn. Khi bạn muốn diễn tả điều gì đó rất phức tạp trong 
suy nghĩ, từ ngữ là cần thiết. Nhưng từ ngữ không là suy nghĩ 
thực sự, trạng thái thực sự. 
 
A: Tôi đưa ra một khó khăn: chúng ta nhận biết bằng những 
giác quan. Qui trình đó k ết thúc khi có đặt tên. Điều đó bắt 
đầu qui trình thứ ba. Cùng đặt tên, nhiều sự việc phức tạp bắt 
đầu trong bộ não của tôi. Lúc này, tôi thấy điều này và xóa 
sạch từ ngữ, đặt tên. Khi tôi đã xóa sạch cái tên, tôi đã không 
xóa sạch cảm thấy đó. 
 
K: Tôi không hoàn toàn chắc chắn lắm, Achyutji. Pupulji 
đang hỏi: chất lượng của cái trí mà không có từ ngữ, có thể 
bám chặt cảm thấy đó một cách bất động là gì, đúng chứ? 
 
R: Nhưng chúng ta đang thâm nhập liệu cảm thấy nảy sinh 
nếu không có từ ngữ? 
 
K: Đó là tất cả. 
 
P: Nếu tôi được phép nói như thế này, trong ý thức có nhiều 
sự việc nảy sinh trước từ ngữ. 
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Rad: Sợ hãi rất mãnh liệt, căn bản và không bị đặt nền tảng 
trên lý do; nhưng liệu nó có thể được duy trì nếu không có từ 
ngữ? 
 
P: Tôi không đang nói về duy trì. Nhưng có nh ững sự việc 
khác nhau, ví dụ hòa nhã, hân hoan. 
 
K: Liệu bạn có thể quan sát cái gì đó mà không có t ừ ngữ? 
Liệu bạn có thể quan sát tôi, hình dạng, trong khoảnh khắc 
mà không có từ ngữ? 
 
P: Có. 
 
K: Bạn có thể. Lúc này, bạn đang quan sát cái hình dạng rồi, 
bạn đã xóa s ạch từ ngữ ‘K’ và bạn đang quan sát cái hình 
dạng. 
 
P: Chúng ta đang quan sát. Tôi không nói chúng ta đang 
quan sát cái hình dạng. 
 
K: Vậy thì, bạn đang quan sát cái gì? 
 
P: Anh thấy, thưa anh, khoảnh khắc anh nói ‘Tôi đang quan 
sát cái hình dạng’, phải có đặt tên. 
 
K: Phải có một cái tên. 
 
P: Phải có đặt tên. 
 
K: Không. 
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P: Làm ơn lắng nghe, thưa anh, khi tôi nói chỉ có đang quan 
sát, vậy thì cái hình dạng là bộ phận của toàn phạm vi đang 
quan sát đó. Tôi đang quan sát, không chỉ anh, tôi đang quan 
sát. 
 
K: Tôi đã nói, xóa s ạch từ ngữ ‘K’, và quan sát cái hình 
dạng. Đó là tất cả. Dĩ nhiên, bạn đang quan sát. Tôi đang giới 
hạn nó đến chỉ cái hình dạng. Liệu bạn đang quan sát cái hình 
dạng? 
 
P: Vâng. Tôi đang quan sát cái hình dạng. 
 
K: Bạn đang cố gắng nhắm đến cái gì? 
 
P: Tôi đang cố gắng thấy liệu từ ngữ đến trước cái hình dạng. 
 
K: Pupul, chúng ta hãy khiến cho nó đơn giản. Có sợ hãi. Tôi 
muốn khám phá liệu từ ngữ đã tạo ra sợ hãi. Từ ngữ là sự 
công nhận của sự kiện đó mà tôi đã g ọi là sợ hãi, bởi vì sợ 
hãi đó đã ti ếp tục trong nhiều năm, và tôi đã công nh ận nó 
qua từ ngữ đó. Cách đây mười năm tôi bị sợ hãi, sợ hãi đó 
được ghi lại trong bộ não của tôi bằng từ ngữ đó. Sợ hãi được 
liên tưởng bằng từ ngữ đó. Nó xảy ra lại ngày hôm nay và 
ngay tức khắc qui trình công nhận chen vào, mà là từ ngữ đó, 
và vân vân. Thế là, từ ngữ đó cho tôi một cảm thấy rằng tôi 
đã trải qua nó trước kia. Từ ngữ khuyến khích cảm thấy đó, 
đã làm cố định cảm thấy đó. 
 
R: Vâng. Duy trì nó. 
 
K: Nó bám chặt sự kiện đó. Từ ngữ bám chặt sự kiện bằng 
cách công nhận nó, bằng cách nhớ lại nó và vân vân. Lúc 
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này, tôi đang hỏi nếu không có từ ngữ liệu có thể có sợ hãi. 
Từ ngữ là một qui trình của công nhận. Fritz, hãy quan sát 
nó. Bạn bị sợ hãi. Làm thế nào bạn biết bạn bị sợ hãi? 
 
FW: Bằng cách đặt tên nó. 
 
K: Lúc này, làm thế nào bạn biết nó? 
 
FW: Trước kia tôi đã b ị sợ hãi, vì vậy tôi biết cảm thấy đó. 
Thế là, khi nó xảy ra lại, tôi công nhận nó. 
 
K: Nếu bạn công nhận nó, nó là một qui trình thuộc từ ngữ; 
nếu bạn không công nhận nó, trạng thái đó là gì? 
 
FW: Không có sợ hãi. Có năng lượng trong cơ thể. 
 
K: Không, thưa bạn. Đừng sử dụng từ ngữ ‘năng lượng’ bởi 
vì chúng ta sẽ thâm nhập vào điều gì khác nữa. Có sợ hãi. 
Tôi đã công nhận nó bằng cách đặt tên nó. Trong đặt tên nó, 
tôi đã đ ặt nó vào một bảng phân loại và bộ não nhớ lại nó, 
ghi nhận nó, bám chặt nó. Nếu không có sự công nhận, 
không có sự chuyển động thuộc từ ngữ, liệu sẽ có sợ hãi? 
 
P: Có sự nhiễu loạn. 
 
K: Tôi đang sử dụng từ ngữ ‘sợ hãi’. Bám chặt sợ hãi. 
 
P: Nếu tôi được phép nói như thế này, sợ hãi không là một sự 
kiện đơn giản đến độ anh có thể nói, nếu không có đặt tên nó, 
sợ hãi không . . . 
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K: Tôi vẫn chưa nói điều đó. Dĩ nhiên, có nhi ều phức tạp 
được dính dáng trong nó. 
 
P: Nó là một sự kiện khủng khiếp. 
 
S: Thuộc tâm lý, cái gì đó x ảy ra thậm chí trước khi đặt tên 
xảy ra. 
 
P: Có những sợ hãi rất sâu thẳm. 
 
S: Nếu chúng ta chỉ chấp nhận vị trí này rằng từ ngữ tạo ra sợ 
hãi, điều đó có nghĩa không có nội dung đối với sợ hãi. 
 
K: Tôi không nói điều đó. Có một qui trình của công nhận. 
Nếu qui trình công nhận đó không hiện diện, nếu điều đó có 
thể được, vậy thì, sợ hãi là gì? Tôi không đang nói qui trình 
đó không hiện diện. Tôi đang đưa ra một câu hỏi. Nếu không 
có qui trình của ghi lại, nhớ lại, mà là ký ức đang vận hành, 
cái sự kiện được gọi là sợ hãi là gì? 
 
P: Xóa sạch từ ngữ ‘sợ hãi’, và thấy cái gì còn lại. Bất kỳ từ 
ngữ nào tôi sử dụng sẽ tác động chính xác như từ ngữ ‘sợ 
hãi’. 
 
K: Tôi đang tấn công nó hoàn toàn khác hẳn. Bạn sỉ nhục tôi 
bởi vì tôi có một hình ảnh. Có một ghi lại tức khắc đang xảy 
ra. Tôi đang hỏi: Liệu ghi lại đó có thể kết thúc khi bạn sỉ 
nhục tôi và thế là không ghi lại gì cả? 
 
S: Tôi không hiểu rõ điều này. Đó là một qui trình hoàn toàn 
khác hẳn. 
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K: Chính xác nó là cùng sự việc. Sợ hãi nảy sinh bởi vì tôi sợ 
hãi quá khứ đó. Quá khứ đó được lưu trữ và sự kiện đó trong 
quá khứ đánh thức ý thức của sợ hãi. Sợ hãi đó đã đư ợc ghi 
lại. Liệu có thể quan sát cảm thấy mới mẻ đó, bất kỳ cảm 
giác nào, mà không mang quá khứ vào hành động? Bạn nhận 
được nó? 
 
Rad: Có một cảm thấy của công nhận trước khi anh thực sự 
gọi nó là sợ hãi. 
 
K: Không, quan sát. Chúng ta hãy bình thản thâm nhập. Bạn 
sỉ nhục tôi. Tôi sỉ nhục bạn. Điều gì xảy ra? Bạn ghi lại nó, 
đúng chứ? 
 
Rad: Tôi ghi lại nó khi tôi công nhận nó ngay từ lúc đầu. 
Chính việc đó tạo ra một động lượng. 
 
K: Vì vậy, chấm dứt động lượng đó. Liệu động lượng đó có 
thể được kết thúc? Nhìn kìa Radhika, chúng ta hãy giải thích 
nó đơn giản hơn. Bạn bị tổn thương. Đúng chứ? Bạn bị tổn 
thương từ niên thiếu do bởi vô vàn lý do khác nhau và nó đã 
lưu trữ vững chắc trong cái trí, trong bộ não. Phản ứng thuộc 
bản năng là không bị tổn thương nào thêm nữa. Thế là, bạn 
thiết lập một bức tường, thu rút lại. Lúc này, nếu không thiết 
lập bức tường, liệu bạn có thể biết rằng bạn bị tổn thương, 
liệu bạn có thể nhận biết nó và lần tới một qui trình của tổn 
thương bắt đầu, không ghi lại nó? 
 
FW: Anh có ý gì qua từ ngữ ghi lại? 
 
K: Bộ não của chúng ta là một cái máy ghi âm. Luôn luôn nó 
đang ghi lại, có  ưa thích và không ưa thích, vui thú và đau 
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khổ. Nó đang chuyển động, đang chuyển động. Tôi nói điều 
gì đó xấu xa cho bạn và ngay tức khắc bộ não nhảy vào, ghi 
lại nó. Lúc này, tôi hỏi: ‘Liệu bạn có thể kết thúc ghi lại đó, 
mặc dù nó đã ghi l ại? Và lần tới nếu có bất kỳ sỉ nhục nào, 
đừng ghi lại nó gì cả.’ Bạn hiểu rõ đi ều gì tôi đang nói? 
Trước hết, hãy thấy câu hỏi. Liệu câu hỏi rõ ràng? 
 
FW: Điều đó có nghĩa ngay tức khắc không hình thành bất 
kỳ hình ảnh nào về nó. 
 
K: Không, không. Chỉ đừng giới thiệu hình ảnh trong lúc 
này. Lúc này việc đó trở nên phức tạp hơn. Liệu bạn có thể 
công nhận từ ngữ nhưng không ghi lại nó? Tôi muốn giải 
thích nó rất đơn giản. Trước hết, hãy thấy điều này. Luôn 
luôn bộ não đang ghi lại. Bạn gọi tôi là một người ngu dốt, 
điều đó được ghi lại vì vô vàn lý do khác nhau. Đó là m ột sự 
kiện. Câu hỏi kế tiếp là: Liệu ghi lại đó có thể kết thúc? 
Ngược lại, cái trí, bộ não không có ý thức của tự do. 
 
P: Bộ não là một vật sống. Nó phải ghi lại. Ghi lại là một 
việc, nhưng cắt đứt động lượng đó là chuyển động thoát khỏi 
ghi lại. 
 
K: Đó là điều gì tôi đang nói. 
 
S: Liệu anh không đang nói về hai sự việc: một là kết thúc 
động lượng và hai là kết thúc hoàn toàn ghi lại. 
 
K: Đầu tiên, nhận được điều gì tôi đang nói. Sau đó b ạn có 
thể thâm nhập. Sau đó bạn có thể khiến cho nó rõ ràng. 
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P: Khi anh nói đừng ghi lại, liệu điều đó không có nghĩa 
những tế bào não kết thúc, hay sao? 
 
K: Nhìn kìa, Pupulji, nó rất quan trọng bởi vì nếu không thể 
kết thúc ghi lại, vậy thì bộ não trở thành máy móc. 
 
A: Tôi muốn nghi ngờ điều này, bởi vì anh đang quá đơn 
giản vấn đề. Thật ra, trạng thái của đang thâu nhận bất kỳ thứ 
gì của chúng ta là không đang biết rằng có hoặc một ưa thích 
hoặc một không ưa thích của chúng ta, và sợ hãi ở trong 
chuỗi sự kiện lặp lại đó. Chuỗi đó nảy sinh từ quá khứ, và 
không trực tiếp liên quan đến điều gì tôi nhận biết. Nhưng 
chính là chuỗi đó mà nhận biết. 
 
K: Chừng nào bộ não còn luôn luôn đang ghi l ại, nó đang 
chuyển động từ hiểu biết sang hiểu biết. Lúc này, tôi đang 
thách thức từ ngữ đó. Tôi thấy hiểu biết bị giới hạn, bị tách 
rời và vân vân và tôi đang tự hỏi chính mình liệu ghi lại có 
thể kết thúc. 
 
GM: Liệu bộ não có thể trả lời câu hỏi đó? 
 
K: Tôi nghĩ nó có thể, trong ý nghĩa  bộ não có thể trở nên 
nhận biết được qui trình đang ghi lại riêng của nó. 
 
P: Có những sợ hãi nào đó mà anh có thể giải quyết nó trong 
cách đó. Nhưng sợ hãi đã là s ự than khóc của con người 
trong vô vàn thiên niên kỷ. Và anh là sự than khóc đó. 
 
K: Tôi biết. Kết thúc. Sự than khóc của vô vàn thiên niên kỷ 
đó là sợ hãi. Bộ não đã và đang ghi lại suốt vô vàn thiên niên 
kỷ. Vì vậy, đang ghi lại đã trở thành bộ phận của nó. Bộ não 
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đã trở thành máy móc. Tôi nói: Liệu qui trình máy móc đó có 
thể kết thúc? Đó là tất cả. Nếu nó không thể được kết thúc nó 
chỉ trở thành một cái máy, mà nó chính xác là. Đây là tất cả 
bộ phận của truyền thống, bộ phận của lặp lại, bộ phận của 
ghi lại liên tục qua vô vàn thiên niên kỷ. Tôi đang đưa ra một 
câu hỏi mà có chiều sâu vô cùng trong nó, đó là: Liệu nó có 
thể kết thúc? Nếu nó không thể kết thúc, con người không 
bao giờ được tự do. 
 
Par: Liệu tôi được phép đưa ra cho anh một câu hỏi? Tại sao 
chúng ta ghi lại? 
 
K: Để có an toàn, bảo đảm, bảo vệ, vĩnh cửu. Ghi lại là trao 
tặng bộ não một ý thức nào đó của an toàn. 
 
P: Liệu chính bộ não không dính dáng, hay sao? Nó đã ti ến 
hóa qua ghi lại. 
 
K: Nó đã tiến hóa qua hiểu biết, mà là ghi lại. 
 
P: Cái gì từ bên trong chính nó mà nói ‘kết thúc’? 
 
K: Người nào đó thách thức tôi. 
 
P: Yếu tố mà khiến cho anh nói ‘kết thúc’ là gì? 
 
K: Người nào đó đến và nói: Nhìn kìa, qua vô vàn thiên niên 
kỷ con người đã tiến hóa nhờ vào hiểu biết và lúc này chắc 
chắn bạn khác hẳn con khỉ đột. Và ông ta nói: Nhìn kìa, 
chừng nào bạn còn đang ghi l ại, bạn vẫn còn đang s ống một 
sống tách rời bởi vì hiểu biết là tách rời và bất kỳ điều gì bạn 
thực hiện từ trạng thái tách rời của bộ não đều không tổng 
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thể. Thế là có đau khổ, phiền muộn. Vì vậy, tại kết thúc của 
sự giải thích đó, chúng ta đang hỏi, liệu ghi lại đó, liệu 
chuyển động đó của quá khứ, có thể kết thúc? Lắng nghe, tôi 
đang khiến cho nó đơn giản. Liệu chuyển động của vô vàn 
thiên niên kỷ này có thể kết thúc? 
 
P: Tôi đang đưa ra cho anh câu hỏi này: Liệu có cái gì đó 
trong chính chất lượng của đang lắng nghe? 
 
K: Vâng, có. Đó là nó. 
 
P: Và đang lắng nghe đó làm bặt tăm, kết thúc ghi lại này. 
 
K: Đó là nó. Đó là mấu chốt của tôi. Bạn đã tình cờ đi vào 
sống của tôi. Bạn đã đi vào s ống của tôi và bạn đã vạch ra 
cho tôi rằng bộ não của tôi đã tiến hóa qua hiểu biết, qua ghi 
lại, qua trải nghiệm; và tại căn bản, hiểu biết đó, trải nghiệm 
đó bị giới hạn. Và bất kỳ hành động nào xảy ra từ tình trạng 
giới hạn đó sẽ là tách rời và thế là sẽ có xung đột, đau khổ. 
Hãy khám phá liệu động lượng đó mà có thể tích, chiều sâu 
có thể kết thúc. Bạn biết chính hiểu biết là một dòng chảy 
khủng khiếp của năng lượng. Kết thúc hiểu biết đó. Đó là tất 
cả. 
 
FW: Liệu tôi được phép đưa ra một câu hỏi? Nhiều liên quan 
đã được chế tạo cho máy ghi âm mà chỉ tiếp tục đang ghi lại, 
và nó không thể tự kết thúc. Nó phải được kết thúc. Nhưng 
vậy thì, liệu bộ não có thể tự kết thúc? 
 
K: Chúng ta sẽ khám phá. Trước hết, đối diện câu hỏi đó, đó 
là mấu chốt của tôi. Trước hết, lắng nghe câu hỏi đó. 
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S: Liệu tổng thể của ý thức của tôi chỉ là ghi lại? Trong tổng 
thể của ý thức của tôi, liệu chỉ có ghi lại đang xảy ra? 
 
K: Dĩ nhiên. 
 
S: Vậy thì, cái gì có thể quan sát đang ghi lại đó? 
 
K: Cái gì có thể quan sát đang ghi lại này hay có thể ngăn 
cản đang ghi lại? Tôi cũng bi ết bất động – bất động đó mà 
hiện diện giữa hai tiếng ồn . . . 
 
S: Liệu bất động đó mà tôi trải nghiệm cũng được ghi lại? 
 
K: Chắc chắn. 
 
S: Anh không thể sử dụng từ ngữ ‘đang ghi lại’ cho bất động. 
 
K: Chừng nào còn có qui trình ghi lại này đang xảy ra, nó là 
máy móc. Liệu có bất động mà không máy móc. Một bất 
động mà đã không bị suy nghĩ về nó, không bị gây ra, không 
bị xúi giục hay không bị tạo tác. Nếu không, bất động đó chỉ 
là máy móc. 
 
S: Nhưng thỉnh thoảng người ta biết bất động không máy 
móc. 
 
K: Không thỉnh thoảng. 
 
Raj: Thưa anh, liệu có thể cho một bất động không máy móc 
hiện diện? 
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K: Không, không. Tôi không quan tâm đến điều đó. Tôi đang 
hỏi cái gì đó hoàn toàn khác h ẳn: động lượng này, quy định 
này, tổng thể của ý thức là quá khứ. Nó đang chuyển động. 
Không có ý thức tương lai. Toàn bộ ý thức là quá khứ, được 
ghi lại, được lưu trữ, được duy trì như trải nghiệm, hiểu biết, 
sợ hãi, vui thú. Đó là toàn động lượng của quá khứ. Và người 
nào đó xuất hiện và nói: Hãy lắng nghe điều gì tôi phải nói, 
liệu bạn có thể kết thúc động lượng đó? Nếu không, động 
lượng này, cùng hoạt động tách rời của nó, sẽ tiếp tục vô tận. 
 
Raj: Tôi nghĩ chuyển động này có thể kết thúc chỉ nếu anh 
không bám chặt nó. 
 
K: Không, động lượng đó là bạn. Bạn không khác biệt động 
lượng đó. Bạn không công nhận rằng bạn là động lượng bao 
la này, con sông của truyền thống này, của những thành kiến 
thuộc chủng tộc này, động cơ tập thể, những khẳng định tạm 
gọi là cá thể. Nếu không kết thúc điều đó, không có tương 
lai. Vì vậy, không có tương lai nếu dòng chảy này đang xảy 
ra. Bạn có lẽ gọi nó là một tương lai, nhưng nó chỉ là cùng sự 
việc được bổ sung. Không có tương lai. Tôi không hiểu liệu 
bạn thấy điều này. 
 
P: Một hành động xảy ra và sự tối tăm nảy ra trong tôi. Câu 
hỏi nảy ra: Liệu ý thức cùng nội dung riêng của nó, mà là sự 
tối tăm –  
 
K: Kết thúc. Bám chặt nó. 
 
P: Chính xác, anh có ý gì? 
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K: Liệu bạn có thể bám chặt, liệu bộ não có thể bám chặt 
động lượng này, hay liệu đó là ý tư ởng rằng nó là động 
lượng? Bạn theo kịp điều gì tôi có ý? Lắng nghe nó cẩn thận. 
Liệu động lượng là thực sự hay liệu nó là một ý tưởng? Nếu 
nó là một ý tư ởng, lúc đó bạn có thể bám chặt ý tuởng về 
động lượng đó. Nhưng nếu nó không là một ý tưởng, một kết 
luận, vậy thì bộ não hiệp thông trực tiếp cùng động lượng đó. 
Tôi không hiểu liệu bạn theo kịp. Và thế là, nó có thể nói: 
‘Được rồi, tôi sẽ quan sát.’ Nó đang quan sát, nó không đang 
cho phép nó chuyển động. Lúc này, liệu từ ngữ mà bạn đang 
bám chặt, hay liệu bạn đang quan sát chuyển động mãnh liệt 
này? Nhìn kìa, bạn là chuyển động khủng khiếp đó. Khi bạn 
nói bạn là chuyển động khủng khiếp đó, liệu nó là một ý 
tưởng? 
 
Raj: Không. 
 
K: Vậy là, bạn là động lượng đó. Hãy  khám phá liệu động 
lượng đó có thể kết thúc – quá khứ đang đến, đang gặp gỡ 
hiện tại, một thách thức, một câu hỏi và đang kết thúc ở đó. 
Ngược lại, không có kết thúc cho đau khổ. Con người đã 
sống cùng đau khổ suốt hàng ngàn và hàng ngàn năm. Động 
lượng đó đang diễn ra và diễn ra. Tôi có thể cho mười giải 
thích – đầu thai, nghiệp lực – nhưng tôi vẫn còn sống cùng 
đau khổ. Sống cùng đau khổ này là động lượng khủng khiếp 
của con người. Liệu động lượng đó có thể kết thúc mà không 
cần kiểm soát? Người kiểm soát là vật được kiểm soát. Liệu 
động lượng đó có thể kết thúc? Nếu nó không kết thúc, vậy 
thì không có tự do, vậy thì luôn luôn hành đ ộng sẽ không 
tổng thể. Liệu bạn có thể thấy tổng thể của điều đó, thấy nó 
một cách thực sự? 
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P: Liệu có khi nào chúng ta có thể thấy động lượng đó? Khi 
chúng ta thấy cảm thấy đó trong hiện tại, chúng ta đang thấy 
cái gì? 
 
K: Tôi gọi bạn là một người ngu dốt. Liệu bạn phải ghi lại 
nó? 
 
P: Tôi không thể chỉ trả lời chính xác tại sao tôi phải ghi lại. 
 
K: Đừng ghi lại. 
 
P: Nó là một câu hỏi của liệu hai mắt và hai tai của tôi đang 
trôi chảy ra ngoài đến từ ngữ đó; nếu chúng bất động và lắng 
nghe, không có ghi lại. Có đang lắng nghe nhưng không ghi 
lại. 
 
K: Thế là, bạn đang thấy cái gì? 
 
P: Không có đang thấy của chuyển động này. Tôi đã và đang 
quan sát trong khi bàn luận này đã và đang x ảy ra và tôi nói, 
‘Nó có nghĩa gì khi ghi l ại sự kiện đó?’ Tôi đang lắng nghe, 
anh đang lắng nghe. Chắc chắn, nếu đang lắng nghe của tôi 
được hướng dẫn đến từ ngữ đó, mà đang tuôn trào từ tôi, tôi 
ghi lại, và chính chuyển động hướng ra ngoài này quẳng nó 
trở lại. Nhưng nếu hai mắt và hai tai của tôi đang thấy và 
đang lắng nghe, nhưng bất động, vậy là chúng nhận vào mà 
không có bất kỳ ghi lại nào. 
 
K: Thế là, bạn đang nói rằng có một bất động trong đang 
lắng nghe. Không có ghi lại, nhưng hầu hết chúng ta đều 
không bất động. 
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P: Chúng tôi không thể trả lời câu hỏi đó trong những câu 
hỏi của anh: Tại sao người ta phải ghi lại? 
 
K: Không, tôi đang đưa ra một câu hỏi hoàn toàn khác hẳn. 
Người nào đó gọi bạn là một người ngu dốt. Đừng ghi lại nó. 
 
P: Nó không là một qui trình trong đó tôi có th ể ghi lại hay 
tôi không thể ghi lại. Cách anh trình bày nó, anh đang gợi ý 
hai thay thế: nó là hoặc ghi lại hoặc không ghi lại. 
 
K: Không. Luôn luôn bạn đang ghi lại. 
 
P: Luôn luôn có một ghi lại. Chừng nào những giác quan của 
tôi còn đang chuyển động hướng ra ngoài, có ghi lại. 
 
K: Không; khi bạn nói ‘chừng nào’, điều đó có nghĩa b ạn 
không hiện diện ngay lúc này. 
 
P: Không. Tôi đang đưa ra một giải thích. 
 
K: Tôi muốn khám phá liệu dòng chảy cuồng nộ này của quá 
khứ có thể kết thúc. Đó là toàn bộ câu hỏi của tôi. 
 
P: Anh sẽ không chấp nhận bất kỳ thứ gì. Anh sẽ không chấp 
nhận bất kỳ câu phát biểu kết thúc nào về nó. Vì vậy, phải có 
một cách để kết thúc. 
 
K: Tôi đang hỏi: Làm thế nào nó có thể kết thúc? 
 
P: Vậy là, chúng ta phải chuyển động từ điều đó sang những 
tế bào não – sang ghi lại thực sự. 
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K: Vậy là, những tế bào não đang ghi l ại. Những tế bào não 
đó mà bị quy định quá nặng nề, đã nhận ra rằng động lượng 
là sự an toàn duy nhất. Thế là, trong động lượng đó, bộ não 
đã tìm được sự an toàn vô cùng. Đúng chứ? 
 
P: Làm ơn  lắng nghe tôi. Chỉ có một chuyển động mà là 
chuyển động của quá khứ, đang tiếp xúc hiện tại và đang 
chuyển động tiếp tục. 
 
K: Quá khứ đang gặp gỡ hiện tại, đang chuyển động tiếp tục, 
đang bổ sung – chúng ta đã thâm nh ập điều đó. Bộ não bị 
quy định vào điều đó. Nó thấy chừng nào dòng suối đó còn 
đang chảy, nó tuyệt đối được an toàn. Lúc này, làm thế nào 
những tế bào não sẽ được chỉ rõ rằng động lượng của quá 
khứ mà trong đó những tế bào não đã tìm được sự an toàn và 
hạnh phúc vô cùng là chuyển động nguy hiểm nhất? Lúc này, 
chỉ rõ cho bộ não đó s ự nguy hiểm của động lượng này là 
điều quan trọng nhất. Khoảnh khắc nó thấy sự nguy hiểm 
thực sự, nó sẽ kết thúc động lượng đó. Bạn thấy sự nguy 
hiểm của động lượng này? Không phải sự nguy hiểm thuộc 
lý thuyết, nhưng sự nguy hiểm cơ thể thực sự? 
 
P: Liệu những tế bào não của anh đang nói rằng chuyển động 
này là nguy hiểm? 
 
K: Bộ não của tôi đang sử dụng những từ ngữ để cảnh báo 
cho bạn về sự nguy hiểm, nhưng không có nguy hiểm trong 
nó. Bộ não đã thấy nó và buông bỏ nó. Bạn thấy sự nguy 
hiểm của con rắn hổ mang? Khi bạn thấy sự nguy hiểm, bạn 
tránh nó. Bạn tránh nó bởi vì bạn đã bị quy định qua vô vàn 
thiên niên kỷ bởi sự nguy hiểm của một con rắn. Vì vậy, 
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những phản ứng của bạn phụ thuộc vào tình trạng bị quy định 
đó, mà là hành động tức khắc. 
 Bộ não đã bị quy định phải tiếp tục bởi vì trong đó có 
sự an toàn tuyệt đối, trong đang gặp gỡ hiện tại, đang học 
hành từ nó, đang bổ sung nó và đang chuyển động tiếp tục. 
Đối với bộ não, đó là sự an toàn duy nhất mà nó biết, thế là 
nó sẽ ở lại đó. Nhưng khoảnh khắc bộ não nhận ra rằng nó là 
sự việc nguy hiểm nhất, bộ não buông bỏ nó bởi vì nó muốn 
sự an toàn. 
 
Raj: Tôi không thấy sự nguy hiểm của động lượng đó một 
cách thực sự như anh thấy. 
 
K: Tại sao, thưa bạn? 
 
Raj: Một phần do bởi tôi chưa bao giờ quan sát động lượng 
khủng khiếp để thấy sự nguy hiểm của nó. 
 
K: Liệu bạn đang sống cùng sự diễn tả của động lượng đó 
hay đang sống cùng chính động lượng đó mà là chính bạn? 
Bạn hiểu rõ câu hỏi của tôi, thưa bạn? Liệu động lượng đó 
khác biệt bạn? 
 
Raj: Không, thưa anh. 
 
K: Vậy là, bạn là động lượng đó? Vậy là, bạn đang quan sát 
vào chính bạn? 
 
Raj: Vâng, nhưng điều này không xảy ra thường xuyên. 
 
K: Thường xuyên? Những từ ngữ ‘thường xuyên’ và ‘tiếp 
tục’ là những từ ngữ đáng sợ. Liệu bạn nhận biết mà không 
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có bất kỳ chọn lựa nào rằng bạn là động lượng đó, không 
phải thỉnh thoảng? Bạn có thể nói: Thỉnh thoảng tôi chỉ thấy 
vực thẳm. Nếu từ ngữ không là sự kiện đó, vậy thì từ ngữ 
không là sợ hãi. Lúc này, liệu từ ngữ đã tạo ra sợ hãi? 
 
R: Không. 
 
K: Đừng trả lời nó vội vàng quá. Hãy khám phá. Thâm nhập 
chầm chậm, Radhaji. Từ ngữ không là sự kiện. Điều đó rất rõ 
ràng. Sợ hãi không là từ ngữ đó, nhưng liệu từ ngữ đó đã tạo 
ra sợ hãi? Nếu không có từ ngữ đó, liệu sự kiện được gọi là 
‘sợ hãi’ đó hiện diện? Từ ngữ đó là qui trình ghi l ại. Vậy là, 
cái gì đó hoàn toàn m ới mẻ nảy sinh. Mới mẻ đó, bộ não 
khước từ bởi vì nó là một sự kiện mới mẻ; thế là, ngay tức 
khắc nó nói đó là sợ hãi. Muốn cho bộ não bám chặt động 
lượng của cái đó, chờ đợi, quan sát. Cho một khoảng ngừng 
giữa sự chuyển động của suy nghĩ, mà không can thiệp bằng 
chuyển động thực sự của cảm thấy. Khoảng ngừng chỉ có thể 
xảy ra khi bạn thâm nhập rất chầm chậm vào câu hỏi rằng từ 
ngữ đó không là sự kiện đó, từ ngữ đó không là sợ hãi đó. 
Ngay tức khắc, bạn đã k ết thúc động lượng đó. Tôi không 
hiểu liệu bạn thấy điều này. 
 
P: Tôi vẫn còn muốn khiến cho vấn đề rõ ràng. Liệu có thể 
bám chặt một chất lượng của cảm thấy mà không có từ ngữ, 
dù nó là hận thù, tức giận, hay sợ hãi. 
 
K: Dĩ nhiên, bạn có thể bám chặt cảm thấy đó của tức giận, 
sợ hãi, mà không có từ ngữ; chỉ ở cùng cảm thấy đó. Hãy 
thực hiện nó. 
 
P: Nhưng chính xác, anh làm gì? 
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K: Khi sợ hãi nảy sinh từ bất kỳ nguyên nhân nào, ở lại cùng 
nó, mà không có bất kỳ động lượng nào, mà không có bất kỳ 
chuyển động nào của suy nghĩ. 
 
P: Vậy thì, nó là gì? 
 
K: Nó không còn là cái sự kiện mà tôi đã liên kết với quá 
khứ như sợ hãi. Tôi muốn nói nó là năng lượng được ôm ấp 
mà không có bất kỳ chuyển động nào, có một nổ tung. Thế 
là, nó được thay đổi. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Những Tế bào não và Tình trạng Tổng thể 
 
 
DS: Tôi không hiểu liệu chúng ta có thể bàn luận nghi vấn 
của động lượng – mà là sự sáng chế người suy nghĩ cũng như 
sự tạo tác những đồng hóa cùng người suy nghĩ?  Sự kiện là 
rằng chúng ta bị đối diện với động lượng này, chuyển động 
này. Liệu chúng ta có thể thâm nhập nghi vấn đó? 
 
P: Liệu bạn không nghĩ r ằng với mục đích thâm nhập nghi 
vấn đó, người ta nên thâm nhập nghi vấn của năng lượng tiêu 
tan, hay sao? 
 
DS: Tôi không biết bạn có ý gì? 
 
P: Động lượng mà thúc đẩy chúng ta, tạo tác và biến mất. 
Giống hệt như có động cơ mà có năng lượng, và mà tiêu tan, 
có cùng loại năng lượng được dính dáng trong động lượng đó 
mà chúng ta đang bàn luận. Liệu chúng ta có thể thâm nhập 
năng lượng, năng lượng tiêu tan đó và năng lượng không tiêu 
tan đó? 
 
DS: Maxwell nói, đối với một người khoa học, nguyên tắc 
đầu tiên của năng lượng là một nguyên tắc của sự liên quan 
xác định rõ. Khi bạn nói ‘năng lượng’, một cách nghiêm túc 
tôi đang hỏi vấn đề đó là gì. Tôi đang không hi ểu khi chúng 
ta nói ‘năng lượng’, liệu chúng ta có ý một chất, một sức 
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mạnh có thể xác định rõ? Hay, liệu ‘năng lượng’ này hàm ý 
một hình thức của sự liên hệ?  
 
P: Tôi hoàn toàn không hiểu rõ điều gì bạn nói. 
 
DS: Tôi nghi ngờ liệu có bất kỳ người nào đã suy nghĩ m ột 
cách thực sự về năng lượng là gì trong ý nghĩa thuộc tâm lý. 
 
P: Đó là lý do tại sao nếu chúng ta bàn luận nó, việc đó có lẽ 
khiến cho những nghi vấn rõ ràng. 
 
DS: Liệu chúng ta có ý một chất hay một sức mạnh mà tồn 
tại bên trong con người, hay liệu ‘năng lượng’ là cái gì đó mà 
tự thể hiện trong sự liên hệ, và nếu như thế, vậy thì nó nảy 
sinh một loại toàn bộ của những nghi vấn. 
 
P: Liệu vật lý (tôi không có hiểu biết về vật lý) không chấp 
nhận rằng có một năng lượng mà tiêu tan và một năng lượng 
mà trong chính nó không có hạt giống của tiêu tan, hay sao? 
 
FW: Có, nhưng bạn thấy, không người vật lý nào có thể định 
nghĩa năng lượng là gì. Năng lượng là một giả định căn bản 
trong vật lý – rằng nó hiện diện ở đó. Chúng ta biết rằng năng 
lượng là cần thiết. Nếu không có năng lượng, không sức 
mạnh vật lý nào có thể xảy ra. Nếu không có năng lượng, 
không công việc nào có thể được. Vì vậy, năng lượng và 
công việc có liên quan với nhau rất nhiều. Vì vậy, chúng ta 
có thể sử dụng sức mạnh, chúng ta có thể thấy công việc 
đang được thực hiện, nhưng chúng ta không bao giờ có thể 
thấy năng lượng. 
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K: Liệu có một năng lượng mà vô hạn, mà không có một 
khởi đầu và một kết thúc? Và liệu có một năng lượng mà là 
máy móc mà luôn luôn có một động cơ? Và liệu có một năng 
lượng trong sự liên hệ? Tôi muốn khám phá. 
 
P: Dr Shainberg hỏi cái gì mà cho động lượng. 
 
K: Cái gì? Chúng ta hãy bám chặt điều đó. 
 
P: Liệu động lượng là sự nảy sinh người suy nghĩ, và ti ếp 
theo người suy nghĩ tự cho phép anh ấy sự tiếp tục. 
 
K: Tác động, sức mạnh đằng sau tất cả hành động của chúng 
ta là gì? Liệu nó là máy móc? Hay liệu có một năng lượng, 
một sức mạnh, một tác động, một động lượng mà không có 
xung đột? Đó là điều gì chúng ta đang bàn luận? 
 
DS: Động lượng của năng lượng mà trở thành máy móc này 
là gì? Chúng ta hãy rời lãnh vực tưởng tượng trong chốc lát 
nhưng chỉ bám chặt động lượng của suy nghĩ l ẫn ham muốn 
này và bản chất máy móc của nó. Động lượng của năng 
lượng này, của suy nghĩ, ham muốn và sự sáng chế người suy 
nghĩ này là gì? 
 
K: Tiếp tục đi, thưa bạn, bàn luận nó. 
 
DS: Anh thấy suy nghĩ, c ảm xúc, sau đó sức mạnh, sau đó 
ham muốn, và sự thành tựu của ham muốn đó; toàn bộ nỗ lực 
cùng một chút xíu bổ sung xảy ra, tiếp tục. Vậy là, đó là động 
lượng. 
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K: Bạn đang hỏi động lượng đó đằng sau ham muốn là gì. 
Tôi ham muốn một chiếc xe hơi. Cái gì đ ằng sau ham muốn 
đó? Chúng ta hãy trình bày nó r ất đơn giản. Sự thôi thúc, nỗ 
lực, sức mạnh, năng lượng đằng sau ham muốn đó mà nói, 
‘tôi phải có một chiếc xe hơi’ là gì? 
 
DS: Liệu nó là rằng anh ham muốn một chiếc xe hơi hay liệu 
chiếc xe hơi xuất hiện như một ham muốn và sau đó tạo ra 
‘cái tôi’? Liệu ‘cái tôi’ được tạo ra bởi ham muốn? 
 
K: Nếu tôi không thấy thực sự một chiếc xe hơi, không cảm 
thấy nó, không sờ chạm nó, tôi sẽ không có ham muốn cho 
một chiếc xe hơi. Bởi vì tôi thấy mọi người đang lái một 
chiếc xe hơi, sự vui thú của lái xe, năng lượng, vui mừng của 
lái xe, tôi ham muốn nó. 
 
P: Thưa anh, liệu do bởi vật đó mới tạo ra ham muốn? 
 
DS: Đó là câu hỏi. 
 
K: Nó có lẽ là một vật thuộc vật chất, hay một vật không 
thuộc vật chất, một niềm tin, một ý tưởng, bất kỳ thứ gì. 
 
FW: Nhưng đầu tiên, nó có thể phải nhận biết được bởi 
những giác quan, bởi vì anh nhận biết cái gì đó b ởi những 
giác quan, và anh tạo ra một hình ảnh của nó, sau đó anh ham 
muốn nó. Vì vậy, liệu người ta có thể nói rằng bất kỳ thứ gì 
có thể được ham muốn phải được nhận biết bởi những giác 
quan? Và vì vậy từ câu hỏi của anh, tôi hỏi: Bất kỳ thứ gì mà 
có thể được ham muốn, liệu đầu tiên nó phải nhận biết được 
qua những giác quan? Dĩ nhiên, người ta có thể nói về 
‘Thượng đế’. Tôi có thể ham muốn Thượng đế. 
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P: Chính là ham muốn mới duy trì và giữ gìn thế giới tiếp 
tục. Liệu anh có thể mang ham muốn quay về những gốc rễ 
của nó? 
 
DS: Liệu sẽ có ham muốn nếu không có ‘cái tôi’? 
 
K: Động lượng đằng sau bất kỳ ham muốn nào là gì? Chúng 
ta hãy bắt đầu bằng nghi vấn đó. Năng lượng mà khiến cho 
tôi ham muốn là gì? Cái gì đ ằng sau đang hiện diện của tôi ở 
đây? Tôi đã đ ến đây để khám phá bạn đang nói gì, bàn lu ận 
này về chủ đề gì. Ham muốn đó là để khám phá cái gì đó 
khác hẳn dòng chảy thông thường thuộc suy nghĩ của tôi. Vì 
vậy, đó là gì? Liệu đó là ham muốn? Lúc này, cái gì đằng sau 
ham muốn đó mà khiến cho tôi đến đây? Liệu nó là đau khổ 
của tôi? Liệu nó là vui thú của tôi? Liệu có phải rằng tôi 
muốn học hành nhiều thêm nữa? Đặt tất cả những thứ này 
vào chung, cái gì đằng sau tất cả nó? 
 
DS: Đối với tôi nó là sự khuây khỏa khỏi tôi là gì. 
 
P: Mà cũng giống hệt một ý thức của trở thành. 
 
K: Trở thành? Cái gì đằng sau trở thành? 
 
DS: Đến nơi nào đó khác hẳn nơi tôi là, và ở đó cũng có ham 
muốn. 
 
K: Cái gì đ ằng sau năng lượng đó mà đang khiến cho bạn 
thực hiện điều đó? Liệu nó là hình phạt và phần thưởng? Tất 
cả cấu trúc của sự chuyển động của chúng ta đều được đặt 
nền tảng trên hình phạt và phần thưởng, trốn chạy cái này, 
kiếm được cái kia. Liệu đó là sự thôi thúc hay năng lượng 
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căn bản mà đang khiến cho chúng ta làm quá nhiều việc? Thế 
là, liệu động cơ, thôi thúc, năng lượng được rút ra từ hai thứ 
này: trốn chạy một cái và kiếm được cái kia? 
 
DS: Vâng. Đó là bộ phận của nó. Đó là tại mức độ của suy 
nghĩ. 
 
K: Không. Không phải chỉ tại mức độ của suy nghĩ. Tôi 
không nghĩ như th ế. Tôi bị đói, phần thưởng của tôi là thức 
ăn. Nếu tôi làm điều gì đó sai trái, ph ần thưởng của tôi là 
hình phạt. 
 
M: Liệu điều đó khác biệt vui thú và đau khổ? Liệu phần 
thưởng giống hệt như vui thú, và hình phạt giống hệt như đau 
khổ? 
 
K: Phần thưởng – bám chặt từ ngữ đó. Đừng khai triển từ 
ngữ đó. Phần thưởng và hình phạt. Tôi nghĩ đó là đ ộng cơ 
chung, thông thường, căn bản. 
 
P: Phần thưởng và hình phạt đối với ai? 
 
K: Không ‘đối với ai’. Cái đó mà là thỏa mãn, và cái đó mà 
là không thỏa mãn. 
 
P: Nhưng cho ai? Anh phải thừa nhận nó để bàn luận. 
 
K: Tôi vẫn chưa đến đó. Vấn đề là, cái gì đang gây thỏa mãn 
tôi gọi là ‘phần thưởng’, cái gì không đang gây thỏa mãn tôi 
gọi là ‘hình phạt’. 
 
DS: Vâng. 
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K: Vậy là, liệu không có ‘cái tôi’ đang nói: ‘Tôi phải được 
thỏa mãn’, ‘Tôi bị đói’, hay sao? 
 
P: Đói là một vận hành rất tự nhiên của một sinh vật đang 
sống. 
 
K: Tôi đang bám chặt điều đó lúc này. Liệu một vận hành rất 
tự nhiên của một sinh vật đang sống tràn qua lãnh vực thuộc 
tâm lý và liệu xâu chuỗi của những sự kiện lặp đi lặp lại bắt 
đầu ở đó? Tôi cần lương thực; lương thực là cần thiết. Nhưng 
cùng thôi thúc đó tràn qua lãnh vực của tâm lý, và ở đó bắt 
đầu một xâu chuỗi hoàn toàn khác hẳn. Nhưng nó là cùng 
chuyển động. 
 
Singh: Thưa anh, tất cả qui trình này đang xảy ra ở đâu? Nếu 
nó xảy ra trong tôi, tôi trải nghiệm cái gì, khi nào tôi tham gia 
trong qui trình của thâm nhập này, nó đang xảy ra ở đâu? 
Liệu nó ở trong bộ não? Tôi tìm đư ợc nhu cầu vui thú-đau 
khổ này ở đâu? 
 
K: Cả tại mức độ sinh học lẫn mức độ tâm lý. 
 
Singh: Nếu nó là bộ não, vậy thì dứt khoát có cái gì đó , mà 
người ta có lẽ nói là nhá nhem, giữa vui thú và đau khổ. Dứt 
khoát có những khoảnh khắc nào đó khi không cần thiết phải 
thỏa mãn đói  nhưng vẫn còn ham muốn đó hiện diện ở đó. 
Tôi có lẽ được thỏa mãn và có lẽ vẫn còn cảm thấy đói. 
 
K: Tôi hoàn toàn không theo kịp điều gì bạn đang nói. 
 
Singh: Thưa anh, nếu có phần thưởng và hình phạt, và nếu 
qui trình của phần thưởng và hình phạt này sẽ được tìm hiểu 
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trong bộ não, tại mức độ tâm lý, lúc đó có vài phản ứng trong 
bộ não mà ở giữa phần thưởng và hình phạt. 
 
K: Bạn muốn nói có một khoảng trống giữa phần thưởng và 
hình phạt? 
 
Q: Không phải một khoảng trống, nhưng một liên kết cùng 
nhau, một cái cầu. 
 
GM: Bạn có ý có một trạng thái mà cũng không là ph ần 
thưởng lẫn hình phạt? 
 
Singh: Vâng, nơi cái này nhập vào cái kia. 
 
P: Nếu tôi được phép hỏi, có lẽ có một trạng thái khác, 
nhưng tôi không biết nó là gì. Làm thế nào điều này trả lời 
câu hỏi, làm thế nào điều này giúp đỡ khai triển câu hỏi về 
bản chất của sức mạnh này mà khiến cho nó hiện diện và sau 
đó duy trì nó tiếp tục? Tại căn bản, đó là câu hỏi. 
 
DS: Đó là câu hỏi. Động lượng này ở đâu? Động lượng của 
phần thưởng và hình phạt này ở đâu? Và thậm chí nếu có 
không gian chính giữa –  
 
K: Liệu bạn đang hỏi, cái gì đang xô đẩy người ta trong 
phương hướng của phần thưởng và hình phạt? Cái gì là năng 
lượng, cái gì là đ ộng lượng, cái gì là sức mạnh, cái gì là khối 
lượng của năng lượng, mà đang khiến cho chúng ta làm điều 
này và lẩn tránh điều kia? Liệu đó là câu hỏi? Liệu nó có thể 
là sự hài lòng, sự thỏa mãn, mà là vui thú? 
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DS: Nhưng vậy thì, sự thỏa mãn là gì? Trạng thái của hiện 
diện của anh khi anh nhận biết rằng có tự do khỏi đói? 
 
K: Nó rất đơn giản, đúng chứ? Có đói, lương thực được cho, 
và bạn được thỏa mãn. Nhưng cùng sự việc được tiếp tục và 
nó không bao giờ kết thúc. Tôi tìm kiếm một thỏa mãn này 
tiếp theo một thỏa mãn khác và nó vô tận. Liệu có phải rằng 
năng lượng này, thôi thúc để được thỏa mãn đó, là vừa thuộc 
sinh học lẫn thuộc tâm lý? Tôi bị đói và thuộc tâm lý tôi bị cô 
độc. Có cảm thấy của trống rỗng, có cảm thấy của đói khát. 
Và thế là tôi nương dựa Thượng đế, nương dựa Giáo hội, 
nương dựa những đạo sư. Thuộc một vận hành tự nhiên, đói 
khát đó được thỏa mãn rất dễ dàng. Thuộc tâm lý, nó không 
bao giờ được thỏa mãn. 
 
Par: Tại mấu chốt nào người ta chuyển từ sự thành tựu thuộc 
sự vận hành tự nhiên sang qui trình suy nghĩ? 
 
K: Thưa bạn, có lẽ rằng chuyển động  thuộc một vận hành tự 
nhiên đã thâm nh ập vào chuyển động thuộc tâm lý và tiếp 
tục. Liệu đây là như thế? 
 
P: Điều gì tôi đang c ố gắng thâm nhập là thế này: Nó không 
là một câu hỏi của liệu nó có thể hay liệu nó là một vấn đề 
của chọn lựa. Nó là như thế từ khoảnh khắc tôi sinh ra. Cả 
hai loại của mong muốn bắt đầu. Vì vậy, tôi đang hỏi, cái 
nguồn của cả hai đang bắt đầu là gì, vận hành tự nhiên và 
tâm lý? 
 
Q: Một từ ngữ ‘đói khát’ phải đầy đủ rồi. 
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P: Không phải đâu. Cả hai được cấu trúc trong một sức mạnh 
mà sau đó đẩy ra. Cấu trúc đó trong người ta, đang đến cùng 
nhau đó của vô số sự việc, là trung tâm, ‘cái tôi’. 
 
K: Nhìn kìa. Tôi không nghĩ nó là ‘cái tôi’. 
 
P: Nó là gì? Tại sao anh nói điều đó? 
 
K: Tôi không nghĩ nó là ‘cá i tôi’. Tôi nghĩ nó là s ự không 
thỏa mãn vô tận, đói khát vô tận. 
 
DS: Cái nguồn của nó là gì? 
 
P: Liệu có thể có đói khát nếu không có người nào đó mà đói 
khát? 
 
DS: Ai đói khát? 
 
P: Liệu có thể có đói khát nếu không có một người cảm thấy 
nó? 
 
K: Tôi không thừa nhận ‘cái tôi’. Có đói khát liên tục. Tôi đi 
tới chủ nghĩa Marx. Tôi tìm thấy nó không tổng thể, tôi đi từ 
người này sang người khác. Tôi càng thông minh bao nhiêu, 
tôi càng nhận biết bao nhiêu, càng có không thỏa mãn nhiều 
bấy nhiêu. Thế là, điều gì xảy ra? 
 
S: Bởi điều đó, anh đang hàm ý r ằng có một ma trận mà 
không có tánh thực tế của ‘cái tôi’ mà trong chính động 
lượng của nó có thể hành động. 
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K: Tôi không biết ma trận. Tôi không biết ‘cái tôi’. Tất cả 
mọi điều tôi đang vạch ra là một yếu tố duy nhất rằng có sự 
đói khát thuộc vận hành tự nhiên mà thâm nhập vào lãnh vực 
thuộc tâm lý và việc đó tiếp tục vô tận. 
 
DS: Có một ý thức vô tận của không tổng thể. 
 
K: Đói khát. Bám chặt từ ngữ đó. 
 
A: Tại mấu chốt này tôi gợi ý rằng chúng ta nên cắt đứt sự 
đói khát thuộc vận hành tự nhiên. 
 
K: Một cách có mục đích tôi đang khẳng định vào điều đó. 
Nó có lẽ từ dòng chảy của điều đó, mà chúng ta tạo ra tất cả 
đau khổ này. 
 
Par: Tôi nghi ngờ điều đó. Liệu nó là một pha trộn của vận 
hành tự nhiên và tâm lý đang tràn qua lại? Chính xác, chúng 
ta có ý gì qua từ ngữ ‘đang tràn qua lại’? Một điều là một sự 
kiện, điều kia lại không. 
 
K: Không. Vì vậy chỉ có đói khát vận hành tự nhiên. 
 
P: Làm thế nào anh có thể nói điều đó? 
 
K: Tôi không nói điều đó. Tôi chỉ đang thâm nhập. 
 
P: Có đói khát cả vận hành tự nhiên lẫn tâm lý. 
 
K: Nhìn kìa, Pupulji, lúc này tôi sẽ không sử dụng từ ngữ 
‘cái tôi’. Tôi không đang thâm nhập ‘cái tôi’. Tôi cảm thấy 
đói khát. Nó đã đư ợc thỏa mãn. Tôi thèm tình dục, điều đó 
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đang được thỏa mãn. Và tôi nói, ‘Từng đó không đủ. Tôi 
phải có cái gì đó nhiều hơn.’ 
 
P: ‘Nhiều hơn’? 
 
K: ‘Nhiều hơn’, đó là cái gì? 
 
P: Nó là động lượng, đúng chứ? 
 
K: Không, ‘nhiều hơn’ là nhiều thỏa mãn hơn. 
 
P: Vậy thì, động lượng là gì? 
 
K: Bám chặt từ ngữ đó. Bộ não đang tìm kiếm sự thỏa mãn. 
 
P: Tại sao bộ não phải tìm kiếm sự thỏa mãn. 
 
K: Bởi vì nó cần sự ổn định; nó cần sự an toàn. Vì vậy, nó 
nói, ‘Tôi đã khám phá đi ều này: Tôi nghĩ tôi đã tìm đư ợc sự 
thỏa mãn trong đi ều này nhưng không có gì c ả. Tôi sẽ tìm 
được an toàn trong cái đó nhưng lại nữa không có gì cả’. Và 
nó cứ tiếp tục và tiếp tục. Đó là như thế trong sống hàng 
ngày. Tôi đi đến đạo sư này kế tiếp đạo sư kia, hay một lý 
thuyết này sau một lý thuyết khác, một kết luận này sang một 
kết luận khác. 
 
Q: Thưa anh, chính bản chất của đói khát này tại một mức độ 
của vận hành tự nhiên dẫn đến đói khát tại mức độ của vận 
hành tự nhiên thuộc tâm lý. Nó dẫn từ đói khát nào đó trong 
bộ máy vận hành tự nhiên đến sự hoàn tất của nó. Và chính là 
vòng quay này mà vận hành; đó là cách bộ não làm việc. Nếu 
tràn qua thuộc vận hành tự nhiên sẽ luôn luôn tiếp tục trong 
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lãnh vực tâm lý, vậy thì vòng quay của đói khát và no đủ này 
phải tiếp tục. 
 
K: Phải tiếp tục? Thâm nhập vào chính bạn. Nó rất đơn giản. 
Bạn đang tìm ki ếm sự thỏa mãn. Mọi người đều đang tìm 
kiếm. Nếu bạn nghèo khổ, bạn muốn giàu có. Nếu bạn thấy 
người nào đó giàu có hơn bạn, bạn muốn điều đó, người nào 
đó đẹp đẽ hơn, bạn muốn điều đó và vân vân và vân vân. 
Chúng ta muốn sự thỏa mãn tiếp tục. 
 
A: Thưa anh, tôi muốn lôi kéo sự chú ý của anh lại đặc tính 
trung tâm của sự đói khát thuộc vận hành tự nhiên, rằng mọi 
hoạt động để hoàn tất đói khát thuộc vận hành tự nhiên đó 
đều dẫn đến sự thỏa mãn. Điều đó có nghĩa , giữa đói khát và 
xảy ra lại của nó, luôn luôn có một khoảng trống, chừng nào 
đói khát thuộc vận hành tự nhiên còn được quan tâm, chúng 
ta khởi động một vòng quay mà trong đó chúng ta không bi ết 
bất kỳ khoảng trống nào. 
 
K: Quên khoảng trống đi, thưa bạn. Điều đó không quan 
trọng. Hãy quan sát vào chính bạn. Liệu toàn chuyển động 
đó, năng lượng, không là một thôi thúc để tìm được sự thỏa 
mãn, phần thưởng, hay sao? Shainberg, bạn nói gì về điều 
này? 
 
DS: Tôi nghĩ cái gì đang lộ diện từ khuôn mẫu của hệ thống 
hình phạt-phần thưởng thuộc vận hành tự nhiên này dứt 
khoát phải là như thế. Tôi nghĩ đ ó là toàn phương cách ‘cái 
tôi’ vận hành, dù nó hợp lý hay không. 
 
K: Toàn động lượng của đang tìm kiếm sự thỏa mãn bị giam 
giữ bởi ‘cái tôi’. 
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DS: Vậy là chính ở đó mà ‘cái tôi’ trở nên lộ diện. 
 
K: Đó là nó. Đó là điều gì tôi có ý. Tôi đang tìm ki ếm sự 
thỏa mãn. Nó không bao giờ nói, ‘sự thỏa mãn đang được tìm 
kiếm’. Tôi đang tìm ki ếm sự thỏa mãn. Thật ra, nó phải là 
cách ngược lại: sự thỏa mãn đang được tìm kiếm. 
 
DS: Sự thỏa mãn được tìm kiếm tạo ra ‘cái tôi’. 
 
K: Vì vậy, động lượng là sự thôi thúc phải được thỏa mãn. 
 
P: Tôi sẽ đưa ra một câu hỏi cho anh mà dường như có lẽ là 
một chuyển động rời khỏi: Liệu ý thúc ‘cái tôi’ không là căn 
bản trong những tế bào não mà có sự hiểu biết được thừa 
hưởng, hay sao? 
 
K: Tôi nghi ngờ điều đó. 
 
P: Tôi đang hỏi anh, thưa anh: hãy l ắng nghe câu hỏi. Sự 
hiểu biết của con người mà hiện diện trong những tế bào não, 
mà hiện diện trong những chiều sâu của tầng ý thức bên 
trong, ‘cái tôi’ đó không là bộ phận của bộ não hay sao? 
 
S: Pupulji, vậy thì bạn đang nghĩ tổng thể của quá khứ giống 
hệt như ‘cái tôi’? 
 
P: Dĩ nhiên, tổng thể của quá khứ. Tôi đang hỏi liệu ‘cái tôi’ 
hiện diện bởi vì sự biểu lộ của đang tìm ki ếm sự thỏa mãn 
này. Hay, liệu chính trung tâm của ký ức đó, ma trận của ký 
ức, liệu đó không là ý thức ‘cái tôi’. 
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K: Bạn đang hỏi, liệu có ‘cái tôi’, ‘cái tôi lệ thuộc’, cái ngã, 
đang tự đồng hóa chính nó cùng quá khứ, như hiểu biết? 
 
P: Không đang tự đồng hóa. 
 
K: Chờ đã. Cho phép tôi thâu nhận rõ ràng câu hỏi. 
 
P: Không đang tự đồng hóa. Nhưng ‘cái tôi’ như thời gian, 
thời gian như quá khứ. Và ý thức ‘cái tôi’ là tổng thể của 
điều đó. 
 
K: Chờ đã. Thoạt đầu bạn đã nói, liệu bộ não chứa đựng ‘cái 
tôi’? Bởi vì đang thâm nhập, đầy do dự, tôi sẽ nói, không có 
‘cái tôi’ gì cả nhưng chỉ có sự tìm kiếm cho thuần túy sự thỏa 
mãn. 
 
P: Liệu tổng thể ký ức thuộc chủng tộc của con người là 
xung đột? 
 
K: Không. Nhưng khoảnh khắc bạn nói tôi là quá khứ, ‘tôi’ 
đó là xung đột. 
 
S: Liệu chính quá khứ đang nói rằng tôi là quá khứ, hay liệu 
một bộ phận của quá khứ đang nói rằng nó là quá khứ? 
 
K: Bạn thấy, bạn đang đưa ra một câu hỏi thực sự rất lý thú. 
Liệu bạn quan sát quá khứ như ‘cái tôi’? Có tổng thể quá 
khứ, vô vàn thiên niên kỷ thuộc nỗ lực của nhân loại, đau khổ 
của nhân loại, phiền muộn, hỗn loạn của nhân loại, hàng triệu 
năm. Chỉ có chuyển động đó mà cuồn cuộn, chỉ có con sông 
bao la đó – không phải ‘cái tôi’ và con sông bao la. 
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P: Tôi muốn giải thích nó theo cách này: Khi con sông bao la 
này hiện diện trên bề mặt, nó mang lên bề mặt sự chuyển 
động của ‘cái tôi’. Nó trở nên bị đồng hóa cùng ‘cái tôi’. 
 
Đồng loạt: Tôi không nghĩ như thế. 
 
K: Pupulji, có lẽ ‘cái tôi’ chỉ là một phương tiện của chuyển 
tải. 
 
DS: Liệu nó là một cách của nói chuyện, tường thuật? 
 
P: Liệu nó chỉ đơn giản như thế? 
 
K: Không, tôi chỉ đang nói. Nó không đơn giản như thế. 
 
S: Thưa anh, tại một mấu chốt anh đã nói sự biểu lộ của dòng 
suối là cá thể đó. Khi dòng su ối bao la này của đau khổ tự 
biểu lộ chính nó như cá thể đó, liệu ‘cái tôi’ hiện diện hay 
không? 
 
K: Chờ đã, chờ đã. Đó không là mấu chốt. Con suối bao la tự 
biểu lộ chính nó trong cái này, trong một con người; người 
cha trao cho tôi một hình dạng và sau đó tôi nói ‘cái tôi’, mà 
là hình dạng, cái tên, những điều kiện thuộc đặc điểm cá 
nhân, nhưng con suối đó là ‘cái tôi’. Có con suối bao la này 
mà là điều hiển nhiên. 
 
A: Tôi đang nói rằng chúng ta đang nhìn b ằng sự hiểu biết 
đang tồn tại nơi con suối và đang tự đồng hóa chính chúng ta 
cùng con suối. Sự đồng hóa được thực hiện sau sự kiện, trái 
lại nó thực sự bắt đầu cùng động lượng đó. 
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K: Không, không. 
 
P: Làm thế nào người ta thấy điều đó? Anh thấy, cách K diễn 
tả nó thực sự không dẫn người ta vào chiều sâu của chính 
người ta. Chiều sâu của chính người ta nói, ‘Tôi muốn, tôi sẽ 
trở thành, tôi sẽ là’. Chiều sâu đó nảy ra từ quá khứ, mà là 
hiểu biết, mà là tổng thể tầng ý thức bên trong thuộc chủng 
tộc. 
 
K: Liệu tôi có thể hỏi, tại sao ‘cái tôi’ hiện diện ở đó? Tại 
sao bạn nói ‘tôi muốn’? Chỉ có muốn. 
 
P: Bằng cách vẫn nói điều đó, anh không xóa sạch ‘cái tôi’. 
 
K: Không, bạn có xóa sạch ‘cái tôi’ đó. Làm thế nào bạn 
quan sát? Bạn quan sát con suối này trong cách nào? Liệu 
bạn quan sát nó như ‘cái tôi’, đang quan sát? Hay, liệu chỉ có 
quan sát con suối đó? 
 
P: Điều gì người ta thực hiện trong đang quan sát là một vấn 
đề khác. Chúng ta đang nói về bản chất đó của năng lượng 
mà tạo ra động lượng đó. Lúc này, tôi đang nói động lượng 
đó là chính bản chất và cấu trúc của ‘cái tôi’ mà bị trói buộc 
trong trở thành. 
 
K: Tôi muốn nghi ngờ liệu ‘cái tôi’ có hiện diện hay không. 
Nó có lẽ hoàn toàn bằng từ ngữ, không sự kiện. Nó chỉ là 
một từ ngữ mà đã trở thành quan trọng cực kì, không phải sự 
kiện đó. 
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FW: Liệu không có một ảnh hưởng sâu rộng của ‘cái tôi’ 
trong vật chất của bộ não? Liệu đó không là một thực sự, hay 
sao? 
 
K: Không. Tôi nghi ngờ nó. 
 
FW: Nhưng dấu ấn hiện diện ở đó. Câu hỏi là: Nếu nó không 
là một thực sự, vậy thì nó là gì? 
 
K: Động lượng tổng thể, con suối bao la này ở trong bộ não. 
Rốt cuộc, đó là bộ não, và tại sao phải có ‘cái tôi’ trong đó? 
 
P: Khi anh đang nói về cái thực sự, nó hiện diện ở đó. 
 
K: Nó hiện diện ở đó chỉ một cách từ ngữ. 
 
DS: Nó hiện diện ở đó một cách thực sự. Trong ý nghĩa n ếu 
anh và tôi cùng nhau, có hai phần đối với nó; sự đồng hóa 
cùng chính tôi của tôi là ‘cái tôi’, là sự liên hệ đó cùng anh. 
  
K: Thưa bạn, khi nào bạn nhận biết được ‘cái tôi’? 
 
DS: Chỉ trong sự liên hệ. 
 
K: Tôi muốn hiểu rõ khi nào bạn nhận biết được ‘cái tôi’. 
 
DS: Khi tôi muốn cái gì đó, khi tôi t ự đồng hóa chính tôi 
cùng cái gì đó, hay khi tôi nhìn tôi trong cái gương. 
 
K: Khi bạn trải nghiệm, tại khoảnh khắc của đang trải 
nghiệm cái gì đó, không có ‘cái tôi’. 
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P: Được rồi, không có ‘cái tôi’. Chúng tôi đồng ý với anh. 
Nhưng kế tiếp một giây sau ‘cái tôi’ nảy ra. 
 
K: Làm thế nào? Nhìn kìa, hãy thâm nhập nó. 
 
FW: Có vấn đề của động lượng. 
 
K: Bạn đang bỏ lỡ mấu chốt của tôi. Có trải nghiệm. Tại 
khoảnh khắc của khủng hoảng, không có ‘cái tôi’. Rồi thì, kế 
tiếp, nảy ra suy nghĩ mà nói, ‘ Điều đó phấn khích quá, điều 
đó vui thú quá’, và suy nghĩ đó t ạo ra ‘cái tôi’ mà nói: ‘Tôi 
đã tận hưởng nó’. Đúng chứ? 
 
P: Điều gì đã xảy ra ở đó? Liệu ‘cái tôi’ là một tập trung của 
năng lượng? 
 
K: Không. 
 
P: Năng lượng tiêu tan? 
 
K: Nó là năng lượng tiêu tan, vâng. 
 
P: Nhưng vẫn còn nó là ‘cái tôi’. 
 
K: Không, nó không là ‘cái tôi’. Nó là năng lượng mà đang 
bị sử dụng sai lầm. Nó không là ‘cái tôi’ mà sử dụng năng 
lượng một cách sai lầm. 
 
P: Tôi không đang nói tôi sử dụng năng lượng một cách sai 
lầm. Chính ‘cái tôi’ là một tập trung của năng lượng tiêu tan. 
Khi cơ thể cạn kiệt, ‘cái tôi’ trong ý nghĩa đ ó có cùng bản 
chất, nó bị già nua, nó bị cằn cỗi. 
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K: Pupul, chỉ lắng nghe tôi. Tại khoảnh khắc của khủng 
hoảng, không có ‘cái tôi’. Theo sát nó. Lúc này, liệu bạn có 
thể sống, liệu có một đang sống tại cường độ mãnh liệt của 
khủng hoảng đó, luôn luôn? Khủng hoảng đòi hỏi năng lượng 
tổng thể. Khủng hoảng thuộc bất kỳ loại nào tạo ra sự tuôn 
trào của tất cả năng lượng. Lúc này hãy đ ể lại nó. Chúng ta 
sẽ kết thúc nó sau. Tại tích tắc đó, không có ‘cái tôi’. Đó là 
như thế. 
 
DS: Đó là một chuyển động. 
 
K: Tại tích tắc rõ ràng đó, không có ‘cái tôi’. Lúc này, tôi 
đang hỏi: ‘Liệu có thể luôn luôn sống tại cường độ mãnh liệt 
đó?’ 
 
DS: Tại sao anh đang hỏi điều đó? 
 
K: Nếu bạn không sống theo cách đó, bạn có tất cả những 
loại hoạt động khác mà sẽ hủy diệt cái đó. 
 
DS: Câu hỏi là gì? 
 
K: Mấu chốt là thế này: Khoảnh khắc suy nghĩ chen vào, nó 
tạo ra một tách rời của năng lượng. Chính suy nghĩ là tách 
rời. Vì vậy, khi suy nghĩ chen vào, lúc đó có một tiêu tan của 
năng lượng. 
 
DS: Không nhất thiết. 
 
Par: Anh đã nói, ‘Tại khoảnh khắc của trải nghiệm, không 
có “cái tôi”.’ 
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K: Không phải rằng ‘tôi đã nói’. Nó là như thế. 
 
Par: Liệu đó là động lượng đó? 
 
P: Không. Thật ra câu hỏi giống hệt như điều này; chúng ta 
nói nó là như thế. Nhưng vẫn vậy điều đó không trả lời câu 
hỏi về vấn đề tại sao ‘cái tôi’ đã trở thành quá uy quyền. Anh 
vẫn còn chưa tr ả lời câu hỏi mặc dù tại khoảnh khắc của 
khủng hoảng, ‘cái tôi’ không hiện diện, toàn bộ quá khứ 
không hiện diện. 
 
K: Đó là mấu chốt. Tại khoảnh khắc của khủng hoảng, 
không có gì cả. 
 
P: Tại sao anh đang nói ‘không’ đối với ‘cái tôi’ đang là cái 
gương của toàn quá khứ thuộc chủng tộc. 
 
K: Tôi đang nói ‘không’ bởi vì nó có lẽ chỉ là một cách của 
chuyển tải. 
 
P: Liệu nó đơn giản như điều đó? Liệu cấu trúc ‘cái tôi’ đơn 
giản như điều đó? 
 
K: Tôi nghĩ nó đơn giản lạ thường. Điều gì còn lý thú nhiều 
hơn, còn đòi h ỏi nhiều hơn, là rằng bất kỳ khi nào suy nghĩ 
hiện diện, lúc đó sự tiêu tan của năng lượng bắt đầu. Thế là, 
tôi tự nói với chính tôi: ‘Liệu có thể sống tại cường độ mãnh 
liệt đó?’ Khoảnh khắc ‘cái tôi’ hiện diện, có sự tiêu tan. Nếu 
bạn xóa sạch ‘cái tôi’ và tôi xóa sạch ‘cái tôi’, vậy thì chúng 
ta sẽ có sự liên hệ đúng đắn. 
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FW: Anh đã nói khoảnh khắc suy nghĩ chen vào, có s ự tiêu 
tan của năng lượng. Nhưng khoảnh khắc ‘cái tôi’ chen vào, 
cũng có sự tiêu tan của năng lượng. Sự khác biệt là gì? 
 
K: Suy nghĩ là ký ức, trải nghiệm, tất cả điều đó. 
 
FW: Anh phải sử dụng nó trong sống của anh. 
 
DS: Mà là chính xác điều gì chúng ta đang làm lúc này. Tôi 
phát giác khi tôi nói sự tiêu tan của năng lượng, ngay tức 
khắc tôi thấy chính tôi chuyển qua vị trí của người quan sát 
và nói ‘điều đó tệ quá’. Điều gì tôi đang g ợi ý là, anh có thể 
nhận biết một cách trung lập. Có một khủng hoảng và một 
tiêu tan, một khủng hoảng và một tiêu tan. Đó là dòng c hảy 
của sự tồn tại. 
 
K: Không. 
 
P: Mấu chốt của K là, có đ iều đó, nhưng sự thay đổi mà 
chúng ta đang nói là phủ nhận điều đó. 
 
DS: Tôi nghi ngờ liệu có bất kỳ sự việc nào như phá vỡ khỏi 
điều này. Tôi nghĩ chúng ta nh ớ lại cường độ mãnh liệt của 
năng lượng của khủng hoảng đó, và sau đó chúng ta nói tôi 
muốn luôn luôn duy trì nó. Liệu anh thực hiện điều đó? 
 
K: Không. 
 
DS: Vậy thì, tại sao đặt ra câu hỏi đó? 
 
K: Tôi đang đặt ra câu hỏi đó  có mục đích bởi vì suy nghĩ 
can thiệp. 
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DS: Không phải luôn luôn. 
 
K: Không. Luôn luôn. Thâm nhập nó, thưa bạn. Khoảnh 
khắc bạn có một khủng hoảng, không có quá khứ, cũng 
không có hiện tại, chỉ khoảnh khắc đó. Không có thời gian 
trong khủng hoảng đó. Khoảnh khắc thời gian chen vào, sự 
tiêu tan bắt đầu. Bám chặt nó giống như thế trong một phút. 
 
A: Có khủng hoảng đó. Kế tiếp có sự tiêu tan và kế tiếp sự 
đồng hóa. 
 
P: Tại khoảnh khắc của khủng hoảng, nhiều sự việc xảy ra. 
Anh nói về một vị trí tổng thể tại khoảnh khắc của khủng 
hoảng đó. Thậm chí để đến được điều đó, người ta phải thâm 
nhập nó rất thăm thẳm, trong chính người ta với mục đích để 
biết sự việc này là gì. 
 
K: Bạn thấy, Pupul, tổng thể hàm ý một cái trí và cơ thể rất 
thông minh, một khả năng rõ ràng đ ể suy nghĩ, và cũng vậy 
nó có nghĩa thiêng liêng, thánh thi ện; tất cả điều đó được 
hàm ý trong từ ngữ ‘tổng thể’ đó. Lúc này, tôi đang hỏi, 
‘Liệu có một năng lượng mà không bao giờ tiêu tan, mà bạn 
muốn thâu nhận?’ Có sự tiêu tan khi nó không tổng thể. Một 
cách sống tổng thể là một cách sống trong nó không có sự 
tiêu tan. Một cách sống không tổng thể ở trong sự tiêu tan 
của năng lượng. 
 
P: Sự liên quan của sống tổng thể và sống không tổng thể với 
những tế bào não là gì? 
 
K: Không có sự liên quan với những tế bào não. Chúng ta 
hãy quan sát nó. Tôi muốn hoàn toàn rõ ràng rằng chúng ta 



https://thuviensach.vn

263 

hiểu rõ nghĩa lý c ủa từ ngữ ‘tổng thể’ đó. Nó có nghĩa tr ọn 
vẹn, toàn bộ, hòa hợp, hiệp thông, không tách rời. Đó là sống 
tổng thể. Đó là năng lượng vô hạn. Sống không tổng thể, 
sống tách rời, là một lãng phí của năng lượng. Khi có một 
cảm thấy của tổng thể đó, không có ‘cái tôi’. Sống ngược lại 
là chuyển động của suy nghĩ, c ủa quá khứ, của thời gian; đó 
là sống của chúng ta, sống hàng ngày của chúng ta; và sống 
đó là phần thưởng và hình phạt cùng sự tìm kiếm liên tục cho 
sự thỏa mãn. 
 
P: Thưa anh, tổng thể đó bị giam cầm trong những tế bào 
não. Đó là, nó quẳng ra những phản ứng, những thách thức. 
Không tổng thể đó bị giam cầm trong những tế bào não. Nó 
là toàn con suối của quá khứ đang gặp gỡ sự thách thức. Lúc 
này, tổng thể đó có sự liên quan gì với những tế bào não và 
những giác quan? 
 
K: Liệu bạn đã hiểu rõ câu hỏi, Doctor? 
 
DS: Câu hỏi của bạn ấy là: Sự liên quan của tình trạng tổng 
thể đó trong bộ não với ký ức và quá khứ và những giác quan 
là gì? 
 
K: Không, không. Bạn đã không lắng nghe. 
 
P: Tôi đã nói có hai tình trạng, tổng thể và không tổng thể. 
Dứt khoát tình trạng không tổng thể đó bị giam cầm trong 
những tế bào não bởi vì nó là con suối của quá khứ bị giam 
cầm trong những tế bào não, bị thách thức và đang tạo ra 
động lượng. Tôi đang hỏi sự liên quan của tình trạng tổng thể 
đó với những tế bào não và với những giác quan là gì? 
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DS: Bạn có ý gì qua từ ngữ những giác quan? 
 
P: Lắng nghe, thấy, nếm . . . 
 
DS: Liệu chúng ta có thể thâm nhập điều đó? Tôi nghĩ nếu có 
cái gì đó trong điều gì chúng ta đang nói, sẽ có một liên quan 
khác hẳn của những chức năng mảnh như thế trong tình trạng 
tổng thể. Chúng không chỉ là mảnh đang vận hành nhưng còn 
cả đang vận hành như mảnh của tình trạng tổng thể, ngược 
lại trong sự tiêu tan của năng lượng và sự tách rời, nó bắt đầu 
vận hành như những trung tâm bị cô lập. 
 
K: Thưa bạn, câu hỏi của bạn ấy rất đơn giản. Lúc này, 
những tế bào não của chúng ta chứa đựng quá khứ, ký ức, 
trải nghiệm, hiểu biết của vô vàn thiên niên kỷ, và những tế 
bào não đó không tổng thể. 
 
DS: Vâng, chúng là những tế bào tách rời. 
 
K: Chúng là không tổng thể. Bám chặt mấu chốt đó. Bạn ấy 
nói lúc này những tế bào não bị quy định đến một cách sống 
không tổng thể. Điều gì xảy ra trong những tế bào não khi có 
một cách sống tổng thể? Đó là câu hỏi của bạn ấy. 
 
DS: Tôi muốn trình bày nó một cách khác hẳn. Tôi sẽ nói: 
‘Điều gì xảy ra trong sự liên quan với những tế bào não trong 
tình trạng tổng thể của sự nhận biết?’ 
 
K: Tôi sắp sửa trả lời câu hỏi đó. Liệu bộ não tổng thể chứa 
đựng quá khứ và vì vậy liệu quá khứ có thể được sử dụng 
một cách tổng thể? Bởi vì nó là tổng thể, nó chứa đựng 
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mảnh, nhưng mảnh không thể chứa đựng tổng thể. Vì vậy, 
khi có sự vận hành của mảnh, có sự tiêu tan của năng lượng. 
 
P: Sau khi trải qua tất cả điều này, chúng ta đến được mấu 
chốt này. 
 
K: Vâng, một mấu chốt lạ thường. Bám chặt nó. 
 
P: Vậy thì, vị trí của nó trong bộ não mà là cấu trúc của cái 
trí con người là gì? 
 
K: Chúng ta chỉ biết cách sống không tổng thể, bám chặt 
mấu chốt đó. Đó là sự kiện, rằng chúng ta sống một cách 
không tổng thể, một cách tách rời. Đó là sống thực sự của 
chúng ta và đó là một lãng phí năng lượng. Chúng ta cũng 
thấy rằng có mâu thuẫn, có trận chiến. Lúc này, chúng ta 
đang hỏi: ‘Liệu có một cách sống mà không là một lãng phí 
năng lượng?’ 
 Chúng ta sống một sống không tổng thể, một sống 
tách rời, một sống vỡ vụn. Bạn hiểu rõ điều gì tôi có ý qua từ 
ngữ vỡ vụn, nói điều gì đó, làm đi ều khác, một sống mà là 
mâu thuẫn, so sánh, bắt chước, tuân phục, có những khoảnh 
khắc của bất động. Nó là một sống tách rời, một sống không 
tổng thể, đó là tất cả mà chúng ta biết. Và người nào đó hỏi: 
Liệu có một năng lượng mà không bị lãng phí? Và với câu 
hỏi đó, chúng ta hãy thâm nhập nó để xem thử liệu có thể kết 
thúc cách sống này. 
 
P: Nhưng tôi đã đưa ra m ột câu hỏi khác, và anh vẫn còn 
chưa trả lời điều đó. 
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K: Tôi đang đến đó. Đó là một câu hỏi rất khó khăn để trả 
lời, đó là: người ta sống một sống không tổng thể, mà là một 
qui trình tiêu tan liên tục của năng lượng, một lãng phí của 
năng lượng. Bộ não bị quy định vào điều đó. Người ta thấy 
điều đó một cách thực sự. Sau đó người ta hỏi: Liệu có thể 
sống một sống mà không là cách sống đó? Đúng chứ? 
 
Q: Không phải luôn luôn, thưa anh, đó là điều gì chúng ta 
đang thâm nhập. Liệu hơi thở của tự do đó có thể là một tổng 
thể? 
 
K: Không, nó không bao giờ có thể là tổng thể, bởi vì nó đến 
và đi. Bất kỳ thứ gì mà đ ến và đi đều dính dáng thời gian. 
Thời gian hàm ý một cách sống tách rời. Vì vậy, nó không là 
tổng thể. Nhìn kìa, chúng ta sống một sống không tổng thể. 
Bộ não bị quy định vào điều đó. Thỉnh thoảng, tôi có lẽ có 
một chất lượng của tự do nhưng chất lượng của tự do đó vẫn 
còn trong lãnh vực của thời gian. Vì vậy, chất lượng đó vẫn 
còn là một mảnh. Lúc này, liệu bộ não mà bị quy định vào 
điều đó, một cách sống không tổng thể có thể, liệu bộ não đó 
có thể hoàn toàn tự thay đổi chính nó đến độ nó không còn 
sống trong cách bị quy định nữa? Đó là câu hỏi. 
 
DS: Phản ứng của tôi đến câu hỏi đó là: Ở đây anh ở trong 
một tình trạng của tách rời; ở đây anh ở trong một tình trạng 
của tiêu tan năng lượng. Và ở đó anh đang tìm ki ếm cho sự 
thỏa mãn. 
 
K: Không, tôi không. Tôi đang nói đây là một lãng phí năng 
lượng. 
 
DS: Đó là tất cả mà chúng ta biết và không còn gì khác nữa. 
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K: Vâng. Không còn gì khác nữa. Thế là, bộ não nói: ‘Được 
rồi, tôi thấy điều đó.’ Sau đó nó đặt ra câu hỏi: ‘Liệu có thể 
thay đổi tất cả điều này?’ 
 
DS: Tôi không hiểu liệu bộ não có thể đặt ra câu hỏi đó. 
 
K: Tôi đang hỏi nó. Vì vậy, nếu một bộ não hỏi nó, bộ não 
khác cũng phải hỏi nó. Điều này không bị đặt nền tảng trên 
sự thỏa mãn. 
 
DS: Anh có thể nói bất kỳ điều gì về: làm thế nào anh có thể 
đưa ra câu hỏi về điều gì anh phát biểu mà không đang tìm 
kiếm sự thỏa mãn, hay không? 
 
K: Nó có thể được đưa ra bởi vì bộ não đã tự nhận ra cho 
chính nó trò chơi mà nó đã và đang đùa giỡn. 
 
DS: Vậy là, làm thế nào bộ não sẽ đưa ra câu hỏi? 
 
K: Nó đang đưa ra câu hỏi đó, bởi vì nó nói, ‘Tôi đang th ấy 
qua tình trạng bị quy định đó.’ Lúc này, nó nói: ‘Liệu có một 
cách sống mà là không tách rời, mà là tổng thể?’ 
 
DS: Và câu hỏi đó cũng tổng thể như bất kỳ câu hỏi nào. 
 
K: Không, vẫn chưa. 
 
DS: Đó là điều gì tôi đang gặp rắc rối – câu hỏi đó nảy ra từ 
đâu. Anh nói nó không đang tìm kiếm sự thỏa mãn, nó không 
là tổng thể. Vậy thì, bộ não gì đang đưa ra câu hỏi này? 
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K: Bộ não mà nói: ‘Tôi thấy rất rõ ràng sự lãng phí năng 
lượng đó’. 
 
P: Chính sự kiện của anh đang nói rằng bộ não đang thấy qua 
toàn vấn đề của tách rời . . . 
 
K: Là kết thúc của nó. 
 
P: Liệu đó là tổng thể? 
 
K: Kết thúc của nó, đó là tổng thể. 
 
P: Kết thúc là chính đang thấy của tách rời. 
 
DS: Liệu đó là tổng thể? 
 
K: Đó là tổng thể. Nhưng bạn ấy đưa ra một câu hỏi hóc búa 
hơn nhiều liên quan đến bộ não tổng thể mà chứa đựng quá 
khứ, tổng thể đó của quá khứ, bản thể của quá khứ, năng 
lượng của nó, nuốt trọn mọi thứ của quá khứ. Điều đó có 
nghĩa gì? Quá khứ đó không là gì c ả, nhưng một bộ não như 
thế có thể sử dụng quá khứ. Tôi không hiểu liệu bạn theo kịp 
điều này. Quan tâm của tôi là sống của người ta, sống dốt 
nát, tách rời, hàng ngày, thực sự. Và tôi nói, ‘Liệu sống đó có 
thể được thay đổi?’ Không phải vào sự thỏa mãn to tát hơn . 
Liệu cấu trúc đó có thể tự kết thúc chính nó? Không phải bởi 
một áp đặt của cái gì đó cao c ấp hơn mà chỉ là một ranh 
mãnh khác. Tôi nói, nếu bạn có thể quan sát mà không có 
người quan sát, bộ não có thể tự thay đổi chính nó. Đó là 
thiền định. Thưa bạn, bản thể là tổng thể. Trong tách rời, 
không có bản thể của bất kỳ thứ gì. 
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_________________________________________________ 
 
 
 

Lắng nghe cùng quả tim 
 
 
P: Tôi cảm thấy mấu chốt trọng điểm đang bị bỏ lỡ trong tất 
cả chúng ta là yếu tố từ bi. Ở Benaras, có một lần anh đã sử 
dụng cụm từ, ‘Liệu có thể lắng nghe cùng quả tim?’ Lắng 
nghe cùng quả tim hàm ý điều gì? 
 
K: Chúng ta sẽ bàn luận điều đó? 
 
FW: Liệu chúng ta có thể thâm nhập vào bản chất của vật 
chất? 
 
K: Bạn thấy, thưa bạn, điều gì tôi đã nói là r ằng suy nghĩ là 
một qui trình thuộc vật chất và bất kỳ điều gì suy nghĩ đã 
thiết lập – những niềm tin thuộc tâm lý, thuộc công nghệ, 
những thần thánh, toàn cấu trúc của tôn giáo được đặt nền 
tảng trên suy nghĩ, là m ột qui trình thuộc vật chất. Trong ý 
nghĩa đó, suy nghĩ là vật chất. Suy nghĩ là tr ải nghiệm, hiểu 
biết được lưu trữ trong những tế bào và đang vận hành trong 
một khe rãnh đặc biệt được ấn định bởi suy nghĩ. Đối với tôi, 
tất cả điều đó là một qui trình thuộc vật chất. Vật chất là gì, 
tôi không biết. Thậm chí tôi sẽ không bàn luận bởi vì tôi 
không biết. 
 
FW: Tôi không đang thâm nhập vào nó từ quan điểm của 
một người khoa học. Cho phép tôi nói, vật chất là cái gì đó 
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không biết được. Vì vậy, tôi cảm thấy khi chúng ta thâm 
nhập vào cái không biết được đó . . . 
 
K: Bạn không thể thâm nhập vào cái không biết được. Hãy 
cẩn thận, bạn có thể thâm nhập vào cái đã được biết, theo sát 
nó đến tận cùng và khi bạn theo sát nó đến tận cùng bạn đã 
chuyển động khỏi nó. Bạn chỉ có thể thâm nhập vào cái đã 
được biết. 
 
P: Mà là, vào suy nghĩ? 
 
K: Dĩ nhiên. Nhưng khi bạn ấy nói tìm hiểu, dò dẫm, thâm 
nhập vào cái không biết được, chúng ta không thể. Thế là, 
Pupul đưa ra một câu hỏi là: Nó là gì, nó có nghĩa gì khi lắng 
nghe cùng từ bi? 
 
P: Đây là một mấu chốt quan trọng. Nếu chúng ta có từ bi, 
mọi thứ hiện diện. 
 
K: Đồng ý, nhưng chúng ta đã không có nó, b ất hạnh thay. 
Vì vậy, chúng ta nên tiếp cận vấn đề này như thế nào? Lắng 
nghe có nghĩa gì, bản chất và cấu trúc của từ bi là gì? 
 
P: Và lắng nghe cùng quả tim là gì? Nó là một mấu chốt rất 
quan trọng. Liệu có một lắng nghe mà còn thăm thẳm hơn tai 
lắng nghe? 
 
K: Liệu chúng ta có thể sử dụng hai trường hợp: lắng nghe 
và lắng nghe cùng quả tim, cùng từ bi. Đầu tiên, lắng nghe có 
nghĩa gì, và nghệ thuật lắng nghe là gì? 
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FW: Có lẽ chúng ta có thể tiếp cận chủ đề theo cách ngược 
lại. Không lắng nghe có nghĩa gì? 
 
K: Bạn có ý gì, thưa bạn? 
 
FW: Khi chúng ta hỏi lắng nghe có nghĩa gì, có v ẻ rất khó 
khăn và tôi nghĩ r ằng có lẽ nếu tôi được rất rõ ràng về không 
lắng nghe có nghĩa gì . . . 
 
K: Nó là cùng sự việc. Đó là, qua sự phủ nhận hiện diện điều 
tích cực. Nếu bạn có thể tìm được lắng nghe là gì và trong sự 
thâm nhập vào lắng nghe là gì bạn phủ nhận không lắng nghe 
là gì, vậy thì bạn là lắng nghe. Đó là tất cả. 
 
P: Liệu chúng ta có thể tiếp tục? Thế là, có hai vấn đề được 
bao hàm, đó là, lắng nghe là gì – trong đó được hàm ý không 
lắng nghe là gì – và từ bi là gì? Bản chất và cấu trúc của cảm 
thấy và chiều sâu của từ bi, và hành động mà bắt nguồn từ nó 
là gì? 
 
K: Tiếp tục đi, bàn luận nó. 
 
FW: Tôi cảm thấy rằng trong câu hỏi của từ bi này chúng ta 
có cùng vấn đề, bởi vì tôi cảm thấy rằng từ bi không liên 
quan gì đến cánh đồng của cái đã được biết. 
 
K: Bạn ấy có ý điều gì khác nữa, thưa bạn. Lắng nghe cùng 
quả tim của bạn có nghĩa gì?  Đó là điều gì bạn ấy có ý. Tôi 
đã giới thiệu từ ngữ ‘từ bi’. Có lẽ chúng ta có thể rời vấn đề 
đó trong chốc lát. 
 



https://thuviensach.vn

272 

P: Krishnaji đã nói v ề một lắng nghe cùng quả tim, và tôi 
thích thâm nhập vào điều đó. 
 
K: Vậy là, chúng ta hãy bám chặt hai điều đó: lắng nghe, và 
lắng nghe cùng quả tim của người ta, nó có nghĩa gì? 
 
R: Chúng ta đã nói rằng phản ứng cùng suy nghĩ  là tách rời. 
Dù chúng ta gọi phản ứng đó là quan sát hay lắng nghe hay 
bất kỳ từ ngữ gì, nó đều là cùng sự việc. Đúng chứ? Vì vậy, 
liệu quả tim là không tách rời? Liệu đó là điều gì chúng ta có 
ý? 
 
K: Lúc này hãy chờ một chút. Lắng nghe cùng sự nở hoa 
tổng thể của tất cả những giác quan là một hiệp thông; lắng 
nghe từng phần cùng một giác quan riêng biệt là tách rời. 
 
R: Vâng. 
 
K: Đó là, nếu tôi lắng nghe cùng tất cả những giác quan của 
tôi, vậy thì không có vấn đề của phủ nhận về lắng nghe hay 
không lắng nghe là gì. Nhưng chúng ta không lắng nghe. 
 
S: Thưa anh, khi anh nói về lắng nghe cùng quả tim, phản 
ứng của tôi là tôi không biết nó. Nhưng có một chuyển động, 
một cảm thấy, một lắng nghe mà trong đó ý thức không là 
suy nghĩ. Tôi th ấy rằng có một chuyển động của cảm thấy 
khi tôi lắng nghe Radhaji hay người nào đó; có một cảm thấy 
nào đó mà cùng nó người ta lắng nghe một người khác. Có 
một loại khác hẳn của sự chuyển tải khi cảm thấy đó hiện 
diện ở đó. 
 
K: Liệu cảm thấy đó khác biệt suy nghĩ? 
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S: Đó là điều gì tôi đang đến. 
 
P: Nó khác biệt suy nghĩ. 
 
S: Nếu cảm thấy không khác biệt suy nghĩ , chúng ta không 
biết bất kỳ chuyển động nào ngoại trừ chuyển động của suy 
nghĩ. Rất khó khăn khi chấp nhận câu phát biểu đó bởi vì 
chúng ta cũng đã trải nghiệm sự hòa nhã, sự ân cần. Nếu mọi 
thứ đều được đặt trong bảng phân loại của suy nghĩ, nếu nó là 
tổng thể của ý thức vậy thì . . . 
 
K: Chúng ta phải rõ ràng. Đ ừng phân loại nó. Chúng ta hãy 
thâm nhập chầm chậm. Liệu tôi lắng nghe cùng suy nghĩ hay 
liệu tôi lắng nghe không cùng suy nghĩ? Đó là vấn đề. 
 
S: Cả hai đều là . . . 
 
K: Thâm nhập chầm chậm, Sunanda. Liệu bạn lắng nghe 
cùng chuyển động của suy nghĩ  hay liệu bạn lắng nghe mà 
không có chuyển động của suy nghĩ? Tôi đang hỏi bạn. 
 
P: Liệu chúng ta có thể lắng nghe mà không có suy nghĩ? 
 
K: Có. 
 
P: Thỉnh thoảng, có lẽ một lần trong một đời, người ta nhận 
được cảm thấy tổng thể đó của quả tim và cái trí và ý thức 
đang là một. 
 
K: Tôi hiểu rõ điều đó. 
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P: Khi chúng ta hỏi liệu có một lắng nghe mà không có suy 
nghĩ, chúng ta có thể nói, ‘Vâng, đúng là vậy’; nhưng nếu tôi 
được phép nói như thế, có cái gì đó vẫn còn đang thiếu sót. 
 
K: Chúng ta sẽ đến đó. Chúng ta hãy thâm nh ập chầm chậm 
nghi vấn này. 
 
A: Tại một mức độ thật thấp của nhạy cảm, có lẽ không có 
suy nghĩ dính dáng , nhưng có lắng nghe. Lắng nghe đó 
không đang sẵn có trong nhạy cảm. Vì vậy, nó không đang 
sống. 
 
K: Tôi nghĩ chúng ta phải bắt đầu bằng chuyển tải có nghĩa 
gì. Tôi muốn bảo cho bạn điều gì đó mà tôi quan tâm sâu 
thẳm. Bạn phải được sẵn sàng để thâm nhập vấn đề, hay câu 
hỏi, hay câu phát biểu mà người ta đang đề nghị; mà có nghĩa 
bạn phải có cùng quan tâm như người nói hay cùng mãnh 
liệt, và cũng gặp gỡ ông ta tại cùng mức độ. Tất cả điều này 
được hàm ý trong chuyển tải. Ngược lại, không có chuyển 
tải. 
 
S: Sự quan tâm người ta có thể hiểu rõ, nhưng mức độ lại rất 
khó khăn để biết. 
 
P: Liệu tôi được phép nói điều gì đó? Trong giới thiệu từ ngữ 
‘chuyển tải’, anh đang giới thiệu hai điều đó. Trong lắng 
nghe từ quả tim, có lẽ không có hai điều đó. 
 
K: Vâng. Chúng ta sẽ đến đó. Lắng nghe bằng quả tim của 
người ta là gì? Tôi muốn bảo cho bạn điều gì đó mà tôi cảm 
thấy thăm thẳm. Làm thế nào bạn lắng nghe nó? Tôi muốn 
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bạn chia sẻ nó cùng tôi, tôi muốn bạn dính dáng cùng tôi. 
Ngược lại, làm thế nào có thể có chuyển tải? 
 
S: Làm thế nào người ta biết mức độ đó? 
 
K: Khoảng khắc nó không là trí năng, từ ngữ, nhưng một vấn 
đề mãnh liệt, một vấn đề nóng bỏng, một vấn đề con người, 
sâu thẳm mà tôi muốn chuyển tải sang bạn, chia sẻ cùng bạn. 
Vậy thì chúng ta phải ở cùng mức độ, ngược lại bạn không 
thể lắng nghe. 
 
S: Nếu có sự nghiêm túc sâu thẳm, liệu mức độ đúng đắn sẽ 
hiện diện ở đó? 
 
K: Lúc này, bạn không đang lắng nghe. Đó là vấn đề của tôi. 
Tôi muốn bảo cho bạn điều gì đó mà quan trọng vô cùng. Tôi 
muốn bạn lắng nghe nó bởi vì bạn là một con người và nó là 
vấn đề của bạn. Có lẽ rằng bạn đã không thực sự khoét sâu 
vào nó. Thế là, trong đang chia sẻ nó cùng tôi, bạn đang bộc 
lộ mãnh liệt riêng của bạn với nó. Vì vậy, lắng nghe hàm ý 
một chia sẻ, một chuyển tải không từ ngữ. Phải có một lắng 
nghe, phải có một chia sẻ, mà hàm ý một vắng mặt của sự 
biến dạng thuộc từ ngữ. 
 
P: Chắc chắn anh chỉ có thể chuyển tải nếu có một mức độ 
nào đó. 
 
K: Đó là điều gì tôi đang nói. Lúc này, Sunanda, làm thế nào 
bạn sẽ lắng nghe tôi? Liệu bạn sẽ lắng nghe như thế? 
 
S: Có vẻ rằng người ta không lắng nghe giống như thế với 
mọi người. 
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K: Tôi đang nói lúc này, tôi đang hỏi bạn, liệu bạn sẽ lắng 
nghe tôi trong cách đó? 
 
P: Chúng tôi lắng nghe anh. 
 
K: Bởi vì bạn đã dựng lên một hình ảnh về tôi và bạn trao sự 
quan trọng cho hình ảnh đó, và thế là bạn lắng nghe. 
 
S: Không phải hình ảnh, một mình nó. 
 
K: Bạn đã b ỏ lỡ mấu chốt của tôi. Liệu bạn không những 
lắng nghe cái người này mà đang nói tại khoảnh khắc này, 
nhưng còn cả lắng nghe Radha khi bạn ấy nói về nó, hay khi 
Parchure hay bạn hay người nào đó nói điều gì đó? Liệu bạn 
có thể lắng nghe? Bạn ấy có lẽ chuyển tải điều gì đó sang bạn 
mà bạn ấy có lẽ không thể diễn đạt bằng từ ngữ? Vì vậy, liệu 
bạn, trong cùng cách, sẽ lắng nghe tất cả chúng ta? 
 
S: Chúng tôi lắng nghe vài người và chúng tôi không lắng 
nghe tất cả mọi người. 
 
K: Tại sao? 
 
P: Bởi vì thành kiến. 
 
K: Dĩ nhiên, không có chuyển tải. 
 
P: Anh có ý nói, thưa anh , lắng nghe tiếng nói mà được thiết 
lập trong sự thật và phát ra từ sự bất động, đang nhận được 
cái đó, liệu nó có thể giống hệt như lắng nghe tiếng nói mà 
phát ra từ suy nghĩ? Làm ơn trả lời câu hỏi đó. 
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K: Bạn quá xác định. 
 
P: Không, nó không là quá xác định. Khi anh nói, tiếng nói 
của anh khác hẳn. 
 
R: Tôi nghĩ mấu chốt là liệu có một đang nhận được, đang 
lắng nghe. Nếu người ta là nhận được, vậy thì câu hỏi của 
liệu nó là tiếng nói của sự thật hay điều gì khác không nảy ra. 
 
P: Nó không xảy ra với chúng tôi. 
 
Raj: Chúng tôi lắng nghe cùng động cơ. Động cơ có  lẽ rất 
tinh tế hay rất rõ ràng. Khi chúng tôi lắng nghe một người 
khác, chúng tôi nghĩ chúng tôi s ẽ không nhận được bất kỳ 
điều gì từ nó. Đó là lý do t ại sao, khi chúng tôi lắng nghe K 
có nhiều chú ý hơn. 
 
K: Vì vậy, làm thế nào chúng ta thay đổi tất cả điều đó và 
lắng nghe lẫn nhau? 
 
FW: Liệu có phải rằng chúng tôi diễn giải? 
 
K: Không, đừng diễn giải điều gì tôi đang nói, vì Thượng đế, 
lắng nghe. Tôi đến gặp K và nói với ông ta rằng tôi không 
biết gì về Karate. Tôi xem nó trên những cuốn phim nhưng 
tôi không biết karate. Vì vậy lúc này tôi đến gặp ông ta, 
không biết. Vì vậy tôi đang lắng nghe. Nhưng chúng ta biết – 
và đó là sự khó khăn của bạn. Bạn nói điều này nên là thế 
này, điều này nên là thế kia – tất cả những ý tưởng, những ý 
kiến. Khoảnh khắc tôi sử dụng một từ ngữ, bạn hoàn toàn 
đang sống. Nhưng điều đầu tiên là nghệ thuật lắng nghe. 
Nghệ thuật có nghĩa đặt mọi thứ trong vị trí đúng đắn của nó. 
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Bạn có lẽ có những thành kiến của bạn, bạn có lẽ có những 
kết luận của bạn, nhưng khi bạn đang lắng nghe, gạt bỏ tất cả 
chúng – đang diễn giải, đang so sánh, đang nhận xét, đang 
đánh giá, gạt bỏ tất cả chúng. Lúc đó, chuyển tải xảy ra. Khi 
người nào đó nói, ‘Tôi thương yêu bạn,’ bạn không nói, ‘Hãy 
cho phép tôi suy nghĩ về nó.’ 
 
R: Đó là, gạt bỏ mọi thứ giống hệt như có cùng mãnh li ệt và 
cùng mức độ. 
 
K: Nếu không, chuyển tải có ích gì? 
 
R: Tôi đã thấy điều này nhưng tôi không đang thực hiện nó. 
 
K: Thực hiện nó ngay lúc này. 
 
S: Dường như đối với tôi, anh đang nói động thái của lắng 
nghe xóa sạch, tiêu tan toàn bộ sự việc trong thời điểm đó. 
 
K: Khi tôi nói, ‘Tôi thương yêu bạn,’ điều gì xảy ra? 
 
S: Nhưng không ai nói điều đó cho chúng tôi. 
 
K: Nhưng tôi đang nói điều đó cho bạn. 
 
S: Không, thưa anh, trong sống thông thường, nó không 
thường xuyên xảy ra như thế. 
 
K: Thế là, nghệ thuật lắng nghe là gì, lắng nghe cùng quả tim 
của người ta là gì? Nếu bạn không lắng nghe cùng quả tim, 
không có ý nghĩa gì đ ối với nó. Nếu bạn lắng nghe cùng một 
ý thức của ân cần, chú ý, thương yêu, một ý thức thăm thẳm 
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của hiệp thông lẫn nhau, nó có nghĩa, b ạn lắng nghe cùng tất 
cả những giác quan của bạn, đúng chứ? 
 
P: Cùng trạng thái tổng thể. 
 
K: Liệu bạn sẽ lắng nghe trong cách đó? Liệu chúng ta có thể 
lắng nghe người nào đó mà chúng ta không thích, mà chúng 
ta nghĩ là dốt nát? Liệu bạn có thể lắng nghe cùng quả tim 
của bạn đến người đàn ông đó hay đến người đàn bà đó? Tôi 
nghĩ, khi bạn có cảm thấy đó, những từ ngữ không còn quan 
trọng gì cả. 
 Chúng ta hãy thâm nhập. Sau đó cái gì? Gi ả sử tôi 
lắng nghe và thường xuyên tôi đã th ực hiện nó trong sống 
của tôi. Tôi lắng nghe thăm thẳm, tôi không có những thành 
kiến, tôi không có những hình ảnh, tôi không có những kết 
luận, tôi không là một người chính trị, tôi là một con người 
đang lắng nghe người nào đó. Tôi chỉ lắng nghe, bởi vì anh 
ấy muốn kể cho tôi điều gì đó về chính anh ấy. Bởi vì anh ấy 
đã có một hình ảnh, một bức tranh về tôi, thường thường anh 
ấy đến gặp tôi bằng một cái mặt nạ. Nếu anh ấy muốn nói 
chuyện nghiêm túc cùng tôi, tôi nói ‘Hãy cởi bỏ cái mặt nạ, 
cùng nhau chúng ta hãy quan sát nó.’ Tôi không muốn nhìn 
phía sau cái mặt nạ nếu anh ấy không mời tôi. Nếu anh ấy 
nói, ‘Được rồi, thưa ông, chúng ta hãy nói chuy ện về nó,’ tôi 
lắng nghe; và trong đang lắng nghe, anh ấy bảo cho tôi điều 
gì đó mà quá tổng thể, chung chung, thông thường đối với tất 
cả những con người. Anh ấy có lẽ diễn tả nó không đúng 
cách, anh ấy có lẽ diễn tả nó dốt nát, nhưng nó là điều gì đó 
mà mọi con người phải chịu đựng, và anh ấy đang kể cho tôi 
về nó và tôi lắng nghe. Thế là, anh ấy đang kể cho tôi lịch sử 
của nhân loại. Thế là, tôi đang lắng nghe không chỉ những từ 
ngữ, cảm thấy hời hợt đó của anh ấy, nhưng còn cả chiều sâu 
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thăm thẳm của điều gì anh ấy đang nói. Nếu nó là hời hợt, 
vậy thì chúng ta bàn luận một cách hời hợt và đẩy nó cho đến 
khi anh ấy cảm thấy vấn đề này một cách thăm thẳm. Bạn 
theo kịp chứ? Có lẽ rằng anh ấy đang diễn tả một cảm thấy 
mà rất hời hợt và nếu nó hời hợt, tôi nói chúng ta hãy thâm 
nhập sâu thêm một chút. Thế là trong thâm nhập sâu thêm và 
sâu thêm, anh ấy đang diễn tả điều gì đó mà hoàn toàn thông 
thường đối với tất cả chúng ta. Anh ấy đang diễn tả điều gì 
đó mà hoàn toàn của tất cả những con người. Bạn hiểu chứ? 
Thế là, không có phân chia giữa anh ấy và tôi. 
 
P: Cái nguồn của lắng nghe đó là gì? 
 
K: Từ bi. Vì vậy, từ bi là gì? Như Fritz nói, nó không biết 
được đối với chúng ta. Vì vậy, làm thế nào tôi sẽ có sự thông 
minh lạ thường đó mà là từ bi? Tôi muốn có bông hoa đó 
trong quả tim của tôi. Lúc này, người ta sẽ làm gì? 
 
FW: Từ bi không ở trong lãnh vực của suy nghĩ. Vì vậy, tôi 
không bao giờ có thể có cảm thấy rằng tôi có nó. 
 
K: Không, bạn sẽ không tìm được nó – nó giống như một cái 
khoan, một cái vặn vít, bạn phải đẩy, đẩy. 
 
P: Phải có một hương thơm đối với nó. 
 
K: Dĩ nhiên. Bạn không thể nói về từ bi nếu không có hương 
thơm, nếu không có mật ngọt. 
 
P: Nó hoặc là ở đó hoặc là không ở đó. Vậy thì, tại sao, thưa 
anh, khi chúng tôi hiệp thông cùng anh chúng tôi có cảm thấy 
này, tại sao anh có sự ảnh hưởng lạ thường này mà xóa sạch 
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tất cả những thành kiến, tất cả những chướng ngại và ngay 
tức khắc điều này khiến cho cái trí ngừng lại, bất động? 
 
K: Nó giống như đi đến cái giếng bằng một cái thùng nhỏ 
hay một cái thùng to đến độ người ta không thể vác nổi. Hầu 
hết chúng ta đều mang một cái thùng nhỏ và kéo lên khỏi 
giếng không đầy đủ nước. Nó giống như có một vòi nư ớc 
trong sân nhà bạn, đang chảy, đang chảy. Tôi muốn quan sát 
nó, thấy nó ngoài đó và phía trong. Vì vậy, tôi sẽ làm gì? 
 
FW: Tôi sẽ khám phá điều gì ngăn cản tôi không có nó. 
 
K: Đó là phân tích. Tôi sẽ không phân tích, bởi vì nó là một 
lãng phí thời gian. Tôi đã hi ểu rõ điều đó, không phải bởi vì 
tôi đã nói nó và bạn đã chấp nhận nó, nhưng tôi thấy lý do, lý 
luận, ý nghĩa và vì v ậy sự thật của nó. Thế là, sự phân tích 
không còn. 
 
S: Không chỉ điều đó, thưa anh, tôi cũng th ấy rằng tham 
thiền đều đặn, ở trong bất động, không sự việc nào có bất kỳ 
liên quan gì đ ến cái đó. Sự phân hai và mọi loại trải nghiệm 
người ta đã trải qua, không liên quan gì đến nó. 
 
K: Lắng nghe Sunanda, Radha và Pupul đã có đư ợc cái này 
trong sân sau của họ. Họ không nói về nó bởi vì nó hiện diện 
ở đó, đang nở hoa, đang trôi chảy, đang thì thầm, mọi loại sự 
việc đang xảy ra. Và tôi nói, tại sao nó không ở trong sân sau 
của tôi? Tôi muốn khám phá. Không phải rằng tôi muốn bắt 
chước. Nhưng nó phải xảy ra. Tôi sẽ không phân tích cái gì 
ngăn cản tôi, cái gì khóa chặt tôi, tôi sẽ không hỏi, liệu tôi 
nên bất động, liệu tôi nên không bất động? Đó là qui trình 
phân tích. Tôi không biết liệu bạn hiểu rõ điều này? 
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S: Điều đó rõ ràng, thưa anh. 
 
K: Liệu bạn thực sự hiểu rõ nó có ý gì? 
 
S: Nó có nghĩa gì, ‘thực sự hiểu rõ’? 
 
K: Nhìn kìa, họ đã nhận được nó, tôi vẫn không nhận được 
nó. Tôi muốn có nó. Tôi muốn nhìn ngắm nó giống như một 
món nữ trang quí báu. Làm thế nào nó xảy đến cho tôi? Đó là 
thâm nhập của tôi. Ông ta đã gợi ý rằng tôi quan sát điều gì 
đang khóa chặt tôi. Ông ta đã nói đó là m ột qui trình phân 
tích và sự phân tích là một lãng phí thời gian. Tôi không biết 
liệu bạn thấy điều đó một cách thực sự. Cả phân tích và 
người phân tích đều giống hệt. Đừng lãng phí thời gian bởi 
nó, đừng tham thiền về nó, đừng ngồi kiết già và mọi chuyện 
đó. Bạn không có thời gian. Lúc này, liệu bạn có thể chấm 
dứt sự phân tích? Hoàn toàn? Liệu bạn có thể thực hiện nó? 
Bạn thực hiện nó khi có một khủng hoảng kinh hoàng. Lúc 
đó bạn không có thời gian để phân tích, bạn ở trong nó. Liệu 
bạn ở trong điều này? Bạn hiểu rõ câu hỏi của tôi? Đó là, bạn 
ấy đã nhận được hương thơm lạ thường đó mà quá tự nhiên 
đối với bạn ấy. Bạn ấy không nói, ‘Làm thế nào tôi đã nh ận 
được nó, tôi sẽ làm gì với nó?’ Không hiểu tại sao bạn ấy đã 
nhận được nó, tôi muốn có nó. Tôi là một con người và nếu 
không có nó chẳng có gì quan trọng cả. Vì vậy, nó phải hiện 
diện ở đó. Và tôi thấy sự thật của phân tích, vì vậy tôi sẽ 
không bao giờ phân tích nữa. Bởi vì tôi đang ôm ấp nghi vấn 
này, tôi bị thẩm thấu, đang bừng bừng cùng nghi vấn này. 
Ngôi nhà đang cháy và tôi bị mắc kẹt trong nó. 
 
R: Thưa anh, khoảnh khắc vẻ đẹp của cái đó hiện diện nơi 
nào đó, câu hỏi không nảy ra, Làm thế nào tôi sẽ có nó? 
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K: Tôi muốn nó, làm thế nào tôi sẽ có nó? Tôi không cần, tôi 
bị đói. Bạn không phân tích cơn đói. 
 
R: Tôi không đang nói điều đó. 
 
K: Xin lỗi, bạn đang nói gì? 
 
R: Tôi đang nói rằng khi tại một khoảnh khắc nào đó người 
ta được ngập tràn cái này, ‘Tôi muốn nó’ không nảy ra. Tôi 
không biết người ta được ngập tràn hương thơm này đến mức 
độ nào, nhưng cảm thấy này, ‘Tôi muốn nó’ không hiện diện 
ở đó. 
 
K: Bạn có lẽ được ngập tràn bởi những từ ngữ của tôi, bởi sự 
mãnh liệt của tôi, và sau đó nói bạn đã nhận được nó. 
 
R: Tôi không nói tôi đã nhận được nó, nhưng . . . 
 
K: Hãy đơn giản, Radha. Bạn có cái gì đó trong sân sau nhà 
bạn, một vòi phun nước mà chẳng có bao nhiêu người có, rất 
rất ít người. Họ có lẽ nói về nước, họ có lẽ nói về vẻ đẹp của 
vòi phun nư ớc, bài hát và nước đó, nhưng đó không là nó. 
Nhưng bạn đã nhận được nó. Và như một con người, tôi thấy 
cái đó lạ thường làm sao và tôi đi về hướng cái đó, không 
phải rằng tôi muốn nó; tôi đi về hướng cái đó, tôi không nhận 
được nó. Tôi sẽ làm gì? 
 
FW: Liệu có bất kỳ điều gì tôi có thể làm? 
 
K: Có lẽ có hay có lẽ không có. Có lẽ sự đòi hỏi quá lớn đến 
độ tôi gạt bỏ mọi thứ. Chính sự đòi hỏi gạt bỏ mọi thứ. Bạn 
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hiểu rõ chứ? Ngôi nhà đang cháy. Không tranh luận, không 
cân nhắc sử dụng thùng nước nào, sử dụng cái bơm nào. 
 
P: Liệu nó không liên kết gần gũi với khối lượng của năng 
lượng? 
 
K: Được rồi. Bạn ấy nói nó có liên kết với ngọn lửa của năng 
lượng. Không, Pupul, khi bạn muốn cái gì đó b ạn hừng hực 
bởi nó. Không phải sao? Khi bạn muốn cô gái đó hay người 
đàn ông đó, bạn hừng hực. 
 
FW: Điều đó tạo ra sự khác biệt. 
 
K: Tôi muốn tạo ra một khủng hoảng. Sau đó, có hành động. 
Bạn hiểu rõ điều gì tôi đang nói . Hoặc bạn lẩn tránh khủng 
hoảng đó hoặc bạn hành động. Pupul, liệu khủng hoảng đó 
đang xảy ra? Bởi vì nó là một nghi vấn rất quan trọng. Tôi 
đến gặp bạn và nói về tất cả điều này. Bạn lắng nghe đến 
mức độ bạn có thể lắng nghe, thâm nhập đến mức độ bạn có 
thể thâm nhập, nhưng không việc gì xảy ra. Bạn nghe nó năm 
này sang năm khác, bạn bước đi chút ít mỗi lần, và đến ngày 
cuối cùng bạn chết. Điều gì ông ta muốn làm là tạo ra một 
hành động mà được sinh ra từ khủng hoảng kinh hoàng đó. 
Ông ta muốn đập vỡ nó bởi vì lúc đó không có tranh lu ận, 
không có phân tích. Ông ta đã tạo ra một khủng hoảng. Liệu 
khủng hoảng đó là kết quả của sự ảnh hưởng của ông ta, 
những từ ngữ của ông ta, cảm thấy của ông ta, sự thôi thúc 
của ông ta hay liệu nó là một khủng hoảng mà bạn phải đập 
vỡ? Đó là ý đ ịnh của ông ta. Ông ta nói đó là việc duy nhất 
phải quan tâm. 
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A: Khủng hoảng đó là một thách thức bên ngoài mà tôi 
không thể tìm được một phản ứng tổng thể bên trong, và bởi 
vì tôi không thể tìm được một phản ứng tổng thể bên trong, 
có khủng hoảng này. Khủng hoảng còn lại mà tôi đã hi ểu rõ 
khi anh nói về nó, không bị châm ngòi bởi bất kỳ sự kiện bên 
ngoài nào nhưng nó là một chiếu rọi từ bên trong. 
 
K: Ý định của ông ta là tạo ra một khủng hoảng, không phải 
hời hợt, không phải bên ngoài nhưng phía bên trong. 
 
A: Liệu hai kênh này không rõ ràng, hay sao? Khi cái trí 
đang tìm kiếm một khủng hoảng bên ngoài và đang tìm ki ếm 
một phản ứng tổng thể từ bên trong, đó là một loại khủng 
hoảng; và loại khủng hoảng còn lại là rằng bên trong anh có 
ý thức sâu thẳm của không tổng thể mà nói rằng điều này 
không thể được gạt đi bởi vì nó là một trách nhiệm nặng nề. 
 
K: Ông ta đã tạo ra khủng hoảng đó bên trong bạn, ông ta 
đang nói về sự thật. Liệu có một khủng hoảng khi bạn nói 
chuyện với ông ta? Sự đòi hỏi của ông ta là rằng phải có một 
khủng hoảng trong bạn, không phải một khủng hoảng hời 
hợt. Tôi nghĩ đó là lắng nghe cùng quả tim. Ông ta đã chuyển 
bạn hướng vào bên trong một cách thăm thẳm, hay ông ta đã 
xóa sạch tất cả trói buộc. Tôi nghĩ đó là l ắng nghe cùng quả 
tim. Cơn mưa lớn đầu mùa nói với bạn: ‘Làm ơn thâu nhận 
tất cả nước mà bạn có thể, năm tới sẽ không có mưa.’ Bạn 
hiểu chứ? Điều đó khiến cho bạn sáng tạo mọi bình chứa để 
thâu nhận nước. Thế là, chúng ta ở đâu tại kết thúc của nó? 
 
P: Trong một cách lạ thường, nó cũng hàm ý rằng cất tay của 
anh khỏi mọi thứ. 
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K: Nó có lẽ không. Nó có lẽ có nghĩa rằng, một hành động 
mà bạn đã không cố ý suy nghĩ  có lẽ xảy ra. Nếu có khủng 
hoảng, vậy thì nó sẽ xảy ra. 
 
 
 

__________________________________ 
                               

                                  Bắt đầu dịch: 16giờ 45 ngày 05 tháng 7 năm 2012 
                                  Q đã đọc xong nháp, giao Ông Không 14-10-2012   
                                  Sửa xong: 14:30 ngày 09 tháng 2 năm 2013 
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Đã dịch: [www.jkrishnamurtiongkhong.com] 
 
1 – Sổ tay của Krishnamurti (Dịch 2005 - Sửa 3-2013) 

Krishnamurti’s Notebook  
2 – Ghi chép của Krishnamurti (Dịch 2005 - Sửa 3-2013) 

Krishnamurti’s Journal 
3 – Krishnamurti độc thoại (Dịch 2006- Sửa 3-2013) 
 Krishnamurti to Himself 
4–Ngẫm nghĩ hàng ngày cùng Krishnamurti 
 Dịch 2005 - Sửa 3-2013 

Daily Meditation with Krishnamurti 
5 – Thiền định 1969 (Dịch 2005 - Sửa 3-2013) 
 Meditation 1969 
6 – Thư gửi trường học (Dịch 7-2008 – Sửa 3-2013) 
 Letters to Schools 
7 – Nói chuyện cuối cùng 1985 tại Saanen  
 Dịch 2007 - Sửa 2012 
 Last Talks at Saanen 1985 
8 – Nghĩ về những điều này (Dịch 2006 - Sửa 3-2013) 
 Think on these things  
9 – Tương lai là ngay lúc này (Dịch 9-2008) 

The Future is now 
10 – Bàn về Thượng đế (Dịch 10-2008) 
 On God 
11– Bàn về liên hệ (Dịch 2008) 
 On Relationship 
12 – Bàn về giáo dục (Dịch 2007 - Sửa 10-2012) 
 On Education 
13 – Bàn về sống và chết (Dịch 2-2009) 
 On living and dying  
14 – Bàn về tình yêu và sự cô độc (Dịch 2-2009) 
 On Love and Loneliness  
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15 – Sự thức dậy của thông minh- Tập I/II  
 Dịch 2009 - Sửa 2-2013 
 The Awakening of Intelligence 
16 – Bàn về xung đột (Dịch 4-2009) 
 On Conflict  
17 – Bàn về sợ hãi (Dịch 7-2009) 
 On Fear 
18 – Vượt khỏi bạo lực (Dịch 6-2009) 
 Beyond Violence 
19 – Bàn về học hành và hiểu biết (Dịch 8-2009) 
 On Learning and Knowledge 
20 – Sự thức dậy của thông minh-Tập II/II  
 Dịch 2009 – Sửa 2-2013 
 The Awakening of Intelligence 
21 – Nghi vấn không đáp án (Dịch 2009) 
  The Impossible Question 
22 – Tự do đầu tiên và cuối cùng (Dịch 4-2010 - sửa 2013) 
 The First and Last Freedom 
23 – Bàn về kiếm sống đúng đắn  
 Dịch 1-2010 - sửa 3-2013 
 On Right Livelihood 
24– Bàn về thiên nhiên và môi trường (Dịch 5-2010) 
 On Nature and The Environment 
25– Tương lai của nhân loại (Dịch 5-2010) 
 The Future of Humanity  
26– Sự kết thúc của thời gian (Dịch 5-2010) 
 The Ending of Time  
27– Sống chết của Krishnamurti (Dịch 2009) 
 The Life and Death of Krishnamurti  
 A Biography by Mary Lutyens  
28–Trách nhiệm với xã hội (Dịch 6-2010) 
 Social Responsibility 
29– Cá thể và xã hội (Dịch 7-2010) 
             Individual & society 
30– Cái gương của sự liên hệ (Dịch 11-2010) 
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 The Mirror of Relationship 
31– Bàn về cái trí và suy nghĩ ( Dịch 8-2010) 
 On mind & thought 
32– Tại sao bạn đang được giáo dục? (Dịch 2-2011) 

Why are you being educated? 
33– Bàn về Sự thật (Dịch 3-2011) 
 On Truth 
34–  Tiểu sử của Krishnamurti – Tập I/II (Dịch 5-2011) 

Krishnamurti's biography by 
35–  Tiểu sử của Krishnamurti – Tập II/II (Dịch 6-2011) 

Pupul Jayakar 

Krishnamurti's biography by 
36- Truyền thống và Cách mạng (Dịch 7-2011) 

Pupul Jayakar 

Tradition & Revolution 
37- Khởi đầu của học hành (Dịch 8-2011) 

Beginnings of Learning  
38- Giáo dục và ý nghĩa của sống (Dịch 9-2011) 
 Education and Significance of Life 
39- Cuộc đời trước mặt (Dịch 10-2011) 
  Life Ahead 
40- Gặp gỡ sự sống (Dịch 11-2011) 
 Meeting Life  
41- Giới hạn của suy nghĩ (Dịch 12-2011) 
 The Limits of Thought 
42- Lửa trong cái trí (Dịch 2-2012) 
 Fire in the mind                     
43- Nói chuyện tại Nhà bếp (Dịch 2011) 
 1001 Bữa trưa cùng J. Krishnamurti 

The Kitchen Chronicles  
1001 Lunches with J. Krishnamurti 

44- Nói chuyện cùng sống Tập I/III (Dịch 2012) 
Commentaries on living-First Series 

45- Bàn về tự do (Dịch 12-2012) 
On Freedom  

46-Thâm nhập Thấu triệt (Dịch 3-2013) 
  Exploration Into Insight 
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47- Nói chuyện cùng sống Tập II/III (Dịch 3-2013) 
  Commentaries on living - Second Series 
48- Nói chuyện cùng sống Tập III/III (Dịch 4-2013) 

Commentaries on Living-Third Series 
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