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Chương 1
CHUYẾN BAY NGÀY CHỦ NHẬT

 

Đúng 8 giờ 01 phút, những bước chân

của Đại tá Layton vang lên ở hành lang lầu một Bộ Chỉ huy. Ông ta tới
thuyết trình với Đô đốc về tình hình an ninh vào mỗi buổi sáng. Đặc biệt
hôm nay, ông ta mang theo một tử lệnh đựng trong chiếc phong bì màu
vàng cầm ở tay.

Tiếng kèn chào cờ của Hải quân hình như còn văng vẳng trong không
khí. Những lá cờ đã được kéo lên ở Bộ Chỉ huy, cũng như trên khắp các
chiến hạm lớn nhỏ đang đậu la liệt trên mặt biển, cách phía dưới Bộ Chỉ
huy vài trăm thước. Khắp nơi, từ hạm đội cho tới phi trường bắt đầu một
ngày hoạt động rộn ràng, cấp bách trong không khí chiến tranh. Xe cộ tấp
nập lui tới Honolulu, nơi đặt Bộ tư lệnh Tối cao của Hải quân Hoa Kỳ tại
Hawaii. Hôm đó nhằm ngày 14 tháng Tư năm 1943.

Cách đây hơn một năm, Không quân Nhật đã tấn công căn cứ này và
lôi Hoa Kỳ vào vòng chiến ở Thái Bình Dương trong Thế chiến II. Người
chủ trương cuộc tấn công bất ngờ đó chính là Đô đốc Isoroku Yamamoto,
một chiến lược gia táo bạo và đáng sợ nhất của Hải quân Nhật Bản. Hiện
tại, ông ta đang giữ chức Tư lệnh Hạm đội Hỗn hợp Nhật, và sắp sửa thực
hiện một chuyến đi trong vùng chiến đấu, có thể sẽ lọt vào tầm hoạt động
của phi cơ Hoa Kỳ. Những tin tức mật liên quan tới chuyến đi này hiện
đang nằm trong chiếc phong bì viên Đại tá tình báo đang cầm trong tay.

Đại tá Layton là người đã từng phục vụ ở Nhật kể từ năm 1929, và
quen biết rất nhiều trong chính giới cũng như các sĩ quan cao cấp Nhật.
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Ông ta viết và nói tiếng Nhật y như người Nhật vậy. Hôm nay viên Đại tá
cho rằng ông đang cầm trong tay một tin tức tình báo vô cùng quan trọng,
và sắp sửa trình bày cho Đô đốc Nimitz, Tư lệnh Hải quân tại Thái Bình
Dương hay.

Layton khẽ gật đầu đáp lại sự chào kính của tên lính Thủy quân Lục
chiến đứng gác trước cửa phòng Đô đốc. Trên cánh cửa có câu châm ngôn
Quốc gia cũng như mọi cá nhân đều phải biết chộp lấy thời cơ. Đô đốc đã
cho dán lên và lấy đó làm phương châm hành động.

Trên bức tường trong phòng có treo một thanh bảo kiếm lấy từ xác
viên sĩ quan Nhật chỉ huy chiếc tàu ngầm bị đánh chìm tại Trân Châu Cảng
ngày 7 tháng Chạp năm 1941.

Viên Trung úy hầu cận ngồi ở phòng ngoài lên tiếng chào khi Đại tá
Layton bước vào. Những câu chào hỏi như vậy giữa hai người sáng nào
cũng được lặp đi lặp lại tháng này qua tháng khác, chẳng khác gì những
nhân vật trong một vở tuồng cứ được diễn đi diễn lại mãi với những ám
ngữ đặc sệt của Hải quân.

“Zero Zero đang chờ Đại tá.”

Hình như không để ý tới câu nói của viên Trung úy, ông ta đẩy cửa đi
thẳng vào phòng trong. Đô đốc Nimitz ân cần hỏi han ông ta với giọng nhỏ
nhẹ của người dân gốc Texas.

Như thường lệ, viên Đại tá ngồi xuống chiếc ghế kê sát tường ở phía
trái Đô đốc. Đằng sau chiếc ghế Layton ngồi là cánh cửa sổ mở trông ra sân
tập bắn súng lục và sân quần vợt của vị Tư lệnh. Đồ đạc trần thiết trong
phòng thật đơn sơ, gợi lại cho Layton hình ảnh của những túp lều tranh
hiện được dùng làm doanh trại của Hải quân trên các ngọn đồi ở Hawaii
này. Một chiếc màn gió bằng vải bông và những chiếc ghế đệm khung mây
chính là những đồ đạc của trại gia binh mà các gia đình binh sĩ di tản về
Hoa Kỳ trước đây đã để lại. Những đồ đó hiện được đem dùng tại Bộ Chỉ
huy này. Dưới tấm kiếng trên mặt bàn viết, Layton nhìn thấy nhiều tấm
thiệp và một bức ảnh có ký tên bên dưới của Đại Tướng MacArthur.
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“Thưa, hôm nay là chuyện về ông bạn cũ Yamamoto.”

Vừa nói, viên Đại tá vừa đặt lên mặt bàn bức điện văn bắt được của
Hải quân Nhật mới do Sở Truyền tin Tình báo mở mã khóa và phiên dịch ra
Anh văn.

Đô đốc Nimitz mím chặt làn môi trên chiếc miệng rộng, tỏ ra chăm
chú khi vừa bắt đầu đọc bản văn. Ông ngồi thẳng người, nghiêm nghị với
nét mặt rắn rỏi. Sáng nào ông cũng đi bộ ba bốn cây số trên đồi trước khi
dùng điểm tâm. Vừa đọc, ông vừa luồn bàn tay vào trong mớ tóc rám nắng,
một ngón đã bị mất trong khi ông gắn chiếc động cơ chạy dầu cặn đầu tiên
trước đây cho Hải quân. Mắt ông lướt nhanh trên những hàng chữ.

Qua khung cửa sổ phía sau lưng Nimitz, Layton nhìn thấy sườn núi
với cây cỏ xanh tươi của ngọn núi lửa Makalapa, đã ngừng hoạt động từ
lâu. Xa nữa về phía Đông là Trân Châu Cảng và một mỏm của hòn đảo
Ford Island với vài chiếc tàu dầu đậu im trên mặt biển, và xác của chiến
hạm Arizona đã bị Không quân Nhật phá hủy trước đây.

Layton nhớ lại những hình ảnh trên nước Nhật hồi nào khi chiến tranh
chưa xảy ra, Hôm đó Yamamoto mở tiệc khoản đãi các sĩ quan Hải quân
Nhật, Mỹ, Anh, Đức tại khu rừng săn bắn của Hoàng gia, Layton hầu như
còn ngửi thấy mùi thịt vịt thơm phức trong chảo xào món sukiyak. Chính
Yamamoto đã đuổi săn được chú vịt trời đó bằng một chiếc lưới chụp. Ông
ta vừa la vừa cười lớn trước sự hoảng sợ của chú vịt. Bộ mặt tươi cười đó,
Layton vẫn còn nhớ như in. Thật là một con người hào hoa, lịch thiệp. Khi
ngồi vào bàn ăn, Yamamoto luôn miệng mời rượu hết người này tới người
khác. Ông vừa rót rượu cho khách vừa tươi cười: “Uống đi chớ. Rượu ngon
lại gặp được bạn hiền mà.” Sau đó chính Layton đã chơi với Yamamoto hai
ván golf và Yamamoto thắng cả hai. Ông chơi rất giỏi và luôn luôn tỏ ra tự
tin. Lúc về, mỗi sĩ quan còn được tặng một cặp vịt của Hoàng gia.

Nimitz đọc rất kỹ bức điện văn mô tả thời biểu di chuyển của
Yamamoto giữa các quần đảo nằm rải rác ở phía Nam Thái Bình Dương,
cách Honolulu khoảng bốn trăm dặm như sau:
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Lộ trình cuộc thanh sát của Tư lệnh Hạm đội Hỗn hợp tại các đảo
Ballale, Shortland và Buin vào ngày 18 tháng Tư được ấn định:

6 giờ: khởi hành tại Rabaul bằng oanh tạc cơ (có sáu máy bay
chiến đấu yểm trợ).

8 giờ: tới Ballale. Khởi hành đi Shortland ngay sau đó bằng
xuồng máy (Căn cứ số Một chuẩn bị tàu sẵn sàng), tới Shortland
lúc 8 giờ 40.

9 giờ 45: khởi hành từ Shortland bằng xuồng máy, tới Ballale lúc
10 giờ 30 (Chuẩn bị sẵn tàu ở Shortland và thuyền máy tại
Ballale).

11 giờ: khởi hành tại Ballale bằng oanh tạc cơ, tới Buin vào lúc
11 giờ 10. Cơm trưa tại Bộ Chỉ huy Căn cứ số Một (Sĩ quan
Tham mưu trưởng của Không lực Hạm đội 26 có mặt).

14 giờ: khởi hành tại Buin bằng oanh tạc cơ, tới Rabaul lúc 15
giờ 40

Trường hợp thời tiết xấu, cuộc hành trình có thể hoãn lại một
ngày.

18 tháng Tư là Chủ nhật. Còn bốn ngày nữa. Lộ trình bị tiết lộ với giờ
giấc rõ rệt như vậy là một điều hiếm có đối với một nhân vật tối quan trọng
như Tư lệnh Hạm Đội Nhật Bản. Nếu đi theo đúng lộ trình này, ông ta sẽ bị
hạ dễ dàng. Chỉ việc tổ chức một cuộc phục kích, tấn công là xong.

Nimitz mỉm cười. “Anh tính sao? Hay là mình thịt hắn?” Cặp mắt
xanh biếc của ông ta hình như sậm lại với nước da sạm nắng. Ông ta nhìn
vào tấm bản đồ phía Nam Thái Bình Dương trên tường. Một chuỗi đảo
chạy từ phía trên Australia xuống tới Đông Bắc New Guinea, kéo dài trên
một ngàn dặm từ quần đảo Bismarcks tới quần đảo Solomons. Để đương
đầu với Yamamoto ở mặt trận này, Đô đốc Halsey đã được giao trách
nhiệm trong khu vực.
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Nhiều năm sau, khi nhắc lại câu chuyện hôm đó, Layton tuy không
nhớ rõ mình đã nói những gì, nhưng vẫn còn cảm thấy không khí lặng lẽ
trong căn phòng khi hai người âm thầm bàn định về cái chết của
Yamamoto. Layton lên tiếng trước:

“Giả thử máy bay của mình giết được hắn, mình sẽ có rất nhiều điểm
lợi. Hắn tượng trưng cho hy vọng của nước Nhật hiện nay. Ngoài ra, hắn
còn là một chiến lược gia táo bạo nhất. Ở điểm này, hẳn có vẻ giống người
Mỹ nhiều hơn người Nhật. Hiện tại binh sĩ Nhật coi hắn là thần tượng. Sau
Nhật Hoàng, không thể có bộ mặt thứ hai nào quan trọng như vậy. Hạ được
hắn là kể như Hải quân Nhật mất tinh thần hoàn toàn. Có khi cả nước Nhật
bị rúng động nữa là khác. Đô đốc còn lạ gì tâm lý của họ.”

Nimitz có vẻ đồng ý. “Nhưng chỉ sợ người thay thế hẳn lại giỏi hơn thì
sao?”

Sau đó hai người bàn cãi, so sánh trong số các Đô đốc bốn sao của
Nhật, và đồng ý đi tới kết luận không ai hơn được Yamamoto.

Nimitz hỏi: “Rồi. Như vậy đi, còn gì nữa không?”

“Thưa không. Tôi tin rằng mình phải đánh mạnh và đánh thẳng vào
tim địch. Yamamoto rõ ràng là niềm hy vọng của binh sĩ trong khắp vùng
Thái Bình Dương và cả Đông Nam Á, cho tới tận Thái Lan, Myanmar.”

“Giết hắn, liệu có tạo ra một cuộc tấn công lớn để trả thù không?”

“Tôi không tin như vậy. Lúc này, binh lính cũng như phi công của họ
bị thiếu hụt nặng nề, và đang phải vơ vét những người cuối cùng rồi. Họ
chỉ lo chống đỡ các cuộc tấn công của mình, chớ không còn thì giờ để nghĩ
tới chuyện phản công.”

Thái độ của Nimitz kể như đã hoàn toàn đồng ý. Ông ta vẫn nhìn lên
bản đồ. “Cũng phải nhân dịp này làm cho tinh thần quân mình phấn khởi
mới được. Vùng này thuộc phạm vi trách nhiệm của Halsey và Mitscher.
Họ đang chờ dịp để trả thù trận Trân Châu Cảng. Cho Halsey cơ hội này để
hắn hành động. Rồi, kể như xong. Mình sẽ làm vụ này.”
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Sau một phút suy nghĩ lại, Nimitz hỏi câu chót: “Nguồn tin có đáng tin
cậy không. Nếu thiếu chính xác thì mình sẽ lãnh đủ hậu quả.”

“Thưa, đây là nguồn tin có mức độ xác tín rất cao. Tôi đã phối kiểm
tất cả các trạm nghe lén đặt ở bờ biển Australia, thấy đều giống nhau cả.”

Nimitz đặt bút, viết bức điện gửi cho Đô đốc Halsey, Tư lệnh Lực
lượng phía Nam Thái Bình Dương, hiện đóng Bộ Chỉ huy tại Noumea, trên
đảo New Caledonia, tin cho ông ta biết về lộ trình chuyến đi của Yamamoto
từ Rabaul tới Bougainville và thêm: Nếu lực lượng dưới quyền đủ khả năng
bắn rơi máy bay và hạ Yamamoto, Đô đốc có thể thiết lập ngay một kế
hoạch sơ khởi.

Quay sang phía viên Đại tá, Nimitz nói tiếp: “Mọi chi tiết để cho
Halsey lo. Hắn còn bốn ngày nữa để chuẩn bị.”

***

Hồi 5 giờ 5 phút ngày 13 tháng Tư, chuyên viên của Đơn vị Vô tuyến
Hạm đội Thái Bình Dương viết tắt là FRUPAC (Fleet Radio Unit, Pacific
Fleet) bắt được một điện văn của địch đánh đi bằng mật mã, và sau khi
được Phòng Mật mã Tình báo Hải quân phiên dịch ra mới biết đó là một
điện văn vô cùng quan trọng.

Các chuyên viên của Đơn vị Vô tuyến Hạm đội Thái Bình Dương đã
sử dụng một máy chữ đặc biệt với mặt chữ Nhật “Kan” để đục thủng chữ
của bản tin viễn ấn trên một cuốn băng. Băng này được gửi thẳng tới Sở
Tình báo Chiến trường. Tại đây có một căn phòng tối mật với cửa sắt và
Thủy quân Lục chiến gác bên ngoài. Ở trong là nơi làm việc của các
chuyên viên đặc biệt, mệnh danh là Ban Hypo, có nhiệm vụ mở khóa các
điện văn đã được mã hóa của địch. Ban Hypo đã làm việc suốt đêm 13 rạng
ngày 14.

Tiếng máy IBM chạy rào rào. Các chuyên viên chuyển những số mật
mã của Nhật lên trên những tấm bìa cứng, rồi cung cấp tất cả cho máy điện
tử. Sau một lát chạy rào rào, ở đầu kia, máy sẽ tự động in ra bản văn rõ
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ràng trên một cuộn giấy dài bằng thứ Anh văn thông thường ai đọc cũng
hiểu được.

Máy mở khóa mật mã điện tử này là vũ khí được xếp vào loại tối mật
của Hải quân. Nhờ đó mà Hạm đội Mỹ tại Thái Bình Dương đã thắng trận
thủy chiến lớn tại Midway vì đọc được tất cả các điện văn của chiến hạm
địch. Người phát minh ra phương pháp mở khóa mật mã bằng máy điện tử
này chính là Trung tá Hải quân Dyer. Ông ta đã coi việc khám phá mật mã
như một trò chơi tiêu khiển.

Ngày nay phương pháp giải mật mã của Dyer có thể dịch được tất cả
bộ mật mã JN.25 của Hải quân Nhật đang sử dụng. Phương pháp này gồm
một bộ chìa khóa 45.000 mã tự chính và 100.000 mã tự phụ. Hệ thống này
đã hoạt động hữu hiệu từ ba năm qua ở Washington cũng như tại châu Á.
Các khóa mật mã mới của địch luôn luôn được cập nhật hóa và ghi thêm
vào trí nhớ của máy IBM.

Bức điện bắt được lúc 5 giờ 55 chiều hôm đó được dịch mã hỏa bằng
một số mã tự đặc biệt mới, máy IBM không dịch được. Vì vậy bức điện
được chuyển từ phòng IBM sang phòng phân tách. Tại đây Trung tá Alva,
một sĩ quan thông dịch từng làm việc tại Tokyo trong ba năm trước khi
chiến tranh xảy ra, cầu cứu thêm các Trung tá Dyer và Wright tới phụ lực
với ông. Sau một hồi loay hoay thêm vào các mã tự mới, ba người đã đọc
được tất cả nguyên văn bức điện và các ám ngữ chỉ địa đanh. Thí dụ RR là
đảo Rabaul, RXZ là đảo Ballale, RXP là đảo Buin. Nhờ đó, lộ trình của
Yamamoto được biết rõ là khởi hành từ Rabaul tới căn cứ Buin ở đảo
Bougainville vào Chủ nhật tới.

Điện văn mang chữ ký của Đô đốc Tomoshige, Tư lệnh Hạm đội thứ 8
Nhật Bản. Bộ Chỉ huy đặt tại Shortland, phía Nam mũi Bougainville.

Trung tá Alva biết đây là một tin quan trọng cần được khai thác cấp
kỳ. Ông ta vội vã cầm bản dịch cuối cùng tới giao cho Đại tá Layton,
trưởng phòng Tình báo Hạm đội. Trong đêm 14 tháng Tư, Đô đốc Nimitz
nhận được điện văn phúc đáp của Đô đốc Wilkinson, sĩ quan điều hành
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thay Đô đốc Halsey trong khi ông ta đi công tác tại Australia. Điện văn
phúc đáp cho biết công tác có thể thực hiện được. Đô đốc Mitscher, Tư
lệnh Không lực phối hợp tại quần đảo Solomons cho biết các chiến đấu cơ
P-38 căn cứ đặt tại Guadalcanal có thể thi hành công tác này. Do đó kế
hoạch được phác họa sơ khởi trong lúc Đô đốc Halsey vắng mặt.

Ngày 15 tháng Tư, Đại tá Layton và Đô đốc Nimitz bàn kỹ lại vụ
Yamamoto trong cuộc gặp gỡ buổi sáng và đi tới quyết định cuối cùng.
Nimitz điện cho Halsey ra lệnh xúc tiến gấp kế hoạch.

Sau cuộc thảo luận với Layton hôm đó, Nimitz có vẻ cao hứng. Ông
bắn súng lục thi với các sĩ quan trẻ, và sau đó lái xe jeep ra bờ biển bơi hai
cây số rồi mới trở lại phòng làm việc, âm thầm phác họa kế hoạch đẩy
mạnh chiến cuộc về phía Tây Thái Bình Dương trong vùng trách nhiệm của
ông rộng 65 triệu dặm vuông. Ông là con người làm việc không biết mệt và
thường nói đùa với bạn bè: “Điều khiển chiến hạm giống như điều khiển
đàn bà.”

***

Tin tức về vụ Yamamoto không mấy ngày đã lan tới cả Washington.
Nguyên do là tại đài kiểm thính đặt tại Alaska cũng bắt được bức điện của
Nhật, và cũng đã được chuyên viên mở mã khóa phiên dịch gửi về
Washington. Sau đó tin tức được trình lên văn phòng Bộ trưởng Hải quân
Frank Knox.

Bộ trưởng Hải quân sống trên chiếc du thuyền Sequoia thả neo trên
sông Potomac. Sáng nào ông ta cũng từ du thuyền lên bờ đi bộ vài ba cây
số. Sau đó trở xuống dùng điểm tâm dưới thuyền. Đúng tám giờ thì ông ta
đã sẵn sàng chỉnh tề để tài xế đưa tới văn phòng làm việc tại Bộ Hải quân.
Sáng ngày 15 tháng Tư, vừa tới văn phòng làm việc được một lát thì có
Cục Trưởng Cục Tình báo Hải quân Zacharias tới trình bày thêm về vụ di
chuyển của Yamamoto sắp tới. Không ai biết hai người đã bàn những gì
trong cuộc nói chuyện này. Theo những lời đồn đại sau này thì Bộ trưởng



https://thuviensach.vn

Knox đã phân vân không biết việc ám sát một nhân vật quân sự trong thời
chiến có gây ra hậu quả gì không.

Cũng theo những lời thuật này thì Knox đã hội ý với Tướng Arnold,
Chỉ huy trưởng Không Lực Bộ Binh về việc dùng phi cơ chặn giết
Yamamoto. Arnold đem chuyện nói cho kỹ sư hàng không Lindbergh hay
để hỏi xem liệu loại chiến đấu cơ P-38 có thể thi hành được sứ mạng này
không. Và sau đó Lindbergh lại bàn với một kỹ sư khác của hãng chế tạo
máy bay Lockheed là Meyer, người được coi như cha đẻ ra chiếc P-38.

Nhưng thực ra thì những chuyện thêu dệt đó không lấy gì làm chắc
chắn. Bằng cớ là trong thời gian đó Lindbergh không có mặt tại
Washington, và ông ta cũng không hề quen biết Meyer.

Sự thực được chứng minh bằng tài liệu lưu trữ hẳn hoi là Bộ trưởng
Knox đã thừa lệnh Tổng thống Roosevelt ký vào lệnh cho phép thực hiện
công tác gửi cho Bộ Tư lệnh Hải quân tại Thái Bình Dương.

Vào lúc đó Tổng thống đang đi kinh lý ở các tiểu bang Georgia và
Alabama thì nhận được điện văn của Đô đốc Mott từ Nhà trắng về vụ
Yamamoto. Khi sĩ quan tùy viên Hải quân trình bức điện lên, Tổng thống
xem qua và chỉ nói: “Việc này để tùy nghi bên quân sự quyết định.”

Trong các điện văn trao đổi giữa Washington và Trân Châu Cảng trong
mấy ngày sau đó đều xoay quanh những câu hỏi do Đô đốc Nimitz đặt ra
như: Việc ám sát Yamamoto như vậy có ảnh hưởng gì tới vấn đề chính
nghĩa Đồng minh không? Liệu địch có nhân vật nào hơn Yamamoto để thay
thế khi ông này bị giết không? Và Nimitz đã nhận được trả lời xác định của
Washington cho các câu hỏi trên là: Không.

Việc thuyết phục Bộ trưởng Hải quân Knox đồng ý với kế hoạch hạ
Yamamoto là công đầu của Zacharias, Cục trưởng Cục Tình báo Hải quân
Hoa Kỳ. Ông ta đã gia nhập nghề tình báo từ năm 1920, và có thể nói cả
nước Mỹ không ai biết Yamamoto rõ hơn Zacharias. Cục Tình báo Hải
quân nằm ở cao ốc L, trong cao ốc L có một phòng đặc vụ do Farago, cựu
ký giả gốc Hungary cầm đầu. Những chuyện bí mật do phòng này thực hiện
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đã được đồn đại và thêu dệt rất nhiều, chẳng hạn như việc gửi các tin tức
ngụy tạo cho tàu ngầm Đức, việc cung cấp gái có bệnh hoa liễu cho lính
Đức ở Marseille… Cũng tại cao ốc L này còn có Đô đốc Morison và các sử
gia quân sự làm việc với ông, chuyên ghi chép lịch sử các trận đánh của
Hải quân.

Hôm đó, sau khi ở phòng Bộ trưởng Knox ra, Zacharias có vẻ bồn
chồn, lo lắng. Một lát sau, ông ta kêu Farago tới phòng và cho biết chưa có
quyết định dứt khoát về kế hoạch hạ Yamamoto, vì sợ đụng chạm tới khía
cạnh quy ước quốc tế về chiến tranh. Knox đòi Zacharias cung cấp những
tiền lệ hạ sát tướng lĩnh tương tự như vậy trong lịch sử chiến tranh.
Zacharias đưa cho Farago coi phúc trình của Nha Pháp Luật Hải quân,
trong đó Giám đốc Nha này là Luật sư Pearson cho biết vì Nhật Bản đã
thình lình tấn công Mỹ ở Trân Châu Cảng trước khi tuyên chiến nên không
còn được hưởng những bảo đảm của quy ước quốc tế về chiến tranh.
Zacharias than với Farago rằng có nhiều sĩ quan trong Hải quân sợ Pearson
còn hơn là Hải quân địch, và nhờ Farago cung cấp những tiền lệ như Knox
đòi hỏi. Farago kể ra trường hợp của vua Leopold III đã bị quân Đức bắt
đem lưu đày và Napoléon III cũng bị cầm tù tương tự, ngoài ra còn có một
số vua chúa và tướng lĩnh khác bị hạ sát, thiếu gì.

Zacharias yêu cầu Farago viết một phúc trình về vấn đề này. Ngày
hôm sau, Zacharias lại một mình vào phòng Bộ trưởng Hải quân để đệ lên
ông bản phúc trình đó.

***

Trên mặt biển Thái Bình Dương, cách xa Washington hàng vạn dặm,
tin tức trao đổi giữa các Bộ Chỉ huy Hạm đội và Không quân về vụ hạ
Yamamoto cũng càng lúc càng trở nên khẩn trương. Halsey gửi cho
Mitscher tại Guadalcanal, người vừa nắm quyền chỉ huy Không lực tại
quần đảo Solomons được đúng ba tuần, một công điện khẩn. Mitscher đọc
bức điện văn trong phòng chỉ huy ngay cạnh phi đạo của phi trường
Henderson bên bờ sông Lunga. Bàn làm việc của ông ta là một chiếc thùng
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đựng đạn cũ, và thỉnh thoảng lại đưa tay đập muỗi đen đét. Bức điện viết
với lối văn hài hước đặc biệt của Halsey: Hình như con công bay đúng giờ.
Chộp lấy đuôi nó.

Mitscher còn đúng một ngày rưỡi nữa để chuẩn bị.
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Chương 2
CON MỒI

 

1 giờ 30 sáng ngày 8 tháng Chạp năm

1941, hạm đội của Hải quân Hoàng gia Nhật Bản neo tại Hashirojima.
Trong phòng chỉ huy của soái hạm Yamato, vị Tư lệnh Hạm đội Hỗn hợp
Thái Bình Dương ngồi trầm ngâm giữa các sĩ quan hiện diện hình như đã
căng thẳng đến tột độ. Họ ngồi dán mắt vào những tấm bản đồ lớn, hoặc
nhìn lên hai cây kim của chiếc đồng hồ treo trên tường. Vào giờ phút này,
một cuộc tấn công với sự tham dự của 1.200.000 binh sĩ Nhật nhằm vào
400 lính Mỹ sắp sửa được phóng ra. Cách đó khoảng 4.000 cây số về
hướng Đông là quần đảo Hawaii, ở đó kim đồng hồ chỉ 6 giờ sáng. Một
hạm đội công tác Nhật gồm hai mươi ba chiến hạm sắp sửa phóng cuộc tấn
công vào Trân Châu Cảng, và Đô đốc Isoroku Yamamoto đang chờ báo cáo
của chiến trường gửi về. Máy vô tuyến mở sẵn để đợi tin, nhưng vẫn còn
im lặng. Dưới ánh đèn sáng như ban ngày, Đô đốc Fukudome chăm chú
nhìn vào vùng biển bao quanh Hawaii trên bản đồ, nơi mà lực lượng hành
quân của Đô đốc Nagumo giờ này đang chuẩn bị lao vào cuộc chiến đấu
tiêu diệt quân Mỹ. Fukudome hiện là trưởng phòng Hành quân kiêm Tham
mưu trưởng của Yamamoto. Ông ngồi im lặng nhìn các sĩ quan và nhẩm
tính những câu sẽ viết trong nhật ký về những biến cố xảy ra trong đêm
nay.

Yamamoto vẫn ngồi bất động, hầu như lim dim ngủ. Một sĩ quan trẻ
không chịu nổi sự hồi hộp, khẽ la lên: “Tới giờ rồi.” Trong đầu mọi người
lập tức nhìn thấy những đàn máy bay cất cánh từ các mẫu hạm, ở trên trời
nhào xuống các tàu Mỹ. Đại bác trên các chiến hạm, thủy lôi từ tàu ngầm
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nhất loạt phóng ra, tạo thành những âm thanh khủng khiếp của bom, đạn,
những màu sắc đỏ rực nền trời, để hiển hiện uy linh của Thần chiến tranh
với những giây phút kiêu hùng tan tác của một đời chiến sĩ vô danh.

Sau hai tiếng đồng hồ chờ đợi nghẹt thở, máy vô tuyến bắt đầu rẹc rẹc
báo hiệu những tin tức từ trận tuyến sắp được gửi về. Thần sắc Yamamoto
có vẻ nhẹ nhõm, ông sắp được biết cuộc hành quân có giữ được yếu tố bất
ngờ cho tới phút chót hay không. Một cuộc hành quân mà ông đã dày công
chuẩn bị để quyết chiếm phần thắng lợi cho tổ quốc, trong một cuộc chiến
ông không bao giờ mong muốn xảy ra.

Mấy cô geisha đặt cho ông cái biệt hiệu “Ông Tám mươi xu”, trong
khi họ vừa khúc khích cười vừa làm móng tay cho Yamamoto. Bàn tay trái
của ông đã bị mất hai ngón trong trận chiến tiêu diệt Hải quân Nga dưới sự
chỉ huy của Đô đốc Togo. Mấy cô nói dỡn: “Mười ngón thì một yên, còn
tám ngón thì tám mươi xu thôi.”

Hình như ông bị ám ảnh khá nhiều về hai ngón tay mất đó. Khi đứa
con trai đầu lòng của ông chào đời, ông đã hỏi bà mẹ vợ: “Nó có đủ mười
ngón tay không mẹ?”

Yamamoto là một sĩ quan được nhiều người trong giới Hải quân và
Ngoại giao biết đến, vì tài cũng có nhưng cũng vì tính tình vui vẻ, lịch
thiệp, dễ mến nữa. Nói chuyện với ông, người ta cảm thấy ông vừa ngây
thơ, thành thật, vừa khôn ngoan trong việc làm vui lòng khách. Nhiều khi
cao hứng, ông hay trổ tài trồng cây chuối, đầu ở dưới đất hai chân trên trời,
và đi ngược như vậy cho mọi người thưởng thức. Ngoài ra, ông còn một trò
vui khác để làm vui mọi người, đó là đội đĩa trên đầu và nhảy một vũ điệu
dân ca vui nhộn.

Yamamoto sinh trưởng trong một làng nhỏ ở Đông Bắc Nhật Bản. Bố
ông là Takano, một nhà giáo trong làng. Ông sinh nhằm ngày 4 tháng Tư
năm 1884. Lúc đó thân phụ ông vừa được năm mươi sáu tuổi, nên nhân đó
đặt tên ông là Isoroku, có nghĩa là “năm mươi sáu.” Lớn lên, ông theo học
tại trường trung học Nagaoka và tỏ ra có khiếu về các môn thể thao, quân



https://thuviensach.vn

sự. Ông cũng theo học Anh văn với một phái hệ truyền giáo của Mỹ, và
ngoài ra bố ông dạy cho ông chữ Hán, thư pháp. Sau này suốt đời binh
nghiệp, ông vẫn coi việc làm thư pháp là một thú tiêu khiển an ủi vô tận.

Yamamoto là một cậu bé thỉnh thoảng có những hành động bất ngờ,
không ai đoán trước được. Chẳng hạn một hôm, đến chơi ở nhà một người
bạn. Mẹ của cậu bạn này nhìn Yamamoto ăn ngon lành quá, nên bà nói:
“Nhìn cậu ăn cái gì cũng thấy ngon cả, chắc chỉ có gỗ là cậu không ăn được
mà thôi.” Ngay sau đó bà mở to đôi mắt ngạc nhiên khi thấy Isoroku cắn
một cây viết chì nhai rau ráu và nuốt vô bụng một cách ngon lành. Isoroku
thi đậu hạng nhì trong số ba trăm học sinh, và được nhận vào học tại trường
Hải quân Nhật tại Etajima. Tại đây các sinh viên sĩ quan phải qua một
chương trình huấn luyện rất khắc khổ, suốt năm dầm mưa giãi nắng ngoài
trời. Về mùa hè, mỗi người phải dự một cuộc bơi đường trường dài mười
lăm cây số, trong đó thường có mười phần trăm sinh viên bị thất lạc. Tốt
nghiệp trường Hải quân ra, Isoroku phục vụ trên thiết giáp hạm Nisshin và
may mắn được tham dự ngay trận hải chiến hào hùng dưới quyền chỉ huy
của Đô đốc Togo tại eo biển Tsushima, trong đó Hải quân Nga đã bị Hải
quân Nhật đánh cho một trận đại bại. Isoroku viết thư về nhà kể lại trận
đánh như sau: Khi đạn trọng pháo bắt đầu réo trên đầu thì con không còn
cảm thấy sợ gì nữa. Cho tới khi chiếc Nisshin bị trúng đạn, con té xuống
sàn tàu bất tỉnh, và khi hồi phục thì thấy hai ngón tay bị bay đâu mất.
Nhưng rồi lúc tin chiến thắng được truyền đi, con thấy hết cả đau.

Sau trận chiến Nga-Nhật, thân phụ và thân mẫu Isoroku đều qua đời.
Ông được một gia đình quý tộc đỡ đầu, nhận làm con nuôi và đổi tên lại là
Isoroku Yamamoto. Ít lâu sau, Yamamoto lập gia đình với con gái của một
trại chủ nuôi bò sữa là cô Mihashi. Sau này hai người có với nhau được tất
cả bốn mặt con.

Yamamoto có một đam mê là đánh phé và cờ tướng, ông chơi hai món
đó nổi tiếng trong giới Hải quân Nhật. Yamamoto là một sĩ quan thuộc loại
cứng đầu trong Hải quân. Nhưng tài năng của ông đã được mọi người dần
dần nhận ra như sự xuất hiện của một vì sao lạ trên mặt biển. Ngay từ năm
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1915, ông đã có những tiên đoán rất chính xác khi tuyên bố với một phóng
viên Hoa Kỳ phỏng vấn ông: “Chiến hạm quan trọng nhất trong tương lai là
loại chiến hạm mang theo được máy bay.” Sau khi Thế chiến I kết thúc,
ông theo học về ngành dầu hỏa và chế tạo phi cơ tại đại học Harvard ở Mỹ.
Sau khi tốt nghiệp, Yamamoto được nhiều hãng dầu ở Mỹ mời cộng tác.
Nhưng đầu óc ông đã hướng hẳn về việc chế tạo phi cơ và hàng không mẫu
hạm, cùng với những trận không chiến trên mặt đại dương.

Về nước, ông trở thành nhân vật lãnh đạo trong công tác xây dựng lực
lượng Không quân của hạm đội Nhật. Năm 1923, Yamamoto được chuyển
sang đảm nhiệm chức giám đốc một trường huấn luyện Không quân mới
thành lập tại Kasumigaura. Tại đây ông đã dùng hết thời giờ để chỉ bảo cho
các sinh viên phi công từng li từng tí, từ cách sử dụng đại liên, truyền tin
phi hành, về lý thuyết cũng như thực hành. Các phi công coi ông như người
anh cả thân thiết, vì ông cùng bay, cùng ăn, cùng ngủ chung với họ.
Yamamoto nhấn mạnh và cương quyết bắt các phi công Nhật phải tập bay
ban đêm cho thật thành thạo. Ông thường nói: “Yếu tố quyết định trong
mọi cuộc chiến là sự bất ngờ. Người phi công Nhật cần phải bay được ban
đêm, cũng dễ dàng như ban ngày vậy. Ông không cấm các phi công uống
rượu. Nhưng riêng ông, ông chỉ dùng trà.

Năm 1925, ông lại được cử đi làm tùy viên Không quân tại
Washington. Lần này, ông tới thủ đô Hoa Kỳ với mục đích tìm hiểu về kỹ
nghệ quốc phòng của họ. Xưa nay ai cũng dư biết rằng tất cả các tùy viên
quân sự đều là các tay gián điệp, chuyên dò xét tình hình quân sự nước
khác. Nhưng Yamamoto khác các tùy viên trước ở một điểm là ông không
để ý tới các vấn đề có tính cách chiến thuật súng đạn, chiến hạm… Người
được Bộ Quốc phòng Mỹ chỉ định theo dõi hành động của ông lúc bấy giờ
chính là Đại úy tình báo Zacharias. Theo báo cáo của Zacharias cho biết thì
Yamamoto chú trọng tìm hiểu nhất tới các vấn đề chiến lược cao cấp, như
việc đóng các Hàng không Mẫu hạm, việc phối hợp giữa Hải quân và
Không quân… Zacharias nhận xét: “Tôi có cảm tưởng hình như việc tấn
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công Trân Châu Cảng đã được Yamamoto phác họa ngay từ những ngày
còn làm việc ở Washington.”

Năm 1926, rời Hoa Kỳ về nước, Yamamoto bắt tay vào việc xây dựng
và canh tân Hải quân Nhật. Lúc đó Nhật đã có được bốn Hàng không mẫu
hạm, và nhiều khu trục hạm tối tân với tốc độ thật nhanh, trang bị đại liên
mười hai ly. Lúc đó Hoa Kỳ chưa có những loại chiến hạm này. Yamamoto
được kể như là một trong những người đã đóng góp rất nhiều vào việc canh
tân Hải quân Nhật. Lúc đầu ông giữ chức trưởng ban Kỹ thuật của phòng
nghiên cứu Khí Thủy Học, rồi sau lên làm trưởng phòng của phòng này.

Tại hội nghị Hải quân ở London năm 1934, Yamamoto đã trở thành
anh hùng của Nhật, cầm đầu phái đoàn Nhật tham dự Hội nghị, Yamamoto
cương quyết phản đối tỷ lệ chiến hạm Anh-Mỹ đã đặt ra để giới hạn Hải
quân Nhật là 5-5-3, nghĩa là hai nước kia có mười chiến hạm thì Nhật mới
được đóng ba chiếc. Yamamoto cho rằng hệ thống tỷ lệ đó đã phạm tới
quốc thể của Nhật. Tỷ lệ đó đã do hội nghị Tài giám Binh bị họp tại
Washington năm 1921 đặt ra và ép Nhật phải theo. Ngay từ năm đó, Mỹ đã
có cách mở được các mã khóa của Nhật và không lo lắng lắm về lực lượng
quân sự của Nhật. Tuy nhiên họ vẫn bắt Nhật phải ký vào quy ước tỷ lệ đó.
Việc Mỹ mở được mã khóa này mãi mười lăm năm sau Nhật vẫn không
hay biết.

Đầu năm 1934, trên đường đi London dự hội nghị, Yamamoto đã qua
Hoa Kỳ, và ông nhất định không tuyên bố gì về dư luận cho rằng sắp có
chiến tranh giữa Nhật và Mỹ, như Tướng Mitchell tuyên bố tại Thượng
viện lúc bấy giờ.

Khi bị báo chí cố tình chất vấn, ông chỉ nói: “Tôi không nhìn mối
bang giao Mỹ-Nhật dưới cùng một khía cạnh giống như tướng Mitchell.
Tôi không bao giờ cho rằng Hoa Kỳ sẽ là kẻ địch tương lai của Nhật. Kế
hoạch phát triển Hải quân của nước Nhật không bao giờ nhằm vào chiến
tranh Nhật-Mỹ.” Tại London, ông tuyên bố với các ký giả ra đón ông tại
bến tàu: “Nước Nhật không thể nào ký kết vào một hệ thống tỷ lệ như vậy.
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Chính phủ Nhật có thể nhận thấy mình không có bổn phận phải tuân theo
một điều khoản thỏa hiệp như vậy.” Qua hơn hai tháng trời hội họp,
Yamamoto vẫn luôn luôn nhấn mạnh Nhật không thể nào bị ràng buộc bởi
các thỏa hiệp có tính cách cầm chân Nhật như vậy.

Mặc dầu Anh-Mỹ khăng khăng giữ vững lập trường, Yamamoto luôn
luôn có thái độ rất lịch sự, nhã nhặn tại bàn hội nghị. Sau này, một nhân
viên trong phái đoàn Nhật lúc đó là ông Sanwa có tiết lộ Yamamoto nói với
mọi người: “Nếu mình cứ kiên nhẫn thì tới một lúc nào đó dù không chịu,
họ cũng phải chịu.”

Hội nghị chấm dứt mà không có thỏa ước mới. Vậy là Nhật coi như đã
thắng. Thỏa ước cũ đã hết giá trị, từ nay Nhật được hoàn toàn tự do phát
triển Hải quân.

Trở về Nhật, phái đoàn của Yamamoto được hơn hai ngàn người đón
chào và rước tới Hoàng cung để nhận lời ban khen của Nhật Hoàng về
chiến thắng ngoại giao tại London.

***

Trong lúc danh vọng lên cao ở Tokyo, Isoroku lại rung động trước sắc
đẹp mê hồn của một cô geisha tên là Chioko và yêu say đắm cô này. Ông
đã gặp Chioko tại một câu lạc bộ của giới sĩ quan cao cấp Hải quân. Tại
đây các sĩ quan hào hoa thường tổ chức những cuộc gặp gỡ vui chơi giải trí.

Hôm đó Isoroku loay hoay bê tô xúp một cách khó khăn, vì bàn tay
ông bị tật. Nàng vội chạy lại giúp ông, nhưng không ngờ hành động đó của
nàng đã khiến Iscroku bị chạm tự ái. Ông đuổi nàng đi, và bảo ông có thể
ăn một mình được. Chioko cũng bực mình vì thái độ bất ngờ đó của
Isoroku, và nàng bỏ dở bữa tiệc ra về.

Nhưng vài đêm sau, hai người lại đụng đầu nhau ở đây, và có người
chỉ Isoroku rỉ tai cho Chioko hay: “Ráng ngoan ngoãn, chiều ông ta đi. Đó
là một thiên tài của Hải quân, sau này có ngày ông ta sẽ trở thành một
tướng lĩnh chớ không tầm thường đâu.” Chioko trả lời: “Trông hắn y như
một anh chàng nhà quê mới ra tỉnh!” Nghe được câu nói đó, Isoroku cười
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lớn, vì quả thực chính ông cũng tự nhận thấy mình nhiều khi ngơ ngác như
một chàng trai vừa ở nhà quê ra tỉnh, trước những cảnh xa hoa, tội lỗi của
kinh thành Tokyo. Chioko khúc khích cười theo và chẳng mấy chốc, nàng
rất thích thú trước trò biểu diễn trồng cây chuối và đội đĩa nhảy dân ca của
chàng. Hai người nói chuyện với nhau và từ đó họ bắt đầu một cuộc tình
thơ mộng suốt tám năm trời.

Thắng lợi ngoại giao của Yamamoto tại London đã trở thành sự thực
cụ thể khi chính phủ Nhật bắt đầu đóng các chiến hạm cỡ lớn. Một trong
bốn chiếc đầu tiên được đặt tên là chiến hạm Yamato. Trong khi đó
Yamamoto vẫn tiếp tục tỏ thái độ thân thiện, hòa mình với các sĩ quan Anh-
Mỹ, mặc dầu họ vừa đưa ra một loạt phản đối Nhật về các biến cố xảy ra tại
Trung Hoa do Nhật chủ trương.

Đối với Hải quân, Yamamoto hối thúc đóng các Hàng không mẫu hạm
mới và hai chiến hạm khổng lồ 30.000 tấn với tốc độ ba mươi bốn hải lý,
đó là các chiếc Shokaku và Znikaku. Giấc mộng của Hải quân ngày nào giờ
đây đang trở thành sự thực. Tuy nhiên những ngày sau đó, nhiều biến cố
dồn dập xảy ra, công cuộc chuẩn bị cho chiến tranh của Hải quân chưa
hoàn tất thì đã bị bộ binh dẹp qua một bên. Các tướng lĩnh trong đạo quân
mới thành lập ở Mông Cổ muốn được trang bị gấp rút để còn đánh chiếm
Trung Hoa.

Kể từ năm 1936, các tướng lĩnh hiếu chiến bắt đầu cuộc đổ bộ phiêu
lưu xâm chiếm Trung Hoa và buộc chính phủ Nhật phải gia nhập phe Trục
cùng với Đức và Ý. Cùng với các sĩ quan khác trong giới Hải quân,
Yamamoto cực lực phản đối những hành động quá phiêu lưu kể trên của
phe Lục quân. Họ không phải là những người hiếu hòa gì, nhưng họ biết
rằng lực lượng quân sự của Nhật chưa thể nào đủ sức đánh lại Hoa Kỳ. Tuy
nhiên Yamamoto biết rằng chiến tranh không thể nào tránh khỏi, và ông ráo
riết chuẩn bị lực lượng Hải quân trong tư thế sẵn sàng chiến đấu.

Năm 1940, Hoàng thân Fuminaro Konoye lập tân chính phủ và ký
minh ước với phe Trục gồm Đức-Ý-Nhật. Ít ngày sau, ông hội kiến với
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Yamamoto để bàn về việc chuẩn bị Hải quân khi chiến tranh xảy ra.
Yamamoto cho ông biết dứt khoát rằng Hải quân chưa sẵn sàng chiến đấu
được: “Nếu bắt buộc phải tham chiến lúc này, bất kể tới mọi hậu quả,
chúng tôi có thể đánh trong vòng sáu tháng hay một năm với Mỹ. Nhưng
sau đó nếu kéo dài hơn nữa thì tôi không dám tin tưởng gì. Dù sao thì minh
ước gia nhập khối Trục cũng đã được ký kết rồi, không thể thay đổi gì
được. Nhưng tôi xin Thủ tướng cố tránh việc gây hấn với Mỹ.”

Trong một lá thư gửi cho lãnh tụ Nghiệp đoàn Lao động Nhật,
Yamamoto viết:

Tôi thực lấy làm bối rối khi nghe được lời tuyên bố rằng ngài sẽ yên
trí khi thấy Yamamoto kéo hạm đội ra Thái Bình Dương. Tôi xin nguyện
đem hết sức mình để đền ơn non nước theo đúng phương châm của Nhật
Hoàng đã đề ra: “Địch yếu ta không khinh, địch mạnh ta không sợ.” Tuy
nhiên, một khi xảy ra chiến tranh giữa ta với Mỹ thì dù có đánh chiếm được
Guam và Hawaii, hay Philippines và San Francisco, cũng chưa ăn thua gì.
Chúng ta phải tiến thẳng tới Washington, và ký một hiệp ước với họ ở đó.
Tôi lo lắng không biết các chính khách và dân chúng nước ta có nghĩ tới
điều đó và chuẩn bị sẵn sàng hay chưa?

Khi Hải quân nghe được tin một tổ chức cực hữu do Shinpati cầm đầu
liệt Yamamoto vào danh sách những nhân vật cần thủ tiêu, lập tức Bộ
trưởng Hải quân Yonai gửi ông ra khơi với chức vụ Tư lệnh Hạm đội Hỗn
hợp tại Thái Bình Dương. Đó là chỗ tuyệt đỉnh danh dự của Hải quân.

Từ đó tới khi chiến tranh xảy ra, Yamamoto còn hai năm nữa để chuẩn
bị. Quan sát cuộc thực tập đầu tiên của Hạm đội, ông thấy các phi cơ trên
Hàng không Mẫu hạm mới chỉ bắt đầu tập sự điều động. Họ cần phải tập
luyện thuần thục nhanh nhẹn để phù hợp với chiến lược mới. Ngay từ năm
1909, Hải quân Nhật đã có sẵn một kế hoạch chiến tranh với các hạm đội
Mỹ bằng cách nhử cho địch chiếm phía Tây Thái Bình Dương, và sau đó
mới điều động hỏa lực tối đa để quay lại tiêu diệt địch. Sau mấy tháng giữ
chức Tư lệnh Hải quân tại Thái Bình Dương, Yamamoto đã đưa hạm đội
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Nhật đi xa hơn về phía Đông tới tận quần đảo Marshall để đẩy mạnh chiến
lược công nhiều hơn thủ.

Những tập luyện kiên nhẫn và chăm chỉ đã khiến Hải quân Nhật đạt
được những bước tiến rất dài và trở nên tinh nhuệ. tháng Tư năm 1940,
trong khi đứng trên soái hạm Yamato quan sát một cuộc thực tập ngoài
khơi, Yamamoto trầm ngâm nhìn đoàn máy bay đang đâm nhào xuống các
Hàng không mẫu hạm và chiến hạm chạy trốn zích zắc theo hình chữ Z.
Các sĩ quan trong Bộ Tham mưu ước tính có tới hơn phân nửa chiến hạm bị
phi cơ loại khỏi vòng chiến. Đô đốc Fukudome lên tiếng: “Xem tình hình
này thì không một hạm đội nào đủ sức chống lại khi bị phi cơ thả thủy lôi
tấn công.”

Yamamoto nhìn ông ta: “Nếu phi cơ thả thủy lôi bất ngờ ào tới thì hạm
đội chắc chắn kể như bị tiêu diệt.”

Từ hôm đó Fukudome không thấy Yamamoto nhắc gì tới vấn đề máy
bay thả thủy lôi nữa. Mãi cho tới khi có tin cho hay phi cơ thả thủy lôi của
Anh đã đánh chìm hai chiến hạm Ý neo tại Taranto, Yamamoto mới yêu
cầu tùy viên Hải quân tại Rome và London gửi báo cáo với đầy đủ chi tiết
cho ông về trận đánh này. Sau đó, vào tháng Chạp năm 1940, Fukudome
hết sức ngạc nhiên khi nghe Yamamoto nói với ông: “Bây giờ mình có thể
sửa soạn tấn công Trân Châu Cảng được rồi.” Đây là lần đầu tiên người ta
nghe ông nói tới chuyện đánh căn cứ Hải quân của Mỹ tại Thái Bình
Dương.

Giọng Yamamoto đầy vẻ phấn khởi: “Anh liệu tìm cho tôi một người
để thảo kế hoạch cho cuộc hành quân. Cần một người có kinh nghiệm và
đầu óc không bị ảnh hưởng bởi các nguyên tắc hành quân cổ điển. Tôi
muốn biết đầy đủ mọi khía cạnh của việc sử dụng máy bay thả thủy lôi của
không lực hạm đội trong trận tấn công này. Và điều cần là anh đừng tiết lộ
cho bất cứ ai chuyện này, kể cả các sĩ quan trong Bộ Tham mưu.”

Fukudome đề nghị giao công việc cho Đô đốc Ohnishi, hiện là một lý
thuyết gia về vấn đề không lực hạm đội. Được hỏi ý kiến, Ohnishi lại tiến
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cử Đại tá Genda, một sĩ quan nhiều kinh nghiệm nhất trong việc chỉ huy
không lực hạm đội. Khi được triệu tới, Genda nhìn sơ vào kế hoạch một
cách say sưa và thốt lên: “Khó lắm, nhưng có thể được!”

Mặc dầu được bảo mật rất cẩn thận, kế hoạch đánh Trân Châu Cảng
vẫn lọt tới tai các viên chức cao cấp ở Tokyo. Trong một cuộc tiếp tân tại
tòa đại sứ Peru ở Tokyo vào hồi tháng Giêng, một nhà ngoại giao Nhật lúc
vui miệng đã tiết lộ: “Hạm đội Mỹ rồi sẽ biến mất.” Đại Sứ Grew của Hoa
Kỳ nghe và vội vã báo cáo ngay về Washington.

Báo cáo này được chuyển tới Đô đốc Kimmel, tân Chỉ huy trưởng tại
Trân Châu Cảng, kèm theo nhận xét của Sở Tình báo Hải quân, cho đây là
một tin đồn không xác thực.

Tới tháng Tư, Ohnishi và Genda trình cho Yamamoto một kế hoạch sơ
khởi với các nét chính mệnh danh là Cuộc hành quân Z, và nêu lên hai khó
khăn là vấn đề thả thủy lôi ở mực nước cạn tại Trân Châu Cảng, và việc
làm sao để giữ được yếu tố bất ngờ cho tới phút chót. Hy vọng thành công
của kế hoạch được ước định là 60 phần trăm. Sau khi xem, Fukudome gạt
mức độ hy vọng xuống còn 40 phần trăm,

Yamamoto không hề nản chí trước các khó khăn trên. Trong vòng
tháng Năm, việc tập luyện các phi cơ thả thủy lôi ở mực nước cạn được tiến
hành ráo riết. Những phi công giỏi nhất được lựa chọn. Nơi luyện tập là
vịnh Kagoshima, ở đây mực nước tương tự như tại Trân Châu Cảng. Máy
bay cất cách từ Hàng không mẫu hạm, bay tới nhào lộn trên các mục tiêu
giả được coi là các chiến hạm Mỹ. Dân chúng tại thị xã Kagoshima ngày
nào cũng thấy máy bay bay tới nhào lộn gần bờ biển. Họ không hiểu tại
sao, và bảo nhau: “Chắc bọn lính muốn làm trò xiếc!”

Ở gần đó, một nhóm phi cơ khác do Đại tá Fuchida chỉ huy cũng đang
nhào lộn, trút bom đạn xuống các mục tiêu được coi là chiến hạm Mỹ.
Ngoài ra, còn một nhóm phi công khác nữa cùng với Genda và một chuyên
viên thủy lôi, thí nghiệm các loại thủy lôi sử dụng ở mực nước cạn. Tất cả
phi công tham dự chỉ được cho biết là họ sẽ tham dự một cuộc hành quân
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đặc biệt. Những sĩ quan cao cấp như Fuchida cũng đoán biết phần nào sự bí
mật. Một hôm Fuchida được Genda cho hay: “Tụi mình được chọn để đánh
Trân Châu Cảng, nhưng đừng có nôn nóng.”

Vào tháng Tư, Fukudome khiến Đô đốc Kusaka, sĩ quan trong Bộ
Tham mưu của Đệ nhất Không đoàn Hạm đội, phải ngạc nhiên khi giao cho
ông ta một xấp tài liệu có ghi đầy đủ các chi tiết mới nhất về Trân Châu
Cảng do các gián điệp thâu thập được, nhưng không có một lệnh hành quân
nào kèm theo. Fukudome bảo Kusaka: “Cái còn thiếu đó là việc mà anh
phải làm.”

Kusaka không tin, và vội chạy tới soái hạm Yamato hỏi lại Yamamoto.
Sau khi được ông này xác nhận cho biết sự thật đúng như vậy, Kusaka lắc
đầu: “Chuyện này hấp dẫn thực, nhưng quá liều lĩnh, không thể thực hiện
được. Chắc Đô đốc Nagumo không chịu.”

Yamamoto mỉm cười: “Bộ anh tưởng đây là chuyện mơ mộng của tay
cờ bạc, và coi tôi chỉ là một người biết đánh phé thôi phải không?” Sau đó
Yamamoto kéo Kusaka đi chỗ khác nói chuyện riêng để khỏi làm ông ta bị
mất mặt với các sĩ quan và giải thích, dẫn dụ cho ông ta theo kế hoạch này.
“Muốn thắng Hoa Kỳ, ta chỉ còn có cách hy vọng vào trận đánh bất ngờ
này mà thôi. Tôi cần được anh giúp đỡ. Nếu Nagumo không chịu thì anh
làm ơn thuyết phục ông ta dùm tôi.”

Sau này Kusaka đã tâm sự với một người bạn: “Thái độ cư xử khéo
léo của Yamamoto như vậy thì làm sao mình từ chối được.” Thế là Kusaka
bắt đầu viết một kế hoạch tỉ mỉ về việc sử dụng các Hàng không mẫu hạm
với những loại phi cơ thả thủy lôi, phi cơ oanh tạc ở độ thấp và độ cao.

Cuối mùa hạ sang mùa thu, Yamamoto vẫn tiếp tục công việc tập
luyện. Ông muốn chắc chắn rằng các phi công Nhật có thể vượt qua được
mọi trở ngại. Bây giờ ông mới bắt đầu đưa hạm đội vào vùng trung điểm
Thái Bình Dương, dàn các chiến hạm dọc theo một chiến tuyến ngang qua
Hawaii, Midway và quần đảo Aleutian.
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Tháng Chín, Yamamoto đem kế hoạch về Đông Kinh trình lên Bộ
Tổng tham mưu Hải quân. Ở đây mọi người không lấy gì làm sốt sắng cho
lắm, nhất là Tổng Tham mưu trưởng Đô đốc Nagano có vẻ không chấp
thuận. Tuy nhiên, các cuộc họp tại Bộ Tổng tham mưu vẫn trở nên gay cấn
khi mọi người bàn tới một kế hoạch tấn công đồng đều một lúc khắp nơi từ
Malaysia, Myanmar cho tới vùng trung điểm Thái Bình Dương và
Philippines, Riêng chỉ có Hawaii là mọi người đều tỏ vẻ e ngại. Vì dù cho
có tiêu diệt được hạm đội Mỹ tại Trân Châu Cảng, Nhật cũng sẽ phải trả
một giá rất đắt, có thể sẽ bị mất vài ba Hàng không mẫu hạm. Tham mưu
trưởng Nagano cho rằng kế hoạch này quá táo bạo, không phù hợp với các
nguyên tắc chiến lược căn bản của Hải quân Nhật. Ngoài ra, ông còn nói
phải chờ xem kết quả cuộc dàn xếp của Đại sứ Nomura và Kurusu tại
Washington ra sao đã.

Yamamoto trở về hạm đội và ráo riết chuẩn bị, coi như Bộ Tổng tham
mưu đã chấp nhận hoàn toàn cuộc hành quân rồi. Ngày 9 tháng Mười, ông
triệu tập một cuộc họp với hàng trăm sĩ quan trên soái hạm Yamato trong
vịnh Hiroshima, kêu gọi mọi người phải sẵn sàng đối phó với chiến tranh
có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Ông nhìn thẳng vào mặt mọi người như thể
muốn truyền cho họ sự can đảm, cương quyết của mình.

Lúc này các biến cố bắt đầu dồn dập xảy ra. Hoàng thân Konoye đã từ
chức để tướng Tojo lên lập Nội các mới. Nhưng Nagano vẫn không chấp
nhận kế hoạch đánh Trân Châu Cảng. Một buổi tối, ngồi một mình với viên
sĩ quan tùy viên Watanabe, Yamamoto đập mạnh nắm tay lên mặt bàn: “Tôi
sẽ từ chức. Nếu không chấp nhận kế hoạch này thì kể như cuộc chiến
không có tôi.” Nhưng sau đó ít ngày thì Yamamoto nhận được lệnh từ Bộ
Hải quân cho phép tiến hành kế hoạch hành quân Z.

Cuộc chuẩn bị trở nên vô cùng gấp rút, vì thời gian thật cấp bách. Viễn
tượng chiến tranh mỗi lúc một gần thêm. Trong một lá thư gửi cho người
bạn học cùng lớp, Yamamoto viết:
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Thực là một cuộc chiến tranh định mệnh. Lúc này chỉ còn một người
duy nhất có thể cứu vãn được tình thế để chiến tranh đừng xảy ra, là Nhật
Hoàng. Nhưng trong tình thế này, ai cũng thấy điều đó thật vô cùng khó
khăn cho Ngài.

Sự can thiệp của Nhật Hoàng mà Yamamoto mong đợi đã không tới.
Nhật Hoàng Hirohito im lặng ngồi nghe, không nói năng gì khi Thủ tướng
Tojo tuyên bố trước phiên họp của Hội đồng Nội các: “Hoa Kỳ và Anh
quốc hiện đang đe dọa quyền lợi và sự sống còn của Nhật Bản. Quân đội đã
sẵn sàng. Để tự vệ, chúng ta không còn cách nào hơn là tuyên chiến với
Anh-Mỹ.”

Nhật Hoàng lẳng lặng rút lui trước sự đồng thanh chấp nhận tuyên
chiến của Nội Các.

Ngay lúc đó, các lực lượng hành quân của Yamamoto tiến tới địa điểm
hẹn gặp bí mật.

***

Lần lượt từng chiếc một, các chiến hạm âm thầm lên đường, giống
như trong một chuyến công tác thường lệ. Trước hết là bốn Hàng không
mẫu hạm Shokaku, Znikakixt Akagi, và Kaga, rồi tới hai chiếc khác nhỏ
hơn, Hiryu và Soryu, được hai chiến hạm, và ba tàu ngầm hộ tống, sau
cùng là các tàu dầu. Chiếc cuối cùng đi tới nơi hẹn trong vịnh Tankan vào
ngày 21 tháng 2, thả neo giữa những ngọn núi phủ đầy tuyết, rải rác một
vài túp lều của dân chài lưới. Các thủy thủ chất lên tàu hàng ngàn thùng
dầu để đề phòng biển động mạnh, không tiếp tế ở ngoài khơi được. Họ âm
thầm làm việc, không ai được phép lên bờ.

Liên lạc vô tuyến giữa đất liền và hạm đội vẫn được duy trì ở mức
bình thường để địch khỏi nghi ngờ.

Thuyết trình lần chót của Đô đốc Nagumo diễn ra trên ngay Hàng
không mẫu hạm Akagi vào ngày 23 tháng Mười một. Rạng đông ngày 26
tháng Mười một, lực lượng hành quân bắt đầu lên đường trong những cơn
gió lạnh giá mùa đông.
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Đoàn tàu đi giữa biến khơi ngày này qua ngày khác. Mỗi buổi sáng,
khi biển động, những chiếc tàu dầu bị gió thổi dạt rải rác khắp nơi và các
khu trục hạm lại phải đi kèm chúng trở về vị trí cũ.

Các phi cơ trên những Hàng không mẫu hạm đậu san sát trên boong,
phi công bận rộn xem xét lại cẩn thận các bộ phận, hay cho máy chạy thử.
Bên dưới, các phi đội trưởng cắm cúi nghiên cứu trên bản đồ Honolulu và
Trân Châu Cảng. Các chiến hạm vẫn tiếp tục tiến vào vùng biển hoang
vắng giữa khoảng Midway và quần đảo Aleutians.

Cuối cùng Yamamoto đã chấm dứt những ngày chờ đợi căng thẳng
bằng một mật hiệu vô tuyến: “Leo lên ngọn núi Niitaka”, một ám ngữ báo
hiệu lệnh chuẩn bị tấn công. Trận đánh coi như bắt đầu. Các phi hành đoàn
nhận lệnh hành quân, và trong những giờ sau đó nhiều người nâng ly tiễn
biệt nhau. Ngày hôm sau, tất cả phi công đều bận rộn nghe thuyết trình lần
chót và nghiên cứu những mục tiêu ở Trân Châu Cảng, phi trường và đảo
Ford. Kusaka đã dấu sẵn một mô hình Trân Châu Cảng bằng nhựa trong
phòng, bây giờ ông mới đem lên boong của Hàng không mẫu hạm Akagi
để các phi công cùng nhau nghiên cứu, ghi nhận mục tiêu.

Rạng đông ngày 6 tháng Chạp, điện văn cuối cùng của Yamamoto gửi
cho Hàng không Mẫu hạm Akagi như sau: Giờ hành động đã điểm. Sự tồn
vong của đất nước được đặt trong cơn thử thách…

Mọi người sẵn sàng trong vị trí chiến đấu. Lá cờ lịch sử có thêu một
chữ “Z” của Đô đốc Togo đã bay phất phới ngày nào trên eo biển
Tsushima, giờ đây một lần nữa, lại được kéo lên. Nhật lệnh của Yamamoto
vang lên từ các loa phóng thanh. Các chiến hạm mở hết tốc lực tiến thẳng
về hướng Nam trong sự nức lòng phấn khởi của mọi người. 6 giờ sáng hôm
sau, các phi cơ bắt đầu cất cánh từ Hàng không mẫu hạm: bốn mươi phi cơ
thả thủy lôi, bốn mươi chín oanh tạc cơ thả bom ở độ thấp, và năm mươi
mốt chiếc thả từ độ cao của Fuchida.

Đoàn máy bay 140 chiếc bay rợp một khoảng trời trên phía Bắc đảo
Oahu giữa những đám mây bạc. Những oanh tạc cơ do Fuchida dẫn đầu
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bay ở độ cao 3.000 mét, ông ta chợt nhìn xuống một chỗ trống không có
mây và nhận ra Trân Châu Cảng đang ở ngay phía dưới, với những hàng
chiến hạm của hạm đội Hoa Kỳ đậu san sát, những khu doanh trại và phi
trường. Tất cả đều có vẻ ngủ yên trong cảnh thanh bình. Fuchida hồi hộp
bắn một phát súng hiệu vào không trung, báo cho mọi người biết yếu tố bất
ngờ đã đạt được hoàn toàn. 7 giờ 49 ông ta phát đi một tín hiệu trong máy
vô tuyến “Tu… Tu… Tu… Tu…” báo cho các phi công biết sẵn sàng tấn
công mục tiêu. Bốn phút sau, trong khi các phi cơ thả thủy lôi còn đang bay
lượn trên các dãy chiến hạm của Hoa Kỳ, chưa bắt đầu nhào xuống,
Fuchida đã điện về cho Đô đốc Nagumo mật hiệu: “Tora… Tora… Tora.f”
để báo trước tin chiến thắng.

Đứng trên Hàng không mẫu hạm Akagi, nghe thấy tín hiệu này,
Nagumo và Kusaka quá cảm động, không biết làm gì hơn hơn là xiết chặt
tay nhau trong im lặng.

***

Hiệu thính viên trên soái hạm Yamato đậu tại Hiroshima, cách Trân
Châu Cảng năm ngàn cây số cũng đã nhận được tín hiệu của Fuchida, và
vội vàng trình lên sĩ quan trực trong phòng Hành quân. Fukudome trao bức
điện cho Yamamoto và nhận thấy nét mặt vị Chỉ huy trưởng thật là bình
thản, ngoại trừ ánh mắt ông hình như vừa sáng rực lên.

Sau đó là các điện văn của Nagumo tới tấp gửi đến, báo tin kishu-seiko
có nghĩa là cuộc tấn công chớp nhoáng đã thành công. Một thiết giáp
hạm… một chiến hạm… ba chục phi cơ Hoa Kỳ bị tiêu diệt.

Chuyên viên vô tuyến cũng nhận được một điện văn của Hải quân Mỹ
đánh đi, vì quá gấp nên không kịp mã hóa: Quân Nhật đang tấn công Trân
Châu Cảng, tấn công thật sự chớ không phải thao diễn… Quân Nhật đang
thực sự đánh Trân Châu Cảng… Yamamoto mỉm cười khi đọc điện văn đó.

1 giờ chiều, giờ tại Trân Châu Cảng, Fuchida hạ cánh trên mẫu hạm
Akagi, chờ lấy thêm bom và tiếp tế nhiên liệu để cất cánh trở lại mục tiêu.
Ông lên cầu chỉ huy gặp Nagumo, và nhận được lệnh chấm dứt cuộc tấn
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công. Fuchida hết sức năn nỉ xin đi chuyến nữa vì các mục tiêu chưa bị tiêu
diệt hết, nhất là những Hàng không mẫu hạm của địch. Nhưng Nagumo
nhất định không chịu, cho rằng: “Kết quả trận đánh như vậy đủ rồi.”

1 giờ 30, mẫu hạm Akagi quay mũi trở về Nhật.

Nhận được tin này, một sĩ quan tham mưu trên soái hạm Yamato có vẻ
tiếc rẻ: “Giá mình tấn công một đợt nữa thì căn cứ Hải quân đó có thể bị
tiêu diệt hoàn toàn!”

Yamamoto nghiến răng tức giận: “Rồi có ngày ông ta sẽ phải trở lại.”

Ngày hôm sau, trong lúc ngồi một mình chơi cờ với Watanabe,
Yamamoto chợt để ý tới những lời kêu gọi của Tổng thống Hoa Kỳ
Franklin Roosevelt trước Quốc hội, yêu cầu tuyên chiến với Nhật Bản.
Roosevelt chua chát nhắc tới “một ngày đen tối nhất trong lịch sử.” Sau đó
xướng ngôn viên mô tả dân chúng Hoa Kỳ sôi sục đòi trả thù.

Yamamoto chợt ngừng lên bảo Watanabe: “Rồi đây, giữa tôi và anh,
không biết ai sẽ hy sinh trước trong trận chiến này. Nếu tôi trước, anh hãy
tâu với Nhật Hoàng rằng ngay từ đầu, Hải quân đã không tiên liệu đến tình
hình này…”
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Chương 3
THỢ SĂN

 

Trong số hàng triệu người Mỹ xúc động

vì trận đánh ở Trân Châu Cảng, có năm anh phi công trẻ. Họ vừa mới tốt
nghiệp trường Không quân và chân ướt chân ráo tới đơn vị. Mỗi người
chưa ai có quá ba, bốn giờ bay chiến đấu. Tất cả đều chưa hề được nghe nói
tới cái tên Isoroku Yamamoto bao giờ.

Vậy mà với sự bành trướng mau chóng của Không quân Mỹ để chống
lại phe Trục, chỉ hơn một năm sau, những anh trai trẻ đó đã trở thành các
phi công lành nghề, lão luyện, được giao nhiệm vụ đi lấy tính mạng của Đô
đốc Yamamoto. Năm người đó là Holmes, Mitchell, Barber, Canning, và
Lanphier.

 

Sáng hôm đó Holmes và một số người nữa đang xem lễ trong nhà
nguyện thì nghe tiếng bom nổ. Mọi người chạy túa ra ngoài.

Holmes vào doanh trại Không quân gần đó và nghe tiếng oang oang
đang phát ra từ máy phóng thanh: “Quân Nhật tấn công. Chiến tranh đã
bùng nổ. Quân đội nắm vững tình hình. Mọi người không nên hốt hoảng.”
Holmes cổ cảm tưởng chính giọng nói đang phát ra đó cũng không được
bình tĩnh cho lắm!

Anh vội vàng leo lên một chiếc xe gần đó, lái chạy về phi trường.
Ngang qua Trân Châu Cảng, Holmes thấy chiếc Arizona bị bom của máy
bay Nhật đang cháy và phát nổ.
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Tới phi trường thì dãy nhà chứa phi cơ đã cháy tan tành, năm mươi
trong tổng số sáu chục chiếc bị thiêu rụi. Holmes lái xe vọt ra phi đạo, ở đó
còn mấy chiếc P.36 đang đợi. Một người nào đó đưa vội cho anh chiếc gói
dù và khẩu súng lục. Ngay lúc đó một chiếc phi cơ Nhật sà xuống thấp,
Holmes vội vàng chĩa khẩu súng lục lên trời bắn hết nguyên cả băng đạn.
Lúc máy bay địch đã vọt lên cao rồi, Holmes nghe tiếng một anh lính la:
“Thiếu úy vừa bắn sướt vảy nó!”

Anh vội vàng cho phi cơ nổ máy, nhưng kéo công tắc mấy lần máy
vẫn ì ra không chịu nổ. Một chuyên viên phải leo lên cho nổ hộ anh. Xong
anh ta định trèo xuống, nhưng Holmes đã cho phi cơ chạy trên phi đạo và
la: “Ngồi yên đó, sử dụng đại liên dùm tôi!” Khi chiếc P.36 của Holmes bay
lên được không trung thì phi cơ địch đã mất dạng. Đâu đây, bầu trời chỉ
thỉnh thoảng còn một vài cụm khói do cao xạ từ dưới đất bắn lên. Tuy
nhiên những người bạn khác của anh, hôm đó nhanh chân hơn, đã hạ được
vài phi cơ của địch.

Hôm đó, anh vừa được hăm bốn tuổi, và vừa ăn sinh nhật hai hôm
trước. Holmes nhớ lại lần đầu tiên anh có ý định vào Không quân là hôm đi
câu, trông thấy một chiếc P.36 nhào lộn trên trời. Anh thầm ước ao một
ngày nào đó mình cũng làm được như vậy. Năm năm sau, Holmes được
một trạm tuyển mộ phi công ở San Francisco thâu nhận cùng với một số
thanh niên khác, trong đó có Lanphier, người mà anh sẽ gặp nhiều sau này
tại Thái Bình Dương. Vừa ở trường ra, anh được đưa ngay tới đây bổ sung
vào phi đội 47. Cả tháng nay, phi đội của Holmes ngày nào cũng tuần tiễu
cẩn thận vì sợ chiến tranh có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Cho tới hôm qua,
những chuyến bay tuần tiễu được tạm đình chỉ, thì hôm nay 6 tháng Chạp,
quân Nhật tấn công!

 

Sáng hôm Chủ nhật đó, tại North Carolina, Mitchell vừa ở trong rạp
hát bước ra thì nghe tiếng các em bán báo chạy rao ơi ới: “Nhật tấn công
Trân Châu Cảng, Hạm đội Thái Bình Dương biến mất!” Trung úy Không
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quân Mitchell thuộc phi đội chiến đấu 70 vội vã liên lạc điện thoại với phi
đội trưởng là Đại úy Viccellio ở California: “Liệu có cần trở về ngay
không?”

“Không, Chừng nào phi cơ sửa xong thì lái về, Theo chương trình thì
mình đi Hawaii ngày tám tháng Giêng tới. Nhưng bây giờ không biết ở đó
có còn gì không mà đi!”

“Tốt, tôi định tuần tới cưới vợ.”

“ Gấp lắm rồi. Không kịp đâu. Đừng lộn xộn lúc này.”

“Yên trí, không trễ đâu. Trên đường về căn cứ, tôi chỉ cần ghé lại nhà
em hai ngày là dư sức làm ăn rồi mà, Đại úy.”

“Cũng được, tùy anh. Vậy thì cho tôi gửi lời chia buồn trước với cô
dâu đi.”

Trung úy Mitchell vào Không quân từ năm 1939. Hiện tại anh là một
trong những phi công có kinh nghiệm. Trong một chuyến bay thử phi cơ
P.40, máy bay của ông bị hư và phải kẹt lại ở Carolina để chờ sửa chữa.
Ngay từ lúc mới mười hai tuổi, Mitchell đã là một cậu bé thích sống ở
ngoài trời. Cậu thường thơ thẩn đi câu, hay săn trong rừng và căn cứ vào
các ngôi sao trên trời để ghi nhận phương hướng một cách rất chính xác.
Gần đây, Mitchell đã được gửi đi quan sát ở London. Bạn bè đồn rằng trong
chuyến đi đó, anh đã mượn một chiếc Spitfire của Không quân Anh, bay
qua eo biển; hạ một máy bay Đức. Tuy nhiên theo nhận xét của Mitchell thì
so với các phi công của Không quân Hoàng gia Anh quốc, các phi công Mỹ
còn thiếu rất nhiều kinh nghiệm.

Hai tuần sau đó, Mitchell gặp lại Đại úy Viccellio tại căn cứ ở
California, và nhận thấy hầu hết các bạn bè trong phi đội 70 đã được đưa
sang Java qua ngả Australia, để đối phó với mặt trận tại Thái Bình Dương.
Bây giờ anh và Viccellio phải lo bổ xung phi đội 70 bằng những phi công
trẻ vừa mới ra trường, chưa biết chiến đấu là gì. Trong số đó Mitchell nhận
thấy có nhiều người khả năng rất hứa hẹn như Lanphier, Barber, Canning.
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Thiếu úy Barber và các phi công khác thuộc phi đội Chỉ huy, phi đoàn
35 đang được huấn luyện bổ túc trên một đảo nhỏ ngoài khơi San
Francisco, khi hay tin Trân Châu Cảng bị tấn công. Hay tin chiến tranh xảy
ra, anh nghĩ ngay tới ông cậu ở nhà, chắc giờ này ông ta khoái lắm. Hồi xưa
ông ta cũng là phi công trong Thế chiến I và thường kể cho Barber nghe
những mẩu chuyện anh hùng mã thượng của các anh phi công tài hoa. Nào
là những trận không chiến lao vào đánh nhau, quần thảo nhau với phi cơ
địch trên không trung. Nào là những lúc đi cua đào, được các em thích phi
công kéo tới cả đàn, cả lũ. Dĩ nhiên, ông mong rằng rồi đây Barber cũng sẽ
trở thành một anh phi công tài hoa như ông ngày xưa.

Vừa tốt nghiệp ở trường Không quân ra, anh được giao cho một chiếc
P-40 để bay thử trong bốn tiếng và sau đó được chọn vào loại phi công
chiến đấu. Thực là vinh dự, vì chỉ có bốn người trong số hơn trăm phi công
được chọn.

 

Ngày 6 tháng Chạp năm 1941, một phi đội oanh tạc cơ B-17 từ miền
Đông bay tới, hạ cánh xuống phi trường Hamilton ở California trước khi
lên đường đi Hawaii. Trước con mắt của các phi công lái khu trục cơ,
những chiếc B-17 thực là khổng lồ. Họ say sưa đứng nhìn phi hành đoàn
chuẩn bị tiếp tế thêm nhiên liệu cho những con vật to lớn này. Trong số đó
có phi công thiếu úy Canning chăm chú theo dõi từng chiếc B-17 bốc lên
khỏi phi đạo, lượn một vòng trên phi trường trước khi bay mất hút về
hướng Hawaii. Sau đó anh và các bạn trở về doanh trại xếp những bao cát
xung quanh vị trí phòng thủ. Vì không quen làm, nên những bao khốn nạn
này cứ xếp lên lại đổ xuống hoài.

Canning là con của một bác thư ký làm tại ngân hàng. Anh đã tốt
nghiệp trường Sư phạm, nhưng sau lại học thêm ở lớp phi công Hàng
không Dân sự và sau đó gia nhập Không quân. Từ lúc được đưa tới phi
trường Hamilton này, anh thấy chỉ có mỗi một chiếc P-36, và hết người này
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tới người khác quần miết, đến nỗi chiếc phi cơ khốn khổ bị sụm, bể một xy
lanh, không bay lên nổi nữa.

Trong lúc mọi người đang chán nản vì không có việc làm thì được tin
trận đánh Trân Châu Cảng bùng nổ. Những ngày sau đó, họ liên tiếp nhận
được những chiếc P-40 mới tinh và có cả những phi công kinh nghiệm tới
để chỉ bảo về chiến thuật tác chiến với loại phi cơ mới này.

Sau khi nghe thuyết trình, Canning leo vào phòng lái của chiếc phi cơ
tối tân và bắt đầu cho lăn bánh trên phi đạo. Chẳng mấy lúc, Canning đã ở
trên không trung bên trong chiếc phi cơ, mà anh thấy thiệt là dễ điều khiển
và tối tân. Nhưng khi hạ cánh, Canning gặp trục trặc và cánh phi cơ đụng
một chiếc xe đang sửa đường cạnh phi đạo. Một vài phi công khác cũng
gặp những trục trặc nho nhỏ tương tự.

Sau đó họ thực tập tác xạ vào những mục tiêu trên mặt đất. Canning
nổi tiếng trong đám bạn bè vì cặp mắt của anh sáng lạ thường. Bao giờ anh
cũng là người đầu tiên nhận ra mục tiêu từ mãi tận đằng xa.

 

Nghe xong những lời loan báo trong radio về tin tức trận tấn công
Trân Châu Cảng, Đại tá Lanphier vội vàng nhấc điện thoại gọi cho con trai,
Trung úy Tom Lanphier ở một khách sạn gần đó. Đại tá Lanphier là một
anh hùng Không quân trong Thế Chiến I. Hiện nay ông làm tại phòng Tình
báo Không quân. Cách đây ít lâu, khi thấy chiến tranh có thể xảy ra, ông đã
khuyên con trai nên vào Không quân, vì ông nghĩ dù sao cũng đỡ cực hơn
Bộ binh. Đại tá Lanphier đã từ Washington tới San Francisco ở chơi với
con trai ít ngày trước khi anh ta lên đường đi Thái Bình Dương.

Lúc nhận được điện thoại của ông gọi tới báo tin, Trung úy Lanphier
còn đang ngái ngủ, nhưng sau đó anh ta tỉnh ngay, và vội vã chạy ra phố
xem sao. Đường phố San Francisco có vẻ như rối loạn hẳn lên trước tin
Nhật đánh Trân Châu Cảng. Vệ binh quốc gia và cảnh sát phải tăng cường
canh gác khắp nơi. Những cuộc biểu tình bài Nhật, ném đá vào các cửa
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tiệm của người Nhật bắt đầu xảy ra. Một vài khẩu hiệu hô hào “giết bọn
Nhật” được viết lên trên tường phố.

Sau khi tốt nghiệp lớp phi công Hàng không Dân sự, Trung úy
Lanphier mới gia nhập Không quân. Nhưng thực ra, anh ta đã được lái máy
bay một mình ngay từ lúc mười bốn tuổi! Hồi đó có hai viên Trung úy phi
công dưới quyền điều khiển của Đại tá Lanphier đã lén dạy cho cậu bé điều
khiển phi cơ, và sau đó họ để cho một mình cậu với chiếc máy bay cất
cánh. Được tin này, Đại tá Lanphier đã phạt hai viên Trung úy một tuần
trọng cấm. Hiện nay Trung úy Lanphier là một phi công xuất sắc được
nhiều người mến phục trong phi đội chiến đấu 70 đóng tại phi trường
Hamilton chờ đi Thái Bình Dương.

***

Chờ đợi mãi, cuối cùng tới ngày 20 tháng Giêng năm 1942, phi đội
chiến đấu 70 mới được đưa xuống tàu President Monroe để đi mặt trận
Thái Bình Dương. Tất cả gồm có 44 sĩ quan và 219 tân binh Không quân.
Đại úy phi đội trưởng Viccellio nhìn đám người trẻ có vẻ lo lắng. Họ sẽ
phải đồn trú tại căn cứ trên đảo Fiji, một hòn đảo mà quân Nhật đang lăm le
chiếm, chưa biết chúng sẽ kéo tới vào ngày nào. Khi được hỏi về vấn đề
tiếp liệu cho phi đội đóng trên đảo, một viên chức tại Washington đã mỉa
mai: “Khỏi lo, chắc quân Nhật không để họ ở đó lâu đâu.”

Họ đứng trên boong tàu, vừa nói chuyện vừa nhìn xuống biển canh
chừng thủy lôi. Đoàn tàu gồm tất cả ba chiếc. Nhưng khi tới giữa khoảng
New Zealand và Fiji thì hai chiếc kia tách ra đi Úc, chỉ còn một chiếc thẳng
tới Fiji. Họ lênh đênh trên Thái Bình Dương đã được mười sáu ngày. Trước
khi đi, Viccellio đã căn dặn họ: “Chuyến đi này không phải là một cuộc du
ngoạn đâu.”
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Chương 4
SAU CHIẾN THẮNG

 

Sau trận Trân Châu Cảng, các sĩ quan cao

cấp thuộc mọi binh chủng, các chính khách và cả Nhật Hoàng đều dồn dập
gửi lời chúc mừng và khen ngợi tới Yamamoto trên soái hạm Yamato. Điện
văn của Nhật Hoàng như sau: Chiến thắng tại Trân Châu Cảng của Hải
quân ta là một khích lệ làm nức lòng cả nước. Tôi gửi lời ngợi khen tới Đô
đốc và toàn thể sĩ quan, hạ sĩ quan, binh sĩ các cấp. Nhờ sự chiến đấu anh
dũng của Hải quân, tương lai đất nước chúng ta đang trở nên sáng lạn hơn
bao giờ hết.

Kèm theo điện văn này, Nhật Hoàng còn đặc biệt ưu ái gửi tặng cho
Yamamoto một bộ ly đặc biệt để các sĩ quan trên soái hạm uống mừng
chiến thắng.

Bữa tiệc mừng trưa hôm đó tổ chức trên soái hạm Yamato có đầy đủ
các yếu nhân trong Bộ Tham mưu. Đúng mười hai giờ, Yamamoto xuất
hiên trong phòng ăn với bộ y phục trắng tinh, cùng mọi người cụng ly chào
mừng chiến thắng.

Không khí chiến thắng lan tràn ở thủ đô Tokyo và khắp cả nước Nhật,
đi tới đâu cũng nghe nói tới chiến thắng Trân Châu Cảng và tin tức về các
chiến hạm Hoa Kỳ bị đánh chìm. Hai chiếc Prince of Wales và Repulse bị
chìm hẳn sau ba ngày ngất ngư trên mặt nước. Hàng không mẫu hạm
Saratoga trúng thủy lôi, bị hư hại nặng. Thêm vào đó là tin chiến thắng ở
các nơi khác, như việc chiếm đóng Java, Sumatra đã hoàn tất. Báo chí mô



https://thuviensach.vn

tả Hoa Kỳ đã bị đánh bại, dân chúng đang sống trong cảnh đen tối, và bất
mãn với các nhà lãnh đạo của họ.

Trước không khí lạc quan quá lố đó của dân chúng Nhật, Yamamoto
cảm thấy lo ngại. Trong một lá thư gửi cho người chị, ông viết:

Vì sự chiến thắng này mà sao lãng việc giáo dục, sản xuất, lơ là bổn
phận là một lầm lẫn lớn của dân chúng. Việc đánh chìm bốn, năm chiến
hạm địch không có gì đáng cho chúng ta phải quá mừng rỡ như vậy. Rồi sẽ
có những trận mình bị thua…

Lúc này Chioko đang bị đau, nhưng nàng cũng ráng từ Tokyo tới
chung vui với Yamamoto. Hai người thường đi ăn với nhau trên bờ, và
nàng hát cho ông nghe mỗi buổi tối. Bác sĩ của Yamamoto săn sóc cho
nàng, bệnh có hơi bớt, và sau đó nàng trở lại Tokyo vì càng ngày
Yamamoto càng trở nên bận rộn với những công việc dồn dập đưa tới.

Một bầu không khí lạ lùng bao phủ trên soái hạm Yamato, đó là sự
trống rỗng. Mọi người hình như không biết phải làm gì sau khi đã chiến
thắng. Chưa có kế hoạch nào để đẩy xa chiến tranh hơn nữa. Theo lời thuật
lại của Đô đốc Fukudome, thì Yamamoto thường phàn nàn là các nhà ngoại
giao Nhật không biết nhân lúc này mà tìm cách giảng hòa với Hoa Kỳ. Ông
nói: “Chính trị phải đi liền sau quân sự trong một chiến lược phối hợp chặt
chẽ.”

Những bàn cãi trong Bộ Tham mưu càng ngày càng trở nên sôi nổi
hơn. Sau cùng mọi người đồng ý chiến thắng như vậy còn quá khiêm
nhường, chưa ăn thua gì, phải đẩy chiến thắng xa hơn nữa. Yamamoto giao
cho Ugaki và Kuroshima nghiên cứu một kế hoạch hành quân mới. Liên
tiếp bốn ngày sau đó, hai người đóng cửa làm việc, không hề ra khỏi
phòng. Ngày thứ năm, Yamamoto họp Bộ Tham mưu với một kế hoạch
đánh Midway hoặc Hawaii để nhử các Hàng không mẫu hạm của địch kéo
tới. Kuroshima đã chuẩn bị một kế hoạch tỉ mỉ mệnh danh là Cuộc hành
quân 16 để đánh Midway và quần đảo Aleutians. Sau cuộc họp đó,
Yamamoto đem kế hoạch về Đông Kinh trình lên Bộ Tổng Tham mưu. Như
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thường lệ, kế hoạch lại bị ngâm lại. Các giới chức ở đây muốn đánh vào Úc
hơn. Nhưng Yamamoto nhất định phải tấn công Midway trước. Thảo luận
còn đang giằng co thì ngày 18 tháng Tư năm 1942, phi cơ địch đã từ Hàng
không mẫu hạm Hornet bay tới oanh tạc ngay thủ đô Tokyo.

Hôm đó, Yamamoto nhận được tin tức về các Hàng không mẫu hạm
địch lúc 6 giờ 30. Ông liền phái Đô đốc Kondo đem một lực lượng chiến
hạm ra tấn công, và đồng thời điều động phi cơ của Không đoàn 21 đặt căn
cứ tại Tokyo. Nhưng các chiến hạm của Đô đốc Kondo chưa ra khỏi hải
cảng thì Tokyo đã bị thả bom. Sau đó Yamamoto được tin cả Yokohama và
Nagoya cũng bị oanh tạc. Ông ngạc nhiên vô cùng khi nhận thấy loại máy
bay oanh tạc khổng lồ B-25 đã có thể cất cánh từ các Hàng không mẫu hạm
của địch.

Sau vụ oanh tạc thủ đô này, các giới chức ở Tokyo rất tức giận và cho
phép Yamamoto tiến hành kế hoạch tấn công Midway để trả đũa.

Ngày 27 tháng Năm, lực lượng hành quân gồm 19 chiến hạm từ hải
cảng Hiroshima kéo ra khơi. Đây chỉ là lực lượng tiên phong, vì ngoài khơi
hiện đã có sẵn một lực lượng hùng hậu gồm tất cả 190 chiến hạm, trong đó
có bốn Hàng không mẫu hạm đang bao quanh Midway và quần đảo
Aleutians. Thực là sự tập trung của một hạm đội lớn lao chưa từng thấy
trên Thái Bình Dương.

Trước khi ra đi, Yamamoto viết thư tự giã vợ con: Đừng mong gì ở tôi
nữa, vì thân xác này đã nguyện hiến dâng cho tổ quốc.

Ngày 29 tháng Năm, Yamamoto lên đường cùng với sáu chiến hạm,
bao quanh bởi nhiều thiết giáp hạm và khu trục hạm hộ tống, tất cả gồm ba
mươi bốn chiếc. Cuộc hành quân kể như chắc ăn, vì không những đánh bất
ngờ, mà lực lượng Nhật cũng nhiều gấp mấy lần các chiến hạm của Hoa
Kỳ. Về Hàng không mẫu hạm, Hoa Kỳ chỉ có hai chiếc so với tám chiếc
của Nhật. Hai chiếc Lexington và Yorktown của Mỹ bị chìm, một bị thương
nặng trong trận hải chiến tại đảo San hô hôm 8 tháng Năm vừa qua. Trong
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trận hải chiến đầu tiên đó, hai bên chưa sáp lại gần, nhưng mới chỉ bắn
nhau từ đằng xa.

Ngày 15 tháng Năm, hai Hàng không mẫu hạm của Hoa Kỳ được ghi
nhận xuất hiện tại phía Nam quần đảo Solomon. Như vậy là đường tiến
quân của Nhật kể như hoàn toàn trống trải, không có lực lượng Hoa Kỳ nào
ngăn chặn.

Tại Trân Châu Cảng, Ban chuyên viên Hypo thuộc phòng Tình báo
Chiến trường làm việc ráo riết để khám phá các điện văn gửi bằng mật mã
của các chiến hạm Nhật. Từ một tuần nay, lực lượng điện văn của các hạm
đội Nhật đột nhiên gia tăng rất cao khiến các sĩ quan tình báo đoán chắc thể
nào địch cũng sắp sửa tấn công, Qua sự khám phá các điện văn này, tình
báo Hoa Kỳ nắm vững sự điều động của các chiến hạm Nhật. Họ có thể
biết rõ từng chiếc và cả tên tuổi của hạm trưởng nữa. Hoa Kỳ biết Hải quân
Nhật sắp tấn công, nhưng chưa biết họ định đánh chỗ nào, vì không khám
phá được các chữ tắt Nhật dùng để chỉ các địa danh. Địa điểm tập trung
hạm đội Nhật là AF. Ban Hypo cho rằng AF là Midway. Nhưng nhiều sĩ
quan Hải quân và Không quân bảo AF là Hawaii. Sau cùng chính Đại tá
Layton đã thuyết phục Đô đốc Nimitz, đó chính là Midway. Để thử lại,
Layton cho gửi đi một điện văn ngụy tạo từ Midway nói rằng nhà máy lọc
nước trên đảo bị hư. Hai ngày sau, Ban Hypo bắt ngay được một điên văn
của Nhật báo cáo: AF hiện đang thiếu nước ngọt. Vậy là không còn nghi
ngờ gì nữa. Đô đốc Nimitz quyết định tổ chức một cuộc phục kích hạm đội
Nhật tại Midway.

Ông điện cho Đô đốc Halsey đem hai Hàng không mẫu hạm từ phía
Nam tới, đồng thời ra lệnh cho các pháo đài bay ở California bay đến đậu
sẵn tại Midway và Hawaii. Khi hai Hàng không mẫu hạm Enterprise và
Hornet tới nơi thì Halsey bị đau phải vào nhà thương, và được Đô đốc
Spruance thay thế.

Ngày 27 tháng Năm, Đô đốc Nagumo kéo lực lượng hành quân chính
yếu gồm bốn Hàng không mẫu hạm ra khơi. Cùng ngày hôm đó hạm đội
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của Đô đốc Fletcher cũng vừa tới Trân Châu Cảng và có thêm một Hàng
không mẫu hạm nữa là chiếc Yorktoum què quặt. Chiếc này đáng lẽ phải
nằm tại ụ sửa chữa trong ba tháng nữa, nhưng Đô đốc Nimitz đã hạ lệnh
phải sửa chữa trong ba ngày. Thế là hơn 1.400 thợ làm việc ngày đêm
không nghỉ, nên ngày 30 tháng Năm mẫu hạm này mới có thể tham dự lực
lượng hành quân.

Đứng trên soái hạm cách xa lực lượng tấn công của Nagumo hàng
trăm dặm, Yamamoto có vẻ lo lắng, vì các hoạt động vô tuyến của địch trên
đảo Midway và quần đảo Aleutian đột nhiên trở nên nhộn nhịp, và quá
phân nửa các điện văn đánh đi đều thuộc loại “khẩn.” Ông bảo với Đại úy
Kuroshima trong Bộ Tham mưu: “Có lẽ Nimitz đang gửi lực lượng tới
Midway, và cần phái báo cho Nagumo biết ngay.” Nhưng Kuroshima cho
rằng thể nào Nagumo cũng đã bắt được những điện văn của địch rồi, và
nhất định phản đối việc sử dụng vô tuyến điện lúc này. Trong khi đó, hạm
đội các mẫu hạm của Nagumo tiếp tục tiến về hướng Đông và hoàn toàn
không hay biết gì về sự phục kích của các chiến hạm Hoa Kỳ.

Sáng 3 tháng Sáu, máy bay thám thính từ Midway ghi nhận được vị trí
của hai mươi bảy hải vận hạm Nhật.

Hừng đông ngày 4 tháng Sáu, phi cơ từ các Hàng không mẫu hạm
Akagi, Kaga, Hiryu và Soryu bắt đầu cất cánh bay tới oanh tạc Midway.
Vào khoảng nửa giờ sau, các phi cơ Hoa Kỳ tìm ra vị trí các Hàng không
mẫu hạm của Nagumo và bắt đầu nhào xuống bắn phá. Lực lượng phản
công của phi cơ và phòng không Nhật đẩy lui liên tiếp tám đợt tấn công của
các phi cơ địch liên tiếp trong ba tiếng đồng hồ sau đó. Cuối cùng các phi
cơ thả thủy lôi. B-26 và các pháo đài bay, oanh tạc cơ Hoa Kỳ đều phải rút
lui khi có nhiều chiếc đã bị hạ rớt trên mặt biển. Hạm đội Nhật vẫn chưa có
chiếc nào việc gì.

8 giờ 20 sáng, trong lúc Nagumo còn đang lưỡng lự không biết có nên
tấn công thêm một đợt nữa vào Midway hay không thì được tin Hàng
không mẫu hạm Mỹ xuất hiện.
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Trên soái hạm Yamato, cũng nghe rõ tiếng gọi trong máy vô tuyến của
các phi công báo cáo vị trí mẫu hạm địch. Yamamoto biết ngay là lúc này
máy bay Hoa Kỳ từ Midway đang tấn công hạm đội của Nagumo. Trên cầu
chỉ huy của soái hạm, Yamamoto và Ugaki mặc đồ trắng, đeo găng tay
trắng, đứng giữa các sĩ quan trong Bộ Tham mưu. Mọi người đều hồi hộp
khi hay tin đã tìm thấy mẫu hạm địch, và chỉ có một chiếc. Bộ Tham mưu
Nhật mừng rỡ cho đó là một con mồi ngon. Nhưng họ có biết đâu, đó là kế
của Nimitz, ông ta cho một chiếc tới để nhử phi cơ Nhật bay xa khỏi các
mẫu hạm của Nagumo để ông ta dễ bề tấn công bất thần.

Chưa đầy ba mươi phút sau khi phi cơ Nhật tìm thấy mẫu hạm Mỹ thì
hạm đội Nhật đã bị các phi cơ của Fletcher bay tới tấn công. Phi đội 8 thủy
lôi từ Hàng không mẫu hạm Hornet cũng nhào tới. Nhưng tất cả đều bị
pháo cao xạ và các máy bay Zero của Nhật chặn đánh, Kết quả mười lăm
máy bay Mỹ bị hạ, và chỉ có một phi công sống sót. Bấy giờ Nimitz mới
tung ra đợt tấn công thứ nhì, với các oanh tạc cơ của hai Hàng không mẫu
hạm Enterprise và Yorktown. Các máy bay trên mẫu hạm của Nagumo
đang cất cánh thì bị đợt phi cơ thứ hai của Mỹ nhào tới tấn công. Chỉ trong
vòng sáu phút đồng hồ, ba Hàng không mẫu hạm Kaga, Akagi và Soryu
đều bị trúng bom và bốc cháy.

Tin từ phòng vô tuyến của soái hạm Yamato đưa tới cầu chỉ huy:
Chiếc Akagi bốc cháy. Yamamoto quay sang nói với Kuroshima: “Không
biết Nagumo cho máy bay thả thủy lôi đi tấn công chưa?”

Kuroshima trả lời: “Chắc là rồi. Trong kế hoạch mình đã chỉ thị rõ.”

Tin điện từ phòng vô tuyến dồn dập đưa tới: Chiếc Kaga và Soryu
đang bốc cháy. Một trận hải chiến dữ dội đã thực sự diễn ra. Nhưng
Yamamoto cũng như các sĩ quan trong Bộ Tham mưu không ngờ phía Nhật
đã bị thiệt hại quá nặng. 10 giờ 50, Yamamoto nhận được tin báo cáo của
Đô đốc Abe, vừa lên chỉ huy thay Nagumo đang cuốn cờ lệnh trên chiếc
Akagi từ từ chìm xuống đáy biển. “Lửa đang cháy tại các chiếc Kaga,
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Soryu và Akagi… Chúng tôi sẽ cho phi cơ từ chiếc Hiryu tới tấn công các
mẫu hạm và rút dần lên phía Bắc…”

Yamamoto buồn bã trao lại bức điện cho Agaki. Một thủy thủ sau này
kể lại: “Đô đốc đứng im lặng nhìn ra biển cả với nét mặt đanh hẳn lại. Các
sĩ quan xung quanh ông, người nào cũng mím chặt môi suy nghĩ…” Hồi
lâu sau, Yamamoto mới vội vàng liên lạc với chiến trường trở lại, và nhận
được tin: Hiryu chiếc Hàng không mẫu hạm cuối cùng của lực lượng hành
quân đã bị chìm.

Yamamoto ngồi bất động trên ghế ở cầu chỉ huy, mắt mơ màng nhìn ra
biển cả hàng giờ. Sau cùng ông hạ lệnh gửi cho tất cả các chiến hạm một
điện văn trấn an tinh thần binh sĩ: Hạm đội Hoa Kỳ đã bị tiêu diệt, phần
còn lại đang trốn chạy về hướng Đông. Các chiến hạm ta rượt theo địch.

Cho tới gần nửa đêm, Yamamoto vẫn còn lo lắng cho lực lượng của
Đô đốc Kondo gồm các thiết giáp hạm và khu trục hạm cỡ lớn có thể sẽ bị
các phi cơ của Hàng không mẫu hạm Mỹ tìm thấy và tiêu diệt vào lúc trời
sáng. Các sĩ quan trong Bộ Tham mưu đưa ra nhiều kế hoạch để cứu nguy,
nhưng tất cả đều có vẻ không hợp lý. Một sĩ quan lên tiếng lo lắng: “Chúng
ta biết nói sao với Nhật Hoàng bây giờ.” Yamamoto trả lời: “Tôi là người
duy nhất chịu trách nhiệm với Nhật Hoàng.”

Sáng ngày 6 tháng Sáu, Yamamoto nhận được tin chiếc Yorktown đã
bị tàu ngầm đánh chìm, nhưng ông cũng không mấy vui, vì thất bại hôm
trước vẫn còn quá nặng. Sau đó ông đóng cửa ở trong phòng không thiết gì
tới ăn uống nữa. Mãi hai hôm sau ông mới xuất hiện tại phòng hành quân
để nghe Đô đốc Kusaka, Tham mưu trưởng của Nagumo trình bày các chi
tiết của trận đánh. Kusaka người lùn và mập, quần áo vẫn còn dính đầy dầu
mỡ, chân đi khập khểnh vì vết thương. Mọi người đều ngậm ngùi khi
Yamamoto lên tiếng cảm ơn Kusaka về tất cả những cố gắng của ông và
binh sĩ, đồng thời hạ lệnh săn sóc cẩn thận các thương binh. Hai người đi
về phía phòng chỉ huy, Kusaka xin Yamamoto cho mình gom góp các chiến
hạm còn lại quyết một trận sống chết với địch. Yamamoto ngậm ngùi muốn
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rơi lệ trước gương hy sinh cao cả đó. Ông nghẹn ngào: “Tôi biết, tôi biết
tấm lòng cao cả của Đô đốc.”

Khi nhận thấy không thể nhử hạm đội của Hoa Kỳ về phía Tây nữa,
Yamamoto liền kéo hạm đội trở về căn cứ. Tin tức về trận Midway hoàn
toàn được giữ kín, báo chí không được phép loan báo. Các thủy thủ ở mặt
trận trở về không được phép lên bờ. Fuchida, anh hùng Không quân trong
trận Trân Châu Cảng, bị thương, được đưa vô bệnh viện ban đêm bằng lối
sau.

***

Sau trận Midway, Yamamoto đưa quân tới chiếm đảo Guadalcanal, lập
một phi trường ở đây. Nhưng sau bị Thủy quân Lục chiến Mỹ tới đánh.
Nhiều trận khủng khiếp giữa Sư đoàn I Thủy quân Lục chiến Hoa Kỳ và
quân Nhật đã diễn ra tại hòn đảo này. Sau cùng ngày 17 tháng Hai năm
1943, binh sĩ cuối cùng của Nhật đành phải rút lui. Yamamoto chuyển soái
kỳ sang chiến hạm Musashi neo tại căn cứ Truk. Ông thường tâm sự với
bạn bè: “Tôi sẽ không sống quá một trăm ngày nữa, và phải hoàn thành sứ
mạng trong khoảng thời gian này.” Mỗi lần một chiếc tàu ngầm chạy ngang
chiến hạm của ông trên đường công tác, Yamamoto đều đứng đưa nón lên
vẫy chào mọi người. Các thủy thủ luôn luôn thay đồ trắng mới, sắp hàng
nghiêm chỉnh trên boong để chào vị chỉ huy mà họ hết lòng ngưỡng mộ.
Tàu đã đi xa, nhưng Yamamoto vẫn còn chiếu ống nhòm ngó theo. Do đó
tất cả các thủy thủ đều cảm động và nức lòng quyết đem cái chết hy sinh
cho tổ quốc.

***

Sau sáu tháng giành giật, Sư đoàn I Thủy quân Lục chiến Hoa Kỳ
hoàn toàn làm chủ Guadalcanal. Kiểm điểm lại các chiến hạm của cả hai
bên bị đánh chìm gần quần đảo này, người ta tính ra Nhật bị thiệt hại tất cả
135.000 tấn, và Đồng minh, phần lớn là Hoa Kỳ, mất 126.000 tấn. Nhưng
những tổn thất của Đồng minh được bổ xung mau chóng, trong khi lực
lượng của Yamamoto càng ngày càng thiếu hụt trầm trọng.
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Yamamoto viết thư cho Đô đốc Shimizu, Chỉ huy hạm đội tàu ngầm
và cũng là bạn đồng khóa ở Hải quân với ông: “Guadalcanal thật là một
trận vô cùng ác liệt. Giờ đây, tôi không biết phải làm gì, và cảm thấy đau
lòng khi đứng trước sự đòi hỏi của các sĩ quan cũng như binh sĩ, phải cho
họ cơ hội để được chết vì tổ quốc. Tôi chờ đợi nơi anh một lời khuyên khôn
ngoan của người bạn cũ.”
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Chương 5
THỢ SĂN TẬP BẮN

 

Phi đội 70 của Đại úy Viccellio được đưa

tới đóng trên đảo Fiji. Lúc đầu họ ở trong các lều hai người, cách bãi biển
15 cây số, tại một nơi có tên là Nasouri. Sau họ di chuyển lần vào một địa
điểm ở trung tâm đảo gọi là Nandi, với khí hậu khô ráo hơn. Cả phi đội sử
dụng toàn những chiếc P-39 nặng nề, khó bay lượn và không thể chiến đấu
ở độ cao. Dưới những cơn mưa tầm tã, chuyên viên của hãng phi cơ Bell cố
gắng ráp phi cơ để có cho phi công tập luyện.

Viccellio chia phi đội ra làm hai toán A và B. Toán A do Trung úy
Sharpsteen chỉ huy, trong đó có Lanphier, Rivers và Purnell. Mitchell chỉ
huy toán B, có Barber, Canning và Jacobson. Phi đội 70 đóng ở Fiji đã lâu,
nhưng hầu như bị bỏ quên, chưa được Bộ Chỉ huy nào điều động. Viccellio
lợi dụng thời gian này để tập luyện cho các phi công. Hai toán thi đua biểu
diễn, ganh nhau từng tí một. Họ nhào lộn quần thảo nhau trên không như
trong những trận không chiến thực vậy.

Các phi công có nhiều lúc nổi hứng sà xuống trêu chọc các ghe đánh
cá hay trêu ghẹo người đi trên đường khiến họ hoảng hồn. Mitchell ráo riết
tập luyện cho toán của anh và thường tâm sự: “Một phi công muốn sống sót
trong các trận không chiến cần phải tấn công địch thật ráo riết.”

Thỉnh thoảng có một bạn đồng đội lơ là trong việc luyện tập, anh
thường gọi riêng anh ta ra khuyên lơn, và nếu anh ta không chịu phục thiện,
Mitchell thường nói: “Anh chết đã đành, nhưng còn thiệt mất một chiếc phi
cơ nữa.”
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“Anh bảo mạng tôi không bằng chiếc phi cơ sao?”

“Còn gì nữa, nếu anh không chịu luyện tập cho cẩn thận.”

Trong những giờ rảnh rỗi buổi tối, không biết làm gì, họ xúm nhau
đánh phé. Phong trào đánh phé càng ngày càng bành trướng mạnh, có
người một tối thua cả ngàn đô la. Jacobson thua nhiều hơn cả, đến nỗi trong
các chuyến bay tuần tiễu hay thao dượt, những phi công chủ nợ phải bay
kèm theo anh ta vì sợ con nợ bị phi cơ Nhật bắn rơi!

Sau trận Midway, có một số phi công của Hải quân ở Hàng không mẫu
hạm tới đảo, chỉ bảo thêm các kỹ thuật không chiến cho các phi công của
phi đội 70. Những phi công Hải quân đã làm cho họ lác mắt vì tài nhào lộn
và các kiểu không chiến bay bướm họ chưa bao giờ thấy. Các phi công Hải
quân dạy cho phi đội 70 các cách quẹo gấp, nhào lộn ngửa để trở lại phía
sau phi cơ địch, cách chiến đấu cặp đôi để bắn chéo cánh sẻ vào phi cơ
địch, và kỹ thuật bắn đứt đuôi những chiếc Zero của Nhật. Một phi cơ Hải
quân kéo theo phía sau một băng vải làm mục tiêu để các phi công phi đội
70 tập tác xạ không chiến.

Không bao lâu họ đã thành thuộc và sẵn sàng bay lên chiến đấu với
phi cơ địch. Trong thời gian này có nhiều nhân vật quan trọng trên đường
tới Úc đã ghé đảo như Thượng nghị sĩ Lyndon B. Johnson, các tướng lĩnh
cao cấp trong Không quân như Kenney, Arnold.

Khi nghe các phi công than phiền về các khuyết điểm của loại máy
bay P-39, tướng Arnold đã bảo họ: “Cứ yên trí, ít ngày nữa các anh sẽ được
cung cấp những chiếc P-38 mới tinh, với các đặc điểm tối tân như: phòng
phi công bọc sắt, hỏa lực mạnh, và bay ở bất cứ cao độ nào. Mình sẽ cho
tụi Nhật xem thế nào là một phi cơ chiến đấu thực sự.”

Vào đầu mùa thu, khi giai đoạn huấn luyện gần chấm dứt, Lanphier là
người đầu tiên hạ được một máy bay Nhật. Hôm đó, Viccellio sai anh ta lái
một phi cơ vận tải đi công tác ở căn cứ Santa trên đảo. Tới đây, anh ta đã
tình nguyện lái oanh tạc cơ đi thả bom địch với Đại tá Blondy. Khi đang thi
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hành phi vụ, họ bị phi cơ Zero tấn công và Lanphier đã hạ được một chiếc.
Tin này tới căn cứ, mọi người đều nhìn anh ta một cách thán phục.

Họ đã ở trên đảo Fiji được bảy tháng trời, ngày nào cũng bay tuần tiễu
nhưng chưa bao giờ gặp phi cơ địch. Khi nhận được lệnh lấy mười lăm
người có kinh nghiệm tình nguyện để đi công tác tại New Caledonia, đối
phó với mặt trận Guadalcanal, Viccellio liền gọi Mitchell báo cho anh ta
biết đầu tiên.

Ai cũng xung phong muốn đi. Cuối cùng những người được chọn gồm
có Mitchell, Sharpsteen, Canning, Jacobson và Jim McLanahan. Những
ngày nhàn rỗi ở Fiji đã chấm dứt để đi tới chiến trường đang sôi động.

Mitchell và các bạn của anh tới New Caledonia, liền được bổ sung vào
để thành lập phi đội 67, gồm các phi cơ P-39 và P-40 cũng giống P-39
nhưng để xuất cảng sang Anh. Trên đảo này có một khách sạn của người
Pháp, có cả ban nhạc. Họ thường đem đồ hộp tới đổi lấy những đồ ăn tươi.

Những người từ mặt trận Guadalcanal trở về kể lại nhiều chuyện ghê
gớm, nhiều khi các phi công cũng cảm thấy mất tinh thần. Trong số đó có
một phi công của Hàng không mẫu hạm bị hạ. Anh này cho biết những phi
cơ và phi công địch đều thuộc loại siêu đẳng. Khi bị một chiếc Zero theo
đằng sau là kể như không sao thoát được.

Nghe những lời lẽ như vậy, Mitchell đã đâm bực mình, anh ta tập hợp
tất cả phi đội lại và cho biết: “Đừng tin những lời nhảm nhí đó. Những
người nói chuyện đó có khi chưa hề trông thấy phi cơ Nhật như thế nào.
Nếu ai cảm thấy sợ thì cứ việc ở lại đây, không bắt buộc phải bay ra trận.”

Một tuần sau, Viccellio tới đảo và cho biết ở mặt trận Guadalcanal cần
người để thay thế những phi công bị mất.

Mitchell cho biết: “Yên trí, tất cả chúng tôi đã sẵn sàng.” Kết quả mọi
người đều muốn đi, và Mitchell chọn tám người gồm có: Canning,
Jacobson, Dinn, Gillon, Farron, Ramp, Shaw, Stern. Tất cả khởi hành ngay
đêm đó.
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Vừa tới phi trường Guadalcanal, Mitchell và các bạn anh đã nghe thấy
những tiếng súng đại bác ùm ùm của Thủy quân Lục chiến ở cạnh đó, bắn
vào các vị trí địch ở sâu trong đảo. Hầm hố tránh pháo kích đào theo hình
chữ Z khắp nơi xung quanh doanh trại gồm có những dãy lều vải. Đài kiểm
soát do quân Nhật xây từ trước vẫn còn được sử dụng. Trên một xác chiếc
xe vận tải địch bỏ lại, Thủy quân Lục chiến đã gắn lên một còi hụ để báo
động khi bị oanh tạc hay pháo kích. Mitchell dẫn các bạn tới trình diện
tướng Vandergrift, chỉ huy lực lượng Thủy quân Lục chiến trên đảo và lực
lượng Không quân Hỗn hợp của Thủy quân Lục chiến, Bộ binh và Không
quân New Zealand. Một Thiếu tá Thủy quân Lục chiến dẫn họ tới trình
diện Đại úy Brannon, Chỉ huy trưởng phi đội 339. Kể từ đây Mitchell và
các bạn của anh là người trong phi đội mới này. Cùng trình diện với họ là
một phi công của phi đội 67 cũng vừa được bổ sung tới, tên anh là Holmes.
Anh ta kể cho mọi người nghe những chuyện trong trận đánh ở Trân Châu
Cảng anh đã được chứng kiến.

Địch quân chào mừng các phi công mới tới thật cẩn thận ngay đêm đó
bằng những đợt pháo kích dữ dội. Mọi người lăn vội xuống hầm trú ẩn đầy
bùn đất. Có người hãy còn đang ngủ đã bị hất tung xuống hố. Một trái đạn
nổ ngay trên đầu mọi người, cắt đứt phăng ngọn dừa gần đó. Phải nằm ép
dưới hố như vậy hàng mấy giờ liền trong lúc các chiến hạm Nhật đậu ngoài
khơi rót đạn lên đảo.

Trong một lúc ngớt tiếng súng, mọi người bò lên quan sát và thấy phi
cơ đang bốc cháy, hai phi công của Thủy quân Lục chiến và hai lính Bộ
binh chết. Những đêm kế, địch cũng tiếp tục mưa pháo vào phi trường và vị
trí đóng quân. Chỉ còn chín chiếc còn nguyên vẹn trong tổng số sáu chục
chiếc đậu tại phi trường Kenderson bị phá hủy. Đạn cày lên khắp nơi trên
phi trường, các oanh tạc cơ không đáp xuống được nữa. Đoàn Công binh
Ong biển dùng xe ủi dồn xác phi cơ lại từng đống sắt vụn cao lêu nghêu.
Một số máy bay P-40 và bốn chiếc P-39 còn sử dụng được.

Xăng hầu như không có lấy một giọt. Sáng hôm đó, Jacobson dùng
chiếc vòi hút đỡ một ít xăng từ chiếc oanh tạc cơ B-17 đổ vào máy bay, bay
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lên khi có còi báo động. Cao xạ của địch ở xung quanh phi trường bắn lên
tới tấp. Khi anh đáp xuống thì không còn một giọt xăng nào trong máy bay.
Anh ta có cảm tưởng đó là chuyến bay chót ở đây, vì địch đã tới quá gần
phi trường.

Thiếu tá Thủy quân Lục chiến ở Bộ Chỉ huy tới hỏi Mitchell còn được
bao nhiêu xăng.

“Chừng nào hết xăng thì Đại úy cứ việc gom các phi công lại và tổ
chức thành các chốt chiến đấu bảo vệ phi trường khi địch tới.”

Mitchell liền cho tháo những khẩu đại liên 30 ở các phi cơ bị hư
xuống và lập các ổ chiến đấu đào quanh phi trường để chờ địch xung phong
vào. Cũng may, sáng hôm sau các vận tải cơ C-47 đã thảy xuống cho họ
được một ít thùng xăng.

Vào giữa tháng Mười, Guadalcanal kể như không còn chống nổi nữa.
Lực lượng của Nhật trên đảo đã lên tới 29.000 người và còn đổ bộ thêm lên
bãi biển mỗi đêm nữa. Phòng tuyến của Thủy quân Lục chiến Hoa Kỳ bị áp
lực nặng nề của địch. Phi trường hầu như không còn sử dụng được nữa.

Về phía Tây, quân Nhật cũng đánh mạnh trên quần đảo Solomon, với
ý định đẩy quân Mỹ ra. Nhưng mục tiêu đặc biệt của địch vẫn là
Guadalcanal, vì ở đó có phi trường Henderson. Binh sĩ suốt ngày đêm phải
ở dưới hầm, ăn lương khô để tránh pháo kích của địch. Phi công được lệnh
ngủ dưới cánh máy bay, sẵn sàng bay lên khi địch tới.

Trong giai đoạn mặt trận khốc liệt nhất, các máy bay oanh tạc của
Nhật hàng ngày tới thả bom từ trên cao 17.000 bộ, khiến cho các phi công
Hoa Kỳ dù có bay lên trời rồi cũng không làm gì được, vì máy bay của họ
không thể lên cao tới độ đó. Trong nhật ký của phi đội 67, sau này người ta
đọc thấy viết như sau: Các phi công bay quần quần bên dưới trong lúc
oanh tạc cơ địch đang thả bom mà không làm gì được. Sau cùng họ đành
phải đáp xuống. Cả phi trường hầu như chìm trong biển lửa, những dãy
nhà ga chứa phi cơ bị cháy sạch, đạn dược phát hỏa nổ tứ tung. Binh sĩ
phải đứng ở phi đạo để làm dấu các hố bom cho phi cơ đáp xuống, và bị lửa
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cháy xém cả lông mày. Mỗi khi một chiếc máy bay hạ cánh, họ ôm mặt
không còn dám nhìn nữa trong lúc phi cơ chạy zích zắc theo hình chữ Z để
tránh các hố bom. Xe vận tải chở san hô và đất tới lấp vội từng miệng hố.
Lửa cháy lan dần trên bãi cỏ. Binh sĩ dùng chăn thấm nước để cố dập tắt.
Họ không còn một dụng cụ nào khác hơn là những chiếc chăn đó. Phi hành
đoàn lăn vội những thùng xăng tới gần phi cơ và dùng tay múc đổ vào máy
bay. Trong lúc gần đó, binh sĩ đang dập tắt lửa từ những thân phi cơ khác bị
bốc cháy, bất kể thùng xăng có thể nổ tung thiêu sống họ. Quân Nhật núp
gần đó, hay từ bên kia sông tiếp tục bắn sè vào những bóng người xuất
hiện.

Nhật ký của phi đội kết luận bằng câu: “Mọi người căm thù địch đến
tận xương tủy, nhưng biết làm sao bây giờ với những chiếc máy bay khốn
nạn, lỗi thời P-40 này!”

Giữa cơn hỗn loạn đó, các phi công vẫn phải liều chết cất cánh chiến
đấu. Dinn đã tới thả bom một địa điểm đổ quân của địch ở bãi biển với kết
quả nhiều xác quân Nhật bị hất tung lên cao. Anh chính là người đầu tiên
tấn công địch trên đảo, và đã thoát được màng lưới cao xạ của địch để trở
về tới phi trường. Nhưng nhiều bạn đồng đội của anh không may mắn như
vậy.

Việc hạ cánh ban đêm khiến phi đội 339 thiệt mất năm sáu phi công và
máy bay. Ánh sáng lờ mờ trên phi đạo thường xuyên bị những trận mưa và
cơn dông che khuất mù mịt. Nhiều lần Mitchell chỉ căn cứ vào dãy đèn nê
ông chập chờn để hạ cánh. Mưa dông khiến anh không thể nhìn qua cửa
kính phòng lái, và phải thò hẳn đầu ra ngoài để có thể thấy một mép phi
đạo.

Trận chiến tại Guadalcanal thực ra còn tuyệt vọng hơn là các phi công
tưởng. Ngày 16 tháng Mười, trong cuộc họp báo tại Washington, Bộ trưởng
Knox tuyên bố khi ký giả hỏi, liệu Guadalcanal có giữ được không. “Tôi hy
vọng là được. Tôi không thể tiên đoán trước, nhưng chắc chắn là tinh thần
binh sĩ ở đó vẫn còn cao.” Cũng trong tuần đó, Đô đốc Nimitz bổ nhiệm Đô
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đốc Halsey tới mặt trận Nam Thái Bình Dương, và tuyên bố: “Mặt trận
nặng thì cần phải có tướng dữ.” Kể từ đó, tình hình bắt đầu sáng sủa dần
dần.

Trong đêm 24 rạng ngày 25 tháng Mười, quân Nhật mở cuộc tấn công
biển người định tràn ngập phi trường. Địch quân sử dụng cả một sư đoàn
định đánh dứt điểm một tiểu đoàn Thủy quân Lục chiến của Đại tá Puller,
nhưng kết quả vẫn không chiếm nổi. Đêm hôm đó, nhiều xạ thủ đã phải đái
vào nòng súng đại liên để làm nguội và tiếp tục bắn. Xác quân Nhật chết
chồng lên nhau như bức tường khiến binh sĩ phòng thủ phải quăng ra ngoài
để có đường bắn tiếp. Sáng hôm sau, một binh sĩ Thủy quân Lục chiến dẫn
Mitchell tới bìa rừng và chỉ cho coi xác 1.400 lính Nhật nằm chết đã bắt
đầu có mùi. Hôm đó, trời nóng nực và từ sáng tới giờ Mitchell đã bay hai
phi vụ. Ngày hôm đó anh ta không thể nào ăn cơm được. Những phi vụ do
Mitchell dẫn đầu đã khiến phi đội 339 nổi tiếng. Chỉ bốn ngày sau khi tới
nơi anh đã hạ được phi cơ địch, và chưa đầy hai tuần sau lại thêm được một
chiếc nữa. Anh tỏ vẻ rất tự tin khiến cho tinh thần các bạn đồng đội phấn
khởi rất nhiều, mọi người thấy rõ là anh ta không hề biết sợ là gì, và họ coi
anh như phi đoàn trưởng

Một buổi sáng, anh đi hộ tống một phi vụ của các oanh tạc cơ. Khi trở
về Mitchell nhận thấy một toán phi cơ địch ở đằng xa, anh liền rượt theo,
và hạ được năm chiếc. Nhưng khi về tới phi trường, mọi người kiểm điểm
lại thì thấy không có Dinn. Hôm đó Mitchell cảm thấy vô cùng chán nản vì
bị mất người bạn thân nhất trong đơn vị.

Tháng mười một, Mitchell được lên Thiếu tá, chỉ huy phi đội 399.
Đúng vào dịp này, loại phi cơ mới P-38 cũng được cung cấp cho phi đội
339 để thay thế các phi cơ P-39. Vừa ngồi vào phòng lái chiếc P-38,
Mitchell đã mê thích ngay. Động cơ của loại máy bay hai động cơ và hai
đuôi này lên tới 1.350 mã lực. Việc điều khiển nhào lộn trên không lại rất
nhẹ nhàng. Mitchell nói vào máy liên lạc với các bạn: “Thiệt là hết sẩy.
Chẳng khác gì đang lái chiếc xe cổ lỗ mà được sang điều khiến chiếc
Cadillac tối tân!”
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Loại phi cơ chiến đấu P-38 này là những máy bay chiến đấu được chế
tạo lần đầu của Hoa Kỳ. Nó có tốc độ tối đa là 500 cây số giờ, với độ cao
8.000 thước, về hỏa lực, loại máy bay này có bốn khẩu đại liên 50 và một
khẩu ca nông 20 milimét được gắn ngay ở mũi phi cơ. Đạn mang theo gồm
2.000 viên đạn đại liên và 120 đạn đại bác. Ngoài ra phi cơ còn chở thêm
được 500 ký bom, ngang với phân nửa số bom của các oanh tạc cơ. Người
ta đã bàn tán nhiều về loại phi cơ này trong khi bay thử ở California, nào là
khó vọt lên cao, nào là có thể bị nổ tung khi nhào xuống thấp. Nhưng các
phi công của phi đội 399 nhận thấy đây thực là những phi cơ chiến đấu lý
tưởng. Tuy không được nhẹ nhàng bằng loại Zero của Nhật, nhưng mạnh
và nhanh hơn nhiều.

Tuy nhiên, những chiếc P-38 này cũng có vài khuyết điểm như: hệ
thống sưởi ấm trong phòng phi công không đủ. Khi bay ở độ cao 7.000
thước, phi công muốn rét run lên. Nếu mặc áo ấm phi hành cao độ, thì khi
xuống thấp lại nóng không thể chịu nổi. Nó uống xăng kinh khủng, nhất là
lúc chiến đấu hay bay ở cao độ thấp. Hai bình xăng phụ mang dưới cánh
phải thả rớt đi khi chiến đấu, khiến cho phi cơ thường bị thiếu xăng. Ngoài
ra, nhiều bộ phận của phi cơ không chịu nổi khí hậu miền nhiệt đới. Lúc
nào cũng có một số bị hư phải chờ sửa không bay được.

Mitchell đã khai triển một kỹ thuật chiến đấu mới cho loại phi cơ lớn
này. Anh cho bay từng toán bốn chiếc một, tạo thành một vòng tròn với
đường kính vào khoảng một cây số rưỡi để cứu ứng lẫn nhau.

Những chiếc P-38 quá lớn, không tiện cho việc nhào lộn chiến đấu cặp
đôi, nhưng Mitchell nhận thấy nó trở nên vô cùng lợi hại khi đuổi theo phía
sau và nhào xuống những chiếc Zero. Trong lúc lượn vòng, P-38 không thể
bay nhanh như những chiếc Zero, nên các phi công cho phi cơ lượn ở phía
dưới phi cơ địch và đuổi theo bằng cách vọt lên cao với tốc độ thật nhanh.
Với sự điều khiển bánh lái một cách điêu luyện, các phi công có thể lượn
vòng nhỏ như các loại máy bay khác trên không phận Thái Bình Dương.
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Loại máy bay mới này cũng khiến cho địch ngạc nhiên rất nhiều. Một
phi công tù binh Nhật được đưa vào phòng lái của một chiếc P-38 để xem
phản ứng của anh ta ra sao. Anh ta đã tỏ vẻ vô cùng thích thú và ngạc nhiên
trước những tiện nghi tối tân. Hết rờ kính gió, lại rờ các mặt đồng hồ và lớp
trần bọc thép trên đầu, miệng anh kêu lên: “Thật là tuyệt! Tuyệt quá!”
Nhưng sau đó, anh ta quay lại nói với người thông ngôn: “Tụi tôi ngán loại
phi cơ này chớ không ngán mấy phi công Mỹ.” Mitchell và các bạn cười
lớn trong khi người tù binh được dẫn đi.

Máy bay Nhật không còn đánh phá Guadalcanal tự do như trước được
nữa. Mitchell khai triển một kế hoạch ngăn địch như sau: Khi nghe còi báo
động, lập tức tất cả máy bay đều cất cánh. Những chiếc P-38 ở độ cao
10.000 thước, các phi cơ F4F của Hải quân và Thủy quân Lục chiến 8 ngàn
thước, và những chiếc P.40 4.000 thước. Tất cả chờ sẵn ở vị trí như vậy, và
khi những đoàn oanh tạc cơ hay Zero của địch bay tới là nhào xuống đánh
nhầu. Kết quả của chiến thuật này đã khiến cho số tổn thất của máy bay
Nhật gia tăng mau chóng. Vào ban đêm, phi cơ Nhật cũng hết còn đến quầy
rầy giấc ngủ của mọi ngươi, kể từ hôm Mitchell bất kể lệnh cấm, bay lên hạ
được một chiếc.

Vào tháng Chạp, các phi công trong phi đội 70 trước kia lại có dịp gặp
nhau, khi Viccellio dẫn một toán anh em mới tới tăng cường cho
Guadalcanal. Trong số đó có Lanphier và Barber. Tuy không bay chung với
nhau trong cùng phi đội, nhưng anh em đều ăn ngủ chung và thường trao
đổi với nhau các kinh nghiệm không chiến. Mọi người, ai cũng đều công
nhận Mitchell là một anh hùng Không quân,

Toán phi công mới tới bắt đầu lập chiến công. Đầu tiên là Lanphier, hạ
một chiếc Zero vào hôm trước lễ Giáng Sinh, ngay bên trên phi trường.
Trong một phi xuất hai ngày sau đó, đi oanh tạc tại đảo New Georgia, anh
lại hạ được hai chiếc Zero nữa, và mấy anh em khác thả bom làm cháy các
bồn xăng và mười hai phi cơ địch đậu bên dưới. Anh được gắn Anh dũng
bội tinh Không quân sau phi vụ này. Anh em tất cả đều cảm phục trước sự
bình tĩnh của anh trong khi chiến đấu. Một hôm trông thấy một hải vận hạm
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của địch, anh liền gọi máy đề nghị cá mỗi người năm đô la, ai thả bom
đúng nhất thì ăn. Tất cả nhào xuống, và một trái bom 250 ký của anh thả
trúng ngay boong tàu. Thế là hôm đó anh được ba chục đô la.

Một ngày kia ngồi tính sổ lại, Viccellio thấy từ khi phi đội tới công tác
ở đây, mỗi người đã có được sáu mươi lăm giờ bay chiến đấu, hạ tất cả bảy
chục máy bay địch, và phi đội không bị mất người nào. Một vài người ghi
được những thành tích vẻ vang, xuất sắc. Barber đơn thương độc mã, bất kể
các phi cơ hộ tống địch, đã nhào xuống hạ được một oanh tạc cơ khổng lồ
của địch ngay lúc nó đang hạ cánh tại đảo New Georgia. Sau thành tích
này, anh được thưởng Ngôi sao bạc. Jacobson cũng được Ngôi sao bạc sau
khi đã đánh nhầu với các máy bay Zero trên cao độ tới gần hết bình dưỡng
khí anh mới nhào xuống chiến hạm địch bên dưới, và tiêu diệt năm sáu ổ
súng phòng không. Cùng ngày đó, anh và tám bạn đồng đội khác đánh một
hạm đội địch gồm năm hải vận hạm và tám khu trục hạm. Một chiếc đã bị
chìm ngay sau đó.

Canning lần đầu tiên sử dụng đại liên của loại phi cơ P-38 đã vô cùng
ngạc về hỏa lực mạnh mẽ này. Anh chỉ bấm cò nhẹ là một tràng đạn đã bay
ra cắt đứt nguyên chiếc đuôi của một phi cơ địch ở cao độ 2.000 thước,
khiến nó bốc cháy và nổ tung giữa bầu trời trên đảo Kahai.

Tình đồng đội giữa các phi công trên đảo thật là thắm thiết. Họ chiến
đấu cùng với nhau, ăn ngủ và vui buồn cũng đều có nhau. Mọi người
thường lấy tên bạn gái hay tên các nhân vật trong tiểu thuyết để đặt tên cho
phi cơ của mình.

Về đêm, họ không biết làm gì hơn là nằm nghe nhạc. Những bản Ánh
sáng kinh kỳ, Ngôi sao cài trên áo anh, Cởi ra, cởi ra được mọi người ưa
thích, nghe đi nghe lại mãi không chán.

Sau này trên đảo có một thư viện nhỏ của quân đội, và họ thường tới
mượn các truyện bằng tranh về coi, cười ầm lên cả phòng. Hồi này không
có ai đánh bạc như lúc ở Fiji nữa.



https://thuviensach.vn

Ngày 1 tháng Giêng năm 1943, Mitchell tổng kết thành tích của phi
đội 399 như sau: hạ tại trận hai mươi mốt máy bay địch và bảy chiếc khác
nghi ngờ đã bị hạ. Phi đội mất bốn phi công trong lúc chiến đấu, và năm
sáu người khác bị các tai nạn. Phi đội đã bảo vệ hữu hiệu Guadalcanal và
oanh tạc vị trí địch tại các nơi khác. Kể từ tháng Chạp, Thủy quân Lục
chiến bắt đầu rời đảo để tiến đánh các mặt trận xa về phía Tây, bắt đầu từ
đảo Rabaul.

Mitchell bị sốt rét rừng, phải vô nhà thương ít lâu. Sau đó anh lại được
phép qua Úc chơi một tuần rồi mới trở về tiếp tục chiến đấu. Viccellio
thăng Thiếu tá và được bổ nhiệm chỉ huy phi đoàn 15 tại Noumea.

Bắt đầu từ tháng Hai, Bộ Chỉ huy Không quân được thành lập tại
Solomon dưới sự chỉ huy của Đô đốc Mason. Nhu cầu không lực mỗi lúc
một gia tăng. Một hôm trên đường oanh tạc hạm đội địch trở về, Barber gặp
một tàu địch, anh nhào xuống bắn và bỏ bom quá thấp nên cánh máy bay
đụng cột ăng-ten tàu đứt mất một bên cánh. Thế mà anh vẫn bay về được
căn cứ an toàn. Sau vụ này Barber được thương Ngôi sao bạc.

Nhiều nhân vật tới thăm phi trường Handerson, nơi đồn trú của phi đội
399. Trong đó có cả ông Bộ trưởng Hải quân Knox. Hôm đó Chỉ huy
trưởng đã điều động hơn một trăm máy bay bay lên để đón và đưa ông Bộ
trưởng. Vào đầu tháng Ba, tình báo của Đô đốc Mason cho biết địch bắt
đầu sắp quậy trở lại.
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Chương 6
CHIẾN LƯỢC MỚI

 

Chiến thắng của Hoa Kỳ trên đảo

Guadalcanal đã đưa mặt trận xa về phía đảo Rabaul, nơi quân Nhật đang
đóng đại bản doanh tại Thái Bình Dương.

Hòn đảo này trước đây do người Úc chiếm, nhưng sau đó phải bỏ đi vì
núi lửa trên đảo hoạt động trở lại. Khi xảy ra chiến tranh, quân Nhật đã tới
lập doanh trại. Trên đảo toàn là rừng rú, mưa lũ ngập lụt, ướt át, ẩm thấp
quanh năm. Muỗi, vắt, bò cạp, nhện độc lớn bằng chiếc đĩa và vô số các
loại rắn rít khác.

Đặt căn cứ tại đây, Yamamoto vẫn còn hy vọng cắt đứt đường tiếp tế
của Đồng minh và tiến đánh Úc châu. Kể từ mùa xuân, căn cứ Truk đã
được củng cố chu đáo. Yamamoto hình như muốn tới thăm Rabaul để xúc
tiến cuộc phản công đã bị trì hoãn từ lâu nay. Lúc này là thời gian thuận
tiện, các phi cơ đã được bổ sung đầy đủ. Lần đầu tiên trong chiến tranh,
Nhật sản xuất tới 500 máy bay trong một tháng. Tokyo ra lệnh cho Isoroku
tiến xuống phía Nam.

Yamamoto cho rằng chính vì sự chỉ huy thiếu thống nhất trong quân
đội nên Guadalcanal đã bị mất. Sự kèn cựa giữa Bộ binh và Hải quân càng
ngày càng ráo riết. Bộ binh lo đóng riêng lấy các hải vận hạm và tàu ngầm
của mình. Hải quân lập xưởng chế tạo động cơ riêng. Phe nào cũng muốn
nắm quyền kiểm soát các kỹ nghệ. Quân đội lúc này có ba đài khí tượng
riêng cho Bộ binh, Không quân và Hải quân. Sự thiếu thống nhất về đường
lối chiến lược tổng quát có thể dẫn tới những sụp đổ trầm trọng.
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Yamamoto có một niềm vui nhỏ, khi bạn cũ là Trung tướng Imamura
ghé thăm ông trên đường đi nhậm chức Chỉ huy trưởng Lộ quân 8 tại
Rabaul. Imamura gặp Yamamoto trên soái hạm Musashi neo tại Truk, và
báo tin mừng Bộ binh sắp gửi hai sư đoàn mới xuống phía Nam Thái Bình
Dương. Nhưng Yamamoto thúc ông phải đòi Tokyo gửi thêm nữa mới đủ.
“Chúng ta đã bị thiệt hại nặng. Không lực địch đang cắt đứt các đường tiếp
tế của ta. Chừng nào tới Rabaul, tôi nhờ anh nghiên cứu sự chênh lệch giữa
Không lực của ta và địch. Và chắc chắn thể nào anh cũng thấy mình cần
thêm nhiều phi cơ nữa.”

Hai người dùng cơm với các sĩ quan tham mưu trên soái hạm, và sau
đó ngồi nói chuyện riêng. Nét mặt Yamamoto đầy vẻ nghiêm trọng: “Tình
hình đã thay đổi nhiều. Lúc chiến tranh mới khởi sự, một phi công của ta
sức chiến đấu ngang với năm phi công địch. Nhưng hiện nay ưu thế đó
không còn nữa. Trong trận Midway ta đã bị thiệt nhiều phi công giỏi, và
cho tới nay cũng vẫn chưa được bổ sung.”

“Bây giờ phi công địch giỏi hơn hay sao?”

Yamamoto không muốn ca tụng địch: “Dĩ nhiên càng huấn luyện thì
càng tiến bộ. Nhưng vấn đề khó khăn của chúng ta là về kỹ thuật chế tạo và
trang bị phi cơ chiến đấu. Những phi công điêu luyện của ta hiện đang phải
đem tài sức khéo léo để đối phó với các loại phi cơ tối tân của địch.”

Trước khi chia tay, Yamamoto nói thêm: “Hiện nay tỷ lệ tương đương
giữa ta và địch là một chọi một hoặc hai. Nhưng số bổ sung hàng ngày của
địch gấp ba lần của ta. Vì vậy trong tương lai sự tương quan lực lượng sẽ
cách biệt rất lớn. Tình thế thật là khó khăn cho ta. Về phương diện khoa
học, hình như người mình không tiến thêm được bước nào. Kỹ thuật sản
xuất vũ khí và trang bị cũng quan trọng không kém gì tinh thần của binh sĩ,
nhất là đối với Không quân.”

Lúc tướng Imamura rời tàu, Yamamoto vẫn can đảm hứa với ông sẽ nỗ
lực yểm trợ để đánh đuổi quân địch về phía Tây qua quần đảo Solomon.
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Vào tháng Ba năm 1943, sau trận thất bại quá nặng nề tại vùng biển
Bismarck, Không quân Nhật ở Thái Bình Dương chỉ còn tất cả chừng 300
chiếc, trong đó hết 200 chiếc là của Hải quân. Tokyo không tăng viện bổ
sung các tổn thất của Tướng Imamura, phi cơ Đồng minh hầu như bay tự
do trên doanh trại của ông.

Cuối tháng Ba năm 1943, Yamamoto đề nghị với Đô đốc Kusaka, Chỉ
huy trưởng tại Rabaul, đem 300 máy bay từ bốn Hàng không mẫu hạm của
Đệ Tam Hạm Đội căn cứ tại Truk họp với các phi đội của Bộ binh để đánh
phá các vị trí Đồng minh tại quần đảo Solomon và New Guinea, đồng thời
tiêu diệt không lực Hoa Kỳ trong vùng này. Ông gửi các sĩ quan tham mưu
đi Rabaul trước, và ông sẽ tới sau với các chi tiết của kế hoạch, được mệnh
danh là cuộc Hành quân I, đánh phá các hải cảng và phi trường tại Tulagi
và Guadalcanal.

Yamamoto bay tới Rabatil ngày 3 tháng Tư, một ngày trước khi cuộc
hành quân khởi sự. Ông nhận thấy Rabaul thật là một căn cứ vĩ đại, còn
hơn cả ở Truk, với năm phi trường và một hải cảng trải rộng với khoảng
100.000 binh sĩ đồn trú trong các doanh trại san sát. Ngoài ra, Rabaul còn
nổi tiếng vì có 600 quân điếm gồm các phụ nữ Triều Tiên và Nhật để hộ lý
cho các sĩ quan và binh lính trên đảo.

Yamamoto tới đảo được các sĩ quan tham mưu đón ngay về tổng hành
dinh của Đô đốc Kusaka. Hai người bắt tay mừng rỡ và bàn ngay tới cuộc
hành quân ngày mai. Nhưng hôm sau đó cả vùng bị mưa dông tầm tã ba
ngày liền khiến cuộc hành quân cũng phải dời lại.

Tư thất dành riêng cho Yamamoto ở ngay cạnh Bộ Tư lệnh, nhưng ông
rất ít ở nhà. Thường thường người ta thấy ông ở tại các phi trường để thăm
hỏi binh sĩ, hay trong bệnh viện, an ủi thương bệnh binh.

Trước rạng đông ngày 7 tháng Tư, các oanh tạc cơ cất cánh bay nhập
với các đoàn máy bay đông đảo ở Ballale để mở cuộc tấn công. Yamamoto
đứng ở phi trường vẫy chào các phi công cho tới chiếc chót.
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Đợt tấn công đầu tiên gồm tất cả 188 chiếc, trong số có 117 chiến đấu
cơ Zero và 71 oanh tạc cơ, nhắm thẳng hướng Guadalcanal và Tulagi bay
tới đánh phá. Họ bất chấp các đợt phi cơ Đồng minh từ dưới bay lên chặn
đánh, cứ việc nhào xuống các chiến hạm và phi trường địch bắn phá, oanh
tạc. Trận không chiến gần phi trường Handerson dữ dội nhất. Hàng trăm
phi cơ quần thảo, rượt đuổi nhau trên một vùng trời rộng 400 cây số vuông,
trong suốt ba giờ đồng hồ.

Sau khi trút hết bom đạn, các phi công Nhật trở lại phi trường ở
Rabaul và nhận thấy Yamamoto đã đứng chờ sẵn ở đó để đón họ. Mọi
người có cảm tưởng như suốt từ sáng tới giờ ông vẫn đứng chờ yên một
chỗ. Kết quả trận đánh đầu tiên được báo cáo: hai mươi sáu chiến hạm
Đồng minh bị đánh chìm. Phía Nhật mất hai mươi mốt phi cơ. Tổn thất hơi
cao, nhưng so với thiệt hại của địch như vậy Bộ Tham mưu cũng tạm hài
lòng. Yamamoto cho rằng đánh Guadalcanal như vậy đủ rồi, và ông hạ lệnh
tấn công các căn cứ khác của Đồng minh. Các phi công tập hợp ở phi
trường, trước mặt họ có một tấm bảng ghi tên từng người và từng tên chiến
hạm hay máy bay địch họ đã hạ được. Họ nghiêm chỉnh đưa tay chào khi
Yamamoto xuất hiện trong bộ đồ trắng của một vị Đô đốc Hải quân, ông
dùng những lời lẽ hùng hồn, cảm động khuyến khích mọi người.

Ngày 11 tháng Tư, một phi đội gồm chín mươi bốn oanh tạc cơ và
chiến đấu cơ đánh vào vịnh Oro, ở New Guinea khiến sáu chiến hạm và hai
mươi mốt phi cơ Đồng minh bị phá hủy. Phía Nhật chỉ bị mất có sáu chiếc.

Ngày 12 tháng Tư, Yamamoto phái 174 phi cơ tới bắn phá hải cảng ở
New Guinea, nơi đặt Bộ Tư lệnh của tướng MacArthur và Kenny, phá hủy
hai mươi tám phi cơ địch, đánh chìm một hải vận hạm và làm hư hại nặng
phi trường.

Những thắng lợi trên đã khiến Yamamoto và mọi người đều lên tinh
thần. Ngày 13 tháng Tư, Kusaka mở tiệc họp mặt các cựu sinh viên sĩ quan
trường Hải quân Etajima. Yamamoto mang tới hai chai Johnny Walker để
góp vui.
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Hôm đó, tại căn cứ thủy phi cơ ngoài khơi Bougainville, tin tức về lộ
trình thị sát các căn cứ tiền tuyến được loan báo cho tất cả các Bộ Chỉ huy
trong vùng. Đô đốc sẽ rời Rabaul lúc 6 giờ sáng để tới thăm Ballale, Buin
và Shortland. Điện văn được mã hóa và xếp vào loại tối mật, có mang chữ
ký của Đô đốc Samejima, Chỉ huy trưởng Không đoàn 8.

Ngày 14 tháng Tư, các phi công đánh phá vịnh Milne và một phi
trường gần đó. Kết quả có mười hải vận hạm Hoa Kỳ bị chìm, bốn mươi
bốn phi cơ bị hạ. Đây là trận oanh tạc cuối cùng, kết thúc cuộc Hành quân
I. Ngày 16 tháng Tư, các phi công họp mặt, mở tiệc mừng chiến công.

Tổng kết kết quả cuộc Hành quân I đem lại là: một thiết giáp hạm, hai
khu trục hạm, hai mươi lăm hải vận hạm của Hoa Kỳ bị đánh chìm, 134 phi
cơ bị hạ. Phía Nhật bị thiệt hại 54 máy bay.

Theo lời Đô đốc Ugaki, kết quả to lớn không ngờ đó đã khiến mọi
người phấn khởi, và tăng thêm uy tín của Yamamoto rất nhiều. Hôm sau,
Ban Tham mưu, bắt đầu phác họa các cuộc hành quân khác trong tương lái,
và Chủ nhật thì Yamamoto lên đường thị sát các căn cứ tiền tuyến để úy lao
và ăn mừng chiến thắng với binh sĩ.

***

Sáng 17 tháng Tư, Yamamoto chủ tọa các cuộc họp tại Bộ Tổng Tư
lệnh trên đảo Rabaul để nghe báo cáo về cuộc Hành quân I vừa qua, cân
nhắc các tổn thất và nhu cầu bổ sung của từng đơn vị. Một vài báo cáo về
tinh thần binh sĩ tại tiền đồn khiến ông không được hài lòng. Cuộc họp kéo
dài từ sáng cho tới tối. Sau đó, ông trở về tư thất dùng cơm một mình.

Hồi trưa, trong khi ăn cơm, tướng Imamura đã khuyên ông hoãn
chuyến đi thị sát ngày mai lại, vì những tiền đồn đó rất nguy hiểm, có thể bị
máy bay Hoa Kỳ phục kích bất ngờ. Ông kể chính ông đã bị một lần như
vậy, và may mắn thoát được vì phi công đã bay lẩn vào mây.

Yamamoto trả lời: “Đúng. Địch đã tới gần phòng tuyến của ta. Chính
vì vậy mà ngày mai tôi phải tới đó.”
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Vào lúc xế trưa, Đô đốc Joshima, Chỉ huy trưởng phi đoàn II ở
Bougainville tới nhấn mạnh thêm những nguy hiểm và yêu cầu đình hoãn
chuyến bay. Ông nói với giọng khẩn trương: “Nhận được điện văn thông
báo lộ trình của Đô đốc, tôi không thể nào nghĩ được chúng ta hành động
sơ sót như vậy. Làm như vậy có khác gì mời địch tới phục kích cuộc thị sát
của Đô đốc.”

Lúc gặp Yamamoto, Joshima năn nỉ: “Xin Đô đốc hoãn chuyến đi này
lại, vì quá sức nguy hiểm. Hiện nay chúng ta không còn hậu cứ nào ở vùng
đó.”

Yamamoto mỉm cười: “Anh định âm mưu với Imamura cầm chân tôi ở
đây sao? Không sao đâu, đừng lo. Mà dù có nguy hiểm đi nữa tôi cũng
không thể đình hoãn vì anh em ở tất cả những nơi đó đang chờ đợi tôi.”

Rồi ông quàng tay qua vai Joshima nói tiếp: “Đừng lo, sáng mai khởi
hành, chiều mai là tôi lại ngồi đây ăn cơm với anh chớ có gì đâu.”

Hay tin Yamamoto nhất định không hoãn chuyến đi ngày mai, Kusaka
nói với Kuroshima: “Nếu ông ta nhất định đi vào chỗ nguy hiểm đó thì
mình phải tăng cường thêm máy bay hộ tống. Nếu có chuyện xảy ra thì sáu
chiếc không ăn thua gì đâu. Anh làm ơn nói với Ugaki lo vụ đó dùm tôi.”

Nhưng sau đó, Kuroshima cũng bận họp, không gặp được Ugaki để
nhắn lại lời của Kusaka.

Sáng sớm ngày hôm sau, một đoàn gồm sáu chiếc chiến đấu cơ và hai
oanh tạc cơ cất cánh vọt lên nền trời vào lúc rạng đông, đó chính là máy
bay chở Yamamoto và đoàn hộ tống.
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Chương 7
“TIÊU DIỆT VỚI BẤT CỨ GIÁ NÀO”

 

Ngày 1 tháng Tư, Halsey cử Đô đốc

Mitscher tới Guadalcanal chỉ huy các lực lượng Không quân trong vùng
Solomon. Ra đón ông tại phi trường có Đô đốc Mason, và tất cả sĩ quan
trong Bộ Tham mưu, trong đó có Trung tá Không quân Viccellio và Thiếu
tướng Thủy quân Lục chiến Harrls.

Mitscher là một trong những vị Đô đốc thuộc loại dữ. Chính vì vậy mà
Halsey đã cử ông tới Guadalcanal, là nơi hiện đang có áp lực nặng nề của
địch. Ông là người kinh nghiệm hơn bất cứ ai về các hạm đội không lực.
Chính ông đã xin đi mặt trận Thái Bình Dương trở lại, khi thấy các tiền đồn
ở đây đang sôi động và nhiều vị Đô đốc trẻ không muốn đi.

Vừa tới Guadalcanal, Mitscher đã đi xem xét khắp nơi, từ phi trường,
Bộ Chỉ huy, cho tới bệnh xá. Điện văn đầu tiên ông gửi cho Halsey ngay
đêm đó là yêu cầu cung cấp thêm các tiện nghi cho bệnh xá.

Ông có thái độ luôn luôn bình thản, dù nghe bất cứ tin vui hay buồn
tới đâu cũng vậy. Hồi này Viccellio sáng chế ra một kiểu thả bom mới để
đánh các chiến hạm địch. Ông bảo các phi công lái P-38: “Nếu gặp tàu địch
mà thấy còn đủ xăng trở về thì cứ việc thả bình xăng phụ ở cánh xuống tàu
và sau đó bắn đạn vào cho phát hỏa là xong việc.”

Một hôm Lanphier, Canning và Goerke trên đường trở về căn cứ sau
một phi vụ, và chợt nhận thấy một tàu vận tải của địch. Họ liền ào tới,
Lanphier và Canning nhào xuống thả các bình xăng phụ lên boong tàu.
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Goerke bay đằng sau bắn vào những bình xăng đó, thế là cả chiếc tàu bị
thiêu rụi.

Mitscher đặc biệt khen ngợi sáng kiến trên của Trung tá Viccellio.

***

Quân Nhật mở trận không tập ở Guadalcanal vào ngày 7 tháng Tư một
cách ác liệt nhất. Các trạm quan sát đọc theo bờ biển đã phát hiện phi cơ
địch đầu tiên: bốn đợt máy bay địch thẳng tiến về hướng Cactus, tất cả gồm
có 67 oanh tạc cơ Val và 110 chiến đấu cơ Zero. Bộ Chỉ huy của Mitscher
đưa 67 chiến đấu cơ lên ngăn địch, trong đó có những chiếc Mèo hoang tức
loại P-39, Ánh sáng P-38 và Rắn trời P-40. Ngoài ra còn thêm một số phi
cơ loại Giặc biển và Ó biển. Các phi cơ chia nhau bay quần trên độ cao từ
10.000 thước trở xuống, sẵn sàng đợi địch tới. Dưới biển, các chiến hạm
vội vã quay đầu chạy trốn ra khơi, có các chiếc Honolulu, Helena, St. Louis
và một vài khu trục hạm. Trong cảng chỉ còn lại một vài tàu dầu và những
tàu nhỏ.

Lúc 2 giờ chiều, màn ảnh radar hiện lên dày đặc những phi cơ địch.
Lệnh báo động đỏ được ban ra, và sau đó đổi thành Rất đỏ, rồi Khẩn cấp.
Một đoàn máy bay địch như đám mây đen ào ào bay tới trên đảo Savo. Lập
tức các máy bay của Mitscher đợi sẵn từ trên cao nhào xuống và phi cơ
Nhật bắt đầu bị rớt lả tả. Trận quần thảo giữa hai không lực Nhật-Mỹ khi ở
trên cao, khi sà xuống thấp, lúc đuổi nhau ra khơi, theo nhau vào sâu trong
đảo, những chiếc máy bay chiến đấu xoắn xít gầm gừ, cắn xé như một đàn
chó sói đói tranh mồi giết nhau. Trên phi trường Henderson và hải cảng
Tulagi, các oanh tạc cơ địch cũng đang len lỏi, liều chết nhào xuống bắn
phá. Chiếc tàu dầu Kanmvha bốc cháy, mười chín thủy thủ trên tàu bị chết.
Hai khu trục hạm Moa của New Zealand và Aaron Ward của Hoa Kỳ cũng
bị chìm, nhưng phi cơ địch không tìm thấy lực lượng chính của hạm đội đã
chạy trốn được ra khơi.

Phía địch cũng phải trả một giá đắt. Trung úy phi công Thủy quân Lục
chiến Swett một mình hạ được bảy chiếc Val trước khi trúng đạn, phải hạ
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cánh khẩn cấp xuống biển. Phi đội của Viccellio từ trên cao 10.000 thước
nhào xuống từng cặp một đâm thẳng vào hàng ngũ địch, hạ luôn một hơi
bảy chiếc. Lanphier bắn trúng ba, Barber hai, Moore và McLanahan mỗi
người được một. Phía Hoa Kỳ mất bảy chiếc, một phi công chết. Sáng ngày
11 tháng Tư, phi cơ địch đánh vịnh Oro ở New Guinea, do đó Cactus được
một ngày nghỉ yên.

***

Sáng thứ Ba 14 tháng Tư, trong lúc Mitscher đang cặm cụi xem các
báo cáo với cặp mắt kiếng xệ xuống gần mũi, trông như một ông chủ tiệm
tạp hóa, thì bức điện của Halsey được đưa tới. Nội dung báo cho Mitscher
biết Đô đốc Yamamoto sẽ tới Bougainville vào ngày Chủ nhật. Nếu những
phi cơ P-38 căn cứ ở Guadalnacal có thể bay tới hạ phi cơ của tướng địch,
thì yêu cầu cho biết ngay.

Không ngần ngại, Mitscher trả lời cho Halsey ngay là những phi cơ
của ông có thể hoàn tất sứ mạng đó. Ông rất tin tưởng vào loại P-38 và
chắc chắn phi đội 399 có thể làm xong việc này.

Ông nhìn lên tấm bản đồ lớn trên tường để nghiên cứu vị trí đảo
Bougainville rộng lớn nằm ở phía Tây Bắc Guadalcanal với khoảng cách
chừng 500 cây số. Trên đảo có vô sô chấm đỏ, đánh dấu những căn cứ và
phi trường địch.

Có vẻ bị khích động, thích thú với sứ mạng này, nên không cần đợi
thêm lệnh của Halsey, Mitscher đem ngay chuyện thi hành công tác bàn với
Viccellio và Đại tá Pugh. Tất cả đều đồng ý, P-38 có thể thi hành công tác,
và người chỉ huy nhất định phải là Đại úy Mitchell.

Sáng hôm sau, điện văn tới tấp bay đến, báo cho biết kế hoạch
Yamamoto đã được Washington và Trân Châu Cảng phê chuẩn với ưu tiên
số một. Lệnh được ban ra bởi chính ông Bộ trưởng Knox. Kèm theo đó là
bảo sao điện văn của địch đã được mở mã khóa và phiên dịch tại Trân Châu
Cảng:
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06 giờ khởi hành tại Rabaul… 8 giờ tới Ballale. Khởi hành liền sau đó
để đi Shortland bằng xuồng máy… tới nơi lúc 08 giờ 40. 09 giờ 45 khởi
hành ở Shortland bằng xuồng máy, tới Ballale lúc 10 giờ 30. 14 giờ khởi
hành tại Buin bằng oanh tạc cơ, tới Rabaul lúc 15 giờ 40… Trường hợp
thời tiết xấu, cuộc hành trình sẽ hoãn lại một ngày.

Các sĩ quan trong Bộ Tham mưu của Mitscher bàn với nhau không
biết Yamamoto sẽ sử dụng loại oanh tạc cơ nào. Nếu là phi cơ kiểu Betty
thì từ Rabaul tới Bougainville sẽ phải bay hết hai mươi phút. Liệu thời gian
này có chính xác không, hay có thể bị ảnh hưởng bởi sức gió bất ngờ. Cũng
có thể Yamamoto sẽ thay đổi thời giờ khởi hành. Như vậy việc đón bắn ông
ta ở Bougainville thật là khó. Phải canh giờ làm sao để máy bay bay tới
Bougainville vừa đúng lúc phi cơ của Yamamoto xuất hiện, Sau đó tấn
công chớp nhoáng và bay trở về liền thì mới đủ xăng. Nếu tới Bougainville
mà còn phải bay lòng vòng để chờ đợi thì không đủ nhiên liệu trở về căn
cứ.

Có người còn nghi ngờ đây là tin tức ngụy tạo do địch tung ra để nhử
mình lọt vào một cuộc phục kích bất ngờ. Cuối cùng giả thuyết đó bị đánh
đổ và mọi người đi tới kết luận: Yamamoto là người rất đúng giờ nên không
có vấn đề thay đổi giờ giấc bất thường. Đây không thể là kế của địch vì tin
này đã được Bộ Tư lệnh Tối cao tại Thái Bình Dương xác nhận. Ban Tham
mưu của Mitscher ấn định những điểm chính trong kế hoạch hành quân như
sau: sử dụng loại phi cơ P-38 với bình xăng phụ cỡ lớn. Công tác được giao
phó cho phi đội 399 do Mitchell chỉ huy. Những phi công tham dự cuộc
hành quân này gồm có: Canning, Jacobson, Goerke, Lanphier, Holmes,
Barber, Hine.

***

Mitchell đang ngồi nói chuyện với Viccellio trong lều thì điện thoại
reo. Nghe xong, Viccellio bảo bạn:

“Tới Bộ Chỉ huy đợi lệnh ngay.”

“Chuyện gì vậy?”
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“Thì chắc là chuyện hành quân ở đâu đó chớ gì.”

Bước vào phòng hành quân Bộ Tư lệnh, hai người nhận thấy trong
phòng đầy chật các sĩ quan, từ Chỉ huy trưởng trở xuống. Hình như tất cả sĩ
quan trên đảo hôm nay đều tụ tập ở đây hay sao mà đông thế!

Một Thiếu tá Hải quân trao cho Mitchell và Viccellio coi bức điện
khẩn. Những chữ lớn ở trên đầu tờ giấy màu xanh “Tối Mật” đập ngay vào
mắt hai người. Nội dung diện văn nói về lộ trình của Yamamoto từ Rabaul
tới Bougainville và cuối cùng là mệnh lệnh hành quân: PHI ĐỘI 399 VỚI
CÁC MÁY BAY P-38 CÓ NHIỆM VỤ CHẶN BẮT VÀ TIÊU DIỆT PHI CƠ
CHỞ YAMAMOTO VỚI BẤT CỨ GIÁ NÀO.

Điện văn mang chữ ký của Bộ trưởng Knox thừa lệnh Tổng thống Hoa
Kỳ.

Mitchell hỏi Viccellio:

“Yamamoto là ai?”

“Người đánh Trân Châu Cảng.”

Sau đó, Đại tá Ring, Trưởng phòng Hành quân, kêu Mitchell lại đứng
cạnh bản đồ, chỉ cho anh biết lộ trình của Yamamoto và đưa ra hai kế hoạch
hành quân: một là chặn bắn phi cơ của Yamamoto trên không phận
Bougainville, hai là bắn vào xuồng máy khi ông đang di chuyển trên mặt
biển từ Bougainville tới Shortland. Sau một hồi suy nghĩ, Mitchell và
Lanphier đã chọn kế hoạch một, vì hai người cho rằng nếu bắn vào thuyền
máy thì không biết chiếc nào chở Yamamoto, hơn nữa ông ta có thể bơi
thoát vào bờ.

Đại tá Ring hỏi Mitchell có cần gì nữa không. Anh trả lời:

“Yêu cầu cung cấp một địa bàn tốt của Hải quân, vì những chiếc địa
bàn của Không quân gắn trên phi cơ nhiều khi không được chính xác lắm.”

Trong trường hợp này, Đại tá Ring trước đó có cho các phi công biết
cần phải bay tới mục tiêu thật chính xác và đúng giờ. Nếu không sẽ không



https://thuviensach.vn

gặp được máy bay của Yamamoto hoặc sẽ không đủ xăng bay trở về căn
cứ. Đồng thời phải bay sát mặt biển để tránh radar.

Đô đốc Mitscher xoa tay hài lòng: “Nếu có ai bị rơi vào tay địch thì
đừng để chúng hỏi cung.” Nói xong, ông ta đưa ngón tay lên cắt ngang
cuống họng ra hiệu. Mitchell gật đầu không nói gì.

Thiếu tá Trưởng phòng Tình báo Hải quân đã gửi một sĩ quan tình báo
tới để cùng với Mitchell nghiên cứu các chi tiết của cuộc hành quân.

Sau một hồi thảo luận và nhận xét cẩn thận vị trí các đảo trên một bản
đồ lớn, hai người đồng ý ấn định lộ trình cho chuyến bay công tác đặc biệt
này như sau:

Đường chim bay từ phi trường Henderson tới Bougainville là 500 cây
số. Nhưng các phi công không thể bay thẳng như vậy, vì sẽ lọt vào mắt các
trạm quan sát của Nhật đặt trên các đảo rải rác giữa hai địa điểm.

Cất cánh từ phi trường Henderson, trước hết phải bay về hướng Tây
để ra cách xa bờ biển khoảng 100 cây số. Muốn như vậy, máy bay phải bay
về hướng 265 độ trong vòng 55 phút, tốc độ 400 cây số giờ. Sau đó hướng
máy bay lên phía Bắc theo hướng 290 độ bay trong vòng 27 phút, tốc độ
giữ nguyên như trước. Kế tiếp lấy thêm về hướng Đông 305 độ, giữ nguyên
tốc độ 400 cây số giờ và bay trong vòng 38 phút. Cuối cùng bay theo
hướng Đông 20 độ trong vòng 5 phút nữa là tới ngay bờ biển Bougainville,
nơi máy bay của Yamamoto hạ cánh. Tới địa điểm này, họ sẽ bay lên cao để
chờ phi cơ Nhật tới là nhào xuống tấn công bất ngờ. Thời gian bay từ căn
cứ tới mục tiêu hành quân như vậy là 2 tiếng 5 phút. Họ có thể đi sớm hơn
5 phút nữa để phòng hờ phi cơ của Yamamoto tới trước thời biểu. Máy bay
chở Yamamoto cất cánh tại Rabaul lúc 6 giờ, nếu bay với tốc độ 350 cây số
giờ thì tới Bougainville vào lúc 9 giờ 45 phút. Lúc đó máy bay còn cách phi
trường Bougainville khoảng từ 50 tới 60 cây số. Giờ khởi hành của
Mitchell sẽ là 7 giờ 35 phút và tới mục tiêu vào khoảng 9 giờ 40 phút.

***
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Bàn định xong kế hoạch với đầy đủ chi tiết, Mitchell trở về lều vào lúc
khuya gần nửa đêm. Không ngờ anh em đã hay tin anh có một cuộc hành
quân đặc biệt, và ai cũng muốn xin đi theo.

Mitchell bắt đầu thuyết trình các chi tiết hành quân với các phi công
vào lúc nửa đêm. Anh nhìn mọi người lên tiếng:

“Tôi muốn mọi người cùng đi trong chuyến này, nhưng công tác chỉ
hạn chế cho một số tham dự mà thôi. Sau đây là toán tấn công gồm có:
Lanphier, Barber, McLanahan và Moore. Toán yểm trợ do tôi dẫn đầu gồm
có Jacobson, Holmes, Hine, Canning, Goerke, Kittle, Stratton, Whittaker,
Graebner, Long, Anglin, Smith, Ames.” Mitchell chiếu đèn pin lên bản đồ.
“Chúng ta tới đây để đón bắn hạ Yamamoto. Nhưng không chắc có gặp
mục tiêu hay không. Tuyệt đối tránh mọi đụng độ dọc đường trước khi mục
tiêu xuất hiện. Tiêu diệt xong mục tiêu, phải trở về căn cứ ngay. Đường bay
hành quân như sau: Chặng một hai trăm sáu mươi lăm độ trong năm mươi
lăm phút, bốn trăm cây số giờ…”

Các phi công cắm cúi ghi chép cẩn thận lên bản đồ cá nhân.

Mitchell lên tiếng tiếp:

“Sau đây là các tiêu lệnh hành quân đặc biệt: Khởi hành bảy giờ mười
phút, bảy giờ hai mươi lăm sắp xong đội hình. Thời gian bay tới mục tiêu là
hai giờ mười phút. Toán tấn công gồm bốn chiếc do Lanphier dẫn đầu.
Trường hợp bất trắc, Holmes và Hine ở toán sau sẽ lên thế vào toán trước
để giữ đủ số bốn người. Theo dự định Yamamoto sẽ tới Bougainville vào
khoảng chín giờ bốn mươi lăm ngày mai bằng oanh tạc cơ kiểu Betty, có
chừng sáu chiếc Zero hộ tống. Nhiệm vụ chúng ta là tiêu diệt chiếc phi cơ
chở ông ta.”

Một phi công hỏi: “Yêu cầu cho biết cao độ.”

“Vào khoảng hai ngàn thước. Cũng có thể lên tới ba ngàn thước. Theo
dự đoán, máy bay địch sẽ bay ở độ cao dưới ba ngàn thước để khỏi sử dụng
dưỡng khí, và lúc này phi cơ địch sắp sửa hạ cánh. Dù ở độ cao nào thì toán
tấn công cũng nhào vô, trong khi toán yểm trợ sẽ bay lên độ cao bảy ngàn
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thước để canh chừng và nhào xuống các phi cơ bay hộ tống của địch. Khi
nào máy bay chở Yamamoto bị tiêu diệt thì lập tức cả hai toán quay về căn
cứ, không được ham chiến, sẽ không đủ nhiên liệu. Tuyệt đối giữ im lặng
vô tuyến cho tới khi tìm thấy mục tiêu.”

Đêm đó, nằm ở giường chờ sáng, Mitchell suy nghĩ vẩn vơ. Ngày mai
đây, có thể sau khi bay xa căn cứ gần sáu trăm cây số, anh sẽ không thấy
máy bay chở Yamamoto đâu hết. Biết đâu ông ta chẳng tới sớm hay muộn
hơn vài ba chục phút. Những tính toán đều căn cứ vào địa bàn, đồng hồ,
đồng hồ tốc độ. Nhưng tất cả các dụng cụ đó đều có thể chạy sai cả. Và chỉ
cần sai một ly là kể như cuộc hành quân thất bại.

Ngoài phi trường, các chuyên viên đã gắn xong các bình xăng phụ và
kiểm điểm máy móc lần chót cho các phi cơ công tác đặc biệt quan trọng
sáng mai.

Cảnh vật đêm khuya chìm trong im lặng để chờ đợi những biến cố sắp
xảy ra do những tính toán của con người.
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Chương 8
GẶP NHAU VÀO LÚC 9 GIỜ 24 PHÚT

 

Sáng nay trời thật đẹp, bầu trời quang

đãng, trong sáng, thỉnh thoảng một đám mây mỏng trôi qua, đúng như đài
khi tượng đã loan báo, các phi công vui vẻ vô nhà ăn dùng điểm tâm. Như
thường lệ, bữa ăn sáng gồm có bánh mì, trứng gà ốp la, cà phê sữa. Mọi
người ăn trong im lặng. Ngồi đối diện với Mitchell là Moore. Anh phi công
trẻ này có vẻ hồi hộp trong chuyến đi đặc biệt hôm nay. Thấy vậy, Mitchell
trấn an anh ta: “Không có gì đâu. Cứ theo sát người đi trước và đừng bay
chạm mặt nước là xong.”

Mặc dầu nói vậy, nhưng trong thâm tâm, chính anh cũng cảm thấy
thắc mắc về chuyến bay quá xa này.

Ăn sáng xong, Mitchell trở về lều thay quần áo phi hành và ra phi đạo.
Việc kiểm điểm ở đường bay diễn ra như thường lệ. Anh vui vẻ trao đổi vài
câu chào hỏi thường lệ với các chuyên viên cơ khí, và các trưởng phi hành
đoàn.

Trước khi bước lên phi cơ, anh đưa tay vẫy các bạn lại gần dặn dò lần
cuối cùng: “Không có máy bay thay thế. Trong trường hợp toán tấn công có
người gặp trục trặc phải trở về thì Holmes hay Hine ở toán yểm trợ sẽ lên
thay thế. Vô tuyến im lặng.”

Ngồi vào phòng lái, Mitchell kiểm điểm lại dù, đồ cấp cứu, tất cả đều
đầy đủ. Anh tưởng tượng trong gói cấp cứu có cả một đồng tiền Anh để
đưa cho dân địa phương trong trường hợp máy bay bị bắn rớt, để nhờ họ
dẫn trở về vùng không có quân Nhật.
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Bốn chiếc phi cơ bắt đầu nổ máy. Chúng ho lên vài tiếng hộc hộc, nhả
mấy bụm khói đen, và sau đó động cơ rồ lên, tiếng máy nổ ẩm ầm. Mitchell
dẫn đầu trên đường ra phi đạo, và sau đó lần lượt từng chiếc một chạy
nhanh dần và cất bổng lên trời ở cuối đường bay. Chưa bao giờ máy bay
mang nhiều xăng như hôm nay. Vì quá nặng, họ phải chạy tới cuối phi đạo
và sử dụng cả quãng phòng hờ mới cất cánh được. Theo sát sau Mitchell là
Jacobson, Canning, và Goerke.

Đô đốc Mitscher ngồi ở xe Jeep cạnh phi đạo đưa tay vẫy từng người
khi máy bay của họ chạy qua.

Tiếp theo đó là các phi cơ trong toán tấn công gồm có: Lanphier,
Barber, McLanahan và Moore. với Lanphier dẫn đầu. Hôm nay anh đeo
thêm một khẩu súng lục 38 ở nách, cũng không biết để làm gì vì một trái
dừa cách hai thước anh bắn cũng chưa chắc trúng. Anh cảm thấy hơi đau
bụng, nhưng lên cao thì bắt đầu hết. Lanphier bay rượt ngang Barber, anh
này nhe chiếc răng cửa bị gãy ra cười khiến anh nhớ lại tai nạn ở Fiji ngày
nào. Barber theo sát Lanphier, kế đó là Moore.

Phi cơ của McLanahan chạy tới gần cuối phi đạo, đáng lẽ sắp cất cánh
thì đột nhiên bị chao đi và chạy xéo qua một bên. Anh cố gắng lấy lại tay
lái và hãm phi cơ lại. Một bánh xe đã bị nổ. Không có thì giờ chờ đợt. Arh
đành phải ở lại. Toán tấn công bây giờ chỉ có ba chiếc. Lanphier dẫn toán
mình vào hàng đội sau bốn chiếc của Mitchell.

Những chiếc còn tại trong toán yểm trợ, trong tổng số mười chiếc bay
phía sau bộ phận dẫn đầu của Mitchell. Holmes và Hine dẫn đầu bộ phận
này gồm có những chiếc thuộc phi đội 12 là Kittle, Whittaker, Ames,
Graebner, Anglin, Smith, và Long. Tất cả sắp xong đội hình vào đúng 7 giờ
25 phút như đã dự tính.

Mitchell lấy đúng hướng 265 độ và dẫn đầu phi đội. Chẳng mấy lúc họ
đã bay xa khỏi đất liền. Phi công bắt đầu cho máy chạy bằng bình xăng
phụ. Tất cả đều tốt, trừ chiếc của Moore. Xăng trong bình phụ không chịu
xuống. Sau cùng anh ta lại phải chạy bằng bình xăng chính, và thông báo
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cho Lanphier hay. Lanphier liền ra dấu bảo anh trở về, vì không có cách gì
sửa được. Moore tách ra khỏi đội hình quay trở lại. Vậy là toán tấn công
bây giờ chỉ còn hai chiếc. Lanphier rời đội hình bay vọt lên trên báo cho
Mitchell hay. Mitchell quay lại, đưa tay vẫy Holmes và Hine lên thay vào
hai chỗ trống đó.

Tám chiếc khác do Kittle dẫn đầu bay theo xa xa đằng sau. Đoàn máy
bay ngon trớn bay đều trên mặt nước khoảng 50 thước với tốc độ 400 cây
số giờ. Hôm nay là vừa đúng một năm trong cuộc chiến Nhật-Mỹ.

Trong lúc đó, những tin tức khác về cuộc đại chiến cũng dồn dập xảy
tới cho dân chúng Mỹ: Quân Đức đã chọc sâu vào nội địa Nga ở dãy núi
Caucasus. Nga phản công tạo được vài thắng lợi nhỏ. Thiết giáp Đức đánh
vào liên quân Anh-Pháp ở Tunisia. Không quân Mỹ bắn phá nhà máy chế
tạo phi cơ tại Bremen, bị mất mười sáu máy bay. Không quân Anh oanh tạc
nhà máy Skoda ở Tiệp Khắc, năm mươi chiếc bị cao xạ bắn hạ. Nhật củng
cố các vị trí ở quần đảo Aleutian.

Ngoài ra, một vài tin khác cũng được mọi người chú ý nhiều như: Đại
úy Không quân Hoa Kỳ Clark Gable đã tới London để huấn luyện tác xạ
cho phi công Anh. Tổng thống Roosevelt kêu gọi phụ nữ tham gia nỗ lực
chiến tranh. Chiến phí một tháng hiện nay đã lên tới 7 tỷ đô-la.

***

Đoàn phi cơ P-38 bay đều đều trên mặt biển phẳng lặng. Mitchell cố
gắng giữ cho phi cơ bay cách mặt nước 10 thước, nhưng nhiều khi máy bay
xuống thấp chỉ còn cách mặt nước ba thước, có lúc lại lên cao tới 20 thước.
Ngoảnh lại phía sau, thỉnh thoảng anh thấy có chiếc chạm mặt nước bọt
tung lên trắng xóa, nhưng sau đó phi công đã bốc lên cao.

Canning trông thấy một con cá mập bên dưới máy bay, rồi nhiều con
khác nữa, anh đếm được tất cả bốn mươi tám con. Holmes thấy một đàn rất
đông, không đếm xuể.

Mặt biển bao la, không một bóng cây hay nhà cửa. Chân trời thật gần,
bầu trời như một chiếc chén khổng lồ úp chụp xuống. Ở về phía tay phải họ
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lúc này là các đảo Santa Isabel và New Georgia, với các trạm quan sát của
Nhật, sẵn sàng báo cáo mọi động tĩnh về Bộ Chỉ huy.

Mitchell nhìn đồng hồ: Tám giờ đúng. Vậy là đã bay được ba mươi
lăm phút, cách xa căn cứ gần hai trăm cây số. Còn phải bay bốn trăm cây số
nữa mới tới mục tiêu.

***

Trong lúc đó, tại Rabaul, phi cơ của Yamamoto cất cánh khỏi phi
trường Lakunai đúng 6 giờ sáng.

Sáng hôm đó, Yamamoto đã dậy sớm và sửa soạn nhanh chóng cho
chuyến đi. Trời đẹp, cây cối xanh tốt, tiếng chim hót ngoài cửa báo hiệu
một ngày nắng ấm của mùa xuân. Sĩ quan hầu cận khuyên ông nên mặc đồ
kaki thay vì đồ trắng như mọi khi để đề phòng nếu có bị tấn công thì địch
không thể nhận ra ông. Yamamoto chỉ mỉm cười. Nhưng khi xuất hiện tại
Bộ Chỉ huy, mọi người thấy ông trong bộ y phục kaki, ngang lưng đeo
trường kiếm.

Tham mưu trưởng của ông là Đô đốc Ugaki, hôm nay cũng bận đồ
kaki. Tại Bộ Chỉ huy, ông hơi ngạc nhiên khi thấy Yamamoto xuất hiện
dưới bộ y phục kaki, trông ông có vẻ khác hẳn ngày thường trong bộ y
phục Đô đốc màu trắng. Hai Đô đốc Takata và Kitamura, y sĩ trưởng hạm
đội và sĩ quan tài chính cùng đi trong chuyến bay đều bận đồ trắng. Mọi
người lái xe ra phi trường và vội vã lên máy bay.

Đô đốc Kusaka là người cuối cùng đã nói chuyện với Yamamoto hôm
đó ở phi trường. Yamamoto trao cho Kusaka hai cuộn giấy nhờ trao lại cho
Đô đốc Samejima. Đó là những bài thơ của Minh Trị Nhật Hoàng mà
Yamamoto đã sao lại để tặng bạn. Một bài như sau:

Lửa khói lưng trời, tiếng gọi ai

Giục bước lên đường thỏa chí trai

Thân nam nhi dọc trời chinh chiến

Mộng ước công thành hẹn một mau.
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Thực là định mệnh trớ trêu, vì chính Samejima, là người đã gửi điện
văn đi các nơi thông báo lộ trình cuộc thị sát của Yamamoto và gây ra cuộc
phục kích mưu sát của Đồng minh. Sau này Samejima giữ mãi bài thơ đó.

Ba sĩ quan tham mưu ngồi chung máy bay với Yamamoto là Takata và
Đại tá Ishizaki, bí thư của ông, sau cùng là Đại tá Toibana, tùy viên Không
quân. Tất cả đều là phi công kỳ cựu.

Chiếc oanh tạc cơ thứ hai chở Ugaki và Đại tá Imanaka thuộc Cục
Truyền tin, Đại tá Không quân Muroi và Trung úy Khí tượng Unno.

Hai chiếc phi cơ Betty này thuộc phi đội oanh tạc 705 do hai phi công
chuẩn úy Hayashi và Kotani lái. Ngoài ra, có sáu chiếc Zero thuộc phi đội
chiến đấu 309 hộ tống.

Một số sĩ quan ra phi trường tiễn ông, trong đó có Trung tướng
Imamura và Đô đốc Joshima, là hai người đã hết sức can thiệp đình hoãn
chuyến bay không được. Hai người nhìn theo máy bay của Yamamoto với
nét mặt rầu rĩ, lo ngại.

Tám chiếc phi cơ kẻ ngang nền trời, bay trên những ngọn núi lửa còn
đang bốc khói, và vịnh Blanche với ngọn hải đăng ở mũi New Ireland.

Nói về chuyến đi hôm đó, sau này Ugaki kể lại: “Vừa ngồi vào chỗ
xong là máy bay chạy ra phi đạo cất cánh ngay. Khi lên cao, tất cả dàn
thành đội hình thẳng tiến theo lộ trình đã định. Các máy bay khu trục hộ
tống chia nhau ba chiếc bay phía trên và ba chiếc phía dưới phi cơ của
chúng tôi.”

Hai chiếc oanh tạc cơ bay gần sát cánh nhau. Chiếc của Chỉ huy
trưởng hơi nhích lên trước và cao hơn một chút. Ngồi bên này, Ugaki có thể
nhìn rõ từng người ở chiếc bên kia. Phi cơ bay ở cao độ khoảng 3.000
thước hầu như lao thẳng về hướng mặt trời mọc. Ông cũng nhìn rõ máy bay
của Yamamoto mang số 323 trên thân tàu.

Những chiếc Betty mới của Nhật thật là tuyệt hảo. Nó có thể bay xa
tới 4.000 cây số. Cách đây một tuần, quân Mỹ nhìn thấy nó xuất hiện ở đảo



https://thuviensach.vn

Gilbert, một nơi cách xa tất cả mọi phi trường, và đã tưởng rằng nó cất
cánh từ Hàng không mẫu hạm. Hãng Mitsubishi chế tạo ra nó đã dụng ý
không chế thân tàu bằng thép để nó có thể bay được xa hơn. Nhưng chính
đó cũng là một yếu điểm của loại phi cơ này, vì hễ trúng đạn là kể như bị
bốc cháy. Các phi công Nhật đặt cho nó cái tên “Kamaki” nghĩa là “Điếu xi
gà bay.” Động cơ của nó lên tới 3.000 mã lực, vận tốc trung bình là 400 cây
số giờ.

Ugaki ngồi mơ màng nhìn xuống phía dưới. Một sĩ quan trẻ chỉ trỏ
một hòn đảo nào đó. Phi cơ bay êm xuôi, không hề gặp một trục trặc nào.
Chẳng mấy chốc đã tới mỏm phía Tây của đảo Bougainville và lượn dọc
theo bờ biển xuôi về hướng Đông Nam. Lúc này phi cơ đã bay được một
tiếng rưỡi.

Đoàn máy bay lúc này xuống thấp 700 thước dọc theo bờ biển
Bougainville với những bãi lầy và dừa nước bên dưới. Xa về phía Bắc là
rặng núi Nhật Hoàng với ngọn Baibi cao 3.000 thước. Phi công bay dọc
theo một hành lang và báo cho Ugaki hay: “Phi cơ sẽ tới phi trường vào 7
giờ 45 phút.” Ugaki nhìn đồng hồ, kim chỉ 7 giờ 30 (giờ Hoa Kỳ lúc này là
9 giờ 30). Vào khoảng mười lăm phút nữa, họ sẽ ra khỏi phi cơ. Như vậy là
tới sớm được mười lăm phút.

***

Mặt trời chói chang chiếu qua khung cửa kính của chiếc P-38 khiến
phòng phi công nóng kinh khủng. Mitchell đoán chừng có lẽ nhiệt độ lên
tới 37 độ. Loại phi cơ này được chế tạo để bay ở độ cao nên không có máy
lạnh.

Mitchell liếc mắt nhìn các đồng hồ kiểm soát trước mặt, nhiệt độ cao,
địa bàn. Sau cùng anh liếc nhìn vào bản đồ ở đầu gối, trên có vạch rõ
đường bay.

Anh đã đổi hướng bay lần đầu tiên vào lúc 8 giờ 20 phút. Nhìn lại, anh
thấy cả đoàn máy bay phía sau cũng nghiêng cánh đi theo mình. Lần đổi
hướng này được thực hiện sau khi bay 200 cây số. Lần đổi hướng thứ hai
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vừa cách đây vào khoảng nửa giờ. Và bây giờ là lần đổi hướng thứ ba,
nghiêng phi cơ về phía Tây Bắc để bay trong vòng ba mươi tám phút nữa.
Lúc này phi cơ đang bay ngang đảo Lavelb. Họ đã bay được hai tiếng đồng
hồ với khoảng đường khoảng 500 cây số, và chỉ còn cách mục tiêu chừng
năm mươi cây nữa. Mitchell nghiêng phi cơ trở lại hướng Đông Bắc.

Các phi công hình như khó chịu khi bị giữ im lặng vô tuyến trong một
chuyến bay quá lâu như thế này. Lúc Mitchell cho máy bay nghiêng theo
hướng 20 độ Đông, Lanphier bắt đầu phá tan bầu không khí im lặng trong
máy nghe: “Không thấy gì cả ngoài sóng biển và phi cơ của mình!”

Lần đổi hướng cuối cùng này sẽ đưa họ tới bờ biển phía Tây của
Bougainville. Phi công cho phi cơ lên cao dần và bắt đầu bắn thử súng.
Từng tràng đạn khạc ra giữa không trung kèm theo những tia lửa. Họ chỉnh
đốn lại đội ngũ, vì chỉ khoảng mười phút nữa là phải bắt đầu chiến đấu.

Mitchell tính thầm trong đầu: Không nên đi quá sâu vào trong đảo.
Sau khi qua bãi biển, mình sẽ vòng về hướng Tây, và nếu không thấy gì thì
lại tiếp tục vòng trở lại hướng Đông.

Anh tưởng tượng ra tại phi trường Kahili trên đảo lúc này, chắc các
phi công đang sắp hàng trước máy bay để đón Yamamoto. Nếu hay tin máy
bay Đô đốc bị tấn công, chắc chắn họ sẽ nhảy vào máy bay và vọt lên trời
ngay. Máy bay lúc này vẫn còn ở cao độ dưới 300 thước và đang từ từ ngóc
lên cao hơn. Lanphier nhìn đồng hồ đeo ở tay: 9 giờ 33 phút. Còn hai phút
nữa thì Yamamoto phải xuất hiện nếu sự tính toán của Bộ Tham mưu chính
xác, và nếu ông ta đi đúng giờ. Bầu trời vẫn trống trơn, không một vật gì
xuất hiện.

Trời hôm nay thật quang đãng, ít mây. Mitchell có thể nhìn thấy cả
những ngọn núi trên đảo cách đó tới 30 cây số. Đúng lúc này, theo lệnh của
Mitchell, đoàn máy bay tất cả mười sáu chiếc cùng vọt lên cao, xa dần khỏi
mặt biển, và quang cảnh Bougainville chợt hiện ra bên dưới đúng hệt như
sự tính toán của đường bay trên bản đồ không sai một ly nào.
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Mitchell nhìn xuống dưới, cảnh vật vẫn im lìm. Từ xa một làn hơi
trắng bốc lên ở sườn dãy núi Nhật Hoàng.

Lanphier nhìn quanh quất, bầu trời vẫn trống trơn đến tận chân trời ở
phía xa, ngoại trừ một đám mây lơ lửng bao quanh sườn núi.

Nhiều phi công trong toán tấn công đã từng hộ tống các oanh tạc cơ
tới thả bom ở vùng này, nên tất cả đều nhận rõ địa thế bên dưới. Lanphier
và Barber đã đánh chìm một khu trục hạm ngoài khơi đảo Fauro và bắn phá
phi trường ở Shortland, cả hai địa điểm này đều nằm về phía Tây
Bougainville. Mười sáu chiếc máy bay lúc này xếp thành đội ngũ sát nhau,
ở cao độ 700 thước. Hai toán đầu, mỗi toán bốn chiếc do Mitchell và
Lanphier dẫn đầu. Tám chiếc của Kittle ở phía sau. Tất cả tiến về phía đảo,
qua bãi biển. Đồng hồ lúc này chỉ 9 giờ 34 phút.

Mitchell nghĩ thầm: Theo kế hoạch thì còn một chút nữa là địch xuất
hiện. Có lẽ chúng đang từ hướng Tây bay tới. Anh nhìn qua phía đó, nhưng
vẫn không thấy gì. Ngay lúc đó, tiếng của Canning vang lên trong máy vô
tuyến: “Địch xuất hiện mười một giờ.” Giọng anh có vẻ hơi run và nhỏ,
hình như sợ địch nghe thấy.

Mitchell nhìn theo và nhận thấy đoàn máy bay phía trước rặng núi.
Anh đếm được tất cả tám chiếc, trong đó có hai chiếc oanh tạc cơ. Anh
nghĩ thầm: Như vậy là tới hai oanh tạc cơ chứ không phải một như trong kế
hoạch đã dự liệu. Mitchell trả lời Canning trong máy: “Thấy rồi.” Anh phân
vân không biết toán tấn công của Lanphier có hạ được cả hai chiếc oanh tạc
cơ không? Không biết Yamamoto ngồi ở chiếc nào trong hai máy bay đó?
Anh cảm thầy hồi hộp, dù sao thì địch cũng đã xuất hiện đúng như kế
hoạch tiên đoán, thật là kỳ diệu, họ xuất hiện chỉ trước có một phút ở đúng
vị trị đã dự liệu. Anh đếm lại: có sáu chiếc Zero tất cả.

Mitchell cho máy bay lượn về hướng Đông, bay song song với đoàn
máy bay địch. Anh nhìn sang và thấy chiếc Betty mới tinh, sáng óng ánh
như vừa ở xưởng chế tạo bay ra. Anh ngạc nhiên thấy chiếc máy bay thiệt
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quá lớn, và bên trong toàn là sĩ quan. Mitchell nghĩ thầm: Phen này bắt
được một mẻ toàn cá lớn.

Canning nhìn thấy máy bay địch trước tiên. Anh bình tĩnh nhận xét.
Những tia sáng phản chiếu ánh mặt trời của đoàn phi cơ địch tia ra lóng
lánh từ phía trước rặng núi. Khoảng cách chừng hai cây số, nhưng anh
không phân biệt được oanh tạc cơ và chiến đấu cơ.

Tiếng anh báo cho Mitchell vang lên bên tai. Quá xúc động nên anh
cũng không nghe thấy Mitchell trả lời nữa. Tất cả tư tưởng của anh tập
trung vào đoàn phi cơ Nhật trước mặt.

Những phi công khác ở hai toán đầu cũng đã nhận thấy đoàn phi cơ
địch. Lanphier nhìn về phía trước, hơi nhích sang mé trái và nhận thấy
những chiếc máy bay địch phản chiếu mặt trời lấp loáng như thể đang bị
cao xạ bắn xung quanh vậy. Khoảng cách vào độ hai cây số và ở phía trên
máy bay của anh chừng 700 thước. Lanphier gia tăng tốc độ và đếm kỹ hai
oanh tạc cơ, có sáu chiếc Zero vây quanh. Anh im lặng cho máy chạy bằng
bình xăng chính, và ấn nút cho bình xăng phụ rớt khỏi cánh phi cơ.

Barber nhìn thấy những chiếc máy bay địch ở ngay sườn núi trước
mặt. Anh kiểm điểm lại hàng đội của phía mình và thấy rất chính xác: anh
và Lanphier bay liền nhau, Holmes và Hine ở phía sau. Những chiếc phi cơ
Nhật sáng như bạc, nhất là hai oanh tạc cơ.

Holmes nhìn những chiếc máy bay địch lầm lũi phía trước. Anh cảm
thầy hồi hộp, thật không ngờ mình đã được chọn đi để hạ Yamamoto, và
bây giờ máy bay của ông ta đã xuất hiện. Tay anh ghì chặt cần lái và kiểm
soát lại các đồng hồ điều khiển phi cơ trước lúc tấn công.

Mitchell ra lệnh cho cả phi đội: “Mọi người cho thùng xăng phụ rớt
khỏi phi cơ.”

Holmes trả lời: “Tôi không thể nào cho của nợ đó rớt đi được. Có lẽ
một bộ phận bị hư.” Không nghe Lanphier trả lời, anh gọi tiếp: “Chờ một
chút đi.” Nhưng vẫn không nghe Lanphier nói gì.
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Mitchell đẩy hết cần tốc lực về phía trước và vừa lượn vòng vừa cho
phi cơ bốc lên cao để ở vào vị trí yểm trợ cho toán tấn công. Jacobson
nghiêng cánh đi theo, nhưng vì chưa tăng tốc độ kịp, nên bị bỏ lại phía sau
khoảng 70 thước. Sau đó anh ta cố gắng leo lên cho kịp, vì không muốn bị
bỏ rơi lại đằng sau.

Mitchell cũng đang nóng lòng về việc bỏ rơi thùng xăng phụ ra khỏi
phi cơ. Trong lúc đang vọt lên thế này, anh không dám làm vì sợ nó rơi
trúng phi cơ bạn bên dưới. Anh đành phải chờ một chút nữa.

Phía sau Mitchell và Jacobson, Canning cũng đang vọt máy bay lên
theo sát nút. Anh thắc mắc tại sao không theo phía sau phi cơ địch, nhưng
vẫn bay theo bạn.

Tám chiếc kia của Kittle cũng vọt theo ngóc lên cao theo toán của
Mitchell. Theo đúng kế hoạch, tám chiếc này sẽ phải bay lên cao độ 7.000
thước để canh chừng, yểm trợ cho toán tấn công. Hiện giờ chỉ còn bốn
chiếc trong toán tấn công của Lanphier ở lại bên dưới. Hoạt động vô tuyến
lúc này bận rộn. Mitchell hét vào máy gọi Lanphier: “Rồi, con mồi đó,
nhào vô đi.”

Bốn chiếc phi cơ của toán tấn công vọt thẳng về phía đảo để cắt ngang
đoàn máy bay của Yamamoto. Nhưng một lát sau Holmes tách ra, quành lại
phía Tây một mình bay dọc theo bờ biển. Thấy mé sườn của Holmes bị
trống, Hine bay theo để bảo vệ bạn trong khi anh này đang cố gắng nhào
qua, nhào lại để làm cho bình xăng phụ sút khỏi phi cơ. Thế là toán tấn
công lúc này lại chỉ còn có hai chiếc: Lanphier và Barber.

Đoàn phi cơ Nhật vẫn vô tình bình thản bay về phía Đông. Họ không
thể ngờ sắp bị địch tấn công.

Lanphier và Barber vọt lên thật gấp, cố bắt độ cao của hai chiếc oanh
tạc cơ trước khi bị chúng phát giác. Lúc gần lên cao bằng những chiếc oanh
tạc cơ đang bay phía trước vào khoảng hơn một cây số và cách bờ biển
khoảng ba cây, Lanphier chợt nhận ra những chiếc Zero với chiếc bụng
sáng óng ánh. Họ đã bị những chiếc phi cơ Nhật trông thấy. Cả đoàn Zero
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chúi mũi nhào thẳng xuống. Chiếc oanh tạc cơ dẫn đầu vọt lên cao thật gấp,
còn chiếc thứ hai quặt về phía bờ biển, đâm thẳng vào vị trí của Lanphier
và Barber. Nhìn lại các bạn đồng đội, Lanphier chỉ thấy có Barber theo
mình, còn Holmes và Hine đã lạc đâu mất.

Lanphier nhìn những chiếc Zero đang lao về phía mình và nhận thấy
chúng sẽ bắt được anh trước khi anh kịp tới gần chiếc oanh tạc cơ. Vì vậy
anh vội vàng hướng mũi phi cơ về phía những chiếc Zero và bắt đầu bắn.
Giá những chiếc Zero khai hỏa trước thì chắc chắn phi cơ của Lanphier đã
bị trúng đạn rồi. Hai chiếc máy bay vút qua gần chạm vào nhau, Trước khi
vọt lên, Lanphier nhận thấy anh đã bắn trúng một bên cánh máy bay địch,
anh quay lại nhìn và thấy nó đang bốc cháy, quay tròn rớt xuống dần, kéo
theo một vệt khói đen dài giữa bầu trời.

Từ trên cao, Mitchell gọi xuống cho Lanphier bên dưới: “Tấn công
ngay chiếc oanh tạc cơ, đừng đuổi theo mấy chiếc Zero, kệ nó.”

Mitchell không nhìn thấy gì bên dưới. Anh đâu có biết hiện giờ chỉ
còn hai chiếc P-38 phải đương đầu với sáu chiếc Zero.
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Chương 9
KHÓI ĐEN TRONG RỪNG GIÀ

 

Một sĩ quan ngồi trong máy bay chở

Yamamoto đã trông thấy các phi cơ Mỹ đầu tiên. Ông thấy chúng từ trên
cao đang lao xuống nhắm thẳng vào chiếc oanh tạc cơ, nên vội vàng la lên:
“Máy bay địch đang nhào về phía mình!” Nghe tiếng la, phi công kịp thời
phản ứng, chúc mũi máy bay thẳng xuống đất tránh thoát. Sau đó anh ta
cho máy bay ngóc lên và bay sâu vào trong đất liền. Địa điểm này đúng là
chỗ phi cơ của Trung tướng Imamura đã bị tấn công cách đây một tháng.

Ngồi ở phi cơ bên này, Ugaki tự nhiên thấy máy bay của Chỉ huy
trưởng đâm nhào xuống đất. Ông chưa hiểu nguyên do tại sao và ngoái đầu
ra cửa nhìn theo, thấy máy bay của Yamamoto bay sâu vào đất liền có lẽ
chỉ cách ngọn cây vài ba chục thước, rồi sau đó đột nhiên quẹo trái thật gắt,
hướng về phía Buin.

Mọi người trong máy bay Ugaki đều nhốn nháo, nhìn lên cao để tìm
kiếm máy bay địch, vì họ chắc phi cơ của Chỉ huy trưởng vừa bị tấn công
nên mới nhào xuống như vậy. Ugaki nhìn thấy một chiếc Zero bay theo
máy bay của Yamamoto. Ngay lúc đó, một sĩ quan ngồi cạnh ông kêu lớn:
“Máy bay Mỹ!” Lập tức phi công chúc mũi máy bay đâm thẳng xuống đất
để tránh, Ugaki nghe tiếng động phía sau liền quay lại và thấy xạ thủ đang
mở cửa ổ súng đại liên. Sau đó ông nghe tiếng đạn nổ và biết rằng phi cơ
đang bị tấn công. Trưởng phi hành đoàn cũng đã ngồi vào vị trí chiến đấu.
Nhìn ra ngoài, Ugaki thấy những chiếc Zero đang bay lượn xoắn xít chiến
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đấu dữ dội với các phi cơ địch. Ông nhận ra đó là những chiếc P-38 của
hãng Lockheed chế tạo, và nghĩ thầm có lẽ phải tới hơn hai chục chiếc.

Máy bay quẹo gắt chín chục độ, người Ugaki bị ép hẳn về một bên.
Ugaki nhìn theo bóng chiếc oanh tạc cơ chở Yamamoto mất hút tận đằng
xa. Trưởng phi hành đoàn la gọi viên phi công: “Mau lên, chúng đang đuổi
theo đằng sau!”

***

Barber vừa vọt lên tới cao độ 800 thước thì nhận thấy hai chiếc oanh
tạc cơ của Nhật đang nhào xuống. Anh vội vàng ấn cần điều khiển về phía
trước lao xuống rượt theo, phi cơ của anh đã qua bãi biển trong khi những
chiếc oanh tạc cơ Nhật vẫn tiếp tục xuống thấp. Lúc này đang bay nhanh
quá, anh biết có bắn cũng không thể nào trúng mục tiêu. Trong lúc đó,
những chiếc Zero đang ở phía trên khoảng 300 thước, và Lanphier đang vọt
lên đuổi bắt. Lúc Lanphier ở giữa đám máy bay Nhật thì Barber đã bay ở
phía trên chiếc oanh tạc cơ chở Yamamoto. Sau này anh kể lại như sau:
“Tôi vội vàng giảm hết tốc độ, và khi thấy mình vẫn vượt qua chiếc oanh
tạc cơ, tôi vội vàng lộn ngược phi cơ để quay trở lại phía sau chiếc máy bay
địch.”

Khi đã trở lại được phía sau, Barber nhận thấy một trong hai chiếc
oanh tạc cơ của Nhật đang bay phía trước ngay phía dưới phi cơ của anh,
còn chiếc oanh tạc cơ nữa thì không thấy đâu. Lúc này anh không dám nghĩ
gì nữa, vì còn mải chú ý tới khẩu đại liên đặt ở đuôi chiếc oanh tạc cơ địch,
và nhận thấy ở góc độ vị trí này anh chưa thể bắn trúng mục tiêu được.

Một lát sau, Barber đã điều khiển phi cơ của mình ở đúng vị trí tác xạ
thuận tiện nhất, và anh bắt đầu khai hỏa các khẩu đại liên vào chiếc máy
bay Nhật. Đạn trúng buồng máy phải, và chiếc Betty bắt đầu bốc cháy.
Barber bắn rà tiếp từ đầu máy xuống thân phi cơ, và đuôi chiếc Betty lúc
này bị đứt lìa. Máy bay bắt đầu phun khói đen mù mịt, ngọn lửa cháy lớn ở
cánh và thân, máy bay đâm đầu rớt xuống giữa rừng cây bên dưới. Máy bay
Barber vượt qua, lúc ngoảnh đầu trở lại, anh chỉ còn thấy một đám khói đen
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bốc lên giữa rừng già. Lúc này máy bay của anh bay chỉ cách ngọn cây vài
chục thước. Vừa lúc đó thì ba chiếc Zero ở trên cao nhào xuống. Barber
hoảng hồn, chúi mũi phi cơ xuống để tránh loạt đạn của địch. Tuy thoát
chết, nhưng phi cơ anh chút xíu nữa thì đâm xuống đất. Khi ba chiếc máy
bay địch vượt qua rồi, anh từ từ cho phi cơ mình ngóc lên. Anh trông thấy
hai chiếc P-38 từ trên cao nhào xuống đuổi theo phía sau ba chiếc Zero.
Thế là chỉ trong vòng khoảng ba mươi giây đồng hồ, Barber đã bắn hạ
được chiếc oanh tạc cơ. Anh nghiêng cánh, bay vòng ra phía biển.

***

Lanphier vọt phi cơ lên cao và lật ngược trở lại phía sau. Anh nhìn
xuống phía dưới thì không còn thấy chiếc oanh tạc cơ Nhật đâu và chỉ thấy
có chiếc P-38 của Barber đang đuổi theo hai chiếc Zero, và khi bị bắn hụt,
hai chiếc Zero này lại vòng trở lại đuổi theo phi cơ của Barber. Anh kể lại:
“Sau đó tôi thấy chiếc oanh tạc cơ đang bay sát ngọn cây hướng về phía
Kahili.”

Lanphier vội vàng nhào xuống rượt theo. Phi cơ của anh lúc này cũng
bay sát ngọn cây, và anh định bụng nhắm thật cẩn thận trước khi khai hỏa.
Nhưng Lanphier chợt nhận thấy phi cơ mình bay nhanh quá và có thể bắn
trượt nên vội vàng kéo cần giảm tốc độ. Anh kể lại: “Ngay lúc đó hai chiếc
Zero từ trên cao nhào xuống đâm thẳng về phía máy bay của tôi. Hình như
chúng định bắn tôi, trước khi tôi kịp khai hỏa vào chiếc oanh tạc cơ phía
trước.” Lanphier phải lo tránh hai chiếc Zero, nhưng anh vẫn không bỏ qua
bóng chiếc oanh tạc cơ đằng trước: “Nó hiện ra rõ rệt, lừ lừ như con cá
khổng lồ, óng ánh dưới ánh nắng.” Lanphier bắn một tràng đại liên về phía
trước và vội vàng vọt lên cao để tránh làn đạn của hai chiếc Zero. Anh vừa
chạy trốn vừa gọi máy báo cho Mitchell: “Tôi vừa bắn vào mục tiêu và hiện
đang bị hai máy bay địch đuổi theo.” Tiếng Mitchell trả lời: “Mục tiêu bị
rớt rồi! Khói đang bốc lên giữa khu rừng.”

Khi lên tới độ cao 7.000 thước, Lanphier đã bỏ rơi được hai chiếc
Zero. Anh vòng phi cơ ra bờ biển và quay hướng trở về căn cứ.
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***

Khi Đô đốc Ugaki ngoái đầu ra cửa và tìm thấy chiếc máy bay Chỉ
huy trưởng, ông tái mặt đi, vì: “Tôi thấy thân và cánh phi cơ đang bị bao
phủ bởi những ngọn lửa và khói đen phun ra phía sau, kéo dài một vệt trên
rừng cây.”

Ugaki nhìn thấy chiếc máy bay xuống thấp dần, thấp dần và khuất sau
rừng cây. Ông nghĩ thầm: Chắc Chỉ huy trưởng vẫn còn bị kẹt trong đó.
Ugaki kéo vai Đại tá Muroi ra gần cửa sổ và chỉ tay về phía máy bay của
Yamamoto đang rớt. Lúc đó ông quá xúc động nên không nói được nữa.
“Tôi thẫn thờ nhìn theo bóng chiếc phi cơ với ngọn lửa xung quanh rớt
xuống rừng cây, mang theo người anh hùng tận số. Vĩnh biệt Yamamoto,
Anh hùng của nước Nhật. Vĩnh biệt!”

Phi cơ của Ugaki quành gắt. Lửa phụt ra từ cánh phải, phi cơ chao qua
chao lại để tránh làn đạn của chiếc P-38 đang bắn theo. Ugaki vẫn ngồi
bình tĩnh chờ cho máy bay quành trở lại để ông được nhìn lại phi cơ của
Yamamoto một lần nữa. Nhưng lúc này đâu còn thấy gì, ngoài một cột khói
đen bốc lên giữa rừng già trên hải đảo Thái Bình Dương. Chiếc phi cơ của
ông vẫn bốc cháy, phi công tắt máy cố gắng dập ngọn lửa và hướng ra phía
biển. Lúc bay ngang bãi biển, Ugaki nhìn lại phía rừng, nơi máy bay của
Chỉ huy trưởng vừa bị rớt, và chỉ thấy những chiếc chiến đấu cơ đang xoắn
xít lấy nhau trong một trận quần thảo ác liệt. Hai chiếc phi cơ Mỹ bắt đầu
rượt theo hướng chiếc oanh tạc cơ chở ông.

***

Holmes cố gắng gỡ mãi chiếc bình xăng phụ ra mà chưa được, Hine
vẫn bay kèm theo một bên để bảo vệ cho anh. Sau cùng Holmes tức mình,
anh cho phi cơ từ trên cao nhào xuống với tốc độ thật nhanh, khoảng 500
cây số giờ. Rồi anh thình lình thắng lại và dùng chân đạp mạnh xuống sàn
phi cơ. Lần này anh đã thành công. Hai người bay lên cao và nhìn về hướng
Tây thấy các máy bay hai bên đang quấn quýt đánh nhầu với nhau, chưa
biết phải nhào vô chỗ nào.
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Máy vô tuyến gọi nhau ơi ới. Holmes nghe thấy tiếng Barber: “Tôi
vựa hạ được mục tiêu rồi. Đuôi nó bị đứt lìa.” Anh nhìn về phía rừng và
thấy một chiếc máy bay đang rớt xuống rồi sau đó phát nổ, ánh sáng lóe lên
cùng với một cuộn khói vươn dần. Holmes nhìn xuống phía dưới và chợt
nhận thấy một chiếc P-38 đang bay ra hướng biển, theo sau có hai chiếc
Zero đang cố đuổi theo. Phía trước chiếc P-38 là một oanh tạc cơ Nhật. Thế
là Holmes và Hine ra hiệu cho nhau, cùng nhào xuống hai chiếc Zero một
lượt. “Tôi gọi cho Hine bảo anh ta nhắm chiếc bên mặt, còn tôi lao vào
chiếc ở phía trái. Sau loạt đạn, đuôi chiếc phi cơ địch phát hỏa tuôn ra một
vệt khói thật dài. Từ trước tới giờ tôi chưa bao giờ bắn một chiếc Zero
trúng đuôi như vậy. Khoảng cách lúc đó vào độ 100 thước. Sau đó phi cơ
địch nổ tung trên trời.”

Holmes nhìn đồng hồ tốc độ và thấy kim chỉ tới 600 cây số giờ, quá cả
giới hạn tối đa. Phi cơ của anh vượt qua Barber. Khẩu đại liên ở phía sau
chiếc oanh tạc cơ Nhật khai hỏa vào phi cơ của Holmes, nhưng không
trúng, đạn bay rào rào qua một bên cánh, rơi lõm bõm xuống mặt nước.
“Tôi bắt đầu nhắm hướng thật kỹ và bóp cò. Hai khẩu đại liên 50 đặt ở mũi
phi cơ rung lên, khạc ra một tràng đạn lửa. Tôi nhìn rõ những lỗ đoạn xoáy
vào thân chiếc phi cơ địch phía trước. Sau đó, tôi xử dụng tới khẩu đại bác
20 ly Pom Pom Pom… Đạn trúng thân máy bay địch, nổ tung, lửa cháy
thành ngọn tạt về phía sau. Nhưng chiếc Betty vẫn tiếp tục bay chưa chịu
rớt. Khẩu đại liên ở phía đuôi nó giờ này đã câm họng không còn ho lên
được tiếng nào nữa. Chúng tôi ở vị trí chỉ cách phi trường Kahili vào
khoảng 15 cây số. Cát bụi phi trường đang cuộn lên mù mịt, vào khoảng ba
chục chiếc Zero đang cất cánh lao lên không trung để tiếp cứu bạn.”

Chiếc Betty phía trước mất dần tốc độ. Holmes sợ phi cơ của minh
đâm vào nó, anh liền lòn xuống dưới bụng chiếc máy bay địch đang cháy
bên trên, bay vượt lên cao rồi lật ngửa, quành lại phía sau. Khi Holmes lấy
lại thăng bằng ở độ cao phía trên, thì chiếc oanh tạc cơ bắt đầu nổ tung và
rớt lả tả từng mảnh xuống mặt biển, bọt nước Thái Bình Dương một lần
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nữa lại bắn lên tung tóe vì chiến tranh của con người gây ra. Nhưng sau đó
thì không còn thấy gì, mặt biển trở lại bình thản như thường.

***

Đô đốc Ugaki ngồi trong phi cơ nhìn lại những chiếc P-38 đang đuổi
theo phía sau. Chiếc phi cơ địch hình chữ H đuổi tới mỗi lúc một gần hơn.
Xạ thủ đại liên ở phía sau nhắm bắn vào phi cơ địch, nhưng không ăn thua
gì, vì khẩu 7.7 của chiếc Betty tầm đạn quá yếu chưa tới được chiếc P-38
phía sau. Ông nhớ lại: “Trong lúc đó, tôi thấy lửa từ mũi chiếc phi cơ địch
nháng lên, rồi toàn thân chiếc Betty rung động, cánh bên phải rồi cánh bên
trái, mỗi bên đều ăn một viên đại bác 20 ly của địch vừa bắn tới. Máy bay
sẽ phát nổ trong vài giây đồng hồ. Tôi ngồi bình tĩnh để chờ đợi chuyện
cuối cùng của cuộc đời binh nghiệp, vì còn biết làm gì hơn nữa vào lúc này.
Một viên đạn trúng ngay chỗ Đại tá Muroi đang ngồi hất tung ông ta và cả
chiếc bàn nhỏ trước mặt về phía sau. Tôi nhìn lên và thấy chiếc đầu ông ta
bê bết máu lật ngửa ra phía sau lưng ghế, treo lủng lẳng đong đưa. Lại một
viên đại bác nữa trúng cánh phải phi cơ. Phi công trưởng đẩy cần kiểm soát
về phía trước với ý định hạ cánh xuống biển, một hy vọng cuối cùng để
thoát chết. Khi phi cơ gần chạm mặt nước, phi công định hãm bớt tốc lực
phi cơ, nhưng lúc đó không còn kịp nữa, phi cơ lao mạnh, nghiêng về phía
trái và chìm sâu dưới mặt nước. Phía trên, các máy bay Mỹ và Nhật vẫn
tiếp tục quần thảo. Không hề hay biết gì.”

***

Sau khi bắn chìm mục tiêu, Holmes vọt lên cao và gọi máy tìm Barber,
Hine, nhưng không nghe trả lời. Anh nghĩ có lẽ họ đã tắt máy. Một lát sau,
anh nhận thấy hai chiếc P-38 ở đằng sau, và sau đó cả ba bay ra khơi.
Holmes kể: “Tôi thở ra nhẹ nhõm. Thế là cả hai mục tiêu đều bị hạ. Ngoài
ra tôi còn bắn thêm được hai chiếc Zero nữa, trong khi Hine cũng hạ được
một.”

Trong lúc họ đang bay về hướng Đông, Holmes trông thấy một chiếc
Zero từ phía phi trường Kahili bắt đầu nhào vào máy bay của Barber. Anh
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không còn đủ thì giờ thông báo cho Barber qua máy vô tuyến, nên vội vọt
lên cao và lăn tròn máy bay sát về phía địch đồng thời xả súng bắn. Phi cơ
địch đã nhận ra, nên vội vàng bỏ Barber để lao thẳng về phía trước. Holmes
đẩy hết cần tốc độ về phía trước, cố rượt theo. Đột nhiên một động cơ bên
phải của anh bị ngừng, máy bay mất dần tốc độ. Anh cố bắn với theo chiếc
Zero với những viên đạn chót. Khi nhìn lại thì không còn thấy Barber và
Hine đâu nữa. Anh kiểm soát lại và nhận thấy bình xăng bên mặt đã hết,
anh vội vàng cho máy chạy qua bình bên kia và động cơ nổ lại bình thường.
Lúc này tiếng Mitchell chợt vang lên trong máy, kêu gọi mọi người tập
trung, trở về căn cứ.

***

Sau khi hạ xong chiếc oanh tạc cơ địch, Barber bay ra biển. “Tôi đang
cố gắng lấy lại cao độ thì nhận thấy có chiếc Zero lao về phía mình. Nhưng
Holmes đã nhào tới nên chiếc Zero đổi hướng, và ngay lúc đó, tôi thấy khói
phụt ra phía sau phi cơ của Hine. Một chiếc Zero khác từ phía dưới đâm
lên, tôi lăn phi cơ sang một bên và bắn hạ được địch. Hine đã biến mất, tôi
không biết được phi cơ anh ta đã rớt lúc nào.” Barber cố gắng tìm kiếm trên
mặt biển xem có dấu hiệu gì khả nghi không, nhưng vô hiệu. Máy bay của
Hine hoàn toàn biến mất. Barber bay về hướng Đông. Máy bay của anh đã
bị thương và không thể lên cao hơn được nữa.”

Ở bên trên Mitchell theo dõi trận chiến bên dưới một cách nóng ruột.
Bụi từ phi trường Kahili đã bốc lên. Đoàn phi cơ tiếp viện địch có thể tới
bất cứ lúc nào. Anh thắc mắc tại sao chúng cất cánh chậm quá. Chắc hẳn
các phi cơ hộ tống không liên lạc được với phi trường. Dù sao thì cuối cùng
rồi những phi cơ tiếp viện cũng sẽ tới liền bây giờ. Cuộc chiến đấu bên
dưới hình như cũng đã vãn. Anh gọi tất cả phi đội qua máy vô tuyến: “Tất
cả trở về căn cứ. Tất cả trở về căn cứ.”

***

Thật là một phép lạ khi ba người trong chiếc oanh tạc cơ bị rớt xuống
biển vẫn còn sống sót. Ugaki kể lại: “Chiếc phi cơ đã bị mất cánh đâm sầm
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xuống mặt nước với một tiếng ầm đinh tai nhức óc. Toàn thân tôi bị hất
sang một bên cùng với chiếc ghế ngồi. Tôi thấy đau ê ẩm khắp mình, rồi
nước tràn vào và tự nhiên thấy người mình nổi lên mặt nước. Tôi không thể
cử động được, chân tay trở nên cứng ngắc, nên đành nằm yên chờ xem mọi
chuyện muốn ra sao thì ra.”

Người thứ hai sống sót là chuẩn úy phi công Hayashi. Anh bơi vào bờ
và được người ở đài quan sát trên bãi biển trông thấy cho thuyền máy ra
đón. Chỗ phi cơ rớt cách mũi Moila không xa lắm, ở trên bờ có thể nhìn rõ.
Anh bảo những người trên thuyền: “Ra cứu ngay Đô đốc Ugaki và Đô đốc
Kitamura.”

Ugaki bị gãy tay và phỏng ở mặt. Toán cấp cứu đưa ông nhẹ nhàng lên
thuyền và cấp tốc trở vô bờ. Đó là ba người duy nhất sống sót trong tổng số
hai chục người bị chết trên hai phi cơ oanh tạc và hai chiếc Zero bị bắn hạ.
Lúc này chiếc Zero cuối cùng đã hạ cánh xuống phi trường. Bờ biển trở lại
im lặng trong tiếng than vãn của sóng gió.

 



https://thuviensach.vn

Chương 10
TRỞ VỀ SAU CHIẾN THẮNG

 

Trong những phút cuối cùng của trận

chiến, Mitchell và Jacobson đang bay ở cao độ 5.000 thước về phía Đông
Bougainville. Hai người nhận thấy một chiếc P-38 đang phun khói đen ra
phía sau chạy trốn, và chiếc Zero đuổi rà theo. Mitchell nhào về phía máy
bay địch với tốc độ tối đa. Thấy vậy, chiếc Zero bỏ rơi con mồi, quay đi
hướng khác. Nhưng khi vòng trở lại, Mitchell không còn thấy chiếc P-38
đâu nữa. Anh cũng không hề biết phi công lái chiếc phi cơ bị nạn này chính
là Hine. Có lẽ chiếc máy bay đã đâm xuống biển mất dạng. Mitchell bay
quần một vòng nữa, và khi thấy đám bụi lớn đang bốc lên từ phi trường
Kahili, anh vội vã quay về hướng Guadalcanal, vì biết phi cơ tiếp viện của
địch sắp tới.

Lúc này Lanphier nghe Barber và Mitchell cãi nhau trong máy. Barber
mặc dầu máy bay đã bị thương, vẫn còn muốn trở lại đánh tiếp. “Để tôi trở
lại làm cho chúng một mách nữa.” Nhưng Mitchell ra lệnh: “Trở về căn cứ
ngay. Chúng ta đã có chỉ thị không được ham chiến sau khi đã bắn hạ mục
tiêu.” Thế là Barber đành hậm hực hướng mũi phi cơ trở về.

Sau đó Lanphier còn nghe nhiều tiếng gọi nhau chúc mừng chiến
thắng trong máy vô tuyến giữa các phi công. Lanphier yên trí quay hướng
trở về căn cứ. Qua trận không chiến vừa rồi, anh nhận thấy những chiếc
Zero của Nhật chưa phải địch thủ xứng đáng với loại P-38 của Mỹ trong
những trận không chiến ở độ cao. Các phi công địch cũng biết rõ như vậy.
Trên đường trở về, Lanphier thấy cao xạ địch từ dưới bắn lên, những cuộn
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khói nở như hoa giữa bầu trời, nhưng chưa tới độ cao phi cơ anh đang bay.
Lúc gần tới phi trường, anh chợt nhận thấy máy bay không còn chút xăng
nào và phải vội vàng xin phép hạ cánh khẩn cấp ở phi đạo số hai. Các bạn
chạy tới ôm quàng lấy anh và công kênh anh ra khỏi phòng lái. Kiểm điểm
lại phi cơ của anh, các bạn chỉ tìm thấy có hai vết đạn ở cánh.

Trong khi đó, máy bay của Barber bị tất cả tới hơn một trăm lỗ đạn,
vậy mà nó vẫn lết về được tới căn cứ, thật là một kỳ công.

Mitchell và Jacobson cùng hạ cánh một lượt. Trên đường về, hai người
đã bay ở cao độ 3.000 thước. Tới nơi, anh thấy một đám đông các bạn đã
đứng chờ sẵn ở cuối phi đạo, để đón anh như thể đón thủ quân của một đội
banh chiến thắng trở về. Trong cảnh ồn ào những câu thăm hỏi về các chi
tiết gay cấn của công tác đặc biệt vừa hoàn thành, không ai để ý tới một
Trung úy Hải quân đang đứng gần đó nhìn đám phi công mỉm cười mến
phục. Đó là Trung úy John F. Kennedy, chỉ huy chiếc phóng lôi đỉnh PT-
109.

Giữa cảnh ồn ào, Barber la lớn: “Chính tôi đã hạ máy bay của
Yamamoto.”

Nhưng Lanphier cãi: “Dóc, chính tôi bắn trúng phi cơ của
Yamamoto.”

Mọi người im lặng khi Thiếu tá trưởng phòng Tinh báo tiến tới hỏi
Barber: “Sao? Khá không?”

“Mình tôi hạ một hơi hai chiếc oanh tạc cơ và một chiếc Zero.”

Đồng thời Lanphier cũng nhận chính mình đã bắn cháy phi cơ chở
Yamamoto. Thiếu tá trưởng phòng Tình báo kết luận: “Thôi được, kể như
cả hai cùng hạ Yamamoto.”

Viccellio cũng có mặt ở phi đạo để đón mừng mọi người. Trong cuộc
thuyết trình sau đó, mọi người đều kể lại từng chi tiết đầy đủ của chuyến
công tác, trận quần thảo sôi nổi với phi cơ địch và cuộc đuổi bắt hai chiếc
oanh tạc cơ. Mitchell xác nhận đã chính mắt nhìn thấy một chiếc oanh tạc
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cơ bị rớt và bốc cháy trong rừng, và một chiếc khác bốc cháy rớt xuống
biển.

Đô đốc Mitscher thưởng cho Mitchell và các bạn một két Bourbon
nguyên xi. Thật là một phần thưởng chưa bao giờ có trên đảo từ trước đến
nay. Có người cho rằng nó còn quý hơn cả Ngôi sao bạc. Sau đó Đô đốc
gửi cho Bộ trưởng Halsey một điện văn báo tin chiến thắng, nguyên văn
như sau:

CÔNG TÁC HOÀN TẤT. CÁC MÁY BAY P-38 DO THIẾU TÁ
MITCHELL CHỈ HUY ĐÃ HẠ HAI OANH TẠC CƠ VÀ NĂM CHIẾC
ZERO BAY HỘ TỐNG TRÊN KHÔNG PHẬN BOUGAINVILLE, HỒI 9
GIỜ 30 PHÚT.

Nhận được bức điện Halsey và toàn thể sĩ quan trong Bộ Tham mưu
của ông đều vui mừng. Lập tức Halsey gửi điện văn khen ngợi các phi
công, và tặng thêm hai két Whisky nữa. Đồng thời, ông ra lệnh cho
Mitscher giữ kín tin tức, đừng để lộ ra cho báo chí biết.

Ngày hôm sau Mitscher phái một phi đội nữa tới đánh phi trường
Kahili, để làm lạc hướng địch, giả đò như việc bắn hạ máy bay của
Yamamoto hôm qua là một trận đánh tình cờ, chớ không phải Mỹ đã đọc
được các điện văn mã hóa của Nhật.
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Chương 11
CHUYẾN ĐI CUỐI CÙNG CỦA ĐÔ ĐỐC

 

Dân làng Ako đã chứng kiến trận không

chiến giữa các máy bay Mỹ-Nhật trên không phận Bougainville và sau đó
thấy một phi cơ bốc cháy rơi xuống rừng. Họ vội vàng chạy tới xem và
thấy những mảnh vụn phi cơ rơi rải rác hay còn vướng trên thân cây cao
năm, sáu chục thước, khiến chim chóc hoảng sợ bay lên tứ tung.

Một người trong bọn họ vội vàng chạy đi báo cho quân đội Nhật. Dọc
đường anh ta gặp một toán dân phu địa phương đang làm đường dưới sự
chỉ huy của một Trung úy người Nhật. Anh ta liền ra dấu làm hiệu cho
Trung úy Hamasuna hay về việc chiếc phi cơ bị rớt trong rừng. Viên Trung
úy lập tức kéo lính của mình đi theo người dân địa phương.

Trong lúc đó, ba phi công lái phi cơ hộ tống Yamamoto thoát chết
trong cuộc phục kích của địch đã hạ cánh xuống phi trường Kahili vào báo
tin vắn tắt: Phi cơ của Đô đốc Yamamoto bị cháy và rớt trong rừng. Chiếc
thứ hai rớt ngoài khơi mũi Moila. Sau đó họ vội vàng cất cánh trở về
Rabaul. Lập tức ba mươi phi công lão luyện nhất lần lượt vọt lên trời.
Nhưng khi tới nơi, thì các máy bay Mỹ đã chạy trốn hết. Chỉ còn bầu trời
vắng lặng.

Khói từ chiếc phi cơ bị cháy trong rừng bốc lên liên tiếp trong ba giờ
liền trước Khi Bộ Tư lệnh lộ quân 17 ở Buin hoàn hồn trước tin phi cơ của
Yamamoto bị hạ, và lập tức tổ chức cuộc tìm kiếm. Bộ Tư lệnh chưa nhận
được tin của những người dân địa phương, nên chia tất cả chín toán vào
rừng tìm kiếm, trong đó có cả các bác sĩ đi theo.
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Các phi công cũng bay quan sát bên trên, nhưng mãi tới tối họ vẫn
không tìm thấy nơi máy bay rớt.

Điện văn đã được thông báo về Rabaul trước khi các phi công sống sót
trong cuộc phục kích trở về. Nhưng Đại úy Watanabe phải chờ cho cơn bão
qua, và mãi tới sáng ngày 19 tháng Tư, ông mới tới Bougainville cùng với
Đô đốc Okuva, y sĩ trưởng của Hạm đội thứ 8. Ông liền gửi một bức điện
cho Bộ trưởng Hải quân ở Tokyo báo tin máy bay chở Yamamoto đã bị
cháy và rớt trong rừng. Một chiếc khác hạ cánh khẩn cấp xuống biển, và
chỉ có hai người sống sót là Ugaki và Kitamura (điện văn đã không nói tới
phi công Hayashi). Câu cuối cùng trong bức điện là: “Cuộc tìm kiếm cấp
cứu đang tiến hành.”

Watanabe từ Rabaul tới Buin lúc 8 giờ sáng. Ông vội vàng tới thăm
Ugaki và thấy ông này mặt quấn băng, chỉ để hở có cặp mắt. Và nước mắt
trào ra từ cặp mắt đó, ông ta đưa tay chỉ về hướng Tây Bắc: “Chỉ huy
trưởng ở đó. Đi nhanh lên, Đại úy!”

Trong khi đó, một phi công đã tìm thấy xác chiếc máy bay trong rừng
và báo cáo về như sau: “Máy bay nằm ở phía trên một con suối, gần sông
Priaha, cách Buin vào khoảng hơn mười cây số về hướng Tây. Máy bay đã
cháy gần hết, và theo nhận xét của anh thì không thấy dấu hiệu gì chứng tỏ
có người sống sót. Rừng cây quá rậm nên không thể nhìn thấy chi tiết gì
khác.”

Đại úy Watanabe vẫn tin rằng Yamamoto chưa chết. Ông ngồi trên
một máy bay của Hải quân, bay quần trên khắp khu rừng, ném xuống
những trái banh tennis có đem theo lời nhắn tin: “Hãy vẫy khăn, để chúng
tôi tới cứu.” Nhưng những trái banh mất hút trong rừng cây mà chả thấy gì.
Watanabe bắt phi công bay thấp nữa, thấp nữa tới khi máy bay gần chậm
ngọn cây và nhoài người ra như thể muốn nhảy hẳn xuống đất. Sau cùng
ông đành phải bay trở về khi trời đã gần tối. Vừa xuống máy bay, Watanabe
lại theo ngay toán Hải quân đi tìm Yamamoto bằng thuyền máy. Họ đi
ngược dòng sông Priaha cho tới một khúc sông cạn và bị cây đổ ngăn cản,
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ca-nô không chạy được nữa. Họ liền lên bộ, chia thành hai toán đi theo hai
bên bờ dòng suối. Họ đi giữa đám cây cối, cỏ gai um tùm. Không ai dám
bước xuống dòng suối vì sợ cá sấu. Họ đi suốt đêm cho tới gần sáng thì gặp
một trận mưa và ngừng lại. Ngay sau đó, tin liên lạc từ máy vô tuyến cho
biết đã tìm thấy xác Yamamoto và họ lại lục tục trở về.

Trung úy Hamasuna theo sự hướng dẫn của những người dân địa
phương tới một khoảng rừng trống chừng vài chục thước vuông và bắt gặp
xác chiếc phi cơ bị rớt nằm đó. Thân tàu bị lỗ chỗ vô số các vết đạn, nhưng
đuôi phi cơ vẫn còn mang rõ số 323. Hai xác người đã được đưa ra khỏi phi
cơ trước khi những bình xăng phát nổ. Một trong số hai người mang găng
tay trắng, tay còn nắm chặt đốc kiếm. Và một người nữa được đặt nằm
cạnh đó, tất cả đều bị phỏng nặng. Trong lúc đó, một chiếc máy bay Mỹ trở
lại bắn xuống một tràng đại liên gần đó khiến mọi người phải tìm chỗ trú
ẩn. Máy bay đi rồi, Hamasuna trở ra cùng mọi người tìm kiếm thêm những
xác chết rơi rải rác quanh đó. Một hồi sau, hai toán cấp cứu của Hải quân
đã tới nơi. Bác sĩ khám xác vị sĩ quan đeo găng tay trắng và thấy máu vẫn
còn rỉ ra từ vết thương ở ngực. Ngoài ra còn có tất cả chín xác nữa, tất cả
đều bị cháy nám đen.

Mọi người chặt tre làm cáng khiêng tất cả đi về hướng Buin. Khoảng
gần trưa, họ nghe tiếng máy ca-nô đi trên sông Priaha, và vẫy lại. Đó chính
là ca-nô chở toán tìm kiếm của Đại úy Watanabe. Vừa nhìn thấy xác
Yamamoto và Đô đốc Takata, Đại úy Watanabe và bác sĩ Okuva đã nhận ra
ngay. Okuva vội vàng khám nghiệm xác Yamamoto và nhận thấy ông bị
một viên đạn trúng ngay sau gáy và trổ xuống ngực. Có lẽ ông bị chết vì
vết đạn này trước khi phi cơ rơi. Watanabe quỳ xuống cạnh xác ông, lau
sạch các vết máu và gỡ phù hiệu trên cầu vai cũng như ở ngực ông, rồi tới
nón, kiếm… Trong bóp của Yamamoto còn có mấy bài thơ, và cả chiếc
đồng hồ đeo tay của Đô đốc chỉ 7 giờ 45 phút.

Xác tất cả các vị này được đưa xuống một chiến hạm chở về Buin
bằng đường biển. Các thủy thủ trên tàu đồn rằng đêm đó Yamamoto tự
nhiên ngồi dậy và dùng kiếm tự tử theo nghi thức võ sĩ đạo Harakiri. Người
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khác lại kể: “Vào những giờ phút cuối cùng, bác sĩ Takata đã kéo xác của
Chỉ huy trưởng từ trong thân phi cơ đang bốc cháy ra ngoài, đặt kiếm vào
tay ông, rồi sau đó Đô đốc mới chết.”

Người đau đớn nhất khi được tin Yamamoto chết là Đô đốc Ugaki.
Ông cho rằng chính ông là người phải chịu trách nhiệm trước cái chết của
Chỉ huy trưởng. Khi được tin tìm thấy xác Yamamoto trong tay còn nắm
chặt đốc kiếm, Ugaki đã ngậm ngùi: “Ông là người trọn đời đã hy sinh cho
tổ quốc. Hồn ông sẽ trở thành khí thiêng sông núi hun đúc những thế hệ
tương lai của nước Nhật sau này.”

Một toán thợ lặn đã lặn xuống xem xét xác chiếc phi cơ của Ugaki bị
chìm ngoài khơi. Họ tìm thấy phi cơ nằm ở độ sâu hai mươi lăm thước, vớt
lên được một thanh kiếm một khẩu đại liên. Ngoài ra không tìm thấy xác
nào khác. Xác phi cơ được kéo lên bãi biển ngày 20 tháng Tư.

Các chuyên viên giảo nghiệm xác định xác của Yamamoto bằng cách
đo chiều cao và các vật dụng khác mang trong người ông. Sau đó thi hài
được đưa lên một ngọn núi tại Buin để làm lễ hỏa thiêu. Người ta đào sâu
một hốc đá ở sườn núi và làm dàn hỏa thiêu tại đó. Ánh lửa bùng lên trong
đám gỗ tẩm dầu thiêu hủy một thân xác, và làm sáng tỏ thêm ngọn lửa yêu
nước dũng cảm của dân tộc Nhật Bản. Hài cốt ông được thu lượm đựng
trong một chiếc hộp làm bằng gỗ anh đào để đưa về Nhật. Phần còn lại
được chôn ngay trong hốc núi và các thủy thủ Nhật đã trồng một cây anh
đào ngay phía trước.

***

Ngày 18 tháng Tư, Đô đốc Kakuda bay từ Rabaul tới hạm đội của ông
neo tại Truk. Vừa đặt chân lên Hàng không mẫu hạm Hiyo cùng với Đại tá
Okumiya, tham mưu trưởng của ông, thì một sĩ quan truyền tin vội vàng
trình lên Đô đốc một bức điện.

Đọc xong bức điện đó, mặt ông tái hẳn lại. Một sĩ quan đứng gần đó
kể lại: “Kakuda là một sĩ quan Hải quân kỳ cựu đã tham dự cả trăm trận hải
chiến. Ông nổi tiếng là người gan dạ, sắt đá, xưa nay chưa có biến cố nào
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có thể làm ông mất bình tĩnh. Vậy mà hôm đó, sau khi đọc bức điện, mặt
ông trở nên nhợt nhạt, đứng lặng người hồi lâu, không thốt lên được một
lời nào. Mãi sau, ông mới tỉnh lại, và nhìn ra mặt biển xa xôi lẩm bẩm:
‘Yamamoto đã chết’.”

Lập tức toàn thể các chiến hạm của hạm đội được thông báo, tất cả
trong y phục tề chỉnh, đứng thành đội ngũ trên boong. Mọi người đều
hướng cả về soái hạm Musashi trong nét mặt nghiêm trọng. Một hồi kèn
buồn bã nổi lên, âm thanh lan khắp mặt biển tiễn đưa anh hồn liệt sĩ
Yamamoto. Rồi tất cả còi tàu cũng đều một lượt nổi lên những hồi ai oán,
tiếc thương. Mọi người giơ tay chào nghiêm chỉnh trong lúc soái kỳ của
Yamamoto trên chiến hạm Musashi được từ từ hạ xuống. Kể từ giờ phút đó,
lá cờ chiến thắng của Nhật trên Thái Bình Dương cũng kể như đã bị hạ với
mọi hy vọng chiến thắng đang xa dần.

Trong phòng riêng của Yamamoto trên soái hạm Musashi, Watanabe
tìm thấy nhiều bài thơ khác. Trong đó có một bài như sau:

Đây chinh chiến, đây gương liệt sĩ

Quyết liều thân cứu đất nước ngửa nghiêng

Chí sắt son, lòng dạ trung kiên

Người trước ngã, có người sau lên thế

Bao anh hùng nêu cao gương sáng

Để bảo tồn Tổ quốc mến yêu.

Mặt mũi nào ta nhìn thấy tổ tiên

Và bao chiến sĩ hy sinh trước

Nếu đất nước này rơi vào tay giặc?

Ôi, mong sao thân ta trở thành gang sắt

Đâm sâu vào giữa ngực quân thù

Để chúng biết dân ta không hèn nhát
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Dòng máu trong tim, xin dâng về đất mẹ

Nắm xương tàn, con quỳ lạy tổ tiên.

Hỡi chiến hữu, xin chờ ta ít phút

Lập công đầu trong trận chót hy sinh.

Và sau đó nguyện cùng các bạn

Trở về mồ của liệt sĩ vô danh.

***

Tin tức về cái chết Yamamoto không được công bố cho dân chúng, vì
sợ gây hoang mang tinh thần binh sĩ. Đô đốc Koga, người được chỉ định
thay thế Yamamoto chỉ huy các hạm đội ở Thái Bình Dương lúc đó đã nói:
“Nước Nhật chỉ có một Yamamoto, không ai thay thế được ông. Cái chết
của ông là một sự mất mát lớn đối với chúng ta. Địch quân đang chuẩn bị
những trận đánh dứt điểm bằng các cuộc đổ bộ tiền chiếm, và sửa soạn kế
hoạch sử dụng những loại vũ khí chiến lược mới.” Sau đó Koga đi nhậm
chức vụ mới, và Bộ Hải quân phải nói dối rằng ông đi thanh tra trong vùng
Thái Bình Dương.

Với cái chết của Yamamoto, cả Washington cũng như Tokyo, chiến
cuộc rồi sẽ đi tới chỗ rẽ quan trọng. Vì nước Nhật không còn một chiến
lược gia trẻ và táo bạo nào như ông. Là người ấn định kiểu mẫu và xây
dựng Không quân hạm đội Nhật, ông đã điều động và sử dụng các phi cơ
trên Hàng không mẫu hạm một cách khéo léo, hữu hiệu mà không một sĩ
quan Hải quân nào của Nhật có thể làm được. Mặc dầu ưu thế chiến tranh
đã bắt đầu nghiêng về phía Hoa Kỳ, khi Hạm đội Thái Bình Dương của Mỹ
càng ngày càng mạnh, Yamamoto đã đoán biết được điều đó và ông quyết
phóng ra những cuộc tấn công dồn dập trong lúc còn có thể làm được. Dưới
quyền chỉ huy của Koga và các sĩ quan quy ước, rồi đây chiến lược của
Nhật chắc chắn sẽ lui về thế thủ.

Là một nhà cải cách Hải quân, Yamamoto đã nhìn thấy trước được
công dụng quan trọng của lực lượng Không quân thủy lôi, và việc khai
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triển chiến thuật đối với Hàng không mẫu hạm. Việc điều động các mẫu
hạm một cách tập thể đã cho ta thấy rõ tài chỉ huy nhịp nhàng khéo léo của
ông. Một quan niệm mới về việc tổ chức các lực lượng hành quân là điều
Yamamoto dùng để tiến chiếm vùng biển Thái Bình Dương và Đông Nam
Á. Và chính người Mỹ cũng đã sử dụng quan niệm đó để kết thúc trận
chiến ở châu Á. Bị giới hạn trong hoàn cảnh kỹ nghệ còn nhỏ bé của Nhật,
ông đã khéo léo chuẩn bị cho Hải quân một tư thế sẵn sàng khi chiến tranh
xảy tới. Cuộc tiến chiếm nhanh chóng ở Thái Bình Dương trong giai đoạn
đầu của chiến tranh là một bằng cớ cho ta thấy rõ điều đó. Những vùng
Yamamoto đã chiếm trong vòng bốn tháng, sau này phải ba năm Đồng
minh mới lấy lại hết được. Dĩ nhiên ông cũng có những sai lầm, nhưng đã
chuộc được trước khi chết. Ông mất đi, tương lai nước Nhật cũng trở nên
đen tối hơn trong những ngày cuối cùng của Thế chiến II.

Cái chết của ông được loan báo cho công chúng vào ngày 21 tháng
Năm, ngày mà soái hạm Musashi trở về tới Tokyo. Xướng ngôn viên đài
phát thanh loan báo vắn tắt: Đô đốc Yamamoto trong lúc điều động chiến
lược tại mặt trận vào tháng Tư vừa qua đã bỏ mình trong một trận không
chiến với địch quân. Giọng xướng ngôn viên trở nên nghẹn ngào và anh ta
đã khóc. Hai ngày sau, hài cốt của Yamamoto được đưa từ soái hạm
Musashi lên một chuyến xe lửa đặc biệt để về Tokyo. Hàng vạn người đứng
hai bên đường xe lửa để chiêm ngưỡng chiếc hộp đựng hài cốt vị anh hùng,
khi Watanabe trịnh trọng đưa chiếc hộp ra cửa sổ cho mọi người thấy. Bà
Yamamoto và các con đã đứng chờ sẵn trong xe. Con trai ông, cậu
Yoshimasa đứng cạnh Đô đốc Hori, và nói với ông: “Mai mốt, bác kể
chuyện ba cháu cho cháu nghe.”

Mọi sinh hoạt ở Tokyo đều ngưng lại trong ngày lễ Quốc táng
Yamamoto. Ban tổ chức đã giới hạn số người tham dự là 1.500 người.
Nhưng cuối cùng dân chúng ùa ra đường tới hơn một triệu người đứng trên
đường tiễn đưa linh cữu của ông. Từ trước tới giờ cả nước Nhật mới có tất
cả mười hai người được làm lễ Quốc táng, và trong giới quân sự thì
Yamamoto là người thứ hai sau Đô đốc Togo, người đã chiến thắng nước
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Nga. Ngoại trừ Nhật Hoàng, tất cả các nhân vật cao cấp trong chính phủ từ
Thủ tướng trở xuống thảy đều có mặt trong tang lễ.

Các nghi thức bắt đầu cử hành tại công viên Hibiya tại trung tâm
Tokyo, gần Hoàng cung. Có người nhận ra Chioko cũng có mặt lẫn trong
đám thân nhân của ông. Nàng đã dấu mặt khi các phóng viên chụp ảnh.
Tiếng kèn ai oán trỗi lên, tiếng súng đại bác gầm gừ căm hận, tiếng còi tàu
nức nở tai vịnh Tokyo tựa hồ những con kình ngư rống lên vì thương chủ,
xen lẫn những lời lẽ hùng hồn của các điếu văn do những nhân vật quan
trọng nhất đại diện cho cả nước Nhật đọc lên thương tiếc và nhớ ơn
Yamamoto. Hài cốt của ông được an táng tại Nghĩa trang Quốc gia
Tamabuchi, cạnh mộ của Đô đốc Togo.

Hai tuần sau đó, một chiếc hộp thứ hai cũng đựng hài cốt của ông
được đem về an táng nơi quê nhà, tại Nagaoka vào ngày 7 tháng Sáu. Đám
táng này có 700.000 người tham dự. Theo đúng lời di chúc, mộ chí của ông
được dựng thật giản dị, chỉ đáng giá có bảy mươi lăm yên.

 

HẾT
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