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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 1

Nha Trang, 12 thdng 5, 1972, 7 gio toi.

T6i van nhd ré budi toéi hom dy. Bo la ky trc dau tién cua toi, va la mét ky
trc hanh phiic, dep dé nhat vé thoi tudi nho.

Mui thit quay quen thudc tir bép téa lan ra trong khong khi. Me t6i chay
lang xang tw phong nay sang phong no, ra lénh cho nhitng nguoi giup viec
véi mot vé vénh vang ty man. Khong khi mua hé am wét, dac biét chi c6 &
Nha Trang vao thang Nam, boc hoi thanh mdt man swong md vay boc
chung quanh t6i. T6i nhG rd nhat la cai khong khi héi hop tiéc tung rén
rang chung quanh khi nhitng tia ndng mat troi cudi cung chim vao mat dai
dwong chi cach ctra s6 phong t6i chitng vai tram thwdc. Hom do 1a ngay
sinh nhat t6i 1én nam tuoi.

Can nha thoi tho du cda t6i nam gan bo bién vdi tiéng séng vo lao xao ngay
duwdi chan twong, von la y thich cta me t6i lubn mudén dwgce song gan
nhitng bai bién dep. Lau dai cao ba titng, c6 hon hai muwoi bon phong, ké ca
it nhat 1a tdm phong tam. Me t0i tu trang hoang can nha bang nhitng vat
dung Tay phwong dat tién vi muoén lau dai c6 mot sac thai riéng; va dé vinh
danh giong ho Nguyén bén ngoai t6i, me toi dat tén cho toa lau dai la Biét
Thy Nha Nguyén. Trong vo sO0 nhitng mau chuyén dugc nghe trong thai
gian bat dau khon 16n, ma phan 16n 1a do 6ng ba ngoai toi ké lai, thi me t6i
xdy ngoi nha dé trong lic ba dang mang thai t6i vi mudn dwgc sanh dita
con dau long trong can nha do chinh ban tay minh tao dung nén. Me t6i cho
son madt ngoai can nha bang mau trang vo tritng ga, nhung ba rit ngac
nhién khi t6i cho rang d6 chi 1a mot mau trang tron bi phai dan theo thoi
gian. Con dwong chinh dan vao cong nha dugc lat bang da hoa mau dé
nhat, chay vong quanh mot vieon hoa bao quanh mot hé tam hinh bau duc.
Me t6i mwén nguwdi lam vuon, 6ng Tran, qua trung gian mot té6 chitc moi
gigi dé trong va cham séc nhiéu loai hoa quy trong san truéc. Me tdi c6
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gang che dau vé sang trong, hoa 1é cua can biét thy vaGi thé gidi bén ngoai
bang cach cho xay hai chiéc cong sat 1é6n va mét vong rao kém gai phu day
gidy leo che khuat ranh gigi hai bén. Vao nhitng ngay xa xwa do, tdi thuong
choi dua v6i nhitng mén do choi cia minh trong vieon trong khi nhitng diva
tré khac chay nhdy bén ngoai cong nhin vao véi vé thém thuéng. Theo me
toi thi hodc la nhitng dia tré nay do day qua, hodc la toi sach sé qua nén
khong thé choi chung véi ching duge. O Viét Nam, tré con nha gidu nhu
toi thwong dwgc mang giay sang dan dé gilt cho chan duwogc sach sé va khéi
bi bong trong khi tré con nha nghéo nhu dam tré con bén kia cong nha t6i
thi chay choi véi doi chan tran.

Chiéu hom dé, trude khi buoi tiéc sinh nhat chinh thirc bat dau thi moi sinh
hoat déu dién ra & khu nha bép. T6i giang hai tay ra gia lam may bay "bay
lwgn" quanh can phong chat nich ngwoi, miéng kéu ri ri, tung vao chan
khach gia lam may bay bi dung. T6i va thang em da ché ra céi tro choi dé
dé dugc moi ngudi chu y. Khong may cho t6i, c6 vé nhw chang mét ai dé y
dén. Gitra phong bép chinh, mot nhéom thg bu quanh mot cai ban 16n dé
trang hoang chiéc banh sinh nhat bang vo s6 nhitng canh hoa hong, nhitng
gidy nho mau nau, nhitng chiéc 14 xanh dwgc lam bang kem va thyc pham
nhuém mau. Pau kia can phong, map md qua lan khoi day dac, bay ga song
dang cho dem ra lam thit; nhitng tiéng kéu day hoang s¢ cia ching at ca
tiéng thit heo quay xéo xéo. Cach dé vai budc, mot nhom may nguoi gitp
viéc ctia me t0i dang ban ron stra soan nhitng mon an chinh. Mot nguoi bat
chiéc quat tran lén trong khi mot nguwdi khac cang nhitng sgi mi da luot
chin cho rdo nuwéc. Hoi nuwéc soi tr chao nwdc boc 1én lam cho can phong
cang thém nong.

T0i ngd quanh tim mot nan nhan mai cho tro choi may bay, va kham pha ra
mot chi nhé phu viéc. Anh ta chitng mwdi tudi, nho tho, dudi hai mi mat cé
nhitng quan tham den. Anh ta tung vao t6i trong ltic chay ngang qua phong
trén tay dang cam mot to kem 16n. T6i biét nhitng nguwdi giup viéc cho me
toi rat s¢ nhitng con thinh nd cia ba. Trong lic anh chang gitp viéc loay
hoay héi han lo lang vé sy an nguy cta t6i, toi bat ngd thoc tay vao chiéc to
dung kem bdc 1dy mot nam. Trwdc sy ngac nhién hodng hét cia thang nho,
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t0i phé ra cuwdi r6i bé chay, rdy nhitng vét kem trong tay.

Toi quyét dinh chay 1én lau nhin 1én vao phong ngu me t6i. Ba dang ngoi
noi ban trang diém, mac mot chiéc 4o ngti mau xanh nhat 14p lanh dwdi anh
den mau vang cam trong giong nhu nhitng chiéc vdy ctia co6 gai nguoi ca
trong truyén than thoai. Ba dang cham chd chai mai téc den tuyén, gon
song chdy dai trén chiéc luvng cong. Véc dang me t6i khong thudc loai nho
nhin nhu nhitng ngudi dan ba A Pong tidu bidu khac. Ba c6 mdt b nguc
16n, méng tron vun 1én va mot cai eo that nho. Mat ba 16n, cé deo 16ng mi
gia dang nhin cham vao bic hinh treédc mat. Sau bao nhiéu nam nhin thay
me toi ngay ngay sam soi nhin ngam minh trong gwong lam t6i c6 cam
twong rang me t6i la mot trong nhitng ngwdi dan be dep dé hiém hoi trén
thé gian nay.

Sy xudt hién cta t6i lam ba giat minh. Me t6i th6i khong ngam minh trong
guwong, quay sang nhin t6i mim cwdi, phé ham rang trang déu dan. Toi da
nhiéu lan ngo6i hang gio trong phong nga ctia me t6i dé nghe ba noéi vé bi
quyét lam dep. T6i thwong lang nghe cham chid 1am, nhung khéng phai vé
nhitng diéu me t6i n6i ma chi dé thudong thitc giong noi cua ba, ludon luén
day vé thong minh, duyén dang.

Nu cuwdi me téi tat di thay vao bang mot cai cau may, ba néi "Coi con kia.
Cai gi dinh day trén mat con vay?"

T6i sO tay 1én ma va cham phai nhitng vét kem con dinh sét lai. Vira liém
nhitng ngén tay t6i vira trd 10i ba: "Banh sinh nhat ctia con & nha bép dé.
Con vao dugc khong me?"

Me toi gat dau: "Vao di" R6i me to6i mang: "Con an uéng kiéu gi ma do day
quda. Con khong chd dén chiéu dugc sao?"

Toi ngoi trén givong ngu ngam ba mot cach to mo. Me t6i dung mét que
nho thoa mat 16p phan trang 1én mu ban tay ctia minh.

Toi hoi:

"Me dang lam gi vay?"

"Me dang trang diém cho ban tay ctia me."
"Sao vay dugc?"

"Luc nao con cting chi hoi c6 mot cau do."
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"Nhung con nhé me chwa bao gio tra 16i con ma."

Ba dung lai, dgng hai ban tay 1én trvéc mat minh tréng giéng nhuw hai
nguwoi linh gwong mau dang ditng cho dwoc thanh tra.

"Me lam vay bdi vi me mudn moi nguwdi chu y dén. Con khong thay la ban
tay ctia me dep lam sao?"

Ngoai s6 tai san tao dung dugc, me t6i con rat hanh dién vé doi ban tay cua
minh. Trwdc khi gap cha to6i, me t6i lam viéc trong mot tiem kim hoan nhw
la mGt ngwdi mau vé ban tay Trai véi cai than thé day vé khéu goi, ban tay
ctia me toi day dan, thanh nha, véi nhitng ngon tay thuon dai, nhw khéng c6
dot, khong mot vét nhan, mong tay dai, gon ghé, dwgc danh bong ki lwdng.
Ba thudng bo ra nhiéu gio chai chudt, san séc, son phét ching. Chi dén khi
nao me t6i that sy hai long vdi ban tay cia minh roi thi ba mdi bat dau
trang diém khuon mat, va viéc nay cling mat vai gio nita. Me t6i bao, vi
khong c6 duwge khuén mat that sac sdo, cho nén viéc thanh céng cuia ba tuy
thudc vao doi ban tay ay.

Nhu dé chitng minh cho quan diém cta minh, me t6i luén ludén tim cach
pho bay do6i ban tay ctia minh ra. P6i ban tay dy khoa lén tre6dc mat ba
trong cac cudc dam thoai, ti 1én ma trong cac bitc dnh va chong lén cam
moi khi ba muén chitng té quyén han ctia minh. Cé lan me t6i da nghi dén
chuyén mua bdo hiém cho do6i ban tay cia minh nhuwng khong dugc 6ng
ngoai t6i dong y. Toi biét chac la me t6i da héi han vi khong mua bao hiém
trong lan t6i v6 y tong vao ba khi chay choi trong hanh lang. Lan do, t6i
lam gay hai cai méng va swét mot vai duong trén ngon tay cuia ba lam ba
gian soi lén, tat cho to6i mot tat nén than.

"Me lam sinh nhat cho con hom nay phai khong me?" T6i hoi trong khi ba
dang tiép tuc san séc do6i ban tay.

"Pung roi, cung!"

"Nhu vay 1a con dugce thite khuya t6i nay phai khong me?"

"Con c6 thé thitc tré mot chit sau khi thoi nén sinh nhat xong."

"Cac ban hoc cta con cé dén dy khong me?" Toi ndon nao héi.

"Khong. Khong c6 tré con nao khac, ngoai con va em con, nhu vay con
mdi la... tai t& chinh dwgc chit. Toém lai, day la budi tiéc cho nguwdi 16n, con
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khong muén ching dén qudy ray lam héng cudc vui di chi?"

"Da, me!" Toi n6i ma long khong vui.

T6i buwdc dén bén civa so6 nhin ra ngoai. May ngudi giao hang dang khuan
tirng kién ruegu nho vao nha. Khu veeon dugce thap sang véi nhitng béng déen
mau; tat ca cac bui cdy déu duwgc trang hoang thanh hinh mot con vat nao
d6. Canh ho tdm, sau may khom hong, may nguwoi nhac cong dang chinh lai
gidy dan. Am thanh ti rdi rac chuyén dan sang chiu dit, ém 4i, tan lodng
trong khong khi day dac. Tho nau, ngwoi giup viéc, boi ban chay t6i chay
lui ban biu vGi cong viéc cia minh nhw nhitng con kién trong mot to kién.
Tré con hang x6m bu quanh treéc cong biét thy cing mot vai ngwoi 16n to
mo ghé mat nhin vao. Hé c6 nguwdi nao lang vang dén gan cong qua thi
nhan vién an ninh sé dén dudi ho ra xa Lan trong tiéng tiéc tung huyén nao,
tiéng séng bién tir trong dém toi lién tuc théi dén ram ri nghe nhw nhitng
tiéng thd déu.

T6i quay sang nhin me toi ro6i hoi:

"Chtrng nao thi con méi th6i nén ha me?"

"Ngay sau budi com t6i."

"Chtrng nao minh an com t6i?"

Me toi dap:

"Khi moi nguwoi dén dong da."

"Chirng nao thi moi nguwdi mdi dén dong da?"

"Khoang chin gid rugi." Me t6i c6 vé nhuw phat hién mét diéu gi dé trén
nhitng chiéc méng tay ctia minh. Mot thoang bat man hién trén khuon mat
khi ba vo6i tay lay chiéc lo keo danh béng moéng tay mau vang.

"Con thitc dén sau khi cat banh dwgc khong me?"

"Khoéng dugc, con. Sau khi cat banh thi dén phan nhdy dam. Con con nho
khong thitc khuya nhuw vy dugc. Coé thé sang nam me sé cho Thdi, con
ngoan nghe 10i me va di choi v6i em con di"

"Nhung n6 dang ngu trong phong ngoai."

"Thi danh thitc n6 day. Néi vdi ba ngoai hay Loan thay quan 4o cho hai con
di"

Ba day nhe toi ra khoi phong va can than khép ctra lai tranh khong cho
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dung dén nhitng chiéc méng tay.

Ngay sau khi t6i va Jimmy thay xong nhitng bd quan 40 ma me t6i da dat
mua tir hang Sear, mot viéc ma khong may nguwoi & Viét Nam thoi dé co
kha nang lam duogc, thi khach khita bat dau kéo dén. T trong phong ngu
cta 6ng ba ngoai, hai anh em t6i van nghe dwgc nhitng tiéng 6n ao bén
ngoai. Chuing t6i ap tai vao vach lang nghe tiéng buwdc chan chay di chay lai
trong hanh lang va nhin nhau héi hop. Mui thitc an va mui nwéc hoa tron
lan bay day trong khong khi.

Cubi cung me t6i budc vao phong véi mot hinh anh cuc ky 1ong lay. Chiéc
do da hoi mau trang bé sat chdy dai theo than thé ba trong nhw nhitng giai
nuwéc bac. Toc ba udn cao, cau ky, dé 10 chiéc gidy chuyén hot xoan va doi
bong tai cling nhan hét xoan. Ba trong la 1am, 1ong lay, tao nha nhw mot nit
hoang Ai Cap. Ba cudi gio tay ra nam lay ching toi vGi ban tay 1ap lanh
anh sang kim cwong. R6i ching t6i cung nhau, tay trong tay, budc vao vung
anh sang nao nhiét bén bén ngoai cung vGi mui nwdc hoa syc nitc cia me
toi.

Phan con lai cia dém hom dé thi t6i khong nhé ro lam. T6i nhG loang
thoang nhitng tiéng cwdi, nhitng nu hon, thitc an, ang sang ruc rd, nhitng
bai hat va nhitng go6i qua chat thanh nui trong phong ngt cua t6i. Téi cling
nhé da thdy vai ngudi khach ngoai quoc téc vang mat xanh va nhitng mau
doi thoai day ban khoan, lo du trén moéi moi nguwoi vé nhitng thay doi cua
thoi thé. T6i va Jimmy bi bat di ngt ngay sau khi t6i thdi xong may cay nén
sinh nhat cam trén mot chi€c banh khong 16. Roi t6i nga mot giac dai ba
nam, xa vong tay am ém cua me dé vao truong hoc, bo lai phia sau mot
dém sinh nhat dac biét ma ding ra chi dé cho riéng toi.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 2

Nha Trang, thang ba ngay 25, 1975

Nhitng tiéng n6 kinh hoang kéo t6i ra khoi giac nga. T6i nhdy ra khéi
givrong, mat nham mat md, khong nhan ra hét moi viéc chung quanh. Bén
ngoai cta so, troi dém 1ap lanh nhitng vi sao. T6i ngac nhién khong biét c6
phai nhitng tiéng nd t6i vira nghe 1a thyc hay chi 1a nhitng diéu trong mong
twong.

Thém nhiéu tiéng sung khac. Sy sg hai lam t6i hoan toan tinh ngt. T6i mo
tim doi dép trong dém tdi vira kéu me t6i. Mot bong nguwdi hién ra trong
phong, trén tay cam mot cdy dén cay. Toi nhan ra Loan, vi nudi cta toi,
md&i muoi tdm tudi va la ngwdi via nudi tré nhat trong nha. Toc chi roi boi
va khuén mat hay con ngéi ngu. Trong can phong t6i 10 mo chi tréng c6 vé
hoang hét va run ray. T6i chay voi lai 6m cham 14y chi, hit 1dy mui hwong
quen thudc cua than thé chi. Ching t6i 6m nhau ding giita phong.

Hon mot thang qua, tiéng bom tiéng sung vang lén khap noi trong thanh
pho Nha Trang. Hang ngay, bao chi lién tuc loan tai nhitng tin titc bat loi,
lan truyén trong dan ching nhv mot bénh dich. Moi nguwéi dén nhan nhitng
tin titc m&i nhat véi sy im lang, de dat, va chan nan. Tin don lan truyén nhw
mot can bénh ung thw lam té liét thanh phé Nha Trang. Nha tu bé ngé, tu
nhan tudn ra nhv mét giong nwdc duc, cuwdp boc trong thanh phd mot cach
vo t0i va. Khong mot nguwdi nao ddm budc ra khoi nha. Puwong phd vang
tanh, ngoai trir thinh thodng mot chiéc xe voi va chay vut qua Nha nha
dong kin ctra trong noi lo du sg hai. Truyén hinh chiéu lai canh nhitng
ngwoi dan tron thoat ra khéi nha vao nita dém, khong mang theo dugc gi
ngoai trr nhitng dita bé trén tay & cac tinh gan vung giao tranh. Giong
nguoi chay gidc, chan tran, tay khong, kéo 1€ tir thanh ph6 nay sang thanh
pho khéc, c6 gang chay tron nhitng nhitng noi kinh hoang v6 hinh ma
khong biét minh sé dén dau va chay trén céi gi. Thyc pham tré nén khan
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hiém vi chg bia khong con hdi hop thwdng xuyén nita. Thanh phé nhuw mét
con ca dang chét dan trén nén xi mang, c6 hdp 1dy mot chit khong khi mot
cach tuyét vong.

Giong nhv moi nguoi khac trong thanh phd, gia dinh ching t6i trén kin
trong nha chd dgi nhitng canh hai hung khung khiép cua chién tranh sé phai
xdy ra. Cho dén lic do thi can biét thy nha Nguyeén cta chiing t6i chwa hw
hai gi nhiéu ngoai mot vai tray trua nho do sitc ép cia bom dan. T6i van
con nhd mét viéc that pha phang da xay ra tredc do lam tiéu tan hét long tw
tin cia me toi la chuyén ba bi lwong gat trong viéc lam an kinh doanh trong
nganh ngan hang. Tt nam 1968, me t6i hun véi mot cap vo chong ngwoi
Tau m@ mot ngan hang nho tai Nha Trang. Me t6i lam chi mot nira, nira
con lai do cap vo chong nguwdi Tau rat giau c6 d6 lam cha. R6i mot budi
chiéu, me t6i nhan dugc mot cu dién thoai cho biét cap vg chong ngudi Tau
da om tron so tién mat ctia ngan hang tron sang Thai Lan, va lic do6 dang
trén duwong sang New York.

Ngay hom sau me téi buwdc vao van phong nha bang dé chitng kién mot
khung canh trong tron diéu tan. Bén ngoai, hang tram khach hang vira kéu
réo tén me toi vira tim cach dap pha canh ctta nha bang dang khdéa kin dé
x06ng vao. Me tbi da tron thoat dugc ra cia sau chi vai gidy trudc khi dam
doéng tran vao. Lan do, tuy me to6i khong bi ton thwong gi vé thé chat,
nhung tinh than ba suy sup nang ne.

Toi ding nhin me t0i trén hanh lang phong ngu khi ba buéc vao nha. Mot
chiéc gudc ctia ba roi mat, khudn mit that than. Ong Lam, nhan tinh ctia
me t6i, 16n hon ba chitng chuc tudi, va may ngwoi ban ctia 6ng ta dang nam
phoi nang bén ho boi ngo ngac trwdc vé x6¢c xéch, bo phd ctia me t6i. Ho
ngo6 me téi lom lom cho dén khi ba budc han vao nha. Chi dén khi ban chan
tran cta ba cham vao nén gach am lanh trong phong thi me t6i mé&i quy
xuong khdéc nitc ng.

Mot noi that vong xau sa xam chiém 14y t6i. T hanh lang phong ngu & lau
hai, t6i cling bat dau khoc vGi me toi, va tiéng khdc nho nhoi tré tho cta téi
chim khuét vao tiéng gam rd hung tgn ctia dan bom. M4t trai bom né ngay
duw6i duong lam rung chuyén mdt dat... By gid cling nhitng tiéng no twong
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tw nhu vay da kéo toi ra khoi givong, x0 toi vao vong tay cua chi Loan.

Vi Loan béng t6i xudng lau dé tim me t6i dang ti€p may nguoi ban trong
phong khach. Me t6i moi may vién chitc chinh phu con sét lai trong thanh
pho dén nha hoi hop dé do tham tin titc. Me t6i ngo6i noi ghé, mac mot
chiéc ao dai, mot kiéu ao quen thudc ctia nguoi Viét Nam c6 hai ta xé twr
ngang hong trd xudng thwong mac chung véi mot chiéc quan den. Lic do
me t6i c6 thai dwgc bon thang, bung ba da thdy vun 1én dwdi 16p vai lua.
Luc toi budc vao thi me toi dang noi chuyén do chung véi ong Dang,
treong thong dich vién cua toa dai s My.

Ong ba Ping 1a mdt trong s6 nhitng dong minh quan trong ctia me toi.
Trong long me t6i khong c6 chd cho mot tinh ban chan thanh, gan bé lau
dai. Ba da nhiéu lan thd nhan vdi téi rang dé la khuyét diém trd thanh ca
tinh bam sinh cia ba. Ngoai van dé dé ra, theo 15i ba, thi nhitng viéc khac
trong doi song ba thich ng rat thanh céng. Me t6i von khong tin ai ngoai
chinh minh.

Mobi quan hé gitta 6ng ba Pang va me t6i hoan toan thudc vé chuyén lam
an. Nho lam viéc & toa dai sit, 6ng Dang c6 thé cung cap cho me t6i nhitng
tin titc s6t déo, mGi mé nhat vé chuyén qudc gia, thi trudng, va nhitng nhan
vat c6 tham quyeén lién hé, ké ca nhitng nguwdi dang c6 mat trong budi hop
mat lic dé6. Nho vay me t6i cé thé cé6 dwgc nhitng tin titc mdi nhat, day da
nhat. D€ bu lai, ong Pang dwgc vao phong ngu cua me t6i dé cé thé xac
nhan rang nhitng chiéc 4o ngt ctia me toi rat vira van, thich hgp vdi than
thé ctia ba, dai loai nhw nhitng 10i ban ra tan vao cua dam dan 6ng noi ban
mat chuot.

Ba DPang ciling 1a mot nguoi rat duge me toi dé y tdi va luén luén dugc me
t0i moi dén tham dy nhitng cudc hdi hop. Lic dé ba BPang dang cam mot ly
champagn ngang nguc, ditng twa ngwoi vao ong Lam va mot nguoi khach
dan 6ng khac. Méi lan 6ng Lam tham thi gi d6 vao tai ba thi ba ta cugi ram
1én nghe ron rdng nhu tiéng thuy tinh v, Me t6i va 6ng Dang ngb6i gan do,
chud hét tam tri vao cudc noéi chuyén cia ho co hé nhw khong quan tam gi
dén khung canh am 1 ndo nhiét chung quanh.

"Me" Toi dirtng & ctra goi vong vao.
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Me t6i xin 16i khach réi budc vé phia ching t6i. Trong vong tay 6m cua vi
Loan, t6i cam thay than thé cta vi rung 1én khi me t6i tién lai gan. Vu
Loan chua kip néi gi thi me toi da giat toi ra khoi tay chi. Vi cai nhin lanh
bang, me td6i gam gt vao tai vi Loan, that nhé gan nhw khong nghe dugc
"Di ra ngoai". Ba 6m t6i trong tay quay trd lai tiép tuc cong viéc lam nhw
khong c6 gi quan trong xay ra.

Me t0i ndi vdi ong Pang:

"Xin 16i. Thang nho nghe tiéng n6 nén sg."

"Pén nuwéc ndy thi khong phai chi mot minh né sg." Ong Ping dap véi mot
tiéng thd dai. "To6i nghi chi nén rdi khoi noi day truede khi qua mudn.”

"Tai sao? Con nguoi My thi sao? Ho khong gitp gi chung ta sao?"

Ong bing nhin me tdi nhw dang nhin mot nguodi dién hodc mot ngudi ngu
qua muc.

"Chi mudn néi nguwdi My nao? Nguwdi My da bé ching ta tir 1au r6i. Ching
ta da khong dugc gitp do gi t nam 1972. Ching ta chién dau mot minh; va
dang thua liéng xiéng."

"Nhuwng... " Me t6i lap bap, 1ay tay che hai tai t6i chitng nhw khong mudn
cho t6i hiéu dugc cai hoan canh nguy ngdp dang xdy ra.

"Pung vay. Chi phai mang gia dinh ra khoi day ngay Viét Cong da chiém
thanh phd Quy Nhon, va Tuy Hoa r6i. Chi veegt qua mét ngon deo nita la
ho sé t6i day ngay"

Me t6i bat 1én khoc tdm tirc. Hai tay ba van bit chat tai t6i nhung t6i van
nghe duwgc noi dau dén thong kho trong tiéng khoc cua ba. "Trai oi, toi phai
lam sao day?"

"T6i da ndi vai chi r6i. Diéu duy nhat ching ta c6 thé lam ldc nay la chay.
Gia dinh t0i sé roi day vao sang sdm ngay mai. Toi nghi chi cling nén di
ngay vao ngay mai di"

"Di dau bay gio?"

"Trugc hét 1a vo Sai Gon. It nhat & dé chiing ta c6 thé roi nuwéc bat et lic
nao qua duong hang khong. Trai lai, néu tinh hinh chinh tri thay doi, chi
ctling c6 thé trd lai Nha Trang."

"T6i chang con gi ¢ day dé ma trd lai." Me t6i n6i. "Nha bang déng cita,
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bao nhiéu tién mat sach hét r6i."

Ong Bing nhin vai bay t6 sy bat Iyc ctia minh.

"C6 nhiéu ly do phai roi bo cho nay. Nhé lién lac véi ching t6i ¢ Sai Gon.
Pay 1a dia chi cta ching t6i trong d6." Ong Ding nghuéch ngodc may chit
phia sau tdm card r6i trao cho me t0i.

3k

Pém d6, mac du van con mot vai ngwoi khach du tiéc, me t6i kéu 6ng Lam
ra ngoai thué mot chiéc xe van. Chi c6 xe ¢ d6 méi c6 thé ché hét sau
nguoi trong gia dinh, ké cd 6ng nhan tinh cia me t6i. Ngay khi 6ng Lam
mang xe vé dén nha, chiing t6i voi va kéo nhau 1én xe, chi mang theo mét it
dung cu can thiét. Lic ching t6i theo chan nhitng ngwoi khach ra khoi nha,
khong mot ngwoi lam cong nao trong nha ching téi hay biét gi vé quyét
dinh khung khiép d6. Hau hét nhitng ngwdi lam cong déu da di ngu khi bita
tiéc vira mai bat dau.

Thinh linh, vii Loan chay ra ding treéc dau xe, khéc 16¢ van xin me t6i cho
chi di theo. Su6t tdm nam trdi chi 1a mot phan ti* gan bé véi gia dinh t6i,
cham s6c thwong mén moi nguwdi, ké ca me toi la ngwoi khinh miét tat ca
moi ngwoi dudi tay ba. Cho dén bay gio téi van con nhé, Loan 1a mét thanh
phan trong gia dinh chung t6i.

Me t6i ngoi trong xe nhin canh twgng tredc mat mot cach dirng dung, lanh
nhat. Tuy nhién tiéng khoc ctia vi Loan lam 6ng Ngoai t6i miii long lén
tiéng can thiép. Ong t6i tuy nhe nhang nhung rat kién quyét nén me toi
danh phai cho chi di theo.

Lén xe, chi Om chit 14y t6i va Jimmy vao long. Chi hon ching t6i ma nuéc
mat chdy dai trén m4, roi chi quay sang cdi rap dau xuéng ban tay me toi.
Ngay khi moi chi vita cham phai ban tay me t0i, ba vQi vang giat tay ra nhw
vira m@i cham vao Itra. Mat me t6i toi sam lai, anh mat han 1én mot niém
oan ghét. Trong mot hanh dong bat ngd ngoai su tién liéu cia moi nguwoi,
me toi thang tay tat cho chi mot cai that manh. Cai tat day mat chi quay
nghiéng cham vao thanh xe vang 1én mot tiéng kéu sac lanh. Vay ma chi
van gilt nguyén tw thé quy mop dudi san xe. Trong cdi im lang rgn ngudi
ay, thang em t6i bat dau lén tiéng khéc that thit trong sy s¢ hai nhung
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khong ai buon do cho n6 nin. T6i quéa khich dong khong thét dugce 161 nao.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 3

Sai Gon, thang Tuw, 1975

Pén Sai Gon, ching t6i thué mét can nha hai tirng nam trén mot con dudng
c6 nhiéu ngo6i nha xay theo kiéu Tay. Cach do6 vai block dwong la Dinh Boc
Lap, noi tat cd cac vi Tong Thong ctia mién Nam da tirng cw ngu. Khong
quen véi khung canh mdi, to6i va thang em trai sudt ngay chay 1én chay
xuong thang lau, tho dau vao dom tit ca cac phong, hodc ghé mat nhin ra
thé gidi x6 bo bén ngoai qua cac khe hd ctia khung ctta s6. Ca hai dita toi,
khong dita nao thyc sy hiéu dwgc vi sao gia dinh phai doi vo day. Trong khi
ca gia dinh chim dam trong lo au, ching t6i dwgc tha 1éng dé chay nhay
khap nha.

Sai Gon chim trong hon loan. Tong Thong Nguyén Van Thiéu bat ngo twr
chitc vao ngay 23 thang 4 nam 1975. Thu nhat do té nhuyén, cung vdi tat ca
tai san, ong ta lIén mdy bay tron ra khoi nwéc. Quoc hdi c6 gang tran an
quan chung, bau Tran Van Huong 1én lam Tong Thong ké kiép. Nhung lai
dén lwgt 6ng pha ky luc la mot ngwoi gitt chite vu tong thong ngan nhat
trong lich st Viét Nam: 4 ngay. Chiéu ngay 27 thang 4, do sy yéu cau cua
qudc hdi, tan tong thong Duwong Van Minh xudt hién ¢ hanh lang Dinh Boc
Lap dé ra mat quan ching. Minh kich thich quan ching bang mot loat
nhitng hita hen nghe rat bui tai. Nhung cu6i cung, giéng nhw cai chinh pha
bat nhéo cua 6ng, cai ké hoach nghe rat né ctia 6ng sup do tan tanh.

Qua cac cugc noi chuyén cuaa nguoi 16n toi nghe 1én dugc thi me t6i mang
chuing t6i vao Sai Gon la dé chuan bi trén di ngoai quéc néu mién Nam sup
do6. Trong may tuan 1é dau, me t6i moc noi duge vai mot s6 ngwdi va chuan
bi day du giat t& xuat canh cling nhw gidy may bay dé chiing t6i c6 thé roi
nuwdc bat ¢t lic nao cling dwgc. Tuy nhién, c@ moi lan chiing t6i dy tinh ra
di thi 6ng ba Ngoai toi nhat dinh khong chiu di theo. Thém vao dé, Sai Gon
c6 vé nhur khong muén nhan céi thyc té pht phang dang xdy ra trén ca
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nuwdc. Van con nhitng cudc hdi hop, nhitng bubi tiéc tung thi van con hy
vong. Ngay nao chung toi cling chao tu biét cac nguwoi ban ctia me toi. Con
dwong ra di cua chung t6i khong cé vé gi tré ngai, ngay nao cling c6 may
bay Ién xu6ng phi treong, va ching t6i dugc bado dam la sé c6 cho. Ching
toi nan lai trong thanh pho va cho dogi.

Trong nha, tinh trang cang thang gitta me t6i va vi Loan khong cé cach gi
gidi quyét dugc. Vi Loan tim moi cach trdnh mat me t6i, nhung do la diéu
khong thé nao lam duwgc vi me t6i c6 vé nhu hién dién khap moi noi, moi
ch6. Khong con ban viéc nhw lic con lam & ngan hang, me t6i c6 vé nhw
dang map mé bén bd cta sy khing hoang. Cai tinh nét that thwong cta ba
cang tram trong hon khi chiing t6i nhan dwoc tin titc & nha do di téi chuyén
vao.

Di t0i bao tin rang tr khi Viét cong chiém Nha Trang vao ngay 2 thang tu,
di da bi chia sing an cwdp may lan. Gia dinh di t6i da roi bo can biét thy
nha Nguyén sau khi bon cwdp tran vao ldy mat chiéc Mercedes ctia me t6i
cung vGi mot s tw trang, tién bac ba cit dau trong nha.

3k

Rang sang ngay 28, trudc khi mat troi moc, me toi nghe dugc cai tin ma
moi nguwoi dang chd doi: mot giong néi hodng hot loan bao trén dai phat
thanh rang Viét Cong dang vao Sai Gon. Me t6i sai Loan kéu tdi day.
Khong mot 10i giai thich, vi Loan dat t6i xuéng tang dwdi, mot can ham
rong 4x5 thudc tdy ma ngwoi chi nha tredc da dao trong nha bép phong
tranh dan trong truong hop cé giao tranh. Moi nguoi khac trong gia dinh
déu da c6 mat. Trong mot goc toi, ba ngoai to6i ngdi nhw mot bire twong bén
canh mot bong den m@. Trén tay ba dang cam mot xau chudi dugce két lai
bang nhitng hét bé dé 1ay tr loai cay bo dé noi Phat Thich Ca da ngbi tu
luyén trwdc khi thanh chanh qua. Ngoén tay ngoai toi lan dém ting vién bo
dé, mat nham nghién, miéng 1am ram nhitng 10i khan vai khong nghe ai
nghe 6. Bén canh ba, 6ng ngoai td6i ngo6i bén chiéc ban duy nhat trong
phong, tay bit tai nhw khong mudn nghe nhitng tiéng dong kinh khiép bén
ngoai. Chiéc gdy may ong mua tir hoi gidi ngdi, sau khi bi thuwong ngang
mong trong thoi gian phuc vu trong quan doi Viét Nam Cong Hoa vGi cap
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bure dai Uy, dat nam bén canh.

Céach dé vai budc, ong Lam nam trén chiéc sofa, véi mai toc den bong say
chdi ky lwdng nhuv thwong 1€. Trong ong ta c6 vé tuoi tinh va thodi mai.
Trong mot cho khuat, thang em t6i dang ditng bén canh me t6i, tay 6m con
gau nhoi bong ngang nguwc. Me t6i ditng twra lwng vao ctra so, toc cot tim ra
sau gay, mat ba xanh xao khong trang diém trong gia c6i, khé roc duwdi anh
sang map mo. Mot tay ba dat ngang chiéc bung chita da kha 16n vun 1én
dwdi 16p do ngt nhw ¢6 y mudn bao vé chiéc bao thai trong bung. Lic to6i
va vu Loan buéc vao phong thi me t6i dang ban chuyén v6i 6ng ngoai toi.
"Thwa ba, chung ta phai roi khoi day ngay" Me toi noi. "Chung ta khong
con nhiéu thoi gian dé lang phi nita."

Ong ngoai t6i bé hai tay ra ngang dau 1én. Hai mét 6ng 1a hai hé sau chita
day so hai, nhung ong lac dau kién quyét:

"Ba da néi vdi con nhiéu lan roi, va bay gio ba nhac lai Ian nita la ba sé
khong di dau ca. Ba sinh ra trén manh dat nay thi sé chét trén manh dat nay.
Ca me con cling vay."

Ba ngoai t6i van lang 1€ tiép tuc cau nguyén, khong té 16 mot chit xic dong
nao. T6i khong biét ba ngoai tdi c6 dé tdm dén cudc doi thoai hay khong.
Trong sudt cudc doi lam vo cta ba, ngoai to6i chwra bao gio lam mot viéc gi
ma khong c6 sy dong y ctia 6ng ngoai tdi. Ong toi quyét dinh 1a quyét dinh
ca cho ba roi.

Ong ngoai tdi noi tiép:

"Ba khong thé sang My dugc. Ba khong muon di t6i mot xi la, khong biét
tiéng tam, khong biét phong tuc tdp quan. Ba tha chét & day, duéi tay bon
Viét Cong, bén mo6 ma t6 tién hon la song vat vuedng nhw cai bong ma bén
nhitng nguwdi ngoai qudc xa la. Con di di. Pem céc con ctia con theo. Biing
c6 phi thi gio chd dgi ba va me con nita. BPung lo cho ba nita, ba me sé
khong sao dau. Ba da sau muoi bon tudi, lai tan tat. Chang cé ai trén thé
gian nay, ké ca trong cai thé gidi cua viét cong, lai nd lam hai vg chong mot
ong gia nhw ba Btrng vi ba ma ma tré nai cong viéc."

Me t6i van nai ni:

"Con nan ni ba Xin ba nghi dén may ditra chau ctia ba Ba cling biét 1a con
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khong thé bo ba me mot minh & day duwgc ma; nhung néu con & lai thi cac
chau lanh du."

Ong t6i quyét liét:

"Ba khong di dau ca. B4t cit con noi gi cling khong lam ba doi y dau."

Me t6i hiéu duge long yéu mén qué huwong cua 6ng ngoai toi nhung ba
cling y thitc dugce rang Viét Nam la mot x1¢ s& cuia ky thi. Qua bao nhiéu thé
hé lién tiép chién dau chong lai sv cai tri cia ngoai xam, tit Tau, Nhat, dén
Phép, thanh kién d6 da moc ré trong dau cta tat cA moi ngudi Viét Nam. Vi
1& d6 ma me toi lo sg cho twong lai cua hai anh em toi.

Chin nam trudc, mot ky s nguwoi My sang lam viéc tai Sai Gon da muén
me toi lam thong ngon; roi tinh yéu ndy nd giita hai nguwdi, va két qua la téi
da ra doi trong méi quan hé di chung dé. Nwdc da trang va mai toc quan
cta toi to cdo rd rang nguon goc cua cha t6i. Co 1€ sy hién dién cta t6i lam
thitc tinh lwong tri ctia 6ng hodc c6 1€ cdm dong vé tinh yéu tham thiét cta
me t6i ma trwdc khi vé nuwdc ba to6i da vét hét so tién cé duwgc trong ngan
hang trao cho me t6i. S6 tién hon ba chuc ngan My kim 6ng trao cho ching
toi thoi do la mot gia tai 16n doi vdi bat c ngwoi Viét Nam nao. Me t6i
dung so tién nay, va st quen biét cia minh dé mua mot c6 phan trong mot
ngan hang.

Vai nam sau me t6i lai két hén vGi mot si quan nguoi My, va Jimmy, em
toi, ra doi. Cha Jimmy roi Viét Nam vao nam 1971, cung vGi nhitng nguoi
linh M§ cuéi cling roi khoi Viét Nam trd vé véi gia dinh ho. Ong ciing 1a
mot nguoi tir té. SO tién ong dé lai du cho me t6i trang trdi ng nan mac phai
sau khi cat ngoi biét thy va con du dé stta sang, tu bo thém nhiéu cho. Me
t0i cho xay mot birc twdng cao chung quanh ngoi biét thw, khong nhitng dé
tranh nhitng con mat t0 mo cia thé nhan ma con dé che dau ching toi vGi
thé gidi bén ngoai, giong nhw che ddu mot diéu 6 nhuc. C¢ nhw ching t6i la
mot loai khong nén dugc pho bay ra.

Nhung dén bay gio thi me t6i da y thitc duwgc rang chang c6 cai bitc tirng
nao trén thé gian nay c6 thé che chd cho ching t6i khéi bi xa hdi ruéng bé,
ré rung. Cai bi mat ma me t6i luén ludn tim cach che dau lai 1a mot diéu
khong thé nao che dau dugc. Trong noi tuyét vong, me toi biét 1a chiing t6i
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sé phdi 16n 1én trong m6t xa hoi day thanh kién, sé bi bé roi nhw mot loai
lia moc hoang. Cho nén hy vong duy nhét ctia ching t6i la roi khéi Viét
Nam dén mot noi it thanh kién hon. Me t6i 6m hai ching t6i trong tay, nhin
ong ngoai t6i v4i nét mat budn rau.

"Xin ba tha 16i cho con." Me t6i néi. "Vi twong lai cia cac chau, con phai ra
di"

Me t6i quay sang nhin Loan, giong ba chung xu6ng:

"Loan. Di lay hanh ly."

R06i ba bao ching t6i:

"Lai hon tir gid 6ng ba ngoai di. Nhd hon cho that 1au. Pay la 1an cudi cung
cac con thdy 6ng ba ngoai."

Chung t6i lam theo 10i day. Ba ngoai t6i tha xau chudi xuéng nén nha va
om cham ldy ching t6i. Nhitng giot nwdc mat chan chita yéu thwong lan dai
trén khudn mét day nhitng vét nhin khi ba 6m hén chiing t6i. Ong ngoai tdi
om to6i chat dén noi gan nhw lam t6i nghet thd, va t6i c6 cam twdng nhu cai
hén kéo dai khong bao gio ditt. Ngoai thi tham vao tai chiing t6i rang 6ng
yéu thwong ching t6i lam. Cudi cung khi vt Loan xuat hién & ctra véi hanh
ly trén tay thi 6ng budng ching t6i ra. Vi Loan gitip chiing t6i thay quan
o, thu gop mot it vat dung can thiét roi dat nhau ra xe.

"Pem con Loan theo v6i con. May ra né cé gitp duwoc gi ching." Ong
ngoai toi vira néi vira day Loan vé phia chiing t6i.

"Ba noi sao?" Me toi dung lai gitta phong. "No6 khong di voi ching con
dugc. N6 khong c6 vé."

Ong Lam tir trudc van gift im 1ing, 1én tiéng:

"ROi sao? Ai cling biét ba la ngwdi dan ba nhiéu quyén thé, ba muén doi
ndi lap séng gi ma khong duwgc. Nhung khong ai muén ba lam chuyén do,
chi xin ba cho da con gai nay di theo thay vi bo n6 lai day. Thoi ma, dung
lam khé nita. Lau lau lam phwéc mot lan. Ai biét dau dwoc chuyén nay sé
dé phuéc dire lai cho ba." Me t6i li€c nhin 6ng ta trong khi ong ta tiép tuc
néi: "Toi nghi la dugc. Bén ngoai dang 16n x0n, canh sat khong thé kiém
soat hét gidy td cua tat ca moi nguwdi duwge. Ma du cho ho cé héi giay to di
nita thi v&i sy quen biét réng rai ctia ba, toi tin chac la ching ta cling c6 thé
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dwa 1én c6 ta theo duwge. Nhung that tinh ma néi, van dé khong phai 1a co
lam duwgc hay khong nhuwng la ba c6 mudn dwa né theo hay khong thoi."
"Cam miéng ong lai." Me t6i noi.

"Pugc, ba néi gi cling dwge." Ong ta nhiin vai roi bo di.

"Dem n6 theo." Ong ngoai t6i 1ap lai. Giong 6ng nghe nhw mdt ménh 1énh
chit khong con la mot dé nghi nita. "Ba c6 mt mén ng 16n véi ba no lic ca
hai lanh chung mot vién dan. Ba da hita v&i chi dy 1a sé san s6c cho né.
Lau nay ba da gitt dwgc 101 hiva dy; bay gio dén luwgt con tiép tuc nhan lanh
cai trach nhiém nay. Ba mong con lam tat cad nhitng gi c6 thé lam dwoc dé
giip cho no, ma ciing la cho ba Ngoai ra, n6 con c6 thé cham nom san soc
cho mdy dita nhd. Thaéi di le 1én. Ra khéi nha trén di cho nhanh 1én, dirng
c6 cai nhau nita. Néu vi mot 1y do gi ma con khong thé dwa né theo dugc &
ngoai phi trwedng thi it ra n6 ciing c6 thé tré vé cho ba ma biét tin tifc cta
cac con, hiéu chua?"

"Da, thwa ba" Me t6i mién cudng gat dau. Khong kip cho me t6i c6 co hoi
do6i y, vi Loan chay ao ra, leo Ién xe ngoi nép vao trong mot goc. Me t6i
1én xe sau cung. Ba ngo6i nhin thang phia treéc, nhw khong muon biét cé sy
hién dién co gai trong xe.

Lic 6ng Lam cho xe roi nha, t6i van trong thay hai khuén mat buén ba thé
lwong ctia 6ng ba ngoai t6i dan sat vao khung kinh ctta s6 hinh bau duc cua
can ham chi cach mat dat chitng mot thudc. Me t6i ng6i thang lung, mat
lanh nhuw tién. T chiéc mdy radio, van giong ngudi nit xwéng ngdn vién
ching t6i da nghe vao budi sang, run ray loan bao la Viét Cong da vao
thanh ph6. Miic tién cong ctia Cong quan nhw mot dan chau chau tran trén
dong lta, nhanh chéng va khong ngan chan dwoc.

3k

Sai Gon thd hap ho6i nhitng gid phit tw do cudi cung. Khéng khi hon loan
tran ngdp khap noi; sy hoang mang hién ro trén nét mat moi nguoi trén
dwong phd. Tung toan tu nhan c6 vo trang xong vao nha dan, ho hét chay
ngugc chay xudi trén dwong phd, nd sing ban 1én troi. Pwong phé ngap
day ban ghé, Iwu thong bi & dong Nhitng vat dung bi ném ra d6 dwoc dot
chay, c6 thé do vo tinh ma c6 thé do hitu y. Lita khéi boc 1én cang gay thém
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bao noi kinh hoang. Nhitng ngwai linh ra ngii chay khap cac nga dwong,
quang vii khi vao thung rac, héi ha 16t bo nhitng bo quan phuc ci¢ nhw né
dang bi dot chdy. Vai dita tré lac cha me dang co rum nguwoi ngéi khoc @
mot goc dwong. Trén dau chiing mot ngon dira boc chdy, nhitng tan liva roi
phu Ién minh chung. Tt trong khung ctta xe nhin ra, chung nhu dang bi
thiéu séng trong mot cudc té than.

Chuing t6i khong tién dwgc bao xa Pwong pho chat ciing mot ritng nguwoi
chay loan tuyét vong dang dé x6 vé huéng phi treong. Khi ra dén duong
16n, ching t6i nhan ra mot sy that phu phang 1a khong thé di dau dugc ca.
Ngut tam mat chung toi, con duong tran ngdp xe dan sy va nhitng chiéc
thiét giap quan sy. Nhitng tiéng kéu la day hai hung lo sg vang 1én trong
khong khi néng birc. Ngudi ta bo xe chay bg, chen lan nhau, dap dam 1én
nhau dé tién vé phia trwdc. Xac chét bi day xéo thanh nhitng hinh thu ky di,
nhe rang nhe 1gi nhu thach thitc véi cudc doi. Canh chiéc xe ching t6i
chirng vai thudc, trén via he, xac mot ngwoi dan ba c6 mang, bung rach
toang vi bi dam dap 1én, bén canh ba la cai thai nhi dang chét dan, rung nhe
1én dwdi dam rudi nhang bu day. Viing mau den dwdi than thé ngudi dan ba
kho dan duéi sttc nong gay gat ctia mat troi. Me t6i run ray thu ngudi trén
ghé, kéo ching t6i vao sat minh ba. Dong ngudi cudn nhau troi di nhw
giong nudc. Tiéng khdc cia nhitng dita tré lac cha me, tiéng kéu ciu cia
nhitng nguwoi bi cwdp, tiéng nhac vang 1én tir may radio, tiéng sing no,
tiéng rén ri cta nhitng ngwoi bi thwong tat ca tron lan thanh mot mé am
thanh hon tap cia m6t ban hoa tdu kinh hoang. Nhitng tiéng kéu than ai oan
bdc lén cao, hoa vdi nhitng giot nwdc mat cta tot cung thong kho boc thanh
hoi quyén kin khéng gian nhw nwéc boc thanh hoi trong khéng khi.

Ngbi trong xe, t6i va thing em trai s¢ hdi khong dam lén tiéng. Ong Lam
khong con céi vé thw thai v6 lo nita. Mai téc dai cia 6ng phu 1én chiéc tran
tron béng ddm md hdi. Nhitng ngén tay cam vo ling ctia dng tai nhot. Ong
lac dau thé dai lién tuc, hai mat trgn tron trang da.

Ong Lam vira nhan coi vira hét am 1én trong ndi buc doc. Ong quay sang
me toi:

"Xu6ng me né xe di" Ong cdn nhin. "Ngbi mai day ching duoc gi dau. Ba
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dat may dita nho xudng di"

Me t6i mim chat méi. Ba chup 14y tay t6i, siét manh:

"Ong dién r6i sao? Thit nhin ddm ngudi kia coi; téi khong ra khéi chiéc xe
nay dau."

Ong Lam chom sat vao mit me t6i. Nhitng soi gan cd dng cing phong 1én
nhw nhitng con sau. Hai ngudi gwom guwom nhin nhau. Cudi cung 6ng Lam
1én tiéng trwdc:

"Vay thi dwa vé mday bay va gidy thong hanh cta t6i day. T6i chan nghe
theo linh ctia ba r6i, con dan ba hung dit. Cé ba hay khong c6 ba toi cling
di"

Me t6i ng6i yén khéng nhtic nhich.

"Puwa ngay day" Ong ta hét Ién.

Tiéng hét gian dit cia 6ng ta dwong nhw lam cho me t6i giat minh. Ba lac
dau nhw xua du6i nhitng y nghi gi do trong dau ré6i tho tay 1ay chiéc bop.
Ong Lam nhin theo ban tay me t6i.

"Pua ludn cai vé va gidy thong hanh cta ba nita." Ong ta dm &: "Toi dit
con Loan theo véi t6i."

"Tai sao la n6?" Me t6i hoi.

Ong Lam nhin chdm chd vao mot vat gi dé trén san xe.

"N06 dang mang thai dia con cua toi."

Vi Loan bat khéc tdm titc. Me t6i lam ngo khong dé y dén Loan. Sau mot
tiéng thd dai, me t6i nhin 6ng Lam diu giong:

"T6i cling dang mang thai dita con cta dng. Ong giai thich sao vé chuyén
d6 v&i t6i? Ong khong biét 1a t6i cling mang thai con 6ng hay sao?" Me tdi
héi.

"Roi sao? Ba khong can ti. Ba chwa bao gid can dén t6i." Ong ta néi bang
mot giong chua chat. "Tin t6i di. Ba sé khong hé han gi dau."

Ong ta giat 1dy chiéc bop trén tay me t6i, luc tim gidy to. Ngoai nhitng gidy
to' can thiét 6ng ta con hot mot nam gidy bac. Vay vay nam gidy bac trudc
mat me t6i tubng nhw dé choc titc, 6ng ta 1én tiéng: "Coi nhu ba trd céng toi
hau ha ba 1au nay"

Ngbi & cubi xe, vi Loan cudi cung 1én tiéng: "To6i khéng di véi ong dau.
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T6i ¢ lai day véi ba cha."”

Ong ta quay sang nhin Loan nhv nhin mét ngudi dién, roi né mot nu cudi
nham nhd: "T6t, céi thit & dg ngu xuan. Ci¢ ¢ lai ma lam khach di"

Ong ta lya ra tdm vé va gidy thong hanh cling vé6i chiéc bép ctia me tdi roi
ném tra lai trén dui ba. Lao nhét tdm vé may bay cung véi gidy thong hanh
vao tui quan tredc. Miéng nd mot nu cwoi, ong ta ngoi lai vao ghé, stra lai
quan ao ro6i md cira xe buwdc ra ngoai. Trwdc khi di, ong ta con quay lai nhin
chung toi:

"Ca dam & lai vui vé." D6 la nhitng 101 cudi cung 6ng ta néi trede khi bién
mat vao dam dong.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 4

28 thang 4, 1975

Sau khi 6ng Lam bo di, me t6i ng6i im lang may gio lién, nét mat khong hé
thay doi. Vi Loan 6m chung t6i ng6i trén san xe. T6i lang 1é nhin dém
xuong trén thanh pho trong tiéng lira chdy, tiéng bom no, tiéng than khéc
tiép tuc vang lén. Ngoi trén san xe, hai tay bit chat tai, toi c6 cam tuéng
moi viéc dwong nhw bién mat di, nhitng si viéc dang dién ra chung quanh
toi hinh nhw khong con la thyc nita; cé vé nhu t6i dang & trong mdt cudn
phim cam v&i mot hau canh toan mot mau den trang. Sv im lang kho citng
ay bam lay to6i cho dén khi me t6i 1én tiéng cho biét chiing t6i phai trd vé lai
nha.

Pém xudng dwong nhuw lam cho thanh pho b6t vé khing khiép. Trén duong
dat diu nhau vé nha, noi sg hai lo au trong long ching t6i giam dan xudng.
Hau hét den dwong déu bi vo nat, so con tot thi lai khong xai dugce vi tinh
trang thiéu dién. Chung quanh ching t6i nhiéu béng den am tham chuyén
dong. Chuing toi khong biét r6 1a ho dang luc tim xac than nhan hay chi la
nhitng nguwdi di hoi cia nhw nhitng con cho s6i di tim moi. Thinh thoéng,
mot tia sang 16e 1én trén bau trdi theo sau la nhitng tiéng né kinh hon cta
bom, ctia lyu dan, cta sing lién thanh gay hoang mang lo lang cho toan
khu vue.

Tt cho chiéc xe bo lai cach nha ching t6i khong xa lam nhwng phai mat
hon hai tiéng dong ho len 16i qua nhitng con dudng ket citng ching t6i mai
vé dén nha. Xe du lich, xe van tdi chong chat lén nhau nhw nhitng dong sat
phé thai chin cting cic ngd duong. Ong ba ngoai tdi van con tron dudi
ham. Qua khung ctra to vo, ho nhan ra chiing t6i ngay va voi vang lén tang
trén m& cita cho ching téi vao. Chi mdi trong may gio dong hé ma 6ng ba
ngoai toi nhw da gia thém hang chuc tudi nhw khéng con mét chit sinh luc
nao.
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"Ong Lam dau?" La cau hoi dau tién ho héi chiing tbi.

Me t6i nhun vai:

"Con khong biét. Tui con cdi nhau trén xe r6i han bé di. Vé huéng phi
treong."

"Quan khon nan!" Ngoai toi lam bam.

"Con tinh lam sao bay gio?" Ngoai toi hoi.

"Con khong biét." Me t6i lac dau. "Con nghi la ching ta c@ ¢ day cho
xem."

Ong nhin me t6i. Ong néi, din do tirng chit nhw khéng muén 1am cho t6i va
em t6i hodng sg. "Ba nghe radio néi la Sai Gon sé dau hang. Quan doi gan
nhw da tan hang. Phia bén kia qua manh; c6 vé nhu khong ai, khong c6 cai
gi c6 thé ngan chan ho dugc nita. Con quyét dinh lam gi thi nén lam ngay
bay gid. Chi con mot ngdy mai nita thdi. Ong twéng ra 1énh 1a moi ngudi
nén can than vi trong cac ngay sap tdi tinh hinh cé thé hén loan khong
lwong dugc.”

"Sau khi con di thi ba Bang c6 goi lai." Ba ngoai t6i noéi, tay van lan chuoi
hat b6 dé. "Ba dy hoi con. Con nén goi lai cho ba ay coi sao."

Me tbi gat dau:

"Pugc, con goi ngay"

Me t6i nhac ong dién thoai lang nghe mot ltic r6i ném manh xudng véi vé
chan nan.

"Puong gidy bi cat cha n6 roi." Me tdi n6i mot cach gian dit. Quay sang ba
t0i, me t6i hoi: "Chi ay c6 nhan gi v6i me khong?"

"Cé, ba dy néi chd may bay true thang gi do. Ba ta cling hoi gidy xuat canh
ctia ma, nhung ma n6i con mang theo ca r6i. R6i ba dy cip may. Ciing
khodng bén nam gio roi."

Me t6i dom ra ngoai duong pho vang lang. Ba can méi ra vé suy nghi. Ban
tay xoa xoa 16p vai lua trén bung trong khi tat cd ching t6i cung nhin ba
cho dgi. Mot Iuc lau sau, me t6i di dén mot quyét dinh. Me t6i day ching
toi vé phia 6ng ba ngoai va noi:

" Ba ma trong chitng gium cac chau. Con sang nha chi Bang mot lat sé vé
ngay"
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"Con khong nén di" Ba ngoai toi khoc.

"Con khdng nén di, bén ngoai nguy hiém lam. Con khong thé bo tui nho &
day v&i ba ma duwgc." Ong ngoai toi néi thém vao.

Tt géc ham, khuon mat chim khuét vao bong t6i, vi Loan 1én tiéng. Giong
chi nho nhv thuong 1€, nhung r6 rang.

"Thwa ba Khudn, t6i van con la ngudi ¢ cua ba. Ba can gi xin c sai bao.
Néu ba cho phép t6i sé sang nha ba Pang thay cho ba. T6i sé nhan bat c
diéu gi ba can nhan cho ban ba."

Me t6i ng6 thang vao vi Loan. Mot thoang ngac nhién hién trén khuon mat
ba tuéng nhw do la lan dau tién ba trong thay nguoi t¢ gai trong nha. Ba
tién vé phia Loan. Ba dwa tay xoa mat Loan nhung chi nhitng dau moéng tay
cua ba la cham da thit Loan. Vi Loan co ram nguoi lai, vé hoang sg.

"Chac khong?" Me t6i haéi.

Vi Loan gat dau

"Chac. Thwa ba ."

"Vay thi di ngay di" Me t6i n6i. "Nh& can than va co gang vé sém."

Co géi tién vé phia ctta ham, r6i dirng lai. Vu tir tt quay lai ding d6i dién
v&i me t6i. V@i vé kho khan va lung ting, chi vira can méng tay vira néi,
nhung 10i 1€ rd rang, minh bach:

"Néu con khong trd lai trong vong nira gio, thi c6 1€ con gap phai mot bat
trac gi d6. Trwong hgp do xin ba dirng chd nita, ma nén nghi dén bién phéap
khac. Thra ba Khuon, c6 mot viéc con dinh thwa vdi ba twr lau nhung chwa
c6 dip, xin ba cho con n6i mot lan cho nhe long tréc khi con di. Con mudn
xin 16i ba tir lau vé chuyén xdy ra giita con va 6ng Lam." Trong khi vu
Loan tiép tuc néi, me t6i ditng nhap nhom khong yén. "Con that khong
muoén ba chitng kién viéc 4y trong dém ba bwdc vao phong con & Nha
Trang. Nhung con khong c6 cach nao khac. Con khong khang cy lai dugc.
Ong ay manh qud, 6ng dy lam dit, doa dudi con ra khéi nha néu con khong
chiéu 6ng ta Thwa ba, su6t doi con, bao 1au con con & dwéi mai nha ba, con
khong bao gio mudn lam ba dau long. Xin ba tha thit cho con truéc khi con
di" Vu Loan bat dau khoc sut sti.

"Ptrng ban tam vé chuyén do nita." Me t6i lac dau. "Moi chuyén da qua r6i.
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Ong ta da bo di. Khong con van dé gi nita ca. Co chi nén can than. Chiing
t0i sé cau nguyén cho cd Nho vé sém."

"Thwa ba vang." Vi Loan tra 10i trede khi bién mat vao trong bong dém am
u bén ngoai.

3k

Khoang mot tiéng dong ho sau, vi Loan trd vé nhu da hiva véi ching t6i.
Vi dem theo mot nguwdi gitp viéc ctia ba Bang. Ca hai déu thd hon hén sau
khi chay bang ngang qua dwong pho. Nét sg hdi van con phang phat trén
khuon mat ho.

Ngay sau khi hg budc vao nha, me toi hoi ngay:

"Chuyén gi xdy rd Ho da di r6i a? C6 c6 gap dugc 6ng ba Bang khong? Co
biét ho dang & dau khong?"

"Con da gap ba Bang." Loan vira thd hon hén vira néi. "Ba dy van con dang
cho tai nha. Ba ay gdi cho ba chu cai nay." Vi Loan ldy bitc thw trong tai
ao ra giao cho me t6i. Me t6i giat voi lay va doc 16n cho ca nha nghe.

"Chi Khuon,

T6i khong biét 1a nén vui hay buon khi nghe nhitng tin titc vé gia dinh chi.
Khi t6i goi dién thoai dén nha chi néi chuyén vai bac hoi chiéu, lic doé t6i
c6 cam twdng la gio nay chi dang trén dwong di dén Thai Lan. R6i con
Loan dén mang theo 14 thw ctia chi. Hién nhién la chi da tré chuyén bay
cudi cung roi khoi Sai Gon. T6i nghe day du tin titc bdo cdo vé nhitng viéc
da xdy ra chiéu hom ay. T6i khong biét 1a minh nén vui hay buén. M6t mat,
t6i cam thdy an tdm, va vui mirng 1a con cé chi O day dé chia xé véi toi
nhitng khé khan; mat khac t6i that buon vi hoan canh khéng may cta chi.
Chi da phai trdi qua bao nhiéu dau kho bat hanh chi trong mot thoi gian
ngan nhw vay. Nhung, du sao thi ching ta trd lai sum hop nhu truée. D€ t6i
ké cho chi nghe nhitng viéc da xady ra cho ching t6i ké tir lan cudi cung
chung ta gap nhau vao hai ngay truac.

Nhuw chi da biét, 6ng nha t6i tir tredc da co gang tim moi cach dé cé dugc
gidy thong hanh cho t6i va hai thang con trai. Nhung khong may cho t6i,
chi riéng c6 ho so cta t6i la bi that lac qua dwong buu dién. Du t6i dang roi
rudt 1am nhung toi cling khong thé trach nha téi dugc; anh ay da lam hét
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sttc dé c6 thé mang toi ra khéi cai qué hwvong khon khé nay. Chiéu hém
qua, sau khi cac con t6i nhan dwoc gidy thong hanh, thi mét dip may hiém
c6 da xdy ra. Nha t6i va cac con dugc phép roi Sai Gon trén chuyén truc
thang cudi cung véi may nhan vién ngoai giao My, trong do c6 mot ngwoi
la ban than cda nha t6i tir nhiéu nam tredc. Nguwdi ban than caa chong toi
khuyén rang to6i khong nén thap tung theo gia dinh vi t6i khong cé gidy to
hop 1€, sé gay nhiéu rac roi, tré ngai cho moi nguwdi khi dén phi triong
Bang Coc. Ho toan la nhitng nhan vién ngoai giao quan trong, nén rat than
trong khong mudn bat ¢t viéc gi cé thé gy nguy hiém cho ban than ho.
Thé la t6i phai ditng mot minh trén noc toa dai sy chitng kién canh chiéc
may bay ché nhitng ngwoi than trong gia dinh t6i bién mat trong bau troi
ma long tw hoi khong biét dén bao gid mdi co hdi gdp lai ho. Chi ciling la
mot ba me, chac chi biét 1a t6i dau kho biét chirng nao sau cai bién c6 da
xay ra ngay hom qua.

Xin bao chi mot tin vui la nha t6i va cac chau da dén Bang Coc khong co gi
trd ngai, ho dang & trai tam trd chd chuyén bay di California. Truwéc khi
dwong gidy bi cat, nha t6i cé goi dién thoai cho t6i. Nha toi hita la trong it
ngay tdi sé cung vGi chiéc trye thang hom tredce tré lai don t6i. T6i biét nha
t0i 1a nguwoi thao vat, xong xdo, chuyén gi cling cé thé lam dwoc nén toi tin
la nha toi sé trd lai. Vi vay ma t6i chd, chwa mat hét hy vong.

Toi viét thw nay cho chi véi mot dé nghi ma t6i nghi la chi sé khong tir choi
vi, hon ai hét, t6i biét tinh canh khong con chon lwa nao khac cta chi. Thyc
ra day la y kién cda nha t6i, va cling chi la mot chuyén trao déi don gian.
Chi thi can di va toi can gidy thong hanh, ching ta cé thé hgp tac trao doi.
Chi c¢6 thé cho t6i mwon gidy thong hanh va vé may bay cua bac. Bac noéi
vdi t6i hoi chiéu la hai bac khong c6 y dinh di dau ca, cho nén téi doan la
bac chwa can t6i gidy thong hanh lic nay. Khi anh Dang tré lai véi chiéc
trire thang, ma t6i tin chac l1a nha téi sé trd lai, gia dinh chi cé thé thap tung
t0i sang Bang Coc. T6i do roi thi t6i van sé tiép dung dong vai la mot than
nhan cua gia dinh chi cho dén khi nao ching ta dén California. Khi sang t6i
My r6i thi tuy y chi mudn ra riéng hay & chung véi chiing t6i bao 1au ciing
dugc. Trong treong hop nao thi chung toi cling xin hita sé la nhitng nguoi
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ban dong hanh t6t nhat cta gia dinh chi. Xin chi nhé cho la ching ta phai
hanh dong ngay vi khong con thi gio nita. Toi sai mot nguoi giup viéc khoe
nhat qua dé gitp dwa chi va cac chau sang nha t6i. Khi chi dén day thi
ching ta sé di ngay dén toa dai sit. T6i c6 cach dé lot vao trong. Xin chi ran
giup dé toi c6 thé gdp lai cac con t6i. Chi la hy vong cudi cung cua toi day.
Nguyén xin B6 Tat phu ho ching ta.

Than mén,

Nguyén Dang."

Sau khi doc xong la thw, me t6i nhwéng mat nhin 6ng ba ngoai toi héi y
kién. Khong ai n6i 10i nao. Cudi cung me toi 1én tiéng pha tan sy im lang
ngot ngat:

"Ba nghi thé nao?"

"Theo nhw ba ay néi trong thuw thi con khong con cach nao khac, triv trudng
hop con muén gitt may dita nhé & lai ddy, ma diéu do thi ba nghi la con
khong bao gid muon. Cho nén néu ba la con thi ba sé di ngay dén do."

Anh mét ctia ngoai t6i chiing xuéng theo titng 16i 6ng néi.

Ba ngoai t0i cling dong y v6i chong:

"Con ran thit Ian nita coi sao. Con nuwéc con tat. Ci¢ 1dy gidy thong hanh cta
ma ma di di"

"Con vu Loan thi sao?" To0i hoi, nghe giong minh vang lén la lung nhuw trai
banh doi di doi lai trong phong.

"Con Loan s& & lai diy chidm séc cho dng ba, phai vay khong Loan?" Ong
t6i néi thay cho vii Loan. Ong nhin thing vao mit chi, cai nhin cta 6ng
dién ta nhiéu hon nhitng 16i 6ng noi.

"Thwa bac, vang." Vi Loan tra 1oi. Nét mat chi khong buon khong vui. Chi
ctii mdt nhin xuéng dat, khong néi gi thém mai cho dén khi ching t6i roi
nha.

Chung t6i lang 1€ tir gia moi nguwoi roi theo ngwoi dan dwong ctia ba Bang
buéc ra ngoai troi dém. Bén kia dwong, chuéng dong ho trén néc nha tho
Pirc Ba diém ba tiéng. Nha ba Pang cach nha ching téi chitng may block
duwong, chi mat chirtng nam phit, qua mot vai khic queo la ching t6i dén
tredc cia nha, khong khé khan gi may.
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Ba Dadng dén chung toi bang mot giong n6i nhé nhe nhan nhuc, khac véi
théi quen néi nang ron rang 6n ao thwong ngay. Mat ba ta do va sung hip
1én. Trong tay ba, mét chiéc khan gidy da bi vo nat. Toc ba réi bu nhw mét
cai 0 chim, chia 16m chém trén dau. Mot vét 1am mau nau sam dinh trén
nguwc ao ba trong nhi mot ban tay phu thiy mo mam ba moi khi ba ct
dong.

Ba Dang nam chat 1ay tay me t6i va cdm on lién héi. Ching t6i vao nha
ngoi trén chiéc truong ky trong phong khach. Ba Dang s6i ndi vGi niém
khich dong mé&i mé:

"Toi biét thé nao chi cling t6i." Ba ta noi. "Chi la tia hy vong cu6i cung cta
t0i. T6i cau nguyén sudt dém. Ngay hom qua khi hay tin chi di roi, toi
diéng rudt diéng gan, khong biét phdi lam gi nita. May sao con nhd & cla
chi t6i, t6i méi thay con chit hy vong. Cam on Trdi Phat."

Ba hy miii s6t sot r6i can than chui vao chiéc khan gidy nhau nat. Khi ba
ngang lén nhin me t6i, mat ba day 1é. "Chi Khuon oi, chéng t6i, con toi di
mat hét r6i." Ba rén ri tham thuwong.

"T6i biét." Me t6i ndi. "Xin chia bu6n cung chi."

Ba DPang c6 nén tiéng khoc:

"T6i c6 mat & d6.To6i khong lam sao cé thé quén dwoc." Ba noéi. " Trén néc
toa Pai St véi may dita con. Thang Gt Tudn van con cam chiéc ca rem st
cu la. N6 c6 nhay vao trong minh t6i. Ba n6 va may ngudi khac phai kéo n6
ra. Thang bé m&i ba tudi, nhung chi biét khong, no6 biét chuyén gi dang xdy
ra. NO niu 4o t6i gao 1én "me Oi, me Oi." Nghe tiéng n6 khoc ma toi tan nat
rudt gan. Ban tay né dinh day s6 c6 la con dinh trén ngyc 4o toi day." Ba ta
cti nhin xuéng nhitng vét kem hinh mét ban tay nho phia trén ngwe va nd
mot nu cwdi buon ba. "Ho mang con t6i di roi. T6i quy xuéng khoc tham
thiét, t6i khoc 16c nhw mwa trong khi ho mang con t6i di mat. T6i chi mudn
chét. Chi Khuon o0i, tai sao lai xdy ra nhitng chuyén nhuw vay? Chirng nao
thi nhitng chuyén kinh khiing nay mdéi cham dit ha chi?"

"Ciing sap roi. Chi nén giit minh, chi con vai ngay nita chi sé gap lai chong
con." Me t0i noi.

"Chung ta phai di ngay bay gio. Toi khong muon nha t6i tr¢ lai ma khong
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thdy t6i."

Ba ta ditng dady, budc voi va bang ngang can phong. "Chi san sang chua.
Chi muén mang gi theo thi chuan bi ngay di. Ching ta di ngay bay gio. Xin
16i phai gap rit nhw vay, nhung t6i khong thé chg duwgc nita." Ba vo tay, ho
hét mot cach gian dit v6i nhitng nguoi gitup viec dang chay tGi chay lui thu
don do6 dac. "Nhanh 1én! Nhanh lén!"

3k

Toa Pai St nam ngay phia bén kia cong vién. Nhw da tién liéu truwéc, ching
t0i dung ngay mot dam déng dan ching dang gian dit bu quanh trudc cong.
Ho kéu gao nan ni khéng mot chit két qua trwdc nhitng ngudi linh gac
ngwoi Viét trang bi day du sung 6ng, ding than nhién phia sau chiéc cong
sat. Ching t6i niu chat 1dy nhau dé khéi bi lan séng nguwoi day lac ra xa Ba
Pang hét Ién vdi anh dan duwong, ciing la ngwoi dan 6ng da sang nha t6i
mdy gio tredc day, trao cho anh ta mot thé can cwdc mau vang cé hinh cta
ba ta.

"Tim 6ng David. Chu cé gdp ong ta roi, nhé khéng? Cai 6ng cao cao toc
vang ding & goc dang kia kia. Cai 6ng duy nhat mac thuwong phuc dé. Cha
khong thdy mat 6ng ta dugc dau vi ong ta dang mang mat na chéng hoi
doc. Thay chwa? T6t. Puwa cho 6ng ta cai nay. N6i vGi ong ta bang tiéng
My, dirng noi tiéng Viét, bao 6ng ta cho ching t6i vao. Nhé dwa cho ong
coi thé nay. Chung t6i cho ¢ day. Di nhanh l1én truwde khi ong ta lai trd vao
trong." Anh dan duwong cam lay chiéc thé roi khong mat chit cham tré, lan
ngay vao dam dong. Chung t6i lui ra xa mot chut dirng nhin anh ta td xong
hitu dot tién lai gan chiéc cong. Mat moi nguwdi déu dé hoe va sung 1én vi
hoi cay Anh dan duwong gay dugce su chd y ctia nguwsi dan 6ng My nho quo
quo chiéc thé tredc mat ong ta.

David tho tay qua khung cong sat dén lay chiéc thé r6i ddo mat nhin quanh
tim ba Pang. Cach mot con duwong, chung toi nhay choi choi, quo tay trong
khong khi dé 6ng David c6 thé nhin thay, dong thoi kéu 16n tén 6ng. Nhung
tredc khi ong ta c6 thé mé cong cho ching tdi vao, nhitng ngwoi linh lai xit
hoi cay vao dam dong. Moi ngudi nga lan ra dat, vira ha miéng ra dé thé,
vla 0i mua.
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Nhitng ngwoi quan canh voi vang mé canh cong sat, dung nong sung day
dam dong ra xa David va ba ngwdi quan canh khac xéng vé phia chiing toi.
Ong ta 6m ngang hong ba Bing kéo ba bang ngang dudng. Ba gidy dua chi
vé hwéng ching t6i, vira la 1én bang mét thit tiéng Anh bap be: "Cho ho
theo v&i. Ho la ban t6i. Hai dita con trai va mét ba. David gioi lam. Cam
on, cdm on. Ho di v§i t6i, bang trie thang. Xin lam on."

Chi mét thong, David hiéu ra ngay nhitng diéu ba muén néi. Ong ta ra ddu
cho may ngudi linh. Mot nguwdi bong thang em t6i, mdt nguwdi nita vac toi
1én vai. Nguwoi cudi cung bong me t6i trong doi tay day 16ng 1a cia minh.
T6i ha miéng ra thd, phoi chita day hoi cay nhw muon no tung. Téi khong
lén tiéng duwgc, khong théd dugce, ciling khong thay gi khi bi vac di ngang
dam dong nhv mot bao gao. Nhung toi cam nhan duwgce nhitng ban tay gian
di* cao cau, niu kéo ldy toi tr moi phia. T6i nham mat va tham mong rang
minh chét di cho thoat no.

Cudi cung t6i dwgce diat nam trén mot nén xi mang lang bong. Mot nguoi
nao dé phu lén mat t6i mot chiéc khan wdt, tam thoi lam gidm nhitng con
nhttc nhéi. Phoi t6i bat dau gian ra va t6i hit mét hoi dai. Dudng khi tran
vao, xua di nhitng con dau dén. To6i c6 gang quan sat chung quanh. Du hoi
cay van con day trong khong khi, t6i cling nhan ra la minh dang & bén trong
toa Pai S1r. Thang em trai td6i dang nam bén canh, khdc thit thit, tiéng khoc
cta né yéu 6t nghe nhu tiéng mot con méo con dang doi bung. To6i nghe
tiéng me t6i dang do cho n6 nin. M4t tia nang mat trgi chiéu xuyén qua
khung ctra s6 trén cao nhdy mda trén ngwoi toi. Hoi am cta tia nang nhw vo
vao toc toi, thi tham bén tai t6i rang binh minh da dén.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 5

Thang Tu, 29-30, 1975

Su6t tam tiéng dong ho sau do, toi va Jimmy nam ngu trong mot goc hanh
lang cua toa dai si, trong khi ngwdi 16n ngoi chd chuyén trye thang trd lai.
Me t0i cO6 gang danh thitc t6i day an trwa, an toi, nhwng trong con mé ngu,
toi day tay me t6i ra.

Luc t6i thitc day thi mat troi sap sta lan. Nhitng tia nang cudi ngay chiéu
mot mau vang cam tai nhgt 1én thanh pho. Van con phang phat mui hoi cay
trong khong khi. Ttr khung ctta s6 nhin thang ra cong chinh, t6i van con
thdy dam dong va nhitng ngudi linh gac x6 day nhau, chi khac 1a bay gio s6
ngwoi bén ngoai tang 1én gap ba, va hung héan, cuong nd gap doéi hoi sang.
Tat ca déu la dan 6ng, con dan ba va con nit thi da bé cudc ti 1au. Mot vai
nguoi trong dam dong c6 trang bi sung va lyu dan, nhung chwa mot nguoi
nao dam dung dén, ma chi do vii khi Ién cao trong mét hanh dong ham doa.
Quan canh dugc 1énh khéa ciing cong, khong cho bat c ai vao. Toi trong
thdy mot vai tdm thé mau vang lée 1én dw6i nang chiéu gitta dam dong.
Quan canh lam ngo nhw khong thay.

T6i 1an mo leo 1én thang gac, ra san thwgng theo 10i me t6i dan 1én gap ba
sau khi thic day. Doc theo day hanh lang dai, t6i md&i nhan ra la toan khu
nha da bi bé trong, giong nhw mot hop diém quet rong. Nhitng ngwdi con
lai déu da tu tap trén san thugng dwgc trang hoang rat tién nghi Mot phia la
khu giai tri v6i mot ho boi 16 thién, nhitng bo ban ghé nhwa c6 du che va
nhiéu loai cay quy. Phan con lai ctia san thugng la mot khodng san vuéng
van, bang phang dung lam bai dap cho truc thang. Ngoai me t6i, ba Pang,
ong David, con cé nam ngudi My khac ditng tro chuyén bén canh ho boi.
Hoan canh cda ho ciing giéng nhw 6ng David, ho sét lai phia sau la do tw
nguyén. Ho 1a mot toan ky gia ty nguyén & lai dé ching kién sy sup doé cta
Sai Gon. Giong nhw nhiéu nguwdi khac, ho bi san dudi tw thanh phé nay
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sang thanh pho khac, chitng kién mot cach vo vong nhitng sw doan cong
quan tién chiém dan tirng thanh pho. Va bay gig, chinh ho cling lot vao
buéc dudng cung, khong con biét phai chay di dau. Viéc duy nhat ho c6 thé
lam bay gio la cho, hodc la tryc thang hoac la Viet Cong. Nhung khac véi
nhitng nguwoi Viét chung quanh, ngwoi My c6 vé nhw khong cam thay bi 16i
cubn vao trong cai lan séng khich dong ctia dam dong. Ho ding véi vé tho
o lanh dam bén ho boi, ngwdi nhé nhai mo hoi vi khi hdu néng bitc, vira an
bita com chiéu vtra ban luan vé nén hoa binh cta thé gii bang nhitng 15i 1€
rat khoi hai.

Pén nira dém thi hau hét moi nguwdi ching to6i khéng con hy vong gi nita.
Khong ai buon cya qudy.T6i ng6i trén nén xi mang bén canh me t6i dang
om thang em trai t6i trong tay, dam chim trong cai thé gigi riéng tu cua ba.
Céach dé vai buéc, doi dién vdi ching t6i, ba Pang ngoi bo goi, dau twa 1én
hai canh tay, ngo ngan nhin vao khoang khong phia sau lwng t6i nhw mot ké
mat hon. Cit moi lan nghe c6 tiéng dong co, du rat nho, ba nhay chém 1én
vui swéng dé roi mot gidy sau nhan ra khong phai la thi ba dang cho doi.
Sau d6 ba lai ng6i b6 minh nhu cli. Trong sy im lang déng ciing chung
quanh, chiing t6i c6 thé nghe 10 tiéng chuéng nhip titng gio tir ngo6i nha tho
bén canh cho dén khi trdi sang.

Vao budi sang ba mwoi thang tw nam 75 hom 4y, bén ngoai cong toa dai st,
dam dong tu tdp dong dén noi che kin gan mudi block duong. T trén cao
nhin xudng, con duwong trong giong nhuw mdt t6 ong khong 16, sung suc
phan no. Chung t6i chan nan nhin nhitng chiéc tryc thang caa nhitng quéc
gia khac dang 1én xudng & nhiéu khu vuc trong thanh phé dé vét nguoi,
nhung khong mét chi€c nao chiu dén véi ching toi.

Thinh linh, tat cd nhitng chiéc loa tir cac géc duong dong loat ra 1én lam
chan dong ca thanh pho. Mot gidy sau, tiéng néi quen thudc cta tong thong
Duwong Van Minh vang 1én trong khong khi. Ong ta nghen ngido doc mot
thong cdo dau hang, giao Sai Gon cho cong san. Lic dé ding 10 gio 30
sang.

Ciling ngay gidy phut dd, ching t6i nhan ra hai chiéc trec thang xudt hién
bay Iwgn ngay trén dau chiing t6i. M6t chiéc dugc son mau xanh thiy quan
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luc chién. Chiéc th hai, nho hon nhiéu, son mau bac. Trong thay hai chiéc
trec thang, ba Pang khéc ré 1én. Ba quy xudng cam ta troi dat da nghe
dwgc nhitng 10i cau nguyén ctia ba. Roi tat ca ching t6i cung dong loat ra
1én nhuw tiéng 1ii séi tru 1én vao nhitng dém trang tron, c6 ngwdi nhdy muia
trong su han hoan tot dinh.

Hai chiéc tryc thang dwong nhw nhan hiéu dwgc sy chi y cia dam dong
trén nhitng con duwong bén dwdi. May bay cang dén gan, tiéng la hét kéu
gao cua dam doéng cang dir doi. Nhitng nam tay dam vao trong khong khi,
va nguoi ta gao lén: "Ciru chung toi, déng bo roi chung toi... "

Khi chiéc tryc thang mau bac cach ching t6i chirng hai chuc thuéc, toi
trong thay ong Pang ditng & cira may bay, mac bo do thwong 1€, 4o so mi
tring, quan den, hd miéng cwdi véi vo, vé dic thing. Ong ta khoang bon
chuc tu6i, dau héi, ngwoi lich thiép, vui vé, hoat bat. Chi€c nén bay qua
rong che 1ap hét phan dau va lam cho ngudi 6ng trong nho lai. Than ngudi
ong dugc gitt lai bang chiéc that lwvng an toan dwgc mdc vao than may bay
Ong ta vay tay vdi vé sung swéng va ra dau la da nhan ra ching t6i. Canh
quat may bay thoi tirng con gi6é thoc tung tit phia chung quanh ching t6i
nhv mot con 16c. Chiéc trye thang thit hai bay vong vong quanh d6 cho
chiéc thi nhat dap xudng trén san thwong toa dai si.

Nhung bién c6 xdy ra. Tw trong dam dong bat ngd mot loat sing no vang.
Tiéng dan xé gi6 trong khong khi, tring vao bén hong chiéc may bay Roi
tiép theo la nhiéu loat sting nita. Chiéc tric thang hodng hét ¢6 gang boc
len.

Ba DPang chay lai bén bo twong san thugng kéu la véi dam dong bén dudi:
"Xin dirng ban, xin dirng ban. Chong toi trén do... " Ba ta nhdy 1én nhay
xuong cho moi ngwoi bén dwdi co thé thay ba rd hon. David dang nup dwdi
gam ban phong ra kéo ba nam xu6ng. Ba chong cv yéu Gt, miéng van tiép
tuc van xin: "BPung ban, xin ditng ban... xin dirng... "

Nhung da tré. Vién dan da tim ding muc tiéu. Ttr cho dang ngoi, toi thay
chiéc 4o trang ctia 6ng Bang nhudom dé nhitng giong mau tée ra tir nhitng
vét thwong trén nguwdi ma 6ng dang ran dung ban tay chan lai.

"Pirng dirng... " Ba Dang kéu thét 1én.
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Ong Ping tr trén cdo nhin xuéng vo v&i vé ngac nhién ngo ngac, tudng
nhw 6ng van chwa hiéu chuyén gi dang xay ra cho 6ng. Mot thoang qua roi
ong guc xudng. Chiéc trec thang quay mot niva vong hat tung than thé ong
vang xudng mat dat, chiéc gidy an toan van con quan ngang hong. Mot loat
dan nita tring vao canh quat. Chiéc tryc thang quay tron trong khong khi
trong nhw mot con chim bi n4, khyng lai mot tich tac réi dam dau xudng
mat dat no tung. Sttc ép va hoi néng, trong mét thoang, 1am mat t6i mo di
khong trong thay gi ca.

Khung canh dot nhién yén lang, triv ngon lira tit chi€c tric thang nam
nghiéng boc chdy dang lun dan dwéi bau troi xanh va anh nang mat troi
choi chang. Trén khong chiéc truyc thang con lai lwgn mot vong roi bién mat
vao troi cao. Pam dong bén duwdi reo ho trong sy thoa man.

"Pirng... " Tiéng kéu cua ba Pang yéu 6t vang lén. Ba quy xu6ng trén nén
xi mang. Moi nguoi chung quanh qua khich dong dirng tro ra mdc cho ba ta
d6 xudng nhw mot con btip bé nhéi bang gié.

T mdt goc phd cach dé khong xa, mot doan quan Viét Cong dang tién dan
vé huwdng toa dai sit trong tiéng ken tiéng trong va mot diéu nhac quan hanh
la tai. Nhitng chiéc xe nha binh, xe tang pha day bui dwong ram rd tién vao
thanh pho, trén xe chd day bo di. Mot s6 gio cao nhitng 14 cd nén do sao
vang, va cO mat tran gidi phong. Mot s6 khac kéo giang nhitng chiéc biéu
ngt’ c6 nhitng hang chit nghéch ngodc. Toi doc dugce loang thoang nhu sau:
"Chuing t6i dem hoa binh t&i. Hay xoa diu nhitng vét thwong do bon tu ban
da gy ra. Bac Nam la anh em mét nha, ching ta khong nén danh nhau
nita." Tiéng nhac vui quyén trong khong khi, nhw c6 y muon xoa diu nhitng
cang thang trén duong pho.

David quay sang noi vdi me toi:

"Xin 16i ba, moi viéc xong roi. Chién tranh da cham dit. Chiing t6i khong
thé gilt ba & ddy thém duwgc nita . Xin hdy mang cac con ba va ban ba ra
khoi day ngay trude khi qua mudn. Chung t6i cling sé roi khoi cho nay, va
khong dem theo mot nguwoi Viét nao theo ca. Ba hiéu khong?. Ra khoi day
ngay Chtic ba may man, chiic moi ngudi may man va nén than trong."

Gom hét chut hoi sttc con sot lai, ba Bang co 16t vé phia chiéc true thang bi
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nan v6i hy vong tim dugc xac chong, nhung bi can lai. Ching t6i bi day
manh ra khéi ctta. Chung t6i niu chat 1ay nhau cho dén khi ra tGi ngoai
dwong 16. Khong mot ai buon chia y dén ching toi khi ching téi bang ngang
qua cong, nhap vao giong nguoi chay tan loan nguge xubi t hwéng. Poan
quan cong san dién hanh tir tir qua dwong pho, gio tay chao dan chiing dang
ding hai bén duong vira phéat cho dan chiing nhitng tdm dnh nhé in hinh H6
Chi Minh cung véi nhitng 14 c& bang gidy véi vé trinh trong nhw dé la
nhitng bau vat. Cudi cung doan quan t6i trudc Dinh Poc Lap. Ho dung xe
tang Gi sap cach cong sat trong tiéng hoan ho, reo ho ctia moi nguoi.

Sai Gon mat vao dung 11gio 30 ngay 30 thang Tw nam 1975.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 6

Sai Gon. Thang 5-75

Sau khi Sai Gon mat, me t6i dem hai anh em t6i tré vé ng6i nha thué gan
cong vién. Trong su6t bon ngay dém ké tiép, ching t6i tron dwdi ham. San
nha rat do va vach duge lam bang nhitng bao cat chat chong 1én nhau. Cudi
ham la m6t phong tam nho duwgc thap sang bang mot béng dén mo. Tw do,
mot sgi gidy dién dwgc noi ra gitta phong dé thap sang mot béng dén tran
treo Iing lang trén ndc. Tuy nhién vi tinh trang thiéu hut dién nén ching t6i
thwong xuyén phai dung den cay. Hang ngay chiing t6i co nguwdi trong ham,
lang nghe tiéng buédc chan va tiéng dap civa ddi lai tir cac ctra phong bén
canh. Chiing t6i tron nhw mét gia dinh chu0t tron mua mwa nhw vay cho
dén khi bi kéo ra thdy vao mé6t hé thong sinh hoat mai.

Ca nha chi ¢6 m6i mot minh vi Loan la dam di ra ngoai dé tim thitc an,
nghe ngong tin titc, va lam nhitng viéc lat vat cho me toi. Truwée khi ra
ngoai, chi luén ludn thay nhitng bo do6 den dé c6 thé hoa dong vao véi dan
ching trong thanh ph6é. Moi lan chi ra ngoai, ching t6i ngoi bén chiéc cira
to vo chi cach mat dat chirng vai tdc non néng mong ngoéng cai hinh dang
nho nhan cta chi trg vé. Chg bua cling chang ban bu6n gi nhiéu. Trong ltc
chién tranh 16n x0n, chang ai dai gi dem ban thyc pham doi 1ay tién, vi s¢
thyc pham sé khan hiém hodc nan lam phat sé gia tang trong twong lai.
Trudc day, cho bua la noi trao d6i mua ban, nhung bay gid thi tran ngap
nhitng nguwoi linh cong san. Vi s¢ bi nhan dién, vi Loan khong bao gio @
lau ngoai chg. Mdc du nhitng s6 thyc pham hiém hoi chi mang vé luén ludn
da héi mbc, nhung nho nhitng hiéu biét hoc dugc tir treong gia chanh, va
Loan da ché bién thanh nhitng dia com rau, cung véi nwéc chdm rat ngon
miéng. Chi nau an & tang trén ré6i mang xuong ham cho ching toi.

Nhitng tin tirc chi Loan thu nhat duwgc thwdong la tin don hodc la nhitng diéu
phong doan cia nhitng ngudi thiéu thong tin va [am lan. Quan sat cac hoat
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dong ctia nguwdi cong san la cach tim ra cach @ng bién dé sinh ton. Diéu
trwdc tién va quan trong nhat 1a phai ludn ludn cé cai bé ngoai nhv nguoi
cong san. Bi quy két la di nguwgc lai sé 1a mot tai hoa khting khiép. Khong
ai tin ai, ngay ca nhitng nguoi trong gia dinh. Sy lo sg nham vao chinh
quyén va cac vién chitc chinh quyén mdi; con nhitng ngwdi linh cong sén,
dai da s6 ho c6 vé than thién, nhat la doi vdi tré con. Moi ngudi y thitc 1o
rang la giéi nghiém bat dau tiv chin gio t6i, va bat ct ai bi bat gap trén
dwong pho sau gio dé cé thé bi ban tai ché khong can bao trwdce. Tin titc
mot s6 nguwdi bi ban chét sau gio gidi nghiém lam cho ca thanh pho cang
thém lo sg kinh hoang. Dé tao an twgng la ho hién dién khap noi, bd doi
Viét Cong dugc chia thanh nhiéu todn nhé déng rai rac khap thanh pha.
Nhiéu gia dinh tw nguyén dang nha ctra cia minh vGi hy vong la nhitng t6i
16i trong qua khit sé dwgc mién trir. Phan 16n cac don vi bo doi dong trong
cac can nha bo trong, khach san, tredng hoc, hodc cac ngan hang doc theo
dwong pho.

Trong céi nha tt md&i cia ching t6i, hai anh em t6i trd thanh mot méi lo au
khting khiép cua me t6i. T trwdc gid, ba luén tim moi cach che dau ching
toi, tranh khong dé cho cai bé ngoai "My con" cia ching t6i gay nhiéu tin
don, suy dién, phong doan nay no. Nhung bay gio thi cai ap luc dé vuot
qua cai mirc chiu dung ctia ba. Co minh trong mot goc t6i cia can ham, hai
anh em t0i nhin me t6i sudt ngay di tdi di lui nhw con thd bi nhot trong
chuong. Va lan dau tién trong doi, t6i ty thay thu ghét sw khac biét gitra hai
anh em t6i v&i nhitng nguwdi chung quanh ma t6i von cting khong wa thich
gi may. T6i mudn nhd hét toc t6i, 16t da t6i, thdo bo doi giay mac tién toi
dang mang trong chan. T6i cau xin cho mot viéc gi d6 xdy ra, bat ci& viéc gi
cling duwgc dé doi mat me t6i khong con tran ngap nhitng mac cam xau ho,
t0i 16i. Nhung t6i chi ng6i thir ra do, citng ngwoi trong noi s¢ hai va tham
cau mong cho thdi gian qua di that nhanh.

Vao mot budi chiéu sau hai ngay lan tron, me t6i sai Loan ra chg mua mot
sO thuoc nhuém mau den. Khong mot 16i bao trwedc me t6i chay dén cho
ching t6i dang tron chup ldy ching t6i bang nhitng chiéc moéng tay nhon
hodc cta ba giéng nhw dang chup bat nhitng con ga bi nhot trong chudng.
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Khong ng6 ngang dén nhitng tiéng kéu khoc day hoang sg cta ching toi,
ba kéo 1€ chuing t6i trén nén xi mang lanh 1éo tién vé phia phong tam. Mac
cho ching to6i vung vay, gidy giua, me t6i do pham den lén dau lén nguoi
chung t6i va cha bép lién tuc twéng nhw khong bao gio dit. T6i van con
nhd ro canh t6i ngoi thu lu bén canh dita em trai trong phong tam, hai ban
tay nho xiu c6 che 1ay chiéc nguc tran. Me t6i cha xat that manh ma khéng
noi mot 10i cang lam cho ching t6i thém hoang sg. Chung t6i la khoc vi
thu6c nhuém lam rat da thit. Ba chom tGi véi doi mat ngay dai va nhitng
ngon tay nhon chia thang vao mat ching toi.

"Ngam miéng lai! Con trai khong dwgc khéc." Ba do thém thuéc nhuom lén
nguoi chung toi.

Chung t6i khong cach nao c6 thé vang 1oi ba duge nén van khoc. Cudi cung
ong ngoai toi chay vao giang tay tat vao mdt me toi. Chi vao bong hai anh
em chung t6i phan chiéu trong tdm guwong, 6ng ngoai t6i hét 1én:

"Nguwng ngay cai hanh dong khung dién dé lai. Thir nhin coi may dita con
ctia may c6 ra hinh thu gi khong? Ma cai viéc khung dién do6 c6 gidi quyét
dugc gi khong?"

Me t0i nhin vao guwong va ding sittng nguoi. Trong guwong la hai khuon mat
bé tho lem lu6t pham den va nhitng giong nwéc mat chdy dai dang ngé lai
ba. Khuén mat me t6i do nhtt, hai tay run ray, tran ngap nét oan hon lam me
toi trong giong nhw mot mu phu thuy 4c doc. Nhin thay hinh anh ching t6i
trong guong, me toi bung mat khoc.

Me t6i quy gbi xuong dung mu ban ta chui nhitng vét nhuém trén mat hai
anh em t6i. "Me xin 16i hai con." Ba néi diu dang.

Hinh anh nguoi dan ba loan tri lam ching t6i that kinh hon via ldc nay
khong con nita, va tiéng me t6i thi tham vao tai chiing t6i: "Me khong thé
thay hinh d6i dang cho cac con duwgc. Me khong c6 cach nao. Céac con dirng
khoc. Loi tai me. Me khong biét cai gi dam am me nhwng me hiva la tir nay
sé khong dé ai hai cac con nita. Bao 1au me con song thi khong ai cé thé hai
cac con duogc."

Ca ba me con ngo6i 6m nhau khéc cho dén khi nwéc mat can di. Chiéu hom
ay me toi c6 mot quyét dinh. Sau khi bdo hai anh em t6i 1én 1au, ba tu hop
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moi ngwoi trong gia dinh lai dé ban chuyén.

Tw trén tang trén, hai anh em ching t6i ran lang tai nghe nhitng 16i ban
chuyén ctia ngwoi 16n bén dudi, nhung chang nghe dwgc gi nhiéu, ngoai trir
tiéng ctia 6ng ngoai tdi vang vang. Toi chwa bao gid nghe ngoai toi gian git
dén nhv vay. "Khong dugc. Ba cdm con khong dugc lam nhw vay, nguy
hiém lam. Con dién ro6i sao... "

Me t6i kéo Loan sai chi di ra ngoai roi tiép tuc tranh luan véi 6ng toi chirng
mot tiéng dong ho nita. Cudi cung khi me t6i x6 manh canh ctta budc ra
ngoai, toi con nghe tiéng 6ng ngoai tdi dudi theo sau:

"Pting kéo con Loan vao chuyén nay. N6 con nho, chwa quyét dinh dugc
dau."

"Ba khong thay la cd hai dita con khong con con duong nao khac hay sao?"
Me toi dap tra.

"Néu vay thi cho dén khi chiing ta vé nha r6i tinh. Con khéng nén quyét
dinh hap tdp lan nita trong ngay hom nay"

Me t6i buéc vao phong tdm va déng sam cita lai. Lat sau, vii Loan vé dat
theo mot ba gia ma chi bao la dang ditng chd ngoai ctra.

Twr tang trén hai anh em lang 1& nhin ba gia dang ding truwdc clra nha, tay
man mé chiéc boc mang ngang nguwc chd vi Loan trd ra. Mat ba day nhitng
nép nhan, lvng khom xuéng thanh ra lic nao ciing nhv dang nhin xudng
dat. Toc ba thua va bac trang. Khi biét ching t6i dang nhin, ba ran né mét
nu cwoi lam cadi miéng mém khong con chiéc rang nao cua ba trong giong
nhw mot cai 16 dé lom. Hai anh em c6 cam twdng nhuw ba la mot nhan vat
trong truyén co tich, sap stta 6m can chdi bay vao trong khéng gian.

Vi Loan tré ra c6 me toi theo sau roi ca hai dat ba gia xuéng ham.

"Cé phdi ba la ngudi thit hai can t6i giup, triv co6 gai nay?" Ba gia hoi "Ba
c6 chac la ba chi méi c6 thai ba thang khong. Nhin bung ba t6i nghi la phai
hon... "

Me t6i quay lai ra ddu cho ba gia im lang. Vé mat hai ngwoi khéng gidu
duwgce su lo lang. Ba gia budc vao phong dat chiéc bi trén ngudi xudng dat
r6i thd ra nhe nhém. Trong thdy 6ng ba ngoai tdi dang ditng nhin & cia
ham, ba ta gat dau chao.
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Vu Loan gidi thiéu ba gia v6i chung toi:

"Pay la ba Tam, ba mu duy nhét dwéi phd hién nay Ba dwgc moi ngudoi
ngoai chg tin nhiém va gidi thiéu cho chiing ta Con c6 cho ba biét la ching
ta khong phai la ngwoi & day, khong quen biét ai nén ba dong y giup."

"Thoi dugc r6i, dirng c6 gidi thiéu dai giong nita. Ching ta phai lam nhanh
1én, t6i con mady vu nita dang chd dudi phd. Toi phai lam cho kip truée gio
gigi nghiém." Ba néi voi va. "Sao cac ngudi san sang chwa?" Roi ba chi hai
anh em t0i. "Toc cua hai dita nho nay bi gi vay?"

"Khong viéc gi dén ba." Me t6i néi vdi vé bon chon. "Dé toi dem may dira
hé nay Ién lau cai da."

"Khoéng can dau. Chang c6 gi cho ching nhin thdy dau. T6i chi cho ba mot
it thudc dé uong. Sé c6 két qua trong vong tam gio. Va ngay mai thi ba
khong con phai lo gi niva ca."

"Néu vay thi dwa thudc day."

Ba gia luc tim trong chiéc bao mang theo trao cho me t6i hai hdp goé nho,
cham tr6 mot cach thé so hinh hai con réng dang 6m mdt vién thuéc boc
sap bén ngoai. Ba gia trinh trong dat hai con rong xudng nén nha nhu hai
bau vat.

R6i ba nguwdc 1én nhin me t6i véi mot vé mat day wu tu:

"T6i biét ba khong thich t6i nhac lai cau hoi ldc ndy, nhung tdi khong thé
khong hoi duwgc. Toi lam cai nghé nay thi phai lo cho than chua. Ba c6 chac
la ba chi méi cé thai ba thang? Bai vi ba trong nhw dang mang bau sanh ba,
hodc la cdi thai la thai voi. Co kia... " Ba ta chi vao vi Loan. "C6 ta uéng
thit thudc nay thi khong sao ca. Thay khong, cd ta chwa c6 bung cé da gi
cd. Con ba, toi khong biét dugc."

Pirng twa luvng vao ctra ham, 6ng ngoai toi 1én tiéng:

"Con gdi t6i chtra bon thang r6i."

"T6i biét ma. T6i phai n6i cho ba biét, truong hop ctia ba c6 thé thude
khong c6 hiéu qua gi." Ba Tam lac dau. "Ngoai ra con rat nguy hiém."

Me toi chan ngang;:

"Ba dung lo cho t6i. Toi khong c6 cach nao khac, ba thong cam cho Toi
khong thé c6 thém con dugc nita. Ba ci trao vién thudc chét tiét dé cho
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t0i."

"Tuy ba." Ba Tam run vai. "Day la hai hop cho hai nguwoi. Ben trong la mot
vién thuéc mau den. T6i nay, ¢t an com nhw thwong 1€, roi triede khi di nga
thi uéng vién thuoc nay. Sang mai thirc day cai thai sé bi truc ra. Di nhién la
c6 dau dén va ra mau, ding lo lang lam vé chuyén d6. Con hoi gi thém
khong?"

"Mot vien thoi? Ba nghi nhu vay la da cho truong hgp cua toi khong? Toi
c6 nén udng hai vién khong?"

"Ba? Toi cling nghi vay. Con co6 gai kia mot vién la qua du."

"Cho toi them hai hop."

"Nhw vay thi nhiéu qua dé ba."

"Khong sao. Ci¢ dwa thudc cho t6i."

"Tot!" Ba Tam thd dai. "Tuy y ba, nhung di nhién la sé phdi thém tién."
"Toi sé trd da cho ba lién. Nhuwng ba cho t6i biét c6 phan tng phu gi khong
néu téi uéng thém liéu?"

"Di nhién r6i." Ba Tam gat dau.

"Thi ndi ngay di, cai mu gia nay."

"Ba con hoi gi nita. Thém thudc thi thém chat doc, thém chat doc thi ra mau
nhiéu hon, dau dén hon. Ba muon thi t6i ban cho, tuy nhién ba nén suy
nghi cho ky cang. Toi khong can ba dugc ma toi cling khong bao dam la
thudc nay sé c6 két qua cho ba. Trong sudt thoi gian téi lam nghé nay, toi
chwa hé ban thuéc cho nhitng ngudi chira qua ba thang, vi ai cling nghe 10i
cua toi, chi trtv c6 ba. Thanh ra dirng c6 hoi toi viéc gi sé xdy ra cho ba.
Viéc gi xdy ra cho ba t0i khong chiu trach nhiém dau. Toi da canh cao ba
tredc mat gia dinh ba réi. Ba uéng thi ran ma chiu. Hiéu chwa?"

"Khuon... " Ba ngoai toi 1én tiéng.

"Khong sao dau ma." Me t6i néi. "Con biét con dang lam gi ma."

"C6 diang khéng con? Co dung con thuc sy biét con dang lam gi khong
con?" Ong ngoai t6i 1én tiéng hoi véi vé chan nan.

"Tat ca la bay chuc déng cho bon hop. Toi b6t muwdi dong lay hén cho ba."
Ba gia ding lén 6m chiéc boc vao nguc.

"Cam on." Me t6i néi trong khi tra tién cho ba gia.
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Khong ai néi 16i nao sau khi ba Tam di khoi. Bon hop thuéc van con nam
trén mit dat, v6i hang chit 16ng lanh vang nghéch ngoic: "O Kim". Phia
dudi mot hang chit khac nhé hon: "Chi dung cho dan ba."

"Loan lay mot hop." Me t6i néi véi vé qua quyét. "Dé ba hop kia lai cho
t0i."

"Da, thwa ba ."

"Em c6 nén suy nghi lai khong Loan?" Me t6i noi vdi nguoi td gai. "Em co
quyeén gitt cai thai lai néu muén. Em khong nhat thiét phai lam nhitng viéc
giong nhu t6i. Toi c6 ly do riéng phai lam nhw vay."

"Thwa ba chi, em biét. Nhung em ciing c6 ly do riéng ctia em. Em sé uéng
vién thudc nay."

"Vay thi tuy em. Ching ta nhu vay la dong hoi dong thuyén. Thoi, 1ay hop
thud6c r6i di lo com chiéu." Me t6i thd mot hoi dai. Vi Loan cam hop thudc
ditng day di khudt vao canh ctra. Ong ba ngoai t6i tré lai chd géc hdm nhu
thwong 1é khong noi thém 101 nao.

"Me!" T6i goi me t0i sau khi moi ngwoi di hét.

Me t6i hoi giat minh, nguwdc 1én nhin t6i cho doi.

"Chuyén gi vay me? My cai hop nay dé lam gi vay me?"

"Khong phai chuyén cua con."”

T m6t gbc ham, 6ng ngoai toi chen vao:

"Tai sao khong néi cho né biét. Birng c6 gidu n6. N6 ciing c6 quyén dugc
biét nhitng viéc lam ctia me né chit. Gidi thich cach nao cling dugc ch
dirng c6 nat ngang nhw vay. N6 khong ngu dau."

"Ba dirng c6 chen vo chuyén nay." Me t0i noi vdi ong toi mot cach gian di,
réi quay sang toi: "Khong c6 gi dau con. Moi chuyén déu tot dep. Nhitng
cai hop nay danh cho nguwoi 16n. Me uong thudc nay sé lam cho me khée
hon va nhé lai. Khong dau dén gi ca. Con hiéu khong?"

"N6 c6 lam cho em bé dau khong me?"

Me t6i ngoi bét xuong san nha run Ién ban bat nhw bi mot luong dién cuc
manh chay xuyén qua nguoi. Roi ba chom day, chup lay vai toi, day toi sat
vao birc twong bao cat sau lwng. Ba cti xudng nhin sat vao mat t6i, nghién
rang: "May biét gi vé may vién thudc nay ha cai thang 16i mat day? Nghe
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cho r6 day. Khong c6 em bé nao trong bung me ca nghe chwa. Ai cling
twong la me c6 em bé nhung khong phdi vay. May vién thu6c nay la thudc
bd, 1am cho tao khée ra dé c6 sitc ma nudi cai lii chiing may. May ma hé ra
cho ai biét chuyén nay la tao giét may, nghe rd chwa? Di ra ngoai choi,
ding c6 hoéi lang nhang nita. Liéu hon cai miéng may."

Toi gat dau khong dam néi gi thém va cam thay nhitng méng tay ctia me t6i
long dan ra trén vai. Nhitng vét bam do méng tay me t6i gay ra han trén da
thit toi su6t dém hom do.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 7

Pém nuo6t phu 1ay ching t6i le lang nhw mot tro do thuat. Trong nha khong
c6 dién. Buang ra la ca thanh phd chim trong bong t6i. Vi Loan ti trén lau
di xuéng cam cay deén cay trong tay Bong chi nhdy mua trén vach khi chi di
ngang qua can ham.

Vi Loan lam bita com chiéu véi ga xao mang va cai chién. Ba ngoai toi tw
choi khong chiu dung com chung véi chiing t6i ma chi nam bat dong trén
tdm ném, ngwdi pht mot tim drap méng. Ong ngoai tdi dn udng mot cach
kh6 khan dwong nhw nhitng mén an chang cé chit hwong vi nao. Nhitng
nguoi con lai an voi va trong im ldng. Dén phan diém tam, vi Loan don ra
moén banh chudi, mot moén an rat pho thong ctia ngwoi Viét, chi tiéc la thiéu
nuwdc cot dira dé tang thém mui vi. Du sao, hai anh em t6i van thich lam.
Sau bita com chiéu me t6i rat vao nha tam, con vi Loan thi 1én nha bép &
lau trén. Khi me t6i tr@ ra, ngudi ba trong xanh hon va cé vé bén chon lo
lang hon thuong 1€. Ba ngoi & dau givong miéng can nhitng chiéc moéng tay
véi vé wu tu, trong khi chiing t6i de dat tién dén gan ba. Trong thdy ching
t0i, me t6i mim cwdi gio tay kéo em toi ngoi vao long ba, tay xoa m@ téc
ma@i nhudm den ctia n6 vdi vé mo mang.

Ba ngoai toi quay sang doi dién vdi chiing toi:

"Udng bao nhiéu vién?" Ngoai t6i hoi, khong nham thang vao ai.

"Ca ba viéen."

"Troi dat oi!" Ba ngoai toi kéu lén.

Thang em t6i dua tay nang cam me t6i 1én dé ba chu y t6i né va héi:

"Mel"

"Gl do con?"

"Chtrng nao con c6 thé ra ngoai choi dugc ha me?"

"Khong bao lau nita dau con."

Em t6i hoi tiép:
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"Me khoe khong?"

"Me khoe. Con con sao?"

"Con cling khoe. Cam on me da héi."

NO tra 10i diu dang. Mot lat sau n6 lai hoi véi mot giong day hy vong:

"Con ngu vdi me t6i nay duwgce khong? Con khong mudn ngi mot minh."
"Pugce! Néu con mudén. Nhung tai sao? Giwong con cach givong me co
mdy budc thoi ma."

"Con khong biét. Nhiéu lic nita dém thitc day con thdy sg. Con ngu bén me
duwoc khong me?"

"Con muon sao ciing dugc." Me toi n6i bang mot giong déu déu, mat nham
lai nhv dang ngu.

"Con anh?" Em t6i hdi. "Anh Kién c6 mu6n ngu chung vdi me va em
khong?" Ro6i né quay sang me toi: "Anh Kién ngt chung v&i minh dugc
khong me?" N6 nhin vao mat t6i trong khi chd sy chap thuan ctia me toi.
"Pugc néu né muodn." Me toi tra 10i vé lo la.

"Anh mu6n chit! Phai khéng anh Kién?"

Toi gat dau. Thuce su toi rat sg nga mot minh, dé nira dém thirc day, trong
boéng t6i nam nghi vé nhitng chuyén khéng dau.

T6i va em Jimmy, moi dita ndim mot bén me t6i trén tdm ném cua ba. T6i
quang tay ngang qua bung me t6i, nhin bau troi dém bén ngoai cta s6 va
hai me con cung chim dan vao gidc nga. Bén canh, cay dén cay dugc cam
trén mat dat van con leo lét chay, anh sang nhdy mua trén vach ham tao
thanh nhiéu hinh tht ky di giong nhuw hinh anh nhitng thién than t6i van
thdy trong cac cudn sach ma cac Di phuéc van thuong cho coi vao cac budi
hoc ngay chu nhat.

Khoang bon gio sang, toi giat minh thitc giac vi tiéng kéu la quan quai. T6i
nhom day, nhin quanh tim me t6i trong can ham t6i den. Chut 4anh sang duy
nhat t6i thdy dwgc mdt tia sang xuyén qua ké hd canh ctra phong tam. Dira
em trai t6i van nam nga bén canh, nam nghiéng qua mat bén ngwoi cudn
lai, hai dau g6i dung vao cam. N6 dang bu tay T6i ngé ddo dac tim me t6i
trong nodi lo au. Luc t6i sap khoc thi 6ng ngoai t6i hién ra bén canh. Vong
tay 6m ctia 6ng lam t6i binh tinh lai. Trong dém t6i, hoi thé 6ng thom mui
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keo Jolly Rancher.

"Ptrng khdc, chau." Ngoai t6i thi tham vao tai t6i. "Me chau khong sao dau.
C6 ong day, chau ngu lai di"

"Me chau bi gi vay ngoai?" Toi hoi.

"Me chau bi dau bung."

Tiéng la dau dén ctia me t6i tr phong tam vang ra nhw mu6n xé rach can
ham. T6i nghe tiéng 16 r6 nhu tiéng nuwdc x0i trén nén xi mang. Roi tiéng
vat gi roi xuong. Thang em trai tdi cira minh, m& mat ra nhin va nhan ra la
me t6i khong c6 bén canh. Ong ngoai tdi 6m né vao long dé danh nhu 6ng
da lam vdéi t6i trong may phut truvdc. Trong vong tay 6m cta ngoai, hai anh
em t0i lang nghe tiéng kéu la, rén ri ctia me t6i vong ra tir phong tam.

ROi toi nghe tiéng ba ngoai t6i vang 1én, day lo lang:

"Khong lam sao cam méau dwgc. Loan, con c6 cach gi khong?"

"Dé ba chi nam xuéng, ditng sé chdy mau nhiéu hon." Loan dap.

"T6i khong nam dugc. Pau qua!" Tiéng me t6i vang lén.

Thém nhiéu tiéng nhu tiéng nwdc phun ra, roi vat gi do6 cham xudng nén
nha.

Ong ngoai tdi kéu vong xudng vai vé lo 1ing:

"Chuyén gi vay? Con né c6 sao khong ba? C6 can toi gitp gi khong?"
"Khong, 6ng trong chitng may dita nhé. O day t6i lo dwgc. Chi ran lam sao
cho mau dung chay nita."

"Sao kéo dai lau qua vay. Taoi di kéu bac si bay gio day." Ngoai toi noi.

"Cai gi?" Ba ngoai t6i héi lai, thé hén hén. "Ong dién roi sao? Pang gid
gidi nghiém 6ng ra ngoai cho bi bin chét ha? Ong cit & d6 canh chirng
gitlm mdy dita nho."

"Troi oi!" Vu Loan la len.

"Chuyén gi vay?" Ba ngoai toi hoi.

"Bung con quan 1én, bat dau dau. Co 1é dén lwgt con réi. Xin ba gitap con."
Vu Loan noi.

Cénh ctta phong tam bat m@ va ba t6i tho dau ra ngoai. Dwéi anh nén, ban
tay ngoai t6i dinh day mau.

"Ong gitp dwa dim con né ra ngodi." Ba t6i néi v4i dng ngoai toi.

https://thuviensach.vn



Ngoai t6i ditng day budc khap khénh vé phia phong tam khong mang theo
cdy gay chong. Mot 1at sau ong trd ra, di thut lui vé phia ching toi, hai tay
om dau me t0i, ba ngoai t6i theo sau d& ngang lung me t6i. Than thé me t6i
dwgc quan trong chiéc khan trang tham day mau. Hai ngudi dat me t6i nam
lén chiéc ném doi dién. Ba co nguwdi lai nhuw cai bao thai nam trong bung
me. Ba ngoai t6i v0i va trd vao phong tam dé giup va Loan.

"Me, me, me cO sao khong me?" Em to6i hoi. Mui mau tanh lam hai anh em
toi chong mat.

Me t6i khong néi gi. Hai tay 6m lay dau, hai dau gbi co 1én che ngang
bung. Ong t6i ditng bén canh giwdng.

"Con thay thé nao?" Ngoai toi hoi.

Me t0i khong tra 10i. Ngoai toi lai hoi v6i vé non nong:

"Con thdy d& chwa? No6i cho ba biét."

Hai tay van 6m dau, me to6i tra 10i:

"BGt ra mau réi nhwng cai thai van con trong bung."

"Ba biét r6i. Ran nghi ngoi di, dirng lo lang qua vé chuyén do. D€ ngay mai
di kham bac si coi sao."

"Chac phai vay." Me t6i dap.

Trong phong tam, ba ngoai t6i va vi Loan loay hoay thém mot tiéng dong
h6 nita. Vi Loan khong la hét trong dau dén nhw me t6i, chi thinh thodng
nghe chi 1am bam va th& hon hén r6i la tiéng nwéc doi trong bon tiéu. Me
toi nam bat dong trén tdm ném sudt dém hom do. Pém tan dan va con dau
cia me t0i cling giam theo. Than thé ba run nhe dwéi tdm chan méng, va
mau van tiép tuc ri ra dwdi minh ba. Cudi cung khi tia nang dau ngay nhay
mua trén chiéc ném me t6i nam, tiéng me t6i vé hoang hot:

"Thudc khong c6 két qua." Me t6i khdc rong 1én. "Céi thai van con. N6 méi
vura dap."

Toi trong thay nét mdt 6ng ngoai toi gian ra. Ba ngoai t6i quy xudng dat
cam ta troi dat. Me toi lai hét 1én. Ba nam tay lai ddm vao bung minh:

"Tai sao nhuw vay?" Me t6i chti toang 1én. "Cai mu gia quy st ban thudc
dom. Tai sao? Tai sao?" Me t6i tiép tuc dam vao bung minh, gao 1én véi cai
thai: "Sao may khéng chiu hiéu la tao khong mu6n may. Sao may khong
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chét di cho tao nho."

Hai anh em t6i ng6i im nhin, khong dam thot mot 16i.

Su6t may ngay sau do, me toi chi nam trén giwong. Cudi cung, dén ngay
th tw thi may nguwoi cong san dén go ctra.

Trong nha, moi nguwdi sg hdi 6m ldy nhau, nin thé nhin 6ng ngoai t6i khap
khénh leo lén tang trén md ctra. Chung t6i lang nghe tiéng buwdc chan
nhitng nguwdi cong san bang ngang phong khach. Ching t6i nghe tiéng ong
toi trd 10i nhitng diéu ho tra hoi, va céi cach hg néi chuyén véi nhau bang
mot giong bac rat nghe that la tai. Lat sau ho mai tat ca chiing 1én 1én tang
trén. Ba ngoai t6i 1én trwdc, tay van cam xau chuodi nhw mot tdim bua ho
than. Vu Loan diu me t6i. Sau cung la hai anh em toi.

Khi ching t6i 1én hét tang trén ro6i, me t6i ngoi vao mot chiéc ghé trong lic
nhitng ngudi dan ong la ngirng cudc noi chuyén ngé chung toi lom lom.
Quan 4o ho nhau nat, cii ky va bac mau. Nguwoi 16n tudi nhat, khoang 40,
toc muoi tiéu, chi ngon tay cau ban veé phia chiing t6i:

Ong ta néi 16n véi ngoai toi:

"Con ai dudi dé khong? Tat ca da 1én hét chwa?"

"Khong con ai, tat ca da 1én hét, thwa 6ng."

"Céc dong chi khan trwong di kiém tra xem ong ta c6é khai thuwc khong."
Ong ta ra lénh cho thudc cap, roi quay sang ching t6i hai tiép: "Tai sao cac
nguoi tron duwdi dé ma khong chiu ra ngoai chao mirng van hgi méi caa to
quoc. Cac nguoi tron tranh cai gi ha?"

"Chung toi chi la mot dam dan ba, con nit va nhitng nguoi gia ca. Chung
toi khong biét chuyén gi xdy ra. Xin ong tha 16i cho ching t6i." Ngoai t6i
tra 10i.

Ong ta lic dau. "Ly do nghe khong dwgc. Lic nay 1a lic dé dn mimng chi
khong phai dé 1an trén.” Ong ta ddo mét nhin vao mit tirng ngudi ching
toi. "Nha nay cua ong?"

"Da khong phai. Chung toi chi thué lai."

"Chu nha hién gio ¢ dau?"

"T6i khong biét, thwa 6ng. Trudc day ong ta ¢ dwdi Chg Lén, nhung may
ngay qua c6 nhiéu thay doi qua nén ching toi cling khong dam chac."
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"Van con nhiéu thay do6i trong nhitng ngay sap tdi. Chung t6i dang tién
hanh cong tac tiéu diét cht nghia tw ban tai mién Nam. Nhung cac nguoi
bao cdo cho t6i biét néu khong phai la nha cta cac ngudi thi sao cac nguoi
lai & day? Cac nguoi tiv dau t6i? Co phdi la bon phan dong chay trén cach
mang khong?"

Ngoai t6i nudt nwdc bot tredc khi tra 10i:

"Da thwa ong. Chuing t6i tv thanh phé Nha Trang vao. Ching t6i khong
chay trén. Chang t6i vao day vi cé 1y do riéng. Thwa ong chi huy, day la
con gai toi. N6 dang mang thai, ma vi tréc day no sanh khé nén ching toi
dwa n6 vao Sai Gon. Thwa 6ng, vi vao day no cé thé sanh & nha thwong Tw
Dii. Chung t6i chi lo xa cho con gai chit khéng c6 y mudn chay tron cach
mang. Chi la trung hgp khi vao t6i day thi cach mang xay ra thoi."

Nguoi trudng toan dé ghi lai tit ca nhitng didu 6ng tdi néi. Ong ta tién vé
phia me t6i va quan sat ba. Me t6i cti nhin xuéng bung minh dé tranh cai
nhin ctia 6ng ta Trong may ngay vira qua, me t6i da sdt can nhiéu dén noi
toi thady dwgc nhitng duwong gan xanh noi 1én trén ban tay gy 6m dang dat
ngay ngan trén dui ba.

"Chi cdm thay thé nao?"

"T6i van thwong, cdm on 6ng. Chi cam thdy hoi yéu vi khi hdu néng qua."
Me t0i tra 10i ma khong ngudc nhin len.

"Chi c6 thé di xa dwgc khong?"

"Thwa ong, t6i phdi di dau?" Me t6i ngwdc nhin 6ng ta P6i mat ba long
lanh chit van lon pha lan m&i moc. Thwong thwong, anh mat dé ctia me t6i
lam cho dan 6ng phai quy xudng tridc chan ba. Nhung né c6 vé nhu chang
c6 chut hiéu qué nao do6i v6i ngwoi dan 6ng nay.

Ong ta tra 15i lanh lung:

"Chi tré vé qué Trong hai muwoi bon gid cac ngwoi phai roi khéi cho nay.
Pay la 1énh trén. Bat nwdc da thong nhat. Moi ngwdi phai tré vé qué cil.
Cac nguoi cling phai trd vé trinh dién véi chinh quyén dia phwong."

"Chuing toi tr@ vé bang cach nao?" Ngoai toi hoi ngudi chi huy.

"T6i khong biét. Ma t6i cling khong can biét. Téi khong cé bon phan phai
tim phwong tién di chuyén cho cac ngudi. Tuy nhién, tit cA moi nguwoi phai
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roi khéi day vao sang ngay mai. Chung t6i sé trd lai kiém tra Néu tdi lac do
ma cac ngudi van chwa roi khaéi day ching toi bat budc phai mai vé phuong
lam viéc. Con nit dan ba cling khong ngoai 1¢€."

Ong ta quay lung ra dau cho dong ddi roi kéo canh ctia déng sap lai truéc
khi di chuyén sang can nha ké can.

May nguoi bo doi chwa di duwgc bao xa, ba ngoai t6i da quay sang ong
ngoai ti, nuwdc mét chan hoa: "Ong oi, ching ta tré vé bing cach nao day?"
Ong ngoai t6i chi ldc dau. Vi Loan ditng sau lwng me t6i 1én tiéng ting
hang. Chi khong con céi vé e dé ctia mét c6 vi em tré tudi dugce day do
phai biét gitt mom gilt miéng trwdc khi mé 16i. Bién c6 trong may ngay qua
da bién chi thanh mot ngwoi dan ba thong minh lanh 1gi.

"Thwa bac, cho phép con dwgc néi." Chi néi ma khong ngudc mat 1én "Néu
chinh quyén md&i dudi ching ta ra khoi nha thi chac nhiéu ngudi khac cling
bi nhw vay. Nhitng nguwoi khac sé di bang cach nao? Ching ta cé thé hoi
tham ho dé lam theo hoac di theo v6i ho."

"Chung ta lam cach nao hoi tham dvgc?" Ba toi hoi.

"Ra chg héi." Vi Loan tra 10i gon lon.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 8

Hai khu chg doi dién véi séng Sai Gon tran ngap nhitng khudon mat hoang
mang lo lang. Hai khu chg nay ndm sat canh nhau, chi cdch mot con dudng
nho lic nao cling lay 16i va day rac rudi. Khu chg thit nhat chuyén ban do
twoi, tif rau cdi, ga vit dén ca tuoi; khu cho thit nhi ban hang kho véi mot s6
lwgng 16n, nhw gao, mam mudi, cung véi vai voc, than cai. Mac du khong
khi sinh hoat rat nang né, nhwng sy buén ban trao d6i van gitr dwgc trat tuw
dwéi nhitng cdp mat quan sat ctia bo doi ding rai rac khap noi. Nguoi ta
trao doi tin titc trong lic mua ban. Nhitng tiéng thi tham vang 1én ram ri
trong khong gian nghe nhu tiéng ruo6i bay.

Chang ton bao nhiéu thdi gian vi Loan da tim ra dwgc mdi thi nhat. Luc
vao khu chg th hai, chi gap dugc mot gia dinh nam nguwoi dang tim cach
tr¢ vé Cam Ranh, m6t thanh pho gan Nha Trang. Gia dinh nay khong tim
duwgc phwong tién, dy dinh sé di bo vieegt hon bon tram cay sé6 duong day
rirng nui, sinh lay va ca nhitng min bay con sét lai sau chién tranh. Sau khi
nghe cai chwong trinh do6 cia ho, vii Loan chiic ho thwong 16 binh an ro6i dat
chung t6i di sau vao chg.

Su6t bubi sang ching t6i len 16i trong ddm dong, tim phuong tién vé qué
Me tdi mét thd khong ra hoi, mit may xanh mét. Ong tdi thinh thoang bi bé
roi lai phia sau, vi vét thuwong cti & mong lam buwdc di cia 6ng tréd nén kho
khan. Ctt moi lan ching t6i dirng lai trudc mot dam dong dé hoi tham tin
tirc, chung to6i luon luén nhan dwgc mot phan ng gidong nhau: Thoat dau,
ho im ldang nhin chiing t6i, r6i mim cwdi nha nhan. Néu ho biét cach, thi
chac ho ciing gidu nhem di sau nhitng nu cwdi lich sy d6 réi lan mat vao
trong dam dong.

Khi chung toi khong con chut hy vong nao nita thi tinh co dung ngay cai
gian hang ban thu6c nam cta ba Tam, trwng bay linh kinh nhitng gi6 hoa
kho, ré cay va vo cdy. Ba ngoi phia sau nhitng chong thuéc nam chat cao
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nhw nui, chung quanh khach hang dang bu lai hoi han. Giong ba cat 1én at
ca tiéng 6n ao ctia ddm dong dé tao su chud y ctia ngudi qua lai.

"Chi can gi?" Ba ta hét 1én. "Thudc nay la thuoc 6i mita. Sac hai chén con
mot. Thudc nay la thudc tri tri ndi tri ngoai. Uong hai lan moi ngay sau bita
an. Thuoc nay tri ho"

Khi nhan ra me t6i dang nhin ba lom lom vGi cap mat gian di¥, ba ra dau
cho moi ngwdi im lang. Ba nhin me t6i roi hoi: "HE, chi trong quen qua. A,
toi nhé ra roi. Chi la con chim mai véi cai bung the 1é. Viéc dé ra sao roi.
Chi trong khong dwoc khoe."

"Ba doan coi." Me toi hoi van lai. "Ba nhin t6i coi. Ba ban cho toi cai th
thudc gia, mu gia. Toi gap ba ¢ day la may lam, ba tra lai tién cho t6i."

Ba gia ditng thang day gitta dam 14 cdy, chi ngén tay vao mat me toi:

"Chi dién ha? Mudn doi tién lai ha? Thudc cua gia nay khong gia, chi cé
chi 1a gia thoi. T6i da canh cdo chi nhiéu lan la c6 thé né khong co6 két qua
v6i chi. B0 toi lam chi phinh bung 1én ha?" Ba nheo mat nhin me t6i va vua
Loan roi tiép: "Ba chu va con ¢ chia chung mét thang, phai khong? Ping
c6 qua mat mu gia nay. Cai thang di dyc nao d6 n6 xai hai nguwdi nhw hai
chiéc dta. Nhung tai sao mdy ngwoi con lan quan ¢ day lam gi, t6i twdng
cai dam phach 16i, ngang nguwgc may ngudoi da ciut vé qué réi maéi phai
chg?"

Me t6i gian run ngudi. Chwa ai dam thot nhitng 161 nhw vay véi ba trudce
day. Ba bi lam nhuc treéc dam dong dang bu quanh nhin chiing t6i xam xi.
Vi Loan diéng lang im nhu td ti* ndy gio' 1én tiéng trd 16i cau hoi cua ba
Tam:

"Chuing t6i chuwa tim ra phuong tién vé qué Ba c6 biét cach nao khong ba
Tam?"

"D nhién la biét." Mu gia wdn lung. "Khong chuyén gi trong phé nay ma
mu khong biét. Nhung tai sao mu phai gitip cai con me phach 16i kia chg?
Ngay dau tién gap cai ban mat ham tai ctia né la mu thay ghét roi, biét la
minh xui xéo r6i."

V1 Loan cii xudng bong hai anh em t6i 1én r6i néi véi ba gia:

"Xin ba gitip may dita nho nay, ching n6 vo t0i. Xin ba lam phudéc dé dic
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lai co con chau, chi cho ching t6i cadch nao cé thé tré vé qué dugc."

Ba gia ng6 hai anh em t6i, nét mat ba gian ra va con gian diu di phan nao.
Ba 1én tiéng, 1an nay v&i mot giong nhe nhang hon:

"Hai tram tién cong chi dwong; nam tram tién vé. Tién mat."

Me t6i la Ién vGi vé sting sot:

"Bdy tram dong? Cai mu gia that nhon bat diéc nay! Toi chi con bon tram
dong, khong chiu thi thoi."

"Nay, cai con ngwa cai, mu khéng noi chuyén budn ban vai chi." Ba vay
vay ngon tay trudc mat me toi, roi ba chi sang Loan: "Mu dang néi chuyén
v&i co6 nhé nay. Con nhé nay khén hon nhiéu."

Vu Loan noi v@i ba gia:

"Ba Tam nghe ba chu t6i néi roi do, ching t6i chi con cé bon tram dong."
"Thoi dwgc, coi nhw toi nghiép cho may dita nhé." Ba vo hai tay vao nhau.
"Toi sé co cach. Toi sé dong cwva hang khoang ba gio ruwdgi. Tra lai day luc
d6, nhd mang theo tién va hanh ly. Mu gia nay khong ranh ma dgi ai dau."
Ba gia quay sang vGi khach hang. Chung toi ding tro ra do, ngugng ngung.
Cudi cung me t6i vay tay ra hiéu cho moi ngudi quay vé nha. Nhitng 15i
quang cdo thudc ctia ba gia dudi theo sau chiing t6i: "Ong can gi thua dng?
Con ba, thwa ba? Thudc nay tri ba chitng. Udng lic bung trong, hai lan mot
ngay, ngay hom sau sé khoe nhu trai hai muvoi ngay"

3k

Theo diang 10i dan cua ba Tam, chung toi trg lai vao lac ba gio ba muoi,
mang theo mat it hanh ly. Ba ta dang ditng cho chiing t6i. Tat ca thuéc men
ctia ba dyng trong hai cai gié tre cé quai dé ba ta c6 thé quay di bang mot
chiéc don ganh bang go. Ba ta ké vai vao chiéc don ganh va nhac bong hai
chiéc gio tre mot cach nhe nhang. Ba tién vé phia ching t6i, thdy mot goéi
nho gi do cho vi Loan r6i ra dau cho ching t6i di theo ba.

Ba hoi vu Loan ma khong quay lai:

"C6 dem tién theo khong?"

"Da c6. Ba dat chuing t6i di dau day? Ba méi dwa cho chau cai goéi gi vay?"
Loan hoi.

"Ct gilr d6. T6i duwa c6 di kiém." Ba Tam dap gon.
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Chung t6i di bo chitng mot tiéng dong ho, xa dan thanh pho véi mé hanh ly
trén vai. Chuang t6i di qua nhitng khu nha lup xup, nhitng toa nha nhiéu
titng chen lan véi nhitng chiéc 1éu téle Doc theo song Sai Gon, nhiéu nha
san moc lén trén mat nwdc. Ra dén ngoai 0 thanh pho, tredc mat ching toi
hién ra mot canh dong ltia ménh mong chay dai dén tan chan troi.

Pén lic than tri t6i khong con tinh tdo nita thi ba Tam dirng lai. Tredc mat
ching t6i hién ra mot don linh cong san, c6 gidy kém gai bao quanh mot
khoang dat trong. Ching t6i hoang hét thut lui lai. M6t toan bd doi chay tia
ra, khong anh nao qua mwoi tam tudi. Ho hwom sing trong tay cé vé de dat
khi ching t6i tién lai gan. Mot vai nguwoi trong bon ho nhan ra ba Tam.

Ho reo 1én mung rd vGi ba:

"Me Tam, manh giéi khong? Me c6 mang gi cho ching con khong day?"
Me t6i so qua khong no6i 16i nao, nam chat ldy tay toi.

Loan hoi ba gia:

"Chuyén gi day? B0 chiing t6i lam diéu gi ba gian ha?"

"DPirng sg." Ba ta n6i nho. "T6i mang c¢6 dén chd cé xe dé vé qué day. Ci
ding yén dé mu gia nay lo cho" Quay sang dam bd d6i, ba ta mim cudi:
"Me c6 mang cho cac con mot it banh bao." Ba bao vu Loan "DPwa goéi banh
cho céac dong chi nay di con."

Loan thi tham:

"G0i banh nao?"

"G0i banh toi dua cho c6 lic nay do. Bwa cho tui no." Ba noi nho.

Pam bd doi cam ldy chiéc boc tir tay Loan. Ho m& ra chia nhau nhitng
chiéc banh bao va an ngay mét cach v6i vang. Mot thoang nhitng chiéc
banh hét sach. BDam bo doi nhin ba Tam mim cudi, thitc an con dinh & ké
rang.

"Nhitng nguwdi di chung v6i me la ai thé?" BDam bo doi hoi.

"May nguoi lvong thién nay la ban ctia me dang can phuwong tién vé Nha
Trang. Cac con c6 toan nao doi di chiéu hom nay cho ho theo v6i."

MGt nguoi 1én tiéng:

"Vang c6 a. Me Tam mudn la phai cé a.Trung doi 306 sé di Hué vao ltic
tdm gio t6i nay Ho sé xudng xe & Nha Trang chiéu mai. Néu mdy nguoi
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ban ctia me muon thi phai chd & day chit chiing con khong thé cho ho vao
trai duoc."

"Phdi, phai. CAm on cac con. Dé me can dan ho thém mét vai viéc, dugc
khong cac con?"

"Pugc chi!"

Ba ta quay sang ching t6i ha thap giong:

"Nghe day, t6i da tim duwgc chuyén di cho cac ngwoi roi. Cai dam bo doi
con nit nay dé thwong lam, khong lam rac r6i gi cho cac ngudi dau. Cac
nguoi dgi & day, ng6i chung lai dirng c6 di 1é té, cling dirng lam chuyén gi
kha nghi, vi sap t&i gio gigi nghiém roi. Ro6i, bay gio trd tién day."

"Bay gio ba di dau? Ba dau c6 thé bo ching t6i ¢ day nhw vay dugce?" Me
toi héi.

"T6i khong thé ¢ lai dugc. Toi phdi trd vé nha trwdc gio gidi nghiém. May
ngudi phai tin t61."

Me t6i mdc goi tién gidu trong chiéc nit vi. Ba Tam giat voi mé tién khong
muon dé cho dam bo doi trong thay. Géi tién bién mat cling nhanh nhw khi
n6 xuat hién.

"Vé xe cua chung toi dau?" Me toi hoi.

"Khoéng can vé xe gi ca. Pirng lo, moi chuyén da dan xép xong ca r6i."

"T6i khong tin dwge. Ba lai gid tro gian lan vdi ching t6i 1an nita phai
khong?" Me t6i nuét nwdc bot. "Ba noéi hoi sang la 500 dong cho tién vé,
nhung bay gid ba dat chung toi téi day, trwdc cai trai linh day sing 6ng nay
r6i bdo chuing t6i cho 1én xe vao gio gidi nghiém. Lam sao chiing t6i co thé
tin ba trong tinh trang nhw vay dwogc?"

"T6i da ndi la dirng c6 lo Moi chuyén da xép dat xong ca r6i." Ba khac mot
bai dom xudng dat. "Mu gia nay lam on cho mdy nguwdi ma may ngudi con
dam gid cai giong do ra ha? Mu gia nay c6 ndi la mudn mua ban gi véi chi
khong ha? Tai sao chi khong chiu khéa cai miéng lai dé mu gia nay khéi
noi dién 1én ha?" Ba nhin me t6i v&i vé khinh bi.

"Lam sao ba quen dwgc véi ddm bd doi nay?" Ong ngoai toi héi chen vao.
"Lam sao quen ha? Hay lam. T6i bdo cho 6ng biét tui né déu la con cuia gia
nay ca day. Gia nay da nubi duwdng, tiép té€ cho hang tram dita nhu vay
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trong mwoi nam qua, dudi mii cta bon tw ban cac 6ng day." Ba gia néi véi
nu cudi khinh khinh. "Ong thay chwa, nhitng ngudi nghéo khé nhu gia nay
méi gan gui Viét Cong. Ciing c6 thé noi gia nay 1la mot trong nhitng ba me
chién si, va cai dam tui né la con nudi cua gia nay dé. Ne, bay gid cong
viéc cua t6i & day xong r6i, toi phai vé nha trudc gio gidi nghiém. Chiic cac
nguoi di duwong binh an."

Ba quay sang dam b doi chao ti gia. Du da gia lam, cai ganh nang trén vai
dwong nhuw chang an thua gi véi ba. Ba vira di vira cat tiéng hat 16n mét bai
hat ca tung cac anh hung liét si da hy sinh trong chién dau trong khi bong
ba khuat dan vao béng chiéu bui bam.

3k

Mai dén chin gio toi, chi€c xe chd bo doi mdi chiu khdi hanh. Nho nhitng
10i g&i gdm cua ba Tam ching t6i khéng gap mat tré ngai nao. Toan bo doi
cho ching t6i 1én ngo6i phia sau xe lic sap stra roi Sai Gon. Khoang bon
chuc nguwoi chen nhau trong mot chiéc xe chat hep, nhung ho nhuwong cho
ching t6i mot chiéc bang ghé cling kha thoai mai & goc trong cung. Ching
toi leo 1én xe, ran co ngudi lai cho nho chirng nao t6t chirng doé. T6i ngoi
trén dui va Loan, em t6i ngdi nép minh gitta 6ng ba ngoai. Con me t6i ngoi
trong cung, ddu minh trong béng t6i hai tay 6m lay bung.

Pam b6 doi mim cwdi chao ching t6i. Quan phuc cta ho dinh day mo6 hoi
va bui bam giong nhuw cd may thang roi chwa gidt. Nhiéu ngwoi trong dam
ho ng6i xép bang trén san xe vi khong du ghé, ngam hai anh em t6i vGi anh
mat to mo. T6i nhin lai ho va mim cuoi.

Chuyén di vé Nha Trang kéo dai tdm tiéng dong ho. Bugc chirng hai phan
ba duong, toi ngu ga ngu gat tia vao vong tay cua mot anh bo dgi. Anh ta
X0a x0a md toc quan cua t6i, ké cho tdi nghe vé gia dinh anh & ngoai bac.
Anh ta c6 m6t nguwoi em bi tat phai di nang ma nam nam ro6i anh chwa dugc
gap lai.

"Em lang nghe nhé. Anh sé day em mot viéc nay" Anh ta n6i véi vé hang
hai, nhin me t6i nhw cé y xin phép. Me t0i co rut nguwoi lai trén ghé, tranh
anh mat anh ta.

"Anh sé ké cho em nghe nhitng 16i day ctia bac H6. Nhitng 161 day ctia bac
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danh cho tit cd cac thiéu nhi mién nam. N6 c6 bon diéu. Em san sang
chwa?" Anh ta nhuwdng may lén bay té sw han hoan,vui swéng.

"Bac Ho la ai?" T6i haéi.

"H&? Chu nhé nay!" Anh ta kéo t6i lai gan véi nét mat ngac nhién. "Bac Ho
la ai ha? Cha cha, la bac H6 Chi Minh, vi cttu tinh cia chidng ta, vi lanh tu
vi dai cua ching ta Tén tudi nguwdi vang lirng ¢ nhiéu qudc gia trén thé gidi.
Qua bao nam, chi cai tén ctia ngwoi thoi cling da pha tan xién xich, giai
phong nhan dan ra khéi sy boc 16t ctia dé quéc My va nguy quyén mién
Nam. Lam sao ma em mé mudi dén khong biét dwgc nhw vay ha, chii nhé?"
Me t6i voi vang néi mdy cau xin 16i vé sy ngu dot cua toi. Anh chang bo
doi tré gat dau to vé tha thit, r6i tiép tuc giang thuyét:

"Diéu mot 1a." Anh ta bat dau. "Yéu qué hwong, yéu lang x6m"

Nam trong vong tay lang nghe giong ndi cta anh ta, to6i chgt nhé dén mot
trrong hgp twong tw xay ra trén bai bién Nha Trang. Luc do, ngwaoi linh la
mot quan nhan My dong quan trong trai linh gan nha t6i. Hom do6 t6i dang
choi dua véi may ngudi ban cung 16p, chot nghe mot giong néi ngoai quéc
goi ching t06i, vay tay ra dau cho 1ii tré chiing t6i lai gan.

Twr bén ngoai vong rao kém gai, t6i nhin thady mdt anh linh mat dé gay, toc
hoe vang nhuw bi chdy nang. Anh ta cam mot mé keo trong tay dé du ching
toi. Toi tién lai gan trong khi dam ban rut ré ditng & xa xa nhin. "Kién"
Pam ban t6i kéu réo "Tréd lai". Khong giong nhu chiing no, t6i da nhiéu lan
thdy nhitng ngudi ngoai quoc trong cac budi tiéc ctia me tdi va hiéu chat
chut céi tiéng ndi buon cuwdi ctia ho. T6i tién lai gan hang rao.

"Chao em. An keo khéng?" Nguoi linh My héi bing tiéng M§. T6i nhan
thdy mot tia xam xam trong d6i mat trong nhw nwdc da ctia anh.

Toi gat dau. Anh ta ra dau cho t6i lai gan hon. T6i tién lai gan va tho tay
qua hang rao nhan moén qua cta anh. "Em ngoan lam" Anh ta héi: "Em biét
thdi bong bong keo cao su khong ?" Toi lai gat dau.

Anh ta chay vong qua dau kia hang rao dé ra ngoai vdi to6i. Ll ban t6i van
ding & xa xa, theo ddi. Anh linh khéng quan tdm dén vé xa cach cua
chiing, van quay sang vay tay chao.

"Em chia keo cho ban em an chung véi dwgc khong?" Anh ta dé nghi.
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TG6i nhin vai. Anh ta pha ra cudi va vo dau t6i. T6i dan anh ta di gan vé
phia cac ban; nhitng chiéc keo trong tay to6i lam chiing b6t sg hai. Suét budi
chiéu hom dé ching t6i chay nhdy n6é dua véGi anh linh trén bai bién trong
tiéng séng vo ram ri dudi chan.

Trwdc khi ching toi chia tay nhau, anh linh hoi:

"Ngay mai em va cac ban ra chai v@i toi nita dwgc khong?"

To6i gat dau r6i chay dudi theo dam ban.

Qua ngay hém sau, t6i trd lai bai bién mot minh vi khéng thuyét phuc duoc
1 ban cung di theo. Anh ban md&i cta t6i dang ditng dgi dudi mot goc dira,
tay cam mot bich 16n day nhitng goi keo du mau sac. T6i chay lai v6i anh
ta Anh bong t6i 1én, tung t6i 1én cao roi gio tay ra don trwde khi toi roi
xuong dat.

T6i dwa anh vé nha gidi thiéu vdi 6ng ba ngoai. Lic gdp 6ng ba ngoai toi
tredc cira, anh 16t nén sat, cii dau chao, mot hinh thitc t6 1ong kinh trong
nhitng nguoi gia ca cua nguwoi Viét Nam. Ba ngoai toi pha cho ching toi hai
ly nwéc chanh trong ldc ching t6i ng6i tro chuyén bén hé tam. Anh nam
hang gig trén co6, xép nhitng chiéc thuyén gidy bang t& bao cii roi tha tréi
lénh bénh trén mat ho boi. C6 luc, t6i bat gdp anh nam nghiéng qua mot
bén mat nhin cham cham vao khoang khong.

"He, anh My, anh c6 sao khong?" Toi khoat tay qua lai trudc madt anh.
"Khong sao." Anh trd 10i, mat nheo lai vi ch6i nang. "T6i chi nhé nha,
homesick. Em hiéu chit homesick khong? T6i nhé gia dinh."

"Gia dinh? O, biét, em biét! Anh cé hinh khong?" Toi hoi.

"C6." Anh ta nhém ddy "Em muon coi hinh gia dinh t6i khéng?" Anh tho
tay vao tui sau moéc chiéc bop.

"Gia dinh t6i?" T6i dung lai chit gia dinh t6i ctia anh bang thit Anh van bap
be ctia minh, tay cam may tdm hinh da c{i; c6 tdm da nhau nhw da ting
thdm nhiéu nwéc mat cta anh.

"Gia dinh t6i." Anh chinh cdi tiéng Anh trat van pham cua t6i cho dung lai.
"Khong phai gia dinh em."

Anh chi cho t6i tirtng nguwoi mot. Anh ndi anh sinh ra @ Wisconsin. Cai tén
Wisconsin doi véi toi nghe cling la lung nhi mau mat ctia anh. Ba me anh
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trong hién lanh, dé thwong dang nhin cham vao 6ng kinh. Anh c6 mét
nguoi chi viva mai 18p gia dinh. Tam hinh dam cwdi chup mot nguwdi dan ba
that dep ditng canh ngudi chong dang twoi cudi trede cira nha thg. Co dau
cam mot bé hoa hong trang, tiép véi mau do cuwéi va chiéc khan voan che
trén mai téc. Trong bitc hinh d6 c6 madt em trai anh, khodng trac bang tudi
toi.

"Em lam t6i nhé dén thang em trai, em biét khong?" Anh néi, ban tay s&
vao toc toi.

"Vay hd. Vay thi vui lam!" T6i tra 10i.

"U, tén no 1a Tod. N6 rat ngoan, va gy gidng nhw em vay. Ti nhd né
lam." Anh s& ngén tay vao mat nguwdi em trong tdm hinh. "Hom qua, trudc
khi gap em ngoai bai bién, nh¢ khong?, t6i néi chuyén vGi no trén dién
thoai. HOm qua la ngay sinh nhat ctia n6, nhung t6i khéng cé ¢ nha dé hat
bai chiic mirng sinh nhat tdng né. N6 sap stta di trai he. Lic dé t6i buon qua
bé di lang thang ra ngoai, tinh c¢ thdy em chay choi trén cat véi doi chan
tran. Em trong giong nhw mot dia con trai My. Gap dugc em tdi vui lam.
Choi v6i em t6i c6 cam giac nhu dang choi vaoi Tod, chi co6 cai khac la no
no6i nhiéu con em thi it n6i qua."

Toi nin thinh.

"Cam on em." Anh ta dot nhién 1én tiéng.

"Vé céi gi vay anh?"

"Vé moi chuyén; vé ly nwéc chanh, vé viéc em chiu lam ban vdi t6i, vé cai
noi chon nay khong con xa la nhw hai ngay tredce nita."

"Tot. Mai gap lai anh nita khong?"

"Mai khong dwgc. Mai t6i phai di hanh quan. T6i sé vang mat mot tuan ké
t th sau nay."

"MOot tuan bat dau tir thi sdu nay?" Toi dém 16n tiéng tirng ngay trén nhitng
dau ngon tay "Mudoi ngay?"

"Puing vay. Téi lic d6 em ra dgi toi ¢ b bién dwgce khong?" Anh hoi.
"Puoc chu!"

T6i danh ddu titng ngay qua di trén vach phong ngu. Bén ngay thit muoi,
toi chay ra khu trai linh, nhuwng duwéi géc dira noi ching toi ti'ng gap nhau
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khong thay bong dang anh dau. To6i ngoi trén bai cat sudt budi chiéu hom
ay cho ngwoi linh trd lai. Mai dén khi ngoai t6i kéu vé an com chiéu va mat
troi chim vao day bién, t6i md&i nhan ra la anh khéng t6i. Ngay hom sau t6i
lai ra bai bién, nhwng anh van chwa ve.

MGt tudn 1€ sau, trong lic dang chai tro cit bat, t6i thdy mot chiéc xe nha
binh dau trwéce trai linh, trong xe nhiéu chiéc bao lam bang vai 40 mwa nha
binh chong chat 1én nhau, cé chiéc dinh day mau da kho Nhw c6 mot luc vo
hinh nao dé kéo t6i lai gan hon. T6i chay lai bén chiéc xe nha binh, va c¢6 Ié
anh mat cwong quyét cta toi da lam cho anh linh gac My thwong tinh cho
toi leo 1én chiéc xe nha binh xem xét. Nhu trong mot gidc mo, toi tho tay
cham vao mot chiéc bao nam sau bén dwéi. Ngay khi t6i cham ban bay vao,
ty nhién cai khda vai bat m@ va mot md téc hoe hoe vang nhuw chay nang
rat quen thudc 10i ra. Trong trang thai ngan ngo mat hon, to6i ty héi la tai
sao quen nhau bao 1du ma t6i khong hé hoi tén anh. T6i nhdy xuéng khoi
xe, cam dau chay vé nha, khéng du can dam kéo chiéc khoa vai dang chira
than xac anh cho kin lai. Ngo6i trén thém ctta nha minh, t6i mdi nhd ra la
anh linh ciing chwra hé biét tén t6i.

Pa may nam qua roi. Nguwoi linh My da chét. Cudc song gia dinh to6i dang
trdi qua mot giai doan day nguy hiém va bat on. Gid day, mot nguwoi linh
khac dang chi cho t6i nhitng 167 day ctia bac Ho. "biéu thit tv la cac chau
phai gitt vé sinh... " Nam mo mang trong vong tay anh ta nhin 1én, toi thay
trén khudon mat anh cai cam giac c6 don toi da ting bat gap trén nhiéu
khu6én mat khac. Cai cam giac bo vo lac 16ng cia nhitng ngudi tré bi cuon
hiat vao canh tan pha cta chién tranh, chitng kién bao chét chdc, d6 nat, ma
long wéc mo tim thady dwgc mét cude song c6 y nghia hon.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 9

Chung t6i dén Nha Trang vao sau gio sang. Chiéc xe nha binh chi dirng lai
mdy phut dé tha ching t6i xuéng. Ching t6i néi mdy 10i voi va chao tir biét
toan bo doi truwdc khi ho ti€p tuc cudc hanh trinh r6i cudéc bd vé nha trong
st lo au s@ hai. Thanh phé Nha Trang nhu khoat 1én nguwdi mot 16p da thit
méi. Tat cd moi nha déu treo cd mGi. BPuong phé vang tanh. Thanh phé
trong sach sé nhwng khong co sinh khi, ngoai trir nhitng chiéc loa & moi
goc duong dang phat thanh ban hién phap ctia nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chii
Nghia Viét Nam.

Vé t6i nha, ching t6i chitng kién mot canh tan pha ngoai sttc twéng twong.
Chiéc cong sat bi i sap, rac rén, bun dat ngap 1én tdi thém civa. Phan nguoi
tung tée khap noi, bién mat tién can nha ti* mot mau xanh nhat thanh mét
mau nadu do day. Hau hét cac ctra s6 déu bi dap pha. Nhitng méanh kinh vo
nam day trén madt dat, trén san, va trong hé tam ban duc. Cé moc thanh
ritng gan mudn phu hét san tredc. Nhitng loai cay kiéng quy bi 1ay trom
hodc bi nho tr6c géc nam phoi ré trén nén xi mang. Birc twong gach bao
quanh nha ma me t6i rat yéu thich bi pha sap sat mat dat, hang gidy leo
tredc day bo phu trén mat twong cling cung chung s6 phan. Cang buwdc gan
dén can nha, long ching t6i cang thém tan nat. Chiéc ctta chinh lam bang
g0 mun cham tré cau ky, tinh xdo bi gé& ra dap tan thanh tirng manh. Bén
trong do dac bi pha tan hoang giong nhw c6 hang ngan ky ma céi ngwa day
xé0 1én. Chung t6i di doc theo hanh lang, chdm dam 1én trén nhitng manh
luc binh vé& nét, long bao xiét kinh hoang. Can nha chim trong sy im lang
ngoai trr tiéng buwdc chan chta ching téi doi di doi lai tir phong nay sang
phong khéac. C6 vé nhu trong nha chang con ai.

Tuy nhién, khong phdi chi cé ching t6i trong nha. Mot nguwdi nau bép va
hai ngwoi gitp viéc van chuva rgi bo nha. Lic bon cudp tran vao, ho trén
dwdi nha bép nam cach nha chinh m6t khodng ngan va van trén dwdi do

https://thuviensach.vn



cho dén bay gid. Khi nghe tiéng ching toi trd vé, ho mirng r& chay ua 1én.
Nguoi ndu an la mét ba cu bang tudi vGi ba ngoai t6i va da gitap viéc cho
nha t6i ca chuc nam qua Truwdc chung toi ¢ ngd la ba khong cé hang hang
than thich nao ca vi ba chang bao gid noéi gi vé gia dinh minh. Chuing toi
cang tin chac diéu dé hon khi su6t thoi gian & vdi ching t6i ba chang hé
xin di dau, ma cling chang c6 ai dén tham viéng. Ba ngoai t6i thuwong hay
nhac lai chuyén ba nau bép dén xin viéc di c6 mét minh véi mot chiéc gid
nho trén tay Luc do 6ng ngoai tdi phuc vu trong quan doi, nén ba tdi can
mot nguwoi gitp viéc trong bép. Ba ta it n6i nhung lam viéc siéng nang va
ndu an rat ngon. T6i khong biét tén ba ta la gi, chi biét me t6i day ching t6i
kéu ba la di O vi ba thwong hay nam ngu trong bép véi cai miéng ha ra tron
nhuw mot chit O.

Con hai nguai gitp viéc dang ditng bén canh ba nau bép la con ctia mot gia
dinh dong con ngu cach ching t6i vai block dwong. Ca hai déu chwa 1ap gia
dinh va khoang trén bon muwoi tu6i. Thay vi chay vé nha, ho chon & lai
trong can phong me t6i cung cap cho ma néu lam viéc ché khac ho khong
dé gi c6 duwgce. Trong thay chiing t6i trd lai, ho mirng dén no6i khong lam sao
ngung dugc tiéng khoéc va ct dwa tay ra nam 1ay hai anh em t6i. Ho lap di
1ap lai vGi 6ng ba ngoai toi 1a ho rat vui khi thay chiing t6i trd lai an toan va
lanh lan.

Di O chat mot trai dira, d6 nwdc vao néi com nép dang soi trén bép trong
khi ching t6i ng6i bét xudng san nha, lang nghe nhitng 10i ké 1é liu lo nhw
chim cua hai nguwdi giup viéc. Ho ké ti mi nhung gi da xdy ra trong thanh
pho tir khi ching t6i bé di. May ngay truwedc khi cong sdn dén, tu nhan tron
ra dap pha cudp boc nha ching toi nhiéu lan, roi sau dé dén lwgt bon cuwdp
dén tim vang bac chén dau, c6 mot s6 ngwoi dén tim ching t6i. Di O va hai
nguoi giup viéc gan nhw da hét hy vong, ngd la ching t6i da ra khoi nwéc
tredc khi Sai Gon mat.

O Nha Trang cong sdn di bit dau viéc tiép thu ti* may tuan trudc. Cong
viéc kiém tra dan s6 da dugc thyc hién, trede tién la tinh nguyén ghi danh.
Theo s6 tin titc ho thu lwgm dwoc thi trong dgt dau, cong san da bat di mot
sO cac vién chirc cao cdp phuc vu trong chinh quyén va quan doi cli. Nhitng
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nguwoi nay nira dém bi dan ra khéi nha cong tay roéi mang dén mot noi bi
mat nao d6. Nha nuwéc khong thong bao gi nhiéu cho than nhan, vo con
nhitng ngwoi bi bat ngoai trir tén cai trai bi mat: Trai céi tao, & d6 ho sé
dugc hoc tap tinh wu viét cta xa hoi mai.

Cong san chia Nha Trang thanh nhiéu phwong, va moi phwong thanh nhiéu
khém, méi khém quy tu chirtng mudi lam gia dinh. Pitng dau moéi khém la
mot khom trwdng do dan bau lén, thwong la nhitng nguwdi trong bé doi, hodc
la nhitng ngwdi nam vung tir trede. Chuyén bau c chi l1a mét van dé hinh
thitc vi ai cling biét tredc 1a ngudi tredng khém da dugce chi dinh roi.

Di O béi x6i ra chén, bo 1én trén mat mét it dira trede khi dat xudng san
nha treéc mat chiang t6i, roi néi véi me t6i lan dau tién tir khi gap lai:

"Ba phai ra van phong khom dang ky cho gia dinh, cang s6m cang tot néu
ba khong mudn c6 thém van de."

Me t6i nhin Di O véi vé ngo ngac khong hiéu:

"Van dé? Chi muon néi la ho tim t6i? Van dé chi néi do6 la van dé gi?"

Di O nhtin vai, chi tay vao hai anh em t6i "Van dé day." Di ngwdc nhin qua
ctta s6. Chung t6i nhin theo d&nh mat cta di, bat gdp ngoi biét thy ddu minh
sau mot cdy dira 16n : "Van dé dé." Ba noi v6i me toi.

Me t6i ng6i im trong khi nguwdi bép gia tiép tuc:

"Mang theo tit ca can cudc, ké ca nhitng gidy to gi ba c6. Ho muon biét tat
ca moi thit. Nhung ba tin t6i di, trwdc khi ba t6i dé thi ho da biét rat ro vé
qua khi¢ caa ba réi."

"Ai la khém treéng? Toi di dau dé gap 6ng ay hay ba ay?" Me toi héi.
"Ptrng héi t6i. Toi nghi 1a ba nén téi dé dé tuw tim hiéu lay thi t6t hon." Di
O dap. "Phai chuan bi san sang. Vay thoi. Van phong & ngoai tru sé¢ khom."
"Tru s& khom & dau?"

"Ba biét roi, thwa ba chi. O trwdng hoc cii ciia cau 4m Kién."

Me toi nhom nguoi len. Quay sang Di O, me toi noi:

"Xin dirng goi chuing t6i la ba chu, cdu dm nita. Trong thang qua, t6i da mat
tat cd. Toi bay gio cling nghéo mat nhw nhitng nguwdi khac. Néu cac nguoi
muon toi con soéng dé nudi con thi xin dirng goi t6i bang nhitng danh xwng
nhu vay nira."
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Me t6i ditng day budc ra khoi nha bép. Di O néi theo:

"Ba nén di néi v6i moi ngudi trong pho nhuw vay; va khi ba gap khém
tredng thi cling nén no6i véi ong ta nhw vay. Néu khong thi 6ng ta cling sé
goi ba la ba chu. Vi do la diéu ma ba mu6én moi ngudi goi ba trwdc day, ba
quén r6i sao?"

Me t6i chay ra khoi nha va biét tam trong sudt budi chiéu con lai. Khi dém
dén, ong ba ngoai to6i nhin dong ho thac thém lo au. Ba ngoai t6i khong ngu
dugce ct di ra di vao cong nhin nguwgc nhin xudi vé cudi con duwong. Trong
nha, vi Loan tim cdch ké chuyén cho hai anh em t6i nghe cho quén moi
viéc. Tuy thé, hai anh em t6i ciing chi doi gap me. Noi lo dang cao va cudi
cung em t6i 0a ra khoc. Mot 14t sau toi cling khéc theo. Vi Loan ngoi bén
canh givong nhin ching t6i khoc cho dén mét 13 réi ngu thiép di.

Me t6i khong tré vé nha cho dén chiéu hom sau, ngudi ba trong xanh nhw
mot tau la. Ba vut vao nha, budc vo phong ngu roi déng sam canh ctra lai.
Ong ba ngoai t6i chay theo, gé cira nhung khong cé két qua. Me tdi & riét
trong phong su6t budi chiéu hom do6, khéng mang tGi nhitng 16i hoi han cta
ong ba ngoai t6i. Pén tdi, ngoai tbi sai t6i mang mot khay com 1én phong
cho me t6i.

Toi dén trwdc cira phong, mot tay gitt mam com, tay kia gé nhé nhe vao
canh ctra. Mot khodng thoi gian dai ndng né troi qua, réi t6i nghe tiéng me
toi hoi vong ra "Kien?"

"Da,con vao dugc khong?"

T6i nghe tiéng me t6i roi khdi giwdng buwdc dén mad ctra. Ba ditng tredc mat
toi v&i doi mat quang tham va téc tai roi bu. Ba nhin t6i nhw nhin mét
ngwoi xa la réi tho tay do lay mam com. T6i budc vao phong va nghe tiéng
canh ctra khép lai phia sau.

Céan phong trong that bira bon, cé vé nhw me t6i da xoc tung moi vat lén.
Trong chiéc khan trdng nam ngay giita giwvong mot mé nit trang sang lap
lanh dwdi anh dén. Me t6i dat mam thitc an trén mat ban trang diém, réi
that chéo chiéc khan tay géi mdé nit trang vao do. Xong dau dé me t6i nhac
toi 1én dat ngoi trén chiéc ghé ké tredc mot tam guwong da bé nat. Me t6i
quy xudng tridc mat toi, hai mat den nhw ngoc trai cia ba nhin cham cham
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vao mat toi. Toi nghe nhu c6 luong dién chay ngang sau gay.

"Kién con." Me toi thé dai. "C6 qua nhiéu viéc me mudn noi v6i con ma
khong biét phai bat dau tir dau. Dé me bat dau tir ché nay: me khong con
thé coi con nhw mot diva bé dwoc nira... "

"Da, thira me."

"Con bao nhiéu tu6i ro6i Kién? Con n6i cho me biét duwgc khong?"

"BOn ngay nita la con tdm tudi, thwa me." T6i dap, nghi tham rang cau tra
101 sé lam me t0i vui long. Nhuwng phan ¢ng cua ba trai nguoc lai.

"0, diing r6i. Sap t&i sinh nhat cta con roi, phai khéng? Kién, con nghe me
néi day. Con la dita con 16n nhat cia me. Con phai gitip me. Me khong thé
lam mo6t minh dwgc. Con hiéu khong?"

"Hiéu, thira me."

"Con phdi ran lén. Me sap stta sinh em bé cho nén con phai giip me. Bat
dau tir bay gio con khong thé ct gap chuyén gi khong vira y, khé khan la 6
1én khoc, va cling dirng gay thém phién phitc cho me. Con phdi ty lo cho
con va san séc em con; mai mot em bé ra doi con cling phai trong nom em
bé nita. Con ran giup me, con c6 chiu hita véi me nhuv vay khong, Kién?"
"Thwa me, con hita."

"Con htra gi nao?" Me toi hoi gan lai.

"Con hita khong khoc, phai ciing ran, san s6c cho Jimmy va em bé."

Me t6i 6m to6i vao long mot Iic that lau. Roi ba tiép: "Con ngoan lam. Con
hai viéc nita, me mu6n con, khéng... , me mong con hiéu. Viéc thit nhat la
me muon con gitt kin nhitng chuyén con biét. Khong duwgc néi cho bat ¢t ai
nghe bat cit chuyén gi du c6 bi ham doa. Con con nh@ nhitng xac chét minh
thdy ngoai duong pho khong? Néu con tho 16 bat cit chuyén gi thi me ciing
sé chét nhw vay dé, ca con cling vay, ong ngoai ba ngoai cling vay, em con
va em bé cling vay."

"Khong dugc noi gi cd. Nguoi ta sé giét minh." Toi 1ap lai.

"Gioi!. Viéc thit hai la con gitt vat nay cho ky nhuw gitt mang song ctia con
vay." Ba bo cai géi nit trang bc trong chiéc khan tay vao tui 4o t6i. "Me chi
con lai c6 chitng d6. Khong cé nhitng thit nay chiing ta ciing sé chét. Bing
cho ai thdy ciling daung lam mat, con hiéu khéng?"
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"Sao me khong gidu di"

"Thi me gidu trong tii 4o con do. Chi cé me va con biét thoi, nhé chwa?"
"Da nhd! Con phai gitt n6 bao lau, me?"

"Me cling chua biét bao 1au; c6 1é 1au lam. Méi dém truéce khi di nga con
vao day dwa cho me thdy cai goi nay dé con khoi bé quén né dau do, nhé
chua?"

"Da nhg roi!"

"Gioi, théi con di ra m@i 6ng ba ngoai vao day cho me néi chuyén. Néu vua
Loan hoi con me noi gi vai con thi con tra 16i sao?"

"Con khong noi gi ca." Toi tra loi.

Me t6i thd ra mot hoi dai nhw trit dwgc mét ganh nang, roi noéi véi toi:
"Vay mdi la con cua me. Bay gio con ra moi ong ba ngoai vao day."

Toi ching phai di dau xa Ong ba ngoai t6i chay voi 1én l1au ngay sau khi
nghe tiéng ctra phong ngu me t6i mé ra. Tat ca ching t6i ngoi trén giong
ngu ctia me toi, nghe ba ké nhitng viéc da xay ra cho ba ngoai tru s& khom
noi ba dén dang ky ho khau ngay hém qua.
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Chuong 10

Di O noi dung. Ngoi truong tuw thuc noi toi theo hoc hai thang trude day
bdy gio trd thanh tru s phuwong. Cong san dé cho may vi muc sw va di
phudc & trong ngdi nha nho danh cho muc su trong thoi gian cho doi,
nhung nha tho thi bi dong ctra va truong hoc bi trung dung thanh co s& nha
nwoc.

Me to6i buwdc vao van phong hiéu truéng va qua I6p ctra kinh mo mo chi
thdy mot dang ngwoi ngoi phia sau ban viét. Gan ctra ra vao, mot chiéc ban
nho ké sat vach twong. Mot ngudi dan ba mac 4o quan céng an ngoi phia
sau chiéc ban dé chan me t6i khong cho di xa hon. Phdi mat mot giay me
t0i m@&i nhan ra chi ta . Chi m&i may thang trwdc day, chi ta con la mot cong
nhan hot rac, thwong hay tdi khu nha bép cua di O bang ctta sau dé nhan
thitc an thwra cho cac con minh.

Nhin thdy me t6i, nét mat chi ta han 1én mot noi ganh ghét. Chi nhuéng
may nhin me t6i tir dau t6i chan:

"Toi t6i day dang ky ho khau cho gia dinh." Me t6i noi.

"Chi tr6n & cai x6 nao vay ha? Ba tuan lé. Chi cit & dau?" Chi ta hoi.

"T6i va gia dinh bi ket trong Sai Gon. Chung t6i da c6 gang dé vé som."
"L4o! Quan phan cach mang! Chi tron & dau, lam cai gi ching toi biét hét."
Chi dan ba cong an rit td gidy trén ban ném cho me t6i: " Mudn gap khém
triedng thi ngoi cho kia dién vao don nay. Chi lam duwgc khong? Coé can t6i
nhac lai khong?"

"T6i hiéu, cam on." Me t6i lam bam.

Phia treéc ban cong an, doi dién vGi birc vach c6 mot day ghé. Cé bay
nguoi dang cho trinh dién khém truéng. Ong ta dang ngdi mot minh trong
phong khong tiép ai ca.

Luc me t6i dinh bo cudc thi mot giong noi vang lén tir phia sau canh ctra
lam me t6i thidy ron rgn noi song lung. Giong néi dé nghe rat quen thudc,
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vi do6 chinh la giong ctia nguwdi lam vweon cho me toi trwdc day "Pong chi
Sau." Ong ta n6i. "Cé phai ba chit Khuon dé khdng? Cho ba ta vao. Tbi dgi
ba dy lau roi."

Trong phong, ngwdi lam viron ctia me t6i, 6ng Tran ngoi dwa ngiva trén gheé,
hai chan tran gat 1én mat ban. Long ban chan 6ng ta chai thanh tirng cuc va
do ban, mong chan chi con la nhitng mang da chai citng do hau qua cua
nhiéu nam lam viéc trong bun. Méi khong lau truéc day, cong viéc cia ong
ta la tréng va cham s6c nhiéu loai hoa quy trong san triedc nha té6i. Mac du
ong ta lam viéc rat gioi, chang c6 nguwdi nao trong nha nhé duwoc la da co
lan nao tiép xdc chuyén tro vdi ong, triv me t6i, ma viéc tiép xuc cta ba
cling chi dé sai bao lam cai nay cai no.

No6i chung, cai 6ng Tran mdi nay cling chang khac gi 6ng Tran ma me t6i
da biét. Me t6i van nhan ra mdy chiéc rang hw cia 6ng ta, van con hai chiéc
rang ctta ham trén 10i ra dam thang xu6ng ham dwdi lam khudén mdt 6ng
trong c6 vé gian xao lau linh nhv mot con tho tinh khon. Tuy nhién me toi
cling nhan ra dugc hai diéu doi khac noi 6ng. Thit nhat 1a nu cwoi dac thang
ludn n@ trén moi. Tht hai la ong ta khong con mac ao rach nita ma la mot
bd d6 den ui thang nép.

"Lau khong gip ba, ba chit Khudn." Ong ta néi véi me t6i khi ba budc vao.
"Vwon hoa cta ba ra sao? Van con tré bong ché ha?"

" Q... Thwa 6ng Tran... " Me toi ngap nging tim 15i. "T6i khong... t6i khong
duwgc biét... Chac 6ng cling biét la toi rat bat ngd khi gap 6ng ¢ day. Toi xin
16i... "

Ong ta khoat tay: "Ba khong can phai xin 16i. Pugc ngdi day va chitng kién
s ngac nhién trén mat ba toi cling man nguyén roi. Cai vueon hoa cta ba ra
sao 10i? Cay kiéng nita?" Ong ta lap lai cau héi lic ndy, vira quan sét nhitng
bién doi trén khuén mat me t6i véi mot su khich dong manh liét.

"To6i khong con mdt cay kiéng nao ca. Mot s6 bi an cap, mot s bi chét.
Nhung nhw vay ciing tot, vi toi khong can ching nita. Nhung thwa 6ng, xin
ong dirng goi toi la ba chu nita. Toi bay gio chi la mot ngwoi dan ba binh
thuong, trong khi dng 1a ngudi trén trong khém. Ong néi dua nhw thé, chic
ong khong biét la toi rat ai ngai trong long."
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"T6i hiéu rat rd nhitng cam giac ctia ba bay gio. Tuy nhién, t6i khéng gion
vdi ba, thwa ba. Ba cé biét tai sao t6i hdi ba vé khu vieon ctia ba khong?"
"Da khong, thwva 6ng. R4t tiéc 1a tdi khong biét. Ong Tran, toi biét cai vion
hoa do dep la nho cong lao cham soc cua 6ng. N6 ludn luon la vieon hoa
kiéu mau, la mot niém vui cho nhiéu ngwoi."

"Ha! ha! Nhung t6i vui khong néi. T6i lam viéc nhv mét ngudi n6 1€ cho
cai bon nha giau kiéu cang phach 16i ctia ba trong bao nhiéu nam qua T6i
khong can biét n6 dep t6i cd nao. Tdi chi biét 1a t6i phai d6 mo hoi va méau
cua t6i lén cai manh dat khon nan d6. T6i hdi ba la vi t6i muon néi cho ba
biét chinh t6i 1a nguwoi da pha huy tat ca nhitng cdy coi khon nan trong céi
vuon cua ba dé6" Giong ong ta rit 1én day phan nd. "Ba c6 biét la t6i chan
ghét ba va cai cong viéc ba bat t6i phai lam do tdi mic nao khong? Toi thu
nhitng budi tiéc ting cua ba, cai doi song xa hoa phung phi cia ba va cai
thai do ngao man khinh nguoi cta ba. Toi thu ghét cai canh ngay ngay ba
ngodi trwdc gwong, sam soi chai chudt té vé mdy cai méng tay" Ong ta nhé
mot bai nwéc miéng xuéng mat dat. "Toi chi tiéc cai la ba khong c6 mat &
dé dé chitng kién canh to6i va nhitng dong chi cua t6i pha sap cai dinh thy
ctia ba. Ba lam! Nhung bay gio téi phdi hoi ba kéo quén, h6m nay ba mudn
toi lam gi cho ba day, thwa ba Khuon?"

Me t6i ngoi phich xuéng ghé, va ran giit binh tinh nhung giong van run
run:

"To6i khong ngo da lam 6ng bubn long dén nhuw vay. Toi c twéng la 6ng
thich cong viéc do6. Toi khong c6 tam dbi x bat cong vdi bat ct ai. Thanh
that xin 16i 6ng."

"Cam miéng lai. Ba nén dé danh nhitng giot nwéc mat ca sau dé cho nguoi
khac. T6i chi mudn biét ba dén day lam gi?"

"T6i dén dang ky ho khau cho gia dinh."

Ong ta ditng ddy, 14y tap gidy va cay viét ném lén dui me toi.

"T6t lam. Ba cam cudn tap nay sang phong bén canh ngoi d6. Ba phai suy
nghi cho k¥ trwdc khi viét, va t6i muodn ba thanh that khai bao tat cd nhitng
viéc ba da lam trong qua khi¢. T6i mudn tat cd nhitng viéc ma toi biét, toi
tirng chitng kién trong cadc nam qua tai ngodi biét thy dé phai dugc chinh cai
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ban tay kiéu ngao phach 16i viét ra, hiéu chwa?"

"Vang, thwa ong."

Me t6i ngoi hai tiéng dong ho dé ké lai cudc doi cua ba qua muwdoi trang
gidy. Sau khi da doc k¥ ndi dung, me t6i ditng day budc dén ctra phong 6ng
Tran. Bén ngoai da cé thém hai nguwdi nita vao doi vGi bay ngwoi da c6 mat
tw sang. Nguoi dan ba cong an da bo di. Me toi go ctta va dugc ong ta cho
vao. Vao dén bén trong roi, me toi dwa cho ong ta tap giay.

Khong budn ghé mit vao doc 1dy mot chit, 6ng ta xé toet xap gidy. Ong ta
lac dau, chi ngén tay vao me t6i, hai ham rang rit lai:

"Chuwa thanh khan! Viét lai."

Me t6i phan doi:

"Nhung ong chua doc."

"Chuwa thanh khan! Viét lai." Ong ta 1ap lai."

Sau ba lan viét di viét lai nhw vay, me t0i bat dau hiéu ra day chi la mot tro
choi cia 6ng ta Ci¢ nhu vay, ngoéi mot minh trong phong, me t6i ké lai cudc
doi ba, hét trang nay dén trang khac, hét 1an nay dén lan khac. Hét gidy, 6ng
Tran lai thay cho me t0i tap khac.

Sau tam lan xé nhitng xap gidy khai bao ctia me t6i, 6ng Tran nhan thdy me
t6i khong con dang ngai nita. Ong néi:

"Ba van chwa thong su6t, diing khong?"

"T6i that sy khong hiéu 6ng muon t6i lam gi, thwa 6ng?" Me t6i dap lang
18. "T6i da ngbi day khai bao sudt ngay, khong an udng gi ca, va lai dang
mang thai. Cac con t6i dang dgi ¢ nha. Néu 6ng khong muén thdy mat t6i
nita, xin 6ng tha cho t6i duwgc vé dé san séc cho cac con; toi sé di khuat mat
ong ngay"

"Nhuw vay chang hoa ra dé dai cho ba qua a, ba Khuén? Ba muén toi lam
nhw vay a? Hay la ba muén t6i géi ba va gia dinh ba vao trai cai tao dé cho
ba hoc tap them?"

"Thwa ong, t6i khong muon vay. T6i chi muon dang ky cho gia dinh, t6i chi
muon c6 hé khau hgp phap. Nhitng viéc t6i lam trong qua khit da qua roi,
toi khong con c6 thé thay déi dugc nita. Tuy nhién bat ct nhitng viéc gi
ong nghi la t6i da lam sai trong qua khw, t6i cling chwa hé lam viéc gi
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chong lai nha nwéc. Toéi khong gilt chiec vu gi trong ché do cii, t6i cling
khong cam sting ban lai nhitng nguwoi cong san. Toi khong phai 1a ké thu
cua ong."

"Ngbi xuéng d6." Ong ta ra Iénh va nhin me t6i nhw nhin mot con sau, dng
ta nat:

"Ba la tén tw ban, nhu vay la ké thu cua toi."

"T6i titng 1a mot tw ban." Me t6i cai lai. "Nhung bay gio td6i mat hét khong
con mot dong. T6i bay gio la mot nguwdi dan ba nghéo, khéng mét xu dinh
tii, giong nhw nhiéu nguwoi khac. Va t6i cling khong ngai chuyén phai bat
dau lai tr con s6 khong."

"Con cdi toa l1au dai nha Nguyeén thi sao? Ba van con lam chd chg?"

Me t0i khong tra 10i.

Ong ta dya ngita ra trén chiéc ghé da, mim cuoi:

"Ba van con coi minh la nguwdi ngheo, khéng mot dong xu dinh tdi khong
ba Khu6n?"

"Ong mudn t6i 1am sao?" Me t6i buéng xubi.

"T6i mubn ba thay rang hé ba con tai san, tw hitu thi ba va chinh quyén
mién Nam la ké thu. Ching ta dang xay dung mot xa hdi ma moi thi 1a cta
chung ctia moi ngwdi." Ong ta chdom sat vao mit me t6i, hoi thé ndng nic
mui hoi. "Ba la vat can trén con duwong tién dén twong lai cia chdng toi.
Nhitng loai ngwdi nhw ba phai bi tiéu diét dé ching t6i c6 thé tién téi."
"Ong muon tich thu cin biét thy, phai vay khong?" Me t6i héi.

"Theo t6i biét, can biét thy khong phai la tai sdn duy nhat cia ba. Chuing toi
c6 ldy m6t phan tai san cta ba, coi nhw ba chitng té long thanh khan véi
chinh quyén méi thi c6 gi sai dau?"

Ong Tran néi ding. Can biét thy khong phai 1a bat dong san duy nhéat ma
me t0i dang lam chu. Truwdc khi xay ngoi biét thy, ong ba ngoai va me toi ¢
trong mot ngdi nha nhé nam trén miéng dit cua di t6i. Can nha cé ba
phong. Phia truwéc, doi dién vGi duwong cai la phong khach rong chirng ba
chuc thuwéc vudng, ké sau dé la phong ngt ciua 6ng ba ngoai tdi cling rong
chtrng ba chuc thwéc vuong. Cai nha kho nho phia sau dugce cai bién thanh
phong ngt cho me t6i. Ttr hoi 6ng ba ngoai t6i doi vé khu biét thy nha
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Nguyeén, ho mang theo tat ca ban ghé giwong td, can nha d6 gan nhw bi bo
trong. Trén cung mot miéng dat la nha caa di t6i; ba song véi chéng va
muoi bon ngwdi con. Ca hai nha dung chung mot phong tam, phong an va
giéng nudc.

Trén mat gidy t0 thi me t6i lam cha can nha d6. Can nha ké can do dugng
t0i ditng tén. Can nha cii ctia me t6i cach can biét thy nha Nguyén chirng 5
cdy s0, nam ¢ mot vung qué chung quanh la nhitng canh dong lda. Twdng
twgng téi canh tr@ vé can nha cii dé song chung véi ho hang va trau bo, ga
vit, me t6i cam thdy that chan nan trong long. Khong biét lam sao hon, me
toi danh phai phan doi:

"Can nha dé dugc cat cho ba ma t6i. T6i chi ditng tén thoi."

"Nha ba, nha cha me ba. Ai thi cling la nguoi trong gia dinh ba ca. Khac
nhau céi gi? Ching t6i can cai nha rong dé cia ba dé lam try s6." Ong ta
noi.

"Sao ong khong lay can nha nho ?"

Ong Tran ding day, da chan vao chiéc ghé phia sau. "Nghe day, cai quan tu
ban boc 16t ngoan c6. T6i mudn dé cho ba ma ba lai lam kho t6i. Ba khong
muon roi can nha dé ha? Pugc. Bé coi ba chiu duwgc bao lau trong tu, bd
con céi ¢ nha. Bong chi Sau, vao day."

Nguoi dan ba cong an xuat hién & cita, hai tay chdng nanh, mat cau cé.

"Co tbi, dong chi Tran." Ba ta tra 10i.

"Pem cai quan phan cach mang nay vao trung tam cai huan. Gitt & do6 cho
dwa ra toa an nhan dan. T6i phdi tay, dé toa an nhan dan dinh t0i nhw do6i
v0i nhitng toi nhan khac. Chao ba, ba Khuon. Chuc ba ngu trong tu vui vé."
Me t6i nam chat hai tay vao nhau nan ni:

"Khong phai v toi 1a vay, xin dng dirng bé tu téi. Ong Tran, t6i nin ni 6ng,
ching ta c6 thé ban lai chuyén nay."

Nguoi dan ba cong an ndm 14y canh tay me tdi kéo giat di. Ong Tran di
vong qua ban, dén ding déi dién v6i me tdi. Ong ta vung tay, rit lén:
"Khong ban gi niva. Phai tiéu diét dé tién lén."

Ong ta mim cudi réi budc ra khoi cita, bé me t6i va nguwdi dan ba cong an
lai phia sau. Ra dén bén ngoai, 6ng ta néi véi dam nguwoi dang ngoi cho:
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"Nam gio roi, tru s¢ déong ctra. Tat ca ngay mai trd lai."

Nguoi dan ba cong an khong c6 cong nén cot tay me toi bang sgi gidy dira.
Ba ta kéo me toi trén dwong pho, khong dé y gi dén nhitng con mat sg hai
cia moi ngwoi chung quanh. Pén trung tdm cdi huan, ba nhét me téi vao
mot xa lim, r6i ban giao lai cho nguwdi gac tu. Nam trong bong t6i, trén nén
xi mang lanh, me t6i lo s¢ cho tinh mang minh cling nhw cho chung toi &
nha. Bén sang thi me t6i hoan toan kiét qué, nhung trong bung ba, em bé
dang choi dap.

Sang ngay hom sau, 6ng Tran dén gdp me t0i cling v&i nu cudi nhw khac
trén mdi. Ong ta ditng bén ngoai chan song nhtin vai trede nhitng 15i van
xin cta me toi:

"Xin tha t6i ra" Me t6i ndn ni. "Ong c6 thé 14y cin nha. Tai sé ky gidy to."
"T6i khong biét 1a cé con can ngbi nha cda ba nita hay khong, ba Khuén."
Nhitng 10i tréu choc ctia 6ng ta nhuw dao cat vao 1ong me toi.

"Xin tha toi ra. T6i con c6 cha me gia va con dai phai cham s6c ¢ nha. Ho
chwa 1am diéu gi chéng lai 6ng va nha nwéc. Ong Tran, xin 6ng nghi lai.
Xin 0ng nghi dén ho, xin 0ng thwong x6t cho dita bé con & trong bung me
ma tha cho t6i. Néu toi chét thi tat ca sé chét theo."

Ong ta thoc tay vao tii 4o trwéc 1dy chiéc chia khéa. Lic mé cira xa lim,
ong ta thi tham vao tai me t6i: "Ba quyét dinh nhu vay that la khon ngoan.
L4y nha thé mang. Ba phai di ra khoi khém nay, tranh xa t6i. Pem gia dinh
ba theo va lam lai cudc doi & mot noi khong ai biét dén ba, thu ghét ba nhw
ching t6i ¢ day. Phai di ngay ngay mai dé tranh hau hoan. Ba c6 hai muoi
bon gid dé chuan bi, ba hiéu chwa?"

Ong ta quay sang dam cong an, néi bing mot giong chi huy.

"Cac dong chi nghe day. T6i tha ba nay ra vi ba ta da t6 ra an nan héi han
vé nhitng 16i 1am trong qua khit, va da hién ng6i nha duy nhét caa ba cho
cach mang. Ba ta la bang chitng r6 rang vé chu trvong khoan hong va nhan
dao ctia nha nudc ta, trréc sau nhe mot. Ching ta da thay doi ba tir mot tén
tw ban khat mau thanh mot cong dan lwong thién, va mot ca nhan vi tha
Ching ta mong dogi ba ta sé khac phuc lam t6t hon nita. Xin chic mirng ba,
ba Khuon."
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Me t6i chay mot mach nhw bi ma dudi cho dén khi vé dén nha.

3k

Ngay ké do6 la sinh nhat t6i, nhuwng n6 ciling chi la mot ngay binh thuwong
nhu moi ngay vi khong c6 t6 chitc gi. Ching t6i tré lai Nha Trang da duwgc
72 gio. Moi nguoi trong gia dinh dang ban ron thu xép dé dac nén khong ai
dé y dén toi. Sai Gon mat chi méi dwgc muwdi ngay, nhung t6i c6 cam twdng
nhw minh dang gia di rat nhanh. Chiing t6i biét la phai don ra khéi can biét
thy trong ngay 12 thang 5.

Ngay khi moi thit duwgc géi ghém, sap dat xong va chiing toi sap stta roi nha
thi chudng cwra reo.

"Kién, cong an dén, chdu mé ctta cho ho vao." Ong ngoai t6i néi nhuw da
biét twr trudc.

T6i voi va chay dén kéo tam phén bang nhya che ngang ctra ra vao. Trudc
mat toi khong phai la toan cong an ma la mot ngwoi dan ong trong dang
diéu mét moi, 1éch théch. Pau ong ta cao troc, bong lén dwdi anh sang mat
troi, rau ria tua tua, che kin gan hét nivta khudén mat. Nguwoi dan 6ng nhin to6i
mim cuwoi:

"E, Kién, Nhé tao khong?" Ong ta héi. Tdi nhan ra 6ng ta ngay nhd giong
néi. "Tao, Lam day, thang ngdc. Me may c6 nha khong?"
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"Tao vao dugc khong?" Ong Lam hoi, van ditng trudc cira.

Tbi buéc 1ui lai. Ong ta buwdc vao nha, quay nhin khu viedn dé nét phia sau
lvng va nhitng manh v& tung toe trong phong khach vgi vé hiéu ky. Co vé
nhw 6ng ta khong tin & mat minh.

"Troi dat! Chuyén gi xay ra vay?" Ong ta hoi, nhung roi hiu ra ngay
"Chung dén pha nha, phai vay khong? Me may... "

Ong ta nging lai khi thdy béng me t6i ¢ cudi phong. Khudn mit ban thiu
ctia 6ng ta dé 1én vi ngugng. Ong ta gia la:

"Ba khoe khong?"

Me t6i ditng twa nguoi vao vach twong, hai tay khoanh treéc nguc, ding
dung li€c nhin 6ng ta dang ditng v6i vé nguwong ngap.

Ong ta gii dau gii tai. "Chéc ba nghi 1a s& khong bao gi® gip lai toi phai
khong? Toi cling khong biét noi sao. Toi khong di dugc. Thyc ra, néu ba
biét dugc nhitng bat hanh da xady ra cho t6i sau khi t6i b6 may nguwoi ra di
thi chdc ba ha da lam." Ong ta cudi gugng. "That 1a mot dém khuang khiép,
toi suyt chét hai lan, nhung cdm on trdi dat cho t6i thoat nan. Nhiéu lic t6i
ngac nhién tw hdi khong biét tai sao cai thit khon nan nhuw t6i lai dwgc nhiéu
may man nhv vay. Tém lai, hom nay t6i dén day la c6 ly do T6i dén xin ba
cho t6i dugc trd lai. Co 1é c6 mot lic nao do, ba sé can dén to6i."

Me t6i van lang cam nhuw diéc.

Giong 6ng L.am kéo dai ra day vé chan nan:

"Ciing c6 thé khong."

"Di ra!" Me t6i noéi, giong ba binh tinh nhwng nét mat chitra day oan ghét.
"Coi kia." Ong Lam nai ni. "T6i biét ba dang gian, va chuyén dé ciing
khong trach ba dugc, nhung xin ba dirtng xua dudi t6i ma chwa nghe t6i ké
hét dau dudi. Sudt thang qua t6i chét di song lai bao nhiéu lan. T6i nghi la
toi khong con chiu dung dugc nita. Xin ba tin toi khi toi noi la toi da hoc
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dwge mot bai hoc dat gia. Bat ct nhitng chuyén sai trai nao t6i da lam cho
ba thi t6i da phai trd mot cai gia dat roi, tra ca von lan 16i. Toi bi cwdp, bi
danh dap. Va cai bon "cach miéng" ch6 dé nhét toi hai tuan vi tdi nga ngoai
cong vién. Trir cai bon do ra, téi nghi chang ai mang dén viéc song chét cua
t0i. Té hon nita la t6i da xai hét tién, ban ca can cuwdc va gidy thong hanh.
Ba ngay r6i to6i chwa c6 hot com nao trong bung, vira déi vira mét. Xin ba
ding duoi t6i ra khoi nha, it ra thi ciing cho t6i & tam vai ngay."

Me tbi van ling thinh. Ong Lam tiép tuc:

"Néu ba thuc sy muon duoi toi di thi cling xin ba cho t6i an, cho toi tam rira
mot chut. T6i xin ba."

Me t6i khong cé thi gio dé tra 16i. Bén ngoai, ching t6i nghe tiéng dong co
xe nha binh, bao hiéu la 6ng Tran va ddm cong an da dén. Qua khung ctra
s0, ching toi thay nhitng chiéc xe ctia ho dau btra bai trén 16i di va nhitng
nguwoi cong an voi va kéo nhau vao theo con duong ngap rac xuyén qua khu
vuon. Ngay khi thdy me t6i, 6ng Tran toét miéng ra cudi. Toc ong ta lang
muet va chai tém ra phia sau trong nhu mot cai dudi vit, trén vai mang mot
chiéc xic cot, mot mot ctia ddm can bd Viét Cong. Ong ta ra dau cho toan
cong an di nhanh lén, khi dén gan nha.

Me t0i quay sang ong Lam:

"Ong muén & day, phai khong? Béo cho 6ng biét 1a t6i khong con 1a ngudi
c6 quyén quyét dinh nita. Ong can phai héi 6ng ta"

"Ong ta Ai?" Ong Lam ngo ngéc.

"Ong nhin ra s& thay." Me t6i nhin vai.

Ong Lam nhin toan ngudi méi t6i véi vé khé hiéu.

"Chuyén gi vay?" Ong ta héi. "Tai sao cong an dén nha ba vay? Ba da lam
gl ¢ day, Khuon?"

Me t6i buéc dén chao ong Tran ngay khi 6ng vira méi dat chan vao nén
gach hoa trong nha. "Chao 6ng Tran, ong dén that ding gio. Ching t6i vira
méi thu don do dac xong. Ong con nhé 6ng Lam day khong?" Quay sang
Lam, me t5i tiép: "Ong Lam, t6i nghi t6i khong can phai gidi thiéu 6ng véi
ong Tran day, nhung c6é mot viéc ong can phdi biét. Ké tir hom nay, 6ng
Tran , khom tredng cta ching ta, sé la cha ngoi biét thy nay. Vi vay, néu
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t0i 1a 6ng, toi sé phai than trong bay t6 long ton kinh cua t6i doi vdi ong ta"
Ong Lam nhwéng may 1én c6 vé nhu mudn héi gi nhung khong thét duoc
101 nao.

Cudi cung khi nhan ra dugc 6ng Lam, ong Tran pha ra cuwdi, budc dén tho
tay cam ldy ban tay phdi cua 6ng Lam lac lac.

"0, dirng c6 duc ngudi ra nhw vay." Ong ta néi. "To6i khong thay déi dit
nhw vay dau; ma ciling c6 thé vi nhin mdt 6ng thi biét. Nhung ong ciing doi
khac nhiéu lam. T6i thiéu diéu khéng nhan ra dugc. Nhung biét lam sao."
Ong ta nhtin vai, r6i nghiém giong: "Ong c6 con mét tinh 14m, 6ng thay toi
van la ngwoi lam vuon tudi cdy, nga ngoai nha bép trude day, nhung cai
khac la bay gio toi la chi m6i cua can nha nay. Tuc ngit c6 noi: Song co
khuc, nguoi ¢ luc. Va luc nay la Iuc cua t6i."

Ong ta hit mdt hoi dai roi tiép: "Thoi bé hét di, hai ngudi ditng c6 ditng chi
u ra nhu vay. Ong van con s6ng chung véi ba dy chd?" Ong ta nhay mét véi
ong Lam ro6i chi vao me t6i. "Ba dy bay gio khong con la Ba Nguyén, hut
thudc 14, chti nha bang nita?"

Ong Lam c6 14y lai binh tinh. Tuy nhién 6ng Tran khong dém xia gi dén
ong ta nita. Ong cho tay vao tii 4o, 16i ra mot xdp gidy roi quay sang me
toi:

"Ba nhd cho 1a t6i ton rat nhiéu céng sitc dé tim cai bang khoan nha ba &
B0 Gia Cy That la mot chuyén mo kim day bién, nhung may man la t6i da
tim duge. C6 mot vai cho t6i can ba ky tén va lan tay ngay bay gid, con
nhitng chuyén giay t¢ lat vat khac Iic sau lam ciing dugce. Ba lai gan day t6i
chi cho coi."

Me tdi buéc dén bén 6ng ta: "Ong muédn tdi ky gi tdi cling ky, nhung t6i
can cai giay chitng nhan dang ky hdé khau cho gia dinh. T6i phéi c6 né
triede khi roi khoi cho nay."

"T6i hiéu." Ong ta gat dau. "Khong ai 1a hop phap ca néu toi chwa chap
thuan. Ba ding lo T6i c6 da cd moi gidy t0 & day. Ching ta sé lam xong
moi thit ndi trong budi sang hom nay"

Ong ta 16i ra mot tp dung gidy t& mau xanh day com. Ngay trang dau mot
hang chit d@m danh mdy: "Chitng Minh Nhan Dan, Khom 4, Ho s6 12509.
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Chu ho: Nguyén Thi Khuon."

"Cai s6 125091 nay." Ong ta kéo ngén tay thd kéch ngang trén mit trang
gidy va gidi thich cho me t6i "la s6 hd cta ba. Chung t6i khéng dung chir
gia dinh vi n6 c6 vé ca nhan qua, riéng tw qua. Chiing t6i coi moi gia dinh
la mot hg, giong nhu trong co thé, moi mat té bao la mot phan tit cdu thanh
cta than thé. T6i khuyén ba nén gilt cuén sé nay nhv gitt mang séng cta
minh. Trong thoi gian chd doi thi day la can cuwdc cua ba. Di dau ba cling
phdi mang né theo cho dén khi nha nwéc thay thé bang mot hé thong khac
tién 1gi hon. Trong nay c6 tén tat cd moi ngwoi, cho nén cac ngudi di dau
cling phai di chung véi nhau, bat ct lic nao. Khi ba dén ché mdi, khong
dwgce nhan thém bat o nguwdi nao, cling khong dwge dé bat ci¥ ngudi nao bo
di. Moi ngay, gidi nghiém tir 6 gio chiéu, moi nguwdi phai ¢ trong nha, béi
vi c6 thé c6 kham xét bat thuong vai lan moi tuan. D6 la 1énh. Khi c6 kham
xét thi cong an sé coi theo quyén s6 nay va dém dau nguoi. Néu cé thém
ngwoi la, thi cha ho va nguwoi dé sé bi dwa di tu kho sai. Ba thong sudt
chwa? Bugc r6i, bay gio ba doc cham rai cho t6i ghi dia chi md&i cta ba."
Trong khi me t6i danh van tirng chit cai dia chi méi cho 6ng Tran thi vi
Loan va ca gia dinh bugc vao lang 1€ ding nhin.

"C6 bao nhiéu ngudi trong hod ctia ba?" Ong Tran hoi me t6i.

"Thwa ong, toi c6 phai tinh ludn dira bé trong bung khong?"

" Ping c¢6 ngu nhu vay." Ong ta nhuéng may 1én. "Cé bao nhiéu ngudi
trong ho cua ba, tinh nguwoi gia, nguwoi 16n va con nit. Khong tinh cai bung
cua ba. Khi nao sanh thi ba sé dang ky dira nhé d6 ¢ bénh vién."

"Sau nguoi. Hai ong ba gia, hai nguoi dan ba va hai bé trai."”

Bi bé quén trong goc nha tir ndy gio, 6ng Lam lén tiéng: "Bay, ké ca mot
nguoi dan ong. Pung queén toi cha!™

Ong Tran ném cho 6ng Lam mot cdi nhin de doa, 16i nat:

"Toi dang noi chuyeén vagi ong ha?"

Ong Lam d6 mit, ding yén.

Ong Tran tiép:

"Chu can ho nay khong cho t6i biét 1a c6 mot nguwdi dan 6ng. Nhu vay thi
ong tu cho 6ng cai quyén dugc dé tén vao day. Cé phai vay khong?"
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Ong Lam ran né mot nu cudi:

"Thwa 6ng, ong biét 1a to6i ¢ trong can nha nay nam sau nam nay Toi cling
la mot thanh vién trong gia dinh nay giong nhu tat ca moi nguwdi hién dang
cO mat tai day, tre ong."

"Ong c6 hon thd véi ba ta khong?"

"Khong, nhung toi la cha cua dwa bé trong bao thai."

Pén luwgt me t6i do mat khi 6ng Tran quay sang déi dién ba: "Ba Khudn, t6i
khong muon cai co véi thang diém chady nay. T6i dé tuy ba. Sdu hay by
nguoi?"

"Cé sau nguwoi trong ho t6i." Me toi trd 10i chac nich.

Me t6i dinh n6i thém gi d6, nhung 6ng Tran ra dau cho me t6i im lang. Bo6i
16ng may ong ta nhiu lai.

"Pé coi." Ong ta néi. "Cai thing d& hoi nay néi ciing c6 ly. Khong cé
nguwoi dan ong nao trong ho nay, trtv nguwoi cha gia cua ba ma khong chung
sé bi bat di hoc tap cdi tao vi nhitng t6i ac trong qua khit. Ma du cho 0ng ta
dwgc nha nwéc khoan hong vi tan tat di niva thi ho nay cting khong cé du
nhan Iyc lao dong. Néu toi cho tén han vao thi sé tang lyc lvgng lao dong
1én gap doi. Y kién t6t, ba nghi sao? Ma du ba khong dong y véi toi di nita
thi r6i mot ngay nao dé ba sé cam on t6i."

Nhu vay la 6ng ta da quyét dinh. Khong dé cho me t6i c6 dwgc mot 1oi
phan do6i, 6ng ta nan not ghi tén bady nguwdi vao cudn s6. Ngay sau khi me
toi ky vao gidy hién nha, 6ng Tran trao cho me t6i cuén s6 ho khau. Cho tat
ca nhitng gidy t& con lai vao cai xic c6t, 6ng ta quay sang nhin Loan. Ong
ta ngam nhin va Loan that 1au nhv mot néng gia quan sat danh gia mot con
bo cai. R6i ong ta 1én tiéng, giong khong mat chit odn ghét:

"Loan, c6 nam nay muoi tdm tudi phai khong?"

"Da dung." Vu Loan tra 10i.

"Tot, tot lam. Pay 1a cudn sach nhé t6i muén c6 doc. Cudn sach nay noi vé
Poan Thanh Nién Xung Phong, mot t6 chitc gom nhitng ngudi tré nhw co
Toi dé nghi c6 nén doc, va néu lic nao c6 quyét dinh muon gia nhap, hoac
néu c6 muon biét thém tin titc gi thi lién lac véi ngwoi khom truedng cua co,
hodc véi t6i. Chung t6i sé san sang giai dap cho c6 Sy that la t6i da ching
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kién c6 16n 1én trong can nha nay, va toi nghi la c6 da khon I6n trueng
thanh. Véi xa hoi mai hién nay, c6 sé c6 co hoi tién lén rat cao, vi day la
lic cho nhitng nguwdi nghéo nhu chiing ta ditng 1én nam lay van mang cua
minh. C6 phai hita v6i t6i la sé doc cuon sach nay va lam mét cai gi dé cho
chinh c6 va cho dat nwéc chiing ta, thay vi c¥ bAm vao cai dam ngudi hét
thoi nay. Khong cé luat nao bat c¢6 phai chét theo bon tw ban. Thoi dai cta
bon ngudi béc 16t c6 da qua roi, 6 hiéu khong?"

R6i 6ng ta nhét cudn sach vao tay vi Loan. Luc di ngang qua me t0i, 6ng ta
rén v u? mot 10i hat quen thudc, dau guc gat theo diéu nhac. Trong phong
ké bén, mdy nguwoi cong an dang khuan do dac cua ching t6i ra xe. Mot
tiéng dong ho sau chiing t6i 1én xe vé cho mdi.

To6i tira ngwoi vao ghé nhin lan cudi quang canh ngoi nha bén ngoai cita xe.
Duwéi anh nang mat troi, can biét thy trong tron, xo xat ditng tro vo sau
nhitng bo twong dé nat va nhitng gian gidy leo tan tia. Ky niém cii lan lugt
hién ra trong 6c t6i nhu trong mot gidc mg Toi thdy minh chay tir phong
nay sang phong khac, cudi nac né trong khi vi Loan rugt theo sau, mai téc
méi gbi cia chi bay phat pho nhw mot gidi mdy, thodng mui gié bién. T6i
nhd lai nhitng budi tiéc bat tan ctia me t6i, nhitng ngwoi khach khiéu vii bén
ho6 boi duwéi anh deén ryc rd, mui nwdc hoa thom lirng trong khong khi. Me
t0i van nhw dang ngoi tredc gwong sam soi nhitng chiéc méng tay véi sudi
toc budng xoa trén vai.

Trong luc t6i mo mang vGi nhitng suy twong cua minh, bén canh me toi
dang ng6i 6m bung tram tw Khong biét nhitng diéu me t6i dang nghi dén c6
giong nhu t6i? Jimmy ngbi bén kia, trong n6 cé vé chang hiéu viéc gi dang
xdy ra. N6 cuwdi vGi moi ngudi, phé hai chiéc rang cita da rung, nhin ra
ngoai duwong vdi doi mat ngay tho.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 12

Chiéc xe nha binh nhéi x6c sudt nita gio' dong ho. Khi n6 dirng lai, hai anh
em t0i nhin thdy can nha mdi lan dau tién.

Can nha cua di t6i nam doi dién vGi con duwong bui bam cat ngang mot khu
vuon rong. Nha xay da hai muwoi nam r6i, mai lgp ngéi dé, cot son trang,
mot 16i kién triic Au A pha tron. Ctra s6 duwoc trang tri bing nhitng 16p 14
chan mau xanh, mé ra phia ngoai, 16p son da qua cii, nitc né thanh hang
ngan duong ngang doc dé 16 16p go da mon bén trong. Nha chi mot tang,
gom sau phong nho son mau trang chay nhitng duong vién mau doé da phai
di nhiéu trén tat ca cac birc vach.

Ban dau can nha dwogc cat 1én cho céi gia dinh may ngudi cua di toi 6.
Nhung cang ngay s6 ngwoi cang tang, can nha trd nén chat hep. Dugng toi
nho me toi gitip dé xay thém mot can nha trét ngay phia sau ngoi nha chinh.
Mang cai mat cam toi 16i doi véi nguoi chi nghéo kho, me t6i da dwva tién
dé xay thém can nha.

Khu nha méi xay thém do6 c6 ba phong, nam giita nha bép va phong tam.
Hai c6 géi 16n cua di toi, Nguyét va Tuyét chiém phong gan nha bép, con
ba nguoi con trai, Lé, Than va Nghia thi ¢ trong hai phong con lai. Phia bén
trai ngoi nha caa di t6i la can nha méi cta chung t6i. M6i thoat nhin, né
trong that nho va tham hai. T6i c6 cdm twdng nhu toan can nha c6 thé nam
gon trong cai ga ra cii ctia me t6i ma van con thira cho dé dau thém mot
chiéc xe nita. Can nha nay ciing son mau trang, nhung tréng con méi hon
nhitng can nha khac trong toan khu Méi nhin vao, can nha trong giong nhw
mot cai hop quet khong 16 hinh chit nhat, mai lgp t6le va khong cé mot cay
cot nao. Phia sau, bén kia giéng la nha bép cua di toi.

Di duong toi va tat ca con cai chay ra dén chung t6i & cong. Moi nguwdi déu
chao nhau cuwdi dua vui vé trong khi mang gitip d6 dac ctia 6ng ba ngoai toi
vao nha. Hau hét ban ghé ¢ khu biét thy déu bi dap pha, nhung 6ng ba
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ngoai toi van c6 gom goép duwgc mot so. Trong tat ca do dac ching t6i dang
c6 duge, mén quy gia nhat la cai an tho bang gé mun thd cau qt toi, dugc
cham tr6 bang tay va nang hon 100 ki 16.

Khi con song, cdu ut toi la cuc cung cta toan gia dinh vi la con trai duy
nhat trong s6 muwdi bon nguwdi con séng qua dwgc tudi mwoi tam. Cau it toi
gia nhap Hai Quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa nam cau dung muoi
chin tu6i. Bén nam 21 tudi, cau chét dudi trong mot budi sang di boi tai can
ctt. Cai chét cia cau lam ngoai t6i tan nat rudt gan. Mot sy trung hop ngau
nhién, t6i duge sinh ra ciing ding vao ngay hom d6. Ong ngoai tdi, giita hai
cai tin vui va buon, da coi s chao doi cua t6i la mét diém la, vi tin rang
linh hon cau t6i da nhap vao cai bao thai trong bung me t6i dé trd lai. T6i
trd thanh nguwdi chau cung nhét ctia 6ng ngoai.

Cai an tho dugc dat vao mot cho trang trong nhat trong phong khach ngoi
nha mdi, ma bay gio tré thanh phong ngu ctia 6ng ba ngoai t6i véi chiéc
givong ké gan ctra s6 va mot chiéc may may dat cach d6 chirng vai thudc.
Phong ké ké ba chiéc giwong cho toi, Jimmy va vi Loan. Ké bén givong toi
c6 mot chiéc tu ditng dwa vao vach twong lic nao cling khoéa kin do me toi
gitt chia khéa. Trong phong ngu chiing téi con cé mot chiéc ti dung quan
do. Can phong cudi cung rong ching ba chuc thwéc vudng vira da dé ké
mot chiéc giwvdng cho me toi va ong Lam, cung chiéc ban trang diém nho.
Di t0i ngoi trén mot chiéc thung miéng phi phéo diéu thuéc quan lic ching
toi don do dac vao nha. Di dong dwa hai chan khéng ngitng trong chiéc
quan ny long, nhin me t6i xép giwong cho em Jimmy & dau kia can phong.
May dtta con di ngo6i canh me, nhin chiing t6i day vé hiéu ky.

Di tang hang roi hoi me toi:

"Ho cho mang theo bao nhiéu d6 thoi a? Nhitng thit khac mat hét ha?"

Me t6i gat dau. Di dap lai bang mot tiéng thd dai.

"Mat hét?" Di lap lai cau héi va me toi gat dau lan niva.

"That khong ngd dwoc!" Di tiép tuc. "That té qua. Néu c6 nho t6i gitt dum
do dac cho c6 trwedc khi c6 chay nhw nwdc s6i do6 vao hang thi dau dén noi
nao. Nhung vi ¢6 khong gdéi gam gi nén t6i nghi chac la ¢6 khéng phién ha
gi khi t6i 1dy mét it d6 & nha co trong khi c6 di tron. Co c& nghi thé nay,
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néu téi khong 14y thi nguwdi khac cling 1ay. Du sao t6i 1ay cling t6t hon vi toi
la chi c6 To6i khong biét c6 nghi gi nhung t6i néi trwde la téi khong tra
nhitng thir dé lai dau."”

"Chi 1ay nhitng thi gi?" Me t6i hoi.

"May thi¢ 1at vat." Di nhan vai. "Cha yéu la cho may dita nho. Toi khong
nhd ro ttng mon. Co gi khong?"

"Chi c6 tim thdy mén nit trang nao ctia em khong?"

"Di nhién la khong." Di toi gat Ién. "T6i cling khong biét 1a co6 gidu nit
trang trong nha. Ping c6 do thtra to6i an cap nit trang cua co trit phi co
muon t6i lam gidc 1én trong cai nha nay, ngay bay gio."

"Em khong budc t0i chi; em chi hoi chi mot cach lich sy"

"A, c0 dung mang chuyeén lich sy ra noi vdi toi. Toi khong nho va gi vao su
giau c6 cta co Dung ra, bay gio toi phai song bén canh c6 la mét chuyén
xui xéo cho t06i r6i."

Me toi khong néi thém 10i nao. Sy im lang lam khong khi tr& nén ngot
ngat. Sau cung di t6i 1én tiéng:

"Chuyén quan trong la bay gio co dinh lam gi?"

"Em khong biét. T6i dau hay tGi dé, vay thoi."

"T6i nghi 1a 6 nén chuan bi chu ddo hon. Co khéng con la c6 gai hai muoi
mot tudi nita. Va lai, khong phai n6i xdu c6, nhwng may dira con lai ctia c6
sé gay rac roi cho ¢6 lam do."

Me t0i ngung cong viéc dang lam, quay sang chi toi, nho giong:

"Khi néi vé mdy dita con em, xin chi git* 16i dum cho Chuyén d6 khong
mac md& gi tGi chi, xin chi ¢t dé cho em lo 1ay. Ciing xin chi dirng bao gio
nhac dén cai tiéng do tredc mat cac con em."

"Tai sao khong dwgc?" Chi tdi phan doi. "Néu c6 khong day cho con c6
viéc doi thi r6i ngwoi khac sé day; chirtng dé chac sé tha ho ma ém tai."
"Con lai la gi ha me?" Jimmy hoi.

Me t6i chwa kip trd 10i thi mot ngwdi anh con di t6i da 1én tiéng. Anh ta
chirng 17 tudi, mat day mun, do gay vi troi nong.

"Con lai la thi con hoang, do me n6 nga vdéi nguwdi ngoai quoc sanh ra.
Nhu may d6." Anh ta ditng truc dién vdi em t6i c6 vé nhw mudn cai tay doi
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v6i n6. Mat anh ta bi 1é, va hai con mat 1é d6 nhin nhau véi vé gian di.
"Thoi dua r6i." Me toi la 1én. "Sao chi ng6i d6 ma dé con chi an néi vGi
ching toi nhu vay ha?"

Di t6i lai nhun vai, khoi thuoc che kin hai mat. "T6i cho con t6i dugc tw do
néi nhitng diéu né nghi. Tui n6 khong ngu dau." Di nhan mat. "Nhung
nguwoi nao nén noi cau do day. Chinh co la di tui ndé ma tredc day co coi tui
né nhw bun dat. Néi thiét v4i co6 nghen, t6i khong thich cai giong dé cua co6
dau. Co khong thé néi chuyén véi toi theo céi kiéu nha giau d6 nita. Thoi
thé da doi khac roi."

Me tbi quay trd lai ti€p tuc cong viéc dang lam d& khong noi thém 10i nao.
"C0 nghe day, c6 mudn gian t6i thi d6 la quyén cia cd" Chi téi néi. "nhung
toi khong gian co6 dau, du sao c6 ciing la em gai t6i. Toi chap nhan cho c6
dén & day nhung c6 nén nhd mét diéu. Co c6 thé nghi 1a c6 séng sao la
quyén cua c6, nhung trén thyc té€ khong phadi nhw vay dau, nhat 1a khi
ching ta song sat vach nhau. C6 lam viéc gi ciing déu c6 anh huwéng chung
cho ca hai bén. a, con mdt diéu nita c6 cling nén coi chirng. T6i mudn cd
hay bo tat ca nhitng gi c6 lién hé téi qua khit ctaa c6, vi c6 khong lam sao
biét duwgc cai nao sau nay sé mang rac roi dén cho cd D1 nhién la nhitng cai
cuc cung cua co day... " Di tbi chi tay vao hai anh em t6i. "C6 khong thé
dem dau ching di dau, nhung con nhitng thi nhuw tranh anh, thw tir 6 thé la
nhitng vat rat nguy hiém. Céng an c6 thé dén bat than vao nita dém luc soat
toan khu viee. Co suy nghi cho ky. Théi t6i vé dé c6 thu don do dac. Di ve,
tui bay"

Di ditng day ném mau thudc van con dang chdy qua khung ctra so roi khac
mot bdi dom 16n. Di bé di véi dam con luc tuc chay theo sau. Vi Loan xin
phép di chg; 6ng ba ngoai t6i nam nghi trong phong. Me t6i nam vat xuéng
givong Jimmy vGi dang diéu mét moi, chan chuong.

Ong Lam buéc vao, ngudi trong c6 vé twoi tin va thanh thoi sau khi tim
rira xong. Téc tai, da dé 6ng cao rita sach s&. Ong ta ném mé quan 4o ban
vao goc nha, minh van con quan chiéc khan l6ng, ong ta quy chan khom
ngwoi xuong bo dén bén me t6i, miéng cwdi cuwdi. Me toi ngoi day, trong co
vé cang thang.
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"Xin tha 18i cho t6i. Téi van ba." Ong ta noéi.

Ong ta dua tay ra niu 1dy chan me tdi va ép moi dng l1én d6. Me toi giat
chan ra dap vao mit dng gian dit nhw mot con méo hoang. Ong ta bat ngita
ra chong ngudi trén hai ctii chd. Ong Lam tir tir ngdi dy, sita lai chiéc khan
16ng trén nguoi trong khi me t6i ngdi xudéng giwvdng. Ong Lam nim tay lai
rdy nhitng giot mau vang xuéng nén nha.

"Con di ngwa ndy." Ong ta néi. "May khéng mang con tao trong bung thi
tao dap cho mot tran roi."

Me t6i ditng day, wdn cong luwng, kéo chiéc 4o dang mac 1én dé 1oi chiéc
bung chira. "Mu6n danh ha" Ba hét 1én. "Panh di. Panh ngay ché nay nay,
tao cling mong cho may danh cho chét cai giong thoi tha cia may day nay."
Ong Lam chi tay vao me t6i: "Tao khong can may. Tén tao ding ky trong
h6 nay thi tao & day, khong can biét may muén hay khéng muén. May nén
khon ngoan mét chit ma tim cach séng chung véi tao. Con dan ba khon
nan!" Ong ta budc ra khéi nha, tién chan da vao cai ghé ndm trén 16i di.
Pém do, sau khi bi me t0i khoa kin ctta phong khong cho vao, dng Lam mo
sang phong vi Loan. Tt cho t6i nam, trong bong dém, t6i nghe tiéng giang
co cua va Loan ran day ong ta ra. Mot lic sau, qua nhitng tiéng thé hao
hén, ho cai nhau.

Toi nghe 6ng Lam 16n tiéng gian dit. "Em lam céai gi? That khong ngo
dwgc. Co phai dé 1a y mudn cda con di gia dé khong?"

Sau mot ldc im lang, 6ng Lam tiép, nhung giong nhe di va day vé hdi han:
"Lam sao em nd nhan tam giét bo con anh nhw vay?"

"Tha t6i ra!." Loan thi thao. "P6 khong phai la quyét dinh ctia ba chua. Ba
chu cé goi y nhung nguwdi quyét dinh 1a t6i. T6i lam chuyén do 1a vi toi, toi
khong muon bi rang budc vao ong."

Co tiéng tay tat vao mat trong boéng tdi. Ngay say do, tdi nghe tiéng vi
Loan nhay ra khéi givdong, va giong chi vang vang "Ong con danh t6i nita
t6i s& di bdo cdo. Ong con chun vo giwdng tdi nita, téi s& cho 6ng chét
khong toan thay."

Buwdc chan chi hwéng vé phia giwong t6i, roi chiéc mung lay dong va chi
chui vao nam ké bén t6i. Chi run ray 6m lay t6i va lang 1€ khéc. Bén guong
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kia, ong Lam nam yén cho dén sang.

Sang hom sau khi toi thitc day thi chi Loan da di chg. Bén bita com chiéu
chi van chua trd lai. Me t6i va 6ng Lam tranh mat nhau nhw tranh huai. Gan
nhw su6t ngay ong ta nam trong giwong cua chi Loan doc truyén kiém hiép
con me toi thi & trong phong ba sap xép lai nhitng b méng tay gia.

Jimmy va t0i lang thang ra truGc nha nhin dam con di toi choi dua ngoai
dat. Ban dau, mdy dira con trai lam lo nhung chang bao 1au sau do, ching
chay lai s0 mé chung toi nhu s0 mo6 nhitng vat la trang hoang cay noel.

T6i nhan ra anh L&, con trai 16n cta di t6i cung bang tu6i véi 6ng Lam.
Anh ta kha dep trai va chwa 1ap gia dinh. Anh thich 6m dan ghi ta ng6i dan
tredc hién nha. Mdy c6 gai trong lang thwong hay tu lai nghe anh dan
nhitng ban nhac tinh, r6i mot c6 cat tiéng hat theo diéu nhac. Di tdi ngbi
cach dé khong xa nhin ho v6i vé madt hanh dién.

Nguoi con thit hai, anh Than, 1a niém hanh dién va vui swéng cua di toi vi
anh tot nghiép can sy dién. Anh séng v6i nguwdi vg méi cudi, chi Lan, trong
gian phong cu6i cung gan nha tam. Lic nao di ngang qua phong anh, t6i
cling thady anh chii miii nhin vao nhitng gian may am thanh no6i qua doéi mat
kién day com. Anh chang thich gi khac ngoai cong viéc stta chita may moc
trén chiéc ban cia anh. Sau dam cudi, theo dé nghi cta di toi, chi Lan nghi
day & nha lo viéc bép ntic cho chong.

Ngudi con thit ba, Nghia, giong cha nhw dtic; va giong ca cai tinh nét néng
nay va bo tich cau co6. Ngay me anh ta cling phai sg anh. Sau hai nam léu
long trong trong, anh ta nghi hoc & tudi hai mwoi bon, khong tinh khong
tién, lai tr@ vé sdng vdi gia dinh, chia chung gian phong vdi ngwdi anh 16n.
Hai nguoi con gai ké, Nguyét va Tuyét di hoc xa cho dén khi Sai Gon sup
d6 vao mua hé nam d6é méi tré vé nha. Hai c6 & trong gian phong tredc day
la m6t phan cua nha bép. Ca hai con doc than du da ngoai hai muoi, cai
tudi duwgc coi nhw da € chong. Mot phan vi gia dinh nghéo, mot phan vi mai
lo chuyén hoc hanh la nguyén do lam cho khong ai mu6n dén lam ré nha di
duong toi.

Pam con ké cta di t6i la nam 6ng con trai tudi ti* mwoi bon t¢i mudi chin,
lic nao ciing kéo beé vGi nhau nhw mot bay chim. Ho 1a ddm da nhin hai anh
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em t0i vGi vé to mo thich thu. Ho dung nhitng ban tay tho nham, mong tay
nhét day dat vo dau, beo ma ching téi. Nguwdi con trai thit squ cua di t6i la
Tri dugce ti€éng la nhit nhat, hién lanh. Nguwoi ké doé la Tin, lun va ran chéc,
chinh la anh chang c6 cap mat 1é da giai thich chit con lai cho Jimmy nghe
luc ndy. Anh ta lam viéc trong hang lam bao gao, nhung du da di lam ma
van xt su nhuv mot dita con nit.

Tin nhay lén lwng t6i, bat t6i cong anh ta bang ngang san nhw mot hinh
thitc 1€ nhap gia. Than hinh to 16n nang né cua anh ta dé t6i bep xudng mat
dat. C¢ moi 1an t6i ran dieng 1én thi anh ta lai dong manh cho mat t6i cham
vao dat. Pam anh em cta anh ta ditng chung quanh reo cuwdi thich thi. Mot
lat sau, Tri nhan ra la t6i qua yéu khong thé cong anh ta dwgc nén tim cach
khac. Anh ta bat t6i bo chun qua hang dam anh em ctia anh ta dang ding
dang chan tir dau san t6i cudi san. Moi lan t6i bo ngang ngudi nao thi
nguwoi do nhé nwdc miéng lén lung, 1ay roi dap vao dit téi thiic bo nhanh
1én. Cach d6 may thuéc, thang em trai toi cling cung chung s6 phan. Nhung
moi lan bi quat roi vao dit, né oa 1én khoc kéu 6ng ngoai toi cau ciru nén
dam con di t6i khong danh no niva.

Nguoi thi tdm la Nhon, cao va gay nhom. Than hinh anh ta lam t6i lién
twong dén cay tre cao l1éu khéu. Nguoi thit chin va muoi 1a Hiéu va Hanh,
ca hai cao va nang khodng bang t6i du 16n hon t6i tGi vai tudi. Jimmy va
dam con géi con chi t6i ngo6i dudi tan cady chom chom ndng triu nhitng trai
chin do tng, lang 1& nhin. Dta 16n tudi nhat trong ddam con gai nay la Hong
cung tudi vai toi. Ngoi ké bén la hai chi em sinh doi, Van va Phong. C6 tré
nhat la Hiéu, cung tudi vdi em trai toi; sanh cach nhau chi hai ngay.

Me t6i khong thay canh hai anh em t6i quan ao te tua, mat may lem ludt tw
ngoai chay vao. Ngoai dem hai anh em t6i ra cai giéng gan do tam riva sach
sé, trong khi dam con di t6i ditng im nhin. Sau d6 6ng mang hai anh em toi
dén ghi tén hoc hé & ngdi trwong lang cach nha vai tram thwéc. Toi duoc
cho hoc 16p ba C v6i Hong va Hanh. Em trai t6i hoc 16p mot A véi Hiéu va
hai c06 sanh doi.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 13

"Em nao doc cho c6 nghe 10i day ctia bac H6 duwgc khong?" Co gido hoi,
ng6 quanh 16p hoc qua cap mat kinh can thi. T6c c6 uén cong pha xudng
che gan hét khuén mat, chi chtra cai chép miii béng luvdng va cdp moi mong
t0 son do. Da ¢6 nhw ¢6 dau va day nhitng mun do. C6 ngo6i thang lung trén
chiéc ghé g6, minh mac mot bo d6 rong thung thinh. Tén c6 dwoc viét trén
chiéc bang den treo phia sau: C6 San. B4 la budi hoc hé dau tién, nhung
mdt troi da nong nhu thiéu, gan nhw muén nwéng cé 16p hoc.

Ngoi & cubi 16p, toi rut ré dwa tay lén lam cho may cdp mat den quay lai
nhin vGi vé la lung. Toi ngac nhién la hinh nhw cé 16p khong ai biét cau tra
10i.

"Em?" Co gido chi t6i. Lic c6 nhin thang vao mat t6i, t6i nhan ra la trong
den mat c6 chay nguwoc 1én nam dwdi mi trén, thanh ra cai nhin cta c6 tré
nén trong vang lanh lung.

To6i ditng day doc lai bai tho ma t6i da duwgc anh bo doi day cho trén chuyén
xe vé Nha Trang sau khi Sai Gon sup do:

Yéu t6 qudc, yéu xém lang.

Lam hoc sinh gwong mau, lam mot cong nhan tot.

Hoa thuan v6i ban be. Tuan theo luat phap.

Gil gin vé sinh ban than.

Khiém tén. Thanh that. Va qua cam.

"Gioi lam!" Co vo tay khen. Nhitng giot mo hoi tran t6i nhiéu xuéng mat
ban va tan nhanh vao mat go san sui. "Em tén gi?" Co hai toi.

To6i chwa kip trd 161 thi mot giong n6i vang 1én "Con lai!" Ca 16p cuoi am 1.
"Im ldng." CO ra 1énh r6i nhin vé hwéng vira phat ra cau noéi: "Khéng duoc
néi nhitng 10i khiém nha nhw vay véi ban hoc cung 16p. Cac em that dang
xdu ho."

Cui nhin nhitng ddu am trén mat ban do nhitng giot mo6 hoi ciia minh dé lai,
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ngay gidy phut do6 t6i cho rang c6 gido la nguwdi dé thuwong nhat trong lang.
Du bi nhao bang, t6i van dwgc nhan chiéc khan choang dé trong ngay hom
d6, mot vinh dy lan dau tién cho tat ca hoc sinh trong treong t6i. Co giao
bdo rang toi thé hién cai tinh chat tét dep ctia cac thiéu nhi chau ngoan bac
H6. T6i phai mang né trén c6 cho dén khi nao né bat mau di. Pén lic dé thi
t0i mai trd thanh mot cong dan t6t ma té6 quoc mong dgi tir 1au.

To6i hém do, dén bita com chiéu, ngoai t6i mdi phat giac ra la chi Loan
vang mdt va moi nguwoi hoang hot di tim. Mai dén sau gid gidi nghiém chi
méi tré vé, mang theo mot cai thung 16n, dat tredc ctra nha.

Chij tién vé phia 6ng to6i dang ngoi trén ghé xich du doc mot cudn sach vé
thién. Chi quy xudng tredc mat 6ng toi. Ngoai toi ngirng doc, ngang 1én
nhin chi. Chiéc kinh lao xé xuéng séng mdii.

"Thwa bac." Chi ndi, tay man mé 6ng quan ngoai téi. "Con c6 mot viéc xin
thua vdi bac."

Ong t6i gat dau:

"Con c noi."

"Con tré vé v@i muc dich la dé ti biét bac." Chi néi diu dang.

Moi nguoi trong phong déu nhin chi ngac nhién, nhung khong ai noi 10i
nao. T4t ca chiing tdi déu chd ong toi 1én tiéng. Ong t6i gap cudn sach lai
r6i dat xuéng nén nha, néi véi mot giong budén buén nhung khong cé vé gi
ngac nhién:

"Con di dau?"

"Thwa bac, hai ngay tredc, 6ng Tran c6 dwa cho con mot cuén sach nhé néi
vé td chitc Thanh Nién Xung Phong." Chi giai thich. "N6 lam con suy nghi
veé twong lai cta con. Vi vdy ma sang nay con cé ra Uy Ban, gip cac dong
chi & do dé tim biét thém vé t6 chitc. Con nhan ra muc dich chinh cua to
chitc 1a kéu goi nhitng ngudi tré cd nwdc tham gia vao dé ho trg cho bd dai.
T6 chitc co ban la mot nhanh yém trg bo doi. Mac du khong con chién
tranh nita, nhung t6 quéc dang can nhiéu cong sitc dé thu don nhitng tan
pha do chién tranh dé lai. Con nghi cong tac do thich hgp vdi con lam vi
con von la m6t con & cho nén con da dang ky r6i. Chi mat ba nam ngan
ngui, nhung sau do thi ly lich cta con sé duwgc nha nwéce danh gia cao."
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Ong Lam dang ditng & ctta, n6i chen vao:

"Troi dat oi, toan noéi chuyén khung dién."

Ong ta budc dén gan chi Loan:

"C6 dang la mot thit khung dién." Ro6i 6ng ta quay sang phia ngoai toi. "NO
khong thé lam chuyén khung dién nhw vay dugc. Bac Nguyén, bac nén
ngan no lai."

Chi Loan tiép tuc néi véi 6ng to6i nhw thé chi chwa hé nghe 6ng Lam néi gi.
"Con da dang ky vao t6 chitc r6i, du chwa cé sy dong y cta bac, tai vi thi
gio khong cho phép. Con sé 1én dwong ngay mai. T6 chitc cho moi ngudi
vé nha stta soan do dac va tir gia than nhan. Ba con chét r6i con khong con
ai 1a than nhan. Con chi c6 minh bac. Thwa bac, mac du bac chwa hé noi ra,
nhung con biét bac ty cho minh c6 trach nhiém vé cai chét cta ba con. C6
1& ca hai ngwoi lanh chung mot vién dan, nhung ba con chét con bac may
man séng so6t. Néu chuyén ding nhw vay thi sao? Bac da doi xit ti té€ vdi
con ngay t* ngay dau tién con budc chan vao nha nay. Con xin bac dirng
ray ritt vé chuyén dé nita. Con mudn thwa dé bac biét la con hiéu chuyén
d6. Bac chang ng nan gi véi ba con cda, ba con chét 1a vi s6 phan cta 6ng
nhw vay thoi. Con xin cadm on bac bang ca tdm long ctia con. Thwa bac, con
xin tw biét v&i bac ngay bay gio vi sang mai con sé ra di luc ba gio sang.
Cam on bac da dum boc cho con trong suét thdi gian con & day. Khi man
cong tac, con sé trd vé tham bac ngay"

Ngoai t6i cam lay hai ban tay Loan va chép mat nhiéu lan: "Bac hiéu. Nh&
gilt gin sttc khoe va tranh nhitng chuyén rac roi."

"Con sé nghe theo 10i bac day."

Ong t6i 6m chi Loan, nhung chi mét gidy ngin ngti va khong cé hon. Chi
Loan quay sang ba toi mim cwoi. Nhitng ngon tay cua chi s vao 16p da
mat nhan nheo cua ba to6i véi sy triu mén:

"Xin bac gitt gin sttc khde. Con thuong bac 1am." Chi néi.

"Con c6 biét 1a sé di dau khong? Coé thé viét thuv vé dugc khong?" Ba toi
héi.

Chi dap:

"Con chua biét gi nhiéu, thra bac. Con chi dugc cho biét 1a sé di Hué, di
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bo. Trén duong di, chung con sé giup d& dan ching xay dung nha ctra, pha
rirng dé 1dy thém dat dai canh tac, va don dep nhitng hw hai sau chién tranh.
Viéc nay la mot thtr thach trong dai v&i con, va con sg la trong thoi gian
dau sé khong c6 dia chi chac chan. Nhung con sé viét thw vé nha thuong
xuyén."

"Cé vé nhu con da tinh todn moi viéc cd r6i." Ba toi chac Iudi. "Nhung bac
tin con c6 thé lam duwgc. Con gioi 1am. Khi nao xong viéc thi trd lai véi hai
bac ngay"

Chi quay sang me t6i dang ding gitta phong. Chi cidi nhin xudng san nha
tranh anh mat me t6i. Me t6i 1én tiéng pha tan sy im lang ng6t ngat: "Phai
néi cho 16, to6i chwa bao gid dudi em ra khéi nha. T6i chi muén em hiéu
nhu vay."

"Da, thva ba chd, em biét nhw vdy. Em ciling khong bao giod muon bé di,
nhat 1a Iic ba chu sap sanh. Nhung em c6 ly do riéng phdi ra di. Xin ba gitr
gin sic khoe."

"Pirng vi ong Lam ma bo di" Mat me t6i 16e 1én khi ba liéc nhin 6ng nhan
tinh ctia minh.

Loan quay sang ong Lam, nhd giong nai:

"Tam biét. Mong 6ng doi xi ti té va san soc ba cha, vi ba chu dang mang
thai dita con ctia 6ng. Néu 6ng lam diéu gi sai quay, khi toi tré vé thi 6ng sé
phai trd mot gia dat do, ong coi chirng, dirng nghi day chi 1a 101 doa sudng.
Ong va t6i diing ra tit dau khong nén & chung véi nhau. Trong qua khit toi
khong c6 chon lwra nao khac nhwng bay gio va sau nay, t6i chon bo di dé
ong co thé ¢ lai."

Ong ta khong tra 161, nhung nhéch méi cwdi khé chiu.

Loan quay sang tim hai anh em t6i. Chi quy xu6éng dang tay ra dau cho
ching t6i chay dén.

"Sao thé nay!" Chi thi tham, cham tay vao nhitng chdé bam trén mat toi.
"Em lam gi vay? Panh 1on ha? Chi chi xa em c6 mot ngay la em da gay
phién phitc r6i. Em nghe chi noi day. Chi sé khong con & bén em dé san soc
cho em nita. Bat dau ti* bay gio em phai ty lo 14y va lo cho em ctia em nita.
Phdi gitip do me khi me sanh em bé, nhé khong? Va nhat 1a dirng c6 quén
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chi.”

"Em khong quén chi ddu. Em nhé chi 1am." T6i bdo chi.

"Chi biét, em ngoan." Chi mim cwoi. "Chi mang cho em mdt moén qua sinh
nhat. Mot tht hay 1am c6 thé giip em chuén bi dé mai mot giit em cho gidi.
Muon coi khong?"

Toi gat dau. Chi chay ra ngoai roi mot lat sau tré vao tay 6m mot chiéc
thung gidy. Chi ha thap chiéc thung ngang tam mat t6i. Thung khong cé
nap. T6i va Jimmy cung nhin vao va nhan ra mot con ch6 nhé dang cuén
minh trong mot goc thung, ngwdc nhin ching chiing t6i bang doi mat to den
lay. Long né mau nau nhat, hai tai cup xuéng va mét cai mii wét, béng
lvdng nhw mot hot nit méi tinh. Nhin thdy ching t6i, con cho rén v v T6i
mung qua 6m chi hon 1én khap mat mdii.

"Em ro n6 di" Loan thi tham. "Ctia em do, Kién."

Toi tho tay s& vao minh con ché nhé. Long né min, ém nhuw nhung. R6i t6i
boéng no 1én ngang ngwc, nghe tiéng tim né dap ron rang. Con ché nhin 1én
lé lwdi liém vao miii toi, va nhu vay la ching t6i than nhau. T6i nhin xuéng
mat con ch6 nho dang nép vao 16p do vai méng va cam thady mot cam giac
am cung téa lan khap nguoi.

"N6 mdi hai thang, Kién a." Loan néi. T6i mai chd y dén con ché nhé dang
om trong tay nén nghe giong chi nhw mai ¢ dau xa "Chi c6 mot tin vui va
mot tin buon cho em." Chi tiép: "Tin vui la n6 da bé sita cho nén em cé thé
bat dau cho n6 an vao ngay mai. Tin buén la n6 c6 mot tat bam sinh. Nhw
em thdy d6, ban chan trwdc ctia né bi treo. N6 chi cé thé di bang ba chan.
Chi chon con nay cho em vi né can phai cham séc nhiéu, nhw vay sé gitp
em thuc tdp dé mai mot cham séc cho em bé. Em tim cho né mot céi tén
that dep di Kien."

Chi quay sang Jimmy "Chi khong quén Jimmy dau. Con ch6 nho nay ciing
la cia em nita. Em c6 thé gitp anh Kién dé cham s6c cho n6. Em con nho
chwa c6 thé nu6i mot con dugce. Trong thoi gian nay em tam choi chung véi
anh Kién vay."

Jimmy gat dau ma mat van nhin vao con cho nha.

Chi Loan hoi me toi: "Thwa ba chu, ba cho phép cac em no gitt con cho
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ch¥? Em xin 16i khong héi ba trudc nhung vi em muoén dé lai mot vat gi
cho cac em nhg."

Me t6i gat dau mot cach mién cudng. Mot y twang thoang qua trong dau,
toi bao chi Loan: "Em c6 tén cho no6 r6i. Tén Lulu"

"Tén Lulu dep lam," Loan néi. "Em lay & dau ra vay?"

"No6 giong Luly"

"C0 ca si nguoi Anh?"

"Pung r6i. Em thich nhitng bai hat ctia ¢6 ta lam."

"Pugc roi, n6 la Lulu C6 1€ mot ngay nao dé né cé thé sia ban nhac "Tinh
yéu cho ngai" dé kiém an." Chi Loan néi lam ca nha bat cudi, trit me t6i.
Pém do6 con Lu lu ngu trong chiéc hop gidy dat bén canh giwdng ngh cua
toi. N6 nam cong ngwoi lai gidu mom duwéi hai ban chan trwdc. Sang hém
sau khi toi thitc day, chi Loan da ra di.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 14

Hang ngay, vao lic 5 gio sang, tredc khi moi hoat dong trong ngay bat dau,
dan trong x6m t6i bi bat phai ra khéi nha chao c¢ trong ltic nhitng chiéc loa
phat ra bai quoc ca Sau do, cong san cho tap hop dan trong khu vuc lai dé
hoc tap vé chia nghia Marx, vé tho cdng san, hodc kiém thao hanh vi, thai
do6 cua tirng ca nhan vé cht nghia cong san. Pa6i khi, thay vi tham dy nhitng
buoi hop "van héa méi", dan trong pho chia thanh tirng nhém, di tirng nha
lwgm rac cho dén khi nao cac con duong déu sach sé. Ngay hom dé dugc
quyét dinh la ngay kiém thdo. Va vi me t6i méi tGi, cho nén ba tré thanh
muc tiéu cho ca nhém thao luan.

Tredc mot dam ngwdi con ngai ngh, me t6i bi bat budc noéi vé ly lich cua
minh, khong phai nhv mot hinh thic ty gigi thieu, nhung la mot sy thu
nhan t6i 16i cua ba trong qua khit déi v6i dang cong san va nha nuwéc. Ding
mot minh trén san khau, tay cam chiéc mi ro, me toi ké lwét qua nhitng su
kién chinh trong doi ba, c6 gang té long thanh khan dé tranh nhitng rac roi.
Ba xac nhan da pham 16i Iam va lo la trong cudc cach mang nhan dan va
bay té nhitng ti€én bo trong tw twéng cling nhw hanh dong ké tir khi giac
ngo. Tw khi gap 6ng Tran, me t6i tién b nhiéu trong viéc dung nhitng danh
tlr cOng san va ba mang ra 4p dung triét dé trong lic tu khai bao, trong khi
néi ba nhin vao mit tirng ngudi nhung tranh 4nh mét 6ng Lam. Ong ta ngdi
trong nhom dan 6ng, ran lam ra vé ty nhién.

Khi me t6i n6i xong, 6ng phuong tredng buwdc 1én buc. Khong giong nhw
ong Tran trd thanh tha tredng nho hoat dong nam vung, 6ng phwong trudng
1a mot si quan cao cdp trong quan ddi cong san. Ong ta chitng ndm muoi
tudi, toc bac lra thwa va c6 mot nu cudi cdi m@. Trong mwoi nam qua, 6ng
ta song trong ritng Truwong Son, nguwgc xudi trén con duwong mon HO Chi
Minh. C6 tin don la 6ng ta dang chd duwgc doan tu véi vg con.

Cam lay chiéc mi r6, ong ta 1én tiéng: "Cam on chi Khuon. That la mét cau
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chuyén hap dan! C6 ai mudn gép y kién gi khong? Luic nay la lic gop
nhitng y kién phé binh xay dyng, chiing ta bat dau ngay, khong ban luan
linh tinh nita. Xin nhac lai la anh chi nao gop y thi dugc tinh vao diém lao
dong."

Mot ong ding day. Me to6i nhan ra ngay do6 la mot khach hang cii cta ba &
nha bang tredc ngay gidi phong. Me to6i cdm thdy lanh minh, nhé lai cai
dam dong gian dit ba da dwong dau khéng bao lau trudc day. Doi v6i dan
ong, néu c6 du ba muwoi diém thi dwgc mién mot ngay lao dong nghia vu
trong ring, tuy nhién o6ng ta cling biét 1a me t6i c6 kha nang gay nguy hiém
cho ong vi ba biét nhiéu chuyén lam an trong qua khit ctia 6ng ta.

Ong ta ting hing roi lén tiéng: "P6 1a nhitng 16i thanh thyc tir mot tdm 1ong
thanh khan. Nhung hinh nhw ba con bé qua nhiéu chi tiét. T6i mudn biét
thém vé doi tw ctia ba. Ba c6 con khong? Néu c6 thi mdy dira? Ba c6 ting
lap gia dinh khong?"

Ong phuong tredng nhin me t6i chd ba tra 161i.

"Da, noi that tinh... " Me toi dap, ban tay vo tinh s¢ lén bung minh. "To6i
chwa bao gio 1ap gia dinh. T6i c6é hai dita con trai, va mdt di¥a nita sap
sinh."

"Cho ching t6i biét vé hai dia con trai ctia ba." M4t giong néi cét 1én.
Giong ndi cua nguoi dan ba & gan nha ching toi, vo ctia 6ng ban thit trong
xOm.

"Ba mudn biét gi vé hai con trai cta t6i? Ching né con nhé ma." Me toi
dap.

Nguoi dan ba ditng day, nhin me t6i ti* dau tGi chan. Roi ba ta budt miéng:
"T6i theo doi ba tir lic ba méi don dén day cho nén ba khéng can phai néi
la con ba con nho. Céi t6i mudn biét la cai giéng ctia ching. Ching né cé
phai 1a con lai khong? Vi néu ching ding la con lai thi d6 la mo6t van dé
v@i chung toi."

"Da, diung vay." Me t6i nudt nudc bot.

"Nhu vay thi lam cach nao ba c6é chung? Mua ha?"

"Céach t6i c6 con cling giong nhu cach ba cé con vay, la nga véi dan ong."
Cau tra loi ctia me toi lam moi nguoi cuoi ro.
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Ong phudng tredng 1én tiéng canh cdo me tdi: "Ba than trong 15i néi. Pay
khong phai la hop dém."

Mit ba vg Ong ban thit dé nhw gac nhung ba khong chiu thua: "Dwéi chinh
phu dé quoc," ba ta n6i mot cach nhiét liét, "cé hai cach dé cé con lai: hoac
la lam di, hodc la xin con nudi. Ba mé&i xac nhan lic ndy la ba ngu véi dan
ong dé co con, vay thi nhat dinh ba la di r6i." Ba dit 10i vdi vé dac thang,
ng6 quanh moi ngwoi tim sy dong tinh.

Me t6i lai nudt nwdc miéng. Ngay gidy phit do, me toi biét rang ba phai
chon lya dit khoat tinh trang ly lich trong qua khit cia minh treéc nhitng
nguwoi la mat nay. Ho mudn dan nhan ba dé c6é thé bién minh cho nhitng
hanh dong khac cia ho sau nay doi vdi ba. Ba phdi chon cai nao it c6 toi
hon: t6i lam diém hay t0i tw ban boc 16t? Poi véi chinh quyén méi, tw ban
béc 16t 1a mat toi nang. Mudi lam gidy troi qua Cudi cung, truedc sy cho doi
cia moi ngwoi, me t6i gat dau xac nhan: "Pung vay. Toi da lam di. Va toi
rdt xau ho vé chuyén nay."

"Néu ba biét xdu h6," ba vo Ong ban thit phé binh, "thi ba da khong nhan
tredc mat moi ngwdi. Toi nghi ba nén tim cach tong khit cai 14 khon nan doé
di. Thuc ra, néu ba mu6n ba ciing con c6 thé pha thai kip."

"Ba la ai?" ong phuwong tredng héi ngudi dan ba. "Ba cho biét tén dé toi
tinh diém cho"

Trén buc, me t6i ndi vao mi ro trong khi ba chi tay vao dam dong. "Néu
quy vi hoi tén dan ong kia, quy vi sé biét ong ta la tac gia cai bao thai trong
bung t6i day, chd khong phai la hot giong ngoai quoc, va toi cling khong
duwgc tra tién dé nga véi 6ng ta Nhu vay thi toi gitt cai dita bé khon nan nay
duoc chi?"

Khong ai tra 101 me t0i, tuy nhien dam dong quay sang ong Lam.

"Moi ong 1én day dé bao cdo cho moi ngudi biét." Phuwong truédng bao ong
Lam.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 15

Khi me t6i tr& vé nha sau budi hop, ba trong tinh trang cau kinh. Ong Lam
trong giong nhv mdt qua béng xi hoi. Me t6i gian git* khi thay t6i va
Jimmy nam trén san nha v@i con ché nho.

"Pem no ra ngoai." Me toi bao. "Phai tap cho n6 ¢ ngoai san."

"N6 con nhé qua khong & bén ngoai duge." Ong toi phan doi.

"Khoéng can biét. Dat n6 ra ngoai choi."

T6i béng con Lulu, cing v6i Jimmy theo sau, voi va di ra ngoai tranh mat
me tdi. O san trudc, hai anh em t6i di t6i di lui, trong khi con Lulu nhay
quanh quan dwéi chan. Mot lat sau, Tin dat theo mot dam anh em chan
chung toi lai:

"Con quy st gi day?" Anh ta hoi, chi tay vao con Lulu.

"Qua cua chi Loan cho" Toi dap. "Tén no6 la Luly"

"Dé tao coi thit." Anh ta ddy t6i sang mdt bén roi bong con Lulu 1én. Con
cho kéu lén mot tiéng ang khi anh ta siét chat hai tay ngang hong no.

"Ptrng lam n6 dau. N6 bi tat khong di nhiéu dwgc." T6i nai ni, 1on tay co
giut con cho tro lai.

Anh ta gio bong con cho 1én cao khoi tam tay véi caa téi. Pam anh em ctia
anh ta cwdi ro l1én khi thay to6i nhdy 1én c6 givt con chd. Anh ta xoay sang
dam anh em minh, quay con ché trong tay va cuoi:

"E, Nhon, Hiéu, d6n bit con qué né." Anh ta hét 1én v6i ddm anh em.

Toi gao 1én kéu me to6i. Thang em trai t6i bat dau khoc. Toi nhin con ché
nho cna to6i lung lang trong ban tay cta ching, long lo lang tiéng la cda t6i
c6 1é khong dua 16n dé me t6i c6 thé nghe dugce. Thinh linh cta nha m@&
toang, r6i giong noi nghiém khac ctia 6ng to6i vang 1én sau lwng: "Tin, tra
con cho lai cho thang Kién. Tra ngay"

Tin ding tay quay con Lulu lai nita chitng. Toi chay lai g& con ché ra khoi
tay n6. Di Dugng t6i tir trong nha chay voi ra. Me t0i cling xuat hién, vé
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mat byc tic. Di t6i nhin thang con trai, hai tay chéng nanh, diéu thuéc van
ngam bén géc miéng ldc lac lién hoi.

"May lam gi ma la hét ram 1én nhu con gai vay ha?" Di n6i véi t6i. "Dé6 chi
la m&t con cho que. Con ba nita. Ba khong can phai 16n tiéng vdi con tui dé
binh cho n6. Tui né di&a nao ciing la chau, ba khong nén binh bén nay bo
bén kia. Néu ba khong muon con tui choi v6i may dita chau quy cta ba thi
noi ché dirng co6 nat ng nhu vay."

Me t6i tién vé phia t6i v6i vé mat ham ham, gian gitt lam t6i té diéng
nguwoi. Ba thang canh tat vao mat toi mot cai tait n6 dom dom mat. "Lai
cling con cho quy nay." Ba hét 1én. "Tai sao nhu vay ha Kién? Tai sao may
khong thé choi chung véi tui n6 dwgce ha? Tai sao may c theo bao doi tao
vay ha?" Me t0i tiép tuc la hét. "May khong biét la tao bam gan tim rudt
lam r6i sao? May khéng muon cho tao yén sao ha?"

Ong ngoai t6i quat 1én: "Pirng c6 danh no, né chi choi véi em né ché cé
lam gi sai dau. Bting c6 trit gian 1én dau con may nhw vay."

Me t6i buwdc vé phia thang con cta di t6i, vo nhe 1én dau né. "Ping buon
ong ngoai." Me t6i n6i vGi nd. "Ngoai gia r6i vdi lai ngoai khong co tam la
ray chau dau. Thoi bé qua cho cac em né, tui n6 chi la ddm con hoang. Di
néi cai nay chac chau khong tin, nhuwng may dita né yéu dudi khong dua sirc
lam gi hai dén chéau va gia dinh chau dau, thanh ra dirng thu ghét ching
ntra."

Di t6i kéo tay thang con trai ra khoi me t6i day vé phia ctta nha, ném cho
me t6i mot cai cwdi khay nita réi bién mat sau canh cira.

Me t6i quay sang doi dién t6i. "Liéu hon may dirng c6 gy rac réi nita." Me
toi chi n6i von ven c6 bay nhiéu truedc khi bo vao nha.

Toi ngoi bét xudng dat, om lay con ché nhd, quén ngay cai tat dau diéng
ctia me t6i van con in dau trén mat. Jimmy quy bén canh, nhin t6i vé lo
lang. Nwdc mat van lung trong nhung miéng né dang né mot nu cudi. Con
Lulu hinh miii 1én, 1é luwdi liém cho bam trén ma t6i. Ngoai ditng trudc clra
nha lac dau roi ngo6i xuong noi bac ctra canh chirng cho ching tdi suét budi
sang hom do.

Trwa hom do6 sau khi nga day t6i khong thdy con Lulu dau. T6i nhdy ra
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khoi giwong, nghi 1a n6 dang choi vdi em t6i. Nhung toi chi thdy mot minh
Jimmy ngu trén giwong. T6i chay di luc tim khap nha, nhung van khong
thdy con ché dau. Me t6i ditng & civa lang 1€ theo doi, vi sau do6 vai phit ba
lén tiéng nhe nhang. "Néu con dang tim con ché thi khong can phai tim
nita. Me da cho no di ro6i."

T6i nhin 1én mdt me t6i do hoi. "Me noéi sao?" Nhung roi t6i hiéu ra va lap
bap: "Tai sao vay me. Con da khong lam gi sai nita, khong gay thém rac roi
gl nita ma sao me khong cho con con chg?"

Me t6i khong tra 10i, nhung da cé nguwdi khac tra 16i thay To6i nghe tiéng
kéu dau dén quen thudc tir bén ngoai vong vao, tiéng con ché nhé cua toi.
Toi chay lai bén ctra s6 va thdy dam con di t6i dang choi dua ngoai san. Tin
xach c6 con ché 1én, mdy chan n6 quo quao loan xa trong khong khi.
"Pirng." T6i hét 1én, nidc mat chady dai trén ma. Nguc to6i quan dau co ho
nhv nghet tho.

Tin ngwdc nhin lén nhe rang cuwoi voi toi. Anh ta kéo con ché 1én sat mat,
mac cho n6 kéu la: "Thang con lai, coi day. Con ché nay cua tao."

To6i run ray quay lai phia me t6i nan ni: "Me Oi, xin me bat con ché lai. Me
muon con lam gi con cling chiu, chi xin me bat con cho lai."

"Pung co6 t6i cira nhin nita. Con ché khong con la cta con nita." Me toi noi.
Toi nghe cai giong chua the thé cua di toi noi v6i dam con ba: "Tao khong
hiéu tui bay thich gi & con ch6 d6 ma gianh cho duwgc. Di ditng ciing khong
nén than."

Tin tra 10i: "Con dung n6 dé da banh."

Pitng & ctra so, toi co thé nghe 1o rang tirng tiéng noi ctia Tin cat dit rudt
gan t6i nhw mot vét dao ngot.

"Giét quach di" Di t6i cuoi.

T6i hét 1én day hoang sg, nhin me t6i cau cttu. T6i khoc.

"Me Oi, xin me dirng dé ho giét chét con cho."

"Cam miéng lai" Me t6i nat. "Con tirng mat nhiéu tht hon nhw thé ma me
chwa bao gio thdy con nho mot giot nidc mat. Tai sao bay gio lai khéc? Ma
khéc vi céi gi, vi con ché que d6 a? PBung ditng cho cira s6 ma nhin nita.
Hay citng rang 1én." Ba quay lung lai vdi t6i.
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Bén ngoai, Tin quang con Lulu 1én troi, roi canh khi con ché vira roi
xuong, né da con ché vang ngang qua san vé phia dam anh em ctia n6. Con
ché nho khong con kéu la gi nita. Cai da caa Tin nén vao minh con cho
nghe danh bich. Giai nhét t* miéng no trao ra kéo thanh mot vét dai trong
khong khi trong nhw mét dwong son trang.

To6i chay ra ctra, day me t6i sang mot bén, khong con biét gi nita ngoai con
cho cua t6i. Me t0i chup lay canh tay t6i kéo lai. "Ping lai!" Ba la 1én va
bat dau khoc.

Ong ba ngoai t6i xuét hién trwdc ctta phong ho.

"May thdy chuyén may lam chva." Ong ngoai toi néi. "Tai sao may tan
nhan véi con cai nhw vay?"

"Ba, con xin ba ditng xen vao chuyén nay." Me t6i chui nuwéc mat bang
lvng ban tay "Ba ndéi khong ding, con khong tan nhan véi né. Con muén
day n6 song nhw mot nguoi dan 6ng. Ching ta moi ngwdi suy nghi theo
mot cach, cho nén xin ba dirng xen vao chuyén nay cua con."

Bén ngoai, tiéng chan da vao than thé con Lulu nghe nhé dan, r6i mat htt
vao nhitng tiéng cuwdi cia dam con di t6i. T6i quy xudng nén nha, mudn
ngat di.

Moi nguoi bé di hét, téi van con nam trén nén nha. Pau 6c t6i trong rong,
ngoai trir hinh dnh mo6t canh dong xanh, khong mot bong ngwdi, khong mot
am thanh, khéng mot mui thom. To6i thdy minh chay chéan tran trén bai co
min, va anh nang 4p ap clia mat troi toéa lan 1én khap cd ngudi. Tiéng
Jimmy goi t6i trd vé thuc tai.

"Anh Kién, thitc ddy. Me goi anh." N6 néi vGi vé lo lang. "Tdi gio an com
chiéu roi."

T6i van nam im mot Iic nita, mo ho nhan ra cai cdm giac ém ém cua co
xanh bién dan dwdi lung cho dén khi chi con la nén nha citng ngat. Jimmy
thuc vao nguoi cho toi thirc day va chia tay ra kéo giap. Hinh anh con Lulu
lai tr@ vé trong tam tri t0i, cai mii wét, hoi thd dm ap va cai lwdi mém mai
cta né moi khi né liém vao mat t6i. Nwdc mat t6i trao ra va con gian dit lai
soOi lén, t0i ngo6i bat day. Chup lay chiéc dén dau trén chiéc ban bén canh,
toi budc ra khoi nha di vao vuon.
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Thang em trai t6i chay theo bén canh, kéo tay t6i: "Anh Kién, anh di dau
d6? Vé nha di. Me sé n6i gian nita do."

"Pirng theo tao, Jimmy Tao khong s¢ gi nita hét." T6i bao no.

"Anh dinh lam gi, anh dinh di dau?"

"Tim con cho." Toi dap.

"NO chét r6i. Em thay thang Tin quang n6 vao dong rac."

T6i dirng lai chup 14y vai Jimmy:

"O dau? Pong rac nao?"

N6 chi vao mot choé & goc vueon, noi c6 dong 1a muc dwong t6i gom lai dé
lam phan. Phia trén c6 mot cay 6i that 16n chia nhitng canh den khang khiu
1én nén troi. Pam gidy leo phia sau dan kin thanh mét bo twong che khuat
khong cho anh sang lot vao. Trong khung canh am u do, cay 6i tréng cé vé
nhv mot hung than chia nhitng canh tay nhon, nhitng ban chan khong 16
phu 1én mat dat. Sy sg hai khéng lam t6i chun buéc. Phia sau thang em t6i
nhay lén khi nghe tiéng me t6i goi vong ra tir trong nha.

"Jimmy tr¢ vé di" To6i bao né. "Pung vi tao ma bi don."

"Em khong muén vé mot minh." N6 néi. "Em & lai day vdi anh."

"Khong nghe 10i tao thi sé bi me danh don do."

Jimmy can moi suy nghi nhung r6i van & lai véi t6i. T6i di sdu vao trong
vuon. Tw cho téi ding, c6 thé trong thdy bong me t6i hién 1én sau khung
ctra s6. Me t0i c6 vé nhw khong muon bat ching toi trd vao nha.

https://thuviensach.vn



Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 16

Troi dém that mat. Dugng toi vira twi vieon xong, hoi nwdc lam khong khi
am w6t. Trén cac canh cdy, tiéng chim dap canh vi bi pha gidc ngu. Dai véi
Jimmy va toi thi nhitng tiéng dong dé nghe nhu tiéng thé cia cac hung than
ndp sau nhitng lum cdy. Ching t6i niu tay nhau tién vé phia trwdc. Chiéc
den dau chdy leo 1ét tredc mat toi, chi du soi sang chirng vai budc. Toi co
thé nghe tiéng dam anh em con di t6i cdi nhau chi chée ngi ban an va tiéng
di t6i la ray ching.

Khi ching t6i dén bén canh dong 14 muc, t6i mo tim than thé con Lulu
trong khi Jimmy ditng canh cam chiéc dén dau bang ca hai tay Chang may
choc t6i tim ra ngay than thé con Lulu, mot nita than bi vui dwdi dong la.
Qua anh sang nhap nhoe, tdi thdy con Lulu nam nghiéng mot bén, miéng ha
ra. Du da chét ro6i, trén mat né van cé cai vé ngac nhién sitng sot. Mot con
mat cta né bi dap 16m vao, dinh diay mau. Tai miéng né ciing dinh day
mau, chdy thanh vét trén than thé trong giong nhw nhitng vét son den. Ban
chan co tat che ngang miii, tréng giong nhu né dang c6 gang ty che ché l1ay
minh. Phan con lai trén minh n6 dinh day mot thi nwéc gi dé, cé 1€ 1a nudce
tiéu, hodc do né mita ra, hodc cling c6 thé do nwdc twdi veon ctia dugng
tOi.

T6i bong no 1én bang hai tay, khong ngai nhitng chat nhon dinh vao nguoi.
N6 chét da 1au va than thé da cing lai. T6i 6m Lulu vao long, hy vong hoi
am than thé toi sé lam né song lai. T6i khdoc tham thiét, khong dé y gi dén
Jimmy dang ditng bén canh. T6i bong con Lulu trén tay tién vé phia san
trwde. Toi da chon dwoc mot chd dé chon nd, mot khoanh dat nho duwdi
hang cay anh dao nhin ra duong.

Thang em trai t6i lang lang di theo khong néi mot 10i. Ngay khi t6i cam
chiéc xéng bat dau xtc dat, né ciing dung cai mai dao giup t6i. Mot tiéng
dong bat ngd lam anh em t6i giat minh.
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"Ai d6?" T6i hoang hot la lén.

Mot thang con trai chirng bang tudi toi hién ra sau birc twong ngan chia nha
ching t6i vdi nha hang xém, hai tay gidu trong tdi do. Khuon mat n6 16 mo
trong bong dém, nhin chung toi vdi vé to mo.

"Khoéng c6 ai." N6 budc ra khéi viing t6i va t6i thady né rdo hon. Khuén mat
né gan nhw bi che 1ap bang nhitng lon téc dai. N6 mat mot chiéc do thun
rong thung thinh che mot than thé gay nhom, va pha xuéng dén chan, di
chan tran. N6 nghiéng dau, héi: "Hai dita may dang lam gi vay?"

"Chon con ché cua anh Kiéen." Em toi dap.

"Thiéet ha? Tao giup dugc khong?"

Jimmy nhin t6i va t6i gat dau. Pa 1au to6i chwa gap mot nguwdi c6 vé than
thién nhw no, va t6i s6t sang nhan 16i mong duwgc két ban vGi né.

"M& cong di" To6i bao Jimmy.

Thang nho ra dau khong can, néi: "Khong can md. Tao nhdy qua twong
duwge." N6 no6i tiép mot cach ty nhién. "Tao nhdy qua nhay lai bitc twong
nay hang triéu lan dé an trom 6i ctia dwgng may tredc khi gia dinh may don
tGi day."

N6 du 1én bitc twong nhw khi, nhdy qua mdy soi kém gai trén noc, réi nhdy
xuong bén toi.

"Sao may biét 6ng la dugng tao?" T6i hoi khi né ditng day, phti may cong
rac dinh trén ao.

"O' day chuyén gi moi nguoi cling déu biét ca. Ngoai ra, tao con theo déi.
Tao thdy mdy thang mat day do6 giét con cho ctia may."

Nudc mat toi lai trao ra lam m@ mat. Téi khong néi gi vé nhitng 10i phé
binh cta thang nho, cii xudng tiép tuc dao dat. Thang bé cam lay chiéc mai
ctia em toi va bat dau xan xudng cd. N6 dao dat cling nhanh nhu tréo twong,
nhanh hon t6i rat nhiéu. T6i cdAm nhan dwgc tia nhin kin ddo ctia n6é quan
sat hai anh em t6i. Cap mat hinh qua hanh cta n6 giong nhw hai cham lita
dé 1ap lanh trén khuon mat.

"May tén gi?" T6i hai.

"Nguoi ta thuong goi tao la Duy May la Kién, phai khong? Tao nghe co
gido San goi tén may trong 16p. Tao khong biét may c6 nhé thdy tao trong

https://thuviensach.vn



16p khong, nhung ching ta hoc cung 16p. Tao ngo6i gan ctra s6. Nhan tién,
tho may doc hay lam." T6i van khong cé y kién gi. N6 tiép. "Dau sao, gap
dugc may cling vui."

"Tao cling vay. Pay la Jimmy, em tao." Jimmy ngudc nhin lén nhe rang
CU0i.

Duy chém dén sat bén t6i thi tham. "May la con nha tv ban ma thudc tho
cong san nhiéu qua ha. May hoc cai mé 10i day ctia bac HO6 & dau vay?
Khoan, dirng noi voi. Tao khong mudn biét." N6 dirng lai mot 1at r6i noéi
tiép, giong day vé cam théng. "Dung ban tdm vé cai dam anh em ban di cta
may. Ching né la mét dam ngu ngdc. Chung quanh day chang ai thich gia
dinh di may. Ba tao néi ho la ddm ha cap. M6t ngay nao dé tao va anh tao
sé tim cach cho chung mot tran. May khac xa vGi bon do, nén tao thich.
Néu may mudn, may va em may cé thé sang nha tao choi. Tao c6 mot con
ché. Con ché dé vui 1am, may chai véi no roi sé biét."

"Con cho tén gi?" Em toi hoi.

"Goofy"

"Goofy" Em t0i cuoi 1ap lai. "Cai tén téc cuoi."

"Ten t&c cwoi cho con cho tirc cwoi." Duy tra 10i.

DPén lic do6 thi cai 16 ching t6i dao da da sau vira cho con Lulu T6i bo chiéc
xéng, ngdi xuong trén mat dat bén canh Lulu T6i cham rai s¢ né lan cudi
cung tredc khi dat né vao long dat. Ching t6i lang 1é nhin nhitng nam dat
bat dau phu 1én than thé con ch6 nhé, titng ndm mot, cho dén khi khong
con trong thay nita. Duy x€p 1én trén mdt nim mo mot 16p cé.

"Cam on nhiéu." T6i n6i nho vai né.

Duy c6 vé bon chon: "Tao phai vé, sap t6i gio gidi nghiém roi."

"Khong mudn hai it 6i trwdc khi vé a?" Toi hoi.

"Khong. T6i nay thi khéng. C6 ngwoi dang canh chirng chiing ta Tao phai
ve. Chao may, Kién, sé& gip lai trong 16p ngdy mai. O, Kién, bay gio may
biét tao hoc cung 16p véi may roi, thi di choi chung véi tao ché dirng lang
thang mot minh trong san truong nita, nhd nghé" N6 noi voi vang, va truac
khi t6i kip tra 16i thi n6 da nhdy qua khdi bitc twong bién mat trong dém tai.
Khi hai anh em t6i vé gan dén ctra sau, mot tiéng huyt sdo nho vang 1én tr
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chan twong nha dugng toi lam ching t6i dung lai. Mot cai bong bén canh
chiéc cot ra ddu cho t6i lai gan. To6i nhan ra cai than hinh manh dé cda chi
Nguyét, con gai 16n cua di toi. Nhitng kinh nghiém cua t6i v&i dam anh em
cua chi trudc day lam toi dinh bé di, nhuwng tinh to mo gitt toi lai. Toi quay
sang Jimmy:

"Jimmy, em vé trwdc di. Anh sé vé ngay" To6i ra Iénh, va trudc khi n6 kip
phan déi, t6i day n6 vé phia ctta sau ro6i chay lai v6i chi Nguyét. Chi ngo6i
x0m, cam twa Ién hai dau goi. Chut anh sang chiéu ra tir ctra s6 chi vira da
dé than hinh chi khoi chim vao béng dém. Chi ho khiic khac, dung ban tay
che miéng vé&i mot diéu bo rat lich sy.

To6i tién lai tredc mat chi:

"Chi mudn gi?" T6i hoi, c6 ra vé khiéu khich.

"Khong c6 gi." Chi dap. Moi chi run run khi néi véi toi. "Chi theo doi em
tir chiéu, Kién. Chi thdy em chon con ché. Chi biét 1a em dau long lam vé
nhitng chuyén da xdy ra. Chi thay mat cac em cua chi, xin 16i em. Tui n6
do6i xi khong tot véi em hoi chiéu, phai vay khong?"

T6i khong biét tra 16i sao. Chi lay tay vo xudng mat dat bén canh r6i néi:
"Ngb6i xuéng day."

Toi lam theo y chi.

"Em biét tén chi khong, Kién?" Chi héi.

"T6i gat dau: "Anh Nguyét."

"Pung roi. Nhung em biét tiéng My goi 1a gi khong?"

Toi lac dau. Chi cudi, vo dau toi:

"Moonlight. Tén nghe c6 dep khong em?"

"Dep! Pep lam." Toi gat dau dong y.

"Tw bay gio chi mudn em goi chi 1a Moonlight, giong nhw cac ban van
thuwong goi chi trong tredng hoc." Chi noi. Chi lai 1ay hai tay che phan dudi
khudn mat, bit 1dy miéng thanh ra chi néi nhu ltic dang an. "Chi thdy thang
bé trai v4i em lic ndy. N6 dau r6i?"

"N6 da vé nha." T6i dap.

"NO c6 noi tai sao khong hai trom 6i hdm nay khong?"

To6i lac dau. "N6 néi c6 ngudi dang canh chirng n6. Co 1é né am chi chi."
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"Moonlight." Chi nhac.

"Moonlight." T6i lap lai.

"NO6 c6 noéi gi vé cac anh em ctia né v6i em khong?"

Toi quyét dinh n6i thang vdi chi: "N6 néi mot ngay nao dé anh em né sé
danh may dita em ctia chi vi ai cling n6i la dam em cuda chi 1a mot 1 du
con."

Chi cuoi va vo dau toi. "Em khong noéi gién chg? N6 no6i nhe vay that a?
Nhung chi nghi la chuyén dé khong bao gio xdy ra dau. Gia dinh do la
hang x6m cta chi nhiéu nam r6i, va chi chwa tirng thdy may anh em n6 gay
chuyén danh nhau."

"Tai sao khong?" Toi hoi.

"Béi vi... O, thoi bé qua di. Em con nho, khong hiéu dwoc dau."

Cai giong ké ca cua chi lam t6i bat man:

"No6i thit di. Em hiéu nhiéu chuyén lam d6." T6i n6i vGi vé hanh dién.

"Vay ha? Cé 1é em hiéu duwoc, nhung em c6 gitt kin duge khong?" Chi héi.
T6i gat dau nén nong cha.

"Em nhé day" Anh Nguyét canh céo t6i. "Néu em néi cho bat ct ai nghe
chuyén chi sap stta cho em biét thi may dita em cua chi sé kiém em, va chi
bao dam la em sé di gap Lulu sém."

"Moonlight, em sé khong néi lai vGi bat ct ai, ké cd Jimmy Em hita." T6i
trd 10i chi.

"Vay thi duwgce. Chuyén thé nay." Chi bat dau ké. "Chuyén nay c6 lién quan
dén chi va anh cua thang nhé dé. Chi va anh ay quen biét nhau da lau lam.
Tén cda anh la Ty Tong." Bau chi hoi chom tdi tya trén hai dau goi va doi
tay 6m vong lay hai mat ca chan. Chi ngwdc mat nhin 1én bau troi va tiép
tuc thi tham. "Chi va anh ay cung 16n 1én va bdy nam trwdc anh ay t6 tinh
v&i chi. Viéc nay bi mat. Gia dinh chi nhat dinh khong thé biét chuyén nay,
em hiéu khong?"

"Tai sao khong? Gia dinh chi khong mudn chi quen véi anh?" Tb6i héi.
"Khong. Nhung su viéc c6 hoi phirc tap hon mot chut." Chi noi. "Trudc khi
Sai Gon sup do, gia dinh anh ay khong muon cho anh dy lay chi vi gia dinh
anh ay giau con gia dinh chi nghéo. Anh Ty Tong lai la con trai trudng nén
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gia dinh mudn anh 4y lay mot ngudi vo khoe manh va c6 thé cé con. Thém
mot 1y do nita la chi bi bénh lao, nén gia dinh anh ay khong chiu. Bay gio,
sau khi Cong San twdét doat hét tat ca nhitng gi ho c6 thi dén lwgt gia dinh
chi coi khinh gia dinh anh ay." Chi dirng lai, chim trong sy suy tu.

"C6 thé cttu van dugc gi khong?" T6i hoi.

"Chi khong biét. Van dé la ba anh dy la mot si quan cao cdp trong quan lyc
Viét Nam Cong Hoa. Ai ciling nghi la ho c6 mét ly lich khong tot, giong
nhu gia dinh em vay. Ba chi khdng mudn chi dinh liu dén nhitng ngudi cé
1y lich xau nhw anh ay. Ca xém biét gia dinh chi c6 lién hé vGi gia dinh em
da la mot chuyén mét r6i. Vi vay ma chi bi cdm khong cho quen anh ay
cling phai." Chi n6i, chui mat vao 6ng quan lua.

"Gia dinh em bij t6i gi?" T6i hoi.

"Khoéng c6 toi gi." Chi tra 10i ngay, réi thém, "ngoai trit viéc nhin em ngudoi
ta nhd dén qua khit. Cai bé ngoai dac biét cia em va em em, va viéc me em
trd thanh giau c6 nhd giao thiép véi nhitng nguwdi ngoai qudc. Moi ngudi
trong gia dinh em déu la tw ban."

"Thi ba chi cling chién dau trong quan lyc VNCH vay." Tbi cai.

"Pung, nhung chinh quyén biét 1a ba chi bi bat quan dich va chi la mot cap
thap 1am viéc van phong. Ong chua tirng giét ai trong trdn mac. Thanh ra
n6 khong gidong. So vdi nhiéu nguwdi khac trong x6m thi gia dinh chi thudc
giai cap cong nhan thap nhat ctia mién Nam."

Chi nhin toi qua hang mi "Nay, chi khong ddt ra nhitng th luat leé do cho
nén dirng phi cong cai véi chi. Nhung tai sao phai gdy g6 lam gi. Néu tinh
hinh d6i ngugc lai thi em cling doi xit véi chi y nhw vay. Boi song la vay dé
Kién. Ching ta hdy lam ban v&i nhau; chi can em gitip mot viéc."

"Giup chi? Giup thé nao?"

"Em biét Duy Tong. Néu em choi v&i no thi em sé c6 co hdi gap anh né dé
dang. Em cé6 thé chuyén dum tin cho chi, dwgc khong? Néu chi c6 thé nho
dam anh em cua chi thi chi da khong lam phién em. Chi biét la chiing
khong chiu lam dau."

"Tin gi?" Toi hoi vdi vé lo au.

"Ngay luc nay thi chi chwa biét. Cé thé la cai thw, mot mon qua, dai khai
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nhitng viéc nhw vay. Chi chwa biét. Nhung néu khi chi can, em dwa gitp
dugc khong?"

Chi nhin t6i v6i doi mat day hy vong. Toi cling nhin thdy trén khuén mat
chi vé lo lang bi t6i tw* ch6i. Thé la t6i hita lam gitp chi nhitng chuyén chi
muon.

"Tot lam." Chi chém sang 6m ldy toi, nhitng lon téc dai cda chi phua 1én mat
t0i. "Cam on em lam. Em la con chim xanh yéu quy cua chi. Chi sé c6 gang
can cai ddm em c6n do6 cta chi khong cho ching theo pha em va Jimmy"
T6i ditng nhin chi bién mat sau khung ctta chinh tredc khi quay tré vé nha.
Trén san nha, bén canh cdy dén dau, ba ngoai to6i dé danh cho t6i m6t phan
an nho. Me t6i khép kin minh trong phong riéng, tuy ba chwa ngu. Toi nghe
tiéng ba nhdy miii phia sau canh ctta déng kin c6 vé nhw bi cam lanh.
Jimmy nam trén giwvong giwong mat nhin to6i. T6i chun vao giwong, kéo
meén phu 14y nguoi khong thiét dén chuyén an uéng. Mot 1at sau téi nga
thiép di.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 17

Mua hé nam 1975, troi mwa nhiéu hon thuong 1€. Nudc dong thanh viing
khap thanh pho tao diéu kién cho mu6i mong sanh s6i ndy nd kha nhanh.
Bénh sot rét, kiét ly, lao hoanh hanh khap noi. B€ gidi quyét tinh trang do,
chinh quyén Cong San thiét 1ap mot hé thong san séc sttc khoe bang cach
huan luyén moi ngudi ti bdo vé minh. Ba lan moi tuan, cac toan y ta thiét
1ap nhitng ban phat thu6c 16 thién dé phan phat thudc ky ninh chong sot rét
cho moi nguwdi. May man, bénh dich chwa lan dén x6m t6i.

Théang tdm qua di mot cach mét moi giong tinh trang ca pho dang tim cach
thich t‘ng v&i doi song méi. Mot ngay no, duwgng toi budc vao nha ching
t0i v6i vé voi vang. Vi nhitng 16i lam trong qua khi, dwong t6i bi di hoc tap
mot tudn trong trai cai tao. Ngoai t6i may man dugc mién di hoc tap vi bi
tan phé. Ngay ngay dwong toi dugc tha ra khoi trai, ong dén thang nha toi
dé bao tin cho me t6i nhitng tin tttc 6ng thu thap dugc trong trai.

Khap thanh pho, Cong san ap dung mot chinh sach méi dé tiéu diét cha
nghia tw ban, bat dau bang cai cong dong giau cé & pho Tau va lan dan vé
thon xém. D6 la mot ké hoach don gidan. Hang ngay, cac chua tich phuong
xa chon mot khu nao do6 trong xém, r6i luc soat tat ca cac nha trong khu
vuc do, dac biét la nhitng nha giau va ndi tiéng. Muc dich la dé tim nhitng
cta cai dugc cat giau hodc nhitng bang chitng lién quan dén qua khi toi 16i
cua tirng nguoi. Trong khi cac nhan vién nha nuwéc bdi tim thi moi nguoi
trong nha bi don vao mot goc. Tat ca nhitng thit gi c6 gia thi déu bi tich thu
hodc tiéu hty ngay 1ap titc. Néu ho tim thay nhitng chitng ¢ lién quan dén
nhitng t0i ac khong thé chdp nhan dwgc trong qua khit cta gia cha, thi tuy
theo mitc do nang nhe, cha nha sé bi dwa di trai kho sai, hodc bi gilt dé dwa
ra toa. Ngay ca tré con cling khong thoat khoi bi luc soat vi nhiéu cha me
gidu cua cai trén minh con cai.

Vi sy gitip d& cia cac con di t6i, me t6i luc soat lai hét tat ca nhitng do vat
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ctia minh, lya riéng ra nhitng vat c6 dinh dén qua khi, nhat la nhitng vat co
lién quan dén ba t6i va ba cta Jimmy Ba bd tit cd, cung v&i mét nira tw
trang, vao mot hop dwng giay. Mot ntra sO tuw trang con lai van con gidu
trong chiéc 4o cua t6i. Dém dén, me t6i mot minh ra san truedc dao 16 chon
chiéc hop.

Gia dinh Duy bén canh nha t6i khong dwgc may man nhw vay. Cong san luc
tung can nha va bat ba Duy cong tay dan di. Me Duy, nhv mét con thad bi
thwong, khoc 16c 1ét theo sau chiéc xe dang chay di trén con duwong day bui,
nha lai phia sau nhitng dam khdi den pha vao madt ba.

Chi Anh Nguyét dén bén toi, khi t6i dang ditng canh 6ng ngoai noi san
tredc nhin canh hon loan bén nha hang x6m.

"Nay Kién." Chi thi tham vao tai toi, chi tay vao Ty Tong. "Em lam on dwa
dum cai nay cho anh Ty Tong cho chi dugc khong?" Chi dui vao tay toi
mot manh gidy nho.

"Ngay bay gid? Trong canh 10n x0n nhw vay?" T6i héi, ngd la hiéu lam y
chi.

"U, ngay bay gid." Chi 1ap lai. R6i chi ditng thing ngudi buéc ra khoi chd
toi tredc khi ba ma chi co6 thé nhan ra chuyén gi.

Toi buwdc sang nha bén canh tim Ty Tong. Anh ta dang ding bén canh me,
vong tay ngang hong do cho ba khoi quy xuéng. Ba ta khéc trén vai con
trai, khong mang dén nhitng con mat hiéu ky cua ngudi qua duwong dang
dom ngo. Trong canh nha tan nat do, ong anh cua Duy trong co6 vé chirng
chac va kiéu hanh. Anh ta khong nhéan ra t6i khi toi tién lai gan. Ngwoc lai,
Duy ngung khoc nhin t0i v&i vé ngac nhién.

"Chia bu6n, Duy" T6i n6i nho véi no.

Duy khong tra 10i. T6i ding gitta ddm anh em dau kho ctia n6, cdm thay
minh lac 16ng trong khi ho luc tuc tr@ vao nha. Khi Tong di ngang qua, toi
kip dui t& gidy vao tay anh ta, n6i nhé "Cuia chi Anh Nguyét" trwéc khi anh
ta bo di.

Anh ta cdm on t6i va t6i chay vé nha. Anh Nguyét ngdi ¢ san tredc nhay
mat va cuoi voi toi.

Cho dwgc vai tuan, me t6i nhan ra la tir khi mat can biét thy, chinh quyén
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m&i khong con coi chiing t6i 1a thanh phan nguy hiém nita. Me t6i cam thay
an tam va di dao 1ay chiéc hop da cat gidu 1én. Trong sy hoang hot ctia me
t0i, nguyén chiéc hop da bién mat. Sau nam gio dong hé bdi nat céi san co
tim kiém, me toi két luan 1a c6 1é chiéc hop da bi nwdc dwdi long dat cuon
troi di. Nhitng treong hgp nhw vay xdy ra cling thwong néu chon sau qua.
May thang cubi cung trong thoi ky thai nghén ctia me t6i, ap lyc dé nang
1én toan thé moi ngwoi trong gia dinh. Nha khong cé ai lam viéc, me t6i
budc phéi ban dan da nit trang dé séng. Va chuyén thai nghén ctia ba ciing
khong dugc sudng sé nhu ba mong mudn. Thang trudc, hai lan bi truc trac.
Lan ra mau sau kéem theo con dau quan lam me t6i twdng la bi sanh sém.
Ba hoi ha dén bénh vién trong su lo lang, nhung réi két qua chi la mot sw
bdo dong lam. Trong hoan canh tién bac kh6 khan, me t6i rat x6t xa phai
tiéu mot so tién vo ich nhu vay.

Thoi gian do, phuong kéu ong Lam di lam nghia vu lao dong nira thang tai
mot viing rirng nii cach nha khoang nidm muoi cay s6. Ong Lam tit chéi
khong di. Dé tranh rac réi cho gia dinh, me t6i phdi bo tién ra thué may
nguoi con di tdi di thay Néu khong ai dé y t6i thi chuyén doé sé qua di. Tuy
nhién, khong may la hom do chu tich phwong dinh ¢t ong Lam lam toan
treong va phat giac ra sy viéc. Thay vi ong Lam, thi lai la L&, con di toi.

Du chuyén d6 khong mang dén nhitng rac roi gi nghiém trong cho 6ng
Lam, nhung su xung dot giita gia dinh toi va ong Qui Ba, phuong trudng,
buwéc vao mdt khiic quanh quan trong. B6i véi phuong tredng, suw viéc gia
dinh t6i c6 thé mwén ngudi di nghia vu chitng té 1a gia dinh t6i con cat gidu
nhiéu tai san. Tinh trang d6 lam cho me t6i cang xa cach 6ng Lam hon, ho
gan nhu khéng con néi chuyén véi nhau. Nhitng nguwdi chung quanh khong
con thay ho c6 vé gi la vg chong nita.

Cang ngay me t0i cang trd nén bat an, byc boi. Nhitng con muwa kéo dai
khong dit va tinh trang thai nghén trong thoi ky cudi lam ba dé cau kinh,
kho chiu.

Mot bita vao gio an chiéu, ching t6i ngoi trén nén nha an com vGi cd man
do ba ngoai t6i ndu. Tt ngay vu Loan ra di, ba ngoai t6i phai ddm dang
cong viéc nau nuwéng, giat gii. Néu ba tdi khong bi bénh viéem khdp hanh
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ha thi ba nau nwéng ngon lam. Nhung gan nhu la thwong xuyén, giong nhw
chiéu hém do, chiing t6i chi an com vGi cad man.

Ong Lam lén tiéng noi véi me t6i ngdi dbi dién dang ling 18 dn. "Nhin t6i
day," Ong ta noi.

Me t6i van tiép tuc an nhu khong c6 chuyén gi xdy ra. Nhung Jimmy thi
giat ndy minh sg¢ hai, trd6 mat nhin hai nguwoi. Biét Jimmy sap khoc, t6i nam
lay tay no.

Sv lang thinh cua me toi cang lam cho 6ng Lam byc minh. Ong la 16n hon:
"Tai sao khong nhin t6i ha?" Ong ta ddm tay xudng nén nha. "Tdi khong
thé chiu dung canh nay dugc nita." Me t6i dap lai bang vé lanh lung xa
cach hon.

"Ping cé gid tro vai tao, con di thui." Trong con phan ng, nhitng 16i si
nhuc ctia dng vang 1én khan khan nhuv tiéng kéu khéc. Ong ta ném chén
com dang an ntta chirng vé phia me t6i r6i budc ra khoéi nha dét thudc.
Nhitng hat com dinh day trén téc, trén mat me t6i nhung ba khong buon
phti n6 di. Bén canh t6i, Jimmy bat dau 1én tiéng khoc.

Pém do, ong Lam chun vao giwong t6i. T6i ngu nam sap, khong biét sy
hién dién cua 6ng cho dén khi cai than ngudi to 16n ctia 6ng dé nang lén
nguoi téi. Ong ta 1y tay bit miéng khong cho t6i 1én tiéng. Tdi tinh ngli ma
khong that sy biét chuyén gi dang xay ra.

Ong ta thi thAm bén tai toi: "May la Ién tao bé ¢6."

Lic dau t6i nghi la dang ndm mo, va cd gang thitc day. Nhung ban tay dang
bit miéng t6i ctia 6ng Lam kéo toi vé thuc tai. Toi vung vay dé 1ay hoi thd
nhung khong lam sao thoat khoi ban tay kém gitt ctia 6ng ta To6i c6 cam
twong gan nhw nghet thd, nghi 1a minh dang chét.

"Lam on bo tay ra" T6i la tham trong dau. T6i c6 cdm gidc nhuw ndo cua toi
bi cang 1én nhw mot qua bong béng sap nd tung. Toéi nghi dén con Lulu
chéc cling phai chiu canh nay trudc khi chét.. T6i yéu sttc dan di va khong
cwa quay nita. Ngay khi t6i ngung ctr dong, ong Lam ndi léng ban tay dé
toi thd. T6i hit thd voi vang, gan muén nghen noi ¢6 hong.

"Nghe tao néi ddy va nghe cho k¥, ci thing tap ching." Ong ta néi bing
giong nén lai. "Mai mot 16n 1én néu may c6 trach ai vé chuyén nay thi trach
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con me may d6. Me may gay ra trwdc, ngay lic né tim cach giét ditra con
con trong bao thai cta tao." Tiéng 0ng ta vang 1én bén tai nhuwng nghe nhw
tlr mot cdi xa xam nao. Tuy thé, t6i hiéu 6ng ta n6i gi va nhitng 10i noéi do
thdm vao hon t6i nhw myc thdm vao giay.

Bén ngoai, dém da sau vdi anh trang chiéu chéch qua khung ctta s6. Anh
sang trang phu 10 md 1én khdp can phong, ké ca nhitng ngén tay nhw gong
kém dang kep ngang c6 t6i. Ong Lam tudt quan tdi ra, roi ty cdi 40 quan
bang mot tay, con tay kia van gilt c6 t6i. T6i cam thdy s¢ hai, va xdu ho
chwa biét 6ng ta dinh lam tro gi. Trong con b6i r6i va hodng hot, t6i cam
thay nhu té liét. Thinh linh, mot con dau nhu than thé t6i bi xé rach ra, 0 at
tirng dot khi 6ng Lam cau nhau, nhap nhé trén nguwdi téi. T6i mudn hét 1én
nhung khong duwgce. Noi mong mudn dwgc khoc cta toi bién mat, chi con lai
mot cdm giac trong vang cang lic cang lanh ling ménh méng.

Trudc khi tudt xuong khdi nguoi toi, ong Lam gio nam dam trwdc mat toi,
doa: "Chuyén nay chi c6 tao va may biét, nhGd chwa, dé hy vong lan sau tao
nhe nhang hon. Néu may ngu di néi v6i me may thi sé dén lwgt em may
lanh du."

Ong ta khong can canh céo t6i phai ngdm miéng. N&i xdu hé va sy ¢6 don
ma t6i dang ganh chiu khong phai la nhitng diéu t6i muon chia xé véi bat
ctt ai.. T6i nam vui dau vao goi, lang nghe tiéng buwdc chan éng roi khéi
phong va c6 gang xua duoi nhitng y nghi nhuc nha dang xam chiém tam
hén toi.

Maii lau sau khi 6ng ta di khéi, t6i van nam tran truéng bat dong trén
giwong. Pau 6c toi trong rong. Toi co nguwdi trong chi€c mén trang, nhw da
chét, lanh lung hoang vang, va dé la niém an ui duy nhat to6i c6 thé tim
duwoc trong giay phut do.

3k

Sang hom sau t6i nam li trong givdng vaGi chiéc drap phua kin dau. Bén gio
an sang, me t6i vao tim. Ba phat giac ra t6i nam run nhe dwéi tdm khan trai
givong. Ba lo lang kéo tam drap ra dé quan sat. Toi ngdé cham cham vao
khodng khong trén tran nha phia sau mat ba.

MGt tay ba nam lay t6i, tay kia ba vo vao nguoi téi kéu lén: "Kién, thirc
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day." Khi thay t6i khong phan ng, ba hodang hét: "Chuyén gi vay? Néi cho
me biét. Chuyén gi da xay ra cho con vay? Troi oi, mau & dau day?"

Su khich dong cua me to6i lam to6i giat minh ngé lai trong phong trong lic
moi ngwdi nhin t6i v&i &nh mét to mo. Ong Lam ndm vit ngang qua giuong
nhin t6i. Cai nhin t6i den ctia 6ng ta kéo toi ra khéi tinh trang ngo ngan:
"Con... con khong sao." T6i ngap ngirng. "Con chi cdm thay hoi mét."
"Mdu nay & dau ra Con bi chdy mau cho nao vay Kién?" Ba s& vao dau
mau kho dinh trén tdm khan trai givong va hoi toi.

"N6 khong sao." Ong Lam chen vao. "C& dé cho né yén." Anh mét dng ta
khong roi mat t6i khi néi. "Hoi sdng n6 bi chdy mau cam mot chat. To6i
giip né cam mau roi, phai khong Kién?"

Toi gat dau. Nhung me toi khong tin. Ba cau may c6 vé nghi ngo.

"Chay méau cam a?" Ba hoéi. "Khong thé nao. Tt hoi gio n6 c6 bao gid bi
chdy mau cam. Ong c6 chic khong?"

"Di nhién 1a chdc." Ong ta trdn an me t6i. "Dé yén cho n6é ndm nghi. Néu
no6 van khong thay khoe sé dem di bénh vién sau."

Nhitng 10i ctia 6ng ta hinh nhw lam cho me t6i b6t lo Ba dat t6i nam lai
xuéng gbi. Ong Lam ndm vai me tdi kéo ra khoi phong.

MGt lic sau 6ng trd lai, giat tdim khan ra khéi ngudi toi. "Ngoi day, ra khoi
givdng ngay" Ong ta néi. "May phdi chitng t6 cho me may thay 1a may
khong bénh hoan gi ca. Néu khong thi ba sé phat giac ra may ngwa lam héi
hom, roi tao khong c6 cach nao bao che cho may nita dau." Ong ta kéo toi
ra khéi giwong va day ra ngoai san truéc.

T6i ngoi 6m bung noi thém ctra tredec mot lic. Con dau nhu xé trong nguoi
t0i. T6i con cam thdy mau ta ra trong quan l6t, va mui mau tanh lam t6i
muon mita. Bén kia bitc twong, Duy vay tay ra dau cho t6i sang choi. T6i
ran hét sitc ¢ choi véi Duy va con Goofy sudt ngay hom do cho dén bira
com chiéu md@i vé nha.

Pém hom dé me t6i vao giwong so tay lén tran t6i dé xem toi co bi sot
khong. Trén chiéc givong bén kia, 6ng Lam nam nhin ching t6i qua doéi
mat khép ho. Sy hién dién cta 6ng ta lam t6i bon chon.

"Con thay thé nao, Kién?" Me t6i hoi.
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"Khée." T6i dap.

"Con c6 chac khong? Me thdy con khong dugce khée." Me t6i im 1ang mot
lat r6i noi ti€p vaGi giong lo lang: "Cho me biét chuyén gi xdy ra. Pa may
tuan roi khéng 1é con con gian vé chuyén con Luly"

Thay vi trd 10i, t6i nham mat gia vo ngu.

"Con nghe me noi day." Ba no6i. "Chuyén nay that khé cho me nhung me
hita sé kiém cho con mét con ché khac ngay mai néu con hira véi me la con
sé vui len."

T6i m& mat ra nhin. Dwéi anh den tu mu, khuon mat me t6i c6 thém nhitng
vét nhan mdi. Nhitng giot 1é dong trong mat ba. T6i lac dau.

"Con khong muén mot con ché khac?" Ba hoi.

"Khong."

"Vay thi con cho me biét con mudn gi? Con ch6 nha 6ng ban thit méi dé
con. Me da dan ho dé cho con mét con. Néu con khong mudn thi me sé lam
gl vGi con cho do?"

"Cho em Jimmy" T6i dé nghi, va thém: "Me, con khéng mudn nudi cho
ntra."

"Pugc r6i, néu con quyét dinh nhw vay. Nhung ran khée 1én. Me can con."
Me t6i hon t6i roi tat dén va di ra ngoai. Khi me t6i di r6i, toi té ngudi voi
sy sQ hai. Trong bong dém, toi hinh dung ra hinh anh ong Lam trén tung
thé thit trong co thé. Cudi cung, tiéng ngdy ctia 6ng ta vang lén trong can
phong vang lang, r6i t6i nghe 6ng lam bam mdt diéu map mo gi dé trong
con mo.

Toi bo ra khoi givong, tay 6m chiéc goi, nhon gét lang 1€ tirng budce ra khoéi
phong di ra vuon.

Bén ngoai, may den phu la da trén ngon cdy, bao hiéu con mwa sap dén.
Cay c0i trong vieon chon von trong giong hinh danh nhitng ac quy hung than
dang ca hat vui mung. Trong tri twéng twgng cua toi, moi th trong vuon
chung quanh t6i déu bién thanh nhitng sy viéc huyén bi, ma quéi. Nhung du
la vay, n6 van khong dang sg bang phong ngu cua toi.

T6i ndm ngira trén dat gan vach nha. Phia trén, khodng chirng ba thuwéc, tam
phén che khuat tam nhin lén trdi cao cta téi. Cach d6 mot khoang ngan la

https://thuviensach.vn



mo con Lulu Sy hién dién cia né mét cach nao dé lam toi thay bét lo au va
bat dau cam thdy dé chiu. R6i t6i ngii thiép di nhung khong dwgce 1au. Tan
trong tiém thitc, tdi nhé dén 10i de doa cia dng Lam. "E, Kién," tiéng ctia
ong ta doi di ddi lai "Tiép theo sé dén phién thang em may. Tiép theo sé dén
phién thang em may. Tiép theo sé... "

To6i giat ban ngwdi nhom day khoi mat dat am lanh va chay tré lai vao nha.
Hit mot hoi dai, t6i rén rén di ngang qua giwong 6ng Lam bang hai chan
khong. Trong gidc ngu say, thang em t6i khong biét t6i & d6 cho dén khi t6i
dén gan nd. Toi lay vai danh thitc n6 day, lay tay che miéng dé n6 khong
1én tiéng. Jimmy m@ tron mat nhin toi.

"Ngoi day di theo anh." T6i thi tham vao tai no.

"Anh Kién?" N6 nhdy mat nhung khong la 1én, ma thi tham héi: "Minh di
dau day?"

"Pirng hoi. Cam g6i di theo anh."

T6i giup no6 ra khoi giwong roi dat n6 di vé phia ctra. Jimmy khong héi
thém 101 nao, chi nhin t6i v4i d6i mat tin cdy. T6i bdo ndé nam xubng trén
nén xi mang réi nam xuong bén canh 6m lay n6 c6 che cho né bét lanh.
Chung t6i 6m nhau ngu thiép di khi troi bat dau do mwa. Nho tdm phén che
bét nén sudt dém ching t6i khong bi wét.

Sang hom sau me toi dién tiét 1én khi thdy ching t6i khong nga trong
givong. Ba hét to 1én lam chung toi giat minh tinh ngu:

"Thirc day. Tai sao tui may chay ra ngu ngoai mua ha?"

Chung t6i ngoi bat day khong biét tra 19i sao.

"Troi oi, con véi cai." Me toi rén ri. "Sao tui may ct lam khoé tao nhw thé
nay? Noéi di, tao da lam gi ma phdi chiu day doa thé nay? Con may," Ba
quay sang toi, "May khong nhd tao néi gi véi may hoi hom ha?"

Sau lung ba, 6ng ba ngoai toi dang dirng vin ctra nhin ching t6i véi ve lo
du. Jimmy ngoi trén nén xi mang nhay mili, tran 1dm tdm mo hoi va mat dé
1én vi sot.

""Thay chuwa con." Me toi bat dau khoc. "Né bi bénh r6i d6." Me tdi bong
Jimmy lén r6i nat t6i. "V6 nha! Tao sé giét hai dita may."

Me t6i dat Jimmy vao giwong roi quay sang truy toi:
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"C6 phdi may ra né ra san ngu hoi tdi khong ha?"

Toi so hai gat dau.

"Tao biét ma." Me t6i hét 1én. "May c6 dién khong, hay la may mudn chéng
lai tao ha?" Ba chop lay vai t6i, nhitng chiéc méng tay ctia ba bau citng vao
da thit t6i.

"Con xin 16i me." T6i la l1én vi dau dén. "H6i hém con sg qua."

"Tai sao sg? May sg cai gi?"

"Con khong biét."

"Tha né ra. N6 chi 1a dita con nit." Ong ngoai t6i can thiép vao. "Con may
né khé chwa da sao? Hay dé cho n6 mot thoi gian thich ng véi hoan canh
m&i. Chac phai c6 chuyén gi dé 1am cho n6 sg. Tai sao khong tim hiéu cho
rd ma danh n6 nhw danh ké thu vay ha?"

"No6 la thang hw héng, ba a." Ba nat. "N6 lam cho thang nho bénh. Con
khong biét roi day n6 con dd tro gi ra nita. Con phdi lam sao day?"

"Ping c6 la nita." Ong t6i néi. "Phéi c6 chuyén gi dé6 né méi nita dém bod
givong chay ra san ngu dudgi dat lanh 1o nhw vay. D€ ba hoi né coi." Quay
sang toi, ong ha thap giong co hé nhu khong con nghe dwoc. "Chau néi cho
ngoai biét tai sao hoi t6i chau chay ra san nga nhw ngwoi khong nha vay?
Chéu chay tron cai gi ha?"

Toi khong tra 10i. Mot cam gidc khé chiu noi 1én trong ngwdi lam téi thay
chéng madt. Toi dwa vao tuwong cho khoi nga.

Ngoai t0i thd dai chan nan. Quay sang me toi, 6ng noi v4i giong ciing ran
bat thuong:

"Thé nay," Ong néi. "Bit dau tir t6i nay, thing Kién ngu véi ba, con Jimmy
ngu vdi ba no, thir mot thoi gian coi sao. Nhw vay dugc chua cac chau.”

Toi gat dau. Ong ba ngoai tdi quay trd vao phong véi vé hai long. Ong Lam
tlr trong giwong bwdc ra, chac lwdi 6n ao. Me t6i cau nhau véi vé buc minh.
"Ba dirng lam cho tui né hw thém." R6i ba buc titc dam chan bo di.

Ong ban thit xuat hién trwdc ctra v4i con ché con ndm ngu yén lanh trén tay
Khéng mot ai trong nha cha y dén 6ng ta, tri Jimmy N6 ng6i day, chém ra
khoéi givong nhan con ché tu trong tay ong ban thit, miéng kéu lén mot
tiéng mung rd.
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Ngoai toi gitt 10i hita. Dém dém 0ng ru téi ngl, c6 gang tim moi cach xua
dubi con 4c mong ra khdi gidc ngu cua téi. Phong bén canh, Jimmy ngu
chung giwong vai ba toi.

3k

Me t6i sanh em bé vao thang Chin, sém hai tuan, trong can phong do day
bén canh khu bénh hoa liéu trong bénh vién. Ngay gidy phit mé mat chao
doi, em t0i khoc khong ngirng, c@ nhw em dang dau lam. Me t6i goi em la
Bé Ti, co nghia la "co gai nho", cai tén chitng t6 me tdi cling yéu thwong
no, khong phan biét gi ca.

May ngay sau ong Lam dén thim. Me t6i dang cho Bé Ti bu sita. Ong Lam
khom ngudi xudng nhin di¥a con géi ctia minh, khéng buén dung tay vao.
Me t6i tranh khong nhin vao mat 6ng ta Ba héi bang mot giong mét moi:
"Ong dang nghi gi trong dau d6?"

Ong ta néi nhé véi me t6i: "T6i khong mudn & day nita. Toi sé roi bé cai
cho khon nan nay." Ro6i khong dgi me t6i tra 16i, 6ng tiép: "Chung ta song
chung v6i nhau chi lam cé hai cing buc minh. P& cho ba yén than, tdi nght
ra mot cach dé ba cé thé bo toi."

"Ong nghi ra cach gi?" Ba héi.

"T6i c6 duwong gidy." Chép miii 6ng ta suyt dung vao mat me toi, tiép: "Toi
can mot so tién. Ba hay giup t6i tron di"
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 18

Nha Trang, 1978

Ba nam tiép theo dd, gia dinh ching toi ti€p tuc song trong can nha sat vach
nha di t6i. Me t6i ban rén véi Bé Ti, va phai ban dan nit trang dé song.
Ching t6i van mac nhitng bo d6 mang theo tir hoi roi can biét thy nha
Nguyén. Qua nhiéu nam ma Jimmy va t6i van khong... 1én hon dugc bo 4o
quan vi me to6i ti€ép tuc may noi vao cho n6 dai va rong ra. Ching t6i an
ngay hai bita; va mon an chinh la com ma me t0i mua gao ngoai chg vdi
gia muoi dong mot lon dem vé ndu. Ngay mwa ngay nang gi ciing vay,
chuing t6i chi biét song tirng ngay.

Cang 16n, toc t6i cang sam mau di, khong biét c6 phai vi do me t6i da do
pham den 1én dau t6i dé nhuém no di hay vi do cai y muon duwgc hoa chung
vao vGi dam tré con chung quanh cua t6i. Nam t6i 1én muwdi mét tudi, cai
mau téc vang cua toi da bién thanh ndu sam. Ngay ca vao nhitng ngay mua
hé néng bong nhat, mat troi cling khong thé lam cho téc t6i trd lai cai mau
hung hung nguyén thuy cua no.

Jimmy va t6i theo hoc tai trong tiéu hoc dia phwong, chi trong vao nhitng
mon chinh nhv toan, van chwong, lich st va khoa hoc. Tat ca déu dugc day
dudi quan diém cia nguwoi cong san. C6 San van tiép tuc day 16p t6i, va
quyét dinh mé& mot budi hoc 6n tai nha ¢6 vao moéi chiéu cha nhat. Theo s
suy nghi cta toi, chi nhitng budi hoc do6 la khéng cé mau sac chinh tri pha
tron vao.

Co San song trong mot ngdi nha hai tirng cach nha t6i chitng mdy can. Co
dung tang duwdi lam noi sdn xudt mam vai ba chiéc vai lam bang dat nung
that vi dai lic nao cling diy nhoc. Mo6i mét vai chita dwgc chirng hai ba
tram can cad mu6i véi mot s6 lwgng mudi twong dwong. Co bao ching to6i 1a
lam mam la nghé muwu sinh chinh cta c6, con day hoc chi 1a m6t hoat dong
c6 tinh cach tiéu khién. Mui hoi cda ca chét that la khiing khiép, con hon
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mui hoi cia nhitng chiéc rang he muc. Cai mui héi d6 tham vao quan 4o,
toc tai c6 va boc ra chung quanh c6 nhw mot loai chwéng khi. Nguoi 16n,
nhat la cac 6ng tranh xa co Ho s¢ cai tanh lap di cia c6 Nhung tré con thi
lai bu quanh c6 vi c0 rat cdi m@, than thién, va khéng ai cé thé cam nhan
dwoc hét cai stte thu hit cia c6 hon toi.

C* moi chiéu cha nhat dén, ching t6i rat nén néng muoén biét co6 sé danh
cho chiing t6i nhitng ngac nhién gi trong cai xuwong lam mam d6. Chuing t6i
ngoi trong phong ngu cua cd, gitta nhitng m& quan ao bé bon, chd cd xuat
hién nhw chd mot nghé si trinh dién. Mot trong nhitng dé tai ¢6 yéu thich
nhat 1a mén Anh van. "Con duong duy nhat dé qudc gia tién lén la hoc héi
ky thuat ctia nwdc khac." Co thwong noi voi chung toi nhw vay. "Nhung lam
sao dé co thé hoc hoi k¥ thuat cia ho dwgc? Phai bat dau bang cach hoc cai
ngon nglt Anh van toan cau do."

Co nhay mat véi ching t6i vGi nu cwoi tinh nghich. "Hom nay, thay vi hoc
theo sach giao khoa, chung ta thtt thiwc hanh dung ngit anh van, dugc khong
cac em? Gio0 tdi, tat ca ching ta phai néi bang tiéng Anh. Co biét la tro choi
nay hoi kho, nhung cac em nén ¢6 gang. Hay cung hoc cung vui vdi nhau."

Chuing t6i cam thay that hao hitng. Khong noi tiéng me dé khi thao luan
nhom dong ddo nhw ching toi sap sira lam la bi cam chi, nhung déi véi
chung toi trong giay phut do, no c6 vé ty nhien va vo hai. Duong nhv cam
thdy dwgc nhitng ban khoan cta ching toi, c6 San tiép: "Cac em, ching ta
gilt chuyén nay biét v4i nhau thdi nhé."

Co6 doi qua noi tiéng Anh va bu6i hoc bat dau: "T6i qua Duy ra ngoai choi,"
CO noi, va toi thay cac ban cung nhém ng6i thang day. Chi c6 gai nho cot
toc dudi ga, c6 San bao: "Chi, noi tiép theo y do."

Chi suy nghi mot chit r6i n6i vdi vé than trong: "Duy di choi véi mot co
ban gai t6i qua"

Co6 vai tiéng cudi khic khich trong dam hoc tro. Hinh dnh Duy di choi véi
ban gai, du n6i bang thi¢ tiéng nao cling c6 vé titc cwdi. Co San quay sang
toi: "DPén phién em, Kién"

"Co gai do la ai?" Toi noi ngay.

"Pung roi, cau hoi hop ly lam." C6 n6i. "Duy, néi cho cac ban biét co gai
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do 1a ai."

Duy ditng day, gai tai, ngdp ngirng, nhin quanh phong cau ctu. C6 tiéng thi
tham mot cau tra 10i, Duy chup lay nhw ké chét dudi vé dwgce chiéc phao:
"CoO gai do la... la... me toi." N6 noi 16n, giong rung len vi khich dong.
Chung t6i bat ra cwoi nghiéng nga. Co San dang ngoi dua lung vao vach
cling mim cwoi. Trong bong t6i can phong, c6 trong that dep, gan nhw trong
mo, toi nghi thé.

Hom do, sau bubi hoc, co6 San kéu t6i ¢ lai. "Em c6 nghi la néu em thit cat
toc ngan, that ngan di thi toc em sé khong con thay quan nita khong?" Co
xoa nhitng ngoén tay lén dau téi véi vé suy nghi. Mot céi gi do trong cach
héi ctia c6 lam t6i ngo6i thang day lo lang:

"Con khong biét," To6i dap. "Sao c6 héi nhw vay?"

"Trudng chuan bj t6 chitc 18 &n mirng Viét Nam théng nhat. Ong Hiéu
tredng chon 16p ching ta dan dau doan dién hanh vi 16p ching ta kha nhat.
Em la hoc sinh giéi nhat cho nén c6 quyét dinh chon em cam co di dau
doan dién hanh." C6 dirng lai. "Nhwng c6 nghi c6 mét tréd ngai nho. Co sg
la hinh dang cua em sé gay chu y trong dam quan khach."

"Con sé hét toc vao ngay mai néu c6 thay la viéc do gitp dugc phan nao."
Co gat dau. "U, cung. Co nghi d6 1a cach hay nhat. Hét téc di va cai vinh
dy do sé thudc vé em." Nét mat co thoang mét 16p may den. "Kién, ran lam
cho giéi. Thoi gian ching ta con gap nhau khéng nhiéu nita. Truong sé
dong ctra nghi hé ngay sau budi dién hanh. Sang nam em sé 1én 16p khac va
c6 khong con c¢6 nhiéu dip gap em nita."

"Con sé dén tham c6 thvong."

"Dé coi. Chuyén twong lai that kho tinh trwdc dwgc. Co cd thé con ¢ day
ma ciing c6 thé khong." C6 néi véi giong buon ba.

"Di nhién la c¢6 ¢ day dé day tui con." T6i néi. "Co con c6 thé di dau? Co la
€O giao ma co San."

Co can moi dudi va quay mat di. Bén ngoai, tiéng cuwdi ctia cac ban hoc doi
lai trong khong khi oi birc khi chiing dua nhau chay dén quan nuwéc cudi
dwong. Co San luc tim trong phong ngu va tim thay chiéc cap da Co luc
trong d6 mot 1at roi ngudce 1én, hat cudn toc 1oa xoa tredc mat.
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"CO6 con giit may phiéu mua hang tir h6i dau nién hoc téi gio van chwa
dung dén. Em cam 14y dé mua v& hoc cho nién khoa t6i. Sang nam em sé
can chung." Co chia tay dwa cho t6i hai phiéu mua hang mau do.

Chinh quyén méi cdp riéng cho cac thay co gido nhitng phiéu dac biét dé
mua sach va dung cu hoc duong vdi gia that ha. Nhung v6i mite lwvong com
c6i khong du song, ho thuwong dem cac vé dé ban cho thi treong cho den dé
kiém thém chat lgi nhuan. Hanh dong bat ngo va hao sang dé cua c6 San
lam toi that ngac nhien. Twdng twgng t6i khuon mat rang r& ctia me toi khi
toi chia cho ba coi nhitng tdp v& mdi lam to6i tho tay ra don lay may chiéc
thé. Nhung dong thoi nghi t6i canh ngheo khé dang chup lay minh, t6i dé
mat xau ho. To6i budc lui lai, lac dau:

"Mo6n qua cua co 16n qua, con khong dam nhan dau, thwa co"

"Tai sao?" Co hoi.

Toi thd dai, suy nghi tim cau tra 10i.

"Me con thwong mua day da sach vé but mue cho tui con & ngoai chg roi."
"C6 biét." Co néi. "HOm tredc co6 c6 gap me em ngoai dd, noi chuyén véi
nhau hon mot tiéng dong ho. Me em budn buc vi mudn mua cho em va em
ctia em b0 quan 4o mdi, nhung khong du tién sau khi phai mua sach hoc.
CO nghi 1a v6i nhitng thé nay c6 c6 thé gitp chit gi cho me em, vi sang
nam em sé can nhiéu sach vé hon."

Toi ha thap giong:

"Me con lo dugc."

Co6 San nhiu may: "Em cam thdy xau ho vi ngheo phai khong Kién?" Co6
haéi toi.

To6i tranh dnh mat cda 6, cui nhin cham chi vao mot vét nang trén mat dat.
Co nhét mady tam thé vao tay t6i. "Em khong nén xdu ho vé viéc sa co that
thé cta gia dinh minh, cling nhw vé nguén goéc cia minh. Thyc ra, em nén
hanh dién mé&i ding. Hay nghi nhw thé nay: Em khong con la tw ban nita.
Duwéi con mat cia nguwdi cong san, em da trd thanh than phan thap nhat,
duwgce quan tam nhat:: than phan cta giai cap nghéo. Em hay vui 1én, Kién,
vi bay gio em chi cé thé dugc chit chang con gi dé mat nita. Em chd chit,
con mot viéc." Co6 luc tim trong xach tay mot lan nita. "Cam 1y ma& tién
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nay. Co mudn em di cat téc, dé cac thay c6 khac khong thé ché bai duwgc
cau tha ky mdi toanh cia cd C6 muon ho cling hanh dién vé em nhw c6 vay.
Thoi em vé di. Em con nhiéu viéc nha phdi lam, va c6 cling vay." Co6 vo
dau, nhe nhang ddy t6i ra ctta. T6i thi tham nhitng 16i cdm on khong ro
rang mach lac khi tir gia c6 vé nha.

3k

Qua ngay hom sau, lan dau tién t6i ra tiém hét téc. Trwde d6 me toi ludn
ludn cét téc cho t6i. Tiém hdt téc 1a mot cai choi nho c6 bon tru bon goc,
trén néc cang ngang tam poncho mau den, thwdong la noi cho may ong dén
hét téc va cat 16ng mii. Tiém nam dwdi mot goc sao cach treong hoc toi
chitng vai trdim thuéc. Ong thg hét téc cit cho tdi theo kiéu toc linh. Do
nghé cta ong cii k¥ c6 vé nhu da hai chuc nam r6i, va thinh thodng 6ng mai
vao miéng da bd treo trén mot chiéc cot bing tre Ong chira chitng mot phan
trén dau t6i, phan con lai 6ng cao lan.

Ba tudn tiép theo d6, c6 San tdp cho ching t6i di dién hanh quanh san
treong nhw nhitng nguwoi linh ti hon. Cac 16p khac xép hang phia sau 16p
ching t6i theo thit ty xép hang cta tirng 16p.

MGt tudn tredc budi 1€, khong thdy c6 San dén truwong nita. Ngay cac thay
co6 khac ciing khong biét chuyén gi da xay ra cho c6 Mot thay khac dwgc
sap xép dén day 16p toi, 6ng ta chirng ba chuc tudi, téc chai dau lang muét,
rang vang dam lam cho miéng ctia dng trong gan nhu tim lai. Ong thay méi
cling khéng cho ching t6i biét gi vé sy vang mat ctia co San.

Mot budi sang, nhw thuwong 1€, trwde khi bat dau budi hoc, ca trudng ditng
chao cd ngoai san. T6i ditng & cudi 16p, chd tdm dé y. Ngay khi ban quoc
ca bat dau tr6i 1én trén chiéc loa, bon phan cua t6i la di doc theo day hanh
lang dai, ngang qua phong hiéu truéng dé dén cho cot co. Khi nghe cau dau
bai hat: "Héi dong bao oi, qué hwong da dugc gidi phong... " Toi tién vé
phia trwdc, dau ngang 1én, mat nhin thang, lung thang. Tay cam la co mai
cta Viét Nam, nén do sao vang.

Sau khi moi ngudi cung déng ca va chao co xong, 6ng hiéu trudng tién 1én
khan dai. Vé mat ong ta binh thuwong luon nghiém nghi, cang hac bda hon
khi 6ng titc gian. Mdt 6ng day nhitng nép nhan, va miéng 6ng ta méng nhw
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mot sgi chi nip dwdi mot hang ria mép lwa thwa. Liéc nhin xudng dudi, 6ng
ta tho tay tat chiéc nat radio dang phat nhitng nét nhac cudi cung ctia ban
quoc ca Hanh dong bat ngo cua 6ng lam vang 1én nhitng tiéng rit sat nhon
trén loa dam vao tai chiing t6i. Ong ta cAm cai mi rd6 mot tay, tay kia ra dau
cho chung t6i im ldng.

"Nghe day." Giong néi néng ndy cua 6ng ta thiéu diéu lam tan nhitng 16p
swong mo dong trén nhitng tan cdy. "To6i nghe noéi c6 nhiéu tin don vé
trrong ta, dac biét la vé c6 San, c6 gido 16p 5C. Moi ngudi déu thac mac vé
sy vdng mit cia c6 T6i khuyén cac tro khéng nén tdo mo!" Ong ta nhin
quanh san truong vGi cap mat nhw mat cd. "Co 1€ cac tro sé hoi tai sao? Cau
trd 10i la vi viéc d6 khong lién quan gi dén cac tro. Nhitng ai con tiép tuc
tim hiéu, truy tdm van dé nay la mot hanh dong chéng déi. Ai vi pham sé bi
sa thai tirc khac. Bay gio, truedce khi tré lai 16p hoc, t6i xin lIvu y cac tro mot
viéc nira." Ong ta nhin thang vao t6i, trd lai thai do lanh lung thuwong nhat.
"Ban Gidm Déc nha truong da quyét dinh ct? mot tha ky khac." Ong ta néi.
"Mu6n dwgc trd thanh thu ky dan dau doan dién hanh can phai chap hanh
tot nhiéu mat chit khong phai chi hoc gioi ma théi. Hoc sinh dé phai c6 mot
lién hé tét véi ban hoc va véi thay co; phai tham gia vao nhitng sinh hoat
cong cong va phai la mot biéu twgng tich cuc cta treong. Nguyén Kién la
mot hoc sinh tét, nhwng chwa da diéu kién dé tré thanh tha ky dai dién
trrong ta Co nhiéu hoc sinh khac troi hon vé nhiéu mat. Do dé, ching t6i
quyét dinh trao nhiém vu dé cho mot hoc sinh khac xitng dang hon dé cudc
dién hanh cua ching ta duwgce tién hanh t6t hon." Ong ta buwdc nhanh dén
cho t6i dirng, giat 1y cay co trong tay toi va trao cho anh pho truéng 16p.
Trd vé cho, ong ta tiép: "To6i ndi dén day la hét. Cac I6p trd vé phong
minh." Ong ta tha chiéc mi r6 1én ban lam vang 1én mot tiéng kéu 16n, roi
budc lui lai ditng khoanh hai tay triedc nguc.

Khi chiing t6i rdi san treong, toi tim mat vi xau ho. Khéng néi mot 10i, toi
lang 1€ tron khoi dam doéng.

3k

Mua hé nam 1978 danh dau nam th& ba dwdi ché do cong san. Mac du
chinh quyén méi da thanh cong trong viéc chiém dwgc mién Nam, nhung
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phan dong dan ching thi lai mong nguwdi My trd lai, thwong hay 1én nghe
tin titc tir dai BBC vao moi toi thit Hai hang tuan. Bagi song cang ltic cang
kho khan va hy vong la diéu duy nhat ma cong san chwa thé twét doat dugc
ctia ngwoi dan. Buon thay, déi véi nhiéu nguwoi, hy vong dé kéo dai doi
song cda ho trong sy mong chd vo ich, phu phiém. Pang ly nén tan hudng
cudc song, ho chi séng nhw dé cho c6 séng. Nhu treong hgp cia gia dinh
tOi.

Me t6i khéng lam gi cd trong su6t ba nam trdi ngoai triv chd dgi. Me toi
chd cho cong san sup do, vi kinh té suy thodi, hodc vi chinh quyén yéu
kém. Ba chd mot cudc cach mang, hodac mot cudc chién 1at dé ché dé cong
san vi quan hé gitta chinh quyén va nhan dan luon luén cang thang. Nhung
s chd dgi kéo dai qua lau, ngon Iira trong long ching t6i da tat, da ngudi
lanh. Sy xau hoé khong con la van dé lam me t6i ban tam nita. Ttng chat
tirng chut, nhitng mén nit trang trong tdi do tdi dwgc ban di dan dan dé nuoi
song gia dinh. Cubi cung me t6i khong con gi nita dé ban, khanh kiét va
cung duong.

Chan néan vi sy mong dgi vo vong do, me toi thué mot sap trong chg cach
nha chitng nam cday s6. D6 la mét cai sap nho chirng chin thwdc vuéng, nam
gitta mOt sap ban gao nép va sap ban banh mi thit. Khu chg, gom cé hang
tram nhitng sap nhé nhw sap ctia me t6i, dwgc chia ra lam nhiéu khu riéng
biét nhw khu ban c4, khu ga vit, khu rau cai, khu vai voc, khu ban do dién,
khu ban thu6c va gan cudi chg la khu ban nhitng sdn pham cta thon qué
Phia sau d6 la khu do6 rac cua thanh pho, cho kiém an cta nhitng nguoi vo
gia cu.

Sap me toi ban gao la chinh, va thém mot vai méon phu nhu khoai, dau.
Cong san khong co thién cam v@i nhitng hang quan nhu cua me toi, vi cho
rang cach lam an dé lam cho gia ca tang 1én va lam suy thoai kinh té. Trong
cac thong bdo, chinh quyén cam nhitng hoat dong mua ban do6 va ra lénh
cho bo doi tich thu tat ca hang héa. Ho hita hen sé tim cho me t6i mét viéc
lam néu me t6i chiu t* bo chuyén buén ban, nhung du hita hen, don xin
viéc lam cta me t6i lién tuc bi tir choi.

Sap hang cua me toi bi budc phai dong ctra sau khi ban dugc chung vai
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thang. May phut trwdc khi bi tich thu, me t6i da kip phan tan mot it hang
héa cho mdy ngudi ban. Sau dé, chinh quyén truy lung gat gao va tinh vi
hon, dong loat khap noi va khong bao truéc.

Ngoai chg, nhiéu ngudi con kém may man hon me t6i. Chinh quyén ra 1énh
cho nhitng doi thiéu nién tinh nguyén dot nhap cac ctra hang vao ban dém
tich thu hét hang héa. Qua ngay hom sau, ho budc cac cht sap phai xuat
trinh gidy mua hang dé nhan nhitng mén hang da bi tich thu Vi hang héa
thwong dwgc mua ban qua hinh thitc chg den nén chu sap khong thé xuat
trinh bién nhan dwgc. Mat hét von liéng, cac ctra hang phai tw dep.

Hom doan thiéu nién tinh nguyén dén kham cira hang me t6i, ching khong
tim dugc vat gi dang gia nén noi gian dap pha lung tung. Mot cd gai doan
vién cta doan, chirng mudi lam tudi, va vao mat me t6i: "Coi mu con dam
mo cai ctta hang phan dong nay nita; tui tao sé trg lai."

Mai lau sau khi ching bé di, me t6i van con ngoi cti dau bat dong trén nén
dat. Bén ngoai mot bong ngudi budc vao, dirng lai noi ngach ctra tré6 mat
nhin me t6i. Me t6i nhin thdy déi chan mang d6i dép ré tién dinh day bun
dat.

Me t0i ngudc 1én va nhan ra khuon mat quen thudc ctia ba Pang dang dirng
cham chi nhin lai. Ba nam dwéi sy cai tri cia cdng san da bién nguwdi ban
vui vé nao nhiét ctia me toi thanh mot nguwoi dan ba gia nua, tham hai. Tuy
nhién tiéng cwoi ctia ba Pang van don, ngan 1én nhw thdy tinh ngay khi ba
nhan ra me toi:

"Chua Phat oi!" Ba la 1én. "Chi d6 ha Khuon? Troi dat oi, chuyén gi da xay
ra cho chi vay ha?"

Me t6i nhin nhv ngay vao khoang khong phia sau ba Bdng. Xtuc dong vi
cudc hoi ngod bat ngd, ba Bang ngoi bét xudng dat, gitta nhitng manh chau
sanh v& nat, ép mat vao co6 me t6i. Nhung me t6i khong 6m lai. Tam tri me
toi nhuw ¢ tan dau dau khong dinh gi dén canh hoi hdm ctia chg bda chung
quanh, dau dén vi nhitng mat mat vira qua.

Su6t may ngay sau dé me t6i nam i trong giwong, khong an com chung vdi
gia dinh. Ba néi v6i toi va Jimmy dinh cho ching toi di ¢ vGi mot gia dinh
khac. C6 lic, ba dy tinh cho ca gia dinh ty t, tri 6ng ba ngoai t6i, dé thoat
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ly nhitng kh6é dau cta cudc song. Sy suy sup tinh than cia me t6i lam hai
anh em t0i hodng sg, tranh cai phong ngt cia ba nhw tranh cai thé gidi cta
nguoi cui.

May man la nho sy giip d& va tham viéng thuong xuyén ctia ba Pang, me
toi quyét dinh chinh don lai cudc séng cta minh, lai lao vao chuyén buon
ban. Mdc du me t6i cling da c6 chat hiéu biét vé chuyén buén ban qua kinh
nghiém md& nha bang, nhung cai y nghi phai gianh giat v6i nhitng nguoi
khac dé mua hang hoa ro6i mang di ban lai v6i gid cao hon lam me t6i
khong vui. Tuy nhién, me t6i biét la ba phai lam, khong cach nay thi cach
khac dé cé miéng com cho gia dinh.

3k

Mua hé ndm d6 vi Loan tré vé tir chuyén cong tac vGi toan Thanh Nién
Xung Phong. Sau ba nam lan 16i trong ritng v&i hon hai tram nguoi con gai
khac dé ching t6 sy dang hién cta minh vdi chinh quyén mdi, han ky cta
chi da man.

Hom t6i bi Ong hiéu truéng dudi ra khéi doan dién hanh, trén dudng veé
nha t6i nhan ra Loan cung v6i dam dong chi caa chi. Mdc du chi mac mét
bd do6 ka ki xanh day com, rong thung thinh che hét nhitng dwdong nét cta
mot than thé dan ba, nhung t6i nhan ra khuon mat kha 4i caa chi ngay 1ap
tirc. Su6t may nam lam viéc dwéi anh nang mat troi da lam cho da chi sam
di. Chiéc ba 16 nha binh chita tat ca tai sdn cta chi dé nang trén cai than
hinh nho6 nhan cta chi. Chi mim cwdi khi thay toi vira kéu tén vira chay lai.
Ching t6i 6m nhau, nwéc mat dam dia, that 1au r6i méi budng ra dé ngam
nhin nhau va cudi pha 1én khi kham pha ra nhitng thay doi ctia nhau.

"Sao em khong viét thw cho chi? Em c6 nhan dugc thw ctia chi khong?" Chi
héi.

"Khong." Toi dap. "Nha khong nhan dugc la thv nao cua chi. Ma ciing
khong viét thu cho chi duwoc vi khong biét chi O dau. Chi g&i bao nhiéu 14
thi"

"Chi khong nhd." Chi c6 vé bdi roi. "Nhiéu lam. Lic dau thi gan nhu hang
tuan. Chi con nhd mot nguwdi ban dich than chuyén dum nita. That ky la la &
nha khong nhan dugc buc thu nao." Chi dam chiéu suy nghi. "Chi khong
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tin 1a tat ca déu bi that lac. That 1a té qua. Nhung em biét song trong hoan
canh nhw vay thi chuyén gi sé xady ra roi. Nhung chuyén dé khong thanh
van deé nita, vi cudi cung ching ta lai sum hop, ding khong? Thoi vé nha."
Con ché cua Jimmy chan ching t6i trwdc cia nha. N6 vay dudi mirng rd,
liém mat miii ching t6i bang cai Iwdi nham caa né. N6 khong con la con
cho con nita ma da 16n bon, gan bang mot con cho ber gié BPic, va siic nang
cua no suyt chut nita lam chi Loan bat ngita. Loan ndp phia sau tdi nhin con
cho vadi vé khong tin:

"N6 khong thé nao la con Lulu dwgc, phai vay khéng?" Chi hoi roi tw minh
tra 10i. "Di nhiéen la khong phai. Con ché nay chan dau co bi tat."

"Lulu chét r6i." T6i dap, tay gai gdi phia sau vanh tai con ché. "Con nay
duc. Tén nod la Lou"
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 19

Pém do, sau bita com chiéu, ca gia dinh ching t6i tu hop lai trong phong
ngu cua ong ba ngoai toi dé nghe Loan thuat lai nhitng canh song vira qua
cta chi. Mac du trén ly thuyét, toan thanh nién xung phong khéng phai la
mot binh chiing trong quan doi, nhwng chi van dwgce huan luyén vé ky thuat
chién dau nhw cach ban sing, cach 4p dung nhitng ky thuat lIam tran va
ngay ca cach giét ngudi. Tuy vay, nhiém vu cda chi la x6a bo nhitng dau
hiéu tiéu cyc, tieu diét chu nghia tw ban va tri'ng phat nhitng ai khong hgp
tac vGi chinh quyén mai.

Sau ba nam phuc vy, chi da chitng kién du moi xdo tron. Hét ky han ba
nam, chi khong tai dang ky. Khoang thoi gian phuc vu cho chinh quyén dé
da dé bao dam vi tri caa chi.

"Chi O v6i tui em chi??" T6i héi sau khi chi ké dit chuyén.

"Khong, Kién a. Chi dén dé tir gia moi nguwoi." Chi buon ba dap.

Duong nhw khong ai ngac nhién vé tin d6. V&i than phan cta chi bay gio
ma lién hé v6i thanh phan "phan dong" nhw gia dinh chdng t6i thi chi c6
thiét than.

"Con sé& di dau?" Ong t6i héi.

Loan thd mot hoi dai dap:

"Con sdp lay chong, thwa bac." Chi tranh khéng nhin vao mdt 6ng toi.
"Pam cudi sé td chic vao tuan téi."

"Bac mirng 1a con da thanh gia that." Ong t6i hoan hi. "Chiic mitng con.
Pira nao cod cai phudc d6? Con quen trong khi cong tac ha?"

"Da khéng." Loan thi tham, ngwc chi nhap nhdé dwdi lan vai ka ki bac mau.
"Béc biét anh ay. Anh ay trwdc la ngwdi lam viweon cho bac."

Nu cwdi bién mat trén mat 6ng t6i, 6ng chdp mat nhw khong tin ¢ tai minh:
"Ong Tran?"

"Da phai!"
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Ong t6i quay di, hai tay 6m 1dy phan dw6i khudn mét. Chi Loan tiép tuc:
"Anh dy da bon chuc tudi va chwa hé 1ap gia dinh." Chi néi. "Nhung vé6i
tiéu chuan cta xa hoi bay gid, anh ay la doi twgng to6t. Mdy nam qua, anh
ay lo lang cho con rat nhiéu. Trong thdi gian con di nghia vy, xa nha, anh
ay dén tham con thudng xuyén, theo déi dwong di nwdc budc cia con. Anh
ay dong vién con trong nhitng giai doan khé khan nhat. Va quan trong nhat
la anh ay hita la sé khong lam khoé dé gia dinh bac nita. Con nghi la con
mac mot mén ng vGi anh ay, thwa bac."

"Con dung 14y chong chi vi gia dinh bac. Gia dinh bac khong con gi cho
anh ta 1am kho nita dau." Ong tdi thi tham.

"Con biét, thva bac. Con quyét dinh 1dy anh ay la vi twong lai ctia con. Vi
sy an toan va bao dam cho con; con viéc an toan cho gia dinh bac chi la
phu thém vao thoi. Bac, hon ai hét, hiéu diéu do."

Ong t6i gat dau:

"Con n6i ding. Bac hiéu va bac nghi la con da c6 mot quyét dinh khon
ngoan. Bac rdt mirng cho con. Néu con t6i day chi dé bao tin d6 thi bac
chiic mitng cho con." Ong tiép: "Néu con khong con gi nita thi bac xin
kiéu, bac tubi gia thanh ra hoi mét."

"Thwa bac, thuc ra" Loan noi vGi vé ngap nging "con mot chuyén nita.
Chuyén nay c6 lién quan dén C6 Khudn. Sau dam cudi, con sé don vao Lau
Pai Nha Nguyén vdi anh Tran. Anh &y muon gilt can nha dudi tén anh, va
cach duy nhat la 1ay vg va xay dyng mot gia dinh riéng. Con hy vong la
mot ngay nao d6 bac sé hiéu va tha thi cho con. Tt nay béc biét chd & cta
con r6i, néu c6 can gi, bat c chuyén gi xin ¢t dén tim con. Con néi diéu dé
véi tat cad tdm long chan thanh cta con." Chi quay sang t6i "Nhat la em,
Kién. Thinh thoang dén tham chij."

Cudi cung me t6i 1én tiéng:

"Chuyén gitta em va ong Tran khong c6 gi la. Cach 6ng ay nhin em may
nam trudc cho thay roi; van dé la thoi gian théi."

Loan ditng day 1am luai ra khoi nha. Tt cta s6, t6i cé thé nhin thdy cai dang
mét moi cha chi vac chiéc ba 16 nang triu trén vai xu6i vé cudi con dudng.

3k
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May ngay sau dd, ba ngoai toi phat hién ra mot vét swét nhé phia bén got
chan phdi. Ba t6i khong biét nguyén do tir dau. Me t6i nghi la do chiéc
guoc ba t6i van thuwong mang di lai trong nha. Vét swét khong chiu lanh ma
moi ngay mot nang thém lén.

MGt budi sang, tiéng rén ri cta ba t6i danh thitc t6i ddy. Ba nam trén
giwvong, ong tdi, me t6i va may nguwoi anh em ban di cta t6i ding vay
chung quanh. Moi ngwoi dang quan sat cai chan sung bam lan béng nhw
khuc thit heo quay cua ba toi. Lop da bi cang citng 1én tr¢ thanh mau do
tham c6 vé nhw sap rach toat ra. Me t6i dung dao cat mot vét nhé dinh cho
mii chdy ra. Nhung thay vi mui, mau bam lan véi thit rita trao ra nho xuéng
chiéc chdu bang nhom dat phia dudi givong. Mui hoi théi nong nac trong
khong khi.

Chung t6i dwa ba vao mot bénh vién 16n ¢ Nha Trang, & do bac si gitt ba toi
nam yén trén ban dé lam mot vai tht nghiém. Vai ngay sau, mot phan vi
ching t6i khong con du tai chanh ma cac bac si thi lai khong c6 nhitng y
kién thong nhat vé tinh trang cta ba t6i nén ho cho ba t6i vé nha véi sy
chan doan la bi bénh ung thu.

Vé nha, me t6i moi mot ong thay thubc bac noi tiéng trong vung dén tri cho
ba t6i. Sau vai phwong thudc, ba téi b6t s6t du chan van con sung.

3k

Trong khi dg, viéc budn ban ctua me toi cang luc cang khé khan. Cong san
ap dung mot phwong cach méi dé triét ha nghanh tiéu thwong cia mién
Nam bang cach cap mo6n bai budn ban, nhuwng chi cap cé gigi han cho mot
s0 nguoi. Nhitng ngwoi khong duge cdp mon bai duge khuyén cdo nén "ty
nguyén" bo nghé. Dé thi hanh chanh sach mdi do, hang ngay cong an xét
gidy phép bu6n ban ctia moi ngwoi. Bat ¢t ai bi bat trong lic buén ban ma
khong c6 gidy phép sé bi ghép t0i buon ban bat hgp phéap va sé bi dwa di lao
dong vai tuan le.

Mot ngay no, ngay sau khi ong thay thudc bac vira ra khéi nha va me toi
dang thay bang budc vét thuwong cho ngoai toi thi ba Pang ao vao nha. Ba
DPang ciing bi cdm bubn ban giong nhuw me toi vi 1y lich qua khit khong
trong sach ctia ba. Tri* mot it quan 4o bay ban trong mdt quay hang nho
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thué lai nam doi dién véi khu chg, ba Pang chang cé gi khac. Cai mui hoi
thdi c6 vé nhw chang 1am cho ba Bang ban tam khi ban xap dén gan me toi.
"Chi nghe toi néi cai nay mot chat, chi Khuon. To6i da tim ra cach cho
ching minh ctung kiém s6ng."

Me toi dap:

""Toi dang nghe chi day"

"Pugc. Nhu thé nay: Chi biét 1a ching ta khong thé buén ban gi dugc néu
khong cé gidy phép. Trudc sau gi r6i cong an ciling bat ching ta thoi. Toi
biét mot vai ngudi cé gidy phép. Ho can nguwdi mang hang hoa vai voc tw
Sai Gon ra cho ho."

"Nghia la sao?" Me t6i ngung quan bang lén mat ca chan ba toi.

"Minh di Sai Gon nhan hang"

"Chi n6i gion choi r6i." Me t6i quay mat di.

"Minh c6 thé lam dwogc. Khong c6 luat cdm ching ta di day di d6. Chung ta
c6 gidy to, can cwdc dang hoang. Luat khong con bat ching ta di dau ciing
phai mang theo gidy dang ky ho khau nita." Ba Bang ngung lai cho 10i néi
ctia minh tham vao r6i tiép, "Chi nghi sao? C6 di Sai Gon vdi t6i khong?"
Me t6i lac dau.

"Di véi t6i, Chi Khuon! Chi thay cai ké hoach do cua t6i c6 duge khong?"
"T6i khong biét, c6 vé rac roi qua. Ngoai ra, toi khong thé bo mac me toi
trong tinh trang nhw vay, chuwa ké con bay con nita. Ma da chac gi 6ng chu
tich phwong chiu cho toi di khoi day?"

Ba Dang siét chat c6 tay me t6i: "Chi con c6 cach nao khac? Néu khong
lam chuyén nay, roi chi ct liéu mang tiép tuc ban hang khéng cé gidy phép
hay sao? Hay la chi sé nam nha dé cho ca nha chét do6i?"

Me t6i biét la khong du ly do vitng chac dé cai lai. Ba héi:

"Chuyén di bao 1au? Va moi ngudi can bao nhiéu tién?"

"Néu toi tinh khong 1am thi ching ta can khoang hai ngan déng cho chuyén
di nam ngay. Sau khi trir chi phi, m6i ngwoi sé kiém dwgc vai tram."

" MOt ngan dong moi ngudgi?" Me t6i thot 1én mot tiéng kéu nho. "Toi
khong c6 nhiéu tién nhw vay. T6i kiém dau ra cho da mét ngan dong?"
"Ban d6 dac." Ba Dang néi tinh. "T6i cling phai ban d6 dac trong nha dé
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lay tién. Chung ta c6 thé bat dau vao ngay mot. Tuy nhién, t6i can chi xac
dinh la chi di vdi t6i."

Trong phong k€, em gai t0i thitc gidc va bat dau khéc. N6 da hai tudi rudi
ma than thé, dau 6c chi bang mét ditra bé 1én mot, than thé com céi nhan
nheo, dau c6 day mut nhot. N6 tap noi tdp di mot cach khé khan, thwong
chi thich bo hon 1a di, chi biét khéc thay vi doi an. Mdt né nhan nheo nhw
mot ba gia, giong ndi yéu 6t, nho nhu tiéng méo con mdi sanh.

Tiéng khéc ctia n6é lam me t6i buwc minh, ngirng tay dang bang vét thuong
cho ba t6i, hét 16n véi vé buc doc: "Kién, do cho né nin. Me dang noéi
chuyén vadi co Pang."

T6i bong no 1én du dwa trong khi hai tay con bé 6m chét chiéc goi da nhau
nat. Chiéc gbi da gan mu6én muc va thum thium nhw mui nwéc mam vi miii
dai nhuwng la ché nwong twa an toan cia nd. Bé Ti nam trén dui t6i, nguwdc
doi mat 16i to 16n mau nau nhin t6i bang mot cai nhin ngd nghéch, roi
thuwéng to6i bang mot cai miéng cuwdi khong rang.. Nhitng chiéc rang sita cua
né da rung hét ma rang thiét thi chwa kip moc ra.

Bén phong ké, me t6i dang héi y kién ngoai vé dé nghi cia ba Bang. T6i
nghe giong néi yéu 6t cuia ngoai:

"Me nghi con nén di Sai Gon mét chuyén. Bung lo cho ma. C6 ba con &
day thi ma khong sao dau; con thang Kién c6 thé lo cho may dita em cta né
dugc. Con ¢6 ¢ nha cling khong lam cho moi chuyén kha hon dau.”

Hai ngay sau, v&i so tién ban chiéc mdy may, me t6i da san sang 1én duong.
Ba nhét vao tay t0i t& gidy bac nam chuc dong, tran an la bao nhiéu dé du
cho chiing t6i song trong nam ngay t4i r6i me toi tr biét 1én duwong.

3k

Cung ngay hém do, trwedng toi t6 chitrc budi dién hanh cudi nién hoc. Dan
dau la doan Thanh Nién Cong San H6 Chi Minh ma nhitng chiéc khan
quang c6 mau do cta ho phan biét ho ra vdi cac hoc sinh khac. Anh phé
tredng 16p toi hanh dién cam 1a quoc ky trong tay dan dau doan dién hanh.
Ho di ngang qua thanh phd, hat ban qudc ca va ho cac khau hiéu tuyén
truyén cia cong san tredc mot dam déng nhiét liét.

T6i lanh mat trong 16p hoc. Duy & lai vdi t6i cho cé ban, ng6i bén cira so
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nhin doan dién hanh ngoai xa Troi dd xé chiéu; mat troi dau ha pha hoi
nong gay gat. Mui phan bo nong nac tron lan véi mui lda chin ngot ngao tw
nhitng canh dong lda lan can. Tét ca nhitng thit d6 mang lai mot cam giac
thw thai va mi mat t6i nang chidi.

"May c6 biét chuyén ctia ¢6 San khong?" Duy hai.

"Khoéng." T6i ngoi day, tinh ngu vi to mo. "May nghe chuyén gi?"

Duy tra 10i v6i mot chut xic dong:

"Tao nghe noi c6 tron di may ngay trudc va trén tau c6 ngwoi lam phan. Co
bi ban. Khong ai dugc biét. Cong an dang lam viéc v6i 6ng chd nhiém cta
truong. Ho noi la cd ay chét roi."

"Troi oi!" Toi nghe lung bung nhw bom né bén tai.

"U, kinh khiing qua phai khéng? Con khong dwoc 1am dam tang. Hoc sinh
cling khong dugc cho dén tham." N6 nhin cham cham vao mat t6i: "Néu c6
San con day, chac chan c6 ay sé tranh dau cho may dwoc di dién hanh."

Toi lac dau:

"Ong chii nhiém néi 1a tao khdng xitng dang. Tao ciing khong nghi 6ng Ay
cho 1a c6 San xttng dang dugc an tang dang hoang. Chang phai vi 1y do ca
nhan. Chuyén no6 phai vay thoi."
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Pén ngay tht nam tir hom me t6i vang mat, t6i dat hai dita em ra bén xe
don me tr¢ vé. Chuing toi lo lang vi xe dén nhung khong thay bong dang me
toi va ba Bang dau cad. Chang t6i dirng trudc cong, ngong tim cai khuodn
mat quen thudc cia me t6i gitta nhitng nguwoi xa la, cho dén khi nguoi
khach cubi cung ra khéi xe. Cudi cung t6i di tim ngudi tai x€ hoi tham xem
me tdi c6 nhin géi gi khong. Ong ta lic dau roi b di.

Pém dé, lan dau tién trong muwdi mot nam to6i khong chgp mat dwgc. Nam
tran troc trén giwong, t6i lo lang khong biét chuyén gi da xdy ra cho me t6i.
T6i khoc ldng 1é trong dém t6i, khong phai khoc nhv mét nguwdi con mat
me, nhung khoéc vi lo lang cho twong lai bat dinh va cai trach nhiém cho ca
gia dinh t6i sap phai ganh 1ay. Pén sang toi lai chay ra bén xe. D€ r6i chiéu
dén, lan nira lai tré vé nha mot minh.

Ca nha roi vao tinh trang khting hodng. SO tién me t6i dwa cho da xai hét.
Bénh tinh cta ba ngoai tdi tré ning phai mang vao nha thuong. Ong toi
phai ¢ lai trong nha thwong thanh ra toi phai lanh nhiém vu san séc cac em.
Di toi chi dwa ra hai gia thuyét vé sy mat dang ctia me t6i: mot la chét hai la
bé tron. Di dy tinh sé thong bao cho cong an vé tinh trang gia dinh t6i. Ba
réu rao vdi hang xém la me t6i bé bé con cai va ba khong cam thay c6 trach
nhiém phai nuodi duwdéng chung toi.

Pén hét ngay thit tdm, chiing t6i da an t6i hat gao cudi cung trong nha. T6i
va cac em di nga v6i cai bung trong va khong biét phdi lam sao. Trong
béng dém, t6i va Jimmy nam thao thitc, lang nghe tiéng dita em géi nhé rén
ri su6t dém nhu tiéng than ctia ma quy. Tiéng khoc vi déi cia né la diéu x6t
xa, bi thdm nhat ma t6i da chiu. dung. Cach dé khong xa, ching t6i c6 thé
nghe dugc tiéng dam con di toi dang an uong 6n ao.

Sang hom sau, t0i cong dita em géi trén lwng, tay dat Jimmy dén truwdc cira
nha di t6i. Trong bép, Hong dang ludt no6i khoai dé mang ra chg ban kiém
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thém chut tién sau gid hoc. Mui khoai ludt thom nong trong khong khi kich
thich con déi lam em gai toi lai doi an. T6i nhét chiéc g6i quen thudc vao
tay né r6i lay hét can ddam buéc vao nha trén.

Trong phong khach, di t6i dang ng6i nhai trau trén chiéc di vang. Nudc cot
trau khi pha tron véi voi sé bién thanh mot loai thuéc nhuom rat tot ma di
toi dung dé nhudm cho rang minh den béng 1én, mot théi quen von rat dugc
va chudng ctia nhitng nguwdi dan ba cung lita tudi véi di. Bam con di t6i tan
ra chung quanh, nhin chung t6i vgi veé khoai tra.

"Thwa di, xin di cho con muwgn do it tién." T6i néi lap bap vGi mot giong
run rdy. "Me con chwa vé ma tui con hét khéng con hot gao nao."

"Cho t6i ngay mai da." Di noi.

"Con nan ni di." T6i van xin.

"Doi t¢i mai da." Ba tréd 10i t6i vdi cai miéng day nwdc trau dé 6i. "Néu tdi
mai ma me chiing may chwa vé, tao sé tinh." Bén canh ba, Anh Nguyét nam
gat dau trén goi va ho nho nhé vao chiéc khan tay.

"Chac con khong dgi duwgc nita." T6i dap. "Hai ngay r6i tui con chwa dugc
an chut gi. Con xin di cho con vay it tién."

Trén chiéc givong gan ctra so6, Tin 16n tiéng néi:

"Ba néi dogi t¢i mai. BO may diéc khong nghe ha, thang nga"

"Muon?" Di toi cwoi khay. "R6i may lam cach nao ra tién dé tra lai?"

"{t hém nita me con sé vé. Me con sé tra lai cho di."

Di toi nhuéng may:

"May c6 chac khong? L& me may khong vé thi sao?" Di nhé vao céi ong
nho bén canh, chui miéng bang may dau ngon tay, roi tiép: "Pting hong!"
Jimmy kéo tay toi:

"Minh ve, Kién!"

Chuing t6i budc tré ra, bang ngang bép lan nita. Mui khoai lai kich thich
may cai bao tir déi ctia chiing t6i. Cira dé trong va chang co ai trong bép.
Jimmy nhin t6i, cai bung 1ép kep ctia n6 so6i 1én nhu tiéng coi vd. "Em déi
qua anh Kién a. Lay dai mot it di" N6 noi véi mot giong kho s6.

T6i dat con em gai xudng dat, réon rén budc vao bép. Bén canh néi khoai,
Hong dé cudn s6 ghi mon tién ng ctia khach. Toi chon mot trang trang ghi
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nghéch ngodc mdy hang: "Chi Hong. Em 14y ba ct khai trong noéi cua chi vi
tui em déi qua. Em hita sé tra tién chi khi me em vé. Cam on chi. Kién."
TGi gai to gidy bén canh noi khoai cho dé thay. Dung dua gap ba cu khoai
néng bo vao mot cai chén roi tdéi cam chay ra khoi bép. Nhung truede khi vé
dén ctra nha sau, t6i dung dau ngay v6i Hong. Co ta la ré lén day vé thinh
no, gian gitr.

"Ma o1, thang con lai an cap khoai ctia con ne." C6 ta la to.

"Pturng, ding, chi Hong." T6i che miéng c6 ta bang ban tay con lai, ran
phan tran: "Em sé mua s6 khoai nay. Em c6 ghi trong s6 cta chi, ché khong
an cap. Chi dirng la nita."

Nhung da tré. Ca gia dinh chi tir phong khéach ua vao bép. Tin hung hé nhw
con cop ring nhao tdi trede mat téi giat 14y cai chén dung may ct khoai.
May cu khoai roi xuéng nén xi mang vd ra ti'ng manh, cang lam cho né6 noi
dién.

N6 nam tay thanh nam dam, 1ay hét sitc tong manh vao cam t6i. Cai dam
hét tung dau t6i vao vach twong cach dé gan mot thwdc. Trwdce khi bat tinh,
toi kip nhan ra dugc mui man ctia mau chay ra tir chiéc lwdi bi rach, tiéng
khoc cua dira em gdi, ti€éng sta ctia con ché nhé ctia Jimmy Tin nhao dén
16i t6i day. T6i tinh dan ra nhwng khong nhin thay rd rang moi vat. Tin nam
cd 4o gitr cho t6i ditng thang roi tiép tuc thoi vao mat t6i. Trong con dau
dén tuyét vong, toi chup 1ay canh tay n6 can manh. N6 la 1én day vé ngac
nhién va xo6 t6i ra. To6i lai ngd xudng dat trong khi ca nha di t6i ditng im
lang nhin.

Tin chay tré vao nha mét 14t r6i chay tré ra. Tay né cong lai thanh nam
dam, cai bua 10i ra gitta may ngoén tay Di toi nhac chirng:

"Coi chung, dung danh vao mdt no."

T phong khach, Anh Nguyét kéu vong ra yéu 6t:

"Dung tay lai. May dinh lam gi d6? Tui no la anh em ba con ctia may ma."
Nhitng tiéng cudi cung cta chi chim vao con ho.

"Ngam miéng lai." Tin nhé nwéc miéng vé phia Anh Nguyét. "Ba theo phia
nao day?" Roi quay sang me: "M4 dirng lo Hom nay con sé day cho thang
con lai nay mot bai hoc dé né dirng an cap ctia em con nita."
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T6i nhin thdy né lao dén, cai btia nham vao mat t6i. Toi khong biét lam gi
khac hon la che mat bang hai ban tay ctia minh. Jimmy nhao dén 6m chan
Tin, ran kéo né ra. T6i nhan ra con ché cua em t6i tdp vao mot bén hong
Tin. Tin la 1én thang thot, nhung chi mot gidy ngan ngui. N6 giat nguwdi ra
khoi con ché r6i da vao hang Jimmy Jimmy bat ngita ra, dau dén 6m lay ha
bd. Nhung con ché khéng chiu. thua N6 nhe rang gam gtr r6i nhao vao can
tiép. Lan nay thi Tin da chuan bi. N6 quo ngang cai buia, dap thang vao mat
con Lou Con cho vang ra xa, nam tru tham thiét. Tin lai chom 1én nguwoi
toi, dap lién hoi 1én lwng t6i bang chiéc biia dang nam trong tay To6i khong
con biét gi nita, nam bat tinh trén mat dat.

Mai sau, tdi mo mang nhan ra ai d6 thic vao hong minh. Anh ning mit troi
lam mat to6i loa di khi t6i m@ mat ra nhin. Khuon mat di t6i ndm gitta cac
khuon mat cac con ba 16 mo hién ra.

Di t0i hoi, trong khi mot nguwoi con ba da vao toi:

"N6 chét r6i ha? Pita nao coi lai coi. Tin, may gay phién phitc r6i. May
danh no ndng tay qua."

T6i quay mat di hwdng khac. Giong Tin vang 1én phia sau véi vé ché giéu:
"Thang con lai dan don nay viét chir "khoai" khong ding chinh td. Ngu qua
thi dirng nén viét"

"Sao may khong noi 1a may cé dé giay lai cho con Hong?" Di t6i héi.

T6i ditng day, xwong song dau nhoi 1én nhw bi dién giyt. Pau gbi toi run
rdy roi toi quy xuodng mat dat. T6i lai ran ditng 1én, mdc ho nhin soi méi.
Lan theo bitc vach, t6i 1é ti'ng budc ngan vé nha. Mot con té ky la lan dan
tir that lung tré xudng.

Hong chay theo, day chén khoai vao tay t6i, mat nghiém nghi:

"Cam lay céi nay. Lay di" Chi n6i. "Cua chi do."

T6i tiép tuc budc qua mat c6 ta Toi chi muodn di cho khéi cho do.

Cai giong chanh chua cta di t6i dudi theo phia sau:

"Moi chuyén cling do may gay ra. Tao da néi vGi may héi ndy la chd cho
dén khi me may vé. May ldc nao cling citng dau. May biét thang con tao
nong tanh con choc tirc nd."

Tin chen vao:
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"Ma4 phi cong phan tran véi né lam gi? Con khong giét né 1a may cho n6
dé. Ma khong thay n6 va con ché can con a?" N6 ndi voi theo sau t6i: "DPo
stic vat! Cho ca ddm may xudng dia nguc."

Tai le titng budc vao nha c6 Jimmy theo giup. "Em c6 sao khong?" Toi hoi
no. "Cho n6 da em con dau khong?"

"Con chut chut." Jimmy trd 10i t6i. Bén canh n6, con Lou dang ran liém
nhitng vét mau quanh c6. N6 dung chan sau cao vao vét thwong vdi vé kho
nhoc. Méau tu6n ra tt* nhitng sgi 16ng to nho tirng giot xuéng dat réi kho di
vl si’c nong.

T6i kho nhoc gieo minh xudng ghé, no6i véi Jimmy:

"Chg anh nghi mot chiit cho d& d& roi minh di"

"Minh di dau anh Kien?"

"Di tim chi Loan."
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"Loan?" Jimmy nhin t6i v&i vé ngac nhién. "Nhung chi &y ¢ xa qua ma
minh khong cé tién dé di xe do."

"Minh di bg." Tdi bdo no.

Jimmy nhin toi khong tin:

"Anh c6 chac la anh di bo n6i khéng?"

"No6i." T6i gat dau. "Minh khong con cach nao khac. Anh khéng muon chét
¢ day. bé anh nghi mot 1at va néu em c6 thé am con Bé Ti thi anh c6 thé di
vG6i em dugc.”

"Khong sao. Em sé cong no, anh Kién."

Chung t6i budc ra khéi cong nha vao khodng mudi gio sang. Mot vai nguoi
trong gia dinh di t6i tir ctra s6 nhin ra theo déi. Phan dwdi than thé t6i da
bot té, thay vao do la nhitng con dau nhv nhitng méng tay nhon dam vao
song lung theo moi buwdc chan. Jimmy cong em géi t6i trén lwng 1€ tirng
buwdc phia tredc toi chitng mot thwdc, bén canh né la con Lou Thinh
thodng, em t6i va con ch6 Lou quay dau lai tréng chirng t6i bang nhitng cap
mat nau day lo lang.

Jimmy dirng lai khi chiing t6i dén nga ré dau tién. Mat n6 day ban khoan.
"Anh biét duong dén dé khong?" N6 hoi.

"Anh nhG dwong." T6i trdn an nd. "Khoéng c6 gi khé dau. Khi ching ta ra
t@i dwong 16n, va tiép tuc di nita thi sé dén chg. Nhé khong? T d6 dén nha
chi Loan cling khong xa lam."

"Nha dé khong phai la nha cua minh sao?" N6 hoi.

"Bay gio thanh nha cua chi r6i." T6i chinh né. "Nh¢g dirng bao gid néi nhw
vay trudc mat chi Loan. Chi sé gian."

Cang vé trua troi cang néng. Khi ching t6i ra t6i duwong 16n, nhya duong
chdy ra boc thanh hoi, dinh 1dy dép ching t6i nhw keo. Canh vat tredc mat
nhdy mua trong man swong hoi nong. Hai bén dudng ruong dong ménh
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mong. Con duwong chay dai mat hit vao cudi chan troi. Mot mui gi nhw mui
cao su bi dot chay boc 1én trong cai tinh ldng ctia mua he phua kin 1én toan
khu vure.

Jimmy héi nho:

"Anh c6 chac la minh phai di t6i d6 khong? Co6 xa lam khong anh Kién?"
"Anh khong biét, chac chitng nam sau cay s6. Chuing ta phéi tim chi Loan
néu muon cé gi dé an. Trw truong hgp em cé cach gi khac." Toi ran 1ét di,
biét chac Jimmy sé di theo. T6i khong nhé da di dugc bao xa hodc bao lau,
chi biét rang ching t6i da di kha xa dé khong con c6 thé quay trd lai dugc
nita. Cudc hanh trinh c6 vé nhu sé khong bao gio chdm duwt. T6i tiép tuc 16t
di vi s@ rang néu ngoi xuoéng nghi thi sé khéng con dia can dam dé tiép tuc
di nita.

To6i bat dau nhan ra lwdi minh kho rat nhdy lung tung nhu mot con ca trong
miéng. Bén canh t6i, Jimmy cong Bé Ti trén luwng cd 1€ tirng buwdc trén mat
nhya cing, cai géi do ban quen thudc cia em t6i kéo 1€ 1ét phia sau. Moi
ching n6 bat dau kho nit. Cubi cung Jimmy ding lai gitta dwong. Toi nhin
quanh, mo ho nhan ra ching t6i dang ding tro vo mdt minh giita con
dwong vang lang. Khong mot chiéc xe, khong mot bong nguwdi; chi ba
ching t6i gitta canh dong lda ménh moéng. Cach vai buéc phia tridc, con
ché cua Jimmy quay dau lai nhin, cai Iwdi dé l1om ctia né lé ra mot bén
mép, nwdc gidi nho tirng giot. Jimmy dat Bé Ti xuéng mat duwong. Con bé
ngo ching t6i roi bat dau khdc, nguwdi né hoi mot mui cé chét.

"Anh Kién, em khong di noi nita." Em t6i lac dau. "Em phai kiém cai gi dé
uong."

"Di tiép di" To6i 16n tiéng vGi né. "TEi noi roi udng. Em khong dirng lai &
day dugc."

N6 khong dém xia gi dén 10i t6i ndi, ngé quanh tim mdt bong cay dé nghi.
Em gai toi khoc to hon, hai chan gidy giua.

"Ngam miéng lai." T6i hét 1én, nam 1ay cai than thé nho xiu ctia né. "Sao
may khong chiu. nin ha? B€ cho tao yén. Tao khong cé bén phéan phdi lo
cho may. Tao khéng c6 bon phan phai nuéi may. Tao khong cé bon phan
phai sdn séc cho may. Tao khéng lam gi hét. May c6 nghe khong ha?" T6i

https://thuviensach.vn



khong kém dwgc tiéng hét. Mat tdi cach mat n6 chirng vai phan, va t6i dwa
tay nam 1ay c6 n6. "Pé tao cho may chét, cho may hét dau kho."

Toi thoi no, tat vao mat no, kéo toc no, 16i né vong vong trén mat duong,
cudi cung x0 n6 nam sap xuéng mat duong.

"May néi gi, tao khong nghe dwgc? May muoén chét khong?" Giong toi
khan di khi t6i tho tay nam lay chiéc ¢6 nho xiu cia n6. Bé Ti chép chép
mat.

"Ptrng, dirng." N6 noi, giong bi nghén, ran kéo tay toi ra khéi c6 né véi cai
g0i van dinh trong tay.

"Bay gio' may c6 chiu di chwa? Hay 1a mu6n tao bo lai day cho xe can?"
Mat né6 van tiép tuc nhin t6i v4i cai nhin trong vang. T6i tha tay, lui lai mdy
buéc. Bé Ti van nam giita dwong. No6i oan han em t6i dac kin, tran ngap
trong long twdng nhw c6 thé s¢ m6 duwgc. Trong tham tam, t6i tham mong
cho no bi xe can chét. N6 chét di toi méi dugce thanh thoi.

Trén con duong vang, em toi bo vé phia t6i trén déi tay khang khiu. Mdt né
lam day bui cat va nwéc mat, né nan ni t6i 6m lay nd. T6i 1a ngudi ngoi bét
xuong mat duong thd déc bén canh Jimmy.

Cudi cung, Jimmy dé nghi tiép tuc 1én duwong. Ching t6i mét méi ditng 1én,
mién cudng roi bé cai bong mat ém a. Ching t6i cung tién vé phia trudc,
cung vdi em gai toi khap khénh theo sau.

MGt y nghi thodng qua trong dau. To6i bao Jimmy:

"Xudng rudng kiém nuwdc. Nguoi ta trong lda thi phai twdi nude. Di"

Jimmy khong dé y dén dé nghi ctia t6i. N6 nghiéng dau lang tai nghe, r6i
quay sang toi:

"Anh nghe gi khong?"

"Nghe gi?" To6i hoi.

N6 dat mot ngon tay 1én moi ra dau cho t6i im lang, roi noi:

"Lang tai nghe coi."

Thinh linh t6i cling nghe dwgc. Tw bén kia doi, mot thit am thanh ru ri cta
dam dong nguoi tu tap vang lén trong bau troi thanh vang. Ching t6i nhin
nhau khong néi mot 16i. Hinh anh mot ng6i chg hién 1én trong dau. Va
ching t6i cung hét 1én cam dau chay lén doi. Khu chg ma ching toi dang
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mong moi hién ra tréc mat chay dai dén tan chan d6i nhu trong mot
truyén than tién. Phia sau ngdi chg la thanh phé 1ap lanh dwéi anh nang mat
troi mau vang cam nhw mot chuyén hoang dwong.
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Tl chg dén nha chi Loan khong mat bao 1au, vi t6i van nhé dudng du da ba
nam qua di tr lan cudi cung t6i dén tham chi. Thanh ph6 van gan nhw cii
nhung ngoi biét thy thi thay doi kha nhiéu. Dw am ctia dam cwdi van con
hién dién qua nhitng do vat trang hoang trén bitc twdng mau trang va xac
phdo do trén mat dat. Ngoi nha da dugc son xanh, khéng con cai mau vé
tritng ma me t6i ting wa thich nita. Cra chinh, ctra s6 bi dap pha da dwoc
thay thé. Trén lau ba, ng6 ra mat duong, noi da tirng treo tam bang tén cta
ngoi biét thy bay gio thé vao mot 14 cd do sao vang.

Khu vuon lai sum sué, um tum vd&i nhiéu loai cdy dai moc trong nhitng
chau kiéng dat tién. Hoa nd tran lan dwdi anh nang mat troi nhu dang ché
giéu toi la doi song phia sau chiéc cong khong can phai cham séc. Trai lai,
h6 tam can khé nam phoi minh gitta vivon trong that chwéng mat. To6i chot
nhan ra minh dang dong cai vai ciia mot nguoi xa la, ditng bén ngoai nhin
vao nhv nhitng dita tré con nhéch nhac ma me t6i da cam t6i giao thiép
tredc day. V&i mot coi l1ong nang triu, toi dwa tay bam chudng.

Mot gidy sau, Loan hién ra, chiéc khan ndu bép quan ngang lwng, trén tay
cam do6i diia. Trong thay ching toi, chi sitng sét buong doi diia dang cam,
hai tay 6m ldy mat. T6i va Jimmy cung kéu tén chi v6i noi han hoan vui
swong. Tuy nhién, niém vui tan bién ngay khi ching t6i nhan ra cai bong
ctia 6ng Tran hién ra sau khung ctta. Ong buéc ra ditng sau lung chi Loan,
cau may nhin chung toi.

Ong héi chi Loan v&i vé néng nay khé chiu:

"Tai sao chung co madt ¢ day?"

"Em khong biét." Chi buwdc xudng thém di ra cong. "Em nghi chac cé
chuyén gi xay ra, tui n6 dén nho giup da."

"Em vao nha ngay, anh c6 chuyén muén néi. Trong nha." Ong ta bién mat
vao sau canh ctra.
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Chi Loan 4p mat vao gitta hai thanh céng sat nhin chiing t6i. "Lam sao cac
em tGi day duwgc?." Chi thi tham. "Me dau? Khoan, chit nita hay néi." Chi
nhuwéng may: "Cac em nghe day. Con nhé cong sau khong? Chi sé gap cac
em & d6 khoang nim phiit nita. Ong Tran khéng mudn hang x6m nhin thay
nhitng viéc nay xay ra ¢ day. Cac em hiéu khong?"

Chung toi gat dau roi voi vang di ra cong sau.

Chuing t6i ng6i dgi trén nén dat am duwdi gian gidy bim bip da nira gio.
Khong thay bong dang chi Loan tré ra. Cudi con ngd, ba chi xe ban nwdc
mia bat dau mé& mdy xay nwdc mia. Tiéng dong va mui thom ngot ngao cta
nuwdc mia lam nhitng cai bao tr rong cia chiing t6i co that lai. Em gai toi
vui dau vao goi khoc thit thit.

Jimmy va toi v0i vang ditng day khi nghe tiéng 1a kho soOt soat sau lung.
Chi Loan hién ra bén ngoai can bép, tay m& rong canh ctra: "Dé con cho
bén ngoai." Chi bao Jimmy.

Khi chiing t6i vao han trong nha réi, chi nhan ra vét bam trén mat toi.
"Chuyén gi xay ra cho cac em vay?" Chi hoi. "Me cac em dau? Ba khoé
cha?"

Toi khong biét phai bat dau tiv dau. Thay vi tra 101, téi bat khoc. Bang ra ca
ba anh em t6i déu khoc trong vong tay cia chi. Mot lat sau chi ditng day.
"Cac em goi ctra luc chi dang ndu nwéng dé chirng. BE chi lam com trua
cho cac em an. Toi nghiép, chac la déi lam ro6i." Chi néi.

T6i ngbi xudng bén chiéc 10 nong, cdm thdy mét nhoai nhung an 1ong. Chi
Loan chwa kip mé& canh ta thi 6ng Tran x6ng vao. Tay 0ng ta nam chat lai
duwdi 6ng tay 4o ba ba dai. Ong tién thing vé phia vg, khong ngé ngang gi
t6i chiing t6i. Chi Loan sitng nguoi khi trong thay 6ng ta Ong Tran chup
lay tay chi kéo ra ngoai.

Ong ta ngoai lai ra 1énh cho chting tdi:

"Ngoi yén do, khong duwgce di dau hét."

Chi Loan tr¢ lai ngay sau d6. Chi ditng & nguwdng ctra can ngon tay trong
miéng hang may phut lién. T6i ditng day.

"Chi Loan, c6 chuyén gi khong?" Toi hoi.

Mait chi do va dam 1é.
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"Chi c6 sao khong? C6 chuyén truc trac ha chi?" T6i hoéi lan nita.

Chi vo toc toi nhw chi van thuong lam trwde day khi téi con nho.

"Kién con nhd trwdc day chi tirng noéi la chi mudén em dén tham chi
khong?"

"Da."

"Chi xin 16i." Chi n6i giita nhitng tiéng nac. "Péang 1é chi khong nén néi
vay du do la diéu chi that long muon néi. Em va cac em em khong thé & lai
day duoc. Chi khong biét chuyén gi da xdy ra cho cac em; cling khong biét
tai sao cac em dén day. Chi khong thé gitip cac em duwgc. Chi khong duwgc
phép lién hé vai cac em."

"Tai sao? Chi néi khong dugc phép 1a sao?" Téi nhin vao miit chi. "Ong ta
muon tui em roi khoi day phai khong chi?"

"Em con nhé nhitng bitc thw caa chi viét ma nha khong nhan duwgc khong?"
Chi hoi.

Toi gat dau: "Y chi mudn néi sao?"

"Chi nh¢ 6ng Tran trao lai."

Dot nhién t6i hiéu ra. "Nhung 6ng ta khong dwa."

Chi Loan run rdy. "Bao lau chi con & trong ngdi nha nay thi chi khong dugc
lien hé voi gia dinh em."

Moi 161 chi néi cita thém mot vét thwong mdi trong téi. "Em hiéu." T6i lanh
lung noi. "Chi dung lo Tui em di ngay bay gio."

"Chi sé dwa cac em mot doan. Chi xin 16i cac em. Udc gi chi c6 thé gitp
cac em nhiéu hon nita."

"Khong sao. Pé em chuan bi cho may dita em em mot chut."”

"Cac em di dau?" Chi hoi.

"Vé nha."

Toi kéo Bé Ti ditng day. Jimmy budc ra thao giay cho con ché cua né dang
bi c6t ngoai hang rao. Loan quay sang toi hoi: "Em can chi giup gi khong?"
Mui nwdc mia ngot ngao van bay day trong khong khi. "Tui em xin dugc
uong chut nwdc cho cai xe kia, néu viéc dé khong gay phién phirc gi."

3k

Chung t6i 16i bo trén con dwong vang quen thudc tréd ngugce lai khu chg.
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Moi dita cam trong tay mot bich nwdc mia tron vGi da cuc. Vi ngot cua
nwdc mia giup cho co thé t6i c6 thém sinh lyc. Khong quay dau lai nhin
nhung t6i van cam thay dugc chi Loan dang ditng giita dwong nhin theo.
Hai dita bé t6c nau dang ban ron bdi tim trong cai thung rac gan chg ca.
Ching nguwdc 1én nhin ching t6i v&i cai nhin sttng s6 nhw san sang ra tay
bao vé khu virc lam an ctia minh. Mot dita chi con mot con mat. N6 nhap
nhdy con mat xanh duy nhat dé va nhe nhitng chiéc rang chudt liéc chung
quanh tim da lam vii khi. Thang nhé con lai nu6t voi vat gi dé6 ma no6 vira
tim dwoc trong thung rac. Mt né dinh day nwéc nhon tim tim.

"Minh lam sao bay gi0, anh Kién?" Jimmy hoi toi.

"Chung ta di xin an." To6i dé nghi.

"Khong." Jimmy kéu lén nho nho.

"May c6 cach nao khac khong?"

Chung t6i tiép tuc di ngang qua khu chg day nhéc ngudi dang ban ron mua
ban, ran niu chat 1ay nhau cho khéi lac.

"Khoéng c6 cach gi khac thi chuan bi xin an." T6i hét 16n, 4t nhitng tiéng 6n
ao chung quanh.

"Anh Kién, em khéng mudn an xin. Chuing ta c6 thé vé nha kiém céi gi ban
lay tién."

"Minh con gi dé ban nita, Jimmy Va lai ai mu6n ban budn gi v4i ching ta"
Jimmy nwdc mat lung trong:

"Minh c6 thé ban con Lou cho 6ng cht 16 heo."

"May dién ha? Ong sé lam thit con ché ctia may d6."

"Minh néi véi 6ng chd khodng hai ngay; chitng me vé minh sé mua lai con
cho, tra thém tién 1oi."

"Néu me khong vé thi sao?"

"Anh dirng néi vay. Me sé ve."

Toi bong con em 1én va day cho con cho chay vé phia tredc:

"Ct cho la may néi ding di. Nhung du cho me c6 trd vé di nita thi ai bdo
dam véi may la ong sé khong lam thit con ché trong hai ngay?"

Jimmy chay lén ngang hang vai toi:

"Em biét 6ng sé chd. Nghe em néi, anh Kién. ﬁng c6 no em mot viéc. Néu
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anh nhdac lai chuyén dé, thé nao 6ng ta cling chiu." Gigng no6 tré nén hang
hai.

"Tao?" T6i dirng lai gitta con dwong day bun, tay 6m Bé Ti. "Tai sao tao
phai nhic 6ng? Y may muén biéu tao thwong lwgng thay cho may ha?"
"Anh biét 1a em khong thé nao tu tay ban con ché ctia minh dwgc ma. Lam
sao em c6 thé lam nhw vay dugc?"

"Vay may thyc sy mudn tao lam chuyén do?"

Jimmy nhin Bé Ti dang ri xuéng trén tay t6i nhw mot miéng gié rach. Da
con bé xanh nhuv da trai chanh, va néng hirng hwc. N6 buén ba gat dau.

To6i thé dai. "Pugc roi. Ké cho tao nghe may da gitp 6ng chuyén gi dé tao
nhac 6ng."

"Chuyén nhu thé nay. Vao mot budi chiéu cach day khong 1au." N6 bat dau
mot cach kho khan. "Em dang choi cit bat véi thang em anh Tong thi ba
chu 10 heo chay dén. Ba nho tui em gitp tim 6ng chong di nhau véi dugng
minh ti* hoi trra hom dé. Tui em dang choi nita chirng thi thay dwong vé cé
mot minh, say mém nam nga lan trén bai c6 trwdc nha. DI nhién la ba sg
lam."

Qua khéi khu chg la con déc dan ra duwong 16n. Xa phia sau, khung canh
trong hoang vang ménh mong. May anh em t0i tiép tuc di doc theo con
dwong trong khi Jimmy ké tiép:

"Em néi vGi ba chta 10 heo 1a em sé di tim dum chong ba. Khéng phai
chuyén dé, nhung em nhé dwong. Va ca ba dira tui em, em, Duy va con nho
ROi, bang ngang qua dong rudng dé xudng phd. Bém do bi ctip dién nén ca
thanh pho t6i thui. Tui em khong thdy dudng, c lot xudng ho hoai. Tui em
con ké chuyén ma dé hu nhau nita."

"K& van tat théi may."

"Pugc, dwge. Khi tui em tdi gan con su6i thi nghe cé tiéng rén hir hu.
Tiéng rén rat yéu va run ray giong nhu tiéng ctia mét con ma Con R6i bo
chay, em cling dinh bé chay nhung Duy can lai. Tui em rén rén di téi gan
thi thady ong chu 16 heo dang ditng dwa vao mot goc cay, nhin xudng sudi.
Ong dang khéc nitc nd: "Chua oi, Phat 0i." Ong ta vira néi vira nhin xuéng
day quan "Con c6 lam gi nén t6i dau ma phai chiu cadnh nay? Néu n6 khong
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ngung thi chac con sé chét." Tui em dén sau lung 6ng. "Bac!" Em kéu ong.
"C6 chuyén gi vay bac?" Ong nguéc nhin 1én. Dudi anh trang 16 mo, khuén
mit ng dam dia nwdc mét. "Tao dang chét." Ong ta néi. "Khdng, béc
khong chét dau. Bac chi say qua thoi." Em noi vay, nhung ong néi ngay:
"Suot ba tiéng dong ho roéi tao dai lién tuc, nwdc dai ci chdy ra hoai khong
chiu ngirng. Chac tao sé dai cho tgi chét." Em néi véi 6ng "Khong sao dau.
Bac khong c6 dai, chi la tiéng nudc sudi chdy dudi kia théi. Bac di vé vGi
tui chau." Tui em kéo quan 6ng 1én r6i duwa 6ng vé nha an toan."

T6i pha ra cwoi, quén hét moi chuyén.

"Mung vi dugc gidi thodat, trén duwong vé nha 6ng hita mét ngay nao sé tra
on."

Jimmy dirng lai uéng can bich nwéc mia, ro6i ti€p: "Anh nhé nhac chuyén
d6 vGi ong ba, bat ho phaéi chiu diéu kién ctia minh trwedc khi ban con Lou
Néu ho khong chiu thi dirng ban."

"U, tao sé nhic ho. Tao hita!"

"T6t." N6 thd dai.

N6 nhac Bé Ti lén lung. Con bé dat chiéc gbi ban 1én gay anh r6i twa dau
vao d6. Canh cii lai tai dién, ching to6i tiép tuc budc di vdi con chd vira
chay vtra chuai miii ngwi phia trudc chung vai budc.

Jimmy quay sang toi:

"Anh Kién." N6 néi véi mot giong lo lang.

"G1?"

"Néu me khong veé... "

"Tao twdng may khong mudn nhac t6i chuyén dé ma."

"Em khong muén. Nhung 16 me khong vé thi minh lam sao?"

"Tao cling khong biét lam sao."

"Anh khong bo tui em chi anh kien?" No6 hoi.

T6i nhin thang em. N6 méi chin tu6i ma nhw mot 6ng gia, thé hao hén, héc
hac, mo hoi dinh day trén téc. Toi lac dau:

"Anh sé khong bao gio bo cac em dau. Anh hita chung ta sé @ chung voi
nhau."
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Vé dén cong lang, Jimmy ding lai x6c Bé Ti trén lung cho ngay ngan roi
thé dai: "Em cong Bé Ti vé nha. Anh lo chuyén con Lou, nhé bat ho phai
dong y trudc."”

T6i kéo Bé Ti xudng khéi luvng Jimmy "Thdoi bé chuyén dé di. Chuyén may
nho tao khong lam dwgc dau. Chung ta tim cach khac."

Troi da toi. Puong sa vang tanh, mot vai con dom dém lap loe trong cac
bui cdy. Con hém dan vé nha ching t6i nhw dai v6 tan, nhung cang vé dén
gan, mui 6i chin trong veeon nha duwgng téi cang thom néng. Con ché cua
em t6i rén 1én may tiéng nho nho khi vao dén ctra nha. Jimmy vo nhe vao
dau gitt né im lang. Pén ca hai nha déu chdy sang. C6 nhiéu béng nguoi
trong phong ong ba ngoai toi. Mot ngwoi nao do nhan ra chung toi qua
khung ctra s, va kéu thét lén.

Phuong treong, ong Qui Ba, chay v0i ra ctra, theo sau la me toi. Sau lung
ho la ba Pang va may nguwdi cong an. Trong thdy ching toi, me téi Oa ra
khoc. Ching t6i 6m citng 1ay nhau trong con xic dong tran ngap lam em
gai toi gan muon nget thd. Me t6i run lay bay.

Ba bong Bé Ti 1én, nhan ra nhitng vét bam trén mat t6i me t6i gdng hoi ly
do Duéi ngon dén dwong vang vot, toi chi cho me toi thdy nhitng vét sung,
vét bam ma Tin da dé lai trén luwng t6i trong khi Jimmy ké cho me t6i nghe
vé vu may ct khoai. Mat me t6i dé ric 1én nhw manh than hong trong noi
dau don va tirc gian.

Quay sang 6ng Qui B4, me toi chii nwdc méit bing lung ban tay Ong
phuong trudng nhiu may suy nghi. Me tdi ting hdng. "Ong chitng kién hét
moi chuyén, xin 6ng x cho ching t6i. T6i doi héi sy cong bang."

Ong ta lén tiéng:

"Chi con doi héi gi day chi Khuon? Chi bé di chin ngay, dé con cai lai day.
Chung t6i ai cling nghi 1a chi bo con chi r6i. Mai ra tru sé réi chuyén gi giai
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quyét sau. Bay gio khuya roi, cac con chi da tr@ vé binh yén, hay di nghi
di"

Khong dém xia gi tGi nhitng 16i khuyén cia 6ng phwong trudng, me toi di
thang téi tredc nha di t6i x0 cita budc vao ditng chdng nanh ngay giira
phong khach, me t6i hét to kéu tén thang Tin. Giong me toi rit 1én trong
man dem, khong mot chut sg hai.

Trong phong minh, Anh Nguyét thitc gidc va bt dau ho Tiéng di t6i hét lai:
" Co lam gi ma la hét 6n ao 1én nhuw vay? Muobn lam gi n6 khong dgi dén
sang mai dugc ha?" Di toi hién ra & civa phong nga ba chia chung véi bon
cd con gai at tr may nam nay.

Me t6i hét:

"T6i mudn tinh ngay bay gio."

"Tot!" Di toi cling hét 1én "Tin, ra day ngay"

Ong Qui B4 chen vao:

"T6i khong mudén bat bat cit nguwdi nao vé tru s@. Bung c6 gy rdi 1én nita."
Tiéng cong tac dién bat 1én r6i anh sang tran ngap can phong. Tin budc ra
véi vé bon chon dén ditng doi dién véi me t6i. Me toi liéc nhin nd, r6i nhin
sang cha me no.

"Bita nay suyt chit nita la may giét thang con tao chi vi ba ct khoai lang."
Me t6i néi. "May coi mang séng cta con tao ré dén nhw vay dé ha? May
tht nhin chung quanh may coi, may cé thay gi khong?"

Tin nhidc nhich hai chan moét cach kho khan.

"May c6 thdy gi khong?" Me t6i héi Tin mot lan nita, nhung roéi ba ty tra
10i: "Tat ca nhitng thit nay, can nha nay, dé dac ban ghé, ngay ca do6 an con
dang dinh trong ké rang cua may déu la do tao cung cap ca day. B¢ la sy
thue. May khong tin c hoi cdi thit cha me bat tai ctia may thi biét. May c6
thé khong coi trong tao, khong thirong mén con céi tao, nhung may khong
thé phu nhan cai sy thwe 1a may song téi ngay hom nay la nhd con di mat
hang nay d6. May liéu hon tr nay dirng c6 dung dén mdy dita con cua tao.
Tao ma con thdy may dung mot ngdn tay tdi con céi tao thi tao sé dot cai
nha nay. Tao khong con gi dé mat nita, dirng don tao dén chan twong."

"Con ba... " Me t0i chi ngon tay vao di toi dang dirng mdt may tai xanh vi

https://thuviensach.vn



nguwong. "moi lan ba nai t6i la con em géi duy nhat cua ba, trong tham tam
toi cling ran tin nhu vay, nhuvng bay gio toi khong con tin dugc nita. Vi luon
lu6n két cudc né chi lam cho t6i thém dau long. Ngay hom nay, thang con
trai ctia ba danh con toi thtra séng thiéu chét, bita nay t6i tr ba. T gio trd
di, chung ta chi la hai gia dinh xa la chia chung mot céi giéng nwéc va cai
cau tiéu. " Me t6i dam chan noi tiép: "Ba thir nhin lai ba coi. Ba cé biét tai
sao ba dé cho dam con cua ba hiép dap may dira con cuaa t6i khong? La vi
ba ganh ti. Ba ganh ti vi cd mudi bon dita con cta ba, trong mat ba ciing
khong bang mot thang con lai cia toi. Viéc dé lam cho ba tic 1am, c6 phai
khong? Ba biét ddm con cua ba sé chang bao gio kha duwgc. Ma lam sao
ching c6 thé kha 1én dwgc? Ci nhin ching réi nhin céi th cha me dé ra
chuing thi biét. T6i mong sao ti* nay sé khong bao gio con thay mat ba nita."
Me t6i giat canh ctta déng sam lai roi dat chiing t6i tré vé nha. Ba Dang di
theo phia sau. Ong phudng trudng va may ngudi cong an van ding & san
nha di t6i. Ong ta lay lai binh tinh va néi 1én 1én v6i me t6i: "Ba Khuon,
mai ra gap toi 0 tru s@."

Quay sang ching t6i, lan dau tién tw Iic trd vé, me t6i nhan ra nét mat xanh
mét clia em gai toi. Ba héi: "Con thay thé nao?"

"An." Em gai t6i théu thao.

"Pugc. That khong biét me dang nghi gi nita." Me t6i n6i tiép "Minh di an
phd. Chi Bdng, chi c6 di v6i chung toi khong?"
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Quan phd nam sat trai bo cli cdnh nha ching t6i chitng mwdi lam phut. Phia
sau quan la dwong ray xe Itta 4nh 1én lap lanh duéi trang dém. Khong khi
ngap mui phan bo trén véi mui thit nwéng. Cai quan duwgc néi vao véi nha
bép ctia m6t nguwdi nao do va kéo dai ra dén ngoai san, c6 ké may cai ban
16n va may cai ghé dai. Chu quéan la mot nguwoi dan ba trung nién quan ao
boc mui dau mé. Ba ta ng6i trén maét cai buc nhé bang go sat bén giéng
nwdc dang cao rira thit heo. M@ t6c mudi tiéu ctia ba dwgc cai thanh bui
trén dinh dau bang mot cai 16ng nhim. Duwéi chan ba la cai xoong nhom
dung day long heo da ludt chin, mot s tran ra ca bén ngoai nam lan trén
mat dat. Bang doi tay thanh thao, ba m6 banh bung con heo mét duwong dai
tlr 6 xuong tan dudi lam 10 ra nhitng phan day mau bam bén trong. Trong
can bép 10 mo anh dén, hai noi nwdc 1éo soi sung suc téa mui thit, mui ca
vao troi dem.

Chuing t6i ngoi vao bang ghé. Ba chu quan ngitng cong viéc, rira hai tay
trong chau nwdc nghe me toi goi thirc an vai vé lo dang:

"C06 c6 muon nham nhap chit gi khong?"

"Khong. Cam on chi. Chi cho ba td6 phd cho may dita nhé. T6 16n nhat ."
"Hai c6 khong an gi sao?" Ba ta nhin me t0i va di Bdng.

Ca hai cung lac dau.

Mot c6 gai mai dim an mac hd hang ngoi véi khach bén chiéc ban bén
canh. Ca hai 6m citng 1ay nhau, tay chan quan lay nhau nhw sam, dang hip
phd ron roén. Me t6i ngoi bén mép ghé, tay man mé toc toi:

"HOi chiéu con di dau?" Ba héi.

"Con dan Jimmy va Bé Ti di xuéng chi Loan."

"Con méi muoi mot tudi ma tinh duge vay la giéi lam." Me t6i khen. "Sao
con nghi t6i di tim n6?"

"Con chang biét cho nao khac dé di, nhung con biét l1a phai ra khéi nha."
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"T61 nha chi Loan roi sao?"

Ba cht quéan trd lai v6i chiéc khay day thitc an. Ba dat xudng tredc mat
ching t6i nhitng céi t6 c6 vé hoa da son. Khoi boc 1én tiv nwdc stip mau
vang sam pha vao mat t6i. Bao tt toi qudn 1én, nwéc miéng trao ra, nhung
t0i cling ran dan dé vat mot miéng chanh vao t6 pha.

Co gai mai dam & chiéc ban bén canh bong ditng phat day, hét 1én v4i mot
giong gay gat kho chiu huwéng vé phia san sau t6i thui "Cut ra khéi day
ngay, do di ngwa" Trén canh tay va vai tran cta c0 ta, nhiéu mun nhé n@
loét ra nhw nhitng canh hoa hong vao mua xuan "Dirng c6 bam theo tao nhw
dia vay."

Ba chu quan nhun vai, noi véi giong than nhién:

"Con cua c0 ta do. Pém nao cling t6i day nhin miéng me chung. Ma dém
nao né ciling dudi li con di"

Jimmy hoi:

"Chau c6 thay ai dau?"

"Di nhién la khong thé thay dugc." Ba chu quan tréd 16i. "Ching den thui thi
lam sao thdy dwogc, nhung ching & ngoai do."

Toi nhin ra ngoai bong dém day ddc. Troi khong mot vi sao, duong khong
mot an, dén. nhung t6i van c6 thé thay hai cap mat hau hau nhin chuing t6i
nhu nhitng con so6i doi.

"Lai My ha?" Di Dang hoi.

Ba cha gat dau:

"U, nhung lo noi!"

"That la tan nhan." Me t6i lén tiéng. "Khong muon thi tai sao khong cho
quach di"

"May c6 dirng nghi la né chwa lam." Ba cht quan tram ngam. "Con quy cai
dé ban con khi con n6 vira m@i moc rang. Nhung hai dia nay khong ban
duwgc. Lai My den, ban ai mua"

Me toi khong noéi gi.

"Dé t6i ké c6 nghe mot chuyén con thé tham hon nhiéu." Ba cha quan tiép
tuc. "May thang trédc né mat mot diva con, con chi cua hai dira nay, khoang
muoi, mroi mot tudi gi d6. Con bé do thuwong hay tdi day xin an. Ching dé
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y dén con nhé d6. Chuyén xdy ra ngay ¢ con duong nay. Ba thang. Ching
no thoa thuan vdéi con me, mua trinh con con. Chung dem con bé tdi cai trai
bé trong ké bén. Mot thang dut cai cia ng vao miéng con bé, trong khi hai
thang kia dé con bé xuong. Toi nghiép con bé dau hiéu biét gi, n6 nhé can
vao cai caa ng do... "

Me t6i ngat 10i ba chti quan, nhin ching t6i: "Cac con an di. Bung nghe
chuyén cta nguoi 16n."

Di Bdng lén tiéng:

"T6i c6 nghe chuyén nay. Ching lay da dap chét con bé!"

"Pung vay!" ba chi quan xac nhan. "Chiang dap dau con bé nhw dap con
muoi. Chang ai nghe tiéng la hét. Chuyén xay ra lic xe Itta 6n ao chay
ngang. Chiung né tré tién cho con me dé bit miéng. Cong an khong tim
dwgc thu pham, con bé chét lang nhach. Khéng ai ban tam dén."

"Toi nha con bé do." Di Pang noi vdi giong tu lw. "Toc nd ram ri, ¢ xa
nhin ct nhv céi t6 ong."

"Pau no bi cao troc tredc hom né chét." Ba chi quan néi. "Toc né quan tit,
né gidu du th trong d6. Nguoi ta tim thay da thit trong mé téc ctia no6, nao
ban chai danh rang, nao lwot, nao kep, da hét, cé trdi ma biét con thit gi
nita. T6i néi cho c6 nghe, cling may la may difa con cta c6 trang, it ra
ching ciing c6 co hoi séng sot. Thit 1o noi chi cé chét."”

T6i lam can t6 phd va dat cai t6 khong l1én ban. Em géi t6i liém t6 phé nhw
con meo con. Me toi nhin toi v@i vé ngac nhieén. "Con an nhanh vay? Con
muon an nita khong?"

TOi ngap ngung:

"Sao me khong an?"

"Me khong doi." Me toi dap.

"Chuyén gi xdy ra cho me vay? Sao me di lau di¥ vay?"

Me t6i tranh cai nhin cua toi:

"Con khong can biét."

"Di nhién la con can biét. Tui con chi biét tréng vao me. Me di Sai Gon
phai khong me?"

"Me bi bat & Sai Gon vi buén ban khong cé gidy phép." Me t6i nhin vao
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nhitng chi€c méng tay ctia minh. "Diéu dang néi khong phai la chuyén & tu
ma la chuyén tién bac bi mat sach."

"Tai sao vay me?"

"Lam sao me biét dwgc. Me va di Bang dang ngoi an sang thi c6 mdt nguoi
Tau dén ngoi ¢ chiéc ban doi dién. Me twéng la ngudi giao hang. Me va di
Pang budc dén néi chuyén."

"Noi chuyén?"

"Chuyén lam an. Viéc ké dén la thinh linh 6ng ta rit sting ra va cong tay me
v6i di Bang ngay gitta dam dong, r6i tong vao tu."

To6i day cai té khong sang mét bén:

"Con khong an nita dau. Me khéng con bao nhiéu tién."

"Ping 10" Di Pang chen vao. "Di van con vai to 6ng Ho6 dé trong tii. Cac
chau ctt an udéng ty nhién."

3k

Khuya hom do, sau khi cho Bé Ti va Jimmy di ngu trong phong cta ong ba
ngoai toi, me toi sang phong téi. Ba ngoi bén mép giwdng, nhin toi véi cap
mat dau kho. Khuon mat dep dé von van dwgc san soc can than khi xwa ctia
me toi da bién mat, thay vao do6 la néi thong kho tot cung. Trong mot
thoang, t6i twédng khong nhan ra dugc me toi, va diéu do lam cho t6i hodng
hot.

"Néu me khong veé thi con lam sao?" Me t6i héi.

"Con khong biét, me." T6i trd 16i. "Con sé dgi me trg ve."

"Néu me khong trd vé thi sao?"

"Sao me khong trd vé? Me phdi nudi tui con ma."

"Néu 16 me chét thi lam sao me nu6i tui con duwgc. Viéc dé cé thé xay ra.
Néu me chét di thi con lam sao, Kién?"

"Con khong biét. Xin me dirng hoi con nhw vay. Me ci¥ dan con nhitng viéc
phai lam." T6i sg hai 0a khoc. "Néu me khéng trd vé thi tui con phai di xin
an r6i. Jimmy dinh ban con Lou, nhung tui con chwa kip ban."

Me t6i nwdc mat chan hoa, héi: "Con khong bé cac em con chi?"

"Khong."

"Toi nghiép con." Me t6i chom t&i 6m lay t6i. Toi ném dwge nhitng giot
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nuwdc mat cia ba pha lan v6i nwdc mat cua t6i. "Me muodn biét la néu con cé
y nghi bo roi cac em con thi cling khong trach duge. Me hiéu diéu do." Ba
kéo vat 4o 1én lau nwéc mat. "Bay gio thi moi chuyén qua réi. Me da ve,
cac con binh yén. Thoi con ngu di"

Toi goi me khi ba vira budc ra.

"Gl con?" Me t0i quay lai.

"Xin me duong bo tui con.”
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 25

Sang hom sau thitc day, to6i gap ngwdi vi con dau nhu cat & ngang that lung.
Ngay ca thd cling lam cho dau. Toi bo ra khoi givong, 1é ttng budc, bang
ngang qua phong Anh Nguyét dé vé phia nha tiéu. Anh Nguyét dang ngbi
nhin do dan vao béng minh trong gwong. Mo6i budc chan lam mat t6i hoa
1én vGi hang ngan tia sang. To6i khong buén khép ctra phong lai.

Tiéu dwgc nita chirng t6i md&i nhan ra la nwdc tiéu ctia minh toan mau.
Tirng giong mau dé twoi tudn ra khéi ngudi t6i. Téi hodng sg voi kéo quan
1én, mdc cho mau tham ra day quan va khap khénh di tim me. Ba dang &
trong phong ngoai t6i v4i di Pang. Khi me t6i kéo quan t6i xuéng dé kham,
chang c6 gi bat thuwong ngoai nhitng vét mau do toi tiéu ra.

"NO bi gi vay?" Me toi 0a khoc trong lo lang. "Chi Bang gitip dum t6i."

Di Bang lac dau.

"NO6 bi danh dap bé mét bd phan nao trong nguwdi. Phai dwa né di bac si."
"Tién dau ma di bac si." Me t6i noi. "Hon nita, cai dam tap sw d6 lam dugc
gi. Ching c6 biét gi dau."

"Vay thi dem no t6i 6ng thay Tau tri bénh cho ba cy, dé coi 6ng ta n6i sao."
Di Bdng dé nghi.

Ong thay Tau cho biét 14 mot trdi than ctia t6i bi ddm triing. Vi tdi con tré
va khée nén viéc do6 khong dé lai hau qua vé sau. Sau vai thang thudc, toi
khong con tiéu ra mau nita.

3k

MGt tuan sau, 6ng ba ngoai toi tir bénh vién trd vé. Chan cua ba t6i van con
sung véu 1én va day mu. Tt xa nhin né giong nhw mot qua ca chin ing. Ba
t6i ngdi dudi béng mot cdy mit, 1dng nghe chi Anh Nguyét doc kinh Phat,
trén dau ho, xuyén qua canh 14, hoi nong budi chiéu htrng hyc pht xuéng.
Mau da sam nang ctia ho bong 1én dwdi anh nang mat trdi, va nhitng ban
chén tran cta ho vui dwdi cat nong. Ho mé man chid tam vao nhitng trang
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kinh Phat.

May thang vira qua, sttc khoe cta chi Anh Nguyét suy sup 1 rét. Sang ndo
thitc day chi cling ho Roi ra ngoi bén canh giéng nwdc, hai vai lin sau giita
hai dau goi, ran khat cho hét dom trong phoi ra. M6t vai lan chi ho ra mau.
Mau nau sam trén ma chi da bién mat, thay vao d6 bang mot mau tai nhgt
nhr mau trai chanh ung. Chi trang diém rit can than c6 che dau cai bé
ngoai bénh hoan ctia minh. L&p phan day trén mat chi lam chi trong giong
nhw mot dao hat treée gio ra san khau.

Chi chao ngay khi t6i buéc ra vuon.

"Em Kién, khoe khong?"

"Khoe. Cam on." Toi dap.

"Céi Iung em ra sao r6i?"

"DP& nhiéu r6i. Cling nhd may thang thuoc tau."

"Chi muén 1én chua xin thuéc cho bénh lao ctia chi. Em muén di chung véGi
chi khong? Biét dau chirng cac thay co6 thudc tri cai luvng ctia em. Hoac la
chuing ta sé cau xin Phat t6 phu ho cho ba ngoai."

"Bugc."

T6i nhan 10i chi Anh N guyét chi vi t6i quy mén chi. Vi bénh nang, chi da
khong thé gap Ty Tong trong may tuan qua To6i khong con dip lam ngudoi
canh chung cho ho Om nhau tdm sy phia sau bui hoa ngoc lan & cudi con
dudng nira.

Ngoi chua nam lung chirtng mét ngon ndi, cach nha ching t6i khoang 20
cdy so6. Dan chung dia phwong thuwdng goi la chua Linh Son. Chuia mé ctra
dén nguwoi bénh khap noi do vé. Xe do chay chirng hai chuc pht, r6i phai
mat hai chuc phut nita tréo 1én ngon nui. Ttr mat dat, c6 tat ca 142 bac cap
duge duc vao da dan 1én chinh dién. Chi Anh Nguyét phéi dirng lai nghi
mét nhiéu lan, nhwng cudi cung ching t6i cling 1én téi noi dé nhap vao véi
dam déng khach thap phwong dén viéng chua.

Tt chanh dién c6 thé nhin bao quat khap thanh pho va nhitng khu pho lan
can. San dugc 16t bang gach bong mau xanh dam, 1au ngay qua bao nhiéu
co xat cua nhitng nguwoi dén 1é bai da bién né thanh nhw mot mat dai dwong
phan chiéu anh mat troi. Mot toa sen that vi dai v6i nhitng canh sen dugc
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cham tr6 bang da hoa ciong nam ngay gitta san, chan la mot tru hinh bat
giac, tdm mat khac tdm birc tranh td cdnh dia nguc. Phia trén nhitng canh
sen la twong Phat to, cao bon tirng, duwgce khac bang da hoa cwong trang, hai
tay ngai dat ngay ngan trén dui, hai mat khép lai, dang ng6i tram tw v6i vé
mat an binh thw thai. Cé 10i don rang con mat thit ba ctia ngai von dugc lam
bang ngoc bich da bi that lac hodc bi an cap mat. Nguwoi ta gan thé vao cho
16m trén tran ngai mot bong den mau xanh, téa anh sang 1én khuon mat tw
bi ctia ngai lam cho ngdi chua tuy day khach dén tham viéng hang ngay
nhung van giitr duge vé ton nghiém, trat tu.

Mai ngoi do va nhitng cdy cot bang dong phia sau twgng Phat trong cling
dep dé va c6 kinh nhw ngon nui noi c¢6 ngoi chua. Moi ngudi khach dugc
phép dang mot 161 cau nguyén bén trong can phong rong nghi ngit khoi
hwong. Ban tho dat ¢ cudi phong, dugc trang hoang bang nhitng twong Phat
nhiéu c@ dang khac nhau, hau hét duwgc che pha bang mot chiéc 14 bang
vang, hodc bang dong ma vang. Giita phong la mét chiéc v hwong 16n. Cac
vi st mac 4o ca sa mau vang dang ngo6i thién doc theo hai bén can phong.
T trén ndi cao, nwdc sudi chdy x6 vao nhitng tdng da roi luén vao bén
trong chuia xuyén qua mai ngoi, lwvgn vong phia sau ban thd trede khi do
vao con sudi bén dwéi. Hoi nwdc boc 1én lam cho ngdi chua mat mé quanh
nam.

Bén hong chua, mot con duwong nho 16t gach dan dén noi phat thudc ctia cac
vi st Cudi con duong la mot cai choi nho cat trong rirng tre dung lam noi
kham bénh. Chi Anh Nguyét nhan tdm thé do mdt ni ¢ ditng & ctra phat
cho r6i ching t6i cing budc vao phong dgi.

Sau khi chi nhan dugc ba géi nho thuéc nam, ching t6i tré lai ngoi chinh
dién. Thanh pho cé vé nhé bé dudi nhitng buwdc chan cua ching toi.

"Luc & trong chuia em cau gi vay?" Chi hoi t6i.

"Em cau nguyén cho ngoai, hy vong ngoai chéng binh phuc. R6i em cau
xin dirc Phat vé ba em."

"Em cau vi Phat nao? Nhung ma, nhw vay la tGi hai diéu cau dé Kién."

Toi tho ra.

"Em biét. Nhung em cau xin vi Phat 16n nhat ngéi & gitta, cai twgng cé
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nhiéu tay d6. Em hy vong la vi Phat do6 c6 thé cho em thém mét diéu wéc."
"Di nhién r6i, vi Phat bach tha bach nhan dé rat linh thiéng" Chi tang hang.
"Ngai c6 thé cho em nhitng gi em cau xin. Em hoi gi vé ba em?"

"Em hoi ba em 1a ai, ba em c6 nghi t6i em khong, hodc 6ng c6 biét la c6 em
trén coi doi nay khong."

Chi Anh Nguyét nhwéng mit:

"Khé ha! Néu em khong c6 cau tra 10i thi sao?"

"Thi em sé ti€p tuc cau xin moi lan dén day cho dén khi nao c6 két qua méi
thoi."

"Tai sao em muon biét vé ba em, Kién?

Toi dap khong suy nght:

"Em chan séng ¢ ddy. Em mudn mot ngay nao do ba em sé dwa em vé My."
Chi Anh Nguyét bt dau cat tiéng hat. Gifta budi tria néng biic, tiéng hat
cua chi nghe nhu nhitng 161 khoc than.

"Chuyén cta chi vdéi anh Ty Tong ra sao?" Toi hdi, c6 y mudn cho chi
ngung bai hat sau tham. "Chitng nao anh chi méi gap nhau nita?"

"Chi khong biét." Chi dap. "Chac vai ba nam néu chi c6 cai may man do.
Anh bi bét di nghia vu quan sw bén Cam Bu Chia. Cudi thdng nay sé di"
"Vay sao?" T6i ngbi thang day nhin chi. Cai hinh anh anh Ty Tong trong
bd d6 bd doéi that ngoai sy twdng twgng cua téi. "Nhung hom nay la ngay
cudi thang ma."

"Pung r6i. Chiéu nay anh sé di"

Toi nhin chi nghi ngo:

"Vay sao chi khong & nha chia tay vdi anh?"

Chi khong tra 10i.

Dot nhién toi hiéu ra.

"Chi khong phai t6i day dé xin thudc. Chi tGi day dé cau xin ditc Phat che
chd cho anh, phai vay khong?"

Chi gat dau: "U, nhung c6 mot chit khac biét. Anh khong di Cam Bu Chia"
"Sao vay?"

"Anh vuot bién. Chi cau nguyén cho anh trén di trét lot binh yén."

"Khong phai."
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"Phai. Bay gio da kha tré roi. Co 1€ anh da ra di. Thoi minh vé." Chi ditng
day roi bang ghé.

Toi chia tay ra va chi nam chat 1ay. "Chi dung lo, 1an t6i em sé cau nguyén
cho sttc khoe cua chi."

Chi mim cwdi, nghiéng ngwoi dat mot cai hon voi 1én ma téi bang d6i moi
lanh 1éo cua chi.

"Cam on cung. Nhung néu em cau xin cho chi thi ai sé hoi dirc Phat vé ba
em cho em?"

T6i nhin vai: "Chuyén dé gat lai. Chi la nguwdi ban duy nhat ctia em trong
can nha d6. Em muo6n chi lanh bénh."

3k

Sau nay, Duy cho t6i biét Ty Tong dén dwgc Tan Gia Ba vao ding cai budi
chiéu chung t6i ng6i & chua Linh Son. Me anh da dut 16t cho ddm quan
chitc trong khu vic dé anh c6 thé trén di. Mot thang sau chi Anh Nguyét
nhan duoc 1a thw cua anh, déng dau bru dién Tan Gia Ba D6 1a 1a thw duy
nhat chi nhan dwoc tir anh Ty Tong.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 26

Thuoc bac khong tri dit duge bénh nhiém trung noi chan ba t6i. Trong su6t
hai nam, chiing t6i chitng kién tinh trang moi ngay maot nguy kich cia ba
cho dén Iic ba khong con c6 thé roi giwong ngta dwgc nita. Moi sang, ching
t0i xa mau mu vao mot cai chdu. Ban dém, nhitng 16i tung kinh ram ri va
tiéng méng tay cham vao nhitng hat bd dé ctia ba doi vao tai chiing t6i. Ong
thay thudc bac dé nghi dwa ba t6i vao bénh vién cwa chan. Nhung thudc
thang rat hiém, va khi kiém dwgc thi lai rat dat, viéc diéu tri tai bénh vién
lai rat han ché vi vy ma ba t6i danh nam nha cho chét.

Mot budi chiéu, tdi va me t6i di sdu vao khu ritng phia bén kia ngon nui.
Ching t6i lan mo theo con dwong da bi cdy cé che phu trong may tiéng
dong ho cho dén khi gap mdot cay da 16n. Nhitng chum ré phu tir canh tha
thong xudng tan mat dat trong nhu nhitng lon téc. Mat dat dwdi goc cay
phu day vé da nau den phap phong dudi moi bude chan caa ching t6i nhw
mot gidi lua mém. Me t0i chi tay 1én cao, t6i nhin theo, va thdy mét cai choi
nho bang tre giong nhw mot céi to6 chim trén ngon cay. D6 la ché tri ngu
cta thay Ang, mét thay phap noi tiéng trong gidi nghéo kho vé nhitng cach
chita bénh ky la cua ong.

Trong rirng troi mau t6i. Ong thdy phap khong moi ching t6i 1én nha nén
chung t6i phai ngi qua dém dwdi dat bén canh cay da co thu day ré phu.
Trong béng t6i am u cia dém ring, anh sang dom dém lap loe lam cho cai
choi cua ong trong nhuv mot cai hgp Itvta nho vay ma tha rieng khong lang
vang dén gan.

Sang hom sau chuing t6i dwa ong thay phap dé vé nha. Pén bén giwong
bénh ba t6i, 6ng ta nheo mat nhin ba t6i v4i vé hiéu ky. Sau do, 6ng nho
nhe bado me t6i cot tay ba téi vao chan givong trong khi 6ng ta chuan bi mo.
Ong ding mot cai dao bén 1am bing xuwong ngudi cit vao chan ba t6i, mau
mu xit ra ¢6 voi bdn ca vao mit ong ta Ong ta hép mot ngum rugu roi phun
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1én khic chan ba t6i. R6i nhw mot con ma ca rong dang say suwa v6i con
moi, ong ta ké miéng htt ldy mau mu trong chan ba t6i r6i nhé vao céi chau
bén duédi. Ong thay phép rira sach vét thwong bing cach do trong hai tiéng
dong ho. Cudi cung 6ng ta dat chan ba t6i vao lai trén giwong vdi vé hai
long r6i ngoi xudng dat.

"Xong roi." Ong néi véi me toi. "Me chi sé binh phuc. Nhung cai chan
khong xai dwgc nita."

Ong thay phap néi diing. My tuan sau thi cai chan cta ba toi lanh hén,
nhung co rit lai nhw mot cai que, den thui, khong sinh khi. Mam ung thw da
lan sang nhitng bo phan khac trong nguwdi ba téi. Sudt nhitng ngay con lai
cta doi ba, ngoai toi nam trén giwdong, nhin vao khoang khong ménh mong
bén ngoai ctra s6, mot phan tam tri ba dwong nhw da chét treée khi than xac
ba thyc su twr gia coi doi.

3k

Sau gio hoc, t6i mang ca tir bén di giao cho cac tiém dé kiém tién, con
Jimmy thi di mot cai trong ring. D€ co6 thé vira lam viéc vira gitt dugc Bé
Ti, mdi budi chiéu tdi cdt né vao mot cai tru O gan bd bién, mic ké nod
khoc 16c nan ni. Bé Ti da nam tu6i nhung cham tri va gay yéu. Bo né mot
minh trén cat, t6i nhap bon vGi dam tré ditng chd tau danh ca trd vé bén.
Sau khi nguwoi chu tau dong y mwén, toi chay ra sau san tau choé chita ca.
MGt nguw phu xtic ca do vao cai thung go 16n mau den r6i nhac 1én dat ngay
ngan trén dau t6i. Mau va nhét ca theo 16 hong chdy xuéng day trén lung
r6i nho tirng giot ra tir chiéc quan cut t6i dang mac. Budc khap khénh ra
khoi tau, 1an vao dam tré nho dé budc ra dwong, toi vira di vira li€c mat
trong chirng Bé Ti. Ngay doi ngay no cua t0i tuy thudc vao sy hén xui cua
cac tau danh ca va vao so6 lugng tré con dén tim viéc. Khu chg chi cach bén
ca chtrng hai khiic dwong. Hom nao hén, t6i c6 thé kiém duwgc bon chuyén.
Cudi ngay, t6i trd lai gdp nguwdi chu tau nhan tién, roi chay voi vé nha dé lo
bita com chiéu cho gia dinh.

MGt bita no, Itc t6i dang x6c céi thung ca to twéng trén dau cho ngay ngan
lai thi thdy m6t con bé chom dén céi sgi gidy cot tay Bé Ty. Con nho chirng
14, 15 tudi, mac mot cai ao khong co tay do nhuv mau. T6i budc dén va
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nhan ra céi ¢6 caa con nhé mwdt va trang hong nhw mot dai sen.

"Co lam gi d6?" Toi nat vdi giong hung hang.

Con nhé nguwdc nhin 1én. Cap mat sang va to trén khudon mat thanh ta.
Nhitng sgi toc dai, den nhanh phu 1én mat. Con nhé nham mat lai suy nght
tim cau tra 10i, va ca dai dwong, ca bau trgi xanh trén dau, ca nhitng tiéng
on ao nao nhiét noi bén tau bién mat trong dau t6i. Cai thung ca nang trén
dau, cai mui ho6i tanh dwong nhw cling khong con hién hitu khi t6i nhin thay
cap moi hong twoi nhw nhitng canh hoa hong ctia con nhé.

"Khéng dugc cot tay né nhw vay." Con nhé néi véi toi. "Ac 1dm!" Giong
con nho the thé, dac sét Bac Ky. Nhitng gi lién quan tGi mién Bac déu bi
nguwoi mién Nam ghét bo vi né biéu hién cho sy ap birc doc tai cta cong
san, nhwng doi vai toi lac do, tiéng chim hét nghe chwa chac da ém tai hon.
Toi 1ap bap: "Nhung khong cot n6 sé di lang thang ro6i lac mat."

"Néu vay thi t6i canh chirng n6 cho"

"Khong dugce. Co khong biét chiing t6i la ai." To6i noi.

Con nho pha ra cudi, pho ham rang trang déu dan.

"T6i biét anh chit. Ngay nao tdi cling thay hai anh em anh & bai bién. Néu
t0i mua ca cua anh thi anh co tin t6i hon khong?"

"Toi khong ban dugc, ca khong phai cua toi."

Nguoi lai ca tw trén tau kéu réo; "f thang toc quan, trd lai lam viéc."

"Di lam tiép di" Con nho giuc. "Ping lo Em anh khong sao dau."

Bé Ty nhin t6i vé s¢ hai, mdt no sung lén vi khoc. Toi quay lung di, hoi
nguwong ngiu trong long. Khi bwéc ra duong hwéng vé ngoi chg, toi con
nghe tiéng con nhd va em t6i cwdi ruc rich.

Khi t6i tr¢ lai dén Bé Ty, c6 nhd do do da di mat. Mat troi da lan, chiéu
nhitng tia nang tim nhot 1én séng bién. Bé Ty ngoi trén cat, dang an mot
chiéc cha gio. N6 cudi vdi ti pho cai miéng khong rang.

"Ban em dau?" Toi hoi Bé Ty.

"Chi Kim veé r6i." Em t6i dap. N6 dua tay lén, long ban tay mé ra vGi mot
go6i dam dau trong c6 mat cai cha gio khac.

"Cai nay cua anh."

Kim. Tén c0 gai doi di doi lai trong dau. Toi cudi xuong kéo Bé Ty ra khoi
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mat cat. "N6 c6 no6i gi vé anh khong?" Toi hoi.
"C6." Em toi tra 10i v6i vé hitng khéi. "Nhiéu lam."
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 27

Ba t6i khong noi dugc nita, chi G ¢ khong ra 10i. Ba gan nhw khong con
nhan ra dvgc nguoi than trong gia dinh. Ba cling khong an dvgc, ngoai true
mot vai mudng chao ong toi ran ép do cho ba. Khi bénh trd nang, than va
bd tiéu héa ngung lam viéc. Ba dai tién, tiéu tién ngay trén giwong lién tuc.
Moi ngudi trong gia dinh di t6i khong hé gitp san séc cho ba tdi. Mui bénh
cta ba t6i tr¢ thanh mét hién hitu thudng tryc trong doi song ctia ching toi.
Ngay ca me toi, c6 lic cling khéng chiu dyng noi. Vira méi lau don givong
xong thi ba t6i lai tiéu tién ra ngay trén tam ném ré tién cua ba. Mot doi khi
toi nghe tiéng gao ctia me t6i trdc nha, nguyeén rua gia dinh di to6i khong
chiu gitp, oan trach cai doi song bi tham cta ba t6i cit kéo dai mai.

Ba t6i nam bat dong trong nhiéu ngay, nhin 6ng t6i bang d6i mat vo hon.
Trong con hon mé, miéng ba t6i lién tuc phat ra nhitng tiéng ru ri, tay niu
lay mot vat vo hinh nao do6. T6i va Jimmy ditng cach giwdng ba may thudc,
nhin canh mé loan ctia ba ma long tham mong cho ba sém twr gia c6i doi.
MGt bubi chiéu, tr bén trd vé, nguoi dinh day mau c4, lic dang di ngang
cai san day co6 nha di t6i, toi bong nghe tiéng ba t6i goi. Cai giong tinh tao
ctia ba lam t6i ngac nhién dén bén ctra s6 phong ba nhin vao. Ba dang nam
ngira nhin 1én tran, t6c da rung gan hét dé 10 phan da dau nhan nheo, trang
trang. Ba nam tran truong, tay gio 1én cao, nhw bat mot con buém v6 hinh,
Nudc tiéu, phan nhiéu tir tdm ném xudng mat thém xi mang bén dudi. Ba
hoi ng6c dau 1én dé nhin t6i, méi run run khi ba kéu tén toi.

T6i muén chay lai bén ba, nhiwng khong biét sao van ditng chon chan tai
cho. T6i muon la Ién kéu moi ngwoi nhwng am thanh tat nghén trong co
hong. T6i thay hai hang kién bo doc theo chan ba ma ngac nhién ty héi
khong biét ching da cé ¢ do tr hoi nao. Mat ba t6i khong hé roi khoi mat
t0i. Giong ba yéu dan di. Tay ba budng thong xuéng trén ving nguc 1ép.
Ro6i ba trut hoi thd cudi cung.
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T6i 0a 1én khoc. Lic dau, tiéng khoc thoat ra khoi c6 hong t6i nghe khan
khan nhu tiéng vit kéu. T6i hit hoi vao va khoc tiép. Nhitng tiéng khoc tiép
theo sau do cua t6i nghe that xa la, ¢ nhu tiéng khéc ctia ai d6. Vay ma t6i
khong ngung duoc.

Anh Nguyét tir trong phong chay ra, thay t6i dang ditng bén ctta s6 phong
ngoai tay chi vao bén trong, chi hiéu ngay Chi cling bat dau khoc.

Tin ba t6i qua doi lan ra khip lang. Ong ngoai tdi da ra ngoai di dao nhu
thwong 1€; me toi thi & ngoai chg. Khi ho tré vé thi nha t6i da day nguoi bu
quanh tridc ctra. Tin ba t6i mat c6 vé nhw khong lam 6ng t6i ngac nhién gi
lam. Khong n6i mét 101, 6ng vao phong déng ctra ng6i canh xac ba toi. Tat
ca chung toi ding im lang cho bén ngoai. Khong mot ngudi nao trong hai
gia dinh nhé mot giot nwdc mat.

Chiéu xuéng dan, mat trdi chim vao mai ngéi dé. Cang lic cang c6 thém
nhiéu ngudi dén nha t6i. Ong phuong trwdng dén ditng sat phia sau me toi,
mat 6ng ta gan mudn dung vao dau me t6i.

"T6i xin chia budn cling chi." Ong ta néi v&i me tdi. "Ching t6i dén day dé
phu gitip chi trong viéc chon cat."

Me toi khé dap, khong ngwdc mat len: "Cam on ong, nhung chung toi co
thé ty lo liéu duge. Chung t6i khong dam lam phién 6ng."

"Khong phién gi cd. D6 1a bon phan ctia nha nwéc phéi lo cho nhan dan.
Me cua chi la dan trong phuong."

"Cam on ong." Me toi ngwdc nhin lén. "Tuy ong la phvong tredng nhung
ong ciling ton nhiéu céng lao dé dwa vg con tr Ha Noi vao day. Sau mudoi
1dm nam, cudi cung ho di dén ddy. Ong c6 quyén & nha sum hop véi gia
dinh. Chung t6i c6 thé tu lo liéu chuyén dau buon cta ching t6i dugc."

Di t6i nhdy vao: "Im miéng di. Bé dong chi phwong trudng lam nhiém vu."
"Chi ay néi diing." Ong phuong truéng c6 vé phat 1ong. "Nhung néu chi
thdy khong can t6i ¢ day thi t6i vé. Phong tuc cia ching ta la phai kinh
trong ngwoi da mat. T6i da ra lénh chuan bi 1é an tang. T6i nay, toi cho
phép moi ngudi phu gilip cho gia dinh chi. Xin thanh that chia buén cung
chi." Ong ta quay lung budc ra khoi cong.

Mot tiéng dong ho sau, mot toan dan 6ng tir nha quan dén. Ho lau chui va
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tam rwgu dé 1én than thé ba t6i vGi sy phu gitp cta ong téi. Khi rigu thdm
va ho c6 thé lam cho xac chét gian ra thi ho thay quan 4o cho ba t6i. R6i ho
diung mot miéng vai dé cot hai ngén chan céi caa ba toi lai dé cho linh hon
nguoi chét khoi xuat di.

Mot chiéc quan tai mau do ré tién dugc mang vao phong ngu ngoai toi, phia
dudi day dugce trai mot 16p cat. Nhitng gia dinh giau c6 thi dung tra thay
cat. Tra cang dat tién, dia vi ctia ngudi chét cang cao. Ching t6i pht so mot
16p bong trén mat cat. Sau khi xac ba t6i dwgc dat vao quan tai, nguoi ta dé
mot dia dau dot chay bén duwéi dé gitt cho linh hon nguwdi chét duge dam ap.
Khong khi ngap mui nhan toa ra tt* mot cai lw hwong 16n. Sau do la gio cho
ba con ho hang dén tham viéng nguwdi chét lan chot.

Pém do ca gia dinh ching t6i nga canh quan tai dé bau ban vdi ba t6i. Trén
nén xi mang lanh, di Pang va me t6i ban chuyén chon cét. Téi va Jimmy
nam ké do, chap chon di vao gidc ngu. Di Bang chom dén thi tham vao tai
me t6i. Du dang nita tinh nita mé, t6i van nghe hét moi chuyén:

"May dia con chi da nga chva Khuén?"

"Chac ngu hét r6i, cé gi khong?" Me t6i hoi.

"T6i khong mudn chiing nghe chuyén nay, t6i sé ra di mot ngay gan day."
"Chi néi sao? Di khoi nha t6i hay la tron di vwot bién?"

"Vugt bién." Di thi tham. "T6i tim dugc dwong gidy. Nguwdoi cha tau cho toi
dem theo m6t nguwdi. Ba ma toi gia qua roi ma & tan Sai Gon, ¢ day toi
chang c6 ho hang gi nén t6i dinh dem mot diva con cua chi di theo. Chi phai
quyét dinh roi cho t6i biét chi cho dita nao di"

T6i ndm im, nhung trong dau tdi kéu 1én vGi me tdi, van xin ba hay chon
t0i. Sy im lang ctia me t6i lam t6i muon dién 1én vi khong biét ba sé chon
ai. T6i co ho nhw khong nam im dwoc.

ROi t6i nghe tiéng me t6i thi tham: "Ton bao nhiéu tién?"

"Khong t6n xu nao ca. Minh la ban véi nhau ma. Pay la dip t6i trd on chi."
"Chirng nao thi toi mdi phai tra 10i chi?"

"Mot thang. Lo dam tang xong roi hay quyét dinh."

"Thoi noi chuyén khac di" Me to6i noi.
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Chung t6i chon cat ba t6i vao mot budi chiéu mwa thang hai, ba ngay sau
khi ba mat. Chiéc xe nha don tha ching t6i xuéng tredc cong di vao nghia
trang cach thanh ph6 nam muoi cdy s6, nam doc theo mot ngon nui. Cach
chirng vai tram thudc bén duwdi la mat bién lao xao séng vo.

Chuing t6i di trong im lang doc theo con dwong doc nhé séi da dan dén
huyét mo. Gi6 gao ra doc theo hai bén b cat trang nhw muoi, théi nhitng 1a
co tang hai mau do va den bay phan phat trén dau ching t6i. Nhitng giot
mua nho cay cay dap vao mat trong khi ching t6i 1am lai di gitta khung
canh &m dam sau tham chung quanh.

Nhitng tia chép 16e 1én trong bau trdi lam nhitng dam may trong nhw mau
xanh cua anh dién. Theo sau la tiéng sdm no6 rén nhw bom. T6i va Jimmy di
canh me t5i. Ao va khin tang ctia ching tdi w6t siing va 1dm day bun. Ong
t0i chiu nguwoi trén chiéc gy go, 1é budc bén canh chiéc quan tai son do
cta ba t6i do cac ngudi con trai cua di toi vac trén vai. Mat 6ng toi sung
hiap, day 1é. Cach may buwdc phia sau, chi Loan di mot minh, tiéng khoc cta
chi at ca tiéng kén dam tang.

Hai ngay sau khi ba t6i mat thi chi Loan dén. Chi voi vang thay bo d6 den
dat tién dang madc trén ngwoi bang chiéc do tang trang. Chi ng6i xudng doi
dién ching t6i bén canh quan tai ba t6i. Khudén mat chi dé va cé vé béi roi.
Toc chi cot thanh bui bang mot chiéc bang vai thom mui hoa nhai. Me toi
chom dén vo vao vai chi:

"Khoe khong Loan?" Me t6i hoi. "Pa lau khong gap em."

"Da van khée, cam on ba."

"Ong Tran khée chi?"

"Pang cé van dé." Chi cwdi buén. "Tui em bi kiém tra Pang c6 chién dich
cdi t0 toan dién dgt sau chong nhitng hién twgng tiéu cyc trong dang. Nha
nuwdc nghi la 6ng Tran da bién chat trong tw twéng. Bat dau tw viéc dnh tich
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thu can biét thy cda ba roi chiém lam cta riéng. Khong khi trong nha bay
gio rat cang thang." Nhitng ngén tay thanh nha cta chi siét vao nhau dat
trén dui, méng tay c6 nhitng duong vién mau tim dé, do théi quen hay can
mong tay cua chi.

"Néu em c6 mot dita con véi 6ng ta hy vong sé dwgc may man hon." Me toi
de nghi. "Cé con thwong mang dén van hén."

Chi Loan quay di, ha thap giong gan nhuw thi tham, ching t6i phai c6 gang
md&i nghe dugc: "Em khong thé c6 con. Vu pha thai lam hw man t& cung,
bac si noi tritng khéng con dau dwgc nita." Roi chi ditng day budc ra ngoai.
Va bay gio, chi dang khoc sau quan tai cia ba t6i. Chi lan 16n dwdi dat, gao
1én: "Béac oi. Sao bac nd bo ching con ma di. R6i tir day ching con con biét
héi han, nwong twa vao ai?" Chi chui mat bang ban tay dinh day bun dat,
toc tai, quan 4o chi cling dinh day bun dat. Di t6i ran kéo chi di cho dén tan
huyét mo. Khu nghia dia kéo dai dén tan chan troi va gi6 thoéi nhitng chiéc
co tang bay phan phat trong khong khi.

L6 huyét hinh chit nhat da dugc dao san trude khi ching t6i t6i. May ngudi
con trai cta di t6i theo sy hwdng dan cua ngwoi tredng toan ma chay, tir tir
ha quan tai hai bén dugc cot bang nhitng sgi gidy thirng 16n, xudéng long
huyét. Chi Loan va di t6i khoc thét 1én, chom vao nap quan tai. May nguoi
con di toi kéo ho ra va ngwoi ta bat dau lap dat xuéng huyét. Troi do mwa
tam td. T6i ném dwgc vi man man cia nwdc mwa noi dau lwdi. Ban tay me
toi bau chat 1ay nhitng ngén tay t6i. Nwdc mat hoa véi nwdc mua phi nhoa
khuon mat ba.

3k

Vé dén nha, troi kho rdo va ém a sau mot con mua 16n div doi. Me t6i va di
Pang ra chg. Trong nha chi con cé ba ct khoai mi, mot thit thitc an ré tién
¢ Viét Nam. T6i quyét dinh luot may cta khoai mi d6 lam bita com chiéu.
Thinh linh, t6i nghe tiéng 6ng toi trd 10i mot giong noéi 16n tiéng va cé vé
hung di¥ cua ai d6 ¢ trudc nha.

To6i chay ra va thdy mot nguwdi dan ba trung nién la hodc dang cai nhau véi
ong toi. Mat ba ta c6 mdy vét bam trén mat, trén ma. Mat ba ta do 1én vi
gian dit. Ba ta chi ng6n tay vao ong t0i, néi véi mot giong bac dat sét. Co
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gai mdc 4o do ma t6i van tiép tuc gap & ngoai bén ca ding co ro bén canh.
Kim nhin t6i véi cai nhin bu6n ba.

"Chuyén gi vay?"

Ong t6i n6i v&i giong khé chiu.

"M4ay ngudi ndy tim me chau. Ong néi me chau khéng c6 nha nhung ho
khong chju di"

Nguwoi dan ba d6 vira cao vira 6m, va giong noi cua ba ta the thé gian di.
"Toi khong di dau ca cho dén khi nao thdy mat con di d6 mdi thoi, néu no
dam chuwong madt ra day."

"Me, di vé." Kim kéo tay me.

"Me t6i khong phai la di." T6i phan doi.

Nguoi dan ba la budc dén sat bén t6i cho dén khi khudn mdt ba ta chi cach
miii toi chirng vai phan. T6i ngi thay mot mui hoi nong ndac nhw mui phan
bo tda ra tit y phuc cta ba. Ba ta kéo 6ng tay do 1én chi cho t6i thém nhiéu
vét bam khac & tay & c6. "Thang chong tao n6 danh tao day." Ba ta n6i. "N6
danh tao gan chét ciing vi con me may. Pirng c6 néi me may khong phai la
di."

"Ba la ai? Ai la chéng ba?" Toi lap bap.

Ba ta won nguc voi vé hanh dién: "Tao la ba Qui Ba, vg chu tich xa. Me
may dung t6i tao thi sé biét tay tao."

"Ong Qui B4?" Trong dau toi hién ra hinh anh 6ng chu tich xa v6i mai téc
bac va nu cudi cdi mé. "Khong thé nao. Ho gan nhuw chang biét nhau. Chac
la ba I6n véi mot ngwdi nao khac roi."

"Me, di vé. Nguwoi ta bu tdi coi kia." Kim nai ni.

"Mac ké thién ha. Tao khong vé."

Bén kia dwong, Hong lén tiéng kéu véi vé ha hé:

"Kién, me may vé kia."

Ba Qui Ba chay voi ra duvong:

"Con di ngya dau? Chuong mat ra day."

Kim nhin t6i, &nh mat day vé dau kho. T6i nhé dén bai cat trang, mat bién
ngoai xa vdi nhitng gon séng bac 1ap lanh va d6i moi lam toi lién twéng dén
nhitng canh hoa hong. Co ta quay lung chay theo me. T6i cling chay theo
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sau ho.

Me t6i va di Bang dung lai ben kia duwong. Co ngwoi nao do da bao cho ba
biét nguwoi dan ba ghen tuéng dang dién cuong gian di lao dén. Bam dong
chay theo sau, nong long chd xem mot man danh ghen.

"Con nao la con di ch6?" Ba ta hét len.

Di bang budc t6i binh tinh hoi:

"Ba can gi?"

"Tao mudn gdp con di Khuén."

"Ba muon gap co6 ta thi gap téi trude." Di Dang dap.

Nguoi dan ba nhin me to6i. "Vay may la con di chd. Thang chong khén nan
cta tao kéu tén may trong khi né6 dang nhap nho trén bung tao, r6i né mac
cd ma danh dap tao. Tao chiu dung muwdi lam nam cho chong di phuc vu
dat nwdc khong phai dé dwgc doi x¥ nhw thé nay. May lam cho n6 hu héng
ra, con di thui dam dang."

Ba ta x0ng tdi, x6 di BPang qua mdt bén dé nhao dén bén me t6i. Di DBang té
xuong dat trong khi ngudi dan ba cao vao mdt me t6i. Kim va t6i cung nhdy
vao kéo ba ta ra, nhung da tré. Ba ta dd chup dugc mot mé téc ctia me t6i
va ran hét sirc giang lay, vung gili tirng dot giong nhuw ngwoi ta dang git
mot tdm khan trdi giwong cho n6 thang ra, dong thoi chan ba ta da lién hoi
vao bung me toi.

Di Bang choi day, chup lay canh tay cia nguwoi dan ba, g& nhitng ngén tay
cta ba ta dang niu chat ldy t6c me t6i. Ba ta ran gii lai, nhuwng cudi cung
dudi strc buong tay guc xuoéng dat. T6i van niu ngang hong ba ta trong khi
ba ha miéng ra thg. Bén canh toi, Kim dang lang 1€ khoc.

Me t6i ditng dwa vao di Pang, toc ba roi tung pha 1én mat c6 may vét cao
suGt. Me t6i hét 1én véi ba Qui Ba. "Chong ba khong mac mé gi tGi t6i."
"Pirng choi. N6 ndi véi tao hét r6i. Chra hét dau. May chwa muc xuwong
trong tu thi tao chwa ngirng dau."

"Ba mudn day thi vé nha day chéng ba truwdc. C6 gidi thi vé day chong
dung di hoang. Pung c6 ham doa, toi khong sg dau." Me toi noi voi giong
lanh lung.

Nguoi dan ba ditng thang day. "May chong mat 1én chd coi." Ba ta niu 14y
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tay con gai.

Kim quay sang t6i, hai mat m& 16n. "Tai sao lai la me anh?" C6 ta rén ri.
Me c6 ta kéo tay c6 ta ré dam dong di vé. T6i nham mat lai. Tiéng me t6i
goi toi vang 1én dau do phia sau dam dong hiéu ky bu quanh.
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Toi diu me toi vao nha. Hai me con cung im ldng di bén nhau qua khoi khu
vuon. Di t6i dang ditng tredc civa nha bén canh chéng, tay cam thung nuéc.
Hai méa ba hop vao hit 14y diéu thudc w6t dang ngdm trén moi lam vang 1én
nhitng tiéng kéu sé sé. Khong n6i mot 104, di budc dén do6 nguyén thung
nuwdc lén dau me t6i. Me t6i sing sot la 1én, mat mdi toc tai ba w6t dam
nuwéc ban.

Di to6i hét: "Sao may béu xau ngay triéc nha tao vay ha? May khong biét
xdu ho ha? Bay gio ca lang ai cling biét may ngu v6i ong cha tich."

Me t6i quay lai, di t6i thut Itui di*rng sau may ngudi con. "Tat cd cac nguoi
chét hét di" Me t6i nhé mot bai nwdc miéng.

Ro6i ba stra lai bo do w6t trén ngwdi, budc ngang qua mat di toi di vé nha,
khong dém xia gi t&i nhitng cap mat dang ngd ba cham cham.

Di t6i chtti béi hao hén: "Ngwa quen dwong cii. Sao khéng ai mang con di
ngwa do cho voi day."

Ngay sau khi me toi va di Bang rit vao phong ngu, can nha trd lai yén tinh.
To6i vira lam com chiéu vira theo déi con nhén bo trén vach bép. Mot con
ru6i mac ket trong lwgi nhén dang vung vay c6 thoat ra. Con nhén lo dénh
khua nhitng céi chan nhé xiu, pha noc doc lam con ru6i té liét nam yén.
Pau 6c t6i trong rong nhw cai bung by cua twong Phat. Toi luc tim trong tu
thitc an xem c6 gi ¢6 thé an chung véi mdy cu khoai mi lugt. Chang cé gi
ngoai mot dia chanh muoi tiéu. Toi xép moi thit ra mat dat roi moi 6ng toi
cung v6i Jimmy va Bé Ti vao an.

Sau do t6i dén go ctra phong me t6i. Di Pang hién ra, mat dinh day ghen.
Toi budc vao, can phong kin bung lam tdi c6 cam giac nhu dang & trong
mot chiéc quan tai. T6i nhin mat me t6i, mong tim & d6 mot noi dau kho.
Nhung t6i khong thdy gi ca. Me t6i ngo6i bén mép giwdng, chéi téc dudi anh
sang cuda chiéc den 16ng.
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"Com don xong roi." Toi néi cde 16c.

"Kién, c6 chuyeén gi ha con?"

"Khong."

"Vay thi dirng gay thém rac ro6i cho me. Me mét lam r6i."

"Chd me O ngoai." T6i néi va budc ra khoi phong.

Me t6i noi véi theo:

"Ngay mai me sé dwa con ra chg mua it sdch v& quan 4o cho con."

"Pang gilta nién hoc, con khong can sach vd gi nita. Sao me khong mua
cho Jimmy"

Me t6i lac dau:

"Khong."

"Tai sao?"

Me t6i go nhip chiéc lwgt xuéng mat ban v6i vé néng ndy. "Me khong
muoén mua cho Jimmy Chuyén hoc hanh ctia con quan trong hon. Jimmy
hoc khéng kha nhuw con. Nhwng néu con khéng muoén di thi thoi."

"Con khong muén di"

"Pugc, tuy con, nhung con phéi di hoc. Pitng bao gio do 16i cho me la
khong hét long lo lang cho twong lai ctia con."”

No6i bu6n byc t6i c6 nén trong long may hom nay dot nhién n6 bung thanh
mot mot con gian di: "Twong lai cia con?" Toi la 16n. "Con Jimmy thi
sao? Me c6 tinh gi cho twong lai ctia né chwa? Co6 t6t hon cia con khong?"
Me t0i quay sang di Pang, nhuéng may vdi vé ngac nhién. "N6 sao vay?"
Ro6i ba nhin t6i. "Con hoc dugc cai théi d6 ¢ dau vay? Sao con khong maoi
di Pang ra an com?"
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 30

Nha trang thang ba 1981

Mat bién trong den hon dwdi bau trdi xam vao lic chiéu t6i. Troi khong c6
gio, nhitng gon song lan tan lién tuc vo nhe vao bg da trong mot nhip diéu
buon té. Cau cd mdi phit trwdc con day tau bé, nguwdi ngwoi tap nap, bay
gio trd nén hoang vang sau khi ca da duwgc d& xuéng mang hét ra chg. Mot
bay hai au bu lai trén mat cat w6t con dam mau ca dé tim moi. Nhirng tiéng
kéu chi chée ctia ching rit vao bau trdi am u nhw doan cudi cia mot diéu
nhac truy hén. Hém dé, t6i di lam ma khong mang Bé Ti theo, vi dén luwot
Jimmy phai trong em.

Khong c6 Bé Ti, t6i quyét dinh khong vé nha voi. Téi tha bé doc theo bo
bién, nhin canh mit troi 1an. O cudi chan trdi, mot chum dao nho kéo dai
ngut tam mat t6i cat mat bién va bau trdi thanh hai phan r6 rét. Trén dau toi,
mat troi da khuat, nhwng nhitng tia nang mau cam van dam xuyén qua bau
troi trong giong nhu ai d6 dem gidu nhitng manh than hong sau cac lum
may. Luc dén gan mé nwdc, ban chan tran cta t6i cham vao mat cat lanh,
nhitng mét mai trong nguwdi to6i dan dan bién mat. T6i hit mot hoi dai, hai
tay dwa ra phia trudc. Khong khi mdan man tia vao phoi téi. Chang thay mot
ai chung quanh, t6i giang tay gia bo nhw minh dang bay, mot tro choi ma da
nhiéu nam roi t6i chwa hé thi lai.

"Kién, cho em v&i."

Toi nghe tiéng Kim goi vong ra tir sau may goc dira. Cai giong cao cuia co
gai dam vao tai toi nhu tiéng cd mot bay héi au cung hgp xwéng. T6i cam
thdy néng noi ma. Mat mdi toi do ran lén vi bi bat gap gitta lic dang lam
tro nhw tré con. Pay la lan dau tién t6i gdp lai ¢o ta sau trén cdi va giita me
co ta va me t6i. T6i cdm thay vui vui khi gdp gai c6 gai, va cling rat mirng
la khéng c6 mot ngudi nao khac trén bai bién.

"Chao c6" T6i quay vé phia Kim, tay géi gai tai.
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Co gai chay bang qua bai cat dén bén toi:

"Em anh dau?"

"T6i di lam mot minh. Bé T1 & nha v6i em t6i."

"Vay ha, em dang cho... " co gai ngung lai gitta chirng, cham chu nhin toi.
Chung t6i bong tré nén ling ting nguwgng ngung. To6i tranh anh mat o ta,
c6 cam giac minh nhw con chim bi viréng vao cai bay rap. Ching t6i ditng
doi dién nhau, tredc sy chitng kién to mo cta nhitng dgt song dai duong.
Cudi cung, toi lén tiéng pha tan sy im lang:

"Khoe khong?"

"Khoe, cam on anh" Co0 gai dwa tay sO vao toc toi. Toi ngtti dugc huong
chanh, mui phan trén da thit twoi mat cta c6 ta D6t nhién t6i nhd dén cai
than thé h6i hdm mui ca tanh ctia minh va co nguwdi tranh khong dung cham
vOi c0 ta.

Co0 gai duong nhu doc dugce nhitng y nghi cua téi, dé nghi:

"Anh muon di tam véi em khong?"

Toi suy nghi vé 10i dé nghi ctia ¢6 gai, trong khi 6 ta trat bé bo do mac
bén ngoai va ditng tredc mat t6i véi bo do tam hai manh. Mau vai dé chim
vao mau da hong cta co gai lam co ta trong nhw dang khéa than. Hay dé
chi la twéng twong cua toi. Téi khong phan biét dwgce. To6i ran khong nhin
cO ta.

Kim chay xudng nuwéc, téc bay loan trong gi6. Poi chan dai, muwgt ma cua
co ta chim dan vao mat nwéc. Co ta quay lai nhin téi. Mat bién, nang chiéu
mau bac, bau trdi va c6 gai, tat ca hoa chung lai nhw duwgc lam bang thay
ngan. Co ta vay tay goi toi. Toi cdi do nhao xudng nwdc. Chang may choc,
t0i cling c6 cdm gidc minh dang tan bién vao canh ta huy ky diéu.

To6i boi tranh xa Kim. T6i khong muén cho co6 ta thady minh dang ky co. Co
ta ditng yén mot cho nhung mat khong roi mat t6i. Qua I6p khoi swong trén
mat bién, t6i nhin nhitng dot séng vo ra trén chiéc bung san chac cia co ta
Hai tay c6 gai siét chat nhau che 1ay ngwc, c6 vé nhw c6 ta dot nhién nhan
ra la cai 4o nguc ctia minh nhé bé qua. T6i ky co vi vang roi lang xudng
boi vé phia c6 gai, va ngoi lén thé khi miii toi chi cach dui c6 ta chitng mot
vai phan.
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"Anh 10i gidi lam" C6 ta nhan xét.

Toi gat dau hanh dién:

"T6i 16n 1én & bién nay, nhitng gio roi ranh déu ra day."

"Gia em biét boi."

Toi dua tay ra.

"Muon t6i day khong? Toi day hay lam dé."

Co ta lac dau, budc lui lai.

"Tin toi di, khong kho gi dau." Toi nai ni. Sy s¢ hai cta co gai ty nhién lam
t0i n6i y mudn choc cho co ta khoc. Cai y nghi bo ctia ¢6 ta, 6ng Qui Ba
tho cai ban tay cong san do day that hoc vudt ve than thé me t6i lam t6i
dién tiét. T6i vung tay ra va khi nam dwgc nhitng ngén tay lanh 1€o cta co
gai, toi bop manh.

"Hom nay khong dugc, anh." Co ta tranh xa toi.

"Sao khong dwgc. Tot hon c6 nén chay di, vi tdi sé bat co, 16i c6 ra tudt
ngoai khoi do." Toi ndi vdi giong dua cot.

Twdong toi néi choi, cd6 gai chay trd lai mé bién, vira cudi vira la Toi nhdy
chom dén, hai tay 6m ngang hong nhac bong c6 ta 1én. M4 toi ép vao mot
bén nguc cd gai, miii phang phat mui thom thanh khiét ctia da thit tré thg
Trong dau t6i van tran ngdp nhitng y nghi vé b6 c6 ta, mubn lam cho 6ng ta
dau khé. Kim gidy giua hai chan trong khéng khi, nan ni xin t6i bé c6 ta
xuong.

"A, 4, thang con lai cap con cong cai."

Trén duong 16n, mot dam con nit ditng thanh hinh ntta vong tron, dang chi
tay vé phia ching t6i néi nhitng 16i tuc tiu. Ching la dam nhé cung lam
viéc giao ca nhw t6i va dang trén dwong vé nha sau khi da giao thing ca
cudi cung. Nhitng 16i choc gheo cua ching lam t6i budng tay ra ngay Kim
tuot ra khoi nguc toi.

"Thang lai choi con cong cai; 16 dai cia n6 c6 rang, can thang lai dau
diéng... " Nhitng 10i nhao bang tuc tiu vang 1én trong khong gian vang lang.
Moi 161 ndi cta chiing xat thém mudi vao vét thuwong chwa kip lanh cua toi.
"Minh vé, Kién. Birng dé y tdi ching." Kim kéo tay toi, cti nhat b quan
do trén cat. To6i mudn day c6 ta ra nhung ngwoi khong mot chuit stre luc.
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Trong budi chiéu chap choang t6i ditng nhin Kim madc lai quan do. Khi
xong, cO ta trao cho t6i chiéc 4o ngan cua t6i nhét trong tui 4o ka ki.

"Anh c6 buon khéng?" C6 ta hoi t6i.

Toi tra 101 voi vang nhu mot cai may:

"Khong, t6i quen r6i."

"Vay dé em hoéi anh mot cau. Em la nguwoi bac c6 lam anh kho6 chiu
khong?" Co ta nhin thang vao mat toi.

Thay vi tra 10i, toi hoi ngugc lai:

"T6i khong biét. Co c6 thdy kho chiu khong khi toi 1a thang ban cung? Va
la thang 16n gong? Con nita, cha c6 theo tan tinh me t6i."

"Khong." Co ta lac dau. "Nhitng viéc dy khong lam em ban tdm. Em thich
anh. Em nghi anh la ngudi tr té nhat trong dam con trai & bén cda, chwa no6i
la dé thvong nhat."

"Ngoai may cai ngd ngan do ra, t6i con la thang con trai duy nhat trén bén
ca." T6i no6i dua, cam thay dé chiu hon mot chuit.

Kim cuoi vang, cam lay tay toi:

"Minh cung di ve."

"Nguoi ta sé thay do."

"R0i sao? Em twdng anh bat can."

"T6i bat can. Nhung t6i khéng mudén choc gian cha cg"

Kim huych cui ché, téc c6 ta cham vao c6 to6i nhon nhot.

"Pugc roi, em sé di riéng ngay khi minh ra dudng 16n, nhuvng em muén gap
anh toi nay"

"(' dau? Céach nao?"

"Anh biét nha em r6i ma. Gap em & & cong sau, cho nha bép lic tam gig."
"Toi sé dén." Toi dap. "T6i nay, t6i mai, t6i nao c6 mudn gap t6i cling
dwgc. Toi chi yéu cau c6 gitt bi mat chuyén nay. Toi khéng mudn me toi
hay cha c6 biét."

Trudc khi chia tay, Kim gat dau dong y.

3k

To6i theo déi, dé y me t0i va di Dang rat ky su6t mot thang sau dam tang ba
toi, chd ho quyét dinh vé vu vuot bién. Mot dém, td6i nam thao thitc trén
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giwvong, lang nghe tiéng ngdy cta Bé Ti va Jimmy roi dau 6c roi dan vao
trang thai mo mang. Ngon den dwong chiéu xuyén qua ctta s6 phong toi.
Trén cao, mdt trang tron vun trong nhw mot cai bung chita. Mui hoa nhai
thoang thodng trong gi6. May cay dira va canh cay vu sita in hinh trén chiéc
mung ngu.

Me t6i rén rén budc vao phong di thang vé phia Jimmy T6i hé mat theo déi
me t6i nhit mot con beo theo doi miéng moi. Me t6i vo nhe vao vai Jimmy.
"Jimmy, thitc day." Me t6i thi tham. "Con stra soan di, va dirng gay tiéng
dong."

"Minh di dau me?" Giong n6 con ngai ngu.

"Ra ngoai r6i me cho biét."

Jimmy nhay ra khoi giwvong di theo sau me t6i. Khi ho di ngang qua
giwong, toi ngoi bat day nhin ho. T6i chi c6 thé thét 1én mot tiéng duy nhat
"tai sao?" roi bat khoc.

"Ngu lai di con, mGi mot gio sang." Me toi noi vdi toi.

"Tai sao la Jimmy" To6i nhay ra khoi givong ditng chan ngay tredc mdt me
toi va khoc. "Con biét me dang tinh gi. Thang trudc, sau dam tang ngoai
con c6 nghe me va di Pang ban chuyén. Me c6 di cling xin me cho con biét
tai sao me chon n6?"

Me toi dat tay lén vai toi.

"Me can con & lai véi me. Con la ngudi dan 6ng duy nhat trong nha, con c6
trdch nhiém lo cho me va em. Ngoai ra, Jimmy nhé tu6i hon con nhiéu.
Néu cé chuyén khong may, cong an sé khong giit n6 trong ti. Con con thi
nguy hiém lam, me khéng mu6én mao hiém nhv vdy. Con hay dé cho em
con di, con mot tiéng dong ho nita n6 phai lén tau."

"Con khong phdi 1a nguwdi dan 6ng cua gia dinh." Gigng t6i run ray nhu can
phong dang ¢ mudi do am. "Con cling chwa téi mwoi bon tudi. Ho khong
thé nho6t con mai dwgc. Ma du c6 nhw vay di nita con cling khéng sg. Con
khong thé song ti€p canh nay dwgc nita, xin me cho con di"

Me t6i bAm mong tay vao da thit t6i, mot hinh thitc tritng phat moi lan t6i
khong nghe 10i. "Nghe day." Ba n6i ro rang cham rai. "Con khong muon
song canh nay nita ha? Vay ch@ ai muon? T hoi hai dita con con nho, me
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ludn ludn chiéu chudong con hon em con. Con luén luén dwgc mén doé choi
tot hon, miéng banh to hon, dwgc nuong chiéu hon, duwgc quan tam hon.
Con tht nhuwong cho em phan hon mét lan di. Me can con & lai v&i me.
Ngu tiép di"

Tw phia sau me t6i, Jimmy lén tiéng:

"Con di tron thiét ha me?"

"Pung dé, Jimmy Me dé may di trén véi di Bang. To6i nay sé khéi hanh."
Tai tra 101 no vai giong chua chat.

"Khong." N6 lac dau véi vé sg sét. "Con muon doi véi anh Kién. Dé anh di.
Anh can di hon con."

Hy vong lai bung lén, tdi quay sang me:

"Con sé giip me nhiéu hon néu con qua dugc M¥. Xin me cho con di; &
day chac con sé tu tir chét."

Me t6i nhin qua nhin lai gitta hai anh em t6i. T6i chup 1y co hoi, phan bay:
"Con noi thiét d6. Néu me giir con lai day con sé chét. R6i me sé mat ca hai
dita. Me héi di Pang coi cai cdAm gidc mat con no ra sao. Hon nita, Jimmy
khong muén di, sao lai ép né."

Me t6i bat khéc. "bi di" Ba vay tay ra dau cho t6i. "Di Dang dang cho
trwdc cong."

To6i chay voi ra ctra sg me t6i doi y.

"Chg chuit." Me t6i goi vdi theo. "Dé me dwa con di" Quay sang Jimmy, me
to6i nhin cham chi vao madt né: "Con c6 biét 1a con phai thay thé anh con coi
chirng em bé, gitip me trong moi cong viéc nha khong? Tw nay trd di, con
la con trai 16n trong nha, hiéu khong?"

Jimmy gat dau.

"Tot, 1én giwong di, mwdi lam phtt nita me sé trd lai."

Jimmy chay dén bén t6i. N6 vong tay 0m ngang hong tbi that chat.

"Anh di may man, anh Kién. Em thwong anh lam."

Toi quay di. Ma t6i do birng vi then.

Chung toi cung budc ra khoi nha. Ben kia duong, di BPang dang dirng cho
dwdi mot goc diva. Nét mat di tw kich dong chuyén sang ngac nhién khi
thay toi.
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"Chi thay doi y kién ha?"

Me toi gat dau. "Thang nho kia khong chiu di. Xin chi san séc né dum t6i.
To6i giao mang né cho chi, ran bao boc né dum." Me t6i vira vo dau t6i vira
noi.

"Di nhién r6i." Di Dang n6i. "T6i sé nhan n6 lam con nudi khi t&éi My. Toi
sé cho n6 hoc hanh dang hoang, sé nhac nh& n6 hang ngay vé chi dé n6
khoi quén nguon goéc."

Me tbi 0a ra khéc. Duwgi anh dén dwong nhot nhat, toéi nhan ra nhitng vét
nhan noi dudi mat, nhitng sgi téc bac dinh trén tran me toi, va déi mat ba
tran ngap yéu thuong.

"Con da 16n lam r6i." Me t6i thi tham. "Con da cao hon me nhiéu. T nay,
con sé song vai di Pang, di sé cham soc cho con. Phéi nghe 10i di va yéu
kinh di nhv yéu kinh me vay. Me thuvong con, Kién. Nh¢ gitit gin sttc khoe."
Ba day t6i vao long di Pang dang khéc.

"Me no6i vdi 6ng ngoai con tir biét. Néi con thuong ngoai nhiéu lam."

"Théi con di. Chic con thwgng 16 binh yén." Me t6i thi tham.

https://thuviensach.vn



Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 31

Chung t6i ra tdi bo bién vao ldc hai gid khuya. Cai bén ca thuwong ngay toi
van dén nhan ca di giao cho cac chg bay gio trong tron. Cudi cau tau hep
va héo lanh, mot chiéc ghe nhé bang go dang chd chiing t6i. Ching t6i
chay bang qua bd bién. Mat cat dwdi chan t6i cang ltic cang w6t va mém,
cho dén khi nwdc man tham qua cac ké chan. Mot bong den nhdy ra khoi
chiéc ghe vay tay Di Dang vay tay dap lai.

"Khée khong. Chi dén vira kip gio." Vung nguc tran vam vd, dam mo hoi
cua ong ta bong 1én dudi anh den. Cap moi mong cua ong ta khong du che
hét may chiéc rang cwa 16n, 14p lanh trong dém t6i nhu anh séng dén né
ong.

Di Dang va t6i ngo6i nép bén nhau trén mot bang gé & cudi ghe Nguwoi dan
ong chéo ghe that thanh thao, thinh thodng ng6 vao dia ban dé dinh hwdng.
Chiéc ghe di vé huéng dong, virot qua may day nui 10 mo trong swong mu.
Trén dau chang t6i, bau trdi lap lanh mu6n ngan vi sao. Mdt trang tron
phan chiéu dwdi day nwdc vo ra thanh nhitng dong tién vang 14p lanh qua
moi dgt song. Gié bién man man vu6t ve mon trén da thit t6i. Chiéc ghe
lwét di trén mdt bién vang nhw mét chiéc 1a nhé trong ao.

"Minh di dau di? May nguwoi khac dau?" Toi hoi di Bang.

"Im lang." Nguwoi dan ong trd 10i. "Nho, may biét cang it thi cang tot cho
may. Im miéng lai."

"Chung ta ra dao Rua." Di DBdng ndi voi toi. "Minh cho tau 16n ¢ do."
Chung quanh ching t6i bién ca ménh moéng. Bén hong tau séng vo nhip
déu déu.

"DPén noi r6i." Nguoi dan ong 1én tiéng. Qua vé mat lanh lung cda 6ng ta,
toi khong biét 1a ghe da dén ddo cho t6i khi day tau cham vao mat dat day
soi da.

"Nghe day." Nguoi dan 6ng vira néi vira liéc tim mot cho dau. "Pay la dao
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Rua, vi hinh dang giong nhu cai mu rua. Dan thwdng bi cdm 1én day. Than
rua la ngon nui, chan rua la bd bién chung quanh. Ngon nii c6 ba tirng.
Chung ta sé lén tirng gitta. Néu ching ta 1én cao qua sé bi bon hdi tic va
bon du kich cia chinh quyén cii giét chét. Con néu ching ta ¢ gan bo bién
qud, sé bi cong san bat. Ching né ban trudc hoéi sau, cho nén phai that can
than. Thinh thodng cling gdp bon thg ritng. Tranh duwgc thi ran tranh. T6i
mai tau 16n sé dén. Thoéi bay gid 1én bo, khong bon ché vang sé danh hoi
duge ching ta" Ong ta am chi bon cong an cong san thuwdng mic dong
phuc mau vang.

Pao Rua la mdt khu rirng tuwoi tot day nhitng cdy mién nhiét dgi va nhitng
lum dau hoang. Lum budi moc lan ra téi bo bién lam thanh nhiéu cho lan
tron ly twéng. Ching t6i men theo con duwong mon ngang qua mot khu dam
lay di sau vao trong ritng. Budc chan cua ching t6i khua dong i ru6i muoi
bay ru ri pha tan sy im lang chung quanh.

Nguoi dan ong trao cho ching t6i moi ngwdi mét bao vai. "Giir 1dy cai
ndy." Ong ta néi. "Pay 1a khau phan lwong thyc ctia mdi ngwdi va mot cai
meén dé ngu qua dém toi nay Coi chitng nhitng cho dat lin, chi dit chan lén
nhitng cho c6 da. Ciling phai coi chirng ran nita."

Chung t6i noi duoi nhau chay theo con dwong lay 16i quanh co dan 1én tirng
gitta cia ngon nudi. Mat dat bun dwéi chan ching t6i phu day 14 ritng v& vun
ra theo moi budc chan.

Toan nguwoi vugt bién dang cho ching t6i @ mot khu dat tréng cach duong
mon khong xa may. Pau khodng chirng ba muoi ngwoi, déu la dan ba va tré
con, khong c6 ai dudi mudi tudi. Ho trdi nhitng tdm nhya ny 16ng dan dudi
nhitng cuc da trén mat dat. Mot vai ngudi dan ba 6m nhau quan mén tron
con gié lanh. Hai ngudi trudng toan la hai ngwoi dan 6ng duy nhat trong
nhom. Nguoi tré chéo thuyén dwa ching t6i la Can con, con ngudi gia hon
1a cha anh ta, goi 1a Can cha Ong ta méi vira dugc tha ra tir trai kho sai may
thang tredc day. Sau nay toi mdi biét 6ng la mot trung si trong quan doi cd.
Ciling nhw ngudi con, ong ta dé minh tran, di chan khéng, mac mot chiéc
quan ka ki cat 6ng da bac mau, va trong lung giat mot cay sung ngan. Bén
ma trai, mot vét seo 16n nam vat ngang chuyén dong nhu con than lan moi
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khi 6ng néi. Cap mat den cia 6ng ta anh 1én khi gigi thiéu ching toi véi
moi nguoi.

Ching t6i dwgce cat & chung cho véi hai nguwoi khac, mot thiéu nit va em
trai cua co ta, dugi tan cay me rung.

Di Bang ngoi trén tang da, mét nhtr sau chuyén leo nui. Di chui mo hoi tran
roi vay tay goi toi. "Lai day Kién. Con cé thé ng6i canh di."

"Chao khach ddo Rua." Cau trai néi vdi t6i. N6 chirng mudi lam tudi, mat
day tan nhang, mat xéch 1én gidng nhw may con bup bé trong cac vé kich
Tau. N6 va t0i 1a hai dita tré 16n tudi nhat trong nhom.

Co chi 16n hon chirng vai tudi, tay chan rat dep. To6i phu gitp chi don dep 1a
cdy ldy cho nghi. Chi ngudéc 1én nhin t6i cwdi. Khuon mat chi véi hai go ma
nho cao trong xanh xao twong phan vGi mau moi son do. Dang chi cling
lam t6i nh¢& lai nhitng con r6i trong vai cong chua trong cac vé kich.

Phia sau ritng cay, mat troi bat dau nhd ra dé 6i chiéu sang trén mat nwdc
xanh den, xua tan dém t6i. Mot so tré con 1ay thitc an trong boc ra an sang.
Chang may choc, vo tritng ludt va vé chudi vat day trén mat dat. May ba
me ngoi nhin con cai minh ma mo twdéng vé mot doi song mdi noi xt Hoa
Ky.

"Lai day, con." Di Pang goi t6i tir phia sau. "Dé di chai t6c cho con."

T6i ng6i xudng tredc mat di, cdm nhan dugce nhitng ngoén tay cua di diu
dang luét trén dau téc toi.

DI noi diu dang;:

"C6 thich khong? T6i nay minh sé 1én tau lén. R6i chitng mot tuan ngan
ngui minh sé dén Hong Kong, hodc Phi, hodc Ma Lai, sau dé sé sang MJ.
Di muon song & Ca Li, va tim may di¥a con di. Di va con sé kiém mot ngoi
nha gan bién & chung véi nhau, giong nhw & Nha Trang. Khi cac con di dén
¢ thi con sé la anh cd. Con sé di hoc bat ct nganh gi con muén. Roi sau do6
con c6 thé bao lanh gia dinh sang My. Nhw vay duwgc khong?"

Thay vi tra 10i, toi nép sat vao di hon.

Chiéu 6m ay trong khi ching t6i an thit ga thung da dugc lam san dung
trong bao thitc an duwgc cung cap thi Can con ra bai cho tin hiéu cuda tau 16n.
Ching t6i tum lai vGi nhau trong dém t6i, quan nguwoi bang chiéc mén
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moéng, nguwdi thi lanh nhung long tran tré hy vong. Mot s6 tré con ngu vui
nhung mot s6 khac thi cya quay khong ngirng. M6t ba ng6i xo6m trén mat
dat tiéu tién. Nguoi thi nén tiéng ho Chung quanh ching t6i, khu rirtng chim
trong man swong. Toi co nguwdi tya vao mot than cdy, chim vao gidc nga
say trong vong tay Om am ap cua di Pang.

Khi toi thitc gidc, bau troi budi sang trang nhw stta. Swong mu chi con trén
cac ngon cay cao, trit mot vai gidi nhé con sot lai trong bong téi khu rirng.
Trwdc mat toi, di Pang va may ngudi dan ba khac dang noi chuyén véi Can
cha T6i choang chi€c mén lén vai tién dén nhap chung véi ho. Khéng khi
buon ba phu trum 1én khdap moi nguoi.

"T6i xin 16i vi khong biét gi khac hon. Ching ta phai cho théi." Can cha
noi véi nhom dan ba.

"Cho céi gi va bao lau?" Mot nguoi hoi.

Ong ta bo di:

"T6i khong biét. Nhung c6 1€ chiing ta phai chd thém vai ngay."

"Chuyén gi vay di?" T6i héi di DBang.

Di nhéan ra t6i. D6i mat di chita day sg hai nhw d6i mat ctia mot con thd sap
bay.

"Chiéc thuyén da bi mot nguwdi nao dé lay mat hoi hém." Di tré 10i toi.
"Troi oi. Chiéc tau 16n dé dwa minh sang My dé ha?" To6i lap bap trong sw
hoang hot.

"Khong phdi." Di lac dau. "Chiéc thuyén nhé. Minh khong nhan dugc tin
hiéu cta thuyén 16n, ma thuyén nho bi mat nén ching ta bi ket & day, khong
co cach gi roi khoi duge."

"Gi0 chung ta lam sao?"

"Pgi." Di trd 10i nhuw may, 1ap lai 16i cia Can cha.

3k

Ngay thi¢ hai tréi qua lang 1é. Chung t6i xam xit lai v&i nhau cho am. Di
DPang thay t6i an nhitng thitc an ngudi lanh ma khong buén dung dén phan
an cua minh. Trén dau ching t6i, may den bat dau van vii.

Pén ngay th ba thi trdi d6 mwa. Toi chay ra ngoai tdim mwa cung lii tré con
khac, cung ltc 1ay chai hithg nwéc mwa dé danh khi can dén. Nguwoi 16n nip
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dwdi cac lum cay dé tranh khéi bi wét. Hy vong tan lui dan theo véi thitc
an. Bén dudi, mat bién nhw mot cai dia su sa khong 16 mau xanh chao dong
dudi nhitng con gio ru.

3k

Pén ngay thit nam, ti'ng nhém ngwoi dan ba chia nhau di sdu vao trong
rirng tim ndm va trai cay rung trong khi hai nguwdi dan 6ng di bat ca & dong
subi bén canh. Hon dao chang c6 gi c6 thé an dwgce. Cai troi va dau dai com
c6i 1a hai thit rau duy nhéat ching t6i tim thdy & chung quanh dam nuéc.
Madc du Can cha da khuyén can, chiing t6i van c ludt an va dém d6 moi
nguwoi déu tring doc. Sang hom sau, mwa lai kéo dén, ching t6i dem quan
o ra giat cho sach hét nhitng vét ban da mita ra dém qua Du rat do6i, nhung
sy viéc xdy ra dém roi lam tat ca chung t6i tén, khong dam di tim thitc an
nita. Tré con mut nhitng vién keo cudi cung, trong khi nguwdi 16n c6 do giac
ngu cho quéen con doi.

Vao chiéu ngay thit sau, di Bang kéo toi di sdu vao trong rirng, tranh xa
nhitng nguwoi khac. Cho dén khi chiing t6i cach nhém nguwoi hon ba chuc
thuéc, di Bang méi ma chiéc khan choang cho téi coi. Ba qua tritng ga ludt
hién ra nhw mot tro do thuat.

"Con an di" Di thi thAm. "An cho that nhanh dirng dé ho thay."

Khoéng roi mat ra khoi may qua trieng, t6i héi di:

"Di lay & dau ra vay?"

"Di dé danh cho con." Di tra 10i.

T6i nudt nwdc miéng:

"Con di thi sao? Di khong doéi sao?"

"Khéng, con." Di mim cudi 1ac dau. "Cuia con hét dé. An nhanh 1én."

3k

Trong khi d6, tai cho an trén, Can cha dang tu hop moi ngwdi ban viéc khan
cap. Di PBang va toi trd lai nhdp chung vao v6i dam dong dang ngoi trén
mit dat do ban. Ong ta ditng trén mot tang da tredc mit ching tdi, cin moi
v&i vé bon chon. Trong sdu ngay qua, cling nhw moi nguwdi, ong ta xudng
can nhiéu, ngwc nhé 1én, xwong swon bay ra.

"Chting ta hdy thwong luwgng tim mot phwong cach khac." Ong ta hoi.
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"Trong s6 ching ta day, ai muon ra dau thua véi bon ché vang?"

Mot lan séng bat binh dang 1én trong dam dong. Ngudi ta nguyén raa chiéc
tau khong chiu dén, do 16i cho nhau, nhay choi choi 1én la hét v6i nhau.
Can cha quo tay bat moi nguwdi im lang:

"Ping 6n a0." Ong ta la Ién. "Van con c¢6 mot hy vong."

Nhom nguoi ding im lai nghe.

Can cha tiép tuc:

"Van con mot duong thoat. Chung ta c6 sung, ching ta c6 thé cudp chiéc
tau caa bon thg ritng dé tron di. Ai mudn mao hiém, gio tay 1én."

"B6 bon thg ritng dé khong c6 sung sao?" Mot ba héi. "Néu ching ta thua
thi sao?"

Can cha nhtn vai:

"Chung ta khéng con cach nao khac. Néu ching ta thua, tat cad déu chét,
nhung néu ching ta ra dau thd hodc ng6i yén & day khong lam gi ca thi roi
tat ca cling sé chét."

T6i nhin mat di Pang dé do phan tng, nhung di quay di noi khac. T6i ditng
day. Moi con mat déu don vé phia t6i. "Chau khong mudén ra dau thd. Cling
nhw moi ngwdi, chau bi ket & day la vi muén di tim ty do, vay thi hay dé
cho tir do dan dwong chiing ta"

Mot nguoi nao do la 1én phia sau toi:

"Chau néi ding lam. Ching ta hdy chién diu dé tim duong thoat."

Co tiéng thut thit bat dong y gitta nhitng nguwdi dan ba, nhung cudi cung
hau hét moi nguwdi déu dong y la phai chiém lay chiéc tau. Can cha nhin t6i
hoi: "Chau tén gi?"

"Kién."

"Con chau?" Ong ta quay sang cu tré méit xéch dang ditng bén canh chi
dwdi mot goc cay.

"Van." Cau ta dap.

Can cha tiép:

"Hai cha con t6i sé tan cong dam tho ring tir phia sau. Hai chau yém trg
dugc khong?"

"Khong dwoc." Di Bang va chi ctia cau trai cung 1én tiéng.
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"C4c ba cam phién." Ong ta néi. "Tdi can chiing gidp dé can bing lyc
lwong."

"Tui chau phdi lam gi?" T6i hoi.

"Vay thi dé toi thé nd." Di Pang noi, niu chat 1ay tay to6i. "Can danh thi t6i
cling danh dugc. Birng bat con t6i vao chuyén nay."

"Khong thé dugc." Ong ta néi."Trudc day, moi lan déi dién véi tir than toi
déu can nhitng nguoi gan da. T than dang hién dién noi day, va con trai ba
sé khong sao dau."
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 32

Mot hang doc, theo thit t Can cha, Can con, Van ro6i t6i, ching t6i tién sau
vao trong rirng, bé lai phia sau toan dan ba va tré con. Xa trong bau trdi,
nhitng tiéng sam rén 1én nhw tiéng kéu cda cai bao tir doi. Nhitng tia chép
16e 1én roi tat ngam bién nhitng canh cay rirng, lum bui chung quanh chiing
toi thanh nhitng hinh thu ma quai nhw trong céac truyén kinh di. Can cha
nam chat khau sing ngang that lvng. Ching t6i bo sat bén nhau trén mat
dat tron nhv m& giong nhw nhitng con sau dat khong 16 trong anh nang
chiéu xanh mét rgn nguai.

Dot nhién Can cha dirng lai. Ong ta ra dau cho ching t6i nép sat xudng mat
dat 1ay 16i. "Ndm yén tai chd, khong dwoc nhiic nhich." Ong ta thi tham.

T cho nup, t6i thdy mot ngudi dang don cay cach ching toi chirng ba chuc
thwdc. Khong phai chi mét nguwoi. Toi nghe tiéng nhiéu nguwoi khac lan
trong tiéng sam va tiéng gi6. Can cha ra dau cho ching t6i bo lai gan hon.
Ong ta thi thAm: "Nhu thé ndy. Tui né c6 tat ca 4 tén, hai tén dang an, tui
may khong thay dugc nhung chiing ¢ phia sau céi cay kia. Con hai tén nita,
thay khong, Kién, Van?" Ong ta vira néi vira chi tay vé huéng hai ngudi
thg ring dang duing cach nhau chuwng vai thude: Hai dita may thanh toan
hai tén d6 dugc khong? Hai cha con tao ding day canh chirng cho tui may.
Dung tang da c@ nay, 1én ra phia sau, dap cho ching bét tinh. Néu ching c6
thay tui may ciing dirng lo Tao sé danh lac hwéng ching lau chirng nao hay
chtrng dé r6i nhdy ra cttu tui may. Hiéu rd chwa?"

Ong ta dwa cho t6i cuc da chi 16n hon ban tay t6i mot chit. Van tw chon 14y
mot cuc, cung cd vdi cuc cua toi.

Toi héi:

"Lam sao chung t6i dén gan phia sau ho duwgc trong khi ho dang quay mat
vé phia minh?" Nghi dén viéc phéi lam mot ngwdi nao do bi thwong lam t6i
s@ hai.
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"Tao c6 cach." Van noi.

"No6i di" Can cha ra lénh.

"Chung ta danh ti trén cao xuéng." N6 chi vao nhitng tang cay toa ra che
phu bén trén dau hai nguwoi thg rirng. "Chau va Kién sé chuyén lan ra dé
chd dung dip roi... bup." N6 phat mot am thanh tiéng da roi. "Ngay so."
"Hay lam." Can cha n6i. "Théi hai dita bat dau di"

Van ditng day, nhét vat 4o vao trong quan. N6 siét chat giay nit roi nhét
chuc da vao trong bung giong nhw con cang ga ru mang con tréc nguc, roi
bat dau tréo 1én cay. T6i cling lam y nhuw né. Tt canh cdy nay né chuyén
sang canh cdy khac nhv mét con séc, chi gay mdt tiéng dong nho. Toi
chuyeén theo phia sau, ran gii* thang bang trén nhitng vé cay tron tudt, bung
danh 10 t0 Gio manbh rit 1én trong dam la cay rieng. Cuc da trong boc ao kéo
ghi t6i lai. Xa phia tréc, Van da dén muc tiéu. N6 nup trén dau ké thu, nén
nong chao toi.

Cang dén gan muc tiéu, nhitng canh cdy cang thwa va nho. To6i khan vai
trong long, cho cé thém sitc manh. Cu6i cung, qua dam 14 day dac, toi thay
cai dau toc den va mot phan chiéc do do cia ngudi tho ritng. Qua thém mot
canh nita thi toi da & ngay trén dau han.

Cach t6i khéng xa, Van cam cuc da trong tay To6i lam theo, mdt tay gio ra
lay thang bang, mét tay tho vao bung lay cuc da. Nhung thay vi cham phai
vo cay kho citng, ban tay toi dung vao mot vat gi d6 mém mém, tron lanh
va am wét. Toi nhin xudng va nhan ra dé la minh mot con tran dang quan
vao canh cdy ngay bén dwdi to6i, Cai dau hinh thoi cia né dang ngoc 1én
cham chu nhin toi.

T6i hét 1én va nhay lui lai. Canh cay bung 1én va t6i roi xuong trén mat dat
phu day la chét, cach ché6 may ngudi tho rirng chirng vai budc. Ngay lic
d6, Van ném cuc da tring vao dau ngudi thg rirng, lam cho han sum xudng,
mat ap vao dat bun nhw mot than cay bi dén.

Nho 16p 14 day trén mat dat ma to6i khong bi thwong tich gi, nhwng tiéng la
that thanh va sy xuat hién dot ngot cia to6i lam kinh dong may ngudi thg
rirng khac. Ho bo dé bita an, tir sau lum cdy chay ua ra, trén tay cam nhitng
chiéc riu sang gidi. Nguoi tho ritng gan toi nhat cling gio riu 1én. Mat ong
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ta toi va day sat khi. Toi c6 lui lai nhung sy sg hai lam tay chan toi té cing.
T6i ditng im, chdp mat nhin 6ng ta, chd chét.

"Pitng im, khong tao ban." Tw cho nup, hai cha con 6ng Can chay ua ra.
Can cha chia sting vao nhém thg rirng.

Nguwdi tho ritng mac chiéc 4o c6 soc do hét to 1én véi ching toi:

"Bon khon kiép. Tui may giét thang em tao r6i."

"Ong ta chwa chét, chi ngat xiu théi." Van tra 16i vdi giong t tin, vi truéc
dé da tudt xuéng dat dén xem xét vét thwong ctia ngwdi thg rirng.

"Céc nguoi la ai? Mudn chung t6i lam gi?" Mot ngudi thg rirng 1én tiéng
héi. Nhitng vét ro do dau mua x6a hét moi cam xuc trén khuon mat ong ta
That kho ma doan dugc ong ta dang ngac nhién hay gian d.

"Chuing t6i muén mwon chiéc tau cia cac 6ng dé trd vé Nha Trang." Can
cha dap.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 33

Nguoi dan 6ng co seo trén mat liéc nhin cdy sung trong tay Can cha:

"Ong ddm ban! Tui cong an nghe tiéng stng sé tGi day ngay"

Can cha nho toet mét bai nwdc miéng xuong dat: "Khong tin ha, muén thi
khong? Troi mwa 16n thé nay, ai nghe gi dwoc."

"Khong can thi." Nguwoi thg rieng néi. "Xin cac ong tin tdi. Ching t6i mudn
dwa cac 6ng ra bo bién vi chi c6 chiing t6i méi biét cach lam cho cai may
tau c6 16 cua ching to6i no thoi."

"Tai sao toi phai tin 6ng?" Can cha hoi.

"Ong c6 sing trong tay, mudn gi c néi, xin dirng 1am hai anh em ching
t0i."

Can cha gat dau. "Pugc r6i, t6i dan hai ngudi cac 6ng theo, nhitng nguoi
khac ¢ lai tren ddo. Khi ching t6i t6i Nha Trang an toan thi hai ngwoi di voi
chung toi sé trd lai don cac ong."

Nguoi mat cé seo chi vao minh va anh mac o soc do: "Vay thi lay hai dita
toi. Chuing t6i biét dwong di"

Can cha quay sang Van va t6i, ra 1énh: "Luc do dat cta ching tim may sogi
giay thirng, cot tng cdp mot dau lwng lai voi nhau. Nhé nhét miéng chung
lai."

Can con giup ching toi dat hai nguwdi thg ritng ngoi dau lung lai véi nhau,
mot tén van con bat tinh. Mau tir vét thwong trén dau anh ta nho tirng giot
thanh mét duwong dai trén mat dat. Chang téi cot chat cd tay va chan ho.
MGt vai giot mau cua ngudi thg ritng nho trén tay toi. Téi hoang hot chui
voi di.

Van giit hai tay gio cao khéi dau, nguai thg ritng mat seo héi: "Xin cho biét
c6 bao nhiéu nguoi tat ca?"

Can cha lam ngo khong dap.

3k
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Khi chiing t6i ra t&i bd bién thi troi da vé chiéu. Bau troi day may va mua
dit doi. Sam sét am am l6e sang khu ring. Chiéc tau dugc che ddu dudi
nhitng tau 1a dira sat bén mé bién, dai khodng mudi thwdc, lam bang van ép
va nhom, son mau vang cam nhung phan 1é6n nwdc son da son troc. May
tau, c6 ca mot may phat dién va gidy cau binh nam gitta hai khoang & duoi
tau. Mot cai truc sat tit may noi ra canh quat phia sau dudi tau. Trong long
tau, doc theo hai bén c6 ké may bang go c6 thé ngoi chen chiic chitng nam
dén muoi ngwoi. Trén tau da chat khoang 12 khic go méi don, cing mot co
chiéu dai v&i nhau. Can cha ra 1énh cho chiing t6i mang hét s6 go do6 1én bo
dé 1ay cho ngoi.

Chuing t6i day tau ra bién. Nhitng chiéc riu cia may nguoi thg ring chat
thanh mot bo pha dwédi tdm vai ny long. Chuing t6i ngo6i thu minh lai véi
nhau trén bang ghé, trong khi con nit thi ndam trén san tau. Hai cha con éng
Can ng6i ¢ miii tau, sing chia vé phia nguwdi cha tau ngdi ¢ dau kia.

Pugc 1énh ctia Ca cha, ngwoi thg ritng do soc do giat soi gidy dé cho may
nod, nguwoi kia cam can lai dwoc ndi lién véi may phat dién va diéu khién
con tau mot cach vitng vang. Chiéc tau rung 1én dit doi, mii lwdt vao séng
bién nhw mo6t con hai ma. Chang bao lau, bong hon ddo da khuat vao phia
sau. Tredc mat ching t6i, mat bién m@ ra ménh mong, nhéi lac chiéc tau tw
moi huwdng. Troi mwa 16n lam tam nhin bi han ché. Moi ngwoi déu wot
sting. Thay t6i run lap cap, di Bang 6m t6i chat hon.

O cubi tau, ngudi tho ritng mit seo kéo mot tim ny 16ng khac dudi ghé ra
dwa cho c6 chi cta Van, giuc c6 cam ldy che mwa. Chi nhan tdm ny 16ng
v(i vé ngai ngung.

MGt tiéng dong ho nita qua di trong cai khong khi cang thang dé. Cudi
cung, may tan di va mat trang vang nhat hién ra trén mat bién cudn song.
Nguwdi mat seo la 16n 1én vGi Can cha: "Xin ding ban, nghe t6i n6i. Toi can
cham dau cho may. Sip can dau 16i, thiing dau dé ché kia" Ong ta chi vao
cai thung sat 16n dé canh may chiéc riu.

"Khong dugce." Can cha tra 10i.

"Xin ong nghe tiéng may no, chirng vai phat nita sé tat néu khéng cham
thém dau."
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Can cha canh cdo: "Puwoc, nhung lam that cham dé to6i c6 thé nhin thay.
Néu 6ng c6 hanh dong nao kha nghi t6i sé no sing ngay tirc khac."

Nguoi tho ritng gat dau va tién vé chiéc thung sat. Chiéc thung trong cé vé
ning, 6ng ta phai ding ca hai tay nhdc né 1én va kéo trén san tau. Ong ta
quay luwng vé phia Can cha va di chuyén cham cham tirng buéc vé cho ngoi.
Thinh linh, 6ng ta vap vao mét manh go va té chdi vé phia trudc. Tay van
gitt chiéc thung, 6ng ta quo tay mot tram tam chuc do, nghiéng nguwdoi doi
dién vGi Can cha Chiéc thung trong tay ong ta bay veo di trong khéng khi
nhw mot tia chép.

"Coi chirng." Can cha la 1én.

Trong su kinh hai cua ching t6i, ngwoi mat seo pha ra cuwoi, nhin ching toi
v6i vé dac thang. Nhitng ngon tay cua ong ta van niu chat thung dau dang
dong dwa trén mat bién. Ong ta nheo mét nhin Can cha, tay dong dwa chiéc
thung. "Néu ong c6 gan thi ban di. Thung dau nay sé chim xudng day bién
va roi ong ciing sé chim xuéng day bién khi tau hét dau."

"Ong lam tro gi vdy? Ching ta dd dong y trao ddi v6i nhau roi ma." Can
con ditng day, hai tay nam chat, budt miéng noi.

"Trao doi cai gi? Cac ong danh mdt nguwoi ching t6i bi thuwong, bé hai
nguoi lai trong ritng, roi bit coc hai dita t6i. Trao déi kidu gi vay?" Ong ta
ra l1énh cho ngwdi mac do soc doé "Tat may di"

"Khoéng duwgce." Can cha la lén.

Nguoi mac 4o soc do kéo cai chot, may tau hyc 1én mot tiéng chot roi
nging lai. Chiéc tau lac lw trong tranh trén mat bién.

Can cha gio khau stng 1én. "Ong don toi vao thé phai bin ong dé 14y lai
chiéc tau."

"Ngon ct ban di. T6i khong ltra 6ng vé chuyén dau xang."

"Chung t6i chap nhan may rai."

Nguwoi mdt seo chi ngon tay 1én troi. Vai ngoi sao 1ap lanh yéu 6t sau nhitng
lum may. "Nhin cai ng6i sao kia" Ong ta néi. "Ong biét d6 1a sao gi khong?
Nhitng nguoi di bién goi do 1a sao Bac Bau. Ma ching ta ding ra phai di vé
hwéng tay dé dén Nha Trang."

Ong ta dirng lai chd cho nhitng 16i néi ctia minh da thdm, rdi tiép tuc:

https://thuviensach.vn



"Nhung chiing ta khong di vé huéng tdy ma di vé huéng bic. Ong chi huy
a, ong muon ching téi dwa 6ng di thi ching t6i dwa 6ng di. Va bay gio
chiing ta hét xing roi. Ong c6 thé bé sing xudng hodc bép co tily y. Nhung
ong phai quyét dinh, truée khi t6i co6 quyét dinh cda t6i"

MGt vai ngudi dan ba sg hai van nai. Con nit bat dau khéc. Can cha ding
day. Cay sing trong tay 6ng ta hoi rung. "Im miéng lai." Ong ta la 1én véi
moi nguoi.

"Xin lam on bo sting xuéng." M6t ba thic giuc.

Khong dém xia gi dén nhitng 101 nai ni d6, Can cha néi vGi ngudi mat seo:
"Di nhién la chiing ta cé thé thuwong lwgng vu nay. Toi c6 mét dé nghi."
"Toi dang nghe day."

"Hay quang tat ca vii khi xuéng bién, cdy sting va riu. Ong dwa ching t6i
t6i Nha Trang, chung t0i sé tra cong cho ong."

"Tra cong? Bang cai gi?"

"NU trang."

Nguoi mét seo gat gii: "Nghe ciing duge. Ong c6 cdi gi dua coi.”

Can cha nhin thang treéc mat, mot tay giit sung, tay kia thao chiéc dong ho
deo tay "Pay la chiéc dong ho O mé ga Gia caa né ciing kha bon tién, toi
trao d6i n6 1dy mang song cho con trai t6i."

"Cha" Can con thi tham. "Cha bé chiéc dong ho that sao? No6 la qua tang
cua me."

"Cam miéng." Ong ta nat. Quay sang chiing tdi, 6ng ta ra 1énh: "Ai c6 gi thi
lay ra. Cho 6ng ta thay ching ta c6 thién chi."

Pam nguoi vugt bién luc trong ngudi 16i ra nhitng tai san cat gidu. Pong
h6, hot xoan, gidy chuyén vang, vang théi va bac thoi dwgc mang ra xép
déng dudi chan ngwoi tho ritng. Ngwoi the ritng do soc do quo 1ay nhét vao
thi.

Nguwdoi mat seo noi véi Can cha: "Toi van chwa dong y véi dé nghi nay. Du
khong c6 sing, cac 6ng van dong hon ching t6i. Ching t6i khong mudén
mao hiém."

"Vay 6ng mudn sao?"

"Trao thing vau cho ching tdi git* 1am con tin." Ong ta chi vao Can con.
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"Néu cac 6ng tré mat, ching to6i giét no trude."

Can cha nu6t nwdc miéng: "Cac 6ng bat toi thay con t6i di"

"Ai cling dwgc. Clt quang cay stung réi budc qua day."

Can cha dat cdy sung xudng san tau réi néi véi Can con dang run lay bay
"Con quang may cdi riu xuoéng bién trudc roi m@i quang cay sung."

Hai tay gio lén khéi dau, Can cha bwdc ngang qua san tau. Nguwoi dan ong
mac ao soc chup lay c6 tay Can cha bé ngugc ra sau lwng, day 6ng ta quy
xuong. May nguoi dan ba lang 18 quang may cay riu xuéng bién; Can con
cling quang cdy sung xudng bién. Trwdc nhitng con mat s¢ hai cta chiing
t0i, nguwdi mat seo kéo chiéc thung xang lén roi tr t* mé& nap. Mot nu cuoi
gian ac n@ trén moi ong ta Han quang cai ndp xudng san roi doc ngugc
thung xang. Chi c6 may giot nwdc den sén sét nhiéu ra.

Dudi 4nh trang vang nhat, khudén mit ctia Can cha cau lai day phan no. Ong
ta ran vung vay, phun mot bai nuwéc bot vé phia ké thu.

Tén mat seo tho tay vao thung do nghé duwéi chiéc ghé 16i ra mot cai riu nhé
ma tredc do chang ai dé y tdi. Han ta nhe rang ndi voi Can cha: "Thang
ngu, may c6 biét moi nam tao gap bao nhiéu cai thit virgt bién ngu nhw may
khong? May nghi may khon hon tao ha? Tao giét may, d6 ngu nhuw bo."
Han ta gio chiéc riu 1én khoi dau, mot luéng anh sang mau bac 16e 1én trong
dém toi tredc khi cdm phdp vao nguwc Can cha LwGi riu chém vao may
chiéc xwong nguwc Can cha lam vang 1én mdt tiéng kéu byc. Than thé cia
Can cha rung 1én nhw bi dién giuvt. Toan ngwdi vuegt bién hét 1én, x6 nhau
chay vé cu6i tau tranh nhin cai canh da man dé. Trong con hodng loan, mot
nguoi dan ba ngad nhoai ra khoi tau. Con géi ba ta vira khoc vira hodng hét
giang tay ra co niu lai. Di Dang niu chat 1dy tay t6i, la khoc trong noi kinh
hoang.

Tén &o soc do budng tay ra va xac Can cha rii xuong san tau. Han kéo giay
dé mdy. Chiéc tau givwt manh vé phia sau lam may ngudi nita vang xudng
bién. Tén mat seo dap btra 1én moi ngudi, tay vung chiéc riu. Mau ban tung
toe trén san tau. Han ta tung chan da xac Can cha vang xu6ng bién.

Han chi tay vao c6 chi cia Van dang co rum ngudi s¢ hai trong mét nhém
dan ba va tré con, ra Iénh "Gii* con nhé nay lai." Tén kia tim lay m& toc dai
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cta co ta 16i vé phia trwdc. Co gai té xudng san tau, miéng réo goi cau em
trai dang bi may nguwdi vuegt bién niu gitt lai trede cai nhin bat lyc ctia cau
ta.

Nguwoi mat seo tién vé phia ching t6i, tay vung chiéc riu trén dau, miéng
hét twéng len:

"Cut ra khoi tau ngay"

"Nhdy xudng bién, di." Toi hét 1én vaGi di Dang.

Di nhin toi, vé binh tinh la lung:

"Khoéng dwgc. Di khong biét boi."

Chung quanh t6i, moi ngudi dang niu nhau, miéng kéu thét 1én nhdy xudng
mat bién den ngom bén duGi. Téi cam lay tay di. Tén khung dang tién dan
toi. TOi giuc:

"Nhay di di."

"Khong." Di thi thao.

"Ctt nhay theo con."

Di van chan chur.

"Nhdy di di." T6i la Ién "Con sé gitp di, di ¢ niu 14y con."

Di gat dau. Chung toi niu 1dy nhau nhdy xuong bién.

https://thuviensach.vn



Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 34

Nuwdc bién sau cuon l1dy ching t6i trong nhitng con séng hung bao. Qua bao
nhiéu nam soéng va lén 1én vdi bién, toi da hoc dugce cach gilr cho than thé
néi trén mat nwdc. T6i cd ngoi nguwdi 1én, ban tay di Pang tudt ra khoi
nguoi toi.

Lic ngoi 1én dugc khéi mat nuwdc, téi nhin quanh chi thdy bon bé bién ca
ménh mong. Mot vai cai dau tr6i 1én hup xudng, nhung khong phai 1a di
Pang. Chiéc tau van con & gan do6; to6i van con nghe dwoc ti€éng cudi cla
nhitng ngudi tho ritng. Tiéng khoc cia ¢o chi cia Van nhw vong lai tir mot
cOi Xa xam nao.

"Di oi, di & dau?" To6i kéu 16n. "Di Dang, tra 10i con di"

Toi giat minh vi mot tiéng dong. Toi quay lai thi thdy di Pang dang vay
dap loan xa c6 gitt cho dau nho 1én kho6i mat nwdc. Di nhin thay toi va cang
dap manh hon. T6i boi lai, tim lay lvng day di 1én. Di ho may tiéng va hit
v6i may hoi thd. T6i gitt di nam ngita n6i 1éu béu trén mat séng. Nhitng
nhip séng déu dan cé vé nhu lam cho di binh tinh lai.

"Binh tinh lai, di. Minh thoat r6i." T6i thi thao véi di, miéng danh bo cap vi
lanh.

"Céam on con." Di no6i that nhé, hai mat nham nghién.

Chung t6i c noi 1énh bénh nhw vay khodng nita gio dong ho, cho dén khi
troi bat dau mua trd lai. Nhitng giot nwdc roi tr trén cao xudéng dm hon
nwdc bién nhiéu. Khong may, gié cling bat dau th6i manh, day séng cao
hon. Di Dang bat 1én nhitng tiéng kéu hai hung moi lan mot con séng dap
vao mat.

"Phdi g6i dau 1én séng ma boi. Di hiéu khong?" T6i bao di. "Giit cho than
thé noi 1én réi nwdc sé dwa di. Di cé lam duwgce khong?"

"Puoc, con."

Nhuwng da tré qua roi. Trong d6i mat tran day kinh khiép cua di, t6i trong

https://thuviensach.vn



thdy mot cudon séng khong 16 cat cao trén mat nwdc, roi phu chup 1dy ching
toi nhu hang ngan tan gach da. T6i ran gitt 1dy di khi con séng nhan chim
ching t6i xudng. Di cao ldy mat t0i, ran chom 1én ngudi t6i. Cubi cung
ching t6i cling tr6i 1én khéi mat nwéc. Di Bang 6i nhitng ngum nudc bién
vira udng phdi. Mat di tai xanh va trong trang ctia mat di anh 1én trong dém
toi.

Di day t6i ra, no6i trong noi chan chwong tuyét vong:

"Con di di"

"Khong dugc." Toi ndi. "Di nghe con day, binh tinh lai."

"Khong, con di di" Di c6 tranh xa t6i, nhwng t6i van gitt chat.

"Di 0i." T6i bat khoc. "Di lam con dau long lam."

Di dap tay vao mat nwéc va so vao mat t6i bang ban tay lanh ngat.

"Khéng dugc, con oi. Con hady di di" Giong di qua quyét. "Di khong chiu
duwng dwgc nita. Di khong muodn con chét chum véi di. Khi gdp me con, néi
di gai 16i vinh biét." Nwdc mat chdy dai trén mat di. "Dé di di gap cac con
cua di."

Di hwdng cai nhin qua vai toi:

"0 bén kia, chong di dang cho di bén kia"

Di ving manh, thoat ra khoi ban tay t6i r6i chim vao mat nwéc. Toi trudon
dén chup lay di, nhung di lai day t6i ra. Khuon mat trang béch dang chim
trong mat bién ctia di nhw mim cwdi véGi toi day vé tir i roi bién mat vao
bong t6i. T6i nhin Ién bau troi sting nwéc, chgt nhan ra chi con mot minh
toi don doc trén mat bién.

"Di gi." Toi sut sui. "Mau tr@ lai vdi con di ¢i." Toi chan nan quo tay trén
mat nuéc.

"Ptrng bé con di oi, con s¢ lam... " Tiéng la vd vong cua toi vang trén mat
bién. Con mua tao thanh nhitng tiéng rit nhe chung quanh t6i. T6i cing
nguoi s hai khi nghi dén céai khodng cach hang ngan thwdc bién chiva day
nhitng con quai vat. T6i bat dau boi vé huéng tay, lay ngoi sao Bac Bau
dang nhap nhay yéu 6t trén bau troi lam chuan, va vira boi vira khéc.

T6i khong biét da boi trong khoang thdi gian bao lau. Toi chi nhé 1a da lwot
di trén mat bién c nhu dang chay viét da. Long cau sinh thic day t6i vGi
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mot y nghi duy nhat: boi vé phia trwdc. R6i tam tri toi hién ra ng6i nha am
cting, thitc an néng héi méi ndu xong va mot ly tra boc khoi. Tim tdi dap
loan 1én trong l6ng nguwc. V&i luong khi mdéi, t6i c6 nhwédng mat tim kiém
dau hiéu cna dat lién.

Dot nhién, nhitng bap thit noi that lvng toi giwt manh. Mot con dau nhoi 1én
noi xwong song va tay phai t6i bi té citng. Cu té tir trén ngon cay lic chiéu
con dé lai nhitng vét bam trén ngwoi va bay gid cac bap thit bat dau co giat.
DPé cho bdt dau, t6i boi nghiéng giéng nhw mét con ca gdy vi Sau do, thinh
thodng toi tha ngita dé than thé troi di trén mat nwdc. Séng bién dap vao cac
bap thit tam thdi lam diu b6t nhitng con dau nhtrc. Y chi ciu sinh lai n6i
1én, va toi lai ti€p tuc boi vé hudng tay.

Thoi gian qua chdm nhw rua bo. Da t6i bi giop 1én vi mudi bién. T6i ha
miéng ra tim cach dé uéng lay nwdc mwra, ma khong biét la ¢ moi lan ha
miéng ra thi toi cé thé sé uong phai nwéc bién va nhuw vay sé lam cho t6i
cang thém mat nwdc trong nguoi.

Cudi cung, troi tanh mwa. Bau trdi nhw pht mét tam man day sao 1én van
vat. Anh tring nhudm bac nhitng ngon séng chung quanh nhw mau téc bac
cua ngoai toi. Toi gio tay len va cuoi nhu dien. Nhitng giot nwdc nhu thuay
ngan léng lanh ti* cdc ngén tay t6i nhidu xuéng. Anh tring nhay mda trén
mat bién nhw moi goi t6i nhap cudc. Thoi gian va khong gian nhap vao
thanh mot, cuén troi t6i vao ving quén lang.

"Hay nhdp vao ta" Dai duwong thi tham bén tai t6i, hita hen mot c6i hanh
phtic vinh hang. Khong c6 dau dén, khong cé sg hai. Téi cdm nhan dugc
mot su binh yén tuyét doi, téa lan trén moi té bao cua co thé. Cai am thanh
d6 khuyén t6i dirng nén phan dau nita. Giong nhw mot dita bé ngoan, t6i
ngung boi.

T6i c dé minh chim xudng, va nwdc bién phu tran qua dau. Té6i bi hit vao
trung tam qua dat. Nhung, that bat ngo, sic hit dot nhién dirng lai. Hai
chan t6i cham vao mat cat nham. Cai tam tri tri don cua t6i trd vé vai thuc
tai: mat dat. Vay thi dat lién chac khéng con xa may.

T6i chém 1én nhw vién dan bay ra khoi nong, gom hét sitc lwc boi vé phia
tredc. Roi bién day toi 1én bo. T6i 6m lay mat cat wét, hon t6i tap ma long
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tran day vui suéng.
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T6i bo ra khdi mat nwdc khong biét gi vé gio gidc va noi chon minh dang
c6 mat. T6i khong rd minh da boi bao xa Triréc mat t6i la mot bai bién xa
la chim trong bong dém. Phia sau bai cat, nhitng cay dwong c6 hinh nhw
nhitng chiéc du hién ra doc theo con dwdong vang ngat. Chang c6 mot tiéng
dong nao ngoai tiéng s6ng bién ri rao.

T6i khom ngudi 6i 1én mat cat. Cac bat thit trong ngudi toi run 1én ban bat.
T6i ran giit cho minh tinh to. Ao quan t6i ddm mui rong bién. Khap khénh
tirng bwdc mat, toi tién ra phia dwong cai dé tim mot cho tam nghi. Mot cay
dwong lun pht canh xu6ng sat mat dat lam thanh mot ché nap ly twéng. T6i
quy xuodng, bo bang hai tay vao trong lum cay va bat ngd nhin thay hai cap
chén tran dang quan 1ay nhau bén canh mot dong quan &o.

"Di cho khac choi. Khong thdy ngudi ta dang lam an ha?" Giong mot ngwoi
dan ong vang lén.

T6i hodng hot bo lui tré ra khong dam gay mot tiéng dong nao. Cling may
toi tim dugc mot bui cdy trong khac gan d6 khong kho khan gi may. DudGi
nhitng nhanh cay bao phu chung quanh nhw mét tdim man, t6i cuén minh lai
nhwr mot cai bao thai trong bung me, hai tay xoa nan hai vai cho d& lanh roi
chim vao gidc ngu say khong mong mi.

Tiéng ché stia va tiéng buwdc chan nhon nhip danh thic t6i day. Anh ning
mat trdi chiéu xuyén qua nhitng canh cay day dac in nhitng d6m vang nho
trén mat cat. Téi nam im, khan vai cho nhitng canh théng che dau dugc
minh. Qua khoang tréng cta nhitng canh cay cach mat dat chirng vai tac,
toi nhin thay ti* xa nhitng chiéc giay ctia ddm cong an dang di tGi di lui. Sy
phat hién do6 lam t6i sg diéng nguwdi. Roi nhitng chiéc giay do dirng lai ngay
tredéc mat toi.

"Ra ngay!" Mot giong gay gat ra 1énh.

Toi biét khong con cach nao khac hon 1a phai nghe theo.. Nhuwng chwa kip
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bo ra, t0i da nghe tiéng sot soat tir bui cdy bén canh. R6i cai giong nat nd
toi hoi hom run ray vang lén: "Chung t6i ra day, xin dirng ban."

T6i hé mat nhin xuyén qua nhitng canh cay. Mdt cap tran truong, lung quay
vé phia t6i, dang ditng guc dau tredc mat ba tén cong an. Mot con ché san
Pitc dang danh hoi may bé quan 4o mang trén miii sing cda tén cong an.
Tén cong an nam lay cai vong deo trén c6 con cho gilt cho né ditng im.
"Giay t0 dau?" Tén cong an héi cap trai gai.

Nguoi dan ong luc tim trong m& quan 4o réi 16i ra mot cai vi. Con choé bi
qudy ray, ngwdc mom vé phia t6i nhe rang gam gwr. T6i hoang hot nhay lui
vé phia sau. Con ché tru lén.

"A ha! Lai thém mot dong rac nita." Tén cong an reo lén.

Toi té ngita vao bui duong. Miii sung den ngom thoc vao ghim trén nguc
tOi.

"Ra". Nguoi cam sung ra lénh.

T6i lach ngwdi chui ra, hai tay gio cao trén dau. Mot tén cong an tim 1y co
4o kéo t6i ditng day. Ong ta c6 vé ngac nhién khi nhin thdy toi.

"May lam cai giong gi ¢ day?" Han hoi. Miii sting ctia han thic vao bung
toi lanh lanh nhw chi chue khai hoéa.

Toi lap bap tra 10i:

"T0i... toi dang ngu."

"Ngoai ba bién, bén canh cai dam di diém nay?" Ong ta nhuéng may: "May
bui doi ha?"

"Da khong."

"Cé gidy to gi khong?"

"Da khong."

"Nha & dau?"

"Da O Nha Trang. Khém 6."

Ong ta quay sang dong doi:

"Céac dong chi thdy vu nay thé nao?"

Mot tén bd cdp trai gai dang dirng tran truong budc lai. Khuén mat xwong
xdu, cim dai, gd mé nhd cao ctia 6ng ta nhin lai khi nhin thdy tdi. Ong ta
vén cap moi mong dudi hang ria meép lwa thwa bay mot nu cuoi:
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"May c6 biét may dang & dau khong, thang nho?"

To6i lac dau. Khéng dam nhin thang vao mat éng ta va con cho, toi cdi nhin
vao d6i ban chan tran ctia minh. Vang mau xanh cua rong bién dinh day
trén nhitng nép da nhan.

Tén coéng an nhin soi méi vao bd quan 4o nhau nat cta t6i. Ong ta tho tay
nam 1ay mét cong rong bién trén toc toi.

"May boi hoi nao?"

"H6i hom." T6i tra 10i.

"May lam gi ma ban dém di boi, r6i ngt duwéi goc cady & mét bo bién cach
nha 70 cay s6 ha?" Ong ta nhin chong choc vao mit toi nhw con ché séi doéi
moi. "May cho tao 1a mot thang ngu ha? Bam nguwoi vuedt bién véi may dau
roi?"

"T6i khong phdi 1a nguwdi vuot bién." T6i néi. "Toi cling chang biét vugt
bién la gi." Trong dau t6i bong hién ra mot cau chuyén bia dat va t6i bam
lay nhv mot vat ciu tinh. "T6i bo nha ra di, vi & nha kho qua. Roi khong
biét lam sao ma lac t6i day."

Quay sang dong doi, tén cong an ndi, "T6i khong tin thang 16i nay. Nguoi
n6 tanh qua, gan vdy gan dudi cho no thi né sé thanh ca ngay Toi dua n6 vé
don diéu tra Hai dong chi cho con diém va thang khon kia dién hanh vai
vong quanh bai bién dé cho chiing mot bai hoc. Nhé luc soat doc theo bo
bién bat cai dam vugt bién."

Ong ta chup vai tdi kéo ra duwong. Mt trdi 16n va doé ruc 16 ra khéi chan
troi tim, x6a di nhitng mang t6i cudi cung cua man dém. Thanh phd ngai
ngili sau nhitng hang dira dang ué odi thitc day. T6i nghe tiéng noéi niéu va
cham nhau trong bép va tiéng ga gdy cang lic cang lan rong ra khap noi..
Lén dén doi, ching t6i tién vé chiéc xe jeep, tén cong an cong tay tdi ra
phia sau lwng, day t6i ngoi vao ghé sau roi vira lai di vira bop coi ra hiéu
cho déng doi. Trén duwong nhya, cdp trai gai tran truéng dang chay lip xup,
tay dé sau 6t. Cach sau dé chirng vai thuwdc, hai tén cong an dang x6ng xao
chia miii sting vao cac bui ram dé tim nhitng nguwdi vugt bién.
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Chiéc xe jeep chay ngang qua nhitng con dwong nhon nhip réi dirng lai
tredc don cong an. Phong ngoai chung mot bo ghé so6 pha kiéu co lam bang
da thudc, mdy bitc tranh chit Tau trén vach va mét cai den treo. Trén bé cira
s0, mot canh lan cam trong cai lo thuy tinh.

Nguoi the ky ngoi sau quay doi dién vGi civa ra vao chup hinh, lan tay va
lam mot ban bdo cdo ngan vé ly lich cta t6i. Khi c6 ta tha ban tay toi ra,
nhitng ngén tay cuda t6i lam 6 cd mat quay bang thuy tinh. Mat 1at sau, hai
nguwoi cong an dén dan t6i di doc theo mét hanh lang dai, ddy vao mot
phong giam nho, r6i dong sam canh ctra sat lai. Toi nghe tiéng chia khoa
lach tach r6i tiéng bwdc chan cia ho di xa

Phong giam nong nac mui thit théi tron lan v&i mui nwdce tiéu va mui khoi
thudc 1a. Vach twong day nhitng vét ban c6 vé nhu 1a mau va phan nguoi.
Phong giam lanh l€o. Giita phong c6 treo mot cai méc sat da ré sét, miii
nhon hoac chia 1én trgi, ngay bén duwdi la cai ban gé cong queo, bén trén dé
mot cai chay vo bang sat va may cai dinh da hoen ri. Cudi can phong, mot
thung sat 16n dwa sat vach twong chita day nwdc ban, may cuc phan noi léu
béu trén mat.

Khong con duwong nao khac, t6i thu minh vao mot géc bén canh cai thung
nuwde. Toi ngoi xo6m, cam twa vao hai dau goi, ran hét strc thu minh cho that
nho.

Toi lai nghe tiéng buwdc chan, réi tiéng md khoa. T6i nép sat vao goc
phong, nin thd. Téi khong muon ho thdy minh dang khoc, vi sg ho nghi
rang khoc 1a c6 t6i. Hai ngudi cong an budc vao. Canh cira sat rit 1én roi tw
tw dong lai.

Mot tén tién vao, thao chiéc nit cung tat ca nhitng thit gan vao do, ké ca cay
sting trong chiéc bao da va cai kep dan dt trén mit ban. Ong ta tréng giéng
nhw bao nhiéu ngwoi trung nién binh thwdong khac, véi mai téc ré tre va cai
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miii tet. Tén cong an tré hon ditng dwa vao twong lang 1€ nhin . Anh ta cam
mot nam hat dwa trong tay bé vao miéng can tirng hot trong khi chiéc giay
ban thiéu ctia anh ta nhip déu dan xuéng mat san. Tiéng dong do han tao ra
d6 lam cho n6i bon chon lo lang trong t6i cang lic cang tang cao nhu héa
diém son, chi chyc n6 tung.

Anh ta phun mot vo hat dwa vé huwéng dong doi:

"Dém qua ngu ngon khong?"

Tén kia thao cdy sing ra khoéi bao, 1ay hét dan dat trén mat ban.

"Khong, ca dém véi con nhé muét rwgt dudi phd, nga gi ma nga."

"Swéng ha!" Tén cong an tré gat gu. "Toi cling chang ngt nghé gi duoc,
nhung khong giong nhw 6ng. T6i rita mat da luon."”

"Tao nghe néi tui may bat dwgc may con diém dwéi Cam Ranh, cho ching
dién hanh trén bai bién. Chac tha h6 ma rira mat."

"Vui ldm." Anh ta ditng lai, nhin quanh cin phong. "Ua, thing 16i dau roi?"

Toi nép sat hon vao goc nha.

Tén cong an 16n tubi dap:

"N6 trén sau thing nwdc. E nhé, ra diy may."

Han ldy sung dap vao thung nuwéc, lam toéi giat minh nhom day.

Tén cong an tré quang nam hat dwa roi tién lai gan t6i. Ban tay cta anh ta
trong that 16n, ngén tay, mong tay, giong nhw hai ham rang, vang khé nhya
thuoc 1a. Anh ta tim c6 dé dau téi xudng sat thung nwéc lam td6i mudn
nghet thd. T6i vung vay. Anh ta thd phi phi vao mat t6i, hai canh miii phap
phong nhw con trau nuwéc.

"Thang nhéc, ai 1a ngwdi chu chot trong chuyén tau cia may?"

Am thanh thoat ra khéi c6 hong t6i nhu tiéng thi tham:

"T6i khong biét 6ng néi gi, thwa 6ng. Toi chi bo nha di hoang."

"Gioi lam, nhung dé coi may lao duwgc bao lau."

"Thwa dong chi, tdi khong noi 14o0."

Anh ta gan ting tiéng: "Nghe day: Tao khong phai la dong chi cia may."
Khuon mat anh ta han 1én néi oan ghét.

Bat ngo, ti phia sau tén cong an tré, tén cong an l6n tudi vung tay tat vao
mdt t6i. Cai tat lam t6i n6 dom dém mat. Hai tén nhac bong t6i 1én quang
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vao thung lam nwéc vang tung tée trén san nha. Toi c6 ngoi lén, nhuwng mot
ban tay manh bao dé t6i xuéng. T6i bi dim duwéi day thung, phéi nhw mudn
no tung ra. Mot tén cam cai chay vo nén ram ram vao bén héng cai thung
sat. Tiéng dong rén xody vao tai toi nhv mudn ngan mii kim cham. T6i
muon xiu, nhwng ho van chira chiu bu6ng tha Cudi cung réi ho ciing kéo t6i
ra khéi thung nwéc nhu kéo mot miéng gié rach.

Tén cong an 16n tudi vira lay ngudi t6i vira cudi:

"Sao, bay gio may chiu khai chwa?"

T6i khong nghe ro ho néi gi vi nhitng tiéng lung bung trong tai toi cang lic
cang 1én. T6i ho su sy, rdn 6i cho ra hét nwdc trong phoi. Ho lai nhan toi
vao thung nuwdc. Toi chim vao mét coi dia nguc tdi den va ngwdi nhin ra.

3k

To6i tinh day trong m6t khong gian t6i thui, hai tay bi tréi triéc nguc, mot
bén ma ép sat vao nén dau hac lanh lanh. C6 vé nhuv t6i dang & trong mot
phong giam dang rung 1én titng nhip. Dan dan, t6i nhan ra tiéng may no va
bui dudng boc 1én. To6i dang & trong mot chiéc xe van tai 16n. Moi lan banh
xe can lén mot cuc da, rudt téi lai thét dau, nhwng phdi can rang chiu dyng.
Co hong va luoi toi kho dang. Long to mo thic day, toéi chém 1én ghé mat
nhin qua cai 16 nho xiu bén hong xe.

Pang giita ban ngay. Chiéc xe dang treo 1én mot ngon nui troc, hoang vu
Nhitng goc cay kho chén citng vao dat nii chay dai mat hit vao chan troi.
Cudi con duong tham tham gap ghénh, to6i nhan ra mot chiéc cong sat bén
canh mot day thung xang, bén trén c6 tdm bang son den nghéch ngodc hang
chit: Trai Cai Tao PK 34. Ngay bén dudi co them hang chi* nho: Danh
riéng cho tu vuot bién.

Trai ti dugc bao boc bang mét hang rao kém gai va, nhw sau nay t6i kham
pha ra, nhitng bai min. Ca hai bén hang rao déu c6 mot day hao hep bao
chung quanh trai giong nhw trong mét mé cung. Bén trong cai choi gac lam
bang ton udn, ba canh vé mac dong phuc xanh dang mang sung ding gac.
Khi chiéc xe dirng lai, mot trong ba nguwdi canh vé dé buwdc ra mé cong.
Thinh linh, tdm bat phu thung xe dwgc kéo ra, anh sang va hoi gi6 gay gat
tran vao
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Thém may ngudi canh vé khac dén. Hai nguwdi nam 14y sgi gidy dang budc
o tay t6i kéo xudng xe. San trai day sung dan phé thai cia M¥ bo lai. Trai
tu gom nhitng day nha trét, dai, dau dau vao nhau. Tu nhan dwgc phan chia
ra tuy theo tudi tac, phai tinh va cach ly nhau bang nhitng hang rao cao va
c6 doi khi bang nhitng bai min.

Ho bo td6i mot minh ngoai trdi nang. D6 day, t6i thay tirng toan nguwoi tu di
chuyén hang doc gitta nhitng day nha. Tat cad déu la dan ba va con nit.
Nhitng cai dau troc phoi ra duwdi con nang nhu thiéu, vai ho rii xuong, va
nhitng doi mat vo hon do dan nhin xuéng dat. Biéu bo thiéu ndo, nhw thay
ma biét di ctia ho lam t6i hodng sg quay nhin di noi khéc.

Mot giam thi tir trong trai buéc voi vé phia toi. Ong ta chirng 40 tudi, ltin
va 6m. Cap mat che khuat duwdi cai kinh mat that to chang té 10 mot cam
xuc gi khi ong ta tim 14y sgi day c6t co tay t6i 16i di.

Chung t6i dén tredc mot miéng ham. Khodng ba chuc thwdc phia truéce la
ddy hang rao kém gai phan chia trai ti nay véi trai phuc hoi nhan pham cua
dan 6ng & bén kia. Mot vai tu nhan diéng trong hang cach d6 khong xa may
dang liéc nhin trdm hai ching t6i.

Tén giam thi m& khoa canh ctia, bén dwdi hién ra mot can ham 16n.

"Xuobng duwdi." Han noi.

T6i nhin xudng can ham t6i, moéi bé rong chirng ba thuwdc, sau khoang muai
thuwdc. Pay ham phan chiéu anh sang mat troi 1ap lanh va xong 1én mot mui
cong ranh. Tiéng mot ngwdi nao dé khoc sut sit nhw vong lén tir dia nguc.
T6i hodng hon buéc lui lai may buéc.

"Leo thang xudng, hay muon tao dap xudng, thang con lai?" Tén giam thi
vlra cGi giay tréi cho toi vira noi.

Toi tir tr theo cai thang go tréo xudng. Can ham dwgc xay bang gach dé,
khong mat 16 thong hoi nao ngoai trir canh ctra. Khi lanh cdu vao da thit t6i
nhw nhitng chiéc méng cua ti than va téi chgt nhan ra la dau t6i da bi cao
troc nhw nhitng tu nhan khéc trong trai PK 34 nay. Co6 1é ho da cao dau toi
trong thoi gian t6i bat tinh & Cam Ranh.
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Trong can ham am méc do, nuwdc tir l1ong dat ri ra dong lai nhv mot cai
giéng nhé. Mat dat lanh du bén ngoai troi rat nong. Bong may tu nhan,
nguwoi dinh day bun, cham chap xich ra nhwong ché cho t6i. Khi t6i da
xuong ham xong xudi, tén giam thi kéo chiéc thang 1én va déng ctra ham
lai. Tt trong bong t6i, tiéng mot diva bé khdc oa. Tiéng mdot ngudi dan ba
rau 11 van xin. Gigng noi cua ba ta déi di doi lai trong vach ham ro6i tat lim
di. Khi mat da quen v@i bong t6i, t6i 10 mo nhan ra chitng khodng hon hai
chuc nguoi tu dang ng6i 6m nhau. Trong sudt cudc doi, toi chwa bao gio
cam thay chan chwong tuyét vong dén nhu vay.

Thinh linh n6c ham mé& ra va to6i nghe tiéng may né. Moi ngudi déu sg hai
ding day. Du chang biét céi tiéng dong do bao hiéu viéc gi, t6i cling cam
thdy phap phong khiép dam.

Hai cai 6ng 16n xuat hién & miéng ham chia xudng ching t6i. To6i chwa kip
chuan bi thi giong nwéc lanh nhw cat tuén x6i xa 1én tit cd moi nguwdi trong
ham. Tré con la khoc, nép sat vao cac ba me dé tim sw che ché. Ngudi 16n
ding twa vao vach ham, gong ngwoi 1én chong d&. Du kinh hoédng, t6i cling
nhan ra la nwdc lanh da gitp t6i tinh tao lai, lam miéng t6i bét dang va than
thé t6i bat kho.

Voi nuwéce tiép tuc phun vai tiéng dong ho nita. Nudc trong ham ngap 1én
dén lung quan t6i. Pay ham nhdo ra va tron rgt. Cudi cung , tiéng may
ngung no va dng nuwdc duge kéo di. Bong t6i lai phu 1ay can ham.

T6i khong con biét gio gidc gi nita. Trong bong tdi, ngay dém c6 khac gi
nhau. T6i 4p mat vao twong, hit 1dy cai mui vach am dé tranh hit 1ay hoi
ngwoi hoi nong boc ra tir mdy chuc ti nhan. Rudéi bo bam day nguoi t6i, co
con con bam vao hai canh miii nhung t6i cling chang buén xua du6i. La
thay, nho khong chi y dén ching ma tam tri t6i gitt dwgc tinh tdo..

Phia trudc toi chwng vai budc, mot nguoi dan ba dang ding do, nguc ao
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mé tung. Ba dang 6m mét dita bé chirng sau bay tudi ap sat vao nguc. Bau
dita bé guc 1én khodng vai gay 6m ctia ba ta B6i moi ba run ray, map may,
théu thao mot diéu gi d6 khong nghe 16.

Toi tién lai gan:

"Da, thim noi gi?"

Nguoi dan ba vén may sgi toc w6t rét trén mat, roi dung ban tay dé d& dau
dia bé. Ba chép mat may cdai. T6i khong nghe rd dwgc nhitng am thanh
thoat ra t* miéng ba.

"Da, con khong hiéu thim néi gi."

Ba dwa dita bé ra triréc mat t6i. Trong bong toi, t6i van nhan ra than thé dira
bé duwgc quan trong mot chiéc mén len. "Bong né dum.". Ngwoi me néi, lan
nay ro rang hon.

T6i dwa tay nhan dita bé kha nang. Pau n6 thong xudng nhw mot con bup
bé hy Tdm mén che mdt dita bé rét ra, nhitng ngén tay tdi cham 1én lan da
lanh ngat, nhan nheo, nham nham nhw m6t miéng da thudc ctia n6. Cap moi
dita bé phong lén nhw hai con dia trén mot khuén mat nhé xiu, khong sinh
khi.

Toi trd voi cai xac cho ngwdi me, miéng hét 1én, dau 6c quay cuéng. Nguoi
dan ba lai 6m sat dita con vao khoang nguc tran. Khuon mat ba tro trg Toi
day moi nguwdi lach minh di, miéng van kéu thét 1én cho dén khi trgt chan té
nhao vao viing nwéc cau ban.

3k

Khi nhitng tiéng khdc 16c, van xin, rén ri lang dan xuong thi sy hanh ha cta
con doi, caa cai lanh thau xwong va noi tuyét vong lai n6i 1én. Khéng suy
nghi gi cd, t6i cit dé mac cho dau 6¢ minh chai cing lai. T6i nam im lim
trong trang thai vo thitc d6 mai cho dén khi ctta ham lai m& ra. Toi da bi
chon duwéi cai ham nay bao 1au r6i. T6i khong biét.

Anh sang lua vao 1am ching t6i chéa mét. Giong tén gidm thi rén lén tir
phia trén dau, bdo cho ching t6i biét la giai doan tritng tri citng ran da
chdm dit. R6i mot céi thang dugc thong xudng.

Chuing t6i lan lwgt bo 1én nhuw nhitng cai xac tit ddy mo. Hai chan toi té
ctrng, day nhitng vét 16 loét mung mii nhw khong con mudn nghe theo 1énh
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ctia bd Oc. Chiing t6i niu 1dy nhau ditng xép thanh hang mot. May phat
dién lai n6 va may 6ng nuwdc quen thudc lai xit x6i xa 1én ngwdi ching toi
dé rira bun dat. Sau do, ching t6i dugc phat quan 4o tu: hai cai quan ka ki
den da bac mau cung mot cd, va mot chiéc do thun cling mau den.

Trwdc mat ching toi, tén giam thi bat dau giang giai. M& tdc ré tre ctia 6ng
ta anh Ién dwdi strc nong mat trdi trong bom som nd 16n qua so véi cai dau
nhé xiu. Ong ta ran doc nhitng diéu da viét sdn trén mot td gidy nhin nheo
qua lan kinh den, nhuwng sau khi thtr vai 1an khong duwoc, 6ng ta ném to gidy
qua mot beén.

"C4c ngudi vita méi ra khéi hang ti than." Ong ta néi. "Chic c6 ngudi
dang bénh, khong chitng cé nguwdi da chét, nhung téi chac chan la khong
mot ai diéc cd, cho nén nghe cho ro day. Pay la trai PK 34, trai quan ly tu
vuot bién caa ba tinh Nha Trang, Cam Ranh va Tuy Hoa. Mdt khi da vao
day thi phai tuan theo nhitng quy dinh ¢ day. Trai nay danh riéng cho dan
ba va tré con. Tat ca moi ngwdi sé an udng sinh hoat thanh mét toan. Moi
ngay c6 ba bita an, va khong dwgc mang thirc an vé phong nga. Khong ai
dwoc di riéng 1€, trir tré con va nguwoi benh, ma phai di chung thanh hang
mot. Pan ba sé lam viéc tir sau gio rwdi sang cho dén 4 gio chiéu trong ray
trong khoai lang phia bén kia doi. Moi thang cac nguwoi dugc phép viét mot
1a thw vé cho gia dinh. T6i khong dam bao la thw sé dugc chuyén tdi noi,
nhung ai thdy can viét thi ¢t viét. Cho dén gio phit nay thi than nhan cac
nguoi c6 1€ da dugc thong bao, cho nén cé 1& mot sb sé dwge tham nudi vao
thang t6i. Ai khong tuan theo ndi quy hodc dv tinh tron trai sé bi nhot vao
ham tr than. Nghe rd chwa?"

Khong mot ai trd 10i. Tén giam thi nhidn vai. "T6t. Theo vé binh vé trai."
Chung t6i noi dudi nhau di qua khoang san, tién vé phia day nha giam. T6i
di sau cung. Nguoi dan ba c6 dita con chét di phia truwdc t6i chirng vai
budc. Ba ta dong dua xac con trong tay vira hat ru nho nho.

Thinh linh, ti phia sau lwvng, mot giong noi quen thudc goi tén téi vang 1én
t phia bén kia hai ddy rao kém gai. Nguoi t6i nhw c6 luong dién chay
ngang. T6i quay lai. Mot ngudi dan ong dirng twa vao hang rao phia bén kia
trai tu. Hai tay 6ng ta bau chat vao sgi gidy kém gai. T6i khong nhan ra 6ng
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ta, nhung giong néi thi quen thudc lam.

"E, Kién, may dé ha?" Ong ta nhe ring cudi, tay vay vdy. "Duong Lam day,
khong nhé ha?"

Mot vé binh dén tum 14y tay ong ta 16i di, nu cwdi gian ac trén moi 6ng ta
van chua kip tat.

T6i mudn bd chay nhung hai dau goi run lay bdy. To6i mudn no6i nhung 161
nghén trong c6 hong. Moi vat chung quanh t6i nhw muén bién thanh mot
mau den. T6i ran gitt cho minh tinh tdo, va ngac nhién khong hiéu sao dng
L.am van con nhan ra t6i sau sau nam dai.
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Chiéu hom do t6i thitc day trong phong giam mdi, nguwdi run nhu than lan
dit dudi. Tam vai dau dudi lung téi wét dam moé hoi, nhuwng t6i van run lay
bay vi con lanh nhuw toat ra tir xwong tiy. Con dau nhéi 1én doc theo xuong
song, lan ra cac khdp xuwong tay va xuwong chan.

Trai khong cé dién va phong giam khong c6 ctra s6 cho thoang khi. Vi vay
cac phong giam lu6n luén chim trong mot mau téi xanh u am, rat thuan tién
cho nhitng con chud6t doi. Pém dém ching xuat hién tit mang nuwéc phia
sau, nong nac mui hoi thdi. Nhitng con mat nhé do ryc 1én nhu Itra rwot
du6i nhau, nhay 1én trén than thé tu nhan dé tim thitc an. Mt cap tan cong
hai chén t6i, rang ching khua nén nhitng tiéng tich tich. T6i khong con sttc
xua dudi ching, chi biét ngo ngudy cac ngon chan hy vong ching sé chan
ma bé di. Nhung t6i khong c6 cai may man do.

Pém that yén tinh. May dita tré & cung phong véi toi dang ngu, tiéng ngay
cua chung vang lén nho nho trong khi nhitng con chudt cao vao da, chui
vao téc. T6i cuén minh nhw céi bao thai trong bung me, ran dan con non
mita, dé khong 6i ra nhitng miéng khoai mi t6i an hé6i chiéu ¢ nha an tap
thé. Con sot 1én cao, bung toi cao 1én dit doi, td6i mita ra san nha. Lap tic,
bay chudt bu lai. T6i 16t ra cho khac va con lanh bién mat.

5 gio sang, tiéng nhac bai qudc ca phat ra tir cai may ra di. Bai hat dugc
truyén qua may cai loa 1én, rit 1én cung véi tiéng coi dai lién tuc theo sau
kéo moi ngwoi ra khoi chiéu. Bén ngoai mat trdi van con khuat sau nhitng
day nui. Trai giam chim trong mot mang swong mu day ddc lam chung toi
c6 cam gidc nhu dang di trong may. Ching t6i run lay bay vi cai lanh cua
ndi rirng lic m@ sang, ué oai tap thé duc theo ti€éng nhac phat ra tir chiéc loa
trong san trai. Sau dé la bita an sang gobm mat it bin tron véi vai cong rau.
Dan chét noi l1énh bénh cung vdi goc rau con nguyén dat cat lam mui vi t6
hin dang nhw mat.
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Sau d6 nguoi 16n xép hang bén ngoai day nha giam. Tré con va t6i bi nhot
trong nha an tap thé cho dén 8 gio sang. Chuing t6i quan sat nhitng hoat
dong ctia nguwdi 16n qua khung ctra s6 c6 lwdi sat bao boc. Moi nguoi dan
ba nhan mot chiéc xe coc cach trén chat day nhitng bé gidy khoai mdi cat,
san sang dem di trong. Ho day nhitng chiéc xe d6 ngang qua kho vii khi bo
hoang, ra ngoai cong trai tién vé phia bén kia nii. Toan vé binh cdi xe ngua
theo sau, sung trén tay san sang nha dan.

Pén gio cat viéc cho tré con, mot vé binh budc vao phong an, ngoi trén
chiéc ghé, m@ cudn tap ra va goi tirng tén. Mot tén vé binh khac tho dau
vao ra dau cho t6i va hai dita nita di theo anh ta.

Ching t6i theo tén vé binh ra mét khoang dat cach ham khong xa Anh ta
dirng lai tredc mot dong da cao bang toa nha hai tirng, cach day hang rao
doi chirng ba chuc thudc.

Khong bubn nguwdc cai dau séi 1én nhin ching t6i, anh ta ra 1énh:

"Tui may khiéng may cuc da nay chat doc theo hang rao, tiép theo cho lam
dd c6 vach den kia. Giéng nhw xay mdt birc twong vay, hiéu chwa? Day la
cong viéc tui may phai lam trong ba tuan td¢i, nhé lam cho t6t, néu khong sé
bi tring tri."

Chung to6i cung gat dau.

Tén vé binh bé di. Toi cui xudng nhac mot cuc da bé di. Thoat dau, cong
viéc c6 vé chang kho cuc gi lam, va toi mirng 1a cé cong viéc lam, khoi suy
nghi van vg Tuy nhién, khi mat troi 1én, nhiét d6 tang dan, lung t6i bat dau
cong vi nang. Con sot trd lai, gam mon nghi lwc t6i nhw mot chat cwong
toan. Bén canh tdi, hai dita nho kia ciing ching kha gi hon. Ao quin ngang
lvng quan, phoi chiéc ngyce 1ép, vai run lai, lvng cong xuéng song song véi
mat dat. Chung t6i 1é ttng budc cham dudi sitc nang cta cac tang da.

Bén kia daiy rdo do6i, 6ng Lam dang quy g6i nhé cé bing ddi tay tran. Ong
ta nhin cham cham vao mit t6i khién tdi phai quay di noi khac. Ong ta bién
do6i nhiéu. Go ma nhé cao, day nhitng vét bam cii, mdi. Miii 6ng ta, c6 1€ da
gdy mot vai Ian, xep va léch sang mot bén. Ong ta trong phi ra mot cach
bénh hoan, ct nhu dwéi 16p da vang ung cua ong chi toan la nuéc thay vi
mo.

https://thuviensach.vn



"Lai day." Ong thi thAm goi mdi 1an t6i dén gan hang rao.

Cudi cung t6i dirng lai. "Ong muén gi? Lam sao 6ng nhan ra toi?"

Ong Lam quing mdt ndm cd vao chiéc rd mang bén hong. Ong ta né nu
cwoi gian ac nhw thwong 16: "May héi tirc cwdi. Ban dau tao cling khong
chac 1a may, nhung khi tao goi tén may thi may quay lai nén tao mdi biét
ra. Tom lai, cling chang khé gi. May khac véi moi ngudi, nhu con ché gitra
mot bay ctru." Ong ta liém moéi. "Ngoai ra, trong sudt sdu nim trdi & day,
tao khong nghi dén gia dinh may thi lam gi? Chuyén gi xdy ra vay? Hut
chuyén tau 1én thién dang nén phdi mo vao dia nguc ha? Me may khoe
khong?"

"Me t6i van khde, cdm on ong héi tham." T6i bé di khiéng mot cuc da
khac.

Khi tré lai, t6i chon mot cho cach xa 6ng ta Nhuwng mot lat sau, 6ng Lam
cling 1€t lai gan.

"Khong, me may khong khée dau." Ong ta néi qua hoi thé. "Me may dau?
Cai con di thui do6 chac cling bi nhot quanh day."

"Ong ditng mat cong tim." T6i trd daa. "Ba khong c6 & day dau."

Ong ta nhuéng may 1én v4i vé vui swéng. Long tring trong mét 6ng da bién
thanh vang nht mau da "Vay cang t6t. May & day mot minh cang lam cho
me may dau kho. Cam on thugng dé cho tao séng dé thay ngay hom nay
Bay gio c6 chét cling man nguyén."

Ong ta ditng lai, chép mét nhin trdi. Dot nhién nu cudi trén moi 6ng tit
ngum. "Tr khi me may mudn tong may di giong nhw da tong tao di sau
nam truace.”

Tbi ditng bat day, quén ca con dau trén luwng. "Ong dién roi. Me toi khong
bao gio lam vay dau. Bting c6 nghi xau cho me t6i vi cai xui ctia 6ng."

Nét phan nd hién 1én mit. Ong ditng bat ddy tiim 1ay cai hang rdo lam nhuw
ong ta mudn danh t6i. Tt phia sau, mot tén vé binh tién lai. Anh ta dung
chan da vao mot cuc dat doé dé canh cao. Mot cuc dat vang tring vao 6t ong
Lam. Ong Lam thut lai, c&n mdi roi quay sang ddi dién tén vé binh.

Tén vé binh li€c nhin vao s6 tu ghi trén nguwc phai ctia ong Lam, héi:

"Co0 chuyén gi vay muoi khong sau bay nam tam?"
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"Da khong c6 gi, thua can bd." Ong ta voi vang tra 10i. "C6 con sau bo vao
trong quan, nhung to6i bop no chét r6i."

"Khong dugc lai gan hang rao. Ping dé tao trd lai day lan nita. May cé
bénh hay khong ciing khong tranh khoi sé 1anh mot vién dan vao dau."

"Da 18, thra can bo." Ong ta trd lai v&i cong viéc nhé cd.

Khi bong tén vé binh di khuat, 6ng Lam thi tham."Nhiéu viéc twédng vay ma
khong phéi vay. Me may la con dan ba ac doc, Kién a. N6 c6 1y do riéng dé
day may vao cho chét, giong nhu né da lam cho tao day. Tém lai, may la
cai giong ma me may ghét nhat: giong dan 6ng. Cho nén me may mudn giét
may ciing la chuyén dé hiéu."

T6i gian di* phun mot bai nwdc miéng vao mat 6ng ta roi bo di.

Ong Lam phd ra cwodi. "May nhin tao ddy. Nhin mit tao cho k§. Kién a,
twong lai may ciing sé nhuw vay dé. Pay la dia nguc, la ché & mdi ctia may,
cua nhitng nguoi vugt bien chi c6 vao ma khong c6 ra"
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 39

Thang 5, 1981

Hai thang da tr6i qua, phia sau nhitng hang kém gai, ngudi t6i tan ta dan di.
Vi tru nhw khong con hién hitu. Bém dém trén chiéc chiéu, trede khi ngi
t0i dung than vach mot dwong trén vach twong. Vét gach cang day, hy vong
ctia toi cang tan lui. Mot cach tir tt nhung chac chan, bd dang t6i la hinh
anh cua mét thang tu tiéu biéu. Bing thanh hang v6i moi nguwdi, dau guc,
hai vai rli xuéng, va mot cai gi d6 dang chét dan trong toi.

Sang ngay 15 thang 5, ba ngay sau ngay sinh nhat cua toi, tré con bi gitt lai
trong nha an tap thé nhw thwong 1€. Bén ngoai, tén giam thi ditng trén chiéc
ghé, mat nhin vao cuén s6 méng. Tu nhan ditng thanh hang mdt, dang diéu
mét moi bo phd, bat dong. Tuy nhién, phia sau cdi nhin tro tro trong vang
do, hinh nhw van c6 mot tia hy vong nhen nhiim.

Tén giam thi nhan nha doc tirng tén mot danh sach nhitng nguwdi dén tham
nuoi. Biéng bén canh ctra s6 nhd, chen 1an véi nhitng dita tré khac, to6i nghe
tén me toi dwgc doc lén. Toi nhir cdAm nhan duoc su hién dién cua ba. Me
toi dang & dau do bén ngoai chiéc cong ri sét, gitta dam ngwdi nén nong
dwgc gdp mat nguoi than yéu. Mui thit sdy, x0i, ca ri bay day trong khong
khi. T6i nghe dwgc ca tiéng n6i xoong va cham nhau, va tiéng ltra chay lach
tach ho dot 1én dé swdi am.

Tén giam thi néi véi mot giong dé dai hiém c6: "Nhitng ngwoi to6i mdi vira
goi tén c6 than nhan dén tham. Chd & phong, ching t6i sé dén dwa di.
Nhitng ngudi con lai di lam viéc."

Sau khi dwogc thong bdo, tré con van & lai nha an tap thé, con ngwoi 16n thi
tré vé phong giam. Muoi gio, cong trai md ra va khach tham nudi ta vao,
v6i nhitng bao xach nang né trén tay Truwdc nhitng cdp mat canh chirng gat
gao cua vé binh, sy di chuyén cia than nhan dén tham nudi bi han ché khi
ho tién vao bén trong trai giam. Ctra s6 noi t6i ditng ndam xéo v&i cong trai
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nén téi khong thady dugc béng me t6i. Nhung chac me t6i & dau do trong
dam ngudi nhon nhip kia. T6i khong biét minh c6 chiu dung noéi véi sy that
vong khong néu hém do6 me t6i khong dén.

Pén 12 gio rudi, tiéng coi trong phong giam thi vang lén lanh lanh. Chiing
toi chay ua ra khéi phong xép thanh hang mot, non néng cho dén lwot
minh. Nam chuc thuwéc bén dwdi choi canh, déi dién véi khu phé thai la nha
tham nu6i lam bang gach, c6t bang xi mang, lgp ngo6i dd vira méi dugc
dung 1én. Nguoi ta chen 1an, x6 day nhau trong mot dién tich nho hep do dé
tim than nhan. Tiéng dong va sy On ao ndo nhiét chung quanh nhw bién
mat khi t6i nhan ra khuén mat me t6i. Ba ng6i & cudi day ghé go ctia hang
ghé thit hai gan chot, bén canh mot nhom nguwdi tham nuodi. Pay la lan dau
tién sau nhiéu nam t6i thay me t6i trang diém ky luong. Mai toc mudi tiéu
duwgce cot tim ra sau; doi moi day dan dwoc to mot 16p son méng; lan da
xanh xao va tho nham vi tudi tac duwgc che dau dwéi mot 16p phan. Tuy
nhién, viéc trang diém d6 ctia me t6i khong lam t6i cam thay xa cach ba
nhuv trede day. Bay gio no lam cho ba trong diu dang hon va kéo toi chay
dén. Me t6i van ngoi yén khi trong thdy t6i. D6i mat cé ké nhitng vét than
trang diém ctia me t6i mong day nwdc mat.

T6i quy xudng dat ngay tredc mat ba. Me t6i 6m lay dau t6i, nguc toi twa
vao hai dau goi ctia ba. Nwdc mat toi trao ra chdy qua ké ngon tay roi trén
dui me t6i, nhwng t6i khong mang. Pa 1au roi t6i chwa dugc khoc cong khai
trréc mat moi ngwoi va noi kho dau cuda toi to 16n qua. Me t6i du dva t6i
trong vong 6m ctia ba nhuw ngay t6i con bé. Va giong ba diu dang thi tham
bén tai t6i bai hat "Chiic Mung Sinh Nhat".

Ba hon 1én ma toi, nwdc mat ba nhé tirng giot xudng ¢6 toi. Téi cdm thay
that han hoan, nhu vira dwgc phuc sinh.

"Con xin 16i me. Di Dang chét r6i." Toi noi.

Me t6i gat dau. "Me biét r6i. Me nghe tin dé cach nay vai thang. Ba ngay
sau khi con bi bat, may nguwdi danh ca tim thay xac di troi tap vao bo bién
Cam Ranh. Ba ma di tir Sai Gon ra chén cat."

Ba ngtng lai, véi 1ay chiéc xach tay "Thoi n6i chuyén khéac di" Me t0i tiép.
"Me khong muon nghi tdi nhitng chuyén budn nita. Me cé qua sinh nhat
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cho con day."

"Th6i me, con khong mudn qua dau. Con khong dwgc phép cat gilt gi hét
ngoai mot it thirc an."

Mat me t6i sang lén:

"Me biét con sé thich mén qua nay."

Me t6i 16i ra mot t0 gidy mong va trao n6 cho t6i. "Qua cta con day. Con
da duwgc trd tv do Me dén day dé dita con vé. Khi nao con san sang thi
chung ta di ngay"

T6i bat khoc vi sung swéng, nhung sy mirng rd cta toi bién mat khi chgt
nhin thady ngudi vé binh ditng canh ngoai cong trai. T6i hai:

"Ho ¢6 cho con vé khong?"

"Con dirng 10" Me t6i tran an. "Me da bao cho giam thi biét r6i. T gidy tha
nay do dich than pho tinh ity Nha Trang ky. Khong ai dam gitt con lai dau."
Ba ma& boc, bay 1én dui may géi do an va ra dau cho t6i an. Chwa mé ra t6i
cling da ngtri dwgc mui x0i nép cung vdéi mui ga chién girng géi trong 16p 1a
chudi, va mon thit bo nwéng 14 16t toi rat thich. T6i thanh todn may mon an
that nhanh chéng r6i ngwdc 1én nhin me:

"C6 chuyén nay me can phai biét."

Ba nhin t6i do hoéi. Toéi ditng day nhin xuyén qua khung ctra s6. Bén kia
khodng san trong, mot bong nguwdi dang ditng vin vao hang rao nhin t6i.
Anh ning mit troi gay git phu 1én ngudi, nhung ong ta ding yén khong
dong day.

T6i chi vao ong ta, n6i: "Ong Lam d6 me. Ong & day sau nam roi."

Me t6i than nhién gat dau, c6 vé nhu cai tin d6 khong c6 gi dang ngac
nhién.

"Con c6 noi chuyén vdi ong ta chwa?"

"Sa sg Ong néi 1a me chiu trach nhiém vé viéc 6ng ta bi nhét & day."

"Vay ha." Ba can méi. "Me nghi han va me can phai néi mot Ian cho xong."
Ba nhin khap mat t6i vdi vé lo lang. "Con nghe me néi day." Ba tiép. "Du
biét hay khong thi bay gio con cling da 16n r6i. Me tin la con c6 thé nghe
nhitng chuyén ma me sap stta néi vGi 6ng ta Me muon con di véi me, lang
nghe nhung ding néi gi ca. Ciing khong dé dang dau, nhung da c6 me bén
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canh. Thoi minh di gap ong ta"

Me t6i m& cai bao thit hai 1ay ra mot chai rugu. Bo tat ca moi thit trén nén
nha, me t6i cam chai rugu tién vé phia tén giam thi. Ba cwdi v6i han: "Thua
ong, xin ong gitp td6i mot viéc. Chai rwgu nay dé to long biét on vé chut
viéc Ong sdp gidp toi, xin 6ng nhan cho T6i mudn noéi chuyén vdi ngudoi
dan ong kia mot lat. Toi quen biét vGi than nhan cia 6ng ta va ho c6 nhan
may 1oi."

Tén giam thi nhe ham rang am khoi ra cudi. Poi may ram cua Ong ta
nhuwéng 1én sau lan kinh den. Ong ta héi: "Nhin gi?"

Ngén tay me tdi khéu nhe cai nhan trén chai rwogu: "Ciling chang cé gi
nhiéu. Gia dinh 6ng ta mudn biét coi 6ng ta c6 khde khong vay thoi."

Tén giam thi tho tay nam 14y chai rugu:

"Nam phut thoi. Bat dau tir bay gio."

Me t6i nam tay toi kéo di.

"E..." Tén giam thi kéu giat lai.

"Da, thwa ong... "

"Chi trong sang lam."

"Da cam on ong." Me t0i noi.

Tén giam thi gat dau. "T6i noi that d6. Néu toi khong thay chi véi thang
con lai, t6i khong bao gio c6 thé nghi la chi da tirng lam di ngli vGi bon
ngoai quoc ban thiu. Nhwng that la sang lam."

Me t6i nuét nwdc miéng, budc voi qua san. Ong Lam ditng bat dong, dan
mat vao ching t6i. Nhitng dot ngén tay trén ban tay dang niu 14y hang rao
ctia Ong trang bét ra. Chung t6i dirng lai tredc mat 6ng ta chirng ba thuwéc.
Me t06i pha tan sy im lang:

"Ong Lam, khée khong?"

"DM con di thui."

Me t6i phé ra cudi. Vong tay ba siét chit 1ay tdi. "Ong chi c6 bao nhiéu d6
dé néi théi a? Nam sau nam khong gap t6i, ong khong cé gi dé hoi ha?. Héi
di, néu khong, toi ve."

Ong ta hit mot hoi dai, liéc nhin me t6i:

"Tai sao may day tao vo day?"
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"0, c6 nhiéu ly do ldm: 6ng la ngudi cha khong ra gi, 6ng lam nhuc giong
ho nha t6i, 6ng xai tién cua toi... "

"May néi thyc di, chuyén gi?" Ong ta tho tay tim 14y ddy quan. "C6 phai
tai tao c6 con c. con may khong co?"

Me t6i chom sat vao hang rao, hoi thd pha vao mat ong ta: "Thang diém,
tao dudi may di vi may lam hai con trai tao. Tao la me, tao phdi tra thu."
"Sao... ?" Ong ta lui lai, nhin sang t6i. "Lam sao may biét? N6 néi cho may
biét ha?"

"Puing vay." Me toi gat, tay vudt ve dau téi. Nét buon hién trén mat, ba tiép,
"MOt cach nao do, coi nhw né néi. Phan 16n 1a do thai d6 cia né. T mot
dia tré vo tw vui vé, né bién ra sg hai hoang hot khi thdy bong dang may.
Con Loan ciing c6 phan &tng y nhu thé. May gidi lam. Khi may ra tay hay
hoai nhitng ngudi than yéu cta tao thi may lam xuét sac lam."

"V6 ly." Ong ta Iam bam.

"Di nhién la con nita." Me t6i ti€p. "Tao von la nguwdi can than. Tao khong
khi nao ra tay tra thu khi chwa c6 du chitng c6. D6 la nhitng con mo khung
khiép hang dém cua n6." Nudc mat hoa vGi son phan chdy dai trén mat me
t0i. "Tao ng6i bén mép giwong, trong canh né chiu dung dau dén trong khi
bung dang mang thai dira con cua may. N6 goi tén may. Tao hoi thi trong
giac ngt n6 ké hét nhitng viéc ban thiu may da lam cho né. Tao phai lam
sao? Tao khong thé ng6i ma cho thugng dé tra thu dum. Bang moi cach, tao
phai chdm d@t con 4&c mong dé."

Me t6i quay mat di, chui nidc nidc mat bang mu ban tay.

"0 lai nhé. O lai mar{i xuong trong dia nguc."

"Bgi chit." Ong ta goi gidt me toi lai.

Me toi dung budc cho.

"Lam sao may lam dwoc chuyén d6?" Ong ta héi. "May 1am cach nao xii
ching bat tao?"

Me t6i thd dai quay sang doi dién véi 6ng ta "Tao bao cho 6ng Tran biét vé
chuyén may va con Loan, may hiép n6 cach nao, né pha thai ra sao. Tao ta
day du lam, day da dén noi khi tao ké xong thi hin mu6n giét may ngay
Nhung tao nghi chét ngay thi héa ra swéng cho may qua. Theo tao thi may
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phéi vao tu, cho nén tao tim mot con bai khac. Con bai dé la 6ng Quy Ba.
Ca hai ong thu tredng cong them tao nita thi may chay dau cho thoat."
"Con di thiii." Ong ta hét 1én, nhé mot bdi nuwéc miéng. "May giét con tao.
Tao lam nhitng chuyén dé la dé trd diia may thdéi. May khong cé 1y do dé
day tao vo day."

"May c 16i cai chuyén dwa con cua con Loan ra ma noi trong khi may co
cham séc yéu thwong gi con Bé Ti, con gai cia may dau. May thuc suw
muon tao tin la may quan tam t6&i nguwdi khac ché khong phaéi chi nghi dén
ban than may thoi ha?"

Ong Lam ling thinh khong dap.

Me t6i tiép: "Tao sé dwa thang con tao ra khoi day. Vai gid nita thi me con
tao sé duwgc ty do Nhitng vét thwong may gay ra cho me con tao réi né sé
lanh lai theo ngay thang. Nhung con may, may phai & day cho dén chét,
nhuw mot con cho hoang. Va may nén nhd la sé khong ai nh¢ t6i may dau."
Me t6i quay sang t6i. P6i mat mau het dé ma lan dau tién t6i khong con
thdy bao phtit mot bi mat nao." Bay gio thi con biét hét ca roi do." Me t6i
néi. "Bay gio con hiéu tai sao me lam quen v&i 6ng Quy Ba r6i phai
khong? Cai do goi la tra thu. Va sy tra thu nao cling c6 cai gia cta nd. Me
dén v6i 6ng Quy Ba mdi khi me can giip d&. Ong ta nghi 14 6ng ta 1¢i dung
me, nhung that sy 1a me 1gi dung 6ng ta Me lam vay muc dich la dé dua tén
Lam vao tu, va nhat la dé mua ty do cho con. Con mudn phé phan sao vé
me thi tuy con, nhung con phdi théng cdm cho me vé nhitng chuyén me da
lam. Me van biét nhitng chuyén me lam la khong nén. Nhwng vi sy an nguy
ctia con va clia cac em con, me cling sé ti€p tuc lam nhw vay néu tinh thé
bat budc. Mot ngay nao dé, me hy vong con sé giai thich cho em gai con
hiéu."

"C6 phdi 6ng Quy Ba bat 6ng Lam khong me?"

"Phai."

"Me lam cach nao dé o6ng chiu nghe 16i me?"

Ba vo dau toi, n6i: "Bi quyét la ¢ nu cwoi, con a."

Me t6i nam tay toi dat vé khu tham nu6i dé 1dy nhirng vat tuy than, r6i cung
nhau budc ra khoi trai, noi c6 chiéc xe hang dang chd dwéi anh nang mat

https://thuviensach.vn



troi. Hai gio sau dd, ching toi roi trai PK34.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 40

Chung t6i nga dém lai & Cam Ranh. Hom sau xe vé dén Nha Trang gitta lic
troi dang mwa. Thang Nam troi thwong day may den va cé gié 16n thoi qua
thanh pho. Nhitng giot mwa tat vao mat khi hai me con bwéc qua cong nha.
Mot viing nuwdc 16n dong lai trén san trudc, nhw sap lam ngdp lut ca mat dat
da sting nwéc. Dwdi goc cay 6i, mdy con vit ciia di t6i ddu mo dudi canh,
diéng bat dong ngam nhin lan mwa qua doi mat kép ho. Bén dudi nhitng
song clra s6 phong ngu cta t6i, bay m6i tim dwgc mot noi tra an kho rao.
Chung t6i vao nha bang cita sau. Me t0i bd cai xach trong bép roi 16i mot
miéng tham nho dat trudc déi chan day bun dat cda téi. TU cira nhin vao,
can phong trong c6 vé rong 16n hon thwong 1€. T1, giwong da bién mat.
Nhu hiéu duge nhitng suy nghi cia t6i, me t6i n6i: "Me ban hét tat ca moi
thit 1ay tién lo 16t cho may tén can bo dé dem con ra"

Moi nguoi dang ngobi trong phong ngt ctia 6ng ngoai téi nén khong nghe
tiéng chung t6i tré vé vi mwa 16n qua.

Anh sang yéu 6t chiéu xuyén qua khung cira s6 1am can phong tréng u 4m
am dam. Ong t6i ndm dai trén ném, c6 vé nhu dang ddm chim trong nhitng
cau kinh Phat, cai 6ng diéu ndm hirng hé bén mép miéng.

Chiéc giwvdng nga cua ngoai t6i va cai ban thd cau toi cting da bién mat, chi
con lai mdy dau chén in trén mdt nén xi mang. Can phong trong tron trir
mot vai vat dung riéng cta ba ngoai t6i. Cai c6i an trau dé trén mat goi, bén
canh la gié quan ao cua ba.

Em trai toi ng6i xoay lung lai dang ddm chan cho 6ng. Cach dé vai budc,
em gai t6i choi v6i con Lou dang nam cudn minh bén chiéc g6i. Mot tay
con bé nam cai gidy deo c0 gitt cho n6 nam im, tay kia vudt ve bo 1ong va
canh mii con cho.

Con Lou nhan ra chiing t6i trec tién. N6 chom ra khoi ban tay cia em t6i
va sta lén, vay dudi mirng rd. Jimmmy chay ua dén, mat tai xanh vi xtc
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dong. Trong cai anh sang 16 m@, khuén mat em t6i trong nhu tac bang cam
thach. T6i 6m 1dy n6é, cAm nhan dwgc than thé né run 1én trong vong tay 6m
cua minh.

Ong t6i sitng ngudi di mdt chit rdi nét han hoan 16 ra ngoai mit. Ong ngbi
day, dang hai tay ra dau cho t6i chay dén. "Cam on Trdi Phat chau dugc
binh yén." Ngoai toi noi, giong wét sting xuc dong. "Lai day chau. Lai day
véi ong."

3k

Khi ching t6i bat dau bita an trwa thi di toi budc vao bang civa sau. Chi méi
c6 may thang ma di tréng gia di hang chuc nam. Mat di 6m va hoc hac,
trong khac nghiét hon thwong 1é. Mai téc von dai va day bay gio trong xo
xac nhv 16ng ngwa. Di nheo déi mat swng vu 1én vi khoc nhiéu qué, ngap
nging noi vaGi toi. "Di mirng cho chau da trd vé." Ba cti mat xuéng nhin
vao chan minh. "Chau lam on gitip di mot viéc. Con gai di n6 muodn gap
chau."

T6i ngwdc 1én nhin me t6i dang ngdi im lang, mat nhin cham vao chén
com. Ngoai toi vO nhe vao vai t6i, néi: "Di di, chdu. Con Anh Nguyét doi
chau tr lau. Sang tham chi con mot chut. Ngoai va me con chitng muoi lam
phut nita sé sang."

Di t6i hi miii son s6t vao chiéc khan tay Theo 10i day cua 6ng, to6i ding day
theo sau di. Chiéc di ving mau den ké ngoai chéi hién chi Anh Nguyét
thwong nam trong nhitng ngay bénh da dwoc doi vao phong theo 101 yéu
cau cua chi. Mot doba sen twoi va ly sita dat trén chi€c ban nhé bén canh.
Anh sang tir bén ngoai roi vao lam cho khuén mit trang diém day phan ctia
chi trong nhu mot con bup bé Nhat Ban.

Ngay khi nhin thay t6i, Anh Nguyét ho 1én dit di. Ngudi chi gap lai trong
vong tay cua dugng t6i, miéng hé ra dé thg, hai tay 6m lay nguc. Moi nguoi
trong gia dinh chi dang dung rai rac ¢ phong ngoai, im ldng nhin. Con ho
kéo dai dir d6i cho dén khi chi thé mau ra trén cai di vang, dinh day trén éo,
mot sO roi xuong san nha. Cudi cung, con ho tan di va chi vay tay goi toi.
Toi tién lai gan giwong. Di t6i ditng bén canh. T6i cam lay tay chi, cdm
thdy nhitng ngén tay chi lanh nhw da. Theo phan ng ty nhién, duwgng t6i
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kéo lui chi lai.

Anh Nguyét nguwdc dau 1én. Mi mét chi dé ning xudng trong mét. "Vay la
em duwgc vé roi." Chi théu thao. "Cudi cung chi ciing gap dugc em. Chi
khong con song bao 1au nita, Kién a."

T6i nho nwdc mat.

"Ba a, con noi chuyeén rieng vdi né mot chut dwgce khong?" Chi noi.

Po6i may ram caa dugng tdi nhan tit. Anh Nguyét 1ap lai:

"Chi vai phut thoi ma ba"

Duong toi ditng dady, néi. "Ngoi xudng day. D& ldy né. C6 chuyén gi thi
goi, dugng cho ben ngoai."

T6i ngoi bén mép giwong dd cho chi twa vai sat vao nguc téi. Nguwdoi chi chi
con da boc xwong va mong manh nhv mot manh guwong. Chi gang guong
né mot nu cuwdi vai doi moi tai nhgt nhung chi thay khée miéng hoi nhéch
lén. Vét mau kho dan dé lai mot vét xam den trén lan da tai xanh.

Khi chi con lai chiing t6i trong phong, Anh Nguyét thi thim: "Ngudi dua
thu dén hoi sang, nhung van khong c6 thw cta Ty Tong."

"Chia buo6n véi chi."

"Chi c0 cai nay cho em." Chi noi.

Toi khoat tay:

"Pirng, chi Anh Nguyét. Chi ditng cho em gi ca. Chi ran mau binh phyc."
"Tin chi di, em can cai nay." Chi néi. "Nhung tredc hét hady d& cho chi nam
xuong da."

T6i nhe nhang dat chi nam xu6ng giwdng ro6i lui lai nhwong choé. Chi cham
chap luon tay vao trong bao g6i mé mam. Khi tim dwgc vat muén tim, chi
rat tay ra, va gilt chat n6 trong long ban tay Nu cuwdi buén ba lai hién ra trén
khuon mat: "Chi c6 thé danh d6i moi thit dé c6 thé c6 mot ngay chay choi
trén bai bién, boi 10i, nd dua trén cat. Em c6 biét cai cam giac dé khong? Di
nhién la khong r6i. Nhitng viéc d6 thi em mudn lam lic nao ciing dugc,
nhung ding c6 coi thuong né. Boi song quy lam, Kién a."

Toi gat dau.

Chi nhin 1én tran nha mo mang:

"Chi nhé em da cau nguyén & chua Linh Son. Em cau nguyén nhitng viéc
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vé ba em."

Toi chua chat: "Em cling c6 cau nguyén cho sitc khoe ctia ngoai ma ro6i
ngoai van mat. R6i bay gig, nhin chi bénh hoan nhw thé nay. Phép la khong
bao gi® xay ra cho nhitng nguwdi nghéo, chi Anh Nguyét a."

"Em ditng mat niém tin." Chi an ti tdi. "t ra 1a trong tinh nhan loai. Chi
biét em titc gian, va hiéu duwgc cai cam gidc bi xua dubi, ruéng bo ctia em.
Em thdy vGi can bénh cta chi day, ngwoi ta cling khong dam dén gan... "
Chi dung lai, ha miéng ra tho.

"Chi sé bdt bénh, chi can thoi gian."

Chi lac dau: "Khong con quan trong gi nita. Chi mudn xin 16i em vé nhitng
viéc gia dinh chi da lam. Chi xin em tha thtt cho ho."

To6i tranh anh mat thiét tha caa chi: "Em khong biét chi dang néi vé chuyén

In

gl.
"Xin em tha thit cho ho. Chi sap stta n6i cho em biét mot bi mat rat quan
trong. Hira v&i chi la em chi dung chuyén nay vao nhitng viéc c6 1gi cho
em thoi. Pirng dung né dé chéng lai gia dinh chi. Em cé thé thu ghét ho
nhung chi khong muén c6 thém chién tranh trong can nha nay nita."

Toi cam tay chi: "Bat ct chi mu6n gi em ciing hita."

"Em phai thé tredc céi chét cta chi méi duoc... "

Toi bat khoc va gat dau. An long, chi dwa tay 1én r6i md ban tay ra dé 16
mot manh gidy nhd. Nhitng vét dau da bién thanh mau nau dam va nét myc
da nhoa. T6i tho tay cam lay. N6 c6 vé nhw la mot phan cta cai bao thw, vGi
nét chi* nguéch ngodc ctia me t6i bang mat thi chi* ngoai qudc.

"Céi gi day, chi Anh Nguyét?" T6i hoi.

Chi dap: "D6é la dia chi ctia ba em. Bay gid néu em muo6n em c6 thé viét thw
cho 6ng."

"Lam sao chi c6 dwgc?" T6i lap bap trong sing sot. "Tat ca thw tir da dem
chon va mat tir nhiéu nam ro6i. Tui em da dao nat cai san dé tim ma khong
co."

Anh Nguyét muén ngét di. Thinh linh hai g6 m4 chi tit xanh bién ra hong
roi dé tham, nhung sau do chi tinh lai, thé may hoi dai. Di t6i tho dau vao
quan sat, nhung Anh Nguyét vay tay ra dau cho di di ra.
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"Chi thanh that xin 16i Kién." Chi néi. "Chi khong con 101 nao dé giai thich.
Noi gi ciing khong bao chita dugce cho nhitng hanh dong cua gia dinh chi.
Em biét tai sao chi da khong dwa cho em sém hon. Xin em vi chi ma dirng
néi cho ai biét chuyén nay."

T6i nhin k§ tdm gidy trong tay "Co dung la dia chi cia 6ng khong? Mot
ntta cai tén da mat... "

"Chi biét. Nhung chi chi c6 bay nhiéu d6. Chic em nhiéu may man dé tim
dwgc ba em. Va khi tim duwgc... " Chi dung lai.

"Sao, chi?"

Chi sut stui: "Tim anh Ty Tong dum chi. N6i v6i anh la chi rat dau kho. No6i
v0i anh la chi da cho doi nhu anh dan, nhung ngwoi dwa thue khong bao gio
den... "

To6i chui nhitng giot nwéc mat trén mat chi, cii xudéng hon lén tran chi truwée
khi roi phong. Di tdi mé rong canh cita chay vdi vao. Ong t6i theo toi trd
vé nha, thap cdy nén trong bép réi chuan bi pha tra. Toi nghe tiéng khoc
thit thit caa di toi 1an trong tiéng mua roi.
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Pém do, sau bita com chiéu, tdi giip me rita chén ngoai giéng. Gia dinh di
toi tu hop lai trong phong Anh Nguyét véi dng béc si. Bén canh ching toi,
cdy den cay nhé nhitng giot nwdc mat sap xudng cai dia dong dat trén mat
dat. Chut anh sang leo 1ét cia né nhw chim vao bong dém day dac chi vira
da dé me toi thdy dwgc nhitng viéc dang lam. Con mua da chdm dit va
nuwdc giéng den nhu mwe. Moi lan thoc gau xudng giéng, chiéc thung va
vao mat nwdc phat ra mot tiéng kéu sén sét. Va khi quay can truc kéo cai
thung lén, tiéng kéu cot két caa truc quay nghe nhw mét tiéng than dai. B6
day nwéc vao chiu rira chén xong, téi ngoi xudng canh me:

"Me, con hoi me mot viec dugc khong?"

"D1 nhién la dugc." Ba dap.

"Me c6 nhé gi vé ba con khong?"

Ba dirng tay lai, mai toéc dai phu xudng che hét nhitng phan *ng trén mat.
"Me chi nhé mot it." Ba lai tiép tuc rira chén.

"Ong nhv thé nao?"

Me t6i chui tay vao miéng gié dat bén canh ro6i ngwdc nhin 1én. Trong béng
t6i nhd nhg, do6i mat me toi tdi den va am u nhu day giéng. "DPa nhiéu nam
qua roi." Ba néi. "Nhung tai sao bay gio con lai mudn biét?"

"Con ciing khong biét." T6i nhin vai. "Chi to mo vay thoi. Ai cling phai cé
cha Con mudn biét ba con c6 mat trén c6i doi nay hay khong vay thoi."
"Ong khoe, dang & dau d6 trén xit My."

"Ong biét con khong me?"

"Biét. Luc 6ng trd vé My thi con da ba thang r6i."

"Me a, me gap ong nhu thé nao?"

Me t6i dudi thang tay lén cao va rén nho nho, than dau & that lung. Trong
béng dém, moi viéc chung quanh ching t6i c6 vé ém dém. Dém trd lanh.
Bang mot giong noi nhe, thi tham nhuw dang néi vdi chinh minh, me toi ké
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cho t6i nghe cau chuyén cua ba.

"Pang ly me phai 14y con trai cia ban 6ng ngoai con. Thoi dé, khong cé
chuyén lay nhau vi yéu, ma la do gia dinh xép dat trudc. BDém trudc ngay
dam cwdi, nhd cau con dan xép, me 1én ra nhin mat chang ré. Hai chi em
ndp sau bui tre tredc nha anh ta hai tiéng dong ho me méi duwgc thay mat
anh ta lan dau tién. Troi oi, anh ta xau oi la xau! Me khoc nhu cha chét.
Nghi téi canh phai song v6i ngudi dan 6ng nhw vay cho dén man doi, me
chan nan qua. Cho nén, ciing trong dém dé, cau con, khodng bang tudi con
by gid, dwa me ra bén xe dé me di Sai Gon."

"Me khong sg a?"

"Sg? Me chét khiép, nhung long me da quyét. Ong ngoai con dién tiét,
danh cau con mot tran toi boi roi 1én Sai Gon tim me. Khi ngoai con lén t&i
noi thi me da tim dwgc cong viéc lam nguwdi mau trong mot tiém kim hoan.
Me ttr ch6i khong chiu vé nén 6ng ngoai phai xin 16i ho nha trai va xin hty
bé hon sy. Vu d6 gdy xon xao dit lam va cling may la ngoai khong tir me.
Vai thang sau do, ngwoi My sang Viét Nam, moi nguwoi dé x0 di hoc tiéng
My dé cé thé vao lam viéc cho ngudi ngoai quoc va dugc tra lwong bang do
la thay vi tién Viét Nam. Me thich nén van héa phong phu cta ho nén ghi
danh 16p dém dé hoc tiéng Anh. Me gdp ba con ¢ Sai Gon nhd mdt quang
cdo tim viéc trén bdo. Ba con muon tim mot théng dich vién, me dén xin
viéc va cudi cliing & dém lai. Ong to con, cao 16n, dep trai nhu tai tt. Ong
lam me dién ddo. Phan con lai thi con biét r6i. Me tré vé Nha Trang r6i cé
thai, nam sau dé sanh ra con."

Trwdc mat chiang toi, chén dia da dugc riva sach s€, xép ngay ngan vao gio.
Me t6i tiép tuc, giong budn rau: "Con sanh ra dwgc ba thang thi 6ng vé My.
Ba con rat by'c minh vi phai dé con & lai. Pung ra, ba con dé nghi mang con
di nhung me khong chiu. Kién, con cling c6 mot nguwdi cha tot, nhw bao
nhiéu ngwoi khac. Va trong thoi gian ngan ngui ¢ vGi nhau, ba con rat
thuong con."

"Ong tén gi?"

Me t6i hit mot hoi dai: "Me khong nhg."

"Lam sao nhu vay dugc. Me O vé6i 6ng ma."
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"Ong la xép ctia me." Ba giai thich. "Me kéu &ng bing ho giéng nhw moi
nguoi khac trong cong ty Ong Russo thé ndy, 6ng Russo thé kia. Ma con
khong biét la da bao nhiéu nam qua roi sao. Me bi bat budt phai quén hét
nhitng chuyén nhu vay."

"Con ca la ba con nhé tén me." To6i n6i mot cach mia mai.

Me t6i bat cudi. "Me nghi lam. Ong khong biét tén that cia me. Ong
thwong goi me la Nancy Kwan. Ho6i thap nién 60 d6, tén ho chang quan
trong gi."

"Me c6 tin la 6ng thinh thodng van con nghi dén ching ta khong?" T6i héi.
"D1i nhien la co."

"Ong van con mudn nhan con khéng?"

Me t6i nhiu may. "Me khong biét, con a. Nhung néu me la 6ng, me chac
chan sé nhan. Bat cit bac cha me nao ciing sé hanh dién vé con. Kién, con
la dra con ngoan."

Toi dirtng day, tay cham nhe vao toc ba."Cam on me."

3k

Pém do, sau khi moi nguwdi da di ngu, toi thitc day cham thém dau vao cay
den. Trén cai givong maGi duge lam bang nhitng chiéc bao gao phé thai ma
Tin lvgm & cong ty vé, téi thao mot birc thw gdi cho ba t6i. Du cé cudn ty
dién Viét Anh trg luc, va véi cai kha nang van pham han ché t6i hoc dwoc &
treong, cai mon tiéng ngoai qudc nay khé nudt hon tdi twdng. Dudi ngon
den tu mu, t6i vat va dién ta nhitng diéu t6i mudn 6ng ta biét, ma long phan
van khong biét 6ng cé hiéu duge khong.

Thua ong Russo,

Con la con trai cia ba ¢ Viét Nam. Ba chwa biét mat con. Con tén la Kién
Nguyén, nam nay mudi bon tudi. Con sanh ngay 12 thang 5 nam 1967. Ba
roi Viet Nam thang 8 cung nam.

Hoi sang nay lic tim dugc dia chi ctia ba con mirng 1am. Con da tim ba tw
nhiéu nam tredc. Ngay nao con ciling nghi dén ba va muén gap ba.

Xin ba hdy dwa con qua M§. O Viét Nam con khong biét séng dé 1am gi,
lic nao ciing doi khat, ltc nao ciing khé cyc. Con khéng cé do quan mdi,
khong c6 mén. Con ngu trén hai chiéc bao gao vi khong c6 giwvong. Hé troi
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mua thi muoi day chung quanh va ban dém troi lanh lam. Viéc d6 chac ba
cling nhé dugc vi ba da tirng séng & day.

Xin ba viét thu cho con. Con mu6n biét tin ba Con khong thé goi hinh cho
ba vi chira c6 tdm nao. Nancy Kwan géi 10i tham ba Me con noéi ba thuong
con, sé lo lang cho con. Con rat mong nhitng 15i me con néi la ding sy that.
Con,

Kién Nguyeén.

T6i doc di doc lai bitc thw, ran stta nhitng 16i lam dwogc chirng nao hay
chtrng dé trude khi bé vao bi. Roi tay 6m 1a thu trede nguc, toi roi vao giac
ngu, long tran tré hy vong.

Sang hom sau t6i thitc day sém, nhay ra khéi givdng dinh qua cho Anh
Nguyét doc bitc thw, nhwng me t6i chan lai & nha bép. Me t6i dang cam doi
duaa trén tay, sau lvng ba, chdo com chién dang kéu xeo xéo trén 10 Itvra. Tw
trong nha cua di toi, ai d6 gé ba tiéng chuéng, am thanh ngan nga trong
khong khi. Mdy nha su 4o vang xuat hién trwedc nha di, gitta nhitng khom
héng.

"Con di dau d6?" Me to6i hoi.

"Con sang gip Anh Nguyét."

"O' nha, dirng di" Me t6i budn ba néi. "Anh Nguyét mat hoi hém. Pitng 1am
phién gia dinh ng."

T6i ldo ddo ngodi xudng, nguwdi té dai vdi cai tin d6. Bén ngoai, may trang
va mat troi budi sang dep dé hién ra sau con mua. Anh nang mat troi 1ap
lanh trén mat dat con sting nwéc nhw bao hiéu mua hé da dén.

Mot lat sau, toi dirng day bwdc ra khéi nha bép. Noi ban an trong nha di toi,
ngoai t6i dang ngoi tram tw bat dong, tredc mat ong, ly tra van con nguyén.
Trwdc san nha, duwgng t6i v4i sw phu gitip ctia may nha s dang md 1ong tha
hang tram con chim bay di. Nhitng canh chim dap rén rang duwgi 4nh nang
mat troi rye ro trede khi bién mat vao khoang khong. Bén ngoai phong ctia
Anh Nguyét, di t6i rii nguwdi xudng, dap dau vao bac thém xi mang trong
noi dau dén that vong. Tiéng than khdc cia ba nghe dau dén nhu xé rudt xé
gan; bén canh, may co con gai dang xum xit lai v&i nhau. Khi tréng thay
mat t6i, di ngtrng khoc, nhao dén.
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"No6 néi gi véi may héi hom?" Di hoi

"Ai?" T6i chdi. "Chau khong biét di néi cai gi."

"Con gdi tao, Anh Nguyét." Di gin giong. "N6 néi chuyén gi véi may t6i
hom qua"

"Chau khong thé noi cho di biét dugce." T6i lap bap. "Pay la chuyén riéng."
"Tai sao khong dvgc?" Di khoc ré len. "Tao la me né ma. Noi di"

"Chau khong néi dugc. Chau da hita vGi chi dy roéi. Va lai, chuyén cling
khong con quan trong nira."

Mat di lai long lén gidn dit, va Hong v0i vang kéo di ra. "Khong quan
trong?" Di t0i kéu khoc. "May dam noi la khong quan trong? No6 ran kéo
dai nhiéu tuan 1é chd may vé dé néi chuyén gi d6. May dam khong noéi cho
tao biét con gai tao né néi gi v4i may ha?"

Toi lac dau bo chay.

3k

Ra tGi ngoai san toi dung dau v6i ong Quy Ba dang di vé hudéng nha bép
cua di toi.

"Chtic mirng cau da tré vé." Ong ta néi.

"Vang, thwa ong."

"Tot. Toi c6 mot tin vui cho cau. Hom trudc toi cd noéi chuyén véi ong hiéu
trémg ctia cau. Ong muédn toi néi lai v6i cau 1a it nghi cho hét mua hé.
Sang nién khéa méi cau c6 thé di hoc tré lai. Sau khi nha tredng xét hoc ba
thi quyét dinh khong tritng phat gi ca."

"Cam on o6ng." To6i nhin vao mat 6ng ta"Toi c6 phdi no6i vdi me t6i dén cam
on ong thay toi khong?"

Nu cudi trén moi ong ta bién mat. "May, cai thing lai vo on." Ong ta nat.
"Me may la cai gi. May nghi me may la ai, la ba hoang ha? Con may nira,
tranh xa con géi tao. Bung kéo né vao bé vdi may. May la thang théng
minh... Pitng dé tao tré thanh ké thu cia may."

"Néu khong c6 me t6i, liéu 6ng cé chiu gitp t6i khong?"

Ong ta khoét tay: "Ctit di. Tao mét v&i may qud.”

T6i budc qua madt 6ng ta, xudi vé hwdng buu dién dé géi bic thw cho ba t6i.
3k
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Ba thang sau, vao mot sang thit by, nguoi dwa thw dén tim t6i. Ong ta trao
cho t6i mot birc thv ma mai nhin thoang qua toi da nhan ra ngay La thw bi
trd vé con nguyén chwa xé, sau khi di mot vong quanh thé gigi. Mot con
ddu do dong ngang trén dia chi cua ba t6i v6i hang chi: "Tra vé cho nguoi
gdi. Bia chi khong biét."
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Nha Trang, thang 4-1984

Sau khi btrc thw géi cho ba t6i bi trd vé con nguyén ven, toi chang con chut
hy vong nao vé mot doi song t6t dep hon. T6i chap nhan sy that vong, tw an
ti riing s6 phan tdi 1a mot s6 phan khdng may V&i cai chét cia Anh Nguyaét
va di Pang dang lui dan vao qua khi, cung véi nhitng hanh ha cta bon
cong an t6i da ganh chiu van con dam nét trong tam tri, t6i ran c6 gang
song mot doi séng binh thwong, it x4o tron, ran xua dudi ra khéi ky tc
minh nhitng noi kinh hoang trong qua khi.

Nam 1984 t6i dwgc mwoi bady tudi, Jimmy 15 va Bé Ty lén 9. Quan ao
chuing t6i rach ta toi sau nhiéu nam x dung, va cé va c6 khau bao nhiéu
cling khong kéo dai thém dwgc nita. Me t6i mua nhitng bo quan ao cii cia
ngwoi 16n ban & cac tiém binh dan r6i vé khau lai cho vira véi ching toi.
Céch an madc cta chiung t6i gay nhiéu chd y caa thay c6 va hoc sinh. Sy
tréu choc ctia ho that tan nhan, du dé la chuyén hién nhién. T6i va Jimmy
dung do vGi dam tré con khac gan nhu com bita. Nhung ching t6i khong hé
ké cho me biét. Chuing t6i biét 1a ba da chiu dyng qua nhiéu cang thang roi.
Luc do, tat ca nhitng thi gi trong nha c6 thé mang ra ban duwgc thi me to6i da
ban ca r6i. Mo6i lan mot moén, tir mén, khung ctra s6, bé cira lat cam thach
cho dén mot phan mai ton che nha bép. Khi khong con gi dé ban nita thi me
toi trd lai viéc ban hang ngoai chg. Lan nay vi it von me toi chi c6 thé don
mot khu nho triwéc cong chg ban buin ca. Khach hang chinh ctia ba 1a nhitng
ngwoi noi trg di mua sam hang ngay.

Hang ngay, tir t& m& sang me toi thitc day trudc tat cd moi nguwdi trong nha.
Ba xuong bép ham lai n6i nuwdc léo da ndu san tir dau hom, roi chién ca,
ludt bun va sap xép rau vao mot cai thau. Khi n6i nwdc 1éo bat dau séi, téa
mui ca thom litng chui vao tdn mung ching t6i thi ba bo tat cd vao mot cai
gié den béng. Gid kia ba dé nhitng cai to dat, diia, mudng va gia vi. Khi
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chiéc dong ho bao thitc & nha di to6i diém sau tiéng, me toi rdi nha, ganh
trén vai hai cai gi6 nang triu bang chiéc don ganh lam bang tre, hwéng veé
cong cho.

Nhitng ngay cudi tuan khong phai di hoc, t6i va Jimmy phu me ganh hang
ra chg. Thuwong thi me t6i dat Bé Ty theo cho cé ban. Bé Ty buwdc cham
chap phia sau me t6i, mét tay xach gié rau, tay kia cam cai chéi, ca hai di
xuyén qua lang, qua may dam rudng. Khi t6i chg, me t6i don hang ngay
trén mat dat duwdi goc mot cay sao. Bé Ty 6m cai goi ngoi bén vé duong
trong khi me t6i chuan bi tiép ngwoi khach dau tién, thém may cuc thang
vao cdi 10 git cho noi nuwdc 1eo luén duge néng.

Gan trua, khi ban hét ganh btin, me t6i dep hang dé chuan bi cho cong viéc
ké tiép. Me t6i dung mot cay choi quét tir dau t6i cubi con dwong cho dén
khi toan cong chg khong con mot cong rac, trong khi Bé Ty ngoi dudi goc
cay sao canh chirng ganh hang. Chu cac ctra tiém trén con dvong do tra cho
me t6i mot mon tién nho vi cong viéc quét don nay. Me toi thuong néi do la
cach ba quét nhitng thang ngay cua cugc doi cho n6 qua nhanh hon.

Vao nhitng ngay muwa bao, gio6 ra trén nhitng canh cay, nhin canh me toi cui
gap nguoi xudng, dau doi chiéc non 14 rach twom, ran gitt cho rac rén khéi
bay ngugc trd ra dwong méi that la dau long. Ba gay roc di. Da sam den vi
ning, téc bac trdng gan hét, bu xu trén dau nhw mot dong bong. Anh mét
long lanh ctia ba da tirng lam say dam bao ngudi gio chi la nhitng tia nhin
lanh lung, do dan.

T6i may man kiém dwgc mot nguodn 1gi titc kha kha. Qua cac cudc thi viét
van cua Uy Ban Gido Duc Cong San tai Nha Trang, t6i duwgc cap mot hoc
bong tri gia 35 can gao va 150 dong moi thang. N6 ciing gitp t6i vao dugc
h6i Nhitng Nguwdi Viét Tré, mot t6 chire rat c6 thanh thé. K€ tr do, thay vi
dén hoc & trwong cong 1ap, toi hoan tat cac chwong trinh hoc cua toi qua
nhitng sinh hoat cua hoi.

Trong thoi gian vai thang quy bau do, t6i cam thay rat dé thé. Nhung giita
nam hoc 16p 11, trong khi cac ban cung 16p chuan bi dé thi vao dai hoc, 6ng
cha tich Hoi tir chdi khong chiu ky don xin vao dai hoc cta téi. Ong
khuyén céo rang t6i thudc "giai cap phan dong" ma hoc dugc dén doé la hét
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mtrc roi. Lira chon cho twong lai cta t6i rat gigi han: tré thanh mot phu gido
hodc di day tw Vi hoc lyc do t6i khong thé tién xa trong xa hoi dugc.

Giac mo vao dai hoc tan v, toi bat budc phai diéu chinh lai nhitng dv tinh
ctia minh. Du t6i ¢6 phdn dau cach may cling khong thoat khoi cai béng ma
cta qua kh. N6i mong muon duwgc roi khoi Viét Nam ctia t6i lai song day.
Nhung lan nay me t6i khong c6 tién va cling chang quen biét ai dé cé thé
giup t6i tron di. Va du me t6i c6 kha nang di nita, cai kinh nghiém cua lan
tron tredc day cling lam t6i hodng sg khong dam thir 1an thit hai. Trong con
tuyét vong, toi viét thu cho Lién Hiép Quoc va toa dai st My ¢ Thai Lan
xin gitp d&. Thu gdi di khong mdt h6i am. C y nhw nhitng 14 thw van xin
cau khan cua t6i boc hoi vao khong khi ngay sau khi né roi khéi tay toi & ty
buu dién.

Ro6i mot ngay nang am thang Tuw, t0i nhan dwoc 14 thw dau tién tir Bang
Coc. T6i run ray xé md& cai bao thw va hit 1dy cai mui thom ctia phuwong xa
wop trong ay. La thw dugc danh may trén mot loai gidy tai ché mau nau.

Co Quan Thién Nguyén Hon Hop

Van Phong Ty Nan Toa Pai St Hoa Ky

Bang Coc, Thaéi Lan

Thwa 6ng Kién Nguyeén,

Ong da nhiéu Ian viét thu cho chiing t6i yéu cau gdi cho 6ng don xin dinh
cuw tai Hoa Ky. Can c vao nhitng tin ttc do 6ng cung cap, chiing t6i xin
trinh bay cung 6ng mot phwong cach kha thi hon déi vdi truong hop cta ca
nhan ong. Theo thoa wéc Ty Nan ky nam 1980, chinh phu Hoa Ky va chinh
pht Viét Nam da ky mot théa hiép lién quan dén nhitng tré em ngudi My bi
b lai sau sy sup do ctia Sai Gon nam 1975. Chwong Trinh Ra Di Trat Ty
quy dinh rang nhitng tré em c6 cha la nguwdi Hoa Ky c6 du diéu kién hop 1€
dé dinh cu tai Hoa Ky. Mot khi 6ng duwgc chinh phua Viét Nam cho phép ra
di (dugc duyét xét theo thi tw) chung toi sé phu trach viéc tim mot nguoi
bao trg cho 6ng qua cac co quan thién nguyén. Ban thoa wdc nay phai dugc
ph6 bién noi 6ng cw ngu cung véi don xin. DEé tién cho 6ng, chiing t6i goi
kém day bon ban sao don xin dé 6ng tuy nghi x dung.

Tuy nhién xin ong dung goi nhitng don nay trd lai co quan chung toi. Viéc
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citu xét phdi do chinh quyén dia phwong quyét dinh. Mot khi 6ng nhan
duwgc gidy xudt canh cta chinh quyén Viét Nam, cac co quan thién nguyén
cta chuing t6i sé tim ngwdi bao lanh va thu xép cong viéc dinh cuw cho 6ng
va gia dinh oOng.

Xin cam on sy hgp tac cua ong,

Tran trong,

Richard C. Cooke

Ph6 Gam Bo6c C.Q.T.N.H.H.

Pinh kém: Pon xin dinh cy

Pitng & nguong ctra trong budi chiéu oi birc, miéng toi ¢t ha ra, c6 nghen
lai, khong thot nén 10i. Bitc thw ngan ngtin nhuwng nhitng tin titc trong doé
gday mot chan dong manh liét trong t6i. T6i hoi twdng lai nhitng nam khon
don cua gia dinh, cai lan tron di that bai, nhitng nga duong day kho ai t6i da
di qua ti khi thién dang sup d6. Khong cé 1ay mot gidy phit hanh phic tw
khi t6i dugc doi day cho hai chit con lai.

Ngon tay t6i mon man nhitng giong myc den, tam tri tran day nhitng cau
héi la lung "Nhitng ngudi danh may bic thw nay la ai? Ho song nhu thé
nao? Ho thich gi Ho O mot noi xa x6i nao d6 nhung mot phan ctia ho dang
¢ day, hién dién trong nhitng giong chi* gdi dén cho t6i. Hang ngan hinh
anh x0 day nhau hién ra trong dau roi cudi cung két lai thanh mot cau héi
duy nhét: Co6 bao nhiéu sy that trong van dé nay? Du da tirng that vong, t6i
muon tin nhitng diéu dugc ghi trong bitc thw, tin dén mudn nudt hét tirng
10i tirng chi* vao bung cho né thanh mot phan ctia t6i. Bitc thw nay dén that
vira dung lic, gidp toi c6 thém sitc manh va can dam dé tiép tuc song. To6i
khong tudng twgng noi cai gi sé xay ra cho t6i néu khong nhan dwgc nhitng
tin titc nay. Toi ng6i d6, nwdc mat ¢t tudn ra cho dén khi bau troi nhoe
nhoet sac may.

T6i hom dé, khi me t6i vé nha nguwdi mét nhoai, ta toi, téi don ba & cong
nha v6i nu cuoi that twoi. Sau khi giup me tdi mang ganh hang vao nha
bép, moéc chiéc nén va cai do 1én vach, t6i mang cho ba mot thau nuwéc rira
mit. Jimmy kéo chiéc ghé duy nhét trong nha cho ngoai t6i. Ong ngbi duéi
anh den vang vot, cho cay quynh né hoa.
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DPén gio an toi dwa cho me t6i coi la thw, ran dich cho hét ndi dung birc thw
sang tiéng Viét. Me t6i nhin t6i v&i doi mat md 16n day sg hai tuébng nhw
cdi tin d6 qua cai mirc chiu dung ctia ba. Jimmy vo tay vui mirng. Toi tién
vé phia ctra s6, ngo6i canh ngoai t6i. Bén ngoai, khu virdn chim trong béng
dém day dac. Cach chung t6i vai thudc, bui hoa quynh dam minh trong trai
dém kho mat, cung v&i may khom hong téa hwong thom ngat. Nhitng bup
hoa mau trang va thon nhu nhitng ngon tay dan ba viton minh 1én trong anh
sang ctia can phong chd dén nhan anh trang dém dé nd nhitng dai hoa.

"Ho muon chuing ta lam gi tiép theo?" Me t6i hoi.

"Chtng ta phdi dién don xin, chup hinh, dwa cho éng chu tich phuong ky
r6i nop tat ca vao. Sau do thi cho."

"Con ctt lam nhitng viéc can lam." Ba khé néi. "Me thdy c6 vé bap bénh va
phttc tap qua. Chi ditng dat qua nhiéu hy vong vao dé thoi."

Ong ngoai t6i kéo tdi st vao nguwdi, thi thAm. "Ci thit di, chdu. C6 mat mat
gi dau."

3k

Hom sau t6i thitc day sém. Troi van con toi khi t6i ra tru s& phwong. Sau ba
tiéng dong ho cho chuc & phong lam viéc ctia 6ng Quy B4, t6i dwgc co thw
ky cua ong ta déng dau va ky tén vao don xin. Sau dé t6i ra sé di tra, mot
toa nha cao cach ngoi biét thw nha Nguyén cii cia ching t6i chirng ba day
duong.

Gi6 bién man man thoi qua cac nga dwong nhon nhip nhac nhé t6i rang dai
dwong véi bo bién quen thudc cach d6 khong xa may.

S& di tru day nhoc ngudi, trén tay nguwdi nao cling 6m mot xap giay to, vé
mat wu tw lo lang. Thoat dau t6i twdng minh di 10n vao mot van phong bac
sT ndo d6, vi cach kién triic tréng rat giong. O' cudi phong, noi c6 tdm kinh
ngan chia can phong lam hai, c6 ké mot day ké cao sat tran nha chiva day
nhitng tap ho sg Mot s6 ho so dinh day bui va géc cong méoc 1én vi bi bé
quén qua lau. Phia sau tdm cwra kiéng, c6 thw ky rat nguwoi trong ghé dang
doc quyén sach dich tdc pham Nhitng Ké Khon Cung cua Victor Hugo
Khong roi mat ra khoi trang sach, co ta chia cho t6i mot con s6. Miii c6 ta
nhan lai mo6t cach kho chiu khi bao toi ra ghé ngoi cho.
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T6i ngé quanh phong dgi tim mot ghé trong. Khong con mét cho trong.
Hau hét moi nguwdi déu ngoi bét duwdi dat an trwa va ngé nhau vGi vé bon
chon. Do 1a mot ngay vo cung trong dai doi v6i ho, mdat miii ho tran day hy
vong vai vién anh dwoc xuat ngoai ra ndc ngoai. Toi ra ngoai hanh lang,
nhap bon véi nhitng ngudi dang ding cho ¢ do.

Mot ngudi dan ong chirng ba chuc tu6i dang ditng dwa vao vach tuwong dot
diéu thudc. Ong ta 16 mét ra nhin t6i véi mot vé to mo khong che dau. Nét
mat sang sda thanh ti va d6i mat mau nau cua 6ng ta trong c6 vé nhu la
ngwdi Au chau, nhung cac phan con lai trén ngudi thi ciing rach rwdi, bo
ph& nhu nhiéu ngwoi Viét Nam khac. Toi ditng & gan ctra lang nghe nhitng
con s6 dugc goi ra ti bén trong.

"E" Nguwoi dan dng vay tay goi toi. "Cau thudc dién nao?"

"Xin 16i t6i khong hiéu?"

"Cau t6i day 1am gi?" Ong ta thay ddi cau hoi.

"T6i cling khong biét chac." T6i ngan nglt tim cau tra 19i. "Nghe néi c6 mot
chwong trinh goi la OD.P. To6i t&i day dé tim hiéu thém vé chuwong trinh
do."

"T6i biét chwong trinh do." Nguwoi dan 6ng pha khéi mit mu. "Danh riéng
cho dam con lai. Toi da nop don cach day sau thang, hom nay tré lai coi tdi
dau r6i. Téi mudbn biét coi ho so da géi di Ha Noi chwa.”

Long to mo ndi day, toi héi:

"Xin c6 khé khong?"

"Khong hén 1a khé." Ong ta lic dau dap. "Chi dién don roi ndp cho ho. Cai
phién la thoi gian cho doi."

"Cam on ong." Toi noi.

Nguwoi dan 6ng hit mot hoi thudce dai, roi néi cung véi hoi khoi tho ra:

"Nay, nhin bé ngoai cdu thdy t6i trong c6 giong con linh My khong?"

"T6i khong biét. Ong c6 phai khong?"

"C{ing khong hoan toan phai." Ong ta dap, tay gai gai cim. "Ba tdi nguoi
Phap. T6i nghi 1a t6i c6 thé qua mat ho dugc lic phong van. Cau cé nghi
nhu vay khong?"

"Toi khong biét, thiva 6ng. Nhung xin chiic 6ng may man."
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"Cam on cau." Ong ta néi. "Con cau, cau c6 mang qua cap gi cho éng phé
giam doc khong?"

"Da khong. T6i khong biét chuyén do."

Nguoi dan 6ng gat dau vé ranh roi. "Khong bat budc, nhung cau nén lam.
Ho s& chuyén hd so cta cau nhanh hon." Ong ta dui diéu thudc vao vach
twong ban réi budc vao phong doi.

3k

Culc gap gb gitta toi va ong phd giam doc s& di trd hom doé dién ra ngan
ngui va nguong ngiu. Ong ta ngdi won ngudi trén ghé trong cin phong rong
16n chat day nhitng gio hoa va nhitng goi qua. Sau luwng ong ta, qua khung
clra s6, mit bién xanh trai dai dep mat. Ong ta chitng 40 muoi, map phi.
Chiéc ca vat va ¢6 4o so mi trang c6 vé siét qua chat vao c¢6 lam cho khu6n
mat 6ng ta trong nhw mét trdi man chin dé. Hai go ma nung ndc thit don 1én
lam cdp mat ong ta hip lai, trong nhu hai vach ngang trong cac bo chit Tau.
Chan 6ng ta van gac trén mat ban lic t6i budc vao.

"Cau can gi day?" Ong ta néi nhu hét trong tiéng on clia séng bién. Am
thanh doi di doi lai trong phong, lam tang thém vé uy hiép cta quyeén luc.
T6i cam chat t& don tredc nguc.

"T6i dén day dé hoi tham vé chwong trinh goi la OD.P."

"Cau can don?" Ong ta chom t6i chéng don dé trén ban.

"Da khong, thwa 6ng. T6i da nhan dwgc don qua thw géi dén nha."

"Vay thi dién vao."

"Da, dién roi."

"Vay thi dva day."

Tdi trao tap ho so cho 6ng ta Ong ta ngo toi roi chuyén anh mét sang cai
ndi qua trén san nha, ré6i quay lai to6i. May gidy cham chap tr6i qua, va 6ng
ta chdm ditt cudc gip g& bang mot tiéng thé dai. Anh mét dng ta tré nén
lanh lung.

"Pay la bién nhan. S6 ho so cta cau 1a 315." Ong ta chia cho tdi mot manh
gidy nho, r6i quang xap ho so cuia td6i nam chong 1én nhitng tap ho so khac.
"Thwa ong, toi phai cho bao 1au?" Tai hai.

"T6i khong biét, ma cling khong can biét. To6i hét trach nhiém r6i.."
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 43

Nha trang thang 9-1984

Thang chin lai dem mua mua tGi. Su6t hai tuan 1€, bau troi Iic nao cling
day may den. Gié gao ru vat va trén nhitng ngon dira. Hang ngay, tir ctra so
phong hoc nhin ra, t6i chi thady mot man mua lién mién bat tan triat xuéng
thanh pho da ngap nuwdc.

Mua lam cho viéc ban btin ngoai chg ctia me t6i gdp nhiéu khé khan. Du
me toi da c6 gang che day, nhung khach an van khong cam thay ngon
miéng khi gi6 lua qua nhitng con dwong lay 16i, thoi tat nhitng giot nuwéc
mura vao noi bin. Nwéc mura thdm vao quan 4o nhuém mau ré tién ctia me
t0i lam thu6c nhudm ra ra chdy xudng tirng giong den dac. Sau lung ba, em
gai toi 6m chiéc gbi wdt siing, rugt dudi theo nhitng chiéc bong bong nuwdc
trén mat duong. M& von liéng com c6i ctia me t6i moi ngay mot hao hut thi
cai twong lai doi khat ctia chiing t6i méi lic mot gan.

Mot budi chiéu, sau gio hoc cudi, t6i vOi vang roi tru s@ hdi viét van, tay
cam chiéc du da gay che trén dau. Bén ngoai chiéc cong sat 16n, Kim ditng
thu minh trong chiéc do mua rong thung thinh che khuat nita khuén mat.
To6i chay qua cong, trén 16i di day 1a ta dén gap co ta.

"Anh Kién, em tim dwgc anh r6i." Kim noéi, nhin thang vao mat toi.

Toi rat ngac nhién khi thady Kim dén tim t6i & trwong. Tw khi toi & tu vé dén
nay, toi chi bi mat gap nang vao ban dém, duwéi goc cdy moc lan canh nha
t0i, hodc & miéng rudng sau can bép nha nang. "Cé chuyén gi ha?" Toi hoi.

Kim nhich sat gan t6i hon. D6i mi dai va day caa nang chdp chép nhuw canh
buwdm. Mat nang m& 16n nhw canh ctra mé toang ra cho t6i ti do quan sat,
do tim. Ca con ngudi c6 toat ra mot vé mong manh yéu ¢t ma ban nang toi
c* mubn giang tay ra dé che ch@, bdo vé. Nhung dong thoi toi cling khong
thé quén dugc goc gac ctua gia dinh nang. Long day mau thuan, t6i ding
nhu mot pho twgng gitta troi mua.
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"Chuyén ctia 6ng ngoai anh." Kim néi. "Em méi thdy ong dudi pho, xem
bu6i x¥ cia Toa an Nhan Dan. Bita nay, ddng Cong Séan t6 chitc mdt phién
toa dé thanh tri'ng nhitng hién twgng tiéu cuc trong cac co quan nha nuéc.
Luc em bo di thi ngoai anh dang dung coi trong dam dong. Nguoi ta dong
qud, em sg¢ c6 chuyén khong hay xay ra cho cu." Co ta ha thap giong. "Tai
sao anh hoi c6 chuyen gi khong?"

"T6i chi giat minh khi thdy c6 & day, chi vay théi."

"Tai sao em can phai c6 mot 1y do m@i co thé gap anh dugc?"

Cau ndi sau cung cta nang swdi am long t6i. T6i quén minh, quén ca con
mua tam td, chi con biét cé ngwdi con gai manh mai, déi mat diu dang dang
triu mén nhin toi.

"Minh di chi?" Nang hoi.

"Bi bi dau?"

Nang cwoi: "Pi tim 6ng ngoai anh, chi di dau, that ngé ngan."

To6i lang 1é gat dau va nam tay nang dat di xuyén qua nhitng con dwong
chang chit nhitng canh sao. Ngon tay nang cao nhe vao long ban tay toi. Sy
va cham ctia Kim cOng v6i noi bat an trong long khi song do6i cung nang
trén nhitng dwéng phd chinh ¢ Nha Trang gitta ban ngay lam t6i c6 cai cam
giac nhu c6 mot luong dién chay ngay qua ngudi khién t6i co hé nhw mudn
ngat. Chung t6i di ngang qua khu chg chinh. Kim dat t6i dén ché nga tw noi
nang da nhin thay ngoai t6i. Cai cong trwdng noi sau dai 16 chinh cia thanh
pho cung tu lai da bi cong an c6 1ap, va day dan ching hiéu ky bu quanh.
Cong an trong dong phuc 4o vang hién dién khap noi. Du trdi mua, hang
ngan nguoi van tu tap quanh con duong chd xem man dién ma chinh phua
Cong San da loan bdo may hém trwdc. Du man chinh chwa bat dau nhung
dam déng dan ching rat hoi hop, khich dong. Bén kia nga tw, toi nhin thay
ong toi dang ding duwdi maot cot den, mot tay dat trén chiéc gdy di duong.
Nguoi 6ng wét sting nwdc mua, nhung 6ng khong dé tdm dén. Hai mat ong
dam chiéu. T6i biét 6ng dang suy nghi vé mot viéc gi dé.

Toi kéo tay Kim.

"Anh thdy ngoai r6i." T6i néi. "Lam sao minh qua bén do."

"Theo em." Nang hét 16n at nhitng tiéng 6n chung quanh.
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Phéi mat hai chuc pht chen lan ching t6i méi t6i gan mot tén cong an. T6i
nghe tiéng budc chan dién hanh vong lai tir xa Kim vo6 nhe vao vai tén cong
an ra dau. Anh ta quay lai nhin, cdp mat do ngau vi nwdc mua.

"Tui em mu6n bang qua duong." Kim néi vGi anh ta "Pugc khong anh?"
Tén cong an gio tay can lai. "Cho mot chut. Toan tu dang di t6i."

Nhv phu hoa cho 10i ndi cua anh ta, & goc duong, theo sau toan cong an,
nhitng tam bang vai hién ra, bay phanh phach trong gid, trén dé ké nguénh
ngodc nhitng khiu hiéu bang muc den "Chién dich sita sai chdng thanh
phan hua héa trong dang." va "Nhitng tw twdng hu héa va nhitng hanh dong
chéng lai xa hoi nghia cia bon phan bdi dang bi toa an nhan dan trirtng
phat." Tén chi huy phé cong an ngoi trén chiéc xe jeep, h6 to nhitng khau
hiéu cong san bang maot chiéc loa. Sau moi cau khau hiéu, 6ng ta dirng lai
cho dan ching vo tay Toan tu nhan, khodng ba chuc nguwoi, ldo dao thanh
hai hang, dau guc xudng, tay bi tréi ngugc ra sau. Nhitng chiéc nén gidy
(loai nén cia may anh hé trong cac vé kich Tau) ghi t0i trang cta ho: phan
boi, phan dong va phan xa hoi chu nghia.

Khi toan nguoi bi gan toi dé di ngang qua dam dong, dan ching hai bén
dwong ném tdi tdp vao ho nhitng trai cdy hw, gach, d4, va miéng thi ho
"Pang cong san mubn nam" va "Dé phong am mwu thdm doc cta bon banh
treéng Tau va dé quoc My." Nhitng nam dam gian dit dam vao khong khi,
nhitng tiéng gao thét doi thuc thi cong ly.

Tbi nhin thdy 6ng t6i bén kia dwong. Ong buc khap khénh vé phia trudec,
bé cay gdy trén mat dat, tay run ray voéi ra. Theo anh mat cta 6ng, t6i nhin
vao dam nguoi tu va nhan ra khuon mat than thudc cuaa chi Loan.

Ngay khi nhan ra dwgc 6ng t6i, chi khyng lai, hai chan run 1ay bay roi chi
quy xudng trén mat dwong dam nuwédc. Chiéc nén khon nan phu trén sudi téec
den dai cua chi roi ra va bi ddm dong dam nat. T6i nhin thay sgi gidy thirng
quan ngang cd, bat chéo truedc ngue roi cot tim ldy tay chi ra phia sau lung.
Trong chi nhé qua trong doi chan tran, nhw mot co bé.

Ngoai toi chom tdi, niu vai kéo dau chi sat vao minh, tay vudt toc chi.
Miéng ong ha ra néi gi d6 nhung t6i khong nghe dwoc vi tiéng 6n chung
quanh. Tt géc duwong, mot tén cong an nhin thdy canh twgng nao long dé.
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Han budc voi dén dung ban sting day vao lung 6ng t6i. Anh ta ra tay manh
bao va hung ho, day cé chi Loan va ong t6i té ngita trén mat duwong.

"Ngoai 0i." Toi hét lén.

Ong t6i khong nghe dwogc. Tdi quing cay du rach, day tén cong an dang giit
t6i va Kim, nhao vao dam dong. Ong t6i chong khity tay 16m com ngbi day
ngo quanh, ngo ngac. Toi do ong ding day, phui nhitng cong rac dinh trén
nguoi. Kim dot ngot hién ra bén canh. Tén cong an danh ngoai toi ditng
cach d6 may buwdc, che khuat Loan. T6i nhan ra anh ta la can vé ctia 6ng
Quy Ba.

"Ngoai co sao khong?" Toi hoi ong.

"Ngoai khong sao." Ngoai toi dap. "Puwa ngoai di gap con Loan. Ngoai
muon ti gia no."

Tén cong an dua tay canh cdo. "Cam khong dwgc bay to tinh cam véi toi
pham. Cau roi khoi day ngay, dua ong gia di theo." Mot nguoi nao do trong
dam dong la 1én mot cau cham choc, tén cong an quay lai nhin.

Toi ding day noi vai Kim.

"Em & day coi chung ngoai dum anh. Anh chay di tw gid chi Loan cho
ngoai."

Trong khi tén cong an quay mat di, toi chay voi lai quy bén chi Loan, va lan
dau tién nhan ra 6ng Tran. Nguc 6ng ta deo mot tdim bang 16n, dé: T6i da
tirng la mot can bo, nhung t6i da lam x4du dang va phan boi qué hwong. T6i
khong con ctu van dugc. Hinh nhv ong ta nhan ra toi, va c6 vé nguong
ngung xdu ho. Mo6i 6ng ta swng vu va cong lén bay ra mét 16 trong noi may
chiéc ring ctra cdu den van thuong thdy trudc ddy. Ong ta voi vang quay
mat di.

Chi Loan van quy trén mat duwong. Téc chi vt ddm nwdc mua phu 1én mat,
mot vai sgi dinh vao miéng. Long tritng va rudt ca chua dinh day trén quan
do chi. T6i cam thay choang vang nhu dang & trong moét gidc mo khing
khiép. Tiéng 6n ao ctia dam dong phan nd phai dan. T6i dwa tay 6m lay hai
ma chi.

Chi vui mat vao ban tay t6i khoc sut sui, hai vai rung 1én. Thinh linh, t6i
thay luwdi chi lé ra khoéi miéng, lwét trén 1ong ban tay to6i dong thoi mot vat
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gi d6 rét ra. Sau d6 chi ngudc nhin t6i mot cach c6 y. Trong ban tay toi,
mot sgi gidy chuyén bang vang va mét miéng ngoc to bang mot dong xu
anh lén dwdi bau troi xam. Theo phan ng tw nhién, t6i khép ban tay lai.
"Cat di, Kién." Chi noéi. "Ngoai em cho chi hoi chi méi don vao nha em.
N6i véi ma em la chi gai trd lai cho ba ay."

Mot cu dong vao lung lam tdi chui mii t6i trvde. Toi nhin len, bong tén
cong an hién ra lu lu véi cap mat tée lra.

"Tranh xa bon tu nhan." Anh ta rit l1én, ti€p tuc dung sting nén toi.

"Pung." Kim la 16n. Co bo ngoai toi trén duong chay lai niu tay tén cong
an.

Trong thdy mat co gai, tén cong an dang gian dit chuyén sang sg hai. "Xin
16i c6 Kim, t6i khong nhan ra c6" Anh ta lap bap.

Kim cam ldy tay t6i. "Chung t6i di ngay bay gio. Ching t6i khéng c6 tinh
gdy rac roi."

Ching t6i trd lai cho 6ng t6i r6i ciing nhau lan vao trong dam dong bién
mat.

3k

Mua tanh han va dém phu xu6ng. Ngay truwéc rap Tan Tan, doi dién vai
cong trrong, mot san khau 16n c6 treo nhitng ngon dén mau da dwoc dung
san. Bén trai la vanh moéng ngwa lam bang go danh cho cac bi cado. Giira san
khau, ba ong toa ngoi trén mot bang ghé, nhin xudng nhitng day ghé dau
noi dam tu nhan dang ditng. Vi day la toa 4n nhan dan nén khong can luat
st bién hé cling nhw boi tham doan. Hon thé nita, trong sudt budi xt, bi cao
khong dwoc phép noéi. Nhitng ngwoi dai dién nhan dan da quyét dinh t6i
trang cta ho tr tredc réi. Lic nay chi la lic cac vién chitc nha nwéc tuyén
doc ban an.

Chung t6i ditng & mét cho khuat, theo doi phién toa sau hang tram céi dau
16 nho Nguwoi ta di ra di vo, néi chuyén am 1, gianh tim mot cho ngoi tot.
Thitc an duwge chuyén tay nhau, mac du moi ngudi dang nhin 1én san khau.
Toi ding chét tran, cham chu nhin vao chi Loan gitta dam tu nhan. Chi
ngo6i guc dau xudng, hai vai cong, mdt gidu vao giita hai dau goi. Hai tay
chi bi troi giat ra sau, toi nhin ma dau nhoi trong long.
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Khi phién téa bat dau, tén cong an dirng trén san khau nd ba phat stng.
Tiéng sung doi di doi lai trén cong tredng va moi nguwdi im bat. Mot 6ng
toa dirng tredc cai mi ro, tay cam td gidy. Moi vat chung quanh md nhat di
cho dén khi t6i nghe tén chi Loan. Hai tén cong an vira 16i vira da, vita ho
hét day chi 1én vanh moéng ngwa. Mot tén nhét mot miéng gié vao miéng
chi.

Mot 6ng toa két toi chi va chong chi c6 nhitng hanh hong thoai h6a ma 6ng
ta goi la "biéu hiéu cta loai nong dan cwc ky nguy hiém trong cht nghia
cong san, lam mat pham gia ctia xa hoi cha nghia va Mao chu nghia". Ho
da phan boi td qudc, tiép tay cho bon phan dong. Ho béu xau dang cong
san. Va vi nhitng ly do do, 6ng ta két luan: "Ho phai bi tritng tri." Chi Loan
bi két &n mudi lam nam lao dong kho sai khong dwgc an xa. Chong chi tu
chung than. Sau bu6i xtr an, ca hai bi x6 xuong san khiu va ché di mat.

3k

O nha, me tbi ditng chd trude cong dwdi goe cay 6i. Khong khi mat mé sau
con mua. Nhitng trai 6i ing nam rdi rac trén mdt dat ngay duwéi chan ba va
cai may twéi veeon phun nhitng man nwdc nhw swong mu trén mat dat trong
nhu ma quy hién hinh. Mui téi va mui dau chién bdc ra tir quan ao khi ba
om chiing t6i. T6i nhan ra me t6i cam mot xap thw day trén tay.

"Con doan thtr coi." Ba bat khoc. "Ching ta c6 gidy xuat canh roi. Ba thang
nita, ching ta sé vo Sai Gon dé dwgc phong van & toa dai st My. Sudt may
thang chay tdi chay lui chau chyc cta con da dugc bu dap xing dang. Toi
nay ching ta sé c6 mot bita thinh soan dé an mirng."

Cai tin bat ngd dé lam t6i dam ra bop chop, dwa ngay cho me t0i sgi gidy
chuyén. Nhitng giot nwdc mat mirng vui cta toi sao chua chat noi dau luai.
Me tdi ngdm nghia sgi gidy chuyén, roi héi: "O' dau ra day?".

"Cua chi Loan. Chi néi gai tra lai cho me. Con va ngoai m@i & phién toa
cta chi vé."

Me t6i nhin 6ng t6i réi budn ba néi. "O, ba, con xin 16i... "

Ong t6i gio tay can lai. "Thdi con." Ong tra 15i, khap khénh buéc vao
phong. "Chang ai c6 16i ca."

"Me dinh lam gi vGi sgi gidy chuyén d6?" Toi hoi.
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Me t6i trd 16i khong chit ngap ngirng: "Ban 14y tién di Sai Gon, ché con
lam gi ntra?"

"Me ban sgi gidy chuyén ciing dugc." Toi dé nghi. "Nhung con xin giit
miéng ngoc duwgc khong me? Do 1a vat ky niém duy nhat con lai cta chi
Loan."

Me t6i cau may: "Con c6 chac la con muén gitt miéng ngoc khong?"

T6i gat dau.

"Tho6i duge." Me t6i thd dai, thio miéng ngoc ra khéi sgi gidy chuyén roéi
trao né cho t6i. "Con gii l1ay di, trvdc khi me doi y. Nhung nhé gii cho ky,
lam mat thi ditng c6 trach me."
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 44

T6i hdm do6 an com xong, t6i 1én vao giwong 16i may td gidy xuat canh méi
nhan dugce tr Ha NGi ra quan sat. To gidy kho 4x8, duge xép lam tw, cung
d6 day va mong manh nhw nhitng t¢ gidy binh thuwong khac. Trang dau mau
trang, c6 dong dau hiéu quoc gia Viét Nam: mot 14 cd mau dé sao vang,
vién chung quanh bang mot bong lda chin. Phia dwéi ddu hiéu do, mot bo
lda vang coOt bang tdam bang do, cung hang chit "Cong Hoa Xa Hoi Chu
Nghia Viét Nam" in ngang trén mat. DuGi hét, c6 hang chit: "Gidy xuat
canh, s6 40783ATH1."

Bén trong, tdim hinh chup t6i nhin thang vao 6ng kinh, cung v&i mot cho
trong dé ky tén vao. Phan con lai cta t0 thong hanh in mau xanh nhat, déng
dau do, hau hét dugc ghi la ngay 30 thang 5 nam 1984. Cai phan hap dan
nhat 1a hang chi* "Ngudi mang gidy thong hanh nay dwoc phép roi khéi
nwdc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam trudc ngay 30 thang 5 nam
1984, dé dén Hiép Chung Quoc Hoa Ky." T6i doc di doc lai cau dé cho dén
thudc long.

Bén ngoai, tiéng me t6i kéu t6i ra phu ba rita chén. T6i gap to thong hanh
lai cat, ditng day vuon vai roi budc ra ngoai. Cai phong an khong cé mai da
gan kho sau con mwra hoi chiéu, nhirng van con mét vai viing nuéc dong lai
dé day trén san nha phan chiéu bau troi khong mot chat may. Me toi ding
dogi trong bong t6i, ngd sang bén nha cua di t6i. Gié lanh théi vi vu qua can
phong, dan 1én b quan 4o me t6i. Tiéng bwdc chan téi lam ba giat minh.
"Suyt." Me t6i d€ mot ngén tay 1én mdi ra dau cho t6i im lang, roi thi tham.
"DPirng 1én tiéng. Me dang chd ba."

T6i ding lai. Tiéng nuwéc x6i trong phong tam doi lai trong day hanh lang
dai. Mot 1at sau toi nghe tiéng ctra m& roi dong lai, roi tiéng gudc cta di toi
dén gan. Di hién ra trong cdi anh sang tu mu cua chiéc den trong nha bép,
tay dang that sgi gidy luvng quan.
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Me t6i tang hang. "Chij."

Di t6i giat minh ngudc 1én: "O, cha." Trong béng t6i ddy hanh lang, hai mét
di tao thanh hai diém sang 16n trong giong nhw khuén mat cia mot con gau.
"Tao khong thay may ding day. May lam tao hét hon."

"Xin 16i chi. Chac chi da nghe tin r6i. Gidy thong hanh cua tui em mdi
dén."

"U, tao c6 nghe" Di tdi stta lai quan 4o, tra 10i. "Chic mimng."

"Cam on chi. Em c6 chuyén nay muon ban véi chi. Em dinh ban can nha dé
don vao Sai Gon. Tui em sap di My va muon ban can nha lay it tién dé
chuan bi... "

Di t6i ngat 10i. "Ping néi vGi tao chuyén dé bay gio. Chd noéi chuyén vGi
ong."

"Tai sao? Pay la nha ctia em va em mudn ban n6. Em chi muén cho chi biét
vi minh la chi em v&i nhau. Em khong can phai héi y kién chong chi."”

Di t6i ngap 16n. "Tao nghi la can. Thoi sang mai gap roi tinh."

"Ciling dugc." Me t6i gat dau. "Néu chi muon, may gio?"

Di quay lung di: "Chin gio, bén phong khach nha tao."

3k

Sang hom sau me t6i day s6m du khong phdi stta soan hang ra chg. Ba ngoi
im lang trong bép trén chi€c ghé nhé nau nuwéc pha tra gitng cho ngoai toi.
T6i van nam trong giwong, thitc gidc vi luéng gié lanh thoi vao xuyén qua
16 hong 1én trén vach cho trwde day la khung cira s6. Lp vai bao gao san
sti cita vao da thit t6i mot cach kho chiu. T6i ludn tay vao gitta hai 16p vai
bao gao 16i xap gidy thong hanh ra doc lai lan nita, 1ong phan van ty héi
khong biét chiing toi c6 thye sy sé roi khéi Viét Nam vao han chét 30 thang
5 nam 1985 hay khong. Jimmy thirc day ra khoi giwvong, di ao ao ra phia
ngoai huéng vé nha bép, vira di vira gai dau. Me t6i dwa cho n6 ly nuwéc va
cai ban chai danh rang c6 phét it mu6i tron vdi bot s6 da N6 danh rang roi
phun ra bén ngoai qua cai 16 trén twong.

Bén ngoai, x6m lang bat dau thitc day. Nha nha vang 1én nhitng tiéng khua
g0. Tiéng ga gay, tiéng ctra khép md, tiéng con nit on lai bai v& tredc khi
dén truong. Moi vat dwong nhw sach sé hon, béng lang hon sau con mua.
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Mui dat am boc day trong khong gian.

Chiéc dong 16n ¢ nha di tdi diém chin tiéng, am thanh vang ra tan khu
vron. Me t6i mac mot chiéc 4o lua mau xanh dam gan nhw den, c6 vé
nhitng canh hoa nhé da bac mau, va mot chiéc quan ny 16ng mau den. P6 la
bo d6 twom tat duy nhat con lai cia me t6i, chi dwgc dung vao nhitng
treong hgp quan trong. Toc ba duwge bui gon ra sau. Than thé ba citng do,
mat nhin thang phia tréc, lanh lung va kho6 chiu. Ba hit mot hoi dai r6i
buwdc ra khéi bép, bang ngang qua khu vwon. T6i va Jimmy ngoi dgi bén
ctra s6. Bong me t6i khuat vao sau may cai tru 16n phu day réu dan dén nha
di toi.

Khong day hai phut sau, ba x6 canh ctia nha di t6i buwdc ra day vé gian di.
Ba gio canh tay lén khoi dau trong mét dang diéu chan chuwong buc tic,
miéng hét 16n: "Ba, ba ra day coi."

Ngoai t6i tho dau ra khoi phong v6i vé mat hoang mang. Téc trén dau 6ng
rdi bu chia ra nhw 16ng nhim. "Chuyén gi vay?" Ong hoi.

Me t06i tong ctta nha bép buwdc vao. Ba da chiéc ghé nho sang mot bén, hét
lén: "Ba phai xt* vu nay cho con. Ba qua bén do6 véi con dugc khong?" Ba
quay sang ching toi ra 1énh. "Hai dita may mac do vao theo tao."

Chung t6i chwrra kip mdc xong quan do, me t6i da tam lay hai dita kéo di tr&
lai phong khach nha di toi. Ngoai toi theo sau cach vai thwgc. Dugng toi
dang ngoi dwa lung vao ban thd Phat, bén canh chiéc ban nho. Hai tay
khoanh treéc nguc, qua cap kinh day, hai mat 6ng nhin ching t6i bang cai
nhin bdo hiéu nhiéu phién phitc. Sau lwng 6ng, tdm ngwoi con tréong nhw
mot tiéu d6i linh sap ra tran, ditng yén lang, mat lam i nhw cha Phia sau
trrong Phat, tim hinh Anh Nguyét dugc 16ng trong mot khung den dit bén
canh khung hinh ba ngoai t6i. Trén ban thd, may cdy nhang tha nhitng lan
khoi quyén trong khong khi cang thang trong nha. Trong sy im lang ngdt
ngat dé, ching t6i nghe nhitng tiéng tich tdc khong ngitng cia cdy kim
dong ho.

Me t6i néi 16n, trong khong:

"Ba chi yéu quy kha kinh cua t6i dau r6i?"

Duong toi dap lai, cling bang cung cach do:
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"V toi khong c6 mat dwge. Co chuyén bat ngg xdy ra"

"Con chuyeén gi quan trong hon chuyéen ¢ day? S¢ khong dam gdap mat toi
ha?"

"Chuyén ndy déi véi vo t6i khong quan trong gi." Ong ta néi. "Co hen gip
ching t6i ¢ day cé chuyén, tai sao c6 khong ndi thang ra chuyén gi réi di
ve?"

Ngoai t6i 1én tiéng:

"May khong mai ai ngoi hét a?"

"Xin 16i." Ong quay sang L&, con trai 16n, ra 1énh. "Ly ghé cho 6ng ngoai
may."

Lé budc ra khoi hang nhw nguwdi may, nhung me toi vay tay can lai.. "Thoi
dirng bay tro gia doi do niva." Ba tiép. "T6i chi can mot phit dé bao cho cac
nguoi biét 1a tdi sé ban can nha cua t6i."

"Xin 16i." Duwgng t6i n6i. "C6 khong ban dugc."

Me t6i nhwéng mat: "Tai sao? Nha do6 la nha cuta toi, c6 ding khong? Toi
dirng tén lam chua."

Duong t6i quay sang ngudi con cd, ra hiéu bang mat. Lé m@ canh ctra nhé
phia sau ban thd rit ra mét xap gidy dwa cho cha.

"Sao?" Me t6i noi khich.

"C6 Khuon." Duwgng toi bat dau, tay lat ting trang trong tap ho sg "Co
diéng tén lam chu cai nha la ding. Tuy nhién c6 khong thé ban n6 dugc vi
can nha d6 nam trén miéng dat cta toi. Gidy td con day. Khi nao c6 hét
gian co c6 thé coi lai néu c6 khong tin t6i."

Me t6i gian tim madt. "T6i dd mua miéng dat dé tr nhiéu nam trude." Ba
néi. "Dugng mang thang con trai 16n cia dugng dén gdp t6i lic né vira
ding mwoi lam tudi. T6i nhd da mua cho né chiéc xe dap, va tra tién miéng
dat cho dwgng cung tién stra lai can nha. Ba ma t6i va con trai dugng ching
kién chuyén nay. Tai sao bay gio’ dwong lai néi ngwoc? Chwa ké, trén thuc
té€ t6i dd mua toan khu nay qua soé tién t6i trd cho dwong trong sudt bao
nhiéu nam troi."

Ngoai t6i tram ngam gat dau: "Tao cling chwa lan. Tao con nh@ rat r6 rang
nhitng viéc xdy ra trong ngay hom dé. Chau con nhé khong Lé"
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Lé tranh 4&nh mat 6ng t6i. Me t6i dé mot tay 1én ngwc ran gitt binh tinh, roi
néi: "Toi phdi lam sao day? Toi can tién dé di. Dwong nghi tdi phdi lam sao
day?"

Duong t6i nhip nam ddm xudéng mat ban bang kinh sau moi tiéng, y nhw
dang néi chuyén véi mot dita bé 1én nam citng dau ciing c6. "To6i khong can
biét c6 phai lam sao. Nhung c6 khéng ban miéng dat cua toi dugce. D6 1a 1oi
cudi cing cta t6i." Ong ta gdp manh tap ho so.

Can phong tr¢ lai yén tinh.

Cudi cung, me t6i hat mai toc ra sau, no6i. "Pwgc lam, cai quan an cudp. Ca
mot dam an cudp. Tao khong ban nha dugc, tao sé dap nat n6 ra. Tao con
song thi tui may dwong mong cwdp duwge." Me tdi tong cira di ra, ra dau cho
toi va Jimmy theo sau. Tiéng cwdi ché nhao cia dam con duwgng t6i ruwot
dudi theo sau.

3k

Nam phiit sau, Tin xuét hién & ctta bép nha tdi. Anh sang mit trdi roi xuyén
qua 16 hong trén vach twong phong ngu cua toi chiéu 1én khuén mat day
mun cta Tin. Cdp mat 1é ctia n6 chép chép vé lo lang.

Me t6i buwdc ra khoi phong ngt néi nhw nat. "May mudn gi nita day?"

Tin 1ap bap: "Tui t6i 1ay cai bao gao. Ba tui can dé dung do."

"Lay giwong ha?" Jimmy phéan doi. "Roi tui toi nga & dau?"

"Pung cai, Jimmy" Me to6i ndi. Ba quay sang Tin, n6i v6i giong khan khan:
"May lay di. Lay mdy cai thit khon nan d6 ra khéi nha tao."

"Me a, nén xi mang lanh lam." Bé Ti khoc.

Me t6i 6m lay mat Bé Ti bang hai tay, rung rung: "Kiém gidy bao, con a.
That nhiéu gidy bado. Chung ta khong can may céi bao ban thiu do."
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Sai Gon, thang 2 - 1985

Vi so tién ban chiéc gidy chuyén cua chi Loan, me t0i dwa ching t6i vao
Sai Gon mot tuan tredc ngay phong van. Ching téi & tam tai nha ba ma di
Pang. Vg chong cu gia song trong mot cai chai nho truwdc kia la nha bép
cta ho, cach Dinh Bdc Lap mot khodng ngan. Can nha 16n bén canh, noi
chuing t6i da gap di Bang muwdi nam trudce day lic di don chiéc trie thang,
da dugc chia cat nhiéu 1an va ban cho nhiéu nguwoi khac nhau. Ho chi con
lai can bép d6 va mot phong tam nho xiu. Can chai qua nhd, ngay ca doi
vOi hai cu gia; nhung ho mo rong vong tay don nhan chung toi.

Sai Gon thay doi nhiéu tir sau cudc noi chién cham ditt. BO mat thanh pho
cling nhw dan chiing déu mang mot vé chan nan, mét moi. Nhitng ngdi nha
xinh dep ngay trudc bay gio dday moi mot. Son troc nhuwong cho cho réu.
Qua cac khung ctra s6 da bi thao g&, nhitng khudén mat do ban cta con nit
tho ra nhin khach qua dwong véi cai nhin trong vang. Xe dap, xe kéo chay
day trén cac con duong hep, lam tang thém nhitng tiéng 6n ao nhirc 6c bat
tan. Qua that ching t6i khé c6 thé hoa nhap vao céi sinh hoat nhon nhip
nhw mot bay ong dé dugc.

To6i di ngo ngan qua cac con duong xa la, long ngén ngang véi nhitng tha
tuc xuat canh rac roi. T6i khong dam truc dién vdi noi lo au cta minh. T6i
khong biét s6 phan gia dinh t6i sé di tdi dau. Twong lai ctia ching toi la mot
bi mat. Chung t6i c6 di dwgc hay khong tuy thudc vao quyét dinh cta
nhitng khuon mat vo hinh xa la t6i khong bao gid biét duogc.

Sai Gon vao nam 85 day nghet, chat chdi va tran ngap rac rén. Trong cai
néng hirng hwe, bui boc 1én bay day trong khéng gian roi pht chup xuéng
moi vat nhw nhitng giong tuyét den bat tan. Toéi hoc dugc ngay mot diéu la
khong nén an mac 4o quan cé mau sang qua. Moi vat bi nhudom den rat
nhanh, nhat la & trung tam Sai Gon, noi ma tat ca moi ngwoi lang xang
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nuém nuodp hét tir cho nay t6i cho no.

Trong 14 thw g&i kem theo gidy thong hanh cta ching t6i cho biét s@ di tra
toa lac tai so 4, dai 16 Duy Tan, con dwong noi tiéng vi c6 nhiéu hang me
cao, bong lang. Pay la mot loai cay nhiét ddi, la nho, canh dan nhau thanh
mot tdim mang 14 che pha sudt con dwong. Dinh Bdc Lap va toa dai st My
cli cach d6 mdy day dwong , nam dau minh sau nhitng tan me Sau gio rudi
sang, t0i va gia dinh tu tap ngay trudc sé di tru cung v6i hai muoi gia dinh
khac, chd xe buyt chd dén dia diém phong van cach dé chirng mot gio lai
Xe.

Vao thoi gian dé, 1énh cam van gitta My va Viét Nam dwoc ap dung triét
dé. Nhan vién thién nguyén My phdai bay tr Bang Céc dén mdt vung &
ngoai 6 Sai Gon dé lam viéc r6i bay tré ra tredc khi dém xudng. Xe buyt
ché ching t6i dén gap nhitng nguwoi dai dién nay trong khoang thoi gian da
duwgc quy dinh do.

Cho lam viéc ciia ho nam trong mot biét thi ¢6 1€ ctia mot thuong gia giau
c6 trwdc day. Nhitng vat dung trang hoang dat tién cta ngwoi chu cii van
con thay dugc. Ngoi biét thy dwgc xay & lung chitng doi, ngé xuéng mot
rirng cay cao su, kién tric theo hinh chit U, mot can 16n & gitta n6i vdi hai
can nhé hon hai bén, thong véi nhau b&i mot day hanh lang 16t bang da hoa
cwvong do. Cac can phong rong cé cita sO kinh & lau hai va lau ba dugc
treng dung thanh phong lam viéc.

Qua khung ctta kinh, t6i nhin thdy may ngudi ngoai quéc di tdi di lui, tay
cam but va h6 sg Bat ct nguwdi nao trong nhéom ho cling c6 thé la nguoi da
danh may bitc thw gdi cho t6i. Va bay gid ho sé quyét dinh s6 phan cua toi.
Mat miii ho trong that dep, that sang sua, ma ciling that xa la. T6i mudn tr@
thanh m&t ngwdi nhw ho. Va lan dau tién trong doi, toi khong cdm thay xau
ho6 vé céi nguon goc My cua t6i. Nhin ho, t6i hiéu dugce t6i tir dau tGi va sé
thudc vé dau. Sy hién dién cia ho khoi ddy trong t6i mot khat khao manh
meé.

Nhv doc duge giong tu twdng cua toi, me toi kéo tay toi chi vao nhitng
nguwoi My, noi: "Kién, con nhin kia. Con thay gi khong? Con phugng hoang
da dén dé dwa con cta no6 di"
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Trong khi chd dwoc goi tén, ching toi ngoi chung quanh mot cai ban hinh
chit nhat bén kia hanh lang. Ching t6i ngwdi nao cling dién bo dé kha nhat
c6 thé mua dugc, theo thoi trang lic do: quan jean véi do lua, hodc 4o so mi
soc. Phan 16n nhitng dita tré goc My trong toan cua t6i déu tudi tir muwoi hai
t¢i mwoi chin. Ho nhin nhau cham cham, ran che diu long to mo duwéi cai
vé dirng dung lich su.

Mot gia dinh 16 ngwoi ditng tach riéng & mot goc, ai cling mac quan ao dat
tién, mang day do trang sic quy gia, ngwoi 1ap lanh nhw nhitng con cong.
Ho ditng dudi goc mot cay thong, an banh dau xanh dung trong chiéc gio di
trai. Mot cd gai chitng mudi bon tudi, toc vang, mat xanh, ditng bén 1én
trong nhom. Trén tay c6 ta cdm mot binh 16n dyng tra sita da. Ngwoi dan ba
gia nhat trong dam, map phi, ngéi choang ca chiéc ghé, goi c6 gai vdi
giong hi ha. "Kiém cai gi cho me uéng, con gai cung." Ba ta ¢t lap di lap
lai cau do, cudi toang 1én nhu d6 la mét cau chuyén tiéu lam thad vi. Mat ba
ta trat mot 16p phan day, nit ra ¢ hai du6i mat. Moi nguoi trong gia dinh ba
giat ndy nguoi 1én moi khi ba goi c6 géi la con gai cung. Ho lau bau bat
man, che dau noi by'c minh qua nhitng cau chuyén c6 lam ra vé soi noi.

Khi gia dinh t6i dwgc goi tén, ching toi chay ua dén gap ngudi phong van &
chan cau thang. D6 la mot nguwdi dan ba da den, mac bo vest mau xanh
dam, trong dep dé ma ciing xa la nhv mdt con bip bé bang si. Mui nuGc
hoa bay thoang trong khong khi nhw mui hoa hong den trong vwon nha
duwong toi sau con mua. Mot thong dich vien ngwoi Viét Nam ding sau
lung ba chirng vai buwdc. Sau vai cau chao héi, ho dan ching t6i 1én 1au.

Khi ba ta mé& ctta van phong moi ching t6i vao, mot luéng hoi lanh twr
chiéc may diéu hoa khong khi 6m phu 14y toi trong vong tay diu dang, rat
tay phvong ctia no. Toi hit mot hoi dai, va dot nhién, nwéc My da & trong
toi. Bén canh, me t6i bat dau khoc.

3k

Ngay sau budi phéng van, ching t6i voi vang rdi Sai Gon. Chung t6i khong
c6 co hoi tham viéng thanh phd, sinh hoat qudé mac mé lam ching toi
khong thé & lau duge. Chira ké cho ¢ cia 6ng ba Hom qua nhd, khong tién
cho mét gia dinh dong nguwoi gia dinh ching t6i. Me t6i cat Jimmy & lai nha
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ong ba Hom dé canh chirng chuyén bay va danh sach nhitng nguwoi dugce di
duwgc niém yét & van phong s& di trd hang tuan. Sau khi vé tdi Nha Trang,
ching t6i lién lac v6i Jimmy phan 16n bang dién tin. Nhiém vu cua toi 1a lo
gidy t0. Theo quy dinh ctia chinh phu Viét Nam, trwdc khi roi Viét Nam,
can phdi c6 du ba th gidy td chinh: Chit ky cua s& Nha bat, mot gidy
chitng nhan khong thiéu ng ctia ngan hang trung wong va mot gidy chirtng
nhan cda sé thué vu. Muc dich 1a dé chitng minh cho nha nwéc thady nguoi
ra di khong con ng nan, tai san gi & Viét Nam. Ddi vdi ching t6i, thoi gian
qua cap bach.

Tin don gia dinh t6i duwgc ngwdi My phong van & Sai Gon bay dén Nha
Trang tridc ca khi chiing t6i vé t6i. Trwdc cira nha t6i, mot toan tré em Viét
g6c My dang ditng chd. Phan 16n 1 nhitng tré em vo gia cy Ao quan chiing
rach rwoi, do day, da thit chay den va mat miii com c6i. Chung nhin ching
toi, mat anh 1én bao hy vong. Nhiéu em mang theo ca nhitng t& don xin &
s& di tra dia phwong. T6i di bén canh me t6i va Bé Ty, tho tay kéo céi chot
cong.

Hai c0 gai da den cuwoi chao t6i. Mot c6 ngap ngung noi: "Anh Kién, anh
gitip chi em em duwgc khong? Em mudn dién don nhung khong biét chit."
Co em tiép 10i: "Tui em cé dé danh dwgc it tién dé tra cong cho anh." C6 ta
md& long ban tay ra dwa cho t6i coi to gidy hai muwoi dong nhau nat. Co 1€ co
gai gilt to gidy bac lau qua va chat qua lam n6 gan nhw nhdo ra vi mo hoi
tay CoO ta can than dat to gidy bac vao tay toi. Ca hai tréng gan bang tudi
nhau, mwoi ba hay muwai bon gi d6. Téc ching ram ri, nhw hai chum théng
ram la.

T6i day to gidy bac trd lai: "Em giit ldy. Anh khong 14y tién cta cac em
dau. Nhung dirng lo, anh sé gitip cac em dién don."

Me t0i néi. "Toi nhd c6 gap cac chau ¢ dau do. Co phai ¢ quan phg trén
duwong Lée Chan khong?"

"Da phadi, thva di." Ca hai cung dap.

"Troi dat, bao nhiéu nam roi, hai dita van dau dwong x6 chg? Me dau roi?"
Mot c6 tra 1oi. "Ba chét nam ngoai. Bac si ndi bi giang mai. Tui chau ty
song mot minh tr do."
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T6i 1dy may to don trén tay ching r6i to mo héi: "Lam sao cac em biét hom
nay chuiing t6i vé?"

Ciling van nu cwdi hién lanh, ngdy tho trén mat: "Tui em nghe tin vui cua
anh hom thit hai & ngoai chg. Tui em chd anh ¢ day ba ngay r6i."

3k

Trong ngay hoém dé t6i dién hon hai chuc t& don. Hom sau lai thém nhiéu
em khac mang don dén. Cho dén lic d6 t6i méi ngac nhién nhan ra con s6
kha 16n nhitng tré em gdc My bi bé roi trong thanh pho. Sang nao thitc day
toi cting nhin thay it nhat la muwdi khuon mat tir sau hang rao kém gai bao
quanh nha nhin vao. Tat cd déu mang trén mat mot vé sg sét, lo du nhung
day tin twdng. Tat ca déu mudn cham tay vao ngudi téi dé dugc so vao cai
chat My cta nhitng nguwoi My ma t6i da gap. Boi v6i hau hét cac em,
nhitng gi dang xdy ra cho gia dinh t6i la gidc mo ma ching mo wéc mot
ngay nao do cting sé thyc hién dugc.
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 46

Nha Trang, thang 3 ngay 21 -1985

bién tin cua Jimmy dén hom thit tw, 21 thang 3, 1985. T¢ dién tin cho biét:
"Gia dinh minh ditng dau danh sdch niém yét ngay hom nay Chting ta sé
roi Viét Nam vao thi? tv tudn t6i, 28 thdng 3. Kéu anh Kién vao thay con dé
con Vé tir gia ong ngoai. Con, Jimmy Tdi but: Anh Kién dd lo xong gidy to
chua?"

Cau cubi cung cta né trong birc dién tin lam cho tin vui khong dwgc tron
ven, lam t6i khong nhdy cang 1én mirng r& dugc. Trong sudt hai thang rudi
qua, t6i khong lam sao 1dy duwgc tdm gidy xac nhan ctia s& nha dat vé can
nha cia me t6i. Bat ¢ vién chitc nao trong thiy tén cia dwgng toi trén tQ
chu quyén ctia miéng dat déu day don ctia t6i qua mot bén khong xét.
Truwong hop cua chiing to6i qua phic tap va can nhiéu thoi gian dé giai
quyét, du t6i da lo 16t tra, thudc day du.

Quan hé gifta di t6i va me t6i tré nén cang thang hon. Gan nhu ngay nao
cling c6 cdi co; me t6i hét la hét, r6i nan ni, de doa. Qda chan nan, me toi
deé nghi tang khong can nha cho di dwgng t6i dé doi 1ay chir ky cua hai
nguwoi vao to gidy xac nhan. Nhung di dwgng t6i sg phai dong thué cho
khodang tai san duwgc thira hwdng d6 nén lam ngo tredc nhitng giot nuwdc mat
cau khan ctia me t6i. Dwong toi nghi rang, mot khi me t6i di, bé lai can nha
thi t nhién cdn nha sé& thudc vé dwong vi 6ng 1a cha miéng dat. Ong sg néu
ong lam bat ct viéc gi bay gio sé lam nha nudc chu y, va co thé sé giy rac
roi cho gia dinh 6ng vé sau.

3k

"Pung chay long vong nita c6 dugce khong. May lam tao chong mat qua.”
Me t6i la Bé Ty khi hai me con di ngang qua khu veon. Tiéng mdy cai noi
trong ganh hang cuia me t6i dung nhau lanh canh va mui ca chién thom
ltrng kéo tdi chay voi ra. Me t6i cham rai budc vao bép, miéng lam bam
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chwri trong khong. Ganh hang van con nang triu, dé nang 1én vai ba. Me t6i
dat ganh hang xudng dat, ng6i xom xudng bén canh, ré6i cam noéon quat.
Minh ba dam mo6 hoi, nhat la hai bén nach. Bé Ty ditng & ngudng cira, tay
cam cai gio rau van con mot nita. Vé mat ngé ngan nhw thuong 1é.

T6i ng6i xuéng bén canh me: "Khéng ban dwgc ha me?"

"That dé sg." Ba cau nhau. "Ca mot day dudng day nguwoi tranh nhau ban
btin. Muén cho khong ciing khé chi¢ dirng néi ban."

Toi dwa cho me t6i coi to dién tin cua Jimmy Me t6i liéc nhin qua va 1ap
tirc mat ba tran noi vui mirng. Ba 6m chat 1ay t6i, hét 1én nhv mot diva bé.
Tay me t6i cam td dién tin gio cao trén dau, hai me con nhdy tung tung
trong dac thang. Bé Ty cling nhap cudc du n6 khong biét chuyén gi xdy ra.
"Me a." T6i ndi lic ngtrng lai dé thd. "Con phai di téi nay C6 chuyén tau di
Sai Gon lic nira dém. Jimmy sé c6 mdt & nha vao sang mai."

Me tbi gat dau dong y.

"Con can tién mua vé. Va me phai lo vu gidy nha. Khong cé t& gidy do thi
minh khong di dugc."

No6i vui mirng trén mat me to6i bién mat. Ba trao bitc dién tin lai cho t0i,
lang 1€ cam chiéc n6n budc ra ngoai.

"Me di dau do?" Toi hoi.

Me t6i dap, khong quay dau lai: "Me di kiém it tién cho con."”

"Me kiém & dau dugc?"

"Me khong biét. Con dirng ban tam. Vao néi chuyén v&i ngoai di"

3k

Trong phong, ngoai t6i ngoi trén cho ngu 16t gidy bao. Cai gio dung nhitng
vat dung ctia ba ngoai t6i dit bén canh. Ong ling 1& xép cac bd quan 4o cia
ba toi thanh tirng 16p dat tredc mat. Hai mat 6ng nham lai va may ngén tay
lan theo mép vai da son cii. Thinh thodng, 6ng cam mot cai 1én 4p sat vao
mat, hit that sdu nhw muon tim chiat hoi ham ctia ba t6i con sot lai. M6i 6ng
rung rung. Trong cdai yén tinh ctia budi x€é chiéu, tiéng thi tham cia ngoai
toi vang lén trong can phong nhv mot con gio nhe, goi nhitng 101 thuong
yéu tdi nguoi vg da qua doi. Hanh dong ky la d6 cta ngoai toi da trd thanh
mot nghi thie tir khi ba t6i mat. Do6i khi, cai cdm giac nhw ba t6i van con
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hién dién trong phong v&i ong toi lam t6i va Jimmy s¢ hai.

"Ngoai." Toi lén tiéng, hy vong tiéng kéu ctia toi sé lam tan cai khong khi
ky quai trong phong.

Ong nhin 1én. Hoi néng budi chiéu pha vao qua cai 16 héng trén véach
twong, phu trén téc 6ng, nung lay can phong, va nén xi mang, dat sét nhw
hoi néng bdc 1én tir cai n6i nwdc 1eo ctia me téi. Luong hoi néng dé day toi
dén gan dng. Trong thay toi, ngoai t6i néd mot nu cudi. Ong vd vo vao mit
nén xi mang bén canh:

"Lai day, chdu." Ong néi. "Lai ngdi bén 6ng."

Toi tién vao ngoi xuong bén canh.

"Ngoai, t6i nay chau sé di Sai Gon." Tb6i bat dau.

"Ngoai biét r6i." Ong gat dau. "Ngoai di nghe hai me con chiu néi
chuyén."

Ong tré lai v6i mé& quan 4o. Poi mét u sau va ban tay ong diu dang vuot
trén tam 4o lua den c6é nhitng hét mit mau bac va cai c6 cao. Khong biét vi
ly do gi, chiéc 4o c6 mot khodng bac mau tir vai xuéng dén tredc nguc.
Nhitng soi vai 1oi ra & cho rach trén hai cui cho.

"Chéu c6 biét day la chiéc 4o ba chau thich nhat khong?" Ong t6i diu dang
thi tham. "Trong bat c¥ budi 1€ 16c nao, ba chau ciing mac chiéc ao nay. bi
chg, di an ¢ nha hang Le Colonial, ngay ngoai mang lon dai uy, dam tang
con trai... lic nao ba chau cling mac chiéc 4o nay."

"Tai sao n6 phai mau & cho do6 vay ngoai?"

Ong t6i cudi nhe. "Do ngoai 1am ra dé. Bita d6 ba gian ngoai khong biét dé
dau cho hét."

"Ngoai lam cach nao ma né phai mau mot vung rong nhuv vay dugc? Ma
ngoai dung cai gi?"

Cai mim cuwoi cia 6ng toi bién thanh mot trang cwdi 16n khi nhitng ky niém
cii hién ra trong dau: "O, chuyén nay xay ra lau roi. Néu ba con song ba sé
khong dong y dé ngoai ké cho chau nghe dau."

"Ngoai a, ngoai ké cho chau nghe di" T6i nai ni. "Chéu sap di roi, chau
muon c6é mot cai gi dé dé nhd vé 6ng ba ngoai."

"Chéu néi cling phai." Ong mim cuwdi. "Ong chau minh khong con nhiéu
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thoi gian vGi nhau nita. Ly chuyén ctia ba ngoai chau lam vui mdt chat
cling dugc. Thoi, dé 6ng ké cho chau nghe. Chuyén bat dau vao mot dém.
T6i hom do trang tron rat dep, va ngoai vdi ba méi di an vé. Ngoai khong
biét chau c6 dé y thay la khi ba ngoai ctia chau n6i con ghen lén thi giong
nhv suv t* Ha Bong hay khong. Khi con ghen néi 1én, nguoi ta thuwong hay
lam nhitng viéc la lung lam... "

"Ho6i d6 chau & dau?" Toi cat ngang.

Ong t6i ngita ngudi dwa vao vach twong. "Chau con nho, khoang hai, ba
tudi. Luc do, me chdu méi sita xong cai nha cho ngoai. Pém dé ngoai mudn
ra bai bién hitng gid, di bdo mot chut cho tiéu com. Nhung khong hiéu sao
ba ngoai ctia chau khong tin. Ba quyét tam di rinh, 1én lit theo sau ngoai
chitng tram thwéc. Ngoai biét ba theo doi nhung 16 di. Ngoai cit di lanh
quanh trén bg bién nhw chim, c6 tinh danh lac hwéng nhung ba van theo
kip. Cudi cung ngoai dirng lai, vieon vai r6i néi 16n, c6 y cho ba nghe.
"Cha, dan 6ng ma ban qua thi di dau gidi quyét?" Ngoai nghe tiéng ba lai
vao mot budi dwong. Ngoai chd mot chit roi quay lai cho budi duong do.
Ngoai thay céi dau téc den cua bd, ngoai bat nit quan ra tiéu, chia thang
vao toc ba. Ba khong nhtic nhich cya qudy gi rdo nhung ngoai biét ba dang
rda tham. Ngoai vira xa vira huyt sdo; tiéu xong ngoai bo di con lam bam.
"Xong man dau, con man ké nita." Ba van khong dong day, & yén mot cho
chd cho ngoai di khuat... "

Toi pha ra cuoi.

Ong vd vao vai t6i, hai mat nheo lai trim ty "Tét. Cudi di chau. O tudi
chau ma lau nay it thdy chéau cé dip cuwoi. Ngoai hy vong sé sém thay doi
trong nhirng ngay tdi."

R6i ngoai t6i tiép: "Khi ba ngoai cia chau vé t6i nha, me chdu va ngoai
ngoi trong phong khach. Hai cha con c6 lam tinh, nhung chi duwgc mot giay
khi thdy ba w6t nhep va gian nhu dién. Ngoai cuwdi tGi lan xudng ghé, con
me chau bi mac cut cd dém. Cai 4o hu hoan toan. Nuwdc tiéu ctia ngoai
manh qua, no an vao vai nhu at xit. Ciing vi chuyén dé ma ba khong ndi
chuyén véi ngoai suot mot tuan."

T6i nhan xét: "Ngoai cling tiéu 1am qua ha. Chau chwva tirng thay ngoai nhw
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vay bao gio."

Ong tdi gio tay 6m 14y toi. "Ngoai biét. Ngoai rat an han 1a 6ng chau minh
trd thanh xa cach nhu vay. Ngoai an han la chau da khong cé mot ong
ngoai vui vé, lac quan, gan gui ma dang ra chau phdi cé. Ngoai cling an han
la da gilt chau va em chau & lai trén cai manh dat khon nan nay, mot noi
khong thich hgp cho cac chau. C6 qua nhiéu viéc khong ding. Ngoai cling
khong biét nhitng chuyén do6 bat dau tir dau va ttr ldc nao, ngoai chi mong
la n6 khong qua tré cho chau, em chau va Bé Ty dé con c6 dugc méot doi
song binh thwong va vui vé, & bat ¢t cho nao ma cac chau sap di dén. Cac
chéau phai nhé mét diéu, cudc song ngan ngui lam. Cac chau phai tan hudng
tirng gidy tirng phat trede khi né tréi qua mat. Ngoai xin chau tha 16i cho
ngoai vé nhitng quyét dinh ngu xuan ngoai da lam. Ngoai da hanh xt& nhw
mot 6ng gia ich ky va c6 chap. Chau ciing nén tha tht cho me chau da
khong cho chdu mot tudi tho hanh phtic, sung swéng. Nhitng gi me chau da
lam, me chau da lam hét stitc va hét cach. Con vé gia dinh di duong cta
chau... " Ong thé& dai. "Ngoai khong biét chdu cé thé tha thit cho ho dwogc
khong sau nhitng viéc ma ho da lam, nhwng it ra cling ran dirng dé n6 am
anh minh. Birng dé sy Oan han dé lam hong cudc doi chau thém nita. Néu
chdu mudn dwgc song trong hanh phic thi dirng 6m 1ay quéa khit. Ma nguoc
lai, hay séng cho twong lai. C6 ich 1gi gi dau khi c bi &m anh b&i mét viéc
da xdy ra trong qua khit ma minh khéng c6 cach gi thay doi dugc. Hay
song, va song vui vé. Hay ghi nhé nhitng 16i khuyén cta ngoai, mot ngay
nao do khi chau c6 mot gia dinh riéng."

Toi hoi: "Ngoai a, khi me con chau di r6i, ngoai & mot minh c6 dugc
khong?"

Ngoai toi gat dau. "Pugc. Ngoai sé khong sao dau. Bung lo cho ngoai.
Ngoai da cé nhitng ky niém ctia ba ngoai chau lam bau ban."

T6i 6m hon 6ng lan cudi. Ngoai to6i hon 1én hai ma téi. Ba nhiéu nam qua
roi, t6i van con ngwti dugc cai hoi thd thom mui keo Jolly Rancher ctia 6ng
toi. Toi bong thdy minh nhé lai trong vong tay ctia 6ng, nhw ngay mdi 1én
tam.
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Pém phu xudng thanh pho. Béng cay, tiéng chim riu rit, tiéfng may xe no,
tat ca tan dan di khi mat troi chim xuéng. Tiéng d€, tiéng nhai trén canh
dong lda bat dau tr6i 1én buon ba. Con dwdong dan dén nha Kim xa va ngoan
ngeéo. Khong cé dén duong, téi khong nhin thdy cé cai bong minh khi do
dam trong dém t6i trén con dwong day 16 hang dan dén nha Kim.

Cai néng ctia mot ngay hé oi bitc van con gay gat, mat dat dwdi chan t6i
ham hap nhw dwgc nung trong 16. M6 héi twom ra day tran, chdy xudng mat
cay cay Toi tim dugc nha Kim bén canh con mwong ciing kha vat va. Hoi
nuwdc tr dwdi muwong boc 1én gidng nhr mot cai may gdy am thién nhién.
T6i hit mot hoi dai cai khong khi am mat d6 vao phoi. Tat ca cac phong
trong nha Kim déu thap sang trong khi cai chai hién bén ngoai chim trong
béng dém den dac. Can nha ké can gan nhat cling cach d6 mot tram thuwéc
qua mot miéng rudng hoang.

T6i tim thady Kim khong kh6 khan may. Phia sau céac bui cay chang chit
gidy leo bao quanh san sau nha nang, t6i thdy Kim dang dirng bén giéng
nudc. Nguwdi nang wét ddm ti¥ dau t6i chan. Anh dén tir trong bép hit ra
nhudém vang 6ng anh trén than thé nang. Quan do nang dinh sat vao nguoi
trong nhw mot 16p da thit hai. Sau moi gau nwéc Kim x06i 1én nguai, toi
ngtti dwgc mui thom cia chum két téa vao khong khi. Phia sau civa bép dé
md, toi nhin thdy cai béng dai ctia me nang dang lui cui trén 0.

Toi than trong tréo qua hang rao, ran khong gay mot tiéng dong nao va long
tham khan vai nang dirng giat minh la toang 1én khi trong thay bong toi.
Nup sau lum tre, t6i thi tham tén nang vao khong khi, nho gi6 dva tiéng kéu
cta toi bay dén tai nang.

To6i thtr dén lan thi nam thi nang dirng lai, tho dau ra nhin vé huéng toi.
Hai tay 6m ldy nguc nhw dé che 1dy ngudi, nang tién vé phia t6i.

"Ai d6?" Nang noi 16n.
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Toi budc ra khai lum tre.

Me nang hdi vong ra. "Chuyeén gi dé Kim?"

"Pirng s0." T6i ndi v6i Kim. "Kién day."

Du6i anh den nhgt nhat, téi thdy Kim giat minh nin thd. May gidy tréi qua
r6i nang tra 10i me. "Khong c6 gi me a. C6 con séc chay ngang." Nang ha
giong thi tham. "Anh Kién, em khong ngo t6i nay anh dén."

"Anh mudn n6i chuyén véi em."

"Cho mét chit em di thay quan do. Em sé ra gap anh bén mwong."

Toi lac dau.

"Khong dugc. Toi nay anh sé di Sai Gon, roi di My. Anh dén tw gia em."
Kim buwéc thém may buwéc nita. Toi giang tay kéo nang lai gan. Ching t6i
lti sdu hon vao dam rudng, cho xa me nang. Than thé w6t dam cua Kim co
lai trong vong 6m hdo hic cta t6i. T6i da 6m Kim khéng biét bao nhiéu
lan, nhung khong lan nao cam hét dwoc cai ém 4i, diu dang caa than thé
nang. Trai tim t6i dap loan xa trong l6ng ngwc nhv muon vé tung. Nghi day
la 1an cudi gap Kim, t6i c6 thém can ddm dé lam céi viéc ma bao nhiéu lan
trwdc day khong dam. T6i chup 14y nguc nang. Kim kéu 1én mot tiéng nhd,
nhung dé im khong khang cy. Toi hon vao moi nang, siét cing ldy than thé
nang, n6i ham mudn dwgc yéu nang lai n6i 1én manh liét.

T6i hon hén thi tham vao tai nang. "Anh muén yéu em, than xac em... Moi
th trén nguwdi em déu dep qua. Anh mudén ngam em, khong c6 quan éo... "
"Em yéu anh." Nang n6i mot cach say dam. "Anh c6 biét la em yéu anh
ngay tir hom dau tién gap anh & bai bién khong Kién?"

T6i thao nit cdi 4o nang. Nang run nhuw con chim sé mac bay, nwdc mat
lung trong. T6i khong hiéu tai sao nang khoc, nhung toi cling khong muon
tim hiéu lam gi. Mot y nghi duy nhat doi di doi lai trong dau: t6i phai tra
thu cho me t0i, trd thu cho t6i. Tra thu thi phai tra gia. Toi ty hoi cai gia toi
phai trd l1a gi? T6i tho thay 16t chiéc quan ny l6ng cia nang ra quang trén
madt rudng bén canh cai do. Trong con ngdy ngat, tdi vira tw cdi quan ao
minh vira nhin than thé nang co ro run ray.

"Em yéu anh." Nang noéi. "Du biét sé khong gap lai anh, em van yéu anh,
anh Kieén."
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Toi che miéng nang: "Pung noi gi ca."

Chuing t6i nam xuong trén mat co, roi t6i tir tir chiém doat nang. Lic dau
hoi khoé khan, nhung r6i toi tién vao dwgce. Than thé nang rung 1én dir doi
khi t6i yéu nang, va trong mdt thoang t6i cam thay hodng sg. Hinh anh ctia
cha nang, cia 6ng Tran va nhitng ngwoi cong san khac tam thgi bién mat
trong tam tri toi.

"Anh c6 lam em dau khong Kim?"

Thay vi tra 10i, tiéng sut sti ciia nang vang 16n hon.

T6i nan ni véi sy hdi han trong long: "Kim, cho anh biét anh c¢6 lam em dau
khong?"

"Khong, em khong dau." Nang dap. "Nhung em sg."

"Sg gi?"

Téc nang quan vao cé. Trong nang nhu dang tan vao dat. Nang quay mat
di, thi tham. "Em sg¢ la anh dang gdy mot lam 16i giong nhw b6 anh ngay
xwra. Anh nghi coi. Anh sap stta di My. R6i chuyén gi sé xay ra cho em néu
em c6 thai? Chuyén gi sé xdy ra cho dita bé, mot dira bé khong ai mudn
ngay ca khi n6 chwa chao doi vi bo né 1a mot diva con lai?"

L&i néi ctia nang chém nhitng nhat dao ngap can vao noi dau dén t6i da co
vui sau trong tam kham. T6i ui xa nang, cdi xudng lwgm mé quan do. Kim
niu lay canh tay toi.

"Anh Kién." Nang néi, chui nwéc mat bang mu ban tay "DPtng gian em ma
bé di. Em yéu anh. Anh mu6n lam gi em thi lam nhwng chi xin anh hiéu rd
viéc anh dang lam."

Toi gat 1én "Ping noi nita. Tai sao lic nao co cling té ra thong minh qua
vay? Co khong thé ngam miéng lai va tha thi¢ cho t6i hay sao? C6 mudn
biét tai sao t6i lam viéc nay ha? Ci& nhin c6, roi nhin t6i day. C6 nghi chiing
ta c6 thé & v6i nhau dugc sao? CO vdi cai kiéu cong sdn ngu ngdc cia co
ngay tir dau da lam t6i mudn binh r6i. Toi thu ghét c6 va tat ca nhitng gi co
dinh déng t&i o T6i thu ghét cha c6 vi cach 6ng ta d6i x¥ véi me t6i. T6i
thu ghét nhitng nguwdi cong san ctia c6 da cwdp doat hét nhitng gi toi co.
Néu t6i hai dugc mot ngudi nao dé thi toi c6 thé han hoan roi khoéi cai xi

nay.
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"Pirng di" Nang nhdt quan 4o 1én tredc mat to6i, sut sui. "T6i nay anh tdi
day khong phai vi nhitng chuyén nhv vay. Anh tdi day vi anh yéu em, anh
noi di. Anh da hita 1a sé khong bao gio lam em dau l1ong ma, nhé khong?"
T6i bo di.

Tiéng khoc ctia nang xody vao dém toi, nghe la lung, lac long giita nhitng
tiéng than van ctia con trung. "Kién, néi véi em mot lan, trede khi xa em
vinh vién."

Toi dirng chan, ngwoi 1ldo ddo vi nhitng mau thuan trong dau. Moi t6i run
len dir doi, n6i mot cach kho khan: "Anh khong néi dugc, Kim. Anh khong
yéu em duge. Anh khong biét c6 cach nao."

To6i roi khoi nha nang nhw mot tén trom, bit hai tai dé khong nghe dugc
nhitng 101 van xin tuyét vong ctia nang.

3k

Khi t6i vé tdi nha, cd x6m dang chim trong giac ngu say va mat trang mau
bac treo 1o Ittng trén nén troi tham tham tréng nhw mot cai méng tay Me toi
ngoi dgi toi ¢ giwong Bé Ty. Tay ba luon vao toc Bé Ty, miéng ru nhitng
bai hat em t6i thich nhat. Cay dén cay chay leo 1ét trong cai dia dat bén
canh, phan chiéu nhitng hinh tht cong queo nhdy mua trén vach twong. Du
c6 trang diém, me t0i trong gia nua, mét moi, tan ta, mat 10m vao, c6 quang
thdm, mi mat nhan nheo. Da mat ba chdy sé xudng trong giong nhu khudn
mat anh hé dién mot canh bu6n.

"Con di dau ve?" Me t0i héi.

Toi gia lo, ngd quanh trong phong tim cai xach.

"May gid roi me?" Ti hoi.

"Mudi mot gio. Con di dau vé?"

"Con di chao tir gid may nguwoi ban. Me c6 kiém dugce tién mua vé cho con
khong me?"

"Co." Ba tra 10i khong mot chut hang hai.

"Tuyét." Toi ndi. "Con v6i me duyét lai gidy t0 lan cudi. Con sé mang tat
ca gidy to di Sai Gon, chi dé lai cho me mot ban sao gidy nha. Me ran lam
sao cho ho ky ¢ day dé ngtra trudng hgp con khéng 1ay dwgce chir ky & Sai
Gon, nghe me."
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"Me sé ran. T4t ca gidy td ¢ trong phong me." Me t6i noi.

"Me a, me kiém tién & dau ra vay?"

Ba nhin thang vao madt t6i: "Me kiém cach nao khong quan trong. Con
khong can biét lam gi, hiéu chwa?"

T6i bude vao phong, cam theo cdy deén cay. Sau khi ban mai nha an, moi
lan troi mwa thi nwdce tat vao phong nga me t6i. Trén twong, birc dnh trang
den chup gia dinh t6i boc bang gidy kiéng, mdt vai tdim hinh chup hai me
con toi, mot vai tdm chup téi va Jimmy, tat cd déu hu hai vi hoi am, gidy
cong 1én, rach nat, géc anh bién thanh vang nhw da dwoc chup ca nam chuc
nam roi. Trén nén nha, choé trwdc day la ban trang diém cua me t6i, tat ca
gidy t0 cua ca gia dinh xép thanh hai chong cao hon nita thwdc, rong mot
thwdc. Cong viéc xin gidy xuat canh sau ba nam gom lai thanh mot ndi ho
sa do.

Me t6i vao theo. Ba ng6i dwa lung vao vach, nhin toi soat lai gidy to. T6i
tim thdy m&t xap bién nhan ctia bénh vién c6t chung lai bang mot sgi gidy
thun.

"Céi gi day, me?" T6i chia b6 gidy ra hadi.

"Cua me do." Ba dap tw nhién. "Moi lan me ban mau & bénh vién, ho cap
cho mot cai bién lai."

Tai bat khéc. "O day it nhét ciing ndm chuc céi bién nhan. Tai sao me 1am
vay? Sao me khong cho tui con biét?"

"Tho6i ditng nhac t6i nita." Ba quo tay khéa lap. "Me phéi cho con va cac
em con dén tredng hoc. Mo6i nién hoc déu phai mua sach v@, quan ao, giay
dép va nhiéu thi khac nita. Suét mwoi nam khéng cé cong viéc lam chinh
thitc, khong thu nhap, me biét lam gi khac hon. Chi vi khong mudén cac con
lo lang nén me khong cho cac con biét thoi."

T6i thd dai, long tran day mdc cam t6i 16i. Me t6i kéo tay t6i, khu6n mat ba
gian ra, nhitng vét nhan & du6i mat cong 1én khi ba mim cuoi.

"Con nghe day." Ba n6i diu dang. "Con biét chuyén hoc hanh ctia con doéi
v&i me rat quan trong. Me khong c6 gi cho con trir viéc chi cho con cach ty
lam cho doi minh kha hon. Va con biét khong? Me da khong lam. Con da
hoc dwgc nhiéu thit ¢ trvong. Con da tim dugc cach dé ching ta thoat ra
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khoi hoan canh khon cung hién nay Nhung trén hét, con la dia con trai
ngoan cua me. Con tin di, tw gio tro di, khong bao lau nita moi viéc sé kha
hon."

"Minh chwa chac da di duwoc, me a." Toi chua chat. "Néu cai bon ché chét
khong chiu ky gidy thi ching ta sé vinh vién bij ket & day."

Me t0i dat mot ngon tay len moi. "Puwng noi nhu vay., con. Ct suy nghi lac
quan roi thwgng dé sé gidap ching ta"

Toi ding day, nhét mé gidy to vao xach tay Dén gio phai chia tay me toi.
Toi déng ngurgng ngung trong phong, ling ting tim 10i.

"Con san sang chua?" Me t6i héi.

"Da ro6i."

Ba dwa cho t6i ba to gidy tram. T6i chup 1dy hai canh tay me t6i r6i xang
hai tay 4o 1én. Dw6i anh nén chap chon, mot miéng bang dan trén canh tay
madt ctia ba. Phia duwéi, vét bam tim da hién ra.

" Hoi chiéu me lai di ban mau nita r6i." Toi bat khoc.

"Me da noi vGi con, chuyén dé khong quan trong gi. Di di, néu khong sé tré
tau do."

T6i 6m cham 1dy me t6i. Than thé ba gay nhom.

"Cam lay tién." Me toi noi.

Toi 1dy hai t0, trd lai cho ba t& cudi cung. "Con chi can chitng d6. Ngay mai
me di mua mot cai gi d6 kha kha cho me. C6 1€ me nén nhuém hét nhitng
sgi toc bac trén dau cho chuyén di trong dai sap tGi."

Me t6i gat dau. "DBugc."

"Con di, me. Vai ngay nita gdp lai."
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Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 48

Anh tring chiéu xuyén qua 16p may day dic, roi chit anh sang lot lat trong
dém t6i khi t6i di bo trén nhitng con dwdng vang vao lic nita dém dé ra bén
tau. T xa, toi c6 thé nghe dugc tiéng xe Iira, tuy yéu 6t nhung rd rang, nhat
la tiéng banh sat rit 1én khi tau dirng lai. Bén xe Itra nam bén md6t con séng
nuwdc den ngom vi nhitng chat phé thdi tudén ra tr cdc vung lan can. Mot
cudn khoi phun ra tan vao khong khi khi t6i tién lai gan. Mui khét cta khoi
tron véi mui hoi cua rac.

MGt cu gia tay cam am tra véi cai tach bang sanh ngoi trén mot tang da 16n.
Phia sau cy, anh trang phan chiéu béng t6i in trén tam kiéng nha ga Toi
vuOt mai téc xac xo, stta lai dung nhan mot chit. Cu gia nhin t6i bang cdp
mat dé ngau, sung hip vi chitng dau mat kinh nién. Cu giit 4m tra trong tay
mot cach can than.

"Uobng tra khong? 50 xu mdt chén." Cu no6i bang mot giong hang hai.
"Nhwng véi cau thi khong tinh tién."

Toi lac dau tr chdi, nhin qua vai cu gia tim ngwoi ban vé. Phong vé trong
tron, chang c6 mot mong nao ngoai trir tén co6ng an ngd ga ngu gat, ngay on
ao @ cudi tram. Trong tay han, chiéc gay tuan dém boc da den anh 1én trong
dém toi.

"Cau di dau?" Cu gia ban nudc hoi.

"Da, Sai Gon." T6i dap. "Mua vé ¢ dau cu?"

Cu gia lac dau. "Khong c6 ai & day dé ban vé cho cau gio nay dau."

Y nghi bi ket thém mot ngdy nita & Nha Trang lam t6i hoang hét. "Cu biét
cach nao khéc dé di Sai Gon t6i nay khong? Chau khong thé ket ¢ day thém
duoc nita."”

Anh dén duong phan chiéu nhitng hinh thu ky di trén khuén mét nhin nheo
cta ba cu khi ba nhin t6i: "Cau biét nhdy tau khong?"

Toi lac dau: "Da khong."
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"Dé lam." Ba cu giai thich. "Cho cho tau bat dau chuyén banh, réi nhay lén
toa cudi cung. T6i sé chi rd6 cho cau cho tron dé khoi bi bat. Khi ti Sai
Gon, cho tau cham lai thi nhdy xudng. Chi can than dirng lam gdy chan khi
nhay xuong la dugc."

"Nguy hiém qua." T6i budt miéng néi 1én. "Cé cach nao mua dugc vé
khong cu?"

"Cau khong bi bat dau, néu cau theo ding 10i t6i chi. Hon nita s6 ngudi di
tau déu la di 1au khong c6 vé. Cit tinh bo 1an vao roi sé xong hét."

"Thoi danh vay." Toi khong con dwong chon Iya. "Cam on cu rat nhiéu."
Ba cu chia tach tra ra moi. Tach tra dinh nhitng vét den khong biét la thi
gi, cuing mot hinh thu véi nhitng chi€c méng tay den thui cia ba. "Cau udng
tra? Khong tinh tién dau."”

T6i lich sy tir ch6i. Trede tam bang hwdéng dan, nguwoi ta bat dau tu lai cho
tau khdi hanh. Ho nhw bat ngd hién ra tir mét ¢6i vo hinh. Toi quay lai chao
tw gia cu gia.

"T6i biét cau." Ba thi tham. "Cam on cau da dién don giu?m cho thang
chau ngoai toi."

Toi quay lai d6i dién cu gia. "Chau khong biét chau ngoai cta cu la ai."
"Khong hé gi." Cu gia vay tay, n6i. "Toi biét tai sao cau di Sai Gon. Nhitng
viéc cdu giap chung t6i, ching t6i khong biét 1ay gi dén dap, chi biét cau
xin on trén phu ho cho cau ra di binh an. M6t ngay nao dé khong xa, sé dén
lwgt thang chau toi cling dap chuyén tau nay, nhu cau vay."

Tau nd may, kéu rit 1én inh 6i. Tén cong an thitc day, ng6é quanh quat. Toi
di tranh anh ta, vé phia béng t6i bén kia. Mwdi lam phut sau, khi moi ngwoi
da lén hét, tau chuyén banh. Khi toa cudi cung chay ngang, t6i chup lay
khung sat nhé chia ra bén hong va nhdy 1én tau, nhw da dwgc chi truwde. Gid
thoi téc toi bay tan loan. T6i nham mat, ditng nép minh sat vao khung ctra
theép.

Hinh anh Kim hién ra trong dau. Mui hwong con gai ctia nang con dong
trén cac dau ngén tay khoi day trong t6i nhitng cdm xtc phitc tap. T6i nhé
nhitng giot nwéc mat cta nang khi nang 6m hon to6i va sy xic dong tran
ngap trong tim. Mat t6i do 1én vi xdu hé va that vong. Bay gio thi tdi da
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thdy cai gia toi phdi tra cho viéc tra thu. Du Kim tha thi¢ cho t6i hay khong,
t0i cling da lam ton thwong nang ca vé thé chat lan tinh than. T6i chang kha
gi hon ong Lam, hoac cha nang, hodc bat c nhitng ké xau xa ghé tdm nao
toi da gap trong doi. Té hon nita, t6i phai song v6i noi ray riet dé. Do la cai
gia toi phai trd. Tau cang di xa, toi nhan ra khoang cach gitta ching toi
cang lon.

Ntra gio sau, tau dirng lai it phit & tram keé tiép, via di cho moi nguoi gian
gan gian cot roi tiép tuc cudc hanh trinh. T6i chuyén tir toa nay téi toa khac,
va kham phé ra mét toa phu chita day nong pham. Ngay ctta toa, hai ngudi
dan ba ng6i dwa vao nhau ngu say T6i than trong budc ngang qua ngudi ho,
hai tay 6m boc hanh ly, chon mé6t bao gao 16n, phui bui r6i ngd minh nam
xuong trén chiéc giwvong tam bg d6. Nhip xe déu dan ru t6i vao gidc ngu.
Chuyén di mat muoi tiéng dong ho mdi t¢i Sai Gon. Khi tau cham lai, t6i
nhdy xu6ng, chiu mot bén ngudi cho cai té giam bdt sitc cham. Du6i ngon
doi, thanh ph6 cuén minh doc theo song Sai Gon, thun lai nhw mt mén do
choi. Nha ctta xiim xit dudi day thung lung roi téa dan ra tGi sat mé nudc.
Mai ngoéi doé lan cung hoa gidy dé sang rirc 1én nhw Itta dwdi anh nang mat
troi. Dén cho ré con dwong bui do, téi goi chiéc xe kéo dé vé nha ong ba
Hom.

3k

Trong nam ngay k€ tiép & Sai Gon, t6i chay don chay dao xin chit ky cua
B0 Gia Cu vao to gidy chitng thyc cudi cung. Nhung bat ¢ 6ng quan nao
t0i gap dugc cling déu lac dau tir choi. To6i trd thanh mot dé tai ché riéu,
choc cudi vi sy hien dién chai ly cua t6i ¢ cac van phong ctua ho, nhung toi
van khong bo cudc. T don trong tay to6i nhau nat, hoen 6 mo6 héi va vang
ung len vi sttc nong mat troi. Toi thudc long ting chit, ti'ng cau trong do.
Truwdc ngay chuyén bay duge an dinh hai hom, t6i nhan dwgc dién tin me
t6i danh vao: "Ong ngoai mat hdi hom. Pirng vé vi me va cic em dang vao
Sai Gon. Hen gap lai. Me."

T6i khong con thoi gio dé buén. Co qua nhiéu viéc phdi lam trwdc khi me
t0i vao tGi. Trong mot ngay, toi di 1dy vé may bay, chich ngtra, kham sitc
khoe tong quat.
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T6i hém do, tr cira s6 nhin ra, t6i thdy me t6i di vao trén con hém lay 16i,
toi den. Jimmy va Bé Ti theo sau, dang mét méi, xo6c xéch sau mot chuyén
di dai. Béng ho nhdy mua trén vach tuwong cac can nha ké can trong giong
nhw nhitng hinh nhan duwgc diéu khién bang gidy trong cac v& kich cho tré
con. Mdy canh hoa hong rai rac trén mat dat am wét, héo ru giita soi da va
nhitng manh kinh v@. Mui hoi va nhitng vét ban trén nguwdi ho cho t6i biét
ngay la gia dinh t6i dén bang xe Ira.

T6i bat ngon deén trwdc cita, chd ho budc vao nha. B6 me di Bang lang 1é
ngoi danh bai ¢ ban an, am tra da nguoi dat tredc mat chang hé duwgc dung
tdi.

Me t6i budc qua bac ctra, anh dén vang phu 1én soi 1o nét mat ba. P6i mat
me t6i tran ngap buon phién.

Ba mang mot tdim bang den bén canh tay phai dé tang nguwoi da khuat. Vé
mat me toi trong giong y nhw ngay ba mat ngoi biét thy. Nhitng bat cong
nghiét nga trong cudc doi me t6i hién ra day du trong doi mat ba dang nhin
cham vao khodng khéng phia sau dau toi.

T6i héi dé pha tan sy im ldng: "Me, chuyén xay ra nhu thé nao?"

"Me khong biét." Ba dap. "Sang hém qua thitc day, me thdy ngoai da mat,
nam trén giwvong. Chac ngoai di hoi nita dém. Co thé bi tim, cling c6 thé
ngoai khong mudn chiing ta lo lang cho 6ng thém nita."

Ong ngoai kha kinh ctia t6i! Ngay ca trong cai chét, nguoi van nghi dén
chuyén chu toan cho twong lai chung toi.

Nuwdc mat me toi (a ra. Roi tat ca chung t6i déu khoc.

Thinh linh t6i nhé& dén con ché ctia em t6i. T6i héi: "Jimmy, con con Lou"
"Em cho Duy Tong. N6 c6 vé vui véi cho méi." Jimmy tra 10i.

"Ai lo cho dam tang ctia ngoai?" Toi hoi me toi.

"Gia dinh di con sé lo viéc mai tang. Ngay chon sé la ngay chung ta trén
dwong sang Thai Lan."

"Chua chac ching ta dugc cho di, me a." T6i néi. "Ho khong chiu. ky giay.
Trir treong hop me da 1ay duge chit ky & Nha Trang, con khong thay c6
cach nao di duoc."

Me tbi chui nwéc mat roi tang hang. Giong ba khéng con khan khan ma day
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vé cuong quyét. "Pung lo, con. Ching ta da di kha xa r6i thi phai tiép tuc
th6i. Van con mot ngay nira dé thit coi."
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Cau giai thich cho t6i l1an nita. Me cau lam cha can nha do6 phai khéng?"
T6i ngoi sat mép ghé bén kia ban doi dién véi ong tredng phong sé nha dat.
Ong ta cudi dau, doc w6t qua tap hd so, cay viét chi quay tit gian dit trong
tay Bén ngoai khung ctra s6, thanh ph6 tram minh trong nang chiéu ém a.
Mot con sdu bo ttr bé cira s6 sang canh chanh, hai canh dap lién hoi.

"Gia dinh t6i lam chd can nha." T6i giai thich, tay day géi thudc thom vé
phia 6ng ta "Dugng toi lam cht miéng dat."

Ong ta nhiu may. "Tai sao khong c6 chit ky cta dng ta trong td gidy nay?
ROi bay gio ai thitta hwdng can nha?"

"Thwa 6ng, toi doan bay gio né thudc quyén sd hitu cta dwgng to6i. Ching
toi da bé can nha hai ngay roi."

Ong truéng phong lac dau, rit qua ké ring véi vé khong bing long. Ong ta
gap tap ho so lai roi day trd cho t6i. "T6i khong thé ky vao to gidy nay
duge.” Ong ta néi. "N6 vo ich va khong hgp 1. Ra Nha Trang bao 6ng
duwgng cia cdu diéu chinh cai mé bui nhui nay réi trd lai day gap toi."

T6i phan doi. "Nhung thwa 6ng, téi khong thé lam nhw vay dugc. Ngay mai
chung t6i phai di r6i."

Ong ta pha ra cudi. Toi nhdm mat lai, chd nghe nhitng cau khdi hai vo vi.
Ong ta chom st vao toi cho dén khi miii 6ng ta chi cach mt toi chirng vai
phan. Nhitng sgi 16ng mii ctua ong ta 10i ra, rung rung theo ting nhip thg
nhv canh con bo trén bé ctra s6. Ong ta thi thim. "May muén tao ky tén
dong dau vao t0 gidy nay lam phai khong? May muén ban linh hon may doi
lay chir ky khong?" Mét 6ng ta anh 1én vé diéu cot.

Tbi quay mat di, khong tra 161 dwoc. Ong ta tiép tuc cudi, thay tap ho so 1én
dui toi roi vay tay "Veé di. May lam mat thi gio cia tao qud, thang con lai
dan don."

"Xin ong lam on." Toi nan ni. "Xin ong ru long thwong giup toi. Toi sé doi
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on ong suot doi."

Tén tredng phong ngoi xuong chiéc ghé da, bo hai chan 1én mat ban, hai
mo6i mim chat, mat nhin vao nhitng chiéc méng tay dugc cat tia can than.
Trong con tuyét vong, toi quy xuong, lét quanh ban dén canh 6ng ta "Xin
ong rii long thwong x6t." Tdi vira ndn ni, vira hon ban tay ong ta "Ong 1a
niém hy vong cudi cung cua t6i. T6i hita v6i ong, vinh vién sé khong dé
ong nhin thady mat lan nita."

Ong ta giat tay ra roi voi vang rit chiéc khin tring chui tay Ong ta ditng
day, rot mot tach tra tir chiéc binh bén canh uéng cham rai. T6i van quy
trén mat dat cho doi. Cudi cung 6ng ta ném cho t6i mot cai nhin khinh
khinh. "Ngay mai trd lai. Nhé mang qua. Tao khong lam khong cong viéc
gi ca."

T6i nai ni: " Thwa 6ng, may bay sé cat canh vao sang mai"

"Tao noi roi, tao sé ky gidy ngay mai néu may mang dén mot mén qua dang
gid. Néu khong thi chang cé gi dé néi nita."

Ong ta huéng tam nhin ra ngodi ctra s6 noi c6 cay chanh ditng tim minh
trong nang. T6i cam lay xap ho so ra ve.

3k

bém do, trir Bé Ti, khong mot nguwdi nao trong gia dinh ching toi c6 thé
ngu duwge. Me t6i nam bat dong trén san nha, chim trong suy twéng. Bén
canh t6i, Jimmy xoay qua trd lai lién hoi. Tat ca cac ctra 16n ctra nhé déu dé
md& cho mat. Gi6 thoi nhitng canh hong bay vao nha, viweong vai khap noi
nhv nhitng giot mau. Troi day swong mu, va trén ban, tiéng tich tac cua
chiéc kim dong ho nghe ro mon mat.

T6i nam nghiéng, co hai tay 6m lay hai dau goi, nguwoi tron lan nhitng cam
giac buon ba, dau don, héi han, wéc ao. Bén ngoai, anh trang yéu 6t mau
bac chiéu xuyén qua khung ctra s6. T6i nam nhin bay buém dém bay quanh
anh den, hiic vao nhau nhw dé ty sat. Toi tw hoi khong biét téi con chiu
dung dugc bao lau nita trueée khi kiét sirc.

"Kién, anh con thic khong?"

T6i quay lai doi dién véGi né.

"Ngay mai chung ta lam sao?" No hoi.
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"Em vGi me va Bé Ti ra phi truong tredc. Anh dem gidy to di ky roi sé t6i
sau."

Me t6i 1én tiéng, giong day lo lang: "Phi trudng dong ctra lic 11 gio sang.
Ky dugc hay khong cling phai trg lai gap me treée gio do."

"Da." T6i hita. "Con sé dén dé truée 11 gio."

3k

Budi sang troi trd lanh bat ngo. Me tdi day trudc hét. Lang 1é khong gay
mot tiéng dong, me t6i 1y bét danh rang di vao phong tam, trong khi toi,
Jimmy va Bé Ti mdc quan do. Hai em t6i mdc nhitng bé quan 4o mé&i me t6i
md&i mua gan day cho chuyén di trong dai nay. Jimmy dién mot chiéc 4o so
mi trang va chi€c quan ga-batdin mau xanh mdi toanh, trong né banh bao,
l6ng lanh nhy mot dong tién méi. Doi giay sang dan ctia n6 cling mGi. Em
gai t6i mdc mot chiéc 4o dam mau tim hoi réng so vaGi than thé gay nhom
ctia n6. Nhung né vui ldm, cwdi luén miéng, pho hai chiéc rang ctra 16n
giong nhan vat Bunny ndi tiéng trong phim.

T6i mac mot chiéc do so mi cii va chiéc quan ka ki da bac mau. Trong lan
cudbi cung gap tén trwedng phong s& nha dat nay, toi muodn pho bay ra cai
canh nghéo khon ctia minh. Mot cam giac bat an, lo lang xam chiém lay t6i,
tim dap manh, dau 6c quay cuéng nhw ngwoi bi cdm ciim. Quan 4o méng
khong da dé chéng lai v6i khi lanh, t6i lai chui vao dwéi tdm vai trai
giwvong cho dd lanh.

Mot lat sau, me t6i tr phong tam di ra. Ba cling mac b6 do dep nhat: do
mau xanh c6 diém nhitng déa hoa nhé va chi€c quan ny 16ng mau den. Trén
ban, me t6i soan ra mdt chai rwgu manh, hai cay thuéc thom va may géi
muc kho bo vao chiéc sac tay trao cho t6i: "Con dem may thit nay cho tén
tredng phong doi 1ay chit ky cta né."

Ba Hom xuat hién & bép, tay bung noi x6i dau. Mui thom ngot ngao danh
thitc cu Ong day. Ong buéc ra khéi givdng, miéng ngap 16n, Ian mo tim doi
dép trong bong t6i.

"An mot chit trwde khi di, cdc chdu." Cu gia Ién tiéng moi.

3k

Trong khi gia dinh t6i di vé huéng phi truong Tan Son Nhat, tdi cude bo
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dén van phong B6 Gia Cu lan cubi cung. Me t6i dwa cho t6i bon tram dong
va chiéc déng ho cta ba dé t6i theo doi gio giac. Phong doi vang tanh, chim
trong anh dén mau xanh bénh hoan. T6i ng6i trén bang ghé go, cling ngay
cai cho khoé wa t6i da ngoi suot nam ngay tredc day. Bén ngoai, mat troi da
1én. Anh sang mit troi chiéu xuyén qua song ctra g, roi 1én vach tuong
nhitng cham nhd li ti.

Khodng mot gio sau, tirng toan nhan vién van phong lan luwgt kéo dén, ban
cai om som vé két qua cudc da bong vira qua Ngay khi trong thay tén
trdng phong & cira, téi ditng bat ddy. Ong ta cam ly ca phé buéc ngang
qua mat t6i nhw khéng thay gi ca. T6i chwa kip chao thi han da bién mat
sau canh ctra.

Anh thw ky chi t6i cwdi am 1én vGi dong nghiép: "Coi thang nhé kia kia.
May van con day ha? Tao twdng chuyén bay di My cia may khéi hanh sang
nay roi. Sao may van con xach cai dit con lai cia may dén day chui ghé?"
T6i quay mat di, c6 nén noi ham hyc trong long.

Thoi gian chdm chap tréi di. Ngwoi dén, nguoi di, mang theo nhitng gio
qua 1én. Co6 nguai ra di sau vai phut, mdat may hén hg; c6 nguoi cling kém
may man nhu t6i, phai ngoi chd. Cudi cung, lic 9 gio 30, t6i thu hét can
dam budc dén ban thw ky: "Thwa 6ng." T6i chi tay vao phong 6ng trudng
phong. "T0i xin gdp ong trvang phong bay gio dugc khong?"

"Khong dugce." Anh ta trad 101, khong buén ngwéc 1én nhin t6i.

"Xin ong lam on." T6i quo cdy thudc treéc mat anh ta "Chirng vai phut
thoi."

Anh ta chup 14y cay thudc, miéng lam bam. "Vao nhanh lén"

Toi budc voi qua day ban dén trwdc phong tén tredng phong, dwa tay go
cla.

"Vao di" Mot giong ndi quen thudc vang len.

T6i budc vao. Tén trwedng phong ngoi trén chiéc ghé da quay mat vé hudng
clra s6. MAay ngén tay quay tit cAy viét chi thanh mot vong tron. Ong ta
quay lai nhin toi.

T6i tho tay vao boc 1dy may mon qua dé trén ban. Cap mat khép hd ctia 6ng
ta nhin mat t6i roi nhin sang mén qua. Nét mat van giit nguyén vé cau co.
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"Xin ong ky gium." T6i lap bap. "Toi phai di cho kip chuyén bay"

Ong ta cam chai regu 1én quan sat. "Ra ngodi ngdi chd." Ong ta noi.

"Xin ong ky gap dum. T6i khong thé tré chuyén bay dugc."

Ong ta ngdi xudng ghé, dudi thing hai tay "E, khong tin tao ha? Ra ngoai
ngoi cho."

T6i mién cwdng budc ra ngoai ngoi xudng ghé. Nira gio nita tréi qua Noi
thoi thiic mudn hét 1én, muon dap pha mét cai gi d6 nung ndu trong t6i tirng
giay tirng phut. Cudi cung, t6i ditng bat day tong ctra chay ra ngoai.

Giong ndi cua tén thw ky doi di doi lai trong tai: "Mai gap lai, thang con
lai."

Ra t6i duong 16n, t6i ngd quanh tim chiéc taxi To6i nhin dong ho, chi con 45
phtt dé dén gdp me t6i & phi trwong. Pau t6i tran ngdp mot néi cam gian
ngut ngan dén noi gan nhw khong con nhin thdy gi truedc mat.

O gbc duwong, mot chiée xe xich 16 xé dén. "Anh muédn di dau?" Ngudi phu
xe hoi.

Toi gat dau r6i nhay 1én xe. "Phi treong Tan Son Nhit." Toi tra 10i.

"Pugc, xin 48 dong thdi." Ong ta nhé nhe ndéi roi bat dau dap chiéc xich 16
nhap vao giong xe co trén duong.

T6i nga ngudi ra trén chiéc ném da gia, long chan nan khéng buén néi mot
10i. Pho x4 tréi qua nhw nhitng chiéc bong md nhat. Khach di dwong cham
chu nhin t6i nhw ho da chitng kién tat ca nhitng tinh canh nhuc nha t6i vira
trai qua Nhitng ngoi nha mai ngoi do, nhitng day hanh lang toi da di qua
khong biét bao nhiéu lan gid nhw dan vao mat t6i. R6i moi thi tan bién di.
Chiéc xich 16 mang toi ra khéi Sai Gon va nhitng ngon gié mat lam diu bét
noi bon chon trong t6i.

"T&i r6i." Nguoi phu xe noi.

Trwdc mat téi chirng tram thwdc, cong phi treong dat nghet xe taxi, xe buyt,
xe gan may. Bén kia khodng dat rong day co dai, hai tdoa nha ditng sat vao
nhau, mdp md sau dam bui mu. Con duwong dan dén d6 nhw dai vo tan va
bdc hoi duwédi sitc ndng mat troi.

MGt anh cong an chan ching t6i lai & cong phi treong. Sau khi can than
xem xét cdn cudc ctia ngudi phu xe, anh ta noéi: "Ong khong dugc phép
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mang xe vao trong phi treong." Anh ta quay sang do td gidy xudt canh cta
t0i, roi ti€p. "Chu em phai di bd, hodc tim mot cach nao dé dé dén phong
dogi."

"Twr day dén d6 bao xa" Tdi vira hdi viva moc tui tra tién xich 16.

"Khoang hai cdy s6." Anh cong an dap. "Sap dong cita roi, chi em phai
nhanh lén maéi dugce."

Pong ho trén tay toi chi mwdi mot gid thiéu mwoi. "Lam sao toi dén do kip
trong muwoi phut?" Toi kéu lén.

Toi dé y thdy mot anh thanh nién ditng chen chiic trong dam tai xé gan
cong phi treong. "Hé" Anh ta la 16n, toét miéng ra cwdi. "Mudn t6i khong?
Toi c6 thé dwa anh t6i d6."

"Pugc." Toi voi vang dap.

"Anh c6 bao nhiéu tién?" Anh ta héi.

Toi tho tay vao tui 16i ra mot nam tién réi dém.

"T6i chi con ba tram nam muoi hai dong." Toi noi.

Anh ta giat voi nhitng t0 gidy bac trong tay toi. "Tot. Cho ¢ day."

Mat trgi 1én cao hon, téa sitc néng nhw thiéu dot moi vat. Pam tai xé chui
vao trong xe tranh nang. Anh thanh nién tré lai, tay dat chi€c xe gan may 11
sét cli mem ré ré trén duong nhw dat mot con cho trung thanh.

"N6 day." Anh ta vira néi vira v0 vao yén xe vdi vé hanh dién. "Moi thit
xong xudi rdi, ching minh dot thoéi. O, cé chit xiu tré ngai vdi chiéc xe
nay. Anh phai gitp t6i day cho n6 n6 may ché né khong tw n6 mét minh
dwgc. Sau khi mdy no roi anh chi viéc nhdy 1én ng6i phia sau t6i."

Toi ngbi bét xuong dat. Sao tdi gap toan chuyén kho, cang vé sau cang kho.
Cai khé lan nay that vugt qua kha nang cuaa t6i. Anh thanh nién nhdy 1én
xe, quay dau lai ra dau cho t6i day. M6t luon dién trong nguwoi day toi dirng
day.

T6i chay doc theo con duong kho roc, chiéc xe gan may di chuyén chdm
chap tredc mat, ho khiic khac nhw mot 6ng gia bénh hoan. R6i mdy xe phat
nd, phun mot dam khoi den vao mat téi. Thinh linh chiéc xe vuot khéi tay
toi phong nhanh vé phia tredc lam tung 1én m6t dam bui do. To6i ding lai,
nhin chiéc xe phéng di tr6c mat trong ngd ngang. Toéi ng6é quanh tim anh
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cong an, long ty nhi minh that 1a mot tén ngoc.

Nhung téi chwa kip lam gi thi chiéc xe quay tré lai, chay qua mat toi, bé
cua that gat roi chdm dan. Anh thanh nién néng ndy dap tay vao ném xe,
miéng réo. "E, Chuyén gi vay? Sao khong chiu nhay 1én? Le 1én, khong con
nhiéu thi gio nita."

Toi phong 1én yén xe. Chiéc quan ka ki rach toat mot duwong, nhung tdi céc
can. T6i 6m hong, nép mat sau lwng anh ta, giit chat 1ay anh ta nhv mot bau
vat. Anh thanh nién chd toi téi tredc cong toa nha roi thang gap lai. T6i liéc
nhin dong hé. Pang 11 gio. Con kip gio khong? Cach dé chirng tram thuéec,
hai ngudi gac ctra dang tr tit dong hai canh cta kinh dan ra khu vire chd 1én
tau.

Anh thanh nién lwgn mdt vong. Khuon mat anh ta day nhiét tinh. "Chic
may man. Chay nhanh Ién kéo tré."

Toi vay to gidy xuat canh vira la 1én vGi ngudi gac cong: "Xin cho chut.”
Hai ngudi gac cong dirng lai, dwa mat nhin nhau. T6i lti nhanh qua ké ha
cta hai canh ctra, quén cd cdm on anh thanh nién. Tiéng chiéc xe gan may
no ron 1én day vé dac thang & cudi con duong. Sau lung toi, canh cong vira
khép lai.

https://thuviensach.vn



Kién Nguyen
Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 50

Khu vure chd 1én tau trong tron, trir may nguwoi dan thudng va toan cong an.
Chitng tich mot budi sang ban ron con lwu trén mat ho cung véi nhitng rac
rén vuwong vai trén san nha. Mén do dac duy nhat trong phong la day ban
nhom ké ngay & gilta, phia sau moi ban c6 mét tén cong an dang ding.
Khéng thady béng mot nguwdi nao trong gia dinh t6i. Ca ba tram hanh khach
khac ciing khong thdy. T6i la nguwdi khach duy nhat hién dién trong phong.
Mot ba gac cira tién lai. Nét mat to mo soi moi ctia ba bién mat khi t6i trinh
t0 gidy xudt canh.

"O dau gid ndy mdi t6i?" Ba ta nat roi day toi tdi chiéc ban thit nhat. O do
toi dwgc kham xét vii khi cat gidu trong ngwoi, ban thit hai déong dau vao
gidy xudt canh. Sau dé t6i ky vao danh sach 1én tau. Liéc nhin vao to giay,
toi nhan ra chit ky cta than nhan t6i ngoan ngéo bén canh tén ho viét tay
Toi thd phao nhe nhom, ngo quanh can phong. Nhitng canh ctra dong kin
khong thay dwoc gi, nhung ¢ dau do6 phia sau nhitng day nha kia, gia dinh
toi dang cho doi. Toi hit mot hoi dai, bwdc dén chiéc ban thit ba, long cau
mong cho phép la hién ra.

Tén cong an nguwdc nhin 1én: "Giay to dau?"

T6i nhin anh ta, long chét diéng: "Thua 6ng, & trong xach."

"Ly ra"

T6i mo trong xach 16i ra mot xap gidy. May nam chay don chay dao, gidy
t0 gom lai thanh mot chong cao hai tac. Toi can than luon to gidy nha dat
chwa ky vao gitta r6i dwa tat ca cho tén céng an. T6i ran gitt mot bd mat ty
nhién nhung long thi lo mu6n xiu.

Tén cong an chop lay chong gidy, roi bat ngd ném tung 1én trdi, khong
thém ng6 mat doc mot chit. Nhitng t& gidy chao lwgn chung quanh t6i nhw
nhitng canh buwém trude khi roi xuong dat. T6i la 1én mat tiéng nhé. Hinh
t0i, hinh gia dinh t6i va nhitng gidy to khac sita soan trong ba nam trdi rong
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rd tdt cd nam phoi trén mat dat cung v4i gidy td cua nhiéu gia dinh khac.
"Xong roi." Tén cong an noi. "Vao trong dé véi gia dinh cau." Anh ta chi
tay vao canh ctta nho ¢ cudi phong.

"Néu cac thit gidy to nay khong can thiét thi tai sao cac 6ng bat ching t6i
phai lam?" T6i cy ny, van khong tin dugc nhitng viéc vira xay ra.

Anh ta nhtn vai, day t6i vé phia ctra. "Bi di, dirng lam mat thi gid cua tao.
Khong ai muén gitt céi thi rac rén nhw may ¢ trén x1¢ s@ nay dau."”

T6i nhat cai xach, tay stta lai quan do. Nhitng 10i tho bi, tuc tan cta anh ta
khong con lam t6i dau dén, khé chiu nita. Trai lai, nd con giap toi thém sitc
manh dé tién tdi.

T ngoai cong, mot nguwdi nao doé goi tén toi. Toi quay lai nhin va thoi gian
nhw ngirng tréi. Kim dang ditng gitra hai nguwdi linh gac, mac chiéc 4o canh
da lam t6i run ray xic dong trong lan dau tién ching t6i gap nhau. Mai téc
den tuyén ctia nang anh lén nhw bau troi gitta dém khuya va ham rang trang
déu dan nhv duge diac bang si. T6i buong chiéc xach, hai chan run ray
muoén quy xubéng khi cdm xic ao at dang lén trong long nhu nhitng dot
song dai dwong x0 vao bo cat.

Nang chay lai. Mdt trong hai nguwdi linh gac niu lay canh tay, kéo nang ra
khoi phong. Nang gidy giua, ngoai mat lai nhin t0i, tay vay chao twr gia.

Toi chay theo, miéng la 16n: "Dung lai. Cho toi tir gia co ta"

Ho budng nang ra. Chuing toi chay lai vGi nhau. T6i siét chdt nang.

"Anh xin 16i." T6i lap bap. "Anh xin 16i da lam kho em. Pang ly anh khong
nén lam nhitng chuyén dé. Tha 16i cho anh."

Nang nguwdc nhin 1én. "Khoéng sao cd, anh Kién. Em rat vui anh la nguoi
dau tién em hién dang tat ca."

"Anh... Y anh khéng phai vdy. Anh ciing 12 In dau tién. Y anh muén noéi Ia
anh xin 16i da déi xi* véi em khong t6t. Ngay tir dau lam quen em, vi nguon
goc cta em, anh da cé nhitng y twdng khong ding dan."

"Pirng nghi nhiéu vé chuyén dé." Nang cudi, ngon tay tré gé nhip vao thai
dwong, tiép. "Em chi c6 nhitng ky niém dep vé6i anh chita trong nay."

T6i thd mot hoi dai nhe nhom. "Cam on em. Néu dwge vay thi anh rat
mung. Nay, ma lam sao em vao dén day dwoc, ai dwa em di"

https://thuviensach.vn



Nang tiwa dau vao ngue toi. "Em di véi di anh." Nang dap. "Di ay & trén lau,
cho gia dinh anh & hanh lang. Anh sé thdy em véi di ay khi di ra phi dao.
B06 me em chua biét em dang & Sai Gon. Em vao day vi khong mu6n anh
xa em v&i nhitng y twdng do trong dau. Néu gitta chiing ta chang c6 gi, it ra
em cting muon duwoc la ban anh."

T6i hon 1én khap mat mii nang. "Anh da suy nghi rat nhiéu vé chuyén
ching minh." T6i thi tham vao tai nang. "Ngay nao con song, anh sé khong
bao gio quéen em."

"Cam on anh." Nang noi, khuon mat sang lén v&i mot nu cuwoi tinh nghich.
"Anh van con hy vong ma Kién."

Nguwdi linh canh thic vao sau lung t6i. "Théi di ch." Anh ta giuc, day cai
xach vao tay toi.

Chuing t6i buéng nhau ra. T6i s& vao mdt nang, ran thu 1dy hinh anh cta
chiéc c6 thanh t4, lan da min mang, cai n6t ru6i dac biét trén go ma. "Anh
sé viét thw cho em. Anh sé ké tinh canh ctia anh cho em hang tuan, a khong,
hang ngay cho dén khi nao ching ta gap lai nhau théi."

Nang 6m lay hai vai, nhv dang lanh. Nwéc mat tran mi, nhung miéng mim
cwoi ding nhin t6i di khuat vao khung ctra.

"Tam biét, Kim." T6i néi v&i nang lan cudi.

3k

Can phong chat nich véi hang tram tré em, ho hét rwgt dudi nhau giita cac
hang ghé giong nhu trong mot 16p hoc khong 16. Hai bitc vach lam bang
kinh nhin ra phi dao. Bén ngoai, ba chiéc phi co dau cach nhau chirng tram
thuwdc, 16e sang 1én dwdi anh nang mat troi. Toi ngd quanh tim gia dinh. Ho
dang ngo6i xum xit gan cho cita ra, stta soan bita an trwa. Jimmy nhdy 1én
nhdy xudng vay tay ra dau cho t6i thay. Toi vira vay tay dap lai vira len 16i
di qua dam con nit. Ngwoi 16n ngé t6i cham cham, nhwng chang mot ai chiu
nhic nhich nhwong 16i..

T6i nhan ra c6 gai c6 mai téc bach kim t6i gdap hom di phong van dang ngoi
mot minh trén chiéc bang ghé bén phai t6i. Ba me map phi va dam muoi
bon anh chi em cua c6 chang thdy dau. Mdt tay ¢6 cam cai gio, tay kia gitr
chiéc xach mang trén vai. Mat sung dé vi khoc.
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"Nay, em khoe khong?" T6i hoi.

CoO gai gat dau, tranh cai nhin cua toi.

"Anh thdy em hom phong van. Gia dinh em dau ca r6i?"

"May nguoi do khong phdi 1a gia dinh thiét ctia em. Me em ban em cho ba
d6 dé em dwa ca gia dinh ba ta sang My. Nhung khi di phéng van, ngudi ta
kham pha ra, roi chi cho mot minh em di, tir chdi tat ca nhitng ngwoi khac."
Co tra loi, roi khoc 16n hon.

"Théi, dirng khéc niva." T6i an i c6 gai. "T6i My roi em cé thé bao lanh
gia dinh thyc cia em sang. Chi mat chitng mot nam em sé dwoc gap lai ho."
"Em khong biét ho O’ dau bay gid. Me em ban em roi doi chd & lién."

TG6i vO vao bo vai manh khanh cta c6 gai, néi. "Em ding lo C6 rat nhiéu
treong hgp nhu em. Anh nghe noi, khi sang My sé c6 gia dinh dang hoang
nhan em lam con nudi. Em mudn dén ng6i chung gia dinh anh khong? Coi
nhv ngwoi trong nha cho vui."

Co bé gat dau, chui nwdc mat réi thu lay hanh ly. Ching t6i cung nhau
buwdc qua nhitng day ngwoi, tién vé phia me toi.

Bé Ti ngo6i bét trén nén nha, tay cam chiéc banh chu6i bé nat. N6 nhin toi
chép mat cuoi.

"Con van con nguyén day me a." T6i néi 1én qua tiéng 6n ao chung quanh.
Me toi dé tay 1én nguc, mat tai di vi lo lang. "Me lo qua. Me khong biét
phai lam sao néu con bi ket lai. Me cau troi khan Phat su6t ca budi sang."
Ba nhin sang c6 gai dang ditng sau lung t6i v6i anh mat do hai.

To6i gidi thich. "Chuyén dai dong lam. Co ta can nhap chung vdi ching ta
mot thoi gian."

Me t6i lai dva lung vao khung ctra kinh, trong cé vé mét moi. "Vay thi moi
ban con ngoi xuong day. Me c6 dé danh com trwra cho con.”
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Chuong 51

Chiéc mday bay bat dau di chuyén chap chap trén phi dao lic hai gio chiéu.
Phia sau khung ctra kinh, moi nguwdi bat dau lang xang chia nhau hanh ly.
Nhitng nu cwdi nguwong ngap che dau cai cdm gidc bat an trong long. Bén
ngoai, giong nhw trong mot chiéc khinh khi cau, bau tréi mua ha trong xanh
trdi rong ra dén tan chan troi.

Me t6i ng6i b6 goi trén san nha, cam tya trén hai dau goi. Nhitng chiéc
mong tay cta ba da bién dang, day cui 1én sau bao nhiéu nam lam lung vat
va. Da ba kho, nhan nheo nitc né, day nhitng vét chai, nhitng ché nam vi
nang. Trong khodng thoi gian mwoi nam, cong sdn da thanh cong trong viéc
hiy diét niém ty hao vé doi ban tay dep ctia minh trong long me t6i. Doi
ban tay do6 bay gio khong con cé thé gé nhip trén miéng ly champagn hodc
pho ra mot cach dep dé trong cac birc anh nita. Ban tay dé bay gio thudc vé
mot nguwoi dan ba da gia, mot tam hon bi nghién nat khéng giong chit nao
mot ngwoi me ma toi da tirng biét.

Tiéng chu6éng & dau dé phia trén dau toi reo vang lam moi nguwoi trong
phong nhén nhéo. Chuing to6i ditng bat ddy, ua vé phia ctta. Khi canh ctra
md ra, toi la nguwdi dau tién buéce ra phi dao.

Trén hanh lang lau hai, than nhan cta nhitng ngudi ra di ditng thanh hang
dai nhin xuéng. Ngwoi ngudng co, ngwoi nheo mat c6 tim bong dang nguoi
than. T6i nghe tiéng di t6i vong lai tr xa, the thé at tiéng ngudi khac.

T6i ngwdc nhin 1én. Di t6i ditng gitta nhitng ngwdi xa la, vay tay ra dau cho
t6i. Phia sau, 4nh dén sang quéic chiéu 1én méi téc muéi tiéu ctia ba. Anh
nang mat trdi va hoi néong gay gat lam ba trong nhw dang boc chay.

"E, Kién, di ciia chau day né." Ba hét 1én. "Pirng budn di. Di khéng ngd 1a
ho chiu cho chau di ra khéi nwéc. Di muén xin 16i chau. Bi sang My, giau
c6 roi dirng quén di nha." Tiéng ndi cda ba chim lan véi nhitng 10i tir gia
cua nguoi khac.
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T6i lam ngo, nhin thang vé phia tredc. Canh ctta phi co mé ra tredc mat toi
va mot cai thang cao dwgc ha xuong. T6i hang hai budc 1én. Bén trong, hoi
lanh may diéu hoa khong khi chao don t6i trong vong tay mat diu.

Trong cai khong khi rén rip, mdt tiéng chuéng ngan 1én. Téi tw hoi, tiéng
chudng 4y bao hiéu phit chdm dit hay gio khéi hanh cia mot cudoc hanh
trinh.
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Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong Két

Néu chau muén duwgc song hanh phic thi dirng 6m 1ay qua khit. Ma nguogc
lai, hdy song cho twong lai. C6 ich lgi gi dau khi c bi &m anh b&i mot viéc
da xdy ra trong qua khi* ma minh khong c6 cach gi thay d6i dugc. Hay
song, va séng vui vé.

Do 1a nhitng 16i 6ng ngoai t6i da ndi vbi toi trong budi tro chuyén cudi
cung dém t6i roi Nha Trang dé v6 Sai Gon nam 1984. T6i da suy nghi vé
nhitng nhan xét ctia 6ng t6i trong nhiéu nam, va ran ap dung 10i khuyén do.
Nhung du da c6 gang rat nhiéu, t6i van khong lam sao quén dugc qua khi.
Nhirng sy viéc da hinh thanh nén con ngwdi t6i van tiép tuc dé nang 1én tam
hon t6i.

Thang 6 nam 1998, sau hon muwoi bon nam dén My, toi tot nghiép nha si &
dai hoc New York. Mua hé nam do, trong thdi gian chd gidy phép hanh
nghé, nhitng con 4c mong t6i da c6 gang kiém ché trong nhitng nam phai
vui dau vao chuyén hoc lai xuat hién, gdy nhitc nhéi véi mot mot cwong do
cang lic cang gia tang. Nhitng giac mo kéo dén hang loat, mot hodc hai lan
mot tuan, cé khi hai ba ngay lién tuc. T6i mo thdy minh van con dang di
trén cac con dwong phé ¢ Sai Gon, lo chay chit ky vao t& ho so cudi cung,
trong khi trén bau trdi, chiéc phi co dang bay di khong c6 toi trén d6. Mot
lan khdc, t6i mo thdy minh bi chét chim giita dai dwong cuong no. Trén dau
t0i, nhitng xac ngwoi tdi mét dan tay nhau thanh md6t tdm man thit chan
khong cho t6i tr6i 1én mat nwdc. T6i thite gidc, khong lam sao xua duwgc hai
hiing ra khéi tam tri. Ngay ca gitta ban ngay, nhitng hinh anh khung khiép
d6 van deo du6i am anh t6i. Ban dém, di nga tré thanh mét viéc khing
khiép vdi t6i.

Toi quyét dinh viét nhat ky, ghi lai nhitng gidc mo d6 dé gitip minh thoat ra
khoi con khing hodng. Ngay ngay, tdi ngoi tredc mdy vi tinh, mat nhin vao
man anh trong tron, tay man mé chiéc mat ngoc cta chi Loan deo trén co.
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Co6 qua nhiéu nhitng y twdng trai nghich dua nhau chay qua dau. Nhitng ky
niém dau tién vé thdi tudi nho, nhitng nam khon kho sau khi Sai Gon sup
do, nhitng c6 gang vo vong dé roi khoi nudc. T cita s6 phong hoc trong
ngoi nha & SoHo, noi hién toi dang cu ngy, thanh dwong Old St. Patrick s
tré thanh mot nguwdi ban than thiét. O’ dau dé trén néc nha tho, tiéng chudng
do theo nhitng gid da dinh tredc, ngan nga len 16i vao moi ngd ngach trong
tam hon khién tam tri khong thé nao tap trung dugc.

Mot dém dang ngo6i tredc may, mot viéc ky la da xdy ra. Trong cai tinh 1ang
cta can phong, thé gidi chung quanh t6i dwong nhw dang bién mat dan, thoi
gian cling khong con nita. Nhu con nhong dang chuyén minh thanh buém,
do dac chung quanh t6i déu bién dang. Twong vach tw tit bién mat nhuong
cho cho tiéng 6n ao, nhon nhip trén dwong phd. Duwéi chan t6i, san nha
bang go bién thanh mat duwong dang boc chay. Bong den bién thanh mat
troi. Va tiéng chuéng nha tho ti bén ngoai vong vao nghe nhw nhitng tiéng
no, doi vao tai téi nhu tiéng dan, tiéng bom quen thudc. T6i ngéd quanh
phong, va nhv mot gidc mo, to6i dang ditng & mét goc dwong Sai Gon, nhin
thdy khuén mat mét em bé trai gitta nhitng khuon mat cua nhiéu nguoi
khac trong qua khi cua t6i. T6i chgt nhan ra dang nhin thay chinh minh.
Qua d6i mat cia cau bé nay, nhitng sy kién trong doi toi dan dan hién ra.
T6i bat dau viét.

Thoat dau, y dinh viét quyén sach nay hoan toan cé tinh cach ca nhan. Té6i
chi muon ty lam lanh nhitng vét thwong. Nhung, cang viét, t6i cang suy
nghi vé nhitng tré em lai t6i da tirng gap. T6i nhé t6i nhitng canh song lam
than, buén thdm ma chinh t6i da tirng chitng kién va nghe ké lai trong
nhitng nam tudi nho. Quyén hoi ky cta toi c6 1€ da thuat lai mot cudc doi
toi den thé thdm, nhung chac chan khong phai 1a mét tredng hgp duy nhat.
Co6 hon nam chuc ngan tré em hai giong mau My-Viét khac c6 chung mot
hoan canh nhv t0i, hodc té hon. Chuyén doi ctua cac em la nhitng chuyén
doi bi khinh ré, hanh ha, ruéng bé, phan dau va cudi cung, may man thi
song sot. T6i tiép tuc viét, hy vong rang tudi tho ctia nhitng nan nhan vo toi
nay cudi cung sé duwgc nhé nwdc mat khoc thwong, nhitng bi mat bi chon
vui cudi cung sé dugc khai quat day.
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T6i hoan tat tap hoi ky nay vao ngay 22 thang 3 nam 2000, cung thoi gian
véi viéc thé gidgi twong niém 25 nam cham dit xung dot tai Viét Nam.
Nhitng con ac mong cua toi khong con nira.

Hét

=
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.

Nguon: Quan Van
Pugc ban: TommyBoy dwa len
vao ngay: 9 thang 6 nam 2004
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