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KHAI TU CAN THIET

Trong cudn “tiéu thuyét” viét ting cac son binh Phap va Y ngd guc trén day
ndi Alpes vao thang Sau buon tham dao nao ctia nam 1940 nay, tat ca déu
dang sv that: thoi gian, con nguoi, s kién, cam xuc, khong gian. Cac nhan
vat la nhitng quan si tham phong, nhitng khinh b6 binh cta cac tiéu doan
Edolo, Morbegno, Tirana, Verona, ho mang tén that, mat that. Nhiéu nguoi
Y trong s6 d6 vé sau ngd guc & mién nii Hy Lap hay trén cac canh dong cé
hoang vu & Nga. Chi c6 bon ho, bon ngudi chét do, bon ngudi chét dang
thwong ctia Phap va Y, méi dem lai cho cudn “tiéu thuyét” nay cai giong
thitc tinh, cai am sac tuyét vong, cdi tiéng n6i buon ba quanh qué. Chi cé
bon ho mé&i cho cudc chién mé mudi kia céi y nghia bi dat trong tinh vo ich
ctia né. Néu nhitng ngwoi chét dy c6 dugc mot cong ich gi, thi cude chién
mé mudi kia da xoay chiéu ra sao? (Vi bao tan ac vo ich, giét choc vé6 ich
va do nat vo ich, cudc chién tranh d6 hién nguyén hinh mot cong trinh phap
ly hung tan phanh phoi sy gép mat can thiét, sy dy phan tiép tay khong thé
thiéu ctia Thugng dé.) Li ngudi chét vo ich: chi c6 thé bién gidi theo cach
do6 théi. Tt nay ta can phai néi, khong phai né nang nguoi song lam gi,
ring ching c6 mot céi gi & chau Au xitng dang dé ta phai chét. Ciing ching
dang phai chét dé chitng té rdng chét 1a vo ich, rang céi chét chang dung
vao viéc gi, chang cttu gidi dugc gi, rang thang tran c6 1€ con vo dao dirc
hon bai tran; ma cling chang can chét mdi chitng t6 rang dita chét xitng
dang hon dita song. (Vang, nghiém nhién sy thang tran la mét diéu nhuc
nha. O chau Au, con gi cho chiing ta dau, ngoai trir niém an i dén véi
chung ta ttv dao Ki to.)
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Toém lai mot tran gidc chang cé phong diéu ma thwong, chang hoa my,
chang khoa trwong. Tém lai, than 6i, mot tran chién chang chut vinh quang.
MGt tran gidc c6 Hector tuan tiét duwdi chan Achille, Achille hy sinh than
minh cho may ngon cd treo trén hang bao lon, trong khi ddm dong bén cira
s0 nho nwdc bot day minh Achille ma ho reo: do6 hén nhat. Mot tran gidc vo
vong, dudi Mt troi lanh dam, tro ra, dui mu tréc bao noéi thong kho cia
con nguwoi. Xin mat troi soi sang hanh dong con ngudi: ta khong thé doi hoi
diéu gi khac hon. (Mdt troi, trong “tiéu thuyét” nay, gidng nhw Mat troi
theo ngwoi xwa, c6 khi la Than Mdc vueong, cé khi la than Apollon, hay la
Than Chét, Than Chét rd rang sinh ra sy song; Mat troi cung mdét y nghia
nhw Caia trong pho than hoc tho so nao do6 caa thoi Trung co, trong mot s6
nghi thitc t€ 1é binh dan nao d6 cta Tay Ban Nha, cai y nghia cta ké Toi
pham lanh lung, cta tén Sat nhan hung 4c lirng danh, gieo rac diét vong,
giong nhu Apollon trong than thoai Thebes.) Ta khong thé doi héi Mat troi
kho luy theo ta, dong long vi nhitng noi kho cua ta. Ta khong thé doi héi
Mat troi tir tam, cong chinh, x6t thwong. Mat trdi mu. Cudi cung ching ta
cling thé, c6 1€ lan dau tién trong lich st téi co, ching ta nay khong duwoc
tiép cttu, khong thodi thac, khong bién bach, dwéi con mat mu loa cia Pinh
ménh, dudi con mat nhin cham chdp vao chiing ta ma nao thay ching ta, n6
sang ruc, vo cam, ¢ ngoai va & trong ching ta, dam bé xudéng dau, dam bo
vao tan cung y thic ching ta. Va, kéu goi dang Ki t6 doi phé vGi con mat
trang da mu loa kia lam gi v6 ich, con mat khéng may khong mi, im sitng
gitta khung troi hoang vang cua y thic.

Trong “tiéu thuyét” nay dit ra mot bi kich ngoai 1é cho dan toc Y: cai
dan tdc cam thay c6 1€ la lan dau tién trong suot tron budc dién tién cia lich
st toi cO cua chung ta, rang ho bi dat ra ngoai céi y thitc luan lwu cta thé
gidi, cai dan toc chi con cé nudc can ct vao y thiec ban than ma thoi, khong
con can c& vao y thitc thé gidi; phai tré thanh vi quan toa cho chinh minh,
va tim lay trong ban than mot cach thitc méi, mang tinh g& toi hon, dé lam
mot ké c6 dao; lai con cling phdi thanh todn mot s6 van dé vdi y thirc chu
thé nita. Vi chuwa bao gid nhu trong tran chién cudi cung, dac biét vao thang

https://thuviensach.vn



Sau 1940, trong chudi ngay vo cung buon tham ctia cudc xung chién vi boi
bac, trdn xung chién dé hén, mé mudi, doc ac, danh lai nwéc Phap da thua
tran va tai nhuc, chwa bao gi® dan toc Y y thitc sau xa va hao hung cai han
do 16i 1am va sy vo toi cia minh dén nhu thé, chwa bao gio ho nhuc nha
nhw thé, nhuc nhad cho minh, cho than phan lam doéi twgng chit khong phai
lam chu thé, nhuc nha cho lich st minh, cho sy quy hang dau dén trwdc lich
st ciia minh nhw thé quy hang mot sy kién xa la vdi y thiéc né.

Khéi dau tir thang Bay 1940 trén ngon Bach Son (Mont Blanc), tai
cho don trd nho bé tén goi Guédoz (mot ngoi nha da nho, doc mot gian
khong c6 cira so, trén déo Seigne, gan nhw bi tuyét phua 1ap), va xong xuoi
vao thang Tam cung nam & lang Morgex, trong thung liing Aoste, noi day
trung doan thi nam - t6i lam dai Uy - dugc hwong nhitng thoi ky nghi ngoi,
cudn Mdt troi mu ra mat dwgi hinh thitc dang nhiéu ky trén tap chi Thoi dai
thang Giéng va Hai nam 1941. Nhung mét vai chwong bi kiém duyét bo: do
la chwong III va hai chwong sau cung XVII va XVIII trong ban théo.
Chuong III gébm c6é phan ké vé mot giai doan minh chitng dac biét tinh
thwvong, tinh cdm mén do6i vGi nwéc Phap va sy phan khang tinh than cua
dan lang Morgex va linh khinh bd cac tiéu doan Edolo, Tirana va
Morbegno doi véi chién tran mé mudi do. Ngay 10 thang Sau 1940, dao
khinh b6 tht nam duwgc lénh chinh don hang ngii tai quang treong lang
Morgex (lic bay gio tén la Valdigna d’Aosta) dé nghe dién ti* cta
Mussolini. Quang truong tran ngap dam nguoi lang im cung nhitng binh
linh khinh bd vtra tuyén. Khi giong Mussolini tuyén bé khai chién véi
Phép, dan lang Morgex bat khoc thanh tiéng va nhiéu tiéng la 6 phan doi
vang day tt* hang ngfi khinh bd binh. Nhiéu ban thong tw t6i co mat dén tay
nhitng vién chi huy trung doan roi truyén xuéng chi huy dai doi, thong tu
khuyén cdo si quan dé phong va thu thé san sang bdo dong hoac dep yén
moi hanh vi bat phuc tung. Mussolini khong 14y lam an tdam vé long chinh
tryc caa binh linh. Trung doan khinh b thit tw, do vi dai ta Magliano kieu
hung chi huy, con bi ham doa tach xa tién tuyén trong may ngay dau cda
tran chién, bdi vi Mussolini khong tin ho. Ng& vuc 1ong chinh tryc cta
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khinh bo binh la diéu khong ding: khinh bo binh la nhitng ngudi chinh
trc, @ cwong vi con ngudi cling nhw quan nhan. Trong nhitng ngay budn
tham ay, ho khong che gidu tinh cam: long ho theo vé v6i nwdc Phap bi am
hai, bi bai tran. Son binh khinh b vé mua déng c6 théi quen di cw, tim viéc
lam & Thuy Si, & Phap, ¢ Bi. Ho yéu céac dan toc vira ké, noi ma ty ngan
xtta ho tim thdy viéc lam, ty do, sy ton trong. Ho 16n tiéng 1én an cudc
chién tranh mé mudi va rat hén nhat d6, ho khéng muon giét chét ban dong
lao cOng tac v&i minh. Nhung trong toan bo s doan Tridentina, toan b suw
doan Taurinense, trong toan bo binh doan khinh bo ctia twéng Negri, khong
c6 ldy mét treong hop dao ngii nao. Linh son binh 1a nhitng nguwdi chinh
trire. Ching toi leo 1én ngon Bach Son, vugt bién gidi, trong con bao tuyét,
3.600 thuwdc trén dong Pé nhat Bang ha, ching to6i xudng sau thung liing
trén dat Phap vé hudng don Seloge, duéi Itta dan dai bac: trong long ching
toi thém vao mot niém khac khodi, mot sy ha minh, mot diéu si nhuc dang
buon. Chuing t6i khong phai 1a bon giét nguwsi di “dam sau lung” mot dan
toc da mang thuwong tich, da quy goi xudng, da bi bao ké khuat phuc: chiing
toi tha lam bon nguwdi buén nan va bi boi nhuc réi day di lam m6i mot cach
vo ich cho may hong dai lién ctia don Seloge, cho cac gian phdo & deo
Fours. Ll nguwoi chét di cua ching t6i khong cé céi sac mat xanh xao véi
d6i mat trgn tritng ctia bon giét ngwdi; chi c6 khuén mat trang da va ngu si
cta bon bij giét. Cing mot miii dao da cam xuéng gitta hai vai bon linh
Phap va Y vao thang Sau 1940.

Hai chwong cu6i, XVII va XVIII, bi kiém duyét bé b&i moi cam mén
do6i véi Phap va sy phan doi ctia lwong tam ditng trde sy giét nguwdi 6 nhuc
va mé muodi da dwoc pho dién qua 16. T6i chi c6 mot ban chép tay. Du sau
nay cé tim kiém, khi chién tranh da két thuc, tai phong kiém duyét cta bo
Van hoa dai ching, t6i khong sao tim lai duwgc ba chwong sach bi bo. Pang
18 t0i c6 thé tim cach viét lai may chwong ay: nhwng toi da chon in Mdt troi
mu thanh sach y nguyén nhw n6 da ra mat lam nhiéu ky trén tap chi Thoi
dai, tuy nhién nay t6i c6 bo bdt, vi vo ich, 10i cwdc chi ma trwdce t6i thiy
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can phai bao cho doc gia Thoi dai biét rang chit “Con nita” in dwdi chuwong
XVI trudce kia da dé nham vao cho chir “Hét”.

Quy vi dbc gia chac cling hiéu nhitng ly do khién t6i tuyén bo & day
ring, trong toan bd mang vin chuong Y vé cudc chién tranh nay, dugc viét
ra va an hanh dang khi cudc chién, trong thdi budi ma viéc n6i 1én sy that
vé tan bi kich dau 1ong dién ra trong luwong tam dan tdc Y, binh si Y 1a mot
diéu nguy hiém, thi c6 mo6i mat tai liéu, doc nhat, trong do, “tan bi kich bi
cam chi” dwgc phoi ma: tai liéu d6 chinh la Mdt troi mii, nguwoi ta dé cé thé
nghi ngo gia tri nghé thuat ctia n6, nhung sé khong maot ai, du la v6i ac tam,
c6 thé 1am giam gia tri tinh than cta né. Ngay nay thi dé qu4, ¢ Y, viéc lén
an cai “miii dao” dam sau lung nwéc Phap: chang phai 16i t6i néu cé “mii
dao dam sau lung” vira néi, chi cé toi trong hang bao nhiéu van si Y, ké ca
phat xit va chdng phat xit, 1a ké dam 1én an cong khai, dang gitta thdi chién,
cai miii dao do.

Curzio MALAPARTE
Capri, thang Sau 1947.
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LOI NGUOI DICH

Nguyén tdc Mdt troi mu tiéng Y nhan dé Il Sole E Cieco. Vi khong doc
dugce tiéng Y nén ching t6i da phién dich theo ban dich tiéng Phap nhan dé
Le Soleil est aveugle. Nhan thady bai twa (Préface) cua Daniel Halévy va 16i
néi dau cta nguoi dich, Georges Piroué, (Avertissement du traducteur),
khong can thiét doi v4i doc gia Viét Nam, nén chiing t6i da lwgc bo.

Van Malaparte, v6i dung y viét litng 1o che giau nhiéu an y, lai tran
day thi vi; van nhu tho, nén rat khé dich. Ching t6i da co6 gang ton trong
nguyén tac, chuyén dich than trong, song chac ciling khong tranh khoi nhiéu
diéu khiém khuyét. Ching t6i sé rat nhé on néu dwgc quy vi cao minh chi
bao cho nhitng cho sai lam, thiéu sét do.

Hué, thang Sau 1966
BUUY
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Vién dai Gy ngugc doc cham cham, gitta nhitng voi tuyét ban cao do tac
dan Phap, theo mdt bang citng duwéi deo Seigne, dé vé lai tiéu doan Edolo,
doan nay ciling da tuan hanh doc mé thung liing Pen: bang qua dinh deo
(déo Seigne nay la mot vong cung map mo cang ra gitta may cai Thap Pa
Vo6i hgp thanh cai song Pong Nam ctia Bach Son, va hinh Iw6i cwva mau
den cia ngon Léchaud), trong cai vang vé xan lan do, trong sy im ldng
tham tham thoang diém tiéng rit cia dan phéng 16n c& 155, bong hién ra
tredc mat chang mot chiéc ghé dai. Chiéc ghé cong vién, son mau xanh la
cdy, mat ghé va lung ghé bang go, chan ghé bang sat uén cong thanh hinh
chan ché ¢ mut. Mot chiéc ghé dai dung nghia: thui thui, won Iwoi, U rd.
Thudc loai ghé, nhan nai va vo vong, chd dgi duwdi bong tiéu huyeén, &
quang truong nhé ctia moi thi trdn va lang mac Phap. (Nwéc Phap bat dau
chinh tai noi nay, ngay déo Seigne.) Chi can mot cdy tiéu huyén; mét cot
den duong, mot vat twong dit doan véi 10i phan Cdm ddn qudng cdo e
cling da dé lam cho chiéc ghé (trén cao nay, ba ngan thwdc trén Bach Son,
gitta nhitng manh dan vang va do) thanh chitng tich cia mot thit van minh
tinh 1é moéi mé, dau hiéu chan xac cua mot trat tw xwa cli va cao cach.
Nhung day chi 1a mot s moi redc nghi chan thoi, mot 10i dap lai am tham,
su khang quyét bat ngo cua tiéng “khong” da dwgc thét ngan lan trong
niém than mat cua chinh ban than.

(MGt vdt odi odm, trong khung cdnh buén va nghiém trang dy. Mgt con thii rinh moi. Mgt
nhdn sw son luc, chdn ché. M6t cdi bdy, mét cam bdy truong ra moi chang méi mét. Mgt con

ma mang hinh ddng chiéc ghé dai.)
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Sw mo6i mét chup 1dy chang bat chgt, nhw chiéc mi len. Chang cam thay
dam ra quang mat tir dau dén chan. Chang mo mam tim trong béng md mau
trang cai luvng ghé, vin doi tay vao do6. Trung doan khinh bd thit nam truéc
d6 da roi quan an trong trai Visaille tv tinh swong, dugi long thung ling
Vény, va gid da bon gio chiéu. Thua 6ng, moi 6ng ngoi. Khéng, cam on,
t6i khong mét. O, dai iy ngdi di chir, moi dai iy ngoi, moi dai iy ngéi...
Tiéng “khong” mot lan nita dwoc thot 1én véi mot su gang site dau x6t dot
nhién lam chang rit tay ra khéi luvng ghé lanh.

Pai uy lai 1én duwong, 1do ddo, bang qua mat bang citng, men theo dau
vét can mong ma bon son binh khinh bd Edolo xdi 1én trong tuyét gia bang
giay dinh. (Chang c6 bon phan vé lai vdi tiéu doan Edolo, chuyén 1énh Ién
dai ta Lavizzari.) Con duong mon dé doc gitta nhitng mém da den, trén
nhitng gon tuyét ctrng nhu da, dén bén kia thung liing Pen, dé roi, sau vai
tram thuwdc, né ngdéc 1én vé hwdng Dé nhat Bang ha. Thung liing Den &
chén nay dung 1én mét bo da, sac canh nhw céi cwva, mot bo déc da ma bao
nhiéu tac dan da dam vao do6 kém theo tiéng no kinh hoang. Pai ty budc di
lam i, chdc choc dirng chan lai 1dy hoi. Bém xudng twr tir. Ngon Bach Son
chénh chéch dung ngay trén dau chang, lac lv twa nhw mot qua lac kéch xu.
Bang ha phat ra mot luong anh sang duc 10. Pinh Estellette va dinh
Trélatéte ryc 1én trong anh Itra mau xanh luc cua phwong doai.

Thinh linh dai 4y nghe mot giong néi ro rang, tram déu. Chang dirng
chan, nhin quanh. Bén trén kia, ng6éi an vao sau mét tang da, mot toan
thuwong binh goi chang bang tiéng kéu dai, uén vit cham rai. Bon ho chirng
muoi nguwdi. Vién dai iy bo con duwdng mon, lan vé huéng dy va vira tién
lai virta dém tirng nguwdi mot. Ca thdy muoi hai nguwdi. Bay gio chang c6 thé
nhan biét nhitng b diéu, 161 n6i, khuon mat. Pai dy, cho xin chit nwée. Dai
uy thao chiéc tui, dé tut tir vai xuéng, quy goi trén tuyét, rat tir trong ngan
ra mot chai bau nhé dung rwgu grappa. Cam on dai uy. Chi mot ngudi bi
thwong nang, mot chan bi gay xwong phia dudi goi. Mot manh tac dan. L’e
nagott, khong hé gi, dai Uy. Toan giong dan mién Bergame, tram va khan.
Toi sé thwa dai td cho nguwdi dén mang anh di. Phién phitc lam gi, dai ay.
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ROi cling xong xudi tdt. Quan doi ma, dai dy! Bon thwong binh cuoi 1én,
chuyén tay chai grappa. Céi chan cho chét nay, ga linh vira néi vira ro rit
cai chan bé chat phia trén dau goi bang sgi day sat. Thoi dugc, dai ty béo,
chuyén vé t6i sé gap lai cac anh, roi cung di. Cdm on dai Gy, bon thwong
binh dap, cdAm on dai 1y, va ho nhin theo dai Uy di xa dan, mot minh, trén
dong bang ha, gitta hang cay trang do nhitng trai pha ban tuyét vung l1én, di
tGi tredc man swong sac luc dang xuéng cham cham tw thung liing Pen.

Pai ta Lavizzari ditng cho chang trén kia, chan giang ra tren mom da
dam ra khéi tuyét. Linh khinh b ctia 6ng, ngang qua d6, nguwéc mat nhin
ong, tho mat ra bén dwdi miéng vai du khodac trén vai dé che mat khdi con
gio cat da.

Dai ta Lavizzari sau khi doc k¥ tdm giay, bao dai dy:

- Puoc r6i. Bugc roi. Nhuwng toi cling biét minh phai lam gi. Ching ta
ai cling biét diéu phai lam. Khong ding sao?

Lavizzari néi kém thém nu cwdoi, nhung trong giong noéi tram tinh va
chitng muc, hau nhw ém 4i ctia 6ng, dai Gy ghi nhan mot sy phat y nao do,
mot vé gi sot rudt, au lo.

Dai tuy dap thap giong:

- Vang, han thé, ai cling biét thé.

Lavizzari quan sat chang cham chdp héi lau, im ldng: dai iy ditng day,
tredc mat ong, cao 16n, gay, tay buong thong, vé chan chwong hon la mét

moi. Khuén mat chang khac la, nhgt nhat va kho tat, cai nhin duc 10, rat
hién hoa, mat hiit nhw d6i mat dita tré dang deo du6i mot noi dau tham Kkin.

- Lai thém trdn bao nay ntta... Néu dém xu6ng bat chot ma toi chwa
kip thao quan ra khoi dong bang ha nghiét tac nay thi...

- Dai t4 dang & dia thé t6t ma, vién dai ty noi.
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Bon linh kéo di ké tre6c nguoi sau, ngam tam, khom minh dudi bao
nang dung cu leo nui. Hoi thé kho khé, mém hé mé, mi mat tram xuéng dé
che mat khoi anh sang xanh cua tuyét. Choc choc tirng loat trai pha rit veo
dén tr sau hon nui Tondu, déo Enclave, déo Bonhomme, déo Fours (tiéng
rit dai c6 chat kim ngan twa ho sgi day thép dwge cang thang bang ngang
qua cac thung liing), dan n6 am kem theo tiéng vang day 16n va truyén xa.
Mot tran mua da va manh bang lai r6t xuéng chung quanh véi tiéng v& vun
biéng tré iu xiu.

Lavizzari nguwdc mat 1én nitra vang trang trang treo phia trén deo
Enclave: “Anh thwa véi dai td Fassi hdy yén tam. T0i sé co hét sitc. Néu
dém nay t6i luén qua khéi deo Enclave duwgc roi thi sang tinh swong ngay
mai toi tran xuéng thung liing va tan cong.”

Pai uy noi:
- Dai ta nén tim cach c6 tha cho dat cao dwgc thi cang hay.

- Trén cao lai c6 nang. Swong mu con hon. Néu tdi c6 thé dem than
dén Seloge ma khong bi 10, thi moi sy sé yén thdm: Anh nhin man swong
mu day dep kia ma xem, ddy & xa kia.

- Vang, thé nao moi sy cling sé yén.

Dai ty dap dot ngot sau khi nhin dam dam hoi lau thung liing Bang Ha
do6i trén dau mot mai swong cao; roi chang nhin thang mat Lavizzari, mim
curoi voi ong mot cach khac la:

- Chuc dai td may man.

- Cam on, Lavizzari dap, bat tay chang. Hai nguwoi ditng thé mot hoi,
nhin vao madt nhau, cung twoi cwoi, nhung diém thém béng dang rut re
trong anh mat. Sau dé Lavizzari lui got, tién 1én dong bang ha, bwdc di
cham va nang, mat ngang, tham do bd via mau thién thanh va trang cua deo
Enclave.
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Phia trén thung liing Pen, dai uy thinh thodng dirng buwéc, bang mot giong
sac sdo ho phong di mét tiéng goi “6ho6!” dai. Bay gio déem da xudng, mit
mu va diéu vgi. Cudi cung chang tim thdy lai dugc phién da c6 thwong binh
an than sau d6. Chang nghi bung, ho da bo di. Tuyét xudng that ém, tuyét
da phua 14p hét bao nhiéu dau chan. Swong mu day dic lam chang sg dén
mot ldc minh lac buéc chang, thi bong dang kia trwéc mat, cach chang co
mady budc, chiéc ghé dai noi déo Seigne hién ra véi chang. Nhw mét quai
vat khong mong dgi. Va trén ghé, mot bong dang 16 mo, mot ngwdi. Han
ngoi, hoi khom, c6 quan diéu thudc gitta may ngon tay lanh swong.

- Anh lam gi ¢ day? dai uy héi, nhin cham chap chiéc ghé véi anh mat
bu6n va nghi nggi; va twdng chirtng chang khong dam lai gan, twéng chirng
chang khong sao nhich di mot budc.

- Thua dai uy, toi nghi mot lat.

- Anh tén gi?

- T6i tén Calusia, thwa dai ay, tén son binh khé dap, va c6 mot cai gi
kin ddo, mét cai gi khong ndi ra trong giong tram am ay.

- A, Calusia!
- Thua dai uy, phai.

- Vay ma t6i nhan khong ra Calusia, dai Gy bao nhw thé muon xin 16i,
mat van khong roi chiéc ghé.

Calusia gan giéng dita tré nhd, véi nét ran roi trong khuén mat nho
nhan va tho tré. Rau pho phat vang hoe lam diu bét cai cam xwong. Mot
chiéc lac ctia bo deo dugc budc vao cd, dong dwa trén nguwc han, mét chiéc
lac loai bang déng vé&i vong day da ban rong (va trén 16p da, ngay dudi cai
khuyén bang thau, noi 1én cai tén théu mau do cia mot con vat, Ma Jolie.
Thot nhién, dai dy tré got, bé di im lang, tan bién dan dan trong béng t6i
trang nhoa, ditt doan titng naoi vi dan no do.
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- Dai dy oi, Calusia goi thi tham, r6i bat dong, ditng bén ghé, dai uy.
Sau do6 han cham rai roi xa, bang qua 16p gia citng va mot chiéc lac gioéng
lén, ém va tram, tira con bo lac dan trong bao tuyét, nhw con tau mat hut
gilta mu sa.
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Pai dy tirng gdp son binh Calusia lan dau tién ¢ Morgex, tredc d6 may
ngay; gitta mot dan bo, trén duwong dan dén bai tha. Nhitng con bo dé dugc
quan cuc trung thu cia may nha dan mién nui, ho budc phai bo lang va bo
vua lda rai rac quanh cac vung La Thuile, Pré Saint-Didier, Courmayeur.
Calusia buwéc di gitta bay thd, trong mot vung am bui day nhitng ti€éng um
bo, tay han quang qua c6 mot con bo, nhuv dang rong choi v6i mot nang.
Han vong ra dang sau nha tho, mat hit trong may bui, trong ban hoa am
gion gida hon tap do dan bo tao thanh bang cach dong dwa nhitng chiéc lac
dong.

Tam chiéu toi, dai Uy gap lai han dang di ngang qua dwdi ctta soO
phong chang, tre6c quan Bach Son. Han mang day luc lac ctia nhitng bo
cai da dugc trung thu gui tdi 10 sat sinh. Han trong nhitng vong day da ban
rong vao cO vao vai, luon nhiéu chiéc vao canh tay va vira buéc di vira
dong dwa tat ca, tao thanh tiéng ao ao nhw ca chuc lau chudng. Han ra vé
dac y v6i bo rau lun phun vang hoe trén khuon mat tré tho (m6t khuén mat
ran roi ma dé mén) va dé thwong han c6 cam twdng han khong phai la mot
con bo, ma la luén ca dan bo. Pai ty tw hoi khong biét han mang ngan ay
luc lac di dau. Cé 1€ mang dén cho dan thwvgng du dang tu tap trén quang
treong, tredc nha cia muc su: nhiéu ngwoi, bon gia hon cd, mat rom rém,
bao “Stc vat 1a hét thay ctia cdi bon t6i, Chuia oi.” Thé la Ngai Cretaz, muc
su lang Morgex, tt* bao lon ng6i nha, déi ban tay trang, dwong chi tay hong
manh, ti vao thanh lan can xinh dep lam bang sat rén, 6ng bao: “Chta long
lanh sé giiup d& cac con.”
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“Nhung tai sao lai la stic vdt cta bon t6i méi dugc chir? Con nao con ndy déu bung chira, ho

sdp stra giét hét bé trong bung chting luén.”

Dam bira sau, dai ty nguwoc 1én Testa d’Arpi, noi day tiéu doan Edolo dong
trong rung. Mot khu ring dep véGi thong xanh tham va tung twoi nhat.
Thong lam thanh béng mat yén & va day dan trong ritng am hoi va doi tiéng
nhr vom hang ménh mong. Nhitng cay tung lam sang cé chung quanh. Biét
bao nhiéu than cay trong doi chang, r6i diy quén mat. Rirng am ap, than
thién, tram sau, nhw nguwdi dan ba (hoi dit doi mot ti & vai ché gam théu
canh 1a). Qua mot dém mua va gio, mot ban mai vang ruc cua thang Sau,
tuy c6 mui chua, nhung v6i vai vung do6 day chin dam, trong vai anh phan
chiéu am 4p cua tuyét, mot béng mat ctia tang da, xa kia trén nui, trong mot
manh troi xanh mau dam dac hon, trong mot vét luc trén bang ha. Ngon
Bach Son thong linh toan thé cao nguyén mién ritng Testa d’Arpi va Colle
San Carlo, céi khdi trang vuion trum cay c6i va thung liing luc xanh, cao lo
ltrng, phong canh lanh do con mat dat bay ra lic con nguwdi ngodi nhin lo
dénh di noi khac. Choc choc ndi bién mat: va mot dun may hong thay vao
cho no trén bau troi da trd nén trong sang va ryc rd. Sau do, dot nhién, trai
nudi kéch xu hién ra trd lai gitta ngan cay, nhw quai twgng, mot hinh a ho ly
xanh xao ong a.

(Va cé6 nhitng dém, dai uy gidt ndy minh tinh gidc trén givong lanh, va chang nom thdy qudi
tugng mau trang ghé goém dy hién ra gitta khung tréng ctra s6, lam lanh gidc ngt chang trong

mach mdu.)

MGt céi gi dan ba da thuc sy len vao khong khi. Pai Gy cam thdy trong ti&
chi mot sy té liét ky la, chang buwdc di nhw khat khung. Bén mét Iic, chang
bé dwdng mon, tién vao ritng. Tiéng roc rach cia mot con sudi khién cho 1a
cdy van con kho citng vi gid mua dong tré thanh mon mén va yéu 6t. Sac
xuan (hay chinh la vi, 1a hwong) chdm né trong khong khi, con mo ho, bat
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dinh, hau nhw thu nghich. Mui nwéc bang ha, mui bang rad, mui 14 muc, dat
mun. Xuan mién nui, la nwdc bdo hiéu mua xuan bang am thanh dan ba,
bang hwong thit, bang mau sita. Pai 1y di sau vao ring, hit thd tran day,
chiéc mii hat nguwgc ra sau gy cho vang tran thanh thoi. Chang nam dai
gitta co, canh mot mang day nhitng cdy long dém, nhitng mau don mau
huyét, nhitng hoa vi 6 1ét. Nhitng bong hoa vi 6 1ét khong 16, khai mé& nhw
nhitng déa hwéng dwong, vieon thang trén than nhoé ra ngoai 1t cé manh
khanh va mém, végi vé ty dac 10 liéu. Tu lai thanh hang ngan, nhitng khém
rirng con, noi day noi do; khong cé vé gi thuan khiét ¢ cac hoa ay: ma mot
cai gl tao bao, xac thit.

Loai hoa nhw bang thit. Va long dém xanh lo, va do6i cdy cuc gai
khong long, tro trui va so diu tay. C6 vO cung mon mon, mot mau xanh
bién khi nho nhat, khi dam da, lu6n qua ké tay ém nhw nwéc. Réu nhu toc.
Mot ngon gié thoang chay trén dong cé, uén minh hoa chao dén ngot ngao,
con nhitng hoa nao cwdng lai manh liét hon nhitng nguén con phong tinh
cta gio, thi gi6 lac lay diu dang than trong, gan nhw sg gay dau don cho
hoa: cho dén loai long dom va hoa vi 6 1ét kénh kiéu ciing nghiéng dau thu
1€, theo mot diéu phiéu diéu tao nha.

Ngéd minh trén cd, dai iy ngam nhin may hong ngung lai nhe nhang
trén nui va lang nghe giong thac lach dwdi canh cay, bién tan, roéi bong day
trd lai gan hon, rd hon, lanh lanh hon, mét giong lanh kim. Trong khodng
thoi gian dirng nghi ngan nguai, mot tiéng chuoéng vong dén chang, tham
tham; chang nghi tham, chudng bo nao di lac trong ritng. Pai Gy ding 1én,
len 16i gitta dam cay hwéng dén am thanh diu va tram ay; dén ngon thac,
gitta dam canh tung, chang thdy nho ra khéi nwdc, thiic mot con bo di téi
trwdc, mot thanh nién tran truéng: sau khi chay noi nay noi kia trong dong
cd nd dua, han dén nam dai ra nang trén bo nwdc, gan ngay duwdi bung con
bo dang thanh thoi va tram méac gam cé. Chang dwong nhw nhan ra khuon
madt tré tho nay, khuon mat co nhitng ngon rau sang loang, vang hoe va
cong queo xam lan, hai vai lyc lwdng, c6 cam manh vao vang nguc rong
nd. Pung ro6i, ngwdi son binh cta tiéu doan Edolo, gad ma chang truéc da
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trong thay di ngang qua lic & lang Morgex, tay khoac c6 bo, ga son binh
ma dai ta Lavizzari goi tén la Calusia, ma moi son binh Edolo goi la
Calusia, ma chang trwdc da trong thay di qua dwdi cira s6 phong minh véi
nhitng chiéc lac ling lang noi cd, ding, chac chan, chang nhan ra han,
chinh Calusia, dita ma tat ca bon con trai lang Morgex goi tén Calusia. Bay
gio, Calusia quy g6i dudi bung bo, man mé nhe nhang vi con bo, bang doi
tay dan mién thuwgng du to bé va tinh té, va mot nu cwdi vui swéng, mot nu
cwoi kho dién ta, hau nghiém nghi, lam rang r& khuén mat ran roi va tré
tho. R6i Calusia ngoi xuong bén bo thac, trong quan vao, x6 doi giay, quan
bang xa cap quanh chan, mdc 4o quan that chdm rai, quang khau sung
trrong 1én vai va, sau mot ve vudt cubi cung cho bung bo, hdan bo di that
cham bang déng c6, mii cam tay, vudt chiéc 1ong vii den qua may ngon tay,
va choc choc ngodi lai, choc chéc ngwdc mat 1én nhitng ngon cay. Va bién
Vao rung ram.

(Bém do, noi 6 kinh ctra so, 6 kinh phong sé 18 ctia quan Bach Son, & Morgex, co ai go vao 6
ctra s6 phong chang. Im nao! Sandro anh chang bdo khi hai nguoi nghe tiéng gé vao 6 kinh
ctta s6 ¢ Coiano, & Varallo, dgo ho con nho. Va thé nghia la con ma viung Retaia, ving
Spazzavento, vung Reis, nili Hong ddy. Hodc gia bong ma dé thuong cta Edo, hodc nita hon
ma chd, con Febo ddng thuong ctua hai ngudi. Im nao! vo ngu di! Sandro bdo chang vdy. Va
Calusia budc di tran trui gitta rieng, hdn sé phdi mut sita tir vi bo, giong y con bé nhé, hdan
vuot ve con bé nho trong bung bo trudng lén. Han, Calusia, la gd dan mién thuong du yéu
tiéng ém va tram cua lac déng, hdn co6 cam tuwéng han la con bo trén dong cé cao mién ni,
trong thung liing mién Bergame. Ban dém, dudi léu, ¢ Testa d’Arpi, Calusia nghe ai di trén
ngon cdy, va Calusia tho dau ra ngoai léu va thdy con ma Bach Son ditng ddy cham chdm
trén hang cdy, trén cdc dinh nti xanh luc, con ma trdng va sdng lodng ngdp bau troi, han thdy
ma mdp mdy m6i nhu muén néi ma khong dugc; va ha hoc moém, trén khuon mdt tdi nhot va
buon bd, ddy udt trc va phan tinh, va ma nhu muén néi, ma khéng dugc, thé la ma tan bién tir
tir. Gd son binh Calusia dudi tdm léu, & Testa d’Arpi, nhom ddy chéng khuyu tay, va muén hét
to, ma khéng dugc, muon khac nhé vao mdt con ma, vao mdt con ma trdng du duva trén cay,

ma khong duwoc; han la 16i: “Dai ty! Dai ty!” va dai iy nhom ddy chéng khuyu tay trén chiéc

https://thuviensach.vn



givong lanh buét, trong phong s6 18 ctia qudn Bach Son, & Morgex, va chang thdy bdng qua
trudc 6 kinh ctra s6, im nao, vo ngu di! con ma cua Bach Son Moby Dick con cd 6ng cd ong

cd 6ng cd ong trdng trong bién luc xanh cta nti non.)
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Troi d6 muwa ngay dau tién cda cudc chién, ding 11 thang Sau. Ngay nao
cling mua, nhitng ngon thac reo ho dudi liing sau, bao day nghi ngut trén
nhitng dinh ndi va sang ra, tir Testa d’Arpi, ngudi ta nghe thiy tiéng gam
vang tuyét do, nhung voi vgi va diu nhe, nhw tiéng néi khong lwu dau cta
dong song. Khi dai Uy, sau may gio duong, dén dudi dinh déo Thap Gia,
noi c6 mot dai doi cta tiéu doan Morbegno, vi chi huy dai doi, Belotti anh
chang diing cam, xudi doc trén mat bang tich xuéng dén chang, reo 1én va
da chan vao tuyét, Belotti anh chang diing cdm, dau tron to, cao bang dao,
mot crapu, mot chang to dau mién Bergame ding nghia. Vira chui vao lan,
tranh gié lanh thoi tir bang ha Rutor, Belotti da chia chai rwgu grappa ra,
khong phdi regu mién Piémont, ngdy va diu, ma la regu Vénétie, kho va
chat. Gio6 rit qua khe go, nhung bén trong dwgce am, nhu trong cai chuéng
bo vay, gitta mui rom muc va chan wét.

Ngoi trén hai cai thung dan 91, hai dai Gy u6éng rwgu va tro chuyén,
no6i dén chau Phi, dén dai ta Lorenzini, dén bd rau sw huynh x6m xoam ctia
ong, dén tén ha si Terclit Untura, dén tén Abebé Aregai phan loan, dén
nhitng tran trén Cimbrié va Zendebour trong miét Choa, dén lau dai Sala
Dingai, r6i ho pha lén cuwdi va Belotti bdo rang, va dai Gy dap rang, va
Belotti lai bat dau ké rang. Mot gio sau, khi chai grappa gan can, ho ra
ngoai hitng gid, quay ra dua gion gitta tuyét, sau dé dudi nhau trén mat
bang ha, va bon son binh khinh bg lot thém xudng nhitng day 16 dao trong
tuyét cwoi 1én khodi tra, ong dai uy ong khung, ho tho cai mat do ra ngoai
16 nhu bay chon; c6 ngwoi géb mudng vao ga mén vi bon ho da déi ma thic
an chua thay tdi, va Belotti la 16n bdo sé dap cho v& mat tui lam bép Me
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troi 4y néu nam phat nita khong c6 cai an, bon son binh tir dwdi 16 néi 1én,
quan doi ma, dai 1y, va cudi khodi tra. Ci¢ thé hai dai Uy leo 1én cac tdng
da; tir trén cao, ho trong thay cac dwong hao ctia Trung doan khinh b0 thi
tw, dang kia trudc mat, doc theo dinh Bat Pen, va dudi liing siau, ké can
dinh Dat Pen, ritng thong vai bai thong, noi bo chi huy cia Trung doan thit
tw. K& do ca hai xudi xudng vé hwdng lan va dén mot lic, dai iy dap vao
Belotti, m6t cu lam bay mii Belotti, chang voc lén it tuyét roi xoa lén cai
dau cao cta Belotti, anh nay bé chay tru tréo 1én nhu ché séi, r6i nhan nho
nhw thang bé khéc va bon son binh tho mom ra ngoai 16 nhw bay chon, bao
“dai Uy 6ng dién that roi” r6i cwdi 1én thich thu 1am khi thay hai 6ng dai dy
no gion nhu tré con.

Trong lan, Belotti 14y ra it pho mat va banh mi r6i ho ctng an, tiéc noi
grappa da gan hét, nhung Belotti lién sup gbi xuéng luc trong mot thung
Ivu dan 16i ra mot chai genepi, va thé la hai ngudi cung nhau tan chuyén veé
chau Phi, vé Debra Markos & Goggiam, vé nguoi dep Turu Uork, vé t6 tién
dan Ai Cap roi Belotti néi rang, nhung dai tiy bong néi t6i phai di thoi, va
Belotti dap mai hang di néu cau con song, va dai Uy bdo t6i can tat qua gap
dai ta Magliano, va Belotti khong bang long, néi rang, nhwng dai uy lap lai
t0i can ra di, toi phai di thoi, va bong nhién chang dam ra buén ba. Bay gio
Belotti nhan ra trong mat dai iy cé gi bi an, d6 1a mét cai nhin voi voi, cao
rat cao. Can phai di, dai iy noéi, nhung Belotti 6m l1dy chang, bdo chang hay
nan thém chut dinh, biét dén bao gid tui minh md&i c6 thé thay nhau nita, va
dai iy bao t6i phai di théi, d@ mudn réi, va Belotti néi t6i cho thang linh
dwa ciu di, n6 quen 16i mon dan téi Planpra, nhung dai iy bao khong,
khong, t6i mudn di mot minh, toi thich di mot minh gitra nii non, va Belotti
bdo thé thi t6i khong dé cau di dau. Nhung hai ngudi da ditng ¢ cira lan, 6m
cham 1ay nhau gan nhw thé dang danh vat, r6i vao lai trong lan, nita tiéng
dong ho sau ca hai van con & ddy, Belotti dam bu6n ba theo va cudi cung
dai iy nhan ra minh dang & lung chitng trién nti, trén 16i mon xudi xudng
Planpra, dugc xéo bang ngang mot 16p bang citng rong bao la doc dung.

https://thuviensach.vn



Gan Planpra, trong mét bai dong xanh luc tot twoi, xanh dén noi dai ty
dwa tay ra trdc mat cho khéi chéi 16a vi mau xanh ay that méi, that chua,
dam tén son binh dang 16t da mot con lira; con dao phap sau chuéi vao 16p
md, lach gitta da va thit, rao rao nhe nhang trén cac mut bap thit va gan. Cai
bung by ténh hénh nhitng rudt gan trang da; vira van mot hai giot mau trén
lwGi dao. Cai dau roi cta con Iira trén mat céd, bén canh day, vGi doi mat
tron tritng, doi mat day cdy, da v6i may. Nam ngia vé 1én troi trén dong
xanh, con Itta gio da phanh da, xdm, hong va nhiin, quéi vat v6 hinh thu,
gdm ghiéc va 16 bich. (Cai dau tro giita cd, va toan bd canh sac tu chung
quanh, chic nguwgce xuong cai dau ay.) Tw Planpra, dai dy xudi xudng bai
thong, noi day & trién nii md ra cai ham moé vung Cogne, c6 chiéc tau ltra
nho chay dién nghién duong ray roi bién mat vao hong dat. Thé nao, cac
cau? dai Uy héi bon thg moé den nhitng than dang vira ra khéi ham vira tat
den. Phai thé nao méi dwoc dai iy? Va mét dita trong bon hoi cé qua that 1a
tir Traversette v&i tir Lance-Branlette linh Phap c6 thé ban xudng ctra ham
khong. Dai ty bao tai sao ho phai ban? Cac cau khong biét nguwoi ta cam
ban a? Ca bon cung cwoi rd ngwdc dau vé hwéng dinh Bat Pen noi ma
Trung doan khinh bd thit tw cung linh tham phong Phap ngoi trén tuyét
quan sat nhau tir xa, sung kep gitta hai dau goi.

Chién trdn da ba ngay roi, ma chang phat dai bac nao, dan thwong
cling khong. Phai, cdm ban ma, va gan ng6i nha nhé cia bd chi huy, trong
bai théng, c6 mdt tdm bang dinh vao than cdy thong sat cai bép cta bon
linh tau Itta, trén do cé viét: “Quan si, cam dua vaGi khi gidi.” Nhung vi chi
huy cta Trung doan thit tw, dai t& Magliano, bao chang rang vira méi hém
qua mot son binh bi giét & déo Seigne. Magliano véi khuén mat sac got,
nhv déo tr mét manh bang 18, va chac han cé chit sac xanh cia bang ha
trong 16 miii, trong mat, giita toc, va khi néi rang sit lai, sau cung 6ng bao
rang. Nhurng cdm ban ma. Ci¢ thé hai ngwdi n6i chuyén no kia, nhw thé
chang c6 chién tranh, nhw thé chién tranh chang mac mé dén ho, cho dén
khi quay sang ké chuyén san son dwong, va tiéc qua vi nam nay khong thé
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san son dwong, roi day danh phdi di san chon vay, néu it ra dugc 1énh vuot
bién gidi, mién Savoie thi day ray chon.

DPén chiéu t6i, dai Gy quay tr¢ lai duong vé Morgex, ngang qua Colle
San Carlo, noi c6 tiéu doan Morbegno, va khi di vao trong rirng, phia trén
Thovez, chang hinh nhu thoang thdy mot cai bong len 16i gitta ritng cay.
Sau vai budc, mot giong nguwdi ndi véi chang trong béng toi “chao dai uy”.
Mot tén son binh, dai iy hoi anh la ai, va d6 la ngudi dwa thw cta tiéu doan
Edolo, tén son binh Calusia, r6i! lai Calusia. Thwa phai, dai 1y, thang dwa
thw ma dai t4 Lavizzari phai dén ham mo Cogne, phia trén Thovez day a,
noi cé dai doi sing may G.A.F. Buwong thi dai ti Testa d’ Arpi dén déo Thap
Gia va xuong nita, dudi liing sau, cho tdi bai thong, va lai tiv bai thong cho
tdi Testa d’ Arpi ngang qua Colle San Carlo, dai Gy dén phai ngoi xudng cé
dé nghi ngoi doi chit.

Mat troi da lan, dé lai mot dot 16ng hong phon phdét trén nhitng than
cdy den, trén cac dinh nii trang. Tirng doan son binh dé tir ritng ra xuyén
bai dat trong xuoi vé Petosan; bon ho budc di sai dai qua bong cay. Calusia
khong 1én tiéng, ditng ddy, tva minh vao than cdy tung, miéng ngam cong
c6, dau hoi ghé xuéng vai, hwéng vé Bach Son. Han hit thé sau, moi ma&
hé. Mui vi la va co, cai mui vi lanh lanh va nhat kia ma gié mang tu thung
lting sau lai. Pai Gy a, Calusia bong n6i nhd, dwva mot tay 1én, va han
nghiéng tai dé hitng hang nghin dm thanh ky bi caa ritng dém. Mot tiéng
kéu budn, dai, cham rai. Mot con chim mat tri, Calusia bao. Phai, c6 cai gi
mat tri trong tiéng kéu l1é ban va ngao nghé dy. Mot hién dién mat tri. Nguwoi
ta nghe thady do6 day, trong rirng, nhitng tiéng va nhitng lao xao bwéc chan;
bon son binh Morbegno cong can vé, cudi néi véi nhau, xéng cudc lach
cach cham vao nong sting. Su6t ca ngay dao xGi chién hao cung 06 dai lién.
Ho dao x&i hang hoc va hao sau trong dat den, & day mui than tron lan mui
la muc, cung mui thom hang hac cia nhya chdy tir than thong ra.

Troi bat dau lanh. Mot ngon gi6 budt heo hut thoi xudng tir ngon
Saint-Bemard Nho, tir dinh Dat Den, tw trién doc Belleface, tredc mat Kkia,
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bén kia long chao xanh luc La Thuile. Va bong dai uy thdy nay sinh tir day
mat Calusia mot tia sang duc, anh sang la ky, anh oan han va kinh hai.
Chang muon quay lai, ma khong duwgc, chang mudon nhin doéi theo anh mat
Calusia, nhung cam thay mat minh lanh bang, dau citng lanh, chang dwa tay
vuot mdt vudt co, ma nhu tay minh cham phaéi da vay. Ch6 m4, Calusia néi
nho vGi thanh @m oan han va kinh hai. Pai iy mudn quay lai, ma khong
duwgc, chang ngoi day trén co, ban tay up vao khuon mat da, va tir tir bat
cwoi 1én, chang khong hiéu vi sao. Con rung minh chay khdp céanh tay,
khu6én mat, xwong song chang: vira rung minh, chang vira xudi xuéng vao
trong ritng huédng vé phia Testa d’Arpi, va Calusia theo chang bang buéc
chan dai im lang, budc chan néng va nhe: nhw con tha dudi theo chang qua
dém den ram ri. Trong khi hai nguwdi téi tram cap treo ving Cogne xudi vé
Morgex, tiéng 6n nhitng giong khan khan noéi 1én tir mot can lan, giong noi
bon linh gac, nhitng giong nguoi, va ngay luc do, budc chan Calusia doi 1én
trén san go cua tram cap.

“Tam biét Calusia,” dai iy bado roi ngoi vao khoang xe khong cé rao
chan dang treo chung chiéng trén day cap bang thép.

Khi khoang xe ritt ra khoi nii va bat dau tudt lac Iw trong khoang
khong, dai dy nhac thdy mot vat tring sang 1én trén trdn Calusia. Anh tring,
xuyén qua may, hat 1én mat Calusia, noi doi mat ruc sang la thuong, tron va
trang. Han, Calusia, trén cao kia, ditng thang nguwdi trén san tram, sung
doan deo vai, mii 14t vé dang sau gay. Tam biét dai Gy, han néi. Giong han
ha xu6ng, khan va buon. Trén khuén mat han cé nét voi voi, xa vang, nao
nung. Mot cdi gi nhw con mat tri 1é ban va lanh bang, mot con dau dén
bang hoang va mét moi.
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Troi da sam xudng ma ngon ndi gan ké van sang, dwgc roi anh phan chiéu
cta tuyét. Tung noi, nhitng vét xanh duong cuc 16n vé lén khong trung im
lim cd m6t day sang anh nhitng bang ha. Sy im lang tuyét doi doi lai nhitng
hinh cung tiéng. Trong anh sang tu mu, ting doi ltta dai ngang qua dé. Hoi
thé hi huc cua sic vat pha lan hoi thd v& khan ctia nguoi, tiéng nguwai dit
quang tat ngdm di dudi cay coi, qua khic quanh cda 16i mon. Da trdi den
nhv myc. Tinh td noi d6 nhap nhay, bat bién va manh liét. Va trong nhitng
gidy lat khai dau, canh dém hién ra 1ong lay vGi chang, an nhién, lanh ltng
va tron lang nhw cdi nim bang dong thau. Thong va da, trong anh sang
bang gia do, nhu thé lam bang kim khi. Nui non, dyng diéng trén thung liing
ménh mong, nhw nhitng bd may ky la, huyén vi: chuyén dong tinh mich cua
ndi twa ho con chodng vang quay cuong. Nhung theo budc thoi gian qua va
dém tré nén dam dac hon trong gidi han cua nd, nhw mot chat 1éng & miéng
chau nghiéng, ma dém ciling da sita soan tran, trut xuoéng ndi va liing, thi
mot cai gi cai sinh dong, mot cai gi thu vat, mot cai gi hung tgn sinh thoat
trong dém. Thoat dau la mot cam xtdc kho long dinh nghia n6i ma dai uy
khong tai nao nhén ra, du c6 linh cAm. MGt tinh chat stc vat van biét rat
khac biét thit ma chang cam thdy dap bén trong than minh, van chuyén
dong nong trong chang. Sw chuyén héa cham cham ay ctia dém, sy chuyén
thé t* chat kim khi sang chat sinh vat, chang da nhan thay trong cai sy kién
nguoi va ltra nguge 1én thung liing thanh tirtng doi dai (buwdc chan ciing va
dung duc, giong noéi cut hoi, hoi thd hén hén khan khan) doi v6i chang hinh
nhw déu moi ldc mot trivru twgng, voi vgi thém. Mai dén khi, dén giay lat
nao do, dai iy chgt nhan ra cé gi giang bay chang, nhuw thé cé con thu to
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twéng rinh chuc sau lwng, ngam chang cham chdp bang doi mat mém ma
nong.

Chang quay phat lai, nghe ngéng. Tim dap manh, mém day mu6i. Con
tha chac chan da nhin chang cham chdp ti* sdu hit cta rirng, du chang
chang thdy mat n6; va chang cam thdy n6 c6 nin thd nhung vo ich. Cai gi
day dan, sau hit, khan khan ddy. Cai gi day bén trong pha lan mot cach la
thwong tiéng néi cta dong séng, tiéng xao xac cta théng (mot ngon gid
lanh va lwoi biéng vira méi cat 1én) va tiéng dong kia dai dac, mo mang, tiét
16 gidc ngh cda bay ltra. (Mot tiéng thi tham bi mat, mot tiéng ri tai huyén
diéu; nhitng méng gudc siét nén dat lan da, nhitng tiéng thd phi pho quen
tai; va tiéng vang vong nhitng 10i mo huyén, nhw ngudi 1én tiéng gitta con
mo.) Bay gio, con tha ¢ do, tredc mat chang, trong bé day cua ring. Va dai
uy da quyét san tGi tredc mat nd, thi bong chang nhw nhan ra sy hién dién
ctia n6 noi kia trén cao, trén trién doc sac got nhao thang xudng tir deo
Thap Gia vao liing Dora.

Do la sy hién dién cia mot con tha to twdng 16ng 14 dau trui lui, tay
dai chon von, cé thé né da trugt theo chiéu dai vach nii doc ditng ma
xuong va khong chirng da siét chat 1dy nidi vao vong 6m xénh xang néng
hoi. Pén nodi khong nhitng chang ngd rang trai ndi bi con thi bom xom
gom ghiéc kia 6m phu tron, ma nui chinh la con tha kia, 1a con thu dang
khiép va hoi ham. Va né ct dong tw tir. Pai Gy ditng chan bén 1€ 16i di danh
cho suc vat, hai ga son binh di xuéng day: ho 16i ltra theo sau, tay nam
thirng trong c6 ltra. Bén bén dai iy, may ngudi linh dirng lai va chang doan
ho ngang dau ra diéu nghe ngong chang. D6i lira thd gat qua 16 mii néng
bong vi mét. Pai dy lai gan hai con thi dén mitc cham vao ching, chang
vang theo ban nang mu6n cam thay minh dwogc che ché bang khoi thit ctia
ching, bang mach dong va bang dgt trao mau twoi song va day dan dang
1én xudng trong than minh to 16n ctia ching: hoi néng ctia méau dé boc lay
chang, lam cho mat chang sang lén, hoi nong khac biét la thwong so véi hoi
néng toa lan ra do 16p 16ng dém am wét va tham sau.
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Chang cam thay minh dwgc an toan, an toan & trong cai chat suc vat
caa chung, nhu trong cho trd an bang thit. Hai gd son binh bat chuyén véi
chang, chang nghe giong néi cua ho, hit hoi nguwsi cia cau néi ho (tuy
khong hiéu gi), nhitng cau noéi c6 loai bé nghia ra ngoai ciing van cé am, c6
mui, cé trong lwgng vat 1y, co trong lwong nhuc thé, chirng nhw nhitng cau
néi cling bang thit vay. Cho dén lic chang nghe ra y nghia mot vai chit ma
mot trong hai nguwdi ho ngd cung chang: va diung ngay cai gidy dong ho do
c6 vat gi dong day trén cao, thang ditng trén dau ho, dang xa kia, trén dinh
ndi. Phai, chac chan thé, vat gi dong day, budc di trén nhitng chép den va
bang trang; nhw sw chuyén dich v6 hinh ctia con tha 16n, cia mot dao binh
do mo6i mét than minh tao thanh. “Dém la con thi, dai Gy a, mot con tha to
16n, gdm ghiéc hung di,” tén son binh bao.

Tiéng coi ma muc dong hay ngudi di san réo 1én dé goi bo tan mat trén
bai an hay ché di lac theo dau tha san cling khong d6t ngot, khong chat
chua cho bang tiéng rit bat thinh linh ngan vang trong nui. Va dap lai tiéng
rit do la tiéng dong moéng vo, tiéng giam chan mo ho va xa x0i, tiéng hon
hén ngot ngat, ngat thanh quang dai, thanh tirng vung lang thinh, thanh
nhitng lic chép mat tham tham. “Con thu to 16n, gém ghiéc, hung dit,” tén
son binh 1ap lai r6i chao dai 1y, di dai theo con déc véi con ltra, theo ban
han, huéng vé cho cam trai trong ritng. Bau troi rang sang, tinh ti lung linh
rat nhat. Goc canh ctia nhitng nui d4, nhitng ngon cay, dinh rang cua cat
manh 1én nén troi &y mém mun va nho mo hoéi. Pai ty di xuéng 16i mon,
moi budc lai nhin lui, va cdm gidc mo mit d6 khong phai 1a kinh hai, ma la
s ghé tdm con thi gém ghiéc no chang doan chirng dang rinh rap quanh
minh, khi gan, khi xa, nho hoi thd nong hoi, nho than xac 1ong 14 to 16n
khong thé nam bat kia. Can léu cua chang, chang tdi noi day hau nhu vira
di vira chay, thé dit hoi, va chang nam vat xudéng choé nga bang rom, can
léu ciling thé tran day con thi gém ghé, can léu nhw mét trong ctia mot tang
pht. Con song chady cach khong bao xa phia duwdi, nhdy bong 1én qua tirng
phién da, va am thanh khi bong khi tram, nhw huyét quan sap v& t6i noi.
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Quanh chang, chang nghe tiéu doan im lim ho hdp trong con ngu, nhung
hoi nguwdi khong danh bat n6i mui ac doc cua dém.

Ndm dudi im, dai Gy lang hoi thd: cho dén khi dot nhién chang cam
nhan ra gan minh mot hién dién bu6t lanh va chét chéc. Phia ngoai 1éu,
cach chang it théi. P6 1a sy hién dién nho doan biét hon la cdm thay cta
mot vat nhan thin, cam vao trong minh may to 16n 16ng 1a ctia dém. Chang
chuoi tay xuéng bén dudi vai 1éu, luc lao trong c6 wét: mot hon da lanh,
tron, tron, citng, chang kéo né vao, that khé, sg nh& con tha gém ghiéc kia
nhan ra ct dong ciia minh ma ngoam vao tay. Chang ap vién da vao nguc
va @ yén nhu thé, bam viu vao niém vitng tin lanh lung, chinh xac va cam
tinh vira roi rang minh la mot thang nguwoi con song trong long con thu vi
dai nong hoi dang rinh rap.
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Tirng dan Itra dai vao budi rang sang leo 1én con dwong danh riéng cho stic
vat tit Morgex dén Courmayeur, tirng doi xe tai c6 nho co 16n rd 1én trén
con dwong xe chay tir Pré Saint-Didier. Tiéng ho trg chién cua bon son binh
khinh b0 “ciao pais!” vang doi trong thung liing theo nhac diéu v& khan cua
bay ltra. Khi dai iy dén Pré Saint-Didier bang con duwong xe chay thi dau
mut tiéu doan Tirana con chwa vugt khic quanh cudi ciia con dudong danh
cho stc vat, chrra dén cau. Quang treong nho trong vang vé; nhitng nha vai
quan khong ngudi; cita 16n cira s6 bi rao chan. Khéng mot ai ¢ lai lang,
ngoai trir vi muc sw, Cha Plassier, va bon thg dang tao rao chan chéng thiét
giap xa. Pai ty bang qua quang trvong nhd, go ctra nha Cha Plassier.

- Con dén chao Cha, dai ay néi.
- T6i c6 y cho dai iy, moi vao, Cha Plassier bao.

Hai ngudoi vao trong phong khach, ngoi doi dién nhau tredc mot cai
ban ng6n ngang nhitng gidy t0 va bao. Phong khach nho, t6i va lanh.

- Thi ra dai ay bo di? Ngudi ta noi cho toi biét, & deo Seigne. Véi qua
mat ban, 6ng khé cham ban tay chang. - Toi dot dén nhé? Troi con toi. Tw
tran nha thong xudng trén ban mot ngon dén dau chao xanh luc, bui lam
xam xit hét thay.

- Thoi, khdi, dai iy bdo. Thé nay dugc hon.

Chang lia mat nhin quanh, nhin ké day sach, nhitng bitc anh chup day
Bach Son treo trén twong: chém Pétérét Pen, cac dinh Quy ba Anh, bang
ha vong Ghé Banh Pic, chém Rang Khong 16, ngon Jorasse Lén. Trong
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mot goc phong, chat chong 1én nhau nao gay nao du, b trwgt tuyét, nhitng
bd dé vot gan giay di tuyét, nhitng cay gay moc leo nui va trén cai mau sat
va than go bui bam kia c6 mot cady Thanh gia 16n dat nam, nhitng d6 dung
vao viéc rwdc 1é. Giitra ké sach va ban 1€ 1a mot cai gia 4o mac mot chiéc ao
tu den, mot chiéc do len day, mét cudn thirng, mot chiéc mii linh muc, mot
doi gang trwgt tuyét va trén ban 1€, canh chai ruwgu grappa c6 chiéc binh
Thanh bang bac.

Cha Plassier noi:

- Ttr déo Seigne, thé nao roi dai uy ciling dé6 déc xudng thi trdn Bang
Ha dé danh vao Seloge. Néu nhu dai iy muon t6i khuyén mot diéu, thi
ditng c6 xuong thang bang 16i mon. Ngan dwong hon that day, nhung 16
thién vo cung. Ho sé giét sach. Pai uy phdi c6 thu & trén cao: di qua phia
trén thung ling Den, bang qua bang ha. Chang dwong c6 khé khan nhung
cac anh duogc che kin hon.

Nhu thé khong nghe thdy may 16i cua Cha Plassier, dai ty dap:

- Con mu6n thwa véi Cha, con mudn néi rang doi véi con, cé xdy ra gi
thi cling coi thwong thé thoéi. Con cling khong hiéu nghi thé 1a phai hay
khong.

Cha Plassier bao:

- Khong, nghi thé 1a khong phdi. R6i Cha dwa tay vudt mat noi tiép:
Hay c6 1é dai iy muon bao rang dai tiy phé than cho Chua?

Dai uy tra 10i:

- Thuwa khong. Con muon néi con chét hay song cling coi thuong.

- Tat ca chuing ta déu ¢ trong tay Chua.

- Vang, chac Cha n6i ding. Nhung cé vé don gian qua, dang nay
khong han thé. Co 1é cai diéu con ndéi phai la: song hay chét con ciing coi
thwong thé thoi.
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- Pai Gy ciing ¢ trong tay Chda. Ching ta con thay gi trong dé nita
nao? Chung ta nao dang chi. Pai Uy coi thwong hay khong, cling giong
nhau.

DPruing lic nay, tir phia bén kia dong song vang dén mot tiéng thét that
lanh lanh, mot tiéng thét v& khan, tran day buon ba va dién dai: tiéng thét
cta ltra 1an ngwoi, am thanh cta nhitng tiéu doan di hanh trén con duong
danh cho stc vat. Pai uy giat ban ngudi, ngoai dau, nghe ngéong mot hoi.

Chang bong cao giong:

- Khong, con coi thwong hét. T6i hom qua, khi con bao Cha dbéi lic
con c6 cam twéng minh nhw con thi, chang phdi ngwdi, ma mot con thy,
con ltra, con chd, Cha nhé Cha da tra 10i thé nao chi?

Cha Plassier lang thinh, gam mat xudng, r6i vieon mot ban tay qua
ban, khé cham ngén tay vao canh tay dai dy: - C6 nhiéu cach cdm thdy
minh la tao vat cua Chua. Phai, t6i da tra 16i dai uy nhu vay. Poan, Cha
thap giong noi tiép, khong nguwéc mat 1én: - Pai Gy mudn t6i cau nguyén
cho dai iy chang?

- Thwa khong! dai iy dé mat dap kém theo mot civ chi qua mau man
lam Cha Plassier ngang 1én nhin chang. Thwa khong! Nhung tic khac
giong chang tat lim va chang bao that nhe nhang: Con biét Cha sé cau
nguyén cho con, cé con ciing thé. Cdm on, Cha Plassier. Nhung con khong
cau nguyén dugc. Trong tran giac trude cling thé... Dao dy, nhitng tiéng ma
nguoi ta hoc thudc tir nho va suot doi khéng quén, con ciing khong sao doc
1én ndi chit dirng noi. Song chét con coi thwong thé thdi, trong tran gidc
trwdc cling thé.

- Pai Uy coi thwong chét, nhung lic nay dai uy dau kho. Phai, dai ay
khong cau nguyén dugc va dau kho cho diéu do.

Nhung dai Gy bat ngd divng 1én, tién ra ctra. Chang bédo: - Con phai di,
tré roi! Cha Plassier budc theo, dirng lai trén thém. Pai ty da roi xa it budc
trén quang treong nho, thi quay lai va thdy Cha Plassier ditng bén thém
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mang giay nui, tat dai bang len xam gap lai trén than giay, tat ngan xanh luc
1én dén goi, bén dudi chiéc 4o tu mau den, hoi ngan. Cha Plassier nhin qua
bén kia song doi nguwoi va lwa di hanh trén con dwong danh cho suc vat
hwéng vé phia Courmayeur, va nét mat Cha budn, tran ngap lo au va mong
wdc. Cha Plassier, mot kién twéng trugt tuyét, la nguwdoi dau tién vach ra mot
vai 10 trinh mua dong von 1a nhitng 16 trinh gian nan nhét trén ddy Rutor,
Pai Thién Pwong, Bach Son. Cha Plassier dut tay vao tdi quan dai lam
bang thit vai nira bong nita to qua ké ao thay tu va ci thé budc di canh dai
iy, bang qua quang trueong nho trong vang, Cha dwa tién chang dén tan 16i
lén cau, khong no6i nang, go manh doi giay 16n xuéng mat dwong rai nhua
lay bun. Pai uy cling lang im, van bwdc di, va, dén cau, dirng lai, noéi: -
Tam biét Cha.

Cha Plassier mim cwoi noi:

- Buon vi khong 1én trén d6 duoc vai dai dy. Va, bat than, Nguwdi chup
lay tay dai 1y, siét manh, néi khé “chic may man vay”, r6i bo tay dai Uy ra
tuong nhu muodn khwdce tir ban tay dy, muén xua dudi no, va, lic dé, mot
tiéng thét that lanh lanh, v& khan va khan thiét vong dén tir phia bén kia
dong song, tiéng noi chién tranh cda Itva v6i ngwoi, tiéng noi cha tiéu doan
tién quan trén nui, nhitng tiéng hi kia, nhitng tiéng ho hét cia bon chan gia
stic mién Bergame: heu, heu, hura! hura crapu! tiéng yén ltra kéu rang rac,
tiéng gay moc véi sung leng keng, nhitng tiéng ca ngat quang cua bon son
binh.

Dai 1y theo kip dao quan tai noi con dwong danh cho stic vat tiép giap
con 16, chang nhap doan, xen lan vao ngwoi va ltra, va chung quanh nii non
sang sta anh 1én trén bau trdi bong choc quang tanh sau nhiéu hém mura,
bau trdi xanh trén nhitng ritng nhitng dinh tuyét. Tiéng ndi cta tiéu doan
pha v& sur soi stii cia dong song, tiéng néi dit doi va v khan, nhac diéu bao
tan va thd vat. Cho dén khi t6i Courmayeur; lang hoang vang, ctra 16n va
ctra s6 im im, cac bao lon va bau ctra s6 hiu quanh, cac ctta tiém rao chan
va trong cac khudn vién sau nha, bao nhiéu bong hoa dugc goi mwa hom
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tredc hirng 1én theo nang méi. Mot con bo chét phoi bung trong ngd hém,
tredc chuong. Tung 1ii ch6 gay va ban gau gau chay vao gitta dam chan lira,
khong khi dich hach dé nang trén lang mac hoang phé. Trén cac néo dudng
xam xit, gitta nhitng ngdi nha vang nguoi, tiéng ltra vang ddi lanh lanh va
man da hon, sao thé thiét, sao ndo nuot thé. May cai dau livta nghéch vé
tredc, ham uoén theo con co cling c6 sitc, m6i ching nhéch nhéch cwoi
khay, mat vi mét ma thanh hung han. Heu heu, hura crapu! Tiéng hi luon
ludn strng sot va chan nan thém 1én. PBau con Itra tha vat mot cach tham hai
thé kia. Trong giong may chiéc mii gidp ctia binh si nguoi Etrurie, lai gidng
may cai mat na Hy Lap. D6i mat xéch cta I Itra, cai nhin vira hién lai vira
ac: mot cai gi hung han, si tinh, chan nan trong d6i mat di¥ d6i mau vang
den.

Courmayeur nhw mot ngoi lang thoang qua trong giac mong duwéi cai
khoi khéng ditng yén ctia ngon Bach Son. Dai iy budc di cham rai, khom
minh dudi sttc nang cta cai bao leo nui, va hoi thé thoat khoi moi kem
tiéng 16 kho khé ma tram sau. Entréves, & dang kia. Hoi gi6 cat da ctia bang
ha Brenva quat vao mat chang, khi dao quan dirng lai trwéc ring Purtud.
Tiéng ltra kéu tat lim theo mot hoi kho kheé 1€ thé, tiéng ngudi nghe ro lai va
diu xudng, mot cai gi khong hiéu nhw la méi mé va han hoan lam sang
khuon mat u kin cuaa ho.

Pai uy tiép tuc di bwdc cham va nang, chang ngugc 1én tiéu doan
Tirana. Thiéu tad Loffredo chi huy tiéu doan Tirana ng6i day bén 1é dwong
danh cho sic vat, mat nhgt nhat 1am, gan nhw xanh xao, nhw nhin qua kinh
lap, béi 6ng khi thi bat dong, 1u 1u, xac that, va khi thi c6 vé gan ké. “Chao
anh, Loffredo, dai iy ndi. - Chao dai uy,” Loffredo noi.

Ng6i canh nhau bén 1é duwong danh cho stic vat, hai vién si quan nhin
xuong dudi kia thung liing Ferret bi dé nang dwdi trung diép may trang
phau, nhitng dinh Jorasse L.6n nhoa nhat mau thanh nhd, xanh va héng.
Loffredo bdo: - Ngay mai, sing no. DPai Gy néi: - Ngay cam gidc chién
tranh cling chang c6. Loffredo vira nhai mgt nhanh c6 vira néi: - Khong thé
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ngo6i day suot tran chién nhin mat nhau ma chang ban vao nhau. Lic dé,
mot tiéng reo ho khong rd rang vong 1én tir ddy thung, con rung minh bong
chay khap song lung dao quan, heu, heu, hura, hura! Pao quan giat ban
nguoi, ruc rich, rit ca ngan chan ra khoi mat dat bun, va con thu to twéng
b6 vé dang trwdc theo vai tiéng ra tré trung va hung han. Thiéu ta Loffredo
buwdc di dau cui thap, n6i cho riéng minh nghe, va dai ay choc choc quay lai
huwéng vé phia

(dao quan nhu con thu to twéng mém bdng dong, va tia chiéu dir ton ma hién tur cua d6i mat

xéch, nu cuoi xanh nhot cia ham rdng vang, nu cuoi khinh ctia méi day bot mép)

tiéng kéu lanh lanh va v& khan trong rirng Purtud den sam: bau troi bén trén
ngan cay bong choc xanh xao va kho ran, nitt né cung khap vi hoi lanh cta
bang ha gan ké, va hwdng tng tiéng ru hung han kia, la mot nét tiéng bi ai,
xa xa dan, mot giong noi trong thanh, mdt diéu ca. Tiép vdi tiéng kéu rang
rac cua yeén lira, tiéng va dung duc nhitng mong vo trén da, tiéng lach cach
cia gdy moc cung sung, tiéng thd hon hén phi pho cua nguc, 1a tiéng thi
tham tham tham cta rirng va tiéng am am cao bong ctia dong song da thém
vao mot am sac huyeén vi, mot 16i ban gop bi an. Cho dén khi dao quan do
ra khoi ritng Purtud, dén cao nguyén Visaille: trong cai im lang bat than,
bao vang nguc budng ra tiéng rén xiét, ai ndy ngwdc khuén mat phi mat na
mo hodi va bun ma nhin

(Pinh Pétéret Pen cao, lanh gid, tritu tugng, lo litng trén thung liing nhv dao mdy chém loang

lodng)
nguwoi va liva chay t& tan vao dong co: va gitta cay co6i, dudi bang ha

Brenva, nhitng chiéc léu dau tién da khéi dung; ltra men xu6éng song, nguoi
hét ca, nhitng dam Itra dau tién nham 1én d6 day trong khong khi xanh luc.
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Trong gian phong nho & tang hai quan Visaille, dai Gy thap ngon nén dugc
dit vao mot co chai va nhin Bristot thay do, dai Gy Bristot mat vang va mo
duc, trén khuon mat diém day vét tham tim lam mat nhw méc meo. Van cti
xuong, Bristot, dau ngd xudng vai nhu thé lang nghe ai ditng khuat dang
sau lirng ma noéi vao tai minh; van vé buon, Bristot; khi cwdi, anh nham
mat, cudi nhw thé viéc cudi la mot bi mat gitt 1dy cho riéng minh, nhu thé
anh khong muén bi mdt ngwdi nao ndp sau lwng bat gap minh dang cudi.
Bén dudi, & tang trét, dai ta Fassi, chi huy Trung doan khinh bo thit nam,
choi bai vdi si quan trong phong khach giita nha bép va phong ca phé, va
choc choc nguoi ta nghe thay giong khan dé mén cua thiéu t4 Cattaneo.
Nhung Bristot khong nghe thdy giong noéi cia may nguwdi si quan choi bai
trong phong khach, dén giong bon son binh ng6i & phong ca phé trudc day
ban trong tron cting khéng, regu da hét, grappa da hét, hét regu genepi,
th6i hét luén ca con coc chét ché chét 1a noi lam than kia. Bristot thay 4o
hét sitc 1au, ngd dau nhu thé lang nghe ai ditng sau lung ma néi vao tai
minh, va Bristot chéc choc lac dau nhu dé néi @ (tiéng © nay, la mot bi mat
gitt 1dy cho riéng minh, mot bi mat lam kho anh). Bong, cita mé& khong
tiéng dong, trén bau ctra hién ra dita con gai téc dé phuc vu do udng &
phong ca phé; n6 mac cai quan cii dung di trugt tuyét, vai xanh, mot chiéc
ao len va viu nhiéu noi kin c6 va canh tay, doi ban tay hong va cang, nhung
da canh tay trang non, tran gan nhw xanh, bdi qua trang va trén khuon mat
sang lén nhitng vét tan huong nhat do6i mat tham tham ngoi 1én dwéi cap mi
trong, bang mot mau am w6t va trang.
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Dai 1y quay lai nhin né; chang da gap né hai chuc ban chiéu nay ngoai
hang hién, trong cau thang: thinh linh chang cdm thdy rang dita con gai
ding kia, tredc mat, trong bong toi, lang im twa hé ho hap cling khong, véi
mui khi manh, cai mui dan ba t6c d6. Thinh linh chang cdm thay dita con
gai & noi kia, trong béng toi, thang nguwdi dwa vao twong, va dai iy ngiing
choc 1at vai vé ludng ly khac la, nhe 1om lom hay sg hai, va khi di qua
chang c6 sao dirng dung, cling dirng swgt qua nd, thé nhung cé lic chang
cam thay & khuyu tay minh vii cham mém vao. Gio day, dai Gy nhin no, téc
doé, tran xanh, mat tham tham dwdi cap mi trang. Va dita con gai bdo ong
muo6n mot chiéc mén khong, nhung Bristot da chui vao tdm bao 16ng, va
néi khong sao cdm on, va dita con gai cwdi tim tim, nhin Bristot cham chap
bang tia mat ran réi va manh liét. Nhung Bristot nga dau nhw thé c6 nguoi
néi vao tai minh, va néi khong sao cdm on, va bay gio dira con gai bat cuoi,
roi quay goét, tr tir ra khoi phong. Pai ty lang nghe buwdc chan trén cau
thang go, nhitng giong noéi khan dac tir phong khach vong 1én, tiéng kéo ket
ctia canh ctrta mé ra déng lai that cham va mot con dién tiét bat ngo (co 1€ la
lom lom chang, hay sg hai, hay cai gi ai biét n6i) gan nhw lam chang nghén
thd, nhung chang quay lai nhin khudén madt Bristot 16 ra ngoai cai bao long,
khu6n mat xanh luc kia diém dom moc meo. Bristot nham mat lai va nhw
da chét roi.

Bay gio dai dy ron rén ra khoi phong, xuéng cau thang go, va khi buéc
ra thém nha r6i buéc ra ngoai budc dau tién, chang ngd minh chti mét vao
mot birc twong kinh. Pém lanh gia, tron bong, trong sudt nhw cau thay tinh.
Con trang 1én cham chiéu soi ti tir nhitng dot bang ha thién thanh, nhitng
dinh tuyét, bat giac thung liing phoi mé& ra anh trang, nhitng ritng nhitng
dong ra khéi toi, nao cdy, nao da, nao léu: tiéng no6i cia dong song thém
vao nita, nhw rat xa x6i va mo h6, mét tiéng gam 1é ban va buon b4, tién lai
gan ti tr dudi anh trang, thanh lanh lanh hon va r6 rét, gan nhv mot tiéng
ca. Cai khoi Bach Son kéch xu trong bui trang, va anh phan chiéu chéi loa
pho bay gdm théu canh 14 va nhanh c6 trong ritng va dong, nhitng hon cudi
tron rai rac bo soéng, sw di hanh cham cham cia mot doi lira duwéi kia, trén
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con duong danh cho sic vat hwéng vé 16i Purtud. D6 day gitta hang cay,
cac dom Itra trai do hoe va ti long ling Vény vong lén tiéng trong khua, am
vang man di cta chiéc tréng tam-tam. Anh sang dit doi ciia mdy dém lira,
su rong rdo cua nhitng béng c6 don doc dai con séng, duwdi vong dai day
ham doa ctia bang ha Brenva, nhitng tiéng hi vang dai tdn man, nhitng
giong nguoi réo goi tir ritng sau, hoi kho khé bay bong va tiéng kéu cua
bon chan dat chung quanh con hap héi cia may con ltra bi bénh quan that
vat nga ra co, toan bd sy chuyén dong khong xac dinh cia ngudi, cta cay,
cta da trong dém quang tanh pho dién y nghia ctia mét si choi bo vira
chém doan biét ra, linh cdm vé mot cudc séng ngoai vong thoi gian. Hau
nhu da la mot buéc ra ngoai mot gidi han, ra ngoai mot nguyén ly, ra ngoai
mot quy tac, ra ngoai mot trat tw. Mot cach thiec tham do nhitng gidi tuyén
cta thién nhién, cta thyc tai. Va biét dau doi song ay da chang cau tao bang
bong t6i, bang bong ma phiéu dat, 1ap 10.

(Pai ty men lén 16i mon hudng vé phia bo da bang ha Miage: khi chang thdy tur xa di lgi vé
phia chang, theo nhitng buwéc nhdy dai, hau nhuw mia dudi dnh trdng, mét doi ché trdang, va &
ddng sau mot cdi béng, cling sdng nhw dnh trdng. Chang nghi Barbieri kia roi. Chuva nhdn ra
chang da nghi Barbieri kia roi; dai uy Barbieri chi huy phdn déi Alpieri ctua Son truong
Aoste; anh nhé nguoi, gay, manh dé, véi khuén mdt hong hao, mat sdng, mi dai vang hoe, anh
chang Barbieri nhé ngudi cuom tay cuom chdn mdnh mai, bdng thép ma kén, va ban tay ngdan
thiéu nit, manh nhw kim kep trong thudt bdt moi, trong noé luc cua dau ngén tay trén nhitng
dau dinh an sau vao khe nitt vo hinh cta da hoa cuong, Barbieri budc trén mép chép nti doc
duwng, nhu nguoi mong du. Bgi ty ding lgi sau mét thdn cdy va tréng thdy Barbieri di xuéng
dwong mon, gion véi cho; chang thdy ché nhdy quanh anh, khi bé chay, khi di theo, ché va
nguoi ldang ldng ddu vdi nhau, chang thdy nguoi va vdt vira lgi gan vita mia dudi dnh trdang
va tuwdng chirng bon ho khong thé, khong cham dat (tham chi khong co tiéng xdo xao cua gidy
Barbieri trén ddt dong bang). Dai tly nhitng muén goi anh, muén ra khoi bong toi dudi cay,
nhung cdi gi nhw niém tén trong, nhu néi hdi sg' ky bi bop nghén giong chang, bdt chdn chang
do ra, va ctt thé bat dong, nin thé, vdi tim ddp manh trong long nguc, dai ty nhin Barbieri

dua gion dudi dnh trdng vdi cho, va trong nhu mgt béng hinh dé mén, nhin nhitng béng ma
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trdng cua doéi ché nhdy nhe nhang trong khéng khi bang bac. Cho dén lic, dén gan cdy dai ty
tron nup sau, cdi bong sdang kia bé 16i mon va roi xa, leo déoc bo da Miage. Pai ty nhitng
muon kéu lon, goi, va theo moi budc chan doi giay Barbieri banh nuéc dd ra dwdi nhitng vun
V@' s6i cudi, va nudc da nhdap nhdy dudi danh trang. Nhw mang doi canh sang dudi chan, co thé

néi rang Barbieri tya thién than, bay béng giita d6i ché c6 cdnh.)
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T trén cao nhin xuéng, dién mao khu trai nom vui mat, v4i cac 1éu nam rai
rac theo tinh chat caa khu dat. Noi nay déng day hon, cho thong va tung
thira thét hon, noi kia déng rai rac, cho cay coi thanh nhiéu hon va da den
citng dam chia vao mau xanh luc. Nhuw nho phép la bai trai thoat ra khoi
swong mai, pht ngoai bang mat 16p khong khi won Iwdi day dan dan da tiéu
tan trong hoi @m cda ban ngay. Tia mat troi gitta khong khi duc that thanh
nhitng gut mau bién thién v&i khoi bép, nhitng ngon Itta nhen & cudi bai
trai, sau mot tdng da cao. Va bay lira da ngi dém cot lai thanh vong tron
bén trong bai nudi phan tan vao cac dong co: cé nhitng con tinh khi gay go,
l6ng 16n va nghich nggm; nhitng con khac budc di vo dinh con vay ham
trong cai lanh cia dém t6i, mo0 mam cé wét va cao bang moéng vé than
trong; sau hét la nhitng con danh hoi mui tuyét trong khong khi va goi ban
bang giong khan ma vui, xuéng dwéi song: con song loang lodng mau thién
thanh kim khi, nhdy béng 1én qua tirng phién da sui tam, duwdi vong dai luc
va lam sam cta bang ha ké can.

Giong nguwoi vang lén twr trai, 1é té va nhe nhang, hau nhw 1ay lam kinh
ngac cho minh: do la nhitng tiéng goi, nhitng 1énh truyén, nhitng am thanh
tan loan, do la nhitng tiéng ém ai phat ra phap phdi trong khong khi da hét
vé sac got hdy con chwa dm, nhitng tiéng v&i mot vé budng thong ra rugi
nhung ro rét. Tuan tu trai tinh giac, sau con tu ham im lim lang quén nhanh
cua giac nga. Va chinh la sy giai phdong tir chi ra khéi nhitng ghi budc cta
gia dém va dong thoi giai phong am thanh lan mau sac. Mt troi dang suwdi
am cdy co6 da cang lam chuyén dich mau trong su6t, pha héng, pha luc, pha
lo trong huyét quan v hinh ctia ngay, thi nguwdi ta nghe thay ti ling sdu
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tiéng trong khua. Ban dau xa x6i va mo 1, tiéng trong lén cao, lai gan, cap
bach va ham doa. Thanh am ky la, huyén bi, mot tiéng tam-tam man da
trong day dan cda rirng t6i. N6 thoat ra tir than cay, tir da, rén sau tham
trong 16p vé bang ha. Khan khoan, ndo nudt, tan bao: tuy van dap dinh.
Chang khac nao néu ta lang tai thanh am vira dén tai ta la chét, nhw bi bop
tat béi chinh sy cham chi cua ta vay. Cling gan nhv mau dap trong huyét
quan trong sudt ctia ngay.

Nhiéu nguoi di ra tir gitta dam cay, tu hoi lai ven séng: roi thi thoat y,
cti minh xudng nwdc hodc nga ra trén co, ho gieo do6 day nhitng dom trang
gitta mau luc. That la ca mot sy di di lai lai cua nguwoi va vat lam cho quang
canh thanh linh hoat twoi vui. O mép bi trai, hoi cach xa cac tdm leéu, tirng
top nguoi 1ap thanh réi bo di phap phdi theo nhip buwéc chan chdm va nang.
Mot s6 toan khac leo doc cao, dirng lai @ mét l1ong chéo sac luc va & day, ho
siét trong nam tay mot vat sang, liéng né di nhw liéng hon da: va ngay giay
dong ho hon da roi xuéng, nguoi ta thdy hinh thanh mot ddm may xam nho,
nhudom phon phdét do, va sau dé vai lat, vong lai tai nguwdi mot tiéng no va
tiéng gam ngan ngui. Nhiéu nguwdi khac chay bang qua bai trai, bén trai bén
phai c6 dau ban bé ngoi tredc 1éu theo doi hay di lang thang tran trung truc
gitta hang cay: do la nhitng linh dwa thw it choc sau lai di ngang qua dé vé
bét hang hai, xubi xuéng thung liing.

Co6 thé néi mat troi giong nhw vi twdng sodi muc kich tat ca bang con
mat bé ngoai nhw im lim va cham chdp, diéu hanh doi song trai tr trén cao.
Khodang gitta trora, mot sy chan ndn rd rét roi thang xuéng 1éu vai. Pam lira
tré vé cho da ngd qua dém: nguoi ta thady mét s6 nguwdi loay hoay quanh
dam stc vat, nguoi khac ngéi dwdi béng thong, mai mé an, va ngudi khac
nita & song vé, cam thong nhitng bau nwéc nhé giot bang maot tay chang
chdc chan may. Ké dé bon nguoi di nam dai dudi cay va trén dong, phoi
minh dwéi nang, kém theo nhitng ctt dong khong con sttc nang. Im lang
néng ndy nguv tri, ngoi nghi nhoi day anh sang, budong tréi day y thitc va
nang nhuc cam. Nguoi ta nghe ra tiéng vo ve 16n rong xuong thap va lién
tuc ctia budi gitta trva, nhw tiéng quay siét cia hang ha sa s6 con trung.
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Tiéng vo ve kia day dan va diu hiu lam Idc at luoén ca giong dong song,
cang xa dan ra giong do lai bi lan lwét bdi tiéng bang ha gam, vi mot tang
bang 1& sup xuéng, sw do nhao cta thach bang. Bay gio ngwoi ta nguwdc dau
lén: va nhin 1én tang cao, nguwoi ta da cam thay ngay cai linh cdm vé buoi
x€ chiéu khong cach nao tranh dugc. Nhitng mém nui, nhitng dinh trang bat
dau hoa tan vién canh sac got vao anh sang bui phu. Bau trdi dan dan hon
am. Bau troi mat vé trong sudt pha 1€, thanh ra lam bang mdt chét c6 thé
cam nhan ro trong gidng birc thanh xam, mot hinh vong cung ménh moéng
duwgce phét mot sac luc 10 mo. Cac ngon nui bién vao anh v& 6a ctia may
mu: va bén dudi, trong thung liing, anh sang choc chéc ngung tu thanh
nhitng cuc noi troi, dé lai nhitng biip bong gon mau ngoc bich lo ltrng trén
canh cdy va miii dd. Khong ngd vuc vao dau dugce nita, bao hiéu ctia budi
x€ chiéu la thé day: khong biét dém tr niii cao xudng hay twr liing sau lén.

Nhu lic méan cudc 16, khi con mét kich thich niém vui va khi mot thi
gi nhu tinh ngébng nghénh chiém c& trng ngwoi mot, nhw thé ddy tat ca
trong trai, ngwdi va vat, khi hoang hon xuéng, nhw van dong mau le hon
1én, trong mot sy hon loan 16n hon, véi nhitng manh v& giong noéi lanh lanh
hon va ro rang hon: nhitng ngwdi nay chay day chay dé, vap day cang léu,
ding day, lai nga xudng gitta ctr dong khoai hoat va reo ho vui vé ctia ban
bé; nhitng nguwdi khac bang dong tron chay, bi dudi theo rao riét; nhitng
nguoi no chay theo ché nhu di san; nhitng nguoi kia, cudi ltva, mé mai dua
tai bén bo song. Va c6 nhitng ngudi budc cham va 1é ban gitta ngan cay,
thinh thodng ngang dau huéng vé bang ha loang sang trong anh nang cudi
cua ngay.

Sau do, (mat troi da bo thung liing, tron trén dinh nui), sy séng huyén
nao va vui twoi kia di dan vao lim tat. Mot ca khuic troi day xa vang, & cudi
bai trai, noi rirtng thong den sam hon (va chi sau chirng mot lat thoi, khi ca
khiic ra chiéu sap tat hoi, nguwdi ta nhan ra né vang lai tir gan hon thé, tw
phién da kia gitta dong), nhitng ltra bép hong 1én, hau nhw twong phaén, lira
cao hon va bén hon, va sy di lai, sy choi dua cia nguoi va vat két thic, to
hop trd lai thanh mot an nghi quy phdi tv cach, thanh mot sw mét méi day
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hanh phtc. Lai m6t lan nita, xudt ky bat y, ngudi ta nghe tiéng trong khua,
cdi tiéng tam-tam kia ma ho6i sang da vang rén sau tham trong tai r6i: nhung
n6 da xa dan xa dan diu nhe u trdm, va c moi thanh am lai thém u trim va
xa vang hon, tng d6i lai mot sy r6t sang thay ro, mot tri cham lai cta ngudi
cung vat qua lai. Chiéu xudng, nhanh; nhung nhe, trén tang khong, anh
sang moi lic mot duc, bong t6i sang loang, hau nhw la chién thang cua vé
huy hoang mau thién thanh (nhung gi¢ da sac luc) cho bang ha phia cao kia
mau lam tham (nhung gio da sac den) cho nhitng rirng thong.

Sau hét, d6 day xen gitta cac tdm léu vai, anh Itra tée ctia vai anh sang
yéu 6t, trong giong cai chép nhanh cta hang mi, va bai trai vut bién mat:
twa ho toa lau dai, twa ho pho thi khi cau treo da rit, bién mat di sau thanh
lily den cta dém, sw bo phong than diéu. Ngudi ta nghe trong béng t6i
nhitng canh cdy xac xao, nhw cd xi; va nhitng tiéng quan canh day lén, nhw
tiéng noi goi tir cung tham giac nong.
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Ba gid dém, lénh nho trai dén noi; cudc hanh quan sé bat dau trong it gio
nita: nhitng dom I¥a cudi cung dé chong dém tat ngam trong trai, troi chwa
rang sang. Ngon Pétérét Den lung linh dau nhon trén trdi sao, cac dinh Quy
ba Anh nhd lwdn xwong ra, boc trong mét dai khan swong mu sac luc ma
gi6 choc choc lai nang vat khan day, dé 16 nhitng vdy ca sang loang cua da
hoa cwong dé tran. Binh Bach Son con chwa hién ra trong 4&nh séng map mo
anh sang van giam nhot trong chiéc hop nhém la bau troi dém trang. Tién
cam rang sang da khoi thap nhitng 4nh duc kim khi dau tién. Tiéng ram ro
xe cam nhong cd nhé rén vang dudi long liing Vény, bén dudi, phia bén kia
Purtud, titng dam may khoi xanh tor ring dang lén chung quanh thanh
dwong Dirc Ba Citu Chita, tiéng ho “ciao pais!” doi chuyén qua tirng phién
da dwdi hang cay sang anh, cac doan quan diéu li lvgt tredec quan Visaille.
Tiéng giam chan, yén kéu rang rac, ltra hi, giong nguoi, tiéng ca tao ra mot
huyén nédo tram duc, nhwng anh sang ctia ngay cang tang ro, am thanh cang
tré nén thanh thoat, vivon 1én thanh nhitng nét dai, that sac sdo, nhap thanh
mot thit kéu than vui vé.

Khi dau doan qua khéi bo da bang ha Miage, di tGi bo ho Courbal,
nhitng dom nang dau tién da nhdy vot tr ddy nwéc lén trén mdat. H6 mau da
troi, toan trang vdi xanh, va Cattaneo, bac si thiéu ta Cattaneo, di bén dai
Uy, ndi cung chang bang giong nhe va tram sau rang ho giong nhw tam &o
cta Thanh mau Pong trinh, va c¢6 18 rang Thanh mau tung tdm ao vat qua
thung liing dé bon son binh khéi 1dm giay vao tuyét bun. Pai dy mim cwoi
vi chang biét thiéu ta Cattaneo c6 cai théi hon nhién thay cai gi cling dep
cling dé mén, ciling rat trinh trang va vo t0i, day, chang mim cwdi, ngoanh
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nhin thiéu ta, va Cattaneo ngugng, néi thém, nhw dé bao chita, rang twu
trung néu cé phép la nhw thé thi dep nhi, mot suy nghi dé mén vé phan
Thanh mau, ding vay, nhu thé thuc su sé dep. Pai Gy ngoanh lai, nhin thiéu
td va mim cwoi, dap phai, c6 nhién, diéu dep day, va lai phép la ma lam gi
chit, néu chang phai la lam mot diéu gi dang yéu cho bon son binh khon
kho6? Phdi, c6 nhién, Cattaneo dap voi, rat phdi, nhung 6ng ngung lai réi
lang im vi thay dai iy mim cwoi. Trong khi chd doi, dé nghi ngoi doi chuit,
hai vién s quan ng6i xuoéng bén 16i mon nhin vé bd hé bén kia la noi bon
son binh di hanh, dau chic nguwgc xudng nwéc. Trdi quang tanh tré lai,
minh sé duwgc mot ngay dep troi, thiéu ta Cattaneo noi. Bon son binh khinh
bo di bwdc chan khinh khodi, ca hat, réo goi nhau, doi dap nhau va c6 vai
nguoi nhai tiéng gdy chim cu c6 doc twr trén tang da cao réo goi, réo goi,
déu deéu, khan khoan, di ton

(I’é un osel matt, sciur capitane - con chim né madt tri, thua dai ty -)

va dén day tir 16i mon twéng Santovito, cung v6i dai ta Jalla va dai uy
Ambrosiani. Quan chiéc 4o banh t6 dai xam, thiéu twéng budc di im lang,
dau cui.

“Chao thiéu twéng,” thiu td Cattaneo néi. Thiéu twéng noéi: “A,
Cattaneo, cau thé nao?” Cattaneo mudn n6i mét diéu gi dé nghe, nhung 6ng
dan long dap rang sang nay bon son binh vui, ding thé, vui lam. “Thanh
nién ma lai!” thiéu twéng néi khong ngang nhin va tiép tuc di, theo sau la
Jalla va Ambrosiani. Thiéu td Cattaneo bao dai dy: “Phdi ddy, thanh nién
ma!” va mudn néi thém rang, mudn noi thém moéi mot diéu rang, nhung
ong lai ng6i xuéng nhin vé bd ho bén kia la noi ngwoi va Iiva di hanh, dau
chic ngwoc xudng nwdc. Bon son binh cuwdi hd hd va ca hat, bon ho sang
nay vui, ngay tiéng ltra kéu ciing nhu tiéng ca, twédng chirng may tiéu doan,
sang nay, di dao choi, di tdp dwot chién thuat thé nao do, va c6 biét dau
rang trén kia, hét dinh déo Seigne la linh Phap chd chyc bon ho véi sing
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Lebel 1én dan san, han nhién chang phai la linh ctia Gido hoang, quan Phép
kia, hé chitng nao chung thdy tiéu doan 16 ra la ban ngay; va thiéu ta
Cattaneo noi toi c6 cam twéng minh choi x6 bon nhd, phai, toi tv dung
muon noi to cho ching biét day khong phai la dao choi dau, cach day it nita
quan Phdap sé ban vao ching minh, quan Phap chang phai la linh caa Gido
hoang, nhung dai Gy nhin 6ng, mim cuwdi noéi véi 6ng bon ho biét roi, bon
ho thtra biét cach day it nita quan Phap sé ban vao chiing minh,

(va Bristol khéng quay nhin khi nghe ctra déng lai thdt chdm. Anh ngu khéng thé thanh hoi,

khuén mdt méc meo tp vao ban tay nhu chiéc khdn ban)

va thiéu t4 Cattaneo, ngoi xuong co canh dai dy, hut chiéc tau ngan, chiéc
mi qua nhé trén dinh dau tron, va khuon mat béo phinh, mat sang, rau mép
tua tda, toc réi boi tho ra titng cum dwdi canh mi, mdi tai va phong, va trén
khuon mat nu cwoi rut ré ctia mot long tot té nhi, mot cai gi vira manh vira
tot, vita hon nhién vira manh. Cattaneo ngudi vung Bergame, thudc gia
dinh quy toc kiéu Bergame, mot tdm long vang, va 6ng bao nhin dam may
trén kia kia. Pai iy nguwdc mat nom thdy trén mdy chop nhon nho trén bang
ha Miage mot ddm may sac luc, mot sac luc manh liét va sang anh, gan
giong mot thirta dong sac luc xinh xan, va thiéu ta bdo vé nhw anh khéng
thdy? nhung 6ng ngirng lai r6i lang im vi 6ng nhan thiy dai iy mim cudi,
va thiéu ta vita mim cwoi theo vira htt chiéc tau ngan.

R6i hai nguoi ding 1én, di bén nhau trén 16i mon nho hep, va mét cai
gi vui twoi bénh bong trong khong khi, hét nhv minh dang song budi sém
mai Chua nhat vay: bay Itra hi giong la ky, bon son binh cudi vang va hat,
chiéc mi hit nguwgc vé dang sau trén gay, tay ao xan lén tan khuyu, co ao
phanh ra trén ngyc do tng vi lanh. Mot con Itra thinh thodng b6 ra ngoai 16i
mon, dam dau chay va nghich trén dong, sup téi goi trong may con sudi
chdy gitta c6. Bon son binh cling muén chay va nghich bén x6 nhau, day
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nhau, danh nhau thum thup bén hong, I’¢ la naja! linh ma! ho la 16n thé, va
mot nu cwoi tré trung sang 1én trong mat va nong sung.

Sau khi bang qua hét thung liing Courbal, ho bat dau ngugc 1én Puwong
Trang, doc dai theo mot trién doc thang phu day bang, va ngay phit dau leo
1én, dai Gy bong nghe sau lvng mot tiéng v, nhiéu mau giong nguwdi va
mot tiéng ltra kéu dau dén, mot tiEng am am lién tiép. Mot con lira trugt
chan trén bang, gay mot chan, htr ch6 céc chét! va bon son binh g& hanh ly
cho Iira, 1dy yén, nam 1ay dau né kéo ra khéi 16i mon, nai cé it co va tuyét
bun, va trong khi doan di hanh trén 16i mon, con Itra nhin I ban minh di
qua, nhin son binh di qua, va chéc chdc hat ra tiéng kéu dau dén, 10i than
bat toai nguyén va v6 vong. Va bong nhién, gitta bon ngudi dirng lai quanh
con ltra, dai Uy trong thay Calusia, vdi dot cé trong moém, sung tredng mac
chéo vGi gdy moéc dit trong bao leo nui. Chiéc lac dong ling lang & co
dong dwa trén ngue. “Chao dai dy,” Calusia n6i va chang nhin han bang cai
nhin la lung, hién hoa nhung triu ndng, chang mim cwdi vdi han, va thiéu ta
Cattaneo la 16n: “Kia, ché danh né!” Sau do, trong khi ho da roi xa, ho
nghe mot tiéng rén ri oan hon, ho quay nhin thi thdy con Itta dang gugng
ding thang chan lén, nga xuéng, guwong thém, nga xuéng lan nita va nhin
bay ban, nhin son binh di hanh trén 16i mon. N6 mudn theo g6t ching ban,
né muon theo gét son binh, theo sting, gy cudc, theo giong noi, 10i ca, va
né guong dirng 1én, lai ngd xuéng va bdy gio buong mat tiéng kéu cuc 16n:
tiép tiéng kéu ay ca doan dap lai bang tiéng hu hung han, va tiéng than van
ctia con ltra bi dap lap bang tiéng hu hung han kia. Calusia nhin con ltra
dang co 1€ 1ét trong cé, cam ham vao tuyét bun, va bao: “Tha vat ching né
mat tri dai uy a.”

(Thtl vdt chiing né mdt tri, thu vdt chung né madt tri, ching né leo doc 16i mon bdng phti, thdn
minh ruén lén theo né luc kinh hén, mdt dam nudc mdt vi mét, vi dau dén, vi odn hon, sui bot
mép, miii né phong, ri mdu, moi vau lén cudi khinh hung bgo dé 16 nhitng rdng dai vang phét
ddi do. Chuing cdn vao ham thiéc nhu dé bam vao ché tua bdng rdng, muén kéo thdn xdc di,

chting thé hi ha hi huc kém nhitng tiéng kéu khé trong c6 hong, nhitng tiéng ndc v& khan. Thu
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vdt chiing né mat tri, thu vdt ching né mat tri, va dai ty quay lgi nhin, thdy i Itra ngogm vao
ham thiéc dé duogc kéo di bang rdng dé kéo than xdc di va chang nghi Calusia né ndi phdi, thii
vdt chiing né mat tri, thu vdt chiing né mat tri, chiing né dva day nguoi lén niii cao, chiing né
day nguoi tir dang sau lwng bdng cdi dau cirng ddy bot ddi, tru tréo ham doa, ham dé nhitng
dai vay huyét, chiing né i nguoi tir ding sau lung, dwa ddy nguoi lén nui cao, chuc sdn
ngoam vao dong loai nao ngdt ngw, ngoam vao ngudi nao ditng lai, chuc san cdn vao vai, cdn
ndt gdy nguoi nao dirng lgi, va néu nguoi bo chiing & lgi vdi thuong tich thi chiing khoc, 1€ lét
trong tuyét bun dé theo got nguoi, dé theo got doan, dé theo tiéu doan, theo sting, gdy cudc,
theo tiéng kéu, 1oi raa va chiing thé thot rang néu chung gdy chdn, cdi do quan trong gi dau,
chting sé 1é bung di va khoc loc, thé thét rdng chiing sé khéng dan, khong uéng, khéng ngt, sé
lam bdt cr cdi gi ngudi muén, mién dirng bé chuing lai, mién dem chuing theo, va chiing I€é lét
trong tuyét dé theo got doan, cé dirng lén, lai ngd xuong, va liic bdy gio buéng mot tiéng kéu
cuc lon va con nguoi ditng trdc con hdp hoi cua con lira, ga son binh mdt hong hao ma rdan
réi, ban tay u ndn co bap (va thiéu ta Cattaneo la I6n bdn vao dau né di théi!) ga son binh doi
ban tay run rdy thdo sung trwong ra khoi vai, mé khéa nong, va con Ilira nhin gd chdm chdp

va dai ty lai thdy)

(bay Itra cua doan Lorenzini trong miét Mens Marabetié, bay Itra cua Dé nhj Lir doan Vién
chinh trong Mens Marabetié chong lai bon néi loan ctia Abebé Aregai, bay Itra trén song da
ngon Zendebour trong ving Choa, va nhitng con ngua ldy duoc ctia bon ky binh Galla ctia
Abebé Aregai trén vung Cimbrié, va nhitng con Iira nhé ctia dan negrada trén séng lung cao
duwng ctua ngon Zendebour, nhitng con Itra giong Sicile ctia phdo binh nga trugt chan, kéo theo
ltra cta tiéu doan thir hai va cit thé hén loan tir dd nay qua da kia cho dén khi chiing nga
thdng ditng xudng séng tan xdc trén bo. Tiéng reo ho ctia bon Chumbachis va negadra, tiéng
la 0i i cua bon askare va tiéng kéu bdt toai y v6 vong cta ltta bi thuong. Va nhitng con ngua
ldy cuia bon ky binh Galla cua Abebé Aregai bi bé lai & moi dogn dwong tir khi roi trai, khéng
uéng, khong dn, trén nhitng tang da tro troi do, trén nhitng song da déng bdang tran trui ddang
sau bui héng ctia ngay va chung khoc, lang thang trong dém bén ngodi trai, va budi sdng
nhitng con song sot, thodt chét dai, thodt chét lanh, thodt linh cau, vdi hang loat tiéng hi vang
dai va ldc v bom trdng, theo got doan, theo got doan & xa xa trong bui do cua ngon

Zendebour, Cimbrié, Mens Marabetié, va cao hon, bén kia song, trong ltra dao ctia phuong
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dodai, trén mdy ngon doi hudng vé Saasit, Itra va ngua rwén minh trong né lvc téi hdu, vap,
ngd, quy vé phia sau trén séng dd hau nhuw thdng dung, va bon by binh askare dua vai ra
ndng gitr ltra cho chuing khéi quy, bi kéo vé sau theo sttc ndng cua hanh ly, va thinh thodng
mot con ltra, 16i kéo bon askare ngd tir da nay sang dd kia xuéng tan bo séng noi né tan xdc.
Va con Itra bung vo no, séng soai chdn ngang 16i mon, va phdt sting luc nguoi ta bdn vao tai,
va mdt dé ma 16n nhin chdm chdp, va niém phan tinh, tinh yéu thuong, ndi that vong trong doi

mat xéch do ngau kia.)

Calusia budc di sau hai vién si quan, nu cwdi buén nhuw dau khé lai khuon
mat ran roi ma tré tho, han di buwdc nhe va im va tuéng nhw han chang thag,
moi khé hé, cong c6 trén maoi.

“Tam biét nhé dai uy,” thiéu ta Cattaneo noéi khi ho tdi trudc nha van &
Puong Trang noi twéng Santovito dat bo chi huy cia sw doan. “Tam biét
Cattaneo,” dai Uy néi. - To6i phdi dirng lai day, thiéu ta bao, nhung sé chong
dén tim anh trén do, ngay khi sap dat xong xudi bénh xa da chién.

Trudc ngdi nha van, ditng gitra dai td Lavizzari va thiéu ta Loffredo la
dai t& Moro, ngudi chi huy phéao binh ctia sw doan son binh, nguwdi nhin tiéu
doan Edolo di hanh va trong nhw c6 mot nu cuwoi trén khuon mat do gay,
chang chit nhitng dwong lan tdn mau dé sam va mot tia tinh quai dong
trong d6i mat ram. Qua that con dwong trang, cai thung liing di 1én t&i deo
Seigne duwéi vong dai cao, diay ham doa véi nhitng dong bang dén & mau
thién thanh, nhitng chép nui rat cao, nhitng vach da réng 16n am u & dé6 mot
16p man tuyét 14p lanh trén bau troi anh vang. Khong khi bu6t gia, sac luc
nét rong, trong hau nhw nguwdi budc di trong bang cdc, mot im lang di
thwong dé nang trén thung liing, nguwdi ta chi nghe cé hoi thé dai hon hén
cta lira, nhitng tiéng kéu goi cut ngun, va tiéng lach cach sting cham vao
gady cuoc.

Cho dén khi t6i long chao tuyét dwdi dinh déo Seigne, cédi im lang di
thwong kia ran v&, rdi bo nguoi, thd, dé vat, vo vun thanh ngan tiéng ngan,
nhu la khi ta rung dong co6 cay va canh la lam v& tan 16p swong gia dong
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trén do, va thoat tién la mot chuoi dung cham nho trong khong khi vang
duc, m6t chudi thanh am kho, ro, giong cirng ma cut, ké do tiéng dong ao
ao lién tuc va sung swéng dang lén trong khong khi sac luc, lang lay va
bang déu. Va trong khi quan linh g& hanh 1y cho lra, trong khi son binh
tiéu doan Edolo nam nga sau day chop dai da den nép theo cudi 16i mon,
dai Gy tim dén dai t4 Fassi, ngay duéi dinh déo. Pai ta ngoi trén co, va dam
ba son binh nam du6i chung quanh, dwa mat phét qua diy chép dé nhin
thung liing Bang Ha ¢ dwdi va nhitng nui cao dyng & trén, noi quan Phap
cho chue ho véi sting 1én dan san.
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Bi mat trgi vira vuegt qua dinh déo danh pha vao, may mai tén cua thi trdn
Bang Ha sang lén dwdi long thung liing: thi trdn Bang Ha chang phai lang
cta bon thwvong du mién Savoie ma la mot lang quan trd mdi tinh, va thay
vi nhitng can nha chta théc rom, day la nhitng lan trai xinh xan trong do,
mdi it ngay nay, quan tham phong Phap tran tha don Seloge tri dong: gio
day, day lan trai trong khong, bon binh tham phong chd chwe, chon minh
trong cac ham tra dao trong d4, trong nhitng 16 c6t bang bé tong va thép.
b6 day, ngudi ta nom thay cdc mai nha dén lily dwdi dat nha khoi won lwoi
ra trong co, may ong sat thiéc kia chong 1én den ngom khoi mat dat, doc bo
song. Nam trén tuyét bén duwdi dinh déo, bon son binh déi mat cham rai
theo dong song uén khiic chic dau trwde hét xuéng khéi Dé nhat Bang ha,
dao thanh mét long séng sac luc gitta nhitng bai co6 cao dé ré6i dam sau
xuong truedc khi chdy téi don Seloge mdt quang ngan roi hién trd lai xa
hon, sui tdm va trang x0a, xudi vé phia Les Chapieux, dudgi long thung
liing, ti* Seloge trd di thung lting that lai, thanh hém nui am u lot gitta hai
swon citng cua mii Mya va deo Oceillon. Trong mdy canh dong phia truée
Seloge va doc theo day hoanh son xu0i xudng tit déo Fours, hinh anh dét
thdm bang day kém gai thap thoang trong mau trang ting xanh ctia may 16p
vo bang citng, trong sac luc manh va twoi ctia cd. Mot dai mu sa lat phat
thién thanh dang lén twr liing sau, am nhe buc tranh vi diéu nhitng bd song
phu co, nhitng dong, nhitng can nha chita thoc rom réi rac gitta sac luc: La
Lanchette, Les Mottes, Ballaval, Montagnons Longe. B6i canh twoi vui va
ém ai thay, la thung liing ménh mong va hiu vang tng vang theo 4nh mat
troi dé, noi sac luc mang nhiéu sac diéu néng dm, gan nhu thé sac vang, va
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nhitng mép thung tao thanh béng t6i mau tim trén nén dat, mot vé ém dém
tham kin va bi mat.

Nhung & trén cao, trén cac chép dinh va bang citng, trén day Alpes
mién Savoie d6 sO, nui xa ma hién rd trén nén troi lya nhat, trén day dinh
ndi 1ap lanh va bang ha xanh chay thoat xa dang dac khong dit doan,
khong khi trong lanh va im sitng c6 mot vé dit déi hoang dai. Cho dén khi
tr t nhin ngoai lui qua déeo Bonhomme, deo Fours, dinh Enclave, nti
Tondu, Dé nhat Bang ha, con mat chuoi doc theo thanh liiy khong 16 cta
Bach Son, dén ngoi nghi trong hinh vong cung quang dang ctia déo Seigne.
Mot sy an lanh lanh gia dé nadng trén cac dinh nui tro trui. Ngoi trén trién
d6c nui Lechaud, dai iy tham sat ti mi nhitng dwong bang ha nitt ra, nhitng
dwong cong queo, hau nhw nhitng khe bong t6i, thanh hinh trén bang citng
dwéi tac dung cuia gio, tieng quay cuéng khe khé cua tuyét trong duong ran,
bao nhiéu thi té 16 cho con mat lanh nghé biét cam bay, de doa, nguy khon.
Khéng bao lau nita, tiéu doan Edolo sé vugt dinh deo. Pitng canh hoc da
dai ta Fassi va dai ta Lavizzari doi chiéu ban d6 ty 1é xich 50 phan ngan vd&i
dia hinh dang tréi ra thanh hinh quat tre6c mat.

“Bon ho kia roi,” dai ta Fassi noi, trén Dé nhat Bang ha, ngay phia trén
thung liing Pen, ngwdi ta nhan ra dan kién den thanh hang 1i cia trung doi
Alpieri va tiéu doan Duca degli Abruzzi. “Bon ho chwa gap chiing né,”
Lavizzari noi.

Pung luc do, phao binh Phap dong sau deo Enclave khai hoa: trai pha
lao di reo réo vGi mot vé hung hang sang sudt va chinh xac, nhitng dan c&
155, twdng chirng thay dugce dan loe 16e trong khong khi cang thang, dan no
day no do6 lam tung tée hang voi tuyét cung da. Ngay nhitng phat dau tién,
bon son binh tiéu doan Edolo da dé x6 hét 1én swon nui nhin xuéng dudi
phia deo Enclave,

(béng, mét tiéng reo vui, mt con huyén ndo, vdi ban tay vo vao nhau: ba con chén hodng s¢

vi tiéng no, vot khoi hang, chay cudng cudng vao long chdo tuyét lam tam dom co, va nam,
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muoi, hai muoi gd son binh nhdy theo chan choén, vira nhao ra dudi bat chung vira la hét, miia
may; mdy con chon chay trén vong véo giita tiéng réo, tiéng cudi, tiéng vo tay, tiéng né gion
nhu roi vot ctia dan 155, va dagi td Fassi la 16i rdng, va con la 16i ni¥a rdng, va bon son binh
phat then lui got, trong khi dy bon ban cuoi rg, va thé la két thiic cuc dau chon trén deo

Seigne ngay 21 thdng Sdu 1940, dwéi lan dan cta qudn Phdp)

nhung nghe ra giong dai td ngwdi nao nguwdi nay trueon 1€ doc theo trién nui,
ngoi sat nhau trén nhitng vét tuyét, c6 va bun, dan roi vién gan, vién xa,
vién gan hon, vién xa hon, con céc khé! mot ga son binh hét 1én, mét nira
nguwoi ga bi chon 1ap duédi voi dat ctia mot trai pha, va mot trang cudi tré
trung lan khap tiéu doan bat dong duwdi hoa lwc. Roi bong bon ho tat ca lai
chong tay doc dai trién ndi nhin 1én cao, va dai iy ngwdc mat theo, va thay
trén cao kia, gitta Bé nhat Bang ha, nhitng hang nguwdi cta Barbieri va
Cremese di hanh cham chap giita nhitng c6t cam thach

(nhitng cét cao kiéu Corinthe vdi chép do6 s¢ gdy xudéng thanh mua ld cdy 6 r6)

nhitng trai pha cia Phap, va tir ngon Jorasse L.én dén dau mut phia Tay cua
Pé nhit Bang ha, tit dinh Pétérét Pen dén chop kim cwong nhitng chém nui
Estellette va Trélatéte, cai khoi Bach Son kéch xu dong dwa trong khong
khi sang trong.

(Bach Son phau phau, sttng sttng nhw toa Thanh duong, nhw Thdnh mdu, nhu Nguc that, nhu
Bénh xd.)

(nhu chiéc givong I6n gitta phong tuwong ddn gidy xanh cé hoa luc bac)

(nhw ban mo, nhv chiéc mdy may, nhu cdi ghé dién, nhw cdi mdy chém, nhu chiéc ghé banh

thoi Dé chinh)
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May bang ha ldp lanh dwéi nang, nhitng da, nhitng swon, nhitng dinh,
nhitng miii da thé khéi, nhitng bang tuyét ra tan chay dai nhw bay tac ke sac
luc trén tam lwng mau thién thanh cta vé bang citng va kia, dang ndi 1én
tiéng am am chdm va xa cua da nhao ma madt troi da néng lén lam lan 16c
trén s6ng nudi. Bat than dai Gy nghe tiéng gdy do, tiéng la 16i, am vang. Mot
vién trai pha roi nham bén chiéc 1éu nhé cho tri an Guédoz, da trung phoc
mot tén phao binh ctia toan Bergamo dang 1én doc theo sau con Iiva chat
day thung nhoé dan dwgc, ngudi va ltra mat hit trong 16p may vang dan no:

(va thé roi kia kia tén phdo binh tir trong ddm mdy vang budc ra cham chdm, mdt tdi ngoét
ngdng nhin troi, hdn budc di rat cham, noi Ion giong, cdnh tay trdi buéng thong theo than,
ban tay phdi ap vao nguc, ngang tam tim, ndi lén giong va khéng ai hiéu han néi gi, khéng ai
dén do hdan, moi nguoi biét han dd chét, ctru han vo ich, han da chét, han buéc di nhv dd, nhw

cdy, mom hdn dd & xa, & bén kia thung liing, ¢ bén kia nti)

va ngay lic tén phéao binh dirng lai nga sap mat xudng tuyét, dai Uy trong
thdy mot gd son binh chay vé phia con lira; chinh Calusia, chang nhan ra
han, chinh Calusia, han chay vé phia con ltra dang vira 1€ 1ét chan gay vira
tru tréo, va la mot tiéng tru tréo gém ghé day dau dén, day tinh yéu, cuéng
nd: né réo goi nguwdi phdo binh cta né, réo goi ban beé, réo goi thiéu ta
Acquistapace; n6 réo goi hét thady phao binh ctia toan Bergamo, réo goi son
binh cta tiéu doan Edolo, tir hong 16 16i mau ra thanh sudi, chinh Calusia,
chang nhan ra han, chinh Calusia: con ltra dwa mat chung quanh tim nguwoi
phéo binh cua né, ngudi noi kia, bay gio liva thdy ra ngwdi, nguoi noi kia
up mat vao tuyét, dau hup vao vang hao quang do 6i, va no tru tréo réo goi,
va cung lic Calusia ldy & yén ltra xuoéng hai thung nhé dan phéng 75/13,
thdo dai yén, doan quy xudng bén con ltra hap hoi, nang ham con vat, dat
1én goi. Con lira bat hoi ngudi va cit thé chét di trong cai hoi ham séng
nong cua nguoi.
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(Ngon Bach Son sting sitng va ré rét nhu cdi mdy phat dién do s6, nhw khdu Maelstrom bdng

thép ma ken.)

Trén kia, ¢ gitta Dé nhat Bang ha, bon son binh ctia Barbieri va Cremese di
hanh cham, ch6c chéc dirng lai dung cay gdy moc dé dao cho chiéc giay
Wibram ém chan dé cao su mot cdi 16 lanh, va tir bang ha chung quanh bon
ho

(nhitng mach séi suc nudc nong)

vot Ién nhitng voi nwdc trang cao, cha! con céc kho! bon son binh tiéu doan
Edolo la 6 chdng tay doc dinh déo Seigne, con céc khd! nhin 1én cao nhitng
hang ngwdi ctia Barbieri, va Cremese di hanh chdm trén may bang ha, trong
lic dy nhitng trai pha 16n c¢d 155 no tung tée dé day trong long chao sac
luc, nhitng manh v& vu vu trong khong khi da bat dau tran ngap swong va
khéi. Lic ay & can Iéu nho cho trd an Guédoz, tuyét rai rac nhitng vét dai
mau vang, bon son binh Edolo ho sdc sua trong man may mui lvu huynh
hang hac.

(“- Lavizzari, bdy gio tdi anh ra tay,” dai ta Fassi néi. - Thua dgi td, vang, Lavizzari ddp, 6ng
Xép cdn thdn tdm bdn do ty 1é xich 50 phan ngan lgi, dut vao tii da lung ldng bén vai, 6ng
nhin quanh bdng do6i mdt xanh binh than, néi: “Tién lén, anh em” r6i vugt dinh, chdm chdm

tién budc qua vé bang cirng.)

Toan bo tiéu doan Edolo chuyén minh, budc di theo sau vi dai ta, tirng tiéu
doi mot, ting trung doi mot, ting dai doi mot. Nhung vira qua dugce dau
tram bwdc & cho trong trdi, phia bén kia dinh, phdo binh Phap tir deo
Enclave va miii Mya da ban dui vao ho. Nhitng tiéng bay véo cia dan 105
va 115 lao t6i lao xao mém nhiin, tiéng lao xao cta chim ctt trong rang lda,
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ching no6 tan gidi 1én nhitng hinh sao choi cao bong bang nwdc da dudi Ia.
Bon son binh buwdc di thg hit khong khi no mui lwu huynh: c6 mot vai
nguoi, khi dan phong lao di veo véo, dirng chan lai ngam xem sao choi
bang nuwdc da vot l1én trong khong khi duc ngoe ngudy céi dudi Itva: r6i ho
lai di, cham rai va lom khom dudi lan mwa rao nhitng bun cung da.

Va hét nhién mot tiéng ao ghé gém lam v& tan, nghién nat, vé vun ca
canh vat. Nhitng miii Estellette, Trélatéte, Miage, nui Léchaud, Thap Pa
Vo6i n6 bung lam nghin manh, cai khoéi Bach Son khéng 16 vang ban 1én
khong, vot day nhw sudi nong vi dai, phéng minh 1én trong bau troi vy vén
nhw chum hoa vang trang dé. Phao binh Phap

(tir déo Enclave, tir niii Tondu, ttr deo Thdp Gid, déo Bonhomme, tir déo Fours, tir miii Mya,

phdo binh Phdp & thung liing Chamonix, Contamines, Capieux)

nhat té ban dai xudng tiéu doan Edolo, wdc do 70 héa khau, trén 500 phat
moi phut. Pan phéong vut vé phia bon nguwoi lom khom, hi ha hi huc, dan
sau vao tuyét ngap dén goi, thdo di nhu bay ngwa may cta vong ngua go,
nhw doan xe goong tir trén cao vong lugn siéu toc, nhu mot nguwdi & gitra
dwong ding tredc mot may di bo dang cai dat van tdéc 180 cay s6 mot gio.
Nghe tiéng, doan ra hinh: mot s6 dan c6 hinh dang dau ché va vira lao di
vlra sta, s6 khac cé dau ran va rit 1én x6i lung troi bang cai dau sac luc hinh
tam gidc (mat tron, ding, lwdi ché c6 noc 10i ra khéi miéng doc). S6 khac
c6 hinh dang do vat, nhitng vat nho quen thudc, lwgc, ban chai, kéo, chai
day chat long vang, cuon chi, mot s6 khac nita mang hinh dang trai cay,
dao, tdo, man, lai s6 khac hinh bap ng6, cé s6 mat nguwoi, sO mang phong
canh, cho Bisenzio ¢ Santa Lucia, ngéi nha cia muc sw mién Coiano, tu
vién & Gallici, cai dap cta nha Tinh t0i ¢ Lipari, lau dai Sala Dingai &
Choa. C6 s0 giong nhw dau ngwa, bom dai x6a tung trong gié vugt thung
lting da day ap swong mu, mat xéch, to va dan ba, day long trac an huyén
diéu, va tiéng hi, lic dau xa x06i va yéu 6t, tién lai gan mau le, thanh sac
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sdo, ham doa, tuyét vong: bay gio cudéc phong dan giong mat phi doan ngua
duwgc tha phi nwéc dai nghénh dich, tiéng hi ctia nhitng loat dan 155, tiéng
hi dai cia nhitng dan-ngya xa dan trong khong khi do ban toan manh vun.

Mot 16p mu sa day mau sita bao quanh trai ndi. Hoang hon chua
xuong, nhung 4nh sang nho nhd cia budi trva tré trang boi xéa hinh nét va
siron nii, mot dam mo mit trang nhoi lan 16n vao mot khéi vo hinh tha caa
doan quan thudc tiéu doan Tirana nam trong tuyét bén mép deo Seigne, bén
duwéi nhitng vong cau thép cta tac dan Phap. Bén trong mu sa ma chiéu
xuong lam cho thém tham tram va duc, nhitng chép ltra dé vang bat dau
hién ra trwéc mat, day do trén vé bang citng va trén mép cac dinh.

Va doét nhién tr xa vong lai tiéng lach tach cua sting may.

(va bon nguoi nam trong tuyét hét cam thdy mét, lanh, khdt, ho hét nghe thdy luén ca tiéng

rdo rao cua tac dan no tung tée chung quanh trong bong t6i day ddc nhw bun trdng.)
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10

Sau vai gio di trong tuyét cudn, leo 1én nhitng 16p vo bang citng téi dém va
nhitng doc da nhé cao trén thung liing Pen, cubi cung dai dy t&i duge chop
vach doc ditng noi bon son binh Edolo dé lai mot cai thang day. Bay gio la
dém, mot dém u am va trang, nguwoi ta thdy nhitng béng trong su6t lang
thang trén bang ha, budc di & mép thanh chénh vénh nhw & bau ctra so, va
dam nguwoi hién dang treo xudng theo day dinh vao da, tudt xudng than
trong va goi nhau trong t6i. Chac han c6 mot ai bi thwong rat gan dé, béi
dai Uy nghe tiéng ri ram nhitng giong néi khan khan, mot tiéng rén ri uat
khi. Swong mu that day dén noi chang c6 cam twdng budc di trong nguc
that (swong mu cé khi nhw tdm kinh mao, khi lai nhw bitc twong quét voi
trang). Chang ngugc doc lanh bang that cham vé phia nhitng giong noi
khan khan, tiéng rén ri uat khi, cho dén khi dang sau swon mét tang da,
chang vap phai mot than nguwdi ndm trén tuyét. Ohé baltird! E! khi nao! mot
giong 1én tiéng; dai Uy hoi: “Co nguoi bi thwong ha?” - Vang, cling c6 mot
si quan nita, va mot giong noéi cat 1én trong béng tdi ngwdi nao héi téi vay?
dai iy nghe ra giong kia, Barbieri, anh dé ha? dai uy noi.

Dudi cho nho ra cta tang da lam thanh mot thit maéi che, sap thanh
hang trén tuyét, mot bon trum chan, bon khac véi tdm vai 1éu tir ton day 1én
mdt, khodng muwoi lam nguwdi nam trdi ra: vai ga chét roi. Pai Uy quy goi
canh Barbieri, dwa Ién gan mdéi coc grappa, dat diéu thuéc vao miéng
Barbieri.

- Cam on, Barbieri néi. Tuyét 1& xui xéo. Bon nay ¢ day trong tinh

canh nay da hon ntra ngay. Chan gium chung no.

- Con anh sao?
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- Mot vai gay va khuyu tay nay nat ra. Coi bé c6 thé nguy hon nita.
Cau di dau thé nay?

- Xubng dudi kia, di tim gdp tiéu doan Edolo. Bao thé nay chang phai
choi dau.

- Cau hay de phong cho déo Enclave, Barbieri néi. Bon chiing na
xuong con dwong doc dao bén duwédi dinh. Hai tiéu doan Edolo va Duca thé
nao ciing phai mat nhan mang. Mong sao Lavizzari va Cremese sé giti doan
vién binh téi. Cau cham thuoc cho t6i di?

Hai vién si quan hut thuoc lang im, dan n6 giong nhu tiéng xa nha va
phai twong, mét manh dan bay qua nhu tiéng vo canh trén dau ho.

Barbieri hoi:

- May gio ro6i?

Dai uy dap:

- Dé sap ntra dém.

Poan chang noi tiép, thoang do du:

- Pém no, & nha Visaille, t6i c6 trong thdy anh di qua v6i mdy con

7

cho.
Barbieri noi:
- A phai, dém do!
Mat ngudi bi thuwong sang 1én trong béng trang. May con cho ciling cé
mat ¢ day. Ching nghe thdy tuyét do, nhao lén sta.

- Hai con vat dep, véi lai, cau biét thé nay nhé. Con céi c6 lan no
ngoam Vvao tay toi, khi tdi ngd lan xuéng bang ha. Y chirng dé ngin giif tdi
lai. N6 da dap dau vao da. Ching & ddy, duédi tam léu kia.

Dai uy ha giong noi:
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- Trong nhw hai thién than, nhw thé chiing cé canh. Anh ciing thé, nhw
thién than. Lan dy td6i mudn goi anh, anh da bay bong.

Barbieri quay lai, mat 16e sdng 1én con sot nhin cham chap vao mat dai
uy. Hai vién si quan ct thé mot hoi, lang thinh, tiép dé dai iy bdo t6i phai
di th6i, va Barbieri nhac that khé mot ban tay 1én, s0 soang canh tay, nguc,
tran chang bang ban tay lanh gia 4y, nhw mot ve vuot; dai iy bao anh khong
thé & day tron dém trong tinh trang nay, Barbieri lai nhin chang cham chap
bang d6i mat 16e sang lén con s6t, bdo chang bon nay & day twr hoi sang, t6i
chan gitm ching no; dai Gy bao khi nao t6i trd lai, néu nhw anh van con @
day, va Barbieri ndi: ltic bay gio e phai can dén chirng mét ta bang ca. Canh
hai nguwoi, mot nguwoi bi thwong quan chan rén ht htv. Han néi “w, w, ©”,
nhw nam mo. Han néi “w, w, &”. N6i & v&i chinh minh, thé thoi sao? dai ty
tham nghi. Mot nguwdi nao do thé nao ciling sé tdi dem t6i di co ngay,
Barbieri mim cuwoi néi. U, w, w, thé théi sao? Trong con mo ctia nguoi
thwong binh, mot vét dai den, mot mi mat trong bong dém. Chao Barbieri,
dai iy noéi. bé phong cho deo Enclave ddy, Barbieri bao. Tén bi thirong rén
htr htr, n6i “w, ©, &, Barbieri nam dai trén tuyét canh déi ché da chét, va
dai Uy di xuong doc lanh bang that cham rai, chang nhoai ngudi trén vach
da thang dirng, bam vao thang day, bat dau xuong, dat chan vao nhitng cho
XU xi cia da, va ngang mat trong troi day sao, chd khuyét loang sang cua
deo Enclave & trén, thoat vong tuyét loan; cit thé cho dén khi chang cham
dat.

MGt toan son binh nam dwdi chan vach d4, trong mot thi nhw 1a hang
dong: so 16n bi thwong, chd cac doan vién binh. Thé nao dé, may chu? dai
uy hoi. Bon thvong binh nhin chang lang thinh, khong ai dap, bao nhiéu
cap mat sang lén con s6t ¢ cudi hang, nhw nhitng mat meo, r6i mot dira
trong bon dam cwdi pha, qua that chon thién duong dia gidi la day, dai dy a,
han noéi thé, tit ca bon bat cwdi va dai dy ciing bat cwoi, ké chang bao cac
cau khodi ti xiu grappa khong? va tat ca bon bat cwdi nhu bay tré, chia tay
ra, chuyén tay nhau chai bau nho, mét vi néng grappa toa lan trong khong
khi gia bang, bon ho da 1ét n6i dén dé vuot qua bang ha, nhung khong con
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sttc leo thang day, can dam lén may chd, dai dy bdao, it nita ho sé dén dem
cac cau di vGi bang ca, 0 dai Uy 0i, bon thuong binh néi, ho nghi t&i chuyén
khac, bon son binh ho nghi t6i bon Phap kia, ho dau nghi t6i bon nay bay
gio dugc, va dai uy noi, ching nao trd lai, toi dem them cho cac cau it
grappa nita, cam on dai dy, va bon thwong binh chong tay ngoi day nhin dai
uy di xa dan trén bang ha, tiép d6 ho ra nhau la 16n, dai uy! dai dy! bon
thuwong binh la 1én; dai Gy quay nhin, héi cai gi thé, cac cau? va bon thwong
binh bao dai iy dé phong cho dinh déo trén d6 nghe; dai iy néi cam on, t6i
biét, cho dy ngdt, cdm on mdy anh, va chang vira viegt qua chirng dau tram
bwdc thi ti trén cao, qua 16p swong mu, da vong lai chang tiéng lac, mot
tiéng lac yéu 6t, Calusia chit ai, dai iy nghi tham, Calusia & trén cao kia
chit ai trong swong mu véi chiéc lac bo deo c6, tiéng lac wéc chirng di
xuong tir mot mién cao xa xam, nhung bong dai iy nhin thay mot bong ro6
rét ra ddy, trudc mat chang, cach ddm buwdc, va mot giong noi 1én tiéng
chao dai 1y, va Calusia lu lu ra ddy ditng trwéc mat chang, hai ban tay dan
chéo trén gdy méc cam sau vao nwdc da, véi chiéc lac bo deo co.

Pai Gy nhin han 1dng im, nhin han chang dap lai tiéng chao, mat chang
dam dam twdng chirng chang trong thay han, va xuyén qua cai béng trong
su6t cta Calusia, chang thdy bang ha sup xudng trong swong mu nhuw con
tau lam bang trdi xanh, con tau lam bang thdy tinh, va bén trong mu sa
trang, chang thay kinh qua titng phién may den, cam nin, bi gié bao day xo.
Dai 1y nhin Calusia, r6i chang bong mim cwdi, hét nhw chang vira nhan ra
han tiéc thoi, twédng chirng mat chang vira trong ra han titc thoi: Anh lam gi
day, Calusia? Calusia mim cwdi, han mang 1énh cho dai iy Cremese & trén
ay, vira n6i han vira chi déo Enclave, va dai iy bao thé a! dai iy Cremese
thé nao? va Calusia bao ching né & trén cao kia bAm vao dinh, cho ay ngat,
dai Uy a, va hai nguoi ditng nhu thé mot lat tredc mat nhau, trén bang ha
xanh cé may den bay qua, hai ngudi vira ngam nhau vira mim cwdi, mim
cwoi v6i nhau, rut ré va ngdp ngung, va dai iy budc xuong qua bang ha,
theo sau la Calusia, nhitng mau sat phat tiéng rao rao cttng va khé, ho cham
budc ké trudec ngudi sau, im lang
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(dai ty cam thdy sau lung minh hoi thé dai sGu ma van nhe nhang cta Calusia, 6i! nao phdi
hoi the nguoi ma la hoi thé dai sGu hon, trong tréo hon, hau nhu hoi thé ctia con thil vdi tat
cd nhirng gi tham thdm, voi vgi, trong tréo ctia no, hoi thd ctia mét con thi vdi tdt ca nhitng gi
huyén nhiém, bi mdt, vo tgi ctia no, hoi thd cua con chd, ngua, Itra, hoi thd cua con thii (va
tiéng lac tig chdp mét, tiéng lanh lanh tram sdu, buon dm): va hoi thé dé khudy dong trong
long nguc dai uy tat ca nhitng gi la thu vdt thdm sdu nhdt trong tam can, trong tang phu con
nguai, tat ca nhitng gi noi con ngudi it twong quan nhdt véi nhirng sy viéc ngdu nhién cé tinh
cdch nguai, nhirng gi it lién luy dén s6 phdn con nguoi hon cad; khudy dong tdt ca nhitng gi it
hw héng nhdt trong long nguoi, tdt ca nhitng gi gan bé mdt thiét nhdt véi so6 phdn sinh vt cta
nguoi; khudy dong tdt ca nhitng gi song & trang thdi vo thifc trong tim ngudi (va tiéng lac
lanh ldnh ting chdp mét), tat cd nhitng cdi & trong nguoi ma xa nguoi hon cd, citu dich véi

nguoi hon cd)

(nhw hai con thu danh hoi mét ddu vét vo hinh, lom khom thdm do nhitng mach bdng ha sdc
luc, hudng vé phia con tau lam bdng troi xanh kia dang tir tir dam sdu vao nhitng khéi mit mo

trdng xoa cua suong mu)

va khi hai nguwdi dén tan cung bang ha, ho phdi quay tré lai, di vong xa dé
tranh mot vong dai bang don & phia trén cao. Bay gid ho xuéng dai theo
song da bd bot bay mui nhw ca va, sau mét chang duong ngan, da bat dau
vun nho duwdi rang mau, tréd thanh vung dat riéng cua bo da bang ha, mot
hon hop tuyét, bun va manh bang nhon. Sau do6 ho di tat qua mot 16p vo
bang citng doc thang, va hai ngudi budc long phai tién tdi bang cach twa ca
héng minh vao gdy moc dé khdi bi kéo theo tuyét 16 dang soan stta dugi
chan. Cu6i cung la tuyét citng, nhan, ddi tiéng nhw tdam da hoa cwong, va
bong dau ho nghe tiéng song gam, duwdi xa kia, trong khe liing bang ha,
dwéi thung liing Pen. Ho dang nghi chan dé nghe am thanh do6 thi mat tiéng
ha bong vang doi, thang dirng trén dau, tac dan no tée chung quanh, phu
tuyét va bun 1én ngwoi ho. Hai nguwdi ngdi xudng tuyét, sat vao nhau, chg
cho loat dan r&i xa, khong sao lam khac hon, lam gi ¢6 cho nip, lam gi c6
da, lam gi c6 map mo dat, manh dan bay qua nhu tiéng canh vo trén dau,
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(dan phéng di bong doi 1én mét tiéng hu tuyét vong, tan tanh vdo vo tuyét citng, nhu mot

nguoi vira gieo minh tir ctra s6 cao xuéng mdt nhuwa duong vira hi 1én.)

Mot 14t sau, loat dan xa dan, vét ltra vang doé cta dan no leo it 1én phia deo
Enclave, tieu tan trong swong, va Calusia goi nho “dai uy, dai uy” nhung
ngirng lai, lang im va dai iy ng6i canh han trong tuyét, mat 1am lem toan
bun, va cai nhin chiéu roi, duc, gitta hang mi sang Ién nhitng dém nwéc da.

(Calusia Igng im va dai ty cam thdy rdng su im Idng ctia hdn nhu mét 10i néi séng déng va
tham tram, nhu giong néi cua thuong binh trén kia néi gan nhw trong con mo “ur, t, t” va dai

uy cam thdy rdng)

Pai Uy di xudng trén 16p vé bang citng va Calusia theo sau bang budc lang
im (tiéng lac kia tirng chap mot, tiéng lanh lanh tram sau) theo sau chang
v6i hoi théd cta loai khuyén, hoi thé nhe va trong, va dén ltic nao dé dudi
kia, tredc mat ho, vang 1én mét hai giong noéi khan khan. Ho bwdc xudng di
theo mot long chao phu cé, 1am tam vét tuyét, cho dén khi ho tdi tredc mot
tip nha, mot thi chuoéng bo, an sau vao dat.

Mot vét sang quyén khoi chdy ra trén cé xuyén qua ctta md hé. Dai ay
day ctra; ho budc vao: cho nay la tram tiép cttu. Thwong binh nam trén
givong rom dat phia dudi nhitng mang co. Khong khi thom mui co kho,
rom w6t va thudc nuwdce i-6t. Mot bép Iita nhém 1én trong gbc, gitta hai hon
da 16n. Collina, bac si trung ty cuta tiéu doan Duca degli Abruzzi ditng day
ctii minh trén c4di mang cd, quay lung vé phia ctra ra vao: 6ng rua tham,
trong khi tim cach budc canh tay mét thwong binh bang sgi day giay. Mot
tia mau vot ra bat than ti* mot dong mach bi dit, x6i xa vao mat ngwoi
thwong binh dang lac lw cai dau ma néi “con c6c khé!” Calusia quy bén bép
Itta, bén 14y ludi 16 bé thanh cai. Anh Iiva soi rd mat hin nhgt nhat ma rén
réi, hoam hai cai hoc den vao hai bén ma. B6i mat, bén dwéi 16ng may lo
tho, c6 mot luong anh sang di thwong, gan nhw sang bac. Choc chdc, may
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bitc twong tip chudng rung rinh, ngwdi ta nghe gan xa tiéng dan i am, ngoai
kia c0 ai la hét. “Purcu” (Ché ma) bon thuvong binh nhin ra ctra néi. Mot tén
son binh buéc vao, nho mot diva ban diu, n6i “Me 6i,” budbng minh nga
ngoi bén Ita, thdo chiéc giay, gio ban chan bi manh dan ph4, hai ngén chan
du dwa treo nganh nhd mau da. Han phi cuwdi, néi “Me 6i,” thoi thoi vao hai
ban tay, néi “Me 6i.” Calusia di 1dy mét it bong gon trong go6i bong trén cai
thung kénh cang nhitng chai, dung cu, thau nhya day mau, doé 1én miéng
gac mot it rwgu trong chai, quy xuéng lau ban chan tén thwong binh “Eh
pelandrun,” (Oi! do vo tich sy) tén thwong binh thét, méo ca miéng. “Fa
sitt, balurd,” (Cam mom, do ngu) Calusia néi. Trung ty Collina quay lai,
héi “Cai gi thé?” roi lai gan, cti xuéng ban chan giap, cat hai ngén bang
mot nhat kéo sac ngot. “Me 06i, trung Uy 6i,” tén thwong binh noi giong diéu
hung d. “Cam mom may,” Calusia néi vira bang b6 ban chan bang mot
cudn gac. Dai dy van & trong t6i, ngoi canh ctta ra vao, va quan sat ctt dong
cua Calusia, nhin mat Calusia, va Calusia c6 vé mat nhgt nhat ma ran roi,
twong nhuw bao nhiéu cai dau dén cta dira ban chuyén qua minh may ti chi
han hét. M6 hoi giot 16n tu trén tran han, “Cam mom, do ngu,” han néi va
lim dim mat bdm moéi. Chan thang ban lam han dau. “Cam mo6m may.”
Trung Uy Collina quay lai, trong thay dai dy, lai gan chang, chao dai uy,
ong no6i. Ong mét, tir chiéu qua khong mat phiit ngoi tay, 6ng mic chiéc do
lé trang vdy mau, néu anh di dén déo Seigne, anh nén ndi vdi Cattaneo g
cho t6i it thuéc men, may sgi day cao su do khong chac chan, minh siét la
dit, toi phdi that mach mau bang day giay, anh biét d6, chang hay ho gi.
Hai si quan n6i nho, trong tip chuoéng dm hoi.

Thwong binh nam trong 6 rom bo, dwéi mang cd, nhin cham chdp vé
clra ra vao, ngon déo treo vao xa ngang trén tran chao qua chao lai, ngwoi ta
nghe gan hodc xa nhitng tiéng né am 1 cda tac dan, twong rung rinh, thwong
binh nhin vé ctta bang cap mat cham chdp, md to vi con sot. Qua khe ctra
hé, la vao mdt luong sang ban. Cé thé dé la anh phan chiéu cuda tuyét, cé
thé 1a hirng dong. Néu ho khong gwi cho toi it thuéc men, thi roi toi lam gi
& day chit? T6i can bing, ddy budc, kep. It ra gia nhu trwéc kia gtii cho toi
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mot vi tuyén dy. Néu ci? ti€p tuc diéu nay thi sé can muc sw hon la can bac
si & chon nay. Cac vi tuyén 1y, dai Uy noi, chwa t6i noi. Hinh nhw ho bi ket
0 Aoste thi phai. Ho cho cho troi dep. That sao? Collina noi. Anh nhég
khong, chién tranh vira roi dé ma, tuyén iy dong hon y si? Phai, dai ty néi,
nhwng trong tran chién ay, cit coi bé ngoai do thi tuyén ty chang dugc viéc
gi. Dang tiéc! Collina cuwdi néi. Phai ddy, dang tiéc that! dai iy cuwdi noi.
Anh uéng tach tra néng nhé? Collina héi. Phdi, cdm on, dai iy dap. Collina
ding day, di dén luc lao trong cai bao dung cu leo nti treo trén twong, do ra
it tra t* mot binh thuy vao chiéc tach thiéc, dai iy uéng ngon lanh. Cé it
qua khong thoi t6i cho anh it grappa, Collina néi: t6i con ntta chai, chang
c6 gi khac nita dé cho bon nay. Ro6i day anh sé lam viéc, dai tuy néi, tiéu
doan Edolo tan cong vao hitng dong. Phai, t6i biét, Collina ndi, tiéu doan
Duca ciling dwgc 1énh chuan bi san sang. May gig roi nhi? dai iy hoi. Gan
nam gio, Collina noi. Toi phai di thoi, dai uy vira noi vira ding len. Cho
chit da nao, Collina néi, hap tap thé nay la nghia lam sao? hay anh sg quan
Phéap bo chay chang? T6i khong thé, t6i phai di. Hai si quan mun cuwoi bat
tay nhau, va dai iy bé di, theo sau la Calusia, nhung duwgc may budc, chang
quay lai nhin: Collina ditng kia, & ctra, trong chiéc 4o 1é trang 1dm mau, hai
ban tay bé bét mau, tran vdy mau, va luéng sang ban ban mai ghé vao
guwong mat san 1én vi thiéu ngi va mét moi.

Trudc tip nha, co it co, ngay vira hién 1én diém t6 cho c6 nhitng anh
phan chiéu 16 liéu, c6 vai thwong binh ngo6i twa vao twong trén cé xanh do.
Mot tén son binh bang qua dong co, theo sau la hai ban, mang mot xac chét
trong tdm vai léu, quang 1én vai nhu céi bao. Khi di tdi Lanchette, dai ty
trong thay ra khoi swong mu, lan lwgt tiéu doan Edolo, tap trung trén swon
doc. Trong anh sang mu mo, bon son binh ti* xa tréng nhw ngai nga, hay
chét, dong day tw tir, nhuw thé thao x6 khoi nhitng day tr6i vo hinh: vai
nguwoi dang an, dwa thitc an 1én miéng bang dong tac ué odi, c6 ngwoi mat
may u dét, quan ddi xa cap quanh chan, c6 ngudi, bao leo nii kep gitra goi,
sap xép ngan nap do doan, va nguoi ta nghe tiéng kho khan cua khoa nong,
tiéng sung cham vao gay moc, 6n ao diu nhe gifta giong noi tiéng cwoi.
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Swong mu da mang mét vé trong sudt ky di mau hong, nhw mau thit. Bao
tuyét con thoi trén cac ngon dinh: nhung bén dwdi, trong thung liing Bang
Ha, mot hoi gié lanh ban dau troi day r6i diu dan, lang xu6ng; tiép dé troi
bat dau dé6 mwa va thé la man swong mu chiu rach, titng con sudi am chdy
di trong dat né, tiéng lach tach day déu cua mwa vang xa thanh nhitng rua
non nhe nhang trén nhitng bd c6 phu, swong mu dao tau rach buwom tirng
manh, phan tan tirng miéng trang 1én trén bui do quyén, trén cac miii da,
trén hang thép gai ctia Phap nhé 1én trong tuyét trén bai go cao, giong hang
hang dau chim. Pai ta Lavizzari ditng d6 & gitra thung liing nhé, mat huéng
vé hirng dong.

- Kia! mat troi day roi, Lavizzari n6i. Mot déa hong to twéng mau xam
nd ra trong khéi trang cta bao tuyét, trén cao kia, dang sau nui Léchaud.

- T6i chd mat troi, Lavizzari néi véi dai uy. Swong mu quai quy thé
nay, toi khong sao dinh hwéng néi. Néu t6i khong lam, quan ta phéi & phia
sau Lanchette.

Pai ty gié ban do ra, ngon tay chi theo cac duwong cong binh dién do: -
Khoéng nghi ngd vao dau dugc nita, chang néi, va tredc mat minh chi c6 thé
la day hoanh son Bellaval.

- Thé nay thi dai doi cua Covi n6 di chét gi & dau mai dugc chi. To6i
da phai Covi di bén kia song dé ho trg canh cta t6i, ma chwa thay né dau.

Gitra ldc d6 swong mu bay bong lén cao, tao thanh mot mai cao phia
trén thung lting ma mat troi kho long chiéu thing.
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(mdt troi qua suwong mu, tron, trdng, c6 dinh, nhu con mdt khong mi)

Bén trén mai, mot tiéng rén vang lién tuc doi chuyén: phao binh Phéap & deo
Fours na dan khong ngirng vao deéo Seigne. Pan véo qua rat cao vGi tiéng
rit nhe cia kim cuwong trén kinh. Péo Seigne vay phu trong bién lira trang
cta tran bdo tuyét thd khoi sudt ca mot vong cung da hoa cwong lan bang
gitta ngon Enclave va nii Léchaud, 16e sang lén bang nhitng lan chdp vang,
mai swong rach di tirng chap, tirng hinh thap xanh d6 nhao xudng vure sdu
sac luc. Nhitng khau sing son chién ctia toan Bergamo, c6 tha trén dinh
déo Seigne, cling ban xa hung hang, dan rét xuoéng phia truedc thi tran Bang
Ha, lam bong 1én nhitng voi cé cung dat. Tuan ty tirng cai mot, tat ca phao
doi cta Phap, dat rdi rac gitta deo Oceillon va deo Enclave, sua inh 1én, nhw
trong lang dém cho dap tiéng stia vong xa x6i. Sung goi nhau, dap nhau, va
bong nhién may hong sting coi chién hao chon dang sau Seloge ciing khai
hoa luon.

(nhitng trdi tac dan roi xuéng gitta bon son binh tiéu doan Edolo, ddp ddp cdnh kém theo

nhitng tiéng chi chi khan khan nhu bdy ngong niing ninh hung hdng)

- Cho nay t6i chang thich gi, Lavizzari bao. Trong trai qua. May ma dat lai
meém, sinh, manh tac dan gam vao dat sét, bon ngwoi ngoi trén cd van
khong nhuc nhich va lang thinh, mot tén thwong binh kéu 1én con coc kho!
am thanh dong séng soi sti thang tram gitta tiéng gam lién mién ctia hda
phdao. - T6i mudn biét Covi mac dich n6 di chét gi & dau ro6i, Lavizzari ndi.
- N6 kia kia, dai iy ndi, chi day nha phia Go. Trong may canh dong
co, & bén kia song, noi nhitng trién nui go ghé bién vao dat mém, day lén
mot thoang gon u 1én nhitng cd, diém thém da va mang do quyén, ngudi ta
thay bon son binh ctia dai d6i 51 budc di lom khom thanh mét day. Thinh
thodng tiéng ta-bum cua khau Lebel dam thung hoi gam dan n6 bang tiéng
dong cua do vat bang thuy tinh v& tan trong tau Itta mai miét chay. Khi bon
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nguwoi ctia Covi di t6i day nha ¢ Go, mét khau dai lién phia Phap bat dau
lach tach, ban dau cham, xa, thanh mot chuoi tiéng dom dop mém, néng,
quyén vao cac duong cong cua canh sac, vao cac vinh sac luc cia thung
liing, r6i sau mot lat nghi hoi rat ngan, bong sac sao va day dan, giong nhw
tiéng é a cha con ve sau duwdi bau troi ditng bong day ti€ng con dong mua
ha, va thinh linh tiéng n6 kho khan, r6 rang, xa la han véi gio giac, v6i canh
sac, v6i hinh dang sy vat lam ta twdng nhw nhitng am thanh trtru twgng, vo
hinh thé.

Bon son binh tiéu doan Edolo, ng6i canh nhau trén swon doc, quay
mat cd vé phia ching ban dai doi 51 dang tién 1én & bén kia song. Hoi tha
cta tiéu doan cham, tram sau, hoi khan. Thinh thodng mot giong néi lai noi
lén, va 1a mot tiéng kéu hon la tiéng noi, mot tiéng nhac chirng, mot cw
dong phéng thich. Tiéng rén ri cia bon thwong binh tan bién vao hoi thd ay
cham, tram sau, hoi khan. Bon nguoi cia Covi da gan dén trai Hién binh,
bon ching buwéc di lom khom, nga xuéng dat, lai ding 1én, chay, tan loan
dwdi lan dan, tu lai & xa hon, trong mot cho dat map mo, lai phong minh di,
rdi ra thanh hinh quat va bong phéao binh & miii Mya nad dan day nha Go,
trong mot 16p may bui bam va gach voi tirng toan son binh, chay va khua
tay bang qua quang trweong nhé triede cho trai Hién binh, ép sat ngudi doc
cac birc twong, xdi quay, Lavizzari ndi, chiing né giét hét cua t6i, bon linh
diéng lén tirng tén mot, khom lung chay trén dong co, gitta nhitng voi cao
dan den

(mdy con muc to tuwdng kia vot Ién tir cdnh dong cé nhu ttr mgt con nuwdc xanh dudi sdu, 6ng

eo trong khoéng trung vung vdi muc den ra chung quanh)

bon n6 xoay x& gioi do, Lavizzari vira néi vira dac y quan sat si xoay x&
cta bon linh khom lwng chay trén dat gon, phan tan dwéi lan dan va thinh
thodng dirng chan, nhin quanh quat va duwa tay ra dau cho nhau. Nguoi ta
trong thay bon bi thwong bo 1ét bon cang trong cé nip dwdi mé da, nhitng
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ria dan nho nhw nwéc ban dat mun 1én chung quanh bon ho nhw cach mwa
dong ndng hat trén con dwong bui bdm, va Lavizzari quay lai kéu lén -
Pasini!

Trung Uy Pasini, chi huy dai d6i 52, ng6i trén cé gitta dam linh cta
minh; anh ding day, thva dai t4, vé lo dang, nhu thé khong biét chuyén gi,
Lavizzari n6i phan viéc anh lam va Pasini dap da, miéng anh r6ng nhw dan
ba va trong nhu thdt tinh anh chdng nhé ra chuyén gi nita, nhv thé anh
chang nhé phan viéc anh bay gid la di chiém cit day hoanh son tredc mat
kia va sau d6 d6 xuong Les Tufs, ma t6i phai lam gi day, dai ta? anh hdi.
Lavizzari phi cudi, néi chang 1é day hoanh son Bellaval dé toi phai di 1y
mang lai day cho anh that sao? Bay gio Pasini cling m@ miéng rong dan ba
ra cwoi, noi thwa dugce, dai ta, va quay lai bon ngudi ctia anh, cac anh con
cho gi do nita? anh noi, nao, di thoi, cac anh toan phwong mé ngu, loai
chon an hai hét sao? Thé 1a anh tién 1én dan dau dai doi 52 va choc choéc
ngodi lai n6i chon do day an hai va bon son binh cuwdi xoa cling ngoai lai
nhin ching ban ding lai trong thung lting nho véi dai ta va cuoi, goi nhau,
la vang, &, con céc kho! bon ho vugt bo lwon Lanchette, bat dau xuéng dai
theo doc va bong dau bay ngong ning ninh tac dan ap t&i dap canh noi nay
noi kia lot gitta chan bon ho, nha ra tiéng the thé khan khan va phua dat 1én
nguoi ho, Pasini di trwdc, chdc choc quay lai nhin may si quan tré tudi cta
anh (nay la lan dau tién ho ra noi Itta dan, ho con nhé, buwéc di cham, cui
lom khom, nhung Lavizzari dep y va ghi nhan rang bon ho di khéo, rang
bon ho khong sg hai, “dai doi 52, dai doi 16n banh,” 6ng noi véi dai uy),
van thé Pasini choc ch6c quay lai nhin mdy si quan tré tu6i ctia minh.
Foglianzi bén trai phia dugi xa, nga song, Bonardi di gitta, Sala bén phai, &
trén cao kia vdi mdy cO sing mdy, va Lavizzari bao thang kha ra phét,
Pasini. Quan Phap chon minh trén swdn tredc mat, trong tdm 16 cot bang bé
tong lgp ton lugn song, khai cong na loan xa véi sung Lebel va sung may,
mot tén son binh ngd sap mat xuéng co, va son binh Bonomelli nga theo
sap mat xuéng co, c6 ditng day, kéu 1én mot tiéng, goi “Giuvanni!”, nga lan
nita sap mdt xudng cé, va quan Phap noi trudc mat kia na loan xa, nong
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sting may nht ra khéi may 16 chau mai sat dat, ngwoi ta thay cé bi biit bay
bong, nhung bon son binh dai doi 52 tiép tuc dé doc, bang thung, leo 1én
swon doi dién, da 1én tGi trén, da 1én téi trén, va Lavizzari bdo “may con
chon dy xoay x& gidi day.”

Nhung kia, trong khi bon ho da bam vao dinh swon, khi ho da tréi dau,
troi khuyu tay, vai, trén nén troi thap, ti€p giap mai swong trang thi ho chui
xuong dat, & ddy, ho sap mdt xuong co, khong nhic nhich gi nita, va nguoi
ta chang ro bon ho hién dang lam gi, dang dgi cho gi, nhung Lavizzari 1én
tiéng: “ho dang ditng trudc day kém gai.” Nguoi ta thdy quan cua Bonardi
va Sala nam xép, trén kia, ngay trén bo swon, va trwedc mat ho, dwdi chat
nita, xéo goc, tam 16 cot cia quan Phap ding cach nhau chitng nam muwoi
thwdc mot. Cac vom tén nhu sat dat dang sau birc dét kém gai mau gi sét.
Vai qua lyu dan roi gitta bon nguoi cta Pasini, noi cao kia, va Lavizzari
lam bam “Nao, lam t&i di Pasini, lam t6i di Pasini,” bang mot giong diu
dang triu mén, nhw néi v6i con minh, con khuyén, con ngwa ctia minh, “lam
t6i di Pasini, lam t&i di Pasini,” va Pasini dirng day, nguoi cua anh ding
day, chay, dirng, lai chay, “lam téi di Pasini,” Lavizzari lam bam, va bon
nguoi dai doi 52 dung budc, co ké tim cach bo dudi kém gai, co ké leo qua,
c6 ké ¢ day vung vay giita miii thép nhon, cé ké tim ra 16i lao vao 16 cot
dau tién, nguwoi ta thiy dat toée ra dwdi chan ho, 16 c6t dau bi chiém, 16 cot
thi nhi cling thé, 16 c6t thit ba cling thé, quan Phap di ra lom khom, hai tay
dwa 1én troi, va Lavizzari 1am bam, bang giong triu mén va dé cam “DPirng
c6 dirng lai, Pasini, lam tGi nita di.” Va lic ay bon son binh nhao vao 16 c6t
tht ti va bong dirng lai, chii xudng dat dwdi nhitng lan dan dién cuéng bt
cd, va Lavizzari lam bam “khong bon bay, dirng,” nhung Pasini

(tiép tuc xuéng doc suwon chdm, thdt chdm, theo sau la chirng hai chuc mang)

va Lavizzari 1am bam “khong Pasini, dirng troi oi, thé cé nwéc ching né
giét may mat,” nhung Pasini tiép tuc di xuéng cham, that cham, bong dau
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mot tén Phap 16 ra khéi 16 cot thit tw, dy la mot tén si quan, nhoé, gay, véi
cay sung may trén tay. Pasini ding, hai nguoi cach nhau chitng nam chuc
budc, Pasini trén cao, tén Phap ¢ duwdi mot chit, va tén si quan Phap chi
mot minh, mi n6i réng vanh 1éch xuéng mat, va ditng thang ngudi ra do,
nhgt nhat vo cung, véi cay sing may trén tay, han chg, va Pasini nhin han
cham chap

(“khong Pasini, khong, thé chi c6 nudc né giét may mat,” Lavizzari lam bdm, giong dju dang,

triu mén)

va Pasini nhin han cham chdp, ngwoi ta thdy miéng rong dan ba mdé ra giira
khudn mat tai. Chgt tén si quan Phap dwa sung 1én cham cham, va Pasini
nhin han nhw thé khong ré chuyén gi, nhw thé khong biét phai lam gi,

(tén si quan Phdp dwa sting mdy 1én cham chdm va bdn)

cham cham, that cham Pasini bwéc dén han, tén kia ban va hai ngwoi dang
sau Pasini nga sap mat xuong co, va Pasini buwdc dén han cham cham, that
cham, nhin han cham chdp va cu6i cung mét tén son binh sau lwng Pasini
dwa sung trueong 1én, ban, tén si quan Phap lao ddo, nhwng van ban va lai
mot tén son binh khac nga sap mat xuéng co, va lic ay tén si quan Phap
quy g6i va ban va nga sap mat xuong coé. Han tén la Jean de Gastex. Trung
uy De Gastex.

(Lavizzari lam bam, nhu noi véi con minh, vdi con khuyén, con ngua ctia minh, “dugc, khd

ddy, tén Phdp can dam, khd day”.)

Bon tén Phap ra khoi 16 c6t va mot dita trong bon nghiéng minh xudng vién
si quan, vira ndi vira khéc “ong ay chét roi, 6ng ay chét r6i” va Pasini, ditng
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thang ngwoi day, nhin vién si quan da chét, nhin bon son binh ctia minh da
chét, m& miéng rong dan ba, néi “lam di, tui bay.” Bén trong 16 cot, mot tén
linh Phap quy g6i, mat Gp vao twong, mot tén khac dirng, khuyu tay ti vao
16 chau mai, va y khong quay lai, y chang nhiic nhich. Bon ti binh hwéng
lén dinh doc, thinh thodng quay lai nhin, va dén mot Iic, mot tén son binh
sau lung Lavizzari kéu len: dai ta, dai ta, voi mot dong tac trén cao kia kia,
phia tay phai, va dai ty néi: “Thwa dai ta, nhin kia trén cao.”

Trén dinh day hoanh son xu6i doc vé Les Tufs, nguwoi ta thady nhitng
mil sat Phap vGi nong sting 16 ra trén dat, dé dén ca tram; ching né gao lén
nhuwr thé kéu ctru va nhiéu quan Phap khac di dén hang toan dé ho trg chiing
ban, ciing lun theo ludn xudng dat, va bay gio tat ca thi nhau kéu la va nd
sung, va Lavizzari bao: - Phai giti di mot tay dwa thu dé bao cho Pasini phai
dirng lai, n6 ma tién thi bon chiing tdp hdu tom né mat.

- Thwa phai, dai uy noi.

- Bon trén cao kia, t6i liéu cho, Lavizzari tiép 10i, va quay lai, 6ng thay
dai uy bang qua mép dinh, chay b6 sang trién déc bén kia va Lavizzari hét
1én “Pai dy, kia Chua o1, dai ty!” va dai ty tiép tuc d6 doc lam nhw khong
nghe tiéng dai ta, cling chang quay dau lai nita, chang d6 doc giita nhitng
tia dan nho nhv nuwdc, nhitng trang lién thanh bt co dudi chan. “Pai uy, kia
Chua o1, dai uy!” va dai uy da & dudi day thung, bay gio chang budc cham,
chang thdy dit mun tée ra duwdi giay, va dén mot Iic nao do dai iy nghe
dang sau minh mét tiéng lac. Chang nghi, han l1a con bo nao. Pan lién thanh
veéo qua mang tai, v4i tiéng nd gion, nhu tiéng ban tay ma ra dap gi vao tai.
Chang nghi, han la con bo nao, va mot vé nhgt nhat di thwong dau trén mat
chang. Chang nghi, han la con bo nao, nghe tré lai, nhung gan hon, tham
tram hon, mot tiéng lac. Chang nghi, mot con bo vo cha: khi mét giong néi
cat 1én sau lung chang “thwa dai Gy” va dung la giong Calusia, mot giong
diu dang, triu mén, hoi khan, mot giong khiém nhwong, rut re, tran day liém
si va au lo. Pai iy mu6n quay lai, mu6n hét “anh di di!” nhung Calusia da
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noi “thwa dai uy” va dai ay quay lai, hét “anh di di!” va luc d6 mat dai uy
day uat han, sg hai, don dau.

(nhuw khuén mdt mét nguoi quay lgi chong trd con ché da can minh)

“anh di di!” chang hét 1én thé. Nhung Calusia nam ldy canh tay chang, ma
bao “thwa dai uy” va dai Gy quay lai dwa nam tay 1én, 1dy hét sitc binh sinh
ddm vao gitta mat han, va Calusia nga xudng dat hét Ién, va that 1a mot diéu
ghé tdm khi con nguoi hét 1én thé kia, khi con ngwoi hét 1én thé kia nhw
con tha. Han nga quy xudng c6 va trong nhw con bo, véi lac & c6 dong dwa
vang 1én mGt am buon va tham tram, quy go6i xudng co, nhin dai ty bé di
xa dudi Itra dan, leo 1én swon trwdc mat, va quan Phap phia trén cao kia
nhom day 16 ra ngoai giao thong hao dé ban xa vao chang, reo ho than danh
thanh dam cai thdng lon Y, d6 mi Y, dé roi ban xa vao nguoi dai dy no
dang budc di cham cham dwdi mwa dan, quy goi xudng co, vdi lac & co6 nhw
con bo, va han co gi dé ngodi sang, bi an trong doi mat, va lac dong dwa va
vang 1én mGt am buon va tham tram, mot céi gi d6 ngdi sang, bi an trong
d6i mét, than danh thanh dam cai thing mi Y, thing lgn Y, thing ndy gan
day, than danh thanh ddm may chi céi thing mi Y, thing lon Y, céi gi do6
ngoi sang, bi an trong d6i mat, va loai vat chiing né mat tri, loai vat ching
né mat tri, dai Gy oi, dai Uy o1, dai dy oi.
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Nam trong bun dwéi mwa, canh Pasini, trén hoanh son Bellaval, dai iy nhin
xuong dudi phia song; Pasini thich y, phai, thich y that, cai bon Phap quai
quy kia, anh map mday cai miéng rong dan ba ma néi, bon Phap ching né
cling vitng, va dai uy ldng im nhin xuéng dwédi phia séng noi bon son binh
ctia Covi khom lwng chay dwdi lan mwa dan lién thanh: ching né ban tw
Seloge, ban ttt thi trdn Bang Ha, ban tir Les Tuts, va Pasini hét to vGi quan
minh “cti dau xuong, ngu!”, nhung bon ho tat ca ti khuyu tay nhom day dé
nhin xu6éng dwdi kia trong thung liing bon ban & dai doi 51 cong lung chay
vé bg song, tirng toan mat, dita nay sau dira kia, nhw hang bao nhiéu con
sudi trén co.

Ngay phia dwdi nhitng ché dé rom thoc & Montagnons Longe, c6 mét
cdy cau nho bang go bac qua thac nwdc sui bot cia bang ha, va quan Phap
biét ro, rang khéng lam sao c6 thé 16i qua thac bot ay duwgc: ho c6 y dé yén
khong dong gi vao cdy cau ay (chit mudn giat né thi chang can gi nhiéu) dé
cho son binh budc long phéi qua dé néu muon di tir bén kia séng hay mudn
tan cong thi trdn Bang Ha tir day liing. Nhw thé nghia la quan Phap da chia
mii sung lién thanh vé phia cau con, thé nhung bon son binh cia Covi
khom lung chay t&i bo séng, va lién thanh Phap phat tiéng ki-oc ki-oc ki-
oc, nhw thé con ga mai trong co, cit buoi dat va ki-oc ki-oc ki-oc, m6 dam
sau trang nho, bwoi bai va ki-oc ki-oc ki-oc. Choc chéc, mot tén son binh
nga quy va bon ban cam chan 16i xéch cho con ga khoi m6é vao mat han,
con ga troi danh kia buoi gitta cé va ki-oc ki-oc ki-oc, va bat thinh linh mot
tén son binh nga quy giita cau, han ti tay 1én lan can go, va con ga chay qua
minh han, va vo canh chung quanh va ki-oc ki-oc ki-oc mo6 dit doi 1én da.
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“Cui dau xuéng, ngu!” Pasini hét 1én, nhwng tit ca bon ho nhém day chong
khuyu tay dé nhin vé b song dong thoi lang 1€ nhai va nam ddy thanh than
duwéi lan dan lién thanh, nhw thé nam trong cé canh dan bo, tit trén Kkia, tit
trén kia, trong thung liing Bergame ctia ho. Bon hg tim thay trong 16 cot
Phap vo so6 thi? tot troi cho, banh mi, banh quy, ca phé, duwong, hop thit, hop
ca ngu, ca moi, tng thoi so co la Réveillon va tui nho dung tieu bot (va
nhiéu chai vang, regu Amer Picon, ri'gu Dubonnet) va ci¢ thé ho lang 1é
nhai va thinh thoang mot dita trong bon hat hoi 4ch xi! va ca bon cudi 1én,
vi han ta tho mii vao tdi tiéu. Ca bon khong an gi tir hai hom nay va bay
gio chung lang 1€ nhai, miéng ngdom ngoam nhitng c4 ngtr, banh mi, ca moi,
sO c0 la, va thinh thodng ngang dau lén, nhin trung vy Pasini, vira cudi vGi
nhau vtra ach xi.

Pasini nam trong bun canh dai Gy, anh bao phai canh chirng phia Enclave,
quan Phap c6 thé ao xuéng minh tir phia do, bat ci¢ lic nao. Cé tiéu doan
Duca bén dudi Enclave, dai iy noéi. Phao binh Phap & deo Fours va deo
Enclave na dan khong ngdt nhitng dong, mat bang, d4, tac dan no tan ao ao
dit doi trong thung, nhitng trang lién thanh cao quét hoanh son Bellaval.

"’

“Cui dau xudng, ngu!” Pasini hét 1én, nhung tit cd bon chong tay nhém
day, nghe ngéng. Thé nao ciing c6 thang bi thwong duwdi kia, ding vay,
trung Uy a, thé nao ciling c6 dudi d6. Mot ga khiéng cang tudt that ém xudi
theo swon day bun, nhung thodng choc quay tré lai, néi khong thé dugc,
trung Uy a, lic dy son binh Cadei noéi dé t6i di cho, trung iy, va tudt that ém
xu0i theo doc day bun, sau d6 dirng lai, nam dai ra dé, va con ga trgi danh
kia m6 vao gay han ma ki-oc ki-oc ki-oc.

Pé t6i di cho, trung 1y, ha si Bertocchi n6i vGi trung ty Pasini, nhung
ha si Martinelli ganh ti vGi Bertocchi, tén Bertocchi da tim ra mot chai co
nhac trong 16 c6t Phap va mat may do tia todt moé hoi, Martinelli béao
khong, dé toi di cho, va Bertocchi néi fa sitt, balurd (cim moém, ngu).
Martinelli néi may s¢ thé ma may mudn di dau? Bertocchi néi di ngu di
may, chan may ding khong vitng, va Martinelli n6i tao dap v&@ mom may
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ra, do bo hoi, va hdan lam bo ditng 1én nhung Bertocchi ddm cho han mat
thoi, Martinelli ngd xudng va Bertocchi bdo di nga cho roi, thang ngu,
nhuwng Martinelli chop dwgce cang han, can vao phia trén dau goi, Bertocchi
thi kéo toc va ct thé ca hai bat biu vao nhau, lan cu cd vao bun va Pasini
hét 1én con c6c bo con bo céc, va bay gio Bertocchi g ra duwgc roi, bao dé
toi di cho, trung Uy, va tudt that ém xudi theo swon day bun,

(dai tiy, dai ty, Calusia vira néi vira ndm ldy cdnh tay chang va dagi uy quay lai, hét “Anh di
di!” réi dwa ndm tay lén, ldy hét sitc binh sinh ddm vao mdt hdn va Calusia ngd xudng ddt hét
[én va thdt la mot diéu ghé tdm khi con nguoi hét 1én nhw thé, khi con nguoi hét 1én nhu con
thu, va Calusia quy goi xuéng co, lac noi c6 vang lén mét Gm buon va tham tram va co gi do
ngoi sdang, bi an trong déi mdt va bong dai tly nghe tiéng rén ri cua ké bi thwong, dudi kia, va

chang bat ddy hét lén)

chang hét Ién “Calusia day” va chuc xudng theo sau ha si Bertocchi, nhurng
Pasini nam 14y canh tay chang gi®t lai, cdi miéng rong dan ba m& 16n, va
lam bam “dai Gy.” Pai dy nhin cham chap vao mat anh mét lic bang cai
nhin di thwong van duc, r6i chang lap lai nho nhé “Calusia day”; trong khi
dd, ha si Bertocchi da xuéng t6i gan tén bi thwong va Pasini hét 16n “trung
d6i nao d6?” Bertocchi & dudi kia ngang dau 1én “Bemardi trung doi 3,
trung Uy a,” han néi 16n, va bon son binh chong tay nhém day, nhin thang
ban bi thwong, néi véi nhau “thang cho chét Bernard!,” va dai iy nam trong
c6 canh Pasini nghe tiéng rén ri cia Bemardi, giong khan ctia Bertocchi va
con ga ki-oc ki-oc ki-oc m6 vao gay Cadei nam trong bun

(thoi bon ho con nho ¢ Borgosesia va trugt bang ¢ Lama del Gallo dudi cau Aranco, dong
Sesia dén ddy tao thanh mét long hé giita nhitng bo' trong cdy coi sum sué, vao mua hé Lama
del Gallo thdt la m¢t h6 xinh dep nwéc sdu va ddy béng madt, nhung dén mua dong ho dong
bdng toan b6 va bon con trai, khi di hoc ve, dén trugt bang trén Lama del Gallo; tirng dan

ché chay trén bdng stua theo sau bon tré va mét bita no bdang ran, mét thdang bé roi xuéng 16
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héng, van bam vao mép; bon ban bé chay hét, kinh hodng, nhung mét con ché ngogm ldy
cdnh tay dita bé, thdng bé sg, né tréng thdy déi mat doé cta cho nhin né cham chdp, ma con
ché khong buéng ra, con ché ngogm cdnh tay dita bé c6 hét stic kéo thdang bé ra khoi 16, va
cubi cung thdng bé chéng dugc khuyu tay vao bo bdng va thé la con ché gitip né ra khoi 16,
nhung vira thodt nan thdng bé da chép lday thanh go ddp vao dau con cho, ddp cho dén khi
btra dau con ché va con ché ndm ra hdp héi trén bdng vdi cdi dau bira nhin cham chdp dira
bé bang d6i mat do, néi “thua dgi tty” va né khéng muon buéng ra, lac dong dva & co, vang
[én mét Gm budn va thdm tram, va dai ty gio' ddy cam thdy mét néi dau mdnh liét di vao 16ng

nguc, mot n6i nhuc nhd, mét néi dn ndn, mgt néi dau mdnh liét di vao l6ng nguc)

dai uy dirng 1én, xuéng doc va khi Pasini goi, chang khong quay lai ma c
xuong cham cham, nhin quanh quat, dwa mat tim Calusia, hét to Calusiaaa!
Calusiaaaa! Calusia c6 1€ bi thwong, nam tp mdt trong cd, con ga quanh
ddy mo vao giay, vao gdy, vao tai han, ki-oc ki-oc ki-oc, va bay gio day,
tredc mat chang may buwdc, tén si quan nguwdoi Phap, tén la Jean de Gastex,
trung Uy Jean de Gastex, ngd nhao xuéng bun; han nhé nguwoi, gay, han cé
nép nhan han siu gitta hai mat va sac dién manh liét, wu tw, trén khudén mat
rat nhot nhat. Pai Gy ng6i canh tén si quan da chét, chang nang dau y day,
cai dau cirng nang, dat twa vao dau goi minh va cdm thdy mot noi dau manh
liét di vao trong long nguc, Calusiaaaa! Calusiaaaa! mwa w6t mat va tay,
chang dong tai dé bat gdp duéi tiéng ti tach thi tham ctia mwa biét dau mot
tiéng kéu, mot 10i rén ri, mot am vang cua lac, Calusiaaa! Calusiaaaa! dong
thoi chang ve vuét that diu dang khuon mat nguwdi chét, 1dy khan tay lau
miéng cho y.
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13

Ngoi trong 10 tira ho trong vo 6c, dai ta Lavizzari cung thiéu ta Zanelli nhin
dang kia tiéu doan Tirana di hanh trong mu swong trén swon nui Lanchette,
gitta hang cay dai phdo trang den, gitta hang cay khong trong dgi dy c6 l1a
guong sang loang roi rung ngay xuong chung quanh vdi tiéng trong nhw
pha 1é (14 cay trong gi6 thu ciling thé) va Lavizzari n6éi may ma bon Phap
ban btra phita, néu swong tan, ching n6 giét minh sach; Zanelli nhin bon
son binh cua thiéu ta Loffredo khom lwng di xuéng thung Bellava va noi
Tirana la mot tiéu doan 16n banh, va Lavizzari, bang giong cham va ém,
bao ding, qua la tiéu doan 1én banh, nhung ho cling phai giti cho minh it
phdo binh méi phdi, néu ho mu6én minh ha dén Seloge, cau nghi hai tiéu
doan khong phao binh thi 1am gi? U phai, khong phéo binh, anh 14y lam
sao dugc don Seloge, chac chan thé roi, Zanelli néi. Chit sao, Lavizzari n6i,
thé cau biét phai lam gi nao? Phai lam khong c6é phao binh vay. Minh phai
tap mién trir khong biét bao nhiéu thit trong cudc chién tranh nay! Mién
tuyén dy, chang han. Cau c6 thé ndi cho t6i biét tai sao ho chwa g tuyén
uy dén cho t6i ha? Cau mubn toi lam gi day dé ha don Seloge ma khong cé
tuyén ay?

Chinh t6i cling tw héi thé tr sang hom qua, Zanelli mim cwdi noi.
Zanelli c6 b6 mat tai mét va khép kin, diu b6t nhd chom rau xam cat nhon,
va doi mat to, buén sau, mat cho san, ch6 san bat moi thi ding hon. Dang
diéu dé mén, giong tram, cai diéu chui dau vé trudc mot cach khoan dung
khi néi chuyén vé6i ai. Ong 1a hudn luyén vién & Truwong leo nui Aoste,
nhung nay phdi git vai tro si quan lién lac sw doan va nghé nay chang thich
hgp v6i 6ng, phai, that tinh chang thich hgp vdi 6ng, moi nguwoi déu biét
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rang cai nghé xa xi nay chang thich hgp véi ong. Thé nén Lavizzari dua ma
ché giéu 6ng vé cau chuyén phao binh, tuyén 1y kia, cdu chuyén tat ca
nhitng thit phai tap mién trong cudc chién tranh nay: cau phai néi thé véi su
doan. Cé nhitng chuyén, mot si quan lién lac tot phdi c6 can ddm noéi vai
twong.

- Biét bao gio gdp lai 6ng twéng. Néu anh twdng chiéu nay t6i trd vé
bd chi huy cta su doan thi anh nham, Zanelli n6i mot tay nam chat 1ay rau.
Chtrng nao hanh quan chwa xong, t6i chwa nhtic nhich khoi day.

Lavizzari nhiu may noéi giong cirng ran:

- T6i 1dy lam an han, nhung t6i khong muon cau & day. Khong phai
cho ctia cau. May ngai ¢ su doan bo ho twéeng gi thé nhi? Twdng t6i man
nguyén vG6i mot ong si quan lién lac sao? T6i mudon phdo binh véi ong
tuyén dy. Con nhitng cai khac, t6i khong biét phai lam sao.

Zanelli chii dau vé tredc, mot bong mo u sau ngdp mat, déi mat ché
san bat moi, va 6ng muodn noi rang, phdi, chinh that 6Gng mudn noi rang, va
ong nam lay chom rau sang anh nhitng giot nwéc dé cho roi hat xuéng, ong
muon néi rang, nhwng 6ng pha 1én cwoi, va Lavizzari cling pha 1én cuoi, va
Zanelli nheo mat, nhin dai t4 Lavizzari t* dwdi 1én trén, va noi giong bi ai:

- T6i ldy lam ti€c, anh biét khong, qua tinh t6i tiéc rang ho da phai
Loffredo tan cong Seloge.

- Loffredo dén day lam cai gi? Lavizzari héi.

- Kia, anh khong biét sao? Tiéu doan Tirana nhan lénh vuwot qua tiéu
doan Edolo r6i tan cong Seloge lic sang mai.

- N6i bay nao, Lavizzari dap va mat ong sa sam. Tirana dung lam tri
bi cho Edolo. Cudc tdn cong do t6i diéu khién.

- Xem ra anh chang hay biét chuyén nga ngili thé nao nhi. Ho khong
néi gi cho anh biét la dé khoi lam anh mat thé dién, Zanelli vira néi vira
nam chat 1ay rdu nhw thé dé 1a miéng bot bién.
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- Nhung mdy ngai ay nghi gi vay? Twdng toi vat va bay nhiéu dé roi
sau do cho Tirana n6 vuot qua a?

Zanelli noi:

- Anh twéng & s doan ho khong biét rang khong c6 tuyén dy thi anh
chang lam nén tro trong gi a?

- Cha cha, ho nghi thé ha? Lavizzari n6i giong the thé; va 6ng da md&
miéng dinh ndi rang, dé noéi vai diéu, dé noi rang du sao di nita, doi v6i ong
thi, nhuwng 6ng pha lén cuwdi, va lic do, ngwdc mat 1én, dai ta Lavizzari va
thiéu tad Zanelli thay mdt si quan bé bét bun di lai phia ho; chinh la dai 1y,
ho nhan ra chang, chinh la dai uy va ho s¢ chang bi thwong, chang budc di
qua nhw ngwoi bi thiwong, cham, dau cui, vap vao sing 6ng, vao bao leo nui
dé rai rac trén swon, gitta chan cang bon son binh la liét dwdi dat.

Pén cach Lavizzari va Zanelli may budc, dai Gy nguwdc dau, mim cuoi,
va nu cudi di ky dén noi Zanelli bang hoang ca minh may, chang hiéu vi
sao. Khong, anh ta khong bi thwvong dau, 6ng nghi tham, ngudi bi thuong
khong cuoi thé, va 6ng quay mat vé phia khac, phia bon tu binh Phap ngoi
trong bun. Bon son binh quan sat tu binh bang déi mat hién hoa, bang doi
mat tron to sti Frances de la Madona (bon linh Phap ctia Thanh mau), bon
ho cuwdi véi nhau, swgng sung lam, lam nhw ho xau hé vi khong c6 gi biéu
cho bon kho kia, khong c6 1dy mau banh khéng c6 1ay ngum grappa, con bo
con céc chét. Giong néi cua Lavizzari va dai Gy bong tram lot dén tai
Zanelli, chao di nhw c6 gi6 manh thoi, dai doi 52 thiét hai it, cling may, bon
ching né xoay x& khéo, may dita nay, ching can phai mé& mat trong chirng,
dirng c6 lan ra ngu, téi cé giti cho Pasini, phdi, cAm on dai Gy. Pai td mu6n
toi 1én tGi Cremese chit. Khong, cdm on, dai Uy hdy no6i véi dai ta Fassi guri
cho t0i cai radio, cdi caa to6i héng, binh dién rac ro6i, t6i khong thé tao ra
phép la, vdi Loffredo, t6i & vao tam quan sat, phdi, han nhu thé r6i, dai Gy
hdy noi véi dai ta rang chiéu nay thiéu ta Zanelli 1én dén Cremese, rang
phia nay t6i khong sao, t6i biét, cAm on dai Uy. Lavizzari quay lai Zanelli,
cham vao canh tay ong, bao théi ching minh dong y, va Zanelli hat dau chi
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sang dai Uy, nhwng Lavizzari ra dau bdo khong, va bay gio Zanelli ditng
day bat tay Lavizzari, bdo thdéi chiing minh déng y, t6i 1én Cremese, néu
can t6i thi anh biét tim t6i & dau roi ddy. Cau sé thdy moi chuyén ém xuobi
ma, Lavizzari bdo, roi 6ng quay sang dai uy, lang 1é bat tay chang, nhin
cham chdp vao mat chang bang cai nhin nghiém ma hién.

(khi ho di ngang qua gan todn tu binh, dagi tly dirng budc, va bon ti binh ditng ddy, thua dai
uy; bon kia nam dai ra dat, ho bi thuong, di nao, dai ty, thiéu ta Zanelli bdo; bon ho cting néi
mét luot, [rdng ho chdn ngdn roi, va ho da lam diung phdn su, khéng phdi 16i t6i, téi tén
Frison-Roche, boi ban ca phé & Lyon, khong phdi, dai ty, t6i nguoi Bourg-Saint-Maurice.
Khéng phdi quan BPitc vao tdi Paris dau, xao ddy théi, chinh tuyén truyén Difc né rao Ién thé.
Con t6i, t6i coc can. Toi tén Francois Blanc. Phdi, thua dai ty. Jean Gauchet Mauroz. Phdi,
thuva dai uy. Téi bi thuong, thua dai uy. T6i mién Beaufort. Con t6i mién Bourg-Saint-
Maurice, con t6i Chamonix, con t6i Sainte-Foy. Phdi, thua dai uy. Chung t6i tat ca la dan
Savoie. Tiéu doan son phong 80, T.D.S.P. 80. Phdi, Jean de Gastex. Trung uy cua chting t6i
tén la Jean de Gastex. Ong dy chét roi. Nha quy toc, bd tuée. Ong dy la nguoi can dam.
Blanchet, t6i tén Blanchet. Chiing né bdn xa vao chung t6i, bon cho dé, bon phdo binh la bon
coc chét, ching bdn xa vao chung to6i. Phdi, phdo binh phe chiing t6i bdan xd vao chiing t6i.

Troi! cho dé. Bon cho dé. Bon coc chét. Chiing ban xa vao chting t6i])

Bay tu binh bé di lang 1€, do mot toan nhé son binh dan dg, va bon bi
thwong nam trén cang dong doi khiéng. Minh sé dé bon chuing lai tram tiép
cutry, ha si trvong toan noi. Zanelli va dai uy di ké truGc ngudi sau, im thin
thit, qua mang nhén mwa mau xam. Phao binh Phap ban d6 ban day, ban
cau may, trong swong; mot tiéng trong khua rén vong xuong tir déo Seigne,
chinh la tréng tam-tam cta dan 155 gia vao mat lat bang va da hoa cuong
cta thung liing Pen va Thap Pa Vi, mot tiéng sam gam am am vang xa
hon trong thung ling phia deo Champieux. Thinh thodng, dai ty lia mat
nhin quanh dé xem thit Calusia c6 dén vGi minh trén 16i mon khong, buéc
dai lang im, chang chdéc choc ngrng nghi dé lang nghe xem biét dau lai
chang vong téi minh trong tiéng muwa thi tham, giita tiéng trong dan 155,
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tiéng bap bung buon budn cua chiéc lac dong. T6i mudn qua dé, tdi mudn
di dén Go, bo bén kia, dai iy n6i véi Zanelli, khi ho dén trudc mat day nha
Go. Thiéu t4 Zanelli nhin cham chdp vao mat chang mét lat, chti dau vé
trwdc, va map may moi nhu dé néi véi chang diéu gi, roi 6ng bat tay chang,
chao tir biét bang giong ndi tram triu mén, va doi theo dai Gy xubi xudéng
phia song trén dong c6 1dm tam tuyét, qua song trén maot thanh xa ma bon
son binh cia Covi da bac qua tr hai miii da, roi chang lai leo 1én bén kia.

Chung quanh day nha Go, dat dai bi dao x6i cung khap vi dan no.
Pang trudce trai Hién binh, noi dai iy Covi dé lai mot ha si va nam lién lac
vién, hai gd son binh ctda trung doi 51 ngo6i do, vai dwa vao twong; ho ngu.
Ho mang khu6on mat nhé nhai mo hoéi vi gidc ngi nang né mé moi: tay
budng théng doc than, mé6m ma hé. Trong gian phong nhé cho bép cua cac
hién binh Phap, ban an da bay san: dia v&, coc day voi vita. May bac hién
binh con chwa kip ngoi vao ban. Trén khan trai ban véi bong 6 dé 6 trang,
c6 mot lo mu tat ti¢ Dijon, mot hay hai hop cd moi da hét, mot tii nhé tiéu
bot, mot chai Dubonnet. Dan trén vach la nhitng tdm hinh chup dan ba,
nhitng tdm ban do6 kem hinh vé, mot thach ban in mau, mot cap nhan tinh
ngoi trén ghé dudi thap Eiffel. Trong cac phong ngu, 4o vest xanh treo lung
lang vao mdc sau ctra; may chiéc giwvong da thu don, vGi chan dugc gap
gon. Trén may ban dau giwong, nao sach nao bido, mot cudn tiéu thuyét
trinh thdm cta Simenon, mot s6 bdo Gringoire, mot cuén hwéng dan st
dung v6 tuyén dién bdo. Duwédi cau thang, hai cdp van trugt tuyét, giay cd,
vo chai. Dai Uy ng6i trén thanh giwvdng, nham mat lai. Chang khong ngu da
hai dem. Co6 1é chi hai gio hom qua, & deo Seigne. Chang sg ngu queén,
chang khong mudn ngt quén. Hai ga son binh trong hanh lang rut ré nhin
chang. Bat ngo, nhw bi tring dan sau luwng, dai Gy nga sap xuéng giwong,
cung dau xudng dat, va bon son binh vao phong, d& chang day, mot tén goi
16n “ha si!” va ha si chay ao dén, nhung dai iy giat manh thoat khoi may
ban tay, may canh tay kia, t ditng 1én ddy va bat dau hét 16n Calusiaaa!
Calusiaaa! nhu thé ditng trén dinh ndi hay gitta bang ha, khong phai trong
can phong nho. Buwéc giat lui, bon son binh rit ra hanh lang réi ditng day
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nhin chang, tr6 mat ra, bon ho kinh hai va ngac nhién ngam ky chang, va
khong chi kinh hai ngac nhién ma con dau x6t va hau nhue xau hé, bdi ho
chang hiéu dai iy mac phai chitng gi, c6 1€ chang kh6 &, ma ho khong biét
lam gi gitp chang. Dai Uy ngudi cao dong, gay, chang ditng choan hét ca
phong véi than xac 16n, mat may rat nhgt nhat, mat den, sau, sang di
thwong: sau dé dan da sac mau trd lai trén khuoén mat, trén moi nhot, va dai
uy ra khéi phong, mim cwdi nhin bon son binh, néi “khéng cé gi dau, may
cau” nhung giong chang thiéu tin twdng, cai nhin cling thiéu tin twéng, nhw
thé chang xau ho vi nga bat thwong va bat ngd nhu thé trong ltic ngu, xau
hé vi hét 16n. Bon son binh nhin chang ldng im, doi theo chang khong néi
tiéng nao, va khi dai Uy bién dang dang sau mém da, ha si n6i “th6i may
ong luwdi, c6 gi ma la 1ét nita ddy, may 6ng chon do ban?” va bon son binh
bé di lang 18, roi xa ma chdc choc ngoai nhin.

Pai 1y lai qua song, leo doc vé hwéng cidc nha dé rom théc &
Lanchette, va & bén 16i mon, tr xa chang nom thay thiéu ta Zanelli ngoi
trén cé noi téi chang “cau biét khong, toi thay cau 1én, toi c6 y chd cau” va
ong nhin cham chdp vao mat chang, mat ong tai mét va khép kin chic vé
dang trudc, khuén mat ché san. Pai Gy ngoi canh 6ng va Zanelli néi “ching
né giét Pioppo ro6i.” Nhung dai iy nhin 6ng ra chiéu khong hiéu. “Ching
né giét Pioppo roi,” Zanelli khé nhac lai, va 6ng bat dau thuat lai quan Phap
giét con Pioppo nhv thé ndo. Ong béao ring bon son binh tiéu doan Duca
degli Abruzzi, da tir hai hdm nay mac ket trén mot dinh dwéi déo Enclave
khong con thitc gi dn nita. Ong bao ring dai iy Cremese & trén, ngdi trén
dinh, hai chan dong dwa trong khoang khong. Ong bao rdng bon son binh
ching doi, may radio cta tiéu doan bi rac pin r6i va n6 khéng hoat dong
nita. Ong bao ring sdng nay Cremese phai Pioppo di xin tiép vién noi dai ta
Fassi, Pioppo chay trén bang citng v6i mau gidy cia Cremese deo noi co

(dén mét Iic nao do, bon son binh cta tiéu doan Duca phd 1én reo ho, tat cd nhin vé I6p bdng
citng i nti Toridu xubi xudng. Pioppo chay trén tuyét giita nhitng hoa hudng duong tac dan

den vang. Chay di, Pioppo, chuon le, Pioppo, bon son binh la I6n. M¢t trdi phd roi gan né va
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Pioppo dirng lai, quay nhin tiéu doan ma kéu dng dng, lai chay di, va mét trdi phd thit hai roi
gan no, va Pioppo vira chay vira kéu ang dng, chay di, Pioppo, chuén le, Pioppo, con cho bi
mdy trdi phd dudi theo dang vé ra mét vong tron to trén bdng ciing, nhung khéng lui buéc;
Pioppo la con ché son binh, m¢t con ché can ddm, Pioppo khbéng phdi la thi¥ tay mo, né
khong mat diing khi, né biét bon phdn ctia minh thé nao roi, né thuéc nam long diéu 1é ky ludt,
Pioppo no ciing biét rang “ky ludt la ban tinh thi nhi”, vi né khéng phdi la linh mdi dau,
Pioppo né biét bon phdn cta minh thé ndao roi, noé biét rang ché khong bao gio dugc phép lui
buéc, né phdi lam tron bon phdn, chay di, Pioppo, chuén le, Pioppo, va mét trdi phd né am
gitta hai cdang trudc, Pioppo vot lén cao, roi nhao xuéng chét trén tuyét. Mot, ba, ndm ga son
binh vuot qua dinh, chay giita dan n6, bé con Pioppo ti nghiép trén tay, dua noé vé thdt nhe
nhang va tiéu doan Idng 1é chém ra phia trén dinh, khong mot ai thd, va khi Pioppo dén thdt
gan roi, tiéu doan cung la 6 va chiri rua, tdt ca bon son binh gio ndm tay lén ham doa, churi
giong khdc thuong, va con Pioppo t0i nghiép ndm ra ddy trén tuyét, dudi chdn dai uy
Cremese dang nghién chdt rdng. Nguc né bi xé toang, trong 16ng nguc banh ra tim van con
ddp va trong d6i mdt man mdy, canh tri gon lén, twa ho trong tdm guwong soi: nguoi ta thdy
Dé nhdt Bang ha, deo Enclave, tiéu doan Duca degli Abruzzi va dai tiy Cremese dang nghién

chdt rdng.)

- Phai, loai vat ching n6 mat tri, dai iy n6i nho, va bong dirng 1én: - Ta di
thoi, da tré roi. Budc di, dai dy cuwoi khé, va dé 1a nu cwoi lanh tanh, tw I, -
Anh biét t6i nghi gi khong? dén mot lic chang hoi thé. Toi nghi bon loai
vat kha hon minh nhiéu. Chiing n6 la nhitng sinh vat thuan khiét, v6 tw.
Giong chang binh thadn va sang té dén mitc Zanelli nhin chang kinh ngac:
mot biéu cam hanh phic manh liét téa lan trén khuén mat tai mét gay go ay,
trén d6 doi mat ngoi 1én, u tram va dam chiéu.

- Cai lam hu hong con ngudi, cai lam cho con nguoi tré nén dit ton,
hén nhat, ich ky, chinh la y thitc vé cai chét. Loai vat ching né chi c6 cai
ban nang sinh ton, c6 thé la mot linh cdm xa x6i nao dé. Nhung loai vat
khong y thitc cai chét. Ching né biét ching no cé thé chét, chit khong biét
ching no6 phai chét.
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Chui khu6én mat ché san vé dang trude, Zanelli noi:

- Néu mét ngay kia chiing n6 biét rang minh phai chét, cau khong nghi
rang loai vat n6i day chong lai nguwoi chir?

Dai iy nam 1ay canh tay Zanelli, nhin 6ng vi mot vé gi nhu dac thang
trong mat: - Ching no sé 1én an chiing ta da bay vé ra cai chét. Phai, chiing
ta. Khong phai chinh ching ta bay vé ra cai chét d6 sao? Va chang cuwdi pha
1én, nhin cham chdp Zanelli v&i anh ngoi dac thang trong mat. Quanh hai
nguoi, do day trong thung liing, tac dan Phap n6 mém trong viing lay trang
swong mu. Hai sT quan buéc lang 1€ va khi ho dén vung lan can tip nha noi
dat tram tiép citu cda trung iy Collina, dai Gy dirng lai, néi “muodn lén deo
Enclave phai bat dau ti day.”

Zanelli ngan ngtr mot 1at, néi vdi chang rang, phai ding thé, muén noi
v6i chang rang, nhung mot thit gi nhw nguwgng nguing ngan ong lai, va 6ng
noi:

- Sang mai, toi sé dén deo Seigne.

Pai uy noi:

- Tam biét, hen mai vay.

Trong khuon mat nhgt nhat cia chang, nu cuwdi nhw dém sang, nhw
mot vung thanh nha va sinh dong.

- Tam biét, mai vay, Zanelli néi r6i 1én dwong leo 1én swon, huwéng vé
cho bang citng xudi doc déo Enclave. Nhuwng dwgc may bwdce, 6ng dirng lai
nhin dai Uy dang rdi xa, ong thay chang tan bién ti tit trong swong: 6ng
ditng day mot lat, nam chat trong tay chom rau xam, sang anh nhitng giot
mura nho va 6ng cam thay diéu gi nhw noi an nan, 6ng twdng nhw minh da
pham mot diéu gi khong nén khong phdi. Sau d6 6ng mdi 1én doc, chdc
choc lai ngwdc mat vé phia dom doé trén cao kia, tredc mat, dom do kia do
mat troi sinh tao khi sap ldan vao trong bitrc twong trang nitt né ctia bao
tuyét.
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Sap thanh hang trén tuyét, mat phu vai léu, dam ba ké chét nam truwéc tip
nha. Pai tuy gié vai 1éu, dao qua mat may tirng nguwoi chét. Sau do6 chang
day ctra, budc vao, va Collina quay lai, nhan ra dai 1y, “dé toi tri xong cai
cang nay da,” ong néi 16n giong chéi tai. Mot si quan thap béo, mot bo rau
den, sang anh va quan queo an lan ca mat, dau doi chiéc mi trum kin nhw
tam khan, buéc vé phia ong, tay chia ra, goi tén 6ng. Do la De Pasquale,
trung Uy bac si cda tiéu doan Morbegno, y giong hét mot ga terun tirc dan
Nam Y séng ¢ mién héa nham, mét gi terun dich danh ciia nhitng viing dat
hoang v6i bo rau den quan queo, nirdc da mau 6 liu nhat, mat sam sau, tinh
anh. De Pasquale dan Lombard, sinh & Lombardie, nhung thay rd rang
chinh that l1a dan terun, con cai cua dan terun, lam thé nao dé khaéi hinh
dung rang gia dinh y da tim t6i Lombardie, ba b6n chuc nam r6i, xudt x tw
mién Cababre, Basilicate nao dé, tir mot miéng dat hoang nao phia dwdi
d6? Pai Uy noi sao thé nao, De Pasquale? De Pasquale dap 16i chang bang
tiéng Lombard minga mal, e ti? (khong lay gi lam té, con cau?), nhung
nguoi ta cdm thay ngodn nglt ding that cta y 1a tiéng terun; y ngwoi han hoi.
De Pasquale, m&t son binh han hoi, céi tén tertin cia Me trgi dy, tw déo
Seigne xuéng qua D¢ nhat Bang ha v4i mot toan tap dich tdm muoi nguoi
dén don thwong binh ma tai di “nhwng tdm muoi ngwoi tam da cho mudi
cai cang thoi,” Collina vira néi giong chéi tai vira chui hai ban tay 1am mau.

Ong mét twdng chét di duoc, Collina, 6ng khong nga di hai ngay, hau
nhw mat giong, 6ng n6i nhu thé c6 cuc xwong chan ngang hong. Tt day dén
deo Seigne, dai Uy noi, it nhat phai mwoi hai tiéng dong ho, vGi tam nguoi
mot cai cang. Tha dé thwong binh cta téi & lai day, Collina néi, con hon la
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cho ho di rong trong dém trén bang ha, vdi tiét troi bao bung nay nita.
Chiéu nay, toi sé lanh mwoi ngwdi, De Pasquale noi, va mai toi trd lai vdi
mot nira tiéu doan. Cau bing long chwa? Ong lam gi mic y, Collina la 16n
giong choi tai, cau trd lai vdi ca tiéu doan Morbegno ciing thé thoi, thwong
binh cua t6i, t6i khong giao dau, cdu hiéu chwa? Cau twdng t6i muodn dua
ching né di chét lanh, chét thoi trén bang ha day sao?

De Pasquale gai gai bo rau sang anh quan queo, b0 rau terun cua ong,
va khong dap. Bdy gio Collina nguwdc mat, mim cuwdi va bao tiéc nhi! may
ra cau c6 thé lam quan quyén ma gio cau phai chiu lam son binh. Ohei ti!
De Pasquale la 16n giong Lombard khan khan, brutt ruffian d’un dutur de
la Vedra! (E! con cdu, dan an choi ché dé lam bac si!) va Collina néi thoi di
nao, cai mom nay, va ong dam mot cai manh vao vai ban, kia kia nhin coi,
anh tertun noi giong thanh thi! Bon thwong binh nam trén 6 rom, dwéi mang
c6, chong khuyu nhom day cwoi, dwa tay bum miéng dé khéi cudi qua 16n,
va bon ho ha hé lam, phai that vay, bon ho ha hé thay hai 6ng trung Gy bac
si dua gion nhu tre tho.

DPo6i ban tay Collina d6 mau, 4o dai trang vay mau, tran lem mau va
nuwédc thude i-6t va 6ng khong chgp mat tir hai hom nay, sudt ca ngay cw
lom khom ky co, cat, bang bo, va 6ng tertn cling mét moi, rau ban, bét ca
mau doéng cuc, nhv rdu ngudi chét. Ong ngudi hin hoi, trung ty De
Pasquale cua tiéu doan Morbegno, 6ng la mot son binh han hoi, tir deo
Seigne xudng qua Dé nhat Bang ha dé dén nhan thwong binh, va Collina
bao, E dan terun ctia Me troi kia, ditng twéng t6i dé cau di chiéu nay. Cau
sé ngu lai day, do tertun & do a, sang mai cau di. Néu cau muon di sao cho
gdy cO trén bang ha ban dém, thi di di pelandrun d’un terramatta (thit dan
dat hoang vo6 tich si) nhung con thwong binh cta to6i, toi khong dé cho ho
di gdy c6 dau. Té capi? (Cau hiéu chwa?) T6t hon la chiéu nay so tan ho, it
nhat bon hay nam ngwoi ma téi c6 thé mang di dy, De Pasquale néi; cau
khong ngtii thay né théi 1én & trong nay a? Collina ngti ngri khong khi, cai
mui ngdy va diu cta hoai thu: t6i khong ngti thay gi hét, ong noi, chinh
cau hoi thdi thi cé, ngai terun ctia Me troi. R6i 6ng mim cuwdi noi tiép,
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nhwng néu cau nhat quyét nhw thé, téi chon bon hay nam diva khong sot roi
cau dem chiing di. Nhung t6i mudn thay bing trudc da. Ong bén quy goi
xuong dwdi mang, thdo va thay bang cho bon thwong binh sé phadi nam
muoi hai tiéng dong ho trén cang trong bui tuyét, gitta dém toi, virgt qua
bang ha.

- T6i mudn maoi cac cau thit gi do, Collina néi trong ltic ngirng tay mot
lat dé thd doéi chut, nhwng t6i chang con gi cd, chut it tra cling khong, ngay
dén mot giot grappa cling khong not. Tham chi khong thé moi cac cau mot
ngum nudc thudc i-6t duwgce, ong mim cwdi noi thém, i-6t cling hét ludn.

- Toi sé bao Cattaneo guii cho anh it dung cuy, dai uy noi.

- Cattaneo da lam hét kha nang roi, Collina bdo. Sang nay, y gui cho
toi hai thung thudc, nhung da vao dau duoc! Ma thoi dé dé: ga terun sé liéu
16i ma trinh lai xem thang t6i dang budc phai lam lung trong nhitng diéu
kién nhu thé€ nao.

Pai dy di vé phia cita, noi:

- T6i sé lén dén noi tredc De Pasquale.

Collina noi:

- Cau bé di roi sao?

- Anh biét t6i phai di ma, dai Uy néi, va chao ga terun, siét chat tay
con nguoi terun cua Me troi hién lwvong ay. Collina tién chang ra dén cita,
va tai do, ditng trén thém ctra, nam 1ay canh tay chang, bao chang cau chét
mét roi, vGi lai cau khong khée, toi khong dé cau di. Anh biét t6i phai di
ma, dai uy noi, nhin bon son binh khiéng mot tén bi thuwong 1én cang.
Nhung Collina dat ban tay lén vai chang, t6i khong biét gi cd, ong noi
giong choi tai, toi day la thay thudc, va t6i c6 quyén cdm cau lam mot diéu
ngu ngdc. Bung, Collina, dai tiy néi nhd, dirng Collina, anh biét t6i phai di
ma. Chang tach ra mot budce (ban tay Collina trugt khoi vai chang) va c@
thé, budc giat Iui, chang bong bién mat trong 16p bong trang choéi loa. Dai
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uy! Collina la 16n. Nhung dai Gy nao co6 tra 10i, chang da tan bién vao mu
swong, trong viing lay dac quanh mau trang. Bdy gio Collina quay vao
trong tdp nha ndi véi ga terun néu bon ho chang gt cho toi it gac, cau nghi
toi bang bé bon bi thuwong bang cai gi bay gio? Hi? Bang céi gi? Hay ho
muon t6i bang thwong binh bang 1a nho ha?

Dan dan cé bién thanh mdt thit sén sét nhitng bun cung tuyét, chat sén sét
ay twr tir cirng lai, thanh nhw thay tinh, nitt v& va kéu xao xao dudi giay, 16i
mon mat hiat vao tuyét, bién thanh cai vach mong manh ma bao tuyét
khong ngét xda nhoa di bang nhitng luong tuyét vi veo. Song gam & day
vure t6i cua thung liing Pen c6 khi trum 14p gi6 ha, tiéng vi veo dai dac va
dién cuong cua bao,

(ltic nhuc nhitng ran trdng thdo go ra réi budc lai khong ngting trén bang ciing, bay rdan bo

trén tuyét gid tho phi phi, qudn quanh chdan dai ty, gé dau cirng vao géi chang,)

(dai tiy budc di trong swong mu nhu trong cdn phong ddy rdy béng gon lit tran nha, phdi
bdng qua phong dé téi birc vdach trudc mdt & ddy co ctra so; miéng day bong gon, mé cira s6
ra dé khoi chét ngat. Nhung gian phong ban dau duwong nhu thdap va chdt hep dan réng ra, tré
thanh thénh thang, rdt cao, ctra s6 Itii vé sau mdi thém, va chang bong cé cam tudng so dugc
ctra s6, chang vuon tay ra, ctta s6 & xa, & cudi kia, va bdy gio' chang dam ra quo quao long
[on trong béng gon, bdng hai tay thdo g& cdi cudn to tuéng, diu mém ma khéng sao bat duoc,
c6 moi mét 16 véi mdy ngén tay da ruém mdu, c6 mé ra mét khodng khéng; chang ngup dau
vao khodng khéng kia, nhung titc thi béng gon khép kin lai quanh cé nhv chiéc ddy thong
long, siét chang, bop ngat chang va ting liic dai ty trwot chan, ngd, viéng viu trong cdi cudn

sgi, bong gon ldp day miéng, bop ngat chang)

bong nhién chang nhw nghe thay nhiéu giong nguwdoi bi bép ngat, rat xa xam
va cung lic mot hay hai béng ngwoi troi 1én trwedc mat chang, dé la nhitng
tén son binh di dan d6 tu binh; ching ra 1én, lom khom ngugc gié, ve vay
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tay, bon tu binh nam trong tuyét, chong chat 1én nhau, khong sao budc
théem dugc nita, kiét qué; bon son binh chtri, dga bo chung lai trén bang ha,
coc thoi cai con bo, mac xac ching da khong mudn cwa qudy thi thoi, nao!
nao! bon tu khong cwa qudy, dai dy a, ching kiét sttc r6i, nao! Me gi! nao!
Bon tu binh gwong day, troi dat, troi dat, bon son binh nam 14y canh tay
ching, do ching nhém day, céng toi, ching chang cwa quay, dai Uy a, du
sao thi minh cling khong thé bé xac lai day theo ching n6, “néu ching né
con nam im lat nita, dai Uy néi, ching sé chét hét.” Nao! Me oi! nao! va
cudi cung bon tu binh ditng day, buéc t6i nga nghiéng, nwong tira vao nhau,
c6 mot dira bi thwong, thwa dai Uy, han bdo c6 mot manh dan trong chan;
dai iy quy xudng bén tén bi thwong, cham vao chan han. “Pa béc mui r6i,”
chang néi, hoai thw 1én t6i goi han roi, minh khong c6 1dy céi cang nao,
thuwa dai dy, sao cau khong néi trude, cai cau chon thoi tha nay? Biét thé
minh dé han & lai tram tiép citu cho ro6i, lam sao ma cong han 1én vai cho
tGi déo Seigne dugc, khong sao, tén bi thwong noi, ci? dé mdc t6i, han
khong can, phai, bay gio han hoan toan khéng can, dai ty dirng lo cho toi,
nhwng hai tén son binh x6c nach han, vira dem han di vira chiri thé, va tén
bi thwong noi kia, cir dé mdc toi.

Bon ho di chwa dugc tram bwdc mot tén tu da buéng minh nga ra
tuyét, nao! Me oi! nao! han day khong noi, han khong cwa quay, han hét
stic 101, troi dat, troi dat han 1am bam nhac lai, va ndm dai ra tuyét, rén ri,
néu han nam thém chut nita thi r6i doi han. Lic d6é dai Gy dén gan, danh
vao mat han, hét 16n ditng day nao, troi dat! va tén tu hoan hon vi céi tat
bén chong tay quy lén, bam vao dai uy ditng day, budc di nga nghiéng theo
sau bon ban, va dai Uy dat cho han diéu thuéc gitta m6i, cham thu6c cho
han ma no6i bat budc phai 1am thé, khong thé dé cho cau chét.

- Cam on dai uy, tén tu noi.
- Chung toi khong phai la bon da man.

- O, toi biét, thwa dai uy, tén tu dap, mat nhin cham vao dai uy: cai
nhin chét ctrng ky di.
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DPén chan vach cao dung noi treo ling lang thang day do bon son binh
Edolo dé lai (trong cai thit hang hoc noi ma dém trudc bon thwong binh
nam dai, gio khong con ai, chi mot hai miéng gié dwdi dat, mot tii dét rong
khong, mot hai bao leo nii va, trong khéng khi, cai mui ngdy ctia vai am
mau kia), dai uy leo doc theo day, bon tu binh theo chang tirng tén mot, kéo
day lén béi bon son binh chtri la va kia, vai trdi tac dan Phap ré man swong
cho nay cho no véi mot duong xé mau do xa xa, cdi bon déu mudn giét tui
minh, coc kho! bon tu binh vira nhao nhao raa vira bam vao day, va bon son
binh cling nhao nhao raa, céc ch6é do bo, bon chiing ciling kiét lic, nhung
that khong thé bé roi bon khén kho kia trén bang ha, trong bao tuyét dugc.
Nao! nao! Me oi! nao! va dai dy trén cao kia, & bo vach cao dung, goi
Barbieri, Barbieri, ho mang y di r6i, chang con ai, duy bon chét con: ddy
thoi, sap thanh hang trén tuyét, mat pha bang vai léu, va hai con ché cta
Barbieri cting con kia, dwdi vai 1éu, canh bon son binh chét

(... trong nhw hai thién than, dai ty lam bam, dé thuong chiing c6é cdnh, anh nita anh ciing
gibng thién than, khi dy t6i muén goi anh, ma anh bay béng di roi, va Barbieri quay lgi, nhin
chdm chdp vao mdt dai uy bdang d6i mat sdang lén con sét, va, canh hai nguoi, mét tén bij

thvong rén ri, néi “w, w, r” nhw néi mo...)

Ngoi canh nhitng ngudoi chét, dai iy nhin dang xa kia trwdc mat nhitng
boéng son binh lay dong doc bd vach; tirng tén mdt, bon tu binh tréi 1én khoi
vure, quy goi 1én da, ding day, di hai ba bwdc ngd nghiéng, budng nguaoi
nga xudng mat sap vao tuyét. Nhiéu giong noi lot dén tai chang diu dat va
xa xam mai hon thém, con ngi cham cham xam chiém chang, nhwng mat
tiéng la 16i khan khan bat chgt lam chang tinh giac, bon son binh tru tréo
chom ra khoang khéng, mot tén tu binh con & lai dwdi, khong chiu lén thwa
dai Gy, han khong cwa qudy. Pai ty khoan thai thd minh xuong theo day, ké
chén vao nhitng cho da 16i, va dén mot lic nao d6, chang dirng, goi tén son
binh con & dwéi bat biu vdi tén tu binh “ctt bat tai thoi,” chang néi to va
dirng lai dé nghe tiéng tat kho trén cai mat lanh gia, cho dén khi tén tu phai
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thét 1én, th6éi ma, troi dat! Han thoat nan roi, dai dy nghi tham, khong thé
dé cho cdc nguoi chét duoc, chiing toi khéng phdi bon dd man, 6! thua dai
Uy toi biét. Nao! nao! Me oi! nao! Khi tén tu cudi cung lén tGi dinh vach,
todn nguoi kiét sirc, rém madau, mat l1oa, lan di nghiéng ngd qua bang ha,
trong tiéng rit 1é thé cuoéng loan cta bao tuyét, gitta bao nhiéu mat cia cho
dé tac dan stia d6 day trong con 16c mau trang xanh.
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Nam trong md& sén sét nhitng bun véi tuyét, dwdi go da hep nho ra thanh
hinh cung manh bao, chu6i xudng tt* mang 1gi den cta ndi Léchaud réi dén
dit trén déo Seigne, dai iy danh rang cam cdp va rén hwr htr, trum chan,
rung chuyén theo nhitng con rung minh do sét rét. Mom day nhét dang cia
gidc ngd. Sot rét. Nhitng con rung nguwoi trong ti chi citng do vi mét va
lanh. D6i ban tay r6m mau, rang héa da hoa cuwong va bang mém vao do.
Tirng con tuyét cudn co cwa trén dinh den vdi tiéng ken két ctia con dao
trén dot xwong. Tw long sau thung liing Bang Ha vong 1én tiéng gam lién
tuc, mot tiéng gam am u, tham tram. Pai Gy chéng khuyu nhém day, buéng
minh ngd ra cung vGi tiéng rén ri trong cai khuén cing do than minh chang
in vao bun déng bang. Bém twa ho bitc twong cao nhan, khong mau sac,
trang choi chang. Tiéng vo ve mién man cta rudi trong bau khong khi ngot
ngat, vang vot va lay nhay. Nhitng trai bi trong vion, nit né vi nhiét, dudi
16p 1a to 16m chom long.

Bong nhién, chang c6 cam twdng choéng gbéi nhém day duwoc, chang
chong gbi nhém day bang mot nd lyc té diéng, nhin quanh quat: bon son
binh ndam trong tuyét, bon phdo binh don phia sau cdc 6 sung, dai uy
Berizzi ngu thiép canh chang, Berizzi véi bo rau tua tia caa thuay thu (y cé
cdp mat xanh thuy thad, Berizzi ay, cai gi dé ra vé thay tha trong 16i no6i
mién Bergame, khan khan va réo rat) va dai ta Fassi, ngoi trén thém da hep,
chan dong dwa trong khong trung. Pai td khong ngu, nguoi ta thay cap mat
ong l6e 1én trong sic trang duc ctia khudn mit. Ong map may mai that khé,
nhu thé néi v6i bon son binh cac tiéu doan Edolo, Tirana, Duca degli
Abruzzi, nam & day thung liing Bang Ha, dudi day hoanh son Bellaval va
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Tuf, bAm & chép xanh déo Enclave trén cao kia, nhw thé néi véi bon linh
deo day du bay trén bing ha caa dinh Enclave. Ong map mdy moi khe khé
thoi, va ¢ xa bon son binh quay nhin nhw thé nghe thdy giong néi cua dai
ta, ho quay lai ngwdc mat 1én deéo Seigne, nhin dai td ngo6i trén cao, chan
dong dua trong khong trung, va ho mim cuoi, da thwa ong, I°e la naja, sciur
Colonel (linh ma, dai td). Pai tad cling mim cuwoi, map may moi that khé,
nhw thé noi, va dan da khong khi dang chirng sang té ra, bon son binh nam
trong bun trwdc thi tran Bang Ha, dwdi ltta dan phao binh Phép, quay lai
dwa tay lén ra diu chao, va dai ta cling dwa tay 1én, chao, va khong khi nhe
ténh, 'ng hong, diu méi, co6 nhu 1én trong dong, hoi gi6 m tao giong sudi
thi tham trong co.

“Anh lam cai gi & day, sao khong di tim han?” dai ta bong dung vira
ndi giong cing cdi vira nhin cham chap vao mat dai ty. Thiéu ta Chiaradia
dang thu it trong 16 cling quay lai, nhin cham chdp vao mat chang. “Sao
cdu khong di tim han?” Chiaradia n6i vd&i vé trach méc buon rau trong
giong néi khan ma dang mén. Son binh va phao binh cling quay lai, nhin
cham chdp vao mat chang. Quy dudi tuyét, dai iy danh rang cam cap, rén
hir htt, rung chuyén theo nhitng con ring minh do sot rét, mot con dau nhoi
bu6t di vao long nguc, chang gang ditng day ma khong thé, ct danh rang
cam cap, rén htr htr. Cit thé chang 1ét bo di trong tuyét va mat lat sau hién
ra trong swong cai tip nha nhé noi tram tiép ciu cta trung uy Collina.
Canh ctra m& hé, dong sudi con anh sang tung tang trong co6. Pai Gy day
Cla, tién vao. Trén cac 6 rom, dudi mang co, bon thwong binh ngt im, mat
phu vai léu. Collina ng6i dudi dat trong goc, vai ta vao tuwong. Cai nhin
bang gia trong mat. Pai Uy gi® mdy tam vai léu, xem xét tirng mat, mat nao
mat ndy lanh, thanh than, rat trang giong mat na thach cao. Mat thao lao,
nhin thang. Collina doi theo dong tac ctia dai Uy bang céi nhin 1o do; tran
ong lem mau va nwdc thudc i-6t, canh miii bét mau cuc, cai nhin bang gia
trong mat trang da. Pai uy lui lai tw t, chang s¢ quay lwng lai, vai chang
cham phai ctra, chang chay ra ngoai, va ngoai kia, ngo6i bén bo 16i mon,
thiéu t4 Zanelli chd chang, mim cuwdi, mat nham, mat chii xuéng nguc. Pai
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Uy ngoi xuéng canh 6ng, cham vao canh tay 6ng, néi “anh lam gi & day,
Zanelli?”, nhung Zanelli khong dap, khong md& mat ra, lac dau ma mim
cwoi, nhw dé noéi khong, va anh sang nhat dan, khong gian sam xudng cham
cham, c6 dong nga trang, con gié lanh xuéng ndi. Va dén day vang lén
tiéng cho sda & trén kia, mot tiéng sua & trén cao bang citng, mot tiéng chan
sam sap, tiéng chan ngwoi chay tron. Pai ty hét 1én mot tiéng, chinh han,
chinh han; chang c6 tim cach ditng day, chay, nhung Zanelli nam 1ay canh
tay chang, Zanelli mat nham, nu cwdi rau 11 trén khuon mat trang béch, siét
tay chang nhw mu6n bép nat khuyu tay.

Pai uy vung vay, kéu la, nhing ban tay Zanelli citng ran, nang, lanh,
mot ban tay da. Bong nhién, swong xé toang: trén 16p bang cing trang,
tron, sang, dai Uy thdy md6t ngwoi dau ché chay tron, chang thay né vira
chay vtra sua lén gitta hang cay trai pha khéng 16 xanh trang, chay di
Pioppo, chuon le, Pioppo, chang thdy né mat dang trong con cuéng gié
tuyét. Dai Uy kéu la, gidy giua, bttt ra khéi cai can cua ban tay citng lanh
kia, bé chay ra xa qua 16p bang cing, va chéc choc dirng lai, la 16n
“Calusiaaa!” cho dén khi hién ra trwéc mat chang, cach may budc, chiéc
ghé dai & déo Seigne. Nhw bong ma dot ngot. Calusia ngoi trén ghé, hoi
khom, véi chiéc lac bo noi c6. Khuon mat tai mét cia han ti tr 16 ra khoi
man swong, vay quanh bang tiéng lac thanh thét ém ru va tham tram. Tiéng
thanh thét &y cham va cach xa tao ra cho han nhuw mét vong hao quang
quanh mat, mot vung sang tinh tuyeén.

Calusia oi! anh lam gi d6? dai uy noi, va dang chung chang khong
dam lai gan, chang khong sao nhich dwgc mot bwdc. Calusia lang thinh
nhin chang héi 1au, va choc chéc lac dau, map may moi nhw mudn néi, roi
bong dua tay Ién tran, mim cwoi. Mot vét do tir tir lan ra trén cai tran mau
trang dy, vét mau. C( thé hai nguwdi doi dién nhau, mim cwdi véi nhau, gitta
bang cing trén cao, nhin nhau lang 1é. “Cai gi thé kia?” dai Gy vira héi vira
chi vat gi Calusia nam chat trong tay. Calusia mé ban tay ra, va do la con
dao can bang go déo, thudc loai dao can go ma bon son binh déo got choi
trong gio nghi v&i sy cham chit kién nhan. “Khéo ddy,” dai dy mim cuoi
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néi bdi chang biét lic nay Calusia “xau h6”, chang biét bon son binh “xau
h6” khi ching t6 ra dé mén. Calusia nguwgng, mat dé vi xdu ho, va dai uy
mim cuwoi vi biét Calusia mu6n tang chang con dao can go déo kia, nhing
han khong c6 can dam tang dao cho dai uy. “Cam on,” dai iy néi, nam chat
dao trong tay, va Calusia nguwgng, cii gam madt xuong vi xdu ho, luc lao
trong tdi, 14y ra lan lwgt mot con ga con bang go, mé giong mé chim wng,
mot cai thia go thong, lang 1ay va sang, mot 6ng tau nho bang ré cay, cai
coi tau hinh cai dau son binh (v&i cai mii banh khoét & chép dé dung thudc,
véi cai 1ong vii banh) va han mim cwdi dwa hét cho chang, ma do gay vi
xau ho. “Khéo day, that khéo,” dai ty vira ndi vira nam chat trong tay cac
moén tron va am ay, réi chang néi “cam on” va mim cudi, bdi chang biét
dirng bao gid nén tir choéi qua biéu ctia son binh, b&i chang biét son binh
“xau h6”, néu minh tr chéi, son binh khong nhitng xdu ho, con lay lam dau
long, va khong phdi cam thay bi ton thwong, khong dau, ma cam thay nhw
c6 mot cai gi khong nén khong phai. Va c& thé dai Uy chgt nhan ra rang
Calusia chét r6i: nhung chang chang cam thay ngac nhién hay kinh hoang,
bdi chang biét bon son binh chét di déu nhw thé hét ca, tat ca trd thanh tré
con, ciing nhu dao can go déo, 6ng tau nhoé bang ré cay vdi cai tau hinh dau
son binh, con ga con mo giéng moé chim wng, thia go thong cua ho trd
thanh nhw nhitng moén doé choi trong tay son binh da chét, nhitng dé choi tré
con.

(Va dai iy muén néi vdi han “Calusia 0i...”, mubn néi vdi hdn rdng, phdi diing vdy, muén néi
vGi hdn rdng, nhung chang nghit ditng noéi thi hon, ditng noi gi hét vdi han thi hon, noi vdi bon
son binh chét di roi sao kho qud, bon chiing thdt giong tré con, cdi bon son binh chét di roi

dy.)
Song Calusia quay lai that khé, han khong mu6n bo di, ngudi ta thay han

lay lam rau ri phdi bé di, nhuwng han roi bwdc cham rai, mim cwoi, choc
chéc nhin ngodi lai dé quan sat dai iy bang déi mat buon, va tiéng lac ngan
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vang, ém diu va tham tram, nhw con bo lac trong bao tuyét, nhw con tau mat
bién trong swong.

“Cho t6i vdi, Calusia,” dai iy kéu 16n, chang mudn theo han, di vGi
han trén bang citng, nhung khong nhac ban chan 1én noi, ca cai chan nhw
thé da, budt cong va nang, va lic d6 chang quay lai, thay dai ta Fassi ngoi
trén thém da hep, mat chii vao ngwe, khuon mat dep tai ma ran réi cia dan
lao mién Piémont. Mat 6ng khép, mi mat day 1én nhitng bun, ria mép 16ng
lanh hat nwéc da. Ong ngt. “Pai 1y, nhin trén kia kia,” mot tén son binh
nam dwdi chan chang néi, chdng khuyu ngéi nhém day, va tay phac mot cw
chi vé huwéng Dé nhat Bang ha, trén cao kia. Pai iy ngang dau va trong
thdy m6t dam hao quang nhitng thién than tir trén bau troi trang di xuong.
Ké trudc dita sau, bon son binh va phao binh nam trong mé sén sét bun va
tuyét chong khuyu tay ngéi nhém day, dwa nam tay vé phia doan thién than,
nhing chang cé han ctru trén khuén mat rau ria ctia ho, moi mot nu cuwdoi
bu6n va that vong. Pai ta cling ngang dau, duva hai canh tay 1én that cham
siét chat nam tay, luén ca Berizzi, Chiaradia, ca thiéu t4 Acquistapace chi
huy toan Bergamo nita, ca cac si quan trong phao cua 6ng, Gallarotti,
Caruso, Spor, Quinterio, tat cad hét chéng tay ngoi day, gio nam tay véi
doan thién than sang rd di xuong thang dirng tir bau troi sac trang.

Va dai dy trong thdy bon son binh danh nhau véi thién than: khong
mot giong noi, khong mot tiéng kéu la lam ran v cai im lang bat than, ma
chi c6 tiéng lao xao cta y phuc than tién, hoi thd hon hén cua 16ng nguc,
tiéng chi chi cua giay trén bang. Trén nguyén ca trai nui khong 16, tir dinh
Enclave dén nuai Léchaud, t* miii bang ha dén Thap Pa Vi, trong toan
thung liing tir Seloge dén Go, trén cac con cé moc, nhitng day hoanh son,
trén may 16p vé bang citng, dinh nui xanh, trén cac miii, chép da hoa cuong
va bang, cac tiéu doan son binh Edolo, Tirana, Duca, Morbegno, Verona,
bon phao binh toan Bergamo, bon son binh, bon linh tham phong Phap, trén
déo Fours, trén déo Thap Gia Ong Hién, trén may canh dong ding sau thi
tran Bang Ha, danh nhau véi thién than. Nguwoi ta thay thién than va son
binh di chuyén day dé trong swong mu, siét nhau, nga, lai ditng 1én, nguoi
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ta thay ho gio canh tay, chup tay nhau, lan cu gitta tuyét; cho dén khi khong
gian nga trang va bay gio dai iy ngwdc mat, nhac thdy qua swong mu trén
cao sau dinh den nui Léchaud, m6t déa hong nhat mau to twéng tir ti (rng,
soi sang phwong Pong bang mot anh hong thanh nha.

Mot ngon gi6 trong sang quay cudng trén bang ciing, ti'ng am thanh
roi rac, lang bang, xa vang, tiéng kéu cuta lira, mot giong noi khan, tiéng go
16c céc cua cay gdy moc pha v& cai im lang budt bang, swong mu phiéu dat
di tir tir: va bong nhién mot vi thién than tir dau xuat hién véi chang, to 16n
di thwong, mat khong mo6i khong mat, khuén mat trang va nhan nhw cai vé
tring.

“Ditng day!” vi thién than hét vao mat chang bang mot giong kinh
hon, cii xudng chang, va tim vai chang, lac manh, dai tiy birng tinh hét 1én,
“di thoi,” dai ta Fassi vira n6i vira lac manh canh tay chang. Mat trdi 1a déa
héng nhat mau to twéng trong bau trdi mu sa, hang toan lira tv BDuong
Trang 1én phia déo Seigne, bon son binh chém ra trén dinh nhin xudng
thung liing, va khong khi thanh tan, anh sang tré trung tinh khiét, reo cuoi
trén da trén bang.

“Pi thoi, may chy,” dai ta néi, va 6ng xudi xuéng trén bang cirng, go
manh gét giay trén mat tuyét vang doi.
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16

Tai tip léu ¢ Puong Trang, thiéu twéng Santovito, chi huy sw doan son
binh Tridentina, ghi bang btt chi dé trén ban do6 ty 1é xich 50 phan ngan
nhitng vi tri da di chuyén t6i noi cda cac tiéu doan. Gian phong nhoé, dugc
trat vira trang.

Thiéu twéng ngoi trén chiéc ghé dau truéc mot cai ban ngon ngang
gidy t0. Mau trang thién thanh cia bang ha rut cong nhitng vach twong
trong tron va nhan thin. Cac do vat hat ra cai bong r6 nét va sang chéi. Néu
thiéu twéng ngwdc mat 1én, ong thiy ¢ dang kia, qua 6 kinh ctta s6 déng
bui, mat gwong hé Combal, tuyén sac luc dudi bau troi nhw trai cay sac luc.
Mot phién may hong phap phong nhu con buém trén dinh Pen va Pétérét.
Tat ca déu sang sua, don so, ro rét trong gian phong trang lanh. Tt cudi
hanh lang, noi canh ctra bénh x4 m@ ra, vong tGi tiéng 6 0 nhip nhang don
diéu cta nhiéu giong yéu dt, tiéng dong ém cta bwdc chan dan nén trén san
g0 w6t. Thwong binh nam trén giwong lwdi, mat khuat dwdi chan che 1én t6i
mat. Mui é-te va nwdc thuoc i-6t @ lai trong khong khi dac quanh.

Thiéu ta bac si Cattaneo ditng bén ctra so, doc Iwét danh sach thwong
binh trong cudn s6. “Jean-Louis Mauroz: phai né khong?”

Trung Uy Bianchi, bac si gidi phau, cii xuéng mot thuwong binh Phéap
ngu trén chiéc ban san sui go thong: “Pung a, chinh y, chan bi hoai thw.”
Thit xdm ngoét, trang duc, s& mém, tda ra mot mui ngdy va diu. Noi nao an
xudng, ngon tay cta bac si giai phau déu dé lai mot vét xanh nhat cham

cham bién mat.

Thiéu twéng bao dai ta Jalla:
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- Néu tiéu doan Duca c6 thu vitng trén déo Enclave, chiing ta c6 thé
tung tiéu doan Tiana danh deo Fours.

Bianchi 4n cay dao md6 vao 16p thit thoi rita. Tén bi thuwong vat trén
ban ngu im lim, mém van veo: nhung tran tron lang mot cach la, tam anh
sang, thanh than. Sgi day budc mach mau duit bung. Bianchi lau bau chuwi
thé, van cit hat v . May céi kep khong kep chat, con dao m6 loang loang
trong anh lanh thién thanh cia bang ha. Cai kep. Hay coi chirng sgi day.
DPirng dé no diet nita day.

“Tiéu doan Edolo sé tdn cong don Seloge,” thi€u twéng noi véi dai ta
Jalla. Can mot sgi day sat. Con bo c6c kho. Bon thirong binh ruc rich trong
girong, nhin cham chap, mat sang 1én con sot, nhitng dong tdc mau le nhe
nhang cta bdc si giai phau. Trudc tup 1éu & Puong Trang hang toan ltra di
ngang qua leo 1én déo Seigne. Giong bon ngwdi dan lira, tiéng giam vo va
giay dinh vang nhe trong khong khi sac luc s6ém mai, tao thanh tiéng nwdc
ri rao, tiéng sudi ni non khe da. Choc chdc, ctira mdé ra, dai iy Ambrosiani
nhon goét budc vao, dat mot 6m giay trén ban, lang lang di ra, tim tim. “Goi
cho t6i dai td Moro,” thiéu twéng noi véi dai iy Ambrosiani. Chan cwa cut
nam trén ban, dau goi co lai. “M@ ctra s6,” Bianchi n6i. Hoi gié kho hang
hac ctia bang ha tan hoa trong mui ngdy va diu cia cho hoai thu.

“Tiéu doan Edolo can sy trg gitp ctia phdo binh dé m& dwong gilta
hang thép gai & Seloge, thiéu tuwéng noi, khong thé bat bon ho biit thép gai
bang tay.” R6i 6ng mim cudi tiép: “Khong phai thoi budi 1915 nita dau.”

Tiéng ltra kéu, gan, xa, trong thung liing; tiéng kéu dai dac, buon, lo
lang. “That tinh t6i khong thé ra 1énh tai hoa phao trén lwng nguwdi ma vuot
bang ha, vGi con bao dién cudng trén kia,” dai t& Moro noi, Moro chi huy
héa phdo son binh cia sw doan. Mat Moro nhé va ram. Méi cang phong.
Ting cum 16ng tho khoi tai, khoi 16 mii. “Lau cai ban di,” Bianchi néi véi
nguoi y ta, trong khi thao gang cao su, roi quay lai nhin cai chan con lai
trén ban. Tén linh Phap cut chan ngt im lim trén givong lwéi, mdt vang éch
phu 16p mat na mo héi. “Pwdong chi nay vach trén ban do tir déo Seigne do
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thang xuong Go, do6 co thé 1a 16i mon, dai tdA Moro vira néi vira dung ngoén
tay miét theo dwong dé trén ban d6, nhung n6 bi pha 14p dwdi hai thwée
tuyét va bi na dan tir dau chi cu6i.” Ngudi y td cam cai chan cwa, boc trong
t0 bao, lau chui ban véi miéng gié. Bianchi budng minh xuéng chiéc ghé
dau, khoanh tay lai trén cai ban 1dm tdm mau. “Sang mai, minh tan cong
Seloge,” thiéu twéng ndéi. Bac si gidi phau la mot thanh nién cao 16n, gay,
mat to xwong xau, giong nhw hat, véi am sac vung Come. “Chiéu nay, hoa
phdo sé dén Go,” dai td& Moro néi. Mat guwong sac luc ctia h6 Combal, xa
kia, mo xam dan.

Thiéu ta Cattaneo thdo bo chiéc do 1é trang, mdc chiéc vest vao, chup
mil 1én dau v6i dong tac ngao nghé va moéi mét. Ong dva tay vudt mat lay
nhay vi ngt, néi vGi Bianchi: “Nhao 1én giwvong ma c6 nghi chat di, con toi
lén kia mot 1at chao héi bon ching.” Bianchi ngd dau lén doi canh tay
khong dap. Cattaneo dirng mot lat trén thém ctra dé cham tau. Trén lung
cap ltra dirng trwée ctra, hai tén son binh chét nam dai, budc vao van trugt
tuyét. Cattaneo nhin xudng duwdi kia trong thung ling, nguwdc mat tham do
bau troi xam chi, vira tién budc trén 16i mon vira nhin chung quanh bang
cai nhin lo dang va chdéc chéc cham chan cwdi nhe (han la nhitng y twdng
twoi vui va dé mén da khién 6ng cwdi) dé nhin ngdm hon da, birc gdm nuéc
da, nhitng vinh trang xanh do swong mu tao thanh ma c day thém twr tur.
Troi bat dau do tuyét cham cham va gié rd 1én trén bang ciing, nghe nhw
tiéng gio thoat ra tirng long dat, nhw ti€éng con thu vui trong tuyét.

Cattaneo mim cudi budc di, vui vé hit thd cai khong khi dang gat kia
(hoi bang ha c6 vi hanh nhan), 6ng that 1y lam sung swéng duwoc bwdc di
trong nuii sau mot dém nhw dém nay, Bianchi n6 can dam that, su6t dém cat
xé, lau chui, bang b6, bang may sgi cao su min va may cay kep khong
chat, va Cattaneo mim cuwdi, thich y, béi 6ng nom thdy mot cum cé dam rut
ré ra khéi tuyét, duéi hon da. Ong tham nghi, ching bao 1au nita ma mua
xuan, doan 6ng swc nhd mua xuan da man, 23 thang Sau r6i, da sang he va
nguoi ta twdng nhw dang dong. Can chut it mat trdi cho bon kia, 6ng tham
nghi, va 6ng da hinh dung mot mat trdi dep vang am lam tan tuyét trén kia,
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ong hinh dung bon son binh nam ngira ra phoi nang, thao giay, 6ng thay
hién ra nhitng ban chan tran, den va swng phong lén vi lanh, trong dong
song mat ngot chay trén bang citng, cho cé dam hoa 1én khéi tuyét. Bén
mot lic, dé tranh dan Iita dang xudng phia Puwong Trang (nhung tredc dé
ong dirng chan dé ngam nhin mot thwong binh do hai tén son binh khiéng
trén cang. Thwong binh mat bang kin, mdt an sau tdm khan trum kin dau.
Cattaneo nhin y hoi lau, im lang, r6i lac dau, dwa tay lén dui mat), ong bo
16i di danh cho sic vat va theo 16i mon trén cao noi vGi deo Seigne duGi
Thap ba Voi.

Khong gian sam t6i dan, hau nhuw nga den, nhung gié im hoi, mot im
lang citng céi va ham doa bién swong mu thanh bitc twong xi mang nhan va
trong tron, tuyét roi cham va nang. Nhung Cattaneo dirng lai, vui thi mim
cwdi béi ong trong thdy con chim sdc luc xanh nhay nhét trén tuyét. Ong
vui thi mim cuwdi, can nhdm vao 6ng tau, va thé la ong twdng dén mot diéu
dep dé va dang yéu (6ng nhin quanh, mét minh ciing chan, 6ng mudn co6 ai
d6 dé co6 thé ndi 16n 1én diéu dep dé va dang yéu kia), ong nghi rang con
chim sac luc xanh dén bao cho son binh biét rdng da dén mua he, rang
khong bao lau nita viing nui sé hoan toan phu sac luc xanh, né dén bao cho
dai ta Fassi biét rang sang mai, ltic tiéu doan Edolo va Tirana tdn cong don
Seloge va deo Fours, thi sé c6 mat trdi; va ctt thé Cattaneo lai 1én duwong,
nu cuoi trén moi, dan dan mui é-te, mui nwdc thudc i-ot va hoai thw tan
bién trong miéng, tir gio' 6ng cam thdy miéng mat va sach, hoi chat nhu an
qua hanh xanh. Khi t6&i déo Seigne, trong cai nha da cho trd an Guédoz, noi
dai ta Fassi dat bo chi huy cta trung doan son binh thi¢ 5 (trong nhw chuong
dé, bdi n6 nhé thé, cai cho tri an Guedoz dy, von ven mot phong nhoé khong
ctra sO, canh ctra go muc Ititng 1o tach khéi ban 1é), thiéu ta Cattaneo ngoi
trong goc trén mot thung nho dan sung kiéu 91, va u kin trong tdm &o
choang xam, tho ra khoi c6 4o cai miii tai ngoét phong l1én va ria mép tua
tia, ong nhin dai ta Fassi dang doc cho binh nhat Bicagno mot ménh 1énh
guri cac tiéu doan.
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“Chao cau, Cattaneo,” dai ta néi khong ngwdc mat khoi tdm ban do
trdi trén g6i. Cataneo bang long lam vi tiéng chao ay (giong cing coi cla
dai ta Fassi d6i vGi ong c6 vé dé mén la); nhitng dan trai pha 155 Phap na
day do trén bang citng quanh nha, nhac nhd 6ng tran gidc tredc (tran gidac
thud 6ng hai mwoi lam tudi) va ong sung swéng dugc trd vé thoi ltta dan
gitta son binh cta 6ng, 6ng muodn néi vaGi tat ca rang 6ng sung swéng, ong
muon noéi 16n diéu dy 1én, rang sang hom nay O0ng sung swéng, phdi, sung
swong that, va, lia mat nhin quanh, 6ng thay trung ty Piva, mim cudi véi
anh, néi khoée chit, Piva than mén? r6i quay sang dai uy Berizzi, n6i khée
chit, Berizzi than mén? R6i vGi trung Uy Calzolari noéi khoe chit, Calzolari
than mén? Ong thudc hét tén bon ho, nhitng si quan va son binh & trung
doan 5, ludn cé si quan va phdo binh toan Bergamo, 6ng thudc hét tén; 6ng
phuc vu hai muoi nam hién dich véi tuw cach si quan gitta bon son binh, sau
dé ong duwgc thai vé nha va bay gio 6ng la quan doc bénh vién Bergame, va
ong qua tinh sung swéng duoc tra lai véi son binh, phai, sung swéng that va
hoi tw dac nita vi rang khi chién tranh bung n6 ngwoi ta nhd ra 6ng va cho
moi ong lai (“gi0 nay ong thiéu ta Achille Cattaneo & dau nhi? Hay minh
cho nguoi di moi 6ng dy? Ma nay, ong ay cling gia di r6i, c6 Chiia méi biét
ong dy map ra nhv thé ndo. Quan trong gi dau? Ong &y, Cattaneo, 1a mot
tay son binh ldo thanh, cé thé khong da? Cau nghi cac tiéu doan lam gi
dwgc nao, néu khong c6 nhitng son binh lao thanh ctia tran chién truwdc?”)
Phdi 6ng that tinh sung swéng trd lai thoi Itta dan, sau chirng dy nam, gitta
bon son binh cua 6ng (day la con cai nhitng nguoi trudc, con cai nhitng son
binh tran gidc trudc) va ong noi chao Chiaradia, khoe ch? va Iuc do ong
thay Rivoir budc vao, thiéu ta Rivoir, dan x* Vaud vung Torre Pellice, rau
dé, mat xanh mét, gio xwong, nhitng dwong nhan sau va ro cat nhw vét seo.
Kia, Rivoir than mén, 6ng noéi, khée chi? Nhung ong chgt nhan ra rang
Rivoir mat trang duc, tran buon, rang dai ta cling c6 cai gi buon trén mat,
rang may si quan khac ciing thé, ca bon tré nhat ciing vay, Piva, Bonetti,
Calzolari, tat cd bon ho déu mang trén khuén mat céai gi do trang duc va
cung coi.
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- Thwa khong tim ra y, Rivoir noi véi dai ta.

Pai ta lang thinh quay lai; miéng nan, mat day béng t6i. Cattaneo
muon héi “Co chuyén gi thé?” nhung Chiaradia lai gan o6ng, hai tay xdi
tung bo rau sw huynh mau do to by, luon canh tay dwéi tay 6ng, n6éi “minh
dao vai budc di” va khi hai nguwdi ra ngoai, trén tuyét, Chiaradia héi ong:

- Bac biét cai anh chang dai dy, cao, gay, mat di thwong ay ma, bac
nhé khong?

- C6, toi nho, Cattaneo noi.

- Béc la bac si va bac c6 thé gitp ching t6i hiéu xem anh ta gap phai
chuyén gi.

- Sao thé? Cau ta bénh a? Cattaneo hoi.

- C6 18 nguy hon nita kia, Chiaradia n6i, nhung t6i sg da qua muon dé
c6 thé néi anh ta bénh hay nguy hon bénh.

- Cau ta dau? Muon hiéu cau ta bi lam sao thi t6i phai gap cau ta.

- Néu biét & dau da may. Ching t6i tim anh ta tir sang.

- Thé cau khong biét cau ta bi lam sao a?

- Han la mot dang dién. Anh ta bat than phat bénh, sang nay, khi
ching t6i cung dai ta di xem liéu ta c6 thé ché hoa phéao trén lung ngudi
xuong t6i Go ma khoéi vugt bang ha khong. Bac biét cho chiéc ghé dai dy
chit, ngay sau dinh déo dy? Chinh & ddy, ngay gan thoi. Bong dung anh ta
dirng lai, bat dau nhin cham chéap chiéc ghé do6i mat ma to, anh ta nhot nhat
nhw ngudi chét, roi anh ta bat dau la hét. Khong, khong phai la hét. Anh ta
néi thap giong, nhung twéng chirng nhw la hét vay. Anh ta thot tiéng nao
tiéng nady manh phi thuong.

- Cau ta noi gi?

- Anh ta bdo minh cé giét mot tén son binh, ké d6 anh ta quay sang
thuat chuyén mot thang bé giét chét con chd, roi, xen vao day, lai quay sang
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néi chuyén ga son binh kia va con Pioppo, bac biét day, con ché cua tiéu
doan Duca 4y, va anh ta mia may, vung vay, ba ngudi khong cam giit noi
anh ta.

Cattaneo noi:
- Vi mét day.
Chiaradia noi:

- Anh ta nhw phét dién, anh ta viung thoat khéi tay chiing t6i dén hai
lwgt. Pai td muon chiing toi dua anh ta di xa hon. Nhung khi thay ching t6i
muon ép minh di, anh ta bat dau gidy giua kich liét dén noi ching t6i phai
budng anh ta ra.

- Cau khong nhd liéu cau ta co sui bot mép khong a?

- Khong, ban dau toi cling nghi la truong hgp dong kinh. Nhung cai
kich liét cta anh ta la cai kich liét caa nguoi dien chir khong phai ctia nguoi
dong kinh. Anh ta c6 dang bo day dau kho, that sac, nhin chiing tdi bang
con mat di ky, trong ro rang la anh ta dau kho. Dai ta, dén mot lic, mudn
giang cho anh ta m6t qua dam vao mat dé anh ta ngét di, nhung khi ong
dwa tay lén, dai Gy da nhin 6ng bang cai nhin dau kh6 va that sdac dén noi
dai ta khong co6 can dam danh anh ta.

- Cau ta khong néi gi khac nita sao?

- Anh ta n6éi minh cé giét tén son binh, anh ta mu6n di tim han, vi anh
ta biét chd han. Anh ta c néi di néi lai chuyén tén son binh, con Pioppo va
thang nho giét chét con ch6 bang gay. Anh ta khong noéi gi khac nita. Sau
dé khi dai ta bao anh ta bang giong citng c6i nhw truyén 1énh, anh dén vai
t0i nao, ta di nao, thi dai uy lang 1é di theo 6ng, cuii dau, hét nhw vang theo
mot ménh 1énh. Nhung dén mot lic, anh ta ding lai, néi thwa dai t4, t6i
phai di tim né, va anh ta xubi xudng doc theo mat bang citng, ngay lic
quan Phap ban trd lai v6i dan 155. Thiéu chut nita thoi 1a mot trai dan roi
trung anh ta.
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- Vay ma cac cau dé cho cau ta di nhu thé u?

- Bac mudn ching t6i lam thé nao ch&? Khéng lam sao khac duoc.
Trong vai treong hop, v6i nguoi dién, tot hon dirng dung vii luc.

- Thé cau ta di dau mdi duge chi?

- Tw bot quan sat cta toan Bergamo, trung dy Spor thidy anh ta bién
vao swong mu trén dinh thung xu6i xuéng Go. Roi chang biét gi hon nita.

- Thé néu nhv cau ta bi thwong, mot than mét minh trén bang citng, thi
c6 kho khong chit? Phai tim cho ra, phai lung khap nui, Cattaneo noi.

- Chung t6i gwi di nhiéu toan tuan tiéu, ho lung kiém khap ma khong
tim dau ra anh ta. Pai ta lién 1ap tic loan bado bang radio cho Lavizzari va
Loffredo dé ho ciing tim. Con t6i bdo anh ta di vé Bellaval. Tén son binh
ma dai iy bao minh da giét la mot son binh cta tiéu doan Edolo, mét ga tén
Calusia. Ga nay ciing nita tinh ntta dién. T6i cho la dai Uy da dén vdi tiéu
doan Edolo trén hoanh son Bellaval. Hinh nhw ngudi ta cé thidy anh ta &
dwéi nui Longe trong khi anh ta viegt thac bang ha trén cau treo. Quan Phap
ban lién thanh x6i x& vao anh ta, tir 16 cot trudc Seloge. Bon son binh cta
Covi goi anh ta, nhung tiéng thac gam han da at giong ngwdi. Anh ta cling
chdng ngoai nhin. Nhung t6i thi khong tin gi chuyén ay. Khi tim nguoi
trong nui, ai cling thady nguwdi d6 ma khong tim dugce. Theo t6i, phai tim anh
ta phia trén nita, phia dai doi cua Pasini.

- Thé con tén Calusia kia, han dau? Néu nhw dai Uy di tim han thi...
- Chang may Calusia mat tich ttr hdm qua.

Cattaneo cui dau xudng, tirc t6i can nham ong tau:

- Tredc sang nay, cau ta chwa tirng lam cai gi khac thuwong chi?

- Khong thé n6i rang anh ta hay lam nhitng diéu khac thwong,
Chiaradia no6i, anh ta c6 phan khép kin, it ndi, c6 théi quen dao ndi mot
minh, ngay ca ban dém. Nhung bac biét ddy, nhitng nguwdi nhu thé, xi¢ minh
c6 nhiéu. Rivoir, chang han. Anh ta la mdt si quan 16n banh, cai d6 chac
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r6i. Va hién nay it c6 son binh nhw thé. Khong bao gid Iui buéc, khi c6
hiém nguy phai dwong dau. Sudt hai ngay nay, anh ta mai lén xudng tu tiéu
doan nay sang tiéu doan kia, dé theo sat cac dong tinh, mang lénh di, thu
nhdt thwong binh. Anh ta la mot si quan 16n banh. Cai do khoi noi. Pai ta
mén anh ta vO cung, 6ng ay dem anh ta tir Ethiopie vé. Cudc chién trudc,
anh ta & tiéu doan Feltre. Moi ngudi déu mén anh ta, anh ta la mét si quan
nghiém chinh, tan tuy, khong cho phép minh nghi ngoi, khong cho phép
minh thodi thac. Bac biét t6i nghi gi khong? Toi nghi rang anh ta nao c6 sg
chét, chét choc doi vdi anh ta cling thé ma thoi.

-Y cau la...

- Khong, y to6i khong phdi thé. Trai lai, anh ta n6i dén cai chét mot
cach vo cung thanh than. Anh ta cho céi chét la rat quan trong. Nhung néu
c6 chét thi anh cling xem la thwong ma théi, bac hiéu chi?

- Va cau tin la cau ta c6 thé giét han, giét tén son binh, that sao?

- Ai biét n6i? Chiaradia néi. T6i thi khong thé tin nhuv vay. Nhung
minh 1a si quan, mo6i khi mét tén son binh chét, minh ci* nh6i ndn toan
nhitng diéu gi trong dau thi bac biét r6i ddy. Bao gio cling nhoi vao dau
rang do la 16i tai minh.

Cattaneo dwa tay vuot mat, cham rai:

- Cau bdo cau ta nhin chiéc ghé dai mét cach ky di?

- Phai, anh ta nhin né cham chap mat mé to.

- Chiéc ghé dy dau, t6i mudn xem, Cattaneo noi.

- bay, ngay gan thoi.

Hai ngudi leo qua vo bang citng, virgt dinh déo Seigne, va day r6i, 16
ra khoi swong mu, kia kia, truéc mat ho
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(mét vat odi odm, trong khung cdnh buén va nghiém trang dy. M6t con thu rinh mé6i. Mot

nhdn su son luc, chdn ché. Mgt cam bay. Mgt con ma mang hinh ddng chiéc ghé dai)

cho ngoi va lung ghé bang go, chan bang sat cudi ciing uén thanh hinh chan
cho.

- Cau khong nhd liéu cau ta co6 lai gan ghé khéng a? cé ngoi khong a?
Cattaneo hoi.

- Khong, trong gan nhw anh ta s¢ né. Anh ta khong dam lai gan.
Nguwdi ta thay anh ta sg lai gan. Anh ta nhin n6é nhw thé d6 1a mét con thu.

Cattaneo dirng cach chiéc ghé vai bwdc, nhu thé 6ng chang dam lai
gan, nhin né cham chap bang con mat dung duc. R6i 6ng lam bam: - That,
nhu thé dé 1a mot con thu.
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