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LOI GIOI THIEU

Bat binh dang do6i v6i phu nit van con la can bénh nang né ciia nhan loai.
Tt may nghin nam tredc, Khong T, nha hién triét hang dau cia Trung
Quoc, da tirng noéi “Phu nhan nan hod” (dan ba khé day bao). Con Kinh
thanh ctia dao Gia To thi cho rang Eve, ngudi phu ni* dau tién da dugc
Chua tao ra bang mot gié xwong swon cia Adam, ngwoi dan 6ng dau tién,
v&i muc dich dé cho Adam khong cam thdy qua c6 don. Ciing chinh Eve
xui Adam an trai cdm dé dén noi ca loai ngudi mac toi vai Chua... néi tom
lai, theo Kinh thanh, nguwdi dan ba vé ban chat khac dan 6ng, khong cao
quy bang dan 6ng, duwgc sinh ra dé phuc vu dan 6ng, va la nguon goc cua
moi thaéi hw tat xau trén doi...

Ct thé, nhan loai mang theo thanh kién sai lac ay trong sudt nghin nam
phat trién. Thé gidi la thé gidi cua dan 6ng, moi viéc 16n nho do dan 6ng
dinh dat, ca nhitng ché dinh, tap tuc, luat phap ciling do dan 6ng dung lén dé
gilt chdt quyén ba chu cda ho va day sau nira kia vao tinh duc cta minh.

Nguoi ta da ton khong biét bao nhiéu gidy muc dé viét vé van dé nay.
Trong s6 nhitng tdc pham titng dwgc sy chu y va gay tranh cai trén pham vi
toan cau, phai ké dén GIOI NU (Le deuxiéme sexe) cia Simone de
Beauvoir, nit van si Phap hién dai. Bang nhitng hiéu biét sdu sac vé sinh
hoc, triét hoc, lich s, dan tdc hoc, van hoc nghé thuat..., tac gia néi ve
nguoi phu nit, vé cai mira nhan loai tir tridc t6i nay van bi che 1ap sau man
swong ky thi. Tt cac di kién sinh hoc dén lich s, huyén thoai, tir dita bé
md&i chao doi dén cu gia, dia vi ngwoi phu nit trong xa hoi qua tirng thoi dai
lich st. Qua do, ta cang thdy viéc ha thap vai tro phu nit, du & dang nao di
nita, déu tradi nguwgc v6i ty nhién va can trd sy phat trién chung ctia xa héi
va gia dinh: Pan 6ng, dan ba, hai ntta cua loai, ciu tao, tinh cach c6 khac
nhau, song déu hoan chinh, déu quan trong, can thiét nhw nhau, khong hé
c6 chuyén cao quy va thap hén, chi dong va thu dong nhw nhiéu nguwoi van
noéi. Quan hé cda hai ntra 1a hoa hop, twong ho, bo sung cho nhau, khéng hé
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c6 chuyén bén nay ap ché, kim ham, thén tinh bén kia. Gidi phéng phu nit
va quan tam dén moi van deé lién quan dén phu nit la mét doi héi cap bach
va lau dai cta cong dong, dan toc va Nha nuéc.

MGt cong trinh duwgce tao dung véi sw no luc trong hang chuc nam troi,
mot khéi luwong kién thitc phong phi. Tuy vay, ciing khong thé coi GIOI
NU, khong con gi dé b sung, tranh luan.

Ching ta biét rang Simone de Beauvoir viét cuén sach nay vao nam
1949. T d6 dén nay, thé gigi da thay doi biét bao. Riéng nhan thitc vé van
dé phu nit va hanh dong vi sy tién bd ctia phu nit & tirng nuwdc va thé gidi da
c6 nhitng bwdc phat trién ma Hoi nghi thé gigi vé phu nit tai Bac Kinh la
mot dau an quan trong. Nhitng nghién citu cuia tac gia, dau sao ciing chi bo
hep trong pham vi mét s6 nwdc phat trién thudc chau Au va My, chwa dung
cham dén phwong Péng, chau Phi, cAc nuc A rap, noi ma té phan biét vé
gigi dién ra con hét sitc nang né. Ngoai ra, trong thai do dit khoat, tdo bao
cla tac gia, ta cling doc duwgc mot cai gi do cuc doan. Dac biét 1a doi vai
gia dinh. Thuc tién phat trién ctia nhan loai ngay nay cho thay viéc cting co
gia dinh la m6t nhiém vu cap thiét hon bao gio hét. Gia dinh bén vitng hoan
toan phu hgp véi gidi phong phu ni¥, gidi phéng ca nhan, chit khong hé can
tré nhw tac gia quan niém.

Dich va gidi thiéu GIOI NU ching t6i hy vong c6 thé dwa dén ban doc
mot nguon tai liéu tham khao bo ich.

NHA XUAT BAN PHU NU
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PHAN MOT: SO PHAN

https://thuviensach.vn



CHUONG 1: DU KIEN SINH HOC

Dan ba u? Pon gian thoi, nhitng nguoi thich nhitng cong thic gian don
néi nhw vay: mot cai tr cung, mét cai buéng tritng (ovaire); mot con cai: twr
nay du dinh nghia dan ba. Trong ctta miéng dan ong, dinh ng¥ “con cai”
vang lén nhuw mot 16i thod ma; thé nhung dan 6ng lai khong xau ho vé tha
tinh ctia minh, trai lai, kiéu hanh néu nguoi ta n6i vé ho: “Mot con duc
day!” Cai tit “con cai” mang mot nghia xau, khong phai vi né cam sau
nguwoi phu nit vao trong long tw nhién, ma chinh vi né6 don ngwoi dé vao
trong gidi minh; va s& di dan ong cho do la mot gidi dang khinh bi va thu
dich, ngay & nhitng con thu vo ti nita, hién nhién la vi mé6i han thu day
dit, ngudi dan ba von gay cho ho; tuy nhién ho mudn tim mot sy bién minh
cho y thitc nay trong sinh hoc. Cai tv “con cai” danh thitc day mot loat hinh
anh: mot cai noan (ovule) tron to twéng dép 1dy va ngau nghién con tinh
trung nhanh nhay; con méi chiia gém gud6c va no @ tri vi nhitng con duc bi
bat lam toi td; con bo ngwa, con nhén cai no né tinh ai nghién nat va an
song nuot twoi con duc; con ché cai dong duwc chay khap cac con hém, dé
lai phia sau mot luong xud khi; con khi cai phé minh ra mot cach tro trén va
lan tranh véi mot 16i dom dang gia tra; va nhitng con thi huy hoang nhat,
ho cai, su tit cai, beo cai, nam modt cach dé hén dwdi sitc manh 6m ap
vuong gia cua con duc. Pan 6ng gan cung mot lac cho dan ba tinh cach cua
tat ca cac con cai: li lgm, néng ndy, xdo tra, dan don, vo cdm, dam dang, tan
bao, ty ti. Va nhu vay vi la mét con cai. Nhung hé khong mudn tw duy bang
sao ngtt, thi ngay lap tirc hai cau hoi dvgc dat ra: con cai trong giGi dong
vat dai dién cho cai gi? va loai con céi dac biét gi thé hién ¢ ngudi phu nir?

Con duc va con cai la hai tip ca thé dugc biét hoa trong mot loai, phuc vu
sinh san; chi c6 thé xac dinh chiing trong méi quan hé twong ho. Nhung
trréc hét, can chu y la ban than dinh nghia vé sy phan chia moi loai thanh
hai giong la khong ro rang. Trong gidi tw nhién, sy phan chia ay khong
duwgc thue hién mot cach pho quat. Pé chi noi veé loai vat khong thoi, chiing
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ta biét rang ¢ cac don bao: thao trung, amip, trirc khuan, v.v..., vé co ban, su
sinh san khac ban nang gidi tinh (sexualité), vi té bao ty phan chia va phan
chia nhé mot cach riéng ré. Mot s6 4u trung sinh san theo 16i liét sinh
(schyzogenese), titc 1a theo 16i chia cat cia ca thé ma nguén géc von vo
tinh; hoac theo 16i sinh sdn mam (blastogenése), titc la theo 16i chia cat cua
ca thé, san pham ctia mot hién twong hitu tinh: nhitng hién twgng ndy mam
va chia cat quan sat thdy & con thuy titc nwdc ngot, & loai dong vat rudt
khoang, bot bién, giun, loai cé bao, la nhitng vi du quen thudc. Trong sinh
san don tinh (parthénogenese), c6 hién twgng cai tritng con trinh nguyén
phat trién thanh phoi ma khong can sw can thiép ctia con duc; con duc
khong gilt mot vai tro nao hay chi gitt mot vai tro th yéu: tritng ong khong
thu tinh, ty phan chia nhé va sinh ra ong dat; & loai bo xanh, con duc vang
mat trong mot loat thé hé, va tritng khong thu tinh sinh ra nhitng con cai.
Nguoi ta thie hien mot cach nhan tao sy sinh san don tinh ¢ loai hai dom,
héi tinh va éch. Nhung & loai nguyén sinh dong vat, c6 thé xdy ra hién
twgng hai té bao hoa lan vao nhau tao thanh cai ma ngudi ta goi la mot tiép
hop t (zygote); su thu tinh 1a can thiét dé tritng ong sinh ra con cai, tritng
bo xanh sinh ra con dyc. Tt d6, mot s6 nha sinh hoc két luan rang ngay &
nhitng loai cé kha nang sinh san don phuwong (unilatéral), sw khoi phuc
nguyén bao mam (germen) bang mot sy tron lan cac thé nhiém sac c6 thé
c6 lgi cho qua trinh tré hod va sinh lyc cta hau dué; do vay, nguwdi ta hiéu
rang trong nhitng hinh thai phitc tap nhat ctia cudc song, sy phan tinh la
mot chitc nang can thiét; chi cé nhitng sinh vat so dang la c6 thé sinh san
ma khong can co quan sinh duc (sexes), chwa ké 1a nhw vay, ching lam can
kiét dan sirc song ctia minh.

Nhung ngay nay, gia thuyét nay bi phan doi kich liét qua cac cong trinh
quan sat, ngwoi ta chitng minh dwgce rang hién tugng sinh san vo tinh c6 thé
xdy ra mot cach vo tan ma khong nhan thdy mot truong hop thoai hoa nao;
si kién nay dac biét ro rét ¢ loai truc khuan; nhitng cudc thi nghiém sinh
san don tinh ngay cang nhiéu va tdo bao, va trong nhiéu loai, con duc té ra
hoan toan vo ich. Va lai, du c6 chitng minh dwgc 1gi ich cia mét sy trao doi
té bao chang nita, thi ban than n6 cling chi xuat hién nhv mot sy kién thuan
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tiy khong dwoc bién gidi. Sinh hoc xac nhan sy phan chia thanh giéng,
nhung du c6 thdm nhuan muc dich luadn, né van khong thé suy doan su
phan chia 4y tir cau tric té bao, cling nhu tir quy luat sinh san té bao hay tw
bat ky mot hién twgng so gian nao khac.

Sy ton tai cac giao tiw (gamete) khong dong nhat, khong du dé xac dinh
hai giéng riéng biét; tinh hinh thyc té thwong xdy ra la sy phan hoa cac té
bao sinh san khong dan t&i sw phan chia loai thanh hai tip: ca hai té bao ay
c6 thé thudc vé mot ca thé duy nhat. B6 la treong hgp cac loai luwdng tinh
(hermaphrodite) thwong xdy ra & thue vat, va cling bat gap & nhiéu loai vat
16p duéi, trong dé c6 loai giun dot va loai nhuyén thé. O ddy, su sinh san
duwgc thue hién, hodc bang thu tinh ty hoa (autofecondation), hodc bang thu
tinh di hoa (fecondation croisée). Ca vé diém nay, mét s6 nha sinh hoc cling
c6 khuynh huéng thtra nhan trat tw da an bai. Ho cho hién twgng phan tinh
(gonochorisme) titc 1a hé théng trong dé cac tuyén sinh duc khac nhau
thudc vé nhitng ca thé khac nhau la mot qua trinh hoan thién cua hién
twgng lwdng tinh (hermaphroditisme) duwgce thuc hién theo con dwong tién
hoa; nhung trai lai, nhitng nguoi khac cho hién twong phan tinh mang tinh
chat nguyén thuy: hién twgng lwdng tinh chi 1a mét hinh thitc thoai hoa cta
hién twgng phan tinh. Du sao, cac khai niém vé tinh troi cia mot s6 hé
thong nay doi véi mot hé thong khac, vé phwong dién tién hod, van la
nhitng 1y thuyét rat c6 thé ban cai. Chi c6 thé khang dinh mot cach chac
chén 1a ca hai phuwong thiéc sinh sdn ay song song ton tai trong ty nhién, la
ching dam bao su tiép noi giita cac loai; va ciing hoan toan nhu tinh khong
dong nhat ctia cac giao ti, tinh khéng dong nhat cta cac tuyén sinh duc
xuat hién mot cach ngau nhién. Vi vay viéc phan chia cac ca thé thanh con
dwc, con cai la mot sw kién ngau nhién va khong thé bién doi.

Phan 16n céac nha triét hoc thira nhan sy phan chia dy nhuwng khong tim
cach giai thich. Chiing ta biét cau chuyén truyén ky cta Platon": ltic dau c6
dan 6ng, dan ba va ca thé ludng tinh; moi ca thé c6 hai mat, bon canh tay,
bon cang chan va hai than minh dinh vao nhau; mot hom, ho bi tdch lam
do6i “nhw kiéu nguai ta tach qua tritng” va tir day, moi nira tim cach gap lai
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cai nita phan b6 sung ctia minh: vé sau, than linh quyét dinh bang sy ghép
doi hai ntra khac nhau, sé tao ra nhitng con ngwoi méi. Nhung cau chuyén
nay chi nham gidi thich tinh yéu: sy phan chia thanh giong dwc va cai, lic
dau dugc xem nhuw mot dit kién. Aristote cling khong xac minh ré hon, vi
trong sy hgp tac gitta ndi dung va hinh thitc 1a diéu bat budc trong moi
hanh dong, nhung khong nhat thiét cac hoat chat (principe actif) va tinh
chat (principe passif) phai phan bo thanh hai loai ca thé di biét.

Con veé vai tro ctia moi giong duc, cai, thi c6 nhiéu y kién khac nhau; Iic
dau nhitng y kién nay déu khéng c6 co sé khoa hoc ma chi phan anh cac
huyén thoai vé mat xa hoi. Nguwoi ta tirng nghi trong mot thoi gian dai va
nguwoi ta van con nghi trong cac xa hoi nguyén thiy theo ché do mau hé,
rang nguwoi bo chang dw phan nao hét trong sy hoai thai dita con: du trung
cta to6 tién len 16i dwdi dang nhitng cai phoi song dong trong bung ngwoi
me. Khi ché do phu quyén xuat hién, con dyc doi héi gay gat hau dué cia
minh; ngwdi ta van bat bugc danh mot vai tro cho nguwdi me trong s sinh
dé, nhung cho rang nguwdi me chi mang va nudi dudng cai mam (semence)
song dong: chi riéng mot minh ngudi bo 1a ngwdi sang tao. Aristote™ hinh
dung cai thai la san pham cuda sy gap g& gitta tinh trung va kinh nguyét:
trong sw cong sinh nay, nguwoi dan ba chi cung cap mot chat thu dong, chinh
nguyén ly dwc méi la stec Iuwc, 1a hoat dong, 1a van hanh, 1a sy song. D6
cling 1a hoc thuyét ctia Hippocrate™ c6ng nhan hai loai mam, mot mam yéu
hay cai, va m6t mam manh hay duwc. Ly thuyét Aristote ton tai trong sudt
thoi Trung dai va cho téi tan thoi hién dai.

Sy phat minh ra kinh hién vi & thé ky XIX cho phép nghién cttu triing
dong vat. Nam 1827, nguoi ta xac dinh tritng caa loai dong vat c6 vi; nam
1835, tim ra chat nguyén sinh, roi té bao; va nam 1877, thwc hién mot cong
cudc quan sat cho phép chithg minh sy tham nhap cua tinh trung vao trong
tritng con hai tinh, tt* d6 chitng minh sy doi xitng ctia nhan (noyaux) trong
hai giao tit; nam 1833, mdt nha dong vat hoc Bi, lan dau tién phan tich hién
twong hoa lan cia ching.
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Nhung quan niém ctia Aristote khong hoan toan bi phti nhan. Hegel™ cho
rang hai giong duc, cai phai khac nhau: mot cha dong, mét thu déng, va di
nhién tinh thu déng thudc vé con céi. “Do sy phan hoa nay, dan ong la
nguyén ly cht dong, con dan ba la nguyén ly thu dong vi nam trong su
thong nhat khong phat trién cia minh”™. Va tham chi sau khi nodn da dwogc
thira nhan la mot hoat chat, ngwoi ta van tim cach doi lap tinh i cia né véi
tinh linh hoat cua tinh dich. Ngay nay da hinh thanh mét khuynh huwéng
ngugc lai: sau khi phat hién hién twgng sinh san don tinh, mot s6 nha khoa
hoc chi xem con dyc c6 vai tro mot tac nhan héa ly. Trong mot vai loai, chi
tac dung cua mot axit hay mot sy kich thich co hoc cling du gay nén su
phan chia cua tritng va su phat trién cta phoi; ti day, nguoi ta tdo bao gia
dinh rang giao t duc khong can thiét cho sy sinh san, cung lam thi n6 cling
chi 1a mot chat men, phai chang sy hgp tac ctia dan ong trong sy sinh dé sé
c6 ngay trd nén vo6 ich? Hinh nhw d6 la nguyén vong cta s6 dong phu ni¥.
Nhung tuyét nhién khong c6 gi cho phép mot su tién doan qua tao bao nhw
vay vi khong cé gi cho phép pho cap cac qua trinh ddc treng ctia cudc song.
Hién twgng sinh san vo tinh va sinh san don tinh khéng can ban nhiéu hon
hay it hon hién twgng sinh san hitu tinh. Ching toi cho rang sinh san hitu
tinh khong phdi la hién twgng c6 wu thé mot cach tién nghiém; nhung
khong c6 mot sy kién nao chi ra rang né cé thé bién doi thanh mot co ché
don gian hon.

Nhu vay, sau khi bac bé moi hoc thuyét tién nghiém, moi ly thuyét bap
bénh, chiing ta ditng tredc mot sy kién ma ngudoi ta khong thé cung cap mot
co s@ ban thé luan nao cling nhv mot sy bién minh thyc nghiém nao, va
cling khong thé hiéu y nghia ctia né mot cach tién nghiém. Chi c6 xem xét
né trong hién thyc cu thé cia né méi cé thé hy vong rit ra duwgce y nghia ay:
phai chang ltc ay, ndi dung cta tir “con cai” méi xuat hién sang to?

O day, ching t6i khong mudn dé xuwéng mot triét hoc ctia cudc song; va
trong cudc tranh luan gitta muc dich luan va co gidi luan, ching t6i khong
muon v0i vang ditng vé phia nao hét. Tuy nhién diéu dang chu y la tat ca
cac nha sinh ly hoc va sinh hoc déu stt dung mét ngon ngit it nhiéu mang
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mau sac muc dich luan, chi vi ho cho cac hién twong séng c6 mot y nghia;
ching t6i st dung tv vieng ctia ho. Tuy khéng quyét dinh gi hét vé moi
quan hé gitta doi song va y thitc, chiing ta van c6 thé khang dinh rang moi
su kién song déu chi ra mot sy siéu nghiém (transcendance), va moi chitc
nang déu bao ham mot dy dinh: cong trinh miéu ta cia ching t6i khéng
ham y gi hon.

Kk sk

Trong tuyét dai da s6 cac loai, co thé duc va cai hgp tac vdi nhau dé sinh
san.

Vé co ban, nhitng co thé nay dwgc xac dinh bdi nhitng giao tit do ching
san sinh. O mot vai loai tdo va mot vai lodi ndm, cac t& bao hoa nhap vao
nhau dé san sinh ra tritng, déu giong nhau, cac trwong hop dang giao
(isogamie) nay c6 y nghia & cho ching thé hién sy twong dwong can ban
gitra cac giao t; mot cach khai quat, cac giao ttt nay dugc phan hoa: nhung
si twong dong cta chung van rat dang chu y. Tinh trung va noan la két qua
cia mot qua trinh tién hoa ctia cac té bao lic dau von la dong nhat: qua
trinh phat trién té bao cac nguyén thuy thanh noan bao tritng (oocyte) khac
qua trinh phat trién tinh bao (spermatocyte) qua cac hién twgng nguyén sinh
(phénomene protoplasmique), nhuwng cac hién twgng nhan (phénomene
nucléaire) thi rd rang 1a giéng nhau. Quan niém cua nha sinh hoc Ancel™
nam 1903, dén nay van c6 gia tri: “Mot té bao tién ndy mam khong phan
hoéa (cellule progerminatrice indifférenciée) sé tr& thanh dwc hay cai tuy
theo nhitng diéu kién né gap trong tuyén sinh duc lic n6 xuat hién, nhitng
diéu kién nay dwgc quy dinh bédi sy bién doi maot so t€ bao biéu mo (cellule
épithéliale) thanh yéu t6 nudi dudng tao nén mot chat dac biét”. Moi than
thudc coi nguon ay dugc thé hién trong co cau hai giao t* mang mot so
lwgng nhiém sac thé giong nhau bén trong moi loai; vao lic thu tinh, ca hai
nhan hoa lan chat cia chiing vao nhau, va trong moi nhan, nhiém sac thé
giam b&t mot nira s6 lwgng ban dau; hai dgt phan chia cu6i cung cua noan
dan tGi viéc hinh thanh cac cyc cau (globule polaire), twong dwong vdi
nhitng sw phan chia cudi cung cuda tinh tring. Ngay nay, ngwoi ta cho rang
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tuy theo cac loai, chinh giao t& dwc hay cai quyét dinh viéc xac dinh giéng:
¢ dong vat c6 vu, tinh tring c6 m6t nhiém sac thé khong dong nhat vai
nhiém sac thé khac, va tiém nang cta n6 khi thi dyc, khi thi cai. Va theo
dinh luat théng ké hoc ciia Mendel™ viéc truyén cac tinh di truyén ciing do
b6 va me thyc hién. Piéu quan trong can ghi nhé la trong sy gap g& nay,
khong mot giao tir nao cé wu thé hon giao t¥ nao, vi ca hai déu hi sinh tinh
ca thé cua minh, nén tri’ng hap thu toan bo chat cua ching. Vi vay cé hai
thién kién kha quen thudc hién nay to6 ra la sai lam it nhat cing & cdp do
sinh hoc co ban: thién kién thit nhat l1a tinh thu dong cia con cai; tia song
(étincelle vivante) khong nam trong ca hai giao t¥, n6 phat ra tir sy gap go
cta ching, nhan ctia noan la mét chat song hoan toan doéi xing véi chat
song cua tinh trung. Thién kién tht hai mau thuan vai thién kién thit nhat,
tuy ching thuwong van song song ton tai: s& di nhuw vay la vi sy tredng ton
cta loai do con céi bao dam, trong lic nguyén ly dwc c6 mdt cudc song
bung no va thoang qua. Thyc ra, phoi duy tri mo6 sinh duc (germen) cta bo
cling nhw ctia me va ciing truyén lai cAic mo6 quy cho hau dué duéi dang khi
due, khi cai. C6 thé n6i dé 1a mot mé sinh duc lwdng tinh, tir thé hé nay qua
thé hé khac, sdng sét sau nhitng buwéc thang tram riéng ré cta than thé
(soma).

Tuy nhién, gitta noan va tinh tring, nguwdi ta quan sat thay nhitng sw khac
biét thit yéu hét sitc thu vi; nét dac sac chu yéu cta nodn la & cho né chira
nhitng chat danh dé nu6i va bao vé phoi; tich luy dy tri nhitng chat ma cai
thai sé st dung dé tao thanh cac mo, nhitng duy trit nay khong phai la mot
chat liéu song dong ma la mot vat chat bat dong; két qua 1a né c6 dang day
dan, hinh cau hay hinh elip va twong doi rong; & phu nit, dwong ban kinh
cua noan la Omm 13; trong luc trong tinh dich dan 6ng, c6 60.000 tinh
dich/mm3: khai tinh trung cwe ky nho, né c6 mot cai dudi dang chi, mot cai
dau kéo dai ra, khong mot chat khac thwong nao lam cho n6 nang né, né
hoan toan song dong; co ché nay khién né linh hoat; trong ltic noan noi
chita dung twong lai cua thai 1a mét yéu té c6 dinh: n6 thu dong cho doi sy
thu tinh, chinh giao tt dyc di tim nd; tinh tring bao gid cling 1a mot té bao
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tran trui, noan duegc mot mang bao vé, c6 hay khéng tuy theo loai; nhung
dau sao, hé tinh trung tiép xuc véi n6 la bi n6 x6 day, lam dao dong, va no
tham nhdp vao tinh trung: giao t& duc rit bé dudi, dau né phong lén va
bang mdt dong tac xody di thang tGi nhan; trong thoi gian ay, tri'ng ngay
1ap tic tao thanh mot cai mang dé ngan cach minh véi cac tinh trung khac.

Giao tt duc va cai hoa lan vao nhau trong tritng; cting nhau ty tiéu diét
hoan toan. Cho rang noan hap thu ngdu nghién giao t¥ duc la khong ding;
va cling khong ding néu cho rang giao t duc thén tinh mot cach thang lgi
dy trit cta té bao cai, vi trong hanh dong, ching hoa lan vao nhau, tinh ca
thé cta ca duc lan cai déu mat di. Hai giao tt, trong Iic lién két véi nhau,
vilra tiY virgt qua minh, vira ty duy tri minh; nhung noan, trong co cdu cda
no, tinh tredc nhitng nhu cau sap tdi; né dugc cau tao dé cé thé nudi dudng
dwgc doi song sé troi day trong no; trai lai, tinh tring hoan toan khong
duwgc trang bi dé bdo dam tao ra sy phat trién cia mam do né tao nén.
Nguoc lai, noan khéng cé kha nang tao ra sy thay doi sé gay nén mot bung
né mai cta sy séng: con tinh trung thi di chuyén. Khong c6 sy dy phong
cuia noan, hoat dong cua tinh trung la vo6 ich; nhung khong co6 sang tao cua
tinh trung, thi noan khong thic hién duge kha nang nubi séng cia minh. Vi
vay, ching ta két luan rang vé co ban, vai tro cia hai giao t& giong nhau:
ching cung nhau tao ra mot sinh vat trong do6 ca hai déu mat di va tw vuot
qua minh. Nhung trong cac hién twgng thit yéu va bé ngoai anh hudng dén
st thu tinh, sy bién doi tinh thé can thiét cho sy ndy né mdi ctia sy song
duwgc thye hién qua yéu té duc, va s ndy nd dy dugc co dinh trong mot co
thé vitng chai, qua yéu t6 cai.

S€é 1a qua tdo bao néu tir nhan xét nay suy luan ra rang vi tri cia phu nit
la & trong gia dinh: nhung qua la c6 nhitng ké tdo bao. Trong cudn Khi chat
va Tinh cach, Alfred Fouillée™ muén hoan toan xudt phat tir nodn dé xac
dinh nguwoi dan ba, va tir tinh trung dé xac dinh nguwdi dan 6ng; nhiéu ly
thuyét tw nhan la sau sac dva trén 16i loai suy dang ngo vuc dy. Khong thé
biét nhitng cai goi 1a tw twdng nay can ci vao thit triét hoc nao ctia ty nhién.
Néu xem xét cac qui luat caa tinh di truyén thi dan 6ng va dan ba déu phat
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sinh ti* mot tinh trung va mot noan. T6i gia dinh la trong nhitng dau 6c u
am ay con roi r6t nhitng tan duw cia nén triét hoc Trung ¢6 gia céi cho rang
vii tru la sy phan anh chinh xac ctia mot tiéu vii tru: nguwdi ta hinh dung
noan la mot dang nguwdi (homoncule) céi, va dan ba, mét cai noan khong 16.
Nhitng y twdng mo ho roi rét lai tir thoi dai gia kim ay mau thuan mot cach
ky la v@i tinh chinh xac khoa hoc ctia nhitng cong trinh miéu ta ma nguoi ta
clng can c vao trong mot lic: sinh hoc hién dai khé c6 thé phu hgp véi
chu nghia twong treng Trung c6; nhung nguwdi ta dau c6 chua y tdi diéu do.
Tuy nhién, néu than trong hon cht it, thi nguwdi ta sé phai thira nhan la tw
noan dén nguoi phu nit la cd mot con dwong dai. Ban than khai niém con
cai chwa chita dung trong noan. Hegel nhan xét mot cach ding dan rang
quan hé tinh duc khong phai don thuan la quan hé gitta hai giao ti. Vi vay
can nghién citu co thé cai mot cach toan dién.

Trén kia da ndi 1a & nhiéu thyc vat va mot vai dong vat 16p dudi, trong
d6 c6 loai nhiém thé, s biét hoa cac giao tir khong kéo theo sir biét hoa cac
ca thé, vi moi mét ca thé san sinh cung mot lic ca noan lan tinh trung.
Ngay ca khi hai gidi phan cach ra, cting khong cé gitta ching nhitng birc
vach kin mit nhw nhitng bic vach phan chia cac loai; cling nhu giao t
duwgc xac dinh bat dau tr mot moé khéi nguyén khéng phan hod, con duc va
con cai xuat hién nhw nhitng sy bién di trén mot nén tang chung, & mot so
loai vat, phoi lic dau la vo tinh, va chinh nhitng sy ngau nhién trong qua
trinh phat trién ctia n6 vé sau quyét dinh sy phan tinh ctia n6. Ngay nay,
nguoi ta thira nhan rang trong phan 16n cac loai, viéc xac dinh giong phu
thudc vao cau truc di truyén cda tritng. Triéng trinh nguyén cta ong, sinh
san don tinh nén chi né con duc; tring trinh nguyén cua bo xanh, trong
nhitng diéu kién giong nhu thé, chi nd con céi. Khi tritng dwgc thu tinh,
diéu dang cha y 1a c6 1é tri treong hgp mot vai loai nhén s6 lwgng ca thé
duc va cdi sinh san ra, r0 rang la ngang nhau; sy phan hoa bat nguén ti tinh
khong dong nhat ctia mot trong hai tip giao ti: ¢ loai dong vat cé v, tinh
trung co, hoac mot nang lyc duc, hodc mot nang luc cai; nguoi ta khong
that rd0 trong qua trinh san sinh tinh tring hay noan, cai gi quyét dinh tinh
chat riéng biét ctia cac giao tit khong dong nhat; dau sao, cac dinh luat
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thong ké hoc cia Mendel cling da dé ly giai sy phan b6 ching mot cach
déu dan. Doi vGi ca hai giong duc va cai, qua trinh thu tinh va buédc dau
qua trinh phat trién phoi dién ra giong nhau; biéu mo6 nham tién hoa thanh
giao ti, luc dau khong phan ho4; tinh hoan biéu hién ré6 vao mot giai doan
tredng thanh nhat dinh, con buong tring thi hinh thanh mudn hon. Diéu
nay giai thich vi sao c6 mot s6 treong hgp trung gian gitta hién tuwgng
lwong tinh va hién twong phan tinh; rat nhiéu khi, mét trong hai giong c6
mot vai co quan ddc treng cda giong bo sung: treong hgp dang chu y nhat
la & céc; nguwdi ta quan sat thay & con duwc mot buodng trirng bi teo ma nguai
ta c6 thé cho 1a n6 san xuét tritng mot cach nhan tao. O loai dong vat cé v,
van con nhirng vét tich cta hién twgng hai nang lyc sinh duc nay: ti cung
nam tinh (utérus masculinus) tuyén vi & con duc; 6ng Gartner va am vat @
con cai. Ngay trong nhitng loai ma sy phan chia gigi tinh hét sitc ro rét, van
c6 nhitng ca thé vira duc vita cdi: c¢6 nhiéu truong hgp xen gigi tinh
(intersexualité) @ loai vat va @ nguoi; va nguoi ta gap ¢ loai buém, loai cé
vo giap nhitng vi du lwong tinh (gynandromorphisme) trong do6 tinh chat
duc va céi két hgp véi nhau thanh mot thit thé kham (mosaique). S& di nhw
vay la vi tuy duwgc xac dinh theo cdu truc di truyén, nhung thai chiu anh
hwéng sdu sac ctia moi trudng cung cap chat cho né: ching ta biét rang
phwong thitc nudi dudng & loai kién, ong, moi, bién au trung thanh mét con
cai hoan chinh, hay tiéu diét sy treéng thanh gidi tinh cia nd, dwa né xuéng
hang ngii con trung thg; trong treong hop ay, moi tredng cé anh hwéng tdi
toan bo co thé: ¢ loai con trung, soma duwgc xac dinh vé mat gidi tinh vao
mot thoi ky rat sém va khong phu thudc va tuyén sinh duc. O dong vat c6
xuwong song, chi yéu cac hoocmon tiét ra tir tuyén sinh duc gitt vai tro diéu
hoa. Nhiéu cudc thi nghiém da chitng minh rang trong Iic lam bién déi moi
trrong noi tiét, nguwdi ta co thé tdc dong tdi viéc xac dinh gidi; nhitng thi
nghiém ghép va thién hoan khac thuc hién trén loai vat treéng thanh dan
tGi ly thuyét hién dai vé gigi tinh: & con duc va con céi loai c6 xwong song,
soma giong nhau va c6 thé xem nhw mét yéu t6 trung tinh; chinh hoat dong
cta tuyén sinh duc cho n6 cac dac diém gidi tinh; mot s6 hormone dugc tiét
ra, hoat dong véi tw cach yéu té kich thich, mot s6 khac véi tw cach yéu to
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trc ché; ban than ong sinh duc (tractus génital) mang tinh chat soma, va
phoi hoc chi ra rang né dugc xac dinh dwdi anh hwdng ctia cac hormone twr
cac mam ludng tinh (ébauche bisexuelle). Cé hién twgng lwdng tinh khi sy
can bang hormone khong dwgc thuc hién va khong mot tiém nang gidi tinh
nao dwogc hoan thién ro rét.

Pugc phan bd déu trong loai va tién hoa mdt cach twong tu tit nhitng cai
goc giong nhau, co thé duc va cai xuat hién hét sitc doi xitng mdot khi sy
hinh thanh hoan man. Ca hai dugc dac trung bdi sy cé mat cia cac tuyén
san sinh ra giao t&, buong tritng hay tinh hoan, vi nhw ching ta da thay &
phan trén cac qua trinh tao tinh tring va tao tri'ng déu gidong nhau; céac
tuyén nay do chat do ching tiét ra vao mdot cai ong phitc tap nhiéu hay it
tuy theo trat tw cac loai: con cai dé tritng tryc tiép thoat ra tir voi tri’ng
(oviducte), hodc giit né lai trong 6 nhép (cloaque) hay trong mot ti cung
dwgc phan hoa trede khi day né ra ngoai; con duc tha tinh trung ra ngoai
hodc c6 mot co quan giao cau cho phép dwa né vao con céi. Nhw vay, xét
mot cach tinh, duc va céi xuat hién nhu hai tip bé sung lan nhau. Phdi xem
xét chiing theo quan diém chitc nang méi c6 thé nam dwgc tinh riéng biét
cua chung.

Rat kho c6 thé cung cap cho khai niém con cai mot birc tranh miéu ta c6
gia tri khai quat; xac dinh no vdi tv cach mang theo noan, va xac dinh con
duc véi te cach mang theo tinh trung, la rat khong day dua, vi moi quan hé
gitta co thé vdi tuyén sinh duc la cuc ky da dang; nguoc lai, sy phan hoa
cac gidi ti khong tryc tiép anh huwéng tdi toan bo co thé: doi khi, ngudi ta
cho rang vi 16n hon nén noan tiéu thy nhiéu sinh lyc hon tinh trung; nhung
tinh trung dwoc tiét ra v6i mot lwgng cwe ky 16n nén sy tiéu phi dugc can
bang gitta hai gi¢i. Ngwoi ta muodn cho viéc tao ra tinh trung la mét vi du vé
hoang phi, va hién twgng rung tritng la mot mo hinh tiét kiém: nhung trong
hién twgng nay, cling c6 mot sw dv thwra phi ly; tuyét dai bo phan trirng
khong dwgc thu tinh. Dau sao, giao tir va tuyén sinh duc khong cung cap
mot vi vii tru vé toan bo co thé. Can truc tiép nghién citu co thé nay.

Mot trong nhitng nét hét sitc dang cha y khi Iwét qua cac cap do cua
thang bac loai vat, 1a & cho cudc song dugc ca thé hoa tir thap 1én cao; duwdi
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thap, n6 chi dwgc st dung dé duy tri giong; trén cao, n6é dugc tiéu phi qua
cac ca thé riéng biét. Trong cac loai kém phat trién, co thé hau nhw chi l1a b
phan sinh san; trong truong hgp nay, c6 mot sy wu tién cho tritng, tirc la
cho con cdi, vi cht yéu tritng lam nhiém vu ldp lai don thuan cudc song;
nhung né khong la cai gi khac ngoai mot cai bung, va s ton tai ctia né
hoan toan bi céng viéc cia mot qua trinh rung tritng khung khiép tiéu huy.
So vGi con duc, n6 dat téi kich thuwdc mot nguwdi khong 16; nhung thong
thwong,chi cia né chi 1a nhitng cadi mém cut (moignon), co thé caa no la
mot cai tdi di hinh, tat ca cac co quan déu thoai hoa dé phuc vu tritng. Thyc
ra, tuy tao thanh hai co thé riéng biét, duc va cai hau nhw chwa dugce coi la
nhitng ca thé, chiing chi la mot tong thé duy nhat v6i nhitng thanh phan gan
bo khang khit vdi nhau: do la nhitng truong hop trung gian gitra hién twong
lwdng tinh va hién twgng phan tinh.

Trong nhitng hinh théai phét trién hon ctia cudc séng, sy sinh san tr@
thanh cong viéc san xuat nhitng co thé dugce phan hoa; né mang hai guwrong
mat: vira duy tri loai, vira tao ra nhitng ca thé méi. Tinh riéng biét ctia ca
thé cang dugc khang dinh thi mat tao 1ap cang thé hién ro rét. Pang chu y la
hai thoi diém duy tri loai va tao ca thé méi, dwgc phan chia ra; si phan chia
nay, bat dau lic thu tinh tritng va thé hién trong toan bo hién twgng sinh
san. Khong phdi ban than co cau ctia noan chi huy sy phan chia; cling nhw
con duc, con cai c6 mot quyén doc lap nhat dinh, va quan hé cta né véi
noan loi ra dan; ca, éch nhdi, chim cai hoan toan khong phai chi la mot cai
bung; quan hé giita con me v@i tritng cang bt chat ché, nhiém vu sinh dé
cang bdt nang né, thi quan hé gitta b6 me vdi dan con cang it duwge quy
dinh r6 rét. Tinh hinh c6 thé xdy ra la chinh con bé lo cham sé6c cudc song
cua dan con vira madi ra doi: tinh hinh nay thwong xdy ra ¢ loai ca.

Con @ loai dong vat c6 vu thi cudc song mang nhitng hinh thai hét sic
phitc tap va dwoc ca thé hod hét sitc cu thé. Hién twong tach roi hai hoat
dong song con: duy tri vao tao dyng, dugc thé hién ditt khoat trong si phan
chia duc, cai. Trong sy phan chia nay chi néi riéng vé loai vat cé xwong
song ngwoi me duy tri vGi dan con nhitng moi quan hé hét sitc chat ché, con
nguoi bo thi khdng quan tam tGi; toan bd co thé con cai thich ¢ng v&i cong
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viéc phuc vu sinh dé va do yéu cau sinh dé chi huy, con vai tro cha dong
trong sinh duc thudc vé con dyc. Con céi la con moi cuia loai; trong mét hay
hai mua, tuy theo tredng hgp, toan bé cudc song cia né6 do mét chu ky sinh
duc, chu ky dong duc (cycleoestrien) quy dinh; thoi han cling nhu nhip do
ké tiép nhau ctia chu ky nay thay doi theo loai; va chu ky chia lam hai giai
doan: Trong giai doan tht nhdt, xdy ra hién tuwgng trwdng thanh
(maturation) ctia noan (s6 lwgng thay doi tuy theo loai) va trong t* cung
dién ra mot qua trinh lam t6 (nidification); trong giai doan thit hai, dwoc
san sinh ra mat hoai t* m& (nécrose graisseuse) dan tdi viéc thu tiéu “ngoi
lau dai” kia du6i dang mot thit nuéc tring nhd nho thoét ra ngoai. O con
cai, thoi ky dong dwc mang tinh chat thu dong; né san sang tiép nhan con
dwc, cho dgi con duc; tham chi, & dong vat c6 vi, va ca @ mét so loai chim,
con cai moi moc con duc, nhwng chi bang tiéng kéu, bang pho truwong vé
dep, chit khong thé ap dat hanh dong giao cdu. Rét cudc, quyén quyét dinh
thudc vé con duc.

Trong gidi ty nhien, khong bao gio co gi hoan toan rd rang: hai tip, duc
va cai, khong phai bao gio cling khac biét nhau mot cach dit khoat; doi khi,
nguwoi ta quan sat thay gitta ching vGi nhau mot hién twgng: lwdng hinh
(dimorphisme) hinh nhw hoan toan ngau nhién: mau 16ng, vi tri cac chdm
va mau sac 16m dém trén 16ng, trén da; trai lai, c6 khi khong thé phan biét
duwgc gitra chiing v6i nhau, va chitc nang cta ching cling hau nhw giong
nhau. Nhuwng nhin chung va nhét la & bac cao cta thang loai vat, duc va cai
dai dién cho hai phwong dién khac nhau cta doi song caa loai. Sy doi lap
gitta ching vGi nhau khong phai 1a sy doi lap cha dong bi dong nhw nguoi
ta da nghi: chang nhitng nhan cta tritng hoat dong, ma sy phat trién cua
phoi cling la mot qua trinh séng dong, chit khong phai mét qua trinh co
hoc. Xac dinh sy doi 1ap dy nhw 1a sy doi lap gitta bién dong va treong ton,
la qué gidn don: tinh trung chi tao lap khi sic séng cua n6é duge duy tri
trong tritng; noan chi cé thé ton tai bang cach ty virgt qua minh, néu khong
thi thut i va thodi hod. Tuy nhién, trong hai thao tac trén day ca hai déu
chu dong s tong hop qua trinh chuyén hoa khong dién ra mot cach giong
nhau. Bao ton, tirc la phu nhan sy phan tan ctia khoanh khac, 1a khang dinh
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si tiép nodi trong qua trinh phat ra cac khoanh khac ay; con tao lap, tic la
lam bung no trong long don vi thdi gian, mot hién tai khong thé bién doi,
tach biét. Sy that la nhw vay. Mot sy that khac la trong con cai, chinh cudc
song tim cach thyc hién sy ti€p ndi chong lai chia cat; con chia cat thanh
nhitng luwc lwong mai va ca thé hod la do sang tao cta con duc; vi vay, no
c6 thé ty khang dinh trong sw doc 1ap cia minh, n6 sap nhap nang lwong
ddc treng vao ban than cudc séng ctia no. Trai lai, tinh ca thé cta con cai bi
quyeén 1gi cua loai chong lai; né nhu thé bi nhitng thé lyc bén ngoai chiém
doat. Va chinh vi vay, khi tinh c4 thé ctia cac co thé duwgc khang dinh ro
hon, sy déi 1ap duc cai khong gidm bét, ma ngugc lai. Con duc tim nhitng
con duwong ngay cang da dang dé tiéu phi sic Iyc do né lam chu; con cai
ngay mot cam thay thém tinh trang 1€ thudc ctia minh; sy xung dot gitra
quyeén lgi riéng cua né va quyeén lgi cta cac luc lwgng trong né 1én dén tot
d6. Khi sinh dé, ngwa céi, bo cai dau dén hon nhiéu chudt hay thé. Phu ni,
von ca thé hoa hon hét trong cac con cdi, cling té ra yéu 6t hon hét, chiu s6
phan ctia minh mot cach bi trang nhat, va khac biét con dywc mdt cach sau
xa nhat.

Trong nhan loai cling nhw phan 16n cac loai, s6 lwgng ca thé duc, cai sinh
ra hau nhw ngang nhau (100 con gai do6i vGi 104 con trai); sy tién hoa cda
phoi cling twong ty; tuy nhién, biéu mé ban dau trong thai con gai mang
tinh trung 1ap lau hon; két qua la n6é chiu anh hwéng cia moi trwong
hormone lau hon, va qua trinh phat trién cia né thwong bi ddo nguwgc nhiéu
hon; phan 16n thai lwdng tinh c6 thé 1a nhitng chu thé cai theo tip di truyén
vé sau c6 thé duc hoa: cé thé noéi co thé duc duwge xac dinh ngay 1ap tic la
duc, trong khi phoi cai “ngdp ngirng” trong viéc chdp nhan tinh cai cua
minh; nhung nhitng sy “e ap” dau tién nay cua cudc séng bao thai con chwa
dwgc biét dén that day da nén chwa thé quy cho chiing mot y nghia nao.
Mot khi dugc cau tao, co quan sinh duc & ca hai giong, doi xing véi nhau;
hormone ctia ca hai thuéc vé cing mot nhéom hoa hoc, nhém cac xterol, va
xét cho cung, cung cé ngudn goc cholextrin; chinh chiing diéu khién nhitng
s phan hoa thit yéu ctia soma. Cong thitc ctia ching ciing nhw nhitng dac
diém giai phau hoc khéng xac dinh con cai thudc loai ngudi la con cai:
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chinh qué trinh tién hod chitc nang cia con cai phan biét n6 véi con duc.
Néu so sanh thi qua trinh phat trién ctia dan 6ng la mot qua trinh don gian.
Twr khi chao doi cho téi tudi day thi, dan 6ng phat trién hau nhw déu dan;
tinh trung bat dau sinh ti* khodng mwdi lam, mwdi sau tudi va tiép tuc mot
cach déu dan cho t6i tudi gia; di doi véi hién twgng nay la viéc san sinh
hormone xac dinh co cdu nam tinh ctia soma. Ttr do, dan 6ng c6 mot cudc
song tinh duc sdp nhap mdt cach binh thwong vao cudc song riéng cua
minh.

Lich st cta phu nit thi phic tap hon nhiéu. Tt doi séng cta phdi, viéc
du tri* noan bao tritng da dugc dit khoat té chitc; buong tritng chiva khoang
nam muoi nghin tritng, moi tritng dwoc boc trong mot cdi nang, va trong
buéng tritng cé khoang bon tram tritng sé dén do trudng thanh; ngay tr khi
ra doi, loai da chiém doat ngwdoi phu nit va tim cach ty khang dinh minh:
khi chao doi, nguwoi phu nit trdi qua mot thit tudi day thi dau tién; noan bao
tritng 16n 1én dot ngot; roi buong tritng nhé bét di khodang mot phan nam:
c6 thé néi mot chut nghi ngoi duge danh cho diva hai nhi; trong Itc than thé
phat trién, hé thong sinh duc cia né hau nhv khéng thay déi: mot s6 nang
phong 1én, nhung khong dat t6i do trudng thanh; qua trinh phat trién caa bé
gai cling twong tw nhw bé trai, tudi ngang nhau, né thwong 16n hon va nang
hon bé trai. Nhuwng vao tudi day thi, loai khang dinh lai quyén cta né: dudi
anh huwéng caa nhitng chat tiét ra tir buong tritng, s6 luwgng nang trén dwong
phat trién, tang 1én, buong tri*ng sung huyét va 1én 1én, mot cai noan dén do
tredng thanh va bat dau chu ki kinh nguyét; hé théng sinh duc c6 khoi
lwgng va hinh dang dit khoat, soma dwgc nit hod, va can bang ndi tiét dugc
thiét lap. Diéu dang lwu y la sy kién nay mang dang dap mét cudc khing
hodng: khong phdi co thé nguwdi dan ba khong chéng doi khi loai duge hinh
thanh trong do6; va cudc chién dau nay lam ho yéu di va & trong trang thai
nguy hiém: trudc tudi day thi, s6 con trai va con gai bi chét hau nhw ngang
nhau t* mwoi bon dén mudi tam tudi, ty 1€ nay la 128gai/100trai; tir muai
tdm tudi dén hai hai 1a 105 géi/100 trai. Vao ltic nay thudong xudt hién bénh
xanh mét cta thiéu nit (chlorose), lao, veo cot song (scoliose), viém xwong
tuy (ostéomyelite), v.v... O mot s6 ca thé, tudi dy thi dén sém mot cach

https://thuviensach.vn



khong binh thwong: c6 thé vao Iic bon, nam tudi. Tréi lai, cé trudng hop
tudi day thi khéng xudt hién: c6 gai tinh tinh nhw tré em, bi mat kinh
(aménorrhée), hay dau kinh (dysménorrhée). Nhitng trudng hgp bat binh
thwong nay tuyét doi khong phai la biéu hién ca thé chién thang ach thong
tri cta loai: khéng cé cach nao dé thoat khoi né vi né vira khong ché vira
boi dap cho doi song ca thé; tinh nhi nguyén nay thé hién & cdp dé cac chic
nang cua budng tritng; sitc séng cua dan ba cé ci ré trong buodng tritng,
cling nhw sitc s6ng ctia dan 6ng, trong tinh hoan: trong ca hai truong hop,
ca thé bi thién hoan khong phai chi vo6 sinh ma théi: khéng dwge “hinh
thanh” hay hinh thanh khong thod dang, toan bo co thé bi “nghéo” di va
mat can bang; né chi phat trién véi sy phat trién cia hé thong sinh duc. Tuy
nhién, nhiéu hién twgng sinh duc khong lién quan tdi doi song khac thuwong
ctia con nguoi, tham chi gay nguy hiém cho cudc séng dy. Tuyén vi, phat
trién vao tudi day thi, khong c6 mot vai tro nao trong két cau ca nhan cta
phu nit: vao ltic nao trong doi ho, ngwoi ta cling c6 thé cat bo ching. Doi
vdi toan bo co thé, nhitng tiét xuat ciia buong tritng tao nén mot yéu to mat
can bang hon la mot yéu to diéu tiét; ngwdi dan ba phai thich @ng véi nhu
cau ctua buong tri'ng hon la véi ban than minh. Tt tudi day thi dén ldc tat
kinh, ho la trung tam mot lich sit dién ra trong chinh minh nhwng lai khong
lien quan t6i ca nhan minh. Nguwoi Anglo-Saxon goi chu ki kinh nguyeét la
“the curse”, “tai wong”, va qua vay, chu ki kinh nguyét khong c6 muc dich
ca nhan nao hét. Thoi dai Aristote, ngudi ta cho rang moi thang chdy ra mat
dong mau nham tao nén, trong trweong hgp thu thai, mau va thit hai nhi;
chan 1i caa cai li thuyét ngay xwa nay la & cho ngudi dan ba sudt doi lo
cong viéc thai nghén. O loai dong vat c6 vi khac, chu ki dong duc nay chi
dién ra trong mot mua; né khong kem theo hién twgng chdy mau: chi & loai
khi cao cdp va @ ngwoi dan ba, n6 méi dién ra hang thang trong dau dén va
mau. Qua trinh phitc tap nay, véi kha nhiéu chi tiét con bi an, lam chuyén
dong toan bd co thé, vi di theo no6 la hién twgng tiét ra cac hormone tac
dong dén tuyén giap (thiroide) va tuyén yén (hypophyse), dén hé than kinh
trung wong va hé than kinh thyc vat, va do do, dén tat ca noi tang. Hau hét
phu n hon 85% déu cé hién twgng roi loan trong thoi ki nay. Huyét ap
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tang trudc khi bat dau c6 kinh va sau dd, ha, mach dap nhanh va thwong
nhiét do tang: nhiéu truong hgp xdy ra con sét, ving bung tré nén dau dén;
nguoi ta thwong quan sat thay khuynh hwéng tdo bon va sau do la tiéu chay,
cung vGi mot s6 hién twgng khong binh thuwong khac vé mat co thé.

Nguwoi phu nit trdi qua mot sy bién doi sau sac hon khi tritng dwoc thu
tinh roi xuong va phat trién trong t&* cung; di nhién, thai nghén la mot hién
twgng binh thuong, khong gay hai cho nguwdi me néu dién ra trong nhitng
diéu kién sttc khoé va dinh dwdng binh thwong: tham chi gitta ngudi me va
bao thai c6 mdt s6 anh huwdng qua lai cé 1gi cho ngudi me. Tuy nhién, trai
nguwgc voi mot 1i thuyét lac quan chu nghia, thai nghén la mot céng viéc
nhoc nhin khong cé mot 1gi ich ca nhan nao ddi véi nguoi phu nit”™ va trai
lai, doi héi nhitng sy hy sinh to 16n. Trong nhitng thang dau, thwong xay ra
hién twgng an khong ngon miéng va non oe, thé hién sy phan khang cia co
thé chong lai loai dang chiém doat no; co thé nghéeo di vé phot-pho, can xi,
sat va s thiéu hut nay vé sau kho bu dap; su kich phét ctia hién twong
chuyén hoé kich dong hé ndi tiét; hé than kinh bi kich thich nhiéu hon; con
vé mau thi trong Iwgng dac trung gidm sit. Tat ca nhitng gi & nguwdi phu nit
khoé manh va duwgc nudi duwdng tot cé thé hy vong la sau khi sinh nd, thu
hoi lai khong qua vat va sitc lue da tiéu phi; nhung trong thoi ki mang thai,
thwong xdy ra nhitng tai bién nghiém trong hodc chi it cling nhitng roi loan
nguy hiém; va néu nguoi dé6 khong lwc luwdng, néu vé sinh khong dugc
cham so6c can than, thi sém bi nhitng lan sinh dé lam cho di hinh va gia nua:
ching ta biét tinh hinh nay thwong rat hay xay ra & nong thon.

Bén than sy sinh dé cling dau dén, va nguy hiém. Chinh trong con khung
hodng nay, ngudi ta thady hét sitc r6 la khong phai bao gio co thé cling thoa
man cung mot lic ca loai lan ca thé; tinh hinh c6 thé xay ra la dia tré chét
va cling c6 khi vira ra doi, n6 lam chét ngwoi me, hodc sy sinh ra né gay
nén mot bénh kinh nién cho nguoi me.

Viéc cho con bt ciing la mét cong viéc nhoc nhan; mot tap hgp yéu to6
trong dé yéu to chinh, chac chan la viéc tiét ra mdt hormone, progextin lam
cho cac tuyén v tiét ra sita; sita xuong lam nguwdi me dau dén, thuong kéo
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theo con sot, va cho tré so sinh bu, ngwdi vi nudi chiu thiét hai vé chinh
sttc lyc cia minh. Cudc xung dot loai ca thé doi khi mang sac thai bi kich
trong sinh dé va lam cho co thé phu nit yéu di mot cach dang lo ngai.
Nguwdi ta san sang no6i phu nit “c6 bénh tat trong bung”; va qua la ho mang
trong minh mot yéu t6 thu dich: chinh loai “gam nham” ho. Nhiéu thit bénh
cta ho khong do mot sy viém nhiém nguén goéc bén ngoai, ma do mot hién
twong bat binh thuwong bén trong: chang han, viém ti cung (métrite) 1a do
niém mac t& cung phan ¢ng lai mot sy kich thich khong binh thwong cta
budng tritng gay nén; néu hoang thé (corpsjaune) van ton tai, chit khong
tieu bién di sau chu ki kinh nguyét thi gay nén viém voi (salpingite) hay
viém mang trong t¥ cung, v.v..

Nguoi phu nit cling thoat khoi anh huong cta loai qua mot cudc khing
hodng gian kho; gitta tuéi b6n nham va nam muwoi, xdy ra nhitng hién twong
man kinh ngwgc lai hién twgng day thi. Hoat dong cuia buong tritng giam
bét va tham chi mat han: sy mat di nay kéo theo viéc giam stit sinh Iyc cta
ca thé. Nguoi ta gia dinh cac tuyén gidp va tuyén yén c6 gang bo khuyét
cho nhitng s thiéu hut cia budng tritng; chang han ngudi ta nhan thay
nhitng hién twgng bot phat bén canh sy suy gidm sttc lwc & tudi hoi xuan:
nhitng con boc hoa, huyét ap cao, dé bi kich thich; do6i khi tang ban nang
sinh duc. O nhiéu phu ni¥, can bing nodi tiét dwoc thiét 1ap tré lai, va nguoi
dan ba thoat khéi nhitng su 1€ thudc cia con cai; ho khéng giéng nhw mot
ngwoi bi hoan vi sitc s6ng van nguyén ven; nhung khong con lam con moi
cho nhitng thé lyc lung lac minh: ho trung hgp véi chinh ban than minh.
Thinh thodng, nguwdi ta néi phu nit 16n tudi 1ap thanh “mdt gidi thit ba”; va
qua that, ho khong phai la con duc nhung khong phai la nhitng con cai nita;
va hién twong”ddc 1ap “nay vé sinh li hoc thudong thé hién qua tinh hinh sttc
khoé, sy thang bang, nang lyc trwdc kia ho khong cé.

Ngoai nhitng sy phan chia gidi tinh dich thyc, ngwoi dan ba con co
nhitng biéu hién khac thwong, hé qua it nhiéu tryc ti€p cua tinh hinh ay:
hoat dong hormone quyét dinh soma cta ho. Tinh trung binh, dan ba nhé
hon dan 6ng, nhe can hon, bo xwong manh mai hon, khung chau rong hon,
thich hgp véi chitc ndang mang thai va sinh n&; md lién két gitt md lai, va
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hinh thé tron tria hon dan 6ng; néi chung, dang dap: hinh thai hoc
(morphologie) da, hé thong long, toc, v.v...gitta hai giéng hoan toan khac
nhau. Sttc Iyc co bap cta phu nit kém hon nhiéu: khodng hai phan ba ctia
dan 6ng; nang lyc hé hap cling kém hon: phéi, khi quan va thanh quéan bé
hon; sy khac nhau vé thanh quén ciing kéo theo sy khac nhau vé giong néi.
Trong lwgng dac trung ctia mau & phu nit cling bé hon: mitc déng két
hemoglobin thap hon, vi vay it luc lwdng hon, dé bi thiéu mau hon. Mach
dap nhanh hon, hé théng mach kém 6n dinh hon, ho dé dé6 mat hon. Hién
twgng thiéu on dinh 1a mdt nét noi bat ctia co thé phu nit néi chung; & nam
gidi, s chuyén hoa canxi la 6n dinh, con & phu nit thi it giit lai mudi canxi
hon nhiéu, va thai ra trong thoi ki kinh nguyét va mang thai; hinh nhw
buoéng tritng c6 tac dong di hoa doi v6i canxi; hién twgng thiéu 6n dinh nay
dan tdi r6i loan trong budng tritng va trong tuyén giap, tuyén nay cua phu
nit phat trién hon so vdi nam gidi; va hién twgng ndi tiét khong déu tac
dong t6i hé than kinh thwe vat; su kiém soat caa than kinh va co bap khong
duwgce hoan toan bao dam. Tinh trang thiéu 6n dinh va nang luc kiém soat
nay kéo theo tinh dé xdc cam cda phu nit, tric tiép gan lién vdi nhitng suw
bién dong vé mach: tim dap, mat dé, v.v... va vi vay c6 khéc, cudi nhu nac
né, roi nhitng biéu hién co giat: loan than kinh.

Nguoi ta nhan thay nhiéu nét trén day bat nguodn ti sy 1é thudc ctia phu
nit vao loai. Pay la két luan ndi bat nhat cta cong viéc nghién ciu nay
trong toan thé dong vat giong cai c6 vu, phu nit bi nguy co réi loan tam
than de doa ndang né nhat va ciling chéng lai nguy co dy dit doi nhat; khong
¢ mot nguwdi phu ni nao, sy phu thudc ctia co thé vao chitc nang sinh dé
con bat kha khang nita va cling khong con khé chdp nhan nita: khing
hoang tubi day thi va khiing hodng man kinh, “tai wong” kinh nguyét, thoi
gian mang thai lau va thwong khé khan, “vugt can” dau dén va c6 khi hiém
nghéo, bénh tat, tai nan, tit cad nhitng thi dé la ddc trung ctia con cai trong
loai ngudi: cé thé ndi ngudi phu nit cang chong lai s6 phan trong ldc tw
khang dinh minh, vé&i tw cach ca thé, thi s6 phan cang dé ndng 1én minh.
Néu so sanh ho véi dan 6ng, thi dan 6ng dwgc hét sitc wu dai: dgi séng tinh
duc khong mau thuan véi cudc song ca nhan; né dién ra mot cach lién tuc,
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khong c6 khung hodng va noi chung khong c6 tai nan. Trung binh, phu nit
cling s6ng lau nhw dan 6ng; nhung thuwong dau 6m nhiéu hon, va c6 nhiéu
thoi ky khong dugce st dung chinh ban than minh.

Nhitng su kién sinh hoc trén day la cuc ky quan trong: chung gitt trong
lich st phu ni* mot vai tro hang dau va la mot yéu t6 cha yéu caa vi tri
nguoi phu nit: ching t6i sé diwa vao ching trong tat ca cac céng trinh miéu
ta vé sau. Vi than thé l1a cong cu dé hiéu biét thé gigi, nén thé gidi xuat hién
thé nay hay thé khac tuy theo né dwgc nam bat bang cach nay hay bang
cach khac. Vi vdy, ching t6i da nghién ctitu ky, da ndi nhiéu vé ching;
ching la mot trong nhitng chiéc thia khoa cho phép hiéu nguoi phu nir.
Nhung ching t6i pht nhan tw twdng cho rang ching tao cho phu nit mot s6
phan bat di bat dich. Ching khéng da dé xac dinh mot trat ty thit bac vé
giong; khong giai thich vi sao phu nit 1a “nguwdi Khac”; khong budc nguoi
phu ni* mai mai gitt vai tro phu thugc cua ho.

Nguoi ta thwong cho rang chi c6 sinh ly hoc cho phép gidi dap nhitng
cau hoi sau day: thanh twu cad nhan c6 nhitng co may giong nhau gitta hai
giong duc, cai khong? Gidng nao gilt vai tro quan trong nhat trong loai?
Nhung van dé thit nhat hoan toan khong thé dat ra mot cach giong nhau doi
v&i ngudi phu nit va doi véi cac con cai khac, vi loai vat tao thanh nhitng
loai nhat dinh khong thé cung cap nhitng bi¢c tranh miéu ta tinh vé ching
dwgc: chi can tap hgp nhitng sy quan séat la da dé quyét dinh con ngwa cai
c6 chay nhanh hon con ngwa giéng hay khong, con hac tinh tinh duc c6
thanh cong hon con cai trong nhitng cai text tri tué khong; trong Idc nhan
loai thi thwong xuyén chuyén hod. Pa titng cé nhitng nha khoa hoc duy vat
muon dat van dé mot cach hoan toan tinh; thim nhuan ly thuyét tam sinh ly
hoc song song (parallélisme psychophysiologique), ho tim cach thiét 1ap
nhitng su so sanh toan hoc giita co thé duc va cai; va ho hinh dung nhitng
bién phéap dy xac dinh tryc ti€p ban linh chitc nang cia ching. T6i xin ké
mot vi du vé nhitng sy ban ludn vé b6 ma phwong phap dy da gay ra. Vi gia
dinh rang nao tiét ra tw twdng, du bang cach bi an thé nao di nita, nén ngwoi
ta cho diéu rat quan trong la quyét dinh xem trong Iwgng trung binh ctia ndo
dan ba nhe hon hay khong nhe hon nao dan 6ng. Nguoi ta nhan thay trung
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binh ndo dan ba nang 1220 gam va nao dan ong nang 1360gam, trong
lwgng cia ndo dan ba bién dong tr 1000 dén 1500 gam, va ctia ndo dan
ong,ttr 1150 dén 1700 gam. Nhung trong lwgng tuyét doi khong cé y nghia
gi; vi vay, nguoi ta quyét dinh can ct vao trong lwgng twong doi; va thay &
dan ong la 1/48,4, ¢ dan ba la 1/44,2. Nhuv vay la dan ba dwgc wu dai.
Khong, van phai dinh chinh: trong nhitng su so sanh nhw vay, chinh co thé
nho bé nhat hinh nhw luén luén dwge wu dai; muon bo qua khong tinh dén
mot cach ding dan than thé trong lic so sanh hai nhom cé thé, thi phai chia
trong lwgng cta ndo cho liy thtra 0,56 cta than thé néu ca hai nhém thudc
vé cung mot loai. Nguwoi ta cho rang dan ong va dan ba dai dién cho hai tip
khac nhau. Vi vay, nguoi ta di téi nhitng két qua sau day:
DPo6i vGi dan ong: P(1) 0.56 = 498 *1,360/498 = 2.73
Do6i vGi dan ba: P(1) 0.56 = 446*1,220/446 = 2.74

Nhuv thé 1a can bang. Nhung diéu khién cho nhitng cudc ban luan ky
luGng trén day khong c6 may y nghia, la & cho khong thiét 1ap dugc mot ty
sO nao gitra trong lwgng ctia ndo va s phat trién cua tri tué. Ciing khong
thé 1y gidi ro hon vé mat tdm ly nhitng cong thitc hoa hoc xac dinh hoc-
mon dyc va cdi. Riéng ching t6i tuyét doi phan bac quan niém vé thuyét
tam sinh ly hoc song song; d6 la m6t hoc thuyét ma co s& da bi phé bé twr
1au va mot cach vinh vién. S& di t6i nhac téi la vi tuy bi pha san vé mat triét
hoc va khoa hoc, n6 van &m anh khong it dau 6c. Ching t6i ciing phan bac
moi hé thong vién dan ngam xac nhan sy ton tai mét trat tw thit bac tw
nhién cac gia tri, vi du trat tw thit bac tién hoa; that 1a vo bo khi dat van dé
than thé dan ba cé mang nhi tinh (infantile) hon than thé dan 6ng hay
khong; n6 giong than thé linh trwéng cao cap nhiéu hay it v.v... Téat ca
nhitng 10i binh luan tron lan mot cht nghia ty nhién mo ho véi mot dao dire
hoc hay mot m§ hoc con mo hé hon 4y, chi la chuyén dong dai vo bo. Chi
c6 thé so sanh con céi va con duc trong loai ngudi trong mét vién canh
nhan van ma thoi. Nhung dinh nghia vé con ngudi la & choé con ngudi
khong phai 1a mot thye thé nhat thanh bat bién, ma ty minh lam ra minh
nhw hién dang t6n tai. Nhw MerleauConty" da néi rat ding, con nguoi

https://thuviensach.vn



khong phai la mot loai ty nhién: dé la mot khai niém lich sit. Nguwoi dan ba
khong phai la m6t hién thuwe citng do, ma la mot qua trinh bién hod; phai
doi chiéu ho vGi dan 6ng trong qua trinh ay, nghia la xac dinh kha nang cta
ho: diéu lam sai léch biét bao cudc tranh cai, la & chd ngwdi ta chi mudn
xem ho nhw ho da tirng ton tai triedc kia, nhw ho dang ton tai hién nay, trong
lic dat v an dé nang lyc caa ho; sy that 1a nang lwc chi thé hién hién nhién
khi ching da dwgc thé hién: nhwng con mot su that khac 1a khi xem xét mot
thue thé siéu nghiém va vuot 1én trén ban than minh, ngwdi ta khdng bao
gio c6 thé dirng lai.

Nhung nguoi ta sé noi theo phwong huwdng toi néu lén phvong hvéng cua
Heidegger' Sartre™” MerleauPonty néu than thé khong phai 1a mot sv vat,
thi n6 la mot vi tri: do6 la cach ching t6i hiéu biét vé thé gidi va cach phac
thdo cong trinh cia minh. Pan ba yéu hon dan 6ng; it sitc manh co bap hon,
it hong cau hon, it nang lyc ho hap hon; chay chdm hon, nang dwgc nhitng
vat nhe hon; hau nhuw khong c6 moén thé thao nao ho c6 thé thi ddu véi dan
ong; khong thé duong dau vGi dan ong trong chién dau. Cung vdi tinh trang
yéu kém nay, la sy thiéu 6n dinh, thiéu nang luyc tw kiém soat va tinh trang
khong vitng chai ching tdi da néi tdi & phan trén: do 1a nhitng sy that. Anh
hwéng cua ho doi vdi thé gidi vi vay hep hon; ho it kién quyét va kién nhan
hon trong du dinh, ma ho cling it c6 kha nang thuc hién hon. No6i nhv vay
dé ndi rang cudc song riéng cta ho khéng phong phu bang dan 6ng.

Thyc ra khong thé phd nhan nhitng sy kién ay; nhung ching khong cé y
nghia ty than. Hé ching ta chap nhan mét quan diém nhan van bang cach
xuat phat ttr cudc séng dé xac dinh than thé, thi sinh hoc tré thanh mot khoa
hoc trtru twgng; lic dit kién sinh 1y hoc (sy thua kém vé co bap) mang mot
y nghia, thi ngay 1ap titc y nghia dy xuat hién trong sy phu thudc vao toan
bd mot nglt canh; sy “yéu kém” chi to ra la yéu kém dudi anh sang nhitng
muc dich ma dan 6ng dé xuéng, nhitng cong cu duge st dung va nhitng
luat 1é tw ap dat cho minh. Néu khong muon tiép can thé gidi, thi ban than
quan niém anh hwéng doi véi sy vat la vé nghia; khi trong su ti€p can ay,
khong c6 yéu cau tan dung toan bd sic luc caa than thé, ¢ duwdi mic toi
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thiéu co6 thé st dung, thi nhitng su khéac biét bi triét tiéu; & cho nao tap tuc
ngan cam bao Iyc thi nang lwong co bap khong thé thiét 1ap mot sy thong
tri; muon xac dinh cu thé khai niém yéu kém thi can cé nhitng can c vé
cudc song, veé kinh té va tinh than. Khong thé tinh todn mot cach triru twgng
ganh nang nguwoi phu nit phai chiu vi chitc nang sinh dé cia minh, moi
quan hé gitra sinh dé va cudc séng cta ca thé & loai vat duwgc quy dinh mot
cach tu nhién bagi chu ky dong duwc va mua vu: @ nguoi phu nit thi khong
thé xac dinh, chi cé xa hoi 1a co6 thé quyét dinh méi quan hé ay. Phu ni¥ phu
thudc vao loai nhiéu hay it l1a tuy theo xa hoi doi hoi sinh dé nhiéu hay it,
tuy theo nhitng diéu kién vé sinh trong d6 dién ra thai nghén va sinh dé. Vi
vay, néu co thé no6i doi vai dong vat cao cdp, doi song ca thé dugce khang
dinh & con duc khan thiét hon & con cai, thi ¢ loai nguwdi, “nang luc” ca
nhan phu thudc vao tinh hinh kinh té va xa hdi.

Dau sao, khong phai bao gig nhitng dac quyén ca thé cua con duc ciing
mang lai cho n6 wu thé trong loai; va con cai gianh lai trong su sinh dé mot
tht quyén doc 1ap khac. B6i khi, con duc ap dat sy thong tri ctia n6, nhung
thong thirong moi bén, dirc va cai, cé cudc song riéng ré, su tir durc va sue tli
cai cung ganh vac ngang nhau cong viéc “gia dinh”. Con trong xa hoi loai
nguoi, gifta dic va cai, bén nao can thiét cho loai hon? O cap do giao t, &
cap do chitc nang sinh hoc cta sy giao hgp va ctia sy mang thai, nguyén ly
duc tao lap dé duy tri, nguyén ly cai duy tri dé tao 1ap: sy phan cong nay trd
thanh cai gi trong doi song xa hoi? Doi vdi cac loai bam chac vao cac co
thé xa la hay cac co chat (substrata), doi vdi cac loai dwge tw nhién cung
cap thitc an mot cach doi dao va dé dang, thi vai tro cta con duc chi la thu
tinh; khi can phai tim kiém, san bat, ddu tranh dé dam bao cai an cho dan
con, thi con duc thuwdng gép phan vao cong viéc nudi dudng ching; phan
dong gbép nay trd nén tuyét doi can thiét trong loai, khi dan con van khong
thé tw thod man dwgc nhu cau cia ching trong mot thoi gian dai sau ldc
con me thoi khong cho bu: lic dé, lao dong cua con duc tré nén cuc ky
quan trong; nhitng cudc séng do né tao lap, khong thé ton tai néu khéng co
né. Chi can mot con duce la hang nam du thu tinh cho vo s6 con cai: nhung
muon cho dan con song sau khi ra doi, muén bao vé chiing chong ké thu,
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muon gianh giat cda ty nhién nhitng gi ching can, thi can téi con dyc. Thé
can bang cuia sttc san xudt va sitc tai san xuat dwgc thye hién khac nhau vao
nhitng thoi diém kinh té khac nhau cda lich st nhan loai, va quy dinh quan
hé gitta con duc va con cai vai dan con, va do do, gitta con dyc vGi con cai.
Nhung thé 1a ching ta da ra khoi dia hat sinh hoc: chi cé anh sang cua sinh
hoc khong thoi thi khong thé dat van dé wu thé ctia giong duc hay giong cai
trong vai tro vinh truyén noi giong. Cudi cung, mot xa hoi khong phai la
mot loai: trong xa hoi, loai dugc thé hién vdi tu cach sy song; xa hoi vion
tGi thé gigi va twong lai; phong tuc tdp quan cta xa hoi khong thé rut ra tu
sinh hoc; cac ca thé khong bao gid bi bo mac cho ban chit cua ching,
ching tuan theo mot ban chat thiv hai la tap tuc, va trong ban chat thi hai,
dwgc phan anh nhitng nguyén vong va noi sg hai thé hién thai do ban thé
luan cua ching. Chu thé c6 y thitc vé ban than minh va tu hoan thién minh,
khong phdi vai tw cach mot vat thé, ma vGi tw cach mot vat thé phu thudc
vao nhitng diéu cam ky, nhitng luat 1é: chu thé ty danh gid minh nhan danh
nhitng gia tri nhat dinh. Va mot lan nita, thiét 1dp nén cac gia tri, khong
phéi la sinh li hoc: cac d kién sinh hoc mang nhitng gia tri ma con nguoi
quy cho chiing, thi ding hon. Néu long tén trong hay sy so hai ma phu nir
ggi 1én, khong cho phép st dung bao lwc dbi vé6i ho, thi wu thé co bap cta
dan ong khong phai l1a cdi nguoén quyeén lyc. Néu theo tap tuc nhw & mot s6
bo lac Da dé chinh cac co gai tw chon 1ay chéng cho minh hay chinh 6ng bo
quyét dinh chuyén hén nhan, thi doi héi tinh duc (agressivité sexuelle) ctia
dan ong khong thé xac dinh cho ho mot sang kién nao, mot dac quyén nao.
Modi quan hé khang khit gitta me va con sé la nguén nhan pham hay 6 nhuc
do6i vGi ngudi me tuy theo gia tri von rat bién dong danh cho dira con; ban
than moi quan hé nay nhu da néi & phan trén dugc thira nhan hay khong tuy
theo thién kién xa hoi.

Nhv vay, chung ta phai phan tich cac dit kién sinh hoc dwdi anh sang cua
mot nglt canh ban thé luan, kinh té, xa héi va tdm li. Sy phu thudc caa
nguwoi phu nit vao loai, nhitng gidi han cua nang lyc ca nhan caa ho la
nhitng sw kién cuc ky quan trong; than thé ngwdi phu nit la mot trong
nhitng yéu t6 chu yéu trong vi tri cia ho trén thé gidi. Nhung ciling khong
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phai chi mot minh n6 la da dé xac dinh vi tri ay; n6 chi la mét hién thuc
song khi duwgc y thitc bdo ddm qua hanh dong va trong long xa hdi; sinh
hoc khong du dé gidi dap cau hoi ching ta dang quan tam: vi sao phu nit la
“ngwoi Khac” (L'Autre)? Van dé dat ra la can biét ty nhién dugc “lay lai”
nhw thé nao & ho trong qua trinh lich s, can biét nhan loai da lam gi doi
vGi nguoi dan ba.
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CHUONG 2: QUAN PIEM PHAN TAM HOC

Tién bo v6 cung quan trong ctia phan tam hoc (psychanalyse) trong linh
vue tam sinh li, 1a cho rang khéng mét yéu to6 nao can thiép vao doi song
tam linh ma khéng mang mot y nghia vé con ngwoi. Cai ton tai mot cach cu
thé, khong phai la céi than thé khach thé (corps objet) do cac nha khoa hoc
miéu ta, ma la cai than thé séng cua chu thé.

Ban luan vé phan tam hoc khong phéi la mot cong viéc dé dang. Va
chang & day, ching t6i khong c6 y dinh phé phan n6 mot cach tong thé, ma
chi mudn xem xét phan déng gop ctia n6 vao cong viéc nghién ctru phu ni.
Ciing nhw moi ton gido dao Co doc, chi nghia Mac phan tam hoc to6 ra linh
hoat, lam nguwdi ta ling ting, trén mot cai nén nhitng khai niém cing do.
Co khi ti* nglt dwgc hiéu trong dé theo cai nghia hep nhat: tir “dwong vat”
(phallus) chang han, chi rat chinh xac co quan sinh duc nam, mot cuc thit.
Nhung co6 khi ching dwgc mé rong mot cach vo tan va c6 mot gia tri twong
trung: “dwong vat” co6 thé chi toan bo tinh cach va tinh thé nam tinh. Néu
nguoi ta cong kich 16i van cda hoc thuyét, thi nha phan tdam hoc cho la
ngwoi ta ngd nhan tinh than ctia né; néu ngwoi ta tan thanh tinh than hoc
thuyét, thi ngay 1ap titc, nha phan tam hoc mudn nhét chat nguwdi ta vao 16i
van. Ong ta bao: hoc thuyét khong quan trong: phan tam hoc 1a mdt phuwong
phap, nhung thanh twu ctia phwong phap cliing c6 long tin cua tac gia hoc
thuyét. Va lai, tim gap & dau guwong mat dich thuc cia phan tdm hoc, néu
khong phéi ¢ cac nha phan tdm hoc? Nhuwng trong nhitng s6 nguwdi nay cling
nhw trong s6 cac tin d6 Co doc gido va nhitng nguwdi macxit, khong phai
khong c6 nhitng ngwoi “di gido”; va hon mot nha phan tam hoc da tuyén bo
“ké thu toi té nhat ctia phan tam hoc, chinh la cac nha phan tam hoc”.
Nhiéu sy hiéu lam khong dwgc thanh toan, mac du da c6 mot sy xac dinh
kinh vién, thuvong la pho trvong. Nhu Sartre va Merleau-Ponty da luu vy,
ménh dé “ban nang gidi tinh song song ton tai v&i cudc song” cé thé hiéu
theo hai cach hoan toan khac nhau; ngwoi ta c6 thé mudn nédi rang moi
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buéc thang tram ctia moi sinh vat déu mang y nghia sinh ton: gitta hai cach
khang dinh ay, c6 thé c6 mot sy dung hoa; nhung thong thwong, ngwoi ta
chi bang long trugt tir cach khang dinh nay sang cach khang dinh kia. Va
lai, hé phan biét “gigi tinh” (“sexuel”) va “tinh duc” (“génital”), 1a khai
niém gidi tinh tr& nén mo hd. C6 ngudi cho ring “Déi v6i Freud “gidi
tinh”, chinh la kha nang tw than phat dong “tinh duc”. Nhung khong co6 gi
khong r6 rang hon khai niém “kha nang”, nghia la khai niém “cé thé”: chi
c6 hién thyc mdi la bang chitng khong thé choi cai dwgc cta “cai cé thé”.
Khong phai la nha triét hoc, Freud tir ch6i khong bién minh hé thong cua
ong mot cach triét hoc; cac mon dé cho rang qua do, 6ng lang tranh moi s
cong kich thudc dia hat siéu hinh hoc. Tuy nhién, phia sau tat ca nhitng 10i
khang dinh ctia 6ng la nhitng dinh dé siéu hinh hoc: st dung ngon ngit cia
ong, titc 1a chap nhdan mot nén triét hoc. Chinh ban than nhitng s lan 16n
nay doi hai phai phé binh, vi chung lam cho cong viéc phé binh kho khan.
Freud khong quan tam nhiéu dén s6 phan phu nit; r6 rang la 6ng sao chép
bttc tranh mo td phu nit theo bdn m6 td s6 phan dan 6ng ma 6ng chi thay
d6i mot vai nét. Ong cong nhan ban ning gidi tinh ctia dan ba ciing tién hoa
nhuv cta dan 6ng; nhung khéng nghién citu ban nang dy trong tw than no.
Ong viét: “Duc ning (libido) mang ban chat nam tinh mot cach thuong
xuyén va déu din, du né xuét hién ¢ dan 6ng hay dan ba”. Ong khong dat
van dé duc nang cua phu ni* trong tinh doc dao riéng cia né: theo 6ng, noé
chi la mot hién twgng chéch huwéng” (déviation) cua duc nang cua loai
nguoi noi chung, va lic dau, duc nang nay phat trién giong nhau ¢ ca nam
va nit. Freud dwa ra anh sang mot sy kién ma tredc do nguoi ta chwa nhan
biét toan bo tam quan trong: hitng duc (érotisme) nam vinh vién tap trung
vao dwong vat (pénis); trong lic & phu ni¥, c6 hai hé théng hitng duc riéng
biét: mot hé thong am vat (systéme clitoridien) phét trién trong thoi ky tré
con, va mot hé théng am dao (systéme vaginal) chi nay né sau tudi day thi.
Khi con trai dat tdi giai doan sinh duc, thi qua trinh tién hoa da hoan man;
tw thai do tw hing duc (autoérotique) trong do khoai cam huéng va tinh chu
quan cua nd, n6é phai chuyén qua thai do ngoai hitng duc (hétéroérotique)
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gan lién khoai cam vao mot khach thé, binh thwong la nguwdi phu nit. Qua
trinh hitng duc & phu ni thi phitc tap hon nhiéu, vi tir khoai cdm am vat,
chuyén sang khoai cdm am dao. Dai véi dan 6ng, chi c6 mot giai doan sinh
duc, con déi v6i dan ba thi cé hai; ho cé nhiéu nguy co khong di dugc tGi
cung qua trinh tién hoa tinh duc cia minh, va van & thoi ky tré con, va do
vay dé bi roi loan than kinh.

Cac nha phan tdm hoc ¢6 tim ra nhitng sy khang dinh thuyc nghiém cho ly
thuyét ctia ho, nhung uéng cong vé ich: trong Iic phirc tap hod mét cac kha
tinh té hé thong Ptolémée™ trong mot thoi gian dai, nguwdi ta van cho 1a né
phan 4nh chinh xac vi tri cdc hanh tinh; dwa thém vao mic cam Oedipe™
mot Oedipe ddo ngwgc, bang cach chi ra hét sitc kinh hoang mot duc vong,
nguoi ta c6 thé sap nhap vao triét hoc Freud nhitng sy kién phan bac né.
Bao gi0 nguoi ta cling chi c6 thé nam dwgc mot hinh thitc tv ndi dung, va
cai cach tiép can hinh thitc chia cat ni dung ay thanh nhitng nét tich cuc
dang sau nd; chang han, néu khang khang miéu td mot cau chuyén khac
thuwong theo mot vién canh Freud, thi sé tim thdy phia sau cau chuyén ay
cai so do Freud; nhung khi mot hoc thuyét budc phai nhan nhitng sy giai
thich thi yéu 1én mét cach v6 tan va vo doan, khi cong viéc quan sat phat
hién nhitng trong hop bat binh thwong cling ngang bang nhitng trueong
hgp binh thuwdng, thi tha tir bé nhitng khudn kho cii. Vi vay ngay nay, moi
nha phan tdm hoc déu c6 gang, theo cach ctia minh, lam cho cac khai niém
cta triét hoc Freud tré nén linh hoat; tim kiém nhitng sy dung hoa. Chang
han, mot nha phan tdm hoc hién dai viét: “Khi da néi mac cam, thi theo
dinh nghia, at phai c6 nhiéu thanh t6... Mac cam la & ché nhém hop cac yéu
t0 tan man Ay lai, chit khong phai la & cho 1ay cac yéu té khac nhau dai dién
cho mot yéu t6 nao dé"”. Nhung khong thé chdp nhan quan niém mot sw
tap hgp don thuan cac yéu t6: cudc song tinh than khong phai 1a mot birc
kham; né tron ven trong moi mot thdi diém ctia no, va phai ton trong su
thong nhat ay. Chi c6 thé lam nhw thé bang cach tim ra, qua cac sy kién tan
mac, tinh y do khdi nguyén cua cudc song. Vi khong nguge dong tim dén
cOi nguén ay, nén con nguwoi xudt hién nhw mot bai chién trvong gitta
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nhitng xung dong va cam Ky, trong ltic ca hai déu ngau nhién va v6 nghia.
Tat cd cac nha phan tdm hoc déu mot muye choi tir khai niém lwa chon va
khai niém gia tri gan lién vdi no; day chinh la nhwge diém ty than cta hoc
thuyét nay. Vi cat r0i xung dong va cdm ky ra khéi sy lya chon cta cudc
song, Freud khong thé gidi thich nguon goc cia ching: 6ng cho ching la
nhéat thanh bat bién. Ong tim céch thay thé khai niém gia tri bing khai niém
uy quyeén, nhwng trong cuén Moise va dan toc minh, 6ng thira nhan khong
c6 cach nao phan anh uy quyén ay. Loan luan, chang han, bi cdm doan vi bi
ngwoi bd cdm doan nhung vi sao cdm doadn?: bi an. Cai Siéu nga (Surmoi)
ndi tai hod nhitng ménh 1énh va nhitng diéu cam doan phat ra t* mot sy
chuyén ché doc tai; nhitng khuynh hwéng ban nang ton tai ma ngudi ta
khong hiéu vi sao; hai hién thyc ay khong dong nhat véi nhau vi ngudi ta
cho dao ly la xa la véi tinh duc; sw thong nhat cta con nguwdi nhw bi diet
doan, khong co6 su chuyén tiép gitta ca nhan va xa hoi: dé gan lién ching
lai, Freud bit budc phai tao ra nhitng cuén tiéu thuyét ky di . Adler ", mot
nha phan tdm hoc khéc, thdy rdo la mdc cdm thién hoan (complexe de
castration) chi c6 thé giai thich dwgc trong mét boi canh xa hoi; ong dé cap
van dé xac dinh gia tri, nhung khong nguwoc dong dén cdi ngudn ban thé
luan cua nhitng gia tri dwoc xa hoi cong nhan, va khong hiéu rang c6 nhitng
gia tri dugc sap nhap vao trong ban nang sinh duc dich thyc, nén pht nhan
tam quan trong cda ching.

Khong nghi ngd gi nita, ban nang sinh duc gilt trong cudc song con
nguwoi mot vai tro to 16n: c6 thé néi né hoan toan tham nhép vao trong do;
sinh 1y hoc da titng chitng minh rang cudc song tinh hoan va cudc séng cta
noan lan 16n lam mét véi cudc séng cuia soma. Sinh vat 1a mot than thé hitu
tinh (corps sexué); vi vay, trong quan hé ctia n6 vdi cac sinh vat khacvon
cling la nhitng than thé hitu tinh, ban nang sinh duc luén luén cé mat;
nhung néu than thé va ban nang sinh duc la nhitng biéu hién cu thé cta
cudc song, thi cling xuat phat tir cudc song, ngwdi ta c6 thé tim ra y nghia
cta chung: thiéu vién canh dy, phan tdm hoc danh chap nhan nhitng sy kién
khong dwoc giai thich. Chang han, nguwdi ta bao c6 thiéu nit xau ho khi ngoi
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dai x6m, dé mong tran: nhung xau ho la gi? Ciing nhu vay, trudc khi ban
khoan con dyc kiéu hanh vi cé dwong vat hay su kiéu hanh ctia né thé hién
trong cai dwong vat, can phai biét kiéu hanh la gi, va long tw phu cta chu
thé c6 thé hién than trong mot khach thé nhw thé nao. Khong nén xem ban
nang sinh duc la mot dit kién bat bién; & trong sinh vat, c6 mot sy “tim
kiém ban thé” c6 cdi ngudn sau xa hon; ban nang sinh duc chi 1a mét trong
nhitng mat ay. D6 la diéu Sartre n6i v4i ching ta trong Ton tai va hw vo; do
cling 1a diéu Bachelard™ néi véi ching ta trong cdc cong trinh vé Dat,
Khong khi, Nwdc: cac nha phan tdm hoc cho rang chan ly hang dau cta con
nguoi, la quan hé ctia minh vGi chinh than thé minh va than thé dong loai
trong long xa hoi; nhung con nguwdi c6 moi quan tam cot tiv doi vai thue thé
cta thé gidi tw nhién quanh minh ma ho tim cach phat hién ra trong lao
dong, trong tro choi, trong tat ca nhitng kinh nghiém cta “tri twdng twong
nang dong”; con ngwoi muon bat gap cu thé sy séng qua toan bd thé gidi
dwgc tiép can bang moi cach c6 thé c6 duwge. Nhao tron dat, dao mot cai 16
la nhitng hoat dong nguyén lai (originel) nhw s 6m ap, nhu hanh déng giao
hop; ngwoi ta sai lam khi cho d6 chi la biéu twgng sinh duc; cai 16, cai chat
nhon, nhat cat, sy clrng ran, s nguyén ven la nhitng thyc té€ khdi nguyén;
moi quan tdm cua con ngwdi doi vdi chiung, khong phai do duc nang quy
dinh, ma chinh duc nang mang sac thai ctia cai cach thitc con ngudi phat
hién ra ching. Sy nguyén ven mé hodc nguwoi dan ong, khong phai vi né
twong trung cho sy trinh bach cua nguwoi dan ba: chinh long yéu quy sy
nguyén ven khién dan 6ng quy trong su trinh bach. Lao dong, chién tranh,
tro choi xac dinh céac trang thai trén thé gidi, nhitng trang thai nay khong
thé bién doi thanh bat cit mdt trang thai nao khac; chiing phat hién ra nhitng
tinh chat giao thoa v6i nhitng tinh chat do ban nang sinh duc boc 16. Ca thé
quyét dinh sy lwa chon ctia minh, vita qua nhitng trang thai ay, vira qua
nhitng kinh nghiém tinh duc nay.

Chinh khai niém Iwa chon bi cac nha phan tam hoc phéan bac hét sitc kich
liét, nhan danh dinh ménh ludn va céi “vo thic tap thé”; cai vo thirc nay
cung cdp cho con ngwoi nhitng hinh anh cé san va mot chi nghia twong
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trirng pho quat; chinh n6 cé thé giai thich nhitng sy loai suy tir cac gidc mo,
cac hanh vi that bai, cac con mé sang, cac ty du va s6 phan con ngudi; noi
vé ti do, la ty minh khwéc tir kha nang gidi thich nhitng sy trung hgp rac
roi ay. Nhung khai niém ty do khong mau thuan vdéi sy ton tai ctia mot s
treong hgp bat bién. S& di phwong phap phan tam hoc thwdng thu duwoc két
qud mdc du nhitng sai lam vé li thuyét, 1a vi trong moi cau chuyén khac
thuwong, co nhitng dir kien ma khong bi mot ai nghi chuyén phu nhan tinh
khai quat: tinh huéng va hanh vi dwgc 1ap di lap lai, ndy sinh thoi khac
quyét dinh. “Giai phau hoc, chinh la s6 phan” Freud titng néi nhu vay
hwéng tng cau noéi nay, Merleau-Ponty khang dinh: “Than thé, chinh la sy
khai quat”. Cudc soéng la sy thong nhat qua sy phan chia cac sinh vat: n6
biéu hién trong cac co thé giong nhau; vi vay, c6 nhitng hang s6 trong moi
quan hé giita cai thudc ban thé luan va cai thudc gigi tinh. Vao mot thai ky
nhat dinh, ky thuat, co cau kinh té va xa hdi cia mot tap thé, phat hién cho
moi thanh vién ctia né mot thé gigi giong nhau: cling sé c6 mdt mo6i quan
hé thwong xuyén gitta ban nang sinh duc vai cac hinh thai xa hoi; nhitng ca
thé giong nhau, dwgc dat trong nhitng diéu kién giong nhau; sé nam qua
nhan thic ctia minh, nhitng y nghia giéng nhau; sy giong nhau nay khong
tao nén mot tinh pho quat chat ché, nhung cho phép tim thiy trong lich st
cac ca thé nhitng mo hinh khai quat. Chiing t6i khong cho biéu twgng la
mot 16i phing du do mét v6 thiee bi an tao nén. Trong thuc tién, phwong
phap phan tam hoc budc phai cong nhan diéu do, du hoc thuyét phan tam
hoc c6 cho phép hay khong. Phan tdm hoc chi c6 thé tim thdy chan ly cua
minh trong boi canh lich stt: cht nghia twgng trng khong tr trén troi roi
xuong, cting khong phai tir dwdi long dat chui 1én; cling nhw ngdn ngit, né
do cudc song con ngwoi tao thanh.

Néu ndi phu nit Ia mot con cai la khéng du, thi cling khong thé xac dinh
phu ni* qua y thitc cta ho vé nit tinh cia minh: ho nhan thitc nit tinh ay
trong long xa hoi ma minh la thanh vién. M6i cudc doi la mot mo6i quan hé
vGi thé gidi.

Chung to6i khong phu nhan toan b nhitng déng gop cua phan tam hoc va
mot vai khai luan té ra b6 ich, nhung bac boé phwong phap phan tam hoc.
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Cac nha phan tam hoc khong bao gio truc dién nghién cttu duc nang cua
phu nit, ma chi xuat phat t* duc nang nam gi6i. Ho hinh nhw khong biét tdi
tinh lwdng tri (am bivalence) co ban cuia sttc cudn hit ctia dan 6ng doéi vai
phu nit. Nhitng ngudi theo hoc thuyét Freud va thuyét Adler giai thich noi
kinh hoang cta phu nit nhw la hién twgng dao nguge mot duc vong bi twéc
doat. Co nguoi cho do la mot phan ¢ng doc dao, nhung phan anh n6 mot
cach hoi hot, cho rang phu nit so mat trinh, s¢ mang thai, sg dau dén, va s¢
hai kim ham duc vong. Su giai thich qua la qua hgp ly!

Thay vi thirta nhan duc vong bién twéng thanh kinh sg hay bi su kinh s¢
danh bai, can xem duc vong ctia phu ni*t mét th tiéng goi vira khan thiét
vira hdi hung nhw mot cit liéu doc dao: né la sy tong hop khong thé chia cat
gitta sttc cudn hut va lyc day lui, dac trung cho duc vong dy. Diéu dang cha
y 1a nhiéu con cai trong loai dong vat tron tranh giao hgp vao ldac chinh
chung doi hoi. Khai niem mot “duc nang thu dong” (“libido passive”) lam
nguoi ta boi roi, sau khi xac dinh duc nang tir con dyc véi tw cach mot su
xung dong, mét nang lwgng: khong thé quan niém mot cach tién nghiém
rang mot luong anh sang c6 thé vira la mau vang vira 1a mau xanh. Cé thé
thu hién thyc lai hep hon néu khéng xac dinh duc nang bang nhitng tr ngiy
mo ho nhv “nang lwgng”, ma trai lai, doi chiéu y nghia ctia ban nang tinh
duc véi y nghia nhitng hanh vi khac ctia con nguwdi: nam, bat, an, lam, chiu,
v.v...vi né la mot trong nhitng phwong thitc khac thwong nam bat mot doi
twgng; cling phai nghién cttu cac tinh chat ctia doi twgng tinh duc nhw n6
thé hién chang nhitng trong hanh vi tinh duc, ma ca trong tri giac noi
chung. Sy xem xét nay thoat ra ngoai khuén kho phan tdm hoc vén xem
hing duc la bat bién.

Mat khac, ching t6i dat van dé s6 phan phu nit mot cach hoan toan khac:
chuing t6i dat phu nit trong mot thé gidi gia tri, va dinh cho hanh vi cta ho
mot khudn kho tw do. Chiing t6i nghi ho c¢6 quyén lya chon gitta viéc khang
dinh sy siéu nghiém va sy tha hoa ctia minh thanh vat thé; ho khong phai la
do6 choi cua nhitng sy xung dong trai ngwgc nhau; ho sang tao ra nhitng giai
phap ma gitta nhitng gidi phap ay ton tai mdt trat ty thi bac dao dirc hoc.
L4y quyeén uy thay thé gia tri, sy xung dong thay thé quyén lwa chon, phan
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tam hoc dé xwéng mot thé vat (ersatz) ctia dao dic hoc: ddy la quan niém
vé tinh chuan myc (normalité). DT nhién khai niém ay rat bo ich trong diéu
tri hoc, nhung dwgc mé rong ra trong phan tam hoc mot cach dang lo ngai.
mo6 hinh miéu td muon tw xem minh nhw mot dinh luat; va di nhién mot
sinh 1y hoc co gidi luan khong thé chap nhan khéi niém sang tao dao dic;
cung lam thi cling chi c6 thé phan anh cai it hon, chit khong bao gio cai
nhiéu hon; cing lam, n6é chap nhan nhitng sy that bai, chit khong bao gio
nhitng sy sang tao. Néu mot chu thé khong thé hién mot cach toan ven sy
tién hoa dwgc xem la binh thwong, thi ngudi ta sé bao s tién hoa dy dirng
lai gitta dwong; danh gia sy dirng lai &y nhw mot thiéu sét, mét sy pha dinh,
chit khong bao gio nhw mot quyét dinh tich cye. Tinh hinh ay lam cho phan
tam hoc vé cac vi nhan rat khé chap nhan: ngudi ta bdo ching ta rang su
chuyén dich nay, sy thang hoa no da khong thé thuc hién dwoc & ho; ngudi
ta khong gia dinh rang c6 thé ho da khudc tw diéu dé va co thé ho c6 nhitng
ly do xac dang dé khuwéc tir; nguwdi ta khong mudn cho la nhitng muc dich
dwgce dat ra mét cach tw do cé thé da quy dinh hanh vi cta ho; bao gio
nguoi ta cling giai thich ca nhan trong quan hé véi qua khit, chir khong phai
theo mot twong lai nguwoi do hudng t6i. Vi vay bao gio nguoi ta cling chi
cung cdp cho ching ta mot hinh dnh khong xac thuc va trong cai khong xac
thuc dy, khong thé tim ra tiéu chi nao khac ngoai tinh chuan myc. Theo
quan diém ay, bitc tranh miéu ta sé phan phu nit hét sitc ndi bat. Theo nghia
cac nha phan tdm hoc mu6n hiéu, “ty dong nhat hod” vdi nguwoi me hay
nguoi bo”, tie 1a ty tha héa minh thanh mot mo hinh, 1a thich mét hinh anh
xa la thay cho sy van dong bot phat cta chinh cudc séng ctia ban than
minh,la gid do ton tai. Ngudi ta gidi thiéu vdi ching ta nguwdi phu nit dugc
moi chon gitta hai phwong thivc tha hoa; hién nhién la gid do lam mot nguoi
dan ong, sé la mot nguon that bai d6i véi ho; nhung gia do lam mot ngudi
dan ba cling 1a mot sy ltra phinh: l1a dan ba, c6 thé la khach thé (objet) 1a
"nguwoi Khac”, va nguwoi Khac dy van la cha thé trong long sy khude tir
(démission) cua minh.

Van dé dich thwe cia ngwoi phu nit, 1a khwée tir nhitng sy tron tranh tuw
thé hién minh vé&i tw cach siéu nghiém: van dé dat ra ldc do6 la xem xét cai
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ma nguoi ta goi la thai do nam tinh va thai do nit tinh, mé ra cho ho nhitng
kha nang gi; khi mot dia tré theo mot con dwong do bd hay me vach ra, cé
thé 1a vi thue hién mot cach tw do du kién ctia ho: hanh vi ctia né c6 thé la
két qua ctia mot sy Iva chon do cac muc dich quy dinh. Theo Adler, y chi
tiém nang cting chi 1a mot thit nang lwgng phi 1y; 6ng goi moi du kién trong
dé hién than sy siéu nghiém la mot sy “phan d6i nam tinh”; theo 6ng, khi
mot cO bé treo cay, tirc la tw xem minh la ngang hang vdi cac cau bé: ong
khong hinh dung la tréo cdy doi véi n6 la mot thu vui; doéi véi ngudoi me,
dtra con la mot cai gi hoan toan khac mot “cai twong duwong duwong vat”; ve,
viét, lam chinh tri khong phai chi la nhitng “sy thang hoa tot dep”: trong do
c6 nhitng muc dich do chinh ban than dia tré mong muon. Phu nhan diéu
dé, tirc la xuyén tac toan bd lich st nhan loai. Ngwoi ta c6 thé nhan thay
mot thé song hanh nhat dinh gitta nhitng sy miéu ta cua ching va bitc tranh
miéu ta cia cac nha phan tdm hoc. Ay 1a vi theo quan diém dan 6ng ciing
titc 1a quan diém cua cac nha phan tdm hoc ca nam lan nit, ngudi ta cho
nhitng hanh vi tha hoa la hanh vi nit tinh, va nhitng. hanh vi trong dé chu
thé dat van dé siéu nghiém ctia minh la hanh vi nam tinh. Donaldson, mot
nha nghién cttu lich s vé phu nit, nhan xét rang dinh nghia “dan ong la
mot con ngudoi giong duwe, dan ba la mot con ngwdi giong cai” da bi cat cut
mot cach khong doi xirng; that ky la 1a cdc nha phan tdm hoc da dinh nghia
“dan 6ng vai tw cach con ngudi”, va dan ba véi tu cach con cai: moi khi
nguwoi phu nit hanh dong vdéi tu cach con ngwdi, ngudi ta bao ho bat chuéc
con duc. Nha phan tam hoc miéu ta véi chiing ta ¢c6 bé mong mudn dong
nhat hoa vGi bd hay v6i me, luwdong ly gitta khuynh hwéng “nam tinh” va
khuynh hwéng “nit tinh”; con chung t6i thi quan niém c6 bé luong lv gitta
mot bén la vai tro khach thé, vai tro nguwoi Khac do nguwoi ta dé xuat, va
mot bén la sy doi hdi quyén tw do cta c6 ta. Nhw thé, ching ta c6 thé thong
nhat vé mét so suw kién, va dac biét la khi ching ta xem xét nhitng con
duwong tron tranh khong chinh thitc dén véi phu nit dwge xac dinh nhw mot
con nguoi di tim nhitng gia tri trong long mot thé gidi gia tri, thé gigi ma
chuing ta can biét co cau kinh té va xa hoi; chiing ta sé nghién citu ho trong
vién canh cudc séng qua toan bg vi tri cta ho.
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CHUONG 3: QUAN PIEM DUY VAT LICH SU

Ly thuyét ctia chu nghia duy vat lich st soi sang nhitng chan 1y rat quan
trong. Nhan loai khong phai la mot loai dong vat; do 1a mot thuce thé lich
stt. Xa hoi loai nguwoi khong phai 1a mot hién twgng phan tw nhién, khong
chiu dung thu dong su hién dién cua tw nhién, ma st dung ty nhién vao
muc dich caa minh. Sy st* dung nay khong phai la mot thao tac noi tai va
chu quan: n6 dugc thye hién mot cach khach quan trong thye tién. Chang
han, khong thé xem don thuan phu ni* 1a mot co thé hitu tinh: trong cac di
kién sinh hoc, chi nhitng dit kién nao xac dinh gia tri cu thé cho hanh déng
ma@i co vi tri quan trong; khong phai chi c6 ban nang gidi tinh cua phu nit
xac dinh y thitc ctia ho doi v&i ban than minh:y thitc &y phan anh mot vi tri
tuy thudc vao co cdu kinh té€ xa hdi, co cau nay thé hién trinh do tién bo ky
thuat ctia nhan loai.

Vé mat sinh hoc, hai nét cht yéu ddc trung cho phu nit la: anh hwéng cta
phu nit do6i vai thé gidi khong rong 16n bang ctia nam gidi; né phu thudc
chat ché hon vao loai. Nhung nhitng sw kién dy c6 mot gia tri hoan toan
khac nhau tuy theo boi cdnh kinh té va xa hdi. Vao thoi ky can vung 1én
nhitng chiéc chuy to nang dé danh bai da thu, sitc yéu vé thé luc cia phu nit
tao nén mot sy thua kém hién nhién. Nhung trai lai, k§ thuat c6 thé xoa bd
su khac biét vé co bap giita dan 6ng va dan ba: sy d6i dao chi tao nén wu
thé khi cé nhu cau: c6 du thtra, khong hay hon cé vira da. Chang han, viéc
stt dung nhiéu may maéc hién dai chi doi héi mot phan cac nguon lyc nam
gidi: néu mirc t6i thiéu can thiét khong cao hon nang lwc cta phu nit, thi
trong lao dong,phu nit tr¢ nén binh dang véi dan ong. Thuc té€ ngay nay,
nguoi ta cé thé diéu khién kha nang phat ra nhitng nang lwgng vo cung to
16n bang cach bam mot cai niut. Con nhitng rang budc cua sinh dé thi rat
khac nhau tuy theo tap tuc: ching hét sitc nang né néu nguwdi phu nit bi
budc phai sinh dé nhiéu va phai nuéi dudng con cai, ma khong dugc giup
dd. Nhung néu sinh dé tuy y minh va dwgc xa hdi trg gidp trong lic mang
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thai va cham séc dita tré, thi ganh nang cua ngudi me duwgc giam nhe di rat
nhiéu va c6 thé dé dang dugc bu dap trong linh vuc lao dong.

Engels m6 ta lich st phu nit theo vién canh ay trong Nguon goc gia dinh:
lich st nay cha yéu tuy thudc vao lich s k§ thuat. Thoi ky dé da, khi dat
dai la cua chung ctia moi thanh vién thi toc, thi tinh chat th6é so cta cai
cudc, cai thudng gidi han nang lyc néng nghiép: lwc lwgng phu nit ngang
tam lao dong cong viéc lam vwon doi héi. Trong sy phan cong lao dong
nguyén thuy ay, co6 thé noi hai gidng duc, cai da tao thanh hai giai cap; gitta
hai giai cap ay, c6 sy binh dang. Trong lic dan 6ng san ban va danh c4, thi
dan ba ¢ nha; nhung cong viéc gia dinh da bao ham mot thit lao dong san
xuat: lam do6 gém, dét vai, lam vudn, va qua do, phu nit c6 mot vai tréo quan
trong trong doi song kinh té. Nong nghiép ma& rong pham vi vdi viéc tim ra
dong, kém, dong thau, va vGi sy xuat hién cai cay: cong viéc khai pha ring,
lam cho déng rudng t6t twoi, doi hoi lao dong tich cuc. Pan 6ng can tdi stic
lyc cia nhitng nguwoi dan 6ng khac ma ho bién thanh n6 1€. Quyeén tw hitu
xuat hién: la cha n6é va cha dat, ngudi dan ong cling tré thanh cht sé hitu
ngwoi dan ba. B6 1a “that bai lich st 16n nhat cua nit gigi”. N6 dugc giai
thich bai su dao 1on trong phan cong lao dong do phat minh nhitng cong cu
méi. “Nguyén nhan tirtng dam bao cho, nguwdi dan ba quyén lyc trude kia
cua ho trong gia dinh, titc la cong viéc ndi trg; ngay nay, cling chinh
nguyén nhan ay bdo dam wu thé cho dan 6ng. Lao dong ndi trg cta phu ni¢
tlr &y bién mat bén canh lao dong san xuat ctia dan 6ng: cong viéc thit hai la
tat cd, cong viéc thi nhat 1a mot phan phu thudc vé6 nghia. “Thé la quyén
nguoi bo thay thé quyén ngudi me: tai san dwgc chuyén giao tir b sang con
trai, cht khong phai t* nguoi dan ba sang thi toc cia minh nita. Gia dinh
toc tredng xuat hién trén co sé tw hitu tai san. Trong mot gia dinh nhuw thé,
tat nhién nguwdi vo bi ap ché. Thong tri vGi quyeén lyc tdi thwgng, nguwdi dan
ong ty cho phép minh nhitng s& thich tinh duc theo y muén, cung vdi
nhitng s@ thich khac: anh ta ngu vdi nhitng nguoi no 1€ nit hay vdi gai
giang ho, anh ta ldy nhiéu vg. Heé tap tuc cho phép, nguwoi dan ba tra thu
bang hanh vi phan bdi: hon nhan dwgc bé sung mot cach tw nhién bang
ngoai tinh. Do 1a sy ty vé duy nhat ctia nguwdi dan ba dé chong lai canh n6
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1é trong gia dinh tréi bugc minh: ach ap birc cua xa hoi nguwoi do phai chiu,
la hé qua cta ach ap bic vé kinh té. Chi cé thé cé binh dang khi ca hai gidi
c6 quyeén binh dang vé phap luat; nhwng sy gidi phong nay doi hoi toan bo
nit gidi tham gia cong nghiép cong cong. “Phu nit chi dwgc giai phong khi
c6 thé tham gia san xuat, trong mot pham vi xa hoi rong 16n, va chi con bi
cong viéc gia dinh doi héi trong mot pham vi hét sitc nhé bé. Va tinh hinh
nay chi c6 thé c6 dugc trong nén dai cong nghiép hién dai chang nhitng doi
héi lao dong nit trén mot quy mo rong 1én, ma con nhat thiét doi héi lao
dong ay...”

Nhuw thé s6 phan phu nit va s6 phan chi nghia xa hdi gan bé khang khit
v6i nhau nhw ching ta cling thdy trong cong trinh do so ctia Bebel ™ viét vé
phu ni. “Nguwoi phu nit va ngudi vo san, 6ng noi, cad hai déu la nhitng
nguoi bi 4p birc.” Giai phéng ca hai phai la qua trinh phat trién kinh té tw
su ddo 16n do viéc st dung mdy méc gay nén. Van dé ngwoi phu nit, chung
quy lai, 1a van dé nang luc lao dong ctia ho. C6 quyén luc trong thoi ky ky
thuat thich &ng véi nang luc cua ho, bi “ha bé” khi khong thé khai thac
ching dugc nita, ho tré nén binh dang véi dan ong trong thé gidi hién dai.
Chinh sy phan khang cua ché d6 phu quyén tw ban chu nghia can tré &
nhiéu nuwéc sw thire hién cu thé quyén binh dang ay: no6 sé thanh sy that khi
nhitng sw phan khang ay bi dap tan.

Tuy sy tong hop do Engels phac hoa danh dau mot sy tién bo so véi
nhitng cong trinh tong hop ching ta da xem xét & nhitng phan trén, n6 van
lam ching t6i that vong: nhitng van dé quan trong nhat bi bé qua. Cai truc
cta toan bo lich s, l1a sy chuyén tir ché do cong dong sang ché do tu hitu
tai san: tuyét doi ngwoi ta khong cho ching ta biét né dugce thwe hién nhw
thé nao; ban than Engels ciing thi nhan “cho tdi nay, ching ta khong hé
biét gi vé tinh hinh 4y"”; ching nhitng 6ng khong biét chi tiét vé lich st sy
kién ay, ma ciing khong ggi y mot cach ly gidi nao. Va ciing khéng c6 gi 1o
rang la quyeén tu hitu tat yéu kéo theo sy 1€ thudc ctia phu nit. Chu nghia
duy vat lich s, cho la tit yéu nhitng sy kién dang ly ra la phai giai thich:
né dat ra ma khong thao luan moi rang budc quyeén lgi, gan bé con nguwoi
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v6i quyeén s@ hitu nhitng quyén 1gi dy, cdi nguon ctia cac thé ché xa hoi, ban
than né bat ngudn tir dau? Béi vay luan giai cia Engels van haoi hot, va
nhitng chan ly 6ng phat hién, xuat hién nhw thé ngau nhién.

Khéng thé di sdu vao nhitng chan ly ay néu khéng vuot qua chu nghia
duy vat lich si. N6 khong thé cung cdp gidi phap cho nhitng van dé ching
toi néu 1én, vi nhitng van dé nay lién quan dén con ngudi tron ven, chit
khong phai duwdi dang mot con ngwoi dugc triu trugng hoa. Khi tach khoi
cong dong, ca nhan doi héi mot sy hién than riéng biét: cai thé Iyc vo hinh
trong ton gido dugc ca thé hoa ¢ ngudi thu linh, réi & moi ca nhan; va dong
thoi, moi nguwdi tim cach chiém doat mot manh dat, cong cu lao dong va
mua mang. Trong nhitng cta céi trd thanh ctda riéng ay, con nguwdi tim thay
lai minh, vi da ti'ng danh mat ban than minh trong doé: tir dé, ching ta hiéu
vi sao ho cho nhitng thit d6 c6 mot vi tri quan trong can ban nhu chinh ban
than tinh ménh ctia minh. Va méi quan tdm ctia con nguwoi doi véi quyeén tw
hitu cia minh tré thanh mot moi quan hé dé hiéu. Nhung khong thé phan
anh m6i quan hé dy bang riéng cong cu khong thoi: phai nam dwgc thai do
cua con nguoi duge trang bi cong cu, thai do nay bao ham mot co s& ha
tang ban thé luan (infrastructure ontologique).

Ciing khong thé tir quyén tw hitu suy luén ra sy &p bitc d6i v6i phu nit. O
day nita, sy bat cap cta quan diém cua Engels that rd rang. Ong hiéu rd
rang su yéu dudi vé co bap caa phu nit chi tré thanh mot sy thua kém cu thé
trong quan hé cia ho véi cong cu bang déng thau va bang sat; nhung khong
thay rang ban than nhitng han ché trong nang luwc lao dong chi tao nén mot
diéu bat lgi cu thé trong mot vién canh nhat dinh. Ngwoi dan 6ng dua ra
qua moi cong cu méi nhitng doi hoi mai, vi ho la hién than cta siéu nghiém
va tham vong: sau khi da phat minh ra cong cu dong thau, ho khong con
bang long khai thac nhitng manh vuon nita, ho muén khai hoang va cay
btra nhitng canh déng rong 16n: y chi dy khong phai xudt phat tir ban than
dong thau. Sv bat lyc cia phu nit kéo theo sy pha san ctia ho vi bi dan 6ng
khong ché qua ké hoach lam giau va banh trueéng. Va ké hoach ay van chua
dua ly giai tinh trang phu nit bi ap buc: sy phan cong lao dong theo giGi nhé
ra c6 thé la mot sy lién két than thién. Néu quan hé khéi thiy cta con
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nguwoi doi voi dong loai hoan toan 1a mot quan hé hitu nghi thi khong thé
néi téi bat ky mot kiéu n6é dich nao: hién twgng nay la hé qua cta “chu
nghia dé quoc” trong y thitc con nguwdi, thit chu nghia tim cach di theo sau
mot cach khach quan “chi quyén” ctia né. Gia st khéng c6 trong y thitc
nguwoi dan 6ng cai pham tru khéi thuy “nguwdi Khac”, va y muoén khai thuy
thong tri “ngwoi Khac” ay, thi sw phat hién ra cong cu dong thau khong thé
kéo theo viéc ap btrc phu ntr.

Engels ciing khong phan 4nh tinh chat dic biét ctia sy 4p bitc ay. Ong tim
cach bién sy doi khang vé giong thanh mot cudc xung dot giai cap: va lai,
ong da lam diéu d6 ma khong may tin twéng: luan dé cia ong khé co thé
bdo vé dugc. Qua la phan cong lao dong theo giong va ach ap bitc ndy sinh
tir do, goi lén sy phan chia giai cdp & mot vai diém; nhung khong thé lan
16n ching véi nhau: trong phan chia giai cap, khéng c6 mot co sé sinh hoc
nao. Trong lao dong, ngwdi no 1€ cé y thire tw than chong lai chta nod; giai
cap vo san luén ludon cam thay than phan ctia minh trong cudc phéan loan,
qua day, trd vé cai chu yéu va tao nén mot moi de doa doi v6i nhitng ké béc
10t ho. Va muc dich cua ho la su tiéu vong véi tu cach giai cap.

Vi tri cia nguwoi phu nit thi khac, dac biét vi tinh chat cong dong vé doi
song va vé quyeén lgi khién ho c6 quan hé lién ddi vGi ngwoi dan 6ng: trong
con ngwoi ho, khéng c6 mot y mudn cach mang nao, ho khong thé tw thu
tiéu minh vd&i tw cach gidi: ho chi doi hoi tha tiéu mot s6 hé qua cuaa s
phan biét vé giong. Biéu con nghiém trong hon, la khéng thé khong c6 da
tam khi chi xem phu nit nhv mot nguoi lao dong. Chitc nang sinh dé cling
quan trong nhw nang lyc san xuat cia ho, trong nén kinh té cta xa hoi cling
nhv trong doi song ca nhan. Cé nhitng thdi ky sinh con dé cai con c6 ich
hon la cam cay. Engels bd qua van dé nay va chi tuyén bo la cong dong xa
héi cht nghia sé thu tiéu gia dinh: dé 1a mot gidi phap hét sic tritu twgng.
Chung ta biét la Lién X6 da thwong phai thay doi, va thay doi triét dé chinh
sach gia dinh tuy theo sy can bang khac nhau giita nhu cau tryc tiép cta san
xuat va nhu cau phuc héi dan s6; va lai, thu tiéu gia dinh khéng nhat thiét la
giai phong phu nit: TAm guwong Sparte~ va ché do phat xit Pitc chitng minh
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rang tuy trirc tiép gan lién vdi Nha nwdc, gia dinh van c6 thé bi dan 6ng ap
birc. M6t dao ditc hoc xa hdi cht nghia dich thwe, nghia la tim kién sy cong
bang ma khong thu tiéu ty do, ap dat trach nhiém cho ca nhan ma khong
tha tiéu ca thé, sé rat boi r6i vi nhitng van dé do than phan ngwdi phu nit dat
ra. Khong thé dong hoa mot cach gidn don sy chita dé véi lao dong hay
dich vu nhu quan dich. Trong hanh vi tinh duc, trong sinh dé, nguwdi phu nit
khong chi sit dung cong sitc va thoi gian, ma st dung ca nhitng gia tri cha
yéu.

Khong thé tryc tiép bat budc phu nit sinh con: tit ca nhitng gi ngudi ta c6
thé lam, la nhot chat ho vao nhitng tinh huéng trong dé sinh dé 1a 16i thoat
duy nhat doi vdi ho: phap luat hay tap tuc ap dat hon nhan cho ho, ngudi ta
cam cac bién phap tranh thai va pha thai, nguwdi ta cdm ly hon. Ngay nay,
chinh Lién X0 phuc hoi nhitng sy rang budc ay cia ché do phu quyén; khoi
phuc ly thuyét gia trrdng vé hon nhan, va qua do, di téi cho trd lai doi hoi
phu ni* bién minh thanh doi twgng goi tinh: mat dién tir gan day dé nghi cac
nit cong nhan X6 viét cham soc trang phuc, st dung hoa trang, lam duyén
lam déang dé gitt chong va kich thich duc vong. Ching ta thay ro qua vi du
nay la khong thé chi xem phu nit nhv mét lyc lwgng san xudt: doi véi dan
ong, ho la mot “doi tac” tinh duc, mot ngwoi sinh dé, mot doi twong goi
tinh, mot ngwoi Khac ma qua nguoi do, nguoi dan ong ty tim kiém minh.
Cac ché do chuyén ché hay doc tai khong thé cam doan phan tam hoc va
tuyén bo rang doi vdi nhitng cong dan sap nhap mot cach chan thanh vao
tap thé, khong thé c6 bi kich ca nhan: duc nang 1a mét kinh nghiém trong
dé6 cai khai quat bao gio cling do mot ca thé thyc hién. Va doéi véi mot cha
nghia xa héi dan cha trong do giai cap chit khong phai c4 nhan bi thu tiéu,
van dé s6 phan ca nhan van gilr nguyén toan b tam quan trong cta no.

Quan hé tinh duc gitta dan ba va dan 6ng khong giong quan hé dan 6ng
chu trwvong doi v6i dan ba; Con quan hé me con thi khong thé bién thanh
bat c quan hé nao khac. Phan hoa gigi tinh khéng phai chi do mot minh
cong cu dong thau tao nén: may moc khong da dé tha tiéu né. Boi hoi cho
phu ni tat cd moi quyén, moi co may cia con nguwoi néi chung, khong cé
nghia la phai lod mat trudc vi tri dac biét cia ho. Va muén hiéu biét ho,
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phai vugt qua chu nghia duy vat lich st von chi cho dan 6ng va dan ba la
nhitng thyc thé kinh té.

Vi vay, vi mot ly do gidong nhau, ching t6i phan bac thuyét nhat nguyén
tinh duc (monisme sexuel) cta Freud va thuyét nhat nguyén kinh té
(monisme économique) cta Engels. Mot nha phan tdm hoc sé 1y gidi tat ca
nhitng doi héi cta phu ni* vé mat xa hoi nhw mot hién twgng “phan khang
nam tinh”; trai lai, d6i v6i ngudi macxit, ban nang gidi tinh ctia phu nit chi
la thé hién dia vi kinh té ctia ho bang nhitng mwu chuwéc it nhiéu phitc tap.
Nhung cac pham tru “am vat”, hay “am dao” cling nhuw cac pham tru “tw
san”, hay “v6 san” déu bat luc trong viéc “nhét chat” mot nguwdi phu nit cu
thé. Gia tri cia hoc thuyét Freud la & cho coi mo6i con ngwoi la mot than thé
(corps): céi cach, ma con ngwdi ty cdm nhan minh véi tw caich mot than thé
do6i vGi nhitng than thé khac, thé hién mot cach cu thé vi tri cudc séng cua
ngwoi do. Ciing giong nhw vay, cai ding trong ludn dé macxit la & chd
nhitng yéu cau ban thé luan cta con ngwdi mang mot guwong mat cu thé
theo nhitng kha nang vat chat minh c6 dwgc, ddc biét 1a nhitng kha nang mé
ra cho ho cac ky thuat. Nhung ban nang gigi tinh khong thoi hay ky thuat
khong thoi khong thé giai thich gi hét, néu khong sap nhap chiing vao toan
bo hién thuc ctia con nguwdi. Vi vay, theo Freud, nhitng sy cam ky do cai
Siéu nga dat ra va nhitng sw xung dong ctia cai To6i, xuat hién nhw nhitng sy
kién ngau nhién; con trong ludn giai cta Engels vé lich st gia dinh, thi
nhitng sy kién quan trong nhat hinh nhw xuat hién mét cach bat ngd theo
nhitng doi hoi bat thwong cuia mot sy ngau nhién bi an. Mu6n kham pha ra
nguwoi phu nit, ching t6i khong phu nhan mét s6 dong gép caa sinh hoc,
cta phan tdm hoc, ctia chti nghia duy vat lich str; nhwng ching t6i nghi rang
than thé, cudc song tinh duc, ky thuat chi ton tai cu thé déi v6i con nguoi
khi hiéu biét ching trong bitc tranh toan ven cudc song cud minh. Chi c6
thé xac dinh gia tri ctia sttc manh co bap, cua dwong vat, cua cong cu trong
mot thé gidi gia tri: chi c6 yéu cau can ban cia con ngudi tw viegt 1én trén
ban than minh dé hudng tGi cudc song la cé thé chi huy dugce gia tri ay.
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CHUONG 4

Thé gidi nay bao gio cling thudc vé con dyc: theo ching t6i, khong mot
1y do nao ngwdi ta néu 1én dé bién hd cho hién twong ay la thod dang. Bang
cach 1ay lai cac dir kién cda tién st va cua dan toc hoc dwdi anh sang cua
triét hoc sinh ton (philosophie existentielle), chiing ta sé hiéu trat ty thit bac
duwe, cai duwoc thiét 1ap ra sao. Ching toi da néu van dé la khi hai ching loai
nguwoi cung ton tai, thi ching loai nay muén 4p dat quyén toi thugng cia
minh doéi vdi chung loai kia; néu ca hai cung c6 doi hoi ay, thi gitta hai bén,
ndy sinh mot moi quan hé twong ho, hoac trong thu nghich, hodc trong tinh
than, nhung bao gio cling trong khong khi cang thang; néu mat trong hai c6
ru thé thi 4p ddt né doi véi ching loai kia va ra stc gitt chdt wu thé ay trong
ap birc. Vi vay, chiing ta hiéu vi sao dan 6ng muon thong tri dan ba: nhung
wu thé nao cho phép ho thyc hién y mudn ay?

Nhitng tw liéu do cac nha dan toc hoc cung cap vé cac hinh théai nguyén
thiy cua xa hoi loai nguwdi hét sitc mau thuan nhau. Mudn cé dwgc mot y
niém veé vi tri cia phu ni* trwde thoi ky nong nghiép, 1a diéu dac biét kho
khan. Tham chi khong thé biét trong nhitng diéu kién séng hét sitc khac
biét diéu kién ngay nay, hé thong co bap, bdo may hoé hap cia ho c6 phat
trién nhw ¢ dan 6ng khong. Ho dugc giao nhitng cong viéc nang nhoc, va
ddc biét la chinh ho phdi mang vac; nhung ly do sy kién nay khong r6 rang:
c6 thé ho dugc giao nhiém vu ay la vi trong cac doan nguwoi, dan 6ng can co
hai tay tw do dé chong lai nhitng con vat hay con ngudi cé thé tan cong; vi
vay dan Oong gitt vai tro nguy hiém nhat va doi hoi nhiéu sitc lyc nhat. Tuy
nhién trong nhiéu treong hop, phu nit van da sitc lwc va déo dai dé tham
gia nhitng cudc vién chinh ctia nhitng ngudi chién dau. Theo truyén ké cua
Hérodote™ va theo céc truyén thuyét vé bo lac Amazone & Dahomey™ va
nhiéu bang chitng c6 dai hay hién dai khac, phu nit c6 tham gia nhitng cudc
chién tranh hay nhitng cudc tra thu dam mau, té ra diing cam va tan bao
khong kém dan 6ng: nguwdi ta nhac téi nhitng nguwdi dan ba can ngap rang
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vao 14 gan ké thu. Dau sao thi cling c6 diéu ding sy that 1a Iic bay gio cling
nhw hién nay, dan 6ng van c6 wu thé vé sitc manh co bap; vao thoi dai cai
chuy va da thu, thoi dai lvc lvgng thién nhién cyc ky hung manh va cong
cu cua loai ngudi hét site thé so, wu thé dy chac han v cung quan trong.
Du thé nao di nita va du lic bay gio, phu nit Ivc lwdng t6i dau, trong cudc
ddu tranh chong thé gidi thu dich, nhitng doi héi cia sy sinh dé déi véi ho
van la mot ndi am anh khing khiép: nguoi ta ké rang phu nit bo lac
Amazone cat vu di, diéu dé c6 nghia la it nhat trong cudc song chinh chién
ctia minh, ho ttr chdi viéc sinh dé. Con doi véi phu nit binh thuwdng thi thai
nghén, sinh dé, kinh nguyeét lam giam sut nang luc lao dong va lam ho suy
nhwgc trong mot thoi gian dai; dé chong lai ké thu, dé dam bao sy séng cua
minh va cua con cdi, ho can tGi sy bdo vé ctia nhitng ngudi chinh chién va
can téi san pham san ban, danh ca cta dan 6ng. Vi di nhién khong c6 mot
su kiém soat nao doi vdi sinh dé, va vi thién nhién khong bao dam cho phu
nit nhitng thoi ky vo sinh nhw déi véi loai dong vat c6 vi khac, nén nhitng
cudc sinh dé nhiéu lan chiém phan 16n sttc lwe va thoi gio cia ho; ho khong
c6 kha nang dam bédo cudc song cta con cai. P6 1a mot sy kién dau tién kéo
theo nhiéu hé luy: nhitng budi dau cua loai nguwoi déu gian khd, cac dan toc
hai lwgm, san ban va danh ca chi gianh giat dugc cta dat dai nhitng cda cai
it 0i, va phai trd gia bang mot sy no luc gay gat; tré em ra doi qua nhiéu so
v&i nguon lyc cha tap thé; tinh trang dé nhiéu mot cach phi li cta phu nir
ngan can ho tich cuyc tham gia vao sy phat trién nhitng nguon luc dy trong
lic né tao ra mot cach vo tan nhitng nhu cau mdi. Can thiét cho s truong
ton cua loai, nhwng ho vinh truyén loai mot cach quéa do6i dao: chinh dan
ong bao dam sy can bang giita sinh dé va san xuat. Nhw vay, phu nit tham
chi khéng c6 ca cai wu thé duy tri cudc séng doi v6i dan ong, khong gitt vai
tro cua noan doi vdi tinh tring, cua ti cung doi vdi dwong vat, va chi du
mot phan sy c6 gang cia loai ngwoi dé duy tri sy ton tai cia minh, va chinh
nho nguwdi dan 6ng ma sy c6 gang doé thu duoc két qua cu thé.

Nhung vi bao gio ngwoi ta cling thiét 1ap duwgc thé can bang gitta san
xuat va sinh dé, du vdi gia toi ac giét tré tho, hién té, chién tranh di nita,
nén dan 6ng va dan ba déu can thiét nhw nhau vé phuwong dién sy song con
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cta tap thé; tham chi c6 thé gia dinh la vao mot vai giai doan doi dao vé
lwong thue, vai tro bao vé va nudi dudng cua dan 6ng khién ho phai phu
thudc vao ngudi phu nit nudi con. C6 nhitng con dong vat cai biét khai thac
trong sy sinh dé mot thé doc 1ap hoan toan. Vay vi sao phu nit khéng lay
sinh dé lam mot phwong tién nang cao vi tri cia minh? Ngay nhitng thoi ki
doi héi hét sitc gat gao suw sinh dé vi nhu cau nhan Iyc 1dn at nhu cau
nguyén liéu can khai thac, ngay ca nhitng lic sy sinh dé dwgc hét sic trong
vong, loai ngwoi van khong cho phép ho gianh lay vi tri hang dau. Li do la
& cho nhan loai khong phai 1a mot loai tw nhién don thuan: né khong tim
cach ton tai vGi tu cach loai; y do cua né khong phai la dam chan tai cho:
no c6 xu hudng ty vuot 1én trén ban than minh.

Céac b lac nguyén thuy khong hé quan tdm dén hau dué. Khong bi cot
chadt vao mot lanh tho, khong hé c6 tai san, khong hién than trong mot sw
vat vitng chai nao, ho khong thé xay dung cho minh mot y niém cu thé nao
hét vé sy treong ton; khong quan tam lwu danh va khéng ty nhan thay minh
trong con chéau; khong sg chét va khong doi héi nguoi thira ké; doi véi ho
con cai la mot ganh nang, chit khéng phai mét tai san; bang chitng la trong
cac dan toc du muc, bao gio cling cé nhiéu ngudi giét tré em; va nhiéu tré
so sinh khong bi giét thi bi chét vi thiéu vé sinh, trong khong khi thd o
chung. Nguoi phu nit sinh dé vi vay khong biét tdi niém kiéu hanh cua sy
tao 1ap, ma tw cam thay la thit d6 choi thu dong ctia nhitng lyc lwgng den
t0i, va s sinh dé dau dén la mot tai nan v6 bo va tham chi phién nhiéu, vé
sau, nguwdi ta quy tré nhé nhiéu hon. Nhuwng dau sao, sinh dé, cho bt van
khong phai la nhitng hoat dong, ma la nhitng chitc nang tw nhién, trong do
khong c6é mé6t du kién, mot y do nao hét; vi vay, ngudi phu nit khong tim
thdy & day ly do dé khang dinh mot cach kiéu hanh cudc song cta minh, va
thu dong chdp nhan s6 phan vé mat sinh hoc. Cong viéc gia dinh ho ganh
vac vi chi c6 ching la c6 thé dung hoa véi ganh nang sinh dé nhot chat ho
lai trong su lap di 1dp lai va trong trang thai ndi tai (immanence); nhitng
cong viéc ay dién ra ngay nay qua ngay khac dwdi mot hinh thitrc y nguyén
hau nhuw tir thé ky nay qua thé ky khac va khéng san sinh ra céi gi mdi hét.
Trwong hgp dan ong thi hoan toan khac; ho khong nudi cong dong theo
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cach loai ong thg theo mot qua trinh don gian cia cudc song, ma bang
nhitng hanh vi vugt 1én trén than phan con vat ciia minh. Ngay tit budi dau
nhitng thoi ky xa xwa nhat, nguwdi dan 6ng nguyén da la mot nha phat minh,
cdy gay, cai chuy dung dé dap cho trai cay rung xuong, dé ha sat cac con
thd, 1a nhitng cong cu dung dé md rong anh hwéng doéi vai thé gidi; ho
khong bang long chi mang vé nha nhitng con c4 danh bat duwgc ngoai bién:
tredc hét, phai chinh phuc song nwéc bang cach duc nhitng con thuyén doc
mac; dé chiém doat ctia céi cua thé gidi, ho chiém doat luén ca ban than thé
gidi. Trong hanh dong nay, ho thi thach kha nang cua minh, dinh ra nhitng
muc dich va phac hoa nhitng con duong dé dat t&i muc dich. B€ duy tri, ho
sang tao; vwot qua hién tai, md ra twong lai. Vi vay, cong viéc to chic
nhitng budi san ban va danh c4 mang tinh chat thiéng liéng. Nguwoi ta don
nhan thanh twtu ctia ho bang nhitng 1é hoi va nhitng niém vinh quang cua
chién thang; ho nhan ra trong d6 nhan tinh ctia minh. Niém kiéu hanh ay,
ngay nay, con nguwoi van thé hién khi dap mot con dap thuy dién, xay mot
toa nha choc trdi, ché tao mot chiéc pin nguyén tir. Nguoi ta khong chi hoat
dong dé duy tri thé gidi da c6 san, ma lam “n6 tung” cac duong bién gidi,
dat nén tdng cho mot twong lai mai.

Hoat dong ctia dan 6ng c6 mot khuén khé maéi mang lai cho ho pham gia
toi thwgng: né thwong nguy hiém. Néu mau chi 1a mét thite an thi né khong
thé c6 gia tri hon stta. Nhung nguwdi san ban khong phai 1a mot tay do té:
trong cudc chién dau chong da thu, ho trdi qua nhitng buéc hiém ngheéo. bé
nang cao uy tin caa bd lac, bo tdc minh, ngwdi dan 6ng chinh chién dwa vao
cudc, chinh ban than tinh ménh caa hg. Va qua do, chitng minh mot cach
rie 10 rang doi véi con ngudi, cudc song khong phai la gia tri toi thwong,
ma noé phai phuc vu nhitng muc dich quan trong hon ban than né. Noi bat
hanh t6i té nhat dé nang lén nguwdi phu nit 1a & cho bi loai trir ra khéi nhitng
hoat dong chinh chién dy; con ngudi t nang minh 1én trén loai vat, khong
phai bang cach dem lai cudc song, ma bang cach liéu minh trong hiém
nguy; vi vay, trong nhan loai, wu thé khong danh cho gigi sinh con dé cai,
ma la cho gidi giét chéc.
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O day, ching ta ndm dwgc chiéc thia khoa ctia toan bg diéu bi an. O cap
do6 sinh hoc, chi cé ty doi méi trong tao 1ap, mot loai méi ty duy tri minh
duwgc; nhung sy tao lap dy chi la sy lap lai mot cudc séng nhu truedc, dudi
nhitng hinh thitc khac nhau chinh bang cach vugt 1én trén cudc song bang
s Ton tai ma con nguwdi dam bao s lap lai cudc song: bang sy vugt 1én
trén ay, con ngwoi tao ra nhitng gia tri phu nhan moi gia tri dat dwgc bang
st lap lai don thuan.

O loai vat, tinh ngau nhién va da dang cta cac hoat dong cia con duc
van v6 bo vi khong mang mét du dinh nao trong long ching hét; khi né
khong phuc vu loai, thi diéu né lam chang la gi hét; con trong lic phuc vu
loai, ngudi dan 6ng lam thay doi bo mat thé gidi, tao ra nhitng cong cu mdi,
sang ché, rén gitia twong lai. Ty xem minh la chda t€, ho bat gdp thai do
dong loa cua phu nit: vi ban than nguwdi nay ciing la mét sinh linh muoén
vugt 1én trén minh, va y dinh khong phai la sy 1ap lai ma la sy vuot 1én trén
chinh minh t6i mét twong lai khac; ngwdi phu nit tim thdy trong long con
nguwoi minh sy khang dinh nhitng y d6 ctia ngwoi dan ong. Ho lién két vGi
dan ong trong nhitng 1é hoi ca nggi thanh tyu va chién thang ctia nam gidi.
No6i bat hanh cua ho 1a, vé mat sinh hoc, phai chiu chap nhan viéc lap lai
cudc song, trong lic ngay doi véi ban than minh, cudc song khong mang tw
than 1y do ton tai cia n6, va nhitng 1y do nay quan trong hon chinh ban than
cudc song.

Mot vai doan trong phép bién chirng trong do Hegel xac dinh quan hé
cht nd no 18, c6 thé ap dung cho quan hé dan 6ng dan ba. Theo 6ng, wu thé
cta chd n6 bat ngudn tir ché khang dinh Tinh than chong lai cudc song vi
da lieu minh: nhung thue ra, nguwdi no 1€ bi chinh phuc cling da trai qua sy
liéu minh dy; con nguwdi dan ba, von tir dau la mot sinh linh dem lai cudc
song va khong “liéu” cudc séng cua minh; giita dan 6ng va dan ba chwa
tirng bao gid cé chién dau; dinh nghia cia Hégel c6 thé ap dung mot cach
ky la d6i vé6i ho. [Y thiic] khac 1a y thitc phu thudc, ma déi vé6i ¥ thitc nay,
hién thyc cha yéu la cudc séng loai vat, nghia la sinh vat do mot thye thé
khac cung cdp”. Nhung moi quan hé nay khong giong quan hé ap bic, vi
ban than ngwoi phu nit cling nham va thira nhan nhitng gia tri dan 6ng dat
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t¢i mot cach cu thé; chinh nguwdi dan 6ng mé ra twong lai ma ban than
nguwoi phu nit cling ty vuot 1én trén minh dé vuwon t6i; thye ra, phu nit chwa
bao gio dem nhitng gia tri cua ni* gidi doi 1ap lai cac gia tri cia nam gidi:
chinh dé duy tri ddc quyén cta ho, dan 6ng da “bia” ra s chia ré nay; ho
muon tao ra mot dia hat phu ni¥, chi dé nho6t chat phu nit vao trong do;
nhung con nguoi tim cach ty bien minh cho minh trong sy van dong siéu
nghiém (transcendance) cua ban than trong khi virgt qua moi sy dac trung
hoa vé gigi tinh: ban than sy phuc tung ctia phu nit 1a mot bang chirng.
Ngay nay, phu nit doi hoi duvgc cong nhan véi tw cach con nguoi ngang
hang v&i dan 6ng, chit khong phai la dat sy ton tai trong sw phu thudc vao
cudc song va dan ong trong sy phu thudc vao thu tinh cta ho.

Nhu vay, tinh thé cudc séng cho phép ching ta hiéu hoan canh sinh hoc
va kinh té cac bd lac nguyén thuy dan t6i wu thé ctia dan 6ng ra sao. Pan ba
la “con moi” cta loai, nhiéu hon so véi dan 6ng; loai ngwdi luén ludn tim
cach thoat khéi s6 phan riéng ctia minh; bang cach sang ché ra cong cu, sw
duy tri cudc song, doi vdi dan 6ng, trd nén hoat dong va du kién, trong ltc
vOi sur sinh dé, nguoi dan ba van bi tréi chdt vao than thé minh, nhw loai
vat. Chinh vi nhan loai t xem xét trong ban thé minh, nghia la thich 1y do
song hon cudc song, nén nguwdi dan 6ng ty xem minh la nguwdi chu doi voéi
dan ba; dv dinh cua ngwoi dan ong khong phai la tw 1dp lai minh trong thoi
gian, ma la thong tri hién tai va sap dat twong lai. Trong lic tao ra cac gia
tri, hoat dong cta dan 6ng tao nén ban than cudc song vdi tw cach mot gia
tri; n6 chién thang cac luc lwgng hon don ctia cudc song; né chinh phuc
Thién nhién va nguwoi Phu nit. Bay gio ching ta can xem tinh hinh nay
dwgc duy tri va tién trién nhu thé nao qua céac thé ky. Nhan loai da danh vi
tri gl cho cac bg phan cua chinh ban than né va dugc xac dinh trong long
né nhue mot ngwdi Khac kia? Nguoi ta da cong nhan nhitng quyén 1gi gi cho
bd phan ay? Pan 6ng da xac dinh bo phan ay ra sao?
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CHUONG 5

Chung ta vira thay la trong bo lac nguyén thuy, s6 phan ngudi phu nit hét
strc gian truan; doi v6i dong vat loai cai, chitrc nang sinh dé dwgc giGi han
mot cach tv nhién, va khi né duwgc thuc hién, cd thé dwge mién tri it nhiéu
hoan toan nhitng néi nhoc nhan khac; chi c6 dan ba la d6i khi bi mot 6ng
chu c6 phan yéu sach, khai thac cho dén kiét sitc vdi tuw cach nguwoi sinh dé,
va trong nang lwc ca thé cta ho. Chac han dé 1a treong hop nguwdi phu nir
trong thdi ky cudc dau tranh chong lai mét thé gigi thu dich doi hoi phai tan
dung cac nguodn lwc ctia cong dong; cung vdi nhitng noi vat va cta viéc
sinh dé khong ngirng khong ngét va vo toi va, la nhitng noi mét nhoc cua
cong viéc gia dinh. Nhung c6 mot nha st hoc cho rang chinh vao thoi ky
nay, wu thé cua dan 6ng it r6 rét hon ca; thuc ra, phai néi rang wu thé ay bi
chiu dung mot cach tire thi, chit chwra dwgc dat ra va mong muon; nguwoi ta
khong quan tam bu dap nhitng thiét thoi nang né am anh nguwdi phu ni;
nhung nguoi ta cling khong tim cach doa day ho nhu tinh hinh xay ra sau
nay trong ché dé phu quyén. Khong mat thé ché nao céng nhan tinh trang
bat binh dang giita hai gigi; vi vay khong c6 thé ché: khong quyén s@ hitu,
khong quyén thtra k&, khong luat 1é. Ton gido mang tinh trung 1ap: ngudi ta
thd cling mot totem vo tinh nao do.

Nguoi ta thay xuat hién thé ché va luat 1é khi nhitng nguwdi du muc song
cd dinh trén mat dat va tr§ thanh nhitng nguwdi canh tac. Ngwoi dan ong
khong con chi phai chién dau gian khoé chong lai nhitng lwc lwong thu dich
nita, ma bat dau ty thé hién minh mot cach cu thé qua guwong mat minh ap
dat doi vdi thé gidi, bat dau cé quan niém vé thé gigi va vé ban than minh;
vao ldc dy, sw phan hoa vé gidi dugc phan anh trong co cau cua tap thé, va
mang mot tinh chat dac biét: trong cac cong dong nong nghiép, phu nit
thuong c6 mot anh huéng khac thudng. Anh hwéng nay chi yéu duogc giai
thich bang vi tri quan trong hoan toan méi la cta dita con trong mot nén
van minh xdy dyng trén co s lao dong dong ang; trong khi 1ap nghiép trén
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mot 1anh tho, ngwoi ta chiém hitu no, va quyén sé hitu xudt hién dwdi hinh
thite tap thé; né doi héi nhitng ngwdi chiém hitu phai c6 hau dué, va sy sinh
dé trd thanh mot chic nang thiéng liéng. Nhiéu bd lac song theo ché do
cong dong: diéu d6 khong co6 nghia 1a phu nit thudc vé tat ca dan 6ng trong
tap thé; ngay nay, khong ai nghi rang da co6 tinh trang hon tap trong hon
nhan; nhung dan 6ng va dan ba chi c6 doi song ton gido, xa hdi va kinh té
vGi te cach nhom: tinh ca thé caa ho van la mot sy kién sinh hoc don thuan;
bat luan theo hinh thitc nao: ché d6 mot vo mot chong, ché do nhiéu vog
nhiéu chong, ché doé nhiéu chéng, hon nhan ciing chi la mét sy kién thé tuc
khong tao nén m6t moi quan hé huyén bi nao. N6 khong tao nén déi vai
ngwoi vg mot nguyén nhan rang budc nao, ngwdi nay van dugce sap nhap
vao b0 toc minh. Tuy theo qua trinh tha hoa da néi & phan trén, toan b thi
toc, tap hop dudi cing mot t6 tem, vé mat than bi, c6 cung mot thé Iyc vo
hinh; vé mat vat chat, cing huwéng thu mot 1anh tho. Tuy theo qua trinh tha
hoa da néi ¢ phan trén, thi toc dwgc thé hién trong lanh thoé nay dwdi mot
guwong mat khach quan va cu thé; vi vay, qua sy truong ton cta dat dai, no
xuat hién nhi mot don vi ma hinh tich (identité) van ton tai qua bién dong
cta thoi gian. Chi c6 sy van dong ay ctia cudc song cho phép hiéu sy dong
nhat ton tai dén tan ngay nay giita thi toc, con ngudi, gia dinh va quyén sé
hitu. Thay thé quan niém ctia cac bd lac du muc chi biét c6 tredc mat, cong
dong nong nghiép dwra ra khai niém mot cudc song cam ré trong qua khit va
sap nhap vao twong lai: nguoi ta thd phung to tién totem ma ho tén dwoc
dung dé dat cho cac thanh vién cua thi toc va thi tdc c6 moi quan tam sau
sac doi vGi con chau minh: thi tOc trwong ton qua dat dai dé lai cho con
chau va do con chéau khai thac sau nay. Cong dong quan niém sy thong nhat
ctia minh va muodn sy ton tai ctia minh vigt qua hién tai: tw nhan biét minh
trong con chdau, thtra nhan ching véi tw cach con chau minh, tw thé hién
minh va vugt qua minh & nhitng di¥a con chau ay.

Nhung nhiéu nguwdi nguyén thuy khong biét t6i phan ctia ngudi bo trong
viéc sinh con; ho cho con cai la sy hién than ctia nhitng au trung ctia t6 tién
lang vang xung quanh mdt vai cay c6i, mot vai tang da, trong mot vai noi
chon linh thiéng, va sa vao trong than thé nguwdi dan ba; c6 khi ngudi ta cho
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rang nguwoi dan ba khong dugce gitt minh trinh nguyén dé cho sw tham nhap
nay co thé xdy ra, nhung nhitng dan toc khac nghi la sy tham nhap ay ciing
c6 thé xay ra qua 16 miii hay qua miéng; dau sao, viéc mat trinh day la thit
yéu, va vi nhitng 1y do huyén bi, it khi né la quyén riéng ctia nguwdi chong.
Hién nhién nguwdi me 1a can thiét cho viéc ra doi caa dita con; chinh ngwoi
me gilt va nudi cadi mam trong long minh, va chinh qua nguwdi me, cudc
song cua thi toc lan truyén trong thé gigi hitu hinh. Do vay, ngudi me git
mot vai tro hang dau. Thong thuwdong con cai thudc vé thi tdc nguwdi me,
mang ho me, dwgc huwdng cac quyén ctia me va dac biét 1a dat dai do thi téc
chiém gitr. S& hitu cong dong do phu nit truyén lai: qua ho, dong rudng va
mua mang dugc dam bao cho cac thanh viéen cua thi tdc, va ngugce lai, qua
nhitng ngwdi me, cac thanh vién nay thudc vé khu dat nay hay khu dat kia.
Vi vay c6 thé xem la vé phuwong dién than bi, dat dai thuoc vé phu nir: ho
c6 quyén vira vé mat ton gido vira vé mat phap luat doi vai dat dai va san
vat trén d6. M6i quan hé gan b6 phu nit va dat dai con chat ché hon mot sw
s@ thudc; dac trung cho ché do mau quyeén la sy dong hoa thuc sy gitta
ngwoi phu nit va dat dai; & ca nguwoi lan dat, cudc song triong tén qua cac
buwdc thang tram cia nd, vi cudc séng chu yéu la sy sinh san.

Doi vdi cac dan tdc du muc, sinh dé chi nhw 1a mét sw ngau nhién, va tai
nguyén cua dat dai van khong dugc biét dén; nhung ngwoi nong dan kham
phuc bi quyét cia sy phi nhiéu ndy n@ trén ludng cay va trong bung nguwoi
me; biét rang minh da titng dwoc sinh ra nhw dan gia sic va mua mang, va
muon thi tdc cia minh sinh ra nhitng con ngwdi khac dé vinh truyén thi téc
bang cach vinh truyén sy phi nhiéu ctia rudng dong; ho coi toan bo thién
nhién nhw mot nguwdi me; dat la phu ni, va trong nguwdi phu nit cling nhw
trong dat, c6 nhitng thé lyc bi an. Cé phan vi ly do &y ma cong viéc dong
ang dugc giao cho phu nit: c6 kha nang dwa vao trong bung minh cac au
trung cua to tién, ho cling cé thé lam cho hoa trai sinh s6i ndy n@ tir nhitng
rudng dong dugc gieo vai. Trong ca hai trwong hgp, khong phéi la mét thao
tac tao lap ma la mot phu phép ma thuat. Vao thoi ky nay, ngwoi dan ong
tuy khong con chi héi lwgm cac san vat ctaa dat, nhuwng chwa biét sitc manh
ctia chinh minh, con ludng Iy gitra ky thuat va ma thuat; cam thdy thu dong,
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phu thudc vao Thién nhién v6n phan phat mét cach ngau nhién cudc s6ng
va cai chét. Di nhién ho nhan biét nhiéu, it 1gi ich ctia hanh vi giao hop va
cac k¥ thuat thuan hoa dat dai; nhung khong phai vi vay ma khéng cho con
cai va mua mang la nhitng sy ban phat siéu nhién; va chinh nhitng lu6ng
hoi bi an phat ra tir than thé phu nit cuén hit vao thé gidi nay nhitng cta cai
an gidu ¢ nhitng nguon bi an cta cudc song. Ngay nay, nhitng tin nguong
nhw vay con ton tai ¢ nhiéu bo lac ngwoi Da doé, & Australia, & Polynesia;
cang hoa hop véi lgi ich thuc tién cua tap thé, ching cang cé vi tri quan
trong. Vi sinh dé, ngwoi phu nit c6 cudc song tinh tai. Doi v6i ho, viéc
minh & nha, trong lic dan ong di san ban, bat c4, danh gidc, la diéu tu
nhién.

Nhung cac dan tdc nguyén thuy chi trong trot trén nhitng manh vudon nho
hep, trong gidi han lang ban; khai thac ching la mot cong viéc gia dinh, va
cong cu thoi dai do da khong doi héi nhitng sw no lyc manh liét. Vi ca ly do
kinh té lan than bi, cong viéc dong ang dugc giao cho phu nit. Cong nghé
gia dinh, khi bat dau ndy né, cling la cong viéc ctia ho: ho dét tham, dét
chan, lam do6 gom. Théng thuwong ho chu tri cong viéc trao doi hang hoa:
thwong mai nam trong tay ho. Vi vay, nhd ho, cudc séng thi toc dwoc duy
tri va tiép noéi. Con cdi, gia sic, mua mang, dung cu, tat ca s phon vinh cta
nhom ma ho la linh hoén, déu phu thudc vao lao dong va nang lwc ma thuat
cta ho. Bay nhiéu quyén lyc khién dan 6ng vira ton kinh vira khiép hai, thé
hién trong viéc tho phung phu nit. Toan bg thién nhién xa la sé dwgc thau
tom trong ho.

Nhu phan trén da noéi, dan 6ng bao gid cling chi tw quan niém vé minh
bang cach quan niém vé Nguwdi Khac: ho nam bat thé giéi dudi ky hiéu nhi
nguyén luan (dualité). Lic dau, thuyét nhi nguyén nay khong mang giGi
tinh. Nhung van dé nguwdi dan ong dugce dat ra trong chinh ban than minh,
con nguwoi dan ba thi khac dan 6ng mot cach tw nhién nén bi xép vao trong
pham tru nguwdi Khac. Nguwoi Khac bao boc lay phu ni¥, nhung lic dau
khong di mic quan trong dé thé hién mot minh nguwdi phu nit riéng biét,
khién hinh thanh trong long nguwoi Khac ay md6t sy phan nho: theo cac
thuyét nguén goc vii tru ngay tredc, cung mot yéu té6 duy nhat thwong thé
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hién ca hai mat dwc, cai. Chang han, doi véi ngudi Babylone, Pai dwong va
Bién la hai mat hién than ctia sy hon mang vii tru. Khi vai tro phu nit 16n
1én, thi ho thu hat hau nhw toan bo khu viee ctia ngwoi Khac kia. Lic do,
xuat hién nhitng ni than va qua nhitng ni* than nay, nguoi ta thd phung
khai niém sinh dé. Ngudi ta tim thdy & Suse hinh anh xwa nhét cta vi Nit
than Vi dai, ngudi Me Vi dai ban tdm 4o choang dai, d6i chiéc mii cao,
trong lic nhitng birc twgng khac thé hién than véi nhitng chiéc virong niém
hinh ngon thap. Nhitng cudc khai quat & Créte™ da tim thdy nhiéu bitc, khi
la mo6t phu ni¥ phi non va ngo6i xép bang, khi thi manh mai va trong tw thé
ding; thinh thodng cé ban quan do, nhung thong thuwong loa thé, kep chat
hai canh tay dwdi cap vi cang phéng. Nit than la hoang hau xi& thién
dwong; twong treng cho than, 1a mot con bo cau cai. Nt than cling la ni
hoang x1¢ dia nguc, budc ra khoi dia nguc trong tw thé bo, va twong trung
cho than, 1a mot con ran. Than xuat hién trén nui, trong rirng, ngoai bién,
trong khe su6i: khap noi, than tao lap cudc song. Néu giét chét, thi than lam
cho séng lai. Tinh khi that thwong, dam dang, tan bao nhw Tao ho4, vira
nhan tir vira dang sg, than tri vi trén toan bo bo bién Egée, & Phrygie, Syrie,
Anatolie, toan bo viing Tay A. Tén goi than & Babylone 1a Ishtar, & cic dan
toc Sémite27 la Astarté, & nguoi Hy lap la Géa, Rhéa hay Cybele, & Ai Cap
la Isis. Cac nam than déu thudc quyén than, 1a than twgng t6i thwgng trong
cac vung xa thién duwong va xa dia nguc, nguwoi phu nit séng trén tran gian
trong sy bao vay cta nhitng diéu cdm ky nhw tat cd moi thanh vat. Do
nhitng quyén nang ctia minh, nguwdi ta cho phu nit l1a nha do thuat, 1a mu
phu thuy; ngwoi ta gan lién ho véi nhitng 10i cau nguyén; cé khi ho tr@
thanh nha nit tu hanh. Trong mot vai trvong hgp, phu nit tham gia 1anh dao
b0 toc, tham chi c6 khi lanh dao mot minh.

Chuing ta khong cé mot tac pham van hoc nao ctia nhitng thoi ky rat xa
xtra. Nhung qua than thoai, di tich, truyén thuyét, cac thoi dai theo ché do
gia trudng dé lai ky niém vé mot thoi ky trong d6 phu nit gitt mot dia vi rat
cao. Bing vé quan diém phu nit ma xét, thoi ky Ba la mon la m6t buée thut
lui doi vaéi thoi ky dau kinh Vé da, va thoi ky nay la buwdc thut lui doi voi
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thoi ky trwde d6. Cac gwong mit Niobée™, Medée™ vi dai goi lai mot thoi
ky nguwoi me kiéu hanh vé nhitng dita con ma ho cho la tai san riéng cia
minh. Va trong tho ca Homére™, Andromaque™ Hécube giit mét vi tri quan
trong ma Hy Lap c6 dai khong con thtra nhan d6i vd&i phu nit gidu minh
trong khué phong.

Nhitng sy kién nay khién nguoi ta gid dinh la vao thoi ky nguyén thay,
da tirng ton tai mot Thoi dai dich thuwce cia phu nit. Va theo Engels, viéc
chuyén tir ché do mau quyén sang ché dé phu quyén la “mot that bai lich st
16n cua nit gigi”. Nhung thuc ra, thoi dai hoang kim dy cua nguwdi Phu ni
chi la mét huyén thoai. Néi rang phu nit la mét Nguwdi Khéc, tic 1a néi gitra
hai gigi, khong c6 quan hé twong ho: la Dat, la Me, la Nt than, phu nit
khong phai la mot dong loai cua dan 6ng; quyén lwc cta phu nit dugc
khang dinh & phia bén kia giéi nguoi (regne humain): vi vay, phu nit nam
ngoai gidi nay. Xa hoi ludn ludn la mot xa hdi nam tinh; chinh quyén ludn
luon trong tay dan ong. Sau khi nghién cttu cac xa hoi nguyéen thuy,
LéviStrauss ~ khing dinh: “Quyén lwc Nha nudc, hay néi don gian hon,
quyeén lyc xa hoi bao gio cling thudc vé dan 6ng”. Poi véi dan dng, nguoi
dong loai, nguwdi khac, von cling la nguwdoi ay, va cung véi ngudi dy, cé
nhitng mo6i quan hé twong ho, bao gid cling la mot ngwdi dan 6ng. Boc 16
dwéi hinh thitc nay hay hinh thitc khac trong long cac tap thé, tinh nhi
nguyén von doéi lap nhom dan 6ng nay véi nhém dan 6ng khac, con phu ni
thi nam trong s6 cta cai ctia dan 6ng va la mot cong cu doi chac gitra ho
v6i nhau. Sy sai lam bat nguon tir ché ngudi ta lan 10n hai gwong mat cua
s tha hoa von loai trir 1an nhau mot cach triét dé. Chirng nao ngwai phu nir
bi coi la ngudi Khac tuyét doi, nghia la khong thiét yéu, thi chirng dy, tuyét
nhién khong thé xem ho la mot chu thé khac. Vi vay, phu nit chwa bao gio
1ap thanh m&t nhém riéng ré cho chinh minh (pour soi) déi véi nhom nam;
ho chwa bao gid c6é quan hé tryc tiép va doc lap doi vGi dan ong.
LéviStrauss cho rang “Moi quan hé twong ho tao nén hén nhan khong duoc
thiét 1ap gitta dan 6ng va dan ba, ma la gitta dan 6ng vGi nhau bang nhitng
ngudi dan ba von chi 1a co hoi chinh cho hén nhan ma th6i”™.
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Than phan cu thé ctia nguwdi phu nit khong anh hwéng cua tip dong doi
chiém wu thé trong xa hoi; du la ché do6 phu hé hay mau hé, bao gio ho
cling ¢ duwéi sy giam ho cua dan 6ng; cau héi duy nhat dwgce dat ra la sau
hon nhan, ho van thudc quyén luc cia 6ng bd hodc cua ngwdoi anh ca, hay
chuyén sang chiu quyén lwc ctia chong? Dau sao thi: “Nguwdi dan ba bao
gig cling chi la biéu twong cia dong doi minh... dong d6i mau hé, dé la ban
tay ctia 6ng bo hay cua nguwdi anh trai ngwdi phu nit chia ra tdi tan lang
ngudi anh nay”™. Ho chi 1a nguoi trung gian ctia phap luat, khong bao gio
la ngwoi nam phép luat. Thye ra, xac dinh quan hé gitta hai nhém nam gidi,
la ché do dong doi, chit khong phai quan hé giita hai giong duc, cai.

Trén thyce tién, than phan cu thé ctia ngwoi phu nit khong cé quan hé
vitng chac vai kiéu phap luat nay hay kiéu phap luat kia. C6 thé trong ché
d6 mau hé, ho gitt mot vi tri rdt cao: tuy nhién van phai chi y la sw ¢ mat
ctia mot phu nit tha linh, mot ba hoang hau, ngudi cam dau mét bo lac,
khong c6 nghia tuyét doi la phu nit trong bo lac dy c6 cha quyén: Catherine
l1én ngo6i Sa hoang van khong hé lam thay d6i s6 phan cda ni* nong dan
Nga, va ho van phai séng trong 6 nhuc. Va lai, rat hiém c6 truong hop
nguwoi vg van & trong thi toc minh va ngudi chong chi dugc phép dén tham
viéng mot cach voi va, tham chi 1én lat. Hau nhw bao gio, nguwoi vo cling
dén & nha chong: sy kién ay du dé thé hién wu thé cta dan ong. Theo Lévi
Strauss, “phia sau nhitng s dao dong cua phuwong thitc dong doi, sy c6 mat
thwong trec ctia nguwdi vo ¢ nha chong xac nhan moi quan hé khong doi
xitng can ban giita hai giong dwc, cai; moi quan hé nay dac trung xa hoi
lodi nguwdi. “Vi ngudi me gilt con & lai véi minh, nén két qua 1a t6 chitc
lanh thoé cda bd lac khéng khép véi to6 chirc to tem cta no: to6 chitc nay
dwgc thiét 1ap mot cach can ban, con t6 chirc lanh tho thi ngau nhién;
nhing trong thiye tién, t6 chitc lanh th6é c6 vi tri quan trong nhat, vi noi
nguoi ta sinh song va lao dong cé gia tri hon chuyén quan hé vé mat than
linh huyén bi.

Trong cac ché do qua do, von pho bién hon cd, c6 hai loai quyén lwc, mot
mang tinh chat ton gido, mot xay dwng trén co sd cong viéc va lao dong
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dong ruong, hai quyén Iyc nay tham nhap lan nhau. Tuy chi la mot thiét ché
thé tuc, hon nhan khong vi vay ma khong c6 mot vi tri xa hoi quan trong,
va gia dinh cua do6i vg chong, tuy khong c6 y nghia ton gido, van ton tai
vitng chac trén binh dién nhan van. Ngay ca trong nhitng tap thé rat tw do
vé quan hé tinh duc, ngwoi phu nit sinh con ciing van phai la ngudoi co
choéng; chi vdi con cai khong thoi, ngwoi dé khong thé 1ap thanh mét nhém
doc 1ap, va su bdo trg vé mat ton gido cia ngwoi anh trai 1a khong dua: sw co
mat mot nguwdi chong 1a mot doi hdi. Ngwoi bo thwong cé trach nhiém 16n
do6i véi con cdi; tuy con cai khong thudc vé thi toc minh, nhwng nguwdi bo
van phai nu6i va day do ching; gitta chong va vg, cha va con, dwgc thiét
1ap quan hé cung cuw trd, quan hé vé lao dong, vé quyén lgi chung, va vé
tinh cdm. Gitta gia dinh thé tuc nay va thi toc tho cing t6 tem, quan hé rat
phitc tap, nhu tinh da dang cua cac nghi thitc hon 1é ching té. Luc dau,
nguwoi chong mua mot nguwdi vg & mot thi toc xa la, hay it nhat gitra thi téc
nay vai thi tdc kia, c6 mot sy trao doi: thi toc thi nhat cung cap mot trong
cac thanh vien, thi toc th hai nhuwgng gia suc, trai cay hay strc lao dong.
Nhung vi ngwoi chéng chiu trach nhiém nuéi dwdng nguwdi vg va con cai
cua vg, nén cling co trvong hgp nhan dwgc cua anh trai nguwoi vg mot
khoan tién nhat dinh. Giitra hién thyc huyén thoai va hién thuc kinh t€, thé
can bang khong vitng chai. Nguoi dan 6ng thwong gan bé véi cac con trai
hon 1a véi cac chau ho, va tim cach ty khang dinh minh véi tw cach nguai
bd khi c6 diéu kién khang dinh nhw vay. Chinh vi thé, moi xa hdi déu
hwéng t6i hinh thai gia tredng khi qua trinh tién hoa cua xa hoi dwa ngudai
dan ong t6i cho c6 y thitc vé ban than minh va 4p dat y chi cia minh.
Nhung can nhan manh la ngay & nhitng thoi ky con boi rdi trwdc nhitng
diéu bi an cta cudc séng, cia Ty nhién, ctia ngwdi Pan ba, ngwoi dan ong
van khong bao gio tir bo quyén lwc ctia minh, va van la ngwoi cha cda
nguwoi dan ba cling nhw anh ta la cha cua dat dai mau m@; s6 phan nguoi
dan ba la phuc tung, 1a bi chiém hitu, bi khai thac nhw giéi Ty nhién ma
minh 1a hién than cta sy phi nhiéu huyén diéu bi khai thac. Uy tin cta
nguoi dan ba d6i véi dan 6ng, chinh la nhan tir ngwdi dan ong; dan 6ng quy
tredc nguwoi Khac kia, tho phung N than Me. Nhung du Nt than Me c6
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quyeén luc t6i dau, ngudi ta cling chi nhan thitc dwge qua nhitng khai niém
do y thitc cia nam gidi tao nén. Trén thyc té, moi than twong do nguwdi dan
ong “nan” ra, du dang so téi dau, cling déu tuy thudc vao ngwoi do, va vi
vay, c6 thé bi ngudi dé pha huy. Trong cac xa hdi nguyeén thuy, sy tuy
thudc nay khéng dwgc thira nhan va dat ra, nhwng ton tai true tiép, tw than;
va hé nguoi dan ong c6 y thitc r6 hon vé ban than minh, dam khang dinh
minh va chong doi, la sw tuy thudc ay dé dang trd thanh gian tiép. Thuc ra,
ngay cd khi tit cdm thdy minh bi dong, chiu tadc dong ctia mwa, ctia nang,
tinh than, y chi cia nguwoi dan 6ng van duwgc khang dinh chong lai sy hon
don va si ngau nhién ctia cudc séng. T6 tién totem ma nguoi dan ba la hién
than vé nhiéu mat, it nhiéu rd rang la nguyén ly nam, dwdi cai tén goi loai
vat hay cdy c6i. Nguwoi dan ba vinh truyén cudc séng thit da, nhung chi cé
vai tro nuoi dudng, chir khong phai vai tro sang tao, duy tri doi song ctia bo
toc bang cach sinh con va cung cap céi an, khong c6 gi hon; va chi la hién
than cua mat tinh cua xa hoi, thwong xuyén khép kin. Con nguoi dan ong
thi ti€p tuc chiém doat nhitng chitc nang mé rong xa hdi ra thién nhién va
ra toan b0 tap thé loai ngwdi; nhitng cong viéc duy nhat xitng dang vdi ho,
la chién tranh, san ban, danh ca; ho chinh phuc va sap nhap vao bo toc
nhitng con mo6i xa la; chién tranh, san ban va danh ca thé hién sy phat trién
ctia cudc séng, mé rong cudc song ra thé gidi. Ban 6ng ludn ludn la hién
than cda hién twgng siéu nghiém. Ho chwra c6 phuong tién thuc tién dé hoan
toan chinh phuc nguwdi Phu nit Bat (FemmeTerre), chwva dam chéng lai,
nhung da muon thoat ra khéi. Theo y chiing t6i, y chi dy 1a nguyén nhan
sau xa cua phong tuc di hon (exogamie) rat pho bién trong cac xa hgi mau
hé. Du dan 6ng khong biét vai tro ctia minh trong sinh con dé cai, hon nhan
do6i vdi ho van cé vai tro rat quan trong: chinh qua hon nhan, ho dat téi tw
cach ngwoi thanh nién va do vay duwgc nhan mot manh thé gidi; qua ngwoi
me, ho cé quan hé vdi thi tdc, vbi t6 tién, va véi tat cd nhitng gi tao nén
chinh ban chat minh; nhung trong tat ca cac sttc manh thé tuc cia minh: lao
dong, hon nhan, ho mu6n vugt ra ngoai chu ky nay, khang dinh sy siéu
nghiém, chong lai su ndi tai, m& ra cho minh mot twong lai khac qua khi
dé nhiing goc ré cua minh vao trong do.
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Viéc cdm doan t0i loan luan c6 nhitng hinh thitc khac nhau tuy theo kiéu
quan hé hgo hang dwgc thira nhan trong cac xa hoi khac nhau, nhung tw
nhitng thoi ky c6 dai tdi ngay nay, van gilt nguyén mét y nghia: diéu ma
nguwoi dan 6ng muon chiém hiru, 1a cai khong phdi la minh; ho gan b6 vai
cai ma ho xem la cai Khac minh. Vi vay, nguoi vg khong duwoc tham dy
vao viéc thd cung than linh ctia chong; phdi xa la d6i véi than linh ay, vi
vay, xa la doi vai thi toc nha chong. Hon nhan nguyén thuy c6 khi dwgc
tién hanh trén co s mot vu bat céc mang tinh chat twong trung: bao Iyc thi
thd véi nguoi khac la sy khang dinh r6 rét nhat “tinh chat khac” (altérité)
ctia minh. Chiém doat vg bang bao lwc, ngwdi dan 6ng chitng minh rang
minh da chinh phuc dwgc mot cda cai xa la, va lam no tung nhitng gidi han
cta sO phan bam sinh ctia minh; viéc mua vg dwdi moi hinh thitc khac nhau
cong vat hay lao dich déu thé hién y nghia ay, tuy mot cach it ruc rd hon.

bén thoi dai d6 dong; nguwdoi dan ong chinh phuc ruéng dat,va bang lao
dong,tw chinh phuc ban than minh. Nguwdi nong dan phu thudc vao nhitng
st ngau nhién cua dat dai, gieo cay, mua vu; ho thu dong: ho cau xin va doi
cha; vi vay, trong thé gidi loai ngwdi, c6 than linh tétem, va nguwdi nong
dan chiu anh hwéng cta nhitng biéu hién bat binh thwong ctia cac thé Iyc
ay. Trai lai, ngwoi cong nhan ché tao cong cu cia minh theo y mu6n, bang
hai ban tay minh, ap dat cho cong cu guwong mat y do cia minh. Doi vai
thién nhién bat dong chong lai minh nhwng bi minh danh bai, ho ty khang
dinh minh nhw mot y chi téi thwgng; dap nhanh nhitng nhat bua trén de, ho
thic day qua trinh hoan thanh coéng cy; trong lic dé, khong cé gi co6 thé
thic day cho bong lda chéng chin; trach nhiém ctia nguwdi cong nhan dugc
rén luyén trén do vat do ho ché tao: thao tac khéo 1éo hay vung vé ctia ho
lam thanh hay lam hong do6 vat dy, dwa né tGi do hoan chinh va ldy ddy lam
niém kiéu hanh: thanh twu ctia ho khong tuy thudc vao than thanh, ma vao
chinh ban than ho; ho thach thitc cac ban déong nghiép, kiéu hanh vé thanh
cong cua minh; va tuy con danh chuat it vi tri cho nghi 1€, nhung cho ky
thuat chinh xac quan trong hon nhiéu; cac gia tri huyén bi chuyén xuéng
hang thit hai, va nhitng 1gi ich thuc tién chiém vi tri hang dau; ho khong
hoan toan thoat ly khéi than thanh, nhung dat than thanh 1én trén thién gigi
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va gitt lai cho minh pham vi trai dat. Vi Muc than (Pan) vi dai bat dau suy
yéu khi vang lén nhat btia cia con ngudi, va mé dau triéu dai cha ngwoi
dan ong. Ho hoc tap cach st dung quyén luc, thé nghiém quan hé nhan qua
trong moOi quan hé gitta canh tay sang tao v&i do vat dugc ché tao: hat
giong gieo vai c6 thé ndy mam hay khong, con kim loai thi bao gig ciling
chi phan @ng lai theo cing mot cach doi vai Itra, d6i vdi s nhing vao nudc
va doi vai tac dong co hoc. Thé gidi dung cu nay chiu khép minh vao trong
nhitng khai niém r6 rang: Iic do6 cé thé xuat hién tw duy hgp ly, logich hoc
va toan hoc. Toan bo guwong mat cua vii tru bi dao 1on.

Ton gido ctia dan ba gan lién vdi triéu dai nong nghiép, triéu dai cia thoi
han khong thé doi thay, ctia ngau nhién, dgi cho va bi an. Con doi véi dan
ong la triéu dai cua thoi gian ma ngudi ta cé thé chién thang ciing nhu cé
thé chién thang khong gian, cia sy tat yéu, caa du kién, caa hanh dong, cua
ly tri. Nhung khi duong dau véi dat dai, ngwoi dan ong tir nay sé duong dau
v6i nd voi tw cach nguwdi cong nhan; phat hién ra la c6 thé lam cho dat dai
trd nén phi nhiéu, la nén dé cho né dugc nghi ngoi, 1a phai x ly thit gidng
nao bang cach nao: ngwoi dan 6ng dé lam ra mua mang, dao kénh muong,
twgi tiéu rudng dong, lam ra duong sa, xay dung dén chua, sang tao ra thé
gigi. Cac dan toc chiu quyén thong tri cua nit than me, duy tri ché do mau
hé, déu dirng lai & mot giai doan van minh nguyén thuy. Ay 1a vi ngudi dan
ba chi dugc ton tho chirtng nao nguwoi dan 6ng ty minh lam n6 1€ cho nhitng
noi sg hai caa chinh minh, la dong loa cta sy bat Iyc ctia ban than minh: ho
ton tho nguoi dan ba trong sg hai, chit khong phai trong tinh yéu. Ho chi c6
thé ty hoan thién minh bang cach bat dau “ha bé” ngwoi dan ba. Va twr ay,
thira nhan rang nguyén ly nam trong sitc manh sang tao, trong anh sang,
trong tri tué va trong trat ty la mot nguyén ly toi thwong.

Bén canh nit than me, xuat hién m4t vi nam than, con trai hay ngudi tinh,
tuy con thap kém hon nit than nhung giong hét nit than tirng nét mot va lién
két v6i nit than. Nam than nay ciling la hién than cia mot nguyén ly vé sy
sinh s6i nay nd (fécondité): la con bo mong, la con Quy ngwu dau
(Minotaure), la con song Nile lam cho cdc canh dong Ai Cap tré nén mau
md. Than chét vao mua thu va séng lai vao mua xuan, sau khi dugc nguoi
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vo me (épousemeére) khong thé bi sat thwong nhwng rau i, dung hét sirc lyc
tim kiém than thé va hoi sinh. Nguwoi ta thdy xuat hién & Créte cap vog
chong nay ma ngudi ta gdp lai trén tat cd cac bd Pia Trung Hai: do la Isis
va Horus & Ai Cap, Astarté va Adonis & Phénicie, Cybéle va Attis & Tiéu
A; Rhéa va Zeus 6 c6 Hy Lap. Rdi Nit than Me bi phé truit. O Ai Cap, noi
vi tri phu ni* van tiép tuc gap thuan lgi mot cach dac biét, nit than Nou thién
than cua bau troi, va Isis, hién than cua mat dat duwgc thu tinh va la vo caa
Osiris, song Nile van la nhitng nit than cuc ky quan trong; tuy vay, Ra than
mit troi, 4nh sdng va ngudn ning lwgng nam tinh, 1a nha vua t6i cao. O
Babylone, Ishtar chi con la vg cua BelMardouk™, vi than sang tao ra moi
vat va bao dam sy hai hoa cua chiing. Than ctia nguwdi Sémite 1a mot nam
than. Khi Zeus tri vi trén bau troi, thi Géa, Rhéa, Cybele phai thodi vi:
Déméter~ chi con 1a mdt vi than thi yéu tuy van quan trong. Céc vi than
trong kinh Vé da co6 vg, nhung nhitng nguoi vo nay khong dwogc tho phung
ngang hang chong. Con than Jupiter La Ma thi khong mot vi than nao sanh
noi.

RO rang sy chién thang ctia ché do phu quyén khong phéi 1a mét hién
trgng ngau nhién va ciing khong phai la két qua mét cudc cach mang bang
bao luc.

Ngay tir budi dau ctia nhan loai, wu thé sinh hoc ctia dan 6ng da cho phép
ho khang dinh mot minh minh la nhitng cha thé t6i thwgng. Ho chwa bao
gio tir bo wu thé ay: ho cé tha hod mot phan cudc song cua minh trong Ty
nhién va trong nguwoi Pan ba, nhung vé sau gianh giat n6 lai. Budc phai gitr
vai tro ngwoi Khac, ngudi dan ba cling budc chi c6 dugc mot quyén luc
mong manh: du la n6 1€ hay la than twgng, khong bao gio tw ho chon 1y s6
phén ctia minh. Frazer™ ting néi: “Pan 6ng lam ra than thanh; dan ba tho
phung cac than thanh dy”. Chinh dan 6ng quyét dinh than thanh ctia minh
la nam hay ni¥; vi tri cua nguoi dan ba trong xa hoi luon luon la vi tri do
dan 6ng quy dinh. Chwa c6 thoi ky nao dan ba ty ddt ra luat 1é cho riéng
minh.
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Tuy nhién, néu lao dong san xuat van & ngang tam sitc luc cda ho, thi c6
thé phu ni* ciing véi dan 6ng chinh phuc thién nhién, va c6 thé loai nguoi tu
khang dinh minh trong cudc dau tranh chong lai than linh qua cac ca thé
nam va nit; nhung loai ngudi da khéng bién nhitng sw hita hen ctia céng cu
thanh nhitng 161 hita hen ctia chinh minh. Engels chi giai thich m&t phan sy
that bai ay. Cho rang viéc phat minh ra dong va sat da lam thay doi sau sac
thé can bang giita cac lwc lwgng san xuat, va qua do, hoan chinh vi tri thap
kém ctia phu nt, 1a khéng dua: sy thap kém nay khong thé ty than phan anh
ach ap birc ho phai chiu. Diéu tai hai doi vGi ho 1a bi loai triv ra khéi t6
chttc cta nhan loai vi khong tré thanh mot nguoi ban lao dong cua nguoi
cong nhan; du phu nit cé yéu va nang lwc san xuat co thap, ciing khong du
dé gidi thich sy loai triv ay. Vi phu nit khong theo cach lao dong va tw duy
cta dan 6ng, vi ho van chiu khuat phuc nhitng bi an ctia cudc séng nén dan
ong khong thira nhan ho la mot dong loai. Va vi khong chap nhén ho, van
coi ho 1a Nguoi Khéc, nén dan dng chi c6 thé 1a nguoi ap bitc ho. Y muén
banh treéng va théng tri cia dan 6ng bién sy bat lyc cia phu nit thanh mét
tai hoa. Nguwoi ta mudn khai thac dén cung kiét kha nang cta ky thuat mdi,
nén st dung mot nguén nhan lwc no 1€, bién dong loai thanh no 1€. Vi lao
dong cua no 1é c6é hiéu qua hon lao dong cua phu nit nén nhitng nguwoi nay
mat di vai tro kinh té von c6 tr tredc trong bo tdc. Va trong quan hé véi nd
1é, chu n6 tim thdy mot si khang dinh quyén uy ctia minh triét dé hon nhiéu
so v@i quyén lyc déi véi phu ni.

Vi dugc nguwoi ta tho phung va sg hadi do kha nang sinh dé cua minh, vi
la nguwdi khac doi véi dan 6ng va mang tinh cach dang ngai ctia ngwoi khac
ay, nén nguwoi dan ba, bang mot cach nhat dinh, gitr dan ong lai trong sy tuy
thuéc vao minh, ngay vao lic minh tuy thudc vao anh ta. Tinh chat twong
h6 ctia m6i quan hé chti n6 n6 1€ hién nay ton tai doi vdi phu nit, va qua do,
ho thoat khoi canh no 1. Nguwoi no 1€ thi khong dwgc mét diéu cam ky nao
bao vé hét, anh ta khong hé la cai gi khac ngoai mot con nguwdi bi n6 dich,
khong phdi khac, nhung thap kém. Trong xa hoi gia trudng c6 té chiic,
nguoi no 1€ chi la mot con vat kéo xe c6 mdt nguwoi: cha no thi hanh véi anh
ta mot quyén lyc doc doan; long kiéu hanh cua chi né qua dé dwoc kich
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thich, va y dem 4p dung tré lai doi vGi phu nit. Tat cd nhitng gi y kiém
duwgc, la bang cach chong lai phu ni¥. Y cang hung manh thi phu ni* cang sa
sut. Ddc biét khi tré thanh chu dat, y cling doi hdi quyén s& hitu doi vdi dan
ba. Trudc kia, y bi thé lwc huyén bi siéu nhién, bi Trai dat chiém doat. Gio
day, y c6 mdt linh hon, nhitng ving dat. Giai thoat khéi ngudi Pan ba, y
cling doi héi mot ngwdi dan ba va mét hau dué cda riéng minh. Y mu6n lao
dong gia dinh y st dung cho ruéng dong, hoan toan la cua riéng cta y va vi
vay, nhitng ngwdi lao dong phai thudc vé y: y no dich vg va con cai. Y phai
c6 nhitng nguoi thira ké kéo dai cudc song tran thé ctia minh vi y dé lai tai
san cho chung, va thyc hién, sau khi y qua doi, nhitng nghi thitc tho phung
can thiét cho sy yén nghi cua linh hon y. Viéc tho cing gia than b6 sung
viéc thiét 1dp quyén tw hitu tai sdn, va chirc nang thira ké€ mang tinh chat
vira kinh té vira huyén bi. Vi vay, khi nong nghiép khong con 1a hoat dong
chi yéu mang tinh ma thuat nita va tré thanh treéc hét mét thir lao dong
sang tao, thi nguwoi dan ong tyw kham pha ra minh véi tu cach la luc lwgng
sinh san; ho doi quyén d6i véi con céi ciing nhw déi v6i mua mang™ .

Trong thoi ky nguyén thuy, khong cé cudc cach mang y thitc hé nao quan
trong hon cudc cach mang thay thé ché do mau hé bang quan hé phia cha
(agnation); tr nay, ngwoi me bi dwa xuéng hang vi nudi, toi té, va uy quyén
ctia nguwoi cha dwoc ca ngoi; ngwdi cha nam quyén va truyén lai cho con
chau. Trong Euménides ctia Eschyle™, Apollon™ tuyén bé nhitng “chan 1y
madi mé” nay:

“Khong phai ngwoi me dé ra cai ma nguoi ta goi la con cua nguoi do:
nguoi me chi la vi nudi cai mam dwgc rét vao trong long minh; nguwdi sinh
dé, chinh la nguoi cha. Nguwoi dan ba ti€p nhan cdi mam nhw mot nguwdi cat
gitt xa la, va néu than linh mu6n, thi ngwoi dé gitt gin n6”.

RO rang 101 khang dinh nay khong phai la két qua cia mét phat kién khoa
hoc, ma la mot 16i tuyén bé tin ngwdng. Chac han kinh nghiém vé quan hé
nhan qua trong ky thuat trong dé nguwdi dan 6ng tin chac nang lyc sang tao
cta minh, da dva ho t6i cho nhan ra minh cling can thiét nhv nguwoi me
trong viéc sinh con dé cai. Quan niém nay chi thu hep trong viéc thtra nhan
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cho nguwdi bé mot vai tro ngang hang véi vai tro nguwdi me: né dan tGi cho
gid dinh la trén binh dién ty nhién, diéu kién hoai thai la sy gap g& tinh
triung va kinh nguyét. Hoan toan gianh 1ay hau dué, dan 6ng vinh vién thoat
khoi dnh hwéng cta phu nit, nam 1ay quyén do ho thé gidi chong lai phu ni.
Chi con lam nhiém vu sinh dé va nhitng cong viéc thit yéu, bi twdc doat vi
tri quan trong trong thurc tién va anh hwdng huyén bi cia minh, phu nit chi
con xudt hién véi tw cach ngwoi an, ké 6.

Pan 6ng hinh dung cudc chinh phuc nay nhuw la két qua ctia mot cudc dau
tranh dir d6i. Mot trong nhitng truyén ké xwa nhat vé nguon goc vii try, ca
nguwoi Assyrie-Babylone, ké lai chién thang ctia ho trong mét van ban ra
doi t thé ky VII, nhung thudt lai mot truyén thuyét xwa hon nhiéu. Pai
dwong va bién, titc 1a Atoum va Tamiat, sinh ra thé gigi thién duwong, thé
gidi tran gian va tat ca cac vi than 16n; nhung thay cac than nay qua hiéu
dong, bén quyét tiéu diét ho; va chinh Tamiat, nguwdi vo me, tién hanh cudc
dau tranh chéng BelMardouk, dita con khoé nhat va dep nhat. Sau khi thach
ddu, va sau mét tran chién dau khung khiép, BelMardouk giét chét Tamiat
va chat ra lam hai; dung mot nira lam thanh bau trgi, con ntra kia, lam tru
cho thé gidi tran gian, r6i t0 chirc vii tru va tao 1ap loai nguoi.

Trong v& kich Euménides minh hoa thang lgi ctia ché do phu quyén doi
v6i ché do mau hé, Oreste ciing sat hai Clytemnestre. Qua nhitng cudc
chién thang dam mau &y, sitfc manh nam tinh, cdc quyén lwc vé trat ty va
anh sang cua mat trdi lan at sy hon dong nit tinh. Trong Iic mién t6i cho
Oreste, toa an cac than tuyén bo Oreste la con trai cia Agamennon trugc
khi 1a con trai caa Clytemnestre. Ché d6 ni* quyén ngay truwdc bi “chét”:
chinh cudc noi day tdo bao ctia con duc da giét no.

Chung ta da thay la thwe ra, qua trinh chuyén sang ché do phu quyén
phai tién hanh qua nhitng buéc chuyén tiép cham rai. Cudc chinh phuc cta
dan ong von la mét cudc tai chinh phuc: dan 6ng chi chiém lai cai minh von
c6 ngay trudc; lam cho luat phap hai hoa véi hién thye. Khéng c6 chién
ddu, khong c6 chién thang va ciing khéng cé chién bai. Nhwng nhitng
truyén thuyét nay c6 mét y nghia sau sac.
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Vao lic dan 6ng tw khang dinh minh véi tw cach cha thé va tu do, thi
khai niém ngudi Khac 1a mot khai niém gian tiép. T ay, quan hé v6i nguoi
Khac 1a mét tan bi kich: sy ton tai cia ngwdi Khac la mot moi de doa, mot
hiém hoa. Triét hoc C6 Hy Lap ma Platon khong phan bac vé diém nay
chithg minh rang hién twong tw cho minh la nguwdi khac cling giong nhw sy
phu dinh, ciing titc 1a didu Ac. it van dé ngudi Khac, titc 1a xac dinh mot
Thién Ac nhi nguyén ludn (manichéisme). Vi vy, ton gido va phép luat c6
thai do hét sirc thu dich doi v6i phu nix.

Vao thoi ky loai ngudi sang tac thanh van huyén thoai va luat phéap, ché
do phu quyén dugce vinh vién thiét 1ap: soan thao luat la dan 6ng. Di nhién,
ho danh cho phu ni* mot dia vi phu thudc; nhung nguoi ta lai hinh dung la
ho déi x ti t€ doéi véi phu nit nhw déi véi con cai va gia sic. Hoan toan
khong phai nhw vay. T6 chitc ché do ap birc phu nit, cac nha lam luat sg ho.
Trong cac nang lyc lwdng tri (ambivalent) cia ngwdi phu nit, chi yéu nguoi
ta gitt lai mat xau: tir cho thiéng liéng, phu nit tré thanh do ban va chi lam
diéu Ac. Sinh ra dé lJam nguoi ban doi cia Adam, Eve da tha hoa nhan loai.
Khi muon trd tha dan 6ng, cac vi than da than gido (dieux paiens) tao ra
nguoi dan ba, va Pandore, ngudi dan ba sinh ra dau tién sau do, da gay nén
tat ca nhitng noi dau cta nhan loai. Nguwoi Khac, chinh la thé bi dong doi
vdi thé cha dong, 1a tinh da dang lam tan v& sy thong nhat, la vat chat doi
1ap véi hinh thitc, 1a si 10n x6n chong lai trat tu.

“C6 mot nguyén ly tot tao nén trat ty, anh sang va nguwoi dan ong
Pythagore viét; va mot nguyén ly xau tao nén su hon don, t6i tam va ngudoi
dan ba”.

Ludt Manou™ xem phu nit 1a mét sinh vat xdu xa can giit chit trong canh
no 1é. Sach Lévitique™ coi ho nhw nhitng con gia stic ctia nguoi toc trudng.
Luét Solon™ khong cong nhan cho ho mot thit quyén nao. Luat La Ma dat
ho dwédi ché do giam ho va cho ho la “ké ngu ngoc”. Luat 16 Hoi thanh
(droit canon) cho phu nit 1a “canh ctta ctia Quy si”. Kinh Coran hét stc
khinh miét ho.
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Tuy nhién, cai Ac can thiét cho cai Thién, vat chét can thiét cho tinh
than, dém to6i can thiét cho anh sang. Nguwoi dan ong biét rang muon thoa
man duc vong, mudn vinh truyén cudc song, nguwdi dan ba la can thiét doi
v0i ho; ho budc phai sap nhap nguoi dan ba vao xa hoi: chitng nao chiu
tuan theo trat ti* do dan ong thiét 1ap, nguwoi dan ba dwoc got riva khoi vét
do coi nguén. Quan niém 4y thé hién rat rd trong luat Manou:

“Qua mot cudc hon nhan chinh thitc, ngwoi dan ba mang theo nhitng
pham chat giéng nhw ctia chong, chang khac nao dong séng sap nhap vao
bién cd, va sau khi qua doi, dwgc chdp nhan vao cung mot thién duwong véi
chong”.

Kinh thanh thi hao hitng vé lén chan dung “ngwoi phu nit manh”. Tuy
thu ghét xac thit, dao Co doc van ton kinh c6 gai dong trinh dwgc dang 1én
1é thanh va ngwoi vg trinh nguyén va ngoan ngoan. Tham chi, lién két vao
cong viéc tho phung, phu nit cé thé c6 mot vai tro quan trong vé ton giao;
nguoi nit tang lit trong dao Ba la mon & An D§, nguoi nit tw té & C6 La M3
cling “thanh thién” nhw chéng. Trong do6i vg chong, thi nguwoi dan 6ng
thong tri, nhung suw két hop hai nguyén ly dyc va cai van can thiét cho co
ché sinh san, cho cudc séng va trat tw xa hoi.

Chinh hién twgng lwdng tri nay ctia ngwoi Khac, cia con Cai dugc phan
anh trong phan sau lich st phu nit: cho tGi tan ngay nay, ho van phai phuc
tung y chi cia dan 6ng. Nhung y chi nay khong ro rang: bang mot suw sap
nhap hoan toan, phu ni* bi dwa xuéng hang mét do vat. Va lai, dan 6ng
muoén dung pham gia cia chinh minh khoac cho nhitng gi ho chinh phuc va
chiém doat dwgc. D6i v6i ho, nguwdi Khac van gilt mot it quyén ma thuat
nguyén thuy. Lam thé nao dé xem ngudi vg vira la mét con & vira la mot
nguwoi ban duong, la mot trong nhitng van dé ho sé tim cach gidi quyét.
Théi do cta ho sé bién chuyén qua cac thé ky, va sé kéo theo mot su
chuyén bién vé s6 phan phu nit .
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CHUONG 6

Bi swra doi ctia quyén tuw hitu “phé truat”, s6 phan ngwoi phu nit gan lién
v6i quyén tw hitu ay qua cac thé ky: phan 16n lich st phu nit hoa lan lam
mot vGi lich st quyén thira ké. Ching ta hiéu vi tri quan trong co ban cta
thiét ché nay néu nhd rang nguwoi chu sé hitu “tha hod” (aliéner) cudc song
cua minh vao trong vat s@ hitu, coi trong n6 hon ca ban than tinh ménh
minh. Vat s& hitu &y vuot qua nhitng gidi han chat hep ctia cudc song thé
tuc; séng sot sau khi than thé bi tiéu hay, vaéi tw cach 1a hién than hitu hinh
trén tran thé cua linh hon bat tr; nhung sy song sot ay chi dugce thyc hién
khi vat s& hitu van & trong tay ngudi s& hitu: viegt qua cai chét, vat s@ hitu
chi 1a ctia cha sé hitu néu né thudc vé nhitng ngwoi ma chia s@ hitu van tiép
tuc “song” va tw nhan ra minh trong nhitng con nguwoi do, tirc la nhitng
nguoi thudc vé chi s@ hiru.

Canh tac rudong dat cta bo, thd cing linh hén bd 1a mot nghia vu duy
nhat giong nhau d6i v4i ngudi con thira ké: bdo dam sy ton vong cua t6 tién
trén trai dat va trong long dat. Vi vay, nguoi dan 6ng khong chap nhan viéc
phan chia cho vg tai san va con céi. Anh ta khong thé ap dat hoan toan va
vinh vién doi héi cia minh. Nhung khi ché do phu quyén tré nén virng
manh, dan 6ng twdc doat ctia phu nit moi quyeén giit va quyén cho thtra ké
tai san. Va lai, pht nhan nhitng quyén ay ctia phu ni¥, hinh nhw la chuyén
logic. Khi ngudi ta cho rang nhitng dita con ctia mét nguwdi dan ba khong
con la cta ngudi ay nita, thi ngay 1ap titc, ching khong con chit quan hé
nao vGi cai cong dong goc ré cta nguwoi dan ba ay. Qua hon nhan, nguoi
phu nit ttr nay khong con do mot thi tdoc nay cho mot thi toc khac “muwon”
nita: ho bi hoan toan tach khéi cong dong minh sinh trwdng va sap nhap
vao cong dong ngudi chong. Chong mua vg nhw mua mot dau gia sic hay
mot ngwoi no 16, ap dat cho vo cac gia than cia minh; va con cai do nguoi
vQ sinh ra déu thudc vé gia dinh ngudi chong.
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Néu la ngudi thtra ké, phu nit phai chuyén tai san cia cha me dé lai vao
gia dinh nha chong: ho bi triét dé loai trir khoi quyén thira ké. Nhung nguoc
lai, khi khong c6 tai san gi hét, ngudi dan ba khong cé ca pham gia ctia mot
con ngudi: ban than ho la m6t bd phan cua di san nguwdi dan 6ng, lic dau la
cta cha, vé sau la ctia chong.

Dudi ché do gia trwdng nghiém ngat, ngwoi cha c6 thé bat dira tré so
sinh, trai hay gai, phai chét; nhung trong truong hgp thi nhat, théng
thwong, xa hoi han ché quyén han ctia 6ng ta: moi tré so sinh nam c6 cdu
tao binh thwong duwgc phép song, trong lic rat pho bién tuc 1€ vitt bé con
gai khi chiing ra doi. O cac nuwéc A rap, cé nan giét tré em hang loat: tré so
sinh gai bi vt vao ho. Chap nhan dita bé gai, la mot hanh vi khoan dung
tuy y cua nguoi cha. Ngwoi phu nit chi duge dat chan vao xa hoi nho mot
thi an hué dugc ban phat, chit khéng phai chinh thitc nhw dia con trai. Dau
sao, sy do ban cda sinh dé nghiém trong hon nhiéu doéi véi nguwdi me khi
dia tré 1a mot bé gai. Poi vai ngwoi Do Thai, sach Lévitique doi hoi, trong
treong hgp dé con gai, mét sy tdy ué€ hai lan dai hon so véi trudng hgp sinh
con trai. Trong nhitng tap thé cé tuc 1é “gia mau”, ngudi ta chi doi hoi mat
so tien nhé khi nan nhan thudc nir gidi: gia tri ctia nguwdi nay so véi dan ong
la gia tri ctia ngwoi no 1€ so vadi gia tri ngwoi dan ong ty do.

Do6i vbi con géi, nguoi cha cé tat cd moi quyén lyc, va qua hon nhan,
chuyén toan bd cac quyeén lyc ay cho chong. Vi ngudi dan ba thudc s hitu
ctia chong, nhw no6 1€, nhuw gia sic, nhw do vat, nén di nhién nguwoi dan 6ng
muon c6 bao nhiéu vg cling duwgc; chi c6 diéu kién kinh té han ché ché do
da thé. Chong tha ho tuy y bo vg, xa hoi hau nhw khong c6 mot bao dam
nao cho nhitng nguwdi vg. Nguogc lai, vg phai gitt mot sy trinh tiét tuyét doi.
Mac du nhitng diéu cdm ky, xa hoi mau hé cho phép tw do rong rai vé mat
tap tuc; su trinh bach treéc hon nhan it khi bi doi hoi, va ngoai tinh khong
bi xem xét that nghiém khac. Tréi lai, khi dan ba tr& thanh s& hitu cta
nguwoi dan 6ng, ngwdi nay muodn vg phai trinh nguyén va doi hoi mot 1ong
chung thay tuyét doi, néu khong, thi phai chiu nhitng sy tri'ng phat ndang né
nhat. Cho mot dita con hoang c6 quyeén thira ké 1a t6i pham té hai nhat: vi
vay, chong cé quyén giét chét ngwdi vo pham t6i. Chirng nao con tén tai

https://thuviensach.vn



quyeén tu hitu tai san, thi chirng ay, s khong chung thuy cua ngudi vg bi
xem la mot tdi phan nghich hét sitc nghiém trong. Tat ca cac bo luat duy tri
cho t6i ngay nay su bat binh dang vé phwong dién ngoai tinh, déu két luan
vé tinh nghiém trong cua t0i 16i nguwdi vg khi dwa vao gia dinh nha chéng
mot dita con hoang. Va tuy quyén ty y minh xét xtr da bi thu tiéu ti thoi
Auguste”, dao luat Napoléon van cho phép xét xi¥ khoan hong do6i véi
ngwoi chong ty y x phat vo.

Khi nguoi dan ba thudc vé ca thi toc cta 6ng bo lan gia dinh nha chong,
thi gitta hai loai quan hé chéng chéo 1én nhau va tham chi chéng doi nhau
ay, nguwoi phu nit gitt dwgc mot pham vi tw do twong doi 16n, vi c6 thé st
dung hé thong nay lam cho dwa chong lai hé thong kia: chang han, c6 thé
chon chéng tuy theo sé thich ctia minh, vi hon nhan chi la mot sy kién thé
tuc khong anh hwéng t6i co cau sau xa cta xa hoi. Nhung trong ché do phu
quyén, nguoi dan ba la vat s@ hitu ctia 6ng bo: 6ng bé muén ga ban cho ai
tuy y; ve sau, bi tréi chdt vao gia dinh nha chong, ngudi vo chi con la mot
thit d6 vat cua chong va cua gia dinh chong.

Khi gia dinh va tai san tuw hitu la nén tang khong thé chdi cai cua xa hoi,
thi nguoi dan ba cling la vat hoan toan bi mua ban. D6 la tinh hinh xay ra
trong xa hdi Hoi gido. Co ciu xa hdi nay la mét co cdu phong kién, nghia la
khong c6 mot Nha nwdc di manh dé thong nhat va khuat phuc cac bo toc
khac nhau: khéng mot quyén lwc nao dé bep ndi quyén lyc ctia ngwoi thu
linh tdc trwdng. Thanh 1ap vao lic dan tdc A rdp 1a mot dan toc chinh chién
va xam lugc, ton gido c6 thai do hoan toan khinh miét doi véi phu nit. Kinh
Coran viét: “DPan 6ng chiém vi tri cao hon dan ba vi nhitng dic tinh khién
Thuwong dé ban cho ho wu thé, va ciing vi ho cho phu nit ctia h6i mon”.
Ngay nay, trong nhiéu tang 16p xa hoi, ngwoi phu nit Hoi gido trum kin madt
va bi nhot chit ¢ nha, van la mot thit no 1é.

Nguwoi Do Théi thoi ky Kinh thanh ciing cé tap tuc gan giéng nguoi A
rap. Cac gido trwdng cé nhiéu vg va cé thé hau nhu tuy y bé vg; nguoi ta
doi hoi nguwoi vo tré phéi trinh nguyén; néu khong, thi phdi chiu nhitng
trirng phat hét sitc nghiém khac; trong trudng hgp ngoai tinh, bi ném da cho
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tGi chét. Khi chong chét, tap tuc, néu khong phai la luat phap, doi hoi nguai
vo goa phai két hon v&i mot nguwdi anh em trai cia nguwoi qua cé. Tuc 1é
nay thinh hanh ¢ nhiéu dan toc phwong Bong.

Phong tuc nguwoi Hy Lap rat gan giii phong tuc phuwong Dong; nhung ho
khong thue hién ché do da thé. Ching ta khong rd that chinh xac vi sao.
Thuye t€, viéc duy tri mot khué phong, mot hau cung bao gio cling la mot
ganh nang. Mdt khac, lo gitt nguyén ven tai sdn, nguwoi ta danh cho nguoi
con trai ca, nhitng quyén dac biét doi vdi cua thira ké cia cha; tr do, thiét
1ap mot trat ty thit bac gitta nhitng nguwdi vo: nguwdi me cia nguwdi thira ké
chinh c6 vi tri cao hon nhiéu nhitng ngwoi vo khac. Néu ban than ngudoi vg
c6 tai san, c6 cua hoi mon, thi doi véi chong, ho 1a mdt con ngudi, ngwoi
chong gan b6 véi vg bang mot sgi day ton gido va doc ton. Chac han tr dé
hinh thanh tuc 1€ chi thira nhan mot vo.

O La M3, chinh sy xung dot gitta gia dinh va Nha nwéc x4c dinh lich st
phu nit. Nguwoi Etrurie™ thiét 1ap xa hoi theo ché d6 mau hé, va cé thé vao
thoi ky viong quyén, La Ma van con theo ché do ngoai hon gan lién véi
ché do mau hé.

C6 dieu chic chén la sau khi Tarquin™ qua do1i, ché d6 phu quyén duoc
khang dinh: dat dai ndng nghiép, tai san riéng titc la gia dinh la té bao cua
xa hoi. Nguwoi phu nit bi 1é thudc chdt ché vao gia san, va do vay, vao nhém
gia dinh: tham chi luat 1é twdc doat cta ho tat ca nhitng sy bdo dam da ting
duwgc thira nhan déi véi phu nit Hy Lap trwdce kia; ho song trong bat luwc va
canh 1é thudc. Di nhién, ho bi loai trt khoi cong viéc Nha nwéc, va trong
cudc song dan sy, ho la ngwoi vi thanh nién vinh vién. Ho khong bi truc
tiép khuwéc tir phan thira ké cha, nhung bang cach gian tiép, ngudi ta ngan
cam ho st dung: ho bi dat dwéi quyén mot nguwoi giam ho. Nguwoi giam ho
dau tién ctia phu nit, la nguwoi bo; néu khong cé bo, thi nhitng ngudi trong
ndi toc lam nhiém vu dy. Khi ngwoi phu nit két hon, ho bi chuyén “vao tay”
nguwoi chong.

Dan da, dia vi phap 1y cia phu nit La Ma thich &ng vd&i diéu kién thyc
tién cua ho. Toa an gia dinh bi xo0a bé triwdc phap luat caa Nha nwdc, va phu
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nit c6 nhitng quyén ngay mot thém quan trong. Dwdi ché do phap 1y thoi dé
quoc La M3, ché do giam ho hoan toan bi tha tiéu. Bong thoi, phu nit dugc
bdo dam cu thé vé quyén doc 1ap cia minh: nguwdi bo budc phdi thira nhan
cho ho mét mén h6i mon; phan nay sé khong thudc vé nhitng ngwoi than
thich noi toc sau khi hon nhan bi tha tiéu va khong bao gio thudc vé ngwoi
chong; bat ky Itic nao nguwdi phu nit cling c6 thé doi dwgc hoan lai bang mot
cudc ly hén dot ngdt, khién ho c6 quyén tuy y xit s¢ vdi dan 6ng Plaute™
da ting noéi: “Chdp nhan cua h6i mon, dan 6ng ban mat quyén lwc cda
minh”.

Vao cudi thoi ky Cong hoa, nguwdi me huwdng quyén duwgce con cai ton
trong ngang hang véi nguoi bo, duge trong gitt con céi trong troeong hop
giam ho hay truong hop nguoi chong c6 hanh vi sai trai.

Phu ni* La Ma thoi Cong hoa ngay triwdc c6 mot vi tri nhat dinh, nhung
bi tr6i budc chat ché vi khéng doc 1ap vé kinh té. Con phu nit La Ma thoi
suy thodi la kiéu ngwdi phu nit duge gidi phong “rém” chi c6 mot thit tw do
trong rong trong mot thé gidi ma dan 6ng van la nhitng nguwdi chu duy nhat
mot cach cu thé: ho dugc t do mot cach “hoan toan vo tich sy”.
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CHUONG 7

Qua trinh bién d6i than phan nguwai phu nit khong tiép dién lién tuc. V6i
nhitng cudc xam lwgc 16n, toan bd nén van minh dwoc dat lai. Ban than luat
phap La Ma ciing chiu anh hwéng mét y thitc hé méi: dao Co doc; va trong
nhitng thé ky tiép theo, luat 1€ cia nhitng ngwdi man rg chién thang. Tinh
hinh kinh t€&, xa hdi va chinh tri bi ddo 1on: va vi tri ngwdi phu nit chiu anh
huang.

Y thitc hé Co déc gido gop phan khong nhé vao sy 4p biic phu nit. Di
nhién,trong kinh Phiic &m c6 mdt luoéng gi6é nhan &i théi t6i nguwdi phu ni
cling nhu t6i nhitng ngwoi bi bénh phong. Chinh nhitng con ngudi nho bé,
nhitng nguwdi nd 1€ va phu nit gan bo thiét tha véi luat phap mai,hon ai hét.
Trong nhitng thoi ky cia dao Co doc, khi chiu phuc tung ach Gido hoi, phu
nit dugc twong doi trong vong, nhung chi dugc tham gia cong viéc tho
cing & vi tri thit yéu; ngudi “nit trg té” chi dwgc giao nhitng cong viéc thé
tuc: cham soc nguoi bénh, giup do ngwoi ngheo. Va tuy hon nhan dugc
xem la mot thé ché doi hoi long chung thiy ctia ca hai phia, nhung vg van
phai phu thudc hoan toan vao chéng: truyén thong Do Thai kich liét chong
d6i nit quyen ay, duoc khing dinh qua thanh Paul™ ngudi dwa vao Cuu wéc
va Tan wdc dé thiét 1ap nguyén tac dan ba phu thudc va dan 6ng:

“Pan ong khong phai dwgc rut ra tv dan ba, ma la dan ba tw dan 6ng”. Va
& cho khac:

“Ciing nhw gido hoi phuc tung chua Jésus, vg phai phuc tiing chéng trong
moi viéc”.

Doi v6i mot ton gido coi xac thit 1a dang nguyén rua, thi nguwdi phu nit bi
xem 1a sy cam dé dang s nhat ctia quy dit. Tertullien™ viét:

“Pan ba, mi la cra ngd ctia ma quy. Mi thuyét phuc ké ma ma quy khéng
dam tan cong trwc dién. Chinh vi mi ma con trai ctia Chda da phai chét; mi
sé phai luon ludn ra di, trong quan ao tang va rach rugi”.

Théanh Ambroise™ thi cho ring:
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“Eve dan Adam, ch& khong phai Adam dan Eve tGi trong t6i. Nguoi dan
ba nhan ngwdi da bi minh dwa t6i trong toi la chia té, d6 l1a 1€ cong bang”.

Thénh Jean Chrysostome™" phén:

“Trong tat ca cac loai da thd, khong cé con nao lam hai bang dan ba”.

Vao thé ky IV, khi luat Gido hoi ra doi, hon nhan dwgc coi nhw mot sw
nhan nhuwgng doi v6i nhitng sy yéu dudi ctia lodi ngwdi. Thanh Jérome ™
kéu goi:

“Chuing ta hdy cam ldy céan riu va don tan goc ré cai cay hon nhan can
coi”.

Tir Grégoire VI, khi ché d6 doc than trd nén bat budc d6i véi linh muc,
thi tinh chat “nguy hiém” ctia phu nit dwgc nhan manh mét cach khat khe
hon: Tat ca nhitng nha thuyét gido déu tuyén b6 phu nit 1a xau xa. Thanh
Thomas™ trung thanh véi truyén théng nay khi tuyén b dan ba chi 1a mot
sinh linh “nhat thoi” va khéng hoan chinh, mot thit dan 6ng dé dang.

“Pan 6ng la cai dau cta dan ba cting nhw Chua la céi dau cua dan 6ng -
ong viét: Dan ba vinh vién phai song dwdi anh hwdéng cta dan 6ng va tw
than minh khong cé mdt quyén lyc nao”.

Vi vay luat Gido hoi khong cong nhan mot ché do mau hé nao ngoai ché
do gia tu (régime dotal: hoi mon) khién phu ni* mat hét moi quyén nang.
Chang nhitng ho khong dugc gilt nhitng chitc trach danh cho nam gidi, ma
con bi cdm khai bdo truwdc toa an, va nguoi ta khong cong nhan gia tri
nhitng 10i lam chitng cua ho.

Céac hoang dé La Ma chiu it nhiéu anh hudng cta gidi tang 1. Phap ché
ctia Justinien™ t6n vinh phu nit véi tw cach ngudi vo va ngwdi me, nhung
lai n6 dich ho déi vGi cac chitc nang nay. Ho khéng c6 quyén nang, khong
phai do gidi tinh, ma la do dia vi ctia ho trong gia dinh. Ly hon bi cam va
hén nhan phdi 1a mot sy kién cong khai. Nguwoi me cé quyeén lwc ngang
hang nguwdi bd doi véi con céi; hai ngudi c6 quyén ngang nhau doi véi tai
san thira ké cta ching. Néu chong qua co, nguwdi phu nit tré thanh nguoi
giam ho hgp phap cuta cac con.
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Trong cac lanh tho bi ngwdi man rg chiém dong, luat 1€ trén day dwoc bo
sung bang nhitng tap tuc German. Tap tuc cua nguwdi German qua la ky la.
Ho chi thira nhan tha linh trong chién tranh; trong thgi binh, gia dinh la mot
xa hoi doc 1ap: hinh nhw né nam trung gian gitta thi toc thiét 1ap trén co s@
ché d6 mau hé va gia tdc theo ché do toc tredng. Trong mot xa hoi ma moi
nang lyc bat ngudn tir sitc manh tan bao, thi thyc t€, ngwdi phu nit hoan
toan bat Iywc. Nhung ho dwgc thira nhan nhitng quyén do tinh nhi nguyén
ctia cac quyeén lyc trong gia dinh dam bao.

Gia dinh theo ché do m6t vg mot chong; ngoai tinh bi nghiém tri va hon
nhan dugc ton trong. Ngwoi phu nit van luén luon bi gidam ho, nhung lién
két chat ché véi chong. Tacite™ viét: “Trong hoa binh, trong chién tranh, vo
chia sé s6 phan vdi chong, cung séng, cung chét véi chéng”. Phu nit tham
gia chién tran, mang thy'c pham cho cac chién binh, dong vién ho bang sy
c6 mat cia minh. Nguwoi vg god duge ti€p nhan mot phan quyeén lyc cia
nguoi chong qua cd. Sy bat lyc bat nguodn tir sy yéu dudi vé thé chat khong
bi coi 1a mot biéu hién cua sy stt kém vé tinh than. C6 phu nit lam ni tu si,
lam nha nit tién tri, dan t&i cho gia dinh ho c6 mot trinh d6 hoc van cao hon
dan ong. Vé mat thtra ké, trong cac do vat dwong nhién thudc vé phu nit, vé
sau, ngwoi ta thay c6 nit trang va sach.

Truyén thong nay dwoc noi tiép trong thoi Trung dai. Phu nit tuyét doi
phu thudc vao cha va chong: Thoi Clovis™, phu quyén dé ning sudt doi lén
phu n@.

Duéi thoi triéu dai Merovingiens@l va triéu dai Calrolingiensls_gl ché do da
thé ngu tri; nguwdi con gai bi g chong ma khéng can c6 sy wng thuan cda
ho, bi chéng tuy y ruéng bo; chong cé6 quyén song quyén chét doi vdi v,
ho bi coi nhw mét nguwdi &. Ho khong c6 mot thit quyén nao hét véi tw cach
con nguoi. Tuy nhién khi Nha nwéc trd nén hung manh thi bat dau ndy né
qua trinh tién trién nhw da tirng dién ra & La Ma: quyén giam ho nhitng
nguwoi khong cé quyén trwdc phap luat: tré em, phu nit, khong con thudc
quyeén cua gia dinh, ma thudc trach nhiém cta Nha nwéc. T Charlemagne,
phu quyén von dé nang lén phu nit, nay thudc vé nha vua: lic dau, nha vua
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chi can thiép khi phu ni*t khong c6 nguwdi giam ho tw nhién, roi dan da,
chiém doat hét tat ca cac quyeén cua gia dinh. Nhung sy thay doi nay khong
dan tGi cho giai phong phu nit France. Phu quyén tré thanh mot trach nhiém
do6i vdi ngudi giam ho: nguwdi nay c6 nghia vu bdo vé nguoi dugce giam ho,
va st bao ho nay khién ngudi duge giam ho roi vao canh no 1€ nhu xua.

Thoat khoi nhitng bién dong cta thoi ky thuwgng Trung dai, khi ché do
phong kién ra doi, s6 phan cta phu nit van rat bap bénh. Pac trung cho
phap luat phong kién la sy lan 16n gitta quyén toi thugng va quyeén s@ hitu,
gitta tw quyén (drois privés) va cong quyén (droits publics). Tinh hinh nay
gidi thich vi sao phu nit lan lIwgt bi ché do phong kién ha thap va dé cao.
Lic dau, phu nit bi phu nhan moi tw quyén vi khong c6 mdt quyén luc
chinh tri nao. That vay, cho t&i thé ky XI, trat tw chi dugc thiét l1ap trén co
s@ st'c manh, va quyén s& hitu, trén co s& vii khi. Nguwoi phu nit khong thé
nam gitr dat dai phong kién vi khong c6 kha nang bao vé né.

Vi tri phu nit cé thay doi khi cac thai ap tré thanh tai san cha truyén con
nodi va cuda thira ké: khi khong c6 ngudi thira ké nam, nguwdi con gai cé thé
thita ké. Tt do, vao thé ky XI, ché do phong kién ciing chap nhan quyén
thita ké cia phu nit. Nhung quan dich van la nghia vu bat budc doéi véi
phién hau; va tuy tré thanh nguoi thira ké, s6 phan phu nit van khong dugc
cdi thién. Phu ni* van can mét ngudi giam ho dan 6ng va chinh nguwdi chong
gilt vai tro nay: anh ta nhan sac phong, khai thac thai ap va hudng hoa 1gi.
Dbat dai khong con 1a tai san ctia gia dinh nhuw ¢ thoi gia tdc La Ma nita: no
la s& hitu cua lanh chia, va ngwdi phu nit cling thudc quyén lanh chua.
Chinh Ianh chida tim chéng cho ho; khi c6 con, ho trao con cho lanh chia,
chit khong phai cho chong: ching sé la nhitng phién hau bao vé tai san cho
lanh chia. Vi vay, ngudi phu nit 1a nd 1€ cta dat dai va cta chu dat qua sy
“bado trg” ctia mot nguwdi chong bi nguwdi ta 4p dat cho minh: it cé thoi ky
nao than phan phu ni* cay dang t&i nhuwong Ay.

Mot co géi thtra ké, cling tirc 1a mot x@ dat va mot ngoi lau dai: nhitng
nguwoi cau hon tranh gianh con moéi nay, va cé khi c6 gai méi mudi hai tuoi
hay it hon nita da bi 6ng b6 hay lanh chia bién thanh qua biéu mot vi nam
twdc nao dé. Boi v6i mot ngwoi dan ong, gia tang nhitng cudc hon nhan,
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cling tic la gia tang dat dai. Vi vay, xdy ra rat nhiéu nhitng vu bo vg, va
Gido hoi cho phép mot cach gid nhan gia nghia: & thé ky XI, nhiéu phu ni
bi chong bo tdi bon, nam lan. Hé goa bua la ngwoi phu nit phai tim ngay
mot ong chi méi. Trong st thi, ngudi ta thady Charlemagne td chitc tai gia
cung mot lic cho tat cd cac ba vg goa cua cac nam twdc dwdi quyén nha
vua vua ti tran ¢ Tay Ban Nha.

Nén van minh chinh chién nay mot myc khinh thi phu nit. Nguoi ky si
khong quan tam td&i vg: d6i v6i anh ta, con ngwa la mot vat bau cé gia tri
16n hon nhiéu. Trong anh huing ca, bao gid cac c6 géi cling té tinh trudc véi
cac chang trai. Bdi vGi phu nit c6 chong, ngudi ta doi héi mot l1ong chung
thuy don phuong.

Doi khi, phu nit chia sé cudc song gian kho ctia dan 6ng. La con gai, ho
tham gia moi sw rén luyén co thé, cudi ngwa, san chim wng; hau nhw khong
dwgc nhan mot sy giao duc nao va khong dvgc nuodi duwdng mot cach kin
dao, tinh té: ho phadi tiép khach cua lau dai, tréng coi bita an, budi tam cho
khach, “xoa bép” dé gitup ho ngu. La gai c6 chéng, c6 khi ho phai san dudi
da thu, lam nhitng cudc hanh hwong lau ngay va gian kho. Khi chong & xa,
ho bédo vé lanh dia. Lich st va truyén thuyét ké lai héi (c vé mét s6 nguoi
dé. Nhung do chi la nhitng sy kién ddc biét. Thong thuwong, nit chu nhan lau
dai dung thi gio théu dan, cau kinh, chd dgi chéng va song trong sau nao.

Nguoi ta thwong cho tinh yéu phong nha ndy né vao thé ky XII trong
vung mién Nam Dia Trung Hai, gép phan cai thién s6 phan phu ni. Nhung
thue ra, vi ngudi chong phong kién la mét nguwdi giam ho va mot tén bao
chia, nén nguwoi vg tim kiém mot nguwoi tinh ngoai hon nhan: tinh yéu
phong nha la mot sy bu trir doi véi tinh chat man rg cta nhitng tuc 1€ chinh
thitc. “Tinh yéu theo nghia hién dai cta tir nay chi ndy n¢ & thoi Co dai,
bén ngoai xa hdi chinh thitc Engels nhan xét. Chinh cai moc thoi Co dai
dirng lai trong xu hwéng tién tGi tinh yéu nhuc duc, la cai méc tr dé thoi
Trung dai xuat phat: ngoai tinh” Va qua la thé ché hon nhan phong kién tén
tai t¢i dau thi hinh thitc tinh yéu nay sé ton tai t6i day.

Thue ra, du c6 lam cho s6 phan phu nit dé chiu hon chit dinh, si phong
nha cling khong lam né thay d6i mot cach sau sac. Khong phai cac y thitc
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hé trong ton gido hay tho ca dan tdi sy giai phong phu nit: ho “lan dugc
chut dat” vao cu6i thoi ky phong kién 1a do nhitng nguyén nhan hoan toan
khac. Khi virong quyén t6i thuwgng bi ap dat doi vdi cac chu hau thu phong
(feudataire), thi vi lanh chia mat di mot phan 16n quyén: dac biét, ngudi ta
bai bé dan do6i vdi ong ta quyén quyét dinh hon nhan cua nit phién hau,
dong thoi twdc bo cia nguwdi giam hd phong kién quyén huwdng thu tai san
ctia nguoi duge giam ho, tha tiéu nhitng quyén lgi gan lién véi ché do giam
h6; va khi dich vu ctia théi ap chi con la mot khoan thué bang tién mat, thi
ban than ché do giam ho ciing bi thu tiéu. Phu nit khong c6 kha nang thyc
hién ché d6 quan dich; nhwng ciling nhv dan 6ng, c6é thé lam nghia vu tién
té. Thai 4p Iic d6 khong con la mét di san don thuan nita va khong con ly
do gi dé hai gidi nam, nit khéng dugce doi xi binh dang nhw nhau. Trén
thue t€, & Pirc, Thuy Si, Italia, phu nit van phai chiu mot ché do giam ho
vinh vién. Nhung & Phéap, ngwoi ta chap nhan cai goi la “mot ¢6 gai co6 gia
tri nhw mot nguwdi dan 6ng”. Theo truyén thong German, giam hd cia phu
nit la m6t ngwdi bénh viee quyén 1gi caa ho; khi khong can nguwdi bénh vie
nita, thi ho khong yéu cau cé gidam ho. Du doc than hay goa bua, ho c6 tat
ca cac quyén cua dan ong; vGi tw cach nit gidi, ho khong con & tinh trang
v6 quyeén lyc trede phap ludt nita. Quyén tw hitu bao ddm cha quyén cta
phu ni¥: 1a cha s& hitu mot thai ap, ho quan ly thai ap dy, diéu dé c6 nghia la
ho xw kién, ky két hiép dinh, tuyén bo luat phap; tham chi gitt mot vai tro
quan sy, chi huy quan doi, tham gia chién tran. Truéc Jeanne d’Arc, da
ti'ng c6 phu nit 1a binh si.

Tuy nhién, trong ltic biét bao yéu t6 lién két vGi nhau chong lai quyén
doc lap caa phu n@¥, thi trai lai, khong bao gio chiung cung bi thu tiéu ngay
mot lic: sy yéu dudi vé thé lwc khong gay tdc dong nita, nhung sy phu
thudc cia phu nit van “cé ich” cho xa hoi trong trwdng hop ho 1ay chong.
Bai vay, quyén lwc ctia ngudi chong van ton tai sau khi ché do phong kién
bi tha tiéu. Mot nghich ly dugc khang dinh va dén nay van tiép tuc ton tai:
nguwoi phu nit sdp nhap tron ven nhat vao xa hdi, lai la nguoi duge hudng it
quyén lgi nhat. Trong nén phong kién dan sy, hon nhan van giit nguyén
guwong mat nhu trong ché do phong kién quan sy: chong van la ngwoi giam
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ho cua vg. Va ché do tw ban khi dwoc thanh 1ap van giit nguyén luat 1é ay.
Chi c6 chuyén giai phong bén ngoai hon nhan: nguwoi con gai va nguoi qua
phu cé da quyén lyc nhuw dan 6ng; nhwng phu nit c6 chéng chiu quyén giam
h6 va cai quéan cua chong. Anh ta c6 thé danh vg, kiém soat hanh vi, quan
hé, thw tin cia vg, sit dung tai san cua vg, khong phai theo mot khé wéc, ma
do chinh két qua tw than cudc hon nhan. S& di nhw vay la vi doi vdi tang
16p quy toc va giai cap tw san, chi c6 mdt nguwdi cht duy nhat quan 1y di
san. Khong phai vi bi coi la bat lyc vé mat rudng dat ma ngudi ta dat nguoi
vo vao tinh thé phu thudc vao chong: khi khong cé gi can tré cd, thi nguoi
ta thtra nhan phu nit c6 day dt moi nang lyc.

Twr thoi phong kién cho téi ngay nay, ngudi phu nit c6 chong hoan toan
bi hy sinh cho quyén tw hitu tai sén. Diéu quan trong can néu lén la tai san
cta chong cang nhiéu thi sy 1é thudc ay cang ngat nghéo: tinh trang phu
thudc ctia phu nit bao gio cling ro rét nhat & cac tang 16p hitu san. Va ngay
nay nita, gia dinh gia trirdng van song sét ¢ tang 16p cha dat giau c6. Cang
cam thay cé quyén thé vé mat xa hoi va kinh té, dan 6ng cang st dung
quyeén gia treong. Tréi lai, trong nghéo déi, quan hé vg chong la mot moi
quan hé twong ho. Khong phai ché do phong kién va ciing khong phai giao
hoi giai phong phu nit. Chinh xuét phat tir ché dé6 ndéng n6 ma gia dinh gia
tredng chuyén sang gia dinh cé quan hé vg chong dich thyc. Hai vg chong
nguwoi noéng nd khong cé gi hét; ho chi c6 quyén cung st dung chung can
nha, do go6 va do dung trong nha: ngudi dan 6ng khong c6 ly do gi tim cach
lam chu nguoi dan ba khong c6 mot chut tai san nao; trai lai, sgi day lao
dong va quyeén lgi gan b6 ho vGi nhau dwa ngwdi vg 1én vi tri nguwdi ban
doi.

Khi ché do nong no6 bi thua tiéu, sy nghéo déi van ton tai. Trong cac cong
dong nhé ¢ nong thon va @ trong gidi thg thi cong, nguwdi ta thdy vo chong
song binh dang: vo khéng phai la mot do vat, va cling khong phdi 1a mot
nguoi ¢; ngwoi chong nghéo cam nhan sy twong ho cia moéi quan hé rang
budc minh vdi vo trong lao dong tv do, con nguoi vg thi gianh dvgc mot
quyeén doc lap cu thé vi thdy minh c6 vai tro kinh té va xa hoi.
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Thoi Trung dai, ngudi phu nit con gitt dwgc mot vai dac quyén: & lang
x4, ho du cac hdi dong dan cw, tham gia cac budi hop so bo dé bau dai biéu
Hoi nghi toan cap (Etats généraux); va ngudi chong chi c6 toan quyén doi
vdi dong san: muon ban hay nhuwong bat dong san, phai dwgc sy dong y cta
vaQ.

Vao thé ky XVI, ra doi cac dao luat dugc thi hanh trong sudt thoi ky ché
do Cii. Vao thoi ky nay tap tuc phong kién da hoan toan bién mat va khong
con c6 gi bao vé phu nit chong nhitng doi hoi ctia dan 6ng mudn tréi chat
ho trong gia dinh. Anh hwéng caa luat phap La M4 von rat khinh miét phu
nit, thé hién & day. Ciing nhu & thoi ky ngwoi La M3, van tho cham biém
doc dia sy dai dot va yéu kém cua phu nit, khong phai c6 c6i ngudn tir luat
phap, ma xuat hién nhw nhitng 16i bién minh; xong viéc r6i, dan 6ng mai
bay dat ra 1y do hanh dong ctia ho mot cach tuy tién. Phu nit khong c6é mot
quyeén lyc dan sy nao. Quyeén huynh trweédng va dac quyén ctia nam gidi dat
ho vao vi tri thi hai dé hwdng thira ké cia cha. Néu la doc than, ngwdi con
gai chiu quyén giam ho cua cha: néu khong lay chong thi thong thuong bi
cha nh6t vao tu vién. Néu cé con ngoai gia thi, ho cé quyén 6t tung dé tim
cha dita bé, nhung dé roi chi dwgc hudng chi phi sinh dé va cai an cho divra
con. Khi lay chong ho bi dat duwéi quyén luc cia chong: chong quy dinh
cho &, diéu kién cudc song gia dinh, bo v trong treong hgp ngoai tinh,
nh6t vo vao tu vién hodc vé sau cé thé tim cach téng giam vao nguc
Bastille.

Phu nit khéng c6 quyeén tw quan ly tién von cia minh: moi phan déng
gop vao cong dong déu dugc dong hoa vao ctia h6i mon theo cai nghia tw
nay & La Ma; nhung vi hon nhan la khong thé phan ly, nén chi khi nao
chong chét, ngwdi vg mdi c6 quyeén st dung tai san trong gia dinh. Ngay ca
con cai, ciing nhw & thoi ky Euménides™, ngudi ta cho 1a ching thudc
nguwoi cha, chit khong thudc nguwdi me: dan ba chi “cung cap” con cho
chong ma quyeén lwc 16n hon rat nhiéu quyén luc cia vg, va ngudi cha la
chu dich thyc ctia hau dué minh. Tham chi st dung c liéu nay, Napoléon
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tuyén bo cling nhw cay 1é thudc nguwoi cha cac qua 16, nguwdi dan ba la s@
hitu ctia ngudi dan 6ng va cung cap nhitng dira con cho dan ong.

Quy ché cta phu nit Phép trong suét Ché do Cii la nhu vay. Trong lao
dong va trong sinh dé, ngwdi phu nit chi nhw moét con &: nhitng do vat, cac
gia tri, cd nhitng con ngudi do ho tao nén déu khong phai la tai san riéng
cua ho, ma la cua gia dinh, tirc 1a ctia ngwoi dan ong, chu gia dinh.

O cac nuéc khéc, vi tri ctia phu nit cling khong tw do hon; trai lai 1a khéc.
MGt sO nuwdc van gilr ché do giam ho; & tat ca cac nwdc, phu nit c6 chong
hoan toan v6 quyeén lyc, va tap tuc thi nghiém khac. Tat ca phap dién chau
Au déu dugc soan thiao theo mé hinh luit Gido héi, luat La M3 va luat
German von bat 1gi doi véi phu nir. Tat ca cac nwdc déu thira nhan quyeén tw
hitu tai san va gia dinh, va déu tuan thu nhitng doi héi ctia cac t6 chirc nay.

Trong nhitng diéu kién nhw vay, phu nit rat khé cé diéu kién hanh dong,
tham chi diéu kién dé thé hién minh: trong cac tang 16p lao dong, su ap birc
vé kinh té thu tiéu tinh trang bat binh dang gitta hai giéi nam nit, nhung lai
twdc doat hét moi co may cda ca nhan. Trong gidi quy toc va tu san, phu ni
bi hanh ha véi tw cach giong cai: ho chi cé cudc song ki sinh, it cé hoc van,
phai c6 nhitng truong hgp dac biét mai co thé thai nghén va thye thi mét dw
dinh cu thé. Cac nit hoang, nit nhi€p chinh c6 dwgc niém hanh phiic hiém
hoi dy: quyén lyc cia ho nang ho 1én trén gidi minh. Phap dién & Phap cam
phu ni* n6i ngdi, nhwng bén canh chong, va sau khi chong qua doi, doi khi
ho gitt mt vai trd quan trong, chiang han nhw nit thanh Clotilde™ , nit thdnh
Radegonde™ , Blanche de Castille™. Cudc séng tu vién giip ngwdi dan ba
doc 1ap doi véi dan 6ng: mot vai nit tu vién trwdng cd quyén luc rat 16n.
Héloise™ néi tiéng v4i tw cach nit tu vién trwéng 1an tw cach ngudi tinh.

kkk

Trén kia da ndi la quy ché phéap 1y ctia phu nit hau nhw khong thay doi tw
thé ky XV dén thé ky XIX; nhung trong nhitng tang 16p duwoc wu dai, s6
phan cu thé ctia ho co6 tién trién. Phong trao Phuc hung Italia, thoi ky cia
cht nghia ca nhan, t6 ra thuan 1gi cho sy ndy né cua moi nhan cach manh
mé, khong phan biét nam nit. Nguoi ta thwong bat gap nhitng nit chiia hung
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manh, nhithg ni* twéng danh thué cam vii khi chong lai dan ong, nhitng
doan quan hang nghin phu ni* va do phu ni* chi huy, bdo vé thanh pho
Sienne @ Italia. Nhiéu phu nit Italia khac ndi tiéng vé trinh d6 van hoa va
tai nang. Trong s6 nhitng phu ni* néi danh 4y, c6 nhiéu danh ky duwgc dan
ong kinh phuc: ho bao trg nghé thuat, quan tam t&i van hoc, triét hoc, va
nhiéu khi ban than ho sang tac van hoc hay hoi hoa. Nhung doi vdi nhiéu
ngwoi trong s6 ho, tv do mdi chi mang gwong mat cua sy phong dang:
nhitng cudc an choi va trong toi cia cac dai phu nhan va danh ky Italia van
con dugc truyén tung cho téi tan ngay nay.

L6i s6ng phong ting nay ciling la quyén ty do chu yéu trong cac thé ky
tiép theo cia mot sO it ngwdi phu nit dwgce dia vi xa hdi hay tai san giai
thoat khéi nén luan 1i thong thvong, von nhin chung van nghiét nga nhw
dwdi thoi Trung dai. Con nhitng hanh vi cu thé, thiét thue thi cling chi danh
cho mot so rat it.

Cac nit hoang bao gio cling la nhitng nguwoi dwgc wu dai ddc biét:
Catherine de Médicis™, Elisabeth d’Angleterre™; Isabelle la Catholique™
la nhitng ni* hoang vi dai. Mot vai gwong madt nit thanh cling dugc ton kinh,
dic biét, nhat 1a nit thanh Thérése d’Avila™: vugt 1én trén s6 phan binh
thuwong cia mot nha tu hanh, ba 1ap va quan ly tu vién, di du lich, hoat dong
v6i diing khi mao hiém ctia mot nguwdi dan 6ng: xa hi khong dwng 1én mot
trd lyc nao doi véi ba, tham chi cling khong coi sadng tac van hoc la mét s
tdo bao. Ba chitng minh mét cach ryc r& rang phu nit cling c6 thé vuon l1én
cao nhu dan 6ng khi mot sy ngau nhién ky la mang t6i cho ho nhung co
may cua mot nguwoi dan ong.

Nhung thuce té, nhitng co may dy rat that thwong. Vao thé ky XVI, phu
ni con rat it hoc thirc. Trong s6 phu nit it 1au sau noi tiéng ve tri tué, vé anh
hwéng tinh than, vé van chuwong, phan 16n déu la nhitng dai phu nhan; va
nhitng nguoi litng danh nhat la cac cong chua.

Thé ky XVII, phu nit tiép tuc noéi tiéng, cha yéu trong linh vie tinh than.
Cudc song phu hoa phat trién va nén van hoa duwgc mé rong: phu nit c6 vai
tro to 16n trong cac xaldéng. Do khong tryc tiép tham gia xay dung thé gidi,
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ho c6 thi gio nhan roi t6 chitc dam thoai, hoat dong van hoc, nghé thuat.
Viéc hoc tap ctia ho khong dugc t6 chitc; nhung qua thw tw, sach vé, qua
viéc gidng day cuda cac gia sw hay nhitng budi néi chuyén céng cong, ho dat
t¢i nhitng tri thitc cao hon cac 6ng chong. Nhiéu phu ni* & Phap va ngoai
nuwdc Phap ndi tiéng trén thé gidi. Nho trinh do van hoda va uy tin do trinh
do van hoa tao nén, phu nit len 16i dwgc vao vi tru ctia dan ong, vao van
hoc, vao nhitng cudc tranh luan veé tinh yéu; va khong it phu ni* c6 nhiéu
tham vong dinh liu dén nhitng am muu chinh tri. Nam 1623, dic kham
mang cua gido hoang viét:

“O Phép, tat ca nhitng su kién 16n, tat ca nhitng &m muu quan trong déu
thong thuong phu thudc vao phu nit.”

Cong chia de Condé™ day lén cudc “4m muu ndi loan cta phu nit”.
Anne d’ Autriche™ séng gifta nhitng nguwdi phu nit tuy ting ma ba sin sang
nghe theo 16i khuyén ran. Richelieu™ vui long nghe y kién ctia quan chda
d’Aiguillon™, va trong cudc bao loan ctia chinh dang Fronde & Phap thé ky
XVII, nhiéu phu nit gitt mot vai tr0 quan trong. Cudi cung, ba de
Maintenon” 1a mét vi du sang chéi vé anh hwéng ctia mot nit ¢6 van khon
ngoan trong cong viéc Nha nuwoc.

Bén canh nhitng gwong mat vi dai dy, mot vai nhan cach dwgc khang
dinh trong mot thé gidi thoat khéi nhitng rang budc tw san; va ngudi ta thay
xuat hién mot loai gwong mat xa la, gwong mat nit nghé si. Nam 1545, lan
dau tién, ngwoi ta noi tdi sy c6 mat mot nguwdi phu nit trén san khau; nam
1592, ngudi ta chi mdi biét mot gwong mat duy nhat. Vao dau thé ky XVII,
phan 16n so ho la vg dién vién, vé sau, ho trd nén doc lap trong sy nghiép
cling nhu trong doi song riéng.

Con ngudi danh k§ hoan chinh nhat thi phai néi téi Ninon de Lenclos™
ba khai thac va vugt 1én trén nit tinh cia minh; song gitta dan 6ng, ba mang
nhitng pham chat nam tinh; sy doc 1ap vé phong cach khién ba c6 xu hwéng
doc lap vé tri tué: Ninon de Lenclos da dwa tu do 1én tdi cuc diém thoi ky
ay c6 thé cho phép déi vdi phu nit.
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Vao thé ky XVIII, ty do va doc lap con phat trién manh hon, nhung tap
tuc, vé nguyén tac, van nghiém khac: ngudi con gai chi dwgc nhan mét nén
gido duc so lwge, bi ga chong hay dwa vao tu vién ma khéng duge héi y
kién. Giai cap tw sdn dang thang hoa va c6 cudc séng ngay mot virng chai,
ap dat cho cac ba vg mot nén luan ly nghiém ngat. Nhuwng tréi lai, giai cap
quy toc dang trén duong phan huy cho phép phu nit trong giéi phu hoa hét
sttc phéng ting, va ban than gidi tw san thugng lwu cling bi lay nhiém. Tu
vién cling nhu gia dinh khéng thé kim ham phu ni. Mot 1an nita, doi vdi s6
dong trong ho, quyén ty do ay van mang tinh chat tiéu cyc va triru tuwgng:
ho chi di tim khoai cdm. Nhung nhitng ngwoi thong minh va c6 nhiéu tham
vong c0 tao cho minh kha nang hanh déng. Cudc séng xalong c6 mdot budc
phat trién m@&i va nguwdi ta biét kha rd vai tro ctia nhiéu nit chd nhan khach
thinh dwong thoi. La nhitng nguwdi bao trg, nhitng nguwdi khoi nguon cam
hing, phu nit la cong ching wa thich ctia nha van. Mét s6 truc tiép quan
tam tGi van hoc, triét hoc, khoa hoc; c6 phong vat ly, cé labo hoa hoc, lam
thi nghiém, tién hanh giai phau. Ho tham gia tich cwc hon bao gio hét doi
song chinh tri. Nhiéu phu nhan quy tdc lan lwgt day do, gido duc Louis XV;
khong c6 b tredng nao la khong cé nit c6 van, t6i mic Montesquieu cho
rang & Phap, moi viéc déu do phu nit lam; ho 1ap nén 6ng noéi: “mot Nha
nuwéc maoi trong mot Nha nuwdc”. Va trede khi xay ra Cach mang 1789,
Collé™ viét “Ho da chiém wu thé d6i vdi dan dng Phéap, da chinh phuc gidi
may rau t6i mdic cdc dang nam nhi chi con tw duy va cdm nhan theo ho”.
Bén canh nhitng phu nit hoat dong xa hoi, cling c6 nhitng nir dién vién va
nhitng nguoi dan ba phong tinh c6 danh vong 16n.

RO rang la sudt toan bd Ché do Ci, linh virc van hoa la dé nam bat nhat
doi vGi nhitng phu nit tim cach ty khang dinh minh. Nhung khong mot
nguoi nao dat t6i dinh cao ctia mot Dante™ hay mot Shakespeare; s di nhu
vay la do than phan thap kém néi chung cia phu nit. Van hoé bao gid ciing
chi 1a phan riéng cia 16p phu nit thwong lwu, chi dau phdi ctia quan ching;
va cac tai nang nam gidi thuwong xudt hién trong quan ching. Ngay dén
nhitng phu ni* c6 wu thé cling vap phdi xung quanh minh nhitng tré lyc
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ngan can ho dat t6i nhitng dinh cao. Khéng c6 gi can tr@ sy cat canh cta
mot Catherine, hoang hau nwéc Nga, nhung hang nghin hoan canh lién két
v6i nhau chéng lai cdc nha van nit. O AnhV. Woolf™ nhan xét cic nha vin
nit ludn ludn bi thu ghét. S.Johnson"™ so sanh ho v&i “mot con ché di trén
hai chan: nhu thé khéng that hay, nhung qua la ky la”. Nguwoi nghé si quan
tam hon ai hét t6i dw luan; va phu thudc chat ché vao duw luan: chi mudn
vgt qua dw ludn khéng théi, ngudi phu nit nghé si can cé nghi luc biét
chirng nao; thong thuwdng, ho kiét sitc trong cudc dau tranh nay.

Cudi thé ky XVII, ba Winhilsea, mot nha nit quy téc, khong cé con, tim
cach sang tac. Mot s6 doan trong tac pham té ré6 mot tdm hon nhay cam va
tho mong, nhung ba kho héo dan trong han thu, phan n6 va khiép sgr:

Than 6i! mét nguoi dan ba cam but

Bi xem ngay la mét ké tu dac tw phu

Chdng bao gio mua chudc noi toi 16i dau!

Hau nhw toan b tac pham cta ba biéu 16 thai do phan né chong lai than
phan nguoi phu nit. Tredng hop nit cong twdc de Newcastle™ ciling twong
tu: cling la mot dai phu nhan, ba gay nén tai tiéng chi vi muén cam buit.
“Phu nit song nhw loai gian hay loai cii méo, ho chét nhw nhitng con giun”,
ba viét mot cach phan nd. Bi ché giéu, bi lang ma, ba phéi an nau trong
dinh co, va mac du mo6t tam hon nhan hau, ba trd nén nita dién nira dai va
chi con viét lach nhitng chuyén vé van, ky cuc.

Chi vao thé ky XVIII, mot nha ni? tw san, ba Aphra Behn, sau khi chong
qua doi, la song bang ngoi but nhv mot ngwdi dan 6ng, va mot s6 ngwoi
khac noi gwong ba. Nhung ngay & ca thé ky XIX ho thwong phai tw gidu
minh, va thdm chi khong c6 1ay “mét can phong riéng cho minh”, nghia la
khong dwoc huwdng mot chiut quyén doc 1ap vé vat chat von la mot trong
nhitng diéu kién can thiét cho tw do noi tam.

Nh& qua trinh phat trién cua doi song phu hoa va moi quan hé chat ché
ctia n6 véi doi song tinh than, vi tri ctia phu ni¥ Phap ¢6 thuan 1gi hon chut
it. Tuy vay phan 16én dw luan van thu dich véi gidi nha van ni.
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Thoi Phuc hung, cac nha nit quy toc va phu nit tri thitc khoi day mot trao
lru ung ho gidi minh. Cac hoc thuyét theo tv twdng Platon du nhap tw
Italia, “tinh than hod” tinh yéu va nguwdi phu nit. Nhiéu nha tri thitc ra sttc
bénh vurc phu nit, va xuat hién nhiéu tdc pham van hoc theo hwéng do. Mot
nit nhan vat trong cudén Thuong vién Nho cta Erasme” thét 1én mot cach
chua chat nhitng 10i than van cua giéi minh:

“Pan ong la nhitng tay bao chda... Ho coi ching t6i nhw nhitng do choi...
bién ching t6i thanh nhitng ngudi thg gidt la, nhitng nguwdi nau bép cia
ho”.

Trong mot tac pham rat ndi tiéng, cudn Tuyén ngén vé Su’ cao quy va Tot
dep ciia Nit gi6i, Cornélius Agrippa” tim cach chitng minh wu thé caa phu
nit. Ong st dung céc luan cit huyén bi ngdy truéc: Eve c6 nghia 1a sy song,
va Adam c6 nghia la trai dat. Ra doi sau dan ong, dan ba dugc sang tao
hoan chinh hon dan ong. Pan ba sinh ra trén thieén duong, dan ong ra doi &
bén ngoai. Roi xudng nuwdc, dan ba noi 1én mat nwdc; con dan 6ng thi chim
nghim. Pan ba duwgc tao nén ti*r mot chi€c xwong swon ctia Adam, chi
khong phai tr dat. Kinh nguyét ctia ho chita khoi moi bénh tat. Eve dot nat
chi di lang thang; con chinh Adam pham trong tdi. Agrippa tuyén bé phu
nit ditc do hon dan 6ng. Cudi cung, tac gia néu lén mot ban cdo trang chong
lai si bao ngugc cua dan ong:

“Hanh dong chong lai moi luat phap, vi pham trang trgn quyén binh
dang tw nhién, si bao ngwoc cta dan 6ng twdc doat cua phu nit quyén ty do
ho titng nhan dwgc khi chao doi”. Thé nhung, phu nit sinh con dé cai; ho
cling théng minh va tham chi con tinh té hon cad dan Ong; vi vay, that 0
nhuc khi ngwdi ta han ché hoat dong cua ho, “diéu xdy ra, chac han khong
phai vi theo ménh 1énh Thugng dé, cling khéng phai vi nhu cau hoac 1y tri,
ma do sttc manh cta théi quen, do gido duc, do lao dong va chii yéu do bao
lywc va ap bire”.

Trong mot cudn sach tién bao hoc thuyét Saint Simon", Postel” néi tdi
sy ra doi mot Eve m6i, ngwoi me sinh ra nhan loai: tham chi tac gia tin la
minh da gdp nguwdi me ay; nguwoi ay da qua doi va hinh nhw da tai hién than
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trong 6ng. Mot cach 6n hoa hon, trong cuén Nha bac hoc va dién tir tinh té,
Marguerite de Valois”™ tuyén bé trong nguwdi phu nit 6 mot cai gi dé than
thanh. Nhung nha van ni® phuc vu tot nhat quyén lgi cta giéi minh la
Marguerite de Navarre , ngudi dé xudt, chdng lai tinh trang phéng tiing
cua tap tuc, mot ly twong tim cach dung hoa hon nhan va tinh yéu vi danh
dv va hanh phtc cua phu nt.

Di nhién céac dich tha cia phu ni khong chiu ha vii khi. Dac biét cuén
Cudc tranh lu@n vé hai gidi nam, nir trd 10i Agrippa va lay lai nhitng luan
ctr thoi Trung dai. Va trao lwu chong nit gidi trd lai kich liét vao nam 1617,
vdi cudn Sdch vo long vé thiéu sét va thoi ranh mdnh cua phu nir cta
Jacques Olivier dwdi mdi chit cai ghi mot thiéu sét ctia phu ni.

Chinh nhitng thanh tyu nit gidi thu dwgc lam ddy 1én nhitng cudc tan
cong mai chong lai ho. Cac vi phu nhan thanh nha trong khué cac khién dw
ludn bat binh. Ngudi ta hoan nghénh cuén Pdn ba kiéu cdch rém™ va, it
lau sau, cudn Pdn bd thong thdi- .

Nhung Moliere khong phai la ké thu cua phu nit: ong cong kich dit doi
nhitng cudc hén nhan bi ap dat, doi hoi tw do vé mat tinh cAm cho cac c6
gai, long kinh trong va quyén doc 1ap cho ngudi vo. Trai lai, trong cac bai
thuyét gido, Bossuet™ khong hé khoan hau d6i véi ho. Ngudi dan ba dau
tien theo 10i 6ng thuyét gido chi la “mot phan ciia Adam va mot thit thu
nho. Va ty 1& tri tué ciing twong ty nhw vady”. La Bruyére , Saint
Evremond  t6 ra tng hd phu nit. Va ngudi kién quyét bénh vuc niv gi6i
hon ca la Poulain de la Barre. Nam 1673, 6ng xuat ban mot tdc pham theo
xu hwéng Descartes Bdn vé quyén binh didng nam, nit. Theo 6ng, vi dan
ong la nhitng ngwdi manh nhat nén luén luén bénh vire gidi minh, con dan
ba thi theo tap quan, chap nhan sy phu thudc. Ho khong bao gid cé co may:
tw do cling khong, hoc van cling khong. Vi vay, chi c6 thé danh gia ho theo
nhitng gi ho da tirng lam trong qua khit. Khong hé cé gi chi ra la ho thap
kém hon dan 6ng. Giai phau hoc phat hién ra nhitng sy khac biét, nhung
khong mot sw khac biét nao tao nén mot wu thé cua nam gidgi. Va dé két
luan, Poulain de la Barre doi héi cho phu nit mot trinh do hoc van vitng
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chai. Fontenelle™ viét d& bénh vuc ho cuén Khdo ludn vé Tinh da dang ctia
Vii tru. Va néu Fénelon™ to ra rat dé dit trong chuwong trinh gido duc cta
ong, thi trai lai, Rollin, hiéu truéng treong Pai hoc Pari mong muén phu ni
dwoc hoc tap, nghién ctru nghiem tuc.

Thé ky XVIII ciling bi chia ré. Nam 1744, & Amsterdam, tdc gia cudén
Tranh Iudn vé tdm hon phu ni¥ tuyén bo: “chi dwgc sinh ra vi dan ong,
nguwoi dan ba sé khéng con ton tai khi thé gidi cdo chung, vi khong cé ich
gi cho do6i twong ma vi doi twgng nay ho sinh ra, do vay, tat yéu, tam hon
ho khong phai 1a mot tdm hon bat ti”. It triét dé hon chiit it, Rousseau
trong khi lam ngudi phat ngon cho giai cdp tuw san, cho rang vg la dé phuc
vu chong va sy sinh dé. “Toan bd su gido duc ctia phu nit phéi cé quan hé
v6i dan Oong... Ban ba sinh ra la dé nhwgng bo dan 6ng va chiu dung nhitng
su bat cong ctia dan 6ng.”

Tuy nhién ly twéng dan cht va ca nhan cha nghia ¢ thé ky XVIII tng hd
phu nit. Phan 16n cac nha triét hoc cho ho la nhitng con ngudi binh dang
v6i nam gidi. Voltaire™ t6 céo sy bat cong cia s6 phan ho. Diderot™ cho
tinh trang thua kém ctia ho phan 16n 1a do xa hoi 1am nén. Ong 1én tiéng
kéu goi: “Hdi chi em phu nit, t6i thwong x6t cac ngudi!” va cho rang
“Trong tat ca tap tuc, sy tan bao cta cac dao luat dan sy lién két véi su tan
nhan cua tw nhién chong lai phu nit. Ho bi xem nhw nhitng con ngudi ngu
dai”. Montesquieu~ suy nghi mot cach nghich ly 1a phu nit phai phu thudc
vao dan 6ng trong cudc song gia dinh, nhung tit cd moi thit phai chuan bi
cho ho tham gia hoat dong chinh tri. Ong viét: “Phu nit 1am chu gia dinh 1a
trai 1€ phai va trai ty nhién... nhung sé khong c6 gi trai néu ho cai tri mot dé
ché”. Helvétius~ chitng minh réng chinh tinh phi 1y ctia nén gido duc d6i
v0i phu nit tao nén tinh trang thua kém cua ho; va d’ALembert dong tinh
v6i quan niém nay. O mot tac gia nit, ba de Ciray  , ngudi ta thay chém lén
mot chil nghia nit quyén vé kinh t&. Nhung chi c6 Mercier™ trong tac pham
Birc tranh Paris la phan ng truede canh khon cung cua nit cong nhan va qua
d6, dé cap van deé co ban ctia lao dong nit. Condorcet™ thi mong mudn phu
ni* tham gia doi séng chinh tri. Ong xem ho binh ding v&i dan 6ng va bao
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vé ho chong nhitng cudc tan cong co dién: “Ngudi ta bdo phu nit... khong
co dich thyc y thic cong ly, va ho nghe theo tinh cam hon la y thic cta
ho... 6ng viét (Nhung) gay nén sy phan biét ay, khong phdi la ty nhién, ma
la gido duc va doi song xa hoi.” Va ¢ doan khac: “Phu nit cang bi luat phap
n6 dich, thi quyén lyc ctia ho cang nguy hiém... N6 sé giam b6t néu phu nit
it thiét tha duy tri né hon, néu doi v6i ho, n6 khong con la phwong tién duy
nhat dé ty bao vé va thoat khéi ap bic”.
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CHUONG 8

Nguoi ta twong Cach mang lam thay do6i s6 phan phu nit. Nhung hoan
toan khong thay doi gi hét. Cudc cach mang tw san ton trong cac thé ché va
gia tri tw sdn; va hau nhu hoan toan chi do dan 6ng tién hanh. Diéu quan
trong can nhan manh la trong su6t Ché do Cii, chinh phu ni* cac tang 16p
lao dong dugc hwdng nhiéu quyén doc 1ap hon cd, véi tw cach gidi. Phu nir
c6 quyén hoat dong thuwong nghiép va c6 moi nang lyc can thiét dé hanh
nghé mot cach doc lap. Ho tham gia san xudt v6i tw cach ngwdi may quan
ao, gidt la, danh bong kim loai, ban hang, v.v... Ho lam viéc ¢ nha hay trong
cac xi nghiép nhd. Puwoc doc l1ap vé vat chat, ho rat tw do vé mat tap tuc:
nguwoi phu nit binh dan cé thé di phd, lui tGi cac titu 1au, st dung than thé
ctia minh hau nhv moét ngwdi dan 6ng. Ho 1a nguwdi lién két va binh dang
vdi chong. Ho chiu 4ch ap bitc vé phuong dién kinh té, chit khong phai trén
binh dién gidi tinh.

O nong thén, ngwdi phu nit néng dan tham gia mot phan quan trong cong
viéc dong ang, bi doi x* nhw mot con &; thwong khéng cung an véi chong
va cac con trai, lao dong vat va hon ho, va cong thém nhirng n6éi mét nhoc
la ganh nang sinh dé. Nhung ciling nhu trong cac xa hoi nong nghiép c6 dai,
vi ho can thiét doi v6i dan 6ng nén dugc dan ong ton trong. Tai sdn, quyén
lgi, nhitng méi quan tdm la chung cho cé hai vg chong. Ho c6 mot quyén
lyc 16n trong gia dinh. Nhé ra chinh nhitng ngwoi phu nit nay, gitta cugc
song kho khan, cé thé ty khang dinh minh nhw nhitng con ngudi va doi hoi
nhitng quyén lgi. Nhung mot truyén thong rut ré va phuc tung dé nang 1én
ho: cac bién ban ctia Hoi nghi toan cap trong cach mang Phap chi ghi lai rat
it nhitng doi hoi caa phu n¥, chung quy chi co: “DPan ong khong duwgc lam
nhitng nghé thudc riéng cta phu ni”.

Va di nhién nguoi ta thdy nhitng ngwoi phu nit bén canh chong trong
nhitng cudc biéu tinh, nhithg cudc bao dong; va chinh ho di Versailles tim
“nguoi dan ong lam banh my, nguwoi dan ba lam banh my va cha bé lam
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< [104]

banh my~— ”. Nhung khong phai dan chung lanh dao cong cudc cach mang
va gat hai két qua cach mang.

Con vé phu nit tw san, thi m6t vai ngwoi hang hai phuc vu sw nghiép dau
tranh vi tw do. Mot ngwoi trong s6 ho c6 dnh hwdng sdu sac d6i véi tinh
hinh dién bién Cach mang 14 Charlotte Corday khi 4m sat Marat" . Mot vai
phong trao ni¥ quyén no ra. Olympe de Gouges, nam 1789, dé xuwéng mot
ban “Tuyén ngon N quyén” doi xing vGi “Tuyén ngon Nhan quyén”, va
doi héi bai bé moi dac quyén ctia nam gidi. Nhung mac du dwgc Condorcet
ung ho, moi sw co gang déu that bai va Olympe bi chét trén gian thiéu. Bén
canh t¢ bao Ngudi khong chiu nhan nhuc do ba sang lap, xuat hién nhitng
t0 khac, nhung khong séng dwgc bao 1au. Phan 16n cau lac b phu nit hoa
nhap vao cac cau lac b6 nam gidi va bi nhitng cau lac bo nay “nu6t chirng”.
Ngay 28 Swong mu 1793, khi Rose Lacombe, chua tich Hoi phu nit cong
hoa va cach mang cung mot phai doan dai biéu phu nit, xong vao phong
hop Hoi déng dan biéu, vién chuwdng ly Chaumette dong dac tuyén bo:

“Ttr bao gio phu nit dugc phép tir bo gidi tinh ctia minh, dwgc phép lam
dan 6ng?... (Tao hoa) da phan bao phu nit: Hay lam dan ba. Cham séc tré
tho, cong viéc noi trg, nhitng noi lo toan cua viéc sinh dé, dé la nhitng cong
viéc cua nha nguoi”.

Ho bi cam cita Hoi dong va chang bao lau sau bi cam ca hoat dong cau
lac bo, noi tredc kia ho tap duot chinh tri.

Nam 1790, quyén huynh treéng va cac dac quyén nam gidi bi tha tiéu.
Con géi va con trai déu binh dang vé mat thira ké. Nam 1792, mot dao luat
thiét 1ap ché d6 ly hon, va qua do, ndi 1éng sgi day hon nhan. Nhung day
chi l1a nhitng thanh twu nhé nhoi. Phu ni* trong tang 16p tw sdn qua gan bé
voi gia dinh khong thé cung nhau xdy dung mot khoi doan két cu thé,
khong thé 1ap thanh mé6t dang cap riéng biét c6 kha nang dwa ra nhitng doi
héi: vé kinh t€, cudc séng ctia ho qua mang tinh chat ky sinh. Nhu vay
trong lic nhitng ngwoi phu nit dang 1€ c6 thé tham gia cac sw kién nhung lai
bi ngan can véi tw cach giai cap, thi phu nit trong giai cap hanh dong, budc
phai ditng ngoai cudc v6i ti cach phu nit. Chi khi nao quyén luc kinh té roi
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vao tay nhitng ngwoi lao dong thi ngwoi lao dong nit méi gianh dugce nhitng
nang lyc ma nguwoi phu nit ky sinh, quy toc hay tw san, chwa bao gio co
duoc.

Trong qua trinh Cach mang cham dit, phu nit Phap hwdng mdot nén tw do
vO chinh pht. Nhwng khi xa hoi duwgc té chite trd lai, ho lai bi n6 dich mot
cach nang né. Vé phuong dién nit quyén, Phap di trudc cac nudc khac.
Nhung khéng may cho ngwoi phu nit Phap hién dai, quy ché ctia ho dugc
quyét dinh trong thoi ky chuyén ché quan su. Pao luat Napoléon quyét dinh
sO0 phan ctia ho cho mot thé ky, da tri hoan rat nhiéu cong cudc gidi phong
ctia ho. Ciing nhw moi nha quan sy, Napoléon chi muén coi phu nit la mot
nguwoi me; nhung la nguwdi thira ké mot cudc cach mang tu san, 6ng khong
muon pha bé co cidu xa hdi va cho nguwdi me cé wu thé déi véi ngudi vo:
ngan cam hoat dong t6 tung dé tim cha cda difa tré ngoai gia thud; xac dinh
mot cach khat khe s6 phan ngwdi con gai cé con ngoai gia tha va s6 phan
da con hoang. Nhung ban than nguwdi phu nit c6 chéng ciing khéng dugc
lgi thé gi hon vdi tw cach lam me cua minh: cai nghich 1y phong kién ay
van treong ton. Con gai va dan ba déu khong dwgce hudng quy ché cong
dan nén bi cdm doan nhitng chitc trach nhw nghé luat sw va viéc ddm nhiém
ché d6 giam ho. Nhung ngwdi phu nit doc than hwéng tron ven quyén cong
dan cta minh trong lic hén nhan duy tri ché d6 phu quyén. Vg phai vang
16i chong; chong co thé yéu cau két an cam c6 doi vGi vo trong treong hop
ngoai tinh, va ly hon. Néu giét chét nguoi vg pham tdi khi bi bat qua tang;
thi chéng c6 thé duwgc mién t6i; con nguwdi chong chi cé thé bi mét khoan
tién phat néu dwa mét ngudi vo 1€ vé nha, va chi c6 trong tredng hop ay,
nguoi vg mdi ¢6 quyén kién ly hon. Pan 6ng quyét dinh cho & cia hai vg
chong, c6 nhiéu quyén hon vg déi véi con cai; va trir phi diéu khién mot co
s@ kinh doanh thwong nghiép, vo phai dwoc phép ctia chéng mdéi dugc ky
két vé mat phap ly. Quyén lyc cta chong duge thé hién chat ché vira trén
nhan than vira trén tai san cta vo.

Nguwoi phu nit tv sén thiét tha vGi xiéng xich cia minh vi thiét tha vGi
quyeén loi giai cdp. Nguoi ta khdng ngiing gidi thich véi ho, va biét 1a sy
gidi phong phu nit sé lam yéu xa hoi tu san; dugc gidi thoat khoi dan ong,
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ho sé phai lao dong; ho c6 thé an han la doi véi tai san riéng, ho chi la
nhitng quyeén lyc phu thudc vao quyén lyc cia chéng, nhung ho cang an
han hon néu quyén tu hitu ay bi tha tiéu. Ho khong c6 chit quan hé doan
két nao vGi phu ni¥ thg thuyén: ho gan giii chong hon gan giii nhitng nguoi
ni* cong nhan nganh dét. Ho xem quyén lgi ctia chong la quyén lgi cta
chinh ho.

Tuy nhién, nhitng sy chong doi ngoan c6 dy khong thé ngan can budc
tién cua lich st. Sy ra doi cia may moc lam pha san quyén tu hitu rudng
dat, tao diéu kién giai phong giai cap can lao va qua dé, giai phéng ca phu
nu.

Vao dau thé ky XIX, phu nit bi béc 16t nhuc nha hon nhitng ngudi lao
dong nam. Lao dong tai nha la cai ma ngwoi Anh goi la “sweating
system” " tuy lao dong lién tuc, ngwdi nit cong nhan van khong kiém dugc
da song. Tac pham N co6ng nhan va ngay ca cudn Lao dong nir ¢ thé ky
XIX cua mét ngwoi bao thu, xuat ban nam 1873, cling to6 cao nhitng su lam
dung ghé todm: hon hai tram nghin n® cong nhan Phap chi dugc tra lwong
moi nguwdi moi ngay dwdi nam muoi xu. Va lai, ngoai cac xwdng thg, chi
con cong viéc khau dan, gidt 1a va di &, tat ca déu la nhitng nghé nghiép no
1é dugc tra tién cong chét doi. Chi cé nhiéu cho lam trong cong nghiép
bong, len va lua; phu nit chu yéu duge dung trong xwdng sgi va dét. Cha
xuwéng thich ho hon dan 6ng. “Ho lao dong t6t hon va duwgc tra cong ré
hon.”Cai cong thitc v6 liém si dy soi sang tan tham kich vé lao dong nit. Vi
phu ni* gianh dwgc nhan pham cta minh qua lao déng, nhung dé la mot
cudc gianh giat hét sitc gian khé va cham chap. Cong viéc danh sgi va dét
vai tién hanh trong nhitng diéu kién vé sinh hét sitc t6i té. Nam 1831, nit
cong nhan nganh lua, mua he, lam viéc ti ba gio sang tGi tan mwoi mot gio
dém, tirc la mwoi bay tiéng moi ngay, “trong nhitng xwdng thg thuong doc
hai, khéng bao gid theo 16i Norbert Truquin c6 1dy mot tia nang mat troi.
Mot nita so thiéu nit 4y bi dau nguc trwde khi két thic thoi han thuce tépw”.

C6 treong hop phu nit vira phai lao dong nang cao nghiép vu vira phai
lam viéc trong nha may. Nguwoi ta boc 16t ho mot cach vo liém si. Trong
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mot 101 cha thich trong Tw ban luan, Marx ké:

“Ong E...; nha san xudt, cho toi biét dng chi s dung phu nit ditng may
dét, danh wu tién cho phu ni* c6 gia dinh va, trong s6 ho, cho nhitng nguwoi
c6 con cai phai cham séc & nha, vi ho té ra chi y va dé bao hon nhitng
nguoi doc than; ho phai lam viéc cho tdi kiét sitc dé co thé du nudi song gia
dinh. Thé la Marx n6i thém nhitng pham chat dich thyc cua nguwdi phu ni
bi xuyén tac va gay thiét hai cho ho, va moi yéu t6 tinh than tinh té thudc
ban chat ho tré thanh nhitng phwong tién n6 dich va lam ho dau kho™.

Tém tit Tw bdn ludn, G.Derville™ viét: “Du la con vat dé trung dién hay
con vat dé kéo xe, thi ngay nay, ngudi dan ba hau nhu chi hoan toan la nhw
thé. Puwgc dan 6ng chu cap khi khong lao dong, ho van tiép tuc duge dan
ong chu cap khi ho phai lao dong dén chét nguoi”.

Tinh trang nit cong nhan tham hai t6i mtc Sismondi™", Blanqui™" yéu
cau cam phu nitr khéng dugc vao cac xuwdng thg. Cé6 mdot phan 1y do la ldc
dau phu nit khong biét ty bdo vé minh va t6 chitc thanh lap nghiép doan.
Cac “hiép h6i” Phu nit tién trién cuc ky cham chap, nhu cac con s6 duéi
day chitng minh:

Nam 1905, c6 69.405 phu nit trén tong s6 781.392 hoi vién nghiép doan;
Nam 1908, cé 88.906 phu ni trén téng s6 957.120 hoi vién nghiép doan;
Nam 1912, c6 092.336 phu nit trén tong s6 1.064.413 hoi vién nghiép doan;

Nam 1920, c6 239.016 nit cong nhan va nit vién chic tham gia nghiép
doan trén 1.580.967 ngwoi lao dong; va trong s6 nit lao dong néng nghiép,
chi c6 36.193 nguwoi tham gia nghiép doan trén 1.083.957, titc tat ca la
292.000 phu nit tham gia nghiép doan trén tong s6 3.076.585 ngudi lao
dong, hoi vién nghiép doan. Chinh vi truyén thong nhan nhuc va phuc tung,
vi thiéu tinh than doan két va y thitc tap thé, ho van phai chiu tinh trang bi
gidi giap tredc nhitng kha nang méi maé ra tredc mat minh.

Két qua la lao dong nir chi dwoc dat thanh quy tac mot cach cham rai va
muén man. Phai cho téi 1874, luat phap mdi can thiép, va mac du nhitng
chién dich phat dong dwdi thoi D€ ché, chi cé hai diéu khodan lién quan tGi
phu nit: Mot, cam n vi thanh nién lao dong dém, va budc nguoi ta phai
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cho ho nghi cht nhat va ngay 1€é; ngay lao dong cia ho dwgc gidi han trong
pham vi mwdi hai tiéng, Hai, cdm phu ni trén hai muoi tudi, lao dong dudi
mat dat, trong ham ma.

Bén hién chwong dau tién vé lao dong nit ra doi ngay 2 thang mudi mot
1892: cam lao dong dém va gidi han ngay lao dong & nha may, nhung dé
ctta m@ cho moi sy gian lan. Nam 1900, ngay lao dong dwgc gidi han trong
pham vi mwoi tiéng; nam 1905, ngay nghi hang tuan la bat budc; nam 1907,
nguoi lao dong dugc tw do st dung tién cong ctia minh; nam 1909, ngudi ta
bdo dam ngay nghi duwgc trd cong cho phu nit nam noi. Nam 1911, cac diéu
khoan ctia nam 1892 dwogc van dung mot cach bat budc va chat ché. Nam
1913, ngudi ta quy dinh nhitng thé thitc vé ché do nghi cua phu nit trede va
sau khi sinh dé; ho bi cdm khong dwgc lam nhitng cong viéc lao dong nguy
hiém va quéa strc. Dan da mot nén phap ché dugc thiét 1ap, va lao dong nit
dwgc bdo dam vé mat vé sinh. Phong lao dong qudc té dat téi nhitng khé
wéc quoc té lién quan tGi diéu kién vé sinh cta lao dong nit, téi ché dé nghi
khi mang thai, v.v...

Mot hé qua thit hai ctaa thai do nhan nhuc, bi dong cta nit lao dong, la
ché do tién cong ma ho phai chdp nhan. Vi sao tién cong cuia lao dong nit bi
quy dinh hét sitc thap, d6 la mot hién twgng nguwdi ta da dwa ra nhiéu 10i
giai thich va c6 nguyén nhan trong mot loat yéu td. Cho rang nhu cau cua
dan ba it hon ctia dan 6ng la khong day du: dé chi la mot 101 bién minh vé
sau. Pung ra la nhw chiing ta da thay phu nit da khong biét ty bdo vé minh
chong lai boc 16t. Ho phéi dwong dau véi sw canh tranh ctia cac nha tu ném
ra thi trwong nhitng sdn pham khong phai tra tién cong. Ho lai canh tranh
lan nhau. Hon nita, can chu y la phu nit tim cach ty gidi phéng minh bang
lao dong trong long mot xa hoi trong do6 con tén tai cai cong dong vg
chong: gan chadt vao gia dinh ctaa bg, cua chong, thong thuwong, nguwdi phu
nit chi dwa vé gia dinh mot khoan déng gép. Ho lao dong & ngoai gia dinh,
nhung cho gia dinh; va vi ngwoi nit cong nhan khong phai cung tng cho
nhu cau cda gia dinh nén di t6i chd chap nhan ma6t khoan tién cong thap
hon rat nhiéu tién cong dan 6ng. Vi nhiéu phu ni* bang long véi tién cong
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giam gia nén di nhién toan bo tién cong cta phu nit n6i chung phai theo cai
mutc hét sic ¢o 1oi cho chu.

O Phap, theo cudc diéu tra tién hanh nhitng ndm 1889 - 1893, thi tuy lao
dong mot ngay bang lao dong cia dan 6ng, ngudi nit cong nhan chi linh
mot nita so tién céng ctia cong nhan nam. Theo cudc diéu tra nam 1908,
tién cong moi gio cua nit cong nhan lam viéc tai nha cao nhat, cling khong
qua hai muoi xu/gio va c6 khi xuoéng t¢i nam xu: mot ngwoi phu nit bi béc
16t nhw thé khong thé séng noéi néu khong cé quy ciru gitip ctia nghiép doan
hay mot nguoi bao trg.

O M§, phu nit chi huéng nira tién cong nam giéi. Vao thoi ky nay, déi
véi mot lwgng than ngang nhau khai thac tir cdc mo than & Ditc, tién cong
phu ni? it hon tién c6ng nam gidi 25%. T 1911 dén 1943, tién cong phu nit
& Phap tang c6 nhanh hon chiit it so véi tién cong nam gidi, nhwng van thap
hon 10 rét.

Tuy cha sot sang nhan phu nit vi tién cong thap, nhung su kién nay bi
phia lao dong nam phan doéi. Gilta quyeén lgi ctia giai cdp vO sdn va quyén
lgi cua phu nit, khong hé c6 mdt sy doan két tryre tiép nhuw Bebel va Engels
chi ra.

Van dé cling dat ra mot cach gan twong ty & My vé nhan cong nguoi Da
den. Nhitng ké ap bitc san sang st dung nhitng thiéu s6 bi ap bitc nhat trong
mot xa hoi, nhw mot dao quan chong lai toan b0 giai cap cia nhitng thiéu so6
ay; ngay titc thi, lic dau, ho xuat hién nhw nhitng ké thu, va phai nhan thirc
sau sac hon vé tinh hinh thi quyén lgi ctia ngudi Da trang va nguwoi Da den,
ctia nit cong nhan va nam c6ng nhan mdi c6 thé lién két vdi nhau, thay vi
chong d6i nhau. Ngudi ta hiéu vi sao lic dau, cong nhan nam cho sy canh
tranh vé tién cong ré mat nay la mot moéi uy hiép dang sg va té thai do thu
dich. Chi khi nao gan b6 véi cudc song nghiép doan thi phu nit méi cé thé
bénh vic quyeén 1gi cia chinh minh va théi khong de doa quyén 1gi cia giai
cap cong nhan noéi chung.

Mac du tat ca nhitng khé khan ay, qua trinh tién trién cta lao déng nit
van tiép dién. Nam 1900, & Phéap, con c6 90.000 nir cong nhan lao dong &
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nha dé lam ra quan 4o, do da, vong hoa tang, tii xach, d6 thuay tinh, my
pham, nhung s6 lwvgng nay da gidam dang ke.

Nam 1906, 42% phu nit & do tudi lao dong (tr mwoi tdm dén sdu muoi)
dwgc st dung trong nong nghiép, cong nghiép, thvong mai, ngan hang,
cong ty bao hiém, van phong, nghé ty do. Cudc khing hoang nhan lyc 14
18 va cudc khung hodng Pai chién II thic day trao lwu nay trén toan thé
gigi. Giai cap tiéu tw san, giai cap tuw san 1dp giita quyét dinh theo trao luu
ay va phu nit 6 at xam chiém cac nghé ty do.

Theo mot trong nhitng cudc diéu tra cudi cung tredc Pai chién II, thi trén
tong s6 phu nit tudi tir 18 dén 60, khoang 42% lam viéc & Phap; 37% &
Phan Lan: 34% & Ditc, 27,7% & An D9, 26,9% & Anh, 19,2% & Ha Lan,
17,7% & M§. Nhung & Phap va & An D6, con s6 16n nhw vay 1a vi tim quan
trong cua lao dong nong thon. Néu triv nit nong dan ra, thi ¢ Phap, nam
1940, c6 khoang 500.000 chu xwdéng, mot triéu ni¥ vien chirc, hai triéu nit
cong nhan, mot triéu rwdi ngwoi phu nit song tach biét hay that nghiép.
Trong s6 nit cong nhan, cé 650.000 lam viéc & nha; 1.200.000 lao dong
trong cac nganh céng nghiép ché bién, trong dé c6 400.000 trong nganh vai
sgi, 315.000 trong nganh may mac, 380.000 lam viéc ¢ nha vdi tu cach thg
may. Vé thwong mai, cac nghé ty do, cong s&, Phap, Anh va My gitt vi tri
ngang nhau.

Mot trong nhitng van dé chu yéu dwoc dat ra vé phu nit, nhw ching ta da
thdy, la sy dung hoa gitta vai tro sinh dé va lao dong san xuat. Ly do sau xa,
tir nhitng buoi dau lich stt, budc chat phu nit vao céng viéc gia dinh va ngan
can ho tham gia xay dung thé gidi, chinh la sy 1é thudc ctia ho vao chirc
nang sinh dé. O loai dong vat cai, c6 mot nhip dé dong duc va mua vu bao
dam tiét kiém sic lwc; trai lai, tw tudi day thi dén lic man kinh, tao hoa
khong gidi han nang lyc mang thai ctia phu nit. M6t s6 nén van minh cam
két hon sém. Nguwdoi ta nhac ti nhitng bo lac ngwdi Da dé yéu cau bao dam
toi thiéu hai nam nghi ngoi cho phu nit gitta hai lan sinh nd. Nhung noéi
chung, trong nhiéu thé ky, viéc sinh dé ctia phu nit khong duwgc an dinh
thanh quy tac.
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Tw thoi Co dai, c6 nhitng cach tranh thai, thwong st dung cho phu ni:
thu6c nuwdc, thuée dan (suppositoire), tampon; nhung ching van la chuyén
kin ctia gai mai dam va cua thay thuéc. Phai chang phu nit La Ma trong
nhitng thé ky cudi cung ctia dé ché La Ma nam duwoc bi quyét ay? Cac nha
van trao phung phé phan tinh trang vo sinh cua hg. Nhung thoi Trung dai
khong biét t6i nhitng bi quyét ay; cho tan thé ky XVIII, khong thay cé mot
dau vét nao. Trong nhitng thdi ky nay, déi v4i vo s6 phu nit, cudc song la
mot chudi thai nghén lién tuc. Ngay ca nhitng nguoi dan ba phéng dang
cling phai tra gia 16i tinh 4i buéng tha bang nhiéu ky sinh dé.

O mot vai thdi ky, nhan loai cdm thdy can gidm bét dan s6. Nhung dong
thdi cac quoc gia sg suy yéu. Trong nhitng thoi ky khiing hoang va nghéo
déi, nguoi ta giam bdt ty 1€ sinh dé bang cach gia han tu6i két hon cua
nguoi doc than. Nhung quy tac thong thwong van la két hon s6m va phu nir
tha ho sinh con. Chi cé nan t* vong tré em la gidam bét duwoc ty 1€ tré em
song sot. Vao thé ky XII, tu vién truéng de Pure™ da lén tiéng phan doi
(trong cudon Pan ba dang diém) nan “thuy thiing tinh ai” (“hydropisie
amoureuse”) ma phu nit phai chiu dung; con ba de Sévigné ™ thi cin din
con gai tranh mang thai ludn.

Nhung khuynh hwéng theo hoc thuyét Malthus™— phét trién & Phap vao
thé ky XVIII. Lic dau, cac tang 16p kha gia, r6i sau do, nhan dan néi
chung, cho han ché s6 con theo nguon Iyc cta cha me la hgp ly, va cac thu
phap tranh thai bat dau tham nhap vao tap quan.

Con sy pha thai thi khong & dau dugc phap luat chinh thitc cho phép.
Luat phap La Ma khong danh mot sy bdo hd dac biét nao cho cudc song
cua cai phoi, khong xem phoi la mot con ngwoi, ma chi la mot bo phan cuta
than thé nguwdi me. Vao nhitng thoi ky cubi ctia dé ché La M3, pha thai
dwgc xem nhw mot hanh dong binh thuwong, va khi muén khuyén khich sinh
dé, nha lam luat khong dam cdm doan n6. Néu ngudi vg pha thai trai y
choéng, thi c6 thé bi chéng yéu cau phap luat trirtng phat; nhwng chinh thai
do khong lam theo 16i chong tao thanh t6i pham.
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Chinh dao Co doc da lam dao 16n nhitng quan niém dao ly vé diém nay
bang cach cho cai phoi c6 mot linh hon; tir dy, pha thai tré thanh mdt toi
pham chong lai ban than cai thai. Nhitng cudc hoi nghi giam muc dau tién
tuyén bo chéng “hanh vi giét nguwdi” nay va dé ra nhitng sy trirtng phat hét
sttc nghiém khac, bat luan tudi cda thai nhi. Nhung mé6t cau hoi dugc dat ra
va gdy nén nhitng cudc tranh luan vo tan: linh hon tham nhap vao than thé
vao lac nao?

Quan niém cho pha thai la mét tdi giét ngwdi khéng con ton tai vao thé
ky XIX: n6 chi con bi coi 1a mot toi pham do6i véi Nha nwéce. Pha thai dwoc
chinh thitc cho phép trong mot thoi ky ngan, ¢ Bic, trwde thoi ky phat xit,
¢ Lién X0 trudc 1936. Nhung bat chap ton gido va phap luat, né gilt & tat
cad cac nwdc mot vi tri rat quan trong. O Phap, hang nam c6 tdi tam tram
nghin dén mot triéu treong hgp, titc bang so6 lan sinh dé, va hai phan ba phu
nit pha thai la phu nit cé chong, trong s6 do, nhiéu ngwdi da c6 mot hay hai
con. Vi vay, mac du nhitng thién kién, nhitng sy chong do6i, nhitng tan tich
ctia mot nén luan ly c6 hu, nguwdi ta van chitng minh viéc chuyén tr tinh
trang sinh dé tw do sang hién twgng sinh dé dudi sy chi huy cua Nha nuéc
hay cua ca nhan. Va thu tinh nhan tao sé cho phép loai nguoi lam chu chic
nang sinh dé. PBdc biét, nhitng sy thay doi nay c6 tam quan trong rat 16n doi
v6i phu nit: ho c6 thé gidam b6t s6 1an mang thai, sdp nhap chiing mot cach
hop 1y vao cudc song cia minh, chit khéng lam no 1é ching nita. Pén lugt
minh, ngudi phu nit thé ky XIX ty gidi phong minh ra khoéi tw nhién; gianh
lay quyén lam chu than thé minh. Thoat khéi mdt phan rat 16n nhitng sy no
dich doi vGi viéc sinh dé, ho cé thé dam nhan vai tro kinh té dugc giao phd
va vai tro nay sé bao dam cho ho kha nang lam chu hoan toan nhan than
cua minh.

Qua trinh tién trién than phan nguwdi phu nit dwoc giai thich bang s hoi
tu hai yéu t6: tham gia sdn xuat, va giai thoat khoi tinh trang bi cong viéc
sinh dé n6 dich. Nhu Engels dv doan, quy ché xa hdi va chinh tri cta ho tat
yéu phdai bién doi. Chirng nao con thiéu co sé cu thé thi phong trao ni
quyén do Condorcet dé xuwéng & Phap, Mary Wollstonecraft phac hoa &
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Anh trong cuén Vindication of the Rights of Women™", va do trwong phai
Saint Simon dat trd lai va o dau thé ky, khong thé dan tdi két qua.

Gio day, nhitng doi hoi cia phu nit c6 day du sirc ndang ctia ching. Ching
c6 tiéng vang ngay trong long giai cap tu san. Do qua trinh phat trién nhanh
chéng ctia nén van minh cong nghiép, quyén tw hitu ruéng dat phai lui buéc
tredc quyén tu hitu dong san: nguyén tac vé don vi nhém gia dinh mat dan
sttc manh. Tinh linh hoat cua tién von cho phép ngwoi cé von, don phuong
chiém hitu tai san ctia minh, chit khong phai dé tai san chiém hitu minh, va
c6 thé tuy y st dung né. Trwdc kia, ngudi vo bi “tréi chat” vao chong qua
gia san: nay gia san bj thu tiéu, ho chi con lién két v&i nhau, va ngay ca con
cai cling khong tao nén mot sgi day virng chai c6 thé so sanh véi sitc vitng
chai cua quyeén lgi. Thé la cad nhan dugc khang dinh chong lai nhém; qua
trinh tién hoa nay dac biét noi bat & My, noi hinh thai hién dai cua cha
nghia tw ban chién thang: ly hon phéat trién manh mé, va vg, chong chi con
la nhitng nguwdi cung nhau lién két tam thoi.

O Phép, noi dan cw ndng thén chiém vi tri quan trong, noi luat Napoléon
dat nguwoi phu nit c6 chong dwdi quyén giam ho, qua trinh tién trién dién ra
cham chap. Nam 1884, quyén ly hon dugc tai 1ap va tinh; nhung vé mat
hinh sw, si khac biét gitta nam, nit van dwoc duy tri: ngoai tinh chi la mot
toi pham khi duwong s 1a phu nit. Quyén gidm ho ban hanh mot cach han
ché nam 1907, chi gianh duwgc tron ven nam 1917. Nam 1912, phap luat
cho phép t6 tung dé tim ngudi cha cua tré em ngoai gia thd. Phai cho tGi
1938 va 1942, quy ché ngudi phu nit c6 chong mdi dugce stta doi: luc do,
nghia vu vang 16i duge huy bo, tuy ngwoi cha van la cha gia dinh; chong
quy dinh noi &, nhung vg cé thé phan doi su lwa chon dy néu dwa ra dugc
nhitng 1y do xac dang; quyén luc ctia nguwdi vo dugc gia tang. Nhung trong
cong thirc boi réi: “Ngudi phu nit cé chong, dwong nhién cé day du quyén
lyc. Quyeén luc nay chi bi khé wdc hon nhan va phap luat gidi han”, phan
cudi diéu khoan phu nhan phan dau. Quyén binh dang giita hai vo chong
van chua thanh hién thuec.
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Con quyeén chinh tri thi ngwoi ta gianh dwgc & Phap, & Anh, & My khong
phai khong khé khian. Nam 1867, Stuart Mill™ trinh bay trwéc Nghi vién
Anh mo6t ban bién ho cho quyén bau cit cia phu nit cho téi ldc bay gio chira
bao gi® dugc chinh thitc tuyén bé. Trong bai viét, ong khan thiét doi héi
quyeén binh dang gitta nam va ni trong gia dinh va ngoai xa hoi.

“T6i tin chac quan hé xa hoi gitra hai nhom nam nir dat giéi nay trong su
phu thudc doi vdi gidi kia nhan danh phap luat; ty than chiing la xau va la
mot trong nhitng trd Iyc cha yéu chong lai bude tién cia nhan loai; toi tin
chac ching phai nhwong choé cho mot sy binh dang hoan toan”.

O Phap, phu nit ting hd Maria Deraismes, ngudi nghién citu s6 phan phu
nit trong mat loat bai néi chuyén tir 1896 dén 18 71. Ba phat dong mot cude
tranh ludn gay gat chong Alexandre Dumascon khi 6ng nay khuyén nguoi
chong bi mot ngwoi vo khong chung thuy phan bdi: “Giét chét han di!”

Nguoi sang lap dich thuce trao lwu nit quyén la Léon Richier: nam 18609,
ong thanh lap “H6i Nt quyén” va t6 chitc H6i nghi quoc té€ vé Nt quyén
hop nam 1878. Liic ay, van dé quyén bau ctt chwa dugc dé cap; phu nit chi
doi hoi cac quyén dan sy. Trong ba mwoi nam, phong trao van rat de dat &
Phap cling nhv & Anh. Nhuvng mot nguwoi phu nit, Hubertine Auclert, m¢&
mot chién dich doi quyén bau ct¥, 1ap t6 chitc “Quyén bau ct cua phu nit”
va t0 bado Nit Cong dan. Do anh hwéng caa ba, nhiéu hoi dugc td chirc,
nhung hoat dong khong c6 hiéu qua.

Tinh trang yéu kém trén day cua phong trao nit quyén cé nguon goc
trong sy mat doan két ndi bd. No6i ding ra nhu ching t6i da néu 1én, phu nit
khong doan két v6i nhau vdi tu cach gidi: trude hét, ho gan bé véi giai cap
minh. Quyeén lgi cua phu nit tw sdn va cta phu ni* vo san khong gap go
nhau. Phong trao ni* quyén cach mang lay lai truyén thong ctia chi nghia
Saint Simon va chu nghia Marx. Va lai, cling can phai néi la Louise
Michel ™ tuyén b6 chéng phong trao nit quyén vi trdo lwu nay chi lam lac
hwéng nhitng Ivc lwgng dang 1€ ra phdi dugc van dung hoan toan vao dau
tranh giai cap. SO phan nguwdi phu nit sé dugc gidi quyét vdi viéc tha tiéu
tién von tuw ban.
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Nam 1879, Dai hoi dang Xa hoi tuyén bé quyén binh dang nam, nit, va
tir y, su lién minh trao lwu nit quyén chu nghia xa hdi khong con bi td cdo
nita; nhuwng vi phu nit chd dgi quyén tw do tir sy gidi phong ngudi lao dong
néi chung, nén ho chi gan b6 mot cach thit yéu véi quyeén lgi dich thyc cta
minh. Tréi lai, phu ni® tw sdn doi héi nhitng quyén mdi trong long xa hoi
hién dang ton tai, va khong muon lam nguwdi cach mang, ma chi muon dwa
vao tap tuc nhitng cai cach vé mat dao dirc: thu tiéu nan nghién regu, van
chwong doi truy, nan mai dam.

Nam 1892, mdt dai hoi dwoc to chitc mang tén Pai hoi nit quyeén: tén goi
dai hdi nay tré thanh tén goi ctia phong trao, nhung két qua khéng c6 bao
nhiéu. Nam 1879, ra doi mot dao luat cho phép phu nit lam chitng trong cac
van kién toa an; nhung mot nit tién si luat xin dang ky lam ludt su bi khuéc
tr. Nam 1898, phu nit gianh dwgc quyén bau c* ¢ Toa an Thwong mai,
quyén bau ctt va &ng c* Hoi dong Lao dong tdi cao, dwgc tham gia Hoi
dong Citu té xa hdi toi cao va trudng My thuat.

Nam 1900, mot dai hoi nit quyén khac dwgc té chie tuy van khong thu
dwgc may két qua. Nhung nam 1901, lan dau tién, van dé bau ct caa phu
nit dwgc Vivinai~ dit ra tredc Nghi vién: va lai, 6ng dit van dé gii han
quyeén bau c® trong pham vi phu ni* doc than va ly hén. Vao thoi ky nay,
trao Iwu nit quyeén tién trién manh. Nam 1909, thanh 13p Hiép hdi vi quyén
Tuyén ctt ctia phu nit Phap; hiép hdi nay t6 chitrc nhitng budi néi chuyén,
nhitng cudc mét tinh, biéu tinh, va cac dai hoi. Nam 1909, Buisson— dé
trinh m6t bao cdo dé nghi cho phép phu nit tham gia tuyén ctt & cac héi
dong dia phwong. Nam 1910, Thomas dé nghi cong nhan quyén tuyén cir
ctia phu nit; dwgc dé trinh l1an thit hai nam 1918, dé nghi nay thu thang lgi
nam 1919 tredc Ha vién, nhwng that bai nam 1922 truedc Thwong vién. Tinh
hinh xay ra kha phtrc tap, va phai cho t6i nam 1945, phu nit Phap méi dugc
hwéng cac quyén chinh tri.

New Zealand cong nhan tron ven cac quyén cta phu nit tor 1893;
Australia noi theo nam 1908. Nhwng ¢ Anh, & My, thang lgi cta phu ni
khong dé dang. Nuwéc Anh thoi ky nit hoang Victoria “nhot chat” ngudi phu
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nit trong gia dinh; Jeanne Austen phai dn nau dé viét van; phai that diing
cam hay c6 mot s6 phan dac biét mai co thé trd thanh mot George Eliot hay
mot Emily Bronte . Nam 1888, mot nha khoa hoc Anh viét:

“Phu nit chang nhitng khéng phai 1a ching toc, tham chi khong phai la
mot nita ching tdoc, ma la mot giéng phu (sousespéce) chi dung vao viéc
sinh dé”.

Vao cudi thé ky XIX, mot phong trao doi quyén tuyén ct cua phu nit ra
doi & Anh, nhung cling nhw & Phap, chi 1a mot phong trao deé dat. BDén nam
1903, yéu sach cua phu nit c6 mot xu hwéng dac biét. Mot “Woman Social
and Political Union”" t6 chitc & Londres lién két v&i dang Lao dong va
tién hanh mdt hoat dong mang tinh chat kién quyét chién dau. Lan dau tién
trong lich s, ngwdi ta chitng kién phu nit véi tw cach la phu nit, khién cudc
dau tranh cua phu ni* doi quyén dau phiéu & Anh va & My c6 mot y nghia
ddc biét. Trong mudi lam nam, ho tién hanh mot chinh sach sitc ép khién vé
mot vai khia canh, nguoi ta nghi t6i thai do cia mot Gandhi: trong lac tw
chéi bao luc, ho sang tao ra kha tai tinh nhitng hinh thitc thay thé bao luc:
dién thuyét, mét tinh, biéu tinh, tuyét thyc trong nha tu, v.v... lam rung dong
dv ludn t6i mitc hai tram dai biéu Quéc hoi thanh 1ap mot Uy ban vi quyén
dau phiéu cua phu ni¥; va tr d4, nam nao, mot sé nguwoi trong uy ban nay
cling dwa ra mot dy ludt doi quyén tuyén ctt cho phu nit, nhuwng nam nao
cling bi bac bé vi nhitng 1ap luan giong nhau. Nam 1912, ho 4p dung mot
chién thuat dir doi hon: dot nhitng can nha khong cé ngwoi ¢, ném da vao
canh sét..., dong thoi cit hét phai doan nay dén phai doan khac gap cac nha
chitc trach cao nhat. Chién tranh lam gian doan hoat dong cua ho. Rat khé
c6 thé biét hoat dong dy da thic day cac sy kién trong chirtng muyc nao.
Quyén dau phiéu dwgc chap nhan doi v6i phu nit Anh, lic dau dwdi mot
hinh thi¢c han ché, nam 1918; vé sau, khong han ché, nam 1928: chinh c6ng
lao cia ho trong chién tranh gép phan vao thang 1gi nay.

Phu nit My duwoc giai phéng sém hon phu nit chau Au. Vao dau thé ky
XIX, ho phai tham gia cong cudc khai pha nang nhoc ctia dan 6ng; ho chién
ddu bén canh dan 6ng; s6 lwgng ho it hon nhiéu so véi dan 6ng, do do, ho
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c6 gia tri rat 16n. Nhung dan da, hoan canh cta ho twong tw hoan canh phu
nit & Cyu Thé gigi. Ngudi ta ti€p tuc ng x& vdi ho theo “phong céach tao
nhd”; ho van tiép tuc giit nhitng dac quyén vé van hoa va vi tri thong tri
trong gia dinh. Luat phap san sang danh cho ho mot vai tro tén giao va tinh
than; nhung moi don dat hang cta xa hoi déu nam trong tay nam gigi. Nam
1830, mot s6 chi em bat dau doi quyén chinh tri. Ho cling phat dong mot
chién dich ting ho ngwoi Da den. Nam 1840, trong mot cudc hoi nghi, ho
soan thao mot ban tuyén ngon theo xu huéng cua giao phai Quaker va xac
dinh phong céach cho toan bg trao lwu ni¥ quyén My:

“Pan 6ng va dan ba déu sinh ra binh dang, duwgc Tao hoa ban cho nhitng
quyeén bat kha xam pham...

Pan 6ng bién nguoi dan ba c6 chong thanh mot con ngwdi chét vé mat
quyén cong dan... Pan 6ng chiém doat ddc quyén cta thwgng dé: chi co
Nguoi la c6 thé quy dinh pham vi hoat dong cho loai nguwdi”. Ba nam sau,
ba Beecher Stove™™ sang tac Ttip léu bdc Tém. Cuén sach lam day lén mot
ludng dv luan tng hd ngudi Da den. Emerson va Lincoln nang d& trao
lvu ni quyén. Phu nit hang hai tham gia cudc chién tranh Nam Bac; ho yéu
cau diéu khoan b6 sung Luat cho phép ngudi Da den c6 quyén dau phiéu
duoc ghi nhw sau:

“Mau da cling nhu gidgi tinh... khong dwgc can tré quyén dau phiéu”,
nhung yéu cau d6 khong duwgc chap nhan. Tuy nhién, vi mét trong nhitng
diéu khoan b6 sung Luat khong that ro rang, nén ba Anthony, mot lanh tu
phong trao ni¥ quyén c6 uy tin 16n, ldy ¢ ay dé cung muwoi bon déng chi
ctia ba bd phiéu & Rochester; ba bi phat mét tram déla. Nam 1869, ba lap
Hiép hoi quoc gia dau tién cua phu nit, va cling trong nam ay, bang
Wyoming ban hanh quyén dau phiéu cho phu nit. Nhwng mai t¢i nam 1893,
bang Colorado, r6i nam 1896, hai bang Idaho va Utan md&i noi guwong
Wyoming. Sau do, phong trao tién rat cham.

Nhung trén binh dién kinh té, phu nitr My thanh cong hon nhiéu so véi
chdu Au. Nam 1990, & M§, c6 5 triéu phu ni* lam viéc, trong dé co
1.300.000 trong cong nghiép, 500.000 trong thuwong mai. C6 cac nit luat su,
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bac si va 3.373 nit muc su. Ho c6 thoi quen lap cau lac bo: véi khoang hai
triéu hoi vien nam 1990.

Tuy nhién chi m&i c6 chin Bang ban hanh quyén dau phiéu cta phu ni.
Nam 1923, phong trao phu nit doi quyén dau phiéu dwoc té6 chitc theo mo
hinh phong trao dau tranh & Anh. Hai phu n lanh dao phong trao va dugc
Wilson™ cho phép t6 chitc didu hanh lém véi cd hiéu va biéu chwong; vé
sau, ho t0 chitc mét tinh diéu hanh, biéu tinh dwdi nhiéu hinh thitc. Tt chin
Bang phu ni* duwgc quyén dau phiéu, ho ram r6 kéo tGi tru s& Quoc hoi doi
quyén dau phiéu cho phu nit toan quoc, & Chicago, lan dau tién, phu nit hop
nhau lai thanh mot ddng nham gidi phong gigi minh: t6 chic nay tré thanh
“Pang Phu ni¥”. Nam 1917, nhitng nguwdi phu nit doi quyén tim ra mot
chién thuat méi: ho dirtng lam tuy phai treéc cong Nha Trang, tay cam co
hiéu, va thwong tw xich minh vao song sat & twong dé ngwoi ta khong truc
xuat dugc. Sau sau thang, ho bi bat va dwa dén trai Oxcaqua; ho tuyét thyc
dé phan doi, va cudi cung dugc tha. Nhitng cudc diéu hanh méi kéo theo
nhitng buéc dau bao dong. Rét cudce chinh phii phai cir mot Uy ban bau cir
¢ Ha vién. Ban chap hanh Dang phu ni* hop hoi nghi & Washington. Sau
bubi hop, ban dv luat b6 sung quyén dau phiéu ctia phu nit dugc dé trinh
Ha vién va dugc théng qua ngay 10 thang giéng 1918, roi chuyén lén
Thuwong vién. Wilson khong hita gay sirc ép day du véi Thuwong vién nén
nhitng ngwoi doi quyén dau phiéu lai bat dau biéu tinh, t6 chitc meeting
tredc cong Nha Trang. Tong thong quyét dinh kéu goi Thuwgng vién, nhung
dw luat bi pha quyét véi hai phiéu thang.

Pai hoi dang Cong hoa thong qua dao luat bé sung thang sau 1919. Sau
d6, cudc dau tranh dién ra trong mwoi nam dé doi hoi quyén binh dang
nam, ni¥ hoan toan, & cudc hdi nghi lan thit sdu cac nwéc Cong hoa chau
MY hop & La Habana nim 1928, phu nit thanh 1ap mét Uy ban nit lién My.
Nam 1933, hiép dinh Montevideo dé cao dia vi phu ni* bang mdt céng wéc
quoc té. Mudoi chin nwdc Cong hoa chdu My ky cong wdc thira nhan doi véi
phu ni* moi quyén binh dang v4i nam gigi.

https://thuviensach.vn



O Thuy Dién, cling c6 mdt phong trao nit quyén rat quan trong. Nhan
danh nhitng truyén théng xwa, phu nit Thuy Pién doi quyén “gido duc, lao
dong, ti do”. Cha yéu cac nha van nit 1anh dao phong trao dau tranh, va lic
dau, ho quan tam t&i khia canh tinh than cia van dé; vé sau, tap hgp lai
thanh nhitng hiép hoi hung manh, ho tranh tha dwgc PBang Ty do, nhung
vap phdi sy thu dich cia diang Béo tha. Nam 1906, phu nit Phan Lan va
nam 1907, phu ni* Na Uy gianh duwgc quyén dau phiéu, con phu nit Thuy
Dién thi con phai cho téi may nam sau.

O cac nudc latinh, cling nhw & cac nwdc phwong Pong, phu nit bi tap tuc
nghiét ngd 4p bitc con hon ca phép luat. O Italia, chii nghia phat xit triét dé
kim ham phong trao ni* quyén. Tim kiém sy lién minh ctia Gido hoi, ton
trong gia dinh va kéo dai truyén thong no dich phu ni, nwdc Italia phat xit
bién ngwdi phu nit thanh ngwdi nd 1€ vé hai phwong dién: no 1€ cta chinh
quyén va no lé caa chong.

Tinh hinh & Pic thi khac han. Nam 1790, mot nam sinh vién dwa ra ban
tuyén ngon dau tién vé phong trao nit quyén Dirc. Va vao dau thé ky XIX,
ndy né mot trao lvu nit quyén vé mat tinh cam, twong ty trao lvu George
Sand. Nam 1848, Louise Otto, ngudi phu nit Bitc dau tién doi nit quyeén,
doi cho phu ni* quyén gép phan lam bién doi dat nwéc: phong trao nit
quyén cua ba, chi yéu mang tinh than dan toc chu nghia. Nam 1865, ba
thanh 1ap “Tong hdi phu nit Biéc”. Trong lic dé, nhitng nguwdi xa hoi chu
nghia Ditc, cung vdi Lebel, doi thu tiéu tinh trang bat binh dang nam, ni.
Nam 1892, Clara Zetkin"* tham gia cac hoi dong ctia dang cong san; va
xuat hién nhitng hiép hdi nit cong nhan va cac lién minh phu nit xa hoi chu
nghia tdp hgp lai thanh Lién doan. Nam 1914, phu ni* Pic that bai khi
mudn gianh mdt déi quan quoc gia cda phu ni¥, nhung hang héai tham gia
chién tranh. Sau khi nwéc Dic bai tran: Rosa Luxembourgwl chién dau
trong nhém Spartacus — bén canh Liebknecht™ va bi am sat nim 1919
Chong lai dao Co dbc va giai cap tw san, chu nghia phat xit danh cho nguai
me mot vi tri wu ai; sy bao trg danh cho phu nit c6 dita con ngoai gia thu va
nhitng di¥a con nay, giai phong mot phan quan trong nguwdi phu nit khoi hon
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nhan. Ciing nhuw & Sparte, ho phu thudc vao Nha nwéc nhiéu hon vao bat c
ca nhan nao, do vay, c6 quyén doc 1ap vira nhiéu hon vira it hon mot phu ni
tw san song trong ché do tw san chu nghia.

Phong trao ni¥ quyén phat trién rong rai hon hét ¢ Lién X06. N6 duoc
manh nha vao cud6i thé ky XIX, trong nit sinh vién thudc gidi tri thirc; ho
thiét tha vGi quyeén 1gi ca nhan it hon 1a véi ly twdng cach mang n6i chung.

Trong chién tranh Nga Nhat, phu ni* thuoc nhiéu nganh nghé thay thé
dan 6ng; ho c6 y thitc ty than, va Lién minh vi quyén lgi phu nit Nga doi
héi quyén binh dang nam ni vé chinh tri. Mot nhém nghi si vi nit quyén
dwgc thanh 1ap trong Duma dau tién, nhung hoat dong khong c6 hiéu qua.
Cong cudc gidi phong lao dong nit xuat phat tiv Cach mang. Tt 1905, lao
dong nit tham gia rong rai nhitng cudc biéu tinh chinh tri ctia quan ching t6
chitc trong nwdc. Nam 1917, may ngay tredc Cach mang, nhan dip Ngay
quoc té Phu nit (8 thang ba), ho biéu tinh ram ro trén cac dwong pho Sankt-
Peterburg doi banh my, hoa binh va doi chong tré vé. Ho tham gia cudc
khai nghia thang Muwoi. T 1918 dén 1920, ho gitt m6t vai tro quan trong
vé kinh té va ca quan sy trong cudc chién dau ctia Lién X0 chong xam
lwge. Trung thanh v@i truyén thdng Marxist, Léninist gan lién sy nghiép
giai phong phu nit v6i cong cudc giai phong nguoi lao dong; dwa lai cho ho
quyeén binh dang vé chinh tri va kinh té.

biéu 122 Hién phap 1936 ghi:

“0 Lién xd, phu ni* c6 quyén nhuw dan dng trong tat ca cac linh vuc cta
doi song kinh t€, chitc viéc, van hod, cong cong va chinh trj”.

Va nhitng nguyén tac nay dugc Qudc té cong san xac dinh. T6 chitc nay
doi hoi:

"Quyén binh dang vé mat xa hoi gitta dan ba va dan 6ng trwéc phap luat
va trong doi song thuc tién. Thay doi triét dé luat hon nhan va luat gia dinh.
Thtra nhan sy sinh dé vai tu cach chirc nang xa hoi. Cham soc va giao duc
tré em va thanh nién thudc trach nhiém x3a hoi. Pau tranh vé mat van hoéa
chong y thitc hé va truyén thong coi phu nit 1a no 16”.

Trong linh vire kinh té, phu nit thu dwoc thang 1gi ruc rd. Ho duwgc binh
dang vdi lao dong nam vé tién cong va tich cuc tham gia san xuat; do do,
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c6 mot vi tri rat quan trong vé chinh tri va xa hoi.

Cudn sach do Hoi Phap-Xo6 xuat ban gan day ghi ro trong tong tuyén ctt
1939, c6 457.000 phu nit dai biéu trong cac X0 viét vung, huyén, thanh pho
va lang; 1.480 trong X6 viét toi cao cac nwdc cong hoa xa hdi cha nghia;
227 trong XO viét t6i cao Lién x6. Gan 10 triéu phu nit 1a héi vién céac
nghiép doan. Ho chiém 40% s6 lwgng cong nhan va vién chitc Lién x6, va
c6 nhiéu nit cong nhan trong phong trao Stakhanov' . Ngudi ta biét phan
déng gop ctia phu nit Nga trong cudc chién tranh vira qua: cung cap mot
nguon lao dong khong 16, ngay ca trong nhitng nganh san xuat trong dé
nghé nghiép ctia nam gidi chiém wu thé: luyén kim va mo, chd go trén song
nuwdc, dwong sat, v.v... Ho to ra xuat sac vé6i tw cach nit phi céng, nit chién
si nhdy du; ho 1ap nhitng doi quan du kich.

Sy tham gia dy cua phu nit vao dgi song cong cong lam noi 1én mot van
de kho khan: dy la vai tro ctia ho trong cudc song gia dinh. Trong su6t mot
thoi ky, nguoi ta tim cach gidi thoat ho khoi cong viéc gia dinh: ngay 16
thang mwoi mot 1924 dai hoi dong Quoc té cong san tuyén bo:

“Chirng nao khai niém gia dinh va quan hé gia dinh con ton tai thi cach
mang van bat lyc”.

Hon nhan ty do dwgce ton trong, ly hon duge dé dang, viéc pha thai duwgc
quy dinh bang luat phap; do vay, phu nit dwgc dam bao quyén tw do doi vai
dan 6ng. Cac dao luat vé ché do nghi dé, vé nha tré, vuon tré, v.v... gidm
nhe ganh nang sinh dé.

Qua nhitng bang chitng hung h6én va mau thuan lan nhau, khé cé thé néi
that ro tinh hinh cu thé ctia ho ra sao. C6 diéu chac chan la ngay nay, doi
héi tang dan s6 da dan t¢i mot chinh sach gia dinh khac trudce: gia dinh xuat
hién nhu la té€ bao co ban cta xa hoi, va phu nit vira la lao dong vira la
nguoi noi trg. Pao ditc vé mat gidi tinh hét sitc chat ché. T dao luat thang
sau 1936 dugc dao luat ngay 7 thang sau 1941 cting c6, sy pha thai bi cam,
ly hon hau nhw bi bai bo, ngoai tinh bi tap tuc 1én an. Phu thudc chat ché
vao Nha nwéc nhe moi ngwoi lao dong khac, gan b6 chat ché véi gia dinh,
nhwng tham gia doi song chinh tri va c6 pham gid do lao dong san xuat
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mang lai, phu nit Nga & trong mot hoan canh dac biét ma gia nhw c6 thé
nghién citu ky trong hoan canh dac biét ay, thi chac han c6 lgi. Tiéc rang
hoan canh khong cho phép toi.

Trong khoa hop vira qua tai Lién hiép qudc, hdi dong vé doi song phu nit
doi quyén binh dang nam ni* phai duwgc thira nhan & tat cad cac nudc, va
thong qua nhiéu kién nghi nham bién quy ché phap 1y nay tré thanh mot
hién twong cu thé. Nhw vay hinh nhw phu nit da thang cudc. Twong lai chi
c6 thé dua phu nit ngay mot tham gia sau sac hon doi séng xa hoi von tu
trwdc t6i nay chi thudc vé nam gidi.
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PHAN BA: HUYEN THOAI
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CHUONG 9

Lich st chi ra rdng dan 6ng ludn luén chiém giit nhitng quyén luc cu thé.
T nhitng thoi ky dau cta ché do gia trudng, ho thay can gitt phu nit trong
trang thai tuy thudc. Luat 1€ cua ho dugc thiét 1ap chong lai phu nit, va bang
cach do, phu nit bi d6i xi mot cach cu thé véi tw cach nguwoi Khac. Biéu
kién nay phuc vu lgi ich kinh t€ ctia dan ong va ciing thich hgp vGi mong
muon cua ho vé tinh than va ban thé luan. Moi khi tim cach ty khang dinh,
la chu thé thdy ngwoi Khac can thiét doi véi minh, mac du bi nguwdi Khac
ay gigi han va phu nhan: cha thé chi dat dugc t6i chinh ban than minh, qua
cai hién thyc von minh khong phai 1a cai d6. Vi vay cudc séng ngudi dan
ong khong bao gid tron ven va yén 6n; n6 luén luén thiéu vang va chuyén
dong, n6 la mot cudc chién dau.

Trudc mat minh, ngwdi dan 6ng bat gap Thién nhién, tac dong dén Thién
nhién va tim cach chiém doat Thién nhién. Nhuwng Thién nhién khong thé
thod man con nguwoi. Hodc Thién nhién chi xudt hién nhv mot sy doi 1ap
hoan toan trttu twong, xa la va mot tr@ lwc; hodc Thién nhién chiu dung mot
cach thu dong duc vong cta con ngudi va dé cho con nguwdi dong hoa minh.
Con ngudi chi chiém doat dwgc Thién nhién bang cach “tiéu xai”, tirc 1a
huy hoai n6. Trong cd hai trudng hgp ay, ngudi dan 6ng chi c6 mot minh:
mot minh khi s& m6 mot tang da, mot minh khi an mot trai cay. Chi c6 sy
c6 mat cia nguwoi Khac, khi ban than ngwdi Khac dy hién dién vGi chinh
anh ta: nghia la “tinh chat khac” dich thyc la tinh chat khac ctia mot y thic
tach khai y thitc moi nguwdi, nhwng lai giong y thivc ay. Chinh sy ton tai cia
nhitng con ngwdi khac, tdich moi con ngwdi ra khéi trang thai noi tai cia
minh, cho phép minh hoan thién chan ly vé ban thé (étre) minh, va ty hoan
thién minh véi tw cach siéu nghiém dé vwon tGi khach thé, va véi tu cach
hoach dinh twong lai. Nhung thit tw do xa la ay vira khang dinh vira xung
dot véi quyeén ty do ciia moi ngwoi: do la tan bi kich thwong tam vé cai y
thitc mudn ty cho mot minh minh 1a cha thé téi thuwgng. Con nguoi tim
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cach ty hoan thién minh va mu6n bién ngwoi khac thanh no 1é. Nhung trong
lao dong va trong sg hai, ban than ngwoi n6 1€ cling tw cam thay minh la
chu yéu va, bang mot s dao ngwoc bién chitng, chinh ngwoi chi n6 xuat
hién nhw la thit yéu. C6 thé vugt qua tan bi kich ay bang cach moi ca thé ty
nhan biét minh & nguwoi Khac, trong lic moi nguwdi vira coi minh vira coi
nguwoi Khac vai tw cach khach thé va cha thé trong mot sy van dong twong
ho.

Nhung tinh than va long khoan dung von thita nhan mét cach cu thé cac
quyeén ti do dy, dau phai la nhitng ditc tinh dé c6; chac han d6 la s hoan
thién cao quy nhat doi v6i con nguwdi, va qua do, con ngwdi ty nhan ra minh
trong chan ly cia minh. Chan ly nay thuéc vé mét cuéc dau tranh khong
ngung duwgc phac hoa nhung cling khong ngung bi tha tieu: no doi hoi con
nguoi phai ty vigt 1én trén ban than minh ting phut ting giay.

Tuy nhién con ngwdi tron tranh kho khan, va khiép sg hiém ngheo, mong
muon mat cach trai nguwge cudc song va s nghi ngoi, trong lic biét rd “noi
lo lang vé tinh than” la cai gia phdi trd cho qua trinh phat trién ban than,
biét rd khoang cach tir minh t&i khach thé la céi gia phai tra cho sy c6 mat
do6i vGi ban than minh; nhung lai wdc mong tinh lang trong au lo, wéc mong
mot si hoan man tiém an trong y thitc. Udc mong bién thanh hién thuc 4y,
chinh la ngwdi phu nit. Phu nit la nguwdi trung gian ma nguwdi dan 6ng mudn
c6 gitta thién nhién xa la v6i minh, va nguwoi dong loai qua giéng minh.
Mot nha van da tirng viét:

“... Phu nit khong phdi la sy Idp lai mot cach vo ich nguoi dan 6ng, ma
la cdi noi tuyét voi dé thuc hién su lién két sbng dong gitta dan 6ng va
Thién nhién. Néu phu ni¥ bién di, thi nhitng ngudi dan éng sé c6 don, xa lq,
“khéng gidy thong hanh” trong mét thé gidi bang gid. Phu nit la chinh bdn
than trdi dat duoc dua lén dinh tot cung cudc séng, la trdi dat gio' day nhay
cdm va vui vé; va néu khong cé phu nir, thi trdi dat doi véi dan éng chi la
cam ldng va chét choc™.

Tat ca cac huyén thoai vé sy khai thién 1ap dia déu biéu thi niém tin quy
gia nay doi vdi dan 6ng, va cung véi nhitng truyén thuyét khac, 1a truyén
thuyét Sdng thé ky (Genese) titng dwgc vinh truyén trong nén van minh
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phuwong Tay qua dao Co doc. Eve khong duwgc hinh thanh cuing mét lic véi
nguoi dan ong; khong dugc ché tao bang mot chat liéu khac, va cling khong
bang thit dat sét dung dé ndan ra Adam: ma la dwgc rut tv bén hong ngudi
dan ong. Ban than sy ra doi ctia Eve ciing khong mang tinh chat doc lap:
Chuaa khong bot phat quyét dinh tao ra Eve vi muc dich Eve cho ngudi dan
ong, dé citu Adam khdi néi co6 don. Dai vdi Eve, chong la c6i nguon, va la
muc dich cia minh; Eve la vat bo sung cho chong, theo phwong thitc cai
khong chu yéu. Eve la tao vat dwgc nang 1én mitc sang sudt cta y thire, la
mot y thitc chiu khuat phuc mot cach ty nhién. Va do la niém hy vong diéu
ky dan ong thvong dat vao phu nit: nguoi dan ong hy vong ty hoan thién
ban than minh véi tw cach con nguwdi bang cach chiém doat mot con ngwoi
khac vé mat nhuc duc, trong lic tyw khang dinh trong sy ti do cia minh
bang mot sy ty do “ngoan ngoan”.

Khong mot nguwoi dan ong nao chiu lam dan ba, nhung moi ngwoi dan
ong déu mong mudn c6 dan ba.

“Cdam on Thuong dé da tao ra dan ba”.

“Tao hod thdt nhdn hau vi da dem nguoi dan ba dén cho dan 6ng”.

Trong nhitng cdu néi dy va nhitng cau khac twong tw, mot lan nita, dan
ong khang dinh v6i mot vé ngdy tho kiéu hanh rang sy c6 mat cia minh
trén thé gidi nay la mot sy kién tat yéu va mot cai quyén; con sy c6 madt cia
dan ba chi la mot hién twgng ngau nhién, nhing la mot si ngau nhién mang
lai hanh phuc.

Miéu td mdt huyén thoai bao gio cling la cong viéc kho khan: né khong
dé cho nguoi ta nam bat hay tiép can, né am anh y thitc con nguwdi nhung
khong bao gio dwoc dat ra trwde y thitc nhw mot doi twong cd dinh. Doi
twgng nay chap chon, mau thuan téi mirc khong sao nam dugc sy thong
nhat tir dau: phu ni* vira 1a Eve vira la Bitc me DPong trinh; 1a mot than
twgng, mot con &; mot ngudn sirc song, mot thé lyc tam t6i; vira la sy im
lang co ban cua chan ly vira la sw gia tao; ba hoa va doi tra; vira la ngudi
chita bénh vira 1a mu phu thuy; la con méi cia dan 6ng, la nguy co diét
vong ngwoi dan ong; la tit ca nhitng gi ma dan ong la khong phai cai doé va
muon c6 cai do, la sy phua dinh va cling 1a ly do ton tai ctia dan 6ng.
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“La dan ba, Kierkegaard™" viét, 1a mot cai gi d6 ky la, 1an 16n, phitc tap
t¢i mirc khong mdot vi ngit nao cé thé biéu dat ndi, va vo sO vi nglt ngudi ta
muon st dung, mau thuan vdi nhau, khién cho chi riéng phu nit c¢6 thé chiu
dwng noi cai d6”. Nhu vay la vi nguwdi phu nit dwgc xem xét, khong phai
mot cach tich cue, v6i tv cach ngwoi phu nit cho ban than minh (pour soi),
ma la mot cach tiéu cuc, vdi tw cach ngwdi phu nit treée con mat dan ong.
Vi tuy c6 nhitng nguoi Khac khac nita ngoai ngwoi phu nit, nhung khong
phai vi vay ma khong bao gio ho khong bi xac dinh v6i tuw cach nguoi
Khéc. Va tinh nhap nhang vé ho, chinh la sy nhap nhang cua khai niém
nguwoi Khac: do la sy nhap nhang ctia than phan con nguwoi véi tw cach né
dwgc xac dinh trong moi quan hé véi ngwoi Khac. Nhuw phan trén da ndi,
nguoi Khéc 13 cai Ac; nhung can thiét d6i véi cai Thién, né quay tré vé véi
cai Thién; chinh qua né, ngwdi ta dat t6i cai Toan thé, nhung ciing chinh né
cach ly nguoi ta khoi cai Toan thé ay; n6 la canh ctra cda cai v6 tan va cling
la thwéc do cai vo tan dy. Vi vay, ngudi phu nit khong phai la hién than caa
mot khai niém c6 dinh nao hét; qua ho, dién ra khong ngitng sy chuyén
dich tir hy vong sang that vong, tir han thu sang yéu duwong, tir cai thién dén
cdi 4c, tir cai 4c dén cai thién. Bat luan xem xét nguwdi phu nit dwéi dang
nao, diéu khién nguai ta cha y dau tién cling van la tinh ludng tri ay.

Pan ong tim kiém trong dan ba con nguwdi Khac v6i ti cach Thién nhién
va voi tw cach ngwoi dong loai. Nhung ching ta biét Thién nhién goi cho
con nguoi nhitng tinh cam hai mat. Con nguwoi khai thac Thién nhién,
nhwng bi Thién nhién tiéu diét, con ngwdi sinh ra tir Thién nhién va chét
trong Thién nhién; Thién nhién la cdi nguén cudc séng ctia con ngudi va la
vrong quoc bi con nguwdi khuat phuc theo y chi cia minh; 1a chiéc cum vat
chat, trong do6 linh hén bi cam tu va la hién thyc t6i hau; 1a cai doi lap vai
Tinh than va véi chinh ban than né. Lan lwgt 1a ngwdi lién minh, 1a ké thu,
n6 xudt hién nhw canh hon mang mit mung phat sinh ra cudc séng, nhw
chinh ban than cudc séng ay, va nhu thé gigi bén kia ma né vuon tdi: nguoi
phu n¥ thau tdm Thién nhién voi tv cach nguwdi Me, nguoi Vo va Khai
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niém; nhitng gwong mat nay khi thi hoa nhap vao nhau, khi thi déi 1ap lan
nhau, va moéi gwong mat dy c6 hai dién mao.

Con ngudi cam ré vao trong Thién nhién vi von dwgc sinh ra nhw cac
loai dong vat va thyc vat; va biét rdo minh chi tén tai chirng nao minh con
song.

Nhung tit khi ché do gia tredng ra doi, tredc mat con nguwoi, cudc song
c6 hai mat: vira la y thite, y chi, sy siéu nghiém, tic 1a tinh than; vira la vat
chat, sy bi dong, sy noi tai, titc la xac thit. Eschyle, Aristote, Hippocrate
tuyén bo rang noi tran thé cling nhw trén Thién dwong, nguyén ly nam gidi
la thue sy sang tao: chinh tir nguyén ly nam sinh ra hinh thitc, sé lwgng, sy
van dong. Qua Déméter, bong lda sinh s6i ndy nd, nhung nguon goc va
chan 1y bong ltia ndm & Zeus . Kha ning sinh dé ctia phu nit chi dwgc coi
la mot kha nang bi dong. Pan ba la dat, va dan 6ng la giong; dan ba la
nwoc, va dan ong la Itva. Sy khai thién lap dia thwong duwgc hinh dung nhw
mot cudc hon nhan giira Itra va nwdc; chinh cai do am am 4&p tao nén cac
sinh vat. Mat Troi la chong ctia Bién. Mat Troi, Itta 1a nhitng vi nam than;
va Bién la mot trong nhitng biéu twgng clia nguwdi me ma nguwdi ta tim thay
hét sitc pho bién. Bat dong, nwdc chiu tdc dong cua nhitng tia néng béng
lam cho né phi nhiéu. Ciing giong nhv vay, bi cong viéc lao dong cua
nguwoi nong dan cat xé, mat dat nhan mot cach thu dong nhitng cai hat vao
trong nhitng dwong cay. Tuy vay, vai tro cta dat la can thiét: chinh dat nu6i
duwdng, che chd cai mam va cung cap chat liéu cho mam.

Chinh vi vay, sau khi nguwdi me vi dai bi phé trudt, con nguoi van tiép tuc
thd phung cac vi nit than cta sy sinh s6i ndy ng . Nho Cybélem, con
nguwoi c6 mua mang, gia suc va sy thinh vuegng; nho Cybele, con nguoi co
chinh cudc séng ctia minh. Con nguwdi ca nggi nwdc ngang hang vdi lira.
Geothe viét trong Faust Hai :

“Vinh quang thay bién cd! Vinh quang thay song bién vdi ngon Itta than
thanh bao quanh. Vinh quang thay dong nudc! Vinh quang thay ngon Itra!
Vinh quang thay s tinh co ky la!”
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Con nguai ton kinh Bat. Mot nha tién tri An Do khuyén cac mon de
khong cudc dat, vi “lam bi thuong, cat xé ba me chung cta chiing ta bdng
nhitng céng viéc dong dng, la pham trong téi... Toi di ldy dao thoc vao
bung me t6i hay sao?... T6i huy hogi thjt da ctia Nguoi tdi tdn xuong cot
hay sao?... Lam sao t6i ddm cat téc me toi dugc?”

O mién trung An D0, ngudi ta cling cho “xé nat long dat me véi ludi
cay” la pham t9i. Nguogc lai, Eschyle bdo Oedipe da “dam gieo vai vao
dwong cay thiéng liéng minh von dugc sinh thanh trong d6”. Sophocle néi
vé nhitng “duwdng cay cua ngwoi cha” va vé “ngudi nong dan, chu mot canh
dong xa ma ong ta chi tdi tham mot 1an vao dip gieo vai”. Co gai dugc yéu
trong mot khic ca Ai Cap tuyén bd: “Em la dat!”. Trong cac van ban dao
Hoi, nguwoi dan ba dugc goi la canh dong, 1a “canh déng nho”. Trong mot
ban thanh ca, thdnh Francois d’Assies  néi vé “dat, chi gai chiing ta,
nguwoi me chung ta, nguwoi bao vé va cham soc chung ta, nguoi san sinh ra
nhitng trai cay hét sitc da dang véi nhitng doa hoa mudn mau sac va véi co
cay”. Michelet trong lic tim tap trong dat phu sa, thot 1én: “H&i me than
thwong! Ching ta 1a mot. Con tir me ra di, con tré vé véi me!...”

Nguwaoi me la cai ré cam sau trong long vii try, va hit nhya caa vii try, 1a
cai giéng phun ra dong nwdc séng von la mot dong sita nubi duong, mot
dong su6i nong, mot 16p bun lam bang dat va nuwéc, giau nhitng strc Iyc
sinh san.

Nhung khéi quat hon & dan 6ng la sy phan khang chong lai than phén
ctia minh vé mat tinh duc: ho t xem minh nhw mét vi than bi phé truat: tai
hoa cua ho la tir mét bau trdi sang stia va c6 trat tw, roi xuéng canh téi tam
hon don trong bung me. Cai ngon lita, cai hoi théd chu dong va thuan khiét
nguwoi dan 6ng mong mudn tw nhan biét minh trong do, ngon Itta dy, hoi thé
ay chinh la nguwoi phu nit giam hdm anh ta vao trong 16p bun dat. Nguoi
dan 6ng muon ty thdy minh la can thiét nhw mot khai niém thuan khiét, nhw
cai Bon nhat, cai Toan thé, nhw Tinh than tuyét d6i; nhung mot khong gian
va mot thoi gian khong do minh Iwa chon va minh khong dugc voi vao
trong do; tw cam thay minh vo6 ich, viténg viu, phi ly. Cai ngau nhién vé
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xac thit, chinh la cai ngau nhién cua chinh ban thé minh ma nguoi dan 6ng
cam nhan trong sy c6 don, trong sy vo cd khong thé bién minh dwoc cta
minh. N6 ciing hién dang anh ta cho cai chét. Cai chat keo phap phong
duwgc tao nén trong ti¥ cung (cai tir cung bi an va kin mit nht mét ndam mo)
ggi 1én chat nhét cia xac chét sic vat nén anh ta phai rung minh, xa lanh.
Bat ky ¢ dau cudc song dang hinh thanh qua trinh ndy mam, 1én men, no
cling ggi 1én sy tdm lgm, vi cudc song chi hinh thanh trong khi tw huy hoai;
chinh cai ph6i nhon nhét mé dau cho cai chu ky két thic trong suw thdi
ruong cua cai chét. Vi khiép hai sy vo cd va cai chét, nén nguoi ta khiép hai
st ra doi cua chinh minh; va muén pht nhan goc ré dong vat cta minh.
Thién nhién tan bao cé dnh hwdng doi vdi con ngwdi sinh ra trén doi.

O ngudi nguyén thity, xung quanh viéc sinh dé, cé nhitng diéu cdm ky
hét sttc nghiém ngat. Pac biét cai nhau dwgc dot mot cach can than hoac
ném xudng bién, vi bat ky ngudi nao chiém duwgc cai nhau thi cling ndm
lu6n trong tay minh s6 phan cta dita tré so sinh. Cai boc 4y, trong dé hinh
thanh cai bao thai, 1a ky hiéu cia sy phu thudc cia né. Bang cach tiéu diét
né, ngudi ta cho phép ca nhan thoat khoi cai chat bay nhay song dong va tu
thé hién minh véi tw cadch mot thue thé déc 1ap. Vét do caa sy sinh dé roi
vao ngwoi me. Sach Lévitique va tat ca luat 1é thoi Co dai déu budc ngwoi
san phu phdi chiu nhitng nghi thitc tay ué; va ¢ nhiéu vung nong thon, 1é
gidi cit (relevailles) duy tri truyén théng dy. Chitc nang mang thai gdy nén
mot cam giac ghé tdm bot phat. Va néu cha bé trong budi du tho, gan bé
mot cach nhuc cam vai thit da nguwoi me, thi trai lai, khi 16n 1én, tw xa hoi
hoa va c6 y thitc vé cudc séng ca thé cia minh, thit da dy lam cau ta khiép
sg; cau ta khong muon biét t6i n6é va chi mudn tim thdy & ngwdi me mot
nhan cach. Cau ta mudn, nhw Athéna xuat hién trong thé gigi nhitng
ngwoi thanh nién, dwgc vii trang tit dau dén chan, bat kha xam pham. Sau
khi ra doi, tai hoa dé nang 1én s6 phan, sy do ban lam hoen 6 thuc thé cau
ta. Va do la su bao hiéu cai chét. Viéc thd phung sy ndy mam bao gio cling
gan lién véi viéc tho phung nguwdi chét. Manh Dat Me chén vui vao trong
long minh hai c6t nhitng di¥a con. Phu nit Parques va Moires — dét nén s&
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phan con ngwoi; nhung cling chinh ho cat dit nhitng sgi day dét nén so
phan ay. Trong phan 16n cac v& kich dan gian, Than chét 1a Ban ba, va bon
phan ctia phu nit 1a khéc nhitng ngudi chét, vi cai chét la sdn pham cua ho.

Vi vay ngudi Phu nit Me c6 grwong mat mong mudi: la sy hon mang phat
sinh ra tat cd moi thit va dén mot ngay nao do, moi thit phai quay trg vé: la
c6i Hu vo. Trong dém toi, 1an 1on vo s6 dang vé cua thé gidi boc 16 ra ban
ngay: dém toi cta tinh than bi nhot chat trong sy khai quat va tinh mo duc
cta vat chat, dém t6i ctia gidc nga va cta hu vo; dém toi trong long bién ca:
ngwoi phu nit 1a Bién ca tam toi, noi khiép hai cta cac thuy thua thud truedc;
dém t6i trong long trai dat. Pan 6ng khiép hai cai dem t6i ay, noi anh ta c6
nguy co chim nghim va von la sy trdi nguwgc cia sy sinh s6i ndy né. Anh ta
hwéng vé bau troi, vé anh sang, vé nhitng dinh cao chéi loi, vé cai lanh
trong sang va 6ng anh cua troi xanh; nhung dwdi chan anh ta la mot cai vyc
thdm am va am, t6i tam, san sang hut chat ldy minh.

Nhung & day, mot 1an nita, cai lwdng tri lai xudt hién: néu sy ndy mam
bao gi® cling gan lién véi cai chét, thi cai chét cling lai gan lién v&i sy sinh
sOi ndy nd. Cai chét von bi ghét bo, xuat hién nhw mot sy ra doi méi va thé
la dwoc nang niu. Giéng nhw Osiris ngwdi anh hung sau khi chét, vao moi
mua xuan lai song lai, lai hoi sinh qua mét sy sinh dé mai.

“Niém hy vong t6i cao ctia con ngudi theo Carl Jung , 14 mong sao
nhitng dong nwdc toi tam cda cai chét trd thanh dong nuwéc cia su song,
mong sao cai chét va vong tay siét chat lanh 18o 1a 16ng ngwc ngudi me,
chang khac nao bién ca, tuy nudt chitng mat trgi, nhung dé mat troi tré lai
trong chiéu sau tham ctia minh”.

Sy ch6n vui than mat trdi trong long bién ca dé sau d6 xuat hién trd lai,
rue 18, 1a dé tai chung cho nhiéu nén huyén thoai. Va con ngudi vira mudn
song nhung vira hwdng téi nghi ngoi, t6i gidc ngu, téi cdi hu vo. Con nguoi
khong mong wéc dwoc bat tr, va do vay, c6 thé hoc tap dé yéu mén cai
chét.

“Cai chat vo co la bau vi me, Nietzsche viét, thoat khéi cudc song, la tr&
lai thanh dich thuc, 1a ty hoan thién minh. Nguwdi nao hiéu diéu dé sé cho
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viéc tré vé vGi cat bui vo tri vo giac la mot ngay hoi”.
Mot dng gia khong tim dugc cai chét, cau nguyén trong tho Chaucer :
Ngay va dém, voi cdy gay
Td khua mdt dat, canh ctra me ta,
Va ta noi: HOi me than yéu,
Me cho con vao.

Nguwoi dan ong muon khang dinh cudc song dac biét ciia minh va nam
nghi mé6t cach kiéu hanh trén sy “khac biét cht yéu” cia minh, nhung cling
mong mudn bé gay nhitng chwéng ngai vat cia “cai t6i”, mudn hoa nhap
vao nudc, vao dat, vao dém toi hu vo, vao vii tru.

Trong ché do gia tredng, nguwdi dan ba treéc hét xudt hién véi tw cach
nguoi vo. Trdce khi la nguwoi me cua loai nguoi, Eve la ngwoi ban doi caa
Adam; la ngudi sinh ra dé cho dan 6ng chiém doat va lam cho sinh s6i nay
nd, nhw ho chiém doat dat dai va lam cho dat dai sinh s6i ndy nd; qua nguoi
dan ba, dan 6ng bién toan bo thién nhién thanh virong quéc cia minh. Ban
ong khong chi tim kiém trong hanh vi giao hgp mot khoai cdm chu quan va
thodng qua. Ho mudn chinh phuc, nam bat, s& hitu. C6 mot ngudi vo, tic la
chién thang nguwoi do, tham nhap vao ngwoi d6 nhw chiéc lwdi cay tham
nhadp vao trong luéng cay; bién nguwoi do thanh cua riéng minh cling nhw
bién manh dat anh ta cay btra thanh tai san riéng; anh ta cay btra, trong trot,
gieo vai: nhitng hinh dnh nay ciing cti ky nhw chit viét. Tt thoi Co dai dén
ngay nay, c6 thé ké hang nghin vi du.

Luat Manou viét: “Dan ba nhuw la canh dong, va dan 6ng nhu la hat
giong”.

Rabelais ™ thi goi nam gidi 1a “ngudi cay thién nhién”. Tét ca cac thi
nhan Bong, Tay déu bién than thé phu nit thanh hoa trai, chim mudng; phu
nit la da quy, la xa ct, 1a bich ngoc, hong ngoc, 1a to lua, 1a mau xanh bau
troi, 1a cai twoi mat ctia dong sudi, 1a khong khi, 1a ngon Iira, 1a dat va nuéc.
Trai qua thoi Co dai, thoi Trung dai va ca thoi dai ngay nay, muén néi tGi
phu ntt, phai vién dan ca mot kho tang van hoc.
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Dan 6ng tim thdy ¢ nguwdi phu nit nhitng vi sao lap lanh va vang trang
mo mong, anh sang mat troi va bong téi hang dong; va ngugc lai, nhitng
boéng hoa dai trong bui bd, doa hong kiéu hanh trong vuon déu la phu ni.
Céc nir than song, than nui, than ritng, ngw nit, tién nit lui t6i noi thon da,
ndi rirng, ho ao, bién ca... Khong c6 gi cam sau trong long con nguwdi bang
thuyét linh vat (animisme).

Do6i v6i ngwoi thuy tha, bién ca 1a mot ngwoi dan ba nguy hiém, xéo tra,
kho c6 thé chinh phuc, nhung anh ta lai yéu dau qua né lyc ctia minh dé
ché ngy nd. Kiéu hanh, ngd nguoc, trinh nguyén va tan ac, nui la vg déi vai
nha thé thao leo nui muppsn liéu tinh ménh minh dé “cudng hiép” né.
Nguoi ta thwong cho nhitng sw so sanh nay thé hién mét khuynh huwéng thi
vi hod tinh duc. Thuc ra chiing biéu thi gitta ngudi dan ba va cac nguyén to
(éléments) trong troi dat mot moi twong thich ¢6 hitu nhuw chinh ban nang
gidi tinh. Ban 6ng mudn tim thay & sy chiém doat phu nit mét céi gi khac,
ngoai yéu cau thod man maot ban nang: phu ni* la mét doi twgng dac thuy,
qua do dan ong no dich Thién nhién.

Nhung khong phai ngwdi phu nit nao ciing c6 thé lam nguwdi trung gian
gitta dan ong va vii tru. Nguoi dan ong khong chi bang long tim thay &
nguwoi ban doi nhitng bd phan sinh duc boé sung cho co quan sinh duc cta
minh. Nguwoi do phai la hién than ctia sy ndy nd tot dep nhat ctia cudc song,
va dong thoi phai che gidu nhitng bi an kho hiéu cia cudc séng dy. Vi vay
tredc hét, nguwdi ta doi hdi & phu nit sirc tré va sitc khoé, vi trong khi 6m
trong vong tay minh mot vat song dong, nguwdi dan 6ng chi cé thé hoan hi
khi quén khudy di rang cai chét nam trong cudc song.

Nguoi dan 6ng con mong wdc nhiéu hon thé: mong nguwdi yéu cia minh
phai dep. Ly twdng vé nhan sac phu nit c6 thé bién doi; nhung mot s6 doi
héi van vinh hang: cung véi nhitng doi hoi khac, than thé phu nit phai c6
tinh chat bat dong va thu dong ctia mot do vat, vi ho sinh ra la dé dugc
chiém doat, vé dep nam tinh la sy thich &ng cua than thé véi nhitng chirc
nang hoat dong, la sitc manh, sy lanh 1gi, sy uyén chuyén, la sy thé hién
mot trang thai siéu nghiém lam séng dong mot thiv thit da khéng bao gio
dugc trd lai chinh ban than minh nita. Ly twdng nt tinh khong chi can xtng
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trong nhitng xa hoi nhw Sparte, nhu Italia phat xit hay nwéc Birc quoc xa
von danh ngwoi phu nit cho Nha nwédc, chit khong phai cho ca nhan, von
chi doc ton xem ho véi tw cach nguwoi me va khong danh mot vi tri nao cho
tinh duc. Nhung khi nguoi phu nit duge trao cho dan ong véi tu cach tai
san cua anh ta, thi anh ta doi hai thit da cia dan ba phai hién dién trong tinh
nhan tao (facticité) don thuan cua né. Tap tuc va thoi thwgng thuong cha
trong tach than thé phu nit ra khoi vé siéu nghiém ctia n6: c6 gai Trung
Hoa, v6i doi ban chan b6 chat, cat budc hét sitc khé khan; nhitng chiéc
mong tay son stra ciia ngoi sao man bac Hollywood lam nang “khong con”
ban tay; giay cao got, coorse, vady phong nham lam no6i bat céi thon tha cta
than thé phu nit it hon la lam cho ho khé ctt dong. Nang né vi nhitng 16p
md, hodc nguwgc lai manh mai té6i mic phdi kiéng dé moi sy c6 gang, bi
nhitng thit quan do khoé chiu va nhitng 1é nghi giao tiép lam cho “té liét”,
lic do, than thé phu nit dwgc dan 6ng coi la vat s& hitu cia minh.

Hod trang, va cac do trang strc cting nham lam cho than thé va gwong
mat tré nén citng do. Chitc nang cua trang sitc rat phitc tap. Boi véi mot s6
dan tdc nguyén thiy, né6 mang tinh chat thiéng liéng. Nhung vai tro quen
thudc nhat cia né 1a hoan thién cong viéc bién nguwdi phu nit thanh than
twong; mot than twgng khong don nhat: dan 6ng muén mat than twgng bang
xwong bang thit, sac dep than twgng cé quan hé vdi vé dep cua hoa tuoi,
qua ngot; nhwng than twgng cling phai lang béng, ran chac, vinh ctru twa
mot vién soi. Vai tro cua trang sic la vira lam cho nguoi phu nit c6 quan hé
mat thiét hon vdi tw nhién vira tach ho ra khdi tw nhién; 1a lam cho cudc
song von song dong mang hinh thitc bat dong cia hanh vi nhan tao. Nguoi
phu nit bién minh thanh than cdy, thanh con bao, thanh kim cwong, thanh
xa cu trong lac dwa vao nguwoi minh nhitng bong hoa, nhitng bo 1ong thu, da
quy, vo so, 1ong chim; xitc nwdc hoa dé lam toat ra hwong thom nhw hoa
héng, hoa hué; nhung 16ng chim, lya la, vang ngoc va nwéc hoa cling nham
che day céi séng swong da thu cua thit da, ctia hoi nguoi.

Cang tré va khoé, than thé trinh nguyén cang c6 vé nhuv mai mai tuoi
mat, thi ngudi phu nit cang it can dén nhitng tha phap nhan tao; nhwng van
phai lu6n ludn che giau déi véi ngudi dan 6ng sy yéu dudi vé xac thit cia
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cai con moi anh ta dang siét chat, va sy bang hoai uy hiép né. Dau sao,
dwong nét va kich thudc mot phu nit cang c6 vé an khdp vdi nhau, thi cang
lam cho nguwoi dan 6ng hoan hi vi ngwoi phu nit ay cé vé nhw thoat khai
nhitng budc thang tram cua nhitng sy vat trong tw nhién. Vi vay nguoi ta di
t¢i cai nghich 1y ky la nay la trong Iiic mudén nam bat qua nguwdi phu nit
thién nhién nhung la mot thién nhién da thay hinh déi dang, ngudi dan 6ng
dé mdc cho phu nit hoé trang.

Nhung hod trang, do 1a sy doi tra dau tién, la sy phan boi dau tién cua
phu nit: sy phan boi caa chinh cudc séng, vi du c6 mang nhitng hinh thitc
hap dan nhat, trong cudc song van luon luén tiém tang nhirng chat men cua
si gia nua va cua cai chét. Chinh viéc dan 6ng st dung phu nit da pha huy
nhitng wu thé quy gia nhat ctia phai dep: tré@ nén ndng né vi sinh dé, phu nir
mat di sitc hdp dan tinh duc; du v6 sinh, nam thang ciing lam phéi pha sttc
cuon hut caa ho.

Tuy nhién dan ba khéng hoan toan sap nhap vao thé gigi dan 6ng. Vdi tw
cach ngudi Khac, dan ba doi 1ap v6i dan 6ng. D1 nhién ho st dung nhitng
lvc lwgng c6 trong tay, khong phai dé mé rong anh hwéng cua sy siéu
nghiém qua cong dong nhitng ngwdi dan 6ng va trong twong lai, ma la dé
16i kéo dan 6ng vao canh c6 don cua sy cach biét, vao cho tam t6i cta s
ndi tai, vi ban than ho bi cach ly, bi do6i lap. Ho la nang nguw nit (siréne) ma
tiéng hat 1am cho cac thuy tha cho tau dim vao da ngam; 1a Circé ™ bién
dam ngudi tinh thanh nhitng con thi; 1a nit thuy than 16i cuén anh chang
ngu dan xudng day giéng. Bi sitc cam do ctia phu nit cam tu, nguwdi dan 6ng
khong con y chi, dy dinh, twong lai nita; khong con la ngwoi cong dan, ma
la mot x4c thit n6 1é duc vong ctia minh; bi loai ra khéi cong dong; bi nhot
chat vao khoanh khac, dat do mot cach thu dong tir dau kho dén khoai lac.
Mu phu thuy ta tdm khich dong niém dam mé chong lai nghia vu, khoanh
khac hién tai chong lai su tredng ctitu cia thoi gian, gitt ngwoi 1 khach lai
xa gia dinh, gieo rac sy quén lang.

Tong hop hau nhw tat cd nhitng huyén thoai ay, trong cudén Pém ¢
Kurdistan (La Nuit Kurde), Jean Richard Bloch™* miéu ta vong tay chang
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trai Saad 6m ap mot nguwdi dan ba 16n tu6i hon minh nhiéu nhwng con nhan
sac, trong vu cwdp pha mot do thanh:

“Dém toi lam tiéu huy duong nét sy vdt va phuong hudéng cam xtc.
Chang khéng con siét chdt mét nguoi dan ba vao long minh nita. Rt cudc
chang dat téi dich mét cuoc du hanh voé tdn, theo dudi tir nhitng ngay khai
thién Idp dia. Dan da chang ty tiéu huy minh trong mét c6i ménh mang ddp
don quanh minh mét cdch vo tdn, méng lung. Tat cd phu nit bién thanh mét
xt* sé khong 16 tw khép minh lgi, dm dam nhw duc vong; chdy béng nhv
nang he... Nhung chang nhan biét véi mot méi khdm phuc s¢ hdi,strc manh
tiém tang trong nguoi dan ba nay, cdp dui dai cdng lén duwdi 16p xa tanh,
hai dau goi twa hai ngon doi bdang nga. Vuét ban tay doc song lung, tw
hong lén vai, chang tuéng chtrng vuot qua cdi vom chong do vil tru. Nhung
cdi bung khong ngét kéu goi chang; mét dai dwong dan hoéi va ém di, noi
moi cudc song sinh séi va tré di trd lai, noi tru dn gitra nhitng noi tru an,
vOi nhitng con thuy triéu, nhitng duong chdn troi, nhitng mdt nuéc vo tdn.

“Thé la nhw dién dai, chang muén choc thiing cdi vo boc kia va roét cudc
bdt gdp ban thdn coi nguon nhitng vé dep cta no. Mot noi xao xuyén dong
thoi cubn ho lai véi nhau. Nguoi dan ba chi con ton tai dé tw “mdé” minh ra
twva mdt dat, mé rong phu tang minh ra cho chang; tran tré thé dich cua
nguoi yéu. Hoan lac tua giét chéc. Ho xodn xit ldy nhau nhu thé nguoi ta
thoc dao vao nguoi.

“ ...Chang trai, nguoi dan éng c6 don, bi phdn cdch, bi chia ly, sdp thodt
ra khoi chinh thuc thé minh, thodt ra khoéi nha tu xuong thit minh, va cuoi
cung Idn I6n, ca thé chadt lan tdm hon, trong cdi vat chat vo tan. Hanh phiic
toi hdu dugc danh cho chang niém hanh phic chua bao gio dugc huéng
cho tdi hom nay la vugt qua nhitng gioi han cua tao hoa, la hoa nhap vao
trong cung mét niém hirng khdi, chi thé va khdch thé, cau héi va loi dap,
lién két vao thuc tai tat cd nhitng gi khong phdi la thuc tai, va bang mét s
xung dong cudi cung, dat tdi virong qudc ctua cdi khong thé dat tdi.

“... Moi su chuyén déng cta cdi cung dan, danh thirc trong cdi céng cu
quy gid mad né tha ho muén lam gi thi lam, nhitng sv rung déng moi liic mot
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thém réo rdt. Bong nhién mét con co gidt cudi cung tdch Saad ra khoi cdi
tuyét dinh va ném chang tré lai véi mdt dat va bun lay.”

Duc vong nguoi dan ba khong dwoc thoa man, nang gitt chat gitta cap
dui minh ngwdi tinh Idc nay cam thay duc vong tai sinh mdc du minh khong
muon: chang cam thay nang nhuw mot thé lwc thu dich twdc doat mat cia
minh nang Iyc dan 6ng; va vira chiém doat nang mot lan nita, chang can sau
vao c6 hong nguoi tinh khién nang chét. Thé 1a khép lai céi chu ky di tw
nguwoi me dén nguwdi tinh, dén cai chét, qua nhitng uan khic roi ren.

O day, nguoi dan 6ng co thé c6 nhiéu thai do khac nhau tuy theo nguoi
d6é nhan manh mat nay hay mat khac cuia tan bi kich vé xac thit. Néu khong
c6 tw twdng cho cudc song la don nhat, néu khong quan tam tGi s6 phan dac
biét ctia minh, néu khong so cai chét, thi ngudi dan 6ng sé vui vé chap nhan
thd tinh ctia minh. B6i véi nguwdi Hoi gido, phu nit bi don ép vao mot tinh
trang dé hen vi co cau phong kién ctia xa hoi khong cho phép cau vién Nha
nuwdc chong lai gia dinh, vi ton gido thé hién 1y twédng chinh chién ctia nén
van minh nay tryc ti€p dang ngudi dan 6ng cho Than chét va twdc doat phu
phép ctia ngwoi dan ba: ké san sang tirng gidy phiat mot dam minh trong
nhitng tro phong dat chon thién duong Hoi gido thi con kiéng sg céi gi trén
tran thé? Vi vay nguoi dan 6ng c6 thé hudng thu khoai lac bén canh phu nir
ma khong phai ty dé phong chong lai ban than minh cling nhw khong phai
chong lai ngudi do. Nghin 1é mot dém cho phu ni? 1a nguén lac thi ém dém
twa hoa thom, qua ngot.

Ngay nay, nguoi ta bat gap thai do cdi m@ dy doi véi nhuc cam & nhiéu
dan téc bia Trung Hai: bang long véi hién tai, khong wéc mong bat ti,
nguwoi dan 6ng mién Nam nam bat Thién nhién dudi dang vé trang 1€ ctia né
qua anh sang ruc rd cua bau trdi va cua bién cd; yéu phu nit mot cach ham
ho; theo truyén thong, dan 6ng khinh thi phu nit, nhuwng khong ghé tdm xac
thit.

Chinh dao Co doc tuyén bo mot cach nghich ly, trén mot binh dién nhat
dinh, quyén binh dang nam, nit. Ton gido nay miét thi xac thit & ngwoi phu
nit; néu ty pht nhan minh véi tu cach xac thit, thi cling ngang hang nhw dan
ong, dan ba la mot sinh linh cia Chua, duwge Chia citu thé chudc toi: ho
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duwgc xép, bén canh nam gidi, vao s6 nhitng linh hén c6 thé hwéng t6i hanh
phtc thién gid¢i. BPan 6ng va dan ba déu la toi t& cia Chua, hau nhu ciing vo
tinh (asexué) nhu cac thién than, va cung nhau nhd cé thanh sung, day lui
nhitng sy cdm do cua tran thé. Néu chiu pha nhan thu tinh cda minh, thi
nguwoi phu nit cling sé 1a sy hién than rwc r& nhat caa sy chién thang cua
nhitng con nguwdi duwge Chuia tuyén lwa chong lai trong t6i, do chinh ban
than ho la sy hién than cta trong toi. D nhién Chta cttu thé la dan 6ng,
nhung loai ngwdi phai tham gia cong cudc tw citu thoat minh; va phai thé
hién chi phuc tung ctia minh duwéi gwong mat 6 nhuc nhat, tgi 16i nhat. Jésus
la Chida; nhuwng mét nguwdi phu nit, ditc Me Pong trinh tri vi tat cd nhan
loai. Va chi cé nhitng gido phai phat trién ngoai 1é xa hdi la phuc hoi lai &
nguwoi phu nit nhitng wu thé c6 xwa cta cac vi nit than vi dai. Gido hoi biéu
thi va phuc vu m6t nén van minh gia trwédng trong dé dan ba phai phu thudc
vao dan 6ng. Chinh bang cach nhan lam ngudi day t6 ngoan ngoan ctia dan
ong ma nguoi dan ba cling sé la mot nit thanh dugc ban phtc. Vao gitta
thoi Trung dai, no6i 1én hinh anh hoan chinh nhét ctia ngwdi phu nit nhan tw
nhat déi véi dan 6ng: gwong mat ba me chia Jésus lap lanh anh hao quang.
Ba la gwong mat nghich dao ctia Eve pham trong t0i; ba giam nat con ran
dwéi chan minh; ba la nguwdi mang lai hanh phiic, giong nhw Eve da gay ra
nhitng su day doa.

Pitc me Bong trinh khong biét t6i si 6 ué cta tinh duc. Ciling giong nhw
Minerve chinh chién"~ ba 1a thap nga, 1a thanh luy, 1a vong lau bat kha
chién thang. Cac nit tu si thoi Co6 dai, cling nhw phan 16n cac nit thanh Co
doc gido, déu gitt ven trinh tiét: ngwdi phu nit hién dang cho diéu thién phai
duwgc hién dang trong vé ruc rd cla sirc li'c nguyén ven ctia minh, phai bao
dam nguyén ly nit tinh trong tinh nguyén ven bat di bat dich cia no. S& di
nguoi ta pha nhan tinh cach nguwdi vo ctia Birc me Dong trinh la dé ca ngoi
mot cach tinh khiét hon nguwdi Pan ba Me & ba. Nhung ba chi duwgc ton
vinh khi chdp nhan vai tréo phu thudc dwgc giao. “T6i la nguwoi day té cta
Chuda”.
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Lan dau tién trong lich st nhan loai, ngwdi me quy triedc mat con trai; ty
giac thira nhan vi tri thua kém ctia minh. D6 la thang lgi t6i cao cua ngudoi
dan ong thé hién trong viéc thd phung Ditc me Dong trinh: viéc thd phung
ay la s phuc héi vai tro nguwdi phu nit bang cach hoan chinh sy that bai cia
ho. Trong dao Co doc, cudc song va cai chét chi con tuy thudc vao Chua,
nén nguoi dan 6ng sinh ra tir bung me, vinh vién thoat khéi cai bung ay, trai
dat chi rinh rdp xwong c6t cda anh ta, s6 phan linh hon anh ta dwgc quyét
dinh trong nhitng viing ma quyén luyc cta ngwoi me bi tha tiéu; 1€ rira toi
lam mat hét y nghia nhitng dién 1é trong d6 nguoi ta dot hay nhan chim cai
nhau. Trén tran thé khong con c6 cho cho phap thuat: Chda la nha vua duy
nhat. Thién nhién von dbc ac tir c6i nguon, nhung bat lwc triwde thién stng.
Su sinh dé vGi ti cach mot hién twong ty nhién khong mang lai mot quyén
lyc nao hét. Vi vay, néu mudn khac phuc trong ban than minh cai khiém
khuyét nguyén lai, nguwdi phu ni chi cé cach khuat phuc trwdc Chia trong
lic Chida mudn budc ho phai chiu phu thudc vao dan 6ng. Va qua su phu
thudc nay, phu ni cé thé cé mot vai tro méi trong huyén thoai ctia dan 6ng.
Bi danh bai, bi cha dap dudi goét chan trong khi mudn do hd va chirng nao
chwa “thodi vi” mét cach hién nhién, nguwdi phu nit ¢6 thé dugc ton vinh véi
tw cach nguwdi chw hau, khong mat di mot dac tinh khéi nguyén nao; nhung
nhitng dac tinh nay thay doi ky hiéu: tv cho hung dir tré nén t6t lanh. La
nguoi day td, phu nit c6 quyén hudng nhitng sy ton vinh rye rd nhat.

Va vi ting bi nd dich vé6i tw cach nguwdi Me, nén trwdc hét, phu niv sé
dwgc yéu chiéu va kinh trong véi tw cach ay. Trong hai guwong mat c6 xua
cta sy sinh dé, nguoi dan 6ng ngay nay chi con muon biét cai gwong mat
twoi cwoi. Bi gidi han trong thoi gian va khong gian, dan ong chi la mot ca
thé trong long mot Thién nhién va mét Lich st xa la. Ciling bi gigi han nhw
anh ta va giong nhw anh ta vi cling c6 tinh than, ngwdi phu nit thudc ve
Thién nhién, bi dong chdy vo tan ctia cudc séng chdy qua; va vi vay xuat
hién nhv la nguoi trung gian gitta ca nhan va vi tru.

buoc cac nghi thitc hon nhan twéc bo nhitng v khi ma thuat, va phu
thudc vao chéng vé kinh té va xa hoi, nguwoi “vg tot” 1a kho bau quy gia
nhat cta ngwoi dan 6ng; thudc vé ngwoi dan 6ng sdu sac t6i mirc mang
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cling mot ban chat véi chéng; “Ubi tu Gaius, ego Gaia”*; mang tén ho
chong, thd cung than nha chong, chong chiu trach nhiém vé vg; goi vo la
“mot nita cua t6i”; kiéu hanh vé vg nhu vé nha ctra, dat dai, gia suc,tai san
ctia minh va c6 khi con hon thé; chinh qua ngwoi vg, dan 6ng biéu thi
quyén lyc cia minh trtéc mat thién ha. Trong xa hoi tw ban, mot trong
nhitng vai tro nguwdi vg phai ganh vac la dai dién: sac dep, vé duyén dang,
sttc cudn hut, tri tué, vé thanh lich caa vo la nhitng dau hiéu bé ngoai cua
hanh phtic ctia chéng ciing twa cai hom xe 6 t6 cia anh ta. Giau c6, anh ta
pht 1én ngwoi vo trang sitc va nhitng thit 16ng thd. Néu ngheo ting, thi ca
nggi dirc hanh va tai ndi trg cta vg. Néu gan bé véi mot nguwdi vo phuc vu
minh, thi nguwdi déi khoé nhat van cho la minh c6 mét cai gi do trén trai dat:
nhan vat trong v& Nguoi dan ba hung dc dugc thuan phuc™ moi tit ca x6m
giéng t6i dé chi cho ho thay anh ta da ché ngy duwgc vo vdi quyén lwc nhw
thé nao. Moi nguoi dan 6ng lam song lai it nhidu nha vua Candaule™™: anh
ta khoe khoang vg vi nghi nhu thé 1a trung bay chinh tai nang ctia minh.
Nhung phu nit khong phai chi phinh ninh niém kiéu hanh ctia ngudi dan
ong vé mat xa hoi, ma con mang t6i cho anh ta mét niém kiéu hanh sau kin
hon: anh ta hoan hi vé sy d6 hd ctia minh dé6i v6i vg. Gan lién vGi nhitng
hinh &nh ty nhién chi nghia vé chiéc luGi cay xé doc dudng cay, la nhitng
biéu twong mang nhiéu tinh chat tinh than hon, khi vg 1a mét “con ngudi”:
chong “dao tao” vg khong phai chi vé mat tinh duc, ma ca vé mat tinh than,
mat tri tué; gido duc vo va dé lai dau dn ctia minh. Mot trong nhitng wéc
mo cta nguoi dan ong la tham nhap vao suw vat vdi y chi ctia minh, la
khuon dic hinh dang cua ching, nam bat chat liéu caa ching: phu nit la
“chat bt mém déo” tuyét voi chiu dé nhao nan va thanh hinh thanh dang
mot cach thu dong; vira nhugng bo vira chong trd, nén cho phép hanh dong
cta nguoi dan ong tiép dién. Mot chat lieu mém déo qua thi dé bi huy hoai
vl cai “ngoan ngoan” cua minh. Cai quy gia ¢ nguoi dan ba la c6 mot cai gi
dé6 thoat ra khéi moi sy 6m dp mot cach v6 tan; va nguwdi dan 6ng lam chu
mot hién thyc, hién thyc nay cang vugt qua anh ta bao nhiéu thi cang dang
duwgc ché ngy bay nhiéu. Hién thue ay danh thitc & anh ta mot con ngudi xa
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la, nhwng duwgc anh ta nhan biét mot cach kiéu hanh la chinh ban than minh:
anh ta la con Puc, va trong quan hé twong ho, ngwoi dan ba la con cai.
Nhung cé lic tir nay c6 tiéng vang hét sitc dang ty hao: ap 4, cho b, liém
nhitng dita con nho, bao vé chung, liéu minh dé citu thoat ching, “con cai”
la mo6t tam guwong cho nhan loai. Ngwoi dan 6ng doi héi mét cach xtc dong
& ngwoi ban doi thai do kién nhan ay, tdam long tan tuy ay. Ngwoi cha gia
dinh, mot 1an nita, van mudn nhot chat Thién nhién trong nha minh, nhung
mot Thién nhién thdm nhuan tit cad nhitng nang lwc c6 ich cho xa hoi, cho
gia dinh.

Trong xa hoi loai nguoi, phu ni* dam nhan nhitng chic nang cua loai
dong vat cai: nubi dudng cudc song, canh git* va mang lai sinh khi cho ngoi
nha noi lvu truyén quéa khit, va sap dat twong lai; san sinh ra thé hé mai sau
va nuodi day nhitng dita con da ra doi; ddm bao bira an, gidc nga cho chong,
bat ludn nhitng bat trac ngoai xa hdi, cham s6c chéng khi 6m dau, may va,
gidt gili. Va trong tiéu vii tru gia dinh do minh tao 1ap va duy tri, ngudi phu
nit dwa vao ca thé gigi ménh mong: dot lira, cdm hoa, sap dat moi viéc
twong chirng nhw cdm hoa ca dat troi. Mot nha van tw san tom tat mot cach
nghiém tdc nhv sau ly twéng ay:

“Nguoi dan 6ng mong udc mét nguoi chdng nhitng co con tim ddp vi
minh, ma con cé ban tay thdm mo hoéi trén trdn cho minh, khién cho hoa
binh, trat tw, yén tinh va mét cuéc séng ém dém tod sdng doi vdi ban than
minh va db6i vdi nhitng sv vdt minh tim thdy lai hang ngay khi tré vé nha;
anh ta muén mét ai do tod 1én moi su vdt huong thom khoén td ctia nguoi
phu nit von la sttc @m mang lai sinh khi cho cudc séng gia dinh”.

Phu ntt 1a linh hon cda ngoi nha, cda gia dinh, ctia bép Itta; va ciling la
linh hon nhitng tdp thé rong 16n hon: mot thanh phd, mot tinh, mot quéc
gia. Jung cho rang cac d6 thanh bao gio cling dugc dong hoa véi nguwoi Me
vi chung chita dung nhitng ngudi cong dan trong long minh: vi vay, Cybele
xuat hién v&i nhitng ngon thap lam thanh veong mién trén dau. Ciing vi ly
do ady, ngudi ta noi tGi “me t6 quoc”; nhung khong phai chi la manh dat
nuoi dwdng, ma la mot hién thyc tinh té€ 1dy phu nit lam biéu tuwgng. Trong
Cyu wéc va trong sach Sam ngit, Jerusalem va Babylon khong phai chi la
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nhitng ngudi me: ma con la nhitng ngudi vo. Nguoi ta cling goi nwéc Phap
la cO “con gai ca” cua Giao hoi; Phap va Italia la hai chi em Latin.

Khéng phai chi cé cac thanh pho va cac quoc gia, ma ca nhitng thie thé,
nhitng thé ché triru twgng cling mang nhitng nét nit tinh: Gido hoi Thién
chua gido, dao Do Thai, Nha nwéc Cong hoa, Nhan loai déu 1dy phu nit lam
biéu twgng, va ca Hoa binh, Chién tranh, Cach mang, Chién thang ciing
vay. Hau nhu tat ca cac ty du trong ngon ngit cling nhu trong tiéu twong hoc
(iconographie) déu la nhitng biéu twgng ni.

Trén trai dat, dan ong la nhitng ngudi bao vé phép luat, ly tri, sy tat yéu.
Pan ba thi sinh dé trong dau dén, cham séc nhitng vét thuwong ctia dan ong,
cho tré so sinh bt va chén cat ngwoi chét. La muc dich hoat dong cia dan
ong va la nguon goc nhitng quyét dinh cia ho, phu nit déong thoi xuat hién
vOi te cach thudce do cac gia tri. Nguwoi dan 6ng wdc mong cé mot nguoi
Khac, khéng phai chi dé chiém doat nguwdi do, ma con dé dugce khang dinh
minh. Mu6n dwgc khang dinh bdi nhitng nguwdi dan 6ng khac von 1a dong
loai ctia minh, ngwoi dan ong phdi trdi qua mdt trang thai cang thang
thwong xuyén: vi vay ho mong muén mdét anh mat tir bén ngoai xac nhan
mot gia tri tuyét doi cho cudc séng, cho hoat dong va cho chinh ban than
minh. Vai tro thiéng liéng ay, nguoi ta thwong mudn giao phé cho phu ni.
Song canh dan 6ng, bi dan 6ng dé hd, nguwdi phu nit khong dat ra nhitng gia
tri xa la doi v6i ho. Nhung vi la “ngwoi khac”, phu nit van & bén ngoai thé
gigi dan ong va vi vay c6 kha nang nam bat thé gidi &y mdot cach khach
quan; va trong moi treong hgp riéng biét, phat hién ra sy c6 mat hay vang
madt cua long diing cam, cua sic manh, cua cai dep, trong ldac t* bén ngoai
khang dinh gia tri pho quat ctia chung. Pan 6ng qua ban ron vé quan hé hgp
tdc va diu tranh cia minh nén nguwoi nay khong thé la cong ching cua
nguoi kia: ho khong chiém nguwdng nhau. Phu nit thi ¢ ngoai cac hoat dong,
khong tham gia cac cudc dua tai va chién dau ctia ho: do vi tri cia minh,
phu nit c6 vai tro chitng nhan ay.

Chang ky si chién dau trong cudc dua ngwa la vi y trung nhan ctia minh.
Cac thi si thi tim cach tranh tha sy dong tinh cta phai dep. Khi mudn chinh
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phuc Paris, trivdc hét, Rastignac™ nghi téi viéc ¢6 duwge nhitng ngudi dan
ba, dé chiém doat ho vé than thé it hon la dé thwdng thitrc niém tin la chi co
phu nit méi cé thé sang tao ra mot con nguwdi. Balzac phan anh, qua cac
nhan vat lich s tré tudi, budi thanh xuan cia 6ng: nha van bat dau dugc
dao tao bén canh nhitng ngwai tinh 1én tudi hon minh, va ngwdi phu niv gitr
vai trd nha gido duc ay, khong phai chi trong Béng hué trong thiing —, vai
trd 4y dwoc phé thac cho phu nit trong Gido duc tinh yéu™", trong tiéu
thuyét ctia Stendhal va trong nhiéu cuon tiéu thuyét dau tay khac. Ciing nhw
Tao hod, phu nit 1a hién than ctia xa héi, thadu tébm nén van minh, van hoa
ctia mot thoi dai, nhw ching ta thé[y trong Muoi ngdy ké chuyén™, trong
tho ca thanh nh3, trong Astrée . Phu nit khéi xuéng thoi thugng, chu tri
cac salon, hiréng dan va phan anh dw luan.

“Quan chiing 1a phu nit” theo 16i Mallarmé . Cac chang trai lam quen
voi “Thé gidi” va véi cai hién thyc phitc tap ma nguoi ta goi la “cudc doi”,
bén canh phu nit. Phu nit la mot trong nhitng cai dich cao dep ma nguoi anh
hung, nha phiéu lwu, anh chang theo cht nghia ca nhan vwon tGi. Ching ta
di
tim Eurydice & dia nguc, va Troie™ chién dau dé bao vé nang Héléne™
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titng thay trong thdi C6 dai Persée giai thoat Androméde  , Orphée

xinh dep. Tiéu thuyét kiém hiép khong miéu ta chién cong nao khac ngoai
viéc gidi thoat nhitng nang céng chiia bi cam tu. Giai Cong t (le Prince
Charmant)™ sé lam gi néu khéng danh thic néng Cong chuia ngu trong
rirng, néu khong trao ting vat cho ¢6 gdi da lira™ ? Huyén thoai vé nha vua
két hon vGi cb gai chan ctru lam vui long dan 6ng cting nhw dan ba. Nguwoi
giau, c6 nhu cau ban phat, néu khong, cua cai vo ich cua 6ng ta van la triru
twgng: tredc mat ong ta can c6 ai d6 dé cho. Huyen thoai vé Cendrillon™
phat triéen & My manh hon nhitng noi khac vi ¢ day, dan ong ling ting
nhiéu hon vé ctia cai cta ho: tién bac ma ho dung cé cudc doi kiém dugc,
ho sé tiéu pha no ra sao néu khong phai la dé danh cho mot ngwdi phu nir?
RO rang la trong Iic mo wéc lam nguwdi hién tang, ngwoi gidi phong, nha
cttu thé, ngwoi dan 6ng van mong muo6n nd dich phu nit; vi mudn danh thic
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nang cong chua trong rirng, thi nang phai nga; muodn cé nhitng nang cong
chuda bi cam tu, thi phdi cé nhitng con yéu quai va nhitng con réng.

Nhung cang ham thich nhitng céng viéc gian kho, ngwoi dan ong cang
muon dem lai doc 1ap cho phu nit. Chién thang con hap dan hon giai thoat
hay hién tang. Ly twéng ctia ngwoi dan ong trung lvu phwong Tay, 1a mot
nguoi vo tw nguyén nhan sy dé hd, khong chap nhan y kién chwa dwgc ban
cai nhung nhuwgng bo 1y 18 cia anh ta, chong lai anh ta mot cach thong
minh dé rot cudc bang long dugce thuyét phuc. Cang kiéu hanh va tdo bao,
ngwoi dan 6ng cang muodn cudc phiéu lvu mang mau sac nguy hiém: chinh
phuc dugc Penthésilée™ 1a hanh dong cao ca hon viéc két hon vGi mot
Cendrillon thuan tinh.

Nietzsche noi:

“Nguoi chinh chién thich nguy hiém va tro choi, nén yéu phu nir la tro
choi nguy hiém nhdat”.

Dan 6ng thich nguy hiém va tro choi, khong khoé chiu khi thay phu ni
bién thanh ni* chién binh néu ho van nuéi hy vong chinh phuc nang: diéu
ho doi héi & long minh, la cudc chién dau véi minh van la mot tro choi,
trong lic ngwdi phu nit dwa vao trong dé ca so phan cta minh. P6 la thang
lgi dich thuc cta dan 6ng vGi tv cach nguoi gidi phong hay nguoi chinh
phuc: dy la vi ngudi phu nit ty giac thiva nhan anh ta 1a nguwdi quyét dinh s6
phan cua minh.

Vi vay ngit doan “cé mot ngwdi vo” an chita hai y nghia: hai chitc nang
khach thé va chitc nang quan toa khong tach roi nhau. Khi dugc xem la mot
con ngudi, thi phu nit chi c6 thé bi chinh phuc trong sy wng thuan; nguoi ta
phdi tranh thu nang. Chinh Nguwoi Pep ngu trong ritng lam chang Hoang t
han hoan; chinh nhitng giot nwéc mat hanh phiic va biét on ctia cac nang
cong chia bi cam tu mang lai chan ly cho chién tich ctia chang hiép si.
Nguoc lai, anh mat cta chang khong c6 vé nghiém khac triru twong cua
mot anh mat dan 6ng vi n6 bi théi mién. Nhw vay tinh cach anh hung va cai
dep la nhitng phuwong thitc quyén rii; nhwng trong ldc bi quyén rii, nguwoi
phu nit khich 1€ tinh cach anh hung va cai dep. Nang khong nhitng la thuéc
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do nhitng gia tri dwgc moi nguwoi cong nhan, ma con la nguwoi phat hién ra
nhitng wu diém dac biét va tham chi ca thyc thé cua ngwoi tinh nita. Nhitng
nguwoi dong loai danh gia mot ngwoi dan 6ng theo viéc anh ta lam, trong
tinh khach quan cia né, va theo nhitng tiéu chuan chung. Nhung mot s6
tinh chat cta anh ta, trong d6 cé nhitng tinh chat c6t t, chi c6 thé lién quan
t@i ngwoi phu nit: anh ta chi hung diing, hap dan, diu dang hay tan bao theo
st danh gia cua nang ma thoi. Néu coi trong nhitng tinh cach hét sitc riéng
tw dy, thi anh ta tuyét doi can c6 nang,va qua nang, sé biét cai diéu diéu ky
la ty xuat hién vdi chinh ban than minh nhw mot ngwoi khac, mot ngwoi
khac cling c6 “Cai t6i” hét sitc sdu xa ctia minh.

Phu nit thwong dugc so sanh véi nuwdc, vi cung vai nhitng 1y do khac, ho
la tdim guwong soi trong d6 anh chang hgm vé dep trai cia minh ty ngam
minh: anh chang nghiéng minh trwéc mat nang, vé thanh tam hay gia doi.
Nhung dau sao, diéu anh ta doi hoi & nang la gat ra ngoai tit ca nhitng gi
anh ta khong nam bat dwoc trong con ngwdi minh vi tinh ndi tai (intériorité)
chi 1a hw v6 va vi mudn hiéu dwgc ban than minh thi phéi phan chiéu minh
trong mot khach thé. Boi véi dan 6ng, ngudi vg la phan thwéng tdi cao vi
nang la hinh anh tan thién tan my caa chinh anh ta dwdi mot dang xa la co
thé chiém doat dwgc. Chinh anh ta siét chdt con “quai vat khung khiép”,
siét chat chinh ban than minh khi 6m trong vong tay con ngudi dang thau
tom ca Vi tru cho minh, va da bi minh ap dat moi thi¢ gia tri va luat lé. Luc
do, hoa minh v6i nguoi khac kia bi minh bién thanh ctia riéng, anh ta hy
vong thau hiéu chinh ban than minh. Du la bau vat hay con moi, tro choi va
may rui, la Nang tho, nguwoi huwéng dao hay quan toa, la ngwoi trung gian
hay tdm gwong soi, nguwdi vg van la ngudi Khac trong dé cha thé ty vugt
1én trén chinh minh ma khong bi gi¢i han; nguwoi Khac dy déi lap nhung
khong phu nhan anh ta; nang la nguwdi Khac chiu canh bi xam chiém nhung
van luon ludn la ngwoi Khac. Do vay, dan ba can thiét déi v&i niém vui va
thang 1gi cua dan 6ng t&i mitc c6 thé noéi gia khong ton tai thi ho sé dugc
dan ong tao lap.

https://thuviensach.vn



Va qua dan 6ng da tao ra nguwdi phu nit . Nhung du khong c6 si tao 1ap
cta ho, ngudi phu nir van ton tai. Vi vay, nang twgng trirng vira cho sy that
bai vtra cho w6c mo cua ho. Khong mot gwong mdt phu nit nao la khong
san sinh ra ngay tirc thi mot gwong mat ddo nguwgc: nang la cudc song va
cai Chét, 1a Ty nhién va Nhan tao, 1a Anh sang va Béng t6i. Bat luan xem
xét nguwdi phu nit & phwong dién nao, ching ta cling luén luén bat gap mot
hién twong dao dong giong nhau, vi 1é cai khong thiét yéu, nhat thiét sé
quay trd lai véi cai thiét yéu. Eve va Circé van ton tai trong girong mat Birc
me Dong trinh va Béatrice™.

ban 6ng da nd dich dugc phu nit; nhung dong thoi twdc mat cia ho
nhitng gi lam cho nguoi ta them mudn chiém doat ho. Sap nhap vao gia
dinh va xa hoi, ma thuat cua ngwoi phu nit tieu tan, chit khong thay hinh
do6i dang: bi don vao than phan con &, ho théi khong con la con moéi khong
bi ché nguw, trong dé hién than tat cd cac bau vat caa thién nhién. Tt khi
xudt hién tinh yéu phong nha (amour courtois), nguwoi ta thwong noéi hon
nhan giét chét tinh yéu. Bi qua khinh thi hay dwgc qua trong vong, tré
thanh qua “thwong nhat”, ngwdi vo khéng con la mét doi twong tinh duc
nita. Cac nghi thitc hon 1€ tir dau von nham bao vé dan 6ng chong lai phu
nit; phu nit tré thanh s@ hitu ctia dan 6ng. Nhung tat ca nhitng gi chiing ta
chiém doat dugc déu quay trd lai chiém doat chiing ta: doi v6i ngudi dan
ong, hon nhan ciing la mot si n6é dich. Pan 6ng bi roi vao cai bay do thién
nhién giang ra: vi ham mudén mot c6 gai twoi mat, “con dwc” phai sudt doi
nubi mot “na dong” map 4, mot ba gia héo hon. Cai bao vat twéng dé t6
diém cudc song cia anh ta trd thanh mot ganh ning dang ghét: Xantippe ™
la mot trong nhitng tip dan ba ma dan 6ng ludn luén noi tGi véi thai do hét
stc kinh tom.

Nhuwng du ngudi dan ba cé tré trung chang nita, thi trong hon nhan van
c6 mot si phinh phd vi trong ltic muén xa hdi hoa tinh duc, hén nhan chi cé
thé giét chét n6 ma thoi. Béi 1€ tinh duc bao ham mot sy doi héi ctia khodnh
khac chong lai thoi gian, cia ca thé chong lai tap thé; né khang dinh sy chia
ly chéng lai sy giao tiép; n6 thu nghich v&i moi thé 1€, quy tac; n6 chira
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dwng mot nguyén ly thu nghich véi xa hoi. Khong bao gid tap tuc chiu uon
minh theo cac thé ché va luat phap: bao gio tinh yéu cling dwgc khang dinh
chong lai ching.

Du6i gwong mdt nhuc cam, & Hy Lap va La Ma, tinh yéu danh cho cac
chang trai hay cac danh ky; vira nhuc thé vira thuan khiét, tinh yéu phong
nha bao gi¢ cling danh cho vo mét ngudi khac. Tristan 1a ban st thi vé
ngoai tinh. Thai ky tao 1ap trd lai, xung quanh 1900, huyén thoai vé phu ni,
la thoi ky ngoai tinh tré thanh dé tai cua toan bé nén van hoc. Mot s6 nha
van, nhu Bernstein" ¢6 dwa lai vao hon nhan tinh duc va tinh yéu dé bao
vé lan cudi cung cac thé ché tw san. Nhung chan ly dwgc thé hién rd hon
trong Nguoi tinh cta Porto Riche™, chitng minh hai tht gid tri 4y khong
thé hoa hgp véi nhau. Ngoai tinh chi cé thé bién di véi ban than hon nhan.
Vi c6 thé néi muc dich cia hén nhan la lam cho dan 6ng mién dich
(immuniser) chong lai vo minh; nhung doi véi anh ta, nhitng nguwdi dan ba
khac van c6 sttc cudn hit dén choang nggp; anh ta sé quay vé phia ho. Phu
ni bién minh thanh nhitng nguwdi dong loa. Vi ho phan khang mot trat tyw
muon twdc doat hét moi vii khi caa ho.

Muobn gianh gidt ngudi phu nit ctia Tao hoa, mudn lam cho ho tré thanh
no lé cua dan 6ng bang nhitng dién 1é va khé wéc, ngudi ta nang ho 1én
pham gia mot con nguwdi, ngwdi ta ban phat tw do cho ho. Nhung chinh tw
do la cai thoat khéi moi sy n6 dich; va néu danh ty do cho mot con nguoi
von tiém an nhitng thé lyc hac dm, thi no tréd nén nguy hiém. N6 cang nguy
hiém hon khi ngwoi dan 6ng ding lai & nhitng bién phap nita voi, chap
nhan phu ni* vao trong thé gidi dan 6ng bang cach bién ho thanh ngwoi & va
twdc doat sy siéu nghiém caa ho. Thit ty do ngwoi ta ban phat cho ho chi c6
tac dung tiéu cuc, va bi ho ra strc khuwée tww. Phu nit chi tr@ nén tv do trong
khi tré nén ngwoi bi cam tu; ho khwéce tir cai dac quyén dy ctia con nguoi dé
tim thay lai sttc manh khach thé ti nhién ctia minh. Ban ngay, ho dong mot
cach xdo tra vai tro nguoi day t6 ngoan ngoan, nhung ban dém bién thanh
con meo cai, thanh con nai, ric vao cai vo boc ngu nit hodc cudi 1én mot
cdy choi, phi téi nhitng cuéc nhdy muia ma quai. Thinh thodng ho gi& tro
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ma thuat ban dém doi véi chinh 6ng chong; nhuwng khon ngoan hon khi
giau kin nhitng sy thay d6i hinh dang va chon nhitng ké xa la lam con moi:
Va thé 1a md& ra con duong phan boi: dé la gwong mat cu thé duy nhat cta
quyeén ty do ctia ho. Ho phan boi ngoai ca chinh duc vong, tu twéng, y thitc
ctia minh. Du ho bi nhét trong khué phong, bi che mat sau tdm mang, nguoi
ta van khong thé tin chac la ho khong khéu goi duc vong: khéu ggi duc
vong cho mot nguwdi xa la, 1a da pham thiéu s6t doi véi chong, doi vai xa
hoi.

Dan 6ng khong hoan toan hién dang minh cho diéu thién do minh vun
dip va minh muén 4p dt; va van giit nhitng méi quan hé xau xa véi cai Ac.
Nhung hé & dau cai Ac ddm 16 mit ra mot cach dai dot 1a bi ho tuyén chién
choéng lai. Trong cdnh mit mung ctia dém t6i, ho mdi moc nguwdi vo “pham
. Nhung gitta ban ngay ban mat, ho phu nhan trong tdi va nguoi dan ba

A9y

to1
pham t0i. Va “pham trong t6i” trong man bi an trén giwong ngh, phu nit
cang vi vay ma say sua ca nggi dirc hanh mot cach cong khai. Trong xa hoi
nguyén thly, co quan sinh duc ctia dan 6ng mang tinh thé tuc, con cia phu
nit thi mang nhitng chitc nang ton gido va ma thuat. Ciing giong nhu vay,
trong nhitng xa hoi hién dai hon, t0i 16i ctia dan 6ng chi 1a mot chit 1am lac
khong c6 gi nghiém trong; ngwoi ta thwong xem xét né vdi thai do khoan
dung. Du c6 bat tuan luat 1é ctia cong dong, nguwdi dan 6ng van tiép tuc
thudc vé cong dong; han chi la “dira con qua trgi” khong uy hiép sau xa trat
tw tap thé.

Trai lai, néu thoat ra khéi xa hoi, thi phu nit quay tr¢ vé véi Thién nhién
va quy dit, khudy dong lén trong long tap thé nhitng lwc lwong tan ac va
khong thé kiém soat noi. Pon tritng phat doi véi mot hanh vi phong dang
bao gid cling gan lién v4i noi sg hai. Néu khong budc dugce v giit tron dic
hanh, thi nguwdi chong ciing phai chiu 16i. B6i v6i xa hoi, noi bat hanh ctia
anh ta la mot vét 6 nhuc. C6 nhitng nén van minh tan khoc tdi mitc chong
phai giét chét nguwdi vo pham téi dé khoi bi lién déi trach nhiém vé toi
pham. Trong nhitng nén van minh khéc, ngudi ta tritng phat ngudi chong
“dé dai” bang nhitng 10i la 6, hoac diéu anh ta tran truéng trén lwng mot
con ltra. Va cong dong nhan trach nhiém tri'ng phat ngwdi vo pham toi thay
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chong: vi nguwdi nay xic pham, khong phai chi mot minh anh ta, ma la toan
thé cong dong.

Nhitng tap tuc nay tirng ton tai hét sitc khac nghiét & nwdc Tay Ban Nha
mé tin, huyén bi va nhuc cdm ngay trueéc. Nhiéu nha van tirng 1ay ching
lam d@ tai cho vo s6 vé kich. Trong Ngdi nha Bernarda ctia Lorca ™ nhitng
nguoi dan ba bém mép trong lang mudn tritng phat ¢6 gai bi quyén rii bang
cach dot chay vai than hong “céi noi pham toi cta co ta”. Trong nhitng 10i
n6i Than thanh ctia Valle Inclan™, nguoi dan ba ngoai tinh dwgc miéu ta
nhir mot mu phu thuy khiéu vii véi quy dit. Sau khi t6i 16i bi phat hién, ca
lang tap trung lai dé xé nat quan 4o va nhan chim c6 gai xuéng song.

Nhiéu truyén thuyét ké lai rang nguoi ta 10t tran nguwoi dan ba pham toi;
roi ném da vao ho nhw da néi tdi trong kinh Phic am; ho bi chon séng, bi
nhan chim xuéng nudc, bi thidu chdy. Y nghia ctia nhitng nhuc hinh nay, 1a
& cho ngudi ta “tra” nguwoi pham t6i lai cho Thién nhién sau khi twéc bé cta
ho pham gia vé mat xa hoi; qua tgi 16i, ho da lam bung 1én nhitng luéng xd
khi cuaa thien nhién. Sy chudc tdi dugc thyc hién trong mot khong khi say
sira, cuong nhiét véi nhitng nguwdi phu nit tran truéng danh dap va giét chét
ké pham t0i.

Nhitng hanh vi man r¢ nay mat dan cung v6i mé tin va s¢ hai. Khi da co
tw do, phu ni* khong c6 s6 phan nao khac s6 phan minh ty tao ra cho minh
mot cach ty do. Luc do, quan hé gitta hai gidi trd thanh quan hé dau tranh.
Tré thanh ngudi dong loai cua dan ong, phu ni cling xuat hién dang s¢g nhw
thoi ky ho tirng 1a Thién nhién xa la d6i véi anh ta. Ngwoi dan ba tan tuy;,
kién nhan, c6 chitc nang nudi dwdng, gio day trd thanh mot con thii ham ho
va thich cdu xé. Ngudi ac phu cling cam ré vao trong dat, trong cudc soéng;
nhung dat 1a mot cai ho; va cudc song, mot cudc chién dau khong thwong
tiéc: thay thé cho huyén thoai vé con ong can man, con ga mai nudi con, la
mot huyén thoai vé con con trung, con bo ngua, con nhén céai. Phu ni
khong con la nguwoi me cho con bi, ma la ké an séng con duc; cai noan
khong con la kho Ida dé sinh s6i ndy nd, ma la mot cai bay bang mot thi
chat bat dong nhan chim con tinh trung bi thién hoan; céi t&t cung, cai dong
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am 4p, yén tinh va vitng chai, tré thanh con bach tudc vdi chiéc voi hut, cai
than cay an thit, cai vic tham tam t6i; mot con ran & trong do va hit can
khong biét no sttc lyc cta con dyc. Mot phép bién chitng twong ty bién doi
twong tinh duc thanh mot mu phu thuy nanh noc, nguwdi day t¢ géai thanh
mot ké phan boi, Cendrillon thanh mot con tinh an thit ngwoi va bién moi
phu nit thanh ké thu: do la cai gia dan ong phai tra vi da t¢ xem minh mot
cach ac y la nguwdi chu yéu duy nhat.

Trong su6t cudc “tranh ludn vé phu ni¥” tir thoi Trung dai dén ngay nay,
mot sO dan ong chi muén nghi t6i nguwdi phu nit thanh thién minh hang
mong wéc; mot so khac thi cho la chi c6 dan ba dang nguyén rua lam tan v&
wéc mo cua ho. Nhung thuc ra, s@ di dan 6ng c6 thé tim thdy tat cd ¢ dan
ba, 1a vi ngudi nit dai dién bang xwong bang thit va mot cach song dong tat
ca cac gia tri va phan gia tri lam cho cudc song cé y nghia. Cai Thién va cai
Ac d6i 1ap nhau, rat & rét, dudi nhitng dudng nét ciia nguwdi Me tan tuy va
nguoi Tinh xdo tra. Trong mot va ballad ngay triéc, mot chang Ky si tré
dén chét trén tay ba me sau khi bi ngwoi tinh dau doc. Nguwdi me, vi hon thé
chung thuy, ngudsi vg kién trinh san sang bang bé nhitng vét thwong long
cua nguoi dan ong do nhitng ngwoi dan ba yéu quai gay nén. Gitra hai thai
cuc ay, co6 vo sd guwong mat nhap nhang; dang thwong va dang ghét; toi 16i
va tuan nan, thién than va ma quai.

Tim hiéu vi sao mot ca nhan gan b6 mot cach dac biét véi phuwong dién
nay hon phuwong dién kia ciia Huyén thoai von c6 v6 s6 guwong mat la cong
viéc cua tam ly hoc va dac biét la cua phan tam hoc. Nhung moi mac cam,
am anh, roi loan tam than, déu c6 dinh dang t&i huyén thoai nay.

Ching ta biét kha r6 vi tri quan trong cua tinh duc, va do do, thong
thwong la ctia phu nit trong nhitng hanh vi bénh ly hay binh thwong. Co khi
nhitng doi twgng khac cling cé thé dwoc nit hod, va trong dong tinh luyén
ai, sy phan biét nam ni* van dugc duy tri. Nhwng thong thuong nguwdi Pan
ba duwgc tim kiém & chinh nhitng ngwoi phu nit. Chinh qua ngwoi do, qua
nhitng gi tot nhat va xau nhat & ho ma dan 6ng tap lam quen vai théi xau va
tinh tot, ham muodn va khwéc tir, khiém nhwong va doc doan, tap lam quen
v&i chinh ban than minh. C6 cd mdt thé gigi y nghia chi ton tai qua nguoi
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phu nit. Phu nit 1a chat liéu hanh dong va tinh cAm cua dan 6ng, la hién than
cla tat ca cac gia tri doi hoi sy ty do ctia dan 6ng. Chung ta hiéu vi sao dan
ong khong khwéc tir mot gidc mo bao trum tat ca cac gidc mo cua ho.

Bé&i vay, phu nit cé hai gwong mat lam ngwoi ta that vong: ho la tat ca
nhitng gi dan 6ng mong mudn va tit ca nhitng gi dan 6ng khong dat tGi.
Phu ni? 1a nguoi trung gian khon ngoan gitta tao hoa nhan tr va dan ong; la
st’c cam do cuda tao hoad ngang ngugc chong lai moi dao ly. Tt cai thién dén
cai ac, phu nit 1a hién than bang xwong bang thit cia moi gia tri tinh than va
nhitng gi ngwoc lai; 1a chat liéu hanh dong va nhitng gi can tré hanh dong;
la &nh hwéng ctia dan 6ng doi v6i thé gigi va la sy that bai cua dan 6ng; la
cOi nguon moi suy nghi ctia dan 6ng vé cudc song cia minh va vé moi biéu
hién ctia cudc song ay; nhung ra sttc lam cho dan 6ng ty xa rdi ban than
minh, lam anh ta chim ngédp trong im ldang va trong cai chét. Phu nit la
nguwoi day t¢, nguwoi ban doi cua dan 6ng; anh ta cling mong ho la cong
ching va la quan toa cta minh; nhung bi ho phu nhan véi thai do tho o,
tham chi vGi nhitng 16i ché giéu va tiéng cuwdi. Pan 6ng phan chiéu 1én
ngwoi phu nit nhitng gi minh ham mu6én va nhitng gi minh khiép hai, nhitng
gi minh yéu va nhitng gi minh ghét. Va chiing ta khong thé néi gi hét vé
tinh hinh 4y vi dan 6ng ty tim kiém minh tron ven & ngwdi dan ba vi ngwoi
dan ba la Tat ca. Chi c6 diéu ho la tat ca trong thé gigi cia cai khong chu
yéu; la tit cad nguwdi Khac. Va, véi tw cach nguwdoi khac, phu nit cling khac
chinh ban than minh, khac nhitng gi ngwoi ta chd doi & ho. La tat ca, phu
nit khong bao gio la cai ma ding ra ho phai la chinh céi dé; ho la n6i niém
that vong vé cudc song von khong bao gio dat t6i va cling khong bao gio
dung hoa dugc vdi toan thé nhan loai.
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CHUONG 10

Huyén thoai vé phu nit gitt mot vai tro rat 16n trong van hoc. Nhung né
c6 tam quan trong ra sao trong cudc song thwong nhat? Trong chirng muc
nao n6 anh huéng t6i tap tuc va hanh vi ca nhan? Mudn gidi dap cau héi
nay, can xac dinh nhitng méi quan hé gitta huyén thoai va hién thuc.

C6 nhiéu loai huyén thoai. Huyén thoai vé phu nit la mot huyén thoai
tinh: n6 dé cao viéc “chia cat” nhan loai thanh hai loai c4 thé von la mot
phuong dién bat di bat dich cta than phan con nguwdi. N6 phan chiéu vao
mot bau troi, theo kiéu hoc thuyét Platon, mot hién thyc nam bat dugc
trong thé nghiém hodc dwgc quan niém tir thé nghiém. N6 dem mot khai
niém siéu nghiém, vinh hang, bat bién, tat yéu thay thé cho sv kién, gia tri,
y nghia y thitc, quy luat thyc nghiém. Khai niém nay thoat khoi moi sy
phdn bac vi nam ngoai cai nguoi ta suy twéng (le donné); né mang mot
chan ly tuyét doi. Tw duy huyén thoai dem pham tru Ni tinh Vinh hang don
nhat va co dinh thay thé cho cudc song phan tan, ngau hitng va da dang cta
nhitng nguwdi phu nit. Néu dinh nghia nguoi ta duwa ra vé phu nit bi nhitng
nguoi dan ba bang xwong bang thit phan doi thi chinh vi nhitng nguwoi nay
sai lam; ngwoi ta khong tuyén bé Nit tinh 1a mét thye thé, ma chi tuyén bo
phu nit khong c6 nit tinh. Nhitng sy cédi chinh cta kinh nghiém khong thé
lam gi chong lai huyén thoai. Nhuwng bang mot cach nao do, huyén thoai bat
nguodn t* kinh nghiém. Qua 1a dan ba khac dan ong, va tinh chét khac ay
duwgc thé nghiém trong duc vong, trong s 6m ap va tinh yéu; nhung quan
hé thue sy thi mang tinh twong ho, va véi tw cach ay, san sinh ra nhitng tan
bi kich dich thuc: trdi qua tinh duc, tinh yéu, tinh ban xen lan that vong, han
thu, doi dich, né la cudc dau tranh gitta cac y thitc moi y thitc déu muon
minh 1a chd yéu; né la sy thita nhan nhitng quyén ti do khang dinh lan
nhau; né la sy chuyén dich vo tan tir 4&c cam sang dong loa. Bat van dé Phu
nit, titc la dat van dé nguwoi Khac tuyét doi, khong c6 quan hé tuwong ho,
khong thira nhan minh la mot chu thé, mot nguwdi dong loai.
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Trong hién thwe cu thé, phu nit tw biéu thi minh dwéi nhitng dang vé
khac nhau; nhuwng moéi mot huyén thoai dwoc xay dung 1én vé phu nit déu
muon thau tom ho tron ven, déu mudn minh la doc nhat: hé luy la cé nhiéu
huyén thoai chéng doi nhau, va dan 6ng van mo mang truedc nhitng sy bat
nhat ky la vé khai niém N tinh. Vi moi ngwdi phu nit déu nam trong nhiéu
hinh mau, va m6i hinh mau déu mu6n minh la chan ly duy nhat, nén trudc
nguwoi ban doi ctia minh, dan ong lai roi vao sy kinh ngac xwa kia cua
treong phai nguy bién, khong hiéu vi sao ngudi ta lai 6 thé vira mau nau
vira mau hung. Hién twgng chuyén sang cai tuyét doi da dugc thé hién
trong cac biéu twgng xa hoi: quan hé xa hdi dé c6 dinh thanh giai cap, cac
chitc nang thanh loai hinh, giong nhw trong tam ly tré em, cAc moi quan hé
co dinh thanh sy vat. Chang han, bén canh nhitng c4 thé gitt va chuyén giao
tai san, xa hoi gia tredng, vi tap trung vao viéc gitt gin di san, tat yéu bao
ham sy ton tai nhitng nguwdi dan 6ng va nhitng ngwoi dan ba twdc doat
nhitng tai san ay cda nhitng ngudi chu s hitu va cho lvu hanh chiing: dan
ong, nhitng ké phiéu lwu, ltra ddo, trém cap, dau co thuong bi tap thé pha
nhan; dan ba, trong ltic st dung sitc cudn hit tinh duc cta minh, cé kha
nang moi cac chang trai va tham chi ca nhitng ong chu gia dinh tiéu tan di
san ctia ho ma van khong pham phap; chiém doat tai san hay cuta thira ké
cua ho. Vi dé la mot vai tro tai hai, nén nhitng nguwoi phu nit dam nhiém vai
tro ay bi ngudi ta goi la “ac phu”. Trén thuc té, nguwoc lai, ho c6 thé xuat
hién trong mot gia dinh khac gia dinh nguwoi cha, ngwoi anh trai, nguoi
chong, nguwdi tinh nhw mot vi than ban ménh. Co6 danh ky “tran 16t” nhitng
tay tai phiét giau co, dugc cac hoa si, van si coi la Manh thwong quan. Tinh
nhép nhing caa nhan vat Aspasie” , ctia ba de Pompadoux' ~ van cé thé 1a
hién twong dé hiéu trong mot kinh nghiém cu thé.

Vi cac biéu twong tap thé, va trong do6 cac loai hinh xa hoi thwong dugc
xac dinh theo titng cap doi tir nglt doi 1ap nhau nén tinh lwdng tri hinh nhw
la m6t thudc tinh chan that ctia Nt tinh Vinh hang. D6i 1ap vdi nguwdi me
thanh thién 1a mu di ghé tan ac; vGi nang trinh nit trong sach twa thién than
la co gai do6i bai: vi vay, ngwoi ta néi khi thi Me c6 nghia la cudc song, khi
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thi Me c6 nghia la cai chét; va co trinh ni* khi 1a mét tinh than thuan khiét,
khi la mét xac thit hién dang cho quy di¥.

Di nhién khéng phai hién thywc xui khién xa hoi hay ca nhan lwya chon
gitta hai nguyén ly thong nhat doi 1ap nhau: ¢ moi thdi dai, trong moi
treong hop, xa hoi va ca nhan quyét dinh theo nhu cau cia minh. Thong
thuwong ho dwa vao trong huyén thoai minh st dung nhitng thé ché va gia tri
minh thiét tha. Chang han, cha nghia gia truédng von doi hoi sy c6 mat cta
phu ni* trong gia dinh thi xac dinh phu ni¥ v6i tu cach tinh cam, tinh bén
trong (intériorité), tinh noi tai (immanence). Thic ra, moi sinh linh déu vira
la ndi tai vira la siéu nghiém. Khi ngudi ta khong dé ra muc dich cho ho,
hodc ngan can khong cho ho dat téi mot muc dich nao hét, hodc nita twéc
doat sy thang 1gi ctia ho, thi su siéu nghiém ctia con ngudi roi mot cach vo
ich xuéng qua khit, nghia la roi tr¢ lai vao sy noi tai. D6 la s6 phan danh
cho phu nit trong ché do gia trwdng; nhung tuyét nhién d6 khong phai la
mong muon cda ho cling nhw ché do n6 1é khong hé la mong mudn ctda
nguoi n6 1€. Ching ta thdy rd qua trinh phat trién ctia huyén thoai nay &
Auguste Comte . Pong hoa Phu nit véi Chua nghia Vi tha, 1a dam bao
quyeén tuyét doi cua dan 6ng doi vGi sy tan tuy cta phu nit, 1a ap dat cho
phu ni* mot nghia vu tuyét doi.

Khong nén lan 1on huyén thoai v6i viéc nam bat mot y nghia: y nghia thi
gan lién vdi doi tuwgng, va duwge phat hién ra doi vdi y thite trong mot kinh
nghiém song. Con huyén thoai la mot Khai niém siéu nghiém thoat ra ngoai
moi nhan thitc. Miéu td quan diém cia minh vé co quan sinh duc phu nir
trong Thoi dai dan éng, Michel Leiris™~ néu lén nhitng y nghia, chit khong
dung 1én mot huyeén thoai nao hét. Thai do kinh ngac trwdc than thé nguoi
dan ba, sy kinh tém doi vdi kinh nguyét la nhitng sy nam bat mét hién thuc
cu thé. Khong hé cé gi la huyeén thoai trong kinh nghiém kham pha ra
nhitng tinh chat khéu goi cua thit da dan ba, va ngwoi ta khong budc sang
dia hat huyén thoai khi tim cach dién ta nhitng tinh chat dy bang cach so
sanh v&i nhitng canh hoa hay nhitng vién soi. Nhung bao phu nit 1a Thit da,
bao Thit da la Bém t6i va Chét choc, hodc Phu nit 1a vé dep ruc ré cta vi
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tru, tic 1a roi bo chan ly trén trai dat nay va bay bong 1én mot bau troi trong
rong. Vi dan ong ciing la thit da d6i v6i ngudoi dan ba; va dan ba khong phai
la cai gi khac mot doi twong nhuc duc; va xac thit c6 nhitng y nghia dac
biét riéng doi v6i moi nguwdi va trong moi mot kinh nghiém. Va cling sé
hoan toan ding khi néi dan ba ciing nhw dan 6ng la mot con ngwdi cam ré
trong thién nhién; dan ba bi 1é thudc vao loai nhiéu hon dan 6ng, thud tinh
biéu hién rd rét hon. Nhung ¢ dan ba cling nhw & dan 6ng, moi cai ngudi ta
suy twéng déu dugc cudc song dam nhan, va dan ba cling thudc loai nguoi.
Pong hoa ho véi Ty nhién chi 1a mot thanh kién.

ft c6 huyeén thoai c6 1gi cho ding cap théng tri hon huyén thoai vé phu
ni: n6 bién minh cho tat cad cac dac quyén cua dang cip nay va tham chi
cho phép lam dung nhitng dac quyén dy. Ban 6ng khong phédi quan tam
giam nhe nhitng noi dau va nhitng ganh nang vén vé mat sinh 1y hoc la
phan riéng ctia phu nit vi d6 la nhitng thit do “Tao vat mong mudn”. Ho
vién cd dy dé con lam tang thém no6i khon kho cua than phan nguwoi phu nit,
chang han pht nhan moi quyén hwéng nhuc cdm ctia ho va budc ho lao
dong nhw mot con vat kéo xe. Trong Sinh 1y hoc vé Hon nhan, Balzac viét:

“Ché mdy may quan tam tdi nhitng tiéng rén ri, tiéng kéu la va noi dau
cua ho. Tao hod sinh ra ho la dé cho chiing ta str dung, va dé gdanh chiu tat
cd: con cdi, phién mudn, don roi va hinh phat ctia dan 6ng. Ché tw minh
Ién dn minh la tan bgo. Trong tdt cd ludt 1é cua nhitng quoc gia la van
minh, dan 6ng dd soagn thdo nhitng dao ludt quy dinh s6 phdn cua phu nir
dudi tiéu dé dam mdu nay: Vae victis! Hdy danh tai hoa cho ké yéu!”

Trong tit ca cac huyén thoai trén day, khong cé huyén thoai nao an sau
vao trai tim dan 6ng hon huyén thoai vé “bi an” ctia nguwdi phu nit. Va trude
hét, n6 cho phép dé dang giai thich tat ca nhitng gi twdng chirng khong thé
gidi thich n6i. Khong “hiéu” mdt nguwoi dan ba, dan 6ng cam thay sung
suwong khi dem mot sy phan khang khach quan thay thé cho mot thiéu sot
chu quan. DBang 1€ thira nhan sy dot nat cia minh, anh ta thita nhan bén
ngoai minh sy c6 mat mét diéu bi an: dé la mot 16i 1ap luan phinh ninh ca
st lwoi nhac lan théi khoe khoang. Bang cach d6, mot con tim say dam
tranh cho minh nhiéu noi that vong: néu hanh vi cia nguwoi yéu c6 khac
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thwong va 10i 1€ ngdc nghéch, thi diéu bi an dwgc dung dé cao 16i. Cudi
cung, nhd man bi an, ngwoi ta duy tri moéi quan hé tiéu cwec ma Kierkegaard
cho 1a nghin lan thich tha hon mot sy s@ hitu tich cye. Trede mot diéu bi an
song dong, nguwdi dan 6ng van c6 don: c6 don vdi nhitng wéc mo, hy vong,
so hai, tinh yéu, théi pho trvong ctia minh. B6i v6i nhiéu ngudi, cai tro
choi chu quan c6 thé di tw tat xau dén trang thai ngdy ngat than bi nay, la
mot kinh nghiém hap dan hon mét moéi quan hé dich thuc véi mot con
nguwoi. Mot do anh bo ich nhw vay dua trén nhitng co s nao?

Di nhién, vé mo0t mat nao do, phu nit l1a bi an, “bi an nhw moi nguwoi” -
theo 15 Maeterlinck ~. Mdi ngudi chi 1a cht thé d6i v6i minh; méi ngudi
chi c6 thé nam dwgc mot minh minh trong sw ndi tai cia minh, va theo
quan diém nay, nguwoi khac bao gio cling la diéu bi an. P46i vdi dan ong,
tinh m& duc cta cai doi véi minh (poursoi) bao gid cling r6 rét hon so véi &
nguoi khac, titc 1a nguwdi dan ba. Ho khong thé tham nhap kinh nghiém dac
biét ctia nguwdi d6 bang bat ct tdc dung dong cam nao: ho budc phai khong
biét dén khoai lac hitng duc cua phu nit, nhitng néi khé chiu caa kinh
nguyét, nhitng dau dén cda sinh dé. Thyc ra, man bi an nay c6 mot s6 moi
quan hé twong ho: vai tw cach nguoi khac, va la nguwai khac thuge nam gidi,
trong long moi nguwdi dan 6ng cling déu c6 mot sy hién dién khép kin tu
than, va dan ba khong thé nam bat dugc. Pan ba khong biét hién twgng
hitng duc cua dan 6ng ra sao. Nhung theo quy luat phé quat ching ta da
quan sat ¢ phan trén, nhitng pham tru qua dé dan ong tuv duy vé thé gidi
déu, theo quan diém cua ho, dwgc xac 1ap vdi tw cdch nhitng pham tru tuyét
doi: ¢ day cling nhvr & moi noi khac, ho khong biét tdi quan hé twong ho.
La bi an doi véi dan 6ng, nguwoi dan ba duge xem xét véi tw cach mot diéu
bi an tu than.

No6i dung ra, vi tri cia phu nit dat ho mot cach dac biét vao thé dugc xem
xét dwdi guwong mat ay. S6 phan sinh 1y hoc cta ho rat phitc tap. Ban than
ho chiu dwng s6 phan nay nhw mot cau truyén xa la: doi véGi ho, than thé
ctia minh khéng phdi 1a m6t biéu hién ré rét ctia ban than minh. Ho cam
thdy minh ty danh mét minh trong d6. O moi con ngudi, sgi day néi lién
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doi song sinh 1y vdi doi song vat chat la cau do khoé giai dap nhat vé than
phan con nguwdi; va ¢ nguwdi phu nit, né duwgc dat ra mot cach rac réi hon ca.

Nhung cai ma ngudi ta goi la bi an, khong phai 1a s ¢6 don cha quan
cta y thitc, cling khong phai la bi mat cta cudc séng hitu co. Tt “bi an” co
y nghia dich thyc cia né & cap do giao tiép: né khong don thuan la sy im
lang, 1a dém t6i, la sy vang mat. N6 bao ham mot sy c6 mat e dp khong sao
thé hién ra ngoai dugc. Bao rang phu nit 1a mot diéu bi an, khong c6 nghia
la ho im lang, ma la ngon ngt¥ ctia ho khong dugc nguoi ta nghe. Ho c6 mat
& kia, nhung bi che gidu sau nhitng tdm mang. Ho ton tai phia bén kia
nhitng sy xuat hién mo ho. Ho la ai? mot thién than, m6t con quy dit, mot
ngwoi duwge than cdm (inspirée), mot ké dong kich? Nguwdoi ta gia dinh, hodc
c6 nhitng cau giadi dap cho nhitng cau héi dy nhung khong thé tim ra, hoac
khong mot cau giadi dap nao la thoa dang vi & ngwdi phu nit ton tai mot s
nhap nhang co ban: ho khong thé ty xac dinh trong long minh cho chinh
ban than minh.

Su that la phu nit c6 thé rat ling ting quyét dinh minh la ai. Cau héi
khong bao ham 16i gidi dap; nhuwng khong phai vi chan ly “lap lanh” nén
khong thé nam bat dwoc: ay la vi trong linh viec nay, khéng c6 chan ly. Mot
con nguoi khong la gi khac ngoai diéu minh lam; cai c6 thé, khéng vugt
qua cai c6 thuye, cai ban chat khéng di trudce cai ton tai; trong tinh chi quan
don thuan cta minh, con nguwdi khong la gi hét. Con nguoi ay dugc danh
gia qua hanh vi cia minh. Vé mot nguwdi nit cong dan, ngudi ta cé thé ndi
nguoi dé la mot lao dong t6t hay xdu; vé mot nit dién vién, la ngudi c6 hay
khong c6 tai nang. Nhung néu xem xét mot ngwoi phu nit trong sy hién
dién noi tai cda ho, thi nguwdi ta tuyét doi khong thé ndéi gi hét vé ho: ho
vuot ra ngoai moi sy danh gia. Thé nhung trong cac quan hé yéu duwong hay
quan hé vg chong, trong moi quan hé trong d6 phu nit 1a ngwoi chiu thuan
phuc, ngudi ta lai nam bat nguwdi khac trong sy noi tai ctia ho. Diéu dang
chu y la ngudi ban gai, ngudi dong nghiép, ngudi ciing lam an nhung 1a ni,
déu khong c6 gi la bi an. Trai lai, néu nguwoi chiu thuan phuc la nam gidi,
néu mot chang trai, chang han, xuat hién nhw la doi twgng khéng cha yéu
tredc mot ngwdi dan 6ng hay mot nguwdi dan ba 16n tudi hon, giau c6 hon
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anh ta, thi anh ta cling bi bao boc trong man bi an. Va tinh hinh nay cho ta
thdy mot co s@ ha tang ctia man bi an thudc linh vye kinh té vé nguwdi phu
nit. Va tinh cam ciing khong la gi hét.

Gide viét:

“Trong dia hat tinh cam, cdi thuc khéng phdn biét vdi cdi hw. Va néu chi
can tuéng twong minh yéu la nguoi ta dam yéu, thi khi dang yéu, chi can tw
bdo minh la minh tuwdng tuwong minh yéu, la ngay ldp ti’c, minh yéu bot di
chut it...”

Gitta cai hw va cai thyce, chi cé thé phan biét qua hanh vi. Pan ong git
trén thé gidi nay mot vi tri dwgce wu dai, nén ho c6 kha nang biéu thi mot
cach chua dong tinh yéu; thong thwong “bao” hay it nhat gitp d& ngwdoi phu
nit. Bang cach két hon, ho mang lai cho phu nit mét vi tri trong xa hoi, tang
nguoi ta qua biéu. Dia vi kinh t&€ va xa hoi doc 1ap cho phép dan 6ng c6
sang kién va sang ché; xa cach ba de Villeparisis—, 6ng de Norpois  lam
nhitng cudc hanh trinh hai mwoi bon tiéng dé téi gap. Thong thuong, 6ng ta
ban rdn, con ba thi réi rai: nhitng ngay gio song bén canh ba, ong la ngudi
cho; con ba la ngwdi nhan: mot cach thi vi, mot cach say mé hay chi la dé
giai khuay? Ba chap nhan nhitng ct chi t6t dep dy vi tinh yéu hay vi vu 1gi?
Ba yéu chong hay thich hon nhan”? Di nhién, ban than nhitng bang chitng
ctia nguwoi dan 6ng la nhap nhang: sy cho tang nay hay cho tang kia la do
tinh yéu hay do long trac an? Nhuwng thong thwong dan ba tim thay trong
quan hé véi dan 6ng nhiéu lgi ich, con quan hé vGi dan ba chi cé 1gi cho
dan ong trong ching muc ho yéu nguoi ta. Vi vay, theo toan bg thai do cua
dan ong, hau nhw c6 thé danh gia mirc do gan b6 cia ho. Con phu nit thi
khong c6 cach nao tham do ban than trai tim minh; va tuy theo khi chat
ti'ng ngwoi, c6 nhitng quan diém khac nhau dé6i véi tinh cadm ctia minh, va
chirng nao ho con thu dong vé mat tinh cam thi khong mot cach ly gidi nao
la xac dang ca.

Trong nhitng treong hgp kha hiém hoi phu nit c6 dac quyén kinh té va xa
hdi, thi diéu bi an bi ddo ngwoc: tinh hinh nay chitng té r6 rang bi an gan
lién, khong phdi v&i gidi nam hay nit, ma la v6i mot tinh hinh cu thé. B6i
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v6i s6 dong phu nit, con dwong siéu nghiém bi ngan can: vi ho khéng lam
gi hét, nén cling khong lam gi dé trd thanh nhv thé nay hay nhu thé khéc;
ho khong ngét ti héi minh ho c6 thé trd nén thé nao, do dé di téi cho tu hai
minh la gi. Bé la mot cau héi vo ich: nguwdi dan 6ng khong thé kham pha ra
cai ban chat bi an ay, chi la vi né khong ton tai. Bi git & ngoai 1é xa haoi,
nguoi phu nit khong thé ty xac dinh minh mot cach khach quan qua xa héi
nay, va cai man bi an vé phu nit chi bao trim mot khoang khong trong
rong.

Va lai, tinh hinh thvong xdy ra la, cling nhw moi ngudi bi ap birc, phu niv
kién quyét che gidu guwong mat khach quan ctia minh. Nguwdi no 1€, nguoi
day t&, nguoi dan ban dia, tat ca nhitng ai phu thudc vao nhitng y muon that
thwong ctia mét ong chu, déu hoc tap cach nd trén méi nu cwoi bat di bat
dich hoac gitt mot gwong mat than nhién khé hiéu: ho che gidu kj ludng
tinh cdm that, thai do that cia minh. Nguwoi ta cling tap cho phu nit tw tudi
thanh nién, no6i doéi v6i dan 6ng, mwu mo, bay dat. Ho tiép xtic véi dan 6ng
v0i nhitng guwong mat “vay mugn”; ho khon ngoan, xao tra, dong kich.

Nhung man Bi an vé phu nit, theo tw duy huyeén thoai, 1a mét hién thuyc
sau xa hon. Thuyc ra, né dwgc bao ham tryc tiép trong huyén thoai vé nguoi
khac tuyét doi. Néu chap nhan ban than cai y thitc cho minh 1a khong chu
yéu cling la mot 16i chu quan ma té, c6 kha nang thyc hién 16i “To6i tw duy,
titc 12 t6i ton tai” (Cogito) " thi ciing phai chdp nhan y thitc y, that ra 1a tdi
thwong va quay tré vé cai chu yéu. Mudn khong thé dé xdy ra moi quan hé
twong ho nao, thi ngwoi Khac phai la mot nguwoi khac d6i véi chinh ban
than minh, va ban than tinh chi quan ctia nguoi do phai chiu anh huwéng
cta tinh khac (altérité) dy, cai y thitc bi tha hoa ay véi tw cach y thitc, trong
su hién dién noi tai don thuan cda nd, hién nhién sé tré thanh diéu Bi an; n6
sé la diéu Bi dn tw no (en soi) vi né c6 thé la diéu Bi an cho né (pour soi).
N6 sé la diéu bi an tuyét doi.

Di nhién ngwoi ta chi c6 thé mo mang trong bong t6i nhap nhoang cua sw
h6 nghi déi vdi hién thyc tich cye cia man Bi an; giong nhw mot s6 do giac
bap bénh, hé nguoi ta tim cach giir chat né la n6 tan bién. Van hoc khong

https://thuviensach.vn



s R,

bao gio miéu td dugc nhitng nguwdi dan ba “bi an”: ho chi c6 thé xuat hién
vao dau mot cudn tiéu thuyét véi tw cach xa la, khé hiéu; nhung triv phi
cuén truyén khong bi bo da, rét cude ho dé 16 bi mat va lic doé la nhitng
nhan vat nhit quan. Chang han, nhan vat trong tdc pham cua Peter
Cheyney' khong ngirng kinh ngac vé nhitng sy déi thay bat thuong cua
phu nit: khong bao gio c6 thé doan ndi ho sé &ng xtt ra sao, hg lam sai 1éch
moi su tinh toan. Thurc ra, hé doc gia phat hién ra dong co hanh vi ctda ho,
thi ho xuat hién nhw nhitng co ché rat don gian: nguwdi nay la mot tén mat
tham, nguwoi kia la mot mu trdm cap. Du bo cuc truyén khéo 1éo tdi dau,
bao gio¢ cling van c6 mot chiéc thia khod, va khong thé nao khac dwgc, cho
du tac giad c6 tai nang va giau twéng twong téi dau. Bi an bao gid cling chi
la mot do anh, hé tim cach tiép can né la no tiéu tan.

Bdi vay ching ta thay huyeén thoai chu yéu dwgc giai thich bang cach
nguoi ta st dung n6. Huyén thoai vé nguwdi phu nit 1a mot sy xa xi. N6 chi
c6 thé xuat hién néu ngwoi dan ong thoat ra khoi s thic bach tredc mat
ctia nhu cau. Quan hé cang dugc thiét 1ap cu thé bao nhiéu thi cang it dugc
ly twéng hoa bay nhiéu. Trong nhitng sy rang budc cua lao dong va nghéo
d6i, ngwoi nong phu & Ai Cap c6 dai, ngudi nong dan Bédouin™, ngudi
thg thu cong thoi Trung dai, nguwoi cong nhan hién dai, c6 quan hé dugc
xac dinh rat rd rét véi ngudi vg nén khong thé khoac cho vo mot cai vé boc
lanh hay dit. Chi c6 nhitng thoi ky ma nhitng giai cdp cé diéu kién mo
mong madi dung 1én nhitng bic twgng “trang” va “den” vé ni tinh. Nhung
s xa xi cling c6 mot phan boé ich: moi gidac mo déu do quyén lgi chi dao
mot cach khan thiét.

Di nhién phan 16n huyén thoai déu c6 goc ré trong thai do bot phat cia
con nguwdi doéi vdi chinh cudc song cia minh va doi vGi thé gidi xung
quanh. Nhung vuot qua kinh nghiém dé vwon t6i khai niém siéu nghiém, la
hanh vi kién quyét ctia xa hdi gia trudng nham muc dich tw bién minh cho
minh. Qua huyén thoai, xa hoi ay ap dat cho ca nhan luat 1€ va tap tuc caa
né mot cach béng bdy va hitu hinh; va yéu cau tap thé len 16i vao moi y
thitc dwéi mot hinh thitc huyeén thoai. Qua vai tro trung gian cta ton gido,
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truyén thong, ngon ngit, truyén co tich, ca hat, dién anh, huyén thoai tham
nhap vao tan nhitng manh doi phu thudc hét sirc nghiét nga vao nhitng hién
thire vat chat. Moi mot nguwdi c6 thé tim thdy trong dé6 mot sy thang hoa
nhitng kinh nghiém tam thwong cia minh: bi mot ngwoi phu ni minh yéu,
Itra doi, nguwdi nay tuyén bo co ta la mot cai t cung dién dai; ngwdi kia am
anh bai sy bat lyc “dan 6ng” ctia minh: dé la nguoi dan ba Bo ngwa. Mot
nguoi khac thi thich tha bén canh vg: anh ta cho nang la sy Hai hoa, suw
Nghi ngoi, la manh Dat phi nhiéu.

Huyén thoai la mot trong nhitng cai bay khach quan gia tao trong dé cé
nhitng dau 6c von than trong van dai dot lao vao. Van dé dat ra mot lan nira
la thay thé kinh nghiém s6ng va nhitng sy danh gia tw do ma n6 doi hoi,
bang mét than twgng c6 dinh. Huyén thoai vé Phu nit dem sw chiém nghiém
bat di bat dich mot do anh thay thé cho mot m6i quan hé dich thye véi mot
cai hién hitu ddc 1ap. Laforgue™ thét 1én:

“Ao dnh! Ao dnh! Phdi giét chét chiing di vi ngudi ta khéng thé ndm bt
chuing; hodc phdi lam cho chung yén tam, phdai bao tin cho chiing, lam cho
chting va thich do6 trang sitc, thuc sy bién chiing thanh nhitng nguoi ban
doi binh ddng cua chung ta, nhitng nguoi ban gdi thdn thiét cua chung ta,
nhitng nguai lién két vdi chiing ta trén trdi dat nay, cho chiing an mdc mot
cdch khdc, cdat téc cho chiing, néi hét moi sy’ vdi chiing...”

Néu khudc tir viéc nguy trang phu nit thanh vat twgng trung, thi nguoi
dan ong sé khong mat gi hét. Hoan toan ngwgc lai. Khi mang tinh tap thé va
duwgce chi dao, khi la nhitng ban sao chép, thi gidc mao hét sitc nghéo nan va
don diéu bén canh hién thyc song dong: doi véi ngwoi mo mang dich thuc,
doi v@i nha tho, hién thuyc nay 1a mot dong sudi phong pht hon nhiéu mot
cdi siéu nhién da sdo mon. Nhitng thoi dai wu ai chan thanh nhat nguwdi phu
nit, khong phai la thoi ky phong kién cao nha, cling khong phai la thé ky
XIX thanh lich, ma la nhitng thdi dai nhw thé ky XVIII chang hantrong dé
dan ong coi dan ba la dong loai; ltic do, phu nit xuat hién thiwe sy lang man:
chi can doc Nhitng méi quan hé nguy hiém"—, Pé va den", Vinh biét Vii
khi™ 1a thdy 1d diéu d6. Cac nhan vat nit ctia Laclos, Stendhal, cua
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Hemingway déu khong & trong mot man bi an nao, nhung khong phai vi
vay ma kém hap dan. Thtra nhan phu nit 1a mét con ngwdi khong phai la
lam nghéo kinh nghiém cua dan 6ng: kinh nghiém nay sé khong hé mat di
tinh da dang phong phti va sttc manh ctia n6 néu né dugc thtra nhan trong
tinh twong giao cha thé (intersubjectivité) cia nd. Khuwdce tir huyén thoai,
khong phai 1a pha huy moi méi quan hé kich tinh gitta hai gi¢i nam, ni¥,
cling khong phai la pha nhan nhitng y nghia dén mot cach xac thwe véi
nguwoi dan 6ng qua hién thuc vé phu nit; cang khong phai 1a thu tiéu tho ca,
tinh yéu, mao hiém, hanh phiic, w6c mo: ma chi la doi hoi hanh vi, tinh
cam, nhitng niém dim say phai dugc xay dung trong chan 1y .

“Phu ni* khéng con nita. Phu nit & dau r6i? Phu nit ngay nay khong phai
la phu ni*”. Ngwoi ta da thay nhitng cau khau hiéu bi an nay cé y nghia gi.
Doi véi dan 6ng va khong it dan ba nhin theo cai nhin ctia dan 6ng, khong
phai chi can c6 mot than thé phu nit, va ddm nhan chitc nang “con cai” vdi
tw cach nguai tinh, ngudi me, 1a cé thé trg thanh mot ngwdi “phu niv dich
thie”. Qua ban nang gidi tinh va sinh dé, cha thé c6 thé doi hoi quyén doc
1ap ctia minh, va nguwdi “phu nit dich thye” 1a nguwdi tw chap nhan minh véi
tw cach nguoi khac.

Trong thai do cta nguwoi dan 6ng ngay nay c6 biéu hién hai mat lam cho
phu nit hét sitc dau x6t. Ho chdp nhan trong mot pham vi rong rai phu nir la
mot nguwdi dong loai, mot ngwoi binh dang; nhwng lai tiép tuc doi hoi phu
ni* van phai la nguwdi khong chu yéu. D6i v6i phu nit, hai s6 phan nay
khong thé dung hoa véi nhau: ho luwdng Iy gitta hai s6 phan &y ma khéng
thé thue sy thich ¢ng véi s6 phan nao, va dé la nguén goc tinh trang khong
thing bing ctia ho. O’ dan dng, khdng cé sy cach biic ndo gifta doi cong va
doi tu: cang khang dinh anh hwdng ctia minh do6i vdi thé gidi qua hanh
dong va lao dong, nguwoi dan ong cang to6 ro tinh nam; & ho, gia tri con
nguwoi va gia tri cudc song lan 16n lam mot; con nhitng thanh twu doc lap
ctia phu nit thi mau thuan véi tinh ni* cda ho vi ngudi ta yéu cau ngudoi
“phu nit dich thwc” bién minh thanh khach thé, thanh ngwdi khac. Rat co
thé vé diém nay, tinh nhay cam, tham chi ban nang gigi tinh cua dan 6ng cé
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thay doi. Mot my hoc mdéi ra doi. Tuy cai mot ngywc 1ép, hong gay caa
nguwoi dan ba dep trai (femmeéphebe) chi ton tai mot thoi gian, nhung
nguoi ta van chuwa quay lai ly twéng “map béo” ctia nhitng thé ky trudc.
Nguoi ta doi hoi than thé phu nit phai la “bang xwong bang thit”, nhung
mot cach kin dao: n6 phai manh mai, ch khong phai nic nich nhitng ma.
Co6 co bap, uyén chuyén, lyc ludng, co thé ay phai thé hién sy siéu nghiém:
nguoi ta thich mot than thé, khong phai trang mudt nhu mot than cay trong
16ng kinh, ma la da chiu d@ng 4nh nang mat trdi, rdm nang nhw than hinh
mot ngwoi lao dong. Tuy thuan 1gi, trang phuc cta phu n¥ khong lam cho
ho c6 dang dap nhu 1a vo tinh: trai lai, nhitng chiéc vady ngan lam néi bat vé
dep ctia dui va cang chan hon tredc nhiéu. Chung ta khong thé hiéu vi sao
lao dong lai c6 thé lam cho ho mat di sitc cudn hit vé mat gidi tinh dugc.

Co6 diéu chac chan la ngay nay rat kh6 cho phu nit lam tron vira nhiém vu
ca nhan doc lap vira trach nhiém nguwdi dan ba cia minh. D6 1a ci nguén
nhitng sy vung vé, nhitng noi lo au khién c6 lic ho bi xem la “mot gidi
khong con gidi tinh”. Va chac han chiu mot canh no6 1é mu quang con dé
chiu hon tim cach thoat ra khoi canh dy: ngudi chét ciing thich ¢ng vai dat
hon ngwoi song. Dau sao, ciing khong thé va khong nén mong wéc quay vé
qua khit. Biéu can hy vong, la vé phia minh, dan 6ng hoan toan chidp nhan
tinh thé dang duwoc tao lap. Chi cé nhu thé, phu nit mdi cé thé song khong
day dit trong tinh thé dy. Va ldc do, wéc vong cua Laforgue sau day mdi
trd thanh hién thuce:

“H0i cac co gdi, bao gio cdc cb sé la nhitng nguoi anh em chung toi,
nhitng nguoi anh em than thiét khong chiit manh y boc 16t? bao gio chiing
ta ndm tay nhau chdn thanh?”

Lic d6 “Mélusine™", khong con phai chiu sitc nang cua dinh ménh do
mot minh nguwdi dan 6ng phat dong chong lai, Mélusine duwgc gidi thoat...”
sé tim thady lai “tdm hon con nguwdi cia minh” theo 16i Breton  Lic do6,
nang sé hoan toan la mot con nguwoi, “khi canh no 1€ vo tan cua nguoi phu
nit bi dap tan, khi nang sé song cho minh va do minh, sau khi ngudi dan
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ong, cho tdi lic nay that dang khiép hai, trd lai tw do cho nang”, nhw
Rimbaud™ viét trong mdt bitc thw giri ban.
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PHAN BON: QUA TRINH HiNH THANH
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CHUONG 11

TUOI THO

Nguoi ta khong phai sinh ra la phu nit: ngwoi ta trd thanh phu nit. Khong
mot s6 phan sinh hoc, tdm ly, kinh té nao xac dinh guwong mat phu nit trong
long xa hdi. Chinh toan bd nén van minh tao nén cai san pham trung gian
gitta ngwoi dan ong va chang trai bi thién hoan, va dwgc ngudi ta cho la
mang ni tinh chi c6 vai tro trung gian cia nguwdi khac mai cé thé tao lap
mot ca thé nhw mot nguwdi khac. Véi tw cach ton tai cho minh, tré tho khong
thé ti nam bat minh trong sy phan hoa vé mat gidi tinh.

O con trai ciing nhu con gai, lic dau, than thé 1a sy phat tin mot trang
thai chu quan, la cong cu thyc hién viéc nam bat thé gigi: ching nam bat vii
tru bang mat, bang tay, chit khong phai bang co quan sinh duc. Bi kich vé
s ra doi, vé giai doan cai sita dién ra ciing theo mot cach giong nhau & tré
so sinh thudc ca hai gigi. Ching c6 hitng thi va niém vui giong nhau. Bu
me lic dau la nguon goc nhitng cam gidc thua vi nhat ctia ching. Sau dé
ching trdi qua mot giai doan hau mon (phase anale): trong giai doan nay,
ching hét sitc thodi mai vé chitc nang bai tiét von giong nhau & ca hai gidi.
Qua trinh phat trién co quan sinh duc cta ching ciing giéng nhau. Ching
xem xét than thé cia minh véi mot thai do to mo va thd o giong nhau; cé
niém khoadi cam mo ho giéng nhau doéi v6i am vat hay dwong vat cua
ching. Chirng nao xuc cam cua chung dvgce khach quan hoa, thi xic cam
nay quay vé phia ngudi me: thit da phu ni¥ ém ai, min mang, dan hoi kich
thich tinh duc, va duc vong nay la dé hiéu. Bé gai cling nhw bé trai hon,
man mé, mon trén me mot cach “gay g6” (agressif); ching co6 thai do ganh
ty giong nhau néu ra doi mot dita tré mdi; thé hién thai doé ay bang gian di,
hon doi, r6i loan tiéu tién; stt dung nhitng 16i chiéu chudng giong nhau dé
lay long ngudi 16n.
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Cho tGi tudi muoi hai, bé gai cling khoé manh nhw cac anh em trai, thé
hién nhitng nang luc tri tué giong nhau. Khéng mdt linh viee nao né bi cdm
ganh dua vé6i chiing. Néu truedc tudi day thi nhiéu, va thinh thodng tt budi
au tho, bé gai té ra dugc phan hoa vé mat gigi tinh, thi khong phai vi nhitng
ban nang bi an dwa né ngay lap titc tGi trang thai bi dong, t6i 16i lam duyén
lam dang va hoc tap lam me, ma vi sy can thiép ctia nguoi khac vao doi
song tré tho hau nhv mang tinh ban chat, va vi ngay tir nhitng nam dau,
khuynh hwéng cta chiing da dugc khoi ggi mot cach khan thiét. Luc dau,
thé gigi chi hién dién do6i véi tré so sinh dudi gwong mat nhitng cam xtc
noi tai: né van con chim dam trong long vii tru giong nhw lic né dang trong
c6i mong lung ctia mdt cai bung. Du dugc nudi bang sita me hay bang binh
stta, n6 cling duwgc cung cdp strc am cua thit da nguwdi me. Dan da, né tap
nhan biét cac do vat khac biét minh, ty phan biét minh v&i ching; dong
thdi, mot cach it nhiéu dot ngot, bi tach ra khéi than thé nuéi dudng minh.
Poi khi, n phan tng chdng lai sy chia cit nay bang mot con gian dit ddi- .
Dau sao, vao ldc s chia cat nay dwgc thwe hién tron ven, ltic khoang sau
thang tudi , né bat dau biéu thi y muén quyén rii ngwdi khac bang nhitng ctr
chi bat chwdc vé sau trd thanh nhitng ct chi phé trivong thue sw. Di nhién
thai do nay khong phdi do mot sy lwa chon c6 suy nghi xac dinh; nhung
khong phdi ctt c6 quan niém vé mat tinh thé thi tinh thé &y méi ton tai. Mot
cach truc tiép, dita tré so sinh trai qua tan bi kich nguyén lai ctia moi sinh
linh von 1a bi kich vé mdi quan hé gitta minh véi nguwoi Khac. Con nguoi
that sy kinh hoang khi cdm thdy c6 don. Tron tranh sy tw do va tinh cha
quan cia minh, con ngwdi mudén hoa minh vao trong Vi tru: do la coi
nguon cua nhitng wdc mo veé vii tru va phiém than luan, cia mong mudn
lang quén, xuat than nhap dinh, mudn ngld, mudn chét. Con ngudi khong
bao gio c6 thé thu tiéu cai toi riéng ré ctia minh; chi it cling mong muén dat
tGi sw vitng chai cta céi ty than (ensoi), mong mudn hoa thanh sy vat. Mot
cach ky la, han ty xem minh nhw mot thye thé khi bi “hoa da” trwéc anh
mat nguoi khac.
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Can ly giai thai do cua tré em theo vién canh ay: hinh nhw tir khi thay
hinh dnh minh trong guong soi thoi ky nay khép vai ltc cai sita, n6 bat dau
khang dinh hinh tich (identité) ctia minh: “céi t6i” ctia n6 lan 16n lam mot
v&i hinh dnh trong guong, t6i mic cdi toi ay chi dwgc hinh thanh trong lic
ty tha hod (s’aliéner) minh. Du tdm gwong soi dich thyc gitt mot vai tro
quan trong nhiéu hay it, cling van c6 diéu chac chan la vao khoang sau
thang tudi, tré em bat dau hiéu c¥ chi cia b6 me va ty xem minh nhw mot
khach thé duwgi anh mat ctia ho. N6 da la m6t cha thé doc 1ap ty viron 1én
trén minh dé hwdng veé thé gidi. Nhung no chi bat gap chinh ban than minh
dwdi mot gwong madt da tha hoa.

Lén 1én, dia tré chién dau bang hai cach chong lai sy c6 don khéi
nguyén. N6 tim cach phu nhan sy chia cat: ric vao vong tay me, tim kiém
sy am cung cta cudc song, doi héi nhitng ct chi vudt ve cia me. Va tim
cach ty bién minh cho minh bang sy dong tinh cta nguwdi khac. N6 xem
ngwoi 16n nhu than thanh; ho c6 thé xac dinh ban chat ctia n6. N6 cam thay
sitc ma thuat cda anh mat bién minh khi thi thanh mot thién than nho bé dé
thuong, khi thanh mot quai vat. Hai phwong thite tw bao vé nay khong loai
trir 1an nhau, trai lai b6 sung cho nhau va thdm nhap vao nhau. Khi sy
quyén rii thanh cong, thi cam giadc ty bién minh dwgce khang dinh mot cach
vat chat trong nhitng nu hon va nhitng ¢t chi mon trén né nhan dwoc; dita
tré trdi qua mot trang thai thu dong sung suwdng trong bung me ciing nhw
dudi anh mat nhan tir cua me.

Trong ba, bon nam dau, khong cé sy khac biét giita thai do cia bé gai va
bé trai. Chiing déu tim cach kéo dai trang thai hanh phic trong thoi gian
chwa bi cai sita, déu cé nhitng ct chi quyén rii va phé troeong, déu muodn
lam vui long, muén lam ngwdi ta cudi va duge ngwoi ta tan thudng.

Biét bao dita tré sg 16n khon. Chung that vong néu cha me khong bé 1én
ngoi trén dau goi hay khong cho vao nam chung givong: qua sy cach ly vat
chat, ching ngay cang cam thdy mot cach x6t xa noi ¢c6 don ma con nguoi
bao gio cling chi nhan thi¢c trong noi kinh hoang.

Chinh & cho nay cac bé gai lic dau té ra dugc wu ai hon. Mot lan cai sita
th hai, it dot ngdt hon, cham rai hon lan cai sita thi nhat, 1a khi ngwdi me
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khong con 6m ap con trong long nita; bé trai ngay cang it dwgc hon hit,
vuot ve, nhung bé gai van tiép tuc dwgc mon trén, dwgc phép “song trong
vay me”, dugc bo bé 1én dau goi va vuot ve téc, duwge ban nhitng tdm ao dai
ém 4ai, dugc khoan dung tredc nhitng giot nwdc mat va tinh khi that thwong,
duwgc chéi téc can than. Ngwoi ta thich tha trwde diéu bo va 16i lam duyén
lam dang cda no. Trai lai, bé trai bi cAm doan nhiéu diéu. “Mot nguwdi dan
ong khong doi hoi nguoi ta hon... Mot nguwoi dan o6ng khong soi guong...
Mot ngudi dan ong khong khoc” ngudi ta bdo n6é nhw vay. Ngudi ta mudn
né la “mot chang trai”; n6 dwgc nguwdi 16n dong tinh khi né tw gidi thoat
minh khoi ho; lam ho vui long khi khong tim cach lam vui long ho.

Khiép hai tinh trang doc 1ap nghiét nga bi dén ép vao trong dé, nhiéu bé
trai mong wéc duwgce lam bé gai. Vao thoi ky budi dau, ngudi ta cho ching
an ban nhu con gai, ching thuwong khéc 16c khi phai bé chiéc do dai dé mac
quan, khi bi cat hai bim téc. Mt s6 bé trai khang khang chon nit tinh von la
mot trong nhitng cach hwéng vé dong tinh luyén &i. Maurice Sachs™ ké
trong cuon Sabbat: “T6i thiét tha mong muon lam con géi va mo twédng mot
cach vo y thitc cai vi dai dwgc lam dan 6ng téi mirc mudn... dai ngoi”.

Tuy nhién, néu lic dau, bé trai c6 vé khong duwgc chiéu chuong bang cac
chi em gdi, 1a vi ngudi ta c6 nhitng ky vong 16n hon vé cau bé. Nhitng doi
héi cia ngudi 16n déi véi né bao ham trye tiép mot sy danh gid. Trong mot
tap hoi ky, Maurras ké lai rang cau bé Marras héi dé ghen ti v&i mot cau
em dugc me va ba mon trén: 6ng bé nam tay chu bé dwa ra khéi can phong
va bao: “Chung ta 1a dan 6ng; dé mic cac ba dan ba ay”. Ong thuyét phuc
thang bé 1a vi wu thé ctia cac bé trai nén ngwoi ta doi hoi ¢ ching nhiéu
hon. Bé khuyén khich no trén con dwong khé khan vén la con duong cua
cac bé trai, nguwdi ta khoi goi niém kiéu hanh vé “nam tinh” ctia n6; doéi vdi
no, cai khai niém triru twgng ay mang mot guwong mat cu thé, duwgce hién
than trong cai dwong vat; niém kiéu hanh doéi vGi cai co quan sinh duc nho
bé lwdi nhac cia minh, khéng phdi né cdm thdy mot cach bot phat, ma la
qua thai do ctia nhitng ngwoi xung quanh. Cac ba me va cac vu nudi lvu
truyén cai truyén thong von dong hoa duwong vat véi khai niém con duce. Du
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thira nhan tac dung ma thuat ctia cai vat ay véi long biét on say dam hoac
v0i thai do phuc tung, hay gdp lai n6 ¢ dita bé s sinh dudi mot hinh thic
xdu ho, ho van c6 thai do vui thich dac biét déi vdi cai bé phan con con ay
cta tré nho. Rabelais ké lai nhitng tro choi va 10i 1€ trao do6i véi nhau gitta
cac vi nudi ctia Garguantua ; va lich st con ghi lai nhitng tro choi va 1oi
1& ay cua cac vi nudi cta Louis XVIII. C6 nhitng phu ni it tro trdo hon
nhiwng van dat cho b phan sinh duc ctia bé trai mét cai tén goi than tinh, va
néi vé bé phan ay nhw vé mot con nguwdi nho bé vira la chinh ban than né
vira 1a nguoi khac né; ho bién né thanh mot “alter ego”™ thong thuong
ma manh hon, thong minh va khéo 1éo hon ca nhan”, vé mat giai phau hoc,
duwong vat hoan toan c6 thé ddm nhan vai tro ay; tach ra khéi than thé, no
xuat hién nhw mot thit d6 choi ti nhién con con, mét thi bup bé.

Mot 6ng bo ké chuyén véi t6i la mot trong nhitng dita con trai ctia ong
1én ba van dai ng6i. Song giita nhitng c6 chi gai va chi ho, chi bé la mot
da tré nhit nhat va du sau. Mot hom, 6ng bé dat né vao nha cau va bao:
“B0 sé chi cho con xem dan 6ng lam nhw thé nao.” Tw dy, chi bé, duwong
dwong tr dac duge dai ditng, khinh miét bon con gai “dai qua mot cai 16”.
Thai d6 miét thi ctia n6 bat nguon, khong phai tir chd bon con gai khong co6
mot co quan, ma tir ché khong dwge 6ng bo chu y t6i va luyén tdp cho nhw
né. Ro rang duong vat khong xudt hién nhw mot sy wu dai truc tiép tir do bé
trai rut ra y thitc vé wu thé cia minh, trai lai, viéc dé cao gia tri cia n6 dugc
xem nhw mot s bu dap do ngudi 16n dat ra va dugce tré em sot sang chap
nhan cho nhitng no6i gay go ctia dgt cai sita cudi cung: qua do, né sé dugc
bao vé chong lai n6i an han khong con dugce la mét dita tré so sinh nita, va
khong phai la mot bé gai. Vé sau, no sé thé hién trong gidi minh sy siéu
nghiém va chu quyén kiéu hanh cta minh.

SO phan ctia bé gai thi khac han. Me dé va vi nudi khong quy trong va
cling khong au yém co quan sinh duc cia né; khong lwu y né t6i cai bo
phan kin &y ma ngudi ta chi thay cai vo boc va khong thé cam nam dugec.
Theo mdt nghia nao do, n6 khong cé co quan sinh duc. N6 khong cam thay
dé 1a mot sy thiéu vang. Di nhién, d6i v6i né, than thé ciia minh 1a mot sw
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tron ven; nhung né thdy minh & trén thé gidi theo mot cach khac diva bé
trai; va ca mot hé thong yéu to co thé, déi véi no, bién sw khac biét ay thanh
mot thé thua kém.

ft c6 van dé dwoc cac nha phan tdim hoc ban cai nhiéu hon cau chuyén
“mdc cam thién hoan” (complexe de castration) phu nit ky cuc nay. Ngay
nay, nhiéu ngudi cho rang sw thém muon mot cai dwong vat dién ra nhiéu
cach khac nhau tuy theo treong hgp. Ngoai cac tdc pham cia Freud va
Adler, cé nhiéu cong trinh van hoc vé van dé nay. Abraham™ 1a nguoi dau
tién dwa ra y kién la bé gai cho bo phan sinh duc ctia né nhw la mot vét
thwong do mot sy cat bo gay ra. Nhiéu tac gia khac nghién ctru van dé theo
quan diém phan tdm hoc. Saussure" tim cach dung hoa phan tim hoc véi
cac quan niém cua mot s6 nha ngon ngit hoc.

Trudc hét, c6 nhiéu bé gai, cho t6i mot tudi nao day, khong biét t6i gidi
phau hoc nam gigi. Tré em cong nhan mot cach ty nhién la c6 dan 6ng va
dan ba cling nhw c6 mat trang va mat trdi: né tin vao nhitng ban chat chita
dung trong tir ngit, va su hiéu ky ctia n6 budi dau khéng mang tinh phan
tich. Poi v6i nhiéu bé gai khac, cai cuc thit bé nho long thong gitta cap dui
bé trai la v6 nghia, thdm chi dang khinh bi; d6 la mot sy khac thwong lan
16n lam mot véi sy khac thuwong ctia quan 4o, toc tai. Thong thuwong su khac
thwong ay xudt hién ¢ dira em trai so sinh, va “khi dita bé gai con rat nhé,
theo H. Deutsch™, thi né khéng c6 an twong gi vé cai dwong vat cta dita
em”. Tham chi dwong vat c6 thé bi xem nhw mot hién twgng bat binh
thwong: la mot cuc thit thira, mdt cai vat mo ho ling lang nhw nhitng cuc
bwdu, nhitng cai mun céc c6 thé lam ngwoi ta kinh tém.

Mot diéu chac chan la chitc nang bai tiét va dac biét la chitc nang tiéu
tien dugc tré em chu y t6i mot cach say meé: dai trén givong thuwong la mot
biéu hién phéan doéi thai do ctia b6 me chiéu chudéng mot dira tré khac nhiéu
hon. Cé nhitng x1¥ s& dan ong dai ngoi va con cé treong hgp dan ba dai
diéng: do la thoi quen cta nhiéu phu nit nong dan . Nhung trong xa hoi
phwong Tay hién dai, thong thwong, theo tap tuc, tw thé ngoi la cua phu ni,
va tu thé dirng, cia dan ong. Doi v6i bé gai, sy khac biét nay 1a sy phan hoa
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gigi tinh ro rét nhat. Mudn dai, né phdi ngo6i xém, tut quan va vi vay phai
gidu giém; do6 la mé6t sy n6 dich xau ho va bat tién. Sy xau ho dy tang thém
trong nhitng treong hop thwong xdy ra khi budc phai tiéu tién ngoai y
muén, trong nhitng lic bat cwdi khdng nhin dugc, ching han. O bé géi, kha
nang ty kiém ché khong vitng chac bang & bé trai.

Abraham ndi t6i “niém hitng thit 16n ctia phu nit khi twéi viedon bang mot
cai voi”. To6i dong y vdi ly thuyét ctia Sartre va Bachelard ~ cho ring
khong phai nhat thiét sy dong hoa cai voi nwdc v6i dwong vat la nguén goc
cta hitng tha dy. Moi tia nwdc déu dwge coi nhw mot diéu ky diéu, mot
thach thitc doi véi dinh luat trong lyc: diéu khién no, cai tri no, la chién
thang chut it quy luat ctia ty nhién. Dau sao, d6i v@i bé trai, d6 cling la mot
tro choi thuong ngay cac chi em gai no khong cé duge. Ngoai ra, cai do
cho phép, nhat la ¢ nong thon, thiét 1ap qua tia nwdc tiéu, nhiéu moi quan
hé véi cac sy vat: nwdc, dat, réu, tuyét v .v ... C6 nhitng bé gai, dé thw
nhitng kinh nghiém nay, nam ngtra va tim cach cho nuwéc tiéu “vot 1én cao”
hodc tap dai ding. Theo Karen Horney , chiing ciing ganh ti v4i dita bé
trai vé kha nang trung bay vat kin cia minh. Ba ké: “Mot nir bénh nhdn,
sau khi thdy mot nguoi dan 6ng tiéu tién ngodi duong, bong thot lén: “Gid
co thé xin Thuong dé mot moén qua, thi tbi sé xin, chi mét lan thoi trong doi
minh, dugc ddi nhu mét nguoi dan 6ng.” Hinh nhw cac bé gai cho rang bé
trai, dwgc quyén s6 mo6 dwong vat cia né, co thé st dung cai d6 nhu mot
tht d6 choi, trong ldc bo phan cua ching la thit cdm ky. Tat cd nhitng yéu
t0 nay khién nhiéu bé gai muén c6 mot co quan sinh duc nam; va nhiéu
cudc diéu tra va nhitng 16i tdm sy cac thay thudc tam than nhan dwoc, xac
nhan sy kién ay.

Mot nha tdm ly hoc ké lai nhitng 16i cia mot phu nit ma tac gia goi la
Zénia, nhu sau:

“Tiéng dong cua mét tia nuwdc, nhat la tia nudc thodt ra t mét voi tudi
dai, von bao gio ciing co tdc dung kich thich do6i vdi téi trong lic khién toi
nh¢ lai tiéng déng cua tia nwdc tiéu quan sdt thdy lic tudi nhé & anh trai
toi va tham chi ¢ ca nhirng nguoi khac.
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Mot thiéu phu khac, ba R, S., ké lai la Iic nho, hét sitc thich thi cam
trong tay dwong vat cua mot ban nho. Mot hom, ba dugc giao mot cai voi
twdi nwdc: “Toi thay thu vi cam voi twdi nhe thé cam mot dwong vat.” Ba
nhan manh la cai bo phan nam gi6i nay khéng c6 mét y nghia tinh duc nao;
ba chi biét cong dung tiéu tién cia no.

Treong hgp dang lwu y nhét la truong hgp Florie titng dwgc cac nha tam
1y hoc vé tinh duc phan tich. T6i xin ké lai chi tiét dwéi day:

Nang la mot co gai rat thong minh, c6 nang khiéu nghé si, hoat bat, binh
thwong vé mat sinh hoc va khong phai dong tinh luyén ai. Nang ké 1a chirc
nang tiéu tién tirng gitt mot vai tro quan trong trong tudi au tho. C6 bé cung
mdy anh em trai choi tro tiéu tién va dé wét tay ma khong hé ghé tém.

"Nhitng khdi niém dau tién cua t6i vé wu thé ctia dan 6ng, co quan hé voi
co' quan tiéu tién. Toi gidn tao hod khong cho minh c6 mét co quan thudn
tién va dep dé dén thé. Khong moét chiéc binh tich thiéu voi nao cdm thdy
khon khé nhu t6i. Khong can mét ai hét mdch bdo t6i ly thuyét vé wu thé
cua dan 6ng. Toi c6 bdang chitng thuong xuyén truéc mat.”

Ban than nang rat thich thu dwoc tiéu tién noi thon da. Khong c6 gi cé
thé so sanh véi tiéng dong mé ly cuda tia nwdc trén nhitng chiéc 1a kho trong
mot goc ritng vang, va co6 gai quan sat chiéc 14 hut nwéc. Nhung dai trong
nwdc la dieu mé hodc nang hon ca. B4 la mot niém hitng thi ma nhiéu
thiéu nién wa thich, va cé nhiéu tranh dnh dan gian vo tw va tran tuc vé cac
cdu thiéu nién dang dai trong ho ao hay sdng sudi.

Florie phan nan do vwéng viu vi quan, khong thé tién hanh nhitng thi
nghiém minh muén lam. Thong thwong, trong nhitng budi dao choi ¢ thon
qué, nang c6 nhin hét sitc va bong nhién dirng lai “trat bau tam sy”.

“T6i hoan toan nhd lgi cdi cdm gidc ky la doi véi niém hitng thu bi cdm
dodn nay, va ca sv kinh ngac ctia minh khi thdy tia nuéc ra dugc trong ltic
minh & tv thé dirng.”

Theo y kién Florie, hinh thi quan do tré em rat quan trong trong tam ly
ctia phu ni* néi chung. “Phai céi quan va ngoi xuong dé khoi wét quan phia
tredc, khong phai chi lam t6i buc boi, ma viéc phai tut quan phia sau dé 16
bd méng gidi thich vi sao & vd s6 phu nit, chuyén mac c& thudc phan phia
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sau hon la phia treéc. Sy phan biét gidi tinh dau tién dat ra vai toi, thuc té
la su khac biét quan trong, la & cho con trai thi dai ditng; con con géi thi dai
ngo6i. Co 1€ vi vy ma nhitng cam gidc xdu ho xwa nhat cta toi gan lién vGi
bo mong hon la v6i bo phan sinh duc. “

Tat ca nhitng cdm gidc nay hét sitc quan trong doi vai Florie vi thwong bi
ong bo danh don dén nhtr tir, va mot hom bi ba bdo mau quat dit dén vai
dai. Muoi lam tudi, c6 lan, khéng nin nhin noi, c6 gai phai dai ding trén
mot dwong pho vang.

“Phan tich cdm giac ctia minh, t6i nghi rang cam gidc quan trong nhat la
noi xau ho dai ding va do dai cua tia nuwdc tiéu gitta minh va mat dat.
Chinh khoang cach nay lam cho cai cong viéc tiéu tién kia c6 mot vé gi do
quan trong va tham chi buén cwoi, du c6 dwge quan do che khuat chang
nita. Trong thai do binh thwdng, van c6 mét chit yéu t6 than mat. Liic con
la tré con, du da 16n, tia nwéc tiéu khong thé c6 do dai duwgc; nhung & tudi
muoi lam, than hinh t6i cao 16n, va t6i xau ho khi nghi t6i d6 dai cua tia
nuoc.

T6i tin chic 1a d6i vdi cac quy ba ma t6i da tirng néi tdi- , nhitng nguoi
khiép hai chay ra khoi nha tiéu hién dai & Portsmouth, mét phu ni trong tw
thé ditng, hai chan dang ra, vén vay lén va phong ra mot tia nwdc rat dai
phia dugi minh, la rat khiém nha.”

Nam hai muwoi tudi, 1a nhiéu lan vé sau, Florie lam lai kinh nghiém nay.
nang cam thay vira xau ho vira khoan khoai khi nghi minh cé thé bi nguoi
ta bat gap va lic d6 khong thé ngirng lai dugc. “Tia nwdc nhu thoat ra khéi
minh trong ltic t6i khong dong tinh, nhung né dem lai cho t6i nhiéu khoai
cam hon la néu t6i chu dong phat ra. Cai cam giac ky la la c6 mot quyén
lIyc vo hinh nao d6 bugc minh phai cho n6 ra ngoai, la mot khoai cam hoan
toan cua phu nit va mot sy quyén rii tinh té. Sy quyén rii that dit doi khi
cam thdy “dong sudi” thoat ra khoi minh do mét y chi manh liét hon chinh
ban than minh”.

Truwong hgp trén day rat dang chu y vi n6 soi sang nhiéu yéu t6 trong
kinh nghiém ctaa tré tho. Nhung chac han phai c6 nhitng trweong dac biét
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khién ching c6 y nghia quan trong dén thé. D6i v4i nhitng bé gai dugc nudi
day mot cach binh thwong, wu thé cua bé trai trong tiéu tién la mét viéc thi
yéu, khong thé tryc tiép gy nén mot cam giac thua kém. Sau Freud, cac
nha phan tam hoc gia dinh rang chi can phat hién ra dwong vat la da gay ra
chan thuwong: ho hoan toan khong biét tam 1y tré em. Tam ly ching khong
mang tinh chdt hgp 1y nhw ho giad dinh, khong dat ra nhitng pham tru duit
khoat va khong bi can trd bdi quy luat mau thuan. Khi mot bé gai rat nho
trong thdy mot cai dwong vat va tuyén bo: “Minh cling da titng c6 mot cai
nhw thé” hodc “Minh cling sé c6”, hodc tham chi: “Hién minh cling c6 mot
cai nhu thé”, thi d6 khong phai 1a mot 10i bién ho gian tra: sy c6 mat va
vang mat khong loai trir 1an nhau. Tré em nhw cac bitc vé ctia né chitng
minh it tin vao nhitng gi n6 trong thdy bang d6i mat, hon la vao nhitng mo
hinh cé y nghia biéu dat né da vé lén mot cach nhat thanh bat bién: thuwong
n6 vo ma khong nhin, va dau sao, n6 chi tim thay trong tri gidc cia minh
nhitng gi né dwa vao trong d6. Nhan manh ding diém nay, Saussure vién
dan y kién nhan xét rat quan trong sau day ciia mot nha nghién cttu;

“Khi mét nét vé dugc thira nhdn la sai lac, la né xem nhw khéng tén tai,
dita bé tuyét doi khong tréng thdy nd nita, vi bi théi mién néu co thé noi
nhw vdy boi nét vé madi thay thé nét vé cil, ciing nhu khong chil y téi nhirng
duong nét co thé c6 mdat mot cdch ngdu nhién trén to gidy cua no”.

Giai phau hoc nam gidi 1a mot hinh thitc manh mé thwong dugce dat ra
cho bé gai; va tuyét doi né khong con nhin thay chinh ban than than thé cua
minh. Saussure ké truong hgp mot bé gai 1én bon tim cach dai qua nhitng
thanh g6 m6t hang rao bao n6 muén c6 “mot ci vat nho nho dai cho nwéc
chay”. Bong thdi n6é khang dinh né vira c6 vira khong c6 mot cai dwong
vat. Co bé gai san sang nghi rang moi tré em déu ra doi v6i mot cai dwong
vat, nhung vé sau bi b6 me cat di & mot s6 dita dé bién ching thanh con
gai.

Bé gai hét sitc chu y tGi nhitng gi xdy ra trong nguwdi minh; ngay tir buoi
dau, ty thady minh mo& duc hon, chiu dnh hwéng ctia man bi an ctia cudc
song, sau sac hon bé trai. Nhung né khong thé ty hién than minh trong mot
bd phan nao cda chinh ban than né. Bé bu lai, ngudi ta trao vao tay n6 mot
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do vat xa la dé dam nhan bén canh né vai tro cai toi khac; mot con bup bé.
Mot mat, bip bé dai dién cho mot co thé trong tinh toan ven ctia nd, va mat
khac, 1a mot vat thu dong; qua do, bé gai dwgc khuyén khich tha h6a minh
trong toan bo con ngwdi minh va xem con ngwoi minh nhw maét vat c6 san,
bat dong. N6 ru nga con buip bé nhw né mong wéc duwgc trang diém va dugc
ru ngu; no tw cho minh la mot con bup bé diéu kjfw. Qua nhitng 10i ngoi
khen va nhitng 10i mang mo, qua hinh anh va tir ngit, né phat hién y nghia
clia cac tr “dep” va “xdu”. Chang bao lau sau, n6 hiéu la muén lam vui
long thi phai “dep nhuw trong tranh”; tim cach lam cho minh giéng mot tam
hinh, hoa trang, soi guong, so sanh minh vdi cac co cong chua va nang tién
trong truyén co6 tich. M6t nha van nit néu 1én mot vi du noi bat vé 16i lam
duyén lam dang cua tré em. Chac khong phai la m6t sy ngau nhién néu, tuy
bi cai sita mudn, lic da ba tudi rwdi, co bé cam thay hét sitc manh mé vao
khoang b6n, nam tu6i, nhu cau ngam vuo6t, nhu cau tén tai vi ngudi khac.

“MGi 1én ndm ba viét trong nhdt ky, t6i an bdn vdi nhitng thir ddng ten
cua me, nhitng bong hoa cdai trong toc va di khiéu vii trong phong khach, va
cd nha ngdm nhin t6i...”

Thai do tv ngam vu6t (narcissime) nay xuat hién rat s6ém & bé gai va git
trong cudc song cta phu nit mot vai trdo quan trong t6i mirc nguwdoi ta san
sang cho no la phat sinh tt mot ban nang bi an cda nit gidi.

Nhung thye ra qui dinh thai d6 cia né khong phai la mét s6 phan giai
phau hoc. Sy khac nhau phan biét n6é vdi cac bé trai, la mot sy kién né co
thé dam nhan bang vo s6 cach. Tinh chét bi dong dac trung cha yéu nguoi
phu ni “nit tinh” 1a mo6t nét phat trién & ho ngay tir nhitng nam dau. Nhung
cho do6 la mé6t dit kién sinh hoc la khong ding: thwe ra, d6 1a mét s6 phan
do nhitng nguoi gido duc ho va xa hoi qui dinh. Hanh phtc to 16n cta bé
trai, l1a & cho cai cach né ton tai vi nguoi khac khuyén khich né ty dat minh
cho chinh ban than minh. N6 hoc tap cach séng véi tu cach mot dong tac tw
do vuon t6i thé gidi. N6 ganh dua vé mat gian kho va cudc séng doc lap
v0Oi nhitng bé trai khac, né miét thi bon con gai. Treo cay, danh nhau vd&i
ban, dwong dau vdi chiing trong nhitng tro choi div doi, né st dung than
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minh nht mot phwong tién chinh phuc thién nhién va céng cu chién dau.
No6 kiéu hanh vé co bap cling nhw vé b phan sinh duc ctia minh. Qua cac
tro choi, hoat dong thé thao, cac tran chién dau, thach thire, ty thi, né tim
cach st dung mot cach can bang sitc Iyc cia minh; dong thai hoc cach chiu
duwng cac don danh, khinh thwong dau dén, khwdc tir nhitng giot nwdc mat
ctia bu6i au tho: n6 biét thé nao la nhitng bai hoc nghiét nga cta bao lyc.
N0 hoat dong, n6 phat minh, n6 “dam”.

Di nhién, né ciing thtr thach minh nhw “d6i v6i ngwoi khac”; n6 dat nam
tinh cia minh thanh van dé va do dé, dat nhiéu van dé trong quan hé véi
nguoi 16n va be ban. Nhung diéu cuc ky quan trong, 1a & cho khong c6 su
do6i 1ap can ban gitta moi quan tam cua gwong mat khach quan ay von la
guong madt ctia chinh no, va y chi muon ty khang dinh minh trong nhitng ké
hoach cu thé.

Trai lai, & phu nit, ngay tr ngay dau, c6 mt moi xung dot gitta cudc
song doc 1ap cta minh va “su ton tai cho ngwoi khac”. Nguwdi ta day cho ho
la mu6n lam ngwdi ta vui long, thi phai tap lam ngwdoi ta vui 1ong, phai bién
minh thanh khach thé; vi vay, phdi ti* bé cudc song doc lap cia minh.
Nguoi ta &ng xt¢ véi ho nhw mét con buip bé song va khuéce tir tw do doi vai
ho. Thé 1a hinh thanh cai vong luan quan, vi cang it stt dung quyeén tv do dé
hiéu, nam bat va phat hién thé gigi xung quanh bao nhiéu thi ho cang it
dam ty khang dinh minh véi tw cach chu thé bay nhiéu. Néu dwogc khich 1€,
ho c6 thé t6 rd nhitng kha nang phong pht séng dong, tinh hiéu ky, tinh
than sang kién va tao bao chang kém gi con trai. Tinh hinh nay van thinh
thodng xdy ra khi ho dwoc dao tao theo 16i nam tinh, va lic do6, ho c6 thé
tranh dwgc nhiéu van dé rac r6i. D6 la 16i gido duc cac 6ng bo san sang ap
dung doi véi con cai: nhitng c6 gai do mot nguwdi dan 6ng nudi day thuong
thoat khoi nhitng khuyét tat cua nit tinh. Nhitng tap tuc khong dong tinh
nguoi ta wng x vdi con gai hoan toan nhw véi con trai. Toi biét & mot lang
no nhitng bé gai ba, bon tudi duwgc b6 me cho mac quan dui. Thé 1a tat ca
bon tré lam tinh lam t0i ching: “Nao, con gai hay con trai nao” va mu6n
kiém tra xem sao, t6i mic ching phdi nai ni dé dugc ban do dai. Trur phi
ching song rat c6 doc, va du dugc cha me cho phép nhitng phong cach con
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trai, thi nhitng ngwdi xung quanh c6 bé, cac ban gai nd, cac thay gido né
van cam thay khoé chiu. May sao la bao gio ciling c6 cac co, cac bac, ba noi,
ba ngoai, cac ba chi ho lam d6i trong cho dnh hwéng ctia 6ng bo. Thong
thwong, vai tro ctia b6 doi vGi con gai chi la mot vai tro thit yéu. Mot trong
nhitng diéu bat hanh dé nang l1én vai ngudi phu nit nhw Michelet da néu lén
rat dung la trong nhitng bu6i du tho, bi ph6 mac cho ban tay phu nit. Bé trai
lic dau cling do me nudi day; nhwng nam tinh ctia né dwgc ton trong va né
thoat khoi me rat nhanh; con doi véi con gai, thi cdic ba me muon sap nhap
ching vao thé gidi phu ni.

Trong phan sau, chiing ta sé thdy quan hé gitta me va con gai phic tap
dén duong nao: doi véi nguwdi me, con gai vira la “phd ban” (double) cua
minh vira la mét nguwoi khac; vira duwge me rat myc yéu chiéu vira bi me
ghét bd: bi me ap dat cho n6 s6 phan ctia chinh ban than ba: do 1a sw doi hai
mot cach kieu hanh ntt tinh ctia minh, va cting la mot cach tra thu nit tinh
ay. Khi dugc giao phé mot diva tré, nguwdi phu nit thiét tha, véi mot 1ong tan
tuy trong dé kiéu hanh lan 16n véi han thu, bién dita tré ay thanh mot nguoi
dan ba giong nht minh. Va ngay cd mot ba me cao thwgng, chan thanh tim
kiém hanh phtc cho con ciling thong thuwong nghi rang cach t6t nhat la lam
cho con tré thanh mot “ngwdi dan ba dich thue”, vi do la cach dé xa hoi
don nhan n6 dé dang nhat. Vi vay, ho cho né lam ban véi nhitng dita bé
khac, giao pho n6 cho cac ba gido; n6 song giita cac ba me nhu trong thoi
ky ngudi ta nhot cac co gai trong khué phong; ngudi ta chon nhitng cudn
sach va nhitng tro choi tap n6 lam quen véi than phan cua no; rét vao tai né
nhitng diéu bi an vé pham hanh ctia phu nit; bay day cho n6 cach nau
nwdéng, may va va cung véi cach trang phuc, nghé thuat quyén ri, sy trinh
khiét; tom lai, khuyén khich né tré¢ nén mét nguwoi day t¢, mot than twong,
giong nhuw nguwdi me, ngwoi chi no.

Ngay nay, nho nhitng thang 1gi cta trao lwu nit quyeén, viéc dong vién no
hoc tap, nghién citu, choi thé thao ngay cang tréd nén binh thuwong; nhung
nguoi ta dé tha thit cho né hon con trai néu khong thanh cong, thanh dat;
lam cho né khé thu dugc két qua hon trong ltic doi héi & né mot loai thanh
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teu khac: chi it, ngwdi ta mudn né cling 1a mot nguwdi phu nit, né khéng
danh mat ni tinh cia minh.

Trong nhitng nam tudi dau tién, bé gai chap nhan s6 phan dy khéng qua
kho6 khan. Tré em van dong trén binh dién tro choi va mo wdc. Vi chi biét
thé gidi tré tho cia minh nén bé gai nghi la me c6 uy quyén hon bo; né
hinh dung thé gigi nhw mot thit xa hoi phu quyén; né bat chwéc me; tw
dong hod minh vGi me; tham chi né thwong dao nguwoc cac vai tro: “Khi
con 1én va me sé bé...” n6 san sang noéi nhw vay véi me . Con btip bé khong
phai chi la pho ban cua né, ma con la dita con no, hai chitc nang nay kho
loai trir 1an nhau, nhat la vi doi véi ngwoi me, dita con dich thuc cling la
mot “cai t6i” khac. Khi mang, phat, r6i vo vé con btp bé, n6 vira ti bénh
vire minh chong lai me, vira tw khodc cho minh chitc trach lam me. Thong
thuong nguwoi me dwgc lién két vao cudc séng tuwdng twgng nay: xung
quanh con bup bé, dita tré cung v6i me né choi tro 6ng bd, ba me, déng vai
mot cdp vo chong trong do6 ngudi dan ong bi loai trir. Ca & day nita, cling
khong c6 mot “ban nang lam me” bam sinh va bi an nao. Pira bé gai nhan
thay viéc cham s6c con cai thudc trach nhiém nguwdi me, ngudi ta bay day
cong viéc do cho nd. Nhitng cau chuyén dugc nghe, nhitng cuén sach dugc
doc, toan by kinh nghiém nhé bé ctia n6é khang dinh diéu d6. Nguoi ta
khuyén khich n6é say mé nhitng thit quy gia mai sau ay; cho n6 nhitng con
btip bé dé ngay tir bay gio nhitng thit ay la nhitng cai hién nhién, so mé
dugc. “Chic nang” cua no da dugc qui dinh ro rang. Do do né xem dira con
la phan ctia minh, va ciing do d6 né quan tam dén “cho kin “ ctia minh hon
con trai, nén bé gai dac biét t0 mo doi véi man bi an sinh dé. N6 sém khong
tin la tré so sinh ra doi trong cay cai hay do nhitng con co mang t6i; nhat la
trong treong hgp me no cho nod nhitng dwa em trai hay em gai, thi né sGm
biét la tré so sinh hinh thanh trong bung me.

Va lai, cac bac cha me ngay nay khong gidu giém chuyén d6 nhu tredc
kia, va thong thuwong, bé gai hoan hi hon la khiép hai vi n6 cho dé6 la mot
hién twgng ma thuat, chiva nam dwoc tat ca nhitng ndi ham sinh 1y hoc trong
dé. Lic dau n6 khong biét vai tro cua ngwoi bo va gia dinh 1a vi an mét s
thyc pham nao do6 nén dan ba mang thai, von la mét dé tai truyén thuyét (cé
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nhitng ba ni* hoang trong truyén Co tich sinh ha mot bé gai hay mét bé trai
khau khinh sau khi an mot trdi cay, mot con cd), va vé sau khién mot vai
phu ni* dit moi quan hé gitta khai niém mang thai va khai niém tiéu hoa
Toan b nhitng van dé va nhitng sy kham phéa nay thu hiut mét phan 16n
nhitng sw chi y va nuéi dudng tri twéng twgng cta bé gi. Toi xin ké dudi
day mot treong hop dién hinh do Jung ghi nhan va cé nhitng nét twong tu
ky la v6i truong hop bé trai Hans ma Freud phan tich vao cung mot thoi ky:

Vao khoang 1én ba, Anna bat dau hoi b6 me vé nguén goc tré so sinh.
Sau khi nghe néi doé la “nhitng thién than nhé”, Iic dau hinh nhw n6 twéng
twgng la khi chét, ngudi ta 1én troi va dau thai lai dwéi dang tré so sinh.
Nam lén bon, n6 c6 mét em trai. Trwdc do, hinh nhw n6é khong cha y t6i
hién tvgng me n6é mang thai, nhung khi thdy me nam sau lic sinh nd, n6
nhin me véi vé kho chiu va ngg vue, va cudi ciing hoi me:

“Me sdp chét phdi khéng?”

No6 dugc gti tdi & véi ba noéi it lau. Ho6m no tré vé, c6 mét ¢6 bao mau
ngoi canh givong; lic dau, no ghét cé ta roi choi tro lam nguoi trong nom
nguoi bénh. N6 ganh ty véi thang em: né cuoi khdy, lam minh lam may,
khong vang 1oi va doa sé dén nha ba. N6 thuong 1én an me da khong ndi
that, nghi ngo me néi doi vé suw ra doi cua tré em. Mo ho cam thdy mét sv
khdc nhau giita “c6” mét dira con vdi tw cdch c6 bdao mau hay vdi tu cdch
nguoi me, no hoi me:

“Con c0 sé trd thanh mot nguoi phu nit nhv me khong?”

NG c6 thoi quen to tiéng goi bo me trong dém; va vi nguoi ta noi nhiéu
xung quanh minh vé nan déng ddt & messine™, né ldy cdi dé lam duyén cé
nhitng noi s¢ hdi cua minh, va khong ngdt ddt cau hoi vé vdan dé dy. Mot
hom, no dot ngot hoi:

“Vi sao Sophie tré hon con? Fritz ¢ dau trudc khi ra doi? Trudc do no
co 0 trén troi hay khong? No lam cai gi trén do? Vi sao bdy gio no maoi tw
trén do xubng?”

ROt cudc me nd gidi thich la em né moc trong bung minh nhv cdy coéi
moc trong ddt. Anna té vé hoan hi. Roi héi tiép: “Thé né ra m¢t minh hd
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me? Phdi.

Nhurng ra thé nao duoc vi né khéng biét di?

NG bo ra day.

Thé thi n6 c6 mét cdi 16 cho nay khéng? (n6 chi vao nguc) hay né ra qua
miéng?” Khong chd cdu tra 10, né tuyén bé da biét ré rang la con co da
mang thdng bé tdi.

Nhung t6i hom dy, né dot ngot bdo:

“Anh trai con”" dang & Italia; anh dy c6 mot ngdi nha bdng vdi hay
bdng thuy tinh khong thé do duoc.

Va tir dy thoi khong chu y tdi nan déng dat va doi xem nhitng birc dnh
nti Itra phun nham thach nita. N6 van tiép tuc noi chuyén vdi bup bé vé con
co nhung khéng c6 vé tin tuéng. Nhung chdng bao ldu sau, né lai cé nhirng
biéu hién to mo khdc. Sau khi thdy bo Ién givong ndm, né hoi:

“Sao bo 1én givong? Bo cling c6 mét cdi cdy & trong bung ha b6?” N6
ké lai mot gidc mo: né dd ndm mo' thdy con thuyén Noé "

“Phia dudi thuyén cé mét cdi ndp md ra va tat cd cdc con vdt nhé déu tir
cdi 16 dy roi xuéng”.

“Thuc ra phia dudi con thuyén Noé ctia né cé6 mét cdi ndp mé ra phia
trén mui. Liic d6é nd lai cé nhitng con dc méng: chiing ta co thé dodn la n6é
day dirt vé vai tro cta nguoi bo.

Mot hém, mét ba mang thai dén thdm me né. Hom sau, ba me thdy Anna
bé mét con buip bé xubng dudi vdy, va tir tir 1dy bup bé ra, dau choc vé phia
duoi, vira noi:

“Me thdy khéng, dita bé dang ra day nay, né hau nhv hoan toan ra
ngoai. “

It l4u sau, né vira dn mét qud cam vira néi:

“Con muén nudt va cho né xuéng tdn phia duwdi bung, va con sé cé mét
dwra con.”

Mot bubi sdng, trong liic b6 né vao phong tam, né nhdy lén givong ong,
ndm sdp xuéng va vira cua qudy doi chdn vira noi:

“C6 phdi bé lam nhv thé nay khéng?”
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Trong nam thdng, né hinh nhw bé roi nhitng méi quan tdm trudc do; roi
té vé ngo vuc 6ng bo: no cho la 6ng tirg mudén dim né chét dudi v.v.. Mot
hém, dang choi tro vui nhirng cdi hat xuéng dudi dat dudi sy gidm sdt cua
nguoi lam viron, né héi éng bo:

“Con mdt dugc tréng vao trong dau phdi khéng bo? va cd toc nita phdi
khong?”

Ong bé gidi thich la ching dd c6 mam séng trong nguoi dita bé trudc
khi phdt trién. Thé la n6 hoi:

“Nhung lam sao bé Fritz lai vao trong bung me? Ai trong né vao trong
bung me con? Con b6, ai dd trong bo vao trong bung me ctia b6 va bé Fritz
tw dau ma ra?”

Ong bé vira mim cudi vira néi:

“Con nghf diéu dé thé nao?”

No ben chi vao b phan sinh duc cua minh va hoi:

“No tur day ma ra phadi khong”

“Dung thé.”

“Nhung né vao bung me con nhu thé nao? C6 phdi nguoi ta da gieo hat
vao trong dy khong?”

Ong bé gidi thich la chinh 6ng bé gieo giéng. N6 té ra hoan todn thod
mdn va hom sau tréu gheo ba me:

“B6 dad ké vai con rdng Fritz la mét thién than nhé va con co dd mang
no toi”.

N6 t6 ra binh tinh hon trwdc nhiéu; nhung van ndm mo thdy nhitng
nguoi lam vuon dang tiéu tién, trong dé co bo no. No ciing thdy nguoi lam
vuon bao xong mét chiéc ngdn kéo, roi bao bé phdn sinh duc cira né. Dt
nhién né muon biét vai tro chinh xdc ctuia 6ng bé. Hinh nhu gan hoan todn
biét r6 vao tudi Ién ndm, vé sau, né khong con bdn khodn gi nira.

Cau chuyén trén day qua la dién hinh, tuy thong thuong bé géi it ban
khoan cu thé vé vai tro ctia 6ng bo, va vé diém nay, cac bac cha me t6 ra rat
lap Ittng. Nhiéu bé gdi giau nhitng chiéc gbi dwdi tablié dé choi tro choi
mang thai; hodc nita lac Iw bup bé trong nép gap cta vay va cho né nam
vao noi, roi cho no bu.
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Cac bé trai, cling nhw bé gai, chiém nguwdng man bi an bao boc sy sinh
dé. Moi tré em déu cé tri twéng twong “chiéu sau” khién ching dw cam
nhitng cta cdi bi an né trong s vat; chiing nhay cdm véi phép mau nhitng
st “léng khdp vao nhau”, nhitng con btp bé chita dung nhitng con btip bé
khac, bé hon; nhitng chiéc hop dung nhitng chiéc hop khac; nhitng cai nhan
nho dugc in lai dudi dang thu nho hon ngay trong long ching; chung hoan
hi dén say mé khi ngudi ta m@ tredc mat ching mot cai mam non, chi cho
chung con ga trong vo tring, hay khi nhitng doa “hoa Nhat Ban” hién ra
dudi ddy mot chiéc chén. Bé mot chiéc banh ngot hinh tritng trong ngay lé
Phuc sinh chita day nhitng qua tritng nhé bang duong, chi bé trai ngay ngat
thét 1én: “Oi I mét ba me!” Cho mot dita tré ra khoi bung minh, that 1a dep
nhw lam mot cai tro do thuat. Nguwoi me xuat hién véi sitc manh ky diéu cua
cac nang tién. Nhiéu bé trai buon ba bi khwéc tir mot dac quyén nhu thé;
néu vé sau, ching pha t6 tritng chim, giam nat cay con, pha huy cudc séng
xung quanh véi mot thit thai d6 cuéng dai, la vi ching tra thu da khéng thé
lam cudc song ndy nd. Con bé gai thi han hoan sé c6 ngay tao ra cudc song.

Ngoai niém hy vong duwgc tro chaoi bup bé cu thé hoa, cudc song ndi trg
cling cung cap cho bé gai nhitng kha nang ty khang dinh minh. M6t dita bé
con rat nhé c6 thé lam mot phan 16n cong viéc trong nha . Nguwoi ta thuong
mién cong viéc ay cho bé trai; nhuwng cho phép, tham chi yéu cau chi em
gai né quét nha, phai bui, nhat rau, tam rita cho mot bé so sinh, trong coi
viéc bép niic. Bdc biét c6 chi ca thuwong duwgc tham gia nhiém vu ctia ba me.
Vi nhitng ly do khac nhau, nguwdi me trao cho con gai nhiéu chitc nang cia
minh. Bi cong viéc dé qua nang lén vai, bé gai c6 thé sém trd thanh no 1€,
ganh chiu mot cudc séng thiéu niém vui. Nhuwng néu chi doi hoi mot sw no
lye vira sic no, thi nd kiéu hanh cam thdy minh c6 ich nhv mot nguwoi 16n
va vui mirng dugce doan két véi ngudoi 16n. Sy doan két nay co thé c6 dugc
vi tr c6 bé dén ngudi noi trg, khodng cach khong qua xa.

Mot ngwoi dan 6ng chuyén mon héa trong nghé nghiép thi bi nhitng nam
thang hoc nghé phan cach véi giai doan tré tho; hoat dong ctia ngudi bo la
hét sttc bi an do6i véi bé trai; ngwdi dan 6ng ma no trd thanh sau nay hau
nhu chi manh nha mot cach mo mang trong con nguoi no. Trai lai, bé gai
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c6 thé vai t6i nhitng hoat dong cua me. B6 me né bdo: “N¢ da tré thanh
mot nguoi phu ni¥ nhé r6i”. Va doi khi ngudi ta cho n6 trudng thanh sém
hon bé trai. Thuc ra, néu né gan giii v6i giai doan trwdng thanh hon, 1a vi
theo truyén thong, d6i véi phan 16n phu nit, giai doan nay van mang nhiéu
tinh chat tré em hon. Thyc t€ 1a né tw cdm thay trudng thanh sém, n6 cam
thdy kiéu hanh dugc git vai tro nguwdi “me nhé” bén canh nhitng dita em so
sinh; n6 san sang trd nén quan trong, noéi ly néi 1&, ra ménh 1énh, 1ay vé bé
trén doi véi cac em dang bi “nhot” trong vong tré tho, néi véi me mot cach
binh dang.

Madc du nhitng sy bu dap dy, khong phédi né chap nhan khéng an han so6
phan danh cho minh; trong qua trinh khon 16n, n6 ganh ti v&i bon con trai
vé nam tinh ctia chiing. B6 me va 6ng ba c6 thé kho gidu giém tinh cam cta
ho thich con trai hon con gai; hodc t6 vé du yém cau anh hon c6 chi: cac
cudc diéu tra chi ra rang phan 16n cac bac cha me mong muén c6 con trai
hon con gai. Nguoi ta noi vGi con trai mot cach nghiém trang hon, tin cay
hon, thtta nhan ching cé nhiéu quyén hon. Ban than ching ciing miét thi
con gai; chung choi vGi nhau, khong cho con gai nhap bon, ching chi raa
con gai, goi con gai la nhitng “con bé hay dai”, khoi lai bang tir nay sy xau
ho tré tho cua bé gai.

O Phap, trong cac truong hoc c6 ca hoc sinh nam lan ca hoc sinh nit, bon
con trai an hiép va hanh ha céng khai bon con gai. Nhung néu mudn ganh
dua, muén danh nhau v&i bon con trai, thi bon con gai bi qué mang. Chiing
ganh ti hoat dong ctia bon con trai vé ca hai mat: vira muon ty khang dinh
quyeén lyc ctia minh déi vGi thé gidi, vira phan déi vi tri thap kém bi ngwoi
ta don minh vao. Cung vé6i nhitng viéc khac, chiing dau kho vé viéc bi ngan
cam treo cay, leo thang, leo 1én mai nha. Theo Adler, cac khai niém trén
cao, dwdi thap rat quan trong, vi khai niém chiéu cao khong gian bao ham
wu thé vé tri tug, nhv nguwoi ta thdy qua nhiéu huyén thoai vé nguwdi anh
hung. Lén téi mot ngon cao, dat téi mot dinh cao, la vuegt 1én trén mot thé
gidi nhat dinh v6i tw cdch mot cha thé téi thwong, va dé la mot duyén cd
thach doé gitta bon con trai v4i nhau. Bi cdm do6i vdi chién tich nay va ngoi
dwéi mot goc cady hay mot mom da, dira bé gai tw cam thdy minh thap kém
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ca vé tam hon lan thé xac khi trong thay phia trén dau minh nhitng dita con
trai chién thang. Tinh hinh cling nhw vay néu né bi roi lai sau trong mot
cudc chay thi hay nhdy, hoac bi ném xudng dat trong mot cuoc danh nhau,
hay tham chi khi phai ditng ngoai cudc.

Difa tré cang trwdng thanh, thé gidi quan ctia n6é cang ma rong, thi wu thé
nam gigi cang dwgc khang dinh. Théng thwong, sy dong hoa vdi ngudi me
lic ay khong con la mot gidi phap thoa dang nita. Tuy bé gai lic dau chap
nhan than phan ni giéi cia minh, nhung nhu thé khong cé nghia la né
muoén “thodi vi” ma trai lai la dé “tri vi”. N6 mu6n lam “phu nhan” la vi
cam thay xa hoi phu nhan dugc wu dai.

Nhung khi giao tiép, doc sach, hoc tap va vui choi it né ra khoi vong
tay nguoi me, thi né hiéu cha nhan 6ng thé gigi khong phdi 1a dan ba ma la
dan ong. Chinh vi sy phat hién nay lam bién d6i sau sac nhan thitc ctia n6
vé chinh ban than minh.

Trat ty thi bac nam, ni* lic dau thé hién tredc mat né trong cudc séng
gia dinh. Dan da né hiéu ra rang tuy uy quyén cta 6ng bo khong boc 10 ra
hang ngay, nhung la uy quyeén téi thwgng. Du cé tri vi vdi tw cach ba chu
trong gia dinh di nita, thi thong thudng ba me van khéo 1éo dé cao y nguyén
cta ong bo: trong nhitng thoi diém quan trong, ba yéu cau, thwdng, phat
nhan danh 6ng, qua 6ng. Cudc song ong bé dwgc bao boc trong mot uy thé
bi an: nhitng gid phut 6ng séng & nha, can phong 6ng lam viéc, nhitng do
vat xung quanh 6ng, nhitng lo toan, nhitng thoi quen ctia 6ng déu mang tinh
chét thiéng liéng. Ong nudi séng gia dinh, 12 ngwoi chiu trach nhiém va la
nguoi chu gia dinh. Thong thwong, ong lam viéc bén ngoai va chinh qua
ong, gia dinh giao ti€p vGi phan con lai cta thé gidi: ong la hién than cta
cai thé gidi phiéu lwu, ménh mong, kho hiéu va diéu ky nay; ong la sy siéu
nghiém, 1a Chtia troi~ . D6 1a tit ca nhitng gi ¢6 bé gai cam nhan mot cach
vat chat trong sitc manh cia déi canh tay nang bong no 1én, trong sy cuong
trang cta cai than thé né ric dau vao. Ba me bi 6ng “phé truat” nhw trudc
kia, Isis~ bi Ra"", va Trai dat bi Mat troi phé trut. Nhung tir d6 tinh thé
ctia con bé thay déi mét cach sau xa: trach nhiém cua né la sé c6 ngay trg
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nén ngwoi dan ba giong nhw me né, va chi cho doi & 6ng bo mot sy danh
gia.

Dita bé trai nam bat mét cach thu dong wu thé cia bé qua mot y nghi
tranh dua, con bé gai thi chdp nhan wu thé dy véi mot sy kham phuc bat Iuc.
Cai ma Freud goi la “mdc cam Electre”™" khong phai la mot thit nhuc duc
nhw 6ng muén no6i; né la mot hién twgng ty khwde tir minh mdét cach sau xa
cta cha thé bang long bién minh thanh khach thé trong phuc tung va tho
phung. Néu dugc 6ng bo tho 16 tinh du yém, thi dita con gai cdm thay cudc
song ctia minh cé6 mot y nghia huy hoang: né cé tat ca nhitng wu diém ma
nhitng nguwdi khac kho khan 1am méi c6 thé c6 duge. Cé thé sudt doi, nd
tim kiém, vGi long luyén tiéc, sy thod man va binh yén ay. Néu tinh yéu
thwong ay bi khuéce tw, thi cé thé suét doi, n6 cdm thay pham tdi va bi Ién
an; hodc co6 thé tim kiém ¢ mot noi khac mot su tw dé cao minh va trd nén
thd o, tham chi thu dich doi véi bo. Va lai, 6ng bo khong phai la nguwoi duy
nhat nam gi* nhitng chiéc thia khoa cta thé gidi: binh thudong tit ca dan
ong déu c6 uy thé nam tinh, khong thé xem ho la nhitng thit “thay thé 6ng
b6”. Ngay lap titc, vdi tw cach 1a nguwdi dan 6ng, nhitng nguwdi 6ng, nguoi
anh ca, chu bac, nhitng ngwoi ban ctia gia dinh, thay gido, 6ng linh muc,
thay thudc, mé hodc con bé gai. Long ton kinh sau xa cia phu nit thanh
nién doi vdi ngwoi Pan 6ng du dé dwa ngwoi nay 1én “bé phéng”.

Tredc mat diva bé gai, tat ca déu gop phan khang dinh trat ty thit bac nay.
Tri thitc lich s, van hoc ctia n6, nhitng khtc ca, nhitng truyén thuyét ngwoi
ta dung dé ru n6, déu ca nggi ngudi dan 6ng. Pan 6ng da lam nén dat nudc
Hy Lap, dé ché La M3, nwdc Phap va tat cd cadc qudc gia, phat hién ra trai
dat va sang ché dung cu dé khai pha; cai tri trai dat; cung cap tranh, twgng,
sach bao.

Van hoc thiéu nhi, huyeén thoai, c6 tich, truyén ké, déu phan anh nhitng
huyén thoai do sy kiéu hanh va duc vong ctia dan 6ng tao nén: chinh qua
con mat dan 6ng, co bé gai tham hiém thé gidi va tim kiém s6 phan ctda
minh trong d6. Uu thé ctia dan 6ng qua la tuyét doi: Persée, Hercule,
David™, Achille, Lancelot, Duguesclin, Bavard, Napoléon@, biét bao
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nhiéu dan 6ng, song chi c6 mot Jeanne d’Arc; va phia sau nguoi nit anh
hung nay, thdp thodng gwong mat vi dai ctia thwgng dang than: thanh
Michel . Khéng c6 gi dang budn hon nhitng cudn sach ké lai cudc doi caa
nhitng nguwdi phu nit no6i tiéng: that la nhitng gwong mat mo nhat bén canh
guwong mat nhitng ngwdi dan 6ng vi dai; va phan 16n trong so6 ho nup duéi
bong nhitng ngudi anh hung nam gidi.

Eve khong phai dugc tao 1ap vi ban than minh, ma la v6i tw cach nguoi
ban duong ciia Adam va dugce rat ra t hong Adam. Trong Kinh thanh, it co
phu ni* c6 hanh dong néi tiéng: Ruth™ chi lo tim cho minh médt ngudi
chong. Esther™ dwgc nguwdi Do Théi thi an bang cach quy gdi trudc
Assuéru, va ciing chi la mdt cong cu ngoan ngodn trong tay
Mardochée ™, Judith™ tuy cé diing cam hon nhung ciing van vang 1oi cac
linh muc, va thanh tich ctia ba phang phat mét céi gi d6 mo am: khong thé
so sanh n6 vaéi thang lgi trong sang va ruc rd cia chang trai David. Cac ni
than trong than thoai déu phu phiém hay tinh nét that thwong va tat ca déu
run sg tregc Jupiter- , con Prométhée™ thi 1ay Itta ctia trdi mot cach oai
hung...

Qua la c6é mot vai nit phu thuy, mot vai ba gia c6 mot quyén lyc dang sg
trong c6 tich. Trong Vuon thwong uyén ctia Andersen” gwong mit ba Me
gi6 goi lai vi Nt than Vi dai nguyén thuy: bon ngudi con trai khong 16 cta
than run ray trong lic nghe 10i than, bi than nhot vao tdi khi c6 hanh vi sai
trai. Nhuwng doé khong phai la nhitng nhan vat hap dan. Cac tién nit, ngu ni,
nit thuy than thoat khéi si d6 hd cua cac nam than va c6 sitc quyén rii hon;
nhung cudc doi ho khéng vitng chac, hau nhw chi chém dwoc ca thé hoa;
ho can thiép vao thé gidi loai ngudi nhung khong c6 s6 phan riéng: khi lam
dan ba, nang ngw ni*t nhé bé cia Andersen biét thé nao la ganh ndang cta
tinh yéu, va dau kho trd thanh noi niém riéng cia minh. Trong truyén ngan
hién dai cting nhu trong truyén thuyét c6, dan 6ng la nhan vat dugc wu dai.
Céc cudn sach cta ba de Ségur@l la mot ngoai 1€ ky la: ching miéu ta mot
xa hdi phu quyén trong dé ngwoi chong gitt vai tro mot nhan vat 16 bich néu
khong vang mat; nhung théng thwong hinh anh nguwoi bo 1ap lanh hao
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quang giong nhu trong thé gidi hién thyce. Trong tiéu thuyét phiéu lwu, cac
chang trai di vong quanh thé gigi déng vai thuy thu di du lich & nhitng mién
xa la. Moi s kién quan trong déu phat sinh tir dan 6ng. Hién thuc khang
dinh nhitng cudn tiéu thuyét va truyén thuyét trén. Boc bao, nghe nguwoi 16n
chuyén tro, co bé gai nhan xét ngay nay ciing nhu xwa kia, dan ong lanh
dao thé gigi. Cac nguyén tha quéc gia, twéng linh, cac nha tham hiém, nhac
si, hoa si ma n6 kham phuc déu la dan 6ng; do6 la nhitng con ngwdi lam trai
tim han hoan cua no6 ron rang.

Anh huéng nay duwoc phan anh trong thé gidi siéu nhién. Néi chung, do
vai tro cta ton gido trong doi song phu nit, bé gai chiu sy thong tri ciia me
nhiéu hon cac anh em trai, va cling chiu nhiéu dnh hwéng ton gido hon. Va
lai, trong cac ton gido phuwong Tay, Thuong dé 1a mot nguwdi dan 6ng, mot
ong gia c6 mot nét nam tinh dac treng: mot bo rau cam day bac trang. Doi
vdi cac tin do Co dbc gido, mot cach cu thé hon, chia Jésus la mot ngudoi
dan ong bang xwong bang thit c6 b rau cam dai mau hung. Theo cac nha
than hoc, cac thién than khong c6 gidi tinh; nhuwng mang ho tén nam gidi va
dwgc thé hién dwdi gwong mat nhitng chang trai xinh dep. Cac mat st cia
Chua trén trai dat: gido hoang, cac vi gidam muc ma nguoi ta hén chiéc
nhan, vi linh muc lam 1é misa, nha thuyét gido, ngwoi duge nguoi ta quy
trréc mat trong 1é xuwng toi, tat ca déu la dan ong.

Do6i v6i mot o bé gai kinh tin, quan hé véi Chua ciing twong tw quan hé
gitta n6 vai ong bo trén tran thé. Trong pham vi ton gido, dao Co doc co
anh hwdng rd rét nhat doi véi né. Birc me DBong trinh don nhan trong tw thé
ngo6i nhitng 10i cta thién than va dap:

“Con la day t6 ctia Chiia”. Marie Madeleine phti phuc du6i chan chiia
Jésus va lau chan Chua véi mai toc dai cia minh. Cac nit thanh tuyén bd,
trong tw thé ngoi, tinh yéu thwong cia minh doi véi Chida twoi cudi. Cling
trong tu thé quy, trong mui hwong tram, bé trai dam dudi trudc anh mat cuaa
Chda va cta cac thién than: m6t anh mat dan 6ng. Nguwdi ta thuwong nhan
manh nhitng su twong tw ctia ngén ngilt hué tinh véi ngdén ngit huyén bi nhw
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phu nit titng st dung. Ching han, nit thanh Thérése de I’Enfant Jésus
viét:

“Oi nguoi em yéu, vi tinh yéu ctia anh, em chdp nhdn khéng tréng thdy
trén tran thé nay vé diu dang trong dnh mat anh, khong cdm nhdn nu hon
khon ta trén miéng anh, nhung em van anh hdy dot chdy em bdng tinh yéu
cua anh...

Em muén dnh mdt than thanh cua anh mé hodc em, em muén trdé thanh
con moi cua tinh yéu ctia anh. Em hy vong sé c6 ngay anh v6 ldy em, duva
em vé cdi noi cua tinh di, cudi cting nhdn chim em vao cdi vuc thdm chdy
béng dy dé bién em trd thanh vinh vién con moi sung suéng.”

Nhung khong nén tir d6 két luan nhitng tinh cam dat dao trén day bao gio
cling thudc pham vi tinh duc. Khi ban nang tinh duc ctia phu ni phat trién,
n6 thadm nhuan mot tinh cdm tén gido nguwoi dan ba tirng danh cho dan 6ng
tlr tudi au tho. Qua la c6 bé gai cdm thdy bén canh cha nghe xung tdi va
tham chi dwéi chan ban thd vang lang, mot thoang rung minh rat giong cai
rung minh sau nay n6 cam nhan trong vong tay nguoi yéu: nhu vay vi tinh
yéu cua phu nit la mot trong nhitng hinh thitc kinh nghiém, trong dé y thic
bién thanh khach thé d6i v4i nguoi vugt 1€n trén nd; va co gai sung kinh
cling thuwéng thitc khoai cam bi dong ay trong béng t6i nha tho.

Ra roi, vui mat vao gitta hai ban tay, cd6 gai ném hwdng cai mau nhiém
cda sy thoat tuc: trong tw thé quy, nang lén trdi; sy phé thac minh cho vong
tay cia Chia dam bao cho nang mot 1&8 Thang thién (Assomption)” chat
chita nhitng ang may va nhitng vi thién than. Va dva trén kinh nghiém than
ky nay, nang suy tuwéng t6i twong lai trén tran thé ctia minh. C6 bé géi cling
c6 thé phat hién ra twong lai nay qua nhiéu con dwong khac: tat ca moi cai
moi moc no trong gidc mo pho thac vao vong tay nhitng ngwoi dan ong dé
duwgc dwa lén mot bau troi ryc rd. N6 biét mudn c6 hanh phic, phai dugc
yéu; muon dugce yéu, phai chg doi tinh yéu.

Pan ba la Nguoi dep ngun trong ring, la nang cong chia doi 16t con ltra,
la c6 Lo lem, 1a nang Bach Tuyét™", 1a nguoi tiép nhan, ngudi bi dong.
Trong ca khtc, trong c6 tich, ching ta thady chang trai 1én dwong phiéu luu
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di tim nguwoi dan ba, chém dau nhitng con rong, danh bai nhitng ngwoi
khong 16; con ngwoi dan ba thi bi nhét trong mot ngon thap, mét lau dai,
mot khu viron, mot hang dong, bi xiéng trén vach da, trong thé bi cam tu va
chd doi. Yéu cau t6i hau doi vGi ngudi dan ba la chinh phuc mot trai tim
dan ong; du diing cAm, mao hiém dén mady, moi nguwoi nit anh hing cling
déu nguong vong phan thudng ay; va thong thuwong, ngudi ta khong doi hoi
& ho ditc hanh nao khac ngoai nhan sac. Ching ta hiéu rang méi quan tam
cta co bé gai doi vdi ngoai hinh cua minh c6 thé tré thanh mét noi am anh
thue sw. Du la cong chiia hay ¢6 gai chan ctru, bao gio ciing phai dep dé
chinh phuc tinh yéu va hanh phic. B6 mat xdu xi bao gio cling gan lién vdi
si doc ac, va khi tai hoa ap xudng dau nhitng c6 gai xau xi, nguoi ta khong
hiéu la s6 phan tritng phat t6i 16i hay vé xau gai ctia ho. Nhitng c6 gai dep
chd dén mot twong lai ryc 1@, lic dau thuwong dong vai nan nhan: bi nhitng
ké di giao ném cho dan su t, bi con Tinh Rau xanh tam téc hanh ha, bi
chong day vao rirng sau. Ho nhan nhuc, chiu dau kho, véi vang hao quang
l1ap lanh trén tran. Ho s6ém nam mo thdy minh da dén tudi yéu duwong; 1én
chin, Ién mwdi, dua nghich chuyén son phan, don ngwc, hoa trang thanh
phu nhan; nhung khong tim cach lam mot thi nghiém tinh duc nao vdi bon
thiéu nién: néu thang hodc cé cung ching di vao nhitng cai goc kin ddo va
chai tro “cho nhau xem cho kin”, thi cling chi vi to mo ma thoi.

Co thiéu nit hwdng vé thé thu dong qua tro choi va giac mag, nhung van la
mot con ngwoi trwde khi tré thanh mot phu nit. Say mé cudc séng, yéu
thich tro choi, tiéng cuwdi, chuyén mao hiém, c6 cam thdy chat hep, ngot
ngat bau khong khi bao vay ba me. C6 mu6n thoat khoi uy quyén cia me,
nhat 1a khi ba mat hét uy tin; khong mudn giong nhw me va chiém nguong
nhitng nguwdi phu nit thoat khdi sw nd dich ctia gidi minh; say mé choi thé
thao, say mé nghién cttu, hoc tap; tréo cay, tim cach ganh dua vGi bon con
trai. Thong thuong co thiéu nit chon mdt nguwdi ban gai tam tinh dé cung
nhau tho 16 noi long. Pay la mot tinh ban doc ton tita mGt moi tinh say dam
va thong thudng bao gom viéc cung nhau chia sé nhitng diéu bi an vé giGi
tinh: cac co bé trao d6i cho nhau nhitng théng tin nam dwgc va binh luan
ching. Nhiéu khi hinh thanh mgt tam gidc: mot trong hai c6 gai yéu nguoi
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anh trai clia ¢6 ban. Sonia trong Chién tranh va Hoa binh*" ching han, la
c6 ban tam tinh cua Natacha va yéu Nicolas, anh trai caa ban. Dau sao, moi
tinh ban nay ciling dwgc bao boc trong mot man bi an; va néi chung trong
thoi ky nay, tré em thich cé nhitng diéu bi an, cho nhitng su viéc vo nghia
nhat ciing 1a bi mat. D6 ciing 1a mot cach ti cho minh la quan trong. N6 tim
di moi cach dé té ra quan trong, tim cach can thiép vao cudc song ngudi
16n, bia ra vé ho nhitng cau chuyén hoang dwong ma né chi tin c6 mot nira
va trong do né dong maot vai tro quan trong.

Cung cac ban gai, n6 lam ra vé khinh miét, an miéng trd miéng bon con
trai; 1ap bang nhém riéng, ché giéu ching; nhwng thue té 1dy lam kiéu hanh
néu duge ching tng xir mot cach binh dang, va tim kiém sy dong tinh cda
ching. N6 muon thudc vé dang cdp dwoc wu dai. N6 byc minh bi nhitng
quy tac cua 16i song doan trang rang budc, bi quan do lam minh ling ting,
bi cong viéc ndi trg nod dich, bi ngan can trong moi nd lyc vuon 1én. Vé
diém nay, nhiéu cudc diéu tra da dwgc tién hanh va hau nhuw tat ca™ déu
cho mot két qua giong nhau: tat ca con trai giong nhw Platon ngay tredc
déu ghé tdm néu phai lam con gai; va hau hét con gai buén ba khéng duwoc
lam con trai. Theo théng ké trong mot cudc diéu tra, trén mot tram con trai,
c6 moOt mudn lam con gai; hon 75% con gai muo6n lam con trai. Theo mot
cuoc diéu tra khac, trén hai muoi con trai tudi tt mwoi hai dén muoi bon,
cO6 muoi tam hét sitc mong muodn lam con gai; trén hai muwoi hai c6 gai, co
muoi muon lam con trai, véi ly do sau day:

“Con trai sung swéng hon: ho khong phai dau kho nhw phu nit...Me t6i sé
yéu toi hon...Mot dita con trai lam viéc thu vi hon...Con trai c6 nang luc
hoc tap, nghién cttu hon...T6i sé choi tro lam cho bon con gai so hai... Toi
sé khong con sg 1l con trai nita...”

Con trai dugc tv do hon ...Tro choi ctia con trai thd vi hon...Ching
khong bi quan 4o lam cho luvéng vuéng...”

Nhéan xét cudi cung nay thwong tré di trd lai: hau hét cac co gai phan nan
bi veeéng viu vi nhitng chiéc 4o dai, khong duwogc thodi mai trong dong tac,
bat budc phai cham s6c vay hay quan do mau sang rat dé bi vay ban.
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Vao I¥a tudi muwdi, mwoi hai, phan 16n bé gai, thye sy la nhitng diva “con
trai bat dac di”, nghia la nhitng dia tré khong dwoc ty do lam con trai.
Chang nhitng chiing dau kho vé tinh hinh ay nhw vé mét sy thiéu vang va
mot diéu bat cong, ma ché do bi nguoi ta ap dat cling khong lanh manh.
Sttc troi day ao at cia cudc séng & ching bi ngan can, sitc lwc cua ching
khong dwgc stt dung bién thanh hién twgng dé bi kich dong; cong viéc qua
than trong hang ngay khong khai thac hét nang lwgng tran tré ctia chuing.
Ching dam ra sau ndo. Do sau nao va dé bu dap tinh trang thap kém phai
chiu dung, ching buéng minh cho nhitng gidc mo budn ba va lang man; wa
thich nhitng sy thoét ly dé dai dy va mat dan y thic vé thuc tai; phé mac
cho nhitng cam xtic dam say vo t6i va. Vi khong dwgc hanh dong, chiing
noi nang, san sang lan 16n nhitng y kién nghiém tic v6i nhitng 10i 1€ dau
Ngo6 minh Sé. Bi bo roi, bi “khong hiéu”, ching tim cach ty an i trong y
thitc ty yéu mén minh: ty cho minh la nhitng nhan vat tiéu thuyét, ty than
phuc minh va than van. Tat nhién la chiing tré nén dom dang va lam bo lam
tich: nhitng nhuwgc diém nay tang 1én vao do tudi day thi. Sy khé chiu cta
ching biéu 16 ra bang nhitng thai do sot rudt, nhitng con gian dit, nhitng
dong nwdc mat. Chung thich khéc niém thich vé sau nhiéu phu nir gitt lai,
phan 16n vi ching thich déng vai nan nhan: d6 vira la mot sy phan doéi
chong lai sy nghiét ngd cua s6 phan, vira 1a mot cach lam cho ban than
minh dé gay xidc dong. Theo gidm muc Dupanloup™ “cic c6 bé géi thich
khoc 16c téi mire t6i tirng biét cé nhitng 6 dén ditng khoc tredc guwong soi
dé thuwdng thitc ca hai trang thai ay.”

Phan 16n bi kich cuta ho lién quan t6i quan hé véi gia dinh. Ho tim cach
cat ditt sgi day lién lac v6i me: khi thi ho thu ghét me, khi thi van thiét tha
dwgc me che ché. Ching chi muén chiém doat tinh thwong ctia b. Chiing
ganh ti, doi hdi, dé gian hon. Chung thuong bia ra nhitng chuyén huyén
hodc; gia dinh minh l1a con nu6i, b6 me khong phai thuc sy 1a b6 me minh,
cho b6 me c6 mét cude soéng bi an; mo mong vé quan hé cia hg. Chiing san
sang twéng twong ong bd bi hiéu 1am, phai song t0i nghiép, khong tim thay
0 vo nguwoi ban doi ly twong; hodc trai lai, twdng twong ba me, mot cach cé
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1y do, thady chong th6é bao va tan ac, ghé tdm moi quan hé xac thit véi ong
ta. Bau khong khi co bé gai song trong dé bi bit kin moi bé, bi gi¢i han, bi
vii tru dan 6ng do ho: du leo 1én cao t6i dau, du mao hiém xa dén may, bao
gig cling van c6 mot 16p tran nha trén dau, va nhitng birc twong ngan can
dwong di ctia né. Cac vi than cia dan 6ng ¢ trén mot bau troi xa tdi mirc
thue ra, doi véi ho, khong c6 than: co bé gai song gitta nhitng vi than mat
nguoi. NoO sé lam vg, lam me, lam ba, sé quan ly gia dinh dung nhu me n6
da ting quan ly; cham séc con cai nhw n6 da ting duege cham soc. N6 mai
muoi hai tuéi nhung lich st cia né da dwgc ghi ¢ trén thién dinh; n6 sé
kham pha ra ngay nay qua ngay khac, nhung khong bao gio viét nén lich st
ay. N6 to mo mudn biét nhung kinh hai khi goi 1én cudc song ma moi giai
doan déu dugc du kién san va moi mot ngay dan noé tGi day khong sao thoat
khoi.

Vi vay, c6 bé gdi ban khodn vé nhitng bi an cua tinh duc hon nhiéu so
v0i cac anh em trai. Di nhién ban than ho cling quan tam tGi mot cach say
dam; nhung trong twong lai, vai tro lam chong, lam cha khong phai 1a vai
tro ho lo lang nhiéu nhat. Con trong hén nhan, trong sinh dé, toan bo so
phan cda c6 bé gai dwgc dat ra; va hé bat dau du cam nhitng diéu bi an
trong doé, 1a n6 thay than thé minh bi uy hié€p mot cach ghé tém. Cai man éo
thuat vé sy sinh dé bi xé toang: du dwgc nguwoi ta chi vé sém hay mudn,
mot cach c6 hé thong hay roi rac, né van biét la dita con khong ngau nhién
xuat hién trong bung me, va khéng phai do mot chiéc diia than cho ra doi.
N6 ban khoan trong khiép hai.

Thong thuong né kinh hoang hon 1a hoan hi vi 1a mot than thé ky sinh c6
thé sinh s6i ndy nd trong than thé minh: y nghi vé cai boc khing khiép dy
lam n6 khiép dam. Va dta bé sé ra doi nhu thé nao?

Du ngudi ta chira bao gio néi vdéi nd vé nhitng tiéng kéu la, nhitng noi
dau dén trong sinh dé, né van nghe dwgc nhitng 10i ngudi ta trao doi vai
nhau, doc dugc trong Kinh thanh: “Con sé sinh con trong dau dén”; n6 dy
cam nhitng ndi day ditt ma tham chi n6 khong thé twéng twgng noéi, n6 hinh
dung nhitng thu thuat ky la trong viing ron. Néu c6 gia dinh la cai thai sé ra
qua hdu mo6n thi né ciing khéng yén tam hon: nguoi ta tirng thdy nhitng co
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bé gdi bi tdo bon do roi loan than kinh khi twéng phat hién ra dwgc qua
trinh sinh dé. Nhitng 10i gidi thich, du c6é chinh xac, ciing chang may bo
ich; nhitng hinh dnh swng phong, rach nat, chdy ma u sé &m anh né. Cang
giau tri twdng twgng, né cang nhay cam vd6i nhitng hinh anh dy; nhung
khong c6 bé nao c6 thé trirc dién ngam nhin chiing ma khéng run ray.

Nhitng 101 vo vé ctia nguwoi 16n van lam co bé gai lo au. Lén 1én, né quen
dan viéc khong tin 10i n6i ctia ngwdi 16n nita. Théng thwong, né nam dugc
nhitng 10i doi tra ctia ho vé chinh nhitng diéu bi an ctia thé hé minh; va né
cling biét ho cho la binh thwong nhitng sy viéc khing khiép nhat. Néu bi
mot cd s6c dit doi vé than thé: cat amidan, nhé rang, mé chin mé...thi n6 sé
nghi vé s sinh dé vai noi kinh hoang né van khong quén.

Tinh chat nhuc thé cia hién twgng mang thai, cua s sinh dé ggi 1én ngay
y nghi la gitta d6i vg chong xdy ra “mdt cai gi dé6 nhuc thé”. Va théng
thwong “cai nhuc thé” xuat hién trong sy gan lién vdi hé thong bai tiét; dac
biét, tré em san sang gia dinh ngwoi dan 6ng tiéu tién vao trong ngudi dan
ba. Ching nghi hanh vi tinh duc la ban thiu . Cai d6 lam xao xuyén dita tré:
do6i vdi nd, nhitng thi “ban thiu” déu bi nhitng cdm ky nghiét nga nhat bua
vay: vay lam sao nguwdi 16n sap nhap nhitng thit d6 vao cudc séng ctia ho?

Khi bado tré em dé phong ngudi la, khi giai thich trwedc mat ching mot
cau chuyén bat ngo vé tinh duc, nguwdi ta tim cach néi dén nguwdi bénh,
nguwoi hodng loan, ngudi dién. D6 1la mot 16i giadi thich thuan tién: khi bi
mot nguwoi lang giéng so soang minh trong rap chiéu bong, khi thay mot
ngwoi di duwong cdi khuy quan, c6 bé gai nghi ho 1a nhitng thang dién. Di
nhién, bat gap chuyén dién dai thi khé chiu: mot con dong kinh, mot treong
hop hoang loan, mot cudc cdi co dit doi lam lac hwéng trat tw xa hoi nguoi
16n, chitng kién nhitng hién twong ay va diva tré cam thay bi uy hiép; nhung
xét cho cung, néu trong mot xa hoi hai hoa cé nhitng ké lang thang, nhitng
nguwoi hanh khat, nhitng nguwdi tan tat véi nhitng vét thwong gém guoc, thi
cling c6 thé mot so it nguwdi bat binh thwdng trong lic nén tang cua xa hoi
khong phai vi vay ma bi lung lay. Nhuwng diva tré thye sw sg hai khi bé me,
ban be, thay gido bi ngd vurc va 1én lut lam chuyén bat chinh.
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“Khi lan dau tién nghe ngwoi ta néi vé quan hé tinh duc gitta dan 6ng va
dan ba, t6i bao la khong thé c6 chuyén do, vi néu nhuw vay thi b6 me toi
cling c6 quan hé dy va vi t6i qua kinh trong b6 me nén t6i khong thé tin
chuyén do6 duwgc. Toi bdo quan hé ay qua ghé tdm nén t6i sé khong bao gio
c6. Tiéc rang, chi it lau sau, t6i da phai tinh ngo khi nghe b6 me minh lam
nhitng gi... Cai khodnh khac dy that khing khiép: t6i 1ay chan che kin mat,
bit chit tai lai va mong cach xa ddy hang nghin cay s6° .

Lam sao c6 thé chuyén tir hinh dnh nhitng con ngudi ditng dan, trang
phuc can than, nhitng con nguoi bay day chuyén doan trang, muc thudc,
hgp 1€, sang hinh dnh hai con tht tran truong chau dau vao nhau? D6 la mét
sy tw phu nhan caa chinh ban than nhitng nguoi 16n. N6 lam lung lay vi tri
cta ho, lam u dm ca bau troi. Tré em thwong buéng binh khudce tir sy phat
hién bi 6i dy. N6 tuyén bo: “B6 me t& khong lam céai d6”; hodc tim céach
khoac cho hanh vi giao hgp mot hinh anh doan trang. Mot bé gai bao:

“Khi muoén cé con, nguoi ta dén gdp thay thudc, cdi bé quan do, bit mdt
lai vi khong nén nhin. Thay thuéc bu¢c hai b6 me lgi véi nhau va gitp cho
moi viéc dién ra tot dep”.

Co bé lam bién doi hanh vi tinh duc thanh mot thao tac phau thuat, di
nhién khong may thu vi, nhung cling dang tran trong nhw mot budi chira
bénh & phong thay thudc nha khoa.

Nhwng du khwdce tir va tron thoat, cam giac khé chiu va si nghi ngd van
len 16i vao trai tim dita bé va dién ra mot hién twgng cling dau dén nhw hién
twgng cai stta: khong con c6 chuyén tach dwa tré ra khoi thit da nguoi me,
nhung cai vii tru che chd xung quanh né sup dé6: né cam thdy trén dau
khong c6 mai nha, né bi bo roi, tuyét déi co don tredc mot twrong lai mu
mit. Diéu lam tang thém noi kinh hoang cua bé gai, la & cho né khong sao
xac dinh noi dudng nét ctia cai tai hoa mo ho de nang Ién n6. Nhitng tin tirc
nhan dugc thi roi rac, sach vé thi mau thuan lan nhau; ngay ca nhitng 16i
gidi bay vé chuyén mon ciing khong danh tan dwoc bong t6i day dac. Hang
tram cau hoi dwgc dat ra: hanh vi tinh duc la dau don? hay khoan khoai? n6
kéo dai trong bao 1au? nam phut hay suét dém? Da6i khi sach bao dwa tin la
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mot nguwdi dan ba tré thanh ngwdi me sau mot vong tay siét chat; doi khi lai
cho rang ngudi dé6 van vo sinh sau nhitng gio an ai. Cé phai ngay nao
nguoi ta cling lam diéu dé6? hay it khi? Ptta tré 6 tim hiéu bang cach doc
Kinh thanh, tra citu tir dién, hoi ban bé; n6 mo mam trong béng toi va noi
ghé tdm. C6 mot tw liéu tha vi vé diém nay, la cudc diéu tra cta bac si
Liepmann. Duwé6i day la mot s6 cau trd 10i ctia cac co gai vé chuyén “v&
long” vé tinh duc:

“Em tiép tuc lang thang v&i nhitng y nghi mo hoé va ky qudc ctia minh.
Khong mot ai dé cap van dé nay, me ciling khong, c6 gido cling khong.”
Khéng mot cudn sach nao gidi quyét van dé dén tan goc. Dan da mot thit tai
hoa va gém gudc bi hiém hinh thanh xung quanh céi hanh vi ma lic dau em
cam thay hét strc ty nhién. Cac co gai tuoéi muoi hai sit dung nhitng 16i dua
cot tho bi dé tao nén nhw mot nhip cau gitta ho va cac c6 ban khac trong
16p. Tat ca nhitng cai d6 con mo ho va ghé tdm t6i mic bon em tranh cai
v6i nhau xem tré em hinh thanh thé nao. Em c6 thang vao nam mudi lam
tudi lai l1a mot sy kinh ngac m@i déi véi minh. Cé thé no6i dén lwgt minh,
em thay bi cu6n vao cudc...”

“... Chuyén vo long vé tinh duc: Do la nhitng tir ngit khong dugc noi
béng néi gio tdi trong nha bé me em! ... Em tim kiém trong sdch vé&, nhung
em tu day dirt minh va dién tiét 1én khi tim mdi ma khong sao biét ¢ ddu la
con duwong phdi theo... Em theo hoc & mét truong con trai: theo thdy gido,
vdn dé hinh nhw khéng ton tai... Cudi ctng, tdc pham Bé trai va bé gdi cho
em biét suw that. Trang thdi cdu kinh, bi kich dong khéng thé chiu dung
duoc ctua em tiéu tan, tuy ltic dé em cam thdy rdt kho sé va phdi cé nhiéu
thoi gian dé thtra nhdn va hiéu ra rdng chi cé hitng duc va tinh duc mdi tao
nén tinh yéu dich thyc.”

“Cac giai dogn trong quad trinh v& long cua em:

I. Nhitng cdu héi dau tién va mdy khdi niém mo ho (khéng hé théa man).
Tt ba tubi rudi dén muoi mét tudi... Khong co cdu tra 10i cho nhitng cau
héi Ién ddt ra trong nhitng ndm tiép theo. Ltc Ién bdy, trong khi cho con
thé cdi dn, em bong thdy nhitng con thé bé ti teo bo duwdi bung noé tran
trui... Me em bdo & loai vat cting nhuw ¢ lodi nguoi, con sinh ra trong bung
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me va dé ra ¢ bén hong... Mot vi em ké cho em nghe nhiéu chuyén vé mang
thai, vé thu thai, vé kinh nguyét... Cudi cung, trd 10i cGu héi ctia em vé chirc
ndng thuc sv cua dan 6ng, bo em néi nhiéu diéu kho hiéu vé phdn hoa va
nhuy hoa.

II. Vai thir nghiém vé long cd nhan (tw muoi mét dén muoi ba tudi). Em
tim thdy mot b6 bdch khoa toan thw va mét cong trinh y hoc... Chi la nhitng
bai hoc ly thuyét gém nhirng ttr khong 16 ky la.

III. Kiém tra nhitng kién thitc thu nhan duoc (t&¢ muwoi ba dén hai muoi
tudi): a/ trong cudc séng thuong nhdt; b/ trong cdc cong trinh khoa hoc”.

“Lén tdm, em thuong choi véi mét bé trai cung tudi. Co mét lan hai dira
dé cdp vin dé. Theo loi me, em dd biét la nguwoi dan ba co nhiéu tritng
trong nguoi... va tir moi cdi tritng dy, ra doi mét dira tré moi khi nguoi me
thiét tha mong muon... Nghe em gidi thich nhuw vdy, cdu ban nho bdo: "Cdu
hoan toan ngéc! Khi muén cé mét dita con, bdc hang thit & cho chiing ta va
ba vg lén givong va lam nhitng viéc ban thiu.” Em phdn n¢... Luc do (lic
em muoi hai tudi rudi), mot nguoi & gdi ké cho chiing em nghe du moi thir
chuyén xdu xa. Em khéng hé méi noi lai véi me nhung héi me nguoi ta cé
sinh con khi ngéi trén dau goi mot nguoi dan éng khong. Me co hét stic
gidi thich cho em.”

“Iré con sinh ra tw dau, em duoc hoc diéu do & truwong, va cé cdm gidc
dé la mét diéu khung khiép. nhung chiing ra doi nhw thé nao? M¢t con ban
gdi va em, cd hai déu cé mét y nghi co thé noi la ky qudc vé cdi dé, nhdt la
sau khi, vao mét bubi sang mua thu, giita bong toi day ddc, ca hai dira
chiing em, trén duong tdi truong, bat gap mét gd dan 6ng chi cho chirng
em xem bé phdn sinh duc cta han va vita budc téi gan vira bdo: “hai dira
thdy nhd, cdi nay co thich khéng?” Cd hai dita ghé toém khong sao noi
duoc va thdt sw buon non. Cho tdi tudi hai mét, em ci? hinh dung la tré em
ra doi qua 16 rén.”

“Mot bé gai goi riéng em ra va hoi: “May c6 biét tré em tiv dau chui ra
khong?” R6t cudc, nd dit khoat tuyén bo: “Ky that! may ngoc that! Tré em
ti* bung dan ba chui ra, va mudn cho ching ra doi, ho phai cing véi dan
ong lam mot cai gi day that kinh tdm! “Sau dé, n6 giai thich chi tiét hon

https://thuviensach.vn



hanh dong kinh tdm dy. Nhung em dinh ninh khéng thé xay ra nhitng su
viéc nhu thé duwgce. Ching em cung ngt chung phong vGi bd me... Mot dém
sau hom do, em nghe dién ra cai diéu ma em cho la khong thé c6 duoc, va
em xau ho, dang thé, xau ho vé bé me. Tat ca cai d6 bién em nhw thanh mét
con ngwoi khac. Em c6 nhitng noi dau tinh than khung khiép. Em ty xem
minh la m6t con bé that sy hw hong vi da biét tat ca nhitng sy viéc ay.”

Phai ndéi rang mét sw bay day du c6 nhat quan téi dau cling khong thé
gidi quyét van dé. Du c6 thién chi tGi dau, b6 me va thay gido ciling khong
thé noi 1én kinh nghiém tinh duc bang tr ngit va khai niém dwoc. Nguoi ta
chi c6 thé hiéu né bang chinh kinh nghiém bdan than. Du nghiém tic t6i
dau, moi su phan tich ciing sé c6 mot khia canh hai hwéc va khéng thé noi
1én sv that. Khi di tir nhitng cudc tinh tho mdng cta loai hoa, tir nhitng budi
tan hon cua loai ca, trai qua con ga con, con meo, con dé con, nguoi ta noi
tGi loai nguwoi, thi vé 1y thuyét, c6 thé soi sang man bi an vé sy sinh san;
nhuwng man bi an vé khoai cam va tinh yéu nhuc duc thi van kin nhw bung.
Lam sao c6 thé giai thich cho mot bé gai nhu mi, niém hitng thd ctia mot sy
vuot ve hay cia mot nu hon? Trong gia dinh, nguwdi ta van hon nhau, va doi
khi h6n moi; vay vi sao trong mot s6 treong hgp nhat dinh, s dung cham
gitta cdc niém mac lai gdy nén nhitng con choang nggp? Chang khac nao
mo td mau sac cho nguwoi mu. Chirng nao thiéu vang tryc gidc vé sy xao
dong va duc vong von lam cho chitc nang hitng duc c6 y nghia va su thong
nhat, thi cac yéu t6 khac nhau ctia chitc nang ay té ra chwéng, quai gé. Pac
biét, bé gai phan nd khi biét minh trinh nguyén va muon bién do6i thanh dan
ba, thi co quan sinh duc cta dan ong phai “tham nhap” vao minh. Do hién
twgng loan dam pho truong (exhibitionnisme) la mot hién twgng doi truy
pho bién, nén nhiéu bé gai trong thady dwong vat dang cuong (en érection).
Dau sao, chiing ciing quan sat thdy co quan sinh duc cuia loai vat va rat tiéc
la co quan sinh duc ctia ngwa dap vao mat ching. Ching ta dé hiéu la
ching phai kinh hoang. Chung kinh hai viéc sinh dé, kinh hai co quan sinh
duc cua nam gidi, kinh hoang nhitng “con” de doa nhitng ngudi co vg co
chong, ghé tdm nhitng thao tac ban thiu, ché giéu nhitng cit chi hoan toan
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vO nghia, tat ca nhitng tht d6 thwong dan bé géi téi cho tuyén bo: “Em sé
khong bao gid lay chong!”. Mot nha van nit da tirng viét:

“Hét sutrc ghé tém, t6i cau xin Thuong dé ban cho minh mét thdnh triéu
cho phép minh tuyét doi khong phdi tudn theo nhitng quy ludt cta sv sinh
dé. Va sau khi nghi mdi tdi nhitng diéu bi dn ghé tdm ma minh che gidu
mdc du khong mudn, dugc biét bao su tom lom cting cé thém long tin nhw
thé c6 moét thién triéu, toi két ludn: chdc chdn su trinh bach la s6 phdn cua
minh”.

Nhung dau sao, cai y nghi “bi khoan” ciling lam cho c6 gai kinh hoang.
Nha van viét tiép:

“Tinh hinh dy lam t6i khiép hdi t6i tadn hon! Sy phdt hién nay lam toi
chodng vdng, dua thém noi kinh hodng vé thé xdc doi vdi cdi thao tdc ma
t6i hinh dung cuc ky dau don vao sy’ tdm lgm ma t6i da cam thdy trudc kia.
Noi kinh hoang cua t6i lai cang tdang thém néu téi gia dinh sy sinh né ciing
duoc tién hanh bang con duong do, nhung vi biét tir ldu rdng tré em sinh ra
tir bung me, nén téi nghi la chiing thodt khoi bung bdng sw phdn doan
(segmentation)”.

Do la sw bdo vé vitng chai nhat chong dau dén, dién dai, ta dam. Nguoi
ta tim cach giai thich cho bé géi la roi day hién twgng mat trinh va s sinh
dé sé chang c6 gi la ghé gém, va hang triéu phu nit sé chap nhan tinh hinh
ay va khong vi thé ma 6m yéu hon; nhung uong céng vo ich. Khi mét dita
tré s hai mot sy kién ngoai lai, nguoi ta gidi thoat n6 khéi su kién ay,
nhuwng bang cach tién doan vdi no 1a vé sau, n6 sé chap nhan sy kién ay mot
cach tw nhién: chinh luc do, n6 sg sé phai gap lai chinh ban than minh dién
dai, lac 16ng trong mot twong lai mit mung. Nhitng su bién thai ctia con sau
thanh nhong va buém lam né dau long: sau giac nga dai, phai chang van la
con sau dy? Liéu n6 c6 ty nhan ra minh dudi doéi canh 6ng anh dy khong?
To6i ting biét nhitng bé gai roi vao mot con mo khiép hai khi tréng thay
mot con nhong.

Nhuwng s bién thai van dién ra. Ban than bé gai khong biét y nghia cia
hién twong bién thai ay, nhung hiéu rang trong quan hé vdéi thé gidi va vai
chinh than thé minh, mot cai gi d6 dang doi thay mot cach tinh té: né nhay
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cam vd&i nhitng sy tiép xuc, nhitng mui, vi tredc kia von dé n6 thg o. Trong
dau 6c no dién ra nhitng hinh anh ky cuc. N6 tw nhan ra minh mét cach kho
khan trong guwong soi; ti cdm thady minh “budn cwoi” thay su vat cling cé
vé “buon cuoi”; Pay la ¢6 bé Emily dwgc miéu ta trong cudn tiéu thuyét
Con 16c trén ddo Jamaique:

“Emily ng6i ngdm minh trong nwdc cho tdi bung, Hang tram con ca nhé
dung nhitng cdi mém ky cuc cta ching cti vao moi mau thit da caa né, cé
thé néi nhw nhitng nu hon lwét qua vo nghia. Thoi gian qua, c6 bé khong
muon ai dung vao nguwdi nd, nhung nhu thé nay thi that khung khiép. N6
khong chiu néi nita, bwdc ra khoi mat nwdce va ban lai quan 4o.

Ngay dén c6 bé Tessa diém tinh, nhan vét cia Margaret Kennedy ciing
trdi qua sy xdc dong ky la ay:

Bong nhién né cam thay kh6é sd mét cach khac thwong. B6i mat dam
dam nhin bong t6i trong hanh lang bi anh trang tran qua canh cita dé ma,
cit 1am hai. N6 khong chiu néi nita, ditng bat day, thang thét kéu 1én; Oi!
toi cam thu toan bo thé gidi nay biét chirng nao!” Ro6i khiép hai va phan ng,
chay trén vao nui, bi dudi theo béi mét dy cAm buon ba nhw thé tran ngap
ca ngoi nha vang lang. Vira khap kha khap khiéng trén con duong nho, noé
vira 1am bam nhw thé cho chinh ban than minh nghe: “Ta mudn chét, ta
khong thiét song nita!”.

N6 biét n6é khong nghi theo 16i minh néi, n6 khong hé may may muon
chét. Nhung nhitng 101 n6i dit doi nhw thé thod man né...

Con Carson Mac Cullers™ thi miéu ta ti mi nhitng khoanh khic day dt
nay.

Mua he la thoi ky Frankie cdm thdy chan ndn va mét méi vi minh la
Frankie.

N6 tiw cam ghét minh, trd nén mot con bé lang thang va vo tich sy lang
vang trong nha bép: ban thiu va doéi an, khon kh 6 va buén ba. Hon nita né
lai la mot ké pham toi... Mua xuan vita qua la mot mua ky cuc kéo dai Ié
thé. Sy vat bat dau thay doi va Frankie khong hiéu sy doi thay ay... Trong
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nhitng than cay mau xanh va doa hoa thang tw, c6 mot cai gi d6 lam n6 u
sau.

N6 khong biét vi sao minh bu6n, nhwng vi noi buén ky la ay, né nghi la
nhé ra né phai xa roi thanh phé... Nhé ra né phai roi thanh phé va di xa. Vi
nam nay, mua xuan mudn man that ué odi va gia tra, nhitng budi chiéu kéo
dai 1é thé va khong khi ém dém bu6n ba khién né chan nan... Nhiéu sy vat
khién n6 bong nhién mudn khéc. Tt sang tinh mo, né da ra san va ding
lang mot lic 1au ngam nhin binh minh. M6t cau hoi 16n nhu thé ndy sinh
trong long nd, va bau troi khong trd 10i. Nhitng suw vat trwdc kia né khéng
hé dé y, nay bong lién quan t6i né: anh sang nhitng ngbi nha né trong thay
chiéu toi trong khi dao choi, m6t giong noéi xa la cat 1én ti*r mot con hém.
N6 nhin anh sang, nghe giong néi va mét cai gi do6 bén trong né bong vut
day trong chd mong. Nhung luéng anh sang vut tat, giong noi ciing khong
con, va chi cé thé, mac du sy tréng chd ctia nd. N6 sg hai nhitng sy vat ay,
nhitng s vat khién né dot nhién ty héi n6é minh la ai, n6 sé tré thanh cai gi
trén thé gidi nay, va vi sao né dang & day, trong thay mot luong anh sang,
nghe mot giong noéi, hay dam dam ngam nhin bau tr¢i: mot minh, co6 don.
N6 so va long nguc né that lai mét cach ky la.... N6 di dao choi trong thanh
pho va nhitng sy vat né thay, né nghe hinh nhw déu dé dang, va né kinh
hoang. No voi va lam mot cai gi do, nhung khong bao gio do la cai nhé ra
n6 phai lam... Sau nhitng bu6i hoang hon kéo dai 1é thé, khi n6 di ngang di
doc khap pho phudng, cac day than kinh ctia né rung 1én tira mot diéu nhac
dau buon, con tim né ran lai va hinh nhw ngtrng dap.

Trong thoi ky xao dong nay, than thé bé gai tré thanh mot than thé dan
ba, tré thanh vat chat. Trir trudng hgp giam st vé tuyén trong do cha thé
van gan chat vai giai doan tré tho, sy khung hoang day thi dién ra vao Ita
tu6i muwoi hai hay muwdi ba. Cudc khing hodng nay bat dau ¢ bé gai sém
hon nhiéu so v&i bé trai va dan tGi nhitng sw doi thay quan trong hon nhiéu.

Bé gdi dén vdi né mot cach lo lang va kho chiu. Vao lidc nguce phat trién,
ndy sinh mot tinh cdm doi khi bién thanh mot thit kiéu hanh nhung céi
nguon la sy xdu ho. Pira bé bong nhién t6 ra mac cd, khong chiu tran
trudng ngay tredc chi em gai va me; né ty ngam nhin minh v4i mot thai do
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vira ngac nhién vtra kinh hoang, va sg hai theo doi hién twgng cang phong
ctia cai nhan citng, hoi dau, xudt hién dwdi nim vd von tredce kia cling vo
thwéng vo phat nhw mot cai ron. N6 lo lang cdm thay trong minh cé mot
diém khac thwong: di nhién chit ddu vét nay chang cé gi hé trong so vdi
mot vét béng, mot chiéc rang sau; nhwng du do tai nan hay bénh tat, dau
dén bao gio cling la chuyén bat thuwong; con thong thwong, trong bé nguc
thanh xudn bao gio cling tiém tang mot noi lo au kho hiéu. Cé mot diéu gi
do dang xay ra: khong phai la mot th bénh tat, ma do chinh ban than quy
luat cude song quy dinh, nhirng van la mét cudc dau tranh, mot sy giang xé.

Di nhién, tir khi chao doi tdi tudi day thi, c6 bé da 16n 1én, nhung chwa
bao gid cdm thdy minh 16n 1én: ngay lai ngay, n6 cam thay than thé cta
minh hién dién nhuw mot sy vat chinh xac, hoan man. Hién nay, no da “hinh
thanh”: ban than ti* nay lam né kinh hoang. Cac hién twgng cia cudc song
chi khién nguwoi ta yén tam khi ching tim dugce thé can bang va mang dang
vé ctia mot bong hoa twoi, cia mot con vat sang bong; nhung trong sy nay
nd cta bd nguwc, c6 bé cdm thay cai nhap nhang cua tir “séng dong”. N6
khong phadi la vang, cling khong phai la kim cwong, nhwng 1a mot vat chat
la, chuyén dong, khong vitng chac, trong long vat chat ay dién ra nhitng
hién twgng gia kim (alchimie) khong trong sach. N6 lam quen v&i mot mai
toc phat trién mot cach yén binh nhw mét lon to; nhuwng dam 16ng mdéi la
dwdi nach, ¢ bung duwdi bién n6 thanh con thd hay thanh loai tdo. Du dugc
bao trwdc nhiéu hay it, n6é van cam thay trong nhitng sw bién doi dy mot sy
thich ng rit né ra khédi chinh ban than minh: thé 1a n6 bi ném vao cai vong
song dong vugt qua khoanh khac sy tén tai cia chinh ban than nd, né doan
dinh mot sy tuy thudc dang né cho ngwdi dan ong, cho dita con, cho ndm
mo. Do chinh ban than ching, cap va xuat hién nhw mot sy ndy nd vo ich,
16 lang. Canh tay, cang chan, lan da, co bap, ngay ca cap mong tron tria, tat
ca cho tdi luc bay gio déu c6 mot cong dung ro rang: chi riéng cé bo phan
sinh duc dwgc xac dinh véi tw cach co quan tiéu tién, la c6 phan map mo,
nhung kin ddo, vo hinh déi v6i nguwdi khac. Dwéi chiéc pun, chiéc blu, cap
v nho 1én va céi than thé ma c6 bé gai lan 16n lam ma6t véi ban than minh,
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né cam thay véi tw cach mot vat chat, dé la doi twgng nhitng ngwdoi khac
nhin va trong thay.

Mot phu nit bao toi:

“Trong hai ndm t6i mdc do choang dé che nguc vi t6i hét sittc xdu ho”.

Mot nguoi khac thi bao:

“Toi van nhd noi hoang mang ky la ctia minh khi mét c6 ban cuing tudi,
nhung thdn thé phdt trién sém hon t6i, ctii xuéng nhdt qud béng, dé 16 qua
co do Iét, cdp vu da ndng: qua cdi thdn thé hét strc gan giii than thé toi dy,
to6i cdm thdy xdu ho vé chinh ban thdn minh”.

M6t ba khac cho t6i biét:

“Muoi ba tudi, téi dao choi, chan tran, vdy ngan. Mét gd dan éng vira
cuoi khdy vira nhdn xét vé doéi bdp chdn to mdp cua téi. Hom sau, me toi
cho t6i mang tdt va bo vdy to6i xuéng cho dai hon. Nhung khong bao gio t6i
quén ct soc dot ngot thdy minh bi nguoi ta thdy “.

Cac bé gai cam thay co thé cua ching thoat khéi minh; né khong con la
biéu hién sang ro ctia ca tinh cua ching, tré nén xa la doéi vGi ching; va
cung lic do6, chiing bi nguwdi khac nam bat nhw mot sy vat: trén dudng pho,
anh mat nguoi ta theo doi chiing, binh luan vé hinh hai cta chiing. Ching
muon trd thanh vo hinh, ching sg tr@ thanh vat chat va sg dé 16 thit da
minh.

O nhiéu c6 gai, sy ghé tdm ay thé hién bdng y mudn giy bét di: ho
khong mudn an nita; néu bi bat budc, thi nén oe; ho khéng ngirng theo doi
trong lwgng ctia minh. Nhitng c6 gai khac thi tré nén rut re mot cach bénh
hoan: buwéc vao mét phong khach, thdm chi di ra phé 1a cd mot nhuc hinh.
Tir d6, doi khi xdy ra roi loan tam than. Mot vi du dién hinh la tredng hop
nit bénh nhan ma Janet ™~ miéu ta duédi tén goi 1a Nadia trong cuén A manh
va suy nhuwgc tdm than (psychasthénie):

Nadia la mot co gai nha giau va cuc ky thong minh. Thanh lich, c6 tam
hon nghé si, chu yéu nang la mot nit nhac si xuat sac, nhuwng ngay tir tim
bé, da to ra citng dau cirng c6 va dé cau gian.
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“C0 bé thiét tha mong mudn dwgc yéu thwong va doi hoi mot tinh thuwong
dién dai ciia moi ngudi, bo me, cac chi gai, ngudi &, nhung hé dugce chut
yéu thuong la tré nén doi hoi, doc doan t6i mic moi nguwoi xa lanh. Nhitng
10i ché giéu cta nhitng ngudi anh em ho mong mudén lam thay doi tinh khi
co bé von cuc ky nhay cdm, khién n6é c6 mot y thivc xau ho dinh hinh trén
than thé né . “Mat khac, vi muén yéu thuwong, nén né muén ci van la tré
tho, mai mai 1a mét co6 bé gai duwgc chiéu chudong va co6 thé doi hoi moi thi,
tom lai, n6 kinh hoang khi nghi t6i viéc minh sé 16n... Tudi day thi dén sém
lam cho tinh hinh cye ky nghiém trong, khién n6 vira s¢ xau ho vira sg cao
16n 1én: “Vi dan 6ng thich phu nit béo nén to6i luén luén mong mudn dwoc
cue ky gay”. Thém vao nhitng noi sg hai trén day la noi kinh hoang khi
thdy nhitng sgi 1ong & bung dwéi va thdy bé nguc phat trién. Tw khi 1én
muoi mot, vi ban vay ngan, né cam thdy nhw moi ngwdi nhin minh. Me né
cho né mdc vay dai, va né xau ho vé doi chan, vé bo hong, v.v...

Kinh nguyét lam né dén phat dién lén, khi 16ng & bung dwdi bat dau moc,
“n6 dinh ninh minh la ké duy nhat trén doi c6 hién twgng quai go nay va
cho t6i hai mwoi tudi, tim cach nho hét 1ong dé lam tiéu tan cai 16i trang
diém ctia ké man rg nay”.

B0 nguc phat trién lam tang thém nhitng sy &m anh vi luon luon lo sg
béo phi; n6 khong ghét hién twgng nay ¢ nhitng nguoi khac, nhung cho
rang doi véi minh, dé 1a mot khuyét tat. “Toi khong quan tam téi viéc minh
phai dep, nhung t6i xau ho, kinh hoang néu phai béo phi; néu chang may
béo ra, thi tdi sé khong dam dé cho ai tréng thay minh nita.” Thé la n6 tim
dia moi cach dé khong 16n; tu thé nguyén vGi minh va cau nguyén nam lan
bdy lwgt dé khéng bi béo phi, n6 nhdy 16 co lién tuc. Va cudi cung quyét
dinh khong an.

“T6i khong muodn béo ra, cling khong muodn cao 16n 1én, va ciing khong
muon giong mot ngwoi dan ba vi mudén mai mai chi la mot bé géi.” N6 long
trong hita sé khong chdp nhan mot thit thitc an nao nita; nhwgng bé nhitng
10i nan ni cia me, n6 bé 10i nguyén nay, nhung ngudi ta thdy n6é hang gio
lién, quy xuéng viét nhitng 10i nguyén roi lai xé di.
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Sau khi me n6 mat lic né muwoi tdm tudi, né an dinh cho minh ché do sau
day: hai bat canh loang, mot 1ong dé tritng, mot thia xip dam, mot chén tra
v6éi nwdc mot qua chanh nguyén, cho cd mét ngay. N6 doéi kho doi sé:
“Thinh thodng t6i ngo6i hang tiéng dong ho nghi tGi cai dn vi qua déi: toi
nuot nwdc bot, nhai mui soa, nam lan xuéng vi qua thém an.” Nhung né
cudng lai nhitng sy cam do.

Tuy xinh dep, né van cho gwong mat minh phi ra va day tritng ca. Néu
thay thudc khang dinh khong trong thdy, thi n6 bdo ong ta chang hiéu gi
hét, ong ta khong biét “nhan ra nhitng cadi mun nam giita da va thit”. Rot
cudc né cach ly véi gia dinh va nhét minh trong mét can phong nhé, chi
con gap cO y ta va nguoi thay thudc; khong bao gid buwdc chan ra khoi
phong; kho6 khan 1am m&i dé cho bo vao tham, 6ng lam c6 gai kinh hoang
khi bdo c6 c6 vé manh khoé. C6 ta s¢ c6 giwong mat to, cé sac da hong hao,
c6 bap thit 16n. Hau nhw ¢6 gai ludn luén song trong bong téi vi khong chiu
noi dé nguwoi ta trong thay minh hodc tham chi khong chiu n6i minh la vat
hitu hinh.

Nhiéu khi, thai do ctia b6 me gép phan lam cho bé gai xau ho vé hinh hai
minh. M6t nhan vat nit trong mot cudn tiéu thuyét tam su':

“To6i dau kho vi mét cam gidc thdp kém vé hinh hai do nhitng 10i phé
binh lién tuc trong gia dinh...

Trong mét niém kiéu hdanh qud mitc, me t6i luén luén muoén tbi ddc biét
c6 uu thé va lubn luén cé vé van chi tiét luu y c6 thg may dé che gidu
khuyét diém cua t6i: vai xubi, hong qud né; méng qud det, nguc qud nd
V.v... Vi ¢6 bj sung trong nhiéu ndm, t6i khong dugc phép dé co tran... Toi
gidn nhat la déi chan rdt xdu xi ¢ do tudi ddy thi, va nguoi ta lam téi buc
minh vi cdi 16i budc di cua minh... Qud la co diéu gi doé diing sv thdt trong
tat cad tinh hinh dy, nhwng nguoi ta lam téi qud kho s& va doi khi téi boi roi
toi mitc khong con biét nén di ditng ra sao nita. Hé gdp mot nguoi nao do,
thi y nghi dau tién cua t6i bao gio ciing la “gid minh gidu duoc dbi chan
di”.

Sy xau ho ay khién bé gai hanh dong vung vé, bat ky ltic nao ciing c6 thé
dé mat. Nhitng sy ho then lam né cang thém nhat nhat va ban than ching
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tré thanh doi twgng ctia mot chitng sg sét. Co tac gia ké truong hgp mot “cod
gai xau ho mot cach bénh hoan va dit doi tdi mic suét mot nam bit kin mat
lai, 14y c& dau rang”.

Déi khi, trong thoi ky ngudi ta c6 thé goi la thoi ky tién day thi va dién
ra tredc khi c6 kinh nguyét, bé gai chwa c6 cam giac kinh tdm than thé
minh. N6 kiéu hanh dugc tré thanh dan ba, rinh rap mot cach man nguyén
si ndy nd cda bo ngue, don do 16t vai nhitng chiéc mui soa va khoe véi cac
ban gai 16n tuéi hon minh. N6 chwa nam bat dugc y nghia nhitng hién
twong xdy ra trong con nguwdi minh. Ky kinh nguyét dau tién cho no biét y
nghia dy,va nhitng cam giac xau ho xuat hién. Néu nhitng cam gidc nay da
cé tu trwdc, thi bat dau t lic nay, ching dugce khang dinh va phat trién.
Moi bang chitng déu an khép véi nhau: du c¢d6 bé dwgce bao trwdc hay
khong, bao gio né ciling thay sy kién nay la ghé tdm va xau xa. Thong
thuwong ba me khéng néi cho no biét trudc.

Cac nha nghién citu chi ra rang cac ba me san sang boc 10 v@i con gai
nhitng diéu bi an vé mang thai, vé sinh dé va tham chi vé quan hé tinh duc,
hon la vé kinh nguyét. Vay la vi chinh ban than ho cling kinh t&m noi é ché
cta phu ni, sy kinh tdm phan anh nhitng n6i hai hung huyén bi ctia dan
ong va duwgc ho truyén lai cho con chau.

Khi bé gai thay trong d6 16t cia minh nhitng dau vét dang ngo, né nghi
minh bi tiéu chay, bi chdy mau chét nguwdi, bi mot can bénh xau xa. Theo
mot cudc diéu tra nam 1896, trong sd 125 nit sinh @ mot tredng cao trung &
My, 36, trong lan kinh nguyét dau tién, tuyét nhién khong hé biét gi ve
chuyén nay; 39 c6 nhitng hiéu biét mo ho; tirc 1a hon mét nita s6 khong
hiéu biét. Theo Helen Deutsche, tinh hinh nam 1946 cling khong hé cé gi
thay d6i. Nguoi ta ké lai truong hgp mot co6 gai nhdy xudng séng Xen &
Saint Ouen vi cho minh mac mét “chitng bénh xa la”. Trong “thw giti mot
ba me”, mot nit tac gid cling ké chuyén mot co bé co6 y dinh ty sat khi cho
kinh nguyét la dau hiéu va la sy tritng phat doi v6i nhitng diéu khong trong
sach lam do ban tdm hon minh. D nhién 1a ¢6 gai dam s¢ hai: n6 nghi la
cudc séng thoat ra khéi minh. Theo Klein™ va treong phai phan tdm hoc
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Anh, d6i vGi co6 gai, mau la mot vét thwong cta ndi tang. Du nho nhitng y
kién than trong no thoat khéi nhitng néi kinh hoang dir d6i, n6é van xau ho,
van cam thay do ban: né nhay bo vao lavabo tim céach giat hodc cat giau do
16t bi ban. DwGi day la mot cau chuyén dién hinh vé kinh nghiém nay:

...Mo0t buoi t6i, trong lic cdi béd quan 4o, t6i nghi minh bi 6m: t6i khong
so hai va gitt kin khong ké lai gi hét, vdi hy vong hom sau tinh hinh sé qua
di...Bon tuan sau, né trd lai, dit doi hon. To6i kin dao vitt chiéc quan 16t vao
cai gio quan do ban phia sau ctta nha tam. Trdi ndéng bitc t&i mitc vién gach
lat san hinh thoi c¢6 hoi &m dwdi chan t6i. Toi tré 1én giwdng vira ding lic
me toi cling m@ ctta budc vao. Ba tdi giai thich sy viéc cho t6i. Toi khong
thé nh¢ lai tdc dung d6i v&i minh cia nhitng 16i néi ctia me vao lic ay,
nhung trong lic ba thi tham thi bong nhién Kaki 16 dau vao. Nhin thay
trong guong mat tron xoe va to mo ay, toi dién tiét 1én, hét dudi di, va noé sg
hai bién mat t6i nan ni me phat né vi n6 da khong go ctra tredc khi budc
vao... Thai do binh tinh, vé madt tirng trdi va c6 vé sung swéng mot cach
hién tir cia me cang lam t6i hoang mang. Ba ra khéi phong thi t6i nhw dita
mat hon.

Bong nhién hai ky @c ap tdi: may thang trudce, trén duong cung nhau di
dao trd vé, me, Kali va toi gip 6ng thay thudc gia & Privas , vudng vitc
twa mot bac tiéu phu véi bo rau cam bac trang, 6ng vira nhin t6i vira n6i véi
me toi: “Con gai ba chéong 16n that!” Thé la ngay lap tic to6i dam ghét 6ng
ta, chang hiéu vi sao ca.

May hom sau, khi tr@ vé Paris, me t6i xép vao mot chiéc ta c6 ngan kéo
mot goi khan mat mai. Kali lién hoi:

Cai gi thé, me?

It 1au nita, cho Colette day me tdi ddp v&i cdi vé ty nhién ctia ngudi 16n
bdc 16 mot phan chan ly trong lic che giau ba phan khac.

Cam lang, khong néu n6i mot cau héi, toi dam ghét me.

Su6t dém ay, ti tran troc trén giwvong. Khong thé nhw thé dwgc. Toi sap
tinh gidc. Me t6i da nham lan, tinh hinh sé qua di va sé khong tai dién...
Ngay hom sau, c6 kinh va thdy minh thay doi, t6i phai dwong dau vdi
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nhitng ngwoi khac. T6i nhin véi vé han thu em gai t6i vi né chwa biét, vi
bong nhién né mac nhién c6 mot wu thé tuyét doi doi vai téi. Roi toi dam
thu ghét dan ong, nhitng ké khong bao gid c6 chuyén dy nhwng lai biét tinh
hinh.

Cudi cung toi cling thu ghét phu nit vi sao lai chdp nhan tinh hinh mot
cach yén tinh dén thé. Toi tin chac néu biét tinh hinh x4y ra doi véi toi, tat
ca bon ho déu sé hoan hi va sé nghi:

“Thé la dén lwot may day!”

“Ca con bé kia nira!” t6i nghi bung, hé trong thdy mét dira. “Va ca con
bé kia nira!”

T6i cat budc mot cach ling ting va khong dam chay. Mat dat, nhitng
hang cay xanh 4m nang mat trdi, thitc an, tat ca hinh nhw phat ra mét mui
vi dang ngo... Con khing hodng qua di va t6i bat dau hy vong mét cach phi
ly 1a n6 sé khong tai dién.

Mot thang sau, toi bat budc phai thira nhan sy that hién nhién vi vinh
vién chiu khuét phuc tai hoa, lan nay trong mot noi kinh hoang nang né. Tw
nay, trong ky @c to6i c6 mot “trwdc kia”. Tat ca nhitng gi con lai ctia cude
doi toi chi con la mot “sau nay”.

Tinh hinh xdy ra twong tw doi v4i phan 16n cac bé gai. Nhiéu nguoi trong
so6 ho kinh hoang khi phai thé 16 nhitng diéu bi an ctia minh véi nhitng
nguoi xung quanh. Mot c6 ban ké véi t6i la song khéng c6 me, giita ong bo
va mot c6 gido, cb ta song ba thang trong sg hai va hé then, cit gidu do 1ot
bi ban, tredc khi ngwoi ta biét 1a minh c6 thang. Ngay nhitng ngudi ni
nong dan ma nguoi ta nghi 1a c6 tdm hon chai citng vi biét nhitng mat gay
can nhat cua cudc song loai vat van kinh s¢ “tai hoa” nay vi & néng thon,
kinh nguyét van mang tinh chat kiéng ky. T6i c6 quen mot ngwoi nit ta dién
trong su6t mot mua dong, gidt gidu do 16t trong mot con sudi bang gia va
madc lai chiéc somi w6t dam dé gidu kin diéu bi an khong thé tho 10 dwoc.

To6i c6 thé ké hang tram sy kién twong tw. Va du c6 thira nhan tai hoa ky
la 4y cling khong giai thoat gi dugc. Chac han nguwdi me vira danh tat con
gai mot cach tan nhan vira bdo: “D6 ngoc! May con qua tré!” la mot ngoai
1é. Nhung hon m6t ba me thé hién sy buc doc; phan 16n khong bay vé day
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da cho con gai, va c6 gai hét sitc lo du trwdc cudc khung hoang dau tién vi
kinh nguyét: co gai ban khoan twong lai c6 con danh cho minh nhitng sy
ngac nhién dau dén nita khong; hodc hinh dung tir nay minh c6 thé mang
thai chi vi sy c6 mat hay sy tiép xic mot ngwoi dan 6ng, va cdm thay doi
v6i nam gidi mot no6i kinh hoang thue sy. Du ¢6 muén tranh cho c6 géi
nhitng noi khung khiép dy bang nhitng 10i giai thich théng minh, nguoi ta
cling khong thé dé dang lam co ta yén long.

Co bé gai sé s6m that vong vi nhan thay chang hudng dwge mdét wu thé
nao, va dong doi van binh than tréi qua. Cai méi duy nhat la céi sy kién do
ban lap di lap lai hang thang. C6 nhitng bé gai khoc 16c hang gio khi biét
minh bj tréi chdt vao s6 phan nay. Va diéu lam cho sy phan khang cta
ching nghiém trong thém la ban than dan 6ng lai biét cai khuyét tat xau ho
ay . Chi it chiing cting mudn cai than phan nhuc nha dé cta phu nit phai
duwgc gidu kin, khong cho dan 6ng biét. Nhung khong, bo, cac anh em trai,
anh em ho, nhitng ngwoi dan 6ng dy déu biét va tham chi doi khi con dua
gion. Thé la & dira bé gai ndy sinh hay phat trién sy ghé tém déi v6i hinh
hai bang xwong bang thit cia minh. Va noi kinh ngac dau tién tuy qua di,
nhung khong phai vi vay ma sy khé chiu khong xdy ra tirng thang mot: moi
mot l1an, c6 gai lai gap lai noi ghé tdm gidng nhau trvéc cai mui nhat nhéo
va ¢ dong tit chinh ngwdi minh bdc 1én mui dam lay, mui hoa violet tan ta,
triréc thit mau it dé hon, dang ngo vie hon thit mau ri ra tir nhitng cho bi
xay xat ldc nho. Ngay cling nhw dém, c6 ta phéi nghi chuyén thay quan 4o,
cham séc do6 16t, khan trai giwong, gidi quyét hang nghin van dé con con
thue tién va gém ghiéc... Trong cac gia dinh tan tién, khan vé sinh dugc tw
gidat 14y, hang thang dwgc xép lai cing vGi cac chong mui soa. Vi vay phai
trao vao tay thg giat, tho 1a, ngudi &, ba me, chi gai nhitng thit do ban phat
ra ti chinh ban than minh. Nhitng thi bang cac hiéu thu6c ban véi céi tén
my miéu: “Camélia”™" “Edelweiss”*" phai viit di sau khi dung. Nhung
trong cac chuyén du lich, nghi mat, vitt bo chiing dau c6 dé: thau chau
trong cac toalet bi cdm dung mdt cach nghiém ngat. Cai vat vuéng viu, khé
chiu ay c6 thé bi roi ra trong mot budi tap luyén dir dgi. Do mot thit 4c y
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cta tao vat, nhitng sw kho chiu, nhitng con dau dén, thong thwong chi bat
dau sau mot truong hgp chdy mau ma lic dau nguodi ta cé thé khong biét
t@i. Cac co gai kinh nguyét khong déu, cé thé bat dau cé thang trong mot
bubi dao choi, trén dwong pho, & nha ban bé. Ho c6 thé lam ban quan ao,
ghé ngdi nhw treong hop ba de Chevreuse™. C6 nhitng phu nit phai song
trong noi lo s¢ thwong xuyén nhu vay. Cang ghé tdm do6i vai “khuyét tat”
ay cua nit gidi, co gai cang budc phai nghi tdi, véi tinh than “canh giac” dé
tranh sy & ché ctia mot viéc bat ngo hay mot 10i tam su.

Duéi day la mot loat cau tra 10i mot nit bac si nhan dugc trong mot cudc
diéu tra vé gidi tinh cta 16p tré:

“T6i co thdng lan dau tién ltic muoi sdu tudi va téi rat doi so hdi khi
nhdn thdy thé vao mét sang sém. N6i cho dting, toi biét viéc dé phdi xdy ra,
nhung t6i xdu hé téi mifc nam sudt nira ngay; va tra loi moi cdu hdéi, toi chi
noi: Toéi khong day duoc.”

“To6i kinh ngac dén mirc cam ldng khi c6 thdng lan dau tién lic chua day
muoi hai tudi. Toi thdt sy kinh hodang va vi me t6i chi trd 10i gon 16n la viéc
dé xdy ra hang thdng, téi cho doé la mét sy do ddy khing khiép va khdng
khdng cho rdng né ciing xdy ra doéi vdi dan 6ng.”

“Vira biét minh c6 thdng, t6i hén hé nhdy bé vao phong me téi lic doé
dang ngu. Toi ddanh thitc me ddy va kéu todng 1én: Me oi con c6 thdng roi!

Chi c6 thé ma may ciing ddnh thirc me ddy ha? Me t6i chi bdo c6 thé .

Dau sao, téi cling xem sy viéc @y la mot sy ddo Ion thdt sy trong doi
minh". “Té6i hét strc kinh hoang khi c6 thdng ldn dau tién trong lic nhdn
thdy mdu van tiép tuc chdy sau mdy phut. Nhung t6i khéng hé méi noi véi
ai ntta loi, ké ca vdi me. Luc do, toi vira tron tudi muwoi lam. Va lai, toi rdt
it dau don. Chi c6 mét lan duy nhdt t6i dau dén khung khiép tdi mirc ngat
xiu va ndm xodi trén san nha trong phong gan ba tiéng déng h6. Nhung toi
cting khéng ndi gi vdi ai hét”.

“Luc c6 thdng lan dau tién, t6i chva dday muoi ba tubi. Mdy ban gdi
cung I6p va toéi da cung nhau chuyén tro vé diéu doé va téi hoan toan kiéu
hdnh thdy dén lugt minh, t6i tré thanh mét trong nhitng dita I6n nhat, vé
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rdt quan trong, toi gidi thich vdi c6 gido thé duc la hém nay t6i khong dv
budi hoc dugc vi ¢ thdng.”

“Toi c6 thdng lan dau tién vao luc muwoi tam tudi. Trudc do, toi chua
duoc ai bay vé gi hét... Ban dém, t6i c6 kinh dir d6i kem theo dau bung va
toi khong cé ldy dugc mot phtit yén on. Sdng sém mai, to6i hoi hép chay tdi
gdp me va vira nitc né vita héi me phdi lam gi. Nhung ba chi mang mo:

Nhé ra may phdi biét chuyén dé s6m hon va khong lam bdn chdn dém.

D1i nhién t6i tw dao ndt 6c dé tim xem minh da pham tbi gi va thdt sv kinh
hoang”.

“Toi da biét cdi do la cdi gi. Tham chi téi néng long cho doi vi hy vong
me sé noi cho biét tré nho ra doi nhuv thé nao. Cdi ngay quan trong dy da
tdi: nhung me van im ldng. Tuy thé toi hét strc hoan hi: “gio ddy to6i nghi
bung mi ciing c6 thé sinh con: mi la mét phu nhéan ré6i.”

Cudc khung hoadng xay ra ltic bé gai tudi con non tré. N6 tr¢ thanh phu
nit vao tudi mwdi ba, muwdi bon, trong lic bé trai chi thanh nién vao khodng
tudi mwoi lam, mwoi sdu. Nhung dé khong phai la sy khac biét cha yéu. Sy
khac biét nay cling khong nam trong nhitng biéu hién sinh 1y hoc von gay
nén mot tinh trang khung khiép trong treong hop bé gai: tudi day thi cé mot
y nghia hoan toan khac nhau giitta hai gi6i nam, nit vi né khong tién bao
mot twong lai giong nhau.

Trong mot xa hoi binh dang vé mat gidi tinh, c6 gai c6 thé hinh dung
hién twgng kinh nguyét cia minh nhw la mot cach dac biét dé budc vao
cudc doi thanh nién: & nam gigi cling nhw & nit gidi, than thé con nguoi
phai chiu nhitng sy 1€ thuéc gém gudc hon: ho thich (tng mot cach dé dang
vi do la nhitng sy 1é thudc chung cho moi ngudi va khong mot ai cho la mot
khuyét tat. Con kinh nguyét khién c6 gai kinh hoang vi day c6 ta vao mot
“l6p nguwoi thap kém, c6 khuyét tat.” Cai y thitc stit kém nay sé dé nang lén
c6 ta. Néu khong dé mat di niém kiéu hanh la con ngwoi thi at han c6 ta van
ty hao vé than thé chdy méau ctia minh. Va khi t¢ m@ cho minh con duwong
siéu nghiém trong cac hoat dong thé thao, xa hdi, tinh than, huyén bi, c6 gai
sé dé dang khac phuc hoan canh riéng biét cta gi¢i minh. Con vao thoi ky
co gai thuong bi r6i loan tam than la vi ty cdm thay bat lyc nhw dinh ménh
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khoc liét don minh vao nhitng sy thi thach khong thé twdng twong noi: doi
vdi cO ta, nit tinh cia minh cé nghia l1a bénh tat, dau dén, chét choc, va c6
ta tit huyén hodc minh vé than phan ay.

Mot vi du dién hinh minh hoa nhitng noi kinh hoang ay la truong hop
mot nit bénh nhan ma nit bac s H.Deutsch mo ta véi cai tén goi Molly.

Molly bat dau c6 nhitng biéu hién ro6i loan tam than ltic muwdi bén tudi.
N6 1a dita con gai thit tw trong mot gia dinh ndm con. Ong b8, rat nghiém
khac, phé phan cac con gai trong moi bita an; ba me rat kho sd@, va thuong
hai b6 me khéng néi nang gi v6i nhau. Mot cau anh trai da tron nha di.
Molly cé nhiéu nang khiéu, nhay claket rat gioi, nhwng nhit nhat va kho
chiu vé bau khong khi gia dinh. Bon con trai lam c6 bé khiép hai.

Co chi cé lay chéng trai véi y mudn ctia ba me va Molly rat quan tam téi
viéc mang thai cua chi gai: nguoi chi dé kho va nguoi ta phai dung
foocxep. Biét nhiéu chi tiét vé chuyén sinh dé va nghe néi nhiéu phu ni
chét trong lic 1am bon, Molly rat lo lang vé trwong hop cua ngudi chi. Co
bé cham soc dwra bé so sinh trong hai thang. Khi nguoi chi gai ra di, trong
gia dinh xdy ra mot tan tham kich va ba me bi ngat. Molly cling ngat xiu:
né da tirng thay nhitng c6 ban bi ngat trén 16p va nhitng y nghi vé cai chét
va viéc ngdt xiu am anh né.

Ltc c6 thang, c6 gai boi r6i néi vai me: “Sy viéc da xdy tdi” va cung vdi
chi gai di mua khan vé sinh. Gap mot ngudi dan ong trén duong pho, co ta
cti dau. Noi chung, n6 ghé tdm chinh ban than minh. N6 khong khé chiu
trong nhitng lic c6 thang nhung ludn ludn tim cach giau me.

Mot lan, thdy mot vét mau trén khan trai giwong, ba me héi n6é cé kinh
phai khong, va né choi, tuy dé la sy that. Mt hom khéc, n6 bao chi gai:

Bay gio moi viéc cé thé xdy tGi doi vGi em. Em c6 thé c6 con. Muon vy,
em phdi song véi mot nguwdi dan ong, c6 chi bdo. Nhung em séng v6i hai
nguwoi dan 6ng co ma: bé va chong chi.

Ong b6 khong cho phép con gai budi t6i ra phé mot minh so ching bi
cudng hiép: nhitng noi s¢ hai dy goép phan lam cho Molly c6 y nghi dan
ong la nhitng ké dang sg. Twr khi bat dau c6 thang, noi sg mang thai, sg chét
khi sinh dé tré nén dit doi téi mic hau nhw n6 khong chiu budc ra khoi
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phong, thdm chi mudén nam li trén giwvdong sudt ngay. Hé bi budc phai ra pho
la n6 lo sg dén khing khiép; va néu phai xa nha thi lén con va ngat xiu. N6
sg 0t0, s@ taxi, khong ngu dwgc nita, cho rang ké trom vao nha ban dém,
kéu la, khéc 16c, khong con cé thé di hoc va khong thé song mot cudc song
binh thvong.

MGt cau chuyén twong tu la cau chuyén vé c6 bé Nancy van theo 16i ké
cta nit bac si H.Deutsch, tuy khéng c6 quan hé véi noi kinh hoang vé kinh
nguyét nhuwng thé hién sy lo du ctia c6 bé gai doi v6i ndi tang ctia minh.

Vao tudi mudi ba, c6 bé rat gan bé vdi chi gai va that sy kiéu hanh dugc
nghe nhitng 16i tdm tinh cda chi khi c¢6 chi bi mat dinh hén r6i 1ay chéng:
duwgc chia sé diéu bi an cia mot nguwdi 16n, tirc 1a dwgc chap nhan vao trong
xa hoi ctia ho. N6 séng it 1au trong gia dinh chi gai; nhung khi nghe chi bao
sap stra di “mua” mot bé so sinh, Nancy dam ganh ti v&i anh ré va vdi dira
tré sap chao doi. N6 khong chiu dugce la ngwoi ta lai coi minh 1a tré con va
c6 nhitng diéu gidu giém noé. N6 bat dau thay co6 nhitng r6i loan trong noi
tang va muén dwgc mo viém rudt thwa. Cudc phau thuat thanh céng, nhung
trong nhitng ngay & bénh vién, Nancy song trong mot sy xdo dong khung
khiép; gdy g6 dit doi v6i co y td ma né cam ghét; tim cach cam doé ngudi
thay thudc, ho hen véi ong, t6 ra khiéu khich, va trong nhitng con réi loan
than kinh, yéu cau 6ng trng x* v6i minh vdi tw cach phu nit. N6 ty nhan
minh la ké gay ra céi chét cia mot dita em trai xay ra nhitng may nam vé
tredc. N6 dinh ninh chwa dugce cat bo rudt thtra, cho rang nguwdi ta bé quén
dao mo trong da day no; doi hoi duge chiéu X quang véi ly do bia dat 1a da
nuot phai mét dong xu.

Tém lai, tudi day thi, doi vGi bé gai, 1a mot thoi ky hoang mang x6t xa.
N6 khong mudn mai mai la tré tho. Nhung lai thay thé giGi nguoi 16n la
dang sg hay dang chan. Khéng mdt sy gido duc nao c6 thé ngan cdm né
nhan thitc vé than thé va mo wdc vé s6 phan cia minh. Cung lam ciing chi
c6 thé ap dat cho c¢6 bo nhitng sy don nén vé sau sé dé nang lén toan bo
sinh hoat tinh duc cia né. Trai lai, nén hwéng dan cho né ti chap nhan
minh vdi thai d6 khong hanh dién nhung cling khong xau ho.

https://thuviensach.vn



THIEU NU

Tuy sudt tudi au tho, c6 bé chiu nhiéu thiét thoi, nhirng van tw nhan thirc
vé minh nhw mét ca thé doc lap, va quan hé vdi bo me, ban be, trong hoc
tap va vui choi, ty thé hién minh trweéc hién tai nhw mét hién twgng siéu
nghiém, chi mo mang vé tinh trang thu dong sau nay. Moi khi dén tudi day
thi, twong lai chang nhitng tién lai gan, ma con thanh hinh thanh nét trong
than thé c6 gai va tré thanh hién thyc cu thé nhat. Twong lai ay van giir
nguyén tinh chat bat di bat dich von c6 ctia né. Trong lic cac chang trai thu
dong tién budc tdi tudi thanh nién thi c6 thiéu nit trong chd viéc md ra mot
thoi ky mai, khong thé dw doan truedc, nhung da an bai, va thoi gian 16i
cuén nang vao trong dé. Nang bi tach khoi qua khit tré tho ctia minh,
nhung hién tai chi hién ra trwéc mat nhw mét sy chuyén tiép: nang khéng
tim thdy trong d6 mot muc dich c6 gia tri nao hét, ma chi la nhitng lo toan.
MGt cach rd rét hay mo ho, tudi thanh xuan troi qua trong doi cho. Nang
cho dgi nguoi Pan ong.

Di nhién chang trai cling mo wdc, mong moi nguoi dan ba; nhung nguoi
nay bao gio cling chi la mot yéu td trong cudc séng cia chang trai, chi
khong bao gid quyét dinh s6 phan ctia chang ca. Du mong wéc ty thé hién
minh véi tv cach ngwoi phu nit hay vegt qua gisi han nit tinh caa minh, tw
tu6i nhd, c6 bé gai van chd mong & nguwoi dan 6ng sy hoan my va giai
thoat: chang cé gwong mat rang rd clia Persée, ctia thanh Georges ; chang
la ngudi giadi phéng; chang giau c6 va hung manh, nam git* thia khoa cta
hanh phuc; chang la vi Hoang tr xinh dep trong truyén Nguoi dep ngu
trong ring. Co6 thiéu nit dw cdm dwdi ban tay mon trén ctia chang, minh sé
duwgce dong thac ctia cudc doi cudn troi theo nhu thoi ky con & trong vong
tay me. Phuc tung quyén lyc diu dang cia chang, nang cam thay yén long
nhu gitta vong tay cua cha: sitc ma thuat cua nhitng vong tay, nhitng anh
mat lai sé bién nang thanh than twgng. Nang von luon tin chac wu thé caa
dan ong; wu thé 4y khong phai 1a mét do dnh. N6 ¢6 co sé kinh té va xa hoi.
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Pan 6ng qua la nhung nguwdi cha thé gidi. Moi cai déu thuyét phuc c6 thiéu
ni* phai phuc ting. B6 me nang khuyén khich. Ong bd thi kiéu hanh vé
thang 1gi ctia con gai. Ba me cho d6 la nhitng 161 hita hen mét twong lai tot
dep. Cac ban gai kham phuc va ganh ti véi c6 gai dugc nhiéu chang trai san
don & cac truong dai hoc My, chuan mue ctia mot nit sinh dugce do bang so
lvgng nhitng budi hen ho.

Hon nhan khong phai chi la mot nghia vu vé vang, va khong mét nhoc
bang nhiéu nghia vu khac; chi mét minh hon nhan 1a cho phép nguwdi phu
nit dat téi pham giad tron ven cta minh trong long xa hoi, va tw thé hién
minh vé mat tinh duc vGi tw cach ngudi tinh va ngudi me. Nhitng nguoi
xung quanh va ca ban than nguwoi phu nit hinh dung twong lai cia minh
duwéi gwong mat 4y.

Nguoi ta nhat tri thira nhan doi v6i phu nit, sw chinh phuc cia mét ngudi
chong hodc trong mot vai treong hgp, cia mot nguwdi bao ho la sy kién
quan trong nhat - Nguoi Kia - ngudi dan 6ng xuat hién tredc mat ho, theo
phwong thitc céi chu yéu trong Iic nguwdi phu nit tw xem minh la cai khong
chu yéu déi v6i nguwoi do. Nguwdoi phu nit thoat khoi gia dinh bé me, thoat
khoi anh hwéng ctia me, va mé ra twong lai cho minh, khong phai bang mot
cudc chinh phuc chu dong, ma bang cach tw phé thac minh, thu dong va
ngoan ngoan, vao vong tay mot nguoi chu mai.

Nguwai ta thuwong cho ¢6 thiéu nit sé di nhan nhuc chiu dung sy tw khwée
tt* minh 1a vi vat chat cling nhu tinh than ho tré thanh thap kém so vGi bon
con trai va khong thé ganh dua véi ching: khwdc tir mot sy ganh dua vo bo,
ho giao pho cong viéc dam bao hanh phuc ctia minh vao tay mot nguoi
khac. Thyc ra thai do ha minh cta ho khong bat nguon tir mot su thap kém
da dugc an bai; trai lai, chinh sy ha minh nay dé ra moi sy bat cap: né bat
nguon tir qua khit cia c6 thiéu nit, tir xa hdi xung quanh va cu thé hon, tr
cai twong lai ngwoi ta dé xuat véi ho.

D1 nhién, tu6i day thi lam bién d6i than thé c6 thiéu nit. N6 tré nén manh
mai hon tredc; cadc co quan trong co thé phu nit yéu 6t, hoat dong cta
ching tinh té. BO nguc la mot ganh nang: trong cac budi tap luyén dir doi,
n6é nhac nhd sy c6 mat cia minh, né run ray, né lam cd gai kho chiu. Tw
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nay, stcc manh co bap, sw bén bi, déo dai ctia phu ni* thua kém dan 6ng. Su
mat thang bang vé noi tiét td gay nén hién twgng khong vitng chac vé than
kinh va van mach (vaso moteur). Hién twgng hanh kinh gay dau dén: dau
dau, dau lung, dau bung, khién nhitng kha nang hoat dong binh thvong tre
nén khé khan, tham chi khong thé thyc hién néi. Thém vao dé la nhitng sw
r6i loan vé tam than. Dé bi kich dong, néng nay, phu ni thwong moi thang
trdi qua mot trang thai nira tha hod (serai aliénation); vai tro kiém soat cta
cac trung tam doéi v6i hé than kinh va hé giao cam khéng con dwoc bao
dam; nhitng su r6i loan vé tuan hoan, mot s6 treong hgp ty nhiém doc (auto
intoxication) bién than thé thanh mot bitrc binh phong ngan cach ngudi phu
nit vdi thé gidgi; mot 16p swong mu chay béng dé nang 1én ho, bop nget va
phan cach ho.

Bi ap birc, bi nhan chim, ngwdi phu nit tré nén xa la d6i véi chinh ban
than minh vi 1€ xa la d6i v6i phan con lai cta thé gidi.

Vao khoang tudi mudi ba, bon con trai luyén tap thue sy, hoat dong bao
lye, phat trién tinh gay g6, y chi hung manh va hitng thu thach thitc. Nhung
cling vao lita tudi dy, co thiéu nit khwdce tir nhitng tro choi dit doi. Nang van
c6 thé choi thé thao; nhung thé thao chuyén mon hod, véi nhitng luat 1€
nhan tao thi khong phu hgp véi viéc st dung binh thwong strc lwe, va nam
ngoai Ié cudc song. C6 gai van dong vién thé thao khong bao gid c6 niém
kiéu hanh chién thang cua chang trai vira ha do van mét doi thu. Va lai, &
nhiéu nwdc, phan 16n thiéu nit khong luyén tap thé thao. Vi nhitng cudc au
da, nhitng cudc leo cao bi cam doan nén ho chi thu dong trong viéc st dung
than thé. Gio day, khac han bubi au tho, ho phai khudce tir viéc vuegt qua thé
gidi da an bai, viéc tw khang dinh minh & vi tri cao hon phan con lai cua
nhan loai. Ho khong dwgc phép kham ph4, khéng dwoc phép “dam” thé nay
thé no va day lui gidi han cta cai kha thi. Dac biét, thai do thach thic hét
st’c quan trong & nam thanh nién hau nhw cac thiéu nit khong dwogc biét tdi.

Di nhién phu ni c6 so sanh véi nhau; nhwng thach do 1a cai gi khac, chi
khong phdi la sy duong dau thu dong: hai pham tru tw do chi déi dich khi
doi véi thé gidi, ching c6 mot anh huwdéng ma nguwdoi ta mudn day lui gidi
han. Leo cao hon mot ngwdi ban, uén cong mot cai than cay, la khang dinh
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quyeén tbi thwgng ctia minh trén toan bo trai dat. Co thiéu ni khéng duwgc
phép c6 hanh vi chinh phuc ay, dac biét la khong dwgc phép dung bao lyc.
Di nhién trong thé gidi thanh nién, & nhitng thoi ky binh thwong, sitc manh
tan bao khong chi giit mé6t vai tro quan trong, nhung van am anh cac chang
trai. Nhiéu hanh vi cia nam gi6i dién ra trén mot cai nén bao liyc: & moi
goc pho, thwong manh nha nhitng cudc cai 16n tuy phan 16n khéng dwa tdi
két qua gi. Nhung chi can thi thach trong nam dam ctia minh céi y chi ty
khang dinh ban than la nguwdi dan 6ng ty cdm thay cai quyeén toi thwgng cia
anh ta. Chong lai moi s lang nhuc, moi y do bién anh ta thanh khach thé,
nguwoi dan 6ng st dung quyén danh lai va chiu don. Bao Iyc 1a sy thir thach
dich thyre cua tinh than gan bé cia moi ngwoi véi chinh ban than minh, véi
niém dam mé, véi y chi cia chinh minh. Triét dé khuwéc tir bao luc, tic la
khwéc tir moi chan ly khach quan, 1a tw khép minh vao mét thé cha quan
triru twgng: mot con gian dit, mot cudc chéng déi khong dwgc chuyén vao
trong co bap thi van chi nam trong tuwédng twgng. Qua la mot sy thiét thoi
khting khiép néu khong thé ghi nhan sy rung dong cta con tim minh trén
mit dat. O mién Nam nuéc My, ngudi Da den tuyét d6i khong dwoc ding
bao Iyc doi véi ngwoi Da trang. Chinh ménh 1énh ay 1a chiéc chia khoa cta
“tam hon den” bi an: cai cach ngwoi Da den ty cdm thay minh trong thé
gigi nguwoi Da trang, nhitng hanh vi ng x&, nhitng sy bu trtt, moi cach thirc
cam nhan va hanh dong cia ngudi Da den déu dwoc giai thich tir thé bi
dong anh ta phai cam chiu.

Trong thoi ky nwéc Phap bi chiém dong, va trong lic quyét dinh khong
dé minh bi 16i cudn vao nhitng hanh vi bao lwc chéng quan chiém dong,
ngay ca trong treong hgp bi khiéu khich (du la vi mot s khon ngoan ich ky
hay vi nghia vu bat budc), nguwdi Phap cdm thay vi tri ctia minh hoan toan
bi ddo 16n trén thé gigi: ho bi bién thanh khach thé do y mudn cta ngudoi
khéac, tinh chd quan cta ho khong con c6 thé thé hién ra mot cach cu thé
nita, n6 chi la mot hién twgng thi yéu.

Cling nhu vay, vii tru c6 mot bo mdt hoan toan khac, gitta mot chang trai
duwgc phép tu bién bach minh mét cach khan thiét va c6 thiéu ni* ma tam tu,
tinh cdm khong c6 hiéu lyc tiec thoi. Chang trai ludn ludén dat lai van dé thé
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gidi, bat c Iic nao cling c6 thé noéi day chong lai cai da an bai va do vay co
an twgng khang dinh cai d6 mot cach chu dong khi chdp nhan né. Trai lai,
c6 thiéu nit chi c6 viéc chap nhan thé gigi. Thé gidi dugc xac dinh ngoai co
ta va c6 mot gwong mat bat di bat dich. Sy bat lyc vé thé chat ay thé hién ra
bang mot sy rut ré khai quat hon: c6 gai khong tin vao mot sitc manh ma
minh khong thé nghiém trong than thé minh; khng ddm hanh dong, phan
khang, phat minh. Ngoan ngodn va nhan nhuc, c6 ta chi c6 thé chap nhan
trat tw su vat da an bai.

Mot ngwoi phu nit ké véi toi rang trong sudt tudi thanh xuan, c6 ta da
phti nhan mot cach déi tra su yéu dudi vé thé chit ctia minh: chap nhéan sy
yéu dudi ay, tirc la mat hét hing thu va diing cdm khi hanh dong, du la
trong linh vyc tri tué hay chinh tri.

To6i cling da lai biét m6t c6 gai dwgc nudi day theo kiéu con trai, luc
lwdng mot cach dac biét va tin chac minh khoé nhw dan 6ng. Tuy rat xinh
dep, tuy hang thang chiu sy dau dén moi khi hanh kinh, c6 gai khong hé co6
chit y thitc vé nit tinh cia minh. Tinh tinh 16 mang, nhya séng cang day, 16i
suy nghi nhw con trai va ciing tdo bao twra con trai: trén dwdng pho, san sang
can thiép bang nam dam néu thdy mot dira tré hay m6t ngwdi phu nit bi
hanh ha. Mat hai kinh nghiém khong may chi cho ¢6 gai thay ro sitc manh
16 mang la cta phia con trai. Khi thdy dwoc cho yéu cia minh, phan 1én
niém tin cuia nang sup do, va bat dau mot qua trinh chuyén bién dwa nang
dén cho nit hoa, chdp nhan sy thu dong, sy tuy thudc. Khong con tin twdng
¢ than thé minh, ttc 1a mat 1ong tin doi vdi ban than. Chi can trong thay cac
chang trai coi trong co bap ctia ho ra sao ciing da hiéu 1a moi chu thé coi
trong than thé ctia minh nhw la biéu hién khach quan ban than ho.

Nhitng sy xung dong tinh duc chi khang dinh & cac chang trai niém kiéu
hanh do6i véi than thé minh; tim thay trong d6 ddu hiéu cda sy siéu nghiém
va cia quyen lyc. Co thiéu nit cé thé thod man duc vong riéng tv nhung
thong thwong nhitng duc vong nay van giit tinh chat e then. Long ngd vuc
cta co6 ta thoi tho du do6i véi “cho kin” cta minh gép phan lam cho cudc
khting khoang kinh nguyét mang tinh chit dang ngd va gém gudc. Chinh
do thai d6 tam ly ma noi ngd vuc ay gay nén, hién twgng kinh nguyét tr@
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thanh mot noi &m anh ndang né. Mot trong nhitng dic diém cuta sinh 1y hoc
phu ni* 1a méi quan hé chat ché giita noi tiét va diéu hoa than kinh: c6 tac
dong twong ho gitra hai hién twgng ay. Than thé phu nit va dac biét la cta
thiéu nir la mot than thé “loan than kinh” & ché c6 thé néi 1la khong co
khoang cach giita doi song tam ly va sy thé hién doi song ay vé mat sinh ly
hoc. Sy xdo dong & nguwdi con gai khi phat hién ra nhitng roi loan cta tudi
day thi, lam cho nhitng sy r6i loan nay cang thém tram trong. Vi ngo vuc
than thé minh, vi do xét no6 trong lo au nén c6 gai cho than thé ay bi dau
om, va no6 tré thanh dau 6m that. Qua la than thé &y manh mai va trong do
xdy ra nhitng rdi loan dich thyc hitu co, nhung cac thay thuéc phu khoa déu
nhat tri cho rang chin phan mudi khach hang ctia ho la nhitng ngwoi bénh
twdng, co nghia la hodc nhitng cam giac kho chiu ctia ho khong mang tinh
chat mot hién twgng sinh 1y hoc nao, hodc ban than r6i loan co thé ctia ho
chi do mét thai do vé tam ly gay nén. Chinh phan 16n néi lo sg minh la phu
nit gdm nham than thé nguwdi dan ba.

Gay nén sy am anh déi véi trang thai sinh hoc ctia phu ni, chinh la cai
vién canh nam bat trang thai dy. Sy yéu 6t vé than kinh, tinh trang khong
vitng chac vé van mach khéng ngan can phu ni* lam bat ky nghé nghiép
nao, néu ching khong mang tinh chat bénh ly. Chinh giita nhitng ngudi dan
ong vGi nhau, khi chat cling rat khac nhau. Hién twgng kinh nguyét mét hai
ngay moi thang, du c6 dau dén, ciing khong; phai 1a mot trd lwc. Thuc té
nhiéu phu ni thich &ng véi tinh hinh dy, va dac biét la nhitng nguwdi ma
diéu “tai quai” hang thang ay nhé ra c6 thé lam phién nhiéu hon: ho la
nhitng nha nit thé thao, nit du lich, nhitng chi em phu ni* lam nhitng nghé
vat va.

Phan 16n nghé nghiép khong doi hoi mot nang lwgng cao hon nang lugng
ngwoi phu nit cé thé cung cap. Va trong thé thao, muc dich, nguwdi ta nham,
khong phai 1a mot thanh tyu doc 1ap déi véi nang lwc co thé ma la su thuc
hién kha nang t6t nhat thich hgp véi moi co thé. Nha nit vo dich quyén Anh
loai ndang co gia tri nhv nha vo dich loai nang ctua phai khoé. Mot nit vo
dich tregt bang khong thua kém nguwoi vo dich nam gidi tregt nhanh hon co
ta, ho thudc hai 16p ngudi khac nhau. Chinh cac ni¥ van dong vién thé thao
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thure si quan tam dén thanh tich ciia minh cdm thay it bi &m anh nhat so véi
dan ong. Chi c6 diéu la sy thua kém vé thé Iyc khdng cho phép phu nit biét
t¢i nhitng bai hoc vé bao luc: tuy phu nit khong ty khang dinh trong than
thé minh, va noi troi trén thé gidi mot cach khac, nhung sy stit kém dy dé
dwgc bu dap. Du boi 10i, leo ndi, 14i may bay, chién dau chong lai cac lyc
lwgng thién nhién hay phiéu lvu mao hiém, phu nit cling khong cam thay
rut ré trde thién ha. Nhitng nét dac sac nay cé gia tri cia chiing trong toan
bd mot hoan canh danh cho phu nit rét it 16i thoat, chit khdng phdi mot cach
trire tiép, nhung bang cach khang dinh cai mac cam tw ti da tirng phat trién
trong nguoi tr tudi du tho.

Ciing chinh mac cam nay sé dé nang lén nhitng thanh tuwu tinh than caa
phu nit. Nguoi ta thwong nhan thay sau tudi day thi, cd thiéu nit mat 1gi thé
trén cac linh vie van hoa va nghé thuat. Cé nhiéu ly do. M6t trong nhitng
ly do quen thudc nhat la c6 gai khong tim thady xung quanh minh nhitng sy
khuyén khich ngudi ta danh cho cac chang trai. Hoan toan trai lai, nguwoi ta
muon c6 ta cling la mot nguwoi dan ba va cung vGi ganh nang nghé nghiép
phai chiu thém nhitng ganh nang do nit tinh ctia minh yéu cau. Ba hiéu
tredng mot treong chuyén nghiép c6 nhitng nhan xét vé van dé nay nhw
sau:

Co0 gai bong nhién tré thanh mot con nguwdi kiém séng bang lao dong. Co
ta c6 nhitng mong wdc mdi khong mady may dinh dang t6i gia dinh. Thong
thuwong c6 ta phai nd lyc nhiéu... budi t6i vé nha, mét I¥, dau 6c chat chira
tat ca nhitng s kién trong ngay... Co bé sé dwgc don nhan thé nao? Ba me
voi va sai di lam mot cong viéc gi do. Lai cling phai hoan thanh nhitng
cong viéc ndi trg dé dang va con phdai cham lo tdi quan 4o cta riéng minh.
Khong thé ndi hét nhitng y nghi sau kin tiép tuc lam c6 gai ban khoan. Co
cam thdy kho s@, so sanh hoan canh minh v&i hoan canh ngwdi anh trai
khong phai lam mot nghia vu nao trong gia dinh, va co ta phan khang.

Cong viéc ndi trg hay nhiém vu ngoai xa hoi ma ba me khéng ngan ngai
ap dat cho c6 sinh vién, c6 cong nhan hoc viéc, lam ho kiét strc. T6i da thay
trong chién tranh nhitng ni* sinh dang duwoc to6i huan luyén & Sévres, qui
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xuong dwdi nhitng cong viéc gia dinh chong 1én nhiém vu hoc tap: mét co
bi lao cot song, mot c6 khac bi viém mang nao.

Cac ba me nhu ching ta thdy ¢ phan sau mot myc chong lai sy giai
phong con gai minh va it nhiéu kién quyét tim cach lam tdi lam tinh né.
Nguwoi ta ton trong s no lwc cia cac chang trai khi ho muén tré thanh
nguwoi dan 6ng va dé ho dugc ty do, trong ltc dé bat co6 gai phdi ¢ nha va
kiém soat viéc di lai, khong bao gi¢ khuyén khich co6 ta ty lam chu céc tro
choi va niém hitng thi ctia riéng minh. Hiém thay phu nit t6 chitc riéng mot
cudc hanh trinh dai ngay mot cudc di bo hay di xe dap, hoac dy nhitng tro
choi nhu danh bia, choi cau lan, v.v. Ngoai tinh trang thiéu sang kién do
qua trinh gido duc, tap tuc cling can trd quyén doc lap cta ho. Hé di lang
thang trén dwong pho la ho bi ngwdi ta nhom ngé, tién sat lai gan. T6i c6
biét nhitng c6 gai tuy khong mdy may nhit nhat, nhung khong thich tha ti
nao di dao choi mot minh & Paris vi luon ludn bi qudy ray va phai thuong
xuyén canh gidc, do vay mat hét ca hitng tha.

Néu tirng doan nit sinh vui vé chay nhdy trén dwong phd nhw cac nam
sinh vién, thi bi ngudi ta chu y: bwdc nhanh, ca hat, néi 16n, cuoi to, an mot
qua tdo, déu la mang toi khiéu khich, va bi chtti raa, theo déi hodc bao vay.
Sy vO tw ngay lap titc bi xem la thai do thiéu doan trang. Sy kiém soat tw
than ngwoi phu nit bi rang budc nay, trd thanh mot ban chat thit hai cta c6
“thiéu nit c6 gido duc” va giét chét tinh bot phat, tiéu diét sitc song tran day.
Keét qua la sy cang thang va noi u buoén, mét n6i u buén dé lan truyén: cac
co gai chong chan nhau, va d6 1a mot 1y do khién ho thay hét sitc can c6
tinh ban ctia cac chang trai. Tinh trang bat lywc khong thé ty minh thod man
minh nay lam ndy sinh m&t si nhit nhat kéo dai sudt doi va in dau vét ngay
trén cong viec.

Ho nghi la nhitng thang lgi ryc rd phéi danh cho dan 6ng. Ho khong dam
nham qua cao. Nhu trén da noi, trong ldc tw so sanh véi con trai, nhitng c6
bé tudi muwdi lam tuyén bé: “Con trai to6t hon” Niém tin nay cang giy nén
su bac nhuwge. N6 khuyén khich lwdi nhac va yéu kém. Mot c6 géai von
khong hé tran trong gidi may rdu mot cach dac biét ché trach mot ngwoi
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dan ong hén nhat. Ngudi ta lién bdo nang la chinh ban than c6 ta ciling rat
hén nhat. Thé la c6 ta vui vé tuyén bo:

“Oi! mot ngudi dan ba, thi phai khac chit!”

Nguyén nhan sau xa cta cht nghia thit bai nay la & cho co6 thiéu ni
khong cho la minh chiu trdch nhiém vé twong lai cia minh; cho rang doi
héi nhiéu & ban than minh 1a vo ich, vi r6t cuéc s6 phan minh khong tuy
thudc vao chinh minh. Phu ni tan tuy véi chong khong phdi ty thdy minh
thap kém hon chéng, ma vi chinh minh ty tao nén vi tri thdp kém trong ltc
hién dang minh va chap nhan y nghi thap kém ay.

Qua vay, phu nit sang gia déi vGi dan ong, khong phai bang cach dé cao
con ngwoi minh, ma bang cach tyu mé hinh hod minh theo wéc mo cua ho.
Khi chwa c6 kinh nghiém, khong phai bao gio phu nit cling hiéu 1o diéu dé.
CO gai co6 khi biéu hién tinh gay g6 nhuw con trai; tim cach chinh phuc
ching véi thit uy quyeén thé bao, mét sy ngay that kiéu hanh: thai do 4y hau
nhu chac chan dan dén that bai. Ttr co6 bé dé hén nhat t6i nang thiéu nit kiéu
hanh nhat, tat ca déu hiéu rang mudn lam ngwoi ta vui long, thi phai “thoai
vi”. Ba me khuyén nhu con ho khong dwgc tng xtt vGi bon con trai nhu la
be ban nita, khong dugc to tinh trwdc ching va phai gitt mot vai tro thu
dong. Néu muon cé chit y dinh té tinh ban hodc tinh yéu thi phai hét sirc
chu y sao cho khong c6 vé chu dong. Ban ong khong thich nhitng co gai co
dang dap con trai, nhitng nit van si rém, nhitng phu ni* co muwu: cac hién
twgng qua tdo bao, qua thong minh, qua kién nghi déu lam ho khiép hai.

Trong phan 16n cac cudn tiéu thuyét nhw G. Eliot nhan xét nit nhan vat
toc hung va dai d6t chién thang c6 gai téc nau, tinh tinh diing liét; va trong
cudn Chiéc Céi xay trén séng Floss™, Maggie tim cach dao ngwogc cac vai
tro nhwng that bai, rot cudc tim thay cai chét, con Lucy, cd gai toc hung thi
két hon vdi Stephen; trong Chang trai cudi cting trong dong ho Mohican™,
ngwoi chiém duwgc trdi tim ngwoi anh hung 1a mot Alice tam thwong, chi
khong phai nang Clara qua cam; trong Nguoi dan ba nhé bé™, nang Joe dé
thwong chi 1a m6t co6 ban thué nhé doi véi Laurie: anh chang té tinh véi
nang Amy tao bao c6 mai téc udn quan.
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Co nit tinh, c6 nghia la t6 ra bat lwc, vé dung, bi dong, ué oai. Co thiéu
nit chang nhitng phai trang diém, chuan bi, ma con phai kiém ché tinh bot
phat va thay thé vao d6 vé duvén dang va sttc quyén rii c6 y dwgc ngudi 1én
bay day. Moi sy khang dinh ban than minh déu lam gidm sut ni tinh va co
may chinh phuc.

Cai lam cho chang trai twong doi dé buwdc vao doi, 1a & cho sit ménh lam
nguwoi va lam dan 6ng khong mau thuan nhau: tudi au tho da tién bao so
phan may man ay. Chinh trong ltic tw thé hién minh véi tv cach doc 1ap va
tw do, chang trai danh duwgc ciing mot ldc ca gia tri xa hoi lan uy thé nam
gidi cia minh: ké cé tham vong, nhu Rastignac chang han, nham mot lic
tién bac, danh vong va dan ba. Mgt trong nhitng hinh mau kich thich han la
ngwoi dan 6ng hung manh va néi tiéng dugc phu nit chiéu chudng.

Ngwgc lai, doi vGi c6 thiéu nit, c6 mau thuan ro rét giita s6 phan con
nguoi dich thyc va sit ménh phu nit cia minh. Va vi vay, doi vdi niv gidi,
tudi thanh xuan la thoi ky hét sitc khé khan va c6 tinh chat cye ky quyét
dinh. Cho tdi lic bdy gio, ho 1a mét ca thé doc 1ap; nhung gio day phai
khudce tir cht quyén ctia minh. Chang nhitng cling nhw cac anh em trai, ho
bi gidng xé gitta qua khit va twong lai, va mot cach gay gat hon; ma mot
cudc xung dot con no ra gitta mot bén la yéu cau khdi nguyén ctia minh la
chu thé, 1a hoat dong, la tw do, véi mot bén la nhitng xu hwéng tinh duc va
nhitng doi héi ctia xa hoi mudn ho la mot khach thé bi dong. Mot cach tw
phat, ho ty xem minh la cai cha yéu: lam sao ho c6 thé quyét dinh tré thanh
cai tht yéu duwgc? Nhung néu khong ty thé hién minh véi tw cach nguoi
Khéc, thi 1am sao t6i c6 thé khuéc cai Téi cia minh dugc? D6 la céi lwong
de khung khiép dat ra doi v6i co thiéu nit. Dao dong gitta ham muon va
chan chuong, gitta hy vong va s¢ hai, khudc t nhitng gi minh doi hoi, co
gai con ltrng lo giita thoi diém doc 1ap ctia budi du tho va thoi diém phuc
tung ctia mot ngwoi, phu nit: chinh sy do dy ay mang lai cho nit gi¢i mét vi
chat cta trai cay xanh ltic buwéc ra khoi tudi day thi.

Céac co thiéu ni phan @¢ng lai hoan canh mot cach khac nhau tuy theo
nhitng su lwa chon trede kia caa minh. Nguwoi “dan ba nho bé”, nguwdi me
tré c6 thé dé dang nhan nhuc véi sy “Iot xac” cua minh; nhung ciing c6 thé

https://thuviensach.vn



khai théac trong vi tri ngudi “me nho bé” mot hitng thi quyeén luc dan tGi
cho noéi day chong lai ach thong tri cia nguwdi dan 6ng: ba ta san sang lap
nén mot xa hoi mau quyeén, chit khong phai san sang tréd nén mot doi tuwgng
tinh duc va con ¢. Po6 thvong la trwong hgp nhitng co chi ca ting dam
dwong ltic con rat tré nhitng trach nhiém nang né.

Con c6 gai c6 dang dap con trai thi lic ty phat hién thady minh 1a dan ba,
doi khi trdi qua mot noi that vong chay bong c6 thé trure tiép dan téi dong
tinh luyén ai... Tuy nhién, diéu nang tim kiém trong ddc 1ap va bao luc, la
s chiém htru thé gigi: co gai cé thé khong mudn khuwéce tir quyén luc nir
tinh, nhitng kinh nghiém cua sinh dé, va cd mot phan sé phan ctia minh.

No6i chung, trdi qua mot vai sw phan doi, c6 thiéu nit chdp nhan nit tinh
ctia minh: & thoi ky lam duyén lam dang trong tudi au tho, trudc mat bo,
trong nhitng gidc ma tinh duc, co ta da biét sitc quyén rii cua thé bi dong;
phat hién ra quyeén luc ctia né. Chang bao lau, cung véi sy xdu ho cua thit
da ctia minh la niém kiéu hanh. Céi ban tay da tirng lam cho n6 rung dong,
cai anh mat da tirng lam cho no boi roi, chinh la mét 16i kéu goi, mét 161
khan cau. N6 cdm thay than thé minh nhw thé c6 nhitng phép ma thuat: than
thé ay la mot vat bau, mot vii khi, khién né hanh dién. Thoi dém dang mat
di trong nhitng nam thang tré tho tw 1ap nay Song trd lai. Co gai thit phan
son, va cac kiéu dau téc. Thay vi che giau bo nguc, c6 ta xoa bép dé lam n6
phat trién; nghién cttu nu cwdi ctia minh trong guwong soi. Mdi quan hé gitra
boi roi va quyén rii, chat ché téi mic trong moi treong hop cam thu tinh
duc khong duwgc danh thitc, ngwoi ta khong nhan thdy & chu thé mot y
muon nao lam nguwdi khac vui long. Cac cudc thi nghiém da chi ra rang
nhitng nguwdi bénh bi thiéu nang tuyén giap (insuffisance thyroidienne) va
do vay lanh dam, au sau, cé thé thay doi trang thai khi dwgc tiém cac chat
kich thich vé tuyén: ho bat dau né nu cwdi, tré nén vui vé va lam duyén lam
dang. Mot cach tao bao, cac nha tam ly hoc say mé siéu hinh hoc duy vat
chu nghia tuyén bo théi dém dang la mot “ban nang” do tuyén giap tiét ra;
nhung 16i gidi thich khoé hiéu nay, d6i véi I¥a tudi thanh xuan ciing nhw lita
tudi au tho, déu vo nghia. Sy that la trong moi tredng hgp giam st cta co
thé: bach huyét, thifu mau v.v.. ngudi ta phdi chiu dung than thé minh twa
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mot ganh nang; xa la, thu dich, than thé ay khéng hy vong ciing khong hita
hen gi hét; khi tim lai thé can bang va sttc séng ban than, cha thé sé nhan
ngay ra no véi tw cach la than thé ctia minh, va qua than thé ay, tw vugt 1én
trén minh dé hudng vé ngoai canh.

Do6i vdi co6 thiéu nit, sw sifu nghiém vé mat tinh duc nham bat dau bién
minh thanh con moi; tré thanh mot khach thé va ty nhan thitc minh véi tw
cach khach thé. Co6 gai kinh ngac phat hién ra dang vé m@i cia con ngudi
minh: 0 ta ty thdy minh tw phan doi. Thay vi hoan toan trung khép vGi ban
than minh, c6 ta bat dau ton tai & bén ngoai. Trong cuén Moi nhdy Valse
ctia Rosamond Lehmann Olivier™ bit gip trong gwong soi mot gwong mit
xa la: chinh Ia mot Olivier khach thé bong nhién sirng strng triedc mat ban
than co ta. Mdi xtc dong nhanh chéng tiéu tan, nhung that sy choang vang:
it 1au nay, m6t moi cam xuc dac biét gan lién véi gidy phit nang ngam nhin
minh ti* dau dén chan: mot cach bat ngd va hiém thay, nang tréng thay
treéc mdt minh mot c6 gai xa la, mot con nguwoi mai.

Tinh hinh nay da dién ra hai ba lan. Nang ngam nhin minh trong guong,
trong thdy minh. Nhuwng tinh hinh gi xay t6i vay?

... Hom nay, diéu ma nang trong thay la mot cai gi hoan toan khac: mot
guwong mat bi an, vira am u vira rang rd; mot mai toc tran day strc lwc nhw
thé cé nhitng dong dién chay qua. Than thé nang phdi chang do tdm o dai?
nang cam thay nhw thé tw hoi tu lai mot cach hai hoa: tap trung, ndy n@, vira
uyén chuyén vira vitng chac, song dong. Nang thay tredc mat minh, twa
mot bitc chan dung, mot thiéu nit quan 4o mau hong ma tat ca cac do vat
trong phong dwoc phan anh trong guwong, nhw thé déong khung, gidi thiéu,
trong lic tham thi:

Nang day...

biéu lam Olivier kinh ngac dén sitng so, khong phai la nhitng 16i hita
hen nang twéng doc thdy trong cai hinh anh kia, trong d6 nang nhan ra
nhitng wéc mo cta bubi au tho, cai hinh anh chinh ban than nang; nhwng co6
thiéu ni¥ cling yéu qui, trong sy hién dién vat chat ctia né, cai than thé lam
nang hoan hi nhw than thé mot ¢6 gai khac. Nang tw vuot ve va dat nu hon
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1én da thit, ngam nghia bo nguc, déi chan minh. Nang mo mang trong niém
vui ditng riéng mot minh, tim kiém mot sy chiém hitu ban than minh, & cac
chang trai thi c6 mot sy doi lap giira tinh yéu ban than véi xu huwéng tinh
duc dwa chang t6i khach thé can chiém hitu: théng thwong, thai do tw yéu
minh bién di vao lic trweédng thanh vé tinh duc. Trai lai, vi phu ni* la mot
khach thé bi dong doi vdi ngudi yéu cling nhw doi véi ban than minh, nén
trong tinh cam hing duc cua hg, c6 mot vé mo ho nguyén thuy. Theo mot
xu hwéng phitc tap, ho nham viéc tén vinh than thé minh qua thai dé yéu
kinh ctia nhitng nguwoi dan ong dwgc than thé dy phuc vu; va sé qua don
gian hoda sy viéc, néu bdo ho muon dep dé quvén rii, hodc tim cach quyén
ra dé tin chac la minh dep: trong can phong vang vé hay trong céac salon,
noi ho tim cach thu hit cac &nh mat, ho khong tach rdi duc vong cia nguoi
dan 6ng khoi tinh yéu cai t6i cia ban than ho. Ching ta bat gap hinh anh ay
& Natacha trong Chién tranh va Hoa binh.

Me ciing chang hiéu minh n6t. Lay Chtia, minh tinh t€ biét chitng nao!
Qua la con bé Natacha cé mot sitc quyén rii ky la! Nang tiép tuc noi vé
minh & ngoi thi ba va trong lic dat 10i tan than 8y vao miéng mdt nhan vat
nam, nguwoi cho nang tit ca nhitng cai tan thién tan my cta gidi minh. Nang
o tat ca, tat ca cho nang. Nang thong minh va dé thwong va xinh dep va
khon khéo. Nang boi 16i, cudi ngwa vGi nghé thuat bac thay, ca hat tuyét
vOi. Bung, c6 thé néi nhu thé, tuyét voi!

Sang hom ay, nang lai yéu chinh ban than minh, kham phuc con ngudi
minh, nhitng tinh cdm von tao nén trang thai tdm hon quen thudc cia nang.
“Con bé Natacha c6 sttc quyén rii biét chirtng nao! Nang muwon 101 mot
nguoi thit ba, nhan vat tap thé va nam gidi nang tré trung va xinh dep, nang
c6 giong noi tuyét voi, nang khong qudy ray ai hét; hdy dé nang yén!”

Katherine Mansfield cling miéu td, qua nhan vat Béryl, mdt truong
hgp trong do6 cé tinh tw yéu minh va wéc vong lang man doéi vGi mot so
phan phu nit gan bo chat ché vdi nhau:

Trong phong an, dwdi anh dién sang bap hung mot ngon Itra cui, Béryl
ngoi trén mot chiéc goi choi Guitar nang choi cho ban than minh, khe khé
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hét va t quan sat minh. Anh Itva 1ap lanh trén giay nang, trén mit dan mau
dé va trén nhitng ngoén tay mau trang ctia nang...

Gia ditng ngoai ma nhin vao bén trong qua 6 ctra so thi chac han minh sé
kha kinh ngac trong thdy minh nhw thé nay nang nghi bung. Nang choi
phan nhac dém hét sttc nhe nhang khong hat nita va lang nghe.

“O! co bé, lan dau tién ta trong thdy cd, c6 dinh ninh chi ¢6 mot minh! c6
ngoi trén mot chiéc g6i vai doi chan nho bé va choi Guitar. Lay Chua! ta
khong bao gid c6 thé quén...” Béryl ngang dau va bat dau hat:

DPén ca vang trang cling ra roi...

Nhung cé tiéng go ctra manh. Guwong mat do ng ctia ngwoi hau gai 16
vao... Nhung khong, nang khong thé chiu noi cai con bé dai dot ay. Nang
bo chay vao phong khach t6i om va di lui di t6i. Oi! nang xao dong, that sy
xao dong. Trén mai 10 swdi c6 mot chiéc gwong soi. Twa hai canh tay vao 10
suwdi, nang nhin minh trong gwong. Nang dep biét chirng nao! nhung khong
c6 ai thiy diéu do, khong mdt ai hét... Béryl né mot nu cwdi va nu cwoi
dang yéu t¢i muc nang lai cuoi nu...

Sy ton tho céi “to6i” khong chi thé hién & co thiéu nit bang thai do ton tho
con nguwoi bang xwong bang thit cia minh, ma mong wéc chiém hitu va
stng 4i toan thé cai téi ay. 6 la muc dich nhitng cuén nhat ky trong do
nhitng c6 thiéu nit san sang tho 10 long minh. Nang tro chuyén véi nhitng
trang viét nhw trwdc kia tro chuyén vdi nhitng con bup bé: nhat ky la mot
nguwoi ban, mot nguwoi tam tinh, nang n6i véi n6 nhuw thé n6 la mot con
ngwoi . Gilta nhitng trang viét hién 1én mot sy that von giau kin doi vGi bo
me, ban bé, thay c6 gido, va lam say dam noi long riéng tuw cia cac tac gia.
MGt 6 bé muwoi hai tudi da ghi may cau tho sau lam tiéu dé cudn vé:

To6i la cubn vé nhé bé

Xinh xdn, kin ddo va tinh té. Hdy tho 10 vdi to6i moi tam tinh. Téi la cuén
v@ nho be.

Nhitng c6 géi khac thi ghi: “Chi doc sau khi t6i chét” hoac “Hay dot di
sau khi t6i chét”. Y nghia ciia diéu bi 4n ndy né & co bé gai vao thoi ky tién
day thi, chi cang thém quan trong. Co6 bé ty khép minh trong mot sw co6 don
di* dan: khwéc tir viéc thé 16 vdi nhitng nguwdi xung quanh céi “t6i” bi gidu
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kin ma c6 ta xem la cai “t6i” dich thwc cia minh va trén thuce t€ 1a mot nhan
vat twdng twgng: co6 ta mudén dong vai mot vii nit nhw Natacha ctia Tolstoi
hay mot nit thanh. Luon ludén c6 mot sw cach biét rat 16n gitra nhan vat anh
hung dy vdi gwong mdt khach quan cta c6 gai dudi mat bé me va ban be.
Co0 géi dinh ninh ngudi ta khong hiéu minh; quan hé giita co6 véi chinh ban
than minh vi vdy cang thém say dam: c6 ta say swa vGi noi c6 don cula
minh, ti* cdm thady minh khac thwong, cao thwgng, dac biét; long nhu long
twong lai sé la mdt sy trd tha d6i vGi cai thap kém ctia cudc song hién tai.
Co géi tron thoat cudc séng chat hep, dé tién dy qua nhitng gidc mo. Nang
luén luon mo mong; hon bao gio hét, ph6 minh cho xu huwéng dy; nguy
trang dwdi nhitng an ban thi vi cia mot vii tru von lam minh e ngai; dat
nam gigi trong vang trang sang, trong ang may hong, trong dém t6i mugt
ma nhw nhung; va cho than thé minh la mot ngoi dén cam thach; tw ké cho
minh nghe nhitng cau chuyén than tién ngoc nghéch.

Chinh vi khong nam bat dwgc thé gidi nén co thiéu nit thwong chim dam
vdi tinh trang tho ngdy ay. Gid phai hanh dong, thi nang at phai thay ro
hon, trong lic chi c6 thé chd dgi gitta swong mu. Cac chang trai cling mo
mang: chu yéu ho mo mang nhitng diéu phiéu lwu va gitt trong d6 mét vai
tro chi dong. Co thiéu nit thi thich cai than ky hon 1a cai phiéu lwu; phu Ién
nguwoi va vat mot thit anh sang ma thuat mo ho. Khai niém ma thuat, chinh
la khai niém mot sitc manh thu dong. Vi phai chiu dung trang thai bi dong
nhung lai mong mudn quyén lywc nén nang budc phai tin vao ma thuat cia
than thé minh vi n6 sé chinh phuc dan 6ng; ma thuat cia s6 phan minh néi
chung, vi n6 thod man nang trong lic minh chang phdi lam gi hét. Con thé
gidi hién thuc, thi nang tim cach lang queén.

“Thinh thodng, ¢ truong dai hoc, khéng hiéu vi sao toi tron thodt van dé
dang duoc nghe gidng va bay lo litng trong xit s6 than tién...” dé la nhitng
dong nhdt ky cia mét thiéu nir.. “Luc dy, t6i ddm minh trong nhitng do
twong mé ly téi mitc hoan toan mdt khdi niém hién thuc. Toi ng6i nhu dong
dinh trén ghé va khi tinh m¢ng, sttng sot thdy chi riéng mot minh minh giira
bén bitc tuong,”
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“Toi thich mo mang mét c6 gdi khdc viét hon la lam tho, thich phdc hoa
trong dau nhirng truyén co tich dau Ngé minh S&, hodc bia ra mét truyén
thuyét trong Itic ngam nhin cdc rdng nui dudi dnh trdng sao nhu thé dep
hon rat nhiéu vi mo ho hon, va vi dé lai mét cam gidc nghi ngoi, tuoi mat.”

Mo mong c6 thé mang hinh thitc bénh hoan va xam chiém toan bd cudc
song nhu trong treong hop sau day:

“Marie B...., mot c6 bé thong minh va mo mong, vao budi day thi liac
muoi bon tudi, c6 mot con khiing hoang hung phan tam than véi nhitng y
twdng hao hung. “Bong nhién c6 bé tuyén b véi b6 me minh, minh la nir
hoang Tay Ban Nha, r6i lam nhitng diéu bd cao ngao, quan minh trong mot
tam Rideau, cwoi, hat, chi thi, ra 1énh. “Hai nam lién, trang thai nay dwgc
1ap di 1ap lai trong thoi ky kinh nguyét; r6i tdm nam tiép theo, séng cudc
song binh thwong, nhung rat mo mong, thich xa hoa va thwong bao mot
cach chua chat: “T6i la con gai mot vién chirc.” Khodng tudi hai muoi ba,
co gai trd nén lanh dam, khinh khinh d6i véi ngudi xung quanh, biéu thi
nhitng quan niém day tham vong; suy nhwgc téi mitrc phdi nhét trong nha tu
kin Sainte Anne tam thang. Tré& vé gia dinh, nam trén giwvdng bénh ba nam,
“khé chiu, dit dan, thd bao, tinh khi that thwong va khong lam gi hét, gay
nén mot cudc séng dia nguc cho tat cd moi nguwdi xung quanh.”

Pugc dua trd lai Sainte Anne, c6 gai khong budc ra khoi ctra, nam trén
givong bénh va khéng quan tam téi gi hét. Vao mét thoi ky hinh nhw twong
hgp véi thoi ky kinh nguyét nang rdi khéi givong, quan minh trong nhitng
chiéc chan, c6 nhitng thai do, diéu bo dong kich, nd nhitng nu cwoi vai
nhitng thay thudc hay nhin ho vGi vé hai hudc... Loi 1€ thuong thé hién mot
trang thai hitng duc nhat dinh, va thai do cao ngao biéu thi mot thit hoang
twong tw dai (mégalomanie). Cang ngay cd gai cang dam minh trong mo
mang, trén guwong mat phang phat nhitng nu cuwdi thod man. Coé khéng chiu
tam rita gi nita va tham chi lam ban ca giwvong dém. “C6 gai dung nhitng
thi trang sttc ky cuc. Nam khoéng so mi, thwong khong dém, cudn tron
trong chan khi khéng tran truong, dau doi mot chiéc vieong mién bang gidy
trang kim, canh tay, co tay, vai, mat ca chan deo vo s6 nhitng vong bang
cac sgi day va ruban. Cac ngoén tay ciing deo nhitng chiéc nhan twong ty.”
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Tuy nhién, thinh thodng c6 géi tho 16 nhitng ndi niém tam sy hoan toan
sang sudt vé trang thai ctia minh. “T6i nhd lai cudc khing khodng ngay
trwdc. Trong tham tam, t6i biét khong diung nhw thé. T6i nhw mot con bé
choi kiéu bap bé va biét 6 con bip bé ctia minh khéng phdi la mot con
nguwoi song nhung van mudn tin chac nhu vay... T6i chai tdc, téi cudn minh
trong nhitng tam drap. Diéu do6 lam t6i thich thi va dan da, t6i nhw bi thoi
mién, ngoai y mudn cua minh. T6i nhw song trong mo... T6i twta mot nit
dién vién san khau thtt vai. T6i & trong mot thé gidi twong twong. Toi song
nhiéu cudc song khac nhau va trong tat ca cac cudc song 4y, toi la nhan vat
chinh.

A! t6i c6 biét bao cudc song khac nhau. Co6 lan to6i két hon véi mot ngudi
My rat dep trai mang kinh gong vang... Chung t6i c6 mot biét thy 16n, va
moi nguwdi mot phong riéng. T6i to chirc rat nhiéu 1é hoil...

To6i song thoi dai ngwoi trong hang da... T6i séng phong dang. T6i khong
dém xué tat ca nhitng nguwdi cung toi an ai. Ngudoi ta khong hiéu canh toi
tran truéng vdi mot chiéc vong vang & dui. Truwde kia tdi c6 nhitng nguoi
ban trai dwgc t6i rat yéu thwong. T6i t6 chitc 16 hoi tai nha. Cac ban trai
tang to6i do vat my nghé, tranh twong, xe hoi... Khi toi tran truéng trong
nhitng tdm drap, t6i nhd lai cudc song ngay trwdc. Toi ca nggi minh trong
guwong soi, nhw kiéu cac nghé si. Trong hoan hi, t6i mu6n sao dugc vay.
Tham chi t6i lam nhitng diéu dai dot. T6i hut thudc phién, nghién cocain.
T6i c6 nhiéu nguwoi tinh... Ho 1én dén nha t6i trong dém t6i. Ho dén hai
ngwoi, mang theo thg udn téc va ching t6i nhin buru anh.”

Co ta cling yéu mot ngwoi thay thudc va tuyén bo la tinh nhan ctia ngwoi
d6. Hinh nhw ¢6 ta c6 mot con gai 1én ba va cd mét dita 1én sau rat giau c6
va di du lich. Ong b6 1a mot ngudi siéu sang trong. “Cé mot chuc chuyén
twong tw. Moi mot ngwoi c6 mot cudc séng gia tao co ta thay trong twdéng
tugng.“

Chung ta thay ro 16i song mo mong bénh hoan nay nham chu yéu thoa
man long ty yéu cua c6 thiéu ni¥ cho minh c6 mét cuéc song khéng xirng
v6éi minh va sg hdi phai duong dau véi sy that cudc doi. Marie B... chi
crong diéu mot qua trinh dap doéi, ngudi ta gap & vo so nit thanh nién.

https://thuviensach.vn



Tuy nhién cai 16i tv ca nggi minh trong c6 don dy khong da doéi véi co
thiéu nit. Co6 ta can ton tai trong mot y thirc khac, thwong tim kiém sy gitp
d® cha cac ban gai. Ngwoi ban gai tam tinh, tré hon lam cho dwa cho c6 gai
dé thoat khoi vong tay ctia me, dé tham hiém vii try, nhat la vii tru gidi tinh.
Hién tai, c0 ta vira la d6i twgng gianh giat ngwoi nit thanh nién ra khéi gigi
han cai “t6i” cua c6 ta, vira la mot nhan chitng tré lai cai “t6i” dy cho co.

Mot so thiéu nit cho nhau xem canh tran truéng ctia minh, so sanh cac bo
nguc voi nhau. Nhu Colette™ néu 1én trong Claudine & truong, hodc it ro
rét hon nhu Rosamond Lehmann trong Bui, hau hat cac thiéu nit déu c6 xu
huwéng dong tinh luyén &i. Nhitng xu huwéng ndy hau nhw chi khac biét chut
dinh khodi cam ty yéu mén minh: moi mot ngwdi théem khat lan da min
mang, nhitng nét cong tuyét my & nguoi kia; va mot cach twong ho, su tho
phung nit tinh néi chung dwgc bao ham trong s ca nggi cia moi nguwoi doi
v0i chinh ban than minh.

Vé phuong dién gidi tinh, nguwdi dan 6ng la chu thé. Vi vay dan 6ng
dwgc phan cach nhau mot cach binh thwong do duc vong thic day ho tGi
mot khach thé khac biét véi ho. Con phu nit 1a doi twong tuyét doi caa duc
vong. Vi vay, & cac trvong hoc, treong trung hoc, ky tuc xa, xwong thg, nay
nd khong biét bao nhiéu “tinh ban dac biét”, trong d6 mot s6 mang tinh
chat thuan tuy tinh than, mét s6 khac, thue sy nhuc duc. Trong tredng hop
thit nhat, cac c6 ban géi, cht yéu cdi mé tam tinh vGi nhau, bang chitng cta
long tin cdy say dam la cho ban xem nhat ky riéng ctia minh. Thay vi sy 6m
ap trong tinh duc, cac c6 ban géi trao doi v4i nhau nhitng tinh cam rat muc
say dam va thuwong bay to6 mot cach gian ti€p bang chitng vat chat tinh cam
ctia minh: vi du Natacha d6t canh tay minh v6i mét chiéc thwdc nung do dé
t6 tinh yéu d6i v6i Sonia~ . Ho thudng goi nhau bing hang nghin tén goi
au yém, trao doi véi nhau nhitng birc thw nong chdy tinh cam.

Mot thiéu nit, tin d6 Thanh gido & mot viing phia Bac nwdéc My viét thw
cho mot ¢6 ban than thiét:

Cd ngay hém nay t6i nghi t6i ban va suét dém qua, t6i chiém bao thdy
ban. Téi cung ban dao buéc trong khu vuon ky diéu nhat doi, gitp ban hdi
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nhitng bong hoa hong. Gié t6i khéng bao gio day. Va cit thé subt ngay, toi
cau mong cung ban dao choi. Hé gan tdi ban t6i la t6i vui mirng va sét rudt
tinh gio tinh phtit ngdn cdch giira t6i va bong t6i va nhitng gidc mo ctua
minh va chiéc gié khéng bao gio day...

Trong mot cong trinh vé Tam hon Thiéu nit, mot tac gid noéi téi nhiéu
bire thy twong tu:

Ban Suzane thdn mén... T6i muén chép lgi dGy moét vai cau tho trong tdp
Nhd ca (Cantique des cantiques): ban dep biét chtrng nao, ban oi, ban dep
biét chitng nao! Nhv nang vi hon thé huyén bi, ban twa béng hong &
Saron™®, béng hué trong Thung " va ciing nhv nang dy, ban déi vdi t6i
khoéng hé la mét c6 gdi binh thuong: ban la biéu twong, biéu tugng cua
nhiéu diéu dep dé va cao qui... va chinh vi vdy, ban Suzanne qui mén, t6i
yéu ban véi mét tinh yéu trong sdng va vo tu, phdng phat mét vé thanh
kinh.

Mot c6 gai khac tho 16 trong nhat ky nhitng cdm xuc it cao thwgng hon:
Toi ditng day, vong lung siét chdt béi mot vong tay nhé nhdn trang muot,
ban tay t6i tua lén ba vai tron tria, cdnh tay toi ddt trén cdnh tay dé tran va
dm dp, dp chdt vao by nguc ém di, trudc mdt toi la hai lan méi xinh dep hé
ma trén hai ham rdng nhé bé cta ban... Téi rung minh va cdm thdy mdt
minh hirng burng.

Trong mot tac pham viét vé Thiéu nit, mot tac gia khac ciing ghi lai 1oi
tam tinh sau kin:

Ho'i nang tién yéu quy cta téi, ngudi ban than thiét cua téi! Oi! ban hdy
néi voi toi la ban van yéu téi, ban hdy noi vdi téi la bao gio toéi ciing la
nguoi ban trung thanh ctia ban. Oi ban L... ctia téi, téi budn, toi yéu ban
biét chirng nao, nhung khong thé noi ra vdi ban, phdt biéu ddy du vdi ban
tinh yéu thurong ctia minh. Khong cé du loi dé miéu ta tinh yéu cta toi. Yéu
thuong, noi nhu thé la khong du so voi tinh cam cua minh. Toéi ¢6 cam gidc
thinh thodng trdi tim minh nhw muén vé tung ra. Bugc ban yéu thuong, la
diéu qud dep déi véi minh, téi khéng ddm tin nhu vdy. Oi ban yéu qui, ban
hdy néi cho t6i biét, ban con yéu mén toi ldu dai ntta khong?...v. v.
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Tt nhitng tinh caAm dam say nay, nguoi ta dé dang truegt qua nhitng moi
tinh t0i 16i & tudi thanh xuan. Thinh thodng maot trong hai nguwdi ban gai
chinh phuc ngudi kia va thue hién quyén lwc ctia mot minh doéi véi 16i bao
dam (sadisme); nhung thong thwong la nhitng moi tinh song phuwong ém
am: khoai cam minh cho va minh nhéan trong trang nhu & thdi ky moi ngwoi
ty yéu mén minh don phuwong, khong phan déi minh thanh cap. Nhung sy
trong trang nay thi nhat nhéo. Khi muén buwéc vao doi, mudn dat téi nguoi
kia, c6 thiéu ni*t mo wéc phuc hoi lai cho minh sttc ma thuat ctia anh mat
ong bo, doi héi tinh yéu va nhitng sy mon trén ctia mot than linh. Nang sé
ngo 10i vGi nguoi dan ba it xa la va it dé sg hon ngudi dan 6ng nhung co6
mot dnh huwéng kiéu nam gidi: mot phu nit cé nghé nghiép, c6 nguon sinh
song, c6 mot vi tri xa hoi nhat dinh, cling dé dang c6 sttc mé hoac nhw
ngwoi dan ong: c6 biét bao “ngon ltra” hitng hyc trong trai tim cac nit sinh
do6i vGi cac ba gido, cac ba giam thi. Mot nit sinh viét thw, tdam sy v6i mot
c0 ban than:

T bi cam, ndm trén giwong, to chi co thé nghi tdi c6 X... Té chua bao
gio yéu mén mot cb gido tdi murc dy. Ngay tir ndm thit nhdt, t6 da yéu co
nhiéu ldm. Nhung bdy gio thi la mét tinh yéu thuc sw. TG tin la té say mé
hon cdu. TG tuwéng nhu t& hon cé dy; t¢ gan nhw ngdt di va té hoan hi dugc
tré lai truong dé dugc tréng thdy co.

Nhiéu lan, c6 nit sinh ddam bay té tinh cdm véi chinh than twgng cta
minh:

Co thdn mén, em ¢ trong mét trang thdi khong sao td néi déi vdi co...
Khi trong thdy c6, em san sang hy sinh hét tat ca dé duoc gdp c6; em nghi
tdi co tirng phut tirng giay. Hé tréng thdy c6 la mat em dam 1€, em muén bo
tron; em nhoé bé biét bao, dot ndt biét bao bén canh c6. Khi c6 néi chuyén
voi em, em béi roi, xiic dong, em nghe nhv giong néi diu dang cua mét
nang tién va tiéng ri rao nhitng diéu yéu thirong khong sao dién td néi; em
rinh rdp tirng ctt chi nho cua cé, em khong con tinh tdo nira va lung buing
mot diéu dai dot gi do: co thdy ro la roi ram lam, phdi khong, c6 thdn mén?
Em thdy trong dé moét diéu ro rét: dy la em yéu coé tir chiéu sdu tham nhdat
trong tdm hon em.
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Ba hiéu tredng mét trudng chuyén nghiép ke lai:

T6i nhd la trong budi thanh xudn cua minh, mdy dita chiing t6i gianh
nhau to gidy goi bira dn trwra cua mét thay gido tré cta chiing t6i va mua
lai ctia nhau nhitng mau gidy dy vdi gid hai muoi xu. Nhitng chiéc vé tau
dién ngam vt di cua thdy ciing la nhitng thi? chiing t6i swu tam.

Vi phai gitt mot vai tro nam gidi, nén t6t hon hét la cd6 gai dugc yéu
thwong khong nén lay chong: hon nhan khong phdi bao gid cling lam nan
long, nhuwng gdy khé chiu cho cac c6 gai yéu thwong. Co ta khong mudn
doi twgng yéu thwong cua minh chiu phuc ting quyén lwc cia mot ngudi
chong hay mot ngudi tinh. Nhitng noi niém say dam nay thwong duwgce boc
10 trong vong bi mat, hodc it nhat trén mot binh dién hoan toan tinh than;
nhung viéc chuyén qua mot treong hgp hitng duc cu thé sé dé dang hon,
néu doéi twong duwgc yéu thudc nam gidi. Du chwa titng c6 nhitng kinh
nghiém dé dang véi nhitng ban gai cung Iita tudi, than thé phu nit cling
khong lam c6 thiéu nit hodng sg: c6 ta da tirng trdi qua véi cac chi em gai,
v6i me, mot s than mat trong dé tinh yéu thwong bong dot nhién tham
dam nhuc cam, va khi & gan nguwoi ban gai yéu thwong minh chiém
nguong, tinh du yém ciling trwgt dan kin ddo sang khoai cam. Trong tac
pham Nhitng thiéu nir déng phuc, khi Dorothy Wieck hon moi Herta Thill,
nu hon ay vira mang tinh cam mau t vira c6 dang dap nhuc cam.

Gitta phu nit v6i nhau, c6 mot sy dong lod lam tan bién noi then thung;
su boi rdi nguwdi nay danh thic day ¢ ngudi kia, thong thwong khong mang
tinh bao lwc; nhitng sy vuot ve dong tinh luyén ai khong bao ham hién
twgng pha trinh hay tham thau: ching thod man sy hitng duc am dao
(érotisme clitoridieh)

O tudi du tho va khong doi héi nhitng sy bién thdi méi, dang lo ngai. DI
nhién, moi quan hé gitta nguwdi véi nguwdi déu bao ham nhitng hién twong
xung dot; moi tinh yéu déu bao ham nhitng sy ghen tuéng. Nhung nhiéu tré
ngai gitta c6 gai dong trinh va ngudi yéu nam gidi dau tién, ¢ day, dugc san
bang. Kinh nghiém dong tinh luyén ai c6 thé c6 guwong mat mot tinh yéu
thue si; c6 thé mang téi cho c6 gai mot thé can bang tot dep tdi mitc nang
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muon tai dién, muén duy tri va giit mai mot ky e luyén tiéc, c6 thé boe 16
hodc 1am ndy sinh mot xu hvdng dong tinh luyén éi.

Nhung thong thwong kinh nghiém 4y chi mang tinh chat giai doan: ngay
tinh chat dé dang cua né khong dé né trwong ton. Trong tinh yéu danh cho
mot ¢O ban 16n tudi hon, c6 thiéu nit khat khao twong lai cia chinh minh:
nang mudn ty dong nhat hoa minh véi than twong. Triv phi mot wu thé dac
biét, than twgng nay s6m mat anh hao quang ctia minh. Khi bat dau ty
khang dinh, c6 thiéu ni* xét doan, so sanh: ngudi kia con duwgce chon chinh
vi & gan va khéng lam nang sg hai, khong du khac dé tw ap dat 1au dai. Cac
than twgng nam gidi cb vi tri vitng chai hon vi bau trdi ctia ho xa hon. Tinh
hiéu ky va nhuc cam ctaa ho kich thich c6 gai ao wéc nhitng vong tay siét
chat dit doi hon. Thong thuwong, budi dau, co6 ta chi hinh dung buwdc phiéu
lwu dong tinh luyén i nhuw mot sy qua do, mot chuyén tap lam quen, mot s
dgi cho, choi tro tinh yéu, ghen tuong, gian doi, kiéu hanh, mirng vui, dau
buon, vGi nhitng y nghi it nhiéu khong gidu giém la minh bat chwéc nhitng
bwdc phiéu lru minh ao wéc, nhung chwa dam hodc chwa c6 co hdi ném
trdi. Nang sinh ra chi l1a vi dan 6ng; nang biét nhuv vay; va mudén c6 mot so
phan phu ni* binh thwong va tron ven.

Pan 6ng lam nang hoan hi nhung cling lam nang khiép hai. Bé dung hoa
nhitng tinh cdm trai nguwgc nhau ay, nang sé phan cach & ngudi do cai con
duwc lam minh sg hai va vi than rang r& nang ton thd mot cach thanh kinh.
Tho bao, tan ac vdi nhitng nguoi ban trai, nang sung bai nhitng chang “giai
cong ti” cach xa: nhitng ngoi sao dién anh nang treo anh dau givong nam,
nhitng vi anh hung da qua c6 hay sinh thoi nhung dau sao cling khong thé
vdi tdi, nhitng ngwdoi xa la bat gap tinh ¢ va nang biét sé khong bao gio
gap lai. Nhitng méi tinh nhw thé khong dat thanh mot van dé nao. Thong
thwong nang chuyén tro véi mot ngwdi dan 6ng cé uy tin vé mat xa hoi hay
trong gidi tri thitc nhwng hinh hai khong thé gay xtc dong; chang han mot
vi gido su gia c6 phan hoi 16 bich. Nhitng ngudi dan 6ng 16n tudi ay vuot
1én trén vii tru trong do6 c6 thiéu nit bi giam ham, nang c6 thé hién minh cho
ho mdt cach kin dao nhw thé hién minh cho Chtia: mot si hién dang nhuw thé

khong hé may may nhuc nha, dugc chap nhan mét cach tw do vi khong ham
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muon ho trong thit da minh. Tham chi c6 ngwoi tinh lang man san sang
chdp nhan nguwoi ban c6 vé tam thwong, xau xi, cé chat budén cuwdi: nang chi
cam thdy nhu vay an toan hon. Nang lam nhw thé phan nan vé nhitng trd
lyc chia cat minh véi ngwdi do; nhung thuce ra, chinh nang chon nguwoi dé
vi gitta hai ngwoi khong thé c6 maéi quan hé thyc sy nao hét. Vi vay, nang
c6 thé xem tinh yéu la mot kinh nghiém trttu twong, thuan tuy cha quan,
khong xtic pham t6i sy tron ven ctia minh. Trai tim nang thon thitc; nang
trdi qua noi kinh hoang cua sy c6 mat; buoén dau, hy vong, han thu, phan
chan, nhung tat cd trong sy trong trang: khong hé c6 gi cta ban than nang
nhap cugc.

biéu thu vi dang chu y la than twgng cang & xa cang ruc sang: vi gido su
piano nang gap thwong nhat phai 1a m6t nguwdi 16 bich va xau xi. Nhung néu
say mé mdt nguwoi xa la hoat dong trong nhitng linh virc nang khong thé véi
tGi, thi nang mong wéc nguwdi do dep trai, diy nam tinh. Van dé quan trong
la bang cach nay hay céach khac, van dé tinh duc khong dwoc dat ra. Nhitng
moi tinh trong twéng twong ay kéo dai va khang dinh thai do tw yéu minh
trong dé hién twgng hitng duc chi xudt hién trong su noi tai ctia nd, khong
c6 mat thue sy cia nguwdi kia. Co thiéu nit thuwong phat trién mot cudc song
twong twong cwe ky séi dong vi thay trong dé mot sy cach dién (alibi) gitp
minh tranh khoi nhitng kinh nghiém cu thé. Mgt nit bac si ké mot treong
hgp rat cé y nghia: treong hgp mot thiéu nit rat xinh dep va hap dan, co thé
dé dang dugc tan tinh nhwng khwée tir moi quan hé véi cac chang trai trong
vung. Tuy vay, lic muwdi ba tudi, trong trai tim tham kin ctia minh, c6 bé té
long say mé mot chang trai muoi bdy, c6 thé noi la xau xi va chwa bao gio
néi véi co ta mot 10i. Co bé tim cho dwgc mot tdim anh cha chang trai, tw
viét 10i dé tang, va sudt ba nam, viét nhat ky hang ngay ké lai sy viéc twéng
twong: hai nguwdi hon nhau, siét chat nhau say dam trong vong tay; thinh
thodng xdy ra nhitng chuyén khéc l6c, va co bé, hai mat sung do thuc su;
sau d6 cung nhau lam lanh, va co bé ty tding minh nhitng b6 hoa v.v.. Khi di
xa vi doi cho @, co ta viét cho chang nhitng bitc thw khéng bao gio gwi di va
ti minh viét tra 101i.
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Treong hop trén day hau nhw mang tinh chat bénh ly. Nhung bang cach
cwong diéu, né minh hoa mét qua trinh nguwdi ta bat gap mot cach binh
thuwong. Mot nit tac gia néu 1én mot treong hop tinh yéu twdng twong dién
hinh. Nguwoi phu nit &y chwa bao gid néi mot 10i vdi cong twdc de H... ma
nang cho la minh say mé. Thyc ra, diéu nang mong wéc, la tan dwong cai
“t6i” ctia minh. Nhung vi la dan ba va nhat la vao thoi ky nang song va vi @
trong giai cdp minh, nang khong sao c6 thanh tyu véi mot cudc song tw 1ap.
Lic muwoi tdm tudi, nang ghi lai mét cach ranh rot.

“T6i bién thu cho C..., néi rd t6i mudn la mot ngwoi dan ong. Toi biét
minh c6 thé tré thanh mo6t nguwdi c6 vai vé; nhung vai nhitng chiéc vay, anh
bdo t6i di dau? Hon nhan la sy nghiép duy nhat ctia phu nit. Pan 6ng c6 ba
muoi sdu co may, phu nit chi c6 mot con sé khong”.

Vi vay nang can tinh yéu cta mot ngwdi dan 6ng; nhung néu mudn tao
cho nang mot gia tri t6i cao, ban than nguwdi do phéi la mot y thic t6i cao.

“Khong bao gio mot nguwoi dan ong véi vi tri thdp kém hon vi tri cta toi
c6 thé lam cho t6i vui long nang viét. Mot nguwdi dan 6ng giau cd, doc lap
phai mang theo minh niém kiéu hanh va mot dang dap thodi mai. Long tw
tin c6 thé ddm bdo mot thang lgi nhat dinh. T6i thich & H... cai vé that
thwong, ty phu va tan c: chang c6 tinh cach Néron ™

Nang viét tiép:

“Sy thu tiéu cta phu nit treée wu thé cua nguwdi dan 6ng dugce yéu mén
phai la niém hitng thd 16n nhat vé 1ong ty ton ma ngwdi phu ni¥ phi thuwong
c6 thé cam nhan.“

Vi vay, long ty yéu mén minh dan tdi bao dam (masochisme): ngudi ta
da tirng bat gap moi lién hé dy & dira tré mo mang t6i Con Yéu Rau
Xanh™, t6i Grisélidis, t6i cac nit thanh tuin dao. Cai “t6i” dwgc tao lap vi
nguoi khac, do nguoi khac: nguoi khac cang hung manh, thi cai “td6i” cang
nhiéu cta cdi va quyeén lyc. Ty huy diét minh treéc nguwdi khac, tic la thé
hién nguwoi khac vira tw minh (en soi) vira cho minh (pour soi). Thuc ra,
gidc mo hw vo dy la mét y chi ton tai day kéu hanh. Nhiéu thiéu nit khang
khang theo du6i gidc mo ctia minh qua thé gidi hién thyc: ho tim kiém mot
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nguwoi dan 6ng ma ho cho la cao hon moi ngwdoi khac veé vi tri, tai nang, tri
tué. Ho mudn ngudi dé 16n tudi hon ho, vi nguwdi do da tao dyng cho minh
mot cho ditng trén trai dat, c6 uy tin va anh hwdéng. Giau c6 va danh tiéng
mé hodc ho: ngwdi tinh xuat hién nhw mot Chu thé tuyét doi, qua tinh yéu,
truyén t6i ho cdi ryc ro va tat yéu. Uu thé ctia ngudi yéu ly twdng hod moi
tinh ctia co thiéu nit: nang wéc mong hién dang minh cho chang khéng phai
vi chang 1a mot nguwdi dan 6ng, ma vi chang 1a Con ngudi wu ta ay. “Toi
mong mudn nhitng nguwoi khong 16 nhung chi gap nhitng nguwdi dan 6ng”
mot ¢ ban da tirng bao t6i nhw vay. Nhan danh nhitng doi hoi cao, c6 thiéu
nit khong chu y téi nguwdi cau hon qua thuwong nhat va 1an tranh van dé gidi
tinh. Trong gidc mo, nang cling yéu mén hinh anh chinh ban than minh; né
lam nang say dam vdi tinh cach hinh dnh, mdc du nang khéng hoan toan
muon lam theo né.

Mot nit nhan vat tiéu thuyét ké chuyén minh thich lam mot nan nhan
toan tam toan y v6i mot nguwdi dan ong trong lic nang thuc sy mudn c6 uy
quyén.

“Do e then, t6i chwa bao gio thé hién duwgc trong hién thuc nhitng xu
hwéng an gidu ctia ban chat minh ma t6i da titng ném trdi trong gidc mo.
Qua la nhu t6i da tap ty hiéu minh, t6i la ngwdi quyén uy, dir dan, trong
tham tam khong thé uén minh.

Lu6n ludn tudn theo mot nhu cau ty tiéu huy minh, thinh thoang t6i tyw
hinh dung minh la mét phu ni tuyét voi, chi song véi bon phan va say mé
t¢i mirc ngdc nghéch mot ngwdi dan 6ng ma t6i c6 gang doan dinh nhitng y
muo6n nhé nhoi nhat. Chang t6i gidy giua trong mot cudc song thiéu thon
khon kho. Anh lao dong dén kiét sitc va budi chiéu tré vé nha, mét méi, ra
roi. Con t6i thi ngoi va viu quan do dén md ca mat bén canh 6 cita s6 khong
c6 anh sang. Trong mot gian bép khéi mu mit, t6i nau nwéng cho anh may
moén an dam bac. Bénh tat khong ngirng de doa cwép cudc séng dira con
doc nhét ctia ching to6i. Tuy nhién mét nu cwdi diu dang luén luon phang
phat trén moi toi va bao gid ngudi ta cling thidy trong mat t6i nhitng nét
diing cdm am tham ma trong hién thyc t6i khong bao gio c6 thé cé dugc.”
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Ngoai nhitng tinh cdm ty yéu mén minh trén day, mot so thiéu nit cam
thdy cu thé hon nhu cau c6 mot nguwoi huwdng dan, mot nguwdsi thay. Lic
thoat khdi anh huwéng cia bé me, ho rat boi réi véi hoan canh ty 1ap chwa hé
c6 théi quen, chi biét sit dung n6 mot cach tiéu cwce; ho roi vao tinh trang
khong on dinh va cyc doan, mudn mot lan nita tir bé quyén ty do cia minh.
Cau chuyén vé c6 thiéu nt tinh khi that thuwong, kiéu ngao, chéng doi,
khong ai chiu no6i va chiu cho mot ngwoi dan ong ditng dan chinh phuc
bang tinh yéu la mot tdc pham tam thwdong cua 16i van hoc ré tién va cta
dién anh: d6 la mot ban sao phinh ninh ca dan 6ng lan dan ba. D6 la cau
chuyén ba Ségur ké trong Tinh yéu tré tho ky la! That vong vi mét 6ng bo
qua rong lwgng, bé Gisele gan b6 v6i mot ba c6 nghiém khac. Lic 1a thiéu
nt¥, nang chiu &nh hudng cua Julien, mot chang trai hay la ray, n6i véi nang
mot cach gay gat nhitng sy that vé nang, lam nang xau ho, va tim cach cai
tao nang. Nang két hon v6i mét chang cong twdc giau c6 nhung khong céd
ca tinh khién cudc song cta nang kha buon tui; va sau khi goa bua, nang
tim dwgc niém vui va dic do khi chdap nhan tinh yéu trang nghiém cua
nguoi tirng khuyén giai minh.

Mac du niém kiéu hanh gay gat cia phu nit My, cac b6 phim Hollywood
van hang tram lan gi6i thiéu véi khan gia nhitng ¢6 gai nghich nggm qua
troi bi mot nguwoi tinh hay mot ngwdi chong chinh phuc mét cach thuce sy
tho bao: hai cai tat, thdm chi mét tran dét dit té ra la nhitng cach kiém ché
chac chan. Nhung trong thuce t€, chuyén tir tinh yéu ly twdng sang tinh yéu
nhuc duc khong phdi la chuyén don gian. Nhiéu phu nit c6 tranh tGi gan doi
twong lam minh dam say vi s¢ that vong. Néu nguwdi anh hung, nguoi
khong 16, vi & thanh (demidieu) xitng dang v6i moi tinh khoi goi va bién né
thanh md&t kinh nghiém thwe sy, thi c6 thiéu nit kinh hoang: than twgng cta
nang trd thanh mot nguwoi dan 6ng ma nang lang tranh mot cach dau long.
Co6 nhitng c6 gai dom dang lam tat ca dé cam dé mot nguwdi dan 6ng ma ho
cho la “tha vi” hay “cé sttc mé hodc”, nhung buc doc moét cach nghich ly
néu nguwoi do boc 10, dé dap lai, mot tinh cdm qua manh mé: Anh chang
lam ngwoi ta wa thich vi twéng nhw khong thé véi téi duwgce; nhung khi 1a
nguoi yéu thi tré ném tam thwong “Anh ta 1a mot nguwdi dan 6ng nhw nhitng
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nguoi khac”. Co gai gian doi vé sy stt kém cua chang va 1ay ¢ chai tir moi
su tiép xuc vat chat khién sy nhay cdm ctia nang vé trinh tiét phai khiép hai.
Néu nhwgng b “Ly twdng” cia minh thi c6 gai van vo cam trong vong tay
chang, va cé tac gia cho rang “c6 treong hop nhitng co6 thiéu nit bong bot tw
sat sau nhitng chuyén nhw thé trong dé cau tric vé tri twdng tuwgng trong
tinh yéu sup do vi ly twdng tw boc 16 dwdi hinh thitc mét “con vat tan bao”.

Ciing vi thich cai bat kha thi ma thwong co thiéu nit say mé mot nguoi
dan ong khi nguwdi nay bat dau tan tinh mot cd ban cia nang va cling rat
thwong xay ra la nang chon mét nguwoi dan 6ng da c6 vg. Nang dé bi nhitng
anh chang S& Khanh mé hodc; wéc mo chinh phuc va bam chat anh chang
ho Sé& kia ma khong mot nguwdi dan ba nao gitr chan noéi; mo mang hy vong
cdi tao han. Nhung thyc té nang biét minh sé that bai va dé chinh 1a mot
trong nhitng 1y do lwa chon ctia nang. Mat s6 it thi€u nit t6 ra vinh vién
khong thé ném trai mot tinh yéu thue su va tron ven. Su6t doi, ho tim kiém
mot ly twdng khong sao dat tdi dugc.

Nhu vay vi c6 sy xung dot gitta long tw yéu cua co6 thiéu nit véi nhitng
kinh nghiém ma chi gigi tinh budc nang phai trdi qua. Ngwoi phu nit chi
cong nhan minh la vat thit yéu vdi diéu kién tim thady cho minh vat cha yéu
ngay trong long sy tw “phé trudt” minh. Ty bién minh thanh khach thé,
nang tré thanh mot than twong trong do nang ty nhan ra minh mot cach
kiéu hanh; nhung khwdéc tir phép bién chitng ¢6 hitu budc minh phai quay
trd lai cai thit yéu. Nang muon lam mot vat bau c6 sttc mé hodc, chit khong
lam mot d6 vat dé ngwoi ta nam bat. Nang muoén xuat hién nhw mét linh vat
ngao ngat nhitng mui hwvong ma thuat, ch khong ty hinh dung minh tya
mot thit thit da dé con ngudi ta trong thay, nan bop, lam xay xudc.

Kieu hanh thu hut dugce sy chu y caa nam gidgi, kich thich sy chiém
nguwdng doi vai ban than minh, nang phan né khi bi thu hut tré lai. Cung
v6i tudi day thi, nang bat dau biét e then; va e then van lan 16n v&i théi dom
dang va tinh khoe khoang. Anh mét dan 6ng vira phinh ninh vira xic pham
nang: nang chi mudn nguoi ta trong thdy minh trong chitng muwc minh
muon xudt hién: &nh mat nguwdi ta bao gid cling qua xoi moéi. Do do co
nhitng sy bat nhat, lam dan 6ng boi r6i: nang dé hé vai, hé co, khoe khoang
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cdp gio; nhung hé ngwoi ta nhin, la nang ngwong ngung, gian doi. Nang
thich thu khiéu khich dan 6ng; nhung néu thdy minh kich dong dugc long
duc vong cua ho la nang lui buéc mot cach ghe tdm: duc vong ctia dan ong
vlra la mot biéu hién ton kinh vira 1a mot sy xtic pham. Chirng nao cam
thdy chiu trach nhiém vé syt cam do6 ctia minh va dugc ti do st dung noé thi
chirng ay nang hoan hy vé thang 1gi cuia minh. Nhung moéi khi cam thay
dwong nét, thit da bi hién dang thi nang muodn giai thoat ching khoi cai
quyeén tv do xa la va 16 liéu théem khat ching. D6 1a y nghia sau xa: cia noi
then thing c6 hitu giao thoa mot cach la lung véi nhitng ct chi dém dang
tdo bao nhat.

Mot bé gai c6 thé cé nhitng s tdo bao ky la vi khong hiéu rang chinh
nhitng sang kién ctia minh biéu 16 minh trong thé bi dong: hé nhan ra diéu
dé 1a n6 kinh hoang va gian dit. Khong cé gi ro rang hon 4nh mat: n6 & kia,
qua mdt khodng cach, va qua khodng céach ay, né c6 vé trong vong; nhung
lai xam chiém mot cach nham hiém cai hinh anh né nhan duwgc. Co6 thiéu nit
gidy giua trong nhitng cai bay dy. Nang bat dau phé thac minh nhwng ngay
1ap tic co minh lai va giét chét duc vong trong long. Trong than thé chua
that 6n dinh ctia minh, nang cdm thay sy mon trén, khi nhw mét khoai cam
ém dém, khi tira mot cam gidc kho chiu. Mot nu hon ldc dau lam nang xuc
dong, nhung bong nhién nang bat cwdi; nang nhan nu hon, nhung lai lau
miéng mot cach diéu bo. Nang to vé twoi cuoi, diu dang, nhung tré nén
cham biém va thu dich. Nang hita hen nhung lai c6 tinh lang quén. D6 la
treong hop, chang han, ctia Mathilde de La Mole bi vé dep trai va nhitng
dirc tinh hiém c6 ctia Julien cam do6 va mudn, qua tinh yéu, dat dwgc mot so
phan dac biét, nhwng lai khang khang khwdc tir sy ché ngy ctia cac cam
quan ctia minh va ctia mot y thitc xa la. Nang chuyén twr tw thé 1€ thudc sang
thai do kiéu cang, ti* si nai ni sang thai dé khinh thi. T4t cd nhitng gi minh
cho, nang bugc phai dugc tra gia ngay. Do cling la treong hgp ciia Monique
ma Marcel Arland miéu ta chan dung trong tac pham cung tén: nang lan 16n
gitta cam xuc va toi pham, va cho tinh yéu la mot sy “thoai vi” 6 nhuc.

“Trai cam” ty bao vé minh chong lai dan 6ng bang cach ph6 bay mét ban
chét au tr va doi bai. Nang thiéu nit thwong dwgc miéu td dwdi gwong mat
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nita man rg, nita thuan thuc dy. D6 1a nhan vat ctaa Colette trong Claudine &
treong” va mot nhan vat khac trong Lila non, nang Vinca day sitc hap dan.
Vinca quan tdm mdt cach nhiét tinh doi véi thé gidi dat ra trdc mat minh
va nang bi théng tri véi mot quyén uy téi thwong; nhung ciing hiéu ky,
cling c6 duc vong vira nhuc cam vira lang man doi véi dan ong. Vinca bi
gai goc lam xay xuwdc; nang cau tom, treo cay; nhung rung minh khi anh
ban Phil dung vao ban tay. Nang ném trdi sy xuc dong khi than thé trg
thanh thit, thanh da; sy xtic dong nay la biéu hién dau tién ctia nhiéu nguoi
dan ba vai tu cach dan ba. Xtc dong, nang bat dau muon lam dep: déi lic,
cham chuit mai t6c, dung son phan, ban sa moéng, thich lam duyén lam dang
va chinh phuc. Nhung vi cling muon ton tai cho minh, chit khong phai cho
nguoi khac, nén co lic nang té ra xuénh xoang trong nhitng tdm 4o dai ci
ky, trong chiéc quan 16i thoi. C6 cd mot bd phan cta chinh ban than nang
lén an théi dém dang, xem né nhu mot sy tw thé hién minh 16i thoi, nhéch
nhac.

Vao giai doan nay, co6 thiéu ni* khong con muon la tré con nita, nhung lai
khong muon tré thanh nguwdi 16n, 1an lwot tw ché trach vé ngay tho, va thai
do nhan nhuc chiu lam dan ba ctia minh. Nang & trong trang thai thuong
xuyén ty khuedc tw minh.

Do la nét dac trung cta co thiéu nit va cho ching ta chiéc chia khoa vé
phan 16n thai d6 cta nang. Nang khong chdp nhan s6 phan ma tao hoa va
xa hoi quy dinh cho minh; nhung lai khong pht nhan n6 moét cach cu thé:
qua phan tam, nang khong thé dau tranh véi thé gidi. Nang chi tron tranh
hién thwc hodc phta nhan né mot cach twgng trueng. Moi mét duc vong cua
nang déu kém theo mot noi kinh hoang: nang hao hitrc nam bat twong lai,
nhung lai sg doan tuyét vaoi qua khit. Nang ao wdc “c6” mot nguoi dan ong,
nhung kinh hai phai lam mot con moi cho ngwoi d6. Va phia sau moi noi sg
hai, an gidu mot duc vong, nang kinh tdm sy cuong hiép nhung mong
muon thé bi dong. Bai vay, nang san sang tiép nhan moi tht &m anh tiéu
cuc thé hién cung mot ldc ca duc vong lan lo au.
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Mot trong nhitng hinh thitc phan doi thwong bat gap nhiéu nhat ¢ cac co
thiéu nit la tiéng cwdi khay. Cac co nit sinh trung hoc, cac c¢6 ban hang “bat
cwoi” khi ké cho nhau nghe nhitng chuyén yéu duwong hay tuc tiu, khi noi
vé nhitng tro tan tinh cia minh, khi gap dan ong gitta duong, khi thdy
nhitng ngudi tinh hon nhau. Toi cé biét nhitng c6 nit sinh ¢6 tinh di qua
vron hoa Luxembourg, trén con duong ho hen cua cac cap tinh nhan, chi
cot dé cuwoi dua; va nhitng 6 gai khac dén nhitng noi tam hoi c6 xoa bép
chi dé ché giéu nhitng ba béo bung phé, vi xé ho gap & day. Nhao bang
than hinh phu ni, ché giéu dan 6ng, cwoi cgt vé tinh yéu, doé 1a mot cach
pht nhan gidi tinh: nhitng tiéng cwoi ay, vdi 16i thach thitc nguoi 16n, la
mot cach vugt 1én trén chinh sw boi réi cia minh. Nhitng cau chuyén tuc tiu
cac c¢d nit sinh trung hoc ké cho nhau nghe, nham théa man khéa nang tinh
duc it hon la dé phu nhan gigi tinh: ho chi mudn xem xét n6é dwdi mot dang
khoi hai, nhv mot thao tdc co hoc va hau nhw mot tha thuat ngoai khoa
(opération chirurgicale). Nhung cling nhu tiéng cuwdi, viéc st dung mot
ngon tu tuc tiu khong chi la mot sy phu nhan, ma con la mot sy thach thic
doi vai nguoi 16n.

Pht nhéan ty nhién va xa hoi, c6 thiéu nit khiéu khich, va dwong dau véi
ching bang nhiéu hanh dong ky cuc. Nguoi ta thwong bat gap ¢ ho nhitng
16i an uong khac thuwong: an rugt but chi, mau go, nhai tom song, tham chi
nuot ca con sau, con nhén...Moi tré em déu muoén thé nghiém thé gidi vai
cdp mat, vGi do6i tay, va mot cach sau xa hon, vdi cai miéng va chiéc da day.
Nhung & tudi day thi, c6 thiéu nit thich kham pha thé gidi trong tat ca
nhitng gi khé chiu, gém gudc. Thong thuwong nhitng cai “dang ghét” 16i
cudn nang. Maot co gai von dep, dém dang, khi can, t6 ra cham chat hinh
thitc cia minh, nhung bi mé hodc thuc sy bédi tat ca nhitng gi nang cho la
“ban thiu”: s&@ mé con trung, ngam nhin bang vé sinh ban ctia minh, liém
mau & chd minh xay xudc.

Choi dua véi nhitng thit ban thiu, chac chan do6 1a mot cach vuot 1én trén
s ghé tém. Y thifc ndy tré nén rat quan trong vao Ii¥a tudi day thi: 6 thiéu
nit kinh sg do6i v6i cédi than thé qua nhuc cdm cta minh, d6i véi kinh
nguyét, doi vdi chuyén giao hgp cta nguoi 16n, “Vi thang nao cling chay
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mau, nén bang cach lifm mau nhitng noi xay xuwdc trén da thit minh, t6i
chitng minh rang méau khéng lam t6i s¢ hai...”

Phan do6i bo, phan khang lai thé gigi, mot chang trai c6 thé cé nhitng
hanh vi bao lwc c6 hiéu qua, gay chuyén véi mot cau ban, danh nhau, ty
khang dinh minh véi tw cach chu thé bang nhitng nam dam: cau ta ty ap dat
minh v&i thé gidi, vuot 1én trén thé gidi. Nhung tw khang dinh minh, ty 4p
dat minh la diéu cam ky doi vdi co thiéu nit, va chinh cai dé lam long nang
phan loan: nang khéng hy vong lam déi thay hodc vugt 1én trén thé gidi.
Nang ty biét minh bi tréi budc, hodc chi it cling nghi nhw vay, va cé thé
cling mudn nhv vay: nang chi c6 thé pha hiy. Trong sy dién dai ctia nang,
c6 mot noi niém that vong. Trong mot budi t6i gian doi, nang dap vo ly
chén, ctra kinh, chai lo: khéng phai dé chién thang s6 phan, ma chi la mot
st phan khang twgng treng. Chinh qua s bat luc hién tai, co thiéu nit phan
khang chong lai tinh trang 1€ thudc trong twong lai cia minh. Va nhitng con
thinh no vo bd chang nhitng khong ndi 1éng ma thwong chi cang siét chat
thém nhitng sgi day tr6i budc nang. Nhitng hanh vi bao Iwc chong lai ban
than nang hay chong lai vii tru bao quanh nang, bao gi¢ cling mang tinh
chat tiéu cue: ching t6 ra ngoan muc hon la hitu hiéu.

Trong khi leo tréo cac déc da, danh nhau véi ban be, chang trai cho noi
dau dén vé thé xac, nhung vét thwong, nhitng ché sung bam 1a hé qua vo
nghia cia nhitng hoat dong tich circ minh tham gia. Cau ta khong tim kiém
ching va ciing khong tron tranh ching vi ban than ching (trev tredng hop
mac cam ty ti dat minh trong mot tinh huéng giong nhu tinh hudng cac co
gai). Con co thiéu ni thi tw nhin minh dau dén; tim kiém trong chinh trai
tim minh niém hing thu bao lyc va phan loan, hon la quan tam téi két qua
caa nhitng hanh dong ay. Ta tam cda c6 gai bat nguon tir nhitng ché nang bi
tro6i chat vao cdi vii tru tré tho minh khong thé hodc khong thyc s mudn
thoat ra khoi. Nang gidy giua trong 16ng hon la tim cach tron thoat. Hanh vi
cia nang tiéu cyc, mang tinh chat noi quan (réflexif) va twgng trung. Co
nhitng treong hop ta tdm dy mang hinh théai dang lo ngai. Kha nhiéu c6
trinh nit c6 tat an cap (kleptomanie). Tat an cap la mot hién twgng “thang
hoa tinh duc” (“sublimation sexuelle”) mang tinh chat rat khé hiéu. Di
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nhién, y muon vi pham luat 16, chéng lai mot diéu cam ky, sw choang nggp
ctia mot hanh vi bi cdm doan va nguy hiém, la cha yéu & nguoi dan ba 1ay
cap; nhung hanh vi dy c6 hai mat. Lay nhitng d6 vat ma minh khong c6
quyeén, la khang dinh mot cach kiéu ngao quyén tw chi ctia minh, ty xem
minh la chu thé doi véi nhitng th 1y cap va doéi véi xa hoi von 1én an toi
trom cap, la khuwdce twr trat tw da an bai va thach thitc nhitng nguoi gilt gin
trat tw ay. Nhung sy thach thitc ay cling c6 mot mat bao dam (masochisme).
Nguoi dan ba 1ay cap bi mé hodc béi nhitng diéu bat ngd cé thé xay tdi, bai
cai vyre tham, bi roi xuoéng dwdi do néu bi bat. Chinh cai nguy co bi bat lam
cho hanh vi 1y cap c6 mot sw quyén ri hét sitc khoan khodi: treéc nhitng
anh mat trach moc, dudi cai ban tay dat trén vai minh, trong sy ho then,
nguwoi do hoan toan va mot cach bat kha khang, tw nhan ra minh véi tw cach
khach thé. Lay cap ma khong bi bat, trong noi kinh hoang tré thanh con
moi, la tro choi nguy hiém ctia ban nang gigi tinh phu nit & do tudi tredng
thanh. T4t ca nhitng hanh vi sai trai va pham phép bat gap & c6 thiéu nit déu
mang mot y nghia ay.

Mot sO thiéu nit chuyén gwi thw ndc danh; mot s6 khac thich mé hoac
nhitng nguwdi xung quanh: mét c6 bé muwdi bon tudi thuyét phuc cd mot lang
la ¢6 mot ngd6i nha cé ma. Ho thich thu vira vé viéc thuc thi mot cach bi
mat quyeén lyc va thai do khéng vang 10i cia minh, vé sy thach thirc xa hoi;
vira vé nguy co bi phat hién. D6 1a mot thi yéu t6 cuc ky quan trong trong
niém hirng thu cua ho, va ho thuong ty 16t mat na minh; tham chi, c6 khi tw
t0 cao minh nhitng t6i 16i minh khong hé pham. Khong c6 gi dang ngac
nhién khi thai do khuéc tir khong mong mudn tré thanh khach thé, lai dan
t@i cho ty bién minh thanh khach thé: d6 la mot qua trinh quen thudc cta
moi sy am anh tiéu cyc. Trong ching liét hysteria (paralysie hystérique)
chang han, ngwdi bénh cung mét Iic sg, mong muoén va thé hién chitng liét
ay. Nguwoi ta bat gap & c6 thiéu nit nhiéu triéu chitng loan tam than do svw
ton tai dong thdi ctia duc vong va kinh sg. Chang han, nang thwong “lanh
mat” bé di lang thang xa nha, va vai ba ngay sau, tw dong quay vé. Day
khong phai la mot sy ra di thyc sy, mot hanh vi doan tuyét dich thyc véi
gia dinh, ma chi la mot man kich thoat ly, va thong thvong, co6 gai hoan
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toan boi roi néu dwgc dé nghi vinh vién thoat ra khéi gia dinh than thudc:
nang vira muon vira khong mudn rdi khéi gia dinh.

Sy lanh mat doi khi gan lién véi nhitng noi am anh lam diém: c6 gai nam
mo thdy minh la mot gai diém, dong vai tro ay twong doi rut ré. Nang t6
son diém phan, nghiéng minh & 6 ctra s6 va dwa nhitng cai liéc mat doi véi
nguwoi qua duwong. Trong mot vai treong hgp, nang day xa man kich téi mitc
kich l1an lam mot véi hién thwe. Nhitng hanh vi nay thwong thé hién sy ghé
tdm doi véi nhuc duc va y thitc téi pham: vi c6 nhung y nghi, nhitng ham
muon ay, “t6i c6 hon gi mot con diém, t6i la mot con diém c6 gai suy nghi
nhu vay. Péi khi, nang tim cach thoat ra khéi: “hdy cham dt di théi, hay di
t@i cung nang twu bao minh. Nang mu6n ty chitng minh, voi minh ban nang
sinh duc chang may quan trong trong lic dang hién cho ngwdi dan 6ng dau
tién. Dong thoi, mot thai do nhw vay thuong thé hién long han thu déi vGi
me, hodc vi co gai kinh hdi doc do nghiem ngat cua me, hodc vi ngo vuc
chinh ban than me cling la nguwdi lang lo. Ciing c6 khi nang gian doéi do la
qua doi tho 0. Dau sao, trong s am anh ay, cling c6 moi quan hé chang chit
gitta phan doi va dong loa von dac trung cho nhitng con choang ngop vi
suy nhuge tam than.

biéu dang chu y la tit ca nhitng hanh vi ay, c6 thiéu nit khong tim cach
vuot qua trat ty t nhién va xa hoi, khong cé y dinh day lui nhitng gigi han
cta cai kha thi hoac thyc hién mot sy cai hod cac gia tri: nang chi bang long
thé hién sy phan khang trong long mot thé gidi da an bai ma ranh gigi va
qui luat dugce duy tri. Py la thai do thwong dugce xac dinh la “ma quai” va
bao ham mot sy gian 1an co ban: cai chan, céi thién dwgc thira nhan dé réi
bi ché giéu; quy tac dwgc dat ra dé roi bi vi pham; cai thiéng liéng duwgc ton
trong dé roi cé kha nang kéo dai nhitng hanh vi pham thanh. Théi do c6 gai
dwgc xac dinh cha yéu & cho, trong c6i mit mung dang s¢ cta ta tdm, nang
vitra khwdc tir vira chdp nhan thé gidi va so6 phan ctia ban than minh.

Tuy nhién, nang khong chi bang long phu nhan mét cach tiéu cuwc hoan
canh bi ap dat, ma con tim cach bu dap nhitng cai bat cap. Tuwong lai lam
nang, khiép hai; nhung hién tai cting khong lam nang théa man. Nang
lvong Iy khong muodn tré thanh dan ba; nhung buc tirc van con la mot co
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bé. Nang da roi bo qua khit, nhung lai chwa budc vao mot cugc doi mdi.
Nang loay hoay nhung lai khong lam gi hét, nén khong c6 gi hét, khong la
gi hét. Nang c6 1ap cac cho trong nay bang nhitng man kich va nhitng su
phinh pho. Ngudi ta thwong trach nang nham hiém, déi trd va hay “sinh
chuyén”. Sy that 1a nang roi vao mot vong bi an va doi tra.

Muroi sau tudi, phu nit trdi qua nhitng su thit thach nang né: day thi, kinh
nguyét, ban nang gidi tinh bi danh thitc, nhitng roi loan dau tién, nhitng con
sot dau tién, sg hdi, ghé tém, nhitng kinh nghiém m¢& am, tit cd nhitng thi
do, nang da nhot chat vao trong long; nang da tap gilr gin can than nhitng
diéu bi an cua riéng minh. Chi riéng viéc phdi cat gidu bang vé sinh, gidu
kin kinh nguyét cling dwa nang t6i cho doi tra.

Trong mot truyén ngan, nha van Hoa Ky C.A. Porter ké chuyén cac c6
gai @ phia Nam nwéc My song vao nhitng nam 1900, dam bénh vi nu6t hon
hop mudi va chanh dé ngtrng kinh nguyét khi dén san nhdy: ho sg cac
chang trai biét trang thai cua ho qua doi mat tham quang, qua tiép xic vdi
nhitng d6i ban tay, c6 thé qua mot cai mui, va y nghi dy lam ho hoang
mang. Kho c6 thé dong vai mot than twong, mot nang tién, mot cong chuia
xa xam khi cam thay gitta cdp dui mot chi€c quan 16t dam mau; va mot
cach chung hon, khi biét noéi khdi thiy lam dang va sy e then, von la su
khuéce tir ty phat khong muon bi ti€p can vai tw cach xac thit, gan nhu la
mot sy doi trd. Nhung cha yéu, sy doi trd nguwdi thiéu nit bi don vao trong
do, la & cho & nang phai gia vo lam khach thé va la mot khach thé c6 sic
quyeén rii trong ldc tw cdAm nhan minh nhw m6t cude séng bat dinh, phan tan,
va biét khuyét tat cha minh. Phan son, nhitng mén téc gid, nhitng chiéc
quan nit that lwng ong, nhitng chiéc soutien dwoc 16t don, déu la nhitng tro
giad doi. Ngay dén gwong mat cling duwgc hoa trang: nguwoi ta goi 1én trén do
mot cach c6 nghé thuat nhitng nét bot phat, nguwdsi ta gia do mot thé bi dong
hoan hi. Khong c6 gi dang kinh ngac hon la bong nhién phat hién trong
viéc thyc thi chitc nang nit gi6i cia minh mot gwong mdt ma nguoi ta da
biét dang vé quen thudc; su siéu nghiém bi phu nhan va bat chwéc sy ndi
tai: anh mat khong tiép nhan nita ma phan anh; hinh hai khéng song dong
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nita ma doi chg; moi ci chi va nu cwoi déu vay goi. Bi twde vii khi, va san
sang, co thiéu nit chi con la mot bong hoa dé hién dang, mot trai cay dé hai.

Chinh dan 6ng khuyén khich nang lam nhitng tro ltra d6i ay trong ltic doi
héi dugc ngwoi ta ltra déi minh; r6i sau do, buc doc, tdé cdo. Nhung déi vai
co gai khong muwu mo, anh ta chi tho @, va tham chi thu ghét. Anh ta chi bi
cam do badi nguwdi con gai giang bay: ty hién dang minh, nang rinh rap con
moi. Thé bi dong ctia nang phuc vu mét muu do; bién thé yéu cua nang
thanh cong cu sttc manh. Vi khéng dwoc tan cong tric dién, nang budc phai
muu mo va tinh todn, va y d6 ctia nang la té ra san sang hién dang khong
doi hoi phai trd gia. Vi vay, bi trach ci 1a gian xdo va phan phtc: ding theé.
Nhung ding 1a nang budc phai hién dang dan ong cai huyén thoai vé su
phuc ting ctia minh, vi dan 6ng doi thong tri. Va phdi chang nguoi ta c6 thé
doi hoi nang lic d6 dap tat nhitng doi hoi cha yéu nhéat cia minh? Trong
treong hop ady, sy an can ctia nang chi co thé bién thanh tdi ac ngay tr dau.
Va lai, nang gian tra khong phai vi mwu mé sap dat san. Do moi con dwong
déu bi ngan chdn, do nang khong thé 1am, do nang phdi la chinh minh, mét
tai hoa dé nang trén dau nang.

Au tho, nang déng vai méot vii ni¥, mot nit thanh. Vé sau, nang déng
chinh ban than vai minh: dung ra, chan ly la cai gi trong dia hat co6 gai bi
nhot trong do, cai tv &y chang cé nghia gi hit. Chan ly, 1a hién thuc bi boc
tran, va s boc tran ay dwoc thue hién bang nhitng hanh vi; nhung né khong
tac dong.

Do6i v6i nang, nhitng cau chuyén huyén hodc nang tw ké cho minh vé ban
than minh va cling thuwong ké cho ngudi khac nghe hinh nhw c6 thé miéu ta
nhitng kha nang nang cam thdy trong ngwdi minh, rd rang hon bitc tranh
phan &nh cudc song hang ngay ctia minh. Nang khong c6 phuong tién dé
hanh dong, nén danh ty an Gi minh bang nhitng man kich: déng vai mot
nhan vat ma nang tim cach dé cao gia tri, co t6 ra khac thwong bang nhitng
viéc lam phi ly vi khong duwge phép tuw ca thé hoa trong nhitng hoat dong
duwgc xac dinh. Nang ty biét minh khéng c6 trach nhiém, minh la vo nghia
trong cai thé gidi dan 6ng nay: chinh vi khong c6, gi nghiém tic dé lam nén
nang “bay chuyén”. Electre trong tac pham cua Giraudoux la mot phu ni
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“sinh chuyén” vi chi c6 mot minh Oreste™ 1a ¢c6 quyén thue hién mot vu
giét nguoi dich thuye vai mot lwdi gwom dich thuce.

Ciing nhw dita tré, c6 thiéu nit kiét sitc v@i nhitng man kich va nhitng con
gian doi, tit lam minh lam bénh, thé hién nhitng sv r6i loan hysteria dé
dwgc chu y va tré thanh mot con ngudi quan trong. Chinh dé tré thanh quan
trong ma nang can thiép vao s6 phan ngudi khac. Doi v6i nang, moi vii khi
déu t6t: nang bay dat cung cdp nhitng diéu bi an; nang phéan bdi, nang noi
xdu; nang can c6 bi kich xung quanh minh dé cdm thdy minh séng, vi
khong tim thdy mot sy citu trg nao trong chinh cudc song ctia minh. Chinh
vi 1& d6 ma tinh khi nang that thuwong.

Nhitng sy am anh chuing ta ty tao cho minh, nhitng hinh bong chung ta tw
ru nga minh déu trai nguwgc; chi c6 hanh dong la thong nhat dugc sy khac
biét cta thoi gian. Co thiéu nit khéng c6 y chi dich thwe, ma chi c6 duc
vong, va nhdy tir duc vong nay sang duc vong khac mét cach ngau nhién.
Cai lam cho hanh dong bat nhat cua nang doi khi nguy hiém, la & ché moi
mot ldc, vi chi nhap cudc trong gidc mo nén nang nhap cudc hét minh, tron
ven. Nang tw dat minh trén m6t binh dién doi hoi, c6 chap; thich cai vinh
vién va cai tuyét doi: vi khong sap dat duoc twong lai, nang mudn dat tGi
cai vinh hang. “T6i sé khong bao gi® thoai vi. T6i luon luén mudn c6 tat ca.
T6i can yéu mén cudc doi minh dé chap nhan n6” mét nhan vat tiéu thuyét
tdm su nhw vy Antigone™ ctia Anouilh ciing néi: Téi mudn c6 tat ca, ngay
lap t@c.”

Sy doi hoi tré thit nay chi c6 thé bat gap & mot ca nhan mo wéc s6 phan
ctia minh: gidc mo thu tiéu thoi gian va trd lwc; Co thi€u nit mudn nhan tat
ca vi khong hé cé gi phu thudc vao nang. Ttr dd, ndy sinh tinh cach “dira tré
qua troi ctia nang tredc mat nguwdi 16n va dan 6ng. Nang khong chdp nhan
nhitng gigi han ma sw tham nhap vao thé gidi hién thue ap dat doi vai mot
ca nhan; thach thitc ca nhan vuot 1én trén nhitng gidi han ay.

Co gai khong lui budce trede bat ky mot sy bat trac nao vi 1é khong c6 gi
dé danh mat; trvdc mat nang, ngudi 16n bao gio cling nho nhen va than
trong. Ty cho phép minh trong mo nhitng hanh vi tdo bao ky la nhat, nang
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thach thitc ho do sitc véi minh trong thue té€. Khéng cé co hoi dé ty thu
thach minh, nang tw phong cho minh nhitng ditc tinh khac thwong nhat ma
khong sg phai cai chinh.

Tuy nhién, cling chinh vi thiéu kiém tra ma ndy sinh trang thai bap bénh
ctia c6 gai. Nang mo thdy minh la v6 tan, nhung khéng vi vay ma khong
thady minh bij tha hoa trong nhan vat minh muén ngwdi khac chiém nguong.
Nhan vat nay phu thudc vao nhitng y thitc xa la ay: nang “lam nan” trong
cai “phé ban” &y ma nang dong hoa v&i ban than minh, nhwng lai phai chap
nhan sy hién hitu ctia phé ban dy mot cach thu dong. Vi vay, co géi la
nguwoi nhay cam va khoe khoang. Chi mot 101 phé binh, mot chit ché giéu
la da lam nang tran tré. Nang xac dinh gia tri ban than, khong phai tr sw co6
gang cua chinh minh, ma tt* mot sy lwa chon theo y mu6n cha quan.

Gia tri 4y khong phai do nhitng hoat dong dac biét xac dinh, ma do tiéng,
néi no6i chung ctia danh vong tao 1ap; vi vay, né nhu cé thé do dém dwoc vé
mat lwgng. Gia tri mot mon hang gidm bdt khi no trd thanh qua quen thudc.
Cling nhw vay, c6 thiéu ni¥ chi khan hiém, ddc biét, dang lvu y, khac thuong
khi khong mot ¢ gai nao khac giong nang. Céac c6 ban cia nang la nhitng
doi tha, la ké dich. Nang tim cach ha thap gia tri ho, pht nhan ho. Nang la
nguoi hay ganh ghét va ac tam.

Chting ta thdy tat cd nhitng thiéu sét nguoi ta trach c co thiéu nit chi thé
hién hoan canh ctia nang. Qua la mot cudéc song khoé nhoc khi ty biét minh
thu dong va phu thudc vao Iita tudi hy vong va wéc mong, Ita tudi troi day
y chi s6ng va muén c6 mot ché ding trén trai dat. Chinh & Iita tu6i chan
chita tinh than chinh phuc nay, ngudi phu nit biét minh khong duwgc phép
tién hanh mdt cudc chinh phuc nao, minh phai ty phti nhan minh, va tuwong
lai cia minh phu thuéc vao y mudn cta dan ong. Trén binh dién xa hoi
cling nhu trén binh dién tinh duc, nhitng khat vong mdi chi dugc thite tinh
& ho, dé r6i budc phai mai mai khong duwgc thod man: moi cai da, du vat
chat hay tinh than, déu sém bi ngan chan. Ching ta hiéu ho phai vat va biét
bao dé 1dy lai thé can bang. Khi chat that thuwong, nhitng giot 1€, nhitng con
khung hoang than kinh la hé qud mét trang thai khéng 6n dinh vé sinh ly
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hoc, it hon la dau hiéu cda trang thai khong thé thich (tng ctia ho mdot cach
sau xa.

Tuy nhién, cai tinh huéng ma c6 thiéu nit trén thoat bang hang nghin con
duwong khong dich thyc nay, cling c6 luc nang dam nhan n6 mot cach dich
thie. Nang lam nguwdi ta khé chiu vi nhitng thiéu sét; nhung cé khi lam
nguoi ta kinh ngac vi nhitng ditc tinh khac thwong. Ca thiéu so6t lan dirc tinh
déu cung chung mot coi nguon. Vai thai do khwdc tir thé gidi, tir sw dgi cho
day lo au, tr tinh trang hw vo ctia minh, nang c6 thé ty tao cho minh mot
chiéc cau nhay va lic d6 vugt 1én trén, trong canh co6 don va sy tw do cua
minh.

CoO thiéu nit song kin dao, bi giay vo, lam moi cho nhitng sy xung dot
gay can. Tinh trang phttc tap nay lam cudc doi nang thém phong phu: cudc
song noi tdm cua nang phat trién hon cudc song cac chang trai vé chiéu sau;
nang cham chd hon t6i nhip dap ctia con tim, do do6, ching trd nén tinh té
hon, da dang hon; nang cé y thitc hon vé mat tdm 1y so vGi cac chang trai
thién vé nhitng muc dich bén ngoai nhiéu hon. Nang c6 thé lam cho nhitng
cudc phan khang ctia minh déi vGi thé gidi cé thém sitc nang. Nang tranh
nhitng cai bay cua Ié 16i nghiém trang va cht nghia thu cyu. Nang cam thay
trng ngay mot tinh nhdp nhang cda than phan minh: vugt qua nhitng 10i
phén doi v6 bo, nang c6 thé c6 diing khi dat lai van dé cha nghia lac quan
da an bai, nhitng gia tri nhat thanh bat bién, thit dao ly doi tra va vo vé
nguoi ta. Trong cudn tiéu thuyét Chiéc Co6i xay trén dong séng Floss, va
qua hinh anh nhan vat Maggie, George Eliot tai hién nhitng m6i ngd vuc va
nhitng s phan khang diing cdm ctia thé hé ctia ba chong lai nwéc Anh thoi
dai Victoria. Cac nhan vat va dac biét la Tom, nguwoi anh trai cia Maggie
mot muc khang dinh nhitng nguyén ly da dugc chap nhan, dong khung dao
ly lai trong nhitng cong thitc ctitng ran. Nhung Maggie tim cach thdi vao
trong d6 mot luong sinh khi va danh dé ching. Nang di dén tan cung canh
cO0 don cta minh, va v6i mot thit tv do thuan khiét, vuot 1én trén vil tru
ngung dong cua dan ong.

Co thiéu ni chi tim cach st dung mdt cach tiéu cyc quyén tw do nay. Tuy
vay, tinh thé ay c6 thé lam ndy sinh mdt kha nang tiép nhan quy gia; va lic
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do, nang sé to ra tan tuy, cham chd, hiéu biét va yéu thwong. Chinh cac ni
nhan vat ctia Rosamond Lehmann n6i bat 1én véi tdm long nhan hau Aay.
Trong Moi nhdy Valse, Olivia tuy con rut ré va vung dai, hau nhw khong
biét dén ca lam duyén lam dang, nhwng van quan sat véi mat thai do hiéu
ky day xuc dong, cai thé gidi ngay mai nang sé buwdc chan vao. Nang lang
nghe v§i tat ca trai tim minh nhitng chang trai khiéu vii lan lwgt moi nang
nhdy; c6 gang dap (tng wéc mong cia ho; ti€p nhan va dap ng tat ca nhitng
gi dén vGi minh.

Judy, nit nhan vt trong Bui” ciing cing mot dic tinh ddy sitc quyén ri
ay. Nang khong phd nhan nhitng niém vui cta tudi tho. Ban dém, nang
thich tam truéng trong dong song chdy qua cong vién. Nang yéu thién
nhién, sach vd, vé dep, cudc song. Nang khong tw tho phung minh. Khong
doi tra, khong ich ky, nang khoéng tim cach ty ca nggi minh qua nhitng
nguwoi dan ong: tinh yéu ctia nang la mot sy hién dang. Nang hién dang n6
cho moi ngudi quyén rii minh; du la dan 6ng hay dan ba, du la Jennifer hay
Rodi. Nang hién dang ma khong sa nga, séng cudc doi nit sinh doc lap.
Nang c6 thé gidi cua riéng minh, c6 dy dinh cia minh. Nhung diéu phan
biét nang v&i mot chang trai, la thai do dgi cho la sy ngoan ngoan diu dang.
Mot cach tinh té, va mac dau tat ca, nang ty hién dang minh cho nguoi
Khac: do6i vdi nang, nguoi Khac c6 phong dé ky diéu t6i mirc nang say mé
cing mot ldc tat ca cac chang trai gia dinh bén canh, ngo6i nha cda ho, c6
em gai cua ho, vii tru cua ho. Jennifer mé hodac nang, khong phai véi tw
cach nguwoi ban, ma véi tw cach ngwoi Khac. Va nang quyén, rd Rodi va
nhitng nguwdi anh em ho Rodi véi thai do phuc tung ho, lam theo y muon
cta ho: nang la hién than cta long kién nhan, su diu hién, s chdp nhan va
noi dau lang lé.

Trong Ni¥ thuy than cé trdi tim chung thuy cia Margaret Kennedy, Tessa
tuy c6 khac nhung cling day sitc hap dan vdi cach tiép nhan vao trai tim
minh nhitng ngudi nang yéu thuong. Nang c6 thai do vira bot phat man rg
vilra ngoan ngoan. Nang khong chiu tr bé bat ¢ cai gi ciia minh, nang kinh
tdm chuyén t0 diém, phan son, hoa trang, gid doi, dom dang, 16i khon
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ngoan va phuc tung ctia dan ba. Nang mong wéc dwgc yéu, nhung khong
phdi dudi mot chiéc mat na. Nang chiéu theo khi chét ctia Lewis, nhung
khong theo 16i no 1. Nang hiéu chang, cung nhip tim dap v6i chang; nhung
néu han hitu c6 chuyén cai va, thi Lewis biét rang khong thé khuat phuc
nang bang mon trén. Trong lic Florence day quyén uy va hgm minh chiu
dé nhitng nu hon chién thang minh, thi Tessa van tw do mét cach ky diéu
trong tinh yéu, nén yéu ma khong han thu va cling khong kiéu ngao. Nho
16i song trong sang dy, nang tranh dugc nhitng sy xung dot cua tudi thanh
nién: nang cé thé chiu dung sy nghiét nga caa thién ha; nang khong bi
giang xé ndi tdm; nang & trong trang thai hai hoa vira nhv mot cd bé vo tw
ly vira nhv mot nguwdi dan ba rat myc khon ngoan. Co gai nhay cam va
nhan hau, sac bén va s6i noi c6 thé hoan toan san sang trd thanh mot nguwdi
tinh say dam.

Khi khong gdp tinh yéu, ho c6 thé gap tho ca. Vi khong hanh dong, nang
ngam nhin, cdm nhan, ghi nhan. M4t mau sac, mot nu cwdi tim thdy ¢ nang
nhitng tiéng vang siu lang; s6 phan ctia nang phan tan & bén ngoai nang,
trong nhitng thanh pho dwgc xay dwng, trén nhitng gwong mat dan ong da
tredng thanh. Nang nam bat, ném trai mot cach vira say swa hon vira vo tw
hon chang trai. Vi khong hoa nhap chat ché vao vii tru loai nguoi, va vi
thich &ng v&i n6 mot cach kho khan, nang nhu dwa tré c6 kha nang trong
thdy vii tru dy. Thay vi chi quan tdm nam bat sy vat, nang quan tam dén y
nghia ctia ching; hiéu biét nhitng khia canh dac biét, nhitng bién do6i bat
ngo, it khi nang cam thay trong minh mot s tdo bao cé tinh chat sang tao,
va thong thuong nang thiéu nhitng k¥ thuat cho phép minh dién ta y tuéng;
nhuwng trong tro chuyén, thu tir, tiu luan van hoc, phac thao, nang c6 thé
biéu 16 m6t sy nhay cam doc dao.

Co0 thiéu nir say mé lao minh vao sy vat vi chwa danh mat kha nang siéu
nghiém cta minh; va khong thwc hién gi hét, khong la gi hét, nén céi da
tién 1én phia trwdc ctia nang cang thém so6i noi. Trong rong va vo tan, cai
ma nang tim dat tGi tir trong long cai hw vé ctia minh, la tat thay. Vi vay,
nang c6 mot tinh yéu dac biét doi vadi thién nhién, ton thd Thién nhién hon
cac chang trai. Bat phuc tung, phi nhan tinh, thién nhién thau tém mdt cach
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hién nhién nhat toan bd nhitng gi ton tai. Co6 thiéu nit chwa chinh phuc dwoc
mot manh nao cda vii try; vi vay, toan bo vii tru la vwong qudc ctia nang.
Khi s@& hitu vii try, nang cling tw s& hitu ban than minh mot cach kiéu hanh.
Trong tiéu thuyét Sido, Colette ké lai nhitng niém say mé ay:

Toi tha thiét yéu binh minh nén dugc me thitc ddy liic ba gio rwdi sdng,
va toi ra di, moi tay xdch mét chiéc gio, tdi nhitng khu dat trong rau xanh
kin ddo trén m¢t khuyu séng, tdi nhitng cdy ddu tdy, cdy phtc bon tir.

Ba rudi sdng, tdt cd canh vdt yén ngu trong mét mau xanh khoi nguyén,
am w6t va mo ho; va khi budc xu 6ng con duong cdt, swong mu la la trén
mat dat luc dau tam uvot doi chdn, roi than minh nhé bé can doi cua toi,
dung tdi lan méi, doi tai va 16 miii vén nhay cdm hon toan bé phan con lai
cua co thé minh...

Chinh trén con dwong nay, vao gio phtit nay, toi co y thirc vé gid tri cira
minh, vé mét trang thdi thanh thodt kho ta va vé s dong cam cua minh véi
lan gi6 dau tién thoi tdi, vdi canh chim dau tién, voi mdt troi con mang
hinh bdu duc trong qud trinh xudt hién... Téi tro lai vdi tiéng chuéng bdo
hiéu lé misa buéi sdng. Nhung khong bao gio trudc khi dn no, trudc khi
mot minh di tron mét vong trong rirg va ném thit nué'c nhitng dong sudi xa
vang ma minh tén sung...

Trong Stic ndng béng dém, Mary Webb ™ ciing miéu ta nhitng niém vui
say dam mot thiéu nit c6 thé thuwdng thitc trong bau khong khi than mat cua
mot phong canh quen thudc:

Khi bau khong khi gia dinh tré nén qud gay gat, than kinh cua Ambre
cdng thdng dén mudn dut tung. Thé la nang bo di vao cdnh ritng nang cdm
thdy chi sébng bdang nhitng sy xtic dong trong liic nhitng con nguoi &
Dormer song trong svw nghiét ngd ctua phdp ludt. Rung déng trudc vé dep
thién nhién, nang di téi m¢t s6 nhan thirc ddc biét vé cdi dep. Nang bdt dau
thdy nhitng su twong hop: thién nhién khong con la mét sv ldp ghép ngau
nhién nhirng chi tiét nho nhdt, ma la mét sw hai hoa, mot bai tho nghiém
trang va hung trdng. Cdi dep ngu tri & ddy, mét luéng dnh sdng ldp ldnh,
khéng phdi cua hoa, ciing khong phdi cta sao... Mot thodng run rdy, bi an

https://thuviensach.vn



va quyén ri, nhw thé mét luong dnh sdng lwét qua toan by cdnh rirng...
Nhirng budi dao choi ctiia Ambre trong thé gidi hoa ld nay cé moét cdi gi do
nhuv mot nghi thitc ton gido.

Mot budi sdng hoan toan tinh Idng, nang budc 1én khu ritng Chim. Nang
thwong lam nhw vdy trwde khi bdt dau mot ngay voi nhitng buc doc nho
nhen...nang tim thdy mét chut yén long trong cdi khong khi hén dén phi ly
cua thé gidi loai chim... Cudi cung nang lén t&i khu rtrng cao va, ngay ldp
tirc, bi vé dep cuén hut. Nang tim thdy trong nhitng 107 tro chuyén” voi
thién nhién moét cdi gi dé ctia mét cubc chién dau, mét cdi gi do bi dn cat
Ién tiéng noi: “Ta khong cho nguwoi di khéi ddy néu chua cdm ta ta...”
DPang tia vao mét cdy tdo dai, bong nhién nang cam nhdn, bang mét thir
thinh gidc bén trong, mét chdt nhva ddang 1én, sbng dong va manh mé tdi
mufc nang tuwdéng tgng né gam thét nhw song triéu. R6i mot luéng gio thoi
qua ngon cdy ddy hoa, khién nang lgi rung déng trudc hién thuc Gm thanh,
trudc tiéng néi ky la ctua hoa ld... Moi canh hoa, moi chiéc la nhw thé khé
cdt Ién mét diéu nhac nhdc lai nhitng chiéu sdu ctia chinh chiing. Nang cam
thdy moi dod hoa hé n&d dy nhu chdt chira nhitng tiéng vang vong qud
nghiém trang doi vdi vé mong manh ctia né...

Ttr dinh doi, thoi téi moét luéng gié thom ngdt len 16i giita cdc canh ld,
nhirng sw vdt cé hinh dang va biét cdi kha tir cia moi hinh dang, rung minh
trudc cdi sy vt thodng qua kia, khéng hinh tht va khong thé ta noéi. Nho
no, canh rirng khong con la mét nhom hop don thuan, ma la mét tong thé
hting trdng twa mét chom sao...N6 tw nhién chiém hitu ban thdn minh trong
mot cudc song lién tuc va bat di bat dich. Chinh cdi dé cuén hut Ambre:
mot su ky thu lam nang hut hoi, trong nhitng noi chén quen thuéc nay cua
thién nhién. Nang ditng, bat dong trong mét trang thdi xudt than nhdp dinh
ky la.

Nhitng van ban chuing t6i vién dan chitng minh r6 co thiéu nit tim thay
nguon an Ui nhw thé nao trong nii ritng, dong ruéng. Trong ngo6i nha gia
dinh, cé sy ngy tri cia ba me, cua luat 1é tap tuc, cia sy c6 hi. Nang muon
thoat khéi qua khi dy; dén lwgt minh, mudn tré thanh mot chu thé co
quyén. Nhung nang chi dat tdi cuéc doi ngudi 16n cia minh bang cach bién
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minh thanh, dan ba. Nang phai trd gia sy gidi thoat minh bang mot sy thoai
vi, trong luc la mot con nguoi gitra co cay va loai vat: nang dugc giai thoat
vira khoi gia dinh vira khéi nhitng ngwdi dan 6ng; nang la mét cha thé, mot
con nguoi t do. Nang tim thdy trong man bi an ctia nti ritng hinh anh tam
hoén c6 don cia minh, tim thdy trong nhitng dwong chan troi ménh mong
ctia dong rudng guwong mdt nhay cam cua sy siéu nghiém. Ban than nang la
dai dat vo tan kia, la dinh nui cao vt tan bau trgi xanh kia. Nang cé thé di
theo nhitng con duong dan t6i twong lai xa la kia, nang sé di theo con
dwong ay. Ngoi trén dinh doi, nang bao quat tit cad nhitng cta cdi cua thé
gidi trao dang duwéi chan minh. Qua nhitng sy phap phong ctia dong nuéc,
nhitng s run ray cta anh sang, nang cam nhan nhitng niém vui, nhitng giot
16, nhitng ndi ngay ngat chwa hé biét. B6 la nhitng budc phiéu lvu cda
chinh con tim nang ma nhitng gon séng trong giéng nwdc, nhitng dom sang
cia mat troi hita hen vGi nang mét cach mo hé. Mui vi, sdc mau no6i bang
mot ngdn ngit bi an, nhwng tir d6 toat 1én mot tir véi mot sy hién nhién ruc
rd: tir “cudc song”.

Cudc song khong phai chi 1a mét s6 phan triru twong dwoc ghi nhan trén
cac danh bo cua toa doc ly, ma la twong lai va ctia céi vat chat. C6 mot than
thé, hinh hai khéng con dwgc coi la mot khuyét tat dang xau ho nita. Trong
duc vong ma nang khwéc tir dwdi anh mat nguwdi me, cd thiéu nit nhan biét
dong nhya séng dang trao dang trong than cdy. Nang khong con dang
nguyén raa nita, nang doi héi mot cach kiéu hanh moi quan hé than thudc
v6i hoa 14, cé cay. Nang vo md6t vanh hoa va biét sé c6 ngay mdt con moi
song dong sé day lui hai ban tay trong rong cia minh. Xac thit khong con
vét nho nita: né la niém vui va vé dep. Lan 16n lam mot véi bau troi va
dong rudng, c6 thiéu nit la luong hoi mo mang lam séng dong va dot nong
vii try, va la moéi canh duwong xi. La mot ca thé cam ré vao long dat va la
mot y thitc v6 tan, nang vira la tinh than vira la cudc song. Sy hién hitu cia
nang la cdp thiét va c6 sitc manh chién thang nhw sy c6 mat cta chinh ban
than trai dat.

Vgt qua Thién nhién, d6i khi co6 thiéu nit tim kiém mot hién thiwe xa x6i
hon va con ruc rd hon; san sang bién di trong nhitng trang thai ngdy ngat
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huyeén bi. Nhiéu c6 gai tré cau xin Chda san lap cai trong rong trong cudc
song cua minh: Thién huwéng dén véi Chua cia Catherine de Sienne, cta
Thérése d’Avila™" xuat hién vao d6 tudi thanh xuan. Jeanne d’Arc vén 1a
mot thiéu nit. Vao nhitng thdi ky khac, tinh than nhan dao dwgc xem la muc
dich t6i cao, va st phan chan than bi thé hién qua nhitng dv dinh dwgc xac
dinh ro rét. Nhung cling mot ngwdng vong mdi mé doi vai cai tuyét doi lam
nay sinh & ba Roland™, & Rosa Luxembourg, ngon lita nudi dudng cudc
doi ho. Trong canh nd dich, trong sy thiéu thon, tir chiéu sau sy khudce
ctia minh, c6 thiéu nit c6 thé tim thdy nhitng hanh vi tdo bao nhat. Nang bat
gdp tho ca; va cling bat gap chi nghia anh hung. Mét trong nhitng cach
chidp nhan hoan canh it dwgc hoa nhap vao xa hoi cua nang, la vugt qua
nhitng dwong chan trdi chat hep cta xa hoi ay.

Nho sy phong phu va sttc manh ctia ban chat minh va cta truong hop
may man, mét s6 it phu nit kéo dai dugc cudc song thanh nién cia minh véi
nhitng dy dinh say mé ctia Iita tudi thanh xuan. Nhung do6 la nhitng ngoai
1é. Khong phai vO c6 ma George Eliot dé nhan vat Maggie Tulliver, va
Marguerite Kennedy dé nhan vat Tessa két thic cudc doi. Chi em nha
Bronte™ phai trai qua mot s6 phan cay déng. C6 thiéu nit khién 1ong nguoi
xtc dong vi nang ngang cao dau, trong yéu dudi va c6 don, chong lai thé
gidi. Nhung thé gidi qua hung manh; néu mét myc khwdc tir n6, thi at han
nang bi tiéu diét. Hiém thdy c6 thai do khang khang nay. Trong dai da so
treong hgp, co thiéu nit nhan thay cudc chién dau thue sy khong can sitc,
va cudi cung danh phai nhwgng bd. “Tat ca cac cd déu sé chét & tudi muoi
1am”, Diderot viét nhw vay trong thu gtti Sophie Volland ™. Khi cudc chién
ddu chi la mot sy phan khang twgng treng nhu tinh hinh thuwong xdy ra, thi
chdc chan la sé that bai. Yéu sach trong mo wdc, tran tré hy vong nhung bi
dong, co thiéu nit lam ngwdi 16n mim cwdi vGi chiat it thwong hai: ho cho
than phan ctia nang la nhan nhuc. Va qua vay, c6 bé chong doi va ky cuc
trréc day, hai nam sau, nguoi ta gap lai da tré nén khon ngoan, san sang
chdp nhan cudc doi lam vo. D6 la s6 phan Colette tién bao cho nhan vat
Vinca; va cling la so6 phan cac ni* nhan vat trong nhitng cuén tiéu thuyét dau
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tay ciia Mauriac . Cudc khung hoang tudi thanh xuan 1a mot th “lao
dong” twong tw cai ma bac si Lagache™ goi 1a “lao dong tang toc”. Co
thiéu nit cham rai “chon cat” tudi du tho cta minh, cai ca thé twy 1ap va s6i
dong von la minh ngay tridc; va phuc tung bwdc chan vao cudc doi nguoi
16m.

Di nhién khong thé chi dya vao tudi tac dé thiét, 1ap nhitng pham tru dut
khoét. C6 nhitng nguwdi phu nit van gitt vé tré tho sudt doi; nhitng hanh vi
ching t6i miéu ta trén day co6 khi kéo dai dén tan mot tudi da luong. Tuy
nhién van c6 mot sy khac biét néi chung, giita c6 bé muwoi lam véi mot
“thiéu nit bac chi”, nguwoi da thich tng vaGi hién thuwe va khong con hoat
dong trong dia hat twéng twgng mira, khong con phan tdm nhiéu nhw xwa
nita. Mot nha van nit viét vao lic tudi muwoi tam:

Tudi thanh xudn cang tién trién, toi cang tré nén tho o. It cdi lam t6i xao
doéng vi trudc kia, tat cda lam t6i xao dong.

MGt nha van nit khac viét:

Mubn dugc dan 6ng chdp nhdn, phdi tw duy hanh dong nhv ho; néu
khong, ho sé xem chiing ta nhu la mdt “con chién ghé” va c6 don sé la
thdn phdn chung ta. Con t6i, gio ddy, toi da chan ngdy cdnh c6 don, va toi
muoén c6 dam déng khong phdi xung quanh toi, ma cung vdi toi. Gio day,
t6i muén séng, chit khéng phdi tén tai va cho doi va wéc mo va tu ké moi
chuyén vdi chinh ban than minh, miéng ngam chdt va thdn hinh bat déng.

Va & mot doan khac:

Pugc phinh ninh, tan tinh mdi, téi tré nén tham lam moét cach khing
khiép. Khong con la niém hanh phtic xao dong ky diéu cua Itta tuéi muoi
[dm nita; ma la mét thit con say la lung va tan nhan muoén trd thu cudc doi,
muén nhoi lén. Téi tdn tinh, toi gid vo yéu, nhung khong yéu... Toi “dugc”
vé tri tué, vé long diing cdm, vé sy sdng suét thuong ngay. To6i “mat” trdi
tim minh mét noi dau long... Trong hai thdng, toi ttr bé tudi tho.

Nhitng 10i tdm tinh dwdi day ctia mot c6 gai mwoi chin tudi cling hau nhw
phang phat mot tam trang ay:
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Al ngay truéc! Qua la mot sy xung dot gitta mot tdm trang hinh nhuw
khéng thé phu hop vdi thé ky nay va nhitng doi hoéi ctia chinh ban than thé
ky dy! Ngay nay, t6i c6 cam gidc mét sw ém dju. Moi mot y twdng mdi, quan
trong khi dén vdi t6i, déu thich itng mét cdch ky diéu véi nhitng gi da co
san trong t6i, chir khéng phdi gay nén su xdo tron gian kho, mét sy pha huy
va tdi kién thiét khéng ngtrng...Ngay nay, t6i chuyén mét cdch vé hinh tir
nhirng y nghi ly thuyét sang cudc séng thuong nhdt, khong bi dut doan.

ROt cudc co6 thiéu nit chidp nhan vi tri phu ni* ciia minh triv phi dac biét
xdu s6 va thong thuwong cam thay sung swdéng dugc huwdng thu mot cach dé
dang nhitng niém vui, nhitng thang lgi rit ra ti vi tri ay tredc khi hoan toan
yén vi trong so6 phan cia minh. Tuy nhién, d6i v&i nang, hién tai khong
trong rong ciing khong dang tuyét vong vi n6 chi la mét vai doan trang
phuc va chuyén tan tinh van con mang tinh chat phéng ting ctia mot tro
choi va nhitng mo wdc vé twong lai lam cho nang khong cdm nhan thdy tinh
chat phu phiém cta nhitng cai d6. V. Woolf miéu td nhw sau nhitng cam
giac ctia mot c6 gai dom dang trong mot budi da hoi:

T6i cam thdy minh hoan toan ngoi sdng trong béng dém. Doéi chdn dng
dnh cua t6i khé co vao nhau nhitng vién dd qui lanh gid cua chiéc vong
ndm trén c6 toi. Toi trang diém, t6i san sang...Mdi toc téi uén cong. Déi
moi toi dé theo ding y muén. Téi san sang hoa minh vao dong nguoi dan
ong, dan ba buéc 1én cau thang. Ho la nhitng nguoi ban dong nghiép cua
toi. T6i budc di trudc mdt ho, moi dnh mat bdt gdp nhau...Trong bau khong
khi tran ngdp huong thom va dnh sdng dy, téi hoan hi, twoi mdt twa mot
dod hoa... Toi co cam giac hang nghin kha ndng ndy no trong long. Toi
thdy minh lan lugt nghich ngom, vui vé, ué odi, u sdu. Nghiéng minh vé bén
phdi, guong mdt sang ruc, toi noi voi chang trai: “Dich toi ddy...” Chang
trai dich tdi. Chang tién dén vdi toi. Do la khodnh khdc xtc dong t6i chua
bao gio' ném trdi. T6i run rdy chdp chon. Ng6i canh nhau, téi trang phuc xa
tanh va chang hoan toan mau trdng va mau den, chting t6i khong xinh dep
hay sao? Bdy gio cdc ban déng nghiép cua t6i, dan 6ng, dan ba, co thé tha
h6é ngdm nhin. Téi xin trao doi nhitng dnh mdt véi cdc ban. Chung ta la
ban be ca thoi ma. Noi day, toi ¢ trong vi tru cia minh...Canh ctta bdt mo.
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Ctra mo ra déng lai khéng ngttng. Ctia mo lan nira, thi doi téi cé thé hoan
toan déi thay... Cira lai mé. “O! dich lai nita di” t6i nghiéng minh nhu’ mét
dod hoa vang ruc, noi voi chang trai. “Anh dich lgi day” t6i bao chang va
chang dén vdi toi-.

Tuy nhién, co thiéu nit cang 16n, uy quyén cua ba me cang phat huy tac
dung. Néu lam cong viéc ndi trg ¢ nha, nang buén ba thdy minh chi la mot
ngwoi phu trg. Néu lam céng viéc ¢ ngoai xa hoi, nang kho tdm thdy minh
van bi d6i x* nhu mét thanh vién don thuan ctia mot gia dinh, chit khong
phai 1a mét ca thé ty lap.

It 1ang man hon xwa, nang bt dau nghi t&i hon nhan nhiéu hon tinh yéu.
Nang khong con dat nguwdoi chong twong lai trong mot vang hao quang ky
diéu nita: diéu nang wdc mong, la trén doi nay c6 mot vi tri vitng chai, 1a
bat dau cudc doi ngudi phu nit. Virginia Woolf cling da miéu ta nhitng diéu
twdng twong cua mot thon nit giau co:

Chdng bao ldu sau, ngudi yéu cua toi sé tdi vao budi trua néng birc, khi
nhitng dan ong vo ve xung quanh cdy kim ngan hoa. Chang sé chi noi mot
[0 va t6i sé chi ddp loi chang bdang moét tir. T6i s6 tdng chang tdt cd nhitng
gi da 16n Ién trong t6i. Toi sé c6 nhirng dira con, toi sé c6 nhitng nguoi day
té gdi mang theo tablié va nhitng ni¥ c6ng nhdn cdm dubc. Toi sé co mot
cdn bép, va nguoi ta sé mang tdi trong nhiing chiéc gié nhitng con cttu con
bi 6m dé sudi Gm cho chiing; nhitng chiéc dui thjt nwéng va nhitng chum
hanh sé treo, ldp ldnh trén ruwong nha. Toéi sé giong nhw me toi, ldng e,
mang mot chiéc tablié mau xanh, tay cdm chum chia khod tu.

C6 gai Prue Sam trong Sarn ctia Mary Webb™" c6 mot wéc mo turong tu:

T6i nght khéng bao gio ldy chong la mét s6 phdn khing khiép. Moi c6
gdi déu ldy chong. Va khi mét co gdi ldp gia dinh, nang cé6 mét nép nha va,
co 1é, mot cdy den, ma budi toi, nang thdp sdng khi chong vé nha. Néu nang
chi c6 nén, thi ciing hoan toan nhw vy, vi nang c6 thé dé nén canh cira s6
va chang nght bung “Vg minh & nha ddy, c6 dy da dot nén lén” “Va mot
hém, ba Beguildy téi dan mét chiéc néi bdang lau sdy va mét hém nira,
nguoi ta thay mot dita bé khdu khinh va ngoan ngodn; réi nhirng tam thiép
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moi cho 1€ rira toi duoc gui di; va xom giéng ua tdi xung quanh nguoi me
tré twa dan ong xung quanh con ong chua. Thuong thuong, khi tinh hinh
khoéng that on, t6i tw bdo minh: “Chdng sao ddu, Prue Sarni sé c¢& ngay c6
la con ong chtia trong chinh cdi to ong ctia c6”.

Doi v6i phan 16n cac ¢6 thiéu nit da 16n tudi, du c6 cudc song can man
hay phu phiém, du s6ng kin ddo trong ng6i nha ctia ba me hay c6 mot phan
song ngoai xa hoi, cong viéc tim kiém mot nguwdi chong hay cing lam, mot
nguoi tinh dirng dan tré thanh mot cong viéc ngay cang cap thiét. Mdi quan
tam ay thuwong phwong hai dén moi tinh ban géai. Co “ban tdm tinh” khong
con vi tri dwgc wu dai nira. Co6 thiéu nit cho ban gai la doi tha hon la nhitng
nguwoi dong lod. Toi biét c6 mot co6 gai, thong minh va c6 nang khiéu,
nhung thich cho minh la “cong chua phvong xa”, nang miéu ta minh nhw
vay trong tho ca va tiéu luan van hoc; thanh that tha nhan khong mot chat
gan b6 vdi cac ban gai bubi du tho: néu xau gai va ngoc nghéch, thi ho lam
nang khoé chiu; néu ho c6 sitc hap dan thi lam nang e ngai. Sy chd doi bon
chén nguoi dan ong, thwong bao ham muu toan va bi luy nén ngang trd
duong chan troi cda co thiéu nit. Nang trd nén ich ky va tan nhan. Va néu
chang Giai cong tir cham xuét hién, thi nang chan nan va cay doc.

Tinh cach va hanh vi ctia c6 thiéu nit thé hién vi tri cia nang: néu vi tri
thay doi, thi gwong mat co6 gai cling doi thay. Ngay nay, nang c6 thé tu
quyét dinh s6 phan cta minh, chit khong dira dam vao dan 6ng nita. Néu bi
thu hit vao hoc tap, thé thao, hoc nghé, hoat dong xa hoi hay chinh tri, thi
nang thoat khéi néi &m anh vé dan 6ng, it ban khoan hon nhiéu vé nhitng
xung dot veé tinh cdm va tinh duc.

Tuy nhién, so véi cac chang trai, c6 gai gap nhiéu khé khan hon trong
viéc ty thé hién minh nhw mdt ca thé doc 1ap. Ching ta déu biét l1a gia dinh
cung nhu tap tuc khong ung ho no lwc ctia nang. Va lai, du c6 lwa chon sy
doc 1ap, thi cung khong vi vay ma khong danh mét cho trong doi song cta
minh cho dan 6ng, cho tinh yéu. Nang thuwong sg hai néu toan tam toan y
hanh dong dé thoat khéi than phan phu nit cia minh. Tinh cdm nay khong
dé néi ra; nhirng né van ton tai, né lam bién d6i nhitng y chi c6 khi sat son,
n6 phdi chap nhan nhitng gidi han. Dau sao ngudi phu nit trong lao dong
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van muon dung hoa thanh c6ng ctia minh v&i nhitng thang 1gi mang tinh
chat thuan tuy ni tinh. Biéu dé khong doi hoi nang phai mat qua nhiéu thoi
gian cho trang diém, cho nhan sdc cta minh; nhung, diéu nghiém trong
hon, 1a & cho nhitng 1gi ich s6ng con cua nang bi chia sé.

Ngoai chuwong trinh hoc tap, chang sinh vién tham gia nhitng hoat dong
tw duy, va tir dé ndy sinh sy tim toi tot dep nhat. Con wéc mo ctia phu nit thi
theo mot hwdng hoan toan khac: ho nghi téi hinh hai, t¢i nguoi dan ong, tdi
tinh yéu. Co nit sinh chi danh cai t6i thiéu can thiét cho hoc tap, cho suw
nghiép, trong lic trong cac dia hat nay, khong c6 gi can thiét bang cai dw
thtra. Day khong phai mot sy stt kém vé tinh than, mét sy bat luc tap trung
tw’ twéng; ma 1a sy gifing xé giita nhitng 10i ich khé c6 thé dung hoa. O day
dién ra mot cai vong luan quan: Nguoi ta thuwong ngac nhién khi thdy mot
ngwoi phu nit hét sitc dé dang tir bé am nhac, nghién citu, nghé nghiép khi
c6 chéng: vi ty than minh nhap cudc qua it vao cac dv dinh ctia minh nén
nang khong tim thdy mot 1gi ich 16n trong cong viéc hoan thanh ching. Tat
ca moi thit déu gép phan kim ham tham vong cd nhan ctia nang, trong lic
mot sttc ép rat 16n cdia xa hoi budc nang tim thay trong hén nhan mot dia vi
xa hoi, mot sy bién minh. Diéu tw nhién la nang khong tim cach tu tao bang
ban than minh vi tri cia minh trén doi; hoac chi tim kiém né mot cach rut
ré. Chirtng nao mot sy binh dang hoan toan, vé kinh té chwa dwgc thye hién
trong xa hoi, va chirng nao tap tuc con cho phép nguoi phu nit 1gi dung, voi
tw cach phu nhan hay tinh nhan, nhitng dac quyén dac lgi do mét s6 nguoi
dan 6ng nam gitt, thi chirng ay, gidc mo vé sy thanh céng thu dong van
dwgc duy tri ¢ nit gigi va kim ham nhitng thanh twu ctia chinh ban than ho.

Tuy nhién, du c6 thiéu ni tiép can cudc doi ngwdi 16n ctia minh bang
cach nao di nita, thi qua trinh hoc héi cia nang cling chwa két thic. Hodc
tiém ti€n hoac dot ngodt, nang cling phdi lam quen vé6i ban nang tinh duc. Cé
nhitng thiéu ni* khwdce tiv diéu d6. Néu co6 nhitng sy kién khéng lanh manh
vé tinh duc dé lai dau an trong budi du tho cta ho, néu mot qua trinh gido
duc vung vé da dan da cam sau trong ngwoi ho noi kinh tdm doéi véi ban
nang tinh duc, thi doi véi dan ong, ho gilt nguyén sy gém guoc cta co thiéu
nit day thi. Cling c6 khi c6 nhitng hoan canh dan mot s6 phu nit téi mot sy
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trinh tiét kéo dai, mac du ho khéng mudn. Nhung trong tuyét dai da so
treong hgp, co thiéu nit thye hién, vao mot do tudi twong doi 16n, s6 phan
gigi tinh ctia minh. D1 nhién cai nang dwong dau vGi s6 phan ay cé quan hé
chdt ché voi toan bg qua kht ctia nang. Nhung ¢ day cliing c6 mot kinh
nghiém md&i, dugc dat ra trong nhitng tredng hop bat ngo va ngwoi thiéu nir
phan rng lai mot cach ty do. Luc nay ching ta sé phai hinh dung giai doan
m&i ay.
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CHUONG 12

TAP LAM QUEN VOI BAN NANG GIOI TiNH

O m6t mét ndo do6, qué trinh 1am quen véi ban ning gidi tinh (initiation
sexuelle) & dan ba cling nhu & dan 6ng, bat dau tir budi du tho. C6 cd mot
s “tap luyén” veé ly thuyét lan thyc tién, mot cach lién tuc cho t&i tudi
tredng thanh. Nhung kinh nghiém hitng duc cia co thiéu nit khong phai la
mot s kéo dai don thuan nhitng hoat dong gidi tinh trudc d6, ma thong
thwong mang tinh chat bat ngd va dot ngot: bao gio ching cling 14 mot sy
kién mdi, tao néen mot sy doan tuyét voi qua khit. Vao luc trai qua nhitng
kinh nghiém 4y, tat ca nhitng van dé dat ra d6i vdi c6 gai déu duoc thau
tom dwdi mot hinh thitc cap bach va gay gat. Trong mot s6 treong hop,
cudc khung hoang dugc giai quyét dé dang; nhung ciing c6 nhitng truedng
hgp bi tham dan tdi tw sat hay dién dai. Dau sao, qua thai do phan ng” cia
minh, phu ni* cling c6 tdc dong mot phan quan trong doi vdi so6 phan ban
than. Tat cd cac thay thudc tdm than déu nhat tri cho rang nhitng buéc dau
hing duc la cyc ky quan trong doi véi phu nit: chiing c6 anh huwéng tdi ca
phan con lai cudc doi vé sau.

Tinh hinh nay dién ra khac nhau mot cach sau xa giita dan 6ng va dan ba
vé co ban phwong dién sinh hoc, xa hoi va tam ly. B6i v6i dan ong, sy
chuyén tiép tir ban nang gidi tinh tudi nhé sang tudi tredng thanh la twong
do6i don gian: khoai cdm hitng duc duwgc khach thé hod, vi thay vi dugc thyc
hién trong sy hién hitu ndi tai ctia nd, né dwgc huwdng t¢i mot thure thé siéu
nghiém. Hién twgng cuwong cléng (érection) la biéu hién ctia nhu cau dy. Co
quan sinh duc, ban tay, miéng, tir toan b than thé minh, nguwoi dan ong
hwéng t6i nguwdi tinh, nhwng van & trung tam hoat dong ay nhw néi chung
mot cha thé ditng trudc nhitng doi twgng minh cam nhan va nhitng cong cu
minh s dung. Ngwoi dan 6ng huwéng t6i “nguoi kia” ma van giltt nguyén
tinh doc 1ap cua minh. Thit da ctia ngwdi dan ba doéi véi ho la mét con moi,
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va ho ndam bat trén d6 nhitng tinh chat ma nhuc cam ctia minh doi héi ¢ moi
doi twgng. D1 nhién, ho khong thé bién nhitng tinh chét dy thanh s& hitu
riéng, nhung chi it cling “siét chat” ching. Nhitng sw vudt ve va nu hon bao
ham mot chat that bai, nhung chinh sy that bai ay la mét kich thich t6 va
mot niém vui. Hanh vi an ai dan t&i cam giac cye khodi (orgasme) trong su
két thic cu6i cung. Hanh vi giao hgp c6 mot muc dich sinh ly cu thé. Qua
hién twong phong tinh (éjaculation), ngwoi dan ong trat dwgce nhitng su bai
tiét (sécrétion) minh phdi ganh chiu. Sau giao hgp, ho dugc hoan toan giai
thoat, va chac chan sau do6 la niém khoai lac. Va di nhién, thwong tiép theo
sau khoai lac la mot noi that vong: nhu cau bién ngay lap titc sau khi duoc
thod man. Dau sao, mot hanh vi nhat dinh da dwgc thuc hién tron ven, va
nguwoi dan 6ng tim thay lai chinh minh v&i mdt hinh hai nguyén ven: cong
viéc nguoi dé giup cho loai, 1an 16n lam mot véi khodi cdm cda chinh minh.

Hién tuwgng hitng duc ¢ phu nir thi phitc tap hon nhiéu, va phan anh tinh
phttc tap ctia hoan canh phu nit. Nhw chiing ta da thdy & phan trén, thay vi
hoa nhap nhitng luc lwvgng dac treng vao cudc séng riéng cua minh, phu nit
bi loai xau xé vi quyeén lgi cua loai tach roi khéi muc dich dac biét cta ca
thé. Mau thuan dat t&i cao do ¢ phu nit, ma mot trong nhitng biéu hién la s
doi 1ap gitta hai bo phan: am vat (clitoris) va am dao (vagin), & giai doan tré
em, am vat la trung tdm hitng duc ctia phu nit. Mot vai thay thudc tam than
cho rang mot s6 bé gai c6 nhay cam vé am dao, nhwng y kién nay hét sitc bi
phan do6i; va dau sao citng khong c6 gi that quan trong. Hé thong am vat
khong thay doi & tudi tredng thanh, va phu nit van giir sudt doi tinh doc lap
hitng duc dy. Hién twgng co (spasme) ctia am vat cling nhu hién twgng cuc
khodi ctia dan 6ng, la mot thit hién twong xep (détumescence) dién ra mot
cach hau nhu co hoc; nhung n6 chi c6 quan hé gian tiép vGi sy giao hgp
binh thuwdng va khong gitt mot vai tro nao trong sinh dé. Phu nit chi c6 thé
thu thai qua am dao; va am dao chi trd thanh trung tam hitng duc qua sy
can thiép cua dan 6ng; su can thiép nay bao gio cling tao thanh mot sy
cwong hiép. Ngay xwa, phu nit bi rat khéi vii tru tré tho cia minh va ném
vao cudc doi lam vg, bang mot cudc bat coc thue sy hay gia vo. Chinh bao
lyc bién phu nit tir con gai thanh dan ba: ngwdi ta cling néi “twdc doat trinh
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tiét hodc “hai” hoa cia mot co6 gai. Sy pha trinh nay khéng phai la két qua
hai hoa ctia mét tién trinh lién tuc, ma la mot sy doan tuyét dot ngot vGi qua
khit, 1a sy mé& dau mot chu ky méi. Khoai cam dién ra v&i nhitng su co bop
(contraction) cua mat trong am dao. Nhitng su' co bop nay c6 dan tGi mot
hién twgng cwe khodi cu thé va vinh vién khong? D6 la mot diém con dwgc
ban cdi. Cac c liéu gidi phau hoc con rat mo ho, dau sao, ciing cé diéu
chdc chan la c6 khodi cam ctia am dao. Va diéu chac chan la phan @ng cia
am dao la m6t phan &ng rat phitc tap, ma nguwoi ta cé thé cho la mang tinh
chat tdm sinh 1y hoc,vi n6 lién quan chang nhitng tGi toan b hé than kinh,
ma con phu thudc vao toan bo cudc song ctia chu thé: né doi héi mot s
thuan tinh sau xa cda ca thé mot cach tron ven.

Qua vay, hanh vi an ai binh thuong dat nguwoi dan ba vao trong sy phu
thudc déi v6i dan 6ng va doi vai loai. Cling nhw hau hét cac con vat, dan
ong gitt vai tro “xam lwgc”, con dan ba “chiu” sy 6m ap ay. Thong thuwong,
bao gi¢ dan ba ciing c6 thé bi dan 6ng chiém doat; con dan 6ng chi c6 thé
chiém doat ho trong trang thai cwong cing. Trir treong hop mot sy phan
do6i sau xa nhuw chitng co dau am dao (vaginisme) dong chat ngwoi dan ba
lai con chac chan hon cd mang trinh (hymen), hién twgng chéi tit cia phu
nit c6 thé khac phuc dugc.

Vi la khach thé nén tinh y (inertie) ctia phu nit khong lam bién doi sau xa
vai tro ty nhién cda ho. Va nhiéu nguwdi dan 6ng khong biét nguwoi phu nit
chung chan chung gbi véi minh muon sy giao hgp hay chi chdp nhan n6 ma
th6éi. Hanh vi giao hgp khong thé xdy ra néu khong c6 sy thudn tinh cta
nguwoi dan 6ng, va sw thod man cua ho danh dau sy két thic mot cach tw
nhién. Sy thu thai van c6 thé xay ra, du ngwoi dan ba khong cam thdy mot
chit khodi cam nao. Mat khac, doi vdi ho, thu thai khong phai la sw két
thic qua trinh tinh duc. Trai lai, chinh vao lic nay m@i bat dau cong viéc
ma loai doi héi & ho: cong viéc nay dién ra cham rai, khé nhoc trong qua
trinh mang thai, sinh né va cho con bu. Vi vay “s6 phan giai phau hoc”
gitta dan 6ng va dan ba khac nhau sau xa. Biéu kién tinh than, va vi tri xa
hdi gitta ho vdi nhau cling khac nhau khéng kém. Nén van minh gia tredng
budc chdt phu nit vao chit trinh; trong Iic ngwoi ta thira nhan kha cong khai
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cho dan 6ng cai quyén thod man nhuc duc, thi phu ni* bi don vao hén nhan.
DPoi v6i phu nit, hanh vi xac thit 1a mét toi 16i, mot sy sa ngd, mot sy yéu
dudi néu n6 khong duwgc luat phap va hon 1é cong nhan. Ho phai bao vé dao
dic, danh dy. Néu “nhwgng b6” néu “sa ngad”, thi bi miét thi, trong lic
trong chinh viéc ché trach ké chinh phuc, ngudi ta van cé chiit thai do kham
phuc.

T nhitng nén van minh, nguyén thuy cho téi ngay nay, ngudi ta luén
luén chap nhan hon nhan déi véi phu nit la mot “dich vu”, va dan 6ng tra
on ho bang qua cap hay nudi duwdng; nhwng phuc vu la tv chudc 1ay mot
ong chu: trong moi quan hé nay, khong c6 chuyén twong hé. Co ché hon
nhan cling nhu sv ton tai cai diém la mot minh chitng: nguwdi dan ba ty hién
minh, nguwdi dan 6ng trd cong va chiém doat.

Khong hé c6 gi ngan cam dan 6ng an nam vGi nhitng nguwdoi dan ba &
nhitng vi tri thdp kém: hanh vi luyén i hay tw thong ctia cac 6ng chu vai
day té gai van luon ludn dugce tha thit, trong khi mot phu nit tw san néu hién
minh cho mot ngwoi tai xé, mot ngwdi lam vwon thi bi mat danh gia vé mat
xa hoi.

Tredc Nam Bac chién tranh, nhitng nguwoi My phia Nam von 1a nhitng
ngwdi phan, biét ching toc mot cach dién cuéng, van dugc tap tuc cho phép
an nam v@&i phu nit Da den, va ngay ca ngay nay, ho van lgi dung cai quyén
ay v6i mot thai do kiéu ngao kiéu vua chia, ¢ thoi ky con ché do no 1€, néu
mot phu nit Da trang c6 quan hé tinh duc véi mét nguwdi dan 6ng Da den thi
bi giét chét; néu la nay nay, thi bi hanh hinh theo kiéu Lynch™*.

O phan 16n phu ni, tir tudi 4u tho, da phat trién mot ban ning gidi tinh
thu dong: phu nit thich dwgc 6m ap, dwgc mon trén, va dac biét tw tudi day
thi, mu6n & trong vong tay dan ong. Thong thwong, vai tro chu thé thudc vé
dan ong, co gai biét nhu vay. “Mot ngwoi dan 6ng khong can phai dep trai”
nguoi ta titng bao nang. Nang khong phai tim kiém & nguwdi do nhitng tinh
chat bat dong cua mot do vat, ma la sy cwong trang va sitc manh tré trung.
Vi thé, c6 gai bi phan chia trong chinh ban than minh: nang mong chd mot
vong tay manh khoe bién minh thanh md&t vat run ray; nhung sw tho bao va
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sttc Iyc cling 1a nhitng trd Iyc lam nang ton thwong. Nhuc cdm cta c6 gai
tap trung vua trong lan da vwra trong ban tay; va nhitng doi hoi cua th do
mau thuan véi nhau. Nang c6 chon mot sy thoa hiép: hién dang minh cho
mot ngwoi dan 6ng cuwdng trang nhwng tré trung va hap dan; & mot thanh
nién dep trai, nang co6 thé tim thay tat ca nhitng sy hap dan mong wdc.

Trong Nha ca, c6 su doi xing gitta khoai cam cta vg lan chong. Vo nhan
thitc dwgc & chong nhitng gi chong tim kiém ¢ vg: mudng thd va cé cay
trén tran thé, nhitng vién da quy, nhitng dong sudi, nhitng vi sao. Nhung
nang khong c6 phuong tién lay nhitng bau vat ay. Cau tao hinh thé cta phu
nit budc ho phdi vung vé va bat lyc twta mot ngwoi bi thién: duc vong s&
hitu tan bién vi thiéu mot co quan dé hién than trong dé. Va nguoi dan ong
khwéc tir vai tro thu dong. Va lai, thong thwong hoan canh dan co gai tdi
cho lam méi cho ngwoi dan 6ng ma nhitng sy mon trén. Lam nang xuc
dong, nhung nang lai khong cé hitng thi ngam nhin hay mon trén tré lai.
Trong cam giac ghé tdm lan 16n ham mudn, khong phai nang chi c6 noi sg
hai doi véi tinh 1at at cia dan 6ng, ma con c6 mot y thirc bi twdc doat sau
xa: nang phai chinh phuc khodi cdm chong lai cai da bot phat ctia nhuc duc
trong lic ¢ dan 6ng, niém vui trong xuc giac, thi giac lan lam mot véi khoai
cam tinh duc dich thue.

Moi yéu t6 ctia ban than sy hitng duc thu dong déu nhap nhang. Nhung
trang thai thu dong ay khong phai 1a mét sy y don thuan. Ciing nhw ¢ dan
ong, duc vong va khoai cam doi hoi ¢ phu ni* mot sy tieu phi sinh lyc. Tuy
mang tinh chat tiép nhan, nhu cau cta phu nit, & mét mat nao dé van chu
dong, thé hién bang hién twgng gia tang troong Iy (tonus) than kinh va co
bap. Nhitng ngwdi phu nit ué odi bao gid cling lanh duc. Van dé can xem
xét 1a liéu c6 hién twgng lanh duc vi thé tang khong. Dau sao, ciing c6 diéu
chac chan la vé nang lyc hitng duc cia phu nit, cac yéu t6 tam than gitt mot
vai tro quan trong, va thiéu nang vé mat sinh ly hoc, sy stt kém vé sinh luc
thé hién ra bang thai d6 lanh duc. Ngwoc lai, néu sinh Iyc dugc tiéu phi vao
nhitng hoat dong tv nguyén, vao thé thao chang han, thi n6 khéng hoa nhap
vao nhu cau tinh dyc. Phu nit Bic Au lanh manh, lyc ludng va lanh dam vé
phuong dién nay. Phu nit co “hitng tha nt duc” (“atempérament”) la nhitng
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nguwoi dung hoa céi ué odi vdi “lira tinh” nhw cac c6 gai Italia hay Tay Ban
Nha, titc 1a nhitng nguwdi ma sinh lyc chdy béng hoan toan nam trong thit
da. Ty minh lam khach thé, ty minh giit vai tro thu dong hoan toan khac
treong hgp ia mot khach thé thu dong: n6i nhw vay dé néi rang co gai
khong thé ct phé madc sy viéc. Néu c¥ ngoan ngoan, ué odi, xa vang, thi
nang khong thoa man “nguoi kia” va ca ban than minh.

Trong nhitng diéu kién néi & phan trén, ching ta hiéu rang nhitng buoi
dau hitng duc cta ngwoi phu nit khong dé dang. Nhitng sy kién bat ngo xay
ra trong budi au tho hay tu6i thanh xuén c6 thé dan t&i nhitng thai d6 phan
khang sau sac, doi khi khong vugt qua ndi. Thong thwong c6 gai cd gang
khong nghi tdi, nhung lic d6 trong nguwdi nang lai ndy ra nhitng moéi xung
dot dir doi. Mot nén gido duc nghiém ngat, sw sg hai toi 16i, cam giac c6 16i
v6i me, tao nén nhitng birc rao chan vitng chai. Trinh tiét dwgc dé cao gia
tri tGi mirc mat trinh ngoai hon nhan hgp phap hinh nhw 1a mot tai hoa thuc
si. Co gai nhwong bo vi bi 16i cudn, vi bat ngd, cho rang minh da ty lam
nhuc minh. bém tan hon pho thac co6 trinh nit cho mot ngwoi dan ong thong
thwong khong do nang thuc sy lwa chon, va mudon thau tém trong vai gio
hay vai khoanh khac toan b6 qua trinh tap lam quen vé&i hoat dong tinh duc.
N6 cling khong phai la mét kinh nghiém dé dang.

No6i chung, moi sw “chuyén doi” déu dang sg vi tinh chat vinh vién, bat
kha khang cua no: tré thanh dan ba, téc la doan tuyét voi qua khi, khong
phwong citu chita; nhwng sy chuyén déi & day mang tinh bi kich nhiéu hon
bat cit si chuyén doi nao khac; né khong chi tao nén mot sy diit doan gitra
qua kht va twong lai, ma con rit cd gai ra khoi cai thé gidi twéng tuwgng
trong dé dién ra mot phan quan trong cudc séng clia nang, va ném nang vao
trong thé gigi hién thuc. Theo 16i loai suy véi nhitng cudc dua bo mong,
Michel Leiris™ goi chiéc giwong tan hon 1a “mot manh dat chan 1y”. Tur
ngl* nay mang y nghia day du nhat va cling dang s¢ nhat doi vdi cd trinh
nit. Trong thoi ky dinh hon, tan tinh, tdm tinh, du au tri thé nao, nang clng
van tiép tuc séng trong thé gigi 1é nghi va mo mdng quen thudc ctia minh;
chang trai cau hén s dung mot ngon ngit lang man hay chi it cling thanh
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nha; lic do, van c6 thé doi tra dugce. Thé va bong nhién, ngudi ta trong nhin
nang bang d6i mat thuc, nam bat nang bang doi tay thwc: chinh hién thuc
nghiét nga nhitng anh mat ay, nhitng vong tay ay lam nang kinh hoang.

SO phan vé mat giai phau hoc lan tap tuc quy cho dan 6ng vai tro nguaoi
“hudn luyén”. D1 nhién, d6i v&i chang trai tan, nguwdi tinh dau tién cling la
mot huan luyén vién; nhung chang c6 mot sy doc 1ap vé mat hitng duc ma
biéu thi ro rét la hién twgng cwong citng, va ngwoi tinh chi giao phé cho
chang trong hién thyc cia né cai doi twgng ma chang mong muén: mot than
thé dan ba. Co thiéu nit can ngwdi dan 6ng dé chinh than thé ctia minh duoc
bdc 16 ra doi vdi chinh minh: sy tuy thudc ctia nang sau xa hon nhiéu.

Ngay tir nhitng kinh nghiém dau tién, thong thuwong nguwoi dan ong git
vai tro chu dong, quyét dinh, hodc vi trd tién cho nguwdi dan ba, hodc vi tan
tinh va khan cau nang. Trai lai, trong phan 16n truong hgp, co gai bi tan
tinh va khan cau; du chinh nang la ngudi dau tién khiéu khich ngwoi dan
ong, nguwoi nay van giit thé chu dong trong quan hé gitta ho v&i nhau.
Chang thwong 16n tu6i hon, khon khéo hon va dugc cong nhan 1a nguoi
chiu trach nhiém vé buwéc phiéu lvu méi nay doi véi nang. Duc vong cia
chang mang tinh chat gdy g6 hon, khan thiét hon. Du la nguwdi tinh hay
ngwoi chong, chinh chang dan nang tgi giwong ngh, va nang chi co viéc
pho thac minh va nghe 10i. Du da chap nhan quyén luc ay trong tu twéng,
nang van kinh hoang vao ltic phai chiu dung n6 mét cach tw giac. Trudc
hét, nang s¢ hai cai anh mat minh dam chim trong do. Sy e then ctia nang
c6 nhitng c6i ré sau xa. Tat ca dan 6ng va dan ba déu xau ho vé thit da
minh: n6 hién dién trwéc anh mat ngwdi khac nhw sy ngau nhién phi 1y caa
mot hién twgng nhan tao, nhung lai la chinh ban than né: nguwdi ta mudn
ngan can né ton tai cho ngwdi khac; mudn pht nhan né. C6 nhitng nguoi
dan ong bao khong thé xuat hién tran truéng treéc mat mot nguwdi dan ba
tr’ phi trong trang thai cwong cing: qua la trong trang thai nay, thit da tro
thanh hoat dong va sttc manh; bo phan sinh duc khéng con la mét khach thé
bat dong, ma tré thanh biéu hién khan thiét ctia mot tinh chat chua thé. Do la
mot trong nhitng 1y do khién cho sy e then tac dong dén thanh nién it hon
nhiéu so véi phu nit. Du ¢c6 mong muén nhitng s mon trén, phu nit cling
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khong chiu n6i cac y nghi khi bi trong thay loa thé hay bi s mé. Nhiéu
nguwoi kho chiu khi bi nhin phia sau lvng minh, du c6 trang phuc. Di nhién
mot Phryném khong s¢ cac anh mat; trai lai, tw khoa than mot cach cao
ngao: vé dep ctua nang la mot th trang phuc. Nhung du c6 sanh kip Phryné
chang nita, mot c6 gai khong bao gio cé thé biét nhw vay mot cach chac
chan. Nang chua thé kiéu hanh vé hinh hai minh chitng nao nhitng 16i danh
gia ctia dan ong chwa khang dinh diéu d6. Va chinh tinh hinh nay lam nang
kinh hoang. Ngudi tinh con dang s¢g hon cd mot &nh mat, vi 1a mot vi “quan
toa” sé phat hién nang cho chinh ban than nang trong toan b sy that. Du
say dam hinh anh minh, moi ¢6 géi déu nghi ngd ban than minh khi bi
nguoi tinh danh gia; va chinh vi vay, doi hoi béng t6i, gidu minh trong chan
ném. Khi ngdm minh trong guwong, nang van con mo mang vé minh; nang
von mo mang vé minh qua anh mat dan 6ng. Gio day, doi mat ay hién dién:
khong thé cé gian doi, khong thé dau tranh gi nita va day la 16i phan xét
cudi cung. Rot cudc, trong su thit thach thuwe té cua kinh nghiém hitng duc,
nhitng sy &m anh cua tudi tho va tudi thanh xuan sé hodc vinh vién tiéu tan
hodc vinh vién dwgc khang dinh. Nhiéu thiéu nit dau buon vé déi bap chan
qua luc Iwdng, vé bo nguwe qua 16 liéu hay qua nang né, vé cap hong gay go,
vé cai mun coc, hodc nita, s hdi mot nhuwge diém kin dao vé hinh thé.

Moi thiéu ni* déu mang trong minh moi thi¢ sg hai phi ly hau nhw khéng
dam ty thi nhan véi minh - nha van Stekel khang dinh - Khong thé cé biét
bao nhiéu c6 géi da buon vi bi &m anh la khong binh thwong vé mat hinh
hai va tu day dit minh mot cach bi an vi khéng thé tin chac minh c6 mét co
thé binh thwong. Chang han, mot ¢6 gai cho la “bd phan kin” ctia minh
khong dat ding cho. Mot c6 gai khac nghi 1a minh lwdng tinh. Mot ¢6 gai
khac nita twéng minh qué quat va sé khong bao gid cé thé cé quan hé tinh
duc.

Du khong trai qua nhitng noi am anh ay chang nita, ho van hoang sg véi
y nghi mot vai bo phan cua co thé von khong ton tai vi ho hay vi mot ai hét,
von tuyét doi khong ton tai, nay bong xuat hién gitta thanh thién bach nhat.
Cai gwong mat xa la 4y ma c6 gai phai thira nhan cia chinh minh, sé ggi
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1én sy ghé todm, thd o hay cham biém? N6 chi c6 thé chiu sy phan xét ctia
dan 6ng. Vi vay, thai do ctia ngudi nay sé cé nhitng tiéng vang doi hét sirc
sau xa. Sy an can sot sang va au yém cua dan 6ng c6 thé mang tGi cho phu
ni* m6t niém tin & chinh ban than minh chéng lai moi 10i phan bac: cho tGi
tan tudi chin muwoi, mot ba gia van c6 thé nhé minh tirng 1a doé hoa, 1a canh
chim trong mot dém da lam troi day duc vong ctia mot nguwoi dan 6ng. Trai
lai, néu ngwoi tinh hay nguwdi chong té ra vung vé thi sé lam ndy sinh @
ngwoi phu nit mot mac cam ty ti doi khi dan téi nhitng trang thai réi loan
than kinh kéo dai, va mot s hon gian ma biéu hién la trang thai 1anh duc c6
chap. Mot nit bac si néu 1én nhiéu vi du dién hinh:

Mot ba ba mwai tudi bi tr muwdi bon nam nay nhitng con dau ving that
lung khong chiu ndi t6i mitc phai nam liét giwong trong nhiéu tuan lé... Ba
ta cam thay noi dau dir doi nay lan dau tién trong dém tan hon... Sy kién
mat trinh da tirng dién ra cuc ky dau dén, va nguwdi chong thang thot kéu
1én: “Co Itra doi t6i, c6 khong con trinh nita...” Con dau danh dau tan bi
kich nay va nguwdi chong phai trd gia cho can bénh, phdi tiéu nhitng khoan
tién rat 16n cho nhitng dot chita tri vo tan...Nguwoi dan ba dy da v6 cam
trong dém tan hon va van tiép tuc vé cam trong sudt thoi ky hon nhan...
Pém tan hon la sy chan thwong khung khiép quyét dinh toan bo cudc doi
cta ba ta ve sau.

Mot thiéu phu hoi y kién t6i va xin dwgc chita tri vé nhiéu con réi loan
than kinh va nhat la vé trang thai lanh duc tuyét déi... Trong dém tan hon,
sau khi ngdm nhin ngudi vo tré, ngudi chong thét 1én: “Oi! C6 ¢ dbi chan

»
!

ngan qua, map qua!” Sau dé, anh ta tim cach giao hgp, nhung nang hoan
toan vO6 cam va chi cé trai qua nhitng con dau... Nang biét rat ro la chinh sy
xuc pham trong dém tan hon la nguyén nhan trang thai lanh duc caa minh.

Mot thiéu phu lanh duc khac ké 1a “trong dém tan hon, da bi nguwdi chong
xtic pham mdt cach sau xa: trong ldc trong thdy nang thoat y, ngudi chong
bdo: “Troi dat! Co gay qua!” sau do, vuoét ve nang. D46i v6i nang, khoanh
khac ay khong thé nao quén va that 1a khung khiép. That 1a tan bao!

No6i chung, phu nit khéng lam quen véi thé gigi bao lwc, khong phai trai
qua thtt thach ctia cac chang trai trong nhitng cudc 16n x6n, dam da Iic nho
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va trong tudi thanh xuan. Va gid day, nang bi cudén vao mot cudc “giap la
ca” trong d6 nguwoi dan 6ng la manh hon ca. Nang khong con dugc ty do dé
mo mang, dé lui budc, dé hanh dong ntra: nang bi pho thac cho nguwdi dan
ong, va nguoi ta tuy y st dung nang. Nhitng vong tay siét chadt nhw trong
chién dau, trong lic nang chwa bao gid chién dau, lam nang khiép hai.
Nang phé thac minh cho nhitng sy vuét ve, mon trén ctia mot nguwdi chong
chwa cwdi, mot nguwdi ban, mot dong nghiép, mot ngwdi dan 6ng van minh
va thanh nha; nhung nguoi ta lai co dang vé xa la, ich ky va budng binh, va
nang khong con phwong sach nao chong lai ké xa la dy nita.

Khong hiém treong hop kinh nghiém dau tién cta co6 thiéu nit la mot sy
cuong dam thyc sy va ngudi dan ong to ra tan bao mot cach ghé tdm. Tinh
hinh hét sttc thuwong xuyén xdy ra & moi tang 16p, trong moi moi treong, la
6 trinh ni* bi m&t nguwdi tinh ich ky doi x* mot cach cuc can khi anh ta hoi
ha tim kiém khodi cdm ctia riéng minh, hay b&i mot ngudi chong doi héi
quyén lam chong va cho thai do cwdng lai ctia vg nhw mot sy thoa ma, tdi
mutc phat khung néu viéc pha trinh gap kho khan.

Va lai, du ngudi dan 6ng to vé ton trong va thanh nha téi dau, lan giao
hop dau tién van la mét sy cwdng hiép. Nguwoi ta thwong miéu ta noi kinh
ngac dén xo6t xa ctia c6 trinh nit ngat xiu trong vong tay ngudi chong hay
nguoi tinh: nang twéng chirng rét cudce dat téi sy hoan man gidc mo khoai
cam nhuwng lai cdm thdy mot cam giac dau dén bat ngd & cho sau kin nhat
ctia co thé minh. Gidc mo tan bién, sy xtc dong cham dit, va cudc &i an
mang gwong mat mot thu thuat ngoai khoa (opération chirurgicale).

Trong s6 nhitng 10i tdm tinh ctia cdc bénh nhan v6i mot nit bac si, toi
nhat ra cau chuyén dién hinh sau day vé mot c6 gai thuéc mot gia dinh binh
thwong va khong mét chat kién thirc vé mat tinh duc.

“T6i thwong hinh dung chi qua mot nu hon khong théi, ngwoi ta cé thé
c6 con. Luc mwoi tam tudi, tdi lam quen v&i mot 6ng ma toi that sy “phai
long” nhw ngudi ta van néi C6 gai thwong dao choi vdi ong ta va trong
nhitng budi tro chuyén, ong ta giai thich la khi mét c6 gai yéu mot nguoi
dan ong, thi phai hién minh cho 6ng ta vi dan 6ng khong thé song khong cé
quan hé tinh duc, va chitng nao chwa c6 da diéu kién 1ap gia dinh thi phai
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c6 quan hé véi cac thiéu nit, nang khwdc tr. Mot hom, 6ng ta t6 chitc mot
cudc du ngoan sao cho hai nguwdi phai cuing nhau qua dém. Nang viét cho
ong ta mot 14 thw nhac lai 1a “nhw vay sé qua tai hai d6i v6i minh”. Sang
ngay cung nhau lén duong, nang trao thw nhung ong ta bo vao tai khong
doc va dan nang t6i khach san. Bi ché ngy vé tinh than va yéu 6ng ta, nang
di theo. “T0i nhu bi thoi mién. Doc dwong, t0i nan ni ong ta dung ép budc
minh... T6i t6i khach san nhu thé nao, t6i khong hay biét gi hét. Ky ¢c duy
nhat t6i con gitt, la toan c6 thé minh run 1én ban bat. Nguwoi dan 6ng tim
cach tran tinh t6i, nhung chi thanh cong sau mot cudc chéng cy lau dai. Luc
do, t6i khong lam chua y chi cia minh nita, va ngoai y mudn ctia minh, t6i
ph6 mdc. Sau day, lic ra ngoai duong phd, t6i cam thay tat ca chi nhw mot
gidc mo va t6i vira méi tinh gidc”. Nang khuwdc tr viéc 1ap lai kinh nghiém,
va trong chin nam khong biét t&i ngudi dan 6ng nao khac. Sau do, nang gap
mot nguwdi ngd y két hon va nang nhan 10i.

Trong trwdng hop dy, hanh vi phé trinh 1a mot th cudng hiép. Du c6
thuan tinh, ciing van x6t xa. Co thiéu nit Isadora Duncan™ da tirng trai qua
nhitng con dan vat khing khiép, nang gap mot chang dién vién cuc ky dep
trai, say mé chang ngay tir &nh mat dau tién va dugc chang tan tinh hét sic
dam tham.

Toi cling cam thay xao dong, dau 6c¢ t6i quay cuong va mét duc vong siét
chat chang hon nita trong vong tay dang lén trong t6i khong sao cwdng noi
cho t6i mot budi t6i, khong con ty cha va nhu dién cuong, chang bé x6c toi
1én chiéc trang ky. Kinh hoang nhung ngay ngat, r6i kéu 1én vi dau dén, t6i
duwgc biét thé nao la lam tinh. T6i thd nhan la nhitng cadm gidc dau tién cta
minh la mot no6i kinh hoang khiing khiép, mot si dau dén ghé gém nhu thé
bi ngwdi ta nhé mat may chiéc rang cung mét ldc; nhung rat xét thuwong
triréc nhitng noi dau ma ban than chang hinh nhw cling cdm nhan, t6i khong
thé tron tranh cai diéu ldc dau chi nhw mot sy huy hoai va hanh ha... (Ngay
hém sau), cai diéu doi véi toi von chi la mot kinh nghiém dau dén, lai tai
dién gi da nhirng tiéng rén ri va nhirng tiéng kéu “tuan tiét” ctia minh.
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Chang bao lau sau, co gai ném trai nhitng canh thién dwong ma nang
miéu tad mot cach trit tinh.

Tuy nhién, trong kinh nghiém thyc té, cling nhw trong twdng twong khi
con trinh trang, khong phdi sy dau dén gilt vai tro0 quan trong, ma quan
trong hon nhiéu, la ngwoi phu ni* cdm thay minh bi “tha hod” vé mat xac
thit. Ngwoi dién cha khang dinh quyén ctia minh déi véi rudng dat; ba noi
trg, doi v6i ngoi nha trong ldc tuyén bo “cam vao”; dac biét, vi bi twdc doat
mat sy siéu nghiém, phu nit bdo vé mot cach ngat ngheéo nhitng cdi riéng tw
ctia minh: can phong, ngan td, chiéc hom ctia ho 1a nhitng vat thiéng liéng.

kR k

Colette ké lai l1a mot gai diém ldac vé gia, mot hom tho 16 véi ba: “Thua
ba, khéng mdt nguwdi dan 6ng nao budc chan vao phong toi; vé cong viéc
toi phai lam vd&i dam dan ong, thi Paris da rong chan.” Ngoai than thé cta
minh ra, it nhat nguwdi gai diém kia cling c6 mot manh dat la ving cam doi
v6i ngwoi khac. Trai lai, c6 thiéu nit chi thue sy c6 than thé cia minh la caa
riéng: né la bau vat quy gia nhat doi nang. Nguoi dan 6ng an ai v6i nang da
twdc doat mat bau vat ay: cai tir “twdc doat” quen thudc nay dwgc kinh
nghiém thyc tién khang dinh.

Nang cam nhan trang thai 4y mot cach cu thé: nang bi ché nguy, bi chinh
phuc, 1a ngudi “chién bai”. Cling nhuw hau hét moi con cai, ngudi dan ba &
dwdi nguwdi dan ong trong ldc ai an. Bac si Adler nhan manh nhiéu vé cam
giac thua kém nay sinh tv d6. T tudi au tho, cac khai niém trén, dudi von
rdt quan trong. Leo 1én cay la mot hanh vi day sttc hdp dan. Bau trdi thi &
phia trén mat dat, con dia nguc & phia dudi. Trong cudc chién dau, thang
lgi thudc vé nguwoi danh nga doi phuwong; con ngwoi dan ba thi nam trén
giwvong trong tw thé that tran; va tinh hinh con t6i té hon néu ngwoi dan 6ng
X sy nhv mo6t con thu dién cuoéng. Trong moi tredng hgp, nang déu cam
thdy minh bi dong, minh la cong cu: toan bo quyeén tw do thudc vé ngudi
kia. Nguoi ta thé hién diéu d6 mot cach thi vi khi néi rang phu nit twa cay
dan Violon, va dan ong tua cai cung kéo dan lam dan rung lén. “Trong tinh
yéu 10i Balzac, néu khong noéi téi tam hon, thi phu nit twa chiéc dan Lyre
chi thd 10 diéu bi an ctia minh do6i v6i nguoi biét choi dan. “Dan 6ng hudng

https://thuviensach.vn



khodi lac cia minh cung vGi nang, dem dén cho nang niém khoai lac ay.
Chinh nhitng tir nglt nay khong bao ham quan hé twong ho.

Cudi cung, c6 mot yéu t6 khac, thuwong lam cho ngwdi dan 6ng mang mot
guwong mat thu dich va bién do6i hanh vi tinh duc thanh mot tai hoa nghiém
trong: do la sy de doa c6 con. Trong phan 16n cac nén van minh, mot dira
con ngoai gia thu la mot n6i &m anh vé xa hoi va kinh té dir doi doi vdi co
gai doc than t6i mirc c6 nhitng thiéu nit tw sat khi biét minh mang thai, hay
giét chét dira tré so sinh. Nguy co nay la mot sy kim ham manh mé vé tinh
duc khién nhiéu thiéu nit giit tron trinh tiét trudc dém tan hon, theo doi hoi
cua tap tuc. Khi sttc kim ham khong du manh, thi co gai, trong lic nhugong
b6 nguwdi tinh, van kinh hai d6i véi moi nguy co ghé gém chat chita trong
con ngwoi chang. Mot ¢6 gai, trong subt con ai an, khong ngdt thot 1én:
“Mién sao dirng c6 gi xay ra ca! Mién sao dirng c6 gi xay ra ca!”

Ngay trong hon nhan, thwong nguwdi dan ba cling khong muén cé con,
hodc vi sttc khoé nang khong t6t, hodc vi dita con sé la mot cai ganh qua
nang doi véi doi vo chong tré. Néu khong c6 mot niém tin tuyét déi doi vai
nguwoi dan 6ng du la tinh nhan hay la chéng, thi hitng duc cta nang sé bi ly
tri lam té liét. Tuy nhién nhiéu c6 gai khong biét mot cach dé phong nao
chong lai nhitng moi de doa cua viéc mang thai va ho cdm nhan mot cach
kinh hoang rang s6 phan ctia minh phu thudc vao thién chi ctia ngudi dan
ong dugc ho pho thac than minh.

Chung ta hiéu mot sy thir thach phai ganh chiu qua biét bao sy chong do
va mang mot y nghia hét sitc sau sac nhw vay, thuong gay nén biét bao s
chan thwong. Mot tinh hinh xay ra kha thong thwdong la budc phiéu lvu dau
tién lam boc 10 mot trang thai sa st tri tué tiém tang xdy ra kha sém. Mot
nit bac si néu lén nhiéu vi du:

Co6 M.G..., mudi chin tu6i, bong nhién bi mét con mé sang cap tinh. T6i
trong thdy nang trong phong ngu, khong ngét kéu 1én: “T6i khong muon!
Khong! t6i khong mu6n”. Nang vit bé 4o di va mudén tran truéng chay
trong hanh lang... Phai dwa nang vao mot bénh vién tam than. Con mé sang
diu b6t va bién thanh mot trang théi cang trwong luc (état catatonique). Co
gai von la nhan vién toc ki danh may chi¥ va say mé nguoi dai ly hang

https://thuviensach.vn



buo6n, noi minh lam viéc. Nang di dao choi & mot mién qué cung v6i mot
cd ban va hai chang trai dong nghiép. Mot trong hai ngudi nay moi nang
ngu dém trong phong minh va hita “chi sé la mot tro dua thoi”. Hinh nhw
anh chang mon trén nang ba dém lién nhung khong dung téi sy trinh
nguyén cda nang... nang van lanh lung nhw mot tang bang va tuyén bo dé la
mot... tro dai dot. Trong may phiit, nang nhw thé bi xao dong va thang thét
kéu len: Alfred, Alfred! (tén nguoi dai ly).

Nang hoi han (me sé bdo sao néu biét?), vé nha, nang Ién givong nam va
kéu dau ntra dau.

Co LX... hét sttc tram cam, thwong khoc, khong an, khong ngu. Nang bat
dau c6 nhitng 4o gidc va khong nhéan ra nhitng ngudi xung quanh nita.
Nang nhdy 1én bau ctra s6 dé phong ra duwong phd. Nguoi ta dwa nang vao
bénh vién. “T6i thady c6 géi hai mwoi ba tudi nay ngbi trén giwvong; nang
khong chi y khi t6i buéc vao... Guwong mat thé hién néi kinh hoang va
khung khiép; hai tay phong vé phia tridc nhw thé dé tw bao vé, hai chan bat
tréo va chuyén dong mot cach quan quai. Nang kéu lén: “Khong! Khong!
Do suc sinh! Phai bat gii nhitng ké nhw vay. Cai do lam hai t6i? A! “Sau do6
la nhitng ti* ngi khong sao hiéu n6éi. Bong nhién, nét mat thay doi, cap mat
sang ruwc, miéng nho ra phia treéc nhw dé déon nhan mot nu hon, hai cang
chén trd lai dé yén va khé khang dang ra, va nang thot 1én nhitng 10i hinh
nhw biéu thi khodi cdm... Cu6i cung la nhitng giot nwéc mat lang 1€, khong
ng6t... Co gai kéo chiéc 4o so mi dé che minh nhw thé d6 1a mot tam 4o dai
va van nhac di nhac lai: “Khong!” Nguoi ta duge biét 1a mot anh ban dong
nghiép c6 vo, trede day thuong tdi gap cd gai trong lic nang 6m; lic dau,
nang ldy lam sung swéng, nhung vé sau cé nhitng do giac va c6 y dinh
quyén sinh. Vé sau, c6 gai khoi bénh, nhung khong con cho phép bat ci
mot nguwoi dan 6ng nao dén gan, va nang da ti choi mot 10i cau hén nghiém
tuc.

Trong mot so6 trweong hgp khac, con bénh phat sinh twong tw nhung it
nghiém trong hon. Sau day la mot vi du trong d6 no6i an han danh mat trinh
tiét gilt vai tro cha yéu trong nhitng con roi loan sau nhitng lan giao hop
dau tién:
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Mot ¢ gai hai mwoi ba tudi bi nhiéu chitng sg (phobie) khac nhau. Bénh
bat dau do s¢g mang thai qua mot nu hon hay mot s cham khé trong mot
toilet...C6 thé mot ngwoi dan ong da dé roi mot chat tinh trung vao trong
nuwdc. Nang yéu cau bon tam phai duwgc co riva ba 1an lién tredc mat minh,
va khong con dam di ra ngodi & tw thé binh thudng nita. {t 1au sau nang sg
rach mang trinh, khong dam khieu vi, nhay hay budc qua mot birc hang
rao, va bao gig ciling chi dam bwdc tirng budc nhé mot. Hé gap mot cai coc,
la sg dé mat trinh vi mot dong tac vung vé va vira run ray vira di quanh dé
tranh ra xa.

Trong thoi ky cudi cung ctia can bénh, nang sg trén giwvong nam hay trén
4o so mi c6 nhitng chiéc kim gam c6 thé thoc vao am hd. Moi budi t6i, c6
gai ngoi tran truong gitra can phong trong lic ba me khon khé budc phai
xem xét mot cach kho s& ting chiéc do 16t cta nang... Nang luon luon
khang dinh tinh yéu ctia minh d6i v6i nguwoi chong chwa cuwdi. Qua phan
tich, ngwoi ta dugc biét co gai khong con chit trinh nita va nang tri hoan
hén nhan vi s¢ nhitng s kham pha tai hai ctia vi hon phu. R6t cuéc nang
thad that véi chang la bi mot ca si giong cao cam do, roi cung chang két hon
va khai bénh.

Trong trweong hop khac, sw hoi han khong dwgc bu dap bang khoai cam
vat chat gdy nén nhitng con roi loan tam than:

Co H.B.., hai mwoi tudi, sau mot chuyén du lich & Italia cing v6i mot co
ban, té ra tram cdm mot cach dac biét. Nang khong chiu roi khéi phong
ngu, khong noi nita 10i. Nguoi ta dwa nang vao vién va sic khoé cang sa
sut. Nang nghe nhitng tiéng ndi chi raa minh, moi nguwoi déu ché giéu
minh .v.v...Nang duwgc dua vé nha b6 me va ngoi ru rd trong mot géc nha,
khong cwa qudy. Nang hoi thay thudc: “Vi sao t6i khong tdi truée khi toi
pham chwa xay ra?” Nang cho 1a minh da chét r6i. Moi cai déu da tat ngam,
da bi huy hoai. Nang ty thdy do ban, khong con hat n6éi mot not nhac, va
moi sgi day lién lac véi thé gidi da bi cat duit... Nguwoi chong chwa cudi tha
nhan da gap nang & Roma va nang da hién than cho chang sau khi cudng
lai mot Iuc 1au; nang da khéc nite nd... Con nang thi thi nhan khong hé co
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khodi cam vé&i ngudi chong chuwa cuwdi nang khéi bénh khi dwoc mot ngwoi
tinh thod man va cuwdi lam vo.

Mot c6 bé xinh dep thanh Vienna ciing ké cho t6i nghe chi tiét mot cach
ky cuc nhitng kinh nghiém dau tién cta tudi tredng thanh:

“Nam muoi sau tudi rudi, téi vao lam viéc @ mot van phong. Nam muoi
by tudi rudi, toi dugce nghi phép lan dau tién. D6 1a thoi ky dep dé nhat doi
v6i t6i. Nguoi ta tan tinh t6i tr khap moi phia... T6i dam yéu mot anh ban
dong nghiép tré... Chang t6i cung nhau di cong vién. H6m 4y la 15 thang tu
1909. Chang de t6i ngo6i bén canh trén mot chiéc ghé bang. Chang vira hon
toi vira nan ni: Em m& moi ra. Nhung t6i mim chat moi mot cach run ray.
Toi khuwée tir cai cdm gidc khodi lac minh c6 thé c6 néu chang so vao
nguoi...

Ngay 7 thang tw, m6t anh ban dong nghiép da c6 gia dinh mai téi cung di
xem trién lam. Chung t6i uéng vang trong bita an t6i. To6i cé chut thiéu gity
gin va bat dau ké mot vai cau chuyén nham nhi. Mac du t6i khéng ung
thuan, chang goi mot chiéc xe ngwa, day toi vao trong va ngwa vira bat dau
cat budc, chang da hon t6i. Moi ldc mot thém tdo bao, va t6i ra sitc tir bao
vé minh, nhung khong nhg nita la chang c6 dat t6i muc dich hay khong.
Sang hom sau, t6i tGi co quan, trong long kha boi r6i. Chang chi cho t6i
xem hai ban tay day nhitng vét xuwdc do t6i gy ra...Chang maoi téi dén gap
thwong xuyén hon...T6i nhwgng bo tuy khong that thoai mai... Hé chang téi
sat canh ngwai, l1a téi chuyén cho.

Trong may vi du trén day, rit ra tir vo so vi du twong tuw, su thd bao cua
nguoi tinh hay it nhat cling tinh chat dot ng6t caa sy kién, la yéu td quyét
dinh sy chan thwong hay chan ngan. Triwedng hgp thuan lgi nhat cho viéc tap
lam quen v&i hoat dong gidi tinh, 1a treong hgp ¢o thiéu nit tirng budc tap
ché ngu su e then, tdp lam quen vé&i chang trai, yéu thich nhitng sy mon
trdn, trong d6 khong cé bao lyc hay khong dot ngdt, khong co khau hiéu co
dinh va ciling khong cé thoi han nhat dinh. V&i y nghia nay, ngudi ta chi co6
thé tan thanh sy ty do vé tap tuc cac c6 gai My dwoc hwdng, va cac co gai
Phap ngay nay dang cé khuynh hwéng gianh giat: ho chuyén, hau nhw
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khong hay biét, tir “neckinh” va “pettinh”** sang quan hé tinh duc tron ven.
Qua trinh tdp lam quen vGi ban nang gidi tinh cang it mang tinh chit cam
ky, c0 thiéu nit cang cam thay ty do doi v4i nguwdi tinh va tinh than nguw tri
ctia con dyc cang duwgce xoa nhoa trong tw twdng chang trai, thi qua trinh ay
cang nhe nhang thoai mai. Néu ngwoi tinh cling con tré, ngay tho, rut ré va
la mot ngwoi binh dang, thi sy chdng cu ctia c6 gai it dit di hon, nhitng s
bién do6i thanh dan ba ctia nang ciing it sau sac hon.

Chang han trong cuén Lia non (Blé en herbe) cia Colette, Vinca té ra
hét sirc than nhién khién anh ban Phil phai kinh ngac, ngay hom sau bi mat
trinh mot cach kha dot ngot: nang khong cam thay bi “chiém doat”, trai lai
kiéu hanh tir bé su trong trang cta minh, va khong cam thay bi ngo ngac,
chao ddo. Thyc ra, Phil khong cé gi dé kinh ngac ca: cd ban chang chua
biét dén dan 6ng, Claudine thi it dwgc nguyén ven hon sau mot bai khiéu vii
trong vong tay Renaud ™

T6i dugc nghe ké truong hgp mot c6 nit sinh trung hoc Phap con trong
giai doan “trai cam”, sau mot dém cung séng v&i mot ban trai, chay téi nha
mot ban gai va bdo tin: t& vira ngu véi C... buon cuwoi lam.”

Mot gido su dai hoc My cho toi biét cac nit sinh cia 6ng khong con trinh
nguyén trede khi lam vo. Nguwoi tinh rat ton trong ho nén khéng lam ho e
then dén mirc kinh hoang: nhitng anh chang nay con rat tré va ban than
cling hay e then nén khéng gay nén mot noi khiép hai nao & cac c6 gai. Co
nhitng thiéu nit lao vao kinh nghiém hitng duc nham thoat khéi noéi kinh
hoang vé tinh duc, hy vong triit bé dwgc tinh to mo va nhitng noi am anh.
Nhung thong thwong hanh vi ctia ho mang tinh chat ly thuyét va khong
thye té, chang khac nao nhitng noi &m anh cta nhitng c6 gai khac khi tién
doan twong lai. Hién minh vi thach thitc, vi s¢ hai, vi mot tht duy ly
nghiém ngat, titc la khong thyc hien mot kinh nghiém hitng duc dich thuc,
ma chi dat t6i mot thé vat khong nguy hiém va ciing chang may hitng thu;
hanh vi tinh duc khong di kem theo kinh hoang ciing nhw hé then, vi si xao
dong chi c6 tinh chat bé mat va khoai cAm khong xam nhap vao da thit.
Nhitng c6 bé that trinh nay van la nhitng thiéu nir; va dén ngay gap phai
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mot nguwdi dan 6ng nhay cam va dit dan veé tinh duc, ho c6 thé c6 hanh vi
phan khang cua c6 trinh nit. Trong lic chd doi, ho van & trong mét thit tu6i
day thi. Nhitng sy vudt ve va nhitng nu hon cé khi lam ho bat cwdi; ho cho
tinh yéu nhuc duc nhw mét tro choi, va nhitng doi hoi ctia nguwdi tinh c6 thé
sém trd thanh khoé chiu va tho bao; ho van giit cam giac chan ngan, sg hai
va noi e then cda co thiéu nit. Néu khong vugt qua giai doan nay nhw
trrong hop cta nhiéu c6 gai My, theo 10i dan 6ng My thi ho sé song trong
trang thai lanh duc ntra voi. Chi c6 sy trwdng thanh dich thyce vé tinh duc,
khi ngwoi phu nit ty hién than trong xuc dong va khoai cam.

Tuy nhién, khong nén nghi rang moi sy khé khan déu gidm bt doi voi
nhitng phu ni cé khi chat so6i noi. Trai lai, c6 khi ho gian dit dén cuwe do. Sy
mé loan cta phu nit c6 thé dat t6¢i mot cwong dé khong c6 & dan dng. Duc
vong cua nam gidi dit doi nhung dwoc dinh vi va dé cho ho c6 y thirc vé
ban than minh. Trai lai, ngwdi phu ni* chiu mot sy tha hoa thuc sw. Doi voi
nhiéu nguwoi, sy hoa than nay la khoanh khac khoai cAm nhat va dit khoat
nhat cta tinh yéu; nhung no cling mang mat tinh chat ma thudt va hai hung.
Co thé nguoi dan ong cam thdy sg hai tredc mat ngwoi dan ba minh 6m
trong vong tay, khi nang ngo ngac nhu thé tw ban than minh khong hién
dién: su r6i loan cia nang cam nhan la mot bién dong triét dé hon rat nhiéu
su rung dong trong sy tdn cong cta nguwdi dan 6ng. Sv rdi loan dy giai thoat
nang khéi e then; nhung khi tinh tri lai thi xau hé va kinh hoang. Mu6n
nang chap nhan ndi e then 4y mot cach thoai mai, tham chi mot cach kiéu
hanh, thi it nhat n6 phdi chuyén bién thanh nhitng ngon Itta khoai lac. Nang
c6 thé doi hoi duc vong néu da thod man ching mét cach hao hitng; néu
khong, sé cu tuyét ching trong gian di.

O day, ching ta dung t6i van dé cot tit cia hién twong hitng duc & nit
gigi: trong budi dau cudc song tinh duc, sy “thodi vi” ctia nguwdi phu nit
khong dugce bu dap bang mot sy hwéng thu dit doi va vitng chai. Nang cé
thé hy sinh then thuing va kiéu hanh dé dang hon nhiéu néu tw mé dwgc cho
minh canh ctta cta thién dwong. Nhung chiing ta da thay la phan trén, sy
that trinh khong phai 1a mot sy két thic tot dep hién twong hitng duc cua
tudi thanh xuan; trai lai la mot hién twgng khéng binh thuwong; khodi cam
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cta am dao khong ndy sinh ngay ti¢c thi. Theo tai liéu thong ké cta Stekel
duwgc s6 dong cac nha tinh duc hoc va phan tdm hoc thira nhan, thi khong
day 4% phu nir c6 khodi cam ngay tir 1an giao hgp dau tién; 50% khong dat
tGi khodi cam cta am dao trwdc hang tuan, hang thang, tham chi hang nam.
O day, cac yéu t6 tdm than gift mot vai tro chi yéu. Than thé phu nit chiu
dac biét hién twong “hysteria” & cho & ho, thwong khong c6 mot khoang
cach nao gitta cac s kién ty giac va biéu hién hitu co ctia chiing; nhitng s
phan khang cua ho vé madt tinh than ngan cdn khoai cdm xudt hién; khong
duwgc bu dap gi hét, thong thwong, nhitng s phan khang nay kéo dai va tao
thanh mot bitc chan ngay mot thém virng chai. Trong nhiéu tredng hop, ndy
sinh mot cai vong luan quan: maot thai do vung vé dau tién, mot tir, mot cli
chi khong khéo 1éo, m6t nu cuwdi kiéu ngao sé gy tac dong trong sudt thoi
ky trang mat hoac tham chi trong cudc séng gia dinh; vi that vong khong co
khodi cam ngay lap titc, ngudi thiéu phu sé gitt mai an twgng va khé co thé
san sang chap nhan mot kinh nghiém t6t dep hon.

Nhung ho sé chap nhan khoai cdm dé dang hon nhiéu néu cam thay né
phat ra mot cach ty nhién tir khoai cam ctia ban than nguwoi dan 6ng, nhw
trong treong hgp mot sy giao hgp binh thwong. “Hé cam thay nguwdi tinh
khong muon khuat phuc minh, 1a phu nit chiu khudt phuc mot cach vui vé”
- Stekel khang dinh - nhuwng ngugc lai, néu cdm thay y muon khuat phuc ay,
thi ho phan khang. Nhiéu ngwoi kho chiu khi duge vudt ve bang ban tay, vi
ban tay la mot cong cu khong tham gia vao khoai cam no gay nén, no la
hoat dong, chit khong phai thit da. Va lai, ho cAm thay moi sy bu dap déu
thtra nhan ho khong thé cé nhitng cam xtic cia mot phu nit binh thwong.
Céan ct vao nhiéu coéng trinh quan sat, Stekel chi ra rang moi duc vong cta
nhitng nguwdi phu ni* ma nguwoi ta cho la lanh duc, déu hwéng tGi chuan
muc: “Ho mudn hwdng trang thai cwe khoai nhw mot phu nit binh thuwong,
moi tht phap khac déu khong thod man ho vé tinh than.”

Vi vay, thai d6 ciua nguoi dan 6ng cuc ky quan trong. Néu duc vong ctia
chang t6 ra dir dan va tho bao thi nguwdi dan ba trong vong tay chang sé cam
thdy minh bién thanh mét thi d6 vat don thuan. Nhung néu chang qua ty
chu, qua thanh than thi khéng con sy hap dan cua “con duc” va sé doi héi
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nguwdoi phu nit bién thanh khach thé, trong lic nang khong cé anh hwéng tra
lai. Trong ca hai trwong hgp, nang déu phan khang trong kiéu hanh. Néu
muoén dung hoa sy bién doi cia minh thanh khach thé trong quan hé tinh
duc, va doi héi tinh chu thé ctia minh, thi nang ciing phai bién nguwoi dan
ong thanh con mo6i cia minh trong lic ty bién minh thanh con moi cua
chang. Vi vay, thong thwong nguoi phu nit mot muc kéo dai tinh trang, lanh
duc. Néu nguoi tinh thiéu hap dan, lanh lung, ué odi, vung vé thi khong thé
danh thitc ban nang gidi tinh ctia nang hodac khong lam nang thoa man...
Nhung néu toé ra hing diing va cé kinh nghiém, chang cé thé lam ndy sinh
nhitng sy phan tng khwéc tir. Phu nit s¢ hai sy thong tri cia dan ong; cé
mot sO chi tim thdy khodi cdm v@i nhitng ngwdi dan ong rut re, it thanh
thuc, tham chi it nhiéu bat lyc va khong lam ho kinh hoang.

Pan 6ng dé dang khaoi day ¢ ngwoi tinh sy x6t xa va cam hon. Cam hon
la c6i nguon quen thudc nhat ctia trang thai lanh duc cta phu nit. Trén
givong ngu, phu nit phan ng lai tit ca nhitng sy xic pham ma nang cho la
minh da phai ganh chiu vi mot thai do lanh nhat mang tinh chat lang nhuc.
Trong thai d6 cua nang thwdng cé mac cam tu ti v4i tinh than gay go: “Vi
anh khéng yéu toi, vi toi c6 nhitng thiéu s6t khong cho phép lam anh thich
thu va vi toi dang khinh bi, nén t6i cling khong phé thac minh cho tinh yéu,
cho duc vong, cho khoai cam”. Nang tra thu, vita nguoi tinh, vita chinh ban
than minh nhw thé do6, néu chang lam nhuc nang véi sy cau tha, néu kich
dong long ghen tuéng cuia nang, néu té tinh qua muodn, néu chi xem nang la
nguoi tinh trong lic nang mong mudén hon nhan. Noi bat binh c6 thé dot
nhién xuat hién va lam ndy sinh si phan ng nay, ngay trong mot moi quan
hé ma bubi dau da té ra rat tot dep. Khi da gdy nén mdi bat binh 4y, thi it
khi ban than ngudi dan 6ng c6 thé khac phuc noi. Tuy nhién, mét biéu hién
tinh yéu hay long quy trong mang tinh thuyét phuc cé thé lam thay doéi tinh
thé. Pa tirng c6 nhitng nguwdi phu nit trong long ngd vue va thai do lanh
lung trong vong tay nguoi yéu, bong nhién bién doi khi trong thady mot
chiéc nhan dinh hon & ngén tay minh: sung swéng, tv hao, lwong tam yén
on, moi sw phan khang déu tiéu tan. Nhung chinh mot ngudi khac mdi t6i,
vdi vé tén trong, say mé, tinh té c6 thé thanh cong hon hét trong viéc lam
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bién doi mot co6 gai hon thi thanh mot nguwdi tinh hay mét nguwdi vo cd hanh
phiic; néu dugc chang gidi thoat khéi mac cam ty ti, thi nang sé hién dang
minh mot cach say dam.

Nguwoi phu nit Ianh duc (La Femme frigide) cua Stekel tap trung chirng
minh vai tro cac yéu t6 tdm than trong hién twgng lanh duc cta phu ni.
Nhitng vi du sau day chi r6 rang thong thwong no6 la mot thai dé hon gian
doi vGi chong hay ngudi tinh:

Co G.S... hién minh cho mot nguwdi dan 6ng trong lic cho dgi chang cudi
xin, nhwng trong ldc van nhan manh “nang khong thich hén nhén, nang
khong mudn ty rang budc minh”. Nang choi tro ngwoi phu nit tw do. Thuc
ra, nang bi no 1€ dao ly cling nhu toan thé gia dinh minh. Nhung nguoi yéu
tin 101 nang va khong bao gio noi chuyén hon nhan. Thai do khang khang
cia nang ngay mot dugc cing co cho tGi lic nang tr¢ thanh vo cam. Rot
cudc, khi nguwdi yéu ngo 16i cau hon, nang hon gian thd nhan trang théai vo
cdm cta minh va muén khong bao gid nghe néi chuyén hon nhan nita.
Nang khong con mudn hanh phic nita nang da cho dgi qua 1au... Long tan
nat vi ghen tudng, nang phap phong chd doi ngay chang ngé 16i cau hon dé
khuwdc tv mot cach kiéu hanh. Cudi cung nang mudn quyén sinh chi vi
muon tritng phat nguwdi yéu mot cach tinh té.

Mot thiéu phu vén cho téi lic bay gid cé khodi cdm cung véi chong,
nhung cuc ky ghen tuéng, trong mét dgt 6m, twéng twong la bi chong phan
bdi. Tré vé nha, nang quyét dinh té ra lanh lung. Khong bao gio nang con
dé cho minh bi chong kich thich nita vi chang khong con yéu quy minh va
chi st dung minh khi can thiét. Tt d6, nang trd 1én lanh duc. Lic dau nang
dung nhitng manh khoé nho dé khai bi kich thich. Nang ty hinh dung chong
dang tan tinh m&t c6 ban minh. Nhung chang bao 1au sau, trang thai khoai
cuc bi thay thé bang nhitng con dau don...

Mot thiéu nit mwoi bdy tudi c6 quan hé vdi mot ngwoi dan 6ng va rat
muc khodi cAm. Mang bau vao lic mudi chin tudi, nang yéu cau ngudi yéu
lam 1€ két hon. Chang do dv va khuyén nang pha thai, nhung nang chai tu.
Ba tuan sau, chang tuyén b6 san sang két hon va nang trd thanh vg chang,
nhung khong bao gid tha thit cho chang vé ba tuan 1é chiu day dit kia va
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tré thanh lanh duc. Vé sau, sau mot cudc giang hoa vGi chong, nang méi
chinh phuc néi trang thai lanh duc ay.

Hai ngay sau khi cudi, ba N.M... biét chong dén tham mot ngwdi tinh cdi.
Trang thai cuc khodi cua ba truwdc kia vinh vién bién mat. Ba dinh ninh
khong lam choéng thich thd va cho 1a minh da lam chong that vong. Doi vGi
ba, d6 la 1y do lanh duc caa minh.

Du nguoi phu nit viegt qua duwgc nhitng sy phan khang ctia minh, va sau
mot thoi gian twong doi dai, c6 khodi cAm am dao, moi sy khé khan van
khong phadi vi vay ma tiéu tan hét: nhip diéu ban nang gidi tinh ctia nang va
cua nguoi dan ong khong trung khop voi nhau. Nang c6 khoai cam cham
hon nhiéu so v&i ngudi kia.

Co 1é ba phan tw dan 6ng cam thdy cuwc khodi trong hai phit dau cta
quan hé tinh duc theo béo cio Kinsey . Néu xét s6 déng phu nit & cdp do
cao vGi trang thai rat khong thuan 1gi cho tinh thé tinh duc va phai trdi qua
muoi dén muoi lam phut hoat dong kich thich hét sic tich circ méi cam
thdy cuc khodi, va xét s6 kha dong phu nit khéng bao gio cam thay cuc
khodi, thi di nhién su6t doi, ngudi dan 6ng phai c6 mot nang lwe that sy dac
biét dé kéo dai hoat dong tinh duc ma khong xuat tinh, md&i c6 thé tao nén
dwoc mot sy hai hoa vdi nguoi tinh.

Hinh nhv & An D9, trong lic 1am nghia vu dan 6ng, ngudi chong san
sang ngam pip dé lang quén khodai cam ctia ban than minh va kéo dai khoai
cam cua vg. Thuc ra, khoai cam hoan toan khong c6 cung mot guong mat @
dan ong va dan ba. Nguoi ta khong thé biét dich xac khoai cdAm am dao c6
bao gig dan t¢i mot cam giac cuc khoai khong ro rét khéng, vé diém nay,
rat hiém c6 nhitng 10i tdm tinh cta ni* gidi, va du mudn chinh xac chang
nita, ching van cuyc ky mo ho. Hinh nhw nhitng sy phan tng rat khac nhau
tuy theo chu thé. Cé diéu chac chan la d6i v6i nam gidi, hanh vi giao hgp
c6 mot muc dich sinh hoc 10 rét 1a sy phéong tinh; va chac chan la muc dich
dy dugc nham qua vo6 s6 nhitng y do rat phitc tap; nhwng moi khi dat t6i, n6
xuat hién nhuw mot sy két thic va, néu khong phai vai tw cach mot sy thoa
man duc vong, thi chi it cling véi tw cach loai trir duc vong ay.
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Trai lai, & nit gidi, muc dich ldc dau khong r6 rang va mang tinh chat tam
ly hon sinh ly. Ngwoi phu nit muén sy xao dong va khodi cam néi chung,
nhung than thé khong lam toat ra mot két luan dit khoat nao vé hanh vi
tinh duc; va chinh vi vay, doi v6i nang, sy giao hgp khong bao gio két thiic
hoan toan: n6 khong bao ham mot sy tan cung nao.

Khoai cam cua dan ong di 1én theo mii tén; khi dat tGi mot cai ngudng
nhat dinh, la n6 hoan thanh va d6t ng6t bién mat trong cam giac cwe khoai;
co cau cda hanh vi tinh duc ctia dan 6ng la hitu han va khong lién tuc. Con
khodi cdm cua phu nit thi toa ra trong toan bo co thé; khong phai bao gio n6
cling tap trung vao hé thong sinh duc. Khodi cdm & nit gigi la mot thit mé
hodc doi hoi mot sy phé mac hoan toan. Néu 16i néi hay ci chi phan lai sitc
ma thuat ctia nhitng sy vudt ve, mon trén, thi do anh tiéu tan. D6 la mot
trong nhitng ly do khién phu nit thwong nham mat lai: vé sinh ly hoc, né la
mot thit phan xa nham bu dap sy né gian ctia dong t¥; nhung du trong béng
t0i, nang ciing ha thap mi mat, mudn xoa boé moi khung canh, xoa bé tinh
khac thwong ctia khodnh khac, ctia ban than minh va ctia nguwdi tinh; va dac
biét hon, mudn loai bé sy phan cach gitta ngudi dan 6ng v6i minh, mudn
hoa nhap lam mot véi chang. Nhu trén da néi, nang mudn van la mét chu
thé trong ltic bién minh thanh khach thé. Bi tha hoa sau xa hon ngudi dan
ong vi chinh minh la duc vong va xao dong trong toan bo than thé minh,
nang chi con la cha thé bang cach hoa nhap lam mét véi ngudi tinh: déi véi
ca hai nguoi, “nhan” va “cho” phai hoa lam mot.

Trong diéu kién ay, ngudi phu nit c6 thé khac phuc trang thai bi dong cua
minh va cung ngudi yéu thiét 1ap mot moi quan hé hé twong ho. Sy bat can
xitng gitta hitng duc nam va nit gdy nén nhitng van dé khong sao giai quyét
noi chirng nao c6 dau tranh giira hai gigi tinh. Nhitng van dé ay cé thé dé
dang giai quyét khi phu nit cdm thay & ngwdi dan 6ng vira ham muodn vira
long ton trong. Néu ngwoi dan 6ng vira ham mu6n nang trong da thit vira
cong nhan quyeén tuv do cia nang, thi nang cam thay minh la cai chu yéu
trong Iic bién minh thanh khach thé; cam thay van tw do trong tu thé thuan
phuc minh chap nhén. Lic db, ca hai ngudi tinh cé thé cam thdy mot thi
hoan lac chung, moéi nguwdi theo cach riéng ctia minh: méi ngwoi ném trai
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khodi cdm nhuw 1a cda riéng minh, trong lic né bat nguon tir ngwoi kia. Hai
tr “nhan” va “cho” trao do6i nghia v6i nhau; niém vui la long biét on, khoai
cam la sy au yém. Chinh cai y thitc vé sy hoa hgp cua hai than thé trong sy
phan chia ctia ching, tao nén mot tinh chat xic dong cho hanh vi tinh duc.
Tat ca moi nguodn lyc ctia nam tinh, cda nit tinh quan quyén vao nhau, tao
thanh sy thong nhat chuyén dong va ngay ngat.

Dbiéu can thiét cho mdt su hai hoa nhw vay, khong phai la nhitng sy tinh
luyén vé ky thuat, ma chinh la m6t sy khoan dung twong ho vé co thé va
tam hon, trén co s¢ mot sttc quyén ri hitng duc tryc tiép.

Su khoan dung 4y thuwong bi ngan tré & nguoi dan 6ng bai long kiéu
ngao, & nguoi dan ba bédi sy rut ré. Chirng nao chwa khac phuc néi nhitng
su c ché cia minh thi chirng 4y, nang chwa thé chién thang dugc sy rut reé
ay. Vi vay, thong thuwong sy phat trién hoan toan vé mat tinh duc twong doi
muon & nit gigi: ho dat tdi diém dinh vé hitng duc vao Ita tu6i ba nham.
Nhung néu ho cé chong, thi nguwdi chong da qua quen véi trang thai lanh
duc cta ho. Ho van con c¢6 thé lam xiéu long nhitng ngudi tinh mdi, nhung
ho bat dau tan phai thoi gian cia ho c6 han.

biéu kién cudc song tinh duc cta nguoi dan ba phu thudc chang nhung
vao nhitng dir kién noi trén, ma con vao ca toan bd vi tri xa hoi va kinh té
cta ho. Sy la tritu twgng néu mudn nghién cttu sdu hon cudc séng ay ngoai
bdi canh nay.

Nhung tir si quan sat ctia ching toi toat ra nhiéu két luan néi chung co
gia tri. Kinh nghiém tinh duc la mot trong nhitng kinh nghiém phat hién
cho loai nguwdi mot cach x6t xa nhat tinh nhap nhang ctia cudc doi: ho ty
thit thach minh trong d6 vira véi tw cach vat chat va tinh than, vira véi tw
cach nguoi khac va cha thé. Moéi xung dot nay mang kich tinh hét sitc sau
sac doi véi nit gidi, vi lic dau ho tw nhan biét minh véi tw cach khach thé,
va vi ho khong tim thay ngay titc thi mot thé doc 1ap vitng chac trong khoai
cam. Ho vtra phéi gianh giat trd lai tw cach chu thé siéu nghiém ctia minh
va ty do, vira phai bdo ddm doi song nhuc cam: dé la mot cong viéc khé
khan va day bat trac: ho thuwong that bai. Tuy nhién, chinh nhitng noi khé
khan trong vi tri cia ho bdo vé ho chong lai nhitng sy phinh phd ma dan
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ong thwong mac phai. Dan 6ng dé bi danh ltra bai nhitng wu thé v vinh
trong vai tro tdn cong va sy théa man riéng ré trang thai cwc khodi cua
minh. Con phu ni? thi ty than c6 kinh nghiém dich thyc hon.

Du thich &ng day da nhiéu hay it v6i vai tro thu dong ctia minh, phu ni
bao gid cling bi twdc doat véi tu cach ca thé chu dong. That 1a mot nghich
1y ky cuc khi dan 6ng song trong mot thé giéi nhuc cdm ém dém, au yém,
mém mai, mot thé gidi nit tinh, trong ldc phu nit van dong trong vii tru nam
tinh gay gat va nghiét nga. Toan bo mét phan ban than phu nit van cé thé
dugc st dung va mong wdc sé hitu mot bau vat twong ty bau vat ho hién
dang cho nguwoi dan ong. D6 1a 1y do gidi thich vi sao & nhiéu phu nit, ton
tai mot cach twong déi an gidu mot khuynh hwéng dong tinh luyén ai.
Khuynh hwéng nay dugc khang dinh hét sitc manh mé & mot s6 nguoi, vi
nhiéu ly do phttc tap. Khong phai tit ca phu nit chdp nhan, doi vGi cac van
de tinh duc caa ho, gidi phap kinh dién, gidi phap duy nhat dwgc xa hoi
chinh thic cong nhan. Chung ta cling phai hinh dung nhitng phu n* lya
chon nhitng con dwong bi cdm doan.
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CO GAI PONG TiNH LUYEN Al

Nguwoi ta dé dang hinh dung c6 gai dong tinh luyén &i (lesbienne) doi
chiéc mi phét citng, toc cat ngan va that ca vat, va cho rang nam tinh cta
nang la mot hién twong bat binh thuwong thé hién mot s mat can bang vé
hormon. Khong c6 gi sai lam hon sy 1an 1on dy gitta ¢6 gai mac bénh tinh
duc dong gidi nit (invertie) vGi co6 gai c6 twédng mao dan 6ng (virago). Co
nhiéu ngwoi dong tinh luyén &i trong s6 cac cung nit, cac danh k¥, nhitng
ngwoi phu nit kién quyét “bao vé nit tinh” hon ai hét. Ngwgc lai, nhiéu phu
ni “nam tinh” 1a nhitng ngwoi luyén ai khac gigi. Cac nha tinh duc hoc va
phan tdm hoc déu khang dinh y kién néu lén qua cdc cong trinh quan sat
thuong ngay la tuyét dai bo phan nhitng “ngwoi bi doa day” nay dwgc cau
tao hoan toan nhw nhitng, phu nit khac. Khéng mot “s6 phan giai phau hoc”
nao quyét dinh ban nang gidi tinh cuda ho.

Di nhién c6 nhitng treong hop nhitng dit kién sinh 1y hoc tao nén nhitng
tinh thé ddc biét. Giita hai gigi nam, nit, khong c6 sw phan biét nghiém ngat
vé sinh hoc. Mot soma giong nhau bi bién doi bdi hoat dong hormone ma
phuwong huéng duge xac dinh theo kiéu gen (génotypiquement), nhung c6
thé chuyén huwéng trong qua trinh phat trién cua thai. Két qua la sy xuat
hién nhitng ca thé trung gian giita con dyc va con cai. Mot so6 dan 6ng c6 bé
ngoai nit tinh vi sy tredng thanh co quan nam tinh cia ho dién ra mudn: vi
vay, thinh thodng ngudi ta thay cac co gai dac biét la cac nit van dong vién
thé thao bién do6i thanh chang trai. Nit bac si H. Deutsch ké chuyén mot c6
gai say stra tan tinh mot phu ni* c6 chong, mudn bat coc va chung song véi
ngwoi nay. Mot hom, nang nhan thdy thyc t€ minh la mot nguwdi dan ong,
két hon vGi nguwdi yéu va cung nhau cé con. Nhung khong nén tir do két
luadn rang moi c6 gai mac bénh tinh duc dong gigi déu la mot nguwdi “dan
ong tra hinh” duwgi nhitng hinh thitc phinh pho. Nguoi lwdng tinh duwgc so
bd cau tao hai hé thong sinh duc, thuwdng c6 ban nang gidi tinh phu nit. T6i
c6 biét mot c6 gai, bi phat xit Pic lwu day tr Vienna. Nang dau buon vi
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khong thé lam vui long nhitng ngwoi dan 6ng luyén ai khac gi6i lan nhitng
nguwoi dong tinh luyén ai, trong lic nang chi yéu dan ong.

Do anh huwéng cua nhitng hormone nam, phu nit “vé dan 6ng” (viriloide)
c6 nhitng tinh chat nam thi¢ yéu vé gidi tinh, & nhitng phu ni* ma qua trinh
phat trién dirng lai & giai doan tré em (femme infantile), hormone nit khong
day du va qua trinh phat trién cta ching van khong hoan thanh. Nhitng dac
diém nay c6 thé gay nén it nhiéu tryc ti€p, mét khuynh huwéng dong tinh
luyén ai. Mot ngwoi cé sitc séng manh mé, dit doi, tran day bao gio cling
muon tiéu phi sttc lyc cia minh mét cach chia dong va thong thuwong khwéce
tir thé bi dong. Thiéu duyén dang, hinh hai cé khiém khuyét, mot phu ni¥ cé
thé tim cach bu dap thé thap kém ctia minh bang cach tao cho minh nhitng
tinh cach nam gigi va khong thich nhitng sy vu6t ve ctia nam gidi néu cam
xuc khac giéi khong phat trién. Nhuwng giai phau hoc va hormone bao gio
cling chi xac dinh mot tinh thé, va khong dat ra doi twong ma tinh thé nay
nham vao theo xu hwdng siéu nghiém.

H. Deutseh ciling ké truong hgp mot linh 1€ dwong Ba Lan bi thuong
duwgc ba chita tri trong chién tranh 14 - 18 va thyc ra la mot c6 gai vai
nhitng biéu hién nam tinh manh mé. Nang vao quan déi lam nit y ta, sau dé
duwoc mang quan phuc; nhung khong phai vi vay ma khong phai long mot
anh linh vé sau nang cung chang két hén, vi vay bi coi la mot ngwoi dan
ong dong tinh luyén ai. Hanh vi nam tinh cia nang khoéng mau thuan véi
hién twgng hitng duc theo kiéu nit tinh. Ban than dan 6ng cling khong phai
chi ham muoén phu nit; co thé ctia nguwdi dan 6ng dong tinh luyén ai c6 thé
hoan toan nam tinh, diéu d6 chi ra rang nam tinh ctia mot nguwdi phu nit
khong nhat thiét budc ngudi doé phai luyén ai dong gidi.

Ngay trong s6 phu nit binh thwdng vé madt sinh 1y hoc, c6 khi nguoi ta
cling cho rang c6é thé phan biét nhitng “nguwdi c6 khoadi cam am vat”
(“clitoridiennes”), voi nhitng “nguwoi co6 khoai cam am dao” (“vaginales”),
vi nhitng nguoi thit nhat dé mac chitng loan dam dong gidi nit (amours
saphiques); nhung & tat cd moi nguwdi nhw phan trén da no6i hién tuwgng hitng
duc & tré em thudc vé am vat; du n6 c6 dinh & giai doan nay hay bién doi,
cai d6 khong phu thudc vao mot dit kién gidi phau hoc nao. Tinh duc hoc
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ngay nay thtra nhan thoi thu dam (onanisme) tré em la mot hién twgng hoan
toan binh thuwong va no6i chung phé bién. Sy tao 1ap hién twgng hitng duc &
phu ni* nhw chiing ta da thay la mot van dé tam ly trong do6 c6 ca nhitng yéu
t0 sinh ly hoc, nhung phu thudc vao thai do tong quat cia chi thé doi vaoi
cudc sdng. Maranon™ cho ring ban nang tinh duc 1a “dwdng mot chitu” va
dat t6éi & nam gi¢i mot hinh thitc hoan man, trong lic & phu ni¥, n6 nam
“ntta dwong”. Chi riéng, nguwdi dan ba dong tinh luyén &i c6 thé c6 mot duc
nang cling phong phd nhu ctia dan 6ng, vi vay do6 la mot kiéu nit tinh “cap
cao”. Thyc ra, ban nang gidgi tinh cta phu nit c6 mot cau. triuc doc dao, va
quan niém thiét 1ap trat tv thi bac gitta duc nang nam va duc nang nir 1a phi
ly: viéc Iya chon doi twgng tinh duc tuyét nhién khong phu thudc vao lwgng
nang lvgng cta nguoi phu nt.

Cac nha phan tdm hoc c6 wu diém 16n cho rang chitng tinh duc dong gidi
nit (inversion) la mot hién twgng tam than, chi khong phai mot hién tuwgng
co thé; nhung lai cho la do nhitng hoan canh ngoai lai quyét dinh . Va lai,
ho cling it nghién cttu hién twgng nay. DBo6i vGi phu nit, dong tinh luyén ai
c6 thé 1a mot cach 1an trén s6 phan ctia minh hay mot cach ddm nhan s6
phan ay.

bong tinh luyén &i ctia phu nit 1a mot cach trong nhiéu cach khac dé
dung hoa quyén doc 1ap ctia ca nhan véi thé thu dong cta thit da minh. Va
néu vién cd thién nhién, thi ngwdi ta cé thé néi mot cach tw nhién rang moi
phu ni* déu dong tinh luyén ai. That vay, dac diém cta c6 gai dong tinh
luyén ai la khwéc tir dan 6ng va wa thich thit da dan ba; moi thiéu nit déu sg
su thong tri cia dan ong. Ngwoc lai, doi vdi ho cling nhw doi vdi dan ong,
than thé phu nit 1a mot doi twgng cia ham muon. Pan 6ng, khi ty xem minh
la cha thé, thi dong thoi tw xem ho phan cach véi nhau; cho ngudi kia la
mot vat dé nam bat, l1a lam ton thuwong dén ly twéng nam tinh & ngudoi dé
va, mot cach lién ddi, ¢ chinh ban than minh. Trai lai, thira nhan ban than
minh véi tw cach do6i twgng, nguwdi phu nit cho dong loai va ban than minh
la m&t con mo6i. Ngwoi dan ong luyén ai dong gidi bi nhitng ngudi luyén ai
khac gidi ca nam lan nit cam ghét, vi nhitng ngwoi nay doi héi dan 6ng phai
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1a mot cha thé théng tri™; trai lai, ca hai gidi nam, nit déu té ra d6 lwong
mot cach bot phat d6i véi phu nit dong tinh luyén ai. Nha van ni¢ Colette dé
cho Renaud than nhién mot cach thich thu treéc cap nguoi tinh Claudine
Rézi .

Pan ong to vé khé chiu tredc mot phu nit dong tinh luyén ai cha dong va
doc 1ap nhiéu hon tredec mot phu nit dong tinh luyén ai khéng tan cong: chi
c6 nguoi thit nhat phan doi dac quyén cua dan 6ng. Nhitng cudc tinh loan
dam dong gidi nit (amours saphiqwes) khong hé mau thuan véi hinh thirc
phan chia hai gi¢i nam, ni¥, truyén thong: trong dai da sb treong hgp, ching
la mot sy thang hoa cua nit tinh, chit khong phéi chdi bé nit tinh. Chiing
thwong xuat hién & c6 thiéu nit nhw mot thé vat ctia quan hé tinh duc khac
gidi ma nang chua c6 co hoi hay chwa c6 can dam trai qua: do la mot giai
doan, mot qua trinh tap luyén; va co gai tham gia nhiét tinh nhat, ngay mai
c6 thé la nguoi tinh, ngwdi vo, ngwdi me dam tham nhat. Vi vay, diéu can
gidi thich & c6 gai mac chitng tinh duc cung gidi, khong phai la phuwong
dién tich cuwc cua sy lwa chon ctia nang, ma la mat tiéu cyc cta sy lya chon
ay. Dac diém cta nang khong phai la niém hitng tha déi v6i phu nit, ma la
tinh doc ton cta niém hitng thu Ay.

Sau Jones ~ va Hesnard™~ ngudi ta thuong phan biét hai loai hinh phu
nit dong tinh luyén ai: nhitng ngwdi “nam tinh” “mudn bat chwéc dan 6ng”;
va nhitng nguwoi “nit tinh” “sg dan 6ng”. Qua la trén dai thé, c6 thé nhan
thay hai khuynh hwéng trong chitng tinh duc dong tinh gigi nit. Mot so phu
nit khwée tir thé bi dong, trong ltic mot sé6 khac chon nhitng vong tay phu
nit dé pho6 thac minh vao trong dé6 mot cach thu dong. Nhwng hai thai do
nay tac dong lan nhau: cac quan hé doéi véi doi twong dugce lva chon va doi
véi doi twgng bi khudc tir, giai thich 1an cho nhau. Vi v6 1y do nhw chiing ta
sé thay dudi day, chung toi cho sy phan biét thwong duwgce néu 1én 1a kha vo
doan.

Xac dinh nguwoi phu nit dong tinh luyén ai “nam tinh” bang y mudn “bat
chwéc dan 6ng”, tirc 1a don nang vao thé khong xac thye. Cac nha phan tam
hoc gay nén biét bao si nhap nhang khi chdp nhan cac pham tru nam tinh
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nit tinh nhw xa hdi ngay nay xac dinh. That vay, ngay nay, dan ong dai dién
cho cai tich cyc va cai trung lap, t@c la cho con duc va cho con nguoi;
trong lic ngwoi phu nit chi la céi tiéu cuc, 1a con cai. Vi vay, moi khi ho xu
su v6i tu cach con ngudi, la ngwdi ta tuyén bo ho tw dong hoa minh véi con
dwc. Nguwoi ta ly giai hoat dong chinh tri, thé thao, tri tué cta ho, ham mudn
ctia ho ddi vdi nhitng nguwdi dan ong khac nhw mot thit “phan khang nam
tinh”; nguwoi ta khong dém xia tdi nhung gia tri ma ho vwon t6i, nén di
nhién cho la hg da lya chon mot cach khong xac thwe mot thai do cha quan.
Sy hiéu lam 1én lam co sé& cho 16i giai; thich nay, la cho rang con ngudi
thudc giong cai bién minh thanh mot phu nit ni¥ tinh 1a viéc ty nhién: lam
mot nguwdi dan ba luyén ai khac giong, tham chi mot nguwdi me, cling khong
da dé thuc hién ly twdng ay; ngudi “dan ba dich thyc” la mot san pham
nhan tao do nén van minh tao nén, giong nhw ngay xwa ngudi ta tao nén
nhitng nguwdi bi hoan. Ho c6 nhitng 1y do xac dang dé khong chap nhan dé
dang than phan minh.

Céac khai niém “mdc cdm ty ti”, “mdc cam nam tinh” khién t6i nghi t6i
cai giai thoai Denis de Rougemont  ké trong cudn Phdn cua quy sif (La
Part du diable): M6t ba no dinh ninh moi khi di dao choi & thon qué, 1a bi
chim tdn cong. Sau nhiéu thang diéu tri phdn tam than (traitement
psychanalytique) khong cé két qua, ngudi thay thuéc trong lic cung vGi ba
trong khu veon bénh vién, nhan thay ba ta bi chim tdn céng. Ngwoi phu nit
cam thay minh stt kém vi thwe ra nhitng yéu cau nit tinh lam ho sut kém.
Mot cach tu phat, ho mudn la mét ca thé hoan chinh, mot chu thé tuw do;
twong lai va thé gidi mé ra tredc mat ho. Qua nhitng 161 tdm tinh cia nhitng
phu ni* mac chitng tinh duc dong gidi nit ma cac nha nghién citu va thay
thudc swu tap dugce, chinh sy xac dinh nit tinh lam ho phan nd.

Du hoi twdng qua khit xa téi dau mot ngwdi néi toi cling chwa bao gio
xem minh la mot co géi, va thwong xuyén boi réi. Vao khodng nam, sdu
tudi, toi tw bao minh bat luan y kién cia ngudi ta thé nao, néu khong phai la
mot chang trai, thi du sao, t6i cling khong phai 1a mét c6 gai... T6i cho cau
tao than thé minh nhw mot sy ngau nhién bi an...Vita mdi chap chitng biét
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di, t06i da chu y t6i nhitng cai bda, nhitng chiéc dinh, mu6n ngoi trén luwng
ngua. Lén bdy, toi cdm thay tit ca nhitng gi minh yéu quy déu khong t6t doi
v6i mot co gai. Toi khong hé sung swdng, thwong khoc va gian doi, buc
minh vi nhiing cau chuyén vé con trai va con gai...Mo6i chu nhat, t6i di chti
v&i bon con trai hoc cung tredng véi cac anh trai minh...Mwdoi mot tudi, b
me dwa t6i vao noi tra dé trirng phat nhitng hanh vi treéc d6 cia minh...
Muoi lam tudi, du tw twdng toi di theo hwdng nao, quan diém cua t6i van la
quan diém ctia mot chang trai...

T6i cdm thdy minh c6 moéi dong cam sdu dam vdéi phu nir... Toi tw xem
minh la ngudi bao ho va giap dd ho.

Con vé c6 gai loan dam giad trang khac gidi (travestie) trong mot tac
pham van hoc khéc, thi tinh hinh nhv sau:

Cho t6i nam lén sdu, mdc du nhitng sy khang dinh ctia nhitng nguoi
xung quanh, c6 bé dinh ninh la mot dita con trai mac quan do con gai vi
nhitng ly do ma n6 khong biét... Nam sau tudi, n6 tw bao: “T6i sé la trung
uy, va néu Troi cho song, thi sé lam thong ché.” C6 bé thuwong mo mo
mang mang cuwdi ngwa va cam dau mot déi quan ra thanh pho. Von thong
minh, né x6t xa bi chuyén titr nha truong sw pham sang mot tredng trung
hoc, n6 sg tré nén éo 1a.

Suv phan khang nay tuyét nhién khong bao ham mot dinh ménh loan dam
dong gidi nit. Phan 16n thiéu nit déu phan nd va that vong nhw nhau khi biét
cau tao ngau nhién cda than thé ngan tré hitng thi va hoai bao caa ho. Mot
c6 gai mwoi hai tu6i phan nd khi nhan thdy minh khong thé trd thanh thuy
thd; di nhién nguwdi phu ni twong lai nay sé gian di vé nhitng gidi han
minh phdi chiu vi minh la giong cai. Héi vi sao ho pht nhan nhitng gi6i han
ay la dat van dé sai: van dé dung phdi la tim biéu vi sao ho lai chap nhan
ching. Cha nghia tht cyu cia ho bat nguon ti* sy ngoan ngoan, tr tinh rut
ré; nhung thai do nhan nhuc ay dé bién thanh sy phan khang néu nhitng sy
bu dap cia xa hoi té ra khong day du.

Tinh hinh nay sé xay ra trong truong hgp c6 gai cam thay minh bi ghét
bé vai tu cach phu nit. Cac dit kién giai phau hoc tré nén quan trong & budc
ngoat nay. Xau gai, hinh hai cau tao khong dep, hoac tuwéng la nhu vay,
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nguwoi phu nit khwdce tir s6 phan dan ba ma nang cam thdy minh khong cé
khuynh hwéng ddm nhan; nhung sé sai 1am néu cho rang nang c6 thai do
nam tinh dé bu dap su thiéu hut ni tinh. Thyc ra, thay vi nhitng 1gi thé nam
tinh ngwdi ta yéu cau nang hy sinh, nang cam thay nhitng co may danh cho
6 thiéu nit qua nho bé. Moi thiéu nit déu thém muodn thit quan ao thuan lgi
cua con trai. Chinh hinh anh c6 gai trong guong soi, nhitng sy hia hen do
khen goi khién nang tirng buwdc nhan ra gia tri nhitng duong vién dang ten
trén y phuc ctia minh. Néu gwong soi chi phan chiéu mot cach khé khan
mot gwong mat thwdng nhat, néu né khong hira hen gi hét, thi dentelle,
ruban chi la nhitng thit bé ngoai viréng viu, tham chi 16 bich, va “co gai gia
trai” van khang khang mudn la mot chang trai.

Du hinh hai can doi, du cé nhan sac, ngwdi phu nit nao da dan than vao
nhitng dv dinh khac thwong hay doi héi quyén ti do cia minh, thi néi
chung khong chiu “nhuwong ngdi” cho mot sinh linh khac. Nang tw nhan ra
minh trong hanh vi, cht khong phai trong sy hién hitu ndi tai ctia minh:
moi ham mudn ctia dan 6ng muén don ngudi phu nit vao nhitng gigi han
cta than thé nang déu lam nang khé chiu cling nhw lam chang thiéu nién
kh6 chiu. Nang cam thdy chan ghét nhitng c¢6 géi chiu khuat phuc, cling
nhu nguoi dan 6ng nam tinh chan ghét anh chang pédé thu dong. Nang c6
thai do nam tinh, cé phan la dé phi nhan moi hanh vi dong 16a v&i nhitng
cb gai ay. Nang cdi trang quan 4o, dang dap, ngon ngit; nang cung véi mot
cO ban nit tinh tao thanh mot cdp trong do nang la hién than cta nhan vat
nam. Man kich nay qua la mét sy “phan doi dan 6ng”, nhung xuat hién nhw
mot hién twgng thit yéu; khi mot chu thé day quyén uy va muén chinh
phuc, phan nd déi v6i y nghi minh bj bién thanh mot con m6i vé xac thit,
thi d6 chi la mé6t thai do ty phat.

Nhiéu nit van déng vién thé thao la ngudi dong tinh luyén ai. Céi co thé
von la co bap, dong tac, thu gian, da nhay cua ho, ho khong cam nhan né
nhu mot thi thit da thu dong; né khong khéu goi nhitng sy mon trén mot
cach than diéu; n6 dnh hwéng doi vai thé gidi, chit khong phai la mot sy vat
cta thé gidi: cai ho gitta cai than thé cho n6 va cai than thé cho nguwdi khac,
trong trong hop nay, la khong thé vurgt qua noi. Nguoi ta gap phai nhitng
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sv phan khang twong tw ¢ ngwoi phu nit hanh dong, nguwoi phu nit “cing
dau” khong bao gid chiu “t* b6” minh, du la dwgi hinh thitc nhuc duc.
Trong nhiéu treong hop, néu cé sy binh dang gitta hai giéi nam, nit, thi tr@
lwe nay sé bi tha tiéu. Nhwng dan 6ng van mang nang y thitc vé wu thé cia
minh, va sé la mot dinh kién kho6 chiu doi véi phu nit néu ho khong tan
thanh wu thé ay.

Tuy nhién, can chu y la nhitng ngwoi phu nit giau y chi nhat, cé tinh than
chi huy manh mé nhét, it ngan ngai dwong dau vGi dan 6ng: thong thuong,
ngwoi phu ni* mang tiéng “nam tinh”, la m&t ngwdi luyén ai khac gidi thuc.
st. Nang khong muon pht nhan doi héi lam ngudi, nhung cling khong chiu
ti* bé nit tinh ctia minh; nang mudn tham nhap thé gi¢i dan 6ng, tham chi
xam chiém n6. Nhuc cdAm manh mé ctia nang khéng khiép so tinh tham lam
clia nam gidi, co it tra@ lwc phai vugt qua hon so v6i co trinh nit rut re, trong
niém vui tim thady bén canh mot than thé dan 6ng. Tin twdéng &, ban than
minh, va véi khi chat tdn cong, nang vui vé x6ng vao mdt cudc dau ma
nang dinh ninh sé chién thang.

George Sand thién vé cac chang trai, nhitng nguwoi dan ong “ni tinh”;
nhung ba Stael™ chi tim kiém mudn mén stc thanh xudn va vé dep &
nhitng ngudi tinh: chinh phuc dan 6ng bang sic cwong trang cua tri tué,
tiép nhan mot cach kiéu hanh sy than phuc cta ho, ba khong bao gio tw
cam thdy minh la con moi trong vong tay ho. Tham chi mot ba ni* hoang
nhuv Catherine nwéc Nga cling cho phép minh nhitng niém say swa loan
dam thich dau (ivresses masochistes) va la nguwoi cha duy nhat trong hanh
lac. Tuy khéng muon lam “chw hau” cua dan 6ng, nhung phu nit khong
phai bao gid cling mudn tron tranh, trai lai, tim cach bién dan 6ng thanh
cong cu khodi cdm cta minh. Trong nhitng treong hgp thuan lgi phan 16n
phu thudc vao doi phuwong ban than y nghia dua tranh bi tha tiéu, va nang
thich thdi séng cudc séng dan ba ctia minh mot cach tron ven, ciing nhw
nguoi kia song cudc song dan 6ng cia chang.

Nhwng dau sao, viéc dung hoa gitta con ngwoi chu dong ctia minh va vai
tro con cai bi dong, doi véi phu nit, cling khé khan hon nhiéu so véi dan
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ong. Thay vi mon moi trong no lwc ay, nhiéu phu nit danh phé mac. Trong
s0 nghé si va nha van ni¥, ngudi ta thdy c6 nhiéu nguwdi dong tinh luyén ai.
Nhu vay khong phai vi hién twong khac thwong vé mat tinh duc cta ho la
nguon lyc cia nang lyc sang tao; ma chinh vi bi cuén hiat vao mot cong
viéc nghiém tic, ho khong mu6n mat thi gi¢ vao viéc ddm nhan mot vai tro
phu ni¥, cling nhw vao viéc dau tranh chong dan 6ng. Khong chap nhan wu
thé cia dan 6ng, ho khong muon gia vo khong thira nhan nd, va cling
khong muon chiu vat va trong viéc pha nhan nd. Ho tim kiém thw gian, tinh
lang, gidi tri trong khodi cam: t6t hon hét la tranh moi d6i phwong dén vai
guwong mdt mot dich thu; va qua do, thoat khoi nhitng tré lyc bao ham trong
nit tinh. D1 nhién, thong thwong, chinh tinh chét cac kinh nghiém tinh duc
khac gidi ctia nguwdi dan ba “nam tinh” khién ho quyét dinh ton vinh hay
pht nhan giéi minh. Thai do khinh thi cia dan 6ng cting c6 ¢ ngwoi dan ba
xau gai cai cam gidc vé sy vO duyén cia minh; va thai do cao ngao cua
nguwoi yéu sé lam ton thuwong ngwoi dan ba kiéu cang. Ching ta gap lai @
day tdt ca nhitng duyén c@ cda hién twgng lanh duc: han thu, gian doi, su
mang thai, chan thwvong do pha thai gay ra, v.v... Nguwoi dan ba cang ngo
vuc trong khi tiép can ngudi dan o6ng thi nhitng duyén cé ay cang cé thém
si’c nang.

Tuy nhién, trong treong hgp mot phu nit cé y chi thong tri, thi khong
phai bao gi® dong tinh luyén ai. cling xuat hién nhuw la mot giai phap hoan
toan my man. Vi tim cach ty khang dinh, ngudi dé6 khong muon thyc hién
tron ven cac kha nang dan ba cia minh. Ho thay quan hé tinh duc khac gigi
vira la mot sy lam giam sut vira la mot qua trinh lam phong phu them.
Trong lic pht nhan nhitng gidi han do gigi minh gay nén, ho c6 thé ty gidi
han minh bang mot cach khac. Ciling nhw nguwdi dan ba lanh duc vira mong
muon vira khwéce tir khodi cam, c6 gai dong tinh luyén i, néi chung, vira
muon vira khong mudn 1a mot nguwoi phu nit binh thwdng va hoan chinh. Sy
ngap ngirng nay thé hién rat rdo ¢ c6 gai bi chitng loan dam gia trang khac
gidi (travestie) c6 mot nit bac si nghién cttu nhu sau:

Nguoi ta thady c6 gai chi vui vé vGi bon con trai va khong mudn “lam dan
ba”. Mudi sau tudi, nang c6 nhitng quan hé dau tién véi cac c6 gai; hét stic
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khinh miét ho, nén hién twgng hitng duc ngay lap titc mang tinh chat loan
dam gdy dau (caractére sadique). Nang tan tinh mot cach say dam nhung
dwgm tinh chat nhuc duc mét ¢6 ban ma nang kinh trong; t6 ra chan ngan
nhitng c6 ban nang chiém doat, nang dién cuéng lao vao nhitng cong viéc
nghién cttu gian kho. That vong trong moi tinh loan dam dong gidi ni
(amour saphique) dau tién, nang dién cuong lao vao nhitng kinh nghiém
hoan toan nhuc cam va bat dau udng rugu.

Mudi bay tudi, cd gai lam quen va két hon vGi mot chang trai, nhung cho
chang 1a vg minh; an ban theo kiéu dan 0ng va ti€p tuc uéng rwou va
nghién citu. Lic dau nang bi chithg co dau am dao (vaginisme) va khong
bao gid cam thdy cuc khodi trong giao hop. nang cho tw thé cta minh la
“nhuc nha” va luén ludén dong vai tro tdn cong va chi dong. Nang bo chong
trong ltc van “yéu chang dén dién dai”, va c6 quan hé trd lai vGi phu ni.

Nang lam quen va hién than cho mot nghé si, nhung cling khong cam
thdy cuc khodi. Cudc doi nang phan chia thanh nhitng thoi ky khac nhau ro
rét. Trong mot thoi ky, nang viét sach, lam viéc vGi tw cach ngudi sang tao
va cam thay minh hoan toan la dan 6ng; chung chan goi véi phu nit, mot
cach that thwong va véi tinh chat loan dam gay dau. Sau dé, lai trdi qua mot
thoi ky dan ba. Nang yéu cau dugc xét nghiém vi mudn dat téi cuc khodi.

CoO gai dong tinh luyén ai c6 thé dé dang chiu mat tinh nit* cia minh néu
qua do6 gianh dwgc mot tinh nam rang rd. Nhung khong. Hién nhién nang
van khong c6 co quan sinh duc nam, van la mét thit nguwdi bi hoan. C6 thé
néi nang hét sttc dau kho vi thé. La nguwdi dé dang véGi tw cach phu nit, bat
lyc vGi tw cach dan 6ng, sw khé chiu ctia nang doi khi thé hién ra bang
nhitng hién twong roéi loan tam than. Thong thuwdong c6 gai dong tinh luyén
ai tim cach bu dap trang thai sut kém vé mat nam tinh ctia minh bang mot
si kiéu ngao, mot su loan dam pho trrong (exhibitionnisme) thé hién thuc
sy mot sy mat can bang vé mat tam ly. Doi khi nang cling c6 thé 1ap vdi
nhuwng phu nit khac mot kiéu quan hé hoan toan giong nhw quan hé véi ho
cia mot nguwoi dan 6ng “nit tinh” hay mot chang trai chwa chin muo6i trong
tinh nam cua minh:
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Mot trong nhitng treong hop hét sitc ndi bat ciia mot so6 phan nhw vay la
truomg hop “Sandor” theo 11 ké cta Krafft Ebbing™. Qua nhitng hanh
dong kiéu trén, co6 gai dat t¢i mot thé can bang hoan toan ma chi c6 su can
thiép cua xa hdi c6 thé pha huy.

Sarolta sinh trwéng trong mot gia dinh quy toc Hungary noi tiéng veé
nhitng thai do ky quic. Ong bd cho nudi day cod gai theo 16i con trai: nang
cudi ngua, sin bin, v.v... Anh hwéng nay kéo dai cho t6i tudi mudi ba khi
nang vao trurong noi tru. Nang say mé mot co bé nguoi Anh, cho minh la
con trai va bat coc co6 bé.

Nang tré vé nha vdi me nhung chang bao lau sau, v6i cai tén “Sandor”
va an mdc quan 4o con trai, di du lich vé&i bo, chai cac tro thé thao cia con
trai, udng rwgu va giao thiép vGi gai diém. Nang bi dac biét cuén huit bégi
cac nit nghé si hay nhitng phu nit ¢c6 don cang khong con & budi ban dau
tudi thanh xuan nita cang tot va yéu ho vi thue sy la “dan ba”.

To6i yéu nang tho 10 sy dam say cua phu nit thé hién dwéi mot tdm man
nén tho. Moi su tro trén cua phu nit lam t6i kinh tém... T6i c6 mot moi ac
cam khon ta do6i v6i quan do phu nit va néi chung doi vdi tat ca nhitng gi
mang tinh n* nhung chi trén nguwoi toi va trong toi ma thoi; vi trai lai, toi
say mé phai dep.

CO gdi c6 nhiéu quan hé v6i phu nit va tiéu nhiéu tién cho ho, nhung
nang cong tac vai hai to bao 16n caa thu d6 nang séng theo kiéu vg chong
trong ba nam v6i mot phu nit 16n hon minh mwdi hai tudi va rat vat va mai
lam cho nguwdi nay cung minh doan tuyét dugc nang gay nén nhitng niém
say dam di* d6i. Say mé mdt c6 gido tré, nang tién hanh vdi co6 ta mot thi
hon nhan gia do: “co dau” va gia dinh c6 ta nghi nang la dan ong... Nhung
co gai hau phong tim thay trong quan 16t cia nang dau vét hanh kinh, va
qua 16 kho4, tin chac Sandor la phu ni.

Bi phat hién, Sandor bi giam giit nhung r6i dwgc mién toi. Nang rat dau
buon vi phaéi cach li véi ngudi yéu Marie, va tir xa lim viét cho c0 ta nhitng
14 thw hét sitc say dam.
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Sandor khong hoan toan c6 cau tao than thé phu nit: khung chau rét hep,
than hinh khong n& nang. Vu nd, bo phan sinh duc hoan toan cta phu ni¥
nhung phat trién khong day da. Nam muwoi bay tudi, Sandor méi c6 kinh va
hét sitc kinh hdi hién twong nay. Y nghi vé quan hé tinh duc véi dan ong
lam nang hodng sg; tinh e then cta nang chi phat trién d6i v6i phu nit t&i
muc nang thich nga chung giwvong vdi dan ong hon vdi dan ba.

Nang rat boi roi khi duwgc déi xi vGi tw cach phu nit va thwe sy kinh
hoang khi phdi ban tré lai quan do dan ba. Nang cam thdy “bi cu6n hit nhw
thé bdi mot Iwc nam cham vé phia phu ni* tuéi tr hai mwoi tw dén ba
muoi”. Nang chi cdm thdy thod man vé tinh duc khi mon trén c6 ban,
nhung khong bao gio thoa man khi ban than minh dwgc mon trén. Nang
ghét dan 6ng. Rat nhay cam véi sy danh gia ctia nguwdi khac vé tinh than,
nang c6 tai nang van hoc, mot trinh do van hoa cao va mét tri nhé do so.

Sandor khong duwgc nghién citu vé mat phan tam hoc, nhung tir nhitng su
kién trén day noi lén may diém ro rét. Tuy khong c6 sy “phan khang nam
tinh hét sitc bt phat nao, nhung hinh nhw bao gid nang cling tw cho minh la
dan ong do nén gido dac da duwgc nhan va cdu tao co thé ctia minh. Hién
nhién cdi cach c6 gai dugc 6ng b6 cho tham gia cac cudc du lich va cudc
song cda o6ng, c6 mot anh hudng quyét dinh. Tinh nam cta nang vitng chai
t¢i mirc nang khong thé hién mot hién twgng lwdng tri nao déi véi phu ni:
nang yéu ho véi thai do hoan toan chu dong va ché ngw, khong chap nhan
chuyén quan hé twong hé. Nhung diéu dang chu y la nang “ghét dan 6ng”
va dac biét yéu mén nhitng phu nit 16n tudi. Chac han Sandor c6 mac cam
Oedipe nam tinh; duy tri thai 10 tho ngay cta bé gai vdi hy vong sé co ngay
bdo vé va ché ngy me. Thong thuwdng, khi c6 bé khong duwgc hudng sy au
yém cia me, nhu cau du yém ay am anh né su6t cudc doi thanh nién: dwoc
bo nuodi day, chac han Sandor wéc mo mdt ba me yéu thwong va than thiét
ma vé sau nang tim kiém & nhitng nguwdi dan ba khac. Tinh hinh nay giai
thich long ghen titc sdu xa ctia nang do6i vdi nhitng ngwoi dan 6ng khac,
mot long ghen tuéng gan lién véi long kinh trong va tinh yéu “tho mong”
ctia nang doi vdi nhitng phu nit “c6 don” va 1én tudi ma nang cho la mang
tinh chat thiéng liéng.
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Thai do cua Sandor hoan todn giong thai dé ctia Rousseau do6i vdi ba de
Warens ", ctia chang trai Bonjamin Constant d6i v&i ba De Charriére
cac chang trai nhay cam, “ni tinh” cting hwéng vé nhitng nguwoi tinh 16n
tudi. Duéi nhitng gwong mat twong doi ro rét, nguwoi ta thuwong gap loai hinh
co gai dong tinh luyén ai nay von khong bao gio dong nhat hoa véi ba me
vi hodc qua kham phuc hodc qua ghét b6 me nhuwng trong khi khéng mudn
lam phu ntt, lai mong wéc xung quanh minh khéng khi ém dém cta vong
tay che chd cua phu nit. Nang xtt sy nhv mot nguoi dan ong, nhung voi tw
cach dan 6ng; nang lai mém yéu nén mong wdc tinh yéu ctia mot c6 nguoi
tinh 16n tu6i hon. Cap do6i nay la hinh anh cap doi khac gigi kinh dién: dan
ba c6 chong va chang thanh nién.

Céac nha phan tdm hoc nhan manh tam quan trong ctia m6i quan hé ngay
trwdc doi vai me ctia co gai luyén i khac gidi. Cé hai tredng hgp ngwoi nir
thanh nién kho thoat khoi anh hwdng ctia me: hodc da titng dugc mot ba me
an can ap 1 mot cach say dam; hodc bi m6t “nguwoi me xau” day doa va
truyén cho mot y thitc pham t6i sau xa. Trong treong hop thit nhat, quan hé
cta ho phang phat quan hé tinh duc dong gidi: hai me con nga chung, mon
trén nhau hay hon hit nguwc nhau; c6 gai sé tim thay hanh phiic nay trong
nhitng vong tay mdi. Trong trudng hop thit hai, nang sé cam thdy mot nhu
cau nong bong doi véi mot “ngudi me té6t” bao vé minh chéng “ngudi xau”
va gat bo tai hoa cam thay lo lttng trén dinh dau minh. M6t c6 gai, nhan vat
trong mot cudn tiéu thuyét, von ghét me trong sudt tudi au tho, miéu ta nhw
sau tinh yéu ctia minh déi véi mét phu nit 16n tu6i hon minh:

T6i cam thdy minh nhw mét con bé moé cbéi bong nhién tim dwoc mot
nguoi me va bat dau cam thdy it thu dich hon doi véi nguoi I6n, bat dau
ton trong ho... Tinh yéu cta t6i doi véi ba hoan toan trong sdng va téi nght
toi ba nhu nght t6i mot nguoi me...T6i mong udc ba so mé minh va thinh
thodng 6m minh vao vong tay hay dé minh ngoi trén dau goi... Khi téi lén
givong, ba toi chiic toi ngu ngon va hon miéng toi.

Néu ngudoi phu nit 16n tudi hon chap nhan, thi ngwoi it tudi hon sung
swong phé thac minh cho vong tay say dam. Thong thuong, dé la vai tro
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thu dong nang sé cam nhan vi nang muén dwgc ngwoi ta chinh phuc, bao
hg, dwgc ru nga va vudt ve nhiy mét con bé. Du van mang tinh chat thuan
khiét hay da tré nén nhuc cdm, nhitng moéi quan hé nay théng thwdng mang
sac thai mot niém mé say tinh ai dich thyc. Nhung chinh vi xuéat hién trong
qua trinh phat trién cta co thiéu ni* nhw mét giai doan kinh dién, nén chiing
khong dua dé giai thich mot sy lwa chon dit khoat huéng dong tinh luyén ai.
Nang c6 thé tim kiém trong d6 vira mot sy gidi phong vira mot. sy an toan
ma nang cling c6 thé tim thay trong vong tay dan 6ng. Vuot qua thoi ky yéu
dwong dam tham, co gai it tudi hon thuwdng cé doi véi co ban thit tinh cam
ludng tri tredc kia cta nang d6i v6i me. Nang vira mudn chiu anh huwéng
ctia nguoi kia trong Iic van mudn thoat ra khoi; néu ngwai kia khang khang
muon gitt lai, thi nang van la “tu nhan” ctia ngwoi dé trong mot thoi gian.
Nhung cudi cung nang ciing thoat khdi, hodc qua nhitng canh lam minh
lam may dit doi, hodc mot cach ém am. Sau khi hét tu6i thanh xuan, cé6 gai
cam thdy du strc trwedng thanh dé duwong dau véi mot cude doi phu nit binh
thwong. Mudn khuynh hwéng dong tinh luyén ai duge khang dinh, thi hodc
nang phai khuwéc tir tinh nit cia minh nhw kiéu Sandor, hodc tinh nit cia
nang phai phat trién hét sttc tét dep trong nhitng vong tay phu nit. No6i nhw
vay dé noéi rang su gan bo mat thiét véi me vé mat duc nang khéng da dé
gidi thich chitng tinh duc dong gigi nit. Chitng nay c6 thé xuat hién vi
nhitng duyén cé hoan toan khac. Co gai c6 thé phat hién hodac linh cdm qua
nhitng kinh nghiém tron ven hay d& dang rang minh khéng c6 khodi cam
trong quan hé khac gidgi, va chi c6 mot nguoi phu nit khac moi dap &ng
duwgc yéu cau av. Bac biét doi vai c6 gai sung bai tinh ni¥, thi hanh vi loan
dam dong gidi nit té ra my man hon hét.

Rét can nhan manh diém nay: khong phai bao gi¢ thai d6 khuéc tw
khong chiu bién minh thanh khach thé ciing dan ngwoi phu nit t6i dong tinh
luyén &i. Trai lai, phan 16n cac c6 gai dong tinh luyén &i tim cach chiém
hitu nhitng cai quy gid cda ni¥ tinh cia hg. Chiu bién minh thanh vat thu
dong, khong c6 nghia la khuwdce tr moi doi hoi chu quan: Co gai hy vong,
bang cach do, véi téi ban than minh dwdi gwong mat cai ty n6 (I’ensoi);
nhung dong thoi tim cach tw chiém lai minh trong sy khac biét ay. Trong c6
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don, nang khong thé thuc sy “tw phan déi minh”. Gitta phu nit v6i nhau,
tinh yéu thuwong la chiém nghiém; c6 gai it vuét ve nham, chiém doat ngwoi
kia; tri lai, cham rai ty tao lai ban than minh qua ngwdi dy. Sy phan chia bi
tha tiéu; khong cé dau tranh, khong c6 chién thang, cling khong c6 chién
bai. Trong mot sy twong ho thiwe si, moi ngwoi vira la cha thé vira 1a khach
thé; vira la chda té vira 1a nd 1€; vira 1a doi khang vira 1a dong muu.

Trong moi tinh yéu du la tinh yéu nam nit hay tinh yéu me con bao gio
cling c6 vira bién 1an vira hao phong, vira muon chiém hitu ngwoi kia vira
muon cho ho tit ca; nhitng ngwdi me va ngwoi dong tinh luyén ai nit gap go
nhau mot cach dac biét khi ca hai déu la nhung nguwoi ty yéu minh, mon
trén qua difa con, qua ngwoi tinh, sy ndi tiép minh hay hinh béng minh.

Tuy nhién tinh tw yéu minh (narcicissme) khong phai bao gio cling dan
t¢i dong tinh luyén ai. Ngwoi phu nit nao ty sung bai minh mét cach doc
ton va nham mot sy thanh cong tritu twgng thi khong thé s6t sang dong hoi
dong thuyén vGi nhitng ngudi dan ba khac, va chi cho nhitng ngudi nay la
doi phuong, 1a ké thu.

Thyc ra, khong mét yéu té nao gilt vai tro quyét dinh. Bao gio cling la
mot s Iva chon tién hanh trong 1ong mdt tap hop phitc tap va dya trén mot
st dinh doat ti* do. Khong mot s6 phan gidi tinh nao chi dao cudc séng cua
ca thé; trai lai, hién twgng hitng duc cia moi nguwoi thé hién thai do tong
quat caa ho doi vdi cudc séng.

Tuy nhién, hoan canh cling gép mot phan quan trong trong su lwa chon
ay. Cho dén nay nita, phan 16n hai gigi nam, ni¥ song riéng ré: trong cac ky
tuc xa, cac trvong nit, ngwoi ta tregt nhanh twr tinh than mat sang tinh duc.
Trong nhitng moi trong trong do tinh ban giita con gai va con trai tao diéu
kién cho kinh nghiém khac gi6i, ngudi ta gap cac c6 gai dong tinh luyén ai.
Nhiéu phu ni* ciing lam viéc véi nhau trong xwéng thg, trong ban gidy va it
c6 co hoi gap g& dan 6ng, dé gan b vdi nhau bang nhitng tinh ban tinh
yéu: ho dé dang lién két cudc song v6i nhau, vé vat chat va tinh than. Sy
thiéu vang hay su that bai cia quan hé tinh duc khac gi¢i dan ho tGi tinh
duc dong gidi.
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Khé c6 thé vach mot ranh gidi gitta nhan nhuc va lwa chon: mot phu nit
c6 thé tan tuy véi phu nit vi dan 6ng da lam nang that vong; nhung doi khi
dan 6ng lam nang that vong vi nang tim kiém trong anh ta mot nguwdi phu
nit. Vi tat ca nhitng ly do 4y, sé sai 1am néu thiét 1ap mot sy phan chia triét
dé gifta co gai luyén ai khac gidi vGi co gai luyén ai dong gidi. Sau khi
vugt qua thoi ky thanh xuan, nguwoi dan ong binh thwong khong con co
nhitng cai tro pédé nira.

Nhung thong thwong nguwoi dan ba binh thuwong quay trd lai voi nhitng
moi tinh tirng lam tudi tré cta minh say dam du thuan khiét hay khong.
Théat vong vi dan O0ng, nang sé tim kiém trong nhitng vong tay phu nit
nguoi tinh da phan boi minh. Trong Co6 gai lang thang, (La Vagabonde),
Colette chi ra nhitng niém khodi cdm bi 1én an von thuwong tac dong tdi phu
nit: c6 khi mot s6 phu nit ty an ti minh su6t ca cudc doi. Ngay ca mot phu
ni¥ hoan toan man nguyén vGi nhitng vong tay dan ong ciing c6 thé khong
coi thwong nhitng khodi cam tinh lang hon. Néu la nguwdi thu dong va nhuc
cam, thi nhitng sy vuot ve ciia mét o ban sé khong bi co gai phan doi vi
nang chi cé viéc phé mac, chi c6 viéc dé minh dwgc thod man. Néu cha
dong va s6i noi, nang sé xudt hién vai tw cach “lwdng tinh” (“androgyne”),
khong phai do mot s két hgp hormone bi an, ma chi vi ngudi ta cho tinh
lan &t va hitng tha chiém hitu nhw nhitng dac tinh ctia nam gigi. Claudine
tuy yéu Renaud nhung van thém khét nhan sic cia Rézi . Nang hoan toan
la dan ba nhung khong phai vi vay ma khong mudn ban than minh ciing
chiém doat va vuot ve. D1 nhién, ¢ nhitng phu nit “doan trang”, nhitng ham
muon “toi 16i” ay bi don nén. Tuy nhién, ching duwgc thé hién duwdi dang
nhitng moi tinh ban thuan khiét nhung say dam, hay dwéi tdm man tinh yéu
me con; doi khi ching: xuat hién di¥ doi trong mot con réi loan tam than
hay trong ky man kinh.

Vi vy, cang khong thé phan biét phu nit dong tinh luyén ai thanh hai
loai o rét. Thich bat chwéc mot cdap doi lwdng tinh (bisexué), ban than ho
goi y s phan chia thanh phu nit dong tinh luyén ai “nam tinh” va phu ni
dong tinh luyén ai “nit tinh”. Du ngwoi nay ban mdét bé y phuc bo sét
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nguwoi, con nguwdi kia mac chiéc do dai lung thung, cling khong thé vi thé
ma c6 do twdng phan chia. Xem xét k§ hon, ngwdi ta sé nhan thdy ban nang
gigi tinh ctia ho 1a nhap nhang. Trong trudng hop tré thanh dong tinh luyén
ai vi khudc twr sy do ho cua dan ong, nguwoi phu ni* thuvong thudng thic
niém vui nhan ra mot phu nit thit hai cling la nguwdi gan da kiéu hanh nhw
minh. Ngay tridc, nhiéu méi tinh tdi 16i ndy sinh gitta cac c6 nit sinh &
Sévres von clung nhau séng xa dan 6ng: ho 1ay lam kiéu hanh nim trong
mot gidi phu nit tri thitc va muon tiép tuc la nhitng cha thé doc l1ap. Trong
tinh hinh phitc tap tap hop ho lai véi nhau chéng dang cap c6 diac quyeén,
moi ngwdi co thé chiém nguwdng & mot 6 ban, con nguwdi ky diéu ma minh
yéu quy trong chinh ban than minh. Siét chat nhau trong vong tay, moi
nguoi vira la dan ong vira 1a dan ba va han hoan vé tinh chat luvdng tinh ctia
minh.

Nguoc lai, khi muén thwéng thitc tinh ni¥ cia minh trong vong tay phu
nit, ngwoi dan ba ciling c6 niém kiéu hanh khong phai vang 10i m6t 6ng cha
nao hét. Mot nit si ngwdi Anh tdm suw ba yéu nong nhiét vé dep cta phu ni¥
va cling muon ban than minh dep; tw trang sitc va kiéu hanh vé mai téc dai
cta minh; nhung ciing cam thdy thich thtu thdy minh ty do, nguyén ven.
Trong tho, ba t6 thai do khinh miét nhitng phu nit bang long tré thanh no 1é
ctia dan 6ng qua hon nhan. Hitng thd doi v6i ri'gu manh, ngon ngit doi khi
tuc tiu thé hién ham mudn nam tinh cta ba. Trén thyc té, trong tuyét dai da
sO cac cap doi, nhitng sy mon trén déu la twong ho. Két qua la cac vai dugc
phan b6 rat bap bénh: nguwdi phu nit tho ngdy nhat c6 thé dong vai mot
chang trai trudc mot phu nhan bao ho minh, hodac vai mot co tinh nhan twa
canh tay ngwoi yéu. Ho c6 thé yéu nhau trong thé binh dang. Vi nhitng
nguoi trong cudc déu dong tinh Giomologues), nén moi sy két hop, chuyén
doi, trao doi, dong kich déu cé thé xdy ra. Cac mé6i quan hé dwgc can bang
theo khuynh huwéng tam ly ctia moi c6 ban va theo toan bg tinh huéng. Néu
c6 mot nguwoi giup do hay “bao” ngudi kia, thi nguwdi dy dam nhan chitc
nang con duc: la nguoi bao ho doc doan, nguwaoi bi Itra phinh va bi 1gi dung,
nguwoi ba chu dugc ton kinh hodc tham chi doi khi la mot tay ma co
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(souteneur). Uu thé vé tinh than, xa hoi va tri tué thuwong mang lai quyén uy
cho nguwoi dy. Nhung ngwoi dugce yéu quy nhat sé dwgc huwdng nhitng dac
quyén do sy gan bé say mé ctia nguwdi yéu quy thiét tha nhat mang lai cho
minh. Ciing nhv sv lién két gitta mot nguwoi dan 6ng va mot nguwdi dan ba,
si lién két giita hai ngwdi dan ba véi nhau mang nhiéu guwong mat khac
nhau, va dva trén tinh cdm, quyén 1gi hay théi quen. N6 mang tinh chat doi
song vg chong hay tinh than lang man; né thay thé cho loan dam gay dau
(sadisme), loan dam thich dau (masochisme), cho sy hao hiép, long thuy
chung, sv tan tuy, cho tinh khi that thuwong, tinh vi ky, sw phan phic. Trong
so6 phu nit dong tinh luyén ai, cé ca gai diém ciling nhu nhitng ngudi tinh
cao thuong.

Tuy nhién, mot s6 truong hop mang lai cho nhitng mdi quan hé hé ay
nhitng tinh chat dac biét. Chiing khong dugc mot thé ché hay tap tuc nao
cong nhan, khéng dugc cac quy wdc an dinh: do vay, ton tai mot cach chan
that. Pan 6ng va dan ba du la vg chong déu it nhiéu mudn t6 vé quan trong
tredc mat nhau, va nhat la ngudi phu nit ma bao gio cling bi dan 6ng ap dat
mot ménh 1énh: ditc hanh gwong mau, duyén dang, thai do ngay tho hay
nghiém trang. Khong bao gid tredc mdt chong hay ngudi yéu, ho ty cam
thay hoan toan chinh ban thdn minh. Con bén canh mot ngwdi ban gai, ho
khong phé triwong, khong phai gia vo, ho rat giong nhau nén khong sg boc
16 hinh hai minh tredc mat nhau. Sy giong nhau ay dan t@i tinh than mat
hét sttc tron ven. Thong thwdng hién twgng hitng duc chi git mot phan nho
trong nhitng mo6i quan hé hé nay; khoai cam nhuc duc mang tinh chat it dir
doi, it choang nggp hon so vdi treong hgp quan he gitta dan ba voi dan ba;
khong dan t6i nhitng sw d6i thay khung khiép. Khi cap ngwoi yéu roi khai
vong tay nhau, ho lai trd thanh xa la, va tham chi nguwoi dan ba ghé tom
hinh hai ngwoi dan 6ng, va doi khi ngwoi nay ciling it nhiéu ghé tdm trudc
sy ghé tdm cua nguoi kia.

Gitta phu ni* v&i nhau, thi sy du yém vé thé xac bang phang hon, lién tuc
hon; ho khong bi 16i cudn vao nhitng sy say mé cuong nhiét; nhung khong
bao gid roi vao trang thai thd o mang tinh chat thu han. Gap g& nhau, so
nan nhau la mot khodi cdm tinh, lang kéo dai mot cach am tham khodi cam
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chung chan chung g6i. Nhung sy chan that cling phai trd gid. Vi xuat hién
10a thé tredc mat nhau, khong che gidu, khong ty kiém soat, phu nit c6 thé
khich dong lan nhau trong nhitng canh dir doi khting khiép.

Pan 6ng va dan ba khién nhau e then vi khong giong nhau: nguwdi dan
ong cam thay long trac an, lo au trwdc nguwdi dan ba, c6 gang xi sy thanh
nha, khoan diing, than trong. Nguwdi dan ba thi ton trong va it nhiéu sg hai
nguwoi dan 6ng, tim cach ty ché ngy minh treéc mat nguwai kia. Moi ngudi
déu quan tam tranh xtic pham ngwdi kia ma minh khé doan dwgc tinh cam
va phan ng.

Con phu nt? thi khong buong tha nhau. Ho phinh pho nhau, khiéu khich
nhau, theo du6i nhau, 16i kéo nhau vao tan cting s é ché. Thai do binh tinh
cia nam gi6i du la ho tho o hay ché ngy ban than la con dap ngan chan
nhitng con phan no cia phu nit. Con gitta hai ngwoi ban gai véi nhau, thi c6
khong biét bao nhiéu nwéc mat va quan quai: ho khong ngirng trach cit va
thanh minh. Yéu sach, cy ny, ghen tuong, chuyén quyén, tat cd nhitng tai
hoa dy trong cudc song vo chong xdy ra mot cach ac liét. Nhitng cudc tinh
nhu vay thuong song gio cling chinh vi thong thwong ching bi de doa
nhiéu hon nhitng moi tinh khac giéi. Chung bi xa hdi 1én an; ching khé
long hoa nhap vao xa hoi. Do tinh cach, vi tri va sttc manh dam meé cua
minh, ngwoi phu nit c6 hanh vi nam tinh sé an han khong mang lai cho c6
ban mot cudc séng binh thwong va dang kinh, khong két hon dwgc vdi ban,
va 16i kéo ban vao nhitng con duwong khac thwong. Nhitng noi an han ay thé
hién bang mo6t mai lo bénh hoan va nhat la bang mot sy ghen tuéng dan vat.
Va qua vay, vé phia minh, c6 ban thu dong hon hay it say mé hon sé dau
kho vi su 1én an ctia xa hoi; nghi 1a minh thodi hoa, hw hong, bi tuéc doat,
va vi vay, han thu nguwoi da 4p dat cho minh s6 phan nay. Cé thé mot trong
hai nguwdi phu nit &y muén cé mot dita con, hay buoén ba chap nhan mot
cach nhan nhuc hoan canh v6 sinh cia minh. Hodc ca hai nhan mot diva con
nuoi, hay ngwdi mong mudn sinh né phédi nhd cdy mot ngwoi dan 6ng. Dita
tré doi khi la mot cai vach noi, doi khi lai 1a mo6t nguén bat hoa mdi.

Nhitng ngwdi dan ba nhot minh trong luyén ai dong tinh s& di c6 tinh
cach dan ong, khong phdi la do cudc soéng tinh duc ctra ho; trai lai, nhot
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chat ho vao trong vii tru nit gidi chinh la cudc song ay, la toan bo nhitng
trach nhiém ho bat budc phéi ganh vac vi khong mang t6i dan 6ng. Tinh
hinh cta ho trai ngugc vai tinh hinh nguoi danh ky: ngwoi nay doi khi co
tinh than nam tinh do song gitta nhitng ngwdi dan 6ng nhw tredng hop
Ninon de Lenclos™ nhwng phu thudc vao ho. Bau khong khi khac thuong
bao vay cac co gai dong tinh luyén ai, bat ngudn tir sy trai ngugc giira
khong khi khué phong ctia doi tw va s doc 1ap nam tinh trong cudc song
cong cong cua ho. Ho xt sy nhw nhitng ngwdi dan 6ng trong mot thé gidi
khong cé dan 6ng. Nguwoi phu nit ¢c6 don bao gid ciing bi coi la c6 phan
khac thwong. Qua la dan 6ng khong ton trong phu nit: Ho ton trong lan
nhau qua nhitng ngwoi phu nit 1a vg, la nguoi tinh, la co gai dugce ho “bao”.
Khi khong con cai 6 bao ho ctia dan 6ng nta, thi phu ntt bi “twdc vii khi”
tredc mot dang cap 16p trén vGi thai do gay go, nhao bang hay thu dich.
Vi tw cach mot sy “sa doa vé tinh duc”, dong tinh luyén &i nit khién nguoi
ta mim cwoi; nhung véi tw cach bao ham mot 16i song, né bi khinh miét hay
khién nguoi ta phan nd. S& di thai do nhitng nguwdi phu nit dong tinh luyén
ai c6 nhiéu vé khéu khich va gia tra, la vi ho khong c6 cach nao ddm nhéan
vi tri cia minh mot cach ty nhién va vi thai do cua nhitng nguoi khac budc
ho phai lu6n luén nhan thitc vé ban than minh. Chi khi nao da twong doi
16n tudi hodc cé uy tin xa héi 16n, ho mdi c6 thé di theo con dwong cia
minh mot cach lanh lung, yén on.

Khé cé thé xac dinh, chang han, l1a ho thuwong an ban “theo” 16i dan ong
la do sé& thich hay do phan xa ty vé. Di nhién trong d6 c6 mot phan quan
trong la do mot sy lwa chon ty phat. Khong cé gi it tw nhién hon la trang
phuc theo kiéu dan ba. Di nhién, trang phuc dan 6ng cling mang tinh nhan
tao, nhung tién 1gi hon va don gian hon; né duwoc tao ra dé lam cho hanh
dong dwoc dé dang, chit khong phai dé can trd hanh dong. George Sand va
mot vai nha van nit khac ban quan 4o dan 6ng. Phu nit & do tudi lao dong
thich giay got thap va nhitng thit vai bén chac.

Y nghia ctia trang phuc phu ni¥ rat rd rét: van dé 1a “ty trang diém” va t
trang diém, tic la ty hién dang. Truwdc kia, vé diém nay, nhitng ngudi phu
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nit luyén ai khac gigi nhung theo chu nghia nit quyén, ciing té6 ra khong
nhan nhugng nhuw nhitng phu nit dong tinh luyén ai: ho khong chiu bién
minh thanh mot thit hang hoa bi nguwoi ta dem trung bay; ho ban quan 4o
phu nit, vay ao cung mot mau vai, va doi mi phdt citng. Ho cho nhitng
chiéc 4o dai c6 trang tri, h& c6 la biéu twgng cua trat ty xa hoi bi ho dau
tranh, phan d6i. Ngay nay, ho da lam chu dugc hién thyc, va biéu twong
giam bdt tam quan trong d6i vGi ho. N6 chi con quan trong déi v6i nguoi
phu ni* dong tinh luyén &i trong chitng muc ho van la nguoi doi héi. Néu
nhitng dac diém veé than thé la nguyén nhan xu hwéng cua ho thi cling cé
thé trang phuc trang nghiém thich hgp véi ho hon. Théng thuwong ho thich
uodng rwgu khong pha, hit thudce thd, st dung mot ngon ngit x6 bo, thuc
hién nhitng sy tap luyén dit dan: vé mat hitng duc, ho cé sy diu dang cua
nguwoi phu nit dwgc san sé; wa thich, theo 16i twong phan, mot bau khong
khi dam 4m; do vay, c6 thé thich thu trong su giao tiép véi dan 6ng. Nhung
¢ day c6 sy can thiép cia mot yéu t6 mdi: dé la m6i quan hé hé thuong
nhap nhdng giita ho v&i nam gidi. Mot nguwdi phu nit tin chac vao tinh nam
ctia minh chi mu6n cé ban dan 6ng; long tin nay chi c6 & nguwdi phu nit c6
nhitng quyén lgi chung v6i ho, lam viéc va thanh cong nhv mét nguoi
trong so0 ho, trong kinh doanh hay trong nghé thuat. Khi ti€p ban be,
Gertrude Stein™ chi chuyén tro vGi dan 6ng va dé mét ba ban néi chuyén
vOi cac ban gai.

Ngudi dan ba dong tinh luyén ai c6 thai do hai mat doi véi phu nit: khinh
miét ho, nhwng doi véi ho, lai c6 mac cam tu ti vira véi tw cach dan ba vira
v0i tu cach dan ong, mot nguwoi dan ong dd dang, do vay, hodc to ra hon ho
mot cach cao ngao, hodc thé hién doi véi ho mot thai do tan cong kiéu loan
dam gay dau (agressivité sadique). Nhung treong hop nay it thiy. S6 dong
phu nit dong tinh luyén ai khuwéc tir dan 6ng mét cach kin dao: cling nhw
nguwoi dan ba lanh duc, ho chan ghét, han thu, rut ré, kiéu hanh; cam thay
khong thue sy giong ho. Cung véi long han thu cua phu nit 1a mot thit mac
cam ty ti cia dan 6ng. Pan ong la doi thu dugc trang bi t6t hon dé chinh
phuc, chiém hitu va gii* con méi ctia minh. Phu nit dong tinh luyén ai khinh
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miét quyén lwc cta dan 6ng doi v6i phu nit, khinh miét “vét do” dan 6ng
vay lén phu nit. Ho cling tttc gian thay dan ong gitt nhitng dac quyén vé xa
h6i va cam thdy dan 6ng manh hon minh: qua la mot sy nhuc nha € ché khi
khong thé chién dau chong lai mot dich thu, biét dich tht c6 thé lam minh
do van bang mot qua dam. Thai d6 han thu phic tap nay la mot trong
nhitng ly do dan mot so6 phu nit dong tinh luyén ai t6i hanh dong: ho chi
giao thiép v@i nhau; thanh 1ap nhitng thit cau lac bg dé t6 ré khong con can
tdi dan ong vé mat xa hoi cling nhw vé mat tinh duc. Ttr d6, ho dé dang
trwgt téi nhitng thai d6 phach 16i vo ich va da moi th tro phi ly.

Bubi dau, nguoi phu nit dong tinh luyén ai muén dong vai tro dan 6ng vé
sau, lam c6 gai dong tinh luyén ai tré thanh mét tro choi; va ldy cd thoat
khoi sy ap btrc cua dan ong, trd thanh no lé ctia nhan vat minh dong vai. Ho
khong mudn nhot minh trong vi tri ngwoi phu nit, va ti giam ham minh
trong vi tri c6 gai dong tinh luyén &i. Khong c6 gi gdy cho nguwdi ta mot
cam giac hep hoi vé tu twdng hon nhitng nhém phu nit séng ngoai 1é xa hoi
nay. Phdi n6i thém la nhiéu phu ni¥ tuyén bé minh la ngudi dong tinh luyén
ai chi vi mot niém hitng th vi 1gi: ho chi vi thé ma cang thé hién c6 y thic
hon nhitng dang dap kho hiéu, hy vong khién ngwdi dan ong thich nhitng
“c0O gai toi 16i” phai chid y. Nhitng nguwoi dan ba “day nhiét huyét” mot cach
on ao nay di nhién la nhitng nguwoi dwgc ngwoi ta chi y hon cd gép phan
gay thém ngd vyre doi véi cai ma du luan cho la mot tat xau va mot sw pho
treong.

Thyc ra hién twgng dong tinh luyén ai khong phai la mot sy sa doa c6 y
cling nhw khong phdi 1a mot tai hoa tat yéu. N6 la mot thai do lwa chon theo
tinh thé, nghia la vira c6 nguyén c@ vira dwgc chdp nhan mét cach ty do.
Khéng mot yéu té nao trong s lwa chon nay cta chu thé di kién sinh ly
hoc, lich st tam 1y hoc, hoan canh xa hdi mang tinh chat quyét dinh, tuy tat
ca moi yéu t6 déu gép phan giai thich su lva chon ay. B6i véi phu nit, dé la
mot cach trong nhiéu cach khac dé giai quyét, nhitng van dé do cudc song
cua minh noi chung va hoan canh tinh duc ctia minh noi riéng dat ra. Ciing
nhw moi hanh vi ctia con nguwoi, dong tinh luyén ai sé kéo theo nhitng tan
kich, tinh trang mat can bang, that bai va déi tra hay, trai lai, sé la ngon
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nguon cho nhitng kinh nghiém bo ich, tuy theo né dwgc thé nghiém trong
ac y, lvdi nhac va ngoai Ié xa hdi, hay trong sy sang suot, khoan dung va ty
do.

HET TAP 1
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E

Triét gia Hy Lap (thé ky IV trudc Cong nguyén).

[=

Triét gia Hy Lap, mon dé Platon (thé ky I1I trudc Cong nguyén).

[

Thay thude c6 danh tiéng nhat thoi ¢6 Hy Lap (thé ky III trude Cong nguyén).

=

Nha triét hoe Difc (thé ky XVII-XIX).

2

Hegel “Triét hoc ctia Ty nhién” (Tg) (Cac chu thich cia nguyén ban, chiing toi ghi ky hiéu Tg:Tac gia. Cac chi thich khac la cia nguéi dich).

2

Nha sinh hoc hién dai Phap

=

Nha thyc vét hoc Ao (thé ky XIX)

e

Nha triét hoc hién dai Phéap.

=

O day, t6i chi hoan toan ding vé phuong dién sinh Iy hoc. Vé mat tam 1y hoc, sinh dé c6 thé rét c6 lgi cho ngwdi phu nit, ciing nhu rat cé thé 1a mt tai hoa (Tg).

E

Nha triét hoc hién dai Phéap.

E

Nha triét hoc hién dai Dirc.

E

Nha triét hoc hién sinh hién dai Phép.

E

Nha than kinh hoc hién dai Ao, sang lap mon phan tam hoc.

14
Nha thién van hoc Hy Lap (thé ky II), tc gia thuyét coi Trai dat la trung tdm caa vil try.

E

15
Nhan vét trong than thoai Hy Lap, nguoi giét cha va 1dy me ma khong biét.

B

16
Baudouin, “Tam hon tré em va Phan tdm hoc” (T.g).

E

17
Freud, “T6 tem. va Cdm ky” (T.g).

E

18
Thay thu6c va nha tam ly hoc hién dai nguoi Ao, hoc tro va nguoi cong tac cua Freud.

E

19
Nha triét hoc hién dai Phap.

E

20
Nha hoat dong chinh tri & Bitc , mét trong nhitng ngudi sang 1ap dang Cong nhan xa hdi dan cha Diic (thé ky XX).

E

21
Ngudn goc gia dinh” (trang 209 210) (T.g).

E

22
Mot d6 thi c6 Hy Lap.

E

23
Sw gia Hy Lap (khoang thé ky V trwdc cong nguyén).

B

24
Xt dat & Ty Phi.

E

25
Thanh phé ngay truéc ¢ ving Tay A, nay thudc Iran, noi nhitng cudc khai quat khéo c8 hoc tim thdy nhigu biic twong ctia hoang hau x& Susiane.

&

26
Mot hon dao thudc Hy Lap ¢ Dia Trung Hai.

B

27
Céc dan tjc & viing Tay A.

E

28
Céc nit nhan vat néi tiéng trong huyen thoai ving Tay A.

E

29
Nha tho Hy Lap noi tiéng (thé ky IX trudc Cong nguyén).

E
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E

Andromaque Hécube: Céc nit nhan vat trong anh hiing ca cia Homere.

E

Nha dan tdc hoc hién dai Phap.

E

Lévi S trauss: “Co cdu co ban cua quan hé ho hang” (T.g).

E

Lévi S trauss: “Co cdu co ban cuia quan hé ho hang” (T.g).

34
Vi than chinh ¢ Babylone.

[

35
Nit than Hy Lap, twong trung cho dat.

B

36
Nha déan tdc hoc hién dai Scotland.

&

37
Ciing nhv nguoi dan ba dugc dong héa véi ludng cay, dwong vat duwgc dong hda vdi cdi cay, va ngugc lai, c6 mot 10i cau nguyén cua Assyri e (mdt virong qudc ngay xua &

E

chau A) dang 1én mét vi than 1a “chiéc cay da thy tinh cho mat dat” (T.g).

38
Tac gia bi kich ndi tiéng & c6 Hy Lap.

E

39
Than mdt troi (than thoai c6 Hy Lap).

&

40
Séch Kinh thanh cia An D§ trinh bay hoc thuyét dao Ba la mon.

E

41
Cu6n thit ba trong nam quyén dau Kinh cyu wdc.

E

42
Nha lam ludt Hy Lap, mot trong bay nha hién triét & C6 Hy Lap.

=

43
Chting ta s& xem xét qué trinh bién chuyén nay & phwong Tay. L ich sit phu nit & phwong Déng, & An D§, & Trung Quéc qué 1a lich st mot ché d6 no 18 1au dai va bét di

E

bat dich. T thoi Trung dai dén nay, ching t6i sé tap trung cong viéc nghién cttu vé nudc Phap: trwong hop Phap la mét truong hop dién hinh (T.g).

144]

Hoang dé La Ma c6 dai (thé ky I trudc Cong nguyén).
[45]

Mot viing dat thudce Italia ngay trude.
[46]

Vua La Ma vao thé ky VI trudc Cong nguyén.
[47]

Nha tho Latin (thé ky III tru6c Cong Nguyén).
48]

Céc nha thuyét gido dao Co déc thoi c6 dai.
[49]

Cac nha thuyét gido dao Co doc thai co dai.
[501

Céc nha thuyét gido dao Co déc thoi ¢6 dai.
[51]

Céc nha thuyét gido dao Co déc thoi c6 dai.
[521

Cac nha thuyét gido dao Co doc thai co dai.
[53]

Gido hoang nam 1044.
[54]

Cac nha thuyét gido dao Co doc thai 6 dai.
551

Hoang dé bong La Ma (thé ky VI).
561

Nha st hoc latinh (thé ky XI).
[57]

Nha Vua ngudi Phap (thé ky V).
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58

E

E

B

E

62

E

63

E

64

E

65

8

66

&

67

E

68

e

69

E

70

E

71

E

72

E

73

&

74

E

75

B

76

B

77

E

78

B

79

E

80

E

81

E

82

E

83

E

84

E

85

&

86

E

87

E

Giong vua dau tién ctia nwdc Phap, vao thé ky thi 1.

Giong vua tht hai caa nwde Phap, néi tiép giong trén.

Bi kich caa Eschile, (thé ky V trudc Cong nguyén).

Hoang hau nguai Phap (thé ky IV).

Hoang hau Phap (thé ky VI).

Nt nhiép chinh Phép (thé ky XII).

NIt tu vién tredng & Paris va la nguoi tinh say dam ctia nha triét hoc Abélard (thé ky XII).

Nt nhiép chinh Phép (thé ky XVI).

Nit hoang Anh (thé ky XVI).

Nit hoang xit Castille (Tay Ban Nha) (thé ky XV).

Nha nit cai cach t6n gido ¢ Tay Ban Nha (thé ky XVI)

Thudc mot dong ho quy tdc ¢ vai tro rat 16n trong lich st nwde Phép (thé ky XVI).

Nt nhiép chinh Phép thoi ky vi thanh nién cua Louis XIV (thé ky XVII).

Hong y gido chy, té twdng Phap (thé ky XVII).

Chau ho Richelieu.

Vo (két hon bi mat) ctia Louis XIV.

Nit cha nhan mét salon ndi tiéng & Paris (thé ky XVII).

Nha soan kich ngudi Phap (thé ky XVIII).

Thi hao Italia (thé ky XIIIXIV).

Nha nif tiéu thuyét Anh (thé ky XIX XX).

Nha phé binh Anh (thé ky XVIII).

Phu nhan cong twdc De Newcastle, nha chinh tri ngusi Anh (thé ky XVIIXVIII).

Nha van Ha Lan (thé ky XVXVI).

Nha triét hoc Bic (thé ky XVXVI).

Triét gia Phap (thé ky XVIIIXIX), thu linh trudng phéi chinh tri va xa hoi Phap.

Nha Béng phuong hoc Phép, nha linh twéng (thé ky XVI).

Hoang hau x& Navarre (thé ky XVI - XVII), tac gia tap “Hoi ky”.

Hoang hau xit Navarre (thé ky XV - XVI).

Chinh khach Phap (thé ky XVXVI).

Hai v6 hai kich cta Moliére, tac gia hai kich Phap no6i tiéng (thé ky XVII).
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88

E

Hai v& hai kich caa Moliére, tac gia hai kich Phap néi tiéng (thé ky XVII).

[891
Gidm muc, nha than hoc va nha vin Phép (thé ky XVII-XVIII).
(901
Nha van va nha dao dic hoc Phép (thé ky XVII).
[o1]
Nha van Phép (thé ky XVII).
[921
Nha triét hoc va todn hoc Phap néi tiéng (thé ky XVI-XVII).
(931
Nha vin Phap (thé ky XVII-XVIIL).
[94]
Giam muc va nha van Phap (thé ky XVII).
[951
Nha vén va nha triét hoc Thuy Si (thé ky XVII).
1961
Nha van Phép (thé ky XVII-XVIII).
971
Nha triét hoc Phap (thé ky X VIII).
1981
Nha vin Phap (thé ky XVII-XVIIL).
[o91
Nha triét hoc Phap (thé ky XVIII).
100
Nha van, nha triét hoc va toan hoc Phép (thé ky XVIII)
101
Nha hoat dong trong phong trao phu nit Phap (thé ky XVII).
102
Nha van Phép (thé ky XVIII - XIX).
103
Nha triét hoc va todn hoc Phap (thé ky XVIII).
104
Dién tich lich si: dan chiing Paris d6i khat khi di tim vua Louis X VI, hoang h du va thai ti thang muoi 1789, da goi ho bang nhitng danh tir trén day.
105
Nha hoat dong chinh tri 16i lac trong cach mang Phap.
106
Tiéng Anh: Ché dg boc 15t tan té.
107
N.Truquin: H6i ky va nhitng budc phiéu lvu ctu mot nguai vo san (T.g).
108
Nha kinh t€ hoc Phép (thé ky XIX).
109
Nha st hoc va kinh t€ hoc Thuy S (thé ky XVIII-XIX).
110
Nha chinh trj ludn va kinh t€ hoc Phép (thé ky X VIII-XIX).
111
Nha vén va nha thuyét gido Phap (thé ky XVII).
112
Nha van nit Phép (thé ky XVII).
113
Nha kinh & hoc Anh (thé ky XVIIIXIX) chu trwong han ché nhan khau.
114
Tiéng Anh: Chitng minh cho quyén phu ni.
115
Nha triét hoc va kinh té hoc Anh (thé ky XIX).
116
Nha nit cich mang v6 chinh phi Phép (cudi thé ky XIX).
117

Chinh khach Phap, thuong nghi st (thé ky XIX-XX).
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118

119

120

E

121

E

122

E

123

E

124

E

125

E

126

127

128

E

129

E

130

E

131

E

132

E

133

g

134

135

136

137

E

138

E

139

E

140

E

141

E

142

E

143

144

145

E

146

E

147

Chinh khach Phép (th& ky XIXXX), Chi tich Hoi Nhan quyén va Dan quyén.

Chinh khach Phap (thé ky XIXXX), chi tich Phong Lao dong qudc té.

Nha nit tiéu thuyét ngwoi Anh (thé ky XVIII - XIX).

George Eliot - Emily Bronte: Nha tho va tiéu thuyét nguai Anh (thé ky XIX).

Tiéng Anh: Hiép hoi xa hdi va chinh tri cia phu nit.

Nha triét hoc My n6i tiéng vdi bai dién van doc ¢ Pai hoc Hayard va dugc x em nhu la ban “Tuyén ngén doc lap caa gidi tri thite M;

Toéng thong My.

Tong thong My.

Dang vién dang cong san Diic (thé ky XIX - XX).

Nha nit xa hdi cha nghia cach mang Dic (thé ky XIX - XX).

Nhém x3 hoi chu nghia cidch mang Dric trong Dai chién I tach ra khoéi dang Xa hoi Dan chi Bic.

Chinh trj gia Pitc (thé ky XIX). mot trong nhitng nguai sang 1ap Quéc té cong san.

Phong trao ting nang sudt lao dong bang sdng kién cia ngudi lao dong va ldy tén ciia mot cong nhan mo.

Nha triét hoc va than hoc Pan Mach (thé ky XIX)

Vi than t6i cao trong than thoai Hy Lap.

Eschyle ca ngoi dét “sinh ra va nudi duodng moi sinh linh, r6i lai tiép nhan cai mam sinh san cta nhitng sinh linh dy” (T.g).

Nit than Dat, nhan cach hoa cac lyc lwong thiéng nhién (trong than thoai).

Kich cta Goethe.

Nha tu hanh Italia, nguoi sang 1ap mot dong tu mang tén dng vao thé ky XIII.

Nha st hoc, nha van, triét gia nguai Phap (thé ky XIX).

Nit than T twdng trong than thoai Hy Lap.

Nit than Van ménh

Nha than hoc kinh hoc va tdm 1y hoc Thuy St hién dai.

Nha tha Anh (thé ky XV).

Nha van Phap (thé ky XV-XVI).

Mu phu thuy trong tap anh hting ca “Odyssée” ciia Homeére.

Nha van hién dai Phép.

Nit than Chién tranh trong than thoai La Ma.

Thanh ngit latinh: O dau 1 Gauis, thi & d6 em la Gaia.

Hai kich ctia Shakespeare.

y-.
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148
Nha vua huyén thoai & Tiéu A cho phép mot can than dn ndp vao thing ti m ctia hoang hau dé chiém ngudng nhan sic dic biét ctia ba. Tic gidn, ba xui vién can

than nay giét chét nha vua roi két hon vai ong ta.
149
Nhan vat trong Tan tro doi caa Balzac.
150
Téc pham cta Balzac.
151
Tiéu thuyét ctia Flaubert.
152
Truyén ké ctia Boccace.
153
Tiéu thuyét déng qué cua nha van Phép Urfé (thé ky XVII).
154
Nha tho Phap (thé ky XIX)
155
Persée: Anh hung trong than thoai Hy Lap gié t chét con qudi vat, ctu thoat Andromédé va sau d6 két hon voi nang. Androméde: (tiéng Hy Lap: AvSpop
€5n/Androméde) 1a mot cong chia trong than thoai Hy Lap con ciia vua Cepheus va hoang hau Cassiopeia tri vi viing dat Aethiopia.
156
Nha vua huyén thoai (trong than thoai Hy Lap ) xu6ng dia nguc tim vg la Eurydice bi rdn cén chét trong budi hon 18. Orphée ndi tiéng vé tai ndng am nhac vdi ciy dan
Lyre. Eurydice: vg caa Orphée.

157
Thanh Troie, mét toa thanh ndi tiéng thoi c6 dai ndm 6 vi tri caa Hisarlik, Thé Nhi Ky ngay nay. Noi dién ra cudc chién tranh mudi ndm giita lién Hy Lap va Troie.

158
Cong chia ngu trong rirng: Truyén than tién cta Perrault, nha van Phép (thé ky XVII-XVIII). Héléne, nguoi dugc xem la phu nit dep nhat trong thé gidi hy lap co dai,

con cua vua Tyndareus, 1a vg' ciia vua Men elaus ving Laconia, thanh ban Sparta. Trong st thi Homer Héléne bi hoang t& Paris ctia Troie cudp madt vi vy ma gay nén cudc chién
muoi ndm giita nguoi Hy Lap tién dénh thanh Troie (¢ Tiéu A)
159
Truyén than tién cia Perrault, nha van Phéap (thé ky XVII-XVIII).
160
Truyén cta Perrault: tuy nguy trang thanh con lita, mdt nang cong chda dep van dugc mot hoang t¢ tré nhan ra va yéu.
161
Truyén “C6 Lo Lem” ctia Perrault.
162
Penthésilée la nit hoang cua cac nit chién binh Amazon trong cudc chién tranh Troie (theo than thoai Hy Lap). Achile danh nang t& thwong nhung dam say dam trudc
sac dep cuia nang.
163
Trong “Hoang hén cac than twgng” (Le Crépuscule des Idoles), Nietzsche viét: “Dan 6ng tao ra dan ba, véi ci gi vay? Vi mot chiéc xwong swon cla vi than ciia minh,
cha ly twdng ctia minh: (Tg).

164
Nt nhan vat bat tir trong Hai kich “Than thanh” ctia Dante.

B

165
Vo Socrate, n6i tiéng vé tinh tinh cay nghiét.

B

166

Céu chuyén vé méi tinh t3i 16i ctia hai nhan vat Tristan va Iseult, mot truyén thuyét thoi Trung dai.
167

Nha viét kich hién dai Phap.

168
Nha viét kich hién dai Phép.

E

169
Nha tho va nha viét kich hién dai Tay Ban Nha.

E

170
Nha van hién dai Tay Ban Nha.

E

171
Phu nit néi tiéng vé nhan sic va tri tué ¢ thoi ky cd Hy Lap.
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172
Nit hau twde Phap & thé ky X VIII, nguoi tinh sung i cia Vua Louis X V, va la Manh thudng quan ctia nén van hoc nghé thuat Phap duwong thoi.

173
Nha van va nha dan toc hoc hién dai Phap.
174
Nha van va nha dan toc hoc hién dai Phap.
175
Nha van hién dai Bi, giai van hoc Nobel 1911.
176
Hai nhén vat trong bg tiéu thu yét nhiéu tap “Di tim thoi gian dd ma t” (A la recherche du temps perdu) ctia Marcel Proust, nha van hién dai Phap.
177
Hai nhén vat trong bg tiéu thu yét nhiéu tp “Di tim thoi gian dd ma t” (A la recherche du temps perdu) ctia Marcel Proust, nha van hién dai Phap.
178
Lu@n i caa Descartes: “Cogito, ergo sum”.
179

Nha tiéu thuyét hién dai nguoi Anh.
180

Gidng nguoi A rap & Bic Phi.
181

Nha tho Phép (thé ky XIX).

182
Téc pham chuyén ludn viét vé céi Ac ctia Laclos, nha vin Phép (thé ky XVIII-XIX).

E

183
Tiéu thuyét miéu tad cudc dau tranh am tham nhung dir doi cia mot nhan vat chéng trat tw xa hoi, ctia Stendhal.

E

184
Kiét tac cia Hemingway, nha van hién dai My, giai van hoc Nobel.

B

185
Laforgue con néi vé phu nit: “Vi nguoi ta dé ho trong canh nd 1§, trong sy lwoi nhac, khong cé cong viéc va vii khi nao khac ngoai gidi tinh cia minh, nén phu nit da

cuong diéu né va da trd nén cai Pan ba (le Féminin)... ching ta da dé cho ho ty cudng diéu, ho ra doi la vi ching ta... 6i! Tat ca nhitng diéu dé6 déu khong ding... Cho tdi nay, ching

ta da choi kiéu con bip bé d6i véi phu nit. Tinh hinh dy kéo dd qud dai!...” (Tg).

186
Nhan vat trong mdt truyén thuyét thoi Trung dai: vi pham 16i, tat ca cac ngay thit bay, nang phai bién thanh ngudi dan ba ran.

E

187
Nha van hién dai Phéap.

E

188
Nha tho lang man Phap (thé ky XIX).

E

189
Nha van nit hién dai Phép Judith Gautier ké lai trong hoi ky 1a minh da khéc 16c va u rit tham hai khi bi rift ra khoi ngudi vi nudi t6i mitc ngudi ta phai tir bo y dinh ay,

va mai vé sau cd bé mai bi cai sita. (Tg)
190
Nha van Bic hién dai.

191
Nha van va nha chinh tri hién dai Phap.

E

192
Nhan vat trong tdc phdm cung tén caa Rabelais.

E

193
Tiéng Anh: nghia den: mét “cdi t6i thit hai”.

E

194
Thay thu6c tdm than Diic, mén dé Freud.

E

195
Nha ngdn ngit hoc hién dai Thuy Si.

E

196
Théy thudc tam than Ao (thé ky XIX).

E

197
Nha triét hoc hién dai Phéap.

198
Nha nit phan tdm hoc hién dai My goc bic.
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199
Nhéc lai mot cau chuyén Florie ké trude kia: nguwoi ta md & Portsmou th mot nha tiéu hién dai cho nhitng phu nit quen dai ding: tit ca cac vi khach hang déu vira budc

chan vao la voi chay vut ra ngoai (Tg).
200
Su so sanh gitta phu ni va con bup bé dugc duy tri trong lita tudi da trwong thanh. Trong tiéng Phap, nguoi ta thudng goi phu nit la con bup bé (T.g)

01
Thanh phé Italia.

E

202
Mot ngudi anh twdng twgng cé mot vai tro 16n doi véi co bé (T.g)

E

203
Chiéc thuyén 16n ctia Noé dong theo 1énh caa Chia dé 1anh nan DPai hong thuy (huyén thoai).

E

204
Nhéc t6i than phy minh, ba de Noailles (ni si hién dai Phap) néi : “Con ngudi nhin hau cta cha t6i khién t6i rdt yéu thwong va cuc ky khiép hai... Lic dau , ong lam t6i

kinh ngac va la nguoi dan dng dau tién lam kinh ngac mot con bé. T6i cam thdy rd rét tat cd moi thit déu tuy thudc vao 6ng” (T.g).
205
Nir than & Ai Cap tugng trung cho phu ni.
206
Nam than & Ai Cap twgng trung cho nam gidi.

207
Trong than thoai Hy Lap, Electra la con gai ctia vua Agamemnon va hoang hau Clytemnestra. Cé va anh trai &m muu tra thi me Clytemnestra va cha dugng Aegisthus vi

da giét cha minh. Nha phéan tdm hoc Sigmund Freud da muon truyén thuyét nay dé dat tén cho mot dic diém tdm 1y & tré nho tir ba dén ndm tu6i mang tén mdc cam Electra: da tré

thé hién sy quy mén ngudi sinh thanh ra minh, thudc gidi tinh khdc minh nhung lai dé ky va cam ghét bac phu huynh cting gidi tinh vdi minh.

208
Persée, Hercule, David: Nhitng nam than trong than thoai Hy Lap.

209
Achille, Lancelot, Duguesclin, Bavard, Napoléon: Cac nhan vat ndi tiéng trong lich st.
210
Jeanne d’Arc (1412 — 1431) la nit anh hiing trong cugc chién trim ndm gitta Anh va Phap (1337 — 1453), dugc phong thanh ndm 1920.
211
Tong lanh Thién Than chéng lai ma quy
212
Cac nit nhan vat trong Kinh thanh.
213
Cac nit nhan vat trong Kinh thanh.
214
Céc nam nhén vt trong Kinh thanh.
215

Céc nam nhan vat trong Kinh thanh.
216

Judith, 1a mot trong hai ngudi vg cta Esau theo sich Sdng Thé ky.
217

Thuong dé trong than thoai Hy Lap
218

Than Lira Hy Lap.

219
Nha van Pan Mach (thé ky XIX).

E

220
Nit van si Phap (thé ky XIX).

E

221
MGot trong nhitng nit thanh trong kinh Phtic am.

E

222
Tu nit dong tu kin & Phép (thé ky XIX).

E

223
Lé Thing Thién (hodc Lé Chda Jésus Lén Troi) 1a mot ngay 18 Kitd gido dugc ct hanh sau Lé Phuc Sinh bdn muoi ngay (tinh tir Chia Nhat Phyc Sinh). Do d9, 1& nay

luén roi vao mot ngay Thit Nam, nhung thuong ming kinh trong thé vao ngay Chu Nhat cua tuan d6 . Lé Thang Thién dién tién theo y nghia ndi dung Tan Udc, theo d6, sau khi
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Chua Giésu song lai, n gai da ¢ lai cung véi cadc mon do trong bon muoi n gay, sau do 1 én troi dé két thic sy hién dién cua ngai giita loai nguoi tran thé. Mot s6 nhanh Kitd gido ctr

hanh Lé Thang Thién mot cach trang trong vao mot ngay Chi Nhat ké tiép.

224

Nang cong chia doi 16t con Itra, Lo lem, Bach Tuyét: Cac nhan vat trong tru yén c6 tich (bdng van van va van xudi ) cta Charles Perrault, nha van Phép (thé ky XVIII)

225
Tiéu thuyét ciia Lep Tonxtdi, nha vin Nga (thé ky XIX).

226

C6 ngoai 1¢, chang han, trong mot truong hoc ¢ Thuy Si, cuing hoc tdp chung v6i nhau, trong nhitng diéu kién ddc biét vé tién nghi va tw do, ca bon con trai 1an con gai

déu tuyén bé hai long; nhung nhitng hoan canh nhw vay la dac biét. Di nhién, con gai ciing c6 thé c6 hanh phiic nhu con trai; nhung trong xa hoi hién tai, sy that la ching khong cé

hanh phic (T.g).

227
Giam muyc Phap, mdt nha gido duc hoc xuat sac (thé ky XIX).

E

228
Theo 16i cia bac si Liepmann trong “Tudi tré va gidi tinh” (T.g).

E

229
Nt tiéu thuyét gia hién dai nguoi Anh.

E

230
Nit tiéu thuyét gia hién dai My.

E

231
Thay thu6c tdm than va nha ta m 1y hoc hién dai Phap.

E

232
Nha nit phan tam hoc hién dai Anh géc Ao.

E

233

Mot viing & phia Nam nuéc Phap.
234

Tiéng Phap: hoa son tra.

35
Tiéng Anh: cdy Nhung tuyét.

E

236

Nguy trang 1am dan ong trong mdt cudc bao dong chdng triéu dinh Phap ¢ thé ky XVII, nit cong twdc de Chevreuse, sau mot cudc hanh trinh dai trén lung ngya, bi phat

hién do nhitng vét mau trén yén ngua.

237

E

Tin d6 Thién chia gido tudn dao (& thé ky V) dugc thd cling & ca phwong Dong va phwong Tay.

238
Tac pham caa G. Eliot

E

239
Téc pham cta G. Eliot

B

240
Tac pham cua G. Eliot

E

241
Nha nit tiéu thuyét hién dai nguoi Anh.
242
Nt van si va thi si hién dai New Zealand.
243
Nit van si hién dai Phap.
244
Cac nhan vat trong “Chién tranh va Hoa binh”.

B

E
S
v

Saron la mot canh dong trong hoa ¢ Trung Dong va Bong hong Saron (Roee de Saron) la dinh ngit ch i ngudi yéu trong tdp Nha ca.

246

E

Bong hué trong Thung (Le Lys dans la vallée) tiéu thuyét cia Balzac.

247
Hoang dé Co6 La Ma néi tiéng tan ac

E

248
Nhan vat trong truyén c6 tich cling tén ctia Perrault.

E

249
Nha van hién dai Phap.
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250
Electre va Oreste 1a hai chi em, nhan vat than thoai, giét chét ké thu da tirng sat hai vua cha dé tiém ngbi. J . Giraudoux, nha van hién dai Phap, 1dy dé tai nay viét tac

pham Electre.

251
Antigone la nhan vat trong v kich cting tén cia Anouilh, tac gia kich hién dai Phap.
252
Tiéu thuyét cia R. Lehmann.
253
Nit van s nguoi Anh
254
Nit thanh dong tu kin ngudi Tay Ban Nha theo cha nghia than bi (thé ky XVI).
255
Nt chinh tri gia ngudi Phép (thé ky X VIII).
256
Ba chi em nha tho ngudi Anh (thé ky XIX).
257

Nit théng tin vién cua Diderot, va la nguoi 6 nhiéu thw tir trao doi vdi 6ng.
258

Nha van hién dai Phéap.
259

Thay thu6c va nha tdm phan hoc hién dai Phép.

260
Trich tiéu thuyét Séng bién.

E

261
Trich “Séng Bién”

262
Luat Lynch do Charles Lynch cta bang Virginia chu xudng sau thoi ky tai thiét cia Hoa Ky, mét kiéu hanh hinh va tra tan rdt man r¢' nhdm vao nhitng ca nhan hodc

nhém nguoi chong déi, ddc biét la nham vao ngudi Da den, Da vang, Da do, cadc nhém thiéu s6 yéu thé trong xa hdi Hoa Ky lic d6. Vé sau Luat Lynch dugc dung nhu mét cong cu

ddc trung ctia cac bang dang Ku Klux Klan (3K), chu trvong Da trang thugng déng.
263
Nha dan tdc hoc va nha van Phép hién dai

264
Danh k§ & thé ky IV trwdc C.N, 1am ngudi mau dé khéc twong nit than Ai tinh Aphrodite, va néi tiéng vé vé dep hinh thé.

B

65
Nit nghé si miia My goc Ailen viét trong cudn Doi toi.

B

266
Tiéng Anh: 6m ap, hén hit.

B

267
Nhan vat trong tiéu thuyét Claudine & Truong clia nha van nit Colette.

268
Thay thuéc my, ngudi 1dp mot vién nghién citu vé tinh duc (dai hoc Indinia) va xuat ban mét ban béo cao (goi la bao cao Kinsey) dya trén k¥ thudt nhitng cudc diéu tra
theo hé théng cau hoi vé tinh duc cua loai nguoi.

269
Thay thu6c va nha van hién dai Tay Ban Nha.

270
M0t phu nit dong tinh luyén &i dé than thién v&i mot v6i ngudi dan ong pédé vi thdy an toan va thd vi trong nhitng mdi quan hé vo tinh (asexué) dy. Nhung nhin chung,
nguoi d6 cam ghét nh {ng ngudi dan 6ng bién con dyc quyén uy thanh vat thu dong, hodc trong ban than minh, hodc ¢ ngwoi khéc (T.g).
271
Diéu dang chi ¥ 1a ludt phap nwdc Anh tritng phat hién twgng tinh duc dong gidi ¢ dan éng nhung khong cho hién twgng dy gitta phu nit véi nhau 1a mot t6i pham (T.g).
272
Thay thu6c va nha phan tdm hoc hién dai nguoi Anh.
273
Thay thudc tdm than hién dai nguoi Phép.
274
Nha van Thuy Si hién dai.
275

Nha van nit Phép (thé ky XVII - XVIII).
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276

277

E

278

E

279

E

280

E

281

E

282

E

283

Thay thuc Dic (thé ky XX).

Ngudi phu nit quy tdc 16n tudi, cé anh hwdng quyét dinh déi v6i cude doi va sy nghiép cua. J.J. Rousseau.

Chinh khdch va nha van Phap (thé ky XIX) c6 quan hé mat thiét vdi ba De Charriére.

Nha van ni¥ (thé ky XIX).

Claudine, Renaud, Rézi: Nhan vat trong tiéu thuyét “Claudine & trudng”

Mot dia phwong & Phap, noi c6 tru s¢ Trung tdm qudc t€ nghién citu gido duc.

Mot phu nit Phap ndi tiéng nhan sac va c6 trinh d§ véan hod cao, chu trirong sdng phong ting, ty do (thé ky XVII - XVIII).

Nit van si hién dai My.
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