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Gigi thiéu

Cop tring 1a cuén tiéu thuyét duoc gidi Man Booker 2008 cia nha vin An
Do Aravind Adiga. N6i dung thé hién duwdi dang birc thw viét trong 7 ngay
cho th twéng On Gia Béo, ké vé doi tw ctia Balram Halwai. Lén 18n tir mot
lang qué nghéo An D, Balram bi bé hoc giita chirng, trd thanh ké 1am thug,
roi lam tai x€ riéng cho con trai mét dia chu, roi cudi cung tré thanh mot
doanh nhan thanh dat cua Bangalore. Sy vion 1én ctia Balram cling chinh la
su tha hoa titng budc ctia cad nhan anh. Bong thaoi, qua bic thw ty thuat nay,
Balram hé 16 cho doc gia sy that vé mot dat nwéc An Do véi hai thé gidi:
Anh sang - doi séng cta giai cap thwong lvu gidu co; Béng toi - cudc sdng
co cuc cua nhitng ké ban cung, than phan né 1€. Pay la cau chuyén sau sac,
vach ra su bat cong ctia xa hoi An.

Balram Halwai 1a mot con ngwoi phite tap. day t@. Triét gia. Doanh nhan.
Sat nhan. Trong bdy dém, Balram ké cho ching ta cdu chuyén hai hung
khiép sg vé viéc anh ta da thanh cong nhu thé nao - chang cé gi ngoai sy
nham hiém gitp anh ta toai nguyén. Va vGi mot sw duyén dang khong thé
pht nhan ciing nhw khéng thé ngd dén, Balram day ching ta rang tén gido
khong tao ra ditc hanh, tién bac khong giai quyét dwgc moi van dé - nhung
su ti té van c6 thé dugce tim thay trong mot thé gidi tha hda, va ban c6 thé
c6 dugc nhitng gi minh mudn néu biét lya chuyén ma nghe 16m. Ng6 ngdo,
xac xwgc, gay thién cam, va trén hét la tinh dwong dai, quyén tiéu thuyét
nay la mot tdc pham gay rung dong thé gidi - va la mot tac pham dau tay
khiéu khich, dang chu y.
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Aravind Adiga (tiéng Kannada: €98eJ0OT3 98N, sinh ngay 23 thang 10
nam 1974) 1a mot nha van kiém nha bao ngudi An Do. Tiéu thuyét dau tay
cua anh, The White Tiger, da gianh dugc giai Man Booker Prize nam 2008.
Hién anh dang sinh s6ng & Mumbai, An Pg.

Aravind Adiga sinh ¢ Chennai. Cau bé 16n len ¢ Mangalore va hoc tai
Truwong pho thong trung hoc Canara, sau d6 la tai Trwong pho théng trung
hoc St. Aloysius, noi cau hoan tat SSL.C nam 1990. Cau xép hang nhét bang
0 SSLC. Sau khi di cv qua Sydney, Australia, vGi gia dinh, cau hoc tai
Truong trung hoc nong nghiép James Ruse. Anh da hoc van hoc Anh tai
Columbia College, dai hoc Columbia & New York, noi anh hoc véi Simon
Schama va da tot nghiép xép thit nhi vao nam 1997. Anh ciling hoc tai
Magdalen College, Oxford, noi anh hoc vdi thay Hermione Lee.

Adiga bat dau sy nghiép phéng vién tai chinh cho Financial Times. Vi cac
bao cho Financial Times, Money va Wall Street Journal, anh dam trach
mang thi treong chitng khoan va dau tw, anh da tirng phéng van Donald
Trump.
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NHUNG LOI KHEN NGOI DANH
CHO COP TRANG

“L6i cudn, gian dit, va hai hudc tham sau, Cop Trdng la mot chuyén di gay
ngac nhién vao mot An D mdi. Aravind Adiga la mot tai nang can theo
doi.” - Mohsin Hamid, tdc gid The reluctant fundamentalist

“Dir d6i va vui nhon... Mot tiéu thuyét cham biém khong thé sac bén hon.”
- Michael Upchurch, The Seattle Times

“Sy trui ren cua Adiga véi tu cach mot nha bao da dem lai cho ngoi bt ctia
anh tinh titc thoi cda tin thoi sy, nhwng chinh cach ké chuyén giau chi tiét
ctia anh mdi la diéu cu6n hit doc gia... Cop Trdang goi nhé dén nhitng kiét
tac vé sy phan khang va sy dan ap (khién nghi dén ca Rirng ram lan Con
cua dat me) [va] chita dyng nhitng doan van dep strng so6t... Mot quyén sach
can bang gitta hw cau va thuan tiy quan sat.” - Lee Thomas, San
Francisco Chronicle

“C6 qua nhiéu diéu dé gidi thiéu trong quyén sach nay, mot cau chuyén an
du hay ho vé xa hoi dang bién déi ctia An Do.” - The Guardian

“Khiém tén va dé doc mot cach 16i cuon... tiéu thuyét dau tay day thudn loi
cta Aravind Adiga ngay tirc khac cho cai nhin hap dan bén dudi bé ndi cua
mot “phép mau” kinh t€ An P9, mdt cau chuyén tim 1y lam ding tim vé
mot vu giét ngwoi duge tinh toan trwdc va hau qua cta nd, va mét cau
chuyén an du dwgc dién dat mot cach ti mi vé sy hiy diét mang tinh sang
tao dang thuc day qua trinh toan cau hoa.” - The New York Sun

“[M6t] chuyén ké 1am sitng so... Mot tiéu thuyét An Do 1am n6 tung nhitng
cach dién dat cii - nhitng bai tung ca trang tri, hwong nghé tay - két hgp véi
16i dién dat [va] mot chuyén di li ki qua mot cuwdng quoc toan cau... Dam
chim trong thé€ gidi ctia Balram - va phong cach dién dat tuyét voi ctia anh
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ta - nhitng trang sach nhw ty lan gié. Mang trong minh tinh khi ngang tang,
mia mai, ranh manh, va nhiéu lic titrc cwdi, Balram goi nhé dén nhitng dién
gia bat tan tri ngu trong cac tac pham caa tiéu thuyét gia vi dai nguoi
Czech Bohumil Hrabal. Sdng tao ra mot nhan vat nhu thé 1a ki cong khong
nho doi véi mot tiéu thuyét gia dau tay.” - David Mattin, The Independent
(London)

“Mot chuyén tham quan hay ho va giau tri twdng twgng vé... mot mat cla
An Do khong thuong dugce khic hoa trong tiéu thuyét... Vi viéc khong sa
da vao chua nghia di 1dm nong can hodc nhitng cing thing gia dinh Nam A,
Cop Trang ty tim 16i di dén thanh cong nhiéu mat: dé vira la mdt cau
chuyén hinh sy hién hitu day cuén huit, vira la ban twong trinh vé sy bat
cong cua xa hoi. ”- Scott Indrisek, Time Out New York

“Hom hinh, hai hvéc tham thuy.” - The Star-Ledger (Newark, N.J.)

“Cham biém manh mé... Adiga, chao doi & An D6 nim 1974, da viét mot
cach hét sitc sinh dong vé mot nén van héa suy doi... Mot tac pham dau tay
khong di theo khu6én phép... v6i van phong day stc séng.” - Kirkus
Reviews

“Thudc giadi doc hoan hdo cho mot An D6 mé mudi.” - Publishers Weekly

“Tuy giong diéu ban dau cta quyén sach ggi nhé dén sy bat cong trong Mot
su cdn bdng tot dep ctia Rohinton Mistry, nhung sé hgp 1i hon khi so sanh
v6i chuyén ké cua Frederick Doughlas vé qua trinh dap tan ché d6 no Ilé...
Canh giét nguoi dinh diém la mot canh cyc ki cang thang, va sy tién hda
cta Balram tir mot cau bé nha qué dé thwong dén mot tén sat nhan mau lanh
that hap dan va dang tin. Pang ngac nhién hon nita la giong van twong thuat
lai hiéu nghiém khi dwgc viét trong mot 1a thw gwi tha twéng Trung Quoc,
ngudi chudn bi dén thim Bangalore, An D6. Pé xuat cho tit ca cac thw
vién.” - Library Journal
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“Mot sy da kich manh mé vé An Do nong thon duwong dai.” - The BBC
World Service

“Bang si hom hinh va hiéu biét sau sac, tiéu thuyét dau tay 16i cudn, sac
nh dao cao ctia Aravind Adiga kham pha thuce trang [An Dg]...[va] Adiga
dao sau moi ngdéc ngach hai hvéc tham thay cua no. Giong diéu ctia Halwai
- ranh manh, chua cay, nhao bang, tw mia mai va khong hé do twdng - vira
16i cudn vira thuyét phuc, va la mot trong nhitng thanh cong 16n ctia quyén
sach. Adiga c6 con mat va cdi tai nhay bén... Adiga da khan truong giai
quyét mot chu dé phic tap va khan thiét. Tdc phdm cta anh la mot tiéu
thuyét c6 mat ding lic.” - Soumya Bhattacharya, The Independent
(London)

“Pa xuat hién sy cuéng cuoéng nao nhiét & cac nha xuat ban khi tiéu thuyét
dau tay cua Adiga, Cop Trdng, dugc dau gia tai Hoi chg sach London mua
xuan nam ngodi. Khong khoé dé nhan ra tai sao. Khong giong gan nhuw bat ki
quyén tiéu thuyét nao khac vé An D6 ma ban doc dwoc trong nhitng nim
gan day, tdc pham 16i cudn nay gidi thiéu birc chan dung troc 16c, cau ban,
khong t6 son trat phan cia mdt dat nwdc nhin tr day 1én; chang c6 mot
thodng hwong nghé tdy hay mot lan sari phat pho trong gi6. Ban than
Balram la m6t nhan vat tha vi, ngwdi ma ly do giét ngwoi tré nén hoan toan
dé hiéu vao doan két, nhung an twong hon ca 1a thuc t€ cude song An Do
ma Adiga boc tran: sy tham nhiing, hé thong giai cap, sy doi bai dé tién
tréng tron. Uy ban du lich An D6 sé khong hai long, nhung ban sé doc né
va trong nhay mat thady minh bi mé man ngay lap titc.” - Andrew Holgate,
The Sunday Times (London)

“MOot cai nhin thue t€, nhiéu lic hai hwdc tham thiy doi véi van dé giai cap
& An Do dwong dai... Mdc cho cach hanh xtr vo liém si va nhitng sy két an
ki thi, Balram bang cach nao dé van chiém dwgc cam tinh doc gia. Co 1€ do
chinh la vi cach hanh xt* vo liém si cua anh ta.” - Daniel Menaker,
Titlepage.tv
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“Mot cau chuyén cudn hit mang chit hoi hwém Dostoevsky, [va] mot birc
tranh sinh dong khong may dé chiu vé cudc séng cua nhitng nén van hoa
khéc nhau troi vie tao nén An D6 hién dai... Giong ké cia Balram 16i cudn
va si quan sat ctia anh ta m@i that sau sac, dwgc dém bang sy hém hinh mia
mai pha lan chdt wu buon... Quyén tiéu thuyét cang thang, gdy hoang mang
nay sé khién nhiéu doc gia phvong Tay mé mang tam mat.” - BookPage

“Nhay cam... Balram la mot ga dién thue sw quyén rii... Mot cai nhin tha vi
bén duwdi bé néi ctia phép mau kinh té An D, ban sé khong bao gid con
nghi dén “sy pha hly sang tao” nhu trwdc day nita.” - Scott Medintz, Fast
Company

“Thinh thodng m&i xdy ra, tiéng ndi don 1é ay pha tan sy phitc diéu ctia mot
An B3 Twéng Tuong. Mot tiéng néi thach thic sy thong thai ¢6 hitu cta
treong an du An Do va dem dén nhitng trang sach ting dan mét ddu vét méi
vé sy trong dgi... Cop Trdng la tiéu thuyét ra doi trong cai tich tac den toi
dy. La mot tdc pham dau tay, n6 danh dau sy xuat hién ctia mot nguoi ké
chuyén luon tim cach can bang giita hién thwe xa hoi vé chon t6i tan anh ta
chon lam nha véi chta nghia nhan van cta nhitng ké bi ruéng bo... Adiga -
cru phéng vién Time dén tir Delhi hién dang song tai Mumbai - chinh la
nguwoi ké chuyén dang dap ga & can s6 bon.” - S. Prasannarajan, India
Today

“Manh nhv dien giat.” - The Economic Times (An Do)

“Mot trong nhitng tac pham chi trich xa hoi sau sac nhat tirng dwgc viét vé
tang 16p trung lwvu An Do mdi... Nguoi doc sé chi y giong ké dic sic, dam
sac thai phitc tap cta hién thuc nghiét nga. N6 dong thdi con chuyén tai sy
khiim niim dwong nhw muén thud trong ngdén ngit nguwdi ngheo thon qué lan
tiém nang vé mot sy 1at do tién liéu. N6 phat di th ngdn ngit cua tang 16p
nha giau mdi, sy hoang dang 16 bich va thi hiéu 1oe loet ctia ho, nhung van
thé hién mot cach nhe nhang diy hiéu biét... Thé loai viét ma An Do mdi
can nhung chwa c6 da.” - Nakul Krishna, The New Statesment (Anh)
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“Mo6t chan dung théng minh va tan nhan ctia An D6 trong thoi ki xay dung
- bat ké téa sang hay noi 1én, nhung cudi cung van ludn la chim xuéng -
duwgc thé hién bang sy hai hwdc tham thuy twong thich véi sw kiém 16i cha
tac gid... Sttc manh thyc sy ciia quyén sach nay dén tir viéc né thiéu vang
cam xuc ay mi, va ti chi nghia hién thyc ma né truyén tai.” - The Indian
EXxpress

“Nuyc cuoi, phite tap... Van phong ty nhién va khéi hai dén noi quyén sach
cling bi cudn theo, cham biém sau sac, vira du tréu nguoi... Adiga dwa ban
vao trong bd ndo cua Balram dé ban ti tir yéu mén anh ta, va khi anh ta cuw
xt khong tot ban lai dau kho, lo lang va va mé6 hoi. Ban sé khong bao gio
quén dugc canh giét ngudi - va nhitng nguwoi nghéo bi ket trén xe buyt véi
toi cling sé khong quén. Bay la mdot trong nhitng tiéu thuyét dau tay xudt sac
nhat trong nhiéu nam gan day [va] mot tiéu thuyét chinh tri nhitc nhéi thé
hién bang niém khodi cam trao phiing hoan hdo vé mat ngit nghia, mét yén
tiéc tinh than phitc tap sé khién ban bat cuwdi va nghi nggi rat lau sau khi no
két thic.” - Nick DiMartino, Shelf Awareness

“Van hoc c6 truyén thong vé nhitng ké tam than dang cam thong. Balram
Halwai, nhan vat chinh trong tiéu thuyét dau tay an twgng ctia Aravind
Adiga, can phdi dwgc két nap vao danh sach nhitng ké néi tiéng ay.” -
Financial Times

“Mot tiéu thuyét dién tién nhanh, khoéi hai... Adiga thé hién mot tai nang
thie thu khong gwong ép... Cop Trdng khién ching ta nghi dén nhiéu An
D6 va nhiéu sy ki vong lan that vong ma ching dem lai, nhung goi gon
trong khuon khé mot quyén tiéu thuyét hap dan. Pay la mot khic dao dau
an twong.” - Business Standard (New Delhi, An D9)

“Aravind Adiga da tao ra mot nhan vat hiém doc, ty hiy hoai minh, mot ké
ma, bén canh tinh khéi hai, la phwong tién cho sy quan sat sac bén vé van
hoa va diém yéu cta nhitng ké tu san va nhitng ké v6 san & tiéu luc dia.” -
The Age (Melbourne, Uc)
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“Xuat sac... [M6t] tdc pham cudn hit khién ngwoi doc khéng thé dirng lai.”
- The Straits Times (Singapore)

“Hoai nghi, tham thiy, hai hwéc va cuc ki khoc liét... Cop Trdng la mot
quyén truyén muot ma mé ra 16i di tit dén mot An Do hién dai nhin tir phia
T6i.” - The Statesman (An Do)

“Khudy dong... Ngwoi ké chuyén cia ching ta tinh cd... da nhan tinh dé
duwgc yéu mén. Adiga tréu nguwoi doc gia cua minh... con ching ta thi bi cau
chuyén cudn 1ay.” - The New Zealand Herald

“Cuc ki chan thyce... Mot tdc pham dugce thira nhan nong nhiét [dién ra] trén
con dwong cua s phat trién va sy suy doi.” - Vikram Johri, St. Petersburg
Times (Florida)

“Giong dieu hoai nghi, han hoan cua Balram thau tém An D6 hién dai:
chang c6 trit tinh hoai niém gi ¢ day c4, chi c6 hién thuc ngon ngon. ”- Kate
Saunders, The Times (London)

“Mot tac pham khoi hai tham thuay [va] gap gap... Adiga xdy dung tiéu
thuyét ctia minh quanh nhitng nguwdi nghéo twdng twgng, noi ma sy khéi hai
la vii khi va t6i ac la mot tén goi khac cua suw khaoi nghiép.” - Arthur J.
Pais, India Abroad

“Bifc tranh [Adiga] vé vé mot An Do hién dai, bi giai cap chi phéi va di
chuyén theo huwéng di 1én, dem lai nhiéu théng tin bd ich, doi khi that dang
so va trén hét, hai huéc mot cach tham thiiy.” - The Advertiser (Uc)

“Hom hinh va gap gap... Cop Trdng 1a mot lwa chon thay thé cuc ki tinh té
cho v6 van tiéu thuyét An D6 mang am huwdng bi kich [va] 1a mdt sy tiép
can sat swon mau thudn giai cap trong doi séng An Do dwong dai, mot vé
kich chdm biém dwdi hinh thitc tiéu thuyét viét thw... Mot tiéu thuyét mang
nhiéu tiéng cuwdi tham thiy... ma ching ta c6 thé chia sé, dén mét mic do
nao dd, va ngugc lai rung minh khi mwong twgng nhitng tiéng cuwdoi ay.” -
Randy Boyagoda, National Post (Canada)
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“DPiéu khién quyén sach nay khac biét chinh la 16i gidi thiéu khong hé lang
man vé An Do hién dai... Nhan vat ké chuyén cham biém, d& mén mét cach
ki la ctia Aravind Adiga da don ra cho nguwdi doc su tan nhan, hi héa va suy
do6i ctia nhitng ngoi lang & béng t6i rat xa Bangalore ndo nhiét.” - Sarah
Vecere, “Hot summer reads,” The Roanoke Times (Virginia)

“[Balram] la mot man trinh dién dam sac thai trong mot quyén sach vira
cue ki tinh t& vira vo cing manh mé. An D6 chua bao gid nguyén so nhu
thé trong quyén sach dau tay dang nhd nay, va hiém khi bi chi trich v6i mot
su gian dit 4n tugng, xac dang nhuwong ay.” - bn.com

“Adiga c6 con mat biét quan sat va tri twdng twgng sau sac dén noi da dung
né dé bién Balram tré nén song dong nhuw mot nha binh ludn mia mai, triét
ly vé mot An Do dang bién doi.” -South China Morning Post

“Co6 mot Nang tho méi tha thi cau chuyén toan cau: da nau, cdu gian, vui
vé, hoc hanh ntta v&i, nha qué 1én tinh, vo than, nho trau, rén gitia cau chi -
va trong treong hop cia Aravind Adiga, nang dén tit mot thi xa c6 tén goi
Laxmangarh. Pay chinh la tiéng néi chan thyc ctia Thé gidi thi ba, tiéng
néi ma ban chwa titng nghe dén. Adiga la mot Gorky toan cau, mét Kipling
hién dai da treong thanh, va tredng thanh bao liét. Twong lai tiéu thuyét
nam chinh & day.” - John Burdett, tdc giad Bangkok 8.

“Gitta nhitng ao twéng to tat vé mot An PO “mdi néi”, Aravind Adiga da
tim thay dé tai ma Gorgol han sé ganh ti. Vé&i giong diéu hai hudc cay doc
tinh t€, khong khoan nhuwgng, Cop Trdng moé xé long tham khon lwong cua
gidi nha giau; né dong thoi kich dong, vai sy chinh xac va khoan thai kinh
ngac, cudc dau tranh khong thé tuyét vong hon cua nhitng ké cung kho.” -
Pankaj Mishra, tdc gid Nhitng cam do cua phuwong Tay

“Cop Trdng ctia Aravind Adiga la mot trong nhitng quyén sach manh mé
nhat ma t6i trng doc trong nhiéu thap nién qua. N6i khong ngoa. Tiéu
thuyét dau tay nay giang tring t6i nhw mot ci da vao dau - giéng nhw hiéu
ttng ma Con ctia ddt me cta Richard Wright va Nguwoi v6 hinh ctia Ralph
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Ellison da tao ra vay. Nhung Cop Trdng khong néi vé giai cap hay ching
toc & An Dg. N6 néi vé sy bat cong kinh té to 16m giita ngudi nghéo va tang
16p thwong lwu giau c6. Ngwoi ké chuyén 1a mot doanh nhan An Do thuat
lai chi tiét qua trinh vion 1én dinh cao quyén luc. An Do cta anh ta 1a mot
khu rirng thoi néat tan nhan cia Darwin, ngi ma chi cé ké 4c mdi song sot.
Hay hinh dung anh ta giong nhw Vito Corleone thdi tré trong B6 gia khong
chiu tré thanh con r6i, nhung lwgc di tinh cam wét at. Day la mot tiéu thuyét
tuyét voi va day gian dit vé sy bat cong va quyeén luc.” - USA Today

“Tan nhan va xuat siac manh liét... Diéu Adiga vach tran ciing la sy that
khong thé lay chuyén: khong mot chi tiét nao trong tiéu thuyét nay nghe c6
vé gid tao hodc gdy cam giac bia dat.Cop Trdng la mot tac pham 16t tran,
thing tay 16t bo 16p vé boc ciia “An D@ dang néi 1én” dé phoi bay qua tim
muc nat cia né. Viéc tac gia diéu chinh dé mwu ké tham doc dan tré thanh y
twédng cht dao vé cudi truyén cho thdy Adiga con cé thé tién xa hon nita.
Ching ta san sang theo chan anh 4y.” - Neel Mukhrjee, The Sunday
Telegraph (London)
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LOI DICH GIA

Su kién tiéu thuyét Cop Trdng doat gidi thwdng van hoc Man Booker 2008
da lam xo6n xao van dan thé gidi lic bay gio. Bdi trong cac dé cit chung
khao, tic pham dau tay nay cta Aravind Adiga, mot nha bao An Do 33 tudi,
khong dugc xem la (rng vién nang ky.

Cop Trang ké vé qua trinh 1ap nghiép ctia Balram Halwai, con trai nguoi
phu xe dén ti*r mot lang qué nghéo khé & An D9, trinh bay dwéi hinh thitc
mot 14 thw viét trong bay dém gui tha twéng Trung Quéc On Gia Bao. D6 1a
cau chuyén ctia cau bé bi budc phai nghi hoc dé di lam & quan tra, roi tré
thanh tai xé cho con trai mot dia cha va sau do thanh mot doanh nhan thanh
dat tai Bangalore.

Hanh trinh cua Balram dan dat ngwoi doc di qua hai An Do, mot An Do caa
Anh sang, va mot An Do ctia Béng t6i. Mot bén 1a thé gidi cia nhitng ngudi
thudc giai cap thugng lwu, song trong nhitng can hd cao cap va giai tri bang
nhitng thu tiéu khién xa xi. Bén kia la thé gidi cia nhitng ké ban cung bi
khuéc tir cac diéu kién séng co ban nhat. Balram 16n 1én tir An D6 caa
Boéng to6i, nhung khéng cam tam séng cudc doi nghéo kho dé roi cudi doi
tho huyét ma chét nhw b6 minh. Ké dwgc mot vién thanh tra gido duc dat
cho biét danh “Cop trang” da chitng té6 minh xitng dang vé4i tén goi cda
“loai vat trong rirng ma moi thé hé chi c6 mot con”. Con cop trang Balram
tinh ranh quy quai khong trtr mét tha doan nao, ké ca giét ngwoi, dé cham
dén va leo 1én vang hao quang Anh sang.

An D6 qua giong ké ctia Balram 1a m6t xa hoi tran trui day rdy bat cong. O
do, hé thong giai cap da tao ra chiéc “Chudng ga” giam ham nhitng nguoi
thap c6 bé miéng hét doi nay qua doi khac. O dé, luat phap bi thay thé bai
nhitng luat 1€ nhué6m mui tién. Va diéu gi sé xdy ra khi mét ngay, ké trong
“Chuong ga” nhu Balram pha ctii s6 16ng? D6 chinh la diéu tac gia Aravind
Adiga lo sg. “T0i ngay cang tin rang hé thong chu-td, vién da tang cua doi
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song trung lwu & An Do, dang lung lay, va s d6 v& dy sé dan dén nguy co
gia tang toi ac va sy thiéu 6n dinh. Tiéu thuyét nay la chan dung mdot xa hoi
bén bo vire cta bat 6n.”

Chua tich hoi dong giam khédo gidi thwéng van hoc Man Booker, 6ng
Michael Portillo, c6 1é hoi qua 1oi khi danh gid Cop Trdng la “mot tiéu
thuyét hoan hdo trén nhiéu phuwong dién”. Song nhitng tiép nhan tich cuc
cta doc gid khang dinh, Cop Trdng xing dang vdi gidi thudng vi cau
chuyén gai géc hap dan khién ngudi doc kho long bo sach xudng cho dén
trang cudi cung, chit khéng phdi vi sy quan tim ngay cang tang cua gidi
thwdng phwong Tay déi vai cac nén kinh t& mdi ndi, trong d6 c6 An Do!

Thi Truc

Sai Gon thang 3/2009
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PEM THU NHAT
Kinh gi:
Ngai On Gia Bdo,
Vian phong thu twéng
Bdc Kinh
Thu doé nuéc Yéu chuong Tuv do Trung Hoa
Nguoi gi:
“Cop Trang”
Nha tv duy
Kiém doanh nhan
Ngu tai trung tdm céng nghé va gia céng thé gidi
Thanh pho Dién tit Giai doan 1 (ré vao tw Pai 1o Hosur)
Bangalore, An D6

Kinh thuwa ngai Thu twéng,

Ca ngai va toi déu khong néi tiéng Anh, nhung c6 nhitng diéu chi c6 thé

dién dat bang ngon ngtt ady.

Ba Pinky, vo cli 6ng Ashok qua c6, ngudi ting la chu caa t6i, da day toi
mot trong nhitng cau nay; va vao lic 11g32 t6i nay, tirc khodng muwdi phut
trwdc, khi c6 xwéng ngon vien Pai phat thanh Toan An thong bao, “Thu

twdng Gia Bao sé dén Bangalore vao tuan tGi”, t6i bat ra ngay cau do.
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Thue ra, moi khi c6 nhitng vi nhan nhw ngai dén tham dat nwéc chiing t6i,
toi déu noi thé. Chang phai t6i chdng déi vi nhan gi cho cam. Thua ngai,
theo thién y ctia minh, t6i cho rang ban than toi cling bang vai phai Itta véi
cac ngai. Song hé nhin thay thu twéng cta ching t6i cung dam tuy tung dao
mao dén san bay trong nhitng chiéc xe mau den, roi bwdc ra va lam ct chi
Namastelll v&i cac ngai trude 6ng kinh truyén hinh, néi véi cac ngai vé mot
dat nwéc An Do dao dirc va than thanh, t6i phai thét ra ciu dy bing tiéng
Anh.

Bay gio, thwa ngai, ngai sap sang tham ching to6i vao tuan tdi, phai khong
a? Dai phat thanh Toan An thwdng rat dang tin cay trong nhitng sy vu nhw
nay.

D6 la mot cau noéi dua, thwa ngai.
Ha!

D6 1a ly do vi sao t6i muén héi ngai truc tiép xem ngai c6 thue sy dén
Bangalore khong. Vi néu thé, t6i c6 viéc quan trong mudn noéi vdi ngai. Nay
nhé, c6 xuwéng ngdn vién trén dai phat thanh néi, “Ong Gia Bao c6 mot s
ménh: 6ng mudn biét sy that vé Bangalore”.

Mau t6i dong cirng. Néu c6 ai do biét ro sy that vé Bangalore, thi ngudi do
chinh la toi.

Sau do, cd xwéng ngodn vién néi, “Ong Gia Bao muén gip mot s6 nha khai
nghiép An Do dé nghe nhitng cau chuyén thanh dat ttv chinh miéng ho.”

Co0 dy c6 giai thich mot chit. Thwa ngai, ro rang ngwoi Trung Quoc cac ngai
vuot xa ching to6i vé moi mat, trir viéc cac ngai khong c6 nhiéu doanh nhan.
Con dat nwéc chung t6i, du khong c6 nwdc udng, dién dom, hé thong thoat
nuwoc, giao thong cong cong, y thivc vé sinh, ki luat, tac phong lich su, hay
tinh ding gio, lai c6 nhiéu doanh nhan. Hang nghin hang van ngudi. Pac
biét trong linh vyc cong nghé. Va nhitng doanh nhan nay - nhitng doanh
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nhan bon t6i - dd 1ap ra toan bd cac cong ty thué ngoai'?! vé co ban dang
diéu hanh nuéc My.

Ngai hy vong biét dwgc cach tao ra dam ba doanh nhan Trung Quoc, thé
nén ngai mdi dén day. Toi tdm dac véi diéu dy. Nhung nd lam t6i phién
long & cho, thé theo nghi thitc ngoai giao quoc té, thu twéng va ngoai
tredng cua nudc toi sé don ngai tai san bay vdi vong hoa, nhitng birc twong
nho Gandhi bang go dan hwong lam qua lwu niém, va mot tap ho so day ap
thong tin vé qua khi, hién tai va twong lai An Do.

Thwa ngai, d6 la khi toi phdi noi ra cai cau ay bang tiéng Anh. Noi that to.
b6 la lic 11g37 t6i. Nam phuit truéc.

Toi khong vang tuc hay chwi raa. Toi thudc tuyp nguoi hanh dong va thay
doi. Toi quyét dinh ngay tai d6, vao lic do, bat tay viét cho ngai mot 1a thuw.

bé mé dau, cho phép t6i bay to6 long ngwong mo 16n lao ciia minh vé dat
nuwéc Trung Hoa c6 kinh.

T6i da doc vé lich st dat nwdc ctia cac ngai trong quyén sach Nhitng cdu
chuyén ly thu vé Phuong Boéng ki lg ma toi tim thdy trén via hé ti* dao c6
md mang dau 6c bang cach lan la vao khu chg sach cii Chu nhat ¢ Old
Delhi. Quyén sach nay cha yéu néi vé cwdp bién va vang rong & Hong
Kong, nhung né cling c6 vai thong tin co ban hitu ich: né viét rang nguoi
Trung Quoc cac ngai rat yéu chudng tw do va quyeén tw do ca nhan. Nguoi
Anh nhitng mu6n bién cac ngai thanh ké t6i t&, nhung cac ngai khong bao
gio chiu phuc tung. Téi ngudng mo diéu do, thwa Thu twéng.

Toi titng 1a day t&, ngai a.

Chi c6 ba quoc gia chwa bao gio chiu khuat phuc ngoai bang: Trung Quoc,
Afghanistan, va Abyssinial3l. Day 1a ba quéc gia ma t6i ngudng mo.

Xuat phat tr niém ton kinh long yéu chudong tw do ma nguoi Trung Quoc
thé hién, dong thoi v4i niém tin rang twong lai thé gigi nam trong tay nguoi
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da vang va da nau - trong khi 6ng chu thud xa xwa cua chung t6i, nguoi da
trang, hay con phung phi cudc doi vao chén an choi, xai dién thoai va
nghién ngap - t6i xin hau chuyén ngai, mién phi, sy that vé Bangalore.

Bang cach ké cho ngai cau chuyén doi toi.

Ngai xem, khi ngai dén Bangalore va dirng xe tai dén giao thong, nhitng
dita bé trai sé chay dén xe ngai, gd vao cita xe va gio 1én mot ban in 1au
sach kinh doanh ctia My dwgc boc gidy bong kinh can than, véi tiéu dé dai
loai nhu:

MUOI Bi QUYET KINH DOANH THANH CONG!
hoac
TRO THANH DOANH NHAN TRONG BAY NGAY NHU BON!
Ptrng lang phi tién bac ctia ngai cho nhitng quyén sach My ay.
Chung 16i thoi qua roi.
T6i méi la tan thoi.
Xét vé gido duc chinh quy, t6i c6 phan nao thiéu s6t. T6i chwa hoc xong,
ndi trang ra la vay. Ma ai thém quan tdm co chit! Téi chwa doc nhiéu séach,
nhung da doc hét nhitng quyén dang doc. To6i thudc long tac pham ctia bon

thi hao vi dai nhat moi thoi dai - Rumi, Igbal, Mirza Ghalib, va mot nguoi
nita toi quén tén roi. T6i la mot doanh nhéan tw hoc.

Tin t6i di, d6 la loai doanh nhan giéi nhat.

Khi ngai nghe xong chuyén t6i da dén Bangalore nhu thé nao va tré thanh
mot trong nhitng doanh nhan thanh dat nhat (du cé 1€ it dwgc biét nhat) ra
sao, ngai sé biét tat tan tat nhitng diéu can biét vé qua trinh ra doi, hinh
thanh va phat trién cua tinh than khéi nghiép & day, ¢ thé ki hai muwoi mot
vé vang cua nhan loai nay.
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Thé ki, néi cho rd hon, ctia ngwoi da vang va da ndu.

Cua ngai va toi.

Bay gio sap dén nita dém, thwa ngai Gia Bao. Mot thoi diém thich hop dé
toi ké chuyén.

Thwa ngai, t6i thitc trang dém. Va chang con ai khac trong van phong rong
14 mét vudng'®! nay. Chi c6 t6i va chiéc dén chum trén dau, du chiéc dén
chum cfing c6 tinh cach riéng ctia n6. N6 1a mot chum dén to, gan day manh
pha 1é nho hinh kim cwong, giong hét loai dén thuwong thay trong dong phim
thap nién 1970. Du budi t6i & Bangalore troi mat diu, nhung t6i van bat
quat - loai nam canh - ngay bén trén chiéc dén chum. Xem nay, khi quay,
nhitng canh quat nhé phat ngang luéng anh sang cua den chum va phat tan
ching khap phong. Giong nhu anh dén nhdp nhdy tai nhitng vii trudng oach
nhat Bangalore.

bay la khoang khong gian 14 mét vuong duy nhat & Bangalore cé gan dén
chum! Nhung né ciling chi 1a mot noi coc cdy ma thdi, va toi thi ngéi day
sudt dem.

Céi nghiép ctia doanh nhan la thé. Phdi mot nang hai swong canh chirng
doanh nghiép cua minh.

Bay gio t6i sé bat quat dé anh den chum lan téa khap phong.
T6i dang thw gian, thia ngai. T6i mong ngai cling thé.
Ta bat dau nao.

Trudc khi ta vao chuyén, thwa ngai, cai cau tiéng Anh ma t6i hoc dwgc tir ba
Pinky, vg cli 6ng Ashok qua co, ngudi titng 1a cht cua toi, la:

What a fucking jokel2!.

kek
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Bay gio, toi khong con xem phim Hindi nita - co ban la thé - nhwng vao cai
thoi ma téi titng xem, chi trwedc khi cé phim hién dai, thi hodc la con s6 786
sé 16e 1én trén man hinh den - ngwdi Hoi gido nghi day la con s6 ma thuat
twong trueng cho thwong dé cuia ho - hodc la ngai sé thay hinh anh mot nguoi
phu ni* mac sari trang véi nhitng dong tién vang thong xudng dén tan chan,
d6 1a nit than Lakshmi trong An D6 gido. O nudc tdi c6 mot phong tuc co
xura va thiéng liéng, d6 la m@ dau cau chuyén bang cach cau nguyén bang
bé trén.

Toi doan 1a, thwa ngai, minh ciing nén bat dau cau chuyén bang cach vai
mong!®! mot vi than nao do.

Nhung ma vi than ndo méi duwgce chi? Co nhiéu lwa chon qua.
Nay nhé, tin do Hoi gido c6 mot thuwgng dé.

Tin d6 Co doc gido c6 chia ba ngoi.

Con tin d6 An Do gido chiing tdi c6 nhitng 36.000.000 vi than.
Tinh ra la c6 36.000.004 cap mong than cho t6i chon.

Mot vai nguoi, toi khong dinh noi nhitng nguwoi Cong san nhw cac ngai, ma
la nhitng nguwoi duy 1y thudc tat ca cac dang phai chinh tri, cho rang s6 than
thue sy hién hitu khong nhiéu. S6 khac lai doan chac chdng c¢6 than thanh gi
sat. Chi c6 ching ta va mot dai duwong cua sy tam t6i bao pht xung quanh.
Toi khong phdi triét gia hay thi si, lam sao t6i biét sy that? Co mot sy that
13, nhitng vi than nay xem ra toan ngoi mat an bat vang - ciing giong nhw
cac chinh tri gia cta chiing t6i - vdy ma van tai dac ct vao ngai vang cua ho
trén thién duwong, nam nay qua nam khac. Néi vay khong cé nghia la t6i bat
kinh vGi ho, thwa Thu twéng! Xin dirng bao gio dé cai y twdng ham ho do
vao trong dau cta ngai. Bat nuwdc ching toi la noi ma lwdng ctr thi nhat tién:
doanh nhan An D¢ phai vira thing vira cong, vira nhao bang lai vira tin
twong, vira that tha ma ciing lai vira quy quyeét.
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Vi vay: t6i dang nham mat, chap tay cung kinh trong tw thé namaste va cau
xin cac vi than soi sang cau chuyén den t6i cta t6i.

Hay chiu dung véi t6i, ngai Gia Bao. Viéc nay cé thé mat chit thoi gian
day.
Ngai nghi c6 thé vai 36.000.004 cap mong nhanh ¢d nao?
sk ok
Xong.
Mat t6i lai ma ra.
11g52 t6i - va day thue sy la ldc dé bat dau.

Mot 16i canh bao theo quy dinh - nhw ngudi ta thwong ghi trén vo bao thude
la - treée khi chung ta vao chuyeén.

Mot hom, khi t6i dang chd chu cii cta toi la 6ng Ashok va ba Pinky trén
chiéc 6 t6 Honda City ctia ho, 6ng Ashok dat mdt tay 1én vai t6i va néi:
“Tap xe vao 1é dwong”. Sau khi ra 1énh, 6ng chom vé trwdc, gan dén mirc
toi c6 thé ngi thdy mui nwdc hoa sau khi cao rdu - h6m ay né cé mui hoa
qua ngot lim - va néi, lich thiép nhw van thé, “Balram, t6i c6 vai cau mudn
hoi cau, dugc khong?”

“Vang, thva ong”, toi dap.

“Balram”, ong Ashok hoi, “cé bao nhiéu hanh tinh trén troi?”

T6i van dung hét tri ndo dé tra 101i.

“Balram, ai 14 thti twéng dau tién caa An D§?”

Va sau d6: “Balram, su khac nhau giita An Do gido va Hbi gido la gi?”

Roi lai: “Luc dia cta ching ta tén la gi?”
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Ong Ashok nga ngudi ra sau va hoi ba Pinky, “Em c6 nghe nhitng cau tra
10i ctia cau ay khong?”

“N6 néi dua day h?”, ba héi, va tim t6i dap nhanh hon, nhu van thé moi
lan nghe ba noi ra diéu gi.

“Khong. Cau ta thuc sy cho rang ddy la nhitng cau tra 10i diung”.

Ba bat cuwdoi khi nghe diéu do, nhung khuon mat 6ng 4y, toi nhin thay trén
kinh chiéu hau, rat nghiém ttc.

“Van deé 1a, cau ta hinh nhw chi cé... bao nhiéu, hai, ba nam di hoc? Céau ta
biét doc biét viét, nhuwng khong hiéu nhitng gi minh doc. Cau ta con ntra voi
lam. Anh néi cho em nghe, dit nwdc nay day ray nhitng nguwoi nhw cau ay.
Va chung ta thi lai dat niém tin vao nén dan cha nghi vién vé vang cua
ching ta” - 6ng chi tay vao t6i - “vao nhitng nhan vat nhw thé nay. Po la
toan bo bi kich ctia dat nwéc ching ta.”

Ong thé dai.
“Puogc roi, Balram, cho xe chay tiép.”

T6i hom do, toi nam trén giwong, trong chi€c man ngan muoi, nghi vé
nhitng 15i ctia dng dy. Ong ay da ding, thwa ngai - toi khong thich cach dng
ay noi vé toi, nhung 6ng ay da dung.

“Ty truyén cia mot ngudi An D§ Nwa Voi”. Téi nén dit tén cho cau
chuyén doi minh nhuw thé.

T6i, va hang nghin ké khac giong toi trong dit nwdc nay, rat nira voi, vi
ching t6i chwa bao gio duwgce hoc hanh dén noi dén chon. M& hop so ching
t0i ra, dung mot cdy den pin nho roi vao, ngai sé thady mot bao tang y nghi
ki di: nhitng cau van vé lich st hodc cong thitc toan thudc long tr sach gido
khoa (khong dita bé nao nhé vé thoi cap sach bang nhitng dira bi budc thoi
hoc, t6i cam doan vé&i ngai nhw th€), nhitng cau van chinh tri doc trén bao
trong luc cho gdp ai do tai van phong, nhitng hinh tam giac va hinh chop
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thay trén trang gidy rach cua sach hinh hoc ma bat ci¥ quan tra nao & dat
nuwéc nay cling dung lam gidy goi qua vat, nhitng mau tin tir dai phat thanh
Toan An, nhitng thit r6t vao dau 6c, nhu than lan roi tir tran nha xudng,
trong ntra gio trwdc khi ngh - tat cd nhitng y nghi nay, nira tv tao, nita hap
thu va nita chinh xac, tron lan véi nhitng y nghi nita séng ntta chin khac
trong dau, va t6i do rang nhitng y nghi ba roi nay giao cau lan nhau, san
sinh thém nhiéu y nghi ba roi khdc, tré thanh nén tdng séng cta ching toi.

Cau chuyén vé hoc van cua toi la cau chuyén vé mot ké niva voi da dugc tao
ra nhu thé nao.

Nhung hay chu y, thiva Tha twéng! Day ray nhitng ké hoc hanh t té, sau
muoi hai nam deén sach va ba nam dai hoc, thi dién d6 dep, vao céng sd, va
sudt doi tuan theo chi thi caa nguwdi khac.

Cac doanh nhan dwgc lam tir dat sét nung do.

kg

Dé cung cap cho ngai nhitng s that co ban veé téi - xuat xi, chiéu cao, can
ndng, khuynh hwéng gidi tinh, v.v - khong gi tot hon tdm ap phich dy. Tam
ap phich do canh sat lam.

Toi thra nhan, néi minh la cau chuyén thanh dat it dwgc biét nhat &
Bangalore thi khéng hoan toan ding. Khoang ba nam trwdc, n6i ngan gon,
khi t6i trd thanh mdt nhan vat quan trong tam qudc gia chi vi mot hanh vi
khai nghiép kinh doanh, thi nhitng tdm &p phich in hinh chan dung t6i xuat
hién tai moi buwu dién, ga tau hoa, va s@ canh sat trong dat nwdc nay. Rat
nhiéu ngwdi nhin thay khuén mat va tén cua t6i lic dy. T6i khong c6 ban
goc, nhung da tdi mot tdm anh vé may tinh xach tay Macintosh mau bac ctia
minh - t6i mua trén mang tir mot ctra hang & Singapore, né chay t6t nhw mo
- va néu ngai chd cho mot chiit, to6i sé md may tinh, kéo tdm ap phich dugc
scan ay lén, r6i doc tryc tiép tr do...

https://thuviensach.vn



Nhung xin c6 doi 16i vé tdm ap phich goc. Toi tim thdy né & mot ga tau hdéa
tai Hyderabad, giai doan ma t6i chang dem gi theo - trit mot chiéc tii mau
do rat nang - va dang tir Delhi xuéng Bangalore. T6i da cat ban goc ngay tai
can phong nay, trong ngan kéo cta chiéc ban nay, su6t mot nam. Mgt hom
cau lao cong vao don dep do6 cua toi, va suyt nhin thady tdm ap phich. T6i
khong phai nguoi nang long, thwa ngai Gia Bao. Doanh nhan khong dugc
phép nhu thé. Vi vay t6i ném vat ay di - nhung truede dé, toi nho ngudi chi
cho minh cach scan anh - va ngai biét ngudi An Do ching t6i hoc cong
nghé nhanh nhw vit gap nwdc. Chi mat mdt, hai gio. To6i thudc tuyp nguoi
hanh dong, thwa ngai. Va no day, trén man hinh, trudc mat toi:

CAN TRQ GIUP TiM NGUOI MAT TiCH

Cong chung xin chi y nguwoi dan ong trong anh tén Balram Halwai, tén
thwong goi MUNNA, con trai phu xe Vikram Halwai, dang bi truy na
dé tham van. Tudi: Twr 25 dén 35. Mau da: DPen. Kiéu mat: Trai xoan.
Chiéu cao: Khodang nam foot bon inch (1,62m). Dang ngwoi: Gay, nhé
con.

E hém, diéu nay khong con thuc sy chinh xac nita, thwa ngai. Chi tiét “mat
den” thi van ddng - du t6i dang dinh thtr vai ba loai kem lam trang da ma
dao nay ngudi ta vira tung ra dé dan 6ng An Do ciing tring tréo nhw ngudi
phuwong Tay - nhung nhitng thit con lai, troi dat oi, thdy déu v6 nghia. Cudc
song & Bangalore rat tot - do an phu phé, lai con bia rwgu, hdp dém, biét noi
sao nhi! “Gay” va “nho con” - ha! Dao nay t6i phat twéng roi! “Béo” va
“bung phé” thi chinh xac hon.

Nhuwng hdy tiép tuc nao, ching ta khong cé thi gio ca dém. Toi nén giai
thich phan nay ngay bay gio.

Balram Halwai, tén thwong goi MUNNA...

Thé nay, ngay dau tién di hoc, thay gido bat tat ca bon con trai chiing toi
xép hang roi di dén ban cta thay dé 6ng dién tén vao s6. Khi tdi noi tén
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minh, 6ng thay hd mom nhin t6i:

“Munna? D6 dau phdi tén that!”

Ong 4y da ding, n6 chi c¢6 nghia 1a “con trai”.
“Em chi c6 tén do, thuwa thay”, t6i dap.

bung la thé. T6i chwa bao gio dugc dat tén.
“Me em khong ddt tén cho em a?”

“Me em rat yéu, thra thay. Ba nam trén giwvdng va non ra mau. Ba chang c6
thoi gian dat tén cho em”.

“Thé con bé em?”

“B6 em la phu xe, thwa thay. Ong khong c6 thdi gian dit tén cho em.”
“Chang 1€ em khong c6 ba? Hay la c6 di, chi bac?”

“Ho cling khong co6 thoi gian a.”

Thay gido quay qua nhé danh toet - mot miéng paan'Z! dé ban tung tée trén
san 16p hoc. Ong liém mai.

“Ai cha, vay 1a tily thudc vao t6i, phai khong ndo?” Ong s& tay 1én dau roi
néi, “Toi sé goi em la... Ram. Dgi da - chang phai 16p ta c6 ngwoi tén Ram
roi sao? T6i khong mu6n nham lan. Tén la Balram nhé. Em biét Balram la
ai ma, dung khong?”

“Khéng a!”
“P4y 1a ngudi than can®! cia than Krishna. Biét tén ta 1a gi khong?”
“Khong a!”

Ong bat cudi. “Krishna”.
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Hom &y t6i vé nha, néi véi bd ring thay gido da cho t6i mot tén méi. Ong
nhin vai. “Néu 6ng thay mudn vay thi chiing tao sé goi may bang tén do.”

Vay la tir ngay dy t6i mang tén Balram. Di nhién sau nay t6i con cé thém
mot tén nita. Nhung chuyén d6 dé ha hoi phan giai.

Noi tiép chuyén, & cai xit nao ma nguwoi ta lai quén ca viéc dat tén cho con
dé minh co cht? Xem lai tdm ap phich:

Nghi pham dén tir lang Laxmangarh, é...

Nhu moi cau chuyén hay ho & Bangalore, chuyén cua t6i bat dau tir noi rat
xa Bangalore. Ngai biét khong, bay gid toi dang & trong Anh sang, nhung
toi da chao doi va 16n 1én tir Bong toi.

Tuy nhién khong phdi t6i dang néi dén gio gidc trong ngay, thwa Tha tuéng!

T6i dang ndi vé mot noi & An D, rong bang it nhat mot phan ba dat nuwéc,
mot noi mau md, bat ngan nhitng canh dong lda gao va lia mi cung nhitng
ao sen, ao sung nam gitta nhitng dong lda ay; cé ca nhitng con trau nwdc 16i
xudng ao, nhai hoa sen, hoa sing. Nhitng nguwdi song ¢ noi nay goi do la
Boéng t6i. Xin ngai hiéu cho, An D5 1a hai nudc trong mot: mot An D0 cta
Anh sang, va mdt An Do ctia Béng t6i. Pai dwong dem anh sang dén dat
nuéc ching tdi. Moi noi trén ban d6 ctia An Po nim gan dai duong déu
phat dat. Nhung dong song dem béng t6i dén An DBg - dong song den.

T6i dang ndi vé dong song den nao - dong song Chét nao ma hai bo ctia né
day bun den dac quanh vui chon moi thi trong trén do, lam cho chiing ngat
thd, sac sua va coi coc?

Ay 13, t6i dang néi vé me Hing Ha, con gai than Vedas, dong séng anh
sang, nguwoi bao vé cna tat ca ching toi, ngwdi pha v& mat xich cua sy sinh
va sur tai sinh. Dong song nay chdy dén dau, Bong t6i bao trum dén dé.

C6 mot thure t€ vé An Do 1a néu ngai tiép nhan hau hét nhitng gi nghe duwoc
tw thu twéng ching t6i roi ddo nguwgce nod lai, ngai sé biét sy that vé nd. Thé
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nay, ngai da nghe néi Hang Ha con dwgc goi la dong song giai thoat, va moi
nidm c6 hang tram du khach M§ dén dé chup anh nhitng sadhu!?! khoéa than
tai Hardwar hay Benaras. Tha twéng ching toi at han sé giai thich sy viéc
theo cach do vai ngai, réi giuc ngai nhiing minh xuéng nuéc.

Khong! - Thuwa ngai Gia Bao, t6i xin ngai dirng nhiing minh xuéng dong
song Hang dé, néu ngai khong muén mom chita day phan, rom ra, nhitng
bo phan thi thé ngudi trrong nuwdc, xac trau thoi rita, va bdy loai axit cong
nghiép khac nhau.

Toi biét tat ca vé Hang Ha, thra ngai - nam t6i khodng sau, bay hay tam
tudi gi do (trong lang t6i chang ai biét tudi thyc ctia minh), t6i da dén noi
thiéng liéng nhat trén bo séng Hang - thanh pho Benaras. T6i nhé minh di
b6 xudng mot con dwong doc tai thanh dia Benaras, & cudi doan tang 1é dua
thi thé me t6i dén séng Hang.

Ba ndi Kusum cua t6i dang dan dau doan dwa tang. Ba gia Kusum quy quai!
Ba c6 théi quen cha xat canh tay moi khi dac chi, nhw thé canh tay la ca
girng, mai mot phat la bat ra nu cuwdi toe toét trén mat. Rang ba rung hét,
nhung nhw thé cang khién nu cwdi ctia ba thém gido quyét. Ba da dem kiéu
cwoi ay vao nha roi kiém soat tat cd; tir con trai dén con dau déu s¢ ba mot
phép.

B0 t6i va anh Kishan ditng phia sau ba dé do dau trwdc cta chiéc giwong
may dat thi thé me t6i; cac chd bac t6i la Munnu, Jayram, Divyram, va
Umesh, ditng phia sau, nang dau con lai. Xac me da dugc boc kin tir dau
dén chan trong vai lua mau vang nghé, pht day canh hoa héng va nhitng
vong hoa nhai. T6i nghi me chwa titng dugc mac do dep nhw thé khi con
song. (Cai chét ctia me qua to tat dén noi t6i biét ngay cudc doi ba han rat
khon kho. Gia dinh t6i c6 16i gi day). Cac bac, cac thim cta t6i - Rabri,
Shalini, Malini, Luttu, Jaydevi, va Ruchi - c¥ lién tuc ngoai lai va vo vo tay
ra hiéu dé toi theo kip ho. T6i nhé minh lic lac ban tay va hat “Tén than
Shiva chinh la su that!”
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Chung t6i di ngang qua hét dén nay dén dén khac, cau nguyén hét vi than
nay dén vi than khdc, roi di thanh hang mot gitta mot bén la ngoi dén do tho
than Hanuman va mot bén la phong tap thé hinh mé, c6 ba van dong vién
dang nang nhitng céi ta gi sét qua khéi dau. T6i ngwri thady dong song trudc
khi nhin thdy né: mot mui héi thoi cda thit rita boc 1én tir phia bén tay phai
cta toi. T6i hat to hon: “...suw that duy nhat!”

Tiép d6 la mét tiéng 6n dinh tai: tiéng chat cai. Mot cai buc bang go duogc
dung bén ké ghat!l% ngay trén mit nwdc; gd chat day trén buc, nhitng
nguoi dan 6ng dang dung riu bira go. Cac khiic go duge gan vao dan thiéu
dat trén bac thang cta ghat dan xudng song; khi ching t6i dén nai, c6 bon
thi thé dang chdy trén cac bac thang ghat. Chung t6i chd dén lwgt minh.

Xa xa, mot hon ddo cat trang 14p 16a duwdi anh mat trdi, nhitng chiéc thuyén
day ap nguoi dang tién vé dao. Toi tw hoi liéu linh hon me téi c6 bay dén
dé, dén chon sang ngoi trén dong séng dy khong.

Toi da ké thi thé me t6i quan trong mot 16p vai lua. Lép vai nay gio day
duwgc kéo qua dau ba, va nhitng khiic go, tra tién chirng nao thi 1ay chirng
ay, dwoc chat 1én trén cai xac. Roi thay té cham Itra thiéu me t6i.

“N6 la mot diva con gai ngoan, hién nhw but hom vé nha chong,” ba Kusum
néi, dat tay 1én mat toi. “Ta dau phai loai ngwoi wa gay go”.
T6i day tay ba ra khéi mdt minh. T6i nhin me.

Khi ngon Itta nuét chirng 16p vai lua, mot ban chan tai nhgt bat ra, nhw mot
vat thé song; nhitng ngén chan dang tan chdy duwéi sitc néng, bat dau quap
lai, chong choi trwdc nhitng gi dang xay ra vdi ching. Ba Kusum day ban
chan vao Itta, nhung né khong chdy. Tim t6i bat dau dap loan xa. Me t6i
khong muon dé ho tiéu hay ba.

Bén duéi cai buc chat cui thiéu c6 mot u dat bun den, ngay noi dong song
vO0 vao bo. Cai u vuong day day ruy-bang hoa nhai, canh hoa hong, nhitng
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manh vai lua, xwong chay thanh than; mot con ch6 da xam ngoét dang vira
bo vira danh hoi nhitng canh hoa, vai lua va nhitng khuc xwong chay xém.

T6i nhin dong bun, réi nhin ban chan cong queo cta me, va t6i hiéu ra.

Pong bun nay dang niu ba lai, chinh cai u dat bun den ngom to twéng nay.
Me t6i dang c6 chong choi vdi bun den; cac ngén chan ba cong queo va
khang cu; nhung 16p bun dang hat 1ay hat dé ba. N6 day qua doi, va cit day
thém moi khi dong song vo vao bd ghat. Me t6i sé nhanh chéng tré thanh
mot phan chia bun den va con ché c6 16p da xam ngoét sé bat dau liém lap
ba.

Va khi do6 toi hiéu ra: day chinh la vi than that sy cia Benaras, cai 16p bun
den nay cua Hang Ha. Moi thit chét lun trong dé, phan huy, roi tai sinh tw
do6, va chét Iin trong d6 mot lan nita. Biéu twong tw sé xdy ra vai toi khi toi
chét va ho dem t6i dén day. Khong mot thit gi dugc giai thoat khoi noi nay.

Toi ngurng thao.

Do la lan dau tién trong doi t6i ngat xiu.

Toi da khong quay lai Hang Ha ké tir dao ay. Toi dé dong séng lai cho du
khach My!

... dén tir lang Laxamangarh, thugc huyén Gaya.

Pay la m6t huyén noi tiéng - vang danh thé gidi. Lich s qudc gia ngai
dwgc dinh hinh bang huyén cua t6i, thwa ngai Gia Bao. Chan chan ngai da
nghe ndi dén Bodh Gaya - thi trdn noi Biéc Phat ng6i dudi mot cai cay va
gidc ng0, khai sinh ra Phat gido, ton gido nay sau dé lan truyén ra toan thé
gidi, ké ca Trung Quoc - né ¢ dau néu khong phai chinh day, tai huyén qué
nha cua t6i! Chi cach Laxmangarh vai dam!

Toi khong biét Birc Phat c6 di ngang qua Laxmangarh khong - vai nguoi
ndéi c6. Tai thi nghi 6ng dy chay bang qua né - nhanh hét c& - dén dau bén
kia - va khong bao gio ngoai lai!
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Co6 mot nhanh nhé cta Hang Ha chay ngay bén ngoai Laxmangarh; tau be
dén tir thé gidi bén ngoai, dem theo hang héa vao moéi ngay thit hai. C6 mot
con duwong trong lang; mot dudng cong ranh chia né ra 1am hai. O mdi bén
ranh cong c6 mot cai chg: dam ba ctra hang giéng nhau ban nhitng moén tap
héa cii rich y hét nhau nhw gao, dau an, dau héa, banh quy, thudc 14, va
dwong thoét not. Cubi chg c6 mot cai thap hinh chop cao nghéu quét voi
trang, chung quanh vé nhitng con ran den quan vao nhau. D6 la ngbi den.
Bén trong, ngai sé thdy hinh mot sinh vat mau vang nghé nita nguwoi niva
khi: day la Hanuman, vi than dwgc gia tré 16n bé ¢ khu Bong to6i sung bai.
Ngai c6 biét vé Hanuman khong, thwa ngai? D6 la ké hau trung thanh cta
than Rama, va ching to6i thd cing Hanuman trong dén ctia minh vi do la
tam guwong sang ngoi cho nhitng ké phung sy cht n6 cia minh vGi long
trung thanh, tinh yéu thwong va sy tan tam tuyét doi.

DPay la nhitng loai than ma ho cai cam vao chiing t6i, thva ngai Gia Bao.
Bay gio ngai da hiéu mét ké muon chién thang trong cudc chién gianh ty do
ctia hin ta & An Do gian kho nhuwong nao.

No6i vé noi nay nhu thé da qua da roi. Bay gio néi dén con ngudi. Kinh thwa
ngai, toi lay lam vinh dy thong bio vé6i ngai rang Laxmangarh chinh la
thién dwong lang mac dién hinh & An D9, vdi day da dién, nwéc va dién
thoai; va rang tré con lang t6i, dwgc nudi bang nguén dinh dudng tir thit,
tritng, rau va dau lang, khi dem ra can do sé dap &ng chiéu cao can nang toi
thiéu do Lién Hiép Quodc va cac t6 chitc khac dé ra. Thua twéng cta ching
toi da ki két hiép dinh va tham gia déu dan, ram ro nhitng dién dan do ho t6
chuc.

Ha!
Cot dien - hong.

Voi nudc - gay.
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Tré con - qua thap bé nhe can so vdi tudi, cing nhitng cai dau to qua cd trén
d6 mang nhitng doi mat sang long lanh, nhw lwong tam t6i 16i cta chinh phu
An Db.

Vang, mot thién dwong lang mac dién hinh & An Do, thwa ngai Gia Bao.
Sau nay t6i sé dén Trung Quoc dé xem cac thién dwong lang mac cta ngai
c6 kha hon chat nao khong.

O giita con duong chinh, ho nha lgn dang suc sao trong céng ranh - than
trén ctia moi con déu kho rao, nhitng cong 16ng dai bét chat trén séng lung;
than dudi den quanh va lap lanh nwéc cong. Nhitng tia chdp 1ong vii do nau
sdc s& - bay ga trong hét bay 1én lai bay xuéng mai nha. Bi qua 1i lgn heo
ga qué nay, ngai sé dén nha t6i - néu n6 con & do.

Tai ctra ra vao, ngai sé thay thanh vién quan trong nhat ctua gia dinh ching
tOi.

A trau cai.

Co a la thit béo nhat trong nha t6i; twong tw nhw @ moi nha khac trong lang
nay. Bam dan ba con gai cho a an cé twoi sudt ca ngay; cho trau an la cong
viéc chinh trong doi ho. Moi hi vong ctia ho déu tap trung vao do béo tot
cta c6 4, thwa ngai. Néu c6 a cho du sita, dam dan ba c6 thé ban mot it, va
ho c6 thé kiém thém chit dinh vao cudi ngdy. A ta rat béo, da béng ludng,
véi mot sgi day to bang cadi mam cia mdt thang nhdc 10i ra tir chiéc mii
16ng 14, nwdc didi mau ngoc trai sén sét 1ong thong tir khée mép. A ta ndm ca
ngdy trén dong phan vi dai cia minh. A 13 ké an trén ngdi truc trong nha
chuing toi!

Mot khi buéc vao trong nha, ngai sé thay dam dan ba con gai - néu bat ki ai
trong s6 ho con song sau nhitng gi toi da gdy ra. Pang lam viéc trén san.
Céac bac cac co cac thim, chi em ho va ba néi Kusum. Ngwoi chuan bi bira
an cho con trau, ngudi sang théc, ngwoi ngoi xom vach da dau bat chay cho
ngwoi khac. Thinh thodng ho dirng tay, vi da dén lic danh nhau. Tic 1a ném
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nhitng chiéc lo kim loai vao nhau, hay nam téc nhau, ro6i lai lam hoa bang
cach hon 1én long ban tay va ap 1én ma nhau. Bu6i t6i ho ngu chung, nhitng
cap chan gac 1én nhau, giong nht mot con cuén chiéu.

Pan ong con trai ngu & mot goc khac cta can nha.

Sang sém. Bay ga trong 1én con dién khap dau lang cu6i xom. Mot ban tay
lay t6i ddy... T6i hat hai chan cda anh Kishan ra khéi bung, day ban tay anh
ho Pappu ra khéi t6c, g& minh ra khoi nhitng ké dang ngu nhu chét.

“Pi nao, Munna.”
B0 toi goi vong vao tir ctra.

Toi chay 1éo déo sau ong. Chung toi di ra khoi nha va thao a trau cai ra khoi
coc. Chung toi sé dwa co a di tam sang - & tit cai ao dwdi Phao dai den.

Phéo dai den ngy trén dinh mdt ngon do6i nhin xudng lang. Nhitng nguoi
tirng di nwdc ngoai noéi véi téi rang phao dai nay dep khong thua kém
nhitng gi & chau Au. Nguoi Thé Nhi Ki, hodc nguwdi Afghanistan, hoic
nguoi Anh, hodc bat ki nguoi ngoai quéc nao tirng théng tri An Do thoi do,
han da xay phdao dai nay hang thé ki trudc.

(Vi viing dit An D0 nay chwa bao gid dwgc ty do. Dau tién 1a nguoi Hoi
giao, roi dén nguwoi Anh thong tri ching t6i. Nam 1947 nguwoi Anh ra di,
nhung chi cé ké dé hoi mdi cho rang ching t6i da dugce tw do khoi ho).

Nay thi nguwdi ngoai quoc da rdi bo Phao dai den, mot bay khi chiém ci& né.
Chang con ai di 1én do, chi c6 ngudi chan dé dwa bay gia stc cia minh dén
gam co.

Khi binh minh dén, cdi ao nam dwéi chan phao dai bitng sang. Nhitng hon
da trén twong phdao dai da lan xudng doi, roi vao ao. Ching nam do, am wét,
nhap nhé trén mat nwéc lam bun, nhw ddm ha ma ngai ngu ma to6i thay
nhiéu nam sau dé & Vuon thu quoc gia tai New Delhi. Hoa sen hoa sting né
day ao, mat nwdc 1ap lanh anh bac. Con trau nwéc 16i bi bom, nhém nhoam
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nhai la sung, cai miii ré nwéc tao thanh hinh chi¥ V. Mdt troi moc lén trén
con trau, trén bo toi, trén tdi, va trén toan thé gian.

Thinh thodng, ngai c6 tin dwogc khong, t6i chot thdy long bang khuang vé
noi ay.

Bay gio, trd lai tdm ap phich -

Nghi pham dugc nhin thay lan cuéi lic mac ao so mi polyester ké xanh,
quan polyester cam, giay xang dan mau hat dé...

“Giay xang dan mau hat dé” - 6i da. Chi c6 canh sat méi nghi ra chi tiét nhw
thé. T6i hoan toan phua nhan.

“Ao so mi polyester ké xanh, quan polyester cam”... A, i‘m, tdi ciing mudn
ch6i luén, nhung khong may la ching lai ding. D6 la loai quan 4o bat mat
nhitng ké day td, thira ngai. Ma t6i thi van con la day t¢ vao budi sang hom
ngwoi ta lam tdm ap phich nay. (Pén t6i t6i da dugc tw do, va mac bo do
khac!)

Bay gio, c6 mot doan trong tam ap phich lam t6i noi cau - dé t6i quay lai
ddy mot chut va stra no:

... con trai Vikram Halwai, phu xe...

Ong Vikram Halwai, phu xe - cdm on! B6 tdi nghéo, nhung 1a nguoi si dién
va can dam. Toi sé khong ngoi day, dudi cai den chum nay, néu khong cé
sy bao ban ctia ong.

Vao nhitng bubi chiéu sau khi tan hoc, téi thwong dén quan tra dé tim ong.
Quan tra nay la tdm diém cua lang ching t6i; xe buyt tr Gaya dirng & dé
moi buoi trira (khong bao gio mudn qua mot hodc hai gid), con canh sat do
xe jeep & day moi khi dén dé xu ly ai do6 trong lang. Truwdc Idc mat troi lan,
mot nguoi dap xe vong quanh quan tra ba lan, rung chuéng inh 6i. Mot tdm
ap phich quang cdo phim khiéu dam dan trén gidy boi budc phia sau chiéc
xe dap - c6 ngbi lang truyén théng nao & An P dugc goi 1a hoan hao ma
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khong c6 rap chiéu phim den, thwa ngai? Mot rap phim & bén kia séng
chiéu loai phim nay moi buoi t6i, nhitng thwdc phim dai hai gio rudi véi tén
goi nhw Chang la dan 6ng thuc thu, hay Chiing ta dd mo nhdt ki cua nang,
hodc Ong chu dd lam chuyén dé, quay nhitng phu nit téc vang dén tit My
hay nhitng quy ba c¢6 don & Hong Kong, hoac la t6i doan thé. Ngai Gia Béo,
vl thye ra toi chua tirng nhap bon véi dam thanh nién di xem loai phim do!

Nhitng nguoi phu do xe thanh hang bén ngoai quan tra, chd xe buyt tha
khach.

Ho khong duwgc phép ngoi 1én ghé nhya danh cho khach; ho phdi ngoi bep
gan phia sau, cdi tw thé ngoi xom gap lung thwong thidy ciaa day t6 ¢ khap
moi noi trén dat An Dd. B6 t6i khong bao gi nép minh - t6i nhé thé. Ong
thich ding, bat ké phai chd bao lau hoac thay khé chiu thé nao. T6i hay tim
thay ong dang & tran, thwong la mot minh, uong tra va nghi nggi.

ROi mot tiéng coi xe vang lén.

Li lon va ché hoang gan quan tra chay tan loan, mui bui, cat, va phan lgn
x0c vao quan. Mot chiéc xe Ambassador mau trang do xich bén ngoai. Bo
toi dat ly tra xubng, di ra.

Ctra xe Ambassador m&, mot ga dan ong buéc ra, tay cam so ghi chép. Cac
khach hang khac cta quan tra tiép tuc an udng, nhung bo to6i va nhitng
nguoi khac xép thanh hang maot.

Ga dan 6ng cam s6 khong phai la Trau Nudc, ga ta chi la tro ly.

Con mot ngwoi khac ngoi trong chiéc Ambassador, mét nguwdi chac map véi
cai dau hdéi c6 ngan, véi nét binh than trén gwong mat, va mot khau sing
ngan trén dui.

Han 1a Trau Nudc.

Trau Nudc la mot trong nhitng dia chi ¢ Laxmangarh. Con ba ké khac, moi
ké c6 mot biét danh gan vdi tham vong tham kin trong long.
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Co la mot 1ao béo 1 v6i b ria mau m@, day va cong vt & hai bén mép. Lao
s@ hitu con song chdy bén ngoai lang, ki€m chac mét phan trong moéi mé ca
bat duwgc tir song cta bat ki ngw dan nao, va thu phi tat ca cha thuyén di
dwong song dén lang chuing toi.

Anh cda lao tén la Lgn Ring. Lao nay lam cha moi thita rudng tot &
Laxmangarh. Néu muén lam trén dat do, ngai phai quy rap dudi chan lao,
cham vao 16p bui duwéi dép lao, va cam tdm chap nhan mic tién cong ma
ldo dwa ra. Khi chay ngang qua dan ba con gai, xe lao thuwong dung lai, cita
kinh kéo xu6ng dé 16 cai mat cuwdi nhan nhé; hai chiéc rang & hai bén mdi
130 rat dai va cong, tira cap nanh nhé.

Lao Qua s@ hitu manh dat xau nhat, chinh la swon doi 16ém chdm va kho can
quanh phdao dai. Lao thu tién cia nhitng nguwdi chan dé dwa dé 1én ddy gam
c6. Néu ho khong co6 tién, ldo sé thoc cai ay vao ho tir sau lwng, vi vay ho
goi ldo la Qua.

Trau Nudc 1a tén tham lam nhat bon. Han an dan an mon nhitng chiéc xe 16i
va nhitng con dwong. Vi vay néu ngai kéo xe, hay st dung duong s4, ngai
phai cong nap cho han mot phan ba nhitng gi ngai kiém dwgc, khong kém
mot Xu me.

Ca bon tén Suc vat song trong nhitng dinh thy kin cong cao twdng & ngoai 6
Laxmangarh - khu dia cha. Chung c6 dén riéng trong nha, giéng va ao
riéng, chang viéc gi phdi vao lang, trtr nhitng lan di kiém an. Thud trudc, 1i
con cua bo ti¥ Suc vat thwong danh xe con dao quanh thi trdn; ba Kusum
con nhé nhitng ngay ay. Nhung sau khi con trai cia Trau Nwdc bi nhom
Naxal bat coc - c6 1é ngai da nghe vé nhom nay, thwa ngai Gia Bao, vi dé la
nhitng ngwdi wa di loanh quanh ban vao nhitng ké nha giau - bd t Suc vat
da gtti con cai chiing di cho khac, dén Dhanbad hoac Delhi.

L{ con da di, nhung bon Stc vat @ lai va an trén ngoi lang, trén moi th
moc 1én t* lang, cho dén khi nguwdi khac chang con gi dé an nita. Vi thé
nhitng ngwdi con lai trong lang da roi bé Laxmangarh dé kiém song. Hang
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nam, toan thé dan 6ng trong lang tu tap thanh dam chd dgi ngoai quan tra.
Khi xe buyt dén, ho leo 1én - chen chic bén trong, du bam rao chan, tréo 1én
noc xe - roi di dén Delhi, Calcutta, va Dhanbad dé tim viéc.

Mot thang treéc mua mua, canh dan 6ng trd vé to Dhanbad, Delhi va
Calcutta, gay hon, den hon, néng ndy hon, nhung tii quan rung rinh tién.
bam dan ba chd dgi ho. Cac ba nap sau ctra va ngay khi cac 6ng buéc vao,
ho nhay bo ra, nhw nhitng con méo hoang vo miéng thit twoi. Cé nhitng
man gianh giat, gao khéc, la hét. Cac chu bac cta t6i thwong chong cy tim
cach gitt lai it tién, nhung bo t6i thi lan nao cling bi tran 16t sach sé. “T6i
song sot dugce ¢ thanh phd, vay ma khong thoat ndi 1 dan ba trong nha”,
ong thuwong noi, réi ngd nguwdi xuong mot goc phong. Bam dan ba cho 6ng
an sau khi da cho a trau no bung.

T6i thwong dén cho 6ng, choi dua quanh 6ng bang cach treo 1én Iwng va ap
ban tay lén tran 6ng, qua hai mat - doc séng miii - réi xuéng co, dén cho
10m & day c6. T6i thwong nan nd ngon tay ¢ day - noé van la phan t6i wa
thich nhat trén co thé con nguoi.

Co thé nguoi giau cling giong nhv mot chiéc goéi bong thugng hang, trang
muot, mém mai va tinh twom. Co thé chiing t6i thi khac. Cot séng cia bo
toi la mot sgi day thirng that nut, loai ma dan ba trong lang dung dé kéo
nwdc giéng; xwong don ganh cong oan nhé cao bao quanh c6 6ng, nhw
chiéc vong deo c6 ché; nhitng vét tray xwdc, nitt né va st seo nhw nhitng
dau roi nho trén thit da, chay xudng ngyc va eo 6ng, luén qua héng, xuéng
tan mong. Chuyén doi cia mot ngwoi ngheo dwgc viét 1én chinh co thé
nguoi dy, bang ngoi bt sac.

Céac chu bac t6i cling lam viéc gay ca lung, nhung ai lam gi ho lam nay.
Moi nam, ngay khi mua mwa vira chém, ho lai xach liém son den ra dong,
van nai dia chu cho viéc gi d6 dé lam. Ro6i ho gieo hat, lam cé, thu hoach
lia ngd. B6 t0i co thé lam cung ho; 6ng c6 thé lam trén bun lay caa dia chu,
nhung 6ng da chon cach khac.
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Ong chon cach chéng lai né.

T6i do rang & nwdc Trung Quoc cia ngai khong co phu xe - hay ¢ bat ki
quoc gia van minh nao trén trai dat - ngai phai tdn mat nhin thay ho. Xe 16i
bi cdm trong nhitng khu hao nhoang cua Delhi, vi ching c6 thé khién khach
ngoai quoc trong thdy va ha héc mom vi kinh ngac. Hay doi di Old Delhi,
hodc Nizamuddin - ¢ dady ngai sé thay phu xe day duong - nhitng nguoi dan
ong gay nhom nhu que cui, reén ngudi vé trude tir yén xe trong lic nhan
ban dap dé kéo c6 xe chd maot nui bi thit trung lwu - mét 1ao béo i vGi ba vo
béo 1 va m6t 10 16¢ nao tii mua sam, nao gio di cho.

Va khi ngai nhin thady nhitng 6ng-que-cti nay, hay nghi dén b6 toi.

Bo6 t6i c6 thé 1a phu xe dap - phan Itra wa nang - nhung 6ng la nguwoi co ké
hoach.

T6i chinh la ké hoach ctia ong.

MGt ngay no, 6ng noi con thinh nd quat thdo dam dan ba trong nha. B¢ la
ngdy ho néi véi ong ring to6i di bé hoc. Ong 1am mot viéc chwa titng ddm
lam trwdc do - quat ba ngi Kusum:

“T6i nbi v&i me bao nhiéu lan réi: Munna phdi biét doc biét viét!”

Ba Kusum thoang sitng s, r6i quat lai:

“Thang oat nay trén hoc chay vé nha - dirng c6 ma mang tao! N6 la do hen
nhat, lai thém théi an tap. B€ no ra quan tra di lam kiém tién quach cho

2

roi.

Céac co bac thim va chi em gai ho cua t6i vay quanh ba. T6i bo ra sau lung
b6 khi ho mach lai v&i 6ng chuyén nhat gan cua toi.

Ngai sé thay kho tin khi mot diva bé & trong lang lai sg con than lan. Chuot,
ran, khi, cay t6i déu khong ngan. Nguoc lai - t6i yéu dong vat. Nhung than
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lan thi... moi khi thay né, bat ké n6é nho c& nao, t6i déu nhw bién thanh con
gai. Mau toi dong cung.

Co6 mot cai ta do sO trong 16p hoc caa t6i, ctra ti Iic nao cling khép ho -
khong ai biét n6 nam do dé dung vao viéc gi. Mot budi sang no, canh ctra
hé m@, mé6t con than lan phéng ra.

N6 c6 mau xanh 14 nhat, nhw mot qua 6i gan chin. Luw&i né tho ra thut vao.
Con vat dai it nhat hon nita mét.

M4y dwra con trai khac chwa dé y. Cho dén khi mé6t dita trong thdy sac mat
toi. Chung dirng thanh vong tron xung quanh toi.

Hai dita khéa tay t6i sau lwng va gitt chat dau to6i. Mot diva bat con vat trong
tay, vira cO tinh budc that cham vira tién vé phia t6i. Khong gdy ra tiéng
dong gi - chi thut tho cai lwGi dé cua no - con than lan tién gan hon dén mat
toi. Tiéng cuwdi ngay mot 16n. Toi chét diéng khong thot nén 10i. Thay gido
dang nam & cai ban sau lwng t0i, ngdy o o. Mat con than lan tién dén ngay
tredc mat t6i; roi né ha cai miéng mau xanh nhat ra, va t6i ngdt xiu lan thi
hai trong doi.

T6i bé hoc tir ngay Ay.

B6 khong cudi khi nghe chuyén ctia toi. Ong hit mét hoi that sau; tdi cam
thay long ngwc 6ng cang vé phia minh.

“Me da bat thang Kishan nghi hoc, nhung con da néi véi me thang nhéc
nay phai di hoc. Me né bao né phai la dita hoc hanh t&i noi t6i chon. Me noi
no...”

“Qi thoi, di ma néi v6i me né & am ti dy!” ba Kusum quat. “Me né 1a con
dé d& wong wong, cling may cai ngit ay chét roi, doi on troi phat. Gio thi
nghe tao day: dé thang nhé dén quan tra nhv thang Kishan, tao bao r6i day.”
Ngay hom sau bo di cung toi dén trwong, lan dau tién va cting la lan cudi
cung. Mdi rang sang; 16p con vang. Chung t6i day ctra ra. Mot tia sang
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xanh m& chiéu vao 16p hoc. Thay gido cia ching t6i 1a mot ngudi chuyén
nhai-trau-r6i-nhoé - va nhitng phé tich ctia 6ng ta da tao thanh mdt thi nhw
gidy dan chan twong mau do trén ba birc twong quanh ching t6i. Khi 6ng
thay di ngu, thwong la vao budi trura, chiing t6i trdm trau trong tii 6ng; chia
cho nhau r6i nhai nhém nhoam; doan, bat chwéc kiéu phun cuaa thay - tay
chong nanh, lung hoi cii gap vé phia trwéc - thay nhau nhé vao ba bic
twong ban.

Mot biec bich hoa phai mau vé canh Pitrc Phat ditng gitta bay nai va soc
trang tri bitc twdng thit tw - birc twong duy nhat ma thay gido chira ra. Con
than lan khdng 16 c6 mau nhw qua 6i gan chin dang nam trwdc bic twong,
gia vo lam mot trong nhitng con vat dudi chan Pirc Phat.

N6 quay dau vé phia ching t6i; toi thay mat n6 sang lén.
“Pay la con quai vat dé ha?”

Con than lan nhin ddo dac tim cho thoat than. Poan né bat dau dap binh
binh vao twong. Chang khac gi t6i, n6 dang sg hai.

“Xin bo dirng giét n6 - chi can ném no ra ngoai ctra s6 théi, duge khong a?”
Thay gido dang nam & mdt géc phong, nong nac mui rwgu, ngdy déu déeu.
Canh bén 1a n6i rgu manh ma 6ng da noc can dém hom trudce - bé t6i nhat
no len.

Con than lan bé chay, 6ng dudi theo sau, giang cai n6i vao no.

“Pirng giét no, bd oi - con xin bo day!”

Nhung 6ng khong chiu nghe. Ong da cai ti, con thin 1dn ving ra, 6ng lai
dud6i theo nd, dap vao moi thit trén duwong chay va hét, “Heeyaa! Heeyaa!”
Ong 1ay ndi dap noé t6i khi cai noi vd tan tanh. Ong dung ndm tay chén nat
c6 n6. Ong dap 1én dau né.

https://thuviensach.vn



Khoéng khi tré nén cay sé: mii thit bi nghién nat. Ong nhit con thin lin chét
lén, ném no ra khoi cwra.

B0 t6i ngoi thd hon hén, dwa vao bitc bich hoa vé Pitrc Phat va nhitng con
vat hién hoa xung quanh.

Khi da 1ay lai hoi thd, 6ng noi, “Ca cudc doi tao da bi doi xi* nhw mot con
Itra. Tat cd nhitng gi tao mudn la mot dia con trai - it nhat mot diva - song
nhu mot con nguwoi.”

Thé nao la s6ng nhuw mot con ngwoi, dé la mot diéu bi an. To6i nghi n6 c6
nghia la giong Vijay, tay ban vé xe buyt. Xe buyt dirng trong nita gio tai
Laxmangarh, hanh khach bwéc xuéng, réi ngudi ban vé xuong xe lam mot
tach tra. Y 1a nguwdi ma nhitng ké lam trong quéan tra bon t6i déu ngudng
md. Chung t6i ngudng mo bd dong phuc kaki ctia y do-céng-ty-xe-buyt-
phat cho, chiéc co6i bac ctia y va sgi day dé moc chiéc coi roi ra tir tdi quan
y. Moi thit vé y néi 1én mot diéu: y da cong thanh danh toai.

Gia dinh Vijay lam nghé chan lgn, nghia la thudc thanh phan thap kém nhat
trong nhitng ké thap kém, nhung y da lam lai cuc doi. Bang cach nay cach
khac y con danh ban v&i ca mot chinh tri gia. Nguwoi ta néi y da dé cho tay
chinh tri gia do6 thoc cai ay ti sau lwng. Du phai lam gi thi y cling da lam
r6i: y la doanh nhan dau tién ma toi biét. Gid thi y cé viéc lam, mot chiéc
coi bac, va khi thoi coi - lic xe buyt roi bén - dam con trai trong lang dién
cuong chay theo sau xe, dap 1én thanh xe, xin duwgc di cung. Téi mudn dugc
nhv Vijay - c6 mot bo dong phuc, mét tdm phiéu lwong, mot chiéc coi sang
béng véi tieng kéu lanh lanh, va moi nguwdi nhin t6i, cdp mat ngam noi,
Trong cdu ta moi quan trong lam sao.

Hai gio sang roi, thwa ngai Gia Bdo. T6i nay t6i phai dirng but twong doéi
som. Dé t6i 1an tay 1én man hinh mdy tinh xem con théng tin nao hitu ich @
day khong.

B6 qua mot so chi tiét khong can thiét...
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... @ khu Dhaula Kuan cia New Delhi vao dém 2-9, gan khach san ITC
Maurya Sheraton...

Thé nay, khach san Sheraton la khach san t6t nhat Delhi - tdi chwa vao
trong, nhung chu cii cta toi, 6ng Ashok, tirng ruegu che sudt déem & day. Co
mot nha hang & tang ham nghe ndi 1a rat ngon. Ngai nén ghé tham néu c6
dip.

Nguoi mat tich duwgc thué lam tai xé lai chiéc Honda City vao thoi diém
xay ra vu viéc. Can cit vao do, mot vu an dugc lap, so hiéu 438/05, P. S.
Dhaula Kuan, Delhi. Nguoi nay ciing bi nghi ngo cé gitt mot tai xach
v6i mot lwgng tien mat nao dé bén trong.

Tai xach mau do, 1€ ra ho nén néi thé. Khong c6é mau sac thi théng tin
chang con gia tri gi, phai khong a? Chang trach t6i khong bao gid bi phat
hién.

Mot lrgng tién mdt nao dé. Mé bat ki to bao nao ¢ dat nwdc nay, sé ludon co
nhitng thit rac rvdi thé: “Mot bén lién quan ndo dé dang don dai rang”, hay
“MGt cong dong ton gido nao dokhong tin vao bién phap ngtra thai.” Toi
ghét kiéu noi nay.

Bdy tram nghin rupee.

Do 1a s6 tién mat nhét trong chiéc tdi do. Tin tbi di, canh sat cling biét thé.
Ngan ay la bang bao nhiéu tién Trung Quoc, téi khong biét, ngai Gia Béo a!
Nhung né mua dwgc mudi chi€c may tinh xach tay Macintosh mau bac tw
Singapore.

Tam ap phich khéng nhac gi dén trong hoc cua toi, thia ngai - that 1a mot
su si nhuc. Nhat dinh la cling nén noi vé hoc van cia mot ngudoi khi mo ta
nguoi ay chit. Ho 1€ ra c6 thé néi mot cau gi do, dai loai nhw, Nghi pham tot
nghiép tir ngbi truong cé con thdn ldn dai hon nita mét mau trdi 6i sdp
chin, ndp trong tu...
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Néu lang mac An D 1a thién dwong, thi truong hoc chinh 1a thién duong
nam trong thién duong.

Lé ra ¢ truong to6i c6 phat thitc an mién phi - mot chuwong trinh cta chinh
pht, cdp cho moi dita con trai ba cai banh kép gion roti, dau lang vang,
hodc dwa gop, va moi ngudi déu biét tai sao: thay gido da cuom tién com
trira cua chung toi.

Thay c6 mot céi cd hgp ly dé cudm so tién nay - 6ng néi minh da khong
dugce tra Iwong trong sau thang lien. Ong dinh tham gia cudc biéu tinh theo
kiéu Gandhi dé 1y lai tién cong da mat - 6ng dinh dinh cong trong 16p cho
dén khi phiéu lwong dén bang duong bwu dién. Tuy nhién 6ng van s¢g mat
viéc, bai du cho tién lwong cong chitc nha nwée & An Do rat béo, nhung lgi
10c dot xuat thi vo ké. Lan ng, mot chiéc xe tai dén treong chd theo dong
phuc ma chinh pha gwti cho chiing t6i; chiing t6i cha dugc nhin thdy ching
ra sao cd, vay ma mot tuan sau ching dwgc bay ban ¢ lang bén canh.

Khong ai trach thay gido vi da lam viéc nay. Ké an cit thi lam sao biét thoi.
Moi nguwoi trong lang déu biét raing minh sé lam nhu thé néu & vao dia vi
cta thay gido. Vai nguwoi tham chi con tw hao vé 6ng ta, vi da lam viéc dé
ém xuoi trot lot.

Mot budi sang no, c6 mét nguwoi dan 6ng mac bo trang phuc dep nhat ma toi
tirng thdy trong doi - mot bo quan 4o di dwong mau xanh bién trong con an
twogng hon ca dong phuc cta tay ban vé xe buyt - di bd xuéng con duwong
dan dén truong t6i. Chiing téi xtim xit & cra dé nhin cham cham bg do6 6ng
dang mic. Ong ta cim gdy bing mot tay va vung né 1én ngay khi trong thay
ching t6i & ctra. Chuing t6i chay thut ca vao 16p va ng6i xudng bén sach vé
ctia minh.

D6 1a mot cudc thanh tra dot xuat.

Nguoi dan ong mac do di dwong mau xanh - 6ng thanh tra - di gy vao
mady cai 16 trén twong, hoac vao nhitng vét 6 mau do, trong khi thay gido
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khiim niim bén canh néi, “Xin 16i ngai, xin 16i ngai.”

“L6p hoc khong co6 gié lau bang, khong c6 ghé, khong cé dong phuc cho
nam sinh. Mi da an cap bao nhiéu tién ti* nguoén quy trueong, ha tay khon
nan kia?”

Ong thanh tra viét bon cau vin 1én bang roi chi gy vao mot hoc sinh:
“BQC.”
MaAy dtta con trai lan lwgt ditng day, hap hay mat nhin 1én bang.

“Da thwa, ngai thr goi Balram xem,” thay gido néi. “Em dy sang da nhat
16p. Em ay doc rat thao.”

Vay la t6i ditng 1én, dong dac doc, “Chting ta séng trén mot xi¥ sé vé vang.
Dirc Phdt da dac dao tai xir sé nay. Hang Ha dem lai sy song cho cdy coi,
dong vat va con nguoi chiing ta. Chung ta biét on Thuong dé vi chiing ta
dugc sinh ra trén xit s6 nay.”

“T6t,” 6ng thanh tra n6i. “Vay ai la Biec Phat?”
“MOot nguoi giac ngo a.”

“MGt vi than giac ngo.”

(Ma oi! Ba muoi sau triéu lé nam...!)

Ong thanh tra kéu t6i viét tén minh 1én bang; doan dwa dong ho deo tay cho
t6i xem va bao t6i doc gid. Ong méc vi ctia minh, 14y ra mot tim anh nho,
roi hoi toi, “Nguoi nay la ai, ngwdi quan trong nhat trong cudc doi tat ca
chuing ta la ai?”

Do 1a tdm anh ctia mot ngwoi dan ong tron tria véi mai toc bac trang tua tua,
hai mé phing phinh, deo hai cai khuyén tai bang vang day com; khuén mat
bung sang tri thong minh va long nhan ai.

“Po la Bang vién Pai Xa hoi a.”
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“Gidi. Vay thong diép cua Bang vién Pai Xa hdi gwi dén tré nho la gi?”

T6i da nhin thiy cau trd 10i trén bitc twong bén ngoai ngdi dén: mot vién
canh sat da viét n6 1én bang murc do.

“Bat ky cau bé & bat ky ngoi lang nao déu c6 thé 16n 1én tré thanh tha twéng
An Po. b6 1a thong diép clia 6ng dy dén toan thé tré nhé & xi¥ s& nay.”

Ong thanh tra chia cay gdy vao t6i. “Cau, anh ban tré a, 1d mot ngudi thong
minh, trung thwe, lanh 1gi trong cai ddm du c6n va dan dén nay. Thé & trong
rirng, loai vat nao quy hiém nhat ma moi thé hé chi c6 mot con?”

To6i suy nghi roi dap:
“Cop Trang.”
“Pay chinh la cau, trong céi khu ritng nay.”

Trudc khi di, ong thanh tra no6i, “Ta sé viét thw dén Patna n6i ho tang hoc
bong cho ciu. Cau can di hoc & mot ngdi treong that sy - noi nao do xa noi
nay. Cau can mot bd dong phuc that si, mot su day do that sw.”

Ong ting tdi qua chia tay - mot quyén sach. T6i nhé nhw in céi twa: Nhitng
bai hoc cho cdc cau bé tir cuéc doi Mahatma Gandhi.

To6i da trd thanh Cop Trang nhu thé day. Con c6 tén th tw va tén thit nam
nita, nhwng n6 nam & phan sau cau chuyén. Gid thi, dwgc 6ng thanh tra gido
duc khen tredc mat thay gido va ban hoc, dugc goi la “Cop Trang”, dugc
tang mot quyén sach, va dugc hita tang hoc bong: toan la tin t6t, ma cé mot
quy luat khong thé sai vao dau dwgc trong cudc séng & Bong tdi la tin tot
thuong bién thanh tin xau - rat nhanh.

Chi ho Reena cua t6i chuan bi 1dy mot ga con trai & lang ké bén. Vi la nha
gdi nén chung t6i bi khoang sach. Chung t6i phdi cho ga dé6 mét chiéc xe
dap méi, tién mat, mot chiéc vong tay bang bac, va lo liéu mot dam cuwdi
linh dinh - ching t6i qua da lam thé. Ngai thua twéng, chac ngai cling biét
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nguoi An Do ching t6i dn mirng ddm cwdi thé nao - toi nhan thay ngdy nay
nhiéu nguwdi dén tir nhitng nwdc khac dé lam dam cwéi kiéu An. O, chiing
toi co thé bay vé cho nhitng nguwdi ngoai quoc ay mot so tiét muc, xin dam
bdo véi ngai! Nhitng ca khic nhac phim am 1 t* may cassette mau den,
uong rwgu va nhdy nhét thau dém! Toi say bi ti, Kishan ciing th€, ca nha
cung say, va theo t6i biét thi ho da d6 ca ruegu vao mang an cua 4 trau.

Hai, ba ngay troi qua. Hom 4y toi dang ng6i & cudi 16p, tw hoc bang chir cai
v&i tam bang den va phan ma bé mua cho trong mot chuyén dén Dhanbad.
bam con trai dang no6i chuyén phiém, danh dam nhau. Thay gido thi say bét
nhe.

Anh Kishan ditng & ctra 16p, ra dau bang tay.

“Chuyén gi vay anh Kishan? Minh sap di dau ha?”

Anh van khong noi gi.

“Em c6 nén dem theo sach khong? Va phan nita?”

“Sao lai khong?” anh dap. Sau dd, anh dat tay 1én dau t6i, dan t6i ra ngoai.

Gia dinh t6i da vay mot so tién 16n tr 1do Co dé c6 mot dam cwéi linh dinh
va cua hoi mon hau hinh cho chi ho t6i. Gio thi 1do dén doi no. Lao muoén
moi thanh vién trong nha lam viéc cho ldo va lao da nhin thay t6i & truong,
hodc la tay dan em thu tién cia lao da thdy. Do d6 ho phai giao np luén ca
tOi.

T6i bi dwa dén quan tra. Anh Kishan khoanh tay ctii chao 6ng cha quan. Téi
cling cui chao ong ta.

“Ai day?” Ong chu quén liéc mét nhin t6i.

Ong ta ngdi dudi tim anh chan dung khéng 16 ctia Mahatma Gandhi, va ti
nhan ra ngay minh gdp rac réi to.

“Em chdu a,” anh Kishan dap. “Né dén lam véGi chau.”
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ROi anh Kishan 16i céi bép 10 ra khéi quan, bao t6i ng6i xudng. Toi ngoi
xu6ng canh anh. Anh bé ra mét céi bao day; bén trong 1a mét dong than to
dung. Anh lay ra mot khic than, dap né 1én cuc gach, r6i d6 m@ than den
vao lo.

“Manh hon di,” anh néi khi toi dap than xuéng gach.
“Manh hon, manh hon.”

Cudi cung toi cling lam ding - t6i dap khuc than vao cuc gach. Anh ditng
1én va noi, “Bay gio em dap hét than trong bao giong nhw vay nhé.”

Mot 1at sau, cé hai diva con trai tir truong dén xem toi. Sau do c6 thém hai
dita; roi hai dita nita. T6i nghe ching cwoi khic khich.

“Loai vat nao ma moi thé hé chi c6 mot con?” mot dira hoi to.
“Ké dap than,” mot dira khac dap.

ROi ca bon pha ra cudi.

“Mac ké chung,” anh Kishan néi. “Roi ching sé ty bo di tho6i.”
Anh nhin to6i.

“Em gian anh vi dua em ra khoi treong, phai khong?”

Toi im ldng.

“Em ghét phai dap than, dung khong?”

Toi im lang.

Anh cam khtic than to nhat trong tay r6i bop manh. “Ci¢ twdng twong moi
khtic than la céi so cta anh, nhw vay sé dé dap hon.”

Anh cling bi budc thoi hoc. Chuyén xady ra sau dam cwdi cta chi ho Meera.
Do cling 1a mot dam rinh rang.
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Lam trong quan tra. Bap than. Lau ban. Qua la tin x4u vdi t6i, ngai c6 thay
thé?

Ph4 luat cta x s& minh - bién tin x4u thanh tin tot - d6 la ddc quyén cuaa
doanh nhan.

Ngay mai, thwa ngai Gia Bao, bat dau tiép tw gitta dém, t6i sé cho ngai thay
rang tw hoc ¢ quan tra t6t hon han tai bat ki truong 16p nao. Con bay gio thi
da dén luc to6i roi mat khoi chiéc dén chum dé tré lai véi cong viéc. Ba gan
ba gid sang r6i. Pay la lic Bangalore tinh gidc. Gid lam viéc ctia ngwoi My
dén day la hét, con cta to6i thi méi chinh thitc bat dau. Téi phdi tinh tdo vi
tat cad nhitng c6 cau & trung tam ho trg khach hang qua dién thoai sap roi
cong ty vé nha.

DPay la lic toi phdi & gan chiéc dién thoai.

T6i khong xai dién thoai di dong, vi nhitng li do hién nhién - chiing dn mon
ndo ngwoi, lam teo tinh hoan, kho tinh dich, nhuw ching ta déu biét - vi thé
toi phai ngo6i trong van phong. Nh& khi c6 bién c6 xay ra.

T6i 1a ngwoi dugc goi khi ngudi ta gap bién co!

Hay doc nhanh qua xem con gi ni¥a...

... bat ki ai ¢6 manh moi vé nguwoi mat tich xin vui long thong bao dén
trang web CBI (http://cbi.nic.in),e-mail (diccbi@cbi.nic.in), S6 fax 011-
23011334, So DT 011-23014046 (Truc tiep) 011- 23015229 va 23015218,
S0 may lé 210, va dén nguoi ki tén bén dwdi tai dia chi hoac bat ki so
dién thoai nao dudi day.

DP 3687/05
SHO - Dhaula Kuan, New Delhi

Dién thoai: 28653200, 27641000
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bang kém vdi bang thong bao 1a m6t tdm anh bi xwdng in c6 10 si cia mot
s@ canh sat nao d6 lam cho 10 mo, t6i sam va nhoe nhoet, khé ma nhéan ra
ngay ca khi né6 nam trén twong cua nha ga tau héa, nhung gio day, khi
chuyén 1én man hinh mdy tinh, thau lai thanh dnh diém, né cho mdt hinh
anh tritu twgng vé mot guwong mat nam gigi: mot sinh vat nho thé véi cap
mat 16i to va bo ria mép ngan, day. D6 c6 thé 1a mot niva s6 dan ong & An
Do.

Thwa Thua twéng, t6i chia tay ngai to6i nay v4i mot 16i binh vé nhitng thiéu
s6t ctia canh sat An Do. Mot chiéc 6t6 nhét day ngwdi mic do kaki - dé du
sao cling la mot vu tay dinh - han da dén Laxmangarh khi diéu tra vé su
bién mat cta t6i. Ho c6é thé da hoi nhitng ngwdi ban quan, hoanh hoe cac
phu xe, va danh thitc 6ng thay gido. N6 c6 an cap tr khi con bé khéng? N6
c6 ngu voi gai diém khong? Ho c6 thé da dap pha mot hai tiém tap hoa, va
ép mot vai nguoi “tu thu”.

Nhung t6i ca vdi ngai ho dé s6t manh méi quan trong nhét, ndm so so trudc
mat ho:

Toi dang ndi dén Phao dai den, han roi.
T6i dd nhiéu 1an nan ni ba ndéi Kusum dan minh 1én dinh d6i, di qua 16i vao,
buwdc dén bén trong phao dai. Nhung ba néi toi la dira nhut nhat, t6i sé sg

chét khiép néu 1én dén do: c6 mdot con than lan khong 16, to nhat thé gidi,
song trong phao dai.

Vi thé t6i chi c6 thé ditng nhin. Nhitng khe hé dai trén twong bién thanh
nhirng tia sdng mau hong riec Iic binh minh va vang ruc lic hoang hon; bau
troi xanh chiéu sang qua nhitng ké hé trén da, con madt trang chiéu lén
nhitng thanh Iy 16m chém, bay khi chay dién cuong doc cac birc tuwong,
kéu chi chée va danh nhau, tya ho linh hon nhitng chién binh t tran dwoc
dau thai, dang tai dién tran chién cudi cung cta ho.

Toi cling muon di 1én do.
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Igbal, mdt trong bon thi hao xuat sac nhat thé gidi - nhitng ngwoi con lai la
Rumi, Mirza Ghalib, va nguoi thit tw, cling la ngwdi H6i gido ma t6i quén
mat tén - da viét mot bai tho néi vé no 1é:

Ho mdi la né Ié vi kh6éng thé nhin thdy nhitng diéu dep dé trong cudc séng.
Do la diéu diung dan nhat ma ngudi ta c6 thé ndi ra.

Nha tho Igbal nay ding la mot dai thi hao - ngay ca khi 6ng ta la nguwoi Hoi
giao.

(Nhan tién, thira ngai Gia Bao, ngai c6 dé y la ca bon thi hao vi dai nhat déu
la nguwoi Hoi gido khéng? Thé ma nhitng nguwoi Hoi gido ngai gap thay déu
mu chi?, hodc la trum kin mit tir dau t6i ngén chan trong 4o burka den, hoac
la di tim cac toa nha dé lam n6 tung? That la khé hiéu nhi? Néu ngai c6 thé
giai ma nhitng ngwoi nay, hay gui e-mail cho toi.)

Twr khi chi 1a mot thang nhoc con, toi da thady dwgc nhitng gi dep dé trong
cudc song:

S6 t6i khong 1am no 1€ su6t doi.

Mot ngay no ba ngi Kusum phat hién ra chuyén toi va cai phao dai. Ba di
theo t0i tir nha dén cai ao c6 nhitng hon d4, va thay t6i dang lam gi. Dém
hom ay ba méach b6 toi, “N6 ct ditng d6 ha h6c mém nhin cai phao dai - hét
nhw me no tirng lam. N6 sé chang lam nén tro trong gi, tao cho may biét.”
Khi t6i duge chitng muwdi ba tudi, toi quyét dinh tw di 1én phao dai. T6i 16i
qua cdi ao, dén phia bén kia, leo lén doi; ngay khi t6i dang dgm budc di
vao, mot vat mau den hién ra & 16i vao. Toi quay lung bo chay thuc mang
xuong doi, khiép via dén noi khong khoc duge.

D6 chi la mot con bo. Pirng tir xa té6i nhan ra nd, nhung toi ¢t run nhw cay
sdy, chang dam di tré 1én nita.
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T6i da c6 gang thém nhiéu lan, nhung ding la d6 nhat gan khi moi lan thi
di Ién la toi lai mat via va quay 16n lai.

Nam hai mwoi bon tudi, lic dang song & Dhanbad va lam tai xé cho 6ng
Ashok, t6i da trd lai Laxmangarh khi 6ng cha cung vo dén do dé du ngoan.
D6 1a mot chuyén di rat quan trong doi véi toi, 1a chuyén di ma t6i muoén
mo ta that chi tiét néu thoi gian cho phép. Bay gio thi tat ca nhitng gi toi
muon ké vGi ngai la thé nay: trong lic 6ng Ashok va ba Pinky dang thw
gian sau khi dung bita trwa, t6i chang c6 viéc gi dé lam, thé la tdi quyét dinh
thir 1an nita. T6i boi qua ao, leo 1én doi, dén 16i vao, va lan dau tién dat chan
vao Phéo dai den. Chang cé gi nhiéu xung quanh - chi vai bitc twdng do nat
va mot bay khi s¢ hai nhin t6i tir dang xa. Toi dat chan lén bitc twong, tir do
nhin xuéng lang. Lang Laxmangarh bé nho cua t6i. T6i nhin thay ngon thap
ctia ngoi den, khu chg, ranh cong 14p lanh, khu dinh thy dia cha - va nha to6i,
v6i ddm may nhé mau sam & bén ngoai - a trau cai. Mot canh tuwgng co ho
dep nhat trén thé gian.

To6i reén nguwdi ra khoi bo twong cua phao dai vé huwéng lang - roi lam mot
chuyén ghé tdm dén mitc t6i khong dam mo ta vdi ngai.

Um, thyc ra, t6i dd phun nuéc bot. Phun lién ti ti. R6i sau dé vira huyt sdo
va hat v ¥ trong miéng vira di bd xudng doi.

Tam thang sau, t6i cat co6 ong Ashok.
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PEM THU HAI
Kinh gi:
Ngai Thu tuéng On Gia Bdo
Co lé dang say gidc nong
Trong Van phong Thu tudng
Tai Trung Quéc
Nguoi gi:
Nha gido duc ntta dém cua 6ng dy
Vé nhirng vin dé khoi nghiép:
“Cop Trdng”
Thwa Thu twéng.
Vay.
Tiéng cwoi cua téi nghe thé nao?

Nach cta t6i c6 mui gi?

Va khi to6i nhe rang, cé ding la - nhw ngai at han dang mwong tuwgng trong

dau - miéng t6i rong ra nhu quy hd mom?

Oi, toi c6 thé néi khong ngung nghi vé ban than, thia ngai. Toi c6 thé hé ha
cho rang minh khong phai hang sat nhan tam thwong, ma la ké giét chét
chinh 6ng chti cia minh (nguwdi gan nhw la 6ng bo thit hai), dong thoi cé thé
da gop phan vao céi chét ctia moi thanh vién gia dinh 6ng dy. Mot ké giét

nguoi hang loat thuc su.
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Nhung t6i khong mudn ndi lién tu bat tan vé ban than. Ngai nén lang nghe
may tay doanh nhan Bangalore nay - doanh nghiép ddu tay cua toi da ki
hop dong véi American Express, doanh nghiép dau tay caa t6i diéu hanh
phan mém tai bénh vién nay & London, van van. T6i ghét tat cad thai do
Bangalore khon khiép dé, cho ngai biét.

(Nhung néu ngai nhat thiét phdi tim hiéu thém veé toi, chi can vao trang web
cua téi: www.whitetiger-technologydrivers.com. Dung day! D6 la duong
dan cua doanh nghiép dau tay cua téi!)

Vay nén t6i chan ndi vé minh r6i, thwa ngai. T6i nay, t6i muon ké vé mot
nguoi dan 6ng quan trong khac trong chuyén cua toi.

Ong chi ctl.

Khuon madt 6ng Ashok tai hién trong tam tri t6i nhw né van hién 1én moi
ngay khi t6i con hau ha 6ng ay - trong kinh xe chiéu hau. D6 1a mot khuén
madt dep dén noi doi khi t6i khong thé roi mat. Hay hinh dung mot nguai
cao trén mét tam, vai rong, v6i vang tran quyen luwc, uy nghi ctia mot dia
chu; song lai ludn lich thiép (hdu nhw luon ludn - trir lic 6ng dam vao mat
ba Pinky) va tot bung v&i nhitng nguwdi xung quanh, ngay ca ngwdi hau va
tai xé.

Bay gio mot khuén mat khac xuat hién, canh khuén mat 6ng ay, trong lang
kinh ki tc. Ba Pinky - vg 6ng ay. Ting chi tiét dep khong kém chong; twa
hinh anh nit than & dén thd An D6 gido Birla tai New Delhi, ciing dep nhu
nam than ma ba lay lam chong. Ba thwong ngoi & ghé sau, hai vg chong
thwong noéi chuyén va@i nhau, va toi thuwong chd ho di bat ki noi nao ho
muon, trung thanh nhv vi-than-day-t6 Hanuman phung sy 6ng ba cht minh,
Ram va Sita.

Nghi dén 6ng Ashok lam t6i thdy mui long. Uéc gi cé it khan gidy & day.

Co6 mot thue té€ ki la thé nay: khi da sat hai mét ai do, ta sé cam thdy minh
c6 trach nhiém vdi cudc song ctia nguwdi ay - tham chi cdm gidc mudn chiém
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hiru ngwoi ay. Ta biét vé nguwdi dy rd hon cha me ngudi dy, ho biét hinh hai
bao thai ctia ngudi dy, con ta biét hinh hai thi thé nguwoi ay. Chi cé ta mdi
két thiic dwgc cau chuyén doi ngwoi dy; chi co ta biét tai sao co thé nguoi
ay phai bi ném vao Itra tredc thoi diém thuc sy, va tai sao nhitng ngén chan
ngwoi dy quap lai, chong choi dé dugc ¢ lai thé gian nay thém mot gid nita.

Thuye ra thi, du toi da giét ong ay, ngai sé khong nghe t6i n6i mét cau té bac
nao vé 6ng ay cd. Toi da bao toan danh du cho 6ng ay khi con la day t6, gio
thi t6i da (vé mat nao do) la chu 6ng ay, t6i cling khong vi thé ma thoi ding
ra gitr thé dién cho 6ng ay. T6i ng 6ng ay qua nhiéu.

Ong 4y va ba Pinky thuong ngbi & ghé sau, tan giu vé cudc song, vé An
bo, vé nwéc My - bang tiéng Hindi va tiéng Anh - va nho nghe 1én ho, toi
cling hoc dwge nhitu vé cudc sdng, vé An Do, vé nudc My - kém mot chiit
tiéng Anh. (Co6 1€ nhiéu hon ti chit so vGi tiéng Anh ma t6i khoe mé tir dau
thu dén gio...!) Nhiéu y twéng xuat chiing cua t6i that ra 1a vay muwon tr cha
cli hodc anh trai 6ng 4y hodc mot nguwdi nao dé ma toi chéd trén xe. (Toi thu
nhan, thva Tha twdng: toi khong phai la ké suy nghi ra tro - nhung toi la
mot nguoi lang nghe tuyét voi.) Thuce sy thi, cudi cung 6ng Ashok va toi
ciing c6 chit bat dong vé mot thuat ngit tiéng Anh - income tax/X! - va moi
chuyén tré nén xau di gitta hai ching t6i, nhung doan 160n xon d6 nam &
phan sau cau chuyén. Ngay lic nay quan hé ching tdi & trang thai tot nhat:
ching t6i chi méi gap nhau, ¢ noi xa Delhi, thanh pho cé tén goi Dhanbad.

Tb6i dén Dhanbad sau khi b6 t6i qua doi. Ong da bi 6m mot thdi gian, nhung
¢ Laxmangarh chang c6 mot bénh vién nao, cho du cé dén ba vién gach
khéi cong khac nhau cho mot bénh vién, do ba chinh tri gia khac nhau dat
xuodng trude khi dién ra ba cudc bau ctt khac nhau. Vao budi sang hom do,
khi b6 bat dau ho ra méu, anh Kishan va t6i dwa 6ng qua song bang thuyeén.
Chung t6i lién tuc 1dy nwéc song rira miéng cho 6ng, nhung thit nwdc dy 6
nhiém dén mic lam 6ng khac ra nhiéu mau hon nita. Mot 6ng phu xe & bo
bén kia song nhan ra bo t6i; 6ng chd ba chiing t6i mién phi dén bénh vién
nha nuéc.
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Ba con dé den nam trén bac tam cap dan lén toa nha son trang bac théch;
mui phan dé phang phat tv canh ctta dé md. Kinh cita s6 v& gan hét; mot
con méo ngo chung toi tran troi tir canh ctra s6 ran nit.

Mot tdm bang trén cong dé chiy:
BENH VIEN PHO THONG MIEN PHi LOHIA
PUQC PANG VIEN PAI XA HOI KHANH THANH
MOT BANG CHUNG THIENG LIENG CHO THAY NGAI GIU LOI

Anh Kishan va t6i khiéng b6 vao, giam lén nhitng cuc phan dé rai day nhw
chom sao den trén nén dat. Chang cé bac si nao trong bénh vién. Tay ho 1y,
sau khi dugce ching toi giti cho muwdi rupee, néi rang bac si c6 thé dén vao
bubi t6i. Nhitng canh ctta vao cac phong trong bénh vién mé toang; nhitng
chiéc giwong vdi cac thanh kim loai bat ra ngoai, con méo bat dau g g
khi chung t6i vira ddt chan vao phong.

“O trong phong khong an toan - con méo d6 da ngti thdy mui mau.”

Hai nguwoi dan ong Hoi gido da tradi mot to bao xudng dat va dang ngoi trén
d6. Mot nguwdi c6 vét thiwong hé & chan. Ong ta mai chiing t6i ngdi xudng
véi 6ng va nguoi ban. Anh Kishan va t6i ha b6 xuéng may to bado. Chiing
toi cho ¢ do.

Hai bé gai dén ngoi xudng phia sau ching toi; ca hai dita déu c6 mat vang
quach.

“Bénh vang da. No da lay cho em.”
“Tao khong c6. May 1ay cho tao. Gid thi hai dita sé chét!”
MGt 6ng gia véi con mat dan bong bang dén ngoi xuoéng phia sau hai bé gai.

Hai nguoi dan 6ng Hoi gido trdi thém nhiéu t0 bao xudng san, hang dai
nhitng con mat bi dau, vét thwong hé va nhitng cai miéng mé sang ngay mot
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dai ra.

“Tai sao ¢ day khong c6 bac si vay bac?” Toi hoi. “Pay la bénh vién duy
nhat ¢ hai bén bo song ma.”

“Thi, chuyén la thé nay,” nguoi dan 6ng Hoi gido gia hon noi. “Mot vién
thanh tra y té nha nwdc cé nghia vu kiém tra xem bac si cé dén cac bénh
vién lang thé nay khéng. Hé chitc vu nay bi khuyét, Dang vién Dai Xa hoi
lai cho tat ca bac si biét 6ng dang c6 mot cudc dau gia vi tri d6. Mirc gia
hién hanh cho vi tri 4y la khodng bon tram nghin rupee day.”

“Nhiéu thé a!” t6i n6i, mom ha hoc.

“Chtt sao? Lam trong dich vu cong tién nhiéu lam! Chéu cit twéng twong ta
la bac si nhé. Ta chay vay muon tién, r6i dwa cho Pang vién Pai Xa hoi
trong lic cham chan 6ng ta. Ong ta cho ta cong viéc nay. Ta tuyén thé trudc
Thwong dé va Hién phap An D0, va sau d6 ta gic giay lén ban & thu do.”
Ong nang chan gac 1én mot chiéc ban twéng twong. “Ké tiép, ta goi toan thé
bac si nha nwdc cap thap ma ta cé nghia vu gidm sat vao phong ta. Ta 16i

 y»

quyén s6 cham cong ra. Ta goi to, ‘Bac si Ram Pandey.
Ong ta chi tay vao toi; t6i 1am bd vao mét vai trong vé kich.
Toi chao: “Vang, thra ngai!”

Ong x0e ban tay trudc mét toi.

“Bay gio, anh - Bac s Ram Pandey - sé vui long dé mot phan ba tién lwong
ctia anh vao tay ta. Ngoan 1dm. D4p lai, ta 1am viéc nay.” Ong danh dau vao
quyén so twong twong. “Anh cé thé gitt phan lwong nha nwéc con lai réi di
lam tai cac bénh vién tw dén hét tuan. Quén cai lang di. Vi theo quyén s6
nay anh dd dén dé6. Anh da chira tri cai chan bi thwong cta ta. Anh da chira
lanhbénh vang da cta con bé dé.”

“Ai cha,” nhitng bénh nhan thét 1én. Ngay ca bon hd 1y, lic bay gio da vay
quanh chuing t6i dé nghe, cling gat gu ra chitng hiéu biét. Nhitng cau chuyén
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vé s muc ruong va bién chat bao gio ciing la nhitng cau chuyén hay nhat,
phai khong nao?

Khi anh Kishan cho it thitc an vao miéng bo, 6ng khac no ra cing v6i mau.
Co thé den bong san chac cua 6ng l1én con co giat, ndon mau ra t¢ phia. Hai
dita con gai mat vang thét toang lén. Nhitng bénh nhan khac dich ra xa bo
t0i.

“Ong dy bi bénh lao phai khong?” nguwdi Hoi gido gia hon héi trong lic
dudi ruoi khéi vét thwong trén chan.

“Chiing chau khong biét, thwa bac. Ong bi ho khéd lau 16i, nhung ciing
chang biét bi bénh gi.”

“Qi, vay 1a bi lao roi. Ta titng thdy nhiéu ngudi phu xe bi bénh ndy. Cong
viéc vat kiét sttc ho. Thoi, chac 1a bac si sé dén vao t6i nay.”

Nhung bac s khong dén. Khodng sau gid chiéu hom ay, nhw quyén s6 cham
cong han da bao céo chinh xac, bo t6i vinh vién dwgce chita khoi bénh lao.
Bon ho ly bat chiing t6i lau chui sach sé nhitng ch6 b6 lam ban r6i méi dua
thi thé ong di. Mot con dé trang di vao, ngwri khut khit trong ltic ching toi
lau mau trén san nha. Bon ho 1y xoa dau nd, cho né an mét ¢t ca rét muip
mip trong khi chiing t6i lau sach chd mau loang 16 trén san.

Pam cu6i cta anh Kishan dién ra mét thang sau 1€ hoa tang.

b6 1a mot dam t6t. Ching tdi 1a nha trai, mdc sitc khoang nha gai. Téi nhd
chinh xac cta hoi mén ma ching t6i yéu cau nha gai phai giao, nghi dén né
thoi cling du lam t6i chdy nwdc dai: nam nghin rupee tién mat, déu la nhitng
td bac khong dinh dat, méi cau tir nha bang, cong v4i mot chiéc xe dap hiéu
Hero, cong vGi mot sgi day chuyén vang day cdm cho Kishan. Sau dam
cwdi, ba Kusum lay nam nghin rupee, chiéc xe dap Hero va sgi day chuyén
vang; Kishan cé hai tuan dé dut cai ay vao ngudi vg, réi anh bi budc 1én
dwong dén Dhanbad. Anh ho Dilip va toi cung di vGi anh. Ba ching t6i tim
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viéc tai mot quan tra & Dhanbad - chi quan da nghe tiéng lanh vé anh
Kishan tai quan tra @ Laxmangarh.

Phuée bau cho ching t6i, ong ta chwra nghe noi gi veé toi ca.

Ngai hdy di vao bat ki quan tra nao doc song Hang, nhin nhitng ngudi dan
ong lam trong cac hang quan do - toi goi la dan 6ng, nhung dung hon phai
goi ho la nguwdi nhén, 16m ngom bo gitra 16i di va bén dwdi nhitng cai ban
véi gié rach trong tay, nhitng con nguwdoi bi vat kiét trong nhitng b6 dong
phuc nhau nat, bo pho tiéu tuy, rau ria tua tda, tu6i da ba muwoi, bon muoi
song van la nhitng “thang nhéc”. Nhung s6 troi da dinh ho phai lam tot
cong viéc ciia minh - véi sy trung thuye, tan tuy va chan thanh, nhw cach ma
Gandhi chac chan sé lam.

To6i lam viéc hau nhuw khong trung thwe, thiéu tan tuy ma cting cha c6 chan
thanh gi rdo - vi thé quan tra hoa ra lai 1a mot trdi nghiém vo6 cung bo ich.

Thay vi lau vét ban trén ban va dap than cho vao 10, t6i dung thoi gian cia
minh tai quan tra & Laxmangarh dé bi mat theo doi cac vi khach va nghe
lom moi chuyén ho néi véi nhau. T6i tw nha, day la cach dé di tiép con
dwong hoc van ctia minh - d6 la diéu tot dep ma t6i c6é thé noi vé ban than.
To6i lic nao cling c6 niém tin tuyét doi vao gido duc - ddc biét la cda riéng
t0i.

Ong chii ngdi & trwdc quan, bén dudi tAm anh vi dai ctia Gandhi, khudy néi
xird dwong dang s6i nhe. Ong dy biét t6i &m muu chuyén gi! Mbi khi nhin
thay toi lwvgn 10 quanh mot chiéc ban nao dé hoac gia vo ki co vét ban dé
nghe 16m dwgc ki hon, 6ng thwong quat 1én, “Thang ranh con!” r6i nhay
phat khoi ghé, dudi téi chay vong quanh quan véi chiéc mudi vira dung dé
khudy duwong, gd cop cop lén dau t6i. Chiéc mudi cham dén dau, xir6 dang
s0i kéu xéo xéo dén dd, dé lai nhitng dom den 1am chdm trén tai t6i ma
ngwoi ta thinh thoang van nghi la do chitng bach bién hay bénh vé da; mat
mang da mau hong c6 thé lam dac diém nhan dién ra t6i, du canh sat, y nhw
rang, da bé qua no.
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Cudi cung t6i bij trd vé nha. Khong con ai ¢ Laxmangarh muon thué t6i lam
sau vu db, ngay cd lam ruéng. Vay la chu yéu tai t6i ma Kishan va Dilip
phai dén Dhanbad - dé cho t6i co hoi lam lai sy nghiép ctia mét nguwdi nhén.

Trong chuyén di tr lang 1én thi, tivt Laxmangarh dén Delhi, con duong cua
nha doanh nghiép bang qua co man nao la thi xa, noi c¢6 sy 6 nhiém, tiéng
on va giao thong ctia mét thanh phé 16n - nhung lai thiéu vang cam giac vé
mot lich st 1au doi, vé sw quy hoach va phon hoa cia mot do thi thwe thu.
Chi 1a nhitng d6 thi ntta voi, dugc xay lén cho nhitng con ngudi niva voi.

Khong khi & Dhanbad dam mui tién. T6i nhin thdy nhitng toéa nha bon bé
bang kinh, nhitng nguwdi dan 6ng rang bit vang. Tat thdy dam ctra kinh va
rang vang nay dén tir cic moé than da. O ngoai thi xa c6 than d4, nhiéu hon &
bat ki noi nao tai khu Boéng t6i, cling c6 thé nhiéu hon bat ki noi nao trén
thé gidi. Thog md dén an & quan tra cta toi - téi ludn phuc vu ho tot nhat, vi
ho ké nhitng cau chuyén hay nhat.

Ho néi nhitng moé than da kéo dai hang dim hang dim bén ngoai thj xa. O
vai cho c6 Itra chay dwdi long dat va toa khoi 1én khong trung - nhitng ngon
Itra chdy lién tuc trong su6t mgt tram nam!

Va chinh tai quan tra trong thanh phé duwgc xay 1én bang than da nay, chinh
trong ltc lau ban va lan la hong chuyén ma cudc doi cua toi da doi thay.

“May biét khong, thinh thodng tao nghi minh da sai lam khi tré thanh thg

»

mo.

“Thi sao? Nguwoi nhu tao va may con lam dvge gi khac? Chinh tri gia
chac?”

“Thoi budi nay ai cling c6 xe con - may biét nguwdi ta tra cho tai xé bao
nhiéu khong? Mot nghin bdy tram rupee mot thang!”

T6i danh roi gié lau. T6i chay dén cho anh Kishan, ltic bdy gio dang lau
chui mé trong bép 1o.
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Sau khi b6 mat, anh Kishan la ngwdi cham soc téi. Toi khong cd y gidu
giém cong lao cua anh trong viéc lam cho t6i tr&é thanh nhw ngay nay.
Nhung anh chang c6 gan lam giau gi cd. Anh tha c dé t6i tw chim xudng
bun.

“Khong lam gi hét,” Kishan n6i. “Ba ndi néi c¥ gan b6 vGi quan tra - va
ching ta sé gan b6 vGi quan tra.”

To6i tim dén tit ca nhitng bai xe taxi, quy xuong van xin nhitng nguwoi la &
do; nhung khong ai chiu day t6i 1ai xe mién phi. Phai mat ba tram rupee dé
hoc lai xe.

Ba tram rupee!

Ngay nay, @ Bangalore t6i khong tim dugc da nhan sy cho cong viéc kinh
doanh. Ngwoi ta c dén ro6i lai di. Nguwoi giéi chang bao gio ¢ lai. Toi dang
nghi dén chuyén dang quang céo trén bao.

DOANH NHAN TAI BANGALORE CAN TUYEN NGUOI THONG
MINH

NOP BON NGAY!
TRA LUONG HAU HINH

TANG KEM MIEN PHi NHOUNG BAI HOC VE CUOC SONG VA KINH
DOANH!

bén bat ki quan rwgu hay quay bar nao & Bangalore véi hai tai giong 1én,
ngai sé nghe thdy diép khic muo6n thud: khong tim da nhan vién lam &
trung tdm ho trg khach hang qua dién thoai, khong tim da ki sw phan mém,
khong tim da giam déc ban hang. Co6 hai mwoi, hai muwoi lam trang quang
cao tuyén dung dang bao hang tuan.

O Béng t6i, moi chuyén that khac. O d6, vao mdi budi sang, hang chuc
nghin thanh nién va vat & cac quan tra, doc bao hodc nam won trén
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charpoy2] hat v &, hodc ngdi trong phong tdm sy v4i tdm hinh cta dién
vién dién anh. Ngay nay ho chang c6 viéc gi dé lam. Ho biét ho sé chang
tim duwgc viéc gi dé lam. Ho da tw bé cudc.

Ho la nhitng ké thong minh.

Nhitng ké ngu ngoc da tap hop tai canh dong nam & trung tam thi xa. Thinh
thodng c6 mot xe tai chay qua, ca lii dan 6ng trén canh dong dudi theo chiéc
xe, hai tay vdi vé tredc, miéng hét toang, “Chon t6i! Chon toi!”

Moi ngudi x6 toi; t6i x6 lai, nhung chiéc xe chi l1dy t6i da sau, bay nguoi,
bo nhitng ké con lai phia sau. Ho len duong lam cong viéc dao xdi hay xay
dung gi d6 - nhitng ké may man khon kiép. Lai chd thém nira gio nita. Mot
chiéc xe tai khac dén. Lai ndo loan, lai danh nhau. Sau cuoc chién tht nam
hay thit sau trong ngay, cudi cung t6i cling da lén ditng dau dam dong, mat
d6i mat véi nguwoi 1ai xe tdi. Han la nguwoi Sikh, dau doi khan xép mau xanh
to dung. Mot tay han cam gay go, huo huo lién hoi dé day lui dam dong.
“May!” han quat. “Cédi ao ra! Tao phai xem ti may ra sao r6i mdi cho may
viéec!”

Han nhin ngue t6i, van veo dau ti - vo mong - nhin chong choc vao mat t6i -
roi thot cay gay vao dui toi: “Gay qua! Xéo!”

“Xin 6ng hay cho t6i mot co hoi - than thé t6i gay go nhung da danh nhau
ra tro - toi sé dao x6i cho ong, t0i sé kéo xi mang cho ong, toi s€...”

Han vung gay danh tring vao tai trai toi. Toi nga nhao, nhitng ké khac tran
1én gianh ché.

Toi ngoi trén dat, xoa xoa tai, nhin chiéc xe tai bo di trong ddm bui mo.
Bong mot con dai bang lwét qua. Toi oa khoc.

“Cop Trang! Em day roi!”
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Anh Kishan va anh ho Dilip x6c t6i day, cuwdi hén ha. Tin tot lanh! Ba noi
da chiu cho ching t6i déng tién hoc 1ai xe. “Chi c6 diéu,” Kishan noi. “Ba
bdo em la con lgn tham lam. Ba mu6n em thé trudc tat ca cac vi than trén
troi la em sé khong quéen ba khi em trd nén giau co0.”

“Em the.”

“Véo cb va thé di - em sé gui tirng dong rupee kiém dwgc hang thang veé
cho ba.”

Chutng t6i dén nha cta canh tai x€ taxi. Mot lao gia mac dong phuc mau
nau, tréng gidong bé quan phuc thoi tredc, dang hit 6ng diéu ho néng trén
mot bat than chay. Kishan thwa chuyén véi lao.

Ldo tai x€é hoi, “May thudc giai cap nao?”
“Halwai a.”
“Nhirng ké lam banh keo,” 1ao lac dau néi.

“Dong ho Halwai bon may lam nghé day. May la dan lam banh keo. Sao cé
thé hoc 1ai xe?” Lao chia 6ng diéu vao nhitng hon than dang chdy. “Véi
may cling giong lay than ma lam ra nwdc da. bBiéu khién mot chiéc xe - 1ao
kéo can gat cia mot hop s6 v6 hinh - “giong nhw thuan héa mot con ngwa
hoang - chi mot dita con trai thudc giai cdp chién binh méi lam néi. May
phdi c6 mau hiéu chién. Ngwoi H6i gido, ngwoi Rajput, ngwoi Sikh - ho la
chién binh, ho c6 thé trd thanh tai xé. May nghi ngudi lam banh keo c6 git
noi can s6 bon khong?”

Nhung r6i van c6 cach dé bién than thanh niwdc da, bat dau tw sau gio sang
hom sau. Ba tram rupee, cong thém tién thuwéng, sé bién diéu do thanh hién
thure. Ching t6i thye hanh trén xe taxi. Moi lan t6i thao tac sai v6i cai can
s0, 1do lai dap tay 1én dau t6i. “Sao may khong theo nghé pha tra lam banh
cho r6i?”
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Ctr moi gio t6i hoc trong xe, 1do bat t6i danh ra hai, ba gio bén dwdi n6 - t6i
bi budc lam thg sira xe mién phi cho tét ca xe taxi & bén; mo6i dém, t6i bo ra
khoi gam xe taxi nhw con lgn nhoé 1én tir cong nwéc thai, mat 1am lem dau
md, hai tay bong loang dau dong co. To6i nhing minh vao mét Hang Ha den
kit - va troi 1én thanh mot tai xé 1ai xe.

“Nghe day,” lao tai x€& néi khi t6i dua cho 1do mdt tram rupee tién thuéng
nhw da hita. “Chuwa du dé 1ai xe dau. May phai tré thanh mot tai xé. Phai cé
thai do dung dan, hiéu khong? Ptta nao dinh choi xau may trén duong, hay
lam thé nay” - lao siét chat nam tay va lac lac n6 - “r6i goi n6 la thang ché
chét vai lan. Con duwong la rirng ram, hiéu ch? Mot tai x€ gioi phai rong
1én dé tién vé trudc.”

Lao vo lung toi.

“May kha hon tao twdng - may lam tao ngac nhién ddy, nhoc con a. Tao c6
phan thudng cho may day.”

Ldo cdt budc; toi di theo. Lic dé la budi t6i. Chiing t6i di qua nhitng con
dwong va khu chg t6i 16 mo. Ching toi di su6t nita gio, trong Iic moi thi
xung quanh tr@ nén den kit - r6i sau d6 nhw budc chan vao mot thé gidi
phao hoa.

Trén con dwong co man nao la ctta chinh va ctta s6 sdc s sac mau, @ moi 0
clra c6 moOt co gai nhin téi vdi nu cuwoi rang rd. Nhitng sgi ruy bang mau do
va kim tuyén lap lanh giita cac mai nha; tra dang dwgc ndu trong cac quay
hang hai bén dwong. Bon ngudi dan 6ng ap dén cho ching téi cung Iic. Lao
tai xé bao ho di noi khac, vi do la lan dau tién caa t6i. “Dé né thudng thikc
canh dep truwde. D6 1a tiét muc hay nhat caa tro choi, phai khéng - tiét muc

»
!

ngam

“Puogc, duge,” dam dan 6ng noi va lui lai. “Pé la diéu bon té6i mudn cau ay
lam - thuwdng thire di nhé!”
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Toi budc di véi lao tai x€, ha hoc mom, mé man trwdc tat ca nhitng c6 gai
16ng lay dang cuwdi cgt va moi moc toi tir sau nhitng 6 ctra so lap lwé6i sat -
tat ca déu van vi toi dut cai ay vao ho!

Lo tai xé giai thich cho t6i nhitng mén hang dang chao ban. O trén mot toa
nha no, ngoi trén bau ctta sao cho chiing t6i c6 thé nhin thdy hét cap chan
den béng, la “gai My”: nhitng c6 gai mac vay ngan cilin cdn, mang giay cao
got dé to, deo tdi xach hong c6 chir tiéng Anh ma vang. Ho manh mai va
khoe khoan - danh cho loai dan ong thich gai Tay. Trong goc nay, ngbi &
clra ra vao ctia mot can nha dé md, la nhitng c6 “truyén thong” - loai béo
lun mdc sari, danh cho nhitng ké muon xai dang dong tién bat gao. Cé ctra
sO toan la pédé - ctra canh bén lai 1a may em méi 16n. Mit ctia mot thang
oat con 16 ra gifta cap dui cia mot cod gai roi bién mat.

Lub6ng anh sang choéi 1oa ap vao mat t6i: canh ctra mau xanh mé ra, bon cd
gai nguoi Nepal da sang, mdc vay 16t dai, ti trong nhin ra.

“Ching né!” T6i la 1én. “Ching! Ching! Chuing!”
“T6t,” 1ao tai x€ no6i. “Tao cling thich thé - tao luon chon hang ngoai.”

Chung t6i di vao, ldo ta chon mot trong bon c6, tdéi chon mot c6 khac, roi
chung toi di vao hai phong, va co a toi chon dong cwra lai sau lung toi.

Lan dau tién caa doi toi!

Ntra gio sau, t6i va lao tai xé ldo dao di vé nha lao, say xin va sung suéng.
Toi gap than vao ong diéu, duwa n6é cho ldo va quan sat khi lao rit mét hoi
that sau, that da. Khoi boc ra tw hai 10 mii 13o.

“Bay gio thé nao? Tao da day may lam tai x€ va lam dan ong - may con
muon gi nita?”

“Thua 6ng... nho 6ng hoéi ho xem céc anh taxi c6 can nguwdi khéng a? Trudc
mat con sé lam khong cong. Con can viéc lam.”
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Lao tai xé bat cudi. “Tao khong cé cong an viéc lam trong bon chuc nam
qua roi, thang ngu. Lam thé quai nao ma tao giip may duwgc? Gid thi bién
di.”

Vay la, sdng hom sau, t6i di tr nha nay sang nha khac, gé cong dap cia
nhitng nha giau, hoi xem c6 ai can tai xé - mdt tai x€ gidi - mot tai xé kinh
nghiém - dé 1ai xe cho ho.

Ai cling n6i khong. Nguwoi ta khong tim viéc kiéu doé. Phai c6 quen biét mai
mong tim dwgc viéc. Khong phai bang cach go 1én cong réi héi.

Tinh than khéi nghiép khong dwogc twéng thuwéng & hau khip An B, thua
ngai. P6 la mot thue té buon.

Moi buoi t6i toi tréd vé nha mét mai phat khoc, nhung anh Kishan bao, “Ct
co gang. Cudi cung réi mét nguwdi nao do sé nhan em.”

Vay la toi tiép tuc tim ki€m, tir nha nay qua nha khac, r6i nha nay qua nha
khac, r6i nha nay qua nha khac. Cudi ctung, sau hai tuan do héi va bi xua
dudi, t6i dén mot can nha vdi nhitng bitrc twong cao ba mét, bén ngoai moi
clra sO6 gan mot 16p ludi sat.

Mot ngudi Nepal mat xéch, dang bo ranh manh véi hang ria trang nhin t6i
cham chu qua chéan song cta cong.

“May muon gi?”
T6i khong thich cach 6ng ta héi; nhuwng van nhoén miéng cuai.

“Ong c6 can tai xé khong a? Con c6 bon nam kinh nghiém. Ong cha con
ma&i chét, vi thé con...”

“Cut di. Bon tao c6 tai xé& roi,” 6ng quan gia nguodi Nepal dap. Ong ta xoay
xoay mot chum chia khoa to r6i nhéch mép cuoi.

Tim t6i that lai, t6i da dinh quay di - thi trong thdy mot dang ngwdi trén ban
cong, mot nguwdi mac quan 4o trang dai thung thinh, vira di vira chim dam
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trong suy tw. Toi xin thé trwdc thanh than, thwa ngai - t6i thé trudc tat ca
36.000.004 vi than - khoanh khac t6i trong thdy khuon mat ay, toi biét: Ddy
chinh la 6ng chu cua t6i.

Mot duyén sé den dui nao do da gan két dwong doi 6ng ay vdi duong doi
t0i, vi vao dang lic ay 6ng ta nhin xudng.

To6i biét ong ay di xuéng dé ciu toi. T6i chi viéc danh lac huwéng thang cha
Nepal nay cang lau cang tot.

“Con la tai x€& gidi, thwa 6ng. Con khong hut thudc, khong udng ruou,
khong trém cap.”

“Cut di, may khong hiéu a?”
“Con khong bat kinh véi thanh than, con khong vo 1€ véi gia dinh.”
“May bi gi vay? Bién di, ngay lap tic...”

“Con khong buén chuyén vé chi minh, con khong trém cap, con khong
bang bo.”

Vtra luc ay, cita nha mé ra. Nhung day khong phdi 1a ngudi dan ong trén
ban cong - ma la mot ngwdi gia hon, véi bo ria mép day mau trang, cong
vit ¢ hai dau.

“Co chuyén gi thé, Ram Bahadur?” 6ng héi bang tiéng Nepal.
“Thuwa 6ng, n6 dang an xin a. Xin tién.”

Toi dap vao canh cong. “Con dén twr lang ctia ong, thwa 6ng. Con dén tu
Laxmangarh! Cai lang gan Phao dai den! Lang cua 6ng!”

Ong gia chinh 1a 130 Co!

Ldo nhin t6i that 1au, réi noéi vGi 6ng quan gia nguwdi Nepal, “Cho thang nhé

»

vao.
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Vit! - Ngay khi canh cong mé ra, toi lao thang dén chan lao Co. Khong mot
van dong vién Olympic nao cé thé bang qua canh céng nhanh bang t6i; 6ng
quan gia ngudi Nepal chang c6 cach nao can toi lai.

Ngai nén nhin thay to6i ngay hom ay - that la mét man trinh dién diéu luyén
v6i nhitng tiéng than khoc, nhitng cai hon hit va nwdc mat dam dia! Khong
khéo ngai con nghi t6i xuat than tir tang 16p dién vién dy chit! Va trong suot
thoi gian 6m chan 1do Co, t6i nhin tran tréi vao nhitng méng chan khong cat
ban thiu, to twéng cua lao, tham nghi, Ldo ta dang lam gi & Dhanbad? Sao
ldo khong vé qué, moc tii nhitng ngw ddn nghéo khé va nam dé lén may
dira con gdi cua ho?

“PDing day di, thang nhoc,” 1ao ndi - nhitng cadi méng chan khéng cat to
twéng cao vao ma toi. Ong Ashok - chinh 1a ngudi dan 6ng trén ban cong,
con ai khac - bay gio dang ditng canh lao.

“May dén tir Laxmangarh thdt a?”

“Vang a. Con tirng lam trong quan tra - cai quan c6é tdm anh to ctia 6ng
Gandhi ay. Con titng dap than & ddy. Ong c6 dén day dung tra mot 1an.”

“A, céi lang cii.” Lio nhim mét lai. “Thé ngwdi & d6 con nhd ta khong?
Ciing da ba nam r6i ay nhi, tir dao ta con & day.”

“Di nhién r6i a - nguwdi ta n6i, ‘Bo chung ta di r6i, Thakur Ramdev di r6i,
nguoi cha dat tot nhat da di roi, ai sé bdo vé chiing ta day?’ ”

Lao Co swéng me ly. Lao quay sang ong Ashok.

“Dé xem no gidi dén dau. Goi cd Mukesh nita. Chiing ta lam mot vong

»

nao.
Mai vé sau ndy t6i mdi nhan ra s6 minh dé thé nao. Ong Ashok vira tré vé
t* My vao ngay hom truedc; mot chiéc xe da dwgc mua cho 6ng dy. Can mot
tai x€ dé lai xe. Va vao ngay hom do t6i da xuat hién.
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Gio thi, c6 hai chiéc xe trong garage. Mot la chi€c Maruti Suzuki hang
xoang - loai xe nhé mau tring ngai thdy trén khdp An Do - chiéc kia la
Honda City. Thé nay, chiéc Maruti y nhu mot nguwdi ban don gian, nho
nhan, mot day t& hoan hdo déi v6i nguoi tai x€; khodnh khac ngai khéi
dong may, n6 thuc hién chinh xac nhitng gi ma ngudi tai x€ mong muon.
Honda City la mot chiéc xe to, mot sinh vat tinh té hon, c6 tri tué riéng; no
c6 thiét bi lai bang dién, mot dong co tién ti€n, va né lam nhitng gi né
muon. Vi lic dy t6i qua hoi hop, néu ldo Co bao toi 1ai thit chiéc Honda
City thi dung la doi t6i tan so r6i, thwva ngai. Nhung may man ditng vé phia
tOi.

Ho bao t6i 14i chi€c Maruti Suzuki.

Ldo Co va ong Ashok lén ghé phia sau; mot ngudi dan 6ng nhoé bé, ngam
den - ngai Mukesh, mot ngudi con trai khac cua lao Co - ngbi vao yén truc
va ra 1énh cho t6i. Ong quan gia ngudi Nepal sa sam nét mit khi thdy toi
danh xe ra khéi cong - tién vao thanh phé Dhanbad.

Ho bat t6i chd di lodng quang trong nita gio, réi bao tdi quay ve.

“Khong t6i,” 1do Co noi khi budc ra khoi xe. “Anh ban rat can than va giéi.
Ho cua anh ban la gi ay nhi?”

“Halwai a.”

“Halwai...” Lao quay sang nguoi dan 6ng da ngam den. “D06 1a giai cap nao,
trén cung hay dudi cung?”

Va toi biét twong lai minh phu thudc vao cau tra 16i cho cau hoi nay.

kg

T6i nén giai thich doi diéu ve tir “giai cap”. Ngay ca ngudi An Do ciing boi
r6i vé tir ndy, nhat 1a ngudi An B0 c6 hoc thitc trong thanh phé. Ho sé giai
thich vong vo tam qudc véi ngai. Nhung né rat don gian, that day.
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Hay bat dau twr toi.
bay: Halwali, tén t6i, c6 nghia la “nguwoi lam banh keo™.

Do la giai cap cua t6i - s6 phan cta t6i. Moi ngudi & Bong toi nghe dén tén
ay la biét ngay tat tan tat vé toi. Bdi vay ma anh Kishan va t6i di dén dau la
xin dugc viéc 1am & ctra hang banh keo dén dé. Chu quan nghi, A chiing
thudc giai cdp Halwai, lam bdnh pha tra da cé san trong mdu chting.

Nhung néu ching t6i thudc giai cdp Halwai thi tai sao bo t6i khong lam
banh keo ma lai di lam phu xe? Tai sao t0i trdi qua nhitng ngay thang dap
than va lau ban, thay vi &n gulab jamuns/Z3! va banh ngot vao ldc minh
muon, tai noi minh chon? Tai sao t6i lai gay tong, den nhém va lau ca chi
khong tron tria, bo sita va sang lang nhv mot diva bé dwgc nubi 16n bang
banh keo?

Chuyén la, dit nudc nay, trong nhitng thang ngay huy hoang nhit, khi 1a
dan tOc giau nhat trai dat, titng giong nhw mot cai veon thu. Mot veon tha
sach sé, ngan nap, gon gang. Ai ¢ yén cho ndy, ngudi nguwoi hanh phuc.
Nguwoi thg kim hoan & day. Ngwoi chan bo ¢ day. Pia chu ¢ kia. Nguoi
duwoc goi la Halwai thi lam banh keo. Nguoi dugc goi la ga chan bo thi chan
bo. Nhitng ké tién dan thi hét phan. Dia chu rat ti té€ v4i nong né ctia minh.
Pan ba trum dau bang khan mang va nhin xudng dat khi n6i chuyén véi dan
ong la.

ROi sau do, nho tat cd nhitng chinh tri gia & Delhi, vao ngay mudoi lam
thang tdm nam 1947 - ngay nguwdi Anh ra di - nhitng cai 16ng dugc x6 tung;
nhitng con vat tdn cong va xau xé lan nhau, luat ritng thay thé ludt vuon
thu. Nhitng ké hung ac nhat, hau do6i nhat, da an twoi nuot song ké khac, va
trd thanh nhitng ké bung to. Khong can biét 1a dan ba, tin d6 Hoi gido hay
tién dan: bat ki ai c6 cai bung to déu 1én hwong. Ong cu than sinh cta b toi
han la mot Halwai chan chinh, mét ngwoi lam banh keo, nhung khi 6ng
thira ké ctta hang banh keo, mot thanh vién thudc tang 16p khac han da
cudm no tir tay Ong v4i s trg gitdp cha canh sat. B6 t6i khong ¢ cai bung
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to dé chién dau lai. Vi thé ma 6ng da roi m6t mach xudng bun den, xudng
tang 16p cia mot phu xe. B4 1a 1i do vi sao t6i da danh ltra van ménh cta
minh khi tr@ nén béo tot, vdi lan da bo sita va khuén mat twoi tinh, sang
lang.

Tém lai - ngdy xwa & An D6 titng c6 mot nghin giai cap va s6 phan. Ngay
nay, chi c6 hai giai cap: Nhitng ga bung to, va Nhitng ga bung nho.

Va chi c6 hai s6 phan: an - hodac bi an.

kg

Bdy gio, nguoi dan 6ng ngam den - ngai Mukesh, anh ctia 6ng Ashok -
khong biét cau tra 10i - t6i da nbi v4i ngai rang ngwoi thanh pho chang biét
ti gi vé hé thong giai cap, vi vay lao Co quay sang hoi thang toi.

“Cau dén tw giai cap trén cung hay duwéi cung, cau bé?”

To6i khong biét 6ng ay muon t6i noéi gi, nén to6i dan do ca hai phwong an tra
10i - phwong an nao co 1€ cling tot ca - roi dap, “Duwdi cung a.”

Quay sang ngai Mukesh, ldo gia néi, “Tat ca nhan vién cua ching ta déu la
giai cap trén cung. C6 mot hai dita thudc giai cdp dwdi cung lam cho ching
ta thi cling cha sao.”

Ngai Mukesh nhin t6i do xét. Ong ta khong ranh 1é lang, nhung lai c6 hét sy
ranh manh cua cac dia chu.

“May c6 uong rugu khong?”
“Khong a. Giai cdp ctia con khong bao gio uong rugu.”

“Halwai...” Ong Ashok cudi thich thd. “Cau lam banh keo phai khong?
Nhitng lic khong 14i xe cau nau an cho ching ta duge khong?”

“Di nhién roi a. Con nau an gidi lam. Lam banh keo rat ngon. Gulab jamun,
laddoo, bat ct mén gi ong thich,” t6i dap. “Con lam viéc ¢ quan tra nhiéu
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nam roi a.”

Ong Ashok c6 vé hing thi véi cau chuyén nay. “Chi c6 & An Dg,” 6ng dy
no6i. “Tai xé cha ta ciing c6 thé 1am banh keo cho ta. Chi c6 & An Do. Bit
dau tr ngay mai.”

“Khong can gap thé,” Ngai Mukesh néi. “Trudc tién phai hoi han gia canh
nd. Nha c6 bao nhiéu ngudi, song & dau, moi thit. Con mot chuyén nita:
may mudn bao nhiéu?”

Mot cudc kiém tra khac.

“Tuyét doi khong can gi, thwa 6ng. Ong nhw b6 me con, sao con ddm doi
hoi bo me phai tra tién cho minh?”

“Tam tram rupee mot thang,” ong ta noi.

“Khong, thra 6ng, lam on - thé thi nhiéu qua. Xin cho con bang nita ay, thé
la da. Hon ca da roi a.”

“Néu lam dugc ¢ day hon hai thang thi sé tang 1én mot nghin nam tram.”
Lam ra vé dau kho, t6i chdp nhan so tién ay.

Ngai Mukesh van chuwa thuyét phuc 1&m vé t6i. Ong ta nhin tdi ti* trén
xuong dudi roi noi, “Né con nho. Ta c6 can nguwdi 16n hon khéng?”

Ldo Co lac dau. “Bat lic con nhoé thi méi gitt duwge ching ca doi. Néu thué
tai xé b6n mwoi may tudi thi anh dwgc, bao nhiéu, hai mwoi nam phuc vu la
clung, roi sau dé6 mat miii ching kém nhém hét ca. Anh ban nay xai dugc ba
muoi, ba mwoi lam nam. Cai rang céi téc cia né déu tot ca, twdng ta lai
ngon lanh.”

Ldo ngam nuwéc cot trau day ngap trong miéng, roéi quay qua, nho ra mot bai
do oi.

Sau do 1ao bao toi hai ngay nita quay lai.
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Lao han da goi cho dan em ¢ Laxmangarh. Tay dan em dé han da dén néi
chuyén vai ba ndi Kusum, va do la hang x6m vé chiing t6i, ro6i bao céo lai:
“N6 c6 gia dinh dang hoang. Nha n6é chang giy ra chuyén gi. B6 chét mady
ndm tredc vi bénh lao. Ong ta 1a phu xe. Anh em ciing dang & Dhanbad,
lam c6ng trong quan tra. Khong c6 tién an ung ho Naxal hay cac tay khing
bd khac. Va ching khong di chuyén: chiing ta biét chinh xdc ching ¢ dau.”

Thong tin cudi cung rdt quan trong. Ho can biét gia dinh t6i ¢ dau vao moi
luc.

To6i da ké cho ngai chwa ay nhi, vé ci viéc ma ga Trau Nudc lam véi day t&
trong nha. Nguoi nay c6 nhiém vu trong chirng dita con trai so sinh cua vy,
nhung dita bé da bi Naxal bat coc, danh dap va giét chét. Nguoi day t¢ do
thudc giai cdp ching t6i, thwa ngai. Mot ngwoi Halwai. T6i da nhin thay
ong mot hai Ian khi t6i con nhd. Nguwoi day té nay khong lién quan gi dén
vu bat céc; nhung Trau Nwdc khong tin 6ng ta va thué bon tay stng tra tan
ong ta. R6i bon chiing ban xuyén qua dau ong ta.

Nhuw thé 1a song phang. T6i cling sé lam thé v6i ngwoi nao dé cho con trai
cua toi bi bat coc.

Nhung r6i, vi Trau Nwéc tin chac rang nguoi day té do da cha tam dé dia
bé bi bat cdc, vi tién, cho nén y da tim dén nha cia nguoi day td nay. Mot
ngwoi anh trai an don trong lic dang lam rudng; bi danh dén chét & d6. Vo
cla ngudi anh trai bi ba tén dan 6ng lay mang. Mot nguwdi em gai, van chua
lay chong, cting bi phang teo. Sau dé can nha cia ho bi bon tén tay sai bao
vay roi cham Itva dot.

Vay, c6 ai lai muon diéu nay xdy ra véGi gia dinh minh, thwa ngai?

Ké quai vat mat nhan tinh nao c6 thé day ba ndi, anh trai, co, bac, thim va
chau trai ciia minh dén cho chét?

Ldo Co va cac con c6 thé tin cay vao su trung thanh cua toi.
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Khi t6i tré lai, ong quan gia ngwoi Nepal mé cong khong néi mot 10i. Gio
thi toi da vao dugc béen trong trang vién.

Xét vé viéc lam chu thi 6ng Ashok, ngai Mukesh va lao Co tot hon toi
twdng. Trong nha ludn c6 da thitc an cho ké hau ngwdi ha. Ngay cht nhat
con c6 mon ddc biét, com tron thit ga rit xwong. Trudc do toi chwa bao gio
an mOt mon ga ti t&; ndé khién ta c6 cam giac nhv minh la 6ng hoang, an
thit ga hét chu nhat nay dén cha nhat khac, an xong thi liém muit tirng ngén
tay. T6i c6 mot phong ngti c6 mai che. Thyc ra, t6i phai & chung phong véi
mot tai xé khac, mot nguwdi mat may dit tgn tén la Ram Persad, han c6 mot
chiéc givong to dep, con téi phdi ngu trén san nha - du sao thi mot can
phong c6 mai che van la mot can phong c6 mai che, t6t hon nhiéu so vdi
ngu ngoai dwong, nhw anh Kishan va t6i van ngu lan 16c subt thoi gian &
Dhanbad. Trén hét, t6i c6 mot thit ma nhitng ké 16n 1én ¢ khu Bong t6i
ching t6i quy hon tat ca. M6t bé dong phuc. M6t bé dong phuc kaki!

Ngay hom sau t6i di dén ngan hang - toa nha ma ctra lam toan bang kinh ay.
T6i thay bong minh trong guwong - tat ca déu la kaki. Toi di tGi di lui trwde
ngan hang ca chuc lan, chi dé tram tr6 tredc ban than minh.

Gia ma ho cho t6i mot cai coi bac, doi t6i xem nhuw duwogc 1én thién dang!

Anh Kishan dén tham t6i moi thang mot lan. Ba noi Kusum da quyét dinh
cho t6i hang thang dugc gitlt lai chin mwoi rupee: phan con lai di thang dén
Kishan - ngudi sé giti thang n6 vé cho ba & qué nha. Hang thang t6i dwa
tién cho anh qua nhitng song sat mau den ctia canh céng sau, va ching toi
thuwong noi chuyén dugc vai phuit treée khi ong quan gia nguwoi Nepal hét

"’

toang lén, “Thé du roi - thang nhoc con chuyén phai lam

Cong viéc ctia mot tai x€ so6 hai kha don gian. Néu tai xé€ s6 mot, Ram
Persad, ban chd ong chu di quanh thi xa bang chiéc Honda City, va ai dé
trong nha muon di ra chg, hoac dén mo than, hodc dén ga tau hoa, thi t6i sé
ngoi vao chi€c Maruti Suzuki, chd ho dén dé. Bang khong t6i phai c6 mat &
nha va ludn tay luon chan lam viéc.
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Bay gio, t0i n6i ho xem t6i nhu “tai xé”. T6i khong biét chinh x4c cac ngai
to chitc ké hau ngwoi ha ¢ Trung Quéc thé nao. Nhung & An Do - hay, it
nhat 1a, & Bong toi - nguwoi giau khong c6 tai x€é, dau bép, thg cat téc va thg
may. Ho chi don giadn c6 toan day t6.

Y t6i 1a bat cit khi nao khong 14i xe thi toi phai quét san, pha tra, lau mang
nhén bang choéi can dai, hodc dudi bo ra khoi trang vién. C6 mot viéc ma toi
khong dwgc phép lam, dé 1a cham vao chiéc Honda City: chi c6 Ram Persad
dwgc quyén lai va lau chui nd. Vao budi tdi toi thwong quan sat han lau bé
ngoai bong loang cua chiéc xe v6i vai mém. Long toi soi 1én vi ghen ti.

T6i c6 thé nhin thay, ngay chi tir bén ngoai, rang né la mot chiéc xe dep,
hién dai, v6i day da tién nghi: dan loa, may diéu hoa nhiét do, ghé boc da
béng loang dep dé, va mot 6ng nho bang nhom khong gi & phia sau. Lai
mot chiéc xe dep nhu thé han la swéng nhuw tién. T6i thi chi c6 chiéc Maruti
Suzuki cii ki ca tang.

Mot budi t0i, khi téi dang quan sat, 6ng Ashok dén va ngé nghiéng mot lugt
quanh chiéc xe. T6i phat hién ra 6ng ay la mot nguwdi rat to mo.

“Cai d6 dé lam gi? Cai vat bong loang & phia sau ay?”
“Ong nho, thira ngai.”
“Cai gi?”

Ram Persad giai thich. Ong nhé nay danh cho ldo Co, ngudi thuong xuyén
an trau. Néu lao nho trau ra ngoai cira xe, trau c6 thé dinh vao thanh xe, vi
thé 1do nhé xuéng gan chan minh, vao cai 6ng nho, dugc tai xé rira rdy sach
sé sau moi chuyén di.

“Kinh qua,” ong Ashok ndi.

Ong dang hoéi vé mot thit khac thi Roshan, con trai ngai Mukesh chay dén
cho chung t6i véi mot cai gay bang nhwra va qua bong trong tay.
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Ram Persad bung tay ra hiéu cho toi.

(Choi cricket bang bat ki loai gay nao véi chi nha dang hang mau - r6i dé
chu thang mé6t cach vé vang - 1a mot trong nhitng nhiém vu dwoc dat ra cho
tai x€ so6 hai.)

Ong Ashok ciing tham gia. Ong lam ngudi gift coc, con t6i ném béng cat
lwe cho thang oat con.

“Ta 1a Azharuddin, doi trudng An Dd!” thing 16i gdo 1én méi khi né danh
tring cu sau diém hodc bon diém.

“Xung la Gavaskar chit. Azharuddin la nguoi Héi gido.”
Pay la lao Co. Lao da vao san xem tran dau.

Ong Ashok dap, “B6 nay, néi gi ma dé dan thé khong biét! An Do gido vdi
cha Hoi gido, cé gi khac nhau dau nao?”

“Oi gioi, dam trai tré cac anh c 1a suy nghi cap tién!” 130 Co néi. Lio dit
tay lén t6i. “Ong phai cudm anh ban tai xé& nay mot chiit, Roshan a - 6ng xin
16i, 6ng sé tra lai cho chau trong mot gig nita, nhé?”

Ldo Co c6 mot cach st dung tai xé sO hai rat dac biét. Chan lao yéu, gan
gudc xanh xao ca 1én, vi thé bac si bao lao phéi ng6i ngoai san moi toi
ngam chan trong nwdc am va c6 nguwdi hau xoa bop.

T6i phai bac &m dun nwéc, bé nd vao san, nhac tirng cai chan cta lao gia
nhing vao nwéc néng roi nhe nhang xoa boép hai chan; khi t6i lam thé, lao
thwong nham mat lai rén ri.

Sau ntra gig, lao sé 1én tiéng, “Nwéc lanh ro6i,” va toi phai nhac chan lao ra
khoi x6, tirng chan mot, roi bé chiéc x6 vao nha vé sinh. Nuwéc trong x6 den
ngom - nhitng cong 16ng chét va mau da noi l1énh bénh. T6i phai cham nwéc
néng mdi vao x0, roi bé né tra lai.
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Trong ltc t6i xoa bop, hai ngwdi con trai ctia 1ao kéo ghé ngoi canh bo dé
dam dao. Ram Persad thuong dem ra mot chai day chat 1éng mau vang, rét
vao ba chiéc ly, cho da vao, ro6i dang moi nguwdi mot ly. Céac con trai doi bo
hép ngum dau tién va néi, “A... whisky. Lam sao ta song noi ¢ cai x@ nay
néu khong c6 nd,” r6i cudc nhan dam bat dau. Ho cang noi nhiéu, téi cang
xoa bép nhanh. Ho noi vé chinh tri, than d4, va vé dat nwéc cta ngai -
Trung Qudc. Vi ly do nao do6 nhitng chu dé nay - chinh tri, than d4, Trung
Quoc - c6 lién hé dén gia tai cua ldo Co; va toi 10 md nhan ra van ménh cda
minh, vi t6i bay gio da la mot thanh vién cta gia dinh nay, cling c6 lién hé
mat thiét dén ba cha dé ay. Cudc nhan dam vé than da va Trung Quéc quyén
lan trong mui riegu whisky tir nhitng chiéc ly, mui m6 h6i kham kham tda ra
ttr ban chan ldo Co hoa vao nwéc am, 16p da bong tréc cta lao, va nhitng cu
cham nhe vao lung t6i khi ong Ashok hodc Mangut dung dwa doi chan
mang giay xang dan. Tdi tiép nhan tat cd - d6 la diéu tuyét voi vé cac doanh
nhan. Chuing t6i giong nhw bot bién - ching t6i hap thu va 16n 1én.

MGt ct danh troi giang vo 1én dau t6i.

T6i nguwdc 1én trong thdy lao Co, van dang gio ban tay trén dau t6i, nhin t6i
tring trieng.

“Biét cai ddy la gi khong?”

“Vang, thra ong,” toi dap - voi mot nu cwoi toe toét trén mat.
“Tot.”

Mot phit sau 1ao lai danh 1én dau t6i.

“B0 bdo n6 day la gi di. Con nghi n6 khong biét dau. Anh ban, anh bop
manh qua day. Anh phan khich qua. Bo6 t6i phat cau 1én kia. Nhe tay thoi.”

“Vang, thua ong.”

“Co can phai danh dam t6i t6 khong, bo?”
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“Pay khong phai la nwéc MY, con trai a. Pirng hoi nhitng cau nhw thé.”
“Thé sao con khong thé hadi?”

“Ching mong chd duwoc ta danh, Ashok a. Nhé day - c6 thé ching mai kinh
trong ching ta.”

Ba Pinky khong bao gid tham gia nhitng cudc dam dao thé nay. Trtr lic deo
kinh mat choi cau 16ng véi Ram Persad, ba khong bao gid roi phong. Toi
lay lam la chang biét c6 chuyén gi v6i ba - cai nhau v6i chong chang? Hay
la 6ng ay khong lam tot chuyén ay trén giwong véi ba?

Khi 130 Co néi, “Nwdc lanh roi,” 1an th hai va nhac chan ra khoi xo, viéc
cua toi da xong.

To6i doi nwdc lanh xudng bon rira.

T6i rira tay trong mudi phut, lau kho, réi lai rita, nhwng van chang an thua.

Du c6 rtra tay bao nhiéu lan sau khi xoa bép chan ngwoi khac, cai mui ctaa
16p da gia nua, bong troc sé bam trén da ta suot ca ngay.

kg

Chi c6 mot hoat dong ma day t& s6 mot va day td sd hai cting nhau lam. It
nhat mot tuan mot lan, vao khodng sau gio, Ram Persad va t6i di khoi nha
xuong con duong chinh, dén ctra hiéu vdi tdim bang dé chit:

HIEU RUQU ANH JACKPOT
CO BAN RUQU NGOAI LAM TAI AN

T6i nén giai thich vdi ngai, thwa ngai Gia Bao, rang ¢ dat nwdc chuing toi cé
hai loai dan ong: dan ong rugu “An” va dan ong revgu “Anh”. Rugu “An”
danh cho dam trai lang nhw t6i - rwgu manh, regu dé, rugu tam. Ruwogu
“Anh”, vé thong thuong, danh cho ngwoi giau. Rum, whisky, bia, gin - bat
ctt th gi nguoi Anh bo lai. (C6 rwgu “Trung” khong, ngai thu twéng? Toi
rat san long nhap mot ngum.)
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Mot trong nhitng nhiém vu quan trong nhat cda tai xé s6 mot la dén Jackpot
moi tuan mot 1an dé mua mot chai reegu whisky thudc vao loai dat nhat cho
bb con lao Co. Theo yéu cau doi vGi day t6, du xin dirng hoi toi tai sao, tai
x€ s0 hai phai di cung han ta trong nhitng chuyén thé nay. Téi doan minh c6

nhiém vu canh chtrng dé han khéng cao chay xa bay vd&i chai rugu.

Nhitng chai revgu di mau sac vdi nhiéu kich ¢@ khac nhau bay bién trén ké
hang & Jackpot, hai thang choai choai gianh giat nhau sau quay tinh tién dé
dap tng yéu cau ctia nhitng 6ng khach dang quat thao am 1. Trén bitc twong
trang bén hong cira hiéu la hang tram nhan rugu viét bang son dé nhoé giot,
chia thanh nam nhom, BIA, RUM, WHISKY, GIN va VODKA.

BANG GIA HIEU RUQU ANH “JACKPOT”

RUQU WHISKY CUA CHUNG TOI

WHISKY LOAI MOT
Mot phdn tu | Mot nda | Pay chai
BLACK DOG — —_ 1330
TEACHER'S -— 530 1230
VAT 69 — — 1210
WHISKY LOAI HAI
Mot phin tu | Mot nda | Pay chai
ROYAL CHALLENGE 110 220 390
ROYAL STAG 110 219 380
BAGPIPER 84 200 288
WHISKY LOAI BA
Mot phin tu | Mot nda | Pay chai
ROYAL CHOICE 61 110 200
WILD HORSE 44 120 200
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(CA WHISKY RE HON CUNG CO: LIEN HE O QUAY TINH TIEN.)
VODKA CUA CHUNG TOI
VODKA LOAI MQT...

D6 la mot cira hiéu nhoé, va khong duwdi nam chuc nguwoi dang chen chic
trong khoang khong gian ba mét trudc quay tinh tién, ai cling hét lac ca
giong trong ltic vay vay nhitng to tién ménh gia cao:

“Ruou manh Kingfisher mot lit!”
“Old Monk ntra chai!”
“Thunderbolt! Thunderbolt!”

Ho sé khong udng nhitng loai rugu nay; trong bo dang quan &o ban thiu
rach rwdi thi biét ngay ho chi la day t&, nhu Ram Persad va t6i, di mua rugu
Anh cho 6ng cht cia minh. Néu dén Jackpot sau tdm gio t6i vao dém cudi
tuan thi canh twgng chang khac nao ndi chién tredc quay tinh tién; t6i phai
day lui ddm dan 6ng trong khi Ram Persad chen 1an dén quay va hét toang
lén:

“Black Dog! Chai day!”

Black Dog la céi tén dau tién trong danh muc whisky loai mot. D6 la loai
rvgu duy nhat ma bé con lao Co chiu udng.

Ram Persad thwong nhan 1ay chai rwgu; roi sau do toi sé td xung hitu dot
voi dam day té khac dé tim duwong thoat ra trong khi han 6m chai rugu
trong tay. D6 1a thoi diém duy nhat ma ching t6i hop tdc nhu déng doi.

Trén dwong vé nha, Ram Persad Iic nao cling ghé lai bén vé duwong va trut
chai Black Dog ra khoi hop gidy boi. Han bado lam thé dé kiém tra xem
Jackpot c6 danh ltra ching t6i khong. Toi biét han ldo toét. Han chi mu6n
dwgce cam 1ay chai regu ma thoi. Han mudn dwgce 6m chai whisky loai mot
day ngap méi nguyén trong tay. Han muon twéng twong dang mua rugu cho
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chinh minh. R6i han lai cho chai regu vao hop gidy béi va tré vé nha, toi di
theo sau, hdy con hoa cd mat vi nhin thay qua nhiéu rwgu Anh.

Buodi t6i, khi Ram Persad ngdy am am trén giwong, t6i nam trén san goi dau
1én hai ban tay.

Toi nhin cham cham lén tran nha.

Va suy nghi lam sao ma hai con trai ctia 1ao Co lai khac nhau mot troi mot
vuc nhue ngay voi dém.

Ngai Mukesh la mot ngwdi nho bé, den nhém, x4u xi, va cue ki khon ngoan.
Lic con & nha chiing t6i hay goi 6ng ta sau lung 1a “Cay Mangut”. Ong ta
két hon da vai nam véi mot ngwdi v chat phac dang béo 1én tirng ngay sau
khi sinh hai dita con, déu 1a trai. Ong “Cay Mangut” ndy khong thira huéng
than hinh - nhung lai thita hwéng dau 6c ctia 6ng bo. Hé thay toi ranh tay
mot chut la ong ta lai quat, “Tai x€é, dirng la ca & d6 lam gi! Lau xe di.”

“Lau r6i thwra 6ng.”
“Vay thi 1ay chdi quét san di.”

Ong Ashok thira huéng than hinh cia bé; 6ng 4y cao, to va dep trai, ra dang
con trai dia chi. Vao bubi tdi, t6i thay 6ng choi cau 16ng vdi vg trong trang
vién. Ba 4y madc quan; t6i ha hoc mém. Truwdc day c6 ai nhin thdy phu ni
mac quan bao gig - trir trong phim anh? Thoat dau t6i ¢ ngd ba la nguoi
My¥, mot trong nhitng thit ki diéu ma ong Ashok dem vé tit New York, nhw
giong noi va nuwdc hoa huvong hoa qua ma ong thoa 1én mat sau khi cao rau.

Hai ngay sau, Ram Persad va 6ng gia nguoi Nepal mat xéch ditng budn
chuyén véi nhau. T6i cam choi, bat dau quét san roi tién gan hon, gan hon
dén ho.

“Ba ay theo dao Co Pdc, may biét khong?”

“Khong doi nao.”
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“That ma!”
“Va 6ng lay ba?”

“Ho 1dy nhau bén M. Ngudi An chiing ta khi dén d6 roi thi ching con coi
trong chuyén gia phong giai cap nita,” 6ng gia ngudi Nepal ndi.

“Ong gia mot myuc phan déi chuyén cudi xin. Ngudi nha ba ta ciing ching
vui suéng gi cho cam.”

“Vay - chuyén xdy ra nhu thé nao?”

Ong gia nguoi Nepal tritng mét nhin tdi. “E, may dang nghe 16m bon tao
day phong?”

“Khong a.”

ek
Mot budi sang c6 tiéng go ctra tai khu nha & cuda tai xé, va khi toi buéce ra,
ba Pinky dang ditng ddy v6i hai cay vot trong tay.

Mot tdm lwdi da duge giang gitta hai chiéc cot & goc san; ba ditng & mot
phia ctia tam Iwéi, to6i ditng phia con lai. Ba phat cau - n6 tung lén, roi roi
xudng canh chan t6i.

“Nay! Di chuyén di! Panh no lai!”
“Xin 16i ba. Con xin 16i.”

T6i chua tirng choi tro nay bao gio. Toéi danh qua cau vé phia ba, nhung n6
bay thang vao tam luwéi.

“Oi, do vé6 dung. Thing tai xé kia dau?”

Ram Persad lao ngay dén cho tdm lwdi. Han da ditng canh bén theo doi tro
choi sudt. Han biét chinh xdc céach choi cau 16ng.
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T6i nhin han danh qué cau nhe nhang qua khoéi tam lwéi va dap tra nhip
nhang tirng cu mot vai ba, bung da soi len.

Trén thé gian nay c6 long cam ghét nao cho bang long cam ghét cua tai xé
sO hai doi voi tai xé s6 mot?

Du chung t6i ngu dudi mot mai nha, chi cach nhau vai mét, nhung ching
toi khong bao gio hé rang véi nhau mot 10i - khong hé c6 Xin chao hay Me
anh khée khong, chang c6 gi hét. Téi cam nhan dugc hoi néng téa ra tir han
suot dém - toi biét han dang nguyén ria va ém bua t6i trong lic nga. Thi
ddy, ngay nao han ciling day cui dau treéc khong dwdi hai muoi birc anh cac
loai than ma han treo trén twong phong, roi néi, “Om, om, om.” Khi han
lam thé, han nhin t6i qua khée mat, nhw thé n6i, May khéng cau nguyén a?
May la gi, mét tén Naxal chdc?

Mot dém t6i ra chg mua hai ta twong Hanuman va Ram loai ré nhat ma t6i
tim duwgc roi dem veé chat day phong; va ching to6i thi nhau, ngwdi nay lan at
10i cau nguyén cta ké kia vao budi sang trong khi cii minh danh 1é trugc
nhitng vi than riéng cta minh.

Ong gia nguoi Nepal tay mit lién tay tri véi Ram Persad. Mot hém 6ng ta
ap vao phong toi roi dat mot chiéc x6 nhwa danh phich xudng dat.

“May co6 thich ché khong, thang trai lang?” 6ng ta hoi v6i nu cuwdi nhan
nha.

C6 hai con ch6 thudc giong Pomeran trong nha - tén la Cuddles va Puddles.
Nguoi giau mudn ché ctia minh dugc déi x* nhuw con nguwoi, ngai biét
khong - ho mudn ché cia minh dwogc chiéu chudng, dat di dao va nyng niu,
tham chi dwgc tam rita nita chit! Va do ngai biét ai phai lam cong viéc tam
tap ay? T6i quy xudng ki co 1i cho, sau d6 xoa xa phong cho ching, danh
ndi bot, r6i rita sach, sau do ldy may say téc say kho da ching. Xong dau
ddy to6i cam day dat ching di dao quanh trang vién trong khi 6ng vua Nepal
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ngoi & mot goc va quat, “Pirng kéo ddy manh qua! Chiing con dang gia hon
ca may day!”

Khi da xong nhiém vu véi Cuddles va Puddles, toi di vé, ngtti hai tay minh
- thit duy nhat c6 thé lam bay mui da ché khoi doi tay cta ké day t& chinh la
mui da ctia ong chu no.

Ong Ashok dang ditng ngoai phong tdi.

T6i chay dén trwdc mit 6ng va cdi rap xuéng. Ong di vao phong; toi di
theo, van cii gap ngudi. Ong cii dau dé di qua khung cita - cai khung dugc
xdy cho dam day té thiéu an, khéng phdi cho 6ng chu cao 16n dugce cham
s6c ki nhw dng ay. Ong nhin Ién tran nha day nghi ngai.

“Khiép nhi,” éng noi.

Cho dén lac do6 t6i da khong nhan ra son trén tran dang tréc ra thanh méang
16n, va mang nhén giang khap cac géc phong. T6i da qua hanh phic trong
can phong ay dén thoi diém nay.

“Sao ¢ mui kinh thé? M@ cira so ra nao.”

Ong ngdi xudng giwvdng ctia Ram Persad roi 1dy ngén tay 4n xudéng. Cé cam
giac cing. Toi 1ap tire thoi ganh ti voi Ram Persad.

(Va vay la t6i nhin can phong bang mat 6ng dy; ngi né bang miii 6ng ay,
an né bang ngon tay 6ng dy - toi da bat dau linh hoi 6ng cht ctia minh!)

Ong nhin vé phia tdi, nhung tranh 4nh mét t6i, c nhw thdy toi 16i gi day.

“Cau va Ram Persad déu sé c6 mot can phong t6t hon dé ngu. Cé giwong
riéng. Va mot chut riéng tw.”

“Xin 6ng dirng lam thé a. Noi nay da la cung dién vdi chiing con r6i.”
Didu d6 khién 6ng ay cam thay dé chiu hon. Ong nhin t6i.

“Cau dén tir Laxmangarh, phai khong?”
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“Vang thua ong.”

“Ta sinh ra & Laxmangarh. Nhung ta chuwa tirng nhin thdy noi dy. Cau ciing
sinh ra & day a?”

“Vang thwa ong. Sinh ra va 16n lén ¢ do.”

“Noi ay thé nao?”

Trudc khi toi kip tra 161, 6ng noi, “Chac la dep lam.”
“Nhu thién duong day a.”

Ong nhin t6i ti¢ trén xudng duwdi, tir dau dén chan, nhw cach ma t6i da quan
sat ong ké tir khi t6i méi dén nha nay. D6i mat 6ng day ap tw lw: sao hai ca
thé nguoi doi 1ap nhwong nay lai c6 thé dugce tao ra bdi cung mot loai dat
cat, nwdc va anh sang mat trdi nhw thé?

“Cha, ta muon dén d6 hom nay,” 6ng noi, ditng day khoi giwvong. “Ta mudn
nhin thdy noi minh sinh ra. Cau sé chd ta dén do.”

“Vang thua ong!”

Vé nha! Lai con dugc mac déng phuc, 1ai chiéc xe cua lao Co, chuyén tro
v6i con trai va con dau lao!

T6i nhitng mudn quy xudng chan 6ng va hon 1én ching.

Ldo Co cling mu6n di cung ching t6i, va nhu thé sé thyc sw bién chuyén vé
lang cua t6i tr@ nén long trong - nhwng vao phut chét lao quyét dinh & lai.
Cudi cung, chi c6 ong Ashok va ba Pinky dwgc t6i chd di trén chiéc Honda
City, vé mién qué, thang tién Laxmangarh.

D6 la lan dau tién téi ché hai vg chong ho - dac quyén nay van thudc vé
Ram Persad cho dén ltc ay. T6i van chwa quen véi chiéc Honda City, von la
mot chiéc xe dong danh c6 tam tinh riéng, nhw t6i da noi. Toi chi cau mong
cac vi than - tat ca than thanh - dirng dé t6i pham sai lam nao.
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Ho chang néi gi trong nita gio. La tai xé, doi khi ngai c6 thé cdm nhan duoc
khi nao khong khi trong xe dang cang thang; né lam tang nhiét do trong xe.
Nguwoi phu nit trén xe dang rat gian di.

“Tai sao ching ta lai di dén cai chon khi ho co gay nay, Ashoky?” Giong
cta ba, cudi cung ciling pha tan sy im lang.

“D6 la qué quan to tién cua anh, Pinky a. Em khong muon nhin thdy né
sao? Anh dugc sinh ra ¢ d6 - nhung bo givi anh di khi anh con nhé. Liuc ay
dang c6 rac roi vdi nhitng du kich Cong san. Anh nghi chiing ta c6 thé...”

“Anh da dinh ngdy vé chua?” ba dot ngot hoi.“Y em 1a vé New York.”
“Khong. Chua dau. Chung ta sé dinh ngay sém thoi.”

Ong im ling trong giay lat; hai tai t6i ltic y di m& cing. Néu ho tré vé My
- chang phai 1a ho sé khéng con can dén tai x€ thit hai trong nha hay sao?

Ba chang néi gi; nhung t6i xin thé, toi c6 thé nghe thiy tiéng ba nghién
rang.

Song ong Ashok lai chang hay biét gi - 6ng bat dau ngan nga trong miéng
mot bai nhac phim, cho dén khi ba néi, “Pua cai d. gi thé.”

“Thé la sao?”

“Anh ndi doi chuyén tré vé My, ding khong, Ashok - anh sé khong bao gio
trg lai, co phai khong?”

“Trong xe c6 tai xé, Pinky - anh sé giai thich moi chuyén sau.”

“Oi, n6 thi c6 gi quan trong! N6 chi 13 tdi x&. Con anh lai dang danh tréng

',J

lang 1an nita

Mot mui hwong dang yéu bao trum chiéc xe - t6i biét ba han da di chuyén
va chinh trang lai quan éo.
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“Sao ching ta lai can tai x€ chi? Sao anh khong 14i xe, nhw anh tirng 14i day
th6i?”

“Pinky, d6 1a New York - em khong thé 14i xe & An D6, cit nhin giao thong
ma xem. Chang c6 ai tuan thu luat 1€ gi ca - nguoi ta ct bang qua duong
nhu dién - nhin xem - nhin kia kia...”

Mot chiéc may kéo dang chay xudng dwong hét toc lue, khac ra mot chum
khoi dau diesel den kit tir 6ng xa.

“N6 dang chay sai 1é! Nguoi 1ai chiéc may kéo ay tham chi con khong nhan

"’

Ira

To6i cting chang nhan ra. Thi toi biét phai chay xe & 1€ trai, nhung dén lac dé
toi khong ngo lai c6 ngudi bitc xtic vi chuyén nay dén thé.

“Va ct nhin dau diesel ma né dang thaéi ra kia. Néu anh 1ai xe & day, anh sé
dién mat, Pinky a.”

Chung t6i di doc theo mdt con séng, va roi cling dén cudi con dwong trai
nhura, t06i chd ho qua mot doan duwong dan xdc, sau dé6 qua mot khu chg nho
v6i dau chirng ba ctra hiéu giong nhau, ban nhitng mén hang nhw nhau gém
dau hoa, nhang, va gao. Moi ngudi nhin chiing t6i khong chép mat. Vai diva
tré bit dau chay theo xe. Ong Ashok vay tay véi bon ching, c6 1am cho ba
Pinky vay theo.

Li tré con bién mat; ching t6i da vugt qua ranh gidi ma ching khong thé
chay theo dugc niva. Chung toi vao khu dia chu.

Nguoi quan gia dang dgi ¢ cong trang vién cia lao Co; 6ng ta md clra xe
ngay ca trudc khi toi cho xe dirng han, roi cham vao chan 6ng Ashok.

“Hoang t nhd, cudi cung ngai cling dén day. Cudi cung cling da dén!”

Lon Ritng dén dung com trwa véi ong Ashok va ba Pinky - du sao lao ciing
la bac cua ho. Vwra trong thay lao buédc vao dinh thy dé dung bita trwa, toi
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vOi di xuéng nha bép ndi v4i 6ng quan gia, “To6i yéu kinh 6ng Ashok lam,
ctt dé t6i phuc vu 6ng dy bita trva!” Nguwdi dau bép dong y - va t6i co dip
lan dau tién nhin tdn mat Lon Ring sau ngan dy nam. Ldo gia hon toi
twong, lung cong hon, nhung rang thi van nhw cii: bén va xin den véi hai
chiéc rang hinh méc cau khong lan vao dau dwgc cong vénh sang hai bén.
Ho an & phong yén tiéc - mot noi tuyét diéu, tran cao voi vgi, c6 do noi that
ndng trich kiéu c6 bay bién khap noi, va mot dén chum khéng 16.

“That 1a mot toa nha dep,” ong Ashok néi. “Moi thi déu 1ong lay.”
“Trir chiéc dén chum - n6 hoi 16e loet,” ba noi.

“B6 chau mé dén chum lam,” Lon Rirng lén tiéng. “N6 con mudn gan mot
chiéc trong phong tam & day, chau biét khong? Bac néi nghiém tic day!”

Khi ngudi quan gia bé nhitng dia thitc an ra dat 1én ban, 6ng Ashok nhin roi
hoi, “Bac khong c6 mon gi cho nguwoi an chay a? Toi khong an thit.”

“Ta chwa tirng nghe noi dia cha nao la ngwoi an chay,” Lgn Rung néi. “Nhuw
thé khong ty nhién. Chau can an thit dé tré nén ran réi hon.” Lao ha miéng
chi vao hai chiéc rang cong vtit.

“Chau khong thé tin noi viéc giét dong vat vo toi va. Chau biét nhiéu nguwoi
an chay ¢ My, va chau nghi ho dung.”

“Dam trai tré cac chau tiép nhan nhitng tv twéng dién r6 gi thé?” lao gia
noi. “Chau la dia chu. Chi nhitng ngwoi Ba La Mon mdéi an chay, khong
phai ching ta.”

Sau bifa trwa tdi riva bat, gidp ngudi quan gia pha tra. Ong chu da dugc
phuc vuy; gid la Iic t6i di tham nha. T6i roi khéi dinh thy bang ctra sau.

That tinh, ho con nhanh chan hon ca t6i. Ca nha t6i da kéo dén dinh thu,
dang xum xit quanh chiéc Honda City, nhin né cham cham day ty hao, mac
du qua hai khong ddam cham vao.
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Kishan gio tay 1én. T6i da khong gap anh ké tir khi anh rdi Dhanbad vé nha
lam rudng - do6 la ba thang trudc. Toi cui xuéng cham vao chan anh, va c
om rit 1ay ching that 1au, vi toi biét gidy phut t6i tha ra anh sé cho t6i nhtr
don - toi da khong gt tién vé nha trong hai thang qua.

“Qi da, héa ra né ciing con nhd dén nha minh day!” anh ngot nhat, hat tdi ra
khoi chan. “Né c6 quan tam gi dén ching ta dau co chit?”

“Xin anh tha 16i cho em.”

“Chu may chang gtti dong xu nao vé trong may thang ré6i. Cha quén mat
thoa thuan cua chung ta.”

“Tha 16i cho em, tha 10i cho em.”

Nhung ho c6 gian gi dau. D6 la lan dau tién t6i c6 thé nhd minh dwgc quan
tam cham séc nhiéu hon con trau. Om soOm 6n ao nhat, nhw thwong 1€, 1a ba
gia Kusum quy quyét, mom cit cwoi hi hing, tay cha xat canh tay.

“Oi, ngdy chau con nhé cit 1a mot tay ba dut cho &n banh keo,” ba vira néi
vita beo ma t6i. Ba qua khiép via trwéc bé dong phuc cta t6i nén cha dam
thtt dung vao cho nao khac trén nguai.

Ho suyt nita la vac t6i 1én lung tré vé nha cii, phai noi thé. X6m giéng dang
cho ¢ day dé xem bd dong phuc cta toi.

Toi duge gioi thiéu nhitng dita tré con sinh ra trong nha sau khi t6i di, bi
budc phai hon lén tran ching. Thim Laila da sinh hai dira khi toi di. Vg anh
ho Pappu, Leela, da kip lam mot diva. Gia dinh dong dic hon. Nhu cau cling
nhiéu hon. T6i bi tong xi va vi khong gui tién vé hang thang.

Kusum ddm vao dau thum thup; mo sang nha hang xém rén ri. “Thang chau
t0i c6 cong an viéc lam, vdy ma né van con bat t6i lam viéc. Dén la kho cho
cai than gia nay.”
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“Kiém vg cho né di!” x6m giéng la 6. “Pé la cach duy nhat thuan phuc
nhitng dira hoang dang nhuv no!”

“Phai,” Kusum dap. “Phai, d6 la mot y hay.” Ba cuwoi nhan nhd, cha xat
canh tay. “Mot y rat hay.”

Kishan c6 rat nhiéu tin titc dé bao vdi t6i - va bdi vi day 1a Bong toi, nén tat
thdy déu la tin xau. DPang vién Pai Xa hoi dang muc nat hon bao gio hét.
Cudc chién giita nhitng tén khing bé Naxal véi dia cht tréd nén dam mau
hon. Nhitng ké ru6i mudi nhw chiing t6i bi ket & gitta. Mo6i bén déu c6 doi
quan riéng, di lang quang ban giét danh dap nhitng ngwdi bi tinh nghi 1a ing
ho phe kia.

“Cudc séng ¢ day bién thanh dia nguc r6i,” anh bdo. “Nhung bon anh rat
vui vi cht thoat khoi chén hon tap nay - chii ¢6 mot bo dong phuc, va mot
ong chu t6t.”

Kishan da thay d6i. Anh gay hon, den hon - gan c6 10i ra nho cao trén chiéc
xwong don sau hoam. B4t nhién, anh da trd thanh bé.

To6i thdy ba Kusum cudi toe, cha xat canh tay, va noi vé chuyén cuwéi hoi
cua toi. Ba dich than don bita trira cho t6i. Khi chan ca ri vao dia - ba da
lam mon ga, chi danh riéng cho t6i - ba bao, “Ta sé gut chuyén cuwdi hoi vao
cudi nam nay, dwgc khong? Ching ta tim thady nguwdi cho chéau roi - mot con
vit cai béo mam xinh dep. Khi nao n6 phat kinh, né c6 thé dén day.”

Trudc mat toi 1a nhitng miéng xwong va thit do hon nau ca ri - vay ma t6i
c? ngd ho don mon thit twoi 1ay tir than thé anh Kishan bay 1én dia cho toi.

“Thwa ba,” t6i noi, nhin miéng thit to dé hon ndu ca ri, “cho chau it thoi
gian. Chau chua san sang cuéi vg.”

Ba chung hting. “Y may 1a sao, chira sin sang? May s& 1am nhitng gi ching
tao mudn.” Ba mim cwdi. “Gio thi an di, cuc cung. Ba lam thit ga chi dé
cho chau day.”
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Toi dap, “Khong.”

“An di.”

Ba day cai dia dén gan toi.

Moi nguwoi trong nha dirng tay dé theo doi man dau khau.

Ba lwom nguyt. “May 1a ai chit, nguoi Ba La Mon chic? An, an di.”

“Khong!” t6i tong céi dia manh dén noi n6 bay vao goc nha, dap vao twong
r6i ban ca ri do tung tée xuong dat. “Chau néi réi, chau sé khong cudi xin gi
hét!”

Ba qua stng sot dén noi khong thot dwge mét cau. Anh Kishan dirng day co
ngan toi lai khi t6i bé di, nhung t6i day anh qua mét bén - anh nga gidi giui
- con toi budce ra khoi nha.

Tré con chay theo t6i ra ngoai, nhitng dita bé nhé xiu ban thiu con cta thim
nay thim no ma tén to6i cha budn biét, dau téc t6i cha buén cham vao.
Chtng twr tr hiéu ra va quay trd lai.

T6i bo lai ngoi dén, khu chg, 1i lon, va cong ranh. Toi digng 1é loi tai cdi ao
- Phao dai den nam trén doi trwedc mat toi.

T6i ngoi xudng mé nudc, nghién rang ken ket. Téi khong thé thdi nghi ngoi
vé than hinh anh Kishan. Bon ho dang an twoi nu6t song anh ¢ day! Bon ho
sé doi x v6i anh nhw da lam véi bo - khoét dan khoét mon anh ra réi bo
mac anh yéu 6t va bat lwc, cho dén khi bi lao phoi r6i chét trén san mot
bénh vién nha nwéc, chd dwgc bac si kham, khac méau tung tée khap twong!

Co tiéng tée nuwdc. Con trau nhdc cai dau pha 14 stng 1én - tron mat ngo toi.
Mot con co ding trén mot chan nhin t6i cham chu.

Toi di cho dén khi nwdc ngap dén cd, réi boi - qua nhitng hoa sen hoa sing,
qua con trau, qua nong noc ca tom va nhitng tang da to lan xuéng tir phao
dai. Trén thanh liiy d6 nat, bay khi xtim lai nhin: t6i da bat dau leo 1én doi.
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Ngai da quen vdi tinh yéu thi ca cua t6i - va dac biét 1a tdc pham ctia bon thi
hao Ho6i gido dwgc cong nhan la xuat sac nhat moi thoi dai. Thé nay, Igbal,
mot trong s6 do, da viét nén mat bai tho xuat chiing trong d6 6ng hinh dung
minh 1a Quy st doi quyén lgi lic Thuwong dé tim cach de doa né. Quy s,
theo céac tin do Hoi gido, tirng la ké than can Thugng dé, cho dén khi n6
chong lai Nguoi va tré thanh ké ty do, ké ti d6 ludn cé cude dau tri gitra
Thuwong dé va Quy stt. Bay la nhitng gi Igbal viét. Tt ngit chinh xac cua bai
tho thi t6i khong nh@, nhung dai khai la thé nay.

Thuwong dé noi: Ta cé quyén ndng. Ta la v6 thugng. Hay lam tbi t& cho ta
lan nira.

Quy dap: Ha!

Khi t6i nhé dén con quy cua Igbal, nhu t6i van thwong nhé moéi khi nam &
day dudi chiéc dén chum nay, t6i muwong twgng ra mot hinh hai nho thé den
dia mdc dong phuc kaki dang leo 1én 16i vao phao dai den.

Gio thi né ding day, mot chan trén thanh Iy Phao dai den, vay xung quanh
la bay khi kinh ngac. Tit trén troi xanh, Thugng dé dang dang ban tay
Nguwoi xubéng dong bang phia dwdi, chi cho ga nho thé nay lang
Laxmangarh, nhanh s6ng Hang, va tat thay nhitng gi nam trén dé: mot triéu
ngoi lang nhu thé, mot ti ngwdi nhw thé. R6i Thugng dé héi ga nho tho:

Tdt cd khéng tuyét sao? Tdt cd khéng 16n lao sao? Con cé thdy vinh dy
dugc tro thanh toi to cua ta khong?

Va r6i t6i thay cai ga nho tho den dui nay trong bd dong phuc kaki w6t sting
bat dau run 1én ban bat nhw thé gian qua héa dién, tredc khi lam mot ¢ chi
cam ta vdi Dang toan nang vi da tao ra thé gidi theo cach nay, thay vi theo
moi cach khac ma no 1€ ra nén theé.
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To6i thidy ga nhé tho trong bo dong phuc kaki nhé nuéc bot vao Thugng dé
hét 1an nay dén lan khdc, trong lic t6i nhin nhitng canh quat den cdt ngang
anh sang den chum hét lan nay dén lan khac.

kdek

Ntra gid sau, t6i xuéng doi, di thing dén dinh thy 1do Co. Ong Ashok va ba
Pinky dang doi t6i bén chiéc Honda City.

“May bién di dau vay thang tai x€ kia?” ba quat. “Bon tao dgi may nay gio
day.”

“Xin 16i ba,” t6i dap, cudi gwong gao. “Con thanh that xin 16i.”

“Do lwgng chit di, Pinky. Cau ay vé tham nha théi ma. Em ciling biét & khu
Bong t6i ngwoi ta than thiét vdi gia dinh minh thé nao roi chi.”

Ba Kusum, c6 Luttu, va toan thé chi em phu nit da té tyu bén vé dwong khi
ching t6i lai xe ra. Ho ha h6c mom nhin t6i - sttng sot vi to6i khong hé
budng ra mot 16i xin 16i: t6i trong thdy ba Kusum gio nam dam xwong xau
vé phia minh.

T6i nhan ga r6 may vugt qua ho.

Chung toi di qua khu chg - toi nhin lai quan tra: nhitng ngwoi nhén dang
lam viéc tai ban, nhitng chiéc xe 16i dugc xép ngay ngan thanh hang & phia
sau, con nguoi lai xe dap vdi tam ap phich phim khiéu dim moi ngay & bén
kia b& s6ng vira méi bat dau cudc xe dau tién.

Toi 14i xe qua tham thyc vat xanh ri, qua nhitng bui ram cay c6i va bay trau
nwdc nam won trén ao bun; qua nhitng dam day leo va bd bui; qua rudng
lta; qua dam co; qua bui chudi; qua cay da cay dé; qua bo co dai véi 1 trau
lap 16. Mot thang bé cdi tran dang cudi trau bén vé duwong; khi trong thay
ching t6i, n6 giat nam dam va hét toang lén vui swéng - va t6i cling muodn
hét 1én dap lai: Pung, tao ciing cdm thdy thé! Tao sé khéng bao gio quay lgi
day!
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“Bay gio noi dugc chwa, Ashoky? Anh tra 10i cau hoi ctia em duge chwa?”

“Thoi dugc roi. Nghe nay, khi ta quay vé, anh da thyc 1ong nghi rang chi vé
trong hai thang, Pinky a. Nhung... moi thit da thay déi qua nhiéu & An D6.
Bay gio c6 nhiéu tht anh c6 thé lam dugc & day hon 1a @ New York.”

“Ashoky, that vé van.”

“Khong, khong vé van. That ddy, khong hé. Cai cach ma moi thit dang thay
d6i & An Do hién nay sé bién noi ndy thanh mot nwdc giong nhu My trong
muoi ndm t6i. Thém nita, anh thich & day hon. O day ching ta c6 ngudi
phuc vu chu déo - c6 tai xé&, nguoi quan gia, ngudi xoa bép. O New York
tim dau ra mot noi ma ngwoi ta bé tra va banh bich quy dén cho em khi em
nam trén givong, nhv Ram Bahadur lam cho ching ta? Em biét khong, bac
ay da lam trong nha anh ba mwoi nam - ching ta goi bac ay la day t6, chi
thuc ra bac ay la nguwdi nha roi. B6 tim thady ong bac nguwoi Nepal nay dang
di lang thang & Dhanbad v&i mot khau sting trong tay va noéi...”

Ong chot im bit.

“Em c6 thay khong, Pinky?”

“Cai gi?”

“Em co6 thay cau tai xé lam gi khong?”

Tim t6i danh thét. Toi khong bist minh méi 1am gi. Ong Ashok chom 1én
ndi, “Tai x€, cau vira méi cham tay 1én mat, ding khong?”

“Vang thua ong.”

“Em thay chwa, Pinky - chiing ta vira méi lai xe ngang qua mot ngo6i dén” -
ong Ashok chi vao khéi kién tric hinh chép cao nghéu véi nhitng con ran
den quan vao nhau vé trén twong ma ching toi vira mdi bang qua - “vay la
cau tai xé...”

Ong cham vao vai toi.
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“Cau ten gi?”
“Balram a.”

“Vay la cau Balram day cham 1én mat nht mét dau hiéu cua long ton kinh.
Dan lang & khu Bong t6i that 1a sung tin.”

biéu dé c6 vé gay an twong manh lén ho, vi thé mat 1at sau t6i lai dat ngén
tay lén mat, lan nita.

“Thé nghia la gi, ciu tai xé? Ta chang thdy ngoi dén nao quanh day ca.”

“0... chung ta vira bang qua mot cai cay thiéng, thwa ong. Con chi bay té
long ton kinh.”

“Em nghe chwa? Ho thd phung thién nhién. That dep biét bao, phai khong
nao?”

Ca hai m& to mat nhin vao moi cai cay hay ngbi dén ma xe bang qua, va
quay sang toi xem tirng phan &ng cua long mo dao - ma t6i da chi cho ho,
han nhién r6i, v4i sy ti mi ngay cang tang: dau tién chi cham vao mat, sau
d6 dén co, dén xuwong don, va ca dau ti nita.

Ho tin sai co rang t6i la ngudi day t¢ mo dao nhat thé gian. (Nhé nh4, Ram
Persad!)

Con duong tré lai Dhanbad da bi phong téa. Mot chiéc xe tai do chan
ngang. M6t dam dan 6ng deo day budc dau mau do dang ho vang khau
hiéu.

“Ving lén chong bon nha giau! Ung hd Pang vién Pai Xa hoi. Téng c6 bon
dia chu!”

Khong 1au sau mot doan xe tdi khac dén: nhitng nguwdi ngoi trong xe deo
day budc dau mau xanh, hé khau hiéu dap lai dam nguwdoi trong chiéc xe tai
kia.
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MGt cudc chién sap bung no.
“Co6 chuyén gi thé?” ba Pinky héi giong thang thét.
“Binh tinh,” 6ng dap. “Pang la mua bau ct, thé thoi.”

Bay gio, dé giai thich vdi ngai chuyén gi dang xdy ra véi nhitng cau khau
hiéu tir nhitng chiéc xe tdi nay, toi sé phai n6i hét v4i ngai vé dan cht - mot
khai niém ma nguwoi Trung Quoc cac ngai, theo t6i duge biét, chwa quen
lam. Nhung chuyén d6 phdi chd dén mai, thwa Ngai.

Gio la 2g44 phut sang.
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BUOI SANG THU TU

Kinh gui...
Nhung ta dau can nhitng tha tuc nay nita, phai khong thwa ngai Gia Bao?

Pén gio thi ta da biét nhau roi. Thém nita, toi e rang ta chang cé thi gio dé
khach sao véi nhau.

Hom nay budi trao doi sé ngan théi, thwa ngai - khi ndy t6i dang nghe mot
chwong trinh trén dai phat thanh n6i vé mot ngudi tén la Castro da tong co
bon nha giau ra khoi dat nwéc va gidi phong nhan dan cia 6ng ay. Toi rat
thich nghe nhitng chwong trinh vé vi nhan - va triwéc khi t6i kip nhan ra thi
dong ho da diém 2 gio sang! To6i con mudn nghe thém vé dng Castro nay,
nhung vi ngai, t6i danh phai tat dai. Toi sé ké tiép cau chuyén ngay tr doan
ta dang dang do.

Oi, dan chu!

Thé nay, ngai Gia Bdo, quyén sach méng nho nhéd ma ngai sé dugc thu
twéng cntia ching toi tang, at han sé c6 mot phan rat 16n noéi vé sy vé vang
ctia ché d6 dan cha & An D6 - quang canh chodng ngop ctia mot ti ngudi di
bd phiéu dé quyét dinh twong lai minh, bang quyén tw do bau ct tuyét doi,
van van va van van.

Theo t6i duwgc biét thi nhithg nguwdi da vang cac ngai, cho du da dat nhiéu
thanh tyu trong hé théng c6ng ranh, nwdc udng, va huy chuong vang
Olympic, van khong c6 dan chd. Mot chinh tri gia no titng néi trén dai phat
thanh ring dé 1a 1y do vi sao nguoi An Do sé danh bai cdc ngai: ching tdi
c6 thé khong cé cong ranh, nwdc udng, va huy chuwong vang Olympic,
nhung lai c6 dan chu.

Néu t6i tao dueng mot dat nwdc, t6i sé lap dat 6ng cong trwdc, sau do dén
dan chu, r6i mdi tinh dén chuyén tang sach méng va tuwgng Gandhi cho
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nguoi khac, nhung toi thi biét gi? Toi chi la mot ké sat nhan!

Toi khong c6 ac cam gi doi v6i ché do dan cha, thra ngai Gia Bdo. Tréi lai,
toi no nén dan chu rat nhiéu - tham chi ca ngay sinh ctia minh. Chuyén xay
ra tir dao t6i con dap than lau ban trong quan tra tai Laxmangarh. C6 tiéng
vO0 tay phat ra tir tdm anh chan dung cta Gandhi - 6ng gia chu quan ho hét
budc toan thé nhan vién ditng ngay viéc dang lam dé di dén truong.

Mot nguwoi dan 6ng mdc dong phuc nha nwéc ngoi tai ban gido vién trong
phong hoc, véi mot quyén sd dai va cay bt den. Ong ta héi méi nguoi hai
cau.

“Teén.”

“Balram Halwai.”

“Tubi.”

“Khong c6 tubi.”

“Khong c6 ngay sinh a?”

“Khong a, bo me con khong ghi lai.”

Ong ta nhin t6i, phan, “Tao nghi may mudi tim tudi ddy. Theo tao thi hém
nay may vtra tron muwoi tdm. Chi c6 diéu may quén thoi, ding khéng?”

To6i cdi minh tredc 6ng. “Dung roi thia ong. Con da quén. Hom nay la sinh
nhat ctia con.”

“Ngoan lam.”

Sau do6 ong ta ghi vao so roi bao t6i di. Vay la t6i c6 ngay sinh nho chinh
phu.

T6i phdi mwoi tdm tudi. Tat ca bon toi trong quan tra phai muwdi tam tuoi,
tudi hgp 1é dé bé phiéu. Sap c6 mot cudc bau c, va 6ng chu quan tra da
ban chiing t6i. Ong ta ban dau van tay cta ching toi - nhitng ddu van tay
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dinh myc ma ké mu chit lan 1én phiéu bau dé lam diu rang minh da bé
phiéu. T6i nghe 1én dwgc chuyén nay ti*t mét ngudi khach. Cudc bau ctt sap
tGi rat cang; ong chi quan da dwoc trd gia hau hinh cho moi nguwoi ching t6i
tw Pang Pai Xa hoi.

Chuyén 1a, dang vién Dai Xa hoi da hung c& khu Béng t6i suét mdot thap
nién cho dén thoi diém dién ra cudc bau ctr nay. Biéu twgng ctia dang ong
ta, doi ban tay pha v& gong cum -ham y nguwoi ngheo dap tan ké giau - duoc
in bang khuon t6 den lén twdng & tat ca van phong chinh pha trong khu
Boéng t0i. Mot s6 ngudi khach & quan tra néi rang dang vién Pai Xa hdi ban
dau 12 mot ngudi tot. Ong ta xuat hién dé thanh tdy moi thi, nhung bun Iy
ctia Me Hang Ha da hut 1ay 6ng ta. Nguoi khac néi 6ng ta von di 1a ké ban
thiu, nhung da khéo lira phinh moi nguwdi, chi dén gid ching t6i m@i nhan ra
chan twéng cta ong ta. Du thé nao di nita, dwong nhu khéng ai dam gach
tén 6ng ta. Ong ta da tri vi khu Béng t5i, thing hét cudc bau cr ndy dén
cudc bau ctt khac, nhwng gid thi quyeén cai tri cia 6ng ta dang suy yéu.

Ngai biét khong, c6 tong cong chin mwoi ba vu an hinh si - cho cac toi giét
nguoi, cwdng hiép, trom cap 1én, budn 1au sung, chan dat gai, va nhiéu toi
nhoé twong tu khac - dang cho ngay xét xtr danh cho dang vién Pai Xa hoi
va cac bo trudng cua ong ta vao thoi diém hién tai. Khong dé tuyén bo két
toi khi ma quan toa tién hanh xét xi* @ khu Béng toi, song da c6 ba 16i két
an dugc dwa ra, va ba bg trwdng dang & trong tu, nhung van tiép tuc lam bo
tredng. Ban than dang vién Pai Xa hoi bi cao budc tham 6 mot ti rupee tw
Boéng toi, va da chuyén so tién dy vao mot tai khoan ngan hang & mot dat
nudc bé nhé xinh dep tai chdu Au toan ngudi da tring va nhitng dong tién
den.

Gio thi ngay bau cit da dwgc an dinh va tuyén bo trén dai phat thanh, con
sOt bau ctr lai bat dau lan rong lan nita. Sau day la ba dich bénh chinh & dat
nwéc ching t6i, thwa ngai: thwong han, td va s6t bau ctit. Dich bénh cudi
cung la kinh khting nhét; n6 khién nguwdi ta n6i 1dm nham vé nhitng chuyén
ma ho khoéng duwgc cé y kién. So véi lan bau cwr tridc, xem ra cac doi tha
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cta dang vién Pai Xa hoi manh hon 6ng ta trong cudc bau c¥ nay. Ho da in
sach méng, di tuyén truyén bang

micro trén xe buyt va xe tai, tuyén bo rang ho sé 1at d6 6ng ta va kéo Hang
Ha ciing nhv moi ngudi séng trén bd song ra khéi Boéng t6i, dwa vao Anh
sang.

Tai quan tra, ddm nguwdi ngoi 1é déi mach ngay mot hang tiét. Nguwai ta hdp
tra r6i ban di tan lai nhitng chuyén da ndi.

Liéu lan nay ho c6 thanh cong khong? Liéu ho c6 danh bai dang vién Dai
Xa hoi va chién thang trong cudc bau c¥? Ho van dong du tién chwa, hoi 10
du canh sat chwa, va liéu c6 mua da s van tay dé thang? Nhw dam hoan
quan ban tan vé kinh Kama Sutra, cac ct tri & Laxmangarh say swa luan ban
vé tinh hinh bau ct.

Mot sang no, toi trong thay vién canh sat dung co mau dé son khau hiéu 1én
bitc twong ngoai ngbi dén:

CAC BAN CO MUON BUONG TOT, NUGC SACH, BENH VIEN TOT
KHONG? NEU CO, HAY GACH TEN PANG VIEN DPAI XA HOI!
Trong nhiéu nam, cac dia cht va dang vién Dai Xa hoi da c6 théa thuan véi
nhau - moi ngwoi trong lang déu biét théa thuan nay - nhung ndm nay thoa
thuan gdp chut rac roéi, vi thé bo t¢ Stc vat da nhém hop dé ty 1ap ra mot

dang phai.
Va bén dué6i khau hiéu, vién canh sat viét: MAT TRAN XA HOI CAP
TIEN TOAN AN

Chinh la tén goi dang cta nhom dia chu.

Trong nhiéu tudn lé tréc cudc bau cit, nhitng chiéc xe tai x6c 1én nay
xudng di vé trén con dwong ban thiu & Laxmangarh, trén xe ltc nhic dam
ngwoi cam micro: “Vung lén chong bon nha giau!”
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Vijay, tay ban vé xe buyt, luén c6 mat trén mot chiéc xe trong s6 d6. Y da
nghi viéc cii va hién dang tham gia chinh tri. D6 la dac diém cua Vijay; moi
lan gap lai ngai déu thay y wu td hon. Y ding la mot chinh tri gia bam sinh.
Y deo mét chiéc day budc dau mau dé dé cho thdy minh la ngwdi tng ho
dang vién DPai Xa hoi, ct sang sang lai dén trwdc quan tra doc dién van.
bam dia cha dwa nhitng chiéc xe tai chd day ngudi ang ho dén dé dap tra.
Va tr nhitng chiéc xe nay, bon dan 6ng ho hao, “Dwong sa! Nudc noi! Bénh

»
!

vien! Hay gach tén dang vién Pai Xa hoi

MGt tuan triede khi dién ra bau ctt, ca hai bén dirng moi chuyén xe. T6i nghe
duoc chuyén gi xdy ra trong ldc lau ban.

Chiéu cta bon Suc vat da thanh cong. Bang vién Dai xa hoi dong y vé mot
thoa thuan véi chung.

Vijay ctii xudng cham chéan lao Co tai mot budi mit tinh 16n tredc quan tra.
Xem ra moi bat dong da dugc dan xép, ldo Co dwgce bo nhiém lam cha tich
phan nhanh dang Pai Xa hoi ¢ Laxmangarh. Vijay sé gitt chitc pho.

Gio thi cudc mit tinh da két thic. Thay té tién hanh nghi 1€ pooja dé cau
nguyén cho chién thing cta dang vién Pai Xa hdi; mén biryanill#! thit ctru
dwgc xuc 1én nhitng dia gidy cung truedc dén; vao budi toi, moi ngudi dugc
uong regu mién phi.

Réat nhiéu canh sat dem theo bui mu dén lang vao sang hom sau. Mot si
quan doc to bang huéng dan bau ct ¢ khu chg.

Du ho cé dang lam gi di nita thi day ciing la vi 1gi ich cta ching t6i ca thoi.
Céac doi tha caa dang vién Dai Xa hdi sé tim cach danh cap cudc bau ctr tw
dan nghéo ching t6i, doat 1dy quyén luc tr dan nghéo ching toi, ro6i deo
gong cum trd lai tay ching t6i ma ong ta, Dang vién Dai xa hdi, da au yém
thdo ra. Chuing t6i da sang mat ra chra? Roi sau do, dam céanh séat 1én xe bo
di trong mot dam bui mo.
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“Moi chuyén da dwgc an bai,” bd néi véi t6i dém hém ay. “Tao da chitng
kién mwoi hai ki bau ctt - nam dot tong tuyén ct, nam dgt bau cit tiéu bang,
hai dgt bau ctr dia phwong - va ngudi khac da bo phiéu cho tao muwdi hai
lan. Nghe néi nguoi dan & xit An D6 kia dwoc tw minh bé phiéu - it ra phai
thé chi?”

Vao ngay bau ctt, c6 mot nguwdi phat ro.
Chuyén nay c xay ra sudt, vao moi ki bau ctt & Bong toi.

Mot dong nghiép ctia bo t6i, mot nguwdi dan 6ng nhé bé c6 nwéc da den ma
chang ai dé y cho dén lic nay, bi mét dam phu xe bao vay, trong do c6 bd
toi. Ho dang tim cach khuyén can 6ng ta, nhung khong may tha thiét.

Trudc day ho da chitng kién chuyén twong tw. Ho sé khong thé ngan can
duwoc nguoi dan ong nay.

Thinh thoang, ngay ca @ mét noi nhi Laxmangarh, tia sdng mat troi van roi
xuyén qua. Tat thdy nhitng ap phich, bai dién van va khau hiéu trén twong
nay cé thé am vao dau 6c ngudi ta. Ké bi &m tuyén bé minh la cong dan cua
ché d6 dan cha An P va mudn tw minh boé phiéu. D6 chinh l1a diéu da xay
ra v6i ngudi phu xe ndy. Ong ta tuyén b minh duwoc ty do khéi khu Béng
toi: ngay hom ay, 6ng ta da ti tim dwong dén thanh dia Benaras.

Ong ta di thing dén phong bé phiéu & truong. “Tdi c6 nghia vu ving 1én
chong bon nha giau, ding khong?” 6ng hét to. “Pé la diéu nguwoi ta tuyén
truyén dén ching ta ma?”

Khi 6ng ta dén do, dam ung ho dang vién Dai Xa hoi da viét két qua kiém
phiéu 1én tdam bang den treo bén ngoai: ho da kiém 2.341 phiéu tai phong bd
phiéu nay. Moi ngudi déu bau cho dang vién Pai Xa hoi. Vijay tay ban vé
xe buyt dang ditng trén thang, déng lén twong tdam bang ron mang biéu
twgng cta dang Pai Xa hoi (doi tay pha gong cum). Tam bang ré6n mang
khau hiéu:

https://thuviensach.vn



CHUC MUNG DANG VIEN DAI XA HOI TRUOC CHIEN THANG
DONG LONG TU LAXMANGARH!

Vijay danh roi dinh, btia va tdm bang ron khi tréng thdy ngwdi phu xe.
“Ong lam gi & day?”
“Bo phiéu,” ong ta quat lai. “Chit hom nay khong phai ngay bau ctr a?”

Toi khong biét chac chuyén gi xay dén sau dd, ngay ca khi toi chi ditng sau
ong ta vai budc chan. M6t dam dong da tu tap lai dé xem 6ng ta tir dang xa,
nhwng khi bi canh séat ra don, ching t6i quay nguwoi giam dap 1én nhau bo
chay. Vi vay t6i khong thdy duwgc ho da lam gi v&i ngwoi dan 6ng phat ro
can dam do.

Toi nghe ngong chuyén do6 vao ngay hom sau, trong ldc dang gia vo ki co
mot vét ban trén mat ban. Vijay va mot tay canh sat da vat ngudi phu xe
xuong, réi nén ong ta tdi tdp; ching danh 6ng ta bang gdy; va khi ong ta
quay dap thi lai nhan thém nhitng ci da. Chung thay phién nhau. Vijay thi
danh con tay canh sat dap 1én mat 6ng ta, sau d6 dén lwgt Vijay. Sau mot
lic, co thé nguwoi phu xe khong con quan quai va phan khang nita, nhung
chuing tiép tuc dap 1én nguoi ong ta, cho dén khi 6ng ta bi dong bep di
xuong dat.

Xin man phép danh mét khoanh khéc quay tré lai tdim 4p phich TRUY NA
doé, thura ngai. Bi goi la ké giét nguwoi: on thoi, téi khong phan doi gi ca. Do
la sy thye: toi la ké toi do, m6t ngwdi mat nhan tinh. Nhwng bi canh sat goi
la ké giét nguoi!

Nghe ma d. chiu néi.

Pay la mén qua lwu niém nho nhé cho ngai trong chuyén thim An Do.
Balram Halwai la mot ga da bién mat, mot ké dao tau, mot ngwdi ma hanh
tung khong canh sat nao hay biét, ding khéng?

Ha!
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Canh sat biét chinh xac phai tim t6i & dau. Ho sé tim thay t6i dang nghiém
tic bd phiéu trong ngay bau ct tai diém boé phiéu & truong hoc trong lang
Laxmangarh thugc huyén Gaya, nhw t6i da lam trong moi ki bau cit cdp dia
phwong, tiéu bang va tong tuyén ctr ké tir khi t6i muwoi tam tudi.

T6i 1a ctt tri trung thanh nhat An D, dy vay ma ti van chua biét bén trong
phong bé phiéu no ra lam sao.

kg

Gio thi, mdc du sdap c6 bau cr & Dhanbad, cudc song van tiép dién nhw
thwong 1€ bén trong bon bitc twdng cia nha lao Co. Lao thd dai khi doi chan
bi nhdn vao nwdc am; tro choi cricket va cau 16ng van dién ra xung quanh
130; con t6i thi van tan tinh tdm riva sach sé cho hai con chdé Pomeran.

ROi mdt ngay ng, mot khuon mat quen thudc xudt hién tai cong. Vijay, tay
ban vé xe buyt tit Laxmangarh. Ngwoi anh hung trong tu6i tho t6i va lan
nay, trong mot bd dong phuc mdi. Y mac toan doé trang, doi mot chiéc mii
Nehru trén dau, nhan vang rong deo kin mit tam ngon tay!

Dich vu cong qua la mét cong viéc béo bé doi vai y.

T6i ditng chd & cong va nhin theo. Lao Co dich than ra tiép Vijay, va cui
minh tredc y - mot dia chu cii minh tredc con trai nguwoi chan lgn! Sy ki
diéu ctia nén dan chua!

Hai ngay sau, dang vién Pai Xa hdi dén nha.

Ca nha nhing Ién vi cudc tham viéng nay. Ong Ashok ditng & c6ng, chd doi
v6i vong hoa nhai. Anh trai va bo 6ng ta ditng canh.

Mot chiéc xe 6 t6 trd dén cong, clta xe md ra, va roi khuon mat ma t6i da
nhin thay trén triéu tdm ap phich bau cwr ké tw khi t6i con bé xuat hién - t6i
trong thdy d6i ma phiung phinh, mai téc bac trang tua tda, doi hoa tai day
com bang vang.
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Hom nay Vijay deo day quan dau mau do, va cam co vdi biéu tuwgng pha-
gong-cum. Y ho vang, “Pang vién Pai xa hoi mudon nam!”

Con ngudi vi dai chdp tay cii chao xung quanh. Ong ta c6 nét mit nim
muoi/ nam muoi ma moi chinh tri gia vi dai & An Do déu c6. Khuon mit
nay ham y gio day né dang yén binh - va ngai cling sé binh yén néu ngai
tuan theo ngwoi chu khuon mat ay. Nhung cung mot khuon mat c6 thé noi
1én, v6i mot chut thay doi biéu hién, rang né da biét mat trai ctia yén binh:
va no6 ciling c6 thé bién van ménh déi 1ap ay thanh van ménh ctia ngai, néu
né muon.

Ong Ashok deo vong hoa qua chiéc c6 day nhw ¢6 bo cia vi nhan.

“Con trai toi day a,” 1do Co noi. “MdGi vé tit My.”

bang vién Dai Xa hoi beo ma ong Ashok. “T6t. Ching ta can thém nhiéu

trai trang trd vé va xay dung An D@ thanh mot siéu cuong.”

ROi sau d6 ho di vao nha, moi canh ctra chinh lan ctta s6 dwge dong kin.
Sau mot lic, dang vién Pai Xa hoi bwdc ra san, noi got theo sau la lao gia,
Cay Mangut va 6ng Ashok.

T6i da c6 nghe 16m ho, gia vo quét san trong luc tién sat dan dén ho. T6i
dang vira quét vira nhich lai dén khodng cach vira du nghe thi bi dang vién
Pai X3 hoi vo vao lung.

“Con tén gi, con trai?” ong ta hoi.

ROi ong bao, “Chu con dang dinh choi xé ta, Balram. Con néi sao vé
chuyén nay?”

Ong Ashok trong sitng s&. Lio Cd cudi cau tai.

“MGt triéu rwdi thi nhiéu quda, thra ngai. Chung toi sé rat vui long thoa
thuan véi ngai a.”

Pang vién DPai Xa hoi phay tay ra chiéu gat bé 10i thinh cau dé.
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“Ro théi. Ong dang v6 bAm & day con gi - khai thac than d4 mién phi tit mé
than cia chinh pha. Ong lam an trét lot 13 nhd t6i nhdm mét 1am ngo. Lic
toi tim thay ong, ong chi la mot tay dia cha lang céc ké ma thoi - téi da dwa
ong dén day - t6i da lam cho 6ng cé duwgc ngay nay: vay ma thé c6é Chua,
ong choi ba que x6 14, t6i sé tong ong vé cai lang ddy. T6i ndi mot triéu rudi
con me no, tirc co nghia la mot triéu vaoi...”

Ong ta phai dimng lai - 6ng ta dang nhai trau, gi® thi nwdc c6t trdu ngap
trong miéng dang bét dau ri ra. Ong ta quay qua t6i khum hai tay 1am thanh
hinh chiéc bat. T6i lao vé phia chié€c Honda City dé l1dy cai 6ng nho.

Khi t6i trd lai véi cai 6ng nho, ong ta lanh lung quay sang Cay Mangut bao,
“Con trai, con cam cai 6ng nhé cho ta mét chit nhé?”

Cay Mangut chang chiu nhtic nhich, vi thé dang vién Pai Xa h6i don cai
ong nho tw tay t6i va chia né ra.

“Cam di nao, con trai.”

Cay Mangut cam lén.

Sau dé dang vién Pai Xa hoi nho vao cai ong, ba lan.

boi tay Cay Mangut run ban bat, mat trang béch vi nguwong.

“Cam on nhé, con trai,” dang vién Pai X4 hoi vira néi vira lau mép. Ong ta
quay sang toi va gai tran. “Ta néi dén dau r6i nao?”

Man nguyén roi nhé. Day chinh la mat tich cyc ctia dang vién Dai Xa hoi.
Ong ta 1am bé& mit toan thé chi nd cta ching t6i - vi thé ma ching t6i cit bd
phiéu chon 6ng ay.

bém hom dé, tiép tuc dan canh quét san, toi tién dén sat bé con lao Co; ho
dang ngoi trén bang ghé, cam nhitng chiéc ly thuy tinh dung chat 16ng mau
vang va ban bac. Ngai Mukesh vira dit 10i; 6ng gia da lac dau.

“Chung ta khong thé lam thé, Mukesh a. Ching ta can han.”
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“Con bédo b6 nay. Bay gi¢ ching ta dau can han nita. Ta c6 thé di thang dén
Delhi. Hién ta da c6 moi mang & day ca r6i.”

“Con dong y véi anh Mukesh, thwa bo. Ching ta khong thé dé han doi xw
v&i minh nhu thé nay nita - lam nhu ching ta la day té cta han vay.”

“Im nao, Ashok. Bé Mukesh va ta ban chuyén.”

T6i quét san nhitng hai lan va déng tai nghe ngéng. Poan toi cang lai tam
lwGi cau 16ng da chung cia ba Pinky dé cé thé ditng gan ho.

Nhung cap mat ngd vec Nepal da phat hién ra téi: “Pirng bén mang vao
san. i vé phong ngbi cho 6ng chu goi.”

“Puoc thdi.”
Ram Bahadur liéc t6i, nén t6i danh néi, “Pwgc thoi, thwa 6ng.”

(Nhitng ké hau ngwoi ha thwong vo tinh bi &m anh vdi viéc dugc day t6
khac goi bang “6ng”, thura ngai.)

Sang hom sau, t0i dang say long cho Puddles va Cuddles sau khi da tam goi
cho ching, thi Ram Bahadur dén trudce toi héi, “May cé bao gid dén Delhi
chua?”

Toi lac dau.

“Mot tuan nita ho sé di Delhi. Ong Ashok va ba Pinky. Ho s& dén day trong
ba thang.”

Toi quy xudng, chia chiéc mdy sdy xudng duwdi chan Cuddles, vd nhw
khong quan tam, roi c6 té ra that binh than héi, “Tai sao?”

Ong gia Nepal nhtn vai. Ai ma biét? Ta chi 1a ké hau nguoi ha thdi ma. Tuy
nhién, c6 mot diéu ong ta biét ro.

“Chi mot tai x€ dugce di theo. Va ngudi nay sé dugc tra ba nghin rupee mot
thang - do 1a so tién ho sé tra tai Delhi.”
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Chiéc may say roi khoi tay t6i. “That khong? Ba nghin?”
“U.”

“Liéu ho c6 dwa con di cung khong, thwa 6ng?” Toi ditng day khan khoan
héi. “Ong 1am sao dé ho chon con duwoc khong?”

“Ho sé chon Ram Persad,” 6ng ta nhéch d6i mép Nepal ctia minh. “Trw

»

phi...
“Tru phi?”

Ong ta xoa xoa ngén tay ra dau dém tién.

Nam nghin rupee - va ong ta sé bao vai ldao Co nén chon toi di Delhi.

“Nam nghin - con dao dau ra ngan ay tién? Nha con vét sach tién lwong cta

"J

con roi

“Ai cha. Néu thé thi Ram Persad s& di. Con may” - 6ng ta chi vao Cuddles
va Puddles - “sé suot doi tam cho thoi, con a.”

Skekk
T6i choang tinh, hai 16 miii néng ran.
Trdi van con toi.

Ram Persad da thic gidc. Han dang ngoi trén giwong, thai hanh tay trén tdim
thét go: toi nghe tiéng dao cham vao thét tdch, tdch, tdch.

Han ta thdi hanh sém thé lam cdi qudi gi nhi? T6i nghi nggi, xoay nguoi
sang bén nham mat lai. T6i mudn ngu tiép, song tiéng dao cham vao thét
tdach, tach, tach nhan manh mot diéu:

Con nguoi ndy co6 mot bi mat.
Toi tinh ngt, trong khi ga nay ngoi trén givong thai hanh. T6i th tim hiéu

s viéc.
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T6i nhan thay gi @ Ram Persad trong may ngay gan day?

Co6 mot diéu, hoi thd ctia han da trd nén nong nac hon. Ngay ca ba Pinky
cling than phién. Han dot nhién khong an cung chiing t6i nita, trong nha lan
bén ngoai. Tham chi vao ngay chu nhat, khi c6 mon ga, Ram Persad ciling
khong chiu an chung, vién c¢ da an roi, hoac la khéng doi, hoac...

Van tiép tuc thai hanh, con t6i nghi nggi mién man trong dém toi.
T6i quan sat han ca ngay. Pén t6i, nhu tdi du doan, han tién vé phia cong.

Sau khi do la ngwoi dau bép, toi biét dugce rang Ram Persad dao nay t6i nao
cling di ra khéi nha vao cung mot thoi diém. T6i di theo & mot cy li nhat
dinh. Han di vao mot khu & thanh phd ma t6i chwa tirng thay, bang qua vai
con ngo. Co lac t6i 1o rang thady han quay ngudi lai, nhw thé dé dam bao
khong c6 ai theo sau; r6i han chay nhw bay.

Han dirng chan tredc mot toa nha hai tang. Trén twong c6 mot 16p lwsi kim
loai chia thanh nhitng 6 vudong; mot day voi nwdc mau den tho ra tw birc
twong bén dwdi tdm lwdi. Han cdi xudng mot cdi voi, rita mat, sic miéng va
x0i nwdc. Roi han thdo giay. Giay dép dwoc xép lai nhét vao cac 6 vuong
trén tdm lwéi - han cling lam thé vdi doi giay cua minh. Poan han di vao
trong toa nha va dong ctra lai.

Toi vO tran.

T6i mGi ngdec lam sao! “La thang Ramadan! Ho khong dwgc an udng gi
sudt ca ngay.”

T6i chay vé nha di tim 6ng quan gia nguoi Nepal. Ong ta dang ditng &
cong, dung mot nhanh cay neem!2! giy dé cha ring - théi quen ctia nhiéu
nguwoi ngheo trén dat nwdc t6i khi ho muén lam sach rang, thwa ngai thu
twong.

“Con mdi xem mot bo phim, thwa 6ng.”
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“Bién di.”

“M6t phim hay lam 6ng a. C6 nhiéu man nhdy mua. Nhan vat anh hung la
mot nguwoi Hoi gido. Tén la Mohammad Mohammad.”

“Pirng lam mat thi gid cua tao, nhoc con. Néu khong cé gi lam thi di lau xe
di.”

“Cai gd Mohammad Mohammad nay la mot ngwdi Hoi gido nghéo kho, that
tha, siéng nang, nhung ga ta lai muon lam viéc trong nha ctia mét dia cha
doc ac, von khong thich tin do Hoi gido - vi thé, dé c6 viéc lam nudi song
gia dinh dang chét d6i ctia minh, hin néi minh 1a tin 46 An D¢ gido! Va ldy
ten la Ram Persad.”

Nhanh cay roi khoi cai miéng Nepal.

“Va ong biét nho dau han da lam trét lot vu nay khong? Vi 6ng quan gia
nguwoi Nepal ¢ ngoi nha nay, mot nguwdi dwgc cha tin cay tuyét doi, mot
nguwoi co6 nhiém vu kiém tra nhan than cia Ram Persad, da dong 16a trong
vu ltra bip nay!”

Trudce khi 6ng ta kip chay, toi tim c6 4o Oong ta. Vé mat ki thuat, trong
nhitng su vu ngwoi-hau-vgi-nhau thé nay, dé la tat ca nhitng gi ngai can lam
dé noi 1én: “Tao da thang.” Nhung néu ngai dinh lam nhuw thé, tot hon hét la
lam cho ra tro, ding khong? Vi thé, tién tay, t6i tat 6ng ta.

Twr gio phut do, toi la day t¢ s6 mot trong ngbi nha nay.

Tbi chay tré lai dén thd Hoi gido. Namaz!L8! gi ndy hdn da két thic. Va
qua thuc, Ram Persad - hay Mohammad hay bat ké tén that ctia han la gi -
da roi dén, lay giay tir khung ctra s6, vo vo xudng dat, x6 chan vao, va bat
dau bwdc di. Han trong thay toi - t6i nhay mat véi han - va han biét cudc
choi da két thic.

T6i da lam nhitng viéc can thiét chi trong vai ti* ngan ngui.
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Sau d6 tdi tré vé nha. Ong quén gia Nepal di*ng sau song sit den ddi theo
toi. Toi 14y xau chia khoa ctia 6ng ta cho vao tdi minh. “Pha cho t6i it tra.
Va mot it banh bich quy.” T6i nhén chiéc 4o so mi 6ng ta dang mac. “Toi
cling mudn bo dong phuc cta 6ng nita. Bo cua toi cii r6i.”

Dbém hom ay toi ngu trén givong.

Budi sang, c6 ngwoi vao phong. D6 la cyu tai x€ s6 mot. Lang lang khong
néi, han bat dau thu don. T4t ca do dac go6i gon vao mot chiéc ti nhé.

Toi nghi nggi, Cudc doi hdn mdi kho sé lam sao, phdi gidu giém tin
ngudng, tén tudi cua minh chi dé xin duwgc mét chdn tai xé - ma hdn qua la
tai xé giéi, mién ban, ca doi minh ciing khéng bdng néi han. Mot phan
trong toi muon ngoi day xin 16i han ngay tai day va néi, Anh di ma lam tai
x€é & Delhi. Anh c6 lam gi hai dén t6i dau. Tha thi? cho t6i nhé, 6ng anh.

Toi quay sang bén kia, danh ram mdt phat, r6i ngu tiép.

Khi t6i tinh day, han da ra di - han d€ lai tit ca hinh anh cac vi than, va t6i
gom ching nhét vao gio. Ai ma biét nh& sau nay c6 khi can dén.

Budi t6i, 6ng quan gia Nepal dén cho t6i v6i nu cwoi cau canh trén mat - y
hét kiéu cudi day t6 ma 6ng ta da trung ra véi ldo Co sudt ca ngdy. Ong ta
néi rang, vi Ram Persad da bé lam khong néi mot 161, nén toi sé 1ai xe dwa
ong Ashok va ba Pinky di Delhi. Ong ta da tw nguyén - va nhiét tinh - dé
xudt tén toi vai lao Co.

T6i trd lai giwong cia minh - bay gio tat ca da la cia t6i - dudi thang chan
trén do va noi, “Hay qua. Gio thi 6ng quét mdy cai mang nhén trén tran nha
di, dwgc khong?”

Ong ta ludm t6i, ching i hit ma di 14y chéi. Tai hét to:

“Thua ong a!”
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KEé tir d6, moi buoi sang, ludn c6 tra Nepal néng va mot it banh quy duong
thom ngon, bay trén mdt chiéc dia bang st.

Anh Kishan dén cong vao Chua nhat hom dy va nghe duwgc tin tir t6i. T6i ci
ngd anh dén dé xai x€ toi vi cai tdi bd lang di dot ngot, nhung khong ngo
anh lai sung swéng qua doi - nwdc mat anh chdy dam dia. Vay la gia dinh
anh sap c6 nguoi thoat khoi Bong toi dé dén New Delhi!

“That ding vdi nhitng gi me luén néi. Me biét em sé lam dugc.”

Hai ngay sau, t6i lai xe chd ong Ashok, Cay Mangut va ba Pinky dén Delhi
trén chiéc Honda City. Khong khé tim duong di - t6i chi can theo sau nhitng
chiéc xe buyt. Vi xe buyt va xe jeep chay day dwong - mudn no tung véi
hanh khach chen chic bén trong, deo bam ngoai ctta xe, tham chi ngoi ca
trén noc. Tat cd ho déu di tit Bong t6i dén Delhi. Ngai trong ma c& ngd ca
thé gigi dang di cu.

Moi lan vugt qua mot chiéc xe buyt thé nay, t6i lai mim cuwoi khodi tré; toi
wdc gi minh c6 thé ha kinh xe xudng va hét 1én vdi ho, Tao dang dén Delhi
bdng 6 t6 day nay - 6 t6 c6 diéu hoa han hoi nhd!

Nhung t6i chac ho nhin thady ngoén tir trong mat t6i.

Tam buoi trura, 6ng Ashok vo vai téi. Ngay tir dau, thwra ngai, t6i da c6 mot
cach hiéu diéu 6ng &y mudn néi, y nhw cach ma ché hiéu cha. Toi dirng xe,
r6i dich sang trai, con 6ng nhich sang phai, hai co thé ching t6i lwét qua
nhau (gan dén no6i 16p rdu I6m chdm trén mat 6ng dy ca vao ma toi nhu
chiéc ban chai cao rau to6i dung moi sang, va mui nwdc hoa tir da thit 6ng ay
- moOt mui hwong hoa qua nong nan dang yéu - xoc vao mdi t6i trong mot
tich tac, trong khi mui mé hoi day t& cda toi cha xat 1én mat 6ng ay), va sau
do6 6ng trd thanh tai xé con toi bién thanh hanh khach.

Ong n6 may xe.

Cay Mangut, mai doc bao tir dau budi, gio trong thay chuyén gi da xdy ra.
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“Pung lai xe, Ashok.”

Ong ta 1a mot ngudi gid doi, 6ng Cay Mangut nay. Ong ta biét phan biét
dang sai.

“Anh noi phai - chuyén nay that ki cuc,” 6ng Ashok dap.

Chiéc xe dirng lai. Co thé ching t6i lwét qua nhau lan nita, mui hwong cta
ching t6i dugce trao doi lan nita, va toi lai lam tai xé kiém nguwdi hau, con
ong Ashok lai lam hanh khach kiém ong chu.

Chung t6i dén Delhi khi troi da t6i mudn.

Van chwa dén ba gig, t6i c6 thé ndi thém maot chit nita. Nhwng t6i mudn
dirng lai, vi tr lic nay t6i phai ké cho ngai mot cau chuyén mdi.

Ngai c6 nhé chang, tha ngai Gia Bao, lan dau tién, c6 thé khi con la mot
dia bé, ngai m& nap ddy xe 6 td6 va nhin vao rudt gan n6? Ngai cé nhg
nhitng sgi dady mau cot xoan mdt phan ctia dong co véi mot phan khac,
chiéc hop den 16 nho nhitng cai nim vang, nhitng chiéc 6ng bi an xi hoi va
dau ma& ra t& phia - c6 nhé moi th¢ trong than bi va ki diéu thé nao khong?
Khi toi nhin vao giai doan cau chuyén doi minh mé ra @ New Delhi, toi
cling c6 cam gidc twong tw. Néu ngai yéu cau toi giai thich sy kién nay lién
hé vé6i sy kién no nhu thé nao, hay mot dong co lam suy yéu hodac manh
thém dong co ké tiép ra sao, hodc toi da di thé nao tir viéc nghi vé 6ng chu
nhw thé nay sang thé kia - t6i sé dap rang ban than toi cling khong hiéu hét
nhitng diéu ay. T6i khong thé chac chan rang chuyén nay, nhw t6i sé ké, la
chuyén nén ké. Toi khong thé biét chac chinh xac tai sao 6ng Ashok chét.

Tot hon hét toi nén dirng lai & day.

Khi ta gdp nhau lan nita, vao giita dém, nhé nhac t6i tang do sang chiéc den
chum Ién mét chiat. Cau chuyén trd nén t6i tam hon ké tr lic nay.
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PEM THU TU
T6i nén no6i thém mot chit vé chiéc den chum nay.

Tai sao khong? To6i dau con gia dinh than thich nita. Tat ca nhitng gi t6i c6
la nhitng chiéc dén chum.

Toi c6 mot chiéc ¢ day, ngay trén dau t6i trong phong lam viéc, va con hai
chiéc trong can ho cua minh & Khu villa Raj Mahal Giai doan Hai. Mot
chiéc trong phong khach, mét chiéc nho trong nha vé sinh. 6 han la nha vé
sinh duy nhat & Bangalore c6 gan dén chum!

Vao mot hém toi trong thay nhitng chiéc den nay, treo trén canh ctia mot
cdy da to gan Vuon Lalbagh; mot thang bé trong lang dang ditng ban, va toi
da mua hét tai cho. T6i thué mot anh ban danh xe bo chd vé nha. Ching t6i
danh xe bang qua Bangalore, to6i v6i anh ban nay va ba chiéc dén chum,
trong chiéc limousine bo kéo!

Moi lan ngam mot chiéc dén chum la t6i thay lang lang trong da. Sao lai
khong nhi, t6i l1a ké tw do tw tai, hdy dé mac t6i mua tat ca nhitng chiéc den
chum ma t6i muon. Vi mot 1y do, ching dudi than lan ra khoi phong. D6 la
su that, thwa ngai. Than lan khong thich anh sang, vi thé ngay khi vira trong
thay dén chum la ching bién mat tam.

To6i khong hiéu tai sao nhitng nguwdi khac lai khong say mé mua dén chum
va treo ching lén khap noi. Nguwoi tw do chang hiéu gia tri cta sy tw do, van
de la thé.

boi khi, trong can hd cua minh, t6i bat ca hai chiéc den chum, roi sau do
nam xudng gitta anh sang ay, va cat tiéng cwoi. Mot ké tron chui trén nhui,
vady ma xung quanh lai day nhitng den chum.

bay - t0i dang tiét 10 bi quyét dé c6 mot vu dao thoat trot lot. Canh sat tim
kiém toi trong bong toi: nhung tdi nap trong anh sang.
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Tai Bangalore!

Bay gio, mot trong nhitng cong dung cua den chum, thit d6 vat khong dugc
thira nhan va yéu quy nay, la khi ngai quén mot diéu gi do, tat ca nhitng gi
ngai can lam la nhin da lau vao nhitng manh thuy tinh chiéu sang trén tran
nha mot cach cham chu, va trong vong nam phit ngai sé nhé chinh xac diéu
ma minh dang c6 nhd.

Thay chua, t6i da quén mat cau chuyén cda ching ta dang dirng & doan nao
toi qua, vi thé toi phéi néi vé dén chum mot chit, lam cho ngai phan tam,
nhung gio thi t6i nhG ching ta néi dén dau roi.

Delhi - t6i qua chiing ta dang néi dén Delhi thi t6i dirng buit.

Thu d6 dat nwéc vinh quang cta ching t6i. Tru s@ ctia quoc hoi, cua tong
thong, cda tat thay cac bd truéng va tha twdéng. Niém tw hao cua chuwong
trinh quy hoach déan sy cia ching t6i. Noi pho trivong cta ché do cong hoa.

Do la nhitng gi nguoi ta dat tén cho no.

Hay dé mot tai xé ndi vai ngai s that. Va su that 1a, Delhi 1a m6t thanh pho
dién ro.

Ngai xem, nhitng nguwdi giau séng trong cac khu dan cw nhu Defence
Colony hodc Greater Kailash hodac Vasant Kunj, ma trong cac khu dan cu,
nha nao ciling c6 s6 va chit, nhung hé thong danh s6 dat chir nay khong theo
mot quy luat nao ca. Vi dy, trong bang chit cai tiéng Anh, sau A la B, ai
cling biét, ngay ca dira dot tiéng Anh nhuw t6i. Thé nhung trong mot khu dan
cu, tiép theo nha s6 A 231 la F 378. Vi thé c6 lan ba Pinky muén t6i dwa
dén Greater Kailash E 231, t6i da lan theo cac can nha dén s6 E 200, va
ngay khi t6i nghi rang ching t6i da gan dén, thi day E bién mat hoan toan.
Can ké tiép 1a S gi doé.

Ba Pinky bat dau mang nhiéc. “Da bao dirng c6 dem cai ngi* nha qué nay

'J’

theo roi ma
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Lai con chuyén nay nita. Moi con duong ¢ Delhi c6 mot cai tén, nhw Puong
Aurangazeb, hodac BPuvong Humayun, hodc Buong Archbishop Makarios. Va
khong mot ai, cha cling nhu td, biét tén dwong. Ngai thit héi mot nguwdi nao
do, “Nikolai Copernicus Marg ¢ dau?”

Va nguoi dé co6 thé 1a da song trén duong Nikolai Copernicus Marg ca doi,
nhung sé mo miéng noi, “Ha?”

Hodc ngudi do sé noi, “Bi thang, roi ré trai,” du chang biét at giap gi.

Va tat ca cac con duwong déu giong nhau, tat ca déu chay quanh nhitng chiéc
vong xoay c6 moc um tum trong d6 dam dan 6ng dang nam ngu hodc an
uong hodc chai bai, va roéi bon con dwong tach ra tir chiéc vong xoay co dai
um tum do, ngai di vao mot con dwong, roi ngai lai gap mdt vong xoay co
moc um tum khac noi ddm dan 6ng dang nam ngu hodc choi bai, roi lai cé
thém bon con dwong tach ra tir d6. Thé la ngai c di lac, r6i di lac, r6i di lac
trong Delhi.

Hang nghin ngudi song bén 1é duong & Delhi. Bon ho cling dén tir Béng toi
- ngai c6 thé nhan ra qua nhitng co thé gay dét, nhitng khuén mat ban thiu,
qua cai cach ho song nhu-sic-vat bén duwdi nhitng chiéc cau song va cau
vuot to rong, nhom Itra, tam gidt va bat chdy cho nhau trong lic nhitng
chiéc xe 0 t6 ra ga vuot qua ho. Nhitng ké vo gia cu nay thyc sy la mét van
nan doi véi ngwoi lai xe. Bon ho khong bao gio chd dén do - cit thé ma
bang ao qua dwong. Va moi khi t6i phanh xe dé tranh dam sam vao mot
trong so ho, tiéng chwi bdi lai vong 1én tir bang ghé phia sau.

Nhung t6i hoi ngai, ai da xay Delhi theo cach dién r6 nay? Thién tai nao
chiu trach nhiém lam cho day F xuét hién sau day A va Nha s0 69 xuat hién
sau Nha s6 12? Ai qua ban bju véi tiéc tung va uéng ruvgu Anh va dan ché
Pomeran di dao va tam rita cho chiing dén noéi ho dat cho cac con duwong
nhitng cai tén ma khong ai c6 thé nhé noi?

“May lai lac dwong nita ddy a, tai xé?”
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“Pirng bat bé ciu ay nita.”
“Sao chu luc nao ciling bénh vyc no, Ashok?”

“Chung ta khong c6 nhitng viéc nghiém tic hon dé noi a? Tai sao chiing ta
c¥ noi Ve cau tai xé nay sudt vay?”

“Puogc thoi, vay thi ta thao luan chuyén khac nao. Pau tién hay noi vé vg
chu, va cai tinh khi néng nay cua thim ay.”

“Anh c6 thyc sy nghi rang chuyén dé quan trong hon chuyén thué ma
khong? Em héi di héi lai anh ching ta sé tinh sao vé van dé nay, con anh thi
ct doi chu dé. Em nghi thé la dién ro, so tién ma chiing bat ching ta phai
nop ay.”

“Anh bao chd r6i, day la chuyén chinh tri. Ching nhiing nhiéu ta vi b6 dang
tim cach but ra khoi Pang vién Pai xa hoi.”

“Em khong hiéu tai sao b6 lai dinh vao tay x6 14 nay.”

“B0 phai tham gia vao chinh trj vi 6ng budc long phai thé, Ashok - & Bong
t6i chd khong c6 quyén chon lwa. Ma cha cling dirng ban loan thé, ching ta
c6 thé giai quyét vu thué thu nhap nay. Pay 1a An Do, khong phii My. O
day ludn c6 16i thoat. Anh da bao chu roi, ching ta c6 dan em & day - thang
Ramanathan. N6 chay chot giéi lam.”

“Ramanathan la thdng dan tdém lgm chi gidi ninh hét. Ta can mot luat sw
thué mdi, anh Mukesh! Ta can di dén cac to bao t6 cdo vGi ho rang ta dang
bi cac chinh tri gia nay cwéng doat.”

“Nghe nay” - Cay Mangut 1én giong - “chd chi mdi tv My vé. Ngay ca
thing tai x& nay con biét vé An Do nhiéu hon chi. Ching ta cin mot ké
chay chot. Han sé sap xép cho ching ta mot cudc gap riéng vGi mot bo
tredng ma ta can. D6 1a cach lam viéc & Delhi.”
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Cay Mangut chom tGi dat tay 1én vai t6i. “Lai di lac nita ha? Liéu may cé
tim duwgc dwong vé nha ma khong phai di lac thém mot chuc lan nita
khong?”

Ong ta thd dai roi nga phich ra ghé. “Lé& ra ta khong nén dwa né dén day,
thang nay khong cé twong lai gi cA. Ram Bahadur néi sai bét vé thang nhé
nay. Ashok.”

(‘Hil"?”

“Roi mat khoi cai dién thoai mot phat di. Chu c6 bdo véi Pinky la chu & lai
day luon chwa?”

“Um. C6.”
“Thé Ba hoang néi sao?”

“Purng goi c6 ay nhu thé cht anh. C6 ay 1a em dau anh ma, Mukesh. Co ay
sé thodi mai khi & Gurgaon, thanh phé cé khu ay la giong My nhat.”

That, 6ng Ashok suy nghi méi thong minh chit. Nguoi ta néi muwoi nam
tredc chang cé gi & Gurgaon, chi c6 trdu nwdc va nhitng ngwdi néng dan
Punjab béo i. Ngay nay né la khu ngoai 6hién dai nhat Delhi. American
Express, Microsoft, tdt ca nhitng cong ty 16n cia My déu mé@ van phong tai
d6. Con duwong chinh tran ngap cac khu phoé mua sam - moi khu c6 mot rap
chiéu phim bén trong! Vi thé néu ba Pinky nhé nwéc My, day la noi tot nhat
dé dwa ba dén.

“Cai thang ngoc nay,” Cay Mangut cam ram, “xem no lam gi kia. N6 lai lac
nita r6i.”

Ong ta véi tay ra dap vao dau toi. “Dén dai phun nuéc thi ré tréi, thing
ngoc! May khong biét di tir day vé nha thé nao a?”

T6i lén tiéng xin 16i, nhung mot giong ndi phia sau téi cat 1én, “Khéng sao
dau, Balram. Chi can dwa ching ta vé nha.”
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“Pdy - chd lai bénh né r6i.”

“C@ ddt minh vao hoan canh cau ta xem, Mukesh. Anh khong hinh dung
dwgc Delhi réi ram véi cau ay ra sao u? Chac la ciing giong nhw em lan dau
tién dén New York.”

Cay Mangut doi sang tiéng Anh - va to6i khong hiéu ong ta néi gi - nhung
ong Ashok tra 1oi bang tiéng Hindi, “Pinky ciling nghi thé. D6 la diéu duy
nhat anh va c6 ay dong tinh, nhung em thi khong dau, anh Mukesh a. O
Delhi ta c6 biét ai v6i ai dau. Anh ban nay, ching ta c6 thé tin twéng duoc.
Cau ay du gi cling la nguoi dong huwong.”

Vao lic ay t6i nhin vao kinh chiéu hau, va bat gap anh mat 6ng Ashok nhin
toi: trong doi mat ong chu, t6i nhan ra thit cdm xtc it ngd dén nhat.

Su thvong hai.

Skekk
“Nha ay tra may bao nhiéu, Chuot béng?”
“Pu xai. Tao hai long r6i.”

“Khong mu6n néi véi tao hitr, Chuét Pong? Ngoan that. Mot day t6 trung
thanh dén hét doi. Thich Delhi khong?”

“Cé »

“Ha! Bung lao toét vdi tao, thang cho6. Tao biét may hoan toan lac 16ng &
day. May phai ghét n6 lam!”

Han dinh dé tay Ién nguoi toi, nhung t6i né ngwdi Iui lai. Han mac bénh da
liéu - chitng bach bién khién mo6i han bién thanh mau hong nhat gitta khuon
mat den nhw than. T6i nén giai thich vé bénh ngoai da nay mét chut, vi rat
nhiéu ngwoi nghéo ¢ nwdc t6i mac phai. Toi khong biét tai sao ngwdi ta mac
bénh nay, nhung khi da bi roi thi da sé d6i mau tir ndu sang hong. Chin trén
muoi ca chi la mot vai dom 1am tdm mau héng nhat trén miii hodc ma cta
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mat dita nhoc, trong giong mot ngoi sao dang no tung trén mat nd, hoac mot
vét mau hong trén tran nhu bi ai dé gidi nwdc soi vao, nhung thinh thodng
toan than ngwoi ta bi do6i mau, va khi ngai di ngang qua, ngai tham nghi,
Mot nguoi My! Ngai dirng lai nhin, miéng ha hdéc; ngai mudén dén gan dé
cham vao. Ro6i ngai nhan ra d6 chi l1a mdt nguwdi trong s6 chung t6i, bi cai
chitng bénh khung khiép do.

Trong trrong hop tay tai xé nay, vi dom mau hong da tdy sach mau méi han
- nhitng cho khéc thi cha bi gi - nén trong han nhw mat thang hé trong ganh
xiéc v@i doi moi vé son. Trong thdy mat han thoi la bung t6i da phat dgn.
Tuy nhién, han lai 1a ngwdi duy nhét trong dam tai xé doi tot vai toi, vi thé
toi choi than véi han.

Chung t6i ding bén ngoai khu phé buon ban. Ching t6i - dau chirng mot ta
tai x€ riéng - dang cho dgi chu ctia minh di mua sam. Ching t6i khong
dwgc phép vao trong khu nha, dwong nhién réi - chang can ai phai bao
chung t6i diéu nay. Ching t6i ditng thanh vong tron canh bai do xe, hiit
thudc va néi chuyén phiém - thinh thoang lai c6 mot ngwdi phun nuwdce trau
dé ra khéi mom.

Vi ban than han ta cting dén tir Bong toi - han dwong nhién da doan ra goc
gac cda toi ngay - ga tai xé v@i doi moi bénh da liéu da day t6i mot khoa
lam sao dé song sét & Delhi va dam bao to6i khong bi tong 1én noc xe buyt
gl tra vé Bong toi.

“Diéu quan trong can biét vé Delhi la duong sa thi tot, con con ngudi thi
toi. Bon canh sat thi hodn toan thdi nat. Néu bon né thdy may khong cai
day an toan, may phai bon cho né mét tram rupee. May 6ng chu cling chang
tot lanh gi. Khi may b6 tiéc tung thau dém thi may tiéu tuing. May ngu trong
xe cho muoi an twoi nudt song. Néu dé la muoi sot rét thi khong sao, may
chi bi mé sang vai tuan la xong, nhung néu doé 1a muoi sot xuat huyét thi doi
may coi nhw dit, chét 1a cai chac. Khodng hai gio sang, ong chu tan tiéc di
ra, dap 1én ctra xe kéu gao may, ngwdi boc mui bia néng ndc, va danh ram
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trong xe sudt dwong vé nha. Troi thang Giéng thi lanh théi r6i. Néu may
biét 6ng ta sap co tiéc khuya thi hay dem theo mot céi chan dé dap trong xe.
Tranh dwgc bon mudi mong nita. R6i, ngoi trong xe chd 6ng chu tan tiéc sé
lam may chan 6m - tao biét mot tay tai xé da phat r6 vi phai chd doi qua lau
- thé cho nén may can cai gi day dé doc. May biét doc ma, phai khong? Tot.
Dbay la thit tuyét nhién tot nhat dé doc trong xe.”

Han dwa t6i mot quyén tap chi véi trang bia rat bat mat - mot c6 & mac do
16t dang nam trén giwong, co rim nguwoi tredc cai bong ctia mot ga dan ong.

TUAN SAN GIET NGUOI
4,5 RUPEE
CHUYEN CO THAT BPOC QUYEN:
“MOT THI THE TOT KHONG BAO GIO PHAN HUY”
GIET NGUOIL CUONG HIEP. BAO THU.

Bay gio toi phai noi v6i ngai vé quyén tap chi nay, Tudn san Giét nguoi, vi
chac chan tha twéng ching t6i sé khong cho ngai biét gi vé n6 ca. N6 dugc
ban tai moi sap bao trong thanh pho, cung vdi nhitng quyén tiéu thuyét ré
tién, va né dugc tat ca dam day t¢ trong thanh pho chudng doc - bat ké do la
dau bép, vi em, hay thg lam vuwon. Tai xé cling khong ngoai 1. Hang tuan
khi quyén tap chi nay ra sap, v6i dnh bia mot c6 4 ram ré tredc ké sap giét
minh, mot tay tai xé lai mua vé doc réi chuyén tay cho cac tai xé khac.

bting hodng so tredc thong tin nay, ngai thia twéng - khéng mot giot mo hoi
lanh toat nao nhat thiét xuat hién trén vang tran da vang cua ngai. Viéc dam
tai xé va dau bép & Delhi doc Tudn san Giét nguoi khong c6 nghia la tat ca
bon ho déu sé cat c6 ong cha cta minh. Di nhién, ho muén lam thé. Di
nhién, mot ti day t¢ dang bi mat mo twdng dén canh siét c6 6ng cht minh -
va d6 1a 1y do vi sao chinh pha An B9 phét hanh quyén tap chi nay va ban
né trén dwong phoé chi vadi gia bon rupee rudi, dé cho ngay ca ngudi ngheéo
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cling mua dugc. Ngai xem, ké sat nhan trong tap chi bi tam than va roi loan
tinh duc ndng, chang c6 doc gid nao lai muon trd thanh gidéng nhu y - va két
cuc y sé luén bi mot vién canh sat man can, trung thuc nao ddy téom gon
(ha!), hodc sé phat ro roi treo c6 ti van bang tdm ga trai giwong sau khi viét
mot 14 thw 1am li giti me hay thay gido tiéu hoc, hodc bi anh trai ctia c6 @ ma
han vira giét truy dudi, dap cho toi boi va bép nat 6. Vi thé néu tai xé cta
ngai c6 ban biu ddn mat vao nhitng trang bao cua to Tudn san Giét nguoi,
hdy thw gian. Khong c6 nguy hiém gi cho ngai ca. Trai lai hoan toan.

Chi khi tai xé cta ngai bat dau doc vé Gandhi va Dirc Phat, d6 méi la luc

ngai nén sg vai quan, ngai Gia Béo a.

Sau khi cho t6i xem, Mo6i Bach Bién gap quyén tap chi lai roi ném né vao
trong vong xoay noi dam tai xé khac dang ngoi; ho chop lay nd, nhu mot
bay ché chay duoi theo khiic xwong. Han ngéap dai roi nhin t6i.

“Chu may lam nghé gi, Chuot Bong?”

“Tao khong biét.”

“May trung thanh hay 1a ngéc vay Chudt Pong? Ong ta dén tir dau?”
“Dhanbad.”

“Vay la lam than da r6i. Chac dén day dé hoi 10 may ong bo trudng. Cai
nghé than da nay no thoi 1am.” Han lai ngap. “Tao tirng lai xe cho mdt tay
ban than. Cai nghé t6i, rat t6i. Nhung ong chu hién gio cta tao lam thép, va
nhin b6 4y tao lai thdy mdy 6ng lam than hdy con t6t nhu thanh. Ong cha
may song & dau?”

Toi noi tén day nha cua chung toi.

“Chu tao cling song & d6! Tui minh la hang xém r6i!”

Han truon dén tredc mat t6i; khong dam quay mat di - nhw thé thi tho 16
qua - t6i nghiéng ngwoi hét sirc dé tranh doi moi han.
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“Chudt Dong nay - chu cia may” - han nhin dao dac, roi ha giong tham thi -
“can gi khong?”

“Y may 1a sao?”

“Chu may c6 thich rovgu ngoai khong? Tao c6 thang ban lam tai xé & mot
dai st quan nwéc ngoai. N6 c6 m6i mang & do6. May biét phi vu ruegu ngoai
st quan ngoai khong?”

Toi lac dau.

“Vu d6 1a thé nay, Chudt Pong a. O Delhi ruwgu ngoai rat dit dé, vi bi danh
thué ma. Nhung cac s quan lai dwgc mua mién phi. Dang 1€ udng thi ho
ban lai ra chg den. Tao con cung cap cho chi may dwgc nhiéu thit khac nita.
Ong c6 can béng danh golf khong? Tao c6 ngudi quen trong Linh sy M§
ban cai d6. Ong can em 1t khong? Tao ciing c6 moi. Néu 6ng thich mdy dita
trai to, c6 tudt.”

“Chu tao khong 1am nhitng chuyén day. Ong dy 1a nguoi tot.”
D6i moi bach bién nd thanh nu cwdi. “Thé thoéi sao?”

R6i han huyt sdo mot diéu nhac phim Hindi. Mot tay tai xé dang doc 16n
cau chuyén trong quyeén tap chi; ddm con lai im lang. T6i quan sat khu pho
bu6n ban mét chéc, roi quay sang tay tai xé c6 doi moi hong va noi, “Tao
c6 chuyén nay mudn hoi may.”

“Puogc thoi. Héi di. May biét tao sé lam moi thit cho may ma, Chuot Bong.”

“Toa nha nay - cdi ma ngudi ta goi la phd budn ban dy - cai ma treo day ap
phich gai dep ay - n6 la noi mua sam, ding khong?”

“D.L’lng.”

“Vay cdi dé - toi tré vao mot toa nha bang kinh sang choang & bén tay trai
ching t6i - “n6 ciing la phd buén ban ha? Sao tao khong thdy ap phich gai
dep nao treo & day ca.”
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“D6 khong phéi phd budn ban, Chudt Bong a. Bé la mdt cao 6¢ van phong.
Nguoi ta goi dién thoai tir d6 dén My.”

“Goi lam gi?”

“Tao khong biét. Con gai ong chu tao cling lam trong mdt tdoa nha giong
nhu thé. Tao tha n6 & do ldc tdm gid roi n6 vé nha lic hai gio sang. Tao biét
né kiém dwgc khoi tién & toa nha ay, vi no tiéu xai cd ngay trong khu pho
mua sam.” Han rwén dén gan hon - cap moi hong chi cach moi téi vai
centimet. “Cai nay noi riéng v6i may, tao nghi chuyén nay hoi ki cuc - dam
con gai di vao trong mdy toa nha budi t6i roi vé nha vao sang hém sau vGi
mot dong tién.”

Han nhdy mat vdi t6i. “Con gi nita khong, Chudt BDong? May td6 mo that
day!”

Toi tré vao mot c6 gai di ra tit khu pho mua sam.
“Con bé dy ha, Chudt bong? May thich n6 a?”

T6i dé mat. “Thé,” t6i hoi, “con gai thanh phd - nhuw con bé iy - c6 16ng
nach va long chan nhv con gai nha qué khong?”

kg

Ntra gio sau, Ngai Mukesh, ong Ashok cung ba Pinky roi khai toa nha vé6i
nhitng chiéc tii mua sam; t6i chay dén xach tti dum ho, cho vao sau xe,
dong cop xe va nhady vao ghé tai xé cua chiéc Honda City, r6i chd ho vé nha
mdi, nam trén tang thi mwdi ba cia mot khu chung cw khéng 16. Toa nha
c6 tén Cao 6c Buckingham Day B. N6 nam canh mdot khu chung cuw khong
16 khac do cung mot cong ty dia 6¢ xay dung, cé tén la Cao 6¢ Buckingham
Day A. Canh bén la Windsor Manor Day A. Va c6 nhitng ddy chung cu nhw
thé nay, tat cd déu sang choang va méi toanh, mang toan nhirng cai tén tiéng
Anh hoanh trang ditng tir xa cling c6 thé nhan ra. Cao 6c Buckingham Day
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B la mot trong nhitng toa nha dep nhat - né c6 sanh cho rong rai, ¢ day co
thang may ma chung t6i dung dé di 1én tang mudi ba.

Ca nhan t6i khong thich can ho 1am - cd mot can chi to bang cai nha bép &
Dhanbad. Trong nha c6 mot bo ghé sofa trang ém 4i, trén birc twong phia
trén bo sofa c6 mot birc anh to déng khung ctia Cuddles va Puddles. Lao Co
khong cho ching theo chting t6i 1én thanh pho.

T6i khong chiu dung noi khi nhin thdy nhitng con vat ay, ngay ca trong anh,
vi thé t6i dan mat xudng tham suodt thoi gian ¢ trong phong - nhw thé con c6
thém mot cdi 1gi 1a lam cho toi trong c6 vé giong mot day tG thi? thiét.

“Cir dé tii dau ciling dugc, Balram.”
“Khong. Dé chiing xudng canh ban dy. Pé ngay day,” Cay Mangut noi.

Sau khi dat tii xuéng, t6i di vao nha bép dé xem c6 can lau don gi khong -
c6 mot day té quan xuyén viéc coi s6c can hg, nhwng tay nay qua v cau tha,
va lai nhv t6i da noi, ho thuc ra khéng cé “tai x€”, ma chi la mét day t&
thinh thoang l4i xe. T6i biét khong can dgi bao ciing phai coi s6c can hd. Co
gi can lau don thi t6i phai lam, r6i quay ra chd gan cita, hai tay khoanh lai
cho dén khi Ngai Mukesh noi, “May di dugc r6i. Nhé dén lic 8 gio sang.
Pirng c6 ma 1én thanh pho réi kiém chuyén no kia, hiéu chit?”

Sau do6 toi di thang may xudng, ra khéi toa nha, di thang bo xudng khu nha
cta day t¢ trong tang ham.

T6i khong r6 cac toa nha & nwdc ngai dwgce thiét ké nhu thé nao, nhung &
An D mbi day chung cuw, moi can nha, moi khach san déu dugc xay kém
mot khu cho day té - doi khi nam phia sau, va doi khi (nhw trong truong
hop ctia Cao 6c¢c Buckingham Day B) duw6i ham - dé la mot day cac phong
thong nhau, noi toan thé tai x€, thg nau an, lao cong, gitip viéc va dau bép
ctia day chung cu c6 thé ngd lung, chgp mat va chd doi. Khi cha c6 viéc
can goi, mot chiéc chudng dién sé réo inh éi khap khu nha - ching t6i sé
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chay b6 ra mot tdm bang dé tim anh dén dé nhap nhay canh con s6 ctia can
hd ma nguwoi day té dang duoc triéu tap trén lau.

To6i di xuong hai day cau thang roéi day ctra budc vao khu nha cta day t6.
Khi t6i vira dén, dam day t& hét toang 1én - bon chiing thi nhau la 6, cuwdi ru.

Tay tai x€ mo6i bach bién dang ng6i v6i bon ching, rd to nhat. Han vira ké
lai cau hoi ma t6i héi han. Bon ching khong lam sao hét buon cuwoi; tirng
dita mot dén cho t6i, x0c ngdn tay vao toc toi, goi toi la “thang ngdc nha
qué”, con vo vao lung toi nita. Pay td ¢6 nhu cau bat nat day té khac. N6 da
ngam vao ching t6i, nhw giong cho béc gié cd ban nang tan cong nguoi la.
Chung t6i tdn cong bat ki ai minh quen biét.

C6 doi luc toi ty hita vdi long khong bao gio ké cho ai & Delhi bdt ci? diéu
gi t6i nghi trong dau nita. Pac biét la khong ké cho mot dira day té khac.
Bon ching tréu choc tdi subt ca téi, cho dén khi moi nguwoi déu da dén
phong ngu tap thé van chwa chiu théi. Co cai gi d6 vé mat miii rang miéng
toi, t0i cling cha biét, lam cho bon chiing 1én con. Tham chi chiing con tréu
toi vi bd dong phuc nita. Ching bao toi trong giong hét con khi khi mac bo
dong phuc ay. Vi vay toi phdi thay bang quan tdy ao so mi lem lu6c nhw
bon chiing, nhwng nhitng 16i cwdi cot khong ngdt suét dém dai.

C6 mot ngwdi dan dng quét don phong ngu, sang hom sau toi héi ong ta, “O
day c6 cho nao nguoi ta dwgc yén tinh mot minh khong?”

“Co6 mot can phong trong ¢ mé bén kia cia khu nha, nhung khong ai muon
¢ do,” ong ta dap. “Ai ma muon s6ng mot minh chi?”

Can phong nay that khinh khing. San nha con xdy dang d&, c6 mot tam
thach cao trang ré tién trén twong in day dau tay cua nguwoi da treo no lén.
Co6 mot chiéc giwong op ep nho xiu, chi vira da rong cho mot diva tham chi
gdy go nhu t0i, phia trén giang mét chi€c man ngan muoi.

Thé duoc roi.
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bém thtt hai, t6i khong nga trong phong ngu tap thé - ma di dén can phong
do6. To6i quét nha, budc man vao bdn chiéc dinh dong trén twong, réi danh
mot gidc. Pén gitta dém t6i mGi hiéu vi sao chiéc man dwgc dé lai do. Tiéng
on danh thitc t6i. Bitc twong tran ngap gian, ching dén an khoang chat hoac
vOi vita trén tam thach cao; tiéng nhai ctia ching tao ra am thanh rao rao,
nhitng cdp rau run rdy ngo ngoe tt* moi diém trén bitc twong. Mot vai con
dap 1én n6c man; tr bén trong, toi c6 thé trong thay than hinh den ngom cuda
ching noi bat trén 16p vai man trang. T6i gap vai man lai, nghién nat mot
con gian. Nhitng con khac chang mang ban tam; ching c& thay nhau sa
xubng man - dé réi bi nghién nat. Cé Ié moi ngudi séng trong thanh phé
déu tré nén chdm chap va dan dén thé nay, t6i nghi, mim cwdi, va nham
mat ngu.

“T6i qua nga vdi gian vui khong?” bon chiing cwdi nhao toi khi to6i dén nha
vé sinh tap thé.

Moi y nghi toi titng c6 vé viéc quay lai phong ngu tap thé cham dit & do.
Can phong day gian, nhung né la cta t6i, va khéng cé ai cudi nhao toi ca.
Chi c6 mdt diéu bat tién la tiéng chudong dién khong lot vao phong nay -
nhwng do6 lai la mot 1gi ich ma vé sau t6i mdéi phat hién ra.

Sang hom ay, sau khi chd dén luwgt tai nha vé sinh tap thé, r6i dén luot tai
bon rira mat tap thé, réi dén lwgt vao phong tam tap thé, toi leo 1én mot day
cau thang, day ctra bwdc vao bai do xe, di dén cho chiéc Honda City. Chiéc
xe phai dugc lau chui bang vai mém wét, ca trong lan ngoai; mot nén hirong
phdi dwgc cam vao birc twong nho than Lakshmi, ni than cua sy thinh
vuong, dugce dat ngoi trén mat dong ho cong to mét - viéc lam mot cong doi
lgi, vira dudi bon muoi chui vao dém trudc, vira thap 1én bén trong xe mot
mui hwong than thanh. T6i lau cac ghé ngobi - nhitng chiéc ghé boc da béng
16n dep dé; roi lau mat dong ho; doan nhac nhitng tdm tham da 1én khéi san
xe dé phui bui. Cé ba miéng nhan dan hinh ni than me Kali gan trén mat
dong ho cong to mét - tdi da dan ching lén dé sau khi ném hét nhitng nhan
dan ctia Ram Persad; t6i lau ca chiing. C6 mdt con yéu tinh nh6i bong nho
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xiu vGi cai ludi dé thé ra khéi mom treo lung lang bang day xich & kinh
chiéu hau. N6 dugc xem la bua may man, lao Co rat thich nhin n6 ndy 1én
roi xuong khi xe chay. T6i ddm vao mom con yéu tinh - r6i lau n6 sach sé.
Sau d6 dén cong doan kiém tra hop khan gidy & sau xe - chiéc hop dugc
cham tr6 va ma vang hét sitc tinh té, nhw mot vat s@ hitu cta hoang gia, du
thwe ra n6 lam tr gidy boi. Toi phai ddm bao c6 khan gidy méi trong hop.
Ba Pinky dung hang chuc manh moi lan di ra ngoai - ba bao 6 nhiém &
Delhi kinh qua. Ba da d€ lai nhitng manh khan gidy bi vo nat gan chiéc hop,
toi phai nhat ching lén vt di.

Tiéng chudng dién inh 6i khap bai xe. Mot giong ndi tiv chiéc micro cta
sanh dgi cat 1én, “Tai x€ Balram. Vui long cho xe dén cong chinh
Buckingham Day B.”

Vay la t6i ngoi vao chiéc Honda City, 1ai xe 1én mot doan doc, va tién ra dé
nhin thay anh sang dau tién trong ngay.

Hai anh em 0ng chti mac y phuc bong bay - ho dang dirng tai ctra toa nha,
say stta noi chuyén; khi 1én xe, Cay Mangut no6i, “Dén Tru sé Dang Quoc
DPai nhé, Balram. Ta dén day hom truéc r6i - hi vong may nhé va ding co
di lac niva day.”

T6i sé khong lam 6ng that vong dau, thua ong.

Gio cao diém & Delhi. O t5, xe tay ga, xe gin may, xe lam, taxi den, tat ca
héi ha gianh chd trén dwong. O nhiém tram trong dén mic nhitng ngudi
ngoi trén xe mdy phai dung khan tay bit quanh mat - moéi khi dirng xe ¢ den
dd, ngai sé thay mot hang ngwoi deo kinh den va mat na, ct nhw ca thanh
pho téng tham gia vao mét vu cudp nha bang sang hom ay.

Co6 mot ly do chinh dang cho nhitng chi€c mat na dy; ngudi ta néi khong
khi & Delhi xau dén mitc lam con ngwoi gidm muwoi nam tudi tho. Buong
nhién, nhitng nguwdi ngobi trong xe con thi khong can phai thé thit khong khi
bén ngoai - da c6 khong khi mat mé, sach sé tir may diéu hoa nhiét d6 cho
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ching t6i. Kéo kin ctra s6, nhitng chiéc xe ctia nguwoi giau nhw nhitng qua
tritng den lan trén dwong pho Delhi. Thinh thodng mot qua trieng niit ra -
mat ban tay phu nit, 1ap lanh nhitng vong tay bang vang, véi ra khéi ctra s6
xe, ném mot chai nwdc khoang rong xudng duwong - roi ctra kinh kéo 1én, va
qua tring dong kin tra lai.

Toi dang diéu khién qua tritng den ctia minh vao trung tdm thanh phé. O
bén trai toi trong thdy mai vom cua Dinh tong thong - noi ma moi hoat dong
quan trong cda dat nwdc dién ra. Khi 6 nhiém khong khi that sy t6i té, toa
nha hoan toan bi x6a mo trén dwong, nhung hom nay no toa sang dep dé.

Trong vong mudi phit, t6i da dén tru sé Pang Quoc Pai. Noi nay rat dé
tim, vi @ bén ngoai lu6n treo hai, ba tdim ap phich khong 16 in hinh Sonia
Gandhi.

Toi ditng xe, chay ra, mé& ctta cho 6ng Ashok va Cay Mangut; khi budc ra,
ong Ashok noi, “Chung ta sé quay ra sau nira gio nita.”

Dbiéu nay khién t6i boi roi; lic & Dhanbad ho khong bao gio néi véi toi khi
nao thi quay lai. Di nhién né chang c6 y nghia gi. Ho c6 thé quay lai sau hai
gio, hodc ba gio. Nhung do la mot thir phép lich sy ma ro rang gio day ho
phai thé hién v§i t6i vi ching t6i dang & Delhi.

Mot nhom noéng dan dén tru sé. Khéng duwgc phép vao bén trong, ho gao
thét cai gi do roi bé di. Mot chiéc xe truyén hinh dén bam coi; va dugc cho
vao ngay lap tuc.

Toi ngap dai. Toi ddam vao cai miéng mau do cua con yéu tinh den, né bat
lai r6i ndy 1én. T6i xoay dau vong vong, tir bén nay sang bén kia.

T6i nhin tdm &p phich 16n ctia Sonia Gandhi. Ba ta gio mdt tay 1én, nhu thé
dang vay tay vdi toi - toi vay tay dap lai.

T6i ngap, nham mat, tregt xuéng ghé. Mot mat nham mot mat md, to6i nhin
vao miéng nhan dan nit than Kali - mot nit than da den rat hung han, dang
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cam thanh dai dao va xau so ngudi. To6i ty nhu phai thay miéng dan do. Ba
ta trong giong ba ndi qua.

Hai gio sau, hai anh em trg lai xe.

“Chung ta sé dén Dinh tong thong nhé, Balram. Di 1én do6i. May biét cho do
khong?”

“Vang thua 6ng, con da nhin thay né r6i.”

Bay gio, toi da thay hau hét nhitng dia danh ndi tiéng ctia Delhi - Toa nha
quoc hoi, dai thién van Jantar Mantar, dai chién thang Qutub - nhung t6i
chwa dén noi nay - noi quan trong nhat. T6i lai xe vé huwéng Doi Raisina,
1én do6i, dirng lai moi khi mot linh canh tho tay ra kiém tra trong xe, roi sau
dé dirng ngay truéc mot trong nhitng toa nha mai vom 16n xung quanh Dinh
tong thong.

“Cho trong xe, Balram. Bon ta sé quay lai sau ba mwoi phut.”

Trong nira gio dau téi qua hai khong dam roi xe. To6i mé ctra - budc ra - ngo
nghiéng xung quanh. O mdt noi nao d6 bén trong nhitng mai vom va toa
nha bao boc quanh t6i, nhitng 6ng 16n cua dat nwdc - tha twéng, tong thong,
cac bo treéng hang dau va cac quan chitc - dang thdo luan cong viéc, viét
ching ra va déng dau lén gidy to. Mot nguwdi noi, “Pay, nam tram triéu
rupee cho cai dap nuwéc ay!”, va nguwoi khac néi, “Pugc théi, vay thi tan
cong Pakistan di!”

T6i muon chay vong quanh va hét 1én: “Balram cling ¢ day! Balram cling &
day!”

T6i chui lai trong xe dé ddm bao minh khong lam gi ngu ngoc dén noi bi
bat.

Khi hai anh em rdi toa nha, troi da to6i; mot nguwdi dan 6ng to béo di ra cing
ho, va néi chuyén vdi ho mot chdc, bén ngoai xe, sau do bat tay ho va vay
chao tam biét chung toi.
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Ong Ashok mit mili t6i sAm va sung sia khi buéc vao xe. Cay Mangut bao
toi chd ho vé nha - “Khéng dwgc pham sai lam gi nita, hiéu khong?”

“Vang, thua ong.”

Ho ngoi lang thinh, khién t6i bdi roi. Néu t6i vira méi vao trong Dinh tong
thong, thi t6i sé kéo ctra kinh xuéng va hét toang 1én vGi moi ngudi trén
duong!

“Nhin kia!”
“Cai gi?”
“Buc twong do.”

T6i nhin ra ngoai ctra s6 thdy mot bitc twgng bang dong 16n tac mét nhom
nguoi - day la birc twong rat ndi tiéng, chac chan ngai sé trong thay ¢ Delhi:
dan dau 1a Mahatma Gandhi véi chiéc gdy, theo sau la nhan dan An Do,
dugce dan dat tir bong toi ra anh sang.

Cay Mangut liéc nhin bitc twgng.
“N6 thi sao? Anh titng thay n6 r6i.”

“Chung ta dang lai xe ngang qua Gandhi, sau khi md&i dut 16t cho mot ong
bo treéng. That d. chiu noéi, nhi.”

“Chua bay gio noi chuyén giong vo roi day,” Cay Mangut néi. “Anh khong
thich chtri thé - & day chung ta khong cé théi quen do.”

Nhung ong Ashok dang gian do mat tia tai nén khong gitt im ldng dugc
nira.

“That d. chiu noi - cai hé thong chinh tri ctia chiing ta - va em sé con noi thé
chirng nao em thich.”

“Moi chuyén & An Do phtic tap 1dm, Ashok a. Khong gidng nhw ¢ My dau.
Lam on gitt mém gitt miéng cna chu.”
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Tac dwong kinh khung trén con duong dén Gurgaon. C¢ moéi nam phut
doan xe lai rung rung di chuyén - ching t6i nhich dwgc vai tac - hi vong
nhen nhom - roi sau dé6 nhitng anh den dé lai 16e 1én trén nhitng chiéc xe
phia tredc, va ching toi lai bi ket. Moi nguwdi déu bam coi. Thinh thodng,
nhitng chiéc coi khac nhau, méi chiéc mot am vuc riéng, hoa quyén vao
nhau tao thanh tiéng van vi khong dit nghe nhw bé con bi tach roi khéi me.
Khoi xe ngdp dac khong khi. Nhitng dai khéi mau xanh séang 1én treéc moi
chiéc dén pha; khi thai tang nhiéu va day dén dé khong bay lén hay thoéat ra
dwgc nita, ma lan téa theo chiéu ngang, 16 do0 mu mit, tao thanh mdt 16p
swong mu quanh ching t6i. Que diém lién ti€p duwgc danh 1én - nhitng nguai
lai xe lam cham thudc hut, gép thém 6 nhiém thudc 14 vao 6 nhiém xang
dau.

Mot ngwoi danh xe bo dirng triwde chiing t6i; dong hop dau dong co 6 t6
rong cao gan nam mét duwgc budc bang mot sgi day thirng vao xe. Con trau
cia nguwdi nay maGi dang thwong lam sao! Phai chd dong do ay - trong khi
hit thit khong khi nay!

Nguoi lai xe lam canh t6i bat dau ho dir doi - 6ng ta quay nguwdi sang bén
nho ra, ba lan lién. M4t it chat nho dinh vao thanh xe Honda City. T6i trgn
mit - givong ndm ddm. Ong ta khdm ndm, namaste t6i dé xin 16i.

“Ctt nhr dang ngoi xem man trinh dién khac nho!” 6ng Ashok noéi, nhin
nguoi lai xe lam.

Gd&m, néu 6ng & ngoai ddy hit thé cdi khong khi axit dy, 6ng ciing sé khac
nho nhuw 6ng ta thoéi, t6i tham nghi.

Nhitng chiéc xe lai nhich 1én - ching to6i tién thém dwgc mot mét - réi
nhitng anh dén do lai 16e 1én va moi thit dirng lai lan nita.

“O Bic Kinh hinh nhw ngudi ta da c6 ca td dudng vanh dai. O day ta chi c6
m¢t. Cha trach sao cit tac duong sudt. Chang c6 quy hogch gi hét. Lam sao

https://thuviensach.vn



bat kip nguwdi Trung Qudc duwgc?”
(Nhan tién day, thva ngai Gia Bao - mot td dwong vanh dai a? Wow.)

Anh dén dudng nhot nhat chiéu xudng via hé & hai bén lan xe; va trong th
anh sang 10 mo mau cam 4y, t6i c6 thé nhin thdy v6 s6 nhitng con ngudi bé
nho, gay go, cau ban dang ngbi xom, chd xe buyt dén dva di dau day, hoac
khong c6 noi nao dé di va dang stra soan trai mot tdim chiéu ra nga ngay tai
dé. Nhitng ké ban cung khon nan nay da tir Béng tdi dén Delhi dé tim chut
anh sang - nhung ho van chim trong tam t6i. Dwong nhw c¢6 hang tram ké
nhw thé ¢ hai bén lan xe, cudc séng ctia ho khong mdy may bi anh huwéng
bé&i chuyén tac dwong. Biét dau ho con khong nhan thitc dwgc rang dang c6
mot vu tac dwong dy chit. Chung téi nhw hai thanh phé riéng biét - bén
trong va bén ngoai qua tri’ng den. Toi biét td6i dang c6 mat & mot noi nén
dén. Nhung bo toi, néu con song, sé ngoi ¢ via he do, nau it chdo suéng cho
bita toi, roi stra soan nam xuong ngu duwdi mét ngon den dwong. Toi khong
thé thoi muwong twgng dén diéu dé va nhan ra dang hinh 6ng trong ngudi an
xin nao do ngoai kia. Vay la t6i, theo mot cach nao doé, cling dang & bén
ngoai chiéc xe, du t6i dang 1ai no.

Sau mét gio vat 1on qua dam tac duwong, ching t6i cudi cung cling vé dén
nha & Buckingham Day B. Nhung sy tra tan chwa hét.

Khi budc ra khéi xe, Cdy Mangut so tay vao tui, trong thoang béi roi, roi
noéi, “Tao mat mét rupee.”

Ong ta biing ngén tay vé phia toi.
“Quy xuéng. Tim no6 trén san xe.”

T6i quy xudng. T6i danh hoi gitta nhitng tdm tham nhw con ché, chi dé tim
dong mot rupee do.

“May no6i né khong cé day la sao? Piung twdng vao thanh pho réi thi may
c6 thé an cap cua bon tao. Tao mu6n ldy lai dong rupee do6.”
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“Minh m6i dut 16t nira trieu rupee ma, anh Mukesh, bay gio lai di hanh ha
ngwoi nay chi vi mot dong rupee. Thoi ta 1én nha lam mot ly scotch nao.”

“Cha c thé 1a lam hong bon day té ddy. Ching hw hong tir mét rupee vat
vanh thé nay. Bung dem 16i hanh xtt kiéu My ra day.”

Pong rupee ay di dau van con la mot an s6 véi to6i cho dén tan hom nay,
thua thu twéng. Cudi cung, t6i 1y tir tii 4o minh ra mét dong rupee, tha no6
xubng san xe, nhat 1én, r6i dua cho Cay Mangut.

“Day a, thra 6ng. Xin tha 16i cho con vi tim lau qua!”

Trén gwong mat chd nd sam sit cia 6ng ta hién 1én mot niém vui tré tho.
Ong ta cho dong rupee vao tay roi sit hai ham rang, nhu thé do 1a diéu tot
nhat xdy ra vGi ong ta su6t ngay hom ay.

Toi di thang may 1én cung hai anh em, dé xem c6 viéc gi can lam trong can
hé khéng.

Ba Pinky dang ngoi trén ghé sofa xem tivi; ngay khi ching t6i vao nha, ba
néi, “Em an r6i,” tat tivi, roi di sang phong khac. Cay Mangut n6i khéng
muén &n t6i, vdy 1a 6ng Ashok phai &n mot minh & ban &n. Ong béo tdi ham
néng it rau cu trong ta lanh, t6i di vao nha bép dé lam.

Ngoai nhin nhanh trong tich tac ltic m@ ctra ta lanh, t6i thay 6ng dang chuc
khéc.

kg

Khi lam tai x€, ngai khong bao gio nhin thay toan canh. Chi nhitng cai nhin
lwét, liéc nhanh, vai mau doi thoai - va roi, ngay khi cac 6ng cha sap buéc
vao phan quan trong cta cudc tro chuyén - diéu dé lai xay ra.

Mot thang dién nao do 1ai xe jeep trang suyt dam vao ngai trong lic tim
cach vuegt mot chiéc xe chay sai tuyén. Ngai quat sang bén, tri'ng mat nhin
ga dién, chti thé (tham trong bung) - va dén lic ngai nghe lém tiép, cudc
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ndi chuyén & bang ghé sau da troi qua... va ngai khong bao gio biét phan két
cua cau noi do.

To6i biét c6 chuyén khong 6n, nhwng khong nhan ra tinh hinh xau dén mic
nao cho dén budi sang ong Ashok bdo véGi t6i, “HOm nay cau tha ngai
Mukesh xudng ga tau hoa nhé, Balram.”

“Vang, thwa ong,” Toi lwdng lw. Toi mudn hoi, Chi éng ta thoi a?

Nhu thé c6 phai 1a 6ng ta sé vé nha luén khong? Nhuw thé cé phai la ba
Pinky cudi cung da tong khit dugc 6ng ta bang nhitng lan déng sam cira va
nhitng 10i n6i ngoa ngoat khong?

Luc sau gio, téi dwa xe dén chd bén ngoai 16i vao. Toi chd hai anh em dén
ga tau hoa. Ba Pinky khong di cung.

T6i xach tii cia Cay Mangut dén toa tau, ro6i di dén quay mua mot cai
dosall?l géi trong gidy cho 6ng ta. D6 1a mén 6ng ta ludn thich an trén tau.
Nhung t6i m@ gidy goi dosa va béc khoai tay ra, ném 1én duwong ray, vi
khoai tdy lam ong ta ddnh ram, ma 6ng ta khong thich thé. Day t& phai biét
dwong di tuyén rudt cia chu minh tir dau chi cudi - ti*t mom dén hau mon.

Cay Mangut bao t6i, “Gugm da. Tao c6 diéu can dan may.”
T6i ng6i x6m & mot goc toa tau.

“Balram, may khong con & Bong toi nita.”

“Vang, thua ong.”

“0 Delhi c6 luat 18.”

“Vang, thua ong.”

“May biét may bitc twgng dong ctia Gandhi va Nehru ¢ khap moi noi chi?
Canh sat da dat may quay bén trong mat twong dé quan sat xe c6. May lam
gi ho thay hét, hiéu chi?”
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“Vang, thua ong.”

Poan 6ng ta nhiu may, nhu thé suy nghi xem con gi dé néi. Ong ta bao,
“Phai tat may diéu hoa khi may & trong xe mdt minh.”

“Véng a.’)
“Khong dugc ma nhac khi may ¢ mot minh.”
“Vang a.’l

“Cu6i moi ngay may phai cho bon tao xem cong to dé biét chac may khong
ty tién 1ai xe.”

“Vang a.”

Cay Mangut quay sang 6ng Ashok va cham vao tran 6ng ay. “Quan tam dén
chuyén nay mot chut di, chi em Ashok a, chd phai kiém tra thang tai xé khi
anh di r6i.”

Nhung 6ng Ashok dang mai mé véi chiéc dién thoai di dong ctia minh. Ong
ha n6 xudng va néi, “Cau tai xé rat trung thyc. Cau dy dén tr Laxmangarh.
Em da tréng thay gia dinh cau ay khi dén day roi.” Poan 6ng lai cam cui
v0i chiéc dién thoai.

“Pirng ndi nhu thé. Bing xem thwong nhitng gi anh bao,” Cay Mangut noi.

Nhung 6ng ay chang chu y gi dén anh trai minh - chi mai mé nhan vao cac
phim dién thoai: “Mot phat, doi mot phit, em dang néi chuyén véi nguoi
ban & New York.”

Tai x& thuong hay goi mot s6 ngudi ndo dé thudc tuyp ngudi s6-mét. Ong
Ashok 13 nguoi dan éng s6-mét dién hinh. Ong ay thich khéi dong sv viéc,
nhung khong co gi giltt dwgc sy quan tam cua ong qua lau.

Nhin 6ng ay, toi phat hién hai diéu, gan nhw cing lic. Mo6i diéu lai khién t6i
dam ra thac mac. Thi nhat, ta c6 thé “néi chuyén” trén dién thoai di dong -
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v6éi mot nguwdi & New York - chi bang cach nhan cac phim. Sy ki diéu cia
khoa hoc hién dai khong bao gio thoi lam toi kinh ngac!

Thi¢ hai, t6i nhan ra rang ngudi dan 6ng cao rao, vai rong, dep trai, dwoc
hoc hanh & nuwéc ngoai nay, ngudi sé la 6ng chu duy nhét cta t6i trong it
phut nita, khi tiéng coi dai dang dac cat 1én va chiéc tau tién vé huwéng
Dhanbad, lai la mot ké yéu dudi, vé dung, dang tri, va hoan toan khong
duwgc bdo vé béi nhitng ban nang thong thuwong chdy trong huyét quan caa
mot dia chu.

Néu 6ng ma tro lai Laxmangarh, bon t6i sé goi 6ng la Ctru non.

“Sao may cwoi nhan nhd nhw ltra thé?” Cay Mangut vo vao ngudi toi, lam
t0i suyt quy rap xuong xin 16i 6ng ta.

T6i hom ay, lic tdm gio, 6ng Ashok giri m6t tin nhan cho t6i thong qua mot
nguoi day t¢ khac: “Chuan bj trong nita gio nita, Balram. Ba Pinky va t6i sé
di ra ngoai.”

Va hai ngudi ho qua thye c6 di xuéng, muon khoang hai gio bon mwoi lam

phuit.

Giay phut Cay Mangut ra di, toi xin thé, nhitng chiéc vay tham chi con tré
nén ngan hon nita.

Khi ba dy ng6i sau xe, toi c6 thé nhin thdy mot nira bd ngure 16 ra tr 16p do
cta ba moéi khi t6i phai nhin vao kinh chiéu hau.

biéu nay dat td6i vao mot tinh hudng rat té, thwa ngai. Vi mot 1€, thang nho
cha toi dung dirng 1én, von la mot diéu ty nhién ¢ mot thanh nién khoe
manh nhuw t6i. Mat khac, nhw ngai biét, ong ba chu giong nhw 1a bé me, vay
thi lam sao ma t6i c6 thé bi ba chu lam cho hitng 1én dugc?

T6i chi con cach tranh nhin vao kinh chiéu hau. Néu cé bi dam xe, thi day
khong phai 16i cua t6i.
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Ngai tha twéng, c6 1é néu ma ngai lai xe, gitta dong xe co thé nay, ngai
dirng xe va ha kinh xe xuéng; thi ngai sé cdm nhan dwgc hoi thd hon hén
néng hoi cia dng xa chiéc xe tai & canh ngai. Bay gio hdy can than, ngai thu
twéng, vi c6 mot dong co dau diesel nong hdi hon hén ngay tredc miii ngai.

Toi.

Moi lan ba ta vao xe vdi chiéc vay den tré nai ay, thang nhé cuda t6i lai
cuwong to. T6i ghét ba ta vi mdc chiéc vay dy; nhung t6i con ghét thang nho
ctia minh hon vi diéu né dang lam.

Skskk

Cubi thang, toi di 1én can ho. Ong dy dang ngdi day, mot minh, trén chiéc
ghé sofa duwdi birc anh dong khung hai con ch6 Pomeran.

“Thuwa ong?”

“Um. Chuyén gi, Balram?”
“Pa mot thang ro6i a.”

“Thi sao?”

“Thwa ong... lvong cua con.”

“A, 1. Ba nghin, ding khong?” Ong &y méc chiéc vi nich day tién ra, rtit ba
to gidy bac dat 1én ban. T6i cam lén va cui dau. Loi ddan do ctia ngudi anh
trai han da dugc ong dy lwu y, béi vi 6ng noi, “Cau sé gri vé nha mot it,
phai khong?”

“Tat ca a, thwa 6ng. Chi giit lai da an uéng & day - con lai gii vé nha hét.”

“Tot lam, Balram. T6t 1am. Gia dinh thi tot.”

Lic muoi gio toi hém ay t6i di xudng ngodi cho nam & goc duwong gan Cao
oc Buckingham Day B. P4 la ctta hiéu cubi cung trong chg; trén tam bang
phia trén, nhitng dong chit Hindi mau den to twéng:
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CUA HANG RUOU ANH “ACTION”
CO BAN RUQU NGOAI LAM TAI AN

Lai la canh noi chién thwong thdy trong clra hang ruwgu moi toi: nhitng
nguwoi dan 6ng x0 day va cang Oc tai quay tinh tién, hai tay véi vé tredc la
hét khan ca giong. May thang nhéc sau quay tinh tién cha nghe dugc lay
mot tir trong md& tiéng on ddy, lam cho 1énh mua nhang ca 1én, cang khién
nguoi ta la hét va danh nhau nhiéu hon. T6i 1dn qua ddam dong - dén quay
tinh tién, ddp nam dam va gao 1én, “Whisky! Loai ré nhat! Phuc vu ngay -
néu khong khon hon c6 dira an dam, tao thé day!”

Mat mwoi lam phut t6i méi 14y duge chai rwgu. T6i nhét n6 vao quan, vi
chang con cho nao dé gidu, roi di vé Buckingham.

ek
“Balram. Khong viéc gi phai voi.”
“Xin ba tht 16i.”
“Trong may yéu qud, Balram. May c6 lam sao khong?”
“Vang, thwa ba. Con bi dau dau. T6i qua con ngta khong ngon lam.”
“Bay gio pha it tra di. Hi vong may nau an gioi hon 1ai xe?”
“Vang thua ba.”

“Nghe n6i may la ngudi Halwai, gia dinh may la thg nau an. May biét loai
tra girng truyén thong dac biét nao khong?”

“Cé a.”
“Vay lam mén ay di.”

T6i khong biét ba Pinky muon gi, nhung it nhat nguc ba cling dugc che
chan - that 1a nhe ca nguoi.
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T6i lay am ra bat tay vao pha tra. Toi vira bac am nuwéc 1én dun thi khap nha
bép ngat ngao mui nwéc hoa. Ba dy dang dirng nhin & bau cira.

DPau t6i van con vang vat sau chai whisky t6i hom qua. T6i da nhai hat hoi
sudt budi sang dé khong ai nhan ra mui regu trong hoi thd minh, nhung toi
van lo ngay ngay, vi vay t6i quay di khoi ba trong ltic rira mot ca ging dwdi
VOi nuoc.

“May dang lam gi day?” ba ta quat.

“Rua ging, thua ba.”

“Pay la tay phdi. Tay trdi may dang lam gi day?”
“Gl co a?”

T6i nhin xudng.

“Purng lay tay trai gai hang nita.”

“Xin ba dung gian, thwa ba. Con khong lam niva.”
Nhung chang c6 ich gi. Ba ta ti€p tuc quat thao:

“May that 1a tém lgm! Nhin may ma xem, nhin rang may, nhin quan 4o may
xem! Trau dé dinh day rang, do thi 16m dom dé. That 1a kinh tém! Di ra -
don dep nha bép roi di ra ngay.”

To6i dat ca girng vao ta lanh, tat nwdc soi, roi di xudng cau thang.

T6i dén trwdc tdm kinh tap thé, hA mom ra. Rang do quach, tham den, bi
trau lam muc hét. T6i rira miéng, nhirng moi van dé.

Ba ta da dung. Trau - thi* ma t6i nhai su6t may nam trdi, nhw bé t6i va anh
Kishan va moi nguwdi ma toi biét - da lam déi mau rang t6i va lam muc
nuwéu rang.
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T6i hom sau, ong Ashok va ba Pinky cai nhau lic xu6ng 16i vao, cadi nhau
lic 1én xe, va ti€p tuc cai nhau sudt thoi gian t6i l1ai chiéc Honda City tw
Cao 6c Buckingham Day B ra ngoai dai 19.

“Ta di dén khu mua sém!18 ha 6ng?” Téi cat tiéng hoi lic ho im ling.
Ba Pinky bat ra mét tiéng cwdi ngan, lanh 16t.

T6i da quen vé6i nhitng phan tng nhw thé tir ba ta, khong phai tir 6ng ay -
nhung lan nay 6ng cling tham gia.

“Khong phai khu mua sém, 1a khu mua sam,” 6ng ay no6i. “Nhac lai xem.”

T6i ¢t néi “khu mua sém”, con ho c¢ bao t6i nhac lai, réi cwoi ri rgi moi
lan t6i noi sai. Cudi cung ho lai nam tay nhau. Vay la s nhuc nha cua t6i
cling c6 tac dung day chit - it ra t6i thay vui vi diéu do.

Ho xudng xe, dong sam ctra, di vao khu mua sam; mot nhan vién canh géac
cti chao khi ho dén gan, r6i nhitng chiéc ctra kinh ty dong m@ ra va nudt
chirng ho vao trong.

T6i khong roi khdi xe: ngoi trong day gitp toi tap trung tot hon. T6i nham
mat lai.

Khu mua sum.

Khong, khong phai thé.

Khu mua som.

Khu mua sam.

“Chuot bong! Xudng xe lai diy mau!”

MGt nhom nhé tai xé dang vay thanh vong tron ngoai bai do xe cia khu
mua sam. Mot dita trong bon hét goi t6i, tay vay mot quyén tap chi.
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D6 chinh la tay tai xé véi doi moi bach bién. T6i cuwdi toe roi di dén cho han
ta.

“Con muon hoi gi vé doi song do thi khong, Chut Bong?” han héi. Loat
sung dai bac tiéng cudi nd am am xung quanh han.

Han dat mot tay 1én t6i thi tham, “May c6 nghi vé diéu tao no6i chwa, cuc
cung? Chu may c6 can gi khong? Thudc phién? Gai ga? Trai to? Béng danh
golf - hang chat lvgng cao ciia My, hang mién thué?”

“Théi dirng moi moc né bay gid,” mdt tai xé€ khac noi. Ga nay dang quy
g0i, xoay chum chia khéa c6 gan chia khoa xe ctia 6ng chi nhw mot dita bé
trai n6 dua véi mén do choi ctia minh. “N6 1a dan nha qué 1én tinh, con
ngay tho lam. Trwdc tién phdi dé doi song thanh thi lam hw n6 da.” Ga chop
quyén tap chi - Tuan san Giét nguoi, dwong nhién réi - va bat dau doc to.
Cau chuyén tan phét dirng lai. T4t ca tai xé xich lai gan.

“Do6 la mét dém mua bdo. Vishal nam trén giudng, hoi thd nong ndc mui
ruou, mdt hdn nhin ra ngoai ctta sé6. C6 nang séng canh bén da vé nha,
dang chudn bi c?i...”

Ga c6 doi moi bach bién hét 1én, “Nhin kia! Hom nay lai xay ra nita...”

Ga cam quyén tap chi buc bdi vi bi qudy ray, tiép tuc doc - nhung nhitng
nguoi khac déu dieng day, nhin vé hwéng khu mua sam.

Chuyén dang xdy ra, thwa ngai tha twéng, la mot trong nhitng sy c6 rat doi
pho bién trong nhitng ngay dau cac trung tim mua sam m& ctra, va thuwong
duwgc dang tai trén cac to nhat bao véi tiéu dé “Khong c6 ché cho ngudoi
nghéo trong cac khu mua sdm & An D6 méi w?”

Cénh ctta kinh da mé, nhung ké dang muoén vao thi khong duge vao. Tay
bdo vé ctta da chdn Ong ta lai. Han chia cdy gdy xuong chan nguoi dan 6ng
r6i lac dau - ong ta dang mang xangdan. Toan thé tai xé ching t6i cling déu
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mang xangdan ca thoi. Nhung nhitng nguoi duge phép vao bén trong khu
mua sam phai mang giay tay.

Thay wvi lui lai bo di - nhw chin trén muoi ngwoi trong treong hgp ong ta sé
lam - nguwoi dan 6ng mang xdngdan bung no, “Bo tao khong phai la con
nguoi ha?”

Ong ta hét to dén ndi nudc bot sui 1én quanh mém nhw dai phun nuwdc, hai
chan 6ng ta run lay bay. Mot ngwoi tai xé huyt sdo. Nguwoi dan ong dang
quét don bén ngoai khu mua sam dat ch6éi xuéng ditng xem. C6 lic nguoi
dan ong & ctra trong nhu chuan bi thoi tay bdo vé dén noi - nhung roi 6ng ta
quay lung va bo di.

“Tay nay cing cwa day,” mot nguwoi tai xé lén tiéng. “Néu bon minh ai cling
nhw thé thi ching ta sé théng tri An Do, va bon chiing sé phai danh giay cho
bon ta.”

ROi canh tai x€& quay tré lai vong tron. Lai tiép tuc doc cau chuyén dang dé.

T6i nhin nhitng chiéc chia khéa xoay vong trong xau chia. T6i nhin khéi
bdc lén tir nhitng diéu thudc. Toi nhin nhitng bai trau do danh toet xudng
dat.

Diéu té hai nhat khi lam mot tai xé la ngai c6 hang dong thi gio ranh roi cho
minh trong ltic chd doi 6ng chu. Ngai c6 thé danh thai gian budn chuyén va
gdi hang son sot. Ngai c6 thé doc tap chi cuwdp, hiép, giét. Ngai cé thé hinh
thanh théi quen ctia ngudi tai xé - giong nhw mon yoga vay, that day - la dat
ngon tay 1én miii r6i dé tam tri trong rong trong hang gio lién (ho nén goi
d6 1a thé“tai xé& chan 6m”). Ngai c6 thé tudn mot chai riegu An vao trong xe
- stt nham chan khién rat nhiéu tai xé t@ t€ trd thanh bom ruvou.

Nhwng néu nguoi tai xé nhan thdy thoi gian ranh roi la co hoi, néu anh ta
dung n6 dé suy nghi, thi diéu té hai nhat trong cong viéc ctia anh ta tré
thanh diéu tot nhat.
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T6i hom &y, khi 1ai xe vé cin ho, t6i nhin vao kinh chiéu hau. Ong Ashok
dang mac mot chiéc 4o phong.

N6 khong giong bat ki chiéc 4o phong nao ma toi sé chon mua & ctra hiéu.
Chiéc 4o hau nhu trang tron, chi c6 mét hoa tiét nhd & gitta. T6i thi nhat
dinh mua cai gi day sdc s&, c6 that nhiéu chit va hinh trén do6. Phai tan dung
dong tién cta minh chi.

R6i mot dém, sau khi 6ng Ashok va ba Pinky da 1én nha, t6i di ra khu chg
gan d6. Dudi anh den vang vot tro troi, nhitng nguwdi dan 6ng ngoi xom trén
dwong, ban nhitng r6 day vong deo tay thuy tinh, day chuyén bac, do choi,
khan choang dau, bit, va méc khéa. T6i tim thay anh ban ban ao phong.
“Khong,” t6i lién tuc néi tredc moi chiéc 4o anh ta dwa t6i xem - cho dén
khi tim thdy mot chiéc mau trang, véi mét chir tiéng Anh nho & giita. Roi
toi di tim nguoi ban giay tay den.
T6i mua 6ng kem danh rang dau tién trong doi vao t6i hom dy. T6i mua n6
t* ngwoi thwong ban trau cho t6i; 6ng ta c6 nghé phu la ban kem danh rang
c6 tac dung loai bé tac hai cna trau.
THUOC TAY TRANG SHAKTI
VOI THAN DA VA LA ME THAO LAM SACH RANG BAN

CHI MOT RUPEE NAM MUOI PAISE!L2]
Khi t6i dung tay danh rang, t6i dé y tay trai minh dang lam gi: n6 da lan 1én
hang mét cach v6 thitc - nhuw con than lan 1én lat bo 1én twong - va dang
chuan bi gai.
To6i cho dgi. Pung ldc né cuc cya, toi 14y tay phdi tém chat né.
T6i véo cho da day giita ngon cai va ngén trd, noi dau nhat, roi giit nhw thé
sudt mot phat. Khi tha ra, mot vét mau dé da han vao long ban tay.

~

bay.
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DPay la hinh phat cho céi théi quen gai hang ké twr Iac nay.

Trong moém, thudc danh rang da day lén thanh mot 16p bot trang duc; né bat
dau nhiéu xuéng khée miéng. T6i nho ra.

Cha. Cha. Nhé.

Cha. Cha. Nhé.

Tai sao bo toi khong bao gio bao toi dirng gai hang? Tai sao b6 khong bao
gio day toi danh rang bang thi¢ bot trang duc? Tai sao 6ng lai nudi t6i 16n
nhw mot con vat? Tai sao tat cad nguwdi nghéo song trong si ghé tdm, sy xau
xa nhu thé?

Cha. Cha. Nhé.
Cha. Cha. Nhé.

Gia ma nguoi ta c6 thé nho sach qua khit cia minh dé dang nhw vay.

kg

Sang hom sau, trong ltic chd ba Pinky dén khu mua sam, t6i cAm thay mot
cuc bong nho com trong doi chan mang giay cta minh. Ba ta roi xe, dong
sam clra; toi chd trong mwoi phiat. Va roi, ngoi bén trong xe, toi thay ao.

Toi di dén 16i vao khu mua sam trong chiéc 4o phong méi mau trang.
Nhung tai day, ding vao lic trong thdy tay bao vé, t6i quay dau - trd lai
chiéc Honda City. T6i chui vao xe dam con yéu tinh ba lan. Téi cham vao
nhitng miéng nhan dan nir than Kali, v&i chiéc lvGi dai mau do, dé 1ay may.

Lan nay t6i vao bang ctra sau.

T6i chac chan tay bao vé trudc cira sé gy kho dé cho t6i va ndéi, Khéng,
may khong dugc vao day, ngay ca khi mang giay tay den va mac ao phong
toan trang chi c6 mot ti tiéng Anh trén do. Toéi rat chac chan, cho dén giay
phtt cudi ciing, rang toi sé bi bat, bi goi lai, bi tat va nhuc ma & day.
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Tham chi khi da di vao trong khu mua sam ro6i, t6i van tin chac sé c6 nguoi
hé to, E! Thdng ddy la tai xé dn lwong! N6 dang lam gi & day? Béao vé mic
dong phuc ditng & moi tang lau - dwong nhw tat ca bon ho déu dang theo doi
toi. D6 la lan dau tién to6i ném tradi mui vi cia mot cudc song trén tranh.

Toi nhan ra mui nwdc hoa trong khong khi, anh sang mau vang, khong khi
mat mé ctia may diéu hoa, nhitng nguwdi mac 4o phong quan jeans dang nhin
toi la lam. T6i nhin thdy mét chiéc thang may chay lén chay xu6ng trong
giong nhuw lam toan bang kinh vang nguyén chat. T6i thady nhitng ctra hang
c6 twong bing kinh, nhitng tdm anh to twdng ctia nam thanh nit td chdu Au
treo trén moi birc twong. Gia ma bon tai xé trong thay t6i ltic nay!

bi ra cting khé nhu di vao, nhuwng mét lan nita nhitng tay bao vé chang néi
10i nao vdi toi, va t6i ¢t ung dung trd lai bai do xe, chui vao xe, mac lai
chiéc 4o so mi mau meé thuwdng ngay, cudn cai ao phong nha giau trang tron
lai dat dwdi chan.

To6i chay lai cho canh tai xé dang ngoi. Khong dira nao dé y t6i da di vao
hodc buéc ra. Bon chiing dang ban tam vé&i mot thit khac. Mot tay tai xé - la
ga thich xoay xau chia khoa trong tay sudt ngay - c6 mot chiéc dién thoai di
dong. Ga mot murc bdo t6i cam no 1én xem.

“May goi cho vg bang cai nay a?”

“Cai nay chang goi cho ai dwgc hét, thang ngbc a - n6 la dién thoai mot
chiéu!”

“Thé dién thoai ma khong dung dé néi chuyén vai gia dinh dugc thi xai lam
quai gi?”

“Pé 6ng chu tao goi cho tao dan dén dng dy & dau. Tao chi can gitt n6 ¢ day
- trong tui tao nay - bat ké di dau.”

Ga lay dién thoai lai tir tay toi, lau sach, réi cho vao tdi. Cho dén t6i nay, dia
vi cia ga trong nhém tai xé ludn & mitc thap: chu ga chi di chiéc Maruti-
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Suzuki Zen, mot con xe nho xiu. HOm nay thi ga tha h6 hong hach. Bam tai
xé chuyén tay nhau chiéc dién thoai va nhin né cham chud nhv 1d khi nhin
tring tritng vao mot vat bong 10n ma ching vira nhat dwgc. Trong khong
khi swc 1én mui nwdc tiéu; mot tay tai xé€ dang ditng xa van cach ching t6i
khong xa.

Moi Bach Bién quan sat toi tt* mot goc.
“Chudt Dong,” han néi. “Trong may nhw c6 chuyén mudn noi.”
T6i lac dau.

kkk

Giao thong ngay cang té hon. Duwong nhu t6i nao cling c6 thém nhiéu xe 6
to trén dwong. Tac duwong cang t6i té, ba Pinky cang cau ban. Mot t6i no,
khi ching t6i dang bo xuéng dwong M.G. dé dén Gurgaon, ba hoan toan
khong gilr no6i binh tinh nita. Ba bat dau hét 1én.

“Tai sao ching ta khong quay lai, Ashoky? Nhin cai dam tac duong ché dé
nay xem. Ngay nao ciing nhu thé nay.”

“Xin dirng khoi lai chuyén dé nita. Lam on ma.”

“Tai sao khong? Anh hita v&i toi ma, Ashoky, chiing ta sé chi song & Delhi
trong ba thang r6i lam gidy t0 va quay lai. Nhung t6i bat dau nghi anh chi
dén day dé giai quyét vu thué thu nhap ma théi. Anh da néi déi t6i sudt thoi
gian qua phai khong?”

D6 khong phai 1a 16i 6ng ay, chuyén xay ra giita ho - t6i phai nhan manh
nhu thé, ngay ca trudc toa 4n. Ong 1a mot nguwdi chong tét, lic nao cling
nghi ra cach dé lam ba vui long. Vao ngay sinh nhat cta ba chang han, 6ng
da bao t6i &n mdc nhw maharajal??!, doi khan xép mau d6 va deo kinh mat
den, r6i phuc vu ho thitc an trong ltic mdc trang phuc nay. Ma ddy khong
phai 1a ndu nwéng & nha binh thwong - 6ng dy bao t6i don cho ba may moén
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an boc mui tir nhitng chiéc hop gidy boi ma canh nha giau say mé dién
cuong.

Ba ta cwdi ngat khi trong thiy to6i mac trang phuc do, cdi xudng tredc mat
ba vGi chiéc hop gidy boi. T6i phuc vu ho, roi sau do, nhw é6ng Ashok da
can dan, ditng khoanh tay chd doi gan bitc chan dung Cuddles va Puddles.

“Ashok,” ba noi. “Bay gio nghe nhé. Balram, chung ta dang an moén gi
day?”

T6i biét day la cai bay, nhwng t6i con lam dwgc gi? - t6i danh tra 10i.
Hai ngudi ho pha ra cwdi nac né.

“Noi lai lan nita di, Balram.”

Ho lai cwoi.

“D6 khong phai la piJJA. D6 la piZZa. Noi cho ding xem.”

“Guom da - em cling dang phat am sai r6i. C6 cht T & giita. Peet.Zah.”

“Dirng chinh tiéng Anh ctia em, Ashok. Khéng cé chit T trong pizza. Nhin
chiéc hop xem.”

To6i phdi nin thé trong lic ditng day chd ho an xong. Mén nay béc mui kinh
qua.

“N6 cat banh xau qua. Em khong hiéu noi lam sao no6 lai xuat than ti giai
cap tho nau an duogc.”

“Em md&i dudi viéc dau bép. Lam on ditng du6i anh chang nay luén - cau ta
la nguwoi that tha.”

Khi ho an xong, téi dep thitc an trén dia roi rira bat. Ttr ctra s6 nha bép, t6i
c6 thé thady con duwong chinh cia Gurgaon, ngap trong anh dén tir cac khu
ph6 mua sam. Mot trung tdm mua sam m@i vira khai triong ¢ cudi con
duwong, xe cd dang chen chiic nhau vao cong.
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T6i kéo rém cira xudng roi quay lai rira bat.
“Pijja.”

“Pzijja.”

“Zippja.”

“Pizja.”

T6i dung ban tay lau sach bon riva bat roi tat den.

Hai nguoi da vao phong ngu. T6i nghe tiéng la thét tit bén trong. T6i nhon
chan, rén rén di dén canh ctra da dong. To6i ap tai vao 16p go.

Tiéng la phat ra tir ca hai bén - sau do6 1a mot tiéng thét - sau dé la am thanh
da thit dan 6ng dap vao da thit dan ba.

Pa dén luc ong ra tay r6i, hdi Con-cttu-sinh-ra-tir-tri’ng-nwdc-ctia-dia-chu.
T6i déong canh cira sau lung va di thang may xuong.

Ntra gio sau, khi toi thiu thiu sap nga thi mot ngudi day t& dén gao tén toi.
Chudng dang reo! T6i mdc quan, rira tay nhiéu lan tai voi nwdc tap thé, réi
1ai xe 1én 16i vao toa nha.

“Ché chiing ta vao thanh pho.”

“Vang thua 6ng. Bén khu nao trong thanh pho a?”
“Em mudn di dau khong, Pinky?”

Khong mot 10i dap.

“Pwa ching ta dén Connaught Place nhé, Balram.”

Ca chong lan vg déu khong noéi trong Iic to6i lai xe. T6i van con mac bo do
maharaja trén nguwdi. Ong Ashok hoi hop nhin ba Pinky nhiéu lan.
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“Em noi diung, Pinky a,” 6ng néi giong khan khan. “Anh khong c6 y gay su
v6Oi em vé diéu em no6i dau. Nhung anh bao em r6i, chi mot thit duy nhat
khong 6n vé noi nay - ching ta c6 cai hé thong cho chét goi la dan cha nghi
vién. Néu khong ching ta sé giong nhw Trung Quoc...”

“Ashok. Em dau dau lam. Xin anh.”

“T6i nay chiing ta s& c6 tro vui. O ddy c6 mot nha hang T.G.I. Friday’s rat
ngon. Em sé thich n6.”

Khi chiing t6i dén Connaught Place, 6ng dy béo t6i dirng xe tredc chiéc dén
neon do to twong.

“Cho ¢ day nhé, Balram. Chung ta sé quay ra sau hai muwoi phut nita.”

Ho da di dugc mot gio va toi van ngoi dgi trong xe, quan sat nhitng anh den
cta Connaught Place. T6i dam con yéu tinh 16ng xu den hang chuc lan. T6i
nhin nhitng miéng nhan dan cua nit than Kali v6i nhitng chiéc so ngudi va
cai ludi do dai - toi the lwdi ra véi mu phu thuy gia. Toi ngap.

Da qua nira dém, troi lanh cam.

T6i muon mé nhac l1én dé giét thi gio, nhung di nhién Cay Mangut da cam
lam thé.

T6i m& cira xe: c6 mui hang hac trong khong trung. BDam tai xé da nhom
mot dong Itta, va gitt Itta bang cach ném nhitng manh ni 16ng vao day.
Nguoi giau & Delhi, dé song sot qua mua dong, thi mé may suwdi dién, hay
mady sudi khi dot, hodc tham chi nhém nhitng khic cui trong 10 swéi. Khi
nhitng ké vo gia cw, hodc day t¢ nhw nhan vién gac cong va tai xé budc phai
ra ngoai troi vao mua dong, muén swdi am, ho dot bat c thit gi tim thay
trén dat. Mot trong nhitng thit t6t nhat dé cho vao lira la gidy béng kinh, loai
dung dé goéi hoa qua, rau cu, va sach kinh doanh: trong Iira, né bién dang va
tan chdy thanh nhién liéu trong su6t. Rac roi duy nhat la trong ltic chay, n6
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toa ra khoi trang khién da day nguwoi ta muén don. Méi Bach Bién dang cho
bao giay kinh vao Iita; tay kia vay toi.

“Chudt Dong, dirng ngoi day mot minh! Nhuw thé sé lam may nghi vé van
cho ma xem!”

Hoi am moi moc.
Nhung khong. Mom tdi sé ngiva ngdy néu toi dén gan bon ho, va roi toi sé
xin ti trau.

“Trong cai thang trudng gida kia! HOm nay con bay dat mdac do giong

»
!

maharaja nita chir
“Pén day nao, maharaja cia Buckingham!”

Tranh xa hoi dm, tranh xa si cam do, t6i buwdc xudng 16i di cia Connaught
Place, cho dén khi nghe thay mui bun lgm gigng tran ngap trong khong khi.

O Delhi nhin dau ciing thdy cong truong xay dung. Nhitng bd khung bing
kinh dwgc dung 1én cho khu phé mua sdm hodc cao 6c van phong; nhitng
khung d& bé tong khong 16 hinh chit T, nhuw mot hang nhitng cai de, tv dé
moc lén nhitng chiéc cau hodc cau vuot; nhitng cai hé vi dai dwgc dao 1én
cho céac dinh thy méi cia ngudi giau. Va & day cling thé, ngay trung tam
ctia Connaught Place, du dang la giita dém, dwéi anh den sang trung, viéc
xdy dung van tiép dién. Mot cai ham khong 16 da dwgc dao 1én. May moc
dang chay am am trong day.

T6i da nghe néi dén cong trinh nay: ngudi ta dang xay dung mot duong ray
ngam & Delhi. Cai ham ngudi ta dao cho cong trinh nay to bang vai ba mo
than ma t6i da thdy & Dhanbad. Mot nguwdi khac cling dang quan sét cai
ham vdi t6i - mot ngwdi an mac lich sy 4o so mi that cravat va quan tay xép
pli phang phiu. Thong thwong loai nguwdi nhw 6ng ay sé khong bao gio noi
chuyén véi t6i, nhung c6 thé bo trang phuc maharaja ctia t6i khién 6ng ta
nham lan.
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“Thanh phé nay sé giong nhw Dubai trong nam nam t¢i, nhi?”
“Nam?” toi khinh khinh dap. “Trong hai nam thoi!”
“Nhin chiéc can cau vang kia xem. N6 la mot con quai vat.”

N6 ding la mot con quai vat, ngbi chém ché trén ham véi nhitng cai ham
kim loai d6 sd hét ngoam roi nha hang déng bun. Nhw nhitng sinh vat phai
phuc ting n6, dam dan 6ng khiéng mang bun trén dau di thanh vong tron
quanh c6 may; trong ho chang 16n hon nhitng con chudt la bao. Ngay ca
trong dém dong, mo ho6i van khién do cta ho dinh bét vao than thé den
bong.

Troi lanh thau xwong khi toi tré lai xe. Toan thé dam tai x€ da bo di hét.
Nhung van khong thdy bong dang chu t6i dau. To6i nham mat c6 nhd lai
minh da an gi cho bira t6i. Mén ca ri cay ngon tuyét vGi nhitng vién thit den
dam da. Dau lénh thanh mang to trong nuwéc thit.

Ngon.

Ho danh thitc t6i day bang cach dap vao cira xe. T6i bo ra m@& cira cho ho.
Ca hai n6i cudi am 1 rat vui vé, ngudi néng nac mui rugu Anh: bat ké day la
loai gi, t6i chwa uéng thir trong ctra hang rugu.

Tbi phai néi, ho 1am nhu thii khi tdi ché ho ra khéi Connaught Place. Ong
ay dé tay miét 1én miét xuéng dui ba, con ba thi cwdi khic khich. T6i nhin
khong chdp mét sudt mot gidy dai. Ong 4y phat hién ra toi trong guong.

Toi c6 cam gidc nhv mot diva tré nhin trom b6 me minh qua khe hé ctra
budng ngu cta ho vay. Tim t6i bat dau va mo hoi - téi nita mong 6ng dy tim
1ay c6 4o minh, ném t6i xuéng dat va dung doi bot giam lén ngwoi toi, nhw
b6 6ng ay tirng lam v&i nhitng ngw dan ¢ Laxmangarh.

Nhung ngudi dan 6ng nay, nhu toi da ké v4i ngai, thi khac - 6ng ay cé kha
nang trd thanh nguwdi to6t hon bé minh. P6i mat t6i da cham dén lwong tam
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ong ay; ong danh khuyu tay ba Pinky noi, “Trén xe khong chi c6 minh, em

N »

d.

Ba ta trd nén cau ban ngay, ngoanh mat di cho khac. Nam phut tréi qua
trong im ldng. Nong nac mui regu Anh, ba chom vé phia toi.

“Pua tay lai cho tao.”
“Khong, Pinky, dirng, em dang say ma, dé cau ta...”

“N6i cai d. gi! Tat ca moi ngudi & An Do déu say xin r6i cam lai ddy thoi.
Vay ma anh khong cho t6i 1am thé?”

“Qi, bic minh qua.” Ong an minh xuéng ghé. “Balram, nhé ditng bao gid
lay vg.”

“N6 dang dung den do a? Balram, sao may lai dung xe? Crtr lai di!”

“Pang den do ma, Pinky. Dé cau ta dirng xe. Balram, phdi tuan tha ludt giao
thong. Toi ra 1énh cho cau.”

“Tao ra lénh may phai lai xe, Balram! Lai di!”

Dbén lic nay thi téi chang biét dwong nao ma lan, danh théa hiép ca hai - toi
cho xe chay lan Ién 1an vach trang khoang mdt mét rudi, roi dirng lai.

“Em thay cau ta lam gi khong?” Ong Ashok héi. “Kha thong minh day.”
“U, Ashok. N6 1a mot thién tai ché chét.”

bong ho canh dén do cho thay con ba muoi gidy nita mdi doi sang xanh.
T6i dang nhin bang dong ho thi Pitrc Phat hién hinh ra & bén phdi cta toi.
Mot dita bé an xin dén bén chiéc Honda City gio 1én mot birc twgng Phat
bang thach cao rat dep. Hang dém & Delhi, ludn c6 ngudi an xin ban cai gi

dé bén vé duong, sach hodc twong hodc dau tay dung trong hop - nhung vi
ly do gi do, co thé vi tinh than dang khong thoai mai, t6i lai tran troi nhin
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bttc twgng lau hon binh thwong... Toi chi nghiéng dau, chi mot dong tac xdy
ra trong nia giay, nhung ba ta da phat hién ra.

“Xem Balram kinh trong bitc twgng chua kia,” ba nai.
Ong Ashok cuoi hinh hich.
“Phai r6i, cau ta la chuyén gia my thuat ma.”

Ba ta tach qua tritng ra - ha ctra kinh va noéi, “Cho chiing tao xem no nao,”
vOi dita bé an xin.

Thang bé - hodc con bé, ngai khong thé phan biét dwgc ¢ nhitng dita tré an
xin - &n bitc twgng vao trong chiéc Honda.

“May muon mua bitc twong nay khong, tai xé?”

“Khong thwra ba. Con xin 16i.”

“Balram Halwai, ké lam banh keo, ngudi lai xe 6 t0, chuyén gia diéu khac.”
“Con xin 10i, thwa ba.”

T6i cang xin 16i, hai ngwdi bon ho cang khoai tra. Cudi cung, anh den
chuyén sang xanh, cham dit n6i dau kho cua t6i, va t6i phong xe nhanh hét
muc c6 thé khéi ong Phat khon kho.

Ba ta chom lén bép vai t6i. “Balram, ditng xe lai.” T6i nhin phan @ng cta
ong Ashok - ong dy khong néi gi.

Toi dirng xe.

“Balram, ra ngoai. Bon tao dé may danh dém nay cho 6ng Phat cia may.
Maharaja va ong Phat, cung nhau qua dem.”

Ba ta ngoi vao ghé tai xé, nd may xe, roi lai di mat, trong khi 6ng Ashok
say bi ti cwoi hinh hich va vay chao t6i. Néu 6ng ay khong say, 6ng ay sé
khong bao gio cho phép ba ta doi x¥ véi téi nhw thé - toi chdc chdn nhw
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vay. Nguwoi khac luon 1gi dung 6ng. Néu chi cé toi va ong dy trong xe, sé
khong c6 chuyén gi xau xdy ra cho hai ching toi.

Co6 mot tiéu dao chia con dwong ra thanh hai, trén ddo cé trong cay. Toi
ngoi bét xuéng mot goc cay.

Con duong vang ngat - hai chiéc xe lao qua, chiéc no noi dudi chiéc kia,
den pha xe tao thanh vét sang lan tan trén la cay, trong nhu nhitng nhanh
cdy lay dong trén mat ho. Con bao tram nghin canh dep phai ngam nhuw thé
& Delhi. Chi can ta dugc tw do di bat c* noi nao minh muon, lam bat c¥
viéc gi minh thich.

Mot chiéc xe lao thang vé phia t6i, chdp tat déen pha va bam coi inh 6i.
Chiéc Honda City da danh mot vong chit U - mot vong sai luat day a - xudi
theo con dwong, bay gio dang lam le nham vao t6i, nhw muon cay t6i xuéng
dat.

To6i trong thdy ba Pinky sau vO lang, cudi cgt va ho hét, con ong Ashok
canh bén dang nhoén miéng cuoi.

Toi c6 trong thay cai nhiu may lo lang cho van ménh cua t6i trén tran 6ng
ay - toi c6 thdy ban tay ong véi ra gilt chat v6 lang dé chiéc xe khong dam
vao toi?

T6i mudn nghi nhw thé lam.

Chiéc xe ding lai cach t6i muoi lam centimet, tiéng cao su rit bong rat. Toi
co rum: nhitng 16p xe t6i nghiép cua toi chiu bao kho s& vi nguwdi dan ba
nay.

Ba Pinky m@ ctra va khuon mat hi hing tho ra khoi xe.
“Twong bi ta bo lai roi phéi khong, 6ng Maharaja?”
“Khong, thwa ba.”

“May khong gian day chi?”
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“Khong hé a.” Rdi sau d6 tdi boi thém, dé 1am ra vé dang tin hon, “Ong ba
chu cling nhw cha me. Lam sao toi t6 dam gian a?”

T6i ng6i vao bang ghé phia sau. Ho lai danh mot vong chir U bang qua gitta
dai 10, r6i phong xe hét tdc lwe, viegt qua hét déen dé nay dén den do khac.
Hai nguoi bon ho cwdi ngat nghéo, cdu véo nhau, dua gidn khic kha khic
khich, con t6i dang bat lyc ngoi xem man trinh dién tir ghé sau, thi bong
dau mat vat nho bé mau den nhay bo ra gitta dwong. Ching t6i dam vao no,
hdt n6 nga réi nhitng banh xe can qua no.

Qua cach ma banh xe nghién nat cai th ay, va ti cho khong mot tiéng dong
nao phat ra khi ba ta dirng xe, du chi la tiéng rén hay tiéng sua, t6i biét ngay
chuyén gi da xdy ra vdi thit ma chung toi dam phai.

Ba ta say khuét dén noi khong kip dap phanh -ltic phanh dwgce thi chiing t6i
da dam thém hai ba trdm mét nita, roi xe ditng han. O ngay giita duong. Ba
ta van dat tay trén vo lang; mom ha ra.

“Ché a?” Ong Ashok héi t6i. “L.a mot con ché, phai khong?”

Toi gat dau. Ben dwong qua mo, con thit dy - m6t dong lum lum mau den -
& qua xa phia sau chung t6i nén khong trong thay ré dugc. Khong cé chiéc
xe nao khac xung quanh. Khong mot nguoi nao khac xung quanh.

Nhw phim quay cham, déi tay ba ta rdi khéi vo lang roi bit tai lai.
“N6 khong phai ché! N6 khong phai...”

Khoéng néi véi nhau mot 151, 6ng Ashok va tdi phan ttng &n y v6i nhau. Ong
tum lay vo, dua tay bit miéng roi kéo ba ra khoi ghé tai x€; toi lao ra khoi
ghé sau. Ching t6i cung déng sam cira; t6i van chia khdi dong roi lai xe hét
toc lyc tré vé Gurgaon.

Trén nita doan dwong tré vé ba ta im thin thit, nhwng r6i, khi ching t6i gan
dén khu chung cw, ba lai 1én con. Ba néi, “Chuiing ta phai quay lai.”
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“Dirng dién ro6 thé, Pinky. Balram sé dwa ching ta vé khu chung cu trong
vai phut nita. Moi chuyén da qua ro6i.”

“Ching ta da dam phai mot cai gi dé, Ashoky.” Ba ta n6i bang giong nhe
bang. “Chung ta phai dwa thit ay di bénh vién.”

“Khéng.”

Mom ba lai ha ra - ba dinh hét 1én lan nita. Truwdc khi ba kip lam thé, ong
Ashok da 14y tay bit chat miéng ba lai - r6i 6ng véi tay dén hop khan lay
gidy nhét vao miéng ba; khi ba c6 phun ra, ong xé chiéc khan choang trén
c6 ba budc chat quanh miéng, an dau ba xudng dui minh va git chat & day.

Khi ching t6i vé dén can hg, 6ng 16i ba, vdi chiéc khan choang van budc
quanh miéng, vao thang may.

T6i dem ra mét x6 nuwdc va di rita xe. Toi gidi sach sé, cha sach tirng mau
mau va thit - moi thit mot it dinh quanh b6n banh xe.

Khi 6ng dy xudng nha, t6i dang rita 10p xe lan thit tw.
“Thé nao?”
T6i cho 6ng xem mot manh vai mau xanh luc vady mau dinh vao banh xe.

“D0 ré tién, thia 6ng, miéng vai xanh nay,” t6i dap, ngoén tay van vé chat
lieu tho rap. “Nguoi ta cho tré con mdc tht nay.”

“Vay cau c6 nghi 1a dita bé...” Ong khong thé néi ra tir dy.

“Khong c6 mot am thanh nao hét, thwa 6ng. Khong mot am thanh. Con than
nguwoi thi khong nhic nhich 1ay mot cai.”

“Té6t, Balram, ching ta s& 1am gi by gi® - 1am gi...” Ong v6 tay vao dui.
“MAy dita tré con nay lam gi, di lang thang & Delhi lic m6t gio sdng ma
khong c0 ai cham so6c?”

Khi noéi ra diéu nay, déi mat 6ng sang 1én.
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“0, con bé 1a mdt trong s6 nhitng ngudi dy.”
“Nhitng ngudi song dwdi gam cau, thwa 6ng. Con cling doan thé.”
“Trong truong hop nay, liéu cé ai nhé dén né...?”

“Con khong nghi vay a. Ong biét ngudi & Béng t6i roi ddy: ho c6 tam, chin,
muoi dita con - doi khi ho con chang biét tén ctia con minh. B6 me con bé -
cho du c6 & Delhi nay, cho du biét con bé di dau t6i nay chang nita - ciing
sé khong di bao canh sat.”

Ong dit mot tay 1én vai toi, nhw da 1am v&i ba Pinky t6i hom 4y.
ROi 6ng dat ngon tay 1én moi minh.

Toi gat dau. “Di nhién, thva 6ng. Bay gid chiic 6ng nglt ngon - dém nay
ong va ba Pinky da vat va qua.”

Toi cdi bd bo trang phuc maharaja, r6i di nam. Nguwdi tdi mét ba - nhung
trén moi nd mot nu cwdi hai long rang rd cia ké da lam tron bon phan ma
chu giao pho ngay ca trong nhitng thdi khac kho khan nhat.

Sang hom sau, toi lau yén xe nhw thuong 1€ - lau nhitng miéng dan c6 mat
nit than - lau con yéu tinh - r6i thap mot nén hwong cam vao trong xe dé
ghé ngoi c6 mui dé chiu va sy linh thiéng. Toi rita banh xe thém lan nita, dé
dam bao khong con mot vét mau nao bi bé soét tir dém qua.

Sau do toi tré lai phong minh chd dgi. Budi t6i c6 mdt tai xé€ nhan t6i dwoc
goi 1én sanh dgi - khong kém xe. Cay Mangut dang cho t6i ¢ day. Toi
khong biét 6ng ta lam cach gi dén Delhi nhanh nhw thé - han 6ng ta da thué
mot chiéc xe va 14i sudt dém. Ong ta tuoi cudi chao tdi va vo 1én vai toi.
Chung t6i di 1én can ho bang thang may.

Ong ta ngdi xuéng ban, roi bao, “Ngdi, ngdi di, tw nhién nhé Balram. Cau 1a
thanh vién caa gia dinh nay.”
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Long toi tran ngap tw hao. T6i ngoi bo goi trén san nha, vui swéng nhw mot
con ché, chd 6ng ta 1ip lai cau ay. Ong ta hit mot didu thudc. T6i chwa bao
gi® trong thdy 6ng 1am thé trwdc day. Ong ta nheo mét nhin t6i.

“Bay gio, quan trong la cau phai ¢ day trong Cao 6c Buckingham Day B va
khong di dau hét - ngay cad dén Day A cling khong - trong mot vai hém. Va
dirng hé rang vai bat ki ai vé chuyén da xay ra.”

“Vang, thua ong.”

Ong ta vira rit thuéc vira nhin t6i mot lic. Rdi ong lai néi, “Cau 1a thanh
vién cua gia dinh nay, Balram.”

“Vang, thua ong.”
“Bay gio di xuéng khu day té va cho & day.”
“Vang, thua ong.”
Mot gio tr6i qua, toi lai dugce goi 1én lan nita.

Lan nay c6 m6t nguwdi mdc do choang den ngoi tai ban dan canh Cay
Mangut. Ong ta dang xem mot t0' gidy danh mdy, 1dm nhdm déi méi dinh
trau do quach. Ong Ashok dang néi chuyén dién thoai trong phong minh;
toi nghe tiéng 6ng ay vong tr sau canh cita dong kin. Ctra phong ba Pinky
cling déng. Ca can nha da duogc giao vao tay Cay Mangut.

“Ngo6i xuong di, Balram. Ct ty nhién.”

“Vang, thwa ong.”

T6i ng6i xom va lai 1am minh cam thay mat tu nhién.
“Mudn it trau khong, Balram?” Cay Mangut hoi.

“Khong, thwa ong.”
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Ong ta mim cudi. “Dirng ngai, Balram. Cau nhai trdu ma, phai khong?”
Ong ta quay sang ngudi dan 6ng mic 4o choang den. “Lam on cho cau dy
chut gi dé nhai.”

Nguoi dan 6ng mdc do choang den so tui, 1dy ra mdt 1a trdu xanh. T6i chia
tay ra. Ong ta tha né xudng long ban tay ma khong cham vao toi.

“Cho vao mom di, Balram. Cai ddy cho cau.”
“Vang, thwa ong. Rat tot a. Ngon lam. Cam on 6ng.”

“Chung ta noi qua toan bo chuyén nay that cham va ré rang, dwgc chi?”
ngwoi dan 6ng mac do den 1én tiéng. Nwdc trau dé suyt chdy ra khdi miéng
ong ta khi noi.

“Pugc thoi.”

“Tham phan thi lo liéu xong réi. Néu ngudi ctia 6ng chiu lam nhitng gi can
lam thi chiing ta chang con gi phai lo.”

“Nguoi cta téi sé lam nhitng gi phdi lam, khoi lo chuyén ddy. Cau ta la
thanh vién cta gia dinh nay. Cau ta la mot thanh nién tot.”

“Tot, tot.”

Nguoi dan 6ng mac 4o choang den nhin t6i roi 14y ra mot to giay.
“Biét doc khong, anh ban?”

“Biét a.” T6i cam tQ gidy tir tay 6ng ta va doc:

KINH GUT NGUOI CO LIEN QUAN,

TOIL, BALRAM HALWAI, CON TRAI VIKRAM HALWAI, TU LANG
LAXMANGARH O HUYEN GAYA, TU NGUYEN TU GIAC LAP RA
BAN TUYEN BO SAU bAY:
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RANG TOI PA LAI CHIEC XE PAM PHAI MOT NGUOI, HOAC
NHIEU NGUOIL, HOAC NGUOI VA VAT KHONG XAC PINH, VAO
DEM 23 THANG 1 NAM NAY. RANG SAU PO TOI DA HOANG LOAN
VA TU CHOI THUC HIEN NGHIA VU CUA MINH LA PUA BEN
HOAC CAC BEN BI THUONG DEN PHONG CAP CUU CUA BENH
VIEN GAN NHAT. RANG KHONG CO NGUOI NAO KHAC TREN XE
VAO THOI BIEM XAY RA TAI NAN. RANG TOI CHI CO MOT MINH
TRONG XE, VA MOT MINH CHIU TRACH NHIEM VE TAT CA
NHUNG GI XAY RA.

TOI XIN THE TRUOC THUONG DPE LONG LANH RANG TOI LAP
BAN TUYEN BO NAY KHONG CHIU SU EP BUOC VA GOI Y CUA
AL

CHU Ki{ HOAC VAN TAY:
(BALRAM HALWAI)

TUYEN BO LAP VOI SU CHUNG KIEN CUA CAC NHAN CHUNG
SAU:

KUSUM HALWAI, TU LANG LAXMANGARH, HUYEN GAYA
CHAMANDAS VARMA, LUAT SU, TOA AN TOI CAO DELHI

Mim cudoi du yém vdi t6i, Cay Mangut noéi, “Chung ta da bao gia dinh cau
roi. Ba cua cdu, tén ba ta la gi ay nhi?”
“Ta khong nghe thay.”

“Phai, ding roi. Kusum. Ta da 1ai xe xuéng Laxmangarh - dudng xau qua,
nhi? - va dich than giai thich moi chuyén v&i ba ta. Mot ba 1do kha la hay
ho.”
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Ong ta cha x4t canh tay va nhe ring cudi, vi thé toi biét 6ng ta dang noi
that.

“Ba ta ndi rat tv hao vé cau vi da lam chuyén nay. Ba ta ciing chap nhan
lam chitng cho 16i thu t6i. Pay la dau van tay ctia ba ta, Balram a. Ngay bén
dwdi cho ma cau sé ki tén.”

“Néu khong biét chit, cau ta c6 thé lan ngén tay cai,” nguwdi mac ao choang
den noi. “Nhu thé nay.” Ong ta 4n ngén tay cai vao khong khi.

“Cau ta biét chi*t ma. Ba cau ta bdo vdi toi cau ta la ngudi dau tién trong gia
dinh biét doc biét viét. Ba n6i cau ludn la mét diva tré thong minh, Balram

N Y

a.
T6i nhin vao to gidy, gia vo doc lai, va né bat dau khién tay t6i run ban.

biéu t6i dang thuat lai v&i ngai day chinh la diéu xdy ra hang ngay véi canh
tai x€ @ Delhi, thwa ngai. Ngai khong tin t6i - ngai nghi rang t6i bia ra tat c3,
phai khong ngai Gia Bao?

Khi ngai dén Delhi, hday ké lai cau chuyén ma t6i thuat v4i ngai cho mot
nguoi thudc tang 16p trung lwu thanh thi ti té, dudng hoang. Bao véi 6ng ay
ngai nghe cau chuyén hoang duwong, ngdng cuong, vo ly nay tir mot tén tai
x€é sap bi khép tdi vi mot vu giét ngwdi ma 6ng cha cua y gay ra trén duong.
Va hay quan sat khi khuén mat ctia ngudi ban trung lwu ti té, dwong hoang
trang béch ra. Hay xem céach 6ng ta nu6t nwdc miéng mdt cach khoé nhoc -
cach ong ta quay mat ra ctta s6 - hdy xem cach 6ng ta doi dé tai ngay tic
khac.

Céc trai giam & Delhi day ap nhitng tai xé& sau song sat vi nhan trach nhiém
cho 6ng chu thudc tang 16p trung lvu tir té, duwong hoang ctia minh. Chiing
toi da roi khoi lang qué, nhwng nhitng 6ng chu van s@ hitu ching t6i, ca thé
xac, linh hon, va toi 106i.
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Vang, dung thé: tit ca ching toi song trong nén dan chu vi dai nhat thé gidi
tai day.

Dua cdi d. gi thé.
Gia dinh nguoi tai xé€ khong chong doi sao? Ngugc lai la khac. Thuc té, ho
sé di ba hoa chich choe khap noi. Thang Balram ctia ho da nhan toi, vao

Trai giam Tihar thay chu minh. N6 trung thanh nhw mot con ché. N6 la dia
day té hoan hdo.

Thé cac tham phan? Ho khong phat hién ra 10i ty tha bi cwong ép muoi
muoi nay hay sao? Nhung ho cling 1a cd mé mot Iita. Ho nhan cta héi 19, ho
phét 10 nhitng diém thiéu nhat quan trong vu an. Va cudc song van tiép
dién.

V@i tat cad moi nguoi, trir tai xé.

bém nay dén day la hét, thwa ngai Gia Bao. Chwa dén 3g dau, nhung t6i
phai dirng tai day thoi, ngai a. Nghi dén chuyén nay lai khién t6i dién tiét,
chi mudn ra ngoai cat c6 mot tay nha giau nao day ngay bay gio.
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PEM THU NAM
Ngai Gia Bdo.
Thua ngai.

Khi ngai dén day, ngai sé nghe ké ngudi An chiing t6i d3 phat minh ra moi
th, tir Internet dén mén tritng ludc cho t6i tau khong gian trede khi ngudi
Anh déanh cap tat ca ti ching toi.

Nham nhi. Thi¢ vi dai nhat dén tir dat nwdc nay trong mwoi nghin nam lich
stt chinh la chiéc Chuong Ga.

Hay dén Old Delhi, phia sau Jama Masjid, va xem ngudi ta nhot ga nhu thé
nao tai cai chg & ddy. Hang tram con ga mai tim tai va ga trong sac sd&, bi
nhoi nhét vao nhitng chiéc chuéng boc lwdi, chat citng nhw 6 giun trong
bung, m6 nhau va i 1én nhau, choi dap dé c6 cho thd; ca chiéc chuéng boc
1én mui hoi kinh t6m - mui cia nhitng sic thit 16ng 14 khiép dam. Chiéc ban
g0 phia trén cai chuong la mot ga trai mo6 ga cwoi nhan nhd, gio ra thit tha
noi tang ctia mot con ga mai bi chat miéng, hang con nhoe nhép mot 16p
mau den. L ga trong chuong ngwi thdy mui mau & trén. Chiang thay rudt
gan ctia anh em minh la liét xung quanh. Ching biét tiép theo sé dén lwot
ching. Nhung ching khong n6i loan. Ching khong tim cach thoat khéi
chuong.

biéu twong ty cling dwgc 4p dung vdi con ngudi & dat nwdc nay.

Hay quan sat nhitng con duwong vao budi toi & Delhi; s6ém muodn ngai sé
thdy mot phu xe dang dap xe 16i trén dwong, véi mot chiéc giwvong vi dai,
hodc mot chiéc ban budc vao c6 xe gan véi chiéc xe dap cua y. Hang ngay
con nguwoi nay, ga giao hang, chd dé6 dac dén nha nguoi khac. Mot chiéc
giwong gia nam nghin rupee, c6 khi sau nghin. Thém may chiéc ghé, va mot
chiéc ban ca phé, gia muwoi hodc muwoi lam nghin. Nguwoi dap xe 16i, dem
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dén cho ngai chiéc giwong nay, ban ghé nay, mot nguwoi nghéo moi thang
kiém duwgc chitng nam tram rupee. Y thdo do dac xuéng cho ngai, r6i ngai
trd tién cho y - mot coc tién mat day bang cuc gach. Y cho tién vao tii, hodc
vao 4o, hodc vao do 16t, roi dap xe vé cho chu minh va giao lai n6 ma
khong cham dén mot dong rupee nao cd! Tién lwong ciia mot nam, hai nam
trong tay y, ma y chang doi nao lay mot rupee ti day.

MOoi ngay, trén nhitng con dwong & Delhi, mot nguwoi tai x€ 1ai chiéc xe hoi
trong rong véi mot vali den & bang ghé sau. Bén trong chiéc vali dé la mot
triéu, hai triéu rupee; nhiéu hon toan bo s6 tién ma ngudi tai xé dy sé thay
trong sudt cudc doi minh. Néu 1y tién d6 y cé thé di My, Uc, bat ki dau, va
bat dau mdt cudc song méi. Y c6 thé di vao nhitng khach san nam sao ma y
da ao wdc ca doi va chi mdi dwge nhin thay t* bén ngoai. Y cé thé dua gia
dinh minh dén Goa, dén Anh. Vay ma y lai dem chiéc vali den dén noi ong
chi muén. Y dat n6 xudng diang noi, va khong bao gio cham vao mot dong
rupee. Tai sao?

Vi ngwdi An 1a dan tdc trung thirc nhat thé gidgi, nhw quyén sach gidi thidu
cua tha twéng sé noi voi ngai?

Khong. D6 1a vi 99,9% ching toi bi ket trong Chuéng Ga nhw nhitng con ga
dang thuong no ¢ chg gia cam.

Chuong Ga khong phai ltic nao ciing c6 tac dung doi véi nhitng khodn tién
1at vat. Bung thtr Iong tai xé ctia ngai véi mot hai déong rupee - y c6 thé sé
an cap ngan dy. Nhung hdy dé mot triéu rupee tredc mat mot tén day to
xem, y sé khong dung dén mot xu. Hay thi xem: dé lai chiéc tdi den véi ca
triéu do la trong mot chiéc taxi & Mumbai. Tai xé taxi sé goi canh sat va tra
lai s tién noi trong hom dé. T6i dam bao nhw thé. (Nhwng canh sat cé tra
lai tién d6é cho ngai hay khong lai 1a chuyén khac, thwa ngai!) Gidi cha tin
cdy giao ca kim cwong cho day té & dat nwdc nay! That vay. Hang dém trén
chuyén tau roi Surat, noi c6 nganh céng nghiép cat got va danh béng kim
cwvong 16n nhat thé gigi, dam t6i t¢ cua canh lai buon kim cwong dem
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nhitng chiéc tii chiva day kim cwong da cat dé giao cho mot ngwdi nao do &
Mumbai. Tai sao ngwoi day t6& khong 1dy chiéc tui day kim cwong ay? Y
dau phai la Gandhi, y ciing la ngudi, cling giong ngai va t6i. Nhung y lai &
trong Chuong Ga. B0 tin cdy cua day t&¢ chinh la nén tdng ctia toan bo nén
kinh t& An Dd.

Chiéc Chudng Ga An Po Vi Pai. O Trung Quéc ngai ciing c6 thit twong tw
nhw thé chi¥? T6i nghi ngd 1dm ddy, ngai Gia Bao. O day, tai An Do, ching
toi khong cé ché do doc tai. Khong c6 canh sat chim.

Do 1a vi ching t6i c6 chuong ga.

Chuwa bao gio trong lich stt loai ngwoi lai c6 chuyén mot nhém it 6i ng qua
nhiéu vGi nhiéu nguwoi nhw thé, thra ngai Gia Bdo. M6t nhiim ngudi trong
dat nwdc nay da huan luyén cho 99,9% ngudi con lai - nhitng ké khoe
manh, tai ndang va thong minh trén moi phuwong dién - tén tai trong tinh
trang n6 1é vinh vién; mét s no dich kién c6 dén noi ngai c6 thé dat chiéc
chia khoa giai thoat vao tay ciia mot nguoi va y sé ném tra lai ngai kem mot
10i nguyén raa.

Ngai phai dén day va tan mat chitng kién thi mdi tin dwgc. Hang ngay hang
triéu con nguwoi thirc day lic binh minh - ditng trong nhitng chiéc xe buyt
ban thiu, chat chdi - xuéng xe & ngdi nha bong 16n ctia chi ho - r6i sau do
lau nha, rira bat, trong cay, cho tré con an, bép chan cho chu - tat ca chi dé
doi lai m6t khoan lwong com. Téi sé khong bao gid ganh ty v6i ngudi giau
& My hodc Anh, thra ngai Gia Bao: ho chang c6 toi té gi ¢ day ca. Ho tham
chi con khong biét bdt ddu nhan ra thé nao la mot cudc song tot dep.

Bay gio, la mot ngwoi biét tw duy nhw ngai, ngai Gia Bao, phai hoi hai diéu.

Tai sao Chuong Ga c6 tac dung? Lam sao ma né nhoét duwgc hang triéu
nguwoi dan ong, dan ba hiéu qua dén vay?

Thit hai, ngudi ta c6 thé thoat khéi chuéng khong? Sé ra sao néu mot ngay,
chang han, mot tai xé 1ay tién cta cht minh réi bo tron? Cudc song cta y sé
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thé nao?
Toi sé tra 10i ca hai cau hoi cho ngai, thira ngai.

bap an cho cau héi thit nhat 1a, chinh niém ty hao va vinh quang cua dan
toc ching toi, noi ki thac toan thé long yéu thirong va su hi sinh cta ching
t0i, cht dé chiém mdt dién tich chac chan dang ké trong td roi ma tha twéng
sé dwa cho ngai, gia dinh An Do, 1a 1y do khién chiing t6i bi nhét va tréi
budc vao chiéc chuong.

Dap an cho cau hoi thit hai 1a, chi cé ké dang tam nhin thay gia dinh minh
bi hiy diét - bi san dudi, danh dap va d6t séng bdi cha ctia minh - méi dam
pha ctii s6 long. Lam dwgc diéu dé chang phédi nguwdi binh thuwong, ma la
mot tén quai dan, mot di nhan cua tao hoa.

Lam dugc diéu dé phéi la mot con Cop Trang. Ngai dang lang nghe cau
chuyén ctia mot doanh nhan xa hoi, thra ngai.

kg

Tré lai chuyén cua toi.

C6 mot bién hiéu trong Vuon thu quéc gia & New Delhi, gan chuong con
cop trang, viét rang: Hay twéng twgng chinh minh & trong chuong.

Khi t6i nhin thdy bién hiéu ay, t6i nghi, Minh lam duoc - Minh lam duoc
chdng kho khan gi.

Su6t mot ngay toi & trong can phong ban thiu ctia minh, thu chan l1én nguc,
ngoi bén trong chiéc man chan muobi, sg dén noéi khéng dam roi phong.
Chang c6 ai bao t6i l4i xe. Chang cé ai xuéng tham toi.

Cudc doi t6i da bi viét khac di. Toi sé phdi di tu vi t0i giét ngwoi ma toi
khong pham phai. T6i bi khiing hodng, vy ma y nghi bé trén chwa mot lan
ndy sinh trong dau t6i. Chwa mot 1an suy nghi, Minh sé noi sv thdt véi tham
phdn, hién ra trong tam tri toi. T6i da bi nhot trong Chuong Ga.
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Trai giam sé nhw thé nao? D6 la tat ca nhitng gi ma t6i c6 thé nghi dén. Toi
sé phai dung chién thuat nao dé thoat khoi nhitng ké to cao, 16ng 14, cau ban
ma toi sé gap & trong day?

T6i nhé lai mot cau chuyén tw Tudn san Giét nguoi ké vé mot ngudi bi tong
vao tu gid vo minh bi AIDS dé khéi bi ké nao choi. Quyén tap chi dy dau
roi - gia ma toi c6 né & day bay gio, toi c6 thé sao chép chinh xac cau chir
ca y, ct chi cia y! Nhung néu t6i néi minh bi AIDS, liéu bon chiing cé
cho rang t6i la thang choi boi phéng dang - va con choi t6i hon nita?

T6i bi nhot. Qua nhitng 16 kim trén man, to6i ngoi ngd trirng tritng vao
nhitng dau vét cta ban tay v6 danh da gan tam thach cao lén twong trong
phong.

“Chuot bong!”

Moi Bach Bién da dén trudc ctra phong toi.
“Chu may dang rung chudng nhu dién kia.”
T6i vui dau vao goi.

Han di vao phong va ap khudn mat den v&i doi moi héng 1én tdm man.
“Chudt Bong, may om ha? Bénh thwong han a? Hay la tiéu chdy? Sot xuat
huyét?”

Toi lac dau. “Tao khéng sao.”
“Vay thi dugc roi.”
V6i mot nu cuoi toe toét trén doi moi bénh, han bo di.

To6i di 1én nhv mo6t ké tién dén gia treo co - leo cau thang, vao khu chung
cu, 16i di thang may 1én tang mwoi ba.

Cay Mangut mé ctta. Lan nay trén mdt 6ng ta chang nd nu cuwoi - khéng
mot dau hiéu cho thdy 6ng ta da tinh toan gi cho t6i.
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“May di gi ma lau thé. B6 dén day roi. Ong muén néi chuyén véi may.”

Tim t6i dap loan xa. Lao Co dang & day! Ldo sé cttu t6i! Lao khong phai do
v0 dung, nhw hai con trai minh. Lao la 6ng cha doi cii. Lao biét 1do phai bao
vé day t& cua minh.

Ldo dang ngoi trén ghé sofa, doi chan nhgt nhat dudi ra. Vira trong thay toi,
khu6n madt 1do nd ra mot nu cuwoi twoi roi, va toi nghi, Ldo dang cuoi vi ldo
dd ctru minh! Nhung 130 dia cha gia ching nghi gi dén t6i ca. Oi, khong, ldo
dang nghi dén nhitng thit quan trong hon nhiéu so véi cudc doi cda t6i. Lao
chi xuéng hai thit quan trong ay.

“A, Balram, chan ta that tinh can dwgc xoa bop day. Ca mot chuyén di dai
bang tau hoa.”

Tay toi run 1én khi mé@ voi nuwéc néng trong phong tam. Nwdc cham day xo
va ban tung tée ra chan t6i, khi nhin xuéng t6i thdy ching dang run lap cap.
Mot dong nudce tiéu dang chdy xudng.

Mot phit sau, véi nu cuwdi rang rd trén mat, toi dén noi ldo Co dang ngoi va
dat x6 nwdc néng xudng gan lao.

“Ong hay cho chan vao a.”

“0i,” 130 n6i va nham mit lai; méi 130 hé mé va 3o bit dau rén nho nhé,
thwra ngai, am thanh rén ri 4y khién t6i bop chan lao manh hon; toan than toi
bat dau rung 1én khi lam thé, dau t6i va vao hai bén dau goi lao.

Cay Mangut va 6ng Ashok dang ngoi trdc man hinh tivi, choi game vi tinh
vOi nhau.

Ctra phong nga bat md, ba Pinky buéc ra. Ba khong trang diém, khuén mat
trong that nhéch nhac - quang thdm dwdi mat, vét nhan trén tran. Vira trong
thay t6i, ba tré nén kich dong.

“Cac nguoi ndi voi tai xé chwa?”
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Ldo Co ching néi gi. Ong Ashok va Cay Mangut tiép tuc choi game. “Chua
ai n6i v6i no hét a? Pua cai d. gi thé! N6 chinh la ngwoi suyt phai vao tu!”

Ong Ashok néi, “Em nghi minh nén néi véi cau ay.” Ong ta nhin anh trai,
ong nay van dang dan mat vao man hinh tivi.

Cay Mangut dap, “Dugc.”
Ong Ashok quay sang toi.

“Chung ta c6 nguoi quen trong canh sat - nguwoi nay noi khong co ai trinh
bao chitng kién vu tai nan. Vi thé sy gitip d& ctia cau khong can thiét nita,
Balram a.”

T6i cam thady nhe nhém khung khiép dén noi dot ngdt vung tay, khién x6
nuwdc am do ra, va sau dé to6i bo nguwdi dé dung céi x0 1én. Lao Co m@ mat,
danh vao dau t6i, roi mat lai nham nghién.

Ba Pinky ditng nhin; khuon mat bién sac. Ba chay vé phong déng sam ctra
lai. (Ai c6 ng0, thua ngai Gia Bao, rang trong toan thé gia dinh nay, quy ba
mdc vay ngan day lai chinh la nguwdi c6 lvong tam?)

Ldo Co nhin theo khi ba di vao phong ngu r6i néi, “N6 dién roi, con dan ba
nay. Muon tim gia dinh cua dita bé dé boi thwong - dién r6. Lam nhu ¢ day
déu la sat nhan hét cd.” Lao nghiém khac nhin 6ng Ashok. “Anh can kiém
soat vg minh ki hon, con trai a. Theo kiéu ching ta lam & lang ay.”

Doan l3o vo nhe 1én dau t6i va bao, “Nuwdc lanh r6i.”

Ba ngay sau dé, sang nao toi ciing xoa bop chan cho 1ao. Mot bubi sang no,
130 bi dau & da day, vi thé Cay Mangut bao to6i chd lao dén Max, mot trong
nhitng bénh vién tw noi tiéng nhat Delhi. T6i ditng bén ngoai nhin Cay
Mangut va ldo gia di vao trong toa nha bang kinh dep 16ng lay. Bac si di
vao di ra v6i do choang trang va ong nghe trong tdi. Khi t6i nhin trdom vao
trong, sanh dgi ctia bénh vién trong sach sé nhu sanh dgi cia mot khach san
nam sao.
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Ngay hom sau chuyén di bénh vién, t6i chd lao Co va Cay Mangut ra ga tau
hda, mua thitc an nhe ma ho can trong chuyén tau vé qué, chd tau lan banh,
roi lai xe vé, lau sach xe, dén m6t dén Hanuman gan nha dé cau nguyén ta
on, tr&é vé phong minh va nga lung xuéng trong chiéc man chan mudi, mét
nhtr tir.

Khi t6i tinh ddy, c6 ngwoi dang ditng trong phong toi, bat roi tat den.
b6 la ba Pinky.

“Chuan bi di. May sé chd tao di.”

“Vang, thwa ba,” t6i dap, tay dui mat. “May gio roi a?”

Ba ddt mot ngon tay lén moi.

T6i mac ao so mi, danh xe ra, dén trwdc toa nha. Ba xach mot chiéc tuai
trong tay.

“DPi dau a?” t6i hdi. Lac do la hai gio sang.
Ba ta tra 101, roi toi hoi, “Ong khong di a?”
“Cur lai xe di.”

To6i chd ba dén san bay, khong hoi han gi.

Khi xu6ng xe tai san bay, ba ta nhét mot phong bi nau vao ctta xe t0i - roi
déng sam ctra bo di.

Va cudc hon nhan cta 6ng cha t6i da két thic nhw thé, thwra ngai.

Céc tai x€ khac c6 ki thuat dé kéo dai hon nhan ctia 6ng ba chi minh. Mot
dita bao v6i toi rang hé hai nguoi cai nhau chi tr thi n6 lai tang toc, dé ho
chong vé nha; moi khi ho tinh ti¢ thi né 1ai xe cham lai. Néu ho quat nhau
thi n6 héi ho di huwdng nao; néu ho hon nhau thi né van nhac to 1én. T6i cam
thady mot phan trach nhiém thudc vé minh, khi cudc hén nhan cta ho tan vo
trong thoi gian t6i lam tai xé.
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Sang hom sau, ong Ashok goi toi Ién can ho.
Khi t6i go ctra, 6ng tim ngay co 4o tdi kéo vao trong.

“Sao may khong ndi véi tao?” 6ng noi, siét chat c6 do khién toi suyt ngat
tha. “Sao khong danh thitc tao day ngay?”

“Thwa ong... ba noi... ba nai... ba noi...”

Ong ttim 1y t6i an xudng lan can can hd. Cudi cung thi gi dia cha trong
nguoi ong chwa chét.

“Tai sao may lai ché c6 ay dén ddy, thang khon nan?”

T6i quay dau lai - sau toi la nhitng tdéa nha béng 10n va cac trung tam mua
sam cua Gurgaon.

“May muon hay hoai danh dv gia dinh tao phai khong?”

Ong ay day t6i manh hon vao lan can, dau va nguc t6i bdy gi® da roi ra phia
ngoai, va néu ong ay day toi du chi mot chit nita thoi thi thyc tinh tdi co
nguy co bay xuong dat. Toi thu chan da vao nguc ong ay - ong lao dao lui
lai dung vao canh ctta kéo bang kinh ngan gitta nha va ban cong. Ca hai thé
hon hén.

“Ong khong thé trach con, thwa dng!” t6i hét 1én. “Con chwa bao gid nghe
néi dén chuyén dan ba bé chong di ludn! Y con 13, thi cfing c6 trén tivi,
nhung khong c6 ngoai doi! Con chi lam nhitng gi ba bao thoi.”

Mot con qua dap xudng ban cong va cat tiéng kéu. Hai ching t6i quay sang
nhin né.

Sau do6 con dién loan cta ong ciing qua. Ong lay tay 6m mit va bit dau
khoc ntic ng.

T6i chay xuong phong minh. T6i chui vao man chan mudi r6i ngéi trén
givong. To6i dém dén muoi dé dam bdo 6ng ay khong di theo. Sau do, tho
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tay xuéng dudi giwong, toi lay chiéc phong bi mau nau va mé ra.
Bén trong nhét day t0 bac ménh gia mot tram rupee.
Bo6n muoi bay to ca thay.

T6i nhét phong bi xudng dudi givong: c6 nguwdi dang di vé phong toi. Bon
dita tai xé budc vao.

“Keé cho bon tao nghe nao, Chu6t Bong.”
Bon chung ditng xung quanh toi.
“Ké cai gi?”

“Tay gac cong xi chuyén ra roi. Chang c6 bi mat gi & day ca. May ché ba ay
di dau hoi t6i qua r6i trd vé mot minh. Ba ta bé ong dy r6i a?”

“Tao khong biét bon may dang noi gi.”

“Bon tao biét ho da cai nhau, Chuot Pong a. R6i may ché ba ay di dau hoi
toi. San bay phdi khéng? Ba ay di roi, phai khong? Mét vu li di - dan ong
nha giau ngay nay ai ciing li di vg hét. Mdy nguwoi giau nay...” Han lac dau.
Do6i moi cong 1én khinh bi, dé 16 nwéu rang dé sam, bi trdu lam muc.
“Chang co6 ton trong thanh than, hon nhan, gia dinh - chang gi hét.”

“Ba ta chi ra ngoai dé hit thd chit khong khi trong lanh thoi. Ro6i tao chd ba
vé. Tay gac cong dy mu roi.”

“Trung thanh dén chét. Thoi budi nay dau c6 ai lam day t¢ nhw may nira.”

Toi cho tiéng chudng reo sudt budi sang - nhung né khong reo. Bén chiéu,
t6i di 1én tAng mudi ba, bAm chudng va doi cira. Ong 4y m& cita, hai mét do
ngau.

“Cé chuyen gi?”

“Khong c6 gi a, thra 6ng. Con dén dé... nau bita trwa.”
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“Khong can dau.” T6i nghi 6ng sé xin 16i vi suyt giét t6i, nhwng 6ng chiang
néi gi vé chuyén ay.

“Thwa 6ng, 6ng phai an. Nhin déi khong t6t cho sitc khoe... Xin 6ng lam
on.”

Tha dai, ong dé t6i vao.

Gio thi ba ta da di, toi biét minh c6 bon phan giong nhw ngwoi vg doi véi
ong dy. T6i phdi ddm bdo 6ng an ngu t té, khong bi gay di. T6i lam bira
trra, don cho 0ng an, roéi rira bat. Sau do6 t6i di xuéng va cho chuéng reo.
Lic tdm gio, toi di thang may 1én lan nita. Ap tai vao cira, téi nghe ngéng.
Chang c6 gi. Tinh khong tiéng dong.

T6i bam chudng: khong tra 16i. Toi biét 6ng dy khong thé nao di ra ngoai -
du gi toi cfing 1a tai x& ctia ong ay. Ong c6 thé di dau ma khéng c6 t6i?

Ctta mg. Toi budc vao.

Ong ndm dué6i tdm hinh déng khung ctia hai con ché Pomeran, mot céi chai

nam trén chiéc ban go gu trdc mat, hai mat nham nghién.

TG6i ngwi cai chai. Whisky. Gan hét. T6i dwa né 1én mom noc sach cho con
lai.

“Ong 0i,” tdi goi, nhung 6ng ay khong tinh day. T6i 4n vao ngudi dng. Toi
tat vao mit ong. Ong &y 1iém méi, rit ring. Ong ay sip tinh, nhung t6i van
tat ong thém cai nira.

(Mot thoi quen cta day t6 1au ndm. Téat mat cha khi 6ng ta dang ngu. Giong
nhw nhay 1én g6i khi chu khong cé & ddy. Hay tiéu tién 1én cay c6i cua ho.
Hodc la danh, da ché cung ctia ho. Thu vui ctia nhitng day té tho ngay.)

Toi 16i 6ng ay vao phong ngu, kéo chan dap 1én nguoi, tat den, réi di xudng.
Toi nay sé chang phai lai xe di dau, vi thé t6i di dén Cita hang rugu Anh
“Action”. Miii t6i van con nong ndc mui regu whisky ctia ong Ashok.
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Chuyén trong tu cling xay ra déem hom sau.
bém thit ba 6ng ay cling say khwdt, nhung con tinh to.

“Chd ta,” 6ng ta bao. “bi bat ki noi nao cau muon. Bén khu mua sam. Bén
khach san. Pau ciling dugc.”

Toi chd 6ng long vong quanh nhitng khu mua sdm va khach san hao nhoang
¢ Gurgaon, 6ng ngoi rii rwgi & bang ghé sau - dén dién thoai ciing khong
buo6n nhac 1én, du chi mot lan.

Khi cudc song ctia chu bi ddo 10n, cudc song cia day té ciing thé. Toi nghi,
C6 thé ong dy chdn Delhi roi. Liéu 6ng dy co trd vé Dhanbad khong nhi?
Khi doé thi chuyén gi sé xdy ra véi minh? Bung da toi r6i boi. T6i nghi minh
sé phot ctit ra ngay day, 1én yén xe, 1én hop so.

“Dung xe lai,” ong bao.

Ong m& ctta xe, dit tay 1én bung, cti xuéng non ra dat. Toi 1ay tay lau
miéng cho 6ng, gilip 6ng ngoi xudng bén vé duwong. Xe cd lao am T qua
chiing t6i. T6i vo lung ong.

“Ong uéng nhiéu qu4, thwa dng.”
“Tai sao dan 6ng lai uéng rugu, hd Balram?”
“Con khong biét a.”

“Di nhién r6i, & giai cap cua cau thi biét gi... D€ ta n6i cho ma nghe,
Balram. Pan 6ng u6ng rwgu vi ho chan ngan cudc séng. Ta nghi ngay nay
giai cap va tin nguong chang con y nghia gi nita. B6 ta bao, “Khéng, dirng
cuwoi no, nod khac...” Ta...”

Ong Ashok quay mat di, t6i xoa lung 6ng, nghi dng sip non lan nita, nhung
con co that qua di.
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“DP6i khi ta thac mac, Balram a. Ta thac mac cudc song c6 y nghia gi. Ta
thue sy thac mac...”

Cudc séng c6 y nghia gi w? Tim tbi dap thinh thich. Y nghia cuéc séng clia
ong la néu 6ng chét di, ai sé trad toi ba nghin rudi rupee mét thang?

“Ong phai tin vao Thuong dé, thwa 6ng. Ong phai séng tiép. Ba ctia con noi
néu tin vao Thuwong dé thi phic lanh sé dén.”

“Pung day, rat dang. Chung ta phdi tin twéng,” 6ng nitc nd.

“Co6 lan mot nguwdi no khong con tin vao Thuwgng dé, ong biét chuyén gi xdy
ra khong?”

“Chuyén gi?”

“Con trau ctua nguoi dé lan ra chét.”

“Ta hiéu roi.” Ong bat cudi. “Ta hiéu.”

“Pung day ong a, chuyén day cé that. Ngay hom sau ngudi ay néi, “Thua
Thuong dé, con xin 16i, con tin vao Nguwoi,” va dé 6ng chuyén gi xay ra?”
“Con trau cuia nguoi dy song lai?”

“Chinh xac!”

Ong &y lai cuoi. T6i ké cho 6ng nghe mot cau chuyén khac, va né 1am ong
cwoi nhiéu hon.

Pa bao gid c6 mot méi quan hé chi-té nhw thé nay? Ong dy qué v yéu dudi,
qua v lac 16ng, trdi tim t6i chi muodn tan chdy. Moi cam giac tic gian vi ong
ay da tim cach do6 toi dam xe chét nguwoi roi bé tron cta ba Pinky cho t6i
déu bién mat vao t6i hom ay. D6 1 16i caa ba ta. Ong Ashok dau c6 toi tinh
gi. T6i hoan toan tha thi cho ong ay.

Toi ké cho 6ng nghe vé su thong thai ctia lang toi - nita nhac lai nhitng gi ba
noi dd ké ma t6i nh@, nita ty nghi ra tai cho - va 6ng gat dau. Canh ay goi
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dén mot doan trong Bhagavad Gital2!), khi than Krishna - mot ngudi 14i xe
Itrng danh str sach - ditng c6 xe dang danh va cho hanh khach caa minh 1oi
khuyén tuyét voi vé su song va cai chét. Nhu Krishna, t6i néi chuyén triét li
- t0i pha tro - tham chi toi hat - tat ca dé lam 6ng Ashok thay thw thai hon.
Bé con, toi nghi trong lic xoa lwng 6ng ay khi 6ng oe va non ra lan nita, bé
con to xdc dang thuong.

T6i duwa tay lau chat non trén moi 6ng, réi néi nhitng cau vo vé. Tim toi that
lai khi chitng kién 6ng phai khd s& thé nay - nhung tt lic nao mdi lo lang
thure tdm ctia toi danh cho 6ng cham ditt va tir dau 1gi ich ban than t6i troi
day, t6i cling khong biét: khong mét day t¢ nao c6 thé noi trong tham tam y
co dong co gi.

Chiing t6i cam ghét chti minh dang sau vé ngoai yéu mén - hay la chdng t6i
yéu mén ho dang sau vé ngoai cam ghét?

Chiéc Chuong Ga giam ham da khién chiing t6i tré nén kho hiéu véi chinh
minh.

Ngay hom sau toi dén mdot ngdi dén bén dwong & Gurgaon. T6i dat mot
rupee tredc hai cap mong than dugc tho ¢ day roi cau nguyén ba Pinky va
ong Ashok sé doan vién, song cudc doi hanh phiic bén nhau tai New Delhi.

kg

Mot tuan 18 troi qua nhu thé, va réi Cay Mangut xuat hién tir Dhanbad. Ong
Ashok cuing t6i dén ga tau dé don ong ta.

Ong ta vira dén, moi thi d6i véi toi thay doi. Sy than mat giita toi va ong
Ashok cham dut.

MGt lan nita, toi chi la thang tai xé. Mot lan nita, toi chi 1a ké nghe 16m.

“Em néi chuyén véi co dy t6i hom qua r6i. Co ay sé khong quay vé An Do
nita. B6 me c6 ay rat hai long véi quyét dinh cia con. Chuyén chi c6 thé két
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thuc theo cach nay.”

“Pung lo lang gi vé chuyén ay cd, Ashok a. Khong sao dau. Va dirng goi
cho n6 ntta. Anh sé lo liéu tir Dhanbad. Néu n6 lam am 1 doi tién cua chu,
anh chi can nhe nhang nhac lai chuyén dam xe ro6i bo tron, thay chwa?”

“Em khong lo vé chuyén tién nong, anh Mukesh...”
“Anh biét, anh biét.”

Cay Mangut dat tay lén vai 6ng Ashok - nhw Kishan tirng nhiéu lan dat 1én
vai toi.

Xe chay ngang qua mot khu 6 chudt: d6 la mot day léu tam bg cua nhitng
cong nhan lam viéc & mot cong treong nao d6. Cay Mangut néi gi day,
nhung 6ng Ashok khong chi tdm - 6ng dang nhin ra ngoai cira s6. Mat t6i
tudn theo mat ong dy. To6i thdy nhitng cai béng san sat nhau ctia dan cuw khu
0 chudt trong cac tip léu; ngai c6 thé nhan ra mot gia dinh - mot ngwoi
chong, m6t nguwdi vg, mot dita con - tit ca quay quan quanh bép 10 trong
mot tap léu, thap sdng bang mot chiéc dén vang. M6i tham tinh qua v tron
ven - tron ven dén dau long. T6i hiéu nhitng gi 6ng Ashok dang trai qua.
Ong nhic tay 1én - t6i chuan bi chd cai cham tay cia dng - nhung 6ng da
quang né qua vai Cay Mangut.

“Khi con @ My, em nghi gia dinh la ganh nang, em khong phu nhan chuyén
do6. Khi anh va B6 tim cach ngan cdn em cwdi Pinky vi c6 ay khong phai tin
d6 An Do gido, em da rat gian hai nguoi, em khong ph nhan chuyén doé.
Nhung néu khong c6 gia dinh thi mot thang dan 6ng chang la cai gi ca.
Hoan toan chang la céi dinh gi. Em chang c6 gi ngoai cau tai xé nay trudc
mdt em trong nam dém lién. Bay gio thi it ra em cling c6 mdt nguwdi nao doé
thuwe sw bén canh: anh.”

Toi di Ién can ho cung ho; Cay Mangut muon t6i nau cho 6ng ta an, toi lam
mon daal va chapatis[2—2]-, kém mot dia dau bap. Toi phuc vu ho, sau dé rira
dao dia.
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Su6t bita t6i, Cdy Mangut bao, “Ashok, néu chu bi tram cdm, sao khong th
tap yoga va ngoi thién? C6 mot 6ng thay day yoga trén ti vi, hay lam - moi
budi sdng trong chuwong trinh 6ng &y 1am thé nay ndy.” Ong ta nhdm mit lai,
hit vao, roi tw ti thd ra, néi, “Ooooooom.”

Khi t6i roi khoi nha bép, lau tay vao dui quan, Cay Mangut bao, “Pgi da.”

Ong ta 14y ra mot t& gidy tr trong tdi 16i vy né v4i mot nu cudi toe toét,
nhw thé day la phan thudng cho t6i.

“May c6 the ctia ba day. Tén ba ta la gi ay nhi?”

Ong ta xé toac bi thu bdng ngén tay miip mip den si.

“Kusum, thira ong.”

“Mot ba gia ddc biét,” ong ta noi, cha xat canh tay minh.

To6i dap, “Thwa 6ng, khong can mat cong 6ng dau a. Con doc dugc.”
Ong ta mé& thu ra, bit dau doc to 1én.

Ong Ashok noéi tiéng Anh - va toi doan dng ay néi: “Cau dy khong cé quyén
doc thu rieng cua minh sao?”

Anh cua 6ng dy dap bang tiéng Anh, va mot lan nita toi doan thay vi hiéu, y
cau noéi do: “Né6 khong ban tdm may chuyén nay dau. N6 lam gi biét dén hai
chit riéng tw. Trong lang khéng c6 phong riéng nén bon ching c* nam ngu
chung vé&i nhau r6i c thé ma lam tinh véi nhau. Tin anh di, n6 khong ban
tam dau.”

Ong ta quay ngudi dé 4nh dén ndm phia sau 6ng rdi bt dau doc to:

“Chdu trai yéu ddu. Thv ndy do thdy gido Krishna viét. Ong dy nhé chdu
ghé lam va nhdc chdu bdng biét danh cii cua chdu la Cop Trdng. Cubc song
noi ddy dang tré nén kho khdn. Troi chua chiu mwa. Chdu cé thé xin chu it
tién cho gia dinh minh khéng? Va nhdé gtii tién vé nha.”
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Cay Mangut dat thu xuong.

“Pay td chi mong c6 thé. Tién, tién, tién. Goi ching la day t& chit ching
toan la hut mau minh thoi, ding khong?”

Ong ta tiép tuc doc thu.

“V&i anh Kishan ctia chdu ba chi can néi, “Bdy gio dén lic r6i” la né lam
ngay - né cudi vo lién. V&i chdu, ba khong ra lénh. Chdu khdc vdi tat ca
nhitng dita con lgi. Chdu sau sdc, giong me chdu. Tw khi con bé chdu da
nhu thé roi; khi chdu dirng gdn cdi ao va nhin chdm chu Phdo dai den véi
cdi mom hd hoc, bat ké sdng, chiéu, téi. Vi vy ba khong ra lénh cho chdu
cwdi vg. Ma ba chi goi nhdc cho chdu vé nhitng niém vui ctia doi séng hén
nhan. N6 t6t cho moi nguoi. Moi khi trong lang c6 mét dam cudi thi troi
mua nhiéu hon. Con trdu nuéc béo hon Ién. N6 sé cho nhiéu sita hon. Pdy
toan la chuyén thuc cd. Tat ca chuing ta déu rat ty hao vé chdu, vi duoc 1én
thanh phé. Nhung chdu phdi théi chi nghi vé bdn thdn ma con phdi nghi vé
cd chiing ta nita. Tru'dc tién chdu phdi vé thdm nha va dn mén ca ri ga cua
ba. Ba néi yéu cua chdau. Kusum.”

Cay Mangut dinh dwa thu cho t6i, nhung 6ng Ashok cam 1ay né dé doc lai.

“Do6i khi ho thé hién tinh cam that xic dong, nhitng ngwdi dan lang nay,”
ong ta noi, tredc khi ném 1a thw 1én ban dé t6i tw nhat 1én.

Sang hom sau, t6i 1ai xe dwa Cay Mangut ra ga tau héa, mua mén an nhe wa
thich cua 6ng ay, moén dosa, roi lai moi khoai tay ra vitt xudng duwong ray
trwde khi dwa cho 6ng ta. T6i ngdi bep xudng san chd doi. Ong ta ngdi trén
xe nhai dosa nhém nhoam; & phia duwéi trén dwong ray, mot con chudt dang
gam nham nhitng miéng khoai tay bi vitt bé.

Toi l4i xe vé can ho. Toi di thang may 1én tang mudi ba. Cira ma.

“Thuwa ong!” to6i thét 1én khi nhin thdy canh twgng trong phong khach.
“Thuwa 6ng, nhw thé nay la dién ro!”
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Ong 4y da cho chan vao mdt chiéc xd nhya va dang tu’ tay xoa bép ching.
“Ong phai néi véi con chi?, con s& xoa bép cho éng!”

To6i hét 1én, cti xudng cham vao chan 6ng.

Ong ta rit. “Khong!”

Toi dap. “Vang, thua 6ng, phai thé - con sé khéng lam tron bon phan néu dé
ong ti minh lam thé!” r6i thoc tay vao nwéc ban trong x6, bép chan chan
ong.

“Khong!”
Ong Ashok da cai xd, nwdc tran 1énh lang 1én san nha.

“Cac ngudi con ngu ngéc dén mitc nao nita?” Ong ta chi tay ra cia. “Bi ra!
Co thé dé cho ta yén trong nam phat mot ngay dwgc khong? Cau nghi cau
c6 lam dugc thé khong?”

kg

T6i hom 4y t6i lai phai chd 6ng dén khu mua sam. T6i ngoi trong xe sau khi
ong ay da budc xuéng; khong nhap hoi véi dira tai x€ nao.

Du vao ban dém, cac cong trweong xdy dung & Gurgaon van lam viéc -
nhitng ngon deén to chiéu xudng tr cac cao oc, bui boc 1én tir nhitng ho ham,
gian giao dang dugc dung lén, con con nguoi va dong vat, bi dung day
trong lic ngu, mat nham mat ma litng thitng vac xa ban, gach da.

Tai m6t cong truong cé nguwoi dang dat theo mot con Itra; né chd céi yén
mau dé twoi, trén yén la hai mang kim loai chit day xa ban. Phia sau né c6
hai con Itra bé hon, mau giéng nhau, cling bi chat 1én nhitng cai mang day
ngap xa ban. May con ltra bé di chdm hon, con con lira dau dan thwong hay
dirng lai va ngodi dau ra sau nhw thé n6 la me cda hai con kia.

Ngay lap titc t6i biét chuyén gi dang lam t6i birc bai.
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T6i khong mudn phuc tuing ba Kusum. Ba ta dang de doa t6i; toi hiéu tai
sao ba gwi 14 thw d6 thong qua Cay Mangut. Néu toi khudc tir, ba ta sé thoi
coi t0i ngay - néi véi ong Ashok rang t6i da khong gt tién vé nha.

Bay gio, cling da lau roi t6i khong dut cai ay cua minh vao dau hét, thwa
ngai, va ap lyc dang ngay cang tang. Dita con gai han con tré lam - mudoi
bdy mudi tdm thoi - va ngai biét gai cd tudi ay thi mui vi thé nao day, nhw
dwa hau. Bat cit bénh tat gi, thudc vé co thé hay tinh than, déu dugc chira
hét néu dam vao mot em con trinh. Day la thyc té. R6i lai con mén héi mon
ma ba Kusum sé khoang tir nha gai nita chit. Nao la vang hai muwoi bon
carat, ndo 1a tien mdt m&i cau tir nha bang. It nhét t6i cling giit dugc mot it
cho minh. T4t ca nhitng diéu nay déu la 1ap luan vitng chac tng ho cho viéc
két hon.

Nhung vé mat khac.

Ngai thiy day, bay gio t6i cling nhu con Itra r6i. Va nhitng gi t6i sé lam, néu
toi c6 con, la day ching tré thanh nhitng con lira nhw t6i, chd xa ban di
khap noi cho bon nha giau.

To6i dat tay 1én vo lang, cac ngén tay nam chat thanh mot cud siét manh.
Giong nhw cach ma toi da voi va ao dén bép chan 6ng Ashok, vao gidy phuit
toi trong thay ching, du 6ng ay khong hé yéu cau t6i! Tai sao t6i lai cam
thady minh phéi dén gan do6i chan 6ng ay, cham vao chiing va xoa bop chiing
dé lam chiing thodi mai - tai sao? Vi khat khao dwgc lam mot ké hau nguai
ha da tham vao mau toi réi: dong vao so toi, lan luwgt titng cay dinh, va do
vao huyét mach t6i, nhw nwéc cong va chat doc cong nghiép dé vao Me
Hang Ha.

To6i muwong twgng mot ban chan citng nhgt nhat tho ra tw Iira.

“Khéng,” t6i néi.
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To6i thu chan 1én ghé, ngoi thé hoa sen, va néi, “Om,” hét lan nay dén lan
khéc. Buobi t6i hom &y t6i da ngoi bao 1au trong xe vdi hai mat nham lai va
chan xép bang nhw Phat, t6i that khong biét, nhung tiéng cwoi hinh hich va
ti€éng cao vao xe khién t6i m& mat. Toan thé bon tai x€ da tu tap quanh t6i -
mot dita dang ldy méng tay cao 1én ctta kinh. C6 dita da bat gap t6i ngoi tw
thé hoa sen trong chiéc xe déng kin. Bon chiing nhin t6i tran tréi nhw thé toi
la con vat gi trong vuon tha.

T6i bd thé hoa sen ngay lap titrc. T6i nhe rang cuoi - di ra khoi xe trudc mot
loat nhitng céi dam va giti tay, nhitng tiéng cwoi choéi tai, ngoan ngoan dé
ching mudn lam gi thi lam trong lic 1dam bam, “Chi thir chat thdi, yoga day
- nguoi ta chiéu trén tivi suot ma, ding khong?”

Chiéc Chuong Ga da co6 tac dung. Bam day t¢ phai ngan can nhitng day t6
khac bién thanh nha cdi cach, ké thit nghiém hay ngudi khai nghiép.

Vang, dé la mat thye té budn, thwa tha tuwéng.
Chiéc chuong dugc canh géc ti bén trong.
Thwa thu twdng, xin ngai thit 16i - dién thoai t6i dang reo.

Toi sé quay lai sau mot phut.
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SANG THU SAU

Xin thi 16i cho t6i, thwa quy ngai, vi tam ngung da lau. Bay gio la 6g20, tic
1a toi da di ra ngoai nam gio. That khong may, c6 mot sw cd de doa huy hoai
danh tiéng ciia m6t cong ty thué ngoai ma t6i dang lam viéc cung.

Mot sur c6 kha nghiém trong, thwa ngai. Mot ngudi da mat mang trong s co
nay. (Khong: Xin dirng hiéu lam. T6i chang lién quan gi dén cai chét cua
nguoi ay. Nhung t6i sé gidi thich sau.)

Bay gig, xin thit 16i cho t6i mot phiit 6 ma& quat 1én - t6i hdy con nhé nhai
mo hoi day nay, thwa ngai - va dé tdi ngoi xuéng san nha, ngam chiéc quat
phat ngang luéng anh sang cta chiéc den chum.

Phan con lai cia chuyén ké hom nay chua yéu la cau chuyén dang buon ve
viéc t6i da bién chat tir mot ga trai lang ngay tho ngoc nghéch dé thwong tré
thanh mot ké thanh thi trac tang, truy lac va doc ac.

Tat cad nhitng thay doi nay xdy ra véi t6i vi ching xdy ra trwdc tién véi ong
Ashok. Khi tr My trd vé, 6ng ay la mot ngwoi trong sang, nhung cudc séng
& Delhi da lam 6ng doi bai - va mot khi 6ng chu cia chiéc Honda City hw
hong thi lam sao tai x€ ctia ong ta c6 thé trong sang dugc?

Bay gio, toi nghi la t6i biét 6ng Ashok, thwa ngai. Nhung do chi la gia dinh
ma day té nao ciing co.

Anh trai vira ra di, 6ng ay lién thay doi. Ong bat dau mac 4o so mi mau den
phanh ctc nguc, va déi nwéce hoa.

“Pén khu mua sam ha 6ng?”

(‘U’.,J

“Khu nao a? Cho ma ba thuong di a?”
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Nhung dng Ashok khong méc cau. Ong viva bAm phim dién thoai vira 1am
bam, “Khu Sahara day, Balram.”

“Pay la noi ba tirng thich di 6ng a.”
“Pirng n6éi mot cau nao veé ba nita.”
Toi ngoi bén ngoai khu mua sam ty hoi 6ng dy dang lam gi bén trong. Co
mot anh dén dé chdp tat trén tang thuwgng, toi doan ddy la san nhdy. Hang
dai trai thanh gdi ti dirng xép hang bén ngoai khu mua sam, chd di 1én cho

anh dén do ay. To6i run lén vi khiép via khi trong thay nhitng gi ma cac c6
gai thanh thi nay dang mac.

Ong Ashok khong & 1au trong day, 6ng di ra mot minh.
T6i thd ra nhe nhom.

“Quay vé Buckingham ha 6ng?”

“Chua. Dua ta dén Khach san Sheraton.”

Khi 1ai xe vao thanh pho, t6i dé y thady Delhi dém hom &y trong khang khac
thé nao.

Cha nhé t6i chwra tirng trong thay bao nhiéu co6 gai to son trét phan ditng bén
vé duwong? Cha nhé t6i chwa tirng chitng kién bao ga dan 6ng dirng xe, gitta
dwong pho, dé nga gia véi nhitng co gai ay?

T6i nham mat lai; téi lac dau. Chuyén gi xdy ra véi minh t6i nay thé?

Vao lic do, mot chuyén xdy dén x0a tan sw béi roi cta t6i - nhung dong
thoi lai rat dang nguwong cho t6i lan 6ng Ashok. To6i dang dirng xe tai chot
den giao thong; mot c6 gai mac ao phong 6m sat ngwdoi bat dau bang qua
dwong, nguc c6 a tung 1én ndy xudng nhuw ba ki 16 brinjal!23! trong gié. Tbi
liéc nhin kinh chiéu hau - va bat gap ong Ashok & day, doi mat ong ciing
dang tung lén ndy xudng.
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T6i nghi, Aha! Bdt qud tang nhd, 6ng mdnh!

Va mat ong sang lén, vi 6ng da bat gdp mat toi, va 6ng cling dang nghi
chinh xac nhw thé: Aha! Bat qua tang nhd, 6ng manh!

Chung t6i da bat qua tang lan nhau.

(Chiéc kinh chiéu hau hinh chi¥ nhat bé xiu nay trong xe, ngai Gia Bdao -
chang nhé khong ai titng dé y n6 gdy nguong thé nao a? Nhu thé, c6 doi
khi, cha va tai xé cham mat nhau trong kinh, n6 vut mé ra nhv mét canh
ctta dan vao phong thay quan 4o, va hai ngudi ho bat thinh linh trong thay
nhau tran truéng?)

T6i do mat. On troi, dén chuyén sang xanh, va toi lai xe di.

bém 4y t6i thé khong nhin vao kinh chiéu hau nita. Bay gio toi da hiéu tai
sao thanh pho trong qua doi khac la - tai sao thang nhé cua t6i lai citng 1én
khi toi 1ai xe.

Vi n6 dang hitng. Va bén trong chiéc xe kin mit t6i hom ay, ong cha va tai
x€ da bang cach nao d6 hoa quyén thanh mot co thé. Toéi cam thdy nhe ca
nguoi khi 1ai chiéc Honda vao cong Khach san Maurya Sheraton, cham dit
chuyén di dau kho ay.

Thé nay, Delhi cé day nhitng khach san 16n. Vé duong vanh dai va cong
thoat nwdc thi Bac Kinh cé thé nhinh hon mdt bac, ch con vé sy trang 16
va hao nhoang thi Delhi c6 mot khong hai. Ching t6i c6 Sheraton, Imperial,
Taj Palace, Taj Mansingh, Oberoi, Intercontinental, va nhiéu nhiéu nita. Bay
gio, nhitng khach san nam sao & Bangalore t6i biét twong tan tit trong ra
ngoai, da chi hang nghin rupee dé an mén kebab ga, ctru va bo & cac nha
hang trong ddy, da lam quen véi gai thudc di moi quoc tich tai nhitng quay
bar trong day, nhwng nhitng khach san nam sao & Delhi lai l1a an so véi toi.
Toi da dén hét nhitng noi nay réi, nhung t6i chwa bao gio budc qua cira
tredc caa bat ki mot khach san nao. Ching t6i khéng dwoc phép lam thé,
thuvong c6 mot ga bao vé to béo ditng gac tai canh ctra kinh trwdc tién sanh,
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ga co ria mép boi sap va rau quai néon, doi mot chiéc khan xép kiéu ganh
xiéc mau dé 16 bich ma c nghi minh la nguwdi quan trong vi du khach My
muon chup dnh véi ga. Néu ga trong thay mot tai xé gan khach san, ga sé
trirng mat - ga sé lic lac ngoén tay nhu thay gido.

D6 1a s6 ménh caa tai xé. Moi day té khac déu nghi rang ga c6 thé lam tinh
lam tdi chuing toi.
C6 nhitng quy luat khat khe tai cac khach san nam sao vé noi do xe cla
canh tai xé trong ldc chu vao trong. Do6i khi ho dwa ngai xuéng mot bai do
xe dudi ham. P6i khi & phia sau. Doi khi phia trwdc, gan hang cay. Ngai
phai ng6i day cho dgi, mot gio, hai gig, ba gio, bon gio, ngap dai va chang
lam gi cd, cho dén khi ga bdo vé & ctra, cai ga c6 chiéc khan xép, lau bau
vao micro, “Tai xé Tén-nay-tén-no, c6 thé cho xe dén ctra kinh dwgc roi.
Ong cht dang doi.”
bam tai xé dang dgi gan bai do xe ctia khach san, trong cai nhém xoay xau
chia khéa, nhai trau, buon chuyén tan phét, gidi phong nuwéce tiéu thuwong €.
Ngoi bep va no6i lién thoang nhu khi.
Ga tai x€ c6 doi moi bénh dang ngbi riéng, chim dam trong quyén tap chi.
Trong sO tudn nay, c6 mot tdm anh cO6 nang nam trén giwvong, 4o quan cdi
hét; ngwoi tinh ctia & ditng canh bén, gio mét con dao phia trén dau a.
TUAN SAN GIET NGUOT
4.50 RUPEE
CHUYEN CO THAT POC QUYEN:
“HAN MUON VQ CUA ONG CHU”
YEU PUONG - CUONG HIEP - BAO THU!

“Co nghi vé chuyén tao néi chwa, Chudt Pong?” han héi toi trong lic lat
cac trang bao.
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“Veé chuyén cho cht may cai ong ta thich ay? Bo da, hay gai gu, hay bong
golf? Béng golf that tir Tong lanh sw quan M§?”

“Ong &y khong phai loai nguoi d6.”

Do6i mo6i hong xoan thanh mot nu cwdi. “Mudn biét bi mat khong? Chu tao
thich ddm dién vién dién anh lam. Lao dwa bon n6é dén mot khach san &
Jangpura, c6 mot bién chit T to vat sang ruyc phia trén, réi tong ching &
day.”

Han doc tén ba dién vién nit noi tiéng nhat Mumbai ma 6ng chid cua han da
“thg”-

“Vay ma trong ldo van ra dang dang hoang t té. Chi c6 tao biét - va tao néi
v&i may, chu nao ciling thé ca. Sé cé ngay may tin tao. Bay gio thi dén day
doc truyén vdi tao di.”

Chung t6i ¢ doc nhu thé, tuyét doi im lang. Sau cau chuyén sat nhan thi
ba, t0i di sang mot bén, dén mot bui cdy, dé tiéu tién gidi lao. Han di cung
VOi toi.

Tia ctia ching t6i ban vao vo cay chi cach nhau vai centimet.
“Tao c6 cau nay can héi may.”

“Lai 1a vé gdi thi thanh ha?”

“Khong. Vé nhitng gi xay ra v6i cac tai x€ gia.”

“Hu?”

“Y tao 1a chuyén gi s& xay ra v&i tao trong vai nim nita? Tao c6 lam du tién
dé mua mot can nha r6i 1ap mot doanh nghiép ctia riéng minh khong?”

“Ai cha,” han dap, “tai xé thwong lam t6t cho dén khi nim muoi ndm lam
tudi. Sau dé6 mat miii sé kém nhém va ho sé da may ra, ding chwa? Con ba
muoi nam nita co, Chudt Bong a. Néu may danh dum tir hom nay, may sé
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du tién mua mot can nha nhé & khu 6 chuot nao d6. Néu may théng minh
hon ti chit va kiém thém duwgc chat dinh, thi may sé c6 da tién cho con di
hoc trwong tot. N6 c6 thé hoc tiéng Anh, cé thé hoc dai hoc. D6 1a tinh
hu6ng t6t nhat. Mot can nha trong khu 6 chudt, mét ditra con vao dai hoc.”

“Tinh hudng t6t nhat?”

“Um, bing khong, may c6 thé bi bénh thwong han vi nwéc ban. Ong cha
du6i may khoi can 1y do. May bi tai nan - nhiéu tinh huéng toi té lam.”

T6i van con dang ban nuwdc, nhung han dat tay 1én t6i. “Co chuyén nay tao
phai héi may, Chuot Béng a. May c6 sao khong?”

Toi li€c nhin han. “Tao 6n ma. Sao may héi vay?”

“Tao xin 16i phai néi v4i may chuyén nay, nhung c6 may dita tai xé dang
néi dén chuyén dy céng khai. May ngbéi mdt minh trong xe 6ng chu sudt,
may doc thoai... May biét may can gi khong? Mot con dan ba. May nhin
thdy mdy khu 6 chudt phia sau nhitng khu mua sam chwa? Trong chiing dau
dén noi té - cling xinh xéo bu bam lam. Vai dita bon tao dén d6 moi tuan
mot lan. May ciling c6 thé di.”

“TAI XE BALRAM, DANG O DAU?”

D6 1a tiéng goi tir chiéc micro & cong khach san. Ong Khin xép dang cam
micro - néi bang giong vénh vang lanh lung: “TAI XE BALRAM TRINH
DIEN NGAY TAI CUA. KHONG CHAM TRE. ONG CHU DANG DbOI
ANH.”

T6i kéo quan va chay, lau ngoén tay wét vao phia sau quan.

Ong Ashok dang roi khach san véi doi tay quang qua mot co gai khi toi
danh xe dén cong. P6 la mot c6 4 mat xéch, da vang. Mot ngudi ngoai
quoc. Mot nguwdi Nepal. Tham chi khéng cung giai cap hay xuat than nhw
ong. A ngtri khip yén xe - nhitng yén xe ma ti di danh béng - roi nhay 1én
day.
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Ong Ashok dit tay 1én ddi vai tran cta co a. T6i roi mat khéi chiéc kinh.

Toi chwa bao gio chap nhan sy phéng ting bén trong xe, thira ngai Gia Bao.
Nhung t6i c6 thé nglti duwge mui nuwdc hoa cta ho tron lan vao nhau - t6i
biét chinh xac chuyén gi dang xdy ra sau lung minh.

Toi nghi 6ng dy sé bao t6i lai xe vé nha bay gio, nhung khong - budi hoi he
vui thi ctt tiép dién bt tan. Ong mudn dén PVRI24 Saket.

Thé nay, PVR Saket la mdt rap chiéu phim hoanh trdng, chiéu mét lic
muoi, muwoi hai bo phim, va tinh tién mot tram nam muwoi rupee mot phim -
vang, dung thé, mot tram nam muoi! Chwa hét: ngai con c6 hang ha sa so
noi dé uoéng bia, nhay nhét, tim kiém gai gu, dai loai thé. Mdt tiéu My quoc
trong 1ong An D9.

Budc qua khoi cira hang mua sam sang choang cudi cung la dén PVR th&
hai. Méi khu chg 16n & Delhi déu la hai chg trong mot - luén c6 mot hinh
anh phan chiéu nho hon, tam t6i hon cua ngoi chg that, ric dau do trong
mot con ngo nho.

bay la chg danh cho day t6. T6i bang qua PVR th hai nay - mét day
nhitng hang quan boc mui, nhitng quay tra, va nhitng chiéc chdo khong 10
dung dé chién banh mi ngdp dau. Nhitng ngudi 1am trong rap chiéu phim,
nhitng ngwoi lam viéc lau don, dén day dé an. Nhitng ké an xin chon day
lam nha.

T6i mua mdt tach trd va mot vadal2?! khoai tay, roi ngdi xudéng dudi mot
goc da nham nhap.

“Nguoi anh em, cho ta ba rupee.” Mot ba gia trong gay go va dang thwong
chia tay ra.

“Con khong phai dan nha giau dau me a - di qua bén kia ma xin ho.”

“Nguoi anh em...”
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“Pé t0i an, dugc khong? Hay dé toi yén!”

Ba ta bo di. Mot ngudi thg mai dao dén va dung quay ngay canh cai cay noi
toi dang ng6i. Cam hai con dao trong tay, y ngoi lén trén chi€c may - do la
mot loai da mai c6 ban dap - r6i bat dau dap. Tan Itra ban ra cach cho t6i vai
centimet.

“Ong anh, c6 can lam viéc ngay ddy khong? Khong thay cé nguoi dang dn
é?”

Y dirng dap, chép mat, roi lai dat [wdi dao vao hon da mai dang kéu xé xe,
nhu thé chang nghe thay t6i noi gi.

To6i ném vada khoai tay vao chan y:
“Cac ngudoi con ngu ngoc dén mic nao?”

Ba gia an xin di ngang qua t0i, vao trong PVR kia. Ba ta kéo manh bg sari,
hit mé6t hoi, r6i sau dé bat dau diép khiic: “Em gai oi, cho tdi xin ba rupee
thoi. To6i chwa an gi tr sang dén gio...”

Mot chong sach cii to twéng nam & gitta chg, sap thanh mot hinh vudng
rong, nhw chiéc mandala ma nguoi ta thuwong dung tai 16 cudi dé gitt ngon
Itra thiéng. MGt ga nhé thé ngoi vat chéo chan trén mot chong tap chi ¢ gitta
khoi vudng sach, nhw 6ng thay té phu trach trong nom cai mandala cht
nghia nay. Nhitng quyén sach hut t6i vé phia ching nhw mot théi nam cham
to, nhung vira trong thay toi, ga ngobi trén chong tap chi da dop chat, “Toan
la sach tiéng Anh ca.”

“Thi sao?”
“May c6 doc tiéng Anh khong?” ga sta.
“Thé may c6 doc tiéng Anh khong?” t6i trd miéng.

bay. Co tac dung ngay. Cho dén lic dy giong diéu cua ga vai toi chi la day
t¢ voi day td; gio né da trd thanh dan ong vGi dan 6ng. Ga dirng lai va nhin
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toi tir dau dén chan.

“Khong,” ga dap, nhe rang cuwoi, nhue thé da wéc lwgng dwgc hai hon bi cta
tOi.

“Thé khong biét tiéng Anh thi ban sach kiéu gi?”

“Tao nhin bia khac biét quyén nao la quyén nao,” ga dap. “Tao biét quyén
nay la Harry Potter.” Ga dwa cho t6i xem. “Tao biét quyén nay la James
Hadley Chase.” Ga nhdt quyén sach lén. “Pay la Kahlil Gibran - day la
Adolf Hitler - Desmond Bagley - Lac thii di tinh. Cé lan nha xudt ban do6i
bia quyén Hitler lam né giéng nhw Harry Potter, bao hai doi tao ca tuan sau
day.”

“Tao chi muén ditng canh may quyén sach thoi. Tao c6 mot quyén. Lic tao
con bé.”

“Ct? tw nhién.”

Vay la t6i ditng trong khdi vudng sach to twéng dy. Ding gitta nhitng quyén
sach, ké ca sach tiéng nwdc ngoai, ngai van cam thay mét dong dién chay
1én nguoi, thwa Thu twéng. N6 c¥ xdy ra, hét nhw moi lan bi cwong cing
khi ditng canh cac ¢6 em mac quan bo 6m sat.

Chi khac la ¢ day thi ndo cua ngai tang cwong hoat dong.
Bo6n nghin bay tram rupee. Trong chiéc phong bi mau nau dwéi givong toi.

MGt so tién 1é - nhi? C6 mdt bi an can dugc gidi dap ¢ day. Pé xem. C6 1é
lic dau ba ay cho t6i nam nghin, r6i sau do, vi tiéc ré, nhw hét thay nhitng
nguoi giau khac - nhé Cay Mangut da béao téi quy xuéng dé tim dong mot
rupee d6 khong? - trir mat ba tram.

Ddy khong phdi la cdch nghi cua nha giau, thdng dién. May chwa biét hay
sao?
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Han lic dau ba ta da lay ra mwoi nghin. R6i xén bét mot niva, va gitt mot
ntta lai cho minh. Sau do6 rit ra mot tram rupee, 1dy thém mot tram, roi mot
tram nita. Ho ré tién thé day.

Viy c6 nghia la ho thuc sy ng may muoi nghin. Nhwng néu ba ta nghi ba ta
no may muoi nghin, thi thuc té ba ta ng may la, bao nhiéu - gdp muoi lan?

“Khong, gdp moét tram lan.”

Ga dan 6ng nhé tho, dat to bao dang doc xudng, quay sang toi tir bén trong
mandala sach cta minh.

“May noi gi?” ga hoi to.
“Khéng c6 gi.”
Ga lai néi to. “E, may lam nghé gi?”

Toi chop mot chiéc vo lang twdng twong réi bé quat né mot tram tam muoi
do.

“A, 1€ ra tao nén biét. Tai xé la nguwdi thong minh - ho nghe dwoc rat nhiéu
chuyén hay. Phai khong?”

“Tai x€ khac thi co thé. Tao vao xe 1a diéc dac.”

“Chac chan roi. Noi tao nghe, may chac phai biét tiéng Anh - phdi co6 it
nhiéu diéu ho néi bam vao dau may chi.”

“Tao noi roi, tao khong nghe. Lam sao bam duwgc?”
“Chit nay trong bdo c6 nghia 1a gi? Pri-va-seel2.”

T6i noi cho ga biét, va gd mim cwdi biét on. “Tui tao chi mdi hoc bang chi
cai tiéng Anh thi tao bi nha bat nghi hoc.”

Hoba ra ga 1a mot ké nira voi khac. Giai cdp cua toi.
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“F,” ga lai néi to. “Muén doc mdy cai ndy khong?” Ga cam lén mot quyén
tap chi co6 hinh mot ¢6 nang nguwoi My trén trang bia - loai ma dam con trai
nha giau thich mua. “Hang t6t day.”

To6i lat xem quyén tap chi. Ga néi dung, n6 thuc la hang t6t.
“Quyén tap chi nay ban bao nhiéu?”

“Sau muoi rupee. May tin ndi khong? Sdu muoi rupee cho mot quyén tap
chi cli. Vay ma c6 nguoi & chg Khan ban tap chi tr Anh quéc gia moi
quyén nam tram tam muoi rupee! May tin noi khong?”

Toi ngudc dau 1én nhin troi va huyt sdo. “That dang kinh ngac la ho co
nhiéu tién thé,” t6i ndi to, vira nhu doc thoai véi minh. “Vay ma van doéi xi
v0i ching ta nhu suc vat.”

Hinh nhuv t6i da néi diéu gi lam ga ban loan, vi ga c dwa lén ha xudng tQ

bao nhiéu lan; roi ga dén sat mép mandala va, 1dy bdo che mot phan mat,
thi tham diéu gi day.

Toi khum tay quanh tai. “Noi lai di?”

Ga nhin quanh quat r6i néi, lan nay to hon mat ti, “Sé khong ton tai lau dau.
Tinh hinh hién nay ay.”

“Tai sao khong?” T6i tién dén mandala.

“May nghe n6i dén bon Naxal chwa?” ga thi thao trén dong sach. “Bon
ching c6 sung. Bon ching c6é ca mot quan doi. Chung dang ngay cang
manh lén.”

“That khong?”

“Ct¢ doc bdo di. Trung Quéc mudn c6 mot cudc nodi chién & An D, hidu
khong? Bom cia Trung Qudc dang dén Myanmar, vao Bangladesh, roi sau
d6 dén Calcutta. R6i di xuéng mién nam dén Andhra Pradesh, roi 1én khu
Béng t6i. Khi thoi diém chin mudi, toan thé An Do sé...”
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Han mé long ban tay ra.

Chtng t6i n6i chuyén nhw thé mot lic - nhung ro6i tinh ban chiing t6i cham
dit nhw moi tinh ban day t¢-day té khac: vi cac 6ng cha rong goi tén ching
toi. Mot bon tré con nha giau muén dwgc xem mot quyén tap chi khiéu dam
ctia My - va 6ng Ashok da bwdc ra khdi mot quan bar, loang choang, néng
ndc mui rugu; co & Nepal ¢ canh bén ong.

Trén duwong vé nha, hai ngwdi ho ndi chuyén bang giong chdi tai; r6i ho lai
nyng niu va hon hit nhau. Troi a, 6ng dy la nguwoi van con két hon hgp phéap
v6i mot phu nit khac! T6i titc dén noi 1ai xe virgt qua bon chot den do, va
suyt nita dam sam vao mat chiéc xe bo dang di trén duwong chd theo nhitng
can dau héa, nhung ho cha buén dé y.

“Ngu ngon, Balram,” ong Ashok hét 1én khi xuéng xe, tay trong tay véi a
kia.

“Ngu ngon, Balram!” & hét toang.
Ho chay vao can ho va thay nhau dap nut goi thang may.

Khi t6i vé phong, t6i tim dwdi giwong. N6 van & day, bo trang phuc
maharaja ma 6ng dy dwa to6i mac - ca chiéc khan xép va cdp kinh den nita.

Toi lai xe ra khoi khu chung cw, an mdc nhv mot maharaja, deo kinh den.
Khong biét minh dang di dau - toi chi cho xe lwgn quanh cac khu mua sam.
Moi lan trong thdy mot co gai dep t6i bam coi inh éi vé phia c6 va dam ban
co ta.

T6i m& nhac cta 6ng ay. Toi bat may diéu hoa hét cong suat.

Toi lai xe vé toa nha, dra xe xudng garage, gap kinh den cho vao tti, r6i céi
bo bo trang phuc.

T6i nho 1én bang ghé chiéc Honda City, roi lau chiing sach sé.

kg
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Sang hom sau, 6ng dy khong xudng, ciing khong goi t6i 1én phong. Toi di
thang may 1én va ditng canh ctra. T6i cam thay toi 16i vé nhitng gi da lam
dém hom trwedce. T6i ty hoi liéu minh c6 nén nhan toi hét khong. Toi véi tay
cham cai chudng vai lan, r6i sau dé thd dai bé cudc.

MGt lic sau, c6 am thanh nhé nhe bén trong. T6i ap tai 1én 16p go nghe
ngong.

“Nhung anh dd thay dé6i.”

“Purng xin 16i xin phai nita.”

“Dém hom qua anh cdm thay vui vé hon suét bon nam hén nhan ctia minh.”

“Khi anh bo di NewYork, em nghi em sé khong bao gio gdp lai anh nita.
Bay gio thi gdp roi. V6i em day la diéu quan trong nhat.”

T6i quay ra khoi canh cira va vo tran. TGi 16i caa t6i dang tang tirng phut.
Co d la nguoi tinh cil ctia 6ng dy, thang ngu - ddu phdi hang qua duong!

Puwong nhién - 6ng dy sé khong bao gid chon mot con diém. Toi ludn biét
ong dy la ngwoi tot: 6ng ay hon t6i mot bac.

T6i véo ban tay trai dé ty phat minh.
RO6i lai ap tai vao ctra.

Dién thoai bat dau reo & bén trong. Im lang mot choc, r6i 6ng ay béao, “Day
la Puddles. Con day la Cuddles. Em nhé ching khong nhi? Ching c sta
doi anh mai. Pay, cam dién thoai 1én, nghe nay...”

“Tin xau a?” Giong c6 ta, sau vai phut. “Trong anh c6 vé buon.”

“Anh phai di gap mot bo trwdng ndi cac. Anh ghét lam thé. Rat mot phuwong
gian doéi. Cong viéc anh dang lam... n6 la nghé xau. Anh wéc gi minh lam
mot nghé khac. Mot nghé sach sé. Nhu nghé thué ngoai. Ngay nao anh ciing
wdc mong nhw thé.”
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“Vay sao anh khong lam gi khac di? Chang khac ltic ho bdo anh dirng cuéi
em. Luc dy anh ciing khong thé tir choi.”

“Khong don gian thé dau, Uma. Ho la b6, 1a anh trai cia anh.”

“Em chang biét anh c6 thay d6i khong nita, Ashok. M&i cé mét cude goi ti
Dhanbad ma anh da tré lai con ngudi cii ctia minh r6i.”

“Thoi nao, dirng cai nhau nita. By gid anh dwa em ra xe vé nhé.”
“Oi khong. Em khong di vé véi tai xé ctia anh dau. Em biét ngit ay, cai ngit
nha qué day. Ching nghi dan ba con gai nao chwa chong ciling déu la gai

diém cd. Va han né twdng em la nguwdi Nepal, vi mat cia em. Anh biét nhw
thé nghia la gi v6i né khong. Em sé tu ve.”

“Cau nay khong sao dau. Cau dy la nguwdi nha ma.”

“Anh khong nén tin nguoi qua thé, Ashok. Tai xé Delhi déu doéi bai ca.
Chtng ban ma tuy, ro6i di véi gdi mai dam, chi c6 Troi mdi biét con gi niva.”
“Nguoi nay thi khong. Cau ta ngdc nhw bo dy, nhung dugc cai trung thyec.
Cau ta s€ chd em vé.”

“Khong, Ashok. Em sé don taxi. T6i nay em goi anh nhé?”

T6i nhan ra co6 ta dang tién dén gan canh ctra, nén toi xoay ngudi lai va ron
rén bo di.

Khéng mét 10i nao tir 6ng ay cho dén toi, r6i sau dé 6ng di xudng bdo toi
14y xe. Ong bét t6i ché di hét ngan hang nay dén ngan hang khac. Ngbi trén
ghé tai x€, t6i nhin qua khée mat minh; 6ng ay dang gom tién tir may rit
tién ty dong - bon cai khac nhau. R6i 6ng ay bao, “Balram, vao thanh pho.

Cau biét can nha to trén Ph6 Ashoka, chd chiing ta titng dén véi Ong
Mukesh mot 1an khéng?”

“Vang, thwa dng. Con nhé a. O day c6 hai con ché béc gié rat to giit cong,
thwa ong.”
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“Chinh xac. Tri nhé cau tot 1am, Balram.”

T6i nhin trdm vao kinh thdy 6ng Ashok dang nhan phim dién thoai trong
lic t6i 14i xe. Co 1é dang bao vGi day t¢ ctia by tredng rang ong dang dem
tién dén. Vay la cubi cung t6i da hiéu cong viéc ong chu t6i dang lam la gi
trong ltic chd ong bang qua Delhi.

“Ta s€ quay lai sau hai muoi phut, Balram,” ong Ashok noéi khi ching toi
dén cian nha gé mot tang cua bd trwdng. Ong budc ra ngoai véi mot chide
tii do va dong sam ctra.

MGt linh gac an ninh cam sting trudng ngoi trong buodng gac kim loai trén
birc twong do cua nha bd trwdng, cham chu nhin t6i. Hai con cho béc gié
dang litng thitng di trong trang vién, thinh thodng cit tiéng sua.

Luc dy dang la hoang hon. Chim trong thanh pho bat dau huyén nao bay veé
t0. Thé nay, thwa tha twéng, Delhi la mot thanh pho 16n, nhwng trong dé van
c6 nhitng noi hoang da - nhitng cong vién rong, nhitng canh ritng phong ho,
nhitng dai dit hoang - va moi thit c6 thé dét ngdt xuat hién tir nhitng noi
hoang vu nay. Khi t6i dang nhin bitc twong do cua nha bo truéng, mot con
cong bay 1én trén budng gac va dau & day; trong mot tich tac céi c6 xanh da
troi va chi€c dudi dai ctia né bién thanh mau vang trong anh chiéu ta. Roi
né bién mat.

Chi mdt 1at sau troi nga t6i.

May con ché bit dau sta inh 6i. Céng mé ra. Ong Ashok rdi khoéi nha b

tredng véi ga béo - chinh la nguwdi da cung budc ra khoi Dinh Téng thong
hém no. T6i doan y la trg ly bo truédng. Ho dirng lai trwedc xe dé tro chuyén.

Ga béo bat tay 6ng Ashok, trong khi 6ng rd rang dang mudn danh bai chuon
- a, nhung chang dé dang ma chuo6n khéi tay chinh tri gia, hodc ngay ca tay
sai cta chinh trj gia dau nhé. T6i xudng xe, gid vo kiém tra 16p xe, va tién
dén khoang cach c6 thé nghe ngéng dugc.
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“Pirng lo, Ashok. T6i sé dam bao bd truwdng goi dién cho bd 6ng ngay mai.”
“Cam on ong anh. Gia dinh toi rat biét on sy gitip do ctia 6ng anh a.”

“Lat nita ong sé lam gi?”

“Khong gi hét. Chi vé nha & Gurgaon th6i.”

“Thanh nién trai trang nhw 6ng ma vé nha sém thé a? bi vui vé chit nao.”
“Ong anh khong phai 1am viéc cho ki bau ctr a?”

“Bau ctt 4? Xong hét ca roi. Thing 4p dao. Sang nay bd truéng noéi thé. Ong
ban nay, chuyén bau ctt &y ma, & An Do la diéu khién dwoc tust. Khong
giong bén My dau.”

Madc su phan do6i cua 6ng Ashok, ga béo no van chui vao trong xe. Xe mdi
di dwgc mot doan thi ga I1én tiéng, “Ashok, cho t6i mot ly whisky nao.”

“O day, trong xe 4? T6i khong c6.”

Ga béo c6 vé ngac nhién. “O Delhi ai cing c6 whisky trong xe ca, Ashok,
ong khong biét a?”

Ga bdo t6i cho xe quay vé ngbi nha gb mot tang cta bo trwdng. Ga di vao
trong roi trd ra véi hai chiéc ly va mot chai regu. Ga déng sam cira, thd hat
ra, noi, “Bay gio thi xe nay trang bi day du roi day.”

Ong Ashok dén 14y céi chai va chuan bi rét cho ga béo mot ly, thi gd chép
moi té vé buc boi. “Khdng phai 6ng dau, ngoc a. Tai xé kia. N6 1a dita hau
reou.”

T6i vOi quay sang va trd thanh mot nhan vién quay bar.

“Tay tai x€ nay rat co tai,” ga béo noi. “Bon chuing thinh thodng van lam d6
rugu te tung khi rot.”
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“Chac 6ng anh chang bao gi¢ doan dugc giai cdp cta cau ta cdm udng ruou,
nhi?”

To6i siét nap chai rwgu réi dat noé canh hop s6. Toi nghe tiéng ly leng keng
phia sau va hai giong néi cat 1én, “Can!”

“Pi ndo,” tay trg ly bd trwdng noéi. “Di dén Sheraton nao, tai x&. O ddy c6
mot nha hang rat ngon nam dwgi ham, Ashok a. Noi yén tinh. Ching ta sé
vui vé ¢ do.”

To6i ma chia khoa va dua qua tritng Honda City den lan banh 1én nhitng con
duwong cta New Delhi.

“MGt chiéc xe cling nhw mot chon thién dwong. T6i khong tin néi 6ng chwa
tirng lam thé.”

“Cha, ong chwa bao gio thir chuyén nay @ My - phai khong nao?”
“Pay la toan bo cai lgi khi & Delhi, chi em a!”

Ga béo vo dui 6ng Ashok.

Ga nhdp mot ngum, roéi néi, “Tinh hinh 6ng thé nao, Ashok?”

“Dao nay budn ban than da. Nguwoi ta nghi day la cong nghé duy nhat dang
bung n6. Nhung ma than da - truyén thong chang chad y gi dén than da nhi?
Nguoi Trung Quoc tiéu thu than da nhw dién va gia than dang tang & khap
noi. Cac triéu phu dang moc 1én khap bén phwong tdm huwéng.”

“Chac roi, chac roi,” ga béo dap. “Hiéu &ng Trung Quoéc.” Ga ngti ly cda
minh. “Nhung & Delhi khi n6i tinh hinh thi khong phai la nhac dén chuyén

ddy, chi em a!”

Ga tay sai cua b0 tredng mim cuwdi. “Vé co ban, diéu toi dang héi ong 1a, ai
dang phuc vu 0ng - & dudi day?” Ga chi tay xuéng mot bé phan trén nguoi
ong Ashok ma ga chang viéc gi phai chi vao.
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“Toi ly than roi. Pang lam thu tuc ly di.”

“T6i rat tiéc khi nghe thé,” ga béo no6i. “H6n nhan la mét co ché tot. Moi
thit & nwdc nay déu tan ra hét ca. Gia dinh, hon nhan - moi th.”

Ga nhap m6t ngum whisky nita roi bao, “N6i xem nao, Ashok, 6ng cé nghi
rang sé c6 ndi chién ¢ dat nuwdc nay khong?”

“Tai sao 6ng anh ndi vay?”

“Bon ngay trudc, toi dy mot phién toa & Ghaziabad. Tham phan dwa ra mot
ménh 1énh ma dam luat sw khong thich, va bon ho cit thé tir choi chap thuan
ménh lénh ctia 6ng ta. Ho phat 16 - ho 16i thim phan xu6ng dap cho mot
trdn, ngay trong tda an cta ong ay. Vu viéc khong dugc 1én bao. Nhung t6i
tan mat chitng kién. Néu nguoi ta bat dau danh ca tham phan - ngay trong
toa cda cac 6ng ay - thi twong lai dat nwdc ching ta sé ra sao?”

Mot vat lanh nhw da cham vao c6 t6i. Ga béo dang dung ly co xat vao toi.
“Mot ly nita, tai xé.”
“Vang, thwa ong.”

Ngai da bao gio thay chiéu nay chwa, tha twéng? Mot nguwdi mot tay cam vo
lang, tay kia nhac chai whisky 1én, tr'dn n6 qua vai, roéi rét vao ly, trong ltc
xe van dang di chuyén, khong d6 mat giot! Ki nang can c6 ctia mot tai xé
An Po! Khong nhitng phai c6 phan xa tot, kha nang nhin trong béng t6i, va
long kién nhan v6 han, ma y con phai la mét ngwoi phuc vu ruegu ctr khoi!

“Ong c6 muén udng thém khong a?”

To6i li€c nhin ga tay sai ctia bo tridng, nhin vao nhitng nép thit nung ntc
nhem nhtia dugi cam ga - r6i liéc nhin con dwong dé dam bao minh khong
sap stra dam sam vao vat gi.

“Rot mot ly cho chu may di.”
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“Thoi khoi, that tinh t6i khong uéng nhiéu lam. Bugc r6i.”

“Dirng ngoc thé, Ashok. Tao bdo ma - thang nay, ré6t mot ly cho chi may

»

nao.

Vay la t6i phai quay nguwdi va xudt chiéu mot-tay-trén-vélang-mot-tay-cam-
chai-whisky tuyét dinh 1an nita.

Ga béo im lang sau khi uong ly thi¢ hai. Ga lau mép.

“Hbi con 6 M§ chic 6ng cip ké nhiéu em 1t 1dm ha? Y tdi 14 - em 1t bdn xi

N9

ay.
“Khong.”

“Khong? Thé nghia la sao?”

“T6i chung thiy véi Pinky - vg toi - suot thoi gian ¢ day.”

“Qi troi. Ong chung thily. Thé méi tai. Nhét vo nhi troi. Chéng trach két cuc
12 1i di. Ong chd bao gid cdp v6i phu nit da tréng a?”

“T6i no6i vGi 6ng anh roi day.”

“Thanh than oi. Tai sao dan An di nwéc ngoai luén 1a loai ching ra lam sao
thé nay? Nghe day, 6ng c6 mudn mot em bay gid khong? Mot em gai Au?”

“Bay gio?”

“Bay gio,” ga dap. “Mot c6 nang dén tr Nga. Co nang trong giéng hét co
dién viéen My gi day.” Ga n6i mot cai tén. “Mudn lam khong?”

“Mot c6 diem?”

Ga béo mim cwdi. “Mot nguwdi ban. Mot ngwoi ban day quyén rii. Mu6n lam
khong?”

“Khong, cam on. Toi dang hen ho vGi mot nguoi. Toi mGi gap mot nguoi
ma to6i biét tir 1au...”
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Ga béo méc dién thoai di dong ra va bam s6. Anh dén dién thoai tao thanh
vong hao quang mau xanh trén mat ga.

“CO nang ¢ day roi. Chung ta dén gap di. C6 nang la mot ngudi cuc ki hap
dan, to6i bao v6i 6ng. Gidng hét c¢6 dién vién ngudi My gi ddy. Ong c6 ba
muoi nghin ddy khong?”

“Khong. Nghe day. Toi dang hen ho vdi nguoi khac. Toi khong phai la...”

“Khong van dé. Bay gio t6i trd. Ong tra lai sau ciing dugc. Ci¢ cho vao
phong bi trong lan tiép theo éng dwa bd truéng.” Ga dat tay lén tay ong
Ashok va nhay mat, doan chém t&i chi dwong cho t6i. T6i nhin 6ng Ashok
trong kinh chiéu hau that nghiém khac.

M6t con diém? Thit ddy danh cho nhitng ngudi nhu téi, thua éng. Ong c6
chdc minh muén loai nay khéng?

T6i wéc gi minh c6 thé néi thang vGi ong dy diéu nay - nhung toi la ai chi?
Chi la tai xé.

Tbi 1am theo 1énh ctia gd béo. Ong Ashok khong néi gi - chi ngdi day muit
whisky nhuw mot dita bé uong soda. Cé 1é 6ng ay nghi day chi la tro dua,
hodc c6 1€ 6ng ay qua sg ga béo nén khong dam khudc ti.

Nhung t6i sé bdo vé danh dy cua 6ng ay cho dén chét. Bon chiing da lam
hong ong.

Ga béo bao t6i lai xe dén mot noi @ Greater Kailash - mot khu nha & cuaa
nhitng con ngudi thudc dang cap trén tai Delhi. Gd hwdng dan t6i dén noi
day, 1ay chiéc ly lanh nhw da cham vao c¢6 t6i mo6i khi mudn t6i doi huwéng
xe. Khu nha to bang mot tiéu cung dién, c6 nhitng cot thach cao trang &
phia tredc. Nhin Iwgng rac thai vitt bén ngoai twong nha, ngai biét ngay
nguoi giau song & day.

Ga béo gilt ctta mo trong lic ndi chuyén dién thoai. Nam phut sau ga déng
sam ctra. Toi khit miii. M6t mui nwéc hoa ki di ia vao phia sau xe.
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“Pirng khit mii nita va dwa bon ta dén Jangpura di, con trai.”

“Con xin 16i 6ng.”

Ga béo mim cuoi. Ga quay sang cO a m@i vao xe va noi, “Xin vui long noi
chuyén vdi ban Ashok bang tiéng Hindi.”

T6i nhin vao kinh chiéu hau, va c6 cai nhin dau tién vé c6 a nay.

Qua that, c6 nang nhin giong mot dién vién ma t6i da nhin thay dau dé. Du
vay, toi khong biét tén co dién vién nay. Chi khi t6i dén Bangalore va st

dung thanh thao Internet - chi qua hai khoa ngan day a! - t6i mdi tim thay
anh va tén c6 ay trén Google.

Kim Basinger.

Pay la cai tén ma ga béo da nhac dén. Va ding thé that - c6 a budc vao xe
vGi gi béo trong giéng hét Kim Basinger! A rat cao va dep, nhung diéu
dang néi nhat la téc c6 4 - vang 6ng va bong muot, hét nhw quang cado dau
goi dau!

“Anh c6 khée khong, Ashok?” Cb & néi bang thit tiéng Hindi hoan hao. A
chia tay ra nam tay ong Ashok.

Ga trg ly bd trwdong cudi khung khuc. “Pdy. An Do da tién bd roi, thay
chwa? C6 nang dang noéi tiéng Hindi day.”

Ga vo dui 6 a. “Tiéng Hindi cua em tién bo ro6i day, cung.”

Ong Ashok nga lung vé sau dé néi vdi ga béo qua vai c6 a. “Co ay 1a ngudi
Nga a?”

“Hoi co em day, dung hoi toi, Ashok. Bung ngai. Co em day la ban ma.”
“Nguoi Ukraine,” c6 & dap bang tiéng Hindi. “Em la sinh vién Ukraine &
An Pd.”

Toi nghi: Minh phdi nhé noi nay, Ukraine.
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Va mot ngay nao do t6i sé phdi dén day!

“Ashok,” ga béo néi. “Ci¢ ty nhién, cham vao t6c c6 em di. Téc that day.
bing sg - ¢6 em la ban ma.” Ga cuwdi khung khuc. “Thay chwa - dau c6 sao,
phai khong, Ashok? Néi gi day bang tiéng Hindi v6i 6ng Ashok di cung.
Ong ay van con s¢ em day.”

“Anh dep trai lam,” c0 & néi. “Ping sg em.”

“Tai xé.” Ga béo chom vé tredc va 1ay chiéc ly lanh ctia ga cham vao t6i.
“Gan dén Jangpura chwa?”

“R‘ai a.”

“Khi di xudng ph6 Masjid, may sé thdy mot khach san c6 bién hiéu den
neon chit T rét to phia trén. Pwa bon ta dén d6.”

Mudi phut sau t6i dwa ho dén ddy - ngai khong thé khong nhan ra khach san
nay, bang hiéu chit T to twdng trén d6 sang ruc nhw mot ngon deén 1ong gitta
dém toi.

Dan c6 a téc vang theo, ga béo di dén ban tiép tan khach san, va dugc tay
quan 1y chao dén nong nhiét. Ong Ashok di sau ho, méit d4o dac nhin t&
phia, nhv mét dita bé trai mac cdm vi sap lam mot viéc xau xa.

Ntra gio troi qua. Toi @ bén ngoai, hai tay ddt 1én vo lang khong roi. Toi
dam con yéu tinh nhé. T6i bat dau gam vo lang.

To6i c hi vong 6ng dy sé chay ra, hai tay vung vay va thét 1én, Balram, suyt
ti nira thi ta pham phdi sai lam! Citu ta vdi - hdy ldi xe di ngay!

Mot gio sau 6ng Ashok ra khoi khach san - mot minh, trong ra roi.

“Budi gap két thuc r6i, Balram,” 6ng dy noi, nga dau xuéng ghé. “Vé nha
th6i.”

T6i chwa khai dong xe ngay. Toi dé ngoén tay 1én chia khoa xe.

https://thuviensach.vn



“Balram, vé nha di, ta bao day!”
“Vang, thua ong.”

Khi ching to6i vé lai Gurgaon, ong ay lao ddo roi xe di dén thang may. T6i
khong ra khoéi xe. Toi dé nam phuit tr6i qua, roi lai xe trd lai Jangpura, thang
dén khach san c6 chit T bén trén.

T6i do xe & mot goc va nhin ctta khach san. T6i mudn c6 a budce ra.

Mot ngudi phu xe dap xe dén canh tdi. Ong ta nhé thé, rau ria bom xom,
gdy nhw que cti, ué odi lay gié lau mat va chan, ré6i nam xudng dat ngu.
Trén yén cuia chiéc xe 16i la mot miéng dan quang cado mau trang:

Ban c6 van dé vé can nang?
Hay goi Jimmy Singh tai Phong thé duc Metro: 9811799289

Biéu twgng cia phong tap - mot ngwdi My co bap trang ngén ngdén - mim
cwoi voi t6i tir phia trén cau khau hiéu. Tiéng ngdy cia nguwdi phu xe 1ap
day khong khi.

Nguoi cta khach san han da trong thdy t6i. Mot ltic sau, cita m@ ra: mot
vién canh sat buwdc ra, nhin ki t6i, r6i sau d6 rao budc xuéng bac tam cap.

T6i van chia khoa, 1ai xe vé Gurgaon.

Bay gio, t6i cling hay chay xe vong quanh Bangalore vao budi t6i, nhung &
day t6i khong bao gid c6 cam gidc giong nhuw lic ¢ Delhi - d6 la cam giac
néu coé thir gi bung chay trong toi ltc toi lai xe, thanh pho sé biét - nang sé
chay véi cung thit ay.

T6i hém do toi thay long cay dang. Thanh pho biét diéu nay - va duéi anh
sang mau cam mu mit bao trum khadp noi ctia nhitng ngon dén duwong yéu
0t, nang cling dang cay.

Hdy ndi vdi toi vé ndi chién, toi bao Delhi.
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T6i sé noi, nang dap.

Mot chau hoa bi lat ip nam chéng cho trén tiéu dao giao thong gitta mot
con dwong, canh day ba ngwoi dan ong dang ngoi ha hoc mom. Mot 6ng gia
c6 rau quai nén, dau doi khan xép trang, dang néi chuyén véi ho, ngon tay
gio cao. Xe c0 lao vun vut qua 6ng ta, chiéu dén pha chéi l0a, va tiéng 6n
nhan chim 15i néi cia 6ng ta. Ong ta tréng nhw mot nha tién tri gifta thanh
pho, chang ai buén dé mat dén ngoai triv ba tong d6 cua minh. Ho sé tr&
thanh ba trwdng tu vién cta 6ng ta. Chau hoa bj 14t kia xem nhw la mot biéu
twong.

Noi cho tbi nghe vé mdu do trén duong, t6i bao Delhi.

T6i sé noi, nang dap.

Toi trong thady nhitng nguwdi dan 6ng khac tranh luan, néi chuyén va doc chit
trong dem, 1é loi hodc thanh nhom quanh cac ngon déen duwong. DuéGi anh
dén heo hat cia Delhi, t6i da bat gap hang tram nguwoi dém hém ay, dwdi
nhitng tan cay, mai dén, giao 19, trén nhitng bang ghé, nheo mat nhin vao

sach bao, thanh kinh, tap san, to roi bang Cong San. Ho dang doc cai gi?
Ho dang ndi cai gi?

Con c6 thé 1a gi khac?
Vé ngay tan cung thé gidi.

Va néu mdu do trén nhitng con dwong nay - t6i héi thanh pho - nguoi co
htta rdng ga dy sé la ké dau tién ra di - cdi ga c6 nhitng nép mo du'di co dy?

Mot ngwoi an xin ngoi bén vé dwong, than hinh gan nhw tran nhw nhong
pht mé6t 16p bui ban, mai téc réi bu xodn thanh lon dai nhw nhitng con ran,
nhin vao mat toi:

Hrra.
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Nhitng manh thuy tinh mau dugce cam vao bitc twong ranh gidi cia Toa cao
oc Buckingham Day B - dé ngan bon trom cdp. Khi dén pha chiéu vao,
nhitng manh v& sang ruc 1én, va bitc twong bién thanh mdt con quai vat Da
sac c6 gai thay tinh.

Ga gac cong tritng tritng nhin t6i khi t6i 1ai xe vao. T6i trong thdy nhitng
dong rupee sang ruc trong mat han.

Dbay la lan thit hai han bat gap t6i di ra ngoai va tré vé m6t minh.

Trong bai xe, t6i budc ra khoi yén tai x€é va can than dong ctra. T6i mé cira
sau, vao bén trong, lwét tay 1én 16p da. Toi lwdt tay minh ba lan tir mat bén
nay sang mat kia ctia cac bang ghé, va sau do toi tim thay thit ma t6i dang
tim.

Toi dwa no6 len anh sang.
Mot sgi toc vang!

Toi con gilt né trong hoc ban dén ngay nay.
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DEM THU SAU
Uéc mo ctia nguwdi giau, va wdc mo cua ké nghéo - ching chang bao gio
giam lén nhau, phai khong?

Ngai thay day, nguwoi nghéo ca doi mo duwgc da an va trong giong nguoi
giau. Con nguoi giau mo gi?

Giam can va trong giong ké ngheo.

Hang dém, khu6n vién quanh Cao 6c Buckingham Day B tré thanh san tap
thé duc. Nhitng ngudi dan 6ng to béo, bung phé cing nhitng phu nit to béo
hon, bung phé hon, mé héi tuén rong rong nhu suéi duéi tay, dang tap “di
b6” budi tai.

Ngai xem, vdi tat ca nhitng budi tiéc tung thau dém thé nay, va kiéu an uéng
nhau nhet nhw thé, ngudi giau & Delhi thwong dé béo 1én. Vi vay ho di bo dé
giam can.

Bay gio, nguoi ta nén di bo ¢ dau? Tai nhitng noi 16 thién - bén bo song,
trong cong vién, quanh khu rung.

Tuy nhién, dé thé hién tai nang thuong thdy ctia ho trong viéc quy hoach
thanh pho, ngudi giau & Delhi da xay khu vic nay & Gurgaon thanh mét noi
khong c6 cong vién, bdi cé hay san choi - chi la nhitng toa nha, trung tam
mua sam, khach san, va thém nhiéu toa nha. C6 mot via hé bén ngoai, nhung
day la noi dé bon nha ngheo ta tic. Vi thé néu muén “di bo” mot chat, ngai
phdi lam diéu dé6 trong khudn vién bé tong ctia toa nha minh.

Bay gig, trong lic di bd quanh khu chung cw, ddm ngudi béo ay budc cac
day t& gay dét ctia minh - da phan la tai xé - ditng & nhiéu diém trén cung
duong vdi chai nwdc khoang va khan lanh trong tay. Moi lan di hét mot vong
quanh toa nha, ho dirng lai canh day t& ctia minh, v6 1dy chai nwdc - uong
irng wc - giat cai khan - lau, lau - r6i bat dau vong hai.
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Moi Bach Bién ditng & mot goc ctia khuon vién, vdi chai nwdc va chiéc khan
dam mo hoi cia chu trén tay. Ci¢ vai phut han lai quay sang t6i nhay mat mot
cdi - cht han, ga lam thép, cach day hai tuan van con bi héi, nay dang tap thé
thao v6i mot mai téc den day - két qua mot dot lam téc gia ton kém ma ong
ta sang tan nwdc Anh méi c6. Chom téc nay la dé tai buén chuyén chinh cua
dam tai xé may hém nay - nhitng ga tai xé khac da dwa Mo6i Bach Bién muoi
rupee dé gid lai cac tro cii nhuw dap phanh bat thinh linh, hodc phéng hét toc
lyc qua 6 ga, dé lam roi chom t6c gia cua 6ng cha han it nhat mot lan.

Bi mat ctia chi minh bi dam tai xé tiét 10 va 16i ra mo xé moi budi toi - du
vay néu bat ki dita nao 1dy chuyén li di ra lam dé tai buon dwa 1€, han biét
han sé 16i thoi vai t6i. Toi khong cho phép bat ki ké nao xam pham dén doi
tw ong Ashok.

T6i dang ditng cach Méi Bach Bién chi vai mét, cam chai nwdc khoang cta
chu trong tay va vat chiéc khan w6t mo hoi cta 6ng trén vai.

Ong Ashok sip di hét vong - tdi c6 thé ngti thdy mui mo hdi cta éng tién vé
phia tdi. Pay 1a vong thit ba ctia dng ay. Ong cam 1ay chai nuwéc, néc can, lau
mat bang khan, r6i quang n6 qua vai toi.

“Ta xong ro6i, Balram. Pem khan va chai lén nha nhé?”

“Vang, thuwa 6ng,” t6i dap, nhin 6ng di vao khu chung cu. Ong di bo mot
hodc hai lan moi tuan, nhwng r6é rang nhw thé la khong da dé bu lai nhitng
dém bu khu cta ong ay - toi thay mot cai bung to w6t sling bét chat vao chiéc
ao phong ctia 6ng. Dao nay 6ng ay méi dang tdm lam sao chi.

T6i ra dau cho Méi Bach Bién trudce khi di xudng bai do xe.

Muoi phut sau, téi ngi thady mui mo hoi ctia ga 1am thép va nghe tiéng budc
chan. Méi Bach Bién da xudng. Toi goi han dén chiéc Honda City - d6 la noi
duy nhat trén coi doi nay ma t6i con cam thay an toan tuyét doi.

“Chuyén gi thé, Chudt Bong? Muodn quyeén tap chi khac ha?”
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“Khong phai thé. Chuyén khac.”

T6i ha nguwdi xuéng; ngo6i xom canh banh xe chiéc City. T6i 1dy ngoén tay cao
duwong ranh cua 16p xe. Han cling ng6i x6m xudng.

T6i duwa han xem sgi toéc vang - t6i da budc n6é quanh co6 tay, nhw deo mot
chiéc mé day. Han dwa c6 tay t6i 1én miii - dung ngon tay xoa xoa sgi toc,
ngwri no, roi tha co tay toi xudng.

“Khong van dé.” Han nhay mat. “Tao da bao ong chi may sé thady c6 don

N »

ma.

“Pirng néi vé 6ng ay!” Toi tim ¢6 han. Han day toi ra.

“May dién a? Mu6n lam ngudi ta ngat thé sao!”

T6i lai cao dwdng ranh trén 16p xe. “T'6n bao nhiéu?”

“Hang xin hay hang thwong? Con trinh hay mat trinh? Tuy ca day.”

“Tao khong quan tam. Chi can c6 téc vang - giong trong quang cdo dau goi
dau ay.”

“Ré nhat mwoi, muoi hai nghin.”
“Pét thé. Ong dy sé khong chiu trd hon bén nghin bay trim dau.”

“Sau nghin nam tram, Chudt Bong. Pay la gia thap nhat. Da trang phai co
gia cua no chg.”

“Dl_l’dc.”
“Chirng nao 6ng ta muén vay, Chuot Pong?”

“Tao sé cho may biét. Sé sém thoi. Con nita - tao muén biét mot chuyén
khac.”

T6i dwa mat vao 16p xe va ngri mui da. D€ lay diing khi.
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“Co bao nhiéu cach dé tai xé danh Iivra 6ng chd ctia minh?”

kfek

Ngai Gia Bao, toi biét rang trong nhitng quyén sach kinh doanh boc giay
béng kinh théng thudng cé nhitng “cot thong tin bén 16” nhé. O giai doan
nay cua cau chuyén, dé ngai d& nham chan, t6i mudn thém “cot thong tin”
cta minh vao chuyén ké vé qua trinh treéng thanh va phat trién cta nha
doanh nhan hién dai.

TAI XE CO MAU LAM GIAU KIEM THEM TIEN BANG CACH NAQ?

1.Khi 6ng cht vang mat, y c6 thé trom xang trong xe, dung mot cai phéu.
Sau do ban xang.

2. Khi 6ng chi béo y stra xe, y ¢6 thé tim dén mot thg co khi an hoi 19; tay
tho nay sé thoi phong gia stra xe, va ngudi tai xé sé nhan phan chénh léch.
Dbay la danh sach mot so6 thg co khi c6 mau lam giau thuwong giip do tai xé
c6 mau lam giau:

Lucky Mechanics, ¢ Lado Serai, gan Qutub
R.V. Repairs, & Greater Kailash Phan Hai
Nilofar Mechanics, & DLF Giai doan Mot, Gurgaon.

3. Y nén nghién cttu théi quen cta chd, r6i ty héi: “Chu ctia minh cé bat can
khong? Néu c6, dau la cach ta cé thé 1gi 16c tir sy bat can ctia ong ay?”
Chang han, néu chu y dé chai riegu Anh rong lan 16c trong xe, y c6 thé ban
nhitng chai rwgu whisky d6 cho bon nau rugu 1au. Johnnie Walker Black c6
gia ban lai tot nhat.

4.Khi da c6 kinh nghiém va sy tu tin, va san sang liéu hon, y c6 thé bién xe
cta chu thanh xe taxi ty do. Tuyén duwong tiv Gurgaon dén Delhi cye ki thich
hop cho viéc nay; rat nhiéu chang Romeo dén tham ban gai lam viéc trong
cac trung tam ho trg khach hang qua dién thoai. Mot khi tai xé c6 mau lam
giau chac chan rang chua cia y sé khéng dé y dén su vang mat cda chiéc xe -
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va rang khong c6 ban bé nao ctia chu cé thé & trén dwong vao gio nay - y c6
thé danh thoi gian ranh roi lwgn 16, don va tra khach.

T6i hém ay t6i nam trong man chan muoi, dén trong phong mé sang, nhin
theo nhitng con gian den bo trén noc man, nhitng bo rau rung rung giat giat,
nhuw nhitng mau day than kinh cuda t6i: con t6i nam trén giwong, kich dong
dén mc khong tho noi tay ra dé nghién nat chiing. Mét con bay xuoéng dap
ngay phia trén dau toi.

Lé ra may nén yéu cdu bon ho trd tién khi bat may ki vao thw dy. Du tién dé
ngu véi hai muoi con da trdng. N6 bay di. M6t con khac dap xudng ding
cho ay.

Hai muwoi a?

Mot trdm. Hai tram. Ba trdm, m¢t nghin, muoi nghin con diém toc vang. Ma
cd nhw thé van chwa tham vao ddu. Nhw thé van chua bat dau goi la du.
Trong hai tuan ke tiép, t6i lam nhitng viéc ma dén nay van con xau hé khong
dam nhan. T6i da gian 1an chd ctia minh. T6i an cap xang cua 6ng ay; toi
dwa xe ong dy dén mot thg co khi dong 16a dé tinh tién nhitng viéc khong
can lam; va ba lan, trong ldc 1ai xe vé Buckingham B, t6i da dén mot khach
hang tra tién.

biéu la lung nhat 1a méi khi nhin vao s6 tién kiém dwgc nho gian 1an chu,
thay vi thay t6i 10i, t6i da cam thay gi?

Thinh no.

Cang an cap cua 6ng ay, toi cang nhan ra 6ng ay da an cap cua toi biét bao
nhiéu.

Tré lai phép loai suy ma toi tirng dung khi mo ta chinh tri An Do véi ngai,
cudi cung bung toi cling to dan.

R6i mot budi chiéu Cha nhat no, khi 6ng Ashok bao sé khong can dén t6i
trong hom ay nita, tdi ndc hai ly whisky to dé lay diing khi, roi di xuéng khu
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nha & cua day t6. M6i Bach Bién dang ng6i dudi tdim ap phich mét nit dién
vién - moi lan chd han “tong” mot dién vién, han lai treo ap phich 6 ta Ién
twong - dang chai bai véi cac tai x€ khac.

“Cha, may muoén néi gi cling dugc, nhung tao biét may thang hé nay sé
khong téi thang ct dau.”

Han nhin 1én va trong thay toi.

“Ai cha cha, nhin xem ai ddy. La su phu yoga rong dén nha tém ddy ma. Xin
hoan nghénh, quy ngai.”

Bon ching cuoi khoe rang chao toi. Toi cwoi khoe rang chao lai.

“Bon tao dang budn chuyén bau cir nay, Chuét bong. May biét khong, & day
chang giong ¢ Bong t6i. Bau ctt khong bi gian 1an. Lan nay may c6 dinh di
bau khong?”

T6i ngodc ngoén tay goi han.

Han lac dau. “Choc nita, Chudt Bong, tao dang buon chuyén bau ctt vui qua
chung.”

T6i vay chiéc phong bi mau nau trong khong trung. Han bo bai xuéng ngay
lap tire.

T6i nhat dinh doi di xuéng bai do xe; han dém tién & ddy; dwdi bong chiéc
Honda City.

“T6t 1am, Chudt Bong. Pu ca roi. Vay chu may dau? May ché ong dy dén do
é?”

“Tao la chu caa minh.”

Han ng@ ngwoi mat mot phut. R6i han ha mém - han chay dén - 6m cham lay
toi. “Chuot Bong!” Han lai 6m t6i cai nita. “Ngwoi hung cua tao!”
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Han cling dén tir Bong t0i - va ngai cam thay ty hao khi nhin thdy mot ngwoi
thudc ching loai ctia minh t6 chit tham vong trong cudc song.

Han chd t6i trong chiéc Qualis - chiéc Qualis ctia cha han - dén khach san,
trén dwong gidi thich vai t6i rang han c6 dam dui chay “taxi” khi cht vang
mat.

Khéch san nay nam & Nhanh phia nam, Phan Hai - mot trong nhitng khu vure
mua sam hoanh trang nhat Delhi. M6i Bach Bién khéa chiéc Qualis, mim
cuwoi tran an, r6i di cung t6i dén ban tiép tan. Mot ngwdi dan 6ng mac 4o so
mi trang that no den dang lwét ngdén tay doc nhitng cai tén trong quyeén so cai
dai; roi ngén tay khoi quyén so, 6ng ta nhin toi trong lic Moi Bach Bién giai
thich moi chuyén vao tai ong ta.

Nguoi quan ly lac dau. “Mot ¢o téc vang - cho ngudi nay?”

Ong ta dit tay lén quay roi ruén ngudi vé trude dé co thé nhin toi tir chan
len.

“Cho nguoi nay?”

Mobi Bach Bién mim cuwdi. “Nghe nay, nguwoi giau cua Delhi da co6 tat ca
nhitng c6 téc vang ho muon roi; ai ma biét ho muén thit gi tiép theo? Phu ni¥
toc xanh luc dén tir mat trang thi sao? Bay gio dén lugt giai cap lao dong
thudng thitc phu nit da trang chit. Anh ban day chinh la twong lai cho cong
viéc kinh doanh ctia 6ng day, t6i n6i cho ma biét - doi xtr anh ay tot vao.”
Ngudi quan ly cé vé ngap ngirng mot ldac; ro6i dong ap quyén so6 lai va xoe
ban tay ra vdi toi.

“Pua tdi thém nim tram rupee.” Ong ta cwdi nhin nhé. “Phu phi giai cap lao
dong.”

“T6i khong co tién!”

“Pua nam tram day, khong thi quén di.”
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T6i moc ra ba tram rupee cudi cung ma téi c6. Ong ta nhan tién, vuot thang
chiéc nao deo co, roi di 1én 1au.

Mo6i Bach Bién vo vai t6i, “Chtic may man, Chudt Dong - hdy lam vi tat ca
chang ta!”

To6i chay 1én cau thang.

Phong 114A. Ngudi quan 1y ditng tai cita, dp tai vao day. Ong ta thi tham,
“Anastasia?”

Ong ta go ctra, roi lai ap tai vao va néi, “Anastasia, co c6 trong day khong?”

Ong ta day ctta m@. Mot chiéc dén chiim, mét canh cira s6, mot chiéc givong
mau xanh luc - va mét c6 gai téc vang ngoi trén givong.

T6i the dai, vi c6 nay trong chang giong Kim Basinger teo nao. Mot ntta
cling khong dep bang. Day la khi t6i nhan ra - theo cach ma t6i chwa tirng
thay trudc day - ngwoi giau luén luén cé duge nhirng thit tot nhat trong doi,
va tat ca nhitng gi ching toi c6 chi la do thtra cia ho.

Ngudi quan ly xoe hai ban tay trw6c mat toi; 6ng ta mé ra réi déng lai, va
1dp lai nhuw thé.

Hai muoi phuit.

Sau dé ong ta lam dong tac go ctra- roi dong tac da chan bang doi bot den
bong 1on.

“Hiéu chwa?”

Do la diéu sé xdy ra vdi toi sau hai muoi phuit.

“Ro6i.”

Ong ta déng sam ctta. Co gai téc vang van khong nhin mit toi.

To6i chi thu da can dam dé ngo6i xudng canh c6 ta khi nghe thay mot tiéng da

vao clra tir bén ngoai.
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“Khi nghe tiéng nay - la xong! Hiéu chwa?” Tiéng ngudi quan ly.
“Pugc roi!”

T6i nhich lai gan hon c6 gai trén giwvong. Co ta khong phan khang cling
khong khich 1é. T6i cham vao lon toc c6 ta va kéo nhe dé c6 ta quay mat vé
phia t6i. Trong c6 ta c6 vé mét moi, kiét sitc, cd vét bam quanh mat, nhw bi
ai day cao phai.

Co ta nhoén miéng cuwdi véi toi - toi biét qua ro: dé la nu cwoi ma day td
danh cho chu minh.

“Anh tén gi?” Co ta héi bang tiéng Hindi.

Co0 nay ciing thé! Han phai c6 treong day tiéng Hindi cho con gai ¢ dat nuwée
Ukraine nay, toi thé!

“Munna.”

Y

Co ta mim cwoi. “Pay khong phai la tén that. Chi c6 nghia la “con trai”.

“Pung vay. Nhung do la tén anh,” toi dap. “Gia dinh anh khong dat cho anh
ten nao khac.”

Co ta bat dau cudi - giong cuwdi lanh lanh trong nhw bac khién cé cai dau toc
mau vang cda c6 ta lac I 1én xudng. Tim t6i dap nhu tim ngwa. Mui nuwdc
hoa ctia ¢6 ta xc thang vao nao toi.

“Anh biét khong, khi em con bé, em duwogc dat tén theo ngon ngit cia em cé

"3

nghia la “con géi”. Gia dinh em cfing lam thé v&i em
“0,” t6i noi, co chan lén givong.

Ching t6i tro chuyén. Co ta ndi rat ghét muoi trong khach san nay va ghét
nguwoi quan ly, con t6i gat dau. Chuing t6i néi chuyén mot lic nhu thé, va roi
c6 ta bao, “Trong anh dau dén noi té - va anh con kha dé thwong nita,” roi
luén ngon tay vao toc toi.

https://thuviensach.vn



Pring lic 4y, toi nhdy ra khéi giwvong. Toi néi, “Tai sao em lai ¢ day, em gai?
Néu em mubn roi khach san nay, sao em khéng di? Ptung lo lang gi vé ga

',’

quan ly. Anh & day dé bao vé em! Anh la anh trai ciia em,Balram Halwai
Dring thé, t6i da néi thé - trong phim Hindi day sé la 10i thoai cua toi.
“Bay nghin rupee quy gia cho hai mwoi phit! Pén lic hanh sy r6i!”

D6 mai thuc la nhitng gi toi noi.

Toi leo 1én trén co ta - va dung mot tay gitt tay c6 ta phia sau dau. Pa dén
lic dut cai ay vao co ta. Toi dé ban tay kia r@ ram nhirng lon téc vang cta co
ta.

Va r6i toi rit 1én. Ca khi ngai dwa ra mot con than lan t6i cling khong thé rit
to hon thé.

“Chuyén gi thé, Munna?” co ta héi.
Toi nhay khoi givong, tdat vao mat co a.
Troi a, bon nwdc ngoai nay cé thé hét toang 1én bat ct khi nao ching muodn.

Ngay titc khac - ¢ nhw ga quan ly da ¢ day tir doi nao, tai ap vao ctra, cuoi
nham nhd - canh ctta mé toang, ong ta budc vao.

“Pay,” toi quat ong ta, nam téc co ta Ién, “dau phai la mau vang that.”
Chan t6c mau den! Chi la téc nhuom!

Ong ta nhiin vai. “Chit may nghi 1a gi, chi v6i bay nghin? Hang that nhitng
bon muwoi, nam muoi co.”

T6i nhdy chom 1én 6ng ta, nam cam Ong ta dé vao canh ctra. “Tra tién lai cho
tao!”

A dan ba thét 1én mot tiéng tir sau lung ti. Toi quay lai - ddy 1a sai Iam ctda
t0i. L& ra toi da keét liéu tay quan 1y ngay tai day vao luc do.
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Muoi phit sau, véi khuén mat bam tim tray xwdc, téi loang choang rdi ctra
tredc. N6 dong sam sau lung toi.

Moi Bach Bién khong chd toi. Toi phai don xe buyt vé nha; doc duwong di
tay khong ngitng xoa dau. Bay nghin rupee - t6i muén khéc! May cé biét
ngan dy tién mua dugc bao nhiéu con trdu nudc khéng? - téi c6 thé cam
thdy ngon tay ba ndi dang véo tai toi.

Cudi cung cling trd vé Cao 6¢c Buckingham - sau mot gio tac dwong trén pho
- t6i lau vét thuong trén dau tai bon rira tap thé, sau dé nho ra hang ta lan. bi
chét hét di - t6i gai hang son s6t. To6i can lam thé. Toi I d di vé phong, da
canh cira, va chét diéng.

Co nguoi dang ngoi trong man. T6i thdy mot dang ngudi ngoi thé hoa sen.
“Dirng lo, Balram. Ta biét cau dang lam gi.”

Giong dan ong. Ai cha, it nhat thi nguoi dy khong phai ba noi - ddy 1a suy
nghi dau tién cua toi.

Ong Ashok vén m6t goc man 1én va nhin t6i, madt né mot nu cwoi bi hiém.
“Ta biét chinh xac cdu dang lam gi.”
“Thuwa, ong a?”

“Ta goi tén cau nhung cau khong tra 10i. Vi thé ta di xuéng dé xem. Nhung
ta biét chinh xac cau dang lam gi... nguoi tai xé kia, nguoi c6 doi moi hong,
cau ta noéi voi ta roi.”

Tim t6i dap thinh thich. T6i nhin xuéng san nha.
“Cau ta noi cau di ra dén dé cau nguyén cho strc khoée cta ta.”

“Vang, thua ong,” to6i ndi, mo hoi tuon xudng mdat nhe nhom. “Pung vay,
thwa ong.”
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“Vao trong man di,” 6ng nhe nhang ndi. T6i di vao va ng6i canh 6ng bén
trong chiéc man chdn muoi. Ong dang nhin nhitng con gian bo phia trén
chung toi.

“Cho cau song toi tan qua, Balram. Ta chang hé biét. Ta xin 16i.”
“Khong sao dau thwa 6ng. Con quen r6i.”

“Ta sé cho cau it tién, Balram. Ngay mai cau dén cho nao t6t hon ma &
nhé?”

Ong 4y ndm tay t6i va lat n6 lai. “Balram, nhitng dau dé nay trén tay cau la
gi day? Cau ty cau véo minh a?”

“Khong, thwa 6ng... day la bénh vé da. Con ciing bi & day nita, sau tai con -
ong xem - thdy may dém mau hong khong a?”

Ong 4y lai gan, khoa 1ap miii t6i v6i mui nwdc hoa cta 6ng ay. Dung ngén
tay gap vanh tai toi lai mot cach nhe nhang, 6ng nhin no.

“Troi oi. Ta chang bao gio dé y. Ngay nao ta ciing ngoi sau lwng cau vay ma
chang bao gio ta...”

“Rat nhiéu ngudi bi bénh nay 6ng a. Rat nhiéu ngudi ngheo.”
“That sao. Ta khong dé y. Thé cau c6 chita dugce khong?”

“Khong a. Bénh cua nguoi nghéo thi khong bao gio chita dwgc. Bo con bi
bénh lao va né da giét 6ng ay.”

“Thé ki hai mwoi mot r6i, Balram a. Cai gi cling chita dwoc tat. Cau di bénh
vién chira di. Roi dwa ta héa don, ta thanh toan cho.”

“Cam on 6ng,” t6i dap. “Ong oi... 6ng c6 mudn con ldy chiéc City dwa dng
di dau khong?”

Ong ay hé moi roi ngdm lai ma khong phét ra tiéng dong nao. Ong lam thé
vai lan, doan 6ng bdo, “Loi song cua ta sai hét ca r6i, Balram a. Ta chi la
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khong co... diing khi.”

“Pirng suy nghi nhiéu qué vé chuyén ay, thwa 6ng. Va, thra 6ng, hay 1én lau,
con xin ong ddy. Bay khong phai la noi danh cho ngudi dang cap nhw 6ng.”

“Ta dé nguoi ta 1gi dung minh, Balram a. Ca cudc doi minh ta chwa bao gio
lam diéu minh muén. Ta...”

bau 6ng chung xudng; toan than tréng mét moi tiéu tuy.
“Ong nén an gi di a.” Toi no6i. “Trong 6ng bo phd qua.”
Ong mim cudi - mot nu cudi twoi tin, tin cdy cta dita tré.

“Cau ltic nao ciing nghi dén ta ca, Balram. U, ta mudn dn. Nhung ta khong
muon lai di dén khach san, Balram a. Hay dwa ta dén noi nao ma cau hay an
ay, Balram.”

“Thwa ong?”

“Ta chan ngay nhitng mén minh an r6i, Balram. Ta chan ngdy cudc doi ma ta
dang song. Ngudi giau bon ta, ching ta da mat phwong hwéng roi, Balram a.
Ta mudn lam mét nguwdi don gian nhw cau day, Balram.”

“Vang, thuva ong.”
Chung t6i di ra ngoai, va t6i dan 6ng bang qua duwong vao mét quan tra.
“Cau goi moén di, Balram. Goi mén ctia nguoi thuwong ay.”

T6i goi dau bap, sup lo, cu cdi, rau bina, va dhal. Bu dé no bung ca mot gia
dinh, hodac mot nguoi giau.

Ong dy an, r6i ¢ hoi, roi lai an tiép.

“Thitc an nay ngon tuyét. Ma chi cé hai muoi lam rupee! Nguwoi nhw cac cau
an uong tot that!”
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Khi 6ng &n xong, tdi goi cho 6ng mot ly lassi 1, vira nhdp ngum dau tién,
ong mim cuwoi. “Ta thich nhitng moén an cua cau!”

T6i mim cwoi tham nghi, Téi ciing thich nhitng mén dn cta ong.
Skkk

“Giay to li di sé giai quyét xong sém. Luat su bao thé.”

“Pugc thoi.”

“Ta co6 nén tim tu bay gio?”

“Mot luat su khac a?”

“Khong, mot co6 gai khac.”

“Con sém, anh Mukesh. C6 4y mdi di dwgc ba thang ma.”

T6i da dwa ong Ashok dén ga tau héa. Cay Mangut lai 1én thanh pho tw
Dhanbad. Bay gi¢ t6i dang chd ca hai tré vé can ho.

“Dugc thoi. C thong tha. Nhung chi phai tai hon. Néu chi la nguai li di thi
nguoi ta sé khong coi trong chu. Ho sé khong coi trong ching ta. Xa hoi nay
la thé. Nghe day. Lan trudc chu khong chiu nghe, khi cht cudi mot co gai
khong thudc giai cap ching ta, ton gido chung ta - chu con khuéc tir ctia hoi
mon ti* bd me co ta nita. Lan nay, ching ta sé chon nguoi.”

Toi khéng nghe thay gi; toi biét ong Ashok dang nghién rang.

“Anh thay chi dang n6i néng day,” Cay Mangut n6i. “Chuyén ddy ta sé ban
sau. Gio thi, cAm céi ndy.” Ong ta dwa em trai mot chiéc tii dé ma ong dem
tt* Dhanbad Ién.

Ong Ashok mé tidi lach cach va liéc vao trong - ngay lap titc Cay Mangut
dong sam chiéc tdi lai.
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“Chu dién a? Bitng mad ra trong xe. Pay la phan cho Mukeshan. Ga béo. Tay
trg ly. Chu biét ga ma, phai khong?”

“Vang, em biét.” Ong Ashok nhiin vai. “Chéng phai ching ta di tra hét cho
1l khén ay sao?”

“Bo trwdng muon thém. Pang ki bau ctr. Moi khi c¢6 bau ctt, ching ta tung
tién ra. Thwong thi chi cho ca hai phia, nhung lan nay chinh phu sé thang
chac. Phe doi lap dang rdi tung ca 1én. Vi thé ching ta chi can chung tién
cho chinh phu, ma nhw thé thi tot cho ta. Lan dau anh sé di vdi chd, nhung
nhiéu tién lam day, c6 1é chu con phdi di lan hai [an ba nita. R6i con cd chuc
quan chirc ta phai béi tron nita. Hiéu chwa?”

“Co vé nhu day la toan b nhitng gi em phdi lam & Delhi. Rut tién tir ngan
hang r6i héi 160 nguwdi khac. Em tré vé An Do 1a vi thé nay u?”

“Pirng mia mai thé. Va nhé day, méi lan xong nh¢ xin tdi lai. Day la tui tot,
may & Y. Khong can cho bon ching thém qua nita. Hidu chwa? Quy than
thién dia oi. Pirng c6 thém mot vu tac dwong chét tiét nita chi.”

“Balram, md lai Sting di. Pay la loai nhac thich hgp nhat khi tac dwong.”
“Thang tai xé nay biét Sting la ai a?”

“Di nhién, cau ta biét ddy la CD em thich nhat. Cho chiing ta xem CD cta

»
!

Sting nao, Balram. Thdy chwa - thay chua - cu ay biét Sting
Toi cho dia vao may hat.

Mugi phut tréi qua, ma nhitng chiéc xe van khong nhich néi mot centimet.
T6i thay Sting bang Enya; r6i thay Enya bang Eminem.

Nhitng ngwoi ban hang rong dén bén xe véi nhitng r6 cam, dau dung trong
hdp nhua, hodc bao, hodc tiéu thuyét tiéng Anh.

Nhitng nguwdi an xin cling tong tan cong. Mot nguwdi an xin cong mot nguwoi
khac trén vai di tir xe nay sang xe khac; nguoi trén vai anh ta bi cut chan tw
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g0i tré xuong. Ho cung nhau di lan lwgt tirng xe, ngwdi cut chan rén ri than
van con nguoi kia go hoac cao kinh xe.

Khong nghi nggi nhiéu, t6i tdch qua tritng ra.

Kéo kinh xudng, t0i tho ra mot rupee - nguwdi c6 doi chan tat nguyén nhan
1ay va cui chao t6i; t6i kéo ctra kinh 1én va dong qua tritng lai.

Tiéng no6i chuyén & bang ghé sau dirng ngay tap lv.

“Ké quai quy nao bdo may lam thé?”

“Con xin 16i 6ng,” t6i dap.

“Viéc quai gi may lai cho thang an xin d6 mot rupee? That tro trao! Tat nhac
di.”

bém hom dy ho thuc sy khong bé qua cho t6i. Du trong nhitng lan noi
chuyén ho thuwong pha tron tiéng Hindi va tiéng Anh, nhung lan nay hai anh
em ho chuyén han sang néi bang tiéng Hindi binh dan - hoan toan vi t6i.

“Chang phai ching tao cting tién moi khi dén dén d6 sao?” 6ng anh noi.
“Chung tao dong gép moi nam cho vién ung thw. Tao mua tam thiép do khi
bon hoc sinh dén ban.”

“Hom trudce ta néi chuyén véi ké toan cua ching ta va cau ta bao, “Thwa
ong, ong chang con tién trong ngan hang. Mat sach ca r6i.” Cau c6 biét ¢ dat
nuwdc nay thué ma cao thé nao khong?” 6ng em néi. “Néu cho tién thi ta sé
an gi day?”

Do la ldc téi nhan ra rang thue tinh chang cé sy khac biét gi gitta hai nguoi
ay. Ho déu la hat giong ctia b6 minh.

Su6t trén doan dwong con lai, Cay Mangut dan mat vao kinh chiéu hau.
Trong ong ta c6 vé nhu da ngtri thdy chuyén gi hai hudc lam.

Khi vé dén Buckingham B, 6ng ta bao, “Pi 1én lau nao, Balram.”
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“Vang, thuwa ong.”

Chung toi ding canh nhau trong thang may. Khi m& cwa can ho, ong ta chi
xuong san nha. “Ty nhién di.”

T6i ng6i xom duwdi bitc anh cua Cuddles va Puddles va kep tay giita hai goi.
Ong ta ngdi xudéng ghé, ta mit vao long ban tay, roi c thé nhin t6i tran tréi.

Long may 6ng nhiu lai. T6i cé thé thady mot suy nghi dang hinh thanh trong
dau ong ta.

Ong ta ditng day, di vé phia t6i dang ngbi, roi quy xuéng mot gbi. Ong ta hit
khong khi.

“Hoi thd may c6 mui hat h6i.”
“Vang, thuva ong.”

“Nguwoi ta nhai thit d6 dé gidu mui ruwgu trong hoi thd. May c6 uong khong
day?”

“Khong a. Giai cap cta con khong cho uéng rugu.”
Ong ta tiép tuc ngti, cang lic cang tién sat tdi hon.

To6i hit m6t hoi sau; gitt né trong bung; roéi toi ép né ra, bang mot cai g, vao
ngay mat ong ta.

“Tém qud, Balram,” 6ng ta n6i v6i mot anh mét kinh hai. Ong ta ding lén
va lui lai hai buéc.

“Xin 16i 6ng.”
“Cut di!”
T6i budc ra ma nguwdi va mo hoi.

Ngay hom sau, tdi chd 6ng ta va 6ng Ashok dén nha cia mét bo tredng hay
quan chitc nao day & New Delhi; ho di ra vGi chiéc tdi dé. Sau cung, t6i dwa
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ho dén mot khach san dé dung com truwa - t6i dan do nhan vién khach san:
khong cho khoai tay vao thitc an - réi chd Cay Mangut ra ga tau héa. Toi
chiu dyng nhitng 10i de doa va canh cdo cta ong ta - khong may diéu hoa,
khong nhac, khong phi pham nhién liéu, blah blah blah. T6i ditng trén san ga
nhin 6ng ta an thitc an nhe. Khi tau roi ga, t6i nhay nhét quanh san ga va vo
tay. Hai da tré vo gia cuw dang nhin toi, chiing bat cudi - ching ciing vo tay
theo. Mot trong hai dita cat 1én mot bai hat tir bo phim Hindi méi nhat, va
ching to6i cung nhau nhdy trén san ga.

Sang hom sau, toi dang c6 mat tai can ho, con 6ng Ashok dang nghich chiéc
tai dé va chuan bi di, thi dién thoai reo.

T6i néi, “Con sé dem tdi xuong, thra 6ng. Con sé dgi trong xe.”

Ong ay do dv, roi dwa chiéc tdi ra vé phia tdi. “Ta s& gdp cau trong mot phiit

»

nita.

Toi dong ctra can ho. T6i di dén thang may, nhan nut, roi cho dgi. Pay la
mot chiéc tii ndng, to6i phai nhac né bang long ban tay.

Thang mdy dén tang thit tu.

T6i quay lai nhin khung canh tir lan can tang mwdoi ba - anh dén dang chiéu
sang tir nhitng khu mua sam & Gurgaon, ngay ca khi dang la ban ngay sang
rd. Mot khu chung cv mdi vira khai trong tuan trede. Mot cai khac dang
xdy. Thanh ph6 dang phat trién.

Thang mdy dang 1én nhanh. N6 sap dén tang muwdi mot.
T6i quay dau bé chay.

ba canh ctra thoat hiém, chay voi xuong hai tang thang bd t6i mu, t6i md&
chiéc tui do ra.

Ngay lap titc, toan bo cau thang phu day anh sang choi 1oa - thit anh sang chi
co tién mai tao ra dugc.
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Hai mwoi lam phut sau, 6ng Ashok di xudng, tay mai mé bam mit dién thoai
di dong, va nhin thdy chiéc tii dé dang chd minh trén yén xe. T6i cam lén
mot chiéc dia bac 1ap lanh khi 6ng déng cira.

“Con m@ Sting cho ong nhé?”

Khi 14i xe, t6i c6 gang hét sttc khong nhin vao chiéc tii do - day la mot s
tra tdn do6i vai toi, cling nhw khi ba Pinky thwong ngoi dé véi nhitng chiéc
vay clin con.

Khi dirng den do, t6i nhin vao kinh chiéu hau. T6i trong thay hang ria mép
day va quai ham cua minh. T6i cham vao kinh. Géc hinh thay déi. Gio day
toi trong thay doi 16ng may dai va dep uon cong trén hai ving xwong may
day quyeén lyc; d6i mat den long lanh bén dudi viing co cang thang ay. Doi
mat cia con méo theo ddi con moi ctia no.

Théi nao, ctt nhin chiéc tui dé di, Balram - ddy ddu phdi la dn cdp, phdi
khong?

T6i lac dau.
Va ngay cd khi may dan cdp no, Balram, ddy cling ddu phdi la dn cap.
Tai sao? To6i nhin vao sinh vat trong kinh.

Thay chua - 6ng Ashok dang dua tién cho cdc tay chinh tri gia nay ¢ Delhi
dé ho chdm chuwdc khodn thué 6ng ta phdi trd. Va cudi cting ai mdi la cht s6
tién thué dy? Con ai nita ngodi ddn thuwong ¢ ddat nudc nay - chinh may!

“Chuyén gi thé, Balram? Cau mdi n6i gi a?”

T6i gb vao kinh. Hang ria mép t6i lai hién 1én, va d6i mat bién mat, bay gio
chi con khuon mat toi dang nhin toi.

“Ga phia tréc con chay au qud, thwa 6ng. Con chi cau nhau théi.”

“Ha nhiét di, Balram. Cau la tai x€ gioi, dirng dé nhitng ké xau choc gian.”
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Thanh phd biét bi mat cua t6i. Mot budi sang no, Dinh téng thong chim
trong khoi bui va mat hut khoi con duong; duwong nhuw hém ay & Delhi chang
con chinh phd. Va sy 6 nhiém mu mit dang che khuat tha twéng clng toan
thé bo trudng quan chitc ctia 6ng ta ndi vai toi:

Bon ho sé cha thdy may lam gi hét. Tao cam doan thé.

T6i 14i xe qua bitc twong do ctia Toa nha quoc hoi. Mot linh gac bong stng
doi theo t0i tir chot gac trén bitc twong do - han bé sing xudng ngay khi
trong thay toi.

Tai sao tao phdi ngdn may? Tao ciing sé lam thé, néu cé thé.

Buoi to6i hom ay m6t nguwdi phu nit di trén dwong vai mot chiéc tii bang giay
béng kinh; dén pha xe t6i chiéu vao chiéc tdi lam n6 tré nén trong sudt. To6i
trong thay bon qua to sam mau trong chiéc tii - va moi qua sam mau noi,
May da lam thé roi. Trong long may da lay roi. Khi dén pha lu6t qua; gidy
béng kinh bi ma& di; bon qua sam mau bién mat.

Tham chi con dwong - con duong tron nhan béng loang cua Delhi von la
dwong dep nhat & An D6 - ciling biét bi mat caa toi.

MGt ngay no tai chot dén giao thong, tai xé chiéc xe do canh t6i ha cira kinh
va nho toet ra: han dang nhai trdu, mot viing nidc nho dé twoi vo toet xuéng
con dwong nong ran gitta tria, thoi rita nhw mot vat thé song, lan ra va soéi
xeo xeo. Mot gidy sau, han lai nho - va bay gio c6 mot viing nwdc thit hai
trén mat dwong. T6i nhin hai viing nwéc dé dang lan dan - va roi:
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Ving nwic nho bén tay trai dwone nhue néi: | Nhwne viss nuée nhd bén tay phai lai

dirirne nhir noi:

B¢ may wuon miv lam ngweét thmg thwe. Bo miy muon mav lam mgweor.

CIILE Ashok khéng ddnh miv hav nhé vio mar li"ng Ashek bude mav nhin 18 Kni v ong

miv. nw ngeod ta da 1im vdi bd miv. 12 ddm chét dia tré v trén dvdng.

Ong Ashol tra lwong may tir &, 4.000 rupes | Biy chi 1i so tidn r2 mat. Miy sdng trong
mét thing. Ong 4v cén ting lwong trede khi | thanh phd co mi. May danh dum dwec gi?

hoi mav Ching co gi.

Ilzy nheé dén nhimz gi Triv awde 43 lim vdi | Nehi d2n vide éng Ashok dc doa gia dinh
siz dmh ngzuit hiv ciz 3o, Ong Ashok s2bio | may khién miy 561 mdu 1én!
b6 mirh lam 4icn twong tw voi giz dnh miy

khi may bo trén.

T6i quay mat khdi nhitng viing nho do loét. T6i nhin vao chiéc tii do nam
gitta kinh chiéu hau, nhw qua tim 16 ra cia chiéc Honda City.

Ngay hom 4y t6i tha 6ng Ashok xuong Khach san Imperial, va 6ng bao, “Ta
sé quay lai sau hai mwoi phut, Balram.”

Thay vi do xe, t6i cho xe dén nha ga & Pahar Ganj, khong xa khach san la
bao.

Ngudi ta dang nam la liét trén san nha ga. Nhitng con ch6 dang suc miii vao
rac. Khong khi toat 1én mui moc meo. Vdy ra viéc dy sé nhu thé nay day, toi
nghi.

Dich dén cua tat ca cac chuyén tau dugc thong bao trén mot tam bang den.
Benaras

Jammu
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Amritsar

Mumbai

Ranchi

DPau sé la dich dén cua tdi, gia st toi dén day véi chiéc tai do trong tay?

Nhu dé trd 10i, nhitng banh xe séng chéi va anh den ryc rd bat dau nhap
nhay trong bong t6i.

Thé nay, néu ngai dén tham bat ki ga tau hoa ndo & An Do, ngai sé thay, khi
ngai ding cho chuyén tau cia minh, mét hang nhitng c6 may ki di c6 bong
den do, banh xe van hoa va nhitng vong tron mau vang quay tit. Pay chinh la
nhitng chiéc mday can sitc-khde-bdi-van-ménh-gia-mot-rupee dat & khap nha
ga trén ca nuwoc.

Chung van hanh thé nay. Ngai dat tdi xuéng mot bén. Ngai dirng l1én day.
R6i ngai nhét dong mot rupee vao khe.

Chiéc may lap tirc song lai; nhitng chiéc don bay bat dau di chuyén bén
trong, moi thit kéu lach ca lach cach, anh dén chép tat dién cuong. Roi sau
dé c6 mot tiéng am 1én, va mot manh gidy béi citng be bé mau xanh luc
hodc mau vang bat ra titr chiéc mdy. Anh dén va tiéng dong diu lai. Trén
manh gidy nay sé ghi van ménh cta ngai, va cdn nang cua ngai bang
kilogram.

C6 hai loai nguoi stt dung chiéc may nay: tré con nha giau, hodc ngudi 16n
nha ngheéo, nhitng ngwdi sudt doi song nhw nhitng dita tré.

T6i ditng nhin tran tréi vao nhitng c6 may, nhw nguwdi vo hon. Sau chiéc may
sdc s& dang chiéu sang vao toi: nhitng bong dén xanh xanh vang vang va

nhitng chiéc kinh van hoa vang vang den den dang quay tit.

T6i budc 1én mot chiéc mdy. Toi hi sinh mot rupee - n6 nudt chitng dong xu,
tao ra tiéng dong, chiéu thém nhiéu den, r6i nha ra mot manh giay.
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“Thuwgng ton phap luat 1a ménh 1énh dau tién ctia dang than linh.”
T6i tha manh gidy doan van ménh xudng san va pha ra cuoi.

Ngay ca & day, trong chiéc may can sitc khde ctia nha ga tau hda, ho van tim
cach bip bgm chiing t6i. O' ddy, trén ngudng ctta tw do cia con ngudi, chi
ngay tredc khi nguwoi dy budc chan lén chiéc tau di dén cudc song mdi,
nhitng chi€c may doan van ménh sac s& nay chinh la chuong bao dong cudi
cung cua chiéc Chuong Ga.

Tiéng coi bao dong ctia chudng ga dang réo inh éi - nhitng banh xe quay tit -
nhitng anh dén doé chép nhay! Mot con ga dang thoat khéi chuéng! Mot ban
tay tho ra - toi bi tim c6 ném vao trong chuong.

To6i nhat manh gidy 1én va doc lai no6.

Tim t6i bat dau va mo hoi. T6i ngoi xudng san.

Nght di, Balram. Nghi dén nhitng gi Trdu nudc da lam vdi gia dinh nguoi
hdu cua ldo.

O phia trén t6i nghe thdy tiéng v canh. Chim bd cau dang dau trén thanh da
mai nha xung quanh ga tau; hai con vira bay khoi mot thanh da va bat dau
lwgn vong ngay phia trén dau t6i, nhw dang quay cham - rit vao tc chiing,
toi thdy hai b0 méng vuot dé lom.

Cach day khong xa t6i trong thdy mot phu ni nam trén san, bd nguc cang
tron trong chiéc do bé sat. Coé & dang ngdy. T6i c6 thé nhin thay t0 tién mot
rupee nhét vao khe nguc, chit va mau sac cta to bac hién ro qua lan 40 mau
xanh luc. Co a khong c6 hanh ly. Day la tat ca nhitng gi & co trén doi. Mot
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rupee. Vay ma nhin & xem - ngdy sung swéng, chang can dodi hoai gi dén thé
gian.

Tai sao moi thit vdi téi khong thé don gian nhw thé?

Mot am thanh tram duc gam gir khién t6i quay lai. Mot con ché myc dang
xoay tit thanh vong tron phia sau t6i. M6t mang da hong - mot vét thuwong hd
- n6i bat trén mong trai cia nd; va con ché dang van ngudi c6 liém cho dugc
vét thwong. Vét thwong nam ngoai tam véi cta ham rang, nhung con ché
dang phat r6 vi dau dén - c6 tim cach tdn cong vét thwong vdi cadi mom chdy
nuwdc dai cta no, nd c xoay tit trong vong tron dién loan, vo nghia khong
dung.

T6i nhin nguwdi phu nit dang ngt - nhin bo nguwc nho 1én ctia co ta. Pang sau
t0i tiéng gam gir ¥ vang mai khong thoi.

Chu nhat tuan ay, toi xin phép 6ng Ashok, néi rang minh muon di dén deén,
roi di vao thanh pho. Toi don xe buyt xuéng Qutub, tir ddy dén xe lam xudng
Pho G.B.

Noi day, thwa thu twéng, chinh 1a “khu dén d6” (nhw ngudi ta van goi bang
tiéng Anh) caa Delhi.

Mot gio & day sé xda sach moi y nghi xau xa khéi dau t6i. Khi kiém ché tinh
dich & than duéi, n6 sé dan dén nhitng chuyén dong xau trong chat léng &
than trén. Tai Bong t6i ai cling biét diéu do.

Lic ay chi méi nam gio, troi van con sang, nhung dam dan ba da doi toi,
nhu ho van dgi nhitng ngwoi dan 6ng khac, bat ké gio gidc nao trong ngay.
Chuyeén 13, tredc day toi da dén nhitng con dwong nay - nhu toi da thd nhan
v6i ngai - nhung 1an nay thi khac. T6i nghe tiéng ho & phia trén to6i - nhitng
nguwoi dan ba - giéu cgt va cudi nhao tir nhitng khung ctra s6 lap 1wgi cia nha
chita - nhung lan nay t6i khong thé nhin 1én ho.
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MGt ngwoi tém trau ngoi trén sap go bén ngoai canh ctra mau xanh loe loet
ctia m6t nha chita, dung dao phét gia vi 1én nhitng chiéc 14 trau wét vira 1ay
lén tir bat nwdc, day la bwdc dau tién trong qua trinh chuan bi trdu; trong
khoanh vudng nhé bén dwdi sap ctia ong ta la mot nguoi dan o6ng khac, dang
dun stta trong mot chiéc lo trén ngon lira xanh kéu xi xi ctia bép gas.

“Chud may bi lam sao thé? Nhin vao may c6 nay di.”

Ga dat gai, m6t nguoi dan 6ng nho tho cé chiéc miii to moc chi chit mun coc
do, da nam lay co tay toi.

“Xem chirng chi may du sttc chi cho gai ngoai. Chon mot em Nepal di. May
em nay khéng dep sao? Nhin lén mdy em di, chd em!”

Ga nam cam toi - co6 1é ga nghi t6i 1a trai to ngo ngac lan dau phiéu lvu dén
day - va ép toi ngudc len.

Nhitng c6 Nepal trén day, sau canh ctra s6 c6 song sat, that sy rat dep: da rat
sang v6&i doi mét kiéu Trung Hoa khién dan dng An Do chiing t6i chét mé
chét mét. Toi hat tay ga dat gai khéi mat minh.

“Chon mot c6 cling dwge! Chon tat ca cling xong! Chi may chwa di nam
tinh sao?”

Thong thuong thé nay thoi da da khién to6i bé nhao vao nha chita, quat thao
am .

Nhung d6i khi phan con nhiéu nhat trong mot nguwdi lai cé thé la phan tot
nhat bén trong ga ay. T that lvng t6i tré xudng, chang c6 thit gi nhic nhich.

Lil nay giébng nhu vet trong long. Chdng khdc nao con thii nay choi con tht
kia.

“Nhai trdu nao - sé c6 tac dung néu chi em khong dung né 1én dwoc!” nguoi
ban trdu hét to tir sap ctia minh. Ong ta gio 1én mot 14 trdu twoi con wét, roi
lac tay dé nhitng giot nwéc ban vao mat toi.

https://thuviensach.vn



“Udng sita néng nao - cling c6 cong dung day!” ga dan 6ng nhé tho, rim ro
dang dun sita bén dudi ong ta hét lén.

T6i nhin vao lo sita. N6 s6i 1én, trao xuong than chiéc lo bang thép khong gi;
ga dan 6ng nhoé thd, rim r6 mim cwdi - y dung thia khudy sita dang s6i - n6
sti bot cang nhiéu, s6i xéo xéo gian di.

T6i trut gian Ién ngwoi ban trau, day ong ta khoi cho ngoi, hat 14 trau vang
tung tée, lam d6 nwdc. Toi da vao mat ga lun. Nhitng tiéng thét vong ra twr
phia trén. Cac tay dat gai chay dén cho t6i; vira ddm vira da tdi bui hong tim
dwong thoat than, t6i chay ra khoi con duong ay.

Thé nay, pho G.B. nam trong Old Delhi, m0t noi ma t6i nén néi doi diéu.
Nh¢ day, thua tha twdng, rang Delhi la tha d6 cta khéng phai mot ma hai dat
nuéc - hai An Do. Anh sang va Béng t6i déu chay vao Delhi. Gurgaon, noi
ong Ashok song, 1a dau hién dai, sang sua cua thanh phd, con noi nay, Old
Delhi, la dau kia. Pay ray nhitng thit ma cudc song hién dai quén mat - xe
16i, nhitng toa nha bang da co, va ngwoi Hoi gido. Vao ngay Chu nhat, con
c6 thém thit khac: néu ngai ct chen vao dam dong ltic nao cling c6 mat &
day, di qua nhitng ngwoi dan 6ng dang ngody tai cho nhitng nguwdi dan 6ng
khac bang cach choc nhitng thanh kim loai gi sét vao tai ho, di qua nhitng
nguwoi ban loai cd nhé nhét trong chai mau xanh ngap nwdc bién, di qua khu
chg giay ré tién va chg ao ré tién, ngai sé dén chg sach cii Darya Ganj vi dai.

Han ngai da nghe néi dén khu chg nay, thwa ngai, vi né la mot trong nhitng
ki quan cuta thé gi¢i. Hang chuc nghin quyén sach den si, muc nat, cau ban
thudc moi chu dé - Céng nghé, Y hoc, Théa man duc vong, Triét hoc, Gido
duc, va Nuéc ngoai - chat dong trén via he tv Cong Delhi theo sudt con
dwong dén tan khu chg triedc Phao dai dé. Mot vai quyén sach cii dén noi chi
can cham vao la nat nhu twong; s6 khac bi mot dn - s6 khac trong giéng nhw
lay ra tir mot tran 1i, hay tr mot dot hda hoan. Pa s6 ctra hiéu trén via hé da
déng ctra; nhung cac hang an con md, va mui thitc an chién xao hoa quyén
v6Oi mui gidy muc. Nhitng canh quat gi sét kiét qué ué odi quay bén trong
may thong gi6 ctia hang an nhw nhitng canh buwém dém khong 16.
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Toi di gitta hang sach va hit sau bau khong khi: giong nhw nap khi oxy sau
khi hit th& mui hoi théi ctia nha chira.

Co6 mot dam dong nguwoi mua sach dang co ke nga gia vGi nguoi ban, va toi
gid vO lam mdt nguwdi mua. T6i nhdy vao dong sach, nhdt ching 1én, doc
chung thé nay, lat, 1at, 1at, cho dén khi mot nguwdi ban sach quat 1én, “Pinh
mua hay doc sach chua day hi?”

“Quyén nay khong hay,” t6i dap, roi dat quyén sach xuéng va di dén nguoi
ban ké bén, nhat 1én mot quyén sach cuda anh ta, roi l1at l1at 1at. Khéng bao gio
tra ai mot dong rupee nao, lat sach doc mién phi, t6i “ho6i ctia” hét ngwoi ban
sach nay dén tay ban sach no sudt buoi toi!

Mot vai quyén sach viét bang tiéng Urdu, ngdon nglt ctia ngwoi Hoi gido -
toan nhitng nét nguéch ngoac va ddu chdm, nhw thé mot con qua da nhing
chan vao muc den ro6i dé lén trang sach. T6i dang xem mot quyén sach nhw
thé thi mot ngwoi ban sach 1én tiéng, “May doc dugc tiéng Urdu khong?”

Ong ta 1a mot ngwoi Hoi gido gia, khudn mit den nhw hic in nhé nhai mo
hoi, twa chiéc 14 thu hai dwong sau mwa, va mot bo rau trang dai.

To6i noi: “Thé ong doc dugc tieng Urdu khong?”

Ong ta m& quyén sach ra, hing giong roi doc, ““Ngudi nhiéu ndm di tim
chia khéa.” Hiéu khong?” Ong ta nhin t6i, nép nhin 16n hin sau trén vang
tran den.

“Vang, thua 6ng bac Hoi gido.”

“Im mom, thang ldo toét. Nghe day.”

Ong ta lai hang giong.

““Nguai nhiéu ndm di tim chia khoa/Ctra muén doi van mé ddy thoi! ””

Ong ta gdp sach lai. “Pay goi 1a tho. Gid bién di.”
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“Lam on, 6ng bac Hoi gido,” t6i van nai. “Con chi la con trai ngwdi phu xe &
khu Bong t6i. Hay néi chuyén vé tho cho con nghe véi. Ai viét bai tho day
a?”

Ong ta lic dau, nhung t6i khong nging tang boc 6ng, bao 6ng chiim rau méi
dep lam sao, da 6ng mdi sang lam sao (ha!), rang trong miii va tran 6ng thi
biét ngay ong khong phai mot ga chan lon cai dao ma la mot nguwdi Hoi gido
thue thu bay tr tan Mecca dén day trén chiéc tham than, va 6ng ta lam bam
ra chiéu hai long. Ong ta doc cho t6i nghe mot bai tho khac, réi mot bai khac
- va ong gidi thich lich st that sy cda thi ca, von la mot bi mat, mot phép
thuat chi nhitng nguwoi thong thai méi biét. Thwa Thu twdng, toi biét chang
c6 gi mGi mé khi noi rang lich st thé gidi 1a lich st cia cudc chién tri nao
su6t mudi nghin nam gilta ngwodi giau va ngwoi nghéo. Moi bén khong
nging tim cach choi xau bén kia: va diéu nay da xdy ra ké tir thud khai thién
1ap dia. Ngwoi nghéo thang trong mdt vai tran (tiéu tién lén cay trong trong
chau, da ché cung, v.v.) nhung di nhién nguwdi giau da thang cudc chién
trong sudt muwoi nghin nam. B6 la ly do vi sao, dén mot ngay, vai nguoi
thong thai, vi long trac an doi véi nguwoi ngheo, da dé lai cho ho nhitng dau
hiéu va biéu twgng trong cac bai tho, ma thoang nghe qua ngd noéi vé hoa
hong va gai dep va nhitng th dai loai thé, nhung khi hiéu ding sé 16 ra
nhitng bi mat cho phép ké nghéo nhat qua dat tong két dwoc cude chién tri
nao muoi nghin nam bang nhitng thuat ngi riéng c6 1gi cho anh ta. Bay gio,
bon nha tho vi dai nhat thé gigi 1a Rumi, Igbal, Mirza Ghalib, va mot ngudoi
nita toi da nghe tén nhwng quén mat.

(Nha tho tht tw dy la ai? T6i muon phat dién khi khong nhé noéi tén ong ta.
Néu ngai biét, hay gtti email cho t6i nhé.)

“Ong bac Hoi gido, chau c6 mot cau héi khac cho 6ng.”
“Tréng tao giong cai gi? Thay gido cia may hit? Pirng hoi nita.”

“Cau cudi cung, chau hita ddy. Xin 6ng cho chau biét, ngudi ta c6 thé dung
tho dé bién mat khong a?”
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“Y may 1a sao - giéng nhu bién mét bing phép thuat ay ha?”

Ong ta nhin t6i. “Pugc, c¢6 thé 1am dwgc. C6 sach day lam ddy. May muén
mua khong?”

“Khong, khong phai bién mat nhu thé. Y chau 1a ngudi ta c6 thé... c6 thé...”

Nguoi ban sach nheo mat. Gigt mé hoi to hon trén vang tran rong den bong
ctia Ong ta.

T6i mim cwdi v6i ong ta. “Thoi quén cau héi caa chau di, 6ng bac Hoi gido.”

ROi t6i tw rin minh khong bao gid néi chuyén voi 6ng gia ay nita. Ong ay da
biét qua nhiéu.

Mat t6i dau hét ca vi nheo mat doc sach. Lé ra to6i nén quay lai Cong Delhi
dé don xe buyt. Mom t6i boc mui sach hoi ham - nhw thé t6i da hit qua nhiéu
hat gidy cii tir khong khi. Nhitng y nghi ki la ndy sinh trong long ngai khi
ngai danh qua nhiéu thoi gian cho sach cii.

Nhung thay vi quay lai don xe buyt, toi di bo xa hon vao trong Old Delhi.
Toi khong biét minh dang di dau. Moi thit trd nén yén lang ké tr khoanh
khac t6i roi khoi dai 1. Toi trong thay vai nguwdi dan 6ng ngoi trén charpoy
hat thuoc, nhitng ngwoi khac nam trén dat ngu; chim dai bang bay luwon trén
mai nha. R6i con gié thoi mot tran 16n dem theo mui trdu bo ap vao mat t6i.

Moi ngudi déu biét c6 mot 10 giét mo dau day trong Old Delhi, nhung chwa
c6 nhiéu nguoi trong thay. D6 la mot trong nhitng ki quan ctia thanh phé ¢o -
mot ddy nhitng chuoéng dé md, va nhitng con trau to béo ditng trong moi
chiéc chuéng chong mong veé phia ngai, dudi phe phay du6i ru6i nhu can gat
nuwdc trén kinh xe, chan ngdp trong nhitng kim ty thap phan khong 16. Toi
ding day, hit sdu mui than thé ching - da 1au ro6i td6i khong ngwri thdy mui
trau! Khong khi kinh di cia thanh thi bi tong ra khéi phoi t6i.

Tiéng banh xe go loc coc vang lén. To6i trong thdy mot con trau di xudng
dwong, kéo co xe to phia sau. Khong c6 nguwdi cam roi ngoi trén co xe ay;
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con trau ty biét phai di ddu. Va né dang di xuong duwong. Toi ditng tranh
sang bén, khi né di ngang t6i, t6i thay chiéc xe chat day nhitng khudén madt
trau chét; noi la khuon mat - nhwng 1€ ra nén goi la xwong so, 16t sach ca da,
trr m6t mau da den & chép miii con chia ra vai cong 16ng miii, nhw nhitng
mau tinh cach buwéng binh cudi cling ctia con trau chét. Phan con lai cta
khuon mat da bién mat. Ca mat ciing bi méc ra.

Va con trau song di tiép, khong can chd, kéo déng chét chéc dén noi ma né
biét n6 phai di.

Toi di theo con vat dang thuong mot luc, nhin vao nhitng khuon madt trau bi
16t tran, chét chdc. Va roi diéu ki la nhat xdy ra, thwa ngai - t6i thé con trau
dang kéo xe quay mat sang toi, va noi, bang giong chang khac nao giong bo
toi:

“Anh Kishan cua may da bi danh dén chét. Vui chwa?”

Giong nhuw trai qua con ac mong vai phut trede khi tinh day; ngai biét day la
gidc mo, nhung ngai chua thé tinh day ngay.

“Co Luttu ctia may bi hiép roi bi danh dén chét. Vui chwa? Ba ndi Kusum
ctia may bi da chét. Vui chwa?”

Con trau tritng mat ngo toi.

“Nhuc!” N6 noi, roi n6 sai buwdc tién vé phia truede va chiéc xe di ngang qua,
day nhitng khuon mat xwong xau chét chéc, vao gidy phut dy, véi toi, day
chinh la khuon madt cua gia dinh minh.

ek

Séng hom sau, 6ng Ashok di xudng xe, mim cudi, cim tii dé trong tay. Ong
ta dong sam cira.

T6i nhin con yéu tinh va nu6t nwdc miéng mot cach khoé nhoc.

“Thwa ong...”
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“Cé chuyeén gi, Balram?”

“Thwa 6ng, c6 chuyén nay con dinh néi v6i 6ng lau r6i.” Va toi roi tay khéi
chia khéa. T6i thé, t6i da san sang thd nhan tat ca ngay ldc ay... néu 6ng ay
ndi ra nhitng 10i 1€ nén noi... néu 6ng dy cham vai t6i ding cach. Nhung 6ng
ay khong nhin t6i. Ong ay dang ban ron véi chiéc dién thoai va ban phim.

Bam, bam, bam.

Co6 mot thang dién mang y nghi mau me va trom cap trong dau, ngoi truwéc
minh chi hai mwoi centimet, ma khong hé hay biét. Tham chi khong ca mot
manh méi. Cac nguwdi mu qudng kiéu gi vay. Cac nguoi day nay, ngoi trong
nhitng toa nha kinh va néi chuyén dién thoai hét dém nay qua dém khac véi
nhitng nguwdi My cach xa hang nghin dam, nhung lai chang cé lay mot y
niém méng manh vé diéu gi dang xdy ra véi ké 1ai chiéc xe ciia minh!

Co chuyén gi, Balram?

Chi la, thua 6ng - t6i muén ddm vo so ong ra!

Ong Ay ruén vé trwde - dira moi dén sét tai toi - ngwdi tdi muén chay ra.
“Ta hiéu, Balram.”

T6i nham mat, khéng thot nén 101.

“Ong hiéu a?”

“Cau mubn cudi vg.”

“Balram. Cau sé can tién day, nhi?”

“Khong, thra 6ng. Khong can dau a.”

“Doi da, Balram. Dé ta 1y vi ra. Cau la nguai tot trong nha. Cau chang bao
gio voi vinh tién nong ca - ta biét cac tai x€ khac khong ngirng voi tién lam
ngoai gio va tién bao hiém: nhung cau thi khong néi mot 16i. Cau that lac
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hau. Ta thich thé. Chung ta sé lo liéu toan b6 chi phi dam cwéi, Balram a.
bay nay, Balram - day la... day la...”

T6i thdy 6ng lay ra t& mot nghin rupee, cét lai, roi 14y ra t0 nam tram, réi cat
lai, r6i 1y ra t& mot tram.

Va dua no cho toi.
“Ta doan cau sé vé Laxmangarh dé lam dam cuGi ha, Balram?”

113 »

“Co 186 ta sé di cung,” 6ng dy noi. “Ta thuc sy thich noi ay. Lan nay ta muon
di 1én cai phdo dai d6. Lan trwdc ta dén day la bao lau roi dy nhi, Balram?
Sau thang trudc?”

“Lau hon a, thwa 6ng.” Toi dém s6 thang trén ngén tay minh. “Tam thang
trwde.”

Ong ay cling dém s6 thang. “Ai cha, cau néi dung.”
T6i gap t& mot tram rupee lai va nhét vao tti ao.
“Cam on 6ng vi so tién nay a,” toi noi, roi van chia khoda xe.

Sang sém hom sau t0i di ra khéi Buckingham B 1én dai 16. Du ddy la toa nha
m&i cau, nhung dwong ong cong van bi ro ri, va mot mang nwdc cong lam
dat bén ngoai bitc twong khudn vién tham den; ba con ch6 hoang dang nam
ngu trén khoanh dat am wét. M6t cach hay dé ha nhiét - mua he dén roi, bay
gio ca ban dém cting kho chiu.

Ba con cho trong cé vé thoadi mai. T6i ngoi xudng nhin chiing.
T6i cham ngén tay 1én viing nwdc cong sam sit. That mat, that maoi goi.

Mot con ché tinh gidc; n6 ngap dai r6i nhe nanh nhe 1gi nhin t6i. N6 nhay
phdc va ditng 1én bang bon chan. Cac con ché kia cling thitc ddy. Tiéng gam
g* ndi 1én, ching cao chan vao bun am, nhe rang - ching muoén dudi t6i di
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khoi vivong qudc cua ching. Téi chiu thua dé 6ng cong lai cho 1ii ché r6i di
dén nhitng khu phd mua sam. Chwa c6 cai nao m& ctta. Toi ngdi xuéng vé
duwong.

Chang biét di dau nita.
Chinh lic 4y t6i trong thay nhitng dau nho mau den trén via he.
Dau chan thu.

Mot con vat da budc 1én tdm bé tong chwa khé. Toi ding day di theo sau nd.
Khodng cach gitta cac dau chan ngay mot rong - con vat da chuyén sang
chay.

Toi di nhanh hon.

Nhitng dau chan cda con vat tang toc vong quanh cac khu mua sam, roi ra
phia sau khu mua sam, va cudi cung, noi via hé cham dit va dat thé bat dau,
chiing bién mat. Bén day t6i phdi ding lai, vi cAch mdt mét ruGi tredc mat
toi 1a mot hang nguwdi ng6i x6m trén dat thanh mdt dwdng gan nhu thang tap.

Bon ho dang i.
Toi da dén khu 6 chuot.

Moi Bach Bién da ndi véi toi vé noi nay - dam thg xay cac khu mua sam va
khu chung cw khéng 16 song & day. Ho dén ti* mot lang trong Bong t6i; ho
khong thich nguoi ngoai dén, triv nhitng nguwdi c6 viéc sau khi troi toi.
Nhitng con nguoi nay dang di i 16 thiéen nhuv mot bire twong ty vé phia trude
khu 6 chu6t: tao thanh duwdong ranh khong mot nguwdi kha kinh nao dugc phép
bwdc qua. Gié phang phat mui phan méi thoi vé phia toi.

T6i tim thdy mot 16 hong trén dwong ranh nhitng ké dang i. Ho ng6i xom
nhv nhitng buc twgng da.

Nhitng ké nay dang xay nha cho nguwdoi giau, nhung ho lai song trong l1éu phu
vai nhya xanh, ngan thanh 16 bang nhitng duwong 6ng céng. Con té hon ca
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Laxmangarh. Toi nhon chan di qua nhitng manh thuy tinh v&, day nhg, bong
dén v&. Mui rac thai cong nghiép nong ndc at cd mui phan. Khu 6 chudt
cham ddt bang mot cai cong 10 thién - mot dong song nuwdc den nhd 1 dwr
troi qua t6i, bong béng no6i 1én va nhitng vong tron nho lan téa trén mat
nuwdc. Hai dira tré con dang nghich nwéc trong dong song den.

Mot t0 mot tram rupee bay xudng song. Li tré con ha hoc mém nhin theo,
roi chay dén bat 1dy trudc khi to tién troi di mat. Mot diva bat dugce, diva kia
danh né, roi chiing nga tom xu6ng dong nuwdc den trong ltc vat nhau.

TG6i quay tré lai hang ngudi di i. Mot ngwoi da i xong va bé di, nhung cho
cta han da cé ngudi 1ap vao. T6i ngoi xdm xudng véi ho va nhe rang cuoi.

Vai nguai 1ap titc ngoanh mat di cho khac: ho van la con nguwdi. M6t s6 nhin
toi tro trdo nhw thé chang con biét dén xdu ho 1a gi. Va roi toi trong thay mot
anh ban, mot ngudi vira den vira gay, dang nhe rang cwdi dap lai toi, nhw thé
vO cung ty hao vé viéc dang lam.

Van ngoi nhuw thé, t6i dich dén cho han dang ng6i va nhin vao mat han. To6i
cwoi toe toét. Han ciing theé.

Han bat dau phé ra cwoi - téi pha ra cuwdi - va r6i tat ca nhitng ké di i cung
cwoi voi nhau.

“Bon tao s€ lo liéu chi phi dam cu6i cia may,” toi hét len.

“Bon tao sé lo liéu chi phi ddm cwdi cia may!” han hét to dap lai.
“Bon tao con choi con vg giip may nita, Balram!”

“Bon tao con chai con vg giup may nita, Balram!”

Han bat dau cwoi - cwoi dir doi dén mitc ngd dap mat xudng dat, van con
cuwoi, chong d6i mong nho nhoét 1én bau trdi nho nhoét cua Delhi.

Khi t6i di vé, nhitng khu mua sam da bat dau mé civa. Toi rira mat tai nha vé
sinh tap thé roi lau sach tay khoi nhitng do ban cta khu 6 chudt. Toi di vao
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bai do xe, tim mot cay cd 1€ sat, huo vai duong tap luyén, roi dem vé phong.

Mot thang bé dang dirng doi toi gan giwong, 1ay rang ngam thu trong ltc cai
lai nit quan. N6 quay lai khi nghe thay t6i; la thw roi ra khoi méom n6 xudng
dat. Cay co 1é sat cung lic roi khéi tay t6i.

“Ho bao chau dén day. Chau don xe buyt va tau héa ro6i héi moi ngudi va
dén dwgc day.” N6 nheo mat. “Ho bao cau phai cham s6c chau va lam cho
chau trg thanh tai xé.”

“May la thang quy nao?”

“Dharam,” né dap. “Chau la con trai th tw ctia c¢6 Luttu. Cau thay chau khi
cau dén Laxmangarh lan tredc. Chau mac 4o mau doé. Cau hon chau & day
nay.” N6 chi Ién dau.

NO nhat 14 thw 1én, chia ra cho t6i.
Chau trai yéu quy,

ba lau roi chdu khéng vé thadm nha - va con ldau hon nita, tbng cong muoi
mot thdng hai ngay ké tir khi chdu giri tién vé lan cudi. Thanh pho da lam
linh hén chdu sa doa va khién chdu tré nén ich ki, tu phu, tan nhan. Ba biét
ngay tw dau rdng chuyén nay sé dén, vi chdu la mét dita hdn hoc va ldo
xuogc. Ho ra la chdu lai thir méi nhin cham cham minh trong guong, ba phdi
véo tai chdu mdi chju lam viéc. Chdu giébng hét me chdu. Chdu co cdi tinh
cua né chir khéng phdi tinh tinh dé thuong ctia bé chdu. Bdy lau nay bon ta
dd nhan nhuc chju dung, nhung bon ta sé khong lam thé nita. Chdu phdi giri
tien vé nha. Néu khong, bon ta sé mdch 6ng chu chdu. Vi lai bon ta da dinh
doat hon su cho chdu réi, néu chdu khéng vé day, bon ta sé dua dira con gdi
dén cho chdu bdng xe buyt. Ba néi nhitng diéu nay véi chdu khéng phdi dé
doa ddm ma xudt phdt tir tinh yéu thuong. Cudi cung thi chdng Ié ba khéng
phdi ba ndi chdu sao? Va ba dd bon cho chdu dn tdn tinh ddy théi! Con nira,
chau co nghia vu cham séc Dharam, coi n6 nhu con ruét. Gio thi gitr st'c
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khoe, va nhé la ba dang chudn bi mon ga cho chdu, ma ba sé giti cho chdu
qua duong buu dién, kem vdi ld thuv ba sé viét cho cht chdu.

Ba noi yéu,
Kusum

To6i gap thw lai, cho vao tdi, r6i tat dita bé mdt cai troi giang khién né giat
lti, ddm vao thanh giwvdng, nga giui, kéo nga ca chiéc man chan muoi.

“Dirng day,” toi bao. “Tao sé khong danh may nita dau.”
T6i nhat cay co 1€ gio 1én dau no - r6i ném xudng san.
Mat thang bé bam tim, m6i n6 bi rach va reém mau, né im thin thit.

T6i ngoi trong man chan muoi, nhap chai whisky con qua nita. T6i nhin
thang bé.

To6i da di dén bo vure. Toi da san sang giét 6ng chd minh - sy c6 mat cua
thang bé nay da ngan t6i khdi hanh dong giét nguwdi (va an tu chung than).

Toi hom &y, t6i ndi véi 6ng Ashok rang gia dinh t6i da gri 1én mot nguoi
phu viéc, giup t6i don dep xe gon gang, va thay vi noi déa vi phai nudi thém
mot miéng an nita - nhw 18 thwong cac 6ng cha déu thé - thi 6ng ay lai ndi,
“Thang bé dang yéu qua. Trong n6 giong cau day. Mat né bi lam sao thé?”

Toi quay sang Dharam. “Tra 10i ong di.”
N6 chép mat vai lan. N6 dang suy nghi.
“Con nga tu xe buyt a.”

Dwa thong minh.

“Mai m6t can than nhé,” éng Ashok bdo. “Hay that day, Balram - tir gid' cau
c6 ban dong hanh r6i.”
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Dharam la mét chi nhéc it néi. N6 khong doi héi toi bat cit diéu gi, nd ngn
trén san khi t6i bao, né tw lo viéc cia minh. Cam thay t6i 16i vi viéc da lam,
toi dwa n6 dén quan tra.

“Bay gio ai dang day & trwong, Dharam? Van la 6ng Krishna a?”
“Vang, thra cau.”

“Ong ta con an cip tién dong phuc va thitc &n khong?”

“Con a.”

“Hay that.”

“Chéau di hoc duwgc nam nam thi ba noi bao thé dua r6i.”

“Dé xem may hoc dwgc gi trong ndm nam nao. May biét bang cttu chwong
tam khong?”

“Coa.”

“Doc nghe nao.”

“Tam lan mot 1a tam.”

“Cai day dé nhi - tiép theo la gi?”
“Tam lan hai muoi sau.”

“Dgi da.” T6i dém ngoén tay dé xem no tinh ding khong. “Pugc roi. Tiép
di.”

“Goi cho tao mot tach tra nhé?” Moéi Bach Bién ng6i xuéng canh t6i. Han
mim cwoi véi Dharam.

“Di ma goi ldy,” toi noi.

Han biu mo6i. “Pay la cAch may noi chuyén véi tao day a, anh hung giai cap
lao dong?”
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Dharam dang nhin ching t6i cham chu, vi thé t6i néi, “Thang bé nay dén twr
lang tao. Tt nha tao. Tao dang néi chuyén véi né.”

“Tam lan ba hai muoi tw.”

“Tao déch can biét no la ai,” Mo6i Bach Bién dap. “Goi tao mét tach tra nao,
anh hung giai cap lao dong.”

Han ma& long ban tay gan mat t6i - nam ngoén tay. Nhw thé c6 nghia 1a, Tao
muén ndm trdm rupee.

“Tao coc co gi.”

“Tam lan bon ba muoi hai.”

Hin kéo mot dudng ngang c6 roi mim cudi. Ong chi may sé biét tdt ca.
“Chéau bé tén gi?”

“Dharam.”

“Tén dep thé. Chau biét n6 c6 nghia gi khong?”

“Cda.”

“Cau cua chau co6 biét né nghia la gi khong?”

“Cam mom,” toi noi.

Do la thoi diém quan tra duge lam vé sinh. Mot nguwdi nhén tha miéng gié
xuong san roi bo cung né, day mot cai x0 chita nwdc den nhw mye boc mui
lan tan tredc mat. Ca 1t chudt cling chay vut ra khéi quan. Khach ng6i & ban
cling khong dugc yén - viing nwdc den hat vao ho moi khi né di qua. Nhitng
mau beedi 2, gidy gbi nhya 6ng anh, nhitng méanh vé xe buyt vo nét, nhitng
mau hanh tay, nhitng cong rau mui no6i 1énh bénh trén mat nwdc den; chiéc
béng den tran trui long lanh phan chiéu trén mat vang nhw mét vién ngoc
vang.
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Khi x6 nwéc den di ngang, mot giong noéi trong toi cat 1én, “Nhwng tim may
con den hon thé, Munna.”

Pém hom ay Dharam thitc giac khi nghe tiéng rit.
N6 di dén chiéc man chong muoi.

“Cau 01, c6 chuyén gi vay?”

“Bat den lén, thang ngoc! Bat den 1én!”

N6 lam theo, va thay t6i té liét trong man: t6i tham chi khong thé chi vao vat
ay. Mot con than lan xam tron lan vira bo xuéng tw trén twong va dang nam
trén givong toi.

Dharam pha ra cuoi.

“Tao khong dua dau, thang dan - bat no6 ra khéi giwong mau!”

N6 tho tay vao trong man, chdp lay con than lan, r6i 1dy chan de nat.

“Ném no cho nao xa, that xa vao - ra ngoai phong, ra ngoai khu chung cuw.”

T6i trong thdy anh nhin hoang dai trong mat n6: Mot nguoi Ién nhw cdu cta
ta - ma lai sg moét con thdn lan!

Tot, toi nghi, ngay khi né tat dén. N6 sé khong nghi ngo minh dang toan tinh
viéc gi.

Mot khac sau, nu cwoi toi bién mat.

Toi dang toan tinh diéu gi?

T6i bat dau tia mo6 hoéi. T6i nhin tran tréi vao nhitng dau tay vo danh an vao
tam thach cao trang trén twong.

Tiéng gay ré vao bé tong kéu leng keng - nguwdi bao vé dém ctia Buckingham
B dang di mot vong kiém tra. Khi tiéng go gay tat han, khong con mot am
thanh nao trong phong, trir tiéng ri rao cua lii gian dang nhai trén twong hoac
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bay lwgn. B6 la mét dém néng nwe, am thap. Ca 1 gian han cling va moé hoi
- toi khong thé noi.

Ngay khi t6i vira nghi dén viéc minh sé khong chgp mat dugc, toi bat dau
doc lai mot cap tho, doc di doc lai.

Ta nhiéu ndm di tim chia khoa

Ctra muén doi van ma ddy thoi.

RO6i t6i chim vao gidc ngu.

Skdesk

Lé ra toi nén nhan thay dau hiéu dic khuon trén twong hinh doi ban tay pha
gong cum - 1€ ra t6i nén dung lai va lang nghe nhitng thanh nién deo day
bang do gao to tir chiéc xe tai - nhung t6i da qua tréi budc vao nhitng rac roi
riéng dén nodi chiang dé y gi dén mot diéu vo cung quan trong dang dién ra &
dat nwdc minh.

Hai ngay sau, tdi chd ong Ashok xuéng Vuwon Lodi cung c6 Uma; dao nay
ong ngay cang danh nhiéu thdi gian hon cho c6 ta. Tinh cdm dang dom hoa.
Mii toi da quen vOi mui nwdc hoa - toi khong con khit mii khi co ta di
chuyén.

“Vay la anh van chwa lam chuyén dy a, Ashok? Sé lai la lan cu6i cung chit
gi?”

“Khong don gian thé, Uma a. Anh Mukesh va anh da cai nhau vi em roi.
Anh sé n6i ré quan diém ctia minh. Nhung hdy cho anh it thoi gian, anh can
gidi quyét xong vu li di - Balram, sao cdu mé& nhac to thé?”

“Em thich nghe nhac 16n. Lang man ma. C6 1€ cau ay c6 tinh lam thé.”

“Nghe nay, r6i chuyén do6 sé dén. Tin anh di. Chi la... Balram, lam quai gi
ma cau khéng mé nhac bé lai? Poi khi nhitng ké dén tir Béng t6i nay that
ngu ngoc.”
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“Em da bao anh ro6i ma, Ashok.”
Co ta ha giong.

T6i nghe dwgc nhitng chi* nhw “thay thé”, “tai xé”, va “dia phwong” bang
tiéng Anh.

Anh c6 nght dén chuyén thay thé tai xé chwa - mét tai xé dia phuong?
Ong dy 1am bam cau tra 19i.
T6i chang nghe duwgc gi. Nhung t6i khong can phai nghe.

T6i nhin vao kinh chiéu hau: t6i mudn doi dau vdéi ong dy, mat nhin mat, dan
ong v6i dan 6ng. Nhung 6ng dy khong nhin to6i trong kinh. Khéng dam doi
mat vdi toi.

T6i bao v6i ngai, ngai c6 thé nghe thay tiéng to6i nghién rang ngay ldc ay.
T6i nghi riang minh dang toan tinh cho 6ng dy u? Ong dy dang toan tinh véi
toi thi co! Nguoi giau luc nao cling nghi s6m hon ta mot budc, dung khong?

Cha, 1an nay thi khong. C¥ moi budc 6ng dy di, toi sé di hai budc.

Ngoai duwong, mot nguwoi ban hang rong dang ngoi canh chong mii bao hiém
boc vé nhyra xép hinh thap trong giong nhu mot dong dau bi chat roi.

Viwra dén gan khu vuon, ching t6i thdy con duwong da bi chadn ti phia: mot
hang xe tdi dang do tredc mat, ddm dong nguwdi dang hé hao: “Hoan nghénh
Dang vién Pai xa hoi! Hoan nghénh tiéng néi ctia ngwdi nghéo An Do!”

“Chuyén quai quy gi thé nay?”
“Anh chwa xem tin tivc hom nay a, Ashok? Ho dang cong bo két qua day.”
“Me kiép,” 6ng ay néi. “Balram, tat nhac Enya di, mé& dai 1én.”

Giong Pang vién Pai xa hdi vang 1én. Ong ta dang dugc phéng vién dai phat
thanh phong van.
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“Cuoc bau ctr cho thdy ngudi nghéo sé khong bi bé roi. Bong t6i sé khong
roi vao im lang. Chung toi khong c6 nuwéc may, va cac ngwoi ¢ Delhi cho
chung t6i nhitng gi? Cac nguoi cho chung toi dién thoai di dong. Nguoi khat
c6 thé uong chiéc dién thoai dwgc khong? Moi budi sang cac chi em phu nit
phai di bd hang dam dé tim mot x6 nuwdc sach...”

“Ngai c6 mudn tr§ thanh thi twéng An Do?”

“Durng hoi toi nhitng cau hoi do. Toi khong c6 tham vong gi cho ban than.
To6i chi don gian la tiéng no6i cia ngwoi nghéo va nhitng ngwoi bi twdc doat
quyeén cong dan.”

“Nhung di nhién, thwa ngai...”

“DPé toi noi 106i cudi cung, néu duwgc phép. Tat ca nhitng gi to6i hang mong
muon 1a mdt nwéc An Do ma bat ki cau bé & bat ki ng6i lang ndo ciing c
thé mo wdc tré thanh thu twéng. Bay gio, nhw t6i dang noéi, chi em phu nit di
bo hang...”

Theo dai phat thanh, dang cam quyén da bi danh bai trong cudc bo phiéu.
Mot loat dang phai méGi da 1én nam quyeén.

Pang cta Pang vién Pai xd hoi 1a mot trong s6 dé. Ong ta da nhan dugc
phiéu bau tir m6t bo phan 16n khu Bong t6i. Khi lai xe vé Gurgaon, ching toi
trong thay nhitng doan ngudi ting ho 6ng ta dé x6 vao tir Bong t6i. Ho 1ai xe
di noi ho mu6n, lam viéc ho mudn, huyt sdo véi bat cit co gai nao ho thich.

Delhi da bi xam ling.

Ong Ashok khong goi tdi su6t ngdy hom dy, budi t6i 6ng di xuéng bao mudn
dén khach san Imperial. Ong dy cam dién thoai suét, nhan nit va goi dién va
gao lén: “Ching ta chét chac r6i, Uma. Pay la 1y do vi sao anh ghét cong
viéc minh dang lam. Chung ta phai dva vao long thwong hai ctia nhitng...”

“Pirng mang em, Mukesh. Anh chinh la ngwdi n6i rang cudc bau ctr nay da
duwgc dinh doat ca roi. Phai, anh day! Va bay gio ching ta sé khong bao gio
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thoat khéi vu 16n xon thué thu nhap.”

“Pugc roi, con sé lam thé, bo a! Con sé gap ong ta ngay bay gio tai Imperial
day!”

Ong 4y van con néi chuyén dién thoai ldc toi tha 6ng xudng tai khach san
Imperial. Bon mwoi hai phit tr6i qua, r6i 6ng dy di ra cung hai ngudi nita.
Chom nguoi thap xudng ctra xe, 6ng ay bdo, “Lam bat ct chuyén gi ho
muon, Balram. Ta sé don taxi tiv diy vé nha. Khi ho xong dwa xe vé
Buckingham.”

“Vang, thia ong.”

Hai nguoi dan 6ng vo vao lung 6ng ay; 6ng cli nguwdi, va dich than md ctra
cho ho. Néu 6ng dy dang bo dd thé nay thi ho phai 1a cac chinh trj gia.

Hai ngwoi dan 6ng buéc vao. Tim to6i dap manh. Nguwdi ngoi bén phai chinh
la anh hung thoi tho du cua toi - Vijay, con trai ngwoi chan lgn thanh ga soat
vé xe buyt roi thanh chinh tri gia dén tir Laxmangarh. Y lai doi dong phuc
r6i: gio day y dang mac bo y phuc that ca vat bong bay ctia mot doanh nhan
An D6 hién dai.

Y ra Iénh t6i 1ai xe dén Pho Ashoka; y quay sang ngwoi dong hanh va ndi,
“Thang ché dé cudi cung cling dwa xe cho tao.”

Ga kia lau bau. Ga ha kinh xe r6i nho ra.

“Bay gio n6 biét la phdi cho ta thidy chit long ton trong ma, phai khong
nao?”

Vijay cuoi nhw nac né. Y 1én giong. “Trong xe cé gi dé uong khong, con
trai?”

Toi quay ngwoi lai: nhitng thoi vang nam chat vao nhitng chiéc rang den xin
muc nat cuay.

“C6, thuwa ong.”
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“Cho chung ta xem nao.”

T6i m& hoc dung gang tay réi dwa chai reegu cho y.

“La hang t6t day. Johnnie Walker Black. Con trai, c6 ly khong?”
“Coa.”

“Da?”

“Khong a.”

“Puogc roi. Uong chay thoi. Con trai, rét cho ching ta mot ly nao.”

T6i lam thé trong ldc git chiéc Honda City chay bang tay trai. Ho dén lay ly
r6i uong ruegu whisky nhw uéng nuwéc chanh.

“Néu n6 chwa c6 san, hay cho tao biét. Tao sé ctr vai dita dén néi chuyén vai

]

no.

“Khong, dirng lo. B6 n6 cudi cung lic nao cling trd di ma. May thang nay
dén MY roi dau 6c toan phan. N6 cudi cung ciling sé phai tra da.”

“Bao nhieu?”

“Bay. Tao dinh ldy nam, nhung thang ché dy ty dé nghi sau - thang nay dau
hoi mém - ro6i tao néi bdy, n6 néi dugc. Tao bao néu né khong tra, ching ta

sé quay no6 va bo né va anh né va toan bo viéc an cap than va tron thué cta
ching. Vay la n6 bat dau va mo hoi, va tao biét n6 sé tra da.”

“Co chac khong? Tao mudn ctt vai dita dén day. Tao thich nhin mot tay nha
giau bi choc tirc. Con swédng hon ca lic cwong cing nita.”

“Con nhiéu dita khac. Bia nay chang dang ban tam. N6 noi sé dem dén vao
thit hai. Chung ta sé lam viéc nay & Sheraton. C6 m6t nha hang rat dugc &
dwdi ham. Chén yén tinh.”

“Tot. Vay la n6 c6 thé trd tién an tdi cho ching ta nita.”
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“Khéi phai n6i. O' ddy c6 mén kebab ngon tuyét.”

Mot trong hai ga sic rugu trong mom, nuét danh we, ¢ mot cai, roéi mut rang.
“May biét phan hay ho nhat cta cudc bau c nay la gi khng?”

“Gi?”

“La cach chung ta nam tién. Ching ta cling c6 mot thanh tri & Bangalore
nita. Va may biét twong lai chiing ta nam & day.”

“Mién nam a? Cho chét.”

“Sao lai khong? Ci ba cao 6c van phong méi dang dugce xay & An D thi c6
mot cai tai Bangalore ma. Noi ay chinh la twong lai.”

“D. me hét. Tao khong tin n6i mét 10i. Mién nam toan bon Tamil. May biét
Tamil 1 ai khéng? Lii da den. Ching ta 1a con chdu ngudi Aryan di dén An
Do. Chung ta bién ching thanh no 1é. Vay ma bay gio ching gidng dao cho
chang ta. Lii da den.”

“Con trai” - Vijay choém vé trudc véi chiéc ly - “cho ta mot ly nita.”
Toi rét hét regu cho ching trong dém hom ay.

Vao khoang ba gig sang, t6i lai chiéc City quay vé khu chung cw & Gurgaon.
Tim t6i dap thinh thich, t6i chwva muon ra khéi xe ngay. Toi lau sach sé va
rita xe ba lan. Cai chai nam lan 16c trén san xe. Johnnie Walker Black - ngay
cd mot chai rong ciing dang gia trén thi trwdng chg den. T6i nhat né 1én di vé
phia khu nha & cua day t6.

Vi mot chai Johnnie Walker Black, Moi Bach Bién sé khong ngai bi danh
thirc.

T6i vira di vira xoay chiéc chai bang c6 tay, cdm nhan sttc ndng cta né. Ngay
ca khi tréng rong, no ciing khong nhe lam.
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Toi dé y thdy chan minh dang cham lai, con chiéc chai thi dang quay ngay
cang nhanh.

Ta nhiéu nam di tim chia khoa...

Tiéng dap chai vang vong khap khoang trong cta bai do xe - am thanh han
da vong dén sanh dgi va bat 1én qua cac tang lau trong toa nha, tham chi dén
tang th* muwoi ba.

To6i doi vai phut, chd ai day chay xudng.
Khong co ai. Toi an toan.

Toi dwa phan con lai cia chiéc chai 1én anh sang. Nhitng manh chai 16m
chédm dai dit tgn nhw méng vuot.

Hoan hao.

T6i dung chan gom nhitng manh chai v& dang nam vwong vai xung quanh,
chat thanh dong. T6i lau sach mau trén tay, tim mot cdy choi, quét sach cho
dy. RoOi t6i ng6i xuong tim nhitng manh con sét; bai do xe vang vong cau tho
dang lap di 1ap lai trong dau:

Ctra muén doi van ma ddy thoi.

Dharam dang ngu trén san; lii gian bo quanh dau n6. T6i lay né day va bao,
“Vao trong man ma nam.” N6 mat nham mat mé& bo vao; toi nam trén san,
thach thitc 1t gian. Van con it mau dinh trong long ban tay: ba giot nho mau
dé dinh trén da thit t6i, nhw mot hang bo rua nam trén 14. Mt tay nhw diva
tré, t6i ngu thiép di.

Ong Ashok khéng muén tdi dwa di dau vao sang chu nhat. Tbi rira bat dia
trong nha bép, lau ta lanh, r6i néi, “Con mudn xin nghi bu6i sang, thwa 6ng.”

“Tai sao?” 6ng hoi, ha t0 bado xudng. “Truwéc day cau chuwa tirng xin nghi ca
buoi sang. Cau dinh di dau?”
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Con ong thi trudc ddy chua tung héi toi dinh di dau khi roi khoi nha. Co
Uma da lam gi v&i 6ng thé nay?

“Con muén danh it thdi gian véi thing bé, thwra 6ng. O vieon thid. Con nghi
né muén xem nhitng con thu ay.”

Ong dy mim cudi. “Cau ding 1a mot ngwdi dan dng 1y twdng cla gia dinh,
Balram. Pi di, choi vui v&i cau bé nhé.” Ong &y lai doc bao - nhung t6i bét
gdp tia nhin ranh manh trong mat 6ng dy khi 6ng doc qua nhitng dong chit in
bang tiéng Anh cua td bdo.

Khi di ra khéi Cao 6c Buckingham Day B, t6i bdo Dharam dogi minh, roi
quay trd lai nhin 16i vao tda nha. Nwra gio troi qua, sau dé 6ng Ashok di
xuong sanh dgi. Mot ngudi dan 6ng nho tho den dui - thudc giai cap day t6 -
dén gip ong ay. Ong Ashok va nguoi do noéi chuyén mét lic, sau d6 ngudi
dan 6ng nho thé cti chao va ra di. Trong ho giong nhuw hai nguwdi vira dat
dwoc mot thoa thuan.

T6i quay lai chdé Dharam dang dgi. “Di thoi!”

T6i va n6 don xe buyt dén tram Phéao dai co, la noi c6 Vuon thu quoc gia.
Toi dat tay 1én dau Dharam suo6t - han n6 nghi day la ¢t chi xuat phat ti tinh
yéu thwong, nhung t6i lam thé chi dé gilt cho tay khéi run ban bat - n6 da
run sudt budi sang nhw dudi con than lan roi xudng giwong toi.

bon ha tha dau tién phdi 1a cua t6i. Moi thit déu da dau vao day ca, khong
thé c6 sai sét gi - nhung nhw t6i da bao vdi ngai, to6i khong phéi nguwdi can
dam.

Chiéc xe buyt dong nghit ngwdi, hai ching téi phai ditng sudt chang duwong.
Ca hai d6 mo hoi nhw lgn. T6i da quén mat cam giac di trén xe buyt trong
mua hé la nhu thé nao. Khi xe dirng den dé, m6t chiéc Mercedes-Benz trd
dén canh chiéc xe buyt. Dang sau canh ctta kéo cao, mat ruwgi trong qua
tri'ng ctia minh, ga tai xé cuwdi véi ching toi, nhe ham rang do quach.
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Mot hang dai ngudi xép hang trvdc quay vé vao vuon tha. Nhiéu gia dinh
muon dén day, chuyén dy toi hiéu dugc. Song, diéu khién tdi phan van la
canh twogng qua nhiéu doi trai gai dén vwon thd, tay trong tay: cuoi khic
khich, cau véo nhau, va li€c mat dwa tinh, nhuw thé vuon thi la chon lang
man lam. PBiéu do khién t6i chang hiéu ra lam sao.

Chuyén thé nay, thra thu twdng, moi ngay hang nghin ngudi nwdc ngoai bay
dén dat nwdc ching t6i dé dugc khai sang. Ho di dén day Himalaya, hodc
dén Benaras, hodc dén Bodh Gaya. Ho ngoi trong nhitng tu thé yoga ki quac,
hit bo da, bién thanh mot hai sadhu, r6i nghi ho da dwgc khai sang.

Ha!

Néu dén An Do 1a dé duoc khai sang, thi cac ngudi, hdy quén di Hing Ha -
quén di nhitng tu vién - ma dén thang Vwon thd quoc gia ¢ trung tam New
Delhi.

Dharam va t6i trong thay nhitng con co mo vang ngoi trén cay co & gitta mot
cai ho nhan tao. Chiing vuc xudng mat nwdc hé xanh, khoe nhitng vét mau
hong trén canh. O phia sau, ngai c6 thé trong thay nhitng bic twong dé nat
cta Phdo dai co.

Dai thi hao Igbal da néi rat diung. Vao giay phut ngai nhan ra diéu dep dé
trong thé gian nay, ngai khong con la no 1€ nira.

Cau cho beé 1ii Naxal xudng dia nguc v6i sung dan nhap tr Trung Quoc. Néu
ngai day vé cho moi dita bé trai ngheo, do sé la lic tan thé véi ngudi giau &
An Db.

T6i day Dharam phdi biét hiéu gia tri ctia nhitng dau tich thang tram trong
hinh dang phéo dai - gia tri ctia nhitng 16 chau mai dwogc lap bang mau troi
xanh biéc - gia tri cia nhitng hon da cii ki lap lanh trong anh sang. Chuing toi
di bd ntta gio, tit chuéng nay sang chuong khac. Sw tir dyc va su ti cai bi
nhot riéng va khong néi chuyén vdi nhau, nhw mot cap vg chong thanh thi
thue thu. Con ha ma dang nam trong chiéc ao khong 16 ngdp bun; Dharam
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muon lam giong nhitng nguwdi khac - ném da vao con ha ma dé khién no
dong day - nhung t6i bdo né ddy la mot viéc rat tan nhan. Ha ma nam trong
buin va chang lam gi ca - do la dac tinh ty nhién cia ching.

Hay dé con vat song nhw con vat; dé con ngudi song nhw con nguoi. Day la
toan b triét ly song cua téi tom gon trong mot cau.

T6i bdo Dharam da dén lic vé, nhung né phung phiu van nai. “Nam phut
nita nhé, cau.”

“Pugc r6i, nam phat.”

Chung t6i dén mo6t khu dat dugc rao chan ki lwdng cé nhitng thanh tre dai,
va & day - qua khe hé cta nhitng cdy tre - 1a mot con cop dang rao buéc téi
lui trén mot dwong thang.

Khong phai loai cop thong thuong.
Loai vat ma moi thé hé chi c6 mot con trong rirng.

T6i nhin theo buwdc di ctia né dang sau nhitng thanh tre. Nhitng soc den va
b 16ng trang 1ap 16a dwéi anh mat trdi 16e sang qua nhitng khe hé cua rang
tre t6i; giong nhw xem doan quay cham ctia b6 phim trang den. N6 c@ di t6i
di lui trén mot cung dwong - tir dau nay cda cac thanh tre dén dau kia, roi
quay lai va lap lai lan nita, v&i chinh xac cung mot khoang cach, nhu mot
con vat mac phai 1oi nguyén.

N6 dang th6i mién chinh minh khi di nhw thé - day la cach duy nhat gitip n6
chiu dung chiéc 16ng nay.

R6i con vat sau nhitng thanh tre ngitng chuyén dong. N6 quay mat vé phia
madt t6i. Mat n6 bat gdp mat téi, nhw mat 6ng cha tirng nhiéu lan bat gdp mat
toi trong kinh xe.

Ngay lap tic, con cop bién maét.
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Cam giac ngita ran lan tir cu6i cot song dén hang t6i. Dau goi t6i bat dau
rung ban bat; t6i cam thdy nhe bang. M4t nguwdi canh téi ré 1én. “Mat anh ta
dang ddo tron! Anh ta sap ngat!” T6i co hét 1én véi ba ta. “Khéng ding: t6i
khong ngat!” Toi c6 cho ho thay t6i van khée, nhung hai chan t6i dang trugt
nga. Mat dat duwdi chan t6i dang lac lw. Co céi gi dé dang dao dudng tim dén
toi: va roi nhitng méng vubt xé toac bun dat, quap vao da thit t6i, kéo toi
xudng dat den. Y nghi cudi ciing ctia t6i, tredc khi moi thi tré nén t6i den, 1a
bdy gio t6i da hiéu nhitng cai cau véo va trang thai phan khich ay - bdy gio
toi da hiéu tai sao nhitng doi tinh nhan lai tim dén vuon tha.

Dbém hom ay, Dharam va t0i ng6i trén san trong phong, va t6i trai 1a thw mau
xanh tredc mat no. Toi dat mot cay but vao tay no.

“Tao sé xem may Vviét thw gioi chirtng nao, Dharam. Tao mu6én may viét cho
ba va ké cho ba nghe chuyén xdy ra ¢ vueon thi ngay hém nay.”

N6 viét the bang ban tay tir ton xinh xan. N6 ké cho ba vé nhitng con ha m3,
con tinh tinh, va con hwou dam lay.

“Ké cho ba nghe vé con cop nao.”

N6 luwong lw, r6i viét: Chung chdu trong thdy mét con cop trdng trong
chuong.

“Ké ba nghe hét.”

NO6 nhin t6i, r6i viét: Cdu Balram ngdt xiu trudc con cop trdng trong
chuong.

“Van chwa du - tao sé doc; viét di nao.”

N6 viét ra tat ca trong mwoi phut, viét nhanh dén noi cay but bi den va lem
ludc vi mue chdy qua nhiéu - né dirng tay dé lau dau bt vao téc, roi lai viét
tiép.

Cudi cung n6é doc nhitng gi vira viét:
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Chdu goi nhitng nguoi xung quanh, va moi nguoi dua cdu dén mét cdy da.
Mot nguoi do nudc 1én mdt cdu. Nhitng nguoi tot bung tdt manh cdu dé lam
cau tinh ddy. Ho quay sang chau va bao, “Cdu cua may dang mé sang - no
dang chao twr biét ba néi. Han né nghi né sdp chét.” Gio thi mat cdu da mo
lai. “Cdu c6 sao khéng a?” chdu hoi. Cdu ndm tay chdu va bdo, “Chdu xin
[6i, chdu xin 16i, chdu xin 16i.” Chdu héi, “Xin 16i viéc gi?” ROi cdu noi,
“Chdu khéng thé séng suét doi trong chudng dugc, ba oi. Chdu xin 16i.”
Chting chdu doén xe buyt vé lagi Gurgaon réi dn trua tai qudn tra. Troi rdt
néng, chiing chdu dé rat nhiéu mé héi. Do la toan b chuyén xdy ra hom
nay.

“Sau day may muon viét gi cho ba thi ci¢ viét, r6i ngay mai gtri thw, ngay sau
khi tao 1ai xe di - nhung trwéc day thi khong duwgc. Hiéu chwa?”

kfesk

Troi mwa su6t budi sang, kiéu mwa dam dai dang. T6i nghe tiéng mua, du
khong nhin thdy. To6i di dén chiéc Honda City, cdm huwong bén trong, lau
ghé, lau nhitng miéng dan, r6i dam vao miéng con yéu tinh. T6i vitt mot goi
do canh bang ghé tai xé. Toi dong hét cira roi khoa xe lai.

Sau do, lui hai budc khoi chiéc Honda City, toi chap hai tay cii thap minh.

T6i di xem Dharam dang lam gi. Trong né c6 vé c6 don, vi thé to6i xép mot
con tau gidy cho nd, réi ching t6i tha né xuéng ranh nwéc bén ngoai khu
chung cu.

Sau khi an trua, toi goi Dharam vao phong.

To6i dat tay lén vai noé; tw tr xoay ngwoi né dé né khong nhin vao t6i. T6i tha
mot dong mot rupee xudng dat.

“Cui xuong nhat no 1én.”

N6 lam thé, va t6i nhin theo. Dharam chai t6c giong nhw 6ng Ashok - ré ngoi
gitta; khi ding tr trén nhin xuéng, c6 mét dwong mau trang doc theo da dau,
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dan dén diém trén dinh dau noi nhitng sgi t6c moc ra.

“Ping thang day.”

T6i xoay nguwoi né mot vong tron. Toi lai thd dong rupee xudng.
“Nhat 1én 1an nita xem nao.”

T6i nhin diém ay.

Bédo n6 ngbi ¢ goc phong va nhin theo t6i, toi di vao trong chiéc man ngan
muoi, khoanh chan lai, nham mat, cham long ban tay xuéng dau goi, va hit
vao.

T6i khong biét minh ng6i nhw Birc Phat mat bao 1au, nhung né kéo dai dén
khi mot nguwoi hau hét to bdo t6i bi goi & ctra trwde. Té6i md mat - Dharam
dang ngoi trong goc phong, nhin toi.

“Lai day,” toi bao - t6i 6m nd, r6i nhét muwdi rupee vao tii n6. N6 sé can dén
sO tién ay.

“Balram, may muon r6i! Chudng dang réo nhw dién kia!”

Toi di dén xe, tra chia, roi khai dong may. Ong Ashok dang ditng & ctra, cam

du va dién thoai di dong. Ong vira néi chuyén dién thoai vira chui vao xe va
dong sam ctra.

“Con van khong tin n6i. Nguoi dan dat nwdc nay cé co hoi dwa mot dang
cam quyén du nang lyc trd lai nam quyeén, dy vay ma ho lai bau cho mét 1d
du cén tan bao nhat. Ching ta khong xitng dang c6...” Ong ay dua dién thoai
ra xa mot choc va bao, “Di vao thanh phé trudc da, Balram - ta sé bao cau di
dau” - va roi tiép tuc noi chuyén dién thoai.

Duong sa nhao nhoét bun va nuwdc. Toi lai cham.

“... dan chu nghi vién, bd a. Ching ta sé khong bao gid theo kip Trung Quoc
chi vi ly do nay.”
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biém dirng dau tién la trong thanh pho - tai mot trong nhitng ngan hang quen
thudc. Ong dy cam chiéc tii dé di vao trong, va tdi trong thay 6ng bén trong
quay lap kinh, nhdn nat chiéc may rut tién. Khi 6ng tré ra, tdéi cé thé cam
thay sitc nang cua chiéc tii ¢ bang ghé sau da tang lén. Chiing toi di tir ngan
hang nay dén ngan hang kia, va sitc ndng chiéc tdi dé tang dan. T6i cam thay
ap lyc tang lén & phan that lvng - nhw thé t6i khong chd 6ng Ashok va chiéc
tdi trong xe 0 td, ma giéng bo t6i chd khach hang va tdi cia khach - trén mot
chiéc xe 16i.

Bdy tram nghin rupee.

Chirng ay du tién mua mot can nha. Mot chiéc xe may. Va mot ctra hiéu nho.
Mot cudc song mai.

Bdy tram nghin rupee cua toi.

“Bay gio dén Sheraton, Balram.”

“Vang, thia ong.”

T6i van chia khoa - khéi dong xe, sang s6. Ching t6i 1én duwong.

“Ma nhac Sting di, Balram. Bung to qua.”

“Vang, thwa ong.”

T6i cho dia CD vao. Gigng Sting cit 1én. Chiéc xe tang t6c. Mot lat sau,
ching t6i bang qua bitrc twong dong ndi tiéng cia Gandhi lanh dao nhitng
nguoi tir bong téi dén anh sang.

Bay gio con dudong vang ngat. Mua roi nhe hat. Néu ching toi c¢ di thé nay,
ching t6i sé dén khach san - khach san to nhat tai tha dé dat nwéc ching toi,
noi nhitng nguyén thu quoc gia viéng tham, nhuw ngai, luén & ddy. Nhung
Delhi la mot thanh phé ma sy van minh c6 thé xuat hién réi bién mat trong
vong nam phiit. O hai bén ching t6i hién gi® chi 1a dong khéng méng quanh
va rac rén.
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Trong kinh chiéu hau t6i thdy ong ay chang cha y dén thi gi khac ngoai
chiéc dién thoai di dong ctia minh. M6t anh sang xanh ti* dién thoai chiéu lén
mdt 6ng. Khong nhin 1én, 6ng hoi t6i, “Co chuyén gi thé, Balram? Tai sao xe
ding lai?”

T6i cham vao miéng nhan dan nit than Kali dé 1ay may, r6i m& hoc dung
gang tay. N6 nam day - chiéc chai v&, vGi nhitng mong vuot miéng sanh.

“Banh xe bi truc trdc, thwa 6ng. Xin cho con vai phut.”

Trudc khi téi cham vao no, toi xin thé, cita xe tw bat mé. Toi ra ngoai gitta
troi mua phun.

Khap noi bun den wét sting. Nhén chan tranh bun va nwdc muwa, td6i ngoi
x0m xudng gan banh sau bén trai, dugc than xe che chan khuat khéi mat
dwong. Mot bén la mét bui cay to - tiép ndi bang mot dai dat hoang.

Ngai chuia bao gio trong thay con duwong vang thé nay. Ngai sé va mo hoi vi
né dugc sap xép riéng cho ngai.

Anh sang duy nhét trong xe 1a 4nh dén mau xanh chiéu tir dién thoai ctia 6ng
dy. T6i 1y ngén tay gd nhe 1én cta kinh. Ong quay sang t6i ma khong ha
kinh xe.

T6i néi ra nhitng twr ay, “Cé chuyén roi, thwa 6ng.”

Ong khong ha kinh xe; 6ng khong buéc ra. Ong dang choi véi chiéc dién
thoai: nhan nut va cwoi. Han 6ng dang gwri tin nhan cho c6 Uma.

Ap vao 16p kinh wét, déi moi tdi nd mot nu cuoi.

Ong &y roi chiéc dién thoai. Toi ndm tay thanh nim dadm va dap vao ctia
kinh. Ong ha ctra kinh v6i nét mit khong hai 1ong. Giong hat ém 4i cia Sting
vong qua cta kinh.

“Chuyén gi thé, Balram?”

“Thwa 6ng, 6ng budc ra dwgc khong a, c6 chuyén roi.”
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“Chuyén gi?”

Co thé 6ng ay chang thém nhtic nhich! N6 da biét - co thé ay da biét - du dau
6c qua ngu ngoc khong nhan ra.

“Banh xe, thwa 6ng. Con can 6ng giup. No6 bi ket trong bun.”

Pring lic ay anh deén pha chiéu vao t6i: mot chiéc xe trg dén. Tim t6i dap lac
nhip. Nhung n6 chi chay ngang qua ching t6i, ban nwdc bun 1én chén toi.

Ong dit mot tay 1én ctra va chuén bi budc ra, nhung ban ning tv vé van niu
ong lai.

“Troi dang muwa ma, Balram. Cau nghi ching ta c6 nén goi dién nho nguoi
giap khong?”

Ong vin veo roi dich ngudi ra xa ctia xe.

“Oi, khong, thwa 6ng. Hay tin con. Hiy buéc ra.”

Ong van con vin veo - co thé dng dang cd dich ra xa khéi t6i hét mic c6 thé.
Minh dang dé mdt 6ng dy, t6i nghi, va y nghi nay khién t6i lam mot viéc ma
toi biét minh sé cam ghét ban than vi diéu ay, tham chi nhiéu nam sau nay.
Toi thuc s khong muon lam thé - toi thuc sy khéng muon ong ay suy nghi,
ngay ca trong hai, ba phut trwdc khi roi bo thé gian, rang toi 1a hang tai xé ay

- hang tai xé tim cach de doa 6ng chi minh - nhung 6ng ay khong cho toi Iya
chon:

“N6 ctt truc trac mai ké tir cai dém chiing ta di dén khach san ¢ Jangpura.”
Ong 1ap titc rdi mét khoi chiéc dién thoai.

“Céi c6 bang hiéu chi¥ T to & trén. Ong nhé né ma, phai khong a? Ké tir hom
ay, thwa 6ng, moi thit khéng con nhu tredc véi chiéc xe nay nita.”

Moi dng ha ra, roi ngdm lai. Ong dy dang nghi: Pe doa? Hay chi 1a mot sy
lién twéng vo thudng vo phat vé chuyén da qua? Ping dé 6ng ta c6 thoi gian
quyét dinh.
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“Ra khoi xe di, thwa ong. Hay tin con.”

Dit chiéc dién thoai xuéng bing ghé, 6ng phuc ting t6i. Anh dén xanh cua
chiéc dién thoai toa sang trong chiéc xe tam to6i mot gidy - roi tat ngom.

Ong 4y mé& canh ctra & phia xa toi roi budc ra gan con dudng. Toi ngdi
xuong va nap dang sau chiéc xe.

“Qua bén nay, thra 6ng. Banh héng nam & bén nay.”
Ong 4y dén, vira di vira tranh bun.

“La cai nay, thwa 6ng - va hdy can than, c6 mot céi chai v trén dat.” Cé qua
nhiéu rac bén dwong nén viéc n6 nam ddy tréng hoan toan ty nhién.

“Pay, dé con ném no6 di. La 16p xe nay, thwa 6ng. Xin 6ng nhin cho.”
Ong quy g6i xudng. Tdi ditng 1én khoi ngudi 6ng, cAm cai chai sau lung véi
canh tay gap lai.

O phia dwéi t6i, dau 6ng 4y tréong nhw qua béng den - va gitta mau den, toi
thdy dwong thang mau trang da dau gitta mai téc ré gon gang, dan duwong
nhv lan son trén dwong cao toc dén diém trén dinh dau - noi téc nguwdi moc
ra.

Qua bong den di chuyén; nhan mat dé bao vé mat khdi nwéc mwa, 6ng ay
nhin lén toi.
“Tréng 6n ma.”

To6i ditng yén, nhw diva hoc sinh bi thay gido bat qua tang. Téi nghi: B ndo
dia chu ctia 6ng dy da phdt hién ra réi. Ong @y sé ditng ddy dam vao mdit
minh.

Nhung chién thang mot tran dau cé y nghia gi khi ngai con khong biét rang
mot cudc chién dang dién ra?
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“Cha, cau biét nhiéu vé chiéc xe nay hon téi day, Balram. D€ t6i nhin lan
nira xem.”

Ro6i 6ng lai nhin vao 16p xe. Pwong cao toc den lai hién 1én trudc t6i, vdi lan
son trang dan dén dinh dau.

“C6 chuyén ma, thra 6ng. Lé ra 6ng nén thay thé tr 1au roi.”

“Purgc 1oi, Balram.” Ong cham vao 16p xe. “Nhung thye tinh ta nghi ring
ching ta...”

T6i dam cai chai xuéng. Miéng sanh an vao xwong ong. T6i dam n6 ba lan
vao dinh xwong so 6ng ay, dam xuyén qua ndo ong ay. DAy la mot cai chai
rat tot va manh, Johnnie Walker Black - dang gia ban lai ctia no.

Co thé bi choang vang ctia 6ng nga xuong bun. Mot tiéng kéu xi xi vang 1én
tr moOi 6ng, nhu tiéng gié xi ra khoi 16p xe.

T6i nga xudng dat - tay toi dang run lay bdy, cdi chai tudt ra, t6i phai nhat n6
1én bang tay trai. Vat c6 doi moi kéu xi xi chong tay va dau goi xuong dat dé
ding day; né bat dau bo vong vong thanh hinh tron, nhw thé tim kiém ai dé
ding ra bao vé no.

Tai sao t6i khong nhét cai gi vao mom Ong ay roi dé ong dy vao trong bui
cdy, choang vang va bat tinh, noi 6ng dy khong thé lam gi trong nhiéu gio,
trong ltc t6i bé tron? Cau hdi hay - va téi da nhiéu dém nghi vé né, khi t6i
ngoi tai ban lam viéc cia minh, nhin vao chiéc dén chum.

Cau tra 1oi kha di thit nhat 1a 6ng dy van c6 thé tinh lai, bo vat nhét mom ra,
va goi canh sat. Vi thé t6i phai giét ong ay.

Cau tra 10i kha di tht hai 1a gia dinh 6ng ay sé lam nhitng viéc kinh khing
do6 doi véi gia dinh toi: toi chi dang tra thu tredc ma thoi.

Toi thich cau trad 1oi th& hai hon.
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bat chan 1én lung cai vat dang bo, t6i dap n6 xudng dat. Roi to6i ngoi trén
dau goi, vira da tam cao dé lam viéc tiép theo. T6i lat co thé ay lai, dé né
nhin trye dién toéi. Toi dn dau goéi 1én nguwe no.

T6i cdi nut c6 4o roi xoa tay 1én xwong don dé xac dinh vi tri.

Khi con la mot dita bé & Laxmangarh, t6i thuwong choi dua véi co thé bo toi,
diém giao nhau giita c6 va nguc, noi moi day chang va tinh mach noi 1én
cao, la diém to6i thich nhat. Khi t6i cham vao diém nay, ché 10m noi c6 bo
toi, toi kiém soat dwgc 6ng ay - toi co thé lam Oong dy ngung thé bang cach
de manh ngon tay.

Con trai ldo Co m& mat - ding vao lic téi choc vao c6 6ng ta - va mau trong
ngwoi 6ng ban vot vao mat toi.

Toi mu loa. Toi da la mot nguoi tv do.

Khi t6i lau mau khéi mat minh, mau da ban khap nguwdi ong Ashok. Mau
chay ra tr c6 kha nhanh - t6i tin day la cach nguwoi Hoi gido mo ga.

Nhung chét vi bénh lao con té hon thé nay nita co, t6i xin cam doan véi
ngai.

Sau khi 16i cai xac vao bui cay, t6i thoc tay va mat vao viing nwéc mua va
bun nhép. Téi nhat goi dé canh chan - 4o phdong trang, chiéc trang tron vGi
duy nhat mét tr tiéng Anh - r6i mdc né vao. Vi tay dén chiéc hop khan giay
ma vang, t6i lau mat va tay sach sé. T6i gom cac miéng dan than thanh, ném
ching 1én xac 6ng Ashok - biét dau ho gitp linh hon 6ng dy 1én thién duwong.

R6i sau do, vao trong xe, van chia khoa, dat chan 1én ga, t6i 1ai chiéc Honda
City, chiéc xe tot nhat, dong sy trung thanh nhat, trong chuyén di cudi cung.
Vi chang con ai khac trong xe, tay trai t6i vGi ra tat nhac Sting - roi dirng lai
va thu gian.

Keé tir gio tdi c6 thé mé nhac bao lau tuy thich.
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O ga tau hoa, ba muoi ba phiit sau, nhitng banh xe sic s& ctia chiéc may xem
béi sang lap lanh. To6i ditng trwdc ching, nhin vao anh dén sang va vong
quay, va tw hoi, Minh co6 nén quay lai don Dharam?

Néu t6i dé n6 ¢ day luc nay, canh sat chac chan sé bat né nhuv dong pham.
Ho sé tong nd vao tu véi mot i ngwdi man rg - va ngai biét chuyén gi xdy ra
v6&i may dia tré khi bi tong vao hang thu dit nhw thé, thwa ngai.

Mat khac, néu bay gio toi quay lai cd mot chang dwong dén Gurgaon, cé thé
c6 ngwoi phat hién ra cai xac... va réi toan bo chuyén nay (t6i siét chat tay
cam chiéc tui) sé trd nén vo nghia.

T6i ngoi xom trén san nha ga, bi tdm trang do dy dé nén. Co tiéng kéu ré 1én
& bén trai toi. Mot chiéc x0 nhwa dang xoay tron, nhw la mot vat thé song:
roi mot khuon mat den nhém twoi cwdi 16 ra khéi cai x6. Mot sinh vat nho
xiu, mot dira bé trai. Mot nguoi dan 6ng va mot nguoi dan ba vo gia cu, an
mac t6i tan, ngoi & hai bén chiéc x6, nhin v6 hon vao khong gian. Gitta bo
me bo pho ctia minh, sinh vat nhé xiu dang vui vé, nghich nuéc va té nuwéc
1én ngwdi qua lai. “Pirng lam thé, chau bé,” t6i n6i. N6 tat thém nhiéu nudc,
hét 1én sung swéng moi lan tring t6i. To6i gio tay 1én. N6 nap vao chiéc x6 va
tiép tuc quay dap bén trong.

Toi tho tay vao tdi, tim dong mot rupee. Xem lai dé dam bao day khong phai
dong hai rupee, ro6i lan né vé phia chiéc xo.

Sau dé toi thd dai, réi ditng day, nguyén raa ban than, va buwéc ra khéi nha
ga.

Ngay may man ctia may day, Dharam.
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DEM THU BAY
Ngai c6 nghe khong, ngai Gia Bao? T6i sé md to 1én cho ngai.

Bo truéng y té hom nay tuyén bé ké hoach logi trir bénh sét rét khoi
Bangalore trong ndm nay. Ong dd huéng ddn todan bo quan chire thanh phd
lam viéc khong ngay nghi cho dén khi bénh sét rét chi con la chuyén qud
khit. B6n muoi ldm triéu rupee sé dugc dau tw dé xoa s6 bénh sot rét.

Trong mét tin khdc, thii hién cua bang hém nay tuyén bo ké hoach xéa bé
tinh trang suy dinh duéng & Bangalore trong vong sdu thdng. Ong tuyén bé
rdang dén cudi ndm nay thanh phé sé khong con moét tré em nao bi doi. Toan
b6 quan chirc sé lam viéc chuyén tam dé dat duoc muc tiéu nay, 6ng khdng
dinh. Nam trdm triéu rupee sé duoc dau tw dé xéa bo tinh trang suy dinh
dudng.

Trong mot tin khdc, bo trudng tai chinh tuyén bé ngdn sdch ndm nay sé bao
gom nhitng khodn thuc day ddc biét dé bién cdc ngbi lang cua chiing ta
thanh cdc thién duwong cong nghé cao...

Pay la loai tin titc ho cho ching t6i nghe trén Dai phat thanh Toan An, dém
nay qua dém khac: va ngay mai vao lic binh minh chiing sé xuat hién trén
bao in. Ngudi ta toan nudt nhitng thi rac rwdi nay. Pém nay qua dém khac,
sang no tiép sang kia. Tuyét that, phai khong nao?

Nhung nghe dai thé da r6i. N6 da dwoc tat. Bay gio hay dé t6i nhin 1én
chiéc dén chum dé tim cam hirng.

On tién sinh!
Ban gia!

Pém nay ching ta sé dwa cau chuyén vé vang nay dén hoi két. Khi t6i dang
tap yoga sang nay - dang thé, t6i thitc day lic mwoi mot gio sang moi ngay
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va danh ngay mot gio tap yoga - t6i bat dau hoi twéng vé tién trinh cau
chuyén cua t6i, va nhan ra to6i da gan xong. Nhitng gi con lai dé ké la t6i da
thay doi tir mot tén toi pham bi san dudi thanh mot tru cot vitng chac cta xa
hdi Bangalore nhu thé nao.

Nhan tién, thwa ngai, khi nhac dén cha dé yoga - cho phép t6i néi rang mat
gio hit thd sau, yoga va thién vao bubi sang tao ra sy khdi dau hoan hao cho
mot ngay lam viéc ctia doanh nhan. Lam thé nao dé duong dau vGi nhitng
cang thang trong cong viéc cho chét nay ma khong c6 yoga, t6i cling chang
biét. Hay bién yoga thanh mon bat budc trong moi treong hoc Trung Quoc -
do 1a khuyén nghi ctia toi.

Nhung bay gio, hay quay lai cau chuyén nao.
Trudc tién, t6i muodn gidi thich mot diéu vé cudc song cta ké tron chay.

Lam mot ké chay trén khong cé nghia la sudt doi song trong s hai - mot ké
tron chay cling cé quyén duwgc hwdng vui tha.

T6i hom ay trong lic dang lau nhitng manh v& chai Johnnie Walker trong
bai do xe, t6i da vach ké hoach vé viéc dén Bangalore nhu thé nao. Sé
khong di tau sudt - khong. C6 nguoi sé trong thay t6i, va réi canh sat sé biét
toi di dau. Thay vao do, toi sé doi hét tau nay dén tau khac, di duwong chir
chi xuéng Bangalore.

Du ké hoach ctia t6i bi tan thanh trdm manh khi t6i quay lai don Dharam -
n6é dang nga trong man, va toéi danh thitc n6 day, bao véi n6 rang ching t6i
sé di nghi & mién nam, ro6i 16i nd ra - va that kh6 dé gi chiéc tdi do trong
mot tay con tay kia gitt Dharam, (vi ga tau héa la noi nguy hiém doi véi
mot dita bé, ngai biét ddy - nhan nhan nhitng ké kha nghi xung quanh),
nhwng t6i van bat dau di chuyén theo kiéu ngoan ngoéo xuéng mién nam tir
Delhi.

Vao ngay thit ba di chuyén nhw thé nay, véi tii dé trong tay, to6i c6 mat &
Hyderabad, xép hang tai quan tra cia nha ga dé mua mot tach tra truéc gio
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tau chay. (Dharam dang gitt cho trong toa tau.) C6é mot con than lan ndam
trén quan, t6i nhin né lo ngai, hi vong no6 sé bo di trudc khi dén phién toi
mua tra.

Con than 1an bo sang trai - n6 chay trén mot to gidy to dan trén twong - né
dirng lai mot choc, nhuw thé, r6i phong sang bén.

To gidy 16n trén twong la tam ap phich canh sat - tam ap phich canh sét cta
toi. N6 da dén day roi. Toi nhin n6 véi mot nu cudi tu hao.

Nu cudi tit ngém sau mot gidy. Vi ly do ki quic nao d6 - ngai sé thdy & An
D0 ngwoi ta lam an tuy tién thé nao - tam ap phich ctia t6i lai dan chong 1én
mot tdm khac, cua hai ga dén tir Kashmir - hai tén khing bo bi truy na vi
danh bom hay dai loai thé.

Ngai han sé nghi, khi trong thay nhitng tdm 4p phich nay, rang t6i cling la
mot tén khing bo. That 1a byc minh.

T6i nhan ra minh dang bi theo d6i. Mot ga chap tay sau lwng dang nhin vao
tam ap phich r6i nhin t6i cham chu. T6i bat rau run 1én. T6i dich ra xa khoi
tam ap phich, nhung da qua mudn. Vira trong thay toi bo di, ga chay dén
cho t6i, nam co tay t6i, roi nhin trirng trirtng vao mat toi.

ROi ga néi, “N6 noi gi? Tam ap phich ma may dang doc ay?”

“Di ma doc lay.”

“Chiu.)’

Gio thi t6i hiéu tai sao ga lai chay dén. B¢ la sy tuyét vong cia mot ga mu
chir dé dugc mot ga biét doc chil y dén. Nghe giong noi ctia ga toi biét ga
cling dén tir Bong toi.

“Pay la danh sach truy na tuan nay,” t6i dap. “Hai thang ay la khiang bo. Tw

Kashmir.”

“Bon chung lam gi?”
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“Chung 1am n6 tung mét treong hoc. Ching giét chét tam tré em.”

“Con thang nay? Thang c6 ria mép ay?” Ga g6 dot tay phai 1én tdm anh cta
tOi.

“Pdy la nguwoi bat dugc bon ching.”
“Han lam thé nao?”

Dé lam ra vé dang doc nhitng chit in trén twong, to6i nheo mat nhin vao hai
tam ap phich, r6i map may moi.

“Anh ta la tai xé. No6i la anh ta ngoi trong xe, r6i hai tén khing bo tién dén
cho anh ta.”

“Ro0i san?”

“Néi la anh ta gia vo khong biét ching la khung b, va chd ching di mot
vong quanh Delhi trong xe. Sau d6 anh ta ditng xe & mdt noi téi, dap nat
mot cdi chai va dung né cat ¢6 ching.” Toi cat ngang hai cai c6 bang ngoén
tay cai.

“Loai chai gi?”
“MGt chai regu Anh. Loai ay c6 vé kha citng.”

“Tao biét,” ga dap. “Tao tirng di mua rugu cho chi tao & quay rugu Anh thi
sau hang tuan. Ong ta thich Smir-fone.”

“Smir-noff,” t6i néi, nhung ga chang nghe. Ga dang nhin lan nita vao tam
anh trong tdm ap phich.

Bong nhién ga dat tay 1én vai toi.
“May biét thang trong tdm ap phich trong giéng ai khong?”
“Ai?” toi hoi.

Ga cuoi.
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“Taon.”
T6i nhin mat ga, roi nhin vao tdm anh.
“Pung that,” téi ndi, vo luwng han va trd vé tau.

T6i dd bdo ngai ma: ddy cé thé la khuon mat cia mot nira s6 dan 6ng An
Do.

Va sau d6, cam thdy t0i nghiép cho ga mu chit ay, nghi rang ga da chiu
dung nhitng gi ma bo t6i han da chiu dung tai rat nhiéu nha ga tau hoa - bi
ngwoi la giéu cot va bip bgm - t6i mua cho ga mot tach tra, trwede khi tré lai
tau.

kg

Thua ngai:

Toi khong phéi chinh tri gia hay nghi si. Chang c6 ai trong s6 nhitng con
nguoi kiét xuat ay c6 thé giét ngwdi roéi than nhién nhw thé chang cé gi xay
ra. Toi phai mat bon tuan & Bangalore m@i hoan hon duoc.

Trong bon tuan dy t6i lam di lam lai mo6t viéc. T6i rdi khach san - mot noi
nho bé t6i tan gan ga tau héa ma t6i don dén sau khi dat coc nam tram rupee
- moi buoi sang vao lic tdm gio va di bo lang quang véi mot chiéc tdi day
ap tién trong tay trong bon gio dong ho (t6i khong dam dé né lai khach san)
trede khi tré vé dung bita trua.

Dharam va t6i cung an v6i nhau. N6 choi gi trong budi sang thi t6i khong
biét, nhung né rat phan chan. Pay la ki nghi dau tién trong doi cia n6. Nu
Cwoi cua no lam toi vui lay.

Bita triva gia bon rupee mét dia. Thitc an & mién nam rat dang gia. Du vay,
moén an rat la, rau dwgc thai ra cho vao trong nwdc ca ri. Sau do toi di 1én
phong va ngu. Lic bon gio toi di xudng, goi mot géi banh quy Parle Milk
va mot tach tra, vi lic dy toi chwa biét uéng ca phé.
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T6i rat mudn thi ca phé. Ngai thay day, nguwoi nghéo ¢ mién bac nwdc nay
udng tra, con nguwdi nghéo & mién nam udng ca phé. Ai quyét dinh moi viéc
phai nhu thé, t6i khong biét, nhung n6 1a nhw thé. Vi vay ddy la lan dau tién
toi nglri mui ca phé moi ngay. Toi them dwoc udng thr. Nhung truede khi
uong, ngai phdi biét udng nhw thé nao da. Cé6 mot nghi thitrc, mét théi quen,
di kem véi né khién t6i thich mé toi. Ca phé dwgc dwng trong mot cai coc
roi rét vao cdi ly day bang, sau d6 né phai dwgc rét ra véi mot lwgng nhat
dinh va nham nhép tirng ngum & mot toc do nhat dinh tr cai ly day bang.
Phai rot thé nao, phai nham nhép thé nao, t6i khong biét. Suét mot thoi gian
toi chi nhin thoi.

Mat mot tuan t6i m&i nhan ra moi nguwdi lam khac nhau.

Co nguoi rot hét ca phé vao ly mot Iic; nguwdi khac chang bao gio dung dén
cai ly ca.

O day ho déu la nguoi la, tdi tw nha. Tdt cd ho déu lan dau udng ca phé.

Pay la mot diém thu hit khac cia Bangalore. Thanh phé nay day ray nguoi
ngoai tinh. Chang ai buén ban tam nita.

T6i danh bon tuan & trong khach san gan ga tau héa ay, chang lam gi. T6i
thtra nhan trong dau da ndy nhiéu moéi hoai nghi.

Liéu t6i c6 nén di Mumbai khong nhi? Nhung canh sat cling sé nghi ngay
dén dé - trong phim dnh moi nguwdi déu dén Mumbai sau khi giét mot ai day
con gi?

Calcutta! T6i nén dén do.

Mot sang no Dharam bdo, “Cau oi, trong cau cang thang qua. Hay di dao
nao.” Chung t6i di dao qua mot cong vién noi nhitng ké say xin nam trén
bang ghé gitta c6 dai moc um tum. Chung t6i di ra mot con dudng rong; &

phia bén kia duwong c6 mot toa nha bang da to véi mot con su ti¥ bang vang
nam & trén.

https://thuviensach.vn



“Pay la toa nha gi vay cau?”

“Tao khong biét, Dharam. Chac day la noi cac bo truéng song &
Bangalore.”

Trén dau hoi toa nha t6i tréng thiy cau khau hiéu:
CONG VIEC CUA CHINH PHU LA CONG VIEC CUA THUONG DE
“Cau dang cwoi day.”

“Pung roi, Dharam. Tao dang cwoi. Tao nghi ching ta sé c6 mot thoi gian
rat tuyét & Bangalore,” t0i dap va nhdy mat v&i no.

T6i don khéi khach san roi thué mot can ho. Gid thi t6i phai kiém ké sinh
nhai & Bangalore - t6i phdi tim xem minh thich nghi v&i thanh phd nay thé
nao.

Toi c6 gang lang nghe tiéng nobi ctia Bangalore, nhw t6i da lang nghe tiéng
noi cua Delhi.

T6i di xudng pho M.G. roi ngoi tai Café Coffee Day, quan ca phé c6 ban
ngoai troi. T6i c6 mot manh gidy va mot cay but, va tdi viét moi thit ma t6i
nghe lom dugc.

To6i viét xong chuong trinh mdy tinh dé trong hai phtit ruoi.

Hbém nay mét nguoi My dé nghi mua doanh nghiép dau tay cua té6i voi gid
bén tram nghin dé6 la va téi bdo 6ng ta, “Thé khéng du!”

Cong ty Hewlett-Packard cé6 tot hon IBM khong?
Duwong nhw moi thit trong thanh pho déu hoi tu & mot diéu.

Thué ngoai. C6 nghia la lam viéc & An Do cho nguoi My qua dién thoai.
Moi tht chdy ra ti* d6 - bat dong san, ctia cai, quyeén luc, tinh duc. Vi thé t6i
phai tham gia tro thué ngoai nay, bang cach nay hay cach khac.
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Ngay hom sau to6i don xe lam dén Thanh pho dién ti. Toi thdy mot cay da
bén dwong va ngoi xuéng duwdi goc cay. Toi ngbi day nhin cac toa nha cho
dén khi trgi toi va trong thay nhitng chiéc SUV r6 may vao trong; roi sau dé
toi quan sat dén hai gio sang, khi nhitng chiéc SUV lao ra khéi cac toa nha.

Va t6i nghi, Chinh la né. Bdy la cdch minh thich nghi.

Dé t6i cat nghia, thwa thu twéng. Ngai thay ddy, dan 6ng dan ba & Bangalore
song nhu thu trong rirng. Ngu ban ngay va roi lam viéc suét dém, dén hai,
ba, bon, nam gio, tuy, vi chi ho & bén kia trai dat, & My. Cau hoi 16n: vay
con cac chang trai c6 gai - dac biét la cac c6 gai - lam sao di tir nha dén sé&
lam vao t6i mudn va tré vé nha lic ba gid sang? Khong c6 hé thong xe buyt
dém & Bangalore, khong hé thong tau nhv & Mumbai. Ma trén xe buyt hay
tau thi cac co6 gai cling khong dwgc an toan. Pan 6ng cta thanh pho nay,
thanh thic ma néi, toan mot 1i suc vat.

bay la khi cac doanh nghiép vao cudc.

Viéc tiép theo t6i lam la tim dén mot nguwoi ban xe Toyota Qualis trong
thanh pho roi néi, bang giong ngot ngao nhat, “T6i mudn lai xe ctia quy vi.”
Nguoi ban xe nhin t6i, khong hiéu.

Toi khong thé tin n6i minh da néi thé. Mot ngay la toi t&, sudt doi la toi td:
ban nang luén luoén & do6, bén trong nguwdi, & mot noi gan cudi cot song.
(Néu ngai c6 dén van phong cua to0i, thra tha twéng, biét dau chirng toi lai
tim cach bop chan ngai ngay ay chi!)

Toi véo long ban tay trai. Toi mim cwdi khi c gitt n6 bi véo nhw thé va noi
- bang mot giong tram, cdc 16c¢, “T6i mudn thué xe cia quy vi.”

kek

Cong doan cubi cung trong cau chuyén thanh dat dang kinh ngac cta toi,
thira ngai, 1a di tr m6t doanh nhan xa hoi dén mot doanh nhan kinh té.

Phan nay chang dé teo nao.
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To6i goi dién dén tat thay, ti'ng ngwdi mot, nhan vién cda tat ca cac cong ty
thué ngoai & Bangalore. Ho c6 can dich vu taxi don nhan vién vao budi toi
khong? Ho ¢6 can dich vu taxi trd nhan vién vao t6i mudn khong?

Va ngai biét tit ca ho noi gi day, 1é di nhién.
C6 mot phu nit twong doéi tot bung gidi thich cho toi:

“Anh muon qua roi. Moi doanh nghiép & Bangalore déu c6 dich vu taxi dwa
dén nhan vién budi t6i ca. Rat ti€c phai néi vGi anh nhuw thé.”

Giong nhu t0i dang bat tay tir dau & Dhanbad - t6i bi cang thang. T6i nam
trén givong ca ngay.

Ong Ashok thi sé lam gi nhi? T6i ty hoi.

Roi t0i chgt nhan ra. T6i khong don doc - t6i c6 nguwdi bén canh! Toi cé
hang nghin nguoi bén canh!

Ngai sé gap ban toi khi viéng tham Bangalore - nhitng ngudi dan 6ng béo
tot bung phé xoay gdy trén pho Brigade, choc ngody va lam tinh lam t6i
nhitng nguwdi ban hang rong dé moi tién ho.

T6i dang néi dén canh sat, di nhién roi.

Ngay hom sau toi trd tién mot ngwdi dia phuwong lam phién dich - ngai biét
ddy, t0i chac rang nguwdi mién bac va mién nam & nuwdc t6i ndéi ngdn ngir
khac nhau - r6i di dén don canh sat. Trong tay t6i cam chiéc tdi do. To6i
hanh x& nhw thé minh la nhan vat quan trong, va lam cho canh sat tréng
thay chiéc tii dé bang cach dung dwa né nhiéu lan, r6i dwa cho ho tdim danh
thiép vira mdi in. Sau dé toi doi gap sép 16n ¢ day, 6ng thanh tra. Cudi cing
ho cho t6i vao phong 6ng ay - chiéc tdi dé da phat huy tac dung.

Ong 16n ngdi tai mot chiéc ban to, bd dong phuc kaki gén nhiéu phu hiéu
sang bong va trén tran cé nhiéu chdm do ton gido. Sau luwng 6ng ta la ba
chan dung than thanh. Nhung khong phai nguwdi ma téi dang tim.
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Oi, ta on troi. C6 mot tim anh cia Gandhi nita. N6 ndm & goc.

Vi nu cudi twoi réi - va cte chi namaste - tdi dwa ong ta chiéc tdi dé. Ong
ta than trong ma no ra.

T6i ndi, thong qua ngudi phién dich, “Thwa 6ng, t6i mudn dang chut 1€ vat
goi la dé biéu hién long biét on ctia minh déi véi 6ng.”

That kinh ngac. Ngay khi ngai dwa tién ra, moi nguoi déu biét ngon ngit ctia
ngai.

“Biét on gi co?” ong thanh tra hoi bang tiéng Hindi, nheo m&t mat li€c nhin
vao tui.

“V1 tat ca nhitng viéc tot ma ngai sap lam cho t6i, thuira 6ng.”

Ong ta dém tién - mwdi nghin rupee - 1ing nghe diéu t6i mudn, roi doi gap
doi. Toi dwa ong ta thém mot chut, va ong ta vui ra mdt. Toi noi vGi ngai,
thra Tha twéng, tdm ap phich cda t6i nam ngay ddy, tdim ma to6i da nhin
thay truedc do, trong sudt thoi gian toi ngd gia vGi ong ta. TAm ap phich truy
nd, vdi birc anh nho lem ludc caa toi.

Hai ngay sau, t0i goi dén nguwdi phu nit dé thwong & cong ty Internet tirng tw
chéi t6i, va nghe mot chuyén dong troi. Dich vu taxi ctia ba ta da bi dinh
chi. Sau mot cudc bo rap, canh sat phat hién ra hau hét tai xé déu khong cé
bang lai.

“Toi rat 1dy lam tiéc, thwa ba,” t6i ndi. “T6i xin gti dén ba long cam thong.
Ngoai ra, t6i xin gidi thiéu céng ty ctia minh vGi ba. Nhitng Tai xé Cop
Trang.”

“Tai xé cta anh c6 bang 1ai ca chir?”

“Han ro6i, thra ba. Ba c6 thé goi dién dén canh sat dé kiém tra.”

Ba ta lam ngay, va goi lai cho t6i. T6i nghi canh sat han da néi t6t cho
minh. Va day la cach t6i c6 “doanh nghiép dau tay” ctia minh - nhuw nguoi
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ta van ndi trong tiéng Anh.

Nhitng ngay dau t6i cling lam tai xé, nhung roi t6i tir bd. T6i khong thue sy
nghi rang minh thich 1ai xe, ngai biét khong? No6i chuyén vui hon nhiéu.
Gio thi doanh nghiép dau tay da phat trién thanh doanh nghiép 16n manh.
Chung t6i c6 mudi sdu tai xé lam viéc theo ca v6i hai muoi sdu xe. Vang,
dung thé: vai tram nghin rupee tién cta nguwoi khac, va rat nhiéu no luc vat
va, c6 thé khién phép mau xdy ra ¢ dat nwdc nay. Cong ca bat dong san va
c6 phan ngan hang cta t6i nita thi toi dang gia gap mwoi lam lan s6 tién ma
toi vay ong Ashok. Ngai hay dich than xem trong trang web cua toi. Hay
xem cau cham ngon cda toéi: “Ching t6i dwa cong nghé tién 1én.” Bang
tieng Anh! Hay xem nhitng tdm anh cua doi xe t0i: hai mwoi sau chiéc
Toyota Qualis méi cau bong 16n, toan b6 gan may diéu hoa cho nhitng
thang mua he, toan bo ki hgp dong vGi cac cong ty cong nghé noi tiéng.
Néu ngai thich nhitng chiéc SUV cua t6i, néu ngai mudn cac cd cau & trung
tam dich vu khach hang ctia minh dugc dwa don ding diéu, chi can nhap
chudt vao dong chit LIEN HE ASHOK SHARMA NGAY!

Vang, Ashok! Dao nay téi goi minh bang tén dy. Ashok Sharma, doanh
nhan Bic An lap nghiép & Bangalore.

Néu ngai dang ngbi day vai toi, dudi chiéc déen chum to nay, toi sé cho ngai
thdy moi bi mat kinh doanh cua t6i. Ngai c6 thé nhin vao man hinh chiéc
mady tinh Macintosh mau bac cta t6i va xem dnh nhitng chiéc SUV cua to6i,
tai xé cuda toi, garage cua t0i, thg co khi cna t6i, va cac canh sat dugc 16t tay
cua toi.

Tat ca ho thudc vé t6i - Munna, ké ma theo s6 phan 1é ra phai 1a m6t nguoi
lam banh keo!

Ngai ciling sé thdy anh cac chang trai cta t6i. Toan bo mudi sdu nguoi. T6i
ting la tai x€ cta 6ng chd, nhung bay gio téi 1a chu cta cac tai xé. To6i
khong doi xtr v6i ho nhw ké hau ngudi ha - toi khong tat, hay bat nat, hay
xtc xiém ai. T6i cling khong lam nhuc bat ki ai bang cach goi ho la “gia
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dinh”. Ho la nhan vién cua t0i, t6i la sép, thé thoi. T6i yéu cau ho ki vao
hop dong va toi cling ki, va hai bén ching t6i phéi ton trong hgp dong do.
Thé thoi. Néu ho lvru y cach t6i néi nang, cach to6i an mac, cach toi gitt moi
thit sach sé, ho sé thang tién trong cudc séng. Bang khong, ho sé lam tai xé
sudt doi. T6i dé ho toan quyén lwa chon. Khi cong viéc da xong toi da ho ra
khoi van phong: khong tan gau, khong ca phé ca phao. Cop Trang khong cé
ban. Nhu thé qua nguy hiém.

Bay gio, bat chap cau chuyén thanh cong kinh ngac ctia minh, té6i khong
muon mat lién lac véi nhitng noi chon ma t6i dugc gido duc thyc sy trong
doi.

Puong phé va via he.

To6i di dao lang quang trong Bangalore vao budi toi, hodc ltic sang sém, chi
dé lang nghe con duwong.

Mot téi no khi toi & gan ga tau hoa, téi thay khodng mét ta lao dong tay
chan tu tap trwéc mot birc twong va noéi chuyén ri ram. Ho ndi bang mot
ngon ngit la; ho la nguwdi dia phwong. Toi khong can hiéu nhitng 16i cia ho
dé biét ho dang noi gi. Trong mot thanh pho c6 qua nhiéu ngudi do x6 dén
tt ben ngoai, ho chinh la nhitng ké bi bo roi.

Ho dang doc gi day trén twong. T6i mudn xem no la gi, nhung ho dirng noéi
va tam tum lai tredc bire twong. Toi phai doa goi canh sat ho mai chiu gian
ra va cho t6i thay ho dang doc gi.

Do la hinh anh duc khuon caa doi tay pha gong cum:
DANG VIEN DAI XA HOI SAP BEN BANGALORE

Mot vai tudn sau ong ta dén. Ong ta c6 mot budi mit tinh rAm o & day va
doc mot bai dién van hung hon, toan néi vé Itta véi mau va thanh loc dat
nuwdc khoi nhitng ké giau cé vi sé khong con nuwdc sach cho nguoi ngheo
trong muwoi nam nita vi thé gidi dang ngay cang nong hon. Toi ditng phia
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sau lang nghe. Cudi ciing moi nguwdi vo tay nhw dién. Long cam phan hun
ddc thanh phé nay, dé la diéu chac chan.

Hay md cang tai khi ngai dén Bangalore - ¢ bat ki thanh pho hay thi tran
nao tai An D6 - va ngai sé nghe thay nhitng sy ndo dong, nhirng 15i don
thoi, nhitng moi de doa vé sy noi loan. Nhitng ngwoi dan 6ng ngoi dudi cot
den budi téi va doc. Nhitng con nguwdi tim tum vao nhau va chi ngén tay
len thien dang. Mot déem nao do, liéu ho c6 tap hop lai v6i nhau - liéu ho sé
phéa v& chiéc Chuong Ga?

Ha!

C6 1é phai mat mot tram nam m&i c6 mot cudc cach mang gidi phong nguoi
nghéo xay ra. T6i doc diéu nay tit trang sach gido khoa cii ki ma ngudi ban
hang & quay tra thuong dung dé goi samosal?Zl. Pay nay, trong lich st chi
c6 boén nguoi ting lanh dao nhitng cudc cach mang thanh cong dé giai
phong no 1€ va tieu diét cha no, trang nay noi:

Alexander Dai dé.
Abraham Lincoln ctia My.
Mao cta dat nwéc ngai.

Va mot nguoi thit tw. Chac la Hitler, td6i chang nhé ndi. Nhung t6i khong
nghi rang mot céi tén thit nam sé sém dwgc dwa vao danh sach.

Mot cudc cach mang An Bg?

Khong, thwa ngai. N6 sé khong xay ra. Nguwdoi dan ¢ dat nwdc nay van dang
chd doi cudc chién gianh ty do cho ho dén tir mot noi nao khac - tir ritng
ram, t* ndi non, ti* Trung Quoc, tir Pakistan. Viéc ay sé khong bao gio xay
ra. Moi nguai phai ty tim duong dén Benaras cho minh.

Quyén sach vé cudc cach mang ctia cdc ngwdi nam & day bung cua cac
ngudi, hdi nhitng thanh nién An D6. Hay i né ra, va doc.
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Thay vi lam nhw thé, ho lai dang ngo6i trtéc man hinh ti vi mau ma xem
cricket va quang céo dau goi.

Nhan néi vé quang cdo dau goi, thuwa thu twdng, téi phéi noéi rang mai toc
mau vang éng ay gio day lam t6i phat 6m. Toi nghi that chang t6t chit nao
cho phu ni* c6 mau téc ay. T6i khong tin vao truyén hinh hay cac tam ap
phich to twéng ngoai troi ctia cac phu nit da trang ma ngai thady nhan nhan &
Bangalore. Bay gio t6i dwa trén kinh nghiém ca nhan, tir thoi gian t6i dén
cac khach san nam sao. (Pung thé, thwra ngai Gia Bdo: t6i khong con di dén
“khu dén dé” nita. That khong phai khi mua ban phu nit* song trong 16ng
chim va bi doi x& nhw sic vat. T6i chi mua nhitng c6 gai t6i tim dugc &
khéch san ndm sao.) Dya trén kinh nghiém cua t6i, gai An D 13 t6t nhat.

(Um, tbt th? hai. Toi bao ngai, ngai Gia Bao a, ddy 1a mdt trong nhitng
canh rung minh nhat ctia mot nguwdi dan 6ng ¢ Bangalore, bat gap doi mat
cda hai c6 gai Nepal 16e sang nhin ngai tir mui xe t6i om ctia chiéc xe lam.)

Thyc ra, canh cac c6 gai ngoai qudc téc vang nay - va ngai sé phat hién ra
Bangalore dao nay nhan nhéan cac c6 kiéu ay - chi thuyét phuc dwgc toi rang
ngwoi da trang dang trén duong diét vong. Trong ho méi hoc hac lam sao -
that yéu 6t. Ngai sé chang bao gio trong thay ho véi mot vong bung ti té.
Viéc nay t6i do6 16i cho tong thong My; 6ng ta da lam cho viéc quan hé dong
tinh tré nén hop phap & dat nwéc ong ta, va dan ong gio day dang két hon
v0i dan ong thay vi phu nit. Chuyén nay co trén dai phat thanh. N6 dang
dan dén sy suy giam s6 dan ong da trang. Roi nguoi da trang lai con dung
dién thoai di dong qua nhiéu, diéu d6 lam héng nao ho. Pdy la chuyén cé
that. Dién thoai di dong cé thé gay ung thw ndo vao lam gidm nam tinh,
ngwoi Nhat phat minh ra ching dé cung lic thu nho ndo va tinh hoan ctia
dan ong da trang. To6i nghe thiy diéu nay tai mot nha chd xe buyt dém hom
no. Cho dén tredc do toi van con rat tw hao vdi chiéc Nokia cia minh, khoe
né véi moi c6 gai lam & trung tam dich vu khach hang ma t6i mudn dut cai
ay cua minh vao, nhung t6i da ném né ngay lap ticc. Moi khi mudn goi cho
t0i, ngai phai goi bang dién thoai ban. N6 ton hai dén viéc lam an cua toi,
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nhung ndo t6i quan trong qud, thwa ngai: no la tat ca nhitng gi mot ké biét
tw duy c6 trén thé gian nay.

Nguoi da trang sé bi két liéu trong giai doan t6i con song. Con c6 ca ngudi
da den va da dé, nhung t6i chang biét ho muon gi - dai phat thanh khong
bao gio noi vé ho. Dy dodn khiém t6n cua toi: trong vong hai muwoi nam téi,
sé chi con nguoi da vang va da nau chung ta trén dinh hinh thap, va ching
ta sé thong tri toan thé gidi. Va Thugng dé citu vét moi ngudi con lai.

kg

Bay gio toi nén gidi thich vé su gian doan dai trong lan ké chuyén cta t6i
cach day hai dem.

NO cling sé cho phép toi minh hga sy khac biét giita Bangalore va
Laxmangarh. Xin hiéu cho, ngai Gia Bdo, khong phai ctt dén Bangalore la
ngai thdy & day ai cling dao dirc ngay thang cd. Thanh phé nay con cé 1ii du
con va chinh tri gia nita. Chi c6 diéu & day, néu mot nguwdi mudn tré thanh
nguoi tot, anh ta cd thé tré thanh nguoi tét. O Laxmangarh, anh ta thAm chi
con khong duwoc lwa chon. Ddy chinh 1a diém khéc biét giita An Do nay va
An Do kia: sy lva chon.

Thé nay, dém hom 4y, t6i dang ngoi day, ké cho ngai cau chuyén doi t6i, thi
chu6ng dién thoai ban reo 1én. Van con tro chuyén véi ngai, t6i nhdc may
va nghe giong cia Mohammad Asif.

“Thwa 6ng, c6 rac réi a.”
Ay 1a khi t6i ditng néi chuyén véi ngai.

“Rac roi gi?” toi hoi. Toi biét dém ay la ca tric cia Mohammad Asif, vi thé
t6i chuan bi tinh than dén nhan diéu to6i té nhat.

Im lang, r6i cau ta noi, “Con dang chd mdy c6 gai vé nha thi dam phai mot
thang bé di xe dap. N6 chét roi, thva 6ng.”
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“Goi dién cho canh sat ngay,” toi bao.
“Nhung 0ng 0i - 16i ctia con. Con da dam vao no, thwa 6ng.”
“Chinh vi vay cau phai goi dién cho canh sat.”

Canh sat da c6 mat khi t6i 1ai xe dén day. Chiéc Qualis do bén vé duong;

cac c6 gai van con ngoi trong xe.
C6 mot cai xac, mot bé trai, nam trén mat dat, bé bét mau.
Chiéc xe nam trén mat dat, vd nat va cong vénh.

Mohammad Asif dang ditng qua mot bén, lac dau. C6 nguoi dang chii béi
cau ady - chwi bdi véi xtic cdm chi c6 thé thay trén gwong mat cia than nhan
mot ngwoi da chét. Vién canh sat tai hién tredng ngan moi nguoi lai. Y gat
dau khi trong thay toi. Bén nay ching to6i biét nhau qua ro roi.

“Pdy la anh trai cta thang bé bi chét, thra 6ng,” y thi thao vao tai tdi. “Né
dang noi con thinh nd. To6i khong thé 16i n6 ra khéi day.”

T6i lay Mohammad Asif khéi trang thai lo mo. “Trudc tién, 1dy xe toi duwa
cac c6 nay vé nha.”

“Pé nhan vién toi di,” toi néi 16n tiéng vGi vién canh sat. “Cau ta phai dua
khach vé nha. Muon phan xt gi thi phan x vdi t6i.”

“Sao 0ng c6 thé dé han di?” anh trai ctia dita bé quat vién canh sat.

“Nghe nay, cau em,” t6i bdo, “t6i la chu chiéc xe nay. Cau trit gian vdi toi,
dirng trat vao dau tai xé nay. Cau ta lam theo 1énh cua t6i, 1ai nhanh hét t6c
lyc. Mau nam trén tay toi, khong phai tay cau dy. Cac c6 nay can dugc vé

nha. Hay dén don canh séat véi t6i - toi tinh nguyén nop minh lam vat cam
tin cho cau. Hay dé ho di.”

Vién canh sat hua theo t6i. “D6 la y hay dady, chi em. Chiing ta can khai bao
vu viéc ¢ don.”
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Trong khi t6i lam ngwdi anh ban tdm bang cach cham vao ly tri va long
nhan ti* ctia cau ta, Mohammad Asif va cac c6 gai da vao xe téi va chuén
mat. Pay la muc tiéu dau tién - dwa cac c6 gai vé nha. T6i da ki hgp dong
vOi cong ty ho, va t0i ton trong nhitng gi minh da ki.

T6i dén don canh sat vGi anh trai dita bé. Nhitng canh sat tri'c dém mua ca

phé cho t6i. Ho khong dem ca phé dén cho cau bé. Cau ta liéc tdi khi toi
don chiéc coc; trong san sang xé toi thanh tram manh. T6i nhdp mot ngum.

“Trg ly thanh tra sé dén day trong nam phtit nita,” mot vién canh sat noi.

“D0 co phai la nguoi ghi chép vu viéc khong?” ngudi anh hoi. “Vi tir nay
dén gio chuva ai lam viéc d6.”

T6i nhdm nhap thém maot it ca phé.

Vién trg ly thanh tra ng6i tai don nay chinh la ngwdi ma t6i thwong xuyén
boi tron. Ong ta titng gitip toi x& Iy mot d6i tha. Ong ta 1a hang ngudi xau
xa nhat, trong dau chang cé gi ngoai viéc ldy tién cta nhitng ngwoi dén

phong minh. D6 cdn ba.

Tim tdi nhe nhdm khi nhac thdy 6ng ta. Ong ta da di ca mot ching dudng xa
trong dém dén don dé giup t6i. Ké xau c6 danh dy cua ké xau, ngudi ta van
noi thé. Lao hiéu ngay tinh hinh. Phét 10 t6i, 1do di thang dén chdé nguwdi anh
va noi, “Cau muén gi?”

“T6i muén nop don F.IR.[2” nguwoi anh dap. “T6i mudn trinh bao &n
mang.”

“An mang gi?”

“Cai chét cta em trai toi. B&i chiéc xe - chi mot ngoén tay vao t6i - cla
nguoi nay.”

Trg ly thanh tra nhin déng ho. “Troi dat, mudn réi. Gan nam gio réi. Sao
cau khong vé nha di? Ching t6i sé quén chuyén ciu ¢ day. Chung to6i sé dé
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cau vé nha.”
“Con nguoi nay thi sao? Pau tién 6ng c6 nhot 6ng ay lai khong?”

Trg 1y thanh tra dan cac ngén tay vao nhau. Ong ta thé dai. “Thé nay, vao
lic xday ra tai nan, xe dap ctia em trai cau khong cé den. Thé la pham luat,
cau biét chit. Con nhiéu viéc khac 10 ra. Toi hita v6i cau, moi viéc sé 10 ra.”

Chang trai nhin tritng tritng. Cdu ta lac dau, nhw thé chwa nghe 6. “Em toi
chét r6i. Nguoi nay la ké giét nguwoi. Toi khong hiéu chuyén gi dang xay ra
& day.”

“Nghe nay - vé nha. Tam rta. Cau nguyén. i ngu. Tré lai vao budi sang.
Khi dy ching ta sé nop don F.I.R., dugc chi?”

Nguoi anh cudi cung ciling hiéu tai sao t6i dwa ciu ta dén don - cau ta cudi
cung da hiéu céi bay da sap lén nguoi cau. Co 1é dén lic dy cau chi mai
trong thay canh sat trén phim Hindi ma théi.

Toi nghiép cau bé.

“Pay la mo6t su vi pham trang tron! Toi sé goi dién dén bao chi! Toi sé goi

dén luat su! Toi sé goi canh sat!”

Trg ly thanh tra, von la nguwoi khong dé choc cudi, cho phép minh mim
cuwoi. “Chac roi. Goi canh sat di.”

Nguwoi anh dung dung bo ra ngoai, quat thao nhitng 16i dga dam.

“So xe sé dugc doi vao ngay mai,” trg ly thanh tra néi. “Chung toi sé néi dé
1a mot vu dam xe 1oi bé chay. Mot chiéc xe khac sé dugce thé chd. O day
ching t6i gitt nhitng chi€c xe mép méo vi muc dich nay. May cho 6ng la
chiéc Qualis cua 6ng dam vao nguoi di xe dap ddy.”

Toi gat dau.
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Nguoi di xe dap thiét mang - canh sat chang buén ghi chép gi vé vu viéc.
Nguoi di xe mday bi thiét mang - ho hdn sé bao cdo vu d6. Nguwdi ngoi trong
xe 0 t6 bi thiét mang - ho sé tong toi vao tu.

“Ngo nho no6 di dén may td bao thi sao?”

Trg ly thanh tra v6 bung. “Moi nha bao & thi trdn nay nam ca trong day
r6i.”

Toi khong dwa phong bi cho ong ta ngay. Cé thoi gian va dia diém dé lam
nhitng viéc dy. Gio la ldc mim cwdi, va n6i cdm on, r6i uéng ca phé néng
ma ong ta mai t6i; gio la lic tdn gau vé may dita con trai ctia 6ng ta - ca hai
déu dang hoc & My, 6ng ta mudn ching vé dé 1ap mot cong ty Internet &
Bangalore - va gat dau va mim cudi va khoe ham rang trang béng ngira sau
rang cua toi. Chuing t6i nham nhéap ca phé hét tach nay dén tach khac dudi
tam lich c6 guwong mdt nit than Lakshmi - ba dang d6 nhitng dong tién vang
tr mot chiéc lo xudng dong séng thinh viegng. Phia trén ba 1a biéc chan
dung déng khung ctia vi than cta tat ca cac vi than, mot Mahatma Gandhi
dang twoi cuoi.

Tuan tGi toi sé di gap ong ta lan nita vdi chiéc phong bi, va roi 6ng ta sé thoi
khong con ti té& thé nita. Ong ta s& dém tién trudc mat tdi réi néi, Chi cé
chirng nay théi u? Ong cé biét nuéi hai dita con trai dn hoc & trudng nudc
ngodi ton kém thé ndao khéng? Ong nén xem héa don American Express ma
chting guii cho t6i hdng thdng! Va r6i 6ng ta sé doi thém mot phong bi nita.
R6i mot cai nita, mot cai nita, et nhw thé. O An D6 moi thit déu khong c6
diém dirng, ngai Gia Bao a, nhw 6ng Ashok van thwong néi qua chinh xac.
Ngai c phdi chi r6i lai chi cho 1 khon nan ay. Nhung t6i than phién vé
canh sat theo kiéu nha giau; khong phai theo kiéu nha nghéo.

St khac biét chinh la tat ca.

Ngay hom sau, thwa ngai, toi goi Mohammad Asif dén van phong.
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Cau ta dang nhuc nha é ché vi viéc minh gay ra - t6i khong can chiti mang
cau ay nita.

Va day khong phai 16i cau ta. Ciing khong phai 16i cua t6i. Cac cong ty thué
ngoai cua ching to6i ré tién dén noi budc cac nha diéu hanh taxi phai cam
két thire hién s6 chuyén dwa don khong thé chap nhan néi moi dém. Bé dap
tng lich chay dé, ching t6i phdi phong nhanh vugt au; ching téi phai dam
va lam bi thwong nguwoi di dwong. Pay la van dé ma nha diéu hanh taxi nao
& thanh pho nay ciing gap phai. Pirng do 16i cho t6i.

“Pirng lo gi vé chuyén ay ca, Asif,” t6i néi. Cau chang trong c6 vé suy sup
qua.

Toi da biét cach ton trong nguwoi Hoi gido, thwa ngai. Ho khong phdi nhom
nguoi sang da nhat, ngoai trir bon nha tho no, nhung ho la nhirng tai xé gioi,
va ho la nguoi that tha, nhin chung la vay, du mot vai ga dwong nhu khong
kiém n6i ham muon lam né tung tau héa hang nam. T6i sé khong sa thai
Asif vi chuyén nay.

Nhung toi cé bao cau ta tim cho ra dia chi ctia thang bé, nguwdi ma cau ta da
giét chét.

Cau ta nhin t6i cham cham.

“Tai sao lai di, thwa 6ng? Chuing ta chang can sg b6 me né. Xin dirng lam
thé.”

Toi budc cau ta phai tim dia chi va budc cau dwa cho toi.

To6i lay tir két sat ra nhitng t0 bac mot tram rupee méi cau; cho vao mot
phong bi mau nau. T6i lén xe va ty 1ai dén cho ay.

Ngudi me ra m@ cira. Ba héi to6i muon gi, va t6i dap, “T6i la chu hang taxi.”

T6i khong can noéi véi ba hang nao.
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Ba mai toi ca phé dung trong mot chi€c co6c kem mot ly kim loai. Ho co
phong thai that lich thiép, nhitng ngwdi Nam An nay.

To6i rét ca phé vao ly, r6i nham nhap dung diéu.

Co6 di anh mot thiéu nién, véi mot vong hoa nhai quian quanh, treo trén
twong.

T6i khong néi gi cho dén khi uéng xong ca phé. Sau do6 t6i dat chiéc phong
bl mau nau lén ban.

Mot 6ng gia budc vao phong, va 6ng ditng ddy nhin t6i tran troi.

“Trwdc tién, t6i mudn gwi 10i chia buon sau sac dén cai chét cua con trai ba.
T6i cling titng mat nhiéu ngwdi than - qua nhiéu nguwaoi - nén t6i biét noi dau
ma ba chiu dung. Cau ay 1€ ra khong nén chét.”

“Thi hai, 16i 1a cda t6i. Khong phai cia ngwoi tai xé. Canh sat da tha t6i di.
D6 1a cach hanh xtt cia khu ritng ma ching ta dang song trong dé. Nhung
toi xin nhan trach nhiém. T6i xin ba tha thi.”

Toi chi vao chiéc phong bi mau nau nam trén ban.

“O day c6 hai muwoi 1im nghin rupee. T6i dwa cho ba khong phai vi tdi phai
lam thé&, ma vi t6i mudn thé. Ba c6 hiéu khong a?”

Ba gia khong chiu nhan tién.

Nhung dng gia, nguoi bd, dang dan mét vao chiéc phong bi. “ft ra thi anh
cling con chut tinh ngwdi méi dén day,” 6ng ta nai.

“T6i mudn gitp nguwdi con kia cua ong ba,” t6i néi. “P6 la mot chang trai
diing cam. Cau ta da dwong dau véi canh sat dém no. Cau ta c6 thé dén va
lam tai xé & cho t6i néu 6ng ba muén. T6i sé cham so6c cau ta néu 6ng ba
muon.”
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Ngudi phu nit danh mat lai va lac dau. Nwdc mat roi tir doi mat ba ta. Thé
cling dé hiéu. Han ba da c6 nhitng hi vong danh cho cau con trai &y nhu me
toi tirng c6 do6i vai toi. Nhung nguwai bo thi dé bao; dan 6ng thuwong biét
diéu hon trong nhitng van dé nhu thé.

T6i cAm on Ong ta vi da maoi ca phé, cui dau kinh can tredc nguwdi me mat
con, roi budc di.

Mohammad Asif dang doi t6i trong van phong khi to6i quay vé. Cau ta lac
dau héi, “Tai sao? Tai sao 6ng lai ton nhiéu tién thé?”

Chinh Itc dé t6i nghi, C6 1é minh da sai lam. Cé 1€ Asif sé néi vGi cac tai
x€ khac rang t6i sg ba gia ay, va bon ho sé nghi 1a ho c6 thé gian lan t6i.
biéu dé khién t6i hoi hop. Toi khong thich thé hién yéu diém tredc mat
nhan vién minh. T6i biét n6 dan dén hau qua nao.

Nhung t6i phai lam mot diéu gi dé khac biét, ngai thay khong? Tdi khong
thé song nhw Lon Rirng va Trau nwdc va ldo Qua da song, va cé thé van con
song, & Laxmangarh.

Bay gio toi da & trong Anh sang.

kg

Bay gio, diéu gi xdy ra trong cau chuyén Tudn san giét nguoi dién hinh -
hodc trong phim Hindi? Mot ga nghéo giét chét mot nguwoi giau. Bugc roi.
Sau d6 ga lay tién. Bugc r6i. Nhung roi ga lai c6 nhitng gidc mo trong do
nguoi chét dudi theo ga vGi nhitng ngoén tay vay mau va noi, Ké-giét-nguoi,
ké-giét-nguoi.

Chuyén khong xdy ra nhu thé trong doi that. Tin t6i di. P6 1a mot trong
nhitng 1y do t6i khong con di xem phim Hindi nita.

Chi c6 mot dém hém ay t6i mo thdy ba noi dudi theo tdi trén con trau nwdc,
nhung né khong bao gio xay ra nita.
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Loai 4c mong thuc sy ngai gap la loai khac. Ngai tran troc trén givong mo
rang minh da khong lam thé - rang ngai da chun tay va dé ong Ashok di -
rang ngai van & Delhi, van la day t¢ ctia mot nguwoi khac, va r6i ngai tinh
day.

MO0 hoi ngirng chay. Nhip tim cham lai.
May dd lam thé! May da giét 6ng dy!

Khoang ba thang sau khi dén Bangalore, t6i dén mot ngdi dén va thue hién
nghi 1é cudi cung & day cho tat ca bon ho: ba Kusum, Kishan, va toan thé co6
bac, anh chi em ho, chau trai va chau gai ho. T6i con cau nguyén cho con
trdu nwdc. Ai ma biét ai con song va ai khong? R6i t6i ndi vGi Kishan, va
v&i ba Kusum, va vdi tat ca ho: “Tw nay hay dé t6i yén.”

Va ho da lam thé, thwa ngai, nhin chung la vay.

Mot ngay no téi doc dugc mot cau chuyén trén bao: “Gia dinh 17 nguoi bi
giét hai tai mot ngdi lang & Bac An.” Tim t6i bat ddu dap manh - mudi bay?
Khong thé thé dugc - ddy khong phai gia dinh cta t6i. Pay chi 1a m6t mau
truyén kinh di nam centimet xudt hién moi budi sang trén bao - ho khong
ndi tén cua ngdi lang. Chi n6i né nam dau day & Bong t6i - gan Gaya. Toi
doc di doc lai - muoi bay! O nha khéng c6 mudi bay ngudi... téi thd hit
ra... Nhung ngd nhd ngwoi nao d6 mai sinh con thi sao...?

Toi vo to bdo ném di. Toi thoi doc bao trong mot vai thang sau dé. Chi dé
yén tam.

Xem nay, day cé thé la diéu da xdy dén véi ho. Hodc 1a 1do Co da cho nguoi
giét ho, hoac giét mot so, so khac bi danh dap. Bay gio, ngay ca khi nho
mot phép mau, l1do - hodc canh séat - khong lam thé, hang x6m cling sé xa
lanh ho. Ngai thay ddy, dita con hu trong mot gia dinh lam thanh danh ctia
ca lang tan thanh cat bui. Vi thé dan lang cé thé tdng c6 ho di - va ho phai
dén Delhi, hodc Calcutta, hodc Mumbai, dé song duwdi nhitng gam cau bé
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tong, xin thitc an, khong c6 hi vong cho twong lai. Nhw thé chang hon gi
chét.

Ngai noi gi day, ngai Gia Bao? Co phai toi nghe ngai goi toi la con quai vat
mau lanh khong?

C6 mot cau chuyén toi nghi la minh nghe dugc tai mot ga tau, thva ngai,
hodc c6 thé t6i doc dugc trén trang gidy bi xé dung dé géi bong ngd mua &
chg - t6i khong nhd ndi. Pay la chuyén vé Dirc Phat. Mot ngay no mot
nguwoi Ba La Mon lat 1éo hoi Bic Phat, “Bach DBang thé ton, ngai xem minh
la ngudi hay la than?”

Duc Phat mim cwoi noi, “Khong la gi ca. Ta chi la ké thire tinh trong khi
cac nguwoi con say ngu.”

Toi sé dwa ra cau tra 10i twong tu cho cau hoi cua ngai, ngai Gia Bao.

Ngai héi, “Mi la ngwoi hay la quy?”

Khong la gi, toi dap. Toi da thie tinh, trong khi cac ngai hay con say ngu,
va do la sy khac biét duy nhat gitta ching ta.

T6i khong nén nghi dén ho mot chit nao. Gia dinh toi ay.

Dharam chac chan la khong.

Pén gio n6 da nhan biét chuyén gi xdy ra. Lic dau t6i bdo né chiing to6i di
nghi mat, va t6i nghi né tin nhw thé trong mot hai thang. N6 chang noi
chang rang, nhung doi khi t6i thdy n6 trom nhin t6i.

N6 biét.
Budi t6i ching t6i an chung, ngoi doi dién nhau tai ban an, nhin nhau va
khong noi gi nhiéu. Sau khi né an xong, t6i dwa né mot ly sita. Hai dém

tredc, sau khi n6 uéng sita xong, t6i hoi noi, “May céd bao gid nghi dén me
may khong?”
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Khong mot 10i.

“B06 may?”

N6 cwdi mim v@i toi roi néi, “Cho chau mot ly sita nita nhé, cau?”
Toi ding day. N6 ndi thém, “Va mot bat kem nita.”

“Kem dé an Chu nhat, Dharam a,” toi noi.

“Khong. Bé an hom nay.”

Va né cwoi mim vai toi.

Oi, n6 da biét hét moi chuyén, toi phai néi v6i ngdi. Thing 15i gid tro de
doa. N6 sé gilt im lang chirng nao t6i con cho n6 an. Néu t6i di tu, n6 sé mat
kem va stta, phdi khong nao? Han la né nghi thé. Thé hé mdi, t6i bdo véi
ngai, dang 16n 1én ma chang c6 dao ditc gi ca.

N6 di hoc & mot ngoi truong tot tai Bangalore - mot treong tiéng Anh. Bay
gio n6 phat am tiéng Anh nhu con nha giau dy. N6 c6 thé néi “pizza” nhuw
cach ong Ashok néi. (Va n6 m@i mé an pizza chi¢ - thang nhai ranh ay.) T6i
ding xem day ty hao khi né lam phép tinh chia dai ngoang trén to giay
trang tai ban an. Tat ca nhitng thi¢ nay t6i chwa bao gid dugc hoc.

Mot ngay nao do, toi biét, Dharam, thang nhoc dang uong sita cda t6i va an
kem trong bat 16n cua t6i, sé hoi, Cdu khong thé tha chét cho me cua chdu
sao? Cdu khong thé viét thu bdo ba dy troén kip liic sao?

Va r6i toi sé nghi ra mot cau tra 10i - hodc giét no, t6i cho la thé. Nhung cau
héi ay con vai nam nita méi dén. Cho dén khi dy chiing t6i s€ an t6i cung
nhau, moi budi t6i, Dharam, nguwdi nha cudi cung cta toi, va toi.

Nhw vay chi con mot ngudi dé nhac dén.

Chu cu cua toi.
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To6i nghi chang can phdi cau nguyén dén thanh than cho ong ay, vi gia dinh
ong ay sé cung té lé vat dat tién doc Hang Ha cho linh hén 6ng ay. Nhitng
10i cau nguyén ctia mot ga ngheo cé y nghia gi v6i 36.000.004 vi than so
v&i nhitng 10i cau nguyén ctia nguwdi giau?

Nhung t6i qua that nghi dén 6ng ay rat nhiéu - va, tin hay khong tuy ong,
t6i c6 nhé dng ay. Ong ay khong dang chiu s6 phan ay.

L€ ra toi nén cat c6 Cay Mangut.

kg

Bay gid, thira ngai, mot budc tién 16m trong quan hé Trung-An di dién ra
trong bay dém qua. Hindi-Chini Bhai Bhai, nhw nguwoi ta van néi. Toi da ké
cho ngai tat cd nhitng gi ngai can biét vé tinh than doanh nghiép - n6 da
duwoc nudi dudng, vugt qua khé khan, kien dinh v6i muc tiéu cua no, va
dugc twdng thudng véi huy chuwong vang thanh cong thé nao.

Thua ngai: du cau chuyén cta toi da xong, va nhitng bi mat cua toi gio da la
bi mat ctia ngai, néu ngai cho phép, t6i sé chia tay ngai v6i mot 16i cudi
cung.

(Pay la chiéu xwa nhw trai dat cia Pang vién Dai xa hoi - ngay khi thinh gia
ctia Ong ta bat dau ngap, ong ta n6i “mot 16i cudi cung” - va roi 6ng ta néi
tiép suot hai gio. Ha!)

Khi t6i 1ai xe xuéng dai 16 Hosur, khi t6i ré vao Thanh phé dién tir giai doan
1 va nhin thdy cac cong ty luét qua, t6i khong thé dién ta dugc vdi ngai
rang minh cam thay kich dong thé nao. General Electric, Dell, Siemens - tat
ca ho déu hién dién tai Bangalore. Va con nhiéu nita trén dwong. Cong trinh
xdy dung & khap moi noi. Nhitng dong bun khap noi. Nhitng dong da.
Nhitng dong gach. Toan thanh ph6 chim trong khéi bui, bot, bui xi mang.
N6 ndm dwédi 16p mang. Khi 16p mang dugce gid 1én, Bangalore sé trong nhw
thé nao?
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Co6 thé no6 sé thanh mot tham hoa: khu 6 chudt, cong ranh, khu mua sam, tac
nghén giao thong, canh sat. Nhung ngai khong bao gio biét. N6 co thé trd
thanh ma&t thanh pho t t€, noi con ngwdi cé thé song nhw con nguwdi con
con vat séng nhuw con vat. Mot Bangalore méi cho mot An P mdi. Va khi
do6 toi c6 thé ndi rang, theo cach cua toi, toi da giup tao dung Bangalore
MGi.

Tai sao khong? To6i khong phéi la mét phan trong tit ca nhitng thit dang
bién d6i & dat nwéc nay sao? Chang 1é t6i khong thanh cong trong cudc
tranh ddu ma moi ngwoi nghéo déu nén phat dong - tranh ddu dé khong
hitng 1ay nhitng lan roi ma bo t6i da chiu, khong két cuc thanh mot dong thi
thé bay nhay thdi rita trong bun den cia Me Hang Ha? DPung, con chuyén
giét nguoi - la mot viéc sai trai khong nén lam, mién tranh luan vé chuyén
ay. N6 da nhuom den tam hon t6i. Toan bo nhitng loai kem lam trang da ban
ngoai chg cta An Do khong thé got sach doi tay toi dugce nita.

Nhung biét dau moi ngudi trén thé gian nay, ké ca thu twéng ching toi, da
giét mot ai d6 hodc nguwdi nao dé trén con dwong tién dén dinh cao? Hay
giét du s6 nguwoi roi ho sé dung twgng dong canh Toa nha quoc hoi ¢ Delhi -
nhung day la vinh quang, va khéng phdi la thi t6i theo dudi. Tat ca nhitng
gi t6i muon la co hoi dwge lam ngwdi - va vi 1é do, mot vu giét nguai la da.
Diéu gi xay ra tiép theo cho t6i? Toi biét d6 1a diéu ngai dang thac mac.

Dé t6i trinh bay thé nay. Chiéu nay, khi 1ai xe xudéng Phé M.G., 1a phé mua
sam hao nhoadng cta chdng t6i vGi rat nhiéu ctra hiéu My va cong ty cong
nghé, t6i trong thay nhan vién Yahoo! diwng mot bang hiéu mdi bén ngoai
van phong ho:

SANG KIEN CUA BAN TO TAT CHUNG NAQ?

Toi roi tay khoi vo lang va gitt no ¢ khoang cach rong hon duong vat con
Vol.

“Churng ay, khon kiép!”
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To6i yéu quy doanh nghiép dau tay ctia minh - chiéc dén chum nay, va chiéc
laptop bac nay, va hai mwoi sau chiéc Toyota Qualis nay - nhung néi that,
sGm muon toi cling sé chan ching. T6i la nguwdi thudc nhém sé mot, thwa
Thu twéng. Cudi cung, téi sé phai ban doanh nghiép nay cho mot ga kho
nao ddy - y toi la doanh nhdn - va budc sang giai doan méi. T6i dang nghi
ti€p dén la bat dong san. Ngai thay day, t6i luén la nguwdi nhin thiy “ngay
mai” trong khi nhitng ngwoi khac chi thay “hém nay”. Mai nay toan thé gi6i
sé dén Bangalore. Chi can 1ai xe dén san bay va dém s6 hop kinh va thép
xay dang do khi ngai lwét qua. Hay nhin nhitng cai tén cua cac cong ty My
dang xay nén chiung. Va khi tat thdy nhitng nguwoi My nay dén day, ngai
nghi ho sé ngu ¢ dau? Trén duong u?

Ha!

Bat ki dau cling c6 mot can ho tréng, téi nhin vao day, va ty héi, Minh co
thé ldy cua mét thang My bao nhiéu cho cdn h¢ nay vao ndm 2010? Néu
noi dy cé twong lai trd thanh nha cia mét ngwoi My, t6i dat coc né ngay.
Bangalore chinh la twong lai nganh dia 6c, ngai Gia Bao a. Ngai c6 thé
tham gia tro giét ch6c néu ngai muon - t6i sé gitp ngai!

Sau ba bén nam lam trong nganh dia oc, t6i nghi minh c6 thé ban tét ca, lay
tién, va m& mot treong hoc - mot treong ndi tiéng Anh - cho tré em ngheo &
Bangalore. Mot trudng hoc ma ngai khong duwge phép lam hong dau 6c bat
ki ai v6i nhitng 16i cau nguyén va chuyén vé Thugng dé hodc Gandhi -
khong cé gi ngoai nhitng thyc té€ cudc séng cho i tré nay. Mot treong hoc
day nhitng Cop Trang, thao ciii dé tdn cong Bangalore! Chiing t6i sé ha
thanh phé ndy xudng chan minh, t6i cho ngai biét. T6i c6 thé trg thanh Ong
chu ctia Bangalore. T6i sé xtt ly tay trg 1y thanh tra canh sat dy ngay tic thi.
Toi sé dat ong ta 1én xe dap roi bao Asif 1ai chiéc Qualis dam vao 6ng ta.

Tat cd nhitng gidc mo nay - rat cé thé tré thanh v6 nghia.

Ngai thay day, doi khi t6i nghi minh sé khong bao gio bi bat. Toi nghi
Chuong Ga can nhitng ngudi nhw toi thoat ra. N6 can nhitng 6ng chu nhw
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ong Ashok - nguwdi ma, vi vo so nhitng tinh tot cua 6ng dy, khong giong mot
ong chu lam - bi loai bo, va nhitng day t& ca biét nhw t6i thé cho. Vao
nhitng lic ady, toi ha hé rang gia dinh ong Ashok c6 thé treo gidi mot triéu
do la cho céi dau t6i, va n6 chang ich gi. Vi thé t6i da thay doi: gio day toi
1a mot trong nhitng nguwdi khong thé bi bit @ An Po. Vao nhitng liic dy, toi
nhin 1én chiéc dén chum nay, va t6i chi muon vung tay 1én ho hét, to dén
noi giong t6i co thé at ca tiéng dién thoai trong cac can phong & trung tam
dich vu khach hang dén ngudi & My:

Ta da lam duoc! Ta da thodt khoi chuéng ga!

Nhung vao nhitng lic khac mot ngwdi nao day trén duong goi to, “Balram”,
va t6i quay dau lai nghi, Minh da nép mang.

Bi bt - d6 ludn ludn 1a moét kha nang. O An Do moi thit ching c6 két thiic,
nhu 6ng Ashok thuong néi. Ngai cé thé dwa canh sat hét phong bi mau nau
va tdi dé ngai mudn, va ho van c6 thé lam ngai toi doi. Mot nguwdi mac
dong phuc c6 thé mot ngay nao dé chi ngén tay vao t6i va néi, Hét gio roi,
Munna.

Tuy vay cho du tat ca nhitng chiéc dén chum cua t6i c6 roi xuéng san - cho
du ho tong t6i vao tu va dé tit cad nhitng tu nhan khac thoc cai dy vao toi -
cho du ho budc t6i di Ién nhitng bac thang go dén doan dau dai - t6i sé
khong bao gio n6i minh da pham sai lJam dém hom dy & Delhi khi t6i cat c6
cht cia minh.

T6i sé ndi that la dang gia dé biét, chi trong mot ngay, chi trong mot gio, chi
trong mot phut, cdm giac khong phai la day t6 ra sao.

T6i nghi minh da san sang c6 con, thwa tha tuwéng.
Ha!
Ban ngai madi mai,

Ashok Sharma
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Cop Trang
Cua Bangalore

boss@whitetiger-technologydrivers.com
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MOT CUOC TRO CHUYEN VOI
ARAVIND ADIGA

Anh chju dnh huéng van chuong tir nhitng ai? Anh c6 xdc dinh cu thé
minh la mét nha vin An P§?

C6 1é sé hgp ly hon khi noi vé nhitng dnh huéng lén quyén sdch nay thay vi
vé nhitng dnh hudng lén téi. Cop Trang chiu dnh huéng tir ba nha vdan
nguoi My da den thoi hdu chién tranh thé gidi thir II (theo thi? tw), Ralph
Ellison, James Baldwin, va Richard Wright. La mét diéu la t6i khong doc
tdc phdm cua ho da nhiéu ndm Idm roi - t6i doc Ngudi vo hinh ctia Ellison
ndm 1995 hay 1996 gi do, va chua bao gio doc lai - nhung nay quyén sdch
ndy da hoan tat, toi co thé thdy né chiju tdc dong sdu sdc tir ho dén nhuong
ndao. La mot nguoi viét, toi khéng cam thdy rang budc véi mét ban sdc nao
cd, toi vui long rut ra dnh huong bat ké tir dau.

Anh c6 thé mé ta qud trinh sdng tdc cua minh? Viéc chuyén tir nghé bdo
sang van chuong c6 khoé khan lam khong?

Bdn thdo dau tién cta Cop Trang duoc viét ndm 2005, réi sau dé bi xép x0.
T6i da thoi khong nghi dén quyén sdch nita. Sau do, vi nhirng ly do ma
chinh t6i cling khong hiéu hét, vao thdng 12 ndm 2006, khi t6i mdi tro vé
An D6 sau mét thoi gian dai & nudc ngodi, toi mé lai ban thdo va bdt dau
viét lai toan bo. Suét mét thdng sau do tbi viét ca ngady, va dén ddu thdng 1
nam 2007, t6i thdy minh dd co mot tiéu thuyét trong tay.

Cdm hitng vé Balram Halwai dén tir dau? Anh lam thé nao bat dugc
tieng noi nhdn vat?

Balram Halwai la tong hop cua nhiéu nguoi ma téi da gdp khi di du lich
khdp An 6. T6i danh rdt nhiéu thoi gian la ca & cdc ga tau héa, hodc tram
xe buyt, hodc khu nha day té va khu 6 chuét. Téi lang nghe va néi chuyén
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vOi nhitng nguoi xung quanh. C6 mét thit tiéng ri rdm hodc lam bam bén
dudi tang 16p trung luu & An DB§, va Gm thanh ndy chua bao gio duoc ghi
am lgi. Balram chinh la diéu ban sé nghe thdy néu mét ngdy nao dé cdc ong
cong va voi nudc trong nha ban bdt dau lén tiéng.

Tiéu thuyeét nay rat giau chi tiét - ttr nhirng viéc lam (thong thuong la hu
héa) cua Iyc lwgng cdanh sdt dén hé thong chinh tri, tr nhitng day té ¢
Delhi dén cdc doanh nhdan ¢ Bangalore. Anh dd nghién ciru nhitng gi
cho tiéu thuyét nay?

Quyén sdch la tiéu thuyét: né hw cdu. Chdng co chi tiét nao trong cdc
chuong muc thuc sy xdy ra va khong co6 nguoi nao ban gdp o ddy co that.
Nhung né duoc xdy dung trén nén tang thuc té An D. Bdy la mét vi du: B6
ctua Balram, trong tiéu thuyét, chét vi bénh lao. Thé nay, ddy la mét cdi chét
hv cdu cua mét nhdn vdt hv cdu, nhung bén dudi né la mét sy thdt kinh
hoang - su thue la gan moét nghin nguoi An P, da phan la ngudi nghéo,
chét moi ngay vi bénh lao. Vi thé néu mot nhan vdt nhw bé cua Balram c6
ton tai, va néu 6ng ta c6 lam phu xe 16i, thi khd ndng éng ta chét vi bénh lao
la khd cao. T6i da c6 gang hét stic dé dam bdo rdang bat ki chi tiét nao trong
quyén tiéu thuyét nay déu co sy twong quan trong thuc té An Po. Nhitng
bénh vién nha nwdc, ctra hang ruou va nha chira xudt hién trong tiéu thuyét
ndy déu dua trén nhitng noi cé thdt & An P ma tbi dd thdy trong cdc
chuyén di cua minh.

Trong tiéu thuyét nay, anh viét vé tinh nhj phdn cua vin héa An P¢: Anh
sdng va Bong toi va hé thong giai cdp gian Iwgc con “Nhitng ké bung to
va Nhirng ké bung nho.” Anh c6 thé néi thém tgi sao anh nghi dat nwéc
duoc phan chia thanh nhitng pham tru nhw vdy?

Quan trong ban phdi thdy nhitng sy phan loai nay la ctia Balram hon la
cua toi. Toi khong co y dinh dé cho dbc gid lic nao ciing danh dong minh
voi Balram: c6 nguoi khéng hé muén bi ddnh déng vdi anh ta. Nam muoi
ndm qua, xd hoi An Do dd chitng kién nhitng thay déi ndo loan, va nhitng
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thay doi nay - trong do co6 nhiéu thay doi theo chiéu hudng tét hon - da lat
ngugc cdc hé théng giai tang truyén théng, va nhitng sy’ yén 6n cii cua cudc
séng. Nhiéu nguoi An D6 nghéo hon bj roi vao liing tiing va boi réi truéc
An D6 méi dang hinh thanh quanh ho.

Du Ashok co nhirng ddc diem mang tinh citu roi, nhung da phdan anh moé
td rdt dc cam vé nhan vdt nay, gia dinh anh ta, va nhirng thanh vién khdc
cua giai cdp thuong luu. Tinh trang tha héa c6 pho bién nhw thé thdt
khong, va liéu ddc tinh cua giai cap thugng luu co thay doi hay sé dugc
bdo todn truéc nhitng bién déi kinh té ¢ An P6?

Hay héi bat ki nguoi An D6 ndo, giau ldn nghéo, vé tinh trang tha héa &
day. N6 rat té. N6 cling chdng t6 ddu hiéu cho thdy sé bién mdt. Con vé diéu
gi ndm & twong lai An B - dé la mét trong nhitng cdu héi kho tra 151 nhat
trén thé gian.

Tiéu thuyét cuia anh khdc hoa mét An P6 ma chiing t6i khéng thuong
thday. Doi voi anh, viéc trinh bay mét quan diém khdc c6 quan trong
khong?

Tai sao doc gia phuwong Tdy lai can kiéu mé ta khdc nay?

Ly do chinh khién bdt ki ai muén doc quyén sdch nay, hodc to6i mong nhu
thé, la vi né giup ho gidi tri va khién ho say mé dén trang cudi. T6i khong
doc bat ctr thir gi vi toi “phdi” lam thé: t6i doc nhitng gi toi thich doc, va
toi hi vong doc gia ciing sé thdy quyén sdch nay thi vi.

Téi chi don thudn viét vé An Do ma toi biét, va An B6 ma tbi séng trong do.
Ddy khong phdi la mét “An B6 khdc” doi voi t6i! Tin t6i di, ddy la xu
huéng chu dao.

Neén tdang la phong vién kinh té cua anh giup thong tin gi cho quyén tiéu
thuyét nay, trong dé nhan vdt la mot nguoi cé tinh than khéi nghiép tw
Idp? Véi tdt ca nhitng thay déi ma An Pé dang trdi qua, d6 c6 phdi la
diéu kién thudn loi cho sw thay doéi trong néi tinh nguoi dan An D6, hay
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nhitng thdch thirc va cdi gid cua sy thanh cong ciing Ioén nhw doi voi
Balram?

Thuc ra, nén tdng la phong vién kinh té cua téi giup toi nhdn ra rdang hau
hét nhitng gi viét trén cdc tap chi kinh doanh la rdc ruéi, va téi khong hé
xem vdn chuong doanh nghiép hodc kinh doanh la chuyén nghiém tic. An
D6 dang tran ngdp nhitng loai sdch nhu “lam thé nao dé trd thanh doanh
nhdn Internet”, tdt cd déu sét sdng ddng s¢ va hira hen bién ban thanh
Iacocca!??!l. Pay la loai sdch ma nhdn vat ké chuyén cuia t6i da dé cap véi
mot thdi do chdm choc - anh ta biét cuoc séng khé khdn hon nhitng gi ma
cdc quyén sdch nay hira hen. Ngay nay & An D6 c6 rdt nhiéu triéu phu tay
trang lam nén, dwong nhién roi, va nhiéu nha khdéi nghiép thanh dat. Nhung
xin nhé cho rdng hon mét ti nguoi song & ddy, va doi véi da sé ho, nhitng
ké khong co duoc sw chdm soc y té, gido duc, hodc cong dn viéc lam ti té,
thi dé lén dén dinh cao, doi khi ho phdi lam diéu giong nhw Balram da lam.

Mot diém trong tdm cua quyén tiéu thuyét nay, va dong thaoi ciing la trong
tdm trong con nguoi Balram, chinh la tinh trang cdng thang giira long
trung thanh ctia con ngudi voi gia dinh cua minh. Sy cang thang nay
phdn dnh mét mdu thudn cu thé ¢ An D6, hay anh cé nghi ring dé la
diéu pho bién toan cau?

Mau thudn c6 thé cdng thdng hon & An D6, vi cdu triic gia dinh ¢ ddy manh
hon la & My chdng han, va long trung thanh véi gia dinh thuc chdt la mét
cudc sdt hach tu cach dao dirc. (Vi thé, “Sdang nay may hon ldo v&i me may
lam day” vé mdt dao dirc sé dong nghia véi “Sdng nay may da bién thu
céng quy cua nha bdng.”) Mau thudn Iudn ton tai, dén mét giéi han nao do,
0 bat ki dau.

Ké hoach tiép theo cua anh la gi? Anh c6 dang viét mét quyén tiéu thuyeét
khac?

Co!

https://thuviensach.vn



HET

CUNG POC, CUNG CHIA SE
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CHU THICH

(1] Namaste: Kiéu chao chép hai tay tr6c ngue ciia nguwdi An Do (toan bo
chu thich trong sach la cta ngudi dich).
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[2] Outsourcing company.
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[3] Abyssinia: Ethiopia.
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[4] Nguyén tac: 150 foot vudng. Tac gid st dung hé do luwdng cta ngudi
Anbh.
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(5] Pua cai d. gi thé.
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[6] Nguyén tac: kissing some god’s arse, mot 16i néi tuc tiu dé bay té su
chan ngan ctia tac gia vé tin ngudng An Do gido.
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[Z] Paan: Trau.
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[8] Theo st thi An D6, Balram 13 anh trai caa than Krishna.
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[91 Sadhu: Pao si tu theo trueeng phai khé hanh.
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[10] Ghat: B4i hoa thiéu.
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(1] Income tax: Thué thu nhap.
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[12] Charpoy: Mot loai giwdng vong cia An Do c6 khung va céc sgi day dan
len nhau.
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[13] Gulab jamuns: mén trang miéng giéng ché trdi nwdc, gdbm nhitng vién
bot bo stta an voi nuwdc xird duong.
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[14] Biryani: giéng mén com tron.
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[15] Neem: cay xoan chiu han.
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[16] Namaz: buéi 1& cau nguyén cia ngudi Hoi gido.
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[17) Dosa: Mot loai banh kép ctia An Db.
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[18] Nhan vat lic ndy chwa néi gioi tiéng Anh, nén phat am sai chit mall
thanh maal. Chiing t6i dich theo cach néi nguwoi Viét dé hgp ngit canh.
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[191 pajse: Pon vi tién té, bing 1/100 rupee.
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[20] Maharaja: Vua An Do.
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(211 Bhagavad Gita: Chi Tén ca, mot phan s thi quan trong cia An Do
giao.
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[22] Chapatis: Banh mi det.
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(23] Brinjal: ca tim.
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[24] pVR (Private Village Roadshow): Mét trong nhitng cum rap chiéu phim
16n nhét An Do.
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[25] Vada: Mot loai banh ran ctia An D9.
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[26] privacy: Su riéng tu.
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[27] Samosa: Banh g6i, mén dn nhanh phé bién & Nam A, c6 gia vi, thit, rau
g0i trong vo bot chién gion hinh tam gidc day dau ma.
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[28] FTR: First Information Report, Ban khai bdo thong tin dau tién.
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[29] Taccoca: Lido Anthony “Lee” Iaccoca, doanh nhan ngudi M§ c6 cong
vuc day tap doan 0 to Chrysler khi tap doan nay @ bén bo vie pha san vao
cudi thap nién 1970 trong mot tuan.
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MUC LUC

NHUNG LOI KHEN NGOI DANH CHO COP TRANG
LOI DICH GIA

DEM THU NHAT

DEM THU HAI

BUOI SANG THU TU

bEM THU TU

bDEM THU NAM

SANG THU SAU

PbEM THU SAU

DEM THU BAY

MOT CUOC TRO CHUYEN VOI ARAVIND ADIGA
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