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Lời	kết
	

“Bạn	trẻ	nào	cũng	cần	có	một	người	hùng.	Trẻ	con	đứa	nào
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cũng	cần	một	người	kề	cận,	dẫn	dắt	khi	phải	đối	mặt	với	các
quyết	định	khó	khăn,	giúp	chúng	biết	sắp	xếp	thứ	tự	ưu	tiên
trong	cuộc	sống,	dạy	cho	chúng	có	trách	nhiệm	với	những	gì
mình	nói	và	làm,	và	luôn	là	người	ủng	hộ	chúng	cuồng	nhiệt
nhất.	 Dám	Mơ	 ước	 Để	 Trưởng	 Thành	 đã	 làm	 được	 điều	 đó.
Quyển	sách	mang	đến	cho	các	bạn	trẻ	những	người	hùng	thật
sự	để	họ	trân	trọng	và	noi	theo.”

Tiến	sĩ	Terry	Hitchcock,

Giám	đốc	điều	hành	Tổ	chức	Heroes	&	Dreams

	

“Dám	Mơ	Ước	Để	Trưởng	Thành	khích	lệ	các	bạn	trẻ	biết	đặt
mục	 tiêu	và	nỗ	 lực	 thật	nhiều	để	khắc	phục	những	 trở	ngại
đang	cản	bước	họ	trên	con	đường	đi	đến	những	mục	tiêu	đó.”

Daniel	R.	Hart,

Cựu	thẩm	phán	hạt	Hennepin,	Minnesota

	

“Mỗi	một	bạn	trẻ,	bất	kể	hoàn	cảnh	gia	đình	ra	sao,	đều	cần
một	thứ:	đó	 là	hy	vọng.	Dám	Mơ	Ước	Để	Trưởng	Thành	góp
nhặt	những	câu	 chyện	đời	 có	 thật	 của	những	con	người	nổi
tiếng,	 thành	 đạt	 đến	 từ	 mọi	 tầng	 lớp	 và	 trải	 qua	 đủ	 mọi
nghịch	cảnh,	buộc	họ	phải	chinh	phục	núi	cao,	vực	sâu	và	cả
dòng	đời	chảy	xiết	mà	không	bỏ	quên	ước	mơ	hay	khoanh	tay
trước	 số	 mệnh…	 Tác	 giả	 đã	 thành	 công	 rực	 rỡ	 trong	 việc
mang	hy	vọng	đến	với	cuộc	sống	của	các	bạn	trẻ,	thông	qua
nhửng	câu	chuyện	thành	công.”

Tiến	sĩ	Donald	Draayer,

Chánh	thanh	tra	xuất	sắc	cấp	Quốc	gia	của	năm	1990,

Kiêm	giáo	viên,	quản	lý	và	tư	vấn	giáo	dục	trong	46
năm
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“Trong	Dám	Mơ	ước	Để	Trưởng	Thành,	bạn	 sẽ	 tìm	 thấy	 câu
chuyện	đời	của	rất	nhiều	con	người	thuộc	mọi	tầng	lớp	xã	hội,
những	 người	 trở	 thành	 anh	 hùng	 bởi	 họ	 luôn	 mang	 trong
mình	niềm	tin	mạnh	mẽ	đồng	 thời	nỗ	 lực	phấn	đấu	để	hiện
thực	 hóa	 ước	mơ.	 Chúng	 tôi	 khuyến	 khích	 các	 bạn	 trẻ	 hãy
dành	thời	gian	để	đọc	quyển	sách	này	để	thực	hiện	được	cả
hai	điều	ấy.	Bằng	việc	tin	vào	chính	mình	và	vươn	đến	những
gì	cao	cả	tốt	đẹp,	bạn	không	chỉ	đạt	được	mục	tiêu	đề	ra,	mà
còn	trở	thành	mẫu	người	mà	mình	khao	khát	-	một	cá	nhân
xứng	đáng	được	gia	đình,	bè	bạn	và	đồng	sự	tôn	vinh.”

_Sara	0’Meara,

Chủ	tịch	Hội	đổng	quản	trị	kiêm	CEO	và	Yvonne
Fedderson,

Đại	diện	tổ	chức	Childhelp	USA

	

“Dám	Mơ	ước	Để	Trưởng	Thành	 là	quyển	sách	dành	cho	thế
hệ	trẻ	mà	tôi	dám	mơ	ước	về	họ.	Thay	vì	toàn	đề	cập	đến	thể
thao,	giải	trí	và	lối	sống	trọng	tiền	tài,	danh	vọng	như	những
gì	giới	truyền	thông	đang	ngày	đêm	nhồi	nhét,	tác	phẩm	này
viết	về	những	 lựa	chọn	trong	cuộc	sống	và	quá	trình	nỗ	 lực
tìm	kiếm	thành	công	của	những	con	người	nổi	tiếng	vốn	phải
đương	đầu	với	vô	vàn	khó	khăn…	Tôi	hy	vọng	quyển	sách	này
sẽ	trở	nên	phổ	biến	trong	các	trường	cấp	hai.”

_Benjamin	s.	Carson	Sr.,

Bác	sĩ	chuyên	khoa	kiêm	Trưởng	khoa	Giải	phẫu	thần
kinh	nhi,

Bệnh	viện	Johns	Hopkins

	



https://thuviensach.vn

Người	hùng	 là	những	con	người	bình	thường	 làm	nên	những
điều	phi	thường	trong	cuộc	sống,	và	quyển	sách	này	tôn	vinh
tất	cả	những	vị	anh	hùng	của	chúng	ta	-	từ	quá	khứ	đến	hiện
tại	và	cả	tưong	lai.

Mối	nguy	 lớn	nhất	đối	với	đa	số	chúng	ta	không	phải	 là	đặt
mục	tiêu	quá	cao,	để	rồi	thất	bại,	mà	chính	việc	ta	đặt	mục
tiêu	quá	dễ	dàng,	rồi	đạt	dược	nó.

Michelangelo						

(1475	-	1564)
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lời	nhắn	nhủ

dành	cho	người	lớn

___________________________________________

Có	quá	nhiều	bạn	 trẻ	 thời	nay	 thiếu	những	người	hùng
để	 noi	 theo,	 không	 biết	 đặt	 mục	 tiêu	 và	 sống	 không	 định
hướng.

Quyển	sách	này	viết	ra	nhằm	đánh	thức	những	ước	mơ
lãng	quên	và	khơi	dậy	những	người	hùng	trong	lòng	các	bạn
trẻ.	Người	hùng	ở	đây	không	phải	là	những	siêu	nhân	không
bao	giờ	gặp	rắc	rối,	mà	chính	là	những	con	người	bình	thường
mang	trong	mình	một	ước	mơ	và	quyết	tâm	theo	đuổi	ước	mơ
ấy	đến	cùng,	nỗ	 lực	thật	nhiều	để	vượt	qua	mọi	trở	ngại	và
cuối	cùng	đạt	được	ước	mơ	ấy.

Quyển	sách	này	dành	tặng	cho	các	bạn	trẻ	trên	khắp	thế	giới
nhằm	khuyến	khích	họ	Dám	Mơ	Ước,	theo	đuổi	nó	đến	cùng
và	đừng	bao	giờ	bỏ	cuộc.
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lời	nhắn	nhủ

dành	cho	các	độc	giả	trẻ

_________________________________________________

Khi	bạn	đọc	phần	tóm	tắt	tiểu	sử	của	các	nhân	vật	sau
đây,	bạn	sẽ	nhận	 ra	một	điều:	họ	không	phải	 là	những	con
người	xuất	chúng	toàn	diện,	nhưng	rõ	ràng	mỗi	người	đều	có
những	tài	năng	và	thế	mạnh	riêng	hết	sức	đặc	biệt.	Và	một
điều	 nữa	 là	 giữa	 các	 tiểu	 sử	 ấy	 có	 vài	 điểm	 tương	 đồng	—
những	điểm	chung	mà	bạn	sẽ	 thấy	 lặp	đi	 lặp	 lại	 trong	 từng
câu	chuyện.

Họ	 đều	 dũng	 cảm	 như	 nhau.	 Một	 số	mạnh	mẽ	 về	 thể
chất,	 số	 khác	 về	 đạo	 đức	 hoặc	 mang	 một	 tinh	 thần	 thép,
nhưng	tất	thảy	đều	sẵn	sàng	đón	nhận	rủi	ro	và	can	đảm	bảo
vệ	 chính	 kiến	 của	mình,	 dù	 đôi	 khi	 điều	 đó	 đồng	 nghĩa	 với
việc	phải	một	mình	chiến	đấu	trên	mặt	trận	cuộc	sống.

Tất	cả	họ	đều	kiên	trì	theo	đuổi	ước	mơ.	Họ	rất	bền	chí,
kiên	 cường,	 cả	 cương	 trực	 nữa,	 để	 vượt	 qua	 mọi	 trắc	 trở
những	phút	 nản	 lòng	 và	 không	 bao	 giờ	 từ	 bỏ.	Họ	 là	 những
vận	 động	 viên	 chạy	 đua	 đường	 trường	 bền	 sức	 chứ	 không
phải	những	tay	đua	chạy	nước	rút,	và	họ	bám	trụ	đường	đua
đến	cùng.

Ai	cũng	có	những	trở	ngại	phải	vượt	qua.	Một	số	gặp	khó
khăn	về	thể	chất	(như	bị	 tật	nguyền,	sức	khỏe	yếu	hoặc	vẻ
ngoài	không	mấy	ưa	nhìn),	một	số	gặp	khó	khăn	về	 tâm	 lý
(vô	cùng	rụt	rè,	nhút	nhát,	hoặc	luôn	cảm	thấy	tự	ti),	số	khác
gặp	trở	ngại	về	mặt	tài	chính	(như	gánh	nặng	trách	nhiệm,	sự
kỳ	 vọng	 đi	 kèm	 với	 cuộc	 sống	 giàu	 sang,	 hoặc	 là	 cực	 kỳ
nghèo	khó),	hoặc	những	trường	hợp	gặp	khó	khăn	trong	đời
sống	xã	hội	(bị	kỳ	thị	chủng	tộc	hoặc	không	được	học	hành).
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Họ	cố	gắng	vượt	lên	hoàn	cảnh	bằng	cách	làm	việc	chăm	chỉ,
tin	vào	bản	 thân,	và	một	số	còn	biến	nhược	điểm	thành	ưu
điểm	bằng	cách	thay	đổi	thái	độ	sống.

Và	 cuối	 cùng,	 tất	 cả	đều	mang	 trong	mình	những	khát
khao	lớn.	Cảm	giác	hài	lòng	mãn	nguyện	không	xuất	phát	từ
thành	công	cá	nhân	hay	từ	cuộc	sống	đầy	đủ,	mà	chính	từ-sứ
mệnh	 muốn	 cải	 thiện	 cuộc	 sống	 cho	 những	 người	 chung
quanh	họ.
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ABRAHAM	LINCOLN

“Đồ	chây	lười”

Abraham	 Lincoln	 sinh	 ra	 trong	một	 căn	 nhà	 gỗ	 nhỏ	 tại
Ken-	 tucky,	Hoa	Kỳ,	một	 trong	những	bang	dành	cho	nô	 lệ,
vào	năm	1809	và	được	đặt	theo	tên	của	ông	nội.

Năm	 Abraham	 lên	 7	 tuổi,	 gia	 đình	 ông	 chuyển	 đến
Indiana,	vùng	đất	của	sự	tự	do	và	chế	độ	nô	 lệ	không	được
chấp	nhận	ở	nơi	này.

Tại	đây,	ông	và	chị	gái	Sally	hàng	ngày	phải	 lội	bộ	hơn
14	cây	số	đường	rừng	để	đến	lớp;	con	đường	có	nhiều	động
vật	hoang	dã	như	gấu,	hươu,	nai,	gấu	trúc	Bắc	Mỹ	và	cả	mèo
rừng	sinh	sống.

Cha	 ông	 cảm	 thấy	 con	mình	 ngày	 ngày	 lặn	 lội	 hơn	 14
cây	số	đến	trường	chỉ	để	ngồi	cùng	mấy	đứa	trẻ	khác	và	học
cả	ngày	thật	phí	thời	gian,	nhưng	mẹ	ông,	Nancy,	lại	khuyến
khích	 việc	 học	 của	 con.	Bà	dặn	ông	phải	 cố	 gắng	học	 càng
nhiều	càng	tốt.

Năm	Abraham	được	9	tuổi,	mẹ	ông	qua	đời.	Cả	gia	đình
ông	chìm	trong	không	khí	ảm	đạm	thê	lương,	cho	đến	khi	cha
ông	tái	hôn	với	một	người	phụ	nữ	khác	một	năm	sau	đó.	Ông
thỉnh	 thoảng	nhắc	đến	mẹ	kế	Sarah	như	một	người	bạn	 tốt
nhất	mà	 ông	 từng	 có	 với	 tên	 gọi	 trìu	mến	 “người	mẹ	 thiên
thần”.

Ông	 thường	hỏi	 cha	nhiều	 câu	khiến	người	 nổi	 đóa,	 và
rất	nhiều	đêm	ông	thức	trắng,	nằm	vắt	tay	 lên	trán	nghĩ	về
những	từ	phức	tạp	đối	với	một	đứa	trẻ	như	“độc	lập”	và	“định
mệnh”.

Lớn	 thêm	một	 chút,	 vẻ	 ngoài	 của	 ông	 không	 được	 ưa
nhìn	 cho	 lắm,	 thậm	 chí	một	 số	 người	 còn	 thẳng	 thừng	 chê
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ông	 xấu	 xí,	 thô	 kệch.	 Trong	 mắt	 mọi	 người,	 ông	 cao	 lênh
khênh,	kỳ	khôi,	dị	hợm	và	“chẳng	khác	gì	bộ	xương	di	động”.

Ông	đi	đứng	chậm	chạp,	khác	người,	hai	vai	thõng	xuống
và	với	chiều	cao	quá	khổ,	mỗi	khi	bước	qua	cửa,	ông	đều	phải
cúi	đầu	thấp	xuống.

Khác	 hẳn	 bạn	 bè	 đồng	 trang	 lứa,	 ông	 chẳng	 ham	 chơi
bài,	uống	rượu	hay	vác	súng	đi	săn.	Năm	11	tuổi,	ông	có	bắn
chết	một	con	gà	gô	chạy	rông	trên	đồng	cỏ,	và	từ	đó	về	sau,
ông	không	tham	gia	săn	bắn	gì	nữa.

Bạn	bè	và	một	số	họ	hàng	cho	rằng	ông	“thuộc	hàng	lập
dị”	bởi	cả	ngày	ông	chỉ	biết	vùi	đầu	đọc	sách,	thậm	chí	từng
đi	 bộ	 hơn	 30	 cây	 số	 chỉ	 để	mượn	một	 quyển	 sách	mà	 ông
muốn	đọc.

Mẹ	kế	Sarah	 lúc	nào	 cũng	khuyến	khích	niềm	đam	mê
đọc	 sách	 và	 tinh	 thần	 hiếu	 học	 của	 ông,	 trong	 khi	 cha	 ông
cho	rằng	việc	mê	chữ	nghĩa	sách,vở	là	biểu	hiện	của	kẻ	lười
biếng.

Dù	cha	ông	suốt	ngày	càm	ràm	chuyện	đọc	sách	là	“phí
phạm	thời	giờ”,	Abraham	vẫn	yêu	sách	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	khác
trên	đời.	Ông	đọc	tất	cả	những	quyển	sách	nào	ông	tìm	được
trong	vòng	bán	kính	80	cây	số	quanh	nhà.

Ông	 hay	 chia	 sẻ	 rằng	 mình	 tiếp	 thu	 kiến	 thức	 chậm,
nhưng	 bộ	 não	 của	 ông	 như	một	miếng	 thép,	 “rất	 khó	 khắc
chữ	 lên	 nó,	 nhưng	một	 khi	 đã	 khắc	 thành	 công,	 chữ	 nghĩa
chẳng	thể	nào	bay	mất”.

Người	 hàng	 xóm	 thuê	 ông	 làm	 việc	 than	 phiền,	 “thằng
này	cả	ngày	đọc	sách	và	suy	tư”	và	người	này	xem	ông	là	“đồ
lười	chảy	thây”.

Chưa	bao	giờ	ông	hòa	hợp	được	với	cha	mình,	nhưng	ông
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lại	dành	tình	thương	yêu	đặc	biệt	cho	mẹ	kế,	bởi	bà	hiểu	ông
ham	 học	 đến	 nhường	 nào	 và	 luôn	 động	 viên	 ông	 đọc	 càng
nhiều	càng	tốt.

Thật	ra,	ông	chẳng	được	đến	lớp	nhiều	(tổng	cộng	chưa
đầy	một	năm	đi	học),	nhưng	ngọn	lửa	đam	mê	học	hỏi	trong
ông	thì	không	thể	nào	dập	tắt	được,	ông	luôn	nói	rằng	những
gì	ông	muốn	biết	đều	nằm	trong	sách,	và	người	bạn	tốt	nhất
của	ông	là	“người	trao	cho	tôi	quyển	sách	tôi	chưa	được	đọc
bao	giờ”.

Dù	ông	từng	là	nhà	vô	địch	chạy	đua,	nhảy	cao	và	đấu
vật	ở	rất	nhiều	hạt,	nhưng	tình	yêu	to	 lớn	nhất	đời	ông	vẫn
dành	cho	sách	và	việc	học.

Trưởng	thành:

Năm	 19	 tuổi,	 ‘Abraham	 Lincoln	 rời	 nhà	 đến	 Illinois	 để
phụ	 việc	 trên	 một	 chiếc	 xà	 lan	 chở	 hàng	 xuôi	 theo	 dòng
Mississippi	 đến	 New	 Orleans.	 Tại	 đây,	 ông	 chứng	 kiến	 một
cuộc	đấu	giá	nô	lệ.

Cảnh	những	người	da	đen	ở	miền	Nam	bị	đối	xử	không
khác	gì	 đồ	vật	 đã	ám	ảnh	ông	mãi	 về	 sau.	 ông	 thề	 sẽ	đấu
tranh	chống	lại	chế	độ	nô	lệ	bằng	mọi	giá.

Năm	22	tuổi,	ông	trở	về	Illinois	làm	chân	bán	hàng	cho
một	cửa	tiệm,	nhưng	không	may	tiệm	thua	lỗ	phải	đóng	cửa.
Thế	 là	ông	thử	mở	cửa	hàng	riêng	nhưng	cũng	thất	bại	nốt.
Phải	mất	mấy	năm	trời	ông	mới	trả	hết	nợ	nần	từ	thương	vụ
này.

Ngoài	kinh	nghiệm	phụ	việc	trên	tàu	và	trông	cửa	hàng,
ông	còn	làm	thợ	chặt	gỗ,	giám	đốc	bưu	điện,	giám	định	viên,
đội	trưởng	đội	dân	quân	và	tự	học	thêm	ngành	luật.

Đến	năm	23	 tuổi,	ông	 tranh	cử	vào	một	vị	 trí	 thuộc	cơ
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quan	lập	pháp	bang	Illinois	nhưng	thất	bại.	Hai	năm	sau,	ông
tái	 tranh	cử	và	 lần	này,	ông	được	ngồi	 vào	 chiếc	ghế	đó	 từ
năm	1834	đến	năm	1841.

Người	đời	thường	nói,	trong	vai	trò	 luật	sư,	ông	tuy	nổi
tiếng	nhưng	không	có	tài,	còn	trong	vai	trò	chính	trị	gia,	ông
có	tài	nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	nổi	tiếng.

Ông	được	bầu	làm	thành	viên	Hạ	nghị	viện	Hoa	Kỳ	năm
1846	 trong	 một	 nhiệm	 kỳ.	 Năm	 1860,	 ông	 trở	 thành	 tổng
thống	thứ	16	của	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ.

Sau	 lần	bầu	cử	này,	7	bang	phía	Nam	tách	ra	khỏi	 liên
minh	 và	 thành	 lập	 nhà	 nước	 tự	 trị.	 Họ	 tự	 gọi	mình	 là	 Liẻn
minh	miền	Nam	Hoa	Kỳ	và	bầu	Jefferson	Davis	lên	làm	tổng
thống.	Nước	Mỹ	bị	chia	hai.

Khi	phe	ly	khai	nổ	phát	súng	khai	chiến	đầu	tiên	tại	đồn
Sumter	vào	ngày	12	tháng	4	năm	1861,	cuộc	nội	chiến	chính
thức	 bắt	 đầu.	 Khi	 ấy	 có	 tổng	 cộng	 11	 bang	 gia	 nhập	 Liên
minh	miền	Nam	-	tất	cả	đều	là	những	bang	muốn	giữ	lại	chế
độ	nô	lệ.

Tình	trạng	nô	 lệ	 là	nguyên	nhân	gây	ra	cuộc	nội	chiến,
và	Abraham	biết	rõ	đất	nước	này	không	bao	giờ	có	hòa	bình
nếu	cứ	duy	trì	một	nửa	tự	do,	một	nửa	nô	lệ.	Thế	nên,	năm
1863,	 ông	 ký	 bản	 tuyên	 ngôn	 giải	 phóng	 nô	 lệ,	 trong	 đó
tuyên	bố	tất	cả	nô	lệ	thuộc	các	bang	miền	Nam	nổi	dậy	đều
được	trả	tự	do.	Đối	với	ông,	đó	là	hành	động	quan	trọng	nhất
trong	suốt	nhiệm	kỳ	làm	tổng	thống	của	mình.

Ông	còn	là	một	nhà	văn	và	nhà	hùng	biện	tài	năng.	Bài
diễn	văn	của	ông	tại	 thị	 trấn	Gettysburg	vào	năm	1863	vẫn
được	xem	là	một	trong	những	bài	phát	biểu	vĩ	đại	nhất	trong
lịch	sử.

Nếu	không	có	sự	sáng	suốt	và	tài	lãnh	đạo	cứng	rắn	của
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ông	trong	suốt	thời	kỳ	nội	chiến,	hẳn	nước	Mỹ	vẫn	còn	chịu
cảnh	chia	cắt	đến	ngày	hôm	nay.	Ông	 là	hiện	 thân	của	 tinh
thần	tự	do,	dân	chủ	bất	diệt	và	ông	đã	chứng	minh	cho	cả	thế
giới	thấy	“chính	phủ	của	dân,	do	dân	và	vì	dân”	sẽ	vĩnh	hằng.

Ông	tái	đắc	cử	tổng	thống	Hoa	Kỳ	vào	năm	1864	nhưng
không	lâu	sau,	ông	bị	John	Wilkes	Booth,	một	nam	diễn	viên
bị	 loạn	trí,	bắn	chết	vào	ngày	14	tháng	4	năm	1865	-	chỉ	5
ngày	sau	khi	Đại	tướng	Lee	tuyên	bố	đầu	hàng	tại	thành	phố
Appomattox,	bang	Virginia,	kết	thúc	cuộc	nội	chiến.

Ngày	nay,	Abraham	vẫn	được	xem	là	một	trong	những	vị
tổng	 thống	vĩ	đại	nhất.	Dù	ông	đã	qua	đời	hơn	một	 thế	kỷ,
nhưng	tài	lãnh	đạo	và	lòng	quả	cảm	của	ông	vẫn	mãi	là	tấm
gương	của	biết	bao	nhiêu	người	trên	thế	giới.

“Một	căn	nhà	bị	chia	làm	đôi	không	thể	nào	đứng
vững.”

AbrahamLincoln	(1809	1865)
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THOMAS	ALVA	EDISON

“Thứ	đầu	óc	không	bình	thường”

Tuổi	thơ:

Thomas	Alva	Edison	sinh	năm	1847	tại	thành	phố	Milan,
bang	Ohio,	Hoa	Kỳ.	Ngay	từ	khi	còn	là	một	cậu	bé,	tính	tò	mò
đã	khiến	ông	vướng	phải	không	biết	bao	nhiêu	là	rắc	rối.

Lúc	nào	ông	cũng	hỏi	 “Tại	 sao?”	Mới	 lên	3	 tuổi,	 ông	bị
ngã	vào	chiếc	máy	hút	lúa	và	suýt	chết	ngạt	trong	đó	vì	ông
muốn	biết	cỗ	máy	hoạt	động	ra	sao.	Năm	ông	4	tuổi,	cha	ông
phát	hiện	con	trai	mình	ngồi	chồm	hổm	ấp	mấy	cái	trứng	vịt
trong	chuồng	gia	súc	 lạnh	ngắt,	vì	ông	muốn	xem	liệu	mình
có	thay	vịt	mẹ	ấp	cho	trứng	nở	được	không.

Ông	đến	lớp	chẳng	được	bao	nhiêu	vì	các	giáo	viên	cho
rằng	việc	ông	hỏi	 suốt	ngày	 là	do	đầu	óc	ông	ngu	dốt.	Vậy
nên,	năm	ông	lên	bảy	tuổi,	mẹ	ông	vốn	cũng	là	một	giáo	viên
quyết	định,	cho	con	nghỉ	học	ở	trường	và	dạy	con	học	tại	nhà.

Mấy	người	hàng	xóm	nghĩ	đứa	bé	trai	kỳ	dị	với	thân	hình
nhỏ	thó,	cái	đầu	to	quá	mức	bình	thường	cùng	những	câu	hỏi
không	 bao	 giờ	 dứt	 ấy	 hẳn	 là	 đồ	 “tưng	 tửng”,	 thậm	 chí	một
bác	sĩ	 trong	vùng	còn	e	ngại	 rằng	cậu	bé	 “có	vấn	đề	về	 trí
não”	cũng	bởi	cái	đầu	to	quá	khổ	kia.

Ông	mê	đọc	sách	vô	cùng.	Đặc	biệt,	sách	viết	về	hóa	học
là	 loại	 sách	khoái	khẩu	nhất	 của	ông,	nhưng	ông	đọc	 thì	 ít,
thực	hành	thì	nhiều,	ông	thử	rất	nhiều	thí	nghiệm	được	mô	tả
trong	sách	để	chứng	minh	với	bản	 thân	 rằng	những	gì	 sách
viết	là	thật.

Khoảng	 10	 tuổi,	 ông	 tự	 lập	 ra	 phòng	 thí	 nghiệm	 riêng
trong	tầng	hầm	dưới	nhà,	và	trong	một	 lần	thí	nghiệm,	ông
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làm	 lửa	 cháy	 đùng	 đùng	 và	 suýt	 thổi	 bay	 ông	 ra	 khỏi	 căn

hầm.

Đến	 năm	 12	 tuổi,	 để	 kiếm	 tiền	 mua	 hóa	 chất	 làm	 thí
nghiệm,	ông	mang	kẹo	và	báo	đi	bán	ở	trạm	xe	lửa	gần	nhà,
và	tranh	thủ	thời	gian	rảnh	ở	nhà	ga	để	làm	thí	nghiệm.

Ông	bị	buộc	phải	tạm	chấm	dứt	mấy	trò	thí	nghiệm	của
mình	 khi	 một	 mảnh	 phốt-pho	 bắt	 lửa	 trong	 căn	 phòng	 thí
nghiệm	 tạm	bợ	ông	bày	 ra	 ở	một	 toa	 xe	 chở	hành	 lý.	 Viên
quản	lý	tống	cổ	ông	cùng	mấy	thứ	vật	dụng	thí	nghiệm	khi	xe
lửa	dừng	ở	trạm	kế	tiếp.

Hầu	như	lúc	nào	ông	cũng	thí	nghiệm	và	thí	nghiệm.	Có
lần,	ông	còn	cho	đứa	bạn	uống	3	 liều	bột	thuốc	tẩy	nhẹ	với
hy	vọng	bụng	nó	sẽ	giải	phóng	ra	đủ	khí	để	bay	lên.	Kết	quả
là	đứa	bạn	đau	bụng	quằn	quại,	còn	ông	thì	ăn	một	trận	đòn
nhớ	đời.

Năm	16	tuổi,	ông	có	cơ	hội	được	học	làm	nhân	viên	đánh
điện	tín,	sau	đó	ông	quay	sang	mê	ngành	điện	không	kém	gì
ngành	hóa	trước	đây.

Và	bởi	 trong	đầu	ông	 lúc	nào	cũng	đầy	ý	tưởng	thay	vì
chú	tâm	vào	công	việc	phải	làm,	ông	trở	thành	một	nhản	viên
điện	tín	cực	kỳ	chểnh	mảng.

Chỉ	sau	một	năm	làm	việc,	ông	bị	sa	thải	vì	cả	ngày	chỉ
có	đọc	sách,	thí	nghiệm	rồi	ngủ	gục.

Trong	giới	 nhân	 viên	 điện	 tín,	 ông	nổi	 tiếng	 là	 “đồ	 gàn
dở”	 vì	 dành	 quá	 nhiều	 thời	 gian	 cho	 chuyện	 đọc	 và	 thí
nghiệm.

Các	đồng	nghiệp	suốt	ngày	châm	chọc,	cười	cợt	vẻ	ngoài
xòang	xĩnh,	đầu	tóc	rối	bù	của	ông.	sếp	ông	thì	mất	hết	kiên
nhẫn	với	một	nhân	viên	như	ông,	“một	kẻ	thiếu	thực	tế,	đầu
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óc	trên	mây	và	chắc	cả	đời	chẳng	làm	nên	trò,	trống	gì”.

Trưởng	thành:

Năm	21	 tuổi,	 Edison	không	 thí	 nghiệm	nữa	mà	 chuyển
sang	phát	minh	sản	phẩm	toàn	thời	gian.	Có	quá	nhiều	sáng
kiến	mà	ông	biết	mình	phải	nỗ	lực	thật	nhiều	để	làm	ra	mọi
thứ	mình	muốn.

Khi	thị	trường	cho	những	phát	minh	của	ông	phát	triển,
ông	nhận	ra	mình	cần	nhiều	trang	thiết	bị	cỡ	lớn.	Thế	là	năm
1876,	ông	chuyển	đến	Menlo	Park,	bang	New	Jersey,	tại	đây,
ông	 lập	nên	trung	tâm	nghiên	cứu	của	riêng	mình.	Ông	mời
tất	cả	những	thợ	thủ	công	và	nhà	khoa	học	giỏi	nhất	ông	tìm
được,	đưa	họ	vào	làm	nơi	ông	gọi	 là	“nhà	máy	của	những	ý
tưởng”.

Một	năm	sau,	phát	minh	vĩ	đại	đầu	tiên	được	cả	thế	giới
biết	đến	-	chiếc	máy	hát	đĩa	-	đã	ra	đời.	Với	phát	minh	này,
thoắt	cái	ông	trở	thành	người	nổi	tiếng,	nhưng	tất	cả	chỉ	mới
bắt	đầu.

Năm	 1879,	 sau	 nhiều	 tháng	 miệt	 mài,	 ông	 cho	 ra	 đời
một	phát	minh	vĩ	đại	khác	-	bóng	đèn	điện	-	sản	phẩm	làm
thay	đổi	cách	sống	của	nhân	loại	mãi	mãi.

Cả	đời	ông	là	những	câu	hỏi	“tại	sao”	không	bao	giờ	dứt.
Và	việc	tiếp	theo	ông	làm	là	tìm	hiểu	xem	còn	cách	nào	khác
hơn,	hay	hơn	để	làm	mọi	thứ	hay	không.

Sự	kiên	nhẫn	trong	ông	là	vô	hạn,	và	hiếm	khi	nào	ông
nản	lòng,	ông	tiếp	cận	vấn	đề	với	thái	độ	tích	cực	và	không
bao	giờ	bỏ	cuộc	cho	đến	khi	nào	giải	quyết	được	mới	thôi.	Mỗi
ngày	ông	làm	việc	18	tiếng	đồng	hồ	 là	chuyện	bình	thường,
và	trong	cả	cuộc	đời	mình,	ông	sở	hữu	hơn	1.000	bằng	sáng
chế	khác	nhau	cho	các	phát	minh	của	mình.
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Chính	nhờ	tính	tò	mò	bẩm	sinh	và	nỗ	lực	làm	việc	không
mệt	mỏi	của	ông	mà	thế	giới	chúng	ta	đang	sống	ngày	nay
tốt	đẹp	hơn	trước	rất	nhiều.

Chưa	 từng	có	ai	mang	các	khám	phá	khoa	học	vào	đời
sống	nhiều	như	ông	với	máy	hát	đĩa	(phát	minh	theo	ông	là	vĩ
đại	nhất),	bóng	đèn	điện,	máy	đánh	chữ,	máy	ghi	âm,	máy
phát	điện,	máy	quay	phim	và	nhiều	sản	phẩm	khác.	Ông	còn
cải	 tiến	một	số	phát	minh	đã	có	 từ	 trước	như	điện	 thoại	và
máy	điện	tín.

Chưa	 bao	 giờ	 ông	 để	 cho	 những	 “thất	 bại”	 (theo	 cách
người	đời	gọi)	làm	ông	nhụt	chí;	thay	vào	đó,	ông	xem	chúng
như	những	nấc	thang	cần	thiết	trong	cuộc	đời	 làm	khoa	học
của	mình.

Ông	 tự	 dàn	 dựng	 và	 thực	 hiện	 bộ	 phim	 câm	 đầu	 tay,
ngoài	ra	ông	tạo	ra	“hình	ảnh	biết	nói”	bằng	cách	kết	hợp	2
phát	minh	của	mình:	máy	hát	đĩa	và	máy	quay	phim.	Với	2
phát	minh	này,	có	 lẽ	ông	 là	nguời	đóng	góp	to	 lớn	nhất	vào
ngành	công	nghiệp	giải	trí	của	thế	giới	hơn	bất	kỳ	ai.

Dù	sau	này	đã	trở	thành	một	triệu	phú,	ông	vẫn	khiêm
tốn	và	luôn	cảm	thấy	hạnh	phúc	nhất	vào	những	lúc	được	làm
việc	trong	phòng	thí	nghiệm	để	phát	minh	ra	sản	phẩm	mới.

Ông	đuợc	Quốc	hội	Hoa	Kỳ	truy	tặng	Huy	chuơng	Danh
dự	 vào	 năm	 1928,	 và	 vào	 ngày	 ông	 mất	 ở	 tuổi	 84,	 Tổng
thống	Herbert	Hoover	đã	yêu	cầu	tất	cả	công	dân	Mỹ	tắt	bóng
đèn	điện	trong	vòng	một	giờ	để	tưởng	nhớ	tài	năng	sáng	tạo
khôn	cùng	của	Thomas	Edison.

Ông	là	một	trong	những	nhà	sáng	chế	vĩ	đại	nhất	mà	thế
giới	 từng	 biết.	 Ông	 đã	 gặt	 hái	 được	 nhiều	 hơn	 là	 cải	 thiện
cuộc	 sống	 của	một	 người	 bình	 thường.	Bạn	 thấy	 đấy,	 chính
những	phát	minh	vĩ	đại	của	ông	đã	giúp	cho	cuộc	sống	hàng
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ngày	của	chúng	ta	dễ	chịu	và	thoải	mái	hơn	rất	nhiều	-	điều
mà	 không	 phải	 nhà	 khoa	 học	 nào	 trong	 lịch	 sử	 cũng	 làm
được.

“Thiên	tài	chỉ	có	1%	bẩm	sinh,	còn	lại	99%	là	do	cần
cù.”

Thomas	Alva	Edison	(1847	1931
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NELLIE	BLY

Người	tự	nhận	mình	là	“cô	gái	mồ	côi	đơn	độc”

Cha	bà,	 ông	Michael	Cochran,	 nổi	 tiếng	 là	 người	 cương
trực	 và	 tham	 vọng,	 tự	mình	 vươn	 lên	 trong	 cuộc	 sống	 -	 từ
một	thợ	rèn	bình	thường,	ông	đã	trở	thành	một	địa	chủ	giàu
có	thịnh	vượng	và	một	thẩm	phán	có	tầm	ảnh	hưởng.

Rõ	 ràng,	Eliàabeth	 thừa	hưởng	 tố	 chất	 cương	 trực	và	ý
chí	mạnh	mẽ	từ	cha,	cùng	vẻ	điệu	đàng	từ	mẹ.

Tuổi	thơ:

Elizabeth	 Jane	 Cochran	 sinh	 năm	 1864	 tại	 Cochran’s
Mills,	 bang	 Pennsylvania,	 thành	 phố	 được	 đặt	 theo	 tên	 của
ngưòi	công	dân	lỗi	lạc	nhất	vùng,	cha	bà.

Elizabeth	 được	 làm	 phép	 rửa	 tội	 trong	 chiếc	 váy	 màu
hồng,	 và	 trong	 khi	 các	 bé	 gái	 khác	mặc	 những	 bộ	 váy	 nâu
sồng,	xám	xịt	 chán	ngắt,	 thì	mẹ	của	bà	 trau	chuốt	 cho	con
gái	bộ	váy	hồng	sặc	sỡ.

Hồng	 luôn	 là	màu	yêu	 thích	của	Elizabeth;	 từ	bé	bà	đã
mặc	màu	hồng	 thường	xuyên	đến	nỗi	 “Hồng”	 trở	 thành	biệt
danh	của	bà.

Cha	bà	luôn	khuyến	khích	bà	đọc	sách,	thế	nên	từ	những
năm	tháng	đầu	đời	bà	đã	đặc	biệt	yêu	 thích	văn	chương	và
sáng	tác	truyện.

Nhưng	khi	Elizabeth	 lên	6	 tuổi,	cuộc	đời	bà	xảy	ra	biến
động	dữ	dội.	Cha	bà	qua	đời	sau	một	cơn	bạo	bệnh	ập	đến
bất	ngờ	khiến	toàn	thân	ông	bị	liệt.

Dù	từng	là	một	công	dân	tiêu	biểu	có	nhiều	đóng	góp	to
lớn	 cho	 cộng	 đồng,	 nhưng	 khi	 qua	 đời,	 cha	 bà	 chết	 đi	 mà
không	 kịp	 để	 lại	 di	 chúc.	 Không	 sở	 hữu	 giấy	 tờ	 hợp	 pháp
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trong	tay,	mẹ	Elizabeth	bị	buộc	phải	mang	toàn	bộ	tài	sản	của

chồng	ra	đấu	giá	và	toàn	bộ	gia	đình	bà	bị	bắt	chuyển	sang
sống	trong	một	căn	hộ	chật	chội	hơn	nhiều.

Với	hy	vọng	5	đứa	con	của	mình	có	một	cuộc	sống	sung
túc,	mẹ	 Elizabeth	 tái	 hôn.	 Nhưng	 bất	 hạnh	 thay,	 người	 cha
dượng	 có	 thói	 hành	 hạ	 ngược	 đãi	 con	 riêng	 của	 vợ,	 và	 vào
năm	 14	 tuổi,	 Elizabeth	 phải	 ra	 tòa	 làm	 chứng	 để	 giúp	 mẹ
được	chấp	thuận	ly	hôn.

Sau	vụ	việc	đó,	Elizabeth	cùng	gia	đình	chuyển	đến	sống
tại	một	thành	phố	xô	bồ,	tăm	tối	vùng	Pittsburgh,	với	hy	vọng
sẽ	dễ	kiếm	việc	làm	hơn	ở	nơi	đây.

Trải	 qua	 những	 năm	 tháng	 chứng	 kiến	 cuộc	 hôn	 nhân
thứ	 hai	 đầy	 khốn	 khổ	 của	mẹ,	 Elizabeth	 nhận	 ra	một	 điều
rằng	bà	không	muốn	bị	lệ	thuộc	vào	bất	kỳ	ai,	trừ	chính	bản
thân	mình,	thế	nên	trong	khi	các	bạn	gái	đồng	trang	lứa	chọn
con	đường	hôn	nhân,	bà	quyết	định	ưu	tiên	sự	nghiệp.

Có	điều,	để	kiếm	được	việc	 làm	không	dễ.	Các	anh	em
trai	 của	 bà	 nhanh	 chóng	 kiếm	 được	 những	 chân	 làm	 việc
nhàn	hạ	chốn	văn	phòng,	còn	công	việc	dành	cho	cánh	phụ
nữ	thời	bấy	giờ	toàn	là	trong	những	nhà	máy,	xưởng	chế	biến
bóc	lột	sức	lao	động	công	nhân	tàn	tệ.

Suốt	 4	 năm	 ròng	 rã,	 bà	 nằm	 trong	 số	 những	 phụ	 nữ
không	 thể	 tìm	nổi	cho	mình	một	công	việc	ổn	định	với	mức
tiền	công	đàng	hoàng	tử	tế.

Thế	 rồi,	vào	 tháng	Giêng	năm	1885,	bà	đọc	được	một:
bài	 viết	 trên	 tờ	Pittsburgh	Dispatch	 có	nhan	đề	 “Những	Thế
Mạnh	 Của	 Nữ	 Giới”.	 Tác	 giả	 của	 bài	 báo	 chính	 là	 Erasmus
Wilson,	 nhà	 báo	 tiếng	 tăm	 nhất	 vùng	 Pittsburgh.	 Ông	 cho
rằng	bất	kỳ	phụ	nữ	nào	 có	việc	 làm	đều	 là	 “quái	nhân”	bởi
phụ	nữ	sinh	ra	là	để	ở	nhà	chăm	lo	gia	đình	và	nuôi	dạy	con
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cái.

Elizabeth	vô	cùng	 tức	giận	đến	nỗi	bà	gửi	một	bức	 thư
chống	đối	nặc	danh	đến	George	Madden,	chủ	bút	tờ	Dispatch,
trong	đó	miêu	tả	chi	 tiết	hoàn	cảnh	khó	khăn	của	rất	nhiều
phụ	nữ	trẻ	đang	phải	làm	việc	quần	quật	để	sống	sót	-	ở	xứ
sở	Pittsburgh	cay	nghiệt.

Bài	báo	đó	đã	thay	đổi	cuộc	đời	bà	mãi	mãi!

Trưởng	thành:

George	Madden	cảm	thấy	cực	kỳ	ấn	tượng	với	bức	thư	ký
tên	“Cô	gái	mồ	côi	đơn	độc”	này.	Ông	cho	đăng	vài	dòng	trên
số	Chủ	Nhật	kêu	gọi	tác	giả	tiết	lộ	danh	tính.

Ngày	 hôm	 sau,	 Elizabeth	 nhận	 công	 việc	 đầu	 tiên	 của
mình:	trở	thành	một	nhà	báo.	Bản	chất	công	việc	đòi	hỏi	bà
phải	chọn	bút	danh,	bởi	trong	những	ngày	ấy,	người	ta	không
chấp	 nhận	 chuyện	 phụ	 nữ	 viết	 báo	 và	 công	 khai	 tên	 tuổi
trước	công	chúng.

Sau	nhiều	gợi	ý	từ	những	nhân	viên	phòng	biên	tập,	ông
Madden	 quyết	 định	 chọn	 tên	Nellie	 Bly	 cho	 bà,	 cũng	 là	 tên
nhân	 vật	 trong	 bài	 hát	 “Nellie	 Bly”	 do	 Stephen	 Foster	 sáng
tác	35	năm	về	trước.

Nellie	tập	trung	viết	về	những	bất	công	trong	xã	hội	và
bà	cũng	là	người	khơi	mào	cho	công	tác	điều	tra	báo	chí.	Bà
đặc	biệt	xuất	sắc	trong	nhiệm	vụ	nhập	vai	để	tác	nghiệp,	giả
làm	một	nữ	công	nhân	nghèo	khổ	nhằm	phơi	bày	mức	độ	tàn
nhẫn	và	điều	kiện	làm	việc	đáng	sợ	trong	các	nhà	xưởng,	nơi
biết	bao	phụ	nữ	đang	cặm	cụi	làm	việc	ngày	đêm.

Khi	 các	 chủ	 nhà	 máy	 dọa	 sẽ	 rút	 quảng	 cáo	 khỏi	 tờ
Dispatch	sau	những	bài	viết	của	bà,	Nellie	thuyết	phục	vị	chủ
bút	chuyển	bà	sang	công	tác	ở	Mexico.	Tại	Mexico,	bà	tiếp	tục
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viết	bài	về	tình	trạng	nghèo	đói	và	tham	nhũng	chính	trị,	dẫn
đến	hệ	lụy	là	bà	bị	chính	phủ	nước	này	trục	xuất.

Thay	vì	trở	về	Pittsburgh,	bà	đến	thành	phố	New	York	với
hy	 vọng	 sẽ	 tìm	 được	 việc	 ở	 những	 tòa	 soạn	 lớn.	 Nhưng	 4
tháng	trôi	qua,	bà	vẫn	thất	nghiệp	và	không	một	xu	dính	túi.

Cuối	cùng,	bà	cũng	liên	hệ	được	với	văn	phòng	của	tờ	báo	lớn
nhất	New	York	lúc	bấy	giờ,	tờ	New	York	World.	Sự	xuất	hiện
của	 bà	 thật	 đúng	 nơi	 đúng	 lúc,	 bởi	 khi	 ấy	 tờ	 báo	 đang	 tìm
một	phóng	viên	điều	tra	đủ	thông	minh	và	can	đảm	để	thâm
nhập	vào	nhà	thương	điên	dành	cho	nữ	giới	Women’s	Lunatic
Asylum	 tại	 Blackwell’s	 Island	nhằm	 làm	 sáng	 tỏ	 tin	 đồn	nơi
này	ngược	đãi	và	quấy	rối	bệnh	nhân.

Sau	này	bà	mô	tả	nhà	thương	điên	này	là	“bẫy	người”	và
chính	chuyến	công	tác	liều	lĩnh,	táo	bạo	ấy	đã	không	chỉ	đưa
bà	lên	hàng	phóng	viên	tên	tuổi	lẫy	lừng	trong	làng	báo	New
York,	mà	còn	kéo	theo	công	cuộc	cải	thiện	điều	kiện	chăm	sóc
bệnh	nhân	tâm	thần	tại	New	York.

Mùa	 thu	năm	1888,	 khi	 bà	 biết	 tờ	World	 có	 ý	 định	gửi
một	 phóng	 viên	nam	đi	 vòng	quanh	 thế	 giới	 trong	 vòng	80
ngày,	 bà	 dọa	 sẽ	 thực	 hiện	 điều	 tương	 tự	 trong	 khoảng	 thời
gian	ngắn	hơn	cho	một	tờ	báo	khác	nếu	World	không	chọn	bà
thay	cho	người	đàn	ông	kia.

Chuyến	đi	đã	biến	bà	thành	nhân	vật	nổi	 tiếng	khi	 tờ	World
cập	nhật	tình	hình	chuyến	đi	của	bà	mỗi	ngày	trên	mặt	báo.
Khi	cuộc	hành	trình	kết	thúc	với	số	ngày	kỷ	lục:	72	ngày,	bà
trở	về	trong	sự	đón	chào	nồng	nhiệt	của	đám	đông.

Trong	 cả	 cuộc	 đời	 làm	 báo	 của	 mình,	 bà	 luôn	 nỗ	 lực
chống	 lại	 cái	 xấu.	 Từ	 chỗ	 vào	 vai	 bệnh	 nhân	 tâm	 thần	 để
thâm	 nhập	 vào	 nhà	 thương	 điên	 nhằm	 phơi	 bày	 điều	 kiện
nuôi	 bệnh	 vô	 nhân	 đạo	 ở	 nơi	 này,	 đến	 việc	 trở	 thành	một
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trong	số	phóng	viên	chiến	trường	đầu	tiên	tường	thuật	từ	tiền
tuyến	của	Thế	chiến	thứ	nhất,	bà	tranh	đấu	để	vạch	mặt	bất
công	và	tham	nhũng,	góp	phần	tái	lập	vai	trò	của	phụ	nữ	vốn
bị	bó	buộc	suốt	hàng	thế	kỷ	tại	Mỹ.

Khi	bà	qua	đời	năm	1922	sau	trận	bệnh	viêm	phổi,	tất	cả
những	tờ	báo	 tại	New	York	đồng	 loạt	đăng	cáo	phó	về	cuộc
đời	bà	một	cách	trân	trọng.

“Một	khi	ta	nỗ	lực	vì	những	lý	do	chính	đáng…	việc	gì
cũng	thành	công.”

_	NellieBly	(1864	1922)
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ALBERT	EINSTEIN

“Đứa	chậm	tiêu”

Tuổi	thơ:

Albert	Einstein	sinh	năm	1879	tại	Ulm,	nước	Đức,	và	ông
chậm	nói	đến	mức	cha		mẹ	tưởng	ống	bị	thiểu	năng	thể	nhẹ.

Dù	 gia	 đình	 là	 người	Do	 Thái	 nhưng	 thời	 tiểu	 học,	 ông
theo	học	ở	 trường	dòng	và	không	phải	 là	một	học	 sinh	giỏi
giang.	Các	giáo	viên	nhận	xét	ông	“chẳng	giống	ai”	vì	ông	hỏi
quá	 nhiều,	 phát	 biểu	 thì	 chậm	 chạp,	 thêm	 tật	 bẽn	 lẽn	 nên
ngay	cả	bạn	học	cùng	lớp	cũng	hghĩ	ông	là	đứa	“chậm	tiêu”.

Vị	hiệu	trưởng	còn	nói	với	gia	đình	ông	rằng	mai	này	cậu
bé	học	ngành	nào	cũng	không	quan	trọng,	bởi	cậu	sẽ	chẳng
làm	nên	trò	trống	gì.

Ông	 hay	 bẽn	 lẽn	 và	 mơ	 mộng,	 bạn	 bè	 thì	 chẳng	 chơi
được	với	ai,	thế	nên	ông	cứ	lủi	thủi	một	mình	hoặc	ngồi	nghe
mẹ	chơi	đàn	dương	cầm	hàng	giờ	đồng	hồ.

Trong	khi	bạn	bè	đùa	nghịch	trên	sân	thì	ông	đứng	riêng
một	góc,	chìm	trong	suy	nghĩ	và	mơ	mộng.	Đối	vối	ông,	niềm
vui	 là	sáng	tác	ra	những	bài	hát	ngắn	trên	đàn	dương	cầm,
rồi	ngân	nga	trong	miệng	những	khi	không	có	chiếc	đàn	bên
cạnh.

Nhiều	 giáo	 viên	 thời	 tiểu	 học	 cho	 rằng	 ông	 bị	 ”đần”.
Chính	tả	là	môn	không	nuốt	nổi	đối	với	ông,	và	bởi	ông	không
thích	học	thuộc	lòng	nên	ông	học	hành	chểnh	mảng,	điểm	số
thì	thấp	lè	tè.

Năm	12	tuổi,	ông	bắt	đầu	mê	mẩn	Đại	số,	môn	học	về
sau	thay	đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	ông	bởi	nó	cho	ông	thấy	người
ta	có	thể	làm	được	những	gì	chỉ	bằng	“những	luồng	suy	nghĩ”.
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Và	rồi,	ông	tìm	đọc	‘thật	nhiều	sách,	tự	học	toán	vi	phân
và	 tích	phân.	Nhưng	ông	vẫn	không	 thích	đến	 trường.	Năm
15	 tuổi,	 ông	bị	 trường	 cấp	ba	buộc	 thôi	 học	 vì	 kết	 quả	học
hành	 không	 tiến	 triển	 của	 ông	 là	 “tấm	gương	 xấu”	 cho	 các
học	sinh	khác.

Sau	khi	rời	khỏi	trường,	ông	cùng	gia	đình	chuyển	đến	Ý
và	bỏ	quốc	tịch	Đức.	Ông	không	có	quốc	tịch	cho	đến	khi	hình
thức	trở	thành	công	dân	Thụy	Sĩ	vào	năm	1901.

Ông	trượt	trong	lần	thi	đầu	tiên	vào	Viện	Khoa	học	Công
nghệ	Liên	bang	Thụy	Sĩ	tại	thành	phố	Zurich.	Kết	quả	bài	thi
Toán	và	Vật	lý	của	ông	rất	tốt,	nhưng	lại	làm	quá	tệ	môn	Sinh
học,	Hóa	học	và	tiếng	Pháp.

Khi	 được	 Viện	 Khoa	 học	 Công	 nghệ	 Liên	 bang	 Thụy	 Sĩ
nhận	vào,	kết	quả	học	tập	của	ông	cũng	chẳng	khá	khẩm	gì
hơn	bởi	ông	dành	phần	lớn	thời	gian	và	sức	lực	vào	những	gì
mình	 thích,	 chứ	 không	 theo	 giáo	 trình	 do	 viện	 đặt	 ra.	 Ông
không	 quan	 tâm	đến	 phương	 pháp	 học	 kiểu	 đó,	 và	 ông	 rất
ghét	phải	thường	xuyên	đến	lớp	rồi	làm	bài	kiểm	tra.

Chính	 cách	 học	 hành	 kiểu	 này	 đã	 khiến	 ông	 không	 có
được	việc	 làm	sau	khi	tốt	nghiệp.	Ông	là	sinh	viên	duy	nhất
tốt	nghiệp	mà	không	được	viện	mời	làm	trợ	giảng.

Trưởng	thành:

Sau	khi	 tốt	nghiệp	vào	năm	1900,	Einstein	 tìm	việc	 rất
khó	khăn,	nên	tạm	thời	ông	đi	dạy.	Đến	năm	1902,	ông	được
Cục	Sở	hữu	Trí	tuệ	Thụy	Sĩ	nhận	vào	làm	với	công	này	ông	có
thời	gian	nghiên	cứu	Vật	lý	và	Toán	cao

Năm	 1905,	 ông	 đặt	 nền	 móng	 đầu	 tiên	 cho	 thời	 đại
nguyên	 tử	 khi	 đưa	 ra	 phương	 trình:	 E=mc2	 (năng	 lượng	 =
khối	 lượng	 nhân	 với	 bình	 phương	 tốc	 độ	 ánh	 sáng),	 vốn	 có
thể	xem	là	công	thức	nổi	tiếng	nhất	trong	ngành	khoa	học.
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Thuyết	tuơng	đối	của	ông	đuợc	các	nhà	khoa	học	xem	là
một	 trong	những	 thành	 tựu	khoa	học	vĩ	đại	nhất	nhân	 loại.
Ông	là	nguời	đầu	tiên	công	bố	mối	tương	quan	giữa	vật	chất
và	 năng	 lượng,	 vốn	 có	 thể	 chuyển	 từ	 dạng	 này	 sang	 dạng
khác.

Ông	 trở	 nên	 nổi	 tiếng	 toàn	 cầu	 sau	 khi	 phát	 minh	 ra
Thuyết	 tương	 đối	 hẹp	 vào	 năm	 1905	 và	 Thuyết	 tương	 đối
rộng	vào	năm	1916.	Cả	hai	thuyết	này	đã	trở	thành	nền	tảng
cho	ngành	năng	lượng	hạt	nhân.

Ông	được	trao	giải	Nobel	Vật	lý	vào	năm	1921,	đồng	thời
đạt	Huy	 chương	 vàng	 do	Hội	 Thiên	 văn	 học	Hoàng	 gia	 trao
tặng.	Năm	công	 trình	nghiên	cứu	được	ông	chính	 thức	công
bố	đã	thay	đổi	quan	niệm	của	con	người	về	vũ	trụ	mãi	mãi.

Vốn	 là	người	Do	Thái	nên	ông	 lên	tiếng	phản	đối	 tội	ác
mà	Đức	Quốc	Xã	trút	lên	dân	tộc	lưu	vong	của	ông,	vậy	nên
Đế	quốc	thứ	ba	này	chẳng	ưa	gì	ông.	Sau	khi	Đảng	Phát	xít
lên	nắm	quyền	tại	Đức	vào	năm	1932	và	ông	bị	tịch	thu	toàn
bộ	tài	sản,	ông	không	bao	giờ	quay	lại	Đức	nữa.

Viện	 Nghiên	 cứu	 cao	 cấp	 thuộc	 Đại	 học	 Princeton	 mời
ông	về	giảng	dạy.	Tại	đây,	ông	đã	thử	hợp	nhất	các	định	luật
vật	lý.	Đến	năm	1940,	ông	trở	thành	công	dân	Mỹ	trong	khi
vẫn	giữ	quốc	tịch	Thụy	Sĩ	truớc	đây	của	mình.

Công	 trình	 nghiên	 cứu	 của	 ông	 gián	 tiếp	 dẫn	 đến	 phát
minh	bom	nguyên	tử,	điều	này	khiến	ông	buồn	vô	hạn	vì	ông
không	nghĩ	đứa	con	tinh	thần	của	mình	lại	phục	vụ	cho	mục
đích	hủy	diệt.

Ông	dành	những	năm	tháng	cuối	đời	cho	công	cuộc	kêu
gọi	kiểm	soát	vũ	khí	hạt	nhân	và	sử	dụng	năng	luợng	nguyên
tử	một	 cách	 hòa	 bình.	 Đến	 năm	 1945,	 ông	 được	 bổ	 nhiệm
làm	 Chủ	 tịch	 Cơ	 quan	 Phản	 ứng	 nhanh	 ngành	 khoa	 học
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nguyên	tử	nhằm	thúc	đẩy	hòa	bình	thế	giới.

Năm	1952,	đất	nuớc	Israel	non	trẻ	ngỏ	lời	mời	ông	vào
vị	trí	tổng	thống	nhưng,	dù	cảm	thấy	rất	vinh	dự,	ông	đã	từ
chối.

Một	tuần	truớc	khi	qua	đời,	ông	ký	tên	vào	bức	chúc	thư
gửi	đến	triết	gia	vĩ	đại	Bertrand	Russell,	với	nội	dung	là	ông
đồng	 ý	 để	 triết	 gia	 này	 sử	 dụng	 tên	 tuổi	 ông	 trongg	 bản
tuyên	ngôn	kêu	gọi	tất	cả	quốc	gia	trên	thế	giới	từ	bỏ	vũ	khí
hạt	nhân.	Hành	động	cuối	cùng	này	thuận	theo	triết	 lý	sống
cả	đời	của	ông:	mãi	mãi	tranh	đấu	vì	hòa	bình	thế	giới.

Ông	 là	một	 trong	những	nhà	 khoa	học	 vĩ	 đại	 nhất	mọi
thời	đại,	sánh	ngang	với	Galileo	và	Isaac	Newton	trong	vai	trò
là	người	cách	mạng	hóa	khái	niệm	về	không	gian,	thời	gian,
vật	 chất,	 năng	 lượng	 và	 ánh	 sáng,	 đồng	 thời	 dẫn	 dắt	 nhân
loại	vào	cuộc	hành	trình	tìm	hiểu	vũ	trụ	đầy	mới	mẻ.

Ông	là	công	dân	ưu	tú	được	cả	thế	giới	công	nhận	và	là
một	trong	những	nhân	vật	đi	vào	lịch	sử	loài	người	của	thế	kỷ
XX.

“Điều	khó	hiểu	nhất	về	thế	giới	này	là	mọi	thứ	đều	có
thể	hiểu	được.”

Albert	Einstein	(1879	-	1955)
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HELEN	KELLER

“Con	người	ngớ	ngẩn”

Tuổi	thơ:

Helen	 Keller	 sinh	 năm	 1880,	 con	 gái	 của	 một	 chủ	 tòa
soạn	 và	 là	một	 cô	 bé	 cực	 kỳ	hoạt	 bát,	 khỏe	mạnh	 và	 thân
thiện.

Nhưng	khi	được	19	tháng	tuổi,	bỗng	nhiên	bà	lên	cơn	sốt
dữ	dội,	và	di	chứng	nặng	nề	của	nó	là	bà	bị	mù	và	điếc	hoàn
toàn.	 Từ	 đó	 về	 sau,	 cuộc	 đời	 bà	 thay	 đổi	 một	 cách	 khủng
khiếp.

Do	không	biết	 cách	nào	diễn	đạt	ý	muốn	của	mình,	bà
càng	 ngày	 càng	 trở	 nên	 nóng	 nảy,	 hung	 hãn	 và	 không	 thể
nào	kiểm	soát	nổi.	Những	cơn	giận	dữ	cứ	diễn	ra	không	dứt.

Cách	hành	xử	của	bà	khi	ngồi	vào	bàn	ăn	lại	càng	không
chấp	 nhận	 nổi.	 Bà	 dùng	 tay	 bốc	 thức	 ăn	 chứ	 nhất	 quyết
không	dùng	muỗng	hay	nĩa.	Bà	chộp	thức	ăn	trên	đĩa	người
khác	trong	lúc	họ	đang	dùng	bữa.

Bà	 lúc	 nào	 cũng	 sưng	 sỉa,	 luộm	 thuộm	 nhưng	 cưong
quyết	không	cho	bất	kỳ	ai	chải	tóc	hay	ủi	quần	áo	giúp	mình.

Bà	giống	một	con	thú	hoang	hơn	là	một	con	người.	Bà	la
hét,	đá	vào	đồ	đạc	chung	quanh,	thậm	chí	cắn	xé	khi	nổi	giận
hoặc	sợ	hãi.

Bà	hành	hạ	cả	gia	đình	với	lối	cư	xử	của	mình:	bà	khóa
trái	cửa	nhốt	mọi	người	trong	phòng	rồi	giấu	biến	chìa	khóa
đi,	bà	giật	mạnh	khăn	trải	bàn	với	đủ	thứ	chén	bát	trên	đó	và
quăng	 xuống	 sàn,	 bà	 còn	 khiến	 mọi	 người	 phát	 hoảng	 với
những	cơn	thịnh	nộ	của	mình	khi	chuyện	không	như	ý.

Một	số	người	nghĩ	bà	bị	bệnh	“thiểu	năng”,	thậm	chí	vài
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người	họ	hàng	bên	ngoại	còn	tưởng	bà	bị	bệnh	thần	kinh	và

nên	được	gửi	vào	nhà	thương	điên	bởi	“con	bé	quá	khùng	và
cứ	nhìn	thấy	nó	là	mất	cả	vui”.

Rõ	ràng	là	không	thể	để	như	vậy	mãi,	cần	phải	làm	một
cái	gì	đó.	Bởi	 thế	ngay	trước	sinh	nhật	 lần	thứ	7	của	Helen,
gia	đình	đã	thuê	một	nữ	gia	sư	tên	Anne	Sullivan.

Anne	 lúc	đó	21	 tuổi	và	vừa	 tốt	nghiệp	vớỉ	 số	điểm	cao
nhất	 lớp	 tại	 Trường	 Perkins	 dành	 cho	 Người	 khiếm	 thị	 ở
Boston.	 Chính	 bản	 thân	 Anne	 cũng	 suýt	 bị	 mù	 nhưng	may
mắn	 thay,	 các	bác	sĩ	đã	khôi	phục	 lại	được	phần	 lớn	 thị	 lực
cho	cô.	Giờ	đây	cô	muốn	giúp	đỡ	các	trẻ	em	bị	mù	khác.

Vốn	 từng	suýt	bị	mù	nên	Anne	hiểu	nỗi	bức	bối	và	 tức
giận	 của	Helen,	 cô	 biết	mình	 phải	 dạy	 cho	Helen	 cách	 giao
tiếp.	Nhưng	trước	khi	dạy	được	đứa	trẻ	hoang	dại	này,	cô	phải
kiểm	soát	được	con	thú	hoang	trong	Hellen.	Cuối	cùng,	Anne
cũng	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	cam	go	với	Helen	bằng	ý
chí	sắt	đá	và	lòng	kiên	trì.

Thời	gian	đầu,	Helen	cào	cấu,	đấm	đá	và	cắn	Anne,	thậm
chí	 lật	 đổ	 đồ	 đạc	 khi	 Anne	 đặt	 ra	 giới	 hạn	 cho	 đứa	 nọc	 trò
bướng	bỉnh.	Trong	một	lần	nộ	khí	xung	thiên,	Helen	đánh	gãy
hai	cái	răng	của	cô	giáo	Anne.

Bước	ngoặt	xảy	đến	khi	Anne	quyết	định	dạy	cho	Helen
bảng	chữ	cái	bằng	tay	-	loại	ngôn	ngữ	ký	hiệu	trong	đó	5	chữ
cái	được	viết	lên	tay	người	mù-điếc	để	họ	cảm	nhận	được.

Khi	 Helen	 khám	 phá	 ngôn	 ngữ	 này,	 bà	 “nói”	 không
ngừng.	Cuối	cùng	bà	cũng	đã	biết	cách	bày	tỏ	suy	nghĩ	của
mình	với	người	khác	và	chấm	dứt	chuỗi	ngày,	đơn	độc	đã	cầm
tù	bà	suốt	ngần	ấy	năm.

Từ	đó,	không	gì	có	thể	ngăn	cản	bà	nữa,	bà	học	hành	vô
cùng	chăm	chỉ	với	quyết	 tâm	bù	đắp	 lại	quãng	 thời	gian	đã



https://thuviensach.vn

phung	phí.

Trưởng	thành:

Mùa	thu	năm	1889,	Helen	ghi	danh	vào	Truờng	Perkins
dành	cho	nguời	khiếm	thị.	Đến	tháng	3	năm	1890,	bà	bắt	đầu
những	 buổi	 học	 nói	 với	 Sarah	 Fuller,	 Hiệu	 truởng	 trường
Horace	Mann	dành	cho	người	khiếm	thính.

Anne	tiếp	tục	là	nguời	bạn	đồng	hành	của	Helen	cho	đến
khi	bà	14	tuổi	và	sẵn	sàng	cho	buớc	tiếp	theo	trên	con	đuờng
học	tập.	Bà	xin	vào	Truờng	Wright-Humason	chuyên	dạy	nói
cho	nguời	điếc	tại	thành	phố	New	York.

Helen	sở	hữu	khả	năng	 tập	 trung	và	 trí	nhớ	siêu	phàm
cùng	ý	chí	vươn	lên	ngoan	cường,	và	với	sự	giúp	sức	của	cô
giáo	Annie,	bà	đã	chứng	tỏ	mình	là	một	học	giả	vượt	trội.

Năm	1904,	bà	tốt	nghiệp	Đại	học	Radcliffe	hạng	danh	dự.	Bà
đã	 làm	được	một	điều	tưởng	như	không	thể:	một	người	vừa
mù	vừa	điếc	bước	 ra	 từ	một	 trong	những	ngôi	 trường	danh
giá	nhất	nước	Mỹ.

Khi	 còn	 ngồi	 trên	 ghế	 giảng	 đường,	 bà	 viết	 quyển	 tự
truyện	The	Story	of	My	Life	(Chuyện	Đời	Tôi).	Tác	phẩm	được
đón	nhận	nhanh	chóng	và	tiền	thu	về	đủ	cho	bà	mua	một	căn
nhà	cho	bà	và	Anne.

Năm	24	 tuổi,	 bà	 trở	 nên	 nổi	 tiếng	 toàn	 cầu,	 nhưng	 bà
quyết	tâm	làm	một	điều	gì	đó	để	giúp	đỡ	người	khác.

Khi	 nhận	 ra	 thế	 giới	 này	 còn	nhiều	bất	 công,	 bà	 quyết
định	tham	gia	phong	trào	đấu	tranh	đòi	quyền	bầu	cử,	quyền
bình	đẳng	cho	nữ	giới,	và	mức	thu	nhập	tốt	hơn	cho	tầng	lớp
lao	động.

Bà	 thậm	chí	 còn	học	nói	 nhiều	hơn	để	 có	 thể	đứng	nói	 trôi
chảy	trước	công	chúng	về	những	vấn	đề	bà	quan	tâm.
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Sau	đó,	bà	cùng	Anne	đi	vòng	quanh	nước	Mỹ	để	thuyết
giảng	—	trong	khi	Anne	 trình	bày	về	phương	pháp	giáo	dục
của	 mình	 thì	 Helen	 truyền	 tải	 những	 thông	 điệp	 đầy	 cảm
hứng	và	trả	lời	các	câu	hỏi	đặt	ra.

Bà	càng	trở	nên	nổi	tiếng,	càng	có	nhiều	quyển	sách,	bộ
phim	về	cuộc	đời	bà	được	thực	hiện.

Năm	1921,	Hội	Người	mù	nước	Mỹ	được	thành	lập.	Helen
-	Anne	tiếp	tục	thực	hiện	nhiều	bài	nói	chuyện	trên	mọi	vùng
đất	nước	nhằm	gây	quỹ	hoạt	động	cho	tổ	chức.

Năm	 1931,	 Helen	 góp	 phần	 vào	 việc	 tổ	 chức	 Hội	 nghị
giới	về	công	việc	dành	cho	người	khiếm	thị,	và	bà	đã	thuyết
phục	 được	 Tổng	 thống	 Herbert	 Hoover	 cùng	 phu	 nhân	 đến
tham	dự	sự	kiện	này.

Chính	khát	khao	giao	tiếp	đã	giúp	bà	tiếp	cận	được	nhiều
người,	nổi	tiếng	có,	bình	thường	có.	Trong	suốt	Thế	chiến	thứ
hai,	bà	rong	ruổi	khắp	mọi	miền	đất	nước	đến	thăm	các	chiến
sĩ	bị	thương,	đặc	biệt	những	người	bị	mù	do	bom	đạn.	về	sau,
bà	nhắc	lại	chuyến	đi	ấy	như	một	“trải	nghiệm	vinh	dự	nhất
đời	tôi”.

Qua	đời	năm	1968,	bà	luôn	được	nhớ	đến	như	một	biểu
tượng	của	ý	chí	vượt	qua	nghịch	cảnh	và	 lòng	hiếu	học,	bất
chấp	tật	nguyền	và	khát	khao	giao	tiếp	không	chỉ	với	những
người	 thân	 trong	 gia	 đình	 và	 bạn	 bè,	mà	 còn	 với	 toàn	 thế
giới.

Với	sự	giúp	đỡ	của	cô	giáo	Anne	Sullivan,	và	nhờ	chính	tinh
thần	bất	khuất	của	mình,	Helen	đã	trở	thành	nhà	văn,	người
du	 hành	 khắp	 thế	 giới,	 ngọn	 cờ	 đầu	 bất	 khuất	 trong	 công
cuộc	đấu	 tranh	để	 cải	 thiện	đời	 sống	 cho	người	mù	và	điếc
trên	khắp	hành	tinh.

“Hãy	luôn	hướng	về	phía	mặt	trời	và	bạn	sẽ	không	bao
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giờ	thấy	bóng	tối.”

_HelenKeller	(1880	1968)
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ELEANOR	ROOSEVELT

“Con	vịt	xấu	xí”

Tuổi	thơ:

Eleanor	 Roosevelt	 sinh	 năm	 1884	 tại	 thành	 phố	 New
York,	và	dù	cha	mẹ	bà	là	những	người	giàu	có,	nhưng	tuổi	thơ
của	bà	lại	không	mấy	hạnh	phúc.	Bà	từng	là	một	bé	gái	nhút
nhát	và	luôn	có	cảm	giác	bị	mẹ	ruột	xa	lánh,	thờ	ơ	bởi	mẹ	bà
xấu	hổ	khi	 thấy	con	gái	mình	mặt	mũi	xấu	xí,	 thô	kệch.	Mẹ
bà	thậm	chí	còn	gọi	bà	là	“bà	ngoại”	trước	mặt	người	lạ	khiến
bà	thấy	mình	xấu	và	ngượng	vì	điều	đó.

Cha	bà	mới	là	người	bà	‘tìm	được	tình	yêu	thương	và	sự
an	ủi,	nhưng	ông	lại	không	đáng	tin	cậy	và	có	nhiều	vấn	đề.
Ông	thất	hứa	với	con	nhiều	lần,	định	tự	tử	3	lần,	và	cuối	cùng
phải	nhập	viện	vì	chứng	nghiện	rượu.

Năm	bà	lên	8	tuổi,	mẹ	bà	qua	đời	vì	bệnh	bạch	hầu.	Bà
và	hai	cậu	em	trai	được	gửi	đến	sống	với	bà	ngoại,	một	người
nghiêm	nghị,	khó	tính,	 luôn	đòi	hỏi	sự	cầu	toàn	và	giáo	dục
cháu	mình	bằng	kỷ	luật	sắt.	Bà	ngoại	cũng	là	người	dạy	cho
Eleanor	 cách	 che	 giấu	 tình	 cảm	 của	 mình,	 và	 chỉ	 khóc	 khi
không	ai	nhìn	thấy.

Những	 lần	 thăm	nom	 của	 cha	 bà	 ngày	 càng	 thưa	 dần,
thưa	dần,	cho	đến	một	ngày	ông	cũng	qua	đời	khi	bà	tròn	10
tuổi.	Mồ	côi	cả	cha	lẫn	mẹ	khiến	bà	mang	nỗi	mặc	cảm	bị	bỏ
rơi	 và	 thiếu	vắng	 tình	 thương.	Cảm	giác	đó	vẫn	ám	ảnh	bà
nhiều	năm	sau	đó.

Vì	 thiếu	vắng	tình	thương	và	cảm	thấy	mình	như	người
khách	 lạ	 dưới	mái	 nhà	 của	 ngoại,	 Eleanor	 tưởng	 tượng	 nên
một	 thế	giới	ước	mơ	để	bù	đắp	cho	nỗi	cô	đơn	và	bất	hạnh
của	chính	mình.
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Cảm	giác	cô	độc,	bất	an	ấy	đeo	đẳng	mãi	cho	đến	khi	bà
15	tuổi	và	được	gửi	vào	trường	nội	trú	tại	nước	Anh.

Tại	đây,	cuộc	đời	bà	thay	đổi	đáng	kể.	Dù	hai	môn	Ngữ
pháp	và	Số	học	đối	với	bà	thật	khó,	nhưng	sự	tự	tin	trong	bà
bắt	đầu	được	chắp	cánh.

Về	sau	bà	kể	lại,	có	vẻ	như	thời	đó,	lúc	nào	bà	cũng	sợ
một	điều	gì	đó:	bóng	 tối,	những	con	người	khó	chịu,	quyền
lực,	thất	bại.	Nhưng	tại	mái	trường	bà	theo	học,	lần	đầu	tiên
trong	đời	bà,	mọi	nỗi	sợ	hãi	đều	tan	biến.	Ở	đó,	họ	dạy	cho
bà	 biết	 nghĩ	 về	 bản	 thân	 nhiều	 hơn,	 và	 nhìn	 thế	 giới	 bằng
một	con	mắt	khác.	Hình	thức	bên	ngoài	chẳng	hề	quan	trọng,
thay	vào	đó,	nhà	trường	chú	trọng	vào	việc	giúp	đỡ	học	sinh
phát	triển	tư	duy	và	lòng	nhân	ái.

Nhưng	 khi	 trở	 về	 nhà	 bà	 ngoại,	 Eleanor	 quay	 lại	 con
nguời	nhút	nhát,	bất	an	trước	đó	vẻ	thông	minh	và	thân	thiện
-	những	phẩm	chất	khiến	bà	nổi	bật	ở	 trường	-	không	được
xem	trọng	ở	nhà.	Thế	là	bà	lại	trở	nên	khép	kín,	rụt	rè.

Ngay	trước	sinh	nhật	thứ	18	đánh	dấu	tuổi	trưởng	thành,
một	người	dì	đã	gọi	Eleanor	là	“con	vịt	xấu	xí”	của	gia	đình	và
chắc	không	bao	giờ	 kiếm	nổi	 bạn	 trai.	Điều	này	 càng	khiến
nỗi	hổ	thẹn,	mặc	cảm	trước	nay	của	bà	thêm	chồng	chất.

Sau	trải	nghiệm	tích	cực	ở	 trường,	bà	muốn	được	quay
lại	đó	và	tiếp	tục	việc	học,	nhưng	bà	ngoại	nhất	quyết	không
cho.	Thay	vào	đó,	bà	ngoại	muốn	Eleanor	“làm	tròn	bổn	phận
và	trách	nhiệm	xã	hội	của	một	người	phụ	nữ”

Cảm	 thấy	 lạc	 lõng	 trong	 xã	 hội,	 bà	 bắt	 đầu	 tự	 đi	 tìm
những	 mối	 quan	 hệ	 bằng	 hữu	 dựa	 trên	 sở	 thích	 riêng	 của
mình.

Trưởng	thành:
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Eleanor	quyết	định	bù	đắp	cho	vẻ	ngoài	thiếu	hấp	dẫn	và
cảm	giác	 tự	 ti	 của	mình	bằng	việc	 trở	 thành	một	con	người
hữu	ích,	thế	nên	bà	chú	tâm	bồi	dưỡng	tri	thức	và	gánh	vác
nhiều	trọng	trách	trong	xã	hội.

Nhưng	 bà	 cũng	 biết	 mình	 phải	 chiến	 thắng	 nỗi	 sợ	 hãi
trong	thâm	tâm	trước	khi	ra	tay	giúp	đỡ	người	khác,	thế	nên
bà	 âm	 thầm	 khởi	 đầu	 chiến	 dịch	 trấn	 áp	 những	 nỗi	 sợ	 hãi,
mặc	cảm	ấy.

Về	 sau	 bà	 chia	 sẻ,“Bạn	 sẽ	 được	 tiếp	 thêm	 sức	 mạnh,
lòng	dũng	cảm	và	sự	tự	tin	bằng	cách	đối	diện	với	nỗi	sợ	hãi
trong	mỗi	việc	mình	làm.	Bạn	phải	làm	điều	mình	không	thể.”

Bà	kết	hôn	với	một	người	bà	con	xa	và	trở	thành	người
cố	vấn	xã	hội	vô	giá	cho	chồng	trong	hoạt	động	chính	trị.	Khi
ông	 bị	 bại	 liệt	 vào	 năm	 1921,	 bà	 dành	 trọn	 cuộc	 đời	 cho
những	mục	 tiêu	mà	 ông	 theo	 đuổi,	 đồng	 thời	 trở	 thành	 đôi
tai,	đôi	mắt	của	chồng,	 tường	 thuật	 lại	mọi	chuyện	cho	ông
nghe.

Khi	 ông	 đắc	 cử	 tổng	 thống	 Mỹ,	 bà	 sát	 cánh	 bên	 ông
trong	 công	 cuộc	 cải	 cách	 giáo	 dục	 và	 xã	 hội	 cấp	 bách	 vào
những	năm	1930	đầy	gian	khó.	Bà	còn	cách	mạng	hóa	vai	trò
của	đệ	nhất	phu	nhân,	đồng	thời	nâng	cao	vị	trí	của	phụ	nữ
Mỹ	trong	nhận	thức	xã	hội.

Bà	chống	lại	những	luật	định	mang	tính	phân	biệt	chủng
tộc	vào	năm	1939,	khi	ngồi	giữa	những	người	da	đen	và	da
trắng	trong	Hội	nghị	khu	vực	phía	Nam	về	đời	sống	con	người
tại	thành	phố	Birmingham,	Alabama.	Vào	tháng	7	năm	1940,
bà	có	một	bài	phát	biểu	xuất	thần	trong	Hội	nghị	toàn	quốc
của	Đảng	Dân	chủ,	góp	phần	vào	kết	quả	đắc	cử	tổng	thống
lần	thứ	ba	của	chồng,	điều	chưa	từng	xảy	ra	trước	đó.

Sau	 khi	 chồng	 bà	 qua	 đời	 vào	 năm	 1945,	 Tổng	 thống
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Harry	 Truman	 cử	 bà	 làm	 đại	 diện	 Hợp	 chủng	 quốc	 Hoa	 Kỳ
trong	Đại	hội	đồng	Liên	Hiệp	Quốc.	Bà	giữ	chức	Chủ	tịch	ủy
ban	Quyền	con	người	 của	Liên	Hiệp	Quốc	 từ	năm	1947	đến
năm	1952,	và	Bản	tuyên	ngôn	Toàn	cầu	về	Quyền	con	người
được	thông	qua	vào	năm	1948	phần	lớn	là	nhờ	công	sức	đóng
góp	của	bà.

Năm	1951,	một	cuộc	điều	tra	dư	luận	trong	nước	đã	gọi
bà	là	“người	phụ	nữ	đương	thời	vĩ	đại	nhất	nước	Mỹ”,	không
chỉ	 vì	 bà	 viết	 rất	 nhiều	 sách,	mà	 còn	bởi	 vai	 trò	 phát	 ngôn
viên	cùng	mục	báo	“My	Day”	(Ngày	Của	Tôi)	nổi	tiếng	của	bà
trong	suốt	nhiều	năm.

Năm	1961,	Tổng	thống	John	F.	Kennedy	một	lần	nữa	cử
bà	làm	đại	diện	quốc	gia	trong	Liên	Hiệp	Quốc,	đồng	thời	chỉ
định	bà	giữ	chức	Chủ	tịch	đầu	tiên	của	ủy	ban	về	Địa	vị	xã	hội
dành	cho	phụ	nữ.	Bà	còn	kiêm	nhiệm	vai	trò	cố	Vấn	cho	Tổ
chức	Hòa	bình	mới	vừa	được	thành	lập	của	nước	Mỹ.

Bà	là	cháu	gái	của	một	vị	tổng	thống	và	là	vợ	của	một	vị
tổng	 thống	khác,	nhưng	bà	 luôn	được	 tưởng	nhớ	như	người
phụ	nữ	đi	đầu	trong	công	cuộc	tranh	đấu	vì	quyền	con	người
và	 cải	 cách	 xã	hội.	Một	 nhân	 vật	 nổi	 tiếng	 từng	ngợi	 ca	 bà
bằng	câu	nói:	“Chưa	người	phụ	nữ	nào	có	khả	năng	xoa	dịu
nỗi	đau	và	đấu	tranh	ngoan	cường	như	Eleanor	Roosevelt.”

Khi	bà	qua	đời	vì	bệnh	lao	ở	tuổi	78	vào	năm	1962,	Adlai
Stevenson	đã	phát	biểu	trong	lễ	truy	điệu	bà:	“Người	phụ	nữ
này	luôn	lựa	chọn	thắp	lên	ngọn	nến	chứ	không	bao	giờ	chấp
nhận	 than	vãn	 trong	bóng	 tối,	và	ánh	 lửa	 tỏa	 ra	 từ	bà	sưởi
ấm	cả	thế	giới	này.”

“Người	ta	thể	hiện	triết	lý	sống	của	mình	một	cách	rõ
ràng	nhất	thông	qua	những	gì	họ	làm	trong	cuộc	sống

thường	nhật,	chứ	không	phải	bằng	lời	nói.”
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Eleanor	Roosevelt	(1884-1962)
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GEORGIA	O’KEEFFE

“Suýt	bị	đuổi	học”

Tuổi	thơ:

Georgia	 0’Keeffe	 sinh	 ra	 trong	 một	 nông	 trại	 ở	 bang
Wisconsin	vào	năm	1887,	 là	con	thứ	hai	trong	giá	đình	có	7
người	con.	Từ	thuở	bé,	bà	đã	yêu	thích	những	màu	sắc,	họa
tiết	xung	quanh	mình	mà	những	người	khác	không	hề	để	ý.

Bà	 luôn	 thích	đụng	chạm	để	 cảm	nhận	mọi	vật,	 và	khi
còn	bé	xíu,	bà	bỏ	đất	vào	miệng	nhai	xem	nó	có	vị	gì.

Bà	 vốn	 là	 đứa	 trẻ	 thích	 tự	 lập	 với	 những	 suy	 nghĩ	 rất
riêng.	Nếu	các	chị	em	gái	đeo	nơ,	bà	không	đeo.	Và	nếu	họ
búi	tóc,	bà	sẽ	xõa	tóc.

Dù	có	rất	nhiều	anh	chị	em	để	chơi	chung	nhung	bà	thích
ngồi	một	mình	nựng	nịu	mấy	con	búp	bê,	may	quần	áo	cho
chúng	và	tự	làm	một	căn	nhà	búp	bê	xếp	mở	đượcđể	xách	đi
vòng	vòng	trong	nông	trại.

Phần	 lớn	thời	gian,	bà	rong	ruổi	ngoài	 trời,	 tự	do	tự	tại
giống	cha	hơn	là	ở	nhà	đọc	sách	giống	mẹ.	Thiên	nhiên	đóng
vai	trò	quan	trọng	trong	cuộc	đời	bà,	cũng	như	trong	những
bức	tranh	sau	này	của	bà.

Năm	11	tuổi,	Georgia	và	các	chị	em	gái	theo	học	lớp	mỹ
thuật,	nhưng	bà	chóng	chán	bởi	giáo	viên	buộc	học	sinh	phải
vẽ	theo	một	chồng	tranh	in	sẵn	để	trên	kệ.

Ở	nhà,	bà	tha	hồ	múa	cọ	theo	trí	tưởng	tượng.	Bà	rất	mê
thử	nghiệm	nhiều	gam	màu	khác	nhau,	pha	trộn	màu	sắc	và
gia	giảm	sáng	tối	để	tạo	được	hiệu	ứng	theo	ý	mình	muốn.

Chưa	tròn	13	tuổi,	bà	đã	có	ý	định	trở	thành	một	họa	sĩ
và	ghi	danh	vào	các	lớp	mỹ	thuật	suốt	những	năm	cấp	ba.	Bà
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tỏ	vẻ	không	bằng	lòng	nếu	giáo	viên	chỉnh	sửa	tranh	của	bà,

bởi	bà	muốn	mọi	người	 chiêm	ngưỡng	vạn	vật	như	cách	bà
quan	sát	chúng.

Khi	 gia	 đình	 chuyển	 đến	 sống	 tại	 Virginia,	 bà	 đăng	 ký
học	2	năm	cuối	cấp	ba	tại	một	ngôi	trường	nội	trú	dành	cho
học	sinh	nữ.

Ở	Virginia,	bà	khá	là	khác	các	cô	gái	miền	Nam	nữ	tính
theo	kiểu	truyền	thống,	vốn	chuộng	những	bộ	váy	nhiều	lớp
viền	đăng-ten	đính	nơ,	suốt	ngày	nghĩ	ngợi	và	bàn	tán	về	các
chàng	trai.	Georgia	thích	ăn	vận	giản	dị	và	ít	khi	để	ý	đến	bạn
khác	phái.	Trong	khi	các	cô	gái	được	dạy	phải	biết	phục	tùng
và	 dễ	 bảo,	 Georgia	 giữ	 nguyên	 tính	 cách	 tự	 lập,	 tự	 khẳng
định	mình	như	trước	nay	vẫn	thế.

Các	bạn	nữ	nhanh	chóng	bị	cá	tính	mạnh	và	vẻ	láu	lỉnh
của	bà	 thu	hút.	Bà	vẽ	 tranh	biếm	họa	về	 thầy	cô	giáo,	dạy
các	bạn	chơi	bài	xì-phé,	đi	chơi	quá	giờ	giới	nghiêm	và	một
mình	lang	thang	khắp	nẻo	đường	quê	—	những	việc	làm	vốn
không	được	phép	đối	với	nữ	sinh	thời	bấy	giờ.

Bà	 chưa	 bao	 giờ	 chịu	 sống	 theo	 những	 lề	 thói	 khuôn
phép	mà	bà	cảm	thấy	vô	lý.	Có	lúc	nhà	trường	phải	cảnh	cáo
nếu	còn	phạm	lỗi	lần	nữa,	bà	sẽ	bị	đuổi	học.

Các	bạn	gái	cử	Georgia	làm	người	phụ	trách	kỷ	yếu	năm
học	đầu	 tiên	của	 trường,	và	bức	 tranh	vẽ	 trái	bắp	bằng	hai
màu	đỏ	vàng	của	bà	đoạt	giải	nhất	toàn	trường.

Trưởng	thành:

Những	năm	đại	học,	Georgia	đăng,	ký	vào	Học	Mỹ	thuật
Chicago,	 sau	 đó	 chuyển	 đến	 một	 trường	 thuật	 khác	 thuộc
thành	phố	New	York,	nhưng	bà	vẫn	cảm	thấy	còn	thiếu	một
điều	gì	đó.
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Việc	học	của	bà	tại	New	York	khá	thuận	lợi	và	bức	tranh
vẽ	tĩnh	vật	đã	mang	đến	cho	bà	học	bổng	ở	trường,	nhưng	bà
cảm	thấy	tác	phẩm	mình	vẽ	ra	chưa	thật	sự	là	của	mình.	Bà
khao	 khát	 được	 vẽ	 những	 gì	 thật	 sự	 quan	 trọng	 với	 chính
mình,	theo	cách	của	riêng	mình.

Rồi	 bà	 tham	 gia	 một	 khóa	 học	 vẽ	 tranh	 tại	 Đại	 học
Virginia,	 tại	đây	bà	gặp	một	giảng	viên	tên	 là	Alon	Bement.
Ông	nói	về	mỹ	thuật	theo	cách	mà	Georgia	chưa	từng	nghe
trước	đây.

Ông	chia	sẻ	với	các	học	viên	rằng	điều	quan	trọng	nhất
là	hãy	 lấp	đầy	 tờ	giấy	vẽ	bằng	những	gì	 tươi	 đẹp.	Ông	 cho
học	viên	nhiều	bài	tập	để	họ	tha	hồ	tung	tẩy	với	đủ	mọi	hình
thù,	đồng	thời	khích	 lệ	họ	tạo	ra	những	bức	tranh	của	riêng
mình.	Bà	bắt	đầu	làm	quen	với	tranh	trừu	tượng	và	học	cách
mang	lại	vẻ	đẹp	hài	hòa	trên	trang	giấy.

Theo	 lời	 thầy	Bèment	 thì	 sắc	màu	và	những	đường	nét
bay	 bổng	 là	 cách	 ta	 lột	 tả	 cảm	 xúc,	 thậm	 chí	 thầy	 còn	mở
nhạc	trong	lớp	để	học	viên	miêu	tả	cảm	nhận	âm	nhạc	trong
bức	vẽ	của	mình.

Mùa	 thu	 năm	1915,	Georgia	 nhận	 công	 việc	 giảng	 dạy
tại	 một	 lớp	 mỹ	 thuật	 của	 một	 trường	 nữ	 sinh	 phía	 Nam
Carolina	để	kiếm	tiền	trang	trải	cuộc	sống,	đồng	thời	có	thời
gian	vẽ	vời,	tìm	kiếm	phong	cách	nghệ	thuật	cho	riêng	mình.

Không	 còn	 vẽ	 những	 gì	mình	 được	 dạy,	 bà	 bắt	 đầu	 vẽ
những	hình	ảnh	xuất	hiện	trong	tâm	trí.	Bà	biết	đã	đến	lúc	bà
nên	vẽ	những	gì	mình	mong	muốn.

Tranh	 của	 bà	 lúc	 này	 không	 còn	 là	 những	 vật	 thể	mà
người	ta	dễ	dàng	nhận	ra	như	cây	cối,	hoa	cỏ…	mà	là	những
hình	trừu	tượng	-	những	đường	nét,	hình	thù	được	kết	hợp	từ
những	 sắc	 thái	 trắng	 đen	 biến	 chuyển	 khác	 nhau	 -	 tất	 cả
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nhằm	bộc	lộ	cảm	xúc	nội	tâm	của	bà.

Giờ	đây	bà	đã	có	phong	cách	riêng,	và	bà	sẵn	sàng	quay
lại	với	màu	sắc.	Lấy	cảm	hứng	từ	thiên	nhiên,	hoa	cỏ	luôn	là
chủ	 đề	 yêu	 thích	 trong	 những	 tác	 phẩm	 của	 bà,	 và	 bà	 vẽ
chúng	thật	to,	to	đến	nỗi	những	công	dân	New	York	bận	rộn
cũng	phải	dừng	lại	và	cảm	nhận	vẻ	đẹp	cùa	chúng.

Bà	thường	nhận	ra	vẻ	đẹp	mà	đa	số	mọi	người	bỏ	qua,
hoặc	chưa	bao	giờ	nhận	biết,	và	bà	đặc	biệt	yêu	mến	vùng
Texas,	 nơi	 có	 những	 dải	 đất	 cứ	 trải	 dài	 không	 dứt	 như	 đại
dương	mênh	mông.

Ba	còn	yêu	thích	vùng	sa	mạc	New	Mexico,	nơi	bà	dành
nhiều	thời	gian	say	sưa	vẽ	những	hòn	đá	và	lông	chim	vô	tình
bà	nhặt	được,	hoặc	những	bộ	xương	thú	chết	khô	còn	sót	lại.

Dù	quen	biết	nhiều	họa	sĩ	nổi	tiếng,	chưa	bao	giờ	bà	bắt
chuớc	phong	cách	hay	đi	theo	xu	huớng	của	họ.	Các	tác	phẩm
không	khác	gì	những	đứa	con	của	bà,	và	giá	vẽ	là	nơi	bà	bộo
lộ	những	suy	tư.

Không	chỉ	 là	một	trong	những	họa	sĩ	vĩ	đại	nhất	thế	kỷ
XX,	điều	đáng	chú	ý	ở	đây	là	bà	trở	thành	một	họa	sĩ	vào	thời
điểm	mà	không	có	nhiều	phụ	nữ	đuợc	khuyến	khích	theo	đuổi
tài	năng	nghệ	thuật	của	mình.

Cả	cuộc	đời	và	tác	phẩm	của	bà	thể	hiện	sự	nhất	quán
về	lòng	chính	trực	và	dũng	khí	cá	nhân	của	bà.

Dù	hiếm	khi	bà	ký	 tên	 lên	bức	vẽ,	bà	đã	để	 lại	dấu	ấn
riêng	cho	nền	mỹ	thuật	thế	kỷ	XX	của	nuớc	Mỹ	và	trên	toàn
thế	giới.

“Tôi	nhận	ra	với	màu	sắc	và	đường	nét,	tôi	có	thể	thể
hiện	được	nhiều	thứ	mà	tôi	không	thể	diễn	đạt	bằng	bất

kỳ	cách	nào	-	những	điều	mà	không	lời	nào	tả	xiết.”
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Georgia	Q’Keeffe(1887-1986)
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JIM	THORPE

“Thứ	học	trò	hết	thuốc	chữa”

Tuổi	thơ:

Jim	 Thorpe	 sinh	 năm	 1887	 trong	 một	 căn	 nhà	 gỗ	 ở
Oklahoma.	Theo	truyền	thống	của	nhiều	người	da	đỏ,	mẹ	ông
đặt	cho	ông	và	người	em	trai	song	sinh	cả	hai	tên:	tên	người
da	đỏ	và	tên	thánh.

Bà	 gọi	 ông	 là	 Wa-tho-huck,	 nghĩa	 là	 “con	 đường	 tươi
sáng”,	mà	 không	 hề	 biết	 cái	 tên	 này	 thật	 sự	 “linh	 ứng”	 khi
ông	 trở	 thành	 vận	 động	 viên	 rạng	 danh	 toàn	 thế	 giới	 và	 là
người	da	đỏ	nổi	tiếng	nhất	thế	kỷ	XX.

Ông	 thừa	 hưởng	 tình	 yêu	 thể	 thao	 từ	 cha.	 ông	 thường
nói	 rằng	mình	 chưa	 từng	 chứng	 kiến	 vận	 động	 viên	 nào	 có
được	sức	mạnh	và	sức	bền	như	cha.

Năm	6	tuổi	ông	và	em	trai	được	gửi	vào	một	trường	nội
trú	tách	biệt,	cách	nhà	40	cây	số	bởi	cha	mẹ	ông	tin	rằng	ở
đây	con	mình	sẽ	được	giáo	dục	tốt.

Nhưng	 nhiều	 giáo	 viên	 da	 trắng	 làm	 việc	 trong	 ngôi
trường	 này	 không	 được	 đào	 tạo	 bài	 bản	 và	 cũng	 không	 đủ
kiên	nhẫn	với	những	đứa	trẻ	da	đỏ.	Một	trong	các	giáo	viên
đã	từng	nhận	xét	Jim	là	“hết	thuốc	chữa”	vì	ý	chí	mạnh	mẽ	và
bản	tính	hiếu	động	của	ông.

Nhờ	có	em	trai	học	chung	trường	nên	cuộc	sống	của	ông
có	phần	dễ	 chịu,	dù	nỗi	nhớ	nhà	 luôn	 thổn	 thức	 trong	ông.
Bất	hạnh	thay,	khi	hai	anh	em	được	9	tuổi,	cậu	em	song	sinh
qua	đời	vì	chứng	viêm	phổi	và	bệnh	thủy	đậu,	bỏ	lại	Jim	một
mình	đau	buồn	khôn	nguôi.

Không	còn	em	bên	cạnh,	ông	cảm	thấy	khổ	sở	hơn	bao
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giờ	hết,	ông	xin	cha	cho	mình	nghỉ	học	về	nhà	làm	nông	phụ

gia	 đình,	 nhưng	 cha	 ông	 cương	 quyết	 bắt	 con	 tiếp	 tục	 đến
lớp.

Một	 buổi	 sáng	 nọ	 sau	 khi	 ăn	 sáng	 xong,	 Jim	 trốn	 khỏi
trường	và	cuốc	bộ	hơn	40	cây	số	về	nhà,	nhưng	ngay	lập	tức
ông	bị	cha	đưa	lên	xe	ngựa	bắt	quay	lại	trường	học.

Thế	 nhưng	 khi	 cha	 vừa	 quay	 xe	 đi	 khỏi,	 ông	 ngang
ngược	trốn	về	nhà	lần	nữa.	Lần	này	ông	đi	đường	khác,	ngắn
hơn	 con	 đường	 cũ	 vài	 cây	 số.	 Với	 sức	 bền	 đáng	 kinh	 ngạc,
ông	chạy	bộ	gần	hết	quãng	đường	và	về	đến	nhà	trước	cả	cha
mình.

Cha	ông	quyết	định	cách	duy	nhất	để	ông	không	trốn	về
nhà	nữa	là	gửi	ông	đến	học	ở	một	trường	xa	hơn.	Thế	nên	khi
Jim	 lên	11	 tuổi,	cha	đăng	ký	cho	ông	vào	Học	viện	Haskell,
một	ngôi	trường	dành	cho	học	sinh	người	da	đỏ	tại	Lawrence,
vùng	Kansas	cách	nhà	đến	hơn	160	cây	số.

Trong	 quá	 trình	 học	 tại	 Haskell,	 ông	 phát	 triển	 tố	 chất
bẩm	 sinh	 của	một	 vận	 động	 viên,	 cộng	 với	 ý	 chí	mạnh	mẽ
tưởng	 chừng	 như	 không	 giới	 hạn.	 ông	 sẵn	 sàng	 thử	 bất	 cứ
điều	gì	và	nỗ	lực	hết	mình	để	thành	công.

Năm	13	tuổi,	hay	tin	cha	bị	thương	trong	một	lần	đi	săn,
ông	đã	nhảy	lên	tàu	chở	hàng	mà	ông	nghĩ	nó	đang	huớng	về
Oklahoma	để	thăm	cha,	nhưng	thật	ra	con	tàu	chạy	về	hướng
ngược	lại.	Khi	nhận	ra	mình	đã	nhầm,	ông	nhảy	khỏi	tàu	và
cuốc	bộ	hơn	430	cây	số	về	nhà.

Mẹ	 ông	 qua	 đời	 năm	 1901.	 Trừ	 một	 khoảng	 thời	 gian
sống	 tại	 Texas	—	nơi	 ông	 làm	nghề	 sửa	hàng	 rào	 và	 thuần
hóa	ngựa	hoang,	ông	ở	nhà	giúp	cha	chuyện	đồng	áng	trong
suốt	4	năm	sau	đó.	Cũng	trong	khoảng	thời	gian	này,	ông	đi
học	ở	một	trường	công,	vốn	chỉ	có	một	phòng	học	duy	nhất,
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cách	nhà	ông	gần	5	cây	số.

Khi	sắp	bước	sang	tuổi	17,	năng	 lực	của	một	vận	động
viên	giúp	ông	được	nhận	vào	trường	Carlisle	dành	cho	người
da	đỏ	tại	Pennsylvania.

Trưởng	thành:

Thể	chất	khỏe	mạnh	vượt	trội	mà	Jim	có	được	khi	trưởng
thành	 phần	 lớn	 nhờ	 vào	 những	 bài	 học	 ngày	 bé	 do	 cha	 và
những	người	đàn	ông	da	đỏ	khác	dạy	dỗ,	trong	đó	đề	cao	tầm
quan	trọng	của	một	cơ	thể	cường	tráng	và	tinh	thần	thể	dục
thể	thao.

Tại	trường	Carlisle,	huấn	luyện	viên	Glenn	“Pop”	Warner
nhanh	chóng	nhận	ra	tài	năng	của	Jim,	và	tính	đến	ngày	tốt
nghiệp,	 Jim	 đã	 có	 được	 bằng	 chứng	 nhận	 của	 11	môn	 thể
thao:	đấm	bốc,	đấu	vật,	lacrosse	(môn	thể	thao	dùng	vợt	để
bắt	bóng),	thể	dục	dụng	cụ,	bơi	lội,	khúc	côn	cầu,	bóng	ném,
bóng	rổ,	bóng	bầu	dục,	điền	kinh	và	bóng	chày	ông	còn	rèn
luyện	phẩm	chất	của	một	vận	động	viên	thực	thụ	và	vẫn	sống
đúng	theo	nguyên	tắc	đó	đến	hết	cuộc	đời.

Trong	những	năm	ông	học	tại	Carlisle,	trường	Carlisle	trở
thành	ngọn	cờ	đầu	trong	phong	trào	bóng	bầu	dục	thuộc	các
trường	đại	học,	thậm	chí	đánh	bại	cả	những	ngôi	trường	rạng
danh	về	bóng	bầu	dục	như	Harvard	-	đương	kim	vô	địch	quốc
gia	thời	bấy	giờ.

Jim	là	một	cầu	thủ	cừ	khôi,	và	với	tài	năng	của	một	vận
động	viên	điền	kinh,	ở	ông	là	sự	kết	hợp	kỳ	diệu	giữa	tốc	độ
và	sức	mạnh,	giúp	ông	cướp	bóng	thành	công	từ	tay	đối	thủ
cũng	như	bỏ	xa	họ.

Với	khả	năng	chạy	phi	thường,	điều	khiển	bóng	chính	xác
và	là	cơn	ác	mộng	của	hàng	phòng	thủ	đối	phương,	ông	được
vinh	 danh	 là	 cầu	 thủ	 bóng	 bầu	 dục	 xuất	 sắc	 nhất	 nước	Mỹ
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thuộc	trường	đại	học	vào	các	năm	1911,	1912.	Đặc	biệt	trong
năm	1912,	ông	ghi	được	25	bàn	thắng.

Năm	1912	cũng	đánh	dấu	2	sự	kiện	lớn	trong	sự	nghiệp	thể
thao	của	ông:	đoạt	2	huy	Chương	vàng	Thế	vận	hội	môn	điền
kinh	 tổ	 chức	 tại	 Stockholm,	 Thụy	 Điển,	 ỏng	 trở	 thành	 vận
động	viên	duy	nhất	 chiến	 thắng	ở	 cả	2	nội	dung	 thi	đấu:	5
môn	và	10	môn	phối	hợp.	Ông	lập	kỷ	lục	thế	giới	mới	khi	ghi
được	8.412	điểm,	bỏ	xa	gần	700	điểm	so	với	người	về	nhì.

Carlisle	đón	ông	trở	về	như	một	người	hùng	và	được	cả
đất	nước	ca	ngợi	là	“Vận	Động	Viên	Vĩ	Đại	Nhất	Thế	Giới”.

Sau	khi	rời	trường	Carlisle,	ông	ký	hợp	đồng	với	câu	lạc
bộ	bóng	chày	New	York	Giants.	Đến	năm	1915,	ông	bắt	đầu
sự	 nghiệp	 cầu	 thủ	 bóng	 bầu	 dục	 chuyên	 nghiệp.	 Ông	 chơi
bóng	 bầu	 dục	 vào	mùa	 thu	 và	 quay	 lại	 với’	 bóng	 chày	 vào
mùa	xuân.

Ông	là	một	trong	những	ngôi	sao	sáng	và	nổi	tiếng	của
môn	bóng	bầu	dục	chuyên	nghiệp	trong	những	năm	đầu	của
bộ	môn	thể	thao	này.	Năm	1920,	ông	trở	thành	chủ	tịch	đầu
tiên	 của	Hiệp	 hội	 Bóng	 bầu	 dục	Chuyên	 nghiệp	Hoa	Kỳ	 (về
sau	đổi	thành	NFL).

Năm	1950,	Associated	Press	phong	tặng	ông	danh	hiệu
“Cầu	Thủ	Bóng	Bầu	Dục	Vĩ	Đại	Nhất”	và	“Vận	Động	Viên	Nam
Vĩ	Đại	Nhất”	của	nửa	cuối	thế	kỷ	XX.

Năm	1925,	ông	tuyên	bố	giải	nghệ	và	được	mời	đi	diễn
thuyết	tại	các	trường	học	trên	toàn	quốc.	Công	việc	này	giúp
ông	 có	 cơ	hội	 trò	 chuyện	với	 các	bạn	 trẻ	 về	giá	 trị	 của	 thể
thao,	và	về	văn	hóa	của	người	da	đỏ	—	hai	chủ	đề	mà	ông
cực	 kỳ	 tâm	 huyết.	 Trong	 những	 lần	 diễn	 thuyết,	 ông	 đều
nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	sức	khỏe	thể	chất	cho	cả	học
sinh	nam	và	nữ,	 với	 niềm	 tin	 rằng	đó	 chính	 là	 yếu	 tố	quan
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trọng	giúp	hạn	chế	vấn	đề	tội	phạm	vị	thành	niên.

Tiếng	 tăm	 của	 ông	 trong	 làng	 thể	 thao	 tồn	 tại	mãi	 với
thời	 gian,	 và	 người	 ta	 mãi	 mãi	 nhớ	 đến	 ông	 như	 một	 vận
động	viên	huyền	thoại	của	mọi	thời	đại.	Huyền	thoại	về	Wa-
tho-huck	sẽ	còn	sống	mãi!

“Vận	động	viên	là	người	khơi	dậy	trong	bạn	tỉnh	thần
chiến	đấu	ngoan	cường	khi	phải	đối	mặt	với	những	vấn
đề	trong	cuộc	sống,	và	họ	gầy	dựng	tinh	thần	thượng

võ.”

Jim	Thorpe	(1887	1953)
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NORMAN	VINCENT	PEALE

“Kẻ	mang	mặc	cảm	tự	tỉ	nặng	nề	nhất	bang	Ohio”

Norman	 Vincent	 Peale	 sinh	 ra	 ở	 một	 vùng	 nông	 thôn
thuộc	bang	Ohio	năm	1898,	là	con	của	một	mục	sư	đồng	thời
là	nhà	vật	lý	học.

Từ	khi	còn	là	một	cậu	bé,	Norman	đã	rụt	rè	một	cách	kỳ
lạ.	Hễ	thấy	khách	đến	chơi	nhà,	ông	ngay	lập	tức	trốn	lên	căn
gác	xép	để	không	phải	đứng	truớc	mặt	khách	đọc	thơ	cho	họ
nghe.

So	 với	 những	 đúa	 trẻ	 cùng	 tuổi,	 trông	 ông	 khá	 là	 ốm
yếu,	 trái	ngược	hẳn	với	 thân	hình	cường	 tráng,	vạm	vỡ	của
em	trai	ông.	Điều	này	khiến	ông	phần	nào	nhận	thức	được	về
vẻ	bề	ngoài	của	mình.

Ông	rất	ngưỡng	mộ	bố,	nhưng	làm	con	của	một	mục	sư
không	hề	dễ	dàng	chút	nào.	Thỉnh	thoảng	ông	bị	bạn	bè	chọc
ghẹo	vì	có	bố	là	mục	sư	đi	thuyết	giảng,	và	cũng	vì	lý	do	đó,
mà	 thầy	 cô	 giáo	 luôn	 kỳ	 vọng	 ông	 là	 một	 học	 sinh	 gương
mẫu.

Đến	 tuổi	dậy	 thì,	ông	bắt	đầu	bị	nỗi	mặc	cảm	nặng	nề
xâm	lấn.	Ông	tự	nhủ	mình	sẽ	chẳng	làm	nên	trò	trống	gì.

Khi	ông	nhận	ra	mọi	người	có	vẻ	đồng	tình	với	cách	 tự
đánh	giá	này	 của	ông,	ông	 càng	 cảm	 thấy	 tồi	 tệ.	Ông	phát
chán	việc	 lúc	nào	cũng	 rụt	 rè	e	ngại,	nghi	ngờ	bản	 thân	và
nhát	như	thỏ	đế,	nhưng	ông	không	biết	phải	làm	sao	để	giải
thoát	mình	khỏi	mặc	cảm	tự	ti	đang	khiến	cuộc	đời	ông	khổ
sở	đến	thế.

Suốt	 những	 năm	 phổ	 thông	 trung	 học,	 vì	 muốn	 kiếm
thêm	tiền	 trang	 trải	cuộc	sống,	ông	 lái	xe	đến	một	khu	vực
khác	của	thị	 trấn,	nơi	người	 ta	không	biết	ông	 là	ai,	để	bán



https://thuviensach.vn

nồi	 niêu	 xoong	 chảo.	Nhưng	 chỉ	 sau	 lần	 chào	bán	đầu	 tiên,

ông	bối	rối	đến	mức	chui	luôn	vào	xe	hơi	và	lái	về	nhà.

Cha	 mẹ	 ông	 đều	 là	 những	 người	 mạnh	 mẽ	 và	 hướng
ngoại;	 họ	quyết	 định	 thay	 cho	ông	nhiều	đến	mức	ông	khó
mà	đưa	ra	những	quyết	định,	dù	nhỏ,	cho	bản	thân	mình.

Học	kỳ	đầu	tiên	tại	trường	đại	học,	ông	không	có	nổi	một
con	điểm	A	hay	B.	Đến	học	kỳ	thứ	hai,	môn	tiếng	Hy	Lạp	của
ông	điểm	thấp	lè	tè,	và	ông	ăn	một	con	F	trong	môn	Thể	dục.
Điểm	A	duy	nhất	ông	kiếm	được	là	nhờ	môn	Hùng	biện.

Ông	tự	ý	bỏ	học	khi	còn	là	sinh	yiên	năm	nhất,	quay	về
nhà	để	nhập	ngũ,	nhưng	cha	mẹ	ông	không	đồng	ý,	bắt	ông
trở	lại	trường	học	ngay	lập	tức.

Hết	năm	nhất,	mẹ	ông	bảo	ông	phải	 cải	 thiện	điểm	số	nếu
mai	này	muốn	trở	thành	người	có	ích	cho	xã	hội.

Ông	tiếp	tục	bị	sự	e	dè	ngượng	ngập	làm	cho	khổ	sở	mỗi
lần	đứng	trả	bài	trước	lớp,	và	thường	trở	nên	lúng	túng	như
gà	mắc	tóc,	líu	lưỡi	và	đỏ	mặt	tía	tai.

Ông	tự	miêu	tả	mình	là	“kẻ	mang	mặc	cảm	tự	ti	nặng	nề
nhất	 bang	Ohio”.	 Đến	một	 ngày	 nọ,	một	 sự	 việc	 xảy	 ra	 đã
thay	đổi	cuộc	đời	ông	mãi	mãi.

Sau	giờ	học,	giảng	viên	môn	Kinh	 tế	gọi	ông	 lại	để	nói
chuyện	nghiêm	túc	rằng	cảm	giác	e	dè	của	ông	chủ	yếu	bắt
nguồn	từ	việc	ông	tự	xem	mình	là	trung	tâm	vũ	trụ	và	đã	đến
lúc	ông	phải	khắc	phục	bệnh	tự	ti	ấy	để	trưởng	thành.

Giảng	viên	đó	còn	bảo	ông	rằng,	là	con	của	một	mục	sư,
ông	nên	biết	tìm	sự	giúp	đỡ	ở	đâu.

Trưởng	thành:

Norman	 quyết	 định	 nghe	 theo	 lời	 khuyên	 của	 thầy	 và
cầu	xin	Chúa	trời	giúp	đỡ	mình.	Dù	tính	nhút	nhát	bẽn	lẽn	đó
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của	 ông	 không	 bao	 giờ	 biến	mất	 hoàn	 toàn,	 nhung	 ông	 đã
tiến	bộ	hơn	rất	nhiều.

Ông	 không	 biết	 chắc	mình	 có	muốn	 trở	 thành	mục	 sư
như	cha	hay	không,	thế	nên	sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	ông
quyết	định	xin	vào	làm	cho	một	tờ	báo.

Ông	 làm	cho	tòa	soạn	này	được	tầm	một	năm	thì	quay
lại	 trường	học.	Dù	hoàn	 toàn	không	có	ý	 trở	 thành	mục	sư,
ông	 vẫn	 thấy	mình	 quan	 tâm	 đến	môn	 thần	 học.	Đến	 năm
1924,	ông	lấy	bằng	cử	nhân	Thần	học	của	Đại	học	Boston.

Ông	bắt	đầu	trở	nên	nổi	tiếng	không	chỉ	với	vai	trò	một
nhà	hùng	biện	tài	ba	mà	còn	là	một	mục	sư	có	thể	đơn	giản
hóa	những	gì	về	Chúa	để	tất	cả	mọi	người	cùng	nắm	bắt.

Ông	quyết	định	thử	viết	sách	nhưng	sớm	nản	chí	và	cuối
cùng	vứt	hết	bản	 thảo	 của	mình	vào	 sọt	 rác.	Tuy	nhiên,	vợ
ông	lại	lén	nhặt	bản	thảo	đó	ra	và	gửi	đến	một	nhà	xuất	bản.
Tác	phẩm	về	sau	được	mang	tên	A	Guide	to	Confìdent	Living
(Cẩm	Nang	sống)	và	 trở	 thành	đầu	sách	bán	chạy	nhất.	Nó
được	tái	bản	đến	25	lần	chỉ	trong	vòng	4	năm.

Thời	điểm	đó,	ông	trở	thành	một	diễn	giả	được	săn	lùng
và	 giành	 được	 nhiều	 bằng	 cấp	 danh	 giá	 của	 các	 trường	 đại
học,	cao	đẳng.

Năm	1952,	 tác	 phẩm	The	 Power	 of	 Positive	 (Sức	Mạnh
Tư	Duy	Tích	Cực)	của	ông	được	xuất	bản.	Từ	đó	đến	nay,	số
lượng	 ấn	 phẩm	phát	 hành	 của	 quyển	 sách	 này	 chỉ	 xếp	 sau
Kinh	Thánh.	Nó	giữ	ngôi	vị	sách	bán	chạy	nhất	thế	giới	trong
nhiều	năm	liền	và	được	dịch	sang	23	thứ	tiếng.

Vào	những	năm	1960,	bộ	phim	One	Man	Way	dựa	 trên
tiểu	sử	cuộc	đời	ông	được	trình	chiếu	trên	hàng	loạt	các	kênh
truyền	hình	khắp	nước	Mỹ.
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Ông	là	mục	sư	tại	Nhà	thờ	Marble	Collegiate,	thành	phố
New	York.	Vào	mỗi	sáng	Chủ	nhật,	buổi	trò	chuyện	của	ông
thu	 hút	 3.000	 người	 tham	 dự.	 ông	 còn	 là	 đồng	 chủ	 bút	 tờ
nguyệt	san	Guideposts	với	vợ	mình,	tạp	chí	truyền	cảm	hứng
được	hàng	triệu	người	đón	nhận.

Ông	là	chủ	tịch	và	cũng	là	người	đồng	sáng	lập	Tổ	chức
Tôn	 giáo	 và	 Tâm	 thần	 học	 Hoa	 Kỳ,	 nơi	 áp	 dụng	 những
phương	pháp	kết	hợp	giữa	tôn	giáo	với	tâm	thần	học	để	giúp
mọi	người	giải	quyết	vấn	đề.	Ông	thành	lập	Trường	Tin	 lành
dành	cho	các	mục	sư	nhằm	mang	đến	cho	họ	cơ	hội	học	hỏi
và	củng	cố	niềm	tin	vào	tôn	giáo.

Ngày	26	tháng	3	năm	1984,	ông	được	Chính	phủ	Hoa	Kỳ
trao	tặng	Huân	chương	Tự	do	tại	Nhà	Trắng	với	lời	khen	ngợi
“không	 có	mấy	 công	 dân	 Mỹ	 đóng	 góp	 nhiều	 đến	 vậy	 Cho
hạnh	phúc	của	cộng	đồng	như	ông”.

Năm	1984,	ông	an	tâm	nghỉ	hưu	sau	một	chặng	đường
dài:	 từ	một	 cậu	bé	mang	mặc	 cảm	 tự	 ti	 nặng	nề	 trở	 thành
một	 trong	 những	 nhà	 thuyết	 giáo	 có	 ảnh	 hưởng	 sâu	 rộng,
được	yêu	quý	và	nổi	tiếng	nhất	trên	đất	Mỹ.

“Hãy	tin	vào	Thượng	đế	và	vui	sống	mỗi	ngày.”

Norman	VincentPeale	(1898	1993)
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NGÔ	KIỆN	HÙNG

“Con	người	ham	học”

Tuổi	thơ:

Ngô	 Kiện	 Hùng	 sinh	 năm	 1912	 tại	một	 tỉnh	 nhỏ	 thuộc
Trung	Quốc,	nơi	không	có	trường	dành	cho	nữ	sinh.	Vậy	nên
cha	 Ngô	 Kiện	 Hùng	 quyết	 định	 mở	 trường.	 Mang	 tư	 tưởng
nam	nữ	bình	quyền,	ông	muốn	con	gái	mình	được	học	hành
càng	tử	tế	càng	tốt.

Trong	nhà	Ngô	Kiện	Hùng	 lúc	nào	 cũng	đầy	 sách,	 báo,
tạp	chí	và	mỗi	buổi	tối,	cả	gia	đình	quây	quần	bên	nhau	đọc
sách.	 Cha	 bà	 khuyến	 khích	 3	 đứa	 con,	 hai	 gái	 một	 trai,
thường	xuyên	đặt	câu	hỏi	và	giải	quyết	vấn	đề,	còn	mẹ	bà	thì
đi	 nài	 nỉ	 các	 bậc	 phụ	 huynh	 khác	 hãy	 cho	 con	 gái	 họ	 đến
trường,	đừng	trói	chân	chúng	ở	nhà	mãi	thế.

Ngôi	 trường	 do	 cha	Ngô	Kiện	Hùng	mở	 là	 trường	 dành
cho	nữ	sinh	duy	nhất	trong	vùng	thời	bấy	giờ,	và	chỉ	có	 lớp
dạy	những	em	từ	9	tuổi	trở	xuống.

Hầu	hết	 các	bạn	 cùng	 lớp	 của	bà	 không	 lên	phổ	 thông
trung	 học,	 nhưng	 bà	muốn	 theo	 đuổi	 sự	 học	 đến	 cùng,	 và
cũng	bởi	 cha	mẹ	bà	 tin	 rằng	con	gái	 cũng	cần	được	ăn	học
đầy	đủ	như	con	trai,	họ	gửi	bà	vào	trường	nội	trú	ở	thành	phố
Tô	Châu	khá	xa	nhà.

Ngôi	 trường	này	 có	2	hình	 thức	giáo	dục:	đào	 tạo	giáo
viên	sư	phạm	và	nghiên	cứu	chuyên	sâu.	Bà	chọn	theo	ngành
sư	phạm	vì	chế	độ	học	miễn	phí	và	sinh	viên	ra	trường	bảo
đảm	có	việc	làm	ngay.

Nhưng	khi	bà	bắt	đầu	nhận	thấy	những	người	bạn	theo
học	nghiên	cứu	chuyên	sâu	được	mở	mang	kiến	thức	sâu	rộng
về	 các	môn	khoa	học	và	ngoại	ngữ,	bà	 thuyết	phục	họ	 cho
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mình	mượn	sách	vào	mỗi	đêm,	sau	khi	họ	hoàn	tất	bài	 tập.

Bà	học	thâu	đêm,	tự	mình	tìm	hiểu	Vật	lý,	Hóa	học	và	Toán.

Trong	thời	gian	học	phổ	thông	trung	học	ở	Tô	Châu,	bà
đứng	 lên	 lãnh	đạo	 làn	 sóng	đấu	 tranh	ngầm	 trong	giới	 sinh
viên	 đòi	 chính	 quyền	 Trung	Quốc	 phải	 kiên	 quyết	 chống	 lại
Nhật.

Bà	tốt	nghiệp	tại	Tô	Châu	vào	năm	1930	với	điểm	số	cao
nhất	 lớp	 và	được	 tuyển	 thẳng	vào	Đại	 học	Quốc	gia	 đặt	 tại
thành	phố	Nam	Kinh.

Và	một	 lần	nữa,	bà	dốc	sức	học	để	 trở	 thành	sinh	viên
xuất	sắc	nhất	 trường.	Một	 lần	nọ,	một	nhóm	các	giảng	viên
ngồi	trò	chuyện	với	nhau,	họ	thi	nhau	khoe	về	sinh	viên	giỏi
nhất	 của	mình.	Một	 lúc	 sau	 cả	 nhóm	mới	 vỡ	 lẽ	 ra	 họ	 đang
cùng	nói	về	một	người	-	nữ	sinh	Ngô	Kiện	Hùng.

Bà	 tin	vào	nỗ	 lực	phấn	đấu	và	 từng	nói,	 “Bạn	phải	học
hành	chăm	chỉ	ngày	từ	lúc	đầu.	Sẽ	khó	mà	tiếp	cận	một	môn
học	mới.	Nhưng	khi	hiểu	được	vấn	đề,	mọi	thứ	sẽ	trở	nên	vô
cùng	thú	vị.”

Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	năm	1934,	bà	ở	lại	giảng	dạy
một	năm,	rồi	chuyển	sang	công	tác	nghiên	cứu	tại	Viện	khoa
học	Quốc	 gia	 tại	 Thượng	Hải,	 tại	 đây	 bà	 được	 thầy	 khuyến
khích	theo	học	tiến	sĩ	tại	Mỹ.

Năm	1936,	bà	đi	tàu	sang	Mỹ,	dự	định	học	xong	bằng	sĩ
Vật	lý	sẽ	quay	về	cố	hương,	nhưng	bà	không	còn	hội	gặp	lại
gia	đình	nữa.

Một	năm	sau	đó,	Nhật	xâm	chiếm	Trung	Qụốc.	Gia	đình
khuyên	bà	hãy	ở	lại	Mỹ	cho	đến	khi	an	toần	rồi	hãy	về

Đến	năm	1973,	khi	bà	có	dịp	quay	về	Trung	Quốc	thăm
thân	nhân,	cả	cha	mẹ	và	các	anh	em	trai	bà	đã	chết.
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Bà	trở	thành	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	tại	Mỹ	và	là	chuyên
gia	về	phản	ứng	phân	hạch	(hiện	tượng	hạt	nhân	nguyên	tử
bị	phân	thành	hai	phần).	Khi	ấy,	trái	bom	nguyên	tử	đầu	tiên
vẫn	chưa	thành	hình,	nhưng	các	nhà	khoa	học	đã	nghiên	cứu
khá	kỹ	về	nền	tảng	của	nó,	trong	đó	bao	gồm	phản	ứng	phân
hạch.

Bà	 không	 được	mời	 tham	 gia	 vào	 nhóm	 nhà	 khoa	 học
thiết	 kế	 bom	nguyên	 tử	 vì	 vào	 thời	 kỳ	 đó,	 vật	 lý	 vẫn	 được
xem	 là	 ngành	 độc	 quyền	 dành	 cho	 nam	 giới.	 Tại	 một	 số
trường	đại	học,	phụ	nữ	thậm	chí	còn	không	được	học	ngành
vật	lý.

Trong	Thế	chiến	thứ	hai,	thái	độ	này	buộc	phải	thay	đổi
vì	tình	trạng	thiếu	hụt	các	chuyên	gia	vật	lý,	vậy	nên	phụ	nữ
được	tuyển	dụng.	Bà	được	chỉ	định	làm	giảng	viên	vật	 lý	tại
Đại	 học	 Princeton,	 và	 cũng	 là	 người	 phụ	 nữ	 đầu	 tiên	 đảm
đương	vị	trí	đó.

Đến	năm	1944,	cuối	cùng	bà	cũng	được	mời	vào	nhóm
chế	 tạo	bom	nguyên	 tử.	Làm	việc	cho	Đại	học	Columbia	 tại
New	York,	bà	đã	giúp	thiết	kế	máy	dò	phóng	xạ	cho	trái	bom.

Sau	Thế	chiến,	bà	tiếp	tục	ở	lại	Đại	học	Columbia,	tại	đây
bà	 được	mọi	 người	 trân	 trọng	 vì	 sự	 cần	mẫn	 và	 tiêu	 chuẩn
cao	trong	công	việc.	Một	số	sinh	viên	đặt	cho	bà	cái	tên	“Long
Nữ”	 vì	 bà	 muốn	 họ	 phải	 học	 hành	 chăm	 chỉ	 giống	 như	 bà
ngày	trước.

Năm	 1956,	 Tiến	 sĩ	 Lý	 Chính	 Đạo	 (Tsung-Dao	 Lee)	 và
Tiến	sĩ	Dương	Chấn	Ninh	(Chen	Ning	Yang)	đã	mời	bà	giúp	họ
khám	phá	lý	do	tại	sao	các	hạt	phân	tử	cấu	thành	nguyên	tử
không	phải	lúc	nào	cũng	tuân	theo	quy	luật	tự	nhiên.

Bà	thành	lập	nhóm	nghiên	cứu	tại	thủ	đô	Washington	và
6	tháng	sau,	nhóm	của	bà	đã	tìm	được	câu	trả	lời.	Hai	Tiến	sĩ
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Lý	và	Dương	được	trao	giải	Nobel	Vật	lý	cho	khám	phá	này	-
một	khám	phá	vốn	bác	bỏ	tất	cả	những	định	 luật	 lâu	đời	từ
trước	 đến	 nay	 trong	 ngành	 vật	 lý	 học,	 và	 bà	 vô	 cùng	 thất
vọng	khi	thấy	tên	mình	hoàn	toàn	không	được	nhắc	đến.

Nhưng	bà	nhớ	lời	khuyên	của	cha	khi	còn	bé,	“Hãy	quên
đi	những	trở	ngại.	Cứ	cúi	đầu	và	tiếp	tục	đi	tới,”	và	bà	nhanh
rhóng	“tiếp	tục	đi	tới”	với	các	dự	án	nghiên	cứu	mới.

Bà	thật	sự	yêu	công	việc	của	mình,	như	bà	có	 lần	phát
biểu,	“Chỉ	có	một	điều	duy	nhất	 tồi	 tệ	hơn	việc	đối	diện	với
một	đống	chén	bát	chưa	rửa	khi	từ	phòng	thí	nghiệm	về	nhà
là	 không	 được	 bước	 chân	 đến	 phòng	 thí	 nghiệm	 một	 giây
phút	nào.”

Trước	 khi	 về	 hưu	 vào	 năm	 1981,	 bà	 được	 xem	 là	một
trong	 những	 nhà	 vật	 lý	 hàng	 đầu	 thế	 giới,	 và	 những	 thí
nghiệm	 chu	 đáo,	 những	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 tận	 tụy	 đã
mang	về	cho	bà	nhiều	giải	thưởng	và	danh	hiệu,	trong	đó	có
giải	Wolf	Prize	ngành	Vật	lý	và	Huân	chuơng	Khoa	học	Quốc
gia.	Bà	còn	là	nhà	vật	lý	đầu	tiên	có	một	hành	tinh	đặt	theo
tên	bà	khi	bà	còn	sống.

Sau	khi	về	hưu,	bà	đi	du	lịch	khắp	nơi,	vừa	để	giảng	dạy,
vừa	để	khuyến	khích	thêm	nhiều	phụ	nữ	khác	trở	thành	nhà
khoa	học.	Bà	còn	 là	nhà	vật	 lý	nữ	xuất	sắc	nhất	thời	đại	bà
sống,	và	được	tạp	chí	Newsweek	gọi	là	“Nữ	hoàng	Vật	lý	học”
(1963).

Thậm	chí	 sau	khi	bà	qua	đời	 vào	năm	1997,	bà	vẫn	 là
một	trong	số	những	nhà	vật	lý	huyền	thoại	và	là	nguồn	cảm
hứng	cho	tất	cả	những	ai	đam	mê	phát	minh,	thử	nghiệm	và
thách	thức	nền	khoa	học	đương	thời.

“Cứ	cúi	đầu	và	tiếp	tục	bước	tới.”

_Ngô	Kiện	Hùng	1997)
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JACKIE	ROBINSON

“Ông	nội	ông	là	nô	lệ,	còn	cha	ông	là	nông	dân	lĩnh
canh”

Jackie	Robinson	sinh	ra	trong	một	gia	đình	làm	nông	ở
Cairo,	bang	Georgia	vào	năm	1919,	là	con	út	trong	số	5
người	con.	Ông	nội	của	ông	từng	là	nô	lệ,	còn	cha	ông	là
nông	dân	lĩnh	canh	(phải	thuê	đất	để	trồng	trọt	và	phân	nửa
số	hoa	màu	thu	hoạch	được	thuộc	về	chủ	đất).

Khi	 Jackie	mới	6	 tháng	 tuổi,	 cha	ông	bỏ	gia	đình	và	đi
sang	bang	khác	sinh	sống.	Không	có	người	cha	 lo	việc	đồng
áng,	Jackie	và	gia	đình	phải	rời	nông	trại.

Năm	 1920,	 Jackie	 và	 gia	 đình	 chuyển	 đến	 Pasadena,
California,	sống	cùng	với	người	cậu	trong	một	căn	hộ	nhỏ.	Mẹ
ông	đi	giặt	thuê	để	kiếm	tiền,	còn	Jackie	thường	lấy	bánh	mì
cũ	từ	hôm	trước	chấm	sữa	và	đường	ăn	lót	dạ	trước	khi	ngủ.

Bằng	cách	nào	đó,	mẹ	ông	xoay	sở	để	dành	được	một	ít
tiền,	và	một	đơn	vị	phúc	lợi	xã	hội	giúp	bà	mua	một	căn	nhà
nhỏ.	Vài	người	hàng	xóm	da	trắng	gọi	mấy	anh	em	ông	là	thứ
này	thứ	kia,	 thậm	chí	ném	đá	vào	bọn	trẻ.	Mặc	cho	bọn	họ
làm	đủ	mọi	cách	để	gia	đình	ông	phải	chuyển	đi	chỗ	khác,	mẹ
của	 Jackie	 cương	 quyết	 không	 đi	 vì	 những	 trò	 phân	 biệt
chủng	tộc	ấy.

Mẹ	ông	kỳ	vọng	con	cái	học	hành	chăm	chỉ,	và	dù	Jackie
học	 tốt,	 trái	 tim	ông	 lúc	nào	cũng	hướng	về	 thể	 thao	và	ăn
chơi	lêu	lổng	hơn	là	bài	tập	ở	trường.

Sau	giờ	học,	ông	đi	bán	đồ	lạc	xoong,	đánh	giày	và	bán
báo	để	kiếm	tiền.	Ông	còn	giao	du	với	một	nhóm	côn	đồ	địa
phương,	và	nếu	không	có	sự	xuất	hiện	của	hai	người	đàn	ông,
hẳn	ông	đã	sa	vào	đủ	loại	rắc	rối.
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Người	thứ	nhất	 là	một	thợ	máy	trong	vùng	cảm	thương
tình	cảnh	của	ông	nên	cố	khuyên	ông	rằng,	nếu	còn	giao	du
với	bọn	bất	hảo	đó,	trước	sau	gì	ông	cũng	làm	tổn	hại	đến	mẹ
ông	và	cả	bản	 thân	mình.	Người	còn	 lại	 là	một	vị	 linh	mục,
người	đã	trở	thành	bạn	và	cố	vấn	của	ông,	đã	thổi	bùng	ngọn
lửa	đam	mê	thể	thao	trong	ông.

Jackie	chơi	tất	cả	các	môn	thể	thao	và	chơi	rất	giỏi.	Lần
đầu	 tiên	 chơi	 bóng	 bàn,	 ông	 đoạt	 chức	 vô	 địch	 toàn	 thành
phố,	rồi	vụt	trở	thành	ngôi	sao	thể	thao	sáng	giá	ở	trường	cấp
ba	giành	được	những	giải	 thưởng	của	 trường	 trong	các	môn
bóng	bầu	dục,	chạy	điền	kinh,	bóng	chày	và	bóng	rổ	của	ông
luôn	cao	ngất	ngưởng.

Khi	vào	trường	Trung	cấp	Pasadena	năm	1938,	buổi	sáng
ông	vừa	lập	kỷ	lục	mới	trong	môn	nhảy	xa	với	kết	quả	hơn	23
mét,	thì	đến	buổi	chiều	ông	đã	khoác	lên	người	bộ	đồng	phục
thi	đấu	bóng	chày.	Ở	vị	trí	phòng	thủ,	ông	giúp	đội	nhà	đoạt
chức	 vô	 địch	 bóng	 chày.	Đội	 bóng	 bầu	 dục	 và	 bóng	 rổ	 ông
tham	gia	cũng	đoạt	danh	hiệu	vô	địch	liên	đoàn,	và	các	huấn
luyện	viên	trường	đại	học	dĩ	nhiên	tranh	nhau	trao	học	bổng
thể	dục	thể	thao	cho	ông.

Jackie	chọn	Đại	học	California	tại	thành	phố	Los	Angeles
(UCLA)	để	được	học	gần	nhà.	Bóng	bầu	dục	là	tình	yêu	nhất
của	ông	vào	thời	điểm	đó,	và	ông	giữ	vị	trí	trung

và	hậu	vệ	cho	đội	“bất	khả	chiến	bại”	UCLA	năm	1939.

Khi	mùa	bóng	kết	 thúc,	ông	chuyển	sang	chơi	bóng	rổ,
chạy	điền	kinh	và	bóng	chày.	Ông	chơi	giỏi	đến	mức	trở	sinh
viên	đầu	tiên	của	UCLA	được	trao	huy	hiệu	những	đóng	góp
quý	giá	cho	thành	tích	thi	đấu	thể	của	trường.

Mùa	 xuân	 năm	 1941,	 ông	 nghỉ	 học	 vì	 muốn	 ra	 ngoài
kiếm	 tiền	 phụ	 giúp	mẹ,	 và	 ông	 cũng	 không	 dám	 chắc	một
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người	da	đen	với	tấm	bằng	đại	học	có	kiếm	nổi	việc	tốt	khi	ra
trường	hay	không.

Ngày	 7	 tháng	 12	 năm	 1941,	 quân	 đội	 Nhật	 đánh	 bom
Trân	Châu	Cảng	và	6	tháng	sau,	ông	nhận	được	giấy	gọi	nhập
ngũ.

Trưởng	thành:

Quân	đội	chuyển	Jackie	đến	Fort	Riley	vùng	Kansas,	nơi
ông	hoàn	 tất	khóa	huấn	 luyện	căn	bản	và	xin	được	 tiếp	 tục
theo	 học	 trường	 đào	 tạo	 sĩ	 quan	 (OCS),	 nhưng	 quân	 đội
không	nhận	học	viên	da	đen.

Jackie	than	thở	với	Joe	Louis,	nhà	vô	địch	đấm	bốc	hạng
nặng	thế	giới,	người	cũng	nhập	ngũ	và	 tập	 trung	tại	căn	cứ
Fort	Riley	vào	thời	điểm	đó.	Không	lâu	sau,	hồ	sơ	xin	học	của
Jackie	 được	OCS	 chấp	 thuận.	Ông	 tốt	 nghiệp	 năm	1943	 và
được	trao	quân	hàm	thiếu	úy.

Sau	khi	giải	ngũ	năm	1944,	ông	muốn	quay	lại	chơi	bóng
chày,	 nhưng	 lúc	 đó,	 không	một	 vận	 động	 viên	 da	 đen	 nào
chơi	trong	bất	kỳ	đội	tuyển	chuyên	nghiệp	nào.

Ông	 gia	 nhập	 đội	 Kansas	 City	 Monarchs	 dành	 cho	 cầu
thủ	Mỹ	gốc	Phi.	Tại	đây,	ông	vẫn	đối	diện	với	tình	trạng	phân
biệt	chủng	tộc	nhiều	như	trong	quân	đội.	Nhiều	khách	sạn	và
nhà	hàng	từ	chối	phục	vụ	người	da	đen,	nên	ông	và	các	đồng
đội	thường	ăn	ngủ	trên	xe	buýt	chở	cầu	thủ.

Nhưng	tại	New	York,	có	một	người	đàn	ông	nuôi	ý	định
dẹp	bỏ	 rào	 cản	màu	da	 cho	 các	 cầu	 thủ	bóng	 chày.	Branch
Rickey,	ông	bầu	đội	bóng	Brooklyn	Dodger,	quyết	định	đã	đến
lúc	 phải	 chấm	 dứt	 nạn	 phân	 biệt	 chủng	 tộc	 trong	môn	 thể
thao	này.

Rickey	biết	 rằng	 cầu	 thủ	 da	 đen	đầu	 tiên	 vào	 chơi	 cho
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Dodger	sẽ	bị	người	hâm	mộ	và	cả	đồng	đội	tẩy	chay,	thế	nên
nhân	vật	ấy	không	thể	chỉ	là	một	cầu	thủ	xuất	sắc,	mà	phải
có	phẩm	chất	tốt	đẹp	nữa.

Năm	1945,	Rickey	quyết	định	Jackie	chính	là	cầu	thủ	đó.
Jackie	biết	mọi	thứ	sẽ	khó	khăn,	nhưng	ông	chấp	nhận	đương
đầu	với	 thử	 thách	vì	 ông	nghĩ	mình	 có	 thể	mở	 ra	 cánh	 cửa
cho	các	cầu	thủ	da	đen	khác	trên	thế	giới.

Jackie	 gia	 nhập	đội	Montreal	Royals,	một	 đội	 bóng	bán
chuyên	của	Dodger;	và	dù	người	hâm	mộ	ra	sức	châm	chọc,
tinh	thần	thi	đấu	của	ông	không	hề	giảm	sút.

Rickey	sau	đó	quyết	định	đã	đến	 lúc	đưa	Jackie	vào	thi
đấu	 giải	 chuyên	 nghiệp.	 Ngày	 15	 tháng	 4	 năm	 1947	 là	 cột
mốc	 lịch	 sử	 của	giải	 bóng	chày	 chuyên	nghiệp	và	 trên	 toàn
nước	 Mỹ.	 Khi	 mùa	 giải	 khai	 mạc	 vào	 ngày	 hôm	 đó,	 Jackie
đứng	trong	hàng	ngũ	đội	Dodger,	người	Mỹ	gốc	Phi	đầu	tiên
được	tham	gia	giải	bóng	chày	chuyên	nghiệp.

Lúc	đầu,	 các	đồng	đội	da	 trắng	đối	 xử	bình	 thường	với
ông,	nhưng	khi	người	hâm	mộ	và	các	cầu	thủ	đội	bạn	quấy
rối	Jackie	bằng	cách	huýt	sáo	chọc	ghẹo	và	lăng	mạ	ông,	cả
đội	đoàn	kết	đứng	lên	ủng	hộ	ông.

Jackie	đáp	trả	tất	cả	những	hành	vi	khiếm	nhã	ấy	bằng
đôi	chân	và	cây	gậy	bóng	chày	trong	tay	mình.	Với	tỉ	lệ	đánh
trúng	bóng	297,	ông	đã	giúp	Dodger	giành	chức	vô	địch	và
dẫn	đầu	giải	về	số	 lần	chạy	cướp	gôn	(một	chiến	 thuật	khó
trong	môn	 bóng	 chày,	 khi	 đó	 người	 chơi	 sẽ	 chạy	 trước	 khi
bóng	bị	đập).	Ông	còn	được	phong	danh	hiệu	cầu	Thủ	Mới	Nổi
của	Năm.	Đến	năm	1949,	ông	được	trao	danh	hiệu	cầu	Thủ
Xuất	sắc	Nhất	(MVP)	giải	bóng	chày	chuyên	nghiệp	liên	đoàn,
và	 ông	 cũng	 thủ	 vai	 chính	 trong	một	 bộ	 phim	 về	 cuộc	 đời
mình.
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Năm	1957,	ông	giải	nghệ	với	tỉ	lệ	đập	trúng	bóng	là	.311
và	vào	năm	1962,	tên	ông	nằm	trong	danh	sách	những	nhân
vật	 xuất	 chúng	 của	 bộ	 môn	 bóng	 chày	 nước	 Mỹ,	 National
Baseball	Hall	of	Fame	-	người	da	đen	đầu	tiên	nhận	vinh	dự
cao	quý	đó.

Sau	 khi	 nghỉ	 hưu,	 ông	 vẫn	 không	 ngừng	 cất	 tiếng	 nói
tranh	 đấu	 chống	 lại	 bất	 công	 và	 đóng	 góp	 nhiều	 vào	 công
cuộc	giành	lại	quyền	bình	đẳng	cho	tất	cả	người	Mỹ.	Lòng	quả
cảm	của	ông	đã	mở	đường	cho	những	giải	thi	đấu	bóng	chày
chuyên	nghiệp	không	còn	rào	cản	màu	da	về	sau.

Rickey	đã	chọn	đúng	người.	Jackie	không	chỉ	là	một	cầu
thủ	giỏi,	ông	còn	là	một	con	người	tuyệt	vời!

“Quyền	tự	do	đầu	tiên	của	con	người	là	được	tự	do	chọn
lựa.”

_Jackie	Robinson	(1919

	



https://thuviensach.vn

MAYA	ANGELOU

“Tuổi	thơ	bị	ruồng	bỏ”

Tuổi	thơ:

Maya	 Angelou	 được	 sinh	 ra	 với	 tên	 khai	 sinh	 là
Marguerite	 Johnson,	 tại	 thành	 phố	 St.	 Louis,	 bang	 Missouri
năm	1928.	Khi	bà	được	3	tuổi,	cha	mẹ	bà	ly	hôn.	Bà	và	anh
trai	4	tuổi	Bailey	được	gửi	đến	sống	ở	nhà	bà	ngoại	tại	thành
phố	Stamps,	bang	Arkansas.

Lớn	lên	ở	Stamps,	Marguerite	hiểu	cuộc	sống	của	một	bé
gái	da	đen	giữa	một	nơi	mà	mọi	 thứ	 luật	 lệ,	 lề	 thói	đều	do
người	da	trắng	đặt	ra	là	như	thế	nào.	Sống	ở	đó	đồng	nghĩa
với	việc	phải	mặc	quần	áo	cũ	do	các	phụ	nữ	da	trắng	vứt	ra,
và	không	được	bác	sĩ	người	da	trắng	khám	bệnh.

Từ	 lúc	còn	bé,	bà	đã	nhìn	nhận	mình	 là	“đứa	bé	gái	da
đen	 quá	 to	 xác,	 tóc	 đen,	 chân	 to	 và	 khoảng	 cách	 giữa	 các
răng	 đủ	 để	 lọt	 cả	 cây	 viết	 chì”.	 Bà	 cứ	 ước	 ao	một	 ngày	 nọ
thức	dậy,	mái	tóc	đen	xoăn	của	mình	sẽ	biến	thành	mái	tóc
vàng	óng	ả,	bởi	bà	hiểu	cuộc	sống	của	một	bé	gái	da	trắng	sẽ
tốt	hơn	nhiều.

Sống	với	bà	ngoại	được	vài	năm,	bà	và	anh	trai	quay	về
St.	Louis	với	mẹ	vốn	đang	kiếm	sống	bằng	nghề	chia	bài	bán
thời	gian	trong	một	sòng	bạc.

Lên	8	tuổi,	Marguerite	bị	bạn	trai	của	mẹ	cưỡng	hiếp,	và
sau	 khi	 bà	 ra	 làm	 chứng	 trong	 phiên	 tòa	 xử	 tên	 hiếp	 dâm,
người	 ta	 phát	 hiện	 hắn	 bị	 giết	 chết.	 Cảm	 thấy	 cái	 chết	 của
người	đàn	ông	này	xảy	 ra	 là	vì	 lời	khai	 của	mình	 trước	 tòa,
Marguerite	 thề	 từ	 nay	 sẽ	 không	 nói	 điều	 gì	 trước	 mặt	 mọi
người	nữa.

Cảm	giác	tồi	tệ	đó	khiến	bà	câm	lặng	và	chỉ	nói	chuyện
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với	anh	trai	Bailey.	Cuối	cùng,	bà	phải	quay	về	sống	ở	Stamps

vì	không	một	ai	biết	cách	giúp	bà	vượt	qua	mọi	chuyện.

Dù	không	giao	tiếp	với	người	ngoài	trong	nhiều	năm,	bà
vẫn	chăm	chú	lắng	nghe	mọi	thứ	diễn	ra	chung	quanh.	Nhiều
người	 tưởng	 bà	 bị	 chậm	phát	 triển	 và	 thản	 nhiên	 buông	 lời
nhận	xét	dù	bà	đang	đứng	ở	đó,	như	thể	bà	chẳng	biết	gì.	Chỉ
có	bà	ngoại	là	không	bao	giờ	nản	lòng	hay	bỏ	cuộc	trước	vấn
đề	của	cháu	mình.

Năm	10	 tuổi,	 bà	 gặp	 Bertha	 Flowers,	 người	 phụ	 nữ	 da
đen	 có	 học	 thức	 nhất	 thành	 phố	 Stamps.	 Bertha	 Flowers
không	những	đọc	sách	cho	bà	nghe	mà	còn	tặng	hẳn	cho	bà
một	 tập	 thơ	 và	 dặn	 “Người	 thật	 sự	 yêu	 thơ	 thường	 đọc	 to
chúng	lên”.	Lần	đầu	tiên	sau	ngần	ấy	năm,	Marguerite	lại	tin
tưởng	vào	bản	thân	mình	và	bắt	đầu	cất	tiếng	nói.

Sau	 khi	 hoàn	 tất	 năm	 lớp	 8	 với	 thứ	 hạng	 ưu	 vào	 năm
1940,	bà	 lại	nói	như	sáo.	Và	mọi	người	bắt	đầu	nhận	 ra	bà
chững	chạc	so	với	tuổi	và	có	tài	hùng	biện.

Tuy	 nhiên,	 bà	 vẫn	 phải	 đuơng	 đầu	 với	 nạn	 phân	 biệt
chủng	 tộc	 trong	cộng	đồng.	Khi	Marguerite	bị	đau	 răng,	hai
bà	cháu	phải	đón	xe	buýt	đi	hơn	40	cây	số	đến	Greyhound	vì
trong	thành	phố	Stamps	không	có	nha	sĩ	người	da	đen,	còn
các	nha	sĩ	da	trắng	thì	cương	quyết	không	chữa	cho	người	da
đen	-	kể	cả	những	đứa	trẻ	da	đen	đang	đau	đớn	khổ	sở.

Đến	 cuối	 năm	 1940,	 bà	 và	 anh	 trai	 được	 cho	 về	 San
Lrancisco	sống	với	mẹ	một	lần	nữa,	và	Marguerite	mang	thai.
Mới	16	tuổi,	bà	hạ	sinh	bé	trai	tên	Clyde,	chỉ	3	tuần	sau	ngày
tốt	nghiệp	cấp	ba.

Về	sau,	bà	mang	con	quay	lại	Stamps	nhưng	vẫn	không
thể	thích	nghi	nổi	với	lối	sống	mang	nặng	định	kiến	màu	ta	ở
miền	Nam	nước	Mỹ.	Một	 lần	nữa,	bà	ôm	con	bỏ	đi	vì	bị	dọa
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rằng	Đảng	cực	đoan	phân	biệt	chủng	tộc	Ku	Klux	Klan	sẽ	tìm
đến	giết.

Trưởng	thành:

Sau	khi	 rời	Stamps,	bà	quay	 lại	San	Francisco	và	 sống
trong	căn	nhà	rộng	thênh	thang	có	14	phòng	của	mẹ	mình.
Anh	trai	Bailey	của	bà	cũng	đang	ở	đó.

Những	năm	tiếp	theo	đầy	chật	vật	và	khổ	sở	cho	hai	mẹ
con	bà,	 bởi	Marguerite	 phải	 xoay	 sở	 đủ	nghề	để	 kiếm	 sống
nuôi	bản	thân	và	con	trai.	Bà	làm	vũ	công,	ca	sĩ,	diễn	viên	và
cuối	cùng	là	nhà	văn.

Thời	 gian	 đầu,	 bà	 thử	 đủ	 thứ	 nghề	 nhưng	 chẳng	 nghề
nào	được	lâu.	Khi	làm	trong	nhà	hàng,	một	trong	những	việc
bà	được	giao	là	khích	cho	các	võ	sĩ	đấm	bốc	đánh	nhau	giành
giải	thưởng.	Nhưng	bà	nhanh	chóng	bị	đuổi	việc	khi	cố	gắng
ngăn	 cản	 một	 trận	 đấu	 vì	 không	 muốn	 bạn	 của	 mình	 bị
thương	tích.

Khoảng	năm	22	tuổi,	bà	quyết	định	kiếm	sống	bằng	tài
năng	 sáng	 tạo	 của	 mình.	 Sau	 một	 thời	 gian	 ngắn	 làm	 vũ
công,	bà	thử	giọng	làm	ca	sĩ	ở	Purple	Onion,	một	hộp	đêm	nổi
tiếng	thuộc	thành	phố	San	Francisco.	Bà	được	nhận	và	năm
26	tuổi,	bà	đổi	họ	thành	Angelou.

Về	sau,	bà	tham	gia	dàn	hợp	xướng	của	đoàn	biểu	diễn
người	da	đen	Porgy	and	Bess	và	đi	lưu	diễn	khắp	26	quốc	gia
khác	nhau.	Nhưng	trong	một	lần	Clyde	ngã	bệnh,	bà	rời	ban
nhạc	và	quay	về	nhà	mẹ	mình	để	chăm	sóc	con.

Một	lần	nữa	bà	thất	nghiệp,	còn	anh	trai	bà	phải	đi	tù	vì
tiêu	 thụ	hàng	 trộm	cắp,	bà	 rơi	 vào	 trầm	cảm	nặng	nề.	Một
người	bạn	nghệ	sĩ	khuyên	bà	hãy	trân	trọng	những	điều	tốt
đẹp	 trong	 cuộc	 sống	 thay	 vì	mải	 bận	 tâm	đến	những	phiền
muộn,	nhờ	đó	bà	dần	thoát	khỏi	nỗi	đau	buồn	và	bắt	đầu	đặt
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bút	viết.

Năm	 42	 tuổi,	 những	 ghi	 chép	 hài	 hước	 về	 tuổi	 thơ	 bị
phân	biệt	đối	xử	ở	Arkansas	của	bà	 trong	 tác	phẩm	I	Know
Why	 The	 Caged	 Bird	 Singđược	 đề	 cử	 giải	 thưởng	 Văn	 học
Toàn	quốc,	và	bà	 trở	 thành	nữ	văn	sĩ	người	Mỹ	gốc	Phi	đầu
tiên	có	tác	phẩm	phi	tiểu	thuyết	lọt	vào	danh	sách	bán	chạy
nhất.

Bà	có	khả	năng	diễn	đạt	tốt	những	cảm	xúc	tích	cực	lẫn
tiêu	 cực	 bằng	 thi	 ca,	 và	 năm	43	 tuổi,	 tập	 thơ	 đầu	 tay	 Just
Give	Me	a	Cool	Drink	of	Water	‘fore	I	Die	của	bà	đến	tay	công
chúng.	Tác	phẩm	này	được	đề	cử	giải	thưởng	Pulitzer.

Chính	bà	cũng	là	người	sáng	tác	và	đọc	bài	thơ	“On	the
Pulse	 of	 Morning”	 trong	 buổi	 lễ	 nhậm	 chức	 của	 cựu	 Tổng
thống	Bill	Clinton	ngày	20	tháng	1	năm	1993.	Tổng	thống	Bill
Clinton	tin	rằng	cuộc	đời	và	sự	nghiệp	của	bà	chính	 là	niềm
hy	vọng	 tươi	sáng	nhất	của	ông	về	cương	vị	mới	của	mình:
“Một	nước	Mỹ	mà	nơi	đó	những	tài	năng	xuất	chúng	vẫn	nảy
nở	bất	chấp	cảnh	nghèo	đói,	thất	học	và	bị	phân	biệt	đối	xử.”

Trong	vai	trò	nữ	đạo	diễn	da	đen	đầu	tiên	tại	Hollywood,
bà	viết	 kịch	bản,	 sản	xuất,	 đạo	diễn	và	 tham	gia	diễn	xuất
trong	 rất	 nhiều	 tác	 phẩm	 trên	 sân	 khấu,	 điện	 ảnh	 và	 phim
truyền	hình.	Trong	vai	trò	tác	giả	tự	truyện	và	nhà	thơ,	bà	đã
biến	 những	 trải	 nghiệm	 thương	 đau	 thành	 những	 tác	 phẩm
sáng	giá	nhất	nền	văn	học	đương	đại	Hoa	Kỳ.

Bà	là	một	văn	sĩ,	thi	sĩ,	sử	gia,	nhạc	sĩ,	nhà	soạn	kịch,	vũ
công,	nhà	sản	xuất	phim	và	kịch	nói,	đạo	diễn,	diễn	viên,	ca
sĩ	và	nhà	hoạt	động	xã	hội	vì	nhân	quyền.

“Bạn	có	thể	gặp	nhiều	thất	bại,	nhưng	đừng	bao	giờ	cho
phép	mình	thất	bại.”

Maya						Angelou(1928
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MARTIN	LUTHER	KING	JR

“Mấy	dứa	bạn	bị	cấm	chơi	với	ông”

Tuổi	thơ:

Martin	Luther	King	Jr.	Sinh	ngày	15	 tháng	1	năm	1929
tại	thành	phố	Atlanta,	bang

Georgia	và	 lớn	 lên	trong	một	ngôi	nhà	gần	nhà	thờ	Tin	 lành
Ebenezer	Baptist,	nơi	cha	ông	làm	mục	sư,	còn	mẹ	ông	đánh
đàn	organ	kiêm	phụ	trách	âm	nhạc.

Khi	ông	 lên	6	 tuổi	và	bắt	đầu	đến	 trường,	hai	đứa	bạn
thân	nhất	của	ông	lúc	ấy	-	con	trai	của	một	gia	đình	bán	tạp
hóa	gần	nhà	-	không	được	phép	chơi	với	ông	nữa	vì	chúng	da
trắng	còn	ông	da	đen.	Sự	kiện	này	khắc	ghi	trong	tâm	trí	ông
đến	hết	đời.

Lớn	 lên,	 ông	 hứng	 chịu	 nhiều	 hành	 vi	 phân	 biệt	 chủng
tộc	từ	cộng	đồng.	Người	da	đen	chỉ	được	sống	trong	khu	của
người	da	đen,	còn	trẻ	con	da	đen	chỉ	được	học	trường,	dành
riêng	 cho	 chúng.	 Người	 da	 đen	 không	 được	 dùng	 phòng	 vệ
sinh	của	người	da	trắng,	cũng	không	được	uống	nước	từ	vòi
nước	của	người	da	trắng.	Người	da	đen	mặc	nhiên	phải	ngồi	ở
cuối	xe	buýt	và	phải	biết	đứng	lên	nhường	chỗ	cho	người	da
trắng	 nếu	 hết	 ghế	 trống.	 Phần	 lớn	 người	 da	 đen	 phải	 chấp
nhận	các	công	việc	thấp	kém	như	gác	cổng	hay	thu	gom	rác.

Có	lần	Martin	và	cha	mình	bị	chủ	cửa	hàng	giày	bắt	đi	ra
phía	sau	tiệm	là	khu	dành	riêng	cho	dân	da	đen,	hai	cha	con
không	đồng	ý	nên	bỏ	về	không	mua	nữa.

Trong	gia	đình	ông	có	một	quy	định	không	ai	được	quên:
Trẻ	con	phải	về	nhà	ăn	tối	đúng	giờ	để	cả	nhà	quây	quần	bên
nhau	trò	chuyện,	và	chúng	phải	luôn	tôn	trọng	người	khác.
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Ông	là	một	cậu	bé	nhạy	cảm,	ghét	bạo	lực	và	nỗ	lực	né
tránh	những	tình	huống	khó	chịu.	Có	 lần	đang	đi	mua	sắm,
ông	bị	một	phụ	nữ	da	 trắng	kết	 tội	 là	giẫm	 lên	 chân	bà	và
tặng	luôn	cho	ông	một	cái	bạt	tai.	Ông	không	nói	gì,	chỉ	lẳng
lặng	bỏ	đi.

Hồi	bé,	ông	cũng	có	tham	gia	đánh	nhau	vài	lần,	nhưng
chưa	 bao	 giờ	 ông	 dùng	 tới	 nắm	 đấm.	 Mà	 ông	 cũng	 chẳng
thích	 đánh	 nhau,	 và	 nếu	 không	 thể	 dàn	 xếp	 với	 đối	 thủ	 để
khỏi	thượng	cẳng	tay	hạ	cẳng	chân,	ông	sẽ	nói,	“Tao	với	mày
ra	bãi	cỏ	kia”,	bởi	ông	là	một	tay	đấu	vật	có	hạng.

Ông	 và	 đứa	 em	 trai	 thi	 thoảng	 cũng	 có	 choảng	 nhau,
trong	 đó	 có	 lần	 ông	 đánh	 nó	 bất	 tỉnh	 khi	 nó	 lấy	 điện	 thoại
đánh	vào	đầu	ông.

Ông	đặc	biệt	 thương	bà	của	mình,	nên	khi	em	trai	ông
vô	tình	làm	bà	té	bất	tỉnh	trong	lúc	trượt	thành	cầu	thang	và
hai	đứa	tưởng	bà	đã	chết,	Martin	hối	hận	đến	mức	mở	cửa	sổ
lầu	hai	nhảy	luôn	xuống	đất.	May	sao	cả	hai	bà	cháu	không	ai
gặp	chuyện	gì	nghiêm	trọng.

Ông	 luôn	 thích	những	 lời	 “có	 cánh”,	 và	kho	 từ	ngữ	của
ông	thật	sự	đáng	nể.	Năm	lớp	11,	ông	tham	gia	cuộc	thi	hùng
biện	tại	Valdosta,	bang	Georgia,	và	đoạt	giải	thưởng.	Nhưng
sau	cuộc	thi	đó,	ông	và	giáo	viên	đi	cùng	phải	đứng	trên	xe
buýt	suốt	đoạn	đường	về	nhà	vì	chẳng	còn	ghế	trống	phía	sau
xe,	mà	người	da	đen	thì	đâu	được	phép	ngồi	vào	dãy	ghế	“da
trắng”	đằng	trước.

Năm	15	tuổi,	ông	đậu	kỳ	thi	tuyển	sinh	vào	trường	Cao
đẳng	Morehouse	ở	thành	phố	Atlanta,	ngôi	trường	dành	riêng
cho	nam	sinh	da	đen,	và	đó	cũng	 là	nơi	ông	nội	và	cha	của
ông	theo	học.						

Trưởng	thành:
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Trong	quá	 trình	 theo	học	 tại	Morehouse,	Martin	chịu	sự
ảnh	 hưởng	 sâu	 sắc	 của	 thầy	 hiệu	 trưởng	 Benjamin	 Mays,
người	mang	phong	thái	giảng	giải	từ	tốn	vốn	khác	xa	với	cách
biểu	cảm	của	cha	ông.

Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 trường	Morehouse,	 ông	 tiếp	 tục	 xin
vào	 trường	 dòng	 Crozer	 dạy	 ngành	 thần	 học	 ở	 bang
Pennsylvania.	 Tại	 đây,	 ông	 tốt	 nghiệp	 với	 số	 điểm	 cao	 nhất
lớp	và	giành	được	học	bổng	cao	học	vào	trường	nào	tùy	thích.

Sau	 khi	 hoàn	 tất	 bằng	 tiến	 sĩ	 của	Đại	 học	Boston,	 ông
quay	lại	miền	Nam	nước	Mỹ	để	làm	mục	sư	tại	Montgomery,
bang	Alabama.

Cả	đời	ông	luôn	hướng	theo	những	tấm	gương	người	da
đen	 như	Harriet	 Tubman,	Nat	 Turner	 và	 Fredeíick	Douglass.
Ông	còn	mơ	ước	sẽ	giúp	đỡ	được	nhiều	người	da	đen	giống
những	gì	thần	tượng	của	ông	đã	làm.

Ông	kết	hợp	các	bài	giảng	của	Chúa	Giê-xu	(kêu	gọi	con
người	 hãy	 rủ	 lòng	 thương	 kẻ	 thù	 của	mình)	 với	 lời	 dạy	 của
Mahatma	Gandhi	(kêu	gọi	đấu	tranh	phi	bạo	lực	chống	lại	bất
công	xã	hội)	và	những	bài	học	của	Henry	David	Thoreau	(kêu
gọi	 con	 người	 đứng	 lên	 đấu	 tranh	 khi	 hoàn	 cảnh	 yêu	 cầu).
Ông	trở	thành	ngọn	cờ	đầu	của	phong	trào	đấu	tranh	phi	bạo
lực	vì	nhân	quyền.

Tham	gia	 ngày	 càng	 tích	 cực	 vào	những	hoạt	 động	 cải
cách	 xã	 hội,	 ông	 tổ	 chức	 nhiều	 buổi	 biểu	 tình	 ngồi,	 cầu
nguyện	 tập	 thể,	 vận	 động	 hành	 lang,	 tẩy	 chay,	 diễu	 hành,
v.v…	ông	còn	phát	động	đăng	ký	bầu	cử	và	đi	khắp	đất	nuớc
để	diễn	thuyết	truyền	cảm	hứng.

“We	Shall	Overcome”	(Chúng	Ta	Sẽ	Vượt	Qua)	được	chọn
làm	bài	hát	chủ	đề	cho	phong	trào	tự	do.	Năm	1963,	ông	dẫn
đầu	đoàn	diễu	hành	vì	nhân	quyền	tại	thủ	đô	Washington,	với
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sự	 tham	 gia	 của	 hơn	 250.000	 người	 (hơn	 nửa	 số	 đó	 là	 da
trắng).	Ông	gọi	cuộc	diễu	hành	ấy	là	“minh	chứng	hùng	hồn
nhất	cho	nền	tự	do	thật	sự	của	đất	nước	này”.

Martin	có	một	bài	phát	biểu	nổi	tiếng	“I	have	a	dream”	Tôi	có
một	ước	mơ)	ngay	trên	những	bậc	thang	của	đài	tưởng	niệm
Abraham	 Lincoln,	 và	 bất	 chấp	 nhiều	 lời	 đe	 dọa	 đến	 tính
mạng,	ông	vẫn	tiếp	tục	theo	đuổi	ước	mơ	vì	công	lý	và	bình
đẳng	của	mình.

Tạp	chí	Time	bình	chọn	ông	là	“Người	Đàn	Ông	Của	năm”
và	hình	của	ông	được	đăng	trên	bìa	ấn	phẩm	ra	vào	ngày	3
tháng	1	năm	1964	(người	đàn	ông	da	đen	thứ	hai	được	 tôn
vinh).

Ngày	2	tháng	7	năm	1964,	Dự	luật	Nhân	quyền	mà	ông
các	nhà	lãnh	đạo	da	đen	khác	đồng	soạn	đã	được	thông	qua
thành	luật.

Cũng	trong	năm	đó,	ông	được	trao	tặng	giải	Nobel	vì	Hòa
bình	cho	những	cống	hiến	của	ông	về	vấn	đề	chủng	tộc	-	ông
là	người	trẻ	tuổi	nhất,	người	da	đen	thứ	3	và	là	người	Mỹ	thứ
12	được	vinh	dự	nhận	giải	thưởng	cao	quý	này.

Sau	sự	kiện	ông	bị	mưu	sát	ngày	4	tháng	4	năm	1968	tại
Memphis,	 bang	 Tennessee,	 mọi	 người	 từ	 khắp	 nơi	 trên	 thế
giới	đổ	về	dự	 lễ	tang	của	ông.	Cả	nước	Mỹ	và	thế	giới	cùng
ngả	mũ	khâm	phục	vị	mục	sư	da	đen	trẻ	tuổi,	điều	mà	chưa
một	công	dân	nào	khác	có	được.	Cờ	Mỹ	và	cờ	Liên	Hiệp	Quốc
được	treo	rủ	để	tưởng	nhớ	người	đàn	ông	đã	dành	trọn	cuộc
đời	mình	 tìm	 cách	 cải	 thiện	 cuộc	 sống	 của	 những	 người	 da
đen.

Sau	 khi	 ông	mất	 đi,	 tiếng	 nói	 và	 tấm	 gương	 sáng	 của
ông	vẫn	tiếp	tục	là	nguồn	cảm	hứng	cho	nhiều	người,	và	ngày
nay	nước	Mỹ	có	hẳn	một	ngày	lễ	nhằm	vinh	danh	ông:	Ngày
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Martin	Luther	King,

“Tôi	có	một	ước	mơ.”

MartinLuther	King	(1929	1968)
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SANDRA	DAY	O’CONNOR

“Từng	sống	cảnh	không	có	điện,	không	có	nước”

Tuổi	thơ:

Sandra	 Day	 0’Connor	 sinh	 ra	 tại	 E1	 Paso,	 bang	 Texas
năm	1930,	nhưng	không	bao	 lâu	 sau	khi	 chào	đời,	 bà	 cùng
gia	đình	chuyển	đến	sống	trong	một	căn	nhà	trệt	có	4	phòng
tại	Arizona	—	giáp	biên	giới	New	Mexico.	Căn	nhà	sơ	sài	này
không	có	phòng	tắm,	không	có	nước	máy,	không	có	điện	và
không	có	ga.

Cha	 của	 bà	muốn	 con	 gái	mình	 lớn	 lên	 cũng	 biết	 cưỡi
ngựa,	quăng	dây	thừng	và	bắn	súng	giỏi	không	thua	gì	nam
giới,	vậy	nên	ông	dạy	bà	cưỡi	ngựa,	 lái	xe	 tải	nhẹ,	bắn	 thỏ
rừng	tai	to,	sửa	hàng	rào	và	chăm	sóc	những	con	thú	nuôi	bị
bệnh.

Mẹ	của	bà,	ngược	 lại,	 luôn	nhấn	mạnh	 tầm	quan	 trọng
của	 tri	 thức.	 Từ	 ngày	 bé,	mẹ	 đã	 đọc	 sách	 cho	 bà	 nghe,	 và
Sandra	thừa	hưởng	tình	yêu	sách	từ	mẹ.

Bởi	 nơi	 họ	 ở	 quá	 hẻo	 lánh	 nên	 cả	 thời	 niên	 thiếu	 bà
không	 có	 đứa	 trẻ	 nào	 để	 chơi	 cùng.	 Phần	 lớn	 thời	 gian	 bà
quanh	quẩn	bên	các	công	nhân	và	động	vật	ở	nông	trại.	Bà
đặc	biệt	cảm	thương	mấy	con	mèo	hoang,	mấy	chú	chim	bị
thương,	thậm	chí	cả	mấy	bé	chuột	con	nữa.

Năm	 1937,	 gia	 đình	 bà	 trở	 nên	 khấm	 khá	 đủ	 để	 xây
phòng	ngủ	 tập	 thể	cho	những	người	chăn	nuôi	gia	súc	 thuê
(trước	 nay	 họ	 toàn	 phải	 ngủ	 ngoài	mái	 hiên)	 và	 lắp	 đặt	 hệ
thống	ống	nước	bên	trong	nhà	để	phục	vụ	cho	sinh	hoạt	gia
đình.

Thế	nhưng	mọi	thứ	vẫn	còn	rất	khắc	nghiệt	bởi	nhiệt	độ
trong	 vùng	 rất	 cao	 và	 tình	 trạng	 hạn	 hán	 tàn	 khốc	 đang
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hoành	hành	khắp	các	bang	miền	nam	đến	miền	trung	và	kéo

dài	đến	miền	tây	nước	Mỹ.	Hơn	400.000	hecta	đất	cực	kỳ	phì
nhiêu	trước	đây	nay	bỗng	trở	nên	khô	cằn,	bỏng	cháy.	Đó	là
đợt	hạn	hán	tồi	tệ	nhất	lịch	sử	Hoa	Kỳ.	Miền	Trung	nước	Mỹ
sớm	được	biết	đến	với	cái	tên	“Dust	Bowl”	(Vũng	Bụi)	và	tước
đi	mọi	kế	sinh	nhai	của	nông	dân	và	chủ	trại	gia	súc	vùng	này
vì	họ	chẳng	thể	nào	trồng	trọt	gì	nữa.

Bí	đường	sinh	sống,	nhiều	người	di	cư	về	miền	Viễn	Tây
hoặc	 lên	 phía	 Bắc,	 hy	 vọng	 có	 được	một	 cuộc	 sống	 dễ	 thở
hơn.	Hàng	ngàn	người	chịu	mất	trang	trại,	đất	đai	vì	bị	ngân
hàng	xiết	nợ.

Đó	là	thời	điểm	khó	khăn	cho	tất	cả	mọi	người,	cha	của
Sandra	 cất	 trong	 tủ	 sắt	 khoản	 tiền	 500	đô-la	 phòng	 trường
hợp	khẩn	cấp	cả	gia	đình	phải	bỏ	đất	mà	đi.

Cuối	cùng,	chính	phủ	đưa	ra	một	chế	độ	trợ	cấp	đặc	biệt
dành	cho	những	người	chăn	nuôi	gia	súc:	12	đô-la	được	trả
cho	mỗi	con	vật	đang	hấp	hối	và	20	đô-la	cho	mỗi	con	còn
sống	mang	ra	chợ	bán.	Dĩ	nhiên,	số	tiền	này	chẳng	thấm	vào
đâu	 so	 với	 thu	 nhập	 của	 họ	 trước	 hạn	 nán,	 nhưng	 ít	 ra	 nó
cũng	đủ	để	họ	cầm	cự	qua	ngày.

Và	 bởi	 trường	 học	 trong	 vùng	 có	 điều	 kiện	 không	 tốt
bằng	khu	El	Paso	nên	Sandra	chuyển	đến	sống	cùng	ông	bà
tại	El	Paso.

Trong	 những	 năm	 cắp	 sách	 đến	 trường	 dành	 riêng	 cho
nữ	sinh,	bà	không	chỉ	nhận	được	nền	giáo	dục	tốt	(	mà	còn
phát	triển	kỹ	năng	nói	trước	công	chúng,	vốn	có	ích	rất	nhiều
cho	cuộc	đời	bà	về	sau	này.	Bà	vẫn	duy	trì	đuợc	tình	bạn	đẹp
với	những	người	bạn	học	chung	thời	đó	cho	đến	tận	bây	giờ.

Bà	học	được	rất	nhiều	từ	cả	cha	lẫn	mẹ.	Bà	học	được	ở
mẹ	tính	hòa	nhã	và	điềm	đạm	dù	phải	đối	mặt	với	những	tình
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huống	thử	thách.	Còn	ở	cha,	bà	học	được	cách	sống,	sự	chân
thành,	công	bằng	và	tính	độc	lập.

Bà	tốt	nghiệp	đầu	 lớp	với	số	điểm	xuất	sắc,	và	sau	khi
hoàn	tất	cấp	ba	vào	năm	1946,	bà	nộp	đơn	vào	một	trường
đại	học	duy	nhất	-	Đại	học	Stanford	tại	California.

Trưởng	thành:

Bà	tốt	nghiệp	trường	Stanford	năm	1950	loại	giỏi	và	năm
1952,	bà	tốt	nghiệp	trường	Luật	Stanford	với	điểm	số	cao	thữ
ba	trong	lớp.

Trong	quá	trình	học	tại	Stanford,	bà	nỗ	lực	học	ngày	đêm
và	 được	 cử	 làm	 biên	 tập	 cho	 tờ	 Stanford	 Law	 Review.	 Với
cương	vị	này,	bà	ngồi	hàng	giờ	trong	thư	viện	để	biên	tập	và
kiểm	 tra	 tính	 xác	 thực	 của	bản	 thảo.	Công	việc	dạy	 cho	bà
hiểu	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 quá	 trình	 chuẩn	 bị	 tỉ	 mỉ	 và
nghiên	cứu	công	phu.

Sau	khi	 tốt	nghiệp	ngành	 luật,	 ra	ngoài	 tìm	việc	quả	 là
vấn	đề	nan	giải	đối	với	bà	vì	khi	ấy	nhiều	công	ty	luật	không
thích	thuê	nhân	viên	nữ.

Cuối	cùng	bà	cũng	tìm	được	một	chân	thư	ký	trong	văn
phòng	luật	sư	tại	hạt	San	Mateo,	bang	California.	Bà	nhận	ra
chính	 tại	 văn	phòng	 luật	 nhà	nước	này,	 bà	được	giao	nhiều
việc,	nhiều	trọng	trách	và	có	cơ	hội	học	hỏi	thêm	về	luật	hơn
hẳn	so	với	vị	trí	tương	tự	ở	một	văn	phòng	luật	tư	nhân.

Trong	giai	đoạn	 từ	năm	1960	đến	năm	1965,	bà	ở	nhà
chăm	sóc	gia	đình	và	nuôi	ba	đứa	con	trai,	đồng	thời	vẫn	giữ
các	mối	liên	hệ	trong	ngành	luật	thông	qua	các	công	việc	tình
nguyện.

Năm	1965,	bà	nhận	chức	trợ	lý	Bộ	trưởng	tư	pháp	bang
Arizona	 và	 đến	năm	1969,	 bà	 được	 đề	 cử	 vào	 Thượng	nghị
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viện	bang	Arizona.

Dù	dành	nhiều	thời	gian	cho	những	dự	luật	ủng	hộ	bình
đẳng	giới	cho	phụ	nữ,	bà	vẫn	đảm	đương	tốt	vai	trò	của	một
người	mẹ	trong	gia	đình.

Năm	 1970,	 bà	 được	 bầu	 làm	 Thượng	 nghị	 sĩ	 bang
Arizona	 và	 phục	 vụ	 2	 nhiệm	 kỳ,	 nhưng	 đến	 năm	 1974,	 bà
tuyên	 bố	 không	muốn	 tiếp	 tục	 nhiệm	 kỳ	 thứ	 ba.	 Bà	 quyết
định	 đã	 đến	 lúc	 rời	 chính	 trường,	 quay	 lại	 lĩnh	 vực	 bà	 yêu
thích	nhất	—	luật.

Bà	nhanh	chóng	được	bổ	nhiệm	làm	Thẩm	phán	Tòa	an
cấp	cao	bang	Arizona	vào	năm	1974.	Tại	đây,	bà	nổi	tiếng	là
vị	 thẩm	phán	nghiêm	khắc.	Bà	đòi	hỏi	 các	 luật	 sư	khi	bước
vào	phòng	xử	phải	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	và	nghiên	cứu	luật	đầy
đủ,	giống	như	những	gì	bà	đã	làm.

Ngoài	 ra,	 bà	 còn	nổi	 tiếng	 là	một	 thẩm	phán	 có	 tài	 và
công	minh.	Năm	1978,	Thượng	nghị	 sĩ	Mỹ	Barrv	Goldvvater
và	Đảng	Cộng	hòa	bang	Arizona	mời	bà	 tranh	 cử	 chiếc	ghế
thống	đốc	bang.	Bà	nhã	nhặn	 từ	 chối	 vì	 cảm	 thấy	với	 vị	 trí
thẩm	phán,	bà	có	thể	làm	được	nhiều	thứ	hơn	cho	người	dân.

Năm	1979,	 bà	được	 chỉ	 định	 làm	Thẩm	phán	Tòa	phúc
thẩm	 bang	 Arizona.	 Tại	 đây,	 bà	 không	 còn	 phải	 một	 mình
cầm	cân	nảy	mực	như	ở	các	phiên	tòa	xét	xử	nữa.	Bà	cùng
với	2	vị	quan	tòa	khác	 làm	việc	cùng	nhau	để	đưa	ra	quyết
định	cuối	cùng.

Thế	rồi	năm	1981,	bà	ghi	dấu	ấn	lịch	sử	khi	trở	thành	nữ
thẩm	phán	đầu	 tiên	được	bổ	nhiệm	vào	Tòa	án	 tối	 cao	Hợp
chủng	 quốc	 Hoa	 Kỳ.	 Khi	 được	 chính	 Tổng	 thống	 Ronald
Reagan	tiến	cử,	bà	được	 toàn	 thể	Thượng	nghị	viện	nhất	 trí
phê	chuẩn.

Năm	1988,	bà	bị	chẩn	đoán	ung	thư	vú	và	phải	điều	trị.
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Một	 số	 người	 nghĩ	 bà	 sẽ	 nghỉ	 hưu	 để	 dưỡng	 bệnh,	 nhưng
không,	bà	xem	căn	bệnh	ung	thư	là	một	“cột	mốc”	đáng	nhớ
khác	trong	đời,	chứ	không	phải	là	một	trở	ngại.

Bà	vẫn	tiếp	tục	đảm	đương	trọng	trách	được	giao,	và	trở
thành	tấm	gương	liêm	chính	của	toàn	thể	công	dân	Hoa	Kỳ	—
một	con	người	không	bao	giờ	hành	động	trái	lương	tâm,	dẫu
đôi	khi	đó	không	phải	là	cách	được	đa	số	mọi	người	ủng	hộ.

“Một	tiếng	nói	dù	nhỏ	vẫn	có	thể	tạo	ra	sự	khác	biệt.”

Sandra	Day	0’Connor	(1930	)
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TONI	MORRISON

“Chủ	đất	nhăm	nhe	đốt	true	căn	nhà	của	gia	đình	bà”

Tuổi	thơ:

Chloe	Anthony	Wofford	 sinh	năm	1931	 tại	 Lorain,	 bang
Ohio,	nơi	rất	đông	người	da	đen	sinh	sống,	gần	Underground
Railroad	(một	tổ	chức	giúp	hàng	ngàn	nô	lệ	da	đen	đi	tìm	tự
do	ở	Bắc	Mỹ	và	Canada).

Ông	bà	ngoại	của	Chloe	làm	tá	điền	tại	Alabama,	nhưng
cha	mẹ	 bà	 chuyển	 đến	 phía	 Bắc	 Lorain,	Ohio	 để	 tránh	 tình
trạng	phân	biệt	chủng	tộc	ở	miền	Nam.

Mẹ	của	bà	vốn	nhẫn	nại	nhưng	quyết	đoán.	Bà	xé	nát	tờ
giấy	đòi	tịch	thu	nhà.	Và	khi	phát	hiện	có	dòi	trong	bột	mì,	bà
viết	luôn	một	lá	thư	gửi	cho	Tổng	thống	Franklin	Roosevelt.

Cha	của	bà,	một	thợ	hàn	mẫn	cán	của	xưởng	đóng	tàu	vì
từng	gặp	quá	nhiều	chuyện	rắc	rối	với	dân	da	trắng	nên	ông
chẳng	còn	tin	bất	kỳ	người	da	trắng	nào	và	tìm	mọi	cách	để
không	phải	dính	dáng	gì	đến	họ	trong	cuộc	sống.

Khi	 Chloe	 lớn	 hơn	một	 chút,	 bà	 được	 nghe	 người	 thân
trong	gia	đình	kể	nhiều	chuyện	về	nạn	phân	biệt	màu	da	và
bất	công	trong	xã	hội,	và	đặc	biệt	có	một	câu	chuyện	để	lại
ấn	tượng	sâu	sắc	trong	bà.

Gia	đình	bà	kể	khi	bà	khoảng	2	tuổi,	họ	không	kiếm	đủ	4
đô-la	tiền	nhà	hàng	tháng	để	trả	cho	chủ	đất,	nên	người	này
suýt	chút	nữa	đã	châm	lửa	đốt	rụi	căn	nhà	với	cả	gia	đình	bà
trong	đó.	Câu	chuyện	về	sự	căm	phẫn	ấy	bà	nhớ	đến	hết	đời,
và	về	sau	nó	cũng	được	nhắc	đến	trong	tác	phẩm	của	bà.

Dù	gia	đình	bà	 sống	 trong	 cộng	đồng	nhiều	 sắc	 tộc	 và
con	cái	được	học	ở	trường	dành	cho	tất	cả	mọi	người,	nhưng



https://thuviensach.vn

một	số	nơi	trong	thành	phố	vẫn	còn	cấm	không	cho	người	Mỹ

gốc	Phi	bước	vào,	chẳng	hạn	như	ở	hồ	nước	trong	công	viên
thành	phố,	chỉ	có	trẻ	con	da	trắng	mới	được	phép	xuống	bơi.

Gia	đình	bà	vốn	rất	tự	hào	về	truyền	thống	gia	đình,	họ
thường	kể	chuyện	cho	nhau	nghe	những	khi	vui	vẻ.	Trong	đó
có	nhiều	bài	hát,	truyền	thuyết	của	cộng	đồng	nguời	da	đen
về	sau	được	bà	đưa	vào	các	tác	phẩm.

Bà	rất	ham	đọc	sách,	dù	chật	vật	nhưng	gia	đình	bà	vẫn
thường	dành	ra	một	khoản	nho	nhỏ	để	mua	sách.	Mẹ	bà	còn
tham	gia	một	câu	lạc	bộ	sách,	và	bà	vẫn	nhớ	như	in	cảm	giác
phấn	khích	mỗi	khi	nhận	được	một	quyển	sách	mới.

Năm	13	tuổi,	bà	làm	công	việc	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	một
gia	đình	người	da	trắng	sau	giờ	học	để	phụ	giúp	chi	tiêu	trong
gia	đình.	Khi	bà	than	thở	với	cha	rằng	công	việc	cực	nhọc	và
bà	 chủ	 thì	 rất	 khó	 chịu,	 ông	 nhắc	 con	 rằng	 bà	 không	 sống
trong	 căn	 nhà	 đó.	 Ông	 bảo	 bà	 cứ	 làm	 xong	 công	 việc	 của
mình,	 nhận	 tiền	 rồi	 về	 nhà.	 Đức	 tính	 cần	 cù	 và	 chính	 trực
luôn	được	gia	đình	bà	xem	trọng.

Ngay	cả	khi	nghèo	khó,	cha	mẹ	Chloe	vẫn	khiến	các	con
cảm	thấy	mình	quan	trọng	và	cha	dạy	cho	bà	biết	tự	hào	về
công	việc	mình	làm.

Ông	kể	mỗi	lần	tạo	được	một	mối	hàn	hoàn	hảo,	ông	ký
tên	vào	mép	hàn	đó,	dẫu	cho	không	ai	nhìn	thấy.	Chloe	noi
gương	cha	và	luôn	nỗ	lực	hết	sức.

Bà	 là	một	học	 sinh	xuất	 sắc.	Năm	1949,	bà	 tốt	nghiệp
trường	Trung	học	phổ	thông	Lorain	 loại	giỏi	và	 là	người	phụ
nữ	đầu	tiên	trong	gia	đình	bước	vào	bậc	đại	học.

Trưởng	thành:

Sau	khi	nộp	đơn	vào	trường	Đại	học	Howard	tại	 thủ	đô
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Washington,	bà	viết	tắt	tên	Anthony	của	mình	thành	Toni,	và
từ	đó	trở	đi,	mọi	người	đều	gọi	bà	bằng	cái	tên	này.

Trong	một	chuyến	đi	chơi	cùng	các	bạn	trong	nhóm	kịch
nghệ	 của	 trường	 về	 miền	 Nam,	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời	 bà
chứng	kiến	nạn	phân	biệt	 chủng	 tộc	và	 sự	bất	 công	đối	 với
người	da	đen	giống	như	những	câu	chuyện	trong	gia	đình	bà
được	nghe.

Sau	khi	 lấy	bằng	cử	nhân	Ngữ	văn	Anh	của	 trường	Đại
học	Howard	vào	năm	1953	và	bằng	thạc	sĩ	Ngữ	văn	Anh	của
trường	Đại	học	Cornell	vào	năm	1955,	bà	đứng	lớp	giảng	dạy
trong	vài	năm.

Năm	1958,	bà	lập	gia	đình	nhưng	hôn	nhân	không	hạnh
phúc.	Bà	tham	gia	nhóm	văn	đàn	để	quên	đi	nỗi	buồn	trong
cuộc	 sống	 cá	 nhân.	 Trong	 một	 tác	 phẩm,	 bà	 viết	 về	 câu
chuyện	của	một	bé	gái	Mỹ	gốc	Phi	 lấy	cảm	hứng	từ	thời	thơ
ấu	của	bà.	Cô	bé	ấy	ao	ước	có	một	đôi	mắt	màu	xanh.	Tác
phẩm	chứa	đựng	nỗi	đau	đáu	khát	khao	được	 thay	đổi	diện
mạo,	và	được	trở	thành	một	con	người	khác.

Năm	1965,	bà	nhận	công	việc	biên	tập	cho	nhà	xuất	bản
Random	 House	 tại	 Syracuse,	 New	 York	 và	 chuyển	 đến	 đó
sống	cùng	hai	đứa	con	trai.	Tại	đây,	bà	viết	tiếp	câu	chuyện
còn	dang	dở	về	bé	gái	da	đen	ao	ước	đôi	mắt	màu	xanh.	Bà
viết	 vào	 những	 lúc	 rảnh	 rỗi	 và	 việc	 tạo	 dựng	 thế	 giới	 của
riêng	mình	trong	các	tác	phẩm	khiến	bà	hạnh	phúc.

Đánh	giá	 cao	 tài	năng	biên	 tập	 của	bà,	Random	House
chuyển	 bà	 đến	 văn	 phòng	 làm	 việc	 của	 nhà	 xuất	 bản	 tại
thành	phố	New	York	vào	năm	1968,	tại	đây	bà	lên	chức	chủ
biên	 -	 người	 phụ	nữ	da	đen	đầu	 tiên	được	giữ	 chức	vụ	này
vào	thời	điểm	đó.

Bà	trở	thành	biên	tập	viên	được	nhiều	người	kính	trọng
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và	gắn	bó	với	Random	House	mãi	đến	năm	1983.	Khi	nhận	ra
có	quá	ít	tác	phẩm	viết	về	phụ	nữ	và	trẻ	em	da	đen,	bà	quyết
định	phát	triển	câu	chuyện	ấp	ủ	bấy	lâu	thành	một	tác	phẩm
thực	thụ.	Năm	1970,	tiểu	thuyết	đầu	tay	của	bà	—	The	Bluest
Eye	(Mắt	Biếc)	—	ra	mắt	công	chúng.

Lúc	 này,	 những	 bài	 viết,	 bài	 báo	 và	 bình	 luận	 văn	 học
của	bà	trên	tạp	chí	và	các	trang	báo	được	độc	giả	cả	nước	yêu
mến	đón	nhận.	Năm	1973,	bà	cho	ra	đời	tiểu	thuyết	thứ	hai,
Sula,	 tác	 phẩm	 viết	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 tình	 bạn	 giữa
những	phụ	nữ	da	đen.

Quyển	sách	tiếp	theo	của	bà,	Song	of	Solomon	(Bài	Hái
Của	Solomon),	kể	về	người	 thanh	niên	da	đen	khám	phá	ra
quá	 khứ	 giàu	 có	 của	 tổ	 tiên.	 Khi	 được	 xuất	 bản	 vào	 năm
1977,	tác	phẩm	nhanh	chóng	trở	thành	quyển	sách	bán	chạy
nhất	trên	toàn	nước	Mỹ.

Tiếp	 đến	 là	 Tar	 Baby	 (Bé	 Tar)(1981),	 tác	 phẩm	 nhanh
chóng	 được	 Thời	 báo	 New	 York	 bình	 chọn	 là	 tác	 phẩm	 bán
chạy	nhất	 chỉ	 chưa	 đến	một	 tháng	 kể	 từ	 ngày	 xuất	 bản	 và
duy	trì	vị	trí	ấy	trong	suốt	4	tháng	liền.

Tiểu	 thuyết	Beloved	 (Người	Yêu	Dấu)	 (1987)	được	xem
là	lời	tuyên	bố	hùng	hồn	về	chế	độ	nô	lệ	và	đoạt	giải	thưởng
Pulitzer	dành	cho	tiểu	thuyết	vào	năm	1988.	Đến	năm	1993,
bà	nhận	giải	Nobel	Văn	học,	trở	thành	người	phụ	nữ	thứ	tám
và	 cũng	 là	 người	 phụ	 nữ	 da	 đen	 đầu	 tiên	 được	 nhận	 giải
thưởng	danh	giá	này.

Tuy	đã	trở	thành	một	trong	những	nhà	văn	nữ	vĩ	đại	nhất
nhưng	bà	chưa	bao	giờ	quên	các	học	trò	của	mình.	Thậm	chí,
trong	ngày	bà	biết	tin	mình	được	trao	giải	Nobel,	bà	vẫn	đến
Đại	học	Princeton	để	giảng	dạy.

“Tôi	xem	trọng	việc	dạy	học	không	kém	gì	việc	sáng
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tác.”

Toni	Morrison	(1931						)
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BILL	COSBY

“Anh	hề	của	lớp”

Tuổi	thơ:

Bill	 Cosby	 sinh	 năm	 1937	 tại	 Philadelphia,	 bang
Rannsylva-	nia,	 trong	thời	kỳ	khó	khăn.	Từ	khi	còn	nhỏ,	Bill
gặp	 cha	mình	 ngày	 càng	 ít	 đi.	 Rồi	 cuối	 cùng	 không	 ai	 thấy
ông	ấy	nữa,	cả	nhà	phải	nương	tựa	nhau	mà	sống.

Mẹ	 Bill	 giúp	 việc	 cho	 ngườita,	 một	 ngày	 12	 tiếng,	 còn
ông	phụ	mẹ	kiếm	tiền	sau

giờ	học.	Ông	xách	thùng	đựng	đồ	nghề	đánh	giày	tự	tay	ông
chế	 lại	 từ	khay	đựng	cam	đi	khắp	đường	phố.	Việc	nhà	một
tay	ông	lo	hết,	cho	đến	lúc	mẹ	đi	làm	về	khi	trời	đã	sụp	tối.

Từ	năm	9	tuổi,	 lúc	nào	ông	cũng	tìm	một	việc	gì	đổ	để
làm.	Đến	năm	11	tuổi,	tận	dụng	kỳ	nghỉ	hè,	ông	phụ	việc	cho
một	cửa	hàng	tạp	hóa	12	tiếng	một	ngày,	6	ngày	một	tuần	để
mang	về	cho	mẹ	8	đô-la	sau	mỗi	tuần	làm	việc.

Mẹ	là	người	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	đến	cuộc	đời	ông	dù
suốt	ngày	phải	làm	việc	nhưng	bà	vẫn	sắp	xếp	thời	gian	đọc
sách	cho	các	con	nghe.	Và	dù	không	co	tiền	mua	cho	con	đồ
chơi	hay	quà	Giáng	sinh,	bà	vẫn	luôn	dành	cho	các	con	tình
yêu	thương	vô	bờ	bến.

Hai	người	khác	có	ảnh	hưởng	lớn	đến	cuộc	đời	Bill	chính
là	ông	bà	ngoại.	Ông	bà	hay	kể	chuyện	và	khuyến	khích	Bill
phát	huy	năng	khiếu	kể	chuyện	của	mình.

Đêm	trước	lễ	Giáng	sinh	nọ,	không	có	tiền	mua	quà	cũng
chẳng	sắm	nổi	một	cây	thông,	Bill	tự	chế	ra	một	cây	thông	và
kể	chuyện	giúp	vui	cho	cả	nhà.

Khả	năng	kể	chuyện	cười	đến	với	ông	hết	sức	tự	nhiên,
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rồi	dần	dần	ông	không	chỉ	là	diễn	viên	hài	trong	gia	đình	mà

cả	trong	 lớp	học.	Kể	chuyện	cười	 trở	thành	cách	để	ông	kết
bạn	và	ông	dùng	chính	vẻ	hóm	hỉnh	này	của	mình	để	bù	đắp
cho	tội	học	dở	và	ít	chịu	nghe	lời	thầy	cô	giáo.

Sự	lanh	lợi	cũng	vài	lần	cứu	ông	khỏi	bị	đánh	nhừ	tử	—
như	 có	 lần	 ông	mách	 với	một	 nhóm	 côn	 đồ	 trong	 khu	 phố
rằng	hội	từ	thiện	Salvation	Army	đang	phát	kem	miễn	phí	ở
đầu	đường,	nhờ	thế	chúng	bỏ	đi	thay	vì	đập	ông	và	đám	bạn
một	trận.

Dù	ông	rất	sáng	dạ	nhưng	chuyện	học	hành	chẳng	mấy
sáng	sủa.	Ông	tự	ý	bỏ	học	vào	năm	lớp	10.	ông	học	làm	thợ
sửa	giày,	nhưng	chỉ	được	một	thời	gian	ngắn	vì	chủ	tiệm	thấy
chuyện	ông	mang	gót	giày	phụ	nữ	gắn	vào	giày	đàn	ông	“cho
vui”	chả	có	gì	vui	hết.

Ông	ra	phố	đánh	giày	một	 thời	gian,	 thậm	chí	đăng	ký
theo	học	lớp	bổ	túc	văn	hóa	ban	đêm,	nhưng	tính	ông	chẳng
gắn	bó	với	chuyện	học	được	lâu.	Năm	19	tuổi,	ông	theo	bước
cha	gia	nhập	hải	quân.

Tại	đây,	ông	được	đào	tạo	phương	pháp	vật	lý	trị	liệu	cho
các	đồng	đội	bị	thương	và	các	cựu	chiến	binh	trở	về	từ	chiến
tranh	Triều	Tiên.	Đây	là	bước	ngoặt	to	 lớn	trong	đời	ông	khi
ông	nhìn	thấy	một	số	cựu	chiến	binh	vẫn	đam	mê	đèn	sách,
điều	mà	trước	nay	ông	chưa	bao	giờ	nghĩ	là	quan	trọng.	Vậy
là	ông	quyết	định	đăng	ký	học	từ	xa	và	hoàn	tất	chương	trình
cấp	ba.

Sau	khi	đậu	kỳ	thi	cuối	khóa,	cuối	cùng	ông	cũng	được
ưao	tấm	bằng	quý	giá	mà	ông	đã	bỏ	quên	quá	lâu.

Trưởng	thành:

Sau	 bốn	 năm	phục	 vụ	 trong	 quân	 ngũ,	 ông	 quyết	 tâm
học	cao	hơn	nữa,	nhưng	giờ	ông	đã	gần	23	tuổi,	ông	không
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biết	liệu	trường	nào	còn	nhận	mình	hay	không.

Khi	còn	trong	hải	quân,	ông	từng	 là	 thành	viên	của	đội
điền	kinh	Hải	quân	Hoa	Kỳ.	Ấn	tượng	bởi	sức	khỏe	và	cả	sự
chững	 chạc	 của	 Bill,	 Đại	 học	 Temple	 tại	 Philadenphia	 quyết
định	 trao	 cho	 ông	 học	 bổng	 toàn	 phần	 dành	 cho	 vận	 động
viên.

Trong	năm	 thứ	hai	 đại	 học	 Temple,	 khi	 đi	 làm	pha	 chế
rượu	bán	thời	gian,	ông	nhận	ra	rằng	mình	rất	có	duyên	kể
chuyện	chọc	cười	các	khách	quen.	Không	 lâu	sau,	chủ	quán
bar	gọi	ông	lên	diễn	thế	cho	một	diễn	viên	hài	chuyên	nghiệp
khi	anh	ta	nghỉ	mà	không	báo	trước.

Tiếng	tăm	về	tài	năng	của	ông	lan	xa	đến	tận	New	York,	và
ông	 được	 mời	 đến	 biểu	 diễn	 tại	 Gaslight	 một	 quán	 cà	 phế
thuộc	Greenwich	Village.	Ông	cố	gắng	vừa	đảm	bảo	việc	học,
vừa	đi	làm	cho	đến	kỳ	nghỉ	hè.

Trong	năm	thứ	ba	đại	học,	ông	phải	 ra	một	quyết	định
khó	khăn	nhất	trong	đời.	Được	mời	đến	biểu	diễn	tại	Tòa	thị
chính	thành	phố	Philadelphia,	ông	phải	lựa	chọn	giữa	việc	học
và	hài	kịch.

Ông	chọn	nghiệp	diễn	và	phát	triển	phong	cách	diễn	hài
độc	đáo	 của	 riêng	mình,	 chứ	không	nhắm	vào	 chủ	đề	phân
biệt	 chủng	 tộc	 vốn	 được	 nhiều	 diễn	 viên	 hài	 độc	 thoại	 tận
dụng	triệt	để	để	kết	nối	với	khán	giả.

Vào	thời	điểm	nóng	bỏng	của	phong	trào	đấu	tranh	đòi
nhân	quyền,	ông	là	diễn	viên	hài	da	đen	duy	nhất	trong	giai
đoạn	đó	không	đánh	vào	yếu	tố	màu	da,	chủng	tộc.	Ông	chọn
nội	dung	nêu	bật	lên	những	điểm	tương	đồng	của	con	người
trên	 toàn	 thế	 giới	 thay	 vì	 tập	 trung	 vào	 những	 điểm	 khác
nhau.

Năm	1965,	ông	chuyển	từ	hài	độc	thoại	sang	diễn	xuất
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và	 trở	 thành	 diễn	 viên	Mỹ	 gốc	 Phi	 đầu	 tiên	 đóng	 vai	 chính
trong	loạt	phim	truyền	hình	nhiều	tập	Spy	(1965	-	1968),	từ
đó	phá	vỡ	rào	cản	màu	da	trên	truyền	hình.

Đó	 là	 thời	khắc	đi	vào	 lịch	sử	khi	người	da	trắng	và	da
đen	có	cùng	đất	diễn	như	nhau.	Chính	điều	đó	đã	khuấy	lên
làn	 sóng	 hâm	 mộ	 trên	 toàn	 thế	 giới	 dành	 cho	 loạt	 phim
truyền	hình	này	 cũng	như	người	diễn	viên	hài	 trẻ	 tuổi	đã	3
lần	đoạt	giải	Emmy,	đồng	thời	tạo	danh,	tiếng	cho	người	Mỹ
gốc	Phi	trong	các	chương	trình	truyền	hình.

Sau	đó,	ông	tham	gia	diễn	xuất	trong	nhiều	phim	nhựa,
rồi	quay	lại	sóng	truyền	hình	với	loạt	phim	hài	tình	huống	do
chính	 ông	 đạo	 diễn,	 đóng	 vai	 chính	 và	một	 loạt	 phim	 trinh
thám	khác.

Với	 nội	 dung	hài	 hước	nhẹ	nhàng	và	những	 thông	điệp
tươi	sáng,	loạt	phim	hài	tình	huống	của	ông	đã	phá	vỡ	những
ranh	giới	chủng	tộc	và	được	mọi	người	đồng	loạt	đón	nhận.

Thông	 điệp	 của	 ông	 luôn	 là,	 “Màu	 da	 là	 một	 yếu	 tố,
nhưng	đó	không	phải	là	yếu	tố	duy	nhất,	càng	không	phải	là
điều	chính	yếu.”

Ông	 đã	 cách	 mạng	 hóa	 mảng	 hài	 kịch	 Mỹ	 nhưng	 ông
không	đơn	giản	 là	một	nghệ	sĩ	mua	vui.	Ông	dùng	tài	năng
hài	 hước	 của	mình	 để	 thay	 đổi	 quan	 điểm	 của	 cả	một	 đất
nước	bằng	cách	chứng	minh	rào	cản	về	màu	da	hoàn	toàn	có
thể	 bị	 xóa	 bỏ,	 và	 bằng	 cách	 thể	 hiện	 cho	 mọi	 người	 thấy
phong	 cách	 hài	 hước	 dựa	 trên	 những	 điểm	 chung	 của	 con
người	 trên	 toàn	 thế	 giới,	 thay	 vì	 cứ	 chăm	 chăm	 khai	 thác
những	căng	 thẳng	sắc	 tộc	hay	những	nhân	vật	khuôn	mẫu,
được	công	chúng	yêu	mến	đón	nhận	trên	toàn	cầu.

Tên	 ông	 được	 viết	 trang	 trọng	 trong	 danh	 sách	 những
nhân	vật	xuất	chúng	trong	giới	truyền	hình	(Television	Hall	of
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Fame)	vào	năm	1984,	nhưng	ông	chưa	bao	giờ	quên	những
tháng	ngày	nghèo	khó	của	mình.	Ông	dành	cả	thời	gian	 lẫn
tiền	 bạc	 của	mình	 để	 hỗ	 trợ	 nhiều	 hoạt	 động	 xã	 hội	 và	 tổ
chức	giáo	dục.

“Tôi	không	biết	chìa	khóa	dẫn	bạn	đến	thành	công,
nhưng	chìa	khóa	dẫn	đến	thất	bại	là	cố	gắng	làm	hài

lòng	tất	cả	mọi	người.”

_Bill	Cosby	(1937	-)
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MARIAN	WRIGHT	EDELMAN

“Bà	y	thức	được	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	và	căm	ghét
nó”

Tuổi	thơ:

Marian	Wright	Edelman	sinh	năm	1939	 tại	một	 thị	 trấn
nhỏ	thuộc	Bennettsville,	bang	South	Carolina,	là	con	út	trong
gia	 đình	 có	 5	 người	 con.	 Cũng	 như	 bao	 thị	 trấn	 ở	 khu	 vực
miền	Nam	 thời	bấy	giờ,	nạn	phân	biệt	 chủng	 tộc	 tràn	 lan	ở
nơi	đây.

Nói	như	vậy	đồng	nghĩa	với	việc	những	người	Mỹ	gốc	Phi
sống	trong	những	khu	dân	cư	nghèo	không	có	quyền	bầu	cử,
không	được	bước	vào	thư	viện,	không	được	ra	công	viên	công
cộng	 chơi,	 không	 được	 uống	 chung	 vòi	 nước	 với	 người	 da
trắng	hay	nhảy	xuống	hồ	bơi	trong	vùng.

Lớp	học	của	người	da	đen	không	được	lắp	đặt	hệ	thống
sưởi,	sách	giáo	khoa	thì	rách	tan	nát,	còn	học	trò	thường	phải
dùng	chung	sách	với	nhau	vì	không	bao	giờ	đủ	sách	cho	tất
cả.

Cả	 cha	 của	 bà,	một	mục	 sư	 và	mẹ	 của	 bà,	 người	 chơi
đàn	organ	và	 chỉ	huy	đội	hợp	xướng	 trong	nhà	 thờ,	đều	nỗ
lực	truyền	đạt	cho	con	tư	tưởng	“lao	động	là	vinh	quang”.	Họ
luôn	chỉ	đạo	các	con	hoặc	phụ	việc	nhà,	hoặc	đọc	sách,	hoặc
ngồi	vào	bàn	học.

Trong	 mảng	 học	 hành	 và	 hoạt	 động	 cộng	 đồng,	 chính
cách	giáo	dục	của	cha	mẹ	đã	định	hướng	cuộc	đời	cho	Marian
từ	 rất	 sớm.	Bà	hiểu	 rằng	giúp	đỡ	người	 khác	không	phải	 là
chuyện	làm	khi	rảnh	rỗi,	mà	đó	là	“ý	nghĩa	cuộc	đời”.

Cha	mẹ	chính	là	tấm	gương	trong	cuộc	sống	hàng	ngày
cho	 con	 cái	 về	 tính	 cần	 cù,	 chăm	 chỉ,	 lòng	 quyết	 tâm,	 khả
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năng	xoay	sở	trước	khó	khăn	và	không	bao	giờ	bỏ	cuộc.

Cha	mẹ	 bà	 muốn	 con	mình	 phải	 nỗ	 lực	 hết	 sức	 trong	mọi
chuyện.	Mỗi	tối,	bọn	trẻ	phải	hoàn	tất	bài	tập	về	nhà,	và	nếu
hôm	ấy	thầy	cô	không	giao	bài,	chúng	phải	tự	kiếm	việc	mà
làm.	Đó	là	đọc,	đọc	và	đọc.

Dù	thời	thơ	ấu	và	cuộc	sống	trong	gia	đình	của	bà	thật
đẹp,	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	đầy	khắc	nghiệt	vẫn	luôn	chực
chờ	trước	cửa.

Một	 cậu	bạn	 thuở	nhỏ	của	Marian	đã	mất	mạng	vì	đạp
trúng	con	ốc	sên	có	độc	và	chỗ	viêm	tấy	trở	nặng	do	không
được	các	y	bác	sĩ	cứu	chữa	đàng	hoàng.

Một	 bạn	 học	 cùng	 lớp	 khác	 của	 bà	 bị	 gãy	 cổ	 trong	 lúc
nhảy	từ	trên	cầu	xuống	sông,	vì	chỉ	có	trẻ	con	da	trắng	mới
được	phép	bơi	ở	hồ	bơi	công	cộng	về	sau	bà	mới	biết	chính
con	sông	mà	người	dân	da	 len	được	phép	bơi	và	đánh	cá	 là
nơi	đón	nhận	nước	thải	chảy	ra	từ	bệnh	viện	trong	vùng.

Cha	của	bà	qua	đời	sau	một	cơn	đau	tim	vào	năm	bà	14
tuổi.	 Khi	 ngồi	 bên	 cha	 trong	 chiếc	 xe	 cứu	 thương,	 bà	 lắng
nghe	từng	lời	trăn	trối	của	ông.	Ông	bảo	bà	có	thể	đạt	được
bất	cứ	điều	gì	bà	muốn,	và	một	lần	nữa	ông	nhấn	mạnh	tầm
quan	trọng	của	tri	 thức,	kỷ	 luật	cá	nhân,	tính	cách	cao	đẹp,
sự	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	khác	và	lòng	quyết	tâm.

Cha	bà	trút	hơi	thở	cuối	cùng	trước	khi	xe	kịp	đến	bệnh
viện,	 nhưng	 sau	 cái	 chết	 của	 ông,	 cuộc	 sống	 gia	 đình	 vẫn
diễn	ra	theo	cách	ông	mong	muốn	-	các	con	học	hành	chăm
chỉ,	làm	việc	hết	mình	và	giúp	đỡ	người	khác.

Trước	khi	tốt	nghiệp	cấp	ba,	Marian	là	đứa	con	duy	nhất
trong	nhà	chưa	ra	ngoài	tìm	việc,	và	mẹ	của	bà,	người	đang
phụ	trách	viện	dưỡng	lão	đối	diện	nhà	thờ,	tiếp	nhận	thêm	trẻ
mồ	côi	trong	vùng	về	nuôi	dưỡng.
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Marian	được	chọn	làm	học	sinh	đại	diện	lớp	lên	phát	biểu
chia	 tay	 trong	 buổi	 phát	 bằng	 tốt	 nghiệp	 cấp	 ba	 và	 trong
quyển	kỷ	yếu	của	lớp,	bà	được	dự	đoán	sẽ	trở	thành	nhà	vật
lý	học.

Trưởng	thành:

Trở	 thành	 sinh	 viên	 trường	 Cao	 đẳng	 Spelman	 thuộc
thành	phố	Atlanta,	bang	Georgia,	phương	châm	của	bà	cũng
giống	những	gì	cha	mẹ	trông	đợi:	học	giỏi	để	cải	 thiện	chất
lượng	cuộc	sống	của	người	khác	và	để	khi	qua	đời,	mình	đã
làm	được	một	điều	gì	đó	tốt	đẹp	cho	cộng	đồng	và	thế	giới.

Trong	quá	trình	học	tại	Spelman,	bà	nhận	được	học	bổng
để	sống	và	học	tập	tại	nước	ngoài.	Sau	đó,	bà	quay	về	Hoa
Ky,	 tham	 gia	 biểu	 tình	 đòi	 nhân	 quyền.	 Khi	 nhận	 ra	 có	 rất
nhiều	người	nghèo	cần	tư	vấn	pháp	lý	nhưng	đànhbuông	tay
vì	không	đủ	tiền,	bà	quyết	định	trở	thành	luật	sư.

Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 Spelman,	 bà	 nhận	 học	 bổng	 vào
trường	 luật	 thuộc	Đại	học	Yale,	nhưng	bà	cảm	thấy	khó	mà
ngồi	 yên	 trong	 lớp	học	 luật	 trong	khi	 bao	nhiêu	người	 khác
dành	trọn	thời	gian	đấu	tranh	đòi	nhân	quyền.

Nhân	dịp	nghỉ	Xuân	vào	năm	thứ	3	ở	trường	luật,	bà	đến
Greenvvood,	bang	Mississippi,	để	phổ	cập	kiến	thức	cho	cộng
đồng	người	da	đen	về	nhân	quyền.	Cảnh	sát	 thả	chó	ra	 tấn
công	bà	và	 các	đồng	 sự.	Sự	việc	này	 càng	nung	nấu	quyết
tâm	trở	thành	luật	sư	của	bà	để	chống	lại	những	hành	vi	trái
luật	như	thế.

Bà	quay	về	Đại	học	Yale	và	hoàn	tất	chương	trình	 luật,
rồi	ngay	lập	tức	trở	thành	một	trong	những	thực	tập	sinh	đầu
tiên	 trong	 chương	 trình	 của	Quỹ	Đấu	 tranh	Pháp	 lý	và	Giáo
dục	do	NAACP	(Hiệp	hội	vì	sự	tiến	bộ	của	cộng	đồng	người	da
màu)	 tài	 trợ.	 Bà	 đào	 tạo	 tại	 thành	 phố	 New	 York,	 sau	 đó
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chuyển	về	Mississippi,	nơi	bà	nghĩ	mình	sẽ	 làm	được	những
việc	hữu	ích	nhất.

Sau	hơn	một	năm	kiêm	nhiệm	vị	 trí	 tư	vấn	pháp	 lý,	bà
thi	 lấy	chứng	chỉ	hành	nghề	và	chính	thức	trở	thành	nữ	luật
sư	da	đen	đầu	tiên	của	bang	Mississippi.

Năm	 1986,	 bà	 chuyển	 đến	 Thủ	 đô	Washington	 để	 tiếp
tục	công	cuộc	giúp	đỡ	những	mảnh	đời	bất	hạnh,	tại	nơi	mà
bà	tin	nó	sẽ	tạo	tiếng	vang	lớn	nhất.

Với	 sự	 hỗ	 trợ	 của	 Quỹ	 tài	 trợ	 Field,	 bà	 lập	 ra	 Dự	 án
Hghiên	 cứu	Washington	 để	 báo	 cáo	 về	 hiện	 trạng	 sống	 của
người	nghèo	khó.	Mục	tiêu	của	bà	là	trở	thành	tiếng	nói	của
người	nghèo	 trên	 toàn	nước	Mỹ	và	củng	cố	những	điều	 luật
bảo	vệ	họ.

Năm	1973,	Dự	án	Nghiên	cứu	Washington	trở	thành	Quỹ
Vì	 trẻ	em	(CDF).	Với	 lần	đổi	 tên	dự	án	này	và	sự	quan	tâm
dành	cho	trẻ	em,	bà	dốc	hết	năng	lượng	vì	tuơng	lai	của	50
triệu	trẻ	em	toàn	quốc.

Bảo	vệ	quyền	lợi	trẻ	em	trở	thành	động	lực	cuộc	đời	bà.
Bà	xem	các	em	là	“những	gì	quý	giá	và	mong	manh	nhất	của
chúng	ta”.

Bà	bắt	đầu	được	công	nhận	vì	những	nỗ	lực	giúp	trẻ	em,
và	năm	1983,	tờ	Ladies	Home	vinh	danh	bà	là	một	trong	100
nguời	phụ	nữ	quyền	lực	nhất	nước	Mỹ.

Nhiều	nguời	cho	rằng	hiện	bà	là	tiếng	nói	cá	nhân	mạnh
mẽ	 nhất	 vì	 quyền	 trẻ	 em	 trên	 toàn	 nuớc	 Mỹ.	 Là	 nhà	 hoạt
động	xã	hội,	luật	sư,	giảng	viên,	người	vợ,	nguời	mẹ,	và	tác
giả	có	sách	bán	chạy	nhất,	bà	dành	trọn	cuộc	đời	để	nâng	đỡ
những	ai	không	phải	lúc	nào	cũng	có	thể	tự	nâng	mình	dậy.

“Thước	đo	giá	trị	của	ta	nằm	trong	tâm	trí	và	trái	tim
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của	ta	chứ	không	phải	những	gì	ta	nắm	trong	tay	hay
gánh	trên	vai.”

Marian	Wright	Edelman	(1939						)
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WILMA	RUDOLPH

“Bác	sĩ	nói	bà	không	bao	giờ	đi	lại	được	nữa”

Wilma	Rudolph	sinh	ra	trong	một	túp	lều	hẻo	lánh	vùng
Tennessee	của	một	gia	đình	nghèo	khó	vào	năm	1940.	Trong
nhà	 không	 có	 nước	 sạch	 để	 dùng,	 không	 có	 điện	 và	 cũng
không	có	hệ	thống	xử	lý	nước	thải.

Wilma	sinh	thiếu	2	tháng,	bé	tí	và	quặt	quẹo,	cân	nặng
chưa	đến	2	kí	lô.	Bà	ốm	yếu	đến	mức	mọi	người	sợ	bà	không
sống	nổi.

Năm	4	 tuổi,	 bà	 bị	một	 loạt	 chứng	 bệnh	 tấn	 công	 cùng
lúc:	ban	đỏ,	thủy	đậu,	sởi,	viêm	cả	hai	bên	phổi	và	sốt	bại	liệt
khiến	một	chân	của	bà	bị	liệt.	Bác	sĩ	chẩn	đoán	bà	sẽ	không
bao	giờ	đi	lại	được	nữa.

Cũng	như	bao	gia	đình	người	da	đen	khác,	bất	công	xã
hội	 luôn	 tồn	 tại	 trong	 cuộc	 sống	 của	 gia	 đình	 bà.	Người	 da
đen	không	được	phép	ngồi	chung	với	người	da	trắng	trên	xe
buýt,	xe	lửa	hay	trong	rạp	chiếu	phim.	Còn	trẻ	con	da	trắng,
da	đen	không	được	học	chung	trường.

Bác	 sĩ	 da	 trắng	 chỉ	 chăm	sóc	 cho	bệnh	nhân	da	 trắng,
bác	sĩ	da	đen	 lo	cho	người	da	đen,	và	chỉ	 có	một	bác	sĩ	da
đen	duy	nhất	phải	khám	cho	cả	một	cộng	đồng	nơi	bà	sống.

Bệnh	viện	gần	nhất	dành	cho	người	da	đen	ở	 tận	Nashville.
hơn	một	giờ	đồng	hồ	 lái	xe,	nên	mỗi	tuần	2	 lần,	mẹ	Vvilma
đưa	bà	đến	đó	bằng	xe	buýt	để	chữa	tật	ở	chân	cho	con	gái.

Về	 nhà,	 mọi	 người	 giúp	 xoa	 bóp	 và	 tập	 luyện	 cho	 cái
chân	yếu	của	bà,	trong	khi	bà	mường	tượng	cảnh	mình	tự	đi
lại	và	tung	tăng	chạy	nhảy.

Điều	 đau	 buồn	 nhất	 là	 trường	 học	 trong	 vùng	 không
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nhận	bà	vào	học	vì	bà	không	thể	đi	lại.	Thật	ra	bà	vẫn	có	thể

nhảy	lò	cò	một	đoạn	trên	cái	chân	khỏe,	nhưng	chỉ	được	một
lúc	thì	thấm	mệt,	bà	phải	ngồi	nghỉ	rồi	lại	lò	cò	tiếp.

Bà	liên	tục	luyện	tập	cải	thiện	cơ	chân	cho	đến	một	ngày,
bác	sĩ	nói	bà	đủ	điều	kiện	mang	bộ	nẹp	bằng	thép	nặng	trịch
để	đỡ	cho	chân.

Cuối	cùng	bà	cũng	được	đi	học,	nhưng	trường	học	chẳng
vui	như	trong	trí	tưởng	tượng	của	bà.	Bà	cảm	thấy	cô	độc	và
bị	bỏ	rơi	khi	phải	đứng	ngoài	nhìn	chúng	bạn	vui	đùa	và	làm
những	thứ	bà	không	thể	làm	được.	Thậm	chí	vài	đứa	bạn	còn
chọc	ghẹo	cái	nẹp	chân	của	bà.

Bà	vẫn	kiên	trì	tập	luyện	chân,	và	gia	đình	không	ngừng
cổ	vũ	nỗ	 lực	của	bà.	Năm	12	tuổi,	bà	sung	sướng	gỡ	bỏ	cái
nẹp	chân	mãi	mãi.

Vào	cấp	ba,	bà	trở	thành	ngôi	sao	bóng	rổ	và	điền	kinh
của	 trường.	 Tốc	 độ	 và	 sự	 nhanh	 nhẹn	 của	 bà	 đã	 khiến	 Ed
Temple,	 huấn	 luyện	 viên	 điền	 kinh	 của	 Đại	 học	 công	 lập
Tennessee	(TSU)	chú	ý.

Năm	1956,	ông	mời	bà	tham	gia	giải	điền	kinh	mùa	hè
của	 TSU	 và	 rèn	 luyện	 chung	 với	 các	 vận	 động	 viên	 của
trường.	Bà	học	cách	xuất	phát	chuẩn,	cách	chuyển	động	chân
và	đôi	 tay,	 cũng	như	 các	bài	 tập	 thể	 lực	đặc	biệt	 giúp	 tăng
sức	bền	và	tốc	độ.

Bà	 nhanh	 chóng	 được	 gửi	 đi	 tham	 gia	 các	 giải	 thi	 đấu
điền	kinh	 trên	 toàn	guốc.	Năm	1956,	bà	được	 chọn	vào	đội
tuyển	đại	diện	cho	nước	Mỹ	tham	dự	Olympic.	Thời	điểm	đó,
bà	là	thành	viên	nhỏ	tuổi	nhất.

Năm	1956,	Thế	vận	hội	diễn	ra	tại	Melbourne,	Úc.	Bà	thi
đấu	nội	dung	chạy	200	mét	không	tốt	lắm,	nhưng	bà	và	đồng
đội	đã	mang	về	cho	đất	nước	một	huy	chương
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Trưởng	thành:

Sau	khi	tốt	nghiệp	cấp	ba,	bà	được	trường	Đại	học	công
lập	Tennessee	trao	học	bổng	môn	điền	kinh.	Bà	là	thành	viên
đầu	tiên	trong	gia	đình	lên	đến	bậc	đại	học.

Bà	 học	 hành	 chăm	 chỉ	 và	 luôn	 ghi	 nhớ	 cảm	 giác	 được
đứng	trên	bục	nhận	huy	chương	vào	năm	1956	ở	Thế	vận	hội,
và	 bà	mong	một	 ngày	mình	quay	 lại	 đó,	 giành	huy	 chương
vàng.

Năm	1960,	bà	 lại	 là	vận	động	viên	nổi	 trội,	và	một	 lần
nữa	được	gọi	vào	đội	tuyển	Olympic.	Năm	1960,	Thế	vận	hội
được	tổ	chức	tại	Rome.	Đối	thủ	của	bà	là	vận	động	viên	giỏi
nhất	thời	đó,	cô	gái	trẻ	người	Đức	tên	Jutta	Heine.	Chưa	một
ai	đánh	bại	được	Jutta,	nhưng	trong	nội	dung	chạy	100	mét,
Wilma	không	chỉ	vượt	mặt	Jutta	giành	huy	chương	vàng	mà
còn	chinh	phục	đường	đua	trong	vòng	11	giây,	lập	kỷ	lục	thế
giới	mới,	chỉ	thua	kỷ	lục	nội	dung	tương	ứng	của	nam	có	tám
phần	mười	giây.

Sang	nội	dung	chạy	200	mét,	bà	tiếp	tục	chiến	thắng	và
lập	 kỷ	 lục	 thế	 giới	mới.	 Một	mình	 bà	 nắm	 trong	 tay	 2	 huy
chương	vàng.

Trong	 ngày	 thi	 đấu	 cuối	 cùng,	 bà	 là	 người	 nhanh	 nhất
trong	nội	dung	400	mét	tiếp	sức,	tiếp	tục	thống	trị	đường	đua
với	một	chiến	thắng	vẻ	vang	kèm	một	kỷ	lục	thế	giới	khác.

Đội	của	bà	chiến	thắng	trong	nội	dung	tiếp	sức	dù	Wilma
đã	hào	hứng	đến	mức	suýt	đánh	rơi	cây	gậy	chuyền	và	phải
chạy	bù	khoảng	cách	bị	Jutta	Heine	bỏ	xa,	một	điều	không	ai
tin	nổi.	Thế	mà	bà	đã	thành	công	và	chia	tay	Olympic	1960
với	3	huy	chuơng	vàng.

Bà	đã	 làm	đuợc	điều	không	tưởng	khi	trở	thành	nữ	vận
động	viên	Mỹ	đầu	tiên	đoạt	3	huy	chương	vàng	trong	một	kỳ
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Olympic.

Sau	sự	kiện	Thế	vận	hội	năm	1960	và	 trở	 thành	người
hùng	trong	mắt	cộng	đồng	thế	giới,	bà	và	gia	đình	được	mời
đến	Nhà	Trắng	gặp	mặt	Tổng	thống	John	F.	Kennedy.

Bà	đạt	danh	hiệu	Vận	Động	Viên	Của	Năm	do	Thông	tấn
xã	Hoa	Ký	bình	chọn	(năm	1960),	danh	hiệu	Vận	Động	Viên
Nữ	Xuất	Sắc	Nhất	Năm	do	Liên	đoàn	Báo	chí	trao	lặng	(năm
1960,	1961),	 và	 trở	 thành	người	 phụ	nữ	đầu	 tiên	nhận	giải
James	E.	Sullivan	vì	tinh	thần	thể	dục	thể	thao	(năm	1961).

Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	năm	1963,	bà	ở	lại	trường	làm
giảng	 viên,	 huấn	 luyện	 viên	 điền	 kinh,	 tư	 vấn	 thể	 dục	 thể
thao	và	trợ	lý	giám	đốc	thể	thao	cho	Tổ	chức	Tuổi	trẻ	của	Thị
trưởng	tại	Chicago.

Bà	luôn	ưu	ái	đào	tạo	các	bạn	trẻ	có	tuổi	thơ	gian	khó,
với	hy	vọng	thể	thao	là	con	đường	giữ	họ	ở	lại	trường.	Năm
1981,	 bà	 thành	 lập	 tổ	 chức	 riêng	 để	 chăm	 lo	 cho	 các	 vận
động	 viên	 nhỏ	 tuổi,	 dạy	 chúng	 biết	 nỗ	 lực	 vươn	 đến	 thành
công	dù	còn	biết	bao	khó	khăn	phải	đối	mặt

Trong	 suốt	 cuộc	đời	mình,	bà	 luôn	 cất	 tiếng	nói	 về	 các
vấn	đề	đáng	quan	tâm	như	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	và	giá	trị
của	các	vận	động	viên	trong	quá	trình	rèn	 luyện	tố	chất,	và
bà	 luôn	 là	 tấm	 gương	 sáng,	 là	 nguồn	 cảm	 hứng	 cho	 bao
người.

Nhờ	biết	theo	đuổi	ước	mơ	và	tin	tưởng	vào	bản	thân,	bà
đã	 vượt	 qua	 nghịch	 cảnh	 bệnh	 tật,	 nghèo	 đói	 và	 đạt	 được
điều	 không	 tưởng.	 Bà	 không	 chỉ	 đi	 lại,	 mà	 còn	 chạy	 rất
nhanh.

Ngày	xưa	bà	nổi	tiếng	là	đứa	bé	ốm	yếu	nhất	vùng,	giờ
bà	trở	thành	người	phụ	nữ	chạy	nhanh	nhất	thế	giới.	Bà	dám
mơ	lớn	và	plíấn	đấu	hết	mình.	Bà	không	chỉ	chiến	thắng	trong
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thể	thao	mà	còn	thành	công	trong	cuộc	sống.

“Tôi	không	thể	là	ba	từ	không	tồn	tại	trong	kho	từ	vựng
của	tôi.”

_	Wilma	Rudolph	(1940-	1994)
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ARTHUR	ASHE

“Từng	bị	đuổi	khỏi	sân	quần	vợt”

Tuổi	thơ:

Arthur	Ashe	sinh	năm	1943,	ở	vùng	phân	biệt	chủng	tộc
Richmond	bang	Virginia,	nên	không	ai	 tin	 rằng	 có	ngày	 cậu
bé	da	đen	Arthur	sẽ	trở	thành	vận	động	viên	tầm	cỡ	thế	giới.

Arthur	 “ốm	 tong	 teo	 như	 cây	 que”	 và	 cả	 ngày	 chỉ	 biết
đọc	sách,	nghe	nhạc	với	mẹ	Mattie	của	mình.

Khi	ông	 lên	4	tuổi,	cả	gia	đình	chuyển	vào	ở	trong	một
căn	nhà	có	5	phòng,	ngay	giữa	khu	Brook	Field,	một	khuôn
viên	rộng	trải	dài	hơn	7	hecta	chỉ	dành	cho	người	da	đen	sinh
sống.

Sân	quần	vợt	 luôn	 là	một	 thứ	gì	 đó	 thu	hút	 ông	mãnh
liệt,	và	dù	vóc	dáng	nhỏ	bé,	ông	vẫn	học	cách	đánh	bóng	thật
nhanh	và	thật	mạnh.

Ông	thừa	hưởng	niềm	đam	mê	sách	từ	mẹ.	Còn	từ	cha,
nguời	làm	nhiều	công	việc	một	lúc	để	nuôi	sống	gia	đình,	ông
học	được	tầm	quan	trọng	của	kỷ	luật	bản	thân	và	tính	cần	cù
chịu	khó.	Cha	dạy	ông	“phải	luôn	cư	xử	như	một	quý	ông”	và
“cách	thi	đấu	quan	trọng	hơn	kết	quả	thắng	thua”.

Lớn	hơn	một	chút,	ông	mon	men	ra	16	sân	quần	vợt	ở
Byrd	Park,	một	khu	phức	hợp	thể	thao	chỉ	dành	cho	dân	da
trắng.	Ông	được	đứng	xem	nhưng	không	được	phép	chơi.	Ông
đứng	lấp	ló	sau	hàng	rào	cho	đến	khi	có	người	phát	hiện	và
đuổi	ông	về	“khu	riêng”.

Đó	là	lúc	ông	nhận	ra	da	đen	nghĩa	là:	không	được	phép
chơi	trong	khu	của	người	da	trắng,	phải	ngồi	sau	đuôi	xe	buýt
dù	vẫn	còn	ghế	trống	phía	trước,	phải	sống	trong	“khu	riêng”



https://thuviensach.vn

và	phải	đi	học	ở	“trường	khác”.

Trong	khi	ở	Brook	Field,	mọi	thứ	khác	hẳn.	Đó	là	lãnh	địa
của	 ông,	 và	 không	 bao	 lâu	 sau	 ông	 có	 dịp	 làm	 quen	 với
Ronald	 Charity,	 một	 sinh	 viên	 dạy	môn	 quần	 vợt	 tại	 Brook
Field	vào	mỗi	kỳ	nghỉ	hè.	Charity	là	vận	động	viên	quần	vợt
da	đen	giỏi	nhất	ở	Richmond.	Khi	Arthur	lên	7	tuổi,	Charity	đề
nghị	giúp	ông	luyện	tập	môn	này	một	cách	bài	bản,	và	đó	là
bài	học	đầu	tiên	của	Arthur.

Khi	Arthur	lên	10	tuổi,	ông	nhận	được	thêm	nhiều	sự	trợ
giúp	khác.	Charity	nhờ	Tiến	sĩ	Robert	w.	Johnson	giúp	Arthur,
và	sau	8	mùa	hè	liên	tiếp,	Arthur	khăn	gói	đến	trại	hè	đào	tạo
môn	quần	vợt	của	Tiến	sĩ	Johnson.	Tại	đây,	ông	không	những
được	chỉ	bảo,	luyện	tập	mà	còn	được	dạy	về	tầm	quan	trọng
của	 thái	độ	 thi	đấu	và	phong	 thái	điềm	 tĩnh	 trên	 sân	banh.
Ông	 được	 dạy	 rằng	 “không	 có	 gì	 biện	minh	 cho	 thái	 độ	 thi
đấu	tồi	tệ”.

Khi	 cao	 hơn	một	 chút,	 trình	 độ	 của	 ông	 cũng	 khá	 hơn
nhiều.	Giờ	ông	có	thể	chạy	từ	chỗ	này	sang	chỗ	kia	trên	sản
và	vươn	vợt	ra	xa	để	chặn	những	cú	đánh	mà	đối	thủ	tưởng
chừng	đã	nắm	chắc	phần	thắng.

Năm	1955,	ông	đoạt	chức	vô	địch	giải	đơn	do	Liên	đoàn
Quần	vợt	Mỹ	 tổ	 chức	dành	cho	vận	động	viên	dưới	12	 tuổi,
nhưng	ông	vẫn	không	được	phép	tham	dự	giải	Richmond	do
Hiệp	 hội	 Middle	 Atlantic	 thuộc	 Hội	 Quần	 sân	 cỏ	 Hoa	 Kỳ	 tổ
chức,	vì	ông	là	người	da	đen.

Quả	 là	một	đòn	cay	nghiệt!	Nhưng	dù	bị	cấm	tham	gia
một	số	giải	 liên	đoàn	và	địa	phương	chỉ	vì	màu	da,	ông	vẫn
không	 đánh	mất	 tinh	 thần	 thi	 đấu.	 Trong	 những	 khắc	 nhục
nhã	ê	chề,	ông	học	được	cách	bước	đi	bằng	lòng	tự	trọng	thay
vì	đánh	mất	tất	cả	chỉ	vì	cả	giận	mất	khôn.
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Trưởng	thành:

Sau	khi	 tốt	 nghiệp	 cấp	ba,	Arthur	được	học	bổng	dành
cho	 vận	 động	 viên	 quần	 vợt	 do	 Đại	 học	 California	 tại	 Los
Angeles	(UCLA)	cấp,	và	ông	là	sinh	viên	da	đen	đầu	tiên	nhận
được	 học	 bổng	 này.	 Tại	 UCLA,	 mỗi	 năm	 ông	 dành	 250	 giờ
luyện	tập,	và	chẳng	bao	lâu	sau,	tài	năng	trong	môn	quần	vợt
của	ông	được	công	nhận	trên	toàn	nước	Mỹ

Năm	1963,	ông	trở	thành	vận	động	viên	nam	người	Mỹ
gốc	Phi	đầu	tiên	chơi	trên	sân	của	giải	Wimbledon	và	cũng	là
người	 Mỹ	 gốc	 Phi	 đầu	 tiên	 đứng	 trong	 hàng	 ngũ	 đội	 tuyển
tham	dự	giải	Davis	Cup	Mỹ.

Năm	 1964,	 ông	 được	 trao	 giải	 Johnston,	 một	 trong
những	 giải	 thưởng	 danh	 giá	 thường	 niên	 của	 bộ	môn	 quần
vợt,	 dành	 tặng	 các	 vận	 động	 viên	 Mỹ	 có	 đóng	 góp	 cho	 sự
phát	triển	của	môn	thể	thao	này,	đồng	thời	thể	hiện	tinh	thần
thể	thao	và	để	lại	dấu	ấn	cá	nhân.

Năm	1965,	ông	trở	thành	hạt	giống	số	3	của	Mỹ	và	số	6
của	thế	giới	trong	làng	quần	vợt	không	chuyên.

Năm	1968,	ông	đoạt	cả	hai	ngôi	vị	vô	địch	đơn	nam	toàn
nước	Mỹ	và	giải	Mỹ	mở	 rộng,	vươn	 lên	vị	 trí	 vận	động	viên
quần	vợt	không	chuyên	số	một	của	Mỹ.

Năm	1974,	mọi	người	nghĩ	ông	dành	quá	nhiều	thời	gian
cho	 các	 hoạt	 động	 xã	 hội	 nên	 không	 còn	 tập	 trung	 thi	 đấu
như	xưa,	vì	ông	không	đoạt	bất	kỳ	giải	đơn	nào	kể	 từ	năm
1970	khi	ông	giành	vô	địch	giải	úc	mở	rộng.	Nhưng	đến	năm
1975,	một	 lần	nữa	ông	quay	 lại	 sân	đấu,	và	đó	 là	mùa	giải
lẫy	 lừng	nhất	 cuộc	đời	 ông	 -	 vô	địch	giải	Wimbledon	và	 trở
thành	cây	vợt	hạt	giống	số	một	thế	giới.

Ông	 từ	giã	sự	nghiệp	 thi	đấu	năm	1980	sau	cuộc	phẫu
thuật	tim,	và	được	chọn	làm	đội	trưởng	đội	tuyển	thi	đấu	giải
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David	Cup	Mỹ	vào	năm	1981.

Tên	 ông	 được	 vinh	 danh	 trong	 danh	 sách	 những	 nhân
vật	 xuất	 chúng	 của	bộ	môn	quần	vợt	 (Tennis	Hall	 of	 Fame)
vào	năm	1985,	và	đến	năm	1992,	ông	được	 trao	danh	hiệu
“Tinh	thần	thể	thao	tiêu	biểu	của	năm”.

Trong	 năm	 1991,	 ông	 thông	 báo	 cho	 công	 chúng	 biết
mình	mang	căn	bệnh	AIDS,	hậu	quả	của	lần	truyền	máu	khi
phẫu	 thuật	 tim.	Chính	 thông	báo	này	của	ông	đã	giúp	nước
Mỹ	 bắt	 đầu	 nhìn	 các	 bệnh	 nhân	 AIDS	 bằng	 đôi	 mắt	 cảm
thương	hơn	và	bớt	sợ	hãi	hơn.

Ông	còn	được	xem	là	ngọn	cờ	đầu	mở	ra	con	đường	thi
đấu	cho	các	vận	động	viên	nam	quần	vợt	người	Mỹ	gốc	Phi,
cũng	 giống	 như	 Althea	 Gibson	 dẫn	 đầu	 phụ	 nữ	Mỹ	 gốc	 Phi
khoảng	10	năm	về	trước.

Thành	 quả	 ông	 gặt	 hái	 được	 trong	 làng	 quần	 vợt	 càng
íáng	chú	ý	hơn,	bởi	trước	đó	người	ta	quan	niệm	quần	vợt	là
môn	thể	thao	quý	tộc	dành	cho	đàn	ông	da	trắnq	giàu	có	chứ
không	phải	dân	da	đen	nghèo	khổ.

Đối	với	Arthur,	quần	vợt	không	đơn	giản	đến	cùng	tiếng
tăm	và	giải	thưởng.	Chỗ	đứng	trong	giới	vận	động	viên	đẳng
cấp	quốc	 tế	cho	phép	ông	cất	 tiếng	nói	đấu	 tranh	chống	 lại
bất	công,	cả	trong	môn	quần	vợt	lẫn	trong	đời	sống	xã	hội	nói
chung,	ông	luôn	tận	dụng	cơ	hội	đề	cập	đến	những	thay	đổi
nhân	đạo	mỗi	khi	có	thể.	Chính	vì	thế,	di	sản	mà	ông	để	lại
hết	sức	độc	đáo	và	quan	trọng.

Ông	đuợc	sinh	ra	trong	bệnh	viện	của	nguời	da	đen	lớn
lên	trong	cộng	đồng	nguời	da	đen,	và	đi	học	trường	của	học
sinh	da	đen,	 thế	nhưng	ông	 lại	 thống	 trị	 và	 chiến	 thắng	vẻ
vang	trong	môn	thể	thao	tưởng	chừng	chỉ	dành	riêng	cho	dân
da	trắng,	bởi	ông	không	để	cho	rào	cản	màu	da	bó	buộc	ước
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mơ	của	mình.

“Tôi	không	chấp	nhận	bất	kỳ	khiếm	khuyết	nào	trong
tính	cách	cá	nhân,	và	không	để	thanh	danh	của	mình	bị

nhơ	nhuốc.”

ArthurAshe	(1943	1993)
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BEN	CARSON

“Cậu	bé	và	con	dao”

Tuổi	thơ:

Ben	Carson	sinh	tại	Detroit,	Michigan	năm	1951.	Hai	anh
em	Ben	do	một	 tay	mẹ	nuôi	nấng,	và	bà	 lúc	nào	cũng	phải
làm	hai	ba	việc	một	lúc	mới	mong	cáng	đáng	nổi	gia	đình.

Từ	khi	còn	là	một	cậu	bé,	ông	đã	không	thích	đọc	sách,
kết	quả	học	tập	thì	luôn	đội	sổ.	Còn	nhớ	hồi	lớp	5,	ông	thi	rớt
gần	hết	các	môn	nhưng	đặc	biệt	có	một	chuyện	xảy	ra	khiến
ông	nhớ	mãi.

Lớp	của	ông	được	cô	giáo	cho	làm	kiểm	tra	toán,	rồi	học
sinh	tự	chấm	bài	chéo	cho	nhau.	Quy	định	đặt	ra	là	học	sinh
phải	đọc	to	số	điểm	của	mình	cho	giáo	viên	ghi	vào	sổ.

Khi	ông	nhận	lại	bài	làm	của	mình	từ	tay	cô	bạn	học	ngồi
sau	lưng,	người	chấm	bài	cho	ông,	ông	làm	sai	hết	30	câu

Ông	làu	bàu	trong	miệng	“không”	(none)	với	hy	vọng	cô
giáo	 nghe	 nhầm,	 và	 cô	 nghe	 nhầm	 thật.	 Cô	 nghĩ	 ông	 nói
“chín”	 (nine)	 và	bắt	 đầu	ngợi	 khen	kết	 quả	đáng	kinh	ngạc
đó,	cho	đến	khi	cô	bạn	đằng	sau	ông	chịu	hết	nói	phải	đứng
lên	đính	chính	lại	với	cô.

Cả	lớp	cười	rộ	lên,	còn	Ben	thì	xấu	hổ	đến	mức	chỉ	mong
mình	biến	mất	vào	không	khí.

Cũng	 trong	 thời	 gian	này,	 ông	 có	nghe	người	 ta	nói	 về
các	bác	sĩ	tình	nguyện	đến	chữa	trị	cho	các	bệnh	nhân	vùng
sâu,	 vùng	 xa	 nhưng	 mẹ	 ông	 nhắc	 nhở	 ông	 đừng	 mơ	 đến
chuyện	 làm	bác	sĩ	nếu	ông	không	chịu	đọc	sách	mà	cứ	dán
mắt	vào	ti-vi	như	thế.

Từ	đó,	hễ	ông	thò	tay	định	mở	ti-vi,	mẹ	lại	nhắc	ông	đi
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lấy	sách	ra	đọc.	Bà	còn	bắt	hai	anh	em	ông	viết	một	bài	nhận

xét	về	quyển	sách	đã	đọc.	Lúc	đó,	hai	anh	em	ông	không	hề
biết	mẹ	mình	không	thể	hiểu	những	gì	họ	viết,	vì	bà	chỉ	mới
học	tới	lớp	ba.	Nhưng	càng	đọc,	tình	yêu	ông	dành	cho	sách
càng	 lớn	dần	theo	thời	gian,	và	không	 lâu	sau,	cả	ngày	ông
chỉ	biết	ngấu	nghiến	chúng.	Hai	năm	sau,	từ	chỗ	đội	sổ,	ông
trở	thành	học	sinh	giỏi	nhất	lớp.

Nhưng	khó	khăn	vẫn	chưa	dừng	 lại	ở	đó,	ông	mắc	một
chứng	bệnh	tâm	lý	khiến	cả	nhà	phát	hoảng.	Ông	nhớ	có	lần
ông	 định	 vác	 búa	 đập	 lên	 đầu	mẹ	mình	 vì	 không	 thích	 bộ
quần	áo	mẹ	yêu	cầu	ông	khoác	lên	người.

Ông	 còn	 để	 lại	 trên	 trán	 cậu	 bạn	 cùng	 lớp	 một	 vết
thương	dài	cả	tấc	bằng	cái	ổ	khóa,	vì	cậu	này	định	đóng	cửa
tủ	đồ	cá	nhân	của	ông.

Đến	năm	14	tuổi,	ông	cầm	con	dao	găm	cắm	trại	lớn	lụi
vào	 bụng	 bạn	 mình	 khi	 cậu	 này	 tìm	 cách	 chuyển	 đài	 phát
thanh	mà	cả	nhóm	đang	nghe.	May	thay,	con	dao	đâm	trúng
khóa	 thắt	 lưng	 của	 cậu	 bạn	 nên	 không	 xảy	 ra	 án	 mạng.
Nhưng	 hành	 động	 đó	 khiến	 Ben	 sốc	 đến	 mức	 ông	 tự	 nhốt
mình	trong	phòng	tắm	và	trầm	tư	suy	nghĩ.

Ông	 nhận	 ra	 dù	 điểm	 số	 của	mình	 có	 cao	 đến	 đâu	 thi
trước	sau	gì	ông	cũng	đi	tù,	vào	trại	cải	tạo	hay	xuống	lỗ	vì
tính	 khí	 điên	 khùng	 này,	 và	 ước	 mơ	 làm	 bác	 sĩ	 là	 chuyện
không	tưởng.

Ông	ngồi	suốt	3	tiếng	liền	trong	phòng	tắm,	cầu	nguyện
cho	mình	thay	đổi	được	tính	khí,	và	đọc	Kinh	Thánh	Cựu	Ước.
Khi	ông	bước	ra	ngoài,	tính	khí	đó	cũng	biến	mất.	Trong	lúc
một	mình	suy	ngẫm,	ông	 rút	 ra	kết	 luận	 là	nếu	người	khác
khiến	bạn	nổi	giận	tức	là	họ	đã	kiểm	soát	được	bạn,	và	ông
không	cho	phép	bất	kỳ	ai	làm	điều	đó	với	mình.
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Trưởng	thành:

Trong	những	năm	cuối	cấp	ba,	ông	phải	chọn	cho	mình
một	trường	đại	học	để	đi	tiếp	nhưng	mỗi	hồ	sơ	xin	nhập	học
tốn	10	đô-la.	Ông	có	duy	nhất	một	tờ	10	đô	nên	ông	chỉ	có
thể	nộp	đơn	vào	một	trường,	và	ông	chọn	Đại	học	Yale,	sau
khi	thấy	đội	Yale	thắng	đội	Harvard	trong	trò	chơi	truyền	hình
ông	yêu	thích,	College	Bowl.

May	mắn	là	hồ	sơ	của	ông	được	trường	Yale	chấp	thuận
và	trao	cho	ông	suất	học	bổng	đủ	để	trang	trải	phần	lớn	học
phí	tại	đây.

Vào	Yale,	ông	học	hành	chăm	chỉ	và	luôn	đọc	nhiều	hơn
những	gì	giảng	viên	yêu	cầu.	Sau	khi	tốt	nghiệp	Yale,	ông	vào
trường	 Y	 khoa	Michigan.	 Tại	 đây,	 ông	 nhận	 ra	mình	 có	 khả
năng	phẫu	 thuật	 rất	 tốt.	Một	 lần	 nữa,	 ông	 lại	 cầm	 con	 dao
lên,	nhưng	lần	này	là	để	giành	lại	mạng	sống	cho	người	khác,
chứ	không	phải	tước	nó	đi.

Trong	quá	trình	đào	tạo,	ông	nhận	ra	mình	đam	mê	bộ
môn	phẫu	thuật	thần	kinh,	và	nhờ	khả	năng	thiên	bẩm,	ông
nhanh	chóng	vươn	lên	vị	trí	đầu	ngành.

Khi	thấy	mình	đã	sẵn	sàng,	ông	nộp	đơn	vào	Bệnh	viện
Johns	Hopkins	xin	làm	bác	sĩ	thực	tập.	Bệnh	viện	này	có	hơn
125	hồ	sơ	xin	vào	khoa	giải	phẫu	thần	kinh	mỗi	năm,	nhưng
họ	chỉ	chọn	2	người.	Con	số	này	không	khiến	ông	hoảng	sợ
bởi	ông	nhớ	lời	mẹ	dặn	là	ông	có	thể	đạt	được	bất	cứ	điều	gì
ông	muốn.

Ông	được	Bệnh	viện	Johns	Hopkins	nhận,	và	ông	luôn	cư
xử	lễ	độ	với	mọi	người,	dù	người	đó	là	hộ	lý	hay	bác	sĩ.	Ông
còn	học	cách	đối	đầu	với	 tình	trạng	phân	biệt	chủng	tộc	khi
một	số	y	tá	đinh	ninh	ông	là	hộ	lý	vì	màu	da	đen,	hay	một	số
bệnh	nhân	không	cho	phép	ông	chạm	vào	người	họ	chỉ	vì	ông
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là	bác	sĩ	da	đen.

Ông	hoàn	thành	quá	trình	thực	tập	dài	2	năm	chỉ	trong
vòng	một	năm	và	sau	đó	hoàn	 tất	 chương	 trình	4	năm	 làm
bác	sĩ	nội	trú	tại	bệnh	viện.

Năm	33	tuổi,	ông	trở	thành	Trưởng	khoa	Giải	phẫu	thần
kinh	nhi	của	Bệnh	viện	Johns	Hopkins,	trưởng	khoa	trẻ	nhất
trong	 lịch	sử	phẫu	thuật	 thần	kinh	nhi	nước	Mỹ.	Từ	đó,	ông
bắt	đầu	đối	mặt	với	nhiều	ca	bệnh	nghiêm	trọng.

Một	 trong	số	những	ca	bệnh	đó	 là	 trường	hợp	bé	gái	4
tuổi	mắc	chứng	động	kinh	nặng.	Căn	bệnh	này	khiến	cô	bé	có
khi	co	giật	hàng	trăm	lần	trong	ngày.	Ben	và	đội	ngũ	y	bác	sĩ
của	ông	tiến	hành	một	cuộc	phẫu	thuật	sinh	tử,	cắt	bỏ	một
phần	thùy	não	trái	của	cô	bé	(hemispherec-	tomy).	Nếu	phẫu
thuật	thành	công,	cô	bé	sẽ	không	còn	bị	co	giật	nữa.	Nhưng
nếu	thất	bại,	cô	bé	sẽ	chết.	Ca	mổ	thành	công,	và	bao	nhiêu
cặp	mắt	trên	toàn	thế	giới	đổ	dồn	về	ông,	dõi	theo	những	ca
tiếp	theo	do	bàn	tay	ông	chữa	trị.

Ông	còn	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	chính	trong	ca	mổ	kéo	dài
tiếng	kéo	dài	22	giờ	đồng	hồ	vào	năm	1987	nhằm	tách	cặp
song	sinh	nguời	Xiêm	vùng	Tây	Đức	bị	dính	nhau	ở	phía	sau
đầu.

Ông	không	chỉ	thực	hiện	uớc	mơ	trở	thành	bác	sĩ	mà	còn
phá	vỡ	rào	cản	màu	da	trong	công	việc,	vượt	qua	những	trở
ngại	do	kỳ	thị	chủng	tộc	gây	ra	và	tự	chế	ngự	tính	khi	nóng
nảy,	thất	thường	bên	trong	mình.

Trẻ	em	đóng	vai	trò	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	ông,	và
ông	 dành	 nhiều	 thời	 gian	 đi	 đến	 các	 truờng,	 các	 trung	 tâm
cộng	đồng	để	nói	chuyện	-	khuyến	khích	các	bạn	trẻ	làm	việc
chăm	chỉ	và	tin	vào	chính	mình,	đừng	để	người	khác	giới	hạn
tài	năng	bản	thân.
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“Khi	NGHĨ-LỚN,	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	cả	thế	giới.”

Bác	sĩ	Ben	Carson	(1951	)
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GLORIA	ESTEFAN

“Người	cực	kì	nhút	nhát	và	sợ	sân	khấu”

Tuổi	thơ:

Tên	thật	của	Gloria	Esteian	là	Gloria	Maria	Fajardo,	sinh
ngày	 1	 tháng	 9	 năm	 1958	 tại	 Havana	 Cuba,	 nơi	 cha	 bà	 là
cảnh	 sát	 hộ	 tống	 Tổng	 thống	 Rilgencio	 Batista	 cùng	 gia
quyến.

Khi	 Fidel	 Castro	 lật	 đổ	 chính	 quyền	 Batista	 năm	 1959,
Cuba	không	còn	an	toàn	cho	Gloria	và	gia	đình	nữa,	nên	họ
sang	Mỹ	tị	nạn.

Sau	khi	ổn	định	cuộc	sống	cho	gia	đình	cùng	những	người	tị
nạn	Cuba	khác	tại	Miam:	bà	quay	lại	Cuba	để	chốog	lp	Fidel
Castro.

Cuộc	sống	 tha	hương	của	những	người	Cuba	 tại	Mianm
thật	sự	khổ	sở,	không	chỉ	bởi	vấn	đề	xã	hội	mà	cả	tiền	bạc.
Nhiều	người	Mỹ	không	muốn	dân	Cuba	tị	nạn	trên	nước	mình,
nên	đối	xử	với	các	đối	tượng	này	cực	kỳ	tồi	tệ

Nhưng	Gloria	quyết	tâm	phải	thành	công	và	nỗ	lực	phấn
đấu,	bà	 luôn	 là	học	sinh	đứng	đầu	 lớp.	Khi	đối	mặt	với	 tình
cảnh	khó	khăn,	bà	và	mẹ	hướng	Gloria	tìm	niềm	vui	trong	âm
nhạc.

Sau	 thời	 gian	 phục	 vụ	 tại	 Cuba	 chấm	 dứt,	 cha	 Gloria
quay	về	Miami,	ông	gia	nhập	quân	đội	Mỹ	và	tham	chiến	tại
Việt	 Nam	 trong	 2	 năm.	 Khi	 Gloria	 lên	 10,	 ông	 trở	 về	 nhà
trong	tình	cảnh	bệnh	tật.	Ồng	bị	chẩn	đoán	mắc	chứng	đa	xơ
cứng	và	chỉ	vài	tháng	sau,	ông	không	còn	đi	lại	được	nữa.

Trong	 lúc	mẹ	bà	vừa	đi	 làm	buổi	sáng,	vừa	đi	học	buối
tối	để	trở	 thành	giáo	viên,	 thì	 trong	6	năm	tiếp	theo,	Gloria
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thay	mẹ	làm	nội	trợ	trong	gia	đình.	Một	tay	bà	chăm	sóc	cho

em	gái	Rebecca	và	người	cha	bệnh	tật.

Đó	là	quãng	thời	gian	gian	khó	cho	bà,	và	khi	gánh	nặng
gia	 đình	 tưởng	 chừng	 như	 quá	 sức	 trên	 đôi	 vai	 nhỏ	 bé,	 bà
nhốt	mình	trong	phòng	chơi	đàn	ghi-ta	để	thư	giãn.	Bà	nhận
ra	mình	tạm	quên	đi	những	khó	khăn	cuộc	sống	khi	cất	tiếng
hát	 những	 bản	 ballad	 và	 nhạc	 pop	 yêu	 thích.	 Thay	 vì	 ngồi
khóc,	bà	giải	tỏa	nỗi	đau	bằng	âm	nhạc.

Thời	niên	thiếu,	bà	là	người	ít	nói,	nhút	nhát	và	“khá	tròn
trĩnh”.	Âm	nhạc	càng	trở	nên	quan	trọng	đối	với	bà	khi	 tình
trạng	sức	khỏe	của	cha	ngày	một	sa	sút,	và	năm	bà	16	tuổi,
cha	bà	phải	chuyển	vào	bệnh	viện	dành	cho	cựu	chiến	binh.

Khi	còn	học	phổ	thông	trung	học,	bà	và	một	số	bạn	nữ
thành	 lập	 ban	 nhạc,	 và	 cha	 của	một	 cô	 gái	 trong	 ban	mời
Emilio	Estefan,	thủ	lĩnh	của	một	ban	nhạc	nổi	tiếng	tại	Miami
đến	nghe	các	cô	gái	hát	và	chỉ	dạy	cho	họ.

Vài	tháng	sau,	bà	có	dịp	gặp	lại	Emilio	khi	đi	dự	một	đám
cưới.	Tại	đây,	Emilio	và	ban	nhạc	Miami	Latin	Boys	của	ông
đang	biểu	diễn.	Ông	mời	bà	lên	hát	một	bài,	và	vài	tuần	sau,
ông	mời	bà	chính	thức	trở	thành	thành	viên	ban	nhạc.

Ông	đồng	ý	 cho	Gloria	 chỉ	 hát	 vào	dịp	 cuối	 tuần	và	kỳ
nghỉ	 để	bà	 tiếp	 tục	hoàn	 tất	 chương	 trình	học	 của	mình	 tại
Đại	học	Miami.

Sau	 khi	 Gloria	 gia	 nhập	 ban	 nhạc	 của	 Emilio,	 họ	 phát
triển	một	cách	hòa	âm	phối	khí	mới	lạ,	đặc	biệt	và	Emilio	đổi
tên	 ban	 nhạc	 từ	 Miami	 Latin	 Boys	 thành	 Miami	 Sound
Machine.

Bởi	tính	tình	vô	cùng	nhút	nhát	nên	điều	khó	khăn	nhất
trong	việc	gia	nhập	ban	nhạc	của	bà	chính	là	chế	ngự	nỗi	sợ
hãi	mỗi	lần	bước	lên	sân	khấu.



https://thuviensach.vn

Trưởng	thành:

Gloria	 và	 Emilio	 trở	 nên	 thân	 thiết	 và	 thành	 vợ	 thành
chồng	vào	năm	1978,	3	tháng	sau	khi	bà	tốt	nghiệp	đại	học.
Cũng	trong	năm	đó,	Miami	Sound	Machine	ra	mắt	album	đầu
tiên	của	nhóm,	Renacer	Again)	và	trong	2	năm	tiếp	theo,	họ
phát	hành	thêm	nhiều	album	bán	chạy	khác	tại	Miami	nhưng
tiếng	tăm	chưa	thể	lan	tỏa	đến	những	vùng	khác.

Năm	1980,	tin	vui	và	tin	buồn	đến	cùng	một	lúc:	cha	của
Gloria	qua	đời,	con	trai	Nayib	của	Gloria	và	Emilio	chào	đời.

Những	 năm	 tiếp	 theo,	 ban	 nhạc	 Miami	 Sound	 Machine
phát	hành	4	album	tiếng	Tây	Ban	Nha,	nhiều	bài	trong	số	đó
trở	thành	nhửng	bài	hát	được	yêu	thích	nhất	thế	giới.

Những	 năm	 cuối	 thập	 niên	 1980,	 Gloria	 và	 ban	 nhạc
không	chỉ	 tiếp	 tục	 thu	âm	các	bản	nhạc	 tiếng	Tây	Ban	Nha
mà	 họ	 còn	 cho	 ra	 đời	 thêm	 những	 bài	 hát	 tiếng	 Anh.	 Đến
năm	 1984,	 “Dr.	 Beat”	 của	 họ	 trở	 thành	 ca	 khúc	 tiếng	 Anh
được	yêu	thích	nhất.

Hai	 album	 tiếp	 theo	 Eyes	 ofInnocence	 (1984)	 và
Primitive	Love	 (1985)	giúp	Gloria	và	ban	nhạc	Miami	Sound
Machine	nổi	tiếng	trong	giới	ca	sĩ	hát	tiếng	Anh.

Ngày	 19	 tháng	 3	 năm	1990,	 Tổng	 thống	George	H.	w.
Bush	 tuyên	dương	Gloria	vì	nỗ	 lực	kêu	gọi	 thanh	 thiếu	niên
phòng	 chống	ma	 túy	Nhưng	 chỉ	 ngày	 hôm	 sau,	 bi	 kịch	 xảy
đến	cuộc	đời	bà	khi	chiếc	xe	chở	ban	nhạc	đi	lưu	diễn	tại	New
York	gặp	nạn	trong	trận	bão	tuyết.

Bà	 bị	 gãy	 lưng	 trong	 tai	 nạn	 đó,	 và	 tưởng	 chừng	 sự
nghiệp	đã	chấm	dứt.	Bà	phải	đối	diện	với	cuộc	giải	phẫu	đầy
mạo	hiểm,	và	nếu	bất	thành,	bà	sẽ	bị	liệt	đến	hết	đời.	Cuộc
giải	phẫu	thành	công,	và	sau	nhiều	tháng	quyết	tâm	tập	vật
lý	trị	liệu,	bà	lại	đứng	trên	sân	khấu.
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Gloria	không	chỉ	dam	mê	âm	nhạc,	bà	còn	quan	tâm	và
nỗ	lực	không	mệt	mỏi	để	giúp	đỡ	những	ai	có	hoàn	cảnh	khó
khăn.	Người	dân	Miami	gọi	bà	 là	“ngôi	sao	với	trái	tim	nhân
hậu”.

Khi	 cơn	 bão	 Andrew	 quét	 qua	Miami	 năm	 1992,	 bà	 và
chồng	Emilio	 tổ	 chức	một	 buổi	 biểu	 diễn	 từ	 thiện	 và	 quyên
góp	được	hàng	triệu	đô-la	cho	các	nạn	nhân	của	cơn	bão.

Bà	 còn	 dành	 nhiều	 năm	 trời	 để	 giúp	 đỡ	 các	 trẻ	 em	 bị
hành	hạ	ngược	đãi	tại	Miami.

Sau	 lần	 phẫu	 thuật	 lưng,	 bà	 không	 chắc	 mình	 có	 còn	 khả
năng	 làm	 mẹ	 nữa	 hay	 không,	 nhưng	 năm	 1994,	 Gloria	 và
Emilio	một	lần	nữa	vui	sướng	đón	chào	cô	con	gái	Emily	mở
mắt	chào	đời.

Dù	được	mọi	người	công	nhận	là	ngôi	sao	sáng	trên	bầu
trời	âm	nhạc	thế	giới,	nhưng	danh	hiệu	khiến	bà	tự	hào	nhất
chính	là	Anh	dũng	Bội	tinh	hạng	Nhất	Ellis	Islanci	mà	bà	nhận
được	 vào	 năm	 1993	 (giải	 thưởng	 danh	 giá	 nhất	 da	 Hoa	 Kỳ
trao	tặng	cho	các	công	dân	Mỹ	sinh	trưởng	tại	nước	ngoài)	vì
là	tấm	gương	sáng	tiêu	biểu	cho	những	người	Cuba	tị	nạn	ở
Hoa	Kỳ	đồng	thời	là	đại	sứ	thế	giới	của	Hợp	chủng	quốc	Hoa
Kỳ.

Bằng	âm	nhạc,	bà	đã	dẹp	bỏ	rào	cản	về	giới	tính	và	văn
hóa	trên	toàn	cầu,	và	luôn	làm	tròn	bổn	phận	của	một	người
vợ,	 người	mẹ,	 ca	 sĩ,	 nhạc	 sĩ,	 nhà	ngoại	 giao,	 ngôi	 sao	điện
ảnh	và	một	nhà	hoạt	động	nhân	đạo.

“Trong	âm	nhạc,	tôi	thường	tập	trung	vào	những	điều
mang	con	người	xích	lại	gần	nhau	hơn,	chứ	không	phải

những	thứ	chia	rẽ	người	với	người.”

Gloria	Estefan	(1957	-						)
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ELLEN	OCHOA

“Con	gái	đừng	chọn	mấy	môn	toán	quá	khó”

Tuổi	thơ:

Ellen	Ochoa	sinh	năm	1958	tại	Los	Angeles,	California	và
lớn	lên	tại	thành	phố	La	Mesa,	vùng	ngoại	ô	San	Diego.	Mang
trong	người	một	nửa	dòng	máu	Mexico,	bà	tự	hào	về	văn	hóa
châu	Mỹ	La-tinh	của	mình.

Ông	bà	của	bà	là	người	Mexico	nhưng	đã	đưa	cả	gia	đình
đến	Mỹ	sinh	sống	với	hy	vọng	con	cháu	mình	được	học	hành
tốt	hơn	và	có	nhiều	cơ	hội	phát	triển	hơn.

Mẹ	 Ellen	 hết	 mực	 tin	 vào	 giá	 trị	 của	 tri	 thức	 nên	 bà
khuyên	 bảo	 5	 đứa	 con	 của	 mình	 phải	 học	 tập	 chăm	 chỉ,
nghiêm	túc	nếu	mai	muốn	trở	thành	người	hữu	ích.

Người	mẹ	còn	 là	 tấm	gương	sáng	cho	các	 con	về	ý	 chí
học	tập	không	ngừng.	Bà	mất	23	năm	mới	hoàn	tất	bậc	đại	vì
vừa	phải	chăm	lo	cho	gia	đình	vừa	lấy	từng	tín	chỉ	Bà	luôn	kể
chuyện	ở	trường	và	truyền	cho	các	con	niềm	ham	học.

Ellen	yêu	trường	lớp	và	không	ngại	chuyện	học	hành	cực
khổ.	 Môn	 học	 yêu	 thích	 nhất	 của	 bà	 là	 Toán	 và	 Âm	 nhạc
nhưng	các	môn	khác	bà	cũng	học	rất	tốt.

Bà	còn	thích	đọc	sách,	và	một	trong	những	quyển	sách
bà	yêu	thích	làA	Wrinkle	in	Time	bởi	nội	dung	quyển	sách	nói
về	một	cô	gái	trẻ	có	khả	năng	đi	xuyên	thời	gian.

Khi	Neil	Armstrong	đặt	chân	 lên	mặt	trăng	 lần	đầu	tiên
Ellen	 khoảng	 11	 tuổi,	 và	 bà	 không	 hề	 nghĩ	 đến	 một	 ngày,
mình	cũng	trở	thành	một	phi	hành	gia.

Bà	 yêu	 trường	 lớp	 và	 thích	 những	 thử	 thách	 trong	quá
trình	học	tập.	Năm	13	tuổi,	bà	đoạt	giải	trong	cuộc	thi	chính
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tả	tại	San	Diego,	và	bà	còn	được	tuyên	dương	là	“học	sinh	lớp

7	và	lớp	8	xuất	sắc	nhất”.

Khi	bà	học	trung	học	cơ	sở,	cha	bà	bỏ	đi.	Dù	thế,	mẹ	bà
vẫn	khuyến	khích	các	con	tiếp	tục	học	hành	chăm	chỉ,	và	đặt
ra	những	mục	tiêu	cao	cho	bản	thân.

Ellen	học	thổi	sáo,	và	âm	nhạc	là	mối	dây	liên	kết	các	chị
em	trong	gia	đình	bà.	Bà	và	các	anh	chị	em	đều	là	thành	viên
trong	ban	nhạc	diễu	hành,	dàn	nhạc	giao	hưởng	hoặc	ca	đoàn
của	các	trường	cấp	hai,	cấp	ba.

Bà	 từng	nổi	 tiếng	 là	một	cây	sáo	xuất	sắc	khi	 chơi	 cho
dàn	nhạc	giao	hưởng	Civic	Youth	tại	San	Diego	khi	vẫn	còn	là
học	sinh	cấp	ba.	Thời	điểm	đó	bà	nghĩ	mình	sẽ	trở	thành	một
nghệ	sĩ	thổi	sáo	cổ	điển.

Những	năm	học	phổ	thông	trung	học,	bà	luôn	là	học	sinh
xuất	sắc	và	là	người	đại	diện	đọc	bài	diễn	văn	từ	biệt	trong	lễ
tốt	nghiệp	năm	1975.						,

Thời	 đó,	 nữ	 sinh	 không	 được	 khích	 lệ	 “chọn	mấy	môn
Toán	 và	 Khoa	 học	 tự	 nhiên	 khó	 nuốt”.	 Dù	 bà	 vẫn	 luôn	 dẫn
đầu	 toàn	 trường	 trong	môn	 Toán,	 chẳng	 ai	 cho	 bà	 biết	 làm
cách	nào	để	xin	việc	trong	ngành	Toán,	đặc	biệt	là	phụ	nữ.

Dẫu	người	 ta	không	khuyến	khích	nữ	sinh	 theo	 chuyên
ngành	Toán	và	Khoa	học	tự	nhiên,	nhưng	bài	giảng	của	giáo
viên	Toán	ở	trường	cấp	ba	hay	đến	nỗi	bà	quyết	định	sẽ	tiếp
tục	học	Toán	khi	lên	đại	học.

Trưởng	thành:

Tại	 Đại	 học	 công	 lập	 San	 Diego,	 bà	 đổi	 chuyên	 ngành
tổng	 cộng	 5	 lần,	 cho	 đến	 khi	 quyết	 tâm	 theo	 đuổi	 Vật	 lý
(trước	đó	là	Âm	nhạc,	Quản	trị	kinh	doanh,	Báo	chí	và	Khoa
học	máy	tính).
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Quả	 là	một	 lựa	 chọn	 sáng	 suốt.	 Một	 lần	 nữa,	 bà	 được
chọn	là	đại	diện	đọc	diễn	văn	chia	tay	trong	lễ	tốt	nghiệp,	rồi
bà	tiếp	tục	học	lên	thạc	sĩ	khoa	học	tự	nhiên	và	tiến	sĩ	kỹ	sư
điện	tử	tại	Đại	học	Stanford.

Trong	thòi	gian	học	cao	học,	một	số	bạn	bè	của	Ellen	nộp
đơn	xin	làm	phi	hành	gia	vào	Cơ	quan	Hàng	không	Vũ	trụ	Mỹ
(NASA),	lúc	ấy	đã	mở	rộng	cho	cả	nam	lẫn	nữ.	Khi	biét	rằng
mình	có	đủ	điều	kiện	nộp	hồ	sơ	sau	khi	hoàn	tất	bằng	tiến	sĩ,
bà	quyết	định	nộp	đơn	trở	thành	phi	hành	gia.

Sau	khi	 ra	 trường,	 dấu	ấn	đầu	 tiên	bà	để	 lại	 là	 nghiên
cứu	phát	triển	và	cấp	bằng	sáng	chế	kỹ	thuật	ứng	dụng	quan;
học	vào	ngành	khoa	học	vũ	trụ.	Tiếp	đến,	bà	nắm	giữ	chức	vụ
Trưởng	bộ	phận	kỹ	thuật	hệ	thống	thông	minh	tại	Trung	tâm
Nghiên	cứu	Ames	trực	thuộc	NASA.

Năm	1990,	 bà	 tiến	 thêm	một	 bước	 đến	 tham	vọng	phi
hành	 gia	 của	 mình	 bằng	 cách	 vượt	 qua	 kỳ	 thi	 tuyển	 chọn
khắc	nghiệt	 với	 hàng	ngàn	ứng	 cử	viên	khác.	 Tiếp	 theo,	bà
hoàn	tất	một	năm	đào	tạo	nghiêm	ngặt	trước	khi	được	công
nhận	đủ	tiêu	chuẩn	vào	năm	1991,	và	trở	thành	nữ	phi	hành
gia	người	Mỹ	La-tinh	đầu	tiên.

Tháng	 4	 năm	 1993,	 bà	 là	 người	 nữ	 duy	 nhất	 của	 phi
hành	đoàn	gồm	5	phi	hành	gia	trên	tàu	con	thoi	Discovery	khi
nó	được	phóng	vào	không	gian.	Bà	đã	ghi	dấu	 lịch	sử	trong
vai	 trò	 nữ	 phi	 hành	 gia	 người	 Mỹ	 La-tinh	 đầu	 tiên	 bay	 vào
không	gian.

Bà	bay	vòng	quanh	trái	đất	trong	vòng	9	ngày	trên	tàu
con	thoi	Discovery,	giám	sát	quá	trình	nghiên	cứu	kết	cấu	hóa
học	 của	 tầng	 khí	 quyển	 cao,	 lỗ	 thủng	 tầng	 ô-zôn	 và	 những
thay	đổi	trong	mức	độ	bức	xạ	mặt	trời.

Tháng	 11	 năm	1994,	 bà	 tham	gia	 chuyến	 du	 hành	 lần
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thứ	 hai	 vào	 không	 gian	 trên	 tàu	 con	 thoi	 Atlantis.	 Trong
chuyến	 bay	 kéo	 dài	 11	 ngày	 này,	 bà	 thực	 hiện	 thêm	 nhiều
nghiên	 cứu	về	hệ	mặt	 trời,	 trong	đó	 tập	 trung	chủ	yếu	vào
nguồn	năng	 luợng	do	mặt	trời	phát	ra	và	ảnh	huởng	của	nó
lên	bề	mặt	khí	quyển	trái	đất.

Phi	hành	gia	được	phép	mang	lên	phi	thuyền	2	vật	dụng
cá	nhân,	và	bà	chọn	mang	theo	cây	sáo	cùng	tấm	hình	của
chồng	mình.

Sau	tàu	con	thoi	Atlantis,bà	còn	bay	thêm	chuyến	thứ	ba
và	 thứ	 tư	 vào	 không	 gian	 nữa,	 và	 tiếp	 tục	 phục	 vụ	 trong
NASA	về	nghiên	cứu	phát	triển	hệ	thống	robot	và	trạm	không
gian.	Một	ngày	nào	đó,	bà	sẽ	lại	bay	vào	không	gian	lần	nữa,
rất	có	thể	sẽ	sống	trên	một	trạm	không	gian,	hoặc	thậm	chí
bay	đến	sao	Hỏa.

Giờ	đây,	bà	hay	đùa	rằng	giới	tính	còn	gây	rắc	rối	cho	bà
nhiều	 hon	 nguồn	 gốc	 châu	Mỹ	 La-tinh	 trong	 sự	 học,	 vì	 các
giảng	 viên	 cứ	 thi	 nhau	 khuyên	 bà	 tránh	 xa	mấy	môn	 “khó
khăn”	như	Toán	và	Kỹ	thuật	công	nghệ.

Bà	thích	trò	chuyện	cùng	học	sinh,	đặc	biệt	là	những	học
sinh	gốc	Mỹ	La-tinh,	về	tầm	quan	trọng	của	việc	học	và	thể
lực	 phấn	 đấu	 trong	 quá	 trình	 vuơn	 tới	mục	 tiêu	 trong	 cuộc
sống.

“Đừng	sợ	vươn	tới	những	vì	sao.”

						Ellen	Ochoa	)
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MICHAEL	JORDAN

“Bị	trường	cấp	ba	đình	chỉ	học	một	thời	gian”

Tuổi	thơ:

Michael	 Jordan	 sinh	 tại	 Brooklyn,	 thành	 phố	 New	 York
vào	năm	1963.	Sau	khi	ông	ra	đời,	gia	đình	chuyển	về	North
Carolina.

Tại	đây	ông	lán	lên	cùng	tình	yêu	dành	cho	thể	thao	và
những	thử	thách.

Cha	ông	là	giám	sát	viên	ở	tập	đoàn	General	Electric,	mẹ
ông	là	truởng	phòng	quan	hệ	khách	hàng	ở	một	ngân	hàng,
và	họ	là	tấm	gương	cho	các	con	về	giá	trị	của	sự	cần	cù	lao
động.

Bóng	chày	là	tình	yêu	đầu	đời	của	Michael.	Vào	mùa	giải
Little	League,	ông	có	2	trận	thi	đấu	xuất	sắc	đến	nỗi	đội	bạn
không	có	cơ	hội	phát	bóng.	Sau	mùa	giải	Babe	Ruth	League,
ông	được	trao	danh	hiệu	Cầu	Thủ	Xuất	Sắc	Nhất	Giải	(MVP)
khi	đội	của	ông	đạt	chức	vô	địch	toàn	bang.

Trước	khi	vào	cấp	hai,	ông	đã	chơi	 thành	thạo	các	môn
bóng	bầu	dục,	bóng	rổ,	bóng	chày,	và	là	một	vận	động	viên
giỏi	toàn	diện.

Ngoài	khả	năng	thể	thao	thiên	bẩm,	có	hai	yếu	tố	khác
giúp	ông	trở	 thành	một	vận	động	viên	vĩ	đại.	ông	ghét	 thất
bại	và	yêu	thử	thách,	vậy	nên	ông	luôn	nỗ	lực	hết	mình.	Tình
hình	càng	khó	khăn	bao	nhiêu,	ông	càng	phấn	đấu	bấy	nhiêu.

Ông	 còn	 nhận	 được	 sự	 ủng	 hộ	 nhiệt	 tình	 của	 cha	 mẹ
mình	 những	 người	 luôn	 đến	 xem	 ông	 thi	 đấu	 và	 khen	 ngợi
những	gì	ông	thể	hiện	trên	sân,	dù	đội	nào	thắng	chăng	nữa.

Khi	 vào	 cấp	 ba,	 ông	 vẫn	 tiếp	 tục	 theo	 đuổi	 3	môn	 thể
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thao	nói	trên	và	làm	hậu	vệ	cho	đội	bóng	rổ	của	trường,	ông

hy	 vọng	 sẽ	 được	 chọn	 vào	 đội	 của	 trường	 đại	 học	 vào	 cuối
mùa	giải.	Nhưng	huấn	luyện	viên	lại	chọn	một	vận	động	viên
khác	cao	lớn	hơn	ông.	Vậy	nên	cách	duy	nhất	để	ông	có	mặt
trong	mùa	giải	vô	địch	toàn	bang	năm	đó	là	chấp	nhận	ngồi	ở
hàng	ghế	dự	bị,	thế	là	ông	vừa	ngồi	ngoài	theo	dõi	trận	đấu
vừa	lo	chuyện	khăn	nước.	Khi	mùa	giải	kết	thúc,	ông	thề	sẽ
gia	nhập	đội	 tuyển	của	trường	đại	học	vào	năm	sau,	bất	kể
phải	nỗ	lực	đến	mức	nào.

Ông	bắt	đầu	rèn	luyện	kỹ	năng	chơi	bóng	rổ	cật	lực	hơn
bao	giờ	hết,	thậm	chí	trốn	học	để	dành	thời	gian	tập	thể	lực
nhiều	hơn.	Giáo	viên	cảnh	cáo	vài	lần	nhưng	ông	chẳng	thèm
bận	tâm,	và	cuối	cùng	ông	bị	nhà	trường	đình	chỉ	việc	học	vì
cúp	học	quá	nhiều.

Sau	khi	biết	chuyện,	cha	ông	bảo	ông	đừng	có	mơ	bước
chân	vào	giảng	đường	đại	 học	nếu	 cứ	học	hành	bê	bối	 như
vậy,	và	ông	không	bao	giờ	tái	phạm	nữa.

Ông	 vẫn	 không	 quên	 luyện	 tập	 bóng	 rổ.	Mùa	 hè	 trước
năm	cuối	cấp	ba,	ông	cao	vọt	lên	gần	13	cm.	Giờ	ông	cao	1,9
mét	 và	 sau	 này	 cha	 ông	 nhận	 xét,	 “Cứ	 như	 thể	Michael	 ra
lệnh	cho	cơ	thể	mình	cao	hơn	vậy.”

Ông	dẹp	môn	bóng	bầu	dục	sang	một	bên	để	tập	trung
toàn	bộ	thời	gian	cho	bóng	rổ,	và	sau	khi	học	xong	cấp	ba,
ông	cũng	bỏ	 luôn	bóng	chày.	Giờ	chỉ	có	bóng	rổ	và	bóng	rổ
mà	thôi!

Mỗi	 ngày,	 ông	 tăng	 chế	 độ	 luyện	 tập	 lên	 gấp	 đôi.	 Ông
tập	cùng	với	đội	của	trường	cấp	ba	từ	5	giờ	rưỡi	chiều	đến	7
giờ	tối	rồi	ở	lại	tập	với	đội	của	trường	đại	học	từ	7	giờ	tối	đến
9	giờ	tối.

Năm	 cuối	 cấp	 ba,	 ông	 đã	 cao	 hơn	 1,95	 mét	 và	 càng
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luyện	tập	hăng	say	hơn	nữa.	Bình	quân	mỗi	trận	ông	ghi	được
27,8	điểm	và	12	 lần	đón	bóng	bật	bảng.	Tính	ra	 trung	bình
một	phút	ông	ghi	được	1	điểm,	và	người	hâm	mộ	chen	chúc
nhau	đến	xem	ông	thi	đấu.

Không	 còn	 cúp	học	 để	 tập	 bóng	 rổ	 nữa,	 ông	 trở	 thành
mội	học	sinh	ngoan	và	tốt	nghiệp	cấp	ba	vào	năm	1981.

Trưởng	thành:

Sau	khi	tốt	nghiệp	cấp	ba,	Michael	nộp	đơn	vào	Đại	học
North	Carolina	khu	Chapel	Hill.	Tại	đây,	ông	không	chỉ	đuợc
chọn	vào	đội	tuyển	bóng	rổ	của	trường	(đội	Tar	Heeis	mà	còn
là	thành	viên	thi	đấu	chính	thức.

Những	bức	ảnh	chụp	cú	đánh	vào	giây	cuối	cùng	của	ông
đưa	Tar	Heels	lên	chức	vô	địch	quốc	gia	xuất	hiện	trên	nhiều
tờ	báo	và	tạp	chí	toàn	nước	Mỹ.

Ông	 ghi	 được	 16	 điểm	 trong	 trận	 cuối	 cùng,	 và	 trong
mùa	giải	năm	đầu	tiên	ở	 trường	đại	học,	bình	quân	ông	ghi
được	13,5	điểm	một	trận,	giúp	đội	nhà	thắng	áp	đảo	với	tí	số
32	-	2.

Ông	tiếp	tục	nỗ	lực	luyện	tập	trên	sân	bóng	rổ	nhiều	hơn
nữa	để	chơi	ngày	càng	giỏi	hơn.	Và	thời	khắc	ông	chơi	máu
lửa	 nhất	 luôn	 là	 những	 phút	 cuối	 cùng	 trước	 khi	 trận	 đấu
khép	lại.

Trong	 2	mùa	 thi	 đấu	 tiếp	 theo,	 ông	 được	 vinh	 danh	 là
cầu	Thủ	Xuất	Sắc	Nhất	Năm,	danh	hiệu	cao	quý	nhất.

Vào	cuối	năm	 thứ	ba	đại	học,	ông	đối	mặt	với	một	 lựa
chọn	khó	khăn:	tiếp	tục	hoàn	tất	năm	cuối	đại	học	hoặc	trở
thành	cầu	thủ	chuyên	nghiệp.	Cuối	cùng,	ông	quyết	định	nắm
lấy	cơ	hội	phát	triển	lên	cao.	Thế	là	vào	ngày	5	tháng	5	năm
1984,	 ông	 tuyên	 bố	 chính	 thức	 gia	 nhập	 làng	 bóng	 rổ	 nhà
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nghề	nuớc	Mỹ.

Tháng	6	năm	1984,	ông	đầu	quân	cho	đội	Chicago	Bulls
ở	Chicago,	nhưng	truớc	khi	gia	nhập	đội	Bulls,	uớc	mơ	tham
dự	Olympic	 của	 ông	 thành	hiện	 thực	 khi	 ông	 đuợc	mời	 làm
đồng	đội	truởng	cho	đội	bóng	rổ	Olympic	Mỹ	năm	1984.	Trong
quá	khứ,	bóng	rổ	Mỹ	luôn	thống	trị	sân	chơi	Olympic,	và	năm
ấy,	họ	tiếp	tục	giành	huy	chương	vàng.

Trở	 về	 từ	 Thế	 vận	hội,	 đội	 Chicago	Bulls	 chào	đón	 ông
gia	nhập,	với	hy	vọng	sự	có	mặt	của	ông	sẽ	cải	thiện	kết	quả
thi	đấu	của	đội.	Trong	2	năm	truớc	khi	có	Michael,	thành	tích
cao	nhất	của	đội	là	28-54	và	27-55,	và	không	đuợc	tham	dự
bất	kỳ	vòng	loại	giải	vô	địch	nào.	Nhưng	trong	mắt	Michael,
đây	là	một	thử	thách	thú	vị.

Ngay	từ	những	ngày	đầu	vào	đội,	ông	đã	chứng	tỏ	khả
năng	của	mình	với	tốc	độ	đáng	nể	và	tài	nhảy	cao	vuợt	mặt
các	cầu	thủ	kỳ	cựu.	Ông	ghi	điểm	từ	bất	cứ	vị	trí	nào	trên	sân
và	có	những	lúc	ông	ở	trên	không	lâu	đến	mức	trọng	lực	nhu
không	tồn	tại.

Ông	nhận	 thấy	 thi	 đấu	 chuyên	nghiệp	 khắc	 nghiệt	 hơn
rất	nhiều	so	với	thời	còn	thi	đấu	cho	truờng	đại	học.	Các	đối
thủ	 cao	 to	 hơn,	mạnh	mẽ	 hơn,	 nhanh	 nhẹn	 hơn,	 chơimgiỏi
hơn,	nhưng	chính	thử	thách	này	buộc	ông	phải	nỗ	 lực	nhiều
hơn	nữa.

Năm	1985,	vào	cuối	mùa	giải	thi	đấu	chuyên	nghiệp	đầu
tiên	của	ông,	cả	tờ	Sporting	News	và	Liên	đoàn	Bóng	rổ	Mỹ
(NBA)	 đồng	 loạt	 trao	 tặng	 ông	 danh	 hiệu	 “Tân	 Binh	 Của
Năm”.

Khi	 ấy,	 tuy	 đã	 trở	 thành	 vận	 động	 viên	 nổi	 tiếng	 toàn
nước	Mỹ,	nhưng	ông	vẫn	dành	thời	gian	đi	thăm	trẻ	em	đau
ốm	trong	bệnh	viện	và	hợp	 tác	với	Thế	vận	hội	Đặc	biệt	và
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chương	trình	“Just	Say	No	To	Drus	(Nói	Không	Ma	Túy)	cùng
các	hoạt	động	từ	thiện	khác	tại	Chicago.

Ông	được	vinh	danh	là	cầu	Thủ	Xuất	sắc	Nhất	NBA	(MVP)
5	lần.	Ông	dẫn	dắt	đưa	đội	Chicago	Bulls	lên	ngôi	vô	địch	NBA
6	lần	và	đoạt	huy	chương	vàng	Olympic	lần	thứ	hai	vào	năm
1992	 trong	 tư	 cách	 là	 thành	 viên	 đội	 bóng	 rổ	 Olympic	 Mỹ
“Dream	Team”.

Là	một	trong	những	người	hùng	thể	thao	được	yêu	mến
nhất	nước	Mỹ,	chưa	một	vận	động	viên	nào	được	như	ông,	và
chắc	sẽ	không	bao	giờ	có	ai	như	vậy.

“Tôi	học	được	giá	trị	của	sự	lao	động	miệt	mài	và	ý	chí
sắt	đá	từ	chính	gia	đình	mình.”

Michael	Jordan	(1963	—	)
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SAMMY	SOSA

“Bỏ	học	ra	đời	kiếm	tiền	phụ	giúp	gia	đình”

Tuổi	thơ:

Cậu	 bé	 mà	 ngày	 nay	 được	 mệnh	 danh	 là	 “viên	 đạn
Sammy”	được	sinh	ra	 tại	nước	Cộng	hòa	Dominica	vào	năm
1968,	là	con	thứ	năm	trong	gia	đình	có	7	người	con.

Gia	đình	Sammy	Sosa	sống	trong	một	căn	nhà	chỉ	có	vỏn
vẹn	một	phòng	ngủ,	sàn	bằng	đất	và	không	có	hệ	thống	ống
nước,	nhưng	cả	gia	đình	rất	gắn	bó	và	tràn	đầy	tình	thương.
Ông	 học	 được	 từ	 cha	 đạo	 ‘đức	 nghề	 nghiệp	 và	 từ	mẹ	 lòng
trung	thực.

Khi	 Sammy	 lên	 6	 tuổi,	 cha	 ông	 qua	 đời,	 và	 giờ	 cả	 gia
đình	phải	vật	lộn	tìm	kế	sinh	nhai.	Mẹ	ông	nấu	ăn	và	giặt	đồ
thuê	trong	khi	Sammy	và	các	anh	chị	em	đứa	thì	đi	rửa	xe,
đứa	thì	bán	trái	cây	dạo,	đứa	thì	đánh	giày:

Nhưng	dù	cả	nhà	phải	làm	việc	quần	quật,	đời	sống	vẫn
rất	 chật	 vật,	 nhiều	 lúc	 chỉ	 đủ	 cho	một	 bữa	 ăn	 trong	 ngày.
Bóng	 chày	 là	 môn	 thể	 thao	 thịnh	 hành	 nhất	 Dominica	 thời
bấy	giờ	và	Sammy	cùng	mấy	đứa	trẻ	hàng	xóm	tự	tạo	đồ	chơi
bóng	chày	từ	bìa	cứng	và	túi	vải.	Chiếc	găng	tay	đầu	tiên	do
ông	tự	chế	bằng	cách	lộn	ngược	hộp	giấy	đựng	sữa.

Gậy	đánh	bóng	 chày	 là	 những	 cành	 cây,	 còn	quả	bóng
vốn	là	những	trái	banh	gôn	cũ	được	bọc	trong	đống	vớ	ni-lông
rách	mà	mấy	bà	mẹ	vứt	đi.	Bên	ngoài	 lớp	vớ	còn	dán	thêm
một	lớp	băag	keo	đen.

Sự	khác	biệt	giữa	có	ăn	và	không	có	ăn	phụ	thuộc	vào	việc
đứa	đánh	giày	nào	nhanh	chân	tiếp	cận	được	vị	khách	trước
tiên,	 và	 rất	 nhiều	 lần	 bọn	 trẻ	 phải	 đánh	 nhau	 giành	 giật
khách	hàng.
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Một	ngày	nọ,	Sammy	khi	ấy	12	tuổi,	là	đứa	trẻ	đánh	giày
đầu	tiên	chạy	lại	chỗ	một	du	khách	tên	là	Bill	Chase.	Vị	khách
này	là	người	Mỹ,	chủ	của	một	xưởng	giày.	Quá	ấn	tượng	trước
đạo	đức	 làm	việc	và	 lòng	quyết	tâm	cao	độ	của	cậu	bé,	Bill
quyết	 định	 thuê	 Sammy	 và	 các	 anh	 em	 của	 ông	 vào	 quét
dọn,	lau	chùi	máy	móc	trong	xưởng.

Khi	Sammy	lên	13	tuổi,	Bill	mua	cho	ông	chiếc	găng	tay
bóng	chày	thực	thụ	đầu	tiên.	Sammy	và	gia	đình	được	Bill	đối
xử	như	những	người	ruột	thịt.

Dù	 Sammy	 rất	 yêu	 trường	 lớp,	 nhưng	 ông	 vẫn	 quyết
định	nghỉ	ngang	khi	đang	học	lớp	8	để	có	thể	đi	làm	toàn	thời
gian	 kiếm	 tiền	 nuôi	 gia	 đình.	 Với	 khoản	 thu	 nhập	 thêm	 từ
những	giờ	làm	việc	tại	nhà	máy,	ông	có	thể	dành	nhiều	thời
gian	hơn	để	chơi	bóng	chày.

Mấy	năm	sau,	mọi	người	bắt	đầu	nhận	 ra	 tài	năng	của
ông,	một	 cầu	 thủ	 ở	 khu	 vực	 ngoài	 có	 thân	hình	 dong	 dỏng
nhưng	 sở	 hữu	 cú	 đánh	 sấm	 sét.	 Năm	 ông	 15	 tuổi,	 đội
Philadelphia	Phillies	mời	ông	ký	hợp	đồng	đến	Mỹ	thi	đấu	cho
một	 trong	 những	 đội	 nhỏ	 của	 họ.	 Sammy	 đồng	 ý	 ngay	 lập
tức,	không	chỉ	vì	tình	yêu	bóng	chày,	mà	bởi	ông	biết	nếu	có
thể	thành	danh,	ông	sẽ	giúp	gia	đình	mình	thoát	cảnh	nghèo
túng.

Nhưng	 hợp	 đồng	 đó	 bị	 hủy	 bởi	 cơ	 quan	 quản	 lý	 bóng
chày	 tại	 Mỹ	 cho	 rằng	 Sammy	 còn	 quá	 nhỏ.	 Tuy	 nhiên	một
năm	 sau,	 đội	 Texas	 Rangers	mời	 ông	 ký	 hợp	 đồng	 làm	 cầu
thủ	chuyên	nghiệp.

Một	lần	nữa,	ông	có	cơ	hội	thực	hiện	ước	mơ	theo	nghiệp
bóng	chày	của	mình.

Trưởng	thành:

Khi	 cầu	 thủ	 17	 tuổi	 Sammy	 đặt	 chân	 lên	 đất	 Hoa	 Kỳ	 năm
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1986,	ông	bắt	đầu	chuỗi	ngày	nỗ	lực	không	ngừng	nghỉ	suốt
10	 năm,	 làm	 đủ	 mọi	 cách	 kiếm	 tiền	 nuôi	 sống	 gia	 đình.
Nhưng	giờ	đây	ông	lại	phải	đối	mặt	với	những	thử	thách	mới:
nạn	kỳ	thị	chủng	tộc	và	sức	cám	dỗ	của	thuốc	kích	thích.

Ông	tìm	cách	tránh	xa	cả	hai	thứ	đó	nhưng	vẫn	cảm	thấy
cuộc	 sống	 trên	 đất	 Mỹ	 thật	 khó	 khăn	 vì	 ông	 nhớ	 gia	 đình
mình	và	cũng	vì	ông	chỉ	biết	chút	ít	tiếng	Anh.

Trong	 vài	 năm	 đầu	 gia	 nhập	 làng	 bóng	 chày	 chuyên
nghiệp,	ông	phải	nỗ	lực	tập	chạy	sân	và	phát	bóng	rất	nhiều.
Do	đã	quen	với	khó	khăn,	ông	không	bao	giờ	bỏ	cuộc	hoặc
ngừng	phấn	đấu.

Năm	 1989,	 ông	 bị	 chuyển	 sang	 Chicago	 White	 Sox.
Tháng	8	năm	1989,	ông	chơi	trận	đầu	tiên	cho	đội	White	Sox
trong	trận	đấu	với	đối	thủ	Minnesota	Twins.	Trong	trận	này,	tỉ
lệ	đánh	 trúng	bóng	 của	ông	 là	3/3	 cùng	một	 cú	đánh	bóng
chạy	 nguyên	một	 vòng	 sân	 (home	 run)	 cộng	 với	 2	 lần	 đập
bóng	cho	đồng	đội	ghi	điểm	(RBI).

Nhưng	Sammy	vẫn	chơi	chưa	tốt	tại	vị	trí	phát	bóng,	và
vào	năm	1992,	ông	 lại	bị	 chuyển	nhượng	 lần	nữa.	Lần	này,
ông	sang	Chicago	Cubs,	nơi	ông	được	làm	việc	với	huấn	luyện
viên	chuyên	dạy	phát	bóng,	Billy	Williams.

Từ	đó,	trình	độ	phát	bóng	của	ông	lên	hẳn.

Tự	 tin	 hơn	 về	 khả	năng	phát	 bóng	 của	mình,	 ông	 khởi
động	mùa	 giải	 năm	 1993	 đầy	 hào	 hứng	 và	 càng	 chơi	 càng
hay.	ông	có	những	cú	home	run	nhiều	hơn,	đánh	trúng	bóng
nhiều	hơn	và	tỉ	lệ	đánh	bóng	thành	công	của	ông	trong	năm
1993	cao	nhất	từ	trước	đến	nay.

Một	trong	những	sự	kiện	đáng	chú	ý	trong	mùa	giải	1993
là	ông	gia	nhập	 “Câu	 lạc	bộ	30	 -	30”	 -	 biệt	danh	dành	 cho
một	số	ít	cầu	thủ	xuất	sắc	cướp	được	tối	thiểu	30	gôn	và	có
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chí	ít	30	cú	home	run	trong	một	mùa	thi	đấu.

Chấn	thương	cổ	tay	khiến	ông	phải	bỏ	dở	mùa	giải	năm
1996,	nhưng	sang	năm	1997,	ông	quay	trở	 lại	và	mạnh	mẽ
hơn	bao	giờ	hết.	ông	chào	đón	cú	đánh	bóng	thành	công	thứ
1.000	và	cú	home	run	thứ	200	trong	sự	nghiệp	của	mình.

Sammy	dẫn	dắt	đội	Cubs	vào	vòng	loại	chức	vô	địch	năm
1998	và	được	bình	chọn	là	cầu	Thủ	Bóng	Chày	Xuất	Sắc	Nhất
Mùa	Giải	Quốc	Gia	(MVP).	Năm	1999,	ông	trở	thành	cầu	thủ
đầu	tiên	trong	lịch	sử	bóng	chày	có	60	cú	home	run	trong	các
mùa	giải	 liên	tiếp.	Năm	2001,	ông	là	cầu	thủ	đầu	tiên	trong
lịch	sử	vượt	cột	mốc	60	cú	home	run	đến	3	lần.

Dù	sự	nghiệp	bóng	chày	vô	cùng	rạng	rỡ,	nhưng	ông	vẫn
không	bao	giờ	quên	cộng	đồng	Dominica	của	mình.

Ông	tặng	cho	các	trường	học	ở	Dominica	mấy	trăm	máy
vi	 tính.	Ông	còn	xây	dựng	 trung	 tâm	đào	 tạo	bóng	chày	 tại
đây	với	 khu	nhà	ở	 và	 sân	 thi	 đấu.	 ông	muốn	 trẻ	 em	ở	quê
nhà	có	đầy	đủ	cơ	sở	vật	chất	và	huấn	luyện	viên	để	học	bóng
chày	một	cách	bài	bản,	không	như	ông	ngày	trước.

Năm	1998,	ông	lập	ra	Tổ	chức	Sammy	Sosa	chuyên	gây
quỹ	 cho	 trẻ	 em	 khó	 khăn	 ở	 Chicago	 lẫn	 ở	 nuóc	 Cộng	 hòa
Dominica,	 ông	 còn	 là	một	 trong	 những	 người	 vinh	 dự	 nhận
Huân	 chương	Anh	 dũng	Gene	Autry	 -	 giải	 thưởng	 dành	 cho
những	người	hùng	trong	giới	thể	thao	thể	hiện	tinh	thần	sắt
đá	khi	đối	mặt	với	khó	khăn,	nghịch	cảnh	hoặc	khắc	phục	trở
ngại	trong	cuộc	sống	để	truyền	cảm	hứng	cho	ngườ:	khác.

Ông	 vươn	 lên	 từ	 nghèo	 khó	 để	 trở	 thành	 một	 trong
những	người	hùng	của	thể	thao	nói	chung	và	là	ngôi	sao	sáng
của	bóng	chày	nói	riêng.

Sammy	 đã	 chia	 sẻ	 trong	 một	 cuộc	 phỏng	 vấn,	 “Bóng
chày	đã	rất	ưu	ái	tôi.”	Nhưng	thật	ra	Sammy	mới	là	người	làm
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cho	môn	bóng	chày	trở	nên	tốt	đẹp	hơn	nhiều.

“Cuộc	đòi	tôi	là	lời	ngợi	ca	niềm	tin	sắt	đá.”

Sammy	Sosa	(1968	-						)
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HEATHER	WHITESTONE

“Bà	bị	cho	là	chẳng	nhảy	được	cũng	chẳng	nói	được”

Tuổi	thơ:

Sinh	 ra	 tại	 Alabama	 năm	 1973,	 Heather	Whitestone	 là
một	bé	gái	hoàn	 toàn	khỏe	mạnh,	 nhưng	được	 khoảng	một
tuổi	rưỡi,	sau	cơn	sốt	kịch	tính,	bà	bị	điếc	hoàn	toàn.

Các	 bác	 sĩ	 dự	 đoán	 khả	 năng	 giao	 tiếp	 của	 bà	 sẽ	 khó
khăn,	chắc	chỉ	học	được	đến	lớp	3	là	cùng,	và	đề	nghị	gửi	bà
vào	trường	dạy	nghề.

Lần	trọng	bệnh	đó	còn	khiến	cơ	thể	bà	yếu	đến	mức	bà
phải	tập	đi	lại	từ	đầu.

Ngày	 bé,	 bị	 điếc	 là	 nỗi	 buồn	 vô	 hạn	 của	 cô	 gái	 nhỏ.
Trong	khi	các	chị	em	gái	nô	đùa	ngoài	sân	thì	bà	phải	trong
nhà	tập	nói.	Bà	luôn	thấy	mình	lạc	lõng	ở	trường	bởi	các	bạn
khác	nói	cười	đủ	chuyện	mà	bà	hoàn	toàn	không	hiểu	được.

Bà	không	thích	cảm	giác	khác	biệt	với	bạn	bè	đồng	trang
lứa	 và	 nỗ	 lực	 để	 theo	 kịp	 mọi	 người.	 Chương	 trình	 học	 ở
trường	là	cả	một	thử	thách	bởi	bà	đọc	rất	chậm	và	cảm	thấy
văn	phạm	tiếng	Anh	quá	khó	đối	với	mình.

Nơi	duy	nhất	bà	không	cảm	thấy	lạc	lõng	là	ở	phòng	tập
nhảy.	Ở	đây,	bà	có	thể	giao	tiếp	qua	ngôn	ngữ	cơ	thể	và	lời
nói	không	còn	cần	thiết	nữa.

Bộ	môn	 ba-lê	 dạy	 cho	 bà	 tính	 kiên	 nhẫn	 và	 tôn	 trọng
quá	trình	học	hỏi.	Chẳng	mấy	chốc,	ba-lê	 trở	 thành	ước	mơ
của	bà,	và	bà	tưởng	tượng	một	ngày	được	xoay	tròn	dưới	ánh
đèn	 sân	 khấu,	 thoát	 khỏi	 mọi	 khó	 khăn	 vất	 vả	 trong	 cuộc
sống.

Bà	còn	hay	đứng	trước	gương	trong	phòng	tắm,	với	một
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dải	băng	cột	trên	đầu,	mơ	mộng	trở	thành	hoa	hậu	nước	Mỹ.

Cha	mẹ	không	cho	phép	bà	nói	chuyện	bằng	cách	ra	dấu
ở	 nhà	 vì	 họ	muốn	 bà	 học	 nói,	 để	mai	 này	 lớn	 lên	 còn	 hòa
nhập	vào	cộng	đồng.

Năm	 12	 tuổi,	 bà	 phải	 đi	 học	 ở	 trường	 dành	 cho	 người
điếc,	vậy	nên	bà	nộp	đơn	vào	Học	viện	dành	cho	người	khiếm
thính	 (CID)	 tại	 St.	 Louis,	 bang	 Missouri.	 Trong	 ngôi	 trường
mới	này,	tính	tự	lập	và	tinh	thần	học	hỏi	được	đề	cao.

Bà	tốt	nghiệp	CID	năm	14	tuổi	và	tin	rằng	mái	trường	ấy
đã	dạy	cho	mình	những	kỹ	năng	xã	hội	lẫn	kiến	thức	sách	vở
cần	 thiết	 để	hiện	 thực	hóa	ước	mơ	 trở	 thành	vũ	 công	ba-lê
của	bà.

Tiếp	tục	học	cấp	ba	ở	một	trường	công	lập	bình	thường,
chẳng	có	mấy	người	bạn	chịu	bỏ	thời	gian	trò	chuyện	với	bà,
và	một	lần	nữa,	phòng	tập	múa	lại	là	nơi	bà	tìm	thấy	sự	bình
yên.

Sau	 một	 năm	 học	 tại	 trường	 Nghệ	 thuật	 Alabama,	 bà
quay	về	 trường	 cấp	ba	để	 tiếp	 tục	 việc	học	dang	dở	và	gia
nhập	nhóm	biểu	diễn	ở	nhà	thờ	Briarvvood	Presbyterian.

Bà	cảm	thấy	cô	độc	dưới	mái	trường	cấp	ba	hơn	bao	giờ
hết.	Trong	năm	cuối	cấp,	bà	quyết	định	tham	gia	cuộc	thi	hoa
khôi	tuổi	thiếu	niên	của	hạt,	bởi	bà	muốn	mọi	người	trong	lớp
nhớ	đến	mình	với	một	hình	ảnh	khác,	không	chỉ	là	“con	bé	bị
điếc”.

Trưởng	thành:

Trong	suốt	cuộc	thi,	bà	dành	nhiều	thời	gian	giúp	đỡ	một
số	 thí	sinh	khác	dàn	dựng	nội	dung	bài	biểu	diễn,	và	 tất	cả
mọi	người	 đều	vui.	Bà	 thích	giúp	đỡ	họ,	 còn	họ	 thì	 lấy	 làm
ngạc	nhiên	khi	thấy	việc	giao	tiếp	với	bà	lại	dễ	dàng	đến	thế.
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Trong	đêm	chung	kết	của	cuộc	thi,	khi	được	xướng	danh
nhận	giải	 “Tâm	hồn	đẹp”	 -	 giải	 thưởng	do	 các	 thí	 sinh	bình
chọn	-	bà	có	cảm	giác	như	mình	vừa	được	bầu	làm	người	đẹp
nhất	các	trường	trung	học.

Giờ	đây,	bà	nhận	ra	các	cuộc	thi	là	cách	tuyệt	vời	để	kết
bạn	và	kiếm	tiền	trang	trải	việc	học.	Đã	đến	lúc	phải	học	đại
học,	bà	quyết	định	nộp	đơn	vào	Đại	học	công	lập	Jacksonville
(JSU)	 tại	 Jacksonville,	bang	Alabama	vì	2	 lý	do:	 trường	này
có	 chương	 trình	 đặc	 biệt	 hỗ	 trợ	 sinh	 viên	 khiếm	 thính	 học
chung	với	các	sinh	viên	bình	thường	khác,	và	điều	quan	trọng
không	kém	là	đã	có	4	sinh	viên	JSU	từng	đoạt	giải	hoa	khôi
bang	Alabama.

Sau	khi	xem	tường	thuật	cuộc	thi	Hoa	hậu	Mỹ	năm	1991
tại	 nhà	 với	 mẹ,	 bà	 càng	 tin	 chắc	 mình	 đã	 chọn	 đúng	 con
đường	đi	đến	ước	mơ	được	biểu	diễn	ba-lê	trên	sân	khấu	của
Thành	phố	Atlantic.

Hoa	hậu	Hawaii	là	người	đẹp	Hawaii	đầu	tiên	đoạt	vương
miện.	 Chính	 từ	 “đầu	 tiên”	 làm	 trí	 tưởng	 tượng	 của	 Heather
bừng	sáng.	Bà	biết	mình	muốn	biểu	diễn	ba-lê	trên	chính	sân
khấu	 tổ	 chức	 cuộc	 thi	 sắc	 đẹp	đó,	 trước	 sự	 chứng	 kiến	 của
hàng	triệu	khán	giả	truyền	hình.

Khi	 đoạt	 danh	 hiệu	 Hoa	 khôi	 JSU	 năm	 1992,	 bà	 nhận
được	sự	tung	hô	nhiệt	liệt	từ	phía	khán	giả.	Giờ	bà	không	chỉ
chính	 thức	 bắt	 đầu	 cuộc	 hành	 trình	 chinh	 phục	 ước	mơ	mà
còn	cảm	thấy	 thoải	mái	hơn	khi	ở	 trường	đại	học.	cảm	giác
lạc	lõng	dần	tan	biến.

Cuộc	 thi	 tiếp	 theo	 bà	 tham	dự	 là	Hoa	 hậu	Alabama	 và
đoạt	giải	nhì	trong	2	năm	liên	tiếp.

Đến	năm	1995	(tham	dự	lần	thứ	ba),	bà	trở	thành	Hoa
hậu	Alabama	và	được	cử	đi	tham	dự	cuộc	thi	Hoa	hậu	Mỹ.
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Bà	giành	được	danh	hiệu	Hoa	hậu	Mỹ	năm	1995.	và	hoa
hậu	khuyết	tật	đầu	tiên	trong	lịch	sử	các	kỳ	thi.	Bà	trở	thành
niềm	cảm	hứng	cho	cả	đất	nước.

Dù	bị	điếc	hoàn	toàn,	bà	vẫn	cố	sống	một	cuộc	đời	bình
thường,	 và	 không	 để	 cho	 những	 lời	 tiêu	 cực	 của	mọi	 người
xung	quanh	làm	nản	lòng.

Bà	 cũng	 bỏ	 ngoài	 tai	 lời	 dự	 đoán	 của	 bác	 sĩ	 rằng	 bà
không	thể	học	hết	lớp	3.	Bà	cũng	chẳng	nói	bà	không	thể	trở
thành	vũ	công	ba	lê.	Và	bà	lại	càng	không	tin	mình	sẽ	không
bao	giờ	nói	được.

Từ	ngày	 trao	 lại	 ngôi	 vị	 hoa	 hậu,	 bà	 đi	 khắp	nước	Mỹ,
truyền	cảm	hứng	cho	các	khán	thính	giả	để	giúp	họ	vượt	qua
trở	ngại	trong	cuộc	sống	thông	qua	chương	trình	bà	đặt	tên	là
STARS	 (Success	 Through	 Action	 and	 Realization	 ofyour
dreamS	-	Thành	công	qua	hành	động	và	hiện	 thực	hóa	ước
mơ).	Chương	trình	này	truyền	tải	thái	độ	sống	tích	cực,	niềm
tin	vào	ước	mơ,	sẵn	lòng	nỗ	lực	bằng	mọi	giá,	đối	diện	với	thử
thách	và	đi	tìm	sự	ủng	hộ	chân	thành.

Chính	nhờ	cá	tính	mạnh	mẽ	và	lòng	quyết	tâm	bền	bỉ,	bà
đã	chứng	minh	mọi	ước	mơ	đều	có	thể	trở	thành	hiện	thực.

“Hãy	lắng	nghe	chính	con	tim	mình	và	theo	đuổi	ước
mơ.”

_	Heather	Whitestone	(1973	-						)
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Lời	kết

Bạn	đã	cùng	tôi	điểm	qua	cuộc	đời	của	những	con	người
đáng	 trân	 trọng	này,	 và	 chắc	bạn	nhận	 ra	một	điều,	những
con	người	ấy	dù	ở	đâu	chăng	nữa,	cũng	có	nét	tương	đồng.

Dù	sống	trong	thời	đại	nào	hay	thuộc	đất	nước	nào	trên
thế	giới,	những	vấn	đề	họ	đối	mặt	đều	tương	tự	nhau,	những
nỗi	sợ,	những	hy	vọng	và	“những	ước	mơ	giống	nhau.

Tất	cả	chúng	ta	đều	sở	hữu	những	thế	mạnh	đặc	biệt	của
riêng	mình,	 nhưng	 tùy	mỗi	 người	 có	 phát	 huy	 và	 tận	 dụng
chúng	để	mang	đến	kết	quả	tốt	nhất	hay	không

Ai	cũng	có	những	khó	khăn	phải	vượt	qua.	Một	số	thuộc
về	khách	quan,	một	số	tự	trong	tâm	mà	thành,	nhưng	chính
thái	 độ	 đối	mặt	 với	 chúng	 sẽ	 tạo	 nên	 sự	 khác	 biệt	 giữa	 kẻ
thất	bại	và	người	thành	công,	giữa	thua	cuộc	-	chiến	thắng.

Hãy	nhớ,	thành	công	của	bạn	không	nhất	thiết	phải	dựa
trên	thước	đo	thành	công	của	thế	giới	mà	chính	là	những	tiêu
chuẩn	bạn	đặt	 ra	 cho	 chính	mình.	Chỉ	 cần	nỗ	 lực	 trở	 thành
con	người	tốt	đẹp	nhất	mà	bạn	có	thể.

Nếu	 bạn	 chưa	 tìm	 thấy	 chính	 mình	 sau	 khi	 đọc	 hết
những	 trang	 sách	 này,	 có	 thể	 là	 vì	 bạn	 có	 những	 ước	 mơ
riêng.	Ước	mơ	ấy	của	bạn	nhỏ	bé	hay	vĩ	đại	thì	cũng	không
quan	trọng.	Nhưng	hãy	nhớ,	bạn	không	thể	vươn	xa	hơn	ước
mơ	của	chính	mình,	vậy	hãy	đón	nhận	thử	thách	và	mơ	ước,
bạn	nhé!

	

Dám	Mơ	ước	Để	Trưởng	Thành!
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