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LOI NOI DAU

Mot danh sach nguoi Do-Thai Au chau phai bi tan di¢t da duoc thiét lap
va con sb 1én dén 11 tridu nguoi, trong sd c6 330.000 Do-Théi Anh, 4.000
Do-Thai Ai Nhi Lan, 18.000 Do-Thai Thuy Si va 6.000 Do-Thai Tay Ban
Nha.

RO rang 1a Hitler va tip doan da tu coi minh la chia té cua toan thé qua
dia cau, tir Luan-don dén Paletinc, tir Madrid dén Mac-tu-khoa.

Tuy nhién, Himmler va ddng bon phai thira nhan ngay 1& dwong nhién: 1a
ngay & thé ky thir XX, cang can phai ¢ thi gio va phuong tién vat chat dé
tan sat hang chuc triéu con nguoi.

Cac sy 1ay mot lai quan 4o, gidy, nhin vang, mat kiéng va ca dén toc dan
ba dung dé 1am dém, tham cling dat thanh mot van dé khong kém quan
trong.

Céc con s6 trung binh nhu sau:

1. Tai tap trung Belzek, nam trén duong Lablin di Iwou: toi da mdi ngay
giét duoc 15.000 nguoi.

2. Trai tap trung Treblin Ka, cach Varsovie 120 cay sd; toi da giét dugc
20.000 ngudi moi ngay.

3. Trai tap trung Sobibor, ciing & Ba Lan téi da giét duoc 20.000 ngudi
mdi ngay.

Céac “co xudng giét ngudi” iy hoat dong ra sao? Xin doc cau chuyén sau
day cua tén SS Globocnick, con nguoi da dugc nhiét 1i¢t ngoi khen vi da
thay thé hoi ngat phat ra tir 6ng xec-man ciia mdt may Diesel bang khi
acide-prussique, hiru hi¢u va nhanh chong hon:

“O Belzek, trong bau khong khi nong birc ctia thang tam, mui hoi ham de
nang khip ving dén do khong con c6 thé chiu dung dugc nita. Hang ha sa
s6 rudi vo ve khap moi noi. Sang som chuyén xe ltra dau tién gdm 45 toa
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chd dén 6.700 nguoi Do-Thai, ma 1.450 da chét vi d6i lanh doc duong.
Ngay khi con tau vira dimg lai, dam ngudi lién duoc lua xudng mét cach
tan bao. Mot may phong thanh ra linh: c¢é1 bo hét quﬁn 40, mat kiéng, rang
gia, nop nhan vang va nit trang & mot gui-sé.

Dan ba va con gai lan lugt di ngang qua cac anh “thg hét toc” cac “thg”
nay bang hai hoac ba nhat kéo son gon cac mai toc di qua truéc mot. Toc
cat duoc s€ bd vao cac bao.

Tiép @6, doan ngudi 1én dudng dén trai. TAt ca moi ngudi dau tran
truéng. i dau toi thidy mot thiéu nir dep tuét voi. Pa s6 nguoi Do-Thai da
doén trudc duogc sd phan dang cho doi1 ho: mui hoi cua thit bi dbt chay da
n6i 1én diéu d6. Nhiéu ngudi 1am ram cau nguyén.

Cac phong hoi ngat day ap. “Don ho vao” Thiéu t4 Wirth ra linh. Bon SS
nhét ho vao tir bay dén tam trim trong khoang rong 25 thudc vudng. Cac
canh ctra dong lai. Toi nhin dong ho chinh xac do thoi gian; 50 gidy, 70
gidy... Chiéc mdy Diesel khong chiu chay. Nguoi ta nghe thiy tiéng la khoc
ctia cac ngudi bi nhét trong phong. Cubi ciing, sau 49 phut sira chita; chiéc
may bat dau nd. Thém 25 phut nita - qua céac 16 kiéng & ctra 86 va nhd vao
anh sang cac bong dién trong hanh lang, t6i nhan thay, trong phong hoi nay,
phan 16n ngudi Do-Thai da lia doi. O phut tha 32 ngudi cudi cing chét han.

“Céc nguoi trong doi lao tac, cling nguoi Do-Thai, mé toang cac canh
cta. Cac nguoi chét ép sat vao nhau, van dimg sling nhu cac cdt try dugce
trong sat nhau. Le le - phai don dep cin phong ngay dé don tiép doan nguoi
ké tiép.

“Pi lao tac nam cac xac chét 16i ra ngoai: ttr thi nho nhude phan, nude
tiéu, huyét kinh nguyét. Hai muoi nha si ti binh tay cAm moc st ¢6 nhiém
vu cay g& rang vang. Nhiéu ti binh khac luc loi trong cac noi mat thiét nhurt
clia xac chét dé tim kiém do trang strc hodc cac dong tién vang...

Sau 10 thi€u xac vi dai hoat dong thuong truc ngay dém...

Céc kho hinh khac dic biét thuong dugc danh cho phu nir.
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- Mot tén SS dé dua gidn da rit mot em bé ngay trén tay ngudi me trudc
d6i mat khiép hai ctia ba ndy, han ta quing cuc thit séng nay vao ang nudc
dang dun s6i bén canh. Ba ndy mud6n nhao theo con, tén SS nam dau ba ta
kéo lai vira cudi rii rugi. Nguoi thiéu phu khon kho 4y tré nén dién loan
trude khi bi dua vao phong hot ngat.

- Mt 1an khac, cling dé dua gion, mot nhom si quan SS da chon 50 thiéu
nit dep nhut trong sé nhitng ngudi mai vira duge dwa dén ddng thoi cho linh
dan dén 50 cu gia. Chung bt budc ho lam tinh v&i nhau gifta san.

- Ciing d¢ dua gion, dam linh SS da bat vai chuc thiéu nir xinh dep nhit
trong s6 phu nit dang bi giam giit trong trai (dé cho ngay vao phong hoi
ngat), ching 16t hét quan 4o va dung cdy danh dap cac cd gai nay dé ép
budc ho chay vong vong trong san, cling lac mot sd khac da dung day thong
long quing bét timg c¢6 mot, nhu cao bdi bit ngua & Texas, va 16i xénh xéch
vé phia chiing, doan ching dé cing co gai nam dudi dat trong khi mot tén
tir tir tiém thudc déc ma-tién-linh vao bap vé co gai, ¢ gai rudn ngudi 1én...
d6i mit tron trimg, bot mép bat dau sui ra...

Cac y s SS da thuc hién mot loai thi nghiém vé giai phau sinh thé (thi
nghiém ngay trén con nguoi song va con tinh) khong tuéng tuong dugc,
ngay ca trén cac nguodi dan ba dang mang thai...
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D6 1a ngay 23 thang 10 nim 1943, mot budi chiéu thir bay. Lyon, bau troi
thuong am dam, hom nay duoc sudi am tro lai bﬁng mot anh mat troi dén
muon.

- Lat nira gdp lai, t61 n6éi voi Charles, mot ngudi ban tur thoi nién thiéu
hién ciing dang & trong to chitc bat hop phép, t6i c6 hen luc 8 gid tai mot
quan nudc trén dai 10 Philippe- Berthelot. To1 s€ tr¢ lai sau. No1 véoi Nelly
stra soan do dac cho toi.

T6i di dén chd hen trong tiém café. Mot nguoi dan ong bat ngd dén sau
lung t61, di nong sing luc vao hong va ra hi¢u cho t61 di theo. Choi tro ma
lanh bay gi¢ that vo ich: Ho ca thay 1a ba nguoi thudce s¢ mat tham Gestapo.
Ho da lung toi sudt 6 thang nay.

Phéi c6 thé dién ta timg gidy méi ddy du cai cam giac cua toi lic do,
nhung chang c6 mdt ai c¢6 thé lam nhu vay.

Niém hy vong cua to61, mong udc, tudi tré, cha me, béng hitu va nhiing
diéu khac nira, hang tram chuyén, tit ca thoang qua trong tri t6i nhu nhing
anh chdp trong vai gidy dong ho, thoi gian toi bi din qua dudng, boi vi that
khéi hai qué ste, qui ong nay hen t6i diing ngay trudc cong co quan cia ho,
nguyén 1a truong y té. That thé, co quan Gestapo ving Lyon dit tru so trong
tda nha nay.

T6i bi dy 1én ting thir nhat. Toi nghi dén nguoi vo hinh ctia Wells, trong
cac chuyén than tién, dén chua, dén tat ca nhitng nhan vat c6 thé mang lai
phép la ma sach v dé cap dén. Nhung chang c6 gi xay ra. Nguoi ta dua toi
vao mét cin phong. Bbn tén lyc ludng nhiao vé phia tdi va cudc tiép don
dau tién dugc thé hién bang mot don ndc ao dung theo qui tiac. Vira moi hoi
tinh lai, mot tran mua cau hoi br:ing tiéng Phép va Purc; toan cau chon loc:

- May tén gi?

- May tir dau dén?
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- Ai doi may?
- Hom qua may ¢ dau?
- Nhitng ngudi may dén gip lam gi?

Ct nhu vay, hang chuc 14n, va mdi khi toi tinh tra 161, lai thém mot tran
mua ciu hoi nhu thé nira: Tai sao? O dau? Lam sao? Ai? Cai gi?...

Tat ca chuyén d6 kéo dai mot lic kha 1au, va trong khi t6i mo mo mang
mang, dd vat trong ti to1 bi mat hét. Mot gia dinh chau chiu trén mot bong
lha mi.

- Hay suy nghi k¥, thtr hai dén may s& duoc tham vén.

Khéng, c6 thé nhu vay duoc khong! C6 18 day 1a phép la dugc trong cho.
That vy, bay gio 1a toi thir bay va qui 6ng day sap di du hi. Vay 1a toi c¢6 36
tiéng dong ho dé chudn bi cac cau tra 101, that tuyét diéu. Toi cam thdy nhe
minh bai vi vira bi danh ngat, vira bi tra hoi, va néu phai tra 15i lién ngay
khi vira tinh lai nguoi ta s€ noi nhitng diéu dai dot va bi bon bo mong khai
thac!

T6i duoc dan xubéng hdm cia ngdi truong dung lam phong doi, noi day
mot hanh lang chinh din dén nhiéu phong, mdi phong giam, gitr tir 3 dén 5
ngudi moi bi bit va dang chd duge thim van. Im ling gan nhu tuyét ddi va
chi co tiéng dong cua xe c¢§ bén trén mat dat ma thoi, bai vi trong moi
phong giam, trén tran c6 mot 16 thong hoi nam vira ngang mit 1é duong. Ty
do & that gan, dang tréu chiing toi!

Gan dén nira dém, nguoi ta dén kiém chung t6i, chung toi bi troi hai
nguoi 1am mot bang ddy va trude d6 mot vién thanh tra dd cong tay mdi
nguoi lai.

Nhan vién SS bao quanh chung t6i véi stng tiéu lién, doan ngudi xép
hang mot - chung tdi tat ca chimg mudi 1am ngudi - tién vé phia cira ra vao.
Trong san, mdt chiéc xe van tai bo mui bit bung chd doi chiing t6i. Chiée xe
thuong chay di chay lai giita van phong tai truong y té va lao xa cia phéo
dai Montluc, noi giam gitr nhirg nguoi bi bat. Sau nay chung t6i mdi biét
1a tir it 1au nay chiéc xe van tai duoc hai xe du lich ho tong, boi vi vai ngay
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trude do, co mdt vu phuc kich trén duong phé), nho d6 mot lanh tu khéng
chién dia phuong quan trong da tron thoat duoc.

Chung t6i bi don day tin bao vao trong san vi bén ngoai can c6 chd cho 4
tén vo trang. Khong bi cong va bi troi, diy nhau xudng 1& duong 1a chuyén
dé dang, nhung ngoai mdi nguy hiém bj giy chin giy tay lai con cac ciy
sting san sang nha dan tir trong hai chiéc xe du lich chay theo sau,

Khi xe dimng lai, ho day chung t6i xudng that nhanh - Chung tdi & trong
san chung quanh bao boc bdi cac buc tuong that cao, day la bén trong phao
dai. Sau khi di ngang qua mdt hanh lang mot san khac réi mot hanh lang
khac, ho day chung t6i vao mot gian phong c6 chin song sit bao quanh,
mét tén linh ddi nén sit, cAm mét danh sach, diém danh tung nguoi. Khi y
goi t0i, toi nghe mot tén phuy ta noi Zelle wei und sexig! (“xa lim” s6 62).

Phong giam 62 & trén tang thir nhat, nam khoang gitra. That tdi tam, boi
vi chi c6 tang dudi dat moi co dén va chi 1a vai ngon dén dém tu mu. Tu
mot xau chia khoa khéng 16, y lya ra mot chia mo ctra nao cling dugc va mo
ctra, t0i bi ddy vao bén trong. T6i vap ngi trén mot dém rom va t6i do dim
bang chan. T6i biét 1a trong phong d3 c6 dong nguoi.

- Co tin gi khong?

T6i dugce don tiép bang cau hoi y.

Hai giong cung noi:

- Quan Nga di dén Kiev con nhimg dao quan khic van dam chan tai La-
ma, to1 tra 101 nho nho.

- Nhung b6 anh dién sao, La-ma da duoc giai phdng tur 1au.

Thé d6! O trong ti, bao gid ngudi ta cling di trudc su that, hon dau hét,
trong d6, hy vong 1a ngudn séng clia con ngudi.

T6i nga ngudi xudng gan hai ké la mat, ho noi:

- Ngay mai s€ lam quen véi nhau.

Trai voi luc chiéu, t6i cam thdy gan nhu khoe khoan trong bong ti nhur
thé nay. Sau tit ca nhitng xtic dong, t6i c6 thé hit thd mot lac va chuan bj
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cho cac cau tra 101 vao sang thir hai.

T6i mudn ngd, nhung khong dugce. Ngudi ta sé nghi gi trong cin phong
nho & cong trudong Colbert? Luc thay t6i khong trd vé toi hy vong anh em
da doi di noi khac. Pay khong phai 1a 1an dau.

Gan 61, tiéng ngay am 1. Ho chic da quen qua roi.

Sang hom sau t6i méi 1am quen duoc v6i hai ban dong canh ngd khon
dbén: mot nguoi ban thuc phrftm va tap hoa ¢ Saint-Etienne, tén Bastié va
mot tai xé xe van tai ciia cong ty Vercors, anh ndy dam trach tiép t& cho mot
chién khu. Cung luc d6 tdi quan sat cin phong giam, tit ca cac phong giam
ctia nha lao Montluc déu giéng nhau: 1.5 thude bé rong, 2,2 thudc bé dai,
2,5 thudc bé cao, mot cira s0 nho co song sit trén cao dé lay anh sang va
mot thung s6 dé tiéu tiéu. Hai chiéc dém rom ma ban ngdy dugc chit gon
lai dé c6 chd thay phién nhau di lai ... ba budc bé dai, queo qua phat, va lai
ba budc. Tuong vach duge viét day chit gidng nhu cic vach tuong cia
nhitng noi ma con ngudi sdng dau kho. C6 vo sb tu tudng va vo sd mong
udc. Mot trong sd d6, dugc viét bang nét chir 16n hon ca, va viét bang Puc
ngit: Noi day mot ngudi dan Alsace da song kho dau. Toi dang suy doan vé
doi song tai ddy cta nhitng nguoi trudc t6i, thi cira phong giam bat mo. Pay
1a cudc di dao noi tiéng mdi sang, trong thoi gian nay ching t6i 1am vé sinh.

Nguoi tai xé cong ty Vercors (t6i quén mat tén) xach thung vé sinh va di
xudng thang lau, t6i c6 thé quan sat toan thé lao x4 Montluc hay it ra 1a day
nha chinh, noi ching t6i bi giam giil: ting duéi dat danh cho nir ti nhan va
hai ting danh cho nam can pham. Khip noi va theo hang doc, nhiing canh
ctra phong giam dugc danh sd.

Trong san rong chung 50 thudc, ching t61 di vai vong. Mot doan nguot di
hang mot, nguoi di dau xanh thung vé sinh ctia mdi phong giam, di dén chd
d6 thung, trang nudc rira ra ric vao trong mot it co-lo (chlore) néu con. Sau
d6, chiing t6i tam rira va tré 1én phong giam.

Trong cong viéc do, toi tro thanh diém nhdm cla tat ca nhiing nguoi
khong quen & day, bai vi toi 1a ké méi dén. Mdi lan linh gac c6 vé bdt cha
¥, khip chd vang tiéng thi tham: “C0 tin gi moi khong?”
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Nho ban giam chung phong, toi biét sur that hon ngoai bao gio cling cham
hon cai ma chang t6i goi 1a “dai phdt thanh thing xia” & day. Nhu thé,
khéng muén dé ho mung hut, t6i ra hiéu khong biét va t6i doc trong cai
nhin ctia ho vé gian dir va khinh thi.

Khi chung t61 tr¢ 1€n, va khi canh ctra dong lai phia sau chung t61, hai
ban tu giai thich véi toéi chuong trinh trong ngay:

- Ngay nao cling vay, viéc do kéo dai chung 10 phut, va do 1a lac thoai
mai nhat trong ngay. T4t nhién 1 con c6 gid an nira, hai lan xap mot ngay
v6i mot phan banh mi.

“Vi nhiéu phong giam xudng san cung mét lac, trong sin c6 chimg 20
nguoi. Véi may man, ngudi ta c¢6 thé gip ban quen va trao doi tin tirc. Ludn
ludn c6 tin tirc, thuong 14 tin gia, nhung dan da ciing dugce xac nhan. Va d6
1a thu vui duy nhét cta ching t61, mot tin tirc 1a ca mot sy ngac nhién thich
thil trong ngay. Mot ngay that qua dai! May thay, con c6 nhung con doéi
bung va tam tri cting bi han ron doéi chut vi chuyén d6. Sang mai chic ho s&
dén kiém anh, ngdy ndo ciing c6 tham van, va khi cham dut, néu tét dep,
anh phai doi, thuong 1a trong 2 thang. Sau d6 1a sang Ptc dé lam viéc. Trir
phi ndi vu khong c6 gi la tram trong qua, trai lai sé la chiéc coc hanh hinh.
Pa c6 nhiéu nguoi bi ban. Nhiéu tir toi khac con do, cho tir 5 thang roi, thiu
nguoi trong cac xa lim”.

Ong ban ban tap hoa ¢ Saint - Eticime noi voi toi nhu vay. Nhé con va
xanh xao, anh ta nhay mat lién hoi va luén miéng than van. Anh ta con noi
v6i toi 12 d3 chang 1am gi ca, hy vong s& duoc tha, rang quan My sao tién
cham qua, rang anh ta khong wa dan Anh va rang anh ta da timg 13 hoi vién
phong trao cyu chién binh, anh ta ciing con nhan dinh rang mot cai gi d6 da
1am cho quan Nga chién dau nhu su tir. Anh ta n6i dén tat ca chuyén dé nhu
nguoi doc thoai, vo1 mdt giong déu déu, trAm tram boi vi d6i khi quan canh
di tudn ngoai cira nghe dugc.

Anh tai xé van tai léng nghe ban noi, do la mgt thanh nién: do 17 tudi,
mat phai bi thuong vi cic don tra tan, to ra vui vé vi da trai qua nhiéu lan

[1]

vOi quﬁn “Chlenbs”* , c4c nhan vién hoi cung Dirc va vi cudc tham van anh da xong.
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Bay gid 1a chua nhat, ngdy dau tién cua toi. Bén ngoai, troi dep, anh
chang ban tap hoa noéi ludn mom va toi thi dang nghi dén Ba-1é. Gid day ¢
d6 chic 1a day nguoi trén cac dai 10.
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Nhu d3 dinh trude, sang thtr hai, mot vién canh sat dén kiém toi. Mic du
cho doi trude, nhung nghe tiéng giay dng ding lai dot ngdt trude cira, tiéng
chia khoa xoay trong 0, r6i clra md, va tiéng goi tén, tit ca nhitng 4m thanh
dé lam ta ron 6c. Do ban ndng, ai cling thudng lui sat vao tuong.

Mot chiéc xe dua tu di lai ngay dém da chd ching toi dén trudng y té, va
d6i v6i ngay dau tién ndy, vi chiing toi qué déng, cudc tham van sé kéo dai
sudt ngdy, tat nhién 13 chang dugc an udng gi. Nhung moi chuyén déu troi
chay. C6 nhién 1a d3 c6 vu dan canh: tén giét nguoi t6 vé lo dénh phi pha
diéu thudc va luc lic chiéc gy cao su, trong khi dong nghiép ciia y ngdi
danh may cac 1o1 tha nhan”.

That 1a mot loi diém vo gia néu biét tiéng Pic. Trong truong hop nhu
thé, vién thong ngon tu dong chéng lai ta. i voi toi, dan dai cac nguoi hoi
cung di khap nudc Phap 1 chuyén dé dang. Vi ho chang tim thay trén nguoi
t6i mot tai lidu budc tdi ndo, t6i tha hd vé voi, va budi toi tro lai phong
giam, bang 10ng véi cong chuyén trong ngay. Tir 48 gid qua, ddy 1a lan dau
tién toi an xUp ngau nghién.

Sang hom sau, cudc tham van tiép tuc, van gip may man nhu hém qua.
Biét tiéng Prrc that co phudce thay.

Pén lan thir ba, t6i ky vao cung tir.

- T6t, bay gio ngudi ta s& kiém nhén lai tat ca cac 101 khai ndy, vién thanh
tra bao cho toi biét.

Sau mot tudn, thém mot ngudi th tu nita dugc dua vao phong chiing toi:
Paul, 21 tudi, khuynh huéng De Gaulle. Anh ta bao tin Kiev da dugc giai
phong; vé phia Tay, van chang co gi.

Thém mot ngudi méi 1a co chuyén phién phirc vi van dé thiéu chd, nhung
r0i ai ndy ciling quen, anh ta ké cho chung t6i nghe cudc doi cta anh, cau
chuyén anh bi bat, gitip ching tdi trai qua nhitng gio' dé chiu.
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Luc néy t6i méi lo, vi cudc diéu tra chic sép két thuc va chic ho s& dén
kiém t6i lai. Vi tat ca 10i khai déu gia hay gan nhu thé, toi phong tinh trudc
hinh thirc diéu chinh 10i khai sao cho khong ta hai qua.

Nhung khong, chang c6 gi xay dén. Budi sang, khi cira mo, lo au biét
bao, nhung ngudi ta chi goi ti nhan thir tu. Mot dém, anh ta trd vé, gan nhu
1a vui vé: “Ho dién dau ra rdi, ho bat loan ca 1én vi bat cir 1y do gi va nhu
thé 1a cac cudc diéu tra phai cham”. To61 nghe cau nﬁy voi tat ca lac tha, va
trong dém, t61 ngu binh yén.

Thang 11 sap chdm dat va ching t6i van duoc dé yén. Voi mot miéng
bia, chiing t61 choi co tudong hodc cd dam lai thém dugc mot tro giai tri nita.
Vé tro giai tri thi hiém hoi qua! Chang cé thu tlr, qua cap, chang c6 sach
béo doc, chang co thudc 14, ching c6 gi ca! Chung toi bi d6i xir nhu stic vat.

Chuyén hadp din nhat 13 tro dién thoai. Tin tirc dugc truyén qua cic vach
tuong day cia cac phong giam bang mot hon soi luom duoc budi sang.
Phuong phép rat gian di nhung dai dong: A - mot tiéng g6, B - hai tiéng,
cho dén Z - 25 tiéng, chit W khong ké.

Sau nhiéu tiéng gd, nhimg chit rdi nhitng cdu thanh hinh. Nguoi ta viét
tin bang mot cay viét chi dugce ddu k§ va sau mdi 1an tin tirc duoc tay di.

Thudng thuong khi mot ti nhan méi dén mot phong giam nao d6 voi tin
sOt déo, tiéng gb lach cach bat dau tir tang ndy dén tang khac, tir phong nay
qua phong kia. Biét bao 13 tin that thiét va biét bao 1a 40 mong!

Mot budi sang, toan thé bi chan dong nhu mdt tiéng nd manbh. Chung to61
tré 1én phong giam duge mot luc, tiéng gb bat dau, 6ng chu tap hoa khong
bao gio cho ai mugn mau bat chi, dam trach phan ghi chép. Ong ta sta lai
kinh cén va bat dau lam viéc:

/”\ N 2 ~ 2
“Po b() o Genes[_], tién quan vii bdo & Ba-Lan

Lam sao c6 thé ta dugc ndi sung sudng cua ching t6i! Nhu vy 1a cudc
d6 bo da xay dén rdi, day co 1& 1a phong tuyén thtr nhi, sau ciing nguoi ta
sap thay hoi chung cudc. Tiéng b tiép tuc vi moi ngudi déu danh di tin vui
va ta c6 thé hinh dung niém phéan khéi lan tran khip noi. Budi tdi, giong
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mot phu nit la to hon thuong I¢: “Chao cac 6ng” mot ngudi nao do tra 1o1:
“Chao cac ba”. Mot ngudi khac van huyt sdo miéng mot ban dan ca va co
tiéng hét Van tué 6ng Rau (Slaline), ta sip gip ho roi” d6 1a dau hiéu di
ngu, nhung dém d6, khong ai chop mét duoc. Tiéng dong nang né va déu
dan cta may bay Pong Minh hay hang ngay trén dau ching t6i da lam
chung t61 tinh ngu.

- Chung bay vé phia Nam, - Paul la 16n. Cac anh thay thong tin d6 ding,
ching yém tro bd binh d6 bo tai Génes.

Va 16i ching toi lai di vao thé gidi suy doan, nhung c6 1& chung t6i hoi
on a0, vi c6 tiéng hir tiép theo 1a tiéng gay dap vao ctra.

Sang hém sau, lic rira mat, khong ai c¢6 thé xac nhan ban tin hay it ra 1a
n6i cho biét tin tir ddu dén. Niém phan khoi ctia chung toi vén khong bao
gio ¢ dinh, lai bj roi rung mot 14n nita, va dén chiéu hom do, trd thanh té
hai.

Mot tu nhan thr nam dugc dua vao phong chung t61, mot thanh nién cong
gido nhiét tAm tai Roanne. Anh ta loan bao 1a tat ca nhimng diéu ching toi
biét diéu sai lac. Khong c6 mot budce tién nao tai Y dang duogc thong bao, va
& phia Pong, mot cudc phan cong ctua Pirc dd cho phép ho 14y lai Jitomir va
ho dang tién vé Kiev.

- Toi rat budn khi n6i vai cac anh nhu thé, nhung d6 1a su that.

Cac cudc chuyén tro tat ngum, tro choi bi budng troi va moi nguoil chim
dam trong suy tu. Tu tudng ciia t6i dot nhién tap trung vao cudc diéu tra
kiém chimg cung tir cta toi. Nhimg ¥ tudong d6 déu dian dén trong tri toi.
Cudc diéu tra chic da hoan tat; thé tai sao ho chua dén kiém t6i? hay la ho
da 1iét t61 vao hang tir t01 chdo hanh hinh. Mot ngay nao do to61 s€ duoc
chuyén 1én cic phong giam trén cao, nhitng phong giam danh cho cac tir toi.
Va 16i t6i s& bi dem ban bo. Trén bao chi, lai xuat hién mot cao phd quen
thudc va nguoi ta s€ noi: “lai mdt tén nira”.

Khong, khong thé nhu thé duoc! Toi tu bat budc phai lac quan, va luon
ludn, gidng nhu sau cac con khing hoang, tinh than toi binh thuong tro lai
dan. Lo gia Bastié dé nghi mot cudc dau co dam phuc thu va tai phuc thu,
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khong khi duoc thay doi mot chit. Mot hom vo va con gai 1do ta duoc phép
tham ch(‘Sng va cha. Lao dugc goi mot cach dac biét, va khi tro 1én, 1ao ta
mang theo mdt goi dd. That boi roi. Khong mdt ai duoc nhan qua, vay la
ong ta duoc an hué. Ching t6i 1am nhu khong trong thay gi va ra cai diéu bi
tro choi co 16i cudn. Nhung 1o ta thi ty nhién nhu khong, tén gia khon
kiép, 140 nhai rau rau keo sd-co-la va banh bich qui. Ai ciing biét ong ta 13
tay keo kiét nhung khong ngo dén ndi thé!

Sau cung Ong ta phat cho chung t6i mdi ngudi mot chiée keo. Chiée keo
cho t6i gan nhu 1am t6i uat nguoi 1én vi bat binh.

Mot budi sang, sau gio' di dao, lic d6 da bat dau thang 12, nguoi ta dén
béo cho anh tai xé tré rang anh ta s& dugc dua sang Puc ngay toi hom do.
Sudt ngay ban ron cho su ra di ctuia anh ta, nao la du dodn, nao la chuong
trinh. Ai ciing b6i rdi cam dong. D6 1a nguoi dau tién ra di ké tir khi t6i bi
nhét & day.

Anh ta 1én dudng vao chép t6i trude khi phan phét sup; mdi ngudi duoc
huong loi thém mét it sup phan cia nguoi ra di va anh ta d3 dai chung t6i
mot cach ngoai ¥ mudn nhan cudc ra di nay.

Vé6i bon ngudi, cir luan phién nhau, chung t6i c6 thé cam thay thoai mai.
Nhung r6i tién nghi d6 khong kéo dai duoc 1au. Lyon chién ddu chéng quan
chiém dong va quan chiém dong mat binh tinh, ba ai bat d6. S6 luong tu
nhan duoc viét bang phéan trén cira phia hanh lang gitip cho quan canh kiém
soat thuong truc. Chung t61 chl ¥ dau dau cling ndm hoac sadu nguoi trong
khi chung t6i vin c¢6 bdn. Tinh trang ndy khong kéo dai duoc 1au, va mot
dém nguoi ta nhét vao hai dtra bé con khoang tir 15 dén 17 tudi. Chung t6i
nhin nhau sittng so:

- Nhung chung ta s& bi chét ngdp mat, phai khiéu nai. Anh biét tiéng Pirc
hay dap cira va néi véi ho 1a chac c6 1am 1an.

T6i tran an 130 gia Bastié va noi dimg nén bao gio khiéu nai voi bon Puc
va chung

T6i khong phai 1a nhitng nguoi duy nhat gip tinh trang do.
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Nhung véi sau nguoi, ding 13 ngdp thé. Pém dén, chi c6 nim ngudi
dugc nam va phai ép sat vao nhau. Nguoi thr sau phai nam ngang qua chan
chung t6i va phai tu lo lidu liy véi chiéc thung vé sinh ludn ludn day. Vi
vay chung t6i phai luan phién lam nguoi thtr sau. Lio gia Bastié vi co tudi
nén dugc mién. Hai tén mdi dén déu 1a con nha budn béan, 10 vé ty thi va
ngao man. Mot tén toéc hung, vé nhin nham hiém, moi mong luén luén mim
chat, ai trong thdy ciing phai dé phong, khong tin dugc. Tén kia toc nau,
xodn tit, co cai miéng day vé con cung va tu dong chip nhan ¥ kién ctia ban
minh. Chiing chang biét chién tranh 1 gi néu khong phai 13 moi chuyén déu
t6t dep. Su that 1a chiing khéng dinh dang gi dén chién tranh va chung hoan
toan khong biét gi vé van dé d6. Chung tu cho rang thudc dao quan bi mat.
Mot to chirc ky cuc tén A.S, nhu chung van goi, thu nhan vao hang ngii
nhiing ngudi ngom nhu vay! Nhung khi nghe chiing that dé trong thdy mot
phan thoi tré vang son dang choi tro Sherlock Holmes dudi danh nghia
khang chién. Chung bi bat trong mdt cudc b rap dugc thyuc hién trong quan
ca-phé thudc, quyén so hiru ctia cha me Gerard, tén toc nau.

- Chi ¢6 ga mén stp ndy ma thoi sao? - Cht nho la 1én, hém dau tién, - O!
Nhung thé nay khong thé kéo dai dugc. Cac ong thanh tra Gestapo dn com
v6i me ti ludn, ba s& tim ra cach goi do vao cho toi.

Jean, tén toc hung khong ndi gi, hay noi that it. Co cai gi d6 &m anh anh
ta, va anh ta nhu c6 vé déy tam su. Sdng hom sau, y dugc goi, mot minh.
Luc tré vé vao chap ti, va khi ctra phong dong lai, y do sum nguoi xubng
chd trong hep con lai, va 1ap tirc chiing t6i chli y vé mat tai mét ky la noi y.
Luc nay hinh nhu than kinh rung dong dang 1am anh ta bi kich thich. Han 13
cht nho da biét thé nao 13 cudc thdm van trong ngdy, nhung t6i hém do,
chéng al dam noi t61 nao. Khong khi nang né nhu co6 bio tb, va that 1a mot
quang canh ky di voi nim cai dau bi khich dong nhin chiam chd cai thir sau
cling bi khich dong khong kém, trong mot khoang khong gian nho bé thé
nay.

- E! Céc anh nhin gi t6i dit vay? - Dot nhién han hét. — E! & do, t6i da
khai, nhung truéc hét, ho khong can gi dén toi ca, ho da c6 tat ca dia chi. -
Trong khi cho doi, quay sang Gerard, t€n toc nau: - tao da loi dung mot
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chut, tao da dop vo1 ho ¢ nha ma may, Gérard a. Tao da c6 thé néi chuyén
vO1 ma may roi. Ba da noéi chuyén véi 6ng thanh tra va may s€ nhan duoc
do vai bira nira.

Han c6 ra vé tran tinh, cudi no1 va 161 Gerard vao cau chuyén, nhung
khong xong, mot “tén diém chi” trong chiing to1!

Nguoi ta dén kiém han cach hai ngdy mot lan, va trong khi vang mit han,
chung t61 “dién thoai” cho nhau, khén thay, chéng cO gi mdi la.

Giang sinh da dén! DA tir vai ngay nay 3o Bastié huyt sao bai “Nira dém
Thién Chtia” va vi ong ta biét ca 10i ca, chiing t6i quyét dinh hoc hat dé hop
ca nhan 1& Giang Sinh. Trong khoang thoi gian ndy, moi ngudi tam quén cac
tu tuong, so thich dé ho hat véi 1o thay ctia chiing toi. Lao ta thich thu that
su khi diéu khién chiing toi bang ngén tay tro, va bat chung toi khai su ca,
gitt dGng nhip. Vién quan lao cho phép t6 chitc mot 18 cau kinh lai cin
phong tang trét, mot ban nit hop ca duoc phép hat. Tt ca cac tiét muc déu
xay ra 0 do. Ai ndy déu t6 ra diy vé tin tudng ngu mudi, nhung diéu do
cling gitip mdi ngudi nghi ngoi bang yén mot chut.

L& d3 xong, nguoi ta dén kiém ldo Bastié, 130 ta duoc phong thich. Lio ta
biét chuyén d6 tir nhiéu ngdy qua, nhung khong mudn ndi ra s¢ ngudi ta
kiém chuyén. That ra, bi bat nhu nhiéu nguoi chi vi mot sy vu cdo, 3o ta da
duogc loi nhan co hoi goi 14 an x4 nhan ngay 18. Chac 14 130 ta phai tin noi
Chuia ghé 13m sau bién ¢6 nay! Lio ta chuc chiing t6i may man va 6m tat ca
dd dac di theo, dé cho nguoi con ré, 140 ta noi, cling bi bat, va bi giam déng
kia, cing day lau.

L3o ta cho chung t6i hai trai bdm dé in vao sang hom sau ngay 18. Sudt
dém moi nguoi nghe 130 hat nhu bo rong, va ngoai budi cau kinh va hai trai
tao can cbi, tat ca qua Giang-sinh ctia chiing t6i 13 khong ai c¢6 thé tim duoc
gidc ngu!

Vi trong mua 1&, quan canh dugc nghi phép nhiéu, chung t6i dugc di
xudng san nhiéu hon thuong 1&. Mot 1an toi nghe c6 ai goi 1én, giong quen
thudc dau do, nhung, td61 khong nhan ra. Mot ham rau nhiéu tuan khong cao
va nhitng gi con lai cia nguoi dan 6ng déu xa la doi véi toi.
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- Anh khong nhé sao, Pierre Rouen?

- Phai, t6i day, lac ay, anh c6 & d6 khong?

- T61 bi chdp ¢ Grenoble ngay 11 thang 11, dung do dit. Nhan ti¢n, anh
hiét khong, Hubert, ban anh & Vichy d6, anh ta ciing ¢ day, trén kia, phong
127. Khong, khong, ding so gi ca, anh ta khong bi két an tir hinh dau. Anh
ta 1Janh mot vién vao dui, nd hién van con trong éy. Chao anh, t61 ¢ phong
50, hy vong gap lai.

T6i chi biét anh ta so so, gip mot doi 1an, va chi biét anh ta dam trach
viéc lién lac gitta hai “vung”. That vui tht khi gap duoc ban beé trong cac
hoan canh nhu vay diéu d6 lam ta nhé lai cac cudn phim, cac cudn tiéu
thuyét, nhung luc d6 dau co gi 1a dién tang. it nhét 13 ta cling cam thay bot
coO don.

Gilra Giang-sinh va Tét duong lich, Jean, tén diém chi cling da ra di.
Chiing t6i nhu duogc trat ganh ning, it ra 1a bay gio ngudi ta cling ¢ thé noi
chuyén. Mot nguoi khac & Saint Fons thé chd y ngay dém d6, mot cong
nhan nganh kim khi. Luén c6 khuynh huéng xa hoi ngay tir thoi ddu tranh
bat hop phap va anh ta khong hé du giém quan diém ctia minh.

- Pbi voi mot nhiém vy nhu vay, anh ta kéu 1én. Ho khong du ctng d6i
v6i dang xa hoi. A! néu tir nam 1936 tré di chi c6 mot dang cong nhan duy
nhat, chuyén niy sé& khong bao gio xay ra. Khi toi nghi rang tir luc chién
tranh Tay Ban Nha bung nd, ching ta dugc cai tri bo1 mot nguoi mo mong

3]

va trong vu Munich, bo1 mot nguoi say ruou

https://thuviensach.vn



Téi ngay 1& thang giéng, ngudi ta dén kiém t6i. Khi bude ra hanh lang, t6i
thdy trudc mdi phong giam mot hay hai ngudi ding doi sin. Chung toi nhin
nhau, day rdu toc, xanh xao, nhu ma quy. Tén linh canh néi véi ching toi
bang giong gan nhu 18 phép rang day 1a mot cudc kham bénh va ngay mai
ching t61 s€ lén duong sang Purc, qua Compiegne, trai giam chinh. Tin tic
chién tranh cham dut va do do, tu do cuia chung t6i khong con tac dung gi
vo1 ching t61 nira. DPdi vai ching t61, thoat ra khoi nha md néy la thuc su
dugc phong thich roi. Cham dit ndi lo 4u hang ngay, ¢ 18 cham dat ludn
cac con doi bung va chay ran.

Trong tin cung sin, noi dé chiéc ban gidy, ngudi ta dua timg nhom 10
nguoi vao mot bac si, chung quanh nhiéu ha si quan vay boc, luc van ching
to1, Sau khi ghi dﬁy cic mau phiéu khac nhau, mot ngudi trong bon, c6 vé la
cap chi huy, tng khau phai ra mot bai dién vin ngan:

- Montluc, da cham dut voi cac anh. N§i vu cta cac anh da duoc xép, va
cac anh co6 thé noi 1a minh da gdp may man. Cac anh s€ sang Puc lam viéc,
moi1 nguoi s€ theo nganh chuyén mon ctia minh.

Ké tir lac @6, ching t6i c6 thé duoc ké vao hang nhitng ngudi sdng sot.
Ba hom trudc, 24 con tin d3 duoc lya chon mot cach ngau nhién trong $6 tu
nhan dé dem di ban bo. Vay thi thoat duoc chuyén do, chrfmg qua chi 1a mot
an hué d6i v6i phan s6 mdi nguoi. Cling nhu ngoai mat tran: mot manh dan
trai pha hay mdt vién dan lac.

Vay 1a nhitng diéu Paul ké lai dém nao nay da dugc xac nhan. Co quan
Gestapo bi tran ngap ho so. Cac cudc diéu tra chong chat va ngay ca nhiing
tén diém chi sét sang qua muc cling danh chiu dé moi chuyén réi tung. Nhur
vay, ngoai trtr cdc vu quan trong va cac tu toi, tung doan cong-voa déu din
dua nhimg nguoi bi bat vé phia thi truong nd 168 méi 1a nude Pic dudi thoi
Pé 111 Qudc Xa
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Pém cubi cling trong nha mo, toi khong hé chop mat duoc chit nao. Nhu
mot cudén phim bat tan, tit ca cau chuyén phiéu luu tudn tu dién ra trong tri
t6i, va nhitng gi thiéu sot trong may thang qua, nay hién hién trudc mat,
ngay trong tam tay. Sdng hom sau, lic tro1 con that som, téi ro1 cac ban
cung phong giam. Sau khi biéu 16 tinh déng ban trong cling canh ngd, ngudi
ta chic nhau duwoc may man. Tam tri t6i phiéu dat dau dau... toi s& khong
bao gid gap lai ho nira.

Mbt niém vui khac cho doi t6i lac sép khoi hanh: Pierre. nguoi ban ma
to1 chua duoc gap lai tur budi néi chuyén bén bon rira mat, va Hubert véi
vién dan trong dui, ciing 1én dudng véi toi. Ciing nhu 61, ho so cia ho ciing
bi chim ngap trong vo s cac ho so khac, va ciling nhu toi, ho ¢6 thé nhan
thay diéu d6 1a dung. Ching toi bi don cuc trong san mét lan cudi. Sau khi
nhan mét khic banh mi va mot mau pho mat, cho ca cudc hanh trinh, ho
dua chung toi 1én xe ca dé ra ga Lyon- Perrache, noi day ca mot chiéc xe
lira doi chung t6i. Chiéc cong ra vao rong 16n, nhitng birc tudng nha lao 1ui
xa dan, r6i sau mot khic quanh, bién mat. Trén duong, bd hanh da di lai
nhung ching tdi chi nghi dén toc do cua chiée xe ca. Nhiéu lan d3 c6 sy 1am
1an va chung t6i bi cho tré lai Montluc! Brr.. mot ndi run s¢ khi nghi dén
chuyén dé. Pi dén dau cling duoc, nhung ding trd lai trong do, vi 1& lam
sao quén dugc nhung ndi au lo moi 14n c6 vu goi tén cac tu nhan bi chon
mot cach bat ngd 1am con tin dé dem di ban bo thi uy; mdi 1an nghe tiéng
rén la cua nhirng nguoi bi tra tdn va nguoi dan ba cé chura con tré b1 mot tén
tho bao danh dap trudc mat t6i?

Sau cung xe dén ga xe lra. Chung t6i déng hang traim. Pau may da huyt
cO1. M{t giai doan da trai qua, mot giai doan nhoc nhan, nhat 13 vé phuong
dién tinh than. T4t nhién 1a khong ai biét gi vé chd dén that su cia chung

A

to1.

Poi song tro lai that nhanh, va trén tau, tran ngap niém vui sudng. Cung
vo1 Pierre va Hubert, chung to1 sép xép dé duoc & cung mot toa, gﬁn clra so.
Ai biét dau, mét co hoi tdt c6 thé xay dén... Truéc mdi toa, van c6 mot linh
canh nhung vao lic 2 gid sang, gidc ngu di vao mirc say sua, nhat 1a tén
linh gat toa chung toi lai khong co vé gi 1a ¢6 muu luogc. Nhung van con 1a
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mot 4o twdng néu tin rang ho dua ching t6i di ma khong mot bién phap dé
phong nao, nhat 13 lic ban dém. Cac vién thanh tra da d6 x6 dén vao lac
dau hom cung voi cong va ddy troi, va moi dy dinh déu tan ra may khoi!
That dang tiéc, mot vu nhu vay Hubert rat ranh. Anh ta da tirng tron thoat
khoi mot trai giam Dirc nam 1942.

T6i quen anh ta & Vichy. Thoi d6 ai cling dén Vichy vi d6 1a tha do. Noi
day su hén nhat va sy tam thudng lién két véi nhau mot cach thuong truc.
Va cung vo1 nhitng nguoi khac, ngay ca vo1 nhitng tu nhan vuot nguc,
nguoi ta quyét dinh 1am mot cai gi, tat nhién 1a dé quay rdi nguoi Puc. Va,
coi, tai sao lai khong bay tro gidi tri bang cach gitp nhitng nguoi con ket
trong tu tau thoat? Mdi ngudi it ra cling biét duoc vai chang trai dé thuong,
va mot khi vé dén Phép, ho lam cho con ) nguoi khong chép nhan su bai
tran va sy nhuc nha cang thém dong.

Trong cac buu pham chinh thirc goi cho nhitng nguoi bi bat; mot cuc xa
bong, mdt bd co dam, lung cua mdt chiéc ban chai giat ao quﬁn, déu ¢
chtra gidy to can thiét dé vuot qua bién giéi nhu 1a cong nhan dugc phép.
Can phai c6 thi gid dé to chirc, nhung mdi 1an thanh cong 1 ca mot ngay
hoi! Khong c6 vu vot hang tau chim nao tha vi hon! Céc chi bd duoc t6
chtrc, can cho cac hoat dong vira nhiéu vira thay doi. Nhiing diéu ma chung
t6i 1am nhu choi tro thé thao di tré thanh bi kich va tré thanh mot cude
chién tranh bi mat chong lai ké thu chung, va nhiing ké tré vé duoc, khong
bao gio chiu nghi ngoi. Khéng c6 mot cude tiép rudc nao duge danh cho
ho, ho béit bude phai vao chién khu. Va cling giéng nhu cic cudc chién
tranh khac, bao gid cling c6 ton that. Nhiéu ngudi hitu trach di bi bat nim
1943 va toi gdp ho trong bong tdi vai thang sau. Dén phién Hubert ké
chuyén cta anh. Pén Grenoble ngay 11 thang 11, anh ta bi bit trong mot
cudc bo rap sau mot cude biéu tinh do khang chién dja phuong to chic.

Nhung vi anh du dinh tau thoat, mot canh sat ban vao anh. Bi mdt vién
dan vao dui trai, anh nhao lan xudng via hé va bi tén sat nhan (1a canh sat
thoi bi chiém doéng) gitt cho dén khi mot xe tuan tiéu ctia Gestapo dén
luom. Trong khi chd doi, chi ¢ vai pht sau, hai ngudi Phap mot yéu nudc,
mot phan boi, c6 thi gio do diAm chiéu sau ctia hd ngan cach giira hai nguoi.
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Trong toa xe, khi dém dén, moi ngudi déu ngu say. Ching t6i thi tiép tuc
chuyén tro nho nho. Tau chay ngang qua Ba-1¢€ vao lic rang dong, vi phai
lam cach ndo cho ngudi khac khong trong thay chiing ti, va chung t6i dén
Compiegne sang ngay 20 thang giéng. Tro1 mua, va dan chung dung trén
san ga, khong 4o choang, nhin chung t6i di qua. Sau khi kiém diém, vién
chi huy néi voi giong ngot ngao rang ong ta tin tuéng chung toi khong dé
xay ra chuyén gi giita nha ga va trai tip trung & bén kia thanh phd. Chung
t6i sdp hang nam di t6i, linh gat bao xung quanh, nhung véi khoang cach
kha xa. R0 rang 1a tinh trang thuan loi déng thir lim, nhitng con dudng mdi
bén, nhitng nha dd nat vi bom, nhung trudc hét phai tao ra mot sy hon loan,
nhu d6 méi dé trén thoat duoc. Phai trai qua nhiéu thir thach khac voi cac
thur thach ma chung t61 chiu dung moé1 ddm mao hiém nhu thé. “Né6i cho
cung, moi nguoi déu tu nhu, lam viéc & Pic hay & Phap cho td chiec;
“Todt” ciing gidbng nhau cé, va sy dé dang da duoc tdm tri chap nhan mau
hon 14 sy mao hiém. Mot hang rao da xuét hién, mot hang rao nira, trai tap
trung dén gan. Co hoi van con dén tré. U, thi s& tau thoat trén chuyén tau
dua ching t6i sang Drc vay. Ho biét rd nhimg gi ho da 1am khi dé chung toi
thiu thdi trong xa lim hang may thang, O d6 thoat ra véi vé mét nhoc, ching
to1 budc di mot cach vo thue, bude di mai, va di vao trai Compiegne, nhu
mot bay ciru.

Sau khi bi dém di dém lai, mdi nguoi chiing t6i nhan mot thé bai ¢b sd va
di vé phia khu vuc danh cho nhiing ké méi dén. Ho 1a nhiing nguoi bi bat
khap noi trén dat Phap, noi ddy ngudi ta co thé nghe hau hét cac giong noi
dia phuong dac bi¢t. Trong khi tra tron tham dy vao cau chuyén cua cac
nhém, nhitng cyu tu nhan & Montluc dugc chil y mau le; ho chiu dung su
day ai toi té nhat.
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Trong can trai danh cho t61 va cac ban, nhitng nguoi cli san sang ra di

nhuong chd lai cho chung t6i. Toi dbi dién véi mot chang Mussidan[i].
Trong ldc d6 ngudi ta lam quen véi nhau that mau. Cung vé@i cac ban cta anh trong mot doi cau bau
duc, anh bi bat ngoai dwong nhw vay, chang c6 ly do gi ca, va bi liét vao loai khung bd. Anh ta giai
thich van tat vdi toi chwong trinh cta trai:

- Ctr tam ngay 1a c6 mot chuyén di. Pd an ¢ day thi chang co gi phong
pht nhung hai 1an mdi tuan c6 sup do Hong Thap Tu cung cap, va lac ra di,
ho1 néy phan phat cho mbi ngudi mot goi qua. Ngoai mot vai viée tap dich,
nguoi ta dé mic ké ching ta. Anh co thé di dao, doc sach va ngay ca doc
bao nita. Néu mudn di xem 18, c6 mot nha thd. Va chiang c6 mot ddy ma tu
nhan toan 1a linh muc. Thong thudng, ngudi ta c6 quyén hut thuée nhung
khong bao gio thay co thir thubc thom. Néu co tién, anh co thé mua 400
quan mot gdi. Mdi ngay déu cé diém danh, nhung khong kéo dai qua lau.
A! Anh nén dé phong tui can pham cai quan trai giam. Phan dong ching 13
nhitng tén Hy Lap c6 dinh dang dén bon Gestapo. Hién nay 1a Cogniot, anh
biét d6 1a tén chu bat to Humanité, y dong vai tro nién trudng, nhung da bi
am muu thay thé. Tir sau do, y tron thoat v6i ca bang theo mot duomg ham
dudi dat. Anh co thé dén day xem, chd d6 da tré thanh chon hanh huong
cua trai tap trung.

Mot tin lam ching t61 thich chi nhiéu hon nita, t6i dau tién cua ching t61,
cO sup cua hoi Héng Thap tu. Néu c6 Hai Héng Thap tu d6 1a do 16i cla
chién tranh, tuy nhién vi c6 chién tranh, dau sao ciing dang cam on co cau
nay. Sup ngon tuyét va nhiéu dén ndi nhitng ké cham chan nhét ciing c6 thé
dugc muc cho hai lan. Bao tir day 1am cho tu tudong dugc phong khodng,
nhiing tin tirc hdp dan tran ngap trong cac cau chuyén, nhiing tay tai tir rong
Ién cac bai hat duoc ua thich va mot trong nhiing nguoi ¢ ké can moi toi
chia xé mot tan thudc 14.
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Nhu da dinh trude, hdm sau ching t61 dugc dua vao ¢ trai 1on. Ching t61
dugc danh cho phong s 6 trai s6 5. Dy trai rong ménh mong c6 thé di lac
dé dang. Trudc kia duoc xir dung cho quan doi bay gid thi cho su xuét cang
khong 16 mot s6 nhan luc khong duoc tra luong, 48 nguoi trong mot phong
subt mot tuan 18, vay can phai td chire cude séng mot chut. Nhitng nguoi co
trach nhi¢ém va nhitng ngudi lam tap dich dugc chi dinh mdt cach dan chu
va lap luc cac nhoém nhé khac duoc thanh 1ap. Vi 18 chi mua dugce cho moi
phong mot hay hai to bao, nguoi ta di dén quyét dinh 1a mdi tbi sau gio an,
thong cdo va tin tirc s& dugce doc to cho moi ngudi déu nghe. Viéc nay 16i
kéo viéc kia, cac hoa si dugc kéu goi thuc hién cac biéu tuong.

Poi khi nguoi ta mua mot vai thir rau va hanh noi nha bép. Vi mot vai
cti khoai tdy vo tinh lwom dugc va mot vai ting pham cia nhitng ngudi con
dd an. Jim, mot anh bdi pha rugu & Repnes, niu sup tap thé cho ching to1.
Anh ta ¢6 ca hai dira em ciing & day: mot ké chuyén tiéu 1am voi giong
Mac-xdy dung nhat, anh kia hat that hay: “Chat xAm ma ngudi ta van trong
ngon tay”... Anh ndy rat thém thube 14” va ta c6 thé noi bai hat ctia anh phat
xuat tu day long. Trong sudt thoi gian & ddy, ho 13 nhitng nguoi ban dong
hanh vui vé nhéit. Bén canh ho va cac nguoi ban khac, lai con c6 mot nhém
cling duoc moi ngudi chi ¥y nhung vé phuong dién khac han. Ho gom
nhitng k¥ nghé gia gidu cd, cong chirc cao cip tai mot thanh phd mién tay
va that dé nhan thay rang qui 6ng nay di loi dung “Qudc Gia Phap”. Lo so
cho mot twong lai khong c6 gi chic chin, ho choi tro ai qubc, tuy nhién tro
bat ca hai tay rat nguy hiém nhat 1a d6i véi nhimg ké khoa truong, ua
chudng hu danh. Va li cua ho déy dd an, va mdi bira an cua ho 1a co hoi cia
mot bira ti€c linh dinh. Do long thuong hai, ho cho tap thé phﬁn an duoc
phan phat cho ho, tuy nhién mot tén dac bi¢t ham an trong bon ho nhét dinh
an ludn phan cta minh 13y ¢6 rang stc khoe bat y phai an stp ct cai.

Tin tlrc xuin ngéc nhét duoc ho dua ra 1a co hoi dau co vé su két thic cua
chién tranh. Chung t61 vira nhan dugc tin Déng Minh d6 bd tai Nettuno,
trong ving Tay Nam Y.

- Cac ong théy khong, - mdt nguoi trong bon ho noi, - dung nhu té1 da
doan trudc; Nga va Puc sé hao mon dan va bay gio thi Anh - My lang 18
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dén. Nay ong ban, mot ngay nao d6 ngudi ta sé thiy 6ng Théng ché khong
c6 sai 1am 1am dau. Va ching, ai ching minh duoc rang 6ng ay khong c6 an
canh voi Roosevelt va Churchill, bai vi, sau cung, roi ra cac 6ng khong chu
truong sy thang tran cta Nga s6 ¢ loi cho chung ta d6 chd! Bon Nga S6 1a
bon ban khai! Rt cude néu phai bi an thit, to1 thich bi ngudi Anh hay M§
hon. Va lai, chién tranh chua chidm dit. Ai néi véi cac ong rang mot khi
Puc bai tran, ca thé gioi khong ndi diy chong Nga. Liuc d6, mdi loi cia
Phép 1a chd doi, va toi s& khong ngac nhién khi thiy cac cudng qudc yéu
mon dan sau mot cude xung dot dai lau, va dé con la phuong cach tdt nhat
dé tim lai sirc manh cta chung ta. T4t ca moi cudc &m muu, 4m sat chi [am
cho bon Pirc ndi sing va roi chang duogc gi ca.

Nguoi duoc 6ng ta néi cac 10i trén ddy guc gic dau va thi tham “Pung,
ding, co thé!”. Tai liéc nhin quanh dé xem tac dung ra sao. Doi khi ho lo
lang cho tuong lai, va mot nguoi trong bon, Cuu Giam doc Kinh Té, hoi
trbng dam dong chung quanh:

- Nhung r6i ra néu nguoi Puc bit mdi nguoi 1am viée theo kha ning
chuyén mon, t6i tr hoi ho bat toi lam gi. Linh thu ky chang? Nhung t6i dau
biét tiéng Dic.

- R6i nhu dé tu tran tinh. - Nén chu ¥ rang trong mot xir nhu Ptc quéc, ai
cling biét, co trat tu va mdi nguol mot viéc. Ho s€ nhan biét thién chi cta toi
va toi s& kiém dwoc mot viée gi do dé ngéi Vao.

Trong diy trai s6 5 ¢c6 mot ban do hanh quan lién quan dén mat tran Mién
Poéng, va trudc tim ban d6 ay ludn ludn c6 mot vai ti nhan néu dugc noi
chuyén véi ho 1a ca mot su thich thu. Chinh not do, to61 lam quen duogc voi
Ramelin va Michael. La si quan ngudi Serbie (Nam-Tu). Michael anh dén
Luan-don bang phi co chi ¢6 vai gio trude khi chinh quyén Belgrade sup do
vao thang 3 nam 1941. Puoc tha du trong nhiéu st mang khac nhau, anh lai
dé cho bi bat mét cach lang xet tai Ba-1€ vi mot nguo1 dan ba. Tai sao anh
lai khong bi dem ban? chinh anh ciing van con tu héi nhu thé. Anh gidn
choi v&i cude do1 nhu dy mot canh bai tay, tuy nhién cho dén nay, anh co
thé kiéu hanh cho rang luén ludn duoc bén con ach. Dau sao day ciing la
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mot ngudi ban dong hanh qui bau. Ching t6i quyét dinh tim moi cach dé
dugc di cung mot toa xe, va diéu do, do nhiéu 1y do chinh x4c.

C6 nhiéu tin don, khong kiém ching duoc, chic chian nhu vdy, nhung day
khich 1€, xac nhan réng trong tat ca cac cudc di chuyén truge, da co rat
nhiéu cudc dao thoat va chuyén di cta chung toi khong phai 1 chuyén cubi
cung. Khong c6 lira lam sao c6 khoi va ching t6i thdy rang chuyén do6 co
thé dugc.

Chung t6i bat tay vao viéc tim kiém tat ca nhitng gi c6 thé lam cho mot
VU vuot nguc tir mot toa xe ché hang hoéa duoc dé dang. Dao 16n, giiia, cua
nho v,v... Chung t6i ¢6 nim nguoi quyét dinh hanh déng. Cac x4 xinh nao
cling dugc Viéng tham véi nhiéu 1y do khac nhau, trai nha bép, bénh x4, nha
vé sinh va tit ca cic doanh trai déu trd thanh cac noi quen thudc. Két qua
tbt dep. Hubert va Pierre mdi ngudi kiém dugc mot con dao 16n, Ramelin,
mot ludi cua, Michael mét gitia 16n, t6i mang vé duoc mét chiée kém. Kho
khi cu duge dau & mot noi chic chian. Nhitng thr ¢6 khong phai tir trén troi
roi xuéng. Phai nghe, va quan sat di tim ra nhitng dong 16a qui bau! Mot
trai giam nhu Compiégne v6i hang ngan t6i nhan di qua, can mot sé nhan
vién thuong truc rat dong gdm nhiéu thanh phan nghé nghiép khac nhau, va
néu nguoi lanh dao s6 nhan vién nﬁy bi mua chudc, ngudi ta van co thé tim
trong sO nhan vién cap dudi nhitng ngudi tin duge. Nhd cac budi tap dich
bén ngoai, ho dua dugc vao trong trai cac dung cu véi sb lugng du dé “tiép
liéu”, nhu ho van thuong nodi, cho mdt chuyén cong-voa sip sira 1én duong.

Trong thang giéng, troi rat dep, va sau con thir thach trong xa lim, that 13
mot su khoai tra khi dugc dao choi that lau trong mot khu vuc rong rai. DPoi
dién vo1 trai giam ching to61 con c6 cac trai khac, cach mgt khoang kha xa
va bi bao boc bodi cac rao kém gai, trong d6 tu nhan toan la nhitng nguoi
Anh, M¥y dan sy bi bat tai Phap. Vi ho duogc tiép té doi dao boi cac hoi
Hoéng Thép tu cia quéc gia ho, nhiéu ti nhan tim cach tiép xtic voi ho dé
mua thtr ndy thir no va nhét 1a thudc 1a. Nhung hiém khi nhitng ngudi niy
thanh cong. Céac cong dan Hoa Ky khong can tién Phap, hoic gia 1a ho thay
ho then khi ban véi gia cat co.
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Ngay 4p chot, mdi ngudi dugc phat mot goi qua hau hi, tuong trung cho
qua ting cta hoi Hong Thap tu danh cho chuyén di. Thiéu thén cua ngon
vat la tir 1au, nhiéu nguoi chii mui vao dé nhu rudi théiy mat: banh bo, so-
co-la, duong, bot trai cay. T4t ca cac chi dan lién quan dén cudc khoi hanh
vao ngay 26 thang giéng, dugc thong bao cho ching t61 dém hom trude sau
mot cudc diém danh tong quat, ching t6i gom cd 2500 ngudi. Cé nhiéu
thanh nién, nhiéu ngudi ding tudi, nhung khén thay ciing c6 nhiéu ngudi
gia ca. Trong thuc té, nhitng ngudi yéu dudi nay lam duoc gi? Trong sé ndy
c6O mot ong gia, dén 72 tuodi, dang ngéi trén chiéc vali véi bd rau bac va

[3]

chiéc gay chéng, tréng cu gidng nhu mot Moise“™ tan thoi giita bd lac cia minh,
nhung 1an nay Israel trd 16n vé Ai Cap. M6t n6i buén man mat dot nhién xam chiém tam hon ching
to6i. Compiégne qua that 1a mét cho nghi xa hoi tot. Tat ca nhitng ai da di qua dé vao cudi 1943 dau
1944 van con gitt dugc cam giac khoan khodi gitta hai doan dwong gian nan.

Vi hanh 1y chat déng hon don trén sin, ching toi trong giéng nhu nhing
ngudi 1ir hanh khong c6 t6 qudc, nhitng “Heimatlos” chd doi phép la tir trén
troi roi xubéng. Pém thang giéng nay that diu dang mot cach dang ngac
nhién. Thinh linh trong khu phu nit, mot giong dan ba la 16n: “Cac ong
khong ca lén sao?”

Cé6 phan ho then vi da ngan ngai lau hon, bai ca “Marseillaise” vang lén,
ban dau con rut ré, sau d6 manh dan. D61 vo1 da s6 chung t61, day 1a bai ca
vinh bi¢t Phap quoc.
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Chung toi lai trd vé dia diém ma chung t6i tam tra khi méi dén, va moi
nguoi cd tim gidc nga ngon. Sung suéng thay cho nhitng nguoi vo tu ly!
Nhitng nguoi khac, bi khich dong, di lui di té1 trong cac hanh lang, hanh ha
dau 6c minh dé trir tuyét phuong thude chua ndi lo du. Chic chin 1a ching
t6i khoe manh hon tuan trude. Nha ti va xa lim da bi quén lang va hoi sang,
trong khi bi luc soat, ching t61 dau duoc dung cu. Nhung tai sao trén tam
thiép hinh anh ma chiing toi c6 thé gdi cho gia dinh ban bé lai c6 mot cau
tiéu chun rat la: “Hay doi dia chi moi ro6i méi nén tra 1617, Tai sao lai ¢6 su
bi an ay? Tai sao lai dau khong cho chung toi biét noi dén ciia ching t6i?

Dai dién Hong Thap Tu da noéi rd rang ching toi sap di v€ mién

6]

Weimar™ - va d6 1a mot trai tip trung c6 tén Buchenwald. D6i v6i phin déng, tén trai nay cé vé
xa la, nhung né nhac nhé cho chinh t6i mot ky niém nao dé. Trong nhitng nam ti€p theo sy dang
quang cta Hitler, & Ba-1é c¢6 xuat hién mot nguyét san do tiy ban Thaelmann xuét ban - mdt t6 chic
chong phat xit dwgc sang 1ap sau khi dang Quoc Xa 1én cam quyén, nham muc dich gitip d& céac
nguoi ty nan chinh tri. Nhiéu lan t6i doc trong tap chi d6 cac thién phéng sy vé cac “Koncentrations
lager” (trai tdp trung) noi danh va ddc biét la vé trai tdp trung Buchenwald, Dachau, va
Oranienbourg, ba trai néi danh nhat, va t6i con nh& lai cac cudc tra tan giang cho cac nguoi doi lap
cting dau do6i vai ché do mdi. Vét dot chay trén vii mot phu nit bang dén cay, da lam t6i dac biét lvu
y.

Thoi do, c6 may ai luu y dén ndi kho dau cua nhitng ngudi bi giam trong
cac trai tap trung do dau, va tuy nhién khong ai co6 thé trach ho & xa ching
toi qud, giong nhu hang ngan nguoi chét doi hay chét vi bdo lut & An Do
hay ¢ Trung Hoa, nhitng su ki¢n nhu vay chi chiém ndm hay sau giong trén
mat nhat bao.

C6 thé nao ching toi lai sap di dén cac trai tap trung d6 khong? Cau hoi
nay dit ra va ludn luon kéo theo cau tra 10i: Khong! Nhiing trai 4y chéc
phai day dan Durc, nghia 1a ké ca nguoi Ao, Tiép Khac, Do Thai ngay ca Ba
Lan va ngudi Nga nita, nhung nguoi Phap thi khong! Trude hét, nguoi Puc
khong bao gid bé qua pham chat nhan luc Phap, mat khac ching t6i vira
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chiu dung déy ai trong cac nha lao va diéu d6 da thé hién hinh phat that su
r0i. Chéac chin 1 chiing t6i s& bi canh giir va bi canh giit k§ hon 1a cac cong
nhan tu do, nhung dan dan su canh giit s& dugc ndi long va ching toi s& tro
thanh nhitng ngudi dan su véi tat ca nhig gi dé dii ma mot thuong dan
dugc huong.

Va roi, chung t6i van chua ¢ trén dat Puc. T ddy dén bién giéi nhicu
chuyén c6 thé xay ra.

Day la nhiing suy tu cua ching t61 vao dém trudc ngay khoi hanh.
Chuyén la lung, khong mot ai, ké ca nhirng nguoi ky cuu trong trai, co thé
cung cp bt cir tin tirc gi vé s6 phan cta cac chuyén cong-voa trudc va vé
cach du hanh cta nhitng nguoi di trude chung t6i, nhan xét nay duoc nhiéu
ngudi chia xé. Mdi toa s& chita nim muoi nguodi, mot ngudi doan; bay
muoi, nguoi khac noi. Toi 1a ngudi thi ba, t6i co nghe noi da ting xay ra
truong hop mot toa chat mot tram mang. Cac 101 tuyén bd ay déu 1a phong
doan khong c6 gi chac chan, nhung moi ngudi déu cudi ché nhao trudc con
sd sau cung, va mot nguoi trong bon tdi con noi:

- Khong nén ndi qua 16 chd; dong ¥, ho chang thuong gi chiing ta, nhung
ho can chung ta lam viéc, ho khong thé nhét mot traim nguoi ching ta vao
mot toa. Nguoi ta s€ b1 ngdp thd, hoac gia 1a ho da mang chung ta ra ban bo
trude con hon. Tai sao ho lai ban tim dén ching ta?

Nhitng 101 vira rdi c6 vé 1a hop 1y. Nhung khong hop 1y ddi véi Ramelin,
vé nguoi khd hanh, con nguoi d4u tranh toan dién va kiéu mau, ca con
nguoi anh 1a tugng trung cho hanh dong.

- Khong dau cac anh oi - anh ta réng 1én trong phong, quén mat ca su
than trong so déng - bon phat xit c6 thé 1am moi chuyén 1dm, - ho khong ddi
xur dac biét gi voi chung ta dau. Phai lam tat ca moi cach dé tau thoat trude
khi dén bién gigi. Ching ta ludn ludén & trong tinh trang chién dau va mot
khi dén Bt 161, thi chi con 1a viéc kho sai hay 1a chét.

Qui goi trén dém rom dung lam giuwong ngu, anh ndi trong bong to1 cua
can phong, nguoi ta chi c6 thé thay cdp mat sang nhap nhdy cua anh. Loi
noi cia anh nhu quat vao ching t61 va nhém nhd cua chung t6i thi san sang,
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nhung tat ca nhiing nguoi con lai thi chd xem c6 bao nhiéu ngudi trong maot
toa.

Vao luc 4 gio sang, cac hoi co1 dinh tai danh thirc ching t6i. Ludn luén
g10 ndy la gido ngu ngon nhat.

Sau khi moi nguo1 nhan mot mau banh mi va mdt miéng xuc xich, nguoi
ta bao cho ching to61 bi€t 1a su rong rai ay tugng trung cho dé an danh cho
sudt chuyén di, doan xép hang 5, tién budc!

Anh binh minh bat dau 16 dang, mot d6i ho tong canh k¥ ching t6i va lan
nay khoang cach gitra hai nguoi linh chi con lai 2 thudc. Vi 1& chung t6i
dugc nhom 50 ngudi mot, 1ap tic mot y tudng dén voi chung toi 14 mdi
nhém sén sang 1én mot toa. Chung tdi di qua cac con duong bén ngoai. Tu
nhién, chung t6i dua mat nhin 1én céac cira s6. Sao nhung canh man kia,
nguoi ta con ngu say, dam c6 ké dang an ai vo1 nhau nita. Khong ai nhin
thay ching toi. Va suy cho cung, 2500 nguoi 1a cai nghia 1y gi trong khi
hang ngay hang ngan ngudi guc nga... A! Dau vy, bén canh cau song Oise,
mot nhém phu nit bi gitt cdch mdt quang xa bd1 mot hang linh d1 mo to,
dang dtng khoc va vay tay voi chiing toi.

Nha ga day rdi!... Moi nguoi déu nhin vé phia trude nhu dang thir nhin
mot cai gi. Roi dén lugt nhom ching toi...

- Nao mau Ién cé4c ngai.

That chéi tai kinh khing khi nghe mét tén Pirc noi tiéng Phap. Va do 1a
nhitng tén linh dugc phép ndi tiéng Phap sau mot cudc thir thach nghiém
ngit, va da phai trai qua mot ky thi. Ai ndy hap tap tréo 1én. Nhitng chd t6t
trén mot toa xe chd hang that hiém, trong mot toa chi c¢6 hai 18 thong hoi va
mot nira 10 lai bit bang thép gai dan kin.

- O! 50 nguoi dugce roi, dung ndi gi nira!
- Sao, cac ong cling 1én nira sao?
- E lam r6i! O day da c¢6 50 mang roi!

Céc cau hoi, cau phat biéu d6 dugc danh cho toan 50 ngudi di sau, nhiing
vo ich.
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“Los” (di di)! nhiéu tén linh quat thdo vira x6 day 50 nguoi ké tiép va
mot tén kéo canh cira dit doi phét ra tiéng kéu nhu sdm. Chung toi ca thay 1a
100 16p ngop trong nhu chuot.

Luc canh cira dong ap lai, nhiéu ao twong di tan bién va nhiéu ngudi san
sang tu bo thai do ngﬁn ngai. Tét ca tir ké da nghi, lac quan, hen ha, cho dén
can dam tat ca chung toi nhin nhau siing so va trong anh mat, mot tia khiép
dam thoang qua.

Dung, qua that Hamelin c6 1y khi bao trudc voi ching t61, quan Puc co
thé 1am moi chuyén, than vin khong gitp ich dugc gi ca. Nhung ma tinh
trang con ¢ dudi mirc ma mdi nguoi trong chiing t6i goi 13 tdi thiéu. Can xa
lim & Montluc chtra t6i sau nguoi doi véi ching toi nay 1a mot tinh trang
tuyét dep. Noi d6 chung toi c6 thé ngdi, nam; & day khong thé nao tim dugc
mot vi thé thoai mai. Va con v6i hanh 1y nira, nhitng cu gia, 1am sao day?
Ngay ca chuyén di lai, guc ngd hay néi mot ciu “6ng coc can” ciing khong
thé lam duoc. Khong thé duoc boi vi anh dang bi dap, bi nghién nat boi mot
rimg chan, tay, than nguoi. Cing véi Hubert va Pierre chung t6i ding gan
duoc mot 16 thong hoi. Ramelin va Michael ¢ cudi toa va qua tiéng la va cir
dong ho o thir tim cach dén voi chung t6i, qua mot cudc hdn chién. Trong
khi d6 ¢ hai dau toa, chung toi c6 thé 1o mo trong thdy nhau, nhung ¢ giira
toa thi t6i mit. Mot ngudi khon kho nao bi don vao d6 sé thiéu khong khi dé
thd va con phai chju dung hai thung vé sinh d3 duoc str dung dén roi.

Chuyén tau chi khéi chay lac 1 gio trua. Vay 13 chung toi bi dua 1én day
da sau tiéng dong ho va da c6 nguoi bi ngdp thé. Tat ca moi ngudi bi ghi
tén, dau 6m hay khoe manh déu phai ra di.

Vi ai cling kiém chd tot, mdi nguoi chung toi lam nhiing ké dting bén
canh kho chiu. Chung toi quyét dinh ai bi dau thi c6 quyén dén gan 15 thong
hoi mot choc. Ngudi dau thi rat dong va lap tie cai 1on xay ra dé tranh nhau
dén gan 16 thong hoi. May thay, khéi luong niém hy vong noi con ngudi
khong bao gio can.

“Ho khong thé nao dé chiing ta trong nay qua 24 gid”, ngudi bi quan nhat
c6 nhan dinh nhu vay, va vi nhan dinh dé chép nhan duogc, yén lang binh

https://thuviensach.vn



tinh lai duoc tai lap phﬁn nao. Ciling co quyét dinh theo d6 cho dén tdi, mot
ntra s& ding, mot nira ngdi va mdi nguoi bat dau an. That kinh khung khi
thay, bat chap moi sy, mot vai ngudi an rat ngon miéng. Tudng nhu ho ¢
vé tong do an vao mom.

Mot trong nhitng ngudi ngdi trén thung tiéu - vi nhu vy 13 tiét kiém
duoc mot chd - phai dung day mot cach may moc dé cho mot ngudi khac
can xu dung dé giai quyét nhu cau, nhung mac ké tiéng dong va huong vi
bbc 18n, 6ng ta tiép tuc nhai ngon lanh.

Anh sang giam bét dan, va dém bat dau. Mdi nguoi lai tim thé thoai mai
nhat, va 16n x0n lai tré lai, nhung dot nhién ngung han, mét moi va mot vai
ké bi ngat thd, im ldng bao trum tat ca. Tt chi cia con nguoi co stc thich
mg d6i v6i moi hoan canh va khong c6 gi phuc tap hon canh song ma
chung t6i dang chiu dung. Nguoi ta nghe tiéng chui thé gian dit 1& mon
mot, tiéng rén ri ctia nguoi bi ngdp hay tiéng la dau dén cta mot nguoi co
chan bi dim, nhung khéng ai chd ¥ vi mdi ngudi déu ¢ niém wu tu riéng
biét.

Trong sudt budi chiéu, Ramelin di cha ¥ dén mot goc, chd dé vach van
d3 bi mon muc dé dam thung dé tao mot 16 hong phdi thai. Ching toi thay
ca nam nguoi phai nhom lai v6i nhau dé c6 thé luan phién lam viéc, nhung
khong ngd c6 dong ngudi qua, nhat 13 lic méi tréo 1én toa xe, viée dau tién
12 mdi nguoi kiém mot chd kha kha. K& hoach cta chung toi bi sup do vi
khong thé nao xé dich trén dam thap cam ngudi ndy duoc. Hon nita, chiung
t6i chi 1a mét thiéu sé mudn chép nhan rui ro véi mdt cude vuot thoat. Néu
trir ra s6 nguoi qué quat, nguoi dau dm, nguoi tiéu cuc, nhat gan, s con lai
khong c6 bao nhiéu ca. Va khi Ramelin cao giong bao cho ching t6i biét 1a
anh ctr thir duc mot 16 véi su phu luc cia Michael, thi mot tiéng thét, khong
giong 1a clia con nguoi nita, ¢c6 y dinh ngin can anh. D6 1a mot ngudi &
gitra toa tur 1au khong ngat theo doi cac hoat dong cua ching to6i. Nhu co vé
mudn de doa, giong 6ng ta run ray ngudi 6ng ta uét ddm mo hoi:

- Ho s€ ban vao ca dam! Ho da bdo trudc ro1 ma! Bén trai ré1 cac anh hay
tron.
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Nhiéu ngudi ung ho ong ta; thé rdi moi ngudi nhat té phan dbi:
- Pling, ding, bay gio thi kha rdi, ding sinh chuyén nita!

A! van dé “dumg sinh chuyén” nay 1a ca mot chuong trinh, mot chinh
sach da tro vé véi tri nhé. Trong luc d6, ching t6i vuot qua bién gidi roi,
Ramelin van tiép tuc va di duc thang day d6. Mot chit ¢ gang nita va ca
mot miéng van bat tung, ding lac d6, nhiéu tiéng sung nd vang doi va qua
16 thong hoi, chiing t6i thdy anh dén pha dudng nhu dugce dit & toa cudi.
Con tau cham lai va ngimg han.

Chuyén gi da xay ra? c6 chuyén gi vay?

TAt ca moi nguoi thie day, lo léng tu hoi. CH hong thét lai, chung toi
nghe nhiéu tiéng Pt la hét, cira mot toa duoc mé ra roi dong lai cudi cung
clra toa chiing t6i mo tang va di dau ca mot nhom linh gat, tén biét néi tiéng
Phép ra 1énh ching t6i don lai dé y dém.

Tir trén san ga, ra vé de doa bang cac bang sung luc, nhitng tén khac hét
1én nhu cho dién. Mac du tinh trang lac d6 c6 vé bi dat, hinh anh ctia mot
cudc tan cong doan tau bdi mot bo lac da d6 thoang hi¢n trong tri to1.

Vién chi huy doan cong-voa treo 1€n dling gan ctra va bat dau dém:

-5, 10, 15, 60, 90, 100, “Stimmi!” (Puoc rdi! ), - y noi voi vé diéu cot. -
Va bay gio 10t giay ra, mau 1én! mau 1én! Phai 16t bo hét gidy va ném xudng
san ga.

Chung t6i d6 mudi ngudi khong chiu céi gidy, ¢6 18 vi dd phan nao hiéu
ching, bon Pirc. Ching réng 1én, de doa va thur tao mot tinh trang khiép
dam ma chung s€ loi dung ngay, Khi quan sat chung trong nhirng luc do,
nguol ta ¢c6 cam tudng ro rét ddi dién v6i dam nguol man r¢g Trung Phi,
nhung 1a ddm nguoi man ro da trang mat xanh.

- Cham dut coi giay, by gid coi dong hd ra! Nhing ai c6 dong hd, budc
toi!

Mot rimg tay dua 1én moi dén va tén ha si quan bat dau gat hai. Do 1a
moi loi cua tinh trang khiép dam va so hai dang ngy tri trong toa xe. Nhung
biét 1am sao duoc? Mot chiée dong ho khong dang ké gi khi ngudi ta biét 1a
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minh c6 thé bi ban bo mot cach gian di va bt ¢t lac nao. Ctra dong lai, va
chung t6i nghe chung déng dinh trén van. Tat ca moi chuyén xdy ra khong
day muoi lam phat. Hanh vi tuong tu cling duoc thuce hién & cac toa sau.
Luc dé chung toi biét 1a d3 c6 cac vu trdn thoat hay it ra cling la cac du dinh
tron thoat,

Vai gid sau bién c¢6 do, ching t61 vuot qua Metz voi toc do cham. May
man sau cung cua ching toi tan bién.

Budi sang ngay tht hai chung t6i co quip khap phia. Bén trén chung toi,
ling lang nao 1a tai dét, nao xdc, 4o choang ngoai, moc trén vach van bang
da moi cach. Khong khi hoi thdi va hinh nhu d ¢6 mot ham rang khong 16
nghién nat va x4o tron chung t6i. Cing voi anh sang ban ngay dén, bat dau
co tiéng la hét, cdi co, boi vi tat ca chung to61 déu dau dén va c¢d vuon vai
dudi minh dé chiém cho duoc mét vi tri thich dang hon cho sudt ngay. Budi
sang da troi qua khi con tau ding lai mot 1an nira. Chung t6i dang & Tréves
va trong mot nha ga d6i hudng tau. “Phai xudng & day, chiu khong ndi nira”
mot ngudi ndéi. C6 vu xudng ga that nhung phai leo trd 1én sau 10 phit.
Muc dich 1a dé phan phat xap lia mach trong céc t6 ma chi c6 dan Bic méi
san xuat duoc. Trén san ga day nghet hién binh va tén dén mo ctra toa da
phai Iui lai tic thac, tay bit mii. Hai thung vé sinh di day lung chung,
nhung chung tir chdi khong cho mang di d6 va rira, c6 18 1a vi cac thuong
dan dang nhin ching t61. Nhitng em bé nim tay lai de doa chung t61, lieéng
s0i vé phia chung toi. Phai trd lai v6i thuce té, chung t6i chua dén noi va néu
chung phat stp, tirc 1a con mot doan duong nita. Tuy nhién chiing t61 nghi
rang t6i nay hay sang mai s& dén noi. Va ngay thér hai cham dat voi hy
vong ay.

Nhung néu bita sip sang gitp ching t6i phan ndo nhe minh vi d& khat,
con khat trd lai rat mau va tan cong mot cach hung dir, boi vi ching toi
cham dat ngady tht hai trong tinh trang co thé kho hét nudc, va mot vai
ngudi trong chung toi bat dau n6i lam nham.

Mot tén déng tinh luyén ai cap b v&i mét vién Thiéu ta Luc quan Duc,
ri 1én nhu bi hiép. Khong ai dung dén han, nhung bi kich thich boi hoan
canh, hin mudn duoc qua tay mot tén bao dim tudng tuong. Trong céc
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chuyén cong-voa c6 du hang ngudi nhu thé, va do 1a mot phuong phap co
dién cua bon Gestapo, dé dé va khan mat trong cung mdt hoc tu.

Mot nguoi ban bo nguoi vung Normandie, 1ap di 1ap lai khong ngung.
“Pén day chung minh udng mot cai do mi di”. Nguoi ban cua 6ng ta muén
14i cau chuyén qua huéng khac nhung 6ng ta ctr néi “Coi, dén day tai sao
anh khong dén?”, 6ng ta da dién that su.

Con khat da rd rang ché ngu moi loai lo au khac. Mui hoi thui, tay chan
dau don, va tuong lai vo dinh, déu khong quan trong, mot tu tudng cb dinh
ngy tri nhu cht nhan 6ng: “udng”. Nhung 1am thé nao trong tinh trang vo
phuong nay?

Mot k¥ su tai Rouen d3 udng nudc tiéu ciia minh, nhung dng ta bao trudc
cho chung toi bang giong hon hén: “Pung, ding, dieng c6 uong, héi lam,
man lam, uéng vao lai khat thém”. Ong ta biét & 1a man nhung khong tu
kém ché noi. Phai uéng bang moi gia. Phai ching 13 dé tranh mot cudc giét
nhau giita chiing t6i? D3 ¢6 nhiing c ddm trao d6i vi nhitng 1y do khong
dang ké va nguoi yéu nhat di khong con hoi stc dé rén nita. Trong sudt
dém thir nhi, m0t vai nguoi trong chung to61 phai canh ching. May thay con
mét moi di gitp ching t6i va binh minh mot budi sang thtr ba chiéu sang
dan toa xe, nhung anh sang lai cho thdy mot quang canh dang budn hon
hém trude. Pém the nhi d3 tréi qua nhu mot chiée xe lan dudng ép 1én
chung t6i. Nhimng cai dau khong con ra dang ngudi 16 ra khoi moét mé hdn
d6n roi rén va nhiéu cang chan dé trong viing nudc hoi thoi, hau qua cia
mot tai nan xay ra trong dém lam d6 mot thung phan day tran, va ciing
giéng nhu cac hom truoc, tiéng la hét tr¢ lai cung véi 101 lang nhuc, de doa,
va san sang danh nhau. Mot d4u hiéu khoi dau ciia méot con dién loan tap
thé da lam 6c ndo biung bung va con ngudi khong thé ndo con gitr duogc
binh tinh nira. Nhitng ngudi con lam chu duge minh, 1a nhitng nguodi dau
d6n hon hét khi trong thay tinh canh do.

Con khat da tha t6i ma chung t6i cling khong biét do mot su ngau nhién
t6t phudc nao bay gid ddy lai xam chiém 1ay toi. Toi tin rang chinh luc d6
to1 da thyc su ludt qua bién gidi phan cach gilta con ngudi va con vat.
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Buodi chiéu, mot con mua da kéo dai nhiéu gio. Ching t6i di rinh tir toi
hom trude bau tréi xam xit, va lai 1 ca mot cude chién dau dé 1iém nhiing
giot nuéc nho roi tir 16 thong hoi. Luc d6 mic dau bén ngoai troi gid budt,
moi ngudi cdi 4o choang, 4o len va co nguoi cdi tran trudng. M6 hoi nhay
nhua twom khip noi trén than thé. Ching t6i 14 nhiing thdy ma con song
cho doi dugc ctru vét mot cach tuyét vong.

Chinh trong dém thtr ba, tinh trang mai that sy bi dat. Ngudi luén miéng
doi ubng mot ly ¢ mi da chét va ngudi ban cd giit thay ong ta & chd ngdi
dé khoi bi ddm nat. Tai cac chd khac trong toa, nhiéu ké bi day doa khac
cling trat hoi thd cudi cung, va mui tr khi cing trén 13n v6i mui phan va
nudc tiéu da 1am cho khong khi khong con thd duoc nita..

Tir 16 thong hoi dang kia Michael da c6 thé noi chuyén duoc voi mot tén
linh trén san ga.

- Téi nay céc anh s& dén noi, - y néi vi Michael, cac anh s& thdy mot
“Erholungshelm” (dudng duong) that su.

Y n6i danh tir ndy voi mot nu cudi tinh quai.

Pém thir ba dén, ching t61 da c6 6 chét, mot ta ndi dién va sb con lai
khong con giéng con ngudi nira. Con tau lai dimg nhiéu 1an va hinh nhu dé
sap xép cac toa. Thinh linh n6 ding lai dot ngdt va tat ca cc cira dugc mo
ra cing mot luc. Nhiéu tiéng la, tiéng hu, tiéng ché sua va nhiéu anh dén
pha roi trén san cho don ching t61. Xa xa, nhitng cay dén duong cach quang
déu nhau cho thay cac hang coc ching ddy kém gai. Hinh anh chip chon
nhu 4o tudng. Tir hon 60 gid dong ho troi qua chung toi bi don déng nhu d6
hop va bay gid phai nhay xubng that mau. A! Nhitng ngudi khdn khd con
dang tim hanh ly. Nhiing tén SS, that sy SS nhiing tén lam viéc trong céc
trai tdp trung dd nhay 1én va dang céc bang sung, trong dém toi, 1én dau,
bung, nguc, va trén ca cac xac chét nita. Anh sang dén pha chiéu ngat quing
quang canh nay To6i di nhay xudng tir 1au va dimg vao hang, vi chiing toi
phai sap hang nim. Mot thir bun lanh budt va tuyét, chd dén chan khong
mang gidy cua ching toi. Bon SS bat chung tdi rao budc di tdi, va nhing
nguoi vi qué yéu dudi va mét moi khong theo kip sé co bang sung va cho
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sin sdn sang tiép sttc. Ching t6i di t&i trude, gan nhu chay cho dén mot
canh ctra sit 16n hién ra trudc nhitng cdp mat kinh ngac ctia ching toi, cira
mo cho doan dau tién tién vao va mdi bén linh SS va céc tén cai ti nhung
khong con mic dong phuc nita, dém ching t6i di qua mot cach say sua.
Pung lac sap budc vao, t6i con co thi gior dé chu ¥ va dich mot cau viét trén

9

cua

“May vao day dé lam viéc va chéet”.
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Ngay khi vira qua khoi canh cira, chung t6i khong con nghe tiéng la hét
nita va tiéng ché sua ciing xa dan; khong con linh SS nita. Nhur 13 bi di dong
vi nhirg 10 xo0 vo hinh, chiing t6i ludn ludn budc t6i trude, Vira di ai nay
vira doan trong mau xam cua bong dém, cac con duong cd doanh trai hai
bén 1am bang gd va c6 ca nhitng toa nha rat 16n t6i om. Va roi doan ngudi
dung lai trude mot canh cira dugc soi sang bdi mot &nh dén dém mau xanh.

[Z]

Hai nguoi luc ludng noi tiéng Puc nhung lai mac quan ran rén™ - cir dong dé
chi cho chiing t6i di vao. Sau chiing t6i, cac tu nhan nhitng toa khac don tgi vi tat ca moi nguoi déu
phdi di qua khung ctra hep nay. Trudc hét, d6 la mot can phong véi nhiéu ghé dai, méc do va do mot
ctta khac chung t6i di vao mot phong tam rong ménh moéng. Va nhu thyc vat trgi cho, nwdc bat dau
chdy xudng. Luc ay, chi con nghi dén méi mét diéu, dau ngita ra sau, miéng ha 1én don con mua rao
quang dai. Méi voi bong sen, mot man lwdi mong chay xudng vi tit ca moi ngudi khong thé nao vao
hét trong phong, nhitng thung chita di dang dwgc st dung dé tiép té cho nhitng nguwdi khon kho, trong
s6 do6 c6 vai nguoi chan day mau chi co thé tién vao titng chit mét. Nhitng ngwoi khac dau dén vi vét
ch6 can va sau cung c6 nhitng ngwoi dién va ngwoi bénh hoan. Nhuwng tat ca déu chi con nghi dén
mot thit khoai lac tap thé mdi: uéng nwdc.

Trong bau khong khi ky di nay, nguoi ta thay nhiéu ngudi diu ban minh
bi thuong hay mé sang va nguoi khac cam gao-mén chira chat long qui gia.
Su cao ca di canh no1 kinh khiép.

No6i kinh hoang dau tién duoc xoa diu din dan, mdi nguoi cd tinh tri lai
va tap hop thanh nhom. Tam tri tr& lai tu tor, con mét moi nhu bién maét.
Tom lai, chiing t61 chi khat. Mot nhu cau th vat da tao ra tham canh ma
chung t6i vira song trong ba ngdy ba dém. Tat ca bang thudc trai
Compiégne, duoc thém déng vi cac phan tir méi, hoan toan binh yén vo su.
Ky luc s6 nuée duoc uéng ong oc vuot qua chuc lit, trung binh 14 nam.

- T61, - Michael noi, - to1 chi bat dau nhan thdy mui ctia chat long khi
uong gao-mén thu tu, moi gao-mén chira gan maot lit. Va roé1 khi bat dau
gao-mén thir nam, dot nhién t61 budn nodn.
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Chiing t6i do ban dén ndi khéng nhan ra minh truéc mot tim guong soi.
Luc khéi hanh & Compiégne, chiing toi con 1a nhitng ngudi dan sy, moi
nguoi co y phuc riéng va nhan cach riéng. Tai day ching t6i trong giong
nhr mot bay ngudi mua rdi xdm xoam bj thdo roi timg méanh. Trong dam
dong hdn loan, nhiéu linh muc mic 4o dong xuét hién that trai cwa. Mot
trong s6 d6, mot tu vién trudng tré tudi mang bd mat bé bét mau. Vi mudn
gitip mot ngudi ban xudng toa xe, ong di nhan nguyén mot bang sung vao
tran. Va nguoi ban ndy 18 ra can, dugc diu di, lai phai diu lai ong boi vi 6ng
bi danh bat tinh. Nudc da gitp ong ta hoan hon mét chut, nhung ngd minh
xudng mot chiéc ghé dai, hai tay 6m dau, ong ta tiw hoi khong biét co phai

29 ¢¢

minh ¢ trong phong doi cua “Pia nguc” “chang.

Michael luon ludén di do hoi tin tirc, da tim cach noi chuyén véi mot cong
nhan phuc dich trong trai nﬁy. Lap tirc mot nhém nguoi tap hop lai vi tat ca
moi ngudi déu tu hoi, khong phai 1a khong lo lang, nguoi ta s& 1am gi chung
to1. To1 nghe anh ta no1 véi giong khan dac:

- To1 cling 1a tu nhan nhu cac anh, t61 la dan Duc, tat nhién... cac anh
nghi gi? Khong phai tit ca d6i 1ap chung t6i déu bi chét hét... con nita... toi
d3 bi nhét & ddy muoi nam roi..

Chung t6i chan thanh udng nhiing 10i anh ta néi, va ho da s6 khong hiéu
tiéng Purc nin ni xin chung t6i dich dan dan. Nguoi kia, bi v6 s6 cau hoi tin
cong, ludn ludn tra 101, to vé rat thoa da vi 1a dbi twong ctia mot su chd ¥
nhu thé:

- V6i cac diéu kién hién tai, nguoi ta khong con chét & trai Buchenwald
nita, trir ra nhitng ngudi bénh ngat. Thoi gian nay rat tét... By gio, day 1a
mot nha dudng bénh that su, cac, anh s¢€ théy ¢ day co du sic dan, ding,
dung, c6 ca nguoi Nga nita. Tién dén gan hon ching toi to vé ngac nhién
khi théy anh ta an noi ty do ¢ day, anh ta tra 161: “Quéan SS dua céac anh cho
dén cua ngoai, & day, bén trong toan trai dugc cac tu nhan chinh tri cai
quan. Chéc chan 13 phai 1am viéc, nhung cac anh tha hd nhan qua ma than
nhan c6 sttc goi cho va viét tho mdi thang mot 1an. Nhiém vu cua toi 1 mo
udc va ca mot hé thong sat trung. Va lai 1at nita cac anh s& di qua d6. Cai gi
vay, mot tu si?
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Anh ta trong thdy 6ng linh muyc bi thuong ¢ tran va to mo quan sat y phuc
ctia nha tu. Roi, khong c6 vé gi ¢6 ac ¥, nhung véi giong ché ridu:

- Sao, Cha con tin cho?

Vi dai dién Toa Thanh ngudc dau nhin cham chu nguoi ddi thoai va noi
vOi1 giong cham rai:

- Tai sao khong? Hon bao gid hét!

Anh kia pha 1én cudi va bo di, toi nghe anh ta 1am bam:

- Nhat dinh 1a t6i khong hiéu noi.

Nhiing tin tirc ma anh ban ti vira cho biét ¢6 vé 1am théa mén va ching
t61 t0 mo cho doi dién tién tiép theo cua cac bién chuyén. Di gan bén gio
sang. Mot chuyén dong dua dam dong vé phia birc tuong cta gian phong dé
40, no1 do c6 mot ghi-s€ nhin ra mgt hanh lang md& rong. Hon mdt chuc vé
mit con thanh nién xut hién va ching t61 nhan théy nhirng chiéc non da
chién ctia binh si Nga véi cai chop nhon va hai canh tai budng thdng. Ho
nhin mat chung t6i nhu nhitng con sé¢ nhé va chi néi hai tiéng: “Dai chleb”
(cho banh mi). Michael gbc Nga, luc niy to ra c6 ich hon bao gid hét. Mot
cudc nodi chuyén than mat dién ra, chung toi chi nghe toan 13 cac 4m r. Sau
cung, bi thuc giuc khap phia, Michael théng dich:

- Ho xin banh mi va khnyén chung ta c6 gi nén an hét, vi 18 chung ta phai
trat bo hét 4o quan d6 dac dé qua mot cudc tay trung tong quat sap sira bat
dau ngay. Ho néi hién nay trong trai c6 chimg 20.000 ti nhan du moi loai
quéc tich va trong d6 c6 ca ngudi Phap nita.

Chung t61 con giltr lai banh mi dugc phan phat tai Compiegne. Trong
thoang chdc, ca mot ndi nhitng mau banh mi kém theo cac thuc pham khéc
duoc dua qua ghi sé c6 vé qua nho hep. Hang chuc tiéng “Spassiba”(cam
on) lap di 1ap lai rap rang trén cac nét mat rang r& dép lai “qua tang cua
ching t61. Mot 14t sau la bat dau mét loat hoat dong giéng nhu trong cac 10
sat sinh & Chicago, nhung v6i mdt y nghia khic, may man thay cho chiing
toi.
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Trude hét, tng nhoém nho, sau khi di qua mot chiéc sin nam ngay trung
tam cta toa nha vi dai, chung toi tién vao mot gian phong trong d6 céac tu
nhan cii 14y tat ca d6 dac ciia ching toi. TAt nhién 1a phai coi hét 4o quan,
tran truéng. Ho dé tit ca moi thtr vao trong mot goi, ghi té€n trén mat tam
phiéu danh muyc tit ca dd vat qui: tién bac, dod trang strc v..v... cac thir sau
dugc bd vao trong mdt phong bi dac biét.-Hubert tuyét ddi mudn gitr lai
mot to gidy mot ngan quan, nén da nhét né vao mot noi ty nhién nhat!

Sau d6, toan nho ti nhan 4y, luc ndy tran nhu nhong, di qua mot gian ké
c6 vao khoang 20 tho hét téc cho sin véi cac tong-do dién, ho cat tat, tur
dudi 1én trén. LE tu nhién 1a sau chung to1 su viéc lai tiép dién boi vi tit ca
moi ngudi déu phai di qua cac giai doan bién dang nay.

Khi dén phién toi, t6i d6i dién véi mot thanh nién tranh déu Tiép khoang
hai muoi tudi. Anh ta biét noi tiéng Pirc va nho d6 t6i dugc biét hét toc 1a
mot trong cac dia vi tbt dep nhat trong trai.

- Sao, ngudi Anh va My di do bo 1én dat Phap roéi ha? Anh ta hoi toi,
trong khi chiéc tong do ctia anh thoc 1ét vao nach toi. T y tiéc, toi phai néi
v6i anh ta 1 tin Ay sai lam, nhung noéi thém, chuyén d6 cling sap xay dén.

Tiép theo 1a mot phong tdm, nhoé hon phong ching t6i duoc ubng nudc
hoi dau hom nhiéu. Bén phai mot chiéc bé tam vi dai dugc gan lién xudng
dat va vao vach tuong, trong d6 chira mot chat 1ong mau xanh, dang moi
chung t6i nhio vao, dung hon, mot ti nhan nguoi Ba Lan khong 16 dung
san d6 va anh ta cho chiing t6i hiéu 1 phai tram minh xudng hoan toan, ké
ca dau, doi véi nhitng nguoi ngan ngai, anh ta ¢6 nhiém vu khong dé cho ho
doi cho. Khi chimg 20 ngudi da 1an lugt nhung minh vao chat sat triung hoi
1am x6n mat mot ti ay, mot cong nhan cho nude trén bong sen chay sau khi
phat cho mdi nguoi mot nhum bot sa bong. Pugc hét toc, sat trung, tdm rira
xong, ching tdi di thanh hang nbi dudi nhau 1én ting thi nhat va quang
canh nhitng ngudi du hang tudi, du kich thude, di chuyén tran trudng qua
cac hanh lang va cau thang that 1 bi bai. Trong mot phong 16n, dang sau
cac quiy, xtmg dang 1a mot cira hang vi dai, hang déng quan, 4o vét so mi
quan cut, 4o len, sin sang cap phat cho chung t6i. Mot ti nhan lam viéc, &
d6, liéc nhin kho nguoi ching toi va trong niém hanh phtc nho bé, sy may
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man, ching to6i nhan dugc mot goi. Ciing gidng nhu khi hét toc, toan 1a
chuyén bat ngo; mot chiéc non két hay mot chiéc mil khong ai biét da dugc
san xuat tai dau. Duédi chan, mot doi thiét hai that chit vao nhuong chan.
Ao quan duoc phat ra thi sach s& nhung va chang chit khip ti phia.

Mot nguoi Hoa Lan thudc nhom nhan vién giai thich rang, 40 quan cua
chung t6i da duoc sat trung roi sip xép trong mot nha kho, tir do, theo 1y
thuyét, chung s& duoc 14y ra hoan tra, khi chung t6i duoc phong thich.

Tréi lai, 40 quan cua nhitng nguoi chét s€ dua vao cho du trit d€ phat cho
nguol moi dén. Khong ai dugc gitt lai d6 dac riéng ctia minh.

Anh ta ciing hoi chung t6i 1am nghé gi va néi, trude sy to mo cua ching
toi:

- O day, nhiing ti nhan chinh trj Ptc cai quan bén trong trai tdp trung.
Nhitng cong nhan c6 uu thé rd rét. Lat nita cac anh s& qua nhiéu cau hoi lién
quan dén nghé nghiép ctia mdi ngudi. Tot hon nén khai minh 1a tho luyén
kim khi hon 1a Tién si Triét hoc!

Nhitng diéu nghe thay rt duoc ching t6i cht y, nhung nhiéu nguoi di lo
so Vi cac tiét 1o éy.

Dau sao trong hién tai; khong con phai so hai mot cai chét dit doi nira, va
chung t6i co6 cam giac 1d rét 1a ho can nhan cong cho nhiing cong viéc 16m
lao. Tt ca bay gid 1a phai lon 15i vao that le, boi vi ngay ca & dia nguc ciing
phai c6 chd so ho!

Vu dn mic di xong, ting ngudi chung toi di qua nhiéu ban gidy, tai moi
ban, mot cau, hoi dit ra lién quan dén huyét thong cua chiing t6i. Mot trong
nhiing cau hoi do 1a: “Dia chi thong bao trong truong hgp bi tai nan”. Noi
tong quat, tt ca cac hoat dong nay, khong ké noi chdon va tudi tac cia mot
vai ngudi, co thé coi nhu hoat dong ctia mot hoi dong tuyén mo.

Mot chuyén vién ciing c6 mat tai d6. Ong ta hoi vé tat ca nhitng gi c6 lién
quan dén strc khoe cia co thé mdi nguoi. Moi cong chuyén déu duoc thuc
hién v61 phuong phap hoan toan khoa hoc.
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Su cap phat mot sd thir tw dé may trén nguc phia trai ra trén 6ng quan bén
phai da hoan thanh thu tuc tiép don. Khi dén phién t6i di ngang qua ngudi
c6 nhiém vu phan phoi cac con sd, t6i cht ¥ con s danh cho t6i da sin sang
tor trudc. Trén hai manh vai tr:fmg t61 doc: 44.809. Mot tia nhin budn rau
huéng vao mit toi, va khi téi don ldy con sb, ngudi quan sat toi ndi: “tir nay
con sd 4y 1a tén ctia anh”.

Phan dong cac diéu tra vién déu 1a nguoi Tiép Khac biét it nhiéu tiéng
Phép. Vi da s6 1a nguoi tri thue, ho to ra ding dén rat dé chiu, cong vigc
ctia ho & tda nha nay 1a xép hang va stra soan 40 quan, nhung khi ¢ cong-
voa quan trong dén, ho s& dén gitip cac ddéng nghiép tai “Poliitsche
Ableilung” (Ban diéu tra chinh tri) noi ddy. cdc tii nhan c6 thé chiimg minh
biét duoc nhiéu thir tiéng s& duoc phai dén lam viéc nhu tho ky ban gidy.
Nguoi biét nhiéu thu tiéng, va I8 tat nhién, ngudi ndo ngoai tiéng me dé con
biét thém tiéng P, c6 hy vong 16n lao dugc nhan mot trong nhiing cong
viéc nay.

Nhu thé, hoan toan bj bién doi, ching toi budc ra dé di vé phia cac diy
trai, ma ching toi s& séng trong d6. Toa nha ma ching t6i vira roi khoi goi
1a Effekten Kammer (kho 40 quan). Noi d6 c6 trang bi voi bong sen, nhiéu
phong dé sat tring va mot nha kho co thé gitt dd vat clia vai chuc ngan tu
nhan. Véi mau sic tam t6i, nd 13 kiéu mau cd dién cua mot trai binh Puc.
Gan d6, mot kién trac dong kiéu duoc dung 1am nha bép vi dai, va giita hai
khéi vat liéu d6, trong mot khoanh dat gibng mot cai san moc ddy co com
cdi nhu bi bo hoang; dtng stmg sitng, dudng bé, va cd doc, mot cdy sdi ma
dudi gbe da timg duge Goethe, cach day gan mot trim nim muoi ndm, vén
& gan d6, & Weimar, thudng dén ngoi suy tu.

Phai chang 1a do s6 ménh tr tréu, hay la do ¥ mudn cua Himmler[ﬁ], lanh
tu SS t6i cao, mat trai tap trung c6 nhiém vu bép nghet doi song tinh than, dd dwgc quyét dinh xay
cat tai mot noi tirng dwgc mot trong cac bo 6c vi dai nhat Biec Quoc, néu khong mudn ndi la nhat thé
gigi da thuwong hay dén tram tu?... Nhung doi vta ching t6i day khong phai la cho dé triét ly, ching
toi dén day luc 2 gid sang va lic budce ra, la 2 gio chiéu. T khi nhdy xudéng tau hoa, trong bung
chiing t6i chi c6 may lit nwdc.
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Chiing t6i di qua céc 16i di nho c6 1& duong thé so day do, va voi doi thiét
hai trong chan ching t6i khong thé nao theo kip ngudi huéng dan. Sau khi
g6t chan bat dau dau nhéi, ching t61 dugc dua vao mot day trai duoc tiéu
chuan hoa giéng nhu trong bt ctr trai til binh nao. Hoan toan bj chi phéi boi
nhitng got chan dau don, ching t61 khong c6 thi gio quan sat co gi xay ra
chung quanh trong luc di qua khu vuc duoc goi la tiéu trai.

Khu vuc ndy, gdbm c6 hon mudi diy nha duoc goi 1a “khéi” va duoc danh
s, nam bén dudi cia mot trién dat nghiéng trén d6 trai tip trung
Buchenwald duoc xdy dung. D6 13 tra khu cta nhitng nguoi moi dén dé
chiju dyng thoi gian kiém dich bén muoi ngdy ma ching toi vira duoc biét
cac phuong thuec.

Ngay khi budc vao “khéi” danh cho chiing toi va mang sd 62, mot tu
nhan phat cho chiing t6i mdi ngudi mot chiéc mén nha binh va timg nhom
tam nguoi chung toi di vé phia chd nam. Mdi “khéi” duogc chia 1am 10 hoic
12 phan goi 14 “ngan mdi “ngin” lai gdm c6 1 tang dudi va 2 ting gac, mdi
tang lai duoc phan ra lam 2, chira 48 ngudi trong tinh trang binh thudng
nghia 1a khi khong c6 su & dong ti nhan ndi tri. Mi ngudi co chd vira nam
dudi dai, va néu giita ting gac thir nhi va tran nha con c6 mot khoang trong
thi cac tang dudi phai di chuyén bang cach bo trong bui bim va bong t6i, vi
gilta hai tang khoang cach khong qué bay muoi lim phan. Tat ca déu bang
g0, ¢6 hai dém rom cho mdi tam nguoi. Chiing t6i mét nhoai dén ndi nga
xubng mot cach yén lanh ddi véi ching t6i 1a ca mot sy giai thoat, nhung
con do6i da kém kep chiing toi. Chiing toi hy vong duoc phat mot thir gi d6
dé an. Nhung thay vi 1a thie 3n, chung toi nghe mot hdi coi va ngudi ta doc
cho chiing t6i mot bai dién van.

Nguoi dién thuyét cling 13 mot ti nhan, bén canh sé thir ty trén nguc con
c6 mot hinh tam giac d6 va mot chir N trén dau cho biét qudc tich cta ong
ta. Trong trudng hop nay N 1a chit dau ciua Nederland (Pays Bas), vay 6ng
ta 1a nguoi Hoa Lan. Ong ta noi tiéng Phap khé khan, tuy nhién ciing du dé
hiéu dugc. Nho d6 ching toi biét 1a s& ¢ day ching mot thang, mot thoi
gian dung dé khao sat chung t6i. Trong thoi gian dé, ching toi s& dugc
chich mét loat sdu miii thudc trir thwong han, qua mét cudc tham véan khac,
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va mot cudc kham stc khoe quyét dinh véi mot y si truong SS. Sau d6 méi
duoc chi dinh vinh vién vao mot doi lao tac, va sé dugc qua & trai 1on,
khang trang hon néu & d6 con chd. Ching tdi phai thic day lic 4 gio 30
sang va dé minh tran, di qua san dé dén chd rira mat. Ca-phé hay 1a mot thi
chat 1ong duoc goi nhu vay va doi khi 12 nira it chao lat 180 vo vi, s& 1a bita
an sang cua chung t6i. Phan banh mi danh cho ca ngdy ciing duoc phat vao
budi sang. Mot lit sup dugc phat cho budi dn trua, va budi chiéu lai ca-phé y
nhu budi sang. Mot 16ng Margarine va tiy theo ngay, mot mudng mut hay
ph6 mat duoc phat cung véi banh mi va thinh thodng vo1 mot 1at xtc xich.
Chuong trinh trong ngay dugc b tic bang cong tac chui rira, nhiéu loai tap
dich bén ngoai va dé cham dut, cudc diém danh.

Chung t6i ciing biét 1a mdi khoi s& duoc diéu khién badi mot vién chi huy
mot “Schreiber” (thu ky) va hon mudi “Stubendienst” (phu t4) ma dién gia
gidi thiéu véi ching t6i, tit ca nhimg nguoi ndy déu 1a nguoi Slaves (Tu
Lap Phu) trur ra 6ng ta.

MOi nguoi trong nhom diéu khién c6 mot chuyén mon riéng, ching han
truong hop o6ng ta, do 1a cong tdc bao v¢ stic khde, mot ngudi khac 1a tho
hot toc, mot nguoi tha ba, phu trach sap, ngudi tha tu, banh mi va ctr thé
tiép tuc. Tong quat, ho cai quan ca 500 nguoi chung t6i. Ong ta yéu cau mdi
ngan dé cir mot nguoi c6 trach nhiém dé phu gitp vao cong viéc phan phdi
thuc phém va cho cac cong viéc tap dich da duge noi ¢ trén dugce dé dang.
Té6t hon hét 1a mot ngudi biét noi tiéng Puc vi duge thong dung & day. Dién
gia cling bao trudc l1a mdi “khdi” ¢ mot Fuhrer, mot tén SS dic trach dich
than diém danh vi y chiu trach nhiém vé sb luong t0 nhéan truc ong Lager
Fuhrer (Trudéng trai tap trung). Ong ta no tiép dén van dé ky luat phai ton
trong va nhét 13 van dé vé sinh rat khat khe. That vay, khép noi chung to1 di
qua, rat nhiéu bich chuong dugc dan trén d6 chung tdi doc thiy qua nhiéu
thu tiéng: “Mot con ran = than chét” véi hinh mot con ran to tudng.

“Al Dién gia ndi tiép sau mot luc nging nghi khi nao cac anh can hoéi
tham tin tirc, toi tén 12 Léo. Va lai, ngay bay gid cac anh ciling ¢ thé dat cau
hoi”. Mot nguoi, co 18 dd cho doi su cho phép nay tir 1au, vi ¢ giong hoi
cat lén:
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“Cong viée cua trai Buchenwald gom c6 nhitng gi?” Pay 1a diéu ma tat
ca chung toi déu tha thiét mudn biét. Nam vt véo trén givong giéng nhur
cac 10ng nudi tho khong cé ludi chan, nhimg cai dau tho ra khoi chin vuon
1én, va chung toi lang nghe mot cach kinh can.

“Sau thoi gian 40 ngay, co anh sé dwoc phai dén mét biét doi. Nguoi nao
c6 nghé tay chan lién quan dén sw san xudt kim loai sé dwoc phdi t&i cong
xuéng nam dau trai tdp trung, dé la nhitng nguoi gdp van hén. Pugc & sudt
ngay trong nha, ho sé lam di thit chuyén theo nghé chuyén mén va vinh
vién dwoc ¢ lai ddy lam viéc. Nhitng nguoi khdc - ong ta ngan ngai trude
khi néi tiép, nhu 13 c6 gi trAm trong phai th nhan, - nhitng ngwoi khdc thi
s€ lam viéc ngodi san, ham dd, dwong sat, dwong 19, tat ca nhitng gi & bén
ngodi, va cong tac chuyén van dinh ky sé c¢é nhitng chuyén céng-voa di dén
cdc cong truong, méi noi dé lai tré thanh mét tiéu trai 18 thudc Trai
Buchenwald. Co du moi thu: mo muoéi, nhiéu loai nha may, tat cd nhitng thir
do ciing kha tot. Tuy nhién khé nhoc nhat la & Dora. P6 la mét nha mdy
dwoc ldp dudi long dat, dang dwoc xdy cdt, va chinh noi dé can nhiéu nhan
cong nhat. N6 la mot quai vat nuot nguwoi khong 16”. - Va nhu mudn bu trir
lai, 6ng ta no1 thém:

“Tuy nhién dung co lo, cdac anh con mot thang cho doi nita va chién
tranh con tién trién”.

Ong ta con mudn noi thém, nhung mot hdi coi bao hiéu gio diém danh.
Moi nguoi déu leo xudng dung vao 16i di chinh giita chia “kh6i” ra 1am hai.
Chung t6i duoc dit timg toan ndm nguoi va sau khi duge dém ki cang, vién
chi huy khéi va vién thu ky dén nhin mat chung t6i. Nguoi dau tién 13 mot
nguoi Pac mién Sudétes, to 1on, vé mit lanh ling an mac Am ap v&i mot 4o
khoat ngan va gidy bdt. Nguoi thir hai 1a ngudi Nam Tu. Hai gid sau khi da
dugc dem chiing t6i con phai dung, khong thé cir dong, khong nhiing chi vi
khong c6 chd ma con vi Iy do don gian 14 bat cr lic nao tén SS ciing co thé
xuét hién dot ngdt. Sau cung, y dén, tay caAm cudn vé. Vién chi huy khdi sau
khi ho ching t6i ding nghiém, trinh dién nhan sd véi'y. Y dém, ghi chép va
bo di, nhung nhu vay chua phai 14 xong. Tat ca cac tén SS c6 ngudi chi huy
khéi di kém lai hoi hop trong vin phong trung uong sau khi cong tac kiém
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soat chung toi xong, va bit dau cong tong s6. Néu két qua tot, cudc diém
danh chdm dut s& dugc loan bdo bang may phéng thanh. Trong mdi diy
trai, mot loa phong thanh duge mac vao phong cia vién chi huy khoi, va chi
sau khi 1énh Hay dugc ban hanh, ching t61 méi dugc giai tan.

Lap tirc mdi “ngan” chi dinh mot nguoi trach nhiém. Michael 1a nguoi
dugc chi dinh trong “ngan” cua anh, va Ramelin & chung véi 64, dé nghi toi
dai dién cho “ngan”. Tuy nhién, trong “ngan” chung t6i lai c6 ca ong tu vién
truong bi thuong trén dau. Nhan thiy ong ta biét tiéng Purc, t61 khuyén ong
nhan nhiém vu néy von 1a nhiém vu ctia mét vi lanh dao tinh than. C)ng ta
nhan 1o1. Poi va chan céng té liét, chung to61 nam dudi ra, nhung mot ngac
nhién khac lai danh cho ching t6i. Néu khong c6 ran, thi dém rom va san
van day ca bo chét va chung khong bi that nghiép, d6 mat day. Chung toi
nghi rang ngudi ta bo bo chét vao d6 dé ngin khong cho chiing t6i ngi.
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Sang hom sau, 1énh thirc day dugc hét bang du loai ngdn ngit trir tiéng
Phép, dd dung ching t6i diy dé chay vé phia cac bon rira mit. Trdi van con
t6i va mot 16p tuyét cimg phit dy mit dat. Trong thoi gian dau chua ai quen
v6i hé thong D, moi nguoi dé minh tran déu phai trai qua hé thong nay. Dau
dén thé nao su lo ling mudn cho chung toi day phong d9, rat dang budn
cudi. Chic chan diéu nay khong c6 gi kinh khung ca, hé théng sinh hoat d6
dugc ap dung trong tat ca cac cong dong & P, tuy nhién ddi v6i nhimg
nguoi 1on tudi va bénh nhan thi day 1a mot chuyén kho nhoc. That su 1a do1
sdng trong céc trai tap trung nay c6 muc dich thanh toan ho cang mau cang
tot.

Tir phong rira mit vé, su phan phat phan banh mi cho sudt ngay bat dau.
Khéng c6 ai co can dam giit lai mot mau cho subt ngay. Ngay vira luc
ching t61 an hét banh mi, c4 mudi nhan vién phu trach thét 16n cung mot
luc ra hiéu cho chung t61 ra ngoai tap hop.

Anh sang ban mai bat dau 16 dang, trong khi muoi nhan vién an mac am
ap dém di dém lai, thi ching t61, a0 vét chat bd sat, mgt nira ban chan ngap
trong tuyét, run lap cap. Qua trung gian mot thong ngdn duge chi dinh dau
hém, ngudi ta bao hém nay chung t6i dén ham da, mang da vé 16t dudng
trong trai, cong viéc 16t duong do cac toan dac biét thuc hi¢n. Cong tac tap
dich nay duoc dinh trude cho nhimg ngudi méi dén cr hai ngdy mot lan, va
nhu vay chiing t6i c6 co hoi lam quen véi dia diém sinh song.

Poan ngudi dai chuyén dong theo sy hudng din ciia mot “Kapo” (trudng
toan) vira dén tim ching t6i. Toi da ludt 1én dau dé tim cach noi chuyén véi
nguoi néy. Anh ta giai thich cr mbi biét doi lao tac duoc chi huy boi mot tu
nhan cii, va tuy theo s6 ti nhan y duoc su phu ta cua nhiéu Vorarbeiters
(cai), cling 13 ti nhan nita. Diéu nay gitp tiét kiém nhan vién SS, bon nay
thinh thoang dén kiém soat ma thoi.
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- O day, anh ta ndi t6i toi, cong viéc cua chung ta 1 canh ching khong dé
cho bon SS bt gip chung ta thinh linh. C4 nhién 14 phai lam viéc tdi thiéu
va cdp mat cling 1am viéc y nhu tay chan.

Nguoi Kapo néy that dac biét, boi vi cac déng nghiép cua anh ta khong
dang gia bao nhiéu.

Chuing t61 cham cham di 1én ddc, trén do6 céc toa nha va day trai duoc xay
dung that ngay hang. Nhitng con duong it bi dong gid tré thanh céc con
song toan bun, dua dén cac dy trai do.

Cang di t61, doan ngudi cang dan ra bdi vi chiing t61 khong theo kip nhip
budc cta nhitng ngudi di dau, va ho da dén quang truong cia trai tip trung,
noi day, moi sang cac biét doi tap hop lai va budi t6i, diém danh téng quat.

Puoc xay dung trén mdt trién nghiéng ctia mot cao nguyén mang tén
Buchenwald (rimg cdy dé gai), khu vuc danh cho ti nhan gém c6 60
“khoi”, cong thém vaéi cac co sé khac nhu nha bép, nha tdm d3 duoc ké &
doan trude. Tir noi diém danh ndy, ngudi ta c6 thé nhin bao quét tit ca cac
khéi. Trong thoi tiét luc dia khac nghiét nay, bi gid 1ong ti phuong, bon
phia rimg ciy bao boc, toan thé khu vuc trong thiy duoc, di goi trong tri

hinh anh mot thanh phé tai Alaska[g], tuy nhién cac hang rao kém gai cting véi cac choi
canh vi dai lai nhac nhé that mau dén hinh dnh mat nha tu lai Sibérie thoi Nga hoang duwgc canh tan
héa. Mot loai kién tric c6 vé dan sy chay vién theo phan dat trén cao va nam hai bén cong chinh ma
chiing t6i da dugc dwa vao téi hom trede. Vién chi huy trai ciing nhw lyc lwgng canh phong tri ngu
tai cac ngo6i nha dé. Trén tang thi nhat, tai mot bao lon chinh gitta dwgc xay cat dac biét, c6 nhiéu
quan canh vé&i den pha va dai lién, canh phong thvong tric. Nguwoi Kapo dén trinh dién toan géat va
mot linh canh ng6i sau mot ghi sé, anh ta ndi sao khi dé nén ca 16: “Bao nhiéu nguai ddy cho cong
tdc tap dich d6”. Sau khi dém chiing t6i, mot tén SS mé& ctra, Chung t6i thay trai ctia chiing t6i chi la
1/4 hay 1/3 toan dién khu virc bén ngoai. O' ddy c6 cac nha mdy, nha kho va tii nhan lam viéc, ngoai
ra la cac trai linh danh cho cac tan binh SS va 1én dén néi c6 thé nhan nhiéu sw doan cting mot lic.
Cac bai tap, cac san ban ciing dugc thiét 1ap trén khu cao nguyén. Phéi di qua day mdi dén trién doc
bén kia, noi dé ching t6i thdy mot ham da 19 thién vi dai. Thwong thuwdng bau trdi c6 mau xam xit va
thap, lai thém dia diém buon té, che khuat chan troi. Nhuwng khi anh sang Igt lat mua dong 16 dang,
nguoi ta co thé thay xa tit mu mot thung liing gom nhiéu lang mac dan ching. Trong tam mat c6 thé
nhin thay dwoc, khong c6 mot dau hién nao chitng té c6 hoat dong cia con nguai, tat ca nhw déu bi
dong cing lai. Mot con dwong chi do ban chan cta ti nhan vach nén, dwa dén ham d4, noi d6 da cé
cac toan ldy da. Cong viéc cua chung t6i rat don gian, moi ngwdi nhat mét vién da. Nhitng nguoi di
dau ngoi cho ca toan dén du. Nhitng nguoi gia ca chiu dung hang ngan kho dau; néu mat dat khong
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qua tron trgt thi mét 16p bun day dinh chdt dé giay bang go ctia chiing t6i va da c6 nhiéu nguoi di vé
chan khong. Sau cung, nhitng ngudi di cham bat kip dam dong. Sau khi bi dém di dém lai, ching t6i
trd vé trai véi mot hon da trong tay.

Dia diém duy nhat cia trai tdp trung Buchenwald c6 thé thir tim cach
vuot nguc 1a ham da. Tuy nhién ngoai nhitng ngudi cai luén ludn canh gt
toan ctia minh, & d6 con c6 quan SS. Chung quanh cong truong day linh gac
va cho ding cach nhau ndm muoi thudc canh ching ngay dém. Trén cac
con dudng di qua khu vuc ngoai vi déu co cac toan tuan tidu chin dudng va
kiém soat moi su luu thong. Qua that trai tap trung da bi cat dut vai thé gio1
bén ngoai, va mac du da co6 cac du tinh tuyét vong, khong mot ai thanh cong
trong nd luc vugt nguc.

Trude khi trd vé “khoi” cia chung toi, moi nguoi phai di qua mot con
duong dai, doc theo do, chung t61 bo da lai cho nhiing ngudoi dap da lam
viéc tai d6 bat ké trong thoi tiét ndo. Chiing t6i ngac nhién thdy ho 13 nguoi
Pire va lac d6, ho ¢6 vé khon khd hon ching t61 nhiéu.

Trong budi sang dau tién nay, ching t6i lam hai vong tap dich va néu
khong co su gia lanh va gi6 16ng 10ng rét budt 1am con cio rudt gan, thi day
chi 1a cac cudc di dao ma nhiing nguodi tré tudi chiu dung mdt cach thich
tha, Tuy nhién ddy moi chi 1a bat dau...

Khi vé dén khdi, chiing t6i phai chui thiét hai nhu sip stra bude vao mot
noi ton nghiém. Béi nhimg nguoi duoc chi dinh 1am cong tac phan phdi
stip, di vé phia nha bép. Mdi ngudi phai trd lai chd nam dé doi dugce phan
phéi sup. Luc d6, cAm di chuyén; chi ¢6 nguoi chiu trach nhiém dtng trude
ngin nhu mot nguodi day manh tha dimg trude chudng véi mot bay 48 con
th bén trong.

Poan nguoi bung cac thung stp di qua dugce chao dén bang nhiing tiéng
kéu vui vé. Ngudi ¢ trach nhiém, v6i nhiéu nguoi khac di theo, mang hang
chong gao mén, mic cho moéi ngudi mot ca gan mot lit. Sup that néng va
chi vi 1y do d6 ma chung ti thay né ngon. Trong thoang chdc mdi ngudi an
hét phan ciia minh, va hang trim cip mat nhin cham chi vao cac thung dé
tinh xem c6 may man con phan sup du day tinh cach ao twong nao khong.
T6i cha ¥ rang ngay tir bira n dau tién, cac ngudi chi huy ngin da mac cho
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minh gap d6i, ca ngudi thong ngdn, ngudi bung gio mén, va mot vai ngudi
dugc, wu dii khac ciing vay. Mot giai cap trung luu vira thanh hinh. Ong tu
vién trudng Bourgeois, tén ciia ngudi chi huy ngan ching t61, that 1la mdt
trudng hop guong mau. Khong bao gid ong in lit stip thr hai ma khong
chia x¢ v&1 mot nguoi trong ching t61. Gido su tai mot truong trung hoc tu
do & Besancon, 6ng ta chiu kho dau dic biét trong sudt thoi gian bi giam
cam. Trén san ga, lac bi dua 1én tau dén Compiégne, chan thi bi xiéng, tay
bi cong, mdc du bi vién si quan c6 trach nhiém cAm, ong da hat vang bai

[10]

Marseillaise . Bét chudc 6ng, ca doan nguoi hat theo. Bon linh gt va vién chi huy, ticc canh
hong, danh phai chiu thua sy thach thic tredc ddm dong du khach cé mat tai d6. Khong phéi chinh
ong ta ké lai cho toi nghe chuyén nay, 6ng khong bao gio lam nhw vay.

Budi chiéu, ham da lai chd ching t6i. Sau vai chuyén 1a phai chuan bi
cho cudc diém danh. Luc d6 1a 7 gio. Toi duge biét 1a cac khdi dang trong
thoi ky kiém dich phai tap hop trudc cac toan khac hai tiéng dong ho, diéu
nay 1a dé luyén tap,ching toi. Va con phai dimg trong ba gid nita vdi mot
chat nuwdc nhu thude sic trong bung coi nhu bita dn tdi.

Sang hom sau, mot ngay khong di ham da, nguoi ta tong chung toi ra
khoi khéi ngay sau khi phat banh mi 1ay 1y do 1 san nha can duoc chui ria
va d6 ciing 1a qui tac. Tuy nhién, khong c6 gi ngin chiing t6i nam nan trong
ngan vi 18 bi thiéu an vi mot ché do thuc pham toi thiéu, bi mét moi boi
cudc diém danh hoi hém, mot vai gio nam trén dém d3 that sy cho ching t61
dugc dip nghi ngoi. Thay vi 1a nhu thé, lai phai dung chd bén ngoai, run ray
vi lanh, va bat budc phai nhay tai chd dé 1am chan tay d& té cong. Mot hang
nguol doi rach ding trudc mot quan sup binh dan con co vé kha hon la
chung t6i, mot bay run lap cip trong quang canh phi nhan nay. Va chinh
diéu d6 da lam cho ching toi thiy tinh cach hai hudc cua thoi gian bdn
muoi ngdy dé kiém dich. Nén vé phuong dién chinh thirc va theo nhiing
diéu Léo gidi thiéu, chuwong trinh ¢6 vé binh thudng 1am, trong thyc té, day
la ca mot cong cudc day cAm tha that sy. Muc dich: tuy€t tror noi moi ca
nhan, nhiing gi tuong trung cho nhan cach dé bién thanh mot con thi phuc
dich. V& phuong dién vat thé, diéu nay da duoc lam roi boi vi bi hét toc cao
1ong, bi danh sd, bi an mic dong loat gibng nhu nhitng ké that nghiép lang
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bang, chung toi trong gidng nhu mot bay xtmg dang voi trd “nhac kich ba
xu”. Hon nira, thirc dn dugc tinh toan mot cach khoa hoc dd 1am mdi ngay
chung t6i mot yéu dan. Tuy nhién chinh tri ndo chung t6i méi la doi tuong
chinh can tiéu diét, chung toi bat dau hiéu cac phuong phap dat dén muc
tiéu do. Mot su ha thép tan bao xuéng bac thang tan cung, nhiitng chuyén
mich long, nhitng sy khich dong vi quéc tich, sy “sang ta” thuong truc, va
mot tim 1y so hai két tao boi moi de doa thudng xuyén. Ching t6i khong cd
mot gid phit nao riéng cho mdi ngudi va chung to6i bi din dit tan bao bai
chinh céc tu nhan nhu ching t6i. Phai tht [am mot cai gi, nhung khong co
ai dén gan duoc ho, va ngudi thong ngdn, mot sinh vién tré tudi rut re,
khong dam can thi¢p. Vay phai chd mdt co hdi thuan 191 nhan mot su kién
nao d6 xay ra, co hoi da bat Michael tra gia dit. Vi tir ch6i lam mot cong
viéce tap dich véi mot tén Stubendienst nguoi1 Ba Lan dac biét x4u tanh, tén
néy da danh anh gén ngét va ban toi da chiu dau dén nhan nhin, vi hién tai
tén Ba Lan duoc coi la dai dién cho quyén luc SS, va chéng lai y du la dé tu
vé ¢6 nghia 12 ndi loan. May thay vu gdy g6 di 16i kéo su chl ¥ cua vién
thu ky khoi, cling nguoi Serbie. La canh tay mit ctia nguoi chi huy khoi,
anh ta c6 quyén uy d6i voi tat ca moi ngudi.

Vu réc r6i di duoc giai quyét, danh du ctia Micheal dugc bao ton, anh di
tim théy noi nguoi déng huong mot tinh ban va nhan do, anh gigi thi€u t61
vO1 nguol ban maoi. Nguot thu ky dua chiung t61 vao can phong nho cua vi
chi huy khéi, noi c6 mot chiéc ban nhé dung 1am ban gidy, 6ng ta moi

[11]

ching t61 mdt dicu thudéc Machorka c6 mui vi khong khac gi mui o chdy, nhung &
day, twong trung cho sy sang trong. Pay ding la ltic sau gio diém danh. “Chiing ta c6 thé néi chuyén
suot dém, ong ta no6i; Kurt - nguwdi chi huy khoi - da di tham vai nguwdi ban”. Hai bén gidi thiéu nhau,
ching t6i phai ddm bao kin miéng vi nhitng 16i 6ng ta ndi c6 vé bi mat that su.

La quan 1y mot hi vién & Zagreb, ong ta da gia nhdp vao mot nhom tri
thire than Tito. Bi quan Puc bat khi chiém dong, két cudc ong ta bi dua dén
Buchenwald sau khi ném du mui tai cdc nha nguc cia bon Ousiachis. Nho
con nhung manh bao, 6ng ta da trai qua thoi gian kiém dich, mang nhiéu
seo, két qua cua cac cudc tra tan trong khi bi thim van bdi canh sat cua
Pavelitch (1anh dao chinh quyén Nam Tu dudi thoi b1 Buc chiém dong):
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- Sau nay céc anh s& c6 co hdi biét nhiéu hon bén trong cudc song & diy,
- 6ng ta bat dau noi. - Tdi chi ndi han ché bang cach giai thich phuong thirc
cai quan trai tap trung thoi; Quan SS khoi di tir mot nguyén tic; chung don
déng vao trai hang chuc ngan ngudi gop nhit tir cac xa bi Pire chiém dong,
sO nguoi d6 trg thanh luc lugng nhan cong ngoan ngodn va khoi phai tra
luong. Pé giup ching trong nhiém vu d6, nhiém vu phuc tap kho khin vo
cung, chung da dung cac tu nhan Bac. Nhu vay, co6 loai tu nhan chinh tri
v6i dau tam gidc d6, tu nhan thuong toi, tam gidac mau lyc, loai ti nhan
chéng lai xa hdi, loal pha hoai cong viéc mang tam gidc den, nhiing thanh
phan cua cac hiép hoi cong gido chdng chi thuyét Qudc Xa duoc phan biét
bang mot tam gidc tim, sau ciing c6 nhitng t nhan bi ching dong tinh luyén
4i mang dau hiéu tam giac hong. Tuy nhién trong ndi bd ti nhan véi nhau,
ching t61 du phan bi€t mot cach tan bao chi co6 hai loai, mgt bén la tu chinh
tri, phén con lai thudc phe thur hai. Cude xung dot hién hitu trong tat ca cac
trai, xung dot mot mat mot con, dé chiém quyén lanh dao, boi vi cac anh sé
c6 dip tu minh phan xét, 6 1a mot quyén luc that sy ma nhitng ngudi nim
gilt nd, hanh xur trén ddm tu nhan con lai.

“Tir nhiéu ndm qua, nhirg ti nhan chinh tri Pic ndm quyén nay ¢ day va
diéu d6 khong phai 1a don gian dau. Cac anh nghi xem, hién tai c6 vao
khoang 25 ngan tu nhan, va bon chi huy SS luon luén dat su kiém soat
thuong truc, mudn réng tap thé do dugc cai quan tdt. Chung tuyét dbi
khong lam gi ca ngoai trir kiém soat sé lwong ti nhan va cong tac. Vay thi
phai c6 mdt td chirc ndo d6 dé cai quan tap thé; mot mat, phai lam cho bon
SS hai long vé phwong dién biéu kién, mit khac, bang moi gia phai duy tri
mot hinh thirc van minh nao d6 cho sy giam cam. Bon SS 1a bon nguoi ac
quy trong tam boi vi chinh ching dat ra chuong trinh va ching té1 phai
hanh ha tri ndo dé tim cach qua mat chung mot phan nao.

“Cac anh s& noi: nhung ma néu thé 1a cac ti nhan chinh tri to ra bat xting
khi nhan 101 giap quan SS”.

“Cau tra 101 that dé dang: D6 13 mot vu tu sat. Hay suy nghi xem: Néu ti
nhan chinh tri tr chire, tu thuong td1 chi cho cé thé, ho l1ap tirc xin duoc
phuc vu ngay va luc do tat ca chung ta déu chét trong cac diéu kién toi té
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nhat. Chung t6i dd ¢ trong trai nhiéu nam rdi va cudc chién tranh van chua
cham dut. Khong nhitng ching t6i chi tu ciru 1dy minh, nhung lai con c6 thé
gitip d§, du it dén dau di nita, nhitng ngudi khang chién ¢ khip cac Qudc
Gia bj dua dén day. DPoi véi tap thé, chung toi twong trung cho su khong
hay it hon, vi néu bon SS budc cung cap hai ngan ngudi dé lam mot cong
viéc chuyén dich nao dé, thi phai cung cip ho cho chung, du cho ching toi
biét réng ho chic chin s& di dén chd chét, trong mot hdm mo nao do, di
nita.. Nhung, it ra 1a lac ho con ¢ trong trai Buchenwald, mgt ky luat tbi
thiéu co loi cho tit ca moi ngudi di dugc ton trong. Moi ti nhan nhan duoc
phan an ma ho c6 quyén huong... va khi co buu kién dén, nguoi ¢ tén trén
g6i qua chiac chan nhan dugc géi ciia minh, va nguyén ven, khong st mé;
mot nguoi dau dm duoc cong nhan la dau dm: cac vu danh dap déu bi cAm
chi.

Anh cudi! Toi hiéu, con ngudi van 1 con ngudi, Va tai sao cac anh mudn
ho tré nén tét hon trong mot trai tap trung? Céc ti nhan Ptc ¢ day hau hét
1a nhitng phan tr d6i 1ap v6i ché @6 Qudc X4 da timg c6 nhitng trach nhiém
16n chéng han nhu vién trudng trai va mgt vai nguoi khac 1a cac cuu dan
biéu. Ho bi bon Québc X3 bat giam tir mudi ndm nay va néu c6 ngudi nao du
kho choi, khong ai phil nhan rang thoi gian bi giam cam qua lau, va kha
kinh khung trong nhimg nim dau di lam cho; mot s6 nguoi bi anh hudng
sau dam. Tuy nhién phai théng thdn nhin nhan réng mot chut tinh nhan loai
con sot lai noi day 1a nho ho, ching ta, tit ca chung ta, phai mang on ho.
Qua mit bon SS ho di ciru va s& con ctiru nhiéu nhan vat, nhiéu chién si tiéu
biéu thuc su cho phan tir tinh hoa cua dat nude ho. Ho dd ciru hang ngan
thiéu nién Nga, trong d6 c6 nguyén mot khdi gém toan tré con tir 8 dén 14
tudi va dat duoc két qua 1a mién cho cac em dé khoi lao tac. Chic chén 1a
tinh than ho bi mét moi ghé gém va ho, nhitng ngudi da chiu kho nhoc
mudi lan hon chiing ta, ho phai trat 1én dau cac ngudi dudi quyén do chinh
ho chon lya trong s6 tu nhan thudc cac quéc tich khac. Tuy nhién, nhirng
tinh cam dep d& hudng dan con ngudi trong doi song dan su van con tiép
tuc dugc thé hién ¢ day. Vi khong dong 1am nén ho phai tuyén mo cac vién
phu ta trong s ti nhan tir cac qudc gia mién Pong bi dwa dén. Pa co nguoi
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Tiép Khic, Ba Lan, vai nguoi Serbie, va rat dong ngudi Nga trong sb nay.
Ma, nhiing vién phu ta ndy, phan dong rat tré, chua thi hanh quan dich hoic
khong tham du vao mot t6 chuc chéng bon Qudc Xa, xuat than tur hang
tri¢u cong nhan bi bién cai nd 1é va dugc chd tir Pong Au dén dé thay thé,
trong cac nha may cua ché d6 Qubc X4, s6 nhan cong Purc phai ra chién
dau ngoai tién tuyén. Nhitng diéu kién song trong cac thanh phd k§ nghé
16n, noi ma sy déi khd, hau qua cua nhiéu sy han ché, va su chét choc vi bi
oanh tac, luén luén rinh rap ho, va bat budc, thic déy ho vao cac hanh
dong: vuot nguc, an cép thuc phém, pha hoai nha rndy, va cac hanh dong
d6, ho bi dua dén day. Om yéu chi con da boc xuong, ho tin rﬁng s€ b1 tan
diét mot cach chic chan, nhung trai lai, ho nhan dugc su giap do cép thot
va hiru hiéu do ti nhan Pic ban cip cho. Ho 1a nhimg nguoi thiéu kinh
nghiém va tin tudng rang, do su sbt sing qua 16, ho s& t6 bay duoc long biét
on d6i voi cac vi ctru tinh, do d6 ho ddi dai tho bao mot ti ddi v4i nhiing
nguoi moi dén, nhat 13 tai day, cac anh lai toan la nguoi Phap. Su khac biét
tam 1y qua that qua lén lao dén ndi chi con lai cru han, va khdn thay, do su
thiéu thong cam gitta nguoi nay va ngudi kia, chinh bon cai nguc SS 1a thu

190

lo1”.

T6i chop ngay 101 thu nhan nay va dé nghi thanh 1ap mot thtr Gy ban trai
don do ti nhan chi dinh dé gitp cho ca khéi chay déu, dong thoi tranh ludn
nhitng chuyén déng tiéc, ong ta hira s& dé cip dén van dé nay voi Kurt ngay
dém nay, va chiing t6i xin rat lui sau khi nghe may 10i két thuc cua ong ta:

- Chi ¢6 mot thiéu sb con séng khi ro1 cac trai tap trung, voi diéu kién 1a
chung khong co tan sat tit ca chung ta trong con hap hdi ctia ching.

Vura ra khoi phong, chung t61 phai cdi giay bdi vi moi nguoi da ngu yén.
Michael xiét tay toi voi sy ndng nhiét dic biét. Chung toi vira dugc biét
nhiéu chuyén va ching toi tu cam thdy minh 14 hai con nguoi khéac han.

Thoi gian tot nhat d6i véi ching t6i van 13 budi toi khi may phong thanh
loan bao “Abtreten” (diém danh cham dat), van con duoc 1 gid trude gio
ngu bat budc, nhu vay chung t6i dugc tu do ndi chuyén gau.

https://thuviensach.vn



Mot diéu van dugc moi nguoi 1ap di 1ap lai 14 “chi trong 3 thang” ngay
thang tr6i qua nhung luc nao ciing 1a ba thang. Va trong thoi gian khdi dau
thang hai nam 1944, nhiing nguoi thuc té nhat cling ty hoi mdt cach lo au
rang khong biét minh c6 chiu dung né dén cubi nim khong, d6 1a thoi han
chidm dit chién tranh ma moi nguoi tin tuong; ddi v4i da sb, moi chuyén da
duoc sép dat: D6 bd vao thang ba, thoi gian thuan tién nhét cho céac hoat
dong trén bién, va mot Trung ta hai quan co mit & day c6 thé ching minh
dugc didu d6; mot khi cude d6 bo thanh cong, that 13 16 bich néu con nghi
ngd rang chién tranh khong chdm dit mot thang sau d6. Trong s6 nam trim
nguoi chung t6i, chi c6 mot ngudi thiy dang: Pai T4 Ganneval (sé 13 quan
tran trudng thanh phd Ba-linh sau chién tranh) nhiéu lan tuyén bd vé “chién
tranh chi cham dit vao nam 1945”. Ong ta 1 nguoi bi quan nhat trong khoi,
nhung do61 khi nhu mudn bu trvr lai, ong ta no1 vo1 chung to1 giong than mat,
bé trén: “That 1a mét hanh phtc 16n lao néu chuyén doé s€ xay ra vao cudi
nam 1944”. Chang t6i vao khoang hai muoi ngudi ngdi nghe ong nhu hoc
tro nghe giang bai; mot gido su that tho, mot Puc 6ng. Ngay tur khi lam
quen v&i 6ng, toi di cho 6ng biét dai cuong cudc tiép xuc véi vién thu ky
va 1ap tirc moi 6ng gia nhap nhom. Vi d3 13 trudng ngin, ong tir chdi nhan
thém viéc moi, nhung hira s& hau thun chiing tdi; diéu niy rat may vi thoi
gian qua cdp bach. Pén luot Léo danh ngit mot thanh nién tén Barbier vi
mot 161 nho. Anh nay dd hiéu nhAm mot ménh 1énh cua Léo vé viée chui rira
mot goc khoi dung lam mot nha vé sinh nho, cung chd rira chén bat Dé
trimg phat, sau khi danh nan nhan gan ngat xiu, Léo bat anh ta trin trudng
nam Xuéng san xi mang am uét, thoat tién la nam sép, sau do 1a nim ngua,
mdi 1an, anh ta nhan ba s6 nude gia lanh. Nhu nho phép la, ngoai cac vét
bam tim do céc ca dim, khong co gi trAim trong xay ra sau mot phen trimg
phat dic biét khé nhoc trong thoi tiét mua dong gia lanh nay. Su trimg phat
d6, ma khong mot tén SS bai bac da lam ching t6i vo cung cong phan,
Michael chay di kiém vién thu ky dong huong, ong niy binh tinh nhu
thuong 1€ tra loi:

- Piéu do khong lam t61 ngac nhién vé Léo, ban bé hin go1 hén 1a tén sat
nhan. Han khong phai 12 nguoi xau, nhung dinh ky, lai ndi con dién. Han ta
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d3 tham gia chién dau trong suét cudc chién tranh TAy Ban Nha, va chic
chin da c6 gi do lam hén loan tri. Nhén tién, Kurt chép thuan dé nghi cia
cac anh, ngay khi nao cic anh sin sang, ta s& t6 chirc cudc hoi dé xtc tién
viéc do.

Can ban sau nguoi duoc chép thuan, to61 dugc chi dinh cung véi vién
thong ngodn cta khéi Michael, mot ngudi chi huy du kich quén tai Saéne-et-
Loire tén Marcel, mot Trung ta Hai quan, va Max. T6i da cha ¥ dén ngudi
sau cung tir hdom méi dén. Cung nam chung ngin voi chung t6i, anh ta
khong bao gio né1 mot 101, va tim céach tu lam lu mo trong dam dong. Thai
d6 lang im d6 da 1am moi nguoi bi khoi dong long hiéu ky va danh cho anh
ta nhiéu cam tinh. Anh ta noéi dugc tiéng Puc va tiéng Nga, diéu ndy lai
cang lam cho con ngudi 6ng ta mang thém mot man bi an. c¢6 18 vi 1y do do6
ma to1 van dong moi nguoi nhan anh ta vao mot co cdu méi duoc td chirc.
T6i noi rang rat ngac nhién vi kién thirc ngoai ngit cla anh ta, kién thuc
hiém c¢6 noi nguoi Phap, anh ta kéo riéng t6i ra, lgi dung mot thoi gian ngin
c6 thé noi chuyén riéng voi nhau. Sau nhiéu 1an do du trude khi bt dau nhu
1a ¢d tim nhitng danh tir thich hop nhut dién ta tu tudng, anh ta tiét 16 voi
toi:

- Anh vira gitip t6i mot viéc vo gid, do d6 toi cam thay c6 bon phan phai
dén dap anh béng su that. Tén tudi cua toi hién nay von 1a cua mot trong
nhitng ban khang chién, bon Gestapo khong thé kham pha duogc gi ca.
Trong thuc té, toi 1a nguoi Puc, khoan, dé toi ndi cho chinh xac, 1a nguoc
Ptrc géc Do Thai, ty nan tai Phap tir ndm 1933. Luc d6 t6i méi c¢6 15 tudi
nhu anh thiy, t6i noi tiéng Phap rat luu loat va dung giong nhu ngudi Phap.
Khi tht nhan nhu thé, t6i da dat phﬁn nao sb phan trong tay anh, vi néu
diém nay bi tiét 16, mang toi s& khong con dang gia bao nhiéu. Tuy nhién,
t6i van ¢ n6i dé chung to long tin cdy cta toi vao anh.

Tinh ban 1a mdt cai gi hiém c6 trong trai tap trung, to1 chép nhan tinh ban
moi voi su vui vé, trong khi d6 toi ciing hira hét sic kin miéng dbi véi
nhimng diéu ma anh ta vira tiét 16 cho t6i biét.

Budi hop dugc t6 chiic trong phong vién trudong khdi, va mot thoa hiép
thanh hinh. Pai T4 Ganneval, duoc coi nhu 1a nién trudng, kéu goi modi
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nguoi, tudn hanh ky luat, dé gitp cho hé thong quan tri méi thanh cong.

D3 c6 sy chi trich 1an bénh vuc, that d&; dén luot chung t61 gia nhap vao
giai cap trung luu va néu c6 mot vai sy lam quyén phat xuat tir tinh than ua
bai xich, dac tinh cua chung t61, thi it ra cac vu danh dap ciling da chdm dut,
nhitng ménh 1énh bang tiéng Slave rat choi tai déi v6i ti nhan Phap tro
thanh hiém hon, va y thirc tranh tinh trang té hai t6t cing da lam ting gia
hon hét moi viéc su hoa thuan toan thé.

Trong khi ching t6i tudng 14 chuong trinh thuong 1& duoc thiét 1ap san s&
duoc ap dung mot cach vinh vién, thi mot budi sang mot cong vi¢c phu kho
chju da dén voi mot traim ngudi trong ching t6i. Mdi khdi con trong tinh
trang kiém dich phai cung cap mot trim nguoi trong bon ngay lién tiép dé
lam mot cong viéc goi 1a “tap dich trong vuon”, & day la khu vuon ménh
mong cua trai tdp trung ma su cham soc la do trach nhiém cua cac tu nhan
chuyén mén, tuy nhién trong trudng hop néi & day, cong tac 1a chuyén phan
lay tir cac W. C. va duoc dung trong cac thung thiéc. C6 nhimng tinh canh
kho nhoc, va nhiing sy hy sinh vugt 1€n trén gi61 han chiu dung cua con
nguoi. Va ca mot canh huyén nao xdy ra khi thiét 1ap danh sach mot traim
nguoi dau tién phai sin sang cho cong tac sang mai. Khi ho trd vé vao budi
chiéu tbi, ho cho ching to61 biét dia nguc ma ho da trai qua. Trong subt 12
gid, chi c6 mot khoang nghi ngoi nira gid vao budi trua, ho phai chuyén
dich cac thung day phan trén mot khoang cach bén tram thude véi linh SS
va cho gilt ho tong. Ai ma mét moi qua té xudng thi s& bi ché chém 1én can
ngay, khong ké cac don gdy bat dung 1én lai. Vi c6 mot vai nguoi tu cho
phép thoc tay vao tai dé suéi 4m mot chit trong chuyén mang thung khong
tro lai, vién chi huy da ra Iénh cho moi nguoi nhung tay vao thung phan
déy, sau vao dén cui cho, dé ngan ho tai pham. Hom doé thoi tiét lai lanh hai
muoi do dudi khong do. Nhiéu nguoi bi cho can va duoc déng ban diu vé.
Moi ngudi déu mét 14 va khong con hoi strc ndo dé 18 minh dén phong ria
mat. Con mét nhoai da lam ho quén mét mui hoi thdi. Tir sang, ho khong co
gi vao bung va phﬁn sup cta ho van dugc gitr lai tir buodi trua, da lanh tanh.
Van biét 1a ¢6 hai 16 su6i trong khéi, nhung dé him néng mot trim gao mén
thi phai mat rat nhiéu thi gid va con déi khéng cho phép chd doi duge.
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Cong viée d6 tiép dién bon ngay, trong thdi gian nay nhiéu sy thay thé duoc
thuc hién dé duy tri cong binh tdi thiéu. D6 ciing 13 mot, manh khoe cia
bon SS khi chi ldy mdi khbi mot sé ngudi thoi, muc dich 1a dé gay chia 18,
va trong s6 250 nguoi that sy con lanh manh, khong thé nao co duogc su
d6ng ¥ v4i nhau hoan toan. Khi cong tac chdm dut cac ti nhan cii thu that
v6i ching toi rang d6 13 cong viée tap dich dé chuan bi tiép don don mot sb
tu nhan mai.

Mili thubc dau tién duge chich sau con thir thach do, va ngay sang hom
sau, sau budi ca-phé, nguoi ta bat chung toi xép hang bén trong. Khoang
muo1 y ta voi chai lo, éng chich va tat ca cac vat dung can thiét, di vao. Mot
chiéc ban dugc dit mau le va dudi su chi huy cta mdt nguoi, ho bat dau
chich, ngudi ta co thé n6i hon bao gio hét, ho chich hang loat. Ho chi co
mdt chuc dé chich cho 500 nguoi, va tat ca cong tac phai hoan tat trong
khong déy mot gio. Bo 1a mot loai thudc nude cua quan doi nhung mot to
gidy dan ngoai thung dung chai lo cho biét thuéc dd hét hiéu luc tir mot
nim nay. Téi bay té ndi ngac nhién véi ngudi c6 vé 1a vi chi huy, ong ta
binh tinh tra 10i rang trong trai tip trung chuyén nay la thuong, va ciing
gidng nhu ¢ trong quan ng, tét hon hét 1a dimg nén tim hiéu lam gi.

Ngac nhién vi thiy t6i noi tiéng me dé ctia dng ta, va rat thich thi vi cudc
noi chuyén, 6ng ta moi to1 dén bénh x4 choi mot dém nao d6. Noi day, ong
noi, s& co thi gid ranh dé nodi chuyén. Max va Michael ciing duoc moi vi luc
ay ho dimg gan t6i. Khong nén dé mat mot co hoi tét dep nhu vay va ngay
dém do, sau cudc diém danh, do 15i yéu cau cua ching toi, vién thu ky khéi
dua chung t6i dén thim ngudi méi quen biét. Vién thu ky néi véi ching toi
ong nﬁy 1a mot nhan vat co thé luc va c6 nhiéu trach nhiém.

Chung t6i di vao mot cin phong dugc sip xép theo cach cho nguoi ta
cam tudng dang ¢ trong mdt gian phong khach san hang nhi.

Trén ban, c6 bao chi, thudc 14 va nhiéu chai bia. Ching t6i ty hoi phai
chang day la con mo. Sat bén canh hang tram bénh nhan du moi loai dang
rén xiét, chd doi mot su chira tri khong bao gio co, va day, mot goc cua
thién, duong. Ong ta c6 vé hai 10ng vi vé ngac nhién dé chiu ctia chiing t6i,
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va sau khi cho chung t61 hut, uéng, 6ng ta moi1 ngdi va bat dau noi voi
giong ung dung:

- Cac anh dung ngac nhién gi ca vé chuyén dém nay. Cr moi lan co
chuyén cong voa méi, t6i cd gang két giao véi nhiing ngudi ngoai quoc
dang cht y d6i voi toi. Toi chic chan 1a minh khong 1am 1an. T6i 1a Gido su
triét hoc & Heidelberg va cac anh phai hiéu 1y do tai sao toi lai & ddy. Vi t6i
biét mot vai ¥ niém vé y hoc, ban quan ddc dat toi vao chd bénh x4, noi day
t61 chi huy tat ca nhan vién cdp dudi. Vién thu ky cua khdi cac anh c6 thé
soi sang cho cac anh d6i chiit vé cach to chuc trai tap trung, va néu toi moi
cac anh, 4y 1 tai vi anh ta c6 néi voi t6i vé cac anh, Nén biét rang ngay tir
dau cudc chién, nhitng ti nhan thuong tdi 1am cha & day, nhung vi ho qua
ba gai dén ndi mot hém vién chi huy SS cho tri€u tap tat ca tu chinh tri va
no6i voi ho nhu sau: “To6i biét cac anh chdng lai ché do nhung ding quén
rang d6i véi toi, trude hét cac anh 1a ngudi Pirc. Toi cho cac anh co hoi tir
nay nam quyén quan tri trai tap trung. T6i dé cac anh tu do nhung cong
chuyén phai chay déu. Piumg c6 tim cach pha hoai, boi vi toi 1a ké manh
nhat”. Chung t6i chd doi gidy phut nay tir 1au. Hang ngan ban bé chung toi
da chét tiép theo cach ddi xir ciia bon in cudp d6, nhung gio phuc han da
diém. Khong can ndi voi cac anh rang ching toi khong ngan ngai chi ca.
Cudc chién dau d6 da chdm dut 1au roi. Nhiéu tén trong bon da bi dua di
chd x4au va nhitng tén ma cac anh thdy dang dap da 1a nhiing ké con song
sot trong dam thuong toi di timg séng va tac oai tac quai ¢ trai tap trung
nay.

Ong ta ngirng mot chdc, dé d6t mot diéu thude, quan sat ching toi, rdi noi
tiép:

- Khong c6 ai trén trai dat c6 thé ngo rang, vao thang hai nim 1944 nay,
trong trai tap trung Buchenwald, chinh nhiing nguoi d6i lap véi bon Quoc
X3 ndm giit quyén chi huy. Trudc khi vao ddy cac anh la ong nay 6ng no,
ngay ca lic bi bat, bj danh, bi tra tin, bon Gestapo van goi cac anh béng tén
mdi ngudi, cic anh 1a mot cd nhdn. Tai day, cac anh khong con 13 gi ca,
khong dugc goi 1a gi ca. Cac anh co thé chét dém nay hay ngdy mai, khong
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ai hoi 1y do ca. Chi c6 trén ban bao céo hang ngay trinh cho bon SS con s
nguoi chét lai ting thém mot don vi.

“Bat ké cac anh 1a ai: mot 6ng tudng, mot nha dai tu twong, hay chi 1a
mot tén dai bom, t6i phai noi rang, ching ta déu la nhiing ké hoan toan
khong con dinh liu gi voi thé gigi bén ngoai. O! 18 tat nhién 1 cdc ma c6 the
viét thu va nhan bao nhiéu buu kién, tang phém cling dugc, nhung bon SS
s€ cuoi: “Ddp di, lo1 dung di, bon bay s€ chrfmg bao gio ra khoéi day ca”. Do
1a tu tuong cta ching. Va chinh vi chéng véi ¥ tudng d6, ma ching toi, ti
chinh trj Ptrc, chung t6i tranh dau khong ngirng. Va tdi xin giai thich:

“Hitler d3 thua tran, di voi ching toi, khong con gi nghi ngd nita tir
ngay y dam tan cong Pong Minh chéng phat xit”. Van dé 1a phai ton tai
bang moi gia cho dén phut chot, co thé 1 con 1au, vi t6i co thé dam bao voi
cac anh rang chiang bap gid bon Qubc Xa dau hang. Nhung cac anh cling di
biét qua rd 1a khong 1am sao clru tit ca moi nguoi duoc Ca mot ké hoach
xay dung dudi long dat da dugc mang ra ap dung va k§ nghé thu hit nhan
luc tir cac trai tap trung. Nhitng nguoi ra di, phan déng khong con thay lai
tu do nita. Vi du doan cong-voa cua cac anh c6 2500 tu nhan, khi thoi gian
kiém dich cham dut, bon SS doi hoi chiing t6i phai chuan bi sitn sang cho
chinh 2500 nguoi do dé dugc dua dén mot noi nao khac. Tuy nhién vi
khong c6 modt su kiém soat theo tén tudi nao duoc thuc hién, diéu néy
ching t61 gitr lai day mot chién si, mQt nha bac hoc hay bt cu mot nhan vat
nao xung dang dugc ciru thoat va ching toi thay thé ho bang nhimg ti nhan
trich trong cac bi¢t doi lao tdc dugc gitr thuong truc tai day. TAt nhién, ké
v6 danh ndy co6 thé 13 mot ngudi can dam hay chi 13 mot ngudi vo toi.
Nhung biét 1am sao duoc? chiéc may luong gia tri con ngudi chua duoc
sang ché va ¢ day, thé ludng nan 1a “Hién hitu hay la bién di!”. Tuong tu
nhu vay, nhirng ké ra di khong séng sot trd lai, s€ duoc thém vao danh sach
hang triéu ngudi vo toi trong s co tat ca cac binh nhi trén trai dat. Toi
khong 18 bon SS c6 biét rd muu toan cta chiing téi khong, nhung t6i nghi 1a
chung ciing chang can cha ¥ dén; chiing khong quan tim dén cd nhdn tinh.
Piéu nay giup chung tdi tim ra tung tich bon gian hiém ma trong mdi
chuyén cong-voa déu co: diém chi vién, mat bao vién; nhu thé trong khi
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mot ngudi khac, ngudi ma bon Gestapo goi dén day, tin rang s& bi day ai
dén chét di, trai lai nhan dugc mét viée 1am cho phép chiu dung lau dai cho
dén khi chién tranh cham dt. Phai nhan rang dé bat lién lac v6i ngudi
ngoai quéc, chung toi thuong nham vao cac phan tir chdng d6i ché do Quéc
X4. Tinh lién d6i khong phai 13 mét tiéng vo nghia ddi véi ching t6i, va
bay gid dén luot ngudi Phap dén, chung toi hy vong sé& ctru dugc nhiing
nguoi diing cam nhtt. Khén thay, vi nhiéu ngudi qua, chung toi khé ciru
thoat duoc tat ca ing vién. Doi voi cac cong nhan, van dé rat don gian,
chung t6i dua ho dén cac nha may truc thudc trai ndy. Nhung con tat ca
nhirng nguoi tri thic éy! va chd thi rat hiém. Nhu vay, su chon lya ngay
cang that chit.

Ong ta lai r6t moi chiing toi udng, va cho dén liic d6, 6ng ta néi khong
ngﬁn ngai, dot nhién 16 vé kho khan, co diéu gi am anh Ong ta. ROi ong ta
noi:

- Bay gid 1a lac noi chuyén mat. Co 18 t6i hoi qua dang tir dau, khi noi
v6i cac anh 1a chung toi nam tron quyén chi huy, that ra khong han ding
nhu thé, co nhirng truong hop dac biét, Xéy ra trong trai, mot vai chuyén ma
dén nay chua ai duoc biét, va diu sao ching nita, ching t6i ciing 1a dong
10a.

“Khéi sb 4G d6i voi to nhan 1a ca mot bi mat, that ra trong dé 1a mot
phong thi nghiém bénh thuong han do cac bac si SS diéu khién. Ho c6 thu
vat binh thuong dé thi nghiém nhu thd, chudt, nhung thinh thoang phai
cung cAp mot ngudi dé ho chich thi nghiém mét thir sé-rum moi. Cho dén
nay khong thay ai tro lai. Pung so, chung t6i ludn ludn dwa dén d6 bon tu
pham t0i sat nhan, bon diém chi ximg dang voi bién phap niy hay bién
phap khac dé dung tro lai voi xa hoi nira. Nhung chuyén nay chua nghia 1y
gi, con ntia:

“Ba vo tén Trudng trai ua thich hinh xam trén nguoi. Ba ta yéu cau vién
y si trudng cung cip da ngudi ¢6 xam hinh theo kiéu dep nhit. Ba ta cho
thudc da d6 dé ché tao nhitng vat dung trang hoang nha ctra, dat bi¢t la cac
chup deén...
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Ludwig, do 1a tén 6ng ta, ludon ludn quan sat ching t6i. Hay khoa truong
nhu hau hét cac ngudi Pic, vé ngao nghé ban dau da bién mat, nhu 1a bi
hanh ha béi chinh 161 n61 ciia minh.

- Phai, tat ca chiing ta déu & trong mot tri khu ky di. Cac anh nghi xem,
ngoai tit ca cac chuyén do, con cé nhitng muu mé thu loi riéng. Khi nguoi
ta dugc mot chd, phai dau tranh dé gitr n6. Mdi ngudi thay minh nhu ding
bén bd mot vie tham khong 16. Ban nang sinh t6n ngu tri trén tat ca, chang
it thi nhiéu, chung ta tré thanh tha vat...

Ong ta co vé mét moi va noi dut doan:

- T6i nghi rang cac anh ciing d3 biét nhiéu roi, hiy giir kin, tir nay chiing
ta lién hé véi nhau bang mot bi mat. Toi s& ndi v6i 6ng trudng trai vé cac
anh va sau thoi gian kiém dich céc anh s& nhan dugc chd wa thich, nhét 1 vi
cac anh néi dugc tiéng Pirc. Va bay gio dé toi dua cac anh vé.

Chi ¢6 nhan vién trong trai méi c6 thé di chuyén ban dém giira cac diy
trai. Ong ta ding day va trudc khi di ra, con noi thém: “ding c6 ngac nhién
1 tai sao t6i khong doi hoi cac anh cai gi ca. Toi biét gan hét nhiing gi can
biét vé nhirng nguoi ma chung t6i mudn gitr lai bén canh ching t61”.

Khi d3 trd vé lai khdi, noi day chi con mot ngon dén dém duoc thép sang,
khoang thoi gian ma ching toi vira. trai qua v6i Ludwig, doi véi chung t6i
duong nhu vira tuyét diéu vira dang sg. Ching t6i vira dit chan vao giai cap
théng tri trai tap trung.
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Chiing t6i dd dén Buchenwald duoc 15 ngay, doi séng ¢ day dugc t6
chtrc va hinh nhu moi nguoi da thich nghi véi doi séng do.

Nhung budi chich ngira tiép tuc theo lich trinh d3 dinh va thoi gian trong
ngay duogc 1ap dy boi vai vong di ham da, va cac cudc diém danh troi qua
ma khong c6 mot bién c6 nao xay ra.

Ngay chiia nhat, tat c4 mdi dugc phép to chirc van nghé trong mdi khoi.
Ong tu vién truéng Bourgeois, ludn luén tim kiém hoc tro, da tap hop duoc
mot nhom tré va dung nén cac man lién quan dén doi song hang ngay tai
Phép.

Mbt cudc thim van toan dién tha nhi lai duoc thue hién, va mot budi
sang, ching toi dugc dan dén bénh x4 trudc mot bac si SS. Y ngéi chém ché
nhu ngy trong mot chiéc ghé banh. Chung quanh vy, cic bac si ti nhan chay
lang xang, trinh cho y xem céc phiéu ca nhan chung toi, trong khi y liéc mat
nhin hai luot, mot trén to giéy va mot trén than minh chung t61, luc do
chung t6i dé minh tran va quan dugc trut xudng thap dé y co thé kiém soat
bénh sa rudt. Pa sd ti nhan s& duoc gdi1 di, trong ngay mdt ngay hai, trong
cac chuyén di chuyén, va cudc kham bénh nﬁy c6 muc dich phan loai xem
ai s& duoc giit lai o trai ndy vi 1y do tan tat hay bi binh kinh nién. R4t nhiéu
biét doi lao tac thich ng véi kha ning cua ho dd danh sin cho. TAt ca
nhiing nguoi khac, ngoai trir cac cong nhan chuyén nghiép, lap tac dugc ligt
vao hang “di chuyén”. Trong thuc té, tat ca moi chuyén dé chi 1a mot hai
kich bdi vi vién bac si SS, nhan mot chuyén chd tii nhan di noi khéc, chang
bao gio kiém soét cac danh sach duoc thiét lap.

Sau khi kham strc khoe vé, tat ca cac tho chuyén nghiép c6 dinh dang dén
nganh luyén kim dugc yéu cau trinh dién. Vao khoang 50 nguoi di ra theo
1énh; mot vai nguoi da ro duge cai gitia nho sy tinh co, mdt s6 khac 1a dan
cay chinh c6ng. Tuy nhién tit ca déu tu cho riang da biét rd bi mat ctia nghé
luyén kim va ho ¢6 1y vo cung. Khéng mét gi ¢4, ctru minh trude da.
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Thoi gian kiém dich thu ngan dan, moi chuyén chay déu trong khdi.
Hubert v6i to gidy 1000 quan, c6 thé mua 20 lit mot loai sup do nha bép
béan, 1& ra phai co tién Puc kim mdi mua duge, tuy nhién mot trong cac
nhan vién chiu nhan tién Phap véi diéu kién trir bt 25% tri gia coi nhu tién
hué héng. Do 13 ca mdt dip 1 nhd, va tdi hom d6, Hubert ¢6 rat nhiéu ban.

Mot budi sang, tat ca moi nguoi trong khdi phai ra ngoai dé lau chui gi do
t6i khong 13, t6i kham phé thiy trong tin cling cia ngin, phan dudi thap
nghia 12 gin nhu ngang mat dat, mot ti nhan 16n tudi, 6ng ta 16m com ngdi
day khi bi t0i trong thay, va bang mot giong diu dang éng xin toi cho phép
nam lai, ong cam théy mét nhoc qua. Vi cap mét kiéng vién vang ong ta co
bd mat cua mot chudng khé tinh nho.

- Toi 1a M.Saudan, Bo truong Tu phap Bi, ong ta tiét 10 voi toi.

Khéng ai chi1 y dén 6ng ca.

Trong trai chung t6i c6 nhiéu ngudi Bi va Slave. Nguoi Nga, phan dong
1a tré vi thanh nién, da la ddi tuong cua sy to mo toan di¢n. Phan dong bi
xuc trong cac noéng trudng tap thé ¢ Ukraine, chung chi c6 mot cau tra 10
cho moi cau hoi: “O x1 toi nguoi ta an, & xur phat xit, nguoi ta do1”. Lanh le
nhu chon, khoe manh ludt qua moi thir thach, bon tré tham nhap trong tat ca
cac khoi dé mua ban trao d6i, va san pham duoc doi hoi nhiéu nhét 1a thude
1a.

Thinh thoang mot vai d6 vat bi danh cap va di c6 mot 1an co ké danh cip
banh mi.

Mot cach tu dong, nguoi ta 1én an cac vu danh cép d6. Nhung mdt cudc
diéu tra da tim ra tha pham, d6 1a mot tho phu nguoi mién Lille. Néu an
trom moi thir khac dugc xem la chuyén vat, thi banh mi 1a mgt vat thiéng
liéng va nhan dip ndy chung t6i duoc biét hinh phat tir hinh c6 thé dugc ap
dung cho truong hop pham toi an trom banh mi, diéu ndy hoan toan tuy
thudc nguoi truong khdi va cac phu ta cua dng nay.

Gan chung t6i, trong khéi 59, mot t nhan Hoa Lan d3 bj tir hinh vi 250
gam chat bot den goi 1a banh mi d6. Anh ta bi cot tran trudng vao canh cira
sudt mot dém. Sang hom sau nguoi ta tim thdy mot xac chét cong vi lanh.
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Trong khdi chung t6i, Léo, hom d6 ndi con, néi rang ciing s& lam nhu vay
d6i v6i ké pham tdi. May thay, Kurt, thoat khoi vé lanh ling ¢ hiru, da xen
vao kip thoi. Ké pham td1 chi bi phat dung trén mot ghé dau trong 3 gio voi
mot tim bang mang trudc nguc ghi lai nhitng gi ma anh ta da lam.

Mot dém, vién thu ky bao chung toi dimg nguyén tai hang sau cudc diém
danh, va khi diém danh xong, ong ta budc 1€n maot chiéc ghé dau voi mot
danh sich trong tay. Puoc mot thong ngon giup dd, ong ta tuyén doc sy chi
dinh mdi ngudi vao cong viée s& dugc bat dau vao ngdy mai. Nhitng ngudi
ra trinh dién nhu 1a chuyén vién s€ di nha may, tat ca s6 con lai 1a viée ngoai
troi: 1am duong bd, dudng sit, ddo muong, tit ca déu ¢ chung quanh trai:
12 gid dung lam viéc trong bat cir thoi tiét ndo v4i mot thoi gian ngin
ngimg nghi vao budi trua. “Tuy nhién, ong ta két thiic, cac anh chi lam céc
cong viéc d6 & ddy trong mot thoi gian ngin nita thoéi, trong chuyén di
chuyén sip dén, 8 hay 15 ngdy nita, tit ca cac anh lai phai 1én duong”.

Hubert, Pierre, tu vién trudng Bourgeois, Pai td Ganneral déu phai ra lam
viéc ngoai troi, that tham hai. Ramelin di nha may, kha hon, Michael duoc
lam y ta, Max qua lam thong ngon cho khdi 58 va t6i nhan nhiém vu tuong
tur & khéi 56. Chung t6i nam trong s6 dugc wu di.

Nhitng ngudi may man nhat hira voi ban bé gip van xui, tat ca tinh lién
d6i, boi vi cude chién ddu dé séng con chi moi that sy bit dau.
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Cudc tiép don t6i boi 6ng truong khodi 56 duoc thuce hién voi sy ¢6 mit
clia 6ng nién truong. Tai Buchenwald c6 ba 6ng, nhung ong niy, mang
bang tay s6 ba lai 1a nguoi quan trong nhat; ong ta moi thyc 12 ngudi cai
quan trai tdp trung. Nhan vat ndy c6 nhiéu quyén hanh dbi véi ching toi
hon bat ctr vi qubc truéng nao ddi véi dan ching cua 6ng ta. May thay 6ng
chi xr dung quyén hanh iy dé bao boc chung toi, bat thudc vién tuan hanh
mot thir ky luat nghi€ém ngat, va c6 mgt tinh than sach s&, boi vi trong cai
thanh phd quy quéai ndy vo sd bat cong, néu khong ndi 1a day tdi ac, van
duogc thé hién hang ngay; néu mot khiéu nai c6 day du chimg cd, 6ng ta cho
ké pham t61 di noi khac ngay, va da c6 hon mot Stubendienst bi mét chd;
nhung d6i v&i bon SS di nhién 14 ong khong thé lam gi ca. Khon thay,
khong phai 12 su ta than nao ciing déu dén duoc tai 6ng ta ca. Ca hai nguoi
hoi vé hoat dong trong qué khir, ciing ltc trac nghiém lai kha nang Pirc ngi
ctia t6i. Ong nién trudng siét tay toi sau khi cho vai 10i khuyén va gdi gam
cho t61 mot nguoi chi huy nghiép doan & Lyon ma 6ng ta d3 quen biét trong
mot hoi nghi quéc té khoang 15 nam vé trudc.

Jacob, chi huy méi cua t61, no1 voi toi rat 1au vé nhiém vu cua ong va
nhiém vu thudc vé phan toi.

- Véi anh, moi chuyén s& tréi chay. O day cling c6 mot thong ngon,
Albert, nhung anh ta néi tiéng Puc ciing chi ngang ¢& t6i noi tiéng Phép.
Thé ma & day lai gdm toan ngudi ddong huong cua anh, va mdi lic, toi déu
can mot ngudi thong dich. Toi hy vong hai nguoi sé an ¥ v6i nhau!

Giong néi ma ong dung dé giai thich v6i t6i moi chuyén, cho t6i thdy 6ng
ta da bi dong nghiép cta tdi chi phéi. Va khi toi gap vién thong ngon thir
hai nay, y lap tirc coi toi nhu ddi thu. Nhitng nhan vién khéac trong khéi gdm
toan 13 dan Nga tré tudi, hay dung hon 1a nguoi Ukraine, 16 rét 13 ho coi
khinh dan Phap. T6i di c6 dip quan sat thai o6 d6 d6i véi chung toi khi toi
1a ti binh chién tranh. Lic d6, trong khi ngudiAnh, Ba-Lan, Nga, ngudi
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Nam Tu va Bi déu hanh dién vé su doan két, ching t61 lai hu hong, va
nhiéu nguoi lai sin sang chdp nhan nhitng nguy co té hai nhat. Chinh céc si
quan Ba-Lan lai khoc cho su that tran cla ching t61, va chinh nguoi Nam
Tu lai nhac cho chiing t6i nhé 1a ching t6i ¢6 ban qudc ca va phai hat quic
ca ngdy 14 thang 7, mic du cho co bi nhdt sau hang rao kém gai di nita.
Vio thoi d6 khong may ai trong chung tdi tin & chién thing sau cing cia
Béng Minh. V& sau cac nhom than Pétain duoc to chuc tai khép cac trai
giam Puc va da phat trién dén d6 quan Puc dau dau ciing hét strc hai 10ng.
Va nhirng ai chuan bi vuot nguc ciing phai dé phong nguoi ban ti ctia minh.
Ngay ca khi bi tu ddy, ching t6i cling van chia r& va khong co gi ngac nhién
khi thdy mot huyén thoai vé su xuéng dbc ctia Phap di thanh hinh trong dau
6c cuia rat dong ban ti ngoai quéc ciia chung toi.

Va bay gio dén luot nhitng thanh nién nong dan Nga khong ngimg hoi toi
vé nguyén nhan cua tinh trang thé tham d6. Lam sao ma mot nudc nhu
nudc Phap, véi ca mot phong tuyén Maginot va quan luc, lai c6 thé bi danh
bai trong ba tuan 18? Ho khong hiéu va toi ¢ ging giai thich rang su phan
boi ¢6 thé ha guc nhiing ngudi khoe manh nhat.

- Chinh nhirng nha diém d3 1am x& anh sup dd, - Léonide noi voi toi, anh
ta 1a nguoi lanh dao dam thanh nién Nga. - Hinh nhu Ba-1é 13 noi c6 nhiéu 6
diém nhat.

Va khi toi ndi voi anh ta vé phong trao khang chién chong xam lang cua
chiing tdi, anh ta van khong tha:

- N6i1 cho t61 nghe c6 nudc nao ma mdt bd phan 16n nhu vay lai hop tac
v6i dich nhu thé khong: Cac anh c6 mot ong tuéng & Luan-don, nhung
chinh mot 6ng Thong ché lai di véi Hitler, va cing voi 6ng ta 1a ca mot
chinh phu, va khong phai gdm toan vé danh tiéu tot dau nhé! Cac anh da 1a
mot dan tdc 1on, nhung nay chi con 1a mdt Qudc gia nho bé.

Nguoi ta du ton trong ké manh ngoai ra déu khong dang ké, va ngay
trong cung tham ctia mot trai tap trung, chung to61 phai tra gid cho ndi 6
nhuc cta nim 1940. La con dan cua mét xtr dang trén duong di dén mot
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tuong lai vi dai, anh ta da quén méat mét vai chi tiét lich str, tuy nhién toi co
nhiém vu nhéc lai cho anh ta nhd.

Néu ngudi Nga voén nhiéu tinh cam, ho ciing hiéu thau duoc su chan
thanh. Nghi réng to1 thong biét tat ca vé to quéc ho, vé lich st cua ho, thai
do cua ho ddi vai toi thay d6i mau chong, sau cung ho thoa man vé su bd
nhiém t6i. T6i hiéu ngay rang ho ghét Albert: nguoi thong ngén thir hai, va
ho gi6i thiéu anh ta voi toi dudi mau sic den t6i. Budi chiéu, khi moi ngudi
di 1am viéc tro vé, t6i duoc nghe cac 10i ta than cta nhiing nguoi vira trai
qua mot ngdy lao tac ngoai troi dé xac dat, cube dat ma bung tréng rong.
Toi ndi voi ho vai cau hira s& lam tat ca moi chuyén co thé dugc dé giup ho.
Ngay sau khi vira dit 101, ca mdt ddm may than van vang 1€n bén tai t61. T61
tran an ho va yéu cau mot nguoi dimg 1én trinh bay thay cho ca tap thé.
Nguoi dugc chi dinh co giong ndi mién Bourgogne tén 1a Boucher. Tbi
duoc biét ngay trude 6ng ta 1am luat su & Ba-18.

- That 13 6 nhuc, - ong ta hét 16n, - chung t6i khong dugc dung dén ngay
ca lit sup ma chiing t6i c6 quyén huong. Pay 13 ca mot cudc man kich xiu
Xa.

Pém dau tién, chinh tay t6i phan phdi sup. Mdi ngudi nhan du phan cia
minh nghia 14 mot ca day, va toi sung sudéng nhin thdy niém vui tran day
phat hién 1an dau tién. Moi ngudi déu hai long ngoai trir Léonide. La 1anh tu
d6ng bao ctia minh, anh ta lai 1a thu ky cta khéi, va voi chirc vu do, t6i 1a
cap dudi ctia anh ta. Khi toi cham durt cong viée, anh ta goi toi:

-Ho phan nan vi stp, c6 thé dugc, nhung ho khong nén khéc 16c qua nhu
vay vi vai mudng. Ho c6 nhan dugc buu kién ting phém, con chung to1 &
day hai ba nim r6i ma chang nhan dugc gi tir bén ngoai. T6i ndo tdi cling
phai tiép té thém cho nhimg dong ban kém may méin hon. Mdi khdi, noi nao
c6 nhan vién nguoi Nga, ho cling déu lam nhu vay.

T6i cho anh ta biét chuyén d6 14 rat tir té, nhung n6i phan minh thi khong
thé 1dy cta ngudi ndy dé cho nguoi khac. Toi cling luu ¥ anh ta ring phan
déng 1a déng huong cia t6i luc nay cling chiu khé dau it ra 1a ciing bang tu
nhan Nga vay.
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Vi Jacob khong ua cac van dé 1at vat nhu vay. Léonide, voi 22 tudi, co
thé 1én giong chii nhan 6ng. Tuy nhién anh ta khong 1am vy, thai d6 cuong
quyét cua t6i lam anh ta thich va anh ta lam hoa ngay. Anh ta chap nhan ai
c¢6 phan ndy, d6i v6i dd an du, s& chia hai. Toi hoan toan théa man. Vi hé
théng méi, moi ti nhan s& nhan duoc tron mot lit stp, va s6 con lai thuong
1a tr muodi dén muoi lam lit. Léonide 1dy mot nira dé giup d& ban bé cua
anh, va t6i mot nira cho ban bé cua toi. Pém hom sau, t6i di kiém Hubert va
vai nguoi ban khac dé cho ho an thém mot lit tha hai; ho da khong can dé
dwgc moi dén lan thir hai.

Hubert ké cho t6i nghe nhitng ngay lao tac nhoc nhan ma toi da dugc biét
qua cac ti nhan noi khéi toi lam viéc.

- P6 khong han 1 cong viéc, ma la dung sudt ngay va ludén ludn canh
ching bon SS di phat pho khong ¢6 vé gi ca, nhung thinh linh nhay chop
ldy minh nhu cho s6i vo clru non. Anh d3 thiy con bio tuyét chiéu hom qua
r0i, thé ma phai tiép tuc 1am viéc. Pén 6 gio moi xong, va lac d6 1a gio tap
hop va luc tré vé thi lai diém danh. Khi moi chuyén ém xudi, diém danh
ntra gio. Nhu vay bay gid méi vé dén khoi. Phan phdi sup, hoi tham tin tuc,
ban luan da gan 10 gid va phai day tir 4 gio sang hom sau.

- Nhung ¢6 tin gi khong?

- Hinh nhu Phan Lan da dau hang.

Thi do, thinh thoang lai c6 vu dau hang & mgt no1 nao do.

Ciling nhu cac noi khéc, trong phong Jacob cling ¢c6 may phong thanh,
budi to1, sau bita stp, t61 thong dich ban thong cdo trong ngay. Ctir nhu ban
thong cdo nay thi n6 da phan lai nhiing au lo cua By Tong tham muu da vi

s o A A [ 12] o e e
tinh hinh mat tran Mién Dong , noi ma chdm chap nhung chic chin Héng quan gdm
mon dan lanh tho. Nho t6i thém mam thém mudi vao trong khi dich, tinh than ctia moi nguwdi dugc
cai thién d6i chiit sau may ngay nhoc nhan. Mat khac céc ti nhan Pic c6 quyén mua dai han mot to
bdo. Hang ngay Jacob déu nhan dugc to “Thuringsche Zeitung”. T6i ludn luén tim thay trong dé vai
hang cho biét con cuéng nd ctia Ba-linh tredc tin tic vé kho vii khi ngay cang vi dai cia BPong Minh
dwgc tich trir tai Anh Qudc. Va céc tin ticc d6 la mot mén trang miéng tuyét voi ctia moi nguwoi. Vai
nhitng wu quyén ma t6i dwgc ban cap cho, t6i td6 chitc cac cong viéc kiém soat tap dich déu dan, va
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nghiém chinh, thay thé mot vai tredng khoi qua tw 1gi trong khi phan phat phé mat trang, va toi c6
thé hanh dién 1a d3 duwgc thién cdm cia dai da s6 ti nhan.

Nhung cling chinh vi diéu d6 ma Albert dét mot man ludi nhén xung
quanh t6i. Khong ai biét gi vé anh ta ca ngoai viéc, anh ta 1a mot trong cc
nguoi Phap dau tién dén trai nday. N6i bap be vai tiéng Purc, anh ta da khéo
van dong dé len duoc vao chtrc vu hién tai. Trong trai, khong c6 mot su
kiém soat nao vé qua khtr cia mot tu nhan duoc thyc hién, ké di trude bao
gid ciing ¢6 1y. Ai ciing s¢ anh ta, bdi vi anh ta c6 gbc 16n & Arbcitstalislik
(vin phong lao tac) noi van thiét 1ap danh sach nhimg nguoi phai di chuyén
di noi khac, Botucher, ti nhadn ma toi quen nhiéu nhat, di cung cip cho toi
vai tin tic:

- Hén ta thuc hién & day mot sy khung bd that su, khong ai mubn di Dora
hay mot noi nao khéc, it ra & ddy nguoi ta biét minh c6 duoc céi gi. Ching
bao 1au nita buu kién s& dén. Mot vai nguoi da nhan duoc roi, va nhu anh
nghi ho vdi vang dem biéu han ta.. Ngay ca Michelin (anh di biét ong ta
hién c6 mit ¢ day) cling da hira v6i han ta nhiing so tién khung khiép dé
tranh cho con ong, trong chuyén cong-voa sip dén khoi bi di Mauthausen.
Hin ta khong ddm nhan, hin ta rit manh thé, d6 1a mot 1én gian hung, mdt
tén dam dang va véi 101 18 bo d& khong nguong miéng hin ta mé hoic
ngudi Ptc. Chi can bat gip qua tang hin ta pham toi, chang han nhu lic
hén ta voi vinh ti nhan tang lai cac buu kién ma ho nhan dugc. Duy c6 diéu
1a anh phai dé phong, ké da bi phinh gat c6 thé s& bi noi rang y da 1am mot
hanh dong tuong trg tu nhién, va vii khi ma anh xur dung co thé s& 1a con
dao hai ludi quay vé phia anh. Khat 1a Jacob thi lai khong bao gid ua
chuyén yéu sach cac buu kién, 6ng ay khong bao gio nhan duoc gi ca va cd
thé noi tir mudi ndm qua o6ng 4y chi an stp va phan banh mi cta minh. Chi
c6 nhom ngudi Nga ¢ day 1a c6 thé luc, hdy 1am than véi ho.

Tuy nhién, trude mat to1, Albert chi cuoi.

Va tir khi t6i dén ddy, han ta chang lam gi rdo dudng nhu mudn dé cho toi
toan quyén. Nhung t6i lo ling va néi cho Mas, Michael va nhitng ban bé
khac biét. Ai ciing cudi vao miii toi: “Anh muén han lam gi ché, khi ma
nguoi ta bang long véi cong viée ctia anh, han s& hoan toan bat luc dbi véi
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anh”. Mot dém Léonide noi o véi toi: “Mdi 1an hin ta & mot minh véi
Jacob, hin ta nho mot giot dam; khong nhiéu 1am, nhung vi 6ng kia lai rat
dé bi anh huéng, cho nén anh phai coi chting”. Lam sao day? T6i 1a nguoi
méi dén, va toi khong lam gi dé cho hin ta so toi thu ghét, tAm hon toi
thanh than. Trong ring gia, nhiéu nan nhan chéc han ¢ trang thai tinh than
nhu vay trude khi bi da thi phanh thay..

Nhiing 16 ndi cia Boucher van ving vang bén tai, va toi ¢ rat chit gidy
than hitu v61 Léonide va nhom cua anh ta. Nhung trong thuc té ho ¢co gia tri
nhu thé nao? Trong s mudi nhan vién trong khéi, ba nguoi ndi bat 1o rét:
Léonide thudc vé giai cép lanh dao, Victor, thg hdt toc va Vassil, chiu trach
nhi¢m vé banh mi.

MJi ngay tiéng Nga ctia toi kha hon; va khi biét tiéng Nga, nguoi ta tién
t6i chd hiéu duoc cac thd ngit Slaves. O day, diéu nay co tAm quan trong
then chot.

Hubert va cac ban dén gip toi ludn va khong hiéu cac méi au lo cua toi.
Ho ciing c6 niém lo 4u riéng. Bi day doa sudt ngay ngoai troi, ¥ tuong duy
nhat 13 thoi gian tréi mau dén t6i, va an mot it xap thira. Ho hai long, tuy
nhién c6 18 t6i hai 1ong hon khi thay ban vui vé. Boucher, Ganneval ciing
nhap nhém va trong tinh ban, to6i quén di nhiéu diéu ti tién, tuy nhién di co
nguoi khong quén: budi sang ngay 10 thang 3, Léonide, trong tu cach thu
ky cta khdi di 1dy cac chi thi ciia vin phong trung wong mdi sang, hap tap
kiém t6i:

- Coi day, t6i nghi chinh han 1am chuyén nay!

Trong mot danh sach c6 cac s6 thir tu, t6i doc théy con sd cua toi, nhirng
nguoi cé tén trong danh sach phai di chuyén di noi khac trong ba hom nira.
Di Dora, anh ta néi thém, tit ca nhirng ngud1 moi déu di dén do.

That 1a cd mdt su sup do, va téi cam thay cd cam giac y nhu khi to1 bi
bat.

T61 mo1 & duoc tai chirc vu ¢6 d0 muo1 hom. T61 da c6 thém duoc nhiéu
ban t6t va trong khi giup do ho, t61 c6 cam tudng la con tiép tuc duoc cong
cudc chién dau. Thé ma, bdong nhién lai phai vit bd tat ca mot cach tan bao.
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Ké 4m muu qua manh thé va néu t6i c6 ¥ dinh phan cong, phai mau le,
khong thé dé mat thi gio.

Tat ca nhitng ngudi bi di chuyén phai c6 mit & quang trudng ngay sang
hém d6. Tir day ho s& duoc dua di kham bénh, tiép theo 1a khoac 4o tu, dé
ha nhuc ho thém mot chit, va nhat 1a dé ngan chan moi am muu vugt nguc
trong khi di chuyén hay lai dia diém lam viéc twong lai van thuong dugc
canh giit so sai hon tai trai tap trung Buchenwald.

Qua kho s ve dicu to1 vura biét duoc, toi chay di kiém Jacob, dé hoi tham
va y€u cau giai thich, 6ng ta c6 vé dung dung:

- bi méc 4o da, anh con dén ba ngay nira, nguoi ta s€ co thi gio xem lai.

Cau tra 101 nay cho biét su vu khong di thang. Nhimg gi dbi véi t6i 1a
mot tham kich, hinh nhu d6i v6i Jacob chi 1a mét bién cd rat bé nho: trong
mudi ndm ¢ trai, 6ng ta di timg ching kién nhiéu bién cb quan trong hon.

Léonide mang chi thi vé lac 5 gio, nira gio sau, t6i c6 mit & quang trudng
dugc nhiéu dén pha chiéu sang. Hang ngan nguoi san sang di dén noi 1am
viéc moi, trong nha may hoac ngoai troi. Ban nhac tAu mot bai hanh khuc
nang né dé bat dam tu nhan di déu budc. That 1a hai huéc, nhung vi troi
lanh qua khong ai nghi dén chuyén cuoi. Khi ho bién mat sau canh cira
chanh cua trai, to1 théy chi con lai vai tram nguo1 va ching t61 dugc dua vé
phia trai bénh x4. 2500 ngudi nita phai san sang dé di va phan dong di sin
sang y phuc.

Tai ctra bénh x4, ching toi phai chd ba tiéng dong ho dé trai qua mot
cudc kham bénh 1au ba gidy. Gian phong dé quan 4o khong 16 ma ching t6i
d3 di qua hdi méi dén, nay chung t6i ciing doi & d6 nhung véi mot y phuc
khac: Ao vét, quﬁn, nén chao mao déu cd soc.

Pém trude toi con mic dd dan sy, dang hon la dd rach rudi cia bon vo
gia cu, vo nghé nghiép, nhung t6i duoc kinh né, gan nhu dugc so hii vi toi
thudc giai cap “qui phai” ¢ ddy. Tur nay t6i chi 1a mot ti nhan chim ngap
trong s6 dong. Chic chin sd phin niy danh cho phan dong chung toi,
nhung d6i voi mot nguoi da lanh duoc chic vu théng ngon, ra di ¢ nghia
la da pham t01 trong khi thtra hanh phan sy va trong tam tri nhitng nguoi
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khong hiéu chuyén diéu d6 di giy ra biét bao gia thuyét nghi ngd. Khi toi
tr¢ lai khoi, t6i chu ¥ thay minh 14 dau dé cia moi cau chuyén nhung toi
khong c6 thi gio d3 nghe ho néi gi, vi t6i can phai di bao dong cau ciru cac
ban hitu nhat 1a nhirng nguoi co6 dia vi. Cau chuyén cua t61 lam ho kinh hai
va tu hoi nguoi Xép tén t6i vao danh sach manh dén mirc nao. Chi co
Ludwig 1a trAm tinh:

- Chuyén d6 da xay ra roi, chuyén gi ciing c6 thé xay ra ca, diéu kho chiu
& day 1a chuyén di xay ra gitra ngudi Phap véi nhau, va t6i biét Albert dugc
van phong trung uwong coi nhu mdt dai dién co6 tu cach cuia nguo1 Phap, to1
¢ xem xét vy ndy xem.

Mot ngay troi qua, va trong khi tat ca nhitng nguoi sap di ra nam nghi
mét, t61 chay Pong chay Tay thur lam vi¢c khong thé 1am dugc. That vay,
cho dén ngay 1én dudng, chiing t6i c6 duge mot khoang thoi gian ranh, nho
d6 t6i c6 thé di van dong.

Qua trung gian cua Ludwig trong nhom nguoi Puc, va Léonide, nguodi
Nga, 1& phai cta toi dan dan thang thé. Mot phai doan Phap-Nga dén gip
Jacob dé bay to sy ngac nhién vi ti bi day ai. Trudc cac doi hoi giai thich,
ong ta phai budc ra khéi sy 1anh dam, va ong ta, cho dén nay chi noi véi toi
nhitng chi thi cong tac, vui long tiép t6i dic biét dé thao luan truong hop
cua to1. Cudc noi chuyén 1ai sang lich sir cua phong trao cong nhan Bic ma
may thay t6i cling duoc biét khai quat, va ong ta chim dut bang cach cong
nhan réng, nhu t61 nghi, co thé t6i 13 nan nhan cua su vu khéng hén ha.

Trong lac do Albert do tham hoat dong cua t61, voi su trAm tinh cua
nhirng dai lanh Cha, c6 vé tu tin vo ciing. Anh ta c6 1y dé viing tin, boi vi
moi su can thiép c6 vé vo hiéu qua, va nguoi tong khir toi lai khong phai 1a
mot tén SS, ciing khong phai 12 mot tu nhan ngoai qudc, ma 1a mot ngudi
Phép va tén stc sinh nﬁy hanh xir sy ddc tai 1én dau toi, Napoléon rét ¢ 1y,
trude hét chi co gidng ngudi, sau d6 méi dén sic toc, roi bién gidi va ton
g140.

T6i da chudn bi tu tuong dé 1én duong, nhung toi dau that rudt moi khi
nghi dén Albert van tiép tuc ngy tri nhu ké cudp. Chéc chin anh ta cling co
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nhuoc diém, va tdi chi mudn & lai dé vén bd mait anh ta 1én; thé ma khi toi
di roi, dia vi cia anh ta cang thém cung cd, va toi chi con ¢6 mot budi chiéu
va mot dém. Bém 12 rang 13 do, ding lic nira d€m, moi ngudi phai c6 mat
trong phong trinh dién van nghé, vi c6 mot phong doc nhirt cho toan trai dé
tap hop va duogc kiém soat 1an chot trude khi 1én duong vao sang s6m hom
sau. Toi tuyét vong. La ngudi méi, ngudi ta khong biét rd toi may va 1oi noi
clia nguoi cli moi dang ké. Anh ta da noi gi? Khong thé biét duoc, nguoi ta
khong giai thich.

Trong sd nhitng nguoi khac Hubert, Pierre, Tu vién trudng Bourgeois
cling bi di, d6 1a niém an i duy nhat cta t6i. Tuy nhién toi van chua chiu
chap nhan; linh tinh bao cho biét 1a nha may dudi long dat ay sé 1a tai hoa
d6i voi toi, toi phai ¢ lai, nhung 1am cach nao day?

Hoi tbi, toi da tir biét ban bé va khi t6i dén Jacob, toi ngac nhién nghe
ong nodi, vé tuoi cuoi,

- Khong bao gio nén tuyét vong!

Chinh Léonide dua chung toi di, vao gid da dinh, dén chd tap hop. Khi
chung t61 c6 muoi lam mang. Vao phit chot, ca nhom tu nhan Nga ban cua
vién thu ky dén bat tay toi, khong phai dé tir biét ma dé t6 tinh lién d6i. Ho
cling tuoi cudi. Toi cam thay c6 mot céi gi do, nhung t6i khong hiéu.

Khi t6i budc vao gian phong ménh méng, ti nhan da chat cing, ho ngoi
bét xubng dat. Mot chiée ban dit ngay 16i ra vao day gidy to va nhidu ngudi
Pirc thuc hién mot sy kiém soat nguol moi dén. Léonide 1am dau cho mét
nguoi trong bon trong khi bi mat chi téi. Nguoi kia tién vé phia toi, bat
mach va dudng nhu dé cho cac déng nghiép nghe thay, anh ta noi véi t6i:

- Tré vé khdi cua anh di, anh bi sét,

Khi tro1 lanh gia bén ngoai da lam t61 nhé lai thuc tai. Té1 khong co
chuyén véi bon Gestapo, hay vdi mot so canh sat nao. Chi 1a mot chap
tranh ndi by gifra tu nhan bi giam cam trong trai giam bi mat nhut.

Léonide dén vo1 toi, va trudce vé boi roi cua toi, anh ta pha 1én cudi:
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- Chinh t6i va ca bang anh em, d3 yéu cau Jacob giir anh lai. Mdi trudng
khéi c6 quyén lam tha doan d6... tit nhién 1a khong mot ké thir ba nao dugc
biét chuyén, va tir ngdy mai, d6i voi tat ca mot ngudi anh 1a nguoi bi dau
yéu.

Va anh ta giai thich rang Ludwig va vién thu ky khéi 62, tyu trung trong
s6 nhirng nguoi dugc t6i bao dong dd dén ndi chuyén véi Jacob dé thic day
ong ta quyét dinh can thiép cho t6i. Hom sau, khi trong thay t6i, moi ngudi
ké ca Albert, biét rang t6i vira thang keo dau & gidy phut chot.

Tb6i vira méi c6 thi gid dé kiém ché con xtc dong lai thi ngay tuan 18 ké
do, to1 lai bi ghi tén vao chuyén di chuyén chi gom toan tu nhan Puc goc

[13]

vung Bohéme . T6i lai qua cudc kham bénh & bénh x4, nhung Michael duge béo kip thoi,
da ghi tén t6i vao loai bat lyc va lan thit hai, t6i thoat khéi bi tong di. Trudc mét vo trung diép nhw
vay, Jacob r6 rét ditng vé phia t6i va mot dém khi chi c¢6 chiing t6i véi nhau, 6ng ta thu nhan:

- Ngay hom anh méi dén, Albert bat diu dAm thoc anh rdi, va thanh that
ma noi, toi da tin han... t6i ludn ludn tin hin, nhung tur Iac néi chuyén voi
anh, to1 théy trong thuc té, chinh su ganh t1 da thuc déy hén, va anh biét tai
sao khong? Chi vi to61 chon anh lam thong ngdn chinh. Anh nghi khi nhiing
nguoi Phap dau tién mai bi dua dén day, hén ta 1a mét trong s6 rat hiém hoi
nguoi noi duge mot it tiéng cua chung toi va vi mot it Ay han ta di Lira hét
tat ca chung t61. Ban hén, lai co chd tét tai vin phong kiém soat danh sach
di chuyén va hin ta dau c6 ngan ngai gi trong viéc ghi tén anh vao do.

“Can nhat 1a nén tranh ding néi di néi lai vé chuyén nay, nhitng chuyén y
nhu viy ciing da x4y ra khi chung t6i chi c6 ngudi Pic voi nhau. Va di co
nhirng cudc d4u tranh cdt nhuc tuong tan roi méi dén duoc tinh trang on ¢b
ngay nay. Nguoi Ba Lan, ngudi Nga, cling ¢6 can ba trong bon ho, va dang
budn thay, khong phai lac nao nguoi tt cling thang...

Ong ta di kiém thudc 14 dé trong mot lon do hop cii va dén ngodi trude mat
toi. Moi nguodi da ngu tr 1au va trong cdn phong nho chi c6 Victor va
Léonide ngdi danh co. Nguoi ta c6 thé nghe ca tiéng thd ctia ho nhu 1 ho
muén ton trong su im ling thiéng liéng nay.
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- Anh thay khong, - Jacob néi tiép, - day 1a thoi khic tot nhat dbi véi
chung t6i, nhitng ngudi c6 mat 1au doi trong trai, khi tat ca déu yén tinh.
Chuing t6i khong thé tham dy vao cac cudc chap tranh nita va kho tang qui
bau cua ching t61 1a n61 chuyén qua khir...

Bi bat tir nam 1933, tir khi ché d6 Qudc Xa bat dau, duge tha voi didu
kién htra khong lam chinh tri nita, 6ng ta lai bi bat, khong déy mot thang
sau, voi nhiéu 4n ban bi mat cia to “Roté Fahne” (cd do) va 1an nay khong
con chuyén tha thur nira.

- Trude hét 1a sau thang trong trai dac biét trong d6 sy im lang bi bat budc
ludn ludn. Ching toi tré thanh nguoi may that sy. Sau d6 1a di ddp cac ving
dam lay & bién gidi Hoa Lan. Minh tran trong moi thoi tiét, ddo nhiéu con
kinh sau hai thuéc. Bon SS di tho than doc theo con kinh, va ké nao vo
phudc ngude dau 1én, 13 1ap tirc nhan nhitng ngon roi trimg phat. Khong can
phai noéi v6i anh 1a phan dong da chét trong nhitng ndm dau tién 4y, chinh
chung t6i dung 1én trai Buchenwald, Dachau va Cong ty v&i md hoi va
mau. Do 1a vao cac nam 1934, 35, 36, trong lic toan ca thé gid1 vo tu lu,
song hanh phitic. Chung t6i chi 13 ngudi P v6i nhau, nhung chung doi xir
v6i chung t6i tan bao hon bay gid nhiéu. Chung t6i déu chiu dung toan thé
bon SS trén lung. Chién tranh d3 chiém mat mét s 16n va bat dau tr tran
Stalingrad, Hitler khong con tiét kiém chiing nira. Noi ndo c6 bién, ong ta
lién giri chung dén, va cubi cung chic chin 13 ching s& bo xac & day hét

299

ca”.
Thay mat t61 da sup xuong, ong ta dung day di mot vong trong khoi dé
kiém soat. Léonide, nam dai trén dém rom, sau khi hoc duoc mot bai hoc
moi cua Victor, nguoi khong bao gid thua co, noi véi toi:
- b6 1a mdt ga tot bung, nhung 6ng ta va ban be cling da hoi 1am cam
roi... Tu khi t61 biét ong ta, ong ta da ké cudc do1 minh it ra 1a hon chuc lan
roi. Nay dén lugt anh, va d6 chi méi 1a bat dau.
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10

To1 da théng dinh ménh hai keo va lai dugc tin cdy, nhung Albert van con
d6, va day chinh 1a nguoi phai canh chimg git gao. Chung toi 12 hai thai cuc
ctia khdi va moi nguoi déu ghi chép va két toan cac co may riéng ctia moi
dua.

Nhiing 14 thu dau tién kém theo buu kién qua cap da dén, dem theo mot it
khong khi qué huong. Jacob, ngudi ma ngoai mot diéu thude, tir chéi 1at ca
moi thtr ma ngudi ta biéu, cling cAm t6i khong dugc nhan bat ¢t mén gi du
1a mot chiéc banh nhé, nguoc lai, khi 6ng nhan dugc qua cua vo gui cho,
ong voi vang chia x¢é, nhung goi qua chang chia dung gi nhiéu.

Nhitng bon bé quen tir dau, nay da di hét, ngudi ndy dén ngudi kia, chic
chin 1a dén Dora. Chi con lai Michael, Mas va Ramelin, ca ba, dia vi viing
chic. Pai t4 Ganneval cling duoc roi khéi cong viée tap dich, ngoai troi dé
vao cong xuéng nhd cac si quan Tiép Khic quen ong nhan mot x&t mang &
Prague thuo trudc, va ho da nhan ra 6ng mac du dudi bo “déng phuc” moi.
Nguoi Tiép Khic, sau nguot Ptc, 1a nhitng nguoi nhan duoc chd tot, trudce
tién nho vao tu cach 1a thudc “nudc bao ho” cua Pai Buc Quéc.

Vi 18 t6i chang nhan duoc thu tir buu pham gi, thién cam cta cac ban ti
Nga lai cang tang 1én va vi td1 c6 vé con viing trong dia vi, long tin cua
nhirng ngudi da bo roi to1 trong khi t61 1am vao tinh trang tuyét vong, cling
da tro lai. Vi thé ma nhiéu ngudi ké lai véi toi rang Albert da 1y cua ho
nhiéu goi qua, dé gitp ho, anh ta bao vy, tranh khoi bi tong di dén nhiing
chd ¢ hai. Va chang, trong khdi ai ciing biét ca, nhung khong c6 ai dam
khiéu nai. Albert dugc bén trén nang do manh. Mot liép xuc-cu-la, hay mot
g6i thude Gaulois ¢6 hiéu qua ciing bang néu khong mudn noéi 1a tot hon ca
mot bao tho day dp gidy bac ma ngudi ta dai vao tay mot vi dai biéu lem
nhem. Tén quy quyét ctia ching t6i 4p dung dudng 16i nay. Mot du kich
quan gbc nguoi Bretagne dé nghi véi t6i dé anh thanh toan han, nhung
Jacob khong chap thuan, Pang tiéc, boi vi khi dém dén, viéc d6 rat dé thuc
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hién. Phai tim cach khac. Chinh Boucher da dem lai giai phép cho ching
t6i. Ttr lau anh ta c¢6 vii khi bi mat nhung van cho co hoi dé tung ra. Khi
gidi bi mat d6 chi 1a mot chiéc dong ho deo tay bang vang ma tén khon kiép
da cudong doat lic anh méi dén, vai 101 hita 13 s& dua anh vao lam viéc &
nha may, xr dung quyén ctia mot thong dich vién, anh ta len 10i trong s6
nguoi méi dén trong khi ho dugc sat tring, dé tim cach kiém chat.

- Han boc 16t tat ca, moi nguoi chung quanh néi; vay tdt hon nén dan Xép
gitra nguo1 Phap véi nhau.

C6 ai mudn giit chiéc dong ho khi thay minh tran nhu nhong sén sang dé
cho bi hét va cao nhu trong 16 sat sinh khong? Boucher, nguoi dau tién, dé
cho anh ta lam, tuéng rang day 1a chuyén binh thudng, c6 hai chimg ctr
khong chdi cii duge ddi véi toi trang nay. Mot manh gidy ma Albert viét
nguéch ngoac va dua cho anh trong luc tiép chuyén do, ching c& tht hai 1a
bén trong nip hop dong hd co khic tén cta so hitu cha va ngay thang. Mot
hoi thAm doan danh du g(‘A)m co6 nguoi Puc, Nga, Phap dugc thanh lap.
Boucher von 1a mot luat su, anh trinh bay tit ca voi giong sdu cay va sy 1d
rang khuc chiét lam cho cac thong dich vién gip nhiéu kho khin, nhung anh
ta chang can phai dung dén tt ca tai nang minh, ching ¢ ciing da qua di.
Albert, luén ludn deo chiéc dong hd ndy van hanh dién néi rang minh da
thanh cong trong viéc ddu nd qua tit ca cac cudc luc soat tir khi bi giam
cam tai Phap, da khong ngd co cudc tan cong dugc sira soan trudc nhu thé
nay. Mot trong cac hoi tham dé nghi an tir hinh, nhung sau cung hinh phat
duoc 4n dinh 13 anh ta phai bi téng dén mot mo mudi. Bén hom sau, Albert
lén dudng va ngay ca toi t& than can nhat cia anh ta cling khong dam bat
tay tu biét.

“Tén khing bd” da di khoi, moi ngudi di thd phao nhe nhom. Nhiing
chuyén d6 da day dua dén cudi thang ba. Ngoai mot vai tin vit, van khong
c6 gi mai la. Ngay ca cudc tién quan & phia Pong cling dimg lai. Su yén
tinh trén tat ca cac mit trin c6 thé cho phép du doan dang c6 4m muu gi do,
nhung trong khi chd doi, phai song da. Nhiing ai thinh thodng c6 nhan duoc
mot gbi qua thi bao toan mang song 1a chuyén dé. Ngay ca nhiing ngudi
kém may man nhat, nhimg ngudi lam viéc ngoai troi cling bét than van vi
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thoi tiét lanh 180 da cham dat. Ai cling biét duoc ¢ lai Buchenwald ttrc 13
con ¢ co may song sot. Trong tat ca cac chuyén di chuyén trudc ddy may
tuan, da c6 su thiét hai 16n lao. Chung to61 biét duoc diéu d6 qua van phong
nhan sd, va t6i budn rau tu hoi Huhert va cac ban khac trong con thur thach
moi hay da ra sao.

Trong khdi nay lai c6 thém ti moi dén. Trudc hét khoéi danh cho tat ca
nhirng nguo1i tan tat trong trai tap trung. Vo1 cac ngudi cu tru moi: cut chan,
cut tay, dau yéu va ca ké dui mu nira, khdi mau le trd thanh mot “san phép
la” va 10 thiéu xac nhan tir khéi cira t6i nhiéu khach hang nhat. Su chét choc
bit dau dén véi nhimg ngudi qua bén muoi tudi va da bi thoi tiét cia mua
déng vira r6i lam kiét sirc. Mot dém, thang ba, mot con gi6 lanh budt thoi
qua cac khe van hé ctua can phong nhd cua ching t61, 6ng Nghi s nguoi Bi
Francois hap tip di vao vin phong khéi va la 1én bang tiéng Ptrc: “Ngai chu
tich méat r6i”. Do 1a ong cuu thu tudng Janson, lanh ty dang tu do Bi vua
chét ¢ tudi bay muoi hai.

- Thé thi dua Ong ta vao ngin danh cho ngudi chét, - Jacob tra 10i khi
dang rira chan, khong thém ca quay dau lai. R6i quay nhin tdi, trong khi 6ng
kia tai gian, bo di ra:

- Bo ong ta tuong trung cho cai gi sao? Ngudi ta lam qudc tang cho ong
ta vi 6ng ta da timg 1am Bo truong chac? Néu ong ta biét t6i da ting thay
khong biét bao nhiéu nguoi da chét.

D6 12 nguoi chét dau tién trong khoi...

Nha vat 1y hoc danh tiéng Helbronner ra di vinh vién sau d6; mot con
cam lanh trong ba ngay lién da quat ngd ong mic du véi tudi 65, dng ta co
mot sitc manh lam kinh ngac. ROi dén gido su Roby mot nha todn hoc.
Bénh kiét ly da 1am ngudi ong kho dét. Ngay hom ong mat, ngudi ta bao 1a
ong c6 mot burc thu, nhung 6ng khong con gi thi gid dé doc nira.

Pbi voi nhitng nguoi chét dau tién, cac y ta con b cong lo ling va
Boucher, dugc chi dinh phu trach viéc nﬁy, da doc mét diéu van ngén ngui.
Vi 18 s6 nguoi chét ngay cang gia ting, bdn nguoi tinh nguyén hop thanh
mot Tod Komando (Biét do1 chung su) c6 nhi€ém vu khiéng xac chét. Bu lai
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vo1 no1 mét nhoc, ho dugc nhan gap doi phan an va khong con di€u van
nua.

M&i uu tur s6 mot cia ching toi 1a an, va ngudi gia nhat ciing tro thanh ho
doi. Trong ho nhai, nguoi ta co thé néi 1a ho dang du mdt cudc tranh dau vo
hinh chdng lai “Ngudi Dong chi” dang lang vang trén khong.

Doi véi ngudi khong 1am viée gi ca, phan dn cua trai tam coi 1 mirc séng
t0i thiu, va con c6 buu kién thém vao. Buu kién nhiéu dén ndi Zacob thiét
1ap mot quy twong tro. Mdi ngudi bé vao dé nhiing gi ma long thuong yéu
thuc ddy, tat ca ting pham sé mang chia cho nhiéu ngudi bat hanh khong
than quyén, khong nhan duoc gi hét. Hai 10 su6i cua khdi khong bao gio bi
tat, vi luon ludn c6 ngudi ham noéng do hop, hay nau lai rau trai duoc phoi
kho. C6 hai nguoi ranh ma da chiém ldy hai mo vang ndy, cong viéc 1a
cham cui vao 10, thiét 1ap mot vong di chuyén tht ty va canh chimg viéc
nau nuéng cac mon khac nhau. Ho map ra trong thay va tir 1au di mat tat ca
nhimng quan niém riéng vé thdi cudc. Mot 1an t6i bat gip mot anh dang ném
mot cach qua dang mgt mon thit hdm dau. Véi vé tinh bo, anh ta cb géng
thuyét phuc t6i vé tanh ngay thang ctia anh:

- To1 dang gitp ong y si gia qué & Calvados, 6ng ta chi c6 thé an duoc
nudc sot thoi, va lai dng ta mo1 ngoi1 day dugc va té1 nghi 1a khong con lau
nira dau.

Tiéng tim cta khéi ching t6i lan tran mau chéng trong trai tip trung.
Nguoi ta chi noi dén khoi cua tii nhan tan phé. Hay nghi xem, ¢ day khong
ai 1am viéc ca va chic chin 1 vi cac ti nhéan bi tan tat & day cho nén s6 buu
kién goi dén ciing nhiéu hon noi khéc.

Ngay ca nhom nguoi Nga gia nua ciing phai lam tap dich, nhung dé bu
lai, ho duoc 1anh tat ca phan sup du thira. Duy chi c6 diéu kién thiéu vé sinh
1a 1am cho nguoi ta & ddy dé bi chét ma thoi. Trong diy nha ndy, binh
thudng c6 chd cho tir 50 dén 100 ti nhan, nhung vao thang 4 nam 1944 nay,
chung t6i c6 nhitng 600 ngudi. Thoi tiét tot da tro lai, va mdi tudn mot lan
vao thtr bay chiing tdi quyét dinh moi thir phai duoc dua ra ngoai dé lam
téng vé sinh. Ho dua ra vo sb vat dung, da thua di dang, khién cho chung
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quanh khéi trong gidng nhu mot khu chg chom hom. Budi téi khi sip dit tai
dau vao do6, 1a c¢o6 cudc thanh tra sach s€. Bung ndi dudi nhau mdi nguoi
phai trinh dién than thé minh cho mot kiém soat vién chuyén vé chiy ran, tir
bénh xa goi dén, 6ng ndy nhd mot dén roi xach tay kiém soat tit ca phan
than thé c6 toc 16ng. Binh dau lao! (mot bénh dich do chdy ran giy ra).
Nguoi Ptc s¢ bénh nr:iy cling nhu s¢ bi oanh tac, vao thoi ky do, ho dé
phong ngay ca trong céc trai giam.

Khong 1am gi ca trong ngdy, va khong bi kho s¢ vi d6i, ngudi ta dé cho
tam tri ré qua cac cau chuyén khong bao gio dut, trong d6 chuyén tra nudc
1an 16n voi chuyén nhau nhet. Moi khu vuc trong xa hoi déu co nguoi dai
dién va c6 mot vai nhan vat danh tiéng.

Michelin, vua cao su, nhu nguodi Pc van goi, thuong thuong rat sang
trong bo roi phan 4n vi 6ng ta nhan vo sé 1a buu kién. T nhan Nga tir khap
noi bu dén dé cé thé chiém nguong dung nhan mot nha dai tu ban thuc su
bang xuong bang thit.

- Ping 1a mot tén keo kiét, - mot hom Boncher noi véi to1, - han ta muon
ban cho t61 mdt gbéi thude véoi gid muoi Pic kim, trong khi han ta c6 ca
kho.

Mic dau c6 mot dia vi tot dep trong doi séng dan sy (6ng ta c6 mot trong
nhimg vin phong 16n nhat ¢ Ba-1¢), ong luat su ciia ching t6i khong hé
nhan duoc dd dn 1an tién bac, ching t61 co quyén nhan ba muoi Puc kim
mdi thang, va ong ta kho sé nhét 1a do thiéu thudc hat. Nho su tdo bao, ong
ta len 10i dé dugc liét vao loai bt Iyc nhd vao mot binh dau tim khong kiém
xét dugce. Khi cao himg 6ng ta ké lai cic vu an danh tiéng: vu Violette
Norziére, vu héa hoan trén chiéc “Georges- Philipar” tuy nhién nhuogc diém
ctia ong ta, d6 1a sy hop phap cua chanh quyén Pétain. Chéc chan ong luat
su chong lai hanh déng ctia Pétain nhung riéng d6i voi su phé chuan cua
qudc hoi Vichy, né tré thanh hop phap va dé bénh vuc, 6ng ta khong bao
gio di ra ngoai cac cong thirc phap 1y! Nhitng ngudi néi chuyén voi ong,
thuong bi ngup 1an trong mé danh tr chuyén moén kho tiéu, khong bao gio
nhan bi 6ng danh bai. “Luat 1¢ cua anh 1a mdt con diém, va ai cling co thé
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hén no tuy y!” mot 1an, mot ti nhan géc Bordeaux noi khung két luan nhu
vay.

Ciing co ca cac dan biéu nghi si ¢ day nita. Poi khi ho rot lung ting vi
phai cung cap cac 10i giai thich vé dudng 16i chinh tri trong qua khtr cta ho.
L& tat nhién 1a moi ngudi déu tién liéu mbi hiém hoa Hitler va kiéu hanh
cho réng da lam moi chuyén dé tranh tinh trang tham hai. De Tessan, cuu
Téng thu ky phong trao Binh dan bi chét lang nhach vi mdt mun nhot noi
canh tay.

Nhiéu cuu si quan, di dé tram day nhiéu phong khach, va ho khong bao
gio biét mot khi cat van cép bac cuia nhau, khong phai luc nao ho cling luon
doéng v v6i nhau. Vén khong phai chi trao d6i véi nhau nhiing nhing 10i 18
lich su. May thay vi danh du quan doi, mot vai ngudi da gitr virng duoc uy
tin. Tuéng Challe 1a mot trong s6 d6. Voi sb tudi 75, ong ¢6 mot strc khoe
vat thé va tinh than ma nhiéu thanh nién phai thém mudn. Di vai tat ca moi
nguoi ong khong hé ngan ngai tht nhan minh cé tu tudng co ddc va bao
thi1, va it ra nguoi ta cling biét rang khi néi chuyén voi 6ng, minh dang noi
chuyén véi ai. Biét bao nhiéu ngudi khong dugc mot 1ap truong vimg chic
bao chung quanh 6ng! Mot hdm, mot vién Pai td xic pham dén ong béng
mot 101 luu ¥ hdn xuoc, 6ng tudng mang thang vao mat 6ng ta ndy mot cach
uy nghiém:

- Khi tré vé dén Phap, toi bat anh dimg nghiém lai.

Trong khung canh khong gian va thoi gian noi cau chuyén xay ra, man
kich ndy that dang budn cuoi, tuy nhién vé tu tin khi ng néi may 15i “khi
vé dén Phap”, da giup ong chiém dugc su ngudng vong ctia nhitng ngudi -
va sb ndy rat dong - da that vong cho rang minh s& khong bao gio con duge
thay nhimg ngay nghi 1& la lung ndy cham dut.

Cung v6i cac buu kién, nhimg giai cap xuat hién trd lai, vi c6 nhiing
nguoi giau, ké ngheo bién thanh nguoi di thuong lugng, thu lgi va trom
cap. Ngoai doi séng dan su, nhitng ké c6 thé lyc trén trai dat séng trong mot
khu vuyc riéng biét, nhung & ddy, ngudi nay chong 1én ngudi kia, ké bay thit
heo hay hop mart canh ngudi quén mat mui vi cac thi d6 tir 1au da tao ra
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cung hiu qua giéng nhu mot ong 1on dang séng trong mot khach san dic
biét lai vira mang dd dac sang trong dén séng trong mdt khu vuc ngoai &
tim t6i ban thiu.

C6 mot vai ké nhu 1a dién khung v61 qua nhan dugc. Ho khong dam an
hét bat cr mén gi. Mot nguoi mién Vendée, nhan qua hang thang tuong
trung cho ca moét gia tai & Ba-1¢€ vao thoi do; nhung khi phai cho ai vai cuc
duong hodc ba chiéc banh, mit may 6ng ta trd nén tai xanh, dén ndi nhimng
ké ich ky nhét cling thay then. Jacob, nan 10ng vi tréng thdy canh d6, mudn
b roi tt ca nhitng gi 6ng ¢ mudn t6 chirc, nhung vi to mo, dng thyc hién
mét cude kiém soat, dang hon 1a mot cudc luc soat, vi da co nhiéu nguoi
khiéu nai v&i ong 1a c6 mui hoi thdi. Ngac nhién qua ddi, 6ng kham pha
thay ndo 1 bo da bi 6i, ndo 1a banh bi mébc, dd hop bi hu hong va cho dén
ca thude 14 bi th6i hoan toan ma chi nhan khong hut va thich giit lai hon 1a
dem bén ha gia. Pem cho u, chuyén ay khong bao gio co.

Pay khong phai 1a mot hién twong chung, nhung may hom trudc day mot
i ngde nghéch d3 bi phat sudt ca budi chiéu phai di quanh day trai véi mot
hon d4 ning trén lung. Anh ta di an cdp mot hop ca cua ngudi ban ti ndm
gan bén, khong phai dé n - du anh ta rat can - nhung dé ddi 13y thudc 14 tai
mot khoi khac. Ngay c6 cude luc soat anh ta ming quynh. “Chinh ho mai
dang bi phat”, anh ta ta 16n, vira chi vao nhiing ti nhan gitr ca kho thuc
pham d3 hu hong. Toi biét dugce anh ta 13 mot nha si tai Ba-18. Khong c¢o
thudc 14, anh ta 1am vao tinh trang suy nhuoc dén toi. Thude 14 dbi v6i anh
ta con qui hon ca dd an. Trudc cac sy kham pha nhan cudc luc soat do, tinh
hinh c¢6 vé kha hon. Trén cip bac toan trai tip trung, su lac quyén qua ting
cling dugc to chirc dé giup d& cac ti nhan dau dm va nghéo, & bénh xa.
Trong bénh x4 thudng hay c6 ngudi chét ndm canh nhau, nguoi ndy vi kiét
strc trong khi lao tac va bi thiéu an, va ngudi kia vi kiét ly gay ra boi viéc an
ngdn ngau qua do thue pham nhan duoc trong mot buu kién.

Boucher, nhu 1a mét anh chang tho cong, ludn luén kham pha thay trong
ngdi bao tang vién vé con nguoi, va nhit 1a khbi 56, mot vai do thi ma toi 1a
nguoi duge anh cho biét trudc. Mot dém, anh ta ra ddu béao toi di theo, va
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dua t6i dén mot goc gitra hai “ngan”, t6i thdy mot dng gia bi bao boc chung
quanh boi cac thanh nién thuong dén tham ong.

- Co gi la & d6 vay? - To1 quan sat va hoi Boucher.

- B6 anh khong thdy nhiing cip mat xanh biéc cta ho, va, va... toi phai
noi lam sao nhi, va vé diu dang cua cay thuc qui trong mét ho sao? Anh hay
thir dén gan giii vdi mot thanh nién roi anh sé thay ong gia mudn in tuoi
nudt séng anh vi ghen ra sao! d! 6ng ta khong 1am gi hai dén ho ca, 6ng chi
& rAm so so thoi, va ching, dng ta ciing khong con stre luc nira.

Toi lang tai va nghe mot cau chuyén lat 1€o vo vi vé tho van.

- Sao, - 6ng gido su Boncher thinh linh xen vao, - hoc tro van dén tham
ong chu?
Ong gia giat minh, va trén vé mat nhan nheo thodng mdt mau dé vi mac

~

CO:

- Khong nén bo roi ho, d6 1a tuong lai ctia Au chau, nhiing thanh nién
nay, - ong tra 161 véi giong gan nhu lac di vi cam dong.

Toi1 luu ¥ 6ng ludt su lam 1o1 cua to1 rang Ong ta chi nhin thay c6 khia
canh xau,

- Nhung t6i ciing ¢6 con chim la, - anh ta phan ddi, - toi khong chi cho
anh bai vi khong co gi hay ho lam d6 ma thoi.

Trong sé6 mot nhom nguoi yéu dudi bat luc méi dén & trong khéi tir mot
tuan néiy, c6 mdt thanh nién méi 25 tudi, anh néy da nho mot sy tinh co va
co 1€ cling 1a nho than thé duge ciu tao ran chic, ma thoat dugc mot con
sung phoi nguy hiém. Cha me anh goi cho anh nhiéu kién hang vi dai,
nhung ngay trong dém do, tat ca qua nhan dugc déu bién mat khong con vét
tich ndo ca. Anh ta d3 gitip d& khong biét bao nhiéu cai da day ludn ludn di
kiém thtc an, va khong bao gid anh giir cho minh phan 16n nhat. Anh cho
d6 1a chuyén rat ty nhién, va nhitng nguoi lan luot duoc anh moi, cling cam
thay boi rdi vi anh lam viéc d6 voi sy gian di qua. Va lai, moi chuyén d6i
v6i anh déu don gian; ngudn gbc gia dinh, nghé nghiép, kién thirc va tén
tudi clia anh t6i con nhd, Roger Dufour, boi tiém an, con nha noéng. Tudng
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nhu mot thién than da xuat hién ¢ ddy qua than xac anh c6 1& dé chung to
cho chiing t6i thay rang khong nén that vong qua vé con nguoi.

- Anh thay khong, - Boucher gheo t6i, - t0i dd kham pha ra mot nguoi,
nhung anh lai tim thdy mot ngudi anh em!

Budi chiéu, khi Julien Cain, quan tha thu vién Qubc Gia Phap khong bi
ban ron qua vt ban be, to1 da trai qua cung véi ong nhitng gidy phut thich
tha nhat ¢ nhitng noi wu sau 4y. Toi nghe nhiéu hon 14 noi, va tir bd 6c uyén
tham do, t6i dugc hoc nhiéu bai hoc dang gia. bé duoc yén tinh hon khi
thoi gian cho phép, ching t6i di ra sau trai, ngdi ngay trén vé duong, éng ta
ké cho toi nghe nhiing giai thoai chua hé duoc biét ai trong lang vin & Ba-
1€. Toi cling da tung tro chuyén vd1 mot trong nhitng chu nhan cua Galeries
Lafayette va tiép xtc voi mot ong xanh xao vé budn rau, nhung rat dang
kinh trong trong bd 4o tu nhan, nha kién tao may bay Marcel Dassault.

Trong cic trai giam & Purc, toi gip tat ca cac dan tdc ctia Au chau. Trong
s6 cac nguol Bac ¢ chung véi ching t61, nhitng ngudl bénh tat, co vai
truong hop ky la. Mot ngudi vao khoang 70 tudi da vi pham mét tdi hinh do
tinh 4i vao lic 21 tudi. Bi kéu 4n an chung than, ong ta trai qua vo s6 nha tu,
tir nAm bon muoi tudi, sau cung dén “nam Ap” ¢ trai nay tiép theo tinh trang
v6 s0 nha giam trung wong bi pha huy vi phi co oanh lac. Ong ta khong nhé
k¥ cac chi tiét cta tn tham kich va tir 1au da mat han lién lac véi gia dinh,
truéc d6 kha lau gia dinh ong van viét thu cho 6ng. Mot nguoi khac, hiéu
trudng mot trudng hon hop tai mot thanh phé nhé vung Rhénanie, da pham
t61 hiép mot c6 hoc trdo mudi hai tudi. Nay 6ng da qua 50 tudi va khong con
hy vong di dugc ra khoi trai tap trung vi 6ng dang bi t€ bai vi bénh sung
khdp xuong & thoi ky qua trAm trong. Bi phat mudi 1am nam ti, dng con
bbn nim nira, co gia dinh va con cai, 6ng khong 1am sao giai thich dugc
nguyén nhén cia trong toi ma 6ng da pham. Mot cuu chi ganh xiéc cling co
mit & day vi d3 mua hai miéng dim-bong cho den. P6 1a mot nguodi dé
thuong, da ting du hanh qua toan co1 Au chau, dic biét 1a biét ranh vé nudc
Phap. Ong ciing néi duoc tiéng Phap va ludn luén qua quyét véi toi rang do
1a “mot xtr bat hu dé nghi hé”. Mot ngudi Y biét rat rd vé cic nha t tai déo
Lipari va nhiéu nguc that khac ciia ché do Mussolini, anh ndy luén ludn tu
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hoi tai sao, sau muoi sau nam bi giam cam trong xur, nguoi ta lai drfly anh
dén Buchenwald dé hanh nghé dong gidy. Nhiéu khi do tinh co, trong céc
dam nguoi lac nhuc trong mot mé 1on xon ludén luon ddi mdi, ta c6 thé gap
mot nguo1 Hy Lap, mdt nguodi dan ddo Malte, mot nguoi Ethiopie, va nhiéu
giéng nguot dac biét khac bi bat trong mQt cudc b rap hoac la luon ludn
chd doi duge tham van.
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11

Moi chiia nhat, mot ban giai tri dua dén trinh dién tai mot khoi khac
nhau, mdt man vin nghé nhiéu tiét muc, cang ngdy cang cai tién ké tir khi
t6i mai dén. Va doi voi giai cip “phong kién” cua trai, lai c6 chiéu bong va
hoa nhac trong mét can phong rong 16n. Toi duge du nhiéu budi giai tri do.
Néu phim anh phan 16n déu té, trai lai d&m hoa nhac da choi nhiéu ban xuat
sic nhu trong cac budi trinh tiu tai Ba-1é. Lan dau tién toi da dén du mot da
hoi, va vién Thiéu ta SS, trudng trai chu toa danh du dém do. Khan thinh
gia, chimng 800 nguoi, gdm toan gidi “trung luu va; thuong luu” cia trai va
dai biéu cua cac quéc tich c6 mat trong trai. Mac du chi hiéu tiéng burc dai
khai, ba xuéng ngon vién gidi thi€u cac tiét muc, 1an luot béng tiéng brrc,
Nga va Phéap. Ban nhac, chinh ban nhac choi hanh khuc cho tu nhan di déu
budc trén quang trudng lac ho bi di chuyén di noi khac, bit dau véi phan
khai khuc “Cavalerie 1égére”. Cac nhac cong mic dong phuc giéng nhu
dong nghiép cua ho trong cac ban hoa tdu ¢ cic phong tra & Vienne vao
nhitg nim 1900, ho toan 1a tay nha nghé ky cyu phan dong 1a nguoi Puc
hodc Tiép Khic. Chi ¢6 tay vi cam chanh 1a nguoi Phap; d6 1a ong Hewitt
rat dugc gidi Am nhac & Ba-18 biét tiéng. Toan bo ban hoa tau trong day
phong d¢ va phém chit 4m nhac trinh tiu c6 thé chép nhan duoc. Lan luot
nam nhom quéc tich khac nhau trinh dién cac tiét muc dic biét cia minh.
Trude hét 13 nhém ti Phap mai dén, trinh dién man cac nguoi cdm trai hat
chung quanh Itra trai. Nhom Dirc trinh dién nhitng bai ca d3 dugc sang tic
trong thoi gian dai bi giam cam. R6i mot vo kich ngan c6 ndi dung siu sac
d6i v6i tam 1y ngudi Pic, chu dé cua vo kich dang duoc thuat lai: Mot
Kapo (mot ti nhan manh khée duoc chon lam cai) tinh dac bi¢t hay cau
nhau, bat gip ba ti nhan dap da thudc toan minh; dang mo mong thay vi
lam viéc. Anh ta méng ho “Pé vo lai, tao khong mudn bi ric rdi vi tui bay,
ddi va&i bon cbt dot khong hoi strc dau ma chiu nhu vay”. R&i sau khi doa
ho bang su phin nd cta tén linh SS dang di quanh quan & d6, anh ta to mo
hoi ho da 1am gi ma bi dua dén ddy va hoi nghé nghiép cua ho. Lan luot
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mot ngudi, & Vienne, mot ngudi ¢ Ba-1& va mot ngudi & Naples tra 1oi bang
tiéng me dé: “T6i 1a ca s, va trinh dién luon bai ca hay nhét cia mdi xu.
Cam dong vi giong ca cta cic ti nhan ndy, nhitng ngudi ma anh ta dot
nhién thay 13 vo tdi, nguoi Kapo, tim cach cong khai xin 16i nhing 16i phi
bang vira qua, roi bo di vira 1am bam “Tét, tot, cir mo mong di, nhung mdi
nguoi phai ludn phién nhau ma canh chimg!”. Mot tran phdo tay nhu sam
dong vang 1én dé tan thudng cac dién vién, coi nhu 1a vo dich dém d6. Ai
cling hiéu 1a tac gia ty phé binh va qua hinh anh nguoi Kapo 6ng ta muén
chi trich cadc tu nhan chinh tri, nhitng nguo1 ma thoi gian bi giam gitr qua
lau hodc mot doi sdng vat chat cang ngay cang dugc kha hon, di quén mat
1y tudng ciia minh va cam tam lam gia n6 phuc vu bon SS.

Nhém Ba-Lan, Tiép-Khac trinh dién tiép va nhom Nga S6, dong nhat, két
thic budi da hoi van nghé.

Trai tap trung Buchenwald cling c6 mdt nha chtra. C6 hai muoi em trong
d6 c6 mot em nguoi Nancy, gida mdi lan 14 hai dong mark. Chi ¢6 quyén dén
d6, nhirg ti nhan & lau qua sau thang va phai dugc cp trude mot “bong”
dac biét sau khi lam don xin van phong trung wong. Tén SS canh cua
chuyén mén duc khach hang vi thoi gian ¢6 han, va mot cu gay sé dén tiép
theo néu 6ng khach mudn kéo dai thém maot hay hai phut khoai lac nira. Van
dé kiém soat vé sinh rat chat ché va thudc tim dugc dung dé doi ao ao. Toi
trinh bay vo1 Ludwig noi ngac nhién trudc mot hoat dong thuong mai nhu;
vay, ong ta ké lai véi toi rang ké hoach ctiia Pang Qudc Xa trong trudng hop
chién théng 1a nhét tat ca nhirng ké thu chinh tri vao cac trai tap trung, noi
day, ho s€ khong bao gio c6 hy vong thoat ra dugc nita, nhung nguoc lai,
trong do c6 du thu can thiét cho mot tén nd 18 tan thoi. Trong mdi xr bi
chiém dong s& co nhiéu “Thanh phd dugc danh riéng” dé nhét nhimg ké
quay pha, va giong nguoi thuong dang, chii nhan ong ctia Au chau, trong
khi nho doi su chinh phuc thé gidi, s& séng trén lung ciia cac dan tdc cii nay
phai vinh vién cong xudng trong tu thé phuc ting toan dién

- Va ching, - Ludwig noi thém. - chién tranh voi sttc manh cua nd, da cho
Hitler thi hanh nhiéu phan khac quai g& va ghé tom hon nita ctia ké hoach
d6. T6i mudn nodi dén sy tidu diét cac chung toc bi coi 1a ha déng, nhu Do
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Thai, va ngudi tziganes[l_4]. T6i vita dugc biét sap c6 mot chuyén cong-voa tir Auschwitz
dén day ngay mai hay la ngay mot, va anh c6 thé nghe tiéng n6i cua nguoi trong cudc vé cau chuyén
ctia mot vai tro dua cta ching.

Qua cac nguodi méi dén, ching toi duoc biét trude su don cuc qua nhiéu
ti nhan bi bat tir cic nude mién Dong, vién chi huy trai tap trung thoi danh
o0 Ba Lan, sau khi duoc su chép thuan cua Ba-linh, da go1 mot vai chuyén
cong-voa dén cac trai & trung tAm nudc Puc, trong sd d6 ¢ trai chiing toi.
Trong sd ti nhan ndy c6 ca sd ngudi Phap may man thoat khoi cai chét kinh
hoang. Ho ké véi toi cau chuyén phi 1y khong tudong tuong duge vé ho. Khi
$6 phan cua Pucheu, cuu B truong ctia chunh phii Vichy bi de doa trudc
tda an & Alger, d¢é tra diia, bon Gestapo di dua 1.500 con tin tir Compiégne
dén Auschwitz. Khi dén trai éy, va trong khi ho khong lo s¢ gi ca, thi duoc
ngudi ta bao cho biét néu vién cuu bo truong trong chinh phil Vichy bi tir
hinh, ho s€ 1ap tirc b1 dua vao 16 hoi ngat dé chiu chung sb phan. Ho bi nhot
trong mot “khoi” riéng, trong khi chd doi tin tirc. Ctr nhu thé, tinh trang kéo
dai nhiéu ngay, va that d& doan biét ho sdng lo au nhu thé nao trong khoang
thot gian d6. Mot budi sang, mot tén SS di vao, khong n61 mdt 101 nao ma
chi nhin ho v&i vé khinh bi. Moi ngudi au lo do du va mot nguoi danh liéu
hoi y. Mot tiéng cudi khay den toi tra 101 ngudi ndy: Yawohl. Ho bi lua ra
ngoai dé stra soan bi giét chét bang hoi ngat. Hai trim ngudi dau tién dugc
dua vé mot khoi dic biét dung cho cong tic tham khdc néy. Nan nhan bi
budc phai coi hét 4o quén va mét khi dugc dua vao nha mé tam thoi, mot
tén SS mé nut cho hoi ddc xit vao tran ngap can phong. Con hap hdi kinh
hoang kéo dai nhiéu phat. Mot doi lao tac dugce dua dén dé mang cac Xac
chét con tuoi roi dén 10 hoa thiéu. Va ngudi ta day cac ngudi tiép theo vao.
Mot tuy phai tir phong vién chi huy truéng chay dén vira ding luc mot tram
nguoi thir ba va thtr tu stra soan di theo nhitng déng ban khon kho cua
minh. Anh tuy phai mang theo mot ménh 1€nh tir Ba-linh bao trién han hanh
hinh con tin. Hai trdm mang, chi cach vai phut thoéi da dugce cuu séng rOi.
Ai d3 ra 1énh d6? Chac chan 1a Himmler, nhung do ai can thiép? Khong ai
biét ca. P6 1a 1an dau tién nguoi Phap chiu dung loai kho hinh ndy. Nhung
nhitng chung toc khac, Do-Thai, Tziganes, Ba Lan, Nga, nhiéu triéu nguoi

https://thuviensach.vn



da di qua 10 sat sinh do tur dau cudc chién. Nam 1942 va 1943, hau hét cac
chuyén cong-voa chd nguoi Do-Thai tir Budapest, Ba-1¢, Prague hay
Athénes dén déu bi dua ngay vao phong hoi ngat

Vira méi bude xuéng khéi toa xe Itra, thuong da c6 mot nira bi chét rdi,
ho bi tap hop trong san va sau khi cd1 bo ao quén tai chd ho, dugc phat cho
khan tam va xa bong dé di tam rira. Tin tudng, ho c6 thé 1lam gi khac hon?
Nhitng ngudi vo t6i tién vao cac diy trai ndi danh va chi dén lac vao hét
bén trong, réi ho mai biét cac d6 dung dé tam rira khong, con ich loi gi nira.
Qua cac cura s6 nho, bon SS ching kién canh hép hdi cta toi nhan. Pbi vai
chung d6 13 mot man trinh dién hip dan va chung con chi trd ngudi dan éng
nay hay ngudi dan ba kia chiu dung lau hon hét. Sau 16 thiéu xac lam viéc
thuong truc ngay dém. Poi khi trong mot chuyén cong-voa, mot vai ngudi
manh khoe nhat duoc chon lua dé sung vao mQt bi¢t doi lao tac. Sau vai
tuan 18, mot “chuyén vién” len 16i qua cac hang nd 1é dang dung va chi vao
nguoi ndo bi coi 1a khong con du stc khoe dé san xuat. Va rdi dén phién céac
ngudi nay chiu sd phan cung vai gia dinh. Csé nhiéu kho hinh danh cho nix
t01 nhan do bon ac quy dat ra. Mgt tén trong bon giut dura con trong tay mot
ba me, va trudc cap mét hai hung cua ba ta, y li€ng cuc thit séng do vao mot
chao nudc dang so6i sing suc. Ba me hip tip mudn chay theo con, tén SS
cudi man ro nam dau gitr ba ta lai. Ba me khén kho noi dién trude khi bi
dua vao phong hoi ngat. Mot lan khac, dé giai tri, mot nhom si quan lya
nim muoi trong s thiéu nit dep nhat tir mot chuyén cong-voa chd dén, va
ddng thoi lwra mot sé twong dwong cac cu gia, roi nhung bat bude ting cip
lam tinh voi nhau ngay gilta sdn. GOm co sdu khu khac nhau, trai
Auschwitz do1 khi chtra td1 300.000 ttu nhan, & do6 bon bac si SS thuc hién

[15]

tat ca cac loai thi nghiém vé thuat giai phau sinh thé do chiing twéng tugng ra
trén than thé cac tu nhan ké ca cac phu nit dang mang thai.

Tat nhién 1a tai Buchenwald, khong ai con 1am 1an gi bon SS nita, nhung
khi nghe tat ca cac chuyén trén day, moi nguoi déu siing so, va ca thé gioi
khong ai biét sy thé do het!

- Néu biét dugc chuyén do, - mot nguot phat biéu y kién, - chac nguoi
My c6 thé sé d6 bo som hon.
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- Anh nghi thé cht! - nguoi tir trai Auschwitz dén tra 10, - néu toi c6 thé
bét thinh linh dén duoc Hoa-thanh-d6n va trinh mot bao céo vé cac tdi ac
ma t6i da ching kién nguoi ta s& cho t6i 1a dién khung va cho nhdt toi ngay!
T6i mudn kiém Ludwig noi chuyén mot lac dé thao luan sau thém vé toi ac
khung khiép ma nhiing nguoi déng huwong ctia anh da pham, bai vi ddy 1a
lan dau tién, 1y thuyét co dién phan biét nhom lanh dao 1am 15i va tap thé
dai chung vo toi, da bi danh d6. Pay khong con 1a mot thién sd cudng tin
san sang 1am moi chuyén nita, nhu trong xit ndo ciing c¢d; nhung day la hang
chuc ngan ca nhan, va c6 1€ hang tri¢u, da nhan danh cép lanh dao dé pham
vao cac to1 &c ghé tdm nay. Va nhiing cau chuyén chét tay chat chan trong
cudc chién tranh ma toi khong mudn tin, néu dem so sanh, thi chi 1a cac tro
choi dai dot cta xa hoi. Trude khi Hitler nam chinh quyén, bon SS chi la
vai nhém nhé trong mdi tinh va duge coi 1a thudc loai dic biét. Nhung mot
khi Hitler cam quyén, hang su doan, hang binh doan SS di duoc t6 chirc
gdm toan ngudi tinh nguyén va tit ca bon chiing da can quét Au chau nhu
cac bay thu vién chinh ctia Attila, va ddy lai 13 bon nguoi xuat phat tir mot
dan tdc can lao, trong sang, nhung tanh khi khong giai thich duoc.

Dung, van dé hap din lién quan dén tanh khi dan Puc s& 1a dé tai thich
tha dé noi véi ong gido su Pai hoc Ludwig, tuy nhién to1 da tu ché, mic du
t6i ¢ hoan toan ty do co thé cho phép toi phat biéu véi 6ng ta, bai vi ay,
trong khéi c6 mot bién chuyén xay ra va bién c¢d ay da soi sang t6i hon bat
ctr cudc thdo luan lau dai nao ca. Jacob la mgt nguoi luén ludn trAm tinh,
gén nhu xa cach vd1 moi ngudi, va mdt ndi tam kin dao ma dén ké ua dém
pha nhét ciing phai cong nhan, 6ng ta khéng bao gio dung cham vdi ai, coi
d6 1a mot nguyén tic dat gia trong cac trai tap trung d6i voi tat ca ti nhan
chinh tri xing dang vdi danh hi¢u nﬁy. Phai noi1 ré“mg su kién bi nhdt vao trai
tap trung khong phai 1a 1a mot bao dam cho tri thong minh, va, khon thay
nhiéu nguoi lai té ra mau hiéu hon vi bi danh dap hon 1a duogc khuyén du.
Tuy nhién, Jacob ludn ludn xtr dung 101 ndi, tir chdi hanh dong nao co thé
lam cho than kinh suy mon, dé danh cac bién phap manh cho nhung ké hu
hong hay heén nhat. Thé ma mot ngay cudi thang 4, sau mot van co dam, hai
d6i thi thudong gy gb voi nhau, di di dén chd xtr dung tay chan. Mot trong
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hai nguoi dén khiéu nai v6i Jacob va xin 6ng lam trong tai. Vi 18 toi ¢ xa,
nén khong nghe dugc ciu chuyén ra sao, nhung lan dau tién toi thiy ong
nhay chom ca khoi nguoi 1én ddi thu ctua nguodi dén khiéu nai. Ong ta tim
nguoi vi gian, mat that than. Khong hé kiém soét lai nhitng gi ma nguoi ta
bao cdo, 6ng ta ddm da anh nay nhir tir cho dén lac thd hét ra hoi, bo vé vin
phong, khong mot ai biét rd nguyén dong luc da chia ré hai nguoi choi co,
mot nguot Tiép Khic va mot nguoi Ba Lan, ho khong mudn noi gi ca. Diéu
ngac nhién hon hét 1a thai do cuia Jacob.

Pé khoi thic mic, toi theo ddi ong. Toi thay 6ng ta 1in minh trén givong
nga va khoc rAm rirc. Thay t6i, ong quay mit di va toi nghe 6ng thi tham.

- Toi bay qua ha? Nhat 1a d6 lai 1a mot chién si khang chién, nhung ai
biéu han néi rang tat ca nguoi Pic déu 1a cd mé mot ltra, néi thé 1am toi dau
kho vo cung! Toi tu hoi khong biét tai sao t6i lai noi khing nhu vay. Anh
biét 13 t6i, anh xin 16i han dum t6i va dimg ndi cho ai biét ca!

T61 nhin théy nguoi nﬁy, sum Xuéng nhu mot cau bé bi ban danh ha, va
dot nhién mdt cau ma do tinh co t61 doc dugc trong tap “Du Ky” cua Ba
tudc Kevserling, hién vé trong tri to1: “Dan toc. Purc hdy con vi thanh nién”.
T6i da timg khong hiéu rd 1am y nghia cua cau noi, vi thoi d6 toi chi biét cai
“Lorclei” qua van chuong Duc ma thoi, tuy nhién 101 thi nhan cia mot dira
con cua dan tdc ¢ bén kia bo song Rhin ¢6 1€ 1a cau giai thich that sy nhiing
con cuéng nd da lam rung chuyén dan toc nﬁy mot cach dinh ky.

Cudc chién tranh nay phai ching 13 do con khing hoang cua su trudng
thanh?

C6 thé 1am, boi vi diéu gi c¢6 vé khac thuong ddi voi ta, s& it khac thuong
hon ddi voi con cai ta, va nhimg diéu ma ching ta cho 1a nhimg xung dot vi
dai nhat, co thé s& tré thanh mot canh ngd lich st don gian ddi voi chau
chat chung ta. Nhu vy, that dé tién liéu rang, tir khi séng trong quy dao cua
mot dai cuong DPuc quéc, ky luat va sinh soi néy n¢ mau chong, da 16n
manh mau hon la nhu mot vai by 6c ¢ Tay phuong nghi, va néu nhu cau
cho thiy diéu d6 sé& xay ra trong twong lai, binh si ctia ho ciing s& chién dau
cudng nhiét dudi mot huy hiéu méi nhu ho da chién dau cho hinh chir Van.
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Thang 5 ndm 1944 da dén, va thoi tiét t6t kéo dai. Nhiéu 1an ching toi da
chao mung cac phi doan “Liberator” tién vé hudng Leipzig, Iéna, Dresde,
va cac cudc khong tap hinh nhu da gia tdng. Tuy nhién cdc cudc oanh tac
khong tang nhiéu hon tin vit lan tran trong trai, va da co ca cac cudc danh
ca duoc to chire. Mot nguoi trong bon t6i da qua quyét 1a Pong Minh di do
b6 r0i va quin Puc so khong dam loan bao vi 1am nhu thé tic 1a lam cho
phong tuyén ctia ho sup d6 va c6 thé 13 1am cho mdt cudc cach mang bung
nd. Ngay ca trong trai tip trung mot vai nguoi khong thé sira chita dugc.

To61 con c6 mdt nguén tin khac. Mot hay hai 1an mdi tudn, mot ti nhan
Duc nghe duge dai Mac-tu-khoa va nho do, nhan ngay 1 thang 5, Wilhelm
Pipck, moét trong cac lanh tu ddi lap véi ché o Quéc Xa cua Hitler noéi
“Ché d6 phat xit s€ b1 danh bai tir day cho dén 1 thang 5 nam 1945, Thanh
that ma noi, khé ma tim duoc trong trai hon ndm ngudi khong tin tudng
chién tranh s& chdm dat trudc cudi nim 1944. Tuy nhién nguoi vira thot ra
ban thong diép kia, khong thé noi au ta, vi 1& tir ba nim nay chién tranh that
su da bung nd ¢ phia Pong va chic phai c6 1y do vimg chic, ong ta mdi tin
tudng mot ndm nira. Vay thi that sung sudng thay cho nhiing nguoi luén
ludn hy vong ba thang, hay ngay ca hai thang nita ké tir khi thoi tiét tro nén
t6t dep. Khong mot dong nudc mat ndo co thé 1am tinh than ho tinh tao
dugc. To1 khong phai lam viéc cuc nhoc, va khi ban be dén kiém toi sau
mot ngdy mét nhoc, ho thuong sung sudng hon t6i. Co 1& suy nghi nhiéu
qua ciing khong tot that. Va ching, khong con ai di vao cac cau chuyén luan
Iy nita, Luan 1y t5t nhat 1a mot chut xap thira. Ngay ca cac tu si ciing nghi
thé, ho c6 ca mot nhém nhu vay. Mot nguoi trong s6 d6 mat ca khuynh
hudng sau khi nghe ké chuyén & Auschwitz. D6 1a ca mot bién ¢ nho va
moi ngudi hoi 6ng ta nhu ca mot hién twong. “Khong, khong, khong thé nao
c6 mot vi chua tro1 dugce nira”, 6ng ta phan bua vo1 moi nguoi chung quanh.
Nhiing tu si khac van giit duc tin, nhung trong 6¢ ndo ho c6 nhiéu diéu da
bi thay d6i. Ho hoc hoi dugc khéi chuyén khi dung cham véi cong viée tay
chan va voi mot ché do an udng thiéu thon. Ho da kho dau rat nhiéu hon
ngudi khac va mot cach tong quat, ho to ra rat gan da va diing cam.
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Ramelin 13 nguoi duy nhat trong toan ching toi can duogc gitp dd; tat ca
nhirng ngudi khac déu di ra di hodc tu lo liéu léy duoc. Lam viéc ¢ nha
may thi khong c6 gi khé nhoc lam, nhung da day ludn, luén doi hoi mot su
t6i thiéu, va gia dinh thi khong thé guri cho anh gi ca. Mbi lan t6i c6 thé
chuyén cho anh mot it xup, to1 phai rﬁy ra anh bdi vi mdc du cam, nhung
anh van ctr thét 1oi “cam on”. Anh ta can thuc pham: 48 kg trén mot chiéu
cao 1m80. Cai dau anh ta dong dua trén cao nhu mdt trai dira, va véi mot
cai dau nhu thé, anh ta lai chi c6 mot chit xiu nguc.

Cung vo1 Ramelin va cac ban khac, Pai ta Ganrveval. Michael, Max, khi
c6 dip ngdi chung voi nhau, ching t6i kiém diém lai tinh hinh. Tat ca cac
may bay kia gan nhu bay ngang hang ngay chic phai gay nhiéu thiét hai va
ai biét ddu, mot v manh nut khoat lai chéng duoc ndi tiép theo d6? Tat ca
chung t6i déu c6 thé dimg virng trong khi chd doi. Buu kién van ludn ludn
dén hang dong va qua biéu cho ké nghéo cang ngdy cang rong rdi hon.
Jacob, van luon luon dé cho ching t61 lam vi¢éc theo sang kién, dé nghi
thanh 14p mot Gy ban va éng chi dinh twéng Challe chi huy. Uy ban s& chi
dinh thém nhiéu tiéu ban, va d6i véi mot sb it, c6 thé tin réng day la ca mot
gudng may cai trj mot tinh nho. Nhu vdy moi nguoi déu cé thé ching to
kha ning chi huy dau cho 1anh vuc chi huy chi 13 vé sinh sach s& bay 1a
phan phdi pho mat tring mot vong thir hai. Loai phd mat nay that ra chi la
mot thr bot, nhung vi qua thiéu thén nén né duogc coi 14 mdt moén an ngon.
Va vi nhitg ngudi c6 bo riéng, thudng bé phan phd mat ma ho duoc chia,
nhiing nguoi khac thuong dugce chia thém. Xap duge phan phat, moi nguoi
mang ra ngodi dé an ma khong quén mang theo d6 vat ctia minh. Tat ca
tréng gibng nhu mot bon vo lai dang an udng no say, nhung khong cé ruou
va gai.

Mic du vay, c6 rat nhiéu nguoi bi dau om trong khoi va di ¢ hai “ngin”
hoan toan danh cho ho. Luén ludn ciing 14 chimg d6 thtr bénh: sung phoi:
kéo dai tr mua dong vira qua hay 1a kiét ly. Nhiéu nguoi ra di vinh vién
trong cing mot ngay, va néu khi song ho chang cho ai duoc gi, luc chét, ho
ban cho bén ngudi khiéng xac duoc hudng gip d6i phan an. To6i nghi dén
nhitng nan nhan dau tién duge Boucher doc diéu van trong khi moi nguoi
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lang nghe trong su suy tudng sau xa. Nghi 18 d6 nay da cham dut, khi mot
chiéc cang di qua, chi nhitng ngudi ban than 13 con quay lai nhin vinh biét.
Trong nhitng ngay dau ho con lo ling cho ngudi ban bi dau om, nhing
niém au lo, sy sin soc éy khong kéo dai dugc lau. “Lanh bénh hay la chét,
nhung dimg kéo dai!” Thé ma ngoai trir nhitng nguoi gia yéu, phan déng
bam lay cudc doi voi tat ca strc tan ctia minh boi vi suy cho cing thi chdm
dut cudc doi ta toi trén dém rom thdi tha va vai gi0 sau, chi con 1a mdt cum
khoéi xanh, 1a cd mot cai gi dau don qua!

Nhiéu chuyén cong-voa khac chd ti nhan dén déu déu va trong cac diy
trai ngudi ta tuong thi chtra duoc séu trim 1a t6i da, nhung bay gid lai phai
chen chuc nhau véi con s6 tAm tram va trong mot vai chd, con sé d6 dat dén
muc mot ngan. Hay tu lo li¢u léy! Va ct nhu thé, ludn ludn bi don cuc, mét
khu trai moi gém toan nha léu quan do1 vi dai phai dugc dung lén thém.
Trong khi cho doi c6 rom dé lam dém. dém dau tién ti nhan phai nam ngay
trén co va cac dém dai thang 5 chi ém diu trong thi phti ma thoéi. Pbi voi
nhimg ngudi méi dén, thoi gian & trai ndy khong lau, mot loat cac mii
thudc chich, réi lai 1én duong. Dora dd hoan toan bi pha huy hay gan nhu
vy, nhung nhiéu nha may khac dugc xay cit sdu vao long nii trong ving
Thuringe, chiing luén ludn doi hoi nhan cong. “Chung oanh tac bao nhiéu
ké chiing, Goebels noi; chung ta cing v4i k§ nghé san xuat, ching ta chui
xudng long dat” 16i néi that hay dé kich thich bon cudng tin, tuy nhién
chinh chung to1 phai tra gia cho chu truong do!

C6 thé ndi truc giac khong bao gio 1am 1an. Cung voi cac cude di chuyén
cach nhau déu déu, mébi lo ngai cua to1 chot dén. Vi 1y do nao? That kho
giai thich, tuy nhién c6 cai gi d6 cho toi biét rang toi s& khong ¢ mén doi tai
Buchenwald, va chuyén d3 xay ra mot cach don gian nhu sau: budi sang
ngay 19 thang 5, trong khi moi nguoi di rira mat, mot tuy phai cua van
phong trung wong dén kiém t6i. D6 1a mot truong hop dic biét, va néu co
Jacob ¢ do t61 s€ lap tlirc bao cho Ong ta biét. Dau sao; c6 thé day chi la mot
su tri¢u dung dé hoi vé mét tin tic nao do. Toi chua bao gio bi goi va toi
chi biét so so cac nhan vién ky cuu lam viéc ¢ day. Hinh nhu c6 mot nguoi
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¢ van phong trung wong biét ro to1, do 1a nguo1 ban cua Albert, tuy nhién
cau chuyén dé nay da qua xua cii 161, va to1 cling da quén mat.

Tai quang trudng, nhiéu hang ngudi trong y phuc ti nhan dé san sang ra
di, dang dung doi. Sao, c6 phai vi mot cudc di chuyén ma nguoi ta cho goi
t6i? Theo thong 1¢, ngudi ta thudng théng bao cho ti nhan biét trudc it nhat
1a 24 tiéng dong ho.

- 448097

- Phai, chinh to1.

- Anh phai di ngay, - mot nguoi Tiép Khic bao cho toi biét bang tiéng
Duc.

- Pau c6 thé nhu thé dugc, - t6i ndi voi anh ta bang mot giong hot hoang.

- T6i khong biét, - anh ta tra 10 van tat trudc cac ciu phan dbi cia toi, -
t6i chi biét anh bi ghi trong danh sach, va ching kia kia, cudc kiém diém da
bat dau va cong trai d mo cho mot trim ngudi dau tién di ra.

K¢ nao toan tinh v nﬁy, c6 thé hanh dién 13 da chuan bi rat ky. Hin biét
ré‘mg t6i dd mic san 4o quén soc tuir vu bi téng di hut vira r6i va nhu vay to1
khong can phai quay trd lai nha kho 4o quan nita. Bi luom vao phut chét,
to1 khong co thi gio van dong su can thi¢p va ngay ca viéc bdo tin cho mot
ai ca. Jacob hay mot nguoi khac c6 dén di nira, thi ciing da qua tré roi.

C6 18 Marcel Paul (B9 trudong san xuat k nghé Phap sau chién tranh),
nguol moi tu trai Auschwitz dén duoc 8 ngay va dugc chi dinh lanh dao uy
ban khang chién bi mat, c6 thé 1am mot cai gi d6 cho toi, nhung lam sao
kiém 6ng bay gio trong céi thi tran hiém doc tin gom hon 50.000 ti nhan
nay.

Luc khoi hanh, ngay khi bon SS cam bang danh sach trong tay, ai bi ghi
vao d6 1a phai c6 mat. Moi muu mé xap xép va thé chd chi co thé 1am duoc
dém qua, bay gio, qua tré. Tén SS d3 cam bang danh sach trong tay, mot
nguoi ndo d6 trong van phong trung uong vira dem ra dua cho hin ta. Néu
nguoi ban cua Albert c6 1a ké dao huyé€t chon toi di nira, thi it ra hén cling
nén dén bao t6i: “Chinh ta da 1am cho may phai bi tong di. Albert di duoc
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tra thu!”, thi té1 cling duoc biét duge, va chic anh ta cling khong tur chdi
mot sy nho nhé gidn di cua to1: goi o1 tir gid ban be. Nhung ra di mét cach
bi mat, trong sy im l1dng thi dau don qua! Toi bi ha guc. Ai biét cho? Mot
niém hy vong ti thugng dang 1én truéc khi nhém mot tram nguoi ching toi
di qua cong trai dé dén san ga xe lra; c6 18 day 1a mot 1Am 13n cua van
phong trung wong, nguoi ta s€ cho goi toi trd lai...

T6i di di that, va khong bao gio t6i biét dugc ai da hai t6i 1an nay.
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12

Cho dén lac ngéi trong toa xe t6i mdi y thirc dugc thuc tai. Mdi toa nim
muoi ngudi va t6i 1 ngudi Phap doc nhat gitta sé to nhan Ba-Lan va
Ukraine. Nghi ngoi ma 1am gi nita! Tu tudng cia t6i ddy mui cay dang. Tat
ca moi su xay dung dugc voi ban bé nay da sup do, bi bung di nhu nguoi ta
xé mot trang gidy cil trong mdt cudn sach bo x6. Méi hoi dém qua day, gio
thi lai xa cach qué roi. Co that can phai lo 4u qua dang trong mot vai canh
ngd nao do cua cudc doi? Nhimg ngdy dai bat tin ¢ nha lao Montluc van
con do, cuodc di déy dén Buchenwald, cudc tiép xtic dau tién, nhitng sy ngac
nhién, nhitng 4m muu, bay thang ddu tranh khong ngimg va bay gid don
doc 1én duong budc vao maot giai doan mai. Néu biét duoc s& bi dua vao to
ong vo v€ nao, toi da co thé dem theo mot it dd tu hitu: mot mau banh, vai
diéu thudc, vai miéng gié (xin 16i vai khin tay); tuy nhién toi gidng nhu
Robinson Crusoe, chi ¢4 thiéu tu do ciia nhan vat néy. Bén canh t61 moi
ngudi co vé thich tng véi hoan canh hon, sy quen mit da lam ho dé chép
nhan canh ngd mdi va mot nira trong bon ho di bat dau ngl ngon. Chic ho
nghi rang moi chuyén roi phai dén thé ca. Ciing giong nhu dém dau tién
trong xa lim, t6i khong thé nao chop mat dugc. Va ching, ctra so hai bén
toa xe mé rong cho thdy canh vat bén ngoai di goi ¥ nghi trén thoat, con tau
dirng lai nhiéu lan tai cac ga d6i huéng hodc ngay tai chinh gitta canh dong
qué. Vao mua 4y, viung dong qué that dep.

Trong mdi toa dd c6 chudn bi trudc cho méi nguoi mot phan banh mi va
pho mat 1am bang bot ca du thira trong trai tap trung. D6 14 bita an danh cho
cudc hanh hinh. Chi c6 hai linh canh mdi toa, ho 1a linh khong quan. Té1 c6
thé noi chuyén vo1 ho va diéu néy lam t61 nh¢ lai Iac trudce, thud con bi
giam trong trai t0 binh chién tranh.

Ho rat ngac nhién khi biét toi chang hé an cap hodc giét nguoi gi ca ma
lai bi bat 1am ti nhan. Khang chién u? Ho hoan toan khong biét gi ca. Khi
ma ho d3 danh bai duoc nudc Phéap rdi, moi ngudi déu phai khuat phuc.
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That ho, nhitng ké ngay ngd, ho khong biét gi ca vé mot cudc chiém dong
bo1 cadc ngudi anh em cua ho va that dai dong néu mudn giai thich cho ho
hiéu. V4, cudc ndi chuyén chuyén huéng dan dan, va khong that bai ti ndo;
t61 dugc xem hinh ho chup véi vo con. Nam phut trude, do 1a nhitng tén
ngudi may ngu dan mudn chinh phuc thé gidi va bay gid giong noi day
nudc mit nhic dén gia dinh. Toi mudn nén may giy vao dau ho vao luc do
va noi: “Nhung, khong biét ddu 6c anh chira cai gidng gi trong d6?”, t61 dé
mic ho véi sy ngé ngan va nam dai xudng bén canh mot nguoi tho dong
gidy qué ¢ Kiev. Tdi chot nhan thdy minh ciing dd mang theo duoc tir trai
Buchenwald mot cai gi: tiéng Nga, khong du dé dam dao véi mot nha ngoai
giao, nhung ciling du dé tham du vao cic cudc ndi chuyén tam phao. Lap
tlrc, mot cau hoi 16n chot dén: chién tranh con bao 1au nita? Tra 1o sau day!
Bip ching? Khong thé dugc! Néu ndi 1a chién tranh s& chdm dut vao cudi
Pong nam nay, ong ban Nga cta tdi cling con cho 1a qua bi quan. That bat
ngo, ong ta cuoi vao miii to1 va noi:

- Toi da 13 chién si va rdi ta nhan. Téi biét nhiéu vé cac toa xe ltra chd
suc vat, do1 khat, chéy ran. Mot cudc chién tranh dau c6 chidm dut qua
nhanh nhu viy dugc. - Poan éng ta ndi vé thanh phd qué quan ctia minh.

- Kiev bi tan phé r6i. Chung toi s& xay dung lai, con phong canh, khong
mét tran danh ndo s& co thé tiéu diét nd duogc ca, va do chinh 1a vé dep cua
thanh phb. Con séng Dniepr chay ngang qua chinh giita. Bén nay song
“thanh phd thuong” nam trén mot ving cao nguyén v4i hang traim lau
chudng, va phia trudc mat mot “ving dong hoang” ngat ngan vo tan.

Ong ta néi nho nho dé khong lam phién cac ngudi khac ngu bén canh va
nhin ddm dam vao khoang khong, chic ong ta dang nhin thdy canh dong
qué huong qua tri tudong tuong. Mit t6i da sup xudng va chi con nghe tiéng
duoc tiéng mat. Ngay ca san tau gd ghé ciling trd nén ém diu khi nguoi ta
qua mét.

CAc tia nang 4m dd danh thirc ching toi ddy. Sudt dém, c6 hang ngan co
hoi dé ha hai tén linh canh. Nhung sau d6 thi sao! Trong bd quan 4o tu,
khong mot xu dinh tui, tron thoat 1a mot y nghi dién khung. Mot thi tran
xuét hién, t6i doc théy trén mot tim bang: Nordhausen. Nhiéu 6ng khoéi nha
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may, gac chudng nha thd, ludn ludn ta thay trude hét 1a nhimng thir 46, sau
moi dén 1a dan chung, nha ctra. Chién tranh u? khong c6 vét tich gi cua
chién tranh & day ca. Con tau chay khong mau lam, nho d6 ching tdi quan
sat duoc dan cu. Ho an mac dep va sach s€, & Puc ludn ludn 1a vay. Mot bé
gai dung trén san ga nhin chiing toi; cd bé nghi gi vé ching toi nhi? va roi
lai dén ving dong qué. Sudt mot budi sang chung t6i ranh rdi ngdi nhin
canh vat cho dén trua khi con tau dung lai va mot linh canh néi “Pay roi”.
Ellrich! M6t nha ga trung binh véi mot duong chuyén huéng tau. Tat ca su
vat c6 thé thay duoc 1a kiéu nha ctra t6 bang ho trude cac ham da trang. Moi
vét c6 vé nhu dang dam chim trong gidc ngu.

Bon tram va khong ai trdén ca... Tién 1én! Ching toi khong phai di bo lau,
gan nha ga mot hang dén doc theo con huong 16 va thinh thoang, mot cudn
thép gai. Ching toi dén lac ma chd & dang duoc xay cat. Vai phit sau
chung t6i dimg gitra mot kién tric duoc dung vao viée khac gom nhiéu day
nha bi pha huy bang chat nd dé stra soan xdy dung mot trai tip trung.
Nhitng ngdi nha con lai di c6 nguoi ¢, vay 1a chung toi dén ting cudng.

Cho dén luc d6, moi chuyén ém dep, nhung 4o vong cua chung to1 chi
kéo dai trong chdc 1at. Nhiéu binh linh tap hop chung t61 lai, va mot tén bét
chung t61 dirmg nghiém sau khi ra 1énh “Mutzen ab” (dé ndn ra). Va ching
t6i thay mot si quan SS, dang hon 1a mot hinh ném mua rdi, udn eo di vé
phia ching t6i. Y khoanh tay trudc nguc, ngira dau ra sau, vé ché riéu, y
mang tat vao miat ching toi:

- Al B6 nén ra cach d6 ha! Bo cac anh tuwéng con & Buchenwald chic! O
trai dudng sttc chic! O trong lanh dia cta bon S6-viét chic! May tha do
cham dut r6i, & day ta 1a nguoi chi huy, va dé bat dau, do an hai, hiy thir
duot trong nira gi0.

Trén gidy, 16i noi Ay khong lam ta thay cé gi ca, nhung lay danh dy ma
no6i, cac 1oi nodi ay di tac dong nhiéu 1én chung toi. Y khong noi, y hét 10n,
vung vay, xui bot mép nhu bi chd dién cin. Va nhimg ngudi khong hiéu
duoc tiéng Puc s& tu hoi 1a khong hiéu con quy ndo dang dung trude mat
minh. Tat ca binh linh va ha si quan bao quanh ching t6i déu thudc khong
quan, nhung tén chi huy béi vi chinh han ta, 13 si quan SS.
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Y vira dat 161 hudn thi, mot tén thudc vién bat ching t61 lam dong tac thé
duc trong ntra gio, néu 13 troi lanh, chéc nguoi chung téi dugce sudi am 1én
roi. Mat mot sd nhiét nang vo ich that dang tiéc. Sau d6 1a mot cude luc
soat. Chiing biét chiing t6i khong co vat gi bay ba ca, nhung ching ciing
gidn choi bang cach 16t 40 1am bang gd thong cua chung t6i va bé gy cac
chiéc mudng ma can duoc mai nhon nhu dao. Chung cudi pha 1én trude su
kham pha d6 vi vién chi huy van dé y theo ddi. Trong lic d6 mot bon tu
nhan véi bang deo tay tién gan chang t6i, va by gid chung toi duoc biét
cac nhan vat truong khdi, Kapo va cac loai cai nguc khac trong twong lai
ctiia chung toi. Tat ca déu mang hinh tam giac luc (T thuong ti). Do 1a
dam nguoi cin ba ma gidi to chinh tri & Buchenwald da tong co di. Tuy
nhién gidi ti nhan chinh tri da 1am khi tudng 1am nhu thé thi bon ti thudng
tdi s& bi cuc khd. Bon dé néu con & lai trai trung uong thi sé bi bat dap da,
nhung ¢ day ching 1a chi nhin cta chung t6i, quyén uy v han va tén si
quan SS c6 thé nga yén. Y khong thé kiém dau ra cic cong su vién tét hon
dé thi hanh ménh 1énh ctia minh.

Ca mot bay vo lai tziganes tré bao quanh mot nguoi mang bing tay nién
truong. Chung 1am céng viéc stra chira lai cac toa nha va lac ndy ching
dang nghi trua va dang tim cach bay to su sét sang 10 bich cia chung.
Chung canh chimng timg 101 luu ¥ nho nhoi cta vién chi huy dé lap tac tan
thanh ngay. Tén nay lai khoanh tay truéc nguc va giong ché didu: “Co6 18
cac anh sé théy cO su thay doi, chinh 1a bon “luc” chi huy ¢ day va vi
truong trai khong mudn thay ai lang quang ca!” Anh ta cao 16n, cip mat hoi
duc v61 mot mai toc ram rap. Vé sau t6i dugc biét anh ta la nguoi
Hambourg, bi két an kho sai chung than vi toi da giét hai mang ngudi trong
“g161”. Tai day anh ta 1a chi nhan 6ng that sy cua chung toi.

Cudc kham xét cham dut trong tiéng 6n a0 chung, toi vui ming nghe c6
tiéng Phap xen 1an trong d6. Chiing t6i c6 15 ngudi trong tong s6 400, & rai
rac trén cac toa khac nhau, va canh ngd ta toi xo xac da lam chung to1 tu
dong kiém nhau. Hinh nhu chung t6i duoc phép nghi mot chut, moi ngudi
ngodi bét xudng dat va dem thar dd an nao mdi nguoi co ra chia cho ca tap
thé boi vi con d6i da dén. Toi khong co gi ca, nhung nho xin x6 nén ciing
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duoc nhiéu gao-mén nude. Trong vai phit chung t6i thuong thire tinh doan
két that su, d6 1a tinh doan két ma nghich canh da hun dac nén, khong tinh
toan, khong gia tao. Troi rat dep va ngude mat nhin 1én, ta thdy xa xa nhiing
canh dong, nhitng nong trai, tit ca nhitng gi dé mo mong. Ching t6i mai
vira bat dau lam quen nhau thi mdt hoi coi da dung moi nguoi dung day.
Bébn tén Kapo (tu nhan duoc chon lam cai) dén dua chung t61 di khuan
gach, d6 1a “1& nghi” tiép don dong thoi dé cho ching toi “lam quen” voi
sinh hoat ctia trai. Phai buoi moc, tim kiém trong cic ngdi nha do nat, tat ca
gach ngoi1 con co thé xur dung lai dugc va vira vac vura chay dén chat vao
mot déng cach d6 chirng 50 thude. Trong mdi khu chung t6i ¢6 100 ngudi,
nhimg ngudi khac dugc phan phdi cho khip cong trudng va mdi ngudi co
phan dau kho ctia minh. Chét 1én xe, d& xudng xe, ludn ludn 1a vat liéu xay
cat. Bén trong tinh hinh, ¢6 18 1a ¢6 qua du ngudi, nhung that ra c6 nhiéu
nguoi dong vai tro chi huy qua, nhét 1a bon lang bat “gitan” lu6n ludn xuat
hién nhu 13 hon tinh nguyén khi can 1am bét cir viéc gi ngoai trir 1am cong
viéc lao tac. Manh thé nho co quéc tich Ptrc, vi bon chung déu 1a nguoi
Prtc, chung dong vai trd cai thg, va dé duoc chu ¥, v6i cdy gy trong tay
chung dén 1én giong khi. Gan nhu toan thé gia dinh ching déu di bi tiéu
diét & Auschwitz, nhung & day hinh nhu chung da bi mat hét nhan tinh. Néu
mdi nguol tugng trung cho mot con thi: cho soi, chon, ctru, bo con, bon
gitan & day hinh nhu di bi bién thanh ran doc va ching chiém tat ca cac
chtrc vu phu ta. Tén Kapo di quanh quan, ndi chuyén véi mot tén linh canh
va chiém ngudng bon phu ta, gibng nhu mot bay ché con dang chay theo
chung t61 khong ngirng. Chung t61 bi chim ngép trong bui mu mot cach mau
le, chan tay bi phong dop, hoi thé nang né. Va ludn ludn 14 nhiing tiéng la
hét ma t6i phai nghe hiéu:

A! A A! Pay khong phai 1a Buchenwald d6 luoi biéng, bay duoc nghi
ngoi & do, phai lam viéc ¢ day!

Bon ching theo dudi trii ém dic biét ti nhan ngudi Nga, va chii bdi ho
mot cach dir dan, nhung khi thay chit “F” trén ddu hiéu hinh tam giac,
chung 1am bo ra vé chiam soc. Toi dau c6 biét rang ti Phép thudng nhan
dugc don kién. Toi no1 voi ching vé nhitng “Pakett” (Buu kién) vé $0-co-
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la, va vé thit mudi. “Chic chin 1a t6i s& nhan dugc nhiéu, nhiéu hon 1a toi
can”. Ching chay nudc miéng khi nghi dén chuyén d6. Néu ching biét
dugc sy that, ching sé dé toi tai chd thira chét thiéu séng tuy nhién khi
nguoi ta bip, phai di tin cung. P4 dén luc, toi kiét strc. Chi trong mot budi
chiéu ma hinh nhu nguoi ta mat tat ca sire lwc va mot nira cudc séng. Vauy
tin ciia mot x&r gidu co6 nhu X s& ciia toi da gitip t6i tranh khoi phai cham
dirt mot ngay trong tinh trang guc ngi. Pén 6 gio chiéu, doi khat, ban thiu,
ching t61 dugc dua vé khéi. Strc manh that sy ctia con nguoi 1a, trong mot
giai doan mai cua cude doi, co thé x6a béo mét cach tu dong hinh anh qua
khtr trong tAm tri. T6i gdn nhu budn cudi trude cac au lo ma trude day toi
thuong nghi dén. Cudc doi chdé ma that. Tuy nhién néu trong doi séng dan
su, lam ngudi giac ngd 1a chuyén dé dang, thi trong trai tip trung no 13 ca
mot su xa hoa. Trong 15 ngay thoi, 1a ké chan doi s& d6 sup nhu mot déng
gié va sau d6 12 mot thay ma! Toi yéu cudc séng va toi c¢b ging quén di
“nha dudng bénh” gén Weimar dé chuin bi cho mét cudc diu tranh duoc
bao trude 13 s& kho khin vo cung. Nhung dau sao khi nguoi ta khong con co
gi nita ca, tat ca, déu co thé duoc mang lai cho con nguoi.

Trudc mot toa nha xam c6 ddu hiéu cho thiy 1a dang danh cho nhiing
nguoi bi dich hach hay cui hiii va cac khung kiéng cira s6 da duogc thay thé
bang khong khi dong ndi, ngudi ta bat chung toi sap hang dé trinh dién véi
vién truong khdi va vién Fuhrer mgi. Mot ngudi 14 ti nhan, ngudi kia 13
mot ha si quan khong quan, nhung ca hai, déu 1a ngudi Puc, dang ban vé s6
phan cua chiing toi. TAt ca nhitng gi ma ho néi véi chiing toi, chung toi déu
biét trude: Ky luat!... Ho chi c6 tiéng trong mém va nd ciing duoc dung
luén 1am budi dn tdi cho ching t61! Thé ma mét khd nhuc phu nita van con
chd doi chung t6i. Chung t6i di to ra bang long vi c6 thé nga lung xubng
dém rom, nhung mot nira” giuong ludn ludn 1a mot kiéu giwong chong 1én
nhau, chua dugc rap, thé 1a sudt dém phai dong bua, khiéng van, 16t day
rom. Hai toan ziganes thay phién nhau suét dém dé chi cach cho chiing toi.
Pén bing sang, moi viéc mdi xong va néu ti Nga t6 ra dai strc thi bon tu
dai dién khu vuc La-tinh chung t61 chi con 1a cai bong cua chinh minh... pé
giang thém v nita, mot kho hinh khac lai chd ching toi. Chiing toi bi cAm

https://thuviensach.vn



nam nhan vi c6 ca-phé, mdt cudc Viéng tham cua vién nién truéng va lai bat
dau lam viéc lai ngay, vién truong khdi, tén Helmut, cho biét rﬁng tr dau
thang 4, trai bat dau mé cura va tat ca moi ngay chia nhat dugc xtr dung dé
xdy dung trai, con trong sudt tudn ching toi phai lam viéc tai cac cong
truong khac nhau chung quanh Ellrich. D6 1a nhiéu nha may ndi tiéng duoc
xay ngam dudi dat, luong ty nhu nha may Dora nam cach day vai cay so.

Nguoi nién truong sé noi gi vdi chung t6i? Toa nha ching toi & gdm co
mit tng trét va hai ting 1au, 400 nguoi chung toi chiém hai ting dudi, ting
trén cung danh cho chuyén cong-voa sip téi. Tén pham trong t6i &
Hambourg dén kiém chung t6i tai tAng thir nhat. Gidng nhu moi tén gia nd
dé tién khac cua bon SS, y mang mot doi giay ong va chiéc quan ky ma,
vira méi duge vach mot 1an son dé phan biét voi nguoi thudng. Chung toi
phai ngdi bét ca xudng san dé y ché ngy va trong thdy ching toi rd hon.
Nhung budi gip g& tré nén dang cht ¥ vi y t6i dé chi dinh cac ngudi lam
viéc cho khoi, va sau khi si sdm mdt luc véi bd tham muu, y hoi ai biét noi
tiéng Puc. Ngoai trir trong nhom ngudi Phap chi co ba ngudi, tat ca cac ti
nhan khac déu dua tay 1én. D6i voi moi ngudi viée ndy cling nhu trang sd
doc dic, ai cling mudn thir thoi van.

Mot loat cudi don va mot tiéng gam gir cho chung t6i biét y sap 6n dinh
cach lua chon.

- Bon bon-so-vich khong duoc dua tay.

Y noéi va ra 1énh cho bon ti Nga bo tay xudng. Chi con lai khoang hai
muoi tu nhan Ba-Lan va ba ngudi Phap.

- Anh gbc ¢ dau?

Cau hoi nay dit ra cho toi. P6 1a sy may man ma nho trung gian ctia mot
tuéng cudp di dén go cira t61. TOi nhin thing vao mat y, va sau khi hit mot
hoi dai, t6i virt 14 bai xuéng chiéu: Ba-1é.

Mot tia nhin thoang hién trong méat y nhu mot ky niém mo ho. Y van giir
thai d0 mo mang mot luc va to1, luc do dang dung day, co cai cam giac dang
co gifr thang bang khi dtng trén mot soi ddy cang that thang.
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- T61 c6 bi€t Montmartre, - y tra 101 t61 vo1 giong nguoi dang dam dao
than mat duom mui tiéc nuodi. Va to1 hiéu rang t61 da bam duoc vao cay sao.
- Lay anh nay, - y n61 vé1 Helmut, truong khoi cua ching toi,

- H via! Tbi tho hat hét khong khi bi giit lai trong phoi va stc luc bi tiéu
hao trong 48 gid vira qua nay da trd lai khi nghe méy 16i d6. Sau d6 y chi
dinh thém hai nguoi Ba-Lan, mot nguoi phu trach ting dudi va nguoi kia,
thu ky khéi vi anh nay biét ca tiéng Purc 14n tiéng Nga.

Budi hop hinh nhu da chdm dat, khi bén canh t6i, mot t nhan nguoi
Phap dén khim nam xin phép duoc trinh d6i 101 vi vién nién trudng.

- Toi 12 nguoi Alsace, - han ap tng, - toi hy vong cac ong s& chap nhan sy
phuc dich cua t6i.

Tir khi chung t6i dugc biét han ta, han ta chi 4m W voi chiing toi co vai
tiéng va chang ai cht ¥ dén han ca. Chung t6i chi biét han tén 1a Paul.

- Chl may co6 suc khoée, lam mdt chan Kapo duoc 14m, - vién nién trudng
htra voi han ta.

Trén kia, nhitng tén cai dang tim kiém, nhu trong mdt chg no 1€, sO nguoi
can thiét cho nhiing coéng viéc khac nhau trong ngay hom nay: Khuan vac
vat liéu, lam “v¢ sinh va tap dich du thua. Bon Tziganer cling c6 mat & do
véi gdy goc dé dua cac toan dén cac dia diém khac nhau. Phan dong tu Phap
da co thé ¢ lai trong nha vai t61, voi nhiém vu stra soan mot phong cho vién
truong khoi.

Helmut t6 ra rat chiu gia tri ciia tha cong nghé Phap bang cach phan phdi
stp rat rong rai. Tuy nhién y khong dé mat hudng, boi vi su rong rai trong
khi phéat xup chang qua ciing chi 1 mot cach nhic nhd gian tiép chung toi
vé thudc 14: thude diéu Gaulois. Bat clr ngudi ngoai qudc nao ghién thude
ma biét qua thudc Gaulois déu ciing tré thanh cac tay ham md nd ndng
nhiét. O ddy sy wa thich d6 tro thanh dién cudng. Mot nguoi trong bon t6i
con vai diéu da lam mot cudc thuong lugng thich tha va khong kém la ky;
mat lit xap an thém trong sudt 15 ngay, mot phan margarine trong sudt mot
tuan, va banh mi. Tuy nhién diéu kién sau cung lién h¢ t&i banh mi 1a nhi¢m
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¥ vi chinh ngay ca vién truong khoi ciing chi c6 duoc phan an hing ngay
clia minh, anh ta chi c¢6 thém quyén 1a tu ¥ dinh doat vé s6 d6 an du thira
sau khi phan phat. Ngudi vira lam vu ap phe ndy tén 12 Bureau, thau khoan
nho vung Lyon, 12 mdt cuu chién binh; 13 mot trong nhirng nguo1 Phap dau
tién bj day qua DPirc, anh ta khong thiéu khoén ngoan do kinh nghiém lau
ngay trong tu.

- T6i khong hit bao gid, - anh ta néi véi chung t6i, - nhung toi biét cac
diéu thudc 14 nho 4y s& gitp ich toi rat nhiéu. T6i con ca mot sd du trit, tuy
nhién phai coi chimg bon bat lwong ndy. Néu tén nay tra déu din, toi s& lai
dé nghi trao ddi v6i han trong mudi lam ngay nira.

https://thuviensach.vn



13

Mot 1an nita, toi lai leo 1én duoc khoi mi¢ng vuc tham, nhung ngay trong
nhirng ngay dau tién t6i nhan thdy chung toi dang & trong sao huyét cia mot
dang cudp that su. Cai da dé phan phat xtp khong ding mét lit theo tiéu
chuan va nguoi ta ¢b y 1am nhu vay dé gitp Helmut c6 thém mét sb luong
can thiét cho cong cudc mua ban. Ai ma khiéu nai s& dugc 1anh ngay may
can xéng.

C nhu thé khi t6i dén, ca mot bﬁy doi rach chay ao ao nhu dé tin cong
vao tang lau mot, tai ddy toi sira soan don xup véi sy gitp d& ctia ngudi phu
ta gbc Ba Lan. Bureau cép toc ké cho t6i nghe rang anh ta thich van dong dé
c6 gip doi phan xtp nhu tai Buchenwald, nhung d3 c6 su khac biét.

Trong mbi d6i lao tac, hinh phat roi rat khic nghiét, va khi di lam vé phai
chay va trai qua mot con mua giy. Tén gia nd nhoé bé nhit tay cam mot
khuc cay, ddu hiéu dé phan biét cap bac cia y, va ludn ludn c6 su canh tranh
trong viéc bay to su tan tuy qua dang.

Boi vi d6 1a kiéu thoi thuong, tén truong khéi ciia chiing t6i ciing giong
nhu cac “onghoang” khac trong trai, c6 riéng cho minh mét tén Tzigane dé
st dung nhu 1a hau can, diém chi vién, va nhu 1a tim chui chan. Lac phan
phéi xtp, y mo dén di tho than, trong khi t6i ghi cac danh s dé phat xup.
Trudc mit toi bon tram tén t kho sai di ngang qua phan dong rét tré, co ca
tré con tir mudi bén dén muodi sau tudi. Khi phan phat xong, nhitng cip mat
van xin cac noi dung stp dé vét sach bang mudng, bang ngén tay hay bang
ludi. Toi thir to chic mot vong luan phién, nhung t61 bi chim mau le dudi
lan song nguoi va sau do la danh 1o6n. Helmut nhao vao va danh dap loan
1én trong dong ngudi, sau do, qua mét, y bo roi cay giy va toi thay y thich
bat tay hon. Y rinh mdt chiéc ma 10 ra, nhim ky va bang!... Tro tdi bai néy
1a cb tat va y rat vui vé mot khi lam nhu thé. Khong ai dam qudy nhiéu vy,
trai lai, da c6 mot vai nguoi cudi theo dé ninh not. Tai phai néi vo1 y méi
dugc, t0i con cam thdy rd mui vi cua cai bat tay ciia y dém thir ba, y gidng
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cho t6i mot phat, chiéc bat tay gay dau dén con hon bi danh bang gy khi
t61 bi tham van. Khong vi 1y do gi ca? Toi dang dém phan banh mi khi y di
qua gan toi voi cai nhin ky la; chac y dang 1én con. Lap tirc t6i muén bop co
y, nhé mong tay va dung bla ché y ra timg manh.

Budi sang trong gid ca-phé, lai danh 10n tiép va sudt ngay khong c6 mot
phut nghi ngoi giita cac cong tac kho dich khac nhau. B¢ gitip toi, Helmut
phai tén can vé ciia y dén, nhung con heo cai ndy lai mudn nghe t6i ké
chuyén vé Ba-1&. Thinh thoang tén chu lai goi han va ¢6 ¥ khiéu khich hin
dé thoa man dam mé riéng. Toi nghe hoat canh tir dang xa. “Giay bt cla
tao khong sach may!”

- Mot cai tat. “Mén tao sao khong dii may!”.

- Mot céi tat nira. Clr thé nam, sau cai bat tay. Tur trong goc, toi rat tha vi
va d6i véi t61 d6 1a luc nghi ngoi d& chiu nhit trong ngay.

Mot tham kich trén troi roi xuéng vao toi chiia nhat, dung lam ngay sau
khi t6i duoc chi dinh. Khi di 1am vé, véi sy hap tap thuong 18 dé duoc 1a
nguoi dau tién dugc dn, bon ti nhan khong ¥ thirc duoc riang chiée cau
thang bang gd trang chat hep dua 1én tang lau mot, ciing phai than thd vi
mét nhoc; n6 db sup dung luc do, kéo theo mdt chum nguodi. San nha cling
ghiu khong ndi va nhiéu ti nhan nam la liét duéi nén. Helmut bat tén hau
can chay mau dén kiém vién quan trai va tén ndy xuat hién trong mot trang
thai gian dir dén ndi nguoi gan da nhit cling phai rin minh.

- Mau 1€én, phang vao bon ha ti¢n néy coi, - y ra 1énh cho tat ca nhirng tén
dung bao quanh, va khong thiéu gi ké tinh nguyén. Chinh y ciing nén vao
nhimg ngudi khéng dimg day ndi vi cac vét thuong do tai nan giy ra. Hai
161 thoat ra ngoai ctia ting trét bi canh giit, va nhimg ti nhan chay ta ra do
bi mot con mua gy tr phia. Ba can xéng di bi gdy trong ddm hon loan va
xuong ngudi ta chac phai cimg 1am vi can xéng dau co giy mot cach qua dé
dang nhu vay. Va dé chdm dut cudc chién, hdy bo viéc phan phat sap. Tén
quan trai cho khiéng qua mot khdi khac, va con co vé chua ngudi gian, y
tho hon hén.
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- Nay cam lay, day la vii khi ctia cac anh, t61 mudn thay n6 bi gy déu
deu.

MBOi tu nhan thudc vién duoc y phat cho mot can xéng méi do cac tén phu
ta om dén.

Khong trong théy to1 ding dau hang nguoi thudc “luc lugng trat tu”, y
goi t6i va ngac nhién thay t6i khong cam gi ca. Toi biét trude s& chude hoa
vao than nhung t6i vin clr thir giai thich rang toi khong biét xir dung thir
dung cu ndy va diu sao cho dén luc d6 toi thdy ndé mang lai hau qua bat loi.
Y khong dé cho t6i ndi hét, va bon than can tu hoi khong hiéu sao t6i dam
thao luan thay vi to ra bao mot lam muoi dé cung c6 dia vi. “Ngay mai anh
s& di lao tac”. Do 1a mot tiéng gam gir rit vao 10 tai toi va toi co cam tudng
1a vira tranh khéi bi danh. C6 18 13 nho Montmartre, mot sy hd then khong
dau da ngan can y lam vay. L€ di nhién, to1 co thé tao cho minh mot chirc
nghiép ngon lanh bang chiéc can xéng.

Pay khong phai 1a 1an cudi t6i bi roi dai. Phai, roi lai thoét ra, va phat lap
di 1ap lai dé in diéu d6. Nhung dém do, khi toi ndm dai ra v6i chiéc bao tir
tréng rong, dau oc toi toan mau den tdi va trong tin ciing sdu tham cta bong
tdi, mot con sb chot hién ra trong tri nho cua to1: hdm do, tdé1 vira dung hai
muoi bay tudi.

Hinh anh e hai muoi tudi tron lac di thi hanh quan dich, voi mét vai ao
tuong va, tai sao khong thira nhan, mot vai phén khoi trong long, so voi bay
gi0 sao co vé xa voi qua.

La con dan mdt nudc, phai roi ghé nha truong lac con tré, nhung vi wa
thich va vi khong dugc cudc doi wu dii 1am va, dung hon vi dn udng thiéu
thdn, thi trai binh tuong trung cho mot thu truong trung hoc 16n, noi do6
nguoi ta duoc &, duoc dn mién phi. Tuy nhién, that vong biét bao nhiéu!

Chaumont-sur-Marne, mot thanh phé tinh 1¢ mot vai quan rugu, hai rap
chiéu bong, va mot nha chira. Toan thé nhu bj bao phu bo1 mat tam vai liém
au siu va hung dir. Hai nam dan don, chim ngap trong rugu chat do cua cac
cau lac bo trai binh.
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A! Nhitng ngay chua nhat, t61 nhu nhugc lam sao, va t61 chudi bdi nhirng
ngay khac cung voi mot vién thuong si, mot ngudi, ma hoi tuong lai toi
thay rat gidng céac tén Kapo & day.

Mot vai ngudi ban hiém hoi, mot vai ngay nghi phép, nhitng khoang rimg
thua trong khu rirng ram rap.

- Tiéu tién cua chu hét mau di, chu linh con, va sau do, di cho khuat mat!

Chéc nhitng con budn trong thanh phé trai binh nay nghi nhu thé. Chung
to1 ra di, toan khoa 37, nhung 1a di ra tién tuyén! Thoat tién, chién tranh c6
vé “ky cuc” nhu nguoi ta nghi. That su, nd giéng nhu mot cudc thao dién,
mic di mot mia dong ma ngay ca dan cu ving Alsace, d3 khong may hoan
hy vi su hién dién cta ching t0i, ciing phai ldy 1am ngac nhién. Va, tuy
nhién, cung v&1 mua xuan 1940, mot mua xuan dep bén bo song Rhin gitra
Mulhouse va Ba-1é, noi su doan cuia toi trdn dong, biét bao nhiéu nguoi con
tin 1a chién tranh s& chdm dat nhanh chong, trong chién thing hay trong hoa
binh nhu phép la.

Thé 16i, cai vu nd nhu sim dong ngay 10 thang 5, cuéc khoi hanh dén
song Somme, dén vung chién tranh that sy, sy kham pha tat ca kinh hoang
ctia chién tranh, chdm dit moi 4o tuéng. Ong Trung uy Pai d6i trudng nodi
vé6i t6i trudce khi tién 1én phong tuyén trudc Amiens:

- Néu nam luén lai & do, chu may s¢ la mot thay ma, néu tré vé dugc, chu
may s€ trd thanh anh hung.

T6i nghi phdt qua hai giai phap, nhat 13 giai phap dau, nhung mot giai
phap thir ba lai xuat hién: ti binh chién tranh.

Céc trai giam chd ching toi trén khip 1anh thd Puc, ¢6 thé trd thanh noi
nghi mat d6i v4i nhitng ké biét néi tiéng Purc, va mic ké cac hang rao kém
gai, cac choi canh, véi mét chut lidu linh va may mén, nguoi ta co thé ra
khoi cac trai giam 4y. Ciing nhu nhiéu ngudi khac, toi da thir, sau 18 thang
nghi ngoi bo budc, va t6i thanh cong. D6 14 mot cude mao hiém khong gian
nguy gi lam, it ra 1 trong mot vai co hoi nao d6. Mic y phuc thuong dan,
chit Van Qudc X3 trén hang nut 4o, va tiéng ho “Heil Hitler” tu dong, vira
dua tay mat 1én cao, dé chao hoi nhau, ca mot dan toc, tir dda con nit trong
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ndi cho toi 6ng gia sap xudng 16, déu chio nhau theo kiéu d6. Ngay giira thé
ky 20, sau Goethe va Schiller, sau Bach va Beethoven, va sau nhitng gi cta
2000 nim van minh thién chia, va tién bod ky thuat phi thuong! Dinh ménh
con nguoi xét ra that bi hai biét bao!

Ong cuu DPai st cua ching to61 & Ba-linh, ngai Scapini, da ndi rang vuogt
nguc la chung cd cua su vi ky. Chi c6 nhiing nguo1i mudn tim céach té bay
an han v€ sy nhu nhugc cia minh moi cho 6ng ta co 1y.

Pén ving phia Nam, sau vai giai doan bi hai, t6i phai trén k§. Nhiing
bién chuyén du loai d3 gdm mon vai nguoi nhu 1a bénh ung thu, trong ving
khong bi chiém dong, c6 vo sd ké sin sang tinh nguyén phuc vu ché do
Vichy, biét bao nhiéu ké sin sang hop tac voi khu vue bi chiém déng mién
Bic. Phai chang chién tranh di 1a co hoi dic biét dé thay doi dong dinh
ménh va dé lam giau nhanh chong? Con mo udc d6 ha chang phai da biéu
hién trong 6¢ nao tu khi qua dia cau 1a qua dia cau u! Bon Quéc X3 hiéu 1o
van dé nay va vi tién bac c6 thé 1am thdi nat tat ca, ching di vung vai that
nhiéu tién. Tham nhiing, td céo hén ha, cho den... Nguoi tu binh chién tranh
vuot nguc trd vé dé kham pha thay vao nim 1942 mot qué huong bac
nhugc va phan hoa, yéu hén va qui phuc.

Tuy nhién néu tim k¥, nguoi ta ciing c6 thé khdm pha ra bén canh dam
nguoi hén mon thoi d6 ciing c6 mot bong hoa mong manh: khang chién, ¢
d6, khong c6 thi gid dé budn buc; nhung cung véi su thoai bo cia thoi gian,
b mit that cua nd tir tir xut hién. Nhitng guong hy sinh cao ca! Nhirng anh
hung v6 danh! Phai, nhung luén ludn ciing chi phéat xuat tir cing mot hang
ngudi, nhitng ngudi co y thirc qudc gia, ¥ thire x4 hoi. RS rang ho chi 1a mot
thiéu s6 trong ca mot dan toc. Dau sao day ciing 1a mot su thoa mén duy
nhét, nhung rit sdu sic va rat that, sy théa min cua nguoi khong diang
chung trong dan, véi bay ciru. Phai, diu sao, cho dén khi bi bon Gestapo bat
va trai qua nha nguc Montluc, Compiégne, Buchenwald cho dén chiéc
giwong tho kéch cua trai Ellrich.

Thuc cling 1a mot thoi gian dai, bay nam nhitng nam dep nhut cua thoi
truong thanh, nhitng ndm ma & d6 ngudi ta cam thay minh thanh nhén, c6
kha nang lam nhiing viéc 16n lao nhut.
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Thé nhung tit ca nhitng gi dién ra trong tri t6i dém d6 nhu mot cubn
phim cam, da chét rdi va chua hét. O day con té hai hon trong trai linh boi
phan, té hai hon chién tranh va t6i khong biét té hai hon cic nha giam tu
binh chién tranh bao nhiéu lan.

Sang hom sau khi di xudng san noi tap hop cac lao cong, toi thay tong s6
lén dén ca ngan. Ba phan tu s& dugc xe lira chd di dén mot cong truong
cach xa sau cay s6, va sb con lai phai ¢ tai trai dé tiép tuc cong cudc xay
cat, stra sang. Cong viéc khoan nui 14p nha may 1a mot viéc dit cai cay
trude con trau, doi cho nhiéu ti dé 1am viéc nhung khéng lo sap dit chd 0.
Nhu vay phai cap toc chuan bi cac ha tang kién truc tong quat va noi tam
tri cho cac doan cong-voa sip dén. Trong khi cho doi co s Ay, nguoi ta
khong dugc tdm rira va mot chiéc hé sau duoc dao dé 1am hod tiéu. Cho dén
lac d6, toi chuwa hé budc qua hai khéi khac d3 co sin. Helmut “sin
soc”chiing t6i k§ qua. Nay t6i mdi thdy mat nhitng nguoi dén trude ching
t6i vai tudn. Ao quﬁn ho ban thiu va rach, va that khé dé doc chir dau mang
dau hiéu qudc tich trén 4o ho. Nhung, ludn ludn 1 nhimg nguoi mang chir
“R” (Nga). Chua c6 mdt td chirc lao tic nao dwoc thanh lap. Mot tén tho
bao dém nhiing nguoi phai di chuyén, va trong sd ¢ lai, bon Kapo dén lay
bat ngd, 20, 30 hay 50 ngudi. Tu nhan c6 thé len 16i ding vao bat ctir nhom
nao, nhung phai biét nhom 4y phu trach cong tac gi. Vi 18 toi chi méi duge
bao cho biét phai di lao lic dém hom trude, toi dé cho bi dan dit nhu mot
tén t. Tra 10i mot cau hoi s& 1am gi, mot ti Nga lam mot cir dong bang tay
mo ho. Khong c6 gi quan trong dbi véi anh ta.

Chung t6i di qua nhiéu sin ngdén ngang gach ngdi d6 nat, ddu dau bon
kho sai chiing toi cling da bat dau mot ngdy lam. viéc. Doc theo con huong
10, gén nha ga mot con kénh da duoc dao kha dai dang chd chiang toi. To61
nhidn m{t cai xéng, nhung vi lam viéc theo tirng cdp hai nguoi, nén phai
thay phién nhau xir dung cudc va xéng. Nguoi ta co thé doan quang canh
sau cung cua trai tap trung mot khi duoc xay dung xong, bang cach nhin
chung quanh, hién tai, n6 con la mot déng voi vita. C6 mdt diéu chic chén,
cong trai s& hudng thang vé san ga, dé tranh cho cac biét d6i khoi phai di
qua x6m dan cu ma cic cin nha dau tién co thé dung day nhin rd dugc ba
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toan tron hd, bi chin lai hodc lam viéc cham lai, theo mot ké hoach tap
trung k¥ nghé, da dugc trung dung dé xay cat chd cu tri cho 15.000 tu
nhan, nhan so lay tir trai Buchenwald. Chiing toi chi 1a s6 dau tién cia ké
hoach d6, va trong khi chd doi, t6i dua ddy chiéc xéng trén 16p da voi,
chung t6i di dao sau 80 phan, phai dao dén mot thude. Mot toan khac s& dat
cac Ong cong bang sa thach, sau d6 chiing toi phai tro lai dé 1ap dat. Khi ma
nguoi ta chtra bao gio lam cong viéc dao dat, thi da rat kho roi, nhung khi
cO0 mua xen vao, thi that nhu bi giét tai chd. Vi 18 khong thé di an nép,
chung 61 bi wdt nhu chudt rat mau. Pat dinh bét vao xéng va cang vung
vay, nudc cang chdy vao ¢ 4o nhiéu hon. Mua roi khong 16n hot lam,
nhung roi déu déu du dé mot mon dé cua thi hao Verlaine cam himg lam tho
va du dé ching toi noi sung. Khong co cach nao dé ty giup dd, phai dung
d6, chan ngadm dudi nude, than hinh w6t nhep. DAu 13, lanh thiu xuong, va
cai ctir dong khi 1am viéc khong du dé suoi 4m. Bon Kapo thi c6 thé di nap
mua dudi cac kién tric gan d6. Tu nhan ciing loi dung co hoi dé nghi. Trai
qua con mua - 1a ca chuyén kho nhoc. Ngudi ban cude dat cua toi c6 thé dot
mdt diéu thudc ma chit liéu chinh duoc cudn lai 13 mot mau giéy bao.
Khéng can trao d6i 1oi nao, anh ta chuyén cho t6i hit vai hoi. Loai thudc
tron nay c6 d6 mui vi va khi rit mot hoi ngudi ta ¢6 cam giac dugc 4m ap
d6i chut va no ciling 1am cho ta thém nhiéu mong lwong. Mua roi sudt ngay.
Toi ¢ thé noi 1a minh da bat dau trong tinh canh that x4u, va toi chua quen
duoc ai. Nhitng ti Phép dén cung luc véi toi nay 1am viéc trong cac biét doi
khac, va trong khdi, ho chia ting todn ba nguoi cach xa nhau du tru dé nhan
buu kién. T61 khong thé déi ho, toi chéng nhan dugc gi, va vi téi vua mét
chd 1am tot, khong chic trong tinh thé mdi t6i c6 thi tao ra nhiing giao
thi¢p.

Paul, 1én nguodi Alsace, da tré thanh Kapo that sy, va & riéng cach xa
chung t6i. Han di g& chit F trén nguc va cang ngdy cang it néi tiéng Phap.
Vi khong phai noi tén nhai ranh éy ma toi s& dén xin x6 dugc vat gi. Phai,
mot 14n nita toi da lai roi sau Xuéng vuc tham va mdi giot mua lai nhic nhé
toi diéu do.

Tré vé khoi, dén luot toi phai ding nd1 dudi d€ nhan phan sup.
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Vura dn xong, t01 leo 1€n giudong ngay. Nguoi bi udt nhung sung sudng
dugc nam nghi t61 kham pha thdy véi tat ca 1ong vui suéng rang toi co dugc
mot ngudi ban. Tir trudce, vi di ngu tré, tdi khong co dip noi chuyén voi
nguoi nam cung givong tén 1a Vladimir. Anh ta giai thich rang c6 mot
thong 1¢ gﬁn nhu trd thanh qui tac, trong trai tap trung, do la mgt nhan vién,
sau khi bi ro1 dai, phai chiu diéc tai vi bi méng chtri, hau qua cua nhirng
viéc x4u xa ma y da lam trong khi c6 dia vi, nhung dbi véi toi, tinh trang
khac han. Moi ngudi di biét cau toi tra 101 tén quan trai, va da thiy t6i lam
viéc trong 8 ngay c6 tham quyén. Anh ta nhu khong mai mai luu tam khi t6i
ké lai ngdy lao tac kho nhoc.

- Ngay mai anh s¢€ di véi to1, - anh ta bao trong khi chd doi, - chiac anh
ngu ngon.

Vao luc sang, phai thirc day. Va luc tap hop to61 khong ro1 Vladimir va khi
tén Kapo dém lay 30 nguoi, t6i c6 mit trong sd do. Y dan ching toi dén
mot trong cac tda nha cua trai, cong viéc gém ¢ don sach tit ca vat liéu con
sot lai trong d6. Tén Kapo t6i ngdy ¢ miét trong mot phong nho tang trét va
trach nhiém duy nhat cta y 13 dua chung t6i vé budi toi, khi hét gio va trinh
dién du s6 lac diém danh. Y khong can phai sy mdt su vuot nguc nao. Vi
ngoai hang rao kém gai da duoc dit chung quanh trai, tat nhién con c6 cac
linh canh m& mot phan dtng trén cac choi vira méi dugc cat. Mot nguoi dan
su c6 trach nhiém canh chimg tién trién ciia cong tac trong mdi khu vuc, tuy
nhién trong toa nha noi chung to6i c6 mat, hiéu ning coéng viéc khong thé
nao kiém soat dugc. Chung t61 phan tan ra lam viéc lai nhiéu tﬁng, nhiéu
phong, va liéng gach, gb, sit vun qua canh cira s6. Nhitng ngudi khac dén
lwom dé sip lai cach d6 mot khoang xa. So véi ngdy lao tac hom trude, toi
c6 cam tudng hom nay duoc nghi hé, va budi toi khi tré vé t6i khong biét
n6i sao dé cam on Vladimir. Toi s& udc phai chi minh nhan dugc mdt buu
kién, it ra 1a mot 1an nhan buu kién dé chia xé voi anh ta. Khi biét toi khong
nhan dugc gi c4, anh ta dan toi: “DPung no1 gi véi ai ca, nhét 14 véi tén
Kapo, vi nhu anh da dé y thay, y o bé ngudi Phap, hy vong 1a duoc ho cho
qua. Trong tham tdm, 1y do chinh 14 thé d6. Vay phai dé y khong biét gi ca.
Trong khi chd doi thu tin tir Buchenwald dén, thoi gian s& l1au ching mudi
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ngay; cr gia dinh 1a anh s& nhan duoc qua, duy c6 diéu khong phai 1a ngudi
dau tién d6 ma thoi. Can nhat 1a phai tranh thi thoi gian. He sip dén rdi va
anh sé& thay cudc dai tan cong”.

-A! thé ha, mit tran thtr hai?

- Khong, quan d6i cua ching t6i, ho khéng chi tién quan trong mua dong.
Tat nhién néu Anh My ciing luc d6 c6 thé d6 bo duoc thi rat Iy tudng, tuy
nhién ho d htra dicu d6 bao lan roi...

Vladimir chua didy mudi chin tudi nhung dwoc doi 1am cho chin chén,
anh ta n61 nhu mdt nguoi 16n tudi. Mot dém tai Ba-linh, cudc oanh tac da
lam sap mot phan doanh trai cia nha may noi anh lam viéc, ddy khong phai
1a 1an dau tién, va cling nhu moi lan, anh ta cung mot s6 ban loi dung su 1on
xO0n, 1én ra phé) kiém thém thuc phém b tac bita dn thuong nhat, va dua vé
mot s6 d6 an du trir, diu trong dém rom. Nhung mgt dém, mot canh sat
vién c6 bon thiéu nién Hitler di kém, chop duoc ho va thé 1a con duong cd
dién mo rong; tham vén tai s& canh sat hinh sy & Alexanderplatz, va hodac bi
treo o, hoic bi téng di trai tap trung. Vladimir bi hinh phat thir nhi, may
man. Anh gbc & Kharkov, con mot k§ su hoa xa. Mong cta anh ta: tra thanh
s quan va dén Tachkent, “thanh phd sung tac”. Khi néi véi toi vé thanh phd
d6, mat anh ta sang ruc vi say mé. Ca mot thién tiéu thuyét duogc xay dung
quanh thanh pho mdi nay. Sau bira sup, thay vi chay chd nay chd kia kiém
thudc hat, Vladimir nam dai trén dém va day khao khat hiéu biét, anh ta hoi
t6i vé Ba-1¢, vé nudc Phép, ca ngan chuyén. Ciing nhu nhicu ngudi dong
huong khic cta minh, anh ta biét mot phan vin chuwong Phép va khong
ngung bay toé voi toi sy nguong mod Victor Hugo, Banlzac va Alexandre
Dumas. Anh ta doan quyét 1a khong mét lang mac ndo & xt anh ma thanh
nién khong biét va ngudng mo cha dé cua “Ba ngudi ngy 1am phéo thu”.
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14

Nhiéu chuyén cong-voa tir Buchenwald dén va nhiéu khéi khac dugc
thanh 14p. Chung t6i khong c6 thi gid chay kiém coi c6 ngudi quen khong.
Chi ¢6 sy tinh cd do chuyén dich trong luc tp hop, méi giup chung toi gip
lai mOt ngudi ban.

Trong khi toi sap bat dau tuan 18 thr hai trong biét ddi lao tac nay, cong
viéc tuong ddi nhe nhang, thi cung v&i1 ba muoi sdu tu nhan khac, to1 bi
thop mot cach tinh co dé dua 1én con tau ché stic vat ma mdi sang dua nhan
cong dén dai cong trudng. RS rang 1a t6i khong dugce 1am viée qua tam ngay
tai mot chd ma toi bat dau thich duoc ¢ lai mai. Tuy nhién, suy cho ciing,
t61 sap thdy chuyén moi 1a khac. Chung toi xudng tau tai mot ngdi lang vui
tuoi dep de€ tén 1a Wofleben. Bi bao hoc boi linh canh, 1500 nguoi chiung toi
ra khoi ga va di vao con duong chinh trong lang. Lang mac ¢ Duc dé co
cam tinh, sach, va nhiing cira so da mau di che khuat nhiing gi kho coi
trong mot trang trai. Chung toi thdy c6 mot lit quan mang tén: “Séan ban cia
Pai dé Frédéric le Grand”, tuy nhién c6 vé khong dat khach lim. Ngay khi
vua ra khoi lang, mot bén duong bi rao kém gai hang tram thudc, vi bén
trong la cac nha phu thudc cua nha may vi dai dang dugc dao sau vao long
nai gan d6. Ching t6i vao ddy. Trén mot khoang rong nhiéu biét doi dimg
sap hang sau mot tim bang tén nguoi cai lién hé.

Ro di qua mot chiéc ban c6 s quan SS dung dang sau kiém soat, va toi
thay hodc ho bién mat trong duong ham, hoic trong cac diy nha dung lam
du loai co xudng. Cac toan khac duoc phai béc d& hodc chat day cac toa tau
trén mot duong xe ltra di qua coéng truong. Chung t6i, sb nguoi bi ldy thém,
tir hoi nguoi ta sap giao cho viée gi day.

Mot chiéc xe van tai nho dén chd ching toi cho dén ving ngoai 6
Nordhausen, cach d6 chimg muoi cdy s6. Mot nguoi dan sy chd dé véi
xéng, cudc va cac cudn day dién thoai, chung t61 phai dat mdt duong day
phu ndi thanh phd nay véi cong truong. Khoang cach duong diy do chimg
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mudi cay sd. Phan day chon dudi dat danh cho chiing t6i. Phan con lai danh
cho mot toan chuyén vién gdm toan ngudi Y trong quin doi cua Badoglio.
Ho duoc hudng ché d6 tu binh chién tranh, nghia 1a su xa hoa so v&i ching
t61, nhung ho khong ngac nhién khi trong thay chung t6i, ho quen lam viéc
vO1 moi loai nguoi ndi tra ma Pai Puc quéc da “tuyén dung” dé 1am viéc.
Chiing t6i phai dao mot ranh dai, va vi troi dep nén ngay dau tién trdi qua
khong cé gi mét nhoc. Tinh trang hom sau khong con dugc nhu vay nira.
Mot tén linh canh, thuong khong luu tdm gi dén cong tac, da dén gan toi
trong budi sang. Tir lic bat dau 1am viéc, t6i cha ¥ 14 y theo ddi téi mot
cach dac biét:
- Sao, khong biét xir dung cudc a, y ndi voi toi, dua tay coi?

D6 1a mot tén toc d6 hoe, vé mat duge danh dau dic biét boi mot chiée
mom giéng miéng thd va vé thu han trong anh mat. Toi dua hai tay trinh
y.Y phé ra cudi ché nhao va ra 1énh cho t6i cubc voi nhip nhanh hon. Y
dtng & gan toi dé theo ddi su thi hanh ménh 1énh. Sau nira gio, t6i mét dut
hoi nhung ndi thong kho chi méi bat dau. Mdi 1an ¢6 ¥ dinh ding lai mot
gidy dé 1ay strc, mot bang sung dang vao lung t6i nhic nhd sy hién dién cua
y. Y cudi ngao man, chi tro t61 cho bon déng nghiép, va tu nhién la vi tinh
hén ha, chiing da dong tinh v&i y. Tat ca nhitng gi toi chiu dung cho dén lic
d6 chi 1a tro tré con. Khi budi nghi trua, sau cung, roi cling dén, kiét luc, toi
tu hoi voi ndi so hii 1am sao co thé tiép tuc vao budi chiéu dugc. Trén
duong, nhiéu ngudi chay xe dap ngang qua. Canh déng qué that dep, moi
vat yén binh va tuoi tinh. Chung t61 lai dugc Iénh tiép tuc lam viéc, to61 nghe
mot tén linh n61 véi ban y mdt cau ¢o veé lo au: “May nghe chua, radio noi
1a ching da thuc hién roi”. Ca hai di vao mot can nha gan d6 dé nghe tin tirc
va tat ca bon linh canh chin lai sdm si v&i nhau c6 vé bi mat. Tinh trang néy
that 1a hap dan boi vi tén dao phu thi d3 quén mat toi va sudt ca budi chicu
t6i da co thir doan xem tin tirc gi ma c6 thé 1am xao dong dén nhu vay. Tat
ca nhitng du doan déu trai qua trong 6c. nhung mai dén tdi, luc tré vé trai
t6i méi biét 1d, moi ngudi déu dé cap dén no. Pai phat thanh Pirc ciing loan
bdo tin ndy va nhiéu ti nhan di nghe dugc. Cudc d6 bo di dugc thyuc hién
r0i, 1an ndy khong con 1a tin vit nita. T ngdy ngudi ta chd doi nd, ching t6i
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da chan qua vi tin bay ba, moi nguoi déu thira nhan sau con phén khich: “da
dén luc r6i”. Hom d6, va ching, thuc cling 1a mot ngay tot dep.

*

Bién c0 vira xay ra ¢ phia Tdy duong nhu c6 vé gan giii qua, va moi loai
ao tuong lai tro vé trong tam tri. Sy sup dd mau le cua Puc quéc vi ca hai
mit tran va, hau qua tirc thoi chac 13 ¢6 sy ndi rong ché do ky luat. Ngay ca
v6i nhitng ngudi bi quan nhat, cling thdy c6 kha ning chiu dung duoc chudi
ngay con lai ciia cudc giam cam, va khong mot ai trong s6 10.000 ti nhan &
day con nghi ngd gi vé chuyén chién tranh sip cham dit. Ngay dém 6 thang
6 do, khi chung to1 da nam dudi dai trén dém rom, mét nguol dan xu
Flandre cat dut sy dong tinh toan dién trong tdm tri moi ngudi bang cach
tuyén bo:

- Néu nguodi Anh My khéng dén, nguoi ta ty hoi quan Nga sé& bi chan lai
& dau. Van dé 1a chién dau, bon Nga c6 dé, t6i khong noi ngugc lai, nhung
t61 khong chiu ndi chu nghia Cong san.

Nhén xét nay di gdy ra mot cudc cdi va va mot ngudi di néi rang sau khi
chién tranh chidm duat, cac cuong quéc roi ra ¢6 loi hon ca, nho budn ban
nhd k¥ nghé v khi, va nhu vay cac qudc gia bi chién tranh tan pha s& con
gap rac roi, kho khan.

Nguoi da nghi vira phat biéu y kién trén da lam t6i to mo, va to6i khong
phai mat nhiéu thi gio dé lam quen vdi Paco, tén cua vo tuyén dién vién
hang Air France. Anh nay da diéu khién mot ludi lién lac & Pas de Calais.
Khi t6i t6 bay su ngac nhién khi thdy mot nguoi c6 vé chan chudng nhu anh
ta ma lai tham gia khang chién, anh ta tra 10i:

- Khong c6 gi ky la ca, chién tranh da lam t6i bo gbi ¢ A can dinh va 1am
t61 buc doc. Nguoi ta noi doi séng bat dau lac 40 tudi, toi vira dat dén tudi
d6. T6i xin toa Pai st Anh cho phép dén Luan-don gip Luc luong Phéap
quéc Tu do. O d6 co rat nhiéu chd 1am cho bon co hoi chu nghia va bon
chinh khach sa-16ng cho nén khi t6i thdy gid cua Ay t6i lién mau le xin dugc
tha du xuéng Phap va roi, toi ua thé thao, wa mao hiém, toi chang hoi tiéc gi

2

ca.
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Anh ta vira dén trai nay khong lau cing voi mot cong-voa gdm 700 tu
nhan di ting xay cit mot nha may tai Saxe. Mot ngan ba trdm trén hai ngan
tong sO luc dau di bo mang cho cong trinh xay cat moi ma muc tiéu 1a dé
san xuat hoa pham. Ving Nordhausen ma chung toi dang ¢, nhan téi da
nhan lyc c6 san, vi dy 4n khi hoan tat s& gom 80 cay sd duong ham ngang
qua ddy nai Thuringe va ngoai trir Dora, nha may trung wong gan nhu da
hoan thanh, tit ca phan con lai cia dy 4n thi méi bat dau tir sau thang nay
va dang duoc lam gip. Trong mua hé ndy, suc khoe téng quat ciia moi
nguoi twong d6i tot, va s ngudi chét it dén ndi khong con ai chi y dén nira.
Vai ngay sau cudc bd, khoang 15 thang 6, mdt dém, khi di lam vé, mot cude
tap hop téng quat duoc triéu tap theo tung loai quéc tich, trong khi ching
t61 nghi day chi 1a mot cude diém danh thuong 1€, thi nguoi ta lai loan bao
rang chiing t6i s& ching kién canh treo ¢ hai nguoi. Mot cot treo ¢d véi hai
thong long con mdi, duge dung 1én chinh gitra ching t61 dé moi nguoi déu
6 thé trong théy. Nhitng tir t01, nguoi Tiép Khic, duogc dit ding trén mot
chiéc ghé dai. Tay ho bi troi, mdm ngam mot manh gd dé noi khong dugc.
Vién thong ngon chinh cia trai, lai 1a ngudi Tiép Khac, phai cong bd bang
ba thir tiéng t0i pham ma hai ban dong huong cuia anh ta d3 pham phai: dy
dinh vuot nguc tiép theo sau cac bién chuyén mdi nhat cua tinh hinh. Tuy
nhién, vi sy xtc cam da lam anh ta n61 khong ra hoi, tén chi huy truéng SS,
tén da don tiép chung t6i khi méi dén, di nén cho anh ta may dam vao bao
tir, dén nam ep dudi dat, va ra 1én bang tiéng Pc:

- Pay 1a nhimg tén dau tién ma tdi cho treo cd, t6i bao trudc, ching
khong phai 12 nhitng nguoi cudi cing dau. Cac anh dang ¢ trong mot
Arbeitlager SS (trai kho sai SS) va ¢ day chi c6 mot diéu duy nhat co gia tri
thoi: hiéu nang.

Sau khi cho 1énh hanh hinh, y san vao trong hang ngii tu Tiép Khac, va
mot cach dién cudng, y phan phdi cac ca da, dam, khap moi phuong vi,
chinh tén t, quan trai, tinh nguyén quang thong long vao ¢b hai nan nhén.

Y 1am viéc d6 vGi vé tu nhién nhu bat ci cong viéc tap dich thuong 1€
nao khac. Mot cai da chan nhe 1am d6 chiéc ghé dai va hai than nguoi du
dua trong khoang khong. Trong vai gidy dong ho, cai hu vo cua tit ca
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nhitng gi trén ¢di thé da hién ra trong anh mat cua dam khan gia bi bat budc
chung t6i, réi dén khi c6 1énh giai tan dé di lanh phan an, moi nguoi déu
nghi dén s6 duong dat ma quan Anh My tién dugc trong ngay. Khi khong
con gi nita, ngudi ta bam vao bat cir noi ndo co thé.

Mot lac sau, trude 16i vao khoi sb 3, noi ching to1 ¢, to1 théy tén tu quan
trai - luon ludn 13 y - danh mot ti Nga bang gdy, dudi cac don danh dap,
nan nhan lin 16c va hét 1én vi dau dén. Picu d6 ciing khong lam tén sat
nhan nuong tay chut nao, y con thoc ca miii giay nhon d4 vao bung vao
nguc chi nhdé. Nhung nan nhan da pham ti gi ma nén ndi? Anh ta da cai
16n va khén thay, danh may cai vao mot tén gitan gia nd rudt ciia tén quan
trai. Khong can phai doan 13 y s& giét nan nhan, bdi vi d6 1a ¥ dinh cua y.
Cudc hanh toi kéo dai 20 phut va toi khong con nghe tiéng rén ri nira, y
nghiéng nguodi xem nan nhan con thé khong, nhung hét réi. Lic do, y tho
dbc, nhin 1én gia nd rudt. Tén ndy, that t6i mudn cho ai phan banh mi néu
dap bé duoc mit nd qua, hiu hiu tu dic thot ra mot cAu nhan xét “Da nd
cting qué, ha?” Hai ti nhan Nga mang x4c con néng hoi cia ban minh di va
to1 nghe ho lam bam “khi nao chi no rét dai, minh sé tinh chuyén véi no”.
That vy, thudng thudng mot tén kapo, hay truong khéi, va ngay ca tén
quan trai, khi mat chd sau mt cudc chép tranh ndi bd véi cac doi thu hung
dir hon. Mt vai nguoi da 191 dung thoi co dé tra thu that tan bao.

*

Vio giira thang 6, khi biét doi ctia téi van con dit duong day dién thoai,
mot linh canh dén gan toi va dua cho t6i mot mau banh mi géi trong trang
dau ctia mot to bao. Bon linh canh gio chung toi thay ddi ludn. D6 13 ca mot
su may mén, bai vi kinh nghiém madi day con dé lai cho t6i mot ky ni€ém
xAu, nhung t61 ¢6 thai dd con hon cd ngac nhién nita, bdi vi moi su lién lac
giita linh canh va t déu bi cam chi. Néu vi pham, ca hai bén déu bi trimg
phat. Qua that chung t61 dang & ngoai trai va ké cho t61 mot cach rong
lwvong mot mau banh mi, chic phai c6 thAm giao vdi trudng toan va chi co
vay mdi cho phép anh ta di xa qui tic nhu thé. Trong gid nghi, anh ta dén
kiém t6i va noi bang tiéng Phap luu loat, vé cac bién chuyén quan sy méi
nhat, va day 1a 1an dau tién t6i khdm pha thiy duoc, mot thanh nién Puc
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chéng Hitler. Pay khong phai 1a mot cai by vi khong c¢6 mét loi ich nao
thuc déy anh ta lam nhu thé. Trai lai, noi chuyén tin can v6i mot t nhan 13
ca mot cai gi nguy hiém cho anh ta. T6i ¢6 thé t6 cdo anh ta va nhd d6 duoc
cac loi 10c vat chat, trong khi anh ta co thé bi di nim nha da hay dua ra
trude tiéu doi hanh quyét. T4t nhién 14 t6i dé cho anh ta ndi va vi than trong,
t6i chi tra 16i mo hd thoai thac. B&i vi 1am sao ¢6 thé tra 101 duge cho ké ¢
thé ha guc minh béng mot vién dan sung luc, va dat cho minh mét cau héi
d6t ngdt “Anh c6 tin rang ching t6i ding vitng khong?” Sy kién 13, mic du
chéng ché d, anh ta chi chép nhan mot cach kho tdm sy bai trin cua Quéc
gia minh. Toi phai thira nhan rang thoi gian séng ¢ “Quartier Latin” (khu
vuc sinh vién ¢ Ba-1€) da anh huong t61 anh 10 rét, va chuyén bién c6 that,
t6i gdp mot ké c6 thién cam véi nguoi Phép, trong thé ddi nghich. Mdi 1an
dén phién anh ta coi gac chung t6i, toi chic 13 s& c6 mot cai gi 6 dé an va
mot to bdo 1a mot moén dn ngon cua to1 trong thoi ky hoan toan mu tit tin tire
nay.

Ngay budi toi ngay t6i lam quen véi anh ta, may ti nhan Phap cing c6
mat trong bi¢t doi nhao dén hoi toi du thir cau hoi:

- Sao, y ndi gi v6i anh? Y ¢6 vé lo au. O! Po 1a ching cd 1d rang nhat 1a
anh ta dang kinh hai. R6i s& cham dut sém ha!

That ra, vé du lo ma Hans - d6 1a tén cua anh linh canh - dé 16 ra chi 1a vi
nguyén nhan don gian: van dé tinh nhan loai noéi chung. Téi da gap mot chi
bé tinh cam va c6 thé lang man nfira, bi nghién nat boi ky luat va céc
phuong phap cta bon Qudc X4. Anh ta co vé khong xa sy that 1am khi xac
nhan vai to1.

- Néu Pong Minh khong gap rat 1én, Hitler s& c6 kha ning qua mit nhanh

[16]

chong. Khong nén dua véi loai vii khi bi mat va hoa tien V1 méi dugc dem
ra Xt dung chi la tro tré con trong nghé thuat giét ngwoi ma bon Qudc Xa dang ché tao trong vong bi
mat.

T6i béo cho cac ban be biét nhan dinh d6 khi ho dén hai tin tirc. Hé thong
tuyén truyén chung quanh su tiéu diét Ludn-don bang loai may bay do
nguoi may diéu khién da dén tai ching to6i va mot vai au lo da len vao céac
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101 ché nhao ma moi ngudi van bay to. Nhat 13 ciing van cir may dja danh
d6 duoc nhic trong thong cido va stic dé khang cia Pic trong ban dao
Cotenlin (mién Bac nudc Phap), bat dau co vé kéo dai qua, doi véi ching
t6i. Chiing t6i nghi néu mdi thudc dat ctia qué huong nguoi Gaulois phai
duoc chiém lai vai cac tran chién khdc liét, thi x& s& chling t61 s€ b1 tan pha
con hon Pure quéc nira.

Trong biét doi cua tdi ¢cd mdt cuu si quan thude dia cd gia dinh tai Caon
ma t6i biét, qua mot t& bao, 1a phan déng dan ching d3 bi chon vui dudi cac
déng do nat tiép theo sau cac cudc do1 bom dir do1 dém trudc khi c6 cudc
do ho.

Tin tic nay, c¢6 vé phong dai qua trén, nhung ciing da 1am lay chuyén
nhimg nguoi sat da nhat. Tuy nhién Pai Gy Adam - d6 1a tén cta vién si
quan - lai n6i chuyén khac. Ba me gia va vo ong ta chic bi chét rdi, hai con
trai ong chac 1a & dau d6 trong chién khu va chinh 6ng lai & trong canh
khén kho, nhung khi c6 thi gid ranh. ong da trinh bay quan niém mot chinh
sach dbi ngoai that sy ¢6 tinh cach Quéc gia.

- Pang 1& ching ta khong nén tuyén chién nim 1939, éng ta nodi. Nudc
Anh, néu ¢ trong vi thé cta chung ta ciing khong lam nhu vdy. Quyén loi
ctia chung ta 1a nhao vao cudc nhay nhét cang cham cang tot. Nhung néu da

vi m@t lﬁm 16i pham phéi vVao ngéy 3[ﬁ] thang 9, nam 1939 thi khong nén pham mot
l1am 16i nita vao ngay 17 thang 6 nam 1940 khi van nai dinh chién mdi phai.

“That rd rang 13 sau Clémenceau, chung ta thiéu cac chinh khach gioi, tuy
nhién khéng co gi ngin can duogc chién tranh tiép tuc tai Bac phi. Khong
nhitng Rommel s& khong bao gid trd lai d6 ma quan Y ciing dd quy gbi tur
lau. Nudc Y co thé lam duoc gi dé chong lai mot hanh dong phdi hop cua
hai quan Phap Anh?

“ Chién tranh c6 thé cham dat rdi. Thay vi nhu vdy, ngudi ta con dua
gidn véi phong tranh voi cude dién ngua lai bo bé Phi chau, va nay véi
dong qué cua Y, dé lam gi? Dau sao nudc Phéap ciing bi chiém déng hoan
toan va rot cude 13 chung ta bi thi¢t thoi nhét.”
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Khi 6ng ta di dén két luan d6, khong ai dam néi 101 nao. Duy chi c6 mot
tu Ba Lan, con mét k¥ nghé gia ¢ Cracovic, da tung qua hoc ¢ Phap, tréu
chung toi.

- Roi doi nudc Phép roi, - anh ta la 1én! - Vai tro cia nue Phap cham dit
r0i. Sau chién tranh ndy chung toi s& trd lai thanh cuong qudc nhu thoi
trung c6. Tr bd bé Baltique dén “Hac hai”, d6 1a tat ca nhiing gi ma Pong
Minh hira v6i chiing toi, va chiang, ddy 1a quyén loi ciia ho, nhat 1a d6i véi
Anh quéc. Mot nuée Pure bi nghién nat, lac d6 ké thu sé mot 1a Nga s6.

Vai ngay sau, trong chiéc xe dua chiing t6i dén nha may Dora vi dudng
day dién thoai cua chung t61 di ngang qua qua. Hans lo gac ching t6i, thi
tham thi vao tai toi:

- Xong r0i, diéu ma cac anh cho doi nay da dén.

Vi 18 anh ta khong néi gi hon, t6i van con thic mac, mic du rat vui vi
duogc 1a nguoi dau tién biét tin, nhung toi khong hiéu ndi dung tin d6 1a gi.
Trong thuc té chuing t61 cho doi hai diéu: mit tran Mién Tay mé may vi da
dam chan tai chd kha 1au, diu cho tran chién c6 vé khoc liét; diéu thir hai 1a
lwc lwong Nga s6 md cudc tién cong Mién Pong. Moi ngudi déu biét: néu
ca hai mit tran phdi hop voi nhau, chién thing cubi cing s& dén nhanh hon.
Chac Hans phai phong mot trong nhiing dong ban, bai vi mac dau toi ra dau
khong hiéu, anh ta cling khong hé thém duoc diéu gi. Mai dén luc xudng xe
khi t6i dja diém lam viéc, anh ta méi c6 thé néi nhanh cho t6i mot chi tiét:
“Cudc tan cong cua Nga s6 da duoc phat dong dau hom qua tai Vitebsk”.
Hoém 4y 13 ngay 23 thang sau va thoi tiét rat tuyét. Tin tirc duge lan truyén
nhanh chéng va ndi sung sudng 1am mit ai ciing sang r&. Ao quan ching toi
bi mon rach ca r6i, nhiéu ngudi c6 dudi chan mot béd gié thay vi doi gidy,
nguoi day ran, va cai doi kém kep chung toi khong ngimg. Tuy nhién ching
t6i sung suéng va vui song hon ca nhimg nguoi dugc wu dai trén cdi doi
nay ntra.

Nhung trong thyc té, chung t6i dang ¢ Dora, tén ctia mdt noi nam ngay
gitta duong tir Nordhausen dén cong trudng Woflben ciia chung toi. Tir
ngoai duong chung tbi trong théy doanh trai va vat liéu dugc chét ngut
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ngan, nhung khong c6 diu hiéu nao cho thdy ngon nui bén phai lai chira
trong mot hang dong, mot nha may tdi tan voi hai muoi ngan nd 18 dang ché
tao bom va vai bo phan cua hoa tién trir danh V1. Dudng day cta chiing toi
bang qua cac khu rimg trong ngon ndi ndy, va tir d6, chiing tdi c6 thé trong
théy bao quat ca khu nha may. That su no6 toa lac tai mot dia diém rat tdt, va
nguoi ta khong thé ngin can duge y nghi so sanh véi cac trai dudng sirc. N6
dugc chia ra lam ba phan: phan thtr nhat gdm cac diy nha danh cho ti nhan
tam tra; phan tht hai danh cho trung doan SS, va phan chét lam noi chta
vat liéu dung cho nha may. Mot dudng xe lira dén tin chan nui qua cong
chinh. Pudng sat nay dugc nguy trang k¥, va khong thé nao bj may bay
kham pha. Toan by dugc bao boc, ngoai hang rao kém gai va hang rao
truyén dién, con co cac rimg thong; c¢6 hinh dang mot cai mong ngua khong
16 néu dirng trén cao nhin xuéng. Nhu thé, khu trai duong nhu da duogc thiét
lap xong va nha may thi hoan tat tir ddu mua xuén.

Luc nghi trua, t61 gadp may noi chuyén dugc véi mot tu nhan Phap lam
viéc 6 ngoai tir sau thang nay. Ngdi trén co, va trong bd y phuc ti nhan. Véi
mot chit tudng tuong, ngudi ta cd thé tudng rang dang nghi mat trong mot
khung canh dong qué dé chiu. Tuy nhién nhitng gi nghe chinh miéng ngudi
déng ban cua to1 n61 da gitr to1 lai voi thuce té:

- Anh thdy khong, anh ta vira n6i vira chi khu doanh trai, khi t6i dén day
vao mua thu nim ngoai, ving nay 1a mot viing bun va déi khi chung toi
phai 16i bi bdm ngang dau gbi.

Nhung diéu d6 cling chua thdm gi. Hay nghi dén ndi kinh hoang cia
chung t6i khi bi dua vao dudong ham dang dugce ddo va khong duoge trd ra
nita, it ra 1a cho dén lac cac day trai duoc cat xong. Va chi c6 mot tuan tu it
6i dam trach cong cudc dung cac trai ndy. Bén trong, ba toan thay nhau lam
viéc lién trong 8 tiéng dé tiép tuc cong cudc khoan ham, va trong khi toan
nay lam viéc trong tiéng 4m 1 cta cac chiéc may khoan bang hoi ép va trong
bui bim dén md mat, nhitng ngudi khic nam ngu hay ¢ ngu ké bén do,
trong mot dudng ham nam ngang, trén cac giwdng chonn 1én nhau bon hay
c6 lic ndm tang. Ai nam tang dudi thuong himg dugc, tir cc ting trén mot
chat 1ong 18 ra phai cho chay vao dng cong. Tuy nhién ai ciing bi mét moi
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dén ndi khong mubn mét thi gio di dén thung tiéu dai tién dat gan cac nodi
sup va ban dé banh mi, vi moi tht trong do déu 13n 10n v6i nhau. Phan an
phai duoc an ngay vi nhién khi bi giat trén tay. Ai giat? Khong thé nao biét
duoc trong dam hon loan d6. Ca mot “bang” don dn ninh trén nat dudi, giy
trong tay, thay bon SS lam bon ndy chi thinh thoang méi vao kiém soat.
Anh ciing biét trong ché d6 do, than chét rat khodi tra. Trong khu vuc cia
t6i, mdi ngay c6 hai muoi 1dm mang ra di va c6 mot toan dic biét chuyén
khiéng xac ho ra ngoai. Nhan luc khong bao gio thiéu, vi ludn luén dugc
trai Buchenwald dwa dén. Trong ba thang, t6i & trong long dat khong duogc
thiy anh mat troi, va trong nhitng ngay dau tién khi dugc dua ra ngoai, mat
t6i dau nhéi. Khi nhac dén thoi gian d6 dé so sanh, thi hién nay ding 1a mot
trai dudng strc. Nhung nguoi ta ¢6 thé néi né duoc xay trén xac chét.

Khi anh ta noi voi toi, toi thdy nhiéu ngudi xuat hién ¢ ctra ham vira chay
vira day xe cut kit. Nhitng ti nhan khéc, trong vai tro cai tho, danh xa 1én
nguoi ho dé gitr nhip chay va dung cac nguoi bi ngi 1an bat phai ding day.
Ho & cach xa chiing t6i hang may tram thudc va nguoi ta ciing c6 thé thy
nhiéu tén SS véi cho sin dit noi tay. Poan biét toi ngac nhién, nguoi cyu tu
nhan lam viéc ¢ Dora giai thich:

- b6 1a bon Do-Thai Hung Gia Loi vira dugc dua tor Auschwitz dén hai
ba ngay trude. Toi khong hiéu sao bon Puc khong dua ho vao 10 hoi ngat
va mot s6 trong ho chac phai 14y 1am héi tiéc vé chuyén ay! Chung bat hudc
mot s6 dong trong ho, dudi su de doa cho ché can, phai dong vai tro cai phu
va danh dap ban bé cua minh.

Sau budi chiéu, khi tr¢ lai xe hoi, t6i thiy nhiéu hang ti nhan di ra khoi
duong ham chinh. Do 1a toan ban ngay, sau khi hét phién, tré vé chd ¢. Tir
sang sém, to6i hy vong gip mot ngudi quen va do 13 mot may min vo vong,
khi dugc ching kién sy d6i phién. T6i nhin cham cha cac bo mat hoc hac
cia dam tu khd sai. Dot nhién mot tiéng kéu thoat khéi mi¢ng toi:
“Hubert!” anh ta gdy con mot nira, nhung t6i nhan ra ngay. “Sao?” toi la 16n
vé phia anh ta. Mgt b mat con da boc xuong, vé nhin that than huong vé
phia t6i, hoan toan trong giong nhu mot xac chét dang di. Tay anh lam mot
ctr chi mo ho to rd sy mét nhoc va toi nghe doc mdt cau: “Tu vién trudng
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Bourgeois chét r6i?” Mot vai gidy nita va bong anh mat hut trong hang
nguoi dai vo tan di ra khoi duong ham nhu mot con sau khong 16. Vay 1a
trong s6 nhiing ngudi sdng véi nhau trong thdi gian kiém dich dau tién, mot
trong cac ngudi ban tot nhat da ra di, va néu Hubert chi noi dén nguoi toi
biét rd nhét, didu ndy c6 nghia 13 nhiéu ban khac c6 thé cling di chét roi.
Chinh anh, ciing c6 va strc tan luc kiét 101, va cudc gap gd ma to1 tudng la
vui vé, lai chi goi cho t61 nhiéu cam giac nhoc nhan, toi s& cho tat ca dé
dugc no1 chuyén muoi phut voi anh. Li€u toi1 con gdp lai anh nita khong?
Tat ca nhitng gi anh cho toi biét 1a cai chét ctia mot nguoi ban tan tuy va
xung dang, va khi nguoi ta biét tin vé cai chét ctia nguoi than, ta cd cam
gidc mot manh ctia than minh ciing ra di véi nguoi ay.

Bubi t6i khi vé dén Ellrich sau khi roi xe lua, cling nhu moi dém, cung
vél1 cac tu déng ban & Wofleben, chung t61 dugc biét mot cong-voa toan
nguoi Do-Thai Hung Gia Loi ciing da dén doanh trai chiing toi. Phan 16n ¢
khap cac khdi, va vao khoang nim muoi ngudi da dén khéi sé 3. Ludn ludn
1a mot sy don cuc cac ti nhan méi, toi lién lac 1am quen v&i mot nguoi
trong bon, mot thg may & Munkasz. Y néi rang gia dinh y di bi thanh toan
ca tai Auschwitz va bon SS chi dé danh lai dan ong co stc lam viéc. That
vay phan dong bon ho déu 1a thanh nién tré nhung co thé di bi bién d6i qua
nhiéu. T4t ca xuét than tir giéi khiém nhudng bi bat trong cac cudc bd rap
tai cac thanh phd tinh 1é. Tai Pudapest, nhitng ngudi Do Thai gidu dugc
hudéng mot ché 36 dic biét va khong phai lo s¢ gi ca. Khi anh ta hoi ) phan
cac nguoi Do Thai Phép, t61 tra 101 tinh trang cling tuong ty nhu tai xr anh
ta. TAt ca ngudi nghéo va trung binh déu bi nhdt vao trai va dua thiang dén
Ba Lan di bj tiéu diét. Anh ta c6 mot nguyén tic 1a trudc hét phai tranh
mong vudt bon Qudc Xa va mic ké cac ngudi khac cling lam nhu vy véi
tién bac cta ho. Vi anh ta tudong rang t6i chong Do Thai, toi cho anh ta biét
rang thai 46 d6 ciing hén ha va ngu xuan nhu su ghen ghét, va toi chi ké lai
duy nhat nhitng diéu toi thay, va chi t6 ¥ tiéc rang mot sé nguoi c6 phuong
ti¢n da khong tham dy vao su giap do mot vai déng ban khén kho, boi vi ai
cling nghi 1a do truyén thong lién két vé phuong dién t6n gido, nguoi Do
Thai doan két v6i nhau trong bat ctr hoan canh nao.
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- Pumng roi vao linh vuc mo mong nita, - anh ta bao toi, - trong cong dong
Do Thai, van c6 tinh thuong, nhung trong Do Thai gido ciing nhu trong Co
dbc gido, tinh lién d6i gitta ca hop va ca moi 1a ca mot cai gi hoan toan
khong tudng.

Trai véi mot co thé hao mon vi doi séng khép kin cua cac cong dong Do
Thai Trung Au, tri 6¢ ctia ho khong hé bi lay chuyén va chiéu sang voi su
song dong, biéu hiéu cua dirc tinh tong quat ctia nguoi Do Thai. TAt ca bon
ho néi luu loat tir bén dén sau ngoai ngit, nhitng ngdn ngir théng dung nht,
va néu khong bi coi 1a ha cép vi ton giao cua ho thi that khé tim duoc mdt
chan thong ngodn trong cac trai tap trung nao c6 mat ho & d6. Vo phudc thay
cho hg, nhitng cong viéc nhoc nhan hon hét dugc danh cho ho, va that dang
ngac nhién khi thay khong ro su kién nhan nao da giap ho chiu dung lau
dai. Budi t6i trong khi moi ngudi cii co nhau vi vai mudng sup phu, nhitng
nguoil Do Thai, khong bao gio dugc quyén nhan thém, tu hop tai mot goc va
trude khi di ngi, nhiéu nguoi trong bon, quay mit vao vach, tham thi doc
kinh. Ttr 46 nguoi ta hiéu, bang cach nao dan tdc ndy truong ton qua hang
bao thé ky, qua moi loai thtr thach va moi sy nguoc dai hanh ha ma ho la
nan nhan.
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Véi cac chuyén cong-voa méi, tong sd ti nhan nay da 1én t6i 12.000, mot
bénh x4 dugc thiét lap trong vya lua. SO tu chét con it, chirng muoi hai
mang mot ngdy, day 1a mot con s6 khong dang ké tai mot noi nhu & day.
Kiét ly 1a can bénh sat hai chinh, va vi khong c6 thudc men, séng chét chi 1a
van dé may man. Do 1a mot ngy chua nhat. Budi sang chiing t6i lam viéc
gén mot con song, mot toan thiéu nién Hitler, trai c6 gai co dang tdm & déy.
Chung di ngang qua chung t6i, strc khoe tuyét diéu, cai nhin ciia ching day
vé thu han va khinh man dén ndi tat ca chiing t6i, ba muoi lam ngudi trong
biét d6i, déu mudn tinh nguyén giét chét bon con trai va hiép bon con gai.
Mot chiéc may quay dia hat dé gin bai tim phat ra diéu nhac ué oai trong
khi chung t6i dao con ranh dé dat duong day cap.

Vao thoi d6, trong ngay chua nhat, ching toi chi lam viéc dén trua. Trén
con tau dua vé trai, d6t nhién to6i cam théy dau bung dit doi va mudn di cau
lap tirc. Chi con muoi lam phit nita 1a dén trai, nhung mdi phut ddi voi toi
kéo dai nhu ca gio. Nghién chat ring, md hoi toat ddm dia. Mot khi budc
xubng san ga Ellrich, chung t6i lai duoc kiém soat lai. Hom d6, nhu don
dap chuyén xui, c6 chuyén dém 1am 10n va trudc khi kiém soat da sd, lai
phai mét 20 phut nita. Sau cung 161 vao trai da xuét hién, chi con mét trim
nam muoi thudce nita 1a dén chd ao wéc. Toi vira chiu dung hon nura gio, toi
con chiu dyng dugc nira phut nita. D6 13 diéu t6i nghi nhung rudt toi lai
khong dong ¥ va khi con cach muc tiéu do nim muoi thude, toi bi chin lai
vi mot tiéng nd tai hai va mot su giai thoat dé chiu, tuy nhién that 1a mot
tham hoa! Va khéng co gi c6 thé stra doi dugc nira. Pay chang phai 1a van
dé tu 4i, vi ¢ ddy loai tai nan ndy xay ra rat thuong, nhung t6i mat ca budi
chiéu, dang 18 duoc. nghi ngoi, dé giat 40 quan va tu nhién 1a toi phai mic
lai 40 quan am wét. Piu co vé trAm trong hon ca 13 toi phai trd ra hd tiéu
hon mudi 1an dé giai thoat, d6 1a dau hiéu bat dau bi kiét ly. Nam dai trén
dém rom, t01 cam théy c6 don hon bao gid hét. Thém vao sy thiéu thén vat
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chat 1a ndi lo au tinh than. Pé 1am cho moi sy thém tram Irong, mot sy ham
mudn duoc khong khong cudng lai duoc dd xdm chiém toi. Toi biét rang
nudc rat nguy hiém trong truong hop nay, nhung toi chiu khong, noi nira.
Bureau, van khon ngoan tiép tuc vu mua ban thude 14 vira dua vira gidi bay
vGi ti: “Anh phai tir bd moi loai chat udng trong bon muoi tam gio, va vi
trung s& chét vi khat, hodc néu anh phinh ngudi ra vi nudc, vi trung s& tu
dong chét dudi”. Toi chon 16i thir hai, it ra cling 1am dju con khét, va nhiing
nguoi nam canh théy to1 héip tép chay Xuéng bon rira mit méi duoc dat.
Pau t6i dat dudi voi nude t6i udng tmg we chat 1ong d6 cho dén khi gan nhu
nd tung ngudi vi nude, roi toi trd 1én nam. To6i dd mao hiém dé chdp nhan
tat ca, va sudt dém, lo lang, toi chd doi quyét dinh ciia su may rui, tuy nhién
da khong c6 &m muu nao bay tro trong bung to1 nira, va sang hom sau, toi
khoe manh hon bao gio hét.

Cong viéc dit duong day cua ching toi cham dut vao cubi thang.

Tén Kapo loan bao tir nay chung t61 dugc phai tdi ga hang hoa Wofleben
dé bdc dd hodc chat day vat liéu danh cho cong truong. Cong tic ndy ning
nhoc & mirc trung binh: khong t6t, nhung khéng qué x4u, nhiing so voi cac
ngay trudc, su thay ddi 16n lao biét bao! GO, than, da, xi mang, sat, cac toa
xe noi tiép nhau 16n xon va khi dudng sat ban ron qua, tinh trang niy xay ra
ludn vi cac cudc oanh lac tai cac trung tam hoa xa, can phai ché gép dbi dé
tranh sy de doa bi cac vd oanh tac ludn ludn treo trén dau. Luc tap hop,
trong khi tat ca cac biét doi dién qua, nguoi ta co thé doan cong vi¢c cua ho
qua cach di va qua tinh trang 40 quén.

Sau mot vai ngdy lao dong nhoc mét, 40 quan tdi rach ta toi va doi gidy
cling khong c6 gia tri gi hon. Nhiéu nguoi di chan dat, nhung ngoai viéc bi
de doa bi thuong tich mot chut tu ai cudi cung ngan can to1 lam nhu thé.
Tuy nhién, toi bat budc phai thir nhiéu cach stra chita la lung khong tudng
tugng duoc. Tai kho 40 quan, do bon Tzigane gitt va thong thuong 14 chung
t6i duoc 1anh do dac, nhung moi thir déu duoc dem ra mua ban va ¢6 ca mot
gia chinh thtrc duoc 4n dinh. Vi khong 6 gi dé dang cho chung, tat nhién 1a
t6i khong thé dén cua tiém d6 dugc. Viadimir, toi it gip anh ta tir ngay
khong con ¢ chung cung mdt biét doi, cho to1 do1 giay cua anh, va nd vira
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voi kich tic cua chan toi. Toi nhat dinh tir chdi mét su hy sinh nhu vay,
nhung anh ta cho t6i biét 1a s& kiém dugc mot doi khac ngay. Ngay hom
sau, anh ta c6 mot doi giay hoan toan méi.

- Chung ta dang ¢ trong trai cuia bon cudp, anh ta no1 voi toi, va néu
muon con song khi ra khoi day, khong nén ngay tho qua.

Vladimir cho t6i biét, cac ti nhan Nga coi anh nhu ldnh ty, va vi ngoai
tiéng Nga, anh con biét tiéng Purc, anh ta ké cho toi nhiéu chi tiét ma anh
biét vé vai hai cang Phap trén b Pai Tay Duong vi d3 di qua nhitng noi d6
trong nhitng nim 1937, 38 lic anh & trén cac chiéc tau tiép té cho nudc
cong hoa Tay Ban Nha. Anh cling di tham Ba Lan va Puc vi cac sit mang
ma anh khong né6i 1 1a gi. Anh c6 vé da qua 30 tudi va khong thé nao biét
rd nghé nghiép ngoai doi sdng dan sy cua anh ta 1a gi. Khi ndo bi hoi git,
anh ta tra loi: “T61 1a nong dan”. Anh ta yéu nudc Phap nhung ghét nguoi
Phap.

T6i thuong nghi dén twong lai thé gidi va ciia nudc Phap. Nhung néu toi
bo thay & ddy va bién thanh mot lan khoi xanh thi trai dat van xoay quanh
mat troi, nudc Phap van & tai vi tri cli. Va néu dinh ménh bat toi phai chét,
sao t0i khong chét ngoai mit tran hay trong cudc chién ddu chdng xam
lang? Trong khi d6 & trai tip trung, cai chét that vo ich va nhoc nhan. Mbi
xéng than, mdi tAm van trén lung cho toi thdy than chét dén gan. Sau tam
ngay lao tac tai cac toa xe hang, t6i chi con da boc xwong, va cb lac quan toi
tir bao chién tranh con kéo dai ba thang nira. Ludn ludn con ba thang nira.
Troi oi! Nhitng chiéc may bay hang ngay bay ngang trén dau chiing t6i chac
phai ném rat nhiéu bom va bay gid c6 hai mit tran. Ri sao? Chua dui.
Nhitng luan ctr bén phia lac quan con nhe can qua. Ra di luc to mo sang,
lam muoi gio lao tac vo1 mot lit sup nhd va mot mau banh mi; bi danh dap
va vé trai khi dém dén, that qua strc va toi cam thay chiac khong qua khoi
trong vai tudn nita. T6i nhu bi ding truéc mot ngd tu ma khong cd con
duong nao di dugc. Khong c6 ban be c6 chuc vu, khong c¢o6 buu kién. Li¢u
Pavel c6 lam dugc gi cho t61 khong? Anh ta phu trach quét don van phong,
d6 1a mot dia vi vuong gia va t6i ngd rang né khong phai tir trén troi roi
xubng. To6i ndi cho anh ta nghe nhitng diéu t6i suy nghi va trudc sy ngac
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nhién 16n lao kém theo ndi sung sudng khong ta duoc, anh ta cho t6i biét da
lo kiém chd cho toi tir lac ching toi gdp va quen nhau. Mot sy may mén
nita! T6i roi vao mot trong rat hiém cac phan tir chinh tri c6 t6 chic twong
trg dé giup mot vai nguoi thudec mdi qudc tich. Phuong tién cta ho con yéu
vi tat ca viéc quan tri déu & trong tay tu thuong to1 Puc. Alex, mgt hoa hoc
gia tré & Prague, lam viéc, trong mot kho vat li¢u, dong mot vai tro quan
trong. Anh ta bo véi ké ¢6 trach nhiém vé cong viéc “Arbeit Statistikik™, da
ting bi giam chung v&i ngudi nay nhidu ndm. Nhu vdy 6 thé xin mot vai
ddc an vi nguoi 4y phan phat t nhan di 1am céc cong viée khac nhau. Khi
Pavel gi6i thiéu t6i v6i ong ta, con mot ngudi Bi von 1a thu ky cia vién thi
trudng Anvers cling dugc gidi thiu. Alex sau khi khao sat k¥, htra véi
chung t61 mot giai phéap trong 48 gio sau. Va anh ta gilr 101. Nguoi Bi dugce
vao lam viéc & phong kinh 1y dé do dac cac duong ham, va toi, thong ngon
trong mot toan tho di¢n. Nguoi c6 don bi bat hanh biét bao! Thién cam hd
tuong va cac cdu chuyén hang ngay tao ra day lién doi viing chic hon bat
ctr trd vat chat ndo. Suy cho cung t6i cam on sy tinh c& di bét toi hoc tiéng
Duc.

Ngay mot ngay hai t6i bién thanh nguoi khac dén ndi toi con tin rang
chién tranh s& cham dut trong mua hé.

Hoan toan sung sudng, biét doi gom toan ngudi Phap va Bi: 40 trén 50.
Chung t6i thudc bd phan gin dién trong cac dudng ham vira dugc dao xong.
Tén Kapo dat chung t6i 1a dan Puc, nhung khac voi dong bon cia anh ta.
Trong khi tai cac bi¢t doi khac, Kapo 1a mdt tén hung dit c6 trach nhi¢m bét
t0 nhan phuc vu t6i da bang sy khing bd, Rudolph 13 mot chuyén vién, tu
chinh tri - mgt truong hop rat hiém & Ellrich va 1a hién than cua mot nhan
vat tiéu thuyét. Cuu si quan hai quan, bi thuong ¢ tay trong tran kich chién
n6i danh & Jutland. Nhiéu l1an ong ta ké: “Quéan Anh dong gap niam lan,
nhung Lord Kitchener van phai tht nhan bi danh bai”. Chéng dbi Quéc Xa
100% va duge huin luyén trong quan doi la ca mat niém hanh dién ddi véi
ong ta. Sau cudc bai tran 1918, 6ng tro vé lam k¥ su trudng cia hing
“Siemens” va trong mudi ndm phiéu luu quanh thé giéi do hang cir di cong
viéc. Ong ta 1an luot lam viéc & Riga, Kharkov, Durban Shanghai. Nam
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1930, tr& vé qué me dé nghi ngoi trong su sung tac nhung chinh tri d3 nim
ldy 6ng ta. Gap lai ban dong ngii va 6ng ta thdy minh, bi 16i kéo vao mot
lién minh cyu si quan c6 khuynh hudng cong hoa.

Nam 1933, ho phai di ty nan. Rudolph qua Phap. Gestapo dé cho con moi
nho dugc yén nhung chu ¥ dic biét dén cac can bo cii di trén di ngoai qudc.
Nguoi Iir hanh ciia ching ta cam thay bi sian dudi, nhung ong nghi “Ta dang
& Phap, x(r ciia tw do va cta quyén ty nan”. Ao tudng thé tham! Canh sat
Phép bat 6ng ta & Marseille vi tinh nghi va khi bo ngoai giao nhan dugc yéu
cau dan do, chuyén khong co gi nguy hiém ca, nhung ho giao 6ng ta cho
nha cam quyén Purc mot cach hén nhat. D6 1a vao nim 1934. Roi tir d6 bat
dau con dudng cb dién cia tat ca tu chinh tri Pic. Trude hét 1a bon nam bi
giilt trong bi mat va ong ta nhic lai voi t6i nhiéu lan: “48 thang, mot minh
trong xa lim & Kassel”. Ong ta khong biét bi 1én 4n vi t6i gi nhung nghe kéu
an chung than trong mot trai tap trung. S6 phan tré tréu, sau nhiéu trai trung
wong, ong ta bi roi vao Ellrich dé dit din biét doi chuyén trach vé dién 1é
thudc vao cong ty cii ciia ong! Chéc ong gip lai nhiéu k¥ su quen biét thoi
vang son con duoc tr do va sudt ngdy, cudc song cua Ong ta rat binh
thuong. Budi toi tit nhién phai vé trai. Véi nim muoi bbn tudi 6ng con gitr
dugc strc khoe sét thép thém vao do la mot tam tri dﬁy thién cam. D6 1a mot
ngudi Puc clia ruou bia va Am nhac va mdi khi trong khoi cua ong c6 mot
ti nhan khon nan bi dénh rach da d6 méu vi da thir tim cach dé c6 thém mot
it sup, Rudolph, nam trong goc, (ra nudc mat khoc tham. Nhung ong khong
thé can thiép, cac nguoi dong hwong cua 6ng chi rinh co hoi dé bing 6ng
khoi chd, vi d6 1a mdt trong cac chitc vu tdt nhat trong trai.

Qua tat ca cac cudc phiéu luu, 6ng ta gitt vai sy oan han ddi voi ché do
dan chu, va 6ng thudng néi voi téi “Néu Hitler ton tai Ay 1a nhd Anh quéc
vi Phap quéc, va chinh céc tay lanh dao hai xit ndy méi dang bi giam thiu
nguoi trong cc trai tip trung”.

To1 ty hot khong biét co phai chinh minh noé1i chuyén chinh tri vd1 mot
ngudi vin minh; mot ngudi van dua cho téi mot nhat bao mdi ngady ma dng
ta xin dugc noi mot ky su cua hang Siemens hay khong. Céac toa xe u?
Nhung t6i khong bao gid ¢ thé 1am viéc & d6 nita, ddy 13 mot con 4c mong
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va qué xa voi r6i! Hai muoi tam dudng ham da dugce dao gan xong. Trong
moi duong, hai trim n6 1¢ luan phién dao ngay dém, ddo maii, va cac tho
dién nho @6 mai thay hanh phiic ciia minh. Ho ciing dén dudong ham nhung
dugc bon nhan vién dan su kinh né va ngay ca bon SS ciing khong néi gi
ho, uy thé cua k¥ thuat. Ho lam cong viéc cua minh, kéo day chd néy, ndi
chd ho va thudng tré vé kho léy thém vat liéu. Van co tap hop budi tdi sau
mot ngdy lam viéc, van c6 cho doi & san ga, diém danh, luc trd vé trai trong
d6 tinh co ngudi ta nhan cac ¢t d vao bung, van 1a phan sup giy mon, va
danh nhau vi dém rom, vi thiéu chd nén nhiéu nguoi phai nga dat; tuy
nhién, tat ca nhirng thit d6 khong an thua gi khi nguoi ta khong bi mét nhoai
vi cong viéc. quan Pong Minh van tién déu va phi co Péng Minh trit bom
hang ngay dap tat hang ngan giong la Heil Hitler! Vay thi phai gitt hy vong
cho dén hét mua he.

Cac t0 nhan rat bang 1ong véi két luan d6, khong nhitng chi cé cac ban
cung bi¢t doi dugc uu tién cho biét tin rat tir bdo ra, ma ca nhirng nguoi
khéac cling vay. Lan 1on véi da moi loai sic dan, & déy, gilta nhitng nguoi
nguyén quan tinh 1& ¢ khap noi, tinh ¢ c6 mot thay thu ky ké toan tai
Chateauroux, mot nguoi chan ctru & Landes, va mot nguoi chu tiém an ¢
Firminy. Khi tro vé khéi cta ho, mdi ngudi lai chuyén tai nguon tin dung
cho ban be¢ cung giwdng hodc cung xur lam viéc & cac cong truong khac.
Téng quat co 3500 tu Phap, phan dong kiét sirc nhung cam thiy con c6 thé
chiu dung duogc qua tur hai dén ba thang nita. Tur khi c6 cudc dd bo, khong
thu tir buu kién nao dugc goi dén, nhung mac k¢, tat ca déu sin sang hy
sinh, mién 13 quan Pong Minh tién mai. Moi ngudi déu dong ¥ diém nay
vao thang 7 nim 1944 d6, va ngay ca vdi cac ti nhan ¢ qudc tich khac, su
bat man ciing giam dan. Trong khi cho doi ngay dep troi d6, t6i kham phé
thay trong biét doi nhiéu chang trai tré dén tir khiap bon phuong troi. Paco,
chuyén vién vo tuyén ciua Hang khong Phap, tim thiy ba nguoi ban than
thoat khoi bi tor hinh, tr nay ho khong ro1 nhau ntra bude va dugec moi
nguoi goi ho 1a nhém “Ba ngudi ngu 1am phao thu”. Tony va Tozo, hai tu
nhan gdc Hy Lap, 20 tudi, khong bao gid rdi nhau tir khi thoi hoc & truong
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lang cho dén trai Ellrich, va tinh ban ciing gidéng nhu rugu: cang 1au nim
cang tdt. Chua hé di linh, bi Gestapo bét, bi giam xa lim Buchenwald, Dora.

Bicot 1 tén ma chung toi dit cho mot ti nhan tinh quéi goc & Orléans,
nhung lai tin réng minh dugc sinh ra tai Tay Ban Nha va bi bét trong mot
chién khu & Pyrénées (ving nai non nam ¢ cuc Nam nudc Phap ngay bién
gidi Tay Ban Nha). Dé c6 thé kéo vai hoi thubc mdi ngay, anh ta co thé chiu
dung thiéu thén bat ctr tha gi. Cp mat tinh quai cta anh ta nham that mau
vao chd mot nhan vién dan sy vira vat tan thude. Chang co ti thudc nao, va
nhiéu khi chay ca méi. Néu cac nguoi ghién thude khac chiu dung thiéu
thén trong im lang, trai lai anh ta cé thé giét mét tén Puc néu anh biét y co
mang trong ngudi mot goi thude 1. Qua that tir 1au anh ta chang duoc diéu
ndo. Cung véi thdi gian, mdi ngudi hoc duoc vai chit thir ngdn ngit cua bon
minh va khong co6 gi khoi hai cho béng cudc dam thoai gitra con dan mot xr
Bic Phi v6i mot ngudi Ukraine.

Barot dugc tuyén lam nhan vién tai mot vin phong dé duong trong mot
quan ly héo lanh, mién Basse-Alpes. Anh ta rut ré nhu mot anh cong chuc
ctia Courieline, va mat anh ludn ludn ty héi cic than chu cia minh nay ra
sao. Ay viy ma that dang ngac nhién vi anh d3 vuot qua tit ca cac cam bay.
Nghe anh ké chuyén vé minh 14 nhu ca mot moén an ngon:

- T61 khong hé 1am diéu gi chéng lai nguo1 Pre, t61 ton trong luat 1¢ hién
hanh;va trong thanh phd nhé bé cua toi, khong co gi thay doi. Pai phat
thanh? T6i ludn luén nghe dai Ba-1¢é trudc ciing nhu khi co chién tranh! Mot
lan, sau bira dn trua t6i roi nha di 1am cling nhe moi ngay, lac d6 1a 1 gio
25, ¢6 hai 6ng chin toi lai va chd toi bang xe hoi dén mot khach san dé hoi
vé mot chién khu hinh nhu duoc thiét 1ap dau dé trong ving. Chua bao gio
t6i dugc nghe vé chién khu nay. Téi bi tra tin va téng vao Compiégne, nhd
n6i chuyén voi nguoi khac t6i méi biét khang chién 1a gi. O! T6i khong ¢o
hop tac v6i ho, nhung luong tdm t6i binh than, toi tuyét doi khong lam gi
chéng ho. Chic ho day t6i vi 1am 1an.

That cudi dén chét, nhung anh ta néi vay véi tat ca tho ngay.
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- That déng tiéc, Paco than thd, bon Gestapo sao khong bat nhirng ngudi,
khong 1am gi cé thay vao chd ching ta!

Bébert 1a mot cau bé ¢ Pigalle, khong biét ngay sinh, nhung dugc dao
luyén k¥. Anh ta khong biét chinh xac vé gdc gic minh, do ctru té xa hoi
nudi dudng. Do hanh kiém xAu, trai t& ban gilt anh ta dén 15 tudi. Tron
thoat anh ta dong do ¢ Ba-1é trong vuong qudc cta gidi chi em ta va hop
dém. Anh ta 1an luot 1am tt ca moi viéc trong khu vuc néy dé 1a nhiing
cong viéc khong t6t dep gi. Anh ta thi vin mudn loe nhitng ngudi chung
quanh dang cham cht nghe, “khong phai la nhiing nguo1 trung binh thuong
hay pham tat x4u ¢6 18 vi ho khong c6 tién, nhung t61 da dua mdi cho céc
luat su, cadc nha ngoai giao, cac k¥ ngh¢ gia va ngay ca mot ong tu si nita.
Pua mbi va cung cap gai, anh ta 1am ca hai viéc va thuong thuong géi tra
phﬁn tién chia cho anh. Khi bon Durc dén, to6i da hdt bac that su, béi vi cho
dén khi co chién tranh, toi hay con dai. Va roi t6i bi xtic vi da dua mot anh
s quan Ptrc dén ngi v6i mot em bi 1au ning. Anh niy khong phai 13 ngudi
dau tién, va khi ngudi ta bi bénh lau, ngudi ta dé duoc mién dich, cho nén
t61 nghi minh cling da c6 hanh dong pha hoai”.

Bébert xir dung mot ngdn ngir ddy tiéng 1ong; va vi moi ngudi khong
hiéu, anh ta giai thich véi niém kiéu hanh va khong bbi r6i chut nao khi ta
nhing chi tiét vé khach hang ctia minh. Barot, va khong phai chi mot minh
anh ta, mo 16n mat, dong tai dé nghe c6 18 phai dén trai tap trung anh ta moi
biét 1a trong con ngudi bang xuwong bang thit. Khong phai chi c¢é tinh yéu
theo thanh thu. Nhan théy anh ta thuong to ra qua ngac nhién, mot lan,
Bébert trang tron hoi anh 1a da 1am gi v6i vo trén giudng, boi vi anh chang
cong chirc cua chiing t61 da co6 vo.

Barberon tanh 1anh dam nhu dan Anh, c6 1& con 1dnh dam hon thé nita
d6i véi noi ay, tuy nhién tu tuong tham sdu, anh ta c6 vé quyén rii biét bao!
Anh da trai qua mot thoi nién thiéu & Cameroun, noi cha anh c6 don dién.
Va anh ké lai cac chuyén hip dan c6 thé hoi tudong lai dugc. TAt nhién 1a
nho gia tai do s, cudc sdng rat vang son, Anh ¢ thé tiép tuc séng cudc doi
cua minh mot cach vi ky cho dén hét chién tranh, nhung anh thich su hiém
nguy trong cudc chién dau chong quan chiém dong.
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- V4, that ra toi khong khang chién vi yéu nudc gi ca. Toi di du lich nhiéu
qua va toi khong hiéu nhiéu vé 1y tuong ctia qudc gia, ddi véi toi né ciing
chat hep nhu dan 6ng mot vo vay. Va toi cling khong ghét nguol Duc dén
thé. T6i chi say mé chién dau dé giét thi gid, nhung hién nay toi x4c nhan la
chung dang bi ghét, dang bi tan sat, va khong phai chi c6 bon Dtlrc thdi, ma
tat ca nhitng ké c6 cing mot quan niém nhu ching trong bat cir quic gia
nao.

Roger 14 nghé si ciia bang chung t6i, anh 1a diéu khic gia, nhung d6 chi 1a
nghé phu, vi anh ta chay ap phe dé séng, va trong thoi binh anh di chuyén
bang phi co giita Bruxelles va Luan-don nhu di chg. Nho su thong dong cia
cac k¥ su, Rudolph c6 thé tha long anh trong mgt x6 cua kho vat li¢u, va
v6i phuong tién sung man & do, anh ta thay doi 16i suy nghi cua ho. Néu
bon SS ma biét dugc, anh ta s& bi treo ¢6 ngay, va nhitng ngudi bao boc s&
bi tu vi t0i pha hoai cong tac, nhung néu phai nghi dén tat ca de doa ma mot
t0 nhan phai chiu dung trong ngay, thi s& khong lam sao séng ndi. Roger co
cung cach thanh nhi ngay trong khi 1am viéc bang tay chan, khong bao gio
anh noi gian va trong khdi, anh chiu dung cac su bt tién vat chat vdi su
tram tinh dang né phuc.

Lai con c6 Raymond, mot chil d6n dién nho ¢ ving Beaujolais. Ong ta da
tiép té ruou vang cho chién khu, va ludn ludén khuyén ching toi nén udng
loai Pouilly, loai rugu thich nhét cta ong va khong quén ké cac cau chuyén
dep nhat vé mua hai nho. Mdi khi tham du ciu chuyén voi ai, vé mot van dé
gi, ong ta luon ludn n61 Mot cau: “chuyén cua cac anh dep qué, nhung phai
an cai da; hom nay cac anh an gi?”, va bat budc moi ngudi ndi chuyén an
ubng. Va sau d6 1a du hang ngudi khac, lam du nghé trir tho dién. Nhung
khi dugc hoi ai biét 1am dién, ho déu dua tay, vi ngiri thay chd ddu d6 an.
Do 1a thoi gian trai bat dau duoc xay dung, va sy tdao bao nhiéu lac dem cho
ho phan thudng, vi chi can d6 chuc ngudi ranh nghé 1 sd con lai dong vai
trd phu viéc. Ho luén ludén nghe nhimg cau chuyén ndi bat dy va nho d6
thoi gian cho doi ¢ san ga trd thanh noi dé chiu nhat trong ngay.

Trong sO cac nguoi dén choi véi chung t61, c6 mdt nhom khac cling
chuyén vé dién, ho chi c6 sau ngudi, ndm Phap va mot Nga, nhung co6 dia vi
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t6t hon chung toi. Trong khi phan 16n cong viée duoc giao cho ching toi,
ho chi phu trach cac cong tac nhd trong van phong cac nhan vién dan sy va
trong doanh trai linh canh. Ludn luén c6 chuyén hu héng can sita chita va
néu can, cling c6 thé tao ra mot vu hu hong dé dang. Nguoi chi huy ho 1a
mot cuu quan nhan SS, x4u tanh nhu hui, nhung ddi véi ho thi rat dang
hoang. Lanh dao nhoém 1a mot nguoi gée ¢ Lorraine, thanh phé Nancy, tén
André; anh ta ciing 1 cyu ti binh chién tranh nhu t6i va tir it lau nay, ching
t61 da goi cho nhau cac ky niém chung. Liéu ching t6i c¢6 chiu trdn khoi trai
giam ti binh chién tranh khong, néu biét rang 1am nhu vay dé rdi lai roi vao
cac trai tap trung nﬁy? That kho tra 161. Cudc vuot nguc 1a mot cudc phicéu
lwu ky tha, va roi con tat ca nhimng gi tot dep tiép theo d6 nita chir. Anh ta
cling bi roi vao mot vy 16n x6n va tai mién Pong nudc Phap, trong nhiing
vu nhu thé ngudi ta di dén noi dén chdn, khong thé co thai do ling ching
duoc. Pay chinh 12 mot phong trao sang 1ap béi cac cuu ti binh chién tranh
da tron thoat. Puoc chi hudng khé rd, nhung tir tir vi can phai tim hiéu minh
dang tam sy v6i mot nguoi nhu thé ndo, va dan dan chung t6i kham pha ra
rang ca hai chung toi cing l1am viéc trong cting mét to chirc nhung tai hai
vung khac nhau, ching t6i ké tén nhitng ban chung, va ngudi ban moi hé
cho t6i thiy cac kha nang ctia anh ngoai trir mot ma anh htra dé dip khac.
T6i ép budc qua, anh ta cling chi néi t&i may to bao trén ban ong chii va cac
cudc noi chuyén ma anh nghe 16m dugc trong khi lam vi€c, vi anh phu trach
vé dién trong cac van phong k¥ su Puc nho biét tiéng Puc. Ngay 21 thang
7 e 15 gio, André, véi mot thai do qua binh than dén ndi toi khong cha ¥
gi ca, dén tim toi. DAy trai lam viéc cta anh khong xa chung t6i va qua cong
truong; chiing t61 tu do noi chuyén. Lé tat nhién 1a véi mot cai kém hay mot
doan day dién trong tay va véi vé lo lang cho cong viée. Toi timg dén chd ¢
ctia anh dé léy vat liéu, nhung lan néy la ca mdt sy ngac nhién dugc ao udc
tir lau. Trong phong gidy cua ong chi, trén ban, c6 mot may thu thanh 14t
nguoc, c6 veé dang dugc sura chira. M3t André néi nhiéu hon toi. Vi toi nin
lang, anh giai thich: “Sao, anh khong hiéu ha? N6 di duoc sira xong sang
nay, & ddy nhiéu may thu thanh thudng dugc dua dén dé stra, 6ng xép phu
trach stra chira nhung ca budi chiéu 6ng ta ving mit. Va lai da c6 Guy canh
chung, anh biét roi, Guy la cha bé ¢ Toulouse luon luén lam viée tai kho vat
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liéu d6. Nao, phai lam gap, budi phat thanh sip, dén chi con 10 phat nira
thoi”. Toi d3 hiéu tur 1au. Khong sao, c6 thé dé dau tim, nhung dinh mang da
lya chon chung t61, khong nén chan chur.

“Day la Pai phat thanh Luan-don...

, A , Y SR T 18
“Chung t61 chua c6 dugc moi chi tiét vé vu muu sat ma H1tler[_] chi bi
thuong xoang da thoat chét nhd phép la... Anh huéng vang doi tai Diic rat 16m lao... Can doi cac gio
phét thanh t&i; qui vi sé biét cac bién c6 quan trong...”

André nam chit tay toi va t6i cam thdy mong tay anh bam sau vao da thit

A e

to1.

“Hinh nhu phong trao do céc si quan thuéc Bo Tong tham muu ciing véi
cac nhan vat chinh tri ky cyu lanh dao, cang ngay cang lan rong... Cach
mang bung nd tai nhiéu thanh phd. Mot tir bao ¢ Stockholm loan bao hai
quan tai Stetlin ra tai Kiel da ndi day...”

Chung t6i nhin nhau, mat o ngau, c6 hong kho dang, co ra di ngoai hanh
lang, André dua tay tat may, nhung chung toi da nghe kha nhiéu roi. Mot sy
thém mudn nhay ra ngoai khong cudng lai dugc, dé hét to hét sirc “Anh em
oi! Hét roi, cac anh ty do rdi!”. da tran ngap trong 10ng chung toi.

Chiing t6i budc ra va c¢b ging giit binh tinh. Mic du co tu chu, t6i van
thay chan minh run bay bay, nhung trudc mit chung toi khong c6 gi thay do
cd. Moi ngudi van 1am viéc va cong trudng giit vé binh thudng.

Chung t6i nghi rang cic nhan vién dan sy va quan linh chua biét tin vi
dang chin gat chung toi, nhung trong vai pht t6i chung toi s& chimg kién
ho bé chd va chay tan loan. Chung t6i 1én di tim Rudolph va ké cho ong ta
nghe nhiing gi ma chiing t6i coi nhu hdy con 13 mot ngudn tin bi mat va doc
quyén.

- Céc con o1, - Ong ta bit dau noi, - mat tai mét, néu cac con biét minh
vira trinh bay cai gi thi 6 rét 1a cac con chua biét thé nao 1a bon Qudc Xa...
T6i di nghe tin vu muu sat ndy roi; dimg c6 mot ao tudng nao ca, ngudi
Anh tuyén truyén cling lao khoét nhu Goebbels vay. Ban tin dugc ho soan
trong cac sao huyét & thu d6 cac nudc trung 13p va thuong do di€p vién
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trong dao quan thir ndm viét. Tin tai di, mét cudc cach mang la chuyén
khong thé co duoc, khi ndo mit trin con viing va van con cach xa bién thuy
ctia Pirc Qudc X3 qua... Néu Hitler bi giét, thay ong ta s& lam cho ché do
vitng chic thém vi cac nguoi ké vi sé tan duong 6ng ta nhu 1a mot ngudi hy
sinh vi chu nghia.

To1 c6 cam gidc Rudolph noéi thanh that, nhung 1y ludn cua 6ng ta lam
chiing t6i phat cau va André 1ap tirc n6i nhd vao tai t6i “Dau sao do ciing 13

'9’

mot tén Purc!”. Ching t6i khong thé chip nhan rang nhitng phat say mé ma
chung t6i vira trai qua lai khong dé lai duoc gi. Rudolph gan nhu muén 1am
chung t6i mat mit véi kinh nghiém gia dan cua 6ng, nhung that 13 ém diu
khi ta duoc ru trong 4o vong. Tuy nhién dng ta c6 1y. Bao chi hai muoi bon
gid sau, khong dau gi ca, va nhan dé mot bai bio dap vao mat ngay trang
dau “Bon phan boi tdm trong mau”. Dudt mot tdm hinh Hitler kha 1én ¢
cau chu thich: “Thuong dé da giit Ngai lai v6i ching ta”.

Néu su kién 1a that, dai B.B.C da qua phong dai, do chi 1a mot cudc cach
mang trong 1au dai; ca dan 1c Puc van lam viéc va chién ddu mot cach mu
quang va d6i v6i chung toi that 1a kinh hoang. Nhu mot tia nang trong bau
troi xam ngit, chung t6i thay ngay két thic sap dén gan, mot sy cham dat
da dua chiing toi, nhitng ngudi tinh toan qua phia hang ngii bi quan. Khon
thay qua that tin vé cudc ndi loan ctia hai quan ciing 1a tin vit. Trong mdi
dong chit cta to bo, gian giit va vé ngao man cua bon Gestapo bung nd,
chting van lam chu tinh thé. Cudc muu sat chi nhu 12 phan thudng cua mot
thoi ky khoan khoai bat dau tir lac c6 cudc d6 bo, nhung roi tan bién that
nhanh. Cac chién thing ctia quan Nga tai Ba Lan va tai cac Qudc gia ving
bién Baltique ciing khong c6 ¥ nghia gi quan trong d6i véi cac bd 6c phai
hoc & day vé dia 1y thé gidi, va cudc kich chién van khong thay d6i trong
ving Normandie. Riéng phan Y Pai Loi, khong ai cha ¥ dén d6 nita. Thém
vao d6, ndi sup cang ngay cang trong veo va ngudi lac quan nhat ciing dot
ngdt bi suy sup tinh than. Tir khi c6 cude d6 bo, va trai voi diéu dugce tién
liéu, ky luat duoc siét chit hon bao gio hét. Mot phﬁn linh canh trong d6 c6
Hans da duoc gdi ra tién tuyén, va nhitng linh tru bi gia thé chd. Ho lai con
qua sa hon, nghi ngd chung t6i nhu méc bénh dich hach. Nhung chinh trong
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hang ngii ctia ching t6i mdi can dé phong gat, va trong 1au dai, ngudi ta lac
16i trong hé thong gian diép va phan gian diép.

Paul, tén Kapo gdc Alsace di bi Puc héa hoan toan. Chinh y dam nhiém
viéc phan phat don bong cho tu nhan vi cac 16i nhe: 10, 20, 30, 50 ct vao
mong, bang giy hodc bang diy dién. Mdi khi vién Thuong si SS gia can
mot ngudi tinh nguyén, thi Paul xéng ra ngay. Y tré nén day da, an mic day
du. Ca mot bay diém chi vién dudi quyén y, va y tién doan 1a bon Anh My
s& khong bao gid qua duoc hang rao cta Quén lyc Ptc, va chang bao lau ho
s& bi danh bt ra bién khoi. “T6i da timg 1a Thiéu uy trong quan doi Phap, -
y gidi bay voi mot tén SS - va toi biét rd thir quan doi d6.”. Poi khi y la ca
vao dam tu Phap nhu bi dan vit boi mot sy hdi han nao do, nhung y duoc
tiép don béng mot sy im lang lanh nhat. Lic d6 trong cap mét ti hi cua
ngudi ta co thé doc thay ndi s¢ hii, c¢6 18 y nghi “Néu tat ca khong chét hét,
tat co6 ngudi sé noi lai”, va y rat lui v6i vé mat de doa 1am ta rung minh.
Chirc vu cta y cho y moi quyén hanh ddi véi ti nhan. Y gibng nhu 1a mot
tén Kapo canh sat; y khong phu trach dic bi¢t mdt toan lao tac nao, ma la
toan dién cong trudng, va chinh y cé thé ban phat hinh phat. Chinh y da
thuong 1am nhu thé dé chimg to cho chi biét y khong phai 1a ké bat lyc. Va
két qua 14 y bi thu ghét hon ca bon SS.

O day ciing co co quan Gestapo, thtr thiét. Trong mdi cong déng tai D,
co cau Gestapo déu duoc thiét l1ap. Tai day, van phong d6 dugc dit trong
mot ddy trai ngay 16i di vao cong trudng, cé mot Gy vién mép G va mot nir
thu ky toc vang. Moi ngudi ai ciing biét hai tén do, tuy nhién ké san tin lai
cling an mac nhu ching to1 va that kho ma danh lac huéng ching. Khong
nhat thiét diém chi vién 12 mot tén dugc wa dai. Trai lai, mot nguoi co thé
rach ta toi trong mot biét doi cuc khd nhét vi mét diéu thube hay mot mau
banh mi, cam tdm chiu bao cao nhung danh s6 ndo c6 thao luan “chinh trj”.
Nhiing tén cho sin nguy hiém nhét 12 bon Tzigane. Vi vay, tu nhién nguoi
ta xa lanh khong dam no6i chuyén véi chiing. Nu cuoi cua ching chira guom
dao va néu Pong Minh dot ngot tién t6i trai ndy, chung la nhiing ké dau tién
treo ¢ nhitng ngudi bao boc chiung dém trudce, boi vi chiing sin sang phan
lai bat ctr ai.
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Vién quén trai bi thay thé vi dn cap quéa nhiéu cta nha bép, nguoi thay thé
tir Dora dén. Lap tirc nhitng tén dic biét nhat trong bon gitan ty hién dang
dé dugc phuc vu. Nhung that vong! Ong chi méi c6 vé khong ua ching, va
ong ta chon mdt chi nho Ba Lan. Nhu vay, ching mat anh huong. Chu nho
moi duge wu dai chi ¢ 15. tudi va ngudi ta ty hoi khong biét han c6 phai 1a
dai biéu cho phai nam hay khong. Luc diém danh, khi 6ng chu di qua cac
hang ngudi, hin 180 d&o di theo nhu mot nang cong chia tré véi 4o quan
duogc stra lai ding kich tic va véi doi gidy danh béng. Han an ngay khi nio
théy doi, va an khoai nghién vOi1 thit va uéng bia. Ban bé biét hin thud cuc
khd, tim cach néi chuyén, cudi voi hin va nhic nhé cac ky niém dep. Tuy
htng han phan phat cho vai lit sip vi han c6 mot “ngan sach” thuc pham co
du séc lam thdéa man cad chuc nguoi doi khat. Liac ranh, hén di dén cac khoi
tham dong nghiép, nhitng ngudi nay bang 1ong coi vién trudong khdi 1a chu
nhung lai duoc hudng loi vat chat giéng nhau, va dimg quén, bi nhiéu bat
tién nhu nhau. Ching cung nhau hut thudc, khong c6 vé gi 1a say mé va ca
mot rimg mat sang long lanh rinh cdc tan thudc do chang vt di. Tai
Buchenwald, mot truong khdi bi trung phat nang néu 1am mot hanh vi trai
thién nhién, nhung & diy su hu hong toan dién lam chu, va qua nhiéu ké
tinh nguyén dang hién than thé minh danh do6i thuc pham; biét bao nhién la
161 cham biém cay chua ch¢ doi nhitng nguoi tur chdi moi sy nai xin khan
cau, thich bi nghéo kho hon 13 bj mat danh dy. Phai c6 biét bao nhiéu 1a can
dam va hon thé nira, méi cudng lai duoc voi sy cam do. That dang budn...
Nhitng thanh thiéu nién d6 tuong trung cho mot mau ngudi mai trong s ca
mot loat nan nhan cua Hitler. Puoc dwa dén trai tap trung ngay tir khi con
bé con, d6i khat d3 1am mat noi ching moi y thurc va bay gio, duoc an la du,
chung chi c6 mét uu tu: bdo v¢ dia vi, khong bao gid chung noi dén bién
chuyén cua tinh hinh, va chién tranh khong c6 gi quan trong d6i véi ching.
Vay thi t6t hon 13 tranh noi chuyén khi c6 mat chung, vi sau khi ban thé
xac, tim hon cua ching khong con dang gia nita.
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16

Ngay thang troi qua - lic nay kho hon - nhimng ké s6t rudt nhat, tat nhién
1a nhitng ngudi 1am trong cac biét doi té nhat, hoan, toan nghi ngo thoi han
ba thang trr danh, van dugc coi nhu thoi gian can thiét dé két thic chién
tranh. Céu tra 101 van duogc chd doi mdi khi cau héi dit ra qua chi tiét. Tu
tin va khong Itra bip 1a thai d cling ngay cang kho gitt. Nhitng thong céo
ctia bon Ptrc ddy ngao, man, va hang ngay khéng quén nhic nhé Luan-don

[19]

bi chim ngap dudi hda tién V1 . Nguoi ta da khong tin hay tin rt it, nhung giot nwéc
roi déu ciing lam thwong ton chat liéu citng ran nhat. Tt khi chiém dwgc Varsovie, quan Nga da ding
lai. Thang 8 da dén va chi c6 oanh tac ma thoi. Ngoai trit cac chuyén tau dén tré, két qua caa chién
lwgc nay khong thdy dugc trong dién bién cua tinh thé, va nguai ta khong biét trong lwgng chinh xéac
cda no6 la bao nhiéu trén can can lugng gia sy bai tran ctia Pitc. Va quan chung thi day phu ni tinh.
Tap thé d6 bao boc chiing t6i, va da bat dau qua quen vdi cac tin hap dan tir may tuan qua, mudn thay
mot cudc tién quan thém vai cay s6 va mot thanh pho dwgc chiém lai. Cudc muu sat Hitler swdi am
dwgc tam tri ho va ho tir ch6i dit ddi cac 161 néi that. Néu khong ai loan bao gi, ho san sang nghe theo
cac tin that thiét.

May man cho nhirng ké tuy¢t vong. Marcel da dén bo tuc cho tinh trang
thiéu kém tin tirc cua ching td6i. Khong phai 1a anh ta mang lai nhitng tin
tirc chinh xac gi, nhung anh 1a loai nguoi ma 161 no1 duge tin ngay. Anh ké
lai cudc doi thanh nién day st mang dic biét ciia minh, va vi mdi ngudi tin
rang biét dugc mdt bi mat dac biét, ai ai cling ngudong mo anh ngay. André
va t01, chung t61 1a nhitng ngudi dau tién theo doi sy cam phuc tong quat, vi
nho thé ching t61 ¢ thé nghi ngoi va doi1 hudng mdt sy chi ¥ bat dau co ve
nang né vay thi, “dén 15 thang 10, Churchill s¢é c6 mat & Ba-linh”. Marcel
con gitt mot mau to bao trong d6 co6 ghi rang 6ng Thu Tudng Anh da dam
bao ngay thang d6 vé&i vién xtr 1y toa Pai sit Mé Tay Co tai Luan-don, trong
mot cudc ti€p xuc ngay sau hom quau Béng Minh d6 bo. Va anh ta tin
tuong viec d6 mot cach sat da. Churchill 1a than tugng cua anh ta va mac du
Marcel 1a Pai iy Hai quan, moi sy ngd vuc Anh quoc, y tudng luu truyén
ciia Hai quan Phéap, di bién mat, trong anh. Diéu nay dé hiéu. Nam 1940
anh & Luan-don, cham dut mot khoa huan luyén vé Hai quan, dudi cac tran
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mua bom ctia khong luc Pirc, va biy gio anh néi Anh ngir gioi nhu tiéng
me dé, cung véi mot $6 nguoil Phap yéu nudc khac, anh da chiu dung cude
huan luyén gian kho dé tro thanh biét kich d6 bo. V&i mot thanh nién 20
tuoi, that dang chi y! Nhu thé, tat ca nhiing gi thudc vé qué huong thir hai
ctia anh déu c6 tinh cach thiéng liéng.

Marcel ké cac con sd, cac cudc mao hiém trén bé. Anh d3 di theo nhiéu
chuyén cong-voa, truéc hét 1a trén Pai Tdy Duwong, Bic hai cho dén
Mourmansk. Anh d3 toat md hoi mot 1an vi tau ngdm ctia D6 Péc Doenitz,
nhung khéng c6 gi lam giam duogc niém tin ctua anh. Anh c6 giong chi
thanh dén ndi tré thanh than tuong cia moi ngudi. VA vi anh ta con di xa
hon ca nhitng ngudi lac quan, nguoi ta khai thac anh, bat anh lip lai cac 10i
du doan. Cung v6i André, ching toi khong ngdt nhan manh rang chinh
chung t61 da kham pha ra anh ta. Chi nho mot sy tinh co: chung t61 dua vat
liéu cho mot toan 1am viéc trong dudng ham. André dua t6i di qua cong
truong, vira di vira ké nhitng ngay dau tién ¢ trai tap trung:

- Ca mot ving rong 16n toan lta mi. Ching toi gdm ¢6 nam trim ngudi,
nhitng nguoi dau tién, dé xay dung trai Ellrich. Nhitng xe van tai nho dua
chiing toi lai day. Luc d6 1a thang tu, ngdy thtr hai ding 1& Phuc sinh. Vi 1a
cong tac khoi dau, chung t6i phai phan tan trong canh dong ménh mong va
dam chan 1én lta bang thich, c6 nhiéu xe ui dén tiép stc dé hoan tit cong
viéc pha hoai, va quang canh nay d6i véi toi 1a canh dep nhat cua thoi dai
dién khung ma chung ta dang séng. Tai nha ga Wofleben, cac toa xe vat li¢u
dang chd. Tur d6 nhu anh thdy, cong cudc xdy cat khong hé nglimg nghi.
Nhiéu con dudng dugc phong thém, con sdng udn khic theo trién nui c6 thé
lam can tré cho viéc dao ham, da bj d6i dong, va trong ca mot goc troi, cai
gi ¢6 vé xinh tuoi déu da bi chung bién thanh dia nguc.

Cang dén gan cac duong ham, tiéng dong cang chat chua. Ho dtng cach
nhau chimg muoi thudc, va mot dudng sat gitp cho nhiing toa xe mang da
ra ngoai. HAim cang dugc dao siu, dudng sat can ndi dai thém va toan bat
dién ching toi phai diéu chinh duong day dé ho c6 anh sang 1am viéc. Ngay
16i vao, mot con lanh am uét bao phi ldy ngudi, va bén trong toan buyi xam,
min nhu bdt gao, phu khép moi vat. Bong tdi chi duoc soi thung bdi vai
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ngon dén tu mu nhu cac ngon dén bao. Nguoi ta chi dat anh sang that su
cho nhitng nguoi the dan sy Dirc, mdi khi duong ham hoan tat, dén thiét tri
cac nha may. K¢ nao rui ro roi vao toan dao ham s& c6 bo mat nhu thay ma
ctia loai nhan cong lam viéc 1au ngay dudi dat; ho chi lam tam gio, nhung
ho thich lam muo1 sau gio ¢ chd khac hon, nhét 1a ho phai lam viéc luan
phién ngay dém. Nguy hiém nhat 1a cic vu n6 min dé sira soan cho viéc ndi
sau duong ham thém vao phia 1ong nui. Puong him dugce dé trong bang
cach di tan moi nguoi ra ngoai mot chdc, nhung néu mot ngodi min khong
nd, mot ti nhan phai vao xem lai, va thuong thudong ban bé ngudi ndy phai
lwom lai cac manh thit xwong ban vung vai chung v&i d4 vun. Cac vu ham
sup xay ra luon, nhung vi khong c6 mot bién phdp an toan nao, bon nhan
vién dan sy chi vao kiém soat it phut trong mot ngay.

Khi ching toi tién vao hdm vé&i André, cac ban ching toi dang cing
duong day. Ty nhién, t61 nhin 1é€n tran ham, béi vi c6 nude roi Xuéng. Trong
tiéng huyén ndo déng s¢™ - nhimg ti kho sai lam cong viéc chat da 1én céac
toa xe nho. Toan dao ham khong thay duoc vi mot 16p bui day bao phu lay
ho. Rat nhiéu thiéu nién 1am viéc trong céi 16 nay.” O Dora ciing nhu viy,
André luu ¥ t6i, vi anh ta ciing d ting ném mui vi ché do lao tac ndy roi
trude khi tro thanh thg dién nho biét tiéng Pirc. Chiing toi biét 1a thir ngon
ngir nay la ctu tinh t6i hau cta ching t6i. Néu khong c6 nd, ngoai trir co
phuong tién dac biét, thi tai hai cling nhu cam diéc, va phai cam tam lam tat
ca cac cong vi¢c nhoc nhan. Trong mdgt day trai nam truée mi¢ng ham, dung
lam vin phong cua nhan vién dan su. André phai dit mot chd cam dién. Toi
di theo anh ta, nhiém vu t61 da xong va chung to6i gdp mot tu nhan lam
chung t6i ngac nhién vi bd 40 quan con tdt ctia anh ta va nhat 1 vi chit anh
ta mang trén nguc:

- Kia, nhiing ngudi Phap! - Anh ta kéu 1én. - That vui tha khi thay cac
anh tron viéc duoc, chi mét sd it thoi déy nhé. To1 tén 1a Marcel, to1 tir Dora
dén da sau ngay nay va t6i lam viéc tai phong hoa dd. Tat nhién 13 nho noi
duoc tiéng Prc.

Anh ta ciing 12 mot ngudi tot s6, sudt ngdy & véi mot vién ki su vé cac
hoa dd. Thinh thoang anh ta hit nguyén mot diéu thude, c6 mot co thu ky
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danh may, qua 1a xinh, lam viéc gan anh. D6 13 mot trong cic mau thuin
clia cac trai tap trung. Vi khong quen biét ai, chung t6i 1ap tirc moi anh ta
dén nhap bon luc tap hop vao budi tdi, va tai d6, anh chinh phuc dugc moi
nguoi vi vé lac quan va tinh ua két ban cua anh, nhit 1a vi anh cho ho hut
mat cach quang dai trong khi gia ca thudc 14 khong ngét tang thém.

Tuy nhién cac bién chuyén cia tinh hinh dudng nhu xac nhan anh ta c6
Iy. Qua bao chi cling nhu qua cic budi phat thanh ma André nghe duoc,
ching t61 duoc biét vu Arranches, cudc tién quan dén Reunes, vu bao vay
ving Bretagne va vu khoi dau tién quan vé Ba-18. D6 1a nhitng ngay kho
quén va nhitng t nhan lai duoc phép hy vong. Mdi thong cdo mang lai cac
dia danh ma duong nhu ¢6 sttc manh bom vao tim ching t61. Khong liuc nao
khong tin chién tranh sip chdm dat trong nay mai. Thé nhung tai sao lai co
nhan dinh rang chién tranh s& chdm dut thang 5 nim 1945 ma dai phat
thanh Mac-tu-khoa loan di va dugc mot ngudi ban Btrc & Buchenwald cho
t6i biét, con s6 ndy cir trd lai trong tri téi mdi khi tinh hinh c6 vé kha hon.
T6i thich ching tha dimg biét gi va trong su sung sudng cia toan thé, toi
thuong rung minh nghi rang chac né dimg qua. Pung lac d6, nhan mot cudc
phan loai lai, t6i roi khoi khéi sd 3 dé cung véi ca biét doi di chuyén qua
khéi s6 7. Marcel ciing d c6 thé 1am nhu thé va ching t6i tim cach nam
gan nhau dé c6 thé tiép tuc cac cAu chuyén dugc dé cap trén san ga, nhung
mot cach chi tiét hon. Va rdi chiing t6i trao d6i cac ky niém cii. Chuyén cta
anh nhiéu khi rat cam dong vi anh biét van dung yén t6 tinh cam, chi riéng
trong cdu chuyén vé Anh quéc, vé tO tién cla anh, tit ca déu & trong hai
quan, T4t nhién bao gio anh ciing trd lai ciu chuyén thoi gian sdng & Luan-
don va anh bay t6 sy nguting md Tuong De Gaulle.

- Toi dén d6 ngay 18 thang 6, tat ca phong trao Phap qubc ty do c6 mat &
d6, trong hai gian phong khach san. Mot trong hai gian dé mot chiéc ban,
mot cudn tap va mot gia dung viét. Mot tiy phai c6 nhiém vu ghi tén nhimng
ngudi tinh nguyén, Ngay dau tién c6 300, chup hinh chung, ong Tudng nodi
vai 101 roi bat tay mdi nguoi. D6 1a lich sir va du khong nhiéu, ching toi
cam thay c6 kha niang 1am bét ctr chuyén gi. Mdi nguoi theo nganh chuyén
mon, vi phai hoc héi phuong phap méi dé tai chiém Phap quéc. Chiing t6i &
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trong cac don vi huin luyén dac bi€t voi1 thanh nién thudc du loai quéc
tich... Nam 1943, ngudi ta yéu cau mot sd tinh nguyén cho coéng tac pha
hoai trén luc dia. P6 13 cac cudc mao hiém va mot tuong lai vo dinh, nhung
c6 rat nhiéu ung vién: Ba Lan, Nga, Bi, Phap va ca buc nira, tat nhién 1a
chéng Quéc Xi. Chung t6i duoc tha du xudng x& minh. Cudc khéi hanh
duoc to chirc trong dém nhung nhiing gid trude d6 chac chan 1a nhing gio
phut dep nhat trong doi. Thoi gian tuong trung cho niém khich 18 tot do,
trong d6 nguoi ta cam thay tinh anh em that su. Chung tdi chi biét nhau qua
ho ctia mdi ngudi, co nhitng Peter, Hans, Stanislas, Georges. Khong can noi
lac 1én tau bay, ai ai cling (ra nudc mat. Chung toi hen gip nhau trong tat ca
cac quan ruou & Au chau sau chién tranh, nhung d6 chi 1a dé d¢ nén méi
xic cam va ai ciing biét 1a khong bao gid con gip lai nhau nira... P6 1a céac
nhan vién dugc tha du va tinh theo ty 1€, thi s6 lugng mat mat 1én cao nht,
va trudc sau gi moi ngudi ciing s& bi bat. SO phan cia toi con kha, da sd
ddng ban di bi xtr tir hinh.

Lura thiéng van con noi anh, khong lay chuyén duoc, va anh nong long ra
khoi trai khong phai dé duoc dn ubng ngau nghién hay nghi ngoi, nhung dé
chién d4u, 1an nay chéng Nhat Bon.T6i khéng mudn tranh luan voi anh va
nhat 1a khi anh c6 thai do thanh khan nhu thé, tuy nhién Paco, d6i khi dén
hop mit v&i ching t6i, by to quan diém trai nguoc, mic du vay Marcel
cling khong c6 vé gi bi lung lac. Suy cho cung cudc néi chuyén cua chung
t6i cling chi 1a mot phuong cach dwa tinh than va cac moi wu tu ra khoi lanh
vuc cac diéu kién séng vat chat hién tai cang ngay cang nhoc nhan.

Trong thuc té, khoi chiing t6i &, moi dém, lai bay ra canh séng co cuc. Vi
thiéu chd, chiing t6i chong chat 1én nhau nhu ca hop, hiéu theo nghia den,
va that 1a mot bai toan vd 6c khi mudn kiém mot goc dé nam. Trong s 700
nguoi ching toi. 200 phai nam dét giira hai day givdng chong 1én nhau, va
van dé 1a dung lot vao trong s6 200 nguoi d6. Khi gio ngii duoc loan bao,
mot nhan vién cam gdy lua ba ngudi vao mot givong va khi tat ca giudng
ngu déu day, luc d6 s6 nguoi con lai phai nam dat. Khong phai vi ich k¥ ma
Marcel véi t6i loi dung vi thé cong truong da chiém mot givong, nhung néu
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la ba nguoi thi qua that 1a mét cuc hinh, va chang dua thém mot nguoi nam
dat 1én véi chiing t6i cling khong phai 13 mét su gitp d& 16n lao gi.

Hon nira ho cling ¢6 dém rom, diéu bat tién cho ho 1a bi gio luéng, bui va
tat ca nhimg gi c6 thé tir cac giwdng trén roi xubng. Lai con van dé chin
mén: mot chiéc cho hai hay ba nguoi. S6 mén lai khong du cho tat ca moi
nguoi va rui ro nhat 1a nhitng ké bi kéo mat mén khi dén mai tat. Tuy nhién
trong sudt thoi ky ay, tong quat, nhitng bat tién d6 khong dang ké, bai vi da
c6 cai khac an ui; troi dep, tin tirc tuyét diéu, va qua tit ca moi ngdn ngir
trong trai cling nhu ngoai cong truong, ai ai cling nghe noéi dén tén thanh
phé Ba-1é. Hinh nhu Pong Minh di tién dén ngudng cira thu do va co thé
n6i d6 13 mot bién cd dic biét trong s6 cac bién cb khac, khong nhiing chi
thuan tay vé mit quan su, nhung hon thé nita, mot cai gi thude vé tinh cam.

Ngay 20 thang 8, cac trdn danh trén duong phd duoc loan bao bang tit
16n trén bao lam chiing t6i lo sg. Tat nhién la Ba-Lé c6 nhiing diu vét dang
ho then: cac khu nha 6 chudt, khu di diém, nhung & ddy ciing c6 nao 1a bao
tang vién, dai ky niém, cong vién, cac dai 10 xinh dep va tat ca danh tiéng
cta lich str hang ngan nim, vi ngay trong truong hop khong & ddy, ngudi ta
cling c¢6 thé di dao trong thanh phdé nhu thuong. Luin-don, Varsovie,
Rotterdam, Ba-linh, nhiéu thu d6 khéac da bj it nhicu thiét hai vi chién tranh,
va thanh that ma noi, diéu d6 khong lam ching toi qua xtGc dong, khi nghi
dén chuyén vai qua bom c6 thé 1am Ba-1¢ tan tanh, thi d6 1a diéu khong thé
quan niém dugc. Ching toi song trong lo so. Bi huy diét, c6 nghia 1a khong
c6 gi thay thé dugc André va toi qua quyét 1a s& co mot budi phat thanh vé
cudc tién chiém Ba-1é. Vira lac d6 c6 mot may thu thanh can sira chira trén
ban ong chil cua anh, nhung chi 1a stra 1at vat khong lién quan gi dén tinh
trang may ca. Hom 4y 1a ngay 24 thang 8. Ong chu ctia André s& di khoi
ban gidy luc 17 gid. Cho dén 18 gio, gid tap hop, c6 mot budi phét thanh va
nhat dinh phai don nghe. Bao chi vin dé cap dén céc tran danh trén duong
phé va con ké ngay ca vai dia danh trong d6 c6 khu Quartier Latin. Giira 5
va 6 gio, thoi gian khong thuén tién vi cudi ngay, nhiéu nhan vién dan su
mang bao céo hoat dong bay gidy to khic vé cac van phong cling & trong
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mot day trai, va ho thudng dén gip 6ng chil ctia André. Tuy nhién viéc nay
c6 thé lam duoc cling nhu moi 14n khac, khi co hdi dén.

André quyét dinh tu dé bi nhét vao trong van phong tir 17 gio boi Guy,
anh ndy c6 mot chia khoa dugc tat ca cac cira va phai gia vo quét hanh lang
dé che déu vai trd canh chimg. T6i chi c6 thé dén nhap bon 20 phit sau. Khi
t6i dén, Guy di ¢ vao vi tri. Téi mang theo Tony, Tozo va Bicot, cling da
xong viéc va mdi ngudi phai dimg & mot vi tri thich hop dé xem chimg co
ai xuét hién tir xa. Ho trang bi du loai vat licu dung cy, lam nhu dang cong
tac mot cach tu nhién. Sau khi chic chin khong cé ai trong thay, Guy mo
ctra nhanh va nhét toi vao van phong cing v6i André. Phong t6i om, cira so
dong kin. Tan cudi phong, t6i thiy trén mot chiéu cao ngang mit ban co
mot dém sang, d6 1a mat than cia chiéc may thu thanh, va nguoi ta vira
nghe dugc mdt giong nod1 tir phuwong tro1 dua dua lai. André dau? To61 dung
yén mot lic, khong dam thé va sau cung toi nghe ké dong muu ding day tir
trong goc phong va tién nodi voi toi:

- Khi nghe tiéng chia khoa, t6i 1uii vao goc tdi nhat vi linh tinh.

- Tét, anh bét dugec chua?

- Puoc ngay, t6i do duogc chd roi nhung ho chua loan béo tin turc.

Chiing t6i dung gan nhau, sat dén ndi dau cung vao nhau, nhung giong
xuong ngdn vién ludn luén doc mdt ban van vé kinh té v&i cac 101 hira hen
trong thoi hau chién, sau khi chién thing. Toi nghi rang chua bao gid toi
chudi ria mot xudng ngdn vién dai phat thanh nhiéu hon va André ciing
phu gitip t6i. Tuy nhién néu trong thay duoc ching t6i y c¢6 thé ndi trong
phan trinh bay mot cau, it ra 1a mot cau lién quan dén Ba-1¢. Loi clia xudng
ngdn vién, lam ching toi bi cing thang than kinh. No6i thanh that chiing toi
so! Lan thir nhat nguoi ta c6 thé hanh dong it mu quéng, nhung 1an tht hai,
it nhiéu y thirc vé vé hanh dong cta minh hon, chung t6i hoan toan bi nguy
hiém trong hanh dong liéu mang. Hinh 4nh nhiing ngudi Tiép Khac du dua
noi dau s¢1 thong long chgt hién vé trong tri 6¢c André chi chiéc déng ho dat
trén ban. Hai muoi phat da troi qua. Phai tit may ra danh cho mot dip khéc.
Va rdi khi di ra dén clra mot sitc manh vé hinh, mot truc giac ky di bét
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chung t6i quay tré lai. Chiér may dugc mé mau le va cing luc chung toi siét
tay nhau that chat, ching t6i nghe may chir: “Pa vao duoc Ba-1é anh dung”.
Ai d3 vao? Khong can biét, André da tat may, khong dé mat mot giay nho,
vi da dén gio tap hop. Mot phan tng sang sudt da kém ché khong cho ching
t6i nhay nhot ho hét vi sung sudng. Qua 16 khoa, ba tiéng huyt coi nho bao
cho Guy biét chung t6i mudn ra. Chiac khong c6 gi ngoai hanh lang nén
chung t6i 1ap tirc nghe tiéng chia khoa. Mot xtic dong khac, khi tiéng chia
khoa xoay trong 6, “Néu sau canh cira 13 mot tén SS hay 1a mot nhan vién
dan su?”. Khong, d6 chinh 1a Guy, anh khong can su giai thich, khi ching
t6i nhay 1én ba c6 anh. Pé danh lac 16i vé ngudn gdc cia tin tic, vi khong ai
ngan duoc nhitng ngudi dau tién duoc nghe chay di cho bon minh hay, r6i
dén luot ngudi nay tiét 19, chung t6i quyét dinh dé cho mot nhan vién dan
su thong bao cho mot dong nghiép va nhiéu ngudi trong bon chung tdi nghe
dugc cau chuyén.

Nhung ching toi khong c6 gi phai so, khip trai dau co phai chi c6 mot
minh chiing t6i 14 c¢6 thé nghe dugc tin tirc, va khong c6 gi chinh xac, nhung
voi stc manh, du luan khi dén ching t61 da tr¢ thanh tin Béng Minh vuot
qua Ba-1¢ r6i va loan bao nhitng doan quan tién rat xa vé phia Pong. Du
luan ay chi cham hon c6 vai gio, vi mdi ngay lai c6 tin tién quan vé phia
song Rhin va phia Bic.

Gidng nhu ndi tuyét, ty theo tin tic, tinh than ching t6i khong giir cd
dinh, tir dau thang 6 cho dén giira thanh 9, ngay gio troi sao nhanh qua. Khi
quan My dimg lai trudc Alx-la-Cha- pells, ai cling dong ¥ 1a can cé su
chinh d6n lai hang ngii trudc khi mé cudc tan cong cudi cing. Moi ngudi
day la tt nhan vi di nhién Ia cac nhan vién dan su cung lam viéc vo1i ching
to1 thi khong nghi nhu thé. Mot k¥ su dién, Gustave, van thudng noi chuyén
v6i t6i mdi khi c6 bién ¢6 16n va ludn ludn tra 101 moi cau héi cua i dua
trén su kién. Nhitng khang bién con anh ta c6 thé lam doc gid mot to bao
hai hudc budn cuoi, nhung anh ta noéi véi tat ca nghiém trang, rd rang.
Chuyén do6 xay ra 101, trude cude do bd khong thé nao tim dugc mot cong
dan Ptc tin chuyén do cé thé xéy ra, nhung khi cudc do bo di duogc thuc
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hién, tuyén truyén cia bon Quoc Xa thich ing mau le vo1 tinh hinh mé1, Vi
t61 van tréu Gustave v€ van dé nay, anh ta tra 101 t61 vo1 vé quan trong:

- Bon tai “phiét” manh hon ching t6i vé khong quan va vé hai quan, thé
thi tai sao chung t6i lai tu 1am cho tiéu hao & bd bién. Birc tuong Pai Tay
Duong dugc xay dung that, ra la dé ham b6t cude d6 bo, nhung ching t61
dé ching tién thém vao ndi dia, noi d6 ching t61 c6 mot sttc manh vo dich.
Chang bao gi¢ ching tién khoi dugc ban dao Colentin.

Khi Ba-18 bi vuot qua, anh ta gidi bay voi vé bi mat rang dé biéu duong

[20]

toan luc. Von Rundstedt chi can mt nita nwdc Phap va tir d6 ngudi ta sé thay cudc tan sat vo
tién khoang hau, vi vé bo binh, nam Sw doan My chwa chac da dich n6i dwgc véi mot s doan SS.

Sau cung khi Pong Minh tién dén bién thuy DPuc, anh ta lai xac nhan rang
N 21
tir khi bom bay Vi [21] duwgc mang ra xt dung, van dé lanh tho khong con quan trong nita, va
trinh bay ké hoach t6i hau cia Téng hanh dinh caa Fuhrer:

1. Nhtr cac lyc lugng Pong Minh dang don tra tai Anh quéc tién toi da
vao dat Phap.

2. San bang Luan-don va ca ving phia Nam nudc Anh bang V1 va loai
V2 sip dugc mang ra sir dung.

3. Trong khi bon Anh va My bi ché ra ting manh trudc phong tuyén
Siegfried, s& c6 vo s6 quan du va cac Su doan khong van duoc d6 xudng
nudc Anh xdo quyét.

Va anh ta két luan:

- Py sé 1a sy toan thang cia Dtc quéc.

bay 1a mot nguoi chép nhan mdi sy chién bai, mdi cudc rat lui méi béng
cach dua vao nguyén tic, theo d6, néu Fuhrer di ra 1énh nhu vay, chic chin
1a dé nham muc tiéu chién thang toi hau. Anh ta khong tim kiém cac 10i giai
thich khac. Moi su that bai c¢6 thé xay dén cho Dtrc déu bi gat bo dut khoat.

Trudc su ngoan cd nhu thé, toi quén mat vi thé ciia minh, va mat binh
tinh
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- Nhung, t61 n61 vo1 anh ta khi duoc biét Aix - la - Chapelle coi nhu da bi
bao vay, anh ¢6 gia dinh réng mét khi cudc dd bd thanh cong, ba thang sau
ké dich ciia cac anh da dén duoc bd song Rhin khong? Hiy nhd lai giong
di€u bdo chi ctua cac anh vao gilrta thang 6 khi loan bdo V1 ra doi. Luan-don
chic chan sé& bi san bang trong vai tudn néu khong néi 13 vai ngay. Anh cho
réng bon Anh s€ xin an hu¢, nhung chinh ho cung véi nguoi My da lam té
liét hoan toan nhiéu thanh phd cua cac anh hang ngdy va bay gio chi con
cach dy c6 300 cdy sb. Do, anh thiy rd 1a d thua, va loi ich cua Pac 1a
dau hang.

T6i ding lai dung luc, vi toi thdy mot tia sang thu vat 16e 1én trong mat
anh ta; t61 da dat t&1 gi61 han cua nguoi van minh. Mot 161 n61 thém nira 1a
t6i s& lam thirc tinh con nguoi Pic di man xua, van con tiém an trong mdi
nguoi Dtrc hién tai. May thay cho tuwong lai cua t61, chinh con nguodi cé gido
duc tra 101 t6i. Nhung t6i du lam thuong ton niém tin viing chic cta anh ta
vi anh ta chay nap sau mot buc tudng nhu tin do nip vao bong Chua.

- DAu cho sy thé ra sao, chiing t6i s& khong bao gio ddu hang vi chung toi
s& chién ddu dén ngudi cudi cung. Ching to6i khong thé nao chip nhén that
bai sau biét bao nhiéu nd luc va hy sinh. Nguodi My phai hiéu va s& c6 mot
su dan xép. - Gan nhu sap ngd sup xudng, - anh ta trd lai giong chAm biém
nhu mot ké hap hoi, dé néi voi t6i vé gan nhu tirc gian: “Va lai ho s& phai
bat bude di dén mot thoa hi¢p tai phuong Tay; vi ho da va sé chét bé‘mg ha
sa sO trudc phong tuyén Siegfried ma ho s& khong bao gid vuot qua duoc.
D6 1a mot kho thube siing ma ho s& tim thay trén mdi thudc dat.

Ngoai cac van dé gai goc @0, anh ta 1a mot ngudi trung hau, anh ddi xir
v6i chung t6i nhu ngudi véi nguoi va khong bao gid loi dung diéu kién yéu
kém cua chang toi.

Do day, cling c6 d4u hiéu hén ha trong s6 nhan vién dan su. Mot thg may
gidi bay voi toi nhan mot 1an mdy bi hu va chiing toi co thé trao d6i vai 10,
anh ta & ving Sarre, gan bién giéi Phap, va 6ng ndi anh 1a ngudi ving
Lorraine. “Toi khong c6 gi phai so ca, t6i c6 thé chimg minh gdc gac cia to
tién t6i”, anh ta n6i thém. Vi 18 ¥ tudong chu yéu noi nguoi Pic 13 tt ca moi
cong dan Pirc déu s& bi 1én an, néu khong bi Pong Minh tan sat. Tt nhién,
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noi ké cudng tin cling nhu noi ké hen ha, khong c6 mot dau hi¢u nao cho
thay co tinh trang v ky luat hay chan nan. Himler, con nhén chua, da dét
man ludi cia minh rat ky, va Goebbels, ngudi ndm gilt toan quyén tur sau

cudc muu sat ngay 20 thang 7[2], da gia ting s gi¢ 1am viéc dé giam thiéu thém thoi
gian ranh roi cua dong bao y. Va vao thang 9 dy, thanh that, ching t6i sung swdng hon bon linh Bitc
va nhan vién dan sy lam viéc bén canh ching t6i. Chiing t6i cam thdy chién thang da gan ké. Bon
Dirc thi lai khong c6 gi dé ty an ui; tiép liéu tong quat rat té! Cac thanh pho bi oanh tac, dan ti nan
tran ngap vung dong qué.

https://thuviensach.vn



17

Duy chi con mét diéu 1a ¢ phia T4y, Pong Minh dot nhién dimg lai ngay
ctra ngd di vao Ptrc Qudc, cude dimng quin ndy sé kéo dai bao 1au? Chung
t6i hét stc ndén nong, vi tt ca déu mong mudn dugc giai thoat cang sém
cang hay. Nhat 1a mua hé d3 chdm dit va nhimg con mua dau mua da bat
dau.

Va trong khi chung t6i rinh rp trong au lo mdi tin tirc, mot tai va lai
giang 1én dau chung toi vao cudi thang 9, liic ching t6i nghe duwoc mot dién
van ctia Churchill, (thu tuéng Anh quéc) trong d6 ong ta tién doan cudc
chién tranh c6 thé chidm dut vao dau nam 1945. Bao chi Puc ¢ thé ndi ldo
va bia tin gid. Mot tu nhan Bi, tho moc, trong cong tac stra chita van phong
mot si quan, da bat gip y dang nghe chuong trinh ctia dai Luan-don bang
Dt ngit. Ciing biét tiéng Dtrc, anh ta d3 nghe mot bai binh luan vé bai dién
van ndy. D6 ciing c6 thé 1a mot sai 1am nita. Nhung André lai néi véi t6i
chinh tai anh c6 nghe chuong trinh ay khi 6ng chu ctia anh vang mat, vay
thi khong con co6 thé nghi ngo gi nita. Poan dién van lam ching t6i xtc
dong c6 nodi dung nhu sau “Chung ta hy vong chién thang cubi nim nay,
nhung chién tranh chi c6 thé chdm dut trong nhiing thang dau nim 1945”.
Mot vai ngudi chi suy xét vé cau dau tién thoi, nhung ching t6i lai s vi
phan tht hai cta cau tuyén bd d6, vi thé trong khi chung t6i giit im ling, vai
nguol da mang tin ra tiét 10 cho ban bé. Va lai, phia nhiing tu Ti€p khuc
cling da biét tin va trong vai ngay ca trai déu biét rang khong nhiing chi
phai chuan bi cho mua Thu méi bat ddu ma con cho ca sudt mua Pong dang
dic nita. TAt nhién nhom bi quan da xem tin nﬁy la quan trong va mot sy
hon loan dd manh nha. T& bao ciing trich bdo chi My, tién liéu mot ngay
chién tranh chdm durt xa hon nira trong nam téi. Va dé xac nhéan céc tin Ay,
ludn ludn 1a sy im 1ang tai hai mat tran.

Va nhu 1a dinh ménh nhan bao cho ching t61 bi€t rang minh 1a cac tu to1
chiu an treo, vo nay dén vo khac, nhi¢u bién ¢6 nhu 1a dau hi€u béo trudc,
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d3 don dap xay dén trong nhitng ngay tiép theo bai dién vin cta 6ng Thu
Tuéng Anh. Barberon 13 nan nhin dau tién. Anh ta phai tra gia cho mot su
phdt tinh rat nguy hiém. Tir mot tuan nay, khi dén cong truong anh ta dén
mot ddy trai ma bon SS mubn thay toan thé hé théng dién thap sang. Anh
duoc lua chon boéi vi toan phu trach vé dién ludn ludn ban ron. Ong ban
“Bob” ctia chung toi gitt thoi quen ngdi nghi trong khi cho doi nhiing ngudi
lam viéc trong day trai dén lic bay gid hay do6i khi tré hon nita. Khi toi noi
v6i anh ta 1am thé 13 nguy hiém, anh tra 10i “t6i luén luén c6 dung cu trong
tay va toi canh chimg cht”. Anh ta canh ching hay dén ndi mot lan, mot
tén SS bt gap anh ngu say trén mot chiéc ghé, mot cudn day quanh co, cai
kém trong tay. Tén SS khong phai 1a mot tén tho bao ma 1a mot tén rat tinh
té. Y cho goi vai tén Kapo chuyén nghiép trong viéc danh don ti nhén, ca
bbn tén cung danh thirc Barberon. Khong nhiing ching danh thirc anh ma
chung con lam anh ngu lai béi vi cudi ciing anh khong con nhin ré nira.
Trong vu danh dap, vat ma anh dung lam bop (mot tim gidy cac-tong gip
lai trong do chung t61 cat ddu mot bire tho hodc mét vt nhé nhit nao nhic
lai di vang ctia minh) roi khoi tii 4o vét cua anh. Xui cho anh 1a mdt tén
Kapo di luc soat va kham pha thdy mot ban dd cac cudc hanh quéan phia
Tay cat trong bdo. Trong van phong c6 ban do va bao, nhung mot ti nhan
co thu nﬁy trong nguoi la pham trong to1 va 1ap tirc cac danh tur “chinh tr1”,
“pha hoai” dugc nodi dén. Dé to 10ng tan tuy voi chi, tén Kapo phit mau
gidy nhu mot chién loi pham va trinh cho tén SS bé di tir dau luc d6 méi tré
lai. Trong vai gidy dong ho, sé phan cia ban chung t6i duge quyét dinh
trong Oc cua tén Pirc. Bon giam nguc di 18n an treo ¢ va c6 18 d6 1a hinh
phat danh cho anh. Tén SS nhin anh va c¢6 I€ tinh trang ctua anh luc d6 da
goi noi y mot phan ngan gam tinh thuong, vi y chi phat anh mét cach co
dién: 25 roi ¢ xudng, Paul, tén: Kapo goc & Alsace dugc kéu dén, y 1a ké
dam trach phén vu thi hanh éy, va mot Barberon bi thuong tich phai nhan
hai muo1 lam roi béng loai day cép da dugc chon lya mot cach qua dang,
lam moéng anh nhudém méu. Ngudi ta tudng mong 1a noi nhiéu thit s& lam
giam st roi, khong phai vay. Phai can nghe tiéng ra ctia ngudi bi hinh phat
nay méi biét dugc ndi dau don nhu thé nao. Pé cham dit, tén SS tuyén bd
anh phai doi qua biét do1 khac, va hom sau anh ban ching toi mét tim bam
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vi bi danh dap, méi sung va day mau, 40 quan rach ta toi, va di dang kho
khan, bat dau mot ngay lam vi¢c thudc loai cuc kho nhét tai duodng rﬁy Xe
lira. P6 1a mot cong viée vira ning nhoc vira nguy hiém vi thuong cé nhiing
vu dap chan do viéc dat duong réy sai cho.

Cau chuyén tam thuong ndy (khap cong trudng dau ciing c¢6 hinh phat d6
vi vo s 1y do khac nhau) di c6 tac dung manh dbi véi chung toi vi tAm ban
d6 tim dugc trong ngudi Barberon di 1am Gestapo chil y dén biét doi cua
chung t6i. Cho dén lac d6 ching t6i van dugc xem nhu 1a ddng né vi co
nghé chuyén mén, nhung néu cé cudc kiém soét tong quat do mot tii nhan
Dtrc 1am tay sai cho Gestapo thi 4o tudong vé chung toi s& bi sup d6. Chic
chian d3 c6 su tiét 10 nao d6. Chéc chan 1a gifta tu nhan vo1 nhau, ai cling
biét chung t6i doc bao, nhung mot vai nguoi 1am ra diéu ta day biét nhicu
tin tirc dd qua quyét mdi khi ¢ tin méi: “tin ndy do bon tho dién cung cap
ma”. Mic du di than trong, chung t6i cAn phai siét chit hang ngii thém.
Chung t6i quyét dinh khong néi chuyén vé cac bién c¢b luc dimg cho tau
trén sin ga nita, vi & d6 nhiéu 13 tai khong kin dao c6 thé nghe 16m, ma chi
ban v&i nhau trong khi 1am viéc va budi t6i trong khoi.

Mot viée khong hay khéc lai xay ra. Mot budi chiéu, khi chiing t6i di 1am
vé, thay vi cho gidi tan sau khi vao cong trai, chung toi lai phai dién ngang
qua mot cai gi trong tir dang xa gidng mot déng thit va 4o quan 1an 16n.
Nhiéu linh canh dimg canh, va khi di ngang qua, chung t6i nghe mét trong
bon chung 1ap di lap lai “chién tranh chua chidm dat, chién tranh chua chAm
dirt” han c6 nhiém vu hét 16n cau dé trong khi ngén tay dudi thang chi vao
déng thit bat dong kia. Mot lat sau to1 dugce giai thich vé man trinh dién éy.
Mot tu Phap va mot tu Nga trong cung mdt biét doi da tim cach vuot nguc
vao budi chiéu. Lap tirc bon SS clng véi chd san c6 mit tai cong trudng 1én
duong dudi bat. Néu thoat khoi dia diém lam viéc 1a mot chuyén dé thi su
Véng mat ctia mot hodc hai ti nhan s& duoc nhan biét mot cach mau choéng.
That vay, trong ngay bon Kapo va bon cai kiém diém sd luong tu dudi
quyén kiém soat ctia chiing nhiéu lan va ké nao mudn tron thoat phai d6i
pho véi yéu tb thoi gian, v6i bd quan 4o co soc, voi mot tap thé dan chung
cO ac cam va vai tinh trang khong mot xu dinh ti. Khi ho da vuogt qua dugc
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nhiéu cdy sd, hai tay liéu mang bi mot toan hoc sinh rong choi ngoai déng
bat gip. Chung béo hiéu ngay va dién thoai reo vang. Khong day mot gio
sau ho bi bat lai boi toan tuan tiu dang di lung ho. Bi danh guc, troéi chat,
ho bi dua vé trai, & déy hinh phat chinh thic dang cho ho. Pé lam guong
cho ching to1, bdi vi cac hinh phat thay ddi luén, vién chi huy trai, tén bao
chta Néron tan thoi, quyét dinh cho choé can ho. Ching 1a loai ché gitr nha
to 16n, ludén ludn bi khich dong, duoc huén luyén dac biét voi cac hinh ndm
mic déng phuc cta ching t6i. Chung nhay chdm 1én hai ngudi vuot nguc,
ho khong thé tranh né gi duogc, va chiang ho cling da kiét luc. Khi ho bi ché
cdu xé vira du dé khong con dong day gi dugc nira, bon SS kéo ché lai,
ching khong mudn ché thanh toan ho, va lai ching khong mudn ho chét.
Céc xac chét luc nay khong 1am chung t6i xac dong nita, tuy nhién hai sinh
vat bl x¢ nat, con thoi thop thé 1a mot canh chic chan lam ching to1 hai sg¢
hon dé khong dam tron hodc ndi loan, va truéc khi ching to1 tro vé, hai
than nguoi dugc dé giira san, doi chiing t6i di qua. Khi tat ca chung toi da di
qua, ban bé ctia hai nan nhan méi duoc phép dua ho xudng bénh xa. Than
minh ho qua ao quén ta to1, nhudém déy mau, va nhitng manh thit bi xé rach
con dong dua. Mot chin dong than kinh 1am ho dong day, d4u hiéu cho théy
ho con song. Nhung ho khong thé noi mot tiéng ndo, ho kinh hii va dau don
qua.

*

Than chét van tiép tuc tung hoanh v&i mot nhip do déu din dang so. Tu
muoi dén mudi 1dm ngudi mdi ngay trong thang 8, con sd 1én dén tir hai
muoi dén hai muoi 1im nguoi mdi ngdy vao ha tun thang 9. Ba ngdy mot
1an, mot xe van tai dé chd xac ho dén 10 hoa thiéu & Dora. Bénh kiét ly luén
ludn tan cong vao mot chut sirc khoe cudi ciing con lai trong co thé ra rdi
ctia ti nhan. Nguoi Bi va Phép cung cap nhiéu nan nhan nhét. Trong khoi
chuing t61 cling nhu trong cac khdi khac, ché d6 nira khau ph?m da lam moi
ngudi 6m teo thém trong thdy va cudc séng thuong truc tai mot noi thiéu
khong khi da lam da ho c6 mot mau giéng nhu mau da cta xac chét. Sudt
ngay, ho bi tran truéng, Nhitng ké may mén nhit, ¢c6 dugc mot manh mén
phu trén lung. Ho c6 thé suy gim vé cai doi, cai kho va ngay lai ngdy, nguoi
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ta ¢6 thé theo doi su suy tan cua tinh than va thé chat cua ho. Budi tdi khi
thay chung t6i di 1am vé, ho trong gidng nhu cac hon ma, nhao dén chung
t6i dé hoi mot cau day lo lang “c6d gi mai la khong?”. Tra 101 lam sao day?
Chi c6 cac cudc oanh tac, cac bai dién van, nhung khong ai con cha y dén
cac su kién éy nira.

*

Vao gilta thang 12, mot tam trang cuéng nhiét that sy xam chiém ching
t61, ngay ca nhitng ngudi bi bénh hoan nhit. Dudng nhu d6i v6i chung toi,
dat dén t6i nam 1945 13 tuong trung cho su chiu dung théng kho tdi da, va
sau do, nhitng thang cia mua xuén s& dé chiu dung hon. Va roi thi c6 mot
diéu ma ching toi cho doi tir ngay tuyét roi dau tién, da nang cao tinh than
chung t6i doi chut: Cudc tan cong ciia Nga s6. Mit tran Mién Pong, trong
khu vyc ¢ gitra, khu vuc quan trong nhat di bat dong tur thang 8, da 4 thang
tréi qua, va ching toi cam thdy mot cudc tin cong sam sét sap xdy ra. Ve
phia Tay, lyc luong Pong minh c¢6 18 da thay rang phong tuyén Siegfried va
10 thudc sung & Rhonanie khong phai 1a mot chuyén dbi tra, boi vi bo chi
tién dugc tir 3 dén 500m mdi ngay tir khi chiém duoc Aix-la-Chapelle.

[23]

Cudc phan cong cia Von Rundstodt tai Bastogne d3 1am cho mdt vai ban bé sg
hai, nhitng khi doc bao, chiing t6i da nhan dinh mau le. “Mot canh bai Poker véi so tién dat that 16n,
nhung tredc maot doi tha khong nhwdng buwdce vi tro bip, khong thé nao tiép tuc dugc vi phwong tién”;
do la y dinh cua Hitler nham pha v& vong vay trong dé chung t6i bi lot vao cung véi dan Dic 1€ ty
nhién la Gustave, vién ky su, da say swa vi chuyén dd, anh ta dén kiém t6i va bay t6 sy vui vé:

- T61 da no61 voi anh 1a chang bao gio ho vuot duge phong tuyén Siegiried
cd. Chung t61 chi chiém trong 38 gid nhung gi bon My phai dé 2 thang mai
chinh phuc dugc. Pén 1& Phuc sinh, ching t61 lai s€ tro lai Ba-1€.

Ciing nhu moi 1an tdi dé cho anh ta néi. Toi c6 thé néi véi anh ta rang d6
chi 1a mot con khung hoang khi hap hdi, tiéng gdy cua con vac, tuy nhién co
lam cho mot con ngua thém thong minh hon khi né chang thong minh ti
nao, dé ma lam gi? Cu dé anh ta nhu vay, nhat 13 khi anh ta t6 ra t6t bung,
va Gustave lai con thanh that khi c6 thai d6 nhu thé. Trude su géy mon va
d6i khé toan dién cua ching t61, Gustave la mdt trong s6 rat hiém nhan vién
dan sy da bi xac dong, va khi c6 phuong ti€n, anh ta khong quén chudi cho
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nguoi ndo trong bon ching t6i ¢6 vé yéu dudi nhat mot cai gi do. It khi thay
anh ta quén moi toi mot diéu thude khi toi ndi chuyén véi anh. Vay thi toi
dé mic anh véi cc ao tudng riéng tu va téi nghi “Nguoi ban Ptc than mén,
tir nay dén 1 Phuc sinh, ti rat hy vong 13 s& c6 chuyén méi la nhung theo
mot chiéu hudng khac...”

Muia dong dén, mang theo tuyét va gia lanh. Trong mua thu, mot vai hom
mat troi chiéu trén cac vom 14 cady mau do, chung t61 c6 duogc doi lic mo
mang. By gid chi con 1a mau tang toc, mau tring tuyét, mau den cta rimg
thong, va bun lay bat tuyét, va bau troi xam ngit khong cung. Mot 4o
choang ngoai ciing ¢6 soc ran rén, ning vira bang mot can Anh 13 y phuc
phat thém cho ching t6i, va chi c6 ngudi chét di méi gitip duge cho ngudi
song khoi phai di chan khong. Trong khdi, bay giod ¢6 chd rong, tuy nhién
moi ngudi ty nguyén don vao nhau dé bot lanh. Nhitng nguoi “khong 4o
quan” di duoc mic, du it du nhiéu, nhung nhitng ngudi con séng. sau ba
thang thiéu an, khong thé nao con strc dé di duge traim budc. Toan 1a cac bd
xuong dugce khoat ngoai mot 16p da: d6 1a nhitng gi ma ho c6 thé tuwong
trung. Nhung ho khéng mudn budng trdi xubng dbc. Ho chiu dung su tra
tan thuong truc. Ho khong con bi goi di diém danh nira, nhung hai 14n mdi
ngay, dé ton trong bang moi gia qui udc dit ra, mot nhan vién di qua céac
giwdng ngi tay cam danh sach va kiém diém cac than xac nam bep sudt
ngay. Nguoi ta ¢6 thé cho ho 1a nhitng ké cudng tin nhit thudc Gandhi. Tén
SS phu trach khéi chung t6i da c6 y nghi nhu sau khi ngam ho:

- Toi nghi rang néu nguoi ta khong két 1iéu ho, ho s& khong bao gio chét.

Va mot ngudi trong sd ndy da noi véi toi:

- Khi nghi rang trong nha tu tai Phap, ngudi tu hao: bi két 4n thé nao
cling dugce, nhung mién 14 ding chét. Tuy nhién, tha rang nhan may vién
dan hay qua ba phut trong phong hoi ngat con hon la nhu chiing t61 bay gio,
ctr trong thay céi chét dén cham cham hang tuan c6 khi 13 hang thang. Tha
rﬁng ho méat hét tit ca thirc n con hon 1a ché d6 nura khau ph?ln, to1 tu hoi
khoéng biét c6 phai ho ¢d ¥ cho ching toi an nhu thé dé kéo dai con hap héi
ctia chung t61 khong. Chung t6i cling khong thé ty tin duoc, ¢6 ngudi noi tir
t0 13 hén nhat, chung toi thi nghi rang chung toi thiéu can dam dé tir tu.
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Dau 1a can dam hay hén nhat, mot nguoi Do Thai ciing di chung to, khi
dam dau vao dudi con tau dua chung toi dén cong truong lic anh ta vira di
lam tré lai. Than minh anh bi cit 1am d6i. Chuyén nay xay ra trong mot
budi sang swong mu lanh 180, trong khi chd doi cong xe ltra duge mé trén
duong ching t6i di. Chung toi chi bude t6i theo linh tinh nhu mét bay ciru
s¢ con bao va nhin mdt nguoi vira ro1 chiing t61, mdt vai ngudi thir doan
xem trong cai nhin cua bon linh canh c6 chit long trac dn ndo bao trude tin
tham kich d6 khong, nhung chinh bon niy ciing khong biét minh dang &
trong mot thé gidi ndo. Va rdi con c¢6 mot diéu nira 1a nguoi ta da nhoi vao
dau 6c nhitng nguoi linh canh dy ¥ tudng theo d6 tat ca ching toi roi s& phai
bd mang ca trong cac trai tap trung, va nhitng tén “khong 16” nay nhiing tén
ngu don, tho bao Ay, cling run ray trong bd quan phuc trude mot thugng cap
co cép bac nho nhét. Chung s¢ thugng cép ching nhiéu hon ching t61 sg¢
cac tén nay gip boi, ma déi khi chung toi budn cudi trong thay chung dicéu
dong luc luong dé canh giit chung t6i, nhitng than xac chi can mot cai xo
day nhe ciing vang xudng dat.

Ngay 1& Giang Sinh, 1& 16n nhat & Puc, da c6 gia tri d6i voi chung toi
béng mét cudc diém danh kéo dai sau gio lién. Troi lanh dén hai muoi do
dudi khong d6, va toi hoan toan quén rang minh c6 d6i chan. That 1a mét
méi khi phai dAm chan mot chd trén mot mat duong XAu, nhung vi chiing
to1 yéu qua chi co thé chéng lai cai rét béng cach d6. Mot sy 1am 16n trong
khi dém d3 dua dén quyét dinh do6 cua tén chi huy trai. Bi goi tap hop lac
muo1 mot gid va thuong 1€ s€ dugce giai tdn nira gio sau, tuy nhién hom do
mai dén mudi bay gio chung t6i méi duoc giai tan. Hang chuc ngudi ngi
guc trong hang vi bi déng mau hay bi d6i 1a. Nhung chét hay séng, ching
t6i cling phai chd tiéng coi giai thoat. Tinh cd trong sy di chuyén da dat toi
dting gan mot nguodi Ao, 6ng ta 13 ngudi luén ludn tir chdi mot chd lam
trong s6 nhan vién, mic du 6ng co quyén dugce hudng. Ong 14 tha kho cia
cong truong, bang 10ng voi s6 phan ciia minh, vi nhu thé ong khoi phai
canh giit cac ban déng tu t01, mot chircvu ma ong ghé tom. Ong ta cling nhu
chung t6i chi 1anh khau phan t6i thiéu, nhung tir tim nim nay 6ng da quen
va co thé cta ong chéng choi duogc. Trong khi t6i nguyén rua budi cho doi
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bat tdn nay nhat 1a nguyén rua cai rét, ong chi cuoi, duong nhu khong co
cam gidc gi ca. Va vi co thé ndi chuyén ma khong bi luu ¥, 6ng noi véi toi:

- D6 chi 1a mot tro choi nho.

- Nhung, t6i tra 101, n6 di kéo dai hon ba gid roéi va minh khong biét nd
s& cham dut liic nao.

- O! Ong ta nodi, nd s& khong bao gio 1au hon mot cudc diém danh ma
nguoi ta da bat ching t6i chiu dyng nim 1941, tit ca nhitng ti nhan ky cyu
déu khong quén duogc. Phai roi, hoi d6 chwa co ngudi Phép.

Cau chuyén nﬁy, to1 da duogc Jacoh, truéng khdi 58 cua t6i ké lai hdi con
& Buchenwald, nhung vi 1& phép t6i dé cho 6ng ban nguoi Ao noi, biét rang
cudc thir thach d6 da an sau vao tri nhé cua nhitng ngudi trong cudc nhu thé
nao.

- Mot tbi, ding vao mua dong, khi di lam vé, cudc diém danh dién ra nhu
thuong 1€ trude 19 gio nhung da kéo dai mot cach khac thuong. Sau hai gio
cho doi, tén chi huy trai loan bao trén may phong thanh rang trong chudng
heo thiéu mat hai con, y 1én an, khong nhimg chi nim ti nhan Ba Lan phy
trach coi so6c heo, ma ca trai. Vi t01 déng 106a, vi, y no1 thém, réng nam
nguoi khong thé nao an hét hai con heo trong mot dém. Y doi ké pham toi
dtng ra tha nhan. M4, 1am sao anh lai muén rang nhitng nguoi kiét luc sau
mot ngdy lam viée va sung sudng vi ngay di hét dé duge ngén mot lit stp,
lai ¢ thé biét chuyén gi xay ra trong mot chudng heo ding dé tiép lidu cho
B0 chi huy cua trai tap trung. Chinh Ia bon SS vo1 su déng 16a cua tén chi
huy trai d4 4n cap hai con heo dé budn bén, gi d6 t6i khong rd. Vi 18 viéc bi
mat cdo gidc va mang séng cua chung t61 bi de doa vi vy nﬁy, chic chan 1a
vu chg den, tén chi huy trai Ién an mét cach don gian réng chinh tu nhan la
tac gia vu an trom. Va anh biét két qua ra sao khong? Nam nguoi Ba Lan bj
treo ¢6. Con ching toi thi phai dimg sudt dém va dudi thoi tiét lanh hon bay
gid nhiéu. Mot ngan nim trim ngudi da ngd guc; mot tén SS dén va dap
vao cac ngudi di nga dé thir thach su yéu dudi cta ho.

“Pén sau gio sang, sau 11 gid ding cho, cong viée lai cho doi ching to1;
c6 hang tram xé&c chét dong cung, nhung nhuc hinh chinh con cho doi
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chung t6i. Nam ngay khong an khong uéng ma van phai lam viéc; ba ngan
nguoi khac ngd ra chét va nhimg ngudi con séng ciing khéng hon gi. Pén
ngay thir sau, chung t6i khoc nhu tré con trudc khau phan banh mi. Do d6
anh hiéu rang tai sao t0i khong ngin duoc khoi budn cudi khi toi thdy anh
t6 ra bon chon. Va suy cho cung, néu chiing ta nim trong khéi, chiing ta co
1& dang no6i 1am nham vé cac chuyén Giang Sinh va chuyén d6 s& lam ta
budn 1ong thém. O day, chiing bét ta hit thd mot it khong khi trong lanh, ¢o
1& nhu thé tt hon.

Ong ta di bi bat ngay sau “vu Anschluss”, bdi vi, 1a mot thuong gia, 6ng
da tir chdi treo mot btrc hinh Hitler trong cira tiém. Ong ta trac tudi 40 va
khong c¢6 ¥ ni€ém chinh tri nao 1o rét, co thé liét ong vao nhom X3 hoi -
Cong gigo. Do tinh td mo toi hoi ong vé bon Pic:

- Phai, nguoi ta co thé tan diét ca bon SS mét cach ¢6 y thic, ma khong
so troi phat. Nhung nhin bon Kapo thi bon Pirc khong phai ludn ludn xau.
Lai con c6 bon Ba Lan, Bi, Phap va néu chung ta coi bon SS la kiéu mau
clia su x4u xa, thi t6i c6 thé dam béo véi anh 13 x nao cling co déy, va buc
quéc c6 nhiéu hon, thé thoi! To6i da hoc lich sir, triét hoc that nhiéu, t6i ma
biét nhiéu chuyén, va & xr t6i, chiing toi yéu ty do va doi séng dep ciing
nhu & Phap vay. Thé thi liéu anh c6 thé gii thich cho toi biét tai sao tai Ao,
ty 18 s6 nguoi gia nhap dang Qubc Xa lai cao hon tai Ptrc khong? Thé gisi
6 1& chua biét duoc chuyén do, nhung do6 la sy that chinh xac. Vi chinh
nhitng nguoi Ao dy, 15 ngay trude khi Hitler xdm pham vao bo ¢di ching
to1 lai tuyén bd, trong mot cudc trung cau dan y vo1 mot da s6 85% réng ho
ing hd mot nén doc 1ap hoan toan. Toi biét rang anh khong thé giai thich
duoc, va t6i ciing vdy, nhung toi rat phat ¥ vi tat ca ngudi dong huong cia
to1, va chan ngan nhiéu chuyén. Néu lai dugc théy tu do to1 s€ kinh trong tat
ca nhimg nguoi hoat dong cho nghiép doan va céac t6 chirc phuc vu quan
chung dé giao hoa quan chung, nhu than thanh! Ho kién nhan biét bao!

Ong ta con noi vai t6i vé Vienne, vé cac du khach Phap, rat dong ngudi
hang nim mang mot bé hoa dong thao dén nha thd Capucins, noi gitt di hai
ciia Quan Cong Reichstad![24]. Nguodi Phap phan dong c6 khuynh hudng
cong hoa, anh n6i thém, nhung ho ton kinh truyén thong ay.
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Luc dugc Iénh giai tan, moi nguoi déu nhay tai cho dé lam cho chan hét
cong.
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18

1 thang giéng 1945. Nam méi! Nam cia chién thang! Xudng ngdn vién
cia dai B.B.C di kéu 1én nhu thé, va ching t6i sung sudng dugc thiy no.
Ngay dau thang giéng ndo cung néi mii diéu do, dén lac phai cham dat dé
khoi mang tiéng Itra phinh. Trong khi cho doi, dinh ménh da lua chon ngay
hém ay dé phan phat cho hon 30 ti nhan nhimg don danh dap bang giy goc.
Ly do: mot sai 1am trong danh sach lam cho tén Trung uy SS trong vin
nhong nhan su nodi sung. Lai mot bién ¢b rat tam thuong, néu André va toi
khong & trong s6 nan nhan. May thay, trong con xui, ching t6i chi bi ¢6 10
gay, tuy nhién. Troi dat, dau khong chiu n6i! Va tén dé tién danh ching toi,
mot tén Kapo Puc thay Paul bi binh, khong quén nham that k§. Chinh tén
Trung Gy dimg nhin, va mdgt chut tan tuy qua dang la du tao thanh mét sy ta
on tdi thiéu dé don trimg phat dugc x4 mién. Va vi tinh cd, tin rang sau 20
hay 30 nan nhan, tén Trung Gy sé mét quang canh danh dap déu déu dang
chan, André va toi duoc sap ding cudi hang.

A! Chung t6i da héi tiéc vi chuyén ay! Khi ngudi thir 40 bi don xong, y
dtng trude bon chung toi va néi vai mot vé ché nhao:

- Ay! Céc anh chic bi nhiém lanh mat rdi, - ni xong y quay sang mot tén
bo ha: - Feldwebel, bat ching lam mot vai dong tac thé thao.

Pung 1a tro1 lanh qud, tuy nhién tha dung trong khong khi gid lanh 15
phut con hon 1a phai chay kiéu vit, trong mot khic dong hd. Mot gidy dong
ho dung lai dé thé 1a mot ciy gy giang trén dau yéu dudi nhu ching toi, tro
thé thao dy qua kinh hon, va gan nhu 1a v6i tdm trang thu thai ching toi
chay vé phia gia hinh, khi dén luot chiing t6i 1anh don. Nhung chung toi da
chay dén dé la hodc i 1én tiy theo cach cia mdi ngudi. Trong khi tén tho
bao danh dap, mdt tén khac gitr khong cho chung t61 cuc cua. TAt ca nhirng
ai da trai qua loai thé thao nay déu nh¢ doi doi. Rudolph ciing bi 16i vao
cudc. Mic du dau dén, ching to6i khong ngan khoi tirc cudi khi thdy ong ta
di kiéu vit, xiéu bén no veo bén kia. O tudi 55, nguoi ta chiu dung mot cach
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khé khan hon, cac thur thach tuong tu, va ddi véi mét cuu si quan hinh phat
d6 lam dau don gap doi.

Khi tré vé khéi sau budi 18 ky la d6, dot ngdt André hoi toi:

- Ngay 1 thang giéng 1944 anh ¢ dau?

- Tai Montluc, bi giam trong phong tdi.

- T61 cling vy, & Nancy, nhung chac chan anh khong gia dinh rang phai &
d6 dén ndm sau ché?

- Khong, t6i gia dinh du tht, nhung khong phai diéu do.

Va chung t6i budn rau lam bang két toan cac chuyén thing trim trong
nam qua, thoi gian kiém dich bon muoi ngdy cia anh ciing trai qua trong
cung mot thdi ky, tai mot khoi khac, nhitng cung chung céc lo au, cing hy
vong, cung tit ca 4o vong, va tat ca nhiing cai chét. Nhitng cudc diém danh
dudi tro1 mua, bi danh thic vao luc ba gio moi sang, bun lﬁy, am thép,
nhitng ngdy lao tac dai dang dic, nhimg luc cho doi trén sin ga, nhung 1am
sao chiing t0i di c6 thé chiu dung nbi tat ca nhimg thr d6? Qua that chung
t61 1a nhitng ké con song sot. Trong cac khoi, chiing toi ty kiém nhau, giira
nguoi Phap. Chi c6 nhitng nguoi c6 viée 1am tot méi con lai, va khong phai
1a tat ca dau, vi ngudi ta tiép tuc chét. Ngay khi tin nién vira dén, Barot phai
di bénh x4. Mot ching binh méi lai xuat hién 1am nhu 1a than chét chua
duoc dai di¢n du: binh phu thung. Thay vi tr¢ thanh mot by xuong trong vai
ngay, bénh nhan lai sung phu 16n mot cach dang ké ciing trong thoi gian Ay.
Thuong thudng bénh bat dau tir chan, nhung bao gio ciing lan 1én mat lam
thay hinh d6i dang hoan toan dén ndi khong con nhan ra ban bé nita. Nhu
vdy, co thé thoat khoi bién ching ciia bénh phdi hay binh kiét ly, phai
nhuong budc thé tham trudc tinh trang thiéu an bang cach nay hay cach
khac. Ngudi ban lam ¢ vin phong dé duong cua chung toi chéng cu dugc
mot tuan. That ky la, tt ca nhitng ai quen biét anh ta déu thuong tiéc anh
mot cach dac biét. Tuy nhién, chinh anh da no6i, anh chéng tham gia khang
chién, cling khong bu6n ban chg den, cac lanh vuc do hoan toan xa la dbi
v6oi anh. Nhung anh to6 ra rit tn tuy voi tat ca moi nguroi, mot cach tu
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nhién, khong 1am dang 1am vé gi ca, va that hiém c6 nhimg nguoi thuin
luong nhu vay.

Trong khéi chiing toi c6 kha dong nguoi Bi phan 16n 1a nguoi géc ving
Flandre, ho song thanh nhom cach biét khong phai vi cdm hon gi ai ma vi
thd ngir cua ho va cac tap quan cua ho kha khac bi¢t voi chiing t6i. Nhitng
mat mat ciia ho khong 1am chung t6i xtuc dong hon cac ban bé trong cing
biét doi, nhung khi Roger, ngudi nghé si diéu khic gia ngi binh, chung toi
kinh hoang that su. Nga binh vao thoi d6 c6 nghia 13 chi c6 mot phan traim
may man tro lai gdp ban bé, va Roger 1a ban cua tat ca moi nguoi. Ngay
dém dau nhudm bonh, anh sdt dén 40 d6. Viéc chan bénh khong kho, anh tu
lam lay; sung phoi cip tinh. Chinh Rudolph dua anh di bénh x4 dé xin sin
soc anh v&i phuong tién t6i da. Tuy nhién trude khi roi ching toi, anh da
noi gd va lam cho ching t6i vo cing lo ngai cho s6 phan ctia minh.

- T61 khong con nghi ngo gi nita, - anh n6éi véi toi, - ong to1 va cha toi
déu chét vi bi sung phoi, va khong phai tai day toi thoat khoi duoc sé phan
do.

Trong ba ngay lién, chiing t6i séng trong au lo, chi nghi va noéi dén Roger.
Rudolph, dém nao ciing dén tham anh, tré vé va d6 sup ngudi xudng vao
dém tht tu: Chét! Roger chét r6i! Con “Nguoi” duy nhat ciia toan trai, cung
v6i khoang muoi nguoi khac, anh 1a ngudi con xing dang dugce goi bang
danh nghia 4y. Anh di vuot xa tit ca ching t6i v&i duc tinh cua mot
“gentleman” that sy va, dém 11 thang giéng, dém dau tién sau cai chét cua
anh, chung t61 md&i that sy cam théy sur tréng Véng vi thiéu anh, trong nhom,
khong ai thét mot 101 sudt hai gid cho doi trén san ga. Im ling 1a 16i tan
duong chan thanh nhat ddi véi con ngudi cao ca va thanh that do.

Ngay 13 thang giéng, nhu mot con gié Pong Nam tir Pia Trung Hai thoi
dén cac 6c dao trén sa mac, tin vé cudc tan cong méi ciia quan Nga lan tran
gilta cac biét doi lao tac day do. Pa dén luc roi!

Chinh td béao ciing loan tin quin Nga d3 tién hon mot trim nim muoi cay
s6 trong ndm ngay: khong thé ¢ su sai 1am nita va khong khi tré nén giong
v6i mua hé nam 1944 lac co cudc tién quan trén dat Phap.. Mdi budi sang
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lac tap hop, chung toi tién doan nhitng tin tirc trong ngay va ching toi hap
tap dén cong trudng dé trong vé mit ctia cac nhan vién dan su. Khi Breslau
bi bao vay, t0i co dip gip Gustave moi trd lai sau mudi 1am ngay vang mit.
Anh ta no61 véi to1 du chuyén ngoai trur tinh hinh mat tran, t61 cling gilt y voi
anh ta, khong dung dén mot chit nao lién quan dén cac van dé éy. Su thanh
that khong cho phép dén sat sy ché nhao, va toi khong thé lam cho su phin
nd nd bung. TAt ca bon nhan vién dan sy déu co vé ngu mudi. Sau khi bi
nhdi nhét vao éc nhitng luan di¢u tuyén truyén, liéu c6 thé nao tin duge 1a
quan Nga - ma Goebbels di nhiéu lan tuyén b sé& bi tiéu diét va that bai -
lai c6 mat tai séng Oder, trudce Stetlin, trong khi chi méi ba tuan trudce day
ho con ¢ Ba Lan dang sau song Vistule! Chung t6i thi khong thé trong thay
hai muoi ngay dau cta cudc tan cong dién ra nhu thé nao. Mic du bj lanh
va d6i, cir mdi thanh phd duoc chiém, va c6 nhiéu thanh phd nhu thé trong
mdi ngdy, 1a mot mii thude “mooc phin” gitp chung toi chiu dung. Pavel
da tron thoat ngay tir dau cudc tin cong, “khi quan doi toi tan cong, toi s& di
giap ho”, anh ta da noi véi t6i. Trong nhiéu ngay lién, t6i rinh nghe tin vé sd
phan cua anh, nhung anh d3 khong bi bat lai. Alex da cho toi biét 1a cong
cudc tim kiém d bi huy bo. Chéc chan 1a anh ta da thanh cong vi bon SS
ludn ludn sung suong khi duge co hdi trung bay véi chung toi mot nguoi
ban bat hanh.

Vu trén thoat ciia Pavel d6i véi chiing 1a mot dau hiéu cua thoi gian thuan
loi. Mua thu va ngay dau nam d3 nghién nat tit ca sitc manh tinh than cia
chung t6i va trudc bao nhiéu cai chét, chung toi tin rang sd phan da duoc an
bai, tuy nhién, nhu mot binh minh choi loi sau mot dém dai, cudc tan cong
chung cudc ctia quan Nga lai cho chung t6i niém phan khoi va mét tinh than
ham sbng gitp chiu dung cho dén khi chi con thoi thop méi thoi.

Than chét lai tiép tuc hoanh hanh. Cai chét chi lui mot chut dé ting gia
nhay vot, va mét lgi khi méi lai dén tiép tay dua di nhitng nan nhan da
chéng cu duoc moi thir thach: Lo banh mi cung cdp cho ching toi bi pha
huy vao giita thang hai, va nhu vy 1a thitc an duy nhat giup chiing toi khoi
guc ngd di bi huy bo. Tir nhiéu thang qua stp an chi con 1a nudce cu cai, va
nay no la thtrc an duy nhit cta chung t6i. Mot lit lic bon gio sang dé thay
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cho banh mi, va mot lit thuong 1¢ vao budi tbi. Mot thoi gian trung binh
mudi bay gio dong hd, khong an gitra hai 1an 1anh sup. That thé tham vi day
la nan doi theo ding nghia cua danh tir. Ntra gio sau khi an, khong ai cam
thay con chit siip nao trong ngudi nita. P6 chang qua 1a mot cude rira rudt
lam cho chiing t6i bi bat budc phai di tiéu nhiéu hon thuong 18. Tai cong
truong, trong giod nghi budi trua, timg nhém ngudi nhu nhitg dan cho doi
chung quanh lang, mo6 mam téi gﬁn nha an ctia nhan vién dan su, bi 16i cudn
bdi mui thom ctia d6 n niu trong bép. Rau vun trong thung rac, 15i bap cai,
v6 khoai tay 1a dbi twong cua cac cudce dbi chién. Nhimg ngudi luom duoc
sau khi rira, bo tit ca vao mot cai lon va nau thanh stp trén dong lua d6t
bang ciii, chi c6 nudc va vo rau trai, khong mudi, khong chat béo, nhung
khi ho an, ngudi ta c6 cam tudng ho dang an ngdng quay. Nhan s ctia cong
truong tir mot ngan nam trim xudng con sau trim va moi toi doan nguoi di
vé giong nhu mot doan dam ma. Ching t6i c6 chimg hai muoi nguoi ban
phai mang vé, ho ngd guc trong ngay va that kho phan biét mot vai nguoi
v6i xac chét. Qua that chang may chdc ho chét that va thuong thudng
nhitng nguoi khiéng ho vé khiéng ludén mot xac xudng bénh x4, trong long
tu hoi 13 khong biét chinh minh con sdng dugc bao ngiy nita. Pén luot
Barberon, nguodi ban ma khong bao gio chiing t61 dua dugc vao cung mot
biét do1 nira, ngd bénh. Cung vo1 anh, Marcel, va André. Chung to1 thude
vao mot Itra tudi ngang nhau va thuong kiém nhau mdi tdi dé cung nhau
chuyén tro. Tat ca chiing t6i déu vuot qua cac con bénh kiét ly hodc cam va
Marcel mot 14n méc ca binh sung mili va suyt chét, va mdi 1an thoat khoi
binh hoan mot cach vé vang, chung t61 lai dugc mot dam bao chic chin dé
vuot qua con thir thach. Tuy nhién biét bao nhiéu thanh nién va bao nhiéu
nguoi khoe manh hon ching t61 da bi mang di nhu cac cong rom. Nhung
chiing t6i van con gitt duoc vi tri thuan loi chd cong viée cua biét doi, va
anh hudng cia chung to1 trén ban be, ching t61 dugc xem nhu mdt thir 1anh
dao ¥ thuc, da tao ra mot thor khong khi tinh than 1am cho ching to1 tro
thanh mot thir “bat khuat” Va chinh chung tdi ciing thuong ty nhi “néu moi
nguoi déu phai di qua 10 thiéu xac ca, it ra ching tdi cling 14 nhitng ngudi
sau cung. Barberon ngd bénh trong nhitng ngay dau tién khéng c6 banh mi
d3 1am ching t6i mat tit ca 40 vong ma ching toi hdy con c6 thé co. Voi su
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phu luc ciia André va Marcel, to61 dua anh dén bénh x4, noi day chung t61 du
khan mot quang canh con kho nhoc hon 13 chung t6i di tudong tugng. May
thay cho nguoi c6 tinh trac an - nhung hiy con c6 loai ngudi d6 khong?
Anh sang yéu 6t cia nhitng ngon dén bao khong cho phép chiing t6i thay tat
ca. Ngay khi cac doan nguoi tir khip cac cong truong di hang doc vao cong
trai, cac ngudi ngd binh va da chét ciing dugc dua vé. Nhitng ngudi chét
duoc chat déng ngay bén ngoai, tran dugc v& sd, trude hai ngudi ching dé
tranh 1am 14n. Do 1a nghi 1& vinh biét duy nhét d6i véi nhitng ké quen biét
nguoi qua cd.

Nhitng nguoi di kham binh c6 thé co ca ngan co hoi chét trude khi dén
trude bac si. Dy ngudi chd doi ndi dai dén hon 50 thudc, cac bénh nhan
con dimg dugc hay ngd xudng dat da 6m lay nhau dé bét lanh va nhat 1a dé
giam bot sirc manh cia cac ludng gié mang theo tuyét quét dén. Tt ca bénh
nhan déu sot trén 39 do néu khong dén muirc d6 ho khong can phai di bénh
x4. Chiing t0i doi sudt hai gio, hét sitc che cho Barberon va d& anh hai bén
suon. Trong phong khdm bénh nhiing ngudi1 duge nhan cho ¢ lai bénh xa,
nam la liét 16n x0n, vi ho phai chd sang mai trude khi cé thé chiém cac
giwdng tréng trong trai dudng bénh. Mot y ta di len lach qua céc hang bénh
nhan, ding mot miéng gié am chui tran ho va viét 1én ddy danh sb ciia mbi
nguoi. Nam muoi phan trim con bénh tit hoi & ddy trong dém dau tién.
Ngay tir sang sém toan thay thé khiéng xac chét lai bénh x4, s& dén luom
xéc tai phong kham bénh va ho phai vat va 1am méi phan biét duoc ké song
nguoi chét, vi ké sdng khong con cé thé noi dugce tiéng nao trong cd hong.
May thay, mit ho con sang, nhung toi vin ring minh trudc ¥ tudng rang co
thé c6 1am 13n: mot ngudi hap hédi co thé dé dang bi mang dén 16 thiéu nhu
nguoi da chét. Mot y ta khi nghe t6i phat biéu y tuong d6 da tra 101 toi:

- P x4y ra roi! O vao tinh trang ctia ho chang c6 gi quan trong.

Barberon 1a nguoi tram lang nhét trong ba chung t6i, anh ngudc dau lén
nh¢ nhe va noi:

- Nhu vay it ra nguoi ta ciing dugc sudi 4am mot 1an chot.

Va khi dugc nguoi ta viét danh s6 vao tran, anh néi thém:
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- Céc anh thiy chua! Khong bao gio nén lam chwong trinh du an gi ca.

Vé6i anh, khong can khong phai biéu 16 tinh cam. Ching toi phai kho
nhoc 1am méi roi dugc anh dé di vé, bai vi tén y t phu trach danh danh s
vao tran bénh nhan c6 dang di¢u ciia mdt tén dd té dong dau kiém nhan cho
suc vat trude khi ha thit ching. Tuy nhién khi ra ngoai ching t61 dugc thoai
mai lam sao, va c6 thé hit mot hoi khong khi trong lanh. Qua 14 ching toi
vira roi khoi dia nguc va chung toi nghi rang Dante 1a mot ngudi ké chuyén
con ngay tho qua.

André tré vé khoi sd ba, Marcel va 61, s6 bay. Quang canh ¢ khoi du sao
cling it d& s hon tai bénh x4. Noi ddy nhitng ké con song chién déu bang sd
ning luc sau cung, vi gia stp thira da ting gap d6i ké tir khi khong c6 banh
mi nita. Nhitng con quy bao dam di loi dung thoi ky yéu dudi sau cing cta
con ngudi dé 1am cho thoa thich tha tanh ma ching da khong thé thoa méan
duoc cho dén bay gio.

Va néu c6 nhiéu ngudi dimg trude mot dia sup thi cac sy dé khang cudi
cung ctia mot lwong tim ma luc trude rat trong sang, hoan toan tan bién, thi
cling ¢6 nhiéu truong hop, co thé goi 13 anh hung, giup x6a nhoa bdt cac
diéu nhom tdm, Toso, diang thanh nién & Grenoble, van bi mot tén Kapo
kién nhin theo duoi, da tra 1oi khi y dé nghi danh doi thac an:

- Toi thich chét d6i hon 1a nhuong bd.

Vao dém thir tu ké tir hom khong phat banh mi, nha bép bi tdn cong vé
phia kho chtra ct cai. Mot ctra s6 dua vao kho. Khoang 50 ti nhan loi dung
dém tdi, va bat can 1énh cam di chuyén, dap vo cua s6 va bit ddu mot cudc
cudp pha ding nguyén tic. Mot con gié dir doi che lip cac tiéng dong
nhung tiéng cii co, tiéng la hét ¢3 1am mot linh canh trong vong gac gan do
cha y. Tén linh ban vé phia phat ra tiéng dong va dén himg dong, nhitng ti
nhan di 1am tap dich vé sinh, tim thay hai x4c chét cing ngit va nhiéu
nguoi bi thuong gan nhu bi déng thanh da. Pém thtr sdu, bon phu ddm ma
dang 10t 4o quﬁn cic xac chét trude bénh x4 chot bét gap mot tén Tzigane
dang xéo mot miéng “bit tét” noi ban toa xac chét. Tén SS chi huy trai dugc
tén Kapo ¢ bénh x4 bao co truong hop an thit nguoi dau tién, lién dit theo
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vo va ca bd tham muu du khan quang canh dé. T6i cling dugc bao cho biét
dé dén xem, va tén Tzigane khong to vé ngan ngai gi ca trudc ménh lénh
ctia vién chi huy bat y lam lai mot cach cong khai nhitng gi y da 1am 1én lut,
sau khi dua cho y mot miéng banh mi va mot chut mudi mang theo. Trong
théy miéng banh mi, duong nhu khau vi cta y lai dugc kich thich, va sau
khi xén thém mot miéng nita noi dui xac chét, ric mudi Ién trén, y lao thanh
mot miéng sandwich va an ngiu nghién trong vai phut, Toi dugce dung gan
nén trong rd miéng thit nguoi c6 mau do thAm, va tén chi huy trai cudi voi
vo nhu ¢6 ¥ ndi véi ba ta: “Em yéu, anh d3 cho em chimg kién mot canh
hiém c6”. Khuya dém 4y, tén Tzigan bi hanh quyét bai ti nhan da moi loai
quéc tich.

T4t ca nhitng gi ma Marcel phat hoa v6i ban bé di bi sup do ding vao
thoi ky anh can dén ho nhiéu nhét. TAt ca nhiing ngudi sdng sot ctia chuyén
cong-voa sau cuing phai ra di, tren mot chuyén tau goi 1a dé chd bénh nhan
dé dén mot trai dudng bénh. Bon bac si Pirc biét nhimg gi ma danh xung ay
mudn che ddy. Va ching t6i ciing rat nghi ngo chuyén di dudng bénh do.
Tuy nhién dinh mang da pha hay dat khoat ca mot am muu kim tién, va bon
an cudp con giit mot bién nhan tién cua ho, nay di co thé dung né lam giay
di cau. Tiéc thay, Pai uy Adam, Bureau, 6ng thau khoan nhé & Lyon va
nhiéu nguoi khac ciing phai di theo chuyén cong-voa dén mot noi ma ho s&
khong bao gio trd vé duoc nira.

Mot dém, nguoi ta loan bao nha bép ban xa lach va ci cai, van khong co
banh mi cip phat cho nén tin nay lao ra ca mot con duong d6 x6 tim vang
moi. Mdi nha budn thiét 1ap trong ving c¢6 cho bay nd 18 ching t6i mdi
thang tir mot dén bon Ptrc kim dudi hinh thtc mot phiéu mua hang, tuy
nhién néu tinh c¢& ma nha bép co gi dé ban thi chi c6 tdi da 100 khach hang
c6 thé dugc théa man. Noi nhu vay dé biét hom do tran chién xéy ra nhu thé
nao.

Pung luc vi quéa that vong toi sap trd vé khdi véi tay khong, toi nghe co
nguoi goi tén tdi bang tiéng Nga. That 1a mot phép la néu duoc ngudi nio
nhan ra trong dam dong hdn loan va nhat 1a trong bong tbi, vi chi c6 anh
sang trong nha bép chiéu qua canh cira md hé 13 soi sang bén ngoai mot
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chut. Nhung may man di dén véi t6i va mot chang véi Vladimir mot gao
mén hai lit, chtra day xa lach, d3 nhay dén choang c6 toi. P tir bon thang
nay toi khong duoc gip lai ngudi ban cung ¢ khoi s6 3. Mic dau di co
nhiéu bién chuyén anh nhung van khoe manh, dm hon, 18 tat nhién! Nhung
ludn ludn ran chic. Vira trach t6i khong tim dén choi thuong hon, anh vira
dua cho toi gao-mén rau. Cung voi Marcel di theo, chiing t6i xau ho vi da
an ngon ngau bang tay, nhung ngon 1am sao! Mic dau d6 chi 1a ¢t cai séng
duoc xic thanh 14t va nhling trong dau dim. “Vat chat sang tao tinh than”,
ly thuyét nay khong duoc tat ca moi ngudi chip nhan, nhung véi chung t6i,
no6 rat dung, boi vi sau bira an dam bac Ay chiing t6i cam thdy mot tinh than
c6 thé chiu dung dugc nhiéu thang nita va chung t6i duoc ngii mot dém ma
khong bi cai doéi hanh ha.

André, nho cac cdy dén ma anh c6 thé mang vé cho tén truong khoi, da
nhéan duoc gip doi phan an, Marcel véi gidy va viét chi lay tir van phong ¢
cong truong vé da 1am maot cudc trao do6i kha tét dep véi Frantz, y dang can
cac thir d6. Bébert va Bicot tiép tay véi bon ti Nga dé tin cong cic toan
khiéng stp. Vi stip duoc phan phat budi toi, hanh dong kha dé dang va xing
cong. Ho c6 20 mang va mdi chai stp chtra 50 lit. Ho thanh cong hai lan
trong hai dém lién tiép, rdi cdc nhom khac bat chudc theo, cac chuyén mang
stip lién duoc hd vé bai cac nhan vién vo trang bang gdy. Cir nhu vay, moi
ngudi tiy theo co hoi va kha nang, ¢b gang tu kiém an.

Cac buu kién nay chi con 1a mat ky niém xa xua va trong cac cau chuyén,
nguoi ta chi con noi dén an uéng. D6 1a ca mdét am anh va da c6 hon mot
nguoi thi nhan rﬁng mdi khi n6i dén mot 14t thit bo dat 10 hay mot dia khoai
chién, khau vi lai dang Ién mi¢ng va hinh nhu bao tir dugc nhét dﬁy. Tuy
nhién dé roi bi ngt di sau vai gidy. Dau sao moi ngudi cling rung dong voi
¥ nghi quan Nga chi con cach Ba-linh c6 100 cay s va vé phia Tay bang
cac cudc oanh tac gia tang, Pong Minh dang stra soan cho hiép cudi cung.
Nhung chiing t6i, mot ndi so hii bao trim, ndi so hii thiy 101 tién tri ciia tén
quan trai trd thanh sy that: “cac anh 101 sé qua do hét”. Cac trai tap trung
16n duoc nhiéu nguoi biét dén, nhung liéu c6 may ai biét dén vai ngan
nguoi 1an khuét trong thi tran Ellrich nhé bé nay. Cudn khoi tir 10 thiéu xéc,
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s¢ khong dé lai dau tich nao va chi can mot ngay thoi 1a mdt dai doi binh si
c6 thé dep bo trai tap trung nay von khong gidng nhu trai ndo khac. Su yéu
dudi cuc do da lam cho than kinh ching toi cing thang, va ngay ca trong
biét doi va trong toan ma chung toi két hgp mdi chiéu trén san ga, cac cude
giy g6 dién ra ludn, nhiéu khi vi cac 1y do that ngu xuan. Pa 21 gio ro6i ma
tau hoa van chua dén. Mot con lanh kho khan - hai muoi d6 dudi khong do
- bat budc ching t6i ting tiéu doi 6m 1y nhau. Ching t6i nhét day gidy
trude nguc va sau lung, nhung ching t6i cam thay bi uép lanh va mdi hoi
thd cho cam giac 1a co thé bi khé di mot chiut. Nude miii chay nho giot
khién chung toi nghi rang ting té bao ¢ chay ra dan dan.

Pén 23 gid, tau van chua dén, may thay troi khong mua. Chung t6i bi té
cong toan dién va khong ai con dam chan duoc nira. T6i déi va lanh, trong
khi do trén trai dat nguoi ta co thé dang an va sudi 4m, thi tai sao toi lai &
day? Soi ddy v6 hinh nao di 16i kéo t6i dén san ga nay, t6i, mot con vi tring
trong hang triéu vi trung khac. T6i bat dau néi 1am nham vi d6t nhién toi
trong thy mot cin phong sang trong véi mot 10 sudi to tuéng trong d6 mot
ngon ltra hong dang chdy, t6i dang ngdi trong mot chiéc ghé banh ém ai
trong khi mot chi hau xinh dep dang don trén ban mot bira tdi thinh soan.
Va 16i t6i khong con cam giac gi vé chan tay nira, toi khong con déi, lanh,
duong nhu toi khong con hién hitu nira, t6i cam thay thu thai va toi dé mic
cho than xac troi di. Mudi hai gid rudi khuya, tau méi dén. Chinh ban bé da
lam t61 tinh day trén tau, da no1 véi to1 nhu thé. That kho tam khi trd lai véi
thuc té, tuy nhién diy trai d6i v6i toi nhu ca mot 1au dai va dia sap ngudi
nhu 13 mot chit kem ngon tuyét. Nhung khi do an phéan phat xong thi da gan
ba gi0 sang va ntra gio nira lai phai thirc day. Quan Nga con cach Ba-linh 80
cdy sO. “tuy nhién cac duong ham sé& tré thanh cac co xudng san xuit bd
phén roi dé dua dén cac xudng rap may bay dung dé oanh tac chinh s quan
Nga d6, van duoc dio tiép tuc”. Va dén bon gid, ching toi lai & ngoai san
dung thanh nhom 100 nguoi. Vi co bao dong, dén pha tat hét nhung troi
cling du sang dé dém chung t6i. Van ludn ludn 13 dém toi phan minh, dep d&
ay chung kién sy di chuyén cta nhimg bong ngudi mong du thuong 18. Rét
nhiéu nguoi vang mit trong budi diém danh. Trong vai gio nira lai c6 cac
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g vién moi duoc ghi tén tai vin phong khai tir. Toi cling c6 thé o lai trai
vi t6i khong con dang gi sau khi bi ngit hoi dém qua. Tuy nhién chi can
nghi dén con s6 dugc ghi trén tran 13 than kinh & chan toi hoat dong ngay.
Pé 1am cho ndi bat hanh cua ching t61 thém dam da”, con tau sang éy lai
khong dén. Sau khi cho doi bon gio dai bat tan trong san, tén chi huy trai
quyét dinh ching toi phai di ho. D6 1a ca mot bién ¢b boi vi chua bao gio
chuyén 4y lai xay ra vao budi sém mai. Chung toi di mat ba gio dé di 6 cay
s0. Luc khoi hanh c6 vé binh thuong nhung sau cay, sé dau tién, nhimg
nguoi yéu dudi nhét roi rung phai d& hoic khiéng ho. Ngimng lai 1a diéu bi
cam va cho doi long thuong hai 13 chuyén vé ich; bang sung duoc xtr dung
dé duy tri trat tu. Khong biét lic d6 ching t6i gidng cai gi? Cac xac chét
dugc khai quat 1€n, khong hon khong kém. Marcel va André phai diu t61 tu
cay s6 thir ba va toi song trong mot ndi thong kho vo bién, ho ciing khong
hon gi. Chung t6i di ¢ khoang gitta doan ngudi xép thanh hang nam, va su
kién c6 nguoi di sau minh da 16i kéo thuc day minh d6i chat. Nhung ké di
sau cung ludn ludn bi chd can chan va bon linh canh dit cho kich thich
chung 14y 1am trd vui. Con dudng di bo d dwa chung t6i qua mot ngdi lang
kha 16n hinh nhu bj bo tréng. Tuy nhién c6 1¢ nay khong phai 1a mua gat hai
hoac 1a dan cu trong lang da nhan dugc 1énh khong dugc ra khoi nha. Vi
quan sat cac ctra s0, ngudi ta co thé trong thay nhing cai dau nhin 1én lat
bang cach kéo blrc man ctra sang mot bén. Co 1& chua bao gid t6i nghi
nhiéu dén mot khong khi trong nha ém diu va mot bita an sang thinh soan
nhu thé. Va nhiing ngudi kia, chi cach chung ti vai thudc da co duoc tat ca
nhimg cai d6. Khi dén cong truong, chimg 30 ngudi khong thé nao dén
dugc chd 1am viée. Ho nam dai trén mat dat thanh mot nhém chd doi cho
dén lac tap hop vao xé chiéu. Nhitng ngudi khac 1am viéc nhu thé nao?
Xéng va cude nhu thuong 1€, c6 1€ véi mdt nhip chdm hon, tuy nhién néu
hom d6 toi cling bi bat budc phai 1am viéc, nay toi da khong co thé viét
nhimg dong ndy va t6i s& dén cung voi hang déng nguoi hip hoi bit dau
thém dong ngay tir luc sang sém. May man hon nita, André mang dén may
ct khoai, nhd gip hén, anh di thiy chiing trong mdt gian phong ma anh
phai thyc hién mot vu sura chira, c6 1€ chinh nho ba cu khoai éy ma to1 duoc
ctru song va ca André nita. Chiéu hom d6, chi riéng nguoi bénh va nguoi
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chét cling chiém hét mot toa tau va chi con lai nam toa danh cho ching toi.
Luc vé dén trai, chung t61 trong giong nhu mot liéu doan tiéu doan tham bai
tur tién tuyeén tré vé vai ton that 1om lao.

Chung t6i khong duoc phan phat banh mi trong vong mudi ngay, con so
ngudi chét trung binh dat téi 125 mdi ngay va mau banh mi 150 gam ma
chtng t6i nhan duoc sau thoi gian nhin déi dai dang dic d6 co6 thé noéi ngon
hon bat ctr loai banh ngot ndo. Nhung da tré qua roi. Khong phai chi mot
mau banh mi 1a c6 thé ctru séng tit ca chung toi. Sang hom sau, trong
khoang thoi gian gitra cudc tap hop va, luc khéi hanh trong moéi nhom 100
nguoi ¢ hang chuc ngudi ngd guc vi d6i 1a. Ho phai chd cho dén khi ching
t6i di khoi méi duoc dua xudng bénh x4. Tat ca nhiing gi ching t6i 1am
duogc 1a kéo ho ra khoi dam bun 1ay pha khap san dé dit ho nam dai trén céc
khoang c6 16t d4 va it am w6t hon. Riéng ddi véi nhitng nguoi ngd guc khi
di va trudc khi ra khoi cong chinh, ban bé danh phai budc ngang qua ngudi
hon 1 to thai d6 mudn gitp d& vi ca hang nguoi dang di khong thé dung lai
dugce. Vi nhip d6 ndy, cic cong trudng sé& phai dong cira vi thiéu nhan
cong. Tuy nhién d3 c6 thém luc luong ting cuong duge dua dén. Do 1a
nhimng t nhan dugc dua tir mot trai tip trung gan Stettin dén, ho gdm 5000
nguoi dén vao gilra thang 3. Ho c6 vé map hon chung toi, nhung da duoc
nghe tiéng dai bac ctia Nga s6 va diéu ndy di mang lai cho ho chit can dam,
bu dép phﬁn nao cho sy thiéu thén thuc phém ma ho 1a nan nhan, trong sudt
bdn ngay bén dém cua cudc hanh trinh. Ho gom tat ca moi loai quéc tich,
va vi 1€ ho dugc phan phéi cho tat ca cac biét doi lao tac, nhiéu nguoi Phap
d3a dén ¢ voi ching t6i.
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19

Cai “cyc diém cta sy nhoc mét cua ching t61” ma 6ng vua hé Charlot d3
ting néi dén, co thé kéo dai hang thang, va mdi ngdy, véi tir 40 dén 50
nguoi chét, dai nhu mot thé ky. V&1 nhip do nf?ly, tat ca ti nhan trong trai tap
trung déu phai di qua 10 thiéu xac truéc khi Péng Minh dén. That nhoc
nhan khi thdy ban bé ra di vinh vién va trong thay cai chét cang ngay cang
dén gan véi minh. Va khi André bao cho chung toi biét rang cudc tin cong
quyét dinh ctia Eisenhower d3 mé man va thanh coéng ngay tir dau bang
cach vuot qua song Rhin, va cac dia danh nhu Dusseldorf, Cologne sau
cung d3 phai xuat hién trong cac thong cao, ndi vui ming v6 han cta ching
t6i da 1am giam bdt ndi u sau khi biét Barberon dang hp hdi va it c6 may
man nao co thé giir mang séng ctia anh. Long tin tuy ciia mot bac si ¢o
quen biét anh trong doi séng dan su da to ra vo hi€u luc trong viéc chéng lai
v6i stic manh ciia con bénh, vi & d6 chang c6 ti thuéc men nao trong tay.
Vira thoat dugc con dau phoi, thi bénh phu thiing va kiét ly da hop sirc két
lidu doi anh. Tat ca nhitng 10i ta than dén khong gitip ich duoc gi. Trong khi
quan Pdéng Minh vuot qua Francfort, nguoi ban than tinh cua ching toi ra
di trong canh may mu xam ngit gidng khip bau troi, trong mot ngay ma
than xac anh s& bién thanh lan khoi xanh sau vai pht.

Pung luc quan Hoa Ky tién nhanh, nhiéu tin don ky la d4 lan truyén trong
trai: nhimg ngudi séng sot s& bi két lidu bang sting may hoic dua bang xe
van tai dén Buchenwald dé cho vao 10 hoi ngat. That hay gia, ching toi
cling khong nén dé cho bi anh huong béi cac tin don d6, va phai chuan bi
cho ltc quan doi Pong Minh dén. Khi ngudi ta bat dau noi dén “doan quan
tién vé Kassel”, mot dia diém cach Ellrich 100 cay so, ching t6i kiém diém
lai 1an chot céc phuong tién dé thi hanh mot ké hoach ma chung to61 da
quyét dinh trong khung canh mot oy ban qudc té. Thanh toan tron tt ca bon
t nam gilt cac nhiém vy cai quan t0 binh trong trai cling nhu nhimng tén
diém chi vién bi phat giac tai cac khdi, va bat giir dé dua ra trude toa an, tat
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ca bon lam viéc tai bénh x4 va cac van phong. TAt ca cac hanh dong néy
phai duoc lam trude khi quan Pong Minh dén dé dit ho trude su da roi, va
ngin chin moi 4m muu va moi y dinh sing-ta vao mot lic ma ndi vui ming
va cam dong sé 1én dén cuc diém. Chung to6i gdm c6 bay ngudi da chuan bi
va quyét dinh cudc ndi loan nho nho nay. Ba ngudi Phap (Marcel, André va
t61) dd co ¥ kién tién khoi vé hanh dong do, Alex dai dién cho ti nhan Tiép
Khéc, vién thu ky cua Thi truong Anvers dai dién cho nhém tu Bi, mot tu
nhan chinh tri Ba Lan ma khong hiéu sao André di kham pha duoc, vi ho
rat hiém c6, va sau cung Sachka. L& tu nhién chinh Sachka s& cung cap lyuc
luong chién ddu dé thuc hién ké hoach. Trong mdi khdi mot nhom ti nhan
Nga, dugc hd tro boi cac tu khac nhau trong pham vi co thé duoc, phai sin
sang thi hanh ménh 1énh cua ching toi.

Vii khi - gdm ¢6 dao dugc ché tao 1én lut trong cic co xudng tai cong
trudng - phai san sang dé thuc hién mot vu Saint-Barthélemy moi. Pé tranh
tinh trang ran khong dau, mot nhom duge dic biét chi dinh dé dén gio H...
dén chiém ngay nha bép, va Marcel, biét Anh ngit s& nhan danh ching toi
trinh bay tinh hinh cho vién si quan Pong Minh dau tién xuét hién. Tat ca
bd may cta chung t6i duoc 4m muu trong phong tim, trong mot goc biét
lap ctia tdoa nha, hay trong mot khéi cé thé cho phép ching toi tu hop ma
khong bi bat gip. L& tat nhién 1a khong bao gid ching t6i tu hop ca bay
ngudi v6i nhau cing mot lac, mdi ngudi duge théng bao tin tic va quyét
dinh, va dén luot ngudi d6 bao cho cac nguoi dudi quyén rd. Chiing t6i phai
ludn ludn dé phong, boi vi tin tirc vé cac bién chuyén di khong 1am cho cac
chii nhan dng ctia chung t6i kha hon. Dau cho 1a quan su hay dan su, chung
déu hy vong noi mot phép la. Riéng bon SS, ching xau xa hon bao gid hét.
Cudc bai tran that sy di nghiéng vi phia chiung, va mdi ti nhan con sdng sot
la thém mdt nhan ching cho td1 4c cia ching. Vay thi ching t61 chi duoc
dam bao c6 mot nira, khi nghi dén cac ngay cubi cing.

Chung toi c6 nhiéu 1y 1& dé nghi ngd. Mot hom, khi ¢é dau hiéu cho thay
quan Pong Minh da dén gan Kassel, chung t6i da chuing kién ngay gitta
cong trudng, luc tap hop, mot vu hanh hinh b.':fmg cach treo c6 bon nguoi.
Vu hanh hinh ndy di xay ra vao lic cudi ngdy, cong viéc trong ngay cham
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dut, chung t6i dugce sap dimg thanh hinh vudng chung quanh mét cot gia
hinh. M6t ddm si quan va linh v trang ciing minh duoc diéu dong tir Dora
dén dé tang thém phan quan trong cho cudc hanh quyét va dé tranh cac cudc
16n xon co6 thé xay ra. Khén thay, chung t6i biét rang minh hoan toan bat
luc. Cac tir toi, bon thanh nién Nga, mot khic cdy chém ngang miéng, tay bi
troi, dung trude cdt gia hinh vai thudc. Mot trong cac tén si quan doc ban
an va d6i vai mot sd it ti nhan, nguoi ta co cam tudng nhu dang ¢ vao nam
1941, vao thoi dai cuc thinh cua su dai théng cua DPuc Quéc Xa.

- V6 phuéc cho nhitng ké dam pha hoai cong viéc ctia Pai Ptc Qudc.
Bén tén dn cuop dung trudc cac anh da pham to1 do, chung s¢ bi treo o, va
chung toi ciing s& treo c6 nhiing ké nao ban luan vé “politik” (chanh tri).
Chung t6i nam trong tay hang trim hang ngan tdi pham nhu céc anh, va
chung t6i c6 thé treo cb bat ky 14 bao nhiéu néu xét ra can thiét dé duy tri
trat tu Quéc Xa.

Bén tén an cudp chi 1a bén chu bé. Bi bat dimg nghiém va di déu budc
cho dén chiéc ghé dai dit dudi cac thong long, ding hon 14 cac soi day nho.
Pung lic mot tén SS quang thong long vao ¢ tu t6i, ho bat khac, nhirng
tiéng khoc cua tré con, nhung mot hodc hai gidy trudc khi chiéc ghé dai
khong con dudi chan nita, ho la 16n 16i tung ho to quoc, dé chung to véi
déng bon 13 ho di chét nhu chién si.

T6i cung voi André duing ngay hang dau. Cudc hanh quyét kéo dai nhiéu
phut, trong thoi gian d6 nhitng than hinh yéu dudi day dua chi cach mat dat
d6 ba muoi phan. Ching t6i duoc bao trude 1a cam gid noén va khong duoc
bay to tinh cam dudi bat cir hinh thic nao. Sung tiéu lién chia vé phia
chung t6i sin sang lam chang toi hdi tiée vi cac cir chi do trai tim hudng
dan thay vi 1y tri. Sau d6 chung t6i phai dién hanh dén gan ct treo co va
nhin vao mat cac tir toi. Khong phai 1a mot cudc di hanh dua dam tang trong
khong khi ton nghiém, ma 1a phai vira di vira chay, va gy goc san sang dé
thiic nhitng ngudi nhay cam chay mau. Tém lai trong thoi gian vira du dé
chtng t6i ghi nhé trong dau 1a chiing tdi s& co thé bi tuyén dinh nhu bon thi
sinh kia. Pém hém d6, toi cdn nhac véi André nhitng may man ma ching
t61 co trong sudt 9 thang qua, may man khong bi bao cdo boi mot tén diém
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chi nao do6 vé cac cudc thao luan vé hoat dong cua chung t61, khong ké vu
nghe 1én may thu thanh. D6 1a mot su viéc gén nhu kho tin, va c6 mot cai gi
d6 can suy nghi trong nhitng ngay sap dén. Tuy nhién trong khi cd ging
than trong, nhung bién chuyén xay ra diy tinh cach quyét dinh, khién cho
cac su de doa di khong ngin dugc chung toi hoan thién gudng may noi day.
Chinh dai phat thanh DPtrc cling da loan tin cac cudc giao tranh trong thanh
phd tai Kassel, tir nay s& khong con c6 chd cho cac bai nghi luan triét 1y ma
mot vai ké ranh rang van lam vé cudc tan sat ma tip thé ky sinh va yéu quy
s& thuc hién dé tra thu chung t61. Mot vai ngudi ¢6 qua tim tur thié€n, nhitng
nguoi dong ¥ vé tit ca nhitng gi lién quan dén bon cudp Pirc, nhung van ao
wdc rang ngudi ta s& giao cac nguoi khac cho quan do6i Pong Minh. L& tu
nhién chil thuyét cai lwong nay khong hé dugc ban luan dén vi né 1am cho
da sb khong thich.

- Trudc hét, - Alex néi, - phai rit khoi chung ta nhitng ké map thay tur
mot nim nay trén mo hoi va méau cia chiing ta. Néu dé ching song, ching
s& dong vai tro than twong va chiing s& tim cach dan xép dé dugc bach hoa.

Vé phan Sachka, anh néi thém:

- Néu Hong quan dén khu vuc ndy trude, chung toi c6 thé dua ra toa an
quan su dé xét xir nhimng tén c6 trong danh sach cua ching toi, nhung véi
quan Anh va My, toi nghi ngo 1am. Nhiing con nguoi dan chii ua n6i nhiéu
qua va chung ta sé dugc lua gat. Chinh chiing ta phai thi hanh cong ly cung
v6i sy hau thuln cua tat ca nhitng nguoi da timg dau kho.

Va thoa hiép da dat duoc, voi niém sung sudng, trong khong khi ctia mot
con sdt, trong ndi lo 4u va hy vong, chung t6i chd doi khoanh khic thoi
gian trong thiy chiéc chién xa giai phong dau tién xuat hién. Pay la dau
hiéu thich nghi dé chung t6i chiém trai tap trung. Theo udc tinh cua chung
t61, udc tinh khong co gi 1a huyén hoic, 30 phut 1a thoi gian t6i da dé nguoi
ctia chiing t0i c¢6 thé lam chu tat ca cac khdi va nha bép. Gan 100 ti nhan,
truong khoi, Kapo, nhan vién, to1 t& du moi loai quéc tich phai bi hanh
quyét tai chd, 50 tén khac phai bi bat va nhét vao mot noi dé duoc xét xur
trong khong khi binh tinh. Vi truong hop ctia ho dang dugc tranh luén.
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André s& phai chi huy nhom thtr nhat gdm nam khéi, Marcel nhom thér
hai cling gdm niam khoi va Alex nhoém thtr ba. Nhung vi nhom thir ba gdm
bay khoi va cac van phong quan 1y trai, qua quan trong vi so tai liéu chua
dung trong d6, cho nén Alex dugc su phu ta cua dai dién Ba Lan va Bi. Mdi
ngudi c6 mot bd tham muu riéng va thém vao do, moi ngudi duge chi dinh
trudc cho mét khdi ¢d nhiém vu sau khi chiém trai, phtc trinh tinh hinh
ngay cho truéng nhém ctia minh. Cung véi Sachka, ti s& chiém giit cac co
s& thudc nha bép. Mudi 1am nguoi, mudi Nga va nim Phap, con giir dugc
sttc khoe, s& dong vai tro lién lac gitta chung t6i dé mang chuyén cac ménh
1énh va bdo cdo tin tirc xay ra trong mdi khu vuc. Ngoai ra, chung toi con
phai thyc hién viéc chiém nha bép véi sy dong 16a ciia cac phan tir tranh thil
dugc, trong sd ti nhan tham du vao tap thé nhan vién quan 1y trai. Cac can
bo twong lai déu dugc chi dinh trudc va trong mdi khdi mot ban lanh dao
mdi phai duoc to chirc sin sang. Theo cach ma ching toi 4n dinh, hanh
dong truc dién va véi phuong tién cuc dai, chién théng chic chin s& dat
dugc va s& khong c6 ton that vé phia ching toi. Mot gio sau ddu hiéu hanh
dong, thoil gian ma ching t61 hy vong s€ lam chu toan dién trai tap trung,
mot cudc mit tinh s& duge t6 chirc trude nha bép, noi d6 co du chd dé tap
hop tat ca moi ngudi, muyc dich 1a dé chuan chap cac bién phap ma Uiy ban
quéc té vira cho thuc hién. Xac cia nhirng tén bi hanh hinh sé dugc trung
bay ngoai san trude khi cho thiéu trong mot dong lira ma quai ma theo tri
tudng twong cua chung toi s& 1 ngon ltra ctia ming vui va cia chién thang.

Va ngay | thang 4 nim 1945 dén. Lai mot 1an nita, mia xuan tai sanh tir
tam ngady nay, tuy nhién day chi 1a sy tai sanh trén cuén lich, vi troi con
lanh gia va 4m w6t 1am. Hom d6 1a mot ngdy chia nhat nghi viéc. Ngoai
mot cudc diém danh kéo dai hai gio, ngudi ta dé cho chung toi yén. Trén
thé gidi, nhan loai c¢6 1& dang to chic ming 1& Phuc sinh, vi hom nay la
ngay dau tién cua mot 1& 1on cua Cong Gido, nhung dbi véi chung toi.
Khéng c6 gi 1a vui vé 1an hoi sinh. Pém qua, 31 thang 3 chinh dai phat
thanh Ptrc d th nhan 13 cac cudc chién dau trén dudng phd van tiép dién &
Kassel. Vay thi diéu ndy ching to rang thanh phé déu bj chiém va tinh trang
cap bach cua tin tham kich c6 thé xay ra truéc khi chung t6i dugc giai
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phong 1am cho chung t6i hut hoi vi hoi hop va 1am cho chiing to6i quén mat
mang minh nhu chi manh treo chudng. Ching t6i chd doi ting luc, tiéng
dong cua doan xe co gidi am am di ngang qua trai. Con dudng gitra Kassel
va Ellrich rat bang phang va giita hai thanh phd, quan Puc khong thé nao
thiét 1ap duoc mot tuyén chdéng cy. Va ddi vai chién xa khong co chudng
ngai trudéc mat thi mot tram cdy sd co nghia 1y gi! Tai bénh x4, khon thay,
nguoi ta van 16t 40 quan clia cac nguoi quéa cd, nhitng bénh nhan con chong
cu voi tir than khong thé nao tin c6 chuyén nhu vay, ho khéc o0a 1én vi sung
sudng va khan nai cac ban bé dang hap hoi cd giang chong cy thém vai gio
nita dé duoc Hong Thép tu dén ctru. Trong nhitng lac nhu vy, ngudi ta tin
tudng rat nhiéu diéu.

Dau sao, dudi nhin quan ctia chung t6i, toi hom chua nhat ngay 18 Phyc
sinh do, tinh hinh dugc loan bao mot cach tuyét voi. Bon SS hinh nhu
chang 1am gi ca va ching t6i nghi: “Quan My d3 dén gan qua khién bon
chung khéng con quyét dinh viée tiéu diét chung toi kip thoi”. Chung toi
héi hop vao luc tam gio tdi tai phong tdm thudc khéi sd 3 va quyét dinh
thay phién gitta cac khoéi dé thirc suét dém. Chién xa c6 thé s& dén trong
dém va cac lién lac vién ciing nhan dugc 1énh san sang dé chu toan st
mang. L& tat phién tat ca cac dién vién cua cudc noi day phai dé nguyén do
quan ma nga va cac con dao cling phai san sang dé duoc xir dung. Roi
chung toi giai tan, nhiéu ngudi trong ching toi tin rang s& khong phai di
cong truong vao ngay mai, thir hai cua 18 Phyc sinh, ngay lam viéc thuong
1€.

Khi vé& dén khdi sd 7, cung véi Marcel, toi liéc mét nhin vao goc phong
danh cho ti nhan Phap. T4t ca chi con lai 20 nguoi. Hai trong bon, dang qui
trén giuodng sat mat dat dé cau nguyén. Ho nim trong tay mot trang hat
bang gd ma, ho 1én 1ut got diia mot cach tho so.

Pbi voi mot con chién, qua that co mot cai gi dang dé cam on Péang t6i
cao, dau cho vi 4y mang tén gi, rang Ngai di dan dit ho binh an cho dén luc
nay. Tuy nhién, chang co gi xay ra trong dém va sang hom sau, nhu thudng
18, chung 61 phai di cong truong. Quang canh gan nhu cd vé khoi hai vi
moi chuyén van dién tién binh thuong nhu moi ngay. Con tau di dén dung
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gid va bon linh canh di 1am nhiém vu voi mot ky luat khong thay d6i. Tuy
nhién trong cong viéc tai cong truong, da cd chuyén la, nhiéu k¥ su dan su
vang mit va nguoi ta con luu ¥ dén su bién mat cia mot trong nhung tén SS
trong ban chi huy trai. DA4u hiéu dau tién cua sy tan ra. Doi voi chung to1,
diéu bat tién nhat 1 thiy quan M§ dén ban ngay, boi vi trong khi chung toi
Véng mat, cac cudc am muu van dong cua bon nguoi bi chung t61 kéu an co
thé xdy ra lai trai tap trung véi quan doi giai phong. Nhung van khong co gi
xay ra budi sang 1an budi chiéu. Vai phut trudc cude tp hop vao xé chiéu
t6i gap duoc Gustave, va toi cha ¥ trén cai gia hanh 1y sau chiéc xe gan may
ctia anh ta c6 budc mot chiée va-li. Nhu thudng ngay, thi toi khong dam rat
ra mot két luan nao vé su kién d6, nhung hom nay chac phai cé 1y do quan
trong. Co 1€ anh ta doc duogc tu tuong cua to1, vi vira di anh ta vira noéi:

- Pung rdi, toi phai di, quan My c6 thi dén trong vai gio nita. Chiing toi
thua tran, nhung gitta Pong Minh v&i nhau, cac anh s& choang nhau.

To1 chi quan tam dén 161 tha nhan bai tran va nhirng chit “Chung t61 thua
tran” 1am ém dju tai t6i. Toi hiéu diéu d6 con hon chinh anh nira, nhung day
1a 1an dau tién t6i nghe chinh miéng mot ngudi Plrc néi cau do. Toi chay di
bdo cho anh em trong bi¢t doi ro nhu la mot tin bat ngo. That ra, nhiéu
nguoi khong hinh dung ndi tinh hinh that sy ra sao va van con tu hoi liéu d6
c6 phai 1a su that khong. Tir ngay chién tranh khoi dau, sy that di bi gia
thém nhiéu mam mudi qua va bi xdAm pham trang tron dén ndi phan déng tu
nhan déu bién thanh tién tri trong nhiéu lanh vuc. Trén con tau dua vé trai
vao tbi tht hai, Raymond, nguo1i san xuét rugu nho, nguoi co thé ké mot luc
20 thuc don khong 1am 13n, ri tai t6i: Nay! Khong thé nao c6 chuyén & gan
qua dugc. Nhin xem! bon linh canh hanh dong ding y nhu nam ngoai.

Sy kién 1a vira vé dén trai, trong lic chung toi bi mat nghi rang s& gip
chuyén thay d6i, thi lai khong c6 gi méi la ca. Nhimg tin d6n mau thuin
nhau lan tran trong cac khéi, trong d6 ¢ tin dém nay, dém thir hai rang thtr
ba s€ 1a dém sau cung cua chung t61, vi moi chuyén da san sang dé dua
chung t6i vao ¢di chét. Dau sao tin tirc ndy c6 thé khong co gi 1a co tinh
cach tudng tuong ca, vé phan ching toi, chiéu theo nhiing quyét dinh dém
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qua, chiing toi 1ip lai cho tit ca nhitng nguoi du muu rd 14 chung t6i quyét
dinh chéng cu néu can, ngay ca ddi voi bon SS nita.

Chung t61 s¢ nhat 1a mot cudc tap hop vao ban dém. Nén hay khong nén
dén chd diém danh khi c6 tiéng coi bao hiéu 13 mot van dé hét stc té nhi.
Trude cau hot do6 cua cac nguodi co trach nhiém lai cac khéi dit ra cho
chung t61, cau tra 101 that kho, béi vi ching t61 da dat ra mot thu ky luat sat,
du cho khong loai trir han quyén tu do thdo luan, nhung b6 bude thi hanh
mot cach ty dong moi chi thi da duoc quyét dinh trude, va trong truong hop
néy, cau tra 101 ciia chiing t61 s€ 1a mot ménh I¢nh. Cubi cung, sau khi xem
xét tat ca moi khia canh cua van dé, chiing t6i quyét dinh 13 phai xudng san
khi 6 tap hop, tuy nhién chi xudng sau chét. Nho rong rdi, san tap hop cho
phép cac cudc diéu dong do6i chd va trong truong hop co vu ban giét tap thé,
cach ti€u diét duy nhét tai Ellrich, vi khong c6 phong hoi ngat, thi cac day
nha sé& 1a cac chd nap 1y tuong. Nguoc lai, néu nam y trong khoi thi khong
khac gi tu tir, vi hai hay ba tén linh c6 vd trang ciing du dé tan sat chiing toi.
Va chiing toi chia tay nhau dé trai qua mot dém thar nhi tAm hon tran ngap
khi thi ndi lo 4u, khi thi niém hy vong! Nhung chang cé gi xay ra va khi
thire day chung toi tu hoi khong biét quan My da bi chin lai bang thir vo khi
bi mat nao. Trong truong hop d6 ngudi ta tin 1a dang song giira long mot
thé gidi ma tinh trang khan truong d¢ nang 1én mbi nguoi, di tao ra vo sd
cac gia thuyét c6 vé dién khung, ddi voi nhitng nguoi binh thuong, nhung
lai c6 thé c6 that trong ché do Quéc Xa.

Sau cung, trong khi stra soan ra san tap hop, mot tin tirc da dén véi ching
t61. MOt tin rit quan trong vi nd ¢d ¥ nghia xac nhan cac bién chuyén cta
tinh hinh: Khong di lam, moi nguoi ¢ lai trai! Mdt su bo budc dau tién, su
lao luc, da bi huy bd, nhung sau con phén khich dau tién, moi nguoi déu tu
hoi: chuyén gi s& xay ra trong trai? Khong thiéu cau tra 1oi. Cau tra 10i bi
quan nhat van cing mot giong diéu thudng 1&: hom d6 13 ngay cudi cing
cua ching t61; mot miii chich tai bénh x4 va r6i md chon tap thé, vi 16 thiéu
xéac khong thé dbt chay hét trude khi quan My dén. Cau tra 10i lac quan nhat
thi lai tién gan dén canh giéi hoan toan hanh phuc; vién chi huy trai quyét
dinh cho chung t6i nghi dé chung toi c6 thé tim ria sach s& va xuat hién
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trudc mat quan doi giai phong trong nhitng diéu kién tot dep nhat. Va diéu
ma khéng ai tién liéu duoc lai dén voi chung toi trong budi sang: cudce di
tan trai tip trung da duoc quyét dinh vao ngdy mai. Chung tdi cling da suy
nghi k¥ vé bién phap nay, nhung ddi voi chiing toi noé khong thé thuc hién
dugc vé phia Pong, quan Nga chi con cach ¢ hai trim cay vé phia Tay
quan M¥ con cach ti da 1a 98 ciy so, ca hai mat trdn gan nhu song song
v6i nhau, va nudc Dire cua Hitler chi con lai mot hanh lang ma moi ngay
mot co rut lai. Mot su di chuyén vé phia Nam la diéu khong thé thuc hién
dugc vi ving Weimar da bi chiém dong, chi con lai phia Bac, nhung vé phia
d6 ciing thé, ching t6i phai theo hudng thang gdc véi truc tién quan cia
Pong Minh dang thoc sau vao phia Hanovre. That khong hiéu dugc. Vay thi
chung t6i sap duoc dua di ddu? Nhimg thiét 16 con xu dung dugc déu day
ngap cac con tau chd vat lieu, binh linh va nguoi ty nan. Tai sao ho lai con
dua chung t6i nhao vao mé hén don ay? Nhung tim hiéu nguyén nhén 1a
chuyén vo ich; ké hoach ctia chiing t6i bi sup d6 va cudc giai phong ching
to1 lai b1 hodn lai mot cach ky la. M&bi wu tu lo tan cu ching t61, nhu cac
thuong dan bi nguy hiém, dbi véi chung t6i dé dai qua dén ndi khong co vé
gi 13 cao qui lim. Sudt ngay thr ba, ca trai tdp trung trong giéng nhu mot
hoi cho hay mot chg chom hom. Mot khong khi vui twoi tran ngap cac khoi
va chi riéng ndi sung sudng ay da du dé gat vao qua khu that xa, nhiing ky
niém thong kho dang dic. Nhu mot tridu song khong cé gi ngan thian duoc,
ca tap thé da 1at nhao moi qui tac va tip quan do ché do khing bd trude day
tao ra. Khong con van dé phai run sg truéc mot tén Kapo hay mot tén
treong khdi. Phan ching ciing nghi rang triéu dai ching di chim dut. Paul
tén Kapo gbc Alsace, han ta d than trong tir bo chirc vu giét ngudi tir nhiéu
thang qua, lac dy 1am viéc trong cac van phong hanh chanh. Phan dong nan
nhan cta han déu chét ca va nhimg ti nhan mdi dén biét rat it vé han, va vi
vay han da c6 lac mat may may dan lui téi nhom chung t6i dé choi tro mi
chung. Hin lai tré thanh ti nhan Phap V&i chit “F” méi toanh trén hinh tam
giac deo trén nguc va khong con ndi mot tiéng Purc nao nira.

Budi sang thtr tu ngdy 4 thang 4 dén cling nhu cac budi sang khac. R
rang 1a quan My phai ding lai truéc song Weser va song Werra dé 13y sirc
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lai mot chut. Vao khoang gitra trua, c6 cudc tap hop mudoi khdi dau tién dé
1én chuyén tau thir nhat. Alex da c6 thé gop nhat duge cac chi tiét lién quan
dén viéc di tan, s& co hai chuyén tau dé 1am viéc nay. Chuyén tha hai s&
khoi hanh vao chap t6i danh cho bay khoi khac va nhimg bénh nhan hay tu
nhan tan phé. Nhan vién cia trai phai chia nhau ra di theo hai chuyén dém.
Vi khong c6 mot cudc kiém soat nao dugc thuc hién ca, néu than trong thi
nén chd chuyén tht hai vi theo 1y thuyét thi c6 6 gid ngin cach gitra hai
chuyén khoi hanh, thoi gian d6 qua di dé cho phép mot vai chién xa dén
kip thoi. Biét d6i cta t6i phai 1én chuyén tau dau tién. Chi c6 Tony va Toso
1a theo chung t6i dén khdi s6 3, khoi ctia Marcel, André va toi. Tuy nhién
dén khi khoi néy dugc 1énh tap hop dé cung lén chuyén dau, ching t61 lai
chay dén khdi 12 ctia Alex, Sachka va ban bé ciia anh di c6 mat & do roi, va
trong so nhitng nguoi co cing chung y nghi, t6i vui ming gip lai Vladimir.
Khéng ai dé y dén cudc diéu dong cua chung toi bai vi ¢o nhiéu ngudi 18 ra
phai dap chuyén tau thir hai, lai lam nguoc lai. Ho mudn dugce 1én Chuyén
tau thir nhat bang moi gid va mau mau roi khoi noi khén nan nhuém day
mui tir khi nay.

Luc hai gid trua, ba ngan nam tram tu nhan da ro1 khoéi trai. Ching toi
thdy con tau khoi hanh it lac sau d6. T4t ca nhiing ngudi quen biét déu hen
gap lai nhau tai Ba-I¢€, ho tin chic 1a s& duoc vé d6 that sém. Mai dén sang
hom sau, 5 thang 4, sb con lai ma&i duoc dua di. Trai voi didu ching to1 hy
vong, chang c6 chién xa, l4n thiét van xa nao xuét hién ¢ Ellrich. Pém
trudce, cac hd so va cac xac chét con lai duoc dem dot hap tap. Subt dém sup
dugc phan phat tha gian cho cac khdi con nguoi ¢ lai. Mic du chi 1a mot
thir nudc nong, nhung tir 1au méi c6 maot lan duoc dn no né.

Trudce khi én tau, ching toi nhan dugc moéi ngudi mot 6 banh mi tron va
mot hop thit. Nhu vay 1a ching toi dd huong duoc s6 thuc pham duy trir vi
nhiing nguoi ra di hdm qua chi nhan dugc banh mi kho. Vai nguoi con
khong tin & mét minh; cung mot luc duge nam tram gam thit; ngoai trir vai
soi trong nudc sup, chua bao gid chung t6i thay duoc nhiéu thit dén thé va
cudc khéi hanh duoc thuc hién nhu 12 mot doan hoc sinh ngheo di nghi he.
Nhitng nguoi dau dm duoc chat 1on xdn trén nhiéu toa xe chic phai y thirc
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dugc ndi nhoc nhan khi bénh tat trong mot ngay nhu thé. Khén thay, ddi véi
phﬁn dong bénh nhan, con tau chinh la md chén cua ho. Vao khoang hai gio
chiéu, con tau lin banh. Chung t61 dugc dua 1€n mot toa xe chd hang 10
thién, va hinh anh trai tap trung budn tham lai hién ra trudc mat ching to1
mat 1an cudi. Trong mot vai gidy dong ho, thoi gian ma trai tp trung khong
bao gid x6a nhoa trong cai nhin ciia chung t6i, cudn phim cia nhitng ngay
bi giam cam dién ra trong tAm tri chung t6i nhu dé khac sau vinh vién vao
d6 mot ky niém bat diét.

*

Nhung chung t61 di dau bay gio? - Cir theo mat tro1 thi con tau chay 1én
phia Bic. Va lap tic mot ¥ dinh cii trd lai trong tri chiing toi: trén. Va sau
cung co hoi cho doi da dén. Ban dém, 18 di nhién, vi chi c6 mot quan canh
v6i tiéu lién ngdi trén mot choi canh nhé 18n khoi cac toa. Tin tirc duy nhat
ma chung t6i ¢ duoc 13 nho thuc pham dugce phan phat. Chung toi duoc
béo cho biét ring 6 banh mi va hop thit phai dugc dung trong bon ngay.
Nhung ngay dém dau mot nira da bién vao da déy va mot diéu bat lién ma
ndi vui ming khi khoi hanh lam chang t6i quén di, nay lai xuat hién, ching
t61 ¢o téi 80 ngudi trong mdi toa va khong thé ndo tim cho minh mét vi tri
thoai mai. Trong sudt budi chiéu, ngdi hay ding dua vao thanh toa, cudc
hanh trinh c¢6 vé binh thuong, nhung khi dém dén, cac cudc cii va bat dau,
va nhu dé 1am ching t61 diu lai hay lam buc boi1 thém khong rd, mot con
mua nhe hot nhung dai dang bat dau roi. Marcel dé nghi loi dung dém dau
tién c6 vé toi troi dé nhay tron khi tau chay cham lai. André da timng trén
cach néy Iac con 1a ti binh chién tranh, nén c6 mét vai kinh nghiém vé van
deé do:

- Nhitng dém troi mua 1a nhitng dém chét nguoi, anh néi, chung ta khong
nam viing dugc gi va véi bo 40 quan ran rén, chung ta khong thé di vao mot
nong trai. Phai chd troi toi.

Quan diém cta André d3 thiang. Nhitng diéu anh noi c6 vé hop 1y.

Chiing t6i ngdi va ngudi ndy dinh sat vao nguoi kia, mot chuc nguoi
Phap chim trong bay muoi nguoi Nga va Ba Lan. Sachka da 1én mot toa
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khac cung véi Alex. Tt hon hét 13 tach ra ting nhém nho dé dé tron hon
boi vi ching t61 da chia tay nhau vdi hiéu 1énh 1a khong bao gio gép lai
nhau ntta. Do su kién néy, ké hoach qui dinh tir trude s€ khong con y nghia
gi nita boi vi chiing toi con phai lam nhimg gi c6 thé lam dugc dé khoi bi
trd lai trai tap trung trong tuong lai. Trong dém, con tau dimg lai nhiéu lan
va sang hom sau chung t6i van thay con tau chay vé hudng Bac. No lai
dimg mot 1an nita tai mot duong doi hudng tau. Bon quan canh dém lai
chung t6i trong mdi toa, va qua thai do cua ching, that d& dang nhan thay
dd co cac cudc tron thoat. Marcel loi dung thoi co dé tréu André, anh néy
tra 101 binh tinh: “Ngay trén thoat cia ching ta s& dén”. Tuy nhién dém thir
hai va thir ba troi vin mua va tinh hinh chung c6 vé tram trong thém. Tran
chién thyc sy da bung nd trong d6 nhing ké yéu dudi nhat chi co cach rén
xiét hodc kéu ra 1én dudi cac ¢t danh, dap. Tiéng la cua ho x€ rach cai yén
tinh ctia ban dém nhu tiéng 6c hu va at ca tiéng banh xe nghién trén duong
ray. Két qua that dang budn; ngoai sé bénh nhan ma mua gié va lanh 180
som mai d3 1am chét hang chuc nguoi, mdi toa ciing ¢6 ngudi chét. Trong
ba dém dau tién c6 hon 300 nguoi chét, 1 phan 10 tong s6 ching t6i. Ho
dugc chat thanh dong trong mot toa xe 16 thién nam gitra con tau. Va chung
t6i tiép tuc lan banh cing voi nguoi chét va nhitng nguoi dau yéu, dén mot
noi vo dinh.

Ban ngay, mit troi gitip chiing toi hong kho va bat ran, vi cac “cu dan ay”
da di theo chung t6i. Nhimg hop thit rong duoc sir dung dé 1am hop di cau
dém ngay, la 1€ ty nhién 1a cdu ghét lam mat chung t61 tré nén den dui. Sang
chtia nhat, con tau ngung lai & ga Salzwedel, dung hon 1a cai gi con lai
gidng nhu nha ga, vi mot cudc oanh tac cd vé méi xay ra di 1am nha ga
chay tiéu. Thanh phd hinh nhu khong bi thiét hai. Khong thé nao biét dugc
né toa lac & dau, va mit trdn nam vé phia nao. Mdt diéu c6 vé chic chan,
chung t6i luén ludn di vé phia Bic, huéng Hambourg. Nhung trong hai
ngdy, ba dém, ching t6i khong tién xa hon 100 dén 150 cay s, 1& 1ét tir cac
duong ddi tau dén cac con duong bi cat dut, 6 banh mi va hop thit nhan tu
ba hom trudc di tiéu hoa hét va bi quén mat roi. Vay 1a qua nhiéu, nim
trim gam thit trong bén ngay, trong khi d6 ngoai dan su chi c¢6 hai trim
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gam cho ca tuan 1&, nhung ddi voi nhimg ké do6i khat nhu chiing t6i, né chi
nhu may moén an choi va chiing t6i chi “Cé chimg d6, hoan toan khong biét
rang liéu c6 duoc phat cho thém khau phan khong. N6 dén that, vao budi
chiéu chaa nhat, dudi hinh thirc mét mau banh mi do chung bon tram gam.
Nguoi ta bio cho chung t6i biét mot cach dé thuwong rang khiu phan Ay
duoc phat cho dén thir ba, hy vong dén hom d6 ching toi sé dén duogc noi
chi dinh, vi d6 1 phan con lai cta sb thuc pham duy trit. L& tat nhién ngay
dém d6 kho c6 thé tim duge mot mau rudt banh mi.

Con tau lai tiép tuc chuyén banh lac hai muoi gio, va tai mot nga tu
duong, André van rinh, rap, doc dugc trén mot thm bang, tén Hambourg
nhung anh khong thé noi chinh xac khoang cach 78 hay 178 va c6 diéu that
la ling, chung t6i lai di vé phia Nam. Vay 1a thiét 16 di bi cat! Va dém tha
tu bat dau v6i tham kich thuong 18: cudc ddu tranh dé chiém mot chut
khong gian sinh ton. Ciing chinh nhiing nguoi ban ngay noéi chuyén va dua
bon véi nhau, dén ban dém lai bién thanh tha dir. Chinh vi moi nguoi muén
thoat ra khoi cudc thir thach sau cting ndy mot cach binh an, va that vo ich
néu mudn kéu goi sy y thic tu gidc dé sap xép 75 ngudi vao mot noi ma toi
da chi c6 25 ngudi ¢ thé nam duoc.

Trong mot cudc danh 16n da tranh danh stp trudc day, to1 da tung doc
thay trong tia nhin cia mot vai ti nhan y dinh giét nguoi, va trong thay
nhitng ké danh guc hay danh bay tung mot ngudi dang hut thudc khong
chiu chia x¢ vai hoi trong khi con them thudc hanh ha ho dén tan tam cang,
tuy nhién mai trong dém thir tu ctia cudc hanh trinh ky di ndy, t6i méi hiéu
cac trang thai tinh than nay. Trong ba dém dau, ching toi hy sinh t6i da dé
tranh tinh trang ddi té, nhung dén mot gi61 han nao do6 thoi. Sudt dém, ca
mot cudc hdn chién toan cac ca dam, dap dé khong giai quyét duoc gi ca.
Marcel bi chay mau dau sau mot cu gao mén va André nhan mot cai dap sau
lung bang gbt giay boc sit 1am anh té 1iét bat dong sudt thoi gian con lai
cho dén sang. Va trong dém t6i thi biét tra don ai va & dau bay gio? Mdi cu
lai 1am gia ting thém tran chién. Khong tra don lai con dau kho hon nita va
Marcel khong con nhan nhuong nira, anh da bi khich dong.

https://thuviensach.vn



Tir cac toa xe khac nguoi ta nghe nhirng tiéng thét “ciru to6i” clia ngudi
déng huong dang bi nguy khon, va nhing tiéng S.0.S dugc la 1én dudi
nhiéu hinh thtc bdi cac ti nhan thudc cac quéc tich khac. L€ tu nhién la
tron thoat trong moét mé hdn don nhu thé 1a chuyén khong thé duoc. Tén
linh canh khong ngimg 16 dau ra khoi choi canh dé xem coi ¢ phai chiing
t6i phat dién 1én tat ca roi khong. Va sang tha hai ngdy 9 thang tu, ngay thu
nam cua cudc hanh trinh, chung t61 da yén tinh, dau nhuc bi thuong va co
vé ky cuc qua. Mot tia sang mat troi xuét hién ban mai du lam cho ching t61
pha 1én cudi vi thdy minh d3 danh nhau mot cach ngu xuan, va chung toi
thdy con tau lai tré vé gan Salzwedel sau khi chay mot cach v ich vé phia
Nam. Bi cat dit mat Bac ciling nhu phia Nam, nguoi ta s& lam gi ching toi
va chung t61 khong hy vong gi dugc phan phat thirc an trong ngay.

Pang suy nghi diéu d6 thi chung t6i nghe mot tiéng dong ram ram tir phia
Tay, va trong bau troi 14p loang, xuat hién nhitng d6m sang trang va den 1ap
lanh vi 4nh mat troi phan chiéu trén kim khi. May bay Pong Minh. Tiép
theo ndi vui mung thay bong dang ban bé 1a mot ndi lo sg chinh dang. Con
tau cua ching t6i gdm nim muoi toa, kéo dai nhu mét con than lan duéi
mat cac oanh tac co va phi co sin giic, khong c6 gi chi dan cho phi cong rd
ching t61 1a ai. May cho chung t61 hdm d6 phi do1 ¢6 nhiém vu khac va nho
d6 chung toi ¢6 co hoi chimg kién tan mat mot ngay hoi cia Khong quéan
v6i mot cude tha bom that su. Marcel von 1a mot chuyén gia vé hang khong
va hang hai da xac dinh véi ching t6i 1a cudc oanh tac dugce thuc hién tai
mot thi trdn cach xa khoang 20 cdy s6, Trong vong 10 phut, ca mot goc trdi
den nghit mot 16p khoi day, va vai gidy sau mot 1an phi co chti miii xudng,
chung t6i lai nghe tiéng nd. Mot khau cao xa phong khong, yéu dudi va
bénh hoan c¢é gang vo ich trong viéc 1am giam bét cac dot song tin cong
ctia phi ddi tiép nbi nhau déu dan va roi 1an luot bay di. Con tau chi khoi
hanh lai, khi dém dén sau mot ngay cho doi, va lai hudng vé Nam. Tir lac
do, o rang 1a vién chi huy doan tau, bi chan tr phia, cd géng dén mot trai
tap trung ndo d6 dé trat bo ching t6i. Con d6i khat co thé ddy chung t6i dén
cac hanh dong cuc doan va gitra dong trong, y s& kho 1am chu chung toi hon
la trong mot khu vuc dugc rao can bao boc. DPéi véi ching t61, ndm ngay &
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ngoai tro1 da lam ching t61 ua thich hon la tré vao mot trai tap trung. Vay
dinh trén, duoc quyét dinh mang ra thuc hién vao tbi ngay thir nam nﬁy.
Sudt budi chiéu ching toi di thao luan véi nguoi Nga va dat duoc thoa hiép
dé 1am cho cudc trén thoat dugc dé dang hon. It ra 1a ciing can phai c6 hai
diéu kién: toc d6 con tau phai khong vuot qua 50 cdy sb mot gio, va dém
phai that toi: Nhay qua khoi thanh toa xe 1a mot diéu kha nguy hiém, trudc
hét 1a vi chiéu cao va nhat 13 tén linh canh c6 thé c6 thi gio trong thay va
dua sting 1én vai. Trudce khi nhay, lai phai leo 1én thanh toa xe, dung lai vai
gidy r6i budng tay dé roi minh vao khoang khong, van biét 1a toa xe c6 mot
ctra hai canh, moé ra bén ngoai béng mét chdt sit, va néu mé duoc, thi chi
phai nhéy cach mat dat d6 mot thudce thoi, tuy nhién mé dugc chdt cira 1a ca
mot van dé, va tt hon 1a dimng nghi dén diéu dé nita. Vao khoang hai muoi
nguoil Nga da san sang, va nho anh hudng cua ho trén s6 ban be, yén tinh da
ngu tri dugc trong toa.

Phia chung t6i c6 bon nguoi: Marcel, André, Guy, ngudi khong bao gio
lui budc tir mdt ndm nay, va toi. Chi c6 mot didu da day vo toi: Tony va
Toso da ¢ véi ching t61 tir lac khot hanh va néu Toso bi dau, thi anh kia lai
16 ra va cing thdo vat trong mot hoan canh nhu vy, va t6i cam thay budn
long néu phai ro1 ho Marcel khong con mudn biét gi hon, theo anh, lam bon
1 qua nhiéu. Ngudi Nga, véi sé dong co thé chiém mot nong trai dé kiém
an va khong so qua dong nguo1; hai muoi hay ba muoi, trai lai ho lai qua $6
déng. Chung t6i thi khong c6 dugc khi phach 4y va chung t6i lai khong nim
vitng bat cir cai gi trong lwong lai. Nhu vy, trong khi Marcel cuong quyét
git vitng 1ap truong, t6i lai khong thé chip nhin bo roi hai nguoi ban cing
chung moét bi¢t do1 vao mdt Iic ma mang séng cua ho duoc quyét dinh
trude cude xung dot dudng nhu khong 16i thoat nay, chinh Tony da lam cho
chung t6i tr& lai hoa hop véi nhau; anh tir chdi han viéc theo chiing toi;
khong phai 1a mot sy hy sinh c6 vé khoa truong dé giir hoa khi, nhung tai vi
Toso dang ¢ trong tinh trang khong thé nao bat chudc chung toi dugc boi 1y
do strc khoe yéu kém, va anh khong muén bo roi ngudi ban au tho ctia minh
v6i bat ctr gia ndo. Do 1a phan quyét trai nguoc ciia Salomon, va néu luong
tam t0i dugc giai thoat va thanh than thi vé mat tinh cam, toi khong thay
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nhu vay. Khong phai lac nao nguoi ta cling co thé di€u khién duoc qua tim
cuia minh.

Khi tat ca moi van dé da dugc giai quyét xong, chiing toi doan ching da
dén 23 gio roi. Tén linh canh dé y dic biét dén toa cua chung t6i, phai
ching d6 chi 1a mot cam giac? Cr cach khoang déu déu, tén SS lai 16 dau
qua bén phai, bén trai choi canh hai bén dé tréng, nho d6 y c6 thé canh
ching tit ca bon ching tdi trong toa xe. Ching t6i con ¢6 trudc mit nim
tiéng df’)ng hd trude khi troi sang, va co ca tram co hoi, vay thi mdt cudc
luan phién nghi ngoi dugc quyét dinh ngay. André va Guy bat dau trudc, va
cung voi Marcel chiing t0i s& thdy ho sau mot gio ngi. Chung t6i ude tinh
thoi gian sai bét trong dém toi va ai ciing run s véi ¥ nghi mé mat ra l1a
trong thdy anh sang ban ngay bat dau. Truc giac bao cho chiing ti biét may
man s& khong con dén nita sau dém nay. Trong liic t6i dang ngii ngon nhét,
nam co quap gitta chan cang va than minh ciia nhitng ngudi khéc; t6i chot
cam thay bj lay dir doi. Chinh André.

- Xong rdi, - anh tham thi, - dd dén luc r6i, nhiéu ngudi Nga da nhay!
- Con tén linh canh? - T61 hoi.

- Anh biét khong, ho nhay nhanh ldm, thoi gian ma dau han bién vao choi
canh 1a 3 gidy va ho nhay vé phia bén kia.

Con tau chay véi toc do c6 thé nhay duoc. Marcel da thic day va Guy
cling thé, tat ca sin sang. Toi cling nhu ho nhung vAn cam thay khoanh khic
d6 that budn cudi. Pém t6i, khong khi mat diu, va canh vat thién nhién,
khéng c6 gi khac, va chung toi s& roi xuéng dau? Con bo 4o tu nhan? Va
van dé an ubng? Trong vai gid nita, nhu ngudi ta dd hira 13 chung toi s&
duoc phat mot mau banh mi. Pa 36 gid qua, chung t6i khong co gi cho vao
miéng. C&r nhu vay vao lic khong can thiét nhat, cac y tuong Ay lai trao
dang tan cong tri ndo t6i, nhung toi biét chung 13 cac miii tén ddc va toi xoa
bo chung that mau le.

Con tau trong lic d6 van chay va mdi gidy troi qua 1a moi lic thiét thoi
d6i voi chiing t6i.”. Ngay ca véi sy can dam duoc két tu lai, nhay tir thanh
toa xe, ciing 1a diéu 1am ching t6i c6 phan nao so hii. Bon Nga chic phai
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c6 than hinh ma quai méi dam nhay nhu vay, tuy nhién r6i cling phai nhay.
Lénh nhay khoi con tau da duoc quyét dinh tir trudc. André dau tién, roi
dén Marcel, toi s& 13 nguoi thir ba va Guy két thuc nhom. Mot ndi so hai
sau cung: 16 nhay tring ngay try dudng, mot than cay, mot tang da, hay don
gian hon, bi giy chan. Chung t6i con do dy nan na bao lau nita? 10 phut, 15
phut 1a ti da, thoi gian ay d6i véi chung toi 1au nhu hang gid, va dung luc
André sap dit chan 1én thanh toa xe thi mot thiéc may bay ma ching toi
khong hé nghe tiéng may, vira xuit hién trén dau chung t6i va chdi mii
xudng con tau. Mot loat dai lién d3 quét qua khong khi nhu mét anh chép,
va trong khi do ban ning, chung t6i cti ddu xudng, thi loat dan ay, con hon
la mgt hi¢u 1€nh, ma 12 mgt ménh 1énh cho chung t6i. Do 1a luc dé nhay
hoic khong bao gio nhay nita vi lic 4y tén linh gac hoan toan an nap trong
choi canh. Nhung, di trudc André, mot nguoi trong gidng nhu mot tir si hoi
sinh tir mot chién truong day diy xac chét, vi bén trong toa xe quang canh
chéng khac gi méy, da tréo 1én thanh toa tau, vé phia ctra toa xe, mé canh
ctra ndy va nhdy ra ngoai. Trudc canh cra m& moi moc, André nhay ra,
Marcel di theo, va dén luot toi, t6i c6 cam giac la Guy da déy to1 ra, va lan
xudng da soi lat duong rdy. Vai gidy sau toi nghe tiéng roi gan day. Mat up
xuong dat, tay dm dau 1am nhu t6i s& trd thanh vo hinh trong dang diéu ay,
t6i nghe tiéng tau chay gan nhu ngay trén dau t6i, boi vi ching t6i roi ngay
trén mé dat dit dudng ray xe lira. Nam co quap va dong thoi day 4u lo: hodc
nghc tiéng sung tiéu lién cua bon linh, hodc té hon, théy doan tau dung lai,
t6i nin tho. Nhung khong, véi tiéng dong déu déu con tau roi xa mot cach
dang yéu biét bao va sau cting n6 bién mat trong bong dém. Nam bong den
trén mot khoang dudng d6 100 thudc ding diy cung mot luc nhu duoc diéu
dong bang may, va tim dén nhau.
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20

T4t ca canh d6 da dién ra trong thoi gian tdi thiéu khong can phai ké lai.
Chiéc may bay di xuat hién vira dung lac dé cét di cac ndi do du cua chung
t6i. Chung thdy chiéc may bay ay cac dém trudc, nhung vao lic con tau
dirng lai, 1an nay chinh céc tia ltra than ban ra tir ddu may dang chay da 16i
cudn sy cha ¥ cta chiée phi co. Riéng doi voi nguoi mé cira toa cho ching
t61 nho phan tng mau le va su binh tinh hiém c6, 13 mot nguoi. Phap tén
Robert, anh di rinh ca budi t6i Am muu cta chung t6i va ty hta sé theo
chung t6i. Nhung khong muén bi coi 1a mot ké khong xtimg dang len 10i vao
nhom ching t6i, anh di tra mot thir 1& phi gia nhap nhom ching t6i bang
cach mo cira va nhay xudng dau tién, hanh dong cua anh 1a ca mot su khéo
1é0. Ngoai trir mot vai vét sdy sut noi tay, gdy ra boi sttc roi trén da vun,
khong ai bj thuong tram trong ca. Binh minh ciing sap 16 dang, vi & phuong
Dong, mdt vét xam va duc mo da choc thung man suwong dém dang bao phu
chung t6i. Tuy nhién ddy khong phai 13 lac nhin ngam canh bong tbi
nhuong chd cho 4nh sing. André di 1én dan dau va theo mot hang doc.
Chung t6i di vé phia mot khu rimg in bong ca mot khodi den sadm nghiéng
nghiéng vé phia Ty. Chung toi phai di mot khoang d6 chimg mot cay sd
moi dén khu ring Ay.

Y nghi lién quan dén van dé tiép té thuc pham timg lam chung toi lo au,
d6t nhién bién mat khi Guy thoang thdy mot déng dat nhoé kho nhin ra, néu
khéng c6 cip mat tinh ¥, nam trong canh déng ven bd rimg. Pay chinh 1a
mot chd duy trit khoai tdy ma c6 18 mot nong dan vira méi chon xudng dat
cach day vai gio. Nén c6 ai nhin ching t6i tir xa, chic s& phai vo cung so
hai vi chung tdi trong giéng nhu nhimng ké trom dao mo dang khai quat mot
quan tai. Véi thie an, chung toi da dugc ciru thoat mot nira roi. Ching t6i di
sdu vao rimg thong dé t6 chirc mot phién hop nho. Ching t6i khong biét
dugc gi hét, ca huéng mit tran 1an vi tri dia du ctia minh, vy ching toi
khong c6 ban d6, dia ban, bat lira, hop quet. Chung toi chi biét ¢ mot diéu:
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hém nay 1a sang ngay 10 thang 4. Phai di tham sat mot vong va kiém cai gi
d6t lira dé tao mot it thie dn, néu khong sé& khong thé tiép tuc duoc con
duong dao thoat vao dém mai. Trong tat ca cac lang mac & Puc, dau ciing
c6 cac ti binh chién tranh Phap hay nguoi nudc khac, duoc di 1am dong ang
ma khong bi canh giit, va that xui tn mang néu chung t6i khong gip dugc
nguoi ndo. André, Guy va Robert & lai dé giit kho tang va thay phién nhau
nam nghi, trong khi cung véi Marcel t6i di sdu thém vao rimg dé ra phia
bén kia va quan sat canh dong. Chung t6i dang & gitta mot dam théng con bi
chit ngang taim cao qua dau ngudi, nhung cac byi rAim bén dudi day dic tao
thanh mot chd nép Iy tudng dé an nau. Cu gdp mot chd thuan tién, toi lai
lam dau bang mot canh cdy nhon hinh mili tén hodc mot hon da dé khoi lac
duong vé. Sau khi di dugc nira tiéng dong ho, chiing to6i gdp mot con sudi
cho phép Marcel rira vét thuong trén dau va gitp chung toi rira ray mit
may. Qua mdt man cdy ngin cach, chung t6i thdy mot canh dong bao la bat
tan, mat dat sang va xép nhu cat. Mt troi di 1én cao du chiéu vao tan chd
chung toi. Bt chot Marcel ndm chit 14y tay toi.

- Nhin dang kia, anh néi, c6 mot nguoi! Vo1 chiéc non chao mao ay, toi
chac chan 1a mdt ngudi Phap.

Co gang md 16n mat, toi thly mot bong nguoi trong canh dong ménh
mong, nhung mat toi khong cho phép phan biét rd cac chi tiét. Khong con
phai ngan ngai gi nira! Trong trudng hop té nhat, ching toi s& sir dung con
dao thd so dugc mang theo tir trai tip trung. Dé bt vé bé ngoai clia ti nhan,
chung t6i 1ot non va vat 4o vao tay. Voi chiéc quan ma cac duong soc gan
nhu d4 bi phai han vi hao mon va bui bam ban thiu, tir xa ching t6i c6 thé
tréng gibng nhu hai ké di 1am déng ang. Con 200 thudc cach con nguoi
dang x6i dat kia, Marcel thi thim:

- Tbi khong nhin 1am, qua 1a mot ga & Phép, chi can nhin cach han hat
6ng vo 1a du biét.

Khi ching t61 dén gﬁn, anh ta dung cong viéc. Mac mot bo kaki, anh ta
tréng gidng nhu moi ngudi t6i quen & cac nha ti Pic qudc, va néu khong
phai 1a d6ng huong, it ra anh ta cling 1a ti binh chién tranh. Chung quanh
chung t6i, xa dén mutrc mat con nhin thy duge, khéng c6 mot bong nguoi,
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va tir mot con dudng & xa that xa, khong mot ai co thé nghi ngd ching toi 1a
hang nguoi gi. Trong tinh thé 14y hai choi mot, ta c6 thé yén tim dugc phan
nao, nhu vay sau khi ra hiéu cho Marcel dé toi néi, bang mot giong binh
tinh nhung 1 rang, tdi mao hiém thdt cau dau tién

- Phap?
- Phai, Breton.

Anh ta d3 noi cai gi kia! Marcel tran ddy cam dong, lap tic bat dau cau
chuyén dung toan tiéng 16ng dia phuong hét sirc la tai d6i voi toi.

- Con quan My§?
To1 lo1 dung mot luc Marcel ngimg noi dé dat cau hoi éy.

- Chiing t6i chd doi ho dén ngay hom nay hay ngdy mai, - anh ta tra 1oi
t6i. - Ba chil sai toi dén ddy dao mot cai ham dé dau mot it khoai tay vi ba
s¢ b1 trung dung hét ca.

Va dung ngén tay tré huéng vé phia Nam, anh ta chi cho ching t6i thay
mot néc 1au chudng nha thd va cac mai nha lop ngéi do. P6 1a ngoi lang ma
anh ta duoc dua dén o tir ba ndm qua. Ciing giéng nhu tit ca ti binh chién
tranh dugc xur dung trong cac nong trai, anh ta & déy nhu chuot sa vao hii
gao. Lam nhiéu viéc, chic chin rdi, nhung dugc nudi an ky, gﬁn nhu duoc
hoan toan tu do, va cac méi loi khac phat sinh tir sy vang mat cia dan 6ng
Durc vi ho phai di nhap ngti. Thoat tién anh tuéng chiing t61 1a tu vuot nguc,
that ra ciing gan diing nhu vay ngoai trir anh ta khong biét trai tap trung 1a
va trong vai 101 van tat, Marcel cd ging soi sang anh ta, nhung anh ta c6 vé
dang ty hoi co phai chung t6i dang ké mot cau chuyén tiéu thuyét ding
truong ky trén nhat bao hay khong. Chiang toi khong thé dé mét thi gio.
Cudc gip gd cua chung toi rat cam dong, tuy nhién sau tinh cam, thyc té da
tré lai voi quyén hanh ctia n6. Do 1a mot ga tbt bung, mdt mau nguoi thuan
hau don gian, khong hé c6 mot ¥ thirc nao vé trang hudng cua ching toi.
Anh ta lay 1am tiéc 1a d3 khong mang theo phan banh mi cua minh, va dap
mot cdu hoi, anh ta cho biét chung t6i dang & vé phia Péng ctia song Elbe,
gan chinh gifta con duong ndi Hambourg va Magdebourg. Anh ta c6 mot
chiéc bat lira. Pay chinh 1a tit ca nhiig gi chiing toi can. Duy c6 diéu khi
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Marcel cho anh ta biét 1a chung t61 can chiéc bat ltra ay cling nhu can cap
g10 cua chung t61, anh ta ngan ngai.

- N6 1a mot ky niém cua vg to1, - anh ta bao, va anh ta khan cau ching t61
khi nao di ngang qua day trong dém, b1 vi do 1a con duong chung t61 phai
di, hay dé lai chiéc bat lua trong mot goc hdm ma anh hép tép léy can cude
dé lam dau cho chung t6i nhé dia diém.

Marcel, d6i khi thiéu ngoai giao, da vap phai mot so hé khi mudn, xac
dinh rang ching t6i con can dung dén chiéc bat lira trong nhiéu ngay nira.
Nhung t6i da khong dé cho anh néi hét 1oi:

- Chac chan rdi, - to1 néi voi 6ng ban ngudi vung Bretagne cing dau con
hon ca Marcel nira, thong cam vo1 anh, day 1a qua cia ba ma. Ching t61 s€
tra lai anh, dung s¢ mat.

Va cung luc d6 t6i nghi: “To6i nghiép anh ban, néu anh biét rang t6i bat
can ky niém cta vo anh. Nguoi ta vira ndi véi anh vé ca triéu ngudi chét
mat xac trong nhitng diéu kién rung ron, trong d6 c¢6 nguodi Phap, nhiing
ngudi Bretagne nhu anh. To6i dd ¢ d6 v6i mot nguoi dong huong cua anh,
nguol ma anh dugc néi chuyén thoai mai, va nguol da giai thich voi anh
rang chung t6i chi c6 mot mau banh mi trong bung tir bon hém nay, rang
tinh mang ching t61 dang bi de doa sau khi tron thoat khoi dia nguc trén
chiéc xe Itra, rang chiing tdi con ba ngudi ban dang bi lanh cong trong rimg
va phai gia nguoi di vi cho doi ching t61, va chi vi nguodi ta xin anh dc co
chiéc bat lira, ma anh, nguoi c6 quyén dn mdi ngdy nim bita trong nong
trai, va c6 thé nga ca voi ba cha hay con gai ba, anh lai con ngan nglr do
du”.

Néu anh ta con cho t6i chiéc bat ltra, cai do lai co vé cong binh hon nira,
mic du t6i d3 hira tra. Chinh toi di gitr n6 khién anh ta bdi rdi, va suyt nita
to1 bat cuodi. Qua ky niém cua vo anh ta chi 1a mot cuc sat thé tham dang gia
ba quan trudc chién tranh. Péng ¥ mot mon ky niém 13 vo gia, nhu ngudi ta
van néi, nhung sau thoi gian & Ellrich, su twong phan qua that qua 16n lao.

D¢ hoan toan lam cho anh ta yén tam, vi anh ta ctr li€c mai vao tai san
cua minh ma t61 dang nam chac trong tay phai, t61 doc cho anh nghe mot
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doan tho méi, tit ca cai gi hay ho nhét thudc loai ndi vé cac ky niém va tinh
cach lang man. Cudc tir biét xdy ra ngan ngui, Marcel ghi cho anh ta dja chi
ctia anh va hira s& xin cap cho anh ta mot huy chuong vi di giup d& mot si
quan hai quan gip nguy khon. Piéu d6 da két thic that hay trong cudc gip
g& nay. Trén dudng vé, tim hon ching t6i ddy vui vé. Ba ban déng hanh
ctia ching t6i chua biét gi, qua that chung t6i da roi vao mot noi 1y tudng,
xa cach moi 16i di qua va xa cach cac lang mac ma bon tré con rong choi ¢
ving 1an can c6 thé 13 mdi nguy hiém cua chung t6i, va vdi mot niém hanh
dién rat chinh dang, hanh di¢n vi tro vé v&i mot két qua tich cuc, va véi mdt
chat cam dong, Marcel huyt sdo miéng hai 14n tai mot diém thich nghi dinh
trude, dé khong lam céc ban giat minh s¢ hai vi sy xuat hién dot ngot. Tiéng
tra 101 dap tng ngay, va khi ho trong thay vé mit chung toi, ho hiéu ngay 1a
ching t61 da thanh cong. Khon khd, cic ban t6i bi lanh cong. Chd chiing toi
nép, mat tro1 khong chiéu qua duogc, nhung nguogc lai, theo Robert, mot
nguoi hiéu biét that nhidu, day 1a chd 1y tuong dé dét mot ngon lira trén mat
d4t. Anh ta da chuén bi tit ca, canh cay thong kho, gd thong muc, va nim
phut sau khi chiing t6i tré vé, cac ban toi da duoc sudi 4m quanh ngon lira.
Ho luan phién quat khoi bang chiéc nén chao mao dé khong bi chi y tir xa.
Moi chuyén déu tot dep va nira gio sau, Robert, nguodi da thi nhan véi
chung t6i 1a mot tay chuyén san ban trai phép, khi con & ngoai dan sy, dua
cho chung t6i may ci khoai tay chin dugc vui trongtro. Khong mudi, khong
tiéu, nhung ngon lam sao! Py 1a lac hoan lac nhat ciia chuyén mao hiém,
bdi vi moi vat hinh nhu cudi dén ching t6i ké tir khi nhdy vao chén vo
dinh. Trudc hét 1a thoi tiét co vé con khé réo, sau d6 1a thirc an.

Sau khi no né va nhét déy tai lam du trir cho mot dém hanh trinh sép dén,
mot ké hoach lién dugc chép nhan: nghi ngoi tai mot khoang rirng tréng co
anh mat troi ké can chd dang ngdi vi tir nim dém nay ching t6i khong duoc
ngu, va ngay lac mat troi 1an, lai 1én duong: huong Tay. Khong cd nhiing
tin tc chinh xac, vi ching t6i nghi ngo tin tirc cia nguoi ti binh chién
tranh, chiing t6i dong ¥ trén nguyén tac 1a phai di it nhat 13 100 cay sb, méi
gip duoc quan doi Pong Minh. Mdi dém di 20 ciy sb vay 1a phai mat nam
dém. Do 1a ca nhan bi quan nhat, nhung chung t6i thich gitr lai mot sy ngac
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nhién dé chiu hon 13 c¢6 4o tuéng. Chung t6i khong quén diéu kién thé chat
tdi té cia minh, va mét cudc gap go khong rnéy d& chiu van co thé x4y ra.
Riéng phan tbc do di ban dém, ching toi ciing chi cin ctr vao phuong tién
t6i thiéu. Ban dém nguoi ta di cham hon ban ngay, va nguyén tic di hang
mot bing qua canh doéng ciing lam cham hon nhip di trung binh. Chung t6i
dén khoang rimng thua va nam sai ra dé tim gidc ngt, Marcel nhan phién gac
dau tién. Mat troi dung bong. Yén tinh biét bao gitra 1ong vii tru! Chi co
tiéng chim hot va tiéng ri rAm cua con trung lam khudy dong canh thanh
binh cta canh dong va rimg cdy. Lam sao co thé tin dugc ca thé gisi dang
nhuém mau va day cac déng do nat diéu tan? Con con tau, nay né ¢ dau?
That khé ma ngi trong nhiing gio khac séng s6i dong nhu thé nay. Poi khi
sau mot tiéng dong c6 vé khac thuong, ching toi nin thé dé lang nghe. Tuy
nhién d6 chi 1a tiéng 14 rung hay tiéng canh cay kho nho bi giy, gay ra bai
chim choc chuyén tir canh niy sang canh no. Canh xé chiéu lai con huy
hoang hon nira. Khi mat tro1 tur tir 1an xuéng, doi séng cua hﬁng ha sa sb
con trung cham lai mdt khong khi ém diu nén tho, ndi tiép gifta cai néng
budi trua va cai lanh ctia dém tdi, lan tran khap khu rimg thua noi chung t6i
dang nghi.

*

Cai tu do ma chiing t6i dang 6m day trong vong tay d6i voi chung toi van
con 1a thir ty do rat han ché. Giéng nhu da tha, ching t6i khong thé di ra
khoi rimg va ngay ca trong dém t6i chung tdi ciing s& phai lanh xa thon xém
lang mac noi nhitng con ngudi nhu ching t6i dang séng. Con dudng ngin
cach voi quan Pong Minh d6i voi chung toi ciing té hai nhu mot ving “Phi
chién dia”: mét vuc tham. Tuy nhién tam tri ching t61 bi mot quyét dinh
hung dir ché ngy: chap nhép tt ca con hon 13 bi bét lai. Trong thoi ky tham
bai va thao chay v&i niém kiéu hanh con lai ctra nhiing ké da chién thang
ngay trudc, binh linh cua Hitler chic s& khong nhe tay khi thanh toan bon tu
nhan bat gip trén duong rat lui caa chung; tuy nhién vé phan ching toi, ai
nay ciing da tu hira 1a khong c6 lich su gi ca doi voi nhitng ké can budc
chung t6i, va chiing t6i thich bi chét trong khi chién ddu hon 1a tré lai dia
nguc cua mot trai tap trung nao do.
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Buoi 61, khi bong dém bao phu dan dan bia rimg, ching to6i nghe xa xa
c6 tiéng dong stc vat vao xe vang vé tir phia nong trai, mot ngay dong ang
da cham dut. D6i vai chiing t6i, mot ngay khac bat dau.

- Phai viét mot cudn sach vé cudc phi€u luu ctua chung ta, - Marcel noi
trong khi ching t61 chuan bi 1€n duong.

- Chéc no s rat 161 cudn, - André tra 101, - tuy nhién lam sao no1 duogc tat
ca sy that nhu ching ta dang song ddy. Khong c6 mot sy ghi cha nao; that
kho ma viét. Va phai dat cho no tén gi? Boi vi s& khong thiéu céc loat sach
viét vé dé tai ndy, nhung chic chan s& hiém c6 cac tic pham khong phai 1a
san pham cua tudng twong hodc 1 co tinh cach thi cyu.

Marcel, trong tu cach va kha ning ctia mot si quan hai quan dan dau,
André di ké do, toi di gilta, Guy va Robert sau cung. Ching toi di dinh
huéng rat k¥ phia Tay va vi c¢6 dau hiéu cho thay troi s& ¢ sao, co thé
hudng dan ching t6i trong dém tbi, cudc khoi hanh duoc thuc hién trong
nhirng diéu kién tuyét diéu. Khi dat chan 1én canh déng tiép ndi canh rung.

Marcel ra 1énh dung lai mot luc. Nhu vay l1a khon ngoan vi troi cling chua
t6i han, va mot nong dan nao d6 di 1am vé muodn cé thé trong thay ching
toi.

Vao khoang 10 phut sau khi chung t6i ngoi xudng bia ring, nhiéu trang
dai lién va nhiéu phat sing dai bac hang nhe pha v& céai im lang ciia mot
dém moi bat dau. Trudce hét khong ai dam to tiéng phat biéu nhiing gi minh
nghi trong dau. Cac khau sung da bén ra cac loat dan d6 chic chian duoc dat
cach ddy t6i da 1a 15 cdy s6. Mit tran ¢ gan day qua! That tét dep vo cung
Bi ngit quing déu din vai gidy, tiéng tic-tac cta vii khi ty dong tiép tuc nhur
thé trong nira gid dong ho roi im bat. Sy himg khdi dau tién cua ching toi
lai tré vé sd khong. Py chi co thé 1a tiéng nd phat ra do mot dan sung
phong khong D.C.A. Tuy nhién lai khong co tiéng chiéc may bay ndo trén
troi, va mot cudc ban pha nhu vay phai 1a dé ngin chin ca mot phi doi dang
oanh tac. Vay thi, néu do 1a tiéng sung chéng chién xa thi tai sao lai c6 su
im lang dot ngdt? Mot hay hai chién xa c6 thé di 1j pha huy, nhung cac miii
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nhon tin coéng cua quan My thoc sdu vao phong tuyén dich chic chic phai
nhiéu hon hai chién xa.

Chiing t6i dat cho nhau tat ca cic cau hoi 4y va mdi nguoi thir tim cach
tra 101 thanh that nhung trong su c6 gang thoa man lap truong ca nhan phan
16n rat 1a lac quan. Chung t6i phat gat bo khoi tam tri cac giai dap qua dé
dang vi trudc mat ching t61 dang c6 mot dém phai di, va trudc khi khoi
hanh lai, André d3 néi mét cau két luan hop 1y

- Rét o thé 1a c6 mot doan co gidi trong khu vuc ndy, co thé né da gip
sttc khang cy, va khong mubn mao hiém trong dém t6i, nhung nhu vay thi
cudc dung d6 lai s& xay ra vao sang mai, chung ta s& thiy diéu d6. Trong
khi cho doti, nao 1én duong!

Néu duong thang bao gio ciing diing 1a dudng ngan nhat tir mot diém nay
qua mot diém khac, that khong phai dé gi dem ap dung dinh 1y iy cho viéc
di ngang qua mot canh dong. V&i mét tinh than day phan thich nhu chung
t6i dang c6, duong nhu chung t6i c6 thé nudt hang cay s duong mot cach
dé dang, tuy nhién véi nhitng doi giay dé gd, va trong cudc dat xbp vi duge
cdy bira, con mét moi di dén rat nhanh cung véi con d6i khat. Nhitng ct
khoai tdy nuéng khong cé chit béo khong phai 1a thuc pham dinh dudng
t6t, va sau khi an ching, nguoi ta lai cam thay bao tir tréng réng ngay sau
cac nd luc dau tién.

Trudc sy ngac nhién day kho tdm cta ching toi, canh dong duoc canh tac
lai dugc ndi tiép bang mot canh dong lay. Ctir cach mot khoang 2 hay 300
thudc lai c6 mot hang rao day kém, doi khi l1a kém gai, ngan céach hai canh
doéng v6i nhau, chung t6i bat budc phai dimg lai dé chd doi moi nguoi.
Marcel loi dung khoanh khic iy dé dinh hudng sao bac dau. Im ling bao
trim mot cach nghiém ngit, va mdi khi dimg lai, chiing t6i phai vénh tai
nghe ngéng timg tiéng dong nho. Nhung mot doi khi, mot nguoi trong bon
cling phai mién cudng phat 1én mot tiéng chui thé, vi mot chan bi dim sup
xudng moét hé nude. Ching t6i co di ding vé huéng Tay khong? D6 chinh
1a cam nghi cta ching t6i, nhung ching t6i d3 mat mot nira thoi gian dé
vuot qua cac chudng ngai vat va tim kiém huéng di qua mot khu rimg chin
16i chiing toi. Sau vai gio, chung t6i phai ding lai vi di udc tinh qua muc
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sttc luc cua chung t6i. André dang bi sot va ct dap vao lung anh trén toa xe
lira thinh thoang 1am anh dau dén odn nguoi. Nhimg vét tray trén tay trai
sau khi to1 nhdy khdi con tau, tuéng la khong nghia 1y gi, nay lai b1 lam
doc, ca canh tay t6i nong nhu boc Iira va toi phai deo nd 1én nguc nho mot
miéng gi¢ ma Robert cot choang qua cd toi. Nguoi ta s& cam thay rat bi tré
ngai luc di néu ca hai tay khong duogc tu do. Marcel cling bi dau dau dir doi.
Phai lién tyc rinh mo quan sat bau troi va dong vai trd hudng dan 1a mot
cong viec mét nhoc vi cé toan déu can ctr vao cur dong cua anh, va da hon
mot 1an anh bi quang mat tudng 1a trong thdy mot mai nha trong khi d6 chi
12 mot khoang tréng mé ra bau troi ciia mot chom cdy cao. Guy va Robert
chua dam th nhan, nhung tir 1au ho cling mong dgi1 dugc dung lai. Khong
bao gio gidc ngii ban ngay lai co thé thay thé dugc gidc nga ban dém, chiung
tdi ¢6 co hoi dé xac nhan su that do. Dau cho miat dit Am uwdt va cai lanh
duoc cam thay ngay sau con sudi am nhd di bo, chiing t6i nam sii ra mot
cach dé dang giita mat dat dé goi 1a nghi ngoi muoi phit. Khong mot ai
dam noi, nhung tat ca ching toi s& ¢ thé nam ngi ludn cho dén sang boi vi
cam thdy dudi strc qua. May thay, nhimg con dau giat noi canh tay da ngin
khong cho t6i hoan toan roi vao tinh trang v thic cia gidc ngi, va cé thic
m&i cam thay dugc hoi am uét ciing nhu cai chét, thim dan vao cu thé nhu
thé nao. Téi phai lay manh cac ban dé)ng hanh mo1 dung ho day duogc, noi
dung hon 1a méi nho ho 1én khoi mit dat duoc.

Sau khi cat budc di lai khong bao lau, tiéng mdt con chod stia bit bude
chung t61 phai dung lai. Khong con nghi ngd gi nita, chung t61 da di qua
gan mot xom nha. Chiing t6i phai bd qua mét thira dt, vi c6 anh sang chiéu
ra tir mot cira s6. Chung t6i khong quén rang dan Puc da bi dau doc boi ciu
chuyén gian di€p nhay du va mdt chu nong trai khi nghe ché sua ban dém,
c6 thé cung nhiéu nguoi khac c¢o vo trang di ra khoi nha thuc hién mot cudc
tuan tham.

San bién cb 4y, mot ndi sung sudng chd doi ching t6i. Khi di ra khoi mot
khu rirng ma chung t6i tuong 1a da bi lac 16i vi con duong bang ngang qua
dai, chung 61 tréng thay cac vét sang d6 chiéu sang chan troi. Sau khi kiém
diém that nhanh, Marcel x4c nhan rang dam chay sang 4y nam dung vé phia
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Tay. Nhitng dam chay khong 16 dy chic chan 1a da do cac cudc oanh tac gay
nén, tuy nhién, nhiéu phat dai bac hang ning ma chung t6i khong hé nghe
trude do, nay vang lai chung t6i cach khoang vai phat déu din. Nguoi ta c6
thé gia thiét du diéu; tuy nhién kinh nghiém cho chiing t6i biét 1a nén nhé
lai cAu chuyén ban da gau. D6 ciing c6 thé 1a cac dan D.C.A dang hoat dong
chéng lai mot cudc oanh tac vao thanh phé. Dau sao ciing phai tiép tuc di,
ngay ca trong truong hop mit tran chi con cach 50 cay s6, chung toi cling
phai bat dau di thém mot dém nhu vay nita sau mot ngdy nam bep xudng
dat voi hai hay ba cu khoai nudng; ¥ tuong d6 lam chung toi chan nan vi né
dao nguoc nhitng do tudng duoc xdy dung sau khi trong thay cac dam chay
kia. Nghi dén cac dém ké tiép, mdt ndi s¢ hii xam chiém léy ching t61, s¢
khong con stc luc, so cham phai dam tan quan Puc dang rut lui va sau
cung lo 4u bi mic can khi gan dén dich. Ching t6i con phai di nhiéu gio
nita vé phia anh sang ctia cdc ddm chay dang nhat dan, roi lai bung 1én va
hinh nhu chap chon i thém xa mdi khi chiing t6i tién lai gan chung.

Mot anh sang khac nhu mot blirc man xam tir mat dat dang 1én, nhung lai
chiéu sang bau troi vé phia Pong, bao cho chung t6i biét binh minh di dén,
va ching t6i phai tim chd an nip trong rimg. Trudc mit ching t6i c6 mot
khu rimg an nap duoc. Vira co du thoi gid dén d6 thi troi di sang han.
Nguoi ngom chung toi trong xau xi qua. Rau toc x6m xoam, do ban, bun
1Am tan dau gbi. Khoai tdy nudng duoc an ludn vo lam moi ching toi den
si, va mdc du tro1 lanh va khong khi am udt, chung t61 khat kho ngudi. Mot
con sudi chay doc theo khu rimg va song song voi mot con dudng da gitp
chung t6i tim duoc cam giac thdng khoai d& chiu, tuy nhién mdi giot nudc
lai lam chung t6i d6i thém. Chung t6i con lai may cu khoai nhung phai giir
lam thtrc dn cho ca ngay va chd nghi hién tai khong thuan tién chuat nao cho
viéc nuéng thém mot s6 khoai khac ma chung t6i c6 thé tim kiém dé dang
ngoai dé)ng. V4 lai, khong ai con noi dén an nita, cai mét lam quén mat cai
d6i, va chung toi bang long thdy anh mat troi dé co Iy do dugc nghi ngoi.

Chung t6i da di dugc bao nhiéu ciy s6? Marcel cho rang 25 cdy, André
20, t6i cling doan sd d6 va Guy ciing nhu Robert thi n6i rang bén dam tic
16 cay s 1a toi da. Nhiéu bui rdm d4 che dau chiang toi cach con duong chi
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chirng muoi thude. Pang sau va chung quanh chung t6i mot rimg thong kha
day trai dai. Bén kia duong 1a canh dong ngut ngan bat tan. Ching toi ¢6
tién gan mép ring dé co thé quan sat sy luu thong trén con duong. Co dau
hiéu cho thdy mot ngdy c6 anh ning mait troi va khong khi ém diu. Chac
chung t6i phai ¢ xa lang mac ldm vi khong ai nghe duoc du 1a mot tiéng ga
gdy, yén tinh hoan toan lic d6 di sau gio sang va chiing toi khong cam thay
duoc thoai mai 1dm, nhét 1a vé mat tinh than, vi vé mat thé chat, ching to1
da qua mét moi roi. Mic du khi troi 16ng long, chung to6i van cam théy
nghet thd vi bui bdm bam vao nguoi tir chan 1én dau. Duong nhu cac loat
sung may dém qua, nhiing phat sing dai bac va nhirng ddm chay trong dém
chi 14 cac 40 anh va 1a hau qua cua tri tuong tuong bi kich thich qua do. Rat
c6 thé 1a ching t61 con & cach; xa mat tran dén murc do cic cudc uée tinh bi
quan nhat cling khong li¢u dén, dudi gbc canh do, hoan canh cua ching to1
that tuyét vong. Chung toi dang kiét sirc va gan nhu mat hét ning luc nhu
thé, dot nhién hang loat lién thanh gidng nhu dém hém qua nhung lan nay
gan hon, d3 lam chung toi giat ndy minh. Py khong phai 1a hdu qua cta 4o
giac nira. Tiéng dong éy lam chan t6i nhu bj kién cdn, mot sy ham mudn bat
than, duoc di, duoc chay dén xem chuyén gi da xdy ra. André nam déan
xubng dat, Guy bat chudc theo, Robert bi trdy mot chan, chi ¢ Marcel
tuyén bo san sang theo toi. Tiéng sing nd don van con tiép tuc, lai con gia
ting cudng d6 thém nira, va nhiéu tiéng sing nd rat gan dén ndi sau mdi
loat, chung t61 tu dong khom minh Xuéng.

Sau khi di dugc vai tram thudc, luén luén theo bia rirng, Marcel khong
ngimg quan sat con dudng, dot ngdt dung lai va ra diu toi lam theo anh.
Anh ta cti thap nguoi xudng va toi bat chudc anh. Mot nguoi tir con duong
di vé phia ching t6i. Con chirng mot trim thudc nita 1a 6ng ta sé di ngang
qua ching t6i. M&i ngudi ndp sau mot than cay, chung toi co thé quan sat
ong ta ma khong bi trong thdy. Ong ta d6i mot chiéc non két cia quan doi
Ba Lan va trén ao khoac ngoai, phia nguc trai, mot chir P trén nén tam giac
vung, d4u hiéu cua cac nhan vién dan sy Ba Lan lam viéc tai Puc. Sau khi
cham budc, ong ta ding lai dung ngay trudc mit chung t6i. Ong ta ¢ trong
thiy ching toi khong? Khong thé nao trong thdy duoc. Hinh nhu ong ta
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dang ling nghe mot tiéng dong ma chung toi cling vira mai thoang nghe dau
day, mot tiéng dong déu dan vang toi tir phia c6 tiéng sting n6. Long ham
muon ra khoi chd an nap 1am ching toi bit rit tay chan. Trong sd ngudi Ba
Lan, khong hiém ké cong tac 1dn ngudi chong lai bon Ptrc mot cach cudng
nhi€t. Trong cac trai giam tu binh chién tranh cta Pirc, mot anh ban tot cta
t6i 12 mot chuan Gy Ba Lan, con trong trai tap trung, bon Ba Lan 13 bon quy
song, vy phai 1am sao day?

- Phai mao hi€ém, - Marcel ndi, - han ta chi c6 mgt minh, hdn khong an
thit ching ta dugc, va néu ban bao dong, minh c¢ thi gio d€ bién mat.

Khi biét duoc doi chut tiéng Nga, nguoi ta co thé xoay x& mot chut voi
tiéng Ba Lan. Vay thi, nhu sang hom qua, toi bao truéc cho Marcel 12 toi s&
bat dau cau chuyén va trong moi trudng hop anh phai sin sang d6i pho véi
tinh hinh té hai. Khi nghe tiéng dong dang sau lung, nguoi Iir hanh quay lui
va khi thdy chung t6i, ndi ngac nhién lam 6ng 1ti mot bude. That dé hiéu:
c¢6 1& chung toi trong gidng voi hai ké cudp dang tim kiém nan nhan. Dé
tranh cho 6ng ta khoi phai lo au trong khi ching t61 con bi ngdn cach voi
con dudng noi éng ta dimg bang mot cai hd, t6i la 1én vé phia ong ta:

- Djinn dobr¢ (chao anh).

Gan nhu yén tdm dugc mdt nira, Ong ta tra 101 cling tiéng chao ay va vé
lanh lung bién mat, ching t61 nhdy mdt budc qua hé dé duoc ndi chuyén
vO1 0ng ta gan hon.

- Tzo Novego? (c6 tin tirc gi khong?)

To6i dit cho ong ta cau hoi ay mot cach dir doi dé 6ng ta ¥ thic rang
khong phai minh dang c6 chuyén voi hai tén vo lai, va mat khac dé biét rd
ngay tinh hinh quan sy. Ong ta nhin chung t6i va chiing toi nhin 6ng ta. Mot
cudc ddi thoai con bat dau, nhitng gidy phut troéi qua lau nhu hang gid. Mt
t6i va mat cia Marcel, thai d6 ctia ching toi, dang diéu cua ching toi du
hung bién dé dién ta cudc phiéu luu cua ching toi, vi khong néi mot 10i
nao. Ong ta 16i trong t0i ra phan banh mi ctia minh va dua cho chiing t6i va
nhu mudn danh cho ching t6i mot sy ngac nhién, ong ta pha 1én cudi va bat

https://thuviensach.vn



dau la 18n that su trong khi lay tay chi vé hudng tiéng dong vang lai d3 timg
lam cho chung t61 la lung.

- Tank! Amerikansky tank!

Sau nhirng tiéng do, ca mdt strc nang vo bién thoat khéi nguoi t61, mat
blrc man bi x¢ toang trudc mét toi canh vat dot nhién tré nén trac tuyét, con
nguoi dang nodi v4i ching toi 14 mot thién than, va Marcel chay dén 6m
choang lay t6i. Chiing t6i da duogc ctru thoat!

*

Trong mot vai cdu ngan ngti, ngudi Ba Lan giai thich cho ching tdi tinh
hinh hién tai. Trén mot con duong nam cach chd ching t6i dang dung it ra
1a hai cay sd, chién xa My di di qua cach day 2 gid huéng vé song Elbe.
Quan Drc it ra cling la cac toan quan co6 du thi gio, rat lui qua phia bén kia
con song cudi cing trudc thu dé6 Ba-linh. Céc toan quan khac bi bao vay
hodc bi bat 1am tu binh. Chi con lai vai 6 lién thanh do mét vai phan tur
cudng tin tran gilt con cb gang chdng tra trong rimg. Vé phuong dién nay,
6ng ta nhan manh dén cdc may man cta ching toi 1a di khong gip ching
trén duong di trong dém qua. Chinh 6ng ta cling duoc xr dung lam cong
nhan trong mot toan tiéu phu & gan ngay ddy. Tir hom qua, khong ai 1am
viéc nira dé chd nhimg nguoi giai phong dén, va ngay lic binh minh moi
nguoi da 1én duong di dén mot thi trAn nam trén con dudng chinh ma chién
xa Pong Minh s& phai di ngang qua. Puoc ctr 1am dai dién cho tit ca cong
nhan Ba Lan trong quan, 6ng ta dang di tim cac ban be tai mot ngdi lang &
xa hon dé béo tin vui.

- Nhung, - 6ng ta noi, - ho khéng can dén toi nira, dén day kiém céi gi
cho céac anh va cac ban n d3, sau d6 cac anh chi can di dén thi tran toi vira
noi, cac anh s€ duoc tiép don kha hon vi ¢6 ca mdt toan dong tu binh Ba
Lan va Nga ¢ do.

Ong ta dat ching t6i dén mot can 1éu cua tiéu phu cach d6 chimg nam
tram thude. Sau khi néi vai tiéng véi mot nguoi dan ba giup viée, ciing
nguoi Ba Lan, ba ta vira khoe vira lam cho ching t6i mdt chong banh sin-
huych ma ching toi thiy cao nhu nai Mont Blanc. Canh gip g& cam dong
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dén no1 chiing t61 khong lam sao an dugc. Trong x6 rung noi ma chién tranh
khong cham to1 nay day, su vat co6 vé gian di va tu nhién v6 cung.

Con nam muoi thudc trude khi dén dia diém ma may 6ng ban dong hanh
d6i khat cta chung toi nam bep xudng dat, Marcel thét to: “E! dang day,
trong kia, gio an dén rdi”. Ba chiéc dau khdn khd xuit hién trén bui cay,
nhung cd ba nguoi chua ddm budc ra. Anh ta phai 1dp lai sy that nhiéu lan
ho méi quyét dinh cyc cya than minh. Khi ho thiy géi san-huych ma chung
t61 ¢d ¥ trung bay sau mot than cay, nhitng bd mit co rat lai bat dau dan ra,
va trong khi André ngam chong banh trong gidng nhu mot cdy nam tir dudi
dat moc 1én, Guy va Robert dd bat ¢au ngdn ngiu an rdi. Trong nhiéu phut
lién, khong maot 101 néi nao duoc thdt ra, méi ngudi bang sy im ling, mudn
ton trong tinh cach trang nghiém cua hdi chung cuc sung sudng nay. Nhu
vy 24 gid trude day nguoi ti binh chién tranh dd noi that véi chung toi. va
theo nhu céc chi dan cta nguoi Ba Lan luc nay thi chung t6i di di dugc 20
cdy s6 nhung chi c6 15 cay la theo hudng Tay ké tir luc chung t6i khoi
hanh. Chinh ra, chiing t6i c6 thé ¢t & trong khu ring dau tién dé chd doi va
c6 thé tra lai chiéc bat cho 6ng ban ngudi Bretngne khén kho kia. Va ching
t6i da so trén bén nguoi thi qua dong, that ra tit ca moi nguoi trén toa xe
lira cling c6 thé trén cting mot luc duge. Ching toi hap tap 1én dudng ngay
huéng vé phia thi tran, nhung 1an ndy di ngay trén dudng cai quan, khong
an nup dau giém gi ca.

Ngay khi thdy cac ngodi nha dau tién bo trong, chung toi hiéu rang tat ca
dan chiing déu d6 ra don quan M¥ di ngang, nhung trén cira s6 cta nha nao
cling c6 co trang. Khan, gié, c6 khi ca nguyén mot tdm trai givong, dau dau
cling toan mau trang. Sau nhiig nim vdi bao nhién 1a ngao man, ngdy nay
lai béy nhiéu su khiép nhuoc, that dang budn non. Dé tién dén con duong
chinh ma chung t61 théy xudt hién tir ddu mét con 16 nho, chung t61 chay bat
ké dén tinh trang suc khoe, vira chay vira diu Robert lac d6 chi con di duoc
mot chan. Pan ba, con nit, ong gia ba lao, tat ca dan cu déu tap hop lai dé
xem cac ké chién théng. Chién xa, xe md to, xe van tai ndi tiép nhau bt tan,
ca mot dam thanh thiéu nién, ngira tay xin “Chokolat”, dang bao quanh mot
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chién xa ding lai bén 1& duong dé stra chita. Mot linh b binh Pre tu cho 1a
dao binh da mang ca mot binh ruou nhe dén mai anh quan nhan tai xé uéng.

“Kamerad! Ich Kamerad!”. Y sua khong ngung. Vi co 1€ da bi say cho
nén toi ciing loi dung dé udng mumng st khoe ctia y va cac ban toi cling bat
chuéc. Trong khi d6, Marcel hip tap chay dén gip mét trong nhimg anh
“Yankee” (linh M¥) dang lo dénh hat thudc, va noi véi anh nay trong su tin
tudng 1a sé lam anh ta giat minh:

- Chao anh, t6i 1 nguoi Phép, khang chién, bi day, trén tir trai tap trung
ra.

Marcel da néi nhitng 15i 4y bang mot thir tiéng Anh tuyét voi, va anh gan
nhu hét 1én cac 101 d6 vi doan quan xa chay ngang qua gy ra tiéng 6n ao
nhu sdm dong, tuy nhién, anh chang kia van lanh nhu tién. Anh ta d3 bat
dau phan phat cho bon con nit nhitng goi thiéc mong, dep nhé 1am t6i nhd
lai cac mau hang trong hoi cho & Ba-1é, va khi tay anh dua dén trudc mat
Marcel, anh ta ngudc nhin Marcel bang cip mat hién lanh va ciing dua cho
ban t6i mot mau hang, sau do anh cling tra 101;

- Vang, vang, t6i biét, t6i 3 gap nhiéu 1am roi.

Marcel ¢6 vé gan nhu mudn som ngudi xudng. Vai su phan khoi nong
nhiét, dtrc tinh ¢6 hiru ciia anh, Marcel da tudng tugng mot cude gap g hap
dan hon nhiéu. Tdi d6n tir tay anh vat ma ngudi quan nhan My dua cho, d6
la mot thé keo cao su. RO rang la tir khi vuot qua song Rhin, ngudi quan
nhan nay, vén thudc cac dao quan tién phuong, di tréng thay tit ca canh
nghéo d6i cia mot Puc qudc thude Hitler, va anh ta cling da dén Au chau tir
muo1 thang roi, chic anh ta hdi ha mudn chdm dat cude chién tranh nay.
May thay nguoi tiéu phu Ba Lan sau khi nhén ra chiing t6i trong dam dong
da dén kiém chuang t6i. Chi mdt 14t sau, trudc nhirng cap mét ngac nhién cua
dan ching Puc, mot nhom nguoi Ba Lan va Ukraine vui vé bao quanh lay
chung t6i va chinh ho di dua chiing t6i di dé lo cho ching toi an uéng. Mot
ngudi trong bon, co vé 1a ngudi truong nhém dat chiing toi dén mot nong
trai noi 6ng lam viéc. Puoc cao rau, tdm rua, chiing t6i tr& nén dé coi hon.
Vi két qua thu thap duoc dé don mung ching t61, mot bira an dugc don ra:
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banh mi, m&, ddi, reou, ca mot ham thuc phém nguyén ven ciia mot thuong
gia dang vién Qudc Xa bo trdn, di bi cudp pha va subt budi chién, dan
chung trong lang m& dai 18 an mung cudc giai phong ngay ngat vi khong
khi éy, t6i nam dai duéi géc mot c¢01 bach duong thuéc mot hang tréng subt
doc theo con duong lang. Nhin 1én bau troi, chiéu cao ciia cdy bach duong
lam t6i chong mit, nhung tiéng ciia mot con gid nhe lam canh 14 reo ca, da
mang, dén bén tai t6i mot diéu nhac say sua, nhic nhé lai nhirng ky niém
xua cli thoi tho 4u, va di chdm chim ru toi ngu. Nhu mot cau be sung
sudng, to1 lan trong co tuoi mat va ngu say sua trong Tu Do.

Budi t6i mot da vii mimg ngdy Giai Phong da qui tu trong mot vua lta tat
ca nhitng nguoi ngoai quoc hién c6 mit trong mién. Trong khi mot nhac si
dan phong cam choi lay di lay lai mot diéu Tzigane co truyén, toi hudng
mat nhin cham chi mot ¢ gai nguoi gée Ukraine uyén chuyén dudi mai toc
vang o6ng 4, va nét mat gidéng nhu tuong Dic Me that sy. To6i da chi ¥ dén
nang luc ban ngdy, nhung dén dém, nang d6i khac.

Gbc nong dan ciing giébng nhu phan dong cac phu nit dong huwong. Katia
ndi bat trong nhém nho sic dep va mot dang diéu cao sang. Duéi 16p 40 mo
nhat, nguoi ta ¢ thé doan mot than thé yéu kiéu va cach di dimg, cir chi cta
nang c6 mot cai gi khéu goi rat ty nhién. Sau nhitng ngiy coéng viéc ning
nhoc ma nang phai lam trong nha may hay trong nong trai, lam sao vé mat
va ban tay nang lai c6 thé con gitt duoc vé dep va twoi mat dén nhu vay?
Nang rat gian di nhung chéi sang. Thuong dé toan ning va bi an di tao ra
tac pham tuyét diéu ndy chic ciing ra cong bao vé nang chong lai dan 6ng
va chéng lai moi bién cb. Bi mat bat ngo, vui tht do tinh cd, ¢ gai dep
tuyét voi co vé kho hiéu ay khi biét rang toi 1a mot ngudi séng sot tir trai tap
trung va toi s& tro vé Ba-18, da 1am cho toi trai qua mot trong nhitng dém
cam dong nhat doi.

Trong khi nhitng ngudi khac uéng ruou va khiéu vii trong canh tri dong
qué dudi anh sang lot lgt cua den gidé da thay cho anh dién da bi cit, toi
dugc nghe mot tam su bat ngo va that dang ngac nhién. Cha me nang bi bat
va bi day di Tay-Ba-Loi-A trong nhitng nam 1935 vi dd chong lai chu
truong tap thé hoa dit dai va Katia, bj xa cach cha me, tr d6 duoc nudi
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trong mdt c6 nhi vién cua nha nudc. Khi xay ra chién tranh va cudc xam
lang ctia Pirc, quan Pirc duge cac nong dan tiép don nhu nhitng ngudi dén
giai phong, ho 13 nhitng ngudi khong bao gid chap nhan trong tim ché do
s6-viét. Bi x0 déy boi cac bién chuyén nhu mot cong rom, thoat khoi moi
cudc thang trim nhu nho c¢6 phép la, sau cung nang dén ¢ tai thon Ap nay va
dugc chi dinh, cling nhu bao nguoi khac, vao mot nhom cong nhan nong
nghi¢p va bay gid nang dang run s¢ vo1 v nghi phai tré lai Nga So.

- Khong bao gid t6i c6 thé quén dugce quang canh ngdi lang bi bon canh
sat chinh tri Guépéou bao vay va t6i s& 1am bat ctr diéu gi dé duoc qua song
& Phap hay & mot noi nao do.

Khi néi nhitng 16i ndy mat nang duom vé budn rau va ngiy tho nhu mot
em bé bi lac loai. Noi gi day trude bao sy tuyét vong, trong khi chiung t61
vira moi tim lai duoc tu do, bao nhiéu 1a diéu chua biét vé Tay phuong, bao
nhiéu 13 ngay tho trudc o anh cua cudc doi va... 1am sao day? Toi co thu
giai thich voi nang rang moi sy r6i s& duoc thay doi sau chién tranh ké ca
“qué huon” cta nang, mot trong nhitng cudng qudc chién thang trong cudc
xung d6t lich st ndy, chic chan nang s& duoc gip lai cac thanh phan cua gia
dinh va nhing diéu kién séng d6i mai. Dau sau di ching nita, nang ciing chi
1a nan nhan trong s6 hang triéu nan nhan trong nhitng nim bi tham 4y, nang
s¢ lai duoc tiép don néng nhiét. Khong mot 1ap luan nao, mot 161 giai thich
nao c6 thé 1am diu con lo ling cho twong lai ctia nang va dot nhién toi co
cam tuong 1a dinh ménh dat tréu choc ¥ chi cua t6i cling nhu trong nhiéu
lan khac, trong nhitng co hoi khéac; c6 thé hanh phuc cia toi dang & ngay
trude mat! Boi vi khong co gi ngan can t6i dua Katia vé Ba-1é va cing véi
nang 1ap lai cudc doi. Toi quan sat vé nang nhin cham cham vao t61, duong
nhu nang doan duoc van dé dang duogc dit ra cho lwong tam t6i, va toi thy
cai nhin 4y ém dém nhoa nudc mat.

Liéu day 1a tanh dé xuc dong cia mot nguoi con gai hay chi 13 muu ké
ctia mot nguoi dan ba, t6i van con ty héi va ludn ludn ty héi nhu vay, boi vi
lac chiing toi ngdi nédi chuyén véi nhau day, mot nét mat khac, da phang Ii,
toc nau diu dang va déy dam mé cung mdt Iuc, thinh linh xuét hién trong tri
t6i. PO 1a vé mit cia ngudi minh tan tinh tir ngay nién thiéu va méi duoc

https://thuviensach.vn



phat giac rang van con bén chit bat ké thoi gian vang mat do cac bién cd
don dap vira qua. Toi da trong théy no, it lac trude khi bi bét, tai Nice cung
v6i than quyén, boi vi Rachel von 1a Do-Thai, tuy nhién theo 1& thudng,
nang han cho doi t6i. Voi tat ca té nhi, toi ding vé dam chiéu xa vang nay
dé giai thich v6i Katia tat ca nhitng kho khin va may rui ctia mot cude di cu
vé phia Tay, du tht trach nhiém. Tom tat, trudc hét nang phai tré vé nha,
nhat 13 nho hoa binh gan ké, roi nang c6 thé di du lich ra nudc ngoai, va
nhu vay khong c6 gi ngin can nang dén Ba-1é sau d6. Vién canh lac quan
ndy duong nhu 1am nang yén tam, Katia lau kho nudc mat von lai 1am cho
nang hap dan gip bdi va ching toi cing nhau ¢ trong bong tdi 10 md hang
gid dé xay dung cac dy tinh twong lai trong d6 cac cudc vién du chiém chd
quan trong nhat.

Sau mot dém mo mong nhudm mau budn ba, vi ching t61 biét sép stra
phai chia tay nhau, nhitng b6 cao méi dugc dan khap noi trong lang da 16i
kéo su chu y ctia ching t6i. Gifra cac thong cdo nham vao dan D, c6 mot
ban di dé cip dén cac bién phap hdi huong nhimg ngudi ngoai quéc co6 mat
trong cac ving bi chiém dong. Thong co chi din chiing t6i dén maot thi tran
cach d6 khong xa, noi My s& c¢6 cudc phan loai nhitng ngudi ngoai qudc
theo qubc tich khac nhau. That la lung, trong ndi vui mimng dugc hoi huong,
cd chen 1an mot mdi lo Au cho tuwong lai sip dén. Tir tdm nim qua, theo mot
chiéu hudéng nao do, ca mdt cudc phiéu luu da dut bo tinh cach déu din cua
doi song thuong nhat, nhung bay gio day lai sap bat dau lai tat ca trong doi
séng dan su, tat ca nhirng nam thang do, bén 1& x4 hoi, that tro ngai!

Khi cing v6i André trao d6i ¥ nghi vé van dé nay, t6i noi:

- Anh c6 biét t0i cam thdy ra lam sao khong? Bji nghién nat, bi can dep
1ép. Hinh nhu d4 c6 mot chiéc may can la luing 1am bién d6i toan dién con.
nguol cua to1 va toi ty hoi mot ngay nao do li¢u té1 con cod thé cudi duoc
nita khong, cudi nhu hoi trude chién tranh.

Dau sao, trong mudi ngdy qua, d3 c6 mot cai gi cao ca va ngoai 1¢; khong
tién bac, khong can cudc, khong ca y phuc, budi trua & trong thi trin néy,
budi tdi trong mot thi tran khac, phiéu luu nhu nhiing hudéng dao tim tha
rong choi, vi chung t61 da dugc cho an, 6, boi tat ca thi x3, cau lac bd, quan
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y vién, chung t6i biét ty do nay rat hiém c6 dé 1am nhimg gi tot cho minh
ma khéng vi thé lam phién nguoi khac. Thoi tiét qua dep, nhitng canh dong
laa day bong vang ning triu va Katia, nang mudn dua toi dén tan trung tim
ho6i huong, da lam cho toi quén di tat ca xau xa cta cdi doi.

C6 18 rdi mot ngay nao do tat ca con nguoi s€ dugc biét tht hanh phuc
that su ndy, hanh phtc ma ching t6i vira thoang thay.
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21

O K... dia phuong dau tién c6 mot trung tam hoi huong, mot xa hoi trat
tw, v&i cac cudc kiém soat va céac qui tac, luat 18, lai cho don ching to1,
khén thay, d6 lai 1a diéu can thiét. Thanh phd 1a ca mot mé hdn don that su
gom di moi loai qudc tich va nhitng cach phuc sirc ky cuc nhét ciing khong
lam ai ngac nhién. Lam sao c6 thé phan biét trong ddm ngudi ay, ngudi
cong tac vdi ké pha hoai, nguoi tinh nguyén voi ké bi trung tap, mot dan
quan voi, mot ti binh chién tranh va ngudi khang chién véi tén do tham?
Tat ca déu vai long ai qubc chéi loi, va kiéu hanh trung ra cac mau sac quoc
gia, va ro rang 1a mudn loi dung mau sic dy dé xau xé ong chu cil. D6 1a gio
ctia su hai toi, that khé coi, vi nhitng ngudi vo toi trong nhimng thoi ky dy
thuong cung cép nhiéu nan nhan hon ké co tdi that sy. Mot vai vi du dién ra
dudi mat ching t6i du dé ching 61 tin didu d6 13 ding.

Mot vién thuong si thuoc mot dai do1 van chuyén Phép di theo su doan
quan My va dam trach nhiém vu giir trat tu, mot dém da moi ching toi dén
an t6i tai chiéc xe 1am noi tam tri ciia 6ng ta. Phan 6ng ta thi rat dé thuong,
nhat 14 ngay ndo 6ng ciing thét mot bira tiéc nhu thé nay. Tuy nhién khi thay
o6ng hanh su, 6ng ta nhic nhd cho chung t6i cac phuong phap that ky di. Dé
kiém thém mot it thuc phém phu troi, ong ta chi doc dung c6 mdi mot cach:
de doa bang khau sung luc, va khi dai doi ctia 6ng phai di tan dan ching
trong mot ngdi lang, 6ng ta ludn ludn ra 1énh cho nd sdp cin nha ma ong
tam tra. Chinh 6ng di noéi véi toi rang ong chang c6 dau kho gi vi chién
tranh ma ciing chang vi nguoi Prc, nhung 1y do duy nhét khién ong ta dang
vao don vi nﬁy la, 6ng no1, da “choc tirc bon Burc choi, va dé nh lai thoi ky
vang son cua quan doi 1& duong”. Trong s6 ngudi Dic bi trung tap dé lam
viéc khé dich hodc 1am viéc cho dai doi, cac quan nhan ua chon cac nguoi
trai tré dé bat 1am bon hau can va mot cuu 18 duong con dung ho vao viéc
khac nita. Con nhitng ngudi 16n tu si, toan 1a cong nhan va vién chirc tim
thuong, ho thuong tu héi ¢ phai chi minh ho 1a phai tra ng cho cac hau qua
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gy ra bai su tham bai ciia dang Qudc Xa khong, boi vi bon than hao cua
thanh phd vin & nguyén vi hodc bi mang vao canh tay chiéc bing Hong
Thap tu tuyét diéu dé khoi bi trung tap. Mot nhom linh khac chiém quén
ruou ¢ nha ga, di dua gidn ngay dém dau tién, bang cach bat nhdt vién chi
quan trong ham ruou, va lay 1y do dé cho 6ng nay ném mui cic phuong
phap ciia bon SS, ho da bat ong ta 1am nhiing viéc khong thé ghi 1én gidy
dugc. Thé rdi, trong dém d6, sau mot bira no say dung cd, ho ding 6ng ta
dé 1am bia cho mét cudc thi tac xa sung luc.

Ba vo ctia nan nhan dén khiéu nai v&i bo chi huy My va mdt si quan 13p
tirc duoc goi déu dé md cude diéu tra. Nhing 18n toi pham ngau nhién cia
chung ta, vo cung bdi réi nhung mudn dong vai tro ciia nhitng ké di thanh
loc, d3 cho dua cac cuu ti binh chién tranh dén dé phai xac nhan trudc vién
si quan diéu tra ring day 1a mot lanh ty Quéc Xa di ludén ludén hanh ha
nguoi Phap lam viéc trong thanh phé lic trude. Bé 1lam vui 1ong cac ngudi
d6ng huong, ho chap nhan dong vai trd nhan chimg ma khong can biét noi
vu ra lam sao. Tuy nhién dén lac ddi chat, khi tim chan phu 1én ngudi nan
nhan duoc do ra, va khi mit nan nhan xuét hién, ho khong thé nao gilt duoc
khoi kinh ngac va quén mat diéu da hua.

- Sao, - mot ngudi trong bon la 18n, - cac anh di giét ong Ay 4? Nhung d6
1a quan ruou duy nhat da 1én 1at ban ruou bia cho chung t6i, va khong ¢ ai
lich su ddi voi ching t61 hon Ong ta. Khén nan, trong khi do thi bon Quéc
Xa that su lai duoc tu do.

RS rang 13 thém mot ngudi chét nita, tiép theo sau tit ca nhiing gi chung
t6i da thdy, khong tao thanh mot quang canh la ky, nhung dau sao vén la
dang tiéc khi giét mot trong nhirng ngudi Pic hiém hoi khong phai 1a Quéc
X4, vi sau cung, P qudc van tiép tuc.

Bon linh trong dai doi khong thé nao c6 duoc mot hinh anh chinh xéac vé
nudc Phap duge giai phong. Phan dong déu ¢ ddng qué ngay c6 cudc dd b
va hoan toan mu tit vé cac bién chuyén trong ndi bo qudc gia minh. Tuy
nhién mot Pai 0ty dic biét dam trach nhiém vu chao don nhirng nguoi Phap
duoc giai phong boi tién quan Dong Minh, d3 dén néi chuyén véi chiing toi
qua mot bai dién vin ngin. Sau mot vai cAu udc 1& dé chao don, ong ta da
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giy nén mot con lanh minh trong cir toa, khi yéu cau mot s6 nguoi tinh
nguyén dé thanh lap cac toan gat, canh gitr nhiéu co xuong khac, nhau. Pay
la mdt hoat dong phu dich ma quan My danh cho cac cuu tu binh chién
tranh Phap, c6 1& 1a nham muc dich cho ho a0 twéng rang minh ciing 1a
nhiing nguoi chién thing.

- Chién tranh chua cham dut, - ong ta xac dinh, - cac anh s€ khong tim
thdy & Phap nhiing gi cac anh hy vong, va ching, vi thiéu phuong tién
chuyén véan, khong nén tin ring s& dugc hdi huong trude hai thang nita.
Nguoc lai nhitng nguoi tinh nguyén s& duoc dii ngd y nhu ngudi My vé
phuong dién thuc pham, y phuc, thudc 14 va luong bong.

Cudc dién thuyét khong thanh cong 1am, tuy nhién ciing d c¢6 ngudi dua
tay. Van dé 13, d6i voi phan dong ti binh chién tranh, tré vé nha sau nim
nam Véng mat, tuong trung cho tt ca mot tan tham kich. Mot vai nguoi qua
thu tir ma khong phai luoén luén 1a vo vu loi, dugce biét vo minh d3 tim mot
nguoi khac thay thé hodc 1a ho da trd thanh cha cta nhimg dira con khong
do ho tao ra. Nhiéu ngudi khéac thi quén mat vo ¢ nha sau nhidu nim dang
déng va dé roi vao tay mot nang “Gretchen” vi thudng thuong tré thanh chu
nhan dong mot nong trai. Sau cing mot loai thr ba, gdm nhitng ngudi ma
cudc hoi huong d3 dugc dinh voi mot ndi budn man méc. Trén tat ca tiéng
nhac rdn rang cta cudc tiép don chinh thire, ho thoang théy su tam thuong
ma ho sép tim lai duoc sau cudc phiéu luu vi dai. Mot trong nhitng nguoi
do6 trinh bay véi to1 nhitng cam nghi cta anh:

- Trong nim nam troi, toi da 1am khong biét bao nhiéu nghé, tir ndng trai
dén nha may, qua cac hadm moé, tai xé xe van tai, va to1 cling da trd thanh
mot tén boi ruou tai mot quan ca-phé trong lang. Toi da 1am quen voi ngudi
thudc cac chung toc khac, vdi cac tap quan khac. Toi da tht vuot nguc ba
lan va lan sau cung da dua t6i dén Rawa Ruska, trai tring gidi & Ba Lan,
nhung t61 hanh dién 1a da vuot qua moi thir thach ¢ do, vi té1 da trd thanh
mot ngudi khac. Chién tranh va cac xdo tron do nd gy nén da 1am toi tin
rang x3 hoi roi ra sé sup d6 dé nhudng chd lai cho mot thé gidi trong d6 con
ngudi mudn sang tao, mudn hanh dong, s& khong con phai séng kho so vi
ngudn gdc x3 hoi nita. Tuy nhién cin c& vao nhitng diéu ma vién Pai uy
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vira giai thich véi cac anh, t6i thdy minh chi 13 mot tén mo mong. Chién
tranh ciing giéng nhu con bio t6 trén bién ca. N6 tao ra cic thay doi trén
thuong tang nhung nhitng nguoi bé nho van tiép tuc song 6 nhuc trong day
bién. Sung sudng hon nira 1a néu ho séng sot dugce tir 10 sat sinh. Va bay gio
thi phai di vé, toi khong thé tin rang, sau nhimg gi toi di séng qua, toi s& trd
lai dugc voi nghé cii 13 cong chirc nha buu dién. Sudt ngay ngdi sau quay
ludi thép mac c4o vay quanh, nhu mdt con vat tO0 mo ngo ngac. Bui bam,
gidy t0, va sau cung cudi thang 1anh mot sé lwong ma mot ké khac c6 khi
chi kiém trong mot ngdy. T6i cam thdy c6 kha niang lam bat ct viéc gi dé
dimg tro lai thay cac tht do.

Chic chan tat ca nhiing ngudi gio tay dap 10i kéu goi cta vién si quan
déu c6 mot trong nhirng 1y do trén dé loi dung mot duyén cd chinh thirc cho
phép ho duoc ¢ lai Ptrc. Con mét yéu td nira 1a uy tin cua bd quan phuc cia
ké théng tran, va tat ca nhirng 1o1 16¢ cua su chiém dong trong mot xr ma
dan chiing s& phai khum nim qui g6i dau hang.

Khi vién Pai uy biét canh hudng cta ching t6i, nhitng ngudi tron thoat
khoi mét trai tip trung, vi 18 chung toi chi c6 nim nguoi lac 16ng trong sd
d6ng, ong ta hap tap tiép chung t6i tai vin phong dat trong thanh phd. Vai
mot kho nguoi dep d& ma vé uy nghi lai duoc gia ting thém nhd bd quan
phuc, ong ta c6 vé dd chirng bén muoi tudi. Sau cing, ching toi sap nghe
dugc tin tirc vé nudc Phap. Tuy nhién, sau khi moi ching toi giai khat, va
hut thude, 6ng ta bat dau bang mot cach khac:

- Cic anh d3 thay toi noi v6i bon tu binh chién tranh nhu thé nao chua?
Maic du chinh phu giao cho to1 lam viéc d6 nhung to1 khong phai 1a nguoi
mang vong hoa dén cho chung, khi tréng thay 1ii trau bo ay, 1ii ngudi doi khi
con it dau kho hon thi dan ¢ Phap, ma lai muén dong vai trd anh hung dan
toc, to1 tic 1o0n gan. Nhitng nguoi vuot nguc hay nhitng ké tim cach vuot
nguc, d6 moi 1 nhimg con ngudi! Tat ca bon con lai déu 1 nhiing tén bat
tai vo tudng. C6 18 t6i hoi qua cimg ran, nhung chinh vi toi nghi dén cac
anh, dén tat ca nhitng ngudi bi day doa ma nguoi ta chi gip lai c6 mot phan
muoi thoi, dén nhitng anh hing trong bong tdi cta khang chién, dén nhiing
nguoi tinh nguyén chién ddu ¢ Phi Chau, lic d6 b, trong chién dich tai
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chiém 1anh tho Phap qudc; t6i doan chic véi cac anh rang lai Alsace, chiing
ta phai tra gia dat, thé ma chinh chung lai con muén duoc dén tiép nhu
nhitng nguoi tudn sanh. Toi khong chi truong dén muc yéu cau dua tat ca
bon ra toa an quan su, theo luat chién tranh, nhung it ra cling phai biét x4u
h6 dé cam mom lai va té ra khiém nhuong hon.

- Su phan xét ctia anh ciing c6 phan nghiém khic qua, André néi, toan thé
nudc Phap di bi cam ti tir ndm 1940 va nguoi ta khong thé trach moi ngudi
sao khong tron thoat ca. Mit khac, ngoai nhitng ngudi ¢ néng trai, nhitng t
binh chién tranh cling da chiu dung nhiéu kho dau vé ph?m ho, va to1 tin
chic rang khi tit ca duoc hoi huong, ho s& gy nén mot phong trao lam
chuyén dong toan dan, bang cach doi xét xir nhitng ké da tao ra su tham bai,
nghia 1a nhitng ké d4 tao ra cic trai giam ti binh chién tranh.

DPdi vé6i cac 161 sau cung do, mQt nu cuoi bién ra trén vé mat cuia nguoi
dang thong bao tin tirc vé nude Phap cua chung toi, 6ng ta noi:

- T6i hi€u céc anh! hdi vi cac anh 1a cyu ti binh chién tranh va hon thé
nita la tu binh vugt nguc, chic céc anh hiéu rd van dé hon toi, tuy nhién cac
anh cho phép t6i duoc cudi vé diéu ma t6i goi 1 sy ngdy tho ciia cic anh.

Va ong ta ndi ti€p bang mot giong sac bén:

- Trudc hét cac anh nén biét rang nhitng ké chiu trach nhiém vé su tham
bai ctia chiing ta khong lo au gi; trai lai ho dang tir tir chuan bi du luan dé
tré lai cAm quyén. Va cac anh s& thay 1a ti binh chién tranh s& bi lira phinh
cling nhu cac cuu chién si cta tran thé chién trude.

- Nhung, con Tudng de Gaulle dau? - Marcel xen vao.

- A! nguoi ta ciing khong thé doi hoi ¢ ong ta tit ca moi chuyén! Cir cho
rang thi 13 nho hanh dong ctia 6ng ta, chiing ta dugc & vé phia thang tran.
Déy ciing dd 1a qua vi dai r6i néu khéng néi 13 cha yéu. Phan con lai, 1o
rang la viéc chung ciia moi nguoi nguoi. Va, nhan dip dugce giai phong, moi
nguoi khong thiéu sy phan khoi. Ba-1¢ ludn ludn nhu vay, da ching to xing
dang véi lich sir cia né lan ndy, khong phai nhu & cac khu ngoai 6 tat ca
moi ngudi déu c6 thé ndi rang ho da tham du vao cong cudc giai phong. Toi
dén day ngay 25 thang 8 voi nhitng don vi du tién tién vao thu d6. Khong
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thé nao ta lai cam nghi ctia minh lac iy, nhung t6i c¢6 thé dam bao rang su
cao thuong da duogc dat dén. Trén cac rao chin ma dan ba va tré con di giup
dé dung nén, ca mot dan tdc bi khich dong vi dang tu do, dung hoan ho
chung t6i, va xuyén qua dam dong dang rung dong Vi su hoan hi 4y, ngudi
ta théy ca nudc Phap, bénh hoan va lac 10ng trong nam nam qua, san sang
tién 1én con duong chinh nghia. Va rdi con phai nghi rang tat ca moi ngudi
khong hé quan tdm gi dén viéc con bénh c6 binh phuc hay khong, vi thoi ky
ay chi nhu 13 mot ngon lra rom. Nhimg nguoi ¢ Ba-18 d3 trai qua mot mua
dong rat nhoc nhan, va ¢ thé néi 1a da c6 tré con chét vi lanh gia. Véan dé
tiép té thuc pham, tot hon 1a dimg nén ndi dén, va toi nghi rang cac anh hiéu
1a khong nén dit long tin qua dang vao Pong Minh néu ching ta mubn gitr
doc 1ap. Nhiing hira hen dugc loan trén dai phat thanh trong nhitng ndm qua
toan 13 luan diéu tuyén truyén. Toi lai méi trai qua tdm ngay & Ba-1é, 46 1a
lan dau tién trd lai sau sau thang, khoén thay, t6i chang thay co gi kha hon.
Tat ca déu trai nguoc; chinh quyén thi khong ngimg kéu goi lam viéc va san
xuit, nhung chinh quyén chang c6 néu guong t6t vao vé phia minh. Chinh
quyén chi phac hoa so vé mot ké hoach thanh loc, va nhirng nguoi lam vi¢e
liém chinh hién nay khong thé sbng mot cach dang hoang véi dong luong
ctia minh. Tuy nhién cac 10i tuyén b6 hoa my thi khong thiéu. Mot vai Bo
truong khong ngimg néi vé cai vi dai, cai sitc manh ctia chiing ta, tuy nhién
161 nd1 cho sudng mi¢ng éy khong che diu duoc, tinh trang bénh hoan toan
dién dang nguy tri trén toan 1anh tho. Nguoi ta c6 cam tudng rat rd rét rang
nudc Phap sau cude chién tranh nﬁy, bi dat trudc cung mat s6 van dé da
tung lam cho nd bi phan héa nam 1939.

Ong ta ding lai sau nhiing 101 noi 4y, c6 vé dang suy nghi dén cac diéu dé
tam sy khac, tuy nhién sau cung 6ng dung day noi voi chung to1 voi giong
vui vé, nhu dé két luan:

- Chéc t6i bat dau 1am cac anh budn long vi cac 10i nghiém trach cia toi
qua! Hay cung nhau can mot ly nira, cac anh con tré va c6 mot kinh nghiém
vi dai, hay loi dung chiing! Suy cho cung, chung ta lai van dugc tu do, va
d6 1a diém chénh.
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Ngay dém hom c6 cudc tiép xtic d6, mot toan tu day khac ciing dugc dua
dén trung tdm K... C6 nhiéu ngudi Phap di chay thoat khoi mot doan tu bi
dua vao rimg dé tan sat va nhitng ngudi Nga cung tron thoat tir trén cling
chuyén tau véi ching toi. Trong d6, toi duoc gip lai nhiéu ngudi quen ci,
dac biét la Vladimir. Cung véi vai nguoi ban, anh da nhéy mot dém trudc
chung t6i, va cho dén khi gip duoc chién xa cta doan quan giai phong, anh
cling da séng trong ndi lo u twong tu chung toi. Picu lam toi hai 10ng nhét
d6 13 sau cung toi c6 thé chung to véi anh, mot cach khac hon 1a bang 16
néi, 1ong biét on cta toi dbi voi nhitng sy gitp d& ma anh da danh cho t6i
trong qua khr. Nhung vé mot phuong dién khéc, toi rat lay lam tiéc ré vi
cudc gip g ndy, boi vi nd 1a mot cude gip gd sau cung trude khi chia tay
vinh vién.

Trén chuyén xe dua t6i vé Hanovre, anh dén noi véi t6i 161 vinh biét, va
nhin Katia khoc ntrc ng, t6i ¢ cam nghi rang minh sap xa roi cing mot ldc,
mot tinh yéu va mot tinh ban khong thé thay thé duoc. Toi ¢b gang cudi vui
dé khoi phai khoc theo, tuy nhién nudc mat toi ciing chyc trao ra khi doan
xe bat dau chuyén banh. Trén con dudng tring x6a, vién hai bén bdi hai
hang cay phong sang bac, bong dang ho dang dua tay vay t6i dé chao vinh
biét, nhé dan, nhé dan cho dén khi tré thanh hai chim den va cudi cung
bién mat sau dam bui mu troi. Trong tiéng 6n ao cua doan xe liic chuyén

[25]

banh, t61 con nghe Vladimir la 16n; “Pung cd quén... Tachkent... viing
Trung A...anh sé& gip lai toéi ¢ d6...”
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Sau Hanovre, mot chuyén xe ltra dwa ching t6i cho dén Bi. Khip noi toan
1a diéu tan, khap noi toan 14 d6 nat. Ho s& bat dau bang cai gi? Pay 1a cau
hoi ma moi ngudi dit ra lac nghi dén ngudi P, khi ma cac thanh phd, tat
ca cac thanh phé déu di bi tiéu hiy ra tro. Trén khip néo duong, bang tat ca
moi phuong tién chuyén van, tirng toan ti binh va céng nhan gém du moi
loai chung toc & Au Chau, dd don vé phia cac trung tam hoi huong. Tat ca
cac con nguoi 4y, ma chién tranh di nhu con cudng phong, nho bat ho ra
khoi manh dat qué huong dé bién thanh toi ti hay nd 1¢ cho nén Pé tam
Cong Hoa Duc Quéc Xa (III° Reich), ho s& tim théy lai dugc gi not qué
huong minh? Lai ciing 14 v6 sb canh, diéu tan, vo s gia dinh thét tan... Tuy
nhién phan dong déu c6 vé rat han hoan va rung dong trong niém hy vong.
Puoc hién hitu trong sd nhimg nguoi séng sot sau tit ca tdi ac cia bon
Quéc X&, khong phai 1a khong c6 ¥ nghia gi. No6i chung, chi c6 nhing
nguoi Ba Lan 1a ¢6 vé lo au nhiéu nhat. Su ngd vuc tr ban nang, ddi voi
dan Nga giy ra boi hang thé ky dan ap boc 10t, chua bién mat do tinh trang
chién thang chung. Va c6 nhiéu nguoi di nghi dén nudc Phap 1a noi ma
ngudi dong huong cua ho di tao thanh mot luc luong quan trong trong tip
thé cong nhan hAm mo. Va ching c¢6 truong hop mot nguoi Phap 1dy mot
phu nit Ba Lan, ba nay khong mudn tré vé qué huong ctia minh ciing khong
phai 13 hiém. Nhung déng ngac nhién nhét ddi véi chiing t6i 1a canh gap go
tai trung tdm Verviers, ba cip Phap Pirc. Trong mot thanh phd 16n, mot gia
dinh s€ bi chim vao trong ddm dong nhung day la truong hop cia mot nong
dan va hai cong nhan tiéu cong nghé thuéc mot dia phuong nhod bé va tré vé
tir mot noi ti day, noi xay ra khong biét bao nhiéu diéu khiép dam, thi phai
c6 mQt dom luge nao d6 hoac phai la nguoi vo ¥ thirc mé1 ddm dem trinh
dién cho gia dinh, ba con, mgt nguo1 vg Puc.

Va chiing toi di trd vé. Tai Bi, trong mién Bac nudc Phap, dau cac cudc
don tiép ciing hét stic cam dong. Tiéc thay con ngudi khong bao gior ludn
ludn dé thuong va t6t bung nhu trong nhiing ltc tiép theo cic mién bat hanh
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16n lao. Nguoi ta khong thé noi dén bién gidi gitra Phap va Bi nita, ca canh
vat, 1an ngdn ngir 1an phong tuc tdp quan, khong co gi thay dbi, nhung dbi
v6i mot nguoi ¢ Ba-18, that cam dong biét bao khi trong thdy nhiing ngdi
nha nho dau tién ciia ving ngoai 6 tién dén gan. Noi day 1a noi bat dau T
qudc ciia mdi ngudi. Pay khong phai 13 mot tinh than vi ky hay mot 10i
khoa truong, ddy chi 1a mot xtic cam. Nhitng hinh anh cua thoi nién thiéu
don dap dién qua trong tdm tri; di dao trong rimg Boulogne, cim trai &
Pontainebleau, quan rugu ven bo song Marne hay khiéu vii & Robison.
Chiing t6i dang ¢ vao sang ngay 8 thang 5. Nhiéu con tau ¢ ving qué do
don vao Ba-1¢, thanh thiéu nién khua trong vang limg dé chao dén chung
t6i, va hat vang nhiing bai ca tan tung cudc doi va tinh yéu. Nghi rang hang
triéu sinh mang twong tu di chét trong nhitng diéu kién kinh hon, hinh nhu
d6i v4i chiing t6i nay 1a chuyén khong thé tin duge. Va day 1a Ba-18. Trong
dam dong dang cho don, co nhiéu bd mat au lo xen 1an véi nhitng bo mat
rang r& ctia nhitng ngudi vira thay lai duoc mot nguoi than thudc, Phé gisi
chi duoc biét sy that vé cac trai tip trung cta Hitler, va tang toc da phu
xudng phan 16n gia dinh ¢6 than nhan bi luu day.

Tai trung tam tiép don danh cho chung t61, t61 duoc biét, nhr mét nguoi
séng sot tai tai Buchenwald, cac chi tiét vé cudc noi day da bung no tai trai
nay khi quan My dén. Vu d6 xay ra hom 11 thang 4, dtng ngay chung toi
gip cac chién xa My, va tin trc nay di lam cho ching t6i duoc khudy khoa
vé ké hoach ma ching t61 da soan thao ¢ Ellrich va hoan canh da ngan can
khong cho chung t6i thuc hién. Trén mot danh sach nhitng ngudi con séng
sot dang dugc ca mot dam dong s6t rudt do tim, toi doc théy tén Ramelin va
Pai t4& Ganneval. Michael va Max cling duoc ctu thoat, nhung da tro lai
qué quan: Michael vé Belgrade va Max vé Hambourg.

Sang hom sau, mot danh sach méi cho chung tdi biét Paco va nhiing
nguoi cing thudc mot biét doi séng sot trong khi trai bi di chuyén, cling da
trg vé. Ho dén Ba-1é trén chuyén tau dém. Muoi phut sau khi dyng ho day
khoi giudng, chung toi tap hop trong can phong khach giong nhu da tap hop
dé cho tau trén sin ga cong truong vai tudn 18 trude. Paco ké lai cudc phiéu
lwu ctia chuyén tau tht nhat: Con tau dén Bergen-Belsen ngay 9 thang 4, d6
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la mot trai tap trung vi dai ¢6 nhiém vu thanh toan tat ca tu nhan duoc di tan
khoi céc trai tap trung khac. Vi s6 lugng cang ngdy cang gia ting, vién chi
huy trai, tén Kramer quyét dinh thi hanh mét cudc thanh toan tap thé bang
cach s& phan phat cho mdi ngudi mot phan banh mi ¢ tam thude doc luc 17
gio ngay 15 thang 4. Nhung dén 15 gio, chién xa cia Anh da xuat hién
trude cong trai. Pa c6 mot vai vu hanh quyét khong xét xir, bon cuu ti nhan
thudc thanh phan “qui phai” trong trai tap trung, bon nguoi cho dén phut
chot, van loi dung nhirng ti nhén tiép tuc chét; tuy nhién, khdn nan thay da
¢ sb cac tén phan b1 thudoc du moi loai quéc tich, da tron thoat. Doi véi
con tau thtr hai, chuyén tau ctia ching toi, tinh trang té hai hon. Chung toi
roi bo nd dém 9 thang 4, nhung né van tiép tuc chay long dong va sau cling
vi khong thé dén dugc mot trai tap trung nao cd, cac tu nhan phai roi tau va
di vé phia Pong. Hon mot nira sdng sot cho dén lac d6, di ngi ra chét doc
duong hodc bi ban ha bang sung lyc. Va mii dén ngay 2 thang nim, chi co
vai trim ngudi trong s ba ngan luc khoi hanh 1a duge quan Nga ciru thoat.
Tony va Toso, do phép la cling ¢ trong sé d6. Trén mot danh sach nhiing
nguoi song soét khac, toi vui vé doc thay tén Hubert ma toi khong con biét gi
thém tir khi c¢6 cudc gip gd tinh co lic di ngang qua nha may ngam Dora.

Nhung hién tai, ching t61 dang & vao ngay 9 thang 5. Tai Ba-linh, do

quan Nga chiém dong, von Keitel[&] ky hiép wdc dau hang caa Pai Ptc Quéc, va trén
cac dudng pho & Ba-1é cd mot dan toc cuong nhiét dang chuan bi an mirng ngay chién thang.

Chi con nhirng nguotl dang do tim mdt tén trong cac danh sach cac nguoi
song sot méi con co cac ¥ nghi khac trong dauau, va ty nhién I3 nhom ban chiing toi
da gan nhu hai so trwdc sy nhdn nhip 6n ao cta ngay héi mdi nay.

Paco nghi dén ving Nam M§ va Marcel mudn tré lai Luan-d6n noi ma
anh hy vong s€ tim lai duoc mot duong day lién lac cli. Bébert, cau bé cua
khu Pigalle da thich nghi ngay v&i hoan canh méi, vi 24 gio sau khi tro vé,
cau ta thuc hién cac vu 1am an dau tién x&i cac quan nhan My. André luon
luon 13 nguoi 1y twong ciia nhém, mudn tiép tuc:

- Chung ta chi la mgt phan muoi cua s6 nguodi song sot tur cac trai tap
trung; con c6 nhirng tu binh chién tranh, nhitng nan nhan khac... Chung ta
phai doan két lai... Lam mot cai gi... t6 quoc dang can sy mo1 mé!
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Tuy nhién chung t6i van con it nhiéu lung ting va mdi ngudi trude hét
déu nghi dén viéc trd vé nha minh.

To6i da nghe tat ca cau chuyén 4y, mit khac, lai vira dugc biét tin Rachel
d3 bi day dén Auschwitz va da bo minh trong con bién déng. Qua bd tuong
day cta cin phong khach, mét t6i khong thé nao roi bé duoc dong ngudi
cang ngay cang dong cudn cudn luan chuyén trén duong phdé nhu mot dong
nham thach nong chay.

Trén tt ca nhitng by mat phan chiéu mét long ham mubn dir doi duoc
song, duong nhu t6i nhan thdy nhimg ti nhan dién hanh tién dén mot quang
truong vi dai dé duoc diém danh. Trong sé d6 c6 Boucher, Roger nghé si
diéu khac, Barberon va nhitng nguoi khéc, tat ca nhitng nguoi khac, tat ca
moi lira tudi, moi ton gido, moi quéc tich, tat ca... tt ca moi nguoi, nam
cling nhu nit da chién dau dé c6 ngay 18 hom nay nhung da khong co mit
trong ngay 18 ay.

HET

1 . : .
= Tén mot bo lac & Maroc va biét danh dung dé goi bon Duc.

[2] |
Y Dai Loi

Am chi Lééon Blum lanh tu Pang Xa hoi Phap SFIO va Daladier, chinh tri gia cap tién, 6ng ta da ki hoa wdc Munich.

(4] . .
Mussidan nam trong vung Dordogne mién Tay Nam nude Phap.

(5] .
Moise hay Mosché, vi d¢ nhat vi nhan cuta lich su. Do-Thai, da 1anh dao dan toc Hebreux di tir Ai-Cép qua Palestine,

trong 40 nam.

(6] ,
Weimar = Khu vuc kj nghé ¢ mién dong nude Puc.

(VAT
Pong phuc cta ti nhan.

(8] .
DBoc! “Hitler va tén 4c quy SS Himler” - Song Kién xuat ban.

[9] .
Cuc Bac My chau.

oy
Quoc ca phap.
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E

Thudc 14 cta ving Ukraine.

E

Doc “Nhiing Tran Panh Lich sur cua Hitler, Song-Kién xb - Sach da phat hanh.

Bohéme: Vung dat phia Tay nudc Tiép Khic, d6 1a phan dat dwgc mé mang nhiéu nhit.

E E

Ngudi dan viing Bohéme, & phia Ty Tiép-Khic.

Vivisection = Giai phau sinh thé: cir dé con vat song nhu thuong va mo ra xem, ¢ day bon y si SS bat ti nhan, mo song
dé xem va thi nghiém.

[16] :
Doc: Hitler va vii khi bi mat - Song Kién xuat ban. Sach dang in.

DPoc “Hitler Va Ngay Cudi Cung Cua The Gigi Cii” Song-Kién xuat ban.

E

Doc: “Nhitng tran danh lich str ciia Hitler” - S6ng Kién xuét ban - Sach di in 1an thi II.

E

Doc: “Hitler va vii khi bi mat” - Séng Kién xut ban. Sach, dang in.

20 . . . 2 s

120] Doc: “Nhiing tran danh lich st ciia Hitler” - Song Kién xuat ban - Sach da in lan thi I1.
21 . . X .

2 Doc: Hitler va vii khi bi mat - Song Kién xuat ban. Sach dang in.

[22]

Poc “Nhiing tran danh lich st ciia Hitler” va “Hitler va sit mang lich s cua Skorzeny” —
S6ng Kién xuit ban. Sach di phat hanh.
(23] . \
Doc “Nhitng tran danh lich sir cua Hitler” - Song Kién Xuat ban - Sach di in lan thu 11
[24] :
Tude hiéu cua nguoi con trai ciia Na-pha-ludn d¢ nhut, tir sau nam 1814. Ngay sau khi chiém déng nudce Phap. Hitler da

ra linh mang di hai cia Quén Cong vé Ba-1é.

[25]

[26] .
Doc: “Nhitng tran danh lich sir cuia Hitler”, sach in lan tht hai - Song-Kién.

Mot thi trdn nho vira bi hity diét trong mot tran dong dat mai day.

https://thuviensach.vn



	LỜI NÓI ĐẦU
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

