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Tang Jérome Cornette, 1969-2008.

Bi lwu day dwéi long dat gitra nhitng tiéng reo ho,

DPoi canh khong 16 can budeno di.

Gui téi Ann, Vlad va Claire.

Toi ngay cang cé cam gidc rang thoi gian tuyét doéi khong ton tai,
nguoc lai chi c6 nhitng khoang khong gian xen lan nhau [...], rdng nhitng
nguoi song va nhitng ngwoi chét tuy theo tinh khi cta ho c6 thé chuyén tw
khong gian nay sang khong gian khac, va cang nghi vé diéu doé, toi cang

thay rang hinh nhw chiing ta, nhitng ké dang con song, theo nhan quan cta
nhitng ngudi chét, ching ta la nhitng sinh vat khong c6 thuc.

W.G. SEBALD (Austerlitz)
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Chuong 1
2003
CHI YEN LANG

Trong khi mé& cai dém gdp ra, Helen nghe thdy Jacob giat nwéc va md
ctra phong tam. Ba ngwdc mat 1én va nhin thdy choéng trong bo quan 4o ngu
mau xam ké trang, ditng & 16i vao phong khach dang nhin ba trirng trirng.
Ba thay khé chiu. Khong phdi vi 6ng khong lam gitip ba - chang khé khan
gi viéc bom cai dém gap, va hon nita Jacob da tré nén vung vé dén mic tot
hon hét la ba ty xoay x& hon la nho 6ng ay - ma la béi vi ong khong dwa ra
cau héi r6 rang da khién 6ng phién long: Tai sao vg 6ng lai ngi & phong
khach? Ba quyét dinh giit im ling. Ong van c6 thé néi dwoc co ma.

Ba cling khong hoi xem 6ng da uéng nhitng vién thuéc ma ba dé &
quay bép cung v6i mot coc nwdc chwa. Néu 6ng quén mdt liéu cling thay
ké. Ong chéng vi thé ma chét. Pai liic, ba thay dudi sttc khi phai nghi, néi,
hanh dong cho hai ngwoi. Chinh ba la ngwoi lay hai muoi tw vién thudc
hang ngay ra khéi vi va nhac 6ng uéng. Hom nay, 6ng van quén lay thu tu.
Ba da nhan nai cho dgi ba ngay, lién tiép nhac tdi cac loai hda don can phai
thanh todn. V6 ich, vi hom thw day tran nén ba phai nhic dng. Ong da xin
16i nhung r6i dau lai vao d6. Khong phai chi la bénh tat, cling khong phai
tudi tdc. Bdy mwoi hai tudi chuwa phai gia lam. Ma la 6ng khong no luc cht
nao nita. Va sé ngay cang té hon. Ba khong mu6n nghi t6i. Qua buon.

Ba an vao nut va cai giwvong tir tr phong 1én cung vdéi tiéng kéu cta
dong co. Vai xubi, canh tay buong thong theo than ngudi, Jacob van luon
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nhin ba, bat dong nhu hoa da. Cé 1é dng twong rang ba gian vi vu thw tw
hodc vi 6ng da lam ba mat ngu t6i hom trwéc do da di gidi muwdi lan. Hodc
ong tw héi cé gi khac ma ong c6 thé quén duwgc. Mot chiit lo lang sé khién
ong dong nao va sé khong hai gi cho 6ng ca. Va lai, néu mudn biét, 6ng chi
can héi:"Lenoush, tai sao toi nay ba ngu & day?". Ngay lap titc, ba sé ti ton
trd 101, va 6ng sé biét la khong phai tai 6ng. Ba khong gian 6ng. T4t nhién,
ong chang c6 16i khi 6m dau. Ba chi mudn 6ng c6 gang lén mot chut. Mot
chut ma thoi.

Khi ba nguéc mét 1én, Jacob khong con d6 nita. Ong da ling 18 roi di.
Co6 thé 6ng da chic ba ngu ngon ma ba khéng nghe thiy. Ctra phong tam
déng lai lan nita. Lai c6 tiéng giat nwdc, lan thit hai trong chwa day muwoi
phtt. Ba da bom xong tam dém, trdi ga va mén roi di ra san thugng.

Qua tdm ri do, ba cé thé thay anh sang trong phong ngu da tat. Jacob
chic da nga. Ong dé dang ngu thiép di. Ba tya vao lan can, chAm mét diéu
thu6c 14 va ngam nhin song Hudson nhw tam gwong den gitta cac toa thap
Trump. D6 la mot dém sang, dep vao gitta thang Chin, day sao. Ba hit mdy
hoi thudc dai, roi nha khoi. San thwgng la vivong qudc cta riéng ba, nai ba
khong lam phién ai, va khong c6 ai & d6 dé phan xét ba. Chinh vi t* san
thwong nay c6 thé ngam canh quan tuyét voi cia con séng, cac toa thap cta
Midtown va nhitng phién da dung ditng ctia New Jersey nén ba da chon can
h6 nay khi ho don dén Manhattan cach day bay nam. Ba lui lai, ng6i xuéng
cai ghé nhya trang, tat diéu thuéc va cham mot diéu khac. Chiéu t6i nay ba
da nghe v6 tuyén ndi rang th tw gié sé théi manh. Sdng mai sé phai mang
cac cay canh vao trong. Chiéu t6i mai, Camille dén va ba sé khong c6 thoi
gian dé lam viéc d6. Ba udng mot chit Pepsi va ditng ddy, vui mau thudc
vao cdi gat tan da day tran. Truwdc khi roi san thwgng, ba di 1y trén cai gia
¢ trong goc ra mot nang tién ca bang nhya mau xanh lo va hong tw tao ra
bong bong. Ba dé né gan cai gat tan. Camille rat thich bong bong.
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Chau bé bong cua ba. Nhung khong con la em bé nita, ma la mot co bé
bon tudi cao dong dong. Trong he, con bé trong gay di va ti khi & Phap vé,
né khong ngoi xe day nita. Hom cha nhat, khi cam tay 6ng va no6i bang
tiéng Phap:"Ca 6ng nita, Pada: nhay di!", n6 trong that dé thwong. C6 bé
yéu ong lam sao! Su yén lang cua Jacob khong lam n6 sg. N6 ludn co
chuyén dé ké 6ng nghe. D6 thyc sw 1a mot diva tré dac biét - mot thién than
nho bé kiéu diém va vui vé.

Helen tré vao nha, di thang dén bép va bat dén. Khong c6 gi trén ké
bép. Khong cé thudc lan gidy bac. Ba m@ ngan tu dudi chau rira bat va xem
xét thiing rdc. V6 thudc ndm trong dé. Ong da khong quén. Ba thé phao
nhe nhom, va mot nu cwdi lam khuon mat ba toa sang. Vay la con hi vong.
Lé ra chiéu t6i nay ba nén mém méng hon. Sang mai ba sé khen nggi ong.

Ba di danh rang, tat dén va nga. Ctta phong tam md, r6i lai dong. Sé
lai la mot dém khong yén tinh. Bém khong t6i han nhd man hinh v6 tuyén
va anh sang hat ra tir cac toa thap Trump. Mat van md, ba nhin can phong,
hinh dung n6 sau dén tdm tuan nita sé ra sao vdi nhitng do dac méi, ri bo
bo treong ki mau hat dé nang né rat phu hop véi New Jersey, nhung ba
khong chiu n6i nita. Ba hai 1ong nhat la chiéc ghé banh ngbi theo ba tu thé.
Ba da dao khap cac ctra hang & Manhattan m@i thay thi ba tim kiém véi gia
phai chang. Cudi cung, Jacob ciing sé c6 mot cho ngoi thodi mai dé doc,
nghe nhac va xem v6 tuyén. Con chiéc ghé bang c6 dém bang nhém rat nhe
nén xé dich dé dang. Ba sé khong con phai cii xudng dé quét duwdi gam.

Helen m@ mat. Han la ba da thiép di. V6 tuyén van lu6n md, khong
tiéng. Mot phu ni* toc vang mim cuwdi khoe ham rang trang béng, va may
quay dac ta cb chi ta, lam n6i bat mot cai hoa tai nhé bang kim cwong. Chi
c6 29,99 d6 la thdi, va lam gid khéo qua. Co 1€ d6 1a mot mén qua Noél rat
thich hgp cho Marie. Helen nghe thay tiéng giat nwéc va bam cong tac mot
lan, hai 1an, ba Ian. Ong khong tit néi dén. Mic dau Helen da gin nhitng
miéng nhya phat sang dé va xanh lén cong tac dé 6ng biét chd bam. Ban
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ngay thi 6ng lam dwgc, ngay ca khi d6i ban tay run ldy bay, nhung ban
dém, roi loan gia tang.

Khi ba mé& mat lan nita da la bon gid hai muoi. Phong yén tinh. Han
cai gi do lam ba thic gidc. Co6 thé cai giat nwdc. Ma ba cling muon di vé
sinh. Ba chat vat mdi ra khéi cai giwvong gap dat ngay dudi san va dirng 1én.
Ba x6 d6i giay di trong nha. Khi ra khéi phong tam, ba khe khé buéc vao
phong ngt. B6 dac mau trang ndi bat trong béng t6i 160 mo. Troi man mat.
Jacob da tung chan va nga khong dap gi. C¢ nhu thé tit cd nhitng dau dén
nay la chwa da, ong 4y sé bi cAm mat thoi. Ba lai gan, cam chan dap cho
ong. Khong cé ba thi 6ng thue sy khéng lam nén tro trong gi. Tham chi ca
lic nga. Ba di ra trong khi chgt nghi rang sao mat Jacob lai trang dén ki la?
Ba dot ngdt quay lai va dén bén givong. Ba thét 1én.

Co6 mot cdi tdi nhya trén dau ong.

Ba twdng minh nhin nham. Nhung mat dan quen vGi béng t6i va ba
nhin rd rang mot cdi tdi nhya trang cé chit AS to mau xanh, cda siéu thi
Associated Supermarket & bén duwgi tdoa nha. Tui pht mat Jacob dén tan co.
Ba tién thém mot budec.

"Jacob! Jacob!"

Ong khong dong ddy. Ba dwa tay ndm lay va kéo. Nhung cai tdi bi ket
dwédi dau. Ba dirng lai hodng hot. Ba s¢ nhin thay cai ¢ duwdi d6. Ba dé lai
dau vét cia minh & moi cho... Tay ba citng do. Khong thé hanh dong va suy

nghi. Qua hoadng sg, qua khung khiép.

Ba chay khéi phong ngta dén ban mdy vi tinh & phong khach, noi dat
may dién thoai. Du run ban bat, ba van goi dwogc s6 911. Mot phu nit tra 16i
sau khi chudng do hai lan.

- Chong t6i! O, 8, 8! Ong &y... 6ng 4y c6 mdt cdi tii chup 1én dau, mot
cai tui nhua!
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- Ong 4y van tinh, thira ba?

- T6i khong biét! Ong ay ngu, toi nghe thay 6ng ay di vé sinh, toi ngt
0 phong khach, t0i tré day va vi troi lanh nén toi vao phong ngu... va ong
ay c6 mot cai tdi... - Ba bat khoc nitc né.

- Xin ba binh tinh. Cho t6i xin dia chi ctia ba. N6i ranh mach nhé.
Ba doc dia chi, so6 can ho, so dién thoai.

- Ba da g0 cai tii ra chwa? Ngudi truc tong dai hai.

- Chua! T6i khong dam...

- Hay gd ngay di.

- T6i phai vao phong ngu vi toi dang ¢ phong khach, toi...

- Lam di. GO cai tui ra, tré lai bén may dién thoai va lam nhu toi sé
noi.

Ba dat 6ng nghe bén canh mdy dién thoai va quay lai phong ngu. Ba
thé chat vat. Vong quanh giwong, ba lai gan Jacob. Khéng nhin 6ng, ba dat
tay 1én céi tdi, gan trén dinh dau 6ng, nam tdi va kéo. Tui khong suy
chuyén vi sttc ndng dau 6ng. Ba phdi dung ca hai tay nam chat tdi va dung
hét sttc co bap mGi g& dugce tui ra. Jacob khong mé mat. Ba di vong qua
givong dé dung may dién thoai ¢ ban ngu phia bén kia.

- T6i da bo cai tui ra.

- Ong nha c6 thé khong?

- T6i khong biét, t6i khong biét, 9, 9, 0...
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- Ba hay can dam lén, t6i can ba gitp d&. Ba can nga dau ong ra phia
sau. Ba nghe to6i néi chit? Pat tay ba dwdi cam 6ng nha réi nga dau ong ra
sau.

Helen quay lai phia bén kia giwong. Ba van khong thé nhin 6ng. Ba
phai lam gi? Ba quay lai nhac mdy dién thoai.

- T6i khong biét, tdi khéng hiéu chi noéi gi, toi khong thé lam dwoc, toi
khong biét...

- Ba hay nghe t6i néi day. Bing sg. Ba da theo mét 16p cap ciu roi
chu?

- Lop gi ca?

- L&p cdp ciu. Ba phai ngd dau 6ng ra sau dé 6ng khong nudt mat
lwGi. Sau d6, ba bit miii 6ng lai va lam hé hap bang miéng. Ro6i ba an that
manh 1én ngyc ong.

Nguoi phu nit c noi, ba cha hiéu gi ca.

- That dang tiéc, toi chang biét gi, toi khong thé, 6i, xin chi...

- Thwa ba, t6i nghe thdy tiéng coi ru trong dién thoai. Xe cap citu sap
dén. Vai phut nita ho sé dén ctra nha ba. Ba hady m@& ctta cho ho nhé, dugc
khong?

Coi ra u? Helen ché nghe thay gi ca. Chi c6 yén lang.
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Chuong 2
1941
BE GAI O BESSARABIE
Co trwdc day va sau nay.

Trudc day. Chan tran chay trén co6. Mui dat am sau con mwa. Nhitng
nu hoa vang c6 hai. Vé me c6? Co6 tuwdng twong khuén mat v6i déi go ma
cao, nu croi mim, khan trum m@ toc mau hat dé nhat bui t6, vay xanh da
troi va tap dé trang. “Céc con! Vé an thoi!” Hinh dnh me ma chac han sau
nay c6 da nhin thay trong mét cuén sach cho tré con.

Co suc vat. Co chac chan vay. Nhitng con cttu ma co thwong 6m ap,
nhitng con ctru non an 14 trong long ban tay c6. Co nghe chiing be be. Roi
nhitng con bo cédi. Co thdy ba ngoai ngo6i trén mot cai ghé dau vat sita.
“Nay, Nounoush. Uéng di. Tét cho chau day.” Co khong thich sita nhung
van vang loi.

Co6 nhd lai ng6i nha tho bang go trang v&i miii tén vieon cao. Trén ghé
bang, c6 ngbi canh ba. “Suyt...” ba mang. Ai lam 6n thé? Cé phai hai cau
bé? Co khong nhin thdy nhung chac ching phai ngoi gan co trén ghé bang.
Ba mac mot chiéc vay rong co hai céi tii to ma Elena bo nhitng nu hoa
vang vao do6 khi di 1é vé. Chu nhat, c6 khong dugc phép chay. Co mac
chiéc vay dep va di giay. T6i cht nhdt, ba lam mén mi ph6é mat koltunach.
Bén ngoai mém va ngot, con bén trong thi chua chua. B6t mi nhao boc pho
mat trang béo ngdy. Sau nay, co ciing an moén ay, nhung n6 luon lam cdé nhé
lai cé, dat am wét, mdi tén trang cua nha thd, chi€c vay mua hé, nhitng nu
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hoa vang va tiéng be be cua l{i cttu non. Va céd nhitng tradi anh dao. Con
xanh nhung ngot va mong nuac.

Nham mat lai, c6 nhin thdy anh sang tat dan trong trang trai. Co6 ngti
thdy mui gay gay cuda sita m@i vat. Co nhin thay ba ngo6i trén ghé dau bang
g0, vay trai ra xung quanh. C6 lé ba vat sita bo vao binh minh ch khong
phai hoang hon. Thé thi tai sao c6 lai nhé tdi céi thoi khac nay cua ngay,
khi ma anh sang 6ng anh vang, xanh, tré thanh dém t6i?

Co6 mot cai san rong. Nén bang dat nén. Bon tré nd dua & d6 quanh
nam. Choi tron tim, meéo dudi chuot. Mot, hai, ba.../Unu, doi, trei... Va mot
con dwong quanh co & nong thén. Cubi dwong, mot ngdi nha ma c6 dang
hwéng téi. Nha ctia 6 u? Ai ma bon tré dén tham nhi? Cé khong biét nita.
Co chi nhin thdy con dwong, va biét rang & cudi duong c6 mot ngdi nha.

D¢ 1a nhitng gi con nhé dwge. Khong gi khang dinh nhivng ki e dé6 1a
thuye. Cai trang trai nay, co thé 1a ¢ trong nhitng cudn sach thoi tho au cta
cO.

Sau nay: biét thy hong to 16n & Kichinev, thu pht, noi ma c6 ngay nao
do6 da dén cung v6i ba ¢ nha di, dwgng. Nhitng ngwoi thanh phd ma c6 chua
bao gio gap & trang trai. Dugng c6 lam viéc trong mot bénh vién. Di co, em
gai ctia me, di nhitng d6i giay cao got. Ba ngoai da n6i rang me co bi tai
nan va dang & trén troi, noi ba nhin thdy Nounoush ca ngay lan dém. bé
lam vui long me, can to ra la mot bé géi rat ngoan va hién lanh. Co 1€ phép,
hién hau, diém tinh, biét on. Chau chao di, chdu chao dugng, chiu rat cam
on a, khong sao a va lam on. D6i dién vdi can phong ma c6 ¢ cung vGi ba
la phong khach rong rai ma twong phu lua xanh lg. Co biét 1a khong dugc
lam r6i duong riém ctia cac tam tham Ba Tw. Vo boc cta nhitng ghé banh
Louis XV an nhap vai cac tam rem. Co6 than phuc nhitng trang tri ma vang
cla cdi ta va cai ban. "Phong cach Bé ché", di c6 cho biét vay, hai long vi
thdy c6 bé quan tam tGi d6 dac cia minh, vdi diéu kién c6 khong lam hong
gl, khong dugc dung tdi gi.
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Co6 mot con ché con mau trang tén la Papusha. N6 gam g, sta va nhe
rang khi c6 6m hon dvgng va di trede khi di nga. Mot con vat hay ghen va
ich ki. Khi tan treong, c6 chay nhanh vé dé c6 thoi gian choi vdi ché trude
khi dugng va di tir bénh vién vé. Ba muoi lan lién tiép, c6 ném qua bong
vao vuon va con ché déu mang vé, thd hon hén. Co thich vuot ve no.

MGt bubi chiéu muwra, c6 dang 6m Papusha vao nha, bong nhién né tudt
khoi tay cO va vura sua vira nhay vao phong khach. Co voi lao theo, sg con
cho giam chan dinh bun 1én 16p lua boc nhitng chiéc ghé banh.

- Papusha! Ra day!
- Elena!

Co sitng so. Di da vé sém hon thwong 1€. Papusha da nhdy lén dui di.
DPo6i mat den ctia di Tulia nhin cd, ctitng ran va nghiém khac. Co cui dau.

- Chau dang lam gi day, Elena? Pa néi khong bao gio dugc chay trong
phong khach co ma! Chéau cé thé lam v& binh. Nhitng céi binh Rosenthal
rat quy, rat dat! Duong sé tirc gian néu biét!

- Xin di dirng néi gi véi dwgng, di Tulia! Chau xin 16i! Chau sé khong
nhu thé nita a, chau hita a!

- Vé buong di va khi nao di cho phép méi dugc ra.

Ba dang gap quan o trong phong, cau may. Elena ngo6i xuong cai ghé
duy nhat. Chan c6 khong cham dat. Tiéng sua ctia Papusha va giong noi
cua di tw phong khach vong tGi.

- Papusha, lai day, ché yéu! Ngoi xuong! Bung nghich nita. Ngoi
xuong! Nay, con 0i, xem ta mang gi cho con nay...
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Papusha c6 quyén chay, nhay, ngoi ¢ khap noi trong nha, ngay ca trén
nhitng chiéc ghé banh boc lya. "D6 la nha ctia nd, Elena nghi. Khong phai
nha cua minh".
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Chuong 3
1943-1945
CHAY TRON

MGt con tau chd suc vat. Ho ngoi bét xuéng san gitta nhitng chiéc vali.
Nhitng tuan 1é trwéc chuyén di, tai biét thy hong da cé vo s6 cudc trao doi
nghiém chinh, nhitng cudc viéng tham, thi tham, tranh cai va r6i nwéc mat.
Duong va di co sudt cac budi toi chi nghe dai. Cha ai dé y dén Elena bi cam
vao phong khach. Cubi cung, ba ciing giai thich cho c6 rang Bessarabie, dat
nuwdc cta co, sap bi nwdc Nga chiém déng. Dugng va di khong mudn tr@
thanh nguwoi Nga va song dwdi mot chinh pha X0 viét. Ho phdi roi
Bessarabie ngay dé di cw dén mot nwdc lang giéng, noi nguoi ta ndi cung
th tiéng, nwdc Rumani. Elena rat sg. Co6 twdng twong ngwoi Nga nhu
nhitng tén khong 16 san sang xam lang nwdc c6, bat coc tré con va an thit
chuing.

Cudc hanh trinh dai. Tau chay chdm va thudng dirng lai. O mdi ching
dirng, c6 mot nguwdi dan 6ng luén mé cira toa tau dé ho cé thé hit thd khong
khi trong lanh va di gidi. Nong dan ¢ nhitng lang ho di qua mang cho ho tra
nong va ruvgu rum. Ai do dwa mot cai chén dudi mii Elena. Mui vi manh
dén mirc 6 bat dau ho va moi nguwdi pha lén cwdi. Mat ngéan 1€, c6 khong
thich ngwdi ta ché giéu minh.

Trudce khi di, dwong da kip gwri 1én xe tdi nhitng do dac dep nhat cua
ho cho mot ngwdi quen song & Bucarest, thi dé6 cia Rumani, 6ng Ionescu.
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Di c6 da can than dong goi ting thit d6 mat. Elena biét di lo lang cho so
phan cta dé dac biét bao. Khong c6 gi dam béo di sé thay lai ching.

Ho xudng tau & mot thanh phd ma Elena doc dwoc tén trén mot tam
bién: AIUD. Cai tén v&i am thanh tron lam c6 thich thi. Pho x4 cta thanh
ph6 mdi day bun sau con mua. Di than phién: Thanh phé tinh li, nha bé va
do dac nghéo nan. Elena nghi dén Papusha ma ho danh phai dé lai & nha
nhitng ngwoi hang xém ctia Kichinev. Con ché cling buon chit nhi? Loai
cho c6 tri nhd khong? Nha khong tiéng ché sua that tinh 1ang.

Co6 vao hoc 16p mot (CP) trong mot treong cong gido. Moi sang, cac
bé gai cau nguyén nita tiéng trong nha thd canh truong. Ngoi im lang doi
v6i Elena khong khé khan gi. Su6t nira gio nghién ngam, c6 ngam nghia
mot pho twgng to twéng dang sau ban thd hinh Bitc Me Marie 6m chta
Giésu trong long. Ba xo phu trach bon tré da néi vdi co rang dé la mét pho
"pieta". Doi khi, Elena quy trudc birc twong. Go téa mui thom dé chiu, va
chia Giésu ngu yén binh trong long me dén mic ngai khong cé vé chét
chéc gi cd. Me Marie doi ma tron tria va nu cwdi hién diu. Mot ba xo biét
diéu khac trén go da lam mot pho pieta nho xiu ting c6 nhan ngay sinh
nhat. Nhitng duwong nét cia khuén mat va nép gap vay do khong tinh té€ nhw
cta pho twgng 16n, nhung d6 la Marie, diu hién va day tinh mau tir 6m
trong long dita con trai bi dong dinh cau rut. Elena khéng thé ngu dugc néu
khong c6 pho twgng nho. Moi t6i, co dat twong trén goi, gitta ¢6 va ba. Khi
md mat, dé la thitr dau tién co6 nhin thay, c6 néi chuyén véGi twong. Sy mén
mo cta cd doi véi Bitc Me dong trinh lam ba ngoai phi cuoi.

Nhung ho lai ra di. Mot budi chiéu, sau gio hoc, c6 nhin thay tat ca
vali & 16i vao. Sang hom sau, ho roi Aiud, trudng cong gido, cac ba xo va
pho twgng pieta 16n. Thanh phé mdi khong xa, chi cach d6 khong day mot
gio tau chay. Ho voi vang vira dua kip vali va do dac xuong thi nguwdi phu
trach ga thoi coi. Khi hoan hon, Elena khong thdy pho tuwgng dau. Co luc
tim trong tui xach ctia minh va cuia ba, tham chi con déc ngugc cac tudi trén
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san ga. Gian giua nwdc mat, c6 xin ba goi ngudi soat vé cho dirng con tau
da chay xa.

- Birng thut thit nita, Elena. Di mét va dau dau lam - di c6 ndi.
Ba ngoai 0m co.

- Néu chau bi mat, ba sé kiém cho chau pho twgng khac, chau yéu,
dirng lo.

Co bam chat vay ba khoc nitc nd. Duwgng dét vao dit dé cho co cé ly
do ma khoc.

Co khong thich thanh ph6é m&i v6i cai tén that khé nghe, Turda. Mua
hé. Nha cua ho t6i tam va am w6t véi mot cai san nhé xam xit. "Ra ngoai
ma chai", ba ndi véi c6. Elena ngoi trong mot goc san bui bam. Co nghe
thdy ti€ng tré con cuwdi trong nhitng manh vwon bén canh. Ngay 1é "Dic Me
len troi", muwoi lam thang Tam, di thwdng cho c6 mot pho twgng nho Pirc
Me Marie bang sit, dugce vé tay béi mot nghé si dia phwong, véi vay 4o
xanh da troi va nhitng dwong nét tinh té€. Elena dé twgng trén gia. Tulia két
luan 1a c6 da mat hing tha véi ton gido.

Ho lai don nha lan nita. Lan nay, c6 hai long ra di. Di cling vay. Hanh
trinh kéo dai su6t mot ngay, véi hai lan déi tau va hai gio chd doi. Ho di vé
phia déng. Bém t6i den khi ho dén noi. Craiova, mot thanh phé véi céi tén
nghe binh lang va quy phéi. Ga rong hon ga Turda nhiéu. Elena vao hoc 16p
hai (CE1) trong mot truong tw. Co phai mdc dong phuc. Mot vay 4o mau
xanh nuwdc bién, mdt do khoac, mot mii xanh lo, tat trang va giay danh xi.
C6 mdc dong phuc trong xinh xan. Co6 gido chd nhiém hién lanh mang tén
mot loai hoa va mai toc den nhanh. Co tr@ thanh hoc sinh ngoan. Luon gio
tay dau tién. Nh¢ tho rat tuyét. Co chay nhanh mac du ngudi thap bé, va
nhitng c6 gai khac déu mudn "c6 ban méi" & trong doi chay tiép sic cia
minh. C6 két ban v6i mot c6 bé cd cac bim téc nau budc bang diay xanh
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nhat. Gi0 choi, cac co choi tro nhay 6 v&i nhau. Mot chu nhat, ban gai moi
cd dén nha an trwa. C6 bé & trong mot ng6i nha sang trong tai trung tam
thanh pho, c6 mot phong nga riéng va mot phong khac chi dé bay nhitng
con bup bé. Céac c6 dung bita trong mdt can phong rong rai, c6 mét c6 hau
phuc vu, véi mot cai ban c6 khién Elena nhé dén cai ban ¢ Kichinev. Khi
ba me hoi vé gia dinh, Elena trd 16i mo hé. Lén tam tudi, co da hiéu t6t hon
hét la khong nén noi co tir nwdc Nga tdi, co song nho vao dwong va di, va
co6 da bon lan don nha tir thanh ph6 nay sang thanh pho khac. Nguwoi gitp
viéc mang do trang miéng t&i khién ban ctia Elena reo lén thich thd. Man
tam bot ran, mén tu ctia dau bép nha ho. Elena chwa bao gid an gi ngon nhw
thé, ngay cd mon bot mi boc phé mét tuyét voi cta ba co6 cling khong bang.
L& ra c6 c6 thé an ngau nghién ca dia, nhung khong lam nhw c6 ban géi da
bd nam hodc sdu miéng vao dia an, c6 dgi me ban mdi an thém. C6 mong
muon lai dwoc moi dén do nira.

Ngay ma c0 gido tuyét voi bao voi hoc sinh la co sé theo cac em len
16p ba (CE2), Elena chay tw truong vé dé khoe tin mirng. Co trong thay
nhitng chiéc vali mé toang trén giwdng va oa lén khoc. Iulia dang dong goi,
buwc minh ngang dau lén:

- Bitng nhong nhéo thé, Nounoush. Chau twéng ta dugc Iwa chon sao?
Minh phdi dén noi nao duwgng tim dwgc viéc lam. Nho c6 dwgng ma ching
ta c6 moOt mai nha, c6 cai an, va chau cé thé dén trueong.

Hai ngay sau, ho ra di. Braila, mot thanh pho 16n gan bién gigi nuéc
Nga. Dugng co dugce nhan lam quan 1i trong mot bénh vién con di cling tim
dwgc mot cong viéc thw ki. Ho don dén mot ngdi nha dé chiu c6 mot manh
vuon nhé véi nhitng gian nho. Lan dau tién ké tir khi roi Bessarabie, ho bat
dau sinh hoat xa hoi. Elena thich duwgng va di moi khach t6i an trwva dwdi
gian nho trong veon. Co6 hoc dan piané & nha mot ba gia thwong t6 chirc
mot nam hai lan nhitng bu6i hoa nhac trong phong khach lich su cia ba. Co
tw hao budc tGi cdy dan piand, trén nguoi la chiéc vay den ma ba da may
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cho. Tt nam 1én chin, ¢6 dwgc quyén ra ngoai mot minh. Mot budi chiéu,
tir rap chiéu phim vé, c6 nhin thay khoi boc 1én & dau phd, noi cé nha c6.
Co lao vé, tim dap loan xa. Nhwng nha van do, nguyén ven, va di vGi ba
khong phai dang ngoi khoc bén dong dé nat mit mu khoi. Nhitng cudn khéi
d6 1a do ngudi ta dot 14 tiv mot khu vieon bén canh. Elena bat cudi vé su
hoang hot cta minh.

Budi t6i hom dwgng va di goi ¢6 vao phong ho, c6 mién cudng vao.
CO da biét diéu do6 nghia la gi: lai mot cudc ra di, m6t thanh pho khac, mot
ngoi nha khac, mot truong hoc khac. Di nam dai trén givong, mot bén la
dwong ngoi trén ghé banh va bén kia la ba trén ghé tya.

- Elena, dugng noi, ching ta c6 hai tin quan trong. Tin th nhat, ching
ta sap don nha dén tha d6 Bucarest. Dwgng da dwogc thuyén chuyén. Di
chau rat vui.

Tulia mim cuwdi rang r6. Elena c6 kim nuéc mat va lo dang nghe not.

- Va day la tin thit hai. Moi ngwoi da khong mudn néi vGi chau trueéc
khi hoan tit cac tha tuc phép li. Di va duwgng da chinh thitc nhan dwgc mot
la thv ngay hém nay. Thé la xong. Ching ta nhan chau lam con nu6i. Tw
nay, chau la con gai cua di, dugng.

- Chau phai goi chung ta la cha va me, di c6 noi them.

Mot tia ndng xuyén qua ctra s6 lam con chim bang vang va hong ngoc
cai trén 4o trang cta ba ngoai lap lanh, doi canh chim hwéng 1én cao nhuw
thé sap bay di. Ba da hita sé cho c6 do trang sttc ay khi c6 16n va da pha 1én
cuwoi khi 6 néi chac nhue dinh dong cot:"Chau da 16n r6i." Bong ¢6 nhan ra
mot vét dé canh cai ghim nhé xinh - 1a anh dao, nwéc x6t hodc vang dé. Ba
luén qué sach sé nén chac da khong phat hién ra.

- Vang, thua di Iulia.
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- Nhoc con! Ta vira bdo con thé nao? Me chit! Lai 6m hon ching ta di
nao.

Elena lai gan. Di dwa tay ghi chat dau lam c6 dau. Di hon danh chut
1én tran chau gai, chac chan dé lai mot vét son moi. Dugng ciling 6m hon
c0. Ba 0m c0 vao long.

- N6 ché néi gi ca! - Duong thét 1én. - Chau khong hai long w, Elena?

- Di nhién la c6 chit! - Ba dap thay. - N6 chi qua xuc dong néen khong
noi nén 10!

Ngay hom sau, trong ltic diém danh, c6 gido di tir "Bucur Ottilia" dén
thang "Dumitrescu Antonia" bé qua cai tén th tv trong danh sach la
"Cosma Elena". Elena nhwén may, qua nhut nhat nén khong dam ngat 10i
co6. Hinh nhu khéng cé ai trong li tré nhan ra sai so6t d6. Vao cudi danh
sach, c6 gido doc mot céi tén ma Elena chwa bao gio nghe thdy, cit nhu thé
c6 mot hoc sinh mdi: "Tiberescu Elena". Khong ai gio tay. Hai co bé co6 tén
Elena cua 16p hinh nhuv cling ditng dung nhu 6. "Tiberescu Elena", c6 giao
vitra nhac lai vira nhin Elena, c6 bé chgt nhé rang cai ho véi am thanh quen
quen ay la ho duong c6, va nhw vay dé sé la ho ¢o ti nay tré di. Ma do
birng vi nguwgng, c6 gio mot ban tay run ray 1én. Dén gio choi, nhitng dita
tré t0 mo vay quanh co:

- Elena, tai sao cau khéng con la Cosma? Cai ho mdi nay la thé nao?

Elena 14y tay bit chdt tai va tron chay vao mot géc san. Co khong
muon ndi rang ngwoi ta vira nhan c6 lam con nudi, rang c6 khoéng cé cha
me, cO khong phai la ai ca.
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BAC CO CHO RANG CON TRAI BAC DANG TINCAY KHONG
A?

Thtt nam, ngay 16 thang 6, mu0i tam gio hai muoi. Helen dang xem
lai ban hoan chinh ctia mot dy an ma ba phai dwa lai cho chta vao hom sau -
mot 1ap trinh theo ngon ng Trinh hop dich sé két ndi nhitng mdy tinh dién
ti to v6i nhitng may vi tinh, ma ngudi ta tién doan sap dugc dung pho bién
- thi ba giat nay minh vi dién thoai reo. Chic chdn khong phai Jacob. Ong
da biét rang t6i nay, ba quy tirng phit, va ba can tap trung hoan toan cho
cong viéc. Ba nhac may, kho chiu vi bi lam phién.

- Helen Tibb day.
- Me ha?

Giong con trai lam ba vui vé lién, nhung pha chit lo au. Rat hiém khi
né goi dén phong lam viéc.

- Alexandru ddy a? On ca chi?

- Vang. Con dinh mai dén, cing véi mot nguoi.

- Tuyét voi!

Vi té nhi, Helen tranh khong héi "mot ngudi" dy la ai. Nhung nghe

giong vui vé ctia Alexandru thi hinh nhw dé la mot phu ni. Ba hi vong rang
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sau muoi thang, cudi cung noé cling ra khéi noi an nau.

Ba gac may va trd lai lam viéc, long nhe nhom. Khi Jacob dén ga don
ba tré vé vao ntra dém, cau dau tién ba néi véi 6ng lic ngdi vao xe:

- Alexandru dén tham chiing ta vao ngay mai, vGi ai dé.
- V6i ai d6? Ha ha! Jacob nhac lai bang mot giong day ngu y.

Helen lo lang cho con trai. Khong phéi vé twong lai nghé nghiép, mac
du ba mu6n con tiép tuc hoc hanh sau khi da cé bang ctt nhan cia Harvard
cach day bén nam. Anh lam phoéng vién cho mét t& bao dia phuong cua
Cambridge, néu khong c6 bang cdp cao hon, vi tri nay khong hita hen mot
st nghiép nao cd. Tuy nhién, chi can anh quyét doan. La ngudi xuat sac,
moi canh ctta déu c6 thé mé ra cho anh. Cho dén nay, anh da vugt qua moi
rao can. Trong khi tiéng Anh khong phai tiéng me dé va me anh khong phai
nguwdi Do Thai, anh van dugce nhan hoc bong cua ngdi treong noi tiéng
chinh thong Do Thai Queens vao nam 1975. Hai nam sau, anh thi do vao
trrong trung hoc cong Stuyvensant ma viéc tuyén chon gat gao nhat @ New
York. Ttr d6, con dwong rong mé treéc mat anh tdi nhitng truong dai hoc
tot nhat, tat nhién con phai dugc lva chon la nhitng sinh vién wu ti trong
tang 16p wu tu cua nwdc My. Helen sé khong bao gio quén budi t6i ma
Alexandru doc cho ho nghe btrc thw cta trwong Harvard: “Alex Franklin
Tibb than mén, ching t6i vui mirng bao vGi em rang, v.v.” Harvard, dé la
dinh cua cac dinh cao.

Chinh nhitng nguoi phu ni* méi 1am Helen lo ngai. O tudi hai muoi
sdu, Alexandru da tradi qua hai mo6i tinh sau sac; hai lan trai tim anh déu tan
nat . “Do la bai hoc cudc doi, Lenoush. Con sé€ vugt qua théi”, Jacob néi
vay lan dau khi Alexandru hai mwoi tu6i va Lisa, m6i tinh dau ctia anh da
bé anh sau mot nam yéu dwong. Mua hé ay, anh da trd vé nha cha me, & li
trong phong hai thang trdi, nam dai trén truong ki, hit thudc va nghe nhac
bang may walk-man, Helen khong hé hoéi gi nhung trai tim ba nhé mau vi
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con. Hai nam sau, sau mot loat cudc yéu duwong khong di dén dau, anh da
gdp Ximena. Co ngwoi Achentina, li di chong, va hon Alexandru nam tudi,
nhung do lwgng va nhiét thanh dén mirc ma ngay tir gidy lat dau tién, nu
cuoi rang rd cta cd da chinh phuc Helen. Co6 c6 téc vang va da sang dén
mic nao thi Alexandru téc ndu va da sam dén thé ay. Chung dep doi. T6
tién cd 1a ngudi it nén Alexandru van tréu: “Ong em phét xit.” Thuc ra
thi 6ng c6 da roi Dic di Achentina ba nam trwdc chién tranh vi khong hai
long vOi chinh sach cua nwdc minh. Helen m@ 1ong don Ximena nhu dira
con gai ma ba da khong c6 duwgc. Nhung thang Chin vira qua, trong khi ma
Alexandru va Ximena di lai véi nhau da dwgc ba nam va moi quan hé cua
ho hinh nhw dwgc cho 1a sé dai 1au - anh da hai 1an di Buenos Aires va da
gdp g0 toan thé gia dinh c6 va dwgc moi ngudi quy mén, anh bong ngirng
goi cho cha me. Chi dén khi dé tin nhan cho con mét lan, r6i hai lan ma
khong thay hoi am thi ba mdi lo lang cho sy im ldng dy. Theo ban nang, ba
thuyét phuc dwgc Jacob cung di Cambridge vao cudi tuan sau d6. Vao mot
gig chiéu, ho bam chudng tang trét cia can nha gé xam & pho Pearl, gan
Quang treong trung tam. Cudi cung, Alexandru cling ra m@ cttra. Anh chép
chép mat nhu vira tinh dday va anh sang lam anh khé chiu. Rau cam nhiéu
ngay khong cao va 4o so mi nhau nat ma han la anh khong thay khi ngu.
Mot mui chua chua béc ra tiv co thé anh. Trong phong khach, xung quanh
cai dém dat dudi san, trwdc vo tuyén la ngon ngang vo chai bia va uytki,
coc ban, vo hop pizza, nhitng bao Marlboro, va nhitng cai gat tan day dén
mutc tro roi ca xuong san. Anh xin 16i vi da khong goi lai. Anh bi cAm cum
ndng nhung da thdy kha hon. Anh khong nhac gi dén Ximena ca. Phai sau
bay thang anh md&i néi véi cha me la c6 ta da bé anh dé theo mot nguwdi ban
rat t6t cia anh la Jorge, cling ngwoi Achentina nhu c6 dy. Anh da cao rau,
tam rira va trd¢ lai lam viéc. Anh hai mwoi sau tudi. Nhung trong mudi
thang troi, van noi buon ay lam m& mat anh.

To6i thit sau, Helen da c6 thé vé nha dugc vao bay gio rudi sau khi két

thic dy an. Ba thay quan 4o va mac mot cai vay dam lich 1dm mau ghi sam
trén c6 cai con chim vang va héng ngoc. Ba deo vao ¢6 mat day chuyén
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bing thiy tinh Murano ma con trai di mang tir Y vé. Tir trong bép, ba
ngong tiéng dong co trén pho. Alexandru da néi sé dén khoang tam gio.
Pén tdm gid hai mwoi, ba nghe thdy mot chiéc xe chay cham lai r6i lao 1én
cong. Chiéc xe Ford nhé mau vang da dau sau xe cua Jacob. Ctta phia canh
lai xe mé& ra va ai d6 xuéng xe. Mot phu nit. Helen mim cudi. Truc gidc cua
ba qua khong sai.

- Xin chao! - Ba reo lén bang mot giong nhiét tinh nhat. - Bi dudng
thuan 1gi cha?

Co gai ngang dau. C6 c6 mai téc dai vang 6ng, giong Ximena. Troi rat
néng va c6 mac mot bo nhe nhang, vdy ngan va do chén mau xanh lam.
DPén lwgt Alexandru ra khoi xe, quan jean va 4o phong xanh ruc r& chirng té
tam trang cta anh da kha hon. Ca hai 1én cau thang di vé phia Helen. Nguoi
con trai cao 16n cti xuéng hon me, r6i lai thang ngwoi 1én.

- Me 0i, day la Marie.

- Nice to meet you, cO gai néi tiéng Anh v4i mot giong ma Helen nhan
ra ngay.

- Chau nguoi Phap a?
- Vang a.
- Qua vay ma! That tuyeét!

Oi nwéc Phap! Nhanh nhuw chép, hinh anh vé thw vién cta ba
Weinberg quay trd lai v4i ba, xen véi hinh anh vé nhitng c6 phuc vu xinh
dep mdc vay ngan trong quan ca phé & Saclay. R6 rang la Alexandru toan bi
phu ni* nwdc ngoai quyén ri. Mot co gai Phap con hon mot co Canada hoac
Achentina.
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Vi ba khong c¢6 thoi gian ndu nwéng, ho di an hiéu. Ba da gitt cho
trong hiéu an t6t nhat cia khu phd, noi ma Jacob va ba an mirng sinh nhat.
Ho di t&i cho xe ctia Jacob, nhuwng khi biét hiéu an khong xa, c6 gai Phap
noi thich di bo hon sau nhitng gio di trén duvong. Ho vuot qua duong cao
toc bang cau danh cho ngwoi di bo va di doc theo dwong thém nam tram
mét nita. Bai do xe cua hiéu an day xe. Ho vao trong phong Nghé thuat
deco, & d6 c6 diéu hoa nén mat mé va dé chiu. Vi la toi thit sdu nén nhirng
ban phua khan trang hau nhw da cé nguwdi ngoi va phuc vu ban luon tat ta
nguoc xuoi.

- biéu hoa nhiét do, y twéng dién ro! - Co gai Phap thot 1én. - Bén
ngoai dé chiu, bén trong lanh céong. Mua hé & day lu6n phai mang theo
minh mot chiéc 4o am.

May thay, co da mang theo ao cua co. Helen ngac nhién. Ba khong bao
gio nghi nguwdi ta c6 thé phan nan vé diéu hoa nhiét do. Bo6 1a mot trong
nhitng tién nghi ba thich nhat @ My.

“Marie la nguoi Paris”, Alexandru noi v@i cha me sau khi nguwoi phuc
vu da mang mon khai vi ra.

- Thanh pho dep biét bao! - Helen thét 1én. - Bac da dén d6 nam 1968.
Co gai Phap nhudn may: “Vao thang Nam nam 1968 a?”

Helen cwoi. “Khoéng. Vao thang Mudi. Paris lic dy rat yén tinh.
Khong cé chit dau vét nao cta nhitng sy kién thang Nam. Bac tan b khap
noi. Va bac da mua giay cho Alexandru. Nhé khong con, Alexandru?

- Di nhién ro6i, me. D6 la doi mocassins.

- Bang da dé non mau xam, 16t da thé. Khong ai & Bucarest hoi ay lai
c6 doi giay dep dén thé!
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- Bac duogc ty do di phvong Tay a? Co gai Phap hoi.

- Bac duwgc moi de mot héi thdo qubc té€ ¢ Saclay. Chau biét Saclay
chi?

Ba than trong phat am tir dé theo kiéu Phap, vdi trong am & van cudi.

- Chau chi nghe néi dén th6i. Mot hoi thao vé gi a?

- Vat li. Bac la nha vat i nguyeén tu.

- Vay a! - Co gai Phap c6 vé ngac nhién. - Nhung ma... chau twong
bac lam vé may tinh chit a?

Helen va Jacob nhin nhau cuoi.

- Chuyén dai lam, Helen néi. Tém lai, chiing t6i phéi chuyén nghé khi

dén day. Can phéi cé quoc tich My mdi dugc lam trong mdt nha may
nguyeén tu.

- Ciling khong han don gian nhw vay, - Jacob cuwdi, néi thém. - Bac gai
da nghi rang tin hoc qua kho. Bac rat vat va dé thuyét phuc bac ay c thw
xem. Va bay gio bac ay tré thanh ngwoi gioi nhat trong nhitng nguoi 1ap
trinh day!

- Bac ct twdng rang trinh do toan hoc sé phdi rat cao. Nhung khong
phai vay. Hay that day! C& nhw 1a hoc tiéng nwdc ngoai ay.

Bita an toi thue sy tot dep. Alexandru cé vé thw gian va vui vé, lan dau
tién trong muoi thang gan day. Kin ddo, Helen khong héi gi nhung c6 gai
Phép da ty n6i vé minh. C6 ndi rang co vira lam phu gidng tiéng Phap trong
hai ndm cho Harvard va hién nay c6 chuan bi tr& vé Phap lam viéc tai mot
treong trung hoc & ngoai 0 Paris.
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Nhitng thong tin nay cho Helen va Jacob biét vé twong lai moi quan hé
cua Marie va con trai ho: ro rang do chi la mot cugc choi mua he. Helen
thdy nhe cad nguoi. Co céi gi d6 ¢ c6 gai Phap khién ba khé chiu. Trén
dwong dén hiéu an, hai dita vira di vira 6m nhau, va Marie da hon moi
Alexandru ma khong dém xia gi tGi cha me anh di ngay dang sau. Bay gio
thi c0 lai dang vudt ve tay anh ¢t nhu thé khong c6 dung cham thé xac thi
c6 khong chiu néi. Con nita chit. Helen nhan ra trong mat cta con trai minh
lai thit anh sdng ma ba thay birng 1én hoi con yéu Lisa va Ximena. Ba hai
long vi con vui vé sau mwoi thang 4 rii, nhwng linh tinh mach bao ba rang
co gai Phap nay khong phdai ngwdi phu nit can cho con trai ba.

Théng Bay, Alexandru béo véi ho anh s& di nghi hé & chau Au dé gip
lai Marie va cung c6 di Hy Lap. Anh c6 vé dang yéu. Mot budi téi khoang
cudi thang Tam, Helen goi cho con trai & Cambridge, va bat gap mot giong
phu ni* phat am khéng chuan: r6 rang c6 gai Phap dén tham hodc tham chi
con dén & vGi anh. Nhung thang Chin dén, r6i thang Mudi, va anh khong
bao gid néi vé co gai nita. Néu vé tham cha me, anh chi di c6 mot minh. C6
vé nhw ho da chia tay. Helen khong héi gi ca. Con trai ba hinh nhw bat
hanh.

Cudi thang Mui mot, nho thanh cong cta 1ap trinh Trinh hop dich da
lam ho6i thang Sau, ba duwgc dé bat lam pho chu tich cong ty. Gio ba ngang
hang vdi Jacob va huwéng lwong cao nhuw 6ng, diéu nay khong phai hién
nhién, ngay cad & nwdc My, noi ma phu ni¥ gidng nhw khap noi trén thé gidi,
thuwong duoc trd cong kém hon nam gidgi cho cing mot cong viéc. Jacob rat
ti hdo vé ba. Alexandru ciing vay. Ho &n mirng su kién ndy trong hiéu dn Y
ngon nhat & Manhattan - 1é ra ba thich m6t hiéu an Phap, nhw La Cote
Basque, hodc La Grenouille, nhung ngai ggi lai cho con trai nhitng ki niém
budn. O co quan, ngudi ta té chifc tiéc ditng dé chic mirng ba. Co6 rugu
sampanh Phap va 6ng Chu tich - Tong giam doc cong ty doc mét bai dién
van tan duong. Dong nghiép ting ba mot bong hoa mdc lan trang va giai
thich rang do la loai hoa nguoi ta thuwong tang cho nit sinh trung hoc My
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vira do tu tai. Helen thay ty hao va cam dong giong nhw cach day tdm nam,
cai ngay ba mé 1a thw ctia co quan nhap cw déng y cho ho nhap quoc tich
My va dugce quyén mang ho mdi, Tibb. Ba gii* bong hoa nhiéu tuan trong
tu lanh. Ba sung suwdng vi dugc danh gia cao, dugc thwva nhan va yéu quy.
Ba phat hién nhitng wu dai danh cho cwong vi phé chu tich: néu ba lam viéc
muon budi toi, ba co6 thé goi mdt xe Limousin vdi tai x€ dé dwa ra ga - tham
chi dén New Jersey, néu ba & lai phong lam viéc sau mudi gic. O tng trén
cung cuda toa nha nai ¢6 tru s@ cong ty, c6 mot quay ca phé danh cho can bo
cap cao: dudi mot qua chudng bang kinh la mot noi rat dn twong véi nhitng
d6 dac cyc ki hién dai, trang toat, do Philippe Starck thiét k€&, va mot cai
nhin toan canh khap Manhattan, tir song Péng dén song Hudson. Khi ngoi
dé uong mot tach ca phé va hut mét diéu thuoc, ba thay dé la giay phut
hanh phtc tot do.

Nho ba dugce tang lwong ma ho c6 thé mua mét chiéc xe khac, do la
chiéc xe méi dau tién dé thay cho chiéc Buick cii ki da la nguwdi ban t6t va
trung thanh cia ho trong mwoi nam troi, nhuwng dong ho da chi ba tram
nghin cay sb. Jacob chon kiéu xe - ba khong 1ai xe va cha biét gi vé xe ¢ -
con ba chon mau, mau xanh kim loai thanh nha cho vé xe va mau trang nga
cho da boc ghé. Chiéc Lincoln c6 hop s6 ty dong, diéu hoa nhiét do cho
nhitng thang he, mot dan stéréo vai am thanh tuyét hao va nhitng cai tuya
cuc ki thodi mai uon theo dwong cong cia lung. “Kinh moi ba Phé chu
tich”, Jacob vira noi vira nghiéng dau ma ctra phia ghé ngoi canh lai xe, va
moi lan nhw vay Helen lai mim cwoi sung swéng.

Alexandru don Noél cung véi ho, va bao vGi ho anh sap di hoc lai.
Helen vui mirng khon xiét. D6 la diéu ba mong méi & con trai. Anh dang
tap hgp gidy to lam hé so duw tuyén. Anh khong vui cling chang buén. Vi
nhiéu thang da troi qua va anh khong c6 vé gi con nghi téi c6 ban Phap nén
mot budi t6i, me hoi anh c6 dy thé nao roi. Khi thdy con trai giat ndy minh
nhw thé vira bi ba dam bang mot cai kim, ba 1ap titc hoi han vi da héi.
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- Khong 6n, me a. Cudc song cta c6 ay la & Paris.

MGt nam mai bat dau. Mot budi sang chu nhat caa thang Hai, khoang
muoi gio, chudng dién thoai reo. Pang gitip Jacob don tuyét roi trong dém
¢ con duwong bén, Helen nghe thay tiéng chudng dién thoai nén chay vao
qua ctta gara. Ba di voi 1én cau thang va nhac may & trong bép, giong hon
hén:

-Alo?
- Bac day a, Helen? Chau chao bac a!

Helen ty héi giong ni* nay la cta ai? Mot ¢ trg 1y tiép thi khong goi
ba bang tén riéng.

- Xin 16i da lam phién bac, giong noi tiép tuc. Chau la Marie, ban anh
Alex. Bac nhé khong a? Chau da dugc gap hai bac vao mua he vira qua day
a.

- Tat nhién!
Lap titc ba thay kho chiu va dy cdm c6 mdt mdbi nguy hiém.

- Alex noi véi chau la bac da duwogc de bat lam Pho chu tich. Chau chac
murng bac! That tuyét! Marie n6i v6i s phan khai gia tao khién Helen noi
da ga.

- O, cam on. Chau rat chu ddo.Helen strng sot. Noi so lan téa khap co
thé ba. Long ban tay cam dién thoai won wét. Tai sao cd gai Phap goi cho
ba dé chiic mirng sau khi ba dugc thang chivc da hai thang r6i? Co ta mudn
gi?

- Bac c6 biét Alex dau khong a? Co gai Phap van néi véi giong vo
cam.
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- Chac n6 dang ¢ nha n6 & Cambridge, - Helen dap, nhe ngudi vi cau
hoi gian don. - Bac da noi chuyén vGi né cach day muoi phut, va vi bi cam
cim nén né khong mudén ra ngoai.

Lan nay, im lang kéo dai hon. Helen ty héi lam sao dé cip may ma
khong to ra bt lich su.

- Lé ra anh 4y dén tham chau tai Paris cach day mé6t tuan. Nhung anh
ay da khong dén va ciling chang goi cho chau, Marie ndi tiép bang mot
giong rat binh tinh.

Helen van lang thinh. Ba mudn nging cudc doi thoai nay ngay tic
khac. Ba khong muon biét diéu con trai ba da lam. Ba khong muon nghe
thdy nguwoi phu nit nay khéc 16c trong dién thoai.

Mot phut troi qua, co gai Phap mai noi thém:
- Bac c6 cho rang con trai bac dang tin cay khong a?
Miii tén ban tring gitta tim Helen. Ba khé cuoi.

- B6 1a con trai toi, ba néi.
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- Nounoush, day thoi. By gio kém mudi lam roi!
Co giat thot va méd mat. Ba dang lay vai c6.
- Chau chao ba a, c6 noi giong con ngai ngu.

Ba tur tw ra khoi phong, kéo 1€ cai chan dau cua minh. Ba luon dau
lung va chan khi thoi tiét thay do6i, nhat 1a khi troi mwa nhiéu vao dau xuan.
Elena ngoi trén givong. C6 wéc gi phong ngu ctia minh c6 ctra s6 dé xem
thoi tiét thé nao. Tuy nhién, nhw ba da noéi, c6 c6 duge phong riéng la may
man roi. Co trd day, 1y cai do so mi trang va vay lanh mau xanh nwdc bién,
chay sang can phong cling khéng c6 cita s6 ctia ba, noi c6 mdt cai ban la
dat gitta twong va giwvong. Ba da lam nong ban la. Elena rai tinh bot 1én cai
vay. Mui tinh b6t dwéi ban 1a néng la mui cta budi sang. C6 mac 4o quan
va ba chadi toc, ré ngo6i & gitta, phan md téc xoan cia c6 thanh hai phan va
budc bang ruy bang xanh da trdi. Ba kéo toc manh vaElena phéi nghién
chat rang dé khéi kéu lén.

Bay gid hai muoi co ra di, mot tay xach tdi dung do, mot tay cam mot
miéng banh mi nwéng, nhitng tem phiéu phan phdi dé trong tdi vay va nach
kep mot cudn sach tiéng Phap day cop. Co rung minh. Vay 4o c6 mac
khong di am cho mua nay. C6 1& mot hodc hai gio nita sé am hon néu troi
hitng nang. Du trgi u am, c6 van thich cudc dao choi budi sang trén nhirng
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dwong pho ma cay coi hai bén pht 14 xanh non mon mén. Cha nhat ma bén
ngoai da day nguoi: nhitng nguwdi cho ché di dao choi va nhitng ba me voi
va di chg cho ca tuan néu khong ctta hang sé chang con gi ma mua.

Elena di qua quang tredng Bucur Obor, ndi hop chg va nguoi ti xiv do
vé. C6 di muwoi phut mdéi t6i ctra hang thit. Hang nguwoi xép da dai mac du
ctta hang chwa mé. C6 xi cho & cudi hang réi ngoi xuéng via he dat cuon
Nhitng ngudi khon kho 1én g6i. Cé khong biét hét ti, nhung da dé hiéu cau
chuyén. Pau tién c6 thdy cuén sach doc chan, nhung roi cau chuyén tré nén
hdp dan dén mic Elena quén hét nhitng gi dién ra xung quanh. C6 khong
nhin thay ngudi ban thit da dén va kéo rém lén.

- Nhtc nhich réi. Xich 1én di, ba ditng sau vira n6i vira cham vai co.
- Oi, chéu xin 16i.

Co ditng bat day va tién 1én.

- Chau doc gi thé? Nguoi dan ba hoi.

- Nhitng ngudi khon kho a.

- Tiéng Phap! Khong qua kho chi?

- Khong a. Chau thich lam. C6 ty hao néi.

- ft ra thi tAm hén chau sé dugc nudi dudng tot.

Nguwoi phu nit ding trude Elena quay lai va mim cuoi.

- Chi biét khong, thoi budi nay khong phai tit ca tré con déu khong
dwgce nudi duwong tét dau. Trong 16p con trai toi, cd nhitng dia tré an bo va
thit ga. Bo va thit ga nhé! Chi biét khong? Lau lam r6i t6i khong biét ching
c6 mau gi! Con trai t6i khong hiéu tai sao chiing t6i khong c6. T6i bdo no
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rang cha may khong phai tho may, khong phai trang sw, khong phai bac si,
cling chang c6 ctra hang!

- Phai r6i, ba dang sau Elena dong tinh. Chi néi dang lam. Chi c6
nhitng nghé ty do con xoay x& dugc.

- Chi muén néi t6i ngwoi Do Thai? Chac chan la ho khéng dang
thwong gi hét!

“Nhitng nguwdi Do Théi.” Elena do mat. Truéc khi don dén nha mdi,
c6 khoéng bao gid nghe thay tir nay. Gio thi ¢6 biét ngwdoi Do Thai la ai va
diéu gi da xay ra vGi ho trong chién tranh - chinh xac 1a gi thi c6 khong
biét, nhung c6 nghe noi rang nhiéu ngudi trong s6 ho da bi giét. Me luon ha
giong khi noi vé nhitng sy kién nay bdi vi ho dang song cung can nha véi
nhitng nguwdi Do Thai mang ho Weinberg va Berstein. Hai c6 con gai ut va
chong ba Weinberg nam 1943 da bi dwa dén mot noi ma khong bao gio
thdy ho tré vé. Ba Weinberg song sét vi da tron trong mot tang ham cung
v6i con trai Rubin, con gai Doina va con ré Lev Berstein. Ng6i nha ma
Elena hién dang song cung gia dinh von la nha ctia dong ho Weinberg tir
nhiéu thé hé. Phap luat budc ho phai cho mét gia dinh khac cung & va Elena
hiéu ho cam thay bi xam pham. Budi dau, ho tham chi khéng néi nang gi
v6i cha me Elena. Nhung c6 twong doi khéo 1éo nén da chinh phuc dugc
tinh cdm cua ba 1ao Weinberg.

Ba dén lic c6 dang mua hang. Ho di chg va cung nhau tré vé nha. Tudi
xach nang dé lai nhitng vét han dé trén ngon tay Elena, c6 thuwong phai
nging lai dé dat ching xuéng cho do mai tay.

- Chau da lam bai chwa, Nounoush?

- Chua a. Chau con thoi gian. Bung goi chau la Nounoush, do 1a tén
em bé!

- Hay lam bai ngay khi ta dén nha. Thit hai chau c6 mon gi?
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- Chau phai hoc thugc long thoi gian biéu ctia nguwdi noi trg kiéu mau.
- C6 bat cuoi khi thay ba nhwén may. - That day a, chau thé vai ba! Chéu sé
cho ba xem v& hoc.

- Gl ntra?

- M6t bai luan tiéng Phap vé6i chu dé tw chon va mudoi diéu ran cho bai
hoc tén gido. Dé thoi.

Trong khi nang chét cira vuon, Elena nghe thdy ai goi tén minh. Co

quay lai va nhin thdy Valentina, c6 gai song trong tang ham d6i dién nha
ho, dang di cing me va ra hiéu cho c6. Elena vay tay chao ho.

- Nounoush, chiéu nay néu chau muén dén udng tra, bac da lam pho
mat boc bot ran! Ba me moi moc.

- N6 khong ranh, ba dap kho khoc.

Elena mim cwoi v6i ho dé lam diu di 10i dap cuc mich ctia ba. Ba
khong muon co6 gap go ho vi me ctia Valentina nghéo va khong chong.

Chiéc xe mui tran cli ki khong con trong cai gara nho ma oOng
Tiberescu da lam canh ng6i nha. Cha me da di vang. Co c6 ca budi chiéu tu
do lam theo s& thich cua minh.

Sau khi an trva, ba di ngu. Elena vao bép cat mot miéng banh phé mat
ma hém truéc co6 da lam cung ba, di ra bung theo céi dia trang va dirng lai
trong phong ngu dé 1ay cuén Nhitng ngudi khon kho va mot doi tat. Co di
tGi tan cudi hanh lang va go canh ctra bén phai.

- M0i vao!

Kep sach va tat vao nach ma khong lam nghiéng dia, c6 van duwgc nam
ddm va day canh ctra. Ba gia ng6i trong ghé banh gan ctta s6 mim cudi vdi
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Elena. Mai téc bach kim dwgc c6 con gai quan thanh bui moi budi sang, va
ba ludn mac mot cai vay duyén dang kiéu tién chién. Mot chit bot mép &
khée moi khong dong day cua ba.

- Chéau than mén day ré6i. Chau méac do nay vdi cac bim toc trong xinh
qua. Chau mang banh cho ta co ddy! Phién chau qua. Ba chau khoe chit?

- Ba chau khoe, thwa ba. Chau da va tat cho con trai ba day a.

- Lai chi cho ba xem nao. Chau may va khéo qua, Lenoush! Rubin sé
thich 1am. Khong tim dwgc tat t6t nhw vay nita. Len Ecosse chinh hiéu.
Ching dugc mua & Luan Pon nam 1936 va van con dung dugc - nho c6
chau.

Elena rang r&. Nhitng 10i khen cta ba 1ao lam c6 thich thad, ngay ca khi
ba Weinberg goi c6 la “Sara” hodac “Olga”, von khong phai tén nhitng
nguwoi con gai mat tich cia ba nhw lic dau Elena nghi, ma la tén nhitng co
nguwoi hau cta ba trede chién tranh. Me ¢6 noi rang ba lao Weinberg mac
chitng lao suy. Co 1€ vay. Nhung ba rat dep, do lwgng va tinh té. Ba ké cho
Elena nghe nhitng chuyén du hanh thud xwa cua ba sang Paris va Luan
DPon, chuyén ctia ba mdi hap dan lam sao. Tham chi ba con dwgc dién kién
vua nwvdc Anh! Can phong ba & cung con trai Rubin cho thdy sy giau sang
tredc day cua ba. Khong rong 1am nhung day anh sang nhd cé nhitng ctra
kinh trong ra vieon noi hoa hong, hoa ly, hoa tuy lip dua né vao cai thoi gia
dinh Weinberg con c6 mot ngwoi lam vuon, con hién nay la noi ba ngoai
trong ca rot, cai bap. Can phong c6 hai givong dwgc phu bang nhung xanh
sam, hai ghé banh boc tham, m6t cai ban c6 nho va mot vai bite tranh - mot
bttc tinh vat trwong phéai Flandre va mot bitc chan dung than mau ba
Weinberg thoi tho du dugc vé bdi mot nghé si Anh, véi vay vién dangten
trang, bén canh c6 con ché dom con. Th Elena thich nhat la ti sach bang
g0 trang vOi nhitng duong vién dep dé, dugc dong chay dai theo tuwong, day
sach. Hau hét 1a nhitng cudn sach tiéng Phap: Balzac, Stendhal, Flaubert,
Hugo, Voltaire, Rousseau, va hang tram cuén khac, c6 1€ phai mat hang
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nghin gio doc mdi hét. Tt khi Elena chiém duwgc cdm tinh cia ba Weinberg
bang cach gitip ba nhitng viéc vat, ba 1ao rat vui khi phat hién ra c6 bé hang
x6m hoc tiéng Phap, da cho ¢6 mwon nhitng quyén sach quy cta ba. Nguwoc
lai, ba yéu cau c¢6 moi tuan mot hodc hai gio, doc cho ba nghe, vi mat ba
khong con tinh twong nita.

Elena ngoi trén giwvong va maé trang sach co da dirng lai hom trwede, khi
doc cho ba Weinberg nghe. C6 da doc phan cudi chwong trong khi xép hang
sang nay & chg. Hiéu hon nén c6 doc hay hon. Ba Weinberg khen Elena
doc dién cam, c6 doc nhv mot dién vién dién td moi tinh cdm dwgc miéu ta
trong trang sach. Poi luc, chi véi rieng Elena, ba doc nhitng doan cua
Racine hodc Corneille ma tredc day ba da hoc & truong.

Elena say mé doc, c6 lai bi cuon hit vao cudc dau tranh noi tam trong
dau o6c Jean Valjean, titc 6ng Madeleine, khi ngwoi tu kho sai trede day da
tr@ thanh mot thi truéng giau co va duge trong vong, phan van co néen tw
thd vGi canh sat va ty két an minh t hinh hodc tu toi dé cttu mot ngudi vo
t0i hay khong. Ba lao nham nghién mat va thd déu déu. Nguoi ta twéng ba
ngui nhung Elena khong 1am lan nhw vay. Co6 chi vira vdp mot tir nao la ba
Weinberg stta ngay ma khong can m@ mat ra. Ba thich thi nghe, cham chu
dén mirc khong dé sét du chi mot tir - nhw thé ba thude long van ban hoac
ba cam thay phong cach cua tac gid quen thudc qua doi nén néu nguwoi doc
tuy tién, ba nhan ra ngay. Trai vGi diéu ma cha me ¢6 nghi, ba van tinh tao
hoan toan.

- Chau c6 thé doc lai doan nay dugc khéng? Ba Weinberg ngét 10i.

Elena quay lai phan dau.

- Nguoi ta khong ngan duoc tw duy trd lai mot y niém cling nhu bién
trd lai mot bén bo. Doi vai thay tha, cai do goi la thay triéu; doi vai ké
pham t0i, cai d6 goi la sy héi han. Chia nang d& tam hon cling nhw dai
duong.
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Ba lao thot 1én.

- An du dep biét bao! Chau hiéu diéu d6 nghia la gi khong?

- Chau nghi la c6 a.

- Chau may tudi r6i?

- Muoi bon a.

- Mudi bon tudi... Phdi r6i, & tudi nay nguwdi ta biét hoi han. Ba thich
Victor Hugo vi dng da thuyét phuc dwgc ching ta rang nhitng pham nhan

cling c6 mot lwong tam. Nha van manh mé qud, va tdm hon cao thuwgng biét
bao! Chau c6 thé tim lai cho ba cau van vé bau trdi va ndi tam dugc khong?

Vira lat nhitng trang sach, Elena vira nghi dén cac c6 con gai mat tich
cua ba Weinberg.

- C6 mot khung canh réng 16n hon bién, do la bau trdi; c6 mét khung
canh réng 16n hon bau troi, dé la noi tam.

Ba lao cham rai gat gu.

- Co lé dang vay vi ong Hugo lam ba da xdc dong dé tin diéu d6. Chau
yéu, gan ba gio roi kia! Budi phat thanh cua chau sap bat dau phai khong?
Ba khong muon dudi chau, nhuwng ba sé buon néu vi ba ma chau 16 mat
phan dau.

- Chau di day. Cam on ba Weinberg.

Elena 6m hon ba lao roi ra khéi phong, di doc hanh lang va vao phong
cha me, dong cta lai. Co ma@ cai dai Lien X0 mdi toanh ddt trén tu gitra hai
cai binh Rosenthal, r6i diéu chinh tan s6 trén t "Vladivostok" viét bang

chit Xlavo. Budi phat thanh ctia ¢6 vira bat dau. Phat thanh vién théng bao
chuong trinh hom nay la ban nhac Con chim lra cua Igor Stravinsky. Elena
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cdi giay va nam sap xudéng giwong ctia cha me. Bang giong miii, nguwdi binh
ludn gidi thich rang Con chim lita da dugc Diaghilev dat hang cho nhitng
v& ba 1é Nga vao nam 1910, va sy manh mé cia am nhac dén ti nhip diéu
hon 1a b6i am. Elena ghi nhé trong dau hai tit nay. Gio day co6 khong con c6
thé choi piand - vi trong nha khéng c6 dan va sach hoc - nén c6 b6 sung
kién thitc am nhac bang viéc nghe buéi phat thanh nay méi chua nhat.

Am nhac 1am ¢6 muén khiéu vii. Cin phong rong lai ngén ngang
nhitng d6 dac ma cha me cO gt di tir Bessarabie va 6ng Ionescu da gitr
giip ho. Elena ditng 1én va bat dau day cai ban, nhitng cai ghé, trvong ki va
nhitng cai ghé banh dé don quang gitta phong. R6i c6 xoay minh, dau
ngang cao, ditng trén nhitng ngén chan tran, khong ngitng mim cuwdi vi mot
vii nit ngdi sao khong dé cho thdy minh phai gang sitc. Ba bong nhién md&
cla.

- Nounoush, ho vé day! Cha dang cho xe vao gara.

Elena tat dai va nhanh chéng kéo nhitng chiéc ghé banh vao cho cii.
Chiéc treong ki kho di chuyén hon. C6 nghe thay giong néi ctia cha me. Ba
héi ho an trwa thé nao va cho ho xem nhitng thit mua & chg budi sang dé
gitt chan ho. Elena vira ddy duwgc cai ban vao vi tri thi ho vao trong phong.
Tulia nhin véi vé nghi ngo c6 con gai ma do birng vi gang strc.

- Bi got khoai tay di. Me sé lam mo6n banh nwong gion.
- B€ me lam cho, ba n6i. Nounoush chwa lam xong bai.

- N6 c6 cé ngay dé lam bai co ma me, ba Tiberescu dap giong kho
khoc. Me chiéu né qua. Con muén né phai giip lam viéc nha.

Elena chu6n vao bép. Khi got xong can khoai tdy, c6 quay vé phong
minh va ldy ra cuon sach cta Victor Hugo. Nho c6 ba Weinberg, c6 vira tim
ra chu dé cho bai luan. C6 sé viét vé sy hoi han va cudc diu tranh nodi tam
cta Jean Valjean. C6 quyét dinh ra vieon ng6i hoc khi trdi con sang. Khi di
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ngang qua phong cha me ma ctra da dong, co6 nghe thay cha cao giong goi
tén c6. Elena dirng lai va lui vé phia sau dé khong ai nhin thdy dau c6 sau 6
ctra. Tim c6 dap thinh thich. "Con khong duwgc ditng sau ctra rinh trom khi
cha me noi vé con."

- Thé nhung nhitng treong trung hoc ki thuat nay khong phai phan 16n
danh cho con trai sao? Ba hoi.

- Me mudn chau géai me chi la ngwdi ndi trg théi w? Cha Elena dap véi
giong gay gat. Hodc mot thw ki? Néu hoc mdt trwong trung hoc binh
thuong, con bao dam chau sé khong tim dugc viéc lam.

- Nhung tai sao lai thé? O dau né ciing cé toan diém ot ca!
- bung vay, - me ndi xen vao. - N6 cham hoc. N6 luén ditng dau 16p.

- Anh khong pha nhan diéu do, - cha néi tiép - Nhwng n6 la mét dira
con gai va no c6 goc gac tir Bessarabie, noi cach khac la goc Nga. Néu mot
ong chu phai chon gitta mot nguwdi nam gidi va mot ngwoi nit gidi, ong ta sé
chon nam gidi. Va néu phai chon gitta mot c6 gai Rumani chinh céng va
Elena, 6ng ta sé chon c6 gai Rumani. Thyc té 1a vay. Ngay nay, mot phu nit
can phai dwgc doc 1ap. Vi tinh hinh kinh té khing khiép cia Rumani, ta
phai nghi tGi twong lai cia n6. Anh mudn né c6 thé ty kiém song dugc.
Anh da dang ki cho né hoc & trwong trung hoc ki thuat tét nhat cta
Bucarest, khoa Hoa.

- Hoc hoéa hoc u! - Ba ngoai kéu léen. - Toi nghiép Lenoush! Con bé
yéu tiéng Rumani, tiéng Phap va lich st thé co ma!

- Tulia, em 6 thé bdo me dirng noi nita dwgc khong? Con biét viéc con
lam, Alexandra. Sau nay, Lenoush cé thé lam viéc trong mot phong thi
nghiém chit khong phai trong mot nha may. Tin con di va hady mung cho
chau gai cua ba.
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Pong ho bao thitc reo vao 6h05. Helen véi tay va an nit. Mat nham,
ba nghe tiéng chim chim chip kéu trén canh cay phia bén kia ctra s6. Ba
thich thoi diém cudi cung cia mua hé, khi dém twong doi mat dé nga khong
can ma@ diéu hoa va ban ngay thi anh sang roi vao phong ngay khi nga day.
Ba m@ mat va ngam nhin can phong ba thich nhat, c6 mot cai dém day dat
ngay trén san, hai khéi bang go trang, mot cai ban thap trén dat vo tuyén va
mot cai ti nho mau trang dé ba dung do trang sic. "Tham my to6i thiéu",
Alexandru da néi vGi ba nhw vay. Ba sung swdng khi cé thé dat mot cai tén
bac hoc cho sé thich von ¢6 ctia minh.

Co thé bén canh ba khong hé nhic nhich.

- Jacob!

- Mmm...

Ong thé dai va nghiéng minh tré ddy, roi tir ti ngdi 1én va lai thé dai.
Helen ditng day va ldy tir tu twong mot bd au phuc va mot do so mi. Ba
quay tr@ lai. Jacob dang ng6i trén giwong, chan dat 1én san, vai thong

xudng. Bong choc ong cé vé gia nua. Ba nhu thoang nhin thay cha ctia
Jacob trong ngdi nha ¢ Haifa, cling v4i vé mét moi nay.

- Ong sao thé?
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- T6i cam thay c6 gi 1a la.

- O dau?

- Pay. - Ong chi vai tréi. - N6 ning triu. T6i ngt té 1am.

Ba cau may. Hiém khi Jacob phan nan vé mot con dau nao dé.
- HOm qua 6ng c6 mang cai gi nang khong?

- Khong.

- Chéac 6ng da nam sai tw thé khi nga?

- C6 1é vay. Chac sé khai théi.

Ba di tam. Trong khi nwéc rat néng rao rao chay khap co thé, mot méi
lo lang tiém an thay cho sinh lyc van c6 mo6i budi sang. Ba voi vang lau
kho nguwdi va mac quan ao, roi trd lai phong ngu, khi Jacob dang cai khuy
ao.

- Ong thay sao roi?
- Van vay.
- N6 lam 6ng dau lam a?

- Khong. Khéong dau lam. Ma khé chiu, c@ nhw c6 gi cheén ép & bén
trong. La that. Toi khong bao gio thay nhu vay.

- Hay goi bac si Goldberg.
- M¢i sau gio rudi, Lenoush. Chac khong sao dau.
- Phong kham ctia 6ng &y m& vao tam gid. Ta sé dén dé trudc khi 1én

tau.
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- Sé mudn mat hai gio.
- Thé van hon. Ong ta s& ké cho 6ng thit gi d6 va 6ng sé& hét dau.
Ong gat dau khong phan ddi nita. Helen thay lo ling hon.

Nhu moi budi sang, Jacob danh xe ra khéi gara, tay trai cam vo lang,
canh tay phai dat trén lung ghé va mat ngoanh veé phia sau. Helen liéc nhin
ong. Ong c6 vé ciang thing. Bong nhién, mot tiéng kéu tham thiét 1am dinh
tai ho. Ba giat ndy minh. Jacob dap phanh gap.

- Chuyén gi vay? Ba hai vGi giong run run.
- Khong biét. Dé toi xem.

Ong kéo phanh tay va ra khoi cai xe Lincoln. M4t phiit sau 6ng quay
lai.

- Mot con tho. N6 bi banh xe chet.

- Mot con thé? O day u?

- C6 18 n6 xong chuong. Bé Thomas & nha bén khong cé thé chit?

- C6 chtt. Oi, khang khiép qua! Lam sao bay gio?

- Cha lam gi dugc nita. S€ phai mua cho né con khac.

Con thé la cha dé néi chuyén téi ldc ho dén phong kham bénh & gan
trung tam thwong mai. Bdy gio rudi va cita con dong. Ho vira ngoi doi
trong xe vira nghe tin tttc. Helen chdm mot diéu thuéc. Ho nhin thay chiéc
xe ctia dng bac si da khoa dén. Ong bac si gia quen ho tir khi ho dén & New
Jersey cach day chin ndm, moi ho vao ngay. Ong dé nghi Jacob mé ta chinh

xac cam giac va chi vao cho dau. Ba quay lai phong dgi trong khi 6ng nghe
bénh cho chong. Mudi pht sau, bac si goi ba.

https://thuviensach.vn



- Helen, t6i mudn Jacob di ngay dén bénh vién dé lam vai xét nghiém.
- Bén bénh vién! Tai sao?

- Binh tinh nao, Lenoush. Chi dé xac minh la moi cai 6n ca. - Bac si
Goldberg tran an. Phai roi, dé phong bat trac, tdi goi cho cac vi taxi.

- Khong can dau, Helen n6i, ching t6i c6 xe roi.
- b€ xe lai day va hay di taxi.
Helen tai mat. Ba khong dam hoi tai sao.

May thay, & phong cap cttu khong phdi dgi 1au. Co 1€ nhd c6 thu ctaa
bac si Goldberg. Khong day muwdi phit, mét c6 y ta goi Jacob. Helen ditng
1én dé di theo nhung c6 bao ba chd. Ba ng6i xuong lay mot t¢ bao trén ban
tredc mat, t0 Newsweek ma ba 1ay hi hoa. “Rac r6i ¢ nha tré”, tén bai bao
dwéi bitc anh mdt em bé trong tay cha. Ba doc cau chuyén vé mot dira tré
dé non hai mwoi tuw tuan tudi, da séng so6t nhung lai bi mu vi anh sang cua
bénh vién. Binh thwong, mot chuyén nhu vay thuwong lam ba kinh hai.
Nhung nay tam tri ba khong thé tap trung vao dia tré, ma luén huwéng tdi
Jacob, téi cai cita 6ng da di ra va tir d6 da c6 rat nhiéu ngudi vao. Phong
doi day nguoi va xung quanh rat 6n ao nhung ba khong nhan ra. Ba nhin
dong ho. Mudi gio hai mwoi. Ba hoang hot khi nhé rang ba c6 mot cude
hop vao muwoi gio ma ba van chwa goi vé co quan. Ba xem lai thdy c6 tién
Xu trong tdi xach nhwng trong phong doi khong cé budng dién thoai. Chac
phai ra sanh cia bénh vién. Ba khong dam di xa dé goi dién thoai cling nhw
dé hut mot diéu thuéc ma ba rat thém. Noi lo 16n dan, t¢i mitc ba thay
chéng mdt. Mot nit y ta budc vao.

- Ai la ba Tibb?
Ba bat day. To Newsweek roi xuéng dat. Ba nhat 1én va dat to bao 1én

trén cai ban thap.
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- Moi ba theo toi.

Khoéng noéi 10i nao, ba theo nguwdi phu nit méc o bd lu trang vao hanh
lang. Jacob ¢ dau nhi? Co6 gi da xay ra? Tim ba dap loan xa. N@ y ta dua ba
vao mot can phong c6 mot bac si tré ngwdi da mau mac bo lu trang dang
ngoi ¢ ban. Anh ngang dau mim cuwdi véi ba. Rat hién tu.

- Ba Tibb phdi khong a? Mdi ba ngbi. - Anh ta doi cho ba ng6i xudng
cai ghé tira bang da. - T6i 14y lam tiéc bao vGi ba 6ng nha vira trai qua mot
con dau tim. - Ba nhin bac si chim chim ma khéng cét néi 15i nao. - Ong
van song, ba yén tdm. Ong ba dd dén bénh vién kip thoi. Tuy nhién, dong
mach cda 6ng hoan toan bi tac. Sang mai, ching t6i phai mé phanh cho
ong. Hién tai ba khong thé gip dng duwoc. Ong dang duwoc hoi sic. Ba & lai
day cling chang dugc viéc gi. Ba hdy vé nha di, ba Tibb! Ba c6 mu6n udng
nwdc khong?

Ba nhin bac si, mé6i kho va mat vo hon. Con dau tim, dong mach tac,
héi sttc. Nhitng tir ngit nay khong c6 nghia gi hét. Hai gio truwdc day, Jacob
cung ba vao bénh vién nay. Con tho bi chet chét bong hién vé v&i ba, nhw
bao tredc mot diém gob.

N{t y td mang cho ba mdt coc nwdc, cam tay ba, chi cho ba 16i ra, goi y
ba goi taxi & cong.

Taxi ch& ba vé nha. Ba dwa cho tai xé hai muwoi do la va bao gitr lai
tién 1é, roi ba di 1én bac cau thang dén tan thém, dé khong di lai 16i di ban
sang. Vira dong cira xong, ba goi sO cua toa bdo & Boston. Alexandru
khong cé duong day truc tiép nén c6 thw ki trd 10i. Helen dé nghi dugc gap
con trai.

- Alex Tibb hom nay khong c6 day a.
Ba goi vé nha cho con. N6 6m u? Sau bon lan chudng reo, dién thoai

chuyén ché do nhan tin. Helen biét rang Alexandru hiém khi nhac may, triv
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phi nghe thdy giong me. Ba néi vao may: "Alexandru, Alexandru! Tra 1oi
me di! Co viéc gap!" Khong dong tinh. N6 c6 dang hit thudc trong vwon
khong nhi, né c6 nghe thiy tiéng dién thoai reo khong? Mudi phut sau, ba
thit goi lai. Khong két qua. N6 6m? N6 ngt say? Tiéng chudng dién thoai
r6i cling danh thitc n6é chit. Ba bdm s6 cia né mudi lan lién tuc chi dé cho
dién thoai réo. Ba cling dé lai nhiéu tin nhan. Néu c6 nha, ditt khoat n6 phai
nhac mdy. N6 & dau vao lic nay co chi? Ba di vong quanh bép. Ba hut
thuéc. Ba uong Pepsi. Ba khoc. Ba cau nguyén nita. Ba da khong cau
nguyén ké ti khi ba 1én bay. Ba khong biét goi ai nita. Gitta hai cudc goi
cho Alexandru, ba da goi cho Bill dé giai thich viéc hom nay ba khong dén
co quan. Ba ké cho anh ta nghe nhitng gi da xdy ra. Bill da an i, rat t@ té
va lam ba yén long. Nhung anh ta phdi lam viéc. Ba khong thé lam phién
anh ta khi khéng c6 gi méi dé thong bao. Can phdi chd dgi. Trong gat tan,
mau thu6c chat dong.

Vao sau gio hai muoi, dién thoai réo. Ba chay b6 dén, chan vap vao
ghé, lam bi thuwong méng chan - sau d6 ba thdy mau kho - va khong thay
dau gi cd. May thay, do6 la Alexandru, chit khong phdai bénh vién dé chi c6
thé thong bdo mat tin xau. Ba mudn ndi vdi con bang mot giong binh tinh,
nhung khong dwoc. Ba suy sup triedc may dién thoai, bat khoc nac 1én. Ba
doc tén con nhu mot diva bé goi me. Ba bdo con dén ngay vdi minh. Giong
dan ong cua con ba, dinh dac, binh tinh m@&i ngot ngao lam sao:

- Con di ngay day me. Nam tiéng nita con sé dén.

Nam tiéng sau d6 la chg dgi, nhung mot sy cho doi dé chiu, véi muc
dich da biét, doi Alexandru dén. Bay gio lai thém mdt moi lo méi lam ba
do dan, ba sg Alexandru vi muon dén v4i me nhanh nhat nén 1ai xe au.

Han anh da phéng xe cuc nhanh vi chra dén nita dém ba da nghe thay
tiéng ru cia dong co trong cai pho yén tinh. Ba lao b6 ra. T trén thém, ba
nhin thiy dang la chiéc xe Ford mau vang. Anh dau xe trwéc gara, trong dé
khong cé xe ctia Jacob - Helen thoang nghi phai bdo con trai di lay xe
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Lincoln dang chiém mot trong bon chd danh cho nguwdi bénh trudc cira
phong khdm cta bac si da khoa. Anh xu6ng xe va ba nhin thay rd rang
trong anh sang den duwong mai toc den cta anh, khuon mdt anh mim cuoi
huwéng vé me. Cira phia ngudi ngoi cung maé ra. Ai d6 budc ra. Mot cd gai
mdc vay ngan, toc dai vang 6ng. Helen nhuén may. Ba khong nhé c6 nghe
con trai ndi sé dén cung ai. Thoi gian nay, ba khong biét con c6 ban gai. Co
gai di sau Alexandru. Helen bong nhan ra. D6 la c6 gai Phap, ngwoi da goi
dién thoai cho ba vao thang Hai, bdy thang trudc day, dé héi ba liéu
Alexandru c6 phai la nguoi dang tin cay hay khong.

Marie nhan ngay ra ng6i nha gach xay trén mot go dat c6 trong co6 ma
co da twdng khong bao gio thay lai. Theo Alex, c6 buéc 1én cau thang bang
bétdng. Helen ditng doi trén thém nhw cach ddy mot nam, nhung ba khong
nd nu cwoi nong nhiét va khong danh moi son. Mai téc dai quan mau xam
khong budc lam ba c6 vé gia nua. Mat ba mong lén vi khoc, nwéc da nhot
nhat, dang vé mét nhoc. Marie vung vé 6m hon ba, gang biéu 10 sy dong
cam cua minh véi ba.

- Chao Helen! Chau rat buon khi biét tin a.
- Cam on, cam on.

Helen khong thé quén dugc cudc noi chuyén gitta ho vao thang Hai
khi Marie goi cho ba ti* Paris dé héi liéu ba c6 cho rang con trai ba la ngwoi
dang tin khong. Tuy nhién, hién tai Helen qué b6i r6i nén khéng dé y dén
s c6 mat khéng ding ldc cia Marie. Ba khoc 16c va néi vGi con trai bang
tiéng Rumani. Anh gat gat dau va héi han ba. Marie theo ho vao nha. Ho di
qua phong khach ké nhitng trwong ki to bang da mau hat dé. Trong bép, ho
ngoi ¢ cai ban tron bang kinh sam mau trai khan 16t dia mau xanh sang.
Alex m@ ta lanh, 14y thit ga va coca. Ho da tranh tha rdi Boston that sém
nén chua an chiéu. Alex giai thich cho c6 bang tiéng Anh sy viéc xdy ra.
R6i anh dwa c6 vao can phong nho, noi me da mé truong ki va chuan bi
giwdng nam cho con trai.
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- Anh néi chuyén mot chit véi me roi sé vao véi em. Ngu ngon nhé.

Co nghe thay giong Alex, binh tinh va lam yén long me bang tiéng
Rumani vGi nhitng am "r" rung va rat nhiéu "u" dac trung. Me anh thon
thitc. Marie twéng twong rang Alex dang nhac di nhac lai vGi ba: rang cha
anh sé qua khoi, rang 6ng da thong minh hiéu dwgc sy tram trong cta con
dau, rang khong lau, tat ca roi sé tré thanh mot ki niém t6i té. CO trd day
xem nhitng tdm anh trén gia bang g6 anh dao dai, trudc nhitng cudn sach
dwgc dong bang da, trén gdy khac chit vang. Bén canh mdt bitc anh Alex
thoi nién thiéu mac dong phuc card, cavat mau xanh rue, kinh vuéng to va
ré ngoi léch - hinh dnh sdo mon rat dién hinh ctia nhitng nam bay muoi
khién Marie mim cudi - con c6 bitc dnh den trang ctia cha me anh ngay
cudi. Jacob complé den, da va téc sam mau, c6 vé la mot thanh nién tré
trung. Ong trong that dep trai. Helen hin yéu dng chét mé chét mét nhw co
yéu Alex bay gio vay. Marie hoi nhan ra nguoi phu nit tré ding canh ong.
Ba c6 go méa cao, miéng xinh va déi mat to md rong - giong nhu mat Alex.
Toc ba budc thanh bui va ba mac mot cai vay dam khong tay rat gian di,
moi budc & vai nhw mot cai do c6 Hy Lap. Ba xinh xan va tuoi tré.

Ngay mai, Marie sé trd vé Paris. Khi dat chan dén New York cach day
mot thang, c6 khong nghi sé gap lai Alex. Da két thic ké ti thang Hai, khi
1& ra phai dén Paris thi anh mat hut, két thic tir thang Ba, khi c6 lot qua
dwgc mang loc mdy nhan tin dé nghe anh trit cho nhitng 10i 1é nay: "DBang
tiéc, Marie. Danh 16i hen tho6i. Khi t6i yéu c6, c6 lai khong yéu t6i. Bay gio
cO yéu toi thi toi lai khong yéu co nita." Nhung thang Tam, cd ghé qua
Boston dé tham mot ngwdi ban gai. Hodc it ra do la cai ¢ co tw nghi ra.
Khi xubng tau, c6 bong dwng goi s6 phon cua anh ma c6 van thudc long, &
buéng dién thoai dau tién gap trén dwong. Anh da nhac mday. Cé da nghe
thay giong cua anh, co6 thdy mém long, anh khong con gian nita, ho da gap
lai nhau trong mot quan ca phé, va moi sy lai bat dau. Khong mac cam t6i
16i, khong kho dau, khong oan han, khong cuong nhiét. Nhe nhang, c¢ nhw
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la m6t nam xa cach rot cudoc khién ho chap nhan nhau. Ho vira mdi song
cung nhau ba tuan lé.

Sang nay, troi dep qua nén ho quyét dinh ra bai bién ca ngay. Khi tr@
lai nha anh vao lic mat trgi lan, co thé ho day cat, mudi, ham muon, thi
may nhan tin nhap nhdy. Alex nhan nut. Giong hét hodng ctia me vang lén
trong phong. "Alexandru! Alexandru! Tra 10i me di! Gap!" "Alexandru, goi
cho me ngay nhé! Co viéc gap! Me dang & nha!" Helen da dé lai ba 10i
nhan, moi lan lai hoang hot hon. Alex da goi cho me. Ho da néi v6i nhau
mot chat bang tiéng Rumani. Marie da nghe tiéng khoc phét ra tir dién
thoai. Anh da gac may.

- Cha anh da bi mot con dau tim, Marie. Ong dang & bénh vién. Anh
phai di ngay. Me anh dang doi.

Budi chiéu trén bai bién cta ho hinh nhw bong tré nén vo cung hao
huyén. Tinh yéu cta ho cé trong lwgng gi bén canh cudc song cia cha anh?
Marie da khong thé gat bo mot y nghi ich ki. C6 qua can dém cudi cung
nay vai Alex. Du tin la Alex yéu minh, c6 cling khong an tam, van sg anh
lai mét tam nhw ho6i thang Hai. Thé ma, chi nam phut nita th6i anh sé di.
Ma

ho van chwa c6 thoi gian dé hiva hen va dé vé ra vién canh twong lai.
- Em c6 thé di cung anh dwgc khong, Alex? Co rut ré héi.

Co da biét trwdc la khong thé dugc. C6 con qua mdéi mé nén anh
khong thé dé c6 tham gia vao chuyén rat riéng tw cua gia dinh. Me chi dgi
c6 minh anh thoi. Anh da phan van.

- Pugc.

Khong thé c6 bang chitng tinh yéu nao 1én hon cau tré 10i nay.
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Alex da danh su6t dém néi chuyén véi me trong bép. Téang sang, anh
tuén vao giwong va 6m chdat Marie, co thé anh run 1én vi mét m6i xtic cam
von xa la v6i anh. Anh khoc.

- Anh rat s¢ cha anh mat, Marie a.

Thang Mudi mot nam 1989. Ca qua khit ma Helen da dé lai dang sau
run ray va cé co dong day, giong nhv mot khoi bang 16n ctia Bac Cyc roi ra
vao mua tuyét tan. Nudc ndy sau nudc kia, cic nwéc Pong Au bai trir
Xtalin va yen binh tr¢ thanh nhitng nwéc dan chu. Chi c6 mot nudce di
nguoc lai, dé la Rumani. Sy hoan hi cua nhitng dam dong ma Helen nhan
thdy trén vO tuyén, vdéi nhitng guwong mat vui twoi va tran day hi vong
khong vurgt qua bién gidgi. Ceausescu van kiém soat dat nwdc. Moi cai déu
tot dep & Rumani. D6 1a mot Nha nuwéc canh sat.

Cho t6i ngay Jacob reo 1én mot tiéng vao bita dn sang. Ong dang doc
t0 New York Times ma moi sang nguwoi dia bao dat duwdi chan thém va
Helen con di giay trong nha xuéng cam lén. Sang nay, cac bac thém phu
mot 16p swong gia lam ba suyt nga. Sau mot mua thu am 4p, cudi cung mua
dong cling dén. Ngay 20 thang Mudi hai, theo 1€ thuong.

- Nghe nay Lenoush. Pa xay ra mot sy kién ¢ Timisoara. Mot muc suw
li khai ngwoi Hung da mat viéc, cac gido dan da tu tap dé bao vé ngai,
nhitng nguoi khac cling nhap vao véi hg nhan danh ty do ton giao, va da tr&
thanh mot cudc néi day! Co quan an ninh va quan doi da khéng tran ap
duwgc va Ceausescu da cho cong nhan ctia vung khac mang dui cui dén thiét
1ap lai trat ty. Khong thé tin duwgc. Ngudi ta cho rang moi viéc bat dau thay
do6i ¢ nuwdc ta.

- O, ché 6 twéng bé. Ong sé biét Ceausescu sdp nghi ra tro gi. Ong da
uong thudc chwa?
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Chiéu t6i hom sau, ba dang nau bita chiéu thi Jacob goi ba tit trong
phong ngu: "Lenoush oi!"

Nghe giong khan cap, ba chay bd vao, hoang hét, tim dap nhv mudn
v@ long ngue, vai chiéc thia go con cam trong tay, san sang goi xe cap ciu.
Nhung 6ng ngbi binh than trén givdng, va khong c6 vé dau dén gi. Ong ldy
tay chi vao vo tuyén. Ba quay lai va sitng ngudi khi nhin thdy trén man
hinh nhitng khuon madt ddc ta ciia Ceausescu va vg ong ta, nguoi da lam
cho ba ghét cay ghét dang cai tén Elena. "Codoi. (1)" Bong ba nhé lai cai
biét danh ma trudng khoa Nenitescu da tim ra cho ba Ceausescu, nha hoa
hoc tiém quyén da danh cap cong trinh ctia ngwdi khac va tham chi khong
biét doc CO2 Ho da gia di mau qua! Mot ban d6 Rumani thay thé cho
khuén mat nhitng ké bao chiia. Thanh phé Bucarest va Timisoara la hai
chdm do trén d6. Ban do Rumani duwoc thay thé bing ban do chau Au dé
cho khéan gia My c6 thé xac dinh dugc vi tri cia cai nwéc nhé bé & cuc
bong cua chau Au nhd bé, bén bd bién Pen. Ceausescu vGi 4o khoac den
lai xuat hién trén man hinh, dau doi mot cai mi xam, dang dirng trén ban
cong. Helen nhan ra tda nha ctia Uy ban trung wong & trung tdm Bucarest.
Ong ta dang doc mot bai dién vin. Lan dau tién Helen nghe tiéng Rumani
trén truyén hinh & luc dia md&i. Ceausescu noi vé sy vi dai cia nwéc Rumani
va nhitng 1gi ich cia chinh sach khac kho da cho phép ong thanh toan hét
ng nuéc ngoai. Nguwdi Rumani chic phai ty hao va cam on 6ng. Ong du
kién ting lwong cho nguwoi lao dong thém moi thang mat tram lei (nam do
la, Helen tinh). Tiéng nguwdi binh luan cia CNN, Christine Amanpur at
tiéng cua nha doc tai, dé gidi thich rang do6 la cudc tap hop ctia mot tram
nghin ngudi do Ceausescu to chitc dé chitng t6 v6i Rumani va thé gigi rang
nhan dan Rumani ung ho chinh pht minh. Tuy nhién, cudc biéu tinh da
dién bién xau di. Pang gitta bai dién van thi ¢ phia dau quang trwdng vang
1én tiéng phao va tiéng sting n6. Moi ngudi nhu vira tinh sau mét giac ngu
sau, bat dau ho vang nhitng khau hiéu chéng chinh phu.
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(1) Chi Elena Ceausescu, me dan toc.

Trén ban céng, dang sau Ceausescu c6 ai d6 dang chay. Mot tam man
vén lén. Ceausescu gio tay 1én, im lang ntra phut, r6i hét vao micro: "Alo!
Alo!" nhuv 6ng dang goi dién thoai. Helen thoang nghe dwgc & phia sau
nhitng 10i noi cua vg ong ta khong duge dich: "Vorbeste-le, vorbeste-le!"
"N6i vGi ho di, n6i véi ho di!" Elena Ceausescu hét 1én nhw thé nhan dan
Rumani la mot 16p hoc tré con & tredng mau gido. "Stati linistiti la locurile
voastre!" "Hay & yén vi tri!" nha doc tai thét 1én nhw mot thay gido khong
c6 kha nang kiém soat mot nhém tré con vo ki luat. Cach mang da mé man
0 Bucarest.

O New York, d6 1a vao ki nghi Noél. Méi ngay sau lan, vao gid phat
tin, Helen va Jacob vdi dén bén vo tuyén, ¢ trong phong ngu hodc duéi tang
ham. Mot trong hai ngwoi canh chirng dé goi ngudi kia ngay khi 6 tin vé
Rumani. Sau lan mot ngay, ho xem lai nhitng hinh anh ay, nhitng 16i binh
luan 4y, nhung ngay hom sau khac hom truéc. Cach mang lan ra nhw ltra
chdy. Ho nghe nhitng khau hiéu chong cong san, chong Ceausescu. Trong
bép, noi ma Helen bé ra hang gid dé chuan bi bita tiéc ma&i khach, nhitng tir
nglt c¢ am vang trong dau ba. “Jos dictatorul!” “Moarte criminalului!”
“Noi suntem poporul!” “Da dao tén doc tai!" "Tén tdoi pham phdi chét!"
"Ching ta 1a nhan dan!" Lan dau tién t* mwoi lam nam nay, ba cdm thay
minh la ngwoi Rumani.

Ngay khi m& mat vao bay gio sang, ho da nhin vao man hinh vo6 tuyén
ma ho da dé suot dém. Ngay 22 thang Muwdi hai, trung tam Bucarest bi
hang tram nghin nguwdi chiém dong. Quan doi tién vao Bucarest. Canh sat
dung dui cui tan sat va ban stng. Cac lyc lwgng an ninh ditng vé phe nhitng
nguoi nbi day. Bo trudng Qudc phong t van. Cé phai bi &m sat khong?

Bay gio khong phaéi chi c6 CNN va NBC ma tat ca cac kénh ctia My
déu dwa tin vé su kién nay. Cudc cach mang Rumani dam mau va cudc tron
chay cua nha doc tai bang truc thang cung véi vo va hai cong sy da trg
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thanh nhitng sy kién ndi bat trong ngay. Phi cong lai tryc thang ha canh, tr
chai di tiép. Ceausescu cung vg va nhitng cong sy trung thanh tiép tuc chay
tron bang mot cai xe ma ho chan trén dwong, giong nhuw nhitng tén t6i pham
tam thwong trong mot bo phim truyén hinh. Ho an néau trong toa nha gan
mot nha may thép. Mot ki sw goi, canh sat da dén tim va dwa ho vao trai
ctia quan doi. O do, Ceausescu va nhitng ngudi than tin biét ring ho da bi
bat. B mat 6ng gia vo hon va do dan vai lan da tai tai cua ngwoi 6m che
kin cd man hinh. Va vg ong ta, nha khoa hoc rém, tréng méi xau lam sao!
MGt ba gido gia doc Ac.

Ngay 24 thang Mudi hai, Helen va Jacob moi com nha Popescu,
nhitng nguoi ban Rumani da giap ho kham pha 1ap trinh hoa vi tinh, va em
gai cua ba Popescu tén la Amanda Schor. Alexandru va ban gai ngwoi Phap
Marie cting c6 mdt. Helen da dat nhitng cai dia nho trong nhitng cai dia 16n.
Nhitng cai dia sit dep nhat cta ba va nhitng cai coc cé chan bang pha lé
Bohéme trang diém cho cai ban duwgc pht mot tdm khan théu day. Ba da
chuan bi nhitng coc khai vi véi tém, réi mon piftie bang thit ga ngudi dong
lanh, tiéng Phap goi la vol-au-vent - nhitng banh x6p cé nhan v4i ndm va so
Saint-Jacques, ca tim nghién va &t ngot nwéng; mon chinh la ragu lgn, xuip
mi hot phé mat - mamaliga - va sarmale, bap céi nhaéi thit, lam 1au va lau
tiéu, ma Alexandru va Jacob khodi khau. Ba muén cho ban gai ctaa con trai
ném moi mén an Rumani. Trong bita an chi toan ban tan vé cac su kién
dang dién ra. Chwa bao gig cudc tranh luan lai s6i n6i nhw thé. Marie khang
dinh rang khi c6 roi Phap bon ngay trwéc day, Rumani da la chu dé thoi sy
néng bong. Ong ba Popescu, Amanda Schor, Alexandru va Jacob dua ra
nhitng du dodn vé twong lai. Twéng Stanculescu vira chon Ion Iliescu 1én
diéng dau chinh phu. Liéu c6 thanh tritng hay khong? Cudc cach mang sé
van la caa nhan dan? Nhitng cyu thanh vién cdng san c6 bi loai trir khong?
S6 phan cta nha Ceausescu ra sao? Helen nghe va im lang. Ba bi quan. Ba
s ngay ngay mai sé thady cach mang bi dan ap, va vg chong Ceausescu lai
gianh chinh quyén. Nicolae Ceausescu ding la bo mat cua cdi ac.
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Nhung trira hom sau, sau khi da don dep bép, rira va lau chui tat ca coc
chén pha 1€, lau sach nhitng vét tich caa bita tiéc, ba quay tré¢ lai buong
ngu, noi ma vo tuyén van md; ba vo tay 1én miéng roi goi Jacob dang cho
rac ra ngoai. Trong khi ho ngu, vo chong Ceausescu da bi mot toa an quan
s XU t& hinh. Ngwdi ta méi hanh quyét ho & Targoviste. Truyén hinh dwa
nhitng hinh anh. Mot tiéu doi da xtt ban ho. Nguwdoi ta nghe thdy tiéng sting
no danh gon. Vg chong Ceausescu nga guc xuong. Nhitng ké bao chua da
chét. Ngoi trén giwong, Jacob va Helen nam tay nhau va xem, khong néi 10i
nao.

- Goi Alexandru di! Jacob kéu lén.
Ba v0i di nhanh vé phia cai phong nhé déi dién phong cta ho.
- Alexandru! Alexandru!

Ba khong nghi dén gi khac ngoai cai tin quan trong nay mudn bao cho
con. Ba dat tay vao ndm dam ctra va xoay.

"Hay khoan, me" con trai ba tit trong ctra n6i bang mot giong binh tinh
nhung nhue ménh 1énh.

Ba dirng ngay lai. Ba da hoan toan quén mat Marie c6 trong do.

- Alexandru nay, ho da giét vg chong Ceausescu r6i! - Ba kéu 1én bang
tiéng Rumani. - Ho da x1r sang nay va da hanh quyét hai vg chéng bang dan
ban vao dau! Nicolae va Elena Ceausescu da chét!

- Con ra ngay, anh noi.

Tiéng chan buwdc xa dan.Marie thd phao nhe nhdm. Mot phit trudc
day co thyc sy twdng rang canh ctra sé md ra va me Alex sé bat gap hai
nguoi tran nhw nhong trén san, Alex dé 1én c6 va nhap lam mot véi c6. Ho
khong thé khéa trai phong vi ctta khong cé 6 khéa.

https://thuviensach.vn



Chét roi, nhitng ké bao chuia - ma vi ching, Alex phai chay tron cung
cha me - da cam quyén trong hon hai mwoi nam. Bi sat hai. (D6 la tin titc
phan khich nhat ma c¢6 dwgc nghe. Lén 1én trong mot dat nwéce ty do, co
chwa bao gio quan tam dén chinh tri, lan dau tién c6 thay lich st lién quan
mat thiét v4i ban than minh dén vay. Quan hé véi Alex, c6 cling nhw 1a mot
phu n* Rumani vay.

Co0 cho dgi anh roi khéi c6, mac quan 4o va dén bén cha me treéc man
anh nhd. Nhung anh nhin vao mat c6 véi sy ham muén cao do van thwong
khién c6 hitng khéi, va anh tr tir tiép tuc c dong trong cd. Pong tac con
manh mé hon cach day hai phat, nhw thé anh raa “me kiép/fuck you” véi
vo chong Ceausescu ma ngudoi ta méi hanh quyét véi vién dan trong dau,
nhw thé anh khang dinh khodi lac ca thé hon han phong trao tap thé cna lich
stt, nhu thé anh chon c6, c6 chit khong phdi l1a me, ngudi dang chd anh.
Anh tdi va lui cho dén khi ho cung dat khodi cam trong yén lang. R6i ho
ruc rich cwoi nhw hai dwra tré. B6 1a mot giay phut thiéng lieng ma ca hai
cung y thirc dugc.
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PAU GOI ELENA

D6 1a con trai mét thugng cap cta cha ¢6. Cau ta cung tudi mudi bay
v6i c6. Cau ta nghiéng minh 1é phép, "Cu placere/Khong sao a", r6i khong
md miéng ra nita. Cau cao va gay nhw la mot thiéu nién da cao thém duwgc
ba mwoi centimet trong ba thang. Quan mau den cta cau hoi bi ngan. Con
ao khoac chac thtra hwéng cua cha nén vai rong thung thinh. Yét hau cau ta
10, nhon va nho ra ding & phia trén c6 4o so mi. Cau c6 doi tai dong 1én va
da day tritng ca. Kem dwa chudt caa Iulia c6 18 rat c6 ich cho cau. Cau deo
kinh nhung hinh nhw lai tré thanh mu moi khi c6 béong hong bén canh.
Elena cdm thdy minh rat truéng thanh. Hai nam trwdc, co thé tré con cua co6
da chuyén thanh co thé thiéu nir.

C0 mdc mot cai vdy dam mua hé khéng tay bang vai lanh mau da troi,
c6 thuyén, phu dén hong, va budc mé téc quan day thanh dudi ngwa bang
day xanh lo. C6 ao wéc cé dwgc mai toc cia Iulia, thang, den va 6ng muot.
Ngoi ¢ dau kia ban, me c6 trong lich 1am nhat trong s6 nhitng ngudi phu nit
c6 madt, v6i bui téc va vdy dam bang lua den cham tron trang lam noéi than
hinh manh mai cua ba.

- Elena, tai sao con khong cho Teodor xem b0 suwu tap tem cua con?
Ba Tiberescu hoi, cé y nhac con gai 1am tron bén phan cha nha.

Elena quay sang ngudi ngoi canh:
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- Ban c6 muon xem bo...”?

Chura noéi hét thi c6 da thay cau ta khé mim cwdi lac dau nhu thé cau
thdy do6 la mot y nghi ki cuc. C6 c6 nhitng con tem nuwéc ngoai hiém ma
dong nghiép cta cha me da cho c6 trong nhiéu nam trdi va dé co6 thé la mot
chu dé hay dé chuyén tro. Chang trai nay qua la mot ga cuc mich. C6 khong
quan tam dén cau ta nita.

Troi néng nue trong can phong ngoén ngang do dac, giwong cua cha me
cd dwoc phu bang lua mau Bodcdd va cod nhiéu gbi twa nham lam cho
givong c6 dang vé mét treong ki. Cac ctra s6 va cita ra vao déu mé nhung
khong khi khong lwu thong. An trong vueon cé 18 dé chiu hon nhung nhw
vay lai ngay duéi ctra s6 nha ba Weinberg dang ém dau. Ngoai Teodor va
cha me cau, thyc khach gom c6 Vera va chong la ong Ionescu, nguwdi ban
co tri, va ong ba Botez, doi vo chong da di cu tir Bessarabie giong nhu nha
Tiberescu. Ho c6é can nha & thon qué gan Sinaia va chac sé maoi Elena tdi
do6 vao hé nay dé day héa hoc cho ¢6 con gai muwdi hai tudi cia ho.

Me va ba bung nhitng cai dia trang nho trén dat sang tao am thuc méi
cta Elena. C6 nao hét rudt nhitng qua ca chua, ché tdc mot cai quai cho
chuing, r6i bo day cai cu, ca rot va dwa chuot thai thanh 1at méng va sap xép
nghé thuat tréng nhw bong hoa. Thé la ta c6 mot bé hoa trang, héng, vang,
cam va xanh cam trong mot lang dé xinh xinh dat giita nhitng dwong uén
lwgn trang tri bang mayone. Co da diém xuyét day do vai canh hoa cé thé
an dwoc va tao thém nét cham pha mau sac. Cac thuc khach déu tram tré
khen ngoi, ngay ca éng Ionescu kho tinh - chi trit Teodor, cau bang long véGi
viéc dung dia cam vao cac canh hoa va xem xét chung. Elena chi nhin
xuong trong khi Iulia tdng boc vé tai ndi trg ctia con gai.

- Nhung theo t6i biét thi Elena ciing cé dau 6c 1am, ba Botez n6i xen
vao. Chuing t6i nghe néi vé nhitng két qua xuat sac ctia chau & treong trung
hoc ki thuat.
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- Xuat sac dén mitc chau da duwoc nhan vao treong Bach khoa cho nam
hoc tdi can c vao ho so ma khong phai thi ¢t gi, cha c6 tan thudng.

- O! Céc thye khach dong thanh thot 1én.

Elena khong hé thich nghe nhitng 10i tdn duwong cong khai nhu vay.
Teodor ldng 1& ngo6i bén cang lam ¢6 thay khé chiu. Cau ta nhao ndn nhitng
vién rugt banh va co6 vé chan ngan.

- Thé chau hoc nhitng gi ha Elena? Ba Botez lai hdi.
- Chau hoc hoa, ki thuat, co khi, vé ki thuat, dién...
- Chau thich nhat mén nao? Ong Botez hoi.

- Co khi va xay dyng a. Chung chau hoc lam xi mang, lam gach. Ciing
hoc ché tac vang, chi, va thiéc. Rat tha vi a.

Co6 van nhan ra Teodor mim cwdi mia mai.

- Chau gioi vé hoa hoc, cha c6 n6i. Chau dat diém kha nhat 16p. Toan
cling vay.

- Ca toan nita a! Ctr lam! Elena, chau han thong minh lam!
- Da, khong phai thong minh dau ma la chau c6 phwong phap.
- Phurong phap gi vay? Ca me Teodor va ba Botez cung hoi.

- Chau ghi nhg. Chau doc di doc lai cho t6i khi thugc moi cong thirc.
Tham chi chau khong c6 y hiéu. Va lai, chau khong cé thoi gian.

Sy thanh that ctia ¢6 lam moi nguwdi cudi, tri Teodor. Han cau ta cho
c6 la mot con ngoc.
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- Chau cho rang bat ki ai ap dung phwong phap ay ciing dat duwgc két
qua nhu chau a? Ong Botez hoi.

- Pung vay a.

- Anh chi may man ddy, - 6ng Mihaelescu néi vGi 6ng Tiberescu. -
Con Teodor cua ching t6i, n6 la mot ké mo mong. N6 chi doc thoi. Tat
nhién la bang tiéng Phap.

Elena to mo nhin nguwdi ban ng6i canh dang ti€p tuc nhao nan rudt
banh mi va khéng c6 phan tng gi d6i véi diéu cha cau ta ndi. Co6 mudn néi
v6i cau ta vé nhitng cudn sach ma tredc day co6 da doc cho ba Weinberg
nghe. Nhung c6 hau nhuv quén hét tiéng Phap. Ngon nglt duy nhat day &
treong trung hoc ki thuat la tiéng Nga ma co rat ghét.

Co0 don dia ban va gitip me bay mén ragu bo vaGi bap cdi, hoi kho tiéu
cho mua nay nhung ma ngon. Cac ba binh pham vé gia lwong thyc thuc
pham, trong khi cac 6ng cham chi nghe 6ng Ionescu, nguwdi than can cta
Gheorghe Gheorghiu-Dej va la dang vién cao cap cua Pang lao dong, giai
thich cho ho lam thé nao ma cai chét ctia Xtalin vao thang Ba da tranh cho
nha hoat dong quoc té Ana Pauker ban an chac chan sé l1dy di mang song
ctia ba. Ngay ca Teodor cling ngang dau to vé quan tam. Elena khong dam
héi "nha hoat dong quoc té" nghia la gi. Co di rét day binh nwdc mat va lay
mot chai rwgu Cabernet Sauvignon nita. Khi mon trang miéng duwgc mang
t¢i, moi nguwoi lic dau ngac ngl nhwng réi mén banh ngot regu rum caa
Elena mém va thom qua nén chang may chéc hét sach. Teodor con an thém
mot miéng nita. Rugu vao 10i ra, moi nguwdi chuyén tro soi noi. Teodor 1ay
trong tii ra mot cudn sach va ma ra.

- Ban doc gi thé? Elena hoi.

Cau gio cho ¢6 xem bia va c6 nham doc mot cai tit la lam:Nhirng khtic
ca cua Maldoror.
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- Co hay khong?
Cau mim cuoi. "Cach mang."

Co khong biét néi gi thém. Mot cau hoi do Vera 16n tiéng cat 1én tr
dau ban phia bén kia da g& cho c6 khéi sy lung ting:

- Lenoush, chau choi cho ching ta nghe mot ban nhac dvgc khong? -
Vera quay veé phia cac thue khach khéc. - Elena choi dan ac-coéc.

- Ac-co6c a! Tuyét! Chiing ta mudn nghe cd bé choi dan day!
- T6i di 1ay con quai vat dy, cha c6 ndi.

Lai bat dau mot 1an nita. Moi 1an cha me moi khach an com trwa, cudi
budi ngudi ta lai yéu cau c6 choi dan. Nam trwdc cha da tang c6 mot cai
dan dc-codc khi o gianh dwoc giai nhét vao cudi ndm hoc. Ong khong dé
cho con Iya chon nhac cu. Ban ac-co6c dang la mot. Ong da nhan manh
rang mon qua nay dat gia va ghi danh cho co6 theo hoc & Nhac vién va thit
tw hang tuan, 6ng dwa c6 dén hoc vi cai dan qua to va nang nén minh c6
khong mang noi.

Ong quay lai v6i nhac cu to twéng. Cac ba than phuc khi thdy Elena du
thdp bé van cam noi cai dan, co ditng, mot ban chan dé 1én cai ghé dau, dui
gap lai khién c6 chiu duwgc sitc nang cua dan. Co6 chaoi tat ca cac ban nhac
ma c6 da hoc trong nam, Mozart, Schumann, Chopin va Donizetti, r6i co
choi mot diéu vii c6 vGi nhip diéu 16i cuén. Cac ba ngoi dung dwa trén ghé.

- Nhac lam ta muon khiéu vii! Ba Botez thot 1én.
Elena bat gdap anh mat cta Teodor nhin minh véi cing y mia mai nhw
co da tirng thay khi c6 ndi vé tinh yéu ctia minh véi co khi. Cé doc trén mat

diéu cau ta dang nghi: rdng c6 ta chang c6 chat tai nang am nhac nao. Co6
coc can vi c6 khong do twdng vé minh. Co tap di tap lai moi ngay, co la
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nguoi c6 ki ludt va co tri nhé tot. Nhung c6 biét minh khong cé khiéu am
nhac. O budi hoa nhac cudi ciing ctia Nhac vién, mot chang trai tré Digan
da choi ngay sau c6. Cau ta khong thudc nét nhac nhw c6. Cau choi say mé,
hét minh v&i am nhac. C6 yéu thich 16i choi ctia cu ta va thdy cau xing
dang dugc hoan ho nhiét liét.

Nhung nhitng nguwdi ban ctia cha me c6 thi phan khéi. Khi c6 ngirng
choi vi da hét von, ho yéu cau chaoi tiép. Ho vo tay hoi lau. Teodor chi vo
tay lay 1é. Sau khi cho nhac cu vao hdp, c6 tré lai bén cau ta, quyét khong
dé cho vé cao ngao ctia cdu lam minh ton thuwong. Khi ¢6 vira ng6i xuéng,
cau ta nghiéng vé phia c6.

- Han cau biét cau c6 dau goi dep lam.
CO do6 mat tia tai. Cai tuw thé lic choi dan budc c6 phai dé 16 dau goi.
Loi binh pham cta Teodor vira tam thuwdng vira thiéu ton trong tdi mitc co

khong biét dap lai thé nao. Co ding lén va mang tir bép ra cai khay vdi
nhitng tach ca phé. Co hi vong sé khong bao gio gdp lai cau ta nira.
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Truwdc tién la chau trai cua ho, Amit. Ngay 15 thang Giéng, Jacob,
Helen va Alexandru dap chuyén bay El Al 008 di Tel-Aviv sau khi da trinh
cho hai quan ho chiéu mau nwéc bién cé hinh mot con dai bang ma vang -
nhitng tdm hd chiéu dugc them mudn nhat thé gigi. Vi Jacob va Helen chua
co ki nghi thuc sw nao twr khi Jacob bi 1én con dau tim vao thang Chin va ho
cling can nghi ngoi, va vi Helen cling can noi yén tinh sau nhitng sy kién
don dap cta thang Mwdi hai nén ba t6 chitc mot chuyén di choi xa gia dinh
vai ngay & bién Chét, sau hon 1é cia Amit. Khi tré vé, ho dw dinh dirng lai
mot dém & Paris dé gap g& cha me Marie vi hién tai, Alexandru va Marie
da dinh hon.

O New York, ho da gia tir miia dong. Ho dén x( s& ctia mit trdi va anh
sang. Ba vui mung gdp lai nhitng nguwdi em cta Jacob cung vGi vg ho, bon
tré da trudng thanh ca va Zeruya, ngwoi phu nit doc than kiéu diém hai
muoi chin tudi, rat nhanh nhen. Moi ngudi trong nha téi tdp héi ho vé chau
My, vé cudc séng cta ho, cha me Helen & Bucarest, vg chwa cuwéi cua
Alexandru. “Nguoi Phap!” ho thot 1én, c@ nhw thé la anh chang may man,
Rumani tré thanh My, da tring s6 doc dac. Helen da mang theo mdt vai
tam anh cua Marie chup vao dip 1é Noél. Moi ngwdi nhat tri khen c6 rat dep
va mat Alexandru anh Ién vé kiéu hanh. Hon 1é rat am ctng, nguwoi vo tré
hién lanh va xinh xan. Amit rat chu ddo da xép Helen va Jacob ng6i ban
danh dv va b6 tri cho bac gai khiéu vii, nhung sau hai ngay, ba thay chong
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mat. Ba hai long vi da nai ni dé ra khach san trong khi cac em cta Jacob
muon ho & lai gia dinh. “Lenoush gid thich xa xi r6i”, ho than tinh néi giéu.
Ba da gilt trwdc phong trong mot khach san dep trén ngon doi Carmen
trong ra bién, khong xa can ho truwdc day cia ho. Nhuwng budi sang ngay thit
hai, trong khi dang ngu say vi chénh léch mui gid, ho bi nhitng tiéng go ctra
danh thirc day. Doru, ngudi luén day tir rang sang, da san sang dé an sang
v6i ho. Hiém cé dip gdp anh trai, nhat la & Ixraen, nén anh ta mudn tranh
tha dip nay. Trong su6t thoi gian lwu lai Haifa, anh ta khong roi ho niva
budc, khong ngirng chuyén tro véi Jacob, theo ho vao phong ngu va ¢ lai
ddy ngay ca khi Helen st dung phong tam.

- Em da xin nghi thém dwgc may ngay, anh ta bao véi ho vao budi toi
thit ba. Em sé cung anh chi di bién Chét va sé dwa anh chi di bang xe con,
thoai mai hon xe ca.

Su6t budi t6i, Helen khéng n6i mdt 10i. Trong mot gidy 1at ngan ngui
doi dién nhau, Jacob thi tham:

- T6i c6 thé lam gi, ha Lenoush? D6 la em trai t6i!
Ba nhun vai khong tra 10i.

Trén bo bién Chét, trén nui, noi ho di xem phé tich Massada, trong
phong an cua khach san, trong ba ngay, giong Doru khong ngirng vang lén,
lam Helen phat dien, lam hong ca vé tuyét my cua phong canh, anh ta hinh
nhw khong gidy phit nao dé y dén ba chi dau luon im lang va cang thang.
Cudi cung, Doru dwa ho ra san bay. May bay cham hai tiéng. Ho dén Paris
vao budi chiéu. Ho lai tré vé v&i mua dong xam xit, lanh va am wét. Ho
vlra van da thoi gian nhan phong khach san ¢ quang truong So6cbon, mdc
quan 4o lich Iam phu hgp véi thoi tiét roi di tau dién ngam dén nha cha me
Marie. Alexandru trudc khi di giap vg chwa cudi da viét moi chi dan can
thiét ra gidy. Ho xuéng & ga cudi tuyén duwong, men theo dai 16, bang qua
mot dai 16 c6 cdy xanh, dén khu nha & hién dai va tim thay 16i vao nam
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khuét & cu6i mot con duwong nhé. Ho bam chuong, 1én tang tdm. Cita da ma@
san. MGt nguwdi dan 6ng cao, mat xanh, v6i chom rau cam nhé bé va mai
toc hat dé, twoi cwdi don ho. Marie giong 6ng.

- Xin chao! Tai 14 Jean-Pierre. M&i dng ba vao. Ong ba khée khong
a?/Hi! I am Jean-Pierre. Please come in. How do you do?

Helen thdy 4n twong vé giong Anh tinh t& ctia dng. Ong chia tay cho
Jacob va nghiéng ngudi hon Helen, ba ngac nhién lui lai mét bugc. Ong
mac quan nhung mau nwéc bién soc to, 4o so mi trang cat dep vGi duong ké
xanh da trgi, va quan khan lya mau xanh lo sang lam n6i mau xanh cta doi
mat 6ng. Vé lich thiép cta 6ng lam lu mo bd du phuc mau xam sam cuia
Jacob. Mot ngudi dan ba xinh dep v&i nwdc da sam va mai téc nau cat rat
dep nhao tadi.

- Chao Helen! Chao Jacob! T6i rat vui duwoc gip ong ba! Ong ba di
dwong khée khong? Va tim thay nha ching t6i khong qua khoé khan chit a?
Vung ngoai 6 nay qua xa moi thit, phai khong a? Loi vao lai khuat, nguoi ta
dé lac dudng 1dm! Nhidu ban bé bi lac 1dm. Ong ba khong qud mét
chi?/Helen! Jacob! I am so much pleased to meet you finally! Did you had
good trip? And to find our place, it was not too difficult? This suburb is so
far of everything, right? The entrance is hidden, one can be lost! Lots of
friends are lost. You are not too much tired?

Cung ldc ba héi don dap nén khach khong du thoi gian trd 16i. Mac
dau giong Phap rat nang vdi nhitng 16i ngit phap, ba khong ngai dién dat
bang tiéng Anh, trong khi ma Helen khong dam liéu linh néi mot tw tiéng
Phéap nao. Ho ngoi trong phong khach va cha cia Marie m@ chai sampanh.
Ba me tho 10 vdi ho ba da hoc @ Harvard nam 1959, nhu con trai ho, nho ¢6
hoc bong Fulbright, ba ciing la nguwdi Do Thai nhw Jacob va ba c6 cdm giac
nhw quen ho tir doi nao réi. Ba tr t€ va than tinh, nhung ciing lam ta e ngai.
Va rat chi la thon tha. Helen chwa bao gi¢ thdy mot phu nit & tudi ay thon
tha nhw vay. Va con lich 1am nita. Mot phu nit Paris thye thyu. Ba mac mot
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cai vay dai xoe bang lua trang c6 in hoa mau xam, xanh dwong va xanh lo,
dang ddp Nhat. Ao so mi vira khit thét lai & ving eo, m& & nguc, noi 1ap
lanh mot cai vong vang. Tay ba deo mot nhan to bang kim cwong nam ngoc
lam. Trwr cai ghim nhé bé bang vang va héng ngoc ctia ba ngoai cho, Helen
chdng c6 do trang sitc nao quy gia. Ba thich nhitng d6 trang sic doc dao ré
tién khong sg bi mat hodc bi an cap. Me ctia Marie dé nghi Helen va Jacob
goi ho bang tén riéng. Helen cam thdy minh sé khong lam dwgc. Chudng
clra reo va ba nguwdi mdi dén. P6 la hai em trai cia Marie va ban géi cua
cau ut, mot c6 gai cao, toc den dai. Gidi tré ndi vdi nhau bang tiéng Phap,
cwoi, dua. Alexandru hinh nhw thay hoan toan thoai mai.

Trong bita an, ba me lién tuc hoi chuyén Jacob va Helen. Ba muon biét
moi thit: 1am sao ho da thoat khoi Rumani ctia Ceausescu, cudc song cta ho
& Ixraen thé nao, lam sao ho cé thé di cw sang My va lam lai cudc doi ¢ do.
That la, chinh Jacob néi. R6 rang la 6ng hitng thu ké chuyén doi ho. Me
Marie cham chi nghe va khong ngirng héi thém. On lai ki niém ciing lam
Helen phién mudn. Ba thay lai Roma, can phong nho t6i tan, nhitng cai
xoong nhom nhdép, nhitng bwdc chan kiét sirc trén dwong pho 6 nhiém, sw
cho doi, nu cuoi lich thiép caa nhan vién noi voi ho: “Khong c6 gi mai.
Hay tré lai vao ngay mai nhé.” Va roi cai phong tam.

- That kinh khing, ba n6i khé nhuw thé véi chinh minh.

- Phai ddy, that kinh khung! - Me Marie phu hoa. T6i thong cam véi
ong ba! Ong ba hin da phai dau khé 14m!

Mudi mot gio rudi, Jean-Pierre 1ai xe dwa ho vé tan khach san. Ong
cling dwa Alex va Marie di cung dé sau d6 cho ho vé nha Marie & quan 18.
Trwdc khach san, Helen nhac Alexandru sang hom sau ho phdi ra di tir rat
som.

- Tai sao t6i nay con khéng ngt & khach san? - Ba néi. - Me da thué
mot phong cho ba ngudi roi.
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Marie nhin anh cham cham, va Helen doan dwgc con trai sé tra 10i thé
nao.

- Khong, me a. Con sé di taxi dén dén cha me vao sau gio rudi.
- Khong dwgc mudn hon dau day!
- Me dung lo.

Sau gio hai muwoi sang hom sau, Helen va Jacob cho dgi trén dai 10
Saint-Michel vang tanh bén canh vali. Troi con t6i va rat lanh. Helen rung
minh trong chiéc 4o khoac qua méng. Jacob dwa cho ba khan quang cua
ong. Ba cham mot diéu thudc, va giat minh khi mot nguwdi an xin tién lai
xin ba mot diéu, do6 la nguwoi duy nhat, ngoai ho ra, trén dai 16. Ba dwa 6ng
ta bao thuéc va ra hiéu bao gitt lai ca bao. Ong ta bé di. Sau gid rudi. Ba
ngong theo nhitng chiéc xe qua lai dai 19, lai chdm mét diéu thudc. Sau gio
bon muoi, r6i sdu gio nam muoi. Khéng c6 chiéc xe nao ding & noi ho
cho. Bay gio, ro rang la con trai ho chua tinh day.

- Jacob, mau quay lai khach san goi dién cho Alexandru!

- Ba c6 s6 phon ctia Marie khong?

Ho nhin nhau.

- T6i nbi cb sai dau! - Helen kéu 1én. - Chinh vi thé ma t6i da git
phong cho ba nguwoi. Lé ra 6ng da phai kién quyét dé Alexandru & lai vGi
chung ta! Lam sao bay gio?

Quy xubng he, Jacob m¢& vali va tim cdi quan ma trong tii c6 dé mau
gidy ghi s6 dién thoai cia cha me Marie. Bay gi0 hai mwoi lam. Mat chiéc

taxi dot ngot dirng lai trwdc ho. Clira md& va Alexandru dau téc roi bu buéc
ra, vé ngai ngu va an han.
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- Con xin 16i. Bong h6 bao thitc khong kéu. Con khong hiéu tai sao.

Trong nhdy mat, anh cho vali vao cop xe va chiéc taxi lai chuyén
banh. Ho lao ra san bay Roissy. Ho dén noi vao tam gio muwdi lam, thira
thoi gian dé dap chuyén bay cua ho vao chin gio nam muwoi, nhung két cuc
may man nay van khong lam quén di thoi gian cho dgi trén via hé Paris.

Trd lai My, Helen kiét sitc. Qua nhiéu chuyén di trong mot tuan, qua
nhiéu chénh 1éch mui gi®, qua nhiéu gia dinh, trd chuyén, xic cdm. Ba can
st yén tinh dé binh tam trd lai. P6 khong phai la di nghi. Jacob thay cha me
Marie dé thuwong. Helen dong y la ho dé thwong. Nguwoi cha it néi hon
nguwoi me, nhung lich thiép, mot nguwoi hao hoa phong nha thyc thu. Tuy
nhién, ngay khi nghi vé ho, vé Paris, vé con trai va Marie, vé hon lé sé dién
ra dau thang Bay & Bretagne va ngudi cha cling da noi so qua vdéi ho vi tr
nay dén dé ho sé khong cé dip gdp nhau, la ba lai thay c6 gi trong ba quan
dau. Lam Iic, mot dv cam tam t6i hanh ha ba. Ba nhé lai da c6 cung cam
giac nay ngay 31 thang Muoi hai khi Alexandru bao cho ho vé 1é dinh hon
ctia anh. “Chiic mitng nhé! Mazel tov!” 1ap titc ba thét 1én, qua boi rdi dén
noi lam d6 ca coc. Mot noi hoang sg xam chiém ba. Nguwoi duy nhat ma ba
da tho 16 chuyén dy la dong nghiép cta ba tén la Bill. Anh ta da néi vGi ba
rang moi nguwdi me c6 mot con trai duy nhat déu cam thay bi de doa khi con
trai 1dy vg, nén su’ lo du ctia Helen la hoan toan tw nhién. Nhung khong phai
chi c6 no6i sg hai mat con trai. Helen biét chdc nhw vay. Ba da khong cam
thdy hodng so khi nghi rang con ba sé 1dy Ximena. Ngugc lai, ba con mong
cho hon 1é sé dién ra. C6 mot sy khac biét quan trong, khach quan giita
Ximena va Marie. Ximena la ngudi Achentina va twong lai nghé nghiép
cta co la & nwéc My. Co khong hé cé y dinh quay tré vé nuwdc. Marie la
nguwoi Phap. Ca gia dinh c6 & Phap. Thé gidi cia c6 la & d6. Co c6 mot y
chi manh liét ma hién nhién c6 sé ap dat cho Alexandru.

Helen lo lang dén mat ngt. Khi ba nam ngu ban dém, ngay ca khi xem
vO tuyén, twong lai cta con trai ba hién hién ngay cang ro nét. Ngudi ta co
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thé lam gi & Phap néu khong phdi ngwdi Phap? Phap la mot nwéc khép kin
va kén chon tinh hoa. Néu quy vi khong sinh ra 1a ngwoi Phap, néu quy vi
khong néi Ivu loat ngon nglt cia ho ma khong pha tap giong nwdc ngoai,
néu quy vi khong di hoc treong Phap, dat nwdc nay khong mé ctra cho quy
vi, ngay ca khi quy vi la ngudi thong minh nhat trai dat. Alexandru van con
chwa biét diéu d6. Anh hai mwoi bdy tudi, anh bi tinh yéu lam mu loa. Khi
anh nhén ra rang minh 1& dip may thi da qua mudn r6i. T4t cad nhitng diéu
cha me da lam cho anh tir hai mwoi nam nay sé la cong coc. Tai sao ho roi
bé Rumani va di ci sang My, tai sao ho da lam lung ca doi, néu nhw khong
phai dé cho anh c6 twong lai tot dep hon?

Ba quyét dinh néi véi Jacob. Ong khong ché gidu ba. Ong cham chu
nghe ba, gat dau. Ong thira nhan nhitng lo sg ctia ba 1a ¢6 co s&. Mit 6ng 16
vé lo lang. Hon 1é da dy dinh dau thang Bay. Ho c6 quyén can thiép khong?
Co6 nén gitt im lang? Ho c6 thé khong noi gi ca va dé cho con trai sa vao
mot con duong khong 16i thoat?

Khi dién thoai reo va Alex tra 10i bang tiéng Rumani, Marie doan chac
cha me anh goi dé chiic mirng con trai nhan ngay sinh nhat. Hom nay, anh
tron hai muoi tdm tudi. O Phap dang 1a ki nghi thang Hai nén c6 dén & hai
tuan vdi Alex tai Cambridge. Pang chita bai trén cdi truong ki cli & phong
khach, co6 khéng hé dé y dén cudc dam thoai cho dén khi nhan ra rang né
kéo dai va Alex chi thinh thodng dap lai bang “hum” va “da” (nghia la
“vang” trong tiéng Rumani). Khi n6i dai hon hai ttr 1a Iic anh néi cau. Co
nghe thdy anh di di lai lai ti* phong ngt t&i phong khach. Cé chuyén gi
vay? Cé chuyén vdi sttc khée ctia cha anh u? Véi giong cau ban cta anh thi
khong phai vay.

ROi anh gac mdy. Khong nhin c6, anh di thang vao phong tam. Co
nghe tiéng nuwdc chdy. Anh trd ra, mat va toc dam nwdc. Anh doi dién véi
€0, moi mim chat, vé cuc ki khé chiu.

- C6 chuyén gi thé, Alex?
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- Bo la cha anh.

- Em hiéu. Ong khée khong?

- Ong dién. Cha me anh déu dién.

- Tai sao? Ba xdy ra chuyeén gi vay?
- Ho bao anh dirng lay em.

- Gi co? Tai sao? B@i vi anh muon di hoc lai a? Hai mwoi tam tudi, lay
vg cling khong qua tré dau!

- Khong phai thé. Ho khong mudn anh 1dy em, em ay.

- Em? Tai sao?

Anh nhun vai.

- Em c twdng 1a cha me anh quy em lam! That cha ra thé thong gi ca!
- La anh noi vdi em vay.

Ho lang im. Biét bao y nghi ngén ngang trong dau Marie.

- Nhung tai sao lai 1a bay gio ha Alex? Ho da rat sung swéng khi
chiing ta bao v&i ho vé 1é dinh hon cua ching ta! Anh nhé me anh da rat
xtc dong chit? Va ho ciling da dén Paris vao thang Giéng dé gap cha me
em! Tai sao ho lam vay néu nhw ho phan d6i hon 1é ctia chiing minh? Moi
cai déu subn sé & Paris, dung khong?

- Ho cho rang anh sé lam hong doi anh.
- Tal sao?

- Vi em la ngwoi Phap.
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- Nguoi Phap? Thé nhung ngwdi Rumani than Phap co ma!

- Ho tin rang ching minh sé don nha vé Phap va anh sé khong tim
dwgc viéc lam vi giong noi cua anh.

- Do dau ma ho c6 y nghi nay nhi? Ban than em sé dén séng & My co
ma! Mot sy hiéu 1am théi Alex a. Cha me anh 1€ ra phai hiéu rang em sap
dén sinh s6ng va lam viéc & day chit. Ta phai vé New Jersey va binh tinh
gidi thich cho ho hiéu rang ching minh yéu nhau va khong hé cé y dinh
chuyén nha vé Phap.

Alex lai gan va 6m ghi 1ay c6.

- Cam on em, Marie. Anh xin 10i vi da 16i kéo em vao tan tham kich
Rumani nay.

Marie khong thay lo lang nita. C6 da nhan ra rang sy than trong qua
muc cua Alex va cha me anh cé thé dwa tdi su thiéu hiéu biét lan nhau. Co
chéc rang chi can vai 1oi giai thich la noi lo s¢ ctia cha me Alex sé ngudi
ngoai.

Ho roi Boston chiéu thit sau, hai ngay truedc khi c6 tré vé Phap. Trén
dwong vé New Jersey, ho nham lai 1y 1€ dwa ra. Alex yéu cau c6 khong
dwgc noi cau va dé anh noi. Mudi gio rudi thi ho roi dudng cao toc, ré vao
con pho tinh lang va do xe & bén dwong. Lan nay, Helen khong ra don ho
khi nghe thdy tiéng dong co xe. Ho phdi bdm chudng. Moi ngudi chao nhau
ma khong 6m hon. Cha me Alex di giay trong nha nhwng van méc chinh té.
Helen vay dai va ao chui mau hoa ca thoai mai hon trang phuc cong sa,
Jacob mdc so mi trang la phang va quan mau hat dé. Cai néng trong nha ho
twong phan véi cai lanh bubt cia dém thang Hai nay. Ca bon nguoi ngoi
quanh cai ban kinh sam mau. Helen don cho ho an vai thit, vi Alex va
Marie van chua an t6i. Ba don dia an. Trén cai ban phu nhitng khan 16t dia
xanh sang gio chi con nhitng cai c6c mau xanh trong vat, chai Pepsi Cola
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va cai gat tan to bang gom xanh vGi mot nita day mau thudc. Cudc tro
chuyén bat dau.

Alex noi trede tién. Anh trinh bay voi cha me dy dinh cta hai nguoi.
Marie mim cwoi than tinh vé6i ho. Jacob va Helen mat lanh nhw tién. Ho
tranh nhin c6. Khi cha Alex no6i, hinh nhw 6ng chang nghe ti nao nhitng gi
con trai da trinh bay.

- Cha me nghi rang con dang pham mat sai lam, Alex. Cha me phdi c6
nhiém vu canh bao con. Cha me da trai qua mot kinh nghiém cudc doi ma
con khong c6. Chung ta khong thé nhin con lam hong cudc doi ma khong
can thiép.

- Thé nhung con khéng lam héng doi con! Con...

- Khong dugc ngat 10i! Néu ta khong thé ngan con lay vg, ta van con
c6 thé néi ma khong bi con ngat 16i chu.

Alex tua vao lung ghé va moi mim chat, cham mot diéu thudc dai cua
me.

- Marie la ngudi Phap, - Jacob néi ti€p ma khéng nhin co, ct nhw thé
c6 khong c6 mat & d6. Nhung vi c6 ma ong néi véi con trai bang tiéng Anh,
cham rai va cé nhan giong. - Mot ngay nao do, co ta sé trd vé Phap. Khong
c6 ngwoi Phap nao lai chon di cuw sang My. That dé hiéu. Phap la mot nuéc
tuyét diéu. Tai sao nguwoi ta lai tv bo n6 kia cht? Nhung do cling la mot
nwdc ma nguwoi ta phai néi khong pha giong thi méi thanh cong vé mat xa
héi cling nhw nghé nghiép. Me con va ta n6i tiéng Anh vdi giong Rumani
rat ndng béi vi chiing ta da hoc tiéng Anh mudn. O My thi cai d6 khong hé
gi. O day, moi ngudi déu dén tir noi khac. Va con, Alexandru, con khong
hé pha giong khi con néi tiéng Anh, bdi vi con da dén day twong do6i sém.
Con da trd thanh mot nguwoi My thyc thu. Cudc doi chung ta chi co mot
muc dich la lam cho con thanh mot con ngwdi ty do trong mot dat nwée tw
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do. Chiing ta da hi sinh tat cd cho twong lai ctia con. Thé ma bay gio con
muon lam héng no6 khi roi bé céi dat nwéc da qua rong luwgng vGi ching ta
nay v? Con lam tan nat trai tim me.

Jacob ngirng 101 dé hang giong va udng chit nwdc. Alex kep giita
nhitng ng6n dai cta ban tay trdi mot diéu thudc 14 roi rit nhitng hoi dai lam
diéu thudc rat mau hét, va tay phai anh mé ra, déng vao mot cach may méc
bao thudc ctia me. Marie nhan thdy anh cang thang, sbi suc bén trong
nhung van gitt dugc binh tinh. Helen khong roi mat khéi chéng va moi
mim lai. Ba dui manh mau thu6c vao gat tan va tim bao thuéc ma con trai
ba dwa cho.

- Bac khong noi gi riéng tw chong lai chau, Marie a, - Jacob néi tiép,
lan dau tién 6ng néi véi co. - Chau la mét phu nit tré dep. Nhuwng chau la
ngwoi Phap. Ngay nao do, chau sé tr¢ vé Phap. Chau mudén con chau phai
la nguoi Phap va chiang trudng thanh bén canh gia dinh chau. Chau con qua
tré nén khong thé hiéu diéu bac mudn noéi. Alexandru, thyc dau khé néu
con khong thé nhin nhan twong lai ctia minh sang su6t nhu ching ta.

- Thé nhung, thwa bac Jacob, chinh chau sé dén séng & My! Vai két
qua bai luan van cta chau, kiém viéc lam & day khong khé khan gi ca,
trong khi d6 & Phap lai rat kho. Paéi véi mot nguwdi Phap thi dugce day hoc &
day la mot gidc mo.

- Chéu dé cap dén chu dé nay la chi li 1am, - Jacob ti€p tuc vira ndi vira
quay vé phia con trai. - Bac thdy thé nay: S€é la hon Ié kiéu gi khi ngudi vg
c6 bang tién si chit khong phai chong? Chéau c6 thay thé la binh thwdong
khong? Lam sao nguwdi chong cé thé sung swéng khi bi vo 1an at hai lan,
bang cap cao hon va lai la ngwoi Phap?

- Bi vo 1an at? Bac dang no6i vé diéu gi thé nhi? That phi li!
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Bang mat, Alex ra hiéu cho ¢6 im lang. Thé nhung, cha anh chang dé
y gl dén suw ngat 10i ay. Giong 6ng at giong Marie khi 6ng noi vdi con trai:

- Vi t6n trong con, chiing ta yéu cau con mét viéc: hay lui dam cuéi lai
mot nam.

Ong ngiing néi. Ong da két thiic bai néi ctia minh va lai uéng thém vai
ngum nwdc. Helen hit thudc va nhin 6ng. Alex cdn moi va chdm mot diéu
thu6c mdi. Theo truyén théng Pong Au, Jacob néi con vg 6ng khong hé
moi, nhung Marie cam thdy ca hai dang hgp sttc dé chong lai c6 va Alex.
Tham chi c6 con ty hoi liéu nhitng ly 1é cta Jacob c6 thwc khong phai la
ctia vg ong? Helen c6 t6 ra thu dong va im lang cling khong gidu ndi suw
chong doi thé hién qua nét mat cang thang va nép nhan lo s¢ giita doi mat
ba.

- Ching con khong mudn lui dam cwéi, - Alex dap, cham rdi nhan
manh nhv thé néi vai tré con. - Chiing con yéu nhau. Khéng gi lam ching
con nghi ngo diéu dé. D6 khong phdi la diéu kién cua hanh phtc v? Marie
di cu sang My va khong hé c6 y dinh song & Phap, nhw ¢ vira néi vdi cha
me.

- Lé ra cha me chau phai phdn doi dam cwdi mdi phai, - co vira cuoi
vira néi cho bét cang thang - Vi nhu vay ho mat con gai. Chit khong phai
hai bac!

biéu dé khong lam cho ho cudi.

- Ma tai sao cha me lai mu6n ngan can chiing con lay nhau co chit? -
Alex hoi - Cha me khong nhé chuyén ctia chinh minh hay sao? - Anh quay
vé phia me - Me, me khong nhé da buon va gian dit thé nao khi 6ng ba yéu
cau me khong dwgc lay cha hay sao? Sao cha me lai n& cdm doan ching
con nhv vay?

Helen tr6 mat va nép nhan gitta 16ng may han sau hon.
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- Sao con dam thiéu tén trong me dén thé! - Jacob dap lai bang giong
gian dit - Cam ngay va cut! Khong hé giong nhau! Va suy cho cung thi cha
me c6 bon phan néi cho con diéu chiing ta nghi. Nhitng ngudi tredc day da
canh bao cha me la c6 ly. Ho néi vi 1gi ich ctia cha me.

- Vi lgi ich cuaa hai bac u? - Marie thét 1én vi khong thé kim nén lau
hon nita - Bac muon néi gi vay? Hai bac hoi han vi da 14y nhau a?

Tat ca nhin ¢6, ngay cad Helen v6i khudn mat tai mét. Po6i mat den cta
Alex nhin c6 cham cham, ¢6 hiéu d6 la 1énh phéi im ngay. Jacob diat nam
dam trén ban. Co bap 6ng cang thang t¢i mitc hinh nhw 6ng san sang dam
xuéng va dap v& kinh. Ong néi diéu gi d6 v6i vo bing tiéng Rumani.

- Con biét 1a khéng giong nhau a, - Alex néi xen vao v&i mot sy binh
tinh dang né. - Con hiéu cha me tim cach lam diéu ma cha me nghi la t6t
nhat cho con, va khong phai dé ma néi véi con tat ca nhitng diéu dy. Con
biét 1a cha me canh béo con vi lo cho con, vi yéu quy con a. Con rat biét on
cha me. Tuy nhién, Marie va con, chiing con chac chan sé yéu thwong lan
nhau a.

- Hay lam nhw con muo6n, - Jacob dap bang giong chua chat. - Hay lay
O ta va huy hoai doi con di. Chung ta khong c6 con trai nita.

Bo6n gio sang. Ho vira trdi qua nam gio & trong bép, hut thudc, uéng
Pepsi va nhac di nhac lai titng ay ly 1é. Theo thdi gian, sy binh tinh cta
Alex lam cho Marie cang phuc anh hon. Cho t6i luc nay, Jacob chi thwa
nhan mot diéu la con trai va 6ng da chwa néi v4i nhau hét nhé. Nhung, tom
lai, cha me Alex van chong lai dam cwdi nhu Iic dau. D6 la mot that bai.

Alex va Marie nga lung vai gio trede khi trd vé Boston. Cudc chia tay
lanh nhat.

Marie s¢ sw chong doi cua cha me Alex lam héng niém vui hon Ieé.
Anh an i ¢6, anh bu6n vé cha me, nhung ho khong thé ngan can hanh phtic
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cta anh. Co6 hi vong Helen va Jacob sé doi y khi nhan duwgc thiép mai vao
thang Nam. Ban than c6 da thdo thiép bao hi in trén gidy vélanh, trong do6
co lan lwot viét tén 6ng ba ngoai Alex, 6ng ba Ion Tiberescu, cha me anh,
ong ba Jacob Tibb, theo sau la cau kinh dién: “Vui mirng bao vGi quy vi
hon 18 cia chéu trai va con trai Alex Franklin Tibb véi cd Marie T...” O
phia dudi, ben phai, co ghi dia chi ong ba ctia Alex ¢ Bucarest, dia chi cha
me anh & New Jersey, va dia chi Alex & Cambridge. C6 rat ty hao vi thiép
bao hi nay phan anh tinh thé gidi cua hon 1é cia ho va cho thay c6 da
khong quén gia dinh Alex, ngay ca khi hon 1é sé dugc ci hanh tai Phap va
ca 6ng ba ngudi Rumani lan gia dinh Ixraen cia anh sé khong thé dy duoc
vi chuyén di dén tan cuing x& Bretagne sé qua dai va ton kém. Marie qua tin
rang cha me Alex sé ngitng chong ddi khi nhan dugc thiép bao hi nén da
bao cha c6 giit cho ho mot phong trong ra bién trong khach san t6t nhat cta
ngobi lang x1¢ Bretagne. Nhung hai tuan trwdc hon 1€, Jacob va Helen van
khong biéu 16 gi. Alex dep bé si dién va goi cho cha me ma anh khéng gap
tir thang Hai. Anh néi v&i ho rang hon 1é sé khong chu tat néu vang ho va
anh can ho chic phiic. Anh nai ni cha me dén du.

- Chung ta gia r6i, me anh dap. Ching ta qua mét méi khong thé di
may bay dugc.

“Lenoush”, Jacob noi khi ba di vao phong trong ngu sau khi danh rang
va xoa kem chong nhan.

Ba ngang dau. Ong mic quan 4o nga ngoi trén giwdng, mot cudn tap
chi trén dau goi ma 6ng khong doc. Hién nhién, cling nhw ba, ngay dém
ong nghi vé moi mét diéu. Trong nhiéu thang rong ho chi néi vé diéu ay.
Gio day ho lang tranh chu dé. Ho con c6 thé néi gi nita co chit? Cach day
mot thang, trong khi ba hau nhw bat dau an han veé sy can thiép cia ho thi
nhan dwgc gidy bao hi qua buu dién. Khi Helen m& chiéc phong bi vuéng
dan tem Phap va nhin thay ro rang, bang nét chit thao thanh lich, tén va dia
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chi ho me & Bucarest, ba c6 cam giac nhu nhan dugc mot cai tat. Ba da vt
thiép vao thung rac.

- Chung ta da noi véi Alexandru diéu ta nghi, - Jacob noi tiép, vé suy
ngam - D6 la quyén, tham chi la bon phan cta ching ta. Nhung c6 1é gio
day ching phai chadp nhan thoi, vi dé la lya chon cuia con.

- Chép nhan... va di dy dam cué6i u?
- Pung vay.

Ba bat khoc. Ba ngoi tira vao 6ng, nguwdi luén tim ra 16i an ui ba. Bong
choc, moi viéc hinh nhw quéa don gian.

Ngay mung 3 thang Bdy, mdc vdy dam mau tia dét ngan tuyén ma ba
da mua ha gia & tiém Lord va Taylor vao thang Hai, sau chuyén di Ixraen,
roi doi chiéc mii rong vanh phu hgp, vin tay con trai, ba tv hao buéc trén
16i di cua nha nguyén nhé & Bretagne giita cac khach mai, trong am thanh
cua ban nhac Stabat Mater cua Vivaldi.

Ngay sau hon 1€, ba trao cho Marie mén qua ma ba da mang cho c6.

- Theo truyén thong thi c6 dau phai nhan dwgc mot vat mdéi va mot vat
cl. Pay la vat cii, Marie.

- b6 1a truyén thong Rumani a?
- O khong. My.

Marie boc 16p gidy boc cia chiéc hgp nho, mé ra va cam 1én céi ghim
bang vang nam héng ngoc.

- Pep qua! Céi gi day a? O, mot con chim! Ci¢ nhu thé né sip bay lén!

- N6 von cua ba ngoai me, Helen giai thich
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Marie cai mon trang stc 1én 4o chui mau nwéc bién ctia minh.

Nho c6 chiéc xe ho da thué & san bay Brest ma sau ngay lién, Helen
va Jacob kham pha ban dao Bretagne, qué huvong cua cha Marie va la noi
con dau ho thuwong vé nghi hé ti khi ra doi. Ho phat hién ra cac lang xém
bang da ctia xt s&, nhitng phong canh hoang da, bo bién 16i 16m, nha tho
co, xt dao. Ho tham Quimper, Concarneau, Pont-Aven, Saint-Thégonnec,
Sizun. O Camaret, Helen dd mua mot bic tranh mau nwdc thé hién thanh
ltly Vauban, & Locronan, mot tac pham diéu khac bang goé hinh Biic Me c6
t0 mau, giong nhw pho twong pieta Bitc Me v6i doi ma tron ma ba tirng co
khi con bé. Sau buoi tdi lién, ho mdi nhitng nguwdi ban ctia Alexandru va
Marie con & lai vai ngay sau lé cw6i dén hiéu an hodc hiéu banh kép. Hon
chuc nguoi trong s6 ho dén tr My: Ximena va Jorge ma Helen vui mirng
gdp lai sau ba nam, Guillermo, ban t6t nhat cia Alexandru, Kate, Hillary va
nhitng nguoi khac niva.

O gitta nhitng thanh nién M néi tiéng Anh va chuyén tro véi ba mot
cach than tinh, Helen nh¢ lai thoi ki con trai ba dang hoc ct nhan @
Harvard da dwa cac ban vé ngu & New Jersey sau cudc lién hoan mudn
mang ¢ Manhattan, ma khong bao trudc cho cha me. Sang chu nhat, ba tinh
day va, giong nhw lau dai cia Nguwoi dep ngu trong rirng, ba thady nha minh
c6 nhiéu thanh nién ngu trén trwong ki phong khach, trén tham phong an,
hodc & tang ham. Ba thdy sung swéng. Trong khi bon tré nang coc chic
mung d6i vg chong tré rang rd, ba quén di nhitng thang mat ngt va lo au.
Suy cho cung, c6 1€ mot ngwoi vg Phap ciing sé khong ngan can Alexandru
c6 mot twong lai xan lan.
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Nhitng chiéc vay dam dep nhat da dwoc bay ra trén giwdng cha me co:
cai mau do bang len Jersey, tay dai véi that lung va cai vay xoe ma co da
madc trong budi 1é Noél & treong Bach khoa; cai vay bang len mau s6cola
hoan toan hgp vGi sang tao maGi ctia Vera, chiéc 40 so mi mau be bang vai
bong rat min ma nguwoi ban gai cia me da xép li va may hoan toan bang
tay; cudi cung la chiéc vay lua tron mau den ké vang khong tay, v6i phan
0O rat tré ma c6 da dy dinh mac trong hom nhan bang vao thang Sau. D6 la
chiéc vay Elena chon, rat thich hgp v6i mua he.

Sau khi da mdc vay, di tat dai bang lua va giay den got thap - c6 cling
chi c6 thé -, c6 bui toc, roi 14y trén tu théi son moéi ma me da cho phép dung
tir khi ¢6 hai mwoi hai tudi va can than boi 1én doi moi. Co ty ngdm minh
trong guwong, xoay ngudoi dé bat gap ba phan tw khuon méat minh nhw thé co
la ai khac. C6 nhin thay mot co gai dé chiu v&i go ma cao va doi mat nau to
tron xoe. Co xttc nwdc hoa mui linh lan cia me vao nach. Nghi t&i nguoi
hang x6m ding tubi vao budi t6i Noél & trvong Bach khoa da khuyén cha
me c6 khong dé con gai xitc nwdc hoa di choi nhw dan ba lang 1o, c6 1é luoi
trong guong.

- Chéau dang lam gi day?

Pung ¢ ngudng cra, ba nhiu may. Elena cuoi.
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- Khong lam gi a. Ba trong chéu thé nao?

- Pep lam, ba mim cwdi diu dang dap. Chau mudn cai ghim ctia ba
khong? Cai n6 1én nguc sé rat dep day.

- C6 chit a! Chau cam on ba.
Ba thao con chim vang ra va Elena cai lén nguc phia bén phai.

- Chau khong rét v? Hom nay 21 thang Ba, nhung chwa han mua xuan.
Bén ngoai, troi lanh cong.

- Lé hdi & trong nha. Chau sé nhdy su6t nén khong rét dau a.

- Luc di ra phai can than. Khi d6 mo hoi la dé bi cam lam day.

- Chau khong do mo hoi dau ba a.

Elena hon 1én ma ba va mac do khoac, mot su tai tinh nita ctia Vera,
nguoi da 16n mot chiéc 4o khodc cii ctia cha Elena, day va chat lwgng rat t6t
ma ong da mua & Bessarabie thoi ki 6ng ba con giau cd, dé cat lai phan 16t
bang tatang len ké 6 dé va nau thanh mot 4o khoac phu nit lich sy va am.
Khong cé nit sinh vién nao cua trweong Bach khoa cé dwgc chiéc do khoac
dep nhu thé. Elena that day lwng, doi mii va cam mot cai xac nho bang da

mau hat dé, do Vera may va hgp véi giay cia c6. Co chuan bi xong. Ba ty
hao ngam nhin co.

- Ché quén nho Valentina dwa chau dén tan ctra khi hai dita vé dém
nay nhé.

- Vang a, thuva ba. Ba ché co lo.

Bén ngoai, gié lanh budt suyt thoi bay mii c6. Co6 14y tay giit mii. Co
khong cé gang nhung khong thay lanh. C6 bang ngang qua phd, budc
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xuong bac thang dan t6i ctra gia dinh Ionita. C6 chwa kip bam chudng thi
Valentina dd m& ctta. Ao khoac da cai khuy, hinh nhw ¢6 chi cho Elena dén.

- Hay khoan! - Me ditng dang sau c6 kéu 1én. - Me muén xem cai vay
dam cua Lenoush!

- Me, chiing con sap nhd tau roi day nay!
- Mot phat thoi. Nounoush, cho bac xem di nao.
Elena c6i voi 4o khoac ra.

- Tuyét qua! Vay dep lam sao, chau yéu! Va bac rat thich téc chau kéo
vé dang sau nhu thé. Chau sap lam cho bon dan 6ng dién dao!

- Me noéi nang can than nhé. Lenoush con doan trang hon cd mot co
gai gia ay.

- Gia n6 cho con mot chit myc thwdc thi t6t nhi? Lenoush nay, chau
hay quan Tina cho bac va hé thay trai tim né treo trén mac ao thi lay vé
nhé. N6 bo quén khap noi day.

Elena vira cudi vira mac 4o khoac lai. C6 thdy dé chiu khi & nha hai
me con Valentina. Co thich sy néng dm trong quan hé cta ho, sy thoai mai
trong cach ho chuyén tré v4i nhau. Ba Ionita biét con gai ba da nga véi mot
nguoi dan 6ng nhung ba khong gian dit gi v6i con. Néu cha me va ba Elena
biét chuyén 4y, c6 1é ho da cam Elena di 1é hoi t6i nay véi Valentina. Co da
than trong gidi thiéu vdi ho nhitng diém tot ctia Valentina: mot sinh vién
xuat sac cua treong Thuong mai, hién dang lam viéc cho Vién Nghién citu
kinh t€, noi c6 1é hoi. Hinh dnh méi nay x6a nhoa hinh anh vé mot ¢6 lang
giéng nghéo song doc than v4i ba me khong chong ¢ tang ham ma ho ngan
khong cho Elena quan hé vi sg bi anh huwéng xau.
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- Lenoush nay, - ba Ionita néi khi cac c6 da vugt qua bac ctra, - bac
biét tin buon vé ba Weinberg. Bac xin 16i. Bac biét chau yéu ba dy lam. Ba
ay rat gia roi phai khong?

- Vang a. Va rat 6m yéu nita.

- Me, néu khong di ngay, chiing con sé phai chd mot tiéng nita méi cé
chuyén xe tiép theo!

- Vay thi di di. Nhung cac con khong doéi a? Me da lam...
- Sé an 6 do a! Chao me!

Céac 0 v0i va budce 1én bac va chay vé phia bén xe dién & dau pho. Tw
xa, ho da thidy xe dang dén gan. Tuy nhé bé, nhung Elena lai nhanh hon va
1én kip tredc khi xe déng ctra lai. Thé hon hén, c6 xin nguwdi lai xe chd ban
cO.

Trén xe, Valentina tho 16 vdi Elena rang co6 wng y mot trong cac dong
nghiép nam va c6 nghi rang anh ta cling vay. C6 hi vong tdi nay anh ta sé
dén nhung khong chac vi vo anh ta dang ly than vira bi mot con tram uat
than kinh. Elena khiép dam. Sao ban c6 lai c6 thé xen vao mot tinh huong
rac roi thé co cht? Ba cé vg va con? Han anh ta phai gia! Valentina cudi.

- Nay Elena, t6i nay minh muén gigi thiéu cho cau mot nguwdi. Mot
trong nhitng dong nghiép cua minh, tén la Dorin.

- Lai mot nguoi li di vo a?

- Sao lai khéng nhi? Elena, cdu can c6 mdt ban trai. Du sao cau sé
khong dgi cho dén khi 1dy chong day chi¢! Nhung ma, hdy yén tam, Dorin
chwa c6 vg. Anh ta cling nhit nhat nhw cau. Pep doi day.
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- Valentina, minh khong can ban trai dau. Minh khong c6 thdi gian,
chac chan nhw vay cho dén khi minh hoc xong. Cau muén minh néi véGi
cha: "Cha oi, t6i nay con di choi v6i mot ban trai!" ha?

Ho cung cuoi.
- Cau sé chang can ndi thé véi ong.

- Cau hiéu minh ma, Valentina, minh khéng biét néi déi! Ping tréu
minh nita. Minh dén dé khiéu vii, cham hét.

Ho xubng xe & dau pho Mosilor va di vé phia nhitng day phd sang
trung cua trung tam thanh pho. Valentina khoac tay Elena cho &m hon. Ho
da dén tredc toa nha noi Valentina lam viéc va leo 1én bac. Bé 4o khoac &
noi giti do, ho vao maot sanh rong 16n. P6 la mot can phong 16ng lay, twong
Op g0, tran cao trang tri bang nhitng bitc bich hoa va hai dén chum to bang
pha 1é Bohéme téa ra mudn van tia sang. Elena da di dv nhiéu 1é hoi nhung
chwa bao gio thay cho nao lich 1dm nhw vay. Trén mét cai buc & phia dau
phong, m6t ban nhac gom sau nhac cong vién chitc chinh phu dang choi
nhitng khic nhac c6 truyén. O dau phong bén kia, trén nhitng cai ban dai
phu khan trang, bay hang tram cai ly, chai rwgu vang va dia day banh
sandwich nhd. Hai ngudi phuc vu mac trang phuc den, deo gang trang maoi
rwgu vang trang sui bot. Elena va Valentina di tim d6 uong. Ho an sandwich
kep dwa chudt va ca chua. Nguwoi khong ngirng kéo téi va dan dan day ca
cai phong rong 16n. Chang bao lau, cac dong nghiép vay quanh Valentina.

Elena khong quen di mot cudc 1é hoi ma c6 khong biét ai ca. Co6 ludn
di voi cac ban gai la Eugenia va Monica. Ban bé ¢ truong Bach khoa goi ho
1a “bd ba”. O trong cai phong bao la ndy, vy quanh 1a ddm déng, cd cam
thdy minh nhé bé va rit c6 don. Anh chang Dorin ma Valentina giGi thiéu
va nhan manh la c6 rat thich khiéu vii lai khong mdi c6 nhdy. Bing gan
mot cai cot, sau Valentina cao hon mdt cai dau, cd gang gugng gitt nu cuoi
khi mot ngwoi dan ong tién dén.
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- Lé hdi 16n that, anh ta n6i. T6i chang quen biét ai & day, triv Dorin.
- T6i cling vay, co dap. T6i dén cung Valentina.
- C6 muon nhay khong?

CoO biét on chdp nhan. D6 la mot diéu valse. Pau tién, anh nhdy cham
cham, hoi ngap nguwng nhue s¢g minh voi va di qua nhanh. Nhung khi nhan ra
co khiéu vii 1o luyén thi anh khong de ddt nita ma lam c6 quay tit. Ta vay
x0e cua co bay quanh minh, that hoan hao cho diéu valse. Ho quay quanh
phong nhanh dén mitc khi dan nhac ngtrng chai thi ho cling kiét strc.

- Cam on co6. Vui that.

Anh dwa c6 trd lai gan céi cot noi van c6 Valentina va nhém ban. Anh
c6 vé nhiéu tudi hon, nhw da s6 nhitng nguwdi dan 6ng c6 mat & day. Co 1é
hai mwoi bay hodc hai muwoi tim. Anh mac mét bo du phuc mau hat dé sam,
khong phdi m6t m@i nhat & Paris. Anh nghiéng ngwdi chao c6 va trd lai vai
nhom ban, roi tién vé phia ban tiéc. Mot dong nghiép khac ctia Valentina da
quan sat co nhdy, moi c6. Mot dieu tango Achentina ma co yéu thich. Da
héi thye sy bat dau. Khi nhac ngting, c6 khong c6 thoi gian quay lai. Nguoi
nhay valse da chia tay 10i co ra khoi ban nhay.

- Co cho phép chu?

Lai mot diéu tango Achentina, ti€p theo mot diéu nita. Anh hinh nhw
rat an twong vdi sy chinh xac trong cac budc nhady ctia ¢6. Thap bé khong
can tr@ Elena gitr tu thé rat thang, dau ngang cao, tw thé cia mot vii nit diéu
tango, v@i nu cwdi trén moi. Co khiéu vii gidi hon anh, nhung chang hé gi.
Co0 vui thich. Sau ba béan tango, dan nhac bat dau mot diéu khac, mot diéu
fox-trot ma c6 rat ctr. Tat nhién, ho van nhay véi nhau, chi thay doéi nhip
diéu. Co6 di chuyén qua nhanh, véi qua nhiéu sitc lyc nén ma cd tré nén dé
birng. C6 cam nhan dwogc vi nhiét téa ra tir d6. Khi diéu fox-trot két thic,
ban nhac bat dau choi mét ban lam ¢6 ngac nhién tredc kha nang cua
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nhitng nhac cong vién chitc, mot bai jazz mdi rat thanh cong cta The
Platters, mot nhém nhac My ma mét lan c6 da nghe qua dai va lap tiic mé
man. Khong ai biét nhdy thé nao véi ban nhac nay, va nhiéu nguoi da roi
san nhdy. Elena va ban nhay nhin nhau ngap ngung, nhung doi chan Elena
da danh nhip va hong c6 da chuyén dong theo diéu nhac. Anh mim cuwdi véi
c6, nhtin vai nhu xin 16i vi khéng ranh va chia tay cho c6. Anh nhe nhang
diu c6, khé day dé lam c6 quay tron. Co thich s mém mai trong ¢t chi ctua
anh. Khi ban nhac tr¢ lai mot bai valse, doi ban trd ra san. Ban nhay chia
tay khi Elena cdm thay hinh nhw cai ghim cta ba ngoai da rdi ra va roi mat
lic c6 nhdy. Hodng hét, co so tay 1én nguwe. Long ban tay c6 cdm nhan dugc
cai ghim kim loai cling néng nhu lan da c6. C6 thé phao nhe nhom.

- Co kho chiu a? Anh ban hoi.
- Khong. Toi...

Co do mat. Canh tay ban nhay da ha xuéng. Anh nghiéng minh va cam
on c6. Khong con hitng tha nita. Pén Iic ho trd vé vGi cac ban. Ho da nhay
vOi nhau nam lan lién.

Trong khi ho tién vé nhém ban dang vay quanh Valentina, Elena giai
thich cho anh c6 da quen ban minh tw dau. Valentina gigi thiéu voi ho mot
trong cac dong nghiép nit va ban nhay cua Elena da nha nhan mai. Khi doi
ban nhay da di xa, Valentina phi cuoi.

- Hinh nhv cdu vui lam ha Elena?
- O, Elena ngay tho dap.
- b6 la m6t chang dién trai, ngay cd vdi cai miii to.

- Valentina! Bon minh chi khiéu vii th6i ma!
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- Ct cho la vay thi anh ta van dep trai chit. Bing do mat 1én thé,
Lenoush!

Trong vO s6 cac doi dang quay cubng trén san nhdy dang sau
Valentina, ti xa, Elena da nhan ra cai dang nguoi trong trang phuc mau hat
dé dang om trong vong tay ngwoi phu nit mac vay do riec, manh dé va cao
hon anh. M6t cai miii to w? C6 da khong nhan thay. Co ciing khong thé noéi
duwgc liéu anh c6 dep trai khong. Anh la ngwoi tam thwdc, mai téc den va da
ngam. Anh c6 vé hién lanh, va nhat 1a nghiém chinh. Co6 téc vang khiéu vii
kém hon Elena, nhung anh biét thich (tng vi moi phong cach va lam cho
6 ta thiy thodi mai. Khi diéu valse két thiic, dang 1€ trd lai thi anh lai nhay
tiép v6i co ta mot diéu tango. Elena thay khé chiu, nhoi nho6i nhw bi kim
cham. Ban ndy, néu khong s¢g danh mat cai ghim, c6 da tiép tuc nhay vGi
anh roi. Loi & c6: 16 ra ¢6 khong nén deo do trang sitc cia ba. Co da qua
lam dang. Co nhin doi theo cdp nhdy Iwét di trong phong bang buwéc nhay
s0i dong va c6 nhip diéu. L& ra c6 nén chon chiéc vay dé vai Jersey. Dé la
mau séng dong va vui twoi vo cung. Nhung phéi chang anh khong thich
cach nhdy thuan thuc va ki thuat ctia ¢6? Vi da nhdy cung nhau sau lan, c6
da mong anh sé la ban nhdy vé&i c6 su6t ca budi. Sy kiéu cang ctia c6 dang
bi tritng phat. Du sao chang nita, dan ong t6i nay & day twong doi dong nén
c0 ¢6 thé tim cho minh mot ban nhay khac.

Co dao mat tim trén san nhdy nhung khong thdy ho dau ca. Ca nguoi
madc bd au phuc mau hat dé sam lan c6 téc vang mac vay do. Co6 thd dai.
Van dién ra nhu vay ca trong thiyc té lan trong tiéu thuyét tinh cam cda
Harlequin ma c6 da doc thoi nién thiéu. Nguwoi ta nhdy, réi cung nhau ra
san, hodc bién vao mot géc nao do. C6 dén gan Valentina, gwgng mim cuwdi
va bong nhién nhan ra ngudi phu nit téc vang ¢ xa hon mét chiit bén canh
mdy c6 ban. Sy khudy khoa nay lai lam c6 khé chiu. Thé ra ngudi vGi vé
nghiém chinh da bién mat. Ngay lap titc, anh xuéat hién tredc mat c6.

- C0 co khat khong?
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Anh cam trong tay hai c6c sdmpanh. C6 mim cwoi vGi anh. Sy xa cach
ngan nghi da lam cho ho thay than tinh hon. Ho tam sy vGi nhau. Anh la ki
sw ¢ Dai tiéng n6i Nhan dan, va budi téi day trong mét treong ki thuat.
Cach biét nhau vai nam khién c6 ngai ngan khong héi anh gi. C6 noi vé ban
than, vé viéc hoc & trwong Bach khoa. Cung tudi, nhung Valentina da di
lam vi trvong Thuwong mai chi hoc ¢ bén nam con treong Bach khoa la
nam nam. CO sé nhan bang tot nghiép vao thang Sau va hi vong tim dugc
viéc lam trong mot phong thi nghiém. Anh nghe c6, nhin cham chu, gat dau
va c6 vé quan tam t6i moi thit c6 ké. Rat thodi mai nén tham chi c6 con néi
vé ba, vé cha me va hom nay la sinh nhat me.

- Ngay sinh nhat cia me co that a?

- Vang. Cha me em t6i nay di Nha hat quoc gia dé an ming.
- Xem v0 kich caa Caragiale a?

- Vang! Anh xem chwua?

- Tuyét. Cha me c6 sé hai long. T6i rat vui vi dugc gap c6 vao mot
ngay dac biét nhu thé nay.

Po6i mat anh nhin tir khuén mat Elena dén nguc cd va xody vao doi v.
C0O dé mat, khé chiu vo cung. Anh c6 vé la mot thanh nién rat c6 gido duc
co ma? Hay cudc tro chuyén da dan anh dén sai lam?

- Rat dep.
Co6 hiéu anh n6i vé cai ghim.
- Oi, cam on. La cta ba em, c6 n6i nhuw may.

- Mot mon trang sic cua nhitng nam hai muoi, phai khong? Cuc ki
tinh té.
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- Em khong ro.

Anh khong néi vé ban than va gia dinh, va c6 cling c6 tinh khéng dé
cap t6i cha dé nay sg to ra thiéu té nhi. Anh c6 gi bi hiém va lam ngudi ta e
ngai. Co 1€ vi cdp mat den cta anh toét ra vé nghiém nghi. Anh cam cai coc
khong & tay co, dat xuodng ban va chia tay ra vGi c6, co6 nhan thdy ngén tay
anh dai va méng tay trang. C6 khong thich doi ban tay minh, trau chudt
nhuwng qua tron, véi nhitng ngén qua ngan.

- C6 muon nhay khong?

Ho nhdy vdi nhau cho dén cudi budi. Khi ho ngirng dé giai khat, ban
Dorin cua anh nhin ho mim cwoi. Elena ty hoéi liéu nguwoi van au phuc mau
hat dé sam, cung v&i ban Dorin ctia anh da tirng tham dy nhitng bu6i da héi
khac ma chi khiéu vii v6i duy nhat mot c6 gai chwa? Ho tiép ndi v6i mot
diéu valse méi. Sau khi hét mot diéu tango, Valentina bong xuat hién dang
sau c0. Co ta da mac 4o khoac va vat 4o cia Elena trén canh tay.

- Lenoush oi, néu khong vé ngay sé nhd chuyén xe cudi cung day.

Mot gio kém muoi lam. Elena khong thé tin dugc. Trong khi c6 mac
ao khoac, ban nhay hoi c6 so dién thoai. Anh khong c6 ca gidy lan but, thé
ma co phai di ngay 1ap t&c. Anh néi anh sé nhg.

Ngay khi c6 m& mat trong can phong nhé khong ctra s6 ctia minh vao
chin gio sang hom sau, qua anh sang yéu 6t lot vao tit hanh lang qua 0
vuong ctta ra vao, co6 nhan ra céi vay dam lua den ma c6 da dé trén ghé tua.
Nhiéu kha nang c6 sé khong nghe néi vé ngudi dan 6ng téc den, véi cai
nhin manh liét va cé vé nghiém chinh kia nita. Cha sao ca. Co da c6 mot
budi da hdi tuyét voi, va vi mét 1y do khong ta noi, c6 tw thdy minh khac
trwdc. Thanh than va yén binh. Sau nhitng cudc da hoi, c6 luon thitc day
tinh khi vui vé, boi vi khiéu vii cho phép co tiéu hao nang lvgng va co thich
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dugc nhitng nguwoi xem c6 nhdy ham mo. Nhung lai c6 mdt cam giac khac.
Co0 6 cam twdng nhu minh bung sang tu bén trong.

Co lau chui phong, gitip me chuan bi bita an triva va hoc trong mot
tiéng. Khi dién thoai reo vao gitta trwa, cha goi co:

- Lenoush!

CoO chay vao phong cha me va tay run run cam ong nghe ma cha dwa
cho. P06 la nguoi dan ong ¢ vi hoi, dung nhu c6 da mong dgi. Anh hoi co
vé nha 6n chit? Trong dién thoai, giong anh hinh nhw khéc di. Kém tram va
than tinh hon, nhw thé anh quen biét c6 tir lau. Anh néi nhd cé cd6 ma anh
da c6 mot budi da hdi that tuyét.

- T6i c6 vé xem v& Ong hoang Igor & nha hat Opera, cht nhat t6i lic
ba gio. Co co vui long di xem v6i toi khong, Elena?

- Em thich lam a.

Cha da khong ra khéi phong. C6 cam thdy cha nhin minh. Khi c6 gac
may, ong hoi:

- Ai day?
- Jacob, mot anh ban ma con da gap t6i qua a.

Co6 tham chi khong biét ho anh 1a gi. Cha biu mo6i. C6 da biét diéu ong
sap noi tir trudc khi ong md miéng.

- Jacob... anh ta ngwoi Do Thai a?
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PHUONG TAY BAY LEN

M4y bay ha canh truedc sau gio sdng mot chit. Ho nhan lai hanh ly, roi
Alex doi tién trong san bay nho hau nhu trong rong va dé Marie @ mét goc
v6i hanh 1y. Nam phiit sau, anh trd lai cling v6i mot 6ng gia téc tring. Ong
hén tay Marie va néi v6i c6 nhitng 10i chao mirng bang tiéng Phap trau
chu6t. Ho Ién taxi vé Bucarest. Ho di qua thanh pho, trong rong va tinh
lang trong anh sang rang dong.

- Bay la quéang treong noi cach mang da dién ra, ngudi tai x€ nai.

CO0 md to mat. Quang truong yén ang va hoang tan. Tai xé chay
khoang mu&i hodac mwoi lam phut thi dén mot khu gom nhitng day nha &
tAm tAm kiéu X6 viét xay hai bén mot dai 16 rong. Ong ditng xe. Moi ngudi
xuong xe. Alex xem xét nhitng toa nha réi hwéng dan ho di gitta nhitng
khoi bétdng hinh chit nhat giong nhau nhw dic. Anh ré trai, roi ré phai va
dirng lai tredc mot khoi chit nhat dy. O kinh cita ra vao bi v&, va manh kinh
nam rai rac trén nén bui bam, gitta ddm co6 dai moc xen ké.

- Coi chirng nhitng mau kinh v&, Marie.

Tién sanh c6 vé xap xé vdi nhitng hop thw bang kim loai méo moé va
son xam tréc vdy. Anh an nut thang may, khong thay dong tinh gi. Anh lai
an, r6i thd dai. Ho phai xach hanh ly 1én nhitng bac thang béténg. Tham

https://thuviensach.vn



meét, co thay sao n6 nang thé. Anh dirng lai tredc mot khudn cira ¢ tang bon
va bam chudng. Ho dgi mdt hodc hai phuit.

- Anh chac la ding roi chit, Alex?

- 0.

- Chac la ho ngu va khong nghe thay tiéng chudng cira?
- Co 1é vay.

Anh g6 gb vao ctra cho du cé thé lam thirc gidc nhitng ngudi cung
tang.

- Nhung ma lam sao anh cé thé chac chan la 6ng ba con & do, Alex?
Pang mua he, ho co 1é dang & nha ban be ¢ nong thon? Lé ra anh phai goi
cho ho tredc dé bao ching ta sap dén!

- Ping lo. Ho chang di dau bao gid. Néu anh goi cho ho tr trwdc, ho
sé khong ngu yén cho t6i khi ching ta dén.

Anh lai bAm chudng va dap ctta. Nhiéu phit tr6i qua. Viéc thiéu lién
lac trong gia dinh Alex la diéu ma Marie khong tai nao hiéu néi. Anh da
khong gap 6ng ba tir bay nam thé ma lai tin rang sé gap lai ho & noi anh da
roi xa ho.

- Phai 1am sao bay gid ha, Alex? That phi li! Bon minh dén dé tham ho
co ma!

Pring vao lic dy, ho nghe thay tiéng dong. Nhitng budc chan. Co ai do
sau canh ctta. Mot giong nguoi gia cat tiéng hoi.

- Sunt Alexandru! Alex kéu lén.

Co tiéng thi tham sau ctta. Nhitng buwdc chan xa dan.
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- Ho dang lam gi day nhi? Tai sao ho khong mé ctra?
Han la ho phéi di mac quan 4o.

Ho lai chd thém mudi phit nita. Alex ditng con Marie ngoi trén nhitng
bac thang xi mang. Ctta md. Trwdc mat ho la hai 6ng ba gia thap bé: ba
manh khanh véi bui téc trang, khuyén tai vang va ban mot chiéc vay kiém
tap dé cé hoa, con 6ng vai rong véi dau va cap kinh to by. Ba ldo lao tdi
Alex va vura ghi chdt anh vira khdoc. Ba cling 6m chdt Marie va goi tén co
nhw thé ba quen co6 tir trede. Marie theo Alex va 6ng ba anh vao mot phong
khach hep, chita day ban ghé va do dac. Alex n6i bang tiéng Rumani vdi
ong ba rang ban dém ho da khong ngu va vg anh mét. Ba anh bién mat vao
phong va nam phtit sau, Marie nam trong chan ga sach sé.

- Em ngu di, Alex ndi. Anh ngoi vGi 6ng ba mot lat réi vao sau.

Can phong nho ké chiéc giwong to c6 thanh bang gb cham, mot ti nho
trang tri ma vang va mot tu to cung loai go véi thanh giwong chong chat
cac hop cacténg dén tan tran nha. Khéng khi khong lwu thong dwgc mac du
ctra s6 m@. Cuc ki ngot ngat va Marie va mo hoi, 1a di vi néong. Cudi cung
c6 cling nga dugc va khi m& mat ra thi da thdy Alex nam canh. Ban tay
sam mau cua anh v&i nhitng ngén dai dat & gitta ho. Chiéc nhan vang deo &
ngon tay lam anh trong nit tinh di. Anh van phan nan rang n6 lam anh ngita
ngdy. Co ngam khuon mat anh, dep ngay ca trong lic nga. Nguwoi dan 6ng
nay la chong c6. Ho dang & Bucarest. C6 thay hanh phtc tran tré.

MGt gio chiéu, ho nga day va dén ban an ngay. Ba Alex da m& chiéc
ban gap ké & phong khach, gitta trwong ki va nhitng cai ghé banh. Ba da
ndu nwéng trong khi ho ngu. Ban xép day thitc an: ca chua va dwa chuot
thai 1at méng, ca tim nghién, 6t ngot nwéng, banh mi, banh ngot...

- Ba kiém dau ra nhitng thit nay ha, Alex? Em twdng la & Bucarest
thiéu thon lam kia ma?

https://thuviensach.vn



- O cho den. Sang sém nay, sau khi chiing ta dén, ba da di cho.

Marie da thay no sau khi an mét dia sa lat va may miéng banh ngot rat
meém thi ba lai mang tir bép ra mot con ngong quay va mon khoai tay
nwéng véi kem va ti€p cho ¢6 mét phan dang ké. Marie nu6t cham cham,
ti'ng miéng mot. Ngay khi c6 an hét, ba Alex lai cam ngay ldy dia, thia lam
lam trén tay. Marie kién quyét lac dau.

- Khong a, khong a! Chau cam on! Chau khong déi nita a!
Nhung ba lao da xuc tiép cho co.

- Alex 01, anh néi véi ba la ngon lam, nhung qua thuc em khong thé
an ntta.

Sau khi trao doi vGi ba bang tiéng Rumani, anh quay lai phia Marie.

- Xin 16i, Marie. Ba cho rang em can lay lai sitc sau chuyén di. Anh
chiu thoi.

Ong Alex ldy mot chai rwou bam day bui & day ti. D6 1a tsuica lam
tha cong, rvgu man, do uong dan toc. Co khong hé thich rugu, nhat 1a regu
manh, ma lai uéng vao budi sang nita chit, nhung, doc trong mat Alex, co
hiéu néu khong cham coc c6 sé lam méch long 6ng ba anh mot cach tram
trong. CO nin thd uéng. Bita an trd thanh cuyc hinh. Alex ké vé dam cuGi
cta ho & Bretagne va cho xem anh. Ho cham ly méi thanh vién trong gia
dinh, & New Jersey, & Paris, & Haifa, & Bretagne. Sau lan chic tht nam,
Marie da thudc long 16i chuc mung;:

"Sanatate lui tata si mama lui Alex si lui Marie, si casa de piatra, si
fericire..."

CO hoc thanh ngit "casa de piatra", c6 nghia la "ng6i nha bang da",
mot 101 chic rugu cho ¢6 dau chu ré, chic ho hon 1é bén 1au.
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Ba nhin c0, duva hai ngon tay lén miéng minh va noi: "Papa, papa,
papa!"

b6 la tiv dung dé do cho tré con an. Ba thdy Marie qua gay. Ba hoi
Alex khi nao thi ho c6 em bé. Marie hiéu bap bom. Alex dich cho ¢6 cho
chwa hiéu. C6 dau bung va c6 cam giac lo au. Khi vao phong vé sinh, co
mdi hiéu tai sao Alex da bo vao hanh ly ctia c6 nhitng cudn giay vé sinh, vi
dudi san chi c6 nhitng manh gidy bao xé san.

Ho & trong phong khach ca budi chiéu. Sau khi uéng ca phé, ba don
ban con 6ng thi 1dy ra c6 bai. Ong day ho mét vai trd choi. Ho méi choi
dwgc mot gio thi ba da trd lai bay ban. Pa dén gio an chiéu. Ho lai an va
uoéng. Bém budng xuéng. Ho m& nhitng goi qua. Hang chuc géi ma ba da
chuan bi tir nhiéu nam cho Alex va vg twong lai cia anh. Marie nhan thay
minh chiém gitt mot vai tro hién hitu ti lau trwdc khi cd6 gap Alex.
"Frumos!" co ldp lai sau khi hoi Alex tir "dep" la gi. Co bi co cing co go
ma vi cwdi nhiéu. C6 nhitng chiéc do chui mau be khong ra hinh thu gi ma
ba da dan bang loai len kém chat Iwgng. Mot cho anh, mot cho c6. Nhitng
do6i dép qua cd ma mudn di vira phai nhét thém vao nhitng nam gidy béo,
nhitng khan 16t dia théu tay, nhitng khan trai ban can phai giat la sau moi
lan dung trong khi ngay ca ban la ho cling khong c6, m6t tdm tham 16n
bang sgi tong hop mau xanh 14 cay dé treo 1én twong phong khach va gitt
nhiét, nhitng thit d6 v6 dung trong dé c6 mot tdc pham diéu khac xau xi,
pho tugng cau bé to nhu that, nang dén mirc nguwdi ta doan n6 duwgce lam
bang chi.

- Mot dira tré, ba néi bang tiéng Phap.

- Bang da, ong cuwdi ndi thém, tredc do 6ng da doé ho biét né lam bang
chat liéu gi.

Phdi dén muoi mot gio dém ho méi dugc vé phong ngima 6ng ba
nhwong cho, con ong ba thi nga trén nhitng chiéc tredng ki ngoai phong
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khach. Khi Alex va Marie tinh day vao chin gi¢ sang, ban an da san sang.
Phéi ngoi xubng, dn, uéng va cham coc.

Marie khong biét c6 chd doi gi tir chuyén di Bucarest, vé qua khit ctia
Alex, trong mot dat nwdc vira trdi qua mot cudc cach mang. Nhung khong
phai thé nay. Khong phdi hai 6ng ba gia thap bé ma c6 thay khong co gi
giong Alex va ho nhu c6 vé khong biét rang mét cudc cach mang da dién ra
trong chinh dat nwdc hg. Co khong thé tin rang ho chinh la 6ng ba ngoai
cta Alex, la cha me ctia me anh. "Dé chinh la géc gac ctia anh", ¢6 vira nha
tham vira ngam can hd nho chita day anh va ki niém thdi tho au cta Alex,
ching tao thanh mot ban tho, noi ho ton tho anh, ban sao tré tréu cia ban
thd ma c6 van mang trong tim minh. Trong phong khach, trén v6 tuyén,
tham chi con c6 m6t vong hoa hong cii ki bang nhwa pht bui ma anh da
nhan dugc khi la thiéu nién tién phong tham gia dao ho trong céng vién
Cismigiu. D6 1a giadi thwéng cho nguwdi dao dat cir nhat. "Ceausescu da bat
tay n6", ba ty hao tiét 16.

- Chau da bat tay Ceausescu, that khong? Thé ma chau chang bao gio
ké cho ba!

Ba cuwoi. Alex nhun vai, kho chiu, khong cuoi.

Ngay thit ba, r6i ho ciing rdi can ho dé di tham thanh pho. Ho di tau
dién ngam dén tan trung tam. Hanh trinh kéo dai gan mot gio. Ho doi ga &
mot dai 16 c6 nhitng toa nha xau xi bang bétong ké tiép nhau, réi di vao mot
dai 10 rong khong béng ram ma hai bén 1a nhitng tdoa nha mdi bang da trang
l1ap lanh dwéi nang mat trdi, virgt qua nhitng tham cé rong kho khoc dé dén
cung Nhan dan hoanh trang, trang nhw mot cai banh ngot phu kem dong
lanh.

- Kha dep, Marie néi bang tiéng Phap.

- Im di, Alex ra lénh.
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Co strng sot nhin anh.

- Ceausescu da san bang ca m6t khu pho dé xay cai cung ctia ké mac
chitng vi cudng nay day, Marie. Ong ta di ph4 huy nhitng nha thd Bardc
giong nhw nhitng do trang sitc xinh xinh, nhitng nha thd Do Théi, mt mé
cung nhitng pho nhé va nhitng nha c6. Khong bao gio dugc néi tir beau (1).
O day, nguoi ta ciing néi tiéng Phap ddy.

(1)Beau: Tiéng Phap nghia la dep.

Co xin 16i anh, nhung Alex sang giong da lam co ty ai. C6 phai 16i tai
c6 khi anh sinh ra trong mot dat nwéc bi mot tén bao chia ndm quyén trong
hai mwoi nam dau? Tai sao anh lai trach co ding dung? Sau khi di vong
quanh cung dién rong 16n con dang dod, ho trd lai quang truong Pai hoc, noi
ma nhitng dau vét duy nhat con lai cia cudc cach mang la mot vai hinh chir
thap trang v6i nhitng birc anh dung 1én & gitta dai 16. Co doc hang chit: "Jos
dictatorul!". Alex chi cho ¢6 nhitng 16 dan ban trén nhitng bitc twong cua
thw vién. Bi bd dwdi anh nang troi thang Tam qua la kiét sirc. Nhiét do it
nhat 1én dén bon muoi do. Co theo anh dén tan mot khu trong rong giita hai
toa thap bétong. Anh chi 1én mot tang trén cao:

- Nha anh da ¢ day, trén tang chin.
CO ngoi lén mot cai du hoen ri.

- Anh tirng c6 mot bo swru tdp cac m6 hinh may bay, - Alex ti€p tuc noi
bang giong rau rau, dau ngang cao vé phia cai ctta s6 cii ctia anh. - Cac
dong nghiép ctia hai cu di mang chiing vé cho anh tir TAy Au. Anh da phai
bo chung lai khi ca nha ra di.

C0 muodn néi gi dé nhung con khat da lam can nguon tuéng twgng cua
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- Anh da choi ¢ trong khu nay a?

- 0. Khi 1én sau, anh da bi nga tir trén cau trwot xuéng. Me da chay
dén tan bénh vién. Anh dai ra mau. Anh con cdi seo trén thai duwong day
nay.

Anh chi cho c6 mot vét héng nho trén thai dwong ma co chwa bao gio
nhan thay.

- Alex, minh cé thé di uéng cai gi dwgc chit? Em chét khat mat.

Anh sitng lai. Han anh da nhén ra vé mat kién nhan trong giong noi
cua co.

- Marie, anh da canh bdo em rang di Bucarest chang c6 gi hay ho ca co

Thyc vay, chinh c6 da nai ni dé dwgc kham pha cai thanh pho noi anh
sinh ra, noi 6ng ba anh séng, noi ma mot cudc cach mang da xdy ra mua
dong vira qua. Anh da néi vGi c6 dirng vién vong va sé chang cé gi dé xem
ca. Co dang lén.

- Bi udng cai gi di anh.

Ho im lang bwdc, anh trwdc, cd sau, cho dén tan mot cira hang giai
khat va&i nhitng céi ban ké trong vieon. Ho ngoi trong bong ram ctia mot cai
cdy. Mot vai doi dang udng bia. Nguwdi phuc vu di ngang qua nhung khong
dé y dén ho.

- Tai sao anh khong goi anh ta ha, Alex?
- Anh ta da thdy chiing ta roi. Phai kién nhan. O day la vay day.
Anh hinh nhu dang buc, khong phai v6i nguoi phuc vu khong quen

biét ma vé&i co, ngudi da khong hiéu tdp quan nuwdc anh. Du tirc ¢6 van nin
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lang. Qua khit cua Alex la m6t bai min ma chi can mot 16i néi cda c6 thoi
cling du phat nd. Ho chd doi muwdi lam phut khong nhin nhau, c6 vé con xa
cach nhau hon ca quing thdi gian sud6t nam moi nguwoi ¢ mot bén bo dai
dwong. Cubi cung, nguwdi phuc vu cling dén ban ho. Anh ta trao d6i ngan
gon vGi Alex bang tiéng Rumani. Alex ding lén.

- Anh da goi mot coca cho em chwa, Alex?
- Ho dong ctra. Minh phai di thoi.

- Sao co? Minh da dgi nira tiéng r6i co ma! Khong duwge! Em phdi bao
anh ta!

Alex cam c6 tay co giit lai. Ngon tay anh siét chat nhw mot cai kep
bang sat.

- Ho dong ctra vi chang con gi dé uong nita, Marie.
- Khéng con gi a? Anh noi gi thé?

- Khong con gi. Khong con coca, khong con nwdc ngot, khong con
bia, ngay ca nuwéc cling thé.

Anh c6 vé kim ché. C6 nhan ra rang anh khong gian, nhwng buon. Ho
di ra va lai im lang bwdc, nguwdi nay sau ngudi kia, trén duong pho ngot
ngat. O Rumani, Alex c¢6 ddng vé ctia ngudi Rumani. Anh cé cling bd téc
den va ludng quyén rong nhw dong bao minh. Anh khong con 1a ké xa la
quyén rii ma co tirng chét mé chét mét. Khi tré lai thw vién, c6 nhin nhitng
cai 1o trén twong. Khong thé tuwdng twgng cé ngwoi chét ¢ day dwdi lan dan.
Co hong c6 chay bong. Ho vao mot ctra hang khac c6 ban thit d6 udng duy
nhat 1a mot loai sird pha nwéc ma Alex khong dam dé co6 udng, s¢ nuwdc
khong sach. Trén tau dién, trong mot tiéng lién, ho khéng néi vGi nhau 1oi
nao. Ngay khi vé nha 6ng ba, coc nidc mat da lam c6 tinh han nguai.
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Hom sau, c0 hai long & lai su6t ngay an uéng va chaoi bai trong can ho
nho sach sé va twong doi mat mé, khac han nhitng phé phuwong bui bam &
trung tdm. Sy hién lanh cta 6ng lam c6 ngudi ngoai va c6 ngdu nghién
ngon lanh nhitng mén an tuyét diéu ma ba ndu, nhw thé da day c6 da phinh
ra trong ba ngay. Bu6i chiéu, nht muén x6a di sy cang thang gitta ho, Alex
va c0 lui vao phong ngu. Ho dang lam tinh, Marie dang cu@i 1én Alex thi ba
vao khong go ctra. Ba van tiép tuc lai nhai khong hé Iung ting ti nao khi
nhin thay canh hai tdm than tran truéng.

"Bara ngay!" Alex hét 1én bang tiéng Rumani.

Ba dung dinh di ra. Alex day Marie ra, quay nghiéng r6i tré ddy mac
quan 4o. Anh cé vé gian dit. Marie ngdy ngat vi khoai lac va rat ngugng vi
bi bat gap trong mot tw thé dung tuc nhw vay, nhung lai pha 1én cudi khi
nhin thdy ba dang ditng & dudi giwong tiép tuc ba hoa nhu thé chitng kién
viéc sdn xudt em bé la diéu binh thuong.

- Buo6n cuoi that day.

- Khong. Ba van luon nhu thé, khong hé ton trong sy riéng tu cua
nguoi khac. Anh rat yéu 6ng, 6ng hién lam, nhwng ba lam anh tic dién. Khi
anh bé, van vay day. Nguwoi ma anh yéu, la cu ba anh.

- Nguoi ma anh mang tén?
- 0.

- Du sao chang nita, do khong phai la ba thyc sy cta anh, vi me anh la
con nuoi. - Thyc ra, cling khong ro nita.

- Sao vay?

- Mot ban gai ctia 6ng ba anh trudc day da noéi véi me rang ho la cha
me thyc cia me. Me da dugc thai nghén triedc ddm cwdi nén dé ctru vot
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danh dy, me ctia me da di vé nha chi gai & nong thon, & Bessarabie dé sinh
nd. Khi chi géi bi tai nan xe, ba da 1gi dung co hoi dé dé gianh lai con gai
va nhan lam con nuoi.

Marie sttng sot. C6 khong tai nao twdng twgng duwgc rang ba lao nhé
tho, ldp di ldp lai "Papa, papa, papa!" lai la nhan vat nt chinh lang man bi
mat sinh mot dira tré ¢ tan cung lang que.

- Chuyén ki la that! Thé nhwng, dé 1a me cua me hay khong phai?

- Me anh da khong bao gid c6 thé hoi ba. Me khong biét. P 1a mot
trong nhitng 1y do me khong mudn gap lai ba.

Marie ngwgng ngung nhd lai lic c6 héi me chong liéu ba c6 mudn trd
vé nwdc nhw khach du lich vi bién gigi da mé trd lai. "Khong", Helen da
dap khong chut lvdng ly, nét mdat danh lai. Mot cai nhin cua Alex lam
Marie hiéu khong nén xody sau thém nita. Ddi véi Marie, thai do cua Helen
la mot bi an. Tai sao ngwoi ta cé thé khong nhé nhung gi dat nwdc qué
minh? Tai sao ngwoi ta c6 thé gian cha me minh t&i mic khng mudn gap
lai ho mot lan trwée khi ho quy tién? Helen goi dién thoai, déu dan gwri tién
va thud6c thang cho ho, nhung bon phan con céi chi dirng lai & d6. Marie bat
dau hiéu.

Budi t6i, ho di tham ban gai thud tho au cta Alex la Pusha. Pusha van
luén & cung gia dinh, cha me va 6ng ba trong can nha ké véi nha ma Alex
da & cung vé6i 6ng ba va cu ba cho dén khi nam tudi. Ho an cung loai banh
ngot, ném cung loai rou man va lai cing cham c6c chiic sitc khée cta tat
ca thanh vién trong gia dinh cac ben. Nguwoi phu ni? tré cho mot em bé vai
thang tudi bu, bé bi quan ta chat nhw xac wép dé ngan khong cho muit tay,
ma dé trng vi hét va gang cttr dong hai canh tay bi budc. Ciing nhw gia dinh
minh va 6ng ba ctia Alex, Pusha cho rang cudc song dé chiu hon dwéi thoi
Ceausescu. Truwéc day, it ra nhitng nguwdi du cw khong xam pham khu pho
cta ho. Ho tan thanh quyét dinh cta Iliescu, tong thong md&i dwgc bau vao
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thang Nam vd&i da s6 85% ma phwong Tay t6 cdo la mot ké gian lan, dwa
cong nhan mo6 dén dap v& so bon lvu manh & Bucarest. Alex gang gidi

thich cho ho rang "bon lwu manh" & day thyc ra 1a nhitng sinh vién va tri
thitc doi dan chu va khong mudn cach mang bi danh cap.

- T6t hon la ho nén lam viéc thay vi lang thang trén dwong pho, - 6ng
Pusha két luan, 6ng Alex tan thanh.

Toi dy, khi trd vé, Alex rat u uat.

Budi toi cudi cung, ho di uéng ¢ khach san Intercontinental v&i nguwoi
ban than nhat cta anh & treong tiéu hoc, Razval, hién 1a mot thanh nién cao
rao da cé vg va la cha cta hai con trai bé bong. Nhin anh ta, Marie twong
twgng hinh anh cia Alex néu khong roi dat nwdc. Razval va vo anh dién
nhitng bd dep nhat. Quan 4o ho bang sgi tong hgp vdi hoa tiét nhiéu mau
va kiéu cat khong doi xitng, xau dén noi che 1dp ca vé duyén dang cuia
khu6n mat ho. Ngwoi phu nit tré vi mai téc qua vang noi vGi ho vé bay lan
nao thai bat hgp phap ctia chi, vé manh 16i dé c6 dugc sita bot & chg den,
va nhat la vé sy han thu cua chi véi dita con trai thit, méi sau thang tuoi:

- N6 sinh ra vao ngay cach mang. T6i da khong thé xuéng duwong. Suw
kién quan trong nhat doi toi, toi da nhd vi dira tré nay. T6i biét khong phai
16i tai n6, nhwng t6i khong thé tha thit cho né. T6i khong yéu no.

Vé ngay tho va doi mat lap lanh anh Itta lam cho sy thi nhan cta chi
khong c6 vé gi khing khiép cd. Quyén tw do méGi khién chi swéng phat
dién. Chi chi cho dgi mot diéu: nhitng quyén ho chiéu sé cho phép hai vg
chong chi vigt qua bién gidi va kham pha Tay Au, dé lai con céi cho cha
me chi trong mot vai thang. Ho da dé danh dwgc ba tram do la. Alex va
Marie viét cho ho gidy moi sang Phép, sé gitp ho xin thi thic nhung khong
nd noéi véi ho rang trén dwong chi can mot truc trac nho doi véi cai xe
Dacia cii ki caa ho 1a da ton hon ba tram do la roi.
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O san bay Bucarest, diing ldc trwdc khi 1én may bay, ho da viit bé hau
hét caic moén qua. Ho sé con dén Tay Ban Nha hai tuan 1é nén khong thé
mang theo hanh 1y nang cong kénh dugc. Hon nita, & My, ho khong c6 cho
dé va ciling khong biét dung nhitng d6 vat ay vao viéc gi. Pho twgng thang
bé nang khong thé tin dwgc roi danh choang xudng ddy thung rac kim loai.
Ho pha 1én cudi. Tam tham xanh, nhitng cai 4o chui, nhitng céi 16t dia,
nhitng doi dép, tat cad do vat do ba lam ra hodac mua bang nhitng khoan tiét
kiém ctia mot doi nguwdi, chiu chung s6 phan. D6 la mot ¢ chi phii phang,
nhung ¢ day khong c6 cho cho tinh cdm. Phwong Tay bay 1én dé phuong
Pong ¢ lai day mot thung rac.

- Anh hai long ra di, Alex ndi.

- Em cling vay. Nhung chuwa chi em da thdy nhé 6ng v6i nhitng tro
choi bang co bai, va ba véi nhitng chiéc banh ngot. Papa, papa, papa! Cé 1é
minh sé khong bao gio gap lai ho nira.

Anh nhun vai.

- Co 1é vay.
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1958
CHIEN TRANH VA HOA BINH
Elena giat ndy minh vi dau. Eugenia bau canh tay tran ctia co.
- Ai! Cau lam gi thé?
- Cau ngu a, Lenoush? Dén lwgt cau day!

CO nghe thay ro rang tén minh tir chiéc loa phéng thanh am vang khap
hoi trvong. "Tiberescu, Elena!"

Co ditng 1én va ludn ra dau day, than trong dé khong giam vao chan ai.
DPén dwgc 16i di, c6 voi di vé phia buc, trong khi d6 loa phong thanh xwéng
tén c6 lan thit ba. Co wdc gi chui dugce xuong dat. Cha me va ba ngoi & cudi
héi treong cung véi cac gia dinh khac chac sé thac mac khong biét co gi
xdy ra véi co chang. Cé khong ngt ma bi danh thitc day khi dang mo. Vé
Jacob va vé chuyén di choi rat lau vao thit bay trwdc ¢ cong vién Floreasca.
Troi dep dén mic anh goi y thué mot con thuyén. Elena chwa bao gio 1én
mot con thuyén véi cha me. Jacob day c6 chéo thuyén. Ho dé thuyén troi tw
do dé nhin nhau va tdm sy. Lam sao c6 thé sung swdng hon dugc nita? Co
c6 ngudoi ban trai tot nhat doi va hom nay lai nhan bang tot nghiép, ¢ tuoi
hai mwoi hai, v6i nhitng diém gidi nhat. Co tréo lén tirng bac cta cai buc,
noi 6ng Nenitescu, tredng khoa Hoéa dang ngoi trdc mot cai ban pha khan
xanh, bén canh nhitng chéng ho so. Vai cong, mac mot bo au phuc xam,
ong cam trong tay ho so mang tén Elena. D6 la mot 6ng gia hon sau muoi
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tudi, thap, véi mai téc bac va doi kinh mat day cép. Bang 1€ trao bang cho
co kém theo nhitng 16i khen nggi theo thong 1€, 6ng lai danh vai phat dé
doc va nhiu may. Thé nhung khong c6 gi dé chi trich. Co dan dau trong moi
mon hoc. Co da dat difm muwoi trén muwoi 6 ki thi cudi va muoi trén muoi
cho dé an cudi khéa hoc, m6 td mot qua trinh héa hoc dwya trén vién thudc
aspirin. Co la sinh vién duy nhat gianh dugc hai diém muoi.

- Nguoi ta gii cd6 dén Giurgiu, cudi cung 6ng trwedng khoa cling cat
101, rwén may va nhin c6 qua muc kinh.

- Thwa thay, vang a.

C0 da nhan duwgc tin nay tr mot tuan trede. Co sé thue tdp ¢ nha may
dwong Giurgiu. Co6 khong hé thich lam & nha mdy. Nhung may thay,
Giurgiu chi cach Bucarest khodng mdt tram cdy so vé phia Nam. Néu phai
song mot nam xa gia dinh va Jacob, t6t hon la & mot noi twong doi gan dé
cudi tuan c6 thé vé nha.

Pau huéng vé phia b, 6ng trudng khoa nhin c6 tiw dau dén chan. Co
dé y thdy c6 nhim 16ng trang nho ra tir tai 6ng. Cai nhin ctia 6ng gia lam c6
kho chiu.

- Thé nhung, tai sao nguwdi ta giti co6 dén mot nha may dwong nhi? -
Ong thét 1én bing mét giong vang nhw sdm. - C6 trong kha ndn na thé nay
co ma!

Ba gidy yén ling, roi ca hoi truong cudi pha 1én. Ong trwéng khoa
hinh nhu hai 1ong vé hiéu qua nhé nhoi nay. Elena do btrng mat va c6 mim
moi dé khong bat khoc. Co cling cd6 nd mot nu cudi. Co chwa bao gio nghe
thdy 6ng trudng khoa nghiém nghi nay dua cgt. Co khong thé tin rang 6ng
da lam cho ct toa cuwdi nhao bang ¢6. Co 1dy lam tiéc da mac cai vay bang
lua den. Chwra bao gio doi vai co lai tran trui nhw thé. May ma Jacob khong
chitng kién sy nhuc nha nay. Co da bao anh dirng dén hom nay vi tin chac

https://thuviensach.vn



rang cha c6, du chwa bao gio gdp, cling sé nhan ra anh trong s6 hang tram
thanh nién c6 mat trong hdi truong. C6 nhan bang trong tay ong troedng
khoa, vira run run, hoi nghiéng minh chao, r6i buéc xuéng bac, lang tranh
khong nhin ai ca.

Thé nhung, diéu ma trwa hom sau Jacob phdi noi véi co tai civa hang
an sang trong Capsa, noi anh mdi c6 dén dé an mirng bang tot nghiép lai
con té hon gap boi.

- Elena, anh da nhan dwgc mot ca dién thoai tiv cha em.

- Tt cha em 4&?

Co khong thé nghi rang hai ngudi dan 6ng nay lai co6 lién hé gi véi
nhau. Ho thudc vé hai hanh tinh khac nhau. Lam sao cha c¢6 c6 dwgc so cta

Jacob? Ong da xem trong nhat ki ctia ¢6 w? Cd thdy sdc vi sy thidu té nhi
nay.

- Ong bao anh hiy dé em yén.

Co tai mat.

- Tal sao?

- Em biét day. Vi anh la ngudi Do Thai.

Nguwoi phuc vu dén dé ghi thuc don caa ho. Khong thiét gi an uéng
nita nén co chon cung moén vaoi Jacob. Tay phai co vo thire choi vai cai dia.
Jacob nhin c6 dam dam bang d6i mat den, manh liét va hién tu.

- Elena, em ¢6 mu6n anh dé em yén khong?
Nuwdc mat lang 1€ roi trén ma co.

- Jacob oi! Khong c6 anh em c6 don lam!
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Anh cam tay c6 va siét chat. Ho nhin nhau. R6i ¢6 cling mim cudi
duoc.

- Em da doc xong tap dau Chién tranh va Hoa binh.
- Thé a! Lenoush, anh md&i dwa em thit bdy treéc. Em doc nhanh thé!

- Tuan nay khong c6 bai lam, em chi chuan bi dé nhan bang t6t nghiép
thoi ma.

Co bong nhd lai sy kién vGi 6ng tredng khoa va ké lai cho anh. Jacob
CUOi.

- Anh khong thay thé la xic pham quéa dang a?

- Khong. Anh cho rang 6ng lao c6 1€ hoi phéi long em. Va lai, 6ng
cling c6 ly. Em qua thuc qué quyén rii nén cho em di Giurgiu that khong
dung ti nao!

Sau an trwa, anh ra co di choi ¢ cong vien Cismigiu. Troi con nong
hon ca thit bay tredc, nhung ho khéng cé thoi gian dé thué thuyén vi co
phdi vé nha tredc nam gio. Ho nam tay nhau di dao quanh hé va néi vé
Chién tranh va Hoa binh. Dau tién, Elena ngap ngirng khong mudn bat dau
doc cuon tiéu thuyét dai hai nghin trang, trong khi c6 lai nghién ngdu cudn
Anna Karenina. Co6 khong thich cai tit va ngai rang cha dé nay lam c¢6 chan.
Thé nhung, chién tranh qua déi mat ctia cong twdc André Bolkonsky hinh
nhw cuén hit c6. Cho téi lic nay, khong cé cudén sach nao Jacob cho muon
ma c6 lai khong thich. Anh da gitip c6 kham pha nhitng nguwdi khong 10 cta
nén van hoc Nga nhw Pouchkine, Gogol, Tolstoi, va vi dai nhat trong s6 ho
la Dostoievski. Anh da dwa co di xem nhitng v@ kich ctia Tchekhov ¢ Nha
hat Athénée. Jacob da doc tat ca van hoc va tho ca cua toan thé gigi. Anh
da hoc trong mot truong trung hoc binh thuwong nhung da duge hoc ca ngon
ngit, van hoc c6 va khoa hoc. Cé chwa tirng gdp ai cé hoc thitc nhu thé va
khong tai nao hiéu tai sao anh lai mat thoi gian véi mét ké dot nat nhw co.
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Anh thdy c6 xinh dep - anh yéu khuon mat c6, d6i go ma rong va doi mat
to, tham chi ca nhitng sgi toc quan cua co ma theo anh, chung ggi lai nhitng
tdc pham hoi hoa ctia ngwdi nguyén thuy xit Flandre - diéu ma c6 thay kho
chdp nhan vi cé qua nhiéu c6 gai xinh dep hon c6, va anh dep trai thé co
ma! Nhung cling vi hinh nhv anh khong bao gio nham chan trong c6. Cudc
gdp gbd nao doi vGi co ciing dé chiu nhuw budi t6i dau tién c6 cam nhan
duwgc. Tw thang Ba, hau nhu thi bay nao ho ciing gdp nhau dé di xem phim,
nghe hoa nhac hodc dao choi. Su6t tuan, Elena chi nghi vé anh va dv doan
tredc cudc tro chuyén toi thi bay. Anh hoi ¢6 liéu c6 muén anh dé co yén
khong? Co khong thé twdng twgng ndi cudc song cua c6 ma khong c6 anh.
Co thay hinh nhw trwdc day c6 s6ng ma nhw chét.

Trong khi ho dao bwdc trén mot 16i di vang vé dan tdi cita vao cong
vién, anh dwa canh tay choang 1én nguwdi c6. Co twa vao anh. Sy tiép xtc
cta hai co thé lam c6 rung minh. Sau do, anh dwa tay vé phia dugi cam
Elena va xoay dau co vé phia minh. C6 biét anh sap hon co, diéu ma trong
ba thang vira qua anh khong dam thtt. Co cho dogi. Trong bita an truwa, khi
anh hoi c6 liéu anh c6 phai dé co6 yén khong, mot cai gi dé trong co da sup
do, giong nhw mat rao can noi tam. D6 1a 1an dau tién cd khoc vi anh.

C0 nham mat, dau ngang cao nhw nhan vat nit chinh cta nhitng tiéu
thuyét tinh cdm ma c6 da doc khi 1én mwoi bon. Poi moi Jacob gan vi moi
c6. CO run ray. LuGi Jacob nho ra va tw tit di vao bén trong d6i moi c6. Co
dé mac anh, miéng hé m@. Ho bat dong gitta 16i di, ditng doi dién nhau ma
hau nhw khong cham vao nhau, cing run Ién ban bat. Cé thay nhw c6 lia
lan téa khap co thé. Ho nghe thay tiéng ch6 sia. Cé nguwoi lai gan. Mat
Jacob roi khoi mat 6. Ho lai tiép tuc tr tir dao buéc, tay trong tay. D6 la nu
hon dau tién cua ho.

Thi¢ bay sau do, Elena chuan bi di gap Jacob thi cha chan lai & hanh
lang.

- Con di dau day?
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- bén Nha hat Athénée dé nghe ban giao hwdng thit ba ctia Rimski-
Korsakov a.

- V&i Jacob ha?

Co do mat.

- Vang.

- Cha khéng mu6n con di. Hay ¢ nha va gitp ba giat gid.
- Nhung...

- Goi ngay cho cau ta va bdo mai dén an trwa. Cha can néi chuyén véi
cau ta.

Khiép dam, c6 quay vé phong cha me, cha c6 theo sat. Rat hiém khi
ong ra lénh cho c6. Khong thé khong nghe 10i. Tai noi Jacob @, cé ai do
nghe may. C6 hi vong anh da di. Nhung anh van con trong phong. C6 bao
khong thé di nghe hoa nhac.

- Em 6m a? Anh lo lang hoi.

- Khong. Ngay mai anh c6 thé dén nha em an triva cung vGi cha me em
dugc khong?

Co6 no6i bang mot giong binh thwdng, hau nhw lanh nhat. Yén lang giay
lat.

- Em khong phai chi @ mot minh trong phong, ha Lenoush?
- Khong, c6 thi tham.

- Anh vui long dén. Hay cdm on cha em hd anh. Vao may gio nhi?
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Pung trwa, anh bdm chudng. C6 ra m& cita cho anh. Anh méac bd y
phuc dep nhét - bd anh mac hom da hoi thang Ba, qua nong cho thai tiét lic
nay - va mang theo mét chai rvou Feteasia alba de Cotnari ma han anh da
phai mua rat dat, vi Elena c6 lan da néi me c6 thich rugu vang ngot. Anh cé
vé rat thodi mai, héi chuyén cha me vé cong viéc ctia ho va khen ba vé moén
rau ham rat ngon ma ba da lam cho bita an. Anh khong phai loai nguai dé
bi de doa. Elena vi vay cang phuc anh hon. Ngay ca cha c6 hinh nhu cling
danh gia cao trinh do ctia anh. Me c6 cuwdi véi anh, tiép thém vao dia cho
anh, hau nhw con tan chuyén véi anh. Khi ba mang nhitng coc ca phé lanh
ra, rat ngon cho troi néng nuc, cha bat dau dé cap dén chu dé ma 6ng muon
noi vai Jacob.

- Gia dinh anh & dau?

- O Ixraen a, Jacob vira binh than dap, vira mim cudi v6i Elena dang
lo lang nhin anh.

Co biét mot cudc dau tay doi vira méi bat dau. Co nhé lai nhitng va
kich caa Corneille ma ba Weinberg trueéc day da doc cho co nghe nhiéu
doan. Khong thé c6 két cuc may man dwoc.

Jacob ké ngan gon vé chuyén gia dinh anh. Cha me anh da di cuv vé
Palestine nam 1948. Vi da vao dai hoc, anh quyét dinh & lai Bucarest dé
hoc ki sw. Thé nhung, sau do, bién gidi dong ctra. Anh da khong gap cha
me va Ccac em t* mwoi nam nay.

- That kinh khang! - Ba thot 1én - Khong c6 ai ¢ day dé cham nom anh

a?
Cha Elena nhin ba, bdo ba ngtrng néi xen vao, réi binh than néi tiép:

- Anh la nguoi Do Thai, Jacob. Chung t6i 1a ngwdi Co doc. Anh sinh
ra la Do Thai, ching t6i sinh ra la Co doc, ct nhw vay, khéng ai trong
ching ta cé quyén chon. Nhitng ngudi Co déc va Do Thai cé mét lich st
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kho khan kéo dai. Toi khong bai Do Thai. Elena c6 thé no6i cho anh biét
rang t6i c6 nhiéu dong nghiép va ban bé ngwdi Do Thai. Truong trung hoc
ki thuat ma t6i cho Elena hoc tham chi c6 rat nhiéu nguwdi Do Thai. Ching
toi song v6i mot gia dinh Do Thai. Chung toi tén trong ho. Vi vay, ding
nghi rang diéu ma t6i sap noi vGi anh la chéng lai anh. T6i chi nghi t6i con
gai toi thoi.

- Tat nhién. Chau hiéu bac.
- Anh c6 mu6n lam n6 bat hanh khong?
- Tai sao chau lai lam em bat hanh?

- BGi vi ngay nao do, anh sé tré vé Ixraen. Anh sé c6 nhiéu co héi
trong mot dat nudc thudc vé ngwdi Do Thai. Anh muén gap lai gia dinh.
Anh muén con céi anh biét 6ng ba ching va 16n 1én bén canh nhitng dita
em ho ching. Anh khong muén rang bat ki ai cling c6 thé chi tay vao chiing
va bdo: “D6 la nhitng nguwdi Do Thai.” Anh van chwa biét dau, Jacob,
nhung t6i thi chac chan vay: Anh sé vé Ixraen. Vé phan minh, t6i nghi dén
con gai, dén Lenoush cta t6i. Toi khong nghi t6i ban than, tGi me né va ba
né di nhién sé tan nat trai tim néu mat di con gai va chau gai duy nhat. Néu
nhw dé lam cho né sung swéng, ching t6i san sang hi sinh tat ca. Khong.
T6i nghi t6i con gai bé bong ngwdi Rumani cda toi da 16n 1én trong mot dat
nwdc van minh va hoc & nhitng tredong tét nhat. D6 1a mot c6 gai thanh pha.
N6 c6 théi quen di xem kich va hoa nhac. Tat ca ban gai cua n6 déu ¢ day.
N6 sé lam gi trong mot viung hoang mac? N6 sé & vi tri nao trong mot dat
nwdéc ma n6 khong biét tiéng va khong cung tén gido, trong khi ton gido lai
chinh la chat gan két cua xit sé ay?

Twa vao lung ghé, Jacob dé cha Elena ndi, khong ngat 10i, va hit
nhitng hoi thuoc 14 dai. Elena cam nhan dugc trong chinh co thé minh sy
cang thang cta anh. Diéu c6 cdm nhan khéng thé ta néi. Trong doi, co chwa
bao gi® thay bat hanh dén thé. C6 khong thé tin n6i 1a minh da day nguoi
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dan ong minh yéu vao mot cudc tan céng dit doi nhw vay. Chinh c6 da kéo
Jacob vao cai bay nay, dé nhin anh bi cau xé bdi méng vudt caa cha. Co
nghe 6ng ndi va lan dau tién biét dwgc nhitng suy tw ma co6 da khong bao
gio nghi t¢i. C6 mot xit s& nhw thé, xa x6i @ phwong Bong do, la Ixraen. Co
khong biét gi vé x1¥ nay, trir diéu ma cha c6 n6i d6 1a mot hoang mac. Ngay
ca khi Jacob sinh ra @ Rumani, 16n 1én ¢ day thi dat nuéc thue sy cia anh
van 1a Ixraen. Mot ngay nao do, anh s& muén tré vé véi dan toc minh. Oi,
co sé khong ngan ngai theo anh di dén cung troi cudi dat. Co khong sg
hoang mac, néng, lanh, bo cap, thiéu tién nghi va ngén ngi¥ bat dong.
Nhung ba dang nhin c6 véi vé cue ki buén rau, hinh nhw két an c6 phan boi
dén mc c¢6 khong dam ngudc mat 1én. Vay thi c6 la loai con géi nao? Tw
khi cha me nu6i don nhan co6 sau khi me mat, ho chi nghi dén mét viéc, do
la twong lai cia co. Trong chitng ay nam troi ma ho da phai chuyén tw
thanh pho nay sang thanh phé khac, ho luon ludn tim cho c6 treong hoc t6t
nhat, mén an ngon nhat, va quan 4o 4&m nhat. C6 luon dwgc ho wu ai. Hién
nay ciing van vay. Ngay khi danh dum dwgc chiit tién, me lién mua mot
miéng vai dé may cho con gai chiéc vdy mdi. Thé ma c6 khong ngan ngai
lam tan nat trdi tim cta nhitng nguwdi cha me ay, vi mot ngudi dan 6ng ma
c6 van con muén duwgce 6m ap va hon hit?

Co khong nhd ho da & trong phong khach bao lau roi. Gio day, moi
nguwoi noi cung mot luc, cha, Jacob, me. Ba va me con khoc nita. Elena la
ngwoi duy nhat khong khoc va ciing khong mé miéng. Co lan tranh anh mat
Jacob. Co luon nhin xudéng. Gigng noi cang dan. Elena khong thich cudc
trao doi tré nén nong bong. Pau tién, Jacob dinh lam diu sy lo lang cua cha
cd. Anh n6i vGi 6ng, anh khong hé c6 y di cw vé Ixraen va ciling khong theo
dao Do Thai. Qua thyc anh sinh ra la ngwdi Do Thai, nhung diéu dé khong
ngan can anh dwgc séng tai Rumani, va muu sinh nhw bat ki ai, yéu mot c6
gai Rumani, c6 mot gia dinh Rumani va la ngwoi Rumani. Loi 1€ ctia anh
tré nén ngay cang khiéu khich tredc sy chong doi ctia cha Elena, 6ng titc
gian vi Jacob khong chiu nghe nhitng li 1 dau sao ciing hgp li va rat con
nguoi cua ong.
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- T6i ra lénh cho anh dé con gai t6i yén! - Cudi cung, 6ng Tiberescu
hét 1én. - T6i la cha n6! T6i cé quyén doi vai nd! T6i van con la ngudi
quyét dinh céi gi phu hgp cho né! Anh rd chwa?

Jacob tai mat. Anh ding day.

- Xin 16i 6ng Tiberescu. T6i tin la 6ng hanh dong theo cach ma ong
twong la co ich cho con gai 6ng. Nhung chiing ta khong con & thé ki XIX
nita. Trong viéc nay, chi cé hai ngudi phu hgp dé quyét dinh cai gi t6t hon
cho ho, dé la con gai 6ng va t6i. Néu Elena mudn t6i dé co ay yén, co ay sé
khong gap lai toi nita.

Tat ca huwéng vé phia co. Elena twdng sap ngat xiu. Nhitng 161 néi ay la
nhitng 16i ctia nguwdi anh hung tv cam kiém dam minh dé khong bi doi
phuong ha sat.

- Elena! Bao anh ta dé con yén! Cha nhin thang mat c6 thét 1én.

Me c6 khoc 16c rén i, mot tay giit cai khan mui soa théu da dam nwéc
mat trén mdi, con tay kia d& 14y nguwc nhw thé ba khong thé thd dugce nita.
Ba ngoai bu6n rau nhin c6 dam dam. Quat queo, mét moi, ba ngoai c6 vé
gia yéu va mong manh ct nhw da thém mudi tudi trong vong mot gio.

- Elena, c0 bao gio chung ta lam gi ma khong vi con khong? Lam sao
con c6 thé hanh ha cha con nhw vay, ngudi da hét long vi con? Me hoi bang
mot giong nhu kich.

- Oi, Elena, Elena! Ba ngoai ntic né.

Co té liét. Co c6 cam gidc nhv dang & trén bo virc ma dat dwéi chan
dang sut xuéng. C6 mudn thoat ra, bAm vao céi gi dé, nhung quanh co6
khong c6 canh cdy nao va dat thi c 16, kéo c6 xudng khodng trong. C6 dat
tay 1én thai dwong. C6 dau dau dén mitc chac chan dau 6c sap n6 tung ra.
Co kiét strc va chi muon mot diéu: xo6a bé budi an trwa, ba thang vira qua,

https://thuviensach.vn



buoi da hoi ma c6 da gap Jacob. Trd lai cai thoi moi thi déu yén 6n. Co
ding 1én.

- Xin anh hay di di, c6 néi bang giong yéu 6t.

CO chay vé phong. Jacob da tién vé phia ctta ra vao, mot minh. Co
dudi kip anh trén thém, tredc khi anh buéc xudng bac.

- Jacob!

Anh ngang dau va trong mat anh 4nh Ién mét tia sang hi vong va
mung rd lam c6 chét diéng. Anh nhin thdy bon tap cua cuén Chién tranh va
Hoa binh cb giff trong tay. Anh séng tit lim.

- Em chua doc xong, Elena. Ct gitt 14y.

Co lac dau dwa anh nhitng cu6n sach, khong thot noi 161 nao, tham cau
xin anh hdy cam 1ay. Anh lam theo. C6 khong thé chiu dung no6i doi mat
biéu cdm cta anh. C6 quay lai va vao nha, déng ctta lai. Co thdy dau ghé
gom, nhu thé c6 ai dung kep sat kep dau c6 cho dén khi co bat tinh.
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NGUOI TA VAN CAN CO BANG TIEN SI

Helen 14y hét can dam va bam so ctia Connecticut. Ba vita ¢ co quan
vé va con chua thay bd quan ao di lam. Ba khong bao gid goi cho
Alexandru va Marie, trit khi nghe thay vo tuyén bao c6 mot trdn bao tuyét
va muon cac con biét dé dé phong. Ba rat ghét can thiép vao doi tw ctia bat
ki ai, nhat la ctia con trai va con dau. Nhung ba khong cé Iwa chon nao
khac. Hom qua, tir lic mé& phong bi, ba khong ngtrng nghi dén n6. Bém ba
mat ngd. T6i qua ba da khong goi vi biét rang Alexandru ngt dém thit ba &
Cambridge. Néu c6 nha thi Jacob sé goi dién, nhung 6ng lai ban hop & co
quan.

- A 16? Marie dap bang mot giong kho khan khién Helen c6 cam giac
minh goi khong dung luc.

- Helen day. Me rét ti€c vi da lam phién con, Marie...

- Khong phién dau a. Con dang lam viéc, me khée khong a? Con cam
on vé chiéc do ngu. N6 mém mai lam! Con hién dang mac trén nguoi.

- C6 gi dau, Helen dap bang mot giong cang thang. Alexandru c6 day
khong?

- Anh dy van chwa vé. Me c6 mudn con néi v6i anh goi lai cho me
khong a?
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- U. Quan... trong day.
- Chuyén gi thé a?

- C6 mot bure thv gwi cho no, - Helen ngap ngung noéi. - Me khong
thudc loai ngudi doc 1én thw, Marie, con hiéu me day, nhuwng me da khong
dé y dén tén riéng va da mé phong bi vi nghi rang do la thw caa cha me.
Va...

Ba nghen giong.

- Helen! C6 viéc gi thé a? Me c6 thé néi cho con biét khong?
- Oi, Marie! - Ba thé dai. - D6 1a thw cia mét co quan doi ng.
- Mot co quan gi a?

- Doi ng. D6 1a nhitng co quan c6 nhiém vu thu hoi lai tién khi nguoi
ta da khong thanh toan cac loai h6a don. Ho c6 quyén dwa minh vao tu.
Alex... Alexandru da khong thanh toan hoa don cua no, n6 cé nhitng mon
ng, no...

- Con sé noi ngay khi anh vé, me a. Han la anh da quén. Anh van vay.
Anh rat dang tri d6i vdi loai viéc nay. Doi khi anh ¢t ngd da thanh toan
mot héa don, thé nhwng thang sau lai nhan dwgc héa don kém theo s6 tién
thang trdc va thém cd 1ai va tién phat! Chan lam a.

Vé tho o cua Marie khi thd nhan s vo trach nhiém cta Alexandru lam
cho Helen thay dau nhoi.

- Con bdo no tra tién ngay lap tic, Marie. Rat nguy hiém! Con trai t6i
mac ng! Téi khong day né nhu thé! N6 cé thé bi truc xuat khoéi nwdc nay!

- Bi truc xuat, that khong a?
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Sau khi gdc mdy, Helen vao vuon hut thude. Gitta thang Mudi va budi
toi troi se lanh, nhung ba khong thdy rét, ngay ca khong quang khan. Ba
cling khong nhin thdy nhitng chiéc dén bi do soi sang manh vuon cda
nhitng nguoi lang giéng Ba Lan, cd nhitng chiéc 14 do hoe chét day trong
vuon cda ho va ba sé phai don dep vao cudi tuan tdi. Ba thdy canh sat do
vao nha con trai, cong tay né, thu hoi qudc tich va truc xuat n6 - di dau? Vé
Rumani? Vé Ixraen? Khi Jacob vé, nhitng 10i 1é c6 ly caa ong cling khéng
lam gidm moi lo du cta Helen. Ba ty héi liéu Marie c6 nhé chuyén 10i ba
dan. Ba khong dam goi lai. Ba du tinh sé lai qua m4t dém mat ngua, nhung
r6i dién thoai cling phai reo vao muwoi gio. Alexandru goi. Anh néi bang
giong chin chan:

- Nguy co khong phai bi truc xuat dau me a, ma la khong thé vay ng
ngan hang nita. Thé mdi that ray ra. Con khong hé nhan dwoc hoa don Ay.
Cho con dia chi. Con sé gui séc ngay lap t@c. Vang a, ngay khi con dap
may.

Anh hinh nhv y thitc dwge méi nguy. Helen cam thdy thé giGi han gan
lai, lai 1a mot khoi nguyén ven, gan bé chat ché dé ba cé thé bau viu vao ma
khong so né roi ra thanh titng manh gitta cac ngon tay. Con trai ba, tién si
kinh té twong lai va hoc tro ctia nguyén chu tich nhém c6 van kinh té cia
Reagan, 10 rang biét né dang lam gi. Ba that dién ro vi da sg hai qua.

Nhitng phong doan am dam cua ba t6 ra khong c6 co sd. Alexandru va
Marie da ldy nhau dwgc hon hai nam va ho dinh cw & My. Marie da tim
duoc viéc lam @ Connecticut, ho da don dén mot can nha nho cach bién
nam chuc mét va chi mat mwdi phuit di xe dén treong dai hoc noi c6 day.
Helen luyén ti€c Cambridge noi ba da trdi qua, su6t muwdi nam trdi, nhitng
ki nghi cu6i tuan ly thu nhat trong doi va la noi con trai ba da song suot
thoi sinh vién dén khi 1a nha bao. Nhung bay gio Alexandru va Marie song
gan New Jersey hon nhiéu, cach c6 hai gio di xe vé phia Bac, c6 thé dén
tham ching trong ngay va dan ching di an trra & hiéu an ma khong lam
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phién ching lau hon. Helen ty thdy minh la m&t ba me chong tinh t€. Ba
tang Marie nhitng mon qua dugc chon lya ki lwdng trong nhitng ctra hiéu
Phéap & dai 16 Madison. Nha ba lu6n rong mé cho con trai va con dau. Moi
khi ho vé New Jersey, Helen danh ra hang gio ndu nwéng va tién cac con di
kém theo d6 an du cho ca tuan. Ba da nhan ra rang con dau thich doc, viét
hodc dao choi doc bd bién hon 1a cham séc nha civa. Helen khong phan xét
c6; ba chi co giip do. Alexandru va Marie muon tiét kiém bang cach dé
sudi nhiét do thap nén trong nha ludn lanh, do d6 ba da mua cho ho mot cai
chan rat am. "Cac con khong sg bi 6m u?" Helen da lo lang héi, hom co
con dau vira cwdi vira noéi véi ba rang mua déng c6 phai doi mii va di gang
tay khi ng6i trong phong lam viéc. "Trai lai, Marie dap. Ching con quen
v&i lanh r6i. Rat la lanh manh." Néu nhv khéng sg lam méch long con trai
va con dau, Helen da san sang dé nghi thanh toan cho chiing héa don sudi.

Nhung 1y do chinh lam ba vui mirng la Alexandru da ti€p tuc viéc hoc.
Cach day mot nam rudi, anh da nhan dugc bang cao hoc va cac gido su da
de nghi anh dang ki mot chwong trinh tién si cap toc: sdu thang nita thoi,
anh sé la tién si kinh té. Cha me anh da tra tién dang ki cho anh. Viéc chi
tieu quan trong nay budc ho phai tr bo vai thit khi ma vi ly do sitc khoe,
Jacob da quyét dinh nghi hwu vao thang Sau va thu nhap sé vi thé ma giam
di. Ho da khong mua ta lanh lan dan hi-fi ma ho mong wéc va da tir bo
chuyén di Y - dén Florence va Venise ma ho chwa bao gi® thim - ciing nhu
nhitng budi hoa nhac vao thit bdy & Carnegie Hall. Nhung khong hé gi.
Ngay khi Alexandru néi v&i ho vé luan an va vé nhitng gido su ctia anh,
nhitng nguoi thuwong gap gd cac vi nhan cda thé gigi nay, la Helen thdy ha
long ha da. Rot cudc, ¢ tudi ba muoi, con trai ba da dat duwgc muc dich ma
ba mong méi cho anh su6t ba mwoi nam qua.

Marie dang viét bén ctra s6 trong ra manh vwon vuéng xanh ngat va
nhitng bui cay day hoa cua nha hang xém thi dién thoai reo. C6 ngac nhién
nghe tiéng me chong rat hiém khi goi. Vi giong lo lang, ba hoi tham tin
ti'c Alex. Anh vira trdi qua hai thang liét givong vi sung phoi. Tw muoi
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ngay nay, anh khong gap cha me va vi lo lang nén Helen muon biét chac
xem anh da hoi phuc chwa.

Anh da hoi phuc. Sau hai thang 6m, Alex va Marie lai bat dau song va
yéu. Mua xuan dén khién ho c6 thé khoa than nam dai trén giwong, khong
thdy rung minh khi c6 sy dung cham ctia ban tay lanh gia. Cach day ba
ngay, dé ki niém Marie tron ba mwai tudi, Alex da tao cho c6 mot sw ngac
nhién: anh dwa c6 dén an chiéu trong mot hiéu an Phap ¢ Manhattan, noi
ma cac mon an dwa ra dugc up trong chudng bac. Chinh tai do, ho da thoa
thuan ngirng dung thudc va sé c6 mot em bé, va Alex da bao cho c6 mét
quyét dinh quan trong: Thay vi két thic luan an, bay gid anh sé tim viéc
lam. Marie chac chan Alex chwa bdo cho cha me vé su thay doi chwong
trinh nay. Ho cé lién quan vi ti ba nam nay, ho luén gitip anh tra tién hoc
rat dat. Co thiy co6 nghia vu bao cho Helen.

- Alex da ndéi voi cha me la anh sé tim viéc lam chwa a? Co6 1€ & New
York.

- A! Tin nay hinh nhv khong lam Helen vui - N6 da lam xong luan an
roi a? Ba rut re hoi thém.

- Chwa a, nhung trong linh vuc cua anh, kinh nghiém la quan trong.
Tot hon 1a anh tim dwgc viéc cang sém cang hay.

Helen khong dap. Marie doan dugc nhitng y nghi lwdt qua trong 6c me
chéng - cung nhitng y nghi da dén vaGi c6 khi & nha hang, Alex da néi anh
khong can bang tién si bang chinh cai giong chac nich ma anh da tuyén bo
hai ndm trudce la bang tién si chi 1a mot mau gidy, nhung lai gay an twgng
v6i moi nguwdi va mé ra nhitng canh ctta. Anh hinh nhw ty mau thuan véi
minh.

- Xin me ditng nghi rang anh t* bo vi bi 6m va khong c6 can dam bat
dau lai. Luan an ctia anh hau nhw da xong. Trong mdt thang nita, anh c6 thé
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két thiic. Nhung trong hai thang nam 6m & trén giwong, anh da c6 thoi gian
suy nghi. Anh da hiéu ra rang cai d6 cha dung lam gi va tham chi con lam
mat mot thoi gian quy bau, vi tot hon la nén tim viéc lam ngay lap titc
khong doi dén mua thu. Hién c6 nhiéu co hoi hon. Me van nghe day chit a?

Helen bat khéc. B6 méi chi 1a Ian thit hai Marie nghe me chong khoc.
Lan dau tién la khi Jacob bi 1én con dau tim cach day bon nam. Marie biét
rang Helen dé hoang hot va c6 khuynh huéng tram trong héa - thang Mudi,
khi m@ nham mot birc thw ctia co quan thu héi ng giti cho Alex, ba da nghi
dén viéc con trai bi truc xudt khéi My - tuy nhién, phan &ng thai qua nay
khién co6 sttng sot va lam c6 sg. Co s¢ Alex sé trach moéc c6 ty y ndi véi me
anh.

- Marie, n6 can lam xong luan an! Béo né vay!
- Alex la ngudi 16n, Helen. Me hay tin anh ay!

- Me da luon tin la n6 sé c6 bang tién si. 6 la hi vong cia me. Me da
rat ti hao vé né! Chinh vi thé ma chiing ta da di cw sang MY, da tré tién cho
né hoc & treong dai hoc, da gri n6 dén Harvard. Cha né va me mudn né c6
bang cap t6t nhat. N6 thong minh thé co ma! N6 cé thé lam bat c diéu gi!

Marie nhé lai diéu ma Alex da néi vdi co6 ngay nao: anh thich hoc
trong mot trvong dai hoc nhé & New Hampshire ma c6 hoc bong hon.
Nhung r6i anh da dwgc nhan vao Harvard vi dé 1a mo wéc ctia cha me anh.

- Helen, xin me nghe con no6i: Néu Alex can mot bang tién si, anh sé
két thic luan an cta anh ngay 1ap tirc. Nhung danh hiéu tién si kinh té chi
can cho anh néu anh muén tré¢ thanh gido sw. Ma anh thi khong muén di
day, chi muén lam viéc & khu vurc tuw.

O dau kia day noi, Helen nitc nd. RO rang ba tin rang moi viéc la do
16i ctia Marie.
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- Gioi a, Marie, con khong hiéu dau. Con khong thé hiéu dugc. Ching
ta luon can cé mot bang tién si. Me x4u ho cho con trai me, xau hé vi tham
chi né khong c6 dwgc mot tdim bang ngang vGi vg nd. Me da khong gido
duc no nhu vay.
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NHO CO NGUOI TOI MOT CO TAM LONG NHAN HAU

Ba gio chiéu, ba Tiberescu vao trong can phong nho noi Elena dang
thiu thiu ngt va ng6i ¢ canh giwong.

- Con dau dau caa con thé nao ro6i, Lenoush?
- Van vay a.

- L.é ra con phai ra ngoai vdi me ch dirng co6 ru ru trong nha nhv vay.
Me da bado ma. Con can hit thé khong khi trong lanh. Va di chg khuay khoa
lam. Xem me mua dugc cai gi nay.

Me c6 bat dén dau giwong. Ba néi bang giong vui vé bao truedc diéu
ngac nhién. Elena chép mat va ng6i nhdm day. Me c6 1ay trong tti xach
mot miéng vai 16n éng anh, mau qua dao.

- Con biét vai gi day khong?

Elena lac dau.

- Vai sa ocgandi day! Nam mét! Mot ki tich day. Rat dat nhé, me néi
that day. Cé hai ba cuing gianh nhau vGi me. Nhung con biét day. Khi mudn

c6 cai gi thi me trd thanh mot con hd cai. Con doan chiing ta sé dung lam
gi?
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- May vay dam, Elena néi, mim cudi yéu 6t.
- Bé mdc trong dam cuwéi Monica!

- Con cit twdng cai vay bang lua la dwgc roi vi dam cuwdi vao thang
Chin?

- Me dbi y roi. Con la nguwdi lam chitng ctia c6 dau, Lenoush. Con phai
mac cai gi méi va 1ong lay. Me muon rang tit ca bon dan 6ng phai ngam
nhin con.

Elena do mat. Hién nhién ro6i, d6 mdi la ly do thuc ctia chiéc vay nay.
Tim cho c6 mé6t tam chong ung y.

- Trwéc khi vé, me c6 ghé qua nha bac Vera. Bac da cho me s6 tap chi
Marie Claire nay. Bac goi y mau nay, con nhin xem. N6 trong rat thon tha
nho c6 phia trén 6m sat than minh t6i hang va vay xoe pha dén mat ca. Bac
Vera sé lam tay ngan bong vai bang muxolin da cam, va ¢6 tron hg vai. Con
sé 1ong lay. Mau qua dao nay rat hgp véi téc con. Con wng khong?

- Da, thra me. Réat ung.

- Lenoush, con tra 10i me kiéu gi ddy! Ci&¢ nhw thé mot ké ti vi dao!
Théai do cta con lic nay thuwc phéat chan. Cha cé ly, vi ching ta chiéu
chudng con qua ma. Hay gang 1én nao. Cha me khong thé kién nhan mai
duoc.

Elena tai mat.

- Con mét ma, me. C6 gi la dau. Con vira két thiic nam nam hoc tap,
hoc tat cd moi ngay trong tuan ciing nhw cudi tuan, tat ca chu nhat, tit ca
nhitng ngay 1€, ngay ca Noél. Con can nghi ngoi mot cht, r6i con dau dau
nay sé hét théi.
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- Me biét la con da hoc rat vat va, con yéu. Ki nghi nay & Mangalia sé
bo ich cho con. May qu4, ching ta sé di vao thit sdu. Bay gio, hay ngoan
nao. Goi cho Monica va di choi v6i no & cong vien Cismigiu.

Tén cong vién lam Elena rgn nguwdi ¢ nhw nghe thay tiéng phan ken
két trén bang den.

- Monica qua ban chuan bi cho dam cwdi a.

- Thé thi goi Eugenia.

- N6 di Sinaia roi.

- Thé thi me chiu, hay c6 bé ¢ d6i dién, Valentina ay?

- No di lam.

Ba Tiberescu biu méi nhuw thé con gai c6 tinh trai y ba. Elena ditng
day.

- Con sé di choi cong vién mot minh vay, thira me. Ciling hay day.

- Phai roi! Con sé thay, sé tot cho con day.

Nét mat me da b6t cang thang. Elena di dép, 1dy tii va mii r6i ra khéi
nha. Co khong dén bén tau dién. Chi nghi dén viéc bi dong khung trong
mot khoang khong gian chat hep vdi nhitng ngwdi ma co c6 thé quen biét
va ho muon chuyén phiém la c6 thay khong chiu n6i. Co ré trai, roi ré phai,
buéc tredce ti€p budc sau khong nhin thidy gi xung quanh. Sau mot gid di
doc theo cac pho Toamnei, Popa Petre, Vasile Lascar va Batistei, c6 dén
cong vién Cismigiu. Hom nay la thit ba, nhung dang trong ki nghi he va
mdt troi choi chang nén cong vién day tré con. Chim dam trong suy tuwéng,
c6 khong nhin thay chiing, tham chi c6 khéng biét troi néng hay lanh. Co
ngoi trén mot chiéc ghé dai dudi bong cay khéng xa ho, ¢ do cac doi tré va
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cac gia dinh dang di thuyén, vira chéo vira cuwdi vui - nhe c6 da tirng lam
trong mot kiép khac. Co dé mat véi y nghi cha da chi trich sau lvng c6. Co
c6 x sy nhu tré con dwgce nuong chiéu khéng nhi? Loi trdch méc nay hinh
nhw bat cong va doc dia doi vGi cd. Co da cat dit quan hé véi Jacob nhw
cha me yéu cau. Co gitip me cong viéc nha va khong bao gid khoc trudce
mat ho. Biét lam sao dugc khi c6 khong hé thich dua vui cling nhw gap bat
ct ai chiéu nay? Piéu duy nhat ma ¢6 mudn lam la ndm dai va nga. T ba
tuan nay, co thwong xuyén dau dau. Cha me da cho c6 dén gap mot bac si,
ong da kham bénh cho c6 va két luan c6 chang lam sao cad. Pugc me Elena
cho biét chuyén, khi tién c6, 6ng vo nhe vao vai c6: "Mot ¢o géi xinh dep
nhw chau thi chang may choc lai tim dwgc mét ngwoi yéu khac ngay ay
ma." Co dé mdt vi nguwgng. Mot viec lam hang ngay trong mot van phong
sé lam c6 khudy khoéa. Thé nhung, day la mua hé dau tién trong nam nam
co khong lam viéc gi. Cha me da khuyen co hdy nghi cho thoai mai tredc
khi buwdc vao thé gidi viéc lam, vi vay c6 da khong tiép tuc cai chan thw ki
ma ba nam lién c6 da lam va bay gio da c6 ngudi khac lam thay.

Du sao chang nita thi cling chd con mdy thoi gian. Cudi tuan co da
cung me di Mangalia r6i. Co vui vi lai dugc dén bién DPen. Mot phan trong
ngay co sé ¢ mot minh vi me phai lam viéc cho nha nghi cua nhitng nguoi
hwu tri. Khi tiv Mangalia vé, chi con hai tudn & Bucarest nita la phai di
Giurgiu r6i. Suy cho cung, chuyén di day nay trén bd séng Panuyp lai la
mot diéu tot. Mot thang trwdc, sau khi nhan sy phan cong vé Giurgiu, c6 da
viét cho Vién Vit li nguyén tir cua Bucarest theo ggi y ctia 6ng Ionescu,
nguoi co thé Iyc vi la dang vién cong san. Nhung c6 khong hé nhan duwgc
h6i am va da khong néi gi véi ngudi ban cia cha me dé khéng lam 6ng
phat y néu biét rang tén 6ng khong c6 uy lyc nhw 6ng twdng. Gio day co
thdy nhe ngudi vi sy that bai nay.

Co di vé phia h6. Co6 cam thdy hoi dé chiu hon bu6i sang va nhitng
ngay trude. Khong phai vi co ra ngoai di choi, ma vi co vira c6 mot quyét
dinh. Trwdc khi di Mangalia, c6 sé goi cho Jacob. Ngay khi nghi dén diéu
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do, co da biét do la diéu nén lam. Tt ba tuan nay, co6 déu giat ndy minh moi
khi dién thoai reo, nhat la vao budi sang khi chi c6 c6 va ba & nha. Nhung
déu khong phai 1a Jacob. Anh da quén co roi chang? Luc nay, khi di vé phia
cong vién, c6 da nhan ra rang minh that vo ly. Anh t6n trong c6. Chinh c6
da dé nghi anh dé c6 yén. Co kham phuc anh da c6 nghi lyc dé git 1oi. Co
sé chi goi dé biét anh cé khoe khong. Mét ¢t chi ban bé don thuan. Nghi
vay, co thay kha hon.

Co6 mot nguwoi dan 6ng dang ngbi doc trén mot cai ghé bén b ho. Tw
xa, anh ta rat giéng Jacob. Tim c6 bat dau dap gap gap hon. C6 nhin vai.
T ba tuan nay, c6 cit twédng nhu trong thady anh ¢ khap noi, trén pho, trong
ctra hang. C6 mot lan, tham chi c6 con nhdy xudng khoi tau dién bam theo
mot ngwoi la c6 mai toc den cung kho nguwdi nhw Jacob. Anh ta quay lai khi
nghe thdy co6 chay theo sau. Héa ra la mot ga gém ghiéc, c6é ria mép to
dung va ma sé. Nguoi ngoi trén ghé bang khong thé 1a Jacob dwgc vi anh
lam viéc vao thit ba va khong bao gio mac do so mi den. Dau vay, co6 van
bam theo hwéng nay. Nguoi dy ngang dau lén. La Jacob.

Anh khéng c6 vé gi sitng s6t ca. Anh nhin c6 do héi. Ao so mi den
cang lam cho mat anh sam hon va manh liét hon. Co tién 1én mot buéc va
mim cuwoi voi anh. Anh khong cuoi dap lai.

- Chao Elena. Em khoe khong? - Anh n6i bang mot giong xa la nhw
héi tham mot ngwdi quen biét nao d6. Anh con goi c6 la "Elena", ch
khong phai la "Lenoush".

- Em khoe, cdm on. Anh dang doc gi thé?

- Mihai Eminescu. - Anh cho c6 xem bia sach - Em biét chit?

Co lac dau.

- Lic ndy anh dang doc mot bai tho tén la Mot 16i cau nguyén xw

Paxi, - anh néi tiép - Nghe nay: Nho c6 nguwdi ma tdi c6 doi mat ngam nhin
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binh minh,/Nh& c6 ngudi toi mdi cé tam long nhan hau;/Khi gié bao thoi,
giong vang cua nguoi ngan lén/ Hoa vao muon giong, hat vang bai thanh
ca...

Giong tram va am cua anh tac dong dén Elena & cdi noi "ndy sinh long
nhan hau". Ho cung dé mat, nhu thé anh nhan ra hiéu qua cta bai tho va
giong doc cua anh déi véi co.

- Hay, c6 n6i. Em c6 thé ng6i cung anh khong?

Anh dich ra dé danh cho cho c6. C6 ngo6i xuéng mot dau ghé. Co
thodng nghi minh han da toat mo6 hoi khi bach bg va khong thom tho lam.

- Tai sao anh lai c6 mdt & day vao th& ba ha Jacob? Hom nay anh
khong di lam sao?

Anh mim cwoi.
- Chuyén dai lam, Lenoush a.
- Em khong voi va gi ca.

Anh giai thich cho c0 la ba tuan truwdc, anh da nhan dwgc mot cude
dién thoai tir Ixraen bao tin me anh vira mat.

- Oi, troi oi! - Elena bong hiéu tai sao anh lai ban do den. Ba tuan, hin
ding sau bita tra & nha c6. - Mat thé nao a?

- VI mot con dau tim. Vao lac nay, & Ixraen cyc ki néng. Tim ba
khong chiu ndi sitc néng.

Anh da khong gap me tir mwdi ndm nay va, tat nhién anh da khong thé
di Ixraen dé dy dam tang me. Khong thé du dam tang me minh sau khi da
bi du6i nhw ché khoéi nha ngwai ban gai than nhat! Mat Elena dam lé.
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- That khung khiép, khing khiép, c6 nhac lai.

Co thuce sy duge nudng chiéu va ich ki qua! Cha cé ly. Cé thdy dau
dau vi moi viéc khong dién ra nhw c6 mong mudn, va khong c6 lan nao co6
nghi t6i Jacob, nguwdi khong cé gia dinh ¢ bén va van lan c6 don hon c6.
Jacob vira biét tin me mat, ngudi me ma anh da khong gap tr muwdi nam va
sé khong bao gid gap lai nita. Tat cd nwdc mat ma Elena don lai tr ba tuan
tudn trao khoi doi mat c6 nhuw thé mét con dap bi v&. Co khoc vira vi sw
lanh lung ctia cha, su citng ran cia me khéng cho c6 cé quyén sau mudn, ki
trc vé cai ngay ho nhan c6 lam con nudi, vira vi ki tc khac, cli hon va mo
h6é hon, mot cam gidc, ding hon la ki (tc vé mot noi cé nhitng stc vat @
trang trai, mot anh sang diu va yéu, nu cuwdi cia mot phu nit dau van khan
hoa. C6 kho6c thwong me Jacob mat di trong hoang mac Ixraen ma khong
dwoc gap lai con ca cua minh. Co khoc thvong ngudi con trai nay, tré thanh
cOi cat ma tham chi khéng duwgce quyén di khoi Bucarest dé gap lai lan cu6i
cung ngwoi me da sinh ra minh. Jacob cam tay c6 va nhe nhang vuét ve
bang ngoén cai.

- Lenoush, Lenoush, trdn tinh lai nao.

Anh rut trong tdi ra mot cai khan mui soa bang vai bong trang, sach sé
va da la, r6i dua cho ¢6. Co lau ma, hi mi va xin 16i anh. Anh tiép tuc cau
chuyén. M6t tuan sau khi nhan duwgc tin me mat, anh nghe néi rang chinh
pht tam thoi m@ ctra bién gidi cho phép nhitng nguwdi Do Thai nao mudn
dugce di cw vé Ixraen. Anh da quyét dinh tan dung co hoi ay. Tai sao phéi &
lai Bucarest khi ma ca gia dinh anh & noi dy va tham chi anh khong thé dén
v6i ho vao thoi diém nhw thé nay? Anh da dén lanh s quan Ixraen vao mot
chiéu chu nhat dé chac chan sé la ngwdi dau tién khi lanh s quan mé cira
vao chin gio sang thi¢ hai. Vao ba gi® chiéu chu nhat, ngudi ta da xép hang
vong quanh toa nha! Ngudi ta dem theo ca do an, thitc uéng va chan dé ngu
dém. Anh da phai doi dén tan chiéu thit hai dé nop don xin nhap canh. Mot
tuan sau, anh bi thai héi ca cong viéc ki sw & Dai Nhan dan lan gido vién &
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treong trung hoc ki thuat. Elena kéu 1én. Bj thai hoi! Co chwa tirng biét ai
lam vao tinh trang nghiém trong va nhuc nha nhv vay.

- Tai sao co chi?

- Lanh sy quan Ixraen phdi cung cap cho Co quan an ninh tén cua tat
ca nhitng ai nop don xin nhap canh. Khi Co quan nay nhan duwgc tén ai thi
nguoi ay khong thudc dat nwdc nay niva. Hién anh dang song ngoai 1€.

- Khi nao anh di?
- Anh chua biét. Anh dgi ho chiéu. C6 thé mat nhiéu thoi gian.

Trén cdy, nang chiéu da nhat. Elena ditng 1én. Cha me sé lo lang néu
c6 khong vé nha trede khi troi toi.
- Em phai vé, Jacob a. Anh c6 mu6n mai ta gap nhau khong?

- Anh twéng la em khong muoén gap anh nita? Em da trd anh sach roi

CO nhtn vai. C6é khong muon dé cap dén chu dé nay.
- Trwa mai tredc thap dong ho nhé? Co dé nghi.

Ho bét tay nhau va co véi roi di. Co6 di tau dién dé khéng bi vé mudn,
madc du c6 van thich di b hon dé binh than nghién ngam vé cudc gap go
day ngau nhién nay da lam long co6 tran day hanh phic. Chitng dau dau da
bién mat. Budi toi, trong bita an, c6 vui vé dén mitc lam cho cha me va ba
nhin nhau ng& ngang. May thay, me co0 da c6 ngay mot 10i giai thich, do la
vi miéng vai ocgandi ma ba da mua ngoai chg. Khong gi c6 thé lam mot co
gai sung swong hon la mot cai vay dep.

Moi ngay, ho lai gap nhau cho t&i khi c6 di Mangalia. Ho gap nhau
vao cudi budi sang khi ma cha me Elena dang di lam. Ho tré lai cong vién
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Floreasca dé chéo thuyén. Ho khong thé ngirng néi dugc, ct nhw thé ho da
bi chia cat t* nhiéu nam ch khong phdi chi c6 ding vai tuan. Jacob doc
tho cia Eminescu cho c6 nghe. Ho néi vé quan hé ctia ho nhw la ctia mot
"tinh bang hitu". D6i khi hg cam tay nhau dao buéc nhuwng khong 6m hén
nhau. Chang bao lau, Jacob sé vé Ixraen. Tham chi c6 thé trwdc khi Elena
tr Mangalia trd vé. Anh sé mai mai ra di. Ho tdn huéng titng gidy phut bén
nhau sau noi dau kho ctia ba tuan 1€ vira qua. Jacob néi véi ¢6 vé me anh va
vé tubi tho du cta anh trong mot thanh ph6 nhoé gan Iasi, noi ngudi Do Thai
sinh song va bi tan sat béi cudc chién. Gia dinh anh da don dén & Bucarest
nam 1941, ding ngay trudc cudc tan sat ngwoi Do Thai. Anh rat nhé hai
dta em trai, Joseph va Doru. Co thtt twéng tuwgng xem c6 hai nguwoi em trai
va bi ngan cach vGi ho sé nhw thé nao. Hém trudce khi di, vao thi sau, khi
tam biét anh, c6 n6i anh c6 thé viét cho c6 qua hom thuw lwu & Mangalia.
Anh dwa c6 quyén tho ctia Eminescu.

Th¢ bay, Elena va me di tau hoa dén Mangalia. C6 cdm thay nhe
nhom trong ngwoi nén me noéi nhiéu cb cling chang thay phién toai gi. Can
phong ma hai me con & trong hai tuan tai nha nghi ctia nguwdi hwu tri tuy
nho, nhung sach sé va trang bong, va khi nghiéng ngudi qua ctra so6 ta sé
nhin thdy & xa bién xanh nhv mot hinh tam gidc. Budi sang ngay thi¢ ba,
trong khi me lam viéc, Elena ra buu dién. Co dwa tén minh cho nguwdi nhan
vién dang sau quay, ong ta bién mat vao can phong lién ké va vai phut sau
tré lai v6i mot cai phong bi. Trai tim Elena bat dau dap ron rang. Nguoi
nhan vién deo kinh day c6p dwa cho c6 cai phong bi va chi cho c6 cho ki
tén trong s6 ma khong dé y gi dén nu cudi rang rd cta c6. Co6 ra khoi buu
dién, mat dan chat vao dia chi: C6 Elena Tiberescu, Hom thu lwu,
Mangalia, dugc viét bang thi chit déu dan, tao nha, nghiéng vé bén trai. Co
khong mé phong bi ngay ma dgi cho dén khi tim dwgc mot géc khuat trén
bai bién, ngo6i xudng cat, nghe ti€éng séng bién, r6i, nhw thwdng thitc mot
qua cam, c6 tir ton doc birc thw dau tién ma c6 nhan dugc tir ngwoi dan 6ng
than thiét nhat cia long c6. Nhitng 10i 1€ anh viét s6ng dong ct nhw anh
dang ditng trdc mat c6. Co nghe thiy tiéng anh, tram, am va diu dang. Co
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khong thé khong mim cuwdi. Poc xong, c6 lién 1y ngay gidy va but trong
tii xach. "Jacob than yéu..." Co6 sg van phong ctia minh c6 I€ it tinh té doi
v&i Jacob, nhung khong quan trong, co biét vay.

Co an trwa cung me. Sau bita an, me ngu trwa con Elena dao choi trong
mot manh veon cong cong, & dé c6 doc lai nhitng bitc thw ctia Jacob, viét
cho anh hodc doc nhitng bai tho ciia Eminescu. Trong mot bitc thu cta
minh, c6 da chép lai mot dinh nghia vé tinh yéu ma c6 tim thiy trong mot
bai tho tén la "Ce e amorul?", "Tinh yéu la gi?": Ca mot cudc doi / Nhitng
ngay day dau thwong, / Mudn van giot 1é khong thé da, / Nhung van con
doi nwdc mat. Ngay ca khi co6 dang cuc ki sung suwéng va day ciing khong
phai néi vé tinh yéu gitta Jacob va 6, dinh nghia nay doi v4i c6 hinh nhw la
ding nhat. Tinh yéu la cai giéng ma mudén van giot 1é khong thé lap day.
Nho doc nhitng bai tho ctia Eminescu ma c¢6 mdi tim ra tir dé dién dat
nhitng y nghi va tinh cam ma c6 da khong bao gio c6 thé lam noi - mot
mong mudn, mot ndi buoén, mot sy nudi ti€c, mot sy thiéu vang, mot wdc
nguyén, ké cd mot niém vui song dang hoa tron trong c6. Co biét on Jacob
da cho c0 quyén sach ay.

Bubi chiéu, Elena cung me di su6i dé uéng nwdc khoang va tam bun
c6 Ivu huynh. Ho tré vé nha nghi ctia nguwdi hwu tri, tam voi sen nwdc lanh
va mdc quan ao. Ho trao d6i véi nhau nhitng y kién vé quan 4o va trang
diém, bo sung cho nhau va cudi dua nhu hai ¢6 gai. Lan dau tién Elena thay
tam dau y hgp vdi me. Sau khi da xoa vao dui mot loai kem chu yéu bang
chanh ma Iulia da lam & Bucarest dé chong muoi, ho khoac tay di dao doc
theo bd bién vao lic mat trdi 1an hodc di vong quanh phé tich thanh liy
Callatis. Sau lung hg, mat troi dang lan diang sau nhitng can nha cia
Mangalia va dinh vom dén tho hoi gido Tho Nhi Ky. Hoang hon, ho dén ki
ot trong cong vién va ngobi cung nhitng ban bé ma ho da gap g hom trudc.
T6i nao cting c6 mot budi hoa nhac & dé.
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Tuan dau, c hai ngay Elena lai nhan dwgc thw, roi thi ngay nao ciling
c6. Thi¢ tw cta tuan thit hai, c6 reo 1én khi nhan dwgc nhitng tir nay: "Sang
nay, anh da dén lanh sy quan Ixraen va anh da rut lai don xin nhap cu." Mot
nu cwoi lam rang r& khuén mat c6. DBé doi lai, Jacob khong yéu cau co gi
hét, khong nhan manh rang anh da lam thé vi c6. Anh chi néi rang lic nay
roi bé Rumani cha c6 y nghia gi hét nita. Co khong thé tim thay 10i 1€ nao
chi li hon vi cé nhitng viéc day y nghia va nhitng viéc khac lai khong. Tinh
hinh cta Jacob con lau méi hop thitc héa dwge. Anh phai tim viéc lam. Sé
khong dé dang gi.

Anh van that nghiép khi c6 tr@ vé Bucarest nén ho c6 thé gip nhau
moi ngay. Ho chi gdp nhau trong cac cong vién, Cismigiu, Floreasca,
Herastrau va Carol vi ¢ s¢ ngd nhd c6 ngudi quen bat gap va ké véi cha
me O la da trong thay con gai ho tay trong tay di choi v6i mot thanh nién
da ngam ngam dep trai. Tham chi c6 khong biét ho da noi vé nhitng gi, tuy
nhién, thdi gian tréi nhanh téi mitc ma lan nao ¢6 cting hodng hét nhan ra la
da dén ba gio r6i va c6 phai di néu muodn tré vé nha tredc nguwdi cha rat tinh
y cia cd. Co ké vdi me la co6 di tham Monica hodc Eugenia. Cha me déu
cho rang nang gi6 cia Mangalia, nwéc khoang va tam bun da c6 tac dung
diéu ki. Elena da gap may. Khong phai co gai nao ¢ Bucarest cling c6 nguoi
me khon khéo tim duwgc viéc lam mua hé & bo bién dé co thé dugce ¢ khong
mat tién va cho ca con gai di nghi he.

Ngay c0 lén dvong di Giurgiu, 23 thang Tam, Elena an trva ¢ nha. Ba
ngoai da chuan bi tat cd cac mén ma co thich, trong d6 c6 cd mén mi phé
mat/koltunach ngon tuyét nita, va géi ghém phan con lai vao nhitng cai hop
nhoé cung v6i day budc can than. Dau budi chiéu, cha me tién c6 ra ga.
Elena mac mot cai vay bang vai lanh mau kem, c6 tré va khong tay ma
Jacob rat thich. Trong hai gid hanh trinh, c6 chi mo vé anh. Trén san ga
Giurgiu, mot ngwoi dan ong tho kéch cam mot tdm bién chd cd. Co di theo
ong ta dén tan co xe ngwa va lén ngoi bén canh. Nguoi 6ng toat ra mui mo
héi va regu man. Ong gidi thich v&i 6 ring xdng dit va khé kiém. Ngua
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g0 nhip déu déu trén nhitng con ph6 vang tham chi khong rai nhwa, giong
nhw phé x4 cta nhitng thanh phé nhé ma Elena da tirng & khi con bé. Ho ra
khoi thanh pho va di khoang ba hodc bon cdy s6 nita ¢ giita viing thén qué
ro6i mGi dén nha mdy. Ngwoi dan 6ng dirng xe tredc mot toa nha bétdong hai
tang. Ong dan c6 dén mot can phong & tang hai. Nha may dang t6 chitc mot
cudc lién hoan mirng quéc khanh, mwoi lam phit nita 6ng sé quay lai dén
co.

Elena xem xét can phong sé la noi co6 ¢ trong mot nam. Ctra s6 trong
ra bau troi xdm va mot canh dong. Phong c6 mot giwdong bang sat, mot cai
ban lam viéc va mot cai ti go. Trong goc c6 mot bon riva véi guwong bén
trén. Nguoi dan ong da khong chi cho c6 chd di tam va vé sinh. Mot bong
den tran trui treo trén tran. C6 bat cong tac nhung khong thay cé dién. Co
md& cita s6. Mot con con trung bay vao. Co dat vali 1én givong va 14y nhitng
chiéc vay ra. Khong c6 du mac do. C6 bong tw hoi sau ngay mai co sé song
ra sao vi c6 da chon dén trudc thoi gian thwe tap mot ngay dé on dinh cho
an ¢. Co lay trong tdi xach ra tdc pham cta Eminescu va gié hi hoa: Nu
cwoi tré tho cia em méi diu hién lam sao, khi anh bat gap,/ Thé 1a anh thay
diu di mot doi kho dau / Va céi nhin anh chdy 1én, va tdm hon anh 16n 1én.

Muoi lam phut sau, nguoi danh xe ngya go ctra cung véi mot nguoi
dan ong thdp, khodng ndm muoi tudi vGi cai bung nhod ra khoi bd trang
phuc xdm. Ong ta ty’ gi6i thiéu 1a d6c cong va nhiu may nhin Elena vé phé
phan. C6 phdi vi vay c6 bi nhau sau cudc hanh trinh? C6 c6 mot vét son
moi dinh vao rang?

- Cb phai thay bd khac, 6ng ta néi. O day, ta khong thé dn mic nhw
thé.

Co dé mat, bong nhién nhan ra déi tay tran cua minh va bo nguc noi
troi vi cai vay may sat ngwoi. Hai nguwdi dan ong cho co trong hanh lang
trong khi c6 thay cai vay vai lanh trang bang mot bo nghiém tic hon.
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Cudc lién hoan dién ra trén tham co kho bén bo s6ng Panuyp ma cai
mau hat dé va ban thiu cia n6 xua tan nhitng mong mo do céi tén dong
song goi ra cho Elena. Nguoi ta giGi thiéu ¢ véi cac dong nghiép twong
lai, nhi*tng ngwdi hon tudi co, ho noéi vé nhitng nguwdi ma cé khong quen biét
va cuwoi ha hd. Tam gid rudi, man dém budng xudng, ngwoi danh xe ngya
dwa c6 vé phong ngi. Ong ta dwa cho ¢6 mot cai dén dot bing ga vi dién
chi c6 trong khoang tir by dén tdm gio t6i. Co doc mot vai bai tho dudi
anh sang yéu 6t cta cai den. Mui am mdc trong phong lam c6 kho chiu. Co6
mé& ctra sO. Tiét trgi thay doi. Lic nay co6 da bi lanh trén tham cé bén bo
song, noi khién cdp got nhon cia doi dép c6 di cam sau trong dat. Co gai
mat ca chan bj muo6i dot, tuén vao chan, tat déen nhung khong sao ngi noi.
Su6t dém co nghe thdy gié rit, cho stia, ngay ca khi da déng ctra so lai.

Nam gio rudi cd ddy. Binh minh trdng x6a bau trdi. Cé6 mé vali va xép
nhitng cai vay vao d6. C6 cam mot trong nhitng cai hop ma ba ngoai chuan
bi va an mét vai miéng banh mi nhoi thit ngudi. Sau gio hai muoi, co 1én
dwong, mot tay xach vali, tay kia cam tti xach. Co sg bi bay cho lang thang
tan cong nhung may thay viéc ay khong xdy ra. Con duong tdi thanh pho
thang tap, cay co6i hai bén va bao quanh la canh dong. Bén thanh phd, c6
tim ra nha ga khi lan theo duwong sat. Vao tam gio rwdi, c6 mét chuyén tau
di Bucarest. Tau khai hanh cham hon, nhung chay thong tha va chac chan
vé thu do. Truwa, c6 bam chudng nha cha me. Ho tr6 mat ngac nhién.

- Con khong thé ¢ lai noi do, co noi.

Co binh than trad 161 nhitng cau héi cia ho. C6 da quyét, bat chap hau
qua thé nao, sé khong quay lai Giurgiu. Me va ba hinh nhu ty héi diéu gi da
xay ra voi co bé ngoan ngoan.

- Em chac chan rang cai nha may & Giurgiu nay khong phai la noi phu
hgp cho mot dita con gdi, cudi cing me cling qua quyét.

- Anh sé goi cho 6ng Ionescu, cha két luan.
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Ong ta c6 nha nhung dang tiép ban bé. Cha Elena xin 16i vi di 1am
phién 6ng va trinh bay hoan canh vé&i 6ng. Pau tién, khong thdy dong tinh
gl, roi sau do la nhitng tiéng reo ngac nhién va mot vai cau hdéi bang giong
vui vé. Sau khi gadc may, cha Elena thong bao cho toan thé gia dinh dang tu
tap trong phong khach la dau tién ban 6ng khong hiéu dau cua tai nheo ra
sao bdi vi tir 1au da c6 mot cho danh cho Elena & Vién Vat li nguyén tur.
Theo dv kién, c6 bdt dau lam viéc ngdy hém sau. Ong Ionescu rat ngac
nhién vi c6 da khong nhan dwoc hoi am cua Vién va xin 16i vi si hiéu lam.

Me va ba mirng rd. Elena cdAm on cha va di cit d6 dac trong vali vao
phong. Sy viéc gidi quyét xong.

Co biét rang co da khong chay tron khdi Giurgiu vi sg, nhw mot co gai
thanh phé chua tirng biét nong thon. Co da bé di vi khong c6 chuyén & dé
mot nam, mat tuan, hodc thém maot ngay. Cai doé khong c6 nghia gi ca. Lan
dau tién trong doi, cod biét chac cai gi c6 nghia va cai gi khong, diéu gi co
muon, va diéu c6 khéng muon. Co y thitc dwgc rang nhd cé Jacob va tinh
yéu ma c6 danh cho anh, c6 méi sang su6t dugc nhw vay.
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QUY SA TANG, HAY LUI LAI!

Cudi tuan, khong con cé chuyén cudi xe Lincoln di choi néng thon
hodc di tham mot thanh pho ctia bang 1an can nita. Ho thdm chi khong con
thoi gian di nghe hoa nhac ngoai troi ¢ cong vien Mont Clair, noi ma thong
thuong ho van dén vao cac thit bay ctia thang Bay. Ho danh bang long di
siéu thi roi trd vé vdi nang triu thuc pham. Elene danh ca cha nhat nau
nwéng. Ba lam nhitng mén an c6 thé gilt dwge nhiéu ngay trong ta lanh nhw
ca tim nghién, 6t ngot nwéng, ndm nau thia 13, ga nhéi. O' co quan, ti? thit
hai dén thit sau, ba lam viéc nhanh nhat va hiéu qua nhat dé c6 thé vé nha
tredc bdy gio rudi. Ba thay do nhanh chéng, mac mdt cai vay cii va do
phong r6i xong vao bép.

Khi Alex goi vao thang Nam dé hoi xem cha me c6 thé cho Marie va
anh ¢ nho mot vai thang vi anh da tim dugc viec & New York cho mua he
va khong mudn dung tién lwong dé thué nha, Helen da khong ngai ngan gi
cad. Ba con dap rang anh chang can phdi hoi ba. Ba chi mong muén mot
diéu: anh mai mai cam thay thodi mai khi & nha cha me. Anh cé chia khéa,
anh c6 thé dén, di va mudn & lai bao lau ciing dwgc. Ba thay vui thich khi
con trai va con dau chon & cung vai ho.

Ngay mung mot thang Sdu, Alexandru dén mét minh vGi mot cai xe
chd day hanh li. Budi chiéu, anh dwa vo ra san bay. Budi sang, ho da roi
can nha & Connecticut va sé khong tré lai d6 nita. Ho da chuyén tat ca dé
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dac gtti vao mot kho do go gan dwong cao toc. Marie vé Phap vi chi ca c6
sé tai gia vao dau thang Sau trong mat nghi 1€ riéng tw té chirc tai Bretagne.
Alex khong thé di cung vi anh chang con ngay phép nao hét. Pau tién,
Helen ngac nhién khi biét Marie sé ¢ lai Phap nhiéu tuan l1é chit khong phai
tré vé ngay sau dam cuwdi, nhung sau do ba lai thay thich thua vi c6 con trai
¢ cung su6t mot thang. Cac ba me hiém c6 co hoi nhw vay khi con trai da
1ap gia dinh. Alexandru da khong song & nha cha me ké tir mua hé nam anh
hai muoi tudi. Bay gio sang, ho cung di lam. Ba hanh dién ngo6i trong céi xe
Ford mau vang bén canh con trai vira méi cao rau, qua dep trai trong bo au
phuc sdm mau, 4o so mi trang va ca vat lua. T6i t6i, ho an trong bép va ké
cho nhau nghe chuyén trong ngay. Cudi cung, Jacob da c6 thé noi chi tiét
vé bdo hiém y t€ méi ctia ho va vé quy dau tw cho huu tri. Con trai ho rat
sanh séi. Ngay 30 thang Sau, anh di dén vg ¢ san bay Kennedy. Marie dén
¢ nha cha me chong.

Ban them, nhung Helen sung swdng. Sw c60 mat cia Alexandru va
Marie rat can thiét vao giai doan chuyén doéi nay. Sau thang trudc, Jacob da
nghi hwu va kho thich tng véi cudc séng méi. Ong doc, nghe nhac, dam
dwong viéc giat 1a, di chog, stta chita hodc thay thé nhitng gi hong héc trong
nha, va quan ly moi loai giay to, thué, td khai bado hiém y t€, héa don phai
thanh todn, nhung ngay dai qua. Ong khéng ngiing lo ling cho tim minh,
tham chi lo hon cé khi con lam viéc. Nhiéu lan 6ng lam ba phat hoang, ho
goi taxi va phong dén phong cap ciu ctia bénh vién. Lan nao cling chi la
bdo dong gia. Ho da phat hién ra rang Jacob bi dau rat da day ma triéu
chitng c6 thé 1an v6i mot con dau tim. Ong khong 1am vueon nita vi s hoat
dong thé lwc c6 hai. Ba c6 thuyét phuc 6ng moi ngay di dao mot gio nhw
thay thudc khuyén cdo, nhung 6ng dit khoat tir chéi. Ong dd mua mot may
tap chay dat ¢ tang ham va moéi ngay vira tap hai muoi phit vira xem tin titc
trén tivi. Ong so ra ngodi mot minh, c nhw 12 dng c6 thé nga vat ra & chd
ngoat ctia mot con pho bat ky lic nao vay. b6 la mot nguwdi buwdng binh ma
nguoi ta khong thé dé dang bé bac lai nhitng y nghi du phi li caa 6ng duoc.
Truwdce khi Alexandru dén ¢ cing, moi budi sang, ong thwdng buon rau nhin
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Helen di lam. Budi chiéu, tré vé sau mét ngay lam viéc cang thang xen lan
nhitng lic nghi udng ca phé vGi Tatiana hodc Bill, ba thdy chong nhu bi
mac chitng vo cam dgi minh trudce tivi da tat. Sudt ngay, 6ng khong noi vGi
ai. Ba nhw thay c6 16i, nhung ciling byc vi 6ng cam chiu trd thanh mot
nguwoi gia ca ma khong no luc chit nao.

Marie dén, thém mot phu nit tré trung trong nha lam bita an vui vé. Vi
c6 khong noi tiéng Rumani, ho trao doi bang tiéng Anh va dé la mot su rén
luyén t6t cho Jacob vi 6ng chang c6 ai khac dé thyc hanh ngon ngit nay.
Marie da dat may tinh va sach v& cua minh trong phong an trong ra vuon.
Co0 dang dich sang tiéng Phap mot cudn tiéu thuyét My day com - theo mot
hop déng ma c6 da gianh dugce véi mot nha xuat ban Phap cung véi mot
khoan tién cho phép c6 nghi viéc mét nam va di theo Alexandru dén noi
nao ma anh tim dwogc viéc lam. Trwdc khi co trd lai, anh da di 1ay chiéc xe
dap cho c6 & kho do g6 & Connecticut. Hién chiéc xe dap cii & kia, trong
vuon, deng bén twong nha. Chiéu chiéu, Marie dung xe dap dén bé boi
thanh pho. Noi lo lang duy nhét cia Helen la con dau di xe khong mii bao
hiém. Ba c6 y nhac nhé. Marie nhtin vai tra 10i:

- Me oi, con rat than trong, con chi di & nhitng pho it ngwdi qua lai
thoi.

- Ng0o nhd c6 mot cai xe hoi, Jacob néi xen vao véi mot giong diém
tinh.

- Cha néi ding day, Marie, Alex nhan thém.

CO chi mim cudi. Helen biét chac c6 khong thay doi théi quen. Marie
cling budng binh.

Ho an chiéu trong bép, quay quan bén cai ban kinh sam mau. Khi di
lam vé, Helen chuan bi bita an cung véi Alexandru. Ngoai m6n nwdc xot
dau giam la mén ta va mén banh socéla néng chdy ma cha chong wa thich,
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Marie khong biét lam gi hon. Thé ciing hay vi Helen thich quan xuyén viéc
bép niic va ndu nwéng cung con trai la dau bép gioi va ba thuc sy 1a nguoi
theo chu nghia nit quyén. Sau khi di boi vé, Marie an ngdu nghién cac moén
an do me chong ndu. Sau bita an, Jacob rtra, con Marie thi lau bat dia.

- Chung t6i la mot kip an y, Helen ty hao néi v6i dong nghiép cta
minh la Bill khi cho anh ta biét rang con trai va con dau ba dén & cung mua
he nay.

Anh ta biu mo6i lac dau.
- Con trai va con dau chi v? D6 1a mam méng cta tai hoa day Helen a.

Khi ba ké lai véi ngudi trong gia dinh cau néi nay caa Bill, ho cung
Cwoi vui ve.

- Can phai c6 ngoai lé chit, Alexandru két luan.

Mot budi chiéu toi gitta thang Bay, anh tir co quan vé mang theo mot
chai regu Veuve Cliquot cung véi nu cudi rat twoi: tap chi Kinh té thué anh
lam viéc trong mua hé vira danh cho anh mégt cong viéc 6n dinh cia mot
bién tap vién. Helen lay nhitng chiéc coc loe miéng bang pha 1é Bohéme.
Alexandru m@ chai rwgu. Bop! Ho nang c6c chiic mirng anh. Anh ké lai chi
tiét cudc phéng van tuyén dung va thoi diém té nhi khi tha tredng twong lai
héi anh vé mic lwong anh mudn c6. Can phai ding muyc: khong qua it - tw
danh gia minh thap - cling khong qua nhiéu - té ra kiéu cang. Vi khong an
gl tir sang, regu sampanh lam Helen chao ddo va dén lwgt minh, ba ké bang
mot giong sbi noi vo s6 nhitng cudc phong van tuyén dung ctia ban than vi
trong muoi ba nam, ba da thay déi cong ty sau lan.

- Me con la mo6t nha chuyén nghiép thuc thu vé tra 16i phong van,
Jacob mim cwoi noi va triu mén nhin vo.
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Helen cwoi pha 1én. Mat long lanh, ba thd nhan véi con trai 1a ba thich
anh mdc au phuc véi so mi va ca vat chit khong phai 1a quan bo véi do
phong ma anh ti'ng mac trong nhitng nam di hoc. T lau r6i, ba khong nhg
c0 bao gio lai hanh phuc nhu vay.

Alexandru va Marie gio da biét la ho sé song & New York. Ho danh
cudi tuan dé di xem nhitng can hd & Manhattan. Chiéu t6i chu nhat, trong
bita an, ho da ta lai cho Jacob va Helen: phan 16n cac can ho that kinh
khung, t6i tam va chat chdi, nhung cudi cing ho cling da tim dwgc mét can
sang suia gom ba phong & tang hai mwoi ctia mot toa thap mdi trong Murray
Hill, c6 hai phong tam bang cam thach trang, mot ban cong chay quanh va
mot cai nhin toan canh New York.

- Tuyét! - Helen thét 1én. - Me thyc sw hai long khi cac con song &
Manhattan. Btrng hiéu lam diéu me muén néi, - ba vira néi thém vira quay
vé phia con dau: - cac con khong hé lam phién cha me, cdc con mu6n & vdi
cha me bao 1au ciling dwgc. Tuy nhién, & d6 to6t hon cho cac con va sé do
mét hon nhiéu cho Alexandru. Trong ba nam, cac con da don nha ba lan.
Khong thé ct tiép tuc nhu thé mai!

- Thuc ra thi, - con trai ba néi tiép, - néu cha me khong thay phién,
ching con thich dgi dén dau thu méi don nha. Chiing con muén tiét kiém
thém mot chit dé tra hai thang tién dat coc va tién hoa hong cho hang moi
gidi. Va vi muwoi ngay nita Marie lai vé Phap nén don nha bay gio cling
khong thich hop lam.

- Muoi ngay nita Marie lai vé Phap? Helen tré6 mat nhac lai.
Jacob cling nhuén may.

- Cha me khong biét sao? - Pén lwgt Marie ngac nhién. Con luon di
nghi cung gia dinh con tai Bretagne vao thang Tam.
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Lan dau tién tr ba tuan nay, Helen thay buc boi - nhw 1a khi ngwoi ta
nghe thdy mot ndt nhac sai trong mot ban giao hwéng. Khong noéi gi, ba
chia tay vdi bao thudc 1a. Ngay khi chi con mét minh vGi Jacob trong
phong, ba lién héi 6ng nghi gi vé viéc con dau & bén Phap hai thang trén ba
ma khong c6 chong bén canh. Jacob nhtn vai.

- Cai do chi lién quan dén Alexandru thoi, Lenoush, chit khong phai
chung ta.

Mung mot thang Tam, Marie ra di. Helen lai dugc tan dung thoi gian
bén con trai doc than, nhung khong thay thd vi va nhe nhom nhw thang Sau.
Ba khong dam noi véi Alexandru vé vg anh. Anh hinh nhw bu6n rau mac
du khong ca than gi. Anh c6 vé mét méi. Ca ba déu mét méi. Thang Tam
nong nyc nay that kho chiu.

Pau thang Chin, Marie tré vé. Co trong thon tha va ran réi. Trén
khuén mat rdm nang, doi mat co tré nén xanh tham. Trong bita an t6i dau
tién, c6 chi noi vé Bretagne.

- Mau sac méi dep lam sao! Truwdc hét 1a da cac loai xanh: xanh sam
cua thong, xanh twoi cuia cac bui cay, coé va duong si sau mwa, xanh nhat
ctia nhitng canh dong cdé cao rung rinh truée gié. Pat mau nau do, thach
thdo mau hoa ca, kim twéc vang ruc rd, cat trang, bién xanh lam hodc xanh
sdm... O d6, ngay mau xam ciing khong phai 1a xdm. N6 long lanh nhw mét
vién ngoc, va day sac thai. Vao chin gio t6i, dang lic mat troi sap lan, ca
mién qué tam trong mot thit anh sang vang 6ng. P46 la thoi khac dep nhat. -
Co6 vira noi thém vira cudi xin 16i: - Con xin 16i vi ¢6 vé nhé nhung qua.
Nhung méi lan roi Bretagne, con thay kho thich ng tré lai véi van minh.
Khi con nién thiéu, c¢ vao cu6i mua he, con lai thdy hoan toan chan nan.
Con ghét Paris.

- O d6 dep thuc, - Alexandru gat dau xac nhan. - Rat hoang da. Mot
goc nho thién duong.
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Jacob mim cwdi con Helen khong hiéu sao thay kho chiu. Lic an trang
miéng, Marie néi v&i ho vé mot can nha c6é dang rao ban:

- O ngay tru6c mit nha nguyén noi ching con 1am 18 cwéi. Moi ngudi
c6 nhé cai lang ay khong? Mot x6m thi ding hon 1a lang. D6 la noi con wa
thich trén ban dao. O tan cling dat lién, bao quanh 1a canh dong va nhitng
vach da dung ding, va rat yén tinh vi con dwong duy nhat di qua do la
dwong cut dan dén nhitng mo thach anh tim treéc day. Ng6i nha la phé tich,
khong dat ti nao. Nha dwgc xay bang da trong vung, cé mai lgp ngéi dc-doa
hoi nghiéng. Con da xem r6i. T tang trén cung, ta c6 thé ngam bién. Con
sé c6 thé dat ban lam viéc & dudi ctra s6 nhé. Mua ng6i nha nay la mo wéc
ctia con. Chung minh c6 thé séng ¢ dé khi vé gia, anh Alex a.

Helen cam thay khé chiu téi mic tham chi ba khong thé ngwdc mat
1én. Ba bi ng& ngang vi s6 lan Marie da dung nhitng tr “ctia con” va “con”.

- b6 la mot giac mo c6 thé tré thanh con 4&c mong, - Jacob cuwdi mim
nhan xét. - Mot ngo6i nha can nhiéu cong sitc, Marie a, nhat la khi ta séng
cach do6 hang nghin cay s6. Viéc tu stra rat ton kém. Co thé sé phai lgp lai
mai. M6i nam sé con nhitng van dé méi nay sinh.

- Con biét a. B6 chi 1a mo wéc thoi. Du sao chang nita, ching ta khong
c6 tién.

Helen tw hoi c6 phai Marie da mo ta chi tiét ngoi nha vdi hi vong cha
me chong sé cho c6 tién dé mua?

Ngay ngay thit ba, Helen quyét dinh an t6i sém hon cung véi Jacob va
rat vé phong ngt, dé con dau va con trai ¢ lai trong bép. Ba can sy yén tinh
sau nhitng ngay lam viéc. Ba khong mudén nghe Marie ca nggi vung
Bretagne hodc than phién vi bé bai khong mai che ma c6 thuwong dén cac
bubi chiéu thang Bay da dong ctra sau ngay 1é Lao dong, trong khi trgi con
nong.
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- Cudi tuan, cha me khong bao gio di tham ban bé a? Marie da hoéi ba
mot budi sang thir bay.

Helen rung minh. Ba c6 cam giac quen quen.
- Me mét, ba néi. Cudi tuan, me can thw gian.

- Thé nhung, tham ban be thi c6 gi ma mét a? - Marie dap lai bang mot
giong khing dinh chic nich. - O day con ngudi qua thién vé cong viéc! O
bén Phép, cudc song xa hoi dugce coi trong hon nhiéu. Cha me con khong
c6 toi thit bay nao ma lai khong di choi hodc maoi ban bé dén nha. Thé con
nhitng nguoi ban cua cha me, nha Popescu, nhitng nguoi ma cha me da gdp
hém Noél dy a?

Helen tai mat. Cudc song & Phap hién nhién la hon han roi. Marie biét
gl vé cudc song "& day" nhi? Co dé dang coi thwdng cai nwéc My da cho ba
tw do va quoc tich dén thé sao! Lam sao giai thich cho c6 hiéu ngudi ta
khong két ban & tudi bon muoi giéng nhw ¢ tudi hai muwoi va me chéng c6
thich cudi tuan di xem phim v&i Jacob hoac cung véGi 6ng di kham pha
nhitng thanh ph6 nhé ctia Pennsylvanie hay bo bién New Jersey hon la
chuan bi bita t6i moi nhitng ngwdi quen so so hoac nhitng dong nghiép & co
quan?

- Cach day vai nam, - Helen dap nhu budc phai ty bao vé minh, - khi
vira don dén ddy, me da moi nhitng ngwoi nha Popescu dén du bira tiéc
trong von. Chung ta da to chirc "theo kiéu My", v6i dia gidy va c6c nhuya.
Thu trwdng chta Jacob, mot nguwdi rat giau, d@ moi cha me dy mot bira tiéc @
nha ho tai Greenwich va 6ng ciling da tiép cha me y hét nhw vay. Thé
nhwng, sau bita tiéc trong vieon, ba Popescu da goi cho me; thay vi dé cam
on, ba ay ndi v&i me rang moi khach an bang dia gidy la khong dwoc: 16 ra
me phai tiép dai khach mai t6t hon thé! Tir d6, cham hét: me maoi ho moi
nam mot lan, mot cach hinh thitc, trong phong an véi do dung bang st va
coc pha Ié.
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Marie mim cuwdi khong noi gi. Ngay cd si im ldng cua c6 cling nhw an
chita mét thai do chi trich. Helen bong hiéu cam giac quen quen dén véi ba
tir dau: chuyén dén tham ctia cha me ba vao nam 1981. B¢ la lan dau va
cling la lan cu6i cha me ba dén My.

Ba lo ngai cudc viéng tham cta ho t&i mitc da tri hoan vgi nhiéu ly do:
can ho chat hep @ Queens, thoi gian eo hep vi Jacob va ba phai quay lai
treong dé hoc lap trinh cho may vi tinh, thiéu tién vi con nhiéu mén ng phai
trd... Sau nam tréi qua. Ho da c6 cho lam 6n dinh va dwgc tra lwong hau
hinh, ho da tra ng cho nhitng ngudi em Jacob, Alexandru da dwgc nhan vao
Harvard, ho da nhan dwoc quoc tich My, ho vira mua nha & New Jersey.
Khong con ly do chinh dang dé can trd cha me dén tham.

O san bay, khi canh ctra ty dong md ra va Helen nhin thay ho di ra tw
khu vie hanh ly, ba da rat xic dong. Theo nhw ba nhé lai thi ho hinh nhw
thap bé hon trudc, ngay ca cha ba. Téc 6ng hoa rdm con téc ba trang xoa.
Hai nguoi gia ca. Moi thit ¢ ho - giay mon vet, ao khoac son, da nhgt nhat,
vali to dung mau hat dé bugc day dé ngan khong cho nhan vién hang khong
in trom nhitng thi? toi tan bén trong - chitng t6 ngudn géc Pong Au cua ho.
Helen bong thdy lai hom cung gia dinh dén New York sau nam trwéc. Cha
me ba thanh thuc than phuc chiéc 4o khoac dep dé cua Helen, chiéc xe hoi
My to 16n cta Jacob, va ngbi nha & New Jersey mac dau khong rong rai
nhuwng c6 du tién nghi hién dai, diéu hoa nhiét do, hé thong suwéi 6n dinh,
mot voi sen va mét bon tam trong buéng tam, mot bép 10 va mot ti lanh to
ma 6ng ba Tiberescu chwa tirng thay. D6 nhw mot tdim gwong phan chiéu tat
ca nhitng thanh qua ctia sau nam troi ma Helen va Jacob chwa kip c6 thoi
gian dé chiém nguwdng. "Nuwdc My nay giau c6 thyc!" Tulia thot 1én, va khi
con gai ba néi rang ho da phai lam viéc cyc nhoc, nhung nwéc My ciling la
noi stitc lao dong bo ra dugc tra cong xirng dang, ba tham chi con khen nggi
con ré: "Chinh Jacob da c6 y nghi vé mdy vi tinh phai khong? D6i nghé
nhw vay & tu6i bon muoi, thue khong thé tin dwge! N6 kha lam!" Elena tu

https://thuviensach.vn



nhu rang khoang cach ca vé khong gian va thoi gian roi cling tao ra dugc
mot moi quan hé dva trén sy ton trong.

Cudi bita an cta budi t6i dau tién, me ba di ra r6i quay lai bép v&i mot
cai goi nho xiu boc gidy bao.

- Nay Lenoush. Suyt nita me quén!

Khi xé gidy boc va nhin thay l1dp lanh con chim vang nam hong ngoc,
Helen bat khoc. Me 6m lay ba.

- Ba mat rat nhe nhang, Lenoush a. Pang got khoai tay thi ba ra di. Ba
khong dau don gi ca.

Helen gai cai ghim trén do. Ba ngoai da khong quén. Thé la ba ngoai
dang & cung ba, trong bép, & nwéc My.

Ki nghi cudi tuan dau tién, ho di tham Manhattan va mua nhiéu thi
trong ctta hang Macy’s vi me dd mang theo mot vali rong dé ding nhitng
d6 mua trong thoi gian lwu lai My. Sang th hai, Jacob va Helen phai di
lam. Ba khong thé nghi m6t ngay phép nao vi vira mdi bat dau mot cong
viéc mdi, nhung cha me tran an ba: “Ching ta dén dé giup cac con, chit
khong phéi giy phién ha!” Ki nghi cu6i tuan th hai, ho di dén tan
Cambridge. Iulia thdy Alexandru con dep trai hon trong anh va ba hoan hi
dwgc gap Lisa, chuwa chi ba da mu6n tac thanh cho chéu trai. Mac du troi
mua, ho van di dao trén nhitng duong pho lat da xung quanh nhitng toa nha
bang gach dé phu day day triong xuan cia khu dai hoc uy tin nhat thé gidi,
dia danh ma & dé Helen thay sung swéng nhat va binh dang nhat. Ba nhin
nhitng thanh nién khée manh di qua vGi vé v6i vang, tay 6m day séach,
nhitng ngwdi mot ngay nao do sé diéu hanh nwdc My, 1ong nguc ba cang
phong niém kiéu hanh va niém wvui khi nghi rang con trai ba, sinh tai
Rumani, cling 1a mot ngwoi trong so ay.
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- Cha c6 y kién thé nay, - cha ctia Elena néi khi ho tré vé New Jersey
vao toi chu nhat. - Bubi sang, cha c6 thé dwa cac con ra ga. Roi cha sé gitt
xe lai trong ngay, nhu thé ca cha me déu tu lo liéu dugc.

- Con san long giao xe cho cha, nhung hgp dong bao hiém cta con chi
cho phép Alexandru va con dugc st dung xe, Jacob dap.

- Nhung khong néi ra thi ai ma biét dugc! Cha Elena cuwdi khe khé dap
lai.

- Khong thé dwgc dau, cha. Nh& gap tai nan, ching con sé la nguoi
chiu trdch nhiém. Viéc nay c6 thé ton kém lam a.

- Lenoush, con biét cha roi day. D6 1a nguoi 1ai xe gioi, rat can than
nén sé khong co tai nan dau.

- Me 0i, con xin 16i, khong thé dwgc a. Viéc nay khong dinh dang gi
dén cha.

- Nhung ma sé chang c6 ai biét gi ca ma! Pung ich ki thé, Lenoush!
Con mu6n cha me lam gi ca ngay & day ha? Me chwa thdy c6 noi nao nhw
thé nay. Khong c6 xe thi ta la tu nhan! Ngay ca di chg cling can c6 xe!
Ching ta ¢ giita noi la hodc nay! Ca ngay dai cho doi cac con, khong thé
chiu dyng noi nita! Chan ngdy r6i! Con khong nhan thay a!

Helen nhin xuéng va hit mot hoi dai c6 nén con gian dang boc 1én
trong nguwdi. fch ki w, trong khi ba khong tir chdi me cdi gi va chuyén di nay
ctia cha me, ttr vé may bay, di choi day dé va qua cdp mang vé Rumani da
t6n hon ca nhitng gi ma ho tiéu ding cho ban than trong sdu nam trdi? fch
ki v, khi ma t* muoi ngay nay, ba khong co6 phut giay nao cho rieng minh?
Khi chi trich New Jersey ma ba da chon lam noi ¢ vi do dung la nuwéc My
thyc thy, me ba da dam mot nhat dao vao gitra tim ba.
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Bang giong binh tinh, Jacob dé nghi sé danh budi chiéu thit tw dé dwa
cha me vg dén Manhattan hodc trung tam thwong mai gan nha ho. Helen
nén gian va goi y moi com vao tria thit bay téi mot déi vo chong nguoi
Rumani séng & Queens, nhitng nguwdi ban cia cha me ma ba khéng hé
thich. Hai dé nghi nay da lam cha me ba diu lai va me ba danh nhiéu ngay
dé chuan bi cho bita an trea. Nhw Helen nh¢ thi 6ng ba Petrescu la nhitng
nguoi khoé chiu. Moi 16i khen cia ba Petrescu déu phong ra mot mdii tén.

- Mua nha & New Jersey qua la mot y hay tuyét! Xa Manhattan, nhung
chic chin 14 ré hon & Queens nhiéu. Cin nha dep 1ldm. O, lai phai di qua
bép méi dén duwgc phong an a? Thé thi la that! Thé khi cé khach thi xoay
X0 ra sao?

Trong khi cha me va khach cta ho da yén vi & ban an, séi noi chuyén
tro vé nhitng nguwdi ma ho quen ¢ Bucarest, Helen va Jacob khong ngtrng di
chuyén tr bép ra phong an dé mang rwgu, banh mi, mén an méi, muoi,
nudc. Helen c6 cam giac nhu trd lai nha cha me & Bucarest, khi con la
Elena. Ba ngo6i nghi nam phit trong bép, hit mét diéu thudc, trong khi
giong no6i oang oang cua 6ng Petrescu vong dén tir phong an. Nhan ra twr
"shekel", ba chim chii nghe. Ong Petrescu ké mot cau chuyén vé hai ngudi
dan 6ong dang cau nguyén & Bic twong than van, mot nguwdi giau, mot
nguoi ngheo. Nguwoi ngheo xin Chua cho phép ong c6 dwgc mot tram
shekels dé nuobi gia dinh va cham vg 6m. Nguwoi giau cau Chiaa cho 6ng c6
dwoc hang triéu shekels va lam cho cong ty cua ong an nén lam ra. Nguoi
nghéo & bén canh van tiép tuc: "Xin Chua ra long thwong, cho con chi mét
tram shekels thoi..." Cudi cung, ngudi giau ldy mot tram shekels tir trong
tii minh va quay vé phia nguwdi nghéo: "Nay, tién cta 6ng day. Gio hay dé
Chua gidi quyét viéc cuaa toi!".

Nhitng nguwoi nha Tiberescu va Petrescu pha len cwoi. Khi Helen vao
phong an v@i nhitng cai dia cho moén trang miéng, Jacob mim cuwoi véi ba
va ba doc duwgc thong diép trong mat 6ng: "DPung lo, Lenoush. Cai dé
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khong quan trong gi ca." Gian s6i lén nhung Helen van duwa cho thye khach
phan banh gat6 ctia ho ma khong néi mot 16i nao cho dén cud6i bita an. Sau
khi 6ng ba Petrescu ra vé, Helen vao can phong nho noi cha dang nghi trén
chiéc trvong ki dung lam giwdng va me bat dau goi ghém vo sé nhitng do
da mua.

- Lam sao cha me lai c6 thé cwoi khi Domnul Petrescu da ké cau
chuyén bai Do Thai?

- Chi la chuyén dua thoi ma, Lenoush, - Iulia dap - Khong ac y gi ca.

- Tai sao me lai n6i thé? Chinh vi thé ma chiing con da roi Rumani!
Ching con muon dugce ton trong! Nhitng ngwdi nay biét thiva Jacob 1a Do
Thaéi, ho an com & nha ching ta, ay thé ma ho lai ké cau chuyén ay! S& di
con da khong téng c6 ho chi vi ton trong cha me. Tuy nhién, sé khong c6
lan nita dau. Cha me ro chwa? Cham hét!

Cha tr6é mat, va me lac dau.

- Con phéi nghi ngoi, Lenoush. Con lam viéc qua nhiéu. Nuéc My
khong tot cho con. Doamna Petrescu da nhan xét 1a con cé vé mét moi.

HOm sau, trén dwong ra san bay, me lai néi huyén thién cit nhu khong
hé c6 chuyén to tiéng. Truwdc khi qua kiém tra an ninh, me 6m hon con gai.

- Bay gi® cac con la nguwoi My, cac con c6 thé di lai thodi mai! Lan
sau, cac con sé dén Bucarest, nhé? Mgt nam nita, vao dip Noél? Ca
Alexandru va Lisa nita?

- Con xem da, Helen dap.

Tuy nhién, ba biét chac sé khong bao gi0 quay tré lai Rumani va sé
khong mdi cha me téi My nita. Ba 6m hon ho lan cudi cung. Ba sé khong
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dé cho ai de doa su can bang cta cai thé gigi ma ba da dung nén cung vdi
Jacob bang chinh doi ban tay ctia ba nita.

Gio day Helen dé y moi thit ma trong thang Bdy ba khong thdy phién
todi gi. Sau mdt ngay dai lam viéc & co quan va hai gio ngoi trén xe, lai
chinh 1a Alexandru di chg & siéu thi, ndu an cho Marie va anh, chinh la anh
cho quan 4o vao may giat. Marie tham chi khong don dep phong ngt. Chiéc
treong ki - givong luén maé va chiat no Iyc dé don giwong hinh nhw la doi
héi quéa cao d6i véi co: chan van dé thanh dong, nhau nhi. Helen thay ga
trdi givrdng moi tuan mot lan.

- Me dé con gitip nhé? Marie no6i khi nhin thdy me chong hit bui trong
phong.

- Khong can. Me chi lam c¢6 nam phut la xong, Helen dap, khong
ngang dau lén.

Marie mdc quan 4o ngu sudt ca ngay dé dich sach, va rat hiém khi tam
tredc nam gio chiéu. Khi Marie vé Phap vao thang Tam, Helen da 14y tat ca
quan 4o cua cO trong ta twong & phong ngu nho dé cho vao may giat, ké ca
tat va quan 16t. Ba khong chiu duwgc y nghi c6 trong nha minh nhitng cai ta
duwng day quan do khong sach sé lam.

- Cam on me da gidt giip con quan 4o, Marie da n6i vdi ba budi sang
hém tré vé. Lé ra me khong nén thé. Me lai con la nita chit! Con khong bao
gio mac 4o phong la. Sang qua di mat!

- La Jacob la day, Helen quay di tra 10i.

Diéu té hai nhat la nhitng cai khan gidy Kleenex. Marie bo bira bai
khadp nha, trén ban nga, trén ban phong an gan cai may vi tinh cta c6, doi
khi cd trong bép, nhitng cai khan Kleenex da dung ma Helen kinh t&ém nhén
tay nhdt va vt di.
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Trong tuan, khi Marie con ngu thi Alexandru va me da roi nha. Sang
sém, Helen cé thé thuw gian trong bép vGi mot cdc ca phé ngon va mot diéu
thuoc. Nhung vao cudi tuan, khi Marie vira vao bép cé me chong dang hut
thudc va chuyén phiém v@i Alexandru thi c6 bat dau ho hang nhw dé chi ra
rang thudc 14 lam phién c6. Hoi thang Bdy, Helen lap titc tat thu6c hodc di
ra vuon. Nhung bay gid, ba ching thiét nita. O ngoai troi lanh. Va suy cho
cung thi day la nha ba. Bép cua ba. Noi duy nhat trén doi ba tw do lam gi
tuy thich ma khong ai & d6 c6 quyén bé bac. Tai sao Marie lai c6 thé 4p dat
luat 1€ ctaa co6?

Cudi tuan, Alexandru mét ba nguwoi. Helen biét tam trang ctia con trai
sau nam ngay phai day tir sdu gio muwoi lam, 1ai xe dén tan Manhattan va
lam viéc mudi gio lién: anh khéng mong gi hon la dwgc binh yén & nha,
doc va nghi ngoi. Nhung Marie lai thdy buén chan. Sudét tuan, c6 khong
lam gi. C6 mu6n di Manhattan dao choi, tham ban be, dy 1é hoi. Thé la
Alexandru lai phai 1y xe, quay lai thanh pho, di nga mudn.

Cudi thang Chin, Marie lan ra 6m. Viém phé quan. Helen nghe thay c6
ho ngay dém va tw thady nhw c6 16i moi khi ba cham mot diéu thudc, ngay
cd & dudi tang ham, vi khoi hinh nhw xuyén qua ca tran va twong nha dé
dén cho con dau. Veé phan Alexandru, chi can Marie ngti thay tir xa hoi tha
hodc quan 4o ctia anh c6 mui thudc 14 1a co da rén 1én roi.

Vi bénh tinh ctia Marie, Alexandru don xuéng tang ham, ngu trén cai
treong ki vang cli ki qua ngan nén chan anh tho ra ngoai. Anh néi anh
khong thay phién va truvdong ki rat thodi mai. Khi Marie khong con sot nita,
anh tiép tuc ngt & dudi ay vi co6 con ho nhiéu vao ban dém. Helen khong
khoi nghi rang Jacob va ba luén ngt chung givwong, ngay ca khi mét trong
hai ngwdi bi 6m. P6 méi la cudc song c6 doi: hai nguwdi ngu cung givwong.

Gitra thang Mudi, Helen biét rang Marie chuan bi tré vé Phap, ¢ dé ca
thang Mudi mot dé dw dam cwdi ctia mot nguwdi anh ho vao dau thang va du
mot cudc hoi thao vé dich thuat vao cudi thang. Nhitng s¢ hai toi té nhat
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cta ba dugc khang dinh. RO rang la Marie dy dinh tan dung ngay phép cta
co dé vé Phap cang nhiéu cang t6t. C6 sé tieu ¢ Phap tién lwong ma chong
c6 linh dugc & My. C6 thé co sé mua can nha cii & Bretagne ngay khi ho cé
du tién cho mén tra gép dau tién. Co 1€ vi vay ma ho van chwa don nha dén
Manhattan: c6 muon tiét kiém dé mau c6 tién mua can nha bén Phap.

Hai ngay sau, & co quan, Helen ditng 1én va nga ngira. Khi m@ mat ra,
ba thay Bill, Tatiana va hai thu ki dang cdi xudng nhin minh.

- Helen? Helen?

Ho muodn goi xe cttu thuwong. Ba yéu cau ho dirng lam gi ca. Ba ndi ba
khong sao. Chi mét th6i. Ba da khong an gi tr hom truedc bdi vi budi sang
ba khéng déi, thé thoi. Ba tranh khong noéi rd tit may hom nay, ba khong an
gl ngoai cai kem da gidm chat duong va chat béo, bat c thirc an gi khac
déu lam ba buon non. Bill mang cho ba mot cdc nwdc, mot cai banh man va
mot cuc dwong. Ba bao dam véi ho 1a ba da thay kha hon. Ba di vé nha dé
nghi ngoi.

Jacob dén ga don ba vao ba gio rwdi. Ho tir gara vao nha. Jacob con &
duwéi trong khi Helen 1én nha thay quan do. Khi qua phong ngt nho, ba
nghe thay Marie no6i tiéng Phap, cudi dua ric rich. Helen dung lai nghe. Cé
cai gi d6 qua than mat, hau nhw than tinh trong tiéng cwdi ctia Marie. Ctra
bong md va Helen mat d6i mat v6i con dau. Ho cung giat ndy minh. Marie
van mac quan do ngu. C6 tham chi con chwa chai dau. Co6 dé mat.

- Chao me a! Me vé s6m thé! Me khoe khong a?

- Cam on, khoe.

Yen lang.

- Con dang néi chuyén dién thoai v4i mot cau ban & Paris vira dén

New York, Marie noi ti€p, mat con dé hon nita. B6 la mot ngwdi ban cii tén
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la Frédéric. Cau ta da dén dw dam cwdi chiing con. Me nhé khong? Cau ta
bat dau hoc tién si vé Lich st nghé thuat ¢ truong Columbia. Cau mé nhac
cling nhw Jacob. Mot ngay nao do, con can phai maoi cau dy dén day.

Helen mang mang nhé mot cau thanh nién rat cao khiéu vii v6i Marie
bubi t6i hom dam cuwdi va 6m cd qua sat. Frédéric? Ba md cira phong,
khong dap lai.

- Me c6 chac la 6n ca khong?
- T6i mét, ba noi roi dong ctra lai.

Ba ngu ngay lap tic. Khi tinh lai, ba thdy chong mat. Ca phong chao
dao. Ba khong thé dirng 1én dugce. Sang hom sau, Jacob dwa ba dén bac si.
Ong khong thay c6 gi bat thuong va ké cho ba mot loat xét nghiém mau.
Helen lic nao cling dau dau. Ba khong thé lam gi dwgc, khong nau an
dwgc, khong an dwoc, tham chi xem vo tuyén cling khong dwge. Ba nham
mat nam trén giwong sudt ngay. Chitng chéng mat lam ba khong nga dugc.
Nhitng xét nghiém mau khéng cho thdy cé sy bat thuong nao ca. Sau mot
tuan nghi, vi ba van luén chéng mat, nén bac si da khoa da gidgi thiéu ba
dén mot bac si khoa than kinh, 6ng nay gidi thiéu ba dén bac si ung thw
hoc. Vé mat y hoc, ba khong lam sao. Nhung ba khong thé lam viéc. Ba
ding khong vitng. Thu tredng dé nghi ba dén kham béac si tam than. Chi c6
bac si tdm than m@i cé thé kéo dai thoi gian nghi 6m cta ba, vi vé mat thé
chat, hién khéng c6é mot ly gidi nao rd rang vé tinh trang cta ba. Doi vdi
Helen, tat ca bac si tam than va cac nha tam li hoc déu la lang bam. Ba
khong c6 van dé gi vé mat nay. Ba mét va lo lang cho con trai, thé théi. Ba
la me lo cho con la 1€ thudng tinh. Ba chi can dwgc nghi ngoi. Tuy nhién,
ba khong dwgc lwa chon. Ba can phéi hen gap bac si tdm than. Ba chon hu
hoa mot vi trong danh sach cac bac si theo luat bdo hiém. Dé la bac si
Michael Levi. Cling khong han la chon hu hoa. Ba lwa dia chi tot nhat ¢ Dai
16 Thit nam trong lang Greenwich. Phong kham t6i va cii ki & tang trét mot
khu nha c6 khéng gay an twgng gi cho ba. Nhitng chiéc trwong ki & phong
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doi trong cii ki va duge phu mét loai vai hoa véi khiéu tham my t6i. Bac si
tiép ba. Nguwoi thap, ong ta c6 1é nam chuc tudi, nhin ba qua cdp kinh day
cop. Ong khong mic bd lu tring ma 1a mét cai quan nhung mau be va mot
do so mi Oxford xanh lo - khong ca vat. Ba nhin nhitng bang cdp trén
twong. Ong tham chi khdng phai 1a sinh vién y khoa ndi trii bénh vién. Budi
toi hom ay, ba vira ké lai bu6i kham bénh vira cwoi giéu cot:

- Ay thé ma 6ng 4y twdng la thong minh hon me w? Me da rat tuyét.
Me da khong néi véi 6ng ay bat cit diéu gi dé ong c6 thé téom lay va dung
dé chong lai me.

Ba nhan ra cai nhin day y nghia ctia Marie vé phia Alexandru, nhw thé
ba bi dién.

Pén nay da dugc hai tuan ba nghi 6m. Ba ¢ nha su6t ngay cung Jacob
va Marie. Bu0i sang, ba roi bép truwdc khi Marie day va chd cho con dau
dong ctra phong an thi mdéi ra khoéi phong ngt. Budi chiéu, ba xem vo tuyén
hodc ndm nghi trén chiéc trvong ki & tang ham, bén canh Jacob dang nghe
nhac, doc sach hoat tinh toan. Khi Marie di dao bang xe dap vao cudi budi
chiéu, d6 la thoi diém duy nhat Helen cam thdy tv do di lai trong nha minh.

Mot budi t6i, ba dang trong bép hiat mét diéu thudc thi xdy ra mot
cudc cdi co & tang ham gitta Alexandru va Marie. Con dau ba hét to dén
mutc Helen nghe dugc tirng tir mac du cita cau thang dong.

- P6 1a céi tai em thich nhat! Anh bdo anh da cat di roi, héa ra anh da
dé no trong veon! Em da tin anh va khong kiém tra lai! Sang nay, em thay
n6 dam nwdc mua! Thé 1a di dut!

- Xin 16i Marie. Anh da chac mam cat n6 roi. Anh sé mua cho em cai
khac.

- Em sé khong tim thay cai nhw vay! Em da mua né ¢ Boston cach day
ba nam roi!
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- Minh sé di Boston vao cudi tuan nay, néu em muon.
- Ctta hiéu da déng ctra roi!
- Em c6 thé n6i bé hon duwgc khong?

- Ké cho ho nghe! Anh chang dé y gi dén d6 dac cua em ca! Anh
chang hé quan tam gi dén em!

- Co im di khong?

Marie 0a khéc nitc nd. Helen thdy con dau dau sap tré lai. Ba ding
day quay vé phong, Jacob da ngu roi. Ba khong mu6n nghe thém mot twr
nao nita. Tai sao Marie lai khong ty minh cit tii cia n6 di? Va sao
Alexandru lai dé cho vg néi v6i né bang cai giong nhu vay?

Marie tinh day, ho. C6 nhin thay nhitng chit s6 huynh quang cua chiéc
dai-bao thitc trén gia bang go anh dao doi dién véi treong ki-givong chi
03h.10. Can phong nga nho néng va khé dén mic gan nhuw ngat thé. Co
lubn mé ctra s6 trwdc khi di nam, nhuwng khéng khi lot vao qua khung
vuong chat hep duwgc mé ra bang mot tay quay khong da dé giam bét cai
néng téa ra tir may suwédi. Helen diéu chinh may ¢ ba mwoi do, dé ba khéi bi
lanh. Marie bat dén, ng6i day va cam cudn sach trén ban nga. Cé nham mat
lai cling vo ich, tat dén va ngu lai cling khong dwoc vi ¢o lai sap bat dau ho.
Du bénh viém phé quan da khoi tir nhiéu tuan nay, hang dém, c6 van thitc
gidc vi ho mac du da udng loai xird Cooctidon rat cong hiéu do 6ng bac si
thi hai ma c6 dén kham ké don cho. Con ho nay cé phéi la mot phan @ng
tam thé doi vai bau khong khi doc hai ctia ng6i nha? Hodc 1a cé ai dinh dau
doc co6 bang viéc do mot chat gi d6 gy chét ngwdi vao trong do an hoac
thitc uéng cta c6 giong nhv trong phim Nhitng ngd vuwc ctia Hitchcock?
Ai? Chac me chong 6. Suy cho cung, d6 1a My. Moi ngay ta doc trén bao
nhiéu sy viéc nhu thé. Co cé thé bay té nhitng ngd vuc cia minh véi ai
day? Alex sé cho la c6 dién r6i.
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Chac chan c6 da dién néu khéng goi hang ngay cho Frédéric, ban trai
tlr Xxa Xwa, cling la nguwdi Phap nhw co, dé c6 thé cudi dua va n6i nang thoai
mai. C6 thdy rat co don trong ng6i nha nay, noi ma co cung & vGi hai nguoi
c6 tudi hinh nhw c6 ang-ten dé tranh c6. Co khong thay phién toai khi an
sang, tham chi an trva mot minh. Nhung cho dén tan toi thi ngay dai qua,
va dén budi chiéu, noi co don lai bat dau de nang lén c6. Nha c6 vé trong
rong, va con té hon khi biét rang ho c6 & do, nap trong phong ma ctra ra
vao ltc nao ciing déng kin. C6 cho Alex. Co tuyét vong mong moi thay anh
va néi chuyén vGi anh. Ro6i khi anh tré vé, mét méi va cang thang, thi anh
lai mudn nghi ngoi ¢ tang ham, trwedc man hinh vo tuyén hon la nghe
nhitng 10i than van ctia vg vé ba me tram cam va vung ngoai 6 buon té noi
cha me anh s6ng. Ho cai nhau. Cach day hai ngay, co6 da tim thay cai tai
xach cua c6 dam nuwéc mura, c6 da lam am 1 1én. C6 biét minh v6 1y, nhung
khong thé kim nén n6i. C6 da khoc nhuw dién. Tdi qua, anh khong néi gi véi
co.

Hién nhién la 1é ra ho da phai don nha. Khi c6 tir Phap tré lai vao dau
thang Chin, ho khéng v6i va gi vi thang Bay da qua rat subn sé, va roi ho
cling thich tiét kiém thém mdt thang tién thué nha. Chwa day mot tuan,
Marie da hiéu rang co6 gi do da thay doi. Co thdy cha me chong lanh nhat
khi nhin thdy c6. Ho lo dang nghe c6 néi vé ki nghi he va vé gia dinh co.
Khi c6 hoi Alex tai sao cha me anh khong an t6i cung vGi ho nita, anh da
néi rang binh thwong ho an sém hon, vao thang Bay la ngoai 1€, con bay
gio ho trd lai gio gidc binh thwong. Marie da cam thay cé ly do gi khac.
Vao luc quyét dinh néi v6i Alex la ho phdi tim mot can ho thi co lai bi
viém phé quan. Va roi bi thitc day vi ho hang dém, c6 thdy mét dén mirc
khong da can dam dé di bo ra ga va di tau dén Manhattan xem nha thué.
Vai ngay nita c0 lai tr¢ vé Phap nén cling chwa v6i. Ngay khi ¢o trd lai, ho
sé don nha.

Co lai ho va lay khan gidy Kleenex trén ban ngt dé hi mdi. C6 dé mat
khi bong nhién nh¢ lai diéu ma Alex néi vGi co6 cach day mot tuan khi c6
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héi anh c6 cho rang & mai day sé lam phién cha me:

- Hoan toan khong. Piéu duy nhat lam me khong hai long 1a nhitng
khan Kleenex ban ctia em vit khap noi trong nha. Em cé thé viit chiing di,
dugc chi?

- Khan Kleenex ctia em? Ching khong c6 ¢ khap noi trong nha dau!
Em chi dé mot cai trén ban dau givdng va mot cai gan may vi tinh cia em
th6i ma!

- Tai sao moi lan em khong dung mot cai méi? Me khong sai dau.
That kinh.

Co khong bao gio nghi rang nguoi ta c6 thé cho thoi quen ctaa c6 la
dang ché trach - va Alex lai thay mat me dé chi trich c6.

Co khat va cam céi coc trén ban nga. Coc khong. Co lang 1é tré day,
mé& cira va mo mam di vao bép. Chan tran, c6 budc trén san am khong phat
ra tiéng dong nao cd. Qua canh ctta khép ho phong cha me chong, c6 nghe
thay tiéng ngdy nhe cta Jacob. Man hinh v6 tuyén hat ra mot thit anh sang
xanh. Am thanh gidm thiéu. C6 kiéng chan di qua bép t6i mo dén tan tu
lanh. Vao ldc ¢6 m@ ta, canh tay c6 cham vao cai gi d6: mot con ma bat
dong, ngoi & ban. Co nhay lén.

“Aaaal”

Tiéng kéu cua c6 lam con ma giat ndy minh - d6 la Helen trong b0
quan 4o ngu. Trai tim Marie dap loan xa. Helen ciing da khong nghe thay
tiéng c6. Ba hinh nhw chim trong suy nghi. Ba da ng6i trong bép tr bao
gio? C6 phai Marie ho lam ba thitc gidc?

- Me lam con s¢ qud, Helen! Con vao lay mot coc nwdc.
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Con ma khong dap. Marie 14y trong tt lanh cai binh nwéc loc, do nuwéc
vao coc va dat binh nwdc vao cho c.

- Me khong sao chu a?
Me chong c6 lac dau.
- Chic me ngu ngon, Marie noéi roi quay tré vé phong.

Ngoi trén treong ki-givong, c¢o bat déen dau giwvong va md sach. Mot
mui thudc 14 thoang thodng lot vao lam c6 ho. Cudi cung c6 ciing ngu lai
dwgc va khi tinh ddy, nha tinh lang nhw thé cha me Alex da bé c6 ma di. Co
1& Jacob c6 hen véi bac si. Marie an sang trong bép bong loang, chén tach
trén bé bép cé vé nhw da kho tir [au. C6 danh rang roi theo thoi quen lui vé
phong an va déng cia lai. Mwoi phit sau, c6 ra khéi phong dé di tim mot
cubn sach va lai dung dau vGi con ma ctia dém trwdc, quan ao chinh té ngoi
tredc mot coc ca phé va mot gat tan day mau thudc. Helen chwa kip tat
thudc va roi phong thi Marie da ng6i xuéng ban tron.

- Con ngoi day dugc khong a?

Helen ngudc doi mat sg hai va lac dau. Ba cé vé cang thang. Marie
cling vay.

- Alex va con dang gap chit kho khan, ¢6 vung vé néi.

Me chong c6 giat ndy minh nhw thé Marie da cham vao mot diém
nhay cam.

- Alex khong thé ngu vé6i con vi con ho. Anh dy sg¢ khong tru ndi ¢ co
quan néu mét moi. Con hi vong con ho quai 4c nay sé nhanh chéng cham
dit. Con thye sy thay nhé khi khdng dwgc ngt cung giwdong vGi anh ay.

- Toi khong biét, Helen n6i ngdp ngung.
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- Me khong biét gi a? Marie hdi ngay, nhe ngudi vi cudi cung me
chong da m& miéng.

- T6i xin cd, Helen dap bang giong khe khé, nira cau xin, nita nhu doa
dam. Pirng bat t6i phai noi ra.

Marie do mat. Cé da hiéu. Khong phai vi Helen dau dau. Ma vi ba c6
qua nhiéu diéu can néi ma tét nhat la con dau ba dirng c6 cat van ba.

Bén nang mach bao vGi co la sap c6 mét cudc khing hodng nhu truée
dam cudi cua ho, va co phai bdo Alex trudc khi trd vé Phap trong hai ngay
nita. T6i hom &y, anh di lam vé mudn, vao khodng mudi gid. Anh thay
quan 4o dwéi tang ham trong khi Marie n6i v6i anh, va roi tiéng Helen vang
1én tir bép:

- Alexandru!

Ba cat ngang Marie, bang tiéng Rumani, dé hoi con trai c6 muon an
cai gi khong. Thong diép rd rang: doi v6i mot ngudi vg khong quan tam
nuoi dudng chong sau mot ngay dai lam viéc thi Alex can c6 mét ngudi me
dé cham s6c minh.

- Cam on me! Anh 16n tiéng dap. Bay gio chuva a.
- Em nghi rang me anh khong thich em. - Marie n6i ha giong.

- Me 6m ma. Me c6 nhitng moéi lo khac em. Hay ding suy dién moi
thr theo y chu quan cua minh nita.

- Sudt ngay, em chang bao gio trong thay cha me anh, Alex a. Em chac
chan la ho tranh em. HOm qua, dang lam viéc, em vao nha vé sinh nam
phut va khi quay lai phong an, me da tat tat ca den trong khi mdy vi tinh
ctia em van md. D6 la mét ctt chi ¢6 y. Me khong mudn em & day.
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Anh cau may, lo lang.

- Ché cuong diéu thé. Han la me chi tat den theo phéan xa thoi. Me va
em da @ trong cung mot nha hoi qua 1au ma thoi. Du sao chang nira, ngay
kia em di r6i, that dung luc.

- Khi em tré lai vao thang Mwoi mét, ching ta thywe sy phai chuyén
nha.

- bugc. Anh hira.

Ngay ra di, nhu thuvong le, Marie chi c6 mot minh. Alex ¢ co quan,
con cha me chong & trong phong ctia ho. Khi nghe thay tiéng coi xe taxi, c6
dirng tredc canh ctra dong cua can phong:

- Jacob, Helen, con di day. Tam biét cha me!

Khong cé tiéng dap lai. C6 biét ho & trong ay vi xe ctia Jacob van do &
bén dwong. C6 buwdc xudng nhitng bac thang dan tr trén bép xudng tang
ham. C6 thé ho ngh, nhung c6 chi doan vay. C6 bam mit mé& ctra tw dong
cta gara lién ké tang ham va ra khéi nha, kéo theo chiéc vali cé banh xe.
Lai xe nguwoi Pakixtan gitp c6 cho vali vao cop xe. C6 ngoi vao ghé sau
méi nhd ra la d@ € mé mot ctira s6 phong an. Sy xao nhang ctia c6 cé thé
lam tang thém nhitng n6i sau mudn cia Helen.

- Anh c6 thé cho t6i mot phit dugc khong?

Co ra khdi xe va chay vao nha bang ctra gara van con méd. Twr tang
ham, c6 vat chan Ién co leo cau thang 1én bép. Khi buwéc vao bép, co6 nhin
thdy me chong ditng trudc ctra ti lanh dang md. Helen sitng nguwdi nhu ké
cap bi téom ldc tho tay vao tdi. RS rang la ba da ra khéi cho an nap vao ding
gidy phut ba twdng la cudi cung da dugc gidi thoat khoi con dau, that boi
roi cho ca hai nguoi.
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- Con quén mot viéc.

Marie vao phong an va dong ctra s6 lai. Khi c6 trd lai bép, Helen van
ding tredce ta lanh mé, bat dong nhw héa da. Marie tién lai gan dé 6m hon
ba - mot ci chi binh thudong gitta me chong va con dau sap di xa. Khi c6
dén sat, Helen tw nhién gio canh tay phai, ban tay xoe ra, long ban tay
hwéng vé Marie dé ngan lai.

- Khong.

Ba c6 vé hoang sg. Ban tay va giong ba lam Marie sitng lai. Co do
burng mat.

- Tam biét me.

CO quay budc, xuéng cau thang va lai ra khoi nha qua gara. Sy viéc
dién ra khong day ntra phit. Co ngo6i trong xe taxi. Nguoi 1ai xe tir tir khai
hanh. C6 gi dé trong Marie tan vd theo toc do tang dan cta chiéc xe. Co
khoc. C6 nhan thdy rang me chong ghét co dén mitc thay ghé so khi chi c6
s tiép xuc don thuan gitta ho. M4t ban nang cling manh mé nhw noi khiép
so da khién me Alex chia tay ddy Marie nhu thé c6 1a mot con quy. Quy Sa
tang, hay lui lai!
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CUOC SONG KEP

Song cudc song kép khong khé hon méac bo 4o lién quan ding vao ldc
bat dau ngay lam viéc. Tuan sau lan, trong b quan 4o thuwdng ngay, vao sau
gi0 muoi lam & tredc nha, c6 doi chiéc xe ca dwa co6 cung v6i cac dong
nghiép dén Vién Vat li nguyén t, trong khuon vién mdt cong vién tuyét
dep gitta rirtng va dugc canh gac can mat, cach Bucarest muoi lam cay so.
Co xuong ngay cho dirng dau tién, 10 phan tng hat nhan, va chiéc xe ca con
tiép tuc dén dia diém cudi cung cach do vai cay so, phong nghién citu thir
nghiém. C6 di vao toa nha hién dai, phai qua hai lan kiém soat an ninh va
gio thé, r6i xuéng phong dé quan ao phu nir mdi xay va tién nghi nhw phan
con lai cua Vién, mot bau vat ctia Chinh phu luén dugce gidi thiéu vaéi tat ca
nhitng nha nghién cttu quoc té da tirng ghé tham dat nwdc. Elena vira thay
quan &o bén canh cac dong nghiép vira trao doi véi ho nhitng tin titc hodc
cac mau giai thoai. C6 mac bo 4o lién quan may bang mot chat liéu chong
Itra va phéng xa, che phu titng centimet co thé, ké ca téc, ngon tay, ngon
chan va budc vao that lung cai may nho do d6 phéng xa goi la Geiger. Co
deo mdt na trong su6t réi di thang mday dén tan phong thi nghiém. Cong
viéc cua c6 la thr hiéu qua cua phéng xa lén nhitng chat héa hoc khac
nhau. C6 khong tiép xuc tryc tiép vGi cac chat nay ma lam viéc dang sau
mot tdm kinh ddc biét dé khong bi nhiém xa. Co tho tay vao nhitng céi hoc
kin va tiv bén trong hoc, diéu khién mot canh tay rébot vGi dot ngon tay
bang kim loai. C6 lam rat gioi cong viéc ti mi doi héi sy tap trung cao do vé
tinh than va thé chat nay; nhitng ngén tay co cyc ki linh hoat. By tiéng qua
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mau, v6i chi mot thoi gian nghi ngan ngti dé an mén sita chua ma Chinh
phu dai tho, bdi mot nha khoa hoc céng san da tuyén bo rang sita chua tang
sttc dé khang ctia co thé vGi phéng xa. R6i ¢o trd lai tang ham, cdi bd do
lién quan cit vao phong dé quan 4o, mdc vay ao binh thwong va lai tré
thanh Elena. Cong viéc ctia ¢6 hoan toan tach biét v4i phan con lai trong
cudc song cta ban than. Tham chi c6 khong thé néi vé viéc minh lam, tredc
hét vi d6 la diéu tuyét doi cdm, sau la vi khong ai hiéu viéc c6 lam. Va cudc
song gia dinh ctia c6 cling hoan toan tach biét v&i cudc séng cta cbd va
Jacob. Viéc nay kéo dai tir hon mot nam nay; mot hé thong van hanh hoan
hao.

Thoi gian dau, khi Jacob khéong di lam, ho gap nhau hang ngay. Trén
dwong tir Vién Vat li nguyén t¢ vé, Elena qua trung tam thanh pho va dén
v&i anh mot hodc hai tiéng. Vi chuwa tim duwgc viéc lam toan thdi gian, anh
hién lam tat ca cac cong viéc lat vat trong cac hgp tac xa hodc ctra hang can
c6 nguoi thao vat dé sita chita may moc hong, va budi chiéu khéng duoc tw
do nira. Mot théi quen da dugc hinh thanh: ho gdp lai nhau vao thit bay, sau
gi0 lam viéc va cha nhat dé an trwa khi cha me Elena di vang, néu khong
thi vao budi chiéu. Elena tu bia ra nhitng moéi quan hé ban bé md&i va tham
chi con moi mot s6 dong nghiép nit dén nha dé lam cho ly do ma c6 dua ra
cho nhitng cudc di choi chu nhat cé6 phan chinh dang hon. Cha me c6
khong tim hiéu thém nita. Ho da khong bao gio nghi ngd con gai minh lai
doi tra thwong xuyén va lau dai dén thé.

Khi mua dong dén va mot con mwa to do ap 1én thanh pho, Jacob dé
nghi Elena dén nha anh. Trdi lanh khong cho phép ho di dao choi 1au trong
cong vién hay dwong pho trung tdm. Ho ciing khong giau dé tuan nao ciing
c6 thé di nghe hoa nhac, xem kich hodc di an tiém. Elena lan dau tién trong
doi nhan dugc mot khoan lwong dich thye nhwng lai trao tdm séc cho me dé
ba guri tiét kiém bang tén con gai va chi dé lai cho c6 mat it tién tiéu vat.
Jacob kiém dwoc rat it. Anh hao phong nhung khong c6 diéu kién dé maoi
Elena nhu treéc day. Khi anh ggi y ho gap nhau & phong ctia anh, c6 dong
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y ngay. Co biét khong c6 cach nao khac dé c6 mot cho am ap va thoai mai
cho ho yén tinh uéng tra va chuyén tro nhuw thé.

Thé 1a m6t cht nhat dau thang Mudi hai, bon thang sau khi ho gap lai
nhau h6éi mua heé trong cong vién Cismigiu, anh dwa c6 vé nha. Lan dau tién
c0 budc vao can nha ma co da thuong xuyén twdng twgng, trong mot khu
ph6 Do Thai chi cach trung tdm cé mudi phit tau dién, gan dai 16 dep dé
Marasesti. D6 la noi gia dinh Jacob ¢ tredce khi cha me anh ra di vao nam
1948. Mot trong nhitng ba thim ctia anh song & d6 véi con trai, va mot cap
gia ca & mot phong khac. Theo quy dinh chinh thitc thi méi phong c6 hai
nguoi, Jacob € ra phéi ¢ chung, nhung ki la thay, chinh quyén da quén mat.
Elena thdy an twgng ngay khi nhin tir bén ngoai can nha vang uy nghi ay.
Phia trong ra pho la nhitng ctta s6 cao vong cung nhon trang tri cho phan
mat tién. Phia kia, nhitng ctra s6 sat dat véi 6 vuéng nhé theo kiéu Phap mé
ra mot khu viedn rong trong nhitng cay soi phu 14 day mat dat. Phong Jacob
trong ra pho. D6 1a mot can phong 16n san mau hung, ba ctra s6 vong cung
nhon, nhitng dwong vién trén twong mau xanh nhat va trong mot goéc la
chiéc 10 suwéi Bic v6i cac 6 vuong xanh lo va trang dugc son bang tay. Can
phong chi c6 d6 dac nghéo nan nhung c6 thdy thodi mai ngay gidy phut
dau. Co bo ao khoac ra va ngoi 1én céi giwong mot. Cha c6 chd nao khac,
ngoai mot cai ghé twa cii gan ctta s, trén dé chong chat sach. Anh chd doi,
lo lang. Co cudi v6i anh:

- Pay la mot can phong dep.

Anh vao bép pha tra trong khi c6 & lai trong phong dé tranh rui ro gap
nhitng cw dan khéac ctia ngdi nha. Anh mang am tra vao, nhac chong sach di
va ngoi trén ghé twa doi dién vdi cai givong. Ho im lang uéng tra va bong
thdy lung ting la lung. Trong cong vién, ho cam tay va hon nhau hét stc ty
nhién. Nhung day la lan dau tién ho & trong mot noi riéng tw ma khong gi
ngan can sy than mat gitta ho. Tham chi ho khéng biét néi chuyén gi.

- Anh c6 thé ngoi gan em duge khéng, Lenoush?
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Ngay khi anh vira ng6i bén canh, Elena thdy nhw c6 Itta lan khap co
thé. Anh khodc tay lén vai cd, va ho trao nhau nu hon dai dam du6i khién
ca hai nga xuéng giwvong. Doi tay Jacob luoén vao trong do c, lwét nhe qua
bung, 1an cdi 4o 16t. Elena run 1én nhu thé c6 bi lanh, mac dau 16 swdi hoat
dong tot. Co rung minh rung lén nhw cé nhiéu luéng dién phong qua. Co
ph6 mac cho con séng x6 day, khong thé nghi dén gi khac ngoai dong tac
cta ban tay dang kham pha co thé c6. Khi tay men xudng dui, co khe khé
rén va tay niu vai Jacob. Anh bong bat day, lam d6 cai ghé twa trén 16i di,
ldo ddo dén bén cita s6 va méd toang ra mac dau troi lanh. Anh hit day phoi
khong khi lanh cia thang Mudi hai. Hon hén, ngdy ngat, Elena ngobi trén
givong va dua tay lén tran. Jacob quay lai va mim cwdi véi c6. Mat anh
sang ruc nhe than hong. Mot mé téc den ru xudng tran. Vé dep lic ay caa
anh da dugc c6 khac sdu mai mai trong tam kham. Co hiéu rang khong phai
thiéu cdm xic ma anh da ngirng lai - c6 biét rd nhw vay - ma vi yéu c6 nén
anh kim nén sy bot phat cia minh. Anh biét mot gidy lat mém yéu da dé
lam gidm di s quy mén cda c6 v6i chinh ban than minh va vd&i anh.

Co dén nha anh tdt ca cac thi bay va cht nhdt ctia mua dong. Ho bén
nhau doc sach, ¢6 nam trén giwong, anh ngoi trén san, sat chan giwong. Ho
say dam hoén nhau, nhuwng khong bao gio buéng tha hoan toan. Ho udéng tra
hodc rirgu vang néng, an banh ngot c6 mang t6i, va néi vé tuan lé cia ho,
vé dong nghiép cta ho, vé mdt cuon sach ma ho vira doc, mét ban nhac, va
co thay ngac nhién la ca vé chinh tri nita, m6t cha dé c6 khong hé quan tam
va & nha c6 khong dé cap dén. Cha me c6 bang long véi viéc nhac lai tin
chinh thitc vé cac su kién ma ho nghe dugc trén dai hodc tir ong Ionescu.
Giong nhuw cha me va phan 16n dong bao minh, co ty hao vé viéc sau thang
tredc, tong thong cta ho da dam phan thanh cong dé quan doi Xo viét rit
khoi 1anh th6 Rumani, nhw vay la tranh dugc mot cudc khiung hodng kiéu
Hunggari. Sy ngdy tho cia c¢6 lam Jacob buon cuwdi. C6 mudn biét lam thé
nao ma Gheorghiu-Dej da chiém dwgc cam tinh cia Khrouchtchev? Bang
cach thanh loc khéi déang ctia ho tat cd nhitng nguwdi Do Thai va tri thitc. D6
la thyc chét cua sy t6 cdo noi tiéng cht nghia toan thé gidi. S& di Ana
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Pauker da bi loai khoi chinh quyén, khong phai vi ba qua gan b6 hoac
khong du gan bd vai duong 16i Xtalin, ma don thuan vi ba la nguoi Do
Thai, con gai cua Rabbin, tén khai sinh la Hannah Rabinsohn. Va moi sinh
vién noi loan, & Bucarest hodc noi khac, déu bi canh sat bat va téng vao
nguc. Do la thyce té ¢ dat nwdc ho. Elena nghe anh noéi va nhan ra rang co,
con gai x1t Bessarabie, da khong bao gio thudc vé phe noi loan & phia bén
kia hang rao ngan cach.

Trudce khi roi nha anh, c6 tim mot bai viét trén bdo vé mot vé kich,
mot bo phim hodc mot budi hoa nhac ctia ngay hém do6 va cham chu doc dé
dwa ra mot ly do chdp nhan dugc cho thdi gian biéu cta minh. Ngay 21
thang Ba, ki niém ngay dau tién ho gap nhau, ngay sau khi rgi khoi Vién,
c6 lao dén nha Jacob. Anh da thu xép thdi gian va mua duwgc & cita hang
thit noi anh da sira ti lanh mot miéng xwong lgn con dinh nhiéu thit hon
md&. Ho cing ndu mén xdp bap céi ngon lanh va thwéng thitc trén mot cai
ban khap khiéng cé trai khan trang va thap hai ngon nén. Ro6i Elena chay
t@i tan bén tau dién dé trd vé nha nhanh nhat c6 thé va gia bo van con doéi
dé nghién ngdu mon ragu bo nau véi regu vang va banh phé mat ma ba
ngoai lam cho sinh nhat me.

Vai thang sau, ¢ Vién Vat li nguyeén ttt, Elena dang cho tay vao trong
héc diéu khién mot cach khéo 1éo nhitng ngoén tay rébot thi mot tiéng nd
manh lam c6 bat Ién va diéc tam thgi. Ba hoc xa hon c6 nhitng manh kinh
roi xuéng va manh v rai khap san. Mat na ctia nguwoi dong nghiép den kit.
Coi bao dong ndi lén trong 16 phan ng hat nhan, rat to, nhwng c6 lai khong
nghe thay gi. Cac dong nghiép va cd lao ra khoi phong thi nghiém va chay
vao phong céach ly dac biét, noi ho phai chd dé dugc khir nhiém. Lic ay,
Elena thdy hung phan vi si ¢6 nay. Sau d6 c6 méi nghi vé nhitng hau qua
c6 thé dén. Hang tuan, c6 phai thit mau. Jacob vo cung lo lang. Tai nan nay
khién ho mat di cdm gidc an toan tuyét doi. Ho cling nhan ra rang cudc
song kép cua Elena khong thé kéo dai mai mai. S6m hay mudn, va chac
chan cang sém cang tot, ho sé phdi d6i mat v6i cha me Elena. T6t hon la
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lam diéu do trude khi c6 mot sw kién xdy ra va dan dén bung no: triede khi
ai dé trong thdy ho va td cdo; hodc tham chi trong thanh pho, & mot goc
quanh cua duong pho, ho bat ngd cham tran 6ng ba Tiberescu. Néu vi thé
ma ho biét dwgc sw doi tra cia con gai thi that 1a khing khiép. Sy thanh that
van la ly 1& duy nhat c6 1gi cho Elena va Jacob. Ho quyét dinh néi vé6i cha
me Elena trwéc Noél - va to chitrc hon 1€ trong mua he t6i.

Ho dang suy nghi vé cach thong bao tin nay thi mot sy kién bat ngo
xdy dén. Cha me Elena sap xép cho c6 chuyén di choi vdi mot dong nghiép
cta cha c6, mdt thanh nién ba mwoi tudi, la ddng vién cong san va rat mudn
quen biét mot c6 gai ma ngudi ta da noéi v4i anh ta qua nhiéu diéu tot dep.
Néu twr chdi thi c6 da lam phat y cha. Mot cha nhat thang Mudi mot, co da
phai tir bd mot bubi chiéu ¢ nha Jacob dé di v6i ngudi thanh nién cong san.
CO mim cwdi khi nghi lai si lo du ma Jacob biéu 16 hém trwdc. Thé nao ma
sau mot nam ruwdi, anh lai c6 thé khong tin twéng co?

- Thé nhung, néu anh chang nay dep trai, lai con la cong san, khong
phaiDo Thai, va giau c6 nita thi sao ha Lenoush?

- Jacob, nghe em néi nay, néu anh ta dep trai nhw cha em noéi va anh ta
van chwa 1ap gia dinh & tu6i ba mwoi trong khi c6 liwong cao va la cong san
thi diet khoat phai c6 van dé gi do.

Co bao Jacob la thit hai, khi tir Vién trd ve, co sé tat qua nha anh dé ké
cho anh nghe vé cudc di choi.

Thit hai d6, ho da khéng ngét cudi suot mot tieng dong ho. Elena noi,
anh chang cao va manh khanh, v&i cap mat xanh, thyc ra trong ciing duoc,
ngay ca vGi cdp moi qua méng va cdi tran da hoi réi. Anh ta mac mét bo
quan 4o xam sang mau lich sy. Anh da dén dén co tai nha, néi chuyén nha
nhdn véi cha me va ba ngoai Elena; va r6i ho da di choi dwédi sw dong y cua
cha me - chi riéng diéu dé da khién Elena 4c cam véi anh ta, ngay ca khi do6
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khong phadi tai anh ta. Co khéng biét anh ta dwa minh di dau. Mot bat ngo.
DPi Nha hat Opera, c6 hi vong thé, dé xem v& La Traviata.

- Cha c0 noi v0i toi la treée day co swu tap tem, anh ta noi voi co khi
ho cho tau dién. To6i cling 1a mdt nha swu tap - khong phai tem, ma la tién
xu. T6i da nghi tdi viéc gidi thiéu vdi c6 bao tang Tién c6. C6 co biét
khong?

- Khong a.
Co chua tirng nghe thay tir ay.

- T6i chdc vay ma! D6 1a mot bao tang khac thwong. O kia, giita trung
tam Bucarest, va khong ai biét n6 ca, thé ma ching t6i c6 mdt b swu tap
khong 16 dang dugc chiém ngudng. Co c6 thé néi v6i nhitng nguwoi xung
quanh va dwa thém ngudi dén tham.

Trong bon gig, anh ta da khong héi c6 mot cau riéng tw nao - ngoai trit
vé bd suru tap tem cda c6 - ma chi néi vé tién co, xen ké 16i binh vé nhitng
dong tién anh ta da dwgc xem véi s mo td khai quat vé nganh khoa hoc
ndy. Oi, thé 14 gid day c6 biét khoa hoc tién c6 1a gi r6i. Khong phai chi 1a
mot nganh khoa hoc vé dong tién, ngay ca khi tir nay c6 nguon goc tr Hy
Lap: "Nomisma" cé nghia la "tién t&". Nganh khoa hoc nay nghién cttu vé
nguon goc lich s, nghé thuat, xa hoi va thuwong mai cta tién té & tat ca cac
nuwdce trén thé gidi. R6 rang dé 1a mot thit khoa hoc pho quat va c6 1é 1a mon
khoa hoc duy nhat xitng vé6i cai tén nay. Nhitng dong tién xu cho phép ta
noéi vé tat ca cac khia canh cia cudc song - va nhat la vé cai chét, Elena ric
rich cwdi nhe mot dia tré mudi hai tudi. C6 da ngan ngam phat chét khi
theo anh ta di t* phong nay sang phong kia ctia bao tang 16 mo sang, trong
dé trung bay hét ta kinh nay dén ta kinh kia nhitng dong xu nho, tron, mau
xam hodc vang ma tat ca déu nhw nhau dwéi mat cia Elena - chit khong
phai cua nguoi di cung. Ho da xem qua nhitng phong Hy Lap, La M3,
Phap, Nga, Rumani, v.v... Nho nghe anh thanh nién say swa gigi thiéu vGi
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c6 khuon mat nhin nghiéng ctia Néron trén mot dong tién La Ma nam 1966,
khuén mat Catherine II trén dong rup, mot dong ntra riup vGi con dai bang
hai dau, nhitng dong lei hoi dau thé ki, nén cudi cung co cling thay hay hay
va dang xem xét mot mau nghé thudt méi trén mot dong banu nam 1921,
thi anh ta kéu 1én. Anh ta cti xuéng mot ta kinh, mat thao ldo nhw thdy mot
sir hién hinh:

- Mot dong aureus 240 v6i khuon mat ctia Gordien III thanh kinh! D6
la mot dong tién cyc hiém! T6i khong hé nghi lai c6 mot dong & day! Chua
tirng thay! Tuyét that!

Sau ba gi®, anh da mai c6, khong phai di an chiéu ma di uong bia.

Twr cudc di choi nay, 6 rit ra hai két luan. Thi nhat, co sé khong bao
gio trd lai bao tang Tién co - va sé lui ngay khi nghe thiy ti nay. Thi¢ hai,
co phai noi sy that véi cha me cang sGm cang tot dé tranh bi tra tdn nhw thé
mot lan nira.

Hai tuan 1é sau, mot chu nhat giita thang Muoi hai, c6 da néi chuyén
vdi cha me. Thi bdy, cung véi Jacob, c¢6 da nhac di nhac lai diéu dinh néi
vi c6 biét minh sé v6 cung s¢ hai nén sé chang nghe thidy ngay ca giong cta
cd, ctt nhu chuan bi cho mdt budi kiém tra vay. Co6 muon néi rd rang ma
khong c6 vé sg sét hodc boi roi. Jacob va c6 da khong cuwdi trong khi c6
vlra n6i bang mét giong ran roéi vira nhin vao mat anh. Jacob sg hai cho co
tredc phan ng ctia cha c6. Anh da mudén cé thé dén nha cha me co va truc
tiép cau hon co6 véi ong Tiberescu. Nhung Elena da gat phat y nay. Mot sy
thi nhan cua co6 rang khong c6 Jacob c6 1€ sé d& kich dong va d& mat thé
dién hon déi v6i cha cd6. Ngoai vai lan bi dét dit khi con bé, c6 khong bao
gid bi cha danh. Ong s& khong danh khi ¢6 da hai muoi bon tudi.

Ba mang tGi hai tdch ca phé va mdi cha c6. Me dang mai mé ké vai
chuyén vat & co quan. Ro6i yén lang, va Elena thé sau.
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- Con c6 diéu muon thwa véi cha me.

- Gi ca? Noi di, cha c6 dap, khé chiu vi céi giong bi hiém va nghiém
trang cua co.

Me c6 to mo ngirng dau 1én.

- Con da gdp lai Jacob. Chung con... chung con da tinh c@ gap nhau
cach day hai thang, va tr day, ching con da di choi vdi nhau nhiéu lan.

Me thot 1én mét tiéng kéu nhw bi nghet. Ba thi lam do ca phé xuéng
ban.

- Chinh x4c la tiv khi nao? Cha héi véi giong binh tinh nhung ngam
chita sir doa nat.

- Cudi thang Tam a. Con bat chot gap anh vao mdt ngay di dao trong
cong vien Cismigiu.

Co da quyét dinh chi tiét 10 mot phan sy that. Mot vai thang hinh nhw
do nghiém trong hon la mét cudc song kép trong mot nam rudi.

- Con da gap n6 bao nhiéu lan r6i?

- Hau hét cac chua nhat tir thang Chin dén nay a. Ching con yéu nhau.
Ching con muén ldy nhau a.

Sau 10i tuyén bo ay la sy im lang lanh lung.
- Vé phong di, cha c6 néi. Hay tra lai khi ta goi.

CoO ding 1én va di ra, dong ctta lai. Trong phong ctia minh, ¢6 nam dai
trén givong. Thé la xong, nhung chwa két thic. Co nghe thiy tiéng néi 6n
ao va tiéng tranh cai trong phong khach. Giong cua cha at giong cua ba va
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me. R6i mot tiéng dong danh va manh vang 1én nhw thé cha co dap tay 1én
ban hodc mot do dac nao khéac. Ong chic dién 1dm.

- Lenoush!

Ba goi cd. Co tré day va quay lai phong cha me. Nhitng chiéc ghé twa
da dugc dat thanh hinh ban nguyét bén canh cai ban, véi mot cai ghé trong
do6i dién nhitng cai ma cha me va ba dang ngoi, giong nhw nhitng quan toa
trong mot toa an. C6 ngoi vao cho.

- Tai sao con muon 14y anh ta? Cha hoi.

- Vi con yéu anh ay, thwa cha.

Ong nhiin vai s6t rudt nhw thé dé 1a mot 1y 18 16 bich.
- Con da dén nha anh ta chwa?

- ROi a, - ¢0 trd 1oi dong dac, sung swéng vi c6 thé cho ho thay rang
Jacob va c6 khong hdo huyén ma da sap xép cu thé cho cudc song twong
lai. - Anh song ngay gan trung tam, ph6 Ion Prokopiu, trong mot ngo6i nha
thudc vé gia dinh anh treéc day. Anh c6 mot phong to cho minh anh. Sau
khi t6 chitc, ching con c6 thé song & dé véi nhau.

- T6i biét ngay ma! Me thot 1én.
Ong Tiberescu quay vé phia vg.

- D6 1a 16i caa ba, Iulia. D6 1a kiéu gido duc ma ba danh cho né, coi né
nhu mot cong chua.

Me c6 khoc. Cha nhin vao mat Elena.

- Con da ngu v6i no a?
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Co giat ndy minh nhung dap bang mot giong chac nich:
- Khong.

Ong khinh bi vin lai:

- N6i doi.

- Khong!

- Chinh vi thé ma con muén lay n6, ding khong? Bdi vi con da ngu
v6i n6 va né da lam énh bung con 1én phai khong?

Elena tr6 mat. Co chwa bao gio nghe thay thanh ngit nay nhung van
hiéu ngay nghia cta n6. Sy tam thwong cua cha khién ¢6 rung minh kinh
tdm. Co thay nhw minh bi cha 16t hét quan o, tran nhw nhong dwéi anh mat
cua ong.

Co khong dap, cling khong cti dau xuéng. Hai cha con nhin nhau. Ma
c0 nong bung.

- N6i di! - Ong thét 1én, to t6i mitc lam cho ba va me giat nay minh. -
Néu chwa day ba thang, ngwoi ta c6 thé bo cai dé di cho may!

- Khong! Khong! C6 hét 1én va khong cam néi nwdc mat.

- May khong muon néi that hd? Ngay mai, tao sé dwa may dén bac si.
Co thé may sé tra 10i thay.

Co thdy dau long vi cha cé thé thét ra nhitng 10i tuc tiu nhw vay, lai
khong tin co, de doa co, khong tén trong sy trinh trang ctia c6. Vao lic nay,
c6 hiéu rang cha me c6 khong hé biét dugc tinh yéu la gi, b&i vi ho khong
thé nghi ra mot 1y do nao khac cho viéc c6 muon lay Jacob ngoai mét hanh
dong thé xac dé lai hau qua. C6 cam thay ro hon bao gio hét nhitng ngudi
nay khong phai cha me c6. Khong cé mdi rang budc nao gitta ho va co. Ho
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tan nhan va tam thuong. Ho chap nhan hay khong quyét dinh 1y Jacob cua
co, diéu dé khong quan trong gi nita. C6 co6 thé khong bao gio gap lai ho
nita. Ngay ca ba ngoai, khong noi gi nhung cling hua theo ho vi da khong
bao vé chau gai ctia ba. Jacob la ngudi duy nhat c6 tam hon dong diéu véGi
c0. Anh la tat ca: ban, cha, me, ba va nguwoi tinh cta co.
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TUONG LAI XAN LAN
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Chuong 16
1993
EM BIET PAY,HO KHONG THiCH EM LAM

Marie c6 biét rang mot moi nguy dang can ké ciing vo ich vi co da
quén bao cho Alex biét truedc. Khi dén Paris, c6 qua sung swéng nhan ra cai
dang cao cao va chom rau cam cda cha & san bay, vé dén can ho than yéu
noi ba me lich 1dm va nhanh nhen cho ¢6 udng ca phé sita trong bép, gap lai
nhitng ngwoi than yéu bang hoang nghe c6 mo ta khong khi trong can nha &
New Jersey, nén c6 quén phat cdi canh dién ra hom trudc & trong bép giita
me chong va co6. Tham chi ¢6 ciling khong néi vdi Alex khi anh goi dén
Paris dé biét c6 da dén noi an toan chua.

Hai ngay sau, c6 di dy ddm cwdi ctia nguwdi anh ho & mién Béng Nam
nuwdc Phap. Cha me ¢6 dau sé hitu mét khach san nhoé bén bo ho & phia trén
Aix-les-Bains, noi to0 chitc tiéc cudi. Buoi t6i, trong bita an ma moi chi tiét
déu hoan hao, Marie ngo6i & ban c6 dau chi ré cung vdéi nhitng ngwdi ban
than ctia ho. Moi ngudi don dap tra hoi "nguwdi em ho My". T 1au roi, co
da khong cam thay song dong dén vay. Ngoi canh c6 1a mot thanh nién nhut
nhat téc quan den. Anh ta mdi trdi qua mot cudc do v dau dén va thé 1a ho
néi chuyén rat nhiéu vé tinh yéu va sy boi phan. Khi biét anh ta 1a sinh vién
y khoa, c6 khong thé khong néi vé bénh ho ban dém cta ¢6 mdc du biét
rang khong gi ngan ngdm hon viéc mét thye khach lgi dung sy c6 mat cua
anh dé ké chi tiét vé bénh tinh cia minh. Nguwoi thanh nién cham chid nghe
va héi han thém. Bong nhac n6i 1én. C6 mim cwoi hoéi anh ta:
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- Ban c6 nhdy rock khong?

Marie da 16n 1én cung véi rock. D6 la diéu nhdy gan lién vGi nhitng
xtic cdAm manh liét nhat thoi nién thiéu caa c6. Chang sinh vién la mau ban
nhay co6 thich, hién lanh va lich 1am: anh khong tim cach giy an tuwgng va
khong x6 b6. Mot ban rock vGi nhip diéu nhanh tiép theo mot ban khac. Co
thé hon hén nhung khong thay mét.

Nam rudi sang, c6 ngoi trén mot chiéc ghé twa, mét. Anh thanh nhién
toc sam ma co6 khiéu vii cing gan nhw suot dém da bién mat. Anh ta di ma
khong tam biét c6. Ngoai cha me c6 dau chu ré, thé hé gia hon da rut lui,
danh cho lai cho thanh nién, dan dan ho cling rdi phong. Marie ditng 1én.
Pring lic ra dén cita, c6 bat ngd gap lai chang sinh vién. Anh ta chia cho ¢6
mot hop thudc.

- Hay thwr tht nay. Ba vién truége khi ngu.

Co ngu thiép di vao sau gio trong mot can phong dwdi mai khach san,
mot nha go vung ndi. Lan dau tién ké tir sau tuan nay, c6 nga mot mach.
Khi tinh ddy, qua cttra s6 mai, c6 ngam nhin nhitng ngon nui may trang phu
quanh, ho nudc xanh lo trong vat va nhitng dong cé xanh biéc. Phong canh
qua tuyét my, mau sac qua song dong va twong phan, c nhw mét birc tranh
minh hoa cho cudn sach ctia Heidi ma c6 da doc thud bé.

Bita trura, 1€ hoi tiép tuc, roi khach moi di dao choi bén hé. Marie cam
on chang sinh vién vi nhitng vién thudc qua hitu hiéu. C6 di canh anh ta va
lién tuc chuyén tro. Budi chiéu toi, anh tré vé Lyon. Co chic anh tr§ vé
binh an. Ho hon nhau lén ma va do mat.

Co6 & hau nhu su6t tuan tai nha go véi gia dinh, c6 dau, chu ré va
nhitng nguwdi ban than thiét nhat ctia ho. Bau troi thang Mwoi mot ma xanh
dén ngac nhién. Ho c6 nhiéu chuyén di choi xa trén ndi va an nhithg mon
tuyét ngon do cha cua c6 dau, mét bép trwdng va cac phu ta tro tai.
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Tré vé Paris, co6 goi cho Alex & co quan. Khi nghe thidy giong cang
thang va mét moi ctia anh, c6 nhan thay rang ¢ d6 chwa co gi thay doi. Co
ké lai cho anh nghe vé dam cwéi, canh dep ving nii va mong mudn ctia c6
duwgc trd lai d6 vGi anh, va n6i véi anh rang mot ngwdi ban trai ctia anh ho
0, sinh vién y khoa, da tim ra nguyén nhan bénh ho dém cua co.

- Khong phai viém phé quéan, ma la thoat vi khe! Chinh vi thé ma em
chi ho khi nam.

-0, 0...
- Anh 6n chit, Alex? Em thay hinh nhut anh khéng nghe em noéi.

- Anh dang ban, Marie. Anh lam viéc sudt ngay. Lic nay, cung ltic cé
ba van dé hdoc bua phai giai quyét. Anh xin 16i, thwc vay, anh khong con
thoi gian dé nghe em noi.

Co ndi gian gac may. Vi anh khong c6 thoi gian dé nghe, c6 sé khong
goi lai. Anh cling khong goi cho c6. Hay anh ghen vi c6 da trai qua mot
tuan tuyét voi ma khong cé anh? Co6 thé lam. Thé nhwng, tai sao anh lai
khong cung di v6i c6? Tai sao ho lai khong nghi dén diéu d6 nhi? Tai sao
anh khong thé chi nghi phép hai ngay dé dén Phap vao cudi tuan? Tai sao
anh da khoéng ngoi canh co6 & ban c6 dau chu ré, tai sao anh da khong cé
mdt & dé dé khiéu vii vdi o, roi sau do lam tinh trong can phong nho trén
c6 mai che? Tai sao doi vdi Alex cling nhw cha me anh, déi khi thw gian va
hwéng thu cudc song lai qua kho khan dén thé? Cho du dé 1a hau qua cta
s chdt ché vé nguyén tac kieu My hay vi anh la con trai duy nhat cta
ngwoi nhap cw véi y thitc vé nghia vu dé nang trén vai, c6 van khong hiéu
tai sao c6 lai phai cam thay c6 16i khi vui choi trong khi c6 khong lam gi
xau.

T6i th bdy, c6 di xem phim v&i mot ban gai. MGt nam dién vién
Trung Quoc véi doi vai co bap cuon cudn, vé dep ran roi lam c6 nhé téi
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Alex, da tan sat hang chuc nguoi bang sing tiéu lién v6i vé mat hoan toan
vO0 cam, trén miéng ngam mot que tam. Mau phot ra. Anh ta trong that khéu
ggi. Khi roi rap chiéu phim vao lic nita dém, co rat théem mudn Alex. Trd
vé nha cha me, c6 khao khéat nghe giong anh nhuwng khong muoén goi cho
anh & New Jersey vi chdc chan me chong sé nhac mday. Phai dgi dén thit hai
khi anh di lam. Pa mét tuan ho khéng noéi véi nhau. Co bong nhan ra ban
than minh vo ly. C6 phai d6 la 16i cia Alex néu nhw nhitng thang song
trong nha cha me anh da lam anh quén khai niém khoai lac? Ciing that cha
ra lam sao khi néi véi anh vé sinh vién y khoa va roi c6 da nhay rock véi
anh ta! Su6t dém co tran troc trén giwong, bi dan vat vai y nghi da dé Alex
mot minh & New York, titc gian c6 va dé bi dwa day vao nhitng cudc gap go
ngau nhién. Thit hai, c0 sé goi cho anh dé ta 16i va stra chira 16i lam nay.

Chiéu hom sau, cd6 dang udng ca phé tai nha em trai & Belleville thi
dién thoai reo. Em trai nhac may va chuyén lai cho c6.

- Cua chi nay, Marie.

- Cua chi a? Ai day?

- Em khong biét.

Giong Alex khién c6 bat ngd mot cach dé chiu.

- Lam sao biét em ¢ day ha Alex?

- Anh da goi dén nha cha me. Cha em cho anh s0 cta em trai em.

Giong anh xa xam va mét moi la ki. Khi anh goi cho c6 ¢ nha em trai
han phai c6 mét diéu gi khan cdp. Co lap titc nghi ngay dén bénh tim cta
Jacob.

- On ca chi? anh? - Anh khéng dap. - Anh c6 vé moi mét, Alex.
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- 0. Ca dém anh khong ng.

- Anh bi bénh mat ngt a? Em ciing vay!

- Sau bita an toi, cha me anh bdo mu6n néi chuyén véi anh.
- Vé cai gi?

- Vé em.

MGt con rung minh chay doc song lung co.

- Vé em u? Sao vay?

- Em biét day, ho khong thich em lam.

Co c6 cam giac mot con dao dang tw ti* cam vao ngyc. Co thay lai
long ban tay Helen chia vé phia c6: “Khong.”

- Anh muén néi gi co?

- Ho cho rang anh khéng phai la dan 6ng néu khong ly hon.
- Em da lam gi nén tgi?

- Em da ké v&i me vé ching ta phai khong, Marie?

- Khong, sao vay?

- Em da noi vdoi me la chung ta ngu véi nhau khong da?

- Gi co? Khong hé! Em khong bao gio ndi thé!

- Me khong thé bia ra dugc.
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Marie chgt thay lai hinh anh Helen ng6i & cai ban kinh tron, thi tham
mot giong doa nat: “Dirng bat tdi phai n6i.”

- Em hiéu r6i! Me anh da khong hiéu diéu ma em no6i, Alex! Em muén
lam me yén tam khi anh va em khong ngu cung phong vi bénh ho cua em,
va em da néi véi me la em thdy nhd khi ching ta khéng con ngt cung
giwong! Thé thoi!

Anh khong dap lai ngay. C6 n6i qua gay gat. Co c6 cam twéng khong
qua dwgc thir thach ctia cai may phat hién noi doi.

- Khong quan trong lam viéc em da néi v6i me nhitng gi. Nhung anh
khong biét cai gi da xui khién em tam sy v6i me co chi, anh néi ti€ép bang
giong kho khoc cia mot nha bién ly. Nhu thé chang khén ngoan lam.

MGt gidy phut yén 1ang. Marie nu6t nwéc miéng.
- Thé con anh, Alex, anh thay thé nao?

- Khong ghé gdm. Em c6 thé muong twong duoc.
Anh cudi khay.

- Em yéu anh, Alex. - Nhung, cau noi co vé khong thich hgp luc nay.
Tu hai thang nay, ho chi c6 cai nhau. - Anh sé lam gi, Alex?

- Anh khong biét.

- Anh c6 mu6n em tré vé New York khong?

- Anh khong biét. - Anh c6 vé kiét sitc. - Anh sé goi lai cho em.
Anh gac may. Co tu tir dat ong nghe xudng.

- CO chuyén gi vay? Em trai co hoi.
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Marie thuat lai chuyén. Em c6 strng sot.
- Khong lién quan gi dén ho! N6 thot 1én. Hoan toan dién ro!

Trd lai nha cha me, c6 dgi Alex goi. Sy lo lang ctia c6 cit tang dan
theo thoi gian. Vao muoi mot gio tdi, c6 biét anh sé khong goi nita vi
khong muoén danh thitc cha me Marie. Nita dém, c6 mién cuwdng quay so &
New Jersey, cau mong cho Alex trd 10i. Nhung chinh Helen lai nhac may.

- Alo?
Marie khéng thé mé& miéng. Giong ctia me chong lam c6 noi da ga.
- A 16? A 16? Helen lo au nhac lai.

Marie gac may, khong néi 10i nao, tim dap gap. Vira danh rang c6 vira
khoc khi nghi rang c6 khong thé gap duwgc chong vi cé hang rao khong vugt
qua noi gitta ho, d6 la me anh. Nam dai trén cai giwong von ctia co trong
thoi gian t* mwdi bon dén hai muoi tudi, co khong thé nga dwge. “Em biét
ddy, ho khong thich em lam.” Nhitng 10i cta Alex lam c6 ngay cang dau
hon, giong nhw mét cd nga khién nguwoi ta bat day ma khong nhan thay
ngay rang da bi v& so. C6 cam nhan dwgc tirtng cung bac cia méi ac cam
gitta ho. Khi anh binh minh lot vao phong qua khe ctra kim loai, c6 biét
diéu minh phdi lam: di New York. C6 khong thé dé cudc doi minh tréi tudt
di duwéi chan.

Helen quyét tam loai trtv ¢6. Gio thi moi sy da rd. Sy im lang cua ba,
cach ba tranh Marie, s ghé sg khi dung cham vao c6. Ba ghét c6 dén mitc
v6 tinh hay hitu y bép méo diéu con dau néi dé lam ba an long. Ba han da
ké cho con trai la vg anh cam sttng cho anh. Bé&i vi “Alex khong théa man
c6 vé tinh duc”, do 1a phan logic tiép theo. Helen lai con dam tuyén b rang
anh khong phéi dan 6ng néu van giit Marie lam vg. Té hon, ba da dé Jacob
noéi ra diéu do6. Ba da lam mat mat con trai minh.
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Ba gio chiéu, titrc la chin gio sang doi véi anh, Marie bam s6 Alex &
CO quan.

- Alex Tibb xin nghe, anh dap.

Co6 thay nhe nhom han khi nghe thiy giong binh than va mau muc cia
anh.

- Em day.

- O, chao em.

Anh van c6 vé mét nhoc va xa cach nhi hom qua.
- Anh c6 ngu dugc khong, Alex?

- Khong han.

Anh khong hai lai co.

- T6i qua gitta anh v6i cha me anh thé nao r6i?
- Anh da khong gdp ho.

- Ho khong ¢ day a?

- Anh da bo di sau khi ndi chuyén véi em.

- Thé a! bi dau?

- Bén mot khach san nhé & New Jersey.

Tin nay lam c6 yén long. Co ty hoi tai sao Alex da khong goi dé néi
cho c6 biét. Co thé tir trong khach san ay khong thé goi qua Pai Tay Duong
duoc.
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- Alex, em muon tré vé New York.

- bung. Buing vé. Anh can & mot minh dé suy nghi va quyét dinh diéu
phai lam. D6 la viéc gitta cha me anh va anh. Khéng lién quan gi dén em.

Anh néi giong kién quyét, khong du yém. R4 rang la cudc song vog
chong ho la mot trong nhitng cha dé khién anh phai suy nghi va c6 mot
quyét dinh.

- Anh c6 mot cugc hop, anh noéi. Anh phai di day. Anh sé goi lai cho
em sau nhé.

Ngo6i gan may dién thoai trong phong lam viéc cta cha, qua ctta so,
mat doi vé phia chan trdi, nhitng qua doi va nhitng toa nha nho & ngoai 6
phia tay Paris, Marie bong thay minh giong nhw quan niém cta me chong:
co la loai phu nit di nghi hé trén bai bién hoang da ctia Bretagne va nhdy
diéu rock v6i cac sinh vién y khoa & Déng Nam nuwéc Phap trong khi chong
do mo hoi & New York. Theo Helen, Marie 1€ ra khong nén nghi he vi Alex
khong thé di dugc. Tham chi c6 da khong nghi t6i diéu d6. Co khong thé hi
sinh ban than. Ma Alex da khong yéu cau c6 lam thé vi anh qua ton trong
tw do cia ngudi khac. Két qua la day, hién hién trwedc mat co6: co sap mat
nguwoi dan 6ng minh yéu. Trong khi c6 ngoi canh may dién thoai nay &
Paris, twong lai ctia c6 duwgc dinh doat tai New York. Moi viéc chong lai co.
Co dang & Phap, nhu cha me chéng da tién doan, trong khi chéng dang ngu
mot minh trong mot khach san véi nhitng n6i &m anh. Helen khong dién.
Bén nang cho phép ba nhin thiu su6t Marie, ké ich ki.

Co tham chi khong thé khoc dwgc. Co biét rang thé 1a hét. Co bong
nhién ving day, chay ra ngoai va voi va dén hang du lich trén dai 16 dé git
mot cho trén chuyén bay Paris-New York cho hom sau. Tré lai nha cha me,
c6 bdm s6 cua Alex & co quan. Anh nhac may.
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- Em day, Alex. Em da mua mdt vé may bay. Em sé vé New York ngay
mai.

- Anh vira méi bdo em dirng vé co ma, anh gian dit dap.

- Alex, em khong thé & lai ddy ng6i bén may dién thoai khong lam gi
ca trong khi anh dang don doc va bat hanh & d6. Em sé khong lam phién
anh. Em sé di tim mot can nha nho dé thué & Manhattan. Anh khong thé
song trong mot khach san t6i tan & New Jersey. Truéc mat, em ctia em o
mot cau ban & Alphabet City c6 thé cho ching ta & nho.

Rét hiém khi c6 lai to ra tin twdng va quyét tam dén vay.

- Bugc r6i, anh ti tén dap. Nhung chd doi hoi anh gi day, Marie. Anh
khong thé lam em yén tdm. Anh khéng thé néi rang anh yéu em. Anh chang
biét gi nita cd. Em hiéu khong?

Co vé dén New York toi hom sau. Alex dén don c6 & dai 16 C vao
muoi gio toi, tic la bon gio sang doi véi co. Anh khéng 6m hon c6. Anh
mét. Co cling vay. Ho nam bén nhau trén tdm dém dat duwéi dat. Co nghe
thdy hoi thd Alex da tré nén déu déu. Anh da c6 thé ngua thiép di. Trong
bong dém khong hoan toan vi con anh den ngoai phd roi vao, co6 nhin co
thé anh vGi do phong va quan dui, canh tay pha 16ng den min. D6 1a chong
cd. C6 khong c6 quyén chia tay ra va so vao anh. Ho 1a hai nguoi xa la nga
cung giwvong. Nhung anh dang nam day.

Bay gid sang hom sau, c6 mua t0 tuan bao Village Voice. Co khoanh
tron cac quang cao, goi dién thoai, di khap Manhattan, tir bac xuéng nam,
tir dong sang tay. T sang dén t6i, c6 di tham nhitng ngo6i nha 6 chudt trong
ra nhitng birc twong gach, gian chay t tung hodac nam chét trong bon rira
bat ma chu nha ciling khong thiét viit xac di. Cho du nhitng can hd dé cho
thué tirc khac. Alex & lai co quan rat muon va dém dén mdi vé véi co. Ho
ngt bén canh nhau nhung khong hé dung cham. Ngay thit nam, c6 may
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man tim dwgc mot can phong nho sach sé, yén tinh va sang sta. Nguoi thué
& Palextin phdi tré vé nha gap va khong mang theo do dac. Alex c6 thé don
dén day vGi mot vali thoi. Co goi cho anh & co quan; rat kho khan c6 mai
thuyét phuc noi anh di taxi dén mang theo mot tdm séc dé dat coc cho can
phong. Anh hai long vé can phong. Lan dau tién ké tir nam ngay nay, anh
cam on c0. Ngay hém sau, Marie phai tré vé Phap dé du hoi thao vé dich
thuat. Sdng hém c6 di, anh 6m c6 dé noéi 16i tam biét. C6 cam nhan trong
cai om ghi cua anh cé tinh yéu cda ho, vui 1dp trong d6 nhung van song,
canh cup lai nhu canh mot con chim bi nan.

MGt tuan 1€ sau, co tré lai New York. Vi mot vai do dac va anh sang
diu, can phong nho toat Ién sy thanh than. C6 & nha minh. Nha ho. T6i hdm
ay, ho lam tinh trén chiéc giwvdong ctia nguwdi phu nit Palextin.

Cha nhét sau do, ho di xe dén New Jersey dé ldy chiéc xe dap cuaa
Marie. Alex da goi dién cho cha dé chac chan cha me khong & nha. Anh
khong mudn gdp ho nita, cling khong mudn néi v6i ho. Marie buén cho ho
vi c6 doan ho bat hanh lam 1am. Nhung long thwong cuia c6 cling bi giam di
vi chinh hai 6ng ba gia dién dién nay suyt nita da cuép mat Alex cuda co.
Anh do xe bén dudng, trdc can nha gach. Ho vao nha bang ctra ty dong
cta gara va tang ham lién ké. Tim Marie dap nhanh khi c6 leo 1én cau thang
dan vao bép, van sang loang nhu thwong 1é. Phong an da trd lai nhu cii:
khong con sach, gidy, may vi tinh va khan Kleenex trén cai ban dai phua
khan trang. Trong phong ngt nho, chiéc trwong ki-giwong da gap lai.
Khong gi thay doi, triv nhitng birc anh cwdi cua Alex va Marie da bién mat
trén cai gia bang go anh dao dai. Alex nam mudi tdm tudi trong trang phuc
car0, ca vat xanh tham va kiéu téc cia nhitng nam 70 cwdi mot minh trong
cai khung anh bang bac, bén canh anh cw6i ctia cha me anh. Marie da bi
x6a bo.
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Chuong 17
1960
LOI LAM CUA TUOI TRE
- Chau thich mau nay khéng, Lenoush?

Elena lai gan céai ban ngon ngang gidy, miéng 16t dia, khan trai ban
nho va nhitng cudn chi c6 cam kim. Xuwéng may cua Vera dong thoi la
phong ngu va phong an. Bang sau ba c6

mot hinh nhan mac lya trang. Ba dang cii xudng to tap chi Marie
Claire.

- Chau thich cai gi do don gian hon. - Elena gid vai trang. - Nhu cai
kiéu nay. Mot duong thang, v6i hai diém gan vao vai.

- Kiéu 4o xiém nit c6 Hy Lap. Bugc thoi. Nay, me chau mua khoi lua.
Chat lugng tot day.

- Chinh chau mua.

- Buing la hién nay chau séng sung tuc that, cd can bo vat li hat nhan a!
Nhung nay, ho sé van dé chau lam & Vién Vat li nguyén ti sau khi chau lay
mot ké thu giai cap a?

Elena sa sam mat.
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- Chau khong biét a. Cha me chau noéi la chau sé mat viéc. Moi nguoi
cling noi vGi chau nhuw thé.

Vera cam ban tay c0 trén ban.

- Xin 16i chau! Bac dua day! Bac ngoc that. Chau ché nghe ho. Ta
khong nén song trong noi sg. Chi c6 tinh yéu méi dang gia.

Elena mim cuwdi. Vera la nguwdi duy nhat hiéu c6 va khong phi thoi
gian nhac nhé co6 phai de chitng. C6 nhin ban gai ctia me céi cai vay may
lwge khoi hinh nhan, ngoi vao ban may, deo kinh va an chan 1én ban dap dé
cho lya trang troi qua. Lan dau tién c6 ty hoi liéu c6 phai ngudi dan ba toc
hoa rdm, mat hoi lac va chan suwng phong nay ciing da trai qua mot tinh yéu
say dam khong?

- K& cho bac di, Vera ndi tiép ma khong ngang dau. Thit bdy & Toa thi
chinh, phai khong?

- Vang a, vGi cac ban cua Jacob. Sé khoang mot chuc nguoi.

- Thé con cac ban géi ctia chau?

- Chau khong c¢ a.

- Chau khong cé u? La that! Thé Monica, Eugenia va Valentina dau?

- Valentina dang & Bong Dic v6i chong. Con Monica va Eugenia da
noéi v6i me chau rang chau sap pham 16i 1am trong cudc doi.

- Chau khong tin 1a me da bay dat ra chuyén nay dé tac dong dén chau

Y

a?

- Chau khong tin lam. Tt d6, ca Monica lan Eugenia da khong goi
dién cho chau. Chau sé chang bao gi¢ néi chuyén vdi chiing né nita.
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- Chau qua kiéu hanh, Lenoush. Chau sé phai hoc cach bét thai qua di.
- Ba thao chi bang rang va ditng 1én. Cha me chéu chiu t6 chitc budi 1é nay
la tot roi. Me chau néi v6i bac la da tim duwoc mot linh muc ty do.

Elena nhun vai.

- Bac biét r0 tai sao ho lam vay ma bac Vera. Dé khoi mat mat va co
thé noéi vdi ban bé ctia ho rang hon 1é cta chau da dwgce t6 chitc “trong
pham vi than thudc”. Bac biét chau sé phai tra 10i thé nao néu 6ng Ionescu
héi chdu khong? Réng Jacob 1a nguwdi Acméni! C6 mot anh chang Acméni
da cung gia dinh don nha dén phd nha chau. Anh ta c6 nwéc da ngam ngam
va toc den nhv Jacob. That dao dac gia!

- Thé Jacob bao sao?

- Anh rat hai xung dot. Anh sén sang hoc tiéng Acméni néu can. Cha
chéau yéu cau phai st dung ho ctia chau sau dam cwdi béi vi ho ctia Jacob la
Do Thai. Jacob bdo: chang sao. Anh nghi rang khéng phai 16i cia cha me
chau néu xa hoi Rumani bai Do Thai, va ho c6 1y khi lo lang cho chau, thé
la binh thwong, va nhu vay cang chirng to ho yéu chau.

- Bac hai long vé Jacob cia chau day. Anh ta that ngoan ngoan. Lai
thir xem nao.

Ba chia cho Elena cai vay ma ba vira may khoa. Nhitng sgi chi con
vwong day do. O trong géc xa phia civa s6, Elena cdi cai vdy mua heé ra dé
thit cdi 4o dai bo sat bang lua trang, va lai gan Vera, ba kéo khoa lén va
mim cuoi.

- Rat lich sy! Bac bang long. Hoan toan vira van.

Elena ngdm minh trong guwong ti. Mot chiéc vay ¢6 dau doc dao, ngan
va hién dai, thich hgp véi kiéu cach va 1é cuw6i cta c6, khong giong ti nao
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do cdi trang day dangten va nhitng trang tri diém dda. Vera kéo khda xudng
va Elena can than cdi chiéc vdy may dd ra ro6i mac vay ctia minh vao.

- Du sao chang nita, cha me chau khong phai la thanh! Vera dot ngot

Elena x0 dép.

- Tail sao a?

- Cha chau c6 mot ngudi tinh.

Elena do mat va cui xuéng dé cai khoa dép. Khong phai lan dau tién
co nghe noi vé nhitng 1am lac cta cha. Trong mot budi lién hoan tai nha
ban cuia cha me, c6 da bat gap hai ba néi nhitng chuyén ngoi 1é do6i mach veé
ong Tiberescu v&i mot phu nit tré trong s6 nhitng khach maoi. Co da lang di.
Hinh anh cha 6 1a ké quyén rii that xa la véi c6. Tham chi ¢6 khong tuwéng
tigng noi cha tan tinh me cach day hai mwoi ldm nidm nhv thé nao. Ong
van con la mot ngwoi dan 6ng dep trai v4i khuén mat rong va mai téc mau
hat dé sdng ma tudi tac di khong lam mat di. Ong lich 1dm va ludn dn mic
chin chu.

Elena dung lén.
- Chau phai di day, bac Vera. Cam on bac!
- Con me chau, ¢ tudi chau cling da lam y nhw vay!

- Gi co a? - C6 budt miéng hoi, va hoi han ngay vi cau hoi ma c6 da
doan dwoc cau tra 10i.

- Ba 4y yéu duwong va khong dgi cha me dong y da ngu vdi ban trai.
Elena cup mat xuéng. Vera lam c6 that vong. Tai sao ngudi 16n lai chi

hiéu tinh yéu nhw mot hanh dong xac thit thoi nhi? Co6 tién vé phia ctra.
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Vera theo sau.

- Roi thi ban trai da tré thanh chong ctia me chéau, nghia la cha chau
dady, Lenoush; tuy nhién, dau sao thi ho da khong dgi dén xanh hgp phap!
Thé thi tai sao ho lai 1én mat day chau nhi? Nhat la chau lai la két qua caa
16i Iam tudi tré caa ho va ho da luon néi doi chau.

- Sao co a? Elena hdi, tay da dat trén nam dam cira.

- bung vay, ho 1a cha me thuc sy cia chdu. Chau khong biét, phai
khong? Me chau da gidu t6i nén di vé nha chi & nong thén dé sinh ng,
twong doi xa Kichivev dé khong ai ¢ thanh pho biét dwgc. Ba dy da dé chau
& do. Va khi chi ba dy chét vi tai nan xe tai, ci nhw da dinh san, ho nhan co
hoi don chau vé va nhan lam con nuo6i.

Elena tai mdt va tya vao twong. Iulia, me cta co? Lé nao co da ra doi
tlr cai bung manh mai va phang 1i ctaa Iulia? Ca cudc doi c6 hoa ra da dva
trén mot su doi tra u?

Khong thé thé dugc. Chi la chuyén xoi méi théi. C6 md& cira. Vera
tham chi khong quen biét ong ba Tiberescu vao cai thoi ho song @&
Bessarabie. Chac khong phadi Iulia 1a ngwoi da thé 16 véi ba dy chuyén nay.
Ba ay c6 thé da bia ra dé lam mat uy tin cia me doi vGi con gai. Co da nhan
thdy rang Vera t6t bung, khong c6 con cai, rat hao hitc nghe ¢6 moéi khi c6
ké lai mot cudc cdi co vdi me.

Co6 tham chi khong thé quay lai dé no6i 16i ti biét Vera. Co ciing khong
thé nhin thing vao mit ba ay. Me ¢d c6 ly. O Vera c6 gi d6 tam thuong. Ba
ay luon stru tam nhitng chuyén ngoi 1é déi mach va noi xau sau lwng nguoi
khac. Ba thiéu gido duc. Elena sé khong tam su gi vdi ba ay nita. Quan hé
gitta ho sé chi gigi han & viéc thit bo vay c6 dau ma thoi.

Mot nguoi dan ong da khong bao gio néi dugc mot tir ngot ngao hodc
c6 mot cit chi du yém vdi c6 khong thé la cha thue sy cia c6 dugc.
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1993-1994
MAT CON TRAI

Ho doén Noél trong c6 don, ho tiv chdi 16i moi an tria cua 6ng ba
Popescu & Queens ngay 25 thang Mwoi hai vi qua mét méi. Sudt ca ngay lé
gia dinh nay, Helen khong thé khong bwéc mong ngéng tiéng dong co xe
chay cham lai trong con pho yén tinh ctia ho. Nhung, cta khong mé va
Alexandru khong vao v@i nu cuwodi trén moi nhu anh van c6 théi quen bat
ngo dén d6. Pa hon mot thang, anh bién mit ma khong néi 16i nao, mang
theo vali Samsonite den, hai b6 trang phuc, bon 4o so mi va ba cavat. Anh
da goi mot 1an, vao mot bu6i chiéu khi Helen & co quan, dé yéu cau cha me
ding ¢ nha khi anh dén 1dy chiéc xe dap. T6i cha nhat, khi tir trung tam
thwong mai vé, Helen khong tim ra mot dau vét nao chitng té anh c6 ghé
qua nha: hoan toan khong, trir viéc khong con cai xe dap ma tur khi Marie ra
di vao dau thang Mudoi mot van dé dwa vao twong nha dai dau mwa gio.
R0i, chang c6 gi nita. T6i Noél, Helen vira danh rang vira khéc.

- Tai sao? Ta da lam gi n6 co chit? - Ba vira noi vira di vao phong noi
Jacob da di nam.

Ong ti khuyu tay nhom day va mit do birng vi gian dit.
- Ba khong hiéu a, Lenoush? Ching ta khong con con trai nita!

Do 1a l1an cudi cung ho nhac dén Alexandru khi néi chuyén vGi nhau.
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Chi c6 @ co quan, khi tap trung vao mot dy an thi Helen m&i quén
dwgc noi dau that ruot ay. Ba khong biét Jacob mét minh & nha song ra sao.
ft ra, 6ng khong phan nan vé sitc khée ciing nhu ndi ¢6 don ctia minh nita.
Cudi ngay, khi ba roi cai thap bang thép va kinh trén ph6 Beaver va 1én tau
vé New Jersey & bén trén pho Fulton - hodc phd Christopher ¢ khu Village,
réi sau bon mwoi lam phit cu6ce bo, ba tré vé ngdi nha quanh qué trong noi
s¢ hai sdu sac moi khi t6i troi, ba giat thét minh ngay khi thay phia sau c6
mot thanh nién vai rong va téc den. Pa c6 mot lan trong doi, ba tw giéu
minh vé nhitng do twdng thi gidc twong tw, dy thé ma ngwdi la mac 4o so mi
den ngoi trén ghé lai 1a Jacob. Tuy nhién, chac chan céi tii may man caa ba
da can kiét r6i. C6 1& mot vi than trén cao xanh da 1ap lai thé can bang, va
viéc mat Alexandru la cai gia phdi trd dé cho Jacob séng sét sau con dau
tim.

Trong khi nam md&i bat dau va tuan tuan, réi thang thang c troi qua,
tir thang Mot dén thang Hai, ti thang Hai dén thang Ba, sy thuc hién nhién
la ho khong con con trai nita. Anh da Iwa chon c6 gai Phap chit khong phai
ho. Helen c6 co s& dé biét rang mot sy do v& vinh vién c6 thé xay ra. Chi
can tién vé phia tredc va khong bao gio ngodi lai. Qua khit chim vao quén
lang. Ho sé khong bao gio gap lai Alexandru. Cho t&i khi mot trong hai
nguoi chét di, khi ho goi dién maoi anh téi dy dam tang u? Can ¢t vao moi
kha nang, du c6 hit thudc thi ba ciing van sé chét sau Jacob. Ba xuat than
tlr mét gia dinh lyc dién Mondavi. Ba twéng twgng ¢ nha tang 1€, dita con
trai ma ba da khong gdp t mwoi nam, budc tdi. Anh 0m hon me, ding bén
canh ba trong tang lé. R6i ra di. Ba sé mai mai c6 don, khong chong, khong
con trai. Mot canh twgng buén khong chiu n6éi nén ba phdi xua dudi ngay
bang cach hiat mdt diéu thudc hodc quét gam trwong ki.

Mot ngay thit hai gitta thang Ba, ba dang an trwa véi dong nghiép nit
Tatiana trong mot tiém ca phé & khu vieon Mua Dong thi & ban bén nod ra
mot cudc cdi va. Sy viéc dién bién rat nhanh. Mot phu nit tré dot ngot bat
ding day. Ngwoi dan 6ng ngoi cung co6 nhdy chom 1én tir ghé, vira tat co ta
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vtra la Ién. Trong hiéu an, thyc khach ngang dau va cau may. Nguwdi phu ni
tré lao ra ctra va ngwoi dan ong chay theo, sau anh ta la mot nguwoi phu niv
da den mac bo quan 4o tim dap manh vao vai nguwdi dan 6ng:

- Ngudi ta khong danh mot phu ni! Ong nghe & chwa? Nguoi ta
khong danh mot phu nit!

- Méc xac t6i, do ngu! Nguwoi dan 6ng gam lén, mat tai di vi gian.

- Cha! Con xin cha! Con xin cha! Nguoi phu nit tré van xin, hai ma
dam dia nwdc mat.

- Xéo di! - Ong ta gdo lén t6i mitc lac ca giong. - May khong con la
con gai tao nira!

Tiéng gao thét con tiép tuc & bén ngoai hiéu an, réi am thanh cudc cai
va xa dan va mat han. Ngwoi phu nit da den quay lai ng6i xuéng, trong khi
nhitng nguoi bén canh nhin ba va mim cwoi vdi ba ¢6 y tan thudng.

- Oi! - Tatiana lic dau thét 1én. - T6i tw héi cd gai da lam gi? Tiém
chich ma tdy chang? Cé thé nguoi cha sé 1én con dau tim. Chi da thay 6ng
ay danh con gai thé nao roi chit, Helen? That dién khung! Nguwdoi dan ba
nay cé ly: ngudi ta khong duge déi xi véi mot phu nit nhw vay. Helen? Chi
thdy khé chiu a?

- T6i bat dau thay nhitc dau.
- Chi tai han di kia. Hay uong chut nwdc. Chi phdi vé nha thoi.

Pém sau do, Helen ngti mo. Tat nhién la vé Alexandru. Tt ba thang
nay, hau nhw téi nao ba cling mo vé anh, ¢ ting do tudi. Nhitng con ac
mong va nhitng gidc mo dep, ba c6 di moi sac thai. Trong gidc mag nay, ba
@ trén mot bdi bién & bién Pen vdi Alexandru va Jacob & Constanza, noi
ma mua heé nao ho cling dén nghi hai tuan khi con & Rumani. Alexandru khi
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ady muwoi tudi nhung trong gidc mao nay, anh lai xuat hién véi dang dap va
hinh hai cta nguoi da trudng thanh. Anh sap boi. Me bdo anh & gan bo va
ding dé bi cudn troi di. Ba giam sat con tr trén bai bién. Vi anh da ¢ lau
dwéi nwdc va ba sg anh bi lanh nén ba ditng day va dén sat mép nudc.
"Alexandru! Quay vao di! Pén lic Ién bo r6i!" Ba nhin thiy cai dau hung &
phia bén kia cac con séng, ma theo ba la qua xa. Bong nhién, ba nhan thay
anh c6 quay tré vao nhung khéng dwgce. Tim dap ron, ba 16i vai budc xudng
nwdc roi méi nhan ra rang minh khong biét boi. Tuyét vong, ba nhin ngé
xung quanh va trong thay Jacob dang nhat vo so dang sau mét phién da. Ba
chay vé phia 6ng, mat dam dia nwéc mat. "Anh oi! Anh oi!" ba vira cau xin
vtra chi cho 6ng thay Alexandru ngoai xa. "Ping lo", 6ng mim cudi dap va
di theo ba r6i nhdy xu6ng bién. Lic dé ba md&i nhan ra sai lam cta ho vi
dong nuwdc ay cling da ngan can 6ng quay vao ba. Birng trén cat, ba bat luc
chitng kién thdm canh ma ba da nhan ra la qua mudn. Ba sap mat di cung
lic con trai va chong. Ba chi con mot lwa chon: theo Jacob va cung chét vai
ho. Nhung ba tinh day ding lic ay.

Jacob ngu canh ba, co thé kho rado. No6i hoang sg giay vo Helen. C6 gi
da xdy ra vGi Alexandru? Phéi chang nhitng ba me déu c6 mot ban nang?
Néu c6 s6 dién thoai cia anh, ba sé 1ap titc goi cho anh gitta dém khuya chi
dé nghe giong anh. Ba nghi t6i viéc danh thitc Jacob nhung r6i lai thoi. Ba
chi con biét chd dgi, mat md to trong dém t6i, cd nghi vé du an tin hoc ma
ba dang lam hién nay, dong thoi thwong xuyén dwa mat vé phia cai dong ho
bao thitc dién tir ma nhitng chir s6 huynh quang chi phut thay d6i méi cham
lam sao. Sau gio, ba tré day, udng ca phé, tam voi sen roi ra di. By gio, ba
¢ trén chuyén tau dén Manhattan. Tdm gi0 muoi lam, ba ngéi ¢ co quan.
Prung chin gio, ba badm s6 truc tiép cua Alexandru. Sau mot hoi chudng, cé
ngwoi nhac may.

"Alex Tibb xin nghe", giong n6i than quen cat 1én ma t* bon thang nay
ba khong dugc nghe.
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Ba gac may. Mat tir chot dén trong tam tri ba, tir ba van hat trong nha
thd ma hoéi nho, ba ngoai van dan dén: Alléluia. Alexandru con song. Chi
cai chét cia anh mdi la bi kich. Moi thit con lai, chang han nhw canh xay ra
0 tiém ca pheé chi la man kich vui.

Chédp nhan sy mat mat dé chiu dung hon la chd doi m6t cudc dién
thoai. Ba cdm thay binh tdm hon. Sau mé6t thang yén lang, ba quyét dinh
néi chuyén véi Bill, dong nghiép nam cta ba. Pa c6 vo va la cha cia mot
cau bé con, anh ta sé c6 nhiéu kinh nghiém vé con nguwoi cling nhw vé gia
dinh hon Tatiana. B4 la mot nguwoi dan 6ng nhiéu tudi hon Alexandru mot
chit, nhung van cung thé hé. Anh ta sé gitp ba hiéu ra van dé. Tw khi lam
viéc @ cong ty Bernstein va Grant, dugc ngoi cung phong vGi anh ta, ba
thuwong nghe anh tdm sw va cho nhitng 16i khuyén: Bon nam triwdc day, anh
da trdi qua mot con khing hodng vg chong, khi dita con méi sinh cta ho t6i
nao ciing gao khoc tir sau gio sang dén nira dém lam ho gan nhw phat dién,
va mua thu qua, khi ciu con trai ba tuéi ditt khoat khéng chiu di nga, lam
no ra hang dém nhitng cudc doi co kinh khung. Helen da c6 y nghi tao ra
mot nghi 1€ di ngt cho con gau cta bé dé cho bé thich va lam bé quén di sy
doi dau véi cha me. Viéc ay da to ra c6 hiéu nghiém va Bill biét on ba.

Ba hen an trua véi anh ta.

- Bill, cau c6 nhd diéu cau da néi vai toi khi con trai va con dau don
dén & nha chiing td6i mua hé vira qua khong? Cau cé ly.

Ba liét ké tat cad nhitng bang chitng ma ba thu thap dugc vé thiéu sot
cta con dau: nhitng cudc noéi chuyén dién thoai hang ngay - thé hién ro trén
hoa don dién thoai - v6i mot anh chang "Frédéric & New York; nhitng thang
Marie & Phép; cdi giong diéu rat té ma co st dung khi néi véi Alexandru.
Chac chan rang c6 da c6 nhan tinh va sai khién chong nén ho da quyét dinh
néi v6i con trai dé thic giuc anh hay x sy cho dang mat dan 6ng".

- Va ké tir d6 chi khong c6 tin titc gi tir con trai, phadi khong?
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Ba gat dau. Mac dau truedc do da xac dinh khéng dwgc té ra yéu dudi,
ba van khoc. Bill thé dai va ngoi twa vao lung ghé.

- Chi khong c6 lwa chon, chi Helen a. Chi phai cong khai thira nhan 16i
cua minh véi con dau.

Helen tai mat.

- Cau bdao sao ca? Chung t6i khong thé nhin con trai minh bi hiy hoai
di! Nguoi phu nit nay xau nét. Cau phai nhin thdy mat co ta khi hét 1én véi
chong. That dang sg! D6 la mét con quy.

- Nhung do la vg cta con trai chi. Néu chi muon gap lai con trai, chi
khong c0 lya chon nao khac.

Khong bao gio ba nghi la minh phdi xin 16i ngwdi phu nit lam tan nat
trdi tim ba cling nhuw trdi tim Jacob. Ngay ca khi hiéu rang theo Bill thi d6
chi 1a chién thuat ma thoi, ba van cam thay bi phan boi. Lam sao ba c6 thé
quén di pham gia ctia minh dé ha minh thdp nhw vay? Ba khong noéi thém gi
va cling khong an thém miéng nao trong khi Bill an hét suat ctia minh va ké
ba nghe mot cudc doi thoai gitta anh ta véi thu triedng cia ho. Ba nhu tham,
that sai lam khi tdm sy v&i anh ta vi anh ta qua tré nén khong thé hiéu néi
noi hoang s¢ ctia mot ba me va mét ngwdi cha.

Nhung sang hom sau, khi ba tinh day, va réi moi budi sang sau do,
nhitng 16i noéi cua Bill c 16n vén trong tam tri ba. Ba khong mo thay
Alexandru chét nita. Ba suy nghi lung lam, nhw thé tim ma s6 mot két sat.
Dan dan, 10i khuyén ctia Bill doi vdi ba hinh nhv cling c6 1y, né lam rung
chuyén nhitng birc twong giam ham ba va dé lot vao mét chit anh sang cho
thdy & phia xa c6 mot 16i ra. Sudt doi, ba da dat dwgc nhitng cai ba muon
khi hoan canh khong thuan 16i gi: ba da chiém dwgc cam tinh cta ba lao
Weinberg dau cho cha me ba da chiém nha cta ba ta va ba da mugn duwgc
cta ba lao sach tiéng Phap; ba da ldy Jacob mac du cha me phan doi; ba da
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roi bo Rumani cung vdi ong, ba da di cw sang My khi ma chinh ban than
Jacob cho la khong thé dugc. Hoan canh hién tai khong c6 gi khac. Sy bo
di va im lang cia Alexandru da lam ton thwong Jacob sau sac dén mitc 6ng
co cum trong long ty trong ctia minh. Chinh ba phai hanh dong. Ba khong
nén thu dong nhur mot nan nhan, ma phai huy dong sy thong minh va y chi
ctia ba. Ho da khong di cw dén My dé chiu hau qua nay. Khéng ai c6 thé
cwdp di con trai ctia ho. Ba phdi chién diu. Viéc gia vo ha minh, tham chi
chiu nhuc nha cta ba sé chi 1a mét y d6 nham tra lai con trai cho Jacob. Ba
chi con phai nghi ra mot ké hoach c6 thé mé lai dwgc canh ctira ma ngwoi ta
da dong sam lai tredc mat ba.

Ngay 20 thang Nam, hai tuan sau bita an trwa véi Bill, Helen roi co
quan va di bd dén tdn mdt hiéu ban hoa thanh lich trén Pai 16 thit Nam &
Greenwich Village ma ba da phat hién ra vao mua thu nam qua khi di gap
bac si tam than & bén kia cta dai 1. Ba phan van hoi 1au trong hiéu va cudi
cung chon hai mwoi bon bong hong trang ma nguwdi ban hang bao dam chat
lwgng tuyét voi va sé twoi tir mot tuan dén muwdi lam ngay. Ching c6 cudng
dai va map, moi bong gia muwaoi d6 la. Ba tra hai muwoi do la dé giao hang va
hai muoi do la nita cho mot cai lo thuy tinh, vi ba khong nghi la Alexandru
va Marie c6 san lg. Cung vdi thué, ba phai trad ba tram d6 la cho b6 hoa.
Khi ki vao gidy bién nhan cda thé tin dung, ba c6 cdm giac da chi mot
khodn cé 1y nhat trong doi.

Ba biét dia chi cia Alexandru vi khi goi dién vao thang Muwoi hai
tredc khi dén 1ay xe dap, anh da bao cho cha biét phong khi c6 thw tir can
chuyén tiép. Khéng noi cho Jacob, mot ngay, ba da lan theo dia chi dén toa
nha ngéi do & goc Lexington va Pho thit 28, run ray twra nhw mot c6 gai tré
dang yéu liéu minh mo dén gan nha nguoi yéu. Tim dap nhw mudn v& tung,
ba dén gan 16i vao toa nha, khiép sg vdi y nghi thady cira mé va doi mat vai
con dau. Khong c6 ngudi gac cong. Ba da xem danh sach tén ho ¢ dwdi
may goi noi bo cta toa nha va giat nay minh khi nhan ra ho ctia minh: Tibb.
Ba khong thay ho cia Marie, c6 van gitt ho ctia minh sau 1é cudi.
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Nguwdi ban hoa dgi ba dién vao td gidy. But vénh 1én troi, ba gidi thich
s phan van cua minh:

- Con dau t6i van giit ho cta n6, nhung lai khong cé trong danh sach
may goi noi bo cua toa nha, vay thi...

- Ba c6 thé ghi "¢ nha", va, phia dwéi, hdy viét tén ho nguwdi cé trong
danh sach may goi noi bo.

- O nhi, nhung ma, thé ci* nhw thé né & nha ctia chéng, chi khong phai
nha cta chiing n6. Téi c6 thé lam con dau ty ai, 6ng khong thdy thé sao?

- T6i khong biéta, nguwdi ban hoa dap, to ra 1é phép v6i mot khach
hang vira méi trd cho 6ng ba tram d6 la, 6ng ro rang khong hiéu ban chat
cua su viéc.

Helen quyét dinh viét ca hai tén ho c6 gach ngang & gitta. Nhuw vay
khong lam phat y ai ca.

Nguoi ban hoa moi ba chon mot bwu thiép dé gii kéem bé hoa. Ba
chon buru thiép cé chit "Chiic mirng sinh nhat" va viét nan nét ¢ duwdi nhitng
tr ma ba da nghién ngam su6t dém qua: "Chiic ming sinh nhat, Marie.
Than mén, Jacob va Helen." Mot thong diép gian di, khong mau meé vo ich.
Ba khong hé cam thay than mén, nhung chang quan trong. Van dé khong
phai la cam thdy ma phai tao ra sy than mén nay. Nhitng chit ba viét nham
xdy dung trén vire tham mot cai cau dé ba di qua gap lai con trai minh.
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PUA TRE THAN THANH RA DBOI

Qua ba ctta s0 cao hinh cung nhon, Elena nhin ngdm man tuyét roi
trang x6a dém t6i. Tuyét roi tir sang. Nhitng canh cay s6i phu mét 16p tuyét
min trong tira nhw mot tdm dangten, va 16p tham tuyét trong vueon day dén
mitc néu liéu mang budc 1én cé thé sé bi ngdp dén dau goi. Tuyét lam thanh
pho té liét, tiéng on gidm bét. Sudt chiéu co6 khong nghe thay tiéng xe co
nao. Nam dai trén giwong trong b kimono lua xanh ma me da tang lam qua
cwdi va ao vira da che cai bung to, c6 vui mirng nghi rang em bé hai lan
duwgc gitt am, & trong bung c6 va & trong phong, va n6 ngoan ngoan chg
cho hét bao tuyét dé chao doi. T khi ngay du kién sinh tr6i qua, ba h6m
tredc do, Elena song trong mot tam trang thdy thoi gian ngung dong, sy té
liét bat ngo cua thanh pho that trung hop. Moi cai déu dgi cho. Khong gi
xdy ra ca. Khong gi ca. Mot s co giat cling khong. Tham chi c6 van chwa
v& 6i. Co khong thdy em bé ctt dong nita, nhung bac si bdo binh thuwong.
Bay gid bé qua to nén khong du cho dé van dong & trong bung dwgc. Hom
trwdc, mot vét nuwdc da chay doc theo dui cd. O nha mot minh, ¢6 ¢6 hét stic
dé khong phat hodng, va di xe dién dén tan nha ho sinh. Bac si san khoa da
giéu cot co:

- Khi v 6i c0 sé biét ngay thoi ma. Cé voi va dén vién ciling chang ich
gi. Bé con so lau lam.

- NO sé ra doi luc nao?
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- T6i khong phai Chua toan nang! Tuy nhién, r6i thé nao chiing cling
sé ra thoi. P6i khi ching & lai trong 4y hon chin thang mét chat. Dia bé
cta c0 lau ca lam. N6 dgi cho troi am lai. Trong bung am hon ma.

Co mim cuwoi khi nhé lai nhitng 10i nay. Lau ca, qua vay. Va da cé
khiéu am nhac thyc thu nita chi. Mua dong nay, moi lan Jacob dwa co di
nghe hoa nhac, dira bé lai nhay trong bung co.

Sau khi di rra bat trong bép, Jacob quay lai va li€c nhin vg. Anh cé vé
yén tam khi thdy c6 binh thdn nam dai trén giwong, vé mat thu gian.

- On ca chiz, Lenoush?
- Vang.

- Anh da bo rac ra ngoai roi. Tuyét chan citng ctra ra vao! Anh da phai
day manh. Hi vong né sap ngting roi dé anh c6 thé quét bac thém trude khi
di ngu. bém nay, trdi cé vé lanh cong.

- Bi ngu thoi anh.

Anh nam xudng gan cd. Co to va nang dén mirc dém nghiéng han vé
phia dy. Lan nao ¢6 di kham thai, anh déu di cung. Anh sé la ngudi cha that
tuyét! Nhiét tinh, an can, triu mén, biét diéu. Pita bé nay méi may man lam
sao! Ho s€ hanh phuc bén nhau, ngay ca khi ba nguoi ¢ chung mot phong.
Do cong viéc & Vién, c6 c6 quyén c6 mot can ho rong hon. Nhung luat
phap qui dinh chong phai ki vao don, ngay ca khi vo la ngudi lam viéc cho
mot co quan chinh phu. Va luat phap cling qui dinh bat ci¢ ai c6 mo6i quan
hé gia dinh v&i nguwoi Ixraen déu khong duge hwdng mot can h caa chinh
phu. Trong dit nwéc nay, phu nit bi déi x* nhw nhitng nguwdi thap kém hon
dan Oong. Vé&i chit co may, dita tré c6 thé 1a mot bé trai. Nhung néu con la
mot c6 gai, con sé diu tranh, me chac vay. Va me sé & bén con. Jacob vong
tay Om vai cO va c6 nham mat tita vao anh. Phia sau hai méi dau chum lai
cta ho, chiéc noi tam bg dang chd nguwdi dén nam.
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- Chiéc giwong nho nay lam t6t 1am, Jacob nhan xét.
- Em cling nghi vay!

C0 khong hé ngac nhién vé s trung hgp nay vi ho luon ctng lic nghi
vé cung mot viéc. Ho ngodi nhin cai dau giwvdng ma mot nguwoi thg moc da
ché thanh n6i theo sang kién cta Elena. Khong con du cho cho mét cai n6i
ding nghia trong can phong khi ma gio day ho da mua tat ca nhitng do dac
cli nay bang tién tiét kiém cta Elena, tu bang go gu, hai chiéc ghé banh,
ban trang diém vGi gwong hinh trai tim (khong c6 ich lam, nhuwng la ngau
hitng bat ngo cia c6), va nhat la cai givong to ma phan dau go gu thue chat
la mot cai hom sau, ban ngay cé thé dé chan g6i vao do. Nguoi thg moc da
dong mot tdim phéan vao trong hom lam giat va hai bén c6 hai thanh chan.
Pang sau la twong. Phia thong vdi givong dé trong vi néu em bé c6 nga thi
roi len mat ho, mot y nghi lam Elena bat cwoi. Ba ngoai da giup co lam mot
tam dém rat mém va may ga bang bong trong that tuyét. D6 la cai noi xinh
xan va doc dao nhat ma ta c6 thé nghi ra.

- Aaaaaaa!

Tiéng kéu ré 1én cta co6 khién Jacob khiép dam nhin c6. Nhung khuon
mat c6 chi thé hién mét sy kich dong cao do.

- Co chuyen gi vay, Lenoush?

Khéng dap, c6 lan nghiéng, dat chan xudng san va ding day. C6 vira
chay ra ctta vira co giit hai dui khép chat.

- Em bi v 6i r6i!

Co da & ngoai hanh lang. Jacob chay theo sau. Ctra phong tam dong va
cO anh sang tda ra t 6 cta kinh. Jacob go nhe.

- Xin 16i, Elena can phong tam! Co dy bi v& 6i!
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Sau mudi hai gidy ma doi v6i ho c nhw lau 1am r6i, nguwdi em ho cda
Jacob ma@ cwa.

- bay khong phai bénh vién, vira cau nhau anh ta vwra di ra.

Khéng dé y dén anh ta, Elena va Jacob lao vao phong tam. Elena cgi
quan 16t. Mot lwgng nwdc da dé chiva day mét cai chau to ao ra nén gach
hoa.

- Oi! Jacob thoét 1én.
Co0 cuwoi.

- Gio em mdi hiéu tai sao bac si dd néi véi em la khi v& 6i, em biét
ngay ay mal!

- Co dau khong?
- Khong hé. Em khong cam thay gi khac trwdc ca.
- Boi anh ¢ day. Anh di tim cai gi lau san.

Anh di vao bép va hai phit sau quay lai v6i mdt miéng gié lau nha.
Quy xu6ng dat, anh lau nén gach hoa va vat gié lau vao bon tam. Elena
ngoi trén bé xi dgi anh 1am xong. Ro6i ho trd vé phong.

- Anh di goi taxi va me em, Lenoush a.
- Tai sao co?

- Dé dén bénh vién.

- Trong mua tuyét 4? Khong!

- Nhung Lenoush 0i, em bé sap sinh roi!
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- Chwa dau Jacob. Chwa c6 mot s co that nao ca ma. Em chang cam
thay gi sit. Bac si da bao dé con so la 1au lam. Cau bé nay khong c6 vé voi
va gi cd. Khong c6 chuyén ra ngoai trong thoi tiét nay. Ta dgi sang mai di.

- Em c6 chac khong?
- Tram phan tram. Anh di nghi di. Mai sé 1a mot ngay mét nhoc day.

Jacob cét quan dai nhung van dé nguyén quan 4o con lai. Elena cdi do
kimond xanh va thay &o ngu da bi w6t siing. Ho nam tay nhau nam lén
givong. Chang may choc, cd nghe thay tiéng thd déu déu. Anh c6 thé nga
dwgce trong moi tinh huéng. Con c6 thi khéng. Mudon van y nghi quay
cuong trong tam tri. Cudi cung thi sy viéc cling xady ra sau sy doi cho lau
dai nay. La thyc. Ngay mai sé c6 mot sinh linh md&i trén thé gian. Mot tuan
nita, n6 sé cung ngu voi ho trong can phong nay va c6 sé nghe thay hoi tha
ctia n6. Tham chi, c6 khong thé twong twgng ndi. N6 kia, & trong bung co,
da hoan thién, da xong, sdn sang ra. Y nghi nay khién cd chéng mit, cit nhw
roi vao khoidng khong vo dinh. Mot sinh linh song dong tao nén bédi cot
nhuc hoa tron cta c6 va Jacob. Sé giong ai nhi? Giéng Jacob, c6 hi vong,
nhat la néu dé la con gai. Vi con gai sé xinh dep v&i mai téc den, doi mat to
den lay va lan da sam mau. Mot c6 gai Digan! Ba ngoai chac sé noéi thé. Co
thé 1a mot c6 gai Digan, nhung dwgc an mac dep, dugc gido duc chu dao
dén mirc sé y nhw mot c6 cong chiia phwong Bong vai céi tén Alexandra.
Truwdc do, co da nghi dén "Ana", vi Ana Pauker, r6i sau mgi thich tén
"Alexandra" hon. Cling c6 tén twong wng trong trvong hgp em bé la con
trai, vi vay chang can tim kiém mdt tén khac. D6 la tén ba ngoai, mot cai
tén gian di va pho bién ton tai trong tat ca nhitng nwéc phwong Tay, tén cla
mot ké chinh phuc vi dai, va nhat 1a tén ctia nha soan nhac Nga Borodine
ma c6 rat yéu thich ké tir khi dwoc Jacob dwa di xem v& Ong hoang Igor.
Anh da ké c6 nghe cau chuyén rat hap dan vé nhac si, nha héa hoc - nhu c6
- VOi con trai ngoai gia thu ctia 6ng hoang Giéodcgi, ngwoi da lam khai sinh
cho dita con ay bang tén hg ctia mot trong nhitng ndng nd ctia ong.
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Co gi la la dién ra trong bung c6. M6t chuyén dong nhw mot con song,
mot con séng manh mé ma co6 khéng thé kiém soat ndi, cit nhw mot dong
dién la xuyén qua co thé. Cam giac kho chiu hon la dau dén thue sy, Chac
nguoi ta goi dé 1a mot sy co that. Cé nghi rang da con cia minh chi la mot
co bap thit co bép dé day em bé ra ngoai. Thé la cudi cung viéc nay da bat
dau. Co ghi nhd ngay va gio ma cudc doi c6 da nga sang giai doan quan
trong khac nay: ngay 20 thang Hai nam 1962, khodng hai muwoi mot gio.

C6 md mat. Gio day, khi da tat dén, co6 nhin ré hon dém tdi trang xo6a
vi tuyét roi nang hat. Mot dgt séng mdi lay chuyén bung co6. Co thd sau,
nhw ba do da khuyén, va nhin Jacob ngu bén canh. Anh gbi dau lén mot
canh tay, miéng hé mé. Ngay ca trong gidc ngu, anh van dep. Co6 cam thay
an toan v6i nguwdi dan 6ng dang nam bén canh co, trong can phong ma
giwvong cua ho da dugc lam to hon dé tao thém mot céi noi.

Thoi gian dau, c6 thai chang dé chiu chit nao. Mo6i sang c6 bu6én non
khting khiép nén phai non réi mdi c6 thé nudt duwgc cai gi d6. Nhitng thay
doi h6cmon da anh huwéng tinh tinh c6: c6 cuc ki lo du. Hang dém ¢6 chi
nghi vé tai nan 16 phan *ng hat nhan da xdy ra t* mot nam tredc dé. Nhitng
lan thtt mau déu dan tir d6 déu cho thdy moi céi binh thuwong nhung khong
vi thé ma c6 yén tam. Ngay khi c6 thong bao vdi thu trwdng 1a minh c6
thai, nguoi ta da chuyén c6 sang lam & thw vién cta phong thi nghiém
nghién ctu. Khong c6 phu nit c6 thai nao lam viéc ¢ 1o phan tng hat nhan.
Tai sao? Bdi vi nguy hiém, ngay ca khi co thé da dugc bao vé hai lan bdi
bd 4o lién quan va kinh chong phéng xa. Co thé ctia ban than c6 da tirng &
trong moi treong dy. Trong bon thang dau c6 thai, ¢6 bi &m anh bdi ndi sg
da c6 quai thai. Co da xem nhitng bic anh bao thai di dang dang trong
nhitng tap chi khoa hoc ¢ thw vién caa phong thi nghiém. Chi trr thang th
nam tré di c6 mdi bat dau b6t cang thang khi nhitng xét nghiém mau cho
thdy moi cai binh thwong va nhat 1a khi c6 cam nhan dugc dia tré ngo
ngudy trong bung. Bay gio ban nang cho c6 thdy rang sinh linh sap ra khoi
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cO ¢0 hai tay, hai chan, mudi ngon tay va muwoi ngon chan xinh xinh, hoan
hao.

CO cau mong moi sy suon sé. Chra dwgc thidy tan mat thi nguoi ta
khong thé no6i chac dugce gi ca. Ngay hom sau c6 sé thay! Nhitng dgt séng
cudn trong bung ngay cang nhiéu va manh hon. C6 thdy c6 vé nhw c
khodng nam phat lai mot lan. Khi thdy nhitng con co that xdy ra cach nhau
nam phut, hdy t&i bénh vién, ba d& da noi thé. Chac chan phai danh thitc
Jacob va goi me c0 roi.

Co bong nhd lai céi ngay thit hai ay, cach didy m6t nam, hom c6 tinh
cO gap mot nguwoi ban gai cia me & phd Ion Campineanu, lic c6 da lay
chong va séng vdi Jacob dugc

hai thang.

- Elena, chau khoe khong? - Ba Petrescu da héi c6. - Chau khéng 6m
ddy chit? Bac ngac nhién vi khong gap chau hom qua!

- Hom qua a?

- O 12 ki niém hai muoi 1am ndm ngay cuwdi ctia cha me chau! That xidc
dong! Bac da khoc, va tat ca cac ba xung quanh bac ciing thé. Budi 1é that
tuyeét.

- Chau da khoéng thé dv duoc, - Elena da binh than dap, nhuwng mat co
lai chot d6 1én. - O phong thi nghiém c6 su ¢6 a.

- Bac cho la khéng c6 gi tram trong ch?

Ban ctia me nhin c6 xen lan thwong hai va sy théc mach tinh quai
chitng t6 ba ta khong phai nguwai dé bi lira gat. Ba da biét - hoac vira méi
doan ra - rang hai vo chong Tiberescu da khong mdi chinh con gai ho.
Elena da lé phép chao tir biét va di tiép vé pho Shtirbei Voda, mat nhoa 1é
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va khong biét minh di dau. C6 khong thé tin dwgc rang cha me da giau c6
viéc nay vi ho khong muén maoi chang ré Do Thai. Vao thoi diém &y, co
ghét ho tham té.

Thoi gian va cai thai 16n dan Ién trong bung dad lam diu di sy nhan
nhuc c6 phai chiu dung. Cha me khong thé lam c6 dau kho dwoc nita du ho
cO noi gi va lam gi chang nita. Co chi con c6 mot gia dinh: Jacob va con.
Co khong gian cha me. Chac rang ho sé la nhitng ngudi 6ng ba tét ctia co
chau gai hoac cau chau trai nita Do Thai ma ho cling dang nong long cho
doi nay.

Sy co that manh dén mitc c6 bat 1én mot tiéng rén. C6 c6 cam gidc
nguoi ta danh co tir bén trong bang mat cai riu nhv dé€ mé ra mot canh cira.
Jacob giat minh mé choang mat.

- G1 thé?
- Jacob, day di anh. Em cho rang da dén lic phai di bénh vién.

Anh ding phat day, mdc quan dai va di ra hanh lang goi nguwoi 1ai xe
taxi va me Elena. Ho da thoa thuan treéc voi mot nguwoi lai taxi la nguoi
quen ctia mot trong sO ban bé ho, vi ho nhan thay rang sé khé ma goi dugc
taxi néu thoi tiét xau va dia tré ra doi gitta dém khuya. Muoi mét gio dém
va bdo tuyét van dai dang. Ho c6 thé tw khen minh vé sy nhin xa trong rong
ay. Nguoi lai taxi nhdc may va hita sé dén nhanh nhat cé thé. May thay, anh
ta & khong xa. Sau dé, Jacob goi s6 may nha Tiberescu. Khi anh tré lai
phong, Elena da mac mot cai vay len va mét cai 4o dan chui dau ctia chong.
Jacob 16i tir ti twong ra cdi tii ma cd da chuan bi tredc d6 mot tuan. Elena
vin tay anh va ho cham rai bwdc ra ctta. Moi khi c¢6 con co that, co6 phai
dirng lai va thé sau. P6i Iic co6 budt ra mot tiéng than. Nét mat c6 nhan
nhuim vi dau.
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- Lé ra minh nén di bénh vién sém hon, Lenoush a! Em c6 chac la em
muon ching ta dén don me? Phai vong veo kha xa day! Tét hon la ta dén
thang bénh vién.

- Khong dugc. Me sé khong bao gio tha th cho em dau, Jacob. Va
roi, me sé biét phai lam gi. Hay nhé rang me tirng la y ta.

CoO tya vao twong hanh lang va hon hén thd. Hai tiéng coi xe khe khé
vang lén trong man dém yeén tinh. Jacob gitp vo mdc ao khoac ngoai ma co
khong thé cai lai dugc nita, va di ang. Vat va lam anh méi mé duwgc ctra ra
vao bi tuyét tich tu trong hai giod qua lam ket. Anh gitip Elena xuéng tirng
bac mot. Tuyét quay cuong bay vao mat lam ho chang nhin thiy gi. Xe taxi
doi ngay dudi chan bac. Jacob mé ctra xe va do vo trong khi ¢6 cdi xuéng
va dua duge cai bung ca voi cia minh vao trong khoang khong gian chat
hep ctia cai xe. Mot tiéng lau bau hau nhw khong phdi ctia con ngudi thoat
ra t miéng co.

- Nay! T6i néi trude la khong mang theo kéo dau day, nguwdi dan 6ng
cam li néi.

Cau néi dua khong lam Jacob cudi, nhung Elena lai mim cwdi va tran
an nguwoi lai xe. Gio day, khi da ngbi d&m ap bén trong cai xe sé dwa cd dén
bénh vién dé duwogc bac si cham séc, co thu gian va con dau ciing diu di. Co
cam tay Jacob va vuot ve bang ngon céi. Taxi khéi dong. Bén pha roi sang
hai hinh tam gidc cé cac béng tuyét bay quanh. Khong c6 cai xe nao trén
dwong pho. Nguoi 1ai chay rat cham vi sg khong kiém soat noi xe trén 16p
tuyét day. Moi khi c6 con co that, Elena siét chat tay Jacob va thd sau,
nhung dau don khong lam mdt ¢d6 nhan nhé nita. Jacob nhin dong hé deo
tay va tinh. Khodng cach gitta cac dot co that luén la nam hodc sau phuit.
Ho di chdm nhu rua qua trung tam thanh pho tréng trai va tinh lang nhuw thé
toan bo Bucarest dd bi bo roi, va mat gan nita gio dé dén pho ong ba
Tiberescu song.

https://thuviensach.vn



“Pay r6i”, Jacob noi.

Nguoi 1ai xe dirng lai treéc ngdi nha xam ma phia trwde t6i tam, trir
mot khung ctta s6. Jacob ra khoi xe va voi dong ngay ctra dé khéng lam vog
lanh. C6 nhin anh di qua khu vion nhé trong anh sang roi ti* dén pha. Ung
cta anh ngdp trong tuyét. Khong day mdt phtt sau, mai téc den va hai vai
ao khodac cua anh da pha tuyét nhv mét chiéc khan quang trang. Anh leo
1én bac thém. Cé ngudi - chac chan la ba ngoai - mé ctta cho anh. Anh bién
mat vao nha. Mot con séng trao 1én trong co thé Elena va dap manh vao
khung chau c6. Co bat ra mot tiéng kéu nghen ngang hong. Nguoi 1ai xe
quay chia khoa dé tat dong co. Chi can vai phit la nhiét do trong xe ha
xuong. Co rung minh va co gitt ta 4o khoac phu 1én minh. C6 1€ cai lanh
lam dau thém. Mot con co that khac lai dén dap vao khung chau nhw mot
con séng dap vao vach da ngay déng bao. Co6 dat tay lén bung va rén. Han
la nam phat da troi qua ké tir con dau gan nhat va hau nhw mudi phuat ké tir
lic Jacob roi xe. Me dang lam gi thé? Trudc khi di ho da goi cho ba roi.
Tulia c6 mot nita gio' dé chuan bi co ma. Chac me lai muén xuat hién truée
bac si, lich 1am va trang diém ki cang. Phdi chang me khong hiéu rang dém
nay, dang vé cta ba khong quan trong? Elena dan chdt mat vao ctra ra vao
van déng im im. Bao ngudi lai xe bop coi u? Ho sé lam hang xém tinh giac
va cha c6 sé nodi gian mat. Co cam nhan con co that dén ti phia sau, mot
cach cham rai, nhw moét con tha di rinh méi trwdc khi nhdy ra vé. Co tha
cham lai, nham mat, c6 hét sitc dé khong buc boi. Con co that qua. C6 m@
mat. Co twdng twgng me trong phong tam dang chai m¢ téc dai va lam lai
lan thit ba bui t6c cua minh, gai vao d6 nhitng cai ghim ma ba lay trén
thanh bon rita mat. Han ba dang ba hoa, nhw thwong 1€, trong khi Jacob
ditng gan cira, cuc ki lo lang nhung khong dam giuc vi so lam phat y me
vo. Elena mudn khoc. Nguwoi 1ai xe khdi dong lai dong co va nhan ga.
Chiéc xe khé chom lén trung khép v6i mot con co that mdi. Co khong thé
kim noi mot 1oi than van.

- TOi sé quay xe, nguoi lai xe noi. Ta sé tranh thu dugc thoi gian.

https://thuviensach.vn



Chiéc xe cham cham r&i di. Sap c6 mot con co that ma Elena thay
tredc sé rat manh. Co6 dat tay che miéng dé kim bét tiéng kéu. Co c6 cam
giac nguwdi ta phanh bung c6 bang kim. C6 khong bao gid dau nhw thé. Co
can mot ngén tay dén bat mau. Khong thé duwgce. Lic nay, dita tré sap chao
doi. Ai sé gitp c6? Nguoi lai xe khong biét lam gi. Jacob thi khong cé &
day! Sao anh lai roi boé c6 dé di don me co ch¥? Lam sao anh lai cé thé
pham mot sai 1am nhw thé! Lé ra chi can bop coi. Me ¢6 c6 thé di qua veon
khong can con ré giip dd. Lé ra anh khéng bao gid dugc dé vo minh don
doc vao thoi diém nay chit!

Nguai 1ai xe c6 quay xe ma khong dwoc. Tuyét qua day. Bong co gam
ra trong khi anh ta nhan ga tang tdc va banh xe quay trugt trén tuyét. Anh
lui xe, chay vao ding vét xe cii trén tuyét va tiép tuc tién 1én doc theo pho.
O nga tu tiép theo, anh quay tay lai chAm cham va da quay lai duoc.

Elena khong thay lanh nita. C6 do mo6 hoi dam dia. Con dau dir doi
dén mic c6 tin chac minh sap chét. Chac cai gi dé trong c6 bi rach. Nguoi
lai xe dén trwdc vwon nha cha me c6 va dirng lai nhung khong tat may.
Jacob va me c6 van chuva ra. C6 nham mat, suyt ngat di. Bong nhién c6 thay
rd mon mot la Iulia Tiberescu khong phai me rudt cia minh. Nguwoi dan ba
nay da khong sinh dé gi ca. Ba ta khong trai qua sw dau dén nay. Néu cé, ba
da khong bao gio dé con gai minh phai cho doi.
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Sau gio, Helen day di vé sinh. Vua ra khoi phong ngu, ba buéc ngay
sang phong khach. Trong anh hoang hon sap rang, ba thdy nhe minh vi
nhan ra trong tdm chan trang c6 nguwdi. Ba da khong nghe thay tiéng Marie
vé dém qua. Cé qua nhiéu ké dién khung & New York, nhit la vé dém nén
ba sg con dau bi tan cong trén pho, bi dam trong tau dién ngam, hodc bi bat
céc bdi mot tai xé€ taxi. Helen quay lai nam bén Jacob va mé@ v6 tuyén bang
diéu khién tir xa, dé am thanh ¢ mitc thap nhat.

Khi ho day, da tam gio. Gio day khong con phdai lam viéc nita nén
Helen khong can v6i vang moi budi sang. Qua phong khach, ba thay Marie
van ngu say. Quan ao cua c6 vit btra bai trén mét ghé banh xam, quan bo
sat mau da, 4o nit nguwc va quan 16t & phia trén. Helen 1at ching xuong dé
che 1ap quan 4o 16t di va nhan ra con chim bang vang va hong ngoc cai &
phan trén cda cai vady den bang bong. Ba mim cuwdi va vudt nhe con chim
bang dau ngon tay. Ba tirng sg la Marie da danh mat n6 sau nhitng chuyén
di va nhitng lan chuyén nha. Trong bép, ba khé dat am dun nwdc 1én cai bép
ga nho, lvu y dé khong danh thitc con dau. Ba chuan bi khay an cho Jacob,
bat hat yén mach, banh mi, tdch ca phé va thuéc uéng. Ba bung khay ra
phong an roi nhe nhang quay lai phong ngt bao cho Jacob biét bita diém
tam da don. Giong nhw moi sang, 6ng mac mot chiéc 4o so mi sach sé va tw
minh 1a can than. Gan nhu dé la viéc duy nhat ma 6ng con biét lam chu
déo. Ong da phai bé ra nhiéu tuan 1& dé 14p dit nhitng do dac ma ho da mua
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& ctta hang Ikea cach day sau thang, va con can phai cé ba gitp d& doc
hwéng dan va tim kiém nhitng con 6c phit hgp. Ong cham di nhiéu. Khong
phai vi da vé hwu. Ba cling da vé hvu nhung vGi viéc sap xép can ho thi ba
chwa bao gio tich cuc nhu vay.

Ho cung ng6i & ban an. Ba theo ddi trong khi 6ng dwa thia dau tién 1én
miéng. Ping nhu ba mong doi, mat ong biéu 16 sw ngac nhién. Ba nhéch
mép mim CU0i.

- Ngon chu?
- Tuyét. Ba da lam gi vay?

- T6i da cho thém nho kho, nhitng mau tdo nuwéng va sird nhya cay
phong. Van c6 mui cactong chit?

- Ba thang roi.

Phan t'ng nhuw dia tré ngoan cua Jacob lam tan di sy buc tiéc cta
Helen tr bu6i ho tranh cai & siéu thi hom triwéc. Ba da bao 6ng tw chon ngiti
coc vi ong khong thich nhitng loai ba chon, va 6ng da l1dy ding nhitng thi
theo thwong 1€. Khi ba trach 6ng thiéu chu dong va 6c tuwéng twgng, 6ng da
phan tng maot cach thiéu thién chi rang hién nhién la tat ca cac loai ngii coc
déu c6 mui cactong.

Ba dwa mat liéc vao phong khach. Cai hinh thu dwdi chan trang khong
dong day. Ngay ca khi chiéc treong ki-givong da mé che phu hét tam tham,
gian phong van cho cam giac rong rai la nho bitc twong c6 ctra so trong ra
song Hudson. Ba muén bo nhitng chiéc truong ki va ghé banh to bang da
mau hat dé, nhung néu mua mdi thi lai qua dat. Ho vira mdéi sam duwgc mot
ta sach 16n & cita hang Ethan Allan, trén dé ho dat v6 tuyén, gian nhac am
thanh n6i, va chi mot vai vat trang tri: hai chiéc c6c to bang pha 1é Bohéme,
ba binh thuy tinh Ixraen, va hai tdm anh déng khung dam cuwéi Alexandru
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va Marie, trén nén bién va nii da xt Bretagne. Khong gi lam Helen khiép
s¢ hon 1a mot can hé day nhitng d6 my nghé - mot can hd ctia ngudi gia.

Trong khi chd Jacob an xong, ba uéng mot céc Pepsi, quan mot cai
khan len to xu va ra san thwgng hit diéu thudc dau tién. Ba ngam phong
canh khéng chan mat - nwdc va nhitng vach da dung ditng ctia New Jersey
& phia bén kia. Tiéng 1 am thuwdng xuyén vong lén tir duong cao toc dudi
hai mwoi chin tang lau. Ban dém, xe c0 chay vong quanh Manhattan nhw
mot con ran v6i anh sang ngoan ngoéo. Mot thap Trump & bén phai toa nha
ctia ho da hoan thanh va mot thap nita dang vwon 1én ding phia doi dién.
Sang thit bdy, cong viéc tam nging. Do do, ngudi ta khong nghe thay tiéng
bua may.

Chang bao lau nita ho sé chi con nhin dugc mot phan song Hudson.
Néu chon can ho tang sau, ré hon mét chit nhw Jacob mudn, ho da khong
con nhin thay gi nita. Néu ba nghe theo Jacob, ho da khong & New York.
Cach day ba nam, khi Alexandru giuc ho ban ngo6i nha & New Jersey dé
don vé Manhattan khi gia bat dong san con phai chang, ba da phai n6i mai
Jacob méi dong y. Ong so ho da vé huu s& khong da kha nang dé séng &
Manhattan. Biét bao cudc tranh luan da nd ra vé tién nong, thué nha dat va
quy huu tri! Ong da hau nhw thuyét phuc dwgc ba. Nhung cudi cling ba da
thang. Ma Jacob ciing thdy sung swéng hon nhiéu. New York dap tng t6t
hon New Jersey cho nhu cau cia nhitng ngudi vé hvu. Ho ¢6 thé di bo dén
bdo tang va cac phong hoa nhac ¢ Trung tam Lincoln, noi ma chiéu chiéu
ho dén nghe cac budi tdp khong mat tién. Ba chi tiéc mot diéu: nhitng
chuyén du ngoan cudi tuan & thén qué va nhitng thanh pho & cac bang lan
can. Ho da phai ban xe. O Manhattan khong thé d6 xe va bao hiém thi lai
qua dat.

Khi ba trg lai phong khach, Jacob da trang bat dia ctia bita an sang. Ba
liét ké danh sach can mua trong khi 6ng mac quan ao, dwa ba tdi tan 16i ra
vao va khé khang khép cwra lai. Muoi mot gio thi Marie day. Trong khi co
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an sang, Helen cat ga trai giwong. Chiéu nay, Jacob sé dén cho may giat tw
dong cua khu nha. Do la mot trong nhitng nhiém vu cua ong, vi ba khong
thich xuéng tang ham. Ba gap chan, cho vao bao bang nhya va xép vao tua
twong & phong ba. Marie hién ra ¢ ngay ctra, trong chiéc 4o ngu, toc roi
tung.

- L& ra me phai dé con lam cht a!
- btrng ngai. Khong hé gi.

- Con khong tin noi la chiéu nay Alex da vé. Tam tiéng nita néu may
bay cua anh khong bi mudn! Me sung swéng chir a, Helen?

Mat long lanh, c6 cuwdi va vui vé lam vai budc nhdy.

Sung suwéng uw? Helen tw hoi & san thwgng, noi ba ra hit mét diéu
thu6c nita. Troi mua bui, mai san thwgng che cho ba. Ba hai long vi dugc
gap con trai, di nhién r6i. Tuy nhién, mat hai muwoi lam gio bay dé chi & lai
New York c6 hai ngay? Han la kiét sttc. Ba c6 thé néi gi v6i Marie? Ba
khong hiéu noi cung cach séng ngay nay va cach thé gigi duwgc nhao nan.
Con trai ba don doc trong mot dat nwdc xa x6i va lai 1a Ho6i gido nita. Vo
né mot minh trong mét thanh pho nho ctia Connecticut cach hang nghin
cdy s6. Ca hai bat hanh. Lam sao Helen cé thé sung swéng? Phai chang
Alexandru khong thé tim dugc viéc lam & New York sau khi mat viéc cach
day bén nam vi cong ty ctia né da bi mot cong ty 16n hon mua lai? Néu n6
khong c6 lwa chon, Marie khong thé song cung chong & Tho Nhi Ky u? Khi
c6 dwgc nghi phép m6t nam va dén vGi Alexandru ¢ Tho Nhi Ky, hai nam
tredc, Helen da twdng cudbi cung réi ching ciing ¢ cung nhau va xay dap
mot gia dinh. Nhung sau mot nam, Marie da trd lai My.

- Con khong c6 quyén nghi lam hai nam lién, - c6 da giai thich vdi cha
me chong. - Con c6 thé xin nghi viéc, nhung thé khong phai y hay vi chiing
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con sé can dén lwong va bao hiém y t€ ctia con vao ngay Alexandru tré vé
MY tim viéc lam - chac sé khong con lau dau.

Hop ly. Qua hgp ly. Helen da khong thé khong nghi rang Jacob va ba
da vuot qua moi loai thit thach, nhung ludn cung nhau vi phai chang do la y
nghia ctia hon nhan? Lam sao ma mdt doi vg chong cé thé song cach xa
nhau & hai chau luc? Tat nhién, ba da khong néi vdi ho diéu minh nghi. Ba
qua s¢ mat con trai mot 1an nita. Qua sg Marie, nhw thé con dau la mot than
twgng toan nang ma ba phdi chinh phuc bang moi cach. Marie va tinh yéu
cta con trai d6i vdi co6 gai Phap van la mot bi an ma ba khong con mudén
giai ma nua.

Cho dén mot cu dién thoai cach day mot nam, khi ma Marie da trd lai
My. Dién thoai da reo vao mot t6i, khodng muwoi gio rwdi. Helen va Jacob
da nam trén giwvong va ngu thiép di treéc may vo tuyén. Helen nhac may.
Khi nghe thdy con dau kho6c nitc nd, ba c6 cdm giac minh muén dé guc
xuong. Ngay lap titrc ba nghi tdi diéu toi té nhat: mdt tai nan, mot cudc muwu
sat khing bé trong khu nha cuia té chitc Soros noi Alexandru lam viéc. T6
chttc nay giup do nguoi Kurdes nén la mot muc tiéu. Jacob tinh day, da bat
den va lo lang nhin ba. Helen khong hiéu n6i Marie néi gi vi con dau c&
khoc nac 1én va no6i khong ro.

- CO chuyén gi vay, Marie? Chuyén gi xay ra vay?

“Khong c6 gi a” 1a cau tra 101 ma cudi cung ba nghe duwgc. Marie khéc
vi nhé Alex khing khiép, va da qua mudn dé goi cho anh vi chénh 1éch mui
gi0, co khong hiéu minh lam gi trong cai thanh pho nay cua Connecticut,
noi cach xa nguwoi dan 6ng co6 yéu hang nghin cdy s6. Helen cling khong
hiéu dwgc. Ba nhan ra rang Marie cling 1a mot nan nhan, va & c6 cling c6 su
diu dang va dé bi ton thwong. Mot cau ma con trai ba da néi véi ba cach
day ba nam trong Iic qua gian bong trd lai vdi ba: “Me! Me da khong bao
gio md long nguwdi me vGi co ay!”
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- Sao con lai khong dén New York vao cudi tuan dé bét co don,
Marie? - Ba da bat ra noi. - Con la vg con trai chung ta. Con la con gai
ching ta. Nha chung ta la nha con.

Marie dong y ngay. T mot nam nay, moi ki nghi cudi tuan, néu khong
¢ Istanbul, c6 déu dén nha cha me chéng. Thit nam, Helen ndu nwéng dé
Marie dugc an mén c6 thich va mang phan con lai vé Connecticut. Sang
thit sdu, ba di mua mot chiéc banh mi twoi dai & Fairway va chiéu thi sau
ba day cai ban thap ndang bang cam thach ra dé mé céi truong ki-givong, vi
Marie khong thich ngu trén cai treong ki gdp. Ba phai ty xoay x& tw khi J
acob bi dau lung sau khi gitip ba. Marie dén, va nam phut sau ng6i nha tr@
nén btra bai. Co6 dé 4o khoac trén mét ghé banh, mii va khan trén mot ghé
khac, sach va gidy ctia c6 c6 ¢ khap noi. Co hiém khi an t6i vdi ho. Co tim
lai nhitng nguwdi ban hodc nhitng ngwdi Phap qua lai dé di dy nhitng cudc
hoi ludn, khai mac trién lam tranh, nhitng cudc tiép tan hodc 1é hoi. Co
hiém khi tr& vé nha tridc hai hodc ba gio sang. Helen da dwa c6 mot chia
khoéa. Marie & nha ho nhw & khach san. Bu6i sang, c6 day muon roi doc va
stta van ban trong phong khach mét vai tiéng. Helen va Jacob khong thé bat
vO6 tuyén to vi tiéng dong va tham chi anh sang cling lam phién c6. Sau khi
co di, Helen thuong tim thdy mot khan Kleenex ket dwéi may dién thoai
hodc sgi chi nha khoa viong trén thanh chau riva mat.

Ay thé nhung Helen van trong ngong nhitng chuyén thim ctia Marie,
nhitng con 16¢ dao 1on trat tw ngoi nha va nhip song ctia ho. Khi nghe thay
chudng kéu va m@ ctta cho co6, ba biét rang Jacob va ba khong c6 don trén
doi nay. Ho c6 mot dita con trai, mot co con dau, tirc la mot gia dinh. Va
Helen bat dau hiéu Marie - hodc diing hon la chdp nhan sy khac biét. Ba da
thdy Marie cho doi Alexandru & New York. Ba da thdy Marie chuan bi di
Tho Nhi Ky. Ba da thdy Marie tr@ lai ttv Thd Nhi Ky. Ba da thay Marie t6i
chu nhat, sau khi Alexandru ra san bay. Khong con chut nghi ngo nao trong
tam tri Helen: Marie yéu Alexandru va mudn dwgc & bén anh hon moi thi
trén doi. C6 khong cé tinh nhan - néu khong thi tai sao co lai chon nga &
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nha cha me chong? Va dau sao thi ¢6 van c6 thé vui choi v6i ban bé & New
York. Helen kham phuc con dau cé mot cudc song doc 1ap, nhiéu hoat dong
xa hoi va van héa. D6 la mét cudc song ma Helen wa thich.

Nam ngtra, dau twra vai Alex, Marie ngam nhin can phong c6 ké nhitng
cai gia sach va mot cai ti hiéu Ikea trang. Chan ciing trang, trang nhu la
nhitng tdm rém ctta ma Helen da may mua thu nay. Tat cd déu mau trang
that dep. Co hit mui Alex tron lan v&i mui nwéc thom cay hwong bai anh
bdi sau khi cao rau. Yéu nghia la yéu mui cia nguoi kia & ho nach, c6 nhg
da doc diéu nay & dau do. Co vuot ve bung va khuon nguwc khée manh phu
nhitng sgi long den min cua anh.

Co0 nghi c6 mot diéu nghich 1y nao dé khi lam tinh & trén givong caa
cha me chong. C6 da quén sv dién r6 cta ho cdch day nam nam chwa nhi?
Trong bon nam, c6 khong tin ho. Khi Alex mat viéc lam va ng nan da bat
dau chong chat, chi quan bach lam c6 1é c6 mdi néi véi Helen va Jacob vé
kho khan tai chinh va cudc séng vo chong cta ho. Co c¢6 cam giac ho luén
am tham mong vg chong c6 dé vd. Thé ma bay gid ho lai la hai nguwdi gan
glii nhat cta c6 trén luc dia nay. Gia dinh anh, c6 c6 thé tin twéng tram
phan tram. Cha me Alex la nhitng nguwdi duy nhat anh nhé giong nhw nhg
co va ho c6 thé hiéu duwgc c6. Hai con ngudi nay da hau nhw hay hoai cudc
doi co6 nhung cling 1a nhitng ngwdi hién lanh, nhiét tinh va hiéu khach nhat.
Marie khong tim cach ly gidi. C6 chi thra nhan diéu d6. Cach day mot
thang, ding sau chuyén vé tham nha gan nhat cta Alex, c6 di mua hang v&i
Helen. Ba dan c6 dén mot ctra hiéu quan do da. Marie da thit mot chiéc éo
vét bang da mau den that eo, vira vGi c6 dén mitc ¢t nhw duwgc may do cho
cd. Ao gia bay trdm d6 la. Marie chwra bao gio mua cho minh mét céi 4o dét
nhw vay va co cling khong c6 mot mon tién nhw vay dé tiéu. Hon nita, co
dang c6 dé c6 thai - tham chi ¢6 hi vong da c6 tir hom trudc réi - va néu
vay, sau mot thang nita, cd sé khong thé cai khuy do vét nay dwogc. Tuy
nhién, c6 1é co6 phai tiéu bay tram do la nay, chiu hi sinh mén tién nay dé co
thai chang? Co vira t ngdm minh trong guong vira kéo da do dé thir xem
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liéu c6 vira van cho mot cai bung chira nho nhé khong thi Helen da néi véi
co: "Nay Marie, dé me tang con cai 4o ay. Coi nht qua nam mdi tang trudc.
Con mac vira lam ma!" Theo ban nang, Marie cdm nhan dugc rang Helen
da doan duwgc y nghi ctia c6 va mudn mua cho c6 cai 4o vét dé bu dap cho
viéc chwa c6 em bé.

Rém ctra dd kéo nhung vai twong doi méng nén Marie van nhin thay
nhu trong kich cai bong Trung Hoa hinh dang tron tron cia me chong ngoai
san thwong phia bén kia ctta s6. M6t mui thudc 14 thoang thodng lot vao
phong qua diéu hoa nhiét do. Marie nhan miii. Biéu duy nhat & Helen con
lam c6 khé chiu la ba thwdng hit thudc budi sang véi mui rat khé chiu.
Alex khé ngang dau lén.

- O, dirng day voi thé! Pang rat khoan khoai ma anh.
Anh mim cuoi.
- Xin 16i em yéu, nhwng anh phai di tiéu.

Anh ding 1én va c6 nhin anh mdc quan dai. C6 thich déi vai co bap
cubn cudn cua anh, nwdc da sam hon cua anh so véi da 6.

- Co trién 1am Jackson Pollock méi md cita 8 MOMA. Anh c6 muodn
di khéng, Alex? Pa lau r6i ching minh khong vao béo tang.

- Anh rat thich, nhung anh phai di.

- Bay gio a? Mdi trua ma.

- Chuyén bay ctia anh la mwoi sdu gio muoi.

- Sao anh khong di chuyén chin gio t6i nhw moi khi?

- Anh c6 hen ¢ Ankara vao sang mai.
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- Gi cg? Em c twéng chiing minh con ca bu6i chiéu nay, thé ma anh
di a?

- Anh da bao em r6i ma.
- Khong, anh da khong néi v6i em! Néu co6, em phai nhé chi?!

Anh viit céi tii xudng dat va ra khoi phong. Marie biét anh di dau: hat
mot diéu thu6c, nhw moi lan co trach anh. C6 khoac voi quan 4o ngoai va
theo anh ra san. Me anh dang & d6, ngoi trén cai ghé nhya trang cua ba.
Helen noi bang tiéng Rumani vGi Alex, anh hit mot trong nhitng diéu thudc
dai cia me. Marie van ditng gan canh cita kinh va nhin anh khong néi gi.
Anh ngoanh lai phia c0, cau may.

- Thoi di, Marie. Thai d6 cia em lam moi viéc khé khan hon. Day

khong phai 16i cua anh, néu anh phai lam viéc.

- Nhung tai sao anh da khong them noi vGi em la anh phai di s6m
hon?

CoO biét Alex noi gian vi co trach méc anh treéc mat me, nhw thé c6 da
khong nh@ bai hoc ctia minh. C6 cling biét rang anh da chap nhan & trén
may bay hai mwoi lam gio dé kip gap co vao ngay thang phu hgp trong khi
anh ban t6i mat t6i miii, chi vi co6 rat mong mudn c6 em bé. Tuy nhién, co
gian vi anh da khong nghi t6i viéc cho co biét gio phai ra di, va thay buon
vi anh di, mo0t nira tiéng nita la anh khong con & nha nita, vi chuyén vé
tham nha cda anh két thiic bang sw cai va, va ho sé lai xa nhau sau tuan
nira.

- Biing noi vGi Marie bang céi giong dy, Alex. - Helen bong nhién xen
vao - Con khéng biét n6 phai chiu dung thé nao dau. N6 nhé con kinh
khting. N6 rat can dam day.

https://thuviensach.vn



Alex biu mo6i nhuw thé mot bé trai bi mang sau khi lam mot diéu dai
doét. Bi hai ngudi phu nit, vo va me, chong lai thi anh con biét néi gi dugc.
Marie nhin Helen va mim cwdi véi ba, ngac nhién thay me chéng bao vé co
va dirtng vé phia c6 chong lai chinh giot mau cta ba. Lan dau tién gitta ho
c6 mot sw doan két cta phai nit.

bién thoai danh thirc ba day vao bay gio sang. Helen giat minh, dwa
tay nhdc mdy. Khi nhan ra giong con trai, ba doan dugc chuyén gi xdy ra.
Ba ta nwdc mat.

- Chic mung cac con!/Mazel tov!
Jacob nghiéng minh nhom day va nhin ba vGi vé do hoi.

- Mot bé gai, ba noi. Tén la Camille. Chau sinh dém qua, vao muoi
mot gio ruoi.

Marie da chac sé la mot cau bé. Mot ba thau thi da tién doan vdi co
vay, cling nhw tit cd nhitng nguwdi ma c6 tirng gap, vi cai bung chira to cta
co chia vé phia tredc. Ho da chon mot cai tén Rumani 1a Liviu. Helen hai
long vi dé la mot bé gai.

Mot gio sau, Jacob va Helen da & Grand Central dé di tau téi thanh
pho nho Connecticut. Bén ga, ho di taxi thang dén bénh vién. Muoi phut
sau do, chau gai véi tén day dua la Camille Elena Elvire Tibb da nam gon
trong tay ba. Helen khong nghi chdu nhe dén thé. Ba nhe nhang ap vao bo
nguc to by cia minh dira tré so sinh bé xiu quan ta bénh vién va ru né. Ba
ngac nhién vi chau gai cé nuwéc da sang, toc vang va mat xanh.

- Bé giong con, Marie a, - ba néi v&i con dau dang doi theo ba, con

mét moi sau hai muoi ba gio & cit - Va duong nét rat thanh manh! N6 xinh

e

lam.

Marie mim cuwdi. Helen diu dang n6i v6i chau bang tiéng Anh.
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- Sao me khong néi véi chau bang tiéng Rumani? Marie hoi.
- O khong. Me khong thé. N6 1a nguoi My ma.

Trwdce khi ra vé, Helen bo ra ba gio lién trong can ho ma Alex va
Marie thué lai gan treong dai hoc dé co rira bép va phong tam, hut bui, xép
lai quan ao wviit bira bai, giat gidi, va dé vao ta lanh tat ca nhitng mén an ma
ba da niu tr New York.

Dién thoai reo vao budi sang ngay thit nam, khi ma Marie va Camille
da roi bénh vién duwgc hai ngay. Helen nhac may va nghe thdy con dau
khoc. Ba lanh nguoi.

- Marie ha? Ba tham thi bang mét giong yéu 6t.

- Xin 16i me. Khong phai vé Camille dau, chau khée a. Ma la, me dé
con mai sé dén va con sg qua! Con chac chan me con sé buon chan khi &
day. Con sg ba sé lam 1ay bu6n chan sang con. Con sg ba sé néi gi do dé r6i
mai mai con khong thé tha thit dwgc. Con khéng mudn gap me con. Con
chi mu6n dugc yén 6n va choi dua véi em bé cta con! Khong phéi con bi
tram cam sau khi sinh dau a. Néu mai me con khong dén, moi cai sé déu on
ca!

Marie khéc nac 1én. Helen nghi t6i me minh, t6i hau qua tai hai cta
mot 161 n6i cham choc hodc chi 1a v6 tinh. Ba thdy me ctia Marie qua thanh
lich, qua Paris, rat hiéu biét va thudc gigi thwong lwu, khéng hé phu hop
v&i cai thanh phd nho bé Connecticut nay. Ba n6i véi Marie nhitng 10i an i
dot nhién dén nhuw thé tir khi c6 Camille, Marie da la con gai ba vay.

- burng khéc con, Marie, - ba n6i bang mét giong day triu mén - Me
chac moi céi sé 6n ca thoi. B6 la me dé con. Ba yéu con. Con la con cua ba.

Ba dén tham con va tham em bé cia con. C6 1é me con ciing lo s¢ y nhw
con bay gio vay. Ba chac sg lam con that vong.
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Bon ngudi phu nit cung dirng lai. Ho chwa bao gid dugc thay giay, dép
va ung bay la liét nhv vay. Co nhitng gian danh rieng cho dan ong, dan ba
va tré em.

- That tiéc la khong thé chup anh duwgc! - Ba Tudor thot 1én - Thé
nhuwng, lam sao ma phu nit Paris c6 thé chon Iya dwgc nhi?

- Hay nhin doi ung xanh lam tuyét my nay! - Ba Dragomir noi qua lén
- N6 hoan toan phu hgp véi ao khoac cua ba Tiberescu! Boi ung dan.

Ba nguoi phu nit kia nhin doi ang, r6i nhin Elena lai mot 1an nita dang
hanh dién vi mdac mot cadi 4o khodc ma nguoi ta khong thé tim thidy &
Rumani. Ba nhin thay trong tu kinh dang ngudi thon tha cia minh trong
chiéc 4o khodac b6 sat nguwdi bang da mau lam ma mua dong nam trwdc, cha
cta Jacob, nha san xuat da da tang. Ba hau nhu c6 dang dap phu nit Paris.
Twr khi tha thit cho con trai da 1dy mot phu nit khong phai Do Thai va hoa
giai voi anh cach day ba nam, cha Jacob dén Bucarest tham ho moi nam hai
lan va lan nao cting mang cho ho nhitng mén qua tuyét voi. Trén may bay,
ba Tudor da hoéi Elena vé nguon goc do khoac. Ro rang ba ta mudn lam cho
Elena phéi thi nhan minh c6 gia dinh & Ixraen. Elena da binh than dap: "O
trong mot cira hang ki giti/consignata pho Victorei." Cau tra 10i dang tin, vi
dé cai thién sinh hoat, nhiéu nguwdi Do Thai & Bucarest da dem ban nhitng
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mon qua ma ho nhan duwoc twr gia dinh & Ixraen cho nhitng cita hang ki gtri
dwgc chinh phu cho phép nay.

Trong khi nhitng nguwdi ban ngam nhin cac doi ung, ba xem hang &
gian danh cho tré em. Cé nhitng doi giay mong di trong nha bang da dé
hodc xanh cat khéo dén mitc tréng nhw nhitng doi giay xinh xinh thyc thu.
Ba mudn Alexandru dugc di nhitng doi giay dep dé nay biét bao! Gia ca
khong twéng twgng duwgce: mwoi tam francs. Bong nhién, mat ba bi hit vao
mot doi giay & phia tredc. Bung hon do la déi giay c6 co, gan nhu la déi
ung, loai giay ma ¢ Rumani nguoi ta goi la "mocassins”. Giay mau xam, va
da hinh nhv khong thé mém hon. Giay cé 16t 16ng, va 16ng 16t mau xam
nhat, chac dé6 1a 16ng thé, va da tao thanh mot dwong vién dep & phia trén
cta giay. D6 1a doi giay tré em dep nhat ma ba chwa tirng thdy. Mot dita tré
di doi giay nay sé khong thé bi lanh, ngay ca trong mua dong khac nghiét
nhat.

- Xem gi day? Ba Dragomir héi.

Ba chi déi giay c6 co.

- Boi mocassins.

- Dep lam! Ba Tudor o1i, ba da xem d6i mocassins kia chwa?
- Pau? Mau xam ha? Rét xinh. Oi! Gia bén muoi francs!

- Bon muoi francs! Khong tin dugce! Ba Dragomir va Barbaveanu nhac
lai.

Elena do mat, nguwong ngung ct nhw thé ba da ti lam doi giay va dam
ban véi cai gia dién ro nay.

- Gan nhu bang nita so6 tién minh c6 cho su6t ca tuan! - Ba Dragomir
néi tiép - Pay la doi giay hoang tir!
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- Bon muoi francs cho mot doi giay ma mot dita tré chi di c6 ding mot
nam u? - Ba Tudor kéu 1én - T6i chwa bao gio thdy gi ki cuc vay. Lang phi
qua! Phuong Tay han thdi nat thy'c s nén mdéi ném tién qua ctra s6 nhu thé.
To6i thay tém qua!

Bo6n nguwoi phu nit tiép tuc di trén dai 16, vé phia song Seine va thap
Eiffel, chuyén tham thu du lich dau tién ké ti Itic ho ha canh ba gio trwdc
day. Ba Dragomir va ba Tudor vwra di @ phia treéce vira tan chuyén. Elena di
sau cung ba Barbaveanu. Ba nghi minh may man vi dwgc & cung phong véi
ba di sau chit khong phai v&i mot trong hai ba di dang trwde. Ba da tw hoi
sang hom sau lam sao thoat khoi sy giam sat caa hai mu yéu tinh ay.

Nhung sy c6 mat cua ho khong lam ba mat hitng. B6 1a mot ngay
thang Mwoi hau nhe qua diu mat nén khong can mac 4o khoac bang da
cling dugc. Ba ngoai lai va nhin cai tén ctra hang giay phia sau. Hang chi
l6n BALLY tradi dai ¢ phia tréen cac ta kinh. Ba dang ¢ Paris. Ba vira tham
ctra hang giay dép dat biét nhat, va ¢ trong dé c6 dbi giay hoang ti. Ba di
tréen mot via he Paris, doc theo nhitng toa nha xay tw thoi nam tuGc
Haussman bang da déo, vGi ban cong bang sat rén, va gap nhitng nguwdi dan
ong va dan ba déu thanh lich nhu nhau, c# nhw la ba lac vao mot trong
nhitng tap chi thoi trang Phap Vera. Cac toa nha hoi xam hon mot chut so
vOi du doan cua ba - ba ct twdng Paris phai c6 mau vang nhat nhw lta mi -
tuy nhién, ba thdy c6 sy twong dong vé kién tric véi trung tam cua
Bucarest, Paris nho ctia Bancang. Tat nhién, ban goc ¢ day. Paris thyc thu.
Duy nhat. Elena cdm thay mot sy hitng khéi ma ba méi chi trdi qua c6 bon
lan trong doi: dém thang Ba nam 1958 khi ba gdp Jacob, budi chiéu thang
Tam nam 1958 khi ba bat ngd gap lai anh trong céng vién Cismigiu, rang
sang ngay 21 thang Hai nam 1962 khi ba d& dat 1én trén bung ba dira tré so
sinh hoan hédo véi céi dau to phu toc den, va cai ngay thit sau ctia thang Sau
nam 1967, mot nam rwdi trwdc day, khi Jacob goi cho ba ¢ phong thi
nghiém:
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- Lenoush, anh vira qua pho Magistrale va da phat hién ra rang chinh
pht dang xay toa nha c6 nhitng can ho dé ban".

- Goi cho ho ngay di!
- Em yéu, anh da goi r6i. Con mot can ho ba phong ¢ tang chin.
- Mua di anh! Mau lén!

Ba tham chi da khong hoi gia ca. Ba ciling khong biét toa nha thé nao.
Chang quan trong. Chinh phu xay nha dé ban la cyc hiém - nhat la trong
khu trung tam. D6 la co hoi duy nhat dé ho c6 can hd cho riéng minh va
don Alexandru vé. N6 & nha 6ng ba tr nam nam nay. Sau thang sau, ho da
don dén nha ctia ho & tang th chin ctia toa nha méi tinh trén pho
Magistrale.

Bon diéu diéu ki. Ba c6 mat & Paris vao ngay do, ngay 11 thang Muoi
nam 1968 la diéu diéu ki th nam. Trudc khi may bay cat canh, ba khong
tin vao diéu diéu ki nay. Cho tdi tan phtit cudi cung, ba van chd dgi mot
nhan vién an ninh xuat hién trén mdy bay va dong dac xwéng tén:
"Tiberescu, Elena!" Ba ngwoi phu nit kia cling lan dau tién di may bay nén
da so chét khiép vGi y nghi minh bay lén. Elena chi mong mét diéu: roi dat
Rumani va lao 1én bau troi.

Khi Ottilia, thu treéng cia ba néi v6i Elena vao thang Sau rang ba ay
muon ci ba dén dy mot cudc hoi thdo ¢ Paris dé trinh bay nhitng két qua
nghién cttu chung vé tac dong doi véi chudt cua thudc aspirin tron véi chat
triti, Elena da khong t6 ra vui mung gi. Ottilia khong may thay chi c6 mot
quyeén lyc han ché. Mot chuyén di nwdc ngoai la diéu rat dang ao wdc nén
mot phu nit c6 chong Do Thai, cé gia dinh & Ixraen, lai khong phai déang
vién cong san thi hoa c6 dién m@i dam nghi t6i. Ba biét diéu d6 qua kinh
nghiém t chuyén di khong thanh dén Budapest vao thang Ba. Hom truéc
ngay khdéi hanh, chuan bi xong vali, ba di 1dy ho chiéu va da biét rang vao
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phtit cu6i cung, c6é nguoi khac da thé cho ba, mét dang vién khong lién
quan gi dén cong trinh nghién ctu ctia ho nhung lai mudn dén Budapest.
Budapest da lam ngudi ta them khat dén vay, no6i gi dén Paris! Hién nhién
la mot con dai bang sé lao xuéng moi, tranh cwép véi ba vao gidy phit cudi
cung. Tuy nhién, trong heé, bén canh mét cudn tr dién, ba van doc cuén
hwéng dan bang tiéng Phéap vé Paris ctia Michelin ma Ottilia da cho mugn.
Gitra thang Tam, cap trén cda Ottilia n6éi 6ng mudn ct¥ dén Paris mot phu
nit tré thudc phong thi nghiém cta 6ng, nhung Ottilia da thuyét phuc dugc
ong dong y ct hai nguoi. Ngay 21 thang Tam, Ceausescu to cdo quan doi
X0 viét xam lang Tiép Khac hom trudc 1a mot sai 1am nghiém trong, va hai
ngay sau, cudc duyét binh hang nam ki niém Gidi phéng & Bucarest da bién
thanh mot cudc biéu tinh rong 16n doan két vGi nguwoi Tiép ma Elena va
Jacob cling tham gia bén canh hang nghin dong bao cta ho. Ba bi 16i cuon
bdi phong trao hi vong dan téc nay va bat dau tin rang & nwdc ba cling cé
mot si cong bang. Ba tuan sau, ba nhan dugc vé may bay cia hang du lich
nha nuwdc va da thyc sy tin vao chuyén di ctia minh. Nham. Sang hém sau,
ba dén phong thi nghiém, nhin thdy vé mat cta Ottilia va hiéu ngay.

- Bi hiy ha?

- Balaban bu6c phai danh cho cia c6 cho hai nguwdi phu nit cia mot
phong thi nghiém khac. Chéng ho la dang vién cong san.

- Thé con tham luan cta ching ta?

- Ho sé doc thay. Ho sé chang hiéu gi ca, nhung khong sao. Banh chiu
vay, Elena a.

T6i hom &y, Jacob vira m@ ctra nha thi Elena da hét 1én dén chao anh:
“Em khong di Paris!” Ngay 1ap titc, Jacob cling thay hoan toan that vong va
buon rau nhw vg.
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- Em sé di Paris, Lenoush. Anh thé ddy. Sé c6 ngay, anh dwa em dén
dé. Paris sé khong bién mat dau.

Khi Alexandru nhay ra khéi phong, hoa trang thanh hiép si, gio cao
mot thanh gwom nhwa va hét 1én rang né sé bao thu cho me va giét chét
nhitng ngwoi dan ba doc ac ay, thi Elena da bat cwdi va ngudi ngoai. Ba da
xem Xxét sy bat hanh ctia minh mét cach thiu dao. Ba c6 mot nguwdi chong
ma ba yéu quy, mot cau con trai nhé sau tudi tuyét voi, théng minh va khoe
manh, mot can ho rat tuyét trong mot toa nha hién dai ¢ trung tam thanh
pho, mot viéc lam thd vi va lwong cao, mot thu trwéng tin twéng ba va
lwong thién cung ki tén bén canh Elena dwdi nhitng bai bAo ma ho cung viét
chit khong t vo 1dy cho ban than moi vinh quang tir nhitng nghién cttu cta
ho. Moi khia canh ctia cugc doi ba ciing da dé gdy théem mudn. Ba cling can
trd gid cho viéc da 14y nguoi dan 6ng minh yéu. Chirng nao ba chwa bi sa
thai - mot kha nang khéng ngirng am anh ba - moi sy déu sudn sé.

Thu trwdng ctia ba kin dao tich cyc can thiép. Ba khong biét 1o ba ay
x0ay XO@ ra sao nhung ngay mung 8 thang Muoi, ba ngay trwdc khi 1én
dwong, Ottilia da trao cho ba mdt ho chiéu mdi va noi ba sé di Paris. Ho
gom c6 bon nha nghién citu cung di: Elena, ba Barbaveanu, ngwdi bao trg
ctia Balaban, va hai phu nhan cua cac dang vién céng san nho chong da cé
dwgc nhitng cong viéc dé chiu va lwong cao & Vién Vat li nguyén ti. Phong
thi nghiém cta Elena la phong duy nhat dat duwgc nhitng két qua khoa hoc.
Ba la nguwdi duy nhéat trong bon ngudi sé trinh bay tham luan tai hoi thdo &
Saclay.

Bon phu nit dén bd song Seine. Ho dong thanh thét 1én cau cam than
khi nhan ra bén phai ho, kich c& thuc ctaa thap Eiffel ma ho thuwong xuyén
dwgc chiém nguwdng qua anh, vdi cdu tric kim loai dang vuion 1én troi xanh.
Pé xem 1o hon, ho qua cau Bir-Hakeim, di doc song Seine noi tau du lich
dang qua lai, r6i virot qua cau Iéna dé t6i tan nhitng chan thap bang kim
loai khong 16 c6 cau thang may 1én thap. Gia thang may qua dat. Cau thang
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b6 khong mat tién, nhung chi minh Elena Ién. Ba ngwoi kia ngoi trén mot
bang ghé cho, hau nhw khong muon tréo hang tram bac sau khi da phai day
tlr bon gio sang dé di may bay. Elena dirng lai & tang mot, mét dit hoi. Ba
ti tay vao lan can va ngam Paris & duwdi chan. S6ng Seine lap lanh duéi
nang troi nhu mot dai xatanh éng anh vang.

Sang hom sau, ba m@ mat ngay khi binh minh roi vao phong khach
san trong khi ba Barbaveanu van con ngu. Ba day, voi va danh rang rtra
mat, mdc quan ao, nudt ba lat xtc xich Hunggari va mét tdch Nescafé bot
pha v&i nuwdc voi. Ba Barbaveanu tinh day dang luc Elena xach tui ra khoi
phong.

"T6i phai mua mdt thi", ba néi véi ba Barbaveanu. Ba ta chang héi
han gi ca.

Van chwa dén bay gio. Paris trong vang, ngoai trir mot vai chang trai
madc so mi trang va ao vét sam c6 vé dang trén duong vé nha ngu sau mot
dém 1é hoi. Elena than trong liéc nhin, nhuwng ho chang hé dé y dén ba.
Truwde khi ho 1én duwong, ngwoi ta da thong bao véi Elena va nhitng ban
dong hanh la & Paris da xdy ra mot cudc kiéu nhw ndi loan ctia quan chiing
vao thang Nam, vG@i nhitng cudc au da trén dwong pho va cé nhiéu nan
nhan. Nguwoi ta khuyén ho hét sitc than trong, khong di bat civ dau mot
minh, va nhat la khéng bao gi¢ di choi ban dém. Nhwng, ba thay Paris hinh
nhu rat yén binh. Ba c6 y dinh kham pha thanh ph6 vé dém vi ba da doc
trong cuén hwéng dan rang Paris, thanh pho anh sang, bao gio vé dém ciing
dep nhat vGi ruc rd anh den.

Ba thwong dirng lai dé doc phan giai thich trong sach hwéng dan, tuva
vao birc twong thap bang da vién doi bo song Seine, dao choi trong vion
Tuileries, va phai mat nhiéu gio mdi dén duwgc dia chi ma Jacob dwa cho ba,
s0 13, pho Francs-Bourgeois. Ba day ctra va budc 1én cau thang A, mot cau
thang bang go, v6i bac khong déu nhau, khong sang sta gi, cho dén tang
ba. Chudng reo vang trong im lang. C6 tiéng dong ctia gét chan go 1én san,
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roi tiéng kéo chot cira. Cira md. Mot thiéu phu chirng ba mwaoi tu6i van con
mdc do choang tam, toc den x0a xudng vai, ngac nhién ngé Elena.

- Ba muon gi a?

- Chao ba, - Elena dap bang tiéng Phap vGi nu cuoi sot sang. - Toi tén
la Elena Tiberescu. T6i tt Rumani sang. Toi la vg cua Jacob Steinovici.

Nguwoi thiéu phu cau may. Mot diva tré khoang ba tudi chay dén vira
nap sau doi chan me vira to mo nhin Elena.

- Xin 16i, thiéu phu dap. Cai d6 khong lién quan dén chiing t6i.

Ba ta hinh nhu twédng rang Elena mudn ban thit gi d6. Ba ta sap dong
sap cira lai thi Elena buwdc 1én mét buwdc va ndi rat nhanh:

- Ba biét cha chong t6i! Voicu Steinovici!
Thiéu phu lai m@ ctra ra.

- Vang, tat nhién. Ong dy 1a ban t6t nhat cta cha t6i ¢ Iasi. BA mudn gi
ca?

Elena dé mat, qua can tién nén khéng con biét si dién nita.
- Cha chong t6i ndi rang ba sé cho td6i mot tram francs.

- Tram francs u? T6i khong hiéu ba néi gi.

Mot dira tré cat tiéng khéc trong mot can phong.

"Sara oi! No doi!" mot nguoi dan ong keu len.

Elena thu hét can dam:
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- Cha chong t6i chac da co goi, nhung ong ba khong cé nha. Cé thé
ong sé goi lai, vay, ngay mai toi sé quay lai co dugc khong a?

- Tuy ba, thiéu phu nhin vai néi. T6i vao day! Ba cao giong néi va
dong ctra lai.

Vtra xudng duwdi nha, Elena da quén ngay su that vong. Bau pho la
quang treong Vosges. Vé dep cua nhitng toa nha mau hong bao quanh mot
manh vuon kiéu Phap khién ba phai thot 1én than phuc. Mot dai phun nuwéc
cho phép ba giai khat. Bay gio ba khong thé trong chd vao mot tram francs
phu thém nita, nén khong dugc tiéu xu nao cho do an hodc thirc uéng. Ba
tim can nha ma Victor Hugo da & r6i di dao trong khu pho. Trong mét pho
hep, ba nhin thdy mot nhém dan 6ng doi mi rong va mac 4o khodac dai den
trong rat la. Cling c6 mé6t vai phu ni* mac nhitng cai vay lich thiép buéng
xuong tan mat ca, va mot li tré 6n ao, con gai vay gap nép va con trai so mi
trang, quan den, mot cai mii den nhd trén chom véi nhitng lon toc phia
tri'de tai nhw cha ching. Elena 1é phép hdi mot trong nhitng ba me xem day
la 1é hoi dan gian nao ma khong thay néu trong sach huwéng dan. Ba ta cuoi
va néi mot vai cau véi mot ba khac nhiéu tudi hon bang mét thit ngén ngir
giong nhu tiéng Dirc. Ba nay quay vé phia Elena va an can dap rang nhirng
nguwoi Do Thai trong khu pho tu tap trén pho sau khi ra khoi nha thd vao
ngay nghi cudi tuan. Elena tr6 mat.

- B¢ la trang phuc ngwoi Do Thai v? Ba nhut nhat hoi.

Nguwoi dan ba gat dau. Elena mudn 6m hon ba ta. Ngoai Ixraen ra, van
con mot noi ma ngwoi Do Thai khong can che gidu ban sac cia ho u?

Ba danh ca budi chiéu ¢ bao tang Louvre vi khong c6 tién dé mua vé
vao tham mot 1an nita, va lai chwong trinh chuyén di ciing rat sit sao. Bing
lic trueée khi bao tang dong cira, ba vao ctra hang va mua nam muoi cai anh
den chiéu, moéi anh nam muoi centimes (1). Tong cong la hai mwoi lam
francs, bang mot phan tw s6 tién chinh phu chi cho ba trong mét tuan Ieé.
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MGt su dién ro. Tuy nhién, cha ctia Jacob da mang tir Ixraen sang cho chau
trai mot may den chiéu la d6 choi Alexandru wa thich. V&i ndm muoi birc
anh dén chiéu nay, con va chong ba sé c6 co hoi chiém nguwdng La Joconde
(2), nhitng bitc tranh cia Rembrandt va cac hoa si phai An twong nhu thé
ho da di Paris cung vGi ba. Ba ra khoi bao tang vao sau gio muoi lam, xay
xam mat may vi doi va khat. Ba lat xtc xich Hunggari mang di tir Bucarest
da tiéu hoa hét tir 1au. Khi di ngang ctra hang banh & phé Du Bac, mui banh
mi néng khién ba chéng mat. Ba dirng lai treéc quay banh xo6p, banh ngot,
cling phong phu va an twgng nhuw ta kinh ctra hang giay dép Bally, va khong
thé nhin no6i. Ba di vao va mua mot cai banh sita nhé hai muwoi centimes.
ROi ba voi va vé khach san. Ba vita budc qua nguwdng ctra thi hai nit gian
diép da don dap héi:

(1)Centimes: Pong xu (tién Phap, Bi...)

(2)La Joconde: Btc hoa nang Mona Lisa cua danh hoa Leonardo da
Vinci.

- Ba da di dau day, ba Tiberescu?
- Bao tang.

- Chung ta khong dugc rdi nhau, ba biét day! Ching t6i sé budc phai
néu chuyén di riéng nay ctia ba vao béo céo.

Ngay hom sau, kho khan hon mgi thoat khoi ho. Elena kéo ho ti bao
tang nay sang bao tang khac cho dén khi cac ba Tudor va Dragomir phat
chan Ién sau khi ra khéi bao tang Rodin. Ho dau chan khung khiép.

- Va bay gio, di tham nha nguyén Sainte-Chapelle, Elena tinh bo noi.

- Pé mai!
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- Ngay mai ching ta c6 mot chwong trinh khac roi.

Hai ba hoi y véi nhau va dé ba Barbaveanu gidm sat Elena. Elena dua
ba Barbaveanu dén tan pho Francs-Bourgeois. Dén tredc s6 nha 13, ba bao
ba ta dgi mot 1at va bién mat vao khoang t6i cta cau thang gac. Ba 1én tang
ba va bam chuodng. Thiéu phu hom tredc maé ctra. Mot nu cwdi lam sang
birng khuon madt ba ngay khi nhin thay Elena.

- T6i da sg la ba khong dén nita! Tham chi t6i da khong nghi t6i viéc
héi tén khach san ctia ba. Cha chong ba da goi dién thoai. Mot tram francs
cta ba day. T6i xin 16i vé cach cw xtit hom qua. T6i da khong biét ba la ai
ma! Ba uong tra nhé?

Elena tir ch6i 10i moi. Ba Barbaveanu dang dgi ba dwdi phd. Khi
xuong cau thang, tim ba dap rén rang. Ba c6 mot tram bay muoi lam francs
trong cdi tii nho ma ba ty may va deo 1én c6. Ba giau cé.

Nam ngay con lai qua nhw con 16c. Ba thich bu6i sang cung ba
Barbaveanu moi nguoi ngoi bén mot ctta s6 an xuc xich - chinh phu
Rumani cho ho & khach san ba sao tién nghi dé chitng t6 minh doi dai vai
cac nha nghién cttu rat chu dado, nhung an sang lai khong dwgc tinh - va
ngam Paris qua 6 ctta kinh nhw thé ho ngéi ¢ ban cong nha hat. Cac bé gai
nhdy day trén dwong dén trudng, cac ba gia trang diém ki cang tay dat ché
di dao, cac nha kinh doanh dén cong s&, nhitng chiéc xe tai nhé phan phat
nhat bdo. Vao tdm gio rudi, mot chiéc xe buyt con dén ho dén Saclay, noi
nguoi ta don tiép ho nhw nhitng nha khoa hoc thuyc thy, chit khong phai la
nhitng phu ni* Rumani nghéo kiét xac. Bu6i sang dau tién, Elena dugc giGi
thiéu v&i mot gido sw tam cd cia Lyon, 6ng ta ndi ngay vGi ba:

- Ba la Tiberescu? Co phai toi dang c6 vinh dy dugc noi chuyén voi
tac gia ctia thw muc nhitng bai bao vé chat triti va cacbon day khong? Cong
viéc tuyét voi lam sao!
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Ba khong twéng twong nodi, c6 mot ngay, mot nha bac hoc lai tham
khao thw muc ma ba bién soan vao thoi ki ba lam viéc ¢ thu vién khi mang
thai bady ndm truéc ddy. Y nghi vé cong trinh cta ba tir 1du da vuot bién
gidi trdc ca ban than da swdi am long ba. Tiém ca phé caa tredng dai hoc
vao gid an trwa giong nhw nhitng birc tinh vat xi¢ Flandre ma ba da chiém
nguong ¢ Bao tang Louvre. Thitc an trong d6 nhiéu va da dang hon nhitng
hiéu an tot nhat cta Bucarest, va nguoi ta c6 thé an thoa thich. Nhitng c6
phuc vu déu tré va xinh dep véi khuén mat thon rat Phap va mii trang nhd,
mac nhitng cai vady ngan dén mitc ngwdi ta nhin thay quan 16t ngay khi ho
cti xudng. Trai v6i nhitng ban dong hanh, Elena khong cho day hoa qua va
banh mi vao tdi x4ch dé an thay bita t6i. Cha hay ho gi ca. Du sao, ba cling
da an day da trong bita trwa roi dgi dén sang hém sau dé an xuic xich va
uong Nescafé &m. Trong bita an, ba c¢6 gang tranh luan bang tiéng Phap véi
cac dong nghiép phwong Tay va trd 10i nhitng cdu héi ctia ho vé Rumani.
Von tir nglt nghéo nan va sy dé y cta nhitng nit gian diép da han ché cudc
chuyén tro ctia ba, nhuwng khong phai chi c6 thé. Lam sao ba c6 thé giai
thich thyc té& dat nwéc cho nhitng ngwoi coi Ceausescu la mot anh hung vi
da gitr 1ap trvong doc 1ap va can dam trong cudc khung hodng Tiép Khac
vao thang Tam?

Cudc song thue sw bat dau khi ba trd lai Paris tam ba gio. Cac ba kia
da khéng muén di theo ba nita. Ba kham pha moi thw, tit dai 10 Champs-
Elysées noi mot mot coc giai khat Orangina udng & bén hé mot tiém ca phé
gia hai francs rudi, t6i quang truong Tertre noi ba da rat kho khan dé tw
ch6i mot nghé si cit mot muyrc doi vé ba khéng lay tién. Trén nhitng dai 10
16n, céac tu kinh lam 16a mat ba, chiing tréng ct nhw nhitng bitc hoa. Tham
chi ba con di tau dén tan Versailles vao mot budi chiéu. Va roi biét bao bao
tang, biét bao nha thd trong moéi khu pho. Biét bao cong vién, hiéu an, ctra
hang banh, ctta hang thit v4i nhitng tan thit dé va twoi, ctta hang thuc
pham, & d6 ba chi mu6n ném thi titng mon sa 1at, titng mon terin va nhat la
nhitng 6 banh ni* hoang thom nitc ma & Bucarest ngudi ta goi la vol-au-
vent, co man la hiéu sach day sach, nhitng tiém ca phé ma & ngoai thém
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nguoi ta cwdi noi, uong, hut thudc, tat cad déu c6 vé néi nang mot cach thoai
mai. Ba di ban dém va ban ngay, nhin ngam thoa thich. Va cling mua sam
nita. Ba mua len & cttra hang Tati dé dan do cho Jacob va Alexandru, roi
mua cho minh nhitng chiéc 4o 16t va tat. O ctta hang Prisunic, ctta hang 16n
duy nhat gia phai chang, ba mua nwédc thom Cologne va xa phong cho me
va ba ngoai, cung do6 nhitng thanh sdcola dé lay long nhitng nhan vién hai
quan ¢ san bay Bucarest. Va ba mua giay. Poi mocassins.

Ba buwéc vao ctta hang chiéu thit sau, hom trwdc khi vé nwdc. Ba da
nghi dén ching tir khi nhan dugc thém mot tram francs t* ngwdi phu nit ma
cha chong ba quen biét. Mat long lanh, giong chac nich, ba néi bang tiéng
Phap véi ngudi phu nit tré ban hang dang tién vé phia ba:

- T6i mubén mua doéi giay mocassins & trong tu kinh, c& 32 a.

- B6i mocassins nao, thwa ba? Ba c6 thé chi cho t6i a? Chung t6i co
muoi doi khac nhau co.

Elena nghe ma khong hiéu. Nhitng mudi doi mocassins? Ba chi nhin
thdy c6 mot kiéu. Tat ca nhitng doi khac la giay binh thwong. Ba lai chi tay
vé doi bot:

- B6i mocassins 16t 10ng kia kia, mau xam, gia bon mwoi francs.

Lan nay, khong thé nham lan dwgc nita. C6 ban hang nhin ba véi vé la
lung, chit khong phai véi sy kham phuc hién nhién phdi cé theo suy nghi
cta Elena, khi mot phu nit vao trong mot cira hiéu dé mua trong vong nam
phut khong chiat dan do, d6i giay tré em dat chuwa tirng thady. Khong, co6 ban
hang nhéch mép cwdi nhin ba vé ché giéu, nhw thé dang tiép xtc vdi mot ké
ngu ngoc. Co ta ché giéu giong noi cta khach hang u? Elena thdy ma néng
birng. Can phai ra khoi ctra hang ngay dé khong chiu nhuc thém mot gidy
nao nita. Nhung ba lai muén mua giay cho con trai.
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- A, dbi giay &m di sau khi truegt tuyét, cd ban hang néi. T6i cit twéng
ba muoOn mua mocassins.

Elena sap cat ngang 10i co6 ban hang dé khang dinh rang thuc sy dé la
doi mocassins thi c6 ta vuon tay cam dung doi giay dy. Elena do mat,
chung hitng, qua nhit nhat nén khéng dam tiép tuc tranh luéan thau dao.

- Khong con c& 32, ¢6 ban hang nhin nhan ¢ dé giay, noi.

- Thé c6 co 33 khong? Ba lap tirc héi véi mong mudn két thic sém
viéc mua ban nay.

Alexandru chi di c& 31. C& 33 qua rong. Nhung chi can nhét thém
gidy vao trong, va nhu vay it nhat né ciing di doi ang dwgc hai hodc ba
nam.

Mot ngwoi dan 6ng khodng nam chuc tudi, an mdc chin chu, nhan bon
chuc francs cta ba.

- Ba sé rat hai long vé doi giay nay, thua ba, - 6ng noi véi ba bang mot
giong tram - Ching c6 chat lwgng tuyét hao day.

Ong ta 16 rang lich sy hon 1a ¢6 nhan vién tré va con mdi ba mua xi va

ban chai nhung Elena rat tiéc phai tir chdi. Ba khong con xu nao nita. Ba tw
hao ra khai ctra hang mang theo tti xach nhya day c6 chit “Bally”.

O san bay Bucarest, nhan vién hai quan mé& vali cia ba va nhéc cai
hop ra. Ong md nip hop va bing hai ngén tay to khong c6 vé sach sé gi,
cam d6i tng nho 16t 16ng 1én hit hit nhw thé d6 1a mot con tho séng.

- Pep that!/ Frumos!

Elena run. C6 1& 6ng ay c6é mot dira con trai di d6i bot rat vira chang?
Hai mu gian diép tr6 mat nhin. Ho khong biét ba mua ltic nao. Elena chi no6i
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v6i ba Barbaveanu, nguoi ciing c6 bi mat riéng vi dd mua mot miéng vai
len mau hat dé dep dé dé may mot chiéc 4o khodc méi véi mot céi co 16ng
cado dugc thtra hwdng tir ngwdi me Ba Lan. Elena 1ay trong tdi ra mot thanh
socola Suchard va dwa cho nhan vién hai quan.

- Ong c6 muén ném thtr sécola Phap khong a? Ba héi véi giong hét
sitc nha nhan.

Ba thé phao khi ngwoi dan dng cat doi giay vao hop va déng lai. Ong
ta nhan thanh socola. Ba cam on ong ta.

- Ba Tiberescu nay, han ba day do con trai nhw mot hoang tir, ba Tudor
nhan mtii no6i v&i ba khi ra khéi phong hai quan.
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Bé gai choi trong phong khach, & dugi chan 6ng né, vdi nhitng nhan
vat cia phim truyén hinh Teletubbies ma Helen vita mua cho & ctra hang
Toysaurus cu6i tuan nay. Ba n6 van khong thé vui 1én dwgc khi nhin thay
cai dau tron rat dang yéu ctia chau cham chu vao nhitng nhan vat ngoé ngo
mau tim, xanh, vang va dé (né thich nhat nhan vat Laa-L.aa) ma n6 an vao
bung dé nghe mai mot cau duy nhat phat ra ttr moi nhan vat ay. Jacob han
da nhan ra rang vg minh dang trong tam trang biuc bi nén 6ng khong noéi gi
va tham chi khong nhin ba, chi chd dgi nhw 1é thuong cho con dong qua di.
Co6 1€ ong tin rang d6 la vi cai may tinh méi da dwoc dwa dén tir ba ngay
tredc ma ba van chwa lap dat dugc.

Twr sang, ba da thay dau trong 0 bung, c¥ nén nao trong ngwoi khién
ba bu6n non. Ba thd kho6 nhoc. Ba c6 khong dé cho chau biét tinh trang nay
ctia minh. Marie da néi sé dén vao bon gio dé dwa con bé di cong vién choi
trong khi Helen ndu com chiéu, nhwng da gan nam gio r6i va hién nhién la
con dau ba van chwa dén. Marie lu6n dén muon. Co ludn c6 ly do xac dang:
tau dién khong thay dén, ngwoi ta goi co tir Phap ding lic c6 stra soan di,
c6 khong tim thdy chia khéa, v.v. Khi Camille con bé, viéc cham tré nay la
noi kinh hoang do6i vgi Helen va Jacob. Déi ltic chdm ba mwoi phit, mat
tiéng. Con bé gao thét, doi 1a. Pé do chau, mot lan Helen da nghi ra viéc
mdé dia nhac Hava Nagila va bé chau lwgn vong quanh phong khach.
Camille nin. Vi chau géi, ¢ tudi sdu mwoi ba, Helen bat dau khiéu vii tré
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lai. Marie khong dong y dé cho con bu sita ngoai vi phéi dé cho né déi néu
khong né sé khong ba can vi me va sita me sé khong tiét ra du nita. Cai
ngay Helen néu gia thiét tredc mat con dau la sita me c6 1€ khong dua dé
nuodi duwong Camille, da xdy ra cang thang. "Lenoush, ba da can thiép vao
viéc khong lién quan dén minh day", Jacob sau dé da trach méc ba. "Nhung
con bé déi!" Helen tw bao chira.

Gio day, van dé nay sinh khong phai la Camille nita, cling khong phai
viéc Marie vé mudn. Khong phédi mday vi tinh. Khong phai chuyén xdy ra
v0i hang xom. Helen giao Camille cho ong n6 dang vira nghe mot ban giao
hwéng ctia Brahms vira go nhitng ngoén tay 1én thanh ghé banh, dé ra san
hat mot diéu thuée. Ba ngoi xuéng, uébng mot vai ngum Pepsi. Canh mat
troi 1dn trén dong Hudson téa ra mudn anh hong va da cam 1én vach nhitng
toa nha bang kinh va thép ciing khong lam ba khudy khoa. Ba mudn khdc,
nhung nwdc mat khong chdy. Ba bi am anh béi cau néi cua Jacob sang nay
khi ba dwa cho 6ng mot céc nuwdc:

- Cadm on ba! Ba cham sdc t6i tot lam. T6i hi vong la ngudi ta trd cong
ba xitng dang.

Ba da twéng la ong néi dua. Nhung d6i mat den cua 6ng nhin ba
khong c6 dau hiéu biét on nao ca.

- Jacob day u? Jacob! Helen khiép dam kéu 1én.

Ong da khong phan tng gi. Céi nhin trong rong ctia 6ng khé chiu dén
mitc Helen dot ngot bat day va tron ra san cham mot diéu thuoc 1a. Khi ba
quay trd lai phong khach, Jacob néi v6i ba:

- Lenoush oi, ba khong thay kinh cta toi a?

Ong da khong nhan thitc dwoc ban than di c6 mot lic quén, khong thé
tin vao diéu dé va con bat cwdi. Nhung ba thi khong.
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Cach day mot thang, bac si cua Jacob da dwa ra mot chan doan khing
khiép: bénh Alzheimer. Cudi cung, tir nay chinh la tén goi y hoc cho v6 s6
nhitng dang tri cta Jacob. Trong chitng myc nao do, ho thay duwgce gidi toa.
Jacob da cam thdy dwgc minh oan. Vay la, 6ng khong cé 16i néu quén
khong lay thu tir trong hom thw hodc quan 4o ¢ may giat tw dong dwdi tang
ham. Bé khong phéi don thuan la viéc 6ng thiéu thién chi nhuw Helen khong
ngirng trach moéc ong. Sy lan 16n, sy dang tri va 16 hong tri nhé la nhitng
triéu chitng dau tién cia can bénh Alzheimer. Ba khong quen biét ai mac
bénh nay nén da tim hiéu trén mang. Diéu doc dugc da khién ba khiép dam.
Trong nhitng thdi ki cudi ctia bénh, nhan cach ngwdi bénh bi htiy hoai hoan
toan, va ngudi bénh khong con chit nao kha nang kiém soat cac chitc nang
trong co thé minh. Pém hém sau, ba khéng nga duwgc. Qua dién thoai, vdi
mot giong binh tinh va an i, Alexandru nhac lai v6i ba rang bac si da néi
dé chi la khéi dau ctia Alzheimer. Hién nay, véi sy tién bd ctia khoa hoc,
néu chwa chan ditng dwgc hoan toan, van c6 thé lam cham tién trién cta
bénh. Jacob phai uong thém nhiéu thudéc nita: thuéc cho bénh tim, thuéc
cho da day va thu6c cho Alzheimer, tong cong moi ngay la hai mwoi bon
vién. Tam vién vao bita diém tam, tam vién bira trua va tam vién bira toi.
Ngoai viéc phai no Iiyc thém dé l1dy chiing ra khoi vé boc bang bac, cudc
song cua ho da khong vi thé ma thay doi. Helen da dan dan chap nhan cai
t* moi "Alzheimer" nay, cling nhuw ba da quen v&i "bénh tim",
"cholestérol", "huyét 4p cao", "dau rat da day" vi d6 la mot dong vat méi
ma cudi cung ta cling biét va thuan héa no.

Cho t6i tan sang nay. Ba bong nhan ra vién canh ro rang, chi tiét va
chuan xac vé tuwong lai treo 1o Ittng nhw mét lwdi gwom trén dau ba. Ba sé
song dén tan cudi doi véi mot ngwoi tan tat, mot ngwoi sé noéi va hiéu ngay
cang it di, mot ngwoi 6m khong kiém soat duwgc bai tiét ma ba phai cham
soc tir sang dén t6i va mot ngay nao do sé khong nhan ra ba nita. Bdi vi sé
c6 ngay, c6 thé khong xa x6i lam, ba sé khong con la Lenoush déi vGi ong,
ma chi 1a mot co y ta to6t bung nao d6 ma thoi. Ba sé khong con ai dé giao
tiép. Nhung d6 khong phai la noi s¢ chinh cta ba. Biéu lam ba hai hung
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nhat, diéu ma tham chi ba khong thé tién liéu, la Jacob chét. Ba s¢ kha nang
nay dén mitc ba biét rang ba sé khong thé rdi 6ng hon ndm phiit dugc niva
vi ngd nhd c6 mot con dau tim xdy ra trong nam phut ay. Sé khéng con
nhitng cudc tdn bo 1au dai & Central Park, nhitng chuyén viéng tham khu
Metropolitan vao bu6i chiéu trong khi 6ng ¢ nha nghe nhac. Ba da mat ty
do. Ba tré thanh no 1€, khong phai ctia mét 6ng gia dau 6m ma cta noi
hoang so¢ cia chinh ba néu 6ng chét.

Tiéng dong trong phong khach kéo ba ra khéi con mong mi dm dam.
Ctra ra vao ket m@. Camille reo 1én vui vé. Cha me n6 vira vé. N6 khoe ho
nhitng nhan vat Teletubbies. Helen rdi san thwgng dén véi cac con.

Trong bita com t6i, Alexandru néi vé chi hang ma dia vi hinh nhw bi
lung lay - day chac chan la mét diéu tot cho anh vi gitta ho cé nhiéu cang
thang. Helen lo dang vira nghe vira bay cac mén &t ngot nwéng, ca chua va
ca tim nghién 1én khan trai ban trang théu chim xanh ma con dau tang dip
Noél.

- Van lu6n lu6n ngon, Marie n6i. Me khong an a?
- Me khong dai.

Marie, Alexandru va Jacob an ngon lanh. Helen dirng 1én rwa dia cua
Camille, n6 vira an xong mén mi 6ng va mudn xem vo tuyén.

- Hang x6m cua me c6 khoe khong a? Marie hoi.

- Me khong biét.

- Con trong la ngay nao moi nguoi cling gap nhau co ma?
- Gio khong vay nita, Helen dap giong tinh kho.

- Co chuyen gi xay ra a?
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- Sang hom qua, me di cung thang may vdi ong bac si. Me ndi vGi ong
ay la me vira nhan duwgc mot chiéc mday vi tinh va me dang tim cach lap dat.
Con muon biét 6ng ta ndi thé nao khong?

- Thé nao a?

- Ong ta da néi: "Tdi nghiép Jacob! Tl nay dng ay s& phai dén nha
ching t6i an t6i mat thoi!" Cham hét. Me khong con mudn gap ho nita.

Ba khua tay vao khoang khong dé dién td quyét dinh ditt khoat ctia
minh.

- Me oi, chi la dua théi ma! Marie noi.

- Khong. Me biét 6ng ta nghi gi. Rang me khong phai 1a mot ngudi vg
dam. Ong ay twéng c6 mot ba vg t6t nhat tran doi vi ba dy danh ca doi cho
bép nic. Ba dy khoéng bao gid di lam. Trong y nghi ctia 6ng bac si, vi tri
ctia phu ni 1 trong bép cht khong phai truéc may vi tinh. Ong ay rat cd
hu. Tét ca dan 6ng Rumani déu thé hét. Dau sao thi nhitng moén an cta ba
ay cling qua nhiéu dam nén Jacob khong an dugc. Khi ho cho ching ta mot
it, me phai bé di. Me biét ho khong thich mén me lam. Gio day da c6 cai
may nuéng dién, me niu ca va thit khong c6 md. Doi véi ho thi thé khong
da ngdy. Va khi me mudn cho ho mot miéng banh ngot, ho tir ch6i. Banh
me lam rat nhe, khong tritng ciing khong bt mi, nhuvng ma ngon, phai
khong, Jacob?

Chong ba gat dau:
- Tuyét.

Ba don nhitng chiéc dia ban va mang tit bép ra nhitng miéng lwon ga
nau bang may nuwdng dién va dau cd ve dong lanh, "san pham Phap/product
of France", ma hom qua ba thdy c6 & Fairway va ngon hon nhitng loai
khac.
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- Du sao chang nita, - ba vira ndi ti€p vira ngoi xuéng, - me bang long
chdm dit quan hé. Me sé khong can ngay nao cling dén bam chudng nha ho
nita va khong phai mat cong tim kiém moi khi mudn biéu ho cai gi.

- Nhung, cha me rat thwong xuyén dén tham ho kia ma! - Marie thot
1én - D6 1a ban cha me. Ho sé khong hiéu noi!

- Me khong quan tam. Va ro6i Jacob cling khong c6 gi dé noi vé6i ho ca.
Ba quay vé phia chéng, 6ng xac nhan vi mot nu cuoi:
- Ho chi néi vé cai ho an thoi.

- Thay chwa! - Helen thét 1én - Jacob khong mudn lam ban véGi ho.
Vay thi tai sao me c phai c6 niu kéo?

Khong ai dap lai. Ba ra san thuwgng. Bing twa lan can, hwdng 1én bau
troi dém, ba rit thu6c. Hinh nhw Marie c6 tinh néi trai y ba. Thyc ra, 6ng
bac si Rumani va vg ong chwa bao gio la nhitng nguwdi ban vi ho la hién
than cho moi dinh kién Rumani ma ba da chay trén - ngoai trtv chu nghia
bai Do Thai, vi ho la ngudi Do Thai. Ba sé chang nhd ho. Bill va Tatiana,
nhitng dong nghiép, la nhitng ngwdi ban duy nhat ctia ba & My. Sau khi vé
hwu, ba ¢6 duy tri quan hé. Ba da an trwa cung ho hai hodc ba lan. Dan dan,
méi quan hé gian doan. Binh thuong thdi vi ho con phai 1am viéc. O New
York, chang ai c6 thoi gian.

Helen cham mot diéu khac va ng6i xudng céai ghé nhya. Qua ctta dé
md, ba nghe thdy Alexandru néi vGi cha vé mot cudén sach anh vira doc vé
sy gia tang chu nghia cuyc doan ton gidao @ Ixraen. Trugc day - khong lau
lam - thi Jacob da bay t6 y kién ctia minh vé mot cha dé 6ng tam dac. Bay
gio thi 6ng yén lang nghe va cii xuéng dia dé dwa dia 1én miéng bang mot
ban tay run nhé nhe. Pa danh la 6ng 6m, nhung ba lai khong thé khong
nghi rang 6ng khong thé hién chiat nghi lywc nao. Ba dui thudc, tré vao
phong an va chong dia ban 1én nhau.
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- Cha con thdm chi khong thé doc dugec mot ban hwéng dan, - ba dot
ngot quay vé phia Alexandru néi - Me chi yéu cau 6ng ay co6 thé. Poc
hwéng dan va giup me lap dat may vi tinh. Phitc tap dén thé co a? Tai sao
me lai phai ty 1am tét tat? Ong ay khong chu dong bao gi® ca. Khong bao
gio. Khi vé huu, nguoi ta phai sap xép thdi gian trong ngay va tim ra cac
hoat dong dé bat cac t€ bao than kinh lam viéc. B6 ndo cling nhuw mot bap
thit. Phai rén luyén, néu khong no teo lai. Chinh vi thé ma me tim hiéu vé
nhitng hoa si me quan tam. Me khuyén cha viét cai gi dé vé nhitng budi hoa
nhac minh thich, nhuwng 6ng nhin vai bao chang dé lam gi cd. Nghe nhac
thoi chwa da! Thé la thu dong. Me da 1ap mdt danh sach nhiéu viéc khac
nhau ma 6ng c6 thé lam & nha dé gitip me va me da dat n6 trén ban lam
viéc, chd dé thay nhat. Ay vdy ma 6ng ching thém ngé ngang gi dén. Cha
nhé xem ma&t danh sach lai phitc tap dén vay sao? Cha con phu thudc hoan
toan vao me. Me phat chan. Me mét mai lam.

Jacob so vai rut c6. Helen bat gap anh mat Marie nhin 6ng day thwong
cam. Ba thdy c6 don dén d6 muon khéc.

- Thwa me, chiéu mai con sé dén lap diat may vi tinh cho me,
Alexandru noi.

May thay, ba van con con trai. Va Camille ngoan ngodan, dita chau gai
bé béng tuyét voi ctia ba ma lau khong nghe thay tiéng no la ba lo lang
chay b6 vao phong thi thdy bé gan nhw thiép di tredc may vo tuyén, mém
ngam ngon tay cai, nach 6m Laa-Laa.

- Me anh cang thang qua! Cha anh that tdi nghiép! - Marie n6i trong
xe taxi dwa ho vé nha vao chin gio t6i. Camille da ngu, dau dat trén goi me.

- Me anh ciing t6i nghiép. Khong dé doi vdi ba.

- Nhung ba khéong nging chi trich cha anh. Ba khéng né nang ong
chut nao.
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- Ba hang hut ttr khi nghi hwu. Ba khong gia va sitc khée tot nén can
phai hoat dong. Ba yéu cong viéc cua minh

- Vay thi tai sao ba lai xin vé huu?
- Pé ¢ nha cling cha. Ong da yéu cau ba vdy ma.

- Em hiéu. - Marie gat dau - Nhung du sao thi ba cling la that. Chuyén
v6i nhitng nguwdi hang x6m ay! Ba c6 vé hai long vi da tim ra mot c6 dé cat
dit quan hé véi ho - nhu thé ba khong hé mudén cé ban be. Cé thé néi la sy
than tinh lam ba so.

- Rét 6 thé 1a vay. O Rumani, ba da trdi qua ba muoi 1im ndm ludn
canh giac, dé phong. Pau cling thay sy phan badi.

- Han vay. Nhung ba thuc sw qua kiéu hanh va qua nhay cam. Puing
khong?

- Me anh thé day, Marie a.

Hom sau, Marie goi cho me chong dé cdm on vé bita an t6i hém trudc.
Ba ndm liét giwong vi bi s6t. Ba khong bao gid 6m thé ma da bi ciim - chac
giong nhur Camille may ngay tredc. Helen nam trén giwvdng mot tuan va
tuan tiép theo nghi ngoi, qua mét nén khong thé cham s6c chau gai. Tuan
th ba tr6i qua. Khi Marie goi dién, Helen khong héi gi vé Camille hodc vé
ho. Du Marie ké ba nghe vé mot bita dn t6i v4i nhitng nguwoi ban ma Helen
rat biét, mot tir ngd ngo ctia Camille hodc mot 1€ hoi do trrong mau gido t6
chirc, me chong c6 hinh nhw déu khong hao hitng nghe.

- Em c6 cdm giac me anh bj tram cam, Alex a.

- Ba rét lo ling vé cha anh. Ong sa stit nhiéu qua. Anh ciing thay lo
ngai.
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Thang Nam tr6i qua. Marie goi cho Helen dé mdi cha me chong dén
an toi.

- Cam on con, Marie. Hién nay khéng dugc. Me mét lam.
- M0t tuan nita Camille va con sé vé Phap va dén giita thang Chin m&i

trd lai, cha me c6 cd mua hé nghi ngoi ma. Camille muén gap cha me. N6
ludn héi con Nounoush va Bada dau. N6 nhé 6ng ba lam!

- P& me xem.

- Néu cha me ngai di, con c6 thé dwa Camille dén vao cubi tuan nay.
- Me khong biét, Marie. Me mét.

- Chuing con sé khong ¢ lai 1au, chi dén dé tam biét cha me thoéi a!

Marie khong thé khong nai ni du da cam thdy rang nhw vay chi lam
cho me chong tir chdi quyét liét hon.

- Em khong hiéu n6i me anh, - c¢6 néi vdi Alex - Khong gi lam ba vui
suwéng bang duwgc gap Camille co ma. Lam sao ba lai khong mu6n dé me
con em ghé tham mot lat trede khi di nhi?

- Me mét, Alex nhiin vai dap nhwng anh mat anh 16 vé lo au.

Tuy nhién, anh qua ban nén khong thé tim hiéu ngon nganh van de.
Con c6 cling vui dau chuan bi cho chuyén di nén cling khong c6 thoi gian
tw hoi liéu noi lo lang nao khién me chong kiét sitc dén vay. Su khudce tir
kién quyét cua Helen lam c6 khé chiu. Co thdy thwong cho Jacob, chau gai
da dat tén cling la "DPada" khi n6 bat dau hoc néi vi nghe 6ng khong ngirng
dap "da... da..." vGi ba. Vi 1gi thé ctia c6 bé ba tudi rudi, Camille 1a nguoi
duy nhat trén doi con c6 thé lam bung lén nhitng tia ltta cudc séng va su
hém hinh trong d6i mat Jacob. Han 6ng nhé chau ghé lam.
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Gitta thang Sau, Camille va Marie di Phap. Ho & Paris vai tuan roi hai
thang & Bretagne, noi ma Camille séng cad mua hé & ngoai trdi, chan tran,
choi trén cat va gion song, théa thich an banh kép va cua. Giita thang Tam,
Alex dén véi ho, ngac nhién vi thdy c6 bé nguwdi My ctua anh lai Bretagne
héa dén vay. Marie khong nghi t&i cha me chong nita, ngoai triv viéc guri
cho ho mét vai 14 thw trong su6t mua hé dé mo ta vo so tién bo ctia chau gai
ho.

Gitta thang Chin, Camille va Marie tré lai. Ngay hom sau, ho dén
tham Jacob va Helen, va dwgc 6ng ba niém nd don tiép. Camille da quén
tiéng Anh. N6 chi n6i moi tiéng Phap v@i 6ng ba. N6 hiéu 16m bom diéu
ong ba noi. Tuy nhién, n6 sung swong khi gap lai ho. Ho cling vay. Ho kinh
ngac nhin con bé Camille bon tu6i mdi la, da rdm nang, mai toc dai hon va
xoan hon, né da 16n 1én va khong con cai bung em bé nita. N6 di vé phia
dan am thanh néi.

- Mé& nhac lén, Nounoush!

Helen cho mét dia nhac vao may. Mot hgp am cac not nhac vui vang
1én trong phong. Camille bat dau nhay.

- Hay qud, Marie néi. b6 la dia gi day a?

- Hava Nagila. Pia nhac ma me da mé cho Camille nghe khi n6 con bé

Camille cam tay ba xoay tit. Jacob ditng gan ghé trwong ki mau hat dé
nhin hai ba chau. Trong he, 6ng da gia di nhiéu. Du trdi diu, 6ng van mac
mot cdi do len cdc tay mau be bén ngoai 4o so mi trang. Toc 6ng da hoan
toan hoa ram, con lung thi cong xudng ct nhw c6 mot cai budu. Ong gia
tride tudi. Tuy nhién, d6i mat do dan cua 6ng anh 1én sy triu mén khi nhin
Camille. "Han 6ng da mong ngong chau nhiéu 1am", Marie nghi. Bén 0ng,
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chau gai rang rd vGi lan da rdm nang, doi mat xanh va day sinh lyc: mot
thién than vdi nhitng mé téc xoan vang ong.

Mot thién than doc doan. N6 ditng tredc mat 6ng, héch mii 1én, nam
ban tay gia nua gan gudc va ra lénh bang tiéng Phap:

- Ca ong nita, Dada: nhay di!
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TUONG LAI XAN LAN
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Chuong 23
1974
HAVA NAGILA

Sau thoi gian dai cho doi, ngay ay r6i cling dén: 16 thang Tam nam
1974. H6m nay ho ra di. Tdi xach tay mau hoang yén ctia ba dung ba chiéc
vé mdy bay va ba ho chiéu méi tinh. Chiéu nay, ho sé di chuyén bay El Al
008 dén Tel-Aviv. Jacob va Alexandru lan dau tién di may bay. Ba chiéc
vali da san sang & 16i vao. Trén san cua phong khach tréng tron con vo
tuyén dang bat va tdm cai h6p ma me ba lat nita sé dén lay. Elena li€c qua
man hinh. Mot ba nong dan dang nhan huy chwong Ba me anh hung khi
sinh con tht mwoi. Ba deo huy chwong vao c6 va cudi. Ba mat mot chiéc
rang ctra. Ba cdm on Nicolae Ceausescu da cho chiéc xe hoi va lap bap tw
"an nhan". Hién nhién la nguwoi ta da viét bai phat biéu cho ba dy. Elena tat
v6 tuyén. Trong cac phong chi con lai dém va giat givong, khong con ga va
tam phu. Nhitng do dac khac, sach va phan 16n quan 4o cua ho da dugc giri
bang tau thay t* mwoi lam ngay trdc va sé dén Ixraen trong mot hodc hai
thang nita. Elena ty hoi liéu cai ban ¢ phong an véi tranh ghép bang nhitng
miéng kinh vudng nho bé c6 chiu néi hanh trinh van chuyén khong. Ba ra
ban co6ng nhin lan cudi cung phd Magistrale. Trdi néng, it ra cling hai muoi
tam do. Ba nghe thdy tiéng Alexandru choi trong phong né lan cudi cung
v6i nhitng mau mdy bay qua méng manh nén khong thé mang theo duoc.

Sv phan khich vé&i chuyén ra di lam ba cang thang, nhung ba ciling kiét
sttc vi noi lo au trwdc d6. Moi sy da bat dau mot nam trwde, khi em trai
Jacob la Doru cung cha 6ng dén Bucarest. D6 la lan thit hai Elena gdp anh

https://thuviensach.vn



ta va bi cuén huat béi nghi lwc, sy nhiét tinh, vé niém nd va di nhién ca s
triu mén ma anh ta truyén cho 6ng anh, sy quy mén ma anh ta danh cho
chdu trai. Doru néi rat to va khong bao gid sg sét gi hét. Elena khong
ngirng nhom ngé xung quanh, lo lang, va Jacob phai nhac em ha giong
xuong kéo hang x6m nghe thdy. Chuyén viéng tham ctia anh ta lam Elena
twong nhw mot trdn cuong phong - hodc ding hon nhw mot trdn mwa rao
nhiét déi triut xudng gitta sa mac. Sau ba ngay, Doru da tuyén bo: "Can dwa
anh chi khéi noi day. Sé khong dé anh chi méc meo trong cai nha tu nay!
Moi chinh quyén chuyén ché déu thoi nat. Han c6 mot diém yéu. Ta sé tim
ra." Elena nhan ra rang d6 la nhitng 16i ma ba mudn nghe tir nhiéu nam nay.

Doru da tim ra diém yéu. Nhitng kiéu dan Ixraen c6 thé mua tir chinh
phu cta Ceausescu thi thire xuat canh cho nhitng thanh vién ctia gia dinh
ho. V&i mot mén tién dang ké, giong nhuw mot sy cudng doat. SO tién tuy
thudc tudi tac, hoc van, nghé nghiép. Tré em khong mat tién, nhung vai
mot nha vat 1y hat nhan va mét ki sw thi gia rat dat: mwdoi nghin do la. Cac
em va cha Jacob da khéng ngan ngai. Ho da don tat ca tiét kiém va mwon
tién dé tra cho tw do ctia ngwdi con trai, vg anh ta va dita chau. Elena khong
bao gio dam tin lai c6 mot sy rong lwgng dén thé.

Nhung, bén trong tdm man sat la sy doi tra, thiéu thién y, trdm cap va
chu nghia bai Do Thai. Tién da trao. Khong bién nhan ciing chang c6 bang
chitng gi, vi chuong trinh nay khong chinh thitc. Doru da gidi thich vai ho
rang mot ngwoi Ixraen goc & Bessarabie da mang nhitng vali day tién mat
cho mot vién twéng Rumani ma anh ta da gap ¢ Pai st quan Rumani tai
Vién. Elena trai qua bay thang khong lam gi ca chi chg ho chiéu, trong noi
s¢ khing khiép rang chinh quyén da bé tii mwoi nghin do la nhung lai
khong cho ho ra di. Vay phai lam sao day, khong viéc lam, khong tién danh
dum va khong cho ¢? Trude do, ba da phai xin thoi viéc ngay truede khi ndp
don xin ho chiéu dé cé thé dién vao 6 "nghé nghiép": "noi trg". Vi vdi tw
cach la ki su hat nhan ¢ Vién Vat li nguyén tt, ba sé chang doi nao duwgc
phép roi bo dat nwéc. Hai thang dau tién, ho da séng bang lwong ctia Jacob,
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khong du dé tra khoan vay ngan hang, hdéa don va nhitng chi tiéu hang
ngay. Ro6i Jacob bi sa thai. Ban dém, ba lo lang khéng ngu dugc. Ban ngay,
ba van lam nhuw moi viéc déu 6n dé bao vé Alexandru. Vé phia né, it ra
khong c6 gi bi 16. Khong ai ¢ truong biét cha me n6 dang tim cach di cw
sang Ixraen. Tham chi nguwdi ta khong biét né c6 nita dong mauDo Thai va
c6 gia dinh & noi ay. Vi vay, gido vién khong hé phan biét doi xtr véi no; no6
da khong bi khai trtv khéi Doi thiéu nién. Tuy vay, dia tré t6i nghiép da
phai gitt mot bi mat khung khiép lam sao! N6 khong thé chia sé noi sg cling
nhw niém vui véi bat ki ai, ngay ca vGi Razvan, ban than nhat ctia n6. Cho
dén phut chét, Razvan van khong biét rang Alexandru sé vinh vién roi bo
dat nwdc. N6 da phai khong ngirng che gidu sy that.

Ti khuyu tay 1én lan can ban céng, ba cham mot diéu Capsha. Khong
con thudc 14 Ixraen nita. Ngay t6i nay, ba sé lai c6. Ba bat dau hut thudc tw
bay thang nay va khong lam gi khac ngoai viéc nghe dai Chau Au ty do dé
nghe ngoéng tin tic vé thé gidi bén ngoai. Tin titc khéng hé c6 san &
Rumani, nhung thudc 14 thi san, chd doi d& sot rudt 1la nho ¢ thudc 1a. Ba
nhin san choi tré em cach chin tang phia dwdi, noi Alexandru van choi khi
no con bé, mot san vudng co ua gitta nhitng toa thap hién dai. Ba nhg lai
lan n6 nga cau trugt nam lén sau va ba da phat hoang khi thady mau phun ra
tlr dau con trai. Du dang di giay c6 got va tay bé con, ba van chay nhanh
hon cd m6t quan quan Olympic dén tan bénh vién Piatsa Bucur cach nha ho
t6i mudi phit. Ao ba thdm day mau; ba chay dén dau moi ngudi déu kinh
hai tadn ra nhwong 16i. Alexandru cé mot cai seo & thai dwong bén phai, ddu
an nho tr mot san vuéng & Bucarest ma né sudt doi mang theo.

Nghiéng minh xu6ng, ba nhin thdy mai triong hoc ctia né ¢ bén trai, &
pho Oitelor. Xa hon mét chiit 1a don canh sat, noi ba dén dién ban khai bao
bat budc moi khi cha hodc cac em cta Jacob dén tham ho. That nhe nhom
biét bao khi khong bao gi& con nhin thdy bo mat day vé nghi ngd cta
nhitng nhan vién canh sat nita! Ra di sung swéng qua! Ba ghét Rumani. Va
nhat la Ceausescu.
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Ba ghét ho tir tan day long tir khi nguwdi dan 6ng vdi doi mat ca vo dén
xem can hd cta ba cach day sau thang. Mot dang vién cao cap. Jacob va ba
da du kién ban can ho ma ho da mua bang tién danh dum dwogc. Mot tram
nghin lei la mot mon tién 16n. Can ho tuyét voi, & gitta trung tam, va ho ban
n6 chang kho khan gi vi nha & dang thiéu. R6i ho sé doi s6 tién lei ay & chg
den lay mot vai nghin do la. Vi s6 tién nay, ho cé thé di cw sang My. B6 la
ké hoach ctia ho. Tuy nhién, ding sau khi nop don xin cdp ho chiéu, ho da
nhan dwgc mot cu dién thoai bdo rang ho sé phai hién can ho cho mét dang
vién néu mudn dwgc phép ra di. "Tat nhién", ho da nha nhan tra 10i, khong
phan doi, nhu thé ngwoi ta yéu cau ho gitp mot viéc cén con. Mot vai ngay
sau, vi dang vién cao cap da dén xem can hd. Mot nguwdi dan 6ng khodng
bén muoi tudi, téc vang va mili héch ndm giita d6i mét ti hi. Ong ta khong
hé cao hon ba, thyc sy thap so véi mét nguwdi dan 6ng, nhung cé gi do trong
dang dap 16 vé con ngudi c6 quyen lwc. Ba & nha mot minh. Ong ta da luc
khap noi, mé tirng ta twong mot, day cai giwong ctia Alexandru ra dé xem
tinh trang bitc twong phia sau, 1at thdm, van voi nwdc, ngdm canh & ban
cong. "Tuyét! Co c6 nhitng do dac rat dep!" Ba rung minh nghi 6ng ta c6
thé doi 1dy ca do dac hién dai, nhitng thit c6 mot khong hai ma ba da dat
dong theo mau & nhitng tap chi trang tri cia Phap. Sudt thai gian d6, ba lién
tuc mim cwoi v6i 6ng ta nhw thé dang giao dich v6i mot ngwdi mua nha.
Khi ra khéi can ho, 6ng ta da nhin thang vao mat ba va noi:

- M6t phu nit* nhé nhan hién lanh nhw ¢6, mot phu nit Rumani thuc thu
sé khong noi vai ai vé thoa thuan gitta ching ta. Phai khong?

An sau céi giong dé thwong va tu tin nay la sy de doa. P6i mat hat dé
ctia dng ta nhin chong choc Elena vé6i vé dam déng 16 rd. Ong ta dua tay so
ma ba. Mot cai vo nhe khong han vudt ve, khong han ct danh, qua d6 6ng
ta lang 1& chiém nghiém quyén lwc ctia minh va sy bat lywc hoan toan cua
ngwoi phu nit tré dang dirng tredc ong. So chét khiép, ba van dap vaéi nu
cuoi thwong tryc:
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- Tat nhién la khong a!

Ba tu ghét ban than vi da cwdi cot véi mot nguwdi dan 6ng trang trgn an
cwdp cua cdi cia ba. Ba cdm thay nhu bi 6ng ta ham hiép. "M6t phu ni* nhé
nhén hién lanh nhv ¢6, mot phu nit Rumani thyc thy..." Ong ta c6 quyén gi
ma lai néi vé&i ba vé khinh bi nhw vay? Ong ta biét 6ng mudn lam gi ba
cling dugce. Ba la d6 choi cia 6ng ta ma. Tat nhién ba sé chang néi gi hét.
L& ra ba con cho 6ng ta cd do dac nita va bat ctt thit gi khac. Ba chi muon
roi bé dat nuwdc nay cung vGi gia dinh. Khi cita da dong lai, ba sup xuéng
twa vao twong va khdc, ghé tdm sy hén nhat cta chinh minh va sy dong 16a
thu dong vdi hanh vi cwép boc ay. Mot tuan sau, hgp dong dugc gii dén,
néu rd rang 6ng ba Tiberescu da ban can hd cia minh cho ddng vién tén thé
nay vai so tién la mot lei. Gia tir giac mo My.

T ban c6ng, ba nghe thay tiéng chudong. Alexandru ra mé. Me ba di
vao. Ba noi chuyén vGi chau ngoai. Elena quay vao nha va dong ctra ban
cong.

- Con trong lich 1am biét bao, Lenoush! Con Alexandru thi ra dang
dan ong roi!

Ba da chon y phuc dep cho chuyén di, cho dat nwéc méi cua ho.
Alexandru mdc b6 quan 4o ma ba da may cho né trong dip phat phan
thwdng vao thang Sau, va deo mot chiéc ca vat ctia cha n6 ma ba da lam
ngan bdt. Ba mac mét chiéc vay bang lanh mau hoang yén va mot do so mi
bang nilong den diém vang, cung véi dép mau vang got cao. Dép phu hop
v6i tii xach. Nhin chung, trong 16ng lay va rat trang nha.

- Me van tiéc chiéc o khoac da, me ba thé dai. Nhwng ma tai sao con
da khong cho me biét la con can tién co chi?!

- Con sé gtti cho me mét chiéc tir Ixraen, me a.

https://thuviensach.vn



Trong nhitng thang cudi, dé séng con, ba da phai ban dan dan nhitng
mon qua ma gia dinh Jacob da tang hg. Cha me ba da khong bao gio hoi co
can tién khong.

- Cha va Jacob dén gara dé kiém tra xe theo thong l¢, Lenoush a. Ntra
tiéng nita ho sé dén don ching ta.

Elena gat dau. Bay thang trwdc, khi ho nghi sé di cw sang My, Jacob
da mua mot chiéc Fiat nhé. O Rumani, chi nhitng ngudi sé hitu xe mdi c6
quyeén thi 1dy bang. Ong da tinh to4n va thdy ring mua mot chiéc xe gia ré
¢ Rumani khong dat bang tra tién hoc lai xe & My. Ban xe di ho c6 thé
duwgc an cai gi khac hon la b6t mi cirng c6 san ma ti* mot thang nay, t6i nao
ho cling an. Nhung Elena rat muén cho cha minh chiéc xe vi cai xe mui
tran cii ki cia ong da héng tit hai hodc ba nam trwdc. Nhw vay, ba ra di
lwong tam thanh than hon. Jacob thong cdm vai ba.

Me theo ba vao phong khach va thay tdm cai hdp trén san.
- Cho me ha?
- Vang.

Iulia cti xudng s& nan mot trong nhitng cai hop dé doan xem bén
trong dung gi.

- Trong nay co gi vay?
- Nhitng cai xoong a.

- Thé con céi nay?

- bia a.

- Con cai kia?
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- Pia st7 a.
- Nhitng cai dia tw Bessarabie phai khong?
- Vang a.

- A, me hai long lam. Me rat thich ching. Tiéc la con khong du cho dé
mang chung theo.

Nhitng cai dia s& bong goi lai cho Elena chuyén di cia ba vé
Bessarabie sau nam truéc theo yéu cau cia me ngay sau khi ba ti Paris vé.
Chinh vao thoi diém ay, cha me nudi mdi tiét 10 cho ba biét ba con hai
nguwoi em trai va mot nguwdi cha van con song. Ba da duva Alexandru di
cung. Ba sg, nhung giong nhw Jacob, y nghi minh c6 hai em trai ma cudc
song da chia lia va & tudi ba muoi hai phat hién ra ho con séng khién ba c6
phan xao xuyén. Alexandru c6 hai cau. Ba san sang mé& long véi ho. Trong
mot ngoi lang cach Kichinev hai gio xe, ba da gdp ba nguoi xa la. Ho da
niém né dén ti€p ba, 6m Alexandru vao long, khen né khoi ngé. Ba da
cung an v6i ho mot bita ngon lanh véi khoai tay vui trong than hong va ca
x6ng khéi. Tuy nhién, sau mot tiéng chuyén tro, ba khong con gi dé néi vai
ho nita. Ba khong thay c6 chit mau mu rudt ra nao. Bo6 la nhitng ngwoi Nga
ctia Moldavie séng ¢ néng thon, nhitng nguoi trede day la nong dan, gio
lam trong nha mdy. Alexandru va ba an mac twom tat hon han ho, cac ba vg
va con cai ho coi ngudi bac gadi Rumani nay nhv mét quy ba & thanh pho,
mot quy ba giau c6. Chuyén di ngan ngui nay dé lai cho ba mét cdm giac
gia tao kho chiu.

- Nay Lenoush, thé ga trai giwong dau?
- Kia, me. Cai hop xanh, trwéc cai cudi cung, bén phai.
- Con hop cubi cung la khan an ha?

- Vang.
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Me ba khéng néi gi khac véi ba trede khi ba ra di w? Liéu ba ay c6
nhan thdy rang cé 1é sé khong bao gio duwgc gap lai con gai va chau trai nita
hay khong? Mot cau héi khong thé thot thanh 16i chdy bong méi Elena:
“Me c0 phai la me con khong?"

- Thé con cdi kia, 1a gi vay? Reém a?

- Con khong biét nita, me. Con c6 thé cung Alexandru xu6ng hiéu ca
phé & goc phd nam phut théi dwgc khong? Con da hita cho né an cai banh
Joffre cudi cung.

-0, hay di di! Me dgi cha va Jacob dé m& ctra cho ho.

Elena goi con trai. Ho di xudng thang gac. Ba khéng hé hita cho con
trai an mot cai banh Joffre cudi cung vi & tudéi mwoi hai, né da khon 1én dé
hiéu rang mot ngay nhu thé nay cé nhitng viéc quan trong hon la mot cai
banh, nhung ba can hit thd khong khi. Ba khong thé chiu dung me thém
dwgc nita. Ho vugt qua dai 16 va vao trong phong tra, noi moi sang ba
thwong udng mot tach ca phé tr nam nam nay. Ba goi mot tach ca phé cho
minh va mot banh Joffre cho Alexandru: cai banh 6c bot socola la mén
trang miéng khoai khau ctia n6. Ngudi phu nit cao gay dang sau quay mim
CUoi voi ba:

- Thé ra, ngay hom nay la ngay trong dai, phai khong ba Tiberescu?
- Phai. Muoi lam phut nita chung toi ra san bay.

- Troi dat oi! Toi khong thé tin n6i rang t6i sap khéng dwoc gap cac vi
nita, ba va chau. N6 khién t6i thay co gi do, & day nay. - Ba ta dat tay 1én vi
tri cda trdi tim. - Chac chan t6i sé nhé quy vi. T6i c6 thé 6m hén ba dwoc
khong?

Ba ta di vong qua quay hang va dang tay 6m nit khach hang ma dau
chi vira van dén vai ba. Elena bat khoc. Hai ni* phuc vu khac cuia tiém ca
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phé lién dén bén ba.

- Ba Tiberescu, dirng khoc! Ba sé lam cho thang bé sg day! Ba ra di la
may man lam chi¢! Ba sé khéng quén ching toi chit? Ba sé giti cho ching
t0i mot tdim bwu anh chii? Ba sé ké cho ching t6i bén 4y thé nao chi?

- Me 01, moi céi 6n thoi, r6i me xem, Alexandru vitra tham thi vira cam
tay me khi hai me con da ng6i & cai ban nho trwdc tach ca phé va cai banh
Joffre cudi cung.

Con khoang ntra tiéng nita may bay ha canh. Ba con du thoi gian hut
mot diéu thudc cudbi cung. Ba 1dy bao thudc tir tdi xach vang dat trén dau
g0oi va cham mot diéu Capsha.

Bén phai ba, Jacob kién nhan doc mot t¢ bao bang tiéng Anh ma 6ng
tim thay trén may bay. Ba liéc qua phia Alexandru & bén trai, va thdy n6
van that day an toan. Su6t chuyén bay, n6 khong nhtc nhich va khong thao
day an toan. BO quan 4o va ca vat khién n6 c6 vé gia dan hon: giéng nhv la
mot thanh nién, nhung vdéi doi ma tron va c6 1ong to tré con. Ba ngam
nghia gwong mat nhin nghiéng ctia n6, mat den to hinh hanh nhan véi 16ng
mi dai, miii hoi to nhw miii cha, miéng rat can doi. Bi thu hit béi tro choi 6
chit cling & trong cung to bdo ma cha n6 dang doc, n6 cé vé tu xoay x& tot.
That hay lam sao khi ho da nghi dén viéc cho n6 theo hoc nhitng 16p tiéng
Anh tr khi n6 ndm tu6i. Ba mim cwdi nhé lai hom ba buwdc vao phong nga
va nhin thay dita con trai bé bong cta ba vira mac quan do mdi kiéu hanh di
lai trvéc guong tu vua ldp di lap lai “sexy, sexy, sexy, sexy!”. Alexandru
khong con nhin troi qua 6 cita may bay nhw ldc dau, khi né theo doi tirng
gidy may bay cdt canh, hai ban tay bam chat thanh ghé. Cai phuong tién
van chuyén trén trgi nay hinh nhw da quen thudc doi véi né. Ba hi vong no
sé thich &ng v&i cudc song mai ciing dé dang nhu thé. Mot ban nhac bong
vang lén trong may bay, rat 16n, do loa truyén di. Elena giat minh va nhan
ra ngay lap tic. Ba dat ban tay minh len canh tay Jacob:
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- Hava Nagila!

Ho nhin nhau va cung mim cwdi. Ba nghiéng vé phia 6ng va moi ho
khé cham nhau. R6i ba ngo6i thang 1én va quay vé phia con trai:

- Alexandru, Hava Nagila day!
- Con biét ro6i me, né néi nhung mat khong roi 6 chi.

Nam trwdc, cha Jacob da mang cho ho mot cai dia va n6i vdi ho rang
nguoi ta hat bai d6 trong dam cwéi, 18 trwdng thanh va 18 hdi & Ixraen. O
Bucarest, ngay ma cudi cung ho cling nhan dwgc ho chiéu, Elena da cho dia
nay vao may roi Jacob, Alexandru va ba da nam tay nhau, vira cudi vira
nhay nhv dién trong nha, trong tw thé san sang hoa nhap véi phong tuc dat
nwdéc méi cta ho. Do 1a mot ban nhac vui vé va don dap dén mitrc ngudi ta
khong thé khong nhdy 1én va quay cuong ngay khi nghe. Hanh khach trén
chuyén bay El Al 008 déu la ngwoi nhap cu nhw ho, vo tay, hat, nhay 1én
ghé ngoi va dung dwa theo nhip diéu. May bay day khach. Trudc Elena vai
day, hai nguwoi dan ong ditng lén du may bay ha canh dén noi; ho bat dau
nhdy va lac mong, mat déi mat trén 16i di, canh tay dang, khuyu gap, ban
tay gio 1én. Moi ngudi hoan ho va ho hét c6 vii ho. R6i hai ngudi dan 6ng
ding tudi, c6 rau nay nga vao vong tay nhau va 6m hon nhau. Elena nhin
guwong mat ho. Ho dang khoc. Bung lic ay, nhac ngtrng va giong phi cong
vang len trén loa:

- Thwa quy vi, co trudng dang noi voi quy vi day: muoi phut nita
chiing ta ha canh. Xin quy vi tré lai choé ngoi, tat thuoc 1a va that day an
toan. Chao mirng cac ban dén Ixraen! Xin chiic mirng!/Mazeltov!

Mot tiéng kéu dong thanh phan khéi dap lai nhitng 101 nay. Elena bong
nhan ra rang ho da roi Rumani va dwoc tu do.

Phi cong ha canh thuc si ém nén tat cad hanh khach déu vo tay hoan
nghéenh. Ho phai cho dgi hon muoi lam phut trén may bay thi ctra méi ma.
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Elena kiém tra thdy ho khong bo quén hanh ly xach tay nao, réi méi lach
dén sau Jacob va Alexandru trong ddam dong dac dang di chuyén trén 16i di
hep vé phia ctra. Ctra thong truc tiép vGi bau troi. Ngay khi dat chan xudng
cau thang kim loai, ba da bi cai néng khing khiép pha vao ngudi. Ho da roi
Bucarest vao mot ngay nong nuc thang Tam, nhung cai nong ctua Ixraen
khong hé giong ti nao vGi cai nong ma ba da tirng trai nghiém cho dén lic
ay. C6 1é phai phat minh ra mét t* Rumani md&i dé 10t td nhiét do ngoai troi
cao nhu ltic nay. Ao so mi sgi tong hop ctia ba dan chit vao da. Khip co
thé dam dia mo héi, trong khi ba hiém khi d6 mo6 hoi. Hai bén thai duwong
ba hau nhv tic thi d6 mo hoi rong rong. Xung quanh ho chi nghe doc mot
cau: “Nong kinh khang!” Téat cd moi ngwdi déu cdi do khoac ngoai.
Alexandru cting nhu Elena 1ap titc lam theo. Jacob van mac 4o khoac.

- Jacob! Alexandru! Elena!

C6 nguoi goi ho. Ho nhin xuéng va trong thdy ¢ phia dwdi cau thang
kim loai la mot nguwdi dan 6ng cao 16n mac quan phuc. Bé la Doru ma lan
dau tién ba nhin thdy mdc quan phuc. Vi ho la nhitng hanh khach duy nhat
duwgc don ngay & duwong bang, nén diéu ngoai 1€ nay da khién nhitng nguoi
xung quanh ho t6 mo va kinh né. Chac chan cau ay cé dugc dac quyén nay
la nho cdp bac si quan. Khi ho ra dén dwong rai nhya, Doru lan lwgt 6m ghi
lay ho va tham chi con nang bong chdu trai 1én. Anh khéc vi xtic dong. R6i
anh dirng lui lai, nhin ho va pha 1én cuoi.

- Moi ngudi di dwa ma day a?
- Chu noi gi vay? Jacob hoi.

- Anh chi va chau mac that ki! O Ixraen, cha ai mac au phuc véi ca vat
ca!

Elena nhiu may nghi t&i hang chuc bo y phuc va vay ao da may &
Rumani trwde khi ra di. Vay thi, nhitng nguoi Ixraen mdc gi khi ra ngoai
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buoi t6i, dén cong s& va di choi pho vao ngay nghi?

Em ré thap tung ho trong san bay. Ho vira m@i vugt qua ctra kinh thi
mot luoéng khi mat dé chiu 1ap tirc thay thé cho céi 16 Itra. Cau ay giai thich
v6i dita chau vé hoat dong ctia hé thong diéu hoa nhiét do. Elena vira nghe
vlra nhin xung quanh. San sach sé, dai sanh bdo quéan tot. Ba ngac nhién
thdy c6 rat nhiéu quan nhan mang sung tiéu lién. Tham chi c6 cad nhitng
thidu nit mic quan phuc. It ra trong dit nwdc nay, sy binh ding gidi khong
phdi 1a néi suong. Thu twéng la mot phu nit. Va ba sé khong bi gat khoi
chinh quyén vi ba la nguwdi Do Thai! Golda Meir, cai tén dep sao!

Nho c6 em cia Jacob ma ho khong phéi xép hang & phong hai quan.
Cung véi cau ay, ho dén thang ctta danh cho phi cong, tiép vién va quan
nhan. O phong nhap cw, ho phai dgi mot chit dé dwgc phéng van vi ngudi
phién dich chinh thitc van chwa dén. Nguwoi si quan khodng nam muai tudi
phong van ho khéng cé vé da nghi hoac khinh khinh nhw Elena van tirng
dinh ninh vé nhitng nhan vién chinh pha. Sau khi déng dau 1én cac gidy to,
ong ta trao cho ho gidy nhap canh Ixraen.

“Cam on. Toda raba”, Elena vita mim cuw0i chan tinh noi, vira phat am
tr Hébro dau tién. Nguwoi si quan than ai mim cuwdi véi ba va dap bang mot

tr ma ba khong hiéu nghia. Ho ra khéi phong nhép cu.

- Thé nao? Anh chi vé dau? Cho em biét vdi, Lenoush? Em ré héi ba

ngay lap ttrc.
Anh doc luét tai liéu va cau may.

- Dimona... O sa mac Néguev, gin Beersheba, tan dau bén kia dat
nuwdc! Tai sao ho lai dwa anh chi dén tan do trong khi biét rang anh chi c6
gia dinh ¢ Haifa nhi? Phi ly! Thé anh chi phai di ngay bay gio a?

- bung, ba rut ré dap. Phai di xe ca & ctra so 8.
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- Khéng dugc. Tét ca gia dinh dang dgi anh chi va chau & Tivon.

Khong go ctra va ciing khong xin y kién ho, Doru lao vao phong nhap
cr va cat ngang nguoi si quan dang bat dau mét cuéc phéong van khac.
Elena nghe thay cudc tranh luan bang tiéng Hébro. Roi tiéng noéi am 1. Ba
co rum, hodng sg. Doru sap lam nhan vién nhap cuw noi gian, nguoi ta sé
du6i ho vé Rumani! Ba nhin Jacob, 6ng nhin vai mim cwoi véi ba nhw thé
su viéc nay that buon cuoi. Ong c6 nhan thitc dwgc moi hiém nguy khong
nhi? Doru ra khoi phong nhap cu.

- Ba thu xép xong roi.
- Gi co? Elena héi, giong lo lang.

- Em dwa moi ngudi vé Tivon. Em da xin cho anh chi hai ngay nghi.
Ngay kia, em sé dwa anh chi dén Beersheba bang xe hoi. Gio ddy em biét
tai sao ho phan anh chi vé d6 roi. Tai chi day, Elena a.

Ba tai mdt. “Tai chj u?”
Anh ta cuoi pha 1én.

- Em dua ddy! Thuv gian di! O day ngudi ta s& khong an thit anh chi
dau! C6 mot 10 phan tng hat nhan ¢ Dimova va chi lai la nha vat Ii hat
nhan, thé day.

Ba néd mot nu cudi. Ho di vé phia 16i ra. Alexandru day xe hanh ly.
Jacob va Doru di canh n6 va Doru khong ngirng noi oang oang, chi noi voi
anh minh c nhv la Elena khéng ton tai ay. Ba da nhan ra diéu dy trong ba
lan anh ta dén tham ho & Bucarest. D6 la mot nguwoi dan 6ng nhiét tinh va
nghi lwc, luon t6t bung véi ba, nhung chi néi chuyén véi anh minh va ba
cam thay hoi 1é loi khi c6 mat & d6. Ba vira di theo ho vira nhin xung quanh
minh. Khong c6 ai ¢ san bay mdc y phuc trv cac thwong nhan va nhitng
nguwoi nhap cw vira mGi dén, va ngudi ta nhan ra ho mot cach chinh xac
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thong qua trang phuc. Nguwoi Ixraen déu rdm nang, mac quan phuc hodc
quan 4o bai bién, quan s6oc, s mi cic tay va di dép. Ba nhin vao so gidy to
ma Doru vira trd lai duwgc viét bang tiéng Hébro, va tu hoi tén ba & dau
trong thit chit hoan toan xa la ma chang bao lau nita ba sé hoc nay. Ba lai
gan em ré va ngat 1oi anh ta dé héi. Anh ta chi ngén tay vao to gidy:

- Day la ho chi, Tiberescu, tén riéng chi, Elena. Tt nay nghia la "n@".
Ngay, thang, nam, sinh cua chi. Tén gido cta chi: Co doc. Quoc tich:
Rumani.

- Xin 16i, chu vira néi gi nhi? Ton gido cua chi?

- Bay nay. "Nosit". Cai d6 nghia la Co doc trong tiéng Hébro.

- Nhung chi khéng c6 ton gido. Lam sao ho biét chi theo Co doc giao?
- Han la chi da néi vai ho.

Elena cau may. Thyuc vay, ba da dugc dat tén thanh/rira t0i, nhung si
quan nhap cw da khong héi ba trong cudc phong van. Vay la ong ta da biét
trirdc. Bang cach nao nhi? Ba han da ghi chi tiét nay trong mot mau khai &
Pai st quan Ixraen tai Rumani. Tt Bucarest, thong tin da duwgc chuyén dén
tan day va dugc ghi bang tiéng Hébro trén ho so nhap canh Ixraen cta ba:
Nosit. M6t ndi so am i nhw nhitng méng vuét cao xé tim ba. O Bucarest, ba
la vg¢ mot ngwoi Do Thai. Ba nhitng twéng da bat dau mot cudc séng méi
khong bao gid bi phan biét doi xtr. Ba vira méi chan w6t chan rdo dén manh
dat Ixraen va phat hién ra rang ¢ day ba la nguoi Co doc.

Vi khong muo6n lam hong niém vui ctia chong va con trai, nén ba
khong néi gi, cat gidy td vao trong tui xach tay va tién lén kip Alexandru,
trong khi hai anh em lai ti€p tuc cau chuyén ctia ho. Bong nhién, Jacob
vong tay quanh nguoi ba.

- Lenoush, em da nghe 6 chwa? D6 chinh vi ly do kiém ké.
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- Gl co?

- Nén ho da viét “Co doc”. Ho chi mudn chi ra rang ho tiép nhan dén
Ixraen tat ca cac chung tdc, tat ca cac dan tdc, tat ca cac ton gido. Thé thoi.

Ba mim cuwoi. Nhu 1€ thvong, Jacob da doan duge y nghi cua ba va da
biét lam ba an tam.
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bién thoai reo vao ba gio sang. Marie nhay khdi giwvong, va phai mot
cai ghé banh, cam 1ay may trong dém t6i, an duwgc ding nut. Co6 nghe thay
giong Helen hodng hot: “Alexandru! Alexandru! Alexandru!” Co 1ap tdc
dwa mday cho Alex van con ngu say, anh cau nhau trong giac ngu.

- Me anh day.

Anh lién mé& mat va cam may, hoan toan tinh ngu.

- Me day a?

Marie bat den. Ma Alex han 1én vét cai goi ma anh c6 théi quen gap
doi dat duwdi dau.

- Vang, thua ong, anh noi.

Qua ong nghe, am thanh mdt giong dan 6ng vong tGi Marie. “Vang,
thva ong”, Alex da noi. Pay la cach ma nguoi ta thwa gui voi nhan viéen
canh sat. Gan day Jacob bi hoang twéng. Ban dém 6ng bat dau nhin thay
nhitng con rép trén cai chan ma 6ng tham chi da t6 cdo Helen an cap cta
minh. Marie thac mac khong biét cha chong da lam gi ki quai dén noi canh
sat dén nha gitta dém hom. Alex gac mdy, ra khoi giwdong va voi va mac
quan 4o.
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- Chuyén gi vay anh?

Anh khong dap, nhu thé khong nghe thay. Anh budc day giay. Co theo
anh ra 16i vao. Anh mé ctra va bam thang may.

- Alex, chuyén gi xay ra thé?

- Thé l1a xong, anh dap vdi giong kho khoc cé kim nén cdm xtic manh

- Anh bdo sao cg? Cha anh...
- Ong mat roi.
Co khong kip hon anh. Thang may md ra va anh lao vao.

Anh tr@ vé vao tam gio sang. Camille van con nga. Marie pha cho anh
mot tach ca phe.

- Marie, - anh nhin ¢6 n6i mot cach binh théan, - me anh da thay cha
anh v6i mot cai tii nhya trén dau.

- Gi co?

- Mot tii nhyra, em nghe ro khong? Mot cai tii cta siéu thi.

CO c6 cung cam giac lo du giong nhw budi sang ngay 11 thang Chin,
hai nam trwéc, khi Alex goi co vao chin gio rudi dé bao co dirng ra ngoai vi
mot chiéc may bay da dam vao mot toa thap ctia Trung tdm Thuwong mai thé
gigi. Anh no6i bang mot giong rat binh than, nhw thé dang néi v6i c6 mot
viéc binh thwong, va thoi gian dé nhitng 16i nay lot vao ndo ctia c6 con lau
hon thoi gian may bay dam vao thap. Gio day cling vay, Alex hoai cong
nhac di nhac lai "mdt tdi nhya", co khong hiéu.

- Tuy nhién... khong phai cha anh chét vi mot con dau tim day chi?
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- Co vé nhu khong phai.
Dan dan phai chap nhan sy that phii phang. C6 trao nwéc mat.

- Tai sao co chit? Chu nhat, ong c6 vé khoe manh ma. Hon ca truéc he
dy. Em va con md&i & Phap vé va ong hai long biét bao khi dwoc gap
Camille! Tham chi 6ng con nhay vGi no!

Alex gat dau.

- Anh ban khoan liéu c6 phai 6ng da c6 cho dé gap lai Camille hay
khong, anh noi vdi giong suy tu.

Marie rung minh. Mot giot nwéc mat lan trén ma co.

- Anh c6 nghi ong hoan toan tinh tao khi... dng lam vay?
Alex nhun vai va thd dai.

- Anh khong ro, Marie.

Ca anh lan c6 déu khong thé ndi ra tir "ty sat".

Alex phai ghé qua co quan mai lo moi thu tuc y hoc - phap ly cho viéc
héa tang. Marie noi véi anh sé di gdp me anh sau khi dwa Camille dén
trrong mau gido. Anh gat dau biét on. Muai gio, c6 lay xe dap di doc theo
song Hudson t6i tan Upper West Side. C6 da phai chién thang sw ngan ngai.
Cai chét lam 6 sg. Cha me, nhitng nguwdi than ctia c6 déu con song. Co
khong biét phai n6i nang ra sao va ng x thé nao trong tinh huéng nay. Co6
con s¢ minh khong phai la ngudi Helen mu6n gap ltic nay.

Nguoi gac cong nhan ra c6 va khé ra hiéu bang dau véi c6. Han 6ng
da biét. Co lén tang hai mwoi chin bang mot trong ba thang mdy to son
vang. Chinh bang mot trong cac thang may nay, dém qua, canh sat da dwa
thi thé Jacob xudng trong khi moi nguwdi con ngn trong toa nha, chi tri
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Helen va ngudi gac dém. Co6 bam chuéng. Me chong c6 kéo chot va md
ctra. Ho dong thoi lao dén 6m cham lay nhau. Marie ghi chat vao minh cai
co thé nhé nhan, tron lan vGi bo nguc to ay.

- Oi, Marie, Marie! Helen nirc ng.

Marie ciing khoc. Co6 cdm nhan dwgc trong chinh co thé minh, nhw
mot con dau thé xac, si hodng loan cia Helen. D6 khong con 1a me chong
c6 nita. P6 la mot ngwdi phu nit viva mat nguwdi dan 6ng ma minh yéu.

Marie theo ba ra tan san thuwgng sau khi di qua phong khach sach sé va
sang sua, con rong rai hon nita tir khi Helen cho ngudi thg 6ng nuwéc trong
toa nha mot nita s6 ghé trieong ki mau hat dé. Ba danh san cho cho do dac
sé duwgc dwa dén trong vai tuan nita, dé la cai ghé banh bang da mau be c6
thé ngoi @ ba tw thé vdi mot chd dé chan ma Helen rét ty hao da mua cho
Jacob. Bén ngoai, cai gat tan dat trén cai ban nhwa gap nhé mau trang day
tran mau thuéc. Ho ng6i moi nguwoi mot bén ban. Troi dep. Bau troi xanh
trong, giong nhw sang ngay 11 thang Chin, nhw thd ¢ vo tinh véi tham kich
nhan loai. Pém qua, & phia bén kia ctia tdm kinh nay, mot ngudi dan ong
bdy muoi hai tu6i da chup mot cai tii nhwa 1én dau minh, budc tii & phia
dwdi cam ro6i di ngt. Marie cham mat trong nhitng diéu thudc 14 dai ctia me
chong va htt trong khi me chong ké lai ti mi nhitng viéc xdy ra dém qua.
Helen mo ta lic vao trong phong dé kéo chan dap cho Jacob va chot thay
mau nhot nhat la lung trén khuon mat 6ng. Ba khong thé tha thit cho minh
vi da quyét dinh nga & phong khach. Ba ly giai rang ba khong bao gio lam
thé, rang chi vi Camille sé dén vao t6i hom sau va ba sg khong ngt dugc sé
meét.

- Gia nhw me ngu trong phong nhw thwong 16! Toi qua, 6ng ditng & 16i
vao phong khach. Ong nhin me bom céi dém ma khong néi gi. Ong c6 vé
buon lam! Marie 0i, me cé cdm twéng minh la ké sat nhan!
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- Helen, khong phai 16i ciia me. BDuwong nhién, me c6 quyén dugc ngu
ngon. Ngay khi cha con ngay la me con phéi di sang phong khac. Lé
thuong thoi ma!

Nhwng Helen van bi am anh mai vé lic ba da quyét dinh nga trong
phong khach, vé sai lam ma ba da pham phaéi nay, khong thé cttu van noi,
khong thé tha thi dwgc. Nghe ba n6i, Marie ban khoan khéng hiéu r6i me
chong sé ra sao day. Boi ba chang con gi, trtv Camille va ho. Tt khi nghi
hwu, Helen khong lam gi khac ma chi cham séc chong. Tw khi sinh ra, ba
chwra ngdy nao séng mot minh. O v6i cha me khi con con gai cho dén khi
lay chong. Gio day, ba khong con di lam nita, khong ban bé, khéng tham
gia hoi doan nao. Thinh thoang c6 di xem trién 1am thi cudc song van trong
trai lam.

- Marie 0i, me chi c6 thé 1y gidi mot diéu, - Helen néi gitta tiéng nitc
nd, - 6ng da lam thé vi me, vi tinh yéu.

- Bung thé a, Marie diu dang dap.

Nhung co da khong nghi vay. Bot phat hay co tinh tredc, Marie nhin
nhan hanh dong ctia Jacob nhw mot sw chdi bo chinh dang khong dé cho
bénh tat huy hoai nhan cach. Ly gidi cia Helen md& ra mot cach nhin nhan
khac.

- Me anh sé ra sao? Marie hdi Alex vao buoi t6i, khi ho & nha.
Anh quay vé phia c6, doi mat wu tw ma quang tham tréng cang to hon.

- Anh da ty hoi vay sudt ngay roi, Marie a. Viéc can lam gap la tim ra
ly do gi dé me ra khoi nha.

- bung. Ba khong nén & m6t minh & d6 dé nghi ngoi vé mac cam toi
16i ctia minh.
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- Anh da nghi dén viéc dang ki cho ba hoc mot 16p & Vién Phap.
- Mot 16p tiéng Phap 4? Anh c6 cho d6 1a mot y hay khéng?
Co6 nghi ngo viéc Helen muén phiéu lwu trong linh vye cta co.

- Co, - Alex dap bang mot giong chac nich. - Me thich hoc. Ba da hoc
tiéng Phap khi con bé va ba mudn bat dau hoc lai vi Camille.

- Cac 16p hoc van chwa bat dau u?

- Sang nay anh da goi cho Vién. Khéa mdi sé bat dau thi ba tdi. Co
mot 16p cap téc cho ngwdi maéi bat dau, moi tuan hai budi, moi buoi ba gio.

Cb gat dau.

- Brgc lam. Con mua hé nay em sé dwa me sang Phap. D6 sé mot vién
canh twong lai cho me.

Jacob da chét dém qua. Viéc hoa tang sé dién ra chiéu mai. Marie
tham chi con chwra néi cho Camille rang bé sé khong con duwgc gap 6ng nita
va chwa biét bao tin nay cho con gai bon tudi cia minh nhuw thé nao. Nhung,
Alex c6 ly: khan cap nhat, la Helen. Ngay mai, ho sé & bén ba. Ro6i sau do,
Alex phai tré lai co quan. Marie cling c6 cong viéc cua c0, va co phai cham
s6c Camille nita. Cudc song van tiép dién. Helen can phai vugt qua ngay
kia, ngay tiép theo, va tat ca nhitng ngay tiép sau do.

- Me anh thyc sy xtic dong vi em da dén v6i me, Marie. Me yéu em,
em thdy day.
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MAY BAN KEO GIUA SA MAC

Elena chia canh tay cho Jacob va d& 6ng dé ong buéc theo kip. Ong 18
chéan bugc. Dudi cai mii rom rong vanh, mo héi chdy rong rong xudng thai
duong dng va chiéc 4o so mi trdng cia 6ng w6t dam & ving nach. Ong c6
vé kho sé. Elena cam thdy nhwa dang s6i dudi dé dép. Truong hoc c6 cach
nha ho vai pho cling chang ich gi, mwoi phit di bo dudi cai néng nhu thé
qua la cwc, nhat la doéi véi Jacob. Sau sau gio hoc tiéng Hébro, ong chi
mong mot diéu: & trong tang trét nha ho, noi c6 twong day nhuw twong phao
dai va ctra s6 hep dén mitc ngudi ta hau nhw khong nhin thay bén ngoai,
khong dé &nh mat trdi lot vao. Nho c6 kién tric thich ¢ng tuyét voi véi diéu
kién khi hau thai qua nay, nén & trong can nha nhé ay ciing dé chiu nhu &
san bay cé diéu hoa ctia Tel-Aviv. Vira budc vao, Jacob vat xudng ghé
treong ki.

- TOi chét mat.
- Pi tam di.

Khi 6ng ra khéi phong tam, mac mot cai quan sod6c va ao phong sach
sé va kho rado, ba dat 1én ban phan kebab con lai, mot qua ca chua cat lat va
dwa chud6t. Ho binh luan vé 16p hoc budi sang, r6i cung nhau nhac lai bai
hoc. Nho c6 doi tai am nhac, Jacob phat am rat chuan, con Elena thi c6 tri
nh¢ t6t hon. Ho vira cudi vira chita 16i cho nhau. Ba thich dwgc tré lai ghé
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nha truong nhw thé nay. Jacob gidt quan do trong khi ba lam nét mot bai
tap. Ong quay lai phong khach, mim cuoi nhay mét véi ba.

- Ngu trua cha?

Méi cé ba gid hai muoi lam. Ho con thdi gian vi dén bon gio rudi
Alexandru mdi vé. Tt mudi lam ngay nay, da thanh thong 1€. Ba tam nhanh
trong khi Jacob mé céi treong ki-givong. Tran nhw nhong, ho ndm dai trén
tdm dém md&i nhung hoi qua mém, va nguc ba ti 1én bo nguwe pha nhitng sgi
16ng den min cta Jacob.

- Lung em w6t hét nay, Lenoush. Nhu la swong s6m dong trén hoa.

Khi Alexandru vé, ba pha cho n6 mot coc nwdc cam twoi to twéng va
giip n6 lam bai tap. Jacob doc truyén ngan cua Tchekhov bang tiéng
Rumani. Bita chiéu, ho an xip ngudi c6 ca chua, dwa chudt va 6t ngot vai
banh mi det (pita), roi thay quan éo.

bém buong dan. D6 la thoi diém hay nhat. Troi van con dé chiu nén
khong can mac thém &o gilé, hoi am diu diu bao boc ho nhv mot vo kén
tuyét diéu. Ho thong tha dao bwdc trén via hé trdi nhya. Khi nghe thay twr
“sa mac”, Elena da twdng la mot noi ngheo nan va hoang da, noi ho sé gap
nhitng con dé gay go, nhitng con lac da va nhitng dita tré rach ruéi.
Dimona, ciing nhw phan con lai cua Ixraen, sach sé va hap dan véi nhitng
ngoi nha da vang va nhitng toa nha nho duwgc bao quanh bdi cay co luon
duwgc twdi nwdc va nam & hai bén dwong trdi nhya. Noi duge wa thich hon
ca la quang trwong rong 16n ma budi t6i tat ca dan nhap cu thuwong tu tap,
mot 6c dao thye thu véi nhitng cay co, cdy xwong rong c6 nhitng chiéc 14 to
tron phu day gai, nhitng dai phun nwéc bang da dwgc cham khac kiéu
Jérusalem, nhitng chiéc ghé dai déo bang da vang va mat duong lat gach
dwgc co rira moi budi sang. Khi ho dén do, van con it ngwoi. Mot dia tré
toc vang chay dén cho Alexandru n6i mot tir bang mot ngon ngit ma Elena
nhan ra la giong tiéng Nga. Chang may chdc, ba dita tré khac, hai trai, mot
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gai, cling dén vGi né. Ching nhin Alexandru, cao hon ching, véi sy ton
trong day trong chd, nhu thé no6 la 6ng gia Noél. Alexandru quay vé phia
me.

- Me c6 tién xu khong a?

Ba lay tat ca tién 1é dwa cho con. Theo sau la mdt bay tré khong ngirng
tang thém, n6 di vé phia goc Tay Bac quang truong, noi c6 cai binh to
twéng dung day keo di mau sac dat trén gia kim loai mau dé. Alexandru
dwa cho moi dita tré mot dong tién dé bo vao cai khe va nhan phan keo cta
minh. N6 hoi khoé khan trong viéc duy tri trat ty xung quanh va néi vGi bay
tré vira bang tiéng Rumani, tiéng Nga, tiéng Anh va Hébro. Elena ngoi
xuong mot cai ghé dai gan Jacob va cam tay anh.

- Lam cho mdt dita tré sung swéng that dé nhi?

- Anh cling dang nghi vay ddy, Lenoush! Anh tuy héi ai da c6 y tuwéng
tuyét voi dat mot cai may ban keo & gitta sa mac thé nay nhi?

Ba nhin bau troi dang chuyén sang mau da cam r6i mau xanh sang ruc
rd nhu mot bitc tranh va noi bat trén dwong chan troi véi nhitng ngon doi
mau nau dé dwgc nhudm trong cung thit anh sang ay. Dimona, thanh pho cé
nha may hat nhan van mai la céi tén cta hanh phuc.

Vé dém, nhitng ngudi Etiopi do dén. Pan 6ng mac nhitng chiéc do dai
trang tinh va dau doi mi khong vanh nhé mau trang, con dan ba mac éao
thung hgp vdi vay do day mau sac nhv mau phao hoa thyc sy. V6 s6 con
cai ho tan ra quang treong. Ngoi canh nhau trén hai ghé dai, sdu nguwdi dan
ong danh nhitng cai trong 16n dat xuong dat gitta dau goi ho va hat bang
mot thi tiéng chau Phi trong khi dan ba nhdy muia. Elena cham chu theo
do6i dong tac cua ho, diéu nhay thit hai thi rat khac diéu ma ba da luon nhay,
chan tran giam dat, dau goi thay nhau dwa lén ha xu6ng theo nhip vé phia
nhitng ban tay xoe ngén, lung cong gap xudng, dui vam v& rung chuyén.
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Nghe nhitng khiic ca cta dan 6ng, nhitng giong tram dong thanh hat diép
khtic, nhitng tiéng kéu khan khan, nhitng doan néi nhiéu hon hat ma du
khong hiéu tir nao, ba van cam nhan dwoc vé dep, ba nhan ra khoang cach
ma minh da vugt qua tr khi roi Rumani, va c6 cam giac da trd thanh khan
gia caa chinh cudc doi ba.

- Ta vé chit? Jacob goi y.

Pa gan muoi gio. Ba goi Alexandru dang da béng vGi nhitng dia tré
chau Phi. Jacob va ba khoac tay nhau di. Alexandru huyt sao di trudc ho.
Pén nha, ndm xudng la né nga ngay vi da béong mét. Ba vao phong no va
nhin trong béng t6i 16 m& co thé con trai trong quan sip. Nam ngtra, tay dé
phia sau, miéng hé mé@, né nam trong tuw thé ki cuc, chan gap va bat chéo
nhau, co vé nhu hoan toan thuw gian. Ba mim cwoi va khé dong cwa lai. Ba
tuén vao gan 6ng, cdi do ngu. Ba nhé dén gidc ngu ngan ban chiéu, ém diu
xiét bao khién ham muon lai tr6i day nhu thé ba da khong gan giii Jacob tir
nhiéu tuan 18. Ong bé sach va tit dén dau givong. Co thé ho hiit vao nhau
trong dém toi, tim dén vd&i nhau va hoa lam mét. Ho van y thitc dugc
Alexandru dang ngu & bén kia bitrc twong nén kim nén tiéng rén. Ho cling
hwéng khoai lac, va dui Elena khép lai trén Iuwng Jacob, trén lan da nhan va
néng, won wét vi mo hdi toat ra. Ong tha 16ng hoan toan trén nguc ba va
hinh nhw thiép di. Ba khé day 6ng ra dé di rira ray. Hai lan trong ngay. Ho
da khong c6 duge niém hitng khéi nhw thé tiv nam tiép theo hon 1€ ctia ho
va trudc khi Alexandru chao doi. Hay c6 1é ho da khong hé cd, vi chia bao
gid ho lai tré trung va phéng tiing dén vay. O tudi ba muwoi tdm va bén
muoi ba, ho kham pha ra khoai lac. Tat nhién, d6 chi 1a mot phan phu thoi.
Mot vai thang nita, khi biét tiéng Hébro, ho sé rdi sa mac, tim viéc lam va
tai hoa nhap vai thé gigi hién thurc.

Ba dang mo thdy co quan an ninh dung riu pha ctta can ho ctia ho &
Bucarest thi giat minh tinh day. Nguoi ta gé civa rdt manh. Jacob ngu tran
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bén canh ba. Mot thit anh sang nhgt nhat & trong phong. Chac do nam rudi
hodc sau gio. Lai c6 tiéng go cira.

"Jacob!" Ba goi.

Ong nhay khéi givdng va mic voi quan trong khi Elena mic 4o ngt
lai. Ong dén gan 16i vao.

- Ai day?
- Em la Doru day!

Alexandru ciling da thitc, dau bu xu, ngé ra khéi phong trong chiéc
quan sip. Jacob m@ ctta. Qua khung ctta, Elena nhin thady em ré mdc thuong
phuc, cwdi ho hdi.

- Chuan bi hanh ly, em sé dwa moi nguwoi vé Haifa. Em da thu xép 6n
ca roi. Dau sao, anh chi khong nghi rang em sé bo mac moi ngwdi & sa mac
nay chur!

Cau ta da roi Haifa tir ba gio sang dé dén lam ho bat ngd trwdc sau
gio. Ho cam on nhung trong giay lat, Elena mong cau ta dung chu dong
quyét dinh van ménh cta ho nhw vay.

Dau tién, ho & nha cha Jacob & ngoai 6 Haifa. Ong Voicu 6m yéu
muoén dugc gan giii toi da con trai va chau trai dé bu lai nhitng nam xa
cach. Ong séng cling vo, ba Nancy, mot ba géa Canada ma mudi nam trudc
ong da gap qua cong ty moi gidi hon nhan ctia nha tho Do Thai va vi ong
ba da di cw sang Ixraen trong mot ngoi nha tién nghi bang da vang trén mot
qua doi trong nhitng cay bach, cam, bao quanh la nhitng qua déi xanh khéc.
Ngu day, Elena ra thém hiat mét diéu thudc va chi can véi tay la hai dwoc
mot qua cam. Qua thom, chua chua thay bita sang ngon lanh. Trong ngay,
Jacob, Alexandru va ba di Haifa dé tiép tuc hoc tiéng Hébro, va budi toi, ho
an com gia dinh, & nha cha Jacob, nha mot ngwoi em khac cua ong tén
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Joseph & khong xa do, hodc ¢ nha Doru & Haifa. Doru, tré nhat trong ba
anh em, ciing la nguwoi hay n6i nhat. Gigng anh ta oang oang khap nha. Cha
va cac anh khong bao gid bé bac anh ta. Elena doi ltic thdy kh6 chiu. Cho
dén lic ay, ba da khéng hé dé y tinh thu dong nay ctia Jacob. Ba cling thay
kho chiu vi sir giong nhau vé dang ngudi gitra Jacob va cha anh, lam cho ba
thdy hinh anh chéng ba nhw mét 6ng gia. Tuy nhién, ngay khi trong thay
Alexandru va nam anh chi em ho ctia n6, Amit, Alona, Eyal, Ilan va
Zeruya, ba gai va hai trai tudi trong khodng tir tam dén mudi bon, ngoi
vong tron trén gach hoa trang ctia phong khach, dang danh bai hodc choi co
va noi lan 16n tiéng Anh va Hébrg, ba nd nu cuwdi rang rd.

- Chung la ngwoi mot nha, chi Lenoush, khong gi tuyét voi hon phai
khong? - Doru thira nhan diéu d6, mot budi toi khi bat gap anh mat chi nhin
chung.

Ba khong phu nhan dugc.

Mot bubi chiéu, sau khi tir Haifa vé, ba di dao & Tivon v&i me chong,
trong khi Jacob nghi ngoi.

- Con ludn ngt mo y hét nhau, - ba néi véi me chong - Mat vién chirc
goi dién thoai va bado con ngudi ta khong cap ho chiéu cho ching con. Con
gac may va muon hét toang 1én. Lan nao dén doan ay la con ciing tinh giac,
dau nhitc nhw bda bé. Va khi nhan ra noi minh dang 6, tai Ixraen, & Tivon,
bén canh Jacob, con sung swéng biét bao, me a! Con khoéng twéng tuwgng
noi.

Me chong ba kin ddo mim cwoi. Elena dang tu héi liéu minh cé lam
phién me khong thi cé ai d6 goi ba Nancy. Ho ngang dau. Mot nguoi dan
ong cao, téc trang, da rdm nang, t¢ trén thém nha, gan mot cay hoa hong
ma ong dang twdi, mim cuwoi v6i ho. Nancy gigi thiéu vGi ong con dau
minh va gidi thich rang c6 vita di cw t* Rumani v4i chong va dia con trai
muoi hai tudi sang.
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- Xin chiic mirng/Mazel tov, - 6ng cwdi niém nd ndi - Chiic ba may
man. Ching ta can mau méi dé bao vé va xay dung dat nwdc nay.

Ho chuyén phiém trong ndam phuit.
- Ong 4y that dang mén! Elena thét 1én ngay khi ho da di xa.

- Phéi, - Nancy gat dau dap - Cudc doi 6ng khong sudn sé. Bé 1a mot
nguoi song sot tr trai Auschwitz, va 6ng da mat di¥a con trai it nam 67.

Elena tr6 mat.

- Kinh khung qua! Bi tai nan a?

- Chién tranh Sau ngay.

- Oi, con xin 16i.

Nancy ldy tay chi m6t ng6i nha ho vira di qua va thi tham:

- Nam ngoadi, ho da mat dita con trai, khi két thiic chién tranh Kippour.
Mot dita con trai duy nhat. Tham qua! Cach day ba nam, ho di cw dén tw
nwoc Nga.

- Nam ngoai! Cau bé bao nhiéu tudi a?

- Muwoi tam thi phai! N6 chuan bi vao dai hoc dé hoc Khoa hoc chinh
tri. N6 tén Igor. Mot chang trai dé thwong, va con la mot nguwoi choi
violong ctr khoi. Buon that.

Muoi tdm tudi. Nhinh hon Alexandru mot chidt. Van con la tré con.
Elena rung minh. Me chéng hat cam chi mgt ngdi nha nita ma phia treéc da
xday mot duong doc cho xe lan.

- Nha nay, con trai ho da mét hai chan nam ngoai. O Kiryat Shmona.
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Elena khong néi gi. Ho im lang tré vé. Gio an toi, Elena qua dau dau
nén khong an. Khi Jacob trd vao phong véi ba, ba bat khoc ngay khi ong
dong ctra.

- Lenoush? C6 chuyén gi thé? Em bi dau a?

Ba thuat lai budi di dao v6i Nancy. Ong nhin ba vé nghiém trong va
gat dau.

- Lenoush, ta sé di. Ching ta luon biét rang du sao chang nita sé khong
0 lai Ixraen. Chi la tam thdoi thoi ma.

- Phai di ngay, Jacob a.

- Em bdo sao ca? Ngay tirc thi a?

Ong mién cudng mim cudi.

- Khong thé chd doi. Em khong thé & lai ddy. Em khong thé.

- Lenoush, binh tinh nao. Ching ta khong c6 tién va anh khong thé doi
hoi gi hon nita ¢ cha va cac em trai sau nhitng gi ma ho da lam cho chung
ta. Alexandru méi muwdi hai nén khong thé bi goi vao quan doi ngay lap
tirc. Luc nay khong c6 chién tranh. Mua xuan tredc, Ixraen da ki mot hiép
wdc hoa binh vGi Ai Cap va Xiri, em biét vdy ma. Chung ta sé di, nhung
triedc hét phai danh dum tién bac.

Ba nghiéng minh ndm xudng, nwdc mat gian giua. Ba tham chi khong
hiéu Jacob néi gi vGi minh. Ba chi hiéu c6 mot diéu, la khéng. Vi 6ng ma
ba da lidu linh chéng lai cha minh. Ong s& khéng lam vay véi em trai. Vi rd
rang chinh Doru la ngudi ma 6ng sg. Gig day, ong cho rang minh mang on
cha va cac em trai cling nhu on vg va con trai vay. Gia dinh ho két thiic roi.
Con té hon co. Vi 6ng khong nhin thay diéu dap vao mat Elena. Tai sao ho
lai dvgc rong lwgng chao don @ Ixraen trong khi ba khong phai ngudi Do
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Théi? Vi ho c6 mot diva con trai. Ho da mua ty do cho minh bang mau cta
Alexandru.

- Lenoush, tai sao em khéc nhv vay? - Ong héi véi giong lo ling. -
Anh da néi gi sai a?

Ong nghiéng xudng dit tay 1én hong ba.
- Oi, Jacob, anh khéng hiéu dau. Anh khong hiéu néi dau!

Ong khong dap. Cam gidc néng dm tir ban tay Jacob dit 1én hong ba
bién mat. Ong da r&i phong, bo mic ba. Ong chwa bao gi® 1am ba khé chiu
dén thé. It phit sau, dng quay vao.

- Nay, em uong di.
Ong dwa ba mot cdc nwdc. Ba ngdi ddy va udng, khdng nhin Jacob.

- Xin em hay nghe anh, Lenoush. Chiing ta bén nhau. Ta sé ra di ngay
khi c6 thé. Nhung sé khong dé dang. Em phai cho anh mét vai thang dé lo
liéu.

Cudi thang Chin, ho don vé nha ho, trong mot can nha hai phong trén
doi Carmel ¢ Haifa ma Doru da tim cho. Hién nha trong ra bién va phong
canh qua la diéu ki, nhung khi ng6i do vao budi sang dé uong ca phé, hut
thuéc va ngam mat nwdc phang lang va xanh biéc lap lanh dwdi anh mat
troi, Elena khong con thdy sy thanh than va nhe nhom ngap tran trai tim ba
nhr & Dimona hodc ngay ca & Tivon, trudc cudc dao choi v6i me chong.
Trwong mdi cia Alexandru & qua gan nha ho nén ba cé thé nhin thay san
choi tir hién nha minh. Méi khi nhin ti xa, ba twdng nhw nhan ra cai dang
than thwong ay trong s6 cac ban hoc cia no, ba lién nghi t6i hai mwoi mot
hoc sinh bi giét trong mot tran tan cong khing bo ctia ngwdi Palextin vao
thang Nam & Maalot.
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Ho sé ra di. Kho khan khong lam ba sg. Khi c6 mdt muc tiéu va dau
tranh dé dat dugc, ngudi ta sé thanh cong. Ho sé tim mot trong nhitng to
chitc bao trg cho nhitng nguwsi Do Thai mudn di cu sang My dé dugc tro
giip. Ba ndi vé viéc ay xung quanh ba, & cho hodc & treong, ba tim trong
danh ba, va ba tim thay nhitng dia chi & Jérusalem hodc & Tel-Aviv. Ba phai
x0ay xO0 mot minh vi Jacob vira dugc mot nha may dién nhé ¢ ngoai 0
Haifa tuyén dung trong khi ba van dang tim viéc. Khi di Tel-Aviv hoac
Jérusalem, ba tranh tha ghé vao nhitng van phong ctia t6 chitc bao trg
nguoi Do Thai, gdp gd mot nhan vién va gui lai mot bic thuw. Noi dung thw
phic dap luon giong nhau: "Ching t6i rat ti€c, nhung ching t6i khong cé
kha nang gitp quy vi." "Rt tiéc." Ba bat dau thay ghét tir nay. Ba can giup
dd, chi khéng can thwong tiéc.

Thang Muoi hai, ngudi ta dé nghi ba mot cho lam tha vi, giam doc
mot phong nghién citu sé dwoc thanh lap trong bénh vién 16n nhat cda
Haifa vao thang Ba. Pau thang Giéng, ba di Jérusalem dé trao doi va gap
g0 nhitng ngwoi c6 trach nhiém, va hen gap t6 chitc quan trong nhat trong
cac to chite trg gitip cho ngwoi di ci Do Thai, noi da gwi thu tir chdi ho. Ba
lai muén thr van may nén ra Jacob di dé ho cung nhau thuyét phuc. Néu
diung nhw ba nghi, rang kho khan la do ba khéng phai nguwdi Do Thai thi ba
sé khang dinh ba da c6 dy dinh qui theo. Du khong hé tin vao lan thi hai
nay, Jacob van xin nghi mot ngay dé theo ba.

Nguoi dan 6ng tiép ho khoang ba muoi tudi. Ao so mi khuyét mot cai
khuy dé phanh ra bd ngyc 16ng 14. Hang chong gidy td chat day trén ban
lam viéc, canh dé la mét cai gat tan co lé it dwgc do va hai cai c6c ban. Anh
ta bat tay manh dén mitc Elena c6 dé khong nhan mat. Anh mdi ho ngoi va
héi ho thich dung tiéng Hébro hay tiéng Anh. Anh ta c6 vé la mot con
nguoi, chit khong phai mét cai may hanh chinh. Elena ké anh ta nghe bang
tiéng Anh viéc Co quan an ninh cuép nha ctia ho & Bucarest khién gidc mo
di cu sang My ctia ho khong thanh. Anh ta gat dau, d6i mat vdi hang mi dai
den vé suy tw nhin ba cham chii. Gigng Elena run lén vé cudi cau chuyén va
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khi nai ni nguwoi dan 6ng gitp do ho, ba khong kim nén dugc nén da bat
kho6c, mdc du cai nhin manh mé ctia Jacob nhuw cau khan ba hay kim ché.
Nguoi dan ong dwa ba cai khan gidy - cé 1€ 1a mot civ chi quen thudc cua
anh ta. Im lang. Trong khi chd ba binh tinh lai, anh ta choi v6i con dao cat
gidy, cho né quay trong tay. Anh hang giong va hinh nhw phan van, réi noi
bang tiéng Anh bang céi giong Ixraen nhw hat ma ba thich:

- Céc vi nghe day. Toi thay cac vi cé vé la nhitng nguoi tir té. Cac vi
tr Rumani dén, me t6i ciing la nguwdi Rumani - & Brasov, cac vi biét khong?
T6i mudn gidp cac vi. Cac vi cé biét tai sao khong ai nhan bdo trg dé cac vi
di cv sang My khong?

- Khong, Jacob dap.

- Bé&i vi cac vi da qua gid. Ba muoi tdm va bén muoi ba tusi? O bén
MY, cac vi sé khong bao gid tim dugc viéc 1am. O d6 dang khiing hoang.
C6 day nguoi that nghiép, ngay ca c6 bang cdp han hoi. Céac vi sé lai phai
lam lat vat hodc riva bat dia trong quan an. Cac vi muon thé v? Cac vi sé cé
mot cudc song toi té. Nghéo & My, khong phdi tro dua, tin toi di. Loi
khuyén t6t nhat ma tdi c6 thé danh cho céc vi la hay t bo.

Ngoi trén xe buyt trd vé, ho khong néi gi. Elena ngam phong canh kho
can ma vé dep ctia né cho dén liic 4y van lam ba mé say, roi thady mot cam
gidc ngdt ngat nhw thé ba bi chon dén ¢6 trong cat sa mac. O Bucarest hay
¢ day, ho déu la tu nhan. Ho c6 thé di du lich va néi diéu ho nghi, nhung doé
la mét do twdng tw do, bdi vi ho khéng c6 quyén ra di.

- Em biét day, - Jacob néi khi xe buyt vao Haifa, - khi em la giam doc
phong thi nghiém, anh chac rang em c6 thé nop don xin viéc lam & My. Ba
muoi tdm tudi, chwra thwe la gia, nhat 1a trong linh vire cia em. Va chac
chan l1a em khong cé vé gia ti nao ca.

https://thuviensach.vn



Ba mim cwdi v6i 6ng, biét on vi 6ng c6 lam cho ba c6 chat hi vong.
Suy cho cung, Jacob, vira khon ngoan vira than trong, cé thé co 1y khi néi
v6i ba rang trede hét ho phai tao dung tiéng tam nghé nghiép & Ixraen va
kiém tién. Cudc song ctia ho khong hé kho chiu. Thang Mwoi hai, do dac
ho gtti tt* Rumani da dén noi va lam cho can ho cua ho ciling tién nghi va
dep dé nhw ¢ Bucarest. Cai ban ctia phong an véi tranh ghép bang nhitng
miéng kinh vuong nhé khoéng bi hu hai gi, cho phép ho mai dén an t6i gia
dinh Jacob, nhitng nguwdi von thich tu hop & nha ho vao téi thit bay vi Elena
lam nhitng m6n Rumani ma tir lau hg da khong dugc thudng thitc. Doru
khong ngét 101 khen ba; ba da quen vdéi kiéu lan 4t vui vé cia anh ta.
Alexandru ciing da quen vé6i cudc song méi. Cudi ngay hoc dau tién vao
thang Mudi, n6 da oa khoc trong long me nhu dira tré 1én bon vi sudt ca
ngay n6 khong hiéu mot tir nao, bay gid n6 néi tieng Hébro hau nhw troi
chdy va con bat dau két ban nita. Alexandru yéu quy cac em, nhat la con
gai cta Doru tén la Zeruya, mdt co bé cao, dep, toc den dai véi nhitng vét
hoe, c6 sai khién bon tré nhung ludén quan tam dé nguoi ta khong quén
nguoi nguwong mo vé tré trung cua minh. Co 1€ Alexandru kho chiu dung
no6i mot chuyén di mdi, chi vGi qua it thoi gian sau khi di cw ttt Rumani
sang. Jacob khong hé hai long véi cong viéc hién c6, mot cong viéc chan
ngat va thuan tiy ki thuat, nhung 6ng sé tim mot viéc tét hon ngay khi
Elena bat dau di lam, vao thang Ba hoac thang Tw. Vé phan minh, ba thich
udng ca phé budi sang & hién nha trong ra bién hodc mac vay mua hé dao
choi trong thang Giéng.

Mot tuan sau, ho nhan dugce thw cia ngwoi ban tén la Dorin. Jacob cam
thw 1én khi tir nha may vé va ngay khi buédc vao nha da néi v6i Elena rang
Dorin gtti thw cho ho tit M. Ba nhiu may va cam lay phong bi. Con tem, in
hinh mot nha du hanh vii tru dang bwgc trén mat trang, thyc sy da dwgc
dong ddu ¢ My va @ goc phia trai, dwdi tén nguoi giii 1a mot dia chi & My.
Nhitng tin titc sau cung ho nhan dugc tir ngwdi ban nay la vao cudi thang
Chin, khi Dorin van & Bucarest, dang lo lang chd dgi ho chiéu ctia minh va
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cta vg cung con gai. Elena xé phong bi va doc mot mach birc thu viét tay
dai sau trang.

Lenoush va Jacob than,

Chua nhat, va minh dang ng6i bén mot cai ban go thong trong can ho
méi ctia bon minh & Chicago. Ngay mai, minh bat dau cong viéc ctia mot
bac si phu san tai bénh vién cia Truong dai hoc Chicago. Minh c6 6i viéc
phai lam, nhw cac ban cé thé doan dwgc, nhurng minh da quyét dinh lam sau
dé viét cho cac ban bitc thw nay kéo r6i khong co6 thoi gian viét, cho cac
ban, nhitng nguoi da tao cam hing cho bon minh. Khong cé cac ban, khong
c6 s quyét tam cda cac ban, chiing minh da khong bao gio cé dwoc sy can
dam ra di.

Ngudi ban ké lai vi sao ma cu6i cung ho ciing nhan dwgc hé chiéu mot
thang sau khi Elena va Jacob ra di. Ngay ngay hom sau, ho da dap may bay
sang R6ma, va di thang dén Van phong Trg giip nguwdi nhap cu Ixraen.
Van phong da nhan bdo trg va bo tri cho & cho ho trong khi cha thi thue ma
ho dad nhan duwgc chwa day hai thang sau d6, mot thoi gian that sy ngan,
chac nho nghé nghiép cta Dorin. Ngay 1é Noél, ho da dat chan dén New
York, noi ma mot nit nhan vién cia NYANA - Hoi don tiép nhitng ngwoi
M¥ méi tai New York, da dén ho & san bay va dwa ho vé mot khach san @
Manhattan, & noi do, c6 san mot lang day qua, rugu vang va socola danh
cho ho nhu thé ho la nhitng ng6i sao. Ho da trdi qua sau ngay dao choi
trong thanh pho, ma tinh nhan van vuot xa diéu ho tirng nghi. Gitta khu
Manhattan c6 mot cong vién rong hon Cismigiu nhiéu, pha tuyét va cé vo
sO tré em choi xe trwgt. C¢ nhuw 1a mot bitc hoa cia Bruegel néu nhu ta
khong nhin thay nhitng ngdi nha choc trdi sau nhitng hang cay. Trén pho,
nhitng chiéc xe tai rai cat trén via hé dé nguwoi di khong trwgt chan, va
nhitng chiéc xe khac cao tuyét doc theo hé. Cé nhitng xe taxi mau vang
khap noi va nguoi ta goi "Taxi!" dé xe dirng lai, nhitng chiéc xe mui gap c6
ngua kéo & xung quanh Central Park, nhitng cay thong Noél khong 16 sang
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trung, va ngwoi ban khong noi véi ho vé nhitng ta kinh & cac ctra hang. Ho
chwa bao gio thay mét sy giau c6 va doi dao dén thé. B6 thuc sy 1a chuyén
than tién.

Sau mot tuan, ngwoi ta chuyén ho dén Queens, mét khu pho khac cua
New York, noi c6 nhiéu ngwoi nhap cu sinh song. Trong toa nha cua ho,
khong nghe thay ttr tiéng Anh nao, chi tiéng Nga, Rumani va Ba Lan. Mdt
mui khoai tdy va bap céi ludc boc 1én trong hanh lang. Ana mudn sém di
khoi noi nay. Nhung trwdc hét ho phéi hoc tiéng Anh. H6i don ti€ép nhitng
nguwoi My mdi tai New York giup ngudi ban thao mot ban ly lich va tim
kiém viéc lam. Anh ta ciling lai cyc ki may man vi ngay lap ti¢c da nhan
dwgc dé nghi tuyén dung ctia mot bénh vién dai hoc & Chicago. Ca ba
nguwoi da cung dén do phong van, va thanh pho dwgce xay dung bén bo ho
da lam ho hai long. Hai tuan sau, ho da don dén Chicago. Corina dugc hoc
trong mot treong Do Thai chat lwgng tot va dwgce cap hoc bong. Luwong
khai diém cua Dorin 1a mudi ba nghin do la. Ho song trong mot khu nha
hoan toan mdi vdi tham trai san trong moi phong, day va ém dén mitc chi
ma@i budce chan len do thoi, Ana da c6 cam giac minh la mot triéu phu.

Moi céi dién ra nhanh dén noi khong thé tin n6i. Mot cai bing tay va
hap! Pa an bai. Tuyét roi ngoai ctta kinh, troi trang nhuv & Bucarest trong
mot con bao mua déng, va cai lanh dit doi tGi mitc gié budt nhw cat vao da
thit ngay khi ta ra ngoai, nhung khong phai bau trdi giong nhw ¢ Bucarest,
cling khong cung loai tuyét - thue ra, bong tuyét to hon nhiéu - cling khong
phai cting cai lanh. C6 phdi ty do lam thay d6i hwong vi cudc song?

Cudi thw, Dorin khuyén Jacob va Lenoush di cu sang My va cho ho
mot vai dia chi @ Roma cé thé sé c6 ich néu ho theo cung con duwong. Elena
tai madt sau khi doc thw. Ba dwa thu cho Jacob ma khong noi 16i nao.

"That t6t cho ho", Jacob néi véi cai biu méi tan thuwdng sau khi doc
thu.
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D6 1a Jacob: m6t nguwdi khong thé cé do ki, ghen titc, nhitng tinh cam
nho nhen. Phai chang 6ng khong thay rang Dorin da thanh cong trong chinh
ké hoach ma ho khéng thuc hién dugc? Ay thé ma, khdi ngudn, do lai 1a ké
hoach cuta ho. Chinh ho la nhitng nguwdi dau tién noi véi Dorin va Ana vé
My va vé Roma. Tai sao ho da khéng theo dudi dy dinh ban dau va ho da
khong dén Roma? Ho khong c6 tién, va thé thi sao nao? L€ ra ho da co thé
c6 dugc sy bado trg giong nhw Dorin. Nhung roi ho da di sang Ixraen.
Nhitng nguwdi em va cha Jacob gitip d& ho: thé nay hinh nhw don gian hon.
Dorin may ma khong c6 gia dinh @ Ixraen.

Ba khong noi gi vdi Jacob. Ba cay dang va ty thdy minh khong cong
bang. Ho lang 1é di ngu, doc sach va tat déen ma khong noi 16i nao. Jacob
khon ngoan biét cho dgi va dé cho ba yén khi bau khong khi nhw sap c6
doéng bao. Ba ngu rat toi va khi tinh day thi tinh khi khé chiu, buén non dén
mic bat dau ngay méi bang viéc non hét vao toilet bita an hom tredc. Ba
lang 1€ an sang. Jacob di lam con Alexandru thi & treong. Ba ngbi ngoai
hién véi bao thu6c va tach ca phé, mat nhap nhay vi mat troi. Ba mét. Nhin
sang trueong con trai, ba thay bon tré chay ra ngoai theo hai hang rat thi tw.
Khong cé cot khéi nao boc 1én ¢ bat cit dau, va bon tré sé lai quay vao toa
nha hai da mot: do chi la mot trong nhitng bai luyén tap so tan thong
thuong trong treong hgp hoa hoan. Ba nghiéng nguwdi nhung khong nhan ra
duwgc bong dang cia Alexandru. Ba nghi vé cai lanh bu6t va nhitng bong
tuyét to cia Chicago. Néu c6 cai gi d6 ma ba khong luyén tiéc, d6 la mua
dong.

Khi Alexandru vé an trwa, ba da khen bon tré rat thit tw trong bai tap
so tan phong héa hoan. N6 nhin me khong hiéu gi.

- Sang nay, ngo6i ¢ hién, me da xem cac con tap.
- A, tap quan su!

- Quan sy?
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- Da vang. Phong khi c6 bom hodc tén ltra roi xudng trueong.

Nhitng 10i nay khién cho ba nhw bi dién giat. Nhung ba khong dé 10
trén nét mat. Khi né trd lai treong sau bita trwva, ba di dao, 1én va xudéng
nhitng qua doi cia Haifa. O mdi diém dirng xe buyt, ba nhin thdy nhitng
thanh nién nam ni* mdc quan phuc. Ba ciling nhin thiy twong lai rd dén nao
rudt. Tw khi 1ap quoc, Ixraen ludn c6 chién tranh. Ba da hoc trong 16p day
tiéng Hébro lich st dat nwdc, mot lich st van con hién hién ma bang chitng
la tdt cd nhitng quan nhan tré déu mang sing: chién tranh doc lap nam
1948, chién dich Sinai nam 1956, chién tranh Sdu ngay nam 1967, chién
tranh tiéu hao chong Ai Cap nam 1969-1970, chién tranh Kippour nam
1973. Céc cudc chién dién ra ngay cang gan nhau, ct hai hoac ba nam mot
lan. Va tr khi T6 chitc giai phong Palextin (OLP) bi danh bat khoi Jordanie
va dén cu trd ¢ Liban, Ixraen khong ngting bi tdn cong trén bién gidi phia
Bac. C6 thé c6 hoa binh cho mdt nha nwéc ma ké thu xung quanh déu
muon tiéu diét no?

Néu ba bat dau lam viéc ¢ phong thi nghiém ctia bénh vién vao thang
Tuw thi d@ qua muon réi. Ho an cw, két ban, m6t cudc song mdi. Co 1é sé qua
kho dé lai ra di, bo lai moi tién nghi dé bat dau lai tat ca. Va roi Alexandru
dén tudi mwoi tdm va sé nhan dwoc gidy goi nhap ngli ma ho biét dwgc thi
da muon. Sau do6 thé nao, ba khong muén nghi t6i. Ba rung minh. Can
thuyét phuc Jacob ra di ngay. Bang moi cach. Néu can thi ba sé khoc cho
dén khi 6ng nhugng bo.

Su6t bita t6i, ba gilt im lang. Alexandru néi vdi ho vé mot bai kiém tra
tiéng A Rap ma no dat diém kha nhét - vé ngoai ngit, n6 khong gip phai bat
lgi nhw cac ban hoc. Cha khen né. Roi lai im lang. Ba don ban va rtra bat.
Khi Jacob dé nghi lam gitip, ba tir chdi ma khong nhin 6ng. Alexandru vira
ngu thi ding nhw ba dy doan, Jacob cét van ba:

- biéu gi lam em phién long vay? Bitc thu ctia Dorin a?
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Ba nhun vai khong dap.

- Lenoush, em that khong biét diéu. Chuing ta da thit moi cach. Chiing
ta khong thé ra di bay gio, em biét ma.

Ba ké cho 6ng nghe vé cudc tap dugt quan su budi sang & truong cla
Alexandru.

"Phong khi c6 bom hodc tén Itta roi xudng treong."

Vai cup xudng, Jacob trong giong cha hon bao gid hét: mot 6ng gia.
Ba nhan ra rang 6ng khong c6 quyén lyc dé bao vé cho con trai va vg. Ba
thdy 6ng dang thwong, nhung cling dang gian, va gan nhu coi thuwong ong.

- Em muén 1am gi? Ong héi.
- bi Roma. Di ngay.
- Minh khong c6 xu nao ca.

- Ba dé danh dwgc mot tram do6 la. N6i véi gia dinh anh di! Héi muwon
tién ho, ba néi bang mot giong cirng ran.

- Sau tat ca nhitng gi ho lam cho ching ta u? Dé r6i ta co thé ra di?

- Phdi. Anh la cha Alexandru. Nghia vu hang dau ctia anh la véi con
trai, Jacob. Ngay nao dé, ta sé tra lai tién cho ho.

- Nhung dé di R6ma can c6 thi thurc.

- Ta sé xin thi thue du lich.

- S€é chi c6 gia tri mot tuan thoi, Lenoush.

- Mot khi & d6 16i, ta sé dén Van phong Trg giup nguwoi nhap cw

Ixraen. Ho sé béo trg cho chiing ta. Em chac vay. Ho sé gap chung ta, ba ké
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ti nan t0i nghiép dén tr Rumani, hai vo chong véi mot diva con, va ho sé
gitip ching ta. O day khong thé dugc vi em khong phai nguwdi Do Théi va
hoan canh chiing ta khong dén noi nao. Ta c6 mét khoan lwong, mot can ho,
mot gia dinh. Va mot dita con trai ma ho muon gitt lai, anh khong hiéu sao,
Jacob?

Yén lang. Vai xu6i, Jacob c6 mot thai do cam chiu ma ba khong thé
chiu dung dugc. Ba tw héi cé can bat khoc, quy xudng va van nai ong, hay
b6 ra khoéi phong. Ong ngang dau va mét ho gip nhau. Ba don hét y chi vao
d6i mat minh, manh liét dén mitc ba thdy dau & thai dwong. Ong budng
tiéng thd dai:

- bong y. Ta sé di Roma. Anh sé néi chuyén vGi em trai.

Con gian caa Elena tan bién. Ba lai thady nguyén ven nhv truéce. Ho la
mot gia dinh, v&i mot khoi 6¢ va mot con tim.

Cudc trao doi vdi cac em cua Jacob dién ra hai tuan sau dé, trong mot
bita an t6i & nha Doru. Mo6i ngwoi duwa ra y kién cua riéng minh. Doru va
Joseph nhac lai tat ca ly 1€ ma Elena va Jacob da nghi tGi trong nhitng thang
qua, khuyén ho khong di bay gio ma chd cho hoan canh tai chinh va nghé
nghiép cta ho dugc cai thién. Cha Jacob sitc khde gan day xau di, yén lang
nghe, vé xa vang, nhung Nancy, vg ong lai néu y kién:

- Elena khéng phai ngudi Do Thai. Phai la ngudi Do Thai méGi hiéu
dwgc dat nudc nay.

Tryc gidc nhw mach bao Elena rang ba me chéng ngwoi Canada da co
y chi cho ba nha cua nhitng gia dinh méi mat mot con trai trong cudc chién

dé canh bao nguwdi phu nit tré ngdy tho va hao hitc, me ctia cau con trai duy
nhat dy. Doru thtr dwa mot 1y 1é cudi cung.

- Anh chi khong biét rang dan nhap cw séng cum vGi nhau ¢ My u?
Anh chi muo6n thé a? Roi bé Rumani dé lai roi vao “tiéu Rumani” hay sao?
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Mo6i minh cau ta cudi. Cau ta nhun vai roi két luan:

- Em chi mu6n anh trai em dwgc sung swéng. Néu anh da di cuw khoi
Rumani, la dé lam diéu anh muon!

Dau sao chang nita, sé chi la thit xem sao. Néu khong duwgc, ho sé tré
lai Haifa va tiép tuc cudc séng ma ho da bat dau ¢ day. Ba tuan sau do, ho
nhan dugc thi thue du lich va mot budi sang, Doru dwa ho ra san bay & Tel-
Aviv. Elena chi chuan bi mét vali nho dé khong gay nghi ngo. Ho dé lai sau
lung tat cd d6 dac. Doru tang chau trai mét mén qua mirng sinh nhat mudn
mang: mot cai may chup anh lam Alexandru swéng ron va ho boc tem ngay
1ap tirc dé tao niém vui cho chuyén di day lo au nay. Xtc dong, Elena that
tinh cdm on em ré. Trong bd quan phuc, ciu ta dwa ho dén tan chan cau
thang kim loai ctia chiéc may bay hang Alitalia. Lén dén bac thang cubi, ba
quay lai trong thdy Doru vay tay va mim cuwdi v6i ho. Nwdc mat ba trao ra.
O Ixraen, cau ta di nim gitt van ménh cua ho. Gio day, ba lam chu cudc
choi.
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- Me da ngu chua a?

Helen quay vé phia con dau, tranh khong dung vao cai mat ban ngay
phia trén dau goi, trén d6 c6 khay do an cta ba. Cho ngoi trén may bay
ngay cang nho lai. Marie vira m& mat va van con deo quanh c6 cai goi xam
ctia c6. T6i qua & san bay New York, c6 da giai thich véi me chong phwong
phap ctia ¢6: mot khi da & trén mday bay, c6 sé udng mot vién chong non,
nhét nhitng cuc Quies vao 10 tai, deo cai che mat va dat goi hoi quanh c6 dé
phong bénh treo c6, dap chan roi nga mot mach cho dén khi ha canh, khong
dung gi tGi cac bita an do Air France phuc vu. Co da khuyén me chéng lam
nhuv thé. C6 dang nhin céi khay an sang vGi mdt vé lam Helen cam thay
nhuw c6 16i.

- Me da tht, Marie a. Nhung Camille ct dong qua nhiéu. Tuy nhién,
me ciing da nghi ngoi dugc roi.

Chau gai ba van ngu say swa, dau trén goi cia me con chan ti vao ba.
Bon tudi rudi, nguwoi ta thdy no cling da quen vdi nhitng chuyén di xuyén
Pai Tay Duwong. Marie chi danh thitc con day sau khi da ha canh. Camille
mai méi m@ mat dwgc, vi méi nam gio sang & New York, nhing mudi phut
sau, n6 da nhay nhét trong hanh lang, hoan toan khée khoin. O’ phong hanh
ly, né gidi thich cho ba tat ca nhitng diéu can biét vé san bay:
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- Vali sé ra twr cho kia, me sé dat chung Ién xe day, chau sé ngoi 1én
trén va ba phai an vao cho kia dé day xe, Nounoush a.

Con bé néi bi bo lam ba nhitc dau. Khéng c6 vali nao that lac ca.
Marie ggi y uéng mot tach ca phé trwdc khi roi san bay. Helen biét on chap
nhan.

- Me c6 thé hat thuoc, Helen a.
- O khong, khong sao, cam on con. Dau sao, ta khong dwgc phép.

- Day la Paris, khong phai New York! C6 mdt cho cho nguwdi hait
thudc, dang sau kia. Me nhin xem.

Helen bi thuyét phuc. Ba 14y bao thudc trong tti xach tay ra, cham mot
di€u va hit mot hoi dai. Tt hém qua dén gio, day la cdm giac quen thudc
dau tién. Pa bady nam trdi ba khong di du lich - ké tir chuyén di sang Tho
Nhi Ky vai Jacob khi Alexandru va Marie séng & Istanbul. Khi Marie dé
nghi dwa ba cung di Paris, ba da phat hoang. Ba da khong rdi nha tir nhiéu
nam va moi cai vdi ba hinh nhw cyc ki rac r6i, ngay ca viéc chon quan o
phu hgp dé cho vao vali. Ba thdy khong thé dén san bay va di may bay mat
minh dwgc. Marie da no6i véi ba rang c6 chi c6 mdt tuan nghi vao thang
Hai, vay Helen c6 thé cung di va vé véi co, va c6 da hiva v6i me chong sé
lo liéu moi thit. Pay la lan dau tién ké ttr nam 1968, Helen di du lich khong
c6 Jacob hodc Alexandru.

- Me xong chua a?
Ba voi tat diéu thuoc dé dén vgi Camille va Marie.

Ho 1én taxi ngay khong phdi doi. Helen that day an toan cho Camille
trong khi Marie cho vali vao cop va xe chay vé hwdng Paris. Qua ctra kinh,
Helen ngam nhin canh déng, nhitng ngo6i nha c6 manh vuon nhé, kho tang,
nha may va nhitng toa thap lan lwot lwét qua. Ba khong nhan ra gi hét.
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Camille tira vao ba ngt, chau yéu ctia ba. Ba vuét mé téc mém cia né. N6
van ngd. Khi n6 mé& mat ra, xe taxi da dén duong vanh dai. Mot tam bién
16n dé chit “Paris”.

- B3 dén Paris roi me a. T gio, ta néi tiéng Phap! - Marie ndi.
- bé xem, Helen than trong dap.

- Con tin la me c6 thé néi dwgc ma. Chi can tu tin va chiu kho thuc
hanh. Me phai bao dan léen!

Paris vGi nhitng dai 10 ma hai béen la nhitng toa nha thoi Haussman
hinh nhw da than thudc hon véi ba. Taxi ré vao mot pho nho ma ba khong
kip doc tén trén cai bién xanh va dirng lai tru6c mot cong xe. Helen biét ho
dang & quan XV, gan La Motte-Picquet, khong xa khach san ma ba da lwu
lai ndm 1968. Marie tra tién xe trong khi Helen danh thitc Camille. Ho kéo
vali theo mot 16i di dan dén mot cai san nhd mo mo to6i ma ¢ cudi cd mot
xuwdng thu cong dugc cai tao thanh nha &. Marie dén ria ctra so, tim kiém
sau mOt hon da va thay chia khoéa ctta. Co cho chia khoa vao 6, van va day
cla.

Can phong ho vao rong rai, sang sua, day cay xanh. Vi tran cao co
tr6 nhiéu 16 tao giéng troi, ndé giong nhw mot phong 16n thong thoang &
New York.

- Bén mot ngbi nha xa la ma nguwdi ¢ da di budi sang, bubn cuwoi that, -
Marie néi - Ta c6 cdm giac la ¢6 bé T6c vang dang vao léu cia ba chu gau.

Co0 da thu xép mot cudc trao doi vGi nhitng nguwdi Paris tuan nay dén &
nha ho tai New York, con Alexandru thi dén ¢ nha me. Helen kham phuc 6c
t0 chitc cia con dau, nhung ¢t nghi dén viéc nhitng nguwdi khong quen biét
dén & can hd cta con trai la ba thdy lo ngai, nhung khong noi ra.

- Me oi! Ba oi! Nhin nay! Ca! Chau mu6n cho chiing an!
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Camille ngay ngdt tredc mot bé ca 16n. Helen ng6i xudng mot trong
hai cai truong ki bang da den & gitta phong khach.

- Can nha dep ddy, - ba noi - Chiéc treong ki nay ngoi thodi mai lam.
- On ch¢ me? Me khong mét qua chi?
- Hoi mét. Me nghi me sé ngu mot lat.

- Ay dimmg. Néu nga bay gid, me sé khong quen dwgc véi sy chénh
1éch gio. Tot hon 1a t6i ta nga sGm.

O tang mot, ho thdy c6 ba phong ngti va mot phong tim. Ho 14y do &
vali ra, r6i di siéu thi. Helen qua mét nén c6 cam gidc nhw di xa lam.
Nhitng cai tii day do an ndng triu. Camille c¢ lé nhé mai. Troi nang nhw
sap c6 mwa. Mot vai giot roi xuoéng dung ltic ho vé dén nha.

- Ngay dau tién bao gio ciing cuc, - Marie phan tran - Mét. Chi c6 moi
viéc la chd dén ngay hom sau.

Budi t6i, ho di tau dién ngam dén an & nha cha me Marie. Elvire va
Jean-Pierre xtic dong 6m hon Helen. Ho da khong gap ba tir nhiéu nam nay.
Khi Helen cam on Jean-Pierre vé 1a thw ong gwi ba hoi dau thang Muoi,
giong ba nghen ngao. Elvire doi chu dé va khen chiéc vay ctia Camille. Ho
déu noi bang tiéng Anh. Khodng mudi gid, Jean-Pierre dwa ho vé. Qua mét,
Helen di thang lén phong minh, ké Marie lo cho Camille, con bé khoc va
thiép di trong xe cua 6ng ngoai. Nhw cai mdy, ba mdc do ngu, thdo rang gia,
nam xuong va chim ngay vao gidc ngu.

- Me!

Ba giat ndy minh va m& mat. Phia trén, c6 mét nguwdi phu nit vé byc
ti'c dang 6m trong tay mot chong ga trdi givong. Trong mot phong khac
vang lén tiéng khoc tré con. Helen khong r6 minh dang & dau. Mot hinh
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anh hién vé: trong can nha ¢ Kichinev vao ngay ma ba dang du6i bat con
ché Papusha dé né khéng lam ban phong khach véi nhitng cai chan day
bun, va roi giong no6i cia di da lam ba sitng lai: "Elena!" Cung giong ay.
Cung doi mat dir ton. Nam do ba 1én sau.

- Giwong chwa don, me! Me khong thay a? D6 chi la cai boc givong.
Khong sach sé. Khoi ngudi c¢6 thé da dung. Va me lai con nam thang 1én
dém! Gio thi con hiéu tai sao Alex c6 thé ngu & bat cit dau!

Khé khan 1am, Helen mé&i ng6i day dugce. Tri nhé ti tir tré lai vdi ba.
Paris. Ng6i nha & quan XV. Bita an t6i nha cha me Marie. Mét moi. Can
phong nho. Ba nh@ da thao ham rang gia - thong qua viéc Marie tranh nhin
ba - va dua tay che miéng.

- Me khong biét, Marie, - ba dap vd@i giong xin 16i - Me c tuwdng
giwvong da don roi. Me mét qua ma! Nam xudng la me ngt ngay roi.

- Ga tradi givong day a, - Marie ndi, giong diu hon - Con xin 16i da
danh thitc me. Con dat Camille vao giwong roi quay lai gitip me.

- PBung lo. Me tu xoay x@ duge. Cam on con, Marie.
- Chuic me ngu ngon, Helen.

Khi ba tinh day, ¢ Paris la muoi mot gio - nhung & New York mai la
nam gid. Tt nhiéu thang nay, ba chwa khi nao ngt nhiéu va sau dén thé.
"Hiéu qua cua chénh léch mui gio ddy a", Marie vira cudi vira néi véi ba,
co dang pha ca phé trong bép.

- Hom nay me mudn lam gi a, Helen? Con da duy dinh dén nha mot ¢o
ban ciing c6 con gai c¢@ tudi Camille va sang mai sé di nghi, nén ching con
chi con hém nay dé gap nhau. Néu muén, me c6 thé di cung ching con,
hodc me di dao choi. Bao tang Rodin khong xa.

https://thuviensach.vn



- Me di bao tang.

Marie dwa cho ba vé tau dién ngam va mot ban d6 Paris ma c6 danh
ddu chit thap & vi tri noi ho ¢. Co cling dwa cho ba mot so do duwong tau
dién ngam, dan ba di theo hwéng nao, xuéng & bén nao. Mat gio, Marie va
Camille ra di. Nha trong trdi va tinh lang. Helen ng6i & truong ki xem ban
do Paris.

Tiéng khoa van trong 0 roi cita m& lam ba giat minh. Ba khéng ngu
quén & treong ki, noi ba ng6i hai hodc ba gio chang lam gi cd, va ba cling
chang thiu thiu ngt, nhwng hinh nhw dau 6c ba da dé ¢ noi xa lam, mé6t noi
vo dinh. BDém da buéng xuong ma ba khong hay. Camille va Marie vao
phong khach.

- Chau chao ba, Nounoush! Camille nai.

- O day t6i qua! - Marie kéu 1én va bat cong tic. - Me khong bat dén
a? Bao tang thé nao a?

- Me khong di. Me mét. Me khong muon di tau dién mot minh.

- Tai sao a? Rat don gidan ma! Con da néi cho me hét r6i! Thé me da
lam gi?

- Me da di bo dén La Motte-Picquet. Me di tim khach san ma me da &
khi me dén Paris nam 1968, nhung me khong tim thay.

- C6 1€ n6 khong con nita. Trong ba muoi lam nam, Paris da thay doi
10i.

- Han la vay. Sau d6, me mudn di ra tan song Seine dé ngam thap
Eiffel, nhung troi lanh qua!

- Qua vay, hom nay troi lanh. Nhung khong lanh hon New York.
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- O New York, troi ndy me khong ra ngoai. N6 1am me dau xwong.

T6i hom dy, cha me, cdc em ctiia Marie va vg ching dén an t6i. Helen
da tim thdy mot cai khan trdi ban trong chiéc ta ¢ phong khach. Coé bay
ban. Jean-Pierre da mang dén mdt chai sampanh. Nha day ap tiéng cudi. Ho
déu ndi tieng Phap, nhanh quéa nén Helen khong thé theo kip. Khong hé gi.
Thinh thoang Marie dich cho ba mot cau va ba mim cuwoi cam on con dau.
Sau khi khach vé, ba rira bat dia trong khi Marie 1én d6 Camille ngt. C6
mot may rita bat, nhung no6 cé vé cii ki t6i mic tot hon la khong dung.

Sang hom sau, Helen tinh day treéc Marie va Camille. Ba mac quan
do, nhe nhang di xu6éng va ra ngoai. Hom qua, ba da thdy mot ctta hang
banh & dau phd. Ra dén ngoai, ba cham diéu thudc dau tién, di dén tan cira
hang banh va rit nhitng hoi thu6c dai. Ba mua mot chiéc banh my dai bang
dong hai mwoi euros ma Marie dwa cho, roi ba vao trong ctta hang thuc
pham & bén canh.

- Ban cho t6i ba lat jame-bon.
- Ba lat ngon u? Chi ban hang hoi.
- Vang, ba lat ngon, Helen dap, nhan manh tirng tur.

Ba thay thich tha khi st dung nhitng tr tiéng Phap nay nhv nhitng
hinh khéi trong tro xép hinh va lam cho ngwdi ta hiéu minh. Vé dén nha, ba
ké lai bang tiéng Phap cho Marie cudc phiéu lwu ngon ngit ngan ngui nay.

- Jam-bon, ch khong phai jame-bon. C6 mot chit "m" nhung nguoi ta
khong phat am dau me.

Marie day, voi va. Co c6 nhiéu cu dién thoai can goi va nhiéu cudc hen
ho. O New York cling vay, Marie luén voi vang va luén dén mudn. Co tham
lam qua. O Paris con té hon: Trong mot tuan, ¢ dinh gdp hang chuc ban,
xem hang chuc bd phim va trién 1am. Ngay hom 4y, Marie dwa Helen va
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Camille dén Khu Latinh. Ho di tham Nha tho Dttc Ba da bi gian gido che
14p mot niva, va dao choi trén b sdng Seine. O bo song, cai lanh con budt
gia hon. Ho qua mot céi cau, di qua mdt quang truong va ngugce 1én mot
pho hep. Helen c6 cam giac ki la. Nguc ba that lai.

- Pho nay tén la gi? Ba hoi Marie.
- Pho Saint-André-des-Arts.

Ba bong nhé. Ba thay Jacob, & tredc hiéu an c6 bién hiéu mau xanh co
vit, dang xem ban do dé tim lai con dwong vé khach san ctia ho & pho
Huchette. Thang Bay nam 1990. Ho da & lai Paris mot tudn sau lé cuwgi cua
Alexandru va Marie. BPwong phé bay gid xam xit va trong trai, nhung khi
ay day ngudi mdc quan do mua heé sac s¢. Tuy nhién, van pho ay, van hiéu
an 4y, goc pho dy noi Jacob ditng, 4o so mi trang, vé nghiém trang, mai
xem bén do, trong khi ba vo tu vira hit thu6c vira ngdm nhitng phu ni Paris
xinh dep. Ki niém quéa song dong nén ba c6 cdm gidc c6 thé cham vao
Jacob khi chia tay ra. Mot giot nw@c mat lan xuong tir mat ba. Ba nam chat
tay Camille.

- Oi, thé ma da gan ba gio roi! - Marie nhin dong ho thét 1én. C6 ditng
lai va quay vé phia Helen: - Con cé cudc hen vé cong viéc vao bon gio

rudi, nhung lai khong thé dwa Camille theo. Me c6 thé dwa chau vé gitp
con khong a?

- Vé nha 4? Bang cach nao?
- bi tau dién ngam a.
- Tau dién ngam «v? Me khong biét dau, Marie...

- Rat don gian, me a, - Marie hoi s6t rudt néi. - Thang mot 1éo, me
khong thé nham duoc a.
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Helen khong dam biéu 16 noi s¢ cia minh. Ba s¢ lam con dau gian khi
thd nhan ba rat so khi di xudng long dat. O New York, ba ciing ching bao
gio di tau dién ngam. Nhung Marie lai khong thong thao xe buyt Paris ma
cd ndi it chuyén hon va kém tin cdy hon. Ho voi va di ngugc dai 16 Saint-
Michel va Marie chi cho ba 16i xudéng bén tau & cach dé6 nam muwoi mét, chi
cho ba hwéng di va bén xuoéng. Co hén con gai roi di. Helen nam chat tay
chau gai va di vé bén tau. Camille mot myc doi tw minh xudng cau thang.

- Khong dugc, Camille. Pua tay day.

Ba s¢ con bé vap nga hodac mot ké xau bat ngd xudt hién bat né di.
Camille khang cuy lai va c6 vung tay ra.

- Théi nao! - Ba néi bang tiéng Anh v6i Camille bang mot giong ma
noi sg hdi da lam cho tré@ nén doc doan hon bao gig hét. - Chau khong tu
xuong. Nghe 10i ba.

- Chau khong hiéu ba néi gi. O Phap, ba phai néi tiéng Phap! - Chau
gai dap bang tiéng Phap, v&i mot thai do trang trdo ma trong boi canh khac
sé lam Helen bat cuoi.

Trong khi ba né dirng lai & ctra vao dé tim vé trong tui xach, Camille
thoat ra va chay vé phia 16i ra. N6 da leo dwgc nam bac thi Helen dudi kip
va nam canh tay n6. Ba nhin chadu khéng cé chit au yém nao ca. Ba nam c6
tay no, di qua cta ty dong va dung sttc kéo n6 vao hanh lang. Camille hét
1én va chong cy. Tt khi 1én hai dén gid, chwa bao gio no lai ghé

gom thé.

- Camille, ba xin, ngoan nao! Minh phai vé nha!/ Camille, please,
please, be nice! We have to go home! - Helen d6 danh bang tiéng Anh
trong khi Camille oa khoc va thét 1én bang tiéng Phap: “Me oi! Me oi!
Chau muon me co!”
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Moi ngwdoi quay lai nhin. M6t s6 cau may. Tim Helen dap loan xa. Ba
doan y nghi nhitng ngudi qua lai: Cai ngwdi phu nit c6 tudi nay la ai ma lai
néi tiéng Anh pha giong v6i mot dita tré Phap va cuwdng bitc né theo minh
trong khi dita tré dang doi me? Co can can thiép khong? Ba con nghi tdi
viéc bi canh sat bat vi t6i bat coc. Ba mudn ngoi bét xuong dat va bat khoc.
Ba ghét Marie da day ba vao thtr thach ghé gém nay. Ba da khong may may
nghi minh c6 thé ghét dita chdu gi ma ba yéu quy nhat tran doi. Ay thé
ma, vao luc nay, ba ghét Camille. B6 khong con la mot bé gai cach day ba
thang, vao cudi budi hoa tang ma né da ngoan ngoan tham du, tw ditng day
dé dén cam tay ba ndi va c* nam chat cho dén khi ho vé dén nha Helen.

O Phép, Camille khac roi. Con gai ctia me né. Mot phu nit nudc ngoai.

- C6 chuyén gi xdy ra thé, me? - Marie hoi khi vé nha vao bay gio va
nhin thay me chéng ngo6i ¢ truong ki, vé mat byc boi.

- Oi, - ba vira dap vira hin hoc nhin vé phia chau gai dang choi & dau
kia phong khach, cang cach xa ba cang t6t, va khng ngang dau lén khi me
vé. - Pitng c6 bao me di tau dién vé cung Camille nita nhé, Marie, hodc di
bat ct dau & Paris v&i nd. Khong bao gio.

Bang mot cai khoat tay, ba dién ta sw kién quyét cia minh. Ba ké lai su
viéc cho Marie nghe, c6 trdé mat.

- T6i nghiép me qua! Con xin 16i!

Marie lai gan con gai va mang né. Camille ty thay rat c6 16i nén tham
chi n6 khong khéc. Tuy nhién, Helen nghi rang Camille khéng c6 16i, n6
chi la mot dwra bé.

T nay tré di, Helen sé khong di tau dién ngam hodc xe buyt, ngay ca
khi khong c6 Camille. Khi con dau khéng dwa ba di xem thang canh, ba &
nha mot minh. Khi nghe Marie dong vién ba ra khoi nha va tan dung nhiéu
hon thoi gian lwu lai Paris, Helen nghi t6i Jacob va r6i hiéu ra sy khang cu
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thu dong ctia minh. Khong lam gi ca. Ba chi mud6n thé. Ngoi lai trén tredng
ki, trong cai phong khach rat &m ap nay, noi ma nhitng 16 duc trén mai
khong cho phép nhin thay céc téa nha trén dwong pho Paris. Chd cho ngay
qua va thoi gian lwu tra hét.

Hom tredc khi di, Marie dwa Helen, Camille va cha me c6 an toi &
hiéu an La Coupole. Khi hg vao trong can phong lich sy, rong rai va sang
stia ctia hiéu an, tdm trang c6 vui vé. Lan dau tién tir khi ho dén, hom nay
troi mai lanh kho va day anh nang dwdi bau tréi xanh tham, va me chong
cod cudi cung da chiu nghe c6. Helen da di xe buyt va cd ngay tham Béo
tang Louvre, dao choi bd song Seine va khu Marais. Ba tré vé hoan hi.
Marie tin chac rang hiéu qua tich cuc cia chuyén di nay cudi cung da lam
tan bién nhitng giay phat khé khan. Ho nadng c6c chiic mirng Helen va
chuyén Ivu lai Paris cta ba.

- Thé nao, me, me cdm thay thé nao? - Marie hoi bang tiéng Anh, co
da tir bo viéc bao me chong dién dat bang tiéng Phap.

- O, con biét...

Helen thé dai va nhu sap bat khéc. Ba khong nhin con dau. Cé sy that
vong trong giong ba, nhung cling c6 mot si ghé gdm dén nodi Marie do mat
khi chot nhé lai ban tay gio ra trong bép khi & New Jersey, va vé khiép dam
ctia Helen. "Khong." Tai sao me Alex lai gian c6 nhiéu thé? Co6 thay sy han
thu nay that bat cong. Ngay ca khi chuyén lwu lai Paris ctia ho da khong ém
dep nhu c6 mong dogi, c6 chi mudn lam hai 1ong me khi ra ba cung di.

- Me mudn no6i rang... me khong thich chuyén di nay a, Helen?
- Marie, me c6 thé néi gi?... Khéng c6 Jacob...

Giong Helen ngat quang. Ba gio tay lam mot c chi. Marie con do mat
hon nita - 1an nay vi théi quen chi nghi t¢i minh cta ba. Chac chan la
khong phdi c6. Me chéng buon khong hé lién quan gi t6i c6. Suot tuan,
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Marie da l1an tranh cha dé nay. Co da khong c6 lan nao nhac dén Jacob. Co
hi vong lam Helen quén di nhitng su kién ctia mua thu - c nhuw la c6 thé
quén duogc.

Quanh ban ngu tri khong khi cuc ki ling tung. Me cua Marie bao gio
cling c6 cai dé noi, thi lai khong m@ miéng. Cha c6 nhin Helen thong cam.
Camille Itic ndy kéu déi, gio lang im. Helen sap bat khoc. Marie cling vay.
Co khong c6 bo vai Alex. Co bong tw héi liéu chuyén di nay cé phaéi la y
twong toi té nhat khong? Khi dwa Helen di xa nha, dén mot dat niwéc ma ba
khong noi ngon ngit ay, trong gia dinh thong gia cta ba va it quan tam dén
ba, phdi chang c6 chi lam tang thém sy c6 don cia me chong? Cé phai
minh nhanh du doang khong nhi? Cé 1é me Alex chwa bao gid tram cdm
nhw & Paris, trong ngoi nha khong cira so nay, ngay ca chau gai yéu caa ba
cling no6i vGi ba bang mot giong cao ngao.

Helen ngwdc mat va nhin thdy vé mat mét méi ctia Marie. Thay vi suy
sup, ba hinh nhw no Iyc ghé 1am va mim cudi.

- Vi me, khong dé gi di ma khong c6 Jacob, Marie a. Tuy nhién, tuan
1é rat tuyét. Cam on con da t6 chitc chuyén di nay. Me hai long vi ta & gan
La Motte-Picquet, vi d6 la khu phd ma me da & khi me dén Paris nam 1968.

Nhitng 10i noi cta ba da tranh cho bita an roi vao tham hoa. Gio day,
cudc chuyén tro lai tiép tuc. Cha me Marie noi véi Helen bang tiéng Anh,
an can, nhiét tinh va thién cam.

Trd lai New York, Helen va Marie khong bao gid ndi lai vé chuyén di
Paris nita. Marie da khong nghi dén viéc chup anh, do d6 khéng con dau
vét nao ro rét ca. Co biét Helen sé khong di du lich nita, du c6 hodc khong
c6 c6. Co tim ra nhitng 1y do cuda that bai nay: chuyén di dién ra qua s6m
sau khi Jacob mat, va Helen chwa san sang, khong c6 da nghi Iyc. Troi cuc
ki lanh vao thang Hai & Paris, trong khi me chong c6 ghét troi lanh. Chac
ba chan ngan khi c6 mat gitta nhitng nguwdi Paris noi tiéng Phap qua nhanh
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khién ba khong thé hiéu tir nao. Két qua tich cwc cta chuyén di 1a hién nay
Helen cam thay kha hon khi & nha minh. Viéc dwa ba ra khéi thé gigi riéng
trong thoi gian ngan nghi da cho phép ba y thitc dwgc nhitng diéu cot yéu
trong cudoc doi minh. Alex lam Marie yén long. Theo anh, chuyén di nay, vé
moi phuwong dién, la mot trai nghiém tuyét voi cho me anh: da cho ba sitc
manh dé doi dién véi su c6 don.

Phdi hai ndm sau Marie méi phat hién ra diéu thuc sy xdy ra ¢ Paris -
tai sao Helen thay bat hanh sau sac dén vay. Co noéi chuyén dién thoai véi
me chong. Ho ndéi vé can ho méi ma Alex, Camille va Marie chang bao 1au
nita sé don dén. Trong cau chuyén, bong nhién giong Helen thay doi. Ba c6
vé lo lang. Marie doan ngay han c6 da néi gi lam tén thwong Helen. Gi
vay? Co khong hé nghi ra. Bé lam Helen thodi mai néi chuyén, c6 xin ba
cho 10i khuyén vé cac ctra s6 phong khach: nén lam rém hay manh manh?

-0, me khong biét, Marie. Tuy con.
Giong nay ggi lai nhitng ki niém xau.
- C6 chuyén gi khong 6n ha me?

- Khong. Me chi mét thoi.

Tram trong hon r6i. Marie cam thay Helen dang lui vao trong cai goc
tinh lang ma sé khong c6 cach nao tiép can ba trong nhiéu ngay hodc nhiéu
thang, cai géc ma tir d6 chi phat ra ba tir dién ta sy giam ham cuda ba: "To6i
bi mét." C6 so¢ ba lai nhw vay. Co6 muon tin la ba da khac truéc. Trong hai
nam qua Helen da c6 thay d6i. Ba ngdu nghién sach va cu6i cung théa man
mot sy to0 mo ma cudc doi tredc dé da khong cho phép ba. Ba hinh nhu tin
twdng hon vao con ngudi va 10i n6i. Méi day, khi ba hang xém c6 tudi
khong dap lai 10i chao, may ngay sau do, Helen da c6 thé hoi tai sao chi
khong 1ap titc cat quan hé, va ba da tin khi ba lao khang dinh 1a khéng nhin
thdy ba. Phai chang Helen van con rat yéu dudi nén moét 10i néi vo y cling
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c6 thé lam ba roi vao im lang ma sé vo cung kho6 khan dé lam ba hoa dong
trd lai? Lan dau tién, Marie ndi vdi ba diéu ma c6 chwa bao gio dam tho 16
vl sg gay ra xung dot.

- Me 01, con da lam gi nao? Con da noi gi lam me phat y a? Con cam
thdy me gidn con, nhung con khong hiéu tai sao. Néu me khéng noi cho
con biét chuyén gi, néu me khong cho con co hdi sita chita 16i [am cua
minh thi me lam con phat y day.

P06 c6 phai la mot cau hoi dung luc khong, hodc giong dieu co phu
hgp khong? Chi biét Helen da néi toac ra:

- Con néi phai, Marie. Me nén ndi ra khi me thay kho chiu. Chinh tai
vi con da noéi rang con vui vi cudi cung c6 dua cho dé don tiép gia dinh con.

- Vay thi sao a?

Khi néi tdi gia dinh con, con muén chi cha me va cac em trai, em gai
con @ Phap.

- Da, nhung sao a?

- Gia dinh con, chinh la Alexandru va Camille. Chinh ho mgi la nhitng
nguoi con phai nghi tGi dau tién.

Marie phat hoang vi nwdc Phap qué hwong c6, muwai sdu nam sau, van
con de doa Helen dén thé.

- Me, di nhién la treéc hét con nghi dén chong va con! Nhung cha me
con ciling van la gia dinh con! Va ca me nita!

Yén lang giay lat. Khi Helen noi ti€p, ba no6i véi mot giong tin twéng
hon, nhu dugc giai toa:
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- Me hai long khi nghe con néi vay. Boi lic, me c6é cam giac... con
quén chéng va con géi la wu tién ctia con. Bd&i vi me phai ndi that long vGi
con, Marie, c6 viéc khac ma me phai thu nhan vdéi con.

- Viéc gi a?

- O Paris, cach day hai nam...

- Con da lam gi a?

- Me khong biét c6 nén néi khong, Marie.

- Tat nhién la nén, Helen. Me phdi néi ra cho dau 6c thanh than chi!

Helen da lam cho c6 to mo thuc su.

- b6 1a vao ngay ching ta dén, sau bita an t6i véi cha me con. Cha con
da 1ai xe dwa ching ta vé. Mudn. Me da khong ngu trén may bay nén me
mét 1a. Me lan xuéng giwvong va ngu thiép di tic thi. Con da vao phong dé
duwa me ga trai giwong.

Marie cham chii nghe ba n6i. Hinh anh vé ngoi nha ttr tr tai hién.
- Da, con nhd roi.

- Va lic d6 con da néi... Marie, hay tha 16i cho me, nhung bay gio me
thdy me c6 thé noi thang than vdi con.

- Tét nhién r6i! Me khong viéc gi phai xin 16i, ma ngugc lai! Con da
noi gi a?

- Rang me da khong don giwong, rang me da ngua ngay trén cai dém
khong sach sé. Me da khong nhan ra rang giwong chwa don, Marie a. Me
qua mét ma. Me chi muon ngu théi. Nhung roi, sau do con da néi thém diéu
nay...
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-Gicoa?

- Con da no6i: "Gio con hiéu tai sao con trai me c6 thé ngu bat civ dau"!
No6i nhu thé vé con trai me bdi vi me da khong nhin thady givong chwa trai,
vao budi toi ching ta dén Paris. Me da cam thay bi xic pham, Marie a. Tw
lic do, thé 1a hét. Con da mat me.

Marie da quén khudy cau néi nay va chi nhég lai khi Helen néi. Co
khong biét diéu gi sé xdy ra nita, nhung diéu gi dé toi té hon. C6 khong thé
khong bat cudi.

- Thye 1a con da néi thé a? Con da cdo budc me day con trai nhw mot
nguwoi Digan u? Helen t6i nghiép! Con xin 10i!

- Con cwoi, Marie, con me thi khoc.

- Me biét tinh con chit! Me biét doi khi con néi nang thé nao chit! Con
bdp chop, khong to6t! Khong nén cau né nhitng gi con néi! T nay trd di,
con xin me hdy ngan ngay lap tic khi con n6i gi ma me thay chuwéng. Me
dung dgi nhitng hai nam! Me hira chi a?

- Me sé co, Marie.

Sau khi gac mdy, Marie van con buon rau suy nghi. Vay la, cudi cung
chinh c6 da lam héng chuyén di Paris cia Helen. Chi mot gidy cau ban la
du dé lam phat long me Alex & diém nhay cam nhat, vao ltic ma ba dé bi
ton thwong nhat.
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TUONG LAI XAN LAN
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Chuong 27
1975
PHONG BI TRANG

Ho ldy hanh ly va di qua ctra hai quan. Ho vira buéc chan ra khoi san
bay thi Elena da tu tin bit chuyén véi ngudi Y bing mot thit tiéng Rumani
va Y pha tron ma ba tv sdng tao ra dé hoi duwong tdi tram xe buyt vao trung
tam thanh ph6. Khi ho xuéng xe sau mot tiéng rwdi dong ho, ba tra ciu
chiéc ban d6 mang tiv Haifa va dan duwong cho Jacob va Alexandru qua
nhitng duwong phd trung tdm. Ho tdi Van phong Trg gitp dan nhdp cw Do
Théi ma Dorin da cho dia chi va cung cap tén ho cho mot nit nhan vién tiép
dén. Co moi ho vao mot can phong trang tri bang nhitng chau cay trong va
tranh khac c6 m6 ta nhitng di tich lich st La M3, va dwogc trang bi nhitng
chiéc trwong ki hién dai xung quanh mdt cai ban thap day tap chi c6 bia
béng loang. Hai gio. Ho nghe thay tiéng nguwoi di ra, tiéng sap cita, va
nhitng tiéng "Xin chao! Hen gap lai!Ciao! A presto!" am 1 vang vong trong
nhitng can phong tran cao. Alexandru déi 1a. May la sang nay Elena da kip
chuan bj banh mi det (pita) phét hummus (1)va mang theo vai qua cam
trede khi roi khoi nha. Ba khong thé an dwgc gi, nhung ba phai c6 cai cho
chéng con an.

(1) Mén an khai vi rat pho bién cta nguoi Ixraen (ND).
Bo6n muwoi lam phit sau, ngwoi ta goi ho vao mot can phong. Elena lay

lam mirng khi gap mot ngwoi phu nit: ba ta c6 thé thong cam hon véi noi lo
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au cua mot nguwdi me. Ba ta c6 mai toc ngan vang va cap kinh tron, véi
déng vé Ptc nhidu hon Y, héi ho bing tiéng Anh nhitng cau héi da dugc
dy kién trudc: Vi sao ho lai di cu sang Ixraen? Vi sao bay gio ho lai muon
di cv sang My? Ho c6 quan hé nao ben My hay khong?

- Vo ong khong phai nguoi Do Thai ch? Ba ta hoi Jacob.

Do 1a cau hoi dang lo ngai duy nhat. Cau trd 10i that don gian: ho roi
Ixraen vi Elena khong phéi nguwdi Do Thai. T6t hon hét la khong nén nhan
manh vao diém nay, vi ho dang n6i vi Van phong Trg giip dan nhap cw
Do Thai. Nguoi dan ba moi ho tré lai phong cho trong khi nguoi ta xem xét
treong hop cta ho. Elena ra ngoai hit mét diéu thuéc. Ba cham mot diéu
nita bang mau thudc 14 con dang chay cta diéu thit nhat, réi mot diéu thi
ba. Mot tiéng sau, ho dwgc goi vao mét phong khac, va dugc dén tiép bai
mot thanh nién c6 mai téc den va deo mot chiéc ca vat c6 téng mau tinh té.
Anh ta khéng moi ho ngoi.

- Xin 18i, - anh ta néi bing tiéng Anh v6i mot giong néi dic Y - Chiing
toi khong giup gi duogc.

Elena va Jacob lang 1& nhin anh. Anh ta dwa mat nhin dong ho nhw thé
sap c6 mot cudc hen quan trong.

- Chung t0i nén lam gi bay gio? Jacob hoi.

- Céc vi c6 thé thit dén Uy ban citu trg qudc t&. Co quan ho cach day
khong xa. Cac vi c6 ban do khong? Day, n6 & cho nay.

Anh ta danh dau chit thap vao ban do cua Elena va tién ho ra ctra.

Ra t6i ngoai, ho khong noéi véi nhau mot 16i. Miéng Elena kho ran.
Mot nép nhin hin sau giita d6i mat ba. Ba rang minh. O day lanh hon rat
nhiéu so v6i Haifa. Bong choc, ba khong con chit sinh khi nao. Jacob xem
ban dd dan dwong t6i Uy ban ciu trg quéc t&, chi mat muoi phit di bd.
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Alexandru theo sau. Ho buwéc vao mot can phong noi nhiéu ngudi dang
ngoi cho. Mot nguoi dan 6ng va mot nguoi dan ba quay dau vé phia ho roi
lai tiép tuc thi tham vdi nhau bang tiéng Nga. Ba co bé téc bim ngudi da
den ngdi canh cha trén cai treong ki cli ngdng dau 1én. Elena ng6i xuéng
mot chiéc ghé go, gitta Jacob va Alexandru. Em trai cia cac c6 bé, ngoi
trén dui me, nhin ba cham cham ma khéng dap lai nu cwdi ctia ba. Mot con
ho sdc sua lam co thé yéu dudi cua né rung 1én ban bat. Cau bé c6 vé nhw
dang sot. Cho cua né dang lé phai la phong chd cta bénh vién. Cha né
duwgc goi, ong ra khoi phong chd va sém quay trd lai véi mot to gidy trong
tay. Ca gia dinh ra vé, nguoi cha, ba dita con gai, ba me va ditra bé bj ém.
Tiép theo la nhitng ngwdi Nga, va cudi cung ciing dén lugt ho.

- Xin 16i, nhung chiing t6i khong thé bao trg quy vi duoc, - ngudi Y
dau hoi, mdc bo trang phuc bang vai lanh trang nhau nhi néi, ngay sau khi
ho ng6i xudng.

- Tai sao? Elena kéu lén.

- Chuang t6i hién nay dang rat ban vGi nhitng gia dinh Uganda. Cac vi
dén tw Ixraen. Cac vi c6 nguoi than va cong an viéc lam & do. Truong hop
cta cac vi khong khan cap. Vi sao cac vi khong tim t6i Van phong Trg gitp
dan nhap cw Do Thai? Cach day khong xa lam dau.

- Chung t6i tir d6 dén, - Jacob tra 10i - Chinh ho da bao ching toi tGi
day.

Nguwoi dan 6ng nhiu may.
- T6i hiéu.

- T6i khong phdi nguwdi Do Thai, Elena gidi thich. T6i cau xin 6ng, hay
giup chung toi!
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Giong ba khan di. Ngudi dan ong li€c nhin Alexandru dang ng6i im
ling ding sau me. Ong thd dai.

- T6i sé xem liéu minh c6 thé lam dwgc gi khong. T6i khong hita hen
bat cit diéu gi. Trong khi chd doi, cac vi 6 thé t&i chd ndy. - Ong trao cho
ho mot t& gidy co6 in mot dia chi. - B6 1a mot t6 chitc cong gido sé cho cac
vi @ tro trong lic @ Roma.

Sau mét tiéng ngoi trén phwong tién giao thong cong cong, ho da tdi
dia chi ma 6ng ngudi Y gidi thifu. Man dém da budng xudng. Mic du troi
t0i, Elena van nhan ra rang ho da sang mot khu phé nghéo hon. Nhitng toa
nha mat tién den sam c6 vé cii k§j va dwgc bado quan kém; khi ho budc
xuong xe buyt, mui hoi théi lam ho phai nhan mat: nhitng tdi rac bi thing
lam vwong vai rac khip via hé. Ong ngudi Y di nhic dén mot cai
“palazzo/toa nha” nhuwng ba thdy hinh nhw toa nha cta T6 chitc citu trg
cong gido cling c6 vé toi tan nhw nhitng toa nha khac. Ho cung cdp tén,
dién mot mau khai, trinh ho chiéu, va budc vao mot dai sanh rong rai ké
san sat hang chuc day giwvong tang bang kim loai, tat cd dugc noi lai véi
nhau. Cé v6 s6 ngudi giao tiép bang ngon ngit khac nhau va thdm chi dang
choi nhac, vo s6 dita tré ho hét, dén mirc khong thé nao ma nghe lan nhau
trong khong khi huyén ndo nay. Elena chwa bao gi® nhin thay noi nao khon
kho dén nhv vay. Ba khuyén Alexandru va Jacob khong st dung nhitng
chiéc chan len mau ghi ma ngudi ta dwa, ching c6 1é khong dugce giat git
thwong xuyén. Nhung troi lic dy lanh va ho chi mang theo nhitng chiéc 4o
khodc mong, dinh ninh rdang & Roma dang la mua xuan. Alexandru nam
xudng va ngu ngay tic thi. Jacob ciing nhanh chéng chim vao gidc nga. Ca
dém Elena trd minh trén tam dém moéng, nghe tiéng lach cach cua givong,
tiéng cot ket cta 10 xo, tiéng ho hang, tiéng cudi, tiéng khoc va tiéng thi
tham cta nhitng con ngudi toi nghiép cung chia sé niém hi vong vdi ho.

Ba tinh day v&i mét con dau dau ghé gém. Mot cap nguwdi Nga - mot
thay gido day toan va mot nha si nga phia trén ho da duva cho Alexandru
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mot miéng banh mi nau - néi véi ho vé mot ngbi nha gan Stazione Termini,
noi c6 thé thué phong vai gia phai chang. Ho ra di cung hanh ly va bat xe
buyt. Xung quanh nha ga, mot s6 ngwoi c6 hanh vi mo am bat chuyén véi
ho va héi ho c6 can tim khach san khong. Elena rdo buwéc, dinh ninh do la
dan Digan va dang tim cach an cap vali cia ho. Jacob da nghi ra cach tra
10i rang ho dén tr Rumani, va nhitng ngwoi d6 bién mat. Alexandru va
Jacob phé lén cuwoi, nhung Elena khong thdy khoi hai khi chi riéng tén
Rumani ciing da khién bon trom bo chay. Sau nhiéu dém khéng ngu, ba
cam thay mét ba nguwdi. Cudi cung thi ho ciing tGi trwdc toa nha ma ho tim,
noi c6 mot tam bién trén twong véi hang chit “Quan tro trén lau. Tang bon/
Pensione Belvedere. Quarto piano.” Vai véc va quan do dugc phoi trén cac
sgi day chang gitta nhitng ban céng & ngay trén dau ho, che lap ca bau troi.
Ho di 1én tang bon bang mat chiéc cau thang da xam, va bam chuéng. Mot
ba gia trang diém qua mc ra m& cita cho ho.

- Mot phong ba nguwoi phai khong?/Una camera per tre?, ba ta hoi.

Ba dan ho vao md6t can phong chi du cho cho ba chiéc giwong, hai
chiéc & hai bén ban ngt va chiéc th ba dat vuong goéc. Can phong nang
mui thuoc 14, va cita s6 tréng ra mot birc twong. Khong cé ti quan 4o cling
chdng c6 ti c6-mot. Ho rat may man, nguwoi dan ba cho thué phong noéi: doé
la can phong cudi cung cua ba. Ho thué ngay 1ap titc bang cach tra tién
phong cho tron mét tuan. Ba 1o cho ho xem phong tam va nha bép ma ho
sé phai dung chung vi bay gia dinh khac, va chi cho hg noi c6 mot cai chg
cach d6 mot vai pho. Ho dé vali trong phong va di t6i do, da cam thay yén
tam hon khi bay gio trong ti xach cia Elena da c6 chiéc chia khéa phong
cta ho. Via hé hep dén mitc ho phéi di hang mot sat mot bitrc twdng mau
xam xen lan vang cam. Muoi mét gio sang, thanh pho v cung nao nhiét.
Nhitng chiéc xe dap may phanh phach vit qua. Nhitng nguwoi 1ai xe 6 t0
nguyeén rua nhau qua ctta xe ha kinh. M6t chiéc Vespa swot qua Alexandru
khi n6 dang thich tha di thang bang trén mép via he. Elena kéu lén va kéo
con lui vao phia btc twong. Taoi chg, ho mua banh mi va gan be, loai thit ré
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nhat, Elena ran ching trong chdo ngay khi ho vé. Alexandru nhan mat khi
nuot miéng dau tién. Me né cau may. - Gan bé cé rat nhiéu chat sat va
protein, Alexandru a. Jacob, anh bao con di!

Thay vi nghe theo 10i chong nai ni ba di nga lung sau khi an trwa, ba
danh nhiéu gio dé co ria tirng cai xoong, trng cdi dia, ti'ng cai dao dia,, va
cai quay bang foocmica ¢ bép ma sd dau ba ciing thdy nhom nhép. Sau doé
ba kiét sttc va 1ap tic nga thiép di. Khi ba tinh day, trdi da to6i. Jacob va
Alexandru dang ngu. Ba cdm thay bu6n nén va nhitc dau dit doi. Nhung r6i
ba ciing ngu tiép.

Mot con dau bung danh thirc ba day gitta dém. Ba chay voi vao nha vé
sinh. Phong tam da c6 ngwoi. Ba gap nguoi lai, ding doi sau canh ctta
déng. Con dau dit doi dén mitc khap minh may va mat ba dam dia mo6 hai.
Ba run 1én vi so6t. Liéu c6 phai la ho da an phai thit 6i khong? N6 rat co thé
gay chét ngudi. Nhung Jacob va Alexandru dang ngu rat ngon mac du ho
da an nhiéu hon. Ba cam thdy nhw ¢6 cai gi d6 am dm chdy doc theo dui.
Mau. Ba givong mat nhin. Ba da khéng c6 kinh nguyét tit hon ba thang, va
cho rdang man kinh sém la nguyén nhan cta sy roi loan ay. Ba da phan tng
kip thoi: ba da khéng lwong trudc duwge va cling khong thé nao lam ban
dém. Bém nay, ba sé phai dung t&i khan tam. DPing trong hanh lang, ba kep
chdt dui dé mau khong chay ra san, khong dam go ctta bado cho ngudi dang
¢ trong do biét ba dang dogi. Ba chot nhéd lai lan cho dgi trwdc cira phong
tam trén pho Ion Prokopiu, muwdi ba nam trudc, khi ba bi vé 6i. Canh ctra
cudi cung cting md& va hién ra mot ga dan ong to 16n cdi tran giat minh khi
nhin thay ba va lau bau gi dé bang tiéng Nga. Ba lao vao va ng6i xuéng bé
xi. Méu tudn x6i xa ngap bon. Ba chwa bao gid bi kinh nguyét ra nhiéu va
gay dau don nhu thé. Giong nhw bi xuat huyét vay.

Cum ttr dé khién ba chgt hiéu. Khong phai kinh nguyét! T4t cd nhitng
triéu chitng bong lan lugt hién vé trong dau ba nhuw nhitng miéng xép hinh
da duogc dat vao ding cho: mat kinh ba thang, mét moéi, buén non, tinh khi
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that thwong, doi vi cwong 1én. Ba da c6 thai. C6 thai vao tu6i ba muoi chin,
mudi ba nam sau khi sinh Alexandru! Bay gio ma dé mét dira bé thi day do
thé nao nhi? That may man khi co thé ba da triat bo n6! Ba chéng mat kinh
khiing, dén noi, ngay ca khi ngoi, van thdy chao ddo nhw muon 16n vé phia
sau. Ba nham mat lai.

Khi m& mat ra, ba khong hiéu minh dang & dau. Ba dang nam dudi
dat, trén san gach hoa lanh 180 cia mot phong tam, trw6c cai bon vé sinh.
Ba thdy mau trén san, va nhé lai. Ba da ngat di. Bao nhiéu lau nhi? Ba hot
hodng nghi rang mot trong nhitng khach tro cé thé nhin thdy ba nam duéi
san trong bd do6 ngt nhuém dé méau. Néu ba chu tro goi xe cap citu cho ba
nhap vién, ho sé lai roi vao vong quan 1y ctia chinh quyén, nghia la sé phai
quay vé Tel-Aviv trong nam ngay nita. Ba nhin quanh, va thay cai khan lau
dang sau bon. Ba véi tay cam ldy, m& voi nwdc ctia bon tam, va quy xudng
lau san. Ba da do chdy mau nhung rang va vao nhau cam cap va dau dau
nhw bua bo. Ba giat nwéc, xa nwdc lanh giti khan lau roi vat kiét. Nhitng tia
nuwéc do, roi hong, roi cang ngay cang nhat dan ban 1én thanh bon tam. Ba
loang choang quay vé phong, Alexandru va Jacob van dang ngu say, ba céi
cai 4o so mi ban ra r6i dem gidu dwdi giwvong, mac mot chi€c 4o phong cua
con trai va lén givong ngu tiép.

Sang ra, ba bi mé sang. Ma ba dé btng, cai 4o phong tham nuwdc mat
ma Jacob dat trén tran ba hau nhw khong lam diu dwgc la bao. Da méi cta
ba bi ni¢t né vi qua kho. Ba néi mé va rén ri trong giac nga. Sau gio toi, ba
ngoi trén giwong, nhin Jacob, goi 6ng la ba ngoai va doi an mén mi ph6 mat
/ koltunach. Ba khong con nhé minh c6 mot dira con trai. Ba khong nhin
thay ba bac si t6i kham bénh va tiém cho ba vao Iic mudi gio t6i - Jacob da
goi bac si sau khi Alexandru lay trong tii xach tay cia me bitc thuw cta
Dorin c6 ghi so dién thoai ctia mot phu nit tré Rumani dén tir Bucarest c6
chong nguoi Y va dang lam viéc tai mot bénh viéen @ Roma. Chinh c0 la
ngudoi lam cho Jacob biét tinh trang ctia vg 6ng bang cach héi ba c6 thai twr
khi nao. C6 néi vai ong la do Elena kiét sitc nén md@i bi sot virut chit khéng
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lién quan tryc tiép tdi vu sdy thai va cé vé nhu da qua khéi réi. Khi Elena
md mat vao hai ngay sau do, Jacob dang ngbi trén dau giwvong. Da hét sot,
nhung ba chwa bao gid cdm thay yéu 6t nhuw vady. Ba bdo con trai di mua
banh mi. Alexandru vira ra khoi phong thi ba bat khéc. Ong cam 14y tay ba.

- Em da muédn c6 dita bé ndy phai khong, Lenoush? Ong diu dang héi.

- Oi khong! Chiing ta da gia qué roi! Nhung anh phai tha thit cho em,
Jacob.

- Tha tht vé chuyén gi?
- Lé ra chung ta khong nén di!

- Birng lo. Chuing ta c6 thé quay trd lai Ixraen bat ¢ liic nao chiing ta
muén. Va anh ciing mudn khdm phd dét nwdc Y, dng twoi cudi néi thém.

- Khong, 1é ra ta da khong nén roi khoi Rumani!
- Lenoush! Em khong nén nghi thé!

Nhwng ba da nghi nhw vay. Trén doi nay khong con chd cho con trai,
chong va chinh ban than ba, cling nhw cho cai thai nhi ma ba da trit bo dém
dé6 trong bon nha vé sinh.

Ngay hom sau, ba da cé thé ra khéi nha. Ho quay lai Uy ban cttu trg
quoc té. “Chang c6 gi mdi cd”, nhan vién tiép don néi vdi ho sau mot cudc
dién thoai ngan 1én tang trén.

Ngay ngay hém sau, khi thi thyc ctia ho hét han, cé ngudi go cira
phong ho. Elena ra mé& ctra va thdy mot canh séat. Tim ba that lai.

- T6i c6 thé xem gidy to cta cac vi khong, signora?
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Ba voi vang rut ba chiéc hd chiéu cua ho ra tir tdi xach tay. Nguoi
canh sat /carabiniere hién nhién da dugc bao trwde bai ba chu tro, hai vi sao
ho van con & Roma.

“Chung t6i 1a ti nan chinh tri”, Elena vira toat mo hoi vira néi, mac du
nguoi dan ong hoi ba mot cach lich sy va khong co vé ac y.

Ong néi vé6i ho ring ho can phai trinh véi S& canh sat mot gidy chitng
nhan ctia Uy ban citu trg qudc t& thi méi cé thé dwoc kéo dai thi thue. Elena
nghi minh da noi d6i ngudi carabiniere, nhwng mot gio sau, tai Uy ban, ho
phat hién ra ho c6 tén trong danh sach dugc nhan gidy chitng nhan. Sau khi
dwgc cdp giay, ho tdi S& canh sat gan Roma Termini va ho chiéu ctaa ho da
duwgc dong dau. Ho da chinh thitc tré thanh nhitng ngwdoi ti nan chinh tri.

Trong khi ho dang di dao trén ph6é Veneto vao mot ngay ma nhitng ctra
hang lich 1dam ké ban & bén ngoai dé moi ngudi qua duwong ruegu sampanh
va soco6la nhan dip 1é Phuc sinh, thi mot nguwdi dan 6ng mac bo complé cai
chéo mau xam dam v@i nhitng dwong ké xam nhat tinh té cwdi vdi Elena va
ting ba mot bong hoa hong, véi mot 15i khen ngoi bing tiéng Y, ba da hiéu
ra hai tir “phu nit kiéu diém/ bella donna” va “mua xuan/ primavera”. Ba do
madt va cam on. Ba mdc mot chiéc 4o phong niléng xanh véi vay loe mang
di ti* Bucarest, sach sé vi ba da giat né hai ngay mot lan; nhung ba nhan
thay thoi trang dugc wa chudong @ Roma la nhitng chiéc vay thang, ngan va
khong c6 tay. Nhitng chiéc 4o so mi chwa la cia Jacob va Alexandru trong
c6 vé cii ki. Ba nhin chinh minh va chéng con qua con mét 6ng ngudi Y
lich 1am, tinh té dy. Nhitng con ngudi dang thuwong xach tdi gidy chat day
banh my tron xinh, nhitng nguoi ti nan chinh tri dé 16 nguoén géc Pong Au
bdi giay dép, quan do va kiéu téc ctia hg. Ngwoi dan 6ng dé da tang ba
bdéng hong vi cam thay thwong hai ba ma théi.

To6i do, khi ho vé téi nha, can phong da bi béi tung, nhitng cai dém lat
nguoc lai, vali bi rach va do dac it 6i cta ho btra bai trén san, nhitng cai
quan 16t va xu chiéng cua ba bi phoi bay rat chuéng.
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- Visao? Vi sao? Elena hét lén.

Ba khong thé noéi gi thém nita. May anh ctia Alexandru da bién mat:
chang con gi khac dé 1ay. Ké trdm c6 vé nhu da treéo vao ti ctra s6 ma ho da
dé hé méd. Ba cha tro n6i mot cach binh than véi ho rang nhitng chuyén nhw
vay xay ra nhu com bita bdi @ R6ma rat nhiéu ké cap / ladri, va chac ho da
bi lam twdng la nhitng nguwdi Nga goc Do Thai di cw cung vang bac, trang
sic. Ho khong goi canh sat. Ha c@ gi thu hut sy chu y vao ho? Va co ai
quan tam dén nhitng ngwoi ti nan dén tir Rumani ch?

Mot vai ngay sau, sau khi quay vé t* mot chuyén di nha thd Saint-
Pierre va nha nguyen Sixtine, ho nhan dugc mot la thu cua Doru thong bao
v6i ho vé cai chét ctia Voicu. Ong gia von da 6m rat ning khi ho ra di nén
du tin ndy khong hoan toan 1am ho ngac nhién van khién ho séc. Ong mat
di trong gidc ngu, Doru viét cho ho: Con c6 cai chét nao dang mong wéc
hon nita? La thv khong hé cé 10i trdch ngdam nao doi véi Jacob khi 6ng
vang mat trong thoi diém nhw vay. Doru chi viét rang ho nhé Jacob, Elena
va Alexandru. Zeruya rat hay héi vé ngudi anh ho va phong xét nghiém cta
bénh vién van dang cho Elena dén lam néu ho quyét dinh quay vé. Ho lang
1é thay nhau doc 14 thw. Alexandru téi gan cha. Elena nguéc 1én va bat gap
anh mat Jacob. Ba nghi t6i cdi ngay thang Tam nam 1958 lic ho & cong
vién Cismigiu. Ong da khong chdn cit me, ciing ching chén cét cha. Elena
nghi t6i ba ngoai minh, nghi t6i ngay di ba da 6m co thé nhé nhan, tron va
chéc nich vao long va hita rang sé don cu sang My ngay khi ba yén 6n bén
ay, va roi chac han truwdc khi gap lai cy, ba sé nhan dwoc tin cu mat trong
mot 14 thu twong tw. Ba nghi tGi cuc mau thoat ra tir nguwdi ba ba tuan trudec,
hinh nhw 1a két tinh ctia nhitng hi vong tiéu tan cia ho.

- Anh c6 nghi chung ta nén bo cugc khong, Jacob? Ba nhe nhang hoi.

Ong giat minh.
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- Chiing ta van con da dé cam cy thém mat tuan nita, Lenoush. Du sao
thi bay gio cling qua mudn dé dy dam tang cha.

Bubi sang hom sau, ba thitc day, binh tinh va manh mé, nhw thé man
dém da xua tan hét nhitng ban khoan trong long ba. Jacob c6 ly. Ba khong
dwgc phép chiu thua. Néu can phdi quay vé Ixraen, ho sé ngang cao dau ma
vé. Va sau nay, ho sé lai tim cach ra di. Trong ltic chd doi, ho phai kham
pha Roma, noi ma ho c6 1é sé khong bao gio quay lai.

Trén duong dén biét thy Borghése, ho dirng lai tai Uy ban cttu trg
quoc té. Nhan vién tiép don cwoi véi ho mot cach than thién va bam may
goi nhuw thwong 1€. Ngac nhién thay, ngwdi nhan vién yéu cau ho chd mot
lat. Ho ng6i trong phong cho, rat sg qua hi vong r6i sé that vong € ché.
Trong chéc 1at, ngudi ta goi ho vao phong ctia ng ngudi Y dau héi, khong
con mdc bo trang phuc bang vai lanh trang nita ma la m6t bo mau vang
nhat. Ong niém n& tiép ho. Trén ban dng c6 mot cai phong bi 16n mau
tring. Ong cam l4y né.

- T6i c6 viéc nay mudn nhd quy vi, - 6ng néi vai Jacob - Hay cam thw
nay dén Van phong Trg gitip dan nhap cw Do Thai.

Jacob chia tay ra.

- Cach day mot thang, toi da thay mat quy vi viét thu cho Hoi dén tiép
nhitng ngwdi My mdi tai New York, - nguwdi dan ong Y noéi tiép - Toi da
nhan dwgc héi am ctia ho hom qua. Vi doi tac cia ho & Roma la Van phong
Trg gitp dan nhap cw Do Thai, nén Van phong c6 trach nhiém ma thv nay
ra va truyén dat n6i dung ctia n6 cho quy vi. Chic quy vi may man!

Ong ay da doc 14 thw dy chwa? Liéu c6 phai 6ng ay cam thay tan nhan
khi phai tit minh théng bao cho ho 16i tir ch6i vinh vién, va mubn day viéc
nay cho ngudoi khac? Ho khong dam héi. Ho cam on va ditng day bat tay
ong, roi lang 1& roi khdi tdoa nha. Alexandru ciing chang noi gi. Elena cam
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trong tay chiéc phong bi trang dinh doat s6 ménh ctia ho. Mot vién chitc xa
la trong mot thanh pho xa la tai My, d6i vGi anh ta, ho chang khac gi mot
trong s6 hang nghin truong hop da bi ghi vao dé nhitng tir ma tuy trwong
hop sé quay vé Ixraen hodc bay sang My. Va cdau trd 16i ctia anh ta phu
thudc vao nhitng nhan t6 chang hé lién quan téi ho: tdm trang cia anh ta va
thoi tiét ngay hém dé, nhitng gi anh ta da an vao bita tra, quan hé ctia anh
ta v@i chu, cudc song gia dinh anh ta, tredng hgp anh ta vira gidi quyét
ngay trudc do. N6 vo doan dén mic Elena bong thdy minh nhw mot con réi
ma nhitng sgi day duwgc diéu khién béi mot dira tré tinh khi that thuwong vai
nhitng ngon tay vung ve.

Jacob dan ho dén Van phong Tro gitup dan nhap cw Do Thai, theo con
dwong ho da tirng di lic m@i dén Roma cach day mot thang, nhung theo
chiéu ngugce lai. Ho budc vao toa nha. Co nhan vién ti€p don yéu cau ba
dwa chiéc phong bi nhung Elena khong chiu.

- Chung t6i phai giao no tan tay.

Ho lang 1€ ng6i chd mot tiéng. Alexandru doc cudn tiéu thuyét cua
Jules Verne bang tiéng Rumani. Nhan vién tiép don xuéat hién & cira va yéu
cau Jacob di theo c6. Moi minh Jacob, c6 1é dé trd thu Elena khi ba da
khong chiu dwa chiéc phong bi, ¢ nhv ho muén chitng t6 rdang dan ong
méi dugc coi trong, chit khong phéi dan ba. Jacob di mat, v4i phong bi trén
tay. Muwoi lam phut sau, co nhan vién quay lai don Elena va Alexandru. Ho
di theo c6 vao mot can phong trén tang mot noi Jacob dang ngoi trén cai
ghé banh va quay lai nhin ho, nu cwdi né trén méi. Nguwdi dan 6ng ngobi sau
ban lam viéc ma ho chwa tirng gdp, bat tay Elena.

- Chic mtrng ba/ signora. Hoi don tiép nhitng ngwdi My méi tai New
York nhan bao trg cho quy vi.

Alexandru sung swéng cuwdi véi me. Ba ngoi xuong canh Jacob va lang
nghe nguoi dan 6ng Y giai thich cho ho rdng Té chitc sé& gitp ho c6 duoc
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thi thuc sang My, viéc nay sé mat vai thang. Trong ltic cho doi, hang tuan
ho sé dugc linh tién trg cdp. Khi nghe thay con s6 16n hon rat nhiéu so vé6i
so tién ho da tiéu hang tuan cho t6i lic do, Elena nghi rang cudi cung thi ho
cling c6 thé tim mot cho ¢ d& t6i tan hon can phong nhé t6i tam ma ba da
khong con cdm thdy an toan, va an thit gi khac ngoai mén gan bé ma
Alexandru van ghét. Tuy nhién, d6 la mdt y nghi hau nhw con mo ho va roi
rac cua ba. Mot khi c6 thi thuce, ho sé di New York v@i vé may bay ma Van
phong sé mua cho ho, ngwoi dan ong da noi vay. Mot thanh vien HQi don
tiép nhitng nguwoi My mdi tai New York sé dgi ho ¢ san bay va cham lo cho
ho.

Ho cam on ong. Trudc khi roi khoi toa nha, ho qua gdp thu quy, nguoi
trao cho ho mot xdp tién lia. Elena cat so tién d6 vao mot ngan trong tui
xach ma ba deo chéo qua vai dudi ao vét. Khi da @ ngoai, Jacob hon vg va
con trai.

- Xong roi. Chung ta da dat t6i dich. Lenoush, em da c6 1y khi c6 nai
ni!

Elena nd nu cuoi guong gao.
- Lenoush, em khong vui sao?

- Di nhién la c6 r6i, Jacob. Em vui phéat dién 1én. Nhung em khong
cam thdy duwgc. Em khong con cam thdy gi nita. Em c6 cdm twéng nhw
minh la mot mau day chun ma nguwoi ta kéo. C6 thé 1a tai y nghi sap phai
lam lai tir dau, & mot dat nwdc méi, mot can ho mdi, mét mai treong mdi,
mot ngén ngl mGi, mot viéc lam mdi... Em thay mét maéi.

Ong choang tay 1én vai ba.

- Em néi ding. Moi chuyén mdi chi bat dau thdéi. Nhung ching ta sé
lam duoc.

https://thuviensach.vn



Hom do la m6t ngay xuan dep troi, va anh nang chéi chang lam ho
phai nheo mat lai khi rdo budc vé phia biét thy Borghese. Ba khong dé y gi
hét t&di xung quanh, ca nhitng chiéc xe Fiat bop coi inh 6i phéng qua, ca
nhitng tu kinh ctia cac cita hang ban bdt nhao twoi da loai va mau sac. Ba
nhin thiy treéc mat ba mot luc dia bao la, phai leo 1én, giong nhu ta leo
ndi. Ba muén nam xuéng va ngu, nhung ba biét rang ba sé vira leo 1én tirng
buwéc mdt vira chd y xem xét noi cam moc sat, va ba sé 1én téi dinh.
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NGAY MAI, CAMILLE

Khong can phai dgi nita. Ba giod r6i. N6 sé khong goi nita dau. Vao
ding ngay nay nam ngodi, ba da an t6i ¢ nha ho; nam kia nita cling vay.
Nam nay, Alexandru vi qua ban nén da khong nhé chinh xac ngay nay, chi
c6 vay thoi. Chang c6 gi cd. Chac chan la né khong quén ngay nay. Lam
sao c6 thé quén co chit? Chi la n6 qua ban bju. Tham chi ba da khong gap
né vao chiéu chu nhat khi dwa Camille vé. "Alex dang & co quan", Marie
néi v4i ba. Nhung n6 yéu céng viéc ctia minh va dang nam giit mot chirc
vu tot: dé mdi la diéu quan trong. Va cudi cung thi n6 ciing da don tGi &
mot can ho ma Marie va ndé c6 phong riéng, sau sdu nam ngua trén ghé
trvong ki dé danh can phong duy nhat cho Camille. M6i lan Helen tGi
tham, ba khong thé khong nghi rang ho da roi Rumani khi & d6 chang ai cé
phong riéng, dé tdi My, noi con trai ba con chang cé giwvong ngu.

Helen dui tat thudc 14, khong ro diéu thi bao nhiéu, roi khoi san, vao
phong tam dé gan ham rang gia, cdi 4o phong dang mac dé thay mot chiéc
khac dep hon, va x6 vao chan doi dép xang dan di bd. Khi ba 1ay tui xach
tay, bitc vé ctia Camille bén canh may vi tinh dap vao mat ba - bitc vé dita
tré mau hat dé vdi cai dau to dung ddt trén qua tim mau cau vong. Ba rung
minh. Ba ra khoi nha va khéa cura.

- Chao Helen. Ba c6 khoe khong?
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Ba quay lai. Ba khong nghe thay tiéng nguwdi hang xém ra khoi nha.
Ruth cam trong tay mot cai tii rdc. Ba ta van con céi bang day trén dau.
Bac si phau thuat chac han da phai cao mé téc trang xoan trén dinh dau cia
ba cho ca m6 cach day ba tuan. Nhuwng ngay ca véi cai dau bang bé va doéi
giay di trong nha, ba trong van that nén na va tinh té. Ba lam Helen nghi t&i
ba Weinberg.

- T6i khoe, cam on. Con ba, Ruth?
- B& hon. C6 1€ 1a t6i sap stra ra duwong duwgc roi. Ba di dau vay?
- T6i t6i Met. Xem trién lam Vollard.

- May man that! Ba c6 thé qua nha t6i 14t nita dé ké cho t6i nghe dugc
khong? T6i nghe noi la hay lam.

- Chac chan r6i. Ba c6 can gi khong, Ruth?
- Ba that tot qua. Nhung Martha sé t6i chiéu nay, cam on.

Thang mday bén phai m@& ra cung mot tiéng chuong bao hiéu né da lén
t¢i noi. Helen buwdc vao, trong khi ngwdi hang xém di vé noi do rac & gitra
hanh lang trdi thdm mau hong dam. Thang mdy lang 1é trwgt xudng hai
muoi chin tang. Helen da cdm thay kha hon. Ruth ding la mot ngwdi phu
nit duyén dang. Ba da ting la nhac si, titng choi dan violon. Ba tGi toa nha
khi 6ng bac si ngwdi Rumani di vién duong ldo sau cai chét cta vg ong
cach ddy nam nam. Ruth cling géa chong. Ba da bay muoi chin tudi va
khong sg gi ca, ké ca sy c6 don lan nhitng tir nglt khung khiép nhu: "u
nao". Ba la mot nguon cam hitng cho Helen.

Khi da tdi tang trét, Helen chao ngwoi gac cong dang ngoi sau chiéc
quay lam bang da hoa va day ctra kinh ra ngoai. Khong khi néng nuwc nhung
mot lan gié nhe khién cho mat ba diu lai. Ba hai long vi da ép minh ra khoi
nha. Ba di nhién la mét, sau m6t dém ngoi hut thuéc ngoai san. Khong thé
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nao quay vao phong dém qua, ngay ca khi vGi givong va dém khac - ba da
do6i chung cach day ba nam. Ngay nay lam thic tinh nhitng béng ma. Cudi
cung thi ba da thiép di trén ghé nhya khi troi gan sang. Co thé ba nhitc moi
khap moi cho.

Ba rao budc bang qua Broadway, Amsterdam va Columbus, va budc
vao Central Park, thoat khoi nhitng chiéc 6 t6 va tiéng 6n ao cua thanh pho.
Ba da vat chéo tti xach qua vai dudi 4o vét dé khong bi giat mat, ngay ca
khi ngudi qua lai rat dong trén con dwong rong rai & phoé S6 72 khién cho
nguy co bi giat tdi la gan nhw han hitu. Biét dau ddy. Cach day vai thang,
gitta ban ngay, & Central Park, mot ngudi lang thang da tom ldy mot diva tré
hai tu6i dang di canh xe day va gi sung vao thai dwong n6. Ba me da dwa
hét tat cd nhitng th gia tri trén ngwdi va cau xin 6ng ta dirng ban. Nguoi
dan o6ng da khong ban. Sau khi nghe dugc tin nay trén kénh thoi sy, Helen
da goi ngay cho Marie va bao c6 ding dwa Camille tGi Central Park mot
minh. Ba da cam nhan duoc sw kho chiu cua con dau minh.

Luc dén trwdc cau thang da dan xudng hé co6 nhitng chiéc thuyén dang
lwét di, ba thoang thady mot c6 dau nguwdi Trung Quoc dang chup anh truéc
dai phun nwéc duwédi cac bac thang. Ba ré trai sau bé da va lan theo con
dwong song song vdi dai 10 S6 5. Ngay trudc lic t6i toa nha bang da mau
trang va bang thay tinh cia Metropolitan, ba da dirng lai tai quay hang ctia
mot nguwdi Mardc. Omar vira thdy ba da voi vang lay mot chai Pepsi Light
tlr ti da ra va dua tdi cho ba ma khéng can doi ba héi. Ba cuwdi va dwa cho
anh so tién chinh xac. R6i ba cham mot diéu thudc va twa minh vao mot
goc cdy gitta nhitng ngwoi ban tranh ré tién, nhitng tdm anh nha cao tang
cua Manhattan vGi toa thap doi vao lic mat troi lan va nhitng qua lwu niém
khac ctia New York.

Ba thdy minh, dwéi bong mat ctia goc cay nay, hit thuéc va udng

Pepsi vao mot ngay mua thu dep troi tredc khi vao Metropolitan dé chiém
ngudng nhitng tdc pham cua cic hoa si theo trwdng phéai An twong. P6
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cling chinh la nhitng hoa si wa thich cua ba. Mdc du khong tin vao Chua,
cling chang tin vao sy ton tai cua linh hén sau cai chét, ba van chac chan
rang ong dang nhin thay ba, twr tit trén cao, va tw hao vé ba. Ba da c6 qua
nhiéu noéi sg! Chinh vi thé ba dd quéa citng ran vdi ong. Bay gio thi ba da
hiéu 6ng hon. Ba da hiéu sitc manh cta sy sg hai. Sau con dau tim dau tién
ctia Oong vao nam 1989, han rang 6ng da rat sg chét.

Sang mai, ba sé tdi Fairway mua m6t miéng ca cho chau, ca hoi hoac
ca s6i. T6i mai, Camille sé ngt nha ba, nhw moi ngay thi bay. Hai ba chau
sé nau chdo ga, sé t6 chitc mot bita tiéc ma khach mai 1a nhitng con thu
nhoi bong, sé cat bdo dé lam thanh nhitng hinh dan thu vi, sé xem Little
Einstein trén vo6 tuyén, sé choi may vi tinh, va sang cht nhat ho sé thuwdng
thitc banh kép vai sird nhwa cdy phong - moi cai ma Camille khong dwgc
lam & nha cha me. Néu chinh Alexandru dwa con géi dén vao chiéu thi bay
nhu trede kia thi cé phdi hay khong. Ho sé ¢6 thdi gian dé no6i chuyén. Ba
con c6 thé cho anh xem bitc vé cia Camille va cung nhau ngac nhién vé sy
nhay cam ddc biét cia n6. Nhung anh chéac sé lai phai & co quan ca ngay.
Nén Marie sé la nguwoi dwa con gai tdi, va réi co sé lai di ngay, voi va nhu
thwong 16. Cha nhat, Helen con chua kip néi véi Marie vé bitc vé, Marie da
chen ngang 10i ba:

- Camille da choi violon chwra, me?
- Chua. N6 bi mét.
- N6 phai choi violon hang ngay! Piéu nay rat quan trong.

Camille cup mat xuéng. Helen khong tra 16i. Mé&i bdy tudi ma con bé
c6 thoi gian biéu nhw mot bd tredng. N6 con khong c6 thoi gian mo mong
va chai boi. Mac ké néu Marie tirc gian. Helen sé khong bao gid ép chau ba
lam gi hét. Trach nhiém cua ba la bao vé va chiéu chuéng né. D6 la vai tro
cia mot nguwdi ba. Camille sé khong bao gid dugc chiéu qua mirc. N6 la
mot dita tré qua hién lanh, dé thuong va ngoan ngoan! Va vui tuoi nita. Ho
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da c6 nhitng tran cwoi v& bung! Tw khi Helen nghe thdy v6 tuyén néi rang
nu cuwoi rat tot cho sttc khoe va tham chi con tang thém tu6i tho, ba da tim
moi cach dé lam cho chau minh cwoi. Hom no, Camille da néi vdi ba rang
né da doc dwgc mét quyén sach vé mat trang. "Trén mat trang a, chau yéu?
Lam thé nao ma chau c6 thé 1én d6 vay?" Camille bdi rdi nhiu may, réi phi
cwoi: "Khong phai trén mat trang, Nounoush, ba ngéc qua! Ma vé mat
trang!" (2)Khi né cuwdi, gwong mat rang rd cia né lam Helen 4m long. N6
da dugc thwa hudng tir cha n6 go ma cao, cdp 1ong mi dai va doi moi can
doi, tr me né d6i mat xanh va mai téc mau sang. M4t khuon mat hoan haéo.
Chi nhd tGi nu cwoi cua con bé cling da lam Helen mim cuoi.

(2) Sur la lune: sur c6 nghia 13 trén hodc vé; la lune 1a mit tring. O
day chau néi vé, ba tréu chau nén c6 tinh hiéu la trén (ND).

Ba ném mau thud6c 14 xuéng dwong va lay got chan nghién nat, roi viit
vo hop vao sot rac trede khi bude 1én cau thang 16n va di vao dai séanh lat
da cam thach v&i nhitng cay c6t déi xitng nhau va nhitng quay vé mau
vang. Ba di thang t&i phong danh riéng cho hdi vién va xuat trinh thé. Ba
gia ngoi ¢ ban dwa cho ba mot cai thé mau xanh ma Helen ghim ngay vao
ve 4o 106i tién vé phia 16i di gitta hai ctra ban vé.Nguoi bdo vé, mot ngudi da
den cao rao, cuoi véi ba. Ba chao anh ta.

Ba cham rai 1é budc 1én cau thang. Ba thay moi goi sau khi 1én hét
nhitng bac cau thang. Khi da ¢ trén cao va nhin thdy tdm bién vang véi
chan dung mot ngwoi dan 6ng rau ria mdc 4o vét bang nhung mau hat dé,
ba suwc nhG dén bitc vé ctia Camille hom cht nhat. Trén bic vé c6 ca gia
dinh: cha, me, Camille, Nounoush, va & goc bén trai, bén trén mot qua tim
mau cau vong, la mot em bé mdc quan 4o ngi mau hat dé vGi mot cai dau
to dung va than nguwoi bé xiu.
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- b6 la Agathe a?Helen hoi, dinh ninh do6 la nguoi em ho mai dé vao
thang trude tai Paris, ma Camille da gap cudi hé trwdce khi quay vé My.

- Khong. La Pada, 6ng chau, Camille than nhién dap, mat khong roi
btrc ve.

Nhitng tr 4y danh tring vao Helen nhw mot ci dam vao bung ba.
Camille da khong nhac dén ong tir hai nam nay. C¢ nhw la linh tinh mach
bdo qua noi bu6n ctia ba no, né biét ngay dy sap dén.

"Dep lam", Helen gang guong ndi truede khi ra ngoai san hit mot diéu
thuéc, qua xuc dong bdi bitc vé ctia chdu minh va béi y nghi rang vét
thuwong trong long ba sé khong bao gid lanh. Con bé lic d6 méi 1én bon, thé
ma c6 nguoi bao tré con khong 6 tri nhd tredc nam tudbi.

Ba v0i rdo buéc trong hanh lang va ré tréi, r6i ré phdi, theo huéng
nhitng miii tén. Ba sé khong dé noi buon quat ngd. Khong phai ¢ day, noi
nho vé dep va sy ton nghiém ma ba c6 thé ty quén dugc ban than. Ba di tdi
ctta vao trién 1am. "Tw Cézanne tGi Picasso. Ambroise Vollard, nha béo trg
nghé thuat hang dau." Nguoi da t¢i dong. Cudi tuan nay sé dong nghit. Ba
dén gan tdm bién treo trén twong va lay tir thi ra cdp kinh: "Ambroise
Vollard (1866-1939) khong con nghi ngd gi nita, la doanh nhan nghé thuat
Paris c6 anh hwéng 16n nhat & budc ngoat cta thé ky 20. Trién 1am ctia 6ng
vé nhitng tdc pham ctia Cézanne vao nam 1895..."

Trién 1am tranh bao gém toan bd nhitng hoa si ba wa thich. Ba thét 1én
khi buéc vao mot can phong toan tranh Van Gogh, ma trong s6 d6 c6 mot
sO birc ba chwa ti'ng xem. Ba ngac nhién khi biét rang tac pham ctia Van
Gogh chang hé thu hit mot sy chd y nao trong cudc doi 6ng. Vollard da t6
chirc hai budi trién 1dam ngay sau cai chét cia 6ng, va rot cuc da that bai ca
trong phé binh lan trong bu6n ban. Sau khi chi ban dwgc chin bitc tranh véi
gia moi birc 1a bAy muoi francs, 6ng da bo cudc. Helen tron mat. Bdy muoi
francs? Ba tiéc vi da khong & Paris vao nam 1895 dé sam cho minh mot
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bttc. Nghiéng minh vé phia trwdc, ba quan sat ky nhitng béng hoa hwéng
dwong mau vang da sac va ruc rd, véi duong co manh mé va nét vé tinh té -
lai gan, c6 thé thay hang chuc nét vé nhé giao nhau & chinh gitra bong hoa -
ma cdi dep hién nhién luén xoa diu cai gi dé trong ba.

Khi ba ditng thang ngwoi lai, hai ba gia mac bo trang phuc Chanel lich
1am vé6i nép gap hoan hdo nhin ba mét cach la lung. Phai chang ba da tién
dén qua sat birc tranh? Mat ho biéu 16 sy khong dong tinh 1o rét. Vira rdo
buwdc sang phia bén kia phong, Helen vira dong thoi nhan ra chuong dién
thoai di dong cta ba reo. Con trai ba da dwa cho ba cach day hai tuan chiéc
mady, hién da kéu ca thay la ba lan. Ba vat 16n vGi cai khéa phéc-mo-tuya
cta chiéc tdi. Nhitng ngén tay cang ngay cang kém nhanh nhen ctia ba kho
s@ xac dinh vi tri cua chiéc may nho & day tui, l1dy n6 ra va an vao cai nut
nho xiu. Rat nhiéu nguwdi cau may quay lai nhin ba. Ba da nghi tGi lic mot
nguwoi bao vé sé lam bé mat ba khi dé nghi ba tat dién thoai hodc rdi bao
tang ngay tredc mat moi ngwoi. Ba rdo budc vé phia 16i ra va dwa may dién
thoai 1én tai.

-Ale?

Khong phai Alexandru nhu ba da hi vong, ma la Marie. Khi con dau
ba goi dién vao ban ngay, thuwong la can ba gitp trong Camille dot xuat.

- Chao me, Helen. Me c6 khoe khong?

- Me khoe, cam on. Me dang ¢ Metropolitan. Me khong noi chuyén
duoc.

- Chi mot phut thoi c6 dugce khong?
-U...
Twr xa, ba nhin thdy mot 6ng bao vé quay dau vé phia ba. Ba lui lai va

ndp sau mot cai cot. Moi lan no6i chuyén dién thoai véi Marie, ba luon thay
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cang thang. Ban tay nhép nhap mo hoi caa ba ghi chat 14y cai may nho.
- Camille khong 6m chi@? Ba bat chot hoi.

- Khong. Chau dang & trwong, chau rat khoe. Me c6 mudn téi an téi
nay khong, Helen?

Cau hoi lam ba ngac nhieén.

- Khong can dau, Marie, - ba néi véi mot giong cam kich. Me khong
muon lam phién céc con.

- Me khong hé lam phién chit nao. Alex muon ching ta an cung nhau
t0i nay. Bay gio duwgc khong a?

Helen nu6t nwdc bot mot cach kho khan.
- U, ba thi thAm. Cam on.

Ba dap mdy va nham mat trong mot vai gidy. Khi ba m@ mat ra, nguoi
bdo vé gan nhuw da & tredc mat ba. Mot nguwdi dan 6ng khoang sau chuc
tudi, cao, doi moi mong, nhiu may vdi vé dang sg. Cay cot dang sau chan
ba lai. Vao lic 6ng ta vira noéi nhitng ti trach méc dau tién: "Thua ba, ba..."
ba da nhdy lén, nhu mot con quy vot 1én tir cai hop (3)va x6 day ong ta.
Ong ta h4 h6c moém, tré mat. Ba chay vé phia 16i ra. Nhitng giot nuwdc mét
lan dai trén ma ba. Ba can mot diéu thudc. Trong lic dé dép ba nén thinh
thich xuoéng san hanh lang, ba nghe thay mét giong nho nho trong tréo néi
vdi ba: "Ba da hita khong hat thudc nita co ma, Nounoush". - "Phai r6i,
chau yéu, nhung chau biét day ba da gia roi, doi vdi ba chang con quan
trong nita." - "Khong. Néu ba khong hut thudc nita, ba sé song dugc lau
hon mot chut.”
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(3) Hop do choi: C6 anh hé hodc con quy & trong; khi nap ty dong bat
md, anh hé hodc con quy lién vot 1én lam ta giat minh (ND).
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