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LỜI GIỚI THIỆU
Chưa bao giờ trong lịch sử nhân loại, chủ nghĩa khủng bố lại trở thành

vấn đề thời sự đặc biệt căng thẳng như hiện nay. Có người gọi nó là “Ôn
dịch chính trị của thế kỷ XX” – căn bệnh trầm kha đã mở rộng mục tiêu tấn
công đến cả những người dân thường vô tội. Và điều đáng sợ hơn cả của nó
là khiến lây lan nỗi kinh hoàng, hoảng loạn cho rất nhiều người khác trong
cộng đồng xã hội không là nạn nhân trực tiếp của hành động này. Chính vì
vậy, dù theo số liệu thống kê, xác suất bị khủng bố của mỗi cá nhân không
cao nhưng chính phủ các nước rất coi trọng nhiệm vụ chống khủng bố.

ALFA – đội đặc nhiệm của nước Nga đã ra đời trong bối cảnh lịch sử
phức tạp như vậy. Nằm trong cơ cấu Ủy ban An ninh Quốc gia Liên Xô cũ
(KGB) và Cục An ninh Liên bang Nga (FSB) hiện nay, đội quân tinh nhuệ
vào bậc nhất thế giới chuyên thực hiện nhiệm vụ chống khu vực này suốt ba
thập kỷ qua ẩn mình sau tấm màn bảo mật và trở thành nguồn gốc của nhiều
câu chuyện thêu dệt và huyền thoại về những chiến công lẫy lừng của họ.

ALFA – đặc nhiệm siêu mật Nga của tác giả M.Boltunov là cuốn sách
giới thiệu quá trình hình thành, phát triển và chiến đấu của đội đặc nhiệm
Alfa, dẫn ra nhiều tư liệu, nhiều sự kiện lịch sử ở Liên Xô cũ, nước Nga
mới hiện nay và cả trên thế giới, trong đó có nhiều sự kiện mới được công
bố lần đầu.

Ngoài phần chính, những người làm sách bổ sung thêm phần Phụ lục nói
về cuộc chiến chống khu vực của Nga hiện nay trước những vụ tấn công
liên tiếp của phiến quân Chechnya, đặc biệt là về chiến công mới giải
phóng gần 1.000 con tin ở nhà hát Trung tâm Moxcova cuối năm 2002.

Chúng tôi hi vọng cuốn sách đem lại cho bạn đọc nhiều hiểu biết bổ ích,
nhất là trong bối cảnh cuộc chiến chống khủng bố quốc tế hiện nay.

Nhà xuất bản Quân Đội Nhân Dân
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Chương I: 
RA ĐỜI TRONG THỬ THÁCH

Trung tướng Alecxei Dmitrievich Bestrastnov, cục trưởng Cục VII của
KGB, đang đến gặp Andropov.

Những bậc thang lát đá cẩm thạch, lối đi rải thảm êm ái, những văn
phòng, rồi lại những văn phòng như những trạm gác. Bên trái, bên phải…
những dãy hành lang bất tận trong trụ sở Lubianca. Tất cả có vẻ như thân
thiết, quen thuộc, nhưng Bestrastnov không ưa chúng. Năm 1953, cũng theo
lối hành lang này ông từng vội vã đến gặp Cobulov, phó tướng của Beria.
Bestrastnov lúc đó là cố vấn ở Tiệp Khắc. Một thời kỳ hỗn độn: Dân Tiệp
bãi công, bạo loạn lan rộng khắp đất nước. Yên lặng nhìn xoáy vào viên đại
tá đứng trước mặt, Cobulov thở phì phò, cố thu gọn cái bụng phệ xuống
dưới bàn. Chiếc bàn gỗ sồi được thửa riêng có cái lỗ khoét vừa cái bụng của
Cobulov rít lên cọt kẹt. Cuối cùng Cobulov lên tiếng hỏi:

- Các cuộc bãi công ở chỗ anh là quái gì thế hả, Bestrastnov?

- Thưa không phải ở chỗ tôi mà là ở Tiệp Khắc đấy ạ.

Phó chủ tịch KGB đỏ bừng mặt, răng nhe ra: - Anh quên là đang đứng
trước mặt ai sao? Ta thì lột ngay chiếc huy hiệu kia của anh – ông ta trỏ
ngón tay vào chiếc huy hiệu đại biểu Xô Viết của Bestrastnov – lúc ấy đang
là đại biểu Xô Viết Tối cao Liên bang Cộng hoà Xã hội Chủ nghĩa Xô Viết
Nga – và tống anh xuống hầm giam ngay trong Lubianca này…

Bestrastnov rời phòng làm việc của Cobulov và lại thấy văn phòng nối
tiếp văn phòng, như những trạm gác và một hành lang. Nó dẫn đi đâu nhỉ?
Tới chỗ Beria chăng? Hay xuống tầng hầm giam, nơi không người nào đã
rơi vào mà thoát ra được?

Bestrastnov thoát nạn một cách kì diệu. Sau khi bàn giao công việc ở
Praha, ông được lệnh bay ngay về Moscow. Ông biết mình sẽ bị bắt ngay
chân cầu thang máy bay. Bestrastnov chống lệnh, trở về bằng tàu hoả.
Trong đêm ông về tới Moscow, Beria bị bắt, phe cánh của ông ta tan tác,
còn bản thân Cobulov bị giam vào tầng hầm ngầm dưới Lubianca.
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Bestrastnov đang đi theo lối hành lang quen thuộc. Và đây là cánh cửa
căn phòng nơi trước đây Cobulov từng ngồi, nhưng giờ này ở đó là người
khác – một người trẻ tuổi, có thể nói là rất trẻ.

- Anh Alecxei Dmitrievich! – Có ai đó gọi ông.

Bestrastnov quay lại: Volodia Criutrcov, chánh văn phòng của chủ tịch
KGB. Ông đến gần và họ chào hỏi nhau.

- Sao lại đứng rụt rè như kẻ khó vào nhà quan vậy?

- Nhớ lại thời trẻ thôi mà… Anh biết ai ngồi trong đó không?

- Tôi có nghe nói!

- Còn tôi đã gặp… Lạy Chúa, đừng trao chỗ này cho người khác.

- Thế mà anh nói: Tuổi trẻ…, – Criutrcov thở dài và khoác tay ông –
Thời trẻ tôi chỉ thấy Bestrastnov ngồi trên Chủ tịch đoàn thôi.

- Thôi đi cậu – Bestrastnov vội gạt đi.

- Không, nghiêm chỉnh đấy. Tớ là gì, chỉ là một công tố viên quèn cấp
huyện, còn cậu đã là thủ trưởng cơ quan cấp tỉnh. Mà đâu phải bỡn. Tỉnh
Stalingrad hẳn hoi. Còn nhớ, mình lúc đó giở tờ Pradva ra: Ôi trời, Stalin
trúng cử đại biểu Xô Viết Tối cao Liên bang Nga tỉnh Leningrad, còn
Bestrastnov ở Stalingrad…

… Mấy năm sau, Bestrastnov đã là một ông tướng về hưu, gọi điện cho
chủ tịch KGB Criutrcov:

- Volodia, cậu lúc nào cũng chì chiết là chỉ thấy mình ngồi trên Chủ tịch
đoàn, còn nhớ không?

Criutrcov cười thành tiếng trong ống nói:

- Nhớ chứ…

- Bây giờ mình cũng thấy cậu ngồi ở Chủ tịch đoàn đấy thôi. Cậu đố kị
hơi thừa đấy…

… Chia tay với Criutrcov, đúng giờ hẹn Bestrastnov có mặt tại phòng
khách của Andropov:
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- Đồng chí Andropov đang đợi – người trợ lý thông báo.

Bestrastnov bước vào. Andropov ngước mắt lên trên cặp kính, từ sau bàn
đứng dây. Cử động có vẻ nặng nhọc nhưng ông cố không biểu hiện ra bên
ngoài. Bestrastnov biết Andropov bị đau thận. Nói chung trong uỷ ban
chuyện này không giấu được ai. Andropov không than phiền nhưng cũng
không giấu bệnh tật của mình. Cái bắt tay của ông mạnh mẽ, ánh mắt nhìn
chăm chú thoáng chút hài hước. Sau khi Andropov mất, người ta viết về
ông rất nhiều. Ban đầu họ ca ngợi trí tuệ, khả năng làm việc, sự thông thái
của ông, thậm chí còn dựng phim về ông, nhưng sau đó lại thi nhau bôi nhọ,
gán cho ông đủ thứ tội lỗi. Bestrastnov đã đọc, đã xem tất cả và không thấy
ngạc nhiên. Điều này là một nét truyền thống ở nước Nga: Bọn nịnh bợ
thường có thói ưa giày xéo nấm mồ của người hôm qua còn là ông chủ của
chúng. Không có ai trong số những người làm phim và viết về Andropov
quen biết riêng và hiểu rõ Andropov là ai, là người thế nào? Còn riêng
Bestrastnov, ông có biết không? Ông có biết. Ông biết Andropov từ khi còn
là chàng trai Alioska Bestrastnov nhìn thấy trên lễ đài đại hội Đoàn Thanh
niên cộng sản Moscow bí thư tỉnh đoàn Iaroxlav – Iura Andropov. Số phận
sau đó đã bao lần đưa họ đến gần nhau rồi lại chia xa. Và lúc này họ lại ở
bên nhau. Chính vì vậy Bestrastnov biết rất rõ có nhiều điều người ta viết
về Andropov chỉ là những chuyện vớ vẩn bịa đặt.

- Chào anh Alecxei – chủ tịch KGB gật đầu chỉ ghế bành cạnh chiếc bàn
nhỏ để sách báo – mời ngồi. Chúng ta uống gì chứ nhỉ?

- Nếu được quyền chọn – Bestrastnov nhếch mép – xin cho một li cô
nhắc, thưa đồng chí Iuri Valadimirovich.

Đôi mắt Andropov sau cặp kính sáng lên hóm hỉnh. Có thể cấm người
khác nhưng với Bestrastnov thì không. Bestrastnov là người được cả cơ
quan yêu mến, một người vui nhộn, đầu trò không thể thiếu trong các buổi
liên hoan. Chẳng hạn như trong buổi lễ mừng thọ Xemen Kuzmich Svigun,
người phó thứ nhất của Andropov. Ban đầu không khí buồn bã đến chết
người. Mọi người ngồi sau bàn thẳng đơ rất nghiêm chỉnh cứ như trong
buổi họp giao ban của KGB hay trong buổi lễ viếng tang. Thế mà
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Bestrastnov xoay chuyển được. Ông đã khuấy động ngay cả người được
mừng thọ; ông này sau một li rượu đã bắt đầu gà gật… Andropov ngồi
xuống chiếc ghế bành bên cạnh:

- Quyền thì có đấy – Alecxei ạ, nhưng chọn thì không. Hoặc là trà không
hoặc là trà với sữa.

- Có thế thôi à? – Bestrastnov ngạc nhiên. Andropov giơ tay, người ta
dọn trà đặc. Nhưng đã đến lúc bắt tay vào công việc và Andropov lại trở lại
là đồng chí Andropov, chủ tịch KGB, Ủy viên Bộ Chính trị và Bestrastnov
là cấp dưới của ông, cục trưởng Cục VII. Chủ tịch KGB nói:

- Chuyện là thế này, Alecxei Ditrievich, nhiệm vụ trước mắt của chúng ta
không dễ dàng… Cần xây dựng một đơn vị mới…

“Mới thì mới chứ sao!” – Bestrastnov nghĩ thầm. Thời gian này KGB đã
lập mới không ít đơn vị, cả tạm, cả lâu dài để thực hiện những nhiệm vụ
riêng biệt nào đó. Có gì lạ đâu! Andropov ngừng lời giây lát, đưa mắt nhìn
Bestrastnov vẻ dò hỏi. Bestrastnov chờ đợi.

- Một đơn vị đặc biệt. Một đội “commando” (Commando: Đội biệt kích)
kiểu Xô Viết. Anh thử đoán xem để làm gì!

- Nhiệm vụ có thể đủ loại…

- Tạm thời chỉ có một nhiệm vụ: Chống khủng bố. Nhìn về toàn cảnh
dường như có một vòng xoáy mới bắt đầu: Cướp máy bay, giết con tin, tấn
công cướp bóc. Thử nhớ lại vụ Munich, lần Thế Vận hội Olympic ấy, anh
cũng biết rõ chuyện này không kém gì tôi. Hãy xem nhóm “Tháng Chín
Đen” đã gây ra cái gì: Một vụ thảm sát thật sự. Còn cái cơ quan cảnh sát
nức tiếng ở đó lại chẳng làm được việc gì cả. Chúng ta đâu có phải là đang
sống trên hành tinh khác? Chúng ta đã làm gì để chống lại bọn kẻ cướp ấy?

Bestrastnov muốn trả lời nhưng Andropov gạt đi:

- Tôi biết anh định nói gì rồi. Khi có vụ “nóng” xảy ra chúng ta liền triệu
tập các chiến sĩ – cán bộ tác chiến giỏi nhất. Chúng ta có các vận động viên
và các xạ thủ. Có đấy nhưng liệu họ có biết cách tiếp cận một chiếc máy
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bay và lọt vào trong không? Để giải cứu được con tin, tiêu diệt bọn khủng
bố, còn bản thân mình vẫn sống không? Thế nào?

Bestrastnov im lặng. Chủ tịch Ủy ban đã nói rõ chuyện. Bản thân
Bestrastnov cũng đã nghĩ đến việc này. Mà đâu chỉ có chuyện máy bay, nếu
bọn khủng bố chiếm một toà nhà thì tấn công bọn chúng ra sao đây? Và tàu
thuỷ, tàu hoả? Lạy Chúa vì những điều đó vẫn chưa xảy ra. Nhưng lấy gì
đảm bảo rằng chúng ta sẽ tiếp tục sống yên bình được mãi.

- Tôi hỏi lại anh một lần nữa, chúng ta đã có gì để chống lại bọn chúng?
– Andropov nhìn xoáy vào mặt Bestrastnov, rồi không đợi mà tự trả lời –
Chưa có, Alecxei thân mến của tôi ạ, chưa có gì cả. Thế đấy, anh biết
không, chưa có gì ngay cả ở mức nghiệp dư, bán chuyên nghiệp. Mà chúng
ta thì cần một đội ngũ chuyên nghiệp cao cấp. Tôi muốn nói cao cấp nhất…

Ông đứng dậy lấy ở trên bàn làm việc một cuốn tạp chí rõ ràng đã được
để từ trước.

- Anh xem đi, đây là các cán bộ ở Tổng cục I mang sang theo đề nghị của
tôi.

Trên trang tạp chí mở sẵn Bestrastnov nhìn thấy tấm ảnh lớn: Những
chàng trai cao to lực lưỡng như vệ sĩ mặc quân phục ngụy trang loang lổ.
Họ ngồi trên đầu thùng một chiếc Mercedes đen, chân vắt chữ ngũ. Những
nắm tay to đặt trên đầu gối. Họ mỉm cười đầy tự tin.

- Thế nào, Alecxei Dmitrievich, liệu có phải là thủ đoạn tuyên truyền của
bọn tư sản không? – Andropov cười. Bestrastnov lắc đầu – Phải đấy! Đây là
đơn vị tinh nhuệ GSG-9 của Tây Đức. Họ chuyên giải quyết những vụ
phạm tội đặc biệt nghiêm trọng như giết người, bắt cóc con tin, ăn cướp,
trấn lột. Tóm lại là một đội “commando” được huấn luyện tốt.

Andropov tháo kính, đưa cuốn tạp chí sát mặt, căng mắt nhìn thân hình
những người lính GSG-9. Sau đó ông đóng mạnh cuốn tạp chí lại ném lên
bàn.

- Còn chúng ta thì sao? Kém hơn à? Không kiếm được những chàng trai
thực thụ à? Kiếm được. Nói tóm lại là như vậy, Alecxei ạ, Tổng cục I sẽ
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giúp. Họ sẽ cho anh một số tài liệu nước ngoài. Đọc đi, suy nghĩ đi. Trước
mắt chúng ta sẽ thành lập một nhóm, phát triển các đội “commandos” của
mình.

Bestrastnov bắt tay vào thực hiện mệnh lệnh của chủ tịch KGB. Ông tìm
được một ít tài liệu. Thực ra, cả ở Tổng cục I những tài liệu như thế này
không có nhiều. Ông đọc và thầm tính toán. Đặc biệt là đừng nôn nóng,
công việc mới mẻ, kinh nghiệm thực tế lại chẳng có gì. Bestrastnov có cảm
giác cấp trên sẽ không bổ sung biên chế cho các “commandos”, tiền nong
cũng vậy. Nói chung, công việc rất đau đầu. Nhưng Andropov đã sớm hỏi
thăm đến nhiệm vụ mà ông giao phó. Cục trưởng Cục VII chẳng có gì để
báo cáo ngoài những câu chung chung: “Chúng tôi vẫn đang nghiên cứu”,
“đang tiến hành”. Cặp kính của chủ tịch uỷ ban loé lên vẻ hoàn toàn khác
lạ.

… Ngày hôm sau thiếu tá Robert Petrovich Ivon được bổ nhiệm tạm thời
làm trưởng nhóm.

- Hãy lấy chỉ huy đội trong đám biên phòng, Andropov khuyên – Thử
chọn Bubenin ở đảo Daman xem. Một anh hùng, một chàng trai dạn dày,
dũng cảm đấy…

Bestrastnov gọi điện thoại nhắc lại câu chuyện với Andropov cho tướng
Matroxov, Tư lệnh bộ đội biên phòng. Ông ta đồng ý:

- Được, nếu lấy anh ta làm chỉ huy thì chúng tôi sẽ đồng ý.

Bubenin bay về. Người ta giải thích cho anh về đội đặc nhiệm, về nhiệm
vụ, mục tiêu của nó. Người ta cũng kiểm tra chàng sĩ quan biên phòng. Một
sĩ quan chiến đấu thực sự, đã được tặng ngôi sao Anh hùng – thời đó là của
hiếm. Cả Liên Xô biết tên, mà đâu chỉ Liên Xô, thực ra là cả thế giới. Ảnh
các anh hùng biên phòng trên đảo Daman đã xuất hiện trên rất nhiều báo và
tạp chí của hành tinh. Bản thân Bubenin lúc đầu còn ngần ngại, sau cũng
đồng ý. Một quân nhân thực thụ có nghĩa là phải chấp hành mệnh lệnh.
Thực ra mấy năm sau anh cũng viết báo cáo xin trở lại biên giới. Làm thế
nào được, đây cũng như trong tình yêu vậy, không thể ép duyên. Vào đội



https://thuviensach.vn

đặc nhiệm không thể là chuyện cưỡng ép. Đội sẽ như hòn nam châm tự hút
mọi người đến với mình. Có rất nhiều thanh niên muốn được chiến đấu.

Cuối cùng, biên chế của đội đã được duyệt, việc tuyển chọn bắt đầu.
Bestrastnov báo cáo điều đó cho chủ tịch KGB. Andropov rất hài lòng. Ông
tin tưởng đội đặc nhiệm ra đời sẽ bảo vệ nhân dân trước bệnh dịch hạch
đáng sợ của thế kỷ XX là chủ nghĩa khủng bố. Ngày hôm đó, sau khi báo
cáo với Andropov, chuẩn bị ra về Bestrastnov đặt vấn đề: Đặt tên gì cho đội
vậy?

- Tên à? – Andropov hỏi lại – Gọi gì không quan trọng. Quan trọng ở chỗ
nó sẽ hoạt động như thế nào, cái đội đặc nhiệm của chúng ta ấy. Cứ đặt tên
cho nó là đội “A”.

Thế là cái tên đó đã đi vào lịch sử KGB – đội đặc nhiệm siêu mật chống
khủng bố “A”. Sau vụ chính biến tháng 8-1991, báo chí gọi nó là “Alfa”.
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Trích hồ sơ “ALFA”
Chủ nghĩa khủng bố là một trong những tội ác ghê tởm đáng kinh sợ nhất

chống lại toàn nhân loại. Brutus (Mark Juni, 85-42 trước CN, nhà độc tài trị
vì đế chế La Mã thời cổ đại) ám sát Ceasar (102 hoặc 100-44 trước CN) –
giết một kẻ độc tài. Ông ta có phải là một tên khủng bố không? Chắc chắn
là như vậy. Nhưng kẻ giết người biết rằng hệ thống những giá trị tồn tại
trong khuôn khổ cơ cấu chính trị của đế quốc La Mã sẽ biện minh cho ông
ta. Vâng, chủ nghĩa khủng bố như một hiện tượng của đời sống con người
đã được biết đến từ lâu. Ngay từ thế kỷ đầu tiên sau Công nguyên, ở xứ
Judea đã tồn tại hoạt động băng nhóm bí mật mang tên “Xikari” (Xika:
Nghĩa là dao găm hay đoản kiếm) chuyên giết những đại biểu quý tộc Do
Thái hợp tác với người La Mã. Còn Thomas Aquinas (1224-1274: Nhà thần
học và triết học kinh viện) và các linh mục Thiên Chúa giáo rao giảng ý
tưởng phải giết những kẻ cầm quyền bị họ coi là thù địch với nhân dân.
Thời Trung cổ, đại diện các giáo phái Hồi giáo trong cộng đồng dân cư
Athena sát hại các tổng trấn và lãnh chúa. Đó cũng là thời kì nạn khủng bố
chính trị hoành hành bởi những băng đảng bí mật ở Ấn Độ và Trung Quốc.

Năm 1848 nhà tư tưởng cấp tiến người Đức Charles Heinsen chứng minh
rằng lệnh cấm giết người không thể đem ra áp dụng trong các cuộc tranh
giành chính trị và việc sát hại hàng trăm, hàng nghìn người có thể được biện
minh nếu xuất phát từ “lợi ích tối cao” của nhân loại. Heinsen về mặt nào
đó có thể coi là người đặt nên móng cho học thuyết chủ nghĩa khủng bố
hiện đại. Trong các tác phẩm của ông ta có thể tìm thấy không ít tư tưởng
đồng điệu với những quan điểm ý thức hệ của chủ nghĩa khủng bố hiện đại.
Ông ta cho rằng để chống lại sức mạnh và kỷ luật của một đội quân phản
động cần phả sử dụng thứ vũ khí mà với nó một nhóm người nhỏ có thể
gieo rắc sự hỗn loạn tột độ. Heinsen đặt hi vọng vào hơi độc, tên lửa và
nhấn mạnh đến việc tìm kiếm những phương tiện giết người mới. Đó chính
là thứ “triết học quả bom” xuất hiện vào thế kỷ XIX, mặc dù cội rễ của nó
xuất phát từ sự biện minh cho hoạt động ám sát những kẻ độc tài trong lịch
sử Hy Lạp cổ đại. Học thuyết “triết học quả bom” tiếp tục được phát triển
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và mở rộng hơn trong “lí thuyết phá hoại” của Bacunin (Bacunin M.A.
(1814-1876): Nhà cách mạng Nga, lí thuyết gia của chủ nghĩa vô chính phủ,
nhà tư tưởng của phái dân tuý cách mạng). Trong tác phẩm của mình ông
này khăng khăng ý tưởng thừa nhận chỉ một hành động – sự phá hoại, và đề
nghị sử dụng chất độc, dao găm và dây thừng như những phương tiện đấu
tranh. Các nhà cách mạng, theo Bacunin, cần như câm điếc trước tiếng rên
rỉ của người bị giết hại, không chấp nhận bất cứ sự thoả hiệp nào. Ông ta
nói mảnh đất Nga cần được rửa sạch bằng kiếm và lửa. Giáo điều “tuyên
truyền bằng hành động” được những kẻ vô chính phủ giương lên những
năm 70 của thế kỷ XIX. Bản chất của nó là không phải lời nói mà chỉ
những hành động khủng bố mới có thể thức tỉnh quần chúng gây áp lực với
chính phủ. Ý tưởng này sau đó cũng được Cropotkin (Cropotkin P.A (1842-
1921): Nhà cách mạng Nga, lí thuyết gia của chủ nghĩa vô chính phủ, nhà
tư tưởng của phái dần tuý cách mạng) nêu ra khi khẳng định tư tưởng vô
chính phủ là “sự kích động liên tục bằng lời lẽ hay văn bản, bằng dao, súng
và thuốc nổ”.

Cuối thế kỷ XIX, vai trò đặc biệt trong việc tuyên truyền cho chủ nghĩa
khủng bố ở châu Âu và Mỹ thuộc về Johann Most, người cổ suý cho việc sử
dụng “các phương tiện dã man chống chế độ dã man”. Chủ nghĩa khủng bố
trở thành hiện tượng thường ngày trong đời sống xã hội từ cuối thế kỷ XIX.
Đại diện cho khuynh hướng này là các phần tử dân tuý ở Nga, quốc gia cấp
tiến ở Ireland, Macedonia, Serbia, vô chính phủ ở Pháp của thập kỷ 90, và
các phong trào tương tự ở Italia, Tây Ban Nha và Mỹ. Trước đại chiến thế
giới I, chủ nghĩa khủng bố được coi là công cụ của phe cánh tả. Nhưng sử
dụng nó thực chất chỉ có những cá nhân không có cơ sở chính trị cũng như
các phần tử quốc gia không thuộc phe cánh tả mang định hướng xã hội chủ
nghĩa mà thôi. Chiến tranh kết thúc, phe cánh hữu, bọn quốc xã li khai và
phát xít Italia, Đức, Pháp, hung, “Đội cận vệ sắt” ở Rumani lại vũ trang
bằng chủ nghĩa khủng bố. Những vụ khủng bố lớn nhất thời kì đó là vụ giết
hại Kerl Liebknecht và Rosa Luxemburg (các lãnh tụ đảng Cộng sản Đức
và Quốc tế cộng sản) năm 1919, vụ ám sát vua Nam Tư Alecxander và thủ
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tướng Barth của Pháp năm 1934. Nền tảng của các phong trào đó là những
hệ tư tưởng khác nhau, nhưng thực tế thì những phe nhóm đó, dù thế này
hay thế khác, đều tuân theo các luận điểm của học thuyết “triết học quả
bom” hay “tuyên truyền bằng hành động”.

Bước vào thế kỷ XX bản chất của chủ nghĩa khủng bố không thay đổi.
Hơn nữa chủ nghĩa khủng bố lúc này bao quát cả mộ phổ rộng các hiện
tượng vô cùng đa dạng: Từ ám sát chính trị đến thảm sát hàng loạt dân lành
trong các cuộc nội chiến. Nếu đối với các nhà dân tuý Nga, các chiến sĩ của
phong trào “Một tháng Ba”, các đảng viên xã hội cánh tả Nga, việc thực
hiện các hành động khủng bố được coi là hành động tự nguyện hi sinh, tự
sát vì lợi ích của xã hội thì đối với các phần tử của “Lữ đoàn đỏ” lại là hành
vi tự khẳng định. Hiện nay chủ nghĩa khủng bố dù “đỏ” hay “đen”, phát xít
hay phát xít mới đều không khác nhau là mấy và có rất ít điểm chung với
các hành động khủng bố do những người dân tuý Nga thực hiện. Đó là vì
chủ nghĩa khủng bố hiện nay chỉ có một mục tiêu dẫn dắt là cướp chính
quyền. Không hề có chút gì là vì “lợi ích xã hội”.

Trong thế kỷ XX chủ nghĩa khủng bố được nâng lên cấp độ nhà nước.
Điều này trước đây nhân loại chưa từng chứng kiến. Nhà nước khủng bố
“đàn áp” công dân của mình bằng sự vô pháp luật trong nước, khiến họ
luôn cảm thấy yếu ớt và bất lực. Nhà nước đó cũng không thay đổi hành vi
cư xử cả ở ngoài biên giới của nó và trong cộng đồng quốc tế. Nước Đức
phát xít đã chà đạp Ba lan ngay trước mắt mọi người. Đó là bài học cho cả
châu Âu và thế giới. Mỉa mai thay nhiều quốc gia đã vội vã biểu lộ lòng
trung thành của mình đối với “nhà nước láng giềng – kẻ cướp” ấy! Làm thế
nào được, nếu tên kẻ cướp quá mạnh?

Ngày nay truyền thống kẻ cướp ấy đã phát huy sức mạnh ở nhiều khu
vực Liên Xô cũ. Khuynh hướng dùng vũ lực đoạt cho mình, dù là với mục
đích cao quý đến mấy, cũng sẽ khiến nẩy những chồi độc trên cái cây chủ
nghĩa khủng bố nhà nước. Và điều đáng sợ nhất là những chồi độc đó đang
lớn nhanh Armenia, Azerbaizan, Oxetia, Moldova đã bị kéo vào cuộc chiến.
Thỉnh thoảng đâu đó lại vang lên những lời chỉ trích và đe dọa lẫn nhau ở
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cấp độ chính phủ và nhà nước. Chủ nghĩa khủng bố mang nhiều bộ mặt.
Liên bang Xô Viết – “cường quốc hạt nhân” lớn nhất thế giới sụp đổ khiến
vấn đề càng trở nên nóng bỏng hơn bởi sự thất thoát vũ khí hạt nhân. Điều
này đồng nghĩa với khả năng tiềm tàng của khủng bố hạt nhân. Cần phải nói
thêm là bọn khủng bố hiện nay không chỉ là những kẻ nghiệp dư ném bom
tự tạo vào đám đông, mà là bọn được huấn luyện tốt, trình độ chuyên
nghiệp rất cao.

Gần đây, trong các vụ khủng bố, những ứng dụng khoa học và kỹ thuật
quân sự mới nhất như máy bay phản lực, liên lạc vệ tinh, tên lửa có đầu dẫn
hồng ngoại đã được sử dụng. Sau đó sẽ là gì nữa đây? Vũ khí hạt nhân, sinh
học, hoá học chăng? Hãy cứ để cho ai đó mỉm cười giễu cợt cho rằng đó chỉ
là sự lo sợ hão huyền? Ngay từ thời tự xưng là các chiến sĩ xung kích của
Baarder Meinhoff, bọn khủng bố đã nuôi mộng hoặc ăn cắp hoặc là chế tạo
bom nguyên tử. Ở Mỹ, qua tìm hiểu tài liệu của một đơn vị đặc nhiệm
chống khủng bố hạt nhân, từ mấy năm trước đây người ta đã nhận thấy với
mấy chuyên gia am hiểu công việc thì một nhóm khu vực hoàn toàn có thể
chế tạo được một cơ cấu hạt nhân đơn giản (mặc dù công việc có thể gặp
không ít khó khăn).

Tiện thể cũng phải nói là năm 1975 thành phố New York đã trải qua
những giây phút kinh hoàng trước mối đe doạ hạt nhân khi chính quyền
thành phố nhận được lời cảnh báo nặc danh viết: “Chúng tôi đã thiết kế và
chế tạo được một quả bom nguyên tử. Hiện nó được đặt tại một địa điểm bí
mật ở trên đảo Manhattan. Bom sẽ nổ lúc 6 giờ chiều nế yêu cầu sau không
được thực hiện: Nộp 30 triệu đôla tiền mặt, mệnh giá nhỏ, tiền không bị
đánh dấu và thuộc các seri khác nhau”. Mảnh giấy đó có thể được coi là trò
đùa nếu không kèm theo một bản vẽ mà người vẽ rõ ràng là nắm rất vững
vật lý hạt nhân. Ơn trời là không có ai đến lấy bọc tiền giả đặt ở điểm hẹn
quy định.

Nhưng câu chuyện trên khiến người ta thấy hết sức lo lắng. Tại Mỹ đã có
hơn tám mươi lần xuất hiện những lời đe doạ sử dụng vũ khí hạt nhân, mặc
dù đa số trường hợp chỉ là báo động giả. Vài năm trước đây tờ Washington



https://thuviensach.vn

Post cùng hãng truyền hình ABC tiến hành một cuộc điều tra xã hội nhằm
xác định điều nào dưới đây được dư luận đánh giá là hiểm hoạ lớn đối với
nước Mỹ: Sức mạnh quân sự của Liên Xô hay chủ nghĩa khủng bố được
Liban, Iraq, Iran hậu thuẫn? Chỉ có 15% người Mỹ cho rằng đó là sức mạnh
quân sự của Liên Xô, 82% người cho rằng chủ nghĩa khủng bố mới là mối
đe doạ chính đối với an ninh của đất nước.

Nói về hoạ khủng bố hạt nhân, chúng ta không thể không nhớ đến các
mục tiêu xa của nhà độc tài Uganda Idi Amin. Ông ta chỉ đạo triển khai một
âm mưu hạt nhân bí mật mang tên “Chiến dịch Poker” với dự kiến chế tạo
những quả bom hạt nhân cỡ nhỏ có thể đặt gọn trong chiếc vali bình thường
để qua tay nhân viên ngoại giao – sát thủ có thể chuyển tới các đại sứ quán
Uganda trên khắp thế giới. Tất nhiên để chế tạo được những quả bom
nguyên tử mini ấy cần phải có những chuyên gia cực kì am hiểu khoa học
và kỹ thuật. Điều này nằm ngoài khả năng của chính quyền Amin. Người ta
chỉ biết rằng nhà độc tài đã cố gắng tìm kiếm họ. Chuyện đó xảy ra cách
đây chưa lâu vào năm 1979. Sau khi chế độ Amin sụp đổ các tài liệu bị phát
hiện ở Uganda được công bố đã khiến cả thế giới biết đến những kế hoạch
tội ác của kẻ điên cuồng ấy.

Đương nhiên, khủng bố hạt nhân không phải là phát kiến duy nhất của
thế kỷ XX. Các nhà bác học đã cảnh báo về sự xuất hiện trong thời gian tới
những vụ khủng bố sinh thái. Các phong trào “xanh” đủ loại đang trên bờ
tuyệt vọng; điều đó có thể đẩy họ tới hành động khủng bố vì họ không có
các phương tiện hữu hiệu được thể chế nhà nước chấp nhận để gây tác động
với chính phủ và nghị viện và không có cách nào khác để buộc chính phủ
chú ý và cân nhắc đến vai trò của họ. Khó nói trước được khủng bố “xanh”
sẽ mang hình thức nào, sẽ vũ trang bằng phương tiện nào, nhưng sự xuất
hiện của nó trong cuộc sống thực tại của chúng ta là điều hoàn toàn có thể
xảy ra.

Nếu những tên tội phạm hạt nhân luôn mơ có một trái bom và đe dọa
bằng thứ vũ khí tưởng tượng, còn nạn khủng bố “xanh” mới hiện diện trong
dự đoán của các chuyên gia thì đám không tặc đã hoạt động từ lâu. Cách



https://thuviensach.vn

thức của chúng ngày càng tinh vi, có tính toán và thành thạo hơn. Theo dự
báo của các chuyên gia trong Tổ chức An toàn Hàng không thế giới, sắp tới
nạn khủng bố không tặc sẽ trở thành một tai họa thực sự. Một số chuyên gia
có cái nhìn bi quan nhất (hay có thể là tỉnh táo nhất?) cho rằng, sắp tới
ngành vận tải hành khách hàng không sẽ trải qua một thời kì vô cùng khó
khăn. Hàng không quốc gia Nga sẽ không phải là ngoại lệ Hàng chục vụ
cướp máy bay chính là lời khẳng định hùng hồn nhất. Những vụ tấn công
máy bay dân dụng cũng như các phương tiện vận tải khác để chiếm đoạt
chúng, đưa ra nước ngoài hoặc phá hủy đã trở thành những hình thức phổ
biến và nguy hiểm nhất của chủ nghĩa khủng bố ở thời điểm này.

Cuối cùng lệnh thành lập đội đặc nhiệm đã được kí duyệt. Ban chỉ huy
được chỉ định. Công việc chủ yếu cần làm trước mắt là tuyển người.
Bestrastnov và ban chỉ huy đội hiểu rằng: Các phương pháp tuyển chọn
người truyền thống vẫn được áp dụng ở KGB không thích hợp cho việc này.
Đội là đơn vị đặc biệt độc nhất nên cách tuyển người cũng phải khác biệt và
độc đáo. Nói thì dễ, nhưng cụ thể thì chàng thiếu tá Bubenin, nguyên đồn
trưởng một đồn biên phòng và chàng phó chỉ huy đội Von có thể đề xuất
được điều gì cụ thể đây? Thực tế là cả hai người chưa bao giờ làm một công
việc nào tương tự như vậy. Kinh nghiệm ở đây chỉ là số không. Mà cũng
chẳng biết học hỏi ở đâu. Thiếu tá Bubenin không thể có được điều kiện
giống như Becvit – người tổ chức và chỉ huy đội đặc nhiệm “Delta” của
Mỹ; ông này được cử sang thực tập ở một đơn vị trong lực lượng đặc nhiệm
SAS của Anh học hỏi những kinh nghiệm tốt nhất để áp dụng tại đất nước
mình. Thiếu tá Bubenin thì thậm chí không thể ra khỏi Moxcva. Andropov
tuy cho phép chọn người trong biên chế của toàn bộ ủy ban an ninh, nhưng
một trong những điều kiện bắt buộc đối với chiến sĩ tương lai của đội đặc
nhiệm là hộ khẩu Moxcva. Đại tá Charles Becvit đã viết về việc chọn lựa
người gia nhập đội “Delta” như sau: “Để tìm được những người đáp ứng đủ
tiêu chuẩn, các sĩ quan chúng tôi đã đi gần khắp mọi miền đất nước. Họ đã
đến Benning và Hude, Leonardwood và Carson, Bellvaar, Stuard và
Teevens. Họ không bỏ qua ngay một đồn binh nhỏ nhất. Hai lần chúng tôi
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đã đến tập đoàn quân đóng ở châu Âu. Một công việc nặng nhọc khủng
khiếp vì chúng tôi phải đi tìm những người đáng tin cậy nhất”. Chúng tôi
cũng đi tìm những người đáng tin cậy nhất cho đội đặc nhiệm “A”. Việc
chọn lựa tuy vậy vẫn tiến hành trong một phạm vi khá rộng. Dù có một số
quy định hạn chế, tiểu ban tuyển người vẫn có khả năng chọn cho mình
những cá nhân ưu tú nhất trong số hàng ngàn nhân viên KGB. Chúng tôi
cũng không quên nhắc lại rằng đội đặc nhiệm được thành lập vào năm
1974. Cho đến lúc này, Andropov đã đảm nhiệm cương vị của mình tám
năm. Với thời gian đó ông kịp biến KGB từ một cơ quan bị thất sủng thời
Khrutsov thành một tổ chức hùng mạnh, quyền thế. Một thực tế không thể
bác bỏ là các sĩ quan an ninh có vị trí đặc biệt trong thể chế nhà nước: Họ
hưởng lương cao hơn nhiều, có nhiều ưu đãi, những thứ mà ít ai dám mơ,
kể cả đối với cán bộ các Viện Công tố, nhân viên Bộ Nội vụ và thậm chí so
với quân nhân là những người thuộc một thiết chế lớn và có nhiều ảnh
hưởng.

Dù giờ đây người ta có nói gì đi nữa về KGB trong những năm 70, thì
được phục vụ ở đó vẫn cứ là rất có thể diện. Người ta cố gắng che giấu
chức năng đàn áp của nó và thanh niên thường được hứa hẹn một công việc
lãng mạn và thú vị. Vì vậy công bằng cần phải nói khiếm khuyết, nhược
điểm ở những người mong muốn trở thành nhân viên ủy ban an ninh quốc
gia là không được phép có. Và tập hợp vào đây không thể là những kẻ tồi
tệ. Hiện nay có một dư luận rất phổ biến được sự tán đồng và thổi phồng
của một số các phương tiện thông tin đại chúng cho rằng hình như KGB bổ
sung vào đội ngũ của mình cả những kẻ xấu xa, bị ép buộc làm cho ủy ban
vì sợ hãi, những tên du côn chỉ giỏi đánh đấm đủ loại. Một ý kiến ngây ngô
nếu xét theo quan điểm nghề nghiệp. Dân đánh đấm cần ở những nơi nào
mà cần có họ, nghĩa là ở ngoài cơ quan này. Còn trong biên chế chỉ có
những cán bộ có trình độ, có giáo dục, với các đầu biết nghĩ và không thể là
kẻ ngu đần. Và nếu như vào thời đó các cơ quan, nhà máy, xí nghiệp, các
trường đại học đã giới thiệu những nhân viên ưu tú nhất của mình cho lực
lượng công an thì đối với KGB còn hơn thế. Người vào đây phải là có khả
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năng tuyệt vời. Còn sau đó có thể năng lực và trí tuệ của những chuyên gia
đó được dùng đôi khi cho những công việc không thật là đẹp lắm thì lại là
chuyện khác. Còn trong trường hợp này, với đội đặc nhiệm “A”, năng lực
và trí tuệ của họ được sử dụng để đấu tranh với nạn khủng bố.

Bubenin khác với Charles Becvit, không có khả năng tiến hành phân tích
dữ liệu máy tính của những ứng cử viên được đề cử, và anh buộc phải dựa
vào kinh nghiệm của các cán bộ tổ chức trong ủy ban, và nghe thì hơi lạ,
vào sự quen biết. Nhiều người được chọn vào đội đặc nhiệm nhờ sự tiến cử
của thủ trưởng đơn vị – những người đã có thâm niên phục vụ lâu năm ở
Cục VII và hiểu tương đối rõ năng lực phẩm chất những nhân viên trong
cục của mình. Bất kì ai muốn “nâng đỡ người thân”, như một nhân vật văn
học thường nói, đều hiểu rằng anh ta sẽ phải kề vai sát cánh cùng “người
thân” đó dưới làn đạn của bọn khủng bố. Ai chẳng quý sinh mạng của
mình? Và còn điều thứ hai là đội đặc nhiệm “A” chắc gì đã là “nơi ấm
thân”. Những căng thẳng thể lực, công việc thường xuyên nặng nhọc và
cuối con đường công danh, như Vưxoski thường hát, là “lưỡi rìu trên đoạn
đầu đài”. Do vậy lối tuyển chọn “tiêu cực” ở đây là không thể có.

Khi thành lập đội đặc nhiệm “Delta”, có lần Charles Becvit viết thông
báo: “Cần những người tình nguyện gia nhập “Delta”. Đảm bảo sẽ có huân
chương, quan tài và hoặc cái này, hoặc cái kia”. Chúng tôi cũng đưa ra đề
nghị tương tự như thế cho các chiến sĩ và chỉ huy đội đặc nhiệm “A”. Họ tất
nhiên cũng cố để có những đặc quyền ưu đãi nào đó, nhưng chúng quá nhỏ
nhoi, không thể coi là điều kiện hấp dẫn đối với kẻ hám thích quyền lợi vật
chất. Gia nhập đội là những con người dũng cảm, sẵn sàng hi sinh thân
mình không vì tiền mà vì lí tưởng, vì muốn cứu người khác. Sau này, qua
năm tháng, ý nghĩ về sự xả thân giải cứu con tin đã trở thành một trong
những điều chủ yếu và biến thành một thực tế kinh khủng. Nhưng khi
Becvit hứa sẽ đem lại quan tài cho những người tình nguyện gia nhập vào
đội “Delta”, ông cũng biết rõ nếu điều bất hạnh xảy ra, gia đình người hi
sinh sẽ được đảm bảo mọi mặt, còn nếu bị thương hoặc tàn phế, thương
binh sẽ được nhận lương hưu đảm bảo cuộc sống xứng đáng.
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Còn ở Nga? Chiến sĩ đội đặc nhiệm “A” sẽ ra sao nếu chấm dứt cuộc đời
phục vụ là một kẻ thương tật? Có duy nhất một khả năng: Anh sẽ được cấp
đồng lương hưu còm cõi chỉ đảm bảo cho bản thân và gia đình mình một
cuộc sống khốn khổ. Đội trong thực tế đã phải đối mặt với vấn đề đó năm
1979. Sau cuộc tấn công vào dinh của tổng thống Amin ở Afghanistan, một
số chiến sĩ bị thương nặng. May mắn cục trưởng Cục VII Bestrastnov là
người từng tham gia chiến đấu, có tấm lòng nhân hậu. Ông đã đứng ra bảo
vệ, vận động cho các thương binh trước Andropov. Vì vậy những người đó
được giữ lại trong biên chế cán bộ của KGB. Một số người nay vẫn đang
còn phục vụ; vốn kinh nghiệm phong phú của họ còn cần thiết với nhiều
người. Nhưng nếu một người khác ở vào cương vị của Bestrastnov lúc đó
thì chắc chắn các thương binh này sẽ lâm vào hoàn cảnh như hàng trăm cựu
chiến binh đã từng chiến đấu ở Afghanistan như họ: Về hưu, chuyển sang
ngạch dự bị, và sống với đồng lương hưu còm cõi. Chưa có một văn bản
pháp luật nào được ban hành xem xét cho họ được tiếp tục ở lại vị trí công
tác. Tình cảnh đối với gia đình các liệt sĩ còn tệ hơn. Ở Afghanistan đội đặc
nhiệm “A” bị mất hai chiến sĩ. Ngay trong “thời bình” công việc của chiến
sĩ đặc nhiệm Alfa thường xuyên gắn với mọi hiểm nguy và chúng tôi phải
cay đắng thừa nhận sự tổn thất về con người là khả năng hoàn toàn có thể
bởi viên đạn của kẻ khủng bố chẳng khác gì viên đạn của một tên lính đối
phương trên chiến trường. Rất tiếc vấn đề nhạy cảm và phức tạp này không
được xem xét ngay từ ngày đầu thành lập đơn vị đặc nhiệm để quy định
quyền lợi của họ. Tuy vậy, nói thực ra, phán xét là điều không dễ nếu biết
được đơn vị đặc nhiệm đã được thành lập trong hoàn cảnh như thế nào. Bàn
luận khi chuyện đã xảy ra thì ai mà chả thông minh. Mikhail Mikhailovich
Romanov thừa nhận với tôi rằng lúc đó họ đã thử xem xét, dự kiến quyền
lợi cho chiến sĩ đơn vị đặc nhiệm, xin mức lương cao hơn bằng cách tính
niên hạn phục vụ ưu tiên hơn – tăng gấp rưỡi so với thông thường. Để hiểu
chuyện đó mất công như thế nào ta phải quay về thời kì đó. Với hoàn cảnh
thời ấy không thể trông đợi hơn được. Các thành viên của đội cũng không
mong hơn vì nghĩ như vậy đã đủ lắm rồi. Điều quan trọng là công việc sắp
tới. Họ muốn một công việc hào hứng, một cuộc sống chiến đấu thực sự.
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Tiểu ban tuyển chọn chỉ nói với trung úy Anatoli Xavelev duy nhất một
điều là công việc đề nghị với anh ở đội đặc nhiệm “A” sẽ thú vị hơn và nói
thêm, tất nhiên sẽ nguy hiểm hơn. Nhưng điều đó chẳng nghĩa lí gì và
Anatoli đồng ý ngay.

Các chiến sĩ gia nhập đơn vị đặc nhiệm là ai? Trước tiên đó là những vận
động viên. Đơn vị được thành lập hoàn toàn từ nhân viên KGB được huấn
luyện thể lực tốt, có trình độ nghiệp vụ cao. Tất nhiên toàn bộ sĩ quan và hạ
sĩ quan đều có học vấn đại học hoặc trung cấp về chuyên môn. Charles
Becvit viết trong hồi kí rằng ông thực sự bị “sốc” khi kiểm tra trình độ của
các ứng cử viên đội “Delta”. Với những câu hỏi dạng: “Anh nghĩ thế nào về
sự bất đồng giữa tổng thống Truman và đại tướng Mac Arthur trong cuộc
chiến tranh Triều Tiên, ai đúng và vì sao?” ông thường nhận được cái im
lặng nặng nề thay cho câu trả lời. Còn các chiến sĩ của chúng ta thì không
cần phải kiểm tra. Về mặt lí thuyết họ đã được đào tạo cẩn thận. Ví dụ
Valeri Emưsev gia nhập đơn vị sau khi đã tốt nghiệp trường Cao đẳng
Nghiệp vụ KGB và có bằng luật. Anatoli Xavelev tốt nghiệp trường Trung
cấp Kĩ thuật Hàng không và Đại học Sư phạm. Ban chỉ huy quan tâm hơn
đến các bài kiểm tra thể lực. Do vậy thành phần đội đặc nhiệm “A” chủ yếu
gồm các vận động viên cấp 1, kiện tướng thể thao, các nhà vô địch từ các
Cục thuộc KGB Moxcva, thậm chí cả các nhà vô địch quốc gia. Chẳng hạn
kiện tướng thể thao Gleb Tolxticov, nhân viên đội đặc nhiệm “A” từng đoạt
ngôi vô địch quốc gia môn quyền Anh, thành viên đội tuyển thi đấu trong
Thế Vận hội Olympic. Tuy việc rèn luyện thể lực, hoặc các môn chuyên
biệt khác như tập bắn bằng mọi loại vũ khí, lái ôtô hoặc xe bọc thép có tầm
quan trọng đặc biệt, nhưng tiêu chuẩn hàng đầu để tuyển người vào đội đặc
nhiệm lại là “cái đầu trên cổ”. Thuật ngữ nghe có vẻ đùa bỡn này là tiêu
chuẩn quyết định. Điều đó khẳng định sự cần thiết của khả năng tư duy linh
hoạt, quyết định nhanh, không sai lầm, và hành động chính xác để thực hiện
chúng ở mỗi chiến sĩ đặc nhiệm. Dần dần đội cũng có những đảm bảo y tế
và tâm lí, các kế hoạch của riêng mình với sự nghiên cứu và áp dụng kinh
nghiệm của nước ngoài nhưng dù có sự chỉ đạo thế nào, dù các đội viên có
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được đào tạo thành các chuyên gia gì đi nữa, bước vào chiến dịch anh vẫn
luôn một mình đối mặt với bọn tội phạm. Và thường là khi ấy cả người chỉ
huy lẫn đồng đội dày dạn kinh nghiệm cũng khó giúp được gì.
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Năm 1986, tại thành phố Upha, những tên tội phạm có vũ khí đã cướp
một chiếc máy bay TU-134 với bảy mươi sáu hành khách trong khoang.
Bọn khủng bố là hai quân nhân. Một vụ tương tự xảy ra cách đó không lâu
ở Xarapul thuộc nước Cộng hòa Xô Viết Tự trị Udmurt. Khi đó người ta
tương đối dễ dàng khống chế bọn tội phạm khoác áo lính. Nhưng cuộc đời
vốn nhiều bất ngờ. Giờ đây chúng không đơn giản là những thanh niên mặc
áo lính và không tình cờ đi cướp máy bay. Chúng là “chuyên gia” thực thụ,
đã phục vụ trong nhóm chống khủng bố của một đơn vị công an, đã được
huấn luyện đặc biệt, hiểu rõ cơ cấu máy bay, biết tường tận cửa vào, cửa ra,
biết rõ từng khoang, kể cả khoang nhỏ nhất. Chúng dễ dàng khống chế trên
thực tế mọi hướng đột nhập vào bên trong chiếc máy bay chở khách và có
trong tay những vũ khí hỏa lực mạnh như súng máy và tiểu liên. Bọn chúng
gần như bất khả xâm phạm. Tình huống đó là “ngoài giáo án” theo cách nói
thông thường. Hãy nghĩ đi, đội đặc nhiệm “A”, hãy nghĩ đi. Nhân đây cũng
cần nói rằng suốt thời gian hoạt động của đội thực tế chưa hề có tình huống
nào nằm trong giáo án. Cuộc sống đảo lộn tất cả những kế hoạch soạn thảo
tỉ mỉ nhất ngay từ phút đầu của chiến dịch. Năm 1990 ở Xukhumi, trong
chiến dịch đoạt lại một phòng biệt giam bị bọn tội phạm chiếm giữ, chiếc xe
bus minh hiệu RAF mà bọn khủng bố ẩn trên đó lẽ ra phải dừng lại ngay lập
tức sau tiếng nổ. Toàn bộ chiến dịch được tính toán dựa theo trên “nước đi”
đó, nhưng chiếc RAF lại trượt thêm quãng đường khoảng 25 m. Mà mỗi
giây, mỗi mét xe chạy thêm có thể phải trả giá bằng sinh mạng con người.
Vậy đấy, hãy suy nghĩ đi, đội đặc nhiệm “A”, hãy nghĩ và hành động thật
chính xác không được sai lầm. Nhưng than ôi, vẫn có những sai lầm. Ngày
8 tháng 3 năm 1988 tại Leningrad, người nhà Oveskin cướp chiếc máy bay
TU-134 trên tuyến bay Irkut – Kurgan – Leningrad. Những tin báo ban đầu
về mặt đất cho các chỉ huy KGB và Sở Công an ở địa phương có vẻ không
đáng ngại. Một phụ nữ với lũ trẻ con, một thiếu niên ôm khẩu súng cưa
nòng, một trái bom có vẻ là giả… Khi cuộc thương lượng bế tắc người ta
quyết định tấn công. Bằng lực lượng nào? Tất nhiên là lực lượng sẵn có.
Cần gì đến đội Alfa? Người ta tự thu xếp được. Hành động của nhóm tấn
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công hết sức không chuyên nghiệp, thiếu suy xét và vụng về… Điều đó
nhắc chúng ta nhớ đến thuật ngữ “Alfa”: “cái đầu trên cổ”. Sự kiện bi thảm
ở Leningrad khẳng định tính thiết yếu của điều kiện này. Cuộc tấn công
khiến một số người chết và bị thương, chiếc máy bay cháy rụi. Báo chí
Leningrad sau đó đã sôi nổi phân tích mọi mặt của sự kiện, cố tìm ra người
có lỗi, và tìm kiếm câu trả lời cho các vấn đề đang được tất cả quan tâm:
Tại sao lại xảy ra vụ đó, đâu là nguyên nhân thảm họa? Còn tôi cho rằng, ở
đây không nên bàn đến các sai lầm cụ thể của ban chỉ huy chiến dịch hoặc
trình độ kém cỏi của nhóm tấn công. Nguyên nhân ở chỗ khách Ngày nay
một người nghiệp dư, dù tài ba nhất đi nữa, không thể đối chọi với bọn
khủng bố. Không thể giải quyết những vấn đề như thế này ở trình độ kiêm
nhiệm. Một người nếu theo đuổi cuộc chiến chống khủng bố phải dành trọn
cuộc đời cho nó, phải là một nhà chuyên nghiệp. Bởi vì sai lầm của anh ta
sẽ không thể bù đắp được bằng bất kì giá nào.

Khi tuyển lựa ba mươi chiến sĩ đầu tiên cho đội đặc nhiệm “A”,
Bestrastnov chưa thể dự kiến, mà chỉ linh cảm rằng đội sẽ phải chuyên làm
nhiệm vụ chống khủng bố. Vì vậy ông muốn tập hợp trong đội những người
giỏi nhất trong số hàng vạn nhân viên KGB thời đó Ngày nay ta có thể nói
chắc chắn rằng, ông và ban chỉ huy đội đã không mắc sai lầm khi tuyển
người: Nhóm ba mươi người đầu tiên tập hợp được vào năm 1974 đã trở
thành nòng cốt cho một đơn vị cơ động cực kì tinh nhuệ, có sức chiến đấu
cao và khả năng (có thể nói mạnh dạn) hoàn thành mọi nhiệm vụ, kể cả
những nhiệm vụ phức tạp nhất trong cuộc chiến chống khủng bố và tội
phạm có tổ chức. Nhờ ý chí quyết tâm của chủ tịch KGB, đội đặc nhiệm
“A” đã ra đời. Biên chế đội chỉ có ba mươi thành viên nhưng là những
chiến binh thực thụ, những vận động viên thể thao sung sức, nghị lực và
giàu tự tin. ở vị trí công tác cũ họ là những người ưu tú nhất. Còn ở đây mọi
sự bắt đầu từ số không.

Mikhail Mikhailovich Romanov, đội phó đội đặc nhiệm “A” kể:

- Chúng tôi lúc đó sống như mấy họ hàng nghèo vậy. Đội mới thành lập,
tất nhiên là chưa có trụ sở. Người ta thu hẹp một ban, cố lắm mới sắp xếp



https://thuviensach.vn

đượm. Kíp trực ngủ bầng giường xếp. Không có chỗ để vũ khí. Quy trình
huấn luyện vì thế cũng bị hạn chế, cắt xén. Nhưng tập thể rất tốt, anh em
đều là những chiến sĩ Trekis ưu tú, có kinh nghiệm sống.

Thế giới lúc đó đang bị xáo trộn bởi các tin khủng bố cướp máy bay, bắt
cóc con tin. Cần tăng tốc. Robert Von, đồng nghiệp của tôi, lúc đó cũng là
đội phó, một sĩ quan chuyên nghiệp. Anh nhận trách nhiệm soạn và triển
khai giáo án huấn luyện, diễn tập và thao diễn thực địa, còn tôi chịu phần
việc huấn luyện thể lực và các khoa mục chuyên môn. Một đội đặc nhiệm
chống khủng bố mà không biết cách vô hiệu hóa bọn khủng bố và giải thoát
con tin, dù ở trên máy bay, ở trong nhà hay tàu hỏa thì còn ra gì nữa. Đầu
tiên phải lên mô hình giải thoát: Dự kiến vũ khí thích hợp, khí tài quang học
và các khí cụ chiến đấu đặc biệt như vũ khí hóa học, thiết bị chiếu sáng, gây
nổ. Tôi còn nhớ một trong những kế hoạch đầu tiên của chúng tôi là chế tạo
“xe bus bẫy”. Chúng ta thấy là bọn khủng bố thường đòi đưa chúng ra sân
bay bằng xe con hoặc xe bus. Tại sao không gây mê chúng trên đường đi
nhỉ? Chỉ cần một lượng khí gây ngủ đưa vào trong xe là có thể “tóm sống”
như cách nói thông thường, khiến chúng chưa kịp hiểu sự việc gì xảy ra. Ý
tưởng có vẻ hấp dẫn đủ mọi mặt. Nhưng khi tìm cách thực hiện lại nảy sinh
khá nhiều vấn đề… Chúng tôi đã gây mê mấy con vật làm thí nghiệm (ba
con khỉ và hai con mèo) trong vòng 5-7 phút. Nhưng liệu khoảng thời gian
ngắn ngủi ấy có đủ cho chúng tôi đuổi kịp chiếc xe bus và bắt gọn bọn
chúng không? Nhóm đặc nhiệm bao giờ cũng phải đi phía sau một quãng để
khỏi bị phát hiện. Nếu như họ để vuột mất chiến xe và bọn khủng bố, khi
đánh hơi được chuyện gì vừa xảy ra, sẽ tàn sát con tin thì sao. Còn có
những vấn đề kĩ thuật thuần túy nữa. Chẳng hạn làm thế nào để xoá tiếng
động khi phun khí vào xe? Phải có thể ngụy trang bằng tiếng ồn của động
cơ xe đang chạy nhưng trong thực tế điều đó hóa ra rất khó thực hiện. Và
thế là ý tưởng thất bại.

Ngay từ những bước đi ban đầu đội đã vấp phải những vấn đề mang tính
quan điểm pháp lí. Trong cuộc chiến chống khủng bố một số nước như
Argentina, Columbia, Thổ Nhĩ Kì coi thương lượng là không cần thiết. Họ
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cho rằng khi xảy ra bắt cóc con tin cần lập tức đàn áp bằng sức mạnh.
Chúng tôi chọn cách khác và coi thương lượng là biện pháp hiệu quả có thể
giải quyết xung đột, đôi khi chúng tôi cũng sẵn sàng chấp nhận một số
nhượng bộ. Đội đặc nhiệm có nhiệm vụ chỉ sử dụng vũ khí chiến đấu trong
trường hợp bất khả kháng. Quan điểm này đã thay đổi cách nhìn nhận của
chúng tôi về vai trò của vũ khí. Về nguyên tắc chúng tôi cần loại vũ khí
mới, chẳng hạn vũ khí hơi gas có thể mua ở nước ngoài. Nhưng lúc đó
chúng tôi chưa có kinh nghiệm sử dụng chúng. Giải quyết sao đây – tốt nhất
là thực nghiệm trên bản thân. Còn nhớ chúng tôi đã dịch tài liệu hướng dẫn
kĩ thuật sang tiếng Nga. đọc rất kĩ. Nếu trúng đạn loại đó, bản hướng dẫn
nói, chất làm dịu tốt nhất là nước. Nước thì nước. Tôi và Von lột áo quần
còn mỗi quần đùi và đấu súng bằng sủng bắn đạn hơi gas. Liều lượng
không cao lắm. Chúng tôi bắn vào nhau rồi lao xuống nước. Thứ gas đó bắn
vào da gây đau khủng khiếp như dao cắt. Có cảm giác là thôi rồi, sắp chết
đến nơi, xin vĩnh biệt đời. Sau này, chúng tôi mới nhận ra rằng loại vũ khí
đó không thích hợp lắm vì: Không thể dùng được khi có gió lùa hoặc gió
thổi ngược. Mà dưới thân hay trên cánh máy bay ai dám đảm bảo không có
gió? Vậy là phải tìm thứ khác thay cho cái “vòi phun hơi” này.

Nói chung, nguyên nhân toàn bộ nỗi khổ sở của chúng tôi là không có
chỗ để luyện tập. Cứ cho là các buổi học lí thuyết có thể tiến hành trong
phòng làm việc được. Thế còn các buổi tập bắn thường xuyên thì sao?
Không thể không có trường bắn. Rồi còn cần nhiều phòng tập luyện khác
nữa. Làm sao có thể tập chiến đấu trong nhà? Hành động tác chiến có
những quy luật đặc thù, rồi xạ kích, đột nhập vào nhà và còn nhiều vấn đề
nữa cũng khác nhau. Mượn trường bắn của đơn vị khác lúc được lúc không,
lúc cho sử dụng vào giờ này, lúc lại giờ khác, mọi chuyện nói chung rất trục
trặc…

Lại chuyện không thể tránh là phương tiện xe cộ. Lên xe ra trường bắn là
một chuyện, còn phóng xe khi có lệnh báo động chiến đấu lại là chuyện
khác. Cần có xe tốc độ cao, lái xe phải là những tay lái lụa siêu hạng. Và
cũng phải có chỗ nào đó để dạy họ chứ – tất nhiên không thể là trường dạy
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lái xe của DOXAAF (Hội dự bị tình nguyện của quân đội, không quân và
hải quân). Trang phục cũng không phải là chuyện nhỏ. Nó phải thích hợp
hoàn toàn với những yêu cầu khắc nghiệt của chúng tôi. Chúng tôi đã xem
gần như là tất cả trang phục của chiến sĩ và sĩ quan quân đội, KGB, Bộ Nội
vụ. Nhiều chi tiết chúng tôi lấy từ trang phục của phi công, thích hợp nhất
là bộ quần liền áo mùa hè của nhân viên bảo dưỡng kĩ thuật máy bay, áo
khoác da và ủng. Phải cám ơn quân đội luôn sẵn sàng đáp ứng yêu cầu may
trang phục, cấp giầy. Viện vũ trang không gặp khó khăn. Tất cả các loại vũ
khí bộ binh đều được sử dụng trong chương trình huấn luyện xạ kích như
súng lục Makarov, tiểu liên Kalasnikov (cả các loại cải tiến), súng máy,
súng trường Dragurov và thậm chí súng máy nòng lớn Vladimirov. Trong
cận chiến chúng tôi dùng tiểu liên Scorpion. Tất nhiên chúng tôi có cả vũ
khí nước ngoài nữa, nhưng chúng kém vũ khí trong nước sản xuất và lại
còn cần đạn dự trữ. Lại còn tùy loại vũ khí mà chọn bao súng và trang phục.
Nói tóm lại dùng súng mác nước ngoài phiền toái nhiều hơn. Dù vậy cũng
phải thú nhận là tôi thích súng trường M-16 của Mỹ. Độ chụm của nó chính
xác. Không nói quá nhưng với khoảng cách ngắm 100m, đạn của nó có thể
rơi đúng vòng tròn không lớn hơn đồng năm xu là mấy.

Đó là nói về vũ khí trang bị tiêu chuẩn. Còn với vũ khí chuyên dụng, việc
chế tạo và đưa vào trang bị kéo dài hàng năm. Chúng được chế tạo nhưng
không phải cho chúng tôi. Đôi khi khó khăn lắm chúng tôi mới xin được vài
khẩu. Nước Nga là như vậy: Nếu cần thì đặt hẳn một lô năm ngàn chiếc,
chứ vài trăm thì chẳng ai muốn làm cả. Nhân tiện cũng xin nói là cán bộ các
viện nghiên cứu luôn đối xử cởi mở với chúng tôi: Giúp đỡ, góp ý, tính toán
– lúc nào cũng sẵn sàng. Nhưng cấp trên của họ nhăn mặt: “Việc của các
anh không nằm trong kế hoạch…” Có đập đầu van xin vẫn thế. Tôi còn nhớ
chúng tôi đã khổ sở mất bao thì giờ để giải quyết vấn đề hết sức quan trọng
là chế tạo chiếc áo gilê chống đạn bằng titan. Thứ trang phục này cần cho
chúng tôi khi tiếp cận mìn hoặc khối thuốc nổ nghi ngờ để xem xét và nếu
có thể thì vô hiệu hóa.
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Nước Nga là một cường quốc đại dương vì vậy trong thành phần đội đặc
nhiệm cũng có đơn vị chống phá hoại hoặc khủng bố dưới nước. Anh em bộ
phận này được đưa đi huấn luyện tại biển Bantich và Cuba. Chúng tôi soạn
chương trình huấn luyện, các đồng chí Cuba tham khảo đóng góp thêm ý
kiến. Tất nhiên chúng tôi có hơi ghen tị khi so bì với các đội đặc nhiệm
tương tự, ví dụ như đội GSG-9 của Đức. Nhưng mọi sự so sánh đều khập
khiễng. Đội chúng tôi có biên chế khác và được vũ trang khác. Ở ngoại ô
thành phố bọn họ có trụ sở ban chỉ huy riêng, có căn cứ huấn luyện – những
thứ chúng tôi nằm mơ cũng không được. Phương tiện xe cộ của họ tuyệt
vời: Xe bus, xe hơi tốc độ cao mác “Mercedes”, những vũ khí chế tạo riêng.
Điều thú vị là tôi cũng kiếm được khẩu “smaster” đời mới nhất – loại vũ khí
đội GSG-9 được trang bị – trong cuộc tấn công dinh tổng thống Amin ở
Afghanistan. Đó là khẩu tiểu liên thuộc về một cận vệ của Amin và nó đã
trở thành chiến lợi phẩm của tôi. Thời kì đầu của chúng tôi là như vậy đấy.

Giữa thập kỉ 70 của thế kỉ XX có một câu đùa cửa miệng trong dân
chúng là: “Nào ta đổi một tên lưu manh lấy Louis Corvalan đi!”. Câu nói đó
ám chỉ vụ việc xảy ra trong thực tế hồi tháng 12 năm 1976 khi Liên Xô tiến
hành vụ trao đổi nhân vật bất đồng chính kiến nổi tiếng Vladimir Bucovxki
lấy Tổng bí thư Đảng Cộng sản Chile – đồng chí Lucho. Cuộc đổi chác diễn
ra ở Zurich. Nhưng cụ thể ra sao thì không mấy người tường tận. Mười lăm
năm sau Bucovxki đến Moxcva, trong một buổi trả lời phỏng vấn truyền
hình đã nói về những người áp giải ông ta ra khỏi nhà tù Vladimir và sau đó
là ra nước ngoài, nhưng những họ là ai thì ông ta không đoán được.
Bucovxki không biết tên họ những người đó và làm sao mà ông ta biết
được. Đó chính là các đội viên “Alfa”. Chiến dịch trao đổi nhân vật chống
đối này là một chiến tích độc đáo của đội đặc nhiệm. Thực ra trong suốt hai
năm của thời đó cũng có vài vụ đội phải động tay chân: Như vụ sinh viên
bao vây Sứ quán Ethiopia, tổ chức biểu tình trước cơ quan đại diện ngoại
giao của Togo, một nước châu Phi. Họ đòi nâng mức học bổng. Đầu tiên
chúng tôi thuyết phục họ, sau đó xông vào sứ quán tống họ ra ngoài, những
người cưỡng lại bị xốc nách lôi ra tống lên xe bus. Cuộc chiến chống “bọn
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khủng bố” chỉ có thế. Một lần hai thành viên đội đặc nhiệm được cử bảo vệ
một ông đại sứ tại Lebanon. Nhưng chẳng lẽ đó là công việc các đội viên
đội đặc nhiệm chống khủng bố mong đợi hay sao? Họ muốn được chiến
đấu thực sự. Suốt hai năm chỉ rèn luyện thể lực, bắn súng chạy vượt chướng
ngại vạt, lái xe, nhảy dù hoặc diễn tập thực địa với tư cách là đội trinh sát
phá hoại. Lần nào cũng vậy khi tướng Bestrastnov đến thăm, các chiến sĩ lại
nài nỉ cục trưởng Cục VII ông gắng vỗ về: “Thôi nào, các chàng trai, đừng
vội vàng, việc có đủ cho cả đời mà!”. Lúc nào ông cũng nhắc nhở tất cả
phải luôn sẵn sàng để thi hành nhiệm vụ bất kể ngày đêm. Nghe vậy, anh
em chiến sĩ thường reo hò và cố lôi kéo Bestrastnov đến trường bắn cho
ông thấy họ là những xạ thủ thực sự tuyệt vời ra sao. Ở mọi tư thế: Đứng,
quỳ hoặc khi ngã… mục tiêu đều bị tiêu diệt. Bestrastnov hài lòng gật đầu
mỉm cười nhưng vẫn cương quyết giữ ý kiến của mình. Nhưng một lần ông
đã bắt mọi người phải suy nghĩ khi hỏi họ nghĩ thế nào, liệu các xạ thủ của
đội đặc nhiệm thống khủng bố GSG-9 của Tây Đức có biết bắn không?

- Còn nghi ngờ gì nữa, họ là một trong những đội xuất sắc nhất trên thế
giới.

- Có nghĩa cá đồng chí cho rằng họ bắn rất giỏi chứ gì? Viên tướng cười.

Nghe câu trả lời khẳng định, ông hỏi tiếp:

- Vậy tại sao hồi Thế vận hội Olympic ở Munich hai xạ thủ Đức đã đưa
bọn khủng bố vào tầm ngắm mà lại không bắn được. Vì sao vậy? Hóa ra
biết bắn nhanh và chính xác còn chưa đủ, mà còn cần được phải chuẩn bị
sẵn sàng về tâm lí nữa. Vì bọn khủng bố cũng là con người chứ không phải
những robot. Có nghĩa cần có sự chuẩn bị sẵn sàng về mặt tâm lí để giết
một con người, và đó là con người đã tự đặt mình ra ngoài vòng pháp luật.
Có tàn ác không? Không, rất nhân đạo. Nhân đạo ở mức cao nhất. Chính vì
ở đây chúng ta đang nói về một loại quái vật mang lốt con người. Chúng
sẵn sàng đe dọa trẻ em như ở Ordjonikidza hoặc tàn sát dân chúng như ở
Tbilixi.

Những câu hỏi vẫn còn nguyên giá trị, và người tướng già, người chiến sĩ
tình báo đầy kinh nghiệm Bestrastnov đã dạy chúng tôi cánh tìm ra câu trả
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lời đúng. Và lời ông nói quả không sai! Năm tháng trôi qua, các chiến sĩ
của đội đặc nhiệm mỗi khi nhớ lại sự nôn nóng của mình lại mỉm cười.
Nhưng đó là chuyện sau này, còn lúc này, nhiệm vụ cụ thể trước mắt của họ
là trao đổi Corvalan với Bueovxki. Không một ai trong số bốn người được
trao nhiệm vụ tiến hành chiến dịch – Von, Berlev, Ledenev và Colomees
từng ra nước ngoài, kể cả thành phố Zurich. Và còn rất nhiều cán bộ chỉ
huy đội đặc nhiệm “A” bản thân cũng không hình dung rõ phải thực hiện
cuộc trao đổi như thế nào. Các chỉ thị và lời kêu gọi nâng cao cảnh giác,
cảnh báo chung chung về khả năng xảy ra khiêu khích chỉ làm tăng thêm
căng thẳng hồi hộp. Andropov cho máy bay riêng của ông đưa họ bay đến
Zurich. Một chiếc TU-134 chờ Bucovxki và nhóm đặc nhiệm áp giải ông ta
tại sân bay Skalovski. Trước đó Bucovxki đã được chuyển từ nhà tù
Vladimir đến nhà tù Lephortovo. Sáng ngày 17 tháng mười hai xe đến đón:
Người đàn ông lòng khòng, xanh xao được dẫn ra khỏi xà lim. Trong ánh
sáng vàng vọt của ngọn đèn nhà tù, khuôn mặt của Bucovxki trông giống
như một chiếc mặt nạ thạch cao xám xịt, chỉ riêng đôi mắt là sống động và
đầy lo lắng… ông ta nghĩ gì vào giây phút này, kẻ chống đối, tên lưu manh,
nỗi đau đầu luôn ám ảnh các nhà lãnh đạo Xô Viết? Về cuộc trao đổi chăng,
hay về cuộc sống lưu vong sắp tới, hay về đất nước mà ông ta sắp rời bỏ –
cái đất nước không thân thiện dành cho ông hết nhà tù đến trại cải tạo
nhưng là Tổ quốc của ông. Mà cũng có thể ông nghĩ tới người cầm sẵn
chiếc còng tay đứng chờ ông ở cuối hành lang kia? Có thể…

Bucovxki chìa tay về phía trước, đôi vòng bằng thép bật đánh tách xiết
lấy cổ tay. Ông hơi nhăn mặt. Berlev thấy thương người tù:

- Chặt quá phải không?

Bucovxki thầm nghĩ: “Chó sói còn làm bộ thương cừu non”, nhưng vẫn
miễn cưỡng gật đầu.

- Chặt…

Nicolai Vaxilevich rút túi lấy chiếc khăn mùi soa, xé làm đôi đệm bên
trong chiếc còng. Bucovxki khẽ nhếch mép cười:
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- Thoáng trông tôi biết ngay anh không phải là cảnh sát.

- Không phải cảnh sát nghĩa là thế nào? – Berlev cố tỏ vẻ ngạc nhiên
thành thật, đưa mắt soát bộ quân phục cảnh sát mới toanh còn nguyên nếp
gấp của mình.

- Không có gì, – Bucovxki bướng bỉnh lắc đầu, – có giáo dục hơn. Những
tên kia suốt năm năm không mở miệng chào tôi lấy một lần. Dù chỉ để tôi
cảm thấy…

Giọng của ông ta chợt nghẹn lại. Họ cùng nhau đi ra sân nhà tù, ngồi vào
chiếc xe RAF nhỏ. Berlev và Von ngồi cạnh Bucovxki; Ledenev và
Colomees ngồi đối diện. Xe lăn bánh thẳng hướng sân bay Skalovski. Dọc
đường họ đón thêm mẹ và em gái và sau rốt là một đứa cháu của Bucovxki:
Cậu bé sẽ bay cùng ông. Nhận được lệnh, các chiến sĩ đội đặc nhiệm “A”
chuẩn bị đưa Bucovxki đến Zurich và đón Corvalan tại đó. Họ cất cánh lúc
gần trưa. Qua biên giới Berlev tháo còng tay cho Bucovxki và mời ăn nhẹ.
Họ ngồi đối diện, thực chất là những kẻ thù – một người xanh xao có khuôn
mặt trẻ thơ bất động cứng đơ như thạch cao, cả đời chống lại cái nhà nước
mà Berlev suốt đời bảo vệ. Anh biết gì về người tù mình áp giải? Hầu như
không gì cả. Có chăng là người này đã ngồi tù mười hai năm, là người
chống đối chính quyền Xô Viết, bất đồng chính kiến. Bucovxki muốn đạt
tới điều gì, vì mục đích cao cả nào mà ông ta sẵn lòng đổi cuộc sống bình
thường lấy những tấm phản gỗ cứng trong nhà tù? Lí tưởng của ông có
đáng giá với sự đánh đổi đó không? Từ trước đến nay Nicolai Berlev chưa
bao giờ hoài nghi: Anh tin những điều được dạy ở trường, anh tin những gì
được giáo dục trong quân đội. Và bây giờ người ta nói với Berlev rằng
Bucovxki là kẻ tâm thần, không bình thường. Mai kia họ có nói khác đi
không? Von nói, dứt Berlev khỏi luồng ý nghĩ.

- Sắp đến nơi rồi.

Phía đường chân trời những dãy đèn bắt đầu lung linh và lớn vụt lên
ngoài cửa sổ máy bay. Máy bay chuẩn bị hạ cánh. Phi công chưa kịp tắt
động cơ, một chiếc xe cấp cứu hiệu “Mercedes” sang trọng ngập trong ánh
đèn nhấp nháy phanh kít ngay phân cầu thang máy bay. Người ta đưa một
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cậu bé bị ốm từ trên máy bay xuống. Chiếc “Mereedes” rú còi lao vút ra
cổng sân bay. Chiếc máy bay chở khách bị bao vây bởi một hàng rào cảnh
sát vũ trang của Thụy Sĩ. Ivon đếm: Có tới 70 người, không thể ít hơn.

- Có vẻ hơi đông, Dmitri ạ, – Anh nghiêng người về phía Ledenev.

- Họ tỏ lòng kính trọng đấy, thưa ông Robert Petrovieh. – Anh này uể oải
đùa lại.

- Ai cơ, chúng mình hay Bucovxki?

Ledenev không trả lời. Một chiếc ôtô lớn vượt đường băng chạy về phía
máy bay. Loại xe này thường chỉ thấy trên các phim nước ngoài. Chiếc xe
hai bên sườn sơn đen bóng loáng đột ngột phanh lại.

- Đồng chí Corvalan đấy, – Ivon nhẹ nhõm nói khi nhận ra đồng chí tổng
bí thư và vợ trong số người rời xe. Giờ chỉ còn việc tống tiễn Bucovxki
thôi. Nhưng ông này lại từ chối không xuống máy bay.

- Đấy là người Mỹ! Tôi muốn đến Thụy Sĩ chứ không phải nước Mỹ. Tôi
phản đối…

Corvalan và vợ đã vào hẳn khoang trước mà Bucovxki vẫn không đồng ý
rời máy bay. Dưới chân cầu thang diễn ra cảnh nhốn nháo vì Corvalan lên
máy bay rồi mà Bucovxki thì chưa thấy đâu. Những người đi chiếc
“Limuzin” chộp tiểu liên vây lấy Dmitri Ledenev: “Ngài Bucovxki? Ngài
Bucovxki”. Ledenev gạt họ ra, cố ra hiệu giải thích rằng anh không phải là
người họ cần. Qua cơ trưởng máy bay, Ivon liên lạc với Trung tâm: Chúng
tôi đã đón được Corvalan nhưng Bueovxki không muốn xuống; cả hai đều
đang ở trên máy bay, phải làm gì bây giờ? Người ta kể lại rằng khi nghe báo
cáo, Andropov đã cười rất lâu: “Các đài phát thanh chắc sẽ la ó ầm ĩ là:
“Điện Kremli lật lọng đã đánh lừa người Mỹ cả tin”.

Andropov ra lệnh trấn an Bucovxki và giải thích để ông ta hiểu rằng mọi
chuyện đã diễn ra đúng như thoả thuận. Các chiến sĩ vất vả lắm mới thuyết
phục được. Cuối cùng Bucovxki cùng họ hàng rời khoang máy bay. Vòng
vây giải tán, những người cầm vũ khí biến mất. Có lệnh cất cánh, cơ trưởng
thông báo: “Chúng ta bay về Minsk!”. Bỗng Corvalan lo lắng. Đầu tiên mọi
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người tưởng do thay đổi lộ trình, nhưng không phải. Chính phủ Liên Xô
định không ra tuyên bố nào trong vòng một ngày sau cuộc trao đổi nhưng
Corvalan phản đối: “Sao lại thế được, tôi mất tích à, và đi đâu?”. Chúng tôi
báo về Moxcva. Lát sau có lệnh chấp thuận và ngay trong máy bay
Corvalan đã tuyên bố với báo chí. Berlev đưa Corvalan tấm ảnh thụp ông
mặc trang phục dân tộc cắt từ tạp chí Điện ảnh Xô Viết và xin chữ kí.
Corvalan ngạc nhiên ngắm nghía tấm hình rồi hí hoáy viết cho anh mấy
dòng. Đến Minsk, các chiến sĩ đưa Corvalan về địa chỉ quy định rồi đi tàu
hỏa trở về thủ đô. Tướng Bestrastnov ra đón họ ở sân ga Beloruski.



https://thuviensach.vn

Trích hồ sơ KGB. Mật. 01 bản
“Ngày 28 tháng ba năm 1979, 14 giờ 30, một công dân không rõ danh

tính đi cùng với bí thư thứ hai sứ quán Mỹ: R.Pringel bước vào phòng lãnh
sự đại sứ quán Hợp Chủng quốc Hoa Kỳ. Ba mươi lăm phút sau người ta
được biết anh ta đòi cấp giấy phép để sang Mỹ, đe dọa cho nổ tung 2 kg
thuốc nổ buột trong người nếu yêu cầu bị từ chối. Sau các cuộn thương
lượng, đại diện chính thức của sứ quán Mỹ đã yêu cầu các nhân viên an
ninh của cơ quan đại diện ngoại giao với sự tán thành của đại sứ Tunnay
bằng mọi cách đưa công dân đó ra khỏi sứ quán. 15 giờ 35 phút năm nhân
viên đặc nhiệm thuộc biên chế Cục VII KGB có mặt tại sứ quán Mỹ”.

… Tên khủng bố đang đọc thơ, tay trái đặt trên thắt lưng, ngón ngoắc vào
khoen điểm hỏa của khối thuốc nổ. Chiến sĩ đặc nhiệm Mikhail
Cartophelnikov nhìn thấy khớp ngón tay bị chiếc khoen sắt đè vào trắng
bệch, nhưng tên tội phạm không bận tâm. Hắn khép hờ đôi mi mắt sưng
húp, vẻ tự mãn ngâm nga:

“Những ung nhọt của thế giới này hàng đời nay không liền sẹo. 
Từ xưa quyền lực của bóng đêm không ngừng giết hại các nhà thông thái. 
Thế kỷ ánh sáng giờ này có bớt đi những tên đao phủ? 
Socrat ngã xuồng bởi bàn tay những kẻ suy đồi, 
Russo hi sinh… bởi những người tự xưng là con chiên của Chúa. 
Trong một phút bồng bột Người đã tạo ra con người…”

Vào lúc khác người ta có thể tưởng trong hành lang có một nhóm bạn bè
tụ tập. Các chàng trai vây lấy một anh chàng đang cơn thi hứng cống hiến
cho đời những vần thơ tuyệt đẹp. Tiếc thay sự việc không lãng mạn như
vậy. Tuy yêu thơ, nhưng Iuri Vlaxenco không đến sứ quán Mỹ để mở hội
thơ. Với trái bom tự tạo, hắn ta đe dọa và yêu sách một chiếc máy bay kèm
theo một khoản tiền lớn. Hắn đòi được đưa ra sân bay bằng xe sứ quán, yêu
cầu tại đó phải có một chiếc máy bay hành khách chờ và sẵn sàng cất cánh.
Các cuộc thương lượng không ăn thua. Vlaxenco cấm mọi người lại gần và
luôn miệng nhắt đi nhắc lại các yêu cầu. Kế hoạch đuổi hắn ra ngoài toà nhà
đại sứ quán bằng lựu đạn hời cay không có kết quả. Hoặc hơi cay không tác
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động tới hắn hoặc người ta nhầm lẫn vị trí các căn phòng trên tầng và ném
lựu đạn vào cửa sổ một căn phòng khác. Cuối cùng người ném lựu đạn thì
cay chảy cả nước mắt còn Vlaxenco vẫn ung dung. Người ta quyết định lại
thương lượng. Giống như trong mọi sự vụ, có quá nhiều cấp chỉ huy, quá
nhiều mệnh lệnh và lời khuyên. Nhưng lời khuyên – vẫn chỉ là lời khuyên
còn sự việc phải trong tầm kiểm soát của Chủ tịch ủy ban An ninh. Ông nôn
nóng – cần giải quyết nhanh chóng. Mikhail Romanov và Sergei Golov
không rời cửa sổ căn phòng tên khủng bố trấn giữ. Họ đảm bảo phải bịt chặt
đường rút chạy duy nhất của hắn…

Ivon gọi ba chiến sĩ – Phihmonov, Sectacov và Cartofelmcov: “Cậu, cậu
này, cậu kia nữa, theo tôi”. Bốn người cùng lên tầng.

- Này anh bạn, – Ivon giả làm một anh chàng ngờ nghệch, gọi vọng vào
trong cánh cửa mở toang. – Ra đây ta nói chuyện nào…

- Thế anh là ai? – Vlaxeneo xuất hiện trên ngưỡng cửa. Hắn mặc sơ mi,
bên ngoài khoác áo len, ngoài áo len là chiếc thắt lưng to bản tự tạo chứa 2
kg thuốc nổ. Không ít thuốc nổ, lạy Chúa, chỉ cần một cái giật nhẹ là trong
chớp mắt họ biến ngay thành tử sĩ. Ngón tay tên khủng bố vẫn giữ chiếc
khoeo. Suốt buổi nói chuyện lằng nhằng hắn không rời tay khỏi đó lấy một
giây.

- Các anh ở đâu đến, – Vlaxenco hỏi.

- Chúng tôi là lính đóng quân ngay gần đây, – Ivon trả lời thay mọi
người.

- Cấp bậc của anh là gì?

- Cấp bậc à? – phó chỉ huy đội đặc nhiệm ngạc nhiên hỏi lại, – Tôi là
chuẩn uý, còn các cậu này…

Hai người tự giới thiệu là trung sĩ, còn Cartophelnikov là binh nhì.
Vlaxenco cười:

- Biết nói chuyện gì với các anh bây giờ. Các anh có quyết định được gì
đâu…
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Quả thật, tội gì mất thời gian vô ích với một viên chuẩn úy và hai viên
trung sĩ. Tắc rồi. Chắc là hắn sẽ quay vào và hết chuyện. Nhưng Vlaxenco
không đi. Hoặc hắn bị vẻ ngoài ngờ nghệch, hiền lành của mấy anh lính
“gia hạn” đánh lừa, hoặc thần kinh hắn đã rêu rã, muốn chuyện trò. Hắn bảo
họ:

- Tôi đã nghĩ là bọn “cá” ập đến.

- Ai cơ? – Philimonov hỏi lại.

- Bọn “cá” ấy, tôi cứ ngỡ là cảnh sát đấy. – Hắn cúi đầu xem lại chiếc thắt
lưng, ngón tay đặt trên vòng khoeo, rồi chậm rãi, như sờ soạng lướt theo
chân và đưa ra trước mặt:

- Nếu yêu cầu không được đáp ứng, tôi sẽ đi và cho nổ tung “bọn cá” lên.

- Anh làm sao thế, Iura, – ai đó trong số chúng tôi thốt lên.

Vlaxenco im lặng nhìn vào mặt người vừa phản đối sau đó hỏi:

- Anh đã bao giờ bị bọn cảnh sát đánh chưa?

- Chưa.

- Còn tôi bị chúng đánh. Đá, như đá quả bóng ấy, lăn lông lốc.

Im lặng. Ivon và các chiến sĩ của anh hiểu rằng cuộc sống của họ, sự an
toàn của sứ quán nằm trong tay con người này. Cần làm ý chí hắn dao động
và biết đâu có thể thuyết phục được hắn giao nộp món “đồ chơi” của mình.
Họ làm ra vẻ thông cảm. Cùng chửi bới “bọn cá”. Và bắt đầu gạ gẫm: Này
Iura, bỏ chuyện này đi. Chúng ta đi đâu đó ngồi như mọi người, làm vài
cốc, nói chuyện. Họ hỏi:

- Thế cậu cần gì?

- Không có gì đặc biệt cả, – mắt Vlaxenco rực sáng lên. – Tôi muốn học
đại học, đã thi hai lần song không đậu. Giá mà kiếm được căn hộ ở
Moxcva.

Cartofelnicov nhìn vào cặp mắt sáng long lanh của Vlaxenco, nghĩ: Đây
là một tên tội phạm, chỉ nhầm lẫn chút xíu anh ta sẽ kéo theo hàng chục
người xuống luyện ngục. Nhưng anh ta sinh ra đâu đã là tội phạm. Không lẽ
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đến bây giờ mới là lúc lắng nghe lời một con người, khi tất cả đã ở vào tình
thế không còn cách lựa chọn nào khác. Họ là ai, những người đánh, đá con
người này, đã giày xéo lên pháp luật và đạo đức? Họ là ai, những người đã
không nhận anh ta vào trường đại học? Có thể hoàn cảnh không thật đúng
như anh ta kể, nhưng tại sao trên đường đời, anh ta không gặp một ai chịu
hiểu, chịu lắng nghe và giúp đỡ mình? Và chẳng cần đến khối thuốc nổ này.
Thật bất ngờ, Vlaxenco lại đọc thơ. Những vần thơ hay. Cartofelnieov khi
còn học đại học cũng say mê Schiller. Nhưng anh không ngờ có thể được
nghe thơ tại đây trong sứ quán Mỹ, trên cầu thang, trong hoàn cảnh gần như
là con tin.

“Hãy đứng lên, những người đồng chí. 
Ngựa đã hí vang, và căng lồng ngực đón xuân 
Tuổi trẻ và niềm vui đang sôi trào trong huyết quản 
Hãy đón lấy giây phút thiêng liêng 
Hãy đặt cuộc cả cuộc đời trên lưng ngựa
Trong trận chiến, bạn sẽ giữ gìn được cuộc đời 
Và chiến thắng nắm trong tay.”

Từ tầng dưới mọi người lấy tay ra hiệu, nhanh lên, nhanh lên… Vlaxenco
vẫn không bị thuyết phục; thực ra hắn đã cảm động đến mức đề nghị cùng
nâng cốc. Trong phòng có một chai cô nhắc đặt trên bàn, hoặc do người Mỹ
đem đến hoặc do chủ nhân căn phòng để lại. Ivon và đồng đội từ chối,
Vlaxenco ném chai rượu qua cửa sổ. Bên ngoài nhìn thấy ngay. Romanov
gật đầu ra hiệu cho Golov.

- Cẩn thận đấy, Serega, có cái chai rơi xuống đất. Bò lại gần nhìn vào cửa
sổ xem sao.

Golov vươn người đứng lên gờ dưới thành cửa sổ thận trọng ngó vào
trong:

- Mikhailưs, tôi nhìn thấy bên trong rồi.

Romanov báo cáo ban chỉ huy. Có lệnh khi Ivon và đồng đội tách ra, lập
tức sát thương ngay Vlaxeneo. Nhưng tách ra không đơn giản. Bây giờ đã
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rõ là tên khủng bố sẽ không tự nộp mình. Nhưng những vần thơ và câu
chuyện tâm tình rõ ràng đã làm Vlaxenco bình tâm trở lại:

- Thôi được, – hắn nói. – Tớ thích các cậu, người anh em ạ. Tớ sẽ không
làm nổ tung các cậu.

Như người ta thường nói, thế cũng đủ để cảm ơn rồi. Các chiến sĩ đội đặc
nhiệm “A” chỉ vừa kịp chạy xuống dưới, một tiếng súng vang lên và kèm
theo nó là một tiếng nổ lớn. Tên khủng bố bị thương đã kịp giật kíp nổ. Chỉ
một phần khối thuốc bị nổ nhưng cũng đủ thổi bay khung cửa sổ và dãy
chấn song bằng sắt. Khi Ivon dẫn đầu nhóm đặc nhiệm xông vào phòng,
Vlaxenco đa nằm bất tỉnh trên sàn, bên cạnh là chiếc đi văng bốc cháy. Họ
cố dập lửa. Một người Mỹ vội giúi vào tay Cartofelnicov chiếc bình cứu
hỏa. Mikhail tưởng sẽ thấy dòng bọt trắng phụt mạnh ra, nhưng chiếc bình
cứu hỏa kêu xì xì và tuôn ra một luồng hơi. “Nước Mỹ mà thế đấy, – anh
ngạc nhiên. – Chẳng khác gì nước ta”. Tuy vậy mấy phút sau mọi chuyện
đã xong xuôi. Vlaxenco được xe cấp cứu chở vào bệnh viện. Hắn chết trên
đường đi. Ngày hôm sau Mikhail Cartofelnicov đọc báo Tin tức. Một tác
giả N. Volkin nào đó viết: “Ai là cái người lúc đầu đã được đón tiếp nồng
nhiệt ở sứ quán Mỹ? Một anh chàng Vlaxenco K.M thất nghiệp dài dài. Vậy
mà một ông đại diện sứ quán Mỹ đã đi lại với anh ta. Họ thật hồ đồ, nói
thẳng là vô trách nhiệm trong các mối quan hệ của mình”. Mikhail nhớ lại
những vần thơ của Schiller trong hành lang âm u. Cặp mắt của tên khủng
bố. Ngón tay trắng bệch ngoéo vào vòng khoeo của trái bom. Con người ấy
thực là thế nào nhỉ?

Tháng mười năm 1979, đội đặc nhiệm “A” kỷ niệm năm năm ngày thành
lập của mình một cách khiêm tốn. Đội đã thực hiện các nhiệm vụ khác
nhau, có những hoạt động nghiệp vụ, nhưng bản thành tích chưa có gì
“vang dội”. Chỉ có vụ áp giải Bucovxki đến Zurich và giải thoát cho sứ
quán Mỹ khỏi tên Vlaxenco. Không lẽ có thể gọi đó là những chiến dịch tác
chiến thực sự. Năm năm cho sự hình thành một đội đặc nhiệm chống khủng
bố là nhiều hay là ít? Nó đã trưởng thành ở mức chuyên nghiệp chưa? Câu
hỏi đó không chỉ day dứt ban lãnh đạo KGB mà cả ban chỉ huy đội đặc
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nhiệm. Đại tá Charles Becvit cho rằng đội “Delta” cần hai năm để hình
thành. Sau chiến dịch thất bại của đội GSG-9 Tây Đức ở Thế vận hội
Olympie 1972, năm năm sau tại Mogadiso, trong một vụ bắt cóc máy bay,
bọn khủng bố đã nhanh chóng bị vô hiệu hóa, tất cả con tin được an toàn.
Vẫn là các đội viên “commando” ấy nhưng họ đã có thêm năm năm rèn
luyện. Đội đặc nhiệm “A” cũng có năm năm như vậy. Sau đó chính là
khoảng thời gian nạn dịch không tặc khủng bố của thập kỉ 70 hoành hành
trên các tuyến đường hàng không Liên bang. Các vụ cướp máy bay thường
kết thúc bằng những trận đấu súng, bằng con số các nạn nhân trong con tin
và hành khách. Đã thấy rõ sự cách biệt giữa mức chuyên nghiệp hóa ngày
càng cao của bọn khủng bố với mức nghiệp dư tài tử của cảnh sát và nhân
viên KGB, những người không thường xuyên làm công việc giải thoát con
tin bị bắt cóc mà chỉ động tay chân khi vụ việc đã xảy ra như “sét đánh
ngang tai”.

Năm 1978 có sáu vụ âm mưu cướp máy bay chủ yếu ở các cảng hàng
không phía nam đất nước. Một kẻ khủng bố tên là Aphonin yêu cầu tổ lái
đổi đường bay sang Thụy Sĩ. Bị từ chối, hắn vãi mười một phát đạn vào cửa
buồng lái và vách ngăn giữa các khoang máy bay. Máy bay hạ cánh xuống
Piarna, hắn ta bị bắt.

Một vụ khác. Sau khi chiếc máy bay AN-24 cất cánh rời Groznưi, một
hành khách tên là Makhaev dùng súng ngắn bắn anh Riadtrenco – nhân viên
cơ điện trên máy bay – bị thương vào chân. Sau khi máy bay hạ cánh tại
Makhatrcala, hắn đã tự sát.

Năm 1979, cậu học sinh Viansac đe dọa cho nổ bom định cướp chiếc
máy bay YAK-40 từ Ximpheropol sang Thổ Nhĩ Kỳ.

Trong vụ cướp máy bay từ Novocuznetsk và Anadưr, hai tên không tặc
đã bị bắn chết…
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Chương II:
CHIẾN DỊCH TUYỆT MẬT

Năm 1979, các nhà lãnh đạo đất nước thực ra không quan tâm lắm tới
vấn đề chống nạn không tặc khủng bố. KGB bị cuốn hút vào tuyến biên giới
phía nam. Lần đầu tiên sau nhiều thập kỷ, người ta lo lắng về “miếng mỡ
bụng của Liên bang”. Trong công văn khẩn mật của các nhà ngoại giao,
trong báo cáo của các điệp viên KGB và Cục Tình báo Trung ương, ở Bộ
Tổng Tham mưu, và thậm chí ở Bộ chính trị, chữ “Afghanistan” trước đây
không mấy quen thuộc, ngày càng được nhắc nhiều hơn. Sau đó ít lâu đã
bắt đầu tháng thực sự bi thảm đối với đời sống của cả hai dân tộc: Tháng 12
năm 1979. Những ngày cuối tháng này, báo Sự thật đăng tải “Lời kêu gọi
của Chính phủ Afghanistan”: “Chính phủ nước Cộng hòa Dân chủ
Afghanistan lưu ý đến tình trạng can thiệp và khiêu khích ngày càng tăng
của các thế lực thù địch bên ngoài đối với Afghanistan và với mục đích bảo
vệ thành quả của cuộc cách mạng tháng Tư, bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ và độc
lập dân tộc, duy trì hòa bình và an ninh, trên cơ sở Hiệp ước Hữu nghị,
Láng giềng và Hợp tác kí ngày 5/12/1978, nay khẩn thiết yêu cầu Liên
Bang Cộng hòa XHCN Xô Viết giúp đỡ khẩn cấp về kinh tế, chính trị, đạo
đức, kể cả về mặt quân sự, điều mà Chính phủ Cộng hòa Dân chủ
Afghanistan trước đây đã nhiều lần đề nghị Chính phủ Liên Xô. Chính phủ
Liên Xô đã chấp thuận đáp ứng yêu cầu của phía Afghanistan…”

Hiện nay có cảm tưởng chúng ta đã biết tất cả hoặc hầu như tất cả về
cuộc chiến Afghanistan. Đúng, cuộc chiến Afghanistan đã là tiểu sử của
chúng ta, là tiểu sử của đất nước. Dù mang tính chất một cuộc chiến tranh
thế nào – anh hùng, đẫm máu hay đáng xấu hổ, nó cũng vẫn mãi mãi là như
thế. Chiến tranh thường đa nghĩa hơn hòa bình. Đối với một số người, đó là
chiến công, lòng dũng cảm và chủ nghĩa anh hùng – còn đối với số người
khác, đó là nỗi nhục, là xương máu và cái chết của hàng nghìn người dân vô
tội. Chúng ta hãy trung thực với bản thân và lịch sử, không đánh đồng trộn
lẫn điều thiêng liêng với tội lỗi, điều thấp hèn với điều cao quý. Mọi thứ
đều có đủ trong cuộc chiến này, cũng như trong muôn vàn cuộc chiến khác.



https://thuviensach.vn

Con người sợ chiến tranh, nguyền rủa nó nhưng vẫn đi đánh nhau. Điều bí
ẩn nhất trong đó chính là ở sự khởi đầu. Chiến tranh đã bắt đầu như thế
nào? Hơn năm mươi năm đã ngăn cách chúng ta với ngày 22 tháng sáu năm
1941 (Ngày phát xít Đức tấn công Liên Xô trong Thế chiến II), nhưng cho
đến bây giờ chúng ta vẫn nghiên cứu tìm hiểu nguyên nhân phát sinh của
nó, mổ xẻ sự kiện, tìm câu trả lời cho cái câu hỏi muôn đời: Ai gây ra và
bằng cánh nào?… Cuộc chiến Afghanistan đã bắt đầu thế nào? Kẻ nào phát
động? Hôm nay điều này đã được làm sáng tỏ đó là do quân dù của tướng
Van Riabchenco, “tiểu đoàn Hồi giáo” và hai nhóm đặc nhiệm bí ẩn của
KGB mang mật danh “Zenit” và “Grom”. Về “tiểu đoàn Hồi giáo” người ta
đã nói quá đủ, về đội quân dù thì bản thân tướng Riabcheneo cũng đã viết
cả một cuốn sách, nhưng còn về các đội đặc nhiệm “Zenit” và “Grom” thì
hầu như không ai biết đến, ngoại lệ có chăng là một vài tên họ của các anh
hùng đầu tiên cùng những chuyện bịa đặt ngớ ngẩn, có ý bôi nhọ hoạt động
của họ trên đất Afghanistan. Mark Urban, tác giả sách Cuộc chiến
Afghanistan mà báo chí chúng ta thường trích đăng, khẳng định: “Ngày 27
tháng mười hai… buổi chiều, các lính dù di chuyển đến trung tâm Cabul. 19
giờ 15 phút theo giờ địa phương họ đột nhập vào tòa nhà Bộ Nội vụ và tước
vũ khí cá nhân viên trong đó. Một đội quân khác tiến vào lâu đài Dar-ul-
aman”. Không lẽ lại dễ dàng như thế – tiến vào rồi tước vũ khí. Không,
không một tên lính nào ở đó chịu giao nộp vũ khí. Phải tấn công mới chiếm
được Bộ Nội vụ. Còn về “đội quân khác” quân dù đúng là đã tiến vào lâu
đài và thậm chí trong cuộc chiến nóng bỏng đã lầm lẫn quân ta với quân
địch, và đọ súng với “tiểu đoàn Hồi giáo” lúc đó mặc quân phục của quân
đội Afghanistan. Nhưng vào thời điểm đó lâu đài đã bị chiếm. Ai chiếm? Là
các nhóm đặc nhiệm “Grom” và “Zenit”. “Grom” thực ra chính là đội đặc
nhiệm “A”, và “Zenit” cũng vậy.

Chiếc xe “UAZ” của đại tá Boiarinov – chủ nhiệm một phân khoa thuộc
trường Cao đẳng nghiệp vụ KGB bị nhồi nhét cả chục giảng viên. Họ đang
di chuyển từ một điểm diễn tập này sang điểm khác. Không ai muốn đi bộ –
đang là ban đêm, trời tối, đường lầy lội. Thà chen chúc trên xe còn hơn
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được thoải mái nhưng phải đi bộ. “Grisa”, tức chủ nhiệm phân khoa theo
cách gọi thân tình của các giảng viên, ngồi ở phía trước, ở vị trí người dẫn
đường. Họ đi rất lâu. Chiếc “UAZ” vòng vèo trong đêm tối qua những con
đường rừng, luồng đèn pha chiếu sáng khi thì những thân cây bạch dương
trắng bên đường, khi một khu rừng đen ngòm câm lặng, hoặc một bụi cây
rậm rạp giữa đường. Các sĩ quan đã liếc đồng hồ; tính thời gian lẽ ra họ
phải đến nơi rồi.

- Grisa lạc đường rồi, – một giảng viên trẻ thì thầm vừa đủ nghe, – đấy,
phiền toái rồi.

- Cậu cứ ngồi thử vào chỗ ông ta xem. Đồ lắm điều! – Một người khác
lên tiếng bênh Boiarinov. Mọi vật lại chìm trong đêm tối, con đường vừa
được cơn mưa rửa sạch hiện ra mờ mờ. Boiarinov trước đó có vẻ như thiu
thiu ngủ bỗng rùng mình, nghiêng sang phía người lái xe:

- Từ từ, Vaxia, sắp tới sẽ là chỗ ngoặt nhỏ, cậu bám sát mép đường bên
trái và phanh lại nhé.

- Sao thế, Grigori Ivanovich, – mọi người trong xe đùa, – có mìn à?

Đại tá không trả lời. Chiếc “UAZ” phanh gấp lại. Boiarinov mở cửa xe
nhìn vào bóng đêm rồi thở dài hài lòng.

- Đúng rồi – chú chim nhỏ của tôi, chú chim thân yêu ẩn mình trong tổ.
Và đã đẻ trứng rồi.

Ông gật đầu với người lái xe:

- Đi tiếp đi, nhẹ nhàng thôi. Đừng rồ ga, kẻo làm nó sợ.

Chiếc xe lắc lư và bò về phía trước gần như không gây tiếng động. Trong
xe mọi người im lặng. Grisa là thế đấy. Sau khi rẽ ngoặt, xe lọt vào khoảng
rừng trống quen thuộc.

- Xong, các anh em xuống xe thôi, – Boiarinov nói. – Đây là điểm huấn
luyện thứ ba. Đúng kế hoạch… Còn Anatoli Alecxeevich, cứ ngồi đấy cái
đã, – ông nói với Nabocov, một giảng viên trong khoa. – Có việc cho anh
đấy.
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Nabocov quan sát mấy giáo viên trẻ chui ra khỏi xe và ngạc nhiên nhìn
Boiarinov. Họ đã nghĩ là Grisa lạc đường. Thật ngốc, Grisa không thể lạc
đường. Grisa là – thánh định hướng, như chim cú, nhìn cả được trong đêm.
Và rừng với ông là cuốn sách thuộc nằm lòng. Làm sao ông có được khả
năng như vậy? Nhờ chiến tranh. Ông đã hoạt động du kích, chiến đấu trong
quân đội, chỉ huy một trường đào tạo các thiện xạ, huấn luyện biệt kích phá
hoại để tung vào hậu phương địch, bản thân nhiều lần ngồi máy bay vượt
qua trận tuyến. Boiarinov quay sang phía Nabocov:

- Tolia, chúng ta sẽ quay về Moxcva.

- Về Moxcva là thế nào? Còn đợt diễn tập thì sao, Grigori Ivanovich?

- Đợt diễn tập sẽ kết thúc vắng chúng ta.

- Chuyện gì xảy ra vậy?

- Biết nói cho cậu thế nào đây, – Boiarinov im lặng lấy mu bàn tay xoa
xoa hàm râu lởm chởm. – Tôi cũng muốn tin là sẽ không có chuyện gì
nghiêm trọng xảy ra cả. Nói tóm lại, ta phải thay đổi chương trình học tập
rồi.

- Tăng thêm thời gian đào tạo?

- Không, rút ngắn đi. Khóa học này sẽ ra trường vào tháng bảy chứ
không phải tháng tám.

- Còn sau đó?

- Nhiệm vụ đặc biệt. Afghanistan.

- Afghanistan ư? – Naboeov ngạc nhiên. Tên gọi đất nước xa xôi đó vang
lên quá bất ngờ khiến anh khó khăn lắm mới nhớ được hình dáng nó trên
bản đồ.

- Tôi chờ các đề xuất thay đổi chương trình của anh vào ngày mai…

Trở về Moxcva, họ bắt tay thiết kế lại chương trình đào tạo. Tính toán lại,
soát xét, xáo trộn, tăng thêm thời lượng cho các khoa mục chiến đấu như
trinh sát phục kích, đột kích. Nói tóm lại là chuẩn bị truyền cho học viên
những điều cần thiết trong chiến tranh.
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Hai tuần huấn luyện trôi qua. Có lệnh từ trên: Tuyển người vào đội đặc
nhiệm “Zenit”. Đơn vị đã được đặt một cái tên quy ước như thế. Một vị
tướng đến. Ông ta không nói nhiều. Chỉ nhắc lại những gì mà ai cũng đã
biết và khi kết thúc buổi nói chuyện, ông ta hỏi, ai thấy mình chưa đủ sẵn
sàng để thi hành nhiệm vụ đặc biệt. Cả hội trường không tiếng động.
“Nghĩa là, tất cả đã sẵn sàng!” – người đại diện cho ban lãnh đạo KGB kết
luận. Nhưng Boiarinov và phân khoa của ông có ý kiến riêng. Họ thành lập
một tiểu ban kiểm tra tư cách và đánh giá từng học viên, cân nhắc ưu
khuyết điểm rồi loại bớt mười người. Lần đầu tiên trong đời Nabocov nhìn
thấy một người đàn ông, một nhân viên KGB khóc. Anh bị loại vì cho rằng
chưa đủ sẵn sàng về mặt tâm lí trước những thử thách nặng nề trong chiến
đấu. Cả mười người tấn công phòng làm việc của Boiarinov từ sáng sớm,
đòi hỏi, van xin chứng minh, nhưng chủ nhiệm phân khoa không xiêu lòng.
Thậm chí các giảng viên cũng coi sự cứng rắn của Grigori Ivanovich là
nghiêm khắc quá. Họ tìm cách xin xỏ giúp mấy người. Chỉ một vài tháng
sau, một bài học sống còn đau xót đã chứng tỏ Boiarinov đúng. Chuyện là
đội “Zenit” đợt đầu kết thúc chuyến công tác vào tháng chín. Bắt đầu sự
thay thế dần dần. Vì không đủ người, người ta quyết định bỏ qua ý kiến
nhận xét của tiểu ban Boiarinov với lập luận là tất cả đều là các sĩ quan
KGB được huấn luyện chu đáo và qua kiểm tra thực tế không chỉ một lần
nên không cần tuyển chọn gì hết.

Kết quả là trong đợt bổ sung quân lần hai, có những học viên đã bị tiểu
ban Boiarinov loại được chấp nhận. Các chiến sĩ lâm trận ngay vùng chảo
lửa với cuộc tấn công vào dinh tổng thống Amin. Hai người trong số đó hi
sinh, người thứ ba bị thương nặng và chết trên đường về Liên Xô. Người
thứ tư sau đó cũng bị nạn ở Afghanistan, bị thương nặng. Sự trùng hợp
ngẫu nhiên chăng? Chưa chắc. Người ta nói đại tá Boiarinov rất giỏi nhìn
người. Có nên phái những sĩ quan như vậy vào lò lửa chiến tranh không?
Không, tất nhiên là không. Có thể sẽ tìm được cho họ những công việc ở
hậu phương. Nhưng mọi chuyện đó sau này mới lộ rõ, khi mà Boiarinov
không còn sống nữa.
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Tháng bảy năm 1979, đội đặc nhiệm “Zenit” được điều sang
Afghanistan. Chỉ huy đội là phó tiến sĩ khoa học quân sự, phó giáo sư, đại
tá Boiarinov Grigori Ivanovich. Tháng chín, Boiarinov từ Afghanistan trở
về ông cùng Nabocov đã có cuộc chuyện trò rất lâu. Nabocov nói anh sẵn
lòng thay ông sang Afghanistan, thậm chí còn than phiền là các giáo viên
trẻ hơn cũng đã đi cả còn anh vẫn không được đi. Boiarinov cười, đặt tay
lên vai anh ân cần như người cha:

- Đừng sốt ruột Tolia. Trong lòng tôi cảm thấy Afghanistan sẽ còn hành
chúng ta lâu đấy. Nghe có vẻ cay đắng, song tôi sợ sẽ còn rất lâu đấy. Rồi
ông nói thêm:

- Hãy tin tôi, anh bạn…

Hàng trăm phóng viên và các nhà nghiên cứu trong, ngoài nước cố tìm
câu trả lời cho vấn đề mà đến nay vẫn khiến cả thế giới quan tâm là: Bằng
cách nào Babrac Carmal đã từ Tiệp Khắc trở về được Cabul? Người ta cố
tìm cách khai thác điều bí mật đó ở khắp mọi nơi: Từ các nhà ngoại giao,
tướng lĩnh, các nhà hoạt động Đảng và Chính phủ. Có lẽ nhiều người trong
số đó rất sung sướng được tiết lộ nhưng họ lại không biết gì. Vậy là hành
trình cấp tốc của nhà lãnh đạo Afghanistan từ nước này sang nước khác đã
và vẫn sẽ là một bí mật. Còn Babrac thì sao? Không lẽ trong suốt ngần ấy
năm mất quyền lực và sống tại Liên Xô, không ai tình cách moi điều bí mật
đó sao? Có đấy, và không chỉ một lần. Người ta đã đặt câu hỏi thẳng cho
chính Babrac Carmal. Dưới đây là một đoạn đối thoại:

Babrac: Tôi về nước bằng con đường nào – đó là quyết định của đảng
chúng tôi…

Phóng viên: Nhưng dù sao thì điều đó đã được thực hiện ra sao thuần túy
về mặt kĩ thuật thôi, cuộc trở về của ông ấy mà?

Babrac: Tất nhiên tôi không thể đi qua đường Pakistan hay Iran được.
Chỉ có một con đường duy nhất: Qua Moxcva và Taskent. Còn bay như thế
nào và bằng máy bay gì là những chi tiết tôi không muốn tiết lộ…
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Nhà cựu lãnh đạo Afghanistan đã nói sự thật – con đường trở về của ông
đì qua Moxcva và Taskent. Còn về các chi tiết chưa được tiết lộ, tôi sẽ trình
bày cho quý vị bạn đọc rõ.

Tháng mười hai năm 1979, Moxcva ẩm ướt, mặt đất bùn lầy. Sáu chiến sĩ
đội đặc nhiệm “A” do Valentin Ivanovich Sergin chỉ huy bị lệnh báo động
dựng dậy lao lên xe bus đến tòa nhà trụ sở Tổng cục I KGB. Chiếc “Paz”
trượt bánh trên đường như đi ủng da trơn lao tới cửa ra chính.

- Ôi, xem kìa họ đón chúng ta mới long trọng làm sao! – Izotov ngạc
nhiên.

Tất cả dán mắt vào cửa sổ xe: Trên bãi đỗ có ba chiếc “Volga” đen đứng
chờ. Lập tức có hai người mặc thường phục bước xuống xe đi về phía chiếc
xe bus, Sergin nhảy xuống báo cáo trình diện. Có lệnh “Vào xe!”. Các
Chiến sĩ đội “Alfa” ngồi vào vị trí. Những chiếc “Volga” lao vụt đi. Những
con đường Moxeva thân thuộc lướt qua. Các chủ nhân xe ngồi ghế sau im
lặng như bận ngắm cảnh vật bên ngoài với vẻ thích thú đặc biệt. Các vị
khách cũng im lặng; những lúc như thế này hỏi han là không thích hợp. Xe
lao như bay trên đường ra khỏi Moxcva. Một chỗ ngoặt, rồi lại một chỗ
ngoặt nửa, hai bên đường là những rừng cây xám xịt trơ trụi, không tuyết
phủ, vẻ cau có trầm tư. Xe nhạy vòng vèo thừng nửa tiếng rồi rúc đầu vào
một chiếc cổng. Ngôi biệt thự ấm cúng nằm sau dãy hàng rào thấp những
con đường nhỏ dẫn vào nhà được quét tước sạch sẽ, những đống lá khô úa
dồn đống dưới các gốc cây gợi nhớ mùa thu đã trôi qua. Họ được đón vào
nhà. Trong một căn phòng, ngồi sau chiếc bàn là một người đàn ông to béo
đang uống trà trong chiếc tách nhỏ. Họ tự giới thiệu. Cái tên Boris Siserin
của ông béo không gợi điều gì. Có vẻ đó là con người tốt bụng, vui vẻ. ông
ta lập tức mời khách khứa vào bàn, mời trà với bánh mì kẹp thịt. Nụ cười
của – Siserin có vẻ khiến các vị khách thoải mái, an tâm hơn, xua tan không
khí căng thẳng nặng nề mà các đội viên đặc nhiệm “A” cảm thấy từ sáng
sớm. Không ai nói gì về lí do báo động, lí do bị gọi đến Tổng cục I và dẫn
vào khu rừng ngoại ô Moxcva này. Chỉ còn cách đoán mò. Nhưng họ không
phải đợi lâu. Một đại diện ban lãnh đạo Tổng cục I xuất hiện, chào hỏi và
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nói mấy lời ngắn gọn về nhiệm vụ. Nói tóm lại họ sẽ phải bảo vệ những
người sẽ được gặp sau. Bảo vệ cả đêm lẫn ngày, giữ gìn cẩn thận như con
ngươi của mắt mình. Sau một phút ngừng lời, ông ta nói thêm: “Đó là
những nhân vật tầng cỡ, tạm thời thế giới chưa ai biết và cũng không cần
biết đến?”. Thế giới thực ra cũng chưa biết hết những nhân vật thất sủng
phải chạy trốn khỏi cơn giận dữ của AMin như Vatandiara, Anahita, Nur.
Bên ngoài Afghanistan hiếm người nghe thấy cái tên Babrac Carmal mặc
dù ông là bạn chiến đấu của Taraki, một trong những người sáng lập Đảng
Dân chủ Nhân dân Afghanistan, bí thư Trung ương Đảng và từ năm 1976 là
đại sứ ở Tiệp Khắc. Cái chiến sĩ của đội đặc nhiệm “A” lần đầu tiên gặp họ.
Ba người đàn ông và một phụ nữ bước vào phòng, dừng lại. Đứng nhô lên
phía trước chừng nửa bước là người đàn ông mặt cháy nắng đen sạm, có cái
mũi khoằm lớn và đôi mắt đen thẫm. ông ta vai rộng, có khung xương to, vẻ
rắn chắc, ăn mặc theo kiểu người âu với bộ veston may khéo. Boris Siserin
giới thiệu: “Đây là Babrac Carmal!”. Cái tên nghe lạ tai. Izotov thầm nhắc
lại cho khỏi quên.

- Còn đây là Nur, Ahmad Nur, – Siserin giới thiệu người tiếp theo. Người
này còn trẻ nhưng đầu gần như hói bóng, dáng cao lớn. – ông ấy đã họe ở
nước ta và biết tiếng Nga.

Nur bối rối gật đầu xác nhận, hàng rìa mảnh chớm bạc khẽ rung nở
thoáng một nụ cười.

- Còn đây là bà Anahita! – Siserin tiếp tục, hướng về phía người phụ nữ
da ngăm ngăm với lọn tóc đen cuốn gọn quanh đầu. Bà cũng mặc âu phục
như Babrac và Nur. Cần phải nói rằng không ai thấy bà cười hay thoáng
chút bối rối. Có cảm tưởng là Anahita rất kiêu hãnh và có cá tính. Về sau
Siserin giải thích: Bà ta xuất thân giàu có, có học thức cao, luôn ủng hộ
nhiệt thành và là người bạn trung thành nhất của Babrac. Sau này khi ông ta
bị truất mọi thức vụ, Anahita là một trong số rất ít người ủng hộ tổng bí thư.
Đứng cạnh Anahita là một người đàn ông trẻ, cao lớn, khuôn mặt trắng trẻo
hơn những người kia. Quả là một anh chàng Afghanistan chính hiệu có mái
tóc xoăn và hàng ria đen bóng trong trang phục quân nhân. Vatandjara đúng



https://thuviensach.vn

là quân nhân chuyên nghiệp, một lính tăng, anh hùng của cuộc cách mạng
tháng Tư. Chiếc xe tăng chiến đấu của anh hiện được đặt ở quảng trường
trước phủ tổng thống. Tháng tư năm 1978, trên chiếc xe tăng này, anh đã
dẫn đầu đội xung kích từ Puli – Sarkhi tiến vào thành phố và là đơn vị đầu
tiên giao tranh với đội cận vệ quốc gia bảo vệ phủ tổng thống. Còn hiện tại,
ở đây, ở vùng ngoại ô Moxcva này, trong căn biệt thự bí mật, anh ta đứng
với vẻ suy sụp và thất vọng. Chuyện gì đã xảy ra ở đất nước của họ, nếu các
bí thư trung ương Đảng, các anh hùng phải trốn tránh cách xa quê hương
hàng ngàn dặm? Gọi là cách mạng thành công nhưng người ta nói sông
Cabul bây giờ ngầu đỏ máu. Không lẽ thật như vậy?

- Đấy tất cả chỉ có thế, – vị đại diện kết luận. – Còn bây giờ các anh hãy
phân công trách nhiệm cho từng người rồi ở lại đây chờ lệnh.

Để tiện giao tiếp và giữ bí mật, người ta đề nghị gọi các vị khách
Afghanistan bằng tên người Nga. Siserin phát biểu trước:

- Đây là đồng chí Vatandgia Mohamet Axlan. Chọn tên gì hợp hơn nhỉ?
Misa hay Xasa?

- Xasa! – Có người đáp.

- Được vậy là Xasa.

Siserin khuyển sang nói tiếng Dari, ê a như hát. Có vẻ anh đang giải thích
cho các vị khách Afghanistan về ích lợi của việc sử dụng tên người Nga
làm mật danh. Họ gật đầu đồng ý. Công việc của ngày hôm nay thế là xong.
Dù sao vẫn không thể quen tai khi nghe cái giọng rin rít của Siserin ê a
những từ lạ tai, khi nhìn thấy những tia lửa lóe lên trong cặp mắt đen sâu
của Babrac, khi nghe cái giọng eo éo như đàn bà của tay lính tăng
Vatandjara. Số phận của những người này rồi sẽ ra sao? Sự hiện diện bí mật
của họ ở ngôi biệt thự của KGB trong rừng không hề đơn giản. Thời gian
lưu lại đây hóa ra cũng ngắn. Có xe đến đón: Những thân cây trơ trụi run
rẩy lại lướt qua ngoài cửa xe, rồi sân bay gió lộng. Moxcva lạnh lẽo tiễn
biệt. Nhưng Taskent đã đón chào họ bằng vầng mặt trời rực rỡ hoàn toàn
không phải của mùa đông, trời ấm. Sát đường băng, những mầm cỏ xanh
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đội đất nhô lên, mảnh dẻ như tia nắng. Và lại một ngôi nhà nghỉ ngoại ô,
chỉ có điều không nhỏ bé giản dị như ngôi nhà ở ngoại ô Moxcva mà là cả
một cung điện thực thụ thu nhỏ. Đó là dinh thự của bí thư thứ nhất Trung
ương Đảng cộng sản Uzbekistan Rasidov. Bữa tối có rượu, bữa sáng có năm
món tùy chọn, những người đẹp phục vụ bàn chu đáo, khiêm nhường. Các
chiến sĩ dạo khắp ngôi biệt thự, ngạc nhiên vì điều kiện sống cao cấp ở đây.
Họ ở lại biệt thự vẻn vẹn hai ngày. Hành trình tiếp theo vượt qua biên giới
Liên Xô – Afghanistan trên rặng núi Ginducusa và dừng ở Bagram là đất
Afghanistan. Các vị bộ trưởng thất sủng và đội bảo vệ không còn được thào
đón trong các biệt thự lộng lẫy mà là căn hầm đào sẵn gần sân bay. Thời
gian dừng lại Bagram của nhóm đặc nhiệm “A” hết sức ngắn ngủi. Ngày 14
tháng mười hai, tín hiệu báo động cắt ngang bữa tồi. Một chiếc máy bay
vận tải không phù hiệu đỗ gần sát căn hầm. Viên phi công không tắt động
cơ. Trong đám mây cát bụi, các chiến sĩ đặc nhiệm vội vã kèm Babrac
Carmal, Anahita, Vatandjara và Nur lên máy bay, chuyển đồ đạc của họ, rồi
ném vội tư trang của mình lên theo. Máy bay cất cánh, đột ngột lấy độ cao.
Trong khoang mọi người bắt đầu khó thở vì thiếu oxy, viên chỉ huy mời
khách vào ca bin của ông ta. Tám chiến sĩ đội đặc nhiệm “A”, bốn vị khách
Afghanistan và tổ lái chen chúc trong buồng lái. Mọi người đều im lặng.
Không ai đoán được lí do của việc rời Bagram vội vã như vậy. Có lẽ đã xảy
ra chuyện nằm ngoài kế hoạch. Babrac và những con người lưu vong xa tổ
quốc này đang bay đi đâu? Họ có còn dịp ngắm nhìn lại những đỉnh núi
thông thái bạc đầu trên rặng Ginducusa, những mái lều thưa thớt tựa đàn
cừu chạy tản mát trên thung lũng dọc các triền đồi mờ sẫm, những dòng
suối xanh, mỏng mảnh như mạch máu trên tay con trẻ? Vì đâu Alah trừng
phạt họ như vậy? Họ đã làm cách mạng, đã ngồi tù, đâu phải cho tên khát
máu Amin cai quản đất nước. Tại sao Carmal, một trong những người sáng
lập Đảng, cánh tay phải của “người thầy vĩ đại” Nur Taraki, phải đơn độc
phiêu bạt trên khắp nẻo đường châu Âu như khách hành hương. Theo lời
khuyên của các đồng chí Nga, Babrac đọc vào băng ghi âm lời kêu gọi gửi
tới nhân dân của mình. Lời kêu gọi có những câu tuyệt hay: “Sau những
thống khổ và giày vò cùng cực ngày tự do và hồi sinh của tất cả các dân tộc
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anh em Afghanistan đã đến. Ngày hôm nay chúng ta đập tan bộ máy đàn áp
của Anmin và bè lũ tay sai lũ đao phủ dã man, lũ khát máu, lũ sát nhân…”.
Không ngày tự do chưa đến. Và liệu có đến không? Carmal nhìn xuống
phía dưới, lướt trôi dưới đôi cánh bay là Tổ quốc ông. Còn lâu không? Có
thể là mãi mãi. Tổ quốc của ông, nỗi đau và cuộc sống của ông. Ông nhìn
và khóc.

Đã xảy ra chuyện gì vào các ngày 12-14 tháng mười hai ở Cabul? Tại sao
mấy vị bộ trưởng bị thất sủng đứng đầu là Babrac phải cấp tốc rời Bagram?
Những đánh giá về sự kiện này không giống nhau. Có hai giả thuyết. Thứ
nhất người ta đoán hình như Amin biết Babrac và các chiến hữu của ông ta
đã trở về nên họ buột phải sơ tán gấp. Những người ủng hộ giả thuyết thứ
hai khẳng định sở dĩ như vậy vì có một chiến dịch quân sự dự định nhưng
không triển khai được vào thời điểm này. Khó có thể khẳng định hay bác bỏ
giả thuyết thứ nhất: Vì Amin đã chết từ lâu. Còn về chiến dịch thì quả có
một chiến dịch đã được chuẩn bị…

Ngày 12 tháng mười hai, một vị tướng cho gọi thiếu tá KGB Iakov
Phedorovieh Xemenov, chỉ huy đơn vị đặc nhiệm “Zenit” đồn trú ở Cabul.
Ông ta ở bên quân đội, thuộc lực lượng quân dù. Cuộc họp có sự góp mặt
của các sĩ quan “Tiểu đoàn Hồi giáo”. Họ thảo luận các bước một chiến
dịch mà Xemenov chẳng có khái niệm gì. Viên tướng chịu trách nhiệm phối
hợp hoạt động của đội “Zenit” với các đơn vị quân đội, quay sang nói với
thiếu tá:

- Đơn vị của đồng chí phải tiến sát mục tiêu. Thời điểm “G”…

Thiếu tá không nén nổi, đánh bạo vi phạm quân kỷ, ngắt lời viên tướng:

- Mục tiêu nào, thưa đồng chí?

Đến lượt viên tướng ngạc nhiên:

- Sao, đồng chí không biết à?

- Tôi không biết.

“Quỷ thật, – viên tướng nghĩ, – lại có chuyện trục trặc giữa các bộ rồi!”.
Ông chỉ tay lên tấm bản đồ.
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- Đây nó đây, đồng chí xem đi, cái lâu đài ấy…

- Thưa rõ, thế còn sơ đồ, lực lượng, các phương tiện bảo vệ?

Viên tướng hoàn toàn không thể hiểu nổi. Các cố vấn KGB ăn ngủ ngày
đêm trong lâu đài mà vào thời điểm quyết định viên thiếu tá của họ chẳng
biết gì cả. Nhưng ông ta cố giữ bình tĩnh. Thiếu tá không có lỗi.

- Thôi được, – viên tướng mệt mỏi nói. – Tôi cho đồng chí hai giờ đồng
hồ, đồng chí Xemenov, hãy suy nghĩ xem có thể làm được gì.

Cuộc họp kết thúc. Hai giờ đồng hồ không là nhiều nhưng Xemenov
cũng thăm dò được đôi chút: Phía đối phương có hai nghìn quân cận vệ,
mười một xe tăng, trong đó có hai thiếc chôn dưới đất chỉ lộ tháp pháo ở
ngay cổng. Còn sau cổng thì có trời biết thế nào. Sân lâu đài đã hẳn không
thể trống không được. Xemenov có hai xe pháo cao xạ tự hành “Silka”, sáu
xe bọc thép và 25 chiến sĩ. Tỉ lệ quân là 1:100; còn về khí tài bọc thép thằng
ngốc cũng có thể so sánh được: Xe tăng và xe bọc thép chở quân (BTR)
cũng tương tự như con voi và con muỗi. Xemenov có cảm giác họ đang
chơi một trò trẻ con và tất cả chuyện này không nghiêm túc chút nào.
Nhưng khi thời hạn ấn định hai tiếng đồng hồ kết thúc, khẩu lệnh chiến đấu
vang lên: “Vào vị trí”, vừa leo lên chiếc xe bọc thép thiếu tá vừa đột nhiên
hiểu rõ lịch sử đã chẳng dạy cho chúng tôi được điều gì – và chúng tôi lại
chủ quan không hiểu gì về kẻ địch của mình. Nhưng ngày hôm đó hình như
không chỉ Xemenov nhớ lại lịch sử. Lệnh chiến đấu được rút lại. Sau một
ngày đêm nữa sẽ xuất kích. Nhưng Xemenov cảm thấy bồn chồn lo lắng,
anh đến chỗ vị tướng xin phép vào thành phố tìm hiểu mục tiêu sắp tấn
công. Vị tướng không phản đối. Chỉ nhắc anh cẩn thận. Nhưng việc đó thì
một viên tướng chỉ huy quân đội có lẽ khỏi cần nhắc một thiếu tá cơ quan
an ninh quốc gia, giảng viên chuyên khoa trường Cao đẳng KGB. Bản thân
anh đã là người dạy cách cẩn trọng và bảo mật cho các sĩ quan trẻ của mình.
Xemenov không để mất thời gian. Anh thay quần áo và lên đường. Anh
“chạy vòng” khắp Cabul, xem xét các hướng tiếp cận và các lối xe vào. Sau
đó anh để xe lại và đi bộ một vòng quanh lâu đài. Một lần nữa anh lại thấm
thía câu châm ngôn cũ của quân đội: Hễ có cơ hội tìm hiểu thực địa chiến
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trường thì phải lập tức tận dụng. Báo cáo tình báo có vẻ đầy đủ: Cả số
lượng xe tăng, được khôn xuống đất, hay được bố trí ở các vị trí khác như
thế nào, cả lực lượng quân cận vệ, nhưng chỉ dừng lại ở lực lượng bảo vệ
cung điện. Sát bên cạnh cung điện là Bộ Tổng tham mưu quân đội
Afghanistan vậy mà không hề thấy nhắc đến. Bộ Tổng tham mưu không
phải là Bộ Nông nghiệp. Đây là nơi lực lượng bảo vệ mạnh, có vũ khí
phòng không, sĩ quan Bộ Tổng tham mưu đều là những người biết bắn
súng. Với ý nghĩ đầy lo lắng đó, Xemenov trở về Bagram báo cáo lại với
viên tướng. Ông ta nhăn nhó lắng nghe với vẻ nhẫn nại. Nhưng cuối cùng
lại hỏi: “Thế đồng chí quyết định ra sao?”. Ôi, nếu như anh, thiếu tá
Xemenov được quyền quyết định thì anh đã đưa các “xe bọc thép” của
mình tránh cái nơi tội vạ đó càng xa càng tốt. Nhưng ai sẽ nghe anh đây?
Anh cảm thấy vị tướng như cũng bế tắc; hoặc ông sợ phải báo cáo thật tình
hình, hoặc bên trên cũng sẽ nghe như cách ông đang nghe viên thiếu tá này.
Có thể Moxcva ép xuống mà sức viên tướng quá yếu. Thậm chí nếu huy
động toàn bộ “Tiểu đoàn Hồi giáo” và toàn đội “Zenit” thì ưu thế vượt trội
vẫn thuộc về đối phương. Thật thú vị nếu biết ai đó lại cần đến kịch bản
đẫm máu này! Cần đưa chiến sĩ đến chân tường lâu đài sao? Việc đó quá dễ,
chẳng cần phải thông minh gì lắm. Không, Xemenov hiểu rằng, không ai
quan tâm tới kịch bản này cả.

Đúng vậy, chiến dịch lại một lần nữa tạm hoãn. Đội đặc nhiệm “Zenit”
chuyển đến gần Cabul đóng quân cách “Tiểu đoàn Hồi giáo” không xa…

Bên dưới, giữa những khu vườn rải rác, sừng sững vươn lên lâu đài Dar-
ur-aman, dinh thự mới của Haphizulla Amin. Không cần ống nhòm cũng có
thể thấy rõ tòa lâu đài hùng vĩ với những bức tường kiên cố viền bởi con
đường bê tông xám ngoằn ngoèo trên núi. Bây giờ ngày nào Xemenov cũng
đến họp ở sứ quán. Nhiều phương án đánh chiếm dinh thự khác nhau được
soạn thảo. Số tướng lĩnh tăng dần lên trong các cuộc họp. Tướng Drozdov
thuộc Tổng cục I bay sang. Những sự kiện quan trọng dồn dập xảy ra…

Nabocov là người sau cùng bước lên xe bus. Anh đứng trên bậc xe ngoái
nhìn lại. Không thấy Boiarinov đâu Lạ thật, anh nhớ trước đây ông không
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bao giờ ra xe công vụ chậm trễ cả; chuyến xe này sáng nào cũng đón họ ở
địa điểm quy định. “Sao thế nhỉ – Anh lo lắng nghĩ, – Hay ông ấy ốm?”.
Anh nhớ những đợt diễn tập gần đây, đến cuộc hành quân hai mươi cây số
mà Grisa tham gia cùng một nhóm học viên. Khó tưởng tượng nổi viên đại
tá khỏe mạnh như vậy lại ốm. Ngày hôm qua họ còn gặp nhau cơ mà.
Boiarinov trông vẫn phong độ. Chỉ khi nhìn thấy ánh đèn trong phòng làm
việc của trưởng phân khoa, Nabocov mới thở phào nhẹ nhõm. Anh vào
phòng giáo viên. Cửa phòng làm việc của Boiarinov chỉ khép hờ, qua khe
cửa anh thấy ông mặc thường phục: Một chiếc áo chui cổ, khoát áo len bên
ngoài. Thấy Nabocov, Boiarinov mỉm cười niềm nở, gật đầu mời vào:

- Có chuyện gì vậy, Grigori Ivanovich?

- Không, Tolia! Tình hình thay đổi. Tôi phải sang đó.

Nabocov đưa mắt dò hỏi. Anh chưa hiểu.

- Sắp có một chiến dịch quan trọng. Hôm qua tôi ở chỗ cục trưởng. Ông
rời mắt khỏi mớ giấy tờ trên bàn, so vai vẻ có lỗi:

- Tôi sợ anh em ta được đưa sang đó không phải là để chơi. Tôi đã cố
tìm, phải có một lí do gì đó đúng không, Anatoli Alexeivich.

Nabocov còn biết trả lời thế nào nữa: Đúng vậy. Giá như biết được đó là
chiến dịch gì. Không được hỏi, nếu cấp trên không nói. Mà có thể chính họ
cũng không biết.

- Mình với cậu, cứ như trong sách giáo khoa viết: “đột kích – là cuộc tấn
công bất ngờ được tổ chức chu đáo vào mục tiêu cố định của đối phương
nhằm mục đích… vân vân và vân vân…”. Có phải thế không? Vậy những
người chuẩn bị cuộc đột kích có biết cần có gì trong tay không?

Nabocov khoa tay:

- Có lẽ họ biết…

Boiarinov cười cay đắng.

- Lạy trời, Tolia. Lạy trời được như thế…
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Boiarinov định nói gì Nabocov mãi mãi không thể biết đích xác được. Có
phải ông không mấy tin tưởng vào những người sang Afghanistan chuẩn bị
chiến dịch, không tin vào kinh nghiệm, kiến thức nghiệp vụ của họ hay ông
lo cho học viên của mình? Tất nhiên ông cũng đã nắm tin tức chi tiết về
cuộc tấn công không thành do chuẩn bị kém và ông thấy nghĩa vụ của mình
là phải có lặt ở đó. Boiarinov không chỉ có kinh nghiệm của một nhân viên
KGB mà còn dày dạn với cuộc đời hoạt động du kích và phá hoại. Trước
khi viết luận án về chiến thuật hoạt động của các đơn vị du kích, Grisa
Boiarinov đã nghiên cứu nó trong thực tế. Ông đã từng bị thương. Từng
được thưởng Huân chương Cờ đỏ. Nay hơn mươi năm đã trôi qua, những
người quen biết Boiarinov lại băn khoăn không hiểu liệu ở thời điểm đó ông
có thể từ chối không sang Afghanistan được không? Dù sao ông cũng đã 57
tuổi, có thể không đi ra nơi mũi tên hòn đạn… Tất cả những người đã cùng
ông tấn công dinh thự của Amin chỉ đáng tuổi con, thậm chí là cháu của
ông. Không, ông không thể không đi được. Không chỉ vì ý định cấp trên mà
còn vì ông, Grigori Boiarinov, một cựu chiến binh, nhà giáo, một đại tá
KGB – ông không thể hành động khác được.

Còn nhớ một sĩ quan đã khóc trong văn phòng của ông khi bị gạt khỏi
danh sách đi Afghanistan? Trong cuộc sống hàng ngày, với chúng tôi nước
mắt là một cái gì đó rất xa lạ. Nhưng đúng là như thế thật! Mọi người ở đây
đều coi chuyện một nhân viên KGB bị gạt khỏi danh sách đi thực hiện
nhiệm vụ đặc biệt là nhục nhã. Vậy thì làm sao Boiarinov có thể tự loại
mình. Chỉ nghĩ đến thôi cũng đã nực cười rồi…

… 10 giờ sáng, cả phân khoa tập trung. Boiarinov bàn giao công việc chỉ
đạo cho người phó của mình là Vladimir Mikhailovieh Xanicov. Tiệc dọn
ra, mỗi người cạn một cốc rượu trăm gram rồi ra sân bay Scalov. Boiarinov
bay rồi, các đồng nghiệp của ông như Nabocov, Vaxiucov, Bolotov còn
đứng lại hút thuốc. Nabocov và Bolotov thỉnh thoảng trao đổi vài lời,
Vaxiucov im lặng cau có. Sau đó ông nhìn hai người kia, mắt nheo vì khói:

- Có điều gì đó ở Grisa hôm nay tôi không thích lắm.
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Nabocov chợt nghĩ anh tán thành nhận xét này. Như có bóng đen nào đó
trên khuôn mặt Boiarinov… Có phải chính là bóng tử thần đã lướt qua?
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Sáng 23 tháng mười hai, tướng Bestrastnov đến nơi đội đặc nhiệm “A”
đóng quân. Chiếc “Volga” nghiến trên đường lạo xạo. Những chiếc ô tô
chen chúc dừng lại nơi cột đèn tín hiệu. Đám đông người lũ lượt qua đường,
người Moxcva vội vã đến công sở. Vị tướng khép hờ mi mắt, thái dương
đau nhức, hậu quả của một đêm mất ngủ. Các ý nghĩ dồn dập lướt qua… Có
thể ông không biết hết mọi điều. Chắc là vậy. Nhưng chỉ với những điều
biết được ông đã đủ cảm thấy biên giới phía Nam đang dậy mùi thuốc súng.
Lần đầu tiên sau suốt bao năm bao năm… Chính phủ có thể lo ngại về
Trung Quốc, Pakistan, Iran… Bất kì nước nào cũng có thể, song không là
Afghanistan. Đất nước châu Á ấy nhiều thế kỉ nay không có gì đáng ngại…
Các chính trị gia, nhà ngoại giao và Bộ Tổng tham mưu đã quen nghĩ vậy.
Cả KGB cũng thế. Nói chung, Afghanistan không khiến ai phải đau đầu.
Đất nước ấy vẫn như thế từ hồi còn quốc vương, dưới chính thể Dauda và
cả trước nữa, khi khan Emmanula chút nữa đã kết bạn với Lenin. Nay ở đó
là Amin. Mới nửa năm trước thôi hắn ta còn thề thốt trung thành và yêu
kính Taraki. Hắn đã nói thế nào nhỉ? “Tôi thà mất Afghanistan chứ không
bao giờ đồng ý để mất người thầy, người lãnh tụ yêu quý của mình”. Vị
“lãnh tụ yêu quý” đã đáp lời: “Tôi và Haphizulla Amin là anh em thân thiết
như chân với – tay”. Thế mà sau đó tay chân của Amin đã dã man bóp chết
Taraki. Nói tóm lại – đó là phương Đông. Sau khi Taraki bị giết, KGB đã
bắt được một bức điện mật mã của người Mỹ. Bestrastnov đã được đọc nội
dung: “Chính quyền Xô Viết không hào hứng nhưng hiểu rằng họ đành phải
ủng hộ con người độc ác và đầy tham vọng Amin”. Các đồng nghiệp CIA là
những con người thật thú vị. Amin chôn sống những người ủng hộ Taraki
trong hố đổ đầy clorua canxi. Số phận hàng ngàn người tan tác như tàn tro
trước gió. Amin lùa người ta lên máy bay đưa tới đỉnh Ginducusa rồi mở
khoang bụng máy bay và gọi đó là “đổ bộ”. Chính quyền Xô Viết không
còn cách nào khác đành phải chấp nhận. Và chờ. Họ chờ cái gì? Chờ tên
quốc trưởng độc tài châu Á ấy bóp chết nửa đất nước như hắn đã bóp chết
người thầy kính yêu của mình và bán mình lấy đô la của Mỹ để người Mỹ
xuất hiện trên biên giới phía Nam Liên Xô? Nhưng cái gút đã thắt chặt lại
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rồi, và người gỡ lại là các chiến sĩ của ông. Có gỡ được không? Dễ đến phải
dùng rìu mà chặt… Mà chặt củi ắt có vụn… Mong sao chỉ là vụn…

Hai đội phó – thiếu tá Ivon và Romanov ra đón ông tận cửa xe. Zaixev
đang nằm bệnh viện. Ivon cũng đã mất sức chiến đấu vì trong đợt huấn
luyện đổ bộ nhảy dù anh đã bị trẹo chân, đi đứng rất khó nhọc. Có nghĩa chỉ
còn Romanov… ông phải thừa nhận là mình thấy mừng vì cuộc sống đã run
rủi như thế. Romanov có mặt ở đơn vị ngay từ những ngày đầu, đã đích
thân tổ chức tuyển người. Anh em tin tưởng ở anh. Vợ anh chắc cũng thông
cảm, vì cô cũng là nhân viên KGB.

- Nào Romanov, – vị tướng thở nặng nhọc, – đã đến lúc phải làm việc cật
lực rồi.

Khi ấy trên cương vị cục trưởng ông có biết mình đang đưa người đi đâu
không nhỉ? Có vẻ như biết. Còn giờ đây, năm tháng trôi qua, mới rõ là ông
cũng chỉ dự cảm về những nhiệm vụ nặng nhọc mà thôi. Ông cố gắng để
thiếu tá hiểu và cảm nhận được dự cảm và nỗi lo lắng đó. Qua anh, một
trong những sĩ quan chỉ huy đầu tiên của cuộc chiến khốc liệt kéo dài mười
năm dự cảm đó sẽ đến với lớp chiến sĩ đầu tiên, những thương binh đầu tiên
và anh hùng đầu tiên. Tên họ sẽ mở ra trang đầu danh sách bi thương những
liệt sĩ hi sinh trên đất Afghanistan. Những người vợ bất hạnh phủ phục bên
quan tài sẽ không hiểu nổi chồng mình dâng hiến cuộc đời cho cái gì.
Người ta sẽ nói với họ là cho Tổ quốc. Vậy tại sao Tổ quốc vội vã chôn thi
thể liệt sĩ nhưng không cho khắc lên bia mộ nơi họ ngã xuống? Tại sao lại
chỉ dành cho mức trợ cấp ít ỏi rồi bỏ bẵng cả chục năm trời? Tổ quốc ơi,
Người sẽ ra sao nếu Người không quý yêu những đứa con của mình? Bạn
bè của họ sẽ không quên, sẽ an ủi, giúp đỡ, khích lệ. Nhưng đó là chuyện
sau này, còn bây giờ “Mikhalưs” như bạn bè quen gọi thiếu tá một cách
thân mật trong đơn vị, đang đứng nghiêm trước mặt cấp trên.

- Cậu hiểu không – vị tướng cố gắng mỉm cười, – ban chỉ huy cho rằng
chỉ cậu mới hoàn thành nổi nhiệm vụ này. Hãy tập hợp người. Nhiệm vụ
này hết sức quan trọng, tầm quốc gia… nên chỉ chọn những người tình
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nguyện, tốt nhất là chưa vợ. – Bestrastnov im lặng rất lâu và buồn rầu, nhìn
thiếu tá với cái nhìn của một người cha:

- Những người xuất sắc nhất trong nhưng người xuất sắc, – ông tiếp tục,
– những tay cừ khôi, Romanov ạ. Ở đó người ta sẽ bắn vào các cậu đấy.
Hiểu tôi nói không?

- Rõ thưa tướng quân, – thiếu tá đáp rõ ràng theo quân lệnh. Nhưng hình
như Bestrastnov không thích cách trả lời ấy lắm. Nó khô khan nhợt nhạt.
Nhưng thôi, mặc kệ, đã đến lúc phải chuẩn bị quân trang, vũ khí. Chỉ một
lời của vị tướng là mọi bánh xe sẽ khởi động ngay, quay tròn và sau một giờ
là đội đặc nhiệm “A” đã sẵn sàng chiến đấu. Romanov đợi lời nói đó.
Nhưng Bestrastnov lại nói sang chuyện khác hẳn:

- Độ hai, ba tiếng nữa đồng chí hãy cho anh em về thăm gia đình. Hãy
bịa chuyện là chuẩn bị có đợt diễn tập. Người thì đi Iaroxlav, người thì đi
Balasikha. Còn câu hỏi gì khác nữa không?

- Vũ khí, thưa trung tướng? – Romanov lên tiếng.

Vị tướng giơ tay ngăn anh lại:

- Vũ khí và đạn dược theo cơ số tối đa.

Ivon và Romanov tập hợp toàn đội. Họ truyền đạt mệnh lệnh. Và không
quên điều chủ yếu: Ở đó người ta sẽ bắn vào họ. Các chiến sĩ tiếp nhận
thông báo một cách bình thản. Bọn chúng sẽ bắn, – thì có sao, họ đã rèn
luyện từng ấy năm cuối cùng cũng chỉ để đương đầu với điều đó. Đã được
huấn luyện, nhưng chẳng lẽ cho điều này?

Mọi người về thăm gia đình. Romanov quyết định không bịa chuyện.
Quỷ tha ma bắt cái thành phố Balasikha ấy! Không lẽ lại nói dối vợ? Họ
ngồi với nhau và nói chuyện. Vợ anh tìm cánh an ủi: Không sao anh yêu
chúng mình sẽ vượt qua. Đâu phải lần đầu… Khi còi xe giục giã dưới cửa
sổ, Romanov lấy từ trên mắecxuống chiếu áo khoác của võ sĩ Judô gắn đầy
huy chương huy hiệu, kí vào dải thắt lưng và trao cho đứa con trai để cậu
nhớ đến bố. Họ ôm nhau tạm biệt. Ngay lúc đó Volodia Grisin hiện ra trên
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ngưỡng cửa. Trông thấy anh ta, vợ Romanov thay đổi nét mặt. Họ quen
nhau, trước đây đã cùng công tác trong một đơn vị.

- Sao lại kéo Vovca vào chuyện này? Anh ấy có hai con nhỏ mà.

Romanov lạnh người. Đúng vậy, cậu ấy có đứa con đang ẵm ngửa. Công
việc bề bộn gấp gáp làm anh quên mất. Mà Grisin thì ngậm tăm không nói
gì. Họ cùng nhau xuống dưới nhà ngồi vào xe:

- Volodia, ở đơn vị cậu được xếp vào diện đông con. Còn nhớ
Bestrastnov nói gì không?

Grisin lặng thinh, sang số tăng tốc độ. Suốt đường đi Romanov thuyết
phục anh ở lại, nhưng lại nghĩ làm sao đơn vị thiếu Vovca được? Anh ta lái
xe như xiếc, bắn súng miễn chê và còn là kiện tướng thể thao. Một chàng
trai đáng tin cậy. Họ đến đơn vị mà vẫn chưa thỏa thuận được gì. Ở cửa
phòng làm việc Romanov gặp Gleb Tolschicov, một người đồng chí cũ.
Hiện anh ta chỉ huy một tiểu đội:

- Anh đã đến, hay quá! – Romanov vui mừng nói, – Mời vào đây xem
danh sách các chiến sĩ của mình. Gleb đọc danh sách. Về cơ bản đồng ý với
danh sách đề cử nhưng nhắc thêm Romanov là một trong số các chiến sĩ đó
đang bị đau chân.

- Được thôi, – Romanov nói – sẽ gạch tên anh ta đi.

Nhưng bất chợt Gleb nhận ra tên của mình không có trong danh sách
chiến đấu. Anh xem lại danh sách lần nữa: Không có Tolschicov thật.

- Misa, có điều gì đó mình không hiểu, đội của mình đi mà mình thì
không?

- Làm thế nào được, – Romanov nói, – cũng phải có ai đó ở lại trông nom
chứ. Lần sau cậu sẽ đi…

Mạch máu bên thái dương đập mạnh, đã lâu không có chuyện như thế
này với Tolschicov. Là võ sĩ quyền Anh, anh biết tự kiềm chế. Nhưng lần
này thì không.
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- Misa, nếu không có tên trong danh sách cùng anh em, ngày mai tôi
không thèm nhìn mặt anh nữa.

Rồi anh ta quay ngoắt người bước ra.

- Đợi đã Gleb, – Romanov gọi với theo nhưng Tolschicov đã đi xa.
Nhưng vài phút sau anh đã quay lại.

- Đừng nóng, – Romanov phân trần. – Cơ cấu đã được duyệt. Mình biết
làm gì bây giờ, lên gặp Bestrastnov ư?

- Đi gặp đi, – Gleb đáp gọn.

Đành phải gọi điện cho cục trưởng và giải thích. Bestrastnov nghe xong
liền tránh:

- Romanov, anh chàng Tolschicov của cậu đã già. Chúng ta đã bàn rồi
mà…

- Đồng chí trung tướng đúng là anh ta phải nhường chỗ cho bọn trẻ,
nhưng chúng ta có thể để anh ấy ở vị trí yểm trợ. Nhà vô định liên bang
môn quyền Anh đấy.

Bestrastnov đầu hàng. Tolsehieov được bổ sung vào danh sách. Grisin
cũng đạt được nguyện vọng. Không ai thuyết phục được anh ở lại. Đất
Afghanistan xa lạ đang đợi họ phía trước.

Đại úy Gennadi Zudin thích món thịt rán nhà làm. Còn nóng sốt, vừa dọn
từ chảo ra. Cô vợ Nina của anh rất biết cách nấu nướng, miếng thịt thơm
nức, hơi xém vàng, khi nhai giòn và ngọt. Gennadi vừa ăn vừa nhìn khuôn
mặt hồng hào, ửng đỏ vì hơi nóng lò bếp của vợ. Anh lấy được Nina thực
may. Họ gặp nhau tình cờ. Cưới ngay lập tức, không đắn đo. Cô là một
người phụ nữ tốt bụng nhỏ nhắn, giàu tình cảm. Không cật vấn lắm lời. Anh
chỉ cần nói đi công tác là xong. Đi đâu, làm gì là nhưng câu hỏi không được
chấp nhận trong gia đình của họ. Mà anh có biết gì hơn đâu? Hình như là
sang Afghanistan bảo vệ sứ quán. Anh không phải người đầu tiên, cũng
không phải người cuối cùng. Hai tháng trước Colia Berlev đã từ đó về, còn
Sergin đang ở đó cùng Cartofelnicov và nhưng người khác. Trước đây
người ta cũng đưa họ sang đấy nhưng không có huấn thị gì đặc biệt, còn
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hôm nay đích thân Bestrastnov đã đến. Dù từ trước đến giờ Bestrastnov
không quên họ, nhưng câu “người ta sẽ bắn vào các anh” gây vết hằn đau
đớn trong nhận thức. Zudin nhớ lại nét mặt của vị tướng. Dường như trên
đó không thấy một nét lo lắng nào. Vậy tại sao ông nói câu đó? Để dọa
chăng? Bestrastnov không thích dọa dẫm. Để mọi người hiểu sang đó
không phải ngon ăn chăng? Ông đâu có phải là tướng Piroscov. Ông này
thường thích làm cho mọi việc trở nên căng thẳng – để không ai dám ho he
gì. Mà nói chung họ nghe những lời tương tự cũng chẳng phải là ít. Đội đặc
nhiệm chống khủng bố không phải đoàn múa ba lê. Nhưng dù sao trong
lòng vẫn thấy bất an. Gennadi gạt đĩa ra, cám ơn vợ, rồi nhấc nhấc gói đồ
ăn khá nặng vợ chuẩn bị sẵn:

- Nina, anh không được lên cân đâu. Khéo bị đuổi ra khỏi đội đấy.

- Không sao, – vợ anh cười, – đời còn nhiều người tốt lắm.

Anh ngó vào trong bọc. Đã bảo đừng bỏ chanh vào mà cô ấy cứ bỏ. Anh
lôi mấy quả chanh ra.

- Cái này để cho con gái. Để em uống chè.

Vợ anh định phản đối, nhưng anh đặt ngón tay lên môi chị.

- Im nào, em yêu, im nào. Nơi anh đến cái của này vô khối. Hiểu không?

Nina chỉ nhún vai không cãi. Vô khối thì vô khối. Đã đến lúc chia tay.
Đứa con gái nhỏ, cục cưng của bố chạy vào hôn anh tới tấp. Đứa lớn đã đến
tuổi cập kê đang học lớp mười, chìa má: “Đừng buồn, bố nhé!”. Chị tiễn
anh đến đầu hồi nhà. Những người ruột thịt, những người yêu quý, không ai
trong họ biết rằng đây là lần gặp cuối, lần cuối cùng. Nina tiễn chồng xong,
quay vào nhà chăm sóc đứa con gái út. Cô bé mới học lớp một, bận với nó
vô cùng. Nào tập viết, tập đọc… Mãi chiều tối chị mới ngó vào nhà bếp.
Ngó vào và thốt kêu lên: Bọc đồ ăn Gennadi cầm đi nhưng bọc đựng quần
anh lại để quên. Chị vội đâm bổ đến máy điện thoại, gọi vào đơn vị, hóa ra
họ còn ở đấy, chưa đi. Chị khoác palto chạy vội ra phố… Chiếc xe điện
bánh hơi đóng ánh cửa xiêu vẹo rít lên ken két rồi buồn bã bò dọc theo đại
lộ dài tít tắp. Chị sợ mình đến không kịp nhưng khi gọi điện từ ga tàu điện
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ngầm thì chính Gennadi lại nhấc máy. Chị giải thích. “Được, em cứ chờ ở
đó, anh sẽ đến – anh nói. Gennadi không cho phép chị đến nơi làm việc của
anh. Chị thú nhận rằng mình cũng không biết đơn vị của anh đóng ở chỗ
nào. Họ gặp nhau ở gần sứ quán cách quảng trường Tháng Mười không xa.
Từ xa, trong ánh đèn đường chị nhận ra dáng anh và chạy vội lại, chìa cho
anh chiếc bọc.

- Nina! – anh nói vẻ trách móc, – sao lại thế? Em xem hết:giờ xe chạy
rồi, anh đưa em về nhà bằng cách nào đây?

- Anh chỉ lo vớ vẩn, em tự về được mà.

Anh không tranh luận cũng không phản đối. Ôm chị một lần nữa rồi đi.
Có vẻ không có nhiều thời gian. Cuộc gặp cuối cùng này sẽ mãi mãi đọng
lại trong tâm trí chị. Chị nghĩ cuộc chia tay có vẻ gấp gáp, cứ như ma đuổi.
Anh cắp chiếc bọc dưới nánh đi khuất dần trong têm; còn chị, chí đứng một
mình giữa thành phố lạnh giá. Nina ra đại lộ. Nó vắng tanh và câm lặng.
Đôi mắt vàng thờ ơ của cột đèn tín hiệu giao thông hắt những vệt lạnh lẽo
xuống mấy đống tuyết bẩn ven đường. Tuyết kêu rin rít dưới chân. Một
chiết xe tải đơn độc ầm ầm chạy tới. Nó phanh lại. Lái xe mở cửa:

- Này, người đẹp vào đi không đóng băng bây giờ?

Khi chị leo vào ca bin, lái xe vui vẻ cười:

- Đi chơi về hả?

Nina bực tức: “Lắm chuyện, sao anh ta dám nghĩ về chị như thế…”.

- Tôi tiễn chồng đi công tác! – Chị nói.

- Hề, đi công tác, vắng anh. Có thế mà cũng buồn.

“Có thể mình không nên thật”. – Nina nghĩ và sực nhớ rằng lúc chạy ra
khỏi nhà chị quên không mang theo tiền. Chị sờ khắp các túi, lấy ra một
đồng tiền lẻ.

- Anh này, tôi không có tiền để trả anh. Đây, chỉ có 50 copec. Xin lỗi.

- Không sao, – người lái xe đồng ý, – đủ một cốc bia rồi.
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Anh ta phanh xe. Nina chìa đồng xu nắm chặt trong bàn tay và bỏ lên mặt
bảng đồng hồ. Đồng xu kêu leng keng và biến mất vào một cái khe nào đó.
Người lái xe nhổm người lên sau tay lái hi vọng nhìn thấy đồng 50 copec
hợp pháp cho cốc bia của mình. Nhưng không thấy.

- Cốc bia của tôi toi rồi. Cô thật chỉ đem lại vận rủi.

Cóthật chị là người đàn bà là rủi ro không? Chị có hai đứa con gái, được
chồng yêu. Hạnh phúc viên mãn, còn cần gì thêm nữa? Cánh cửa xe đóng
sập lại. Số phận qua lời nói của người lái xe đêm nay đã tiên đoán cho chị
một con đường rẽ. Con đường cay đắng của một góa phụ…

Chuyến bay tạm hoãn. Gió mạnh thổi xiên chéo; đài khí tượng không cho
phép bay. Các chiến sĩ chất đạn dược lên máy bay và nhận khẩu phần lương
khô. Những chiếc vali cá nhân, niềm tự hào của các ý tưởng thiết kế trong
đội đặc nhiệm, nhồi nhét đủ các thứ: Từ bàn chải đánh răng đến khẩu tiểu
liên, cũng đã được nhất vào khoang. Các chiến sĩ đứng dưới cánh máy bay
chụp ảnh kỷ niệm cùng nhau. Khi họ đang đi lên máy bay, tay thợ ảnh
Xerioska Ruvlin gọi giật lại. Tất cả quay mặt nhìn xuống. Con mắt dửng
dưng của chiếc máy ảnh ghi hình họ lần nữa, lần này là cảnh đứng trên cầu
thang máy bay. Đó là tấm ảnh các cựu chiến binh đội đặc nhiệm “A” quý
nhất. Nó luôn được nâng niu và treo ở những nơi trang trọng nhất trong các
ngôi nhà của các chiến sĩ. Nhưng nó cũng chỉ được xuất hiện cách đây
không lâu. Số phận tấm ảnh thật hẩm hiu. Gần mười lăm năm nó nằm lặng
lẽ trong một cuốn album gia đình. Cơ chế buộc những người lính phải im
lặng trong suốt một thời gian dài. Họ không được phép thừa nhận, dù bằng
lời hay ánh mắt, là đã tham gia vào các sự kiện đó. Một quan chức KGB
cấp cao nhấn mạnh: “Muốn nói gì cũng được – trừ sự thật!”. Nhưng đó là
chuyện về sau khoảng mấy tháng hay nửa năm, một năm gì đó. Còn lúc này
các chiến sĩ đang trên cầu thang máy bay, mỉm cười, chỉnh tề trong những
chiếc áo bay mùa hè, tự tin và vui với nhiệm vụ mà họ đang dấn thân vào…

Nắp ống kính máy ảnh sập lại lần cuối cùng. Cánh cửa ráy bay cũng sập
xuống. Chiếc cầu thang đơn độc tách sang bên như mang cuộc đời trước
đây của họ vào quá khứ. Không ai kịp nhận thấy vệt bánh xe ẩm ướt trên
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mặt đường băng sân bay. Động cơ gầm lên ngắt quãng, viên cơ trưởng như
cảm thấy con đường trước mặt sẽ vô cùng khó khăn gật đầu với mặt đất
đang lùi xa: Xin Chúa phù hộ! Nếu được cầu nguyện họ cũng sẽ sẵn sàng.
Nhưng trong những năm tháng đó chuyện này được chấp nhận. Trong
khoang máy bay, mọi người lặng lẽ lo công việc. Không ai biết mình sẽ
được chào đón ra sao ở nơi ấy. Chắc không thể có bánh mì và muối được 1
(Người Nga có phong tục đón khách quý bằng bánh mì và muối). Mong sao
không phải là những viên ch! Romanov chia đội đặc nhiệm ra thành từng
cặp như các biên đội máy bay, một tốp trưởng và một yểm hộ. Chẳng hạn
anh ghép Pliuxnin và Trudexnov thành một cặp. Họ hợp nhau nhất và luôn
biết phối hợp đẹp. Nhưng về thể chất lại khác nhau: Một người cao lớn và
săn chắc, người kia thấp hơn và lực lưỡng. Họ đang cùng bay đến Cabul…
Jenia Trudexnov là một xạ thủ tuyệt vời còn Xa sa, nếu cần sẽ yểm hộ bằng
nắm đấm của một võ sĩ quyền Anh. Rõ ràng họ có thể bù đắp cho nhau.
Thực tế sau này ở Afghanistan có nhiều điều thay đổi, không như ý nghĩ đã
sắp đặt và chuẩn bị trước. Nhưng biết làm sao được, chiến tranh mà! Máy
bay nghỉ tại Dusanbe. Romanov yêu cầu được cấp chăn đệm. Mọi chuyện
diễn ra suôn sẻ. Một người nào đó nói đùa là thiếu tá Romanov đã tất bật vô
ích: Bay đến nơi sẽ có người lo cho hết. Người khác có thể còn tin, riêng
Romanov vốn là tay lõi đời trong hệ thống an ninh quốc gia không chỉ một
năm, anh biết chỉ nên dựa vào cố gắng của bản thân chứ đừng hi vọng ở
lòng tốt của mấy tay cán bộ hậu cần ăn no béo mập. Họ vượt biên giới vào
ban đêm. Các chiến sĩ người thì thiu thiu ngủ, người nhai lương khô, còn
thượng úy Sergei Cuvưlin nhìn qua cửa sổ. Anh không ngủ được. Dưới
cánh máy bay có những đốm lửa rơi la đà cứ như máy bay gieo chúng
xuống cánh đồng đêm mênh mông. Những đốm sáng chấp chới hạ xuống
rồi tắt lịm trên các sườn núi. Đèn trong khoang máy bay thình lình tắt phụt
và một phút sau chuồi đốm lửa lùi lài rất xa ở phía sau. “Biên giới!”. Sergei
thầm đoán và có cái gì đó làm trái tim anh nhói đau. Anh nhớ mười năm
trước, năm 1969, đoàn tàu quân sự đưa các anh từ nước Đức trở về. Buổi
sáng có ai đó hét toáng lên: “Này các ông bạn phục viên! Biên giới đây
này!”. Mọi người ầm ĩ từ các giường nằm nhảy xuống. Đoàn tàu lên chiếc
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cầu bắc qua sông Bug, chậm rãi và long trọng lăn bánh qua chiếc cột mốc
có vạch kẻ với hình quốc huy Liên Xô. Cổ họng anh như nghẹn lại – Tổ
quốc đây rồi. Đã hai năm chưa gặp lại bố mẹ, người yêu. Đến Xmolenk,
anh xuống ga gửi đi bức điện “Hãy đón anh, anh đang về chuyến tàu… toa
số…”. Sau đó anh mới kịp hiểu ra là mình đã làm một chuyện ngớ ngẩn.
Tàu của họ đến ga Belorus lúc 4 giờ sáng. Trời còn tối om. Tàu điện ngầm
chưa mở cửa, xe bus chưa chạy, đi taxi thì không có tiền. Cuvưlin bồn chồn,
lo lắng. Anh nghĩ thà đừng để cô ấy ra đón và nếu cô ấy có không ra đón
cũng là đúng. Như vậy anh chắc anh sẽ nhẹ người hơn và đỡ phải xin lỗi vì
đã đánh một bức điện ngớ ngẩn. Nhưng cô lại ra đón. Trước mắt anh đến
giờ này như vẫn còn hiện rõ cảnh sân ga buổi sớm tinh mơ, mặt trời chưa
mọc, tiếng còi tàu lanh lảnh, vẻ ngạc nhiên của các đồng đội cùng ra
quân… và cô gái, cửa anh hiền dịu, đáng yêu, ngượng ngùng giấu mặt vào
vai anh. Họ cùng ra bến taxi đứng xếp hàng. Dòng người toàn là lính. Cả
một chuyến tàu chở toàn lính phục viên mà. Cuvưlin nhìn mãi, nhìn mãi
không thỏa vào đôi mắt xanh lấp lánh… Chợt có ai kéo tay áo. Anh ngoảnh
lại. Một tay trung sĩ không quen.

- Này, anh bạn đồng hương, cậu đi với người yêu, cứ lên xe đi, không
phải xếp hàng nữa.

Sergei suýt thì nhảy lên ôm chầm mà hôn chành trung sĩ… Chiếc taxi đỗ
lại. Sergei tiễn cô gái rồi vội vã về nhà mình. Họ cưới nhau năm đó…

Màn đêm ngoài cửa sổ máy bay câm lặng và tối tăm. Một đốm lửa đơn
độc chợt lóe lên đâu đó rồi tắt ngấm. Đây là Biên giới. Đôi khi có những
khái niệm hết sức xa lạ với những lo toan hàng ngày bỗng bất ngờ, không
hiểu sao lại xen vào cuộc sống con người. Lần vượt qua biên giới trước anh
những muốn hát lên, muốn nhẩy rnúa, tương lai như nắng sớm, ấm áp tuyệt
đẹp như vòng tay mẹ. Còn lần này, nó câm lặng khó hiểu, đón anh bằng cái
lạnh tháng chạp, không chỉ tương lai mơ hồ mà cả thực tại cũng chẳng rõ
ràng gì. Động cơ rung, máy bay đang bay ngược gió. Lờ mờ hiện ra những
đỉnh núi trần trụi của dãy Gindueus như con chim khổng lồ dang rộng đôi
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cánh mạnh mẽ là các sườn núi phủ tuyết, hung hãn lượn trên thung lũng lấp
lánh sáng. Từ buồng lái Romanov bước ra.

- Sắp đến Bagram rồi. Chuẩn bị vũ khí đi.

Họ hạ cánh khẩn cấp trên đường băng không tín hiệu đèn và chỉ được
chiếu sáng lờ mờ. Máy bay vừa dừng, một luồng đèn pha sáng lòa đột ngột
chiếu ập tới. Các chiến sĩ nhanh nhẹn đổ bộ không một tiếng động, vũ khí
sẵn sàng. Dường như sau con mắt sáng rực của ngọn đèn pha còn có một
cái nhìn chăm chú của ai đó. Quân ta? Hay là quân địch? Các chiến sĩ vừa
rời máy bay lập tức có tiếng hô: “Nằm xuống!” ném toàn đội dán mình
xuống mặt đất. Nhưng khẩu lệnh phát ra bởi cái giọng khàn khàn như phải
cảm đó lại có vẻ như lời chào dịu dàng thân ái của một người bạn tốt. Vì nó
vang lên không phải bằng cấp giọng the thé trong cổ của người phương
Đông mà nghe dứt khoát đầy uy quyền, bằng tiếng Nga thân thiết.

Các biện pháp đề phòng thận trọng không thừa vì các chiến sĩ đang bảo
vệ những nhân vật quan trọng là Babrac Carmal, Guliabzoi, Xarvari,
Vatandjara. Sau khi giết hại Taraki, Amin tìm mọi cách bắt tất cả những
người này để thủ tiêu. Vất vả lắm họ mới thoát được. Bây giờ họ đã ở đây.
Quả là không mấy khó khăn vẫn có thể hình dung chuyện gì sẽ xây ra nếu
các nhân viên đặc vụ của Amin đánh hơi được nơi này. Nhóm của Romanov
được đón ở cửa hầm bởi những chiến sĩ của nhóm đã bay sang trước là
Izotov, Vinogradov, Cartofelnicov. Các chiến sĩ thân thiết ôm hôn nhau và
cùng vào bàn uống thứ trà địa phương với mứt và bánh quy Pakistan. Họ
cùng nhắc chuyện Moxcva. Đêm ấy Cuvưlin thấy một giấc mơ kì quặc.
Hình như anh đang đứng trên sân ga Belorus lúc tinh mơ, nhưng không có
người yêu. Một hàng người dài đứng đợi tai. Anh lại gần và hỏi ai đứng
cuối; nhìn kĩ hóa ra là thiếu tá Gennadi Zudin ở cùng đội. “Egorưs!” –
Cuvưlin mừng rỡ gọi. Egorưs thậm chí không buồn ngoái đầu. Có ai đó kéo
tay áo Cuvưlin. Thì ra là một trung sĩ: “Nghe này, người anh em, lên xe đi,
không cần xếp hàng đâu?”. “Tôi thấy bất tiện lắm…” – Cuvưlin trả lời; anh
trung sĩ vẫn khăng khăng: “Lên xe đi, có nghe không, cậu đứng nhầm hàng
rồi!’. Anh đã muốn cãi nhưng chưa kịp thì bừng tỉnh dậy. Một giấc mơ thật
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lạ. Anh mỉm cười rồi quên ngay nó cho đến ba ngày sau, vào buổi tối ngày
27, trên bậc thềm dinh thự của Amin…

Sáng hôm sau xe sứ quán đến đón các vị khách. Thiếu tá Berlev nhận ra
người ngồi đằng sau tay lái là Jenia Xemikin. Nhưng anh này đưa ngón tay
lên môi ra hiệu: Đừng nói gì, hãy làm như không hề quen nhau. Họ quen
nhau hồi Berlev lần đầu sang Afghanistan, khi Xemikin đang làm nhiệm vụ
bảo vệ đại sứ.

Buổi tối Berlev đi tìm Xemikin. Họ ôm chầm lấy nhau.

- Nào Jenia, róc rượu đã, nói chuyện sau!

Xemikin lấy chai rượu rót vào hai cốc. Berlev nâng lên:

- Nếu còn gặp lại nhau thì ta sẽ uống một chầu nữa, còn nếu mình hi sinh
thì bỏ qua mọi chuyện cho nhau nhé.

Xemikin tái mặt:

- Cậu sao thế, Colia, điên à?

- À, à, – Berlev xua tay, – uống đi không rượu nhạt mất. Rồi cậu sẽ biết
hết.

Thiếu tá Berlev có vẻ biết nhiều hơn mọi người về cái chiến dịch sắp
diễn ra. Anh biết đại sứ Puzanov, biết trưởng ban tình báo Ivanov, đã nhiều
lần gặp gỡ Amin. Mỗi khi đại sứ đến dinh thự Amin, Berlev vẫn đứng gác
bên cửa phòng hội đàm. Việc bảo vệ Puzanov, Ivanov và các nhân viên
khác của sứ quán được tăng cường sau vụ “Hận thù dân tộc” bắt cóc và giết
đại sứ Mỹ Adolf Dabbs. Vụ này xây ra ngày 1 tháng ba. Dịp đó đội đặc
nhiệm “A” có một số thành viên ở Cabul. Berlev là một. Và bây giờ anh lại
đến, chắc chắn không phải để dạo chơi…

Trưởng ban tình báo Xô Viết tại Afghanistan là Boris Xemenonich
Ivanov và phó ban đang nói chuyện với thiếu tá Romanov. Họ mở đầu rằng
thiếu tá và chiến sĩ của anh đến Afghanistan hoàn toàn không phải để hít
thở không khí miền núi trong lành. Romanov đồng ý. Tự anh cũng biết điều
đó và chờ đợi để biết nhiệm vụ cụ thể. Mấy ngày vừa qua với Romanov trôi
qua như cơn ác mộng. Anh sẽ đưa các chiến sĩ của mình lâm trận và như bất
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kì người chỉ huy nào, anh có hàng chục câu hỏi cần giải đáp rõ ràng. Nhưng
thực tế lại chỉ có dăm ba câu chuyện trao đổi qua lại mù mờ chẳng rõ ràng
gì hết. Trên ngưỡng cửa cuộc chiến tranh có nghĩa là trước ngưỡng cửa cái
chết, các chiến sĩ đã được huấn luyện nhiều năm nay cho những nhiệm vụ
chiến đấu phức tạp cần phải biết quyết định. Nhưng họ chưa sẵn sàng để ra
một quyết định. Họ lúng túng dưới sức ép của một trách nhiệm nặng nề trút
lên vai họ. Sau cuộc trao đổi, Romanov bước ra ngoài với những nỗi ám
ảnh về cơn ám ảnh vẫn chưa xua tan đi được. Anh cố gạn lọc nhưng thông
tin thu nhận được nhưng chẳng có gì mà “gạn”. Bên tai anh ong ong câu nói
của viên trưởng ban tình báo.

- Anh có đoán được chiến dịch sẽ thế nào không?

- Tôi biết.

- Nhưng quân của anh không phải các diễn viên xiếc mà ở đây mọi
chuyện sẽ diễn ra như xiếc.

Anh buộc phải trả lời:

- Rõ, thưa trung tướng, chúng tôi sẽ đào tạo họ thành diễn viên xiếc.
Chúng tôi còn có thời gian dự phòng là cả một đêm nữa mà!

Kể ra chuyện này thì chắc chẳng ai tin nhưng quả thật câu chuyện đã diễn
ra như trong rạp xiếc. Các nhân viên tình báo ra về, để lại Romanov với
những vấn đề của anh: Vũ khí, đạn dược, hậu cần, trinh sát, thông tin. Làm
sao tính hết được. Chẳng hạn áo khoác chuyên dụng của các chiến sĩ đặc
nhiệm chưa biết cất vào đâu: Ở sứ quán người ta ép: Thôi tặng đi, không thì
bán cũng được. Mà không bán họ cũng lấy cắp. Được, phải bắt đầu từ
chuyện này thôi – thiếu tá quyết định và sai mấy người vào sứ quán. Anh ra
lệnh soát xét mọi ngóc ngách tìm cho bằng được một chỗ đảm bảo để cất
quân trang. Nói thì dễ mà tìm thì khó. Tòa nhà sứ quán không lớn, người
chen chúc trong đó như cá hộp, một cái ghế trống còn chẳng có nói gì đến
một căn phòng. Dưới tầng hầm họ đụng phải một nhà vệ sinh khóa cửa.
Trên cửa có treo tấm bảng: “Không sử dụng!”. Họ quyết định trưng dụng nó
cho mình. Họ cẩn thận cạy cửa, xếp gọn đồ đạc, áo khoác, túi bọc vào đó,
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lấy đinh đóng chặt cửa lại rồi viết một tấm biển mới treo lên. Sau trận chiến
trở về, mọi thứ còn đầy đủ, nguyên vẹn. Thế là nhờ láu cá họ đã ghi được
một bàn. Họ muốn ngủ trong sứ quán nhưng hoá ra không có chỗ. Thế là lại
lên xe đến “Tiểu đoàn Hồi giáo”. Lần đầu tiên các chiến sĩ của đội đặc
nhiệm “A” – lúc này mang mật danh là “Grom” – cùng các đội viên đội
“Zenit” tới đó. Họ được cấp một căn nhà chẳng ra nhà, cửa sổ, cửa ra vào
trống hoác, chỉ có bốn bức tường với mái che. Nền nhà là đất nện. Bụi bốc
mù mịt sau mỗi bước đi cứ như có đàn cừu chạy qua. Anh em đến vừa đúng
lúc đại đội trưởng một đại đội của “Tiểu đoàn Hồi giáo” vừa cắt gác xong.
Khi nhóm tuần tra chuẩn bị đi làm nhiệm vụ, viên sĩ quan nói: “Alah phù hộ
cho các bạn!”. Đội tuần tra đi ra, các chiến sĩ đặc nhiệm ngạc nhiên đưa mắt
nhìn nhau. Phedo Xukhov nói đúng: “Phương Đông thật khó hiểu!”. Không
ai muốn ngủ ở nơi trống hoác như ngoài trời giữa cái lạnh tháng chạp như
thế này. Họ dùng lều bạt che chắn cửa sổ, cửa ra vào, gom tất cả chăn, đệm,
áo khoác… nói tóm lại là những gì có thể giữ ấm được. Nhưng lạnh chưa
phải là tai họa ban đêm lớn nhất. “Nhà vô địch ngáy” như Baev và Zudin
mời thực sự hành hạ anh em trong đội. Cuvưlin nhớ đến cái đêm cuối cùng,
khi anh không thể chợp mắt. Anh nằm đúng giữa hai anh chàng “vô địch”
đó và có cảm tưởng rằng mình đang nằm trên xe tăng. Bữa sáng là món thịt
lạc đà. Dù chín không kĩ nhưng cũng ngon. Trên núi cao thức ăn rất lâu
chín. Họ được phát quân phục lính Afghanistan gồm áo khoác vải mềm,
quần dạ dầy, mũ kê pi vải mềm có lưỡi trai nhỏ. Mất khá nhiều thì giờ kiếm
nổi áo khoác cho Alecxei Baev. Anh em đùa rằng người Afghanistan chưa
kịp tính đến việc may quần áo cho những tay mugíc lực lưỡng như anh ta.
Phải xẻ lưng bộ quân phục không thì Baev không thể xỏ tay được. Mọi
người bắt đầu sửa chữa gia cố các túi đựng lựu đạn, băng đạn tiểu liên, cắt
sửa, khâu thêm cho chắc chắn. Họ sử dụng ba lô của lính dù, suy tính cách
nhét mọi thứ sao cho tiện lợi, từ đạn dược cho đến bông băng cứu thương.
Cốt sao để không cần nhìn, chỉ thọc tay vào là lôi ra ngay được thứ cần –
điều nhỏ này sẽ trở nên hết sức quan trọng trong cuộc giao tranh ác liệt. Họ
ước lượng cân nặng của mớ tư trang rồi đem cân lên được 46 cân. Mang cái
bộ giáp đó đứng yên chắc đã khó nói gì đến chạy, nhảy, bắn và ném lựu
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đạn. Mà lại là đánh nhau trên núi chứ không phải ở trung tâm huấn luyện
Balasikha. Vì không phải ở trung tâm huấn luyện nên mỗi thứ dù vặt vãnh
đến mấy cũng có thể ảnh hưởng ngay tới mạng sống của mỗi người và của
đồng đội, do vậy không thể bỏ qua bất cứ cái gì.

Đến thời điểm đó lệnh tấn công lâu đài Amin đã được ban ra. Tòa lâu đài
nằm cách vị trí đóng quân của tiểu đoàn khoảng một cây số, ở vị trí hết chê:
Có một con đường từ lâu đài đi ra dẫn thẳng vào núi. Có nghĩa trong trường
hợp khẩn cấp luôn có đường để rút lui. Cách tòa nhà chính của lâu đài là trụ
sở hiến binh; bên trái là doanh trại của tiểu đoàn cảnh vệ I, bên phải – tiểu
đoàn cảnh vệ II. Nằm giữa các doanh trại và dinh thự là ba chiếc xe tăng
nửa chìm dưới đất. Cuối cùng là doanh trại đội cận vệ quốc gia bố trí ngay
ở tầng dưới cùng của dinh thự. Buổi chiều hoặc có khi vào ban đêm, nếu
không ngủ được, các chiến sĩ đội đặc nhiệm “A” thường rời nơi đóng quân
nhìn rất lâu về phía tòa lâu đài sáng rực ánh đèn. Họ đều phục vụ lâu năm
trong ủy ban an ninh nên có thể không mấy khó khăn nhẩm tính được tương
quan lực lượng. Sau đó thì lo lắng vì sự chênh lệch lực lượng quá lớn. Đội
“Grom” có hai mươi bốn chiến sĩ, đội “Zenit” cũng có khoảng ngần ấy.
Thêm quân số của “Tiểu đoàn Hồi giáo”… Nhưng tiểu đoàn này ngay từ
đầu chỉ được giao nhiệm vụ hỗ trợ. Vậy là họ chỉ có hai trung đội để tấn
công một pháo đài như vậy! Còn gì nữa? Trong một buổi trinh sát thực địa,
Romanov đã nêu câu hỏi này cho tướng Drozdov, người chịu trách nhiệm
điều phối hoạt động của các đơn vị KGB và bên Bộ Quốc phòng. Vị tướng
im lặng hồi lâu, đưa mắt nhìn con đường cái lượn quanh lưng đồi và cái
dáng đồ sộ của tòa lâu đài rồi ngoảnh lại nói:

- Romanov, tôi tin cậu như con của mình. Vì danh dự của Tổ quốc tôi đã
ném vào đây tất cả những gì mình có: Hai xe “Silka”, sáu xe bọc thép. Còn
lại thì trông vào cậu…
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Hai xe “Silka” và sáu xe bọc thép… Đó là tất cả những gì Tổ quốc thân
yêu cấp cho thiếu tá Romanov. Nếu biết bên trong pháo đài của Amin có
gần 200 cận vệ quân (để đối phó với hai trung đội) thì chắc thiếu tá sẽ đờ
người vì sợ hãi. Bất cứ người tỉnh táo nào cũng sẽ đờ người ra như thế, bởi
vì chẳng ai thích đâm đầu vào chỗ chết mười mươi như vậy. Nhưng dân
gian vẫn có câu: “Không biết thì cố mà biết!”.

Romanov không biết trước được số phận của mình. Anh cùng thiếu tá
Iacov Phedorovich Xemenov cùng ngồi lại xem xét và đánh giá tình hình.
Mọi việc không chút sáng sủa. Từ vị trí đóng quân của “Tiểu đoàn Hồi
giáo” chỉ quan sát được một phần con đường núi và dinh thự ở phía quay
mặt ra con đường. Còn phía bên kia? Và trên các điểm cao lân cận? Người
Afghanistan không hề nghe, họ đã theo học các học viện quân sự Nga, họ
cũng biết cách bố trí lực lượng. Vậy mà chẳng có thông tin gì về các điểm
cao mà từ đó chắc chắn sẽ có hoả lực trút thẳng vào lưng lực lượng tấn công
của chúng ta. Để giải quyết vấn đề này chỉ còn cách duy nhất như người ta
vẫn làm từ hàng nghìn năm nay là trinh sát thực địa. Cần phải tận mắt nhìn
và hành động dựa trên những điều nắm được đó.

- Thôi được, Iasa, – Romanov đề nghị, chỉnh kính ống nhòm để quan sát
rõ hơn tòa dinh thự của Amin. – Chúng ta ghé qua nhà hàng kia đi!

Xemenov cười:

- Thật rõ khéo tìm lúc ăn với uống.

- Nói nghiêm túc đấy! Anh nhìn kìa, – Romanov chỉ tay về phía nhà ăn sĩ
quan do Amin. – Từ đó nhìn sang mọi thứ sẽ rõ như trong lòng bàn tay:
Dinh thự, con đường, phía sau tòa nhà… Vậy thì đi chứ Iasa?

- Đi cũng được, nhưng anh trông sở chỉ huy của tiểu đoàn cảnh I nằm
ngay bên cạnh thế kia. Mà đó đâu phải là trở ngại duy nhất trên đường sang
khách sạn. “Cũng có lí, – Romanov nghĩ thầm, – nhưng còn cách nào đâu,
chẳng lẽ cứ tiến quân như thằng mờ”. – Hơn nữa, – Xemenov nheo mắt láu
lỉnh, – tôi còn có giấy tờ vì dù sao cũng ở trong đội bảo vệ an ninh, còn anh
thì sao?
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Romanov bối rối, anh giật chiếc mũ quân Afghanistan xuống dí vào mũi
Xemenov.

- Nhìn đây, phù hiệu cấp tướng đấy, hiểu không?

- Ồ thế thì lại là chuyện khác, – Xemenov tán thành. Họ nâng ống nhòm,
cảnh vật quen thuộc lại hiện ra: Bờ tường dốc màu trắng, những bóng người
trên tuyết, những cổng sắt trông vào núi, một khu vườn đơn lẻ… và vượt
lên trên tất cả là khối dinh thự đồ sộ ba tầng…

- Thôi được Mi sa, cái nhà hàng của cậu ở đâu? – Xemenov hỏi, – Thử
xem cái phù hiệu cấp tướng có tác động gì tới lực lượng vũ trang cách
mạng nước Afghanistan dân chủ không nào!

Bốn người ngồi trong chiếc GAZ-66: Romanov, Xemenov, và hai người
chiến sĩ yểm trợ là Mazaev và Phedoxeev. Họ lên đường. Tại trạm gác của
tiểu đoàn cảnh I, xe của họ bị chặn lại. Xemenov gật đầu ra hiệu cho
Romanov.

- Cẩn thận nhé. Bắt đầu đấy!

Mấy tên lính không nhiều lời, bắt giơ cao tay, lưỡi lê dí sát ngực. Giấy tờ
của Xemenov và cái quân hiệu của Romanov chẳng giúp được gì. Romanov
chỉ kịp thì thầm vào tai người lái xe: “Cậu cố nghe nhé, có gì cho tôi biết
với!”’ Anh lái xe là lính “Tiểu đoàn Hồi giáo” nên biết nói một ít tiếng
Pharxi. Sự chờ đợi thật nặng nề. Bọn lính cứ chĩa súng mà chẳng thấy báo
cáo đi đâu. Hoặc cũng có thể chúng đã cử người đi rồi. Mấy người bị bắt tỏ
ra hết sức hiền lành, còn mấy tên Afghanistan cũng có vẻ tử tế. Thì ra viên
sĩ quan chỉ huy từng theo học trung cấp nông nghiệp ở Liên Xô. Gã nói
tiếng Nga quá tồi. Romanov và Xemenov cố gợi chuyện, thuyết phục gã là
họ thuộc lực lượng bảo vệ Amin, đang đi tới nhà hàng để đặt tiệc cho các sĩ
quan Xô Viết đón năm mới. Viên sĩ quan Afghanistan mỉm cười gật gật đầu
vẻ đồng tình, nhưng không thả. Khoảng tiếng rưỡi đồng hồ trôi qua trong
chờ đợi và chuyện trò. Cuối cùng viên sĩ quan được lệnh để họ đi qua. Xe
chậm rãi bò lên sườn núi, các sĩ quan chăm chú quan sát địa hình. Trụ sở
đội hiến binh, doanh trại tiểu đoàn cảnh vệ II, và dinh tổng thống lùi lại. Có
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vẻ như chỉ còn thẳng đường tới nhà hàng, các đồn bốt đã ở phía sau cả…
Nhưng hoá ra không phải vậy! Ngay gần nhà hàng họ lại bị giữ và phải
xuống xe. Bọn lính chĩa súng dẫn mấy người vào doanh trại. Trên đường đi
những người bị bắt để ý thấy những ụ súng máy, các điểm tăng cường. Họ
bị tống vào một căn phòng nhỏ. Cạnh tường có chiếc máy điện thoại dã
chiến. Một tên lính ôm tiểu liên nhảy xổ đến la hét giận dữ, sùi bọt mép như
sắp dùng báng súng đập vỡ đầu các vị khách. Một tên khác hét lên đuổi gã
này đi rồi hỏi họ là ai bằng thứ tiếng Nga sai be bét, Romanov lại trình bày
rằng họ ở trong đội bảo vệ an ninh đi đặt tiệc mừng năm mới cho các sĩ
quan Xô Viết. Tên lính nghe xong cầm ống nói lên chuyện trò gì đó rất lâu
với ai đó. Thỉnh thoảng gã liếc mấy người bị tạm giữ. Rồi gã lại gọi điện
thoại đi đâu đó mấy lần; nhưng cuộc chuyện trò có vẻ bất tận, lê thê.
Romanov hiểu tình hình rất gay: Đội đặc nhiệm có thể vắng chỉ huy trong
khi chỉ mấy giờ nữa cuộc tấn công đã bắt đầu. Nhưng mọi chuyện hoá ra lại
ổn. Bọn lính rót nước, bày đĩa trái cây và nho khô lên bàn. Suốt mấy tiếng
đồng hồ Romanov mới thấy được nụ cười trên môi đám lính Afghanistan.
Viên sĩ quan mời họ nếm bánh, nhưng các anh đồng loạt khước từ.
Romanov thay mặt nhóm nói bọn họ không ưa của ngọt và đùa thêm là họ
thích vodca hơn. Thời gian cứ trôi, thần kinh các anh cực kì căng thẳng,
nhưng chỉ còn cách chờ. Cuối cùng có lệnh cho phép họ đến nhà hàng cùng
một người dẫn đường. Tay quản lí nhà hàng được gọi ra. Lại trình bày hoàn
cảnh. Gã chủ nhà hàng chẳng đi đâu vội. Gã hỏi phải dọn món thịt nướng
nào. Lại kiên nhẫn trình bày. Trong khi bàn về ưu điểm của món thịt cừu
nướng, Romanov hiểu anh phải lên được tầng trên và yêu cầu xem nơi sẽ
đặt bàn tiện. Ở tầng trên, một tầm nhìn bao quát tuyệt vời mở ra toàn cảnh
thành phố Cabul, thấy rõ cả dinh tổng thống. Anh nhận ra một điều hết sức
bất lợi là vị trí đóng quân của “Tiểu đoàn Hồi giáo” nằm ở vị trí thấp nhất.
Để viên quản lí dừng chân thêm mấy phút trên tầng, họ giả bộ hỏi han kĩ
lưỡng chuyện bát đĩa, dao, thìa, nhắc đặt giấy ăn, đặt bia rượu. Tóm lại là
thoả thuận đủ thứ. “Các vị sẽ có món thịt nướng chắc chắn đấy!”’ Hai bên
chào hỏi chia tay. Trên đường về họ không thoát bị giữ lại hỏi han vặn vẹo
lại điện thoại lại báo cáo trao đổi nhưng cũng dứt ra được. Lên xe cấp tốc,
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thời gian không còn! Con đường tan chảy dưới nắng sũng nước, không cẩn
thận xe có thể lao xuống vực… nhưng tất cả đều qua, họ về đến nơi đóng
quân kịp thời.

16 giờ toàn đội tập trung. Ban chỉ huy quyết định đội “Grom” sẽ xuất
kích bằng xe bọc thép của bộ binh theo đường núi đến tiếp cận dinh thự.
Đội “Zenit” theo đường bậc thang dành cho người đi bộ đến hiệp đồng với
đội “Grom” tấn công trực diện toà nhà. Một phân đội thuộc “Tiểu đoàn Hồi
giáo” được chuyển qua đặt dưới quyền chỉ huy của Gleb Tolxticov có trách
nhiệm phong tỏa mặt sau dinh thự, chặn đường rút chạy và các cánh quân
tiếp viện của địch. Nhóm của đại tá Boiarinov, thiếu tá Poddubnưi và
thượng úy Cuvưlin chịu trách nhiệm làm nổ tung trạm thông tin trong dinh.
Tín hiệu nhận quân ta là băng vải trắng trên tay áo, vì tất cả đều mặc quân
phục Afghanistan. Mật hiệu nhận nhau là “Misa” và “Iasa” – theo tên hai
đội trưởng các đội. Phổ biến xong, tất cả ngồi vào dùng bữa, gọi là bữa tối
thì hơi sớm mà bữa trưa thì quá muộn. Bữa ăn có súp, cháo lúa mạch nấu
với thịt. Berlev không ăn. Thiếu tá Zudin hỏi anh ta:

- Sao vậy, anh bạn?

- Tôi không ăn đâu, nhỡ bị thương vào bụng…

- Tùy cậu, Colia, toàn chuyện vớ vẩn. Để đấy tớ ăn giúp cho, – Zudin kéo
chiếc đĩa về phía mình. Berlev sực nhớ đến Xarvari và Guliabzoi liền múc
hai đĩa cháo thật đầy đem ra công sự. Hai anh lính Afghanistan từ chối,
chẳng có cảm giác ngon miệng. Họ biết thời điểm mở màn đã kề cận. Trước
khi vào xe bọc thép, các chiến sĩ khởi động một chút cho giãn gân cốt, thỉnh
thoảng lại nhìn về phía dinh thự. Tòa nhà đã sáng rực ánh đèn. Emưsev,
Zudin và Volcov đứng tụm lại với nhau.

- Petrovich, làm vài hơi chứ? – Dima Volcov nói với Emưsev. – Tớ biết
cậu luôn có thuốc ngon.

Emưsev mở túi. Anh thấy cạnh bao “Iava” có một bao “Dưmok”. Lúc rời
nhà, anh nhét phòng xa vào túi rồi quên mất. Anh em trong đội đều biết
Zudin thích hút “Dưmok” nhất.
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- Này Egorưs, – Emưsev vui mừng, – khuyến mãi cho cậu này.

Anh chìa bao “Dưmok” cho Zudin. Tối qua Zudin gần như không ngủ vì
phải phát vũ khí, đạn dược, quân trang cho anh em. Anh dọa họ: “Này các
chàng trai, không được đánh mất đấy nhé, về Moxcva tôi sẽ kiểm tra!”.
Thuốc lá làm Zudin sáng mắt:

- Thế này mới là sống chứ. Giờ thì chẳng có lâu đài nào đáng sợ hết!

Họ cùng hút thuốc rồi giải tán. Đó là lần trò chuyện cuối cùng của ba
người. Một tràng tiểu liên sẽ xuyên qua người Volcov tại cứ điểm cạnh
trung đoàn hiến binh. Zudin sẽ hi sinh cạnh dinh tổng thống. Chỉ có
Enlưsev từ cuộc chiến trở về, bị thương nặng, mất một cánh tay.

Người ta viết nhiều về chiến tranh Afghanistan! Và sẽ còn viết nhiều
nữa. Trong cuộc nồi da xáo thịt bi thảm kéo dài chín năm ấy, cái khởi điểm
của nó là cuộc tấn công dinh thự của tổng thống Amin đến nay vẫn còn là bí
ẩn. Người ta đã nói quá nhiều về nó, có quá nhiều điều bịa đặt và tưởng
tượng hoang đường công bố trên báo chí, chỉ còn sự thật vẫn ngủ yên sau
bảy lần khóa. Một người, dù chẳng hiểu gì về nghệ thuật quân sự khi đứng
trước tòa dinh thự của tổng thống Amin lập tức sẽ thấy một cảm giác lạ
lùng, cái cảm giác đã được kiểm nghiệm hàng chục lần, rằng công trình
được gọi là lâu đài này thực ra phải được gọi là một pháo đài mới đúng! Đó
là một tòa nhà ba tầng với các bức tường dày có khả năng đứng vững trước
hoả lực của những loại vũ khí hiện đại nhất (vậy mà trong cuộc tấn công,
chúng tôi đã dùng những cỗ pháo phòng không nhiều nòng “Silca”; đạn của
chúng như những hạt dẻ trượt văng đi khi bắn vào tường). Pháo đài được
xây dựng với sự thông thái đặc phương Đông. Nó nằm trên điểm cao, kiểm
soát và khống chế tất cả các hướng. Trên thực tế không có cánh nào tiếp cận
nó mà không bị phát hiện. Ngoài ra, dẫn vào cổng toà lâu đài là một con
đường núi ngoằn ngoèo ở trong tầm quan sát liên tục của đối phương. Đội
đặc nhiệm đã buộc phải đi vòng vèo trên con đường này dưới làn đạn của
quân bảo vệ dinh. Thật sự là ngu ngốc nếu muốn nói đến yếu tố bất ngờ như
một trong những điều kiện đem lại chiến thắng của cuộc tấn công này.
Nhưng vấn đề cũng không chỉ ở vị trí đắc địa của tòa dinh thự, mà còn ở cả
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hệ thống phòng ngự chu đáo khiến nó trở thành một pháo đài rất kiên cố.
Hệ thống đó gồm lực lượng cận vệ quốc gia với những quân nhân được
tuyển chọn đặc biệt và huấn luyện chu đáo. Những kẻ được may mắn chọn
vào đội ngũ ấy đều có cái gì đó để bảo vệ đến cùng. Gia nhập đội quân bảo
vệ tổng thống đồng nghĩa với việc có cuộc sống dư dật trong một đất nước
bần cùng, có đồng lương cao và những bổng lộc hậu hĩnh mà ông chủ –
“người cha” của chúng ban phát. Khu vực nhà hàng sang trọng có cả bể bơi
mà hai đội trưởng “Zenit” và “Grom” ghé thăm ngay trước cuộc tấn công
chính được xây dựng dành riêng cho quân cận vệ của tổng thống.

Romanov nhắc lại những ấn tượng đầu tiên của anh khi giáp mặt quân
cận vệ: “Chúng tôi đi từ sứ quán về nơi đóng quân của mình trong doanh
trại của “Tiểu đoàn Hồi giáo”. Con đường cách dinh tổng thống không xa.
Tôi bảo anh lái cho xe chạy chậm. Đang là giờ đổi gác. Với chúng tôi cảnh
ấy trông thật lạ lùng. Mấy tay lính gác là những anh chàng đẹp đẽ cao lớn
có đến hai mét cọ má vào nhau. Nhìn những chàng trai cân đối, rám nắng,
khỏe mạnh với tiểu liên trong tay như đồ chơi trẻ con, tôi nghĩ: “Những anh
chàng thế đấy không dễ chơi đâu!”.

Lâu đài được phòng thủ hết sức chặt chẽ: Những chiếc xe tăng, hai tiểu
đoàn bộ binh, một trung đoàn hiến binh đóng quân ngay bên cạnh… Chỉ
cần ước lượng sơ qua cũng thấy khó có thể đánh chiếm nó trong vòng có
bốn mươi phút. Và với thời hạn ngắn ngủi đó thì dù là một nhà quân sự
chuyên nghiệp hay kẻ chẳng am hiểu gì ắt cũng phải dự tính một lực lượng
gấp đôi một khối lượng phương tiện gấp đôi đối phương để tổ chức cuộc
tấn công.

Ngày 27 tháng mười hai, vào lúc 19 giờ 30 cuộc tấn công vào tòa dinh
thự, hoàn toàn bất ngờ đối với Amin, đã nổ ra đồng thời với cuộc tấn công
vào hàng loạt các mục tiêu dân sự và quân sự ở trung tâm thành phố. Hỏa
lực tàn phá của các xe “Silka” (nên nhớ chỉ có hai xe “Silka” và đạn của
chúng như những hạt đậu, đã trượt văng khỏi tường dinh thự) và các hệ
thống vũ khí khác (thú vị thật, vũ khí nào đây?) ban đầu tập trung vào
doanh trại, nơi mà lực lượng cận vệ của Amin đang nghỉ ngơi và không hề
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nghi ngờ là sắp có chuyện xảy ra. Và họ đã bị đánh tan tành. Có thể coi đó
là những nạn nhân đầu tiên của cuộc chiến tranh không tuyên bố. Chỉ có vài
chiếc xe tăng của họ là còn nguyên vẹn sau cuộc chiến không cân sức với
lực lượng tấn công. Về chuyện “các binh sĩ cận vệ của Amin đang nghỉ
ngơi” thì các xe bọc thép BTR và BMP của chúng tôi chưa đi được một
phần ba quãng đường đã rơi vào hỏa lực súng phóng lựu và tiểu liên dầy
đặc của những binh sĩ cận vệ “không hề nghi ngờ” ấy. Còn ở sân dinh thự
hỏa lực chống trả dày đặc đến nỗi ngay vài phút đầu, trong số hai mươi bảy
chiến sĩ của “Grom” đã có mười ba người bị thương. Để khẳng định thêm,
xin dẫn lời anh hùng Liên Xô Evald Cozlov: “Quan trọng là chiếc xe đầu
tiên đến được ngay sát cổng dinh. Nếu nó bị chặn lại sớm hơn, không ai biết
là trận chiến sẽ kết thúc thế nào. Hỏa lực chống trả thực khủng khiếp. Ngồi
trong chiếc BMP, tôi vừa mới thò chân ra phía ngoài đã bị đạn xuyên thủng.
Ngay lập tức!”.

Còn thảm cảnh của “lực lượng cận vệ bị đánh tan tành” cũng không ghê
gớm hơn nhưng điều các tác giả tưởng tượng. Bây giờ sang chuyện “những
chiếc xe tăng của họ tham gia vào trận chiến không cân sức”. Các chuyên
gia quân sự có đủ cơ sở để khẳng định rằng đối chọi cân sức với một xe
tăng chỉ có thể là một xe tăng khác hoặc là một vũ khí chống tăng thích hợp
với điều kiện đảm bảo đủ độ cơ động. Tất nhiên, còn có thể đối phó bằng
cách ném bom từ máy bay hay phóng tên lửa.

Nhưng bên tấn công không có máy bay, tên lửa, không có pháo lớn chứ
chưa nói gì đến xe tăng. Thế thì sách nói đến “trận chiến không cân sức”
nào? Chúng tôi không có ý định, cũng không đặt cho mình mục đích bào
chữa cho cuộc xâm lược của Liên Xô đối với Afghanistan, nhưng đổi trắng
thay đen, nói dối trắng trợn để làm gì? Phải chăng muốn tạo hình ảnh của
một tên xâm lược thật sự, muốn vạch cho thế giới thấy “nanh vuốt thực sự
của chủ nghĩa quân phiệt Xô Viết” hay sao? Nếu đã tự bôi bẩn mình thì
bằng mọi cách phải bôi cho kì đen. Đã tấn công có nghĩa là “phải đánh tan
tành”. Người Afghanistan có chống trả không? Có. Tất nhiên đó là sự
chống trả “rõ ràng không cân sức” đối với họ dù rằng họ chống trả bằng xe
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tăng, bằng súng phóng lựu, được che chở bằng các bức tường dày hàng
thước và với ưu thế hơn hẳn về người. Đúng, đó là trận chiến không cân
sức. Không ai ngày nay phản đối điều đó. Nhưng nó không cân sức đối với
một nhóm chiến sĩ thuộc đơn vị đặc nhiệm.

Dinh thự được bảo vệ bằng lực lượng của gần hai trăm cận vệ quân được
huấn luyện tốt và vũ trang đầy đủ, còn xông lên tấn công chúng chỉ có hơn
bốn mươi người. Và tổn thất cũng không phải như các tác giả đã viết.
Không hề có chuyện tổn thất đến ba mươi sĩ quan và chiến sĩ. Trong số
những chiến sĩ trực tiếp tấn công dinh thự chỉ hi sinh có bốn người. Rất tiếc
là có thể dẫn ra ở đây hàng chục ấn phẩm tương tự như trên. Tác giả của
chúng không hề có ý định tìm hiểu sự thật, họ chọn con đường đơn giản là
lặp lại những chuyện hoang đường giả dối mà ai đó và trong thời điểm nào
đó đã cố tình sáng tác ra. Họ có thể phản đối rằng họ cũng rất vui nếu được
viết đúng sự thật nhưng sự thật lại được cất giấu sau bẩy lần khóa. Đúng
như thế. Nhưng lúc đó lẽ ra họ phải tuân theo các quy tắc mà ngay cả sinh
viên năm thứ nhất khoa báo chí cũng nhớ: Đó là không biết thì đừng viết.
Vấn đề có lẽ không phải ở chỗ có bảy cái khóa, mà ở thói ngu dốt tắc trách
đối với lịch sử đất nước, ở thái độ lên gân quá trớn.

Một số người đã tô vẽ tùy ý, giờ đây những người khác lại bắt đầu tô vẽ
lại. Tạp chí Thủ đô xuất bản vào tháng tám năm 1990, trong bài báo
“Chúng ta đã đánh chiếm dinh tổng thống Amin ra sao?” dẫn lời nhân vật
M. K. nào đó xưng là thiếu tá KGB. Người này thuật lại những lời chửi rủa
man rợ của những kẻ tham gia cuộc tấn công, mô tả cái xác không đầu của
Amin được tìm thấy trong tầng hầm, và nhiều chi tiết giật gân khác nữa.
Lời thú nhận của viên thiếu tá kết thúc như sau: “… Cái không khí chung
bao trùm suốt chiến dịch quen thuộc đến mức đau đớn và nếu các sự kiện
được miêu tả thì chắc chắn chúng đã xảy ra đúng như thế”. Một quan điểm
quen thuộc đến đau đớn. Chúng tôi biết sự kiện xẩy ra không giống như
nhân vật M. K. xa lạ đó nhận xét. Chẳng cần bới móc hay giận dữ cũng có
thể dễ dàng chứng minh điều ngược lại bằng các chứng cứ thực tế. Chúng
sẽ làm tròn nhiệm vụ của mình tốt hơn nhiều bất kỳ tác giả nào khác.
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Hơn nữa phần lớn các chứng cứ đó được nêu ra lần đầu tiên. Trước đây
người ta nhồi vào đầu những người tham gia chiến dịch là: Có thể nói tất cả
trừ sự thật. Tên họ của nhiều người trong số đó lần đầu tiên mới xuất hiện
trên báo chí chúng ta. Những điều họ chứng kiến là vô giá đối với hiện tại
của Tổ quốc chúng ta cũng như các nhà sử học tương lai. Cần nhớ rằng theo
hiệu lệnh phát động chung, các chiến sĩ của “Zenit” và “Gom” được sự yểm
trợ của lính dù tấn công không chỉ dinh tổng thống Amin, mà cả mấy mục
tiêu dân sự và quân sự quan trọng nhất ở Cabul là trụ sở Bộ Tổng tham mưu
các lực lượng vũ trang Afghanistan, trụ sở Bộ Nội vụ (Tsarandoi), Sở chỉ
huy không quân, nhà tù Puli – Chaki, Sở Điện báo trung ương. Không có
các chứng nhân trực tiếp tham gia không thể khôi phục bức tranh chân xác
của các đêm hôm đó. Nếu lãng quên họ thì lại không công bằng: Tất cả họ
đã liều mạng sống, còn ai ở mục tiêu nào thì đó là số phận sắp đạt.

Thế đấy ngày 27 tháng mười hai năm 1979, cuộc chiến tranh nhín năm ở
Afghanistan bắt đầu. Bài hát về sự kiện này do các chiến sĩ tham gia vào đó
sáng tác, có đoạn: “Bắt đầu lúc 7h15, 46 cân trên vai. Hiệu lệnh vang lên
rồi”. Hiệu lệnh nào? Bắt đầu như thế nào?

Cabul – Sở Điện báo trung ương.

Boris Plexcunov, đội viên đội “Zenit” kể chuyện:

- Mọi chuyện bắt đầu từ việc phá nổ “hầm” thông tin liên lạc. Suốt thời
gian xảy ra chiến dịch, Cabul bị cô lập với thế giới bên ngoài. Tiếng nổ
đồng thời là hiệu lệnh tổng tấn công. Tôi được giao chỉ huy mười một
người. “Hầm” thông tin, mục tiêu mà chúng tôi phải tiêu diệt nằm ở quảng
trường đông người. Bên cạnh là Sở Điện báo và một trạm gác của Bộ Nội
vụ, bên kia là nhà băng, khách sạn, rạp chiếu phim. Vì vậy ở đây không
thiếu những kẻ tò mò cản trở việc thực hiện nhiệm vụ. Chúng tôi quyết định
hành động sau 19 giờ, vì lúc đó đã bắt đầu giờ giới nghiêm và quảng trường
sẽ vắng người. Chúng tôi xuất kích trên các xe UAZ. Hai xe dừng lại cạnh
khách sạn, còn xe của tôi tiến sát tới cửa dẫn xuống “hầm”. Nghe tín hiệu
quy ước là tiếng cánh cửa xe ôtô đóng sầm lại chúng tôi biết bọn lính gác có
ở đó. Một chiến sĩ trong nhóm chúng tôi là Khaiatov biết tiếng địa phương
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đi ra đánh lạc hướng chúng. Ba người khác che chắn cho chúng tôi. Valeri
Volokh mở nắp hầm bằng móc sắt chuẩn bị từ trước, còn tôi lấy trong ba lô
ra hai quả thủ pháo, thả xuống. Trong “hầm” có nước nhưng điều đó không
đáng ngại. Thời gian phát nổ được ấn định là 15 phút. Chúng tôi ngồi vào
xe và gọi Khaiatov, anh ta đang nhập vai sôi nổi nói chuyện với tên linh
gác, còn mời hắn thuốc lá. Sau vài phút chúng tôi đã có mặt ở nhà. Không
ai ngờ chúng tôi có thể quay về nhanh đến thế, có sĩ quan chỉ huy còn nghi
ngờ, không chắc chúng tôi đã kịp hoàn thành nhiệm vụ. Đồng hồ chỉ 19h15,
một tiếng nổ lớn vang lên. Toàn bộ hệ thống liên lạc trong Cabul bị cắt.

Ngày 12 tháng giêng, khi trở về Moxcva tôi đọc được trên tờ Tin tức bài
báo với hàng tít “Quần chúng bảo vệ cách mạng”. Phóng viên viết rằng anh
ta đã làm một bài phóng sự bất thường bởi vì “bọn kẻ cướp tiến hành một
vụ phá hoại và liên lạc với thủ đô của Afghanistan bị gián đoạn”.

Bộ Nội vụ (Tsarandoi).

Evgheni Chudexnoi, đội viên đội “Grom”:

- Khi tấn công Tsarandoi chúng tôi được giao nhiệm vụ bảo vệ Nur
Akhmat Nur là người có dự định kêu gọi quân lính bảo vệ nơi này đầu
hàng. Khoảng 18h – 18h30’, có ba xe vận tải đến nơi đóng quân của đội
“Zenit”. Trên thùng xe có lính dù và mấy đội viên “Zenit”. Nur được xếp
ngồi trong ca bin. Alecxandr Lopanov và tôi ngồi hai bên. Xe chạy trên
đường phố Cabul. Thành phố thanh bình, dân chúng đang dạo chơi, khắp
nơi mùi thịt nướng. Cho đến giờ tôi vẫn nhớ cái mùi lạ lùng của thịt nướng.
Còn chúng tôi đi vào trận chiến. Cả ba chiếc xe đỗ lại bên cột đèn tín hiệu.
Nó nhấp nháy đổi màu nấy lần: Đã có thể đi, song xe chúng tôi vẫn đỗ, và
chờ. Cuối cùng xe chạy. Đến trụ sở Bộ Nội vụ xe lại dừng lại, lính dù và
các đội viên “Zenit” nhảy ra khỏi xe. Người ta đưa cho Nur chiếc loa điện.
Ông ta bắt đầu kêu gọi quân lính hạ vũ khí; hét to là chính quyền mới đã
thành lập. Từ cửa sổ tòa nhà trụ sở Bộ hỏa lực tiểu liên đáp lời ông ta dồn
dập.

Sở chỉ huy không quân.
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Anatoli Xavelev, đội viên đội “Grom “:

- Tôi cùng với Victor Blinov được giao nhiệm vụ đánh chiếm Sở chỉ huy
không quân. Chúng tôi được hỗ trợ bởi trung đội lính dù do một trung úy
chỉ huy. Chúng tôi đến gặp viên cố vấn Xô Viết của chúng tôi làm việc
trong Sở này. Ông ta vạch kế hoạch: Không cần tấn công, cứ hai người một
đi vào toà nhà, rồi bình thản, không ồn ào tập trung tại một tràng các phòng
làm việc. Nửa trung đội còn lại bố trí bên ngoài chờ tín hiệu để tước vũ khí
của lính bảo vệ bên ngoài, còn chúng tôi xử bọn bên trong. Quả thực đám
lính Afghanistan không buồn để ý khi lính dù của chúng ta thỉnh thoảng lại
đi vào Sở chỉ huy không quân của họ.

Trạm gác trung đoàn hiến binh.

Pavel Climov, đội viên đội “Grom”:

- Tôi, Dmitri Volcov và hai đội viên “Zenit” cùng ba kíp lính tăng thuộc
“Tiểu đoàn Hồi giáo”, mỗi kíp năm người, do một sĩ quan chỉ huy, nhận
nhiệm vụ: Trước giờ tổng tiến công sẽ xuất kích và chiếm hai xe tăng nằm
ngay phía trước dinh thự và sù dụng luôn pháo trên đó bắn vài phát vào
dinh. Chúng tôi lên xe đi tới chốt gác. Theo tin báo về thì ở đó chỉ có hai
lính gác nhưng thực tế có tới bốn tên khiến nhiệm vụ thêm phần khó khăn.
Nhưng không thể lùi được nữa rồi. Volcov và một đội viên “Zenit” xuống
xe đi về phía chốt gác, những người còn lại qua thành sau xe bí mật “nhảy
dù” xuống đất nằm ép mình sau các gò đất. Mấy phút sau phía chốt gác bất
ngờ vang lên tiếng súng. Tôi không biết có chuyện gì đã xảy ra ở đó. Từ
doanh trại nằm gần kề, bọn lính cũng nghe thấy tiếng súng chạy ào ra.
Chúng chạy lên núi chiếm đỉnh cao khống chế. Vài phút nữa thôi là đội
hình của chúng tôi nằm trên tuyết sẽ phơi trần lồ lộ trước mắt bọn chúng.
Đám lính tăng tham gia vào cuộc đấu súng, hai người chúng tôi cùng với
một sĩ quan đội “Zenit” vòng sang phía bên kia, bắn vào dinh thự.

Dinh tổng thống – lâu đài Dar-ur-aman.

Mikhail Romanov, chỉ huy đội “Gom”:
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- Cuộc tấn công bắt đầu. Mỗi tiểu đội đi trên một xe bọc thép bộ binh, dự
kiến sẽ đánh vu hồi vào khu vực dinh tổng thống từ hai hướng – đội chúng
tôi sẽ “chạy vòng” theo con đường núi, còn Iacov Xemenov cùng “Zenit”
của anh sẽ theo đường bậc thang dành cho người đi bộ đi lên. Hai đội gặp
nhau ở mặt tiền dinh thự. Nhưng chiến tranh là chiến tranh. Hướng đột kích
của đội chúng tôi phải đi qua làn đạn dừ dội của địch, ruột chiếc xe bọc thép
chở quân bốc cháy.

Iacov Xemenov, chỉ huy đội “Zenit”:

- Đoàn xe của chúng tôi gồm bốn chiếc BTR. Khi pháo “Silka” lên tiếng
và súng máy bắn yểm trợ cho nó, chúng tôi đều hiểu trò chơi đã chấm dứt,
chiến tranh thực sự bắt đầu. Tôi ngồi trên chiếc xe đi đầu. Chúng tôi đã kịp
vượt lên. Chiếc xe bọc thép thứ hai bị bắn hỏng, những chiếc khác an toàn.
Chúng tôi đổ quân, một địa ngục thực sự khủng khiếp. Xe “silka” bắn vào
dinh thự, đạn văng khỏi các bức tường như thể chúng làm bằng cao su. Từ
các cửa sổ quân địch bắn như vãi đạn… Nói tóm lại, chúng ép chúng tôi
phải nằm. Chúng tôi chỉ vùng dậy được khi một chiếc “Silka” dập tắt được
khẩu súng máy từ một trong các ô cửa sổ tòa dinh thự.

Sergei Cuvưlin, đội viên đội “Grom”:

- Có một sự thiếu hợp đồng chặt chẽ nào đó trong hành động. Xe chúng
tôi chưa kịp chuyển bánh, tôi còn đang đóng cửa chiếc BMP thì “Silka” đã
phát hỏa. Yếu tố bất ngờ không còn. Chúng tôi lên xe, chật ních người. Ai
cũng trang bị đầy đủ, mặc cả áo gilê chống đạn. Tôi nhìn ra và thấy đại tá
Boiarinov đang chạy tới. Tôi có biết ông khi còn học ở trường Cao đẳng An
ninh. Ông kêu to: “Này các anh bạn, quên tôi à. Tôi ngồi đâu bây giờ?”.
Ngồi đâu được thật, trong xe người lèn như cá hộp. Mọi người cố nhúc
nhích sắp xếp lại, tôi buộc phải ngồi xuống sàn, lưng quay về phía cửa.
“Đồng chí đại tá – tôi giật tay áo ông và nói, – có một cái nút, ấn vào cửa xe
sẽ mở nhưng tôi không với tới”. “Được, được!” – ông nói. Xe đang chạy
đột nhiên có tiếng lộp bộp. Tôi đoán có lẽ là tiếng động cơ nhưng hóa ra là
đạn và mảnh đạn bắn vào thành xe bọc thép. Càng đi, đạn giội vào càng
nhiều hơn. Sau trận đánh tôi nhìn thành chiếc BMP – chẳng khác gì chiếc
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rây bột. Một chiếc rây bột thực sự, một cái rá lọc bột, có thể để dùng làm
mỹ ống được Xe đang chạy đột nhiên dừng lại. Mọi người không biết có
nên nhảy ra hay không. Chỉ huy chiếc BMP, một sĩ quan của “Tiểu đoàn
Hồi giáo” có điện đài liên lạc. Anh ta hét “Tất cả ngồi yên!”.

Mikhail Romanov kể: - Xe chúng tôi phải dừng lại vì có chiếc ô tô bus bị
bắn hỏng, buộc phải đi vòng qua nó. Sau đó chiếc BMP của chúng tôi cũng
bị trúng đạn. Chúng tôi nhảy ra và bắt đầu bắn. Rất tiếc là những chiếc
“Silka” yểm trợ, chúng tôi được rất ít. Hỏa lực của chúng chỉ khống chế
được một góc hẹp của toà dinh thự. Chúng tôi nằm. Bên cạnh tôi là Evald
Cozlov, xa hơn một chút là Xasa Repin và Mazaev. Tôi chọn hai khung cửa
sổ và lần lượt bắn vào đó: Một loạt vào bên này rồi một loạt vào bên kia.
Bắn hết băng đạn, như một người chỉ huy căn cơ, tôi ném vỏ băng đạn rỗng
vào khoang cửa mở rộng của chiếc BMP đỗ bên cạnh. Từ trong xe vang lên
một tiếng hét man rợ! Anh em kíp lái tưởng là lựu đạn ném vào. Thế đấy, ở
nơi này cái bi và cái hài vẫn song hành với nhau. Thình lình có tiếng động
cơ gầm lên, xe bắt đầu chuyển bánh. Chúng tôi vội nhảy lên và tiếp tục tiến
gần hơn đến cửa chính, nơi các chiến sĩ đi đầu đoàn xe đang lâm chiến.

Sở chỉ huy không quân.

Anatoli Xavelev:

- Khoảng 19h30’, chúng tôi tước vũ khí đội bảo vệ bên trong toà nhà và
cắt đặt người gác của mình. Viên cố vấn cảnh báo chỗ viên tham mưu
trưởng lúc nào có một khẩu súng phóng lựu đặt cạnh bàn và tất nhiên hắn
còn vũ khí cá nhân nữa. Súng phóng lựu thì không đáng ngại. Ai lại bắn
súng phóng lựu trong phòng cơ chứ? Nhưng súng ngắn là thứ vũ khí cá
nhân hiệu quả. Chúng tôi bước vào văn phòng tham mưu trưởng. Viên cố
vấn nói: “Ông đã bị bắt”’. Hắn nộp vũ khí. Toàn bộ sĩ quan trong sở đều bị
tước vũ khí và tống vào một căn phòng có lính gác. Chiến dịch đã diễn ra
không tốn một phát súng.

Lâu đài Dar-ur-aman.

Valeri Emưsev, đội viên đội “Grom”:
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- Chiếc BMP dừng ở góc lâu đài. Chúng tôi nhảy xuống. Trước mắt là tòa
dinh thự được những ngọn đèn pha chiếu sáng. Đột nhiên mấy chiếc xe bọc
thép lại nhả khói, cửa sau xe đóng sập lại. Chúng tôi không kịp lên. Tôi ra
lệnh: “Lấy BMP làm lá chắn, tất cả xông lên!”. Chúng tôi chạy. Trời tối,
không nhìn thấy gì, chỉ có tiếng đạn réo trên đầu. Hai chiếc xe đi đầu tiến
lên: Chiếc thứ nhất đỗ ngay cửa chính, chiếc thứ hai đỗ gần đấy. Tôi ngoảnh
lại. Chỉ còn hai người là tôi và Iacusev, Poddubnưi biến đâu mất. Tôi nói
với Iacusev: “Phải xông vào cửa chính thôi!”. Bên trên cửa vào có mái hiên
hình lưỡi liềm và một dãy cột tròn. Xông vào trong, Iacusev theo cầu thang
lên tầng trên, còn tôi rẽ sang bên phải ngó vào phòng bảo vệ. Trống không.
Hành lang cũng không một bóng người. Tôi thấy Iacusev đứng trên cầu
thang quay về phía tôi hét: “Đ.m. chúng nó làm cái trò gì thế?”. Quả thật
những chiếc: “Silka” đang bắn vào dinh thự, vào quân mình. Có lẽ họ chưa
được lệnh ngừng bắn. Bỗng Iacusev kêu lên một tiếng rồi ngã. Anh ngã
chậm chạp, vẻ không vội vã. Đầu tiên tôi nghĩ anh đang ngồi xuống hay cúi
xuống. Tôi lao lại phía anh và ngay lúc đó tay đau nhói, khẩu tiểu liên rời,
còn bản thân thì đổ sụp xuống. Tôi vẫn nhớ là mình chưa bị ngất. Sau này
anh em kể là bọn lính Afghanistan từ tầng hai tràn xuống ném lựu đạn vào
chúng tôi. Tôi không thể nhớ chính xác được. Khi người ta bị xén đứt một
cánh tay, khó mà nhớ chi tiết. Tóm lại, tôi nằm trên sàn và lết về phía cửa.
Tôi nhìn thấy anh em mình tập trung ở cạnh cửa. Ai đó kéo tôi ra băng bó
cho.

Nicolai Berlev, đội “Grom”:

- Chiếc BMP của chúng tôi mang số hiệu 36. Trong xe có Carpukhin,
Colomees, Grisin, Pliuxnin và tôi. Chúng tôi dừng lại trước dinh thự, mở
cửa quan sát. Đạn đập vào thành xe bọc thép như ruồi bay loạn xạ đập vào
cửa kính. Không thể thò mũi ra được. Nhưng ngồi trong xe còn tệ hơn vì
súng phóng lựu bắt đầu bắn ra từ các cửa sổ. Chúng tôi lao ra và chạy về
phía cửa vào. Bên cửa, Valeri Emưsev nằm sóng sượt; cánh tay phải bị tiện
gần đứt chỉ còn dính một lớp da lủng lẳng. “Sergei, – Colomees kêu lên
ngay bên cạnh, – ngực mình sao bỏng cháy thế này?” – “Cậu bị thương rồi,
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Xerioja!”. Tôi kéo anh vào góc cửa. Từ tầng trên lựu đạn vãi xuống lăn lóc
như dưa. Hỏa lực súng máy quét khắp nơi.

Sergei Cuvưlin:

- Khi chúng tôi nhảy ra khỏi xe BMP, tiếng nổ rền vang khủng khiếp.
Không thể biết được chúng bắn từ đâu, dường như từ khắp các hướng. Tôi
nhìn thấy Zudin hay “Egorưs!’, như chúng tôi quen gọi, chạy vọt lên và
nằm xuống cạnh cái tượng đài hình khối lập phương gì đó bằng bê tông cốt
thép. Tôi ngã nằm xuống phía đối diện. Dinh thự cách chúng tôi chừng hai
mươi mét. Khó tưởng tượng làm sao mình lại còn nguyên vẹn trong những
phút đầu tiên này. Từ phía trên nhìn xuống, chúng tôi quả là những tấm bia
lí tưởng. Đạn hết rất nhanh, Zudin ném thêm cho tôi một băng. Ngay lúc đó
tôi thấy một quả lựu đạn rơi vào giữa chỗ chúng tôi rồi nổ tung, Egorưs đưa
tay ôm mặt, từ kẽ các ngón tay máu rỉ ra, đặc sánh như nước bột quả. Anh
đập đầu xuống đất và nằm yên. Tôi kêu: “Egorưs, Egorưs!…”. Vừa nhỏm
dậy, có cái gì đó đã quất vào mặt, có lẽ là mảnh đạn. Một mảnh sau đó lòi ra
dưới cằm, nhỏ tí như chiếc kim máy quay đĩa. Phải thú thật rằng lúc đó tôi
bị mất tinh thần. Xung quanh không có ai, đạn thì vãi trên đầu. Tôi nằm một
mình. Giá có sức tôi cũng gặm bê tông để chui xuống. Chiếc BMP gần nhất
rùng mình và chuyển bánh. Thẳng tới chỗ tôi. Đèn pha vỡ nát, chiếc xe
hoàn toàn “mờ’, nó húc đầu vào rào chắn rồi đi tiếp. Tôi giơ tay, vẫy vẫy
khẩu súng và kêu to: “Người mình đây!”. Cuznexov ở phía sau cũng kêu:
“Cậu làm gì thế?”. Nếu bắn vào xe, anh em tưởng mình là địch, sẽ tăng tốc
đè nát. Mấy giây trôi qua, chiếc BMP tiến thẳng về phía tôi. Tôi không thể
nhúc nhích và cảm thấy, nếu nhổm dậy thì sẽ bị mất đầu, còn nằm nguyên
thì chân sẽ bị xe nghiến, bèn nghĩ tốt hơn là thử xoay người. Nếu để bánh
xích lăn dọc theo chân thì cả người sẽ bị nghiền nát hoàn toàn, còn xoay
ngang thì chân sẽ bị cắt rời đến đầu gối. Ngay lúc đó chiếc BMP đập cả
thân xe vào khối bê tông hình lập phương. Tôi cầm khẩu tiểu liên trên tay
định nhảy dậy nhưng chân đã lọt vào dưới bánh xích. Tôi không dám nhìn
xuống cái chân của mình nứa, nhưng khẽ cựa thì nó vẫn động đậy được.



https://thuviensach.vn

Thật kì diệu, nó còn nguyên, đau khủng khiếp nhưng còn nguyên. Sau
những chuyện như thế này làm sao không tin vào số được?

Gleb Tolxticov, đội “Grom”:

- Tôi chỉ huy một tiểu đội. Đi cùng với chúng tôi có bốn chiến sĩ “Tiểu
đoàn Hồi giáo”. Trong xe, ngoài vũ khí, tôi còn mang theo một cái thang.
Con đường dẫn lên lâu đài, một phía được bao bởi bức tường bê tông cao
không thể trèo qua được nếu không có thang. Hoặc là chạy dưới làn đạn.
Chúng tôi quyết định rút ngắn đoạn đường, bèn dựa thang vào tường và trèo
lên. Mấy cậu lính “Tiểu đoàn Hồi giáo” giữ thang. Chúng tôi đã dặn khi cửa
xe BMP vừa mở, họ phải mang thang nhảy ngay ra. Nhưng sự việc không
diễn ra như vậy. Xe vừa đến nơi, anh em vừa nhảy ra đã rơi vào tầm hỏa lực
của định; bốn chiến sĩ ngã xuống và không đứng dậy nữa, như bị đóng băng
vào mặt đường. Tôi làm đủ mọi cách, la hét, đá chân bắt họ đứng lên nhưng
không ăn thua. Nói tóm lại bây giờ tôi cũng chẳng nhớ là đã tự mình giữ
thang hay đã chạy dưới mưa đạn, chỉ biết cuối cùng cũng đến được cửa
chính vào dinh thự…

Mikhail Romanov:

- Sau nhiều lần phải dừng xe, chúng tôi cũng đến được cửa chính. Tôi
nhảy ra. Cảnh tượng làm tôi toát thồ hôi. Hỏa lực dày đặc đến khó tin.
Evald Cozlov đứng ngay cạnh tôi mà tôi không nghe được tiếng anh ta nói
vì tiếng đạn rền không ngớt xung quanh. Cozlov đang bắn bằng súng ngắn
“Xteskin” rồi bất chợt thét lên với tôi: “Mikhail, súng của tôi hóc rồi”’. Tôi
nhìn sang thấy khóa nòng khẩu súng của anh đã lui hẳn về đằng sau. Anh
bắn hết cả băng đạn mà không biết, không nghe thấy, vì hỏa lực xung quanh
thật kinh khủng. Lúc này không chỉ có bọn lính cận vệ bắn, hai tiểu đoàn
bảo vệ, và mấy chiếc xe tăng chôn xuống đất ở cửa để bảo vệ dinh thự cũng
đã “thức dậy”. Nói chung một cảnh tượng khó có thể tưởng tượng đang
diễn ra. Bên chúng tôi có hai mươi bốn người thì mười ba đã bị thương.
Mới có hai phút vào trận mà mười ba người đã nằm. Còn tình huống nào
đáng sợ hơn đặt ra cho người chỉ huy. Nhưng dù thế nào, nhiệm vụ vẫn cứ
phải hoàn thành. Chúng tôi tiến về phía cổng. Carpukhin và Berlev đang ở
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đó. Xác người la liệt, có khoảng sáu lính Afghanistan rơi từ trên cao xuống
nằm ngay ở cổng. Emưsev bị thương nặng. Tôi ra lệnh đưa ngay anh vào xe
BMP. Sau đó đến lượt tôi cũng phải vào xe vì bị sức ép khi đang tổ chức
nhóm xung kích. Tiếng nổ hất văng tôi từ ụ đất đập vào thành xe BMP. Tai
rỉ máu, đầu ong ong tôi nhỏm dậy, cố đứng lên, tỉnh lại dần. Ngay lúc đó
Philimonov tiến lại, cùng với anh ta là Svasco bị thương vào mắt. Trên tầng
hai, tiếng súng vẫn ầm ầm. Carpukhin, Berlev, Pliuxnin, Grisin, Colomees,
Boiarinov… đang ở đó…

Bộ Nội vụ (Tsarandoi).

Evgheni Trudexnov:

- Chúng tôi đứng trước tòa nhà trụ sở Tsarandoi, cách cổng chính khoảng
15-20 mét. Từ các tầng trên đạn bắn xuống ngày càng mạnh rồi lựu đạn
ném xuống, chúng tôi quyết định không nên mạo hiểm với số phận. Lấy
thân người che chở cho Nur, chúng tôi tiến về phía cổng và bắn trả bằng
súng máy. Ở đây tôi bị sức ép, máu chảy ra từ mũi và tai, bất tỉnh mất một
lúc. Khi tỉnh lại tôi thấy mọi người xung quanh há miệng nói gì đó không
hiểu. Dù biết tình trạng của mình, nhưng tôi ý thức rõ là không còn thời
gian nữa. Chúng tôi xông vào trụ sở, đưa Nur vào một căn phòng, bố trí
người bảo vệ rồi xông ra hỗ trợ cho anh em. Trận chiến đã chuyển lên các
tầng trên. Nghe thấy một tiếng kêu khủng khiếp như xé ruột, tôi lao vội tới.
Một lính bảo vệ trụ sở Bộ rất trẻ bị thương vào chân. Tôi băng bó cho gã rồi
sau đó quay sang băng bả vai cho một lính dù cũng còn trẻ măng như một
cậu bé của chúng tôi. Cậu ta lại xông vào trận, tôi buộc phải gọi giật lại và
xưng quân hàm để làm nguội nhiệt tình của cậu ta.
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Lâu đài Dar-ur-aman.

Victor Carpukhin, Anh hùng Liên Xô, đội “Grom”:

- Rơi vào lưới đạn dày đặc của bọn lính cận vệ, chúng tôi chiếm lĩnh vị
trí và đáp trả hoả lực địch. Bắt đầu một cuộc đụng độ đẫm máu giữa những
người lính chuyên nghiệp. Phải nói là về mặt tâm lí chúng tôi cũng chưa
vững vàng cho lắm. Mà làm sao có được điều đó? Có lẽ chỉ có thể học
chiến đấu ở trong chiến tranh, dù rằng điều này nghe có vẻ khắc nghiệt.
Chúng tôi quen thấy chiến tranh trong phim ảnh và cũng tiếp nhận nó theo
“kiểu phim ảnh”. Nhưng phải nhìn nó tận mắt. Đây, một đồng đội của anh
ngã xuống, đạn tiện đứt tay, tiện đứt chân, đây là bản thân anh cũng bị
thương, mà phải hành động, không được một giây ngơi nghỉ. Người ta sẽ
giết anh ngay. Những phút đầu của cuộc chiến là nặng nề nhất. Lực lượng
bảo vệ dinh thự rất mạnh, được huấn luyện chu đáo và vũ trang tốt. Điều
chủ yếu là chúng đông gấp bốn lần chúng tôi. Lí thuyết khoa học quân sự
cho rằng để giành thắng lợi, phe tấn công phải đảo ngược tỉ lệ này. Vậy là
chúng tôi đã làm đảo lộn cả khoa học. Chính sự kiên trì gan góc và hoàn
cảnh không lối thoát đã giúp chúng tôi, dù điều đó nghe có vẻ lạ lùng.
Chúng tôi không có sự hậu thuẫn nào, không có hậu phương. Anh em đã bị
thương gần hết. Phe địch tuyệt vọng, chúng tôi cũng tuyệt vọng và cùng
xông lên.

Sergei Cuvưlin:

- Tôi chỉ còn một khẩu súng ngắn. Làm gì được với nó đây? Tôi bò tới
chỗ Zudin. Anh nằm bất tỉnh nhưng trông như vẫn còn sống chỉ đang ngủ.
Tôi động vào, không thấy anh động đậy gì. “Egorưs, – tôi gọi, – nếu còn
nghe được tôi nói thì cố lên, súng lục cho anh đây; tôi để lên bao súng
nhé!”. Tôi nhấc tay anh đặt lên bao súng rồi cầm tiểu liên của anh, bụng
nghĩ: Cứ nằm dưới làn đạn thế này rồi cũng chết. Tôi nhổm dậy, nhảy lò cò
một chân về phía cổng chính. Đến được đó như thế nào thì bây giờ chẳng
nhớ nổi. Trước cửa, tôi thấy Emưsev. Anh đang ngồi, tay đầy máu, áp chặt
vào bụng, cuộn băng xổ ra bên cạnh, vết thương ở bụng có vẻ nặng, ruột lòi
cả ra. Tôi tỉnh lại trong tiền sảnh trước cửa chính. Anh em kể lại rằng họ
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nhìn thấy tôi, tưởng đã chết. Romanov đưa tay sờ lên mặt tôi và nói: Còn
sống. Carpukhin kể anh đã bước qua tôi như qua cái xác. Nhưng tôi đã tỉnh
lại và lết trên nền nhà. Phía trên tiền sảnh có một cầu thang xoáy trôn ốc
dẫn lên tầng trên. Từ đó lựu đạn quăng xuống, đạn súng máy cũng vãi
xuống không ngớt. Tôi bò sang một bên, nhỏm dậy và thấy bên phải là một
hành lang, đồng đồi của tôi từ đó xông ra, tay áo đeo mảnh vải trắng. Họ
không nhìn thấy tôi, hay là trong lúc đánh nhau ác liệt này không kịp nhìn
nữa; một người xả về phía tôi một loạt đạn và ném thêm một quả lựu đạn.
Tôi nhìn nó và nghĩ, thế là xong. Tôi ngã xuống sau chiếc đi văng nhỏ bọc
lụa. Nó không phải để dành cho chiến tranh, không cứu được ta khỏi chết.
Lựu đạn nổ. Tôi cảm thấy hình như mình còn sống. Tôi nhảy chồm dậy gào
lên: “Đ.m!”. Cũng không có thì giờ để làm rõ quan hệ nữa, súng đạn không
chờ ai cả. Ngay lúc đó Boiarinov chạy đến. Trên đầu ông là chiếc mũ sắt,
mặt đầy máu. Hai tay đều băng bó và cũng đầy máu. Một tay cầm khẩu
súng ngắn. Ông nói với tôi: “Nào, phải phá nổ trạm thông tin đi thôi!”.
“Bên ta chẳng còn ai, – tôi đáp, – có mỗi mình tôi!”. “Bây giờ là hai rồi.
Hai người chúng ta sẽ đi”. Chống khẩu tiểu liên, tôi lần đi. May mà cái trạm
đó không xa, chúng tôi tới được. Ở đó có gì? Như bình thường: Dây cáp,
máy thóc. Chúng tôi giật đứt dây, đập nát các máy điện thoại. Boiarinov
nói: “Không, Xerioja, làm vậy không xong. Cho nó quả lựu đạn thôi”.
Chúng tôi ném lựu đạn vào rồi sập cửa. Nổ ra trò. Boiarinov chạy lên tầng
trên. Tôi ở lại chốt chặn hành lang. Mấy phút sau Boiarinov hi sinh.

Trạm gác trung đoàn hiến binh.

Pavel Climov:

- Trời tối hẳn. Chúng tôi cùng anh em “Zenit” chiến đấu cách cánh lính
tăng không xa cho đến khi một trái lựu đạn bay đến. Có lẽ một tên địch nấp
sau gò đất ném. Tôi vẫn nhớ tiếng nổ và trạng thái đờ đẫn không biết mình
còn sống hay đã chết. Trái lựu đạn ở cách chân tôi chỉ chừng một mét.
Người bên cạnh tôi bị thương vào cổ, còn tôi mảnh găm vào chân, tay,
ngực, bụng. Thương tích rất nặng, đầu ong ong, không cảm thấy chân tay
mình đâu nữa, lúc tỉnh lúc mê. Theo kế hoạch, khi cuộc tấn công bắt đầu,
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các xe BTR đến tiếp ứng cho chúng tôi. Các xe đã đến, anh em chạy tới hỏi:
“Cậu thế nào?”. Không biết mình bị thương, tôi đáp: “Người bên cạnh bị
thương, tôi chỉ bị sức ép thôi”, nhưng tay chân cứ như đi mượn, không thể
cử động được. Tôi nói với người lính: “Cầm lấy súng của tôi!”. Anh ta cầm
lên, xoay xoay khẩu súng ngắn câm lặng, ngạc nhiên xem xét. Sau đó một
người khác, hình như là sĩ quan, bước tới hỏi tôi thấy trong người ra sao.
Tôi đáp là không sao. Nhưng họ không tin nữa và bắt đầu băng bó cho tôi,
ngay lúc đó tôi lại ngất đi.

Lâu đài Dar-ur-aman.

Valeri Emưsev:

- Tôi không nhớ bao nhiêu thời gian đã trôi qua. Tôi đang ở trong xe
BMP thì một cậu mở cửa bảo: “Đi thôi, trạm cứu thương ở đó hoạt động
rồi”. Anh ta đỡ tôi dậy, xách nánh kéo lê đi. Trạm cứu thương được đặt
trong một phòng ở góc tòa dinh thự, hình như là phòng của một người hầu
gái, nhưng anh bạn dìu tôi lại lạc đường nên kéo tôi đến cổng chính. Chúng
tôi rẽ vào phía trong, tối om và lại thấy cái cầu thang nơi Iacusev hi sinh.
Tiếng súng, tiếng lựu đạn nổ bùm bụp. “Ê, chàng trai, – tôi nói, – cậu dẫn
tôi đi đâu đây, tôi đã ở chỗ này rồi mà”. Anh ta kéo tôi quay lại và tìm thấy
trạm cứu thương. Cô bác sĩ lập tức đặt tôi nằm xuống và truyền dịch. Tôi
uống hết một bình nước. Nằm dưới giá truyền dịch, tôi thấy người dễ chịu
đôi chút. “Giá mà được hút thuốc nhỉ?”. Cô bác sĩ bảo: “Cứ chờ chút rồi tha
hồ hút”. Nhưng sau đấy tôi chẳng còn tâm trạng nào mà hút nữa. Tôi nhìn
ra, người ta đang khiêng Boiarinov vào. Tôi quen ông vì đã học tại trường
Cao đẳng An ninh KGB. Giường tôi đặt cạnh giường ông. Mặt Boiarinov
đầy máu. Bác sĩ bước lại, đưa tay sờ mạch, đứng lặng rồi kéo tấm ga trùm
lên… Thế là hết. Một chiến sĩ đã hi sinh…

Lâu đài Dar-ur-aman.

Mikhail Romanov:

- Iasa và mấy đội viên “Zenit” của anh xuất hiện. Chúng tôi tập trung lại:
Evald Cozlov, Sergei Golov, Misa Xobolev, Pliuxnin, Grisin, Philimonov.
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Họ đột nhập dinh thự qua các cửa sổ. Không biết là hỏa lực bắn ra từ đâu.
Trong dinh có rất nhiều cửa kính dày không có khung. Có bóng người thấp
thoáng chúng tôi quàng lựu đạn dọn đường nhưng nó văng ngược lại ngay
dưới chân mình… Làm thế nào được? Phải gập người, ép mình xuống sàn
nhà, hoặc nấp vào hốc tường… Nhóm chúng tôi đánh thốc lên tầng hai.
Tung lựu đạn – và tiến lên. Nghe tiếng nổ có thể biết đâu là tiếng tiểu liên
của ta, đâu là của đối phương. Có lần tôi đọc một tờ tạp chí, thấy viết là đầu
cầu thang tầng hai, nơi chúng tôi đánh lên, máu chảy lênh láng. Tôi không
hiểu sao họ biết được – đám phóng viên đâu có mặt ở đó – chắc họ tưởng
tượng ra. Nhưng đó là sự thật.

Evald Cozlov, Anh hùng Liên Xô:

- Nói chung, trong chiến tranh và thời bình, ấn tượng về các biến cố, cách
nhìn nhận thực tế rất khác nhau. Khoảng hai năm sau, một lần tôi cùng
tướng Gromov dạo quanh lâu đài trong bầu không khí tĩnh lặng. Quang
cảnh trông khác hẳn. Vào cái tháng mười hai năm 1979 đó, có cảm giác
chúng tôi đã phải vượt qua những bậc cầu thang tối tăm có vẻ như dài vô
tận, nhưng thực ra, nó cũng nhỏ hẹp, giống một chiếc cầu thang trong
những tòa nhà bình thường. Không hiểu làm sao mà bảy người chúng tôi
chen chân được trên đó. Điều quan trọng là chúng tôi còn sống. Điều đó đã
xảy ra, mà tôi lâm trận chẳng với mũ sắt và áo chống đạn. Nghĩ lại thật ghê
sợ. Mà ngày hôm đó tôi thậm chí không nhớ ra. Con người tôi như trống
rỗng, mọi ý nghĩ biến sạch, chỉ mong điều duy nhất là hoàn thành nhiệm vụ.
Thậm chí tiếng ồn của trận đánh, những tiếng la hét của con người được
cảm nhận một cách khác thường. Cả con người tôi căng ra cho trận đánh, và
trong trận chiến này tôi phải chiến thắng.

Sergei Cuvưlin:

- Tôi chốt chặn ở hành lang, phía cuối có chiếc cầu thang bằng sắt xoáy
trôn ốc, quân ta không tiến theo lối đó, nhưng để đề phòng mọi sự bất trắc,
tôi hô: “Misa”. Đó là mật hiệu nhận nhau của chúng tôi. Một lúc sau
Carpukhin và Berlev chạy đến. Berlev ở lại với tôi nằm chắn ở đầu hành
lang bên kia, còn Carpukhin chạy lên tầng hai; ở đó vẫn còn đánh nhau.
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Nicôlai Berlev:

- Các chiến sĩ của ta lên tầng hai đạp tung các cửa phòng và ném lựu đạn
vào. Họ sắp đi hết hành lang thì đột nhiên từ phía sau, Amin mặc quần sóc,
áo thể thao Adidas lao ra. Tôi nghĩ, có lẽ hắn đã bị thương nặng. Khi trận
đánh kết thúc, Xarvari chạy lại, người run cầm cập, bảo tôi: “Đi với tôi,
xem Amin thế nào!”. Chúng tôi lên tầng trên, nhìn thấy đúng là Amin đã
chết. Xarvari sung sướng hoa chân múa tay, chạy về phía đám tù binh
Afghanistan, phấn khích nói liến thoắng cái gì đó. Mọi chuyện đã chấm dứt,
anh ta đã làm đảo chính, đã trở thành anh hùng. Thực ra cả Xarvari và cả
Guliabzoi đều không tham gia trận đánh, họ ngồi trong xe BMP và không
làm cách nào lôi họ ra được. Tôi và Carpukhin còn phải lùng khắp lâu đài
tìm tên đội trưởng đội cận vệ là thiếu tá Dgiandat, kẻ đã phản bội Taraki.
Chính gã này ra lệnh giết vị lãnh tụ. Còn nhớ tôi đã nhìn vào một phòng, rồi
đến phòng sau. Hình như bức rèm lay động. Tôi đưa nòng súng gạt rèm ra,
tên chỉ huy đội cận vệ đứng đó: - “Vitia! – Tôi gọi Carpukhin, – Dgiandat ở
đây!”. “Không, tôi là bác sĩ, là bác sĩ mà!”. Người giống Dgiandat hoảng
hốt gào lên. Đúng là bác sĩ thật, lát sau ông ta xuống tầng dưới cấp cứu cho
thương binh. Hầu như tất cả mọi người đều bị thương. Emưsev cụt một
cánh tay, Alecxei Baev bị đạn bắn xuyên cổ, Cuznexov bị thương nặng vào
chân. Colia Svasco bị mảnh đạn văng vào mắt. Sergei Golov bị chín vết đạn
bắn và mảnh lựu đạn văng. Khi rời Moxcva tôi đã thủ trong ba lô hai chai
vodka. Trận đánh kết thúc, tôi bảo với Carpukhin: “Victor, chúng ta đi uống
rượu đi!” Carpukhin thậm chí không tin. Anh hỏi lại: “Cậu nói gì?”. Tôi mở
ba lô, nhưng hai chai rượu đã biến mất. Đoán ngay ra, tôi tóm mấy anh
chàng “Tiểu đoàn Hồi giáo” tra hỏi. Họ trả vodka lại. Chúng tôi uống mừng
trận đánh kết thúc, rót rượu cho cả bọn lính Afghanistan, cho cả ông bác sĩ
bị chúng tôi nhìn nhầm ra Dgiandat. Chúng tôi ngồi uống rượu, nói chuyện,
bỗng nhiên nghe thấy một tiếng “tạch”. Trong không khí tênh lặng sau trận
đánh tiếng động nghe rất rõ. Cảm giác có ai đó bóp cò súng không đạn.
Chúng tôi lao đến mở cửa thang máy, một tên linh Afghanistan bị thương ở
bên trong. Chúng tôi nhặt khẩu tiểu liên của hắn, súng hết đạn vì thế mà tôi



https://thuviensach.vn

và Victor sống sót – nếu không chúng tôi đã lính trọn cả băng. Số phận đã
mỉm cười với tôi, không chỉ một lần. Khi tôi đang chạy trong hành lang,
một viên đạn đã bắn vỡ tan hộp đạn. Các viên đạn rơi tung toé. Coi như bị
tước vũ khí. Tôi quỳ xuống nhặt đạn rơi vãi. Rất may Xenoja Cuvưlin chạy
lại đưa một băng đạn dự trữ của mình. Tôi vừa lắp vào thì thấy một gã lính
cận vệ từ trong cửa lao ra. Tôi chỉ nhanh hơn hắn một phần mười giây. Về
sau, khi thành lập viện bảo tàng, người ta đã mang băng đạn bị bắn vỡ của
tôi trưng bày trên giá. Cứ coi như tôi hết đi sống lại hai lần với nó.

Iacov Xemenov:

- Trận đánh thật ác liệt. Đêm sau cũng trôi đi trong tiếng súng giao tranh.
Trong số các đồng đội của tôi, nổi bật nhất có Volodia Riazanev người
Xmolenxk, có Drozdov, Bucovxki. Nhiều người bị thương, bị sức ép. Tôi
không thể nói tất cả các chiến sĩ đều là những người quả cảm, anh hùng.
Người thì xông lên phía trước, cũng có người nấp lại đằng sau.

Trạm gác trung đoàn hiến binh.

Pavel Climov:

- Tôi tỉnh lại không biết là lần thứ mấy. Trận đánh đang diễn ra, tôi nằm
trên mặt đất, xung quanh chẳng có ai, mọi người đã đi đâu hết. Tôi đứng
dậy, may mà còn đứng dậy được. Tôi đoán quanh đây chắc phải có xe thiết
giáp của phe mình nên lần đến đó. Đột nhiên tôi cảm thấy rét kinh khủng.
Sau này bác sĩ nói tôi đã mất ba lít máu. Vất vả lắm mới lê được đến chỗ
mấy chiếc xe bọc thép và nói: “Tớ rét quá các cậu ạ!”. Anh em đưa tôi vào
khoang, ở đây có một đường ống gì đó nóng rực, tôi gác chân lên, còn đôi
tay lạnh cóng được một chiến sĩ hà hơi cho ấm lên. Anh ta ngồi suốt bên
cạnh, liên tục hà hơi vào đôi tay lạnh buốt của tôi. Sau đấy tôi thiếp đi rất
lâu. Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang ở trạm cứu thương, có người hỏi: “Anh
có khát nước không? Có muốn ăn cháo không?”. “Có?”. Vừa nuốt một
miếng, ruột gan như lộn nhào, tôi lại bị sốc và lịm đi. Sau khi về đại sứ
quán, được tiếp máu tôi mới tỉnh lại một lát. Khi được đưa đến Taskent, vì
không thể lôi cáng ra, tôi còn cố đứng dậy…
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Sở chỉ huy không quân.

Anatoli Xavelev:

- Đã hơn một giờ trôi qua. Trời tối sập, xung quanh tĩnh lặng, chúng tôi
nghĩ chẳng còn ai để mà bắn nữa, quân địch đã bị bắt hết. Nhưng không
phải. Gần Sở chỉ huy có một doanh trại của học viện sĩ quan, địch bắn ra từ
đó. Một phát đạn cối làm thủng vỏ chiếc xe bọc thép của chúng tôi đỗ gần
Sở chỉ huy. Một lính dù trẻ măng hi sinh. Lần đầu tiên tôi thấy cái chết trên
chiến trường. Tấm thẻ đoàn viên thanh niên cộng sản của anh lính đẫm
máu. Chúng tôi cố gắng kiềm chế không bắn trả và yêu cầu viên tham mưu
trưởng không quân ra hiệu cho bên kia ngừng bắn. Trong thời gian đàm
phán, chúng tôi đã suýt chết vì một quả đạn cối bay vào phòng tham mưu
trưởng, nhưng Chúa đã phù hộ. Mấy phút sau đám học viên sĩ quan thôi
không bắn nữa.

Lâu đài Dar-ur-aman.

Sergei Cuvulin:

- Khi mọi chuyện kết thúc, chúng tôi ra khỏi lâu đài. Mikhail
Mikhailovich nhìn tôi chằm chằm như thể tôi vừa mới từ cõi chết trở về:
“Ôi, Xerioja, cậu vẫn còn sống đó sao!”. Sau đó chúng tôi được đến trạm
cứu thương đặt ở doanh trại trước đây. Người ta đặt tôi lên giường: Một
chân tôi sưng tấy lên, phải rạch ủng. Pasa Climov cũng được đưa đến. Anh
nằm, hai chân ép vào bụng và kêu: Nước, nước… Tôi liếc thấy một cậu
mang cốc nước lại bèn hỏi xem anh bị thương ở đâu. Vết thương ở bụng.
Vậy mà cậu ta định cho uống nước, anh ấy chết mất. Nghe tôi cản, anh
chàng hiểu ra, thấm ướt miếng bông dấp lên môi Pasa.

Valeri Emưsev:

- Lúc ở trong lâu đài, bác sĩ đã thắt ga rô tay cho tôi. Trên đường đến
trạm y tế tôi nghiến răng chịu đựng, sau đấy lấy con dao, cắt dây cao su ra.
Trong phòng mổ của trạm người ta căng miếng vải che để tôi khỏi sợ. Bác
sĩ khám, gật đầu với anh y tá. Rõ rồi, tôi nghĩ họ sẽ cắt nốt phần sót lại đây.
Họ cắt của tôi một cánh tay và ném vào chậu. Đến chiều, người ta lại
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chuyển chúng tôi đến đại sứ quán. Tôi uống liền một hơi hết ba chai Pepsi
Cola và thiếp đi. Sáng hôm sau tỉnh dậy, thấy mọi người đang chuẩn bị đưa
chúng tôi về Liên Xô.

Sở chỉ huy không quân.

Anatoli Xavelev:

- Nửa đêm chúng tôi nhận được tin báo: Xe tăng đang tiến về phía sở chỉ
huy. Tôi hỏi cậu trung úy quân đội: “Chúng ta sẽ làm gì bây giờ?”. Anh ta
suy nghĩ một lát rồi nói: “Anh biết đấy, nếu xe tăng xông vào sân, chúng ta
không thể chặn được. Ở đó ta chỉ có ba chiếc BMP. Hãy mang xe tiến đứng
chặn đầu phố. Đường hẹp có lợi cho ta. Chúng đến thì đánh”. Viên thiếu tá
cố vấn nghe lí lẽ của chúng tôi, rồi nói: “Lấy đâu ra xe tăng ở đây? Xe tăng
của Afghanistan không thể có ở đây được”. Chúng tôi cùng với ông ta lên
xe và tiến lên phía trước. Trời tối. Đang đêm. Chúng tôi nhìn thấy xe tăng
đang chạy. Nhưng ai phân biệt được xe tăng của chúng ta hay của
Afghanistan đây? Thiếu tá nhảy ra, tiến đến chặn đầu đoàn xe tăng. Viên
chỉ huy đứng trên tháp chiếc đi đầu. Đoàn xe dừng lại. Thiếu tá hỏi: “Này
anh lính, lái xe đi đâu đấy?”. Anh ta nói địa điểm. Thiếu tá bật cười: “Sao
lại đi ngược về phía này?”. Thì ra họ không có bản đồ Cabul, mà cũng
không biết đường. Nhận lệnh và cứ thế là đi. Thế là lạc đường, làm mọi
người hết vía. Nhưng các anh thấy đấy, rồi tất cả cũng đã kết thúc tất đẹp.
Cảm ơn thiếu tá.

Mikhail Romanov:

- Nói thật là niềm vui chiến thắng chưa trọn đã ngay lập tức phải thực
hiện một việc kinh khủng nhất trong đời, nhận dạng thi thể của các đồng đội
hi sinh. Tôi đi cùng với Iasa Xemenov và Evald Cozlov. Khó khăn lắm tôi
mới nhận ra được thi thể của Voleov, Zudin… Sau khi nhìn thấy, tôi chẳng
còn muốn sống nữa, chứ không phải là sợ lại phải cầm súng. Chúng tôi phải
quay trở lại lâu đài, việc phòng thủ đã được sắp xếp xong. Điều này tỏ ra
không vô ích vì đêm hôm sau xe tăng địch bắn thẳng vào chúng tôi suốt
đêm. Gần sáng tướng Drozdov đánh thức chúng tôi với lệnh: “Chuẩn bị
phản công!”. “Lữ đoàn xanh” của Amin đóng cách chỗ chúng tôi hơn chục
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cây số. Chính đơn vị này đã mở màn cuộc tấn công. Chống trả sao đây?
Đạn của chúng tôi còn rất ít, người thì đều kiệt sức. Máy bay lên thẳng
không bay đêm được. Nói tóm lại, không trông vào đâu được, tình cảnh
đúng là nghìn cân treo sợi tóc. Mấy chiếc ắc quy ở trạm thông tin của chúng
tôi đều hỏng cả. Không liên lạc được với chỉ huy sở. Một đêm trôi qua.
Sáng hôm sau nghe có tiếng ầm ầm trên bầu trời trong xanh, chúng tôi nhìn
lên thấy mấy chiếc máy bay. Sư đoàn dù “Vitel” đổ quân xuống Bagram.
Chúng tôi đã cầu nguyện để họ đến kịp. Tất nhiên, sau tất cả những gian
nan vất vả chúng tôi được nghe thỏa thích những lời hứa tốt đẹp. Ngay tại
lâu đài người ta đề nghị phong cho tôi danh hiệu Anh hùng Liên Xô. Tướng
quân Iuri Ivanovich Drozdov, cục trưởng Cục đặc biệt của Tổng cục I qua
máy bộ đàm đã liên lạc ngay với Moxcva, và nhận được sự chấp thuận của
thủ trưởng cấp cao nhất. Anh hùng thì anh hùng, nhưng sang ngày hôm sau
tình trạng sức khoẻ của tôi trở nên xấu đi. Cú đập khi tôi bị văng vào thành
chiếc xe thiết giáp, mạnh đến nỗi những sỏi thận cũng “bật ra”. Đau khủng
khiếp, lạy trời đừng ai phải đau như tôi. Song tôi cũng thừa biết và không
thể đoán được rằng còn có những nỗi đau khác đang chờ tôi ở phía trước.

Sergei Cuvưlin:

- Ở đại sứ quán chúng tôi được băng bó, chụp X quang. Nhiều mảnh đạn
ở chân ở tay, trong cổ họng tôi. Máu từ miệng chảy ra. Nhưng tôi cứ nghĩ là
bình thường vì tưởng đã cắn phải cái gì. Sau mới biết tuyến giáp trạng
thủng, một mảnh đạn nhỏ kẹt trong khí quản. Sau mười hai năm, nó mới
được lấy ra. Tại đại sứ quán, người ta cho chúng tôi nằm ngoài hành lang,
đối xử rất tử tế. Những người phụ nữ – vợ các nhân viên sứ quán đã chăm
sóc chúng tôi. Họ cho ăn, cho thuốc lá hút. Đến khi trời sáng một số anh em
bị thương nặng không qua khỏi – hết người này đến người khác được đưa
đi. Còn vào buổi sáng, tất cả lên xe bus ra sân bay. Ngoài phố chúng tôi
thấy những chiếc xe tăng chạy, trên có nhiều binh lính, người vẫy cờ
Afghanistan, người cầm cờ trắng. Đâu là xe tăng của chúng ta, đâu là của
đối phương? Chúng sẽ bắn hay không bắn? Những người Afghanistan
mang súng tiểu liên ở khắp nơi trong thành phố. Anh lái xe của chúng tôi
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thỉnh thoảng thò tay ra vẫy khăn trắng. Cuối cùng thì chúng tôi cũng đến
được sân bay, lên máy bay và bay thẳng về Taskent.

Bộ Nội vụ. Epghenhi Trudexnov:

- Chúng tôi ngủ đêm trong một tòa nhà chiếm được. Gần sáng, khoảng từ
hai đến bốn giờ, Babrac Carmal phát biểu trên đài phát thanh. Nur chăm
chú nghe bài phát biểu của người mới được tuyên bố chính thức là Tổng bí
thư Ban chấp hành Đảng dân chủ nhân dân Afghanistan. Buổi sáng tôi đi
cùng Nur đến trạm thông tin và lần đầu tiên biết tin dữ Gena Zudin và
Volcov đã hi sinh.

Lâu đài Dar-ur-aman.

Gleb Tolxticov:

- Sau khi chiếm được dinh tổng thống, Amin và những người chết bị
thương đã được chuyển hết đi rồi, đêm đến chúng tôi vẫn còn phải chiến
đấu. Buổi sáng xung quanh yên tĩnh, quang cảnh tuyệt vời, bầu trời tươi
sáng, không khí trong lành, mát mẻ khiến tôi cứ muốn hít thở mãi. Điều chủ
yếu là mọi người đều tin rằng cơn ác mộng đã chấm dứt. Tôi bước ra khỏi
tòa lâu đài, đứng bên hàng cột, nheo mắt vì nắng. Bỗng nghe một tràng
súng bắn. Dữ dội, chói tai: Pằng – pằng – pằng! Một sĩ quan trẻ, không rõ là
lính dù hay thuộc “Tiểu đoàn Hồi giáo” – ôm bụng đổ vật xuống và lịm
dần. Không biết đạn bắn ra từ đâu. Tôi xốc anh dậy, mọi người băng bó và
đưa anh về trạm cứu thương. Tôi không biết số phận về sau của anh thế nào,
chỉ hi vọng là anh sẽ sống. Đấy, tôi vẫn nhớ buổi sáng hôm ấy – buổi sáng
đầu tiên của cuộn chiến tranh Afghanistan…

Ở tầng dưới lâu đài, đám lính cận vệ bị bắt làm tù binh đứng túm tụm.
Chúng không có vũ khí, trong tay đều ôm áo gối trắng. Berlev cầm lấy một
chiếc, hoá ra nó bọc có đến khoảng hai chục băng đạn bên trong. Anh sực
nhớ tới những hòm lựu đạn ở các ô cửa sổ trên tầng hai: “Bọn này được vũ
trang quá đầy đủ, chẳng qua chúng đã không kịp trở tay”.

Người ta đang chuyển thi thể anh em hi sinh đi: Genadi Zudin, Boiarinov,
Iacusev và Xuvorov thuộc đội “Zenit”. Victor Carpukhin đi đến: “Nicolai,
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phải đưa các con gái của Amin đến trạm cứu thương”. Berlev đánh xe lại.
Một cô bé bị thương ở đầu gối, cô kia bị mảnh đạn găm vào bắp chân. Họ
đi ngược lại, vòng quanh tòa lâu đài theo con đường núi ngoằn ngoèo
xuống doanh trại “Tiểu đoàn Hồi giáo”. Không thể tin được rằng từ lúc hiệu
lệnh tấn công phát ra đến lúc này mới khoảng một giờ đồng hồ trôi qua.
Chúng tôi mới còn ngồi bên nhau trong bữa cơm tối, có Zudin, vẫn cười
đùa, vậy mà bây giờ chẳng còn Zudin, chẳng còn Dima Volcov nữa. Pasa
Climov bị thương vào bụng. Không biết có sống được hay không? Nghe nói
là đêm nay thương binh sẽ được đưa về Liên Xô. Nhưng không rõ chính
xác là Moxcva hay Taskent? Tốt nhất là Moxcva, dù sao cũng là thủ đô,
nhiều bác sĩ giỏi hơn. Giá mời được giáo sư Igor Covalenco từ viện
Sclifosovski. Không phải là bác sĩ nữa, mà đúng là bậc thần y. Berlev từng
điều trị ở chỗ ông và còn cậy quen biết để thu xếp đưa các anh em khác đến
đó. Đó là trường hợp của Ivon khi anh này gãy chân vì nhảy dù.

Berlev liếc nhìn khuôn mặt tái nhợt, sợ hãi của cô con gái Amin, anh cố
cười nhưng không sao cười được. Bên ngoài cửa xe, những khu vườn thưa
thớt trải dài theo sườn núi tuyết phủ, và con đường xám xịt đơn điệu. “Lại
mơ mộng rồi – Berlev cay đắng nghĩ về mình, – chúng ta đang ở đâu, còn
Covalenco với cái viện “Clifo” của ông đang ở đâu? Cách xa hàng nghìn
dặm”. Nếu điện thoại cho ông ấy thì sao nhỉ? – Ý nghĩ điên rồ lóe lên trong
đầu. Có phải là điên không nhỉ?…

Bàn giao thương binh cho trạm y tế xong, Berlev vào xe.

- Chúng ta đi đâu bây giờ, thưa thiếu tá? – Anh lái xe hỏi rồi im lặng chờ
lệnh.

- Đến đại sứ quán anh bạn ạ. Cậu có thuộc đường không?

Người lái xe gật đầu:

- Tuân lệnh!

Chiếc UAZ lao vụt đi. Tại đại sứ quán những người quen biết cũ đã giúp
anh. Họ chưa quên anh sau chuyến công tác lần trước. Nhưng đường dây
điện thoại bận liên tục. Cô nhân viên tổng đài chỉ còn biết thở dài, đưa ống
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nghe ra xa, thì thầm: “Đồng chí Andropov đang nói chuyện với đại sứ”.
Nửa giờ sau Berlev lại rẽ vào, cô ta gõ ngón tay vào ống nghe, mấp máy
môi. Berlev thoạt tiên không hiểu. Một lúc anh mới nghe ra: “Brejnev!”.

Mãi đến lần ghé qua thứ tư hoác thứ năm gì đó Berlev mới gặp may. Anh
đọc số điện thoại ở Moxcva, một phút sau giọng nói êm ru của Covalenco
vang lên trong ống nghe, cứ như ông ở ngay bên cạnh và mới bước sang
phòng bên.

- Igor Leonidovich đấy à? Chào anh! Anh nghe thấy tôi nói thứ?

- Có, Colia à, sao ồn vậy?

- Igor ạ, việc gấp lắm. Anh em chúng tôi bị thương nặng rất nhiều. Anh
tập hợp đồng nghiệp của anh và đến đây nhé!

- Đến chỗ các anh? Là đến đâu vậy? Hãy nói rõ xem có chuyện gì vậy?

- Tôi không thể giải thích tỉ mỉ qua điện thoại.

- Hiểu rồi. Nhưng bay đi đâu mới được chứ?

- Tôi nghĩ là đến Taskent.

- Cần một chiếc máy bay. Thôi được, Colia, tôi sẽ gọi cho Ivon. Chúng
tôi sẽ thu xếp mọi việc.

Ông đã thu xếp thật. Nửa giờ sau chuông điện thoại reo trong phòng làm
việc ở Moxcva của đội phó đội đặc nhiệm “A”.

- Chào anh, Robert Petrovich. Tôi là Covalenco. Chúng tôi đã triệu tập
được một nhóm bác sĩ. Có lẽ giáo sư Canưsin sẽ phụ trách. Ông ấy là bậc
thầy về xử lý ngoại khoa vết thương nhiễm trùng. Còn lo máy bay là việc
của anh.

Ivon lặng người. Chiến dịch siêu mật của KGB đã bị lộ ở viện “Clifo”.
Mồ hôi lạnh toát ướt đẫm. Anh, Ivon, hơn bất cứ ai rất hiểu tai họa gì sắp
xảy ra.

- Làm sao anh biết, Igor Leomdovich?

- Anh yên tâm, tôi không biết và cũng không muốn biết gì hết. Berlev từ
hiện trường gọi về bảo có nhiều người bị thương. Sao vậy Robert, anh
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muốn giao anh em cho cái bọn chỉ biết cưa chân tay của ủy ban an ninh
sao? Cứ báo cáo cấp trên đi? Đòi cho được máy bay.

Ivon báo cáo. Phó chủ tịch Ủy ban An ninh quốc gia – tướng Piroscov rất
tức giận. Bí mật quốc gia đã bị lộ! Một thiếu tá KGB đã trực tiếp báo cho
bác sĩ bên ngoài về những tổn thất và thương vong.

- Ủy ban chúng ta không đủ bác sĩ hay sao? – Viên tưởng hét lên. –
Không đủ thì điều ở Bộ Quốc phòng sang và bảo họ ngậm miệng cho chặt.
Là quân nhân người ta sẽ hiểu: Thế mà lại nẩy nòi ra cái tay Covalenco ở
viện “Clifo!”. Đợi đấy, tôi sẽ cho các anh biết! Ngôi sao sáng trên nền trời y
học, vị cứu tinh cái gì chứ! – ông ta nói thêm. – Được, về đây rồi tôi sẽ hỏi
đến cái đám anh hùng ấy.

Piroscov nhấc điện thoại trực tuyến báo cáo tình hình với Andropov. Chủ
tịch ủy ban không nói gì tới bí mật quốc gia, ông ra lệnh chuẩn bị máy bay
cho đoàn cán bộ y tế, nhắc nhở phải hỗ trợ và quan tâm họ đầy đủ.

Ngày 2 tháng giêng, hai chiếc máy bay từ Moxcva và Leningrad cất cánh
gần như đồng thời về hướng Taskent. Trên chiếc thứ nhất có giáo sư
Canưsin, Covalenco và các bác sĩ viện “Clifo”; chiếc thứ hai chở các
chuyên gia Học viện Quân y. Trước đó vài ngày các thương binh trong trận
tấn công lâu đài đã được đưa từ Cabul về Taskent. Đoàn xe đưa thương binh
ra sân bay có xe thiết giáp hộ tống. Khoang trước máy bay dành cho thương
binh “nặng”: Emưsev cụt tay, Phedoxeep, Cuvưlin, Cuznexov bị thương ở
chân, Climov bị thương ở bụng. Trước giờ cất cánh họ được tiêm thuốc
giảm đau. Sergei Cuvưlin cố nhắm mắt ngủ. Tiếng gầm của xe “Silka”,
tiếng đạn rít, tiếng rên ở trạm cứu thương lùi lại phía sau. Cuznexov lơ mơ
ngủ ở hàng ghế đối diện. Cuvưlin mơ màng cảm thấy như có người cúi
xuống hỏi Cuznexov:

- Cậu thế nào rồi, Gena? Không sao, hãy cố lên, chúng tớ đã phá tan cái
trung tâm thông tin ấy rồi. Ổn rồi. Nó đã nổ tung và chấm hết.

Sergei rất ngạc nhiên: Ai phá tan cái trung tâm nào vậy? Giọng nói nghe
là lại người đó quay lưng lại nên anh không nhận ra ai cả. Chẳng lẽ,
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Boiarinov sống lại? Trừ mình và Boiarinov ở đó lúc ấy làm gì có ai.

- Nghe này, anh phá cái Trung tâm ấy khi nào vậy?

Người đang cúi xuống bên Cuznexov hơi ngoảnh đầu lại:

- Buổi sáng, khi trời mới hửng. Nghĩa là tới lúc đó người ta kịp xây dựng
lại nó rồi đấy.

- Thế anh là ai?

- Tôi chính là một trong những người đã tiêu diệt Trung tâm ấy.

Người đó liền đứng thẳng lên, không thèm ngoảnh lại, bước ra và lẩn vào
khoang khác. Cuvưlin lắng nghe tiếng động cơ ù ù và ngẫm nghĩ. Không,
không phải vòng nguyệt quế anh hùng làm anh lo lắng. Lần đầu tiên anh
nghĩ đến một điều sẽ xảy ra khi họ trở về Liên Xô về Moxcva. Mọi chuyện
sẽ không như cũ. Cuộc đời họ sẽ thay đổi. Nhưng như thế nào đây?
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Chương III: 
VINH QUANG VÀ CAY ĐẮNG

Pavel Climov đã may mắn rơi vào tay giáo sư Cansin, đúng là ông đã kéo
chàng trai từ thế giới bên kia trở về. Emưsev và Phedoxeev phải mổ. Trong
buổi khám, Emưsev thấy dưới chiếc áo blu bác sĩ lộ ra đường nẹp của chiếc
quần cấp tướng, anh rất ngạc nhiên. Sau cuộc hội chẩn chuyên môn kéo dài,
anh hất hàm chỉ cánh tay cụt của mình, dằn giọng, rõ ràng là muốn chọc tức
các bác sĩ:

- Thế nào, các vị, các ông viết luận án đấy à?

Các bác sĩ im lặng, vị tướng nhíu mày:

- Chúng tôi không đến đây để viết luận án, mà chữa bệnh.

Có lẽ họ cũng chẳng hơi đâu mếch lòng, bởi vì chính mỏm tay cụt của
anh đã là bài học thực hành đầu tiên với các bác sĩ tương lai của cuộc chiến
tranh Afghanistan. Hồi đó, vào năm 1979, họ đâu có thường xuyên thấy
những vết thương do hỏa khí tương tự như thế. Chiến tranh Vệ quốc kết
thúc đã gần ba mươi lăm năm – có rất nhiều thế hệ thầy thuốc ngoại khoa
dã chiến chỉ được học qua sách vở, đột nhiên lại chiến tranh. Emưsev không
muốn làm mếch lòng viên tướng, nhưng mọi việc lại xảy ra ngoài ý muốn.
Mặc dù, có thể, ai đó đã bảo vệ thành công luận án nhờ những vết thương
của họ – những vết thương đầu tiên của cuộn chiến tranh Afghanistan. Chỉ
là nói đùa, nhưng bản thân anh lại dằn vặt suy nghĩ về chuyện sẽ sống tiếp
thế nào. Cánh tay phải đã bị cắt bỏ: Không thể viết, không thể cầm bao
diêm tự châm thuốc hút. Tự dưng anh nhớ đến cả Marexev, cả thầy Larin ở
trường Cao đẳng An ninh KGB của mình – ông mất hai chân và một tay
nhưng vẫn lái xe. Có một tấm gương – cũng tốt, nhưng mỗi người vẫn phải
gặm nhấm nỗi đau riêng trong sự cô đơn, không ai giúp được; trước mắt
anh phải tự mình vượt qua con đường này thôi…

Họ đón năm mới 1980 ở Taskent. Suốt từ sáng bạn bè ở Ủy ban An ninh
nước cộng hòa đến quân y viện mang theo bánh kẹo và chia sẻ với họ
những tin đồn. Nghe nói, tất cả những người bị thương sẽ được phong Anh
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hùng, còn lại đều được tặng thưởng huân chương Lenin. Đến chiều tối lại
có tin mới hơn, sốt dẻo hơn do người đứng đầu vui tính của ban an ninh
Taskent thuộc Ủy ban An ninh Quốc gia Uzbekistan mang đến cùng rượu
sâm banh và hoa quả. Ông ta thề rằng đã biết tin này từ các nhân vật đứng
đầu của Uzbekistan, còn họ biết được từ Moxcva. “Các chàng trai ạ, nói
chung là, – vị khách Uzbekistan vừa cười vừa bỏ lê, táo, hồng vào các ngăn
tủ ở đầu giường bệnh nhân, – phải đến năm hoặc sáu người được phong
Anh hùng Liên Xô, còn lại là huân chương Lenin và Cờ đỏ”.

Thật bất ngờ đối với chính bản thân nhưng người trở thành Anh hùng. Ở
Moxcva họ được đón tiếp thu đáo ân cần nhưng ban lãnh đạo lúng túng. Họ
được phái đi làm nhiệm vụ bình thường là bảo vệ đại sứ quán, thế mà lại
xảy ra chuyện khi đó là hoàn toàn không thể hiểu nổi: Tất cả mọi người đều
được thưởng huân chương cao nhất! Một cán bộ an ninh làm việc cần mẫn
hàng chục năm cũng không dám mơ đến huân chương Cờ đỏ và huân
chương Lenin. Đợt công tác vẻn vẹn có một tuần. Đối với các liệt sĩ thì
không có gì đáng bàn – nhất định phải khen thưởng. Không ai ghen tị với
người chết cả. Nhưng với người sống thì phức tạp hơn. Phải lập hồ sơ đề
nghị khen thưởng lấy chữ kí, gửi công văn qua lại. Sau đó tất cả được
chuyển lên trên và mọi sự rơi vào im lặng. Cứ như là không có ngày 27
tháng mười hai ấy, không có Cabul, không có lâu đài Dar – ul – aman.

Đã hé mở, có vẻ như vậy một trang sử bí ẩn được cất giấu, giữ gìn cẩn
mật – trang sử về cuộc tấn công lâu đài tổng thống và các mục tiêu khác ở
Cabul.

Hạ sĩ Zudin nói:

- Nhưng chúng ta vẫn chưa trả lời câu hỏi mà tôi nghĩ không kém phần
thú vị: Babrac đã ở đâu đêm hôm đó? Ông ta và cán bộ trưởng tương lai của
mình đã làm gì trong những ngày sau đó, vì đến tận ngày 7 tháng giêng, tức
là hai tuần sau khi giành chính quyền, nhà lãnh đạo mới của đất nước mới
xuất hiện trong dinh của mình ở lâu đài Arc. Để hiểu thêm tình hình, chúng
ta hãy quay trở lại với ngày 14 tháng mười hai năm 1979, khi Babrac và các
chiến hữu của ông phải cấp tốc rời khỏi Bagram. Valentin Ivanovieh Sergin,
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người phụ trách đội bảo vệ Babrac, nhớ rằng máy bay đã đột ngột lấy độ
cao sau khi mới cất cánh. Viên phi công lo lắng nhìn xuống thành phố ở bên
dưới và nói: “Nếu không bị bắn rơi lúc này chúng ta sẽ sống”. Số phận mỉm
cười. Mấy giờ sau đã là Taskent chào đón họ, và lại là ngôi biệt thự sang
trọng quen thuộc của Rasidov. Bốn đội viên “Alfa” do Iuri Izotov chỉ huy ở
lại, những người khác được gọi về Moxcva. Hài ngày sau họ trở lại Taskent
và ngày 23 tháng mười hai tất cả các chiến sĩ đặc nhiệm cùng các vị khách
lên máy bay đến Bagram. Chuyện là khi máy bay hạ cánh xuống Bagram,
theo lệnh của giám đốc sân bay, đèn tín hiệu trên đường băng bị tắt cả. May
nhờ có tài nghệ tuyệt vời của phi công! Thậm chí anh ta cũng đã tưởng máy
bay vậy là đi đời. Máy bay hạ cánh, các đội viên “Zenit” bắt giữ luôn viên
giám đốc. Lại những căn nhà hầm quen thuộc. Một căn dành cho Babrac và
Anahita cùng đội bảo vệ, căn hầm thứ hai cho Vatandjara, Nur, Xarvari,
Guliabzoi và mấy nhân viên đặc nhiệm “A”. Chúng tôi sống với nhau, chia
sẻ từng mẩu bánh mì, từng hộp thịt dự trữ mang theo từ Moxcva và
Taskent. Một chế độ bảo mật nghiêm ngặt được áp dụng tại đây. Anh em
dưới sự chỉ huy của Sergin không được gặp bất cứ ai, thậm chí cả với các
bạn bên đội Romanov khi họ bay đến Bagram. Chiều tối ngày 27 tháng
mười hai, Boris Siserin gọi Izotov:

- Iuri Antonovich này đi với tôi, chúng ta sẽ chứng kiến một sự kiện lịch
sử.

Bước vào căn hầm, họ nhìn thấy những người được bảo vệ, đứng đầu là
Babrac bên bàn tranh luận chuyện gì đó rất sôi nổi. Izotov nhìn Siserin dò
hỏi. Anh này lắng tai nghe rồi bảo:

- Họp Bộ Chính trị! Như ở ta hồi cách mạng, trước một cuộc tấn công có
tính quyết định cần phân chia xem ai phải đi đâu ấy mà.

- Thế họ quyết định cái vì vậy? – Izotov hỏi.

- Theo tôi, Guliabzoi sẽ đến lâu đài, Nur đến Bộ Nội vụ, Vatandjara đến
Sở Bưu điện. Cuộc họp kết thúc, Xarvari, Guliabzoi, Vatandjara bước ra
trước, Nur bước theo sau. Trong hầm chỉ còn Babrac và Anahita. Trời bắt
đầu tối. Đoàn xe bọc thép với sự yểm trợ của ba chiếc xe tăng rời Bagram.
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Đến sáng thì tới Cabul. Babrac Carman và Anahita ngồi trong một chiếc
BTR chạy giữa đoàn xe. Như mọi khi, Sergin và Izotov bám sát họ. Sergin
ngồi phía trên, gần cửa xe. Đột nhiên trong máy bộ đàm vang lên giọng lo
lắng từ chiếc tăng đi đầu:

- Số một, số một… có xe tăng bên tay phải!

Sergin đã thấy những tháp pháo của xe tăng Afghanistan cách đường cái
khoảng hai trăm mét. Các họng súng như thế đánh hơi, chĩa hết về phía họ.

- Dừng lại! – Sergin ra lệnh.

Lập tức chiếc xe tăng đi gần nhất lùi lại che cho xe thiết giáp.

- Tiến lên! – Sergin hài lòng với các chàng lính tăng: Họ thật biết việc.
Những chiếc xe tăng Afghanistan im lặng bực bội tiễn đoàn xe của họ bằng
những họng đại bác đen ngòm. Nhưng chúng không dám tiến theo. Trời
sáng đoàn xe tiến vào Cabul. Có vẻ như đêm qua đã xảy ra kịch chiến ở
đây. Mấy chiến xe tăng bị bắn hỏng nằm bên đường, những ngôi nhà đổ nát.
Nhưng dân thủ đô không có vẻ hoảng sợ. Buổi sáng họ vẫn vội vã với công
việc thường lệ của mình, vài người dừng chân vẫy tay chào. Không ai lẩn
trốn hoặc bỏ chạy. Không có tiếng súng. Đoàn xe tăng và thiết giáp tiến về
phía toàn nhà Bộ Nội vụ. Izotov và các chiến sĩ bảo vệ Carmal (lúc này đã
là Tổng bí thư Ban chấp hành Trung ương Đảng dân chủ nhân dân
Afghamstan) và các chiến hữu của ông ở lại, Sergin đến đại sứ quán. Tại
đây anh gặp Mikhail Romanov và Glev. Họ cho anh biết Zudin, Volcov,
Boiarinov, và hai chiến sĩ của đội “Zenit” đã hi sinh còn Emưsev, Climov,
Phedoxeev bị thương nặng. Sau khi nhận được chỉ thị của trưởng lưới tình
báo, Sergin quay trở lại Bộ Nội vụ. Họ quyết định ngủ đêm tại đây. Đội đặc
nhiệm “A” được một đơn vị lính dù đến chi viện.

Đêm trôi qua yên tĩnh. Sáng hôm sau chúng tôi chuyển địa điểm, suốt
một ngày một đêm sau đó phải lưu lại trong một trại lính Afghamstan. Sau
đó chuyển đến nhà khách chính phủ nằm phía sau lâu đài Dar – ul – aman ở
ngoại ô Cabul. Trước đây khu này dành cho các vị khách nước ngoài cấp
cao. Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng Liên Xô A. N. Coxưgin rất thích nghỉ ở
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đây. Nhưng Sergin và Izotov không ưa ngôi biệt thự. Họ báo cáo sứ quán và
lập tức bị quát cho một trận: Sao các anh lại khó tính thế, điều kiện hết chê
như vậy mà còn kêu ca nỗi gì… Quả thực tiện nghi thì không chê được,
nhưng đội bảo vệ không yên tâm vì biệt thự nằm dưới chân núi, không xa
bản làng. Từ trên khu làng nhìn xuống toà biệt thự hiện rõ như trên lòng
bàn tay. Mà chẳng biết đâu lại có kẻ thích nhìn qua kính ngắm của một khẩu
súng! Sergin đã viện lí do đó ra để tranh cãi với các đại diện cơ quan tình
báo, song nỗi lo ngại của anh chỉ khiến cấp trên bực bội: Họ nói các anh
vừa chân ướt chân ráo đến đã lên mặt dạy đời. Biết làm sao, lệnh là lệnh.
Đành phải tổ chức hệ thống bảo vệ, đặt trạm gác. Nhưng không thể dừng
cuộc sống. Chúng tôi quyết định tổ chức đón năm mới. Mọi người kiếm
chai sâm banh, bày bàn tiệc. Đồng hồ sắp chỉ mười hai giờ, mọi người
chuẩn bị nâng cốc tiễn năm cũ, đột nhiên Babrac cho gọi Izotov. Izotov đi
ra, mọi người đành phải chờ. Một lát anh quay về, nâng cốc lên và mỉm
cười nói:

- Babrac Carmal chúc mừng năm mới.

Chưa kịp cạn chén, từ bóng tối băng giá bên ngoài cửa sổ một tràng tiểu
liên vang lên khô khốc. Đội trưởng tuần tra nhạy vào: “Trong làng bắn
sang!”. Chúng tôi phải lấy thêm lính dù hỗ trợ, lục soát quanh biệt thự
nhưng không phát hiện thấy gì. Đêm vắng và lạnh buốt. Chúng tôi đặt thêm
trạm gác cạnh tháp nước đầu làng. Tất cả lại vào bàn. Giờ giao thừa đã qua,
đành uống rượu đuổi theo vậy. Lại có tiếng súng, lại báo động. Chúng tôi
bố trí phòng ngự vòng tròn. Ánh lửa đầu nòng lóe lên ngay cạnh tháp nước.
Ai đó nổ súng bừa bãi bắn trả, lính dù trên xe bọc thép cũng nã pháo. Về
sau mới biết một lính gác bên ta bắn trả vào làng. Từ tòa biệt thự chúng tôi
nhìn thấy ánh lửa đạn, nên vội tưới đạn vào đó. Rất may anh ta kịp núp nên
thoát chết. Đêm năm mới ấy chúng tôi không được trở lại bàn tiệc mà phải
vào làng càn quét.

Babrac Carmal và các thành viên Hội đồng Cách mạng nằm lại tòa biệt
thự một tuần nữa. Gần như không ai đi khỏi đây. Thường là mọi người đến.
Babrac Carmal, lúc này là Tổng bí thư Ban chấp hành Trung ương Đảng
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dân chủ nhân dân Afghanistan, Chủ tịch Hội đồng Cách mạng, Thủ tướng
và Tổng tư lệnh các lực lượng vũ trang nước Cộng hòa dân chủ
Afghanistan, đã chủ trì cuộc họp báo đầu tiên. Sau khi chuyển đến lâu đài
Arc, các nhân viên đặc nhiệm “A” bắt đầu vất vả hàng ngày với công tác
bảo vệ và giữ an ninh cho Babrac. Họ không rời vị trí bảo vệ bên trong, túc
trực phòng khách và phòng nghỉ. Xung quanh lâu đài đặt các trạm gác của
lính dù, bên ngoài địa phận lâu đài là vòng bảo vệ của đội cận vệ quốc gia.
Tại các cửa ra vào lâu đài đều có đội viên “Zenit” chốt. Khi có việc ra
ngoài, vị lãnh đạo nhà nước tối cao được mười một vệ sĩ hộ tống. Izotov đi
trước dẹp đường. Một chiếc “Mercedes” bọc thép do Anatoli Gresisnicov
lái chở Babrac, các xe khác theo sau. Mỗi lần Babrac đi, lực lượng bảo vệ
được huy động tối đa. Giao thông đường phố Cabul trên thực tế hoàn toàn
mất kiểm soát, cảnh sát không được biết lộ trình của đoàn xe nguyên thủ,
dẫu có biết cũng chưa chắc đã giúp được gì. Thủ đô đông người, xe tăng, xe
bọc thép, xe chở lính chạy đầy đường. Izotov nhớ chuyến ra ngoài đầu tiên
của Babrac: “Tôi ngồi đằng trước hò hét với đám xe tăng, thò nắm đấm ra
dọa dẫm. Chẳng còn cách nào khác. Người ta nhìn thấy nhưng ngoảnh mặt
đi. Không lẽ lại nhảy xuống nói cho từng người biết đây là xe nguyên thủ
quốc gia. Sau này chúng tôi đặt các trạm gác trên suốt lộ trình. Nhưng
không nên quá hi vọng vào họ, mà chỉ nên trông vào bản thân”. Tôi muốn
nhấn mạnh những chuyện này, bởi vì mấy năm sau, khi một phóng viên
Liên Xô hỏi: Với tư cách nhà lãnh đạo một quốc gia có chủ quyền, ông
Carmal có thấy bất tiện khi lâu đài (nghĩa là cả bản thân ông) luôn bị đội
bảo vệ đặc biệt của KGB giám sát? Ông ta đã trả lời: “Tôi nhiều lần nổi
giận vì chuyện này”. Nhưng các chỉ huy của đội bảo vệ đặc biệt lại có ý
kiến khác.

Sergin:

- Quan hệ giữa chúng tôi và Babrac rất tốt, hoàn toàn không giống quan
hệ giữa lực lượng an ninh với người được bảo vệ. Nói đúng ra, nó giống
tình cảm của những người bạn chiến đấu. Chúng tôi luôn sát cánh bên ông
những lúc gay go nhất. Ngày 14 tháng mười hai năm 1979, khi có báo
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động, chúng tôi gần như phải bế từng người ra khỏi hầm, đưa lên máy bay.
Tháng hai năm sau, có bạo loạn trong thành phố – xe tô bị đốt cháy, đại sứ
quán Liên Xô bị nã đạn, có mấy công dân ta bị bắn chết phe đối lập tập hợp
được hàng nghìn người dưới cờ xanh Hồi giáo tiến về lâu đài Arc, chúng tôi
đã sẵn sàng hi sinh thân mình để bảo vệ Babrac. Ngày kỉ niệm cách mạng
Xaur, sau lưng Carmal trên lễ đài là Volodia Taraxenco của chúng tôi.
Trường hợp có kẻ ám sát, nhiệm vụ của Taraxenco là dùng thân mình che
cho Babrac. Carmal thấy, biết hết mọi chuyện và đối lại anh em bằng nhiệt
tình và sự hàm ơn. Ngày 23 tháng hai là sinh nhật Izotov. Tôi nhớ cả Hội
đồng Cách mạng đã đến chúc mừng: Đủ cả Babrac, Anahita, Nur và
Guliabzoi. Có lần, khi Anahita ở nước ngoài trở về, Izotov thay mặt anh em
ra tận sân bay đón. Anh mang theo bó hoa hồng to, nhưng không dám lại
gần Anahita, đứng gần bà toàn các nhà lãnh đạo cấp nhà nước và đại sứ
Tabeev. Tóm lại, đang diễn ra nghi lễ chính thức. Bỗng Anahita nhìn thấy
Izotov trong đám đông, bà gạt Tabeev ra và gọi lớn: “Iura!” rồi chạy lại chỗ
anh. Hôm sau chúng tôi bị tướtlg Ivanov gọi lên xạc cho một trận.

- Sao anh ta dám đến đó?

Thiết nghĩ, nếu chỉ là lính cảnh vệ làm thuê, họ đã chẳng đối xử với
chúng tôi nhiệt tình và nể trọng như vậy. Không nên quên là đội dự kiến
bay sang đây công tác chỉ một tuần, và mang theo lương thực và quần áo
cho thời hạn đó. Ở nhà chúng tôi có rất nhiều việc. Golovatov học trường
Đại học Thể dục Thể thao, anh đang lo phát sốt với kì thi quốc gia; người
khác thì bận rộn với bài vở ở trường Cao đẳng An ninh; và còn khối việc
khác nữa… Anh em đều có gia đình, vợ con ở Moxcva. Chúng tôi không
thuộc Cục IX của KGB, không là các chuyên gia bảo vệ lãnh tụ. Tôi đã gọi
điện cho tướng Bestrastnov, đã viết báo cáo yêu cầu cử người sang thay thế.
Ngày về đã mấy lần được ấn định. Nhưng tất cả đều bị hoãn vì yêu cầu của
Babrac. Lần cuối là vào tháng hai. Anh em đã xếp vali, mua đồ lưu niệm đã
chia tay nhưng tình hình lại căng thẳng. Carmal dứt khoát từ chối trả đội về
Liên Xô. Người ta lại đề nghị ở lại đến tháng năm. Hết tháng năm, chúng
tôi vẫn phải thực hiện nhiệm vụ không chút dễ dàng của mình. Ngày 30
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tháng sáu người ta tổ chức tiệc chia tay, có đại sứ Tabeev, tướng Ivanov tới
dự cùng mười một anh em chúng tôi và gần hết ban lãnh đạo cấp cao
Afghanistan. Ngày mồng 1 tháng bảy chúng tôi rời Cabul.

Iuri Izotov:

- Mười một người chúng tôi đều sẵn sàng lấy thân mình che cho Babrae.
Riêng tôi có thể nói đã luôn ở vị trí dễ dàng nhảy ra chắn cho Babrac ngay
trong tích tắc Trong những hoàn cảnh khẩn cấp, sử dụng vũ khí là việc phức
tạp nên phải thường xuyên giữ khoảng cách gần nhất với ông. Tôi nghĩ
mình đã làm được điều này. Một lần Babrac đến dự cuộc họp đảng ở nhà
hát. Trước đấy đã có lời cảnh báo về một vụ khủng bố. Che anh thử tưởng
tượng mà xem? Tất nhiên, đội cận vệ cũng được báo động, còn chúng tôi
đích thân ngồi trong hội trường kiểm soát tình hình. Cuộc họp bắt đầu.
Babrac đang đi lên lễ đài thì đèn phụt tắt. Tôi đoán lựu đạn sẽ nổ tiếp liền.
Nhưng, thật may là chuyện đó không xảy ra. Chúng tôi vây quanh che chắn
và đưa ông ra sau cánh gà. Tất nhiên còn nhiều tình huống căng thẳng khác.
Trong một cuộn diễu hành chào mừng ngày cách mạng ở phía đối diện lễ
đài, trên nóc một ngôi nhà bỗng nhiên xuất hiện nhiều người có vũ khí.
Chúng tôi vây lấy Babrac. Thần kinh căng thẳng tột độ. Hóa ra là sáng kiến
của đội cận vệ quốc gia. Viên chỉ huy quên thông báo cho chúng tôi. Đội
của họ vừa thành lập từ những thành viên tích cực trong đảng; nói chung
chưa được đào tạo gì cả. Có lần Carmal đề nghị tôi giúp đỡ tập huấn cho
đội. Ông tin chúng tôi hơn bất cứ người Afghanistan nào.

Những ý kiến trái ngược. Vậy sự thật là đâu? Chúng tôi không kết luận
mà chỉ nêu vài sự kiện, bạn đọc tự sẽ có chính kiến của mình…

Khi đơn vị của Sergin trở về, có vẻ thiên anh hùng ca Afghanistan của
đội đặc nhiệm “A” đã kết thúc. Công việc ở nhà bộn bề – thế vận hội
Olympic Moxcva khai mạc, kí ức về vụ quân khủng bố Palestin bắt cóc và
tàn sát dã man đội tuyển đấu vật Israel ở Munich còn tươi rói. Liên Xô nhất
định không để xảy ra điều tương tự. Về đến Moxcva hôm trước, hôm sau
tướng Bestrastnov, cục trưởng Cục VII đã gọi đội Sergin đến. Ông cảm ơn
họ đã hoàn thành nhiệm vụ rồi nói:
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- Các con trai thân mến, hãy về nghỉ ngơi một ngày, mồng 4 tháng bảy
tập trung bảo vệ an ninh thế vận hội.

Bảy tháng đi xa. Một ngày với gia đình rồi vào doanh trại. Không có sự
lựa chọn khác. Đội chống khủng bố lại vào trận.

Romanov ngồi lặng, choáng váng. Bức thư nặc danh. Một bức thư nặc
danh bẩn thỉu. Tướng Bestrastnov đọc to từng đoạn. Trời ơi, còn tội lỗi
nhớp nhúa nào mà người ta không gán cho anh nứa: Trộm cướp, ăn cắp, tội
để Carpukhin và Berlev trấn lột người chết rồi chia cho anh; còn anh, tất
nhiên là che đậy những chuyện xấu xa đó.

- Thế đấy, – Bestrastnov buồn rầu nhét lá thư vào phong bì.

Nếu anh bạn võ sĩ quyền Anh Glev Tolxticov nhìn thấy Romanov lúc
này, hẳn anh ta sẽ nói: “Nốc ao. Misa đã đo ván”. Romanov cố trấn tĩnh,
sao có thể vậy chứ. Anh luôn luôn bị đánh. Đời đã tàn bạo với anh không
chỉ một lần. Nhưng lần này lại khác: Một cú đánh của kẻ cướp, đánh lén.
Anh đã linh tính, đã cảm thấy từ trước, quỷ tha ma bắt… Sau chuyến công
tác Afghanistan, cuộc sống đã có nhiều thay đổi. Trong đội xuất hiện những
con người gắn bó bởi cuộc chiến tranh, bởi chiến trận và cái chết của các
đồng đội. Thế thì sao? Họ có đòi ân huệ, đồi xử đặc biệt, hay lợi lộc gì cho
bản thân đâu? Không và không bao giờ có chuyện đó. Trong huấn luyện,
trong học tập họ luôn đi đầu, giữ nghiêm kí luật, những lời chỉ trích rõ ràng
không đem lại niềm vui. Ai mà vui được trước cái yêu sách kì quặc bắt nộp
những bộ quần áo thể thao rách bươm và đẫm máu sau trận đánh. Họ đã
quẳng sạch những bộ đồ đen đủi đó ở Cabul. Đến mức ấy nữa. Hóa ra đó là
tài sản quốc gia. Vậy thì để người ta trở lại Cabul mà lấy về. Nhưng chuyện
không dừng ở chỉ trích, mà nghiêm trọng hơn nhiều. Có người không thể
chịu nổi ý nghĩ rằng, Mikhail Romanov đang từ thân phận một thiếu tá bình
thường bỗng chốc thành Anh hùng Liên Xô. Họ đã đánh lâu đài, đã
chiếm… Còn sau đó? Đấy, cái về sau mới thật thú vị – nào là lục lọi xác
chết, cưỡng đoạt, trộm cướp. Một cách công khai. Và Romanov, là chí huy
mà nhắm mắt làm ngơ. Có nghĩa anh ta cũng là tòng phạm. Với những
chuyện như vậy anh ta có còn là anh hùng nữa không? Không những không
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thể khen thưởng mà phải đem ra tòa ấy chứ. “Ra tòa ư? – Romanov cười
khẩy với cái ý nghĩ điên rồ thoáng qua này, – Có lẽ đó là giải pháp tối ưu
chăng? Romanov đã há miệng mắc quai rồi”.

- Mikhail, cậu đừng có dựng bờm lên như vậy, – Bestrastnov nói. – Tôi
chẳng tin lời nào ở đây cả.

Ông gõ gõ vào phong bì khẳng định. Romanov chua chát lắc đầu.

- Andropov cũng không tin. – Vị tướng nói tiếp – ông ấy đã lệnh phải tìm
cho ra tác giả bức thư. Đã chỉ định dự thẩm viên rồi. Xong việc ở đây cậu
ghé qua bên họ một chút.

Romanov rời văn phòng tướng Bestrastnov. Anh không muốn gặp bất kì
ai trên đời. Giá biến được khỏi đây, vào rừng tai ga hay một hoang mạc nào
đó. “Kẻ nào có thể dựng chuyện này cho mình nhỉ?”. Anh điểm tên, nhớ lại
những khuôn mặt. Không thể nghi cho ai. Thật kinh khủng. Cùng nhau ra
trận cùng vào chỗ chết. Anh nhớ hình ảnh Valeri Emưsev ngã chúi mặt vào
một góc tường, cánh tay cụt đẫm máu cuốn băng, nhờ Liosa Baiev đạn găm
thủng cổ, Pasa Climov trên cáng cứu thương. Không không thể là họ,
nhưng bức thư nặc danh có thật. Có người đã viết. Andropov, các phó chủ
tịch, Bestrastnov đã đọc nghĩa là các đơn vị khác trong ủy ban an ninh cũng
biết chuyện. Có nhiều loại người khác nhau. Những người ở cạnh anh thì
hiểu sự thật còn những người khác thì sao? Một số người đã lảng tránh,
không dám bắt tay. Còn phải nói: Kẻ cướp mà! Cuối cùng Romanov tìm
thấy cái văn phòng đó. Nào, bây giờ sẽ là hỏi cung đây. Dù Bestrastnov nói
hình như có một ban thanh tra đã được thành lập tìm tác giả bức thư nặc
danh kia nhưng Romanov hiểu trước tiên anh phải tự bào chữa được. Thế
còn kẻ nặc danh kia? Hắn ở đâu là ai? Có tìm ra không? Anh gõ cửa phòng
bước vào. Ngồi ở bàn là một người đàn ông cau có. Ông ta gật đầu:

- Mời ngồi! – Rồi rút trong ngăn bàn ra một tập giấy, Thiếu tá Romanov
Mikhail Mikhailovich…

Từ lâu không ai gọi anh trịnh trọng như vậy. Lần cuối cùng là khi tướng
Drozdov từ lâu đài báo cáo về Moxcva. Ông nói thiếu tá…, đủ họ tên và
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phụ danh, chỉ huy đội… đã phụ trách, đã lo liệu, là tấm gương cho anh em.
Quả thật tên họ anh đã vang lên trong một hoàn cảnh khác, gắn với danh
hiệu Anh hùng Liên bang Xô viết. “Ở đất nước chúng ta khoảng cách từ
anh hùng đến tội phạm thật ngắn!” – Romanov nghĩ.

- Chuyện này chẳng ra làm sao cả, anh Mikhail Mikhailovich ạ, – viên dự
thẩm tỏ ra thông cảm, – nhưng làm thế nào được…

- Vâng, tôi hiểu, tôi làm việc ở Ủy ban an ninh không phải năm đầu tiên.

- Thôi được, anh hãy nhớ xem làm sao trong túi Balasov lại có năm
nghìn afghani (tiền Afghanistan)? Có chuyện như vậy, anh biết không? Tác
giả bức thư cũng biết.

Bao nhiêu người biết nhỉ – ba, bốn… chắc chỉ năm người là cùng. Mặc
dù anh không hề giấu. Anh nhận tiền ở đại sứ quán cho toàn đội, có biên
nhận hẳn hoi và đưa Balasov giữ. Họ chưa dùng đến, chẳng có lúc nào mà
tiều. Người ta tìm thấy chúng còn mới nguyên, cả một tập, trong bộ đồ bẩn,
đẫm máu của Balasov. Balasov quên bẵng. Sau trận đánh anh quẳng áo
quần và không nhớ đến món tiền. Dù đó là tiền xương máu, được cấp để chi
dùng, không phải đi ăn cắp hay ăn cướp mà có. Nhưng tiếng đồn lan khắp,
rằng đã phát hiện nhiều sấp tiền nhét đầy các túi bộ quân phục. Viên dự
thẩm ghi chép gì đó trong tập hồ sơ rồi hỏi:

- Mikhail Mikhailovich, anh bay từ Afghamstan về sân bay Vnucovo,
đúng không?

- Đúng?

Điều này anh nhớ rõ. Khi máy bay sắp hạ cánh, anh tỉnh lài, cơn đau
khủng khiếp đã dịu. Có lẽ nhờ mũi tiền của cô y tá khi đang bay. Đúng là
anh đang nằm như vua trên đi văng thì bị cáng lên máy bay, chỗ ngồi không
có nói gì đến nằm. Romanov ngạc nhiên người chật ních trong khoang máy
bay, mà toàn nhân viên uỷ ban an ninh. “Ở đâu ra lắm vậy? Họ làm gì khi
bốn chục chiến sĩ của anh và Xemenov tấn công hai trăm lính cận vệ của
Amin?” “Xem kìa Mi sa, thế mà anh bảo không có người để huy động đi
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tấn công Clev Tolxticov đặt cáng xuống và nói. Những người ngồi ở đi
văng inl lặng đứng lên.

- Có nghĩa là Vnucovo? – viên dự thẩm hỏi lại. Romanov xác nhận.

- Lúc ấy anh bị đau à?

- Tôi bị sỏi thận.

- Thế từ sân bay anh có rẽ về nhà không?

Lá thư viết người của anh mang đồ trang sức quí về nhà giấu… Romanov
tức điên, nghẹn cả cổ.

- Có mang, – Romanov thì thầm, – mấy cái quần hôi thối, dính máu về
thay. Nhà tôi cạnh sân bay. Còn vàng bạc, kim cương thì tôi quẳng đi tiệt…

Viên dự thẩm không hỏi gì thêm nữa. Ông ta thả anh đi yên lành. Thế
cũng cảm ơn Romanov bỏ về nhà nghỉ ngoại ô. Cố quên mọi chuyện, anh
vớ búa, rìu đinh làm mấy việc nhưng một tiếng sau đã ra hiên nhà ngồi nhớ
Afghanistan, lâu đài Amin và trận đánh… Anh nhớ lúc chạy trên cầu thang,
một quả lựu đạn rơi dưới anh, một phụ nữ kêu thất thanh: “Amin! Amin!”.
Izotov báo cáo qua máy bộ đàm: “Nhân vật chính chết rồi!”. Anh nhớ họ
bước ra ngoài lâu đài hút thuốc. Berlev và Carpukhin quyết định kéo xác
chết ra khỏi thang máy. Họ đặt nó xuống sàn, lấy giấy tờ trong túi người
chết ra. “Tôi đoán là thẻ đảng, – Berlev chìa cho Carpukhin quyển sổ mỏng.
Carpukhin mở ra. Chữ Arập loằng viết bằng bút mực. Nửa tiếng trước, nếu
còn ngoằng viên đạn, chủ nhân tấm thẻ chắc đã bắn hạ Carpukhin như con
gà gô rồi. Nhưng số phận đã che chở viên đại úy Romanov thấy Berlev và
Carpukhin đang ngắm nghía tấm thẻ, anh định lại gần xem nhưng có người
giật áo ngăn lại. Romanov ngoảnh lại. Trước mặt anh là người đàn ông
chừng năm mươi tuổi, có thể hơn, mặc quân phục hàm trung sĩ. Mặt ông đỏ
bừng tức giận, còn đôi mắt, đến bây giờ anh vẫn nhớ – đôi mắt lạnh băng,
lóe lên nhưng tia giận dừ. Romanov nhớ ra đó là một nhân viên ban đặc biệt
của KGB. Có lần anh đã đi nhờ xe ông ta. Nhưng ông ta cần gì ở đây nhỉ?

- Đồng chí thiếu tá, người của anh đang làm gì vậy?

- Họ vừa ra khỏi trận đánh…
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- Điều đó không có ý nghĩa gì? Họ đang ăn cướp. Tôi đã thấy họ lần mò
túi quần áo của người chết.

Đến đây “nhân vật đặc biệt” gào vào bóng tối khi nghe giọng nói của ai
đó.

- Đừng động vào, không được động vào cái gì cả? Mọi thứ ở đây đều bị
tẩm độc đấy.

- Nghe này, làm gì mà ông gào lên vậy? – Romanov mệt mỏi thì thào. –
Để họ yên. Chúng tôi không cần tiền afghani. Chúng tôi còn nhặt được cả
bọc nữ trang trong lâu đài. Cả một bọc, hiểu chưa? Anh muốn tôi nộp cho
anh hay mang trả lại. Còn bây giờ thì biến cho nhanh kẻo mang họa đấy.

“Nhân viên đặc biệt” mắt lạnh nhìn quanh, rồi lảng.

“Không lẽ là thằng tha đê tiện đó?” – Romanov băn khoăn. – Có thể lắm
nhưng cứ thử chứng minh xem!”. Anh tự giày vò suốt một ngày đêm; sáng
thứ hai anh gọi điện cho tướng Bestrastnov xin gặp. Romanov bước vào và
đặt trước mặt viên tướng nắm đấm cửa nhỏ bằng đồng anh đã nhặt sau trận
đánh trong lâu đài. Cục trưởng ngước lên hỏi:

- Cái gì vậy?

- Đây là vật báu tôi mang ở đó về…

Romanov trở lại trụ sở đội đặc nhiệm. Bây giờ anh hiểu cần rời đơn vị.
Nhưng đi đâu? Hay về cơ quan cũ? Ở đó ai cũng biết anh, nhớ anh. Thật
tiếc, tất nhiên. Nhưng không tập thể nào thân thiết và gần gũi với anh hơn
“Alfa”. Anh đã tốn bao công sức, đổ bao mồ hôi đào luyện các chiến sĩ. Sự
thực là khắp thế giới chưa có đội đặc nhiệm chống khủng bố nào phải thực
hiện những nhiệm vụ như đội của anh. Đại sứ Liên Xô ở Afghanistan
Tabeev nói gì về chuyện này nhỉ? Anh còn nhớ chuyện trong bệnh viện sau
trận đánh. Bên phải anh là Xerioja Golov với chín vết thương, bên trái anh
là Colia Svasco. Anh nằm giữa quằn quại vì đau thận. Trong cơn đau nghe
có tiếng xì xào: “Đại sứ, đại sứ…”. Anh mở mắt, Tabeev cúi bên anh hỏi:
“Con có thấy ta không, con trai?” – “Có”. – “Có nghe tiếng ta nói không?”
“Có” – “Cảm ơn con và các chàng trai của con. Mọi việc rất gọn ghẽ.
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Không cơ quan tình báo thế giới nào biết về lực lượng tiến hành chiến dịch.
Các con sẽ được nhận huân chương, huy chương. Nhưng không phải điều
đó là quan trọng. Điều chủ yếu trong đời các con đã có thể hoàn thành. Con
hãy nhớ điều ta nói…”.

Nhiều năm trôi qua. Đã có nhiều biến cố trong số phận của thiếu tá an
anh quốc gia Romanov và các đồng đội cấp dưới của anh. Đã thay đổi cả
quan điểm về vấn đề Afghanistan. Chỉ có một điều không bao giờ thay đổi,
một điều mãi mãi thiêng liêng: Đó là máu đã đổ trên các bậc cầu thang ở
lâu đài.

Lời tiên đoán của viên đại sứ về chuyện huân chương đã thành sự thật.
Người ta xem xét, cân nhắc, tráo đi tráo lại danh sách cán bộ được đề nghị
khen thưởng rất lâu. Lúc đầu có bảy người được đề nghị tặng danh hiệu
Anh hùng Liên Xô là Boiarinov, Cozlov, Carpukhin, Romanov, Golov,
Xemenov và Poliacov. Bức thư nặc danh đã loại Romanov ra khỏi danh
sách. Ban thanh tra do Chủ tịch ủy ban An ninh Quốc gia I. V. Andropov
chỉ định không tìm ra kẻ ác ý nhưng cũng đã trả lại sự trong sạch cho
Romanov. Nhưng phong Anh hùng thì không. Đội trưởng “Zenit” Iacov
Xemenov cũng bị bật khỏi danh sách “anh hùng” sang “Cờ đỏ”. Ngày 28
tháng tư năm 1980 Chủ tịch Đoàn Xô Viết Tối cao Liên Xô ban hành sắc
lệnh phong Anh hùng Liên Xô vì thành tích hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ
đặc biệt của chính phủ Liên xô, vì tinh thần dũng cảm và chủ nghĩa anh
hùng được thể hiện trong khi làm nhiệm vụ cho Boiarinov Grigon
Ivanovich (truy tặng), Victor Carpụkhin, Cozlov Evald Grigorievieh. Huân
chương Sao vàng số N11431 được trao cho gia đình đại tá Boiarinov. Ông
là người mãi mãi được lưu danh trong lịch sử chúng ta như vị anh hùng đầu
tiên của chiến tranh Afghanistan. Carpukhin và Cozlov nhận ngôi Sao vàng
ở điện Cremli ngày 21 tháng năm năm 1980 do Cuznexov, Phó chủ tịch thứ
nhất Đoàn Chủ tịch Xô Viết Tối cao Liên Xô tự tay trao tặng. Đồng thời
huân chương Lenin cũng sẽ được trao cho Romanov, Golov và Poliacov. Lễ
trao cử hành ở Cremli thật cầu kỳ. Trước hết đối với những người được
nhận huân chương. Anh em đội “Alfa” vẫn nói đùa là hồi hộp không kém



https://thuviensach.vn

lúc tấn công lâu đài. Họ được hướng dẫn đến mệt lả người trước buổi lễ:
Không được bắt tay, không được hỏi, không được ôm hôn. Cũng còn may là
người ta không cấm thở. Tại sao lại rắc rối vậy. Hóa ra là đích thân Tổng bí
thư Brejznev sẽ trao huân chương. Buổi lễ đã bị hoãn đi hoãn lại mấy lần
phút cuối lại có thông báo là Tổng bí thư sẽ không dự. Người thay thế là
Cuznexov. Họ lại được hướng dẫn thủ tục đón tiếp kiểu khác, vì ông già
hơn sếp Brejnev. Cốt để anh em không bắt tay quá mạnh làm đau ông cụ.

Ngày 21 tháng năm đã đến. Năm chiến sĩ ưu tú tập trung ở điện Cremli.
Các anh để áo ngoài tại phòng gửi áo ở phòng chờ, một phụ nữ trung niên
mỉm cười đón tiếp ân cần như bà chủ nhà. Họ nhìn quanh. Yên tĩnh, long
trọng. Trên các bàn đặt nước hoa quả, thuốc lá. Họ nhìn vào hội trường,
chẳng có ai. Không phải chờ lâu, đúng giờ đã định, họ được mời vào hội
trường vẫn còn vắng chỉ có mấy chiếc ghế, một bàn to, bốn chân chạm trổ
mạ vàng. Cạnh bàn là micro: Cuznexov chúc mừng, trao huân chương:
Những ngôi Sao vàng. Người nhận theo thông lệ, ngỏ lời cám ơn Đảng và
Chính phủ. Victor Carpukhin vì hồi hộp nên quên cả nói những lời đã chuẩn
bị từ trước. Người ta cho anh lên phát biểu lần nữa. Khi anh bướt lên, ai đó
nói đùa là chiến đấu thì giỏi thế, mà nói lại dát. Sau buổi lễ mọi người đi ra
phòng nghỉ: “Chúng mình chụp ảnh chứ?” – Cozlov gợi ý “Không nên đi
đâu” – Phó chủ tịch Ủy ban An ninh Lejeneeov đi cùng họ nói khẽ như ra
lệnh. Nhưng dù sao, vào ngày như thế này họ đã quyết định cưỡng lời cấp
trên và chụp được mấy kiểu.

Những bức ảnh Lejeneeov khuyên không nên chụp không ai trong số họ
nhận được, còn những bức ảnh chụp cùng Cuznexov thì đến tay, nhưng phải
sau mấy năm. Georgadze thư kí Chủ tịch Đoàn Xô Viết Tối cao trầm trồ:

- Chà, chà, các chàng trai, quả là các tay tráng sĩ, giá được cạn với các
bạn một li sâm banh nhỉ. Huân chương oách thế mà! Nhưng xin lỗi, – ông
ta vung tay tỏ vẻ bối rối – Đoàn Chủ tịch Xô Viết Tối cao không có tiền.
Tiền đã chi hết cho tiếp các đại sứ và những tiệc chiêu đãi khác.

- Không sao, – Golov an ủi. – Chúng tôi cũng đoán vậy nên có mang theo
một ít.
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Anh đã định nói: “Chúng tôi có mang theo, vì biết các người là bọn
keo… rồi”. Georgadze đi rồi, chỉ còn lại toàn người của mình, hai Phó Chủ
tịch ủy ban An ninh là Lejenecov và Kirpichenco cho phép mỗi người cạn
một li vodca. Nhưng dặn cấm hở cho ai chuyện này: “Cứ việc bịa đủ mọi
chuyện về việc được khen thưởng, trừ sự thật. Đây là bí mật quốc gia”.

Không muốn uống vụng xó nhà chén rượu đáng được hưởng, anh em đặt
tiệc ở nhà hàng “Pasa”. Họ đến nơi lúc 5 giờ, đúng giờ giải lao của cửa
hàng. Không được vào. Thôi thì hút thuốc đợi vậy. Khách kéo đến đông
dần, đám thanh mền đứng ngoài cửa ồn ào, một đám cưới đi tới trên những
chiếc “Volga” đen. Đến giờ mở cửa. Họ kéo vào gửi áo khoác. Một người
đeo ngôi Sao vàng trên ve áo, người thứ hai rồi thứ ba đeo huân chương
Lenin. Đám thanh niên im lặng, há miệng ngạc nhiên. Mấy ông già ở phòng
gửi áo bám lấy hỏi: “Các cháu, các cháu kiếm đâu ra huân chương mà nhiều
vậy? Từ đâu ra vậy hả các con trai?”. Mọi người xúm xung quanh, chỉ trỏ,
thán phục, mắt sáng lên, cô dâu mới cũng chạy đến đòi sờ huân chương.
Hóa ra nhân dân đón các anh hùng không như những quan chức bệ vệ mặc
lễ phục đen của điện Cremli. Thật nồng nhiệt, thiện tâm, chân thành.

Các anh hùng lên tầng hai. Để không phải trả lời những câu hỏi không
cần thiết của dân chúng, họ tháo huân chương ra. Anh nhân viên Colia ra
đón. Họ yêu cầu một bữa tiệc không đứng ồn ào, không người ngoài, không
quảng cáo. Cứ nói chúng tôi là bạn bè, những người bình thường, một
người từ Angola về, người thì… tóm lại họ làm Colia mụ cả đầu. Anh này
bày bàn xong đi ra. Nhưng truyền thống vẫn là truyền thống. Anh em rót
rượu, thả huân, huy chương vào cốc. Tất cả đứng lên. Vừa lúc Colia mang
thức ăn bước vào. Anh ta sửng sốt. Sát bên nhau, hai mươi chàng trai đang
“rửa” huân chương “Vì lòng dũng cảm”, còn ở một bàn năm người với hai
ngôi sao anh hùng và ba huân chương Lenin. Đất nước kỳ diệu! Họ mời
Colia: “Hãy nâng cốc cùng, vì chúng tôi vừa từ cõi chết trở về”. Colia uống
một hơi, im lặng úp cốc xuống bàn, không hỏi một câu. Bữa tiệc “gia đình”
kết thúc ở đây. Colia kéo thêm một anh bạn. “Xin lỗi, tôi với anh bạn này
làm việc ở đây đã mười lăm năm nhưng chưa bao giờ thấy cảnh như thế
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này”. – “Không sao bạn là bạn, hãy ngồi xuống, rót rượu ra?”. Ngay lúc ấy
người phụ trách nhà hàng, một cựu nhân viên Trekis, nhẹ nhàng bước vào
với ba nhân viên nữa. Họ được rỉ tai là có các anh hùng trong nhà hàng. Chỉ
huy dàn nhạc xuất hiện. Muốn chơi nhạc cho các anh hùng thực thụ.

- Các bạn rất dễ thương, – nhạc công mỉm cười. – Các bạn hãy ra lệnh, vì
các bạn chúng tôi sẵn sàng phục vụ.

- Lệnh liếc gì, nhạc trưởng! Tuỳ ý ông chọn đấy! – Romanov đáp.

Dàn nhạc mở đầu bài hát đang thịnh hành: “Ta đã nếm nhựa bạch dương
trong vườn xuân…”. Các anh hùng ngồi trong nhà hàng nghe bài hát. Tự
dưng họ thấy buồn và tủi thân: Việc gì phải giấu huân chương? Họ quay ra
phòng lớn. Tất cả khách hàng đứng dậy bắt tay chúc mừng, mời cùng ngồi.
Tâm hồn các chiến sĩ như được sưởi ấm. Dàn nhạc vẫn chơi, chơi mãi, chơi
cho họ, cho các anh hùng. Một buổi tối không bao giờ quên. Cuối buổi, một
người đàn ông nhỏ bé đến ngồi cạnh. Ông ta chếnh choáng say nhưng vui
vẻ: “Mừng các bạn, chúc mừng! – ông nói to. – Tôi có cảm giác các anh
vừa hoàn thành một công việc hệ trọng”. Ông làm một hơi cạn và bực bội
ném cốc: “Còn tôi cày mãi cày mãi mà chẳng vớ được gì?”. Cozlov buồn
cười hỏi lại: “Ông cày ở đâu?”. Người đàn ông tì ngực vào bàn, nhìn quanh,
giọng khàn khàn bí mật: “KGB?”. Quanh bàn các anh hùng rung lên vì
tiếng cười rộ.

Các anh hùng của cuộc chiến Afghanistan ở đất nước chúng ta không
thiếu sự tôn trọng và luôn được quan tâm chú ý. Đất nước biết và yêu mến.
Họ được lựa chọn vào các chức vụ cao của nhà nước và chính phủ, phụ
trách các tổ chức xã hội. Báo chí nói đến, điện ảnh, truyền hình làm phim,
trong sách của các tác giả uy tín nhất, những anh hùng từ Afghanistan luôn
chiếm vị trí xứng đáng. Chỉ cần nêu ra đây một vài tên tuổi cũng đủ biết
rằng, cho đến bây giờ, sau nhiều năm trôi quan tên tuổi họ vẫn được người
đời nhắc đến: Alecxandr Ruxcoi, Pavel Gratrev, Boris Gromov, Ruxlan
Ansev, Valeri Otrirov. Trong số hơn hai trăm nghìn cán bộ chiến sĩ được
khen thưởng thuộc Lực lượng quân Liên Xô ở Afghanistan có 67 người
được phong Anh hùng Liên Xô (hai mươi bốn người đã hi sinh). Bộ Nội vụ
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có đại tá Mikhail Ixacov được phong danh hiệu này. Có tin rằng KGB đệ
trình danh sách đề nghị phong tặng danh hiệu anh hùng mười ba người.
Nhưng có phải tất cả đều được chấp thuận hay không thì không rõ. Thậm
chí về những người đã trở thành anh hùng người ta cũng im lặng suốt một
thời gian rất dài. Trong hồ sơ cá nhân, bên cạnh tên họ có dòng ghi chú:
“Không công bố với báo chí”. Dù vậy tên của vị anh hùng đầu tiên cũng lọt
ra các trang báo. Thực ra Anh hùng Liên Xô, đại tá Boiarinov được mô tả
hơi dữ dằn. Báo chí viết ông quát tháo và chửi rủa sĩ quan dưới quyền ầm ĩ
trong trận tấn công dinh thự. Có cảm giác ông không biết làm gì khác hơn
ngoài việc trút lên đầu cấp dưới những lời chửi rủa bất nhã. Làm sao có thể
tha thứ cho cái kẻ vô lương tâm và ác ý tung tin nhảm nhí như vậy được.

Chúng tôi tin những người cầm bút sau này nhắc sẽ, phải tự đặt cho mình
câu hỏi tại sao mấy kẻ chỉ biết luôn mồm chửi bậy, hò hét, phét lác lại có
thể hoàn thành nhiệm vụ phức tạp có một không hai chớp nhoáng chính xác
và ít tổn thất về người đến như vậy. Nhưng thật tiếc phải thừa nhận rằng các
hồ sơ tài liệu của chúng ta không nhắc nhiều đến vị anh hùng đầu tiên này,
nếu có nói thì lại cũng là dẫn ý tay tác giả chẳng ai biết làm như đã tận mắt
tận tai nghe Boiarinov quát tháo chửi bới trong trận đánh vậy. Làm sao
chúng ta có thể không trân trọng lịch sử của chính mình, chấp nhận điều
không thể là để một con người trung thực, anh hùng nhân chính bị vu
khống. Trong một cuốn sách về chiến tranh Afghanistan có những dòng đọc
mà ngạc nhiên: “Nếu không tính những người đã nhận Sao vàng vì có công
đánh chiếm lâu đài Amin (có những người như thế) thì anh hùng kế tiếp
trong số những người còn sống phải là sĩ quan quân dù Sergei Cozlov”.
Những lời vô lí: Tại sao lại không tính những người đã nhận ngôi sao anh
hùng do chiến công đánh phiếm dinh thự của Amin? Đúng, đã có những
người như vậy. Hay đạn bắn vào họ bằng cao su? Hay máu và sinh mạng
của các đội viên “Zenit” và “Grom” không có giá? Không khó nhận một
điều là chỉ huy chung là cả các sĩ quan KGB và sĩ quan dù. Trong cuộc tấn
công lâu đài Dar – ul – aman, họ đã sát cánh kề vai với những chiếc BMP
và BTR, không ai nấp lưng ai. Vậy tại sao lại chỉ kể người này, mà bỏ qua
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người kia? Có lẽ vì thế mà đến nay chúng ta không biết đại tá Grigori
Boiarinov thực tế là người thế nào? Nhưng điều đó cần. Đã đến lúc phải
đưa tên tuổi ông vào biên niên sử cuộc chiến tranh của chúng ta. Hãy dành
cho ông vị trí xứng đáng…

Grigori Boiarinov là đứa con của thời đại mình. Ông sinh năm 1922, 17
tuổi tình nguyện vào lính. Tốt nghiệp trường sĩ quan lục quân Xverdlov
năm 1941, nhận hàm thiếu úy, chức vụ đầu tiên ngoài mặt trận là chỉ huy
trung đội súng cối. Số phận đã đưa ông lên mặt trận Tây Bắc. Ở đây ông
qua trận thử lửa đầu tiên, lần đầu được thưởng huy chương “Vì lòng dũng
cảm”. Từ ngày ra đời, huy chương “Vì lòng dũng cảm” được đánh giá đặc
biệt cao. Huy chương nào chả là huy chương, nhưng thật khó nói; tại sao
huy chương này có uy tín như vậy, có thể vì nó có hình chữ thập Georgi vốn
ở trên tấm huân chương dành cho những người lính dũng cảm từ thời Nga
hoàng Sau cách mạng huân chương chữ thập Georgi không được dùng,
nhưng lại ra đời huy chương “Vì lòng dũng cảm”, nó trở nên phổ biến và
được yêu quý trong Hồng quân. Thiếu úy Grigori Boiarinov được tặng
thưởng huy chương này do đã cùng trung đội tiêu diệt một đại đội bộ binh
phát xít. Cha của anh, ông Ivan còn vui gấp đôi khi biết tin này vì dưới thời
Nga hoàng ông cũng đã được thưởng huân chương chữ thập Georgi. Tháng
mười hai năm 1941 Boiarinov được chuyển sang trung đoàn khu trục ở mặt
trận Tây Bắc; ngày 1 tháng hai năm 1942 biệt phái sang trung đoàn biên
phòng của Bộ Dân ủy Nội vụ. Không rõ vì sao Boiarinov được đưa sang
biên phòng. Trên mặt trận, một người lính, một sĩ quan đặc biệt phải tuyệt
đối chấp hành mệnh lệnh, anh ta không tự mình là chủ mình – anh ta sẽ đi
bất cứ đâu, làm bất cứ việc gì để chiến đấu tiêu diệt quân phát xít. Ngày nay
tên gọi đội quân của Bộ Dân uỷ thường khiến người ta nghĩ đến những đội
đặc biệt chuyên tra tấn và xử bắn “kẻ thù” của chính quyền Xô Viết, đưa
diện cần trấn áp đi đày. Nhưng biên chế của cơ quan này còn có các nhóm
tình báo – phá hoại hoạt động sâu trong hậu phương của đối phương, họ trở
thành nòng cốt của các đội du kích trong mạng lưới các tổ chức du kích,
thực hiện những nhiệm vụ đặc biệt ở bên kia chiến tuyến. Đó là công việc
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mà Boiarinov đảm nhiệm trong hơn hai năm rưỡi ở các mặt trận Tây Bắc,
Leningrad và mặt trận thứ hai Pribaltich. ông phụ trách trường chuyên đào
tạo xạ thủ bắn tỉa, huấn luyện biệt kích, bản thân nhiều lần đã chỉ huy các
cuộc vượt chiến tuyến. Trong một chiến dịch, đội đặc nhiệm dưới sự chỉ
huy của ông đã diệt gọn chỉ huy sở một sư đoàn quân Italia. Boiarinov được
thưởng huân chương chiến công Cờ Đỏ. Các cựu chiến binh còn nhớ huân
chương này quý giá thế nào vào năm 1942. Chiến tranh kết thúc, Boiarinov
giữ cương vị tham mưu trưởng ở Bộ Tư lệnh Quân quản Biên phòng.
Những năm sau đó ông phục vụ ở đơn vị biên phòng 106 thuộc Quân khu
biên phòng Tây – Bắc. Tại đây đã xảy ra câu chuyện mãi mãi đi vào lịch sử
của quân khu. Trên một chiếc máy bay nhỏ, Boiarinov truy đuổi ba kẻ xâm
phạm biên giới… Chuyện không hề đặc biệt, nếu đó không phải là loại máy
bay nhỏ chỉ có một chỗ ngồi dành cho phi công. Boiarinov đã buộc phải leo
lên cánh máy bay ra lệnh bay. Chiếc máy bay hạ cánh xuống mặt vịnh Phần
Lan đóng băng. Ông truy đuổi bọn này thêm mấy cây số nữa. Đến bờ,
chúng nấp sau các mỏm đá bắn ra. Boiarinov dùng súng trường bắn trả,
không để bọn gián điệp tẩu thoát qua biên giới. Sau đó đơn vị đến kịp, mấy
kẻ đột nhập đầu hàng. Năm 1948, Boiarinov được cử đi theo học Học viện
Quân sự thuộc Bộ An ninh Quốc gia Liên Xô. Tốt nghiệp xuất sắc, ông
được giữ lại làm giảng viên học viện. Mấy năm sau, ông bảo vệ thành công
luận án phó tiến sĩ tại Học viện Quân sự mang tên M. V. Frunze với đề tài
về chiến thuật hoạt động du kích. Đề tài nghiên cứu của Boiarinov là những
điều ông biết từ thực tế và đã được kiểm nghiệm trong điều kiện chiến đấu.

Tờ Người Phrunze của Học viện ra ngày 14 tháng mười một năm 1959
viết về luận án Boiarinov: “Điều đặc biệt đáng chú ý và có giá trị của luận
án là ở chỗ nó lần đầu tiên phân tích một cách khoa học các phương pháp
tiến hành công tác huấn luyện tổ chức trong các đơn vị du kích, các nhiệm
vụ biện pháp và các phương tiện sử dụng trong hoạt động tình báo và chiến
đấu, về tổ chức phối hợp hành động với quân chủ lực. Vấn đề trình bày có
độ sâu rộng do tác giả là người đã trực tiếp tham gia hoạt động trong các
đơn vị du kích những năm chiến tranh vệ quốc vĩ đại định giá được toàn
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diện những thành công và thất bại của từng chiến dịch, nắm khá bao quát
nhiều vấn đề về tổ chức và tiến hành chiến tranh du kích. Luận án có nhiều
đúc kết thú vị và có cơ sở khoa học”. Sau đó Boiarinov trở thành giảng viên
trường Cao đẳng Cờ đỏ mang tên Ph. E. Dzerjinski. Lúc này ông đã đủ điều
kiện giảng dạy tốt là kiến thức khoa học kinh nghiệm thực tế phong phú.
Boiarinov công tác ở đây mười tám năm. Suốt thời gian này ông viết nhiều
công trình khoa học, phụ trách một phân khoa chuyên môn. Học trò của ông
có nhiều, chính từ đó ông đã thành lập đội đặc nhiệm “Zenit” đầu tiên, là
chi huy đội, sau đó sang Afghanistan năm 1979. Ông trở về vào tháng chín
rồi lại quay sang đó vào tháng mười hai. ông hoàn toàn có thể ở phía sau,
không ở hàng đầu xông vào lâu đài, không vào điểm lửa đó. Ông có thể,
nhưng không làm vậy. Các học trò tự hào về ông. Cũng có kẻ trách ông già
rồi còn xông pha nơi lửa đạn. Biết đáp lại sao đây? Câu trả lời tốt nhất có lẽ
là chính cuộc đời Boiarinov. Một chiến sĩ viết thơ tưởng niệm. “Vĩnh biệt
thầy, vĩnh biệt cha. Chúng con sẽ nhớ mãi về Người như một Anh hùng!”
Mong kí ức tươi sáng về các anh hùng sẽ còn mãi.
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Chương IV: 
CUỘC CHIẾN CHỐNG KHÔNG TẶC

Trích hồ sơ “ALFA”
Những năm 70 đã đi vào lịch sử. Trong mười năm đó, theo số liệu của

các tổ chức quốc tế thế giới có 8.114 vụ khủng bố. Hàng nghìn người trở
thành vật hi sinh cho sự lộng hành bạo lực của lũ kẻ cướp. Nhưng hành tinh
xanh của chúng ta vẫn chưa biết những năm 80 đang tới sẽ là những năm
tàn khốc khôn lường. Và con tính mở màn: Chỉ năm năm đầu từ 1980 đến
hết 1985 số lượng vụ khủng bố tăng gấp đôi. Những năm tiếp theo con số
tiếp tục tăng: 1986-774 vụ, 1987-832 vụ, 1988-856 vụ… Năm 1980 diễn ra
các chiến dịch giải phóng con tin lớn. Tháng tư năm đó đội đặc nhiệm
“Deltal” của Mỹ do đại tá Charles Becvit chỉ huy thực hiện nhiệm vụ giải
thoát con tin ở Teheran. Tiếp là chiến dịch thất bại hoàn toàn. Tám máy bay
lên thẳng cất cánh từ hàng không mẫu hạm “Nimits” trên vịnh Peexich chỉ
có sáu máy bay đến địa điểm tập kết mang mật hiệu “Sa mạc – I”. Một
trong sáu chiếc bị hỏng máy. Với số máy bay còn lại Becvit không dám tiếp
tục chiến dịch. Ông mô tả đoạn kết thảm kịch diễn ra trên sa mạc cách thủ
đô Iran về phía đông nam 200 dặm như sau: “… Chúng tôi đang bay về
nhà. Có lệnh kiểm tra trang bị và rời ngay máy bay lên thẳng. Đội “Delta”
bắt đầu chất đồ lên máy bay. Tôi đi từ máy bay này sang máy bay khác,
đếm số người đang lên khoang từng máy bay, rồi vội vã lên chiếc đầu đội
hình. 2h40’, mấy phi công khởi động làm nóng động cơ máy bay. Lốc bụi
nổi lên mù mịt, tầm nhìn gần đến 0. Giữa các đợt gió, tôi bỗng nhìn thấy
một chiếc EC – 130 vừa mới cất mình đã lật nghiêng sang trái. Có tiếng nổ.
Một quả cầu lửa xanh sáng trong trời đêm. Bình chứa nhiên liệu của nó nổ.
Thì ra một máy bay đang lăn bánh đến tiếp nhiên liệu bị đâm bởi chiếc EC
– 130 mà nhóm “Blue” vừa mới leo lên. Tôi chạy vội đến nhưng chỉ tới
được rìa đường. Nóng, không thể đến gần chiếc máy bay. Lửa bốc cao
khoảng 100 đến 150 mét. Vũ khí đạn dược có thể nổ bất cứ lúc nào. Tôi
chợt nghĩ tới thiếu tá Fish và đội “Blue”. May quá, lát sau có báo cáo là họ
kịp thoát ra được vào những phút cuối. Nhìn qua ngọn lửa có thể thấy chiếc
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máy bay lên thẳng đâm vào khoang chở hàng của máy bay tiếp dầu làm nó
bốc cháy.

- Phải làm gì với mấy máy bay còn lại? – Kill hỏi tôi.

- Phá đi!

Tôi quay lại máy bay của mình, thấy các phi công chạy đến. Họ vừa leo
lên khoang, thang đã rút, cửa sập lại. Chiếc máy bay cất mình lên đảo nửa
vòng. Đây là chiếc thứ ba bay lên. Hai chiếc đang cháy nốt dữ dội. Gần 3
giờ sáng. Sau thời gian 4h46’ ở trên mặt đất, đội “Delta” rời “Sa mạc – I”.
Khi mặt trời tên, chúng tôi đã đang bay trên vịnh Oman. Chiến dịch kết
thúc thất bại hoàn toàn. Hao tổn rất nhiều thời gian, thần kinh, mồ hôi công
sức, nhưng tất cả trở nên vô ích. Chúng tôi đã mất tám chàng trai dũng cảm
tuyệt vời. Đất nước chúng tôi lâm vào một vị thế phức tạp”.

Mười hai ngày sau sự kiện trên, đội chống khủng bố “Pagoda” của lực
lượng đặc biệt tinh nhuệ SAS (Anh) đột nhập đại sứ quán Iran tại Lon don.
Trận đánh diễn ra chỉ mấy phút. Năm trong sáu tên khủng bố bị bắn chết,
mười chín con tin được cứu, đưa ra ngoài bình yên vô sự. Về sau, trong bài
phát biểu tại Hạ Nghị viện, bà Margaret Thatcher nói: “Cuộc tấn công cho
người Anh niềm tự hào dân tộc”. Tất cả các sự kiện nói đây, cả các hành
động khủng bố, cả hoạt động chống khủng bố nói lên một điều rằng: Thế
giới đang bước vào kỉ nguyên của sự mở rộng chưa từng thấy của khủng bố,
của bạo lực và cuộc chiến chống nạn dịch đó. Những biến cố thời kì đầu
của thập kí mới ấy là lời cảnh báo đặc biệt cho nhân loại. Người Xô Viết lo
lắng theo dõi các sự kiện ngày dồn dập trên thế giới. Liên Xô không bao giờ
có cảm tình với bọn khủng bố, không tuyên bố ủng hộ bất kì tổ chức khủng
bố nào. Đó là những điều chưa xảy ra trong lịch sử quốc gia của chúng tôi.
Chúng tôi kịch liệt lên án tất cả các tổ chức, các nhóm khủng bố, dù dưới
tên gọi nào, “Lữ đoàn đỏ” ở Tây Âu hay “Hồng Quân” ở Nhật Bản, dù với
mục tiêu nào. Hành động khủng bố luôn ở ngoài vòng pháp luật trên đất
nước chúng tôi. Nhưng trong chính sách đối ngoại của Liên Xô cũng tồn tại
một luật không thành văn. Bộ Ngoại giao Liên Xô thực sự không có phản
ứng trước các hành động khủng bố chống lại công dân Liên Xô làm việc ở
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nước ngoài. Cứ như không tồn tại những hành động tương tự. Và nếu Mỹ
rùm beng về vụ bắt cóc, dù chỉ một công dân Mỹ, đe dọa áp dụng sức mạnh
quân sự thì ngược lại, Moxcva thường im lặng trước các sự kiện đau buồn
này. Đã có những vụ bắt cóc và thậm chí là giết hại công dân của chúng tôi
như vậy. Có bao người không được trở về tổ quốc hoặc trở về quan tài kẽm,
có bao đồng bào của chúng tôi đã là nạn nhân của chủ nghĩa khủng bố, tiếc
thay đến nay người ta không sao xác định được, bởi thời ấy k ông ai làm cái
việc thống kê khủng khiếp ấy.

Chỉ đến năm 1985, sự việc các công dân Liên Xô – nhân viên của sứ
quán và cơ quan đại diện thương mại ở Beirut (Lebanon) bị bắt cóc nhanh
chóng trở thành vụ tai tiếng khắp thế giới, Liên Xô mới lên tiếng phản đối
việc bắt giữ công dân của mình và cử phái viên đặc biệt đến Lebanon và
Syria để giải quyết số phận con tin. Nhưng vấn đề tất nhiên không chỉ ở
phản ứng chính thức của các cấp chính quyền. Số phận các con tin đã được
nhiều người biết đến, cả nước xúc động, lo lắng. Cũng trong năm 1985 còn
xảy ra vài vụ khủng bố nhằm vào công dân Liên Xô và các cơ quan đại diện
chính thức của Liên Xô. Bom nổ trước trụ sở cơ quan đại diện “Intourism”
ở Beirut; một nhân viên sứ quán Liên Xô bị cướp xe hơi; một lái xe tên A.
Levtrenco làm việc cho công ti xây lắp bị bắt làm con tin tại Libya; ở Cộng
hòa Arập Yemen một quả lựu đạn nổ trong địa phận đại sứ quán Liên Xô
khiến em bé con một nhân viên đại sứ quán bị thương; ở Cộng hòa dân chủ
nhân dân Yemen một kẻ khủng bố có vũ trang tấn công căn hộ của chuyên
gia quân sự Liên Xô M. Xmirnov khiến ông này bị thương nặng; tại Cộng
hòa Liên bang Đức – một quả bom nổ trước cửa cơ quan đại diện
“Aeroflot” ở Hamburg. Danh sách các cuộc khủng bố vẫn còn dài. Phải đau
xót thú nhận rằng, các cuộc khủng bố ngày càng có xu hướng tăng lên. Lối
thoát nào để ra khỏi tình huống phức tạp này? Câu trả lời có vẻ như rõ ràng
và đơn giản: Nhà nước đưa công dân đến nơi xa xôi trên thế giới phải có
trách nhiệm bảo đảm an toàn, trường hợp xảy ra điều bất trắc cần đem hết
khả năng giải thoát cho họ.
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Lý thuyết là vậy, nhưng chúng ta phải là người thực tế vì hành động
khủng bố đôi khi xảy ra ở những đất nước xa xôi, hoặc có quan hệ thù địch
với chúng ta. Không nên quên trong nhiều trường hợp các nhà ngoại giao
cũng bất lực. Khi đó chỉ còn biện pháp can thiệp quân sự. Tất nhiên, chúng
tôi không nói đến việc sử dụng sức mạnh quân sự với quy mô lớn, mà chỉ
nói đến lực lượng đặc nhiệm chống khủng bố. Đây là nhiệm vụ vô cùng khó
khăn. Thất bại trong chiến dịch giải phóng con tin mang tên “Móng vuốt đại
bàng” ở Teheran của đội “Delta” Mỹ là một minh chứng cụ thể. Đại tá
Becvit, một sĩ quan có kinh nghiệm, một chuyên gia có đẳng cấp trong lĩnh
vực của mình đã phản ứng đầu tiên trước tin về việc sử dụng đội “Delta”
trong một chiến dịch tương tự: “Trong đầu tôi không hề có ý nghĩ về khả
năng tiến hành một chiến dịch giải cứu con tin. Hơn nữa, cứ suy luận một
cách logic, thì ý định này có vẻ mạo hiểm. Khoảng cách từ nước ta đến Iran
rất lớn, lại phải bay trong không phận Iran gần một nghìn dặm mới đến nơi
hạ cánh, và cuối cùng tấn công vào cơ sở được bảo vệ chắc chắn như đại sứ
quán nằm giữa trung tâm một thành phố bốn triệu dân có thái độ thù địch
với chúng ta. Thật khó tưởng tượng một tình thế nào phức tạp hơn thế. Tại
Sở chỉ huy phối hợp tôi nghe được mấy đề xuất ngu xuẩn. Một số người
cho rằng quân ta có thể nhảy dù xuống, như khách du lịch, theo xe vào đại
sứ quán?”. Thực tế đã chứng tỏ nỗi lo lắng của Becvit là có cơ sở. Tuy
nhiên lịch sử cuộc chiến chống khủng bố đã có nhiều chiến dịch thắng lợi,
được thực hiện với trình độ nghiệp vụ rất cao. Trong đó có thể kể đến vụ
giải thoát con tin ở sân bay Mogadisu do đội đặc nhiệm GSG-9 của Tây
Đức thực hiện diễn ra chỉ trong bảy giây. Các nhân viên đặc nhiệm GSG-9
đã gắn vào cửa máy bay một cuộn băng gây nổ đặc biệt chuyên dùng tách
các tầng tên lửa. Thiết bị nổ, cửa máy bay bật ra, đội đặc nhiệm xông vào
bên trong máy bay và ném lựu đạn gây lóa mắt và chói tai. Bọn khủng bố
choáng váng, tạm thời tê liệt, và khoảnh khắc đó đã đủ cho đội đặc nhiệm
vô hiệu hóa chúng.

Chiến dịch giải thoát con tin do đội “Commandos” của Israel thực hiện
tại sân bay Antebb (Uganda) có thể được coi là độc nhất vô nhị. Vào chiến
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dịch, một nhóm nhân viên tình báo MOSSAD được tung vào Uganda với
trách nhiệm giữ liên lạc vô tuyến điện với cơ quan tình báo Israel. Họ hỏi
han tình hình qua các con tin được bọn khủng bố phóng thích rất tỉ mỉ. Để
ngụy trang cho chiến dịch, trong các cuộc điện thoại với nước Pháp, họ
luôn nhấn mạnh Israel sẵn sàng đàm phán với bọn khủng bố vì tin bọn
khủng bố có khả năng nghe lén thấy. Trong ngày triển khai chiến dịch, đội
“Commandos” bay từ Tel – Aviv đến Kenia. Ban đêm một máy bay gắn
thiết bị đặc biệt dùng vô hiệu hóa hệ thống rada sân bay hạ cánh xuống
Antebb. Trong trận đánh chớp nhoáng, đội chống khủng bố đã chiếm được
nhà ga để máy bay nơi bọn bắt cóc giam con tin. Chiến dịch kéo dài 53
phút, kế hoạch là 55 phút. Bọn khủng bố bị tiêu diệt hoàn toàn. Đội
“Commandos” mất một người, chín mươi con tin có ba người bị chết.

Những chuyện nêu trên là vinh quang thuộc về người khác. Chúng ta
ghen tị vì Israel, Đức, Anh có các đội đặc nhiệm trình độ cao như vậy. Còn
ở nước ta thì sao? Các phương tiện thông tin đại chúng quen khen ngợi
phương Tây, nói rằng họ lại đi trước chúng ta. Điều này khó có thể kiểm
chứng vì không ai tổ chức thi giành giải “đội đặc nhiệm siêu hành tinh”, và
việc tranh ngôi xếp hạng chỉ là vô bổ. Và các chiến dịch đội chống khủng
bố “Alfa” thực hiện thành công có lẽ là điều minh xác nhất cho trình độ
nghiệp vụ tuyệt vời của họ không cần bất cứ cuộc thi nào.

Năm 1981. Tại Xarapul (Cộng hòa tự trị xã hội chủ nghĩa Udrmut), vô
hiệu hóa hai tên khủng bố trang bị súng tiểu liên bắt cóc 25 học sinh trường
trung học làm con tin.

Năm 1983. Giải thoát máy bay TU-134 với năm mươi bảy hành khách
bên trong tại Tbilixi.

Năm 1986. Hai nhân viên quân sự ở Upha cướp chiến TU-134. Tính
mạng bảy mươi sáu hành khách bị đe dọa. Đội đặc nhiệm tấn công, bắn chết
một tên khủng bố, tên kia bị thương. Con tin bình yên vô sự.

Năm 1988. Một nhóm tội phạm do tên cầm đầu Iaksians Tbilixi dùng trẻ
em để yêu sách: Con tin là các học sinh lớp 4. Suốt cuộc đấu chọi tâm lí dai
dẳng, nhờ hành động khéo léo và dũng cảm của các chiến sĩ đội đặc nhiệm
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“A”, toàn bộ học sinh đã được cứu thoát. Nhưng tên khủng bố bay sang
được Israel nhưng lại bị dẫn độ trở về.

Năm 1988 (tháng tư). Vụ tấn công máy bay bị cướp ở Vag. Tên khủng bố
bị vô hiệu hóa, con tin được cứu thoát.

Năm 1989 (tháng năm). Chiến dịch ở Saravo cứu thoát bảy con tin gồm
cả trẻ nhỏ. Bọn khủng bố kháng cự bị tiêu diệt hoàn toàn.

Năm 1990 (tháng tám). Dẹp băng cướp vũ trang “Xám” ở Erevan. Sau
cuộc đấu súng, ba tên cướp bị bắn chết, hai tên bị thương, sáu tên bị bắt giữ.
Tại Xukhumi, giải phóng phòng biệt giam bị các tội phạm có vũ trang
chiếm.

Năm 1990 (cũng tháng tám). Dẹp yên vụ bắt cóc máy bay hành khách
TU-134 ở Taskent.

Đó là bảng thành tích chiến đấu của đặc nhiệm “Alfa” trong mười năm
qua. Điều đặc biệt láng lưu ý là các chiến dịch đều kết thúc thắng lợi. Trong
số con tin vẫn có người thiệt mạng, bị thương, nhưng điều đó đều xảy ra
trước khi đội chống khủng bố vào cuộc. Trong vụ ở Tbilixi, máy bay đang
trên không trung thì bọn cướp đột nhiên xông vào buồng lái, xả súng bắn
chết hai phi công, một nữ tiếp viên và hai hành khách. Khi đội đặc nhiệm
vào cuộc, không mất thêm nạn nhân nào, bọn tội phạm bị vô hiệu hóa. Tại
Upha, ngay từ phút đầu cướp máy bay, tên khủng bố đã giết một hành
khách. Hắn bị bắn hạ sau đó.

Đó là tình hình Liên Xô. Còn thế giới chấn động với những con số kinh
hoàng: Hàng chục, hàng trăm cái chết trong các vụ khủng bố, một phần do
trình độ nghiệp vụ thấp kém của các cơ quan đặc nhiệm. Tháng mười một
năm 1985, chiến dịch giải cứu con tin trên thiếc Boeing-737 của hãng hàng
không Ai Cập tại sân bay “Valetta” (Manta) đã để hơn sáu mươi người hi
sinh. Tháng năm năm 1986, tại phi trường Colombo một quả bom phát nổ,
hai mươi người chết, bốn mươi mốt người bị thương. Tháng chín năm 1986,
tại sân bay Karachi, trong cuộc tấn công một máy bay bị cướp, mười bốn
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hành khách và thành viên phi hành đoàn bị bắn chết, chín mươi tám người
bị thương…

Nhưng chúng ta sẽ quay lại với những năm đầu thập niên 80, khi cả thế
giới ngập trong làn sóng mới của nạn khủng bố toàn cầu. Liên Xô không là
ngoại lệ và đã có những biện pháp kiên quyết về vấn đề này.

Ngày 17 tháng mười hai năm 1981, đội đặc nhiệm “A” được lệnh báo
động…
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Hồ sơ đặc biệt KGB. Tuyệt mật. 01 bản
“Ngày 17 tháng mười hai năm 1981. 13h30’. Thành phố Xarapul. Nước

cộng hòa Xô Viết tự trị Udmurt. Hai nhân viên quân sự đơn vị 13977, binh
nhì Melinieov A.G. – năm sinh 1962, Colpacbaev A. K. – năm sinh 1960,
đoàn viên thanh niên cộng sản, đã bỏ gác, mang theo hai tiểu liên
Kalasnicov và 120 viên đạn đến trường trung học số 12 bắt làm con tin 25
học sinh lớp 10. Bọn này yêu cầu được cấp hộ chiếu và visa xuất cảnh, đòi
được đưa sang nước Mỹ hay bất cứ nước tư bản nào khác bằng máy bay.
Chúng đe dọa bắn chết con tin nếu các yêu cầu không được đáp ứng. Một
đơn vị đặc nhiệm thuộc Cục VII được cử đến Xarapul. Thượng tướng
Chebricov V. M., Phó chủ tịch KGB trực tiếp chỉ huy chiến dịch. Đội đặc
nhiệm có mặt ở nơi có sự cố lúc 0h30”

… “Xarapul” là chiến dịch chống khủng bố đầu tiên sau chiến tranh
Afghanistan. Các nhân viên đặc nhiệm “A” thường nhớ lại chiến dịch này
với cảm giác của những người đàn ông vững vàng, dày dạn kinh nghiệm
hồi tưởng bước chập chững đầu đời của mình. Đội “Alfa” sẽ phát triển số
lượng, sẽ tích lũy nhiều kinh nghiệm, sẽ vũ trang bằng những phương pháp
và cách thức đấu tranh tiên tiến chống chủ nghĩa khủng bố học tập từ các
đội đặc nhiệm xuất sắc ở nước ngoài. Nhưng đó là chuyện của mấy năm
sau… Còn vào tháng mười hai năm 1986, lệnh báo động chiến đấu toàn đội.
Anh em chuẩn bị và lên đường. Số đạn dược mang theo thừa đủ để đánh
nhau cả tháng… Khi trở về họ lấy làm ngạc nhiên vì đã mang theo quá
nhiều như vậy trong khi thực tế đã không tốn một viên đạn nào. Nhưng làm
sao trước diễn biến sự việc cơ chứ! Về sau, kinh nghiệm mới làm anh em
sáng mắt ra và biết rằng nhiệm vụ chủ yếu của họ không phải là bắn thật
nhiều. Bọn khủng bố bao giờ cũng sử dụng con tin làm lá chắn sống cho
mình, cả trong các vụ cướp máy bay hay bất kì vụ cướp nào khác. Chẳng
hạn tên Iaksians và đồng bọn của hắn đã đẩy trẻ em ra trước họng súng? Có
họa điên mới bắn khi ấy. Do vậy vũ khí cần nhất ở đây phải là sự tác động
tâm lí và những tính toán phối hợp chính xác. Qua phương tiện thông tin đại
chúng, có nhà lãnh đạo cấp cao đã phát biểu cho rằng người ta đều có thể có
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lúc nhầm lẫn. Đội đặc nhiệm chống khủng bố không có quyền này. Mỗi sai
lầm của họ có giá trả bằng máu, bằng sinh mạng con người. Sự kiện Thế
vận hội Olympie năm 1972 với những sai lầm của đội đặc nhiệm GSG-9
chính là ví dụ minh chứng cho kết luận đó Tạp chí Paris – Match viết về sự
kiện này như sau:

“… Cảnh sát Đức hi vọng đêm tối sẽ là đồng minh của họ. Làng Olympic
tĩnh lặng. Cái yên lặng chết chóc: Hồi cuối vở bi kịch sắp đến. Một chiếc xe
bus mini hiệu “Volksvagen” xanh đen đỗ trước khu nhà của đoàn Israel.
Bọn khủng bố Palestine từ chối không nhận xe, chê quá nhỏ, ngồi trong
không thể tự vệ. Một chiếc xe quân sự khác được đưa đến. Tên khủng bố
Palestine chăm chú xem xét. Sau đó chín con tin tay trói quặt sau lưng bị
đẩy lên xe dưới họng súng. Xe lăn bánh đến địa điểm đã định ở phía tây
làng Olympic, nơi có ba chiếc trực thăng nổ máy chờ sẵn. Một cái bẫy đã
dăng sẵn trong sân bay. Nhân viên đặc nhiệm với chó nghiệp vụ đi cùng đã
phong toả đường băng. Những nơi khuất có các xạ thủ bắn tỉa ngón tay sẵn
sàng trên cò súng. Khi có đèn tín hiệu ở máy bay lên thẳng xé màn đêm, các
đèn pha xe BTR phòng không sẽ đồng thời bật sáng… Bi kịch diễn ra chớp
nhoáng. Hai tên khủng bố ra khỏi máy bay lên thẳng tiến về chiếc “Boeing”
để thăm dò. Đột nhiên đèn máy bay lên thẳng sáng. Có phải là tín hiệu
không nhỉ? Cánh sát quét đèn pha trên đường băng. Cuộc đọ súng bắt đầu.
Một quả lựu đạn nổ trong chiếc máy bay lên thẳng. Tên khủng bố đã giật
kíp kết liễu đời mình và giết chết các con tin hắn đang quản. Súng bắn khắp
nơi. Bốn người Israel khách chân tay bị trói nhận một loạt tiểu liên bắn gần
như gí sát người. Hết sức bất ngờ, đến mức không ai trong số họ có thậm
chí là một cử chỉ phản ứng tự vệ. Mọi sự kết thúc. Thất bại hoàn toàn. Mười
tám giờ căng thẳng chấm dứt trong máu. Trong nỗi căm thù và cảm giác
xấu hổ”.

Tấn bi kịch làm náo động thế giới. Tại Tel – Aviv, học sinh trung học tập
trung biểu tình trước tòa đại sứ quán Đức. Đại sứ Đức Giexco fon
Puttcameir gọi tấn bi kịch xảy ra ở Munich là “những ngày nhục nhã” của
đất nước. Nước Mỹ như lên cơn sốt. Trước hàng rào sắt của đại sứ quán
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Đức ở Washington, William Perl – thủ lĩnh “Liên đoàn bảo vệ người Do
Thái” dẫn đầu đoàn biểu tình: “Chúng tôi buộc tội chính phủ Đức cẩu thả
gây ra tội ác. Chính phủ Đức phải chịu trách nhiệm trước tấn thảm kịch
này!”. Những tiếng thét giận dữ chấn động Nghị viện Đức. Nước Đức đã trả
giá đắt cho một chiến dịch thất bại”.

Chúng ta thật vui mừng và tự hào mà nói rằng trong lịch sử đội đặc
nhiệm “Alfa” chưa hề có những vết nhơ như vậy. Và Xarapul là thành công
lớn đầu tiên của đội. Tất cả con tin đều được giải thoát, còn bọn khủng bố
đầu hàng, đội đặc nhiệm không tốn một viên đạn. Nhiều năm sau một tờ
báo trung ương đưa tin: “Sự kiện ở Udmurd lúc đó được nhắc đến rất
nhiều…“. Hôm ấy, tại một trường phổ thông, tiết học cuối cùng sắp hết, có
hai gã lính mang súng xông vào lớp 10 “B” tuyên bố: “Chúng mày là con
tin chúng mày sẽ được thả nếu người ta đưa máy bay cho chúng tao bay ra
nước ngoài…”. Suốt tối, suốt đêm hôm đó lặp đi lặp lại bài giảng kinh
khủng đó. Hàng trăm người không thể chợp mắt: Đó là các em học sinh các
cha mẹ, nhân viên cảnh sát, nhân viên KGB và bên quân đội. Một số ý kiến
từ phía quân đội đề nghị chiếm lớp học xe tăng tấn công. Nhưng sức mạnh
không làm nên chiến thắng, mà là trí tuệ và phép tính chính xác. Trưởng
phòng an ninh quận, đại úy Vladimir Orekhov đề nghị được làm con tin
thay cho các em học sinh, sau đó tìm cách dàn xếp với bọn tội phạm. Cựu
chủ tịch KGB của nước Cộng hoà Tự trị Udmurd là V. Deunev kể:
“Orekhov suốt đêm tìm cách tiếp xúc với bọn khủng bố để thương lượng
trong khi bọn cướp ngón tay đặt sẵn trên cò súng. Điều gì giúp anh chịu
đựng một áp lực căng thẳng quá sức người như vậy? Dĩ nhiên là trí tuệ. Và
cả sự rèn luyện thể lực phi thường nữa”. Tất cả những điều đó đều rất đúng.
Đã có một nhân viên an ninh quốc gia, đại úy Orekhov và hàng chục người
khác chiến đấu để giải thoát các em học sinh. Nhưng người ta lại không
nhắc tên những người đã đến hiện trường vụ bắt cóc lúc 0h30’ đêm 18
tháng mười hai, và lúc 5h28’ đã tước vũ khí của bọn tội phạm. Họ là ai
vậy? Sao không có lời nào tiết lộ điều này? Cũng cần nói thêm đây là một
cung cách rất vô li của giới truyền thông nước ta đối với các vấn đề liên
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quan đến đội đặc nhiệm “Alfa”, và nó được duy trì khá lâu mãi đến sau này.
Không chỉ các nhà báo có lỗi, lỗi này chủ yếu thuộc về ban lãnh đạo KGB
vì họ có chủ trương đặt đội trong vòng bí mật tuyệt đối. Điều này là có thể
hiểu được vì thực ra cũng không cần quảng cáo cho đội. Nhưng dù sao cũng
nên có sự dung hoà để bí mật không bị tiết lộ và cũng không để cho những
anh hùng với bao chiến công như vậy không được ai biết đến. Hơn nữa, nếu
biết có tồn tại một đội đặc nhiệm hùng mạnh như vậy, hẳn ý định gây tội ác
của bọn tội phạm có thể chùn lại chăng? Điều ấy thật là quan trọng. Trên
thực tế, đội không hề được nhắc đến. Hai tên khủng bố Melinicov và
Colpaebaev bỏ trạm gác đột nhập trường học. Chúng đã sắp đặt kế hoạch
điềm nhiên nói là được cử đến tìm những trái mìn chống tăng hình như các
em học sinh đào được và đang cất giấu đâu đó. Người gác cổng cả tin cho
phép chúng vào trường. Lên đến tầng hai, bọn chúng xông vào lớp học.
Colpaebaev bắn một loạt đạn lên trần nhà, tuyên bố cả lớp bị bắt làm con
tin: Hai mươi lăm học sinh và một cô giáo. Đó là lúc 13h30’. Bắt đầu cuộc
chiến mười sáu tiếng đồng hồ vì mạng sống của lũ trẻ. Các chuyên gia tâm
lí đánh giá khoảng thời gian nửa hay một tiếng đầu tiên rất quan trọng.
Người tiếp xúc ban đầu với bọn khủng bố cần biết ổn định tình hình,
thương lượng lập tức và trấn an chúng. Trong các phút đầu đó, tinh thần
những tên tội phạm hết sức căng thẳng, rất dễ bị kích động nguy hiểm cho
tính mạng con tin. Công lao của đại úy Vladimir Orekhov, người có đủ trình
độ nghiệp vụ để mở đầu cuộc đàm phán với Melinicov và Colpacbaev là rất
lớn. Anh đã tỏ ra hiểu và có sự cảm thông nhất định với bọn cướp, trò
chuyện khiến chúng tin cậy, không đe dọa, không thô lỗ. Đồng thời cũng
cứng rắn, không dao động khi phải quyết định. Với yêu cầu được bay sang
Mỹ hoặc một nước tư bản nào đó, anh nói ngay việc này hoàn toàn không
đơn giản, cần phải chuẩn bị các giấy tờ cần thiết, làm hộ chiếu xuất cảnh.
Tiếp đó, Melinicov và Colpacbaev buột phải bận bịu viết bản khai và các
thứ giấy tờ khác, trả lời phỏng vấn. Bằng cách đó người ta đã tranh thủ
được thời gian, tìm hiểu thêm thông tin về bọn tội phạm đang nắm trong tay
các vũ khí nóng. Khu vực xảy ra vụ bắt cóc con tin được một trung đoàn
quân cảnh vệ giám sát còn lớp học và các con đường dẫn tới đó bị nhân
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viên tác chiến KGB và Bộ Nội vụ ở địa phương bao vây. Đại úy Orekhov
thuyết phục được bọn khủng bố trước hết thả các em nữ sinh và cô giáo, sau
đó thả thêm một số em khác. Cả lớp chỉ còn bảy cậu bé trong tay bọn tội
phạm. 0h30’ đội “Alfa” có mặt ở Xarapul. Họ đã làm một cuộc hành quân
chớp nhoáng vào ban đêm theo con đường đóng băng trơn như mỡ từ sân
bay Igiev đến. Trên đường đi họ vượt chiếc ôtô bus chở đội cảnh sát đặc
biệt thuộc Bộ Nội vụ đang trên đường lao tới nơi xảy ra biến cố.

Sergei Goncharov, phó chỉ huy đội “Alfa” kể. – Khi chúng tôi đến, cảm
tưởng như cả thành phố không ngủ. Dân chúng lũ lượt kéo đến ngôi trường.
Một vòng người chật ních quây cổng trường, cảnh sát khó khăn lắm mới
ngăn được họ. Tôi cùng đồng chí chỉ huy đội là Zaixev bước vào phòng của
ban tham mưu “tình trạng khẩn cấp” nằm ở tầng một ngôi trường. Số tướng
lĩnh đông đến ngạc nhiên. Có mặt thứ trưởng Bộ Nội vụ Liên xô, các tướng
lĩnh từ quân khu, từ Ijevxc đến. Tất cả đều cố gắng tham gia giải quyết.
Nhưng họ không có kinh nghiệm tiến hành một chiến dịch như vậy bởi vì
đây là một trong những vụ bắt cóc có vũ trang đầu tiên ở nước ta. Trong lúc
ban tham mưu bàn bạc tìm giải pháp, người đứng đầu cơ quan an ninh sở tại
là đại úy Orekhov đàm phán với bọn khủng bố. Chúng tôi yêu cầu cung cấp
tin. Đại uý kể vắn tắt, báo trong lớp học còn bảy con tin anh đang thuyết
phục bọn khủng bố tin rằng chúng sẽ được cấp hộ chiếu xuất cảnh. Hai tên
tội phạm không muốn nhượng bộ. Chúng tôi lên kế hoạch chốt người vào
các điểm quan trọng mặc áo giáp chống đạn mũ sắt, vũ khí. Suốt gần bốn
tiếng đồng hồ với mũ sắt trên đầu, đến lúc bỏ ra, có cảm giác như mình
không còn đầu nữa. Trường vắng, yên lặng đi trong hành lang các mảnh
titan trên áo chống đạn chạm nhau lạch cạch, giầy nghiến ken két. Đành
phải cởi giầy, mang bít tất mà đi.

Đêm khuya, ai nấy đều mệt mỏi. Bỗng cánh cửa bật mở. Chúng tôi nâng
súng lên. Bọn cướp cho phép một cậu bé đi vệ sinh. Chúng tôi đưa em về
ban chỉ huy hỏi vị trí ngồi của hai tên tội phạm. Chúng ngồi sau bàn giáo
viên, súng chĩa vào con tin. Chúng tôi yêu cầu em trở lại lớp học và nói với
bọn khủng bố là trong trường vẫn yên ắng.
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Valeri Boscov, nhân viên đội đặc nhiệm “A”:

- Cuộc đàm phán khó khăn và kéo dài khá lâu đã kết thúc thắng lợi. Để
đổi lấy hộ chiếu xuất cảnh, bọn khủng bố phải thả hết nốt con tin là bảy em
học sinh. Kết quả chỉ còn hai tên tội phạm trong lớp. Anh em quan sát thấy
một tên vung tay tuyệt vọng và hiểu chúng đã nhận ra phép tính sai lầm của
mình. Nói tóm lại chúng tôi đã qua mặt chúng trong ván bài này.

Sergei Cuvưlin, nhân viên đội đặc nhiệm “A”:

- Chúng tôi đã sẵn sàng tấn công. Bỗng cánh cửa bật mở, Melinicov tay
ôm súng bước ra. Tôi tiến lại gần hỏi:

- Anh cần gì?

- Tôi cần gặp đại uý Orekhov…

Tôi ngoái đầu nhìn, Zaixev đứng gần đó. Anh lắc đầu im lặng: Không
gọi.

- Orekhov đi rồi.

- Không, tôi yêu cầu gặp đại úy…

Tôi bước lại gần hơn, cố nói bình tĩnh:

- Đề nghị bỏ súng xuống.

Hắn còn lầu bầu cái gì đó, tôi nhắc lại:

- Bỏ súng xuống.

Melinicov bỏ súng xuống thật rồi lủi vào lớp đóng sập cửa lại. Đúng lúc
đó Gontrarov và Zotov từ chỗ ẩn nấp chạy ra lao đến cửa. Có lẽ vì hồi hộp
họ lại đẩy ngược cánh cửa vào trong. Nhưng đối với bọn khủng bố thì đây
cũng là một cú sốc. Khi chúng tôi lao vào, Melinicov đứng sau cánh cửa,
mặt tái mét, còn Colpacbaev kề khẩu súng lên vai, cười gằn giận dữ. Không
rõ hắn ta định bắn hay chỉ dọa, lập tức khẩu súng bị đánh bật văng ra xa.
Trong nháy mắt gã này đã nằm úp mặt xuống sàn nhà, tay tra trong còng.
Mọi việc kết thúc, không xảy ra điều đáng tiếc nào. Mặc dù lúc đó hoàn
toàn có thể cho hắn xơi một viên đạn.
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Trận đánh chống khủng bố đầu tiên của đội “Alfa” đã kết thúc tốt đẹp.
Không máu chảy, không tiếng súng. Chúng tôi đã thành công, bọn khủng bố
còn trẻ, chưa có kinh nghiệm, yếu tâm lí. Nhưng món quà như thế sau này
các chiến sĩ đội đặc nhiệm không còn được số phận dâng tặng nữa. Họ sẽ
phải chạm trán mặt đối mặt với bọn tội phạm điên cuồng sành sỏi trơ tráo.

Kĩ năng tác chiến của đội viên “Alfa” thật đáng kinh ngạc. Nhiều người
đã thử kiểm tra các chiến sĩ. Nhưng hầu như họ đều phải hổ thẹn, không
phải chỉ vì bố trí một cuộc kiểm tra chưa có tiền lệ rất khó khăn mà còn vì
các tiêu chuẩn đánh giá áp dụng cho các nhân viên KGB bình thường không
phù hợp với họ. Chẳng hạn đánh giá với việc đột nhập máy bay trong nửa
phút là giỏi hay kém? Những cán bộ thâm niên trong KGB nhưng không
nắm được đặc thù công tác của đội, có lẽ sẽ rất thán phục. Nhưng như vậy
hoá ra không đáng thán phục chút nào. Ông Charles Becvit nhấn mạnh:
“Nếu một sinh viên đại học Mỹ ngủ gật trong giờ văn học Anh, anh ta sẽ bị
điểm dưới trung bình trong kì thi. Còn nếu học viên đặc nhiệm “Delta” ngủ
gật trong giờ học về tác chiến tấn công, về sau chắc chắn sẽ nhận một viên
đạn vào trán”. Chúng tôi không muốn kể về những chuẩn mực, những trắc
nghiệm bình thường đối với nhân viên của đội. Những con số, dù rất cụ thể
rõ ràng không nói hết cấp độ nghiệp vụ của họ. Các sự việc thực có sức
thuyết phục hơn. Chẳng hạn, từ khoảng cách 100 mét, một tay thiện xạ
“Alfa” bắn thủng đồng năm xu chắc chắn gây ấn tượng mạnh. Với những
con dao phóng qua khung cửa sổ từ khoảng cách 30 mét, hay phát súng cực
nhanh bắn bằng súng ngắn “Macarov”, “Steskin” và các loại khác ở mọi tư
thế đứng, nằm, ngã, nằm sấp, nằm ngửa còn ấn tượng hơn nhiều. Chúng ta
tất nhiên đều biết bọn khủng bố ngày nay không đơn độc trong hành vi gây
tội ác, không được đào tạo, và cũng rất biết sáng tạo những cách thức tàn
bạo để đạt mục đích của mình. Và một người đơn độc không thể chiến
thắng, cần có cả tập thể đoàn kết, phối hợp ăn ý dù chỉ với một cái liếc mắt,
cả khi không nói nửa lời. “Alfa” đã đạt đến trình độ này chưa? Đó là câu
hỏi các cấp lãnh đạo nhiều lần đã đặt ra với họ. Đôi khi cố ý, đôi khi vô
tình. Một lần tại sân bay, chứng kiến “Alfa” tập trên máy bay, cục trưởng
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KGB khu vực Moxcva đã tranh luận và đánh cuộc với chỉ huy đội: Nếu vị
tướng nghe thấy hoặc qua cửa sổ máy bay nhìn thấy các chiến sĩ tiềm nhập
máy bay thì “Alfa” thua cuộc. Vị tướng là người dày dạn kinh nghiệm, ông
tin là mình thắng; làm sao lại không nghe được tiếng lạo xạo ngoài máy bay
và không thấy thân máy bay khẽ rung chứ. Chắc chắn ngon ăn, ông sẽ bóp
mũi cánh chống khủng bố này cho xem. Được, đánh cuộc thì đánh cuộc.
Ông cùng với chỉ huy đội đặc nhiệm ngồi vào khoang hành khách chọn lấy
cho mình một chỗ thuận tiện rồi ngồi im, dỏng tai lắng nghe. Ngồi yên một
lúc, cảm thấy bất tiện, ông khơi mào câu chuyện. Người nói đi, người nói
lại, thời gian trôi đi, tướng quân liếc đồng hồ, đùa: “Quân của anh ngủ rồi
kìa?”. Bỗng nhiên, trong chớp mắt, khoang hành khách đang vắng tanh
bỗng đầy người. Họ mặc đồng phục, mũ sắt, súng tiểu liên, súng lục. Một
chớp nổ lóa mắt, một tiếng quát khô khốc: “Đưa tay ra sau đầu! Úp mặt vào
đầu gối!”. Chỉ huy đội thành thạo làm theo răm rắp. Vị tướng đang muốn
liếc mắt xem họ đột nhiên từ đâu hiện ra như ma hiện vậy nhưng vừa hơi
ngửng đầu đã có tiếng quát bên tai: “Ngồi yên?”. Tướng quân rúm người,
chỉ huy đội ở bên cạnh cười phá lên, mặt vẫn úp vào đầu gối: “Thế nào,
thưa tướng quân, chúng tôi đã thắng rồi chứ ạ?” – “Thắng, các anh thắng
rồi?” – Cục trưởng lẩm bẩm vẻ miễn cưỡng, tay vẫn ôm đầu cúi xuống. Sau
đó trấn tĩnh lại, ông thì thào: “Anh ra lệnh cho họ thôi đi!”.

Những chuyện như vậy không hiếm. “Alfa” là hiện tượng hết sức nghịch
lí. Một đội quân như vậy mà không có nổi trường bắn riêng, thường xuyên
đi mượn, đi thuê của nơi khác. Thật bất tiện. Nhưng không có cách khác.
Thí dụ, một lần, họ đến một bãi tập, các nhân viên của đội gặp ngay một tay
đại úy quân đội nghiêm khắc. Anh này liếc mắt nhìn những chàng trai mặt
đồng phục nửa dân sự, nửa quân sự với mái tóc dài, hoàn toàn không phải
kiểu tóc quân nhân. Anh ta cười đánh cho một câu: “Du kích…”. Phải ở vào
địa vị một sĩ quan dự bị mới tập trung, loại sĩ quan mà người ta thường tặng
cho cái tên đích đáng là “quân du kích” dù chỉ một lần, thì mới thấm thía sự
khinh bỉ và cay độc mà tay sĩ quan chính quy này biểu lộ. Các chiến sĩ đội
“Alfa” hiểu cả. Họ lặng im. Họ đã quen với nhiều tình huống và luôn tuân
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theo một lời giáo huấn cũ là cứ việc kể đủ mọi chuyện về bản thân, trừ sự
thật. Lầu này họ lại bằng lòng chấp nhận cái vỏ tay đại úy gán cho, chịu làm
đồ “du kích” trong vài giờ. Tay này đắc ý, đi dọc theo hàng lính, nói:

- Bây giờ trung sĩ Xemionov sẽ giới thiệu quy tắc an toàn xạ kích hướng
dẫn cách cầm súng để bản thân người bắn và người bên cạnh không bị sát
thương.

Anh ta xoay người vẫy trung sĩ. Anh này đưa các sĩ quan lên tuyến bắn,
cố gắng giảng giải rất lâu cách lắp băng đạn, đưa đạn lên hộp khóa nòng,
sau đó ra lệnh cho tốp đầu: “Bắn!”. Ba nhân viên “Alfa” nâng súng bắn liền
một băng. Trung sĩ liếc các sĩ quan trẻ bực bội, định nói tại sao không bắn
ba phát một, nhưng anh ta im lặng. Trung sĩ chạy trước đến tấm bia, khi các
chàng trai đến theo thì thấy anh ta trố mắt: Không một viên chệch mục tiêu.
Họ thảo luận về kết quả, khi ngoảnh lại tay trung sĩ biến mất từ lúc nào.
Anh ta quay về chỗ đại úy. Anh này hào hứng hỏi:

- Có chuyện gì vậy, Xemionov? Được mấy điểm mười? Tôi biết các anh
lắm, các chàng du kích ạ. Lại dùi lỗ bằng tuôcnơvit chứ gì?

Trung sĩ mang tấm bia đến. Đại úy nhấc lên giơ ra ánh sáng. Anh ta có vẻ
bối rối. Rất giống lỗ đạn khoan. Nhưng chúng nhiều quá và tập trung đến
nỗi… Không thể tưởng tượng được… Đại úy là tay từng trải, đã gặp khối
tay súng, quá biết các thiện xạ du kích nghĩa là gì. Toàn là những kẻ không
biết bắn. Một lũ không biết bắn cả thôi. Còn ở đây, thật quỷ quái, tấm bia bị
đạn bới nát như cháo. Đại úy giơ lại tấm bia ra ánh sáng.

- Không tin được nhỉ? – Grigori Zolotovxki, một trong những tay súng
giỏi của “Alfa” hỏi đại úy.

- Các anh tin được à? Còn tôi có lẽ không tin…

Đại úy liếc những khuôn mặt tươi cười của “các chàng du kích” và nghĩ
họ thông đồng nhau đánh lừa mình. Anh ta lắc đầu, trách:

- Ôi, các người, thế mà là người lớn nghiêm chỉnh, tôi biết ngay các cậu
dùng que thông nòng đục lỗ mà!
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- Thôi được, thưa đại úy, chúng tôi đùa một tí ấy mà. Anh đứng đây, nếu
thích thì cứ xem. – Zolotovxki nói. Và anh hô:

- Tốp hai bước lên, bước đều, bước!

Với tốp này kết quả cũng hệt như vậy. Cả đại úy lẫn trung sĩ đứng bên
cạnh cùng im lặng, cảm thấy có điều gì đó không ổn. Thỉnh thoảng họ lại
cùng nhân viên “Alfa” tiến lại gần tấm bia, nhìn nhằm nhằm vào tấm bia,
nghe tiếng thở dài thất vọng của các “du kích” khi phát đạn trúng điểm “9”.
Sau buổi bắn, không nói một lời, đại úy tiễn anh em ra tận ôtô, nhìn vào bên
trong và hỏi, giọng ngạc nhiên:

- Thế các anh từ đâu tới vậy?

Các chiến sĩ cười vang. Thế mà anh bảo “biết tỏng cả rồi”.

Ôtô chuyển bánh lao đi. Một cậu hét to:

- Đúng, chúng tôi là du kích, thưa đại úy, du kích đấy! Đừng thắc mắc…
Chúc ngủ ngon nhé!

Tính chuyên nghiệp cao của nhóm không là công lao của người chỉ huy,
thậm chí không là nguyện vọng riêng của chiến sĩ, đó là sự cần thiết mang
tính sống còn. Muốn sống sót trong cuộc chiến cần biết nhiều, và biết nhiều
nữa. Trong “Alfa”, mỗi đội viên đều có chương trình tập luyện riêng của
mình. Họ học cách sử dụng thành thạo mọi thứ hỏa khí: Từ súng bộ binh
súng chuyên dụng của nước hay nước ngoài tập bắn ban đêm, tập bắn ban
ngày ở tầm bắn xa nhất… chủ yếu tập trung luyện kĩ năng hạ mục tiêu ngay
từ phát đầu tiên của loạt đạn đầu tiên, tập vừa bắn vừa di chuyển, bắn về
phía có ánh lúa đầu nòng có tiếng động, bắn trong thành phố trong nhà,
trong núi, trong máy bay, trong toa tàu, trong các phương tiện đường thủy
đủ loại. Họ phải đủ sức chịu đựng sự quá tải về thể lực và tinh thần, phải
dũng cảm, kiên quyết, cương nghị. Người ta thường đưa thêm vào chương
trình những yếu tố căng thẳng, bất ngờ, nguy hiểm, đòi hỏi sự liều lĩnh và
quyết đoán trong xử lí tình huống.

Ví dụ có bài tập bình thường như sau: Trên bản đồ người ta đánh dấu một
địa điểm trong rừng. Trong hai mươi phút, nhóm biệt kích phải đến địa
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điểm, tìm thấy cái cây trong hốc đặt sẵn băng casset truyền lệnh. Sau đó xác
định phương vị tìm đến mục tiêu được “quân xanh” bảo vệ, vô hiệu hóa lính
gác và chiếm lĩnh mục tiêu. Đường đến mục tiêu khoảng gần hai mươi ki lô
mét. Thời gian tác chiến chỉ hai mươi phút. Nhiệm vụ quả thật là quá sức
người. Dù có là vận động viên chạy siêu hạng cũng không ai có thể vượt
qua mỗi cây số trong một phút để đến một địa điểm lạ, nằm tít trong rừng
đường đến thì mấp mô lại không thể đi trên đường lớn vì có quân phục
kích. Tình huống bất thường cần có cách giải quyết bất thường. Nguyên tắc
này tất cả đội viên “Alfa” đều thuộc. Nói không dễ thì làm cũng không dễ.
Trước mặt các chiến sĩ trinh sát trong nhóm biệt kích là một khu rừng, xa
chút nữa là cánh đồng lúa kiều mạch rộng lớn trên đó chỉ có mỗi chiếc máy
gặt đập liên hợp. Không một bóng người. Thời gian trôi nhanh có cảm giác
như chẳng còn cách nào khác. Có rồi! Nhóm trưởng hô: “Tiến lên!” trong
nháy mắt những chiến sĩ mặc áo choàng ngụy trang đã chạy song song bên
cạnh chiếc máy gặt. Người lái xe ngạc nhiên dừng máy lại, từ trong ca bin
ngó cổ ra ngoài xem có chuyện gì. Một chiến sĩ nhảy lên bậc xe, hỏi:

- Anh gặt ở đây từ sáng sớm hả?

- Vâng, suốt từ năm giờ sáng, – người lái máy trả lời.

- Thế anh không nhận thấy có điều gì nghi ngờ à? Có ba tên tù nhân hình
sự trốn khỏi trại giam. Không loại trừ khả năng là chúng trốn trong rừng. –
Anh chiến sĩ trinh sát chỉ tay về phía mép rừng, nơi có mục tiêu họ cần đến.

- Thế thì các anh trèo lên xe đi, tôi sẽ chở các anh đến ngay đấy. Còn nếu
có chuyện gì, tôi sẵn cơ lê đây, sẽ giúp một tay.

- Không cần đâu, chúng tôi tự làm được. Nếu có chuyện gì anh báo hiệu
cho chúng tôi biết là đủ.

Các chiến sĩ cười, trèo vào khoang máy gặt. Chỉ một hai phút sau chiếc
máy gặt đã tung bụi trên con đường đàng. Sau khi đặt hộp dụng cụ lên chỗ
ngồi bên cạnh, anh thợ lái máy gặt chăm chú nhìn vào từng bụi cây bên lề
đường. Đội phục kích ngụy trang nằm trong cánh rừng nhỏ gần đường cái
không hề nghi ngờ là có người ẩn nấp trong máy gặt. Cánh rừng đây rồi.
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Các chiến sĩ như những bóng ma, mất hút trong khu rừng rậm, tên lính gác
bị “hạ gục”. Mục tiêu đã ở trong tay đội biệt kích.

Đây chỉ là một trong nhiều khoa mục diễn tập chiến thuật của đội “Alfa”.
Huấn luyện chuyên ngành đạc biệt thật muôn màu muôn vẻ. Đó là một
nghiệp vụ đa diện và đặc biệt xét theo quan điểm của một chuyên gia quân
sự cũng như một nhân viên an ninh. Các chiến sĩ của đội biết dùng dây chão
tụt từ nóc các tòa nhà, các công trình, hoặc từ máy bay xuống đất, có thể
trèo leo người không, hoặc có mang vác, hoặc lắp và sử dụng các hệ thống
cáp treo một mình đơn độc. Họ còn phải tập lái các loại xe thiết giáp, tập đổ
bộ đường không, tập các chương trình huấn luyện chiến đấu của người nhái
biệt kích hải quân. Mọi nhân viên đặc nhiệm đều nắm vững kĩ thuật các loại
ôtô, biết bắn các vũ khí của xe tăng hiện đại xe thiết giáp bộ binh, xe bọc
thép chở quân. Họ có thể thực hiện các buổi thu phát điện báo bằng các
phương tiện thông tin vô tuyến, liên lạc điện đài khi đang di chuyển trong
xe, trong khi bắn, và trong khi đang chiến đấu. Các chiến sĩ “Alfa” còn là
những chuyên gia về kĩ thuật hàng không. Họ phải biết cung cách đưa hàng
lên máy bay, tổ lái thay phiên thế nào, tiếp nhiên liệu máy bay được thực
hiện ra sao. Họ biết rõ các cửa có nắp đậy của máy bay nội địa hoặc máy
bay nước ngoài, biết lên sơ đồ đột nhập vào khoảng hành khách. Đội đặc
nhiệm có trong tay mọi loại vũ khí bộ binh hiện đại tác chiến thông thường
hay đặc chủng. Trong các loại vũ khí này có các thiết bị gây tác động tâm lí
và phương tiện ném, phóng, các kính ngắm quang học, kính ngắm ban đêm.
Để mở khẩn cấp cát cánh cửa, cửa nắp đậy, các ổ khóa, cắt dây thép gai,
dây xích cần phải sử dụng đến những liều nổ gắn bên ngoài, các kìm cắt
cộng lực không gây tiếng động. Việc kiểm soát tình hình bên trong căn
phòng hay tòa nhà bị bọn tội phạm phiếm giữ được tiến hành bằng các thiết
bị kĩ thuật tinh vi có độ nhạy cao. Để thâm nhập vào bên trong một nơi như
vậy người ta sử dụng những phương tiện chuyên dụng gọi là các phương
tiện bảo vệ cá nhân thường xuyên được cải tiến, áo giáp chống đạn được
chế tạo sao cho nhẹ, an toàn nhưng vẫn giữ tiêu chuẩn bất biến là đảm bảo
cho mọi người cử động vẫn dễ dàng. Các nhân viên đội đặc nhiệm đã lên sơ
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đồ các tòa đại sứ quán và các cơ quan đại diện nước ngoài, nhà ở, nhà nghỉ
biệt thự mà các nhà ngoại giao thuê mướn ở Moxcva, họ được cung cấp bản
đồ các tòa nhà cao tầng, bản chỉ dẫn những điểm có thể thâm nhập vào tòa
nhà, những nơi có thể tập kết lực lượng và thiết bị, số lượng người cư trú,
hành vi quen thuộc của họ. Họ còn có cả bản đồ các khách sạn, các nhà ga
đường sắt và sân bay. Họ nghiên cứu lộ trình dẫn tới các mục tiêu. Đấy mới
chỉ là một vài nét đặc biệt trong huấn luyện của một đơn vị đặc nhiệm. Đây
mới là một phần nhỏ sơ lược trong công việc, phương thức hoạt động của
đội, trang bị của đội mà chúng tôi có thể tiết lộ. Những điều còn lại tác giả
cuốn sách này không thể vượt qua. Mặc dù được công khai, dân chủ, cởi
mở, song những bí mật của “Alfa” vẫn không thể tiết lộ, bởi vì bọn khủng
bố vẫn chưa chịu hạ vũ khí. Nghĩa là, đội “Alfa” vẫn có nhiều việc phải làm
như trước đây. Ngành vận tải hàng không là khu vực đặc biệt nóng và nhạy
cảm. Máy bay luôn là thứ cuốn hút bọn khủng bố. Tại sao vậy? Vấn đề sẽ
được giải đáp ở phần dưới đây.
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Trích hồ sơ “ALFA”
Các nhà tâm lí học cho rằng, chủ nghĩa khủng bố sẽ không bao giờ bị tiêu

diệt. Vấn đề không phải ở bản chất hung bạo của con người, mà còn ở chỗ,
đối với những người này thì khủng bố là tội phạm, còn đối với người khác –
khủng bố là đấu tranh cho tự do và hạnh phúc của dân tộc. Thậm chí trong
các nghị quyết về chủ nghĩa khủng bố được thông qua ở Liên Hiệp quốc
cũng không đưa ra được một định nghĩa rõ ràng và đơn trị cho thuật ngữ
này. Năm 1887, Alecxander Ulianov phạm tội ám sát Nga hoàng – vào đêm
trước khi bị tử hình đã viết cho mẹ mình một bức thư, trong đó đặc biệt có
câu thế này: “Khủng bố – đấy là thứ vũ khí dành cho người có ý chí mạnh
mẽ, nhưng số người ấy không nhiều”. Có thể chìa khóa cho sự tìm hiểu gốc
rễ của chủ nghĩa khủng bố lại ẩn chứa trong dòng chữ này chăng? Chủ
nghĩa khủng bố ngày nay đã mọc cánh. Chúng yêu thích một trong những
phương tiện di chuyển hiệu quả nhất của con người. Chiến tuyến của mặt
trận chống khủng bố vắt ngang qua các sân bay, các trạm kiểm soát, khoang
hành khách của những chiếc máy bay chở khách lớn và buồng lái của phi
công. Một cuộc chiến tranh thực sự đang diễn ra. Đó là nhận định của giáo
sư người Mỹ Maccenfi Ora, người đứng đầu chủ trì dự án “Chủ nghĩa
khủng bố và ngành hàng không” trong khuôn khôn Quỹ An ninh Hàng
không Thế giới. Đây là cuộc chiến tranh mà chúng ta không thể chiến
thắng, nhưng cũng không thể để bị đánh bại.

Theo đánh giá của các chuyên gia thì trong thời gian tới, nạn khủng bố
trong hàng không sẽ trở thành tai họa to lớn. Hơn thế, một bộ phận các
chuyên gia còn cho rằng trong một tương lai gần, ngành hàng không dân
dụng sẽ phải đương đầu với một giai đoạn gian nan nhất trong lịch sử tồn
tại của mình. Chúng ta không muốn tin vào những dự đoán ảm đạm quá
mức này, song, thống kê về các vụ không tặc làm cho bất cứ ai cũng phải
giật mình. Mỗi năm có hàng chục vụ cướp máy bay, hàng trăm người bị
chết. Và ở đây, cho dù có đau xót đến đâu, cũng phải thừa nhận là, “chúng
ta đứng hàng đầu thế giới”. Thi thoảng chúng ta đã lập kỉ lục không chỉ về
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số lượng máy bay bị bắt cóc trong năm, mà trong tháng, trong tuần. Tất cả
chúng ta đều nhớ mùa hè “điên rồ” năm 1991.

Ngày 9 tháng sáu. Đã xảy ra những vụ cướp máy bay trên các tuyến bay
sau: Chuyến bay từ Minxk đến Stockholm, ngày 18 tháng sáu – chuyến bay
từ Izmail đi Thổ Nhĩ Kỳ, ngày 19 tháng sáu – chuyến bay từ Riga đi
Hensinsky, ngày 24 tháng sáu – từ Tallin đi Hensinsky, ngày 28 tháng sáu
một mưu toan cướp chiếc máy bay TU-154 đang bay theo lộ trình
Craxnodar – Orenburg – Craxnodar để bắt nó bay sang Thổ Nhĩ Kỳ, ngày
30 tháng sáu – một máy bay cất cánh từ thành phố Lvov theo vêu sách của
tên khủng bố đã phải thay đổi hướng bay và hạ cánh ở Stockholm. Còn nói
gì nữa, khi “mật độ” các vụ cướp máy bay dày đặc chưa từng có không chỉ
trong lịch sử ngành hàng không nội địa của chúng ta, mà cả của ngành hàng
không toàn thế giới. Đi máy bay cũng nguy hiểm không kém so với đi trong
thành phố vào ban đêm. Cộng đồng quốc tế có đấu tranh với nạn cưỡng
đoạt trên phương tiện vận tải hàng không hay không? Tất nhiên là có. Nếu
đề cập đến phương diện pháp luật của vấn đề này, thì cần phải nhấn mạnh
tầm quan trọng của các văn kiện quốc tế đã kí kết như Công ước Tokyo
1963 về các hành vi tội phạm và một số hành vi khác thực hiện trên các
phương tiện vận tải hàng không, Công ước Hague 1970 về đấu tranh chống
cướp đoạt phi pháp các phương tiện hàng không, Công ước Montreal 1971
về việc đấu tranh với các hành động phi pháp gây mất an toàn trong ngành
hàng không dân dụng. Năm 1988 bổ sung Công ước về việc đấu tranh với
các hành động bạo lực phi pháp tại các cảng hàng không phục vụ các tuyến
bay dân dụng quốc tế. Trong các công ước này người ta gọi không tặc là kẻ
thù độc ác nhất của toàn nhân loại. Hoàn toàn đúng như vậy. Bất kì tên tội
phạm nào, dù được ngụy trang bởi những ý đồ tốt đẹp đến đâu chăng nữa,
cũng cần phải biết rằng: Dù hắn ở bất cứ đâu, một hình phạt đích đáng
nghiêm khắc cũng đang chờ đợi hắn. Các quốc gia đã kí vào công ước đều
phải có trách nhiệm dẫn độ hoặc tự mình trừng phạt không tặc. Bằng cách
này đảm bảo những tên tội phạm nhất định phải phịu trừng phạt. Nhiều
trường hợp đã xảy ra như vậy.
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Đã có nhiều tên tội phạm bị giao nộp cho phía chúng ta như: Ghilev và
Pozdeev cướp chiếc máy bay L-200 bay sang Thổ Nhĩ Kỳ năm 1970;
Zagerniac và Seludico cướp máy bay TU-134 bay sang Phần Lan năm
1977; Zaximov năm 1986 cướp máy bay AH-24 và ép cơ trưởng máy bay
hạ cánh xuống Iran. Các công ước nêu trên đã đóng vai trò quan trọng trong
vụ các tên khủng bố đứng đầu là Iaksians bắt cóc học sinh ở Ordjonikidza
và ép máy bay bay ra nước ngoài đã bị phía Israel trao trả cho cơ quan tư
pháp Liên Xô.

Tuy nhiên ngay cả những tên tội phạm tuy không bị trao trả về tổ quốc,
cũng không tránh được sự trừng phạt. Các tên cướp Smidt và Suller cướp
máy bay AH-24 bay sang lhổ Nhĩ Kỳ năm 1982 đã bị kết án tám năm tù
giam. Tên cựu phi công Alimuradov cướp máy bay vào năm 1985 cũng bị
tám năm tù. Thực vậy, sự đảm bảo pháp lí quốc tế cho cuộc đấu tranh chống
khủng bố cực kì cần thiết. Nhưng cũng cần phải thừa nhận rằng, với tất cả
tầm quan trọng của mình, các công ước trên chỉ phát huy tác dụng khi các
hành động cướp bóc không tặc đã xảy ra. Còn việc đề phòng, ngăn chặn các
cuộc tấn công ăn cướp trên các phương tiện hàng không thì sao? Cuộc chiến
đang diễn ra khi thắng khi bại. Vào giữa những năm 80 nhiều sân bay quốc
tế được trang bị thiết bị kiểm tra và các máy soi hết sức tối tân. Có vẻ như
là nạn khủng bố trên các phương tiện vận tải hàng không đã chấm dứt. Bởi
vì không thể bí mật mang theo lên máy bay thậm chí một bình ga nhỏ hay
một chiếc bật lửa bằng kim loại.

Nhưng nhân loại đã vội vàng khi ăn mừng chiến thắng. Mùa xuân năm
1986 một vũ trường ở Tây Đức rung chuyển vì vụ nổ lớn làm ba sĩ quan Mỹ
chết. Nước Mỹ đã không định làm ngơ vụ này. Đúng mười ngày sau, tổng
thống R.Reagan tuyên bố với toàn thế giới ông đã có chứng cớ không thể
bác bỏ về sự can dự của Libya vào hành động khủng bố này. Lực lượng
không quân Mỹ trả đũa bằng vụ ném bom vào nơi được cho là nơi cư trú
của Cadafi, thậm chí ném bom cả Tổng hành dinh của ông này ở Tripoli.
Cadafi thoát chết. Hai ngày đêm sau đó ở Lebanon người ta đã phát hiện ba
con tin bị giết: Hai người Anh và một người Mỹ. Câu trả lời của những tên
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khủng bố là như vậy. Cuộc chiến đã đạt đến những quy mô, cường độ và
tính chất mới. Bọn tội phạm không còn dùng phương thức cướp máy bay
nữa, mà dùng bom cho nổ tan máy bay. Bom được đặt vào trong một máy
bay của hãng hàng không “Air India” đang trên đường bay từ Montreal tới
London. Bom nổ làm 329 hành khách thiệt mạng. Năm tiếp theo, một thiết
bị nổ, rất may chỉ hoạt động có nửa công suất, đã làm thủng vỏ chiếc máy
bay của hãng “Transworld Airlines” đang bay từ Roma đến Athens. Bốn
hành khách thiệt mạng do bị hút ra khỏi máy bay qua lỗ thủng. Sau đó hai
năm sau, vào tháng mười năm 1988, tại sân bay Heathrow ở London, trên
máy bay Boeing-747 chở 259 hành khách, bom được giấu trong chiếc
radiocasset đặt trên giá hành lí. Đúng giờ hẹn, bom nổ. Thảm họa xảy ra.
Đó là ở nước ngoài, nơi có máy soi hiện đại, máy phát hiện kim loại, nơi
người ta chi rất nhiều tiền cho sự an toàn của các chuyến bay. Ví dụ, ở
Israel trong tổng ngân sách nhà nước được chi cho công tác bảo vệ an ninh
đất nước, có 25% giành cho bảo vệ an ninh sân bay. Ben – Gurion ở một
trong những khu vực có nguy cơ bùng nổ nhất thế giới. Còn ở đất nước
chúng ta, thực tế cho thấy, với đầu óc tinh ma của mình, bọn khủng bố có
thể đưa lên máy bay đủ các loại vũ khí hay chất nổ. Nhưng ban lãnh đạo
ngành hàng không dân dụng nước ta thì lại kiên trì thuyết phục mọi người
điều ngược lại. Họ đưa ra những con số tưởng tượng về số lượng lựu đạn,
đạn pháo, mìn bộ binh và thuốc nổ thu được của hành khách. Có thể, thực tế
là như vậy. Không có cơ sở nào để nghi ngờ các nhân viên hữu trách của
chúng ta. Nhưng, hình như, những vũ khí súng đạn thuốc nổ ấy không phải
là những thứ vũ khí được dự tính để hành sự trên máy bay. Đó chỉ là những
thứ người ta mang đi nơi khác, và chính vì thế chúng mới bị phát hiện. Bởi
vì thứ vũ khí sẽ được dùng để “lên tiếng” trong cuộc các vụ cướp phương
tiện vận tải đường không và có vai trò vô cùng nguy hại thì đến thời điểm
cần thiết, nhất định sẽ xuất hiện trên khoang máy bay.

Thí dụ, năm 1988, bọn khủng bố nhà Oveskin giấu vũ khí, thuốc nổ trong
hộp đàn contrabas. Còn năm 1983 bọn tội phạm ở Tbilixi đã không giấu
giếm, đàng hoàng mang qua cổng VIP miễn kiểm tra hành lí. Bi kịch đẫm
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máu ở sân bay Tbilixi cũng chưa làm cho chúng ta tỉnh ngộ mà rút ra bài
học. Ở nhiều nước văn minh trên thế giới, cả các nhân vật cao cấp nhất
cũng phải qua sáu – bảy cửa kiểm tra kĩ lưỡng. Tại sao phải nghi ngờ đến
vậy? Vấn đề là các nhà quyền chức cần nêu gương cho hành khách là dân
thường. Điều này có tác động hết sức tích cực đối với nhân viên an ninh
cũng như với người bị kiểm tra. Cũng cần nhấn mạnh một sự khác biệt nho
nhỏ. Luật pháp nhiều nước cho phép các quan chức cao cấp khi lên máy
bay được miễn kiểm tra. Nhưng họ đồng ý cho khám xét, hoàn toàn tự
nguyện, có ý thức. Một tấm gương đáng khen ngợi, đúng không? Trong các
vụ cướp máy bay ở ta còn có một yếu tố nữa làm chúng ta khác hẳn với các
nước khác, đó là mục đích của bọn cướp máy bay. Đúng như vậy, dù đau
xót vẫn phải thừa nhận là ở nước ta, chúng cướp máy bay là để trốn khỏi tổ
quốc. Không ít lần xung quanh sự việc xảy ra báo chí thường làm rùm beng
và giật tít: “Không tặc hay cậu bé bất hạnh?”. Thật lạ lùng khi mà theo quan
điểm báo chí nhân đạo của chúng ta, hóa ra chúng không phải là không tặc
mà chỉ là những chú bé bất hạnh nhất mà thôi. Một số nhà báo đã đưa ra kết
luận như vậy với câu chuyện về tên cướp máy bay mười chín tuổi Anatolia
Mikhailenco quê ở thành phố Lvov.

Ngày 30 tháng sáu, máy bay đang ở trên không trung, Mikhailenco gọi
một tiếp viên đến gần, giơ cho cô trông thấy quả lựu đạn và đòi cơ trưởng
máy bay phải bay sang Thụy Điển. Hóa ra, đó là một kẻ sùng đạo không
muốn vào quân đội, như lời thú nhận sau này với nhà báo: “Tôi không
muốn vi phạm điều răn của kinh thánh: “Không giết người”. Nhưng hắn lại
không nghĩ đến một điều là hành động của hắn có thể sẽ giết chết hai trăm
con người. Rõ ràng là hắn đã quên điều răn của Chúa. Chuyến bay chật vật
ấy có thể kết thúc bằng một thảm họa. Phi hành đoạn ở trong tình trạng hết
sức căng tháng: Họ phải bay theo lộ trình hoàn toàn mới lạ, việc hạ cánh
xuống sân bay Arlanda của Thụy Điển cần có sự thông thạo trong định
hướng theo tiêu vô tuyến, đèn dẫn đường và đèn hạ cánh phải biết hệ thống
đường băng hạ cánh. Tất nhiên là phi công lái máy bay nội địa không quen
với các chuyến bay như vậy. Khi máy bay vượt qua biên giới máy bay tiêm
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kính cửa lực lượng không quân Thụy Điển đã cất cánh, bay lên hỗ trợ máy
bay “TU” của chúng ta hạ cánh. Với “dịch vụ” này, nước ta đã phải thanh
toán ba mươi nghìn rúp ngoại tệ. Chỉ trong tháng sáu năm 1990 đã có vài
vụ cướp máy bay như vậy. Nói gì nữa, những trò “tinh nghịch” của các “cậu
bé bất hạnh” của chúng ta giá quá đắt.

Đã có quá nhiều công ước quốc tế có định nghĩa rõ ràng về những trò trẻ
con như vậy. Các công ước ấy đâu chỉ áp dụng riêng cho giới trẻ ở nước ta?
Người ta vẫn cố tình không phịu hiểu rằng, có một sự thật tên kẻ cướp bằng
những hành vi của mình đã đe dọa tính mạng và an toàn của hàng phục,
hàng trăm con người. Đối với nhiều tên cướp máy bay người ta lại đánh giá
theo kiểu khác, mang tính chính trị: Một thành viên của xã hội yêu tự do
muốn chạy trốn khỏi đất nước tù ngục này. Như vậy hắn không phải là tội
phạm. Chúng tôi quyết khẳng định hắn đích thị là tội phạm, một tên kẻ
cướp? Tất nhiên cần có những phương thức xuất cảnh bình thường văn
minh. Nhưng tiếc thay những phương thức đó cũng không giải quyết được
vấn đề nạn khủng bố. Bởi vì ở đất nước chúng ta những người ra đi không
chỉ là thanh niên vì bực bội với ông bố nghiêm khắc, hay sợ phải nhập ngũ.
Còn có cả những kẻ mà ngay cả khi đã có những quy chế xuất cảnh văn
minh nhất cũng không bao giờ chịu đến quầy bán vé. Trong số các kẻ cướp
máy bay “vườn nhà” có đủ các mẫu khủng bố phù hợp với những tiêu
chuẩn quốc tế “cao cấp” nhất. Chúng là ai vậy? Trước hết, đó là những tên
tội phạm hành động vì lí do tâm lí. Hành vi của chúng không thể đoán biết
trước, bất kì lúc nào chúng cũng có thể dùng đến vũ lực. Có ba loại tội
phạm: Những kẻ tự sát, bệnh nhân tâm thần và khủng bố sẵn sàng thực hiện
các hành vi tội ác để trả thù. Cơ quan giám định pháp y và tâm lí sau khi
giám định đã xác nhận tên khủng bố Rdaev cướp chiếc TU -104 bay tuyến
Moxcva – Cheliabinsk – Novoxibirk – Ircutsc – Chita ngày 17 tháng năm
1973 là bệnh nhân tâm thần. Mặc dù sau khi tìm hiểu nguyên nhân đẩy
Rdaev tới hành động cướp máy bay, còn có thể xếp tên này vào “hạng công
dân yêu tự do của tổ quốc chúng ta”. Rdaev đã từng mơ ước trở thành nhà
ngoại giao nhưng kết quả học tập kém ở trường phổ thông đã ngăn cản việc
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thực hiện ước mơ đó. Hắn nghĩ ở nước ngoài con đường danh vọng thênh
thang trong lĩnh vực ngoại giao sẽ mở. Tên khủng bố đương nhiên không
nghĩ đến tính mạng những con tin của hắn.

Bọn tội phạm hành động theo động cơ hình sự thường bắt con tin ngay
tại chỗ khi bị bắt quả tang bất ngờ. Chúng không có kế hoạch dự kiến và
sẵn sàng đàm phán. Thường còn có cả các vụ bắt giữ con tin trong nhà tù.
Mục đích ở đây rõ ràng: Sau khi soạn thảo trước kế hoạch, chúng yêu sách
được phóng thích hoặc thay đổi điều kiện giam giữ.

Kiểu khủng bố phức tạp nhất là tống tiền. Tên khủng bố ép buộc chính
quyền hoặc gia đình của người bị hại phải thực hiện yêu sách. Tên tống tiền
bao giờ cũng thận trọng, hoạt động có phương pháp và tàn bạo. Tên tội
phạm hình sự cầm đầu một băng cướp có vũ trang Iaksians đã hành động
như vậy vào năm 1988 khi hắn bắt cóc một chiếc xe bus chở các em học
sinh ở Ordjonikidza và hắn đã đạt được mục đích. Hắn đã được cấp máy
bay, ba triệu ngoại tệ và bay sang Israel. Đội “Alfa” đã sẵn sàng tấn công
nhưng người chỉ huy chiến dịch không dám ra lệnh bởi không thể đem tính
mạng trẻ em ra đánh cược được.

Và cuối cùng là những tên tội phạm hành động vì lí do chính trị. Chúng
thực hiện tội ác để nhằm chống đối chế độ xã hội điều có thể xảy ra là kẻ
cuồng tín tìm cách giải quyết những vấn đề chính trị phức tạp bằng phương
thức thô thiển. Chẳng hạn, bắt cóc thủ lĩnh chính trị đối lập và những người
ủng hộ họ.

Có thể có cả những loại khủng bố khác, bọn này thường có quan niệm
rằng luật pháp không có hiệu lực. Chúng thường là người có trình độ và có
kỉ luật. Hành động của bọn tội phạm rất đa dạng và không biết lường trước,
càng ngày càng tinh vi, sáng tạo sử dụng những thành quả khoa học và kĩ
thuật hiện đại nhất. Chứng minh cho nhận định này là vụ một nữ công dân
Ireland bị phát hiện có quả mìn plastic kích thước rất nhỏ trong vali. Bà ta
chuẩn bị lên chuyến máy bay Tel – Aviv – London. Sức nổ của trái bom nhỏ
này sẽ không gây thiệt hại gì cho xung quanh, nhưng đủ sức kích hoạt mấy
trăm gram semtecs – loại chất độc cực mạnh giấu dưới tấm lót đáy vali. Bà
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ta đã qua được ba cửa kiểm tra nghiêm ngặt và chỉ bị bắt giữ khi qua cửa
kiểm tra thứ tư bởi một loại thiết bị kiểm tra chuyên dụng siêu hiện đại. Các
chuyên gia về chất nổ đã rất kinh ngạc vì trí sáng tạo của bọn khủng bố. Tất
nhiên nếu sân bay không có những thiết bị kiểm tra đắt tiền, thì bom mìn
luôn có thể xuất hiện trong khoang máy bay. “Cuộn chiến trên không” vẫn
tiếp diễn, khủng bố không lùi bước. Bọn khủng bố có kinh nghiệm, khôn
khéo và thận trọng. Những người đối đầu với nạn khủng bố cũng không thể
phòng tích lũy kinh nghiệm cho mình.

Bảng thành tích của “Alfa” đã có bảy chiến dịch giải cứu máy bay. Câu
chuyện bắt đầu vào tháng mười một năm 1983. Tín hiệu “SOS” phát đi từ
Gruzia.
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Trích hồ sơ đặc biệt KGB. Tuyệt mật. 01 bản
“Ngày 18 tháng mười một năm 1983. 16h16’ – giờ Moxcva. Chuyến bay

lộ trình Tbilixi – Batumi – Kiev – Leningrad trên chiếc “TU-134 A” có 57
hành khách và bảy thành viên phi hành đoàn. Một nhóm tội phạm có vũ
trang đã giết thợ máy và phó Phòng Hoa tiêu – bay Cục Hàng không Dân
dụng nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Gruzia. Chúng yêu cầu máy bay đổi
hướng bay sang Thổ Nhĩ Kì. Cơ trưởng không thực hiện yêu sách đó, đã hạ
cánh xuống Tbilixi. Bọn khủng bố giữ tất cả hành khách làm con tin và đòi
thực hiện yêu sách. Chủ tịch KGB Liên Xô lập tức chỉ thị điều đội đặc
nhiệm Cục VII đến Tbilixi. 23h08’, ba mươi tám nhân viên có mặt.

Tám năm sau tháng mười một năm 1991, tổng thống Gruzia đương
nhiệm là D. Gamxakhurdia. Báo Gruzia tự do đưa bài tố cáo E.
Sevardnadze chỉ đạo cuộc “tàn sát vô nghĩa”, giết các chiến sĩ trẻ tuổi “đấu
tranh cho tự cao và độc lập” đang tìm cánh rời bỏ “đế chế” bằng máy bay.
Tiếp theo, bài báo còn viết rằng, họa sĩ Chia Tabidze bị giết chết, họa sĩ
David Micaberidze, họa sĩ Xoxo Tsereteli, các bác sĩ Panta và Cakhi Iverieli
bị thương khi “lính đặc nhiệm của đế chế” tấn công máy bay. Cùng thời
gian xuất hiện bài báo đó, tại thị trấn hàng không, nơi các phi công Gruzia
sinh sống đã xảy ra một vụ phá hoại. Tấm bia kỉ niệm khắc tên những người
hi sinh là phi công Sabartian và Chedi, nữ tiếp viên hàng không Cruticova
bị nhổ lên và bôi bẩn. Đã xảy ra chuyện gì trong cái ngày của tháng mười
một năm 1983 ở sân bay Tbilixi? Các báo trung ương hầu như không viết
gì, còn báo Cộng hoà Gruzia thời Sevardnadze thì nói một đằng, thời
Gamxakhurdia trở lại nắm quyền nói một nẻo. Sau biến cố toàn bộ phi hành
đoàn được khen thưởng: Gardaphadze và Gaxoian được phong danh hiệu
Anh hùng Liên Xô. Nhưng mấy năm sau, ở Gruzia người ta lại thành lập
một tiểu ban đặc biệt điều tra lại vụ việc. Ngày nay khi nói về những phi
công anh hùng người ta đổ cho họ là đã “thông đồng với KGB bố trí cuộc
tàn sát “các chiến sĩ đấu tranh cho tự do”. Dù nói gì đi nữa, điều khẳng định
vẫn là: Bọn khủng bố là kẻ thù man rợ nhất của loài người, nhưng định
nghĩa này có thể không làm vừa lòng tất cả mọi người, vì đã có những kẻ
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xúc phạm lăng nhục cả người chết lẫn người sống. Có thật là các họa sĩ,
diễn viên Tbilixi vào năm 1983 đó muốn rời bỏ “đế chế” vì cuộc đấu tranh
giành tự do không? Chúng ta thử tìm hiểu xem. Hãy trở lại với ngày đó.

Ngày 18 tháng mười một năm 1983. Sân bay Tbilixi. Akhmatger
Gardapkhadze, cơ trưởng máy bay:

- Hồi đó tôi là phi công – huấn luyện viên bay của Cục Hàng không Dân
dụng Gruzia. Ngày 18 tháng mười một chúng tôi cất cánh từ Tbilixi. Đến
Batumi chúng tôi phải tiếp thêm nhiên liệu và bay tiếp đến Kiev, rồi
Leningrad. Tôi là cơ trưởng nhưng lại ngồi ở ghế bên tay phải, chỗ của phi
công thứ hai. Còn ngồi ở ghế trái là Xtanixlav Gabaraev, người mà trong
chuyến bay này tôi có trách nhiệm hướng dẫn công việc của cơ trưởng.
Cùng bay với chúng tôi có phó phòng Hoa tiêu – Bay Cục Hàng không Dân
dụng Gruzia Zaven Sarbartian với vai trò người giám sát.

Phi công Xtanixlav Gabaraev:

- Trong ngành hàng không dân dụng chúng tôi có câu: “Chuyến bay đầu
tiên ở vị trí cơ trưởng”. Đối với tôi đó chính là chuyến bay này. Mọi chuyện
khác bình thường. Nếu không kể đến chuyện ngày hôm đó người ta bãi bỏ
chuyến bay của chiếc YAK-40 đi Batumi và những hành khách đã đăng kí
chuyến đó phải chuyển sang bay trên máy bay chúng tôi. Sau này mới rõ là
bọn cướp đã định tấn công chính chiếc YAK-40 ấy. Việc chuyển sang chiếc
TU-134 đối với chúng ở mức độ nào đó là một điều bất ngờ.

Vladimir Gaxoian, hoa tiêu:

- Buồng lái của máy bay TU-134 nhỏ và hẹp. Kĩ sư phụ trách kĩ thuật của
chuyến bay phải ngồi ở ghế gấp giữa hai phi công. Còn Sabartian không có
chỗ ngồi, anh ấy đứng đằng sau kĩ sư Andor Chedi. Chúng tôi bay qua
Cutaixi, đang vào vạch hạ cánh, bánh xe đã thả, vừa lúc radio thông báo: Ở
Batumi bất ngờ có gió tạt ngang sườn. Hiện tượng này thường xảy ra.
Chúng tôi được lệnh chuyển sang sân bay phụ. Cơ trưởng quyết định quay
trở lại Tbilixi.

A.Gardapkhadze:
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- Chúng tôi cho máy bay vòng lại trên vùng trời Kobuteli. Đúng lúc đó có
tiếng gõ cửa đúng ám hiệu. Thường là các cô tiếp viên gõ. Sabartian nhìn
qua lỗ nhòm và trông thấy khuôn mặt của cô tiếp viên thứ hai, Valia
Cruticova. Sabartian đã không nhìn thấy đầu cô ấy bị thương. Hóa ra khi
chúng tôi thả càng máy bay, bọn khủng bố nghĩ rằng chúng tôi đang hạ
cánh xuống Batumi. Từ đó sang Thổ Nhĩ Kỳ không xa, bọn chúng bắt đầu
cướp máy bay, đánh ngất hai cô tiếp viên. Các cô gái không kịp ấn nút báo
động. Chúng bắn ba phát vào hoa tiêu Plotco đang về nghỉ phép nhưng mặc
trang phục hàng không dân dụng, nên bị nhầm là thành viên phi hành đoàn.
Sau đó chúng kéo Valia Cruticova đang choáng vì bị đánh đau đến cửa
buồng lái.

X.Gabaraev:

- Sabartian mở cửa và bị bắn luôn năm phát đạn vào mặt. Tôi nghe thấy
mấy tiếng lốp bốp, nhưng không nghĩ rằng là tiếng súng nổ. Hóa ra ở trên
cao tiếng nổ nghe cũng thác trên mặt đất. Tiếng nổ nghe cứ như thể người ở
bên cạnh bật nút sâm banh. Chỉ đến khi Sabartian thét lên, tôi mới quay đầu
lại. Tôi nhìn thấy anh ấy đổ gục xuống ghế, và có hai thanh niên trẻ xông
vào buồng lái: Sau này mới biết đó là hai tên Cakhi Iverieli và Chia
Tabidze. Iverieli nhảy tới chỗ tôi, dí khẩu súng lục vào cổ tôi. Tabidze thì
giật tai nghe của người cơ trưởng và dí súng ngắn “TT” vào thái dương. Hai
bộ mặt méo xệch dữ tợn, chửi rủa la hét ầm ĩ: “Máy bay đã bị cướp! Bẻ lái
bay sang Thổ Nhĩ Kỳ ngay. Nếu không chúng tao sẽ bắn chúng mày tan
xác!”.

A. Gardapkhadze:

- Kĩ sư Andor Chedi quay sang hỏi: “Các anh muốn gì?” Chúng không
cho anh nói hết, vài tiếng súng vang lên, anh ngã gục vắt mình qua ghế. Khi
chúng xông vào buồng lái, tay phải tôi đã sờ vào khẩu súng trong túi quần,
song không thể nào rút được ra. Và tay cứ để mãi thế trong túi. Chúng tôi
có ba khẩu súng: Tôi một, Oabaraev một và hoa tiêu Gaxoian một khẩu
nữa. Mỗi người được phát một băng đạn tám viên. Ctaxoian ngồi ở phía
dưới, trong bức rèm che, nghe thấy hết, nhưng không thể bắn bởi vì trước
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mặt anh là kĩ sư phụ trách kĩ thuật chuyến bay. Khi kĩ sư gục xuống, tầm
bắn mới được mở ra…

V.Gaxoian:

- Tôi nhìn thấy hết, cần phải hành động ngay. Lúc này chỉ mình tôi có thể
cứu vãn tình thế. Tôi rút khẩu súng, lên đạn và bắn tên tội phạm đang chĩa
súng vào: Người trưởng cơ. Hắn ngã gục. Tên kia quay nhìn bốn phía hét:
“Đứa nào bắn? ở đâu?”, nhưng nòng súng của hắn vẫn dí vào thái dương
Gabaraev. Tôi bắn liền hai phát. Hắn gào lên, lao ra khỏi buồng lái. Vừa lúc
đó, cơ trưởng rút được súng ra.

A.Gardapkhadze:

- Khi Tabidze gục xuống, tôi xoay ghế và cũng bắn. Iverieli chạy ra sau
cánh cửa, nấp sau tủ lạnh. Cuộc đấu súng bắt đầu. Tôi và Gaxoian bắn, còn
bọn chúng, có lẽ có chừng năm tay súng. Đạn của chúng tôi sắp hết, tôi
nghĩ: “Phải đóng cửa lại”. Nhưng làm sao đóng được. Sabartian nằm chắn
lối đi, Tabidze nằm đè bên trên, hoặc đã chết, hoặc bị thương. Tôi nói với
Gaxoian: “Kéo họ tránh khỏi cửa, tôi sẽ yểm trợ cho anh”. Đúng lúc đó
Valia Cruticova tỉnh lại, ngẩng đầu lên. Bọn chúng đã đánh cô ngất xỉu
ngay bậc cửa. Gaxoian nói với cô: “Valia, hãy giúp tôi kéo họ ra”.
Cruticova nửa nằm, nửa ngồi túm lấy Tabidze và kéo về phía nhà bếp.
Sabartian vẫn còn sống, cố tự bò vào buồng lái, Gaxoian giúp anh. Tôi vẫn
tiếp tục bắn, để yểm trợ cho họ, còn Gabaraev cầm tay lái.

X.Gabaraev: - Trong lúc bắn nhau tôi lái máy bay. Akhmatger hét tôi:
“Chuyển sang chế độ lái bằng tay, gây tình trạng quá tải đi”. Tôi làm như
anh ấy bảo: Bất thình lình cho máy bay ngoặt gấp hoặc thay đổi đột ngột độ
cao để làm cho bọn khủng bố ngã lộn nhào. Trên vùng trời Gori, cơ trưởng
đã bắn nốt viên đạn cuối cùng. Gaxoian còn hết đạn từ trước nữa. Anh lấy
súng của tôi bắn tiếp. Tôi có cảm giác rằng cuộc bắn nhau kéo dài vô tận,
thế mà mới chỉ khoảng có năm phút. Valia đóng cửa buồng lái, bản thân ở
lại trong khoang hành khách một mình với bọn cướp.

V.Gaxoian:
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- Sabrtian tỉnh lại, kêu to: “Volodia, cậu nhìn xem mắt của tôi có bị chảy
máu không?” Tôi nhìn và giật mình: Cả khuôn mặt anh đẫm máu, trên trán
một vết đạn sâu hoắm, cổ cũng bị thương – máu từ đó phun ra đầm đìa. Tôi
lấy khăn tay đắp vào vết thương ở cổ cho anh. Chiếc khăn thấm máu ướt
đẫm. Ngay lúc đó lại có tiếng súng. Bọn tội phạm bắn vào cửa, chúng định
phá khóa cửa. Chuyện gì xảy ra trong khoang hành khách tôi cũng không
biết nữa. Chúng tôi nghĩ: Đối với phi hành đoàn mà chúng còn ra tay tàn ác
đến thế: Không thèm nói một lời, bắn chết ngay Chedi, bắn Sabartian bị
thương nặng, thì chắc đã bắn sạch người trong khoang hành khách cả rồi.
Sabartian gào lên: “Tôi không thể chịu được nữa, các bạn, hãy cứu tôi với,
tôi không muốn chết!” Rồi anh lấy giấy tờ và tiền trong túi ra đưa cho cơ
trưởng và nói: “Anh hãy đưa cho vợ tôi”. Trời ơi, anh ấy nói gì vậy? Chắc
anh ấy thấy mình sắp chết. Cơ trưởng động viên: “Zaven, hãy cố chịu đựng
chút nữa, chúng ta sắp hạ cánh rồi, anh sẽ được đưa đi cấp cứu ngay bây
giờ”.

Dưới thời Gamxakhurdia đã có người đặt câu hỏi: Tại sao tôi lại bắn bọn
khủng bố? Giá họ nhìn thấy Sabartian lúc đó nhỉ? Cho đến lúc nhắm mắt
xuôi tay tôi không thể quên được khuôn mặt anh ấy.

A.Gardapkhadze: Khi cánh cửa sập lại, tôi đeo ống nghe vào tai, bắt liên
lạc, truyền tin khẩn về vụ tấn công: Kĩ sư đã bị giết, Sabartian bị thương,
sau đó tôi đánh tín hiệu “SOS”. Từ Xukhumi báo lên: “Hãy hạ cánh xuống
chỗ chúng tôi”. Nhưng tôi biết Xukhumi đang đóng cửa đường băng sửa
chữa, nên chúng tôi đã bay đến Tbilixi. Ít phút sau tôi nhìn thấy theo sau
máy bay chúng tôi có hai máy bay tiêm kích, chắc họ cất cánh theo tín hiệu
báo động của chúng tôi. Tôi báo tình hình cho Tbilixi: “Các anh hãy đón
chúng tôi và chuẩn bị mọi phương án”. Trong khi máy bay hạ độ cao ở
Ruxtavi, cô tiếp viên thứ nhất Ira Khimich qua đường liên lạc nội bộ thông
báo: “Thưa đồng chí chỉ huy, hãy cho bay sang Thổ Nhĩ Kỳ, không thì
chúng cho nổ tan máy bay. Chúng đã lấy lựu đạn ra rồi”. Tôi trả lời: “Ira, cô
hãy thông báo là chúng ta đã đang bay trên đất Thổ Nhĩ Kỳ. Chúng ta sẽ hạ
cánh xuống Thổ Nhĩ Kỳ”. Trời hôm đó âm u, mưa, đầy sương mù và đã bắt
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đầu tồi. Gần 6h30’, tôi nghĩ đang bay trên Gruzia hay Thổ Nhĩ Kỳ nhắc
chúng không thể phân biệt được.

V.Gaxoian:

- Sau này tôi mới biết, bọn chúng làm gì trong khoang hàng khách. Khi
chúng tôi vừa bay lên, chúng đi tới đi lui hút thuốc lá, uống sâm banh.
Plotco, hoa tiêu của chúng tôi, nhắc nhở nên chúng để bụng thù. Sau khi tấn
công các cô tiếp viên, chúng tiến về phía Plotco. Một tên bắn mấy phát vào
lưng, tên khác bắn vào ngực anh. Plotco đưa tay ra đỡ, sau này bác sĩ gắp ra
từ trong cánh tay anh mấy viên đạn. Chúng bắn chết hai hành khách là
Xalomomi và Abovian, lăng nhục, đánh đập tiếp viên như thú dữ. Khi
chúng tôi tìm thấy xác Valia Cruticova, tóc trên đầu cô bị nhổ từng mảng.
Cô nằm, đầu không tóc, toàn thân trong vũng máu, còn Ira Khimich bị
chúng lấy báng súng đập vỡ đầu. Những “chiến sĩ đấu tranh cho tự dọ”
hung dữ như vậy đấy. Khi máy bay đã hạ cánh chúng tôi còn nghe thấy
những tiếng kêu la của các cô gái, bọn ướp đang đánh đập lăng nhục họ.

A. Oardapkhadze:

- Tôi được lệnh đưa máy bay đến đỗ tận cuối sân bay ở bãi đỗ của máy
bay vận tải quân sự. Tôi nhìn thấy: Hai bên máy bay có lính cầm tiểu liên.
Bọn cướp bắt phải bật cửa cứu nạn. Ngồi cạnh đó anh lính trẻ. Anh ta nhảy
qua cửa nắp xuống cánh máy bay rồi nhảy xuống đất. Bọn cướp bắn theo
anh từ khoang hành khách, quân bao vây ở bên dưới cũng bắn vì tưởng anh
ta là một tên khủng bố chạy trốn. Có cả những tràng súng bắn vào máy bay.
Gabaraev bị thương vào chân. Tôi hét vào radio: “Hãy đưa hết lũ ngu xuẩn
ấy xéo đi!”. Ngay lúc đó liên lạc bị mất, trong lúc bắn nhau điện đài bị
hỏng. Trong buồng hoa tiêu của Gaxoian còn Chedi đã chết và Sabartian bị
thương. Tôi ra lệnh cho Gaxoian rời khỏi máy bay. Anh ấy bò ra ngoài qua
lỗ thông phơi. Tôi quay sang Gabaraev. Anh cúi nhìn chân mình và nói:
“Đồng chí chỉ huy, tôi bị thương rồi”. Tôi trả lời: “Nào, Xtanixlav, leo rạ
ngay đi”. Anh ta leo ra ngoài. Trong buồng lái chỉ còn tôi và Sabartian. Mặt
anh đầy máu, mắt lồi ra, gào thét van xin: “Đau quá, tôi không chịu nổi nữa
rồi, mang thuốc lại cho tôi”. Anh không còn cử động được nữa. Bọn chúng
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đang làm gì trong khoang hành khách, tôi không nhìn thấy. Tôi chỉ nghe
được qua ô cửa thông gió: Chúng đẩy một hành khách ra cửa: “Hãy thông
báo yêu sách của chúng tao đi”. Chàng trai vùng ra nhảy xuống, bị gẫy
nhân. Lúc đó chúng giật lấy đứa trẻ trong tay một phụ nữ, đẩy chị ra cửa:
“Hãy nói yêu sách của chúng tao. Nếu mày nhảy xuống chúng tao sẽ giết
đứa bé”. Chị hét to: “Hãy tiếp xăng cho máy bay và thả cho họ sang Thổ
Nhĩ Kỳ đi, nếu không thì họ sẽ giết hết hành khách và cho nổ tan máy bay”.
Cục phó Cục Hàng không Dân dụng Gruzia Cadzanaia đi về phía cửa máy
bay, bắt đầu thương lượng với bọn khủng bố, còn tôi hét to nói với người
phụ nữ qua ô cửa thông hơi: “Hãy nói với bọn chúng là chúng ta sẽ tiếp
xăng và sẽ bay đi Thổ Nhĩ Kỳ”. Tôi nhìn thấy, phía đằng sau xe tiếp xăng
đang chạy về phía máy bay. Tôi hiểu là người ta đã quyết định đổ thêm
nhiên liệu.

Ngày 18 tháng mười một năm 1983. Moxcva. Doanh trại đội đặc nhiệm
“Alfa”.

Vitali Demidkin, nhân viên đặc nhiệm “A”:

Lúc đó gần 18 giờ, chúng tôi đang có giờ học ở trường bắn. Đội trưởng
Gennadi Nicolaevich Zaixev ghé qua, vừa lúc sĩ quan trực ban chạy tới tìm
và báo cáo gì đó với Zaixev. Đội trưởng vội chạy lên phòng làm việc, mấy
phút sau tiếng còi báo động rú lên. Chúng tôi nhanh chóng tập trung lên xe
bus. Trên đường tới sân bay, đồng chí chỉ huy thông báo tình hình vụ cướp
ở Tbilixi. Kế hoạch bố trí lực lượng, phương tiện, phối hợp với nhau được
vạch trên máy bay. Chỉ huy trực tiếp của chiến dịch là Mikhail Vaxilevich
Golovatov.

Igor Orekhov, nhân viên đội “A”:

- Lên đường theo lệnh báo động, tôi không biết mình sẽ ở nhóm tấn công
hay yểm trợ. Khi biết sẽ vào nhóm khống chế, trong tôi có hai cảm giác:
Sung sướng và tự hào vì được tin cậy, vì điều đó có nghĩa là tôi được công
nhận như một chiến sĩ đặc nhiệm chuyên nghiệp, đồng thời cũng hồi hộp, lo
lắng vì sợ làm mọi người thất vọng. Sau việc này, chúng tôi mặc áo giáp
chống đạn, mang vũ khí. Ngay trên máy bay chúng tôi thảo luận kế hoạch
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hành động ban đầu, sau đó ban chỉ huy tập hợp nhóm khống chế để phổ
biến tỉ mỉ một số chi tiết. Khi chúng tôi bay đến Tbilixi, các lực lượng đã ở
trong tư thế sẵn sàng theo kế hoạch “Nabat”. Quân đội đã phong tỏa sân
bay. Thời tiết xấu không thể tưởng: Mưa, gió ẩm, nhiệt độ khoảng 2-3°
dương. Trời tối. Chúng tôi bước vào nhà ga sân bay, đầu đội mũ sắt, mặc
trang phục đặc biệt, tay xách vali lạ mắt. Nhà ga rất đông, mọi người đều
trố mắt nhìn. Hồi đó báo chí chưa viết về đội đặc nhiệm, tuyệt mật mà.
Chúng tôi cũng không được nói chuyện, tiếp xúc với ai…

Ngày 18 tháng mười một năm 1983. Sân bay Tbilixi.

Arusan Gevorkian, thợ máy của xí nghiệp hàng không Tbilixi:

- Đêm ấy, khoảng 11h hay 12h, tôi có cuộc nói chuyện với chỉ huy đội
bay 347 Origolasvili. Ông đề nghị tôi đến nơi máy bay bị cướp, giúp người
bị thương và làm một số công việc kĩ thuật. Ông bảo đây là công việc tình
nguyện và rất nguy hiểm. Tôi đồng ý. Tôi được đưa vào một phòng đặc biệt
có mặt Chủ tịch KGB Gruzia – tướng Inaun, các sĩ quan đội đặc nhiệm và
một số người nữa. Họ nói tôi phải cứu hoa tiêu trưởng Sarbartian đang bị
thương, sửa điện và tìm cánh rút nhiên liệu từ máy bay ra. Tôi cùng Cục
trưởng Hàng không Dân dụng Cadzanaia và ba nhân viên cảnh sát đi xe ra
nơi chiếc máy bay đang đỗ. Cadzanaia bắt đầu thương lượng. Chúng yêu
cầu bật đèn khoang hành khách và tiếp nhiên liệu. Cadzanaia nói muốn thế
thì phải cho thợ máy vào buồng lái. Bọn cướp bắt tôi cởi hết quần áo ngay
trước mặt chúng. Tôi buộc phải làm theo. Trên sân bay, gió, mưa, trời lạnh
buốt, nước bắt đầu đóng băng. Chúng bắt tôi phải vào cabin qua lối ở
khoang hành khách. Tôi phải khó khăn lắm mới giải thích cho chúng hiểu
được là cửa vào cabin đã bị khóa trong và cửa qua lối đó không thể mở
được. Chúng đồng ý. Theo dây cáp cứu nạn tôi leo lên phía trên, chui được
vào buồng lái. Tôi cố kéo Sarbartian ra ngoài qua cửa thông hơi nhưng
không được vì anh quá to béo. Tôi làm tất cả mọi việc cần thiết để rót nhiên
liệu. Trong lúc đó, bọn cướp từ khoang hành khách cố xông vào, đòi mở
cửa cabin, hứa hẹn sẽ cho tôi hàng triệu rúp. Sau chúng bắt đầu đe dọa. Tôi
không trả lời. Khi chữa xong, tôi đi xuống theo dây cáp cứu nạn. Trong thời
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gian đó một cảnh sát nói chuyện với chúng để đánh lạc hướng. Khi tôi nhảy
xuống đất, anh cảnh sát nói: “Chạy đi!”. Trong khi tôi chạy, lấy thân mình
che cho. Chạy về đến nơi, tôi mặc quần áo và kể những sự việc đã chứng
kiến. Gần sáng, tôi biết tin đội đặc nhiệm đã nhanh chóng và khéo léo vô
hiệu hóa các tên khủng bố.

V.Emidkin:

- Ở sân bay chúng tôi được tập dượt trên máy bay dự bị. Dù sao thì cũng
rất hồi hộp. Từ trước chỉ là tập trên mô hình bay, còn bây giờ là máy bay
thật, là bọn giết người và nạn nhân thật. Sau khi khoảng thời gian tập dượt
là một sự chờ đợi hết sức khó chịu. Người ta dành cho chúng tôi mấy phòng
trong nhà ga sân bay. Thỉnh thoảng chúng tôi đến nơi chiếc máy bay đỗ rồi
đi ra, nấp sau nhà để máy bay và những chiếc xe tải. Và chờ đợi. Cứ như
vậy suốt đêm. Sau đó ban chỉ huy tình trạng khẩn cấp đàm phán với bọn
khủng bố. Chúng tôi sẽ hành động phụ thuộc vào mức độ căng thẳng của
cuộc đàm phán này. Chúng càng hung hăng, chúng tôi càng áp sát máy bay
hơn. Lúc này, lần đầu tiên tôi mới hiểu tâm trạng của người lính ngoài mặt
trận trước trận đánh. Không thể diễn tả bằng lời. Có lẽ, bọn tội phạm đã
nhìn thấy chúng tôi qua cửa sổ. Ánh đèn pha chiếu vào máy bay một cách
khinh suất. Những lời đe dọa bằng thứ tiếng Nga không sõi vang lên: “Xéo
khỏi đây ngay, nếu không chúng tao cho nổ chết hết?”. Đột nhiên tôi nghe
có vật gì rơi ngay dưới chân mình khiến phải co rúm người – không chạy,
cũng không ngã được. May quá, không phải lựu đạn, mà là ống nghe điện
thoại bị cắt ra. Vài phút trôi qua, càng lúc càng thấy hồi hộp, gió ẩm và
mưa, có cảm giác như những mũi kim lạnh buốt đâm vào từng thớ thịt.
Xung quanh tối mù, xa xa là những ngọn núi. Tôi đoán như thế là nhờ ánh
sáng ở khu dân cư, và ánh sáng đèn pha của chiếc ô tô chạy vòng vèo theo
con đường núi. Luồng sáng của nó lúc thì chiếu vào vách đá, lúc lại hắt trên
nền trời, như chiếc đèn chiếu. Tôi nhợt nghĩ: Liệu mình có còn được nhìn
thấy một lần nữa cảnh đêm này không? Hình ảnh gia đình, người vợ thân
yêu hiện ra trong đầu. Con trai tôi mới tròn một năm một tháng và một
ngày. Tôi có còn được nhìn thấy thằng con tôi khi nó được một năm một
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tháng hai ngày không? Nhưng một lát sau tôi nghe thấy tiếng khóc của trẻ
con từ khoang hành khách máy bay vọng ra, những ý nghĩ về gia đình vụt
biến mất. Bây giờ toàn bộ trí lực tôi phải dành cho trận đánh: Không được
lùi bước, không được vấp ngã, không được làm hỏng việc.

I.Orekhov:

- Máy bay hạ cánh rất khó khăn. Khi chạm đường băng một cửa thoát
hiểm bật ra đập vào cánh. Tên khủng bố nhặt lên và lắp vào. Cánh cửa có
thể lại rơi ra bất cứ lúc nào, và bọn cướp cũng có thể mở được. Nằm cạnh
đó chắc là không dễ chịu: Một cái chớp mắt có thể đã phải nhận viên đạn
như chơi. Tôi được phân công nằm ngay gần cánh cửa này. Khi lệnh chuẩn
bị tấn công ban ra, chúng tôi lập tức vào vị trí ở trên nóc máy bay. Tôi bò và
cơ thể cảm nhận từng chiếc đinh tán. Nó rung khẽ. Trong khoang hành
khách có tiếng hét: “Đừng có nghĩ đến chuyện tấn công nhé! Chúng tao sẽ
bắn chết hết hành khách đấy!”. Năm tháng qua đi mỗi khi đánh giá những
hành động của mình mới biết: Phân đội chúng tôi trong thời gian học tập đã
chú ý rất nhiều đến luyện tập ở trên khoang máy bay. Điều đó đã giúp
chúng tôi nhiều. Tôi không còn nhớ nổi đã nằm ở ngoài trời trong gió rét
tháng mười một bao nhiêu lâu nữa – một, hai hay ba tiếng đồng hồ. Căng
thẳng lên đến cực độ, mà vẫn chưa có lệnh gì. Cảm giác như da đã đóng
băng dính vào mặt kim loại lạnh buốt vì trên người chúng tôi chỉ có một
chiếc áo giáp chống đạn và một bộ áo liền quần nhẹ. Victor Carpukhin,
đang ở đâu đó giữa Sở chỉ huy và máy bay, tìm cách động viên, cổ vũ
chúng tôi: “Các đồng chí, đừng lo lắng!”. Còn tôi lại có những khó khăn
riêng do cái cửa nắp gây ra. Nhỡ nó bất thình lình bật ra thì chắc chỉ còn
cách là tấn công luôn không đợi mệnh lệnh thôi.

V.Demidkin:

- Lúc đầu tôi cùng Vladimir Nicolaevich Zaixev leo lên buồng lái. Tôi
nhớ điều đầu tiên mà tôi nhìn thấy là buồng lái nhỏ và hẹp, gần ghế là xác
một phi công. Trước mặt là kĩ sư, cũng đã chết. Mỗi phút liên lạc một lần.
Các nhóm tác chiến báo cáo đã sẵn sàng. Chúng tôi cũng báo cáo, thời gian
vẫn như dài ra. Mệnh lệnh “báo động cấp I” đưa ra không chỉ một lần. Thời
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điểm tấn công lại hoãn. Từ Sở chỉ huy thông báo xuống cho chúng tôi là
bọn khủng bố lại di chuyển, cần xác định chính xác vị trí của chúng.

I.Orekhov:

- Lúc nằm ở chỗ cửa nắp, tôi cân nhắc từng bước hành động: “Bây giờ
mình sẽ nhảy vào, đánh bật cửa nắp ra. Máy bay TU-134 có hai cửa nắp
thông ra phía cánh, nghĩa là giữa hai cửa là vách ngăn hành khách. Nghĩa là
mình nhảy vào, nằm xuống rồi lại đứng dậy… sẽ hơi rắc rối với những hành
khách ngồi ở cạnh cửa nắp…”. Nhưng trên thực tế thì lại hoàn toàn khác: Ở
những chỗ này không có hành khách ngồi, vì thế các lưng ghế đều được gập
về phía trước và cửa nắp bật sang phía khác. Tôi ngã xuống lối đi, rồi nhảy
dậy, khói mù mịt không nhìn thấy gì cả. Ngay lúc đó đồng đội của tôi từ
khắp nơi xông vào. Tôi nhấc cái mạng che mặt của mũ sắt lên, nhận ra mình
ở đầu khoang thứ hai, là khoang có hành khách. Trong khoang tối om. Chỉ
có một ngọn đèn trần nhỏ. Những tiếng kêu, tiếng rên. Chúng tôi hỏi to:
“Chúng ở đâu? Bọn chúng đâu?”. Hành khách chỉ: “Chúng kia?”. Tôi túm
được một tên, hắn bị thương vào cổ, ngồi ở hàng ghế thứ ba gần lối đi để
kiểm soát tình hình. Chúng tôi đã giao hẹn, ai phát hiện được tên nào sẽ xử
trí hắn đến cùng. Và tôi đã làm thế…

V.Demidkin:

- Lệnh “tấn công” phát ra. Cửa buồng lái không mở được vì xác chết nằm
chắn ngang cửa, chúng tôi đã phải đẩy rất mạnh mới mở được. Zaixev xông
vào trước, tôi theo sau. Tôi nghe tiếng Zaixev hô: “Đặt tay ra sau gáy!”.
Trong hành lang nhỏ ở giữa ca bin và khoang hành khách có hai tên khủng
bố là một gã đàn ông to khỏe, cao chừng một mét chín mươi và một ả đàn
bà. Cả hai đứa đều có súng ngắn. Zaixev bằng động tác nhanh gọn quật
chúng úp mặt xuống sàn rồi chạy tiếp. Chúng tôi hành động quyết liệt. Tôi
đối phó với à đàn bà, anh bạn cùng cặp với tôi xử lí gã đàn ông. Tôi đẩy cô
ả xuống đất theo cầu thang trượt rồi nhảy vào khoang hành khách. Trông
thấy một phụ nữ nữa, tưởng là hành khách, tôi liền nói: “Chúng ta đi thôi,
chị được tự do rồi!” và định giúp. Nhưng cô ta đứng sát vào chiết ghế và hét
to: “Không, không, tao sẽ cho nổ tung?”. Tôi ngoảnh lại gọi: “Volodia, cô ả
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này muốn cho máy bay nổ tung”. Và hai chúng tôi cùng bẻ quặt tay xốc ả ta
lên, đưa xuống cho đồng đội ở bên dưới. Tôi quay trở lại khoang hành
khách, còn Zaixev đã đi sâu vào phía trong. Tôi vội chạy theo anh. Khi
đang chạy, tôi nhìn thấy có một xác phụ nữ ở bên phải, nhưng không thể
dừng lại để quan tâm đến nó: Phải cứu người sống trước đã. Trong khoang
hành khách thứ hai Golovatov và mấy anh em khác cũng đang có việc phải
làm. Khi tôi chạy vào, tất cả hành khách trên các ghế nửa nằm, nửa ngồi,
hai tay giơ lên. Ai trong số họ là con tin, ai là khủng bố, không sao phân
biệt được. Chúng tôi soi đèn pin, một gã đàn ông quay lại. Trong tay hắn có
hai khẩu súng ngắn. Chúng tôi chộp lấy bẻ quặt tay đưa xuống dưới. Sau đó
chúng tôi giúp đỡ hành khách: Người mặc áo, người thì thu nhặt giấy tờ, tài
liệu vương vãi khắp nơi. Nhiều người không tự làm được những việc ấy do
bị sốc vì quá sợ. Sau đó chúng tôi khám xét khắp trong khoang tìm chất nổ.
Xong xuôi tất cả mới rời máy bay vào lúc trời vừa sáng. Phía xa hiện lên
hình dáng của những ngọn núi. Tôi hiểu mình lại được gặp cha, mẹ, vợ và
con tôi. Sau này anh em trong đội vẫn còn nhắc đùa nhiều lần câu: “Tuyệt
thật! Ta sống rồi!” của Demidkin khi anh đi xuống cầu thang máy bay.

I.Orekhov:

- Nhiều năm đã trôi qua, vậy mà tôi vẫn còn nhớ cuộc tấn công ấy. Thật
kì lạ, đối mặt với hiểm nguy con người xử sự thật khác nhau. Nhóm yểm
trợ của tôi được phân công tiếp cận chiếc máy bay bị bắt cóc bằng xe
minibus của sân bay, nhưng lái xe vào thời điểm quan trọng nhất lại sợ, từ
chối lái làm chúng tôi đành phải chạy bộ qua đường băng với toàn bộ trang
bị trên vai. Một ví dụ khác trái ngược hẳn. Trên máy bay, một bác sĩ đã ngồi
hàng giờ liền trong phòng thay áo để cấp cứu một phụ nữ bị đạn bắn vào
lưng bất chấp nguy hiểm, mặc kệ súng nổ…

Rạng sáng ngày 19 tháng mười một, tấn thảm kịch đẫm máu đã chấm
dứt. Bọn khủng bố bắn chết hai phi công: Zaven Sabartian và Andor Chedi,
hai hành khách, hành hạ dã man tiếp viên Valentina Cruticova. Hoa tiêu
Plotco, tiếp viên lrima Khimich bị thương nặng và trở thành tàn phế. Tên
khủng bố Tabidze bị bắn chết trong lúc bắn nhau, Micaberdze tự vẫn. Toàn
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bộ nhóm khủng bố bị kết án tử hình. Tưởng bản án này đã khép đại hoàn
toàn tấn thảm kịch đẫm máu… Nhưng không! Câu chuyện vẫn còn tiếp tục.
Cách đây không lâu, ở Gruzia có một làn sóng kích động mới được dấy lên:
Người ta lôi bộ hồ sơ vụ án khỏi giá lưu trữ và định biến lũ kẻ cướp, quân
khủng bố, giết người trở thành các thánh tử đạo của nhân dân Gruzia và gọi
đó là “các chiến sĩ đấu tranh cho tự do và độc lập dân tộc”. Nhưng ý đồ đó
đã thất bại. Trong câu chuyện này cũng có khá nhiều điều thú vị.

Dưới đây là lời kể của những người trong cuộc:

V.Gaxoian:

- Nếu như Gamxakhurdia còn nắm quyền hành thêm một thời gian nữa,
thì có lẽ bọn cướp sẽ trở thành các anh hùng mất. Còn chúng tôi thì thành
kẻ có tội. Năm 1983, một đêm, khi tôi mới từ quân y viện trở về, có người
bấm chuông cửa nhà tôi nhiều lần. Tôi nhìn ra thấy mấy người đàn ông. Tôi
hỏi: “Ai đấy?”. Có tiếng trả lời: “Mở cửa ra, chúng tôi là dự thẩm viên
KGB đến mời anh đi trả lời thẩm vấn”. Tôi nói họ: “Các anh hãy đến gặp
tôi ở cơ quan vào ngày mai nhé!”. Họ đứng một lúc rồi bỏ đi. Tôi nhìn qua
cửa sổ: Những người này lên một chiếc xe hơi không biển số và phóng vù
đi. Hôm sau tôi tự đến trụ sở KGB. Người ta nói không hề cử ai đến cả và
hứa sẽ cho người giám sát nhà tôi. Điều đó có được thực hiện hay không thì
tôi không biết, nhưng sau đó không thấy ai đến quấy rầy nữa. Tất nhiên, tôi
rất bồn chồn, lo lắng. Tôi còn có bốn đứa con nhỏ. Sau đó tôi sang Cuba
công tác. Cứ ngỡ ngần ấy năm trôi qua, chắc không ai còn nhớ sự kiện này.
Nhưng không! Báo chí bắt đầu bôi nhọ: Tại sao vụ án chưa được điều tra
xong đã phong danh hiệu anh hùng. Làm sao chúng tôi biết được? Từ Cuba
tôi trở về mang theo được ít tiền. Tôi lên Sở thương mại đề nghị: “Hãy bán
cho tôi một chiếc xe theo tiêu chuẩn cán bộ đông con hay Anh hùng”.
Người ta trả lời: “Anh là anh hùng Liên Xô. Nay Liên Xô không còn, có
nghĩa là xe cho anh cũng không có?”. Tôi không hối hận vì ngày đó đã bắn.
Bọn cướp lao vào chúng tôi, bắn chết đồng nghiệp ngay trước mắt, chẳng lẽ
phải xoa đầu chúng?

A.Cardapkhadze:
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- Sau thảm kịch đó tôi không được bay nữa vì lí do sức khỏe. Cả đời tôi
gắn bó với hàng không. Khi nghỉ bay, các phi công vẫn ở lại làm việc trong
sân bay còn tôi thì không thể. Tôi thấy quá đau xót nên quyết định ra đi.
Vậy mà bây giờ người ta viết: “Sevardnadze, KGB và phi hành đoàn đã câu
kết với nhau, họ biết mọi chuyện từ trước, họ sắp đặt cuộc thảm sát các
chiến sĩ đấu tranh vì nhân quyền. Chiến sĩ đấu tranh vì nhân quyền ư? Tại
tòa, người ta nói với chúng: “Các người đều là con cái các cán bộ cấp cao,
có thể xin visa du lịch đi Thổ Nhĩ Kỳ và xin ở lại cư trú chính trị”. Quý vị
có biết chúng trả lời thế nào không? “Nếu chúng tôi sang Thổ Nhĩ Kỳ bằng
cách đó thì chỉ được coi là dân lưu vong bình thường. Anh em nhà
Brazauxeaxu ra nước ngoài sau khi gây một vụ ầm ĩ, có cả nổ súng, bắn
chết Nadia Curchenco; họ đã được phong viện sĩ danh dự ở nước ngoài”.
Các nước ngoài có biết bao vụ cướp máy bay, ban đầu bao giờ bọn cướp
cũng chỉ đưa yêu sách rồi thương lượng với thành viên phi hành đoàn. Còn
lũ cướp này thì lập tức nổ súng? Năm viên đạn bắn vào mặt Sabartian, ba
viên vào lưng Plotco, rồi báng súng đập vào đầu các nữ tiếp viên. Người ta
bảo nếu như tôi đáp ứng yêu cầu của chúng thì đã chẳng có ai bị chết.
Người ta trách tại sao Gaxoian và tôi lại bắn? Giả dụ kẻ cướp xông vào nhà
tôi, giết chết những người thân của tôi, mà tôi phai im lặng đứng nhìn, im
lặng “đàm phán” sao. Chedi đã cố thử đàm phán – chúng bắn chết anh tức
khắc. Một tên khi bị thẩm vấn còn nói chỉ bắn Sabartian vào chân, anh bị
thương và chết do chính anh em phi hành đoàn bắn. Đúng là đồ chó đểu!
Bọn chúng chỉ có một tên chết, tên kia tự tử, còn năm người của chúng ta bị
chúng bắn hạ. Thật kinh khủng. Phiên tòa lại xử kín, đáng tiếc, giá như dân
chúng nhìn thấy và nghe thấy hết mọi chuyện. Vậy mà người ta bảo chúng
tôi được phong Anh hùng trước khi kết thúc điều tra một cách đáng ngờ.
Cuộc điều tra thì có liên quan gì? Chúng tôi bị buộc tội ư? Có một ủy ban
đã được thành lập để điều tra lại. Người ta nói đến “những đứa trẻ vô tội bị
giết”. “Những đứa trẻ ngoan” đã bắn chết, đã làm tàn phế biết bao người.
Không, lương tâm chúng tôi rất trong sạch. Chúng tôi đã bảo vệ tính mạng
hành khách. Cần gì phải nói thêm nữa?…
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Hồ sơ đặc biệt KGB. Tuyệt mật. 01 bản.
“Ngày 20 tháng chín năm 1986. 3h40’ giờ địa phương. Trực ban cơ quan

KGB nước Cộng hòa Xô Viết Tự trị Baskiar nhận báo cáo có hai quân nhân
đội phản ứng nhanh, trang bị súng máy, và súng tiểu liên với rất nhiều đạn
đã cướp một xe tắc xi rồi đi về hưởng sân bay. Cách sân bay khoảng một
kilomet, chúng nhạy vào rừng cây mới trồng bên đường…”.

Sự việc bắt đầu từ đêm 20 tháng chín, ba quân nhân (thuộc đơn vị chiến
dấu số 66520 Ban cảnh vệ Bộ Nội vụ viên Xô là N. R. Matsnev, A. B.
Conovai, X. V. Iagmurdgi trong phiên tuần tra đã tự ý bỏ đơn vị, cướp một
súng máy cá nhân, một tiểu liên Kalasnicov, một súng bắn tỉa Dragunov và
220 viên đạn. Trên đường trốn chạy, bọn tội phạm nhìn thấy có chiếc xe của
đội cảnh sát tuần tra ở phía sau. Vì tưởng bị truy đuổi, thúng dừng tắc xi
bắn vào xe của đội tuần tra làm hai cảnh sát thiệt mạng – là trung sĩ Zuliphir
Akhtiamov và hạ sĩ Airat Gaieev. Tên bắn bỏ trốn ngay. Hai tên còn lại tiếp
tục ra sân bay. Nhận được tin, các nhân viên đặc nhiệm lập tức được lệnh
triển khai ngay các bước trong kế hoạch của chiến dịch “Nabat”.

4h40’. Những tên tội phạm xông lên máy bay TU-134A thuộc lộ trình
Livov – Kiev – Upha – Nijevartovsk đang nhận hành khách. Trên máy bay
có phi hành đoàn gồm 5 người và 76 hành khách.

Hạ sĩ Nicolai Matxnev trước khi nhập ngũ đã học ở trường hàng hải
Arkhangel, nổi tiếng trong đám bạn bè là người từng trải, một con sói biển
dầy dạn phong ba bão táp. Tất nhiên là Nicolai không nhận là hắn mới đi
biển có vài lần và chỉ là những chuyến đi loanh quanh gần bờ trong chương
trình học. Hắn thường khoe khoang, kể chuyện hấp dẫn về những đất nước
giàu có, về cuộc sống tươi đẹp ở đó. Hắn thừa biết công việc trên tàu biển
vất vả và còn xa mới có được cuộc sống tươi đẹp. Ngày ra quân sắp đến, trở
về Arkhangel thì không muốn, “con sói biển” không muốn lại eo boong tàu,
đổ mồ hôi trong phòng máy. Hắn muốn một điều gì đó khác… Có vẻ như
chính cuộc sống đã cho hắn một lối ra… Trung đội của hắn được biên chế
vào một đơn vị bán chuyên nghiệp chuyên trấn áp khủng bố và giải cứu
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máy bay bị cướp. Đơn vị được tìm hiểu các loại máy bay thường hạ cánh ở
Upha: Chẳng hạn như AN-12 hay TU-134… để nắm cơ cấu, cách bố trí
khoang hành khách, lối ra, lối vào, cửa thoát hiểm… Không phải lúc này thì
có lẽ Matxnev coi khinh tất tật những tranh vẽ, bản đồ, sơ đồ treo trong lớp
học. Bạn bè rất ngạc nhiên vì hắn chuyên chú vào những bài học bay cứ
như sắp đổi mặt biển mênh mông lấy đại dương không trung. Hắn có vẻ
phấn chấn khi được thực tập trên máy bay thật tại sân bay. Hắn được học
những điều quan trọng như cách đột nhập vào máy bay, cách sử dụng các
thiết bị đặc biệt dùng cho hoạt động chống khủng bố. Sau mấy tháng huấn
luyện vất vả, Matxnev thổ lộ với nhóm bạn thân sẵn sàng cùng sống chết
với nhau của mình một kế hoạch “thiên tài”. Thuộc máy bay như lòng bàn
tay, chúng có thể cướp máy bay, vô hiệu hoá đội chống khủng bố, và với
những vũ khí hiện đại trong tay chúng chắc chắn sẽ thành công… Rồi bay
ra nước ngoài… Cuộc sống tươi đẹp muôn năm! Chỉ mất thêm chút công
vạch kế hoạch cụ thể… Trong buổi tập sắp tới phải tìm cách dò hỏi các
nhân viên sân bay xem các máy bay chở khách lớn thường eo được canh
gác không. Có tên gợi ý nên cướp lấy một chiếc thiết giáp ở trong bãi đỗ
của đơn vị bởi vì đó là loại xe nhạy nhanh, và trong trường hợp bị phát hiện
chỉ cần nã vài loạt súng máy cỡ lớn là những người truy đuổi lập tức thấy
ngại ngay. Bọn chúng quyết định làm theo kế hoạch này. Nicolai Matxnev
cầm đầu nhóm tội phạm, bên dưới hắn có các binh nhì Alecxander Conoval,
Sergei Iangmurji và Igor Phedotkin. Đêm 19 rạng ngày 20 tháng chín, bọn
chúng được phân công vào cùng một phiên gác. Matxnev có chìa khóa kho
vũ khí. Hắn mở kho lấy ra một súng máy, một tiểu liên, một súng trường
bắn tỉa và đạn rồi cùng đồng bọn trèo qua cửa sổ nhà ăn của đơn vị trốn ra
đường chặn cướp tắc xi. Igor Phedotkin, tên có nhiệm vụ lấy cắp xe thiết
giáp đứng chờ đồng bọn ở một trạm gác ngoại ô thành phố. Không hiểu sao
tại làng Zaton chúng quyết định đổi xe và không phải chờ lâu. Một chiếc
UAZ cảnh sát xóc nảy trên con đường gồ ghề những ổ gà lao về phía đám
tội phạm. Matxnev giơ súng… một loạt đạn… chiếc xe cảnh sát lộn nhào
xuống ven đường. Conoval hoảng sợ, ôm chặt lấy khẩu súng và nhảy vào
bụi cây. Matxnev gầm lên:
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- Đồ chó, quân phản bội?

Nhưng Iagmurdji kéo tay áo:

- Không còn thời gian nữa đâu, Colia. Kệ nó…

Iagmurdji gào:

- Thằng kia, muốn sống thì dấn hết ga mau!

Cả bọn chẳng còn tâm trí đâu nhớ đến Phedotkin nữa. Tắc xi lao về
hướng sân bay. Gần tới nơi, chúng bỏ phiếu tắc xi lại trên đường và chạy
vào rừng. Chúng lọt vào được đường băng và nằm ép dưới rãnh thoát nước.
Máy bay đỗ gần nhất nơi đó nhất là chiếc TU-134 số hiệu 65877 của hàng
không Borispolxki đang nhận khách. Đêm đã khuya, tiếp viên đón khách
Liudmila Xophronva kiểm tra vé, các nữ tiếp viên Elena Ziucovxcaia và
Susanna Ziabinets hướng dẫn các vị khách mệt mỏi vào chỗ ngồi. Hành
khách đã lên đủ. Nữ tiếp viên trực ban đem bản danh sách đến cho phi công
thứ hai là Viachexlav Lutxenco kí. Có tiếng bước chân nặng nề nện rầm
rầm trên cầu thang máy bay. Liudmila nhìn thấy họng súng chĩa về phía
mình. Cô hét lên: “Cướp, cướp!”. Lutxenco nhanh như chớp kéo cô vào ca
bin đóng sập cửa lại. Nghe tiếng kêu, tiếp viên Elena Ziucovxcaia ngoảnh
lại. Trước mặt cô là một thanh niên lôi thôi lếch thếch thở hổn hển mặc
quần áo lính.

- Sao anh không ngồi vào ghế?

- Cái gì? – Hắn hét lên – Cất cánh nhanh lên, tao hạn cho hai mươi phút.

Đằng trước, trên lối vào khoang hành khách, xuất hiện một tên nữa, cũng
mặc quân phục, súng kề trên vai. Lena nói:

- Được rồi, anh yên tâm, tôi sẽ báo cáo ngay cho cơ trưởng.

Bọn cướp yêu cầu lập tức cất cánh và bay sang Pakistan. Lena mấy lần
đến gặp tổ lái rồi ra nói lại với bọn ướp. Ban điều hành trên mặt đất sau cú
sốc đã bình tĩnh và yêu cầu tìm cách kéo dài thời gian. Hai mươi phút trôi
qua. Matxnev ngồi không yên. Hắn tóm Susanna, dí súng vào gáy cô, lớn
tiếng đếm “một… hai… ba!”.
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- Lena, hắn giết tôi mất – Susanna hổn hển, lạc cả giọng.

Ziucovxcaia lại lao đến buồng lái, gõ cửa. Lúc đó ở khoang hành khách
bỗng vang lên tiếng súng. Lena lạnh toát: Chúng giết người rồi! Nhưng
Susanna còn sống. Tên cướp Iagmudji bắn chết một hành khách, thợ lắp
máy của Cục Địa – Vật lí thuộc Xí nghiệp khai thác dầu mỏ Zabxibneft tên
là Alecxander Ermolenco. Có lẽ anh đã nói điều gì trái ý tên khủng bố!
Matxnev quay lại, tưởng có hành khách nào bắn vào đồng bọn của thình.
Hắn lia một băng khắp khoang. Đạn bay sạt qua đầu Lena. Một phụ nữ
đang lấy thân mình che đứa con nhỏ bỏng vai. Iaroxlav Tikhanxki – thợ
điện của Xí nghiệp dầu mỏ Ukraina thủng bụng. Ermolenco bị thương lần
thứ hai. Lena thấy bọn cướp như đang phát điên: Sẵn sàng bắn loạn xạ vào
hành khách. Phải cấp tốc hành động. Cô bình tĩnh báo cho Matxnev và
Iagmurdji là “Mặt đất” đã chấp nhận yêu sách nhưng máy bay không thể cất
cánh được, bởi vì độ kín của máy bay không đảm bảo và đề nghị chúng
chuyển sang máy bay khác. Bọn khủng bố không tin, chúng hạn cho mười
hai tiếng để sửa chữa. Nếu không, chúng sẽ bắn chết hết con tin. Những
phút đầu tiên trôi qua…

Đội đặc nhiệm “A” hạ cánh xuống sân bay Upha sáng 20 tháng chín. Tin
tức không có gì khả quan. Những tên cướp, gần như chuyên nghiệp, biết
cánh đột nhập máy bay, và chắc chắn biết cách phong tỏa các lối vào. Chỉ
còn có thể vào đó theo hai hướng ở đuôi máy bay và buồng lái. Nhưng bọn
khủng bố cũng biết điều này. Chúng sẵn sàng dùng hỏa lực mạnh đón tiếp
bất cứ ai chui vào máy bay. Súng máy và tiểu liên là những vũ khí hoả lực
mạnh. Áo giáp chống đạn không chọi lại với đạn súng máy được. Muốn
diệt bọn khủng bố, chỉ còn cách bắn vào khoang hành khách. Phải bắn hạ
chúng ngay lập tức, nhưng điều đó không dễ vì chúng di chuyển liên tục
trong máy bay. Tất cả mọi người đau đầu nghĩ biện pháp giải quyết. Họ đã
thuyết phục được bọn khủng bố cho phép vào mang xác của Ermolenco ra.
Sau đó là thả những người bị thương. Tiếp theo là thả bốn phụ nữ có con
nhỏ. Thời gian cứ như dài ra. Hành khách mệt mỏi. Bọn cướp cũng mệt lử –
Iagmudgji rơi vào trạng thái đờ đẫn. Matxnev bắt đầu lồng lộn khắp trong
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máy bay như con thú trúng độc, chửi bới, gào thét. Lena Ziucovcaia ngồi lại
gần Matxnev:

- Anh biết không, có cách rồi…

- Còn cách gì nữa? – Tên cướp càu nhàu bực bội.

- Để máy bay cất cánh nhanh, cần thay đổi trọng tâm…

- Gì nữa?

- Loại bớt hành khách thừa… Đối với anh bao nhiêu người chẳng được,
hai mươi hay bảy mươi thì có khác gì đâu?

- Tất nhiên càng ít chuột càng ít chút chít.

Lena định đứng lên thì hắn đặt bàn tay lên vai cô:

- Đừng vội, phải nghĩ đã…

Hắn nghĩ khá lâu. Hắn nhìn ra cửa sổ, sau đó dùng bước chân đo máy
bay không rõ để làm gì rồi đồng ý:

- Được, làm đi…

Lena len lỏi giữa các hàng ghế. Số phận những con người này phụ thuộc
vào quyết định của cô. Ai trong họ chỉ một phút nữa sẽ được thở phào nhẹ
nhõm? Còn sống ngày nào trên cõi đời này, cô còn nhớ mãi ánh mắt của các
hành khách lúc này hướng về mình. Chỉ muốn thả hết, thả hết tất cả nhưng
buộc phải để lại hai mươi người. Cô sẽ chọn những người tinh thần đã quá
suy sụp đau ốm kiệt quệ… Vậy những người còn lại thì sao? Điều gì sẽ đến
với họ. Cô đưa mắt nhìn… Lena mới kịp thả bốn mươi sáu con tin thì
Matxnev quát bắt dừng, dí súng vào sườn, đuổi tránh khỏi cửa.

Đội “Alfa” nghiên cứu hết phương án này đến phương án khác. Rồi loại
bỏ. Chẳng có phương án nào áp dụng được. Nhóm khống chế đã trực sẵn
trong buồng lái, các xạ thủ dán mắt vào kính ngắm, liên tục báo cáo tình
hình di chuyển của bọn khủng bố bên trong máy bay. Sẵn sàng ở mức cao
nhất, nhưng cơ hội hành động vẫn là số không. Nhưng rồi “ánh sáng cuối
đường hầm đã loé”. Trên chiếc máy bay đỗ cách đó không xa, các chiến sĩ
“Alfa” đang nghiên cứu một phương án mới, trước đây chưa hề áp dụng,
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thậm chí cả trong thời gian huấn luyện. Họ tập tấn công chớp nhoáng máy
bay, bỏ mũ sắt, áo giáp, chỉ mặc đồ lót, không mang vũ khí. Đội quyết định
để một nhóm đóng vai con tin, nhóm khống chế xông vào khoang hành
khách. Với trang bị nhẹ nhàng, có thể di chuyển vài bước không gây tiếng
động, thậm chí có thể đột kích bất ngờ. Nhưng, dù sao cũng rất mạo hiểm.
Vào thời điểm đó các tên khủng bố sẽ ở đâu? Chúng sẽ đứng hay ngồi? Có
thể nhận ra chúng giữa đám hành khách không? Chúng có ở trạng thái mỏi
mệt không? Nếu ngược lại thì sao? Cái chết sẽ đe dọa những chiến sĩ tấn
công khi không có vũ khí, không có gì tự vệ. Tuy vậy phương án này cũng
đã được chấp nhận. Một phương án nguy hiểm, nhưng duy nhất khả thi. Hi
sinh thân mình để bảo vệ con tin đã trở thành nguyên tắc sống còn của mỗi
chiến sĩ trong đội. Nhưng ít phút sau tình hình lại diễn biến rất bất ngờ.
Matxnev và Iagmurdji đòi ma túy. Hóa ra, khi còn là “dân thường”, và sau
này khi phục vụ trong quân ngũ, ở đại đội chúng đã dùng cái thứ độc hại bị
cấm đoán này. Lena đồng ý:

- Có thể thu xếp được.

Matxnev ra vẻ sành sỏi nói:

- Vậy hãy bảo bên ngoài chuẩn bị cho hai mươi ống thuốc, kim tiêm và
các thứ khác như cồn, dây thắt garo, bông… Và một cây ghita nữa. Sergei
hát được lắm.

Lena chạy đến buồng lái, nhưng Matxnev ngăn lại:

- Hãy để người của đại đội chúng tao mang thuốc và ghita đến. Chúng
tao không cho người khác đến gần máy bay.

“Mặt đất” gửi thuốc cho chúng. Cùng với ma túy còn gửi cả thuốc ngủ
công hiệu mạnh. Iagmurdji hút xong ba ống thuốc, mắt bắt đầu lờ đờ.
Matxnev không đụng đến ma túy, nhưng nhìn thấy tay bạn ngủ, hắn cũng
ngồi xuống bên cạnh và chích. Biết chắc cả hai tên đã ngủ, Lena đề nghị
hành khách tước súng. Nhưng không ai dám làm. Cô tự tay cẩn thận gỡ
khẩu súng máy ra khỏi đầu gối Igamurdji. Hành động dũng cảm của Lena
đáng được đánh giá cao, nhưng bằng việc thu hồi súng cô đã tự đưa mình



https://thuviensach.vn

vào vòng cực kì nguy hiểm, thực sự là đã tự kí cho mình một bản án tử
hình. Nếu tỉnh giấc, bọn khủng bố sẽ giết cô ngay lập tức. Quả thực, suýt
nữa cô đã phải trả giá cho việc làm của mình bằng sinh mạng. Ngủ say,
Iagmurdji lăn từ trên ghế xuống khiến Matxnev thức giấc. Tên này chồm
dậy… Một giây, hai giây… hắn sẽ nhớ đến khẩu súng máy. Lena nhanh trí,
vơ lấy mấy ống thuốc:

- Này, bạn anh để phần cho anh đây này.

Matxnev sướng rơn. Susanna dúi cho chiếc cốc. Tên này đổ hết thuốc
vào chén và uống một hơi. Hắn bắt đầu rền rỉ man dại choáng váng lồng lộn
khắp khoang. Nhân lúc hắn chưa tỉnh lại, Lena túm tay hắn:

- Colia, anh Colenca, thả hành khách ra đi! Anh đã hứa rồi mà.

- Có quỷ mới nhớ tao hứa hay không.

Hắn gạt tay Lena đang bám nhặt như gạt con ruồi dai dẳng.

- Đưa ngay cầu thang đến và bảo bọn nó cút đi, trong khi tao còn tử tế.

Cầu thang được lắp vào. Hành khách chạy ra ngoài, tiếp đến là các nữ
tiếp viên. Cửa đóng sập lại. Tên khủng bố chợt tỉnh lại, khẩu súng máy đâu
rồi? Hắn lay Iagmurdji. Nhưng tên này chẳng nhớ gì cả. Trong cơn thịnh
nộ, chúng dùng báng khẩu’ tiểu liên đập rầm rầm vào cửa buồng lái, gào
thét, chửi rủa, thề giết hết… Giả sử cứ y lời mà chúng lia cho một loạt đạn
vào cửa buồng lái chắc sẽ có đổ máu to. May sao, lạy Chúa, đã không có
tiếng súng nổ nào cả. Đội “Alfa” đã quyết định phải làm gì với nhưng tên
khủng bố. Chúng vẫn có vũ khí, rất nguy hiểm. Có thể là tàn bạo nhưng
chắc chắn chỉ những phát đạn mới dừng bọn chúng lại được. Trong tình
huống này việt sử dụng vũ khí phải được phép của công tố viên. Nhưng ông
ta ngần ngừ rất lâu không dám ra quyết định. Sự chậm trễ đe dọa tính mạng
những người đang trong buồng lái, cả phi công và cả nhóm khống chế. Sau
khi tỉnh lại hoàn toàn, chắc chắn bọn cướp sẽ bắn vào buồng lái. Công tố
viên vẫn quanh co như trước, rồi khôn khéo nói “nước đôi”: Phải bắt sống,
nếu chống cự thì tiêu diệt. “Alfa” phản đối với lí do trong tay bọn khủng bố
lúc này không phải khẩu súng cổ lỗ thời Nga hoàng, mà là tiểu liên
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Kalasnicov. Nếu nói vậy có nghĩa chỉ khi có chiến sĩ nào bị bắn hạ thì mới
được phép bắn sao? Hay vẫn còn quá ít xác chết? Ban chỉ huy im lặng.
Công tố viên im lặng suy tính. Cuối cùng, ông ta cũng quyết định. Nhóm
khống chế đạp cửa buồng lái. Matxnev ngồi ôm tiểu liên trên đùi. Hắn còn
kịp bắn vài phát vào những người tấn công, nhưng loạt đạn bắn trả lập tức
hất hắn úp sấp mặt. Iagmurdji với khẩu súng bị rơi khỏi tay đồng phạm
nhưng cũng không kịp. Matxnev chết ngay. Iagmurdji bị thương. Cuộc đấu
súng kết thúc. Hai nữ tiếp viên Elena Ziucovxcaia và Susanna Ziabinetx
được thưởng huân chương Cờ Đỏ. Nhưng phần thưởng lớn nhất, như cho
đến tận bây giờ Lena vẫn nói – là đứa con của cô. Sự việc xảy ra khi Lena
đang mang thai. Còn có chuyện khó tin nhưng có thật là người ta khởi tố
hình sự một đội viên “Alfa” vì đã dùng đến vũ khí. Cũng may việc điều tra
chứng minh anh không vi phạm pháp luật. Bởi vì trong hoàn cảnh đó, anh
đã là hiện thân của pháp luật, còn bọn khủng bố ở ngoài vòng pháp luật.
Iagmurdji không nhận tội và không hối hận. Hắn chỉ tiếc là không tính toán
kĩ hơn kế hoạch hành động. Hắn gần như không quan tâm đến các nạn nhân
bị chết, bị thương vì tay mình.
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Chương V: 
GIẢI CỨU CON TIN

Vụ bắt cóc xe bus chở học sinh ở Ordjonikiza ngày 1 tháng mười hai
năm 1988 và chiến dịch giải cứu đã được báo chí của chúng ta viết nhiều.
Chiến dịch kết thúc thắng lợi. Israel dẫn độ bọn tội phạm. Các nhân viên
KGB, phi hành đoàn đã thể hiện lòng dũng cảm và được khen thưởng xứng
đáng. Các nhà lãnh đạo cấp cao trong điện Cremli như Tổng Bí ban chấp
hành Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô, Chủ tịch đoàn Chủ tịch Xô Viết
Tối cao M. S. Gorbachov và Phó chủ tịch thứ nhất A. I. Luxianov đã đích
thân trao tặng những phần thưởng cao quý tại điện Cremli. Cô giáo dũng
cảm Natalia Ephimova, người đã hơn một ngày đêm sát cánh bên học sinh
dưới họng súng hung hăng của bọn khủng bố được tặng huân chương
“Dũng cảm” cấp I. Màn ảnh trong nước phát hành hai bộ phim Con tin trên
chuyên xe số bốn và bộ phim truyện: Chuyến xe bão táp.

… Câu chuyện có vẻ như không bị bỏ sót chi tiết nào, rõ ràng, dễ hiểu,
được theo dõi và ghi chụp sát từng phút. Nhưng không phải thế… Ba năm
sau, trong “hồ sơ” báo Văn học xuất hiện bài: “Chủ nghĩa khủng bố quốc tế
– kẻ đứng đằng sau?”. Tác giả là nhà báo Igor Belaev khá nổi tiếng, thậm
chí gần như là “chuyên gia về chủ nghĩa khủng bố”. Những điều viết trong
bài báo khiến người ta phải ngạc nhiên. “Hẳn chúng ta chưa quên tháng
mười hai năm 1988?” – Belaev nêu câu hỏi. “Vâng, đó là hồi bọn khủng bố
bắt cóc chiếc xe bus chở học sinh ở Vladicavcaz (năm 1988 nó còn mang
tên là thành phố Ordjonikiza). Sau khi nhận đủ ba triệu rưỡi đô la và một
máy bay để sang Israel, bọn khủng bố mới chịu thả cô giáo và các học sinh
nhỏ. Chúng đã bị bắt và dẫn độ về Liên Xô. Những chuyện liên quan tới
phản ứng đáp lại hành động khủng bố kia, như tôi biết, mới là vấn đề quá
không bình thường. Khi đó, các đại diện của Aeroflot được những cơ quan
có thẩm quyền uy nhiệm, đã làm tất cả những gì có thể để vô hiệu hóa bọn
khủng bố, nhưng có nhiều điều họ đã làm theo trực cảm chứ không phải căn
cứ trên linh nghiệm hoặc mang tính chuyên nghiệp”. Đúng là hết sức lạ
lùng? Tác giả biết rõ toàn bộ con tin đều đã được trả tự do gồm ba mươi
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học sinh nhỏ, một cô giáo và người lái xe. Bọn khủng bố không phải là lũ
trẻ chưa trưởng thành, sừng sỏ, đã chuẩn bị rất lâu và rất kĩ cho vụ gây án.
Tên cầm đầu từng thú nhận đã đọc hàng chục bài báo, xem nhiều phim
nước ngoài về những vụ cướp máy bay. Chúng đã chọn một thủ đoạn tinh vi
tàn bạo nhất là bắt giữ trẻ em làm con tin và chỉ thả họ ra khi chúng nhận
được món tiền mà tác giả bài báo cố làm độc giả phải chú ý. Nhưng tiền ở
đây không đóng vai trò quyết định mà chính là vũ khí. Lần đầu tiên trên thế
giới có chuyện người ta trao vũ khí cho bọn kẻ cướp để sau đó chọi lại và
thắng chúng. Chỉ nhờ vào trực cảm thôi sao? Không cần có những hiểu biết
cần thiết, chẳng hề có kinh nghiệm không cả chuyên môn nghiệp vụ, cứ
“trôi theo diễn biến sự kiện”, “dựa vào trực cảm”, và lạ chưa, cứ thế vào
cuộc, và thắng nổi trong cuộc đọ sức gay go nhất, với một băng ướp xảo
quyệt, tàn bạo nhất. Thế mới tài tử chứ. Tôi không cho rằng tác giả bài báo
lại ngây thơ tới mức không phân biệt nổi hành động của các nhà chuyên
nghiệp với kẻ nghiệp dư, tài tử. Vậy thực chất vấn đề ở đây là gì? Rõ ràng,
báo chí hoặc phim ảnh dù có nguồn cung cấp tư liệu bí mật, không thể phản
ánh hết hoạt động của các nhà chuyên nghiệp. Cuộc đấu trí của họ vì mạng
sống của con tin chắc chắn đã diễn ra phức tạp hơn nhiều so với những gì
đã được mô tả, thuật lại. Tôi muốn bổ khuyết khoảng trống này. Sự kiện bắt
cóc chiếc xe bus chở học sinh ở Ordjonikiza và chiến dịch giải cứu rõ ràng
thuộc loại phức tạp nhất từng xảy ra trên thế giới. Chúng ta nên hiểu rõ hơn
về nó.

Ngày 2 tháng mười hai năm 1988. 3h10’. Sân bay “Mineralnưe Vođư”.
Đại tá Gennadi Zaixev đã bắt đầu dùng bộ đàm thương lượng với Pavel
Iaksians, tên cầm đầu từ năm phút trước. Điều lo lắng đầu tiên của ban chỉ
huy chiến dịch là sự an toàn của lũ trẻ. Xuất phát từ điểm này, đại tá Zaixev
bắt đầu:

- Alô, Pavel, anh nghe rõ tôi nói không?

Iaksians:

- Hãy yên tâm!

Zaixev:
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- Pavel, anh có thể để cô giáo cầm máy nói chuyện với tôi?

Iaksians:

- Được! Hắn quay sang cô giáo: - Người ta muốn nói chuyện với cô. Nói
gì tùy cô?

Cô giáo:

- Chào anh! Tôi là cô giáo Natalia Vladimirovna đây.

Zaixev:

- Chào chị Natalia Vladimirovna! Tôi là Gennadi Nikolaievich.

Cô giáo:

- Xin cho biết khi nào chúng mới thả mọi người ra khỏi đây?

Zaixev:

- Chị Natalia Vladimirovna, tôi nói với chị như với một người bảo vệ
chính cho các cháu nhỏ. Các cháu hiện ra sao?

Cô giáo:

- Chúng đang ngủ. Tất nhiên, các cháu đều mong sớm được về nhà. Tỉnh
dậy chúng lại khóc.

Zaixev:

- Có cháu nào cần trợ giúp y tế không? Hoặc, theo chị, một sự trợ giúp gì
khác?

Cô giáo:

- Hiện thời thì không. Các cháu đều khỏe, chỉ mong sớm được về nhà.

Zaixev:

- Mong chị cố vững vàng. Dù có chuyện gì thì xin chị hiểu cho rằng tất
cả chúng tôi đang làm tất cả vì chị và bọn trẻ. Tôi muốn khẳng định nếu
mọi chuyện diễn ra bình thường sẽ không có điều gì đe dọa tới tính mạng
của chị và các cháu cả.

Ôi các cháu, các em nhỏ. Khó hình dung nổi một con người sinh ra sống
trên trái đất này có thể phạm tội ác khủng khiếp là bắt trẻ nhỏ làm con tin.



https://thuviensach.vn

Khi ban chỉ huy chiến dịch bay đến Mineralnưe Vođư, cơ quan KGB địa
phương đã có những thông tin sơ bộ về bọn cướp. Pavel Iaksians 38 tuổi,
sinh tại Taskent, làm nghề lái xe tại Ordjonikiza, ba lần ra tòa, giảo hoạt,
sành sỏi, tàn bạo… Đại tá Zaixev trên mười năm ở cương vị lãnh đạo đội
đặc nhiệm “A” đã thấy đủ điều nhưng chuyện như thế này ông mới chỉ gặp
lần đầu. Bản thân ông cũng là một người cha, người ông. Ông hình dung ra
những cặp mắt hoảng sợ của các cháu bé gái, trai. Nếu không phải là lũ trẻ
ở đó thì chỉ mấy giây cũng đủ cho “Alfa” bắt lũ súc sinh kia liếm đất.
Nhưng trong tình huống này, ông phải hết sức bình tĩnh và thông minh, mặt
đối mặt với tên đầu sỏ, như trong cuộc đọ súng tay đôi.

Iaksians:

- Kể ra bọn tôi cũng hơi quá đáng, đáng bị nện vỡ mõm. Nhưng chúng tôi
có lí do của mình. Xin nói để ông rõ: Cứ một giây các ông làm một điều
thiện, thì ngay giây sau chúng tôi đáp lại bằng một điều lành. Đừng coi bọn
tôi là đồ nghe. Tôi đã dự tính việc này từ lâu theo tôi, các tính toán không
đến nỗi tồi.

Zaixev:

- Pavel, chúng tôi sẵn sàng thỏa mãn mọi yêu sách của các anh, nhưng
với điều kiện bọn trẻ phải được an toàn. Các anh có thể đáp lại bằng việc
thả tự do cho các cháu nhỏ không?

Iaksians:

- Vâng, chúng tôi sẽ thả lũ trẻ, nhưng chỉ trong trường hợp nhà nước
chính thức và công khai tuyên bố, kí giấy để chúng tôi ra đi an toàn, không
bị cản trở.

Zaixev:

- Các anh định bay đi đâu?

Iaksians:

- Tới bất kì quốc gia nào không giao nộp chúng tôi. Chúng tôi tin ở sự
trung thực của Pakistan, Israel, Cộng hòa Nam Phi.
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Phó chủ tịch KGB, tướng Ponomariev, nhìn Zaixev chờ đợi. Đại tá
Zaixev buông máy, nói: “Pakistan…” – “Được!” – Ponomariev trả lời rồi đi
nhanh tới cuối phòng nhấc điện thoại liên lạc với văn phòng chính phủ.

Ngày 2 tháng mười hai năm 1988. 0h45’. Moxcva. Sân bay Seremetrevo.
Tổ lái của Alecxander Boscov chuẩn bị bay đi Delhi. Họ vừa từ đó về, cùng
một đoàn xiếc sau chuyến lưu diễn. Một đám hành khách vui mắt: Gấu,
ngựa, đại bàng. Suốt chặng bay chúng hiền lành, nghiêm chỉnh, chỉ mấy
chú đại bàng luôn vỗ cánh, vẻ bồn chồn không yên. Chuyến bay đến Ấn Độ
bất ngờ bị hủy. Họ nhận lệnh đến Mineralnưe Vođư và hết sức ngạc nhiên
thấy sân bay vắng lặng. Khi máy bay đang lăn bánh tới điểm đỗ xa nhất,
“Mặt đất” mới báo tình hình. Một nhân viên KGB đón tổ lái ở chân cầu
thang máy bay kể lại sự việc một cách tường tận hơn, rồi nhấn mạnh:
“Công việc hoàn toàn tự nguyện, ai cảm thấy không tự tin thì có thể từ
chối”. Không một ai trong các phi công do dự. Như vậy đã rõ: Họ phải bay
sang nước ngoài theo yêu sách của bọn khủng bố và nộp mình làm con tin.
Zaixev nhấn nút bật microphon.

Zaixev:

- Chúng tôi sẵn sàng để các anh bay đi Pakistan. Vậy ý các anh thế nào?

Iaksians:

- Tốt!

Zaixev:

- Nhưng không tiếp dầu thì không thể bay thẳng một mạch tới Pakistan.
Cho nên sẽ phải đáp xuống Taskent, vì Taskent gần Pakistan nhất. Anh hiểu
chứ?

Iaksians:

- Dusanbe không thu xếp được sao?

Zaixev: Dusanbe gần đây hơn nhưng lại xa biên giới Pakistan hơn.

Iaksians:

- Chẳng lẽ Pakistan không có đường biên giới trực tiếp với Liên Xô sao?
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Zaixev:

- Không. Hơn nữa, về mặt địa lý Taskent cũng gần Pakistan hơn.

Ngày 2 tháng mười hai năm 1988. 10h20’ giờ Moxcva. Các sứ quán Liên
Xô tại Islamabat, Cabul; tổng lãnh sự quán Liên Xô tại Karashi; các đại
diện toàn quyền của Liên Xô tại Afghanistan và Pakistan nhận được thông
báo khẩn về vụ bắt cóc trẻ em tại Mineralaia Voda và các yêu sách của bọn
khủng bố. Mặc dù đã khuya, các đại sứ Liên Xô vẫn cố liên hệ với chính
quyền nước sở tại.

Ngày 2 tháng mười hai 1988. 1h25’ giờ Moxcva. Sân bay Mineralnưe
Vođư. Một máy bay cất cánh đi Taskent. Trên khoang máy bay là mười lăm
nhân viên chống khủng bố “Alfa”. Trưởng nhóm là Sergei Gontrarov. Một
lát sau ban chỉ huy nhận được thông báo: Taskent chuẩn bị tiếp nhận bọn
khủng bố. Tuy nhiên, đúng lúc đó bọn cướp lại thay đổi quyết định.

Iaksians:

- Ông nói là một máy bay nước ngoài sẽ từ Pakistan bay đến Taskent.
Bọn tôi sẽ làm gì? Chuyển sang máy bay đó, nhưng phải có mặt ông đại sứ
của nước này. Các ông kí thỏa thuận với bọn tôi là sẽ không dùng vũ lực,
chúng tôi sẽ để lại bọn trẻ con và bay đi.

Zaixev:

- Tôi muốn anh hiểu: Vấn đề rất phức tạp. Lúc này là đêm, đòi hỏi ngài
đại sứ Pakistan rời Moxcva đi Taskent thì cần phải hội đàm ở cấp cao nhất.

Iaksians:

- Tôi không hiểu. Chẳng lẽ ngài đại sứ Pakistan không thể ngậy lập tức
lên máy bay sao?

Zaixev:

- Có thể. Nhưng tôi nhấn mạnh: Ngài đại sứ đang ở Moxcva, sẽ phải tới
tìm gặp ông ta dựng ông ta dậy, lo máy bay chở ông ta đi…

Iaksians:
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- Ông không hiểu tôi thì phải? Tôi muốn hỏi: Ngài đại sứ hay đại biện
lâm thời?

Zaixev:

- Ngài đại diện toàn quyền của Pakistan tại Liên Xô. Tòa đại sứ của ông
ta ở Moxcva.

Iaksians:

- Sao? Vậy các ông vẫn duy trì quan hệ ngoại giao với một quốc gia đang
đánh nhau với chúng ta sao?

Zaixev:

- Ý anh định nói gì?

Iaksians:

- Từ lãnh thổ Pakistan, bọn chúng tiến công tiêu diệt các thanh niên của
chúng ta, ở đó có các căn cứ của chúng. Thôi, nếu các ông viện đến ngài đại
sứ Pakistan, thì bọn tôi không cần đến Pakistan nữa. Với ngài đại sứ này thì
các ông thỏa thuận điều gì chẳng được. Vâng, bọn chúng đều là những
người lịch sự vô liêm sỉ. Xin lỗi vì tôi đã nói thế. Bọn chúng đánh chúng ta
nhưng bản thân lại đang chễm chệ ngồi giữa Moxcva. Thôi nhé. Vậy còn
Israel thì sao?

Zaixev:

- Chúng ta không có quan hệ ngoại giao với Israel. Pavel, nhưng nếu là
Phần Lan thì anh có ưng không?

Iaksians:

- Tôi đang mỉm cười đây này. Phần Lan! Trời ơi! Đó là đôi dép lê của
chúng ta tại Baltic. Chúng tôi chỉ bay đến Israel thôi?

Ngày 2 tháng mười hai năm 1988. 2h47’ giờ Moxcva. Tel – Aviv. Lãnh
sự quán Liên Xô. Tổng lãnh sự G. I. Martiroxov bật dậy vì cú điện thoại
giữa đêm khuya từ Moxcva. Sau khi thông báo về chuyện xảy ra, người ta
báo tiếp với ông rằng có một chiếc máy bay sắp sửa khởi hành đi Israel.
Thứ trưởng ngoại giao Liên Xô yêu cầu làm việc ở cấp lãnh đạo quốc gia.
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Ông cố ý sử dụng kênh liên lạc mở với hi vọng Tel – Aviv “nghe” được
cuộc trao đổi của Bộ Ngoại giao với phái viên của mình và có thể sẽ có thái
độ phản ứng. Và thực tế đã diễn ra đúng như vậy. Một giờ đồng hồ sau cuộc
trao đổi với Moxcva, Martiroxov nhận được điện thoại từ quyền Bộ trưởng
Ngoại giao Israel và ông này nói đã biết tin về vụ cướp máy bay. Israel lập
tức đồng ý tiếp nhận. Còn tại Mineralnưe Vođư, cuộc đấu tranh vẫn tiếp
diễn. Bọn cướp đòi tiền.

Zaixev:

- Các anh đã mấy lần nói đến tiền. Anh định nói đến tiền gì vậy?

Iaksians:

- Chúng tôi cần đô la Mỹ, bảng Anh…

Zaixev:

- Tổng số bao nhiêu?

Iaksians:

- 500 ngàn cho mỗi người.

Zaixev:

- Các anh có bao nhiêu người cả thảy? Bao nhiêu người? Anh nghe rõ tôi
hỏi nhưng chưa trả lời.

Iaksians:

- Tôi đã nói ngay khi ở Ordjonikiza. Chúng tôi cần một triệu đô la, một
triệu bảng Anh và một triệu rúp quy thành vàng. Vàng ròng có dấu bảo
đảm. Chúng tôi sẽ kiểm tra toàn bộ.

Zaixev:

- Một triệu rúp vàng và một triệu bảng Anh. Tôi hiểu đúng, phải không.

Iaksians:

- Và một triệu đô la.

Zaixev:
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- Tôi hiểu như thế này: Hoặc một triệu đô la hoặc một triệu bảng Anh
hoặc một triệu rúp vàng?

Iaksians:

- Ông hoàn toàn không hiểu tôi. Tất cả trọn gói gồm ba khoản. Hoặc ông
có thể nói: “Chúng tôi sẽ trao cho các anh ba triệu rúp vàng?”. Thế cũng
được.

Zaixev:

- Pavel, tôi nói thẳng với anh rằng chúng tôi không có khả năng như thế
đâu. Chỉ có đô la thôi.

Iaksians:

- Tại sao lại không có vàng? Vàng Nga đâu?

Zaixev:

- Pavel, chúng tôi không có vàng mang theo.

Iaksians:

- Sao? Liên Xô mà lại không có vàng? Tôi ngạc nhiên đấy. Chẳng lẽ các
ông tiếc tiền. Đơn giản là không tiện mang theo tiền triệu tới đó? Bao kẻ
dòm ngó. Chưa kịp làm gì đã bị tóm rồi.

Zaixev:

- Tôi muốn nói lại với anh. Các anh thảo luận vấn đề này với nhau.
Chúng tôi chỉ có thể trao đô la thôi.

Iaksians:

- Ba triệu?

Zaixev:

- Không, hai…

Iaksians:

- Với điều kiện như thế nào?

Zaixev:
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- Một điều kiện: Các anh thả bọn trẻ, chúng tôi trao hai triệu và đảm bảo
để các anh cất cánh.

Cùng lúc đó, trong Sở chỉ huy, đại tá Zaixev trông thấy Valeri Boseov,
nhân viên “Alfa”. Zaixev gọi giật:

- Chuyện tiền nong thế nào rồi, Valeri Boscov?

- Mọi chuyện bình thường, thưa Gennadi Nikolaievich, tiền đã sẵn sàng
tại sân bay rồi.

Người của Cục IV – KGB đã tới Ngân hàng Ngoại thương vét hết tiền
mặt trong két. Nhân viên ngân hàng chỉ còn biết xuôi tay: Ngày mai biết lấy
gì để hoạt động. Nhân viên an ninh cũng chỉ biết im lặng. Một người vừa
thắt nút bao tiền vừa nhăn nhó nói: “Vẫn phải sống đến ngày mai…”. Đêm
hôm đó mỗi người đều chìm đắm với ý nghĩ riêng của mình: Nhân viên
ngân hàng thì nghĩ đến số tiền sẽ trôi đến đâu không rõ, nhân viên an ninh
thì nghĩ đến những đứa trẻ đang bị họng súng của lũ cướp chĩa thẳng vào
tim… Một chuyên cơ chở những bao tiền đến Mineralnưe Vođư. Người ta
cố gắng thỏa mãn cả những yêu cầu có thể nói là điên rồ nhất của quân
khủng bố. Sở dĩ vậy vì không ai có quyền mạo hiểm với tính mạng trẻ em.
Sau này mới biết rằng bọn cướp đã lường tính đến cả những chuyện nhỏ
nhất: Cửa sổ xe kéo rèm kít mít, trong xe đặt rải rác những can xăng. Chỉ
cần một tia lửa thôi, ba mươi đứa trẻ sẽ không thoát khỏi bị chết thui. Làm
sao có thể đánh đổi mạng sống của các em được?

Iaksians:

- Tôi nói để các ông rõ: Hãy đưa đến cho chúng tôi một ủy viên bộ chính
trị, nhưng không phải là một người sắp sửa về hưu mà là một nhân vật đang
sung sức, một nhân vật tầm cỡ thế giới, một người nổi tiếng. Đem theo lời
tổng thống bảo đảm. Hãy để tổng thống đưa ra những điều khoản đảm bảo
chắc chắn, còn vợ ông ta, bà Raixa Marximovna, sẽ phải đi cùng chúng tôi
nếu bà ấy yêu trẻ con.

Zaixev:

- Điều anh yêu cầu là phi lí.
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Iaksians:

- Raixa Marximovna không phải là người của bộ máy nhà nước, bà ấy là
mẹ. Tại sao bà ấy không thể đến đây? Tôi biết nếu có bà ấy bên cạnh, sẽ
không một ai giết tôi vì hơn hai triệu.

Zaixev:

- Không ai định giết anh ngay cả khi không có bà ấy. Yêu sách của anh
không thể thực hiện được.

Iaksians:

- Ông nghĩ thế hả? Nhưng tôi không thấy có giải pháp nào khác. Có thể
là tôi hão huyền nhưng nếu tôi mà là nhân vật số 1, tôi sẽ nói thế này: “Này,
mình ạ, mình hãy cùng đi với bọn họ!”. Tôi nghĩ, ở địa vị của mình
Crupxkaia (Vợ V. I. Lenin) hẳn đã đi rồi, và bà ấy sẽ nói: “Với các anh, ta
như người bà. Hãy bắt ta đi, nhưng còn các cháu nhỏ kia thì hãy thả chúng
ra!”.

Zaixev:

- Này Pavel. anh biết rõ là máy bay đã ở đây, động cơ đang chạy nó hoàn
toàn sẵn sàng cất cánh. Các anh bay chứ? Rai xa Marximovna thì có liên
can gì?

Không rõ những yêu sách kia có được trình tổng thống hay không. Nghe
nói là Gorbachov có biết chuyện. Dù sao chăng nữa, Bí thư Ban chấp hành
Trung ương Đảng lúc đó là Egor Likhatrov, nhân vật số 2 trong chính phủ
đã mấy lần gọi điện xuống Sở chỉ huy tình trạng khẩn cấp tại Mineraìnưe
Vođư. Tên cầm đầu toán cướp lại đòi đưa vợ và con gái hắn tới. Lúc đầu,
khi mới cướp xe, Tamara Fotaki – vợ của Iaksians và đứa con gái nhỏ của
hắn cũng có mặt. Trên đường ra sân bay cô đã van xin chồng cho phép đưa
con gái rời xe. Tên này đã chấp thuận. Bây giờ hắn tính chuyện đòi đưa cả
hai trở lại.

Iaksians:

- Mọi việc đều diễn ra tốt đẹp, tôi không thấy có điều gì phải than phiền.
Duy nhất có một điều là tôi đã có phút giây mềm yếu khi để vợ và con tôi
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xuống xe. Cô ấy nói với tôi thế này: “Pavel, người ta sẽ giết tất cả chúng ta
mất. Anh hãy thương lấy con!”. Quả thật, tôi nhìn lại thấy trên xe chỗ nào
cũng toàn xăng, sẽ không tránh khỏi bị cháy, và tôi đã để hai mẹ con rời
khỏi xe. Bây giờ tôi nghĩ lại và muốn các ông đưa họ trở lại với tôi. Đây là
một trong những yêu cầu. Họ phải trở lại … Tamara Mikhailovna và con
gái tôi. Cô ấy sẽ không phản đối đâu. Đơn giản là cô ấy không tin mọi
chuyện có thể kết thúc tốt đẹp.

Zaixev:

- Tôi hiểu, nhưng Fotaki nhất quyết từ chối quay trở lại. Phó chủ tịch
KGB, tướng Ponomarov, đại tá Zaixev và cả các cán bộ Đảng địa phương
đã thuyết phục hết lời, nói với Tamara Mikhailovna như với một phụ nữ,
một bà mẹ. Nhưng cô hoảng sợ… Dần dần người ta biết thêm về một vài
đồng phạm của Iaksians là V. Muralev, 26 tuổi, lái xe – thợ điện, những
tháng gần đây không có việc làm, hai tiền án; G. Risniacov, 22 tuổi, trước
làm việc ở bến xe bus, sau chuyển sang một nhà máy… Nhưng không rõ
chúng có bao nhiêu tên. Tên cầm đầu nói có bảy tên nhưng lại đòi tám áo
chống đạn. Và lần đầu tiên chúng đưa ra một yêu sách bạo ngược đòi cung
cấp vũ khí, một trong những yêu sách nguy hiểm nhất, khó giải quyết nhất.
Thực tế trên thế giới chưa từng có trường hợp nào người ta trao vũ khí cho
bọn khủng bố. Ở nước ta cũng vậy. Thỏa mãn yêu sách của chúng thực chất
là tự sát. Vì ai cũng hiểu những viên đạn trong tay lũ kẻ cướp là thứ sẽ găm
thẳng vào ngực các đội viên “Alfa”. Iaksians đòi tám tiểu liên.

Zaixev:

- Yêu cầu anh nhắc lại. Như tôi hiểu, chúng tôi phải cung cấp cho các anh
tám áo giáp chống đạn. Có phải vậy không?

Iaksians:

- Vâng, đúng vậy, và tám khẩu tiểu liên. Chúng tôi sẽ kiểm tra tính năng
và xem đạn thật hay giả. Đó mới là sự bảo đảm hoàn toàn cho chúng tôi và
cho cả Tamara cùng con gái tôi.

Zaixev:
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- Các anh cần súng làm gì?

Iaksians:

- Các ông cần hiểu rằng khi bay tới nơi, một người trong chúng tôi sẽ rời
máy bay vào thành phố để kiểm tra xem có đúng là đất nước mà chúng tôi
muốn tới không. Súng chúng tôi sẽ hoàn lại sau.

Zaixev:

- Luật pháp quốc tế cấm mang vũ khí vào nước khác.

Để kéo Iaksians rời xa ý nghĩ về vũ khí, Zaixev đề nghị để tổ lái làm con
tin thay cho chỗ của các cháu nhỏ. Tên cướp không tin, vì cho rằng trước
mặt chúng, trong trang phục phi công chính là những thành viên lực lượng
đặc nhiệm.

Zaixev:

- Thay cho các cháu nhỏ, chúng tôi sẽ giao cho các anh cả tổ lái, và có
bảo đảm của chính phủ.

Iaksians:

- Tổ lái là những chiến sĩ hạng nhất, họ dám chấp nhận hi sinh vì nghĩa
vụ trước Tổ quốc. Tôi hiểu: Các ông đang cố áp dụng mọi thủ đoạn cốt để
chúng tôi không đi thoát. Tôi không tin là các ông lại dễ dàng thả chúng tôi
như thế. Điều này chưa từng có, chưa bao giờ có.

Zaixev:

- Đúng, chưa từng có. Nhưng bây giờ, lần đầu tiên vấn đề đang được giải
quyết như vậy. Một lần nữa tôi lưu ý, yêu cầu của các anh được thỏa mãn
và được bảo đảm ở cấp cao nhất trong chính phủ. Khi đọc băng ghi âm ghi
lại cuộc thương thuyết này, đôi khi có cảm tưởng như trên chiếc xe bus kia
là một con người biết lẽ phải, biết suy nghĩ, có tình cảm. Con người ấy chưa
mất đi lòng trắc ẩn, có thể nói, anh ta còn biết thương bọn trẻ. Có thể luận
bàn về điều thiện điều ác với anh ta, thậm chí có thể nói đùa. Có một chi tiết
không lường định được: Máy bộ đàm của bọn khủng bố cạn pin. Ban chỉ
huy đã cử một nữ nhân viên sân bay mang theo pin mới đến chiếc xe bus.
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Đã phải tính xem cử ai. Một nam nhân viên ư? Bọn cướp có thể có hành
động tuyệt vọng. Nhìn qua cửa sổ xe thấy người phụ nữ, Iaksians đã đe dọa
ngay: “Nếu thêm một ai lại gần đây như người này mà không báo trước, tôi
sẽ đốt xe ngay.”

Zaixev:

- Không còn cách nào khác, máy của các anh hết pin.

Iaksians:

- Pin vẫn bình thường. Đơn giản là máy các ông nút bấn không tốt.

Đại tá Zaixev đã thương thuyết liền trong mười một giờ không nghỉ. Ông
thuyết phục, vòng vo lựa chiều để cố tránh đề cập đến chuyện vũ khí. Quan
chức chính quyền địa phương cũng kiên trì làm việc: Họ làm rõ nhân thân
của những kẻ đồng lõa với Iaksians và đưa đến sân bay ông bố tên
Muravliev.

Ông bố:

- Volodia con ơi?

Muravliev:

- Con chào bố!

Ông bố:

- Volodia, bố sợ lắm, bố đang khóc đây. Con đang làm gì vậy? Con sẽ
làm gì với lũ trẻ kia? Con đừng đi? Đừng bỏ Tổ quốc, không có gì quan
trọng hơn Tổ quốc cả Con sẽ đi đâu, sẽ ra sao? Con hãy nghĩ đến bà, đến
ông Xasa. Nghĩ lại đi con. Con đang ở trên mảnh đất của cha ông đấy. Con
đang ruồng rẫy ai vậy? Dừng lại đi con. Bố xin con đấy. Sẽ không ai động
đến một sợi tóc trên đầu các con đâu. Nhà nước và ông Gorbachov đã bảo
đảm thế mà. Nếu ông ấy đã nói thế, sao lại không tin, sao lại không tin nhà
nước ta cơ chứ?

Muravliev:

- Bố ơi, chúng con đã bị ràng buộc với nhau: Kẻ nào bước ra kẻ ấy sẽ
phải chết. Đấy là luật của chúng con.
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Ông bố:

- Không ai bắt các con phải chết. Các con sẽ được sống, các con còn trẻ.

Muravliev:

- Nhưng mà lấy ngoại tệ của nhà nước có gì không tốt đâu? Bố biết
không, sau khoảng mươi năm nữa chúng con sẽ hoàn trả hai triệu này.
Không có chuyện gì đâu, bố ơi.

Ông bố:

- Các con cần hai triệu à? Hai triệu để làm gì? Phải lao động chân chính,
con ạ. Ông Vania của con đã phải lao động, lao động vất vả để có miếng
bánh mì. Con ơi, bố muốn nói chuyện với các con.

Muravliev:

- Thôi mà, bố ơi.

Ông bố:

- Con có muốn gặp tạm biệt mẹ không? Nếu bà ấy nói với các con như
với những đứa con của mình, bà ấy bảo các con suy nghĩ và quay về thì con
hãy đồng ý nhé.

Muravliev:

- Bố không còn gì để nói nữa ư?

Ông bố:

- Con không muốn trò chuyện với bố lần cuối sao?

Muravliev:

- Thôi, bố ạ, mọi người ở đây đều phản đối đấy.

Ông bố:

- Con hãy chuyển máy cho Pavel. Có phải anh ấy là Pavel không?

Muravliev:

- Thôi mà, bố. Điều đó chẳng có ích gì đâu.

Ông bố:
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- Volodia, nghĩ lại đi con. Ở đó có các cháu nhỏ, bố nghe thấy chúng
đang khóc.

Muravliev:

- Ai khóc? Chúng đang cười đấy chứ.

Ông bố:

- Volodia, con thử nghĩ xem, nếu như chuyện này xảy ra với mấy đứa em
họ của con, với thằng Alioska, với con bé Lekha, nó cũng nhỏ thế mà…

Muravliev:

- Đã quá muộn rồi, không còn đường rút nữa, bố ạ.

Ông bố:

- Bố đã nói chuyện với mẹ con. Con biết đấy, sức khỏe của bà ấy…

Muravliev:

- Con không thể làm gì nữa. Thôi, bố đừng thuyết phục con.

Ông bố:

- Vậy thì nếu con muốn giết bà ấy thì con cứ việc. Mẹ con cả đời lao
động, yêu quý con, chăm bẵm con, sưởi ấm cho con, tắm rửa cho con, cho
con bú, dẫn con đi vườn trẻ. Hãy nhớ lại tất cả, con ơi! Thôi, bố đi đây. Dù
con có muốn hay không, ta cũng phải nói với con, ta là bố của con mà.

Iaksians:

- Xin đừng làm khổ cậu ấy nữa. Cậu ấy đang xúc động. Suốt hai tháng
qua, mỗi người chúng tôi đều đã suy ngẫm kĩ rồi. Đã có thể từ chối bất kì
lúc nào. Ai cũng vậy và bất kì lúc nào. Có đến cả trăm lần như thế rồi.

Ông bố:

- Pavel…

Iaksians:

- Chúng tôi có bao nhiêu người, điều này với tôi có thành vấn đề gì? Chỉ
cần còn một người với một cái bật lửa là đủ… Ngay cả nếu ông có giành
giật được tất cả mọi người, thì vẫn còn tôi. Kẻ nào lại gần, tôi sẽ cắt tai
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hoặc bất cứ thứ gì trên người tay tài xế và mụ giáo này, và sẽ ném thẳng vào
mặt…

Con chó sói sẽ nhe răng khi cảm thấy nguy hiểm. Các cháu nhỏ đã phải
ngồi bao lâu rồi trong chiếc xe ngột ngạt sặc mùi xăng này. Ông bố
Muravliev lại cố thức tỉnh lương tâm bọn cướp.

Ông bố:

- Tiền đã có, máy bay đã sẵn sàng, nhưng những người Xô Viết chúng tôi
vẫn cần nói chuyện với các anh. Tôi, bố của Volodia đang nói đây. Các anh
thử nghĩ xem, bắt trẻ con làm con tin là tội trọng đấy! Đến những kẻ man rợ
bất nhân nhất cũng không làm thế.

Iaksians:

- Dùng đầu óc, sức mạnh, mưu mẹo, những con người kia đang cố để đạt
được kết quả mong muốn. Còn chúng tôi chúng tôi đang ở một chiến tuyến
khác. Chúng tôi phải đạt được cái của chúng tôi.
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Chúng tôi không thô bạo, không hấp tấp vội vàng. Nhưng phải hành động
khẩn trương. Khó mà tránh khỏi một vài tổn thất nhỏ, nhưng sự việc có thể
sẽ tiến triển nhanh hơn. Chúa ơi, ba mươi con người, nhiều quá Vâng, quả
là rất nhiều, ba mươi các cháu nhỏ của chúng ta. Sân bay đầy nhưng lính, xe
tăng xe bọc thép dàn khắp đường băng, súng đạn đã sẵn sàng. Có thể quét
sạch khỏi mặt đất cả một tiểu đoàn, thậm chí cả một trung đoàn định nhưng
đành bất lực trước mấy tên cướp “Alfa” cũng đành bó tay. Hiện thời tất cả
đều bất lực Một tên cướp khác tự xưng là German cầm máy nói.

German:

- Các ông đã chấp nhận điều kiện của bọn tôi về súng và áo giáp chống
đạn chưa?

Zaixev:

- Áo giáp đã có đây, đủ tám bộ. Chúng tôi sẵn sàng trao cho các anh bất
kì lúc nào.

German:

- Vậy còn chuyện gì nứa? Vấn đề quá đơn giản.

Zaixev:

- Các anh có thể nhận áo. Mấy chiếc?

German:

- Tám áo và bảy súng.

Zaixev:

- Chúng ta đang nói đến áo giáp chống đạn.

German:

- Và cả súng nữa cũng vậy. Đó là điều kiện của bọn tôi.

Zaixev:

- Này German, tôi đã giải thích rõ cho từng người các anh: Luật quốc tế
cấm mang các loại vũ khí tự động vào Liên Xô cũng như tới bất cứ nước
nào trên thế giới. Các anh phải hiểu điều đó chứ!
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German:

- Làm sao mà người ta biết được chúng tôi mang những gì!

Zaixev:

- Sau khi hạ cánh, cảnh sát nước sở tại sẽ kiểm tra.

German:

- Có thể tìm chỗ cất giấu trên máy bay.

Zaixev:

- Trong trường hợp đó trách nhiệm sẽ càng nặng. Tôi nhắc lại: Vấn đề ra
đi của các anh đã được giải quyết. Các anh đòi tiền chính phủ sẵn sàng đáp
ứng. Các anh đòi áo giáp thống đạn, chúng tôi sẽ cung cấp. Nhưng chúng
tôi nhất thiết đòi các anh tôn trọng một điều kiện ngay lập tức: Thả tất cả
các cháu nhỏ.

German:

- Điều đó thì ông hãy nói với bọn trẻ con lớp bốn nhé, chúng sẽ tin đấy.

Zaixev:

- Vậy còn điều gì chưa làm vừa lòng các anh?

German:

- Chưa bảo đảm 100%. Các ông hứa cả trăm lần thế rồi.

Cái gọi là bảo đảm đối với bọn cướp là cung cấp vũ khí cho chúng. Yêu
sách của bọn chúng đã được báo cáo về Moxcva. Nhưng Moxcva có thể
đưa ra giải pháp gì mới đặc biệt? Moxcva im lặng. Ban chỉ huy tung vào
trận “đòn” cuối cùng.

Zaixev:

- Pavel, vợ anh muốn nói chuyện với anh.

Vợ Iaksians:

- Pavel, em chào anh! Pavluska anh yêu, anh nghe em nói nhé! Em vừa
mới nói chuyện với phó chủ tịch KGB của Liên Xô. Anh được bảo đảm
100%. Chúa ban phước cho anh. Nếu muốn, anh hãy ở lại; nếu quyết ra đi,
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thì anh hãy ra đi. Thả bọn trẻ nhỏ ra rồi anh bay đi. Sẽ không một ai gây
khó cho anh. Pavluska thương yêu, em ở đây có một mình, con em gửi
người ta trông giúp. Em chấp nhận tất cả. Chỉ có điều, giờ đây anh hãy hành
động thật thông minh, đừng ngu ngốc tự hại mình, anh yêu. Các anh hãy để
lại bọn trẻ rồi đi đi. Các anh sẽ được cấp tiền. Ông Gorbachov đã biết
chuyện và đã đồng ý. Cả ở cái đất nước Israel thân yêu của anh, mọi việc
cũng đã được thỏa thuận xong xuôi rồi. Anh đừng bướng bỉnh sách nhiễu
thêm, hãy đi đi, em van anh. Pavel, em đã nói sẽ ở bên anh, sẽ ra đi cùng
anh, nhưng bây giờ thì không thể. Em không thể giao con cho người khác.

Iaksians:

- Nếu em muốn, thì anh sẽ đợi. Anh sẵn sàng thậm chí bằng xe bus đi tới
bất kì quốc gia nào. Người ta không dám để Raixa Marximovna làm con
tin. Họ sợ. Nhưng còn một ủy viên Bộ Chính trị. Cũng không thấy! Bọn anh
sẽ ra sao, phải chết vô ích ư?

Vợ Iaksians:

- Pavel, em hiểu anh mà. Người ta giết các anh làm gì? Sẽ chúng đi đến
đâu. Người ta chỉ cần bọn trẻ thôi mà. Ở đây chính em đã mắt thấy tai nghe,
em hiểu tình hình mà. Chẳng lẽ anh nghĩ là em đang đẩy anh đến chỗ chết
sao? Pavel, hãy hành động có suy nghĩ, có nhân tính, như một người cha.
Những đứa trẻ đang ở đó là con ai? Anh thử hình dung chúng là con anh.
Thật là kinh khủng! Chuyện này sẽ kéo dài đến bao giờ? Đã cả một ngày
đêm rồi. Anh thử tính xem. Các anh đã có tất cả. Những túi tiền đã ở đây
rồi. Các anh nhận lấy, rồi bay đi. Cần súng đạn làm gì? Mang súng đạn
theo, các anh sẽ không thể tới bất cứ nước nào. Vậy thì anh cần gì súng cơ
chứ? Anh xem, cả đội bay đang ở đây mọi thứ đều đã sẵn sàng, ngay trước
mắt em đây. Em là người thân nhất của anh. Và con chúng ta nữa, anh
Pavel, con chúng ta gắn kết chúng ta.

Iaksians:

- Em đừng lừa anh nữa. Bạn bè anh đang cười chúng ta đấy. Ngay cả cô
giáo này cũng nói: “Này, người ta sẽ bàn các anh đấy!”. Người lái xe này
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cũng nói thế. Những người ngoài cuộc đều sáng suốt hơn, cứ cho là anh có
ý đồ phạm tội, hư hỏng. Chính em hôm qua cũng nói với anh rằng em anh,
em, và con chúng ta nữa, sẽ bị giết. Không, anh không tin. Bọn anh phải
được bảo đảm.

Vợ Iaksians:

- Pavluska, nếu bây giờ em đến, anh sẽ ra với em chứ?

Iaksians:

- Có phải em đang thuyết phục anh chính là vì em và con chúng ta? Thôi,
đừng em thuyết phục anh nứa. Em cần gì nào? Muốn anh chết à?

Vợ Iaksians:

- Sao anh ngốc thế! Làm sao em lại muốn anh chết! Trời ơi, sao anh nói
thế! Em muốn anh hiểu là các anh được bảo đảm. Người ta không hứa hão
đâu. Các anh sẽ có áo giáp chống đạn, sẽ có tiền. Tốp bay không hề mang
súng. Vậy các anh cần súng làm gì? Sao anh bướng bỉnh thế! Em biết, mọi
việc đều do anh cả. Còn bọn đàn em của anh? Ôi chao! So với anh họ chỉ là
những chú cừu non. Do anh hết, tất cả phụ thuộc vào anh. Pavel, em nói lại
là em không muốn anh phải chết. anh biết đấy, trên đời này em chỉ có bốn
người thân, là anh, bố, mẹ và con gái chúng ta. Vậy thì nếu em có cơ hội thì
sao em lại không cứu anh? Tại sao em lại để mất anh? Anh sẽ sống và có
tiền.

Iaksians:

- Anh đã đánh mất tất cả. Anh phải ra đi. Và điều này còn tệ hơn cả cái
chết. Chết thì chỉ trong khoảnh khắc. Nhưng em đã tự kí vào bản án kết tội
anh rồi đó. Anh sẽ không phản bội Tổ quốc, không phản bội danh dự(!). Lẽ
ra anh đã có thể buộc họ bay tới Pakistan, và ở đó, với vũ khí trong tay anh
có thể xung vào một đơn vị chiến đấu. Nhưng anh sẽ không tới đó, vì anh
muốn sống cho mình, cho gia đình mình, chứ không phải vì quốc gia.

Vợ Iaksians:

- Pavlic, em chỉ mong muốn một điều: Anh trở về nhà đi. Đây là cơ hội,
Pasa, anh hãy dừng lại đi. Vẫn chưa muộn đâu anh, hãy tin em đi! Con gái
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Elesea đang chờ chúng ta ở nhà. Anh hãy thương lấy con!

Iaksians:

- Em đã bỏ anh – và thế là xong! Giữa anh và em đã có một rào nhắn.
Đừng biến anh thành một con thú.

Vợ Iaksians:

- Chúng ta có thể sống như những con người. Em không thể đến với anh,
em đang gửi con ở nhà người quen trong phố. Ba năm trước anh đã gây đau
khổ như thế nào cho em – anh đã đánh cắp đứa con của em! Em đã bay theo
anh. Anh lại lôi em đến đâu nữa đây? Để làm gì? Anh biết rõ là em không
muốn, em phản đối. Đừng nên như thế, hãy hành động hợp nhân tình.

Iaksians:

- Tamara, nếu em là một phụ nữ và một người mẹ, em sẽ hiểu những bà
mẹ của những đứa trẻ ở đây. Em đến đây đi, và anh sẽ trả những đứa trẻ này
cho họ. Em chỉ nghĩ đến mình. Giờ thì hãy nghĩ đến những người khác. Em
sẽ đau khổ, nhưng người ta sẽ không giết em đâu.

Vợ Iaksians:

- Con em đang ở nhà trong phố, anh hiểu chứ? Anh cần gì nữa nào? Anh
đòi hỏi nhiều quá đấy? Mọi người đã làm tất cả những gì có thể. Mọi điều
kiện anh đưa ra đều được chấp thuận…

Vậy là cuộc trò chuyện giữa Iaksians và vợ cũng chẳng đi đến đâu. Tên
cướp không hề lay chuyển. Ở con người hắn chẳng còn gì là thiêng liêng.
Đã 16 giờ trôi qua kể từ khi chiếc xe bus bị cướp. 9 giờ đồng hồ thương
thuyết. Iaksians vẫn cương quyết đòi vũ khí. Cuộc thương thuyết đi vào ngõ
cụt. Moxcva gọi tới. Trung tâm chấp nhận trao súng cho bọn khủng bố.
Điều này thật khó mà tin được, nhưng không có giải pháp nào khác.

Zaixev:

- Chúng tôi sẽ chuyển cho anh bốn súng ngắn “Makarov”

Iaksians:
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- Tốt Phải là súng nạp đầy đạn và mỗi khẩu kèm thêm một băng dự trữ.
Các băng đạn bọn tôi sẽ chọn lựa và bắn thử. Nếu phát hiện có đạn giả bọn
tôi sẽ quẳng bỏ súng và sẽ ra những điều kiện khác.

Zaixev:

- Này Pavel, anh tự hiểu lấy và hãy cảnh báo đồng đội của anh, truyền đạt
rõ cho họ là phía chúng tôi sẽ không sử dụng vũ khí. Nhưng phía các anh
cũng phải đưa ra đảm bảo là không sử dụng đến chúng.

Iaksians:

- Đương nhiên. Tôi nhắc lại: Đương nhiên. Các ông cho bọn tôi một tiểu
liên để chúng tôi lên máy bay, khi ra khỏi xe bọn tôi sẽ dùng nó để yểm trợ
cho nhau. Khi một nửa tổ lái đã có mặt trên máy bay bọn tôi sẽ để lại súng
trên đường băng.

Zaixev:

- Một tiểu liên AK. Chúng tôi thỏa mãn những đòi hỏi của các anh. Còn
yêu cầu của chúng tôi vẫn như trước: Tất cả trẻ em, cô giáo và lái xe phải
dược trả tự do.

Iaksians:

- Vâng, tất nhiên. Bây giờ nói về tổ lái. Họ phải mặc áo sơ mi khi xuất
hiện để tôi thấy được họ không có vũ khí giấu trong người.

Zaixev:

- Còn một vấn đề nữa. Vì bay ra nước ngoài nên các anh phải thông báo
chi tiết về bản thân từng người: Họ, tên, tên đệm, năm sinh, nơi thường trú.

Iaksians:

- Tôi không thể thuyết phục bạn bè tôi làm việc đó. Một vài người, bố mẹ
họ không biết chuyện này và họ không muốn để gia đình biết.

Zaixev:

- Vậy thì ít nhất cũng cho biết con số chính xác để chúng tôi thông báo có
bao nhiêu người trên máy bay.

Iaksians:
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- German không muốn nói. Akhat, Grisa cũng thế. Lên máy bay họ sẽ
nói.

Zaixev:

- Tôi hiểu rồi. Bây giờ chúng tôi chuẩn bị giao áo giáp và vũ khí. Tôi hết
sức đề nghị: Không mất bình tĩnh, nếu có vấn đề gì hãy hên lạc với tôi.

Iaksians:

- Súng tháo rời, mang từng bộ phận, chuyển qua cửa.

Zaixev:

- Tổ lái và các chuyên gia đảm bảo kĩ thuật cho máy bay cất cánh đã ra
máy bay.

Tên cầm đầu bọn cướp lại bắt liên lạc với ban chỉ huy.

Iaksians:

- Tamara không định bay sao?

Zaixev:

- Tamara không có ở đây. Cô ấy về rồi.

Iaksians:

- Cô ấy không muốn bay?

Zaixev:

- Pavel, bây giờ người của tôi, từng người một sẽ đưa áo giáp chống đạn
cho các anh.

Iaksians:

- Thế còn súng?

Zaixev:

- Sau đó sẽ đến súng.

Iaksians:

- Để chờ xem.
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Người đầu tiên ra gặp bọn cướp là cục trưởng KGB vùng Stavropol
Evgeni Seremechiev và một đội viên “Alfa” là Valen Boscov. Bọn cướp lại
gọi:

Muraliev:

- Chúng tôi đã được báo là có người đến. Nhưng hiện chưa thấy ai…

Zaixev:

- Một người của chúng tôi bắt đầu đi rồi.

Muraliev:

- Từ phía nào?

Zaixev:

- Đang đến gần xe.

Seremechiev là người đầu tiên mang áo giáp tới chiếc xe bus. Không một
rèm cửa sổ nào động đậy. Chiếc xe dường như đóng băng. Cửa xe hé mở.
Trong xe tối đen, không thể nhìn thấy ai. Seremechiev khẽ nâng hai cánh
tay: “Áo đây!”. Ở lối cửa xe xuất hiện một người tầm thước, chắc nịch, mặt
xương xương đầy râu đen tua tủa, mắt sâu hoắm hung dữ, rõ vẻ là một con
nghiện ma túy.

- Pavel, tôi mang áo tới đây. Anh hãy thả bọn trẻ như đã hứa.

Tên cướp cười gằn ác hiểm:

- Tao không phải là Pavel, tao là Gennadi.

Seremechiev:

- Thì Genadi vậy. Tám chiếc áo giáp cả thảy, nhưng đây mới là hai chiếc.
Một lần không thể mang hết.

Muraliev lúc đó đang đứng sau Iaksians đưa khẩu súng cưa nòng cho tên
này, lách qua, bước xương bậc, đứng ngay bên trái cửa liền sát Seremechiev
để che chắn cho tên cầm đầu.

- Hãy để tôi vào xe, – người cán bộ KGB yêu cầu – để tôi nhìn qua bọn
trẻ.
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Một điều quan trọng nữa là cho đến lúc này vẫn chưa biết bọn cướp có
bao nhiêu tên. Chúng yêu cầu tám áo giáp chống đạn nhưng hóa ra là chúng
lừa. Bọn chúng chỉ có bốn tên. Seremechiev nhìn vào trong xe, tim anh thắt
lại đau đớn: Những em nhỏ mệt mỏi, mắt mờ đi vì xuống sức, đang ngồi
giữa cảnh ngột ngạt, bẩn thỉu, giữa những hộp xăng, can xăng. Nhưng, ơn
trời, may mà tất cả các em vẫn còn sống. Cô giáo trẻ nhìn Seremechiev, mắt
ngấn lệ. Anh lén nháy mắt ra hiệu động viên cô: Hãy vững vàng lên nào,
Natasa. Rồi bắt đầu một cuộc mặc cả: Trao một chiếc áo – thả một đứa trẻ.
Người tiếp theo mang áo đến là Boscov. Bọn cướp nhìn anh, cau có hất
hàm: “Hãy để cạnh bánh xe”. Valeri có vẻ gì đó khiến bọn chúng không ưa,
chắc là vì anh trông to con quá. Đúng là một lực sĩ. Seremechiev lại xuất
hiện, một tay cầm tiểu liên, tay kia là băng đạn. Rồi lại đến lượt Boscov.
Anh trao khẩu súng lục cho Iaksians. Tên này xoay xoay khẩu súng rồi ấn
băng đạn vào và đưa lại cho Valen:

- Bắn thử đi!

Anh kéo khóa nòng rồi bóp cò. Đạn không nổ. Tên cướp cảnh giác, hỏi:

- Không phải đạn giả đấy chứ?

Nhưng Boscov thừa hiểu nguyên do:

- Tại mày chưa đẩy băng đạn hết cỡ?

Rồi một phát súng nổ vang. Sau này dự thẩm viên căn vặn Valeri tại sao
anh bắn, bắn để làm gì. Anh bắn vì không thể không bắn. Trao lại khẩu
súng, anh ngó vào trong xe:

- Này, Pavel, tao đã giữ lời, súng mang đến rồi. Mày trao các bé gái đây.

Anh hiểu: Con gái bao giờ cũng yếu hơn, mà trong lớp thì bao giờ cũng
nhiều hơn, phải ưu tiên trước. Anh nói tiếp:

- Chính tao ở nhà có hai con gái. Thôi, đừng làm khổ chúng nữa.

Có mấy cháu gái đang đứng ở bên cửa xe. Muravliev đứng chắn các cháu
trong khi ở bậc lên xuống Boscov đang thương thuyết cùng Iaksians. Không
đợi câu trả lời, anh thong thả nhấc một cháu gái rồi lại một cháu nữa. Anh
ngó vào trong xe: “Còn cháu nào nữa không?”. Có bốn cháu đã được đón ra
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khỏi xe, nhưng trong lúc họ mới ra xa được vài bước thì thêm hai cháu nữa
nhảy xuống theo. Vậy là sáu cháu tất cả. Quàng tay ôm vai các cháu, anh
dẫn chúng đi, vừa đi vừa thầm thì: “Dù có chuyện gì, các cháu cũng đừng
sợ và đừng chạy. Nhớ là đừng có chạy”. Bỗng sau lưng một phát súng vang
lên. Valeri ôm chặt các cháu gái, ra lệnh: “Không chạy!”. Nhưng chính anh
thấy ớn lạnh trong lồng ngực. Hóa ra là bọn cướp thử súng tiểu liên. Chúng
bắn chỉ thiên, qua cửa sập ở trần xe. Cứ mỗi lần Boscov và Seremechiev
đến chỗ xe buýt là lại thêm các cháu nhỏ được giải cứu. Hai, bốn, sáu…
mười cháu cả thảy. Vẫn còn mười một cháu trai và cô giáo Natasa
Ephimova, bị giữ làm con tin.

Mất khá nhiều thời gian để thỏa thuận về những thể thức liên quan tới
việc di chuyển từ xe bus lên máy bay. Cuối cùng, dường như một giải pháp
đã được chấp nhận…

Zaixev:

- Pavel, tôi muốn làm rõ một vài điểm. Chúng tôi cùng anh đã thống nhất
là các cháu nhỏ sẽ đi bộ ra máy bay, đứng thành hai hàng bên cầu thang và
trong khi đó các anh sẽ lên máy bay. Có đúng vậy không?

Iaksians:

- Tôi sẽ cho ông biết sau. Rồi ông sẽ thấy chúng tôi sẽ làm thế nào. Như
vậy sẽ bình thản hơn. Bởi vì thiếu gì trò khôn vặt các ông có thể nghĩ ra.

Zaixev:

- Pavel, chúng tôi cùng anh đã thỏa thuận đàng hoàng. Tất cả những gì
các anh yêu cầu chúng tôi đã hoàn tất, mọi đòi hỏi chúng tôi đã thực hiện.
Anh có đồng ý với tôi vậy không?

Iaksians:

- Tôi đồng ý với giải pháp của tôi đưa ra.

Zaixev:

- Pavel, chúng tôi và anh không thỏa thuận như thế.

Iaksians:
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- Chúng ta đã thỏa thuận là bọn trẻ con sẽ ở lại đây.

Zaixev:

- Đúng, chúng sẽ đứng thành hai hàng ở lối cửa vào. Đúng thế hay
không?

Iaksians:

- Đã có lúc thỏa thuận như vậy. Nhưng tình thế đã khác đi rồi…

Zaixev:

- Pavel, thôi nào, đã thỏa thuận rồi thì cũng giữ lời chứ.

Iaksians:

- Tại sao ông không cho tôi tạm biệt với vợ tôi qua máy bộ đàm?

Zaixev:

- Cô ấy không có ở đây, cô ấy về với con rồi.

Iaksians:

- Tôi hiểu rồi…

Zaixev:

- Pavel, dầu sao chúng ta hãy thỏa thuận về lũ trẻ đi. Vẫn giữ nguyên
phương án đã bàn chứ?

Iaksians:

- Ông cho rằng như vậy là an toàn nhất phải không?

Zaixev:

- Nhưng chính chúng ta đã thống nhất sẽ hành động đúng như vậy. Các
cháu nhỏ sẽ đứng xếp hàng hai bên cầu thang lên máy bay, các anh sẽ đi
qua, và chúng sẽ đi về phía chúng tôi.

Iaksians:

- Sẽ là như thế. Nhưng sẽ có một số đứa trẻ ở lại trên xe.

Zaixev:

- Anh nhắc lại đi. tôi vẫn chưa hiểu.
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Iaksians:

- Một số trẻ sẽ ở lại trong ô tô. Tên cướp đó đã lừa dối. Suốt trong mười
một giờ thương thuyết, hắn đã nhiều lần thề danh dự, nói đến Tổ quốc, lòng
trung thực, vợ con, nhưng hắn đã xảo quyệt và trắng trợn lừa dối. Cùng với
tổ lái, bây giờ các cháu nhỏ lại vẫn là những con tin. Bọn khủng bố dẫn các
cháu lên máy bay, dùng các cháu để che chắn đề phòng bị tấn công. Việc
lên máy bay đã diễn ra như thế này: Đầu tiên là phi công, sau đó là một
cháu nhỏ và tiếp theo là một tên cướp. Chúng không quên Seremechiev.
Tên cuối cùng lên máy bay là Muravliev. Hắn bắn một loạt súng chào mừng
từ khẩu súng trường cưa ngắn nòng, rồi khà khà cười hân hoan man rợ. Tên
cướp German Visniacov ra dáng ông chủ, hắn nhìn quanh rồi tuyên bố là
mình chẳng lạ gì máy bay vì đã từng nhảy dù khi còn phục vụ trong quân
dù. Một tên khác chẳng nói chẳng rằng đi thẳng tới khoang đuôi và chiếm
giữ vị trí hỏa lực. Lại thêm một đòi hỏi nữa của Iaksians: Seremechiev phải
ở lại trên nháy bay làm con tin thay cho các cháu nhỏ. Bọn cướp hành động
như vậy với mục đích gì? Đúng là một câu đố, bởi vì chúng đâu có thiếu
con tin. Hay chúng sợ người sĩ quan KGB có thể vùng bỏ chạy nên suốt
trong lúc bọn chúng trao đổi với nhau, Iaksians không ngừng chĩa súng vào
ngực Seremechiev và ăn nói đầy xấc xược. Mặc dầu vậy, anh vẫn im lặng
kìm nén, cố giữ bình tĩnh không nổi cáu. Anh cắn chặt răng chịu đựng rồi
nói rằng muốn về ban chỉ huy để xin lệnh và sẽ quay lại. Tên cướp nhếch
mép cười:

- Thế nào, sếp không có vợ, con cái, bố mẹ hả? Liệu mày có mấy mạng
sống?

Ở Sở chỉ huy, sau khi nghe Seremechiev báo cáo, người ta đã điện thẳng
về uỷ ban An ninh, và Moxcva trả lời rằng trong trường hợp này họ không
thể. Đành phải đi mà không được lệnh. Anh hiểu nếu không thế bọn cướp
sẽ không thả các em nhỏ. Khi anh bước lên máy bay, Muravliev đứng ở lối
cửa vào, tay ôm súng. Không ngoái lại, Muravliev thầm thì hỏi:

- Bố tôi thế nào? Ông có nói gì không?

- Hãy nghĩ lại trong khi còn chưa muộn. Đừng làm ô danh gia đình.
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- Muộn quá rồi. Anh nói giùm tôi xin ông ấy tha thứ nếu được.

Seremechiev bước vào khoang máy bay. Anh hất đầu ra hiệu với
Iaksians, chỉ lũ trẻ lúc đó tựa như một đàn chim sẻ hoảng sợ đang nép vào
cô giáo. Anh vờ nịnh Iaksians:

- Này, Pasa, đã hứa là sẽ để lại lũ trẻ thì thả chúng đi!…

- Mày đưa được Tamara tới đấy tao sẽ thả chúng. Không có cô ấy máy
bay sẽ không cất cánh đâu, và lũ trẻ sẽ cứ ở đây.

Phải trả lời tên cướp thế nào đây? Ngay cả nếu muốn nói thẳng vào mặt
hắn thì cũng phải lựa lời lẽ. Làm sao đo được sự sa đọa trong con người này
đây? Mà hiệu hắn có còn là một con người không? Xét vẻ ngoài thì hắn
cũng đủ đầu, mình, tứ chi, nhưng ẩn sâu bên trong thì đó là một con thú,
con quỷ, con quái vật. Nhưng dù hắn có là gì đi nữa thì cũng cần tìm
Tamara Fotaki để thuyết phục. Và Ponomariev, Zaixev, Seremechiev lại gặp
Tamara. Nhưng Tamara phản đối:

- Tôi không còn muốn trở lại với anh ta nữa. Tôi căm ghét hắn!

Hơn hai giờ đồng hồ trôi qua kể từ khi Seremechiev rời khỏi máy bay. Và
rồi cuối cùng vợ Iaksians cũng chịu cùng anh trở lại. Pavel dẫn cô xuống
cuối khoang máy bay, cáu kỉnh giải thích điều gì đó với cô. Tamara cũng
không im, cô đòi thả bọn trẻ.

- Thôi, mặc xác cô! – Tên cướp gầm lên rồi chạy lại chỗ Seremechiev. –
Tao chịu thua cô ấy đấy. Hãy thả lũ trẻ đi!

Thế là Natasa cùng Tamara bắt đầu chuyển lũ trẻ đã kiệt sức ra khỏi máy
bay. Dưới mặt đất, Boscov và các thành viên khác trong phân đội đặc nhiệm
đón các cháu. Sẽ nguy hiểm nếu để các sĩ quan an ninh lại gần cầu thang
máy bay, bởi thế họ đứng ở phía bên kia máy bay và đếm từng đứa trẻ được
dẫn xuống. Một, hai… năm… mười một. Người cuối cùng là cô giáo. Giờ
có thể tạm thở phào được rồi. Đây là thắng lợi đầu tiên sau nhiều giờ đấu trí
cam go trĩu nặng thần kinh, tâm lí. Bọn trẻ đã được cứu thoát khỏi tay tên
đồ tể. Trên máy bay, con tin bây giờ là tổ lái và Seremechiev. Nhưng họ là
người lớn, đã được tôi luyện, từng trải và vững vàng. Lúc này nói chuyện
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với bọn cướp đã dễ hơn. “Alfa” đã sẵn sàng tấn công. Nhóm khống chế đã
trú ở trạm cứu hỏa gần trọn một ngày đêm. Ai nấy đều sẵn sàng đón nhận hi
sinh bất cứ lúc nào để tiêu diệt bọn cướp, giải phóng con tin. Tuy nhiên họ
chưa cần phải ra tay. Boscov mang ba túi tiền đến chân cầu thang máy bay.
Iaksians vẫn mỗi lúc càng điên khùng hơn, không ngừng hăm dọa, dí súng
lục vào mặt Seremechiev. Hắn không thể ngờ rằng chiến dịch đã kết thúc và
chúng sẽ được thả cho bay đi. Động cơ máy bay đã khởi động, Iaksians
chạy tới chạy lui trong khoang. Seremechiev ngồi xuống sàn. Khẩu súng lục
dí vào ngực anh, đồng thời là một mệnh lệnh:

- Đưa tay lên đầu?

Seremechiev phục tùng. Rồi một túi tiền vèo bay vào qua ô cửa. Bên
dưới, Boscov kêu lên:

- Pavel, trao trả Seremechiev đi!

- Quên đi!

Lại một túi tiền nữa rơi xuống chỗ Iaksians đang đứng.

- Sự kiên nhẫn cũng có giới hạn đấy. Nghe rõ chưa? Trả Sheremechiev
đi!

- Còn một bao tiền nữa! – Tên cướp đòi.

Khi trên máy bay đã đủ ba bao tiền, Iaksians nhìn ra cửa nói:

- Seremechiev không muốn ra, hiểu chưa!

- Ồ mày đúng là đồ cặn bã! – Boscov đáp lại. – Quân khốn nạn, không
thể tin mày được. Hãy dẫn Seremechiev ra để tao nói chuyện với anh ấy.

Tên cướp bối rối. Suốt nửa ngày trời thuyết phục, khuyên răn, chưa một
ai nói với hắn như thế. Seremechiev bị chúng đẩy ra cửa. Boscov và
Kirxanov đón anh ở bên dưới. Mọi người ra về, bên máy bay chỉ còn lại
mình Boscov. Việc anh có mặt ở đó khiến bọn cướp khó chịu, chúng sợ bị
tấn công. Lần này thì đúng là Boscov đã thắng. Thông qua một thành viên
trong tổ lái anh yêu cầu bọn cướp tôn trọng những gì đã thỏa thuận: Trả lại
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súng. Và lần này bọn chúng đã nhanh chóng chấp hành: Ném súng xuống
đường băng. Boscov nhặt súng lên, phủi tuyết trên báng súng và nói:

- Nói chuyện như thế có phải dễ chịu hơn không…

Mãi đến lúc này anh vẫn tin rằng nhóm khống chế sẽ vào cuộc. Bọn cướp
có kịp bắn hay không thì cũng chẳng có gì đáng quan trọng vì máy bay
không xa lạ gì với các thành viên trong nhóm. Lũ cướp sẽ bị tóm gọn ngay,
điều này thì khỏi phải nghi ngờ. Nhưng anh sửng sốt khi thấy thiếc máy bay
bắt đầu lăn bánh ra vạch xuất phát. Ở đội đặc nhiệm “Alfa” có quy định
không được hỏi cấp chỉ huy, nhưng lúc này Boscov không kìm nổi.

- Sao? Chúng ta thả cho chúng đi ư?

Hình như chính Zaixev cũng không thể nào tin được điều này. Biết bao
công sức đã bỏ ra, bọn cướp đã hành hạ những đứa trẻ; các chiến sĩ chúng
ta đã chấp nhận liều mình sống chết… Vậy mà bây giờ, người ta trải thảm
để chúng thản nhiên ra đi… ra nước ngoài với hàng triệu bạc cuỗm theo.

- Có lệnh thả chúng, – Zaixev khẽ trả lời, giọng khản đặc, ông vẫn không
thể rời mắt khỏi chiếc IL – 76 đang chạy trên đường băng. – Phải, có lệnh,
Valeri ạ…

Có một điều chưa ai được biết, cả Zaixev, cả Boscov, đó là qua kênh
ngoại giao Israel đã chấp nhận sẵn sàng trao trả bọn cướp. Nhưng có đáng
để mạo hiểm cả một tổ lái, cùng các chiến sĩ trong đội đặc nhiệm với cả một
chiếc máy bay không? Lộ trình bay không đơn giản. Chưa một ai trong các
phi công từng đến Tel – Aviv. Đường bay không quen ngang qua Thổ Nhĩ
Kỳ, Cộng hòa Sip. Đâu đó ở ngoại ô Xukhumi, nhân viên điều phối không
lưu của Liên Xô đã chia tay tạm biệt với tổ lái “Chúc chuyến bay an toàn!”.
Vâng, để “an toàn” cho lũ cướp sát trước khi cất cánh, các phi công mới
được tháo còng tay, và khi máy bay đang trên bầu trời thành phốankara,
Pavel, tên đầu sỏ bọn ướp, chạy vào ca bin dúi một nắm tiền cho họ nói
rằng đó là để cảm ơn cả phi hành đoàn. Đành phải nhận để khỏi làm mếch
lòng “ông chủ”. Vả lại, đó là ngoại tệ của nhà nước; cơ trưởng giữ sẽ càng
an toàn hơn. Bọn cướp mở các bao tiền rồi nhét đầy túi những đồng đô la,
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frank, bảng Anh. Sau khi chích một liều ma túy, tên Visniacov chửi bới
ngậu xị vì tức giận do hắn mặc chiếc quần bò chật nên không nhét được tiền
vào túi quần. Nhân viên điện đài Alecxander Gorlov đang bắt liên lạc với
nhân viên điều phối của Sip thì Pavel giật tay áo anh, hỏi:

- Này, bay đúng đường đấy chứ? Sao cứ bay vòng vèo mãi thế?

Gorlov đã những muốn đập cho tên cướp đầu bay khỏi cổ, song không
dám, chỉ hất đầu:

- Đến chỗ hoa tiêu hỏi, anh ấy sẽ chỉ cho xem…

Hoa tiêu trỏ xuống mặt đất:

- Nhìn kìa, dưới kia là Sip.

Iaksians có vẻ đã yên tâm, hắn tới khoang ghế của các nhân viên khác
trong tổ lái – Boris Khoduxov và Victor Alpatov. Tên cướp muốn giãi bày
tâm sự. Hắn kể chuyện mình, một cuộc đời trắc trở: Tuổi đời 38 thì có tới
16 năm qua các nhà tù và trại cải tạo. Hắn đã hai lần lấy vợ. Với người vợ
đầu, hắn có hai con, với người vợ thứ hai là Tamara – thêm một nữa.
Alpatov hỏi:

- Chẳng lẽ anh có thể bắn vào trẻ con sao?

Pavel nghĩ ngợi, lắc đầu:

- Chẳng biết được. Có thể có, mà cũng có thể không. Nhưng còn con mụ
giáo… Mụ ấy làm tôi phát ớn.

Cả Muravliev cũng bộc bạch. Hắn cũng chẳng may mắn gì: Hai lần ra
tòa, tiền không, nhà không. Nhưng lại không muốn lao động. Bỏ vợ, bỏ
con. Dưới cánh bay đã là Israel, máy bay chuẩn bị hạ cánh. Iaksians lại lo
lắng nhìn vào cabin, tay quay quay khẩu súng lục.

- Này coi chừng, chúng tao không xuống Syria đâu…

Tổ lái không định đáp xuống Syria. Bojcov hạ cánh xuống một căn cứ
quân sự gần Tel – Aviv. Cả căn cứ đã bị lính vây nhặt. Động cơ máy bay tắt.
Kĩ sư Boris Khoduxov mở cánh cửa bên phải.

- Tất cả ở nguyên vị trí – Iaksians gào lên, đẩy Khoduxov ra khỏi lối cửa.
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Có ba người của phía Israel lên đón. Tên cướp chào đón họ bằng một xấp
giấy bạc một trăm đô la.

- Xin gửi biếu! – Iaksians toét miệng cười. Nhưng ba người nước chủ nhà
từ chối nhận tiền. Iaksians sửng sốt, hốt hoảng chợt nghĩ, chắc là “bọn khốn
nạn” đã không đáp xuống Israel. Không lẽ ở Israel người ta lại từ chối đô
la? Thế mà bọn họ lại từ chối.

- Phiên dịch – Tên khủng bố quát rồi đòi những người này xuất trình giấy
tờ. Một lính Israel đưa giấy chứng minh ra. Khó có thể nói tên ướp đã đọc
được những gì. Người ta đã thử cố giải thích cho hắn bằng tiếng Pháp, tiếng
Anh, tiếng Đức…

- Ôi chao! Đến tiếng Nga anh ta còn chả sõi nữa là – Vợ tên cướp nhếch
mép cười cay đắng nói.

Các phi công đề nghị phía Israel cho họ dịch giúp. Nhưng Iaksians cao
ngạo từ chối vì ở lãnh thổ nước ngoài hắn không tin những người đồng bào
của mình. Cuối cùng thì cũng có phiên dịch, và đại diện chính quyền nước
sở tại yêu cầu thả phi hành đoàn và bọn cướp phải đầu hàng ngay. Người ta
tước của bọn cước bốn súng lục, một súng săn và những bao tiền. Bọn
khủng bố tất nhiên chẳng ưa gì chuyện này nên ngay lập tức chúng hối lộ
những người Israel một triệu đô la để được bay đi Nam Phi. Hỡi ôi! Cả một
triệu đô la người ta cũng từ chối. Điều duy nhất mà bọn khủng bố được
phép là “nghỉ ngơi” trong xà linh nhà tù Abu – Kebir.

Ngày 3 tháng mười hai 1986. 14h30’ giờ Moxcva. Sân bay quốc tế Ben –
Gurion, Israel. Một nhóm đội viên “Alfa” vừa bay đến Israel. Ra đón họ là
Tổng lãnh sự Liên Xô Martiroxov, các nhân viên cảnh sát và nhân viên đặc
nhiệm Israel. Ngay lập tức mọi chi tiết trong chiến dịch được thông qua:
Phương thức và thời điểm chuyển giao bọn khủng bố cùng vũ khí và tiền
bạc. Ngay sau đó, các nhân viên KGB lên xe đi đến một căn cứ quân sự để
gặp bọn khủng bố. Tuy vậy vẫn có một trục trặc. Một vài nghị sĩ Israel
thuộc phe đối lập đã phản đối việt trao trả bọn khủng bố và số vũ khí, tiền
bạc kia. Sau khi các nghị sĩ lên tiếng phản đồi, chính quyền Israel đã phải
nhanh chóng hành động. Phần đông các nghị sĩ biểu quyết tán thành giải
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pháp trao trả bọn tội phạm. Lập tức chúng bị giải đến một nhà tù và người
ta chuẩn bị máy bay, vẫn là chiếc IL – 76 bọn khủng bố đã cưỡng đoạt. Lát
sau, một đoàn xe cảnh sát tiến đến chiếc máy bay đang đậu ngoài đường
băng. Bọn cướp bị bịt mắt, còng tay. Lực lượng đặc nhiệm Israel lập một
hàng rào sống và bọn tội phạm bị dẫn giải qua. Bên trên ở lối cửa vào máy
bay đã có hai đội viên “Alfa” tiếp nhận chúng. Trên chiếc IL – 76 là những
tên hung hãn nhất: Thủ lĩnh Iaksians và tên thuộc hạ của hắn Visniacov.
Còn Muravliev, Anaxtaxov và Tamara Fotaki được đưa lên một máy bay
khác. Vũ khí và tiền được chuyển giao ngay chân cầu thang chiếc máy bay
này. Hai máy bay cất cánh và sau vài giờ bay đáp xuống Moxcva. Chiếc IL
– 76 chạm đất trước. Mấy tên cướp bị dẫn xuống, tên thủ lĩnh được tháo
băng bịt mắt. Trong trời đêm giá lạnh tháng mười hai, bên trên nóc nhà ga
hàng không chói sáng dòng chữ “Moxcva. Seremechievo” làm kinh hoàng
Iaksians. Chân hắn khuỵu xuống, mắt hắn nhòa đi, dòng chữ ánh sáng ngon
đáng nguyền rủa kia bồng bềnh trôi trôi. Hắn không thể chấp nhận sự thật
này. Toàn thân Iaksians mềm rũ trong những cánh tay lực lưỡng của những
chiến sĩ đặc nhiệm đang xốc nách hắn. Tỉnh lại, hắn hỏi ngay:

- Tôi sẽ bị làm sao? Sẽ bị bắn chứ?

- Mày sẽ được một trận ra trò, con ạ, – Giọng một ai đó nói phía sau hắn.
Tòa án tuyên phạt Iaksians 15 năm tù giam và bị tước quyền công dân cho
đến mãn hạn tù.
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Chương VI: 
BÀI HỌC QUA NHỮNG CHIẾN CÔNG

Trích hồ sơ “ALFA”
“Alfa” là đội đặc nhiệm độc đáo duy nhất ở nước ta. Trên thế giới, những

đội đặc nhiệm kiểu như thế này cũng chỉ có thể tính trên đầu ngón tay. Ví
dụ: “Deltat” (Mỹ), GSG-9 (Đức), SAS (Anh), biệt đội đặc nhiệm Israel, đội
Hiến binh Quốc gia Pháp, “Cobra” (Áo), đội Kị binh Đặc nhiệm phản ứng
nhanh (Bỉ), đội đặc nhiệm “GAL” (Tây Ban Nha). Một số quốc gia khác
hình thành lập các đơn vị đặc biệt chống khủng bố. Họ đang được Israel và
Đức giúp đỡ trong việc huấn luyện. Mặc dầu hệ thống xã hội khác nhau,
những đơn vị chống khủng bố ở mỗi nước đều gặp phải những vấn đề như
nhau hoặc rất gần nhau.

Đại tá Charles Becvit, người sáng lập “Delta”, kể chuyện những tháng
năm từ sau chiến tranh Việt Nam trở về của ông:

“Mấy năm đã trôi qua. Tôi hiểu Hoa Kỳ cho rằng không cần phải có một
đơn vị kiểu như SAS của Anh. Tôi thấy đau đầu vì nền bạo chính quan liêu
này”. Mãi đến cuối những năm 70 Becvit mới “dọn đường” được cho ý
tưởng thành lập một đội quân bí mật mới mang tên “Delta”. Người ta vẫn
nói “có may, có rủi”. Tháng mười năm 1977 ở Mogadiscio bọn khủng bố đã
ướp một máy bay Boeing-737 của Hãng hàng không Lufthansa. Đội chống
khủng bố GSG-9 của Tây Đức đã tấn công chiếm lại chiếc máy bay và giải
thoát 86 con tin. Trong chiến dịch này có ba tên khủng bố bị giết, một tên bị
thương. “Ngày hôm đó – Becvit viết, – đối với Lầu Năm Góc quả là một
ngày không bình thường. Hội đồng tham mưu trưởng liên quân nhóm họp,
đâu cũng thấy cảnh hỗn loạn, chạy ngược chạy xuôi”. Tổng thống tự tay
viết giấy hỏi chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng: Lực lượng vũ trang của
Hoa Kì có một đơn vị như thế không? Tướng Roger thông báo cho chủ tịch
Hội đồng Tham mưu trưởng rằng trước đó mấy tháng ông đã thông qua
quyết định thành lập một đội chống khủng bố. Thế là công việc bắt đầu
nhúc nhích khỏi điểm chết và tiến triển; lúc này Becvit không chỉ được chủ
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tịch Hội đồng Tham mưu trưởng thiện cảm mà còn được ông sốt sắng trợ
giúp. Vào thời điểm “Delta” được thành lập, biệt đội “Alfa” chống khủng
bố của chúng ta đã tròn ba tuổi.

Tính ra, “Alfa” lúc đó chưa có những chiến công vang dội, và “cha đỡ
đầu” của “Alfa” là chủ tịch KGB, Iuri Andropov, chưa vội tung nó vào trận.
Để tấn công chiếm lại những máy bay bị bọn khủng bố cướp đoạt thường là
những phân đội cảnh sát được thành lập một cách vội vã. Afghanistan chính
là kì thi sát hạch thực sự đối với “Alfa”. Nhưng ở đây lại nổi lên một vấn đề
mang tính pháp lí: Tham gia vào những cuộc chính biến, tấn công các cung
điện – lâu đài có phải là nhiệm vụ của “Alfa” không? Đương nhiên là
không. Nhưng vậy thì làm sao “Alfa” lại có mặt tại Cabul? Nó xuất hiện ở
đó cũng như “Delta” đã xuất hiện ở Grenada khi mà thực chất nó được sử
dụng như một đội biệt kích phá hoại ưu tú. Được biết, chỉ vài giờ, còn theo
một số nguồn tin, thì hai ngày trước cuộc xâm lược Grenada, những toán
biệt kích đã có mặt tại quốc đảo này và đã tiến hành hàng loạt những vụ phá
hoại. Biệt đội “Delta” đã được tung vào nơi chiến sự đang diễn ra bằng
những trực thăng của nhóm đặc nhiệm “Người săn đêm” và đã chiếm giữ
những điểm trọng yếu, trong đó kể cả sân bay, đồng thời cùng những toán
biệt kích khác đảm bảo cho quân chủ lực đổ bộ. Một chiến dịch tương tự
với mật danh “Pegas” đã được lên kế hoạch nhằm chống lại Nicaragua, nơi
mà “Delta” đóng vai trò chủ đạo: Quân đặc nhiệm của “Delta” phải đột
nhập vào thủ đô ngay trước giờ tấn công để tiêu diệt hoặc bắt sống những
nhà lãnh đạo phong trào cách mạng Sandino. Điều này cho thấy: Bất chấp
quy chế là các biệt đội chỉ có nhiệm vụ tiến hành những chiến dịch chống
khủng bố nhằm giải cứu con tin người Mỹ trên lãnh thổ các quốc gia khác,
thực tế “Delta” đã được sử dụng vượt quá chức năng của mình. Phải thấy
một điều rằng quy chế pháp lí đối với đội đặc nhiệm chống khủng bố của
Mỹ thường xuyên là tấm bình phong cho hoạt động phá hoại của những
toán biệt kích Mỹ… Thực tế chỉ rõ nghị quyết về việc sử dụng “Delta” đã
được Hội đồng An ninh Quốc gia Hoa Kỳ thông qua, cũng không biện hộ
được cho điều đó như đã thấy.
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Ở nước ta cho mãi đến thời gian gần đây “Alfa” chỉ thực thi mệnh lệnh
của chủ tịch KGB và đặt dưới quyền điều hành trực tiếp của ông. Sau sự
kiện tháng tám, “Alfa” tách khỏi KGB và đặt trực tiếp dưới quyền tổng
thống Liên Xô, còn từ khi Liên xô tan rã là dưới quyền Tổng thống Nga.
Các đơn vị chống khủng bố thuộc các nước cộng hoà trong Liên Xô cũ nay
trở thành những đội đặc nhiệm chống khủng bố của các quốc gia có chủ
quyền. Quy chế pháp lí hoạt động của đội ngay từ đầu đã xác định tương lai
của đơn vị. Mọi chuyện đều phụ thuộc vào ý chí và quan điểm của chủ tịch
KGB đối với việt sử dụng “Alfa”. Nếu vào những năm 70 và đầu những
năm 80 “Alfa” được sử dụng chủ yếu theo đúng chức năng của mình (ngoại
trừ tại Afghanistan) thì khoảng từ năm 1987 đến năm 1991 nó phải gánh
vác quá nhiều những nhiệm vụ không liên quan tới chức năng chống khủng
bố. Đó là những chuyến công vụ dài ngày tới những “điểm nóng” khắp
trong nước, tới những nơi đang có xung đột giữa các sắc tộc, chưa kể đến
sự tham gia vào những hoạt động tác nghiệp cũng như công tác đảm bảo an
toàn cho những hoạt động vô cùng trọng yếu khác. Tương tự, “Delta” cũng
chịu trách nhiệm bảo đảm an ninh cho Thế vận hội tổ chức tại Los Angeles
và bảo vệ giáo hoàng Rome trong dịp ông thăm chầu Mỹ Latinh. Điều này
là hoàn toàn dễ hiểu. Khi diễn ra những hoạt động thể thao lớn, đông người
tham gia, hay trong những chuyến viếng thăm của các nhà hoạt động xã hội
và những nhà lãnh đạo quốc gia, công tác bảo vệ phải cần đến những lực
lượng tối ưu thuộc ngành an ninh.

Vậy còn nhiệm vụ “cắm chốt” quanh năm nhà tù Lefortovo thì giải thích
ra sao? Với những mệnh lệnh kì quặc của cấp lãnh đạo KGB, các đội viên
“Alfa” thường có thái độ mỉa mai nhưng mệnh lệnh là mệnh lệnh: Phải bỏ
công tác huấn luyện chiến đấu, các chiến sĩ suốt ngày đêm đứng canh giữ
bên những phòng biệt giam. Để làm gì? Đây là lời giải thích chính thức:
Người Mỹ dự định tấn công trại giam để cứu một số tù nhân. Thật nực
cười? Tuy nhiên các chiến sĩ “Alfa” chẳng cười được lâu. Vào vị trí canh
gác, họ thường ướt sũng, lạnh cóng hoặc nóng như rang ngoài nắng bên
những bức tường của nhà tù Lefortovo. Có kêu lên cấp lãnh đạo KGB cũng
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chẳng ăn nhằm gì? Có những bà già từ tâm lén mang bánh ngọt, trà đường
đến cho những “tù nhân của mệnh lệnh”. Những sinh viên ở một kí túc xá
gần đó sáng nào cũng thấy hai hình bóng quen thuộc và họ vui vẻ huơ huơ
những chiếc mũ thể thao: “Chào nhé! Ca trực thế nào?”. Hè, thu, đông,
xuân qua đi rồi lại một mùa hè nữa bắt đầu. Chẳng có tù nhân nào được ai
đánh tháo khỏi nhà tù Lefortovo.

Thật may, rồi công tác bảo vệ được bãi bỏ cho “Alfa” và tất cả việc này
lẽ ra có thể được coi như sự ngộ nhận đáng tiếc hoặc sự quá ư thận trọng
của lãnh đạo cấp trên, nếu như không có chuyện sau: Tình hình trong nước
căng thẳng cực độ, nơi này nơi khác bùng phát những vụ đụng độ sắc tộc và
người ta ném “Alfa” tới nơi nào nóng bỏng nhất. Nơi họ đến thường chẳng
có ai chờ đợi, dang tay chào đón. Các chiến sĩ chẳng hề phàn nàn về điều
kiện thiếu tiện nghi. Chẳng hạn trong lần đến Bacu, họ được bố trí ở trong
một doanh trại và chỉ được cấp mỗi đệm để trải nằm, đến nỗi các cán bộ tác
chiến từng trải cũng phải ngạc nhiên. Họ đã sống như thế, ba tháng ăn toàn
đồ khô. Còn về công tác phí ư? Họ được “hưởng” ba rúp rưỡi một ngày,
công việc thường xuyên kéo dài đến tối mịt, tận nửa đêm, có khi đến gần
sáng. Vào giờ đấy còn đâu nhà ăn nào mở cửa! Một lần từ Erevan có tin trụ
sở KGB ở đây đang bị đe dọa tấn công. Các chiến sĩ đặc nhiệm “Alfa” liền
được điều đi Armenia, cứ như ở đó không có cán bộ an ninh. Hóa ra không
phải chỉ để bảo vệ ủy ban mà cả bảo vệ vị chủ tịch ủy ban nơi này. Vậy có
cần một vị chủ tịch như thế không khi mà ông ta không tin vào những nhân
viên của mình và đòi điều bảo vệ từ Moxcva tới? Hỡi ôi! Lãnh đạo cấp trên
có ai đặt ra câu hỏi này đâu.

Các đội viên “Alfa” phải gánh chịu tình trạng mù mờ không rõ ràng về
mặt pháp lí, không được bênh vực về mặt pháp luật. Điều này đặc biệt rõ
vào những thời điểm nóng bỏng. Rất nhiều kẻ chỉ thích ra lệnh nhưng
không thấy mấy ai chịu trách nhiệm về chúng. Anh em đội đặc nhiệm tất
nhiên chỉ giữ vai trò “thiên lôi chỉ đâu đánh đấy”. Sự kiện ở Vilnius đặt dấu
chấm hết cho những quan hệ tương hỗ lạ lùng của đội đặc nhiệm. “Alfa”
hoá ra đã là đồng xu lẻ dùng để trao đổi trong những trò chơi chính trị. Có
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thể có người không tán đồng với nhận định này và sẽ nói rằng việc “Alfa”
chối từ tham gia tấn công Nhà Trắng trong chính biến tháng tám chính là
dấu chấm kết thúc chuỗi hòa âm lộn xộn này, không phải như vậy. Tại
Vilnius, “Alfa” đã nếm trải một bi kịch: Một chiến sĩ trẻ đã hi sinh đó là
trung úy Victor Satskis. Anh đã hi sinh cho cái gì? Nhân danh ai? Đội
trưởng đội đặc nhiệm Mikhail Golobatov của Litva bị tuyên bố là tội phạm,
kẻ thù của nhân dân Litva. Nhưng điều đáng sợ nhất chờ đón họ chính là tại
Moxcva thân thiết của họ. Tổng thống Liên Xô đã thẳng cánh chối nhận họ
ngay buổi sáng sau hôm xảy ra sự kiện. Ông ta “không hay biết và cũng
không muốn biết” ai là người đã gây ra và gây ra chuyện gì ở Đài Truyền
hình Trung ương Vilnius. Tổng thống đã bán đứng “Alfa”. Bây giờ người ta
chỉ biết thay cho kì nghỉ cuối tuần cùng gia đình, trung tá Golobatov đã tập
hợp vài chiến sĩ dưới quyền và gây chuyện ở Pribaltic. “Alfa” đã phải đưa
thi thể đồng đội về Moxcva. Bộ quân phục đặc nhiệm của anh bị đám đông
nổi giận đâm xé đến rách bươm, và đồng đội của anh cũng tan nát cõi lòng.
Những ai đã trở về từ Vilnius, và cả những ai trong đời chưa bao giờ thấy
cũng con phố lát đá ở đó đã có điều để mà suy ngẫm. Báo chí đã rêu rao ầm
ĩ về những tên giết người không gớm tay của KGB, đưa ra những số liệu về
người bị chết, bị thương. Nhưng “Alfa” đã không hề nổ một phát súng,
không bắn lấy một viên đạn! Kõ ràng là phải có người chịu trách nhiệm về
mệnh lệnh đã ban ra, nhưng họ không muốn chịu trách nhiệm.

Trong cuốn sách của mình, khi bàn về vai trò đội đặc nhiệm, Charles
Becvit đã dùng nhiều câu chữ thật chuẩn xác. Để thành lập được một đội
đặc nhiệm thực sự, có rất nhiều điều phải làm – phải lao động không phải
một năm, và trong công việc phải thật thông minh, phải chịu khó tìm tòi và
phải có tài. Nhưng điều cốt yếu, theo người khởi lập nên biệt đội “Delta”
Hoa Kì, là phải xác định thể chế pháp lí ngay từ ngày đầu thành lập đơn vị
và phải kiên quyết hoạt động theo đúng thể chế đã xác định. Đó là sự bảo
đảm cho thành công của biệt đội và là sự bảo vệ chắc chắn cho những ai
đứng trong hàng ngũ biệt đội, những người đã chọn cho mình một nghề
đích thực đàn ông, một nghề vô cùng khó khăn, nguy hiểm.
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Ngày 8 tháng ba năm 1988. Vụ bắt cóc chiếc máy bay TU-154 tại sân
bay quân sự Vesevo gần Leningrad đã bị dẹp yên nhưng với cái giá quá lớn:
Máy bay cháy rụi, chín người thiệt mạng (trong đó có năm tên khủng bố),
mười chín người bị thương. Các bác sĩ thuộc bệnh viện nơi nạn nhân được
chở đến đã phải thực hiện ba mươi hai ca mổ. Những ca mổ diễn ra liên tục
đồng thời trên năm chiếc bàn mổ. Suốt đêm đến sáng người ta không ngừng
đấu tranh để giành lại cuộc sống cho Igor Moizel, một nghiên cứu sinh 26
tuổi người Leningrad. Viên đạn bắn vào vùng thắt lưng anh chạy xuyên lên
qua phổi ra ngoài. Sau khi hồi phục, Moizel đã kể câu chuyện khiến người
ta phải sửng sốt. Tiếng nổ trong khoang vừa phát ra, máy bay cháy bùng các
con tin liền nhảy ào xuống nền sân bay bê tông. Moizel là người đầu tiên có
mặt ngay lối cửa thoát hiểm. Anh nhảy xuống để đồng thời chỉ cho người
khác lối thoát hiểm này. Là người đầu tiên xuống đến mặt đất, Moizel tưởng
nguy hiểm đã qua rồi. Nhưng anh kể tiếp: “Tôi ngã ngồi xuống đất. Có
người bẻ quặt hai tay tôi ra đằng sau rồi vít đầu tôi áp mặt xuống nền bê
tông và bắn vào lưng tôi. Lúc đó thực ra tôi không thấy đau. Rồi tôi bị xốc
lên, lôi đi mấy mét, lại bị ấn sấp mặt nằn xuống bắt nằm hai tay ôm đầu.
Rồi lại bị kéo đi, vừa kéo vừa đá, đạp, cố làm sao trúng vào mặt, vào đầu
tôi, nhưng tôi dùng tay che chắn”. Không biết anh đã phải nằm bao lâu trên
nền sân bê tông. Lúc xe cứu thương đến, bác sĩ E. Kochetova đã rất khó bắt
mạch được cho anh. Ai đã bắn, đá, đạp Moizel? Chắc không phải là bọn
khủng bố vì lúc ấy chúng đã chết. Các hành khách sống sót vẫn còn ẩn sau
các dãy ghế trên máy bay. Chỉ có thể là những người đến “cứu nạn”. Vậy
mà đó lại là những người không có khái niệm gì về công việc cần làm và
cách thức làm công việc đó. Còn có thể nói gì đây? Lạy trời để những
chuyện như thế không còn xảy ra được nữa. Nhưng cầu nguyện không phải
là giai pháp bởi đôi khi những tấn bi kịch tương tự như ở Leningrad vẫn tái
diễn. Và chẳng phải chỉ ở riêng gì nước ta.

Ngày 23 tháng mười một năm 1985 một máy bay của hãng hàng không
Ai Cập cất cánh rời Athens về Cairo. 22 phút sau khi cất cánh bọn khủng bố
đã cướp máy bay. Theo lời kể của những người chứng kiến, một không tặc
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xông vào buồng lái, một tên trấn ở giữa khoang hành khách, tên thứ ba ở
khoang đuôi. Chúng đều có súng lục và lựu đạn. Một nhân viên an ninh
ngồi phía trước đã nổ súng nhưng liền bị bắn và bị thương lặng. Sau đó bọn
khủng bố thu toàn bộ hộ chiếu của hành khách, bắt ngồi thành từng nhóm
theo quốc tịch rồi bắn chết năm người: Hai người Israel và ba người Mỹ.
Cơ trưởng yêu cầu tiếp nhiên liệu cho máy bay nhưng đã bị từ chối. Và máy
bay đã đáp xuống sân bay Vallet (quốc đảo Malta). Trong cuộc tấn công
giải cứu, lực lượng Commandos Ai Cập hành động vụng về khiến bọn
khủng bố dùng lựu đạn làm hơn sáu mươi hành khách thiệt mạng. Một sĩ
quan SAS – đội chống khủng bố của Anh – cũng là nhân chứng thảm kịch
này, kể rằng đã không có một ai đứng ra thương lượng với bọn cướp nửa
giờ trước khi tấn công, nhân viên điều phối đã cắt mọi liên lạc với máy bay.
Mà liên lạc lại là cái hết sức cần thiết để đánh lạc sự chú ý của bọn khủng
bố. Qua vụ đoạt lại chiếc Boeing 737 thấy rõ là đội quân Commandos Ai
Cập chỉ mới có được những kiến thức về mặt lí thuyết. Trong khi tấn công
chiếc máy bay này họ đã coi thường thủ thuật đánh lạc sự chú ý, nhóm
khống chế đã thường xuyên nằm trong tầm quan sát của bọn khủng bố. Ở
mỗi cửa thoát hiểm và bên cửa lớn máy bay có tám đến mười người đứng,
thành ra gây cản trở cho nhau. Mất khá lâu khoảng ba giây, những người
tấn công mới mở được cửa thoát hiểm đầu tiên và phải năm giây sau người
đầu tiên mới lọt được vào khoang hành khách. Một trong những nguyên
nhân khiến bọn khủng bố nổ súng là do trên máy bay có nhân viên an ninh.
Qua hành động thấy ngay họ khác hẳn hành khách bình thường. Họ đã ngồi
ở ghế của mình từ trước lúc hành khách lên máy bay. Trong khi ở những
hãng hàng không khác khó mà phát hiện được nhân viên an ninh vì họ lên
máy bay cùng với hành khách và ngồi lẫn trong hành khách.

Một bi kịch tương tự cũng đã xảy ra vào nărn 1979 trên chiếc TU -104
của chúng ta đang trên tuyến bay Moxcva – Novoxibirsk – Trita. Nhân viên
an ninh hộ tống trên chuyến bay là V. Ejicov (biện pháp an toàn này đã áp
dụng từ sau vụ hai cha con Brazinxcax bắt cóc một chiếc AN-24). Chớp lấy
cơ hội, Ejicov đã bắn vào lưng tên khủng bố Razaev. Lập tức bom bị kích
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nổ. Đáng tiếc là vẫn còn khá nhiều ví dụ về những thất bại trong cuộc chiến
với bọn khủng bố. Có thể dẫn ra đây vụ giải cứu chiếc máy bay tại sân bay
Karatri. Trên chiếc Boeing-737 đang bay đến Bom bay có khoảng 400 hành
khách thì 17 người thiệt mạng và 98 người bị thương do lính Pakistan bắn
nhau với bọn tội phạm. Đó là những trường hợp các cuộc khủng bố gây
chết hàng chục người ở những địa điểm khác nhau là Leningrad, Valleta và
Karatri. Tuy xảy ra ở những vùng nằm cách nhau hàng nghìn dặm của châu
Âu, Địa Trung Hải, châu Á nhưng các vụ khủng bố này có điểm chung là
nạn nhân của nó đã chết oan vì sự non nớt, thiếu kinh nghiệm và được đào
tạo quá kém của lực lượng đặc nhiệm. Ông Charles Becvit đã khẳng định
một điều rất đúng: Cuộc chiến chống khủng bố không dành cho các cá nhân
đơn độc và những người nghiệp dư dù họ có tài giỏi đến đâu. Chỉ có các
chiến sĩ đặc nhiệm được đào tạo chuyên nghiệp là đối thủ cân sức của
những tên khủng bố quốc tế.

Hãy tạm không nhắc đến những sai lầm mà lực lượng Commandos Ai
Cập và Pakistan đã mắc phải. Nhưng ở nước ta, tại sao các cuộc thảm sát
đẫm máu như thế vẫn xảy ra, dù chúng ta có cả một đội quân chống khủng
bố rất cơ động và mang tính chuyên nghiệp cao? Tại sao có chuyện từ
những phút đầu tiên lên máy bay, bọn khủng bố đã có thể nhìn thấy các
chiến sĩ ôm súng chạy đến? Tại sao các hành khách đầu tiên thoát khỏi máy
bay đã bị nhận nhầm là quân khủng bố và bị đón tiếp bằng báng súng,
những cú đá đạp? Như thế hoàn toàn không phải là chuyên nghiệp, không
giống những hành động linh lợi đầy mưu trí của đội đặc nhiệm “Alfa”…

Trong những câu chuyện này có một điều bí mật: Thực ra “Alfa” không
liên can đến bi kịch ngày 8 tháng ba năm 1988 ở ngoại ô Leningrad. Chiếc
máy bay bị cướp đã phát nổ đúng vào lúc trực thăng của “Alfa” đang đáp
xuống sân bay Vesevo. Họ ập ngay đến cửa hông máy bay, nhưng quá muộn
và chỉ còn biết nhìn cái khung xương xẩu của nó cháy nốt. Đó là những
người duy nhất có đầy đủ khả năng giải cứu con tin nhưng các “nhân vật
trọng trách” đã vội vã quyết định rằng sự việc không có gì quá nghiêm
trọng: Chỉ mấy nhạc công trẻ vũ trang bằng súng trường cưa nòng với bà
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mẹ chúng cầm đầu. Họ nghĩ với bọn này chỉ cần tập hợp lực lượng dọa cho
một trận là đã có thể dùi sẵn lỗ trên áo mà treo huân chương. Nhưng huân
chương không sẵn! Các hành khách vô tội trở thành nạn nhân của sự cẩu
thả, bất cẩn và vô trách nhiệm. Nỗi đau của họ có phải là nỗi đau xa lạ? Ai
có thể đảm bảo ngày mai nó lại không trở thành nỗi đau chung của cả chúng
ta, khi viên đạn của tên khủng bố sẽ bắn vào tôi và anh? Không ai dám đưa
ra một bảo đảm như thế. Vì lí do ấy thiết nghĩ nên nhắc lại câu chuyện xảy
ra vào một thùa xuân năm 1988. Không chỉ là nhắc lại, mà phải mãi mãi ghi
nhớ biến cố ấy bởi còn nhiều chiếc máy bay sẽ cất cánh. Và giữa cuộc sống
bình yên này sao ta có thể nghĩ đến một điều kinh hoàng bất ngờ… Các phi
công và hành khách trên chiếc TU-154 số 85413 cất cánh từ Irkusk cũng
không tin như thế… Cả khi đã nhận mảnh giấy hăm dọa: “Bay sang
London. Giữ nguyên cao độ. Nếu không ta sẽ cho nổ tung máy bay. Các
người đang bị bọn ta khống chế”, tiếp viên trưởng Irina Vaxilieva không thể
tin được. Cô nói với cơ trưởng Valentin Kuprianov: Có thể đây là trò đùa
oái oăm ngày 8 tháng ba chăng? Cơ trưởng không chia sẻ thái độ lạc quan
này. Anh lập tức có mệnh lệnh dứt khoát: Tuyệt đối không cho người vào
buồng lái, giữ liên lạc qua điện thoại, xác minh thực hư lời đe dọa, tìm hiểu
cụ thể yêu sách của chung. Sau vài phút, tất cả mọi người hiểu Kuprianov
đã có lí. Khi Tamara Jareaia và Irina Vaxilieva bước vào khoang ghế thứ hai
liền thấy gia đình Oveskin vừa lên máy bay ở Kurgan đang ở cuối khoang.
Họ nhìn thấy những khẩu súng săn cưa nòng chĩa về phía mình cùng tiếng
quát: “Không đi hai người! Một người đứng lại!”.

15h01’. Trung tâm điều hành bay nhận thông báo từ Leningrad: Một
chiếc TU-154 đang bay trên không phận Vologda bị bọn tội phạm có vũ
trang khống chế. Độ cao 11.600 mét…

Bọn không tặc bắt đầu hành động ngay sau khi máy bay rời Curgan.
Hành khách ở khoang đuôi ngạc nhiên thấy một thanh niên mặc áo len dài
tay màu xám, đầu đội mũ phớt chặn cửa buồng vệ sinh không cho ai vào.
Một phụ nữ, sau đó là một đứa trẻ bị chặn lại. Một người đàn ông chưa kịp
đứng dậy khỏi ghế ngồi liền bị quát: “Ngồi xuống?”. Ông ta ngoái lại thì
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thấy hai thanh niên giương hai khẩu súng săn cưa nòng chĩa vào hành
khách.

15h15’. Máy bay số hiệu 85413 báo “Mặt đất”: Có 11 tên khủng bố trên
máy bay. Nhiên liệu còn đủ bay trong 1 giờ 35 phút.

Bọn không tặc này là ai? Đó là gia đình Oveskin đông con, thường trú ở
Ircutse. Cả thành phố biết tiếng họ. Các phương tiện thông tin đại chúng đã
không ít lần đưa tin về bảy người con tài năng của gia đình này với ban
nhạc gia đình nổi tiếng “7 Ximeonov”. Ban nhạc này có khá nhiều người
bảo trợ, chính quyền địa phương tự hào rằng dù chưa được đào tạo ở những
nhạc viện lớn nhưng những tài năng đích thực đang phát triển trong một gia
đình gốc “công nông”. Họ cho rằng sự xuất hiện của gia đình Oveskin trên
sàn diễn đang nâng uy tín của cơ quan văn hóa trong vùng. Quảng cáo hết
lời: Xưởng phim Đông Xiberi đã quay cả một bộ phim tài liệu về họ.
Những thành viên trẻ của ban nhạc được bố trí học ở trường nghệ thuật
Ircutsc, sau đó tỉnh đảng bộ lại lo tiếp cho họ chỗ học tại Học viện nghệ
thuật mang tên Gnexin. Có điều chẳng còn thì giờ đâu dành cho việc học
nhạc thực sự với những chuyến lưu diễn triền miên. Nào là Moxcva,
Cuzbas sau đó là các nước ngoài, trong đó có Nhật Bản. Sau các chuyến đi
này họ không thiết gì đến học hành. Mấy người con lớn nhanh chóng hiểu
ra rằng sự nổi tiếng đã cho họ cơ hội bất ngờ có thể thu được những món lời
lớn, rằng lao động sáng tạo nghệ thuật chắc gì đã gặt hái được nhiều hơn,
trong khi lúc này mấy đứa em trong gia đình hãy còn quá nhỏ? Họ cùng
thống nhất quyết định: Lớn lên chúng sẽ chỉ là một ban nhạc bình thường.
Do có duyên ngầm, những đứa trẻ nhà Oveskin tạo được lòng mến mộ
trong thính giả. Và hết một học kì chúng đã bỏ học ở Học viện Gnexin.
Nước Nhật đã thực sự làm đầu óc chúng choáng váng. Sau chuyến lưu diễn
ở đó trở về, các “thần đồng” quá tự tin cho rằng: Chỉ ở nước ngoài người ta
mới biết đánh giá thực sự tài năng của chúng. Thế là chúng nảy ra ý nghĩ
“chạy” sang một nước tư bản. Chẳng nên phán xét nhà Oveskin về ý định
rời bỏ Tổ quốc. Mỗi người đều có quyền tự do sống ở nơi nào mình muốn.
Chúng ta bị câu chuyện này lôi cuốn không phải bởi ý định rời khỏi Liên
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Xô của bọn họ. Ý định này không phải là hiếm gặp. Chúng ta bị bất ngờ bởi
tính tàn bạo khác thường ở những con người trẻ tuổi và bà mẹ của chung,
người đích thân đạo diễn vụ cướp máy bay kia. Sau này các nhà báo sẽ còn
“mổ xẻ” hiện tượng tâm lí hiếm gặp của gia đình “Ximeonov” này. Và họ đi
đến một kết luận bất ngờ: Khi bàn kế hoạch cướp máy bay không một ai
trong gia đình này nói một lời vê những con tin và mạng sống của họ. Cứ
như thể với giạ đình Oveskin, những con người này không hề tồn tại. Igor
Oveskin, kẻ còn sống sót, đã kể ở phiên tòa rằng lếu thất bại anh em chúng
sẽ cho nổ bom như đã định. Khi được hỏi:

- Nhưng trên chiếc máy bay đó có tới gần trăm hành khách. Họ có tội gì?

Igor đã trả lời:

- Tôi không nhớ là chúng tôi đã nói gì đến họ.

Nhưng chính hắn lại sợ chết. Khi hiểu ra rằng vụ cướp không thành, hắn
ẩn trốn bên cạnh cabin buồng lái. Hắn tự sát? Không đời nào! Hắn biết cái
giá của cuộc sống. Người ta cũng hỏi như thế với em gái của Igor là Olga
Oveskina cũng sống sót trong vụ trên:

- Olga, thế còn những hành khách?

- Chúng tôi không nghĩ đến họ…

15h22’. Máy bay cách sân bay Pulcovo Leningrad 180 km. 15 giờ 30’.
Trưởng ca trực tại Trung tâm điều hành bay điện báo cho máy bay yêu cầu
kĩ sư trưởng ra khoang hành khách để tiến hành thương thuyết với bọn
không tặc. Hết sức thận trọng đề phòng, kỹ sư Innokenti Xtupacov bước
vào khoang thứ hai, rồi khoang cuối. Vừa bước vào bỗng nghe tiếng quát:

- Đứng lại! Không tiến thêm một bước!

Xtupacov hết sức bình tĩnh đề nghị:

- Xin mời một ai đó lại gần đây, chúng ta cùng nói chuyện…

Kĩ sư Xtupacov và một tên trong bọn cướp bước đến khoảng giữa khoang
rồi ngồi xuống ghế hai bên dọc theo lối hành lang giữa. Tên khủng bố bực
tức nói:
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- Chúng tôi yêu cầu bay đi London!

- Không đủ nhiên liệu. Chúng tôi chỉ vừa đủ nhiên liệu tới Leningrad.
Phải hạ cánh để tiếp thêm.

- Nếu vậy hãy hạ xuống một sân bay ở ngoài biên giới.

- Được, tôi sẽ báo cáo cơ trưởng? – Xtupacov nói.

Để không gây nguy hiểm cho hành khách, tổ lái ban đầu chấp nhận giải
pháp bay ra nước ngoài. “Mặt đất” ủng hộ. Nhưng máy bay càng gần đến
Leningrad thì càng thấy rõ là không thể bay đến một sân bay dù gần nhất
của Phần Lan hay Thụy Điển. Ở Curgans máy bay đã tiếp thêm nhiên liệu
nhưng chỉ vừa đủ bay đến Leningrad, cùng lắm thì tới được sân bay dự
phòng tại Tallin. Nếu bay tới Phần Lan thì khi tới sân bay lạ sẽ buộc phải
bay lượn vòng để tìm đường xuống, và như vậy có thể sẽ cạn nhiên liệu.
Phải tính sao? Đáp xuống Leningrad hay Tallin? Nhưng nếu bọn khủng bố
có thể nhận ra thành phố từ trên cao? Nguy cơ bọn chúng cho nổ “bom”
càng nhiều hơn. “Mặt đất” lệnh cho đáp xuống sân bay dự phòng ở gần
Leningrad. Máy bay lượn vòng gần như 180 độ. Trong khoang vang lên
những tiếng quát hỏi điên loạn của bọn khủng bố. “Chuyện gì thế này? Tại
sao máy bay lại quay lại? Chúng tao cho nổ tung tất cả bây giờ!”. Tiếp viên
Tamara Jarkaia cố làm cho bọn chúng yên tâm. Cô giải thích: Máy bay đang
lượn để tìm cách đáp xuống thành phố Kotka của Phần Lan. Một thông báo
phát trên loa: “Máy bay đáp xuống Phần Lan để tiếp nhiên liệu, đề nghị
hành khách ngồi nguyên vị trí, thắt đai an toàn và giữ bình tĩnh”.

15h55’. Chiếc TU-154 sắp về đến đích. Phía dưới là sân bay Vesevo. Độ
cao 1500m. Cơ trưởng Valentin Kuprianov hỏi: “Mặt đất” có chỉ thị gì
không? Bên dưới trả lời: Tiếp tục thương thuyết… Máy bay đột ngột hạ độ
cao. Máy thấp. Bọn tội phạm lo lắng, đòi lượn vòng trên không. Nhưng phi
công đã có kế hoạch cần phải nhanh chóng hạ cánh. 16h05’. Máy bay hạ
cánh.

Sau này, trong hàng chục bài báo với những giọng điệu khác nhau nhưng
cùng một ý: Giờ đây tất cả phụ thuộc vào những người chuyên nghiệp thuộc
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một cơ quan khác. Chiến dịch đã đi vào giai đoạn kết thúc, giai đoạn quan
trọng nhất. Nhưng chính sự hạ cánh đã đánh dấu cả một sự tính toán sai lầm
đầu tiên: Các phi công, hành khách, và tất nhiên cả bọn khủng bố đều đã
thấy những người lính từ bên lề đường băng chạy về phía bên máy bay.
Những bộ quân phục mũ lưỡi trai và súng AK quen thuộc. Bọn cướp hiểu
ngay rằng chúng bị lừa. Những loạt súng đầu tiên gầm lên, nhưng đó mới
chỉ là những viên đạn cảnh cáo bắn vào những vách ngăn các khoang hành
khách máy bay. Bọn khủng bố đòi tổ lái ra khỏi cabin đứng xếp hàng úp
mặt vào thành vách. Cơ trưởng thông báo qua nữ tiếp viên Irina Vaxilieva
rằng xe tiếp nhiên liệu đang đến. Trên khoang máy bay lại nghe thấy những
tiếng thét: “Cất cánh! Cất cánh ngay! Không cần tiếp nhiên liệu, chúng tao
sẽ cho nổ!”. Vaxili và Dmitri Oveskin cố phá cửa buồng lái chúng dùng
chân, báng súng và cả thang gấp đập vào cabin. Chúng đe dọa: “Nếu tổ lái
không nghe lời chúng tao sẽ giết hành khách”. Tamara Jarkaia đề nghị
chúng bình tĩnh, và cố thuyết phục: “Xin đừng bắn! Máy bay nổ mọi người
sẽ chết sạch. Xe tiếp nhiên liệu sẽ tới bây giờ và máy bay sẽ bay tiếp”. Hai
tên cướp tóm hai tay cô và kéo cô ngồi xuống. Mấy phút satl. Dmitri
Oveskin, tay thổi kèn điển trai trong ban nhạc “Bảy anh em Ximeonov” đã
giết Tamara. Xe tiếp dầu đầu tiên đã đến. Từ trên máy bay nhìn rõ viên sĩ
quan trên chiếc xe tiếp dầu đang vội vàng tháo bỏ quân hiệu trên mũ.
Những người đứng bên lề đường băng làm những dấu hiệu mà ai cũng hiểu
ngay là họ đang ra hiệu cho những người tấn công. Tình hình căng thẳng tột
độ Vaxili lao tới cửa cabin: “Mở ra! Nếu không tao sẽ bắn một người…”
Oleg chạy khắp khoang máy bay, tay lăm lăm súng, miệng thét điên loạn:
“Nhìn gì tao!? Tao bắn chết hết bây giờ!”. Cơ trưởng từ cabin nói ra.
“Không có kĩ sư trưởng không thể tiếp nhiên liệu được”.

17h04’. Từ khoang máy bay thông báo cho phép kĩ sư trưởng ra khỏi
máy bay. Innokenti Xtupacov khéo léo lách ra khỏi ca bin, không một tên
khủng bố nào kịp nhận ra để có thể ập vào chỗ các phi công. Và Xtupacov
đã đang đứng trên cánh máy bay. Anh mở họng tiếp xăng và ấn vòi dẫn vào.
Bọn cướp chăm chú dõi theo từng cử động của anh.
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17h12’. Chiếc xe nhiên liệu đầu tiên đã tiếp xong. Trên máy bay yêu cầu
xe thứ hai.

17h18’. Trên sân bay tình hình càng thêm căng thẳng. Đội cứu hộ đi trực
thăng đến đang triển khai gần nơi máy bay đậu. Những máy bay khác trong
lịch bay thường kì đang lượn vòng tránh khu vực nguy hiểm.

17h20’. Bọn không tặc dùng súng đe dọa, đòi cất cánh bay đi Helsinki
ngay lập tức.

17h50’. Xe tiếp xăng thứ hai tiếp cận chiếc TU-154.

18h10’. Hoàn tất việc tiếp nhiên liệu. Lúc này nhiệm vụ đặt ra với
Xtupacov là làm sao lại trở vào buồng lái mà không để bọn cướp lọt được
vào. Nhưng phải hành động thế nào đây? Bọn Oveskin “đón” từng bước đi
của anh. Khi vào trong khoang máy bay Innokenti đưa cho tên cướp chiến
thang gấp và nói: “Cậu giữ thang để tôi đóng cái cửa lại”. Trong khi tên này
còn đang loay hoay với chiếc thang thì anh đã khéo léo lộn trở vào cabin.
Đúng lúc đó có tín hiệu liên lạc nội bộ. Một tên nào đó trong bọn cướp cầm
lấy ống nói của một nữ tiếp viên và hỏi:

- Cơ trưởng, tại sao vẫn chưa cất cánh? Phải quành trở lại tôi đang chờ xe
kéo.

- Cứ việc chờ, nhưng chỉ năm phút thôi đấy. Hiểu chưa? Không cất cánh
tao sẽ cho nổ máy bay!

18h35’. Hai người thuộc nhóm khống chế trèo lên cabin. Bắt đầu chuẩn
bị vô hiệu hóa bọn cướp.

18h50’. Bọn cướp tiếp tục đe dọa cho nổ máy bay. Các nữ tiếp viên hết
sức kiềm chế.

19h10’. Máy bay lăn bánh và nhóm khống chế giật tung cửa cabin luồng
lái. Vào những ngày đó tờ báo Tin tức đã mô tả sống động về những sự kiện
tiếp sau: “Ngay lập tức bắt đầu một cuộc đọ súng điên loạn. Chỉ vài giây
sau cánh cửa đóng sầm lại. Hai chiến sĩ nhả đạn vào bọn khủng bố rồi gục
ngã xuống nền cabin, đầm đìa máu. Họ bị thương, nhưng rất may, không
nguy hiểm tới tính mạng”. Về chuyện “hai chiến sĩ nhả đạn” thì không nghi
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ngờ gì, nhưng mà họ bắn vào ai? Bọn tội phạm không hề bị sây sát. Vậy
những viên đạn kia bay đi đâu, hai chiến sĩ nã đạn vào ai? Đây là những gì
nữ tiếp viên Valentina Nikolaeva, người chứng kiến những sự kiện trên, kể:
“Họ khép cửa rồi bắt đầu bắn tứ tung khắp khoang máy bay, không nhìn,
không hề nghĩ rằng ngoài lũ khủng bố ở đây còn có các tiếp viên và hành
khách. Đạn không bay về phía bọn khủng bố mà bay về phía tôi. Tôi ngồi
xuống, tay ôm đầu, đạn bay vèo trên đầu tôi xuyên qua vách ngăn bay tiếp
vào khoang đầu tiên nơi hành khách đang ngồi”. Điều tra viên thuộc phòng
công tố quân sự quân khu Leningrad thiếu tá quân pháp Andrei Kovaliev
thụ lí vụ án đã đánh giá như thế này về công viện của nhóm khống chế:
“Qua tổ lái, nhóm khống chế biết rõ bọn tội phạm được trang bị vũ khí gì,
nhưng điều này đã chẳng giúp gì. Họ kể: “Khi những loạt đạn bắn về phía
chúng tôi, chúng tôi cho rằng đó là súng tiểu liên tự động…” Và chúng tôi
bắn tra lại bằng súng ngắn”. Ẩn mình sau những tấm lá chắn, nhóm khống
chế bắn hú họa về phía cuối khoang hành khách nơi có bọn cướp – những
thành viên gia đình Oveskin. Một hành khách – thiếu tá Ia. Taiurxki – bị
thương, ông ngồi cách cabin khoảng ba – bốn mét, nhóm khống chế từ
cabin bắn ra. Ngoài ông thiếu tá, còn ba người nữa bị thương. Chỉ có phép
màu mới giải thích nổi sao bắn nhau như thế mà lại không giết hại một hành
khách nào đang ngồi trong khoang máy bay… Tôi cho rằng hành động kiểu
ấy không phải của những chiến sĩ thuộc lực lượng phản ứng nhanh, mà là
những kẻ đánh thuê chuyên nghiệp chỉ biết hành động vì tiền”. Điều tra
viên chỉ không đúng ở một điểm: Mặc dầu các chiến sĩ thuộc nhóm khống
chế được trả tiền và được coi là những người chuyên nghiệp nhưng những
thành viên nhóm khống chế thật không xứng danh với danh hiệu cao quý
ấy. Những “kẻ chuyên nghiệp” ấy đã hành động ở phần đuôi máy bay. Họ
đã không nghĩ ra được một điều gì hay hơn. Chẳng hạn, sau khi mở được
cửa sập thì dùng dao rạch tấm thảm ngay dưới chân lũ ướp. Tuy nhiên, sẽ
không công bằng khi kết luận là chỉ có nhóm khống chế là đáng tội trong
toàn bộ sự việc xảy ra. Từ bước đầu tiên ở sân bay Ircusc tới phút chót
trong chiếc máy bay bùng cháy những tên khủng bố nhà Oveskin chỉ đối
mặt với một lực lượng phi chuyên nghiệp hung hăng mà kém cỏi. Có lẽ
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ngoại trừ tổ lái – đó là những phi công luôn giữ được bình tĩnh và những nữ
tiếp viên dũng cảm – còn lại tất cả đều có thể bị coi là những người không
biết làm việc, trình độ nghiệp vụ kém. Những người đầu tiên đã nói với bọn
cướp: “Chúc chuyến bay may mắn!” là những cảnh sát thuộc ca làm việc tại
sân bay Ircusc dưới quyền điều hành của đại úy cảnh sát K. Djicai. Ngày
hôm đó ở cửa ra số 3 họ kiểm soát khâu lên máy bay; thực hiện việc khám
hành lí xách tay là trung sĩ V. Makeev và hạ sĩ G. Xergeeva và I.
Bogomolova. Ngoài hành lí xách tay nhạc cụ, gia đình Oveskin không có tư
trang nào khác. Các nhân viên cảnh sát đã không hề phát hiện ra điều gì
nghi ngờ trong hành vi của hành khách đặc biệt, “gia đình Oveskin” đã
không hề bị gây khó dễ hay theo dõi gì vì đó là những nhạc công – niềm tự
hào của cả tỉnh. Một trong số những người con lớn của gia đình này định để
chiếc đàn controbas lên băng chuyền của thiết bị soi tia X qua màn vô
tuyến. Nhưng Galina Xergeeva bảo đặt nó lên bàn, chỉ kéo phecmơtuya của
áo bọc đàn xem qua và phẩy tay: “Cho qua, xong rồi?” Toàn bộ khâu kiểm
tra chỉ có vậy. Về những hành động của nhóm khống chế và của những
người ở mặt đất ra “đón” những hành khách nhạy thoát ra khỏi chiếc máy
bay bốc cháy, chúng tôi đã kể. Cần phải nói thêm rằng, cả ở ban chỉ huy cao
nhất của chiến dịch giải cứu này tính chuyên nghiệp cũng chẳng hơn gì.
Cục trưởng KGB tỉnh này – trung tướng V. Prinucov – chỉ huy chiến dịch
từ… Leningrad. Ông đã điều hành như thế nào? Trả lời câu hỏi này ông ta
nói: “Tôi giữ liên lạc với Moxcva”. Tấn thảm kịch gây chấn động một thời
trong cả nước này tuy chưa xa xôi gì rồi đã sớm trở thành lịch sử. Nó đang
được quên đi, và có thể, chẳng đáng để nhắc lại, nếu như cuộc sống không
nảy sinh ra những “Ximeonov mới” và lực lượng trấn áp vẫn lại là những
kẻ tự xưng là “chuyên nghiệp” mang máu và sinh mạng người để trả cho
những hành động kém cỏi của mình.

Ngày 23 tháng hai 1992. Lại vẫn là Leningrad, chính xác hơn giờ đây là
Saint – Peterburg. Có thể đây là sự trùng lặp ngẫu nhiên, nhưng chiến dịch
giải phóng con tin tại nhà tù có tiếng “Kresta” đã thất bại. Một con tin là
nhân viên phụ trách khu biệt giam đã bị giết. Trong khi đó có một thành
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viên tham gia tiến công giải cứu – một sĩ quan thuộc Lực lượng phản ứng
nhanh của Bộ Nội vụ (OMON) – lại quả quyết tuyên bố. “Chiến dịch do
những chuyên gia và ban lãnh đạo Sở Công an thành phố tiến hành đã được
đánh giá khá cao”. Khó có thể hiểu được sau cụm từ “được đánh giá khá
cao”mà ban lãnh đạo Sở này dùng khi nói về lực lượng OMON của họ ẩn
giấu điều gì vì các chuyên gia trên khắp thế giới đều cho rằng: Một chiến
dịch có sử dụng lực lượng đặc nhiệm sẽ không còn giá trị gì, nếu trong quá
trình tiến hành chiến dịch cả con tin, cả bọn khủng bố đều bị chết. Trong
chiến dịch trên, gần một đại đội lính đặc nhiệm, sau khi bao vây mục tiêu
đang bị bọn cướp chiếm giữ đã vãi đạn lung tung vào cả bên ta lẫn bên
địch, không cần biết ai vào với ai. Không có và không thể có cách đánh giá
nào khác… Vậy thì chuyện gì đã xảy ra tại nhà tù “Kresta” của thành phố,
hay như người ta vẫn chính thức gọi là Trại biệt giam số 1 thuộc Sở Công
an Saint Peterburg vào cái ngày tháng hai kia? Trong khi đi dạo, bảy tù
nhân biệt giam, vũ trang bằng những chiếc dùi nhọn và hai trái lựu đạn đã
nhảy xổ vào các giám thị V. Avacumova và A. Iaremxki: Sau khi lôi hai
giám thị vào một gian phòng rồi khóa trái cửa lại, bảy tên tội phạm đưa ra
tối hậu thư: Đánh đổi mạng sống của hai con tin, chúng đòi hai tiểu liên,
bốn súng lục với đủ cơ số đạn, lựu đạn và một xe ô tô. Chúng đặt rả một
điều kiện nữa là phải đảm bảo cho chúng an toàn thoát khỏi trại giam và cấp
cho không một máy bay. Việc tìm hiểu hồ sơ cá nhân của bọn bảy tên cướp
này cho thấy cuộc đấu tranh sẽ chẳng dễ dàng gì. Bọn cướp đều đã phạm
những tội danh cướp của, giết người, sử dụng bạo lực, mà theo Luật Hình
sự, mỗi tên ít nhất cũng phải chịu 10 năm tù giam. Phần lớn bọn chúng
không phải lần đầu ngồi sau song sắt. Tình hình rất nguy kịch. Một nhóm
hành động thuộc lực lượng OMON đã có mặt tại trại “Kresta”. Ba tiếng
rưỡi đồng hồ sau phó giám đốc Sở Công an là V. Frolov và ủy viên công tố
thành phố V. Bolsacov bắt đầu đàrn phán với bọn tội phạm. Chúng kiên
quyết bác bỏ rọi phương án hai ông đưa ra, đồng thời không ngớt đe dọa sẽ
giết hại con tin. Chúng không hề động lòng trước nước mắt của các bà mẹ,
những lời cầu xin của những người vợ và người thân của chúng được đưa
đến. Người ta còn đưa đến cả một tội phạm sừng sỏ, một “đại ca” để
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khuyên chúng đầu hàng song không thành công. Chúng bất chấp tất cả, xử
sự thô bạo, tàn nhẫn. Cuộc thương thuyết bắt đầu lúc 10h45’ mãi đến 14h
mới kết thúc. Chúng khăng khăng yêu sách, lì lợm trưng ra những trái lựu
đạn “khoai” (vì sau này mới biết, đó là bột mì được nặn và quét sơn).

Chiến dịch giải cứu con tin được ấn định bắt đầu vào hồi 14h15’. Nhưng
sẽ phải hành động thế nào đây? Tấn công phòng giam mà bọn khủng bố đã
khóa trái bên trong ư? Đúng thế, mặc dầu đây là một trong những phương
án phức tạp nhất. Ở cái nhà tù xây dựng từ thời trước cách mạng này, mọi
thứ đều được làm hết sức bền vững: Chấn song to cứng, cánh cửa dầy nặng
với những chiếc khóa chắc nịch. Trong khi chuẩn bị tấn công, người ta đã
thử buộc một sợi cáp vào chấn song rồi kéo. Sợi cáp bị đứt mà chấn song
thậm chí không hề suy suyển. Đúng là chế độ Sa hoàng đáng ghét vẫn chưa
thôi làm khổ chúng ta. Một hướng tấn công khác là ô cửa nhỏ ở cầu thang
mà qua đó người ta thương thuyết với bọn tôi phạm bên trong phòng giam.
Cách này hay nhưng nhưng binh sĩ thân hình to cao lại không chui lọt qua
được. Nhiệm vụ thực tế là khó mà hoàn thành được. Chính các binh sĩ
OMON cũng thừa nhận: Chỉ có một phần trăm cơ hội an toàn cho các con
tin khi tấn công. Dẫu sao người ta đã chọn phương án này mặc dầu đó là
phương án bế tắc, tuyệt vọng. Tại sao vậy? Một câu hỏi không đơn giản,
nhưng tất nhiên vẫn còn có những phương án khác. Bởi vì tình huống bắt
giữ con tin trong trại giam không phải là mới mẻ gì.

Hãy nhớ lại trại giam Xukhumi. Tại đó bọn tội phạm vũ trang không phải
bằng nhưng dùi nhọn và lựu đạn “khoai” mà là súng thực sự, súng lục hàng
chục khẩu súng lục, đủ cho mỗi tên vài ba khẩu. Lúc đó người ta đã gợi ý
“Alfa”, cũng như lúc này là đơn vị OMON, nên tấn công thẳng vào các xà
lim, nhưng ý kiến không được chấp nhận. Người chỉ huy “Alfa” nhận
nhiệm vụ, sau khi cân nhắc, xem xét tình hình đã chọn phương án có tên
“Rafik”. Bọn cướp bị lừa ra sân và khi chúng lên một chiếc xe bus nhỏ thì
nhóm khống chế liền tấn công. Chỉ trong vòng vài giây chúng bị tóm gọn
và con tin được giải thoát. Tuy nhiên, lãnh đạo địa phương và những tướng
lĩnh cảnh sát rất ngại phương án “Rafik” vì không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra.
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Thật vậy, bỗng nhiên sau khi lên xe bọn cướp sẽ vùng thoát và chạy vào
thành phố lúc này phải làm gì với bọn chúng? Yên tâm hơn là dù có phải đe
dọa, quát nạt nhưng vẫn ở ngay trong nhà tù, trong từng phòng giam. Các
chiến sĩ chuyên nghiệp của “Alfa” đã phải kiên trì mới thuyết phục được.
Chiến dịch kết thúc thắng lợi. Nhưng thắng lợi tương tự lại không có ở
Saint Peterburg.

Hai mũi tấn công triển khai ra lối cầu thang, tới ô cửa nhỏ mà cuộc
thương thuyết đã diễn ra qua đấy. Một sợi cáp có móc đã được chuẩn bị để
nếu cần thì giật chấn song. Cạnh cửa phòng giam người ta bố trí thêm một
tốp có nhiệm vụ phải phá cửa bằng những phương tiện thủ công ngay sau
khi cuộc tấn công bắt đầu. Sau này, trong phòng truyền thống của nhà tù
“Kresta” người ta sẽ thấy tượng hình nhân nặn bằng sáp thô phỏng một
chiến sĩ đang vô vọng dùng búa tạ bổ vào cánh của. Anh ta còn được những
người khác trợ giúp nhưng kết quả bằng không. Cửa chỉ có thể mở được từ
bên trong sau khi chiến dịch kết thúc. Chính chỉ huy nhóm khống chế đã
thông báo cho bọn tội phạm về cuộc tấn công. Ông ta quyết định nói
chuyện với bọn chúng. Ông cảnh báo: “Đòi hỏi của các người không thể
chấp nhận được. Khi cuộc tấn công diễn ra, hãy nằm xuống sàn, như vậy sẽ
sống”. Bằng chính hành vi này, ông ta đã kí duyệt bản án tử hình đối với
các con tin. Tất nhiên, sau lời tuyên bố như thế thì dù có nói gì thêm nữa,
cũng sẽ chẳng còn đâu là bất ngờ. Sau này viên sĩ quan thuộc lực lượng
OMON ấy giải thích rằng, đó là ông ta dùng thủ đoạn cốt để thu hút bọn
khủng bố không chú ý vào nhóm khống chế đang triển khai lúc đó, ông ta
muốn “kéo” bọn chúng về một chỗ, và cuối cùng, là muốn chúng tỉnh ngộ.
Kết quả là chẳng đạt được điều gì. Đúng như dự đoán, bọn cướp đã chuẩn
bị và chờ đón những người tấn công. Tất nhiên, với dùi mài nhọn và lựu
đạn nặn bọn chúng không thể địch nổi với lực lượng OMON được vũ trang
đầy đủ, và ngay từ đầu đợt tập kích, một tên đã bị một xạ thủ bắn gục, một
tên khác ăn đạn tiểu liên khi định chống cự, những tên còn lại thoát chết.
Nhưng chúng còn kịp làm một việc đê hèn là giết chết một con tin.
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Có một chi tiết thú vị là chấn song cửa sổ phải đến lần thứ ba mới kéo
giật ra nổi, mất mười phút. Toàn bộ trận tập kích mất 15 phút. Trong tình
huống như thế, một phần tư giờ – là cả một thế kí. Đóng vai trò nguy hại ở
đây là trang bị kĩ thuật yếu kém, thiếu những phương tiện đặc chủng. Một
điểm nữa đáng suy ngẫm là lực lượng cảnh sát của thành phố không có loại
lựu đạn âm thanh – ánh sáng có thể phát ra ánh sáng chói lòa gây mù tạm
thời cho bọn tội phạm. Nếu nói tới thiết bị nổ định hướng, phải kể đến loại
có mật danh là “chìa khóa” có thể “mở” bất kì loại cửa nào, nhưng cần phải
có người được đào tạo đặc biệt, những chuyên gia biết sử dụng loại thiết bị
này. “Nhưng ở ta chưa có!” – đó là lời phàn nàn của đại úy Pavel Pasaev,
chỉ huy phó lực lượng OMON. Nếu không có những phương tiện chuyên
môn, thiếu những chuyên gia sử dụng chúng, thì tốt nhất là mời những
người từ nơi khác, như “Alfa” chẳng hạn, vì đúng là trong hoạt động của
mình “Alfa” chưa hề gặp thất bại: Con tin được giải cứu mà vẫn an toàn,
bọn khủng bố hoặc bị giết hoặc bị bắt. Khi vấn đề liên quan đến sinh mạng
con người thì không phải là lúc dành cho những hiềm khích, bất hòa giữa
các bộ. Nhưng ban lãnh đạo Sở Công an Saint Peterburg lần nào cũng gạt
ngay ý này: Họ nói là họ đâu có kém. Đáng ra dù có đau xót cũng nên thừa
nhận mình yếu kém hơn nhiều. Người ta còn nói rằng những thắng lợi của
“Alfa” là liều thuốc đắng đối với lãnh đạo cảnh sát của thành phố bên bờ
sông Neva. Còn phải nói! Tại Xarapul, tại Tbilixi, tại Upha… bọn khủng bố
đều bị vô hiệu hóa. Những trận đột kích diễn ra thắng lợi, các chiến sĩ đặc
nhiệm hành động khéo léo, mang tính chuyên nghiệp cao. Và dĩ nhiên họ đã
được ban thưởng.

Các quan chức địa phương nói rằng thánh nhân còn có lúc sai lầm. Hóa
ra, để đấu tranh với bọn khủng bố, họ còn viện đến cả thánh thần. Tại sân
bay Vesevo trận tập kích quả thật đã chìm trong máu lửa. Nhưng thời gian
qua đi, nhiều điều bị quên lãng, chẳng còn lưu đọng trong trí nhớ mọi
người, các thủ trưởng đến tuổi thì về nghỉ hưu, những người mới xuất hiện.
Và “Alfa” lại lập chiến công mới: Cứu được các cháu nhỏ tại Mineralnưe
Vođư, trấn áp bọn tội phạm ở Bacu, ở Xaratov, nhất là “không ồn ào náo
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loạn” đã chiếm lại được trại biệt giam Xukhumi mà bọn khủng bố có vũ
trang chiếm giừ. Người ngoài cuộc có thể sẽ thấy mọi chuyện thật dễ dàng,
đơn giản. Chính vì vậy mới tấu lên điệp khúc: “Nhưng chúng ta kém họ ở
điểm nào?”. Không, chẳng kém hơn, cũng chẳng giỏi hơn, đơn giản, họ là
những người khác.

Ngày 23 tháng hai năm 1992, các báo đưa tin về cái chết của con tin ở
nhà tù “Kresta”. Đó là người cha của ba đứa con. Ngoài ra, còn một tin
khác nữa: “Sáu tên tội phạm là những kẻ tái phạm đặc biệt nguy hiểm bị áp
giải trên tàu hỏa, đã tấn công lính áp giải làm trọng thương ba người và
cướp được súng đạn. Chúng chặn một chiếc xe “Icarus” chở 30 hành khách
đang trên đường từ Krưl – Ordư đi Xarưachag. Bọn khủng bố này đòi một
máy bay để bay đi miền Nam. Khi xe vừa vào đến khu vực sân bay, những
trái lựu đạn gây chói mắt nổ tung, các chiến sĩ đặc nhiệm chống khủng bố
đập vỡ kính xe và đột nhập vào trong xe. Trận đột kích chỉ diễn ra trong ba
giây. Sáu tên cướp bị bắn chết ngay tại chỗ. Còn có những bản tin tương tự
và còn có những số phận khác nhau của những con tin. Những chàng trai đã
mưu trí tiêu diệt bọn cướp và bảo toàn tính mạng 30 con tin kia, họ từ đâu
đến? Lại chính là người của “Alfa” của thành phố Alma – Ata. Hiện tại họ
đã trở thành một đơn vị độc lập.
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Hồ sơ đặc liệu của KGB. Tối mật. 01 bản
“Ngày 10 thường năm 1989. 16h45’. Một tốp phạm nhân bị biệt giam

chờ thẩm tra tại trại giam số 1 của Sở quản lí trại giam tỉnh Xaratov, gồm:
V. K. Rưseov, sinh 1969, bị bắt vì tội trộm cướp; G. I. Xemeniutin, sinh
1972 và D. I. Levakhin, sinh 1962, bị kết tội cướp giật và những tội danh
khác; G. P. Zvanduc, sinh 1956, bị kết tội mưu sát, dùng vũ khí lạnh tự tạo
để đe dọa. Những phạm nhân này trong khi đi dạo trong sân nhà tù biệt
giam đã bắt giữ hai nữ giám thị làm con tin. Do lấy được chìa khóa mở cửa
tầng ba của một khối nhà, bọn tội phạm này đã mở cửa một phòng giam và
bắt làm con tin thêm hai tù nhân nữa là: A.V. Phedorov, sinh 1972 và I. M.
Beketov, sinh 1972. Sau khi đã lập chướng ngại vật trên tầng gác, bọn tội
phạm đòi gặp lãnh đạo nhà giam và đại diện công tố Sở Công an. Các nhà
lãnh đạo đã đến gặp và bọn chúng đưa ra yêu sách đòi 4 súng lục, 10 ngàn
rúp, xe ô tô và được đảm bảo an toàn ra khỏi địa hạt tỉnh. Nếu yêu sách
không được đáp ứng, bọn tội phạm sẽ giết hại con tin”.

Ngày 11 tháng năm khi chiếc TU-154 cùng mười tám thành viên “Alfa”
đáp xuống sân bay quân sự thành phố Engels, V. Carpukhin và M.
Golovatov hiểu rằng họ sẽ phải húp “món cháo khê” do những hành động
thiếu chuyên nghiệp của công an Xaratov gây ra. Sau khi con tin bị bắt giữ
và sau những đòi hỏi của bọn tội phạm, lãnh đạo Sở Công an đã cố tiếp xúc
với bọn chúng, nhưng cuộc thương lượng chẳng đi đến đâu. Họ không có
được sự chuẩn bị về mặt tâm lí cho cuộc thương thuyết, bọn cướp đã bóp
họng họ bằng cách dọa giết hai nữ giám thị và hai tù nhân vị thành niên kia.
Đại diện của các cơ quan bảo vệ luật pháp hết họp lại họp. Thời gian cứ
trôi. Bọn khủng bố càng thêm điên khùng, tuôn ra những lời đe dọa. Cuối
cùng, sau những cuộc họp “bất tận” các quan chức lãnh đạo đã quy phục
hoàn toàn trước lũ cướp. Người ta quyết định không mạo hiểm và đã cung
cấp cho bọn khủng bố một xe “Raf” – xe bus loại nhỏ – đổ đầy xăng. Ngoài
ra, có thể nói là không hề đấu tranh, người ta thuận “cấp” cho chúng một
súng lục Macarov kèm theo 24 viên đạn. Đó là vật trao đổi để bọn cướp thả
một nữ giám thị và một tù nhân – con tin. Đến 10 giờ tối, chiếc xe “Raf” lao
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ra khỏi cổng nhà tù biệt giam, băng qua những đường phố nhộn nhịp của
Xaratov. Trên xe là bốn tên cướp có vũ trang và bốn con tin, trong đó có cả
hai con tin mà chúng vẫn mang đi phớt lờ lời hứa. Một lát sau bọn khủng bố
hất một trong hai phụ nữ ra khỏi xe. Người phụ nữ này đã bất tỉnh gần như
đã chết bởi đòn tra tấn của chúng. Năm giờ liền bọn tội phạm phóng xe
khắp một thành phố trong đêm. Chúng có cảm tưởng như mình làm chủ:
Lao xe vào đường ngược chiều tăng ga vượt đèn đỏ, bất ngờ nổ súng.
Chúng còn bắt thêm một con tin, cô I. Zacutaeva 19 tuổi, nhân viên một cửa
hàng, là nhân chứng trong vụ án của một tên trong bọn. Ban chỉ huy gồm
đại diện của Sở Công an, KGB, các công tố viên và ban chỉ huy của một
phân đội cảnh vệ thuộc Bộ Nội vụ đã sững sờ dõi theo những hành động
bạo ngược của bọn khủng bố. Đến 22 giờ, ban chỉ huy chiến dịch lại thua
thêm một keo nữa: Phát hiện đang bị theo dõi, bọn tội phạm liền đưa ra yêu
sách như một tối hậu thư đòi chấm dứt việc theo dõi nếu không sẽ bắn chết
hết con tin. Như sau này, người ta đã viết trong báo cáo tác chiến của cảnh
sát, “việc theo dõi đã chấm dứt, bọn tội phạm đã tẩu thoát theo hướng nào
không rõ”. Ban chỉ huy đã để xổng lũ cướp có vũ trang. Mười hai tiếng
đồng hồ người ta không hay biết gì về bọn khủng bố. Chúng đã thoát sang
một địa hạt khác hay vẫn ở đây ngay tại Xaratov và đang chuẩn bị cho
những vụ tàn sát mới mà có thể, chúng đã thực hiện hành động này rồi. Phải
vô cùng khó khăn, mãi khoảng 15 giờ ngày hôm sau, người ta mới xác định
được bọn tội phạm đang náu ở căn hộ của cặp vợ chồng Prosvinrnưx tại nhà
số 20, phố Jueovski, gần ngay sân bay Xaratov. Tại căn hộ này, ngoài người
lớn còn đứa con gái hai tuổi của vợ chồng Prosvinrnưx. Cả gia đình bị bắt
làm con tin. Lúc này bọn tội phạm lại đưa ra những đòi hỏi mới: Cung cấp
máy bay để vượt biên, rượu vodca, ma túy và một khoản tiền lớn. Và lại đe
dọa giết con tin. Chúng còn cảnh báo: Nếu bị tấn công chúng sẽ trói bà chủ
nhà và đứa con gái nhỏ vào cửa. Những nỗ lực nhằm thuyết phục bọn
khủng bố từ bỏ những ý đồ phạm tội đều không đạt được kết quả. Như vậy
là vào thời điểm “Alfa” đến, tình hình đã diễn biến hết sức phức tạp.
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Ngày 12 tháng năm. 23h. Cuộc thương thuyết với bọn tội phạm do chỉ
huy trưởng Cơ quan Thanh tra giao thông đường bộ quốc gia (GAI) và phó
ủy viên công tố tỉnh Xaratov tiến hành lại đi vào ngõ cụt. Bọn tội phạm vẫn
tàn bạo, ngang ngược đe dọa. Để chứng tỏ ý định cứng rắn kiên quyết của
mình chúng bắt đầu hành hạ một con tin phụ nữ. Với yêu cầu hãy thả đứa
trẻ bọn chúng đòi đổi bằng rượu, ma túy, súng tiểu liên và áo giáp chống
đạn. Cửa sổ căn hộ bị chiếm giữ thỉnh thoảng lại mở và bọn khủng bố đặt
một con tin lên đó, gào lên rằng sẽ ném người đó từ tầng bốn xuống. Ban
chỉ huy chấp nhận cung cấp rượu và ma túy. Chúng dùng dây kéo những
thứ này lên. Rõ ràng, chỉ có một cách giải quyết là tấn công căn hộ. “Alfa”
chuẩn bị tấn công. Carpukhin và Golobatov tiến hành trinh sát thực địa: Họ
vào căn hộ ở tầng dưới căn hộ bị chúng chiếm giữ để vẽ sơ đồ. Các tay súng
thiện xạ dùng thiết bị quan sát ban đêm để theo dõi mọi hành vi của bọn
khủng bố. Thông tin được truyền về Sở chỉ huy. Những thông tin thật đáng
lo ngại – hành động của bọn tội phạm không thể dự báo được.

3h10’. Chỉ huy phân đội đặc nhiệm “A” phát lệnh tấn công. Cần nhấn
mạnh ở đây rằng hộp đạn súng tiểu liên của “Alfa” đều được nạp đạn đầu
giấy. Các chiến sĩ thiết bị leo núi đặc biệt để thả mình từ mái nhà xuống, và
đúng là bay vào cửa sổ căn hộ bị chiếm, sau khi ném vào đó những trái lựu
đạn khói. Bọn cướp không thể ngờ rằng bị tấn công từ cửa sổ. Chúng thấy
rõ là bên dưới cửa sổ không có thang, không có người chuẩn bị tấn công.
Trong nháy mắt cửa ra vào bị bổ thủng bằng một loại búa chuyên để phá
cửa và tốp thứ hai ập vào căn hộ. Tên tội phạm giữ súng lục chỉ kịp bàn hai
phát, nhưng đạn mắc trong áo chống đạn. Lợi dụng yếu tố bất ngờ chỉ trong
vài giây nhóm khống chế đã vô hiệu hóa bọn khủng bố. Ở những dòng cuối
trong báo cáo về những hành động của nhóm đặc nhiệm ở Xaratov, người
chỉ huy “Alfa” viết vẻn vẹn một câu, chẳng cần bình luận chú giải gì thêm,
vì câu này thật ngắn gọn mà đầy đủ nêu bật được tính chuyên nghiệp cao
của Đội đặc nhiệm chống khủng bố. “Trong vụ giải cứu không hề có
thương vong”.
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Hồ sơ đặc biệt của KGB. Tối mật
“Ngày 11 tháng tám năm 1990. Thành phố Xukhumi. Bảy tên tội phạm

do Bộ Nội vụ nước Cộng hòa Apkhazia – Liên Xô bắt giữ và nhốt trong
phòng biệt giam đã bắt làm con tin ba nhân viên bảo vệ. Có được chìa khóa,
những tên này đã mở cửa phòng giam giải phóng cho 68 tên tội phạm đang
bị tạm giữ hoặc đã thành án. Trong số 75 phạm nhân tại trại biệt giam, có
73 kẻ đã phạm tội hình sự, 15 trong số này bị bắt vì giết người, 8 – vì cướp
của, 1 – vì cướp nháy bay: Kẻ cầm đầu vụ này là P. Prunchac, một tên tội
phạm sừng sỏi đã ba lần lãnh án, đang bị giam vì tội giết ba người trong đó
có hai công an viên”

… Quá mệt mỏi vì phiên trực cả một ngày đêm, công an viên Cozmava
trực gác đang đi ở hành lang tầng một chùm chìa khoá kêu leng keng. Anh
đang sắp sửa xoay chìa khóa mở cửa phòng giam số bảy, kéo tay nắm cửa
để đưa xô, chổi vào. Quét dọn phòng giam là công việc thường nhật. Sáng
nào cũng vậy, từ ngày này sang ngày khác, năm này qua năm khác. Thực ra,
trước phiên trực mới ngày hôm qua, trại trưởng khu biệt giam đã chỉ thị
phải đặc biệt canh chừng phòng giam số bảy và số mười. Họ đã nhận được
tin các phạm nhân ở hai phòng giam này hình như đang toan tính tổ chức
trốn trại. Nhưng người công an trực gác đã quen với những lời cảnh báo lặp
đi lặp lại mà chẳng thấy có động tĩnh gì. Trách nhiệm của thủ trưởng là
thường xuyên cảnh báo đề phòng nguy hiểm mà. Ai chẳng biết, đây không
phải là làm việc ở nhà máy kẹo. Cozmava biết là mình đang vi phạm quy
định, vì mở cửa phòng giam phải là sĩ quan trưởng ca trực cùng với chiến sĩ
trực gác. Tức là trước mỗi phòng giam phải có mặt hai người. Nhưng đầu
anh cứ ong ong sau một đêm không ngủ, tai thì ù réo đầy những tiếng quát
nạt mắng chửi nhau giữa những tù nhân. Cozmava đang muốn mau chóng
thoát khỏi cái “căn nhà đá” nặng nề này. Không nhìn vào lỗ nhòm để quan
sát bên trong, Cozmava mở cửa. Một tiếng hét bất ngờ, một bóng người vọt
đến chớp nhoáng đồng thời với một cú giáng vào đầu, và Coznlava ngã vật
xuống sàn bê tông. Sĩ quan phiên trực Sikrba không biết Cozmava đã lấy
chìa khóa lúc nào. Tĩnh tâm lại, anh thấy trên bảng tín hiệu bảo vệ nhấp
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nháy đèn vàng báo phòng giam số bảy cửa đang mở. Trung úy Sikirba vội
lao tới khu nhà giam. Hai tên tù Dzitdzaria và Bigvava đang cố lách ra cửa.
Sikirba cố đẩy chúng trở lại phòng giam. Có thêm giám thị gác Nigieratze
từ tầng hai chạy xuống trợ giúp. Nhưng đã quá muộn.

Bảy tên tội phạm lao ra khỏi phòng, nhảy bổ vào các chiến sĩ bảo vệ,
đoạt chìa khóa và vội vàng mở những phòng giam khác. Người thứ tư cùng
trực phiên đó là trung sĩ Vecua thấy là không thể giúp gì được cho đồng đội
nên đóng hàng rào ngăn lối ra khỏi khu phòng giam, sập chốt rồi chạy ra
sân, khóa cửa khu biệt giam và chạy tới bộ phận trực của Bộ Nội vụ kể lại
tình hình bị tấn công. Vừa chạy anh vừa nguyền rủa mọi thứ trên đời:
Đường sắt bị phong tỏa, biểu đồ chạy tàu bị phá vỡ, có đến mấy toa chở tù
nhân đỗ chênh ệch giữa tuyến đường cùng hàng chục đoàn tàu nằm chết gí
ở đó. Ba tuần liền không có tù nhân mới nhập trại rồi liền một lúc dồn cục
về tới bốn mươi hai tên. Thế là phải tăng cường bảo vệ, nhưng lấy đâu ra
người. Người trực theo thời gian biểu thông thường cũng đã không đủ rồi:
Tính ra cả trại giam phải cần đến hai mươi tư người trực bảo vệ, vậy mà chỉ
có mười tám. Các buồng giam đã chật cứng: Người đã thành án giam chung
với kẻ chưa xét xử, người chờ ra tù giam cùng với kẻ còn chưa mãn hạn.
Còn các kiểm sát viên, các công tố viên, các quan tòa – có ai lưu tâm đến
những bất trắc rủi ro đối với trại giam? Từ khắp mọi miền xa xôi trong
nước, từ những trại giam khác người ta chở người bị bắt giữ, bị tạm giam
đến Xukhumi này để thẩm vấn, xét hỏi. Thế rồi người ta cứ để lưu giữ ở
đây, không phải người ngày như quy định mà là hàng mấy tuần, mấy tháng.
Như tên giết người Pavel Pruntchac này đã ngồi ở trại biệt giam ở trại này
cả tháng nay mà chưa mở phiên xét xử. Trong khi Vecua chạy đi báo cáo về
vụ tấn công thì bọn tù đã kịp phá hàng rào sắt ngăn cách và mở các buồng
giam ở tầng hai.

Chỉ vài giờ sau bọn tội phạm nổi loạn đã có súng. Khi kiểm soát viên
Cvitsinia và lãnh đạo Bộ Nội vụ Apkhazia họp thảo luận xem nên vào hay
không nên vào khu biệt giam thì từ song sắt tầng hai chúng ném xuống một
nắm đạn và một khẩu súng lục. Bọn cướp cho thấy là chúng đã được vũ
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trang. “Tại sao chúng có súng?” – thứ trưởng thứ nhất Bộ Nội vụ Apkhazia
Arsba ngạc nhiên hỏi. Quả thật, súng từ đâu ra? Hóa ra trong trại biệt giam
này có một phòng chứa tới trên ba ngàn súng nòng rãnh và nòng phẳng. Đủ
loại, từ súng lục, súng trường tới súng săn và 28 ngàn đơn vị đạn dược thu
giữ từ trong dân cũng như từ tay bọn tội phạm. Đúng như Petukhov, một
trong những tên chủ mưu vụ nổi loạn, đã từng bị kết tội giết người, trong
khi bị thẩm tra đã nói: “Chỉ có kẻ ngốc mới giữ từng ấy súng đạn trong một
nhà tù đông đặc tù nhân. Đây là điều bất ngờ thú vị đối với chúng tôi”.

Bây giờ chúng ta hãy thử hình dung bọn tội phạm không còn gì mà mất
mà trong tay sở hữu cả một kho vũ khí. Thử tưởng tượng xem nếu chúng
bung tràn ra đường phố. Tôi nghĩ, hồi tháng tám năm 1990 ấy, Apkhazia
đang trên bờ của một tấn thảm kịch khủng khiếp. Có thể một ai đó sẽ phản
đối rằng, không, bọn chúng đâu có chạy được ra đường. Vâng, chỉ vì có hai
lí do: Buổi sáng hôm ấy, do một sự tình cờ, trung sĩ Vecua đã không rơi vào
tay chúng và anh đã kịp sập chốt cửa. Còn sang đến ngày thứ tư thì theo đòi
hỏi của chúng người ta đã cấp cho chúng một chiếc xe bus loại nhỏ, trên
đường chúng đi đã có “Alfa” đón lõng.

Ngày 14 tháng tám năm 1990, từ Moxcva, một máy bay cất cánh đi
Xukhumi. Trên máy bay là 22 thành viên Đội “A” và 31 chiến sĩ thuộc lực
lượng đặc nhiệm giải quyết tranh chấp lãnh thổ (OMOZDON). Các đội viên
“Alfa” đều biết là họ đang đối mặt không phải với tên khủng bố mang súng
săn hay bom giả, mà với hàng chục tên tội phạm vũ trang đến tận răng. Biết
làm sao, nhiệm vụ là nhiệm vụ. Từ ba phân đội người ta chọn ra những
người ưu tú nhất, đó là những tay thiện xạ cừ khôi, những dũng sĩ đánh giáp
lá cà và những chỉ huy kinh nghiệm nhất. Lãnh đạo chiến dịch là đội trưởng
“Alfa”, đại tá anh hùng Liên Xô Victor Carpukhin. Trang bị tối đa gồm áo
giáp chống đạn loại nặng, dùi cui điện, lá chắn, lựu đạn đặc biệt, thiết bị
nhìn đêm. Trên đường bay, ủy viên công tố Apkhazia thông báo tình hình
cho mọi người. Ba ngày trong tay bọn tội phạm có vũ trang, các con tin đã
kiệt sức. Bọn cướp luôn thay đổi yêu sách. Chúng đòi những người dân
lành gồm toàn phụ nữ và trẻ em lập thành lá chắn sống trước cửa phòng
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giam để đảm bảo an toàn cho chúng, rồi chúng lại đòi xe bọc thép để ra
khỏi thành phố. Chúng còn ra điều kiện đòi một máy bay trực thăng đỗ ở
gần trại giam. Cả thành phố tựa như ong vỡ tổ: Bên cạnh trại giam là cả một
đám đông dân chúng, những người thân người quen của bọn tội phạm và cả
những người hiếu kì, tò mò. Khu phố dầy đặc xe bọc thép và binh lính, một
máy bay trực thăng lượn vòng trên đầu. Các quan chức lãnh đạo Bộ Nội vụ
Apkhazia và Gruzia suốt thời gian đó, cả ngày lẫn đêm, thương lượng với
bọn tội phạm. Tham gia thương lượng còn có cả thủ lĩnh những phong trào
khác nhau, cả họ hàng thân thíết và bè bạn bọn khủng bố. Núp sau lưng
những kẻ khác, tên giết người – tên chủ mưu bạo loạn Prunchac luôn đưa
những đòi hỏi mới. Tên này từng phạm không ít tội ác. Hai công an đã theo
dõi hắn trong những hang núi hẻo lánh vùng Otchanisip. Hắn đã dùng súng
săn bắn lại họ. Nhưng rồi chính hắn bị thương. Lẽ ra hắn đã chết, nhưng bộ
trưởng Bộ Nội vụ Apkhazia Lominatze ra lệnh và Prunchac đã được truyền
máu, cứu sống. Một chiến sĩ công an đã cho máu. Lúc này Lominatze đứng
bên song sắt hàng rào ngay dưới những nòng súng trường của bọn chúng và
nói: “Prunchac, nếu định thanh toán anh, chúng tôi đã không truyền máu
cho anh. Và thế là xong. Bây giờ tôi hứa nếu các người buông súng và giải
tán trở về các phòng giam, thì các người sẽ không bị truy cứu trách nhiệm
lần này”. Đáp lại là những tiếng thét gào và lời chửi tục. Và lại những yêu
sách mới.

Ngay sau khi máy bay đáp xuống Xukhumi và tiến hành trinh sát thực
địa, “Alfa” bắt đầu cân nhắc những phương án tấn công trại biệt giam giải
phóng con tin.

Mikhail Cartofelnicov, một thành viên “Alfa” đã tham gia chiến dịch
Xukhumi, nói:

- Khi bọn tội phạm làm chủ trại biệt giam, chúng bắt đầu phá phách,
hoành hành, dứt bỏ hệ thống báo động. Chúng lục tìm và đọc những hồ sơ
tội hình của mình, phát hiện một số người tố giác, và cuối cùng, tìm đến
những phòng cất giữ vũ khí. Ngay từ trên máy bay chúng tôi đã lên kế
hoạch hành động. Vũ khí chúng có quá đủ, từ súng ngắn “Macarov”,
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“Margolin”, “TT” đến súng trường. Đạn thì có thừa. Đủ để tiến hành cả một
cuộc chiến. Bởi thế mỗi người chúng tôi tự hỏi: Phải làm gì đây? Không thể
bắt chúng giữa thành phố, hàng nghìn dân lành có thể phịu thương vong.
Mà bọn cướp lại đòi cấp cho chúng xe có bọc thép để thoát vào núi. Có
nghĩa là phải tấn công xe bọc thép ở vùng núi. Có thể chấp nhận điều này,
nhưng một điều nguy hiểm khác: Bọn cướp sẽ băng qua thành phố để đào
thoát vào núi. Ai mà biết được những cái đầu bệnh hoạn của bọn chúng sẽ
còn nghĩ ra điều gì nữa khi trong tay chúng là thiếc xe bọn thép chiến đấu
hùng mạnh. Các cơ quan sở tại không thể đưa ra một đề nghị gì, họ không
có đủ lực lượng. Đã ba ngày họ chờ đợi, cố không vạch áo cho người xem
lưng, chỉ còn biết cầu viện Moxcva. Thế là các đội viên “Alfa” chỉ có thể
trông cậy vào chính bản thân mình.

Bọn cướp dần dần thay đổi yêu sách. Đứa thì đồng ý đi, đứa thì từ chối,
con số nêu ra cứ thay đổi xoành xoạch. Đầu tiên chúng đòi xe bus, sau lại
đòi trực thăng. Và trực thăng đã được điều đến, đậu ở quảng trường Lenin
gần đó. Trong trại biệt giam cũng nghe thấy tiếng cánh quạt máy bay. Bọn
cướp đòi đưa tổ lái đến cho chúng thấy, và các phi công đã phải đến chỗ trại
giam. Lại thêm một yêu sách: Một phi công phải làm con tin. Điều này
được chấp nhận. Lát sau chúng lại từ chối xe bọc thép. Chắc hẳn chúng hiểu
ra rằng đường núi khó đi, khả năng vận hành của xe sẽ bị hạn chế, dễ bị bắn
hỏng và bị bắt.

Mikhail Macximov, thành viên “Alfa”:

- Tôi cho rằng tại Xukhumi, “Alfa” đã có một phát kiến hết sức hiệu quả.
Sau đúng một ngày chúng tôi đã tình ra và kiện toàn một thủ pháp chiến
thuật. Ở một thời điểm thương lượng bọn cướp đã chối từ xe bọn thép. Tức
là chúng sẽ dùng xe bus hoặc xe “Raf” là loại xe bus nhỏ. Trong trường hợp
này đã có một phương pháp khá hoàn hảo mà trên thế giới người ta gọi
“đòn dứt điểm”. Kính xe sẽ bị đập vỡ, áp vào xe một chiến thang theo đó ập
và các chiến sĩ đặc nhiệm vào trong xe. Nhưng trong khi ác chiến sĩ bắt bọn
khủng bố thì chúng cũng có thể giết con tin. Vậy là phương án đã tính toán
là chắc ăn nhưng lại không thích hợp. Các chiến sĩ OMOZDON đề xuất
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một biện pháp: Giấu trên xe một lượng chất nổ đặc biệt, và, chẳng hạn,
đúng thời điểm dừng xe, tác động nổ định hướng sẽ làm bật tung bánh xe.
Với chúng tôi, phương kế này cũng không thích hợp, nhưng nó giúp làm bật
ra ý tưởng: Nhồi chất nổ gây khói vào chiếc xe “Raf” mà bọn cướp đòi hỏi.
Thế là mất cả một đêm để làm việc này trên chiếc “Raf”. Khối thuốc nổ phụ
nhằm đánh lạc hướng sẽ được đặt ở sân trại biệt giam.

M. Crtophelnicov:

- Chiếc “Raf” được điều đến. Bọn cướp bàn tính với nhau khá lâu, chúng
thét gọi, chửi bới. Bên trong vang lên tiếng súng. Sau này mới biết: Đó là
bọn chúng thử súng. Chúng cử ra một tên cẩn thận xem xét chiếc “Raf”. Nó
không ưng vì thiếu rèm che. Được, treo rèm lên. Và rồi cuối cùng mười tên
tội phạm khét tiếng nhất bước ra. Phần lớn trong số này là những kẻ giết
người. Chúng đeo mặt nạ trùm kín đầu, chỉ để hở mắt nhìn, khoác cả ba lô
và súng và lôi theo cả Cozmava và Nigieratze (cũng bị trùm mặt nạ). Các
xạ thủ “Alfa” rơi vào thế bị động: Bắn vào ai, đâu là bọn cướp, đâu là con
tin? Tuy nhiên họ cũng không dựa hẳn vào điều đó, chỉ cần theo dõi chặt
chẽ bọn khủng bố và sẵn sàng nổ súng là đủ. Lại xảy ra một sự cố nhỏ.
Lượng thuốc nhồi trong chiếc “Raf” phải phát nổ ngay khi bọn cướp mở
máy vậy mà chiếc xe đã ra khỏi cổng trại tới mười mét mà chưa thấy tiếng
nổ. Các vị tướng lo lắng. Chỉ còn khoảng chục mét nửa thôi và bọn cướp sẽ
thoát. Tất nhiên ngay cả trong trường hợp nếu chất nổ gây khói không bị
kích nổ thì xe bọn cướp cũng không lao ra ngoài đường được vì ở lối ra đã
có một xe bọc thép đỗ chặn.

M. Macximov:

- Theo tính toán cuộc tấn công được mở màn đồng thời với ba nhóm:
Nhóm thứ nhất nhằm chiếc “Raf”, nhóm thứ hai qua cửa sập từ tầng bốn
xông xuống tầng ba, nhóm còn lại dùng thuốc nổ phá cửa nách của trại biệt
giam. Khó khăn với chúng tôi là ở chỗ cửa sập mà chúng tôi phải thoát qua
để xuống tầng bị chiếm lại không thấy được do nó nằm dưới sàn ván ghép:
Chỉ có thể xác định vị trí tương đối của lối cửa này, nhưng lại không thể bật
lớp ván ghép vì sợ bị lộ do tiếng động gây nên. Với cửa nách của trại giam
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cũng nảy sinh những vấn đề. Ngay gần cửa, chỉ cánh vài ba mét là hàng rào
bê tông. Cho nổ cánh cửa này không khó, nhưng sức ép nổ mới là nguy
hiểm. Cần phải tính toán sức nổ sao cho từ phía ngoài đường vừa đánh bật
được cửa lại vừa an toàn cho bản thân người hành động. Cũng không thể
dùng búa tạ mà nện như người ta đã làm ở nhà tù “Kresta” tại Saint
Peterburg hồi nào, mặc dầu cánh cửa ở trại biệt giam Xukhumi không chắc
chắn bằng. Bọn cướp chỉ dùng vai huých đã làm bật tung hàng rào sắt ngăn
cách khu phòng giam với những phòng thác còn lại. Hai sườn vách ngăn
thậm chí còn không được chốt cố định vào tường gạch. Giá như vách ngăn
này vững chắc hơn, bọn tội phạm đã bị ngăn lại ở tầng một không thể vượt
qua để đến được chỗ cất giữ vũ khí…

Hôm trước ngày triển khai tấn công chúng tôi đã mời người phụ trách
xây dựng trại biệt giam này đến. Ông ta nhìn khối thuốc nổ rồi thành thật
nói: “Cẩn thận đấy các anh ạ! Nhà tù này xây dựng ẩu lắm vật liệu bị ăn bớt
ăn xén, giật một câi là đổ cả khu đấy”. Cũng may là ông ta dũng cảm nói
thật. Sau những lời cảnh báo đó, Carpukhin cho gỡ bớt một khối thuốc nổ
đã đặt ở lối cửa sập.

M. Cartofelnicov:

- Chiếc “Raf’ được điều đến đậu gần như kề sát với cửa buồng giam. Cả
ba tổ được phân công tấn công nó đều phải chạy vượt qua một thoảng cách
tương đương nhau. Nhưng chiếc xe vẫn lăn bánh tiếp. Chúng tôi phải bắn
vào lốp sau. Không thể bắn vào trong xe vì bọn khủng bố ngồi lẫn với con
tin. Nhóm tôi tấn công xe từ phía sau. Trong khi chúng tôi chạy vượt qua
khoảng cách từ chỗ mai phục tới xe, bọn cướp đã kịp bắn tới 20 phát đạn về
phía chúng tôi. Chúng tôi đập vỡ kính hậu. Dùng báng súng lục tôi bổ một
cú vào tên ngồi gần nhất tóm cổ tên thứ hai và kéo hắn ra. Mà tên này khá
bự, cao gần mét tám. Sau này bạn bè đều ngạc nhiên rằng làm sao tôi lại có
thể lôi được con lợn đực ấy ra. Có điều lạ là thằng này lại không có súng, cả
trong túi. trong người, bên thắt lưng đều không thấy. Igor Orekhov bị
thương trong vụ này. Khi cậu ấy đè lên một tên cướp thì Prunchac ngồi ở
ghế trước đã bắn. Viên đạn bắn vào đúng phần không được che chắn vì đó
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là phần cổ giữa mũ sắt và áo giáp chống đạn. May là tên cướp đã dùng súng
lục cỡ nhỏ, súng “Margolin” chứ không phải súng “Macarov” hay “TT”.
Vẫn lại như mọi khi không có bác sĩ đi cùng. Làm thế nào để cậu ấy bớt
đau? Bạn bè ở cơ quan KGB sở tại kiếm được một chai cô nhắc. Igor uống
và may là xe “cấp cứu” đã đến kịp thời. Igor Orekhov đã mừng sinh nhật
của mình như vậy đó. Thú thật là ngày hôm đó cả tôi cũng đã hút mấy điếu
thuốc lá mặc dầu trong đời tôi chưa từng hút, chẳng vui vẻ gì khi bị đạn
súng lục bắn trực diện.

M. Macximov:

- Khi chiếc “Raf” ra đến cổng trại giam và “nổ”, chúng tôi liền phá cánh
cửa sập ở sàn tầng gác. Hóa ra nó còn bị khóa ơ phía dưới. Nắp cửa bắn đi
song khóa vẫn còn đó chia ô cửa thành hai phần. Một chiến sĩ OMOZDON
lao tới. Tôi liền giữ anh ta lại vì bọn tội phạm từ bên dưới bắn lên. Một viên
đạn làm anh bị thương nhẹ ở chân. Tôi gạt anh sang một bên rồi tung một
trái lựu đạn khói qua cửa và tụt xuống bằng dây chão. Tôi đang ở gian
phòng trước đây cất giữ vũ khí. Bọn cướp đã chuồn khỏi đây, cửa bị chúng
khóa. Đành phải đặt thuốc nổ phá cửa để lao đi tiếp. Đường tấn công của
các chiến sĩ ở tầng này qua lối cửa chính đã bị bọn cướp dựng vật cản chặn
lại và chúng đang bắn ra. Chúng tôi không bắn trả mà sử dụng “vũ khí tâm
lí”. Đó là thứ vũ khí thế nào tạm thời chưa nói đến nhưng quý vị chỉ cần
hiểu một phát đạn này là đủ để bắt bọn cướp đầu hàng ngay.

Sáng hôm sau các chiến sĩ “Alfa” ra bãi biển. Cứ nguyên bộ dạng lấm
lem, áo quần đẫm mồ hôi như thế họ nằm tắm nắng họ bơi, họ kì cọ. Dân
tình đoán ra ngay: “Đây là những chàng trai tấn công trại biệt giam!”.
Người ta vây lấy họ, xúm quanh, mỉm cười và chúc mừng. Một người nói,
vẻ ghen tị: “Chắc chắn, một công việc như thế các anh sẽ được lĩnh cả một
đống tiền!”. Các đội viên “Alfa” chỉ biết cười ngượng nghịu, họ biết, mức
lương của họ hẳn sẽ làm bất kì người Apkhazia hay Gruzia nào cũng phải
bật cười. Nhưng được thán phục là đủ rồi. Có người còn mang đến cả dưa
hấu, dưa bở và hoa tươi. Một người Gruzia cao to để ria mép rậm lách qua
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đám đông đang vây quanh. Ông ta đặt lên cát một chiếc thùng gỗ rồi dang
rộng cánh tay:

- Tôi là Genasvalel Anh em ơi! Uống đi, rượu nho chính phẩm vùng
Cakhenchin đấy!

Quả là thứ rượu tuyệt trần.
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Chương VII: 
TRONG VÒNG XOÁY BIẾN ĐỘNG

Sự kiện Vilnius
Đêm 12 rạng sáng 13 tháng giêng năm 1994. Những binh đội được điều

vào thành phố đã tấn công chiếm được trung tâm truyền hình và tháp truyền
hình. Cả hai lực lượng: Bên tấn công và bên chống trả đều có người bị thết,
người bị thương. Báo chí gọi đó là “đêm đẫm máu”. Boris Eltsin nói: “Đây
là khởi đầu cuộc tấn công vào nền dân chủ”. Một nhóm dân biểu Nga trong
lời hiệu triệu: “Hỡi anh em, chúng tôi sát cánh cùng các bạn!” đã gọi sự
kiện này là “ngay đen tối trong lịch sử Litva”. Các chủ tịch Xô Viết Tối cao
Latvia, Litva, Estonia và Nga đã ký vào một văn bản gửi Tổng thư kí Liên
Hợp quốc đề nghị ngay lập tức triệu tập hội nghị quốc tế nhằm giải quyết
những vấn đề của các quốc gia vùng Baltic. Một đêm Vilnius nặng nề với
tất cả mọi người. Vilnius là nút tập trung cao độ những nâu thuẫn về kinh
tế, sắc tộc và quân sự. Chắc chắn đến một lúc nào đó người ta sẽ viết nhiều
sách về cái “nút” này khi tìm hiểu sâu và vô tư các sự kiện. Còn lúc này
chưa là lúc sa đà vào những nguyên cớ dẫn đến tấu bi kịch, nhưng cũng cần
giải đáp bí ẩn của những ngay đau buồn này và tìm hiểu về vai trò của
“Alfa” ở đây. Cần nói thẳng, nói hết.

Đội đặc nhiệm bí mật chống khủng bố thuộc Cục VII KGB Liên Xô, có
tên gọi chính thức Đội đặc nhiệm “A” đã trực tiếp tham gia tấn công chiếm
lại ba mục tiêu tại Vilnius là đài phát thanh và truyền hình tháp vô tuyến
truyền hình và trung tâm phát sóng. Có 67 đội viên “Alfa” đã được điều đến
thủ đô của Litva. Trung bình ở mỗi mục tiêu có chừng trên 20 chiến sĩ.
“Alfa” không hề có những chiếc xe tăng huyền thoại như nhiều báo đã viết,
không hề có xe bọc thép chẳng hề có xe chiến đấu bộ binh, cũng không có
vũ khí siêu mật với sức mạnh khủng khiếp. Xe tăng mãi sau mới được điều
đến khi trung tâm truyền hình đã thất thủ nhưng đó là xe tăng của một đơn
vị quân đội, hoàn toàn không phải của “Alfa”. Điều khẳng định của các
phóng viên báo Sự thật thanh niên không sự thực. Họ “đặt điều” rằng Đội
đặc nhiệm chống khủng bố thuộc Cục VII KGB hẳn đã yểm trợ cho mấy
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nhóm xung kích. “Và những mũi tấn công chọc thẳng vào tháp truyền hình
trung tâm truyền hình… Dù ai đó có tin hay không nhưng rõ ràng là các
chiến sĩ “Alfa” đã đẩy những công nhân, những học viên sĩ quan (họ khẳng
định các nhóm xung kích được thành lập từ những thành phần này), những
quân nhân ngạch dự bị rồi núp sau lưng họ mà tiến lên”. Đúng là điều nhảm
nhí hết chỗ nói. Nhưng sự thật thì thế nào? Trong quá trình tìm kiếm sự
thật, chúng tôi đã được đọc những báo cáo của Đội đặc nhiệm “A” về
những hoạt động trong tháng giêng năm 1991 tại Vilnius. Tư liệu này thoạt
đầu công bố trên tuần báo Ghimtasis Krashtas (Quê hương) của Litva, sau
đó trên báo Độc lập. Làm sao một báo cáo bí mật lại lọt vào tay báo chí
công khai? Điều đó vẫn còn là một câu hỏi. Một tài liệu dù bí mật đến đâu
thì nó cũng qua tay hàng chục người cả ở ngay trong Đội đặc nhiệm cũng
như ở KGB. “Alfa” cho rằng tin tức đã được bán lấy một món tiền lớn thậm
chí cả tin mật về thời điểm phân đội đặc nhiệm đến Litva. Tuy nhiên ngày
nay không phải những thông tin tuyệt mật thường xuyên lọt ra từ sàn “đấu
giá”. Những cặp hồ sơ với dấu “Tối mật” vẫn lưu giữ sự thật về những sự
kiện đã qua. Chính vì vậy những tài liệu tuyệt mật bao giờ cũng có một sức
hút, vì chúng không phải là của giả.
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Trích báo cáo mật của “ALFA”
“Ngày 7 tháng giêng năm 1991, một nhóm gồm chỉ huy phó đội đặc

nhiệm “A” – trung tá M. V. Golovatov, chỉ huy phân đội 4 – thiếu tá M.
Mirosnichenco và sĩ quan tác chiến chỉ huy phân đội 1 – đại úy I. V.
Orekhov đang kiểm tra những biện pháp chuẩn bị cho hoạt động phối hợp
tác chiến giữa hai ngành quân đội và an ninh với sự tham gia của đội đặc
nhiệm “A” tại thành phố Vilnius.

Ngày 11 tháng giêng năm 1991. 17h30’. Lệnh báo động chiến đấu từ cấp
lãnh đạo KGB. 20h00’. Sáu mươi lăm nhân viên đặc nhiệm “A” do trung tá
E. N. Teliudexlov chỉ huy xuất phát về hướng sân bay Vnukovo. 21h30’,
hai máy bay (số hiệu 65994 và 65995) cất cánh; 23h00’ chúng hạ cánh tại
thành phố Vilnius. Tại Vilnius, phân đội được đặt dưới sự chỉ huy của đội
phó đội đặc nhiệm “A” là trung tá M. V. Golovatov. Theo kế hoạch do KGB
của Litva và Sở chỉ huy quân khu Pribaltic thuộc Bộ Quốc phòng Liên Xô
đã khởi thảo, xuất phát từ tình hình khủng hoảng chính trị đang diễn ra tại
nước cộng hòa này, Bộ Quốc phòng và Bộ Nội vụ Liên Xô nhận trách
nhiệm giải tỏa hàng loạt mục tiêu bị những người ủng hộ phong trào
“Xaiudis” chiếm giữ, và chặn đứng hoạt động phát thanh truyền hình kích
động khiêu khích và chiếm lại hai trung tâm phát thanh – truyền hình, đặt
những trọng điểm này dưới sự bảo vệ của lực lượng cảnh vệ thuộc Bộ Nội
vụ Liên Xô. Những cơ quan nhà nước được xác định là mục tiêu gồm: 1 –
Ủy ban Phát thanh và Truyền hình; 2 – Tháp truyền hình; 3 – Trung tâm
phát sóng.

Thời gian trước khi xảy ra những sự kiện ở Vilnius, “Alfa” vẫn thường
được điều động đến nhiều địa phương khác nhau. Mỗi khi có xung đột sắc
tộc xảy ra, sẽ có chừng 100-150 nhân viên đặc nhiệm “A” lập tức có mặt.
Có thể kể ra một số ví dụ như các thành phố Stepanakert, Erevan, Bacu,
Tbilixi, Kisiniov, Dusanbe. Họ nhìn thấy tình trạng rối ren, suy bại, thấy
chủ nghĩa quốc gia gây dựng lực lượng, thấy các thế lực cực đoan mưu toan
thổi bùng ngọn lửa nội chiến. Các nỗ lực của họ đôi khi chẳng đem lại điều
gì ích lợi vì những toan tính và hành động điên rồ của các chính trị gia. Ai
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nấy đều mệt mỏi… Năm 1990 là một năm căng thẳng vô cùng. Ngoài
những chuyến công du tới các điểm nóng khắp liên bang, “Alfa” còn phải
trực diện đấu tranh chống tội phạm có tổ chức: Tham gia truy bắt những
bàng cướp tống tiền ở Moxcva và nhiều thành phố khác. Đội đã thực hiện
mười hai chiến dịch phức tạp nhất, thu giữ một khối lượng lớn những đồ vật
quý hiếm, súng ống, đạn dược và vũ khí lạnh.

Tháng năm năm 1990, “Alfa” đã vạch và triển khai chiến dịch “Capcan”
bắt giữ một nhóm buôn lậu vũ khí. Tháng tám đội đập tan băng cướp
“Xám” có vũ trang tại Erevan. Trong chiến dịch này ba tên cướp bị tiêu
diệt, hai tên bị thương, sáu tên bị bắt. Cũng trong tháng này đội “Alfa” đã
tấn công trại biệt giam Xukhumi bị tù nhân nổi loạn chiếm, bắt sống nhóm
không tặc cướp một máy bay tại Taskent. Những cuộc chiến đấu triền miên
và nếu như có ai cho rằng hình như vào cái ngày tháng giêng kia, nhận lệnh
bay đến Vilnius, anh em “Alfa” sung sướng xoa tay vào trận thì quả là đã
lầm to. Mikhail Colovatov buồn rầu vung tay nói: “Tôi không biết phải nói
gì với các bạn. Người ta lại phái chúng ta đến đó”. Đến phút cuối vẫn chẳng
ai tin là điều đó đã xảy ra. Nhưng nó đã xảy ra.
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Trích báo cáo mật của “ALFA”
“Sau khi quyết định triển khai chiến dịch vào đêm 12 rạng sáng 13 tháng

giêng được thông qua đội “A” đã bắt đầu các hoạt động phân công trách
nhiệm và bố trí lực lượng. Cùng phối hợp hoạt động tác chiến với “Alfa”
còn có cả lực lượng điều động là trung đoàn 243 thuộc sư đoàn dù 76. Bộ
Quốc phòng Liên Xô đang đóng tại Pxcov và lực lượng OMON Bộ Nội vụ
Litva. Hồi 23 giờ 00’ trung tá M.N Golovatov đã chỉ thị cho biệt đội “Alfa”
phân bố lực lượng và phương tiện phối hợp với lực lượng quân đội và lực
lượng Bộ Nội vụ Litva, tổ chức và duy trì liên lạc, lưu ý không dùng vũ khí
bộ binh, xác định quy trình sử dụng những phương tiện đặc biệt và huấn thị
về việc tránh gây thương vong cho dân thường”.

Theo như kế hoạch, xe tăng làm nhiệm vụ dọn đường tiến, quân của Bộ
Nội vụ và lính dù có nhiệm vụ giải tán đám đông khỏi những mục tiêu, tạo
một hành lang nhỏ cho “Alfa”. Nhưng sự việc đã diễn biến khác hẳn. Xe
tăng và quân dù tập kết chậm 40 phút. Hãy hình dung cảm giác của một
người, dù là siêu nhân, phải đối mặt với một đám đông hàng nghìn người
bừng bừng phẫn nộ. Đó là những ấn tượng cảm nhận của hai mươi lăm
nhân viên đặc nhiệm lúc vừa rời khỏi xe trước cửa trung tâm truyền hình.

Evgheni Trudexnov:

- Chúng tôi đi trong đêm, đâu cũng thấy đầy người còn bên cạnh trung
tâm truyền hình là một đám đông khổng lồ tới năm sáu ngàn người. Chúng
tôi luồn lách qua. Ôi, may quá, tôi nghĩ lệnh “rút lui” được ban ra. Có ai đó
thông minh thấy đông người như thế đã quyết định không liều lĩnh. Không,
lại có lệnh quay lại trung tâng truyền hình. Trên chiếc xe đầu tiên đến nơi
có Olec Toncov cùng tổ với tôi. Tôi thấy họ nhảy ra khỏi xe tung lựu đạn
khói rồi tiến lên. Cho đến giờ tôi vẫn không thể hình dung nổi chúng tôi đã
lọt qua đám đông như thế nào để vào được trung tâm truyền hình.

Mikhail Macximov:

- Phía trước chúng tôi là hai xe, thẳng rõ là của OMON hay bên quân đội.
Chúng rú còi inh ỏi, chạy được khoảng ba trăm mét thì chết đứng. Đấy,
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hành lang đấy, yểm trợ đấy. Còn biết làm gì hơn nếu không lao bổ đến trung
tâm truyền hình? Thế là chúng tôi cứ lách qua. Chúng tôi bị nện ra trò và
chỉ biết khua báng súng gạt đi. Không thể dừng lại nếu không anh sẽ bị xé
tan ra thành từng mảnh. Dù đã cố tiến lên thành nhóm nhưng vẫn cứ bị tan
tác, từng người một lách qua. Ngay phía trước toa nhà trung tâm truyền
hình là một bức tường chắn cao đèn chiếu sáng rực. Ngay khi lộ người ra
dưới ánh đèn sáng chúng tôi liền bị bắn. Sau này nhìn lại thấy bức tường ấy
dầy đặc những vết đạn. Trích báo cáo mật của đội đặc nhiệm “A”.

“Tình hình đã diễn ra như sau: Quanh các mục tiêu suốt ngày đêm là đám
đông dân chúng túc trực (rạng sáng 13-01-1991 có tới 5 – y ngàn người),
hung hãn và bị kích động bởi những lời tuyên bố không ngừng đại diện của
phong trào “Xaiudis”, mọi ngả đường đầy chướng ngại vật dựng lên bằng
xe tải, xe bus, xe con. Trung tâm phát thanh truyền hình và tháp truyền hình
đã có sự chuẩn bị đối phó với các mưu toan xâm chiến. Công an thành phố
và nhân viên an ninh “Xeuchic” tăng cường hoạt động, vũ trang bằng súng
lục và súng máy. Rất nhiều gạch, đá, dùi cui, dùi sắt nhọn chai xăng đã
được chuẩn bị. Cả vòi rồng và bơm cứu hỏa cũng có. Đó là còn chưa kể đến
vũ khí trong tay dân chúng vây quanh các mục tiêu”. Trung úy Victor
Satxki bị giết hại bởi chính những vũ khí đó. Đạn bắn vào lưng anh, khoan
thủng áo giáp chống đạn xuyên ngược lên. Nó được bắn ra từ khoảng cách
rất gần. chắc đúng lúc anh lọt vào vùng sáng trên bức tường chắn. Anh còn
chạy được chừng sáu mươi mét dọc hành lang tầng một và đứng ở chân cầu
thang anh nói với Trudexnov: “Evgheni Nicolaevich, có cái gì đó nung
bỏng lưng tôi…”. Trudexnov ra lệnh băng bó cho anh rồi lao lên tầng hai.
Chính Trudexnov cũng không ngờ rằng Satxki bị thương do đạn bắn, anh
nghĩ đó là vết giáo hay dao đâm. Khi chạy trong hành lang anh đã thấy
nhiều người cầm những cán cờ có mũi giáo cắm ở đầu cán. Chưa kịp lên
đến tầng trên anh hến nghe thấy phía dưới gọi anh. Anh quay xuống, mọi
người cởi quần áo cho Satxki và thấy một vết thương khủng khiếp ở lưng,
sự sống chỉ còn thoi thóp trong thân hình cường tráng của người trung úy.
Gia đình Victor phải chịu đựng không chỉ là sự mất mát một người thân mà
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còn cả những lời giả dối, xuyên tạc bẩn thỉu, những chuyện bịa đặt man rợ
gắn với cái chết của anh. Ngay những ngày đầu tiên sau khi anh hi sinh anh
đã bị chối bỏ. Chối bỏ anh đầu tiên chính là KGB, nơi người cha anh, một
đại tá, đã từng làm việc một phần tư thế kỉ, còn mẹ anh thì hai mươi hai
năm. Các báo đưa tin về anh với nhiều sai lạc.

Phải một tuần sau KGB mới công nhận trung úy Satxki là nhân viên của
họ. Chuyện xảy ra sau này với tên tuổi anh – Victor Satxki, một chiến sĩ đội
viên “Alfa” quả đúng là kinh tởm. Đây chỉ là một trích đoạn trong bài báo
“Một vụ tai tiếng của ngài tổng thống” do nhà sử học Saint – Peterburg có
tên Igor Bunich viết:

“… Sếp KGB là Criutrcov quyết định điều đội đặc nhiệm “Alfa” đi
Vilnius, thực chất đây là một đội gồm toàn những tên giết người chuyên
nghiệp.

Ngày 11 tháng giêng, đội đặc nhiệm “Alfa” trong trang phục cảnh vệ có
mặt ở sân bay quân sự gần Vilnius. Carpukhin công bố nhiệm vụ chiếm
trung tâm truyền hình, sau đó là nhà quốc hội. Thượng tướng Cuzmin chỉ
đồng ý “phối hợp” và sau đó sẽ chiếm các mục tiêu và canh giữ… “Được,
các anh cứ chi viện, chúng tôi sẽ hành động không cần các anh!”, –
Carpukhin quyết định, đồng thời cảnh báo cho quân của mình rằng trung
tâm truyền hình và nhà quốc hội đang bị các tự vệ chiến đấu “Xaiudis” vây
hãm. Phương án “Baeu” được đề nghị áp dụng. Carpukhin không thấy niềm
hân hoan biểu lộ trên gương mặt những người thừa hành nhiệm vụ vốn đã
quen chấp hành quân lệnh. Hơn thế, còn xảy ra một điều chưa từng có:
Trung úy Satxki kiên quyết từ chối tham gia những hành động liên quan
đến viện giết người. Tình huống này chưa từng có trong lịch sử tồn tại của
“Alfa” bởi đội có một quy định: Kẻ không tuân lệnh sẽ bị bắn chết ngay tại
chỗ. Sau khi thực hiện điều đó, Carpukhin rất hài lòng. Xác của trung úy
Saxtki được bí mật kéo đến cạnh tòa nhà trung tâm truyền hình như một
bằng chứng cho thấy đây là hành động của lực lượng tự vệ vũ trang
“Xaiudis”.
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Những dòng này tôi đã đọc đi đọc lại hàng phục lần, rồi tôi mang số báo
này về “Alfa” cho những anh em có mặt ở chuyến công tác Vilnius dạo đó.
Những con người táo bạo, quả cảm đã không phải ít lần đi dưới làn đạn của
quân khủng bố, lấy thân mình che chắn cho con tin những kiện tướng thể
thao, những đô vật và những võ sĩ quyền Anh họ đã từng chiến thắng trên
sàn đấu và trong cuộc đời nhưng nay đành bất lực trước điều bịa đặt giả dối.
Họ ngỡ ngàng lật giở những trang báo có bài viết của Bunich mà không thể
nào tin nổi mắt mình. Còn những gì liên quan đến đỗi quân “giết người
chuyên nghiệp” thì tôi nghĩ rằng, sau khi đọc cuốn sách này, người ta sẽ
đánh giá đúng thực chất điều nhà sử học giả hiệu kia đã viết. Còn
Carpukhin là người mà tác giả đã cố ý miêu tả như một kẻ sắt đá tàn bạo
đợt đó lại không có mặt ở Vilnius. Các hồ sơ lưu trữ của cơ quan KGB có
thể chứng thực cho điều này. Khi nhóm công tác đặc biệt đang có mặt tại
Pribaltic, người ta vẫn thấy Carpukhin hàng ngày đến trụ sở làm việc tại
Moxcva. Có đến hàng chục nhân chứng khẳng định điều này. Sự thực là
Bunich chẳng cần đến nhân chứng lẫn vật chứng và cả sự thật. Việc vẽ ra
hình ảnh bọn “đao phủ chuyên nghiệp” hẳn phải có sự chỉ đạo và là một thủ
đoạn khá quen thuộc. Carpukhin bị bôi bẩn trở thành tên giết người khát
máu đáng sợ đã “bắn chết tại chỗ” một trong những người thân thiết nhất
của mình, con trai của người bạn cũ từ thời cùng là trung úy, khi hai người
– hai sĩ quan trẻ – cùng phục vụ trong một trường sĩ quan biên phòng. Sau
này Carpukhin được điều về “Alfa”, còn Victor Alecxeivich Satxki ở lại
trường làm sĩ quan huấn luyện, rồi tốt nghiệp Học viện Quân sự và ở lại
làm giảng viên môn chiến thuật. Nơi công tác khác nhau, nhưng tình bạn thì
vẫn như xưa. Vợ chồng Carpukhin thường đến chơi nhà Satxki. Thế rồi,
ngồi trong lòng “chú Vichia”, cậu bé Victor lần đầu tiên nghe thấy từ “Alfa”
bí ẩn. Cậu nghe nói cả đến những máy bay nào đó mà họ giải cứu, đến
những người bạn của “chú Vichia”, những tay súng thiện xạ, những võ sĩ
Karate… toàn là những người đàn ông đích thực. Giờ đây không khó đoán
biết mơ ước của cậu thiếu niên Victor: “Alfa” đã trở thành ngôi sao chiếu
mệnh của cậu, mọi chuyện trong cuộc sống của cậu chỉ tuân phục một ước
mơ: Gia nhập đội đặc nhiệm. Còn khi đã trở thành đội viên “Alfa” rồi,
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Victor luôn gắng làm một chiến sĩ thực thụ. Khi đi chiến dịch, “lớp người
già” thường phải luôn kìm giữ chàng thanh niên hừng hực cháy bỏng này.
Cũng giống như mọi thành viên gia đình Satxki: Khi xếp họ “ở nhà” thì họ
trở nên khác hẳn. Có tới ba lần Victor đến gặp Carpukhin: “Chú Carpukhin!
Cháu muốn làm việc. Nếu ba mẹ cháu đã nói để chú giữ cháu ở nhà, thì
cũng không ổn đâu”. Đành phải đưa Victor vào quân số chiến đấu.

E. Trudexnov nói: “Cậu ấy mới về phân đội tôi, nhưng chúng tôi đã cùng
nhau đi Erevan. Chuyện có báo động và phục kích thường xuyên xảy ra.
Victor đã cùng chúng tôi đi bắt tên cầm đầu khét tiếng một băng cướp lớn,
và không hề run sợ. Mọi mệnh lệnh, mọi chỉ thị cậu ấy đều hoàn thành một
cách chính xác. Tất nhiên là với những nhiệm vụ đầu tiên các chàng lính trẻ
thường “tròn xoe mắt”, nhiều người không khỏi lo lắng. Nhưng khi lâm trận
cậu ấy rất hăng hái. Một lần Victor nói: “Tất nhiên có nhiều việc chúng tôi
chưa lành được, nhưng nếu anh cứ thường xuyên kìm giữ chúng tôi, thì như
vậy chúng tôi sẽ không học hỏi được”. Tại Vilnius chúng tôi sống trong một
địa điểm tuyển quân. Tôi nhớ ngày hôm trước khi vào trận chúng tôi chơi
bóng rổ. Hôm đó Victor chơi rất hay. Cậu ấy luôn bị mọi người cản phá,
nhưng phân đội 3 của chúng tôi đã thắng. Đến chiều tối thì có lệnh đi gấp
tới một thị trấn ở phía Bắc. Chúng tôi đến nơi mặc áo giáp chống đạn, đội
mũ sắt, kiểm tra máy bộ đàm và phân công nhiệm vụ: Ai sẽ đến điểm nào,
mở cửa nào. Nhiệm vụ là: Tiến vào tắt mọi máy móc thiết bị rồi chuyển
giao toàn bộ cho lực lượng dù bảo vệ.

… Chúng tôi đã đi. Không trừ một ai. Và không có ai phản đối hoặc từ
chối thi hành mệnh lệnh”.

Bunich viết: “Trung uý Satxki kiên quyết từ chối tham gia những hành
động liên quan tới việc giết người”. Có là kẻ điên trong thời buổi này mới
ra lệnh: “Hãy đi và hãy bắn giết”. Không hề có và không thể có một lệnh
nào như thế. Nếu như có ai đó muốn bắn giết cho thật nhiều những người
Litva “bất kham” thì cũng chẳng cần huy động lực lượng đặc nhiệm, chỉ
cần vài ba tay súng tiểu liên là đủ. Chẳng khó khăn gì để có thế hình dung
ba bốn mươi con người với tiểu liên và súng máy thì có nghĩa gì trước hàng
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nghìn con người đứng cánh sát cánh bên nhau. Igor Bunich viết: “Đêm 13
tháng giêng, sau khi giết mười ba người, phân đội “Alfa” đã chiếm được
trung tâm truyền hình Vilnius”. Họ là loại người gì đây, những chiến sĩ đặc
nhiệm ấy, khi bắn vào đám đông bằng súng tiểu liên và “giết mười ba
người”? Một lần nữa, chúng tôi nhấn mạnh: Bắn tiểu liên trực diện vào đám
đông?… Không, “Alfa” chưa bao giờ bắn vào nhân dân. Hẳn ai cũng nhớ,
chúng tôi đã nói: Các chiến sĩ chúng tôi thậm chí có bắn vào bọn tội phạm
cũng chỉ là trong trường hợp vạn bất đắc dĩ. Bởi vì điều trước tiên là phải
nghĩ đến hậu quả của mỗi phát đạn.
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Trích báo cáo mật của “ALFA”
“Chỉ có tám đội viên thuộc phân đội của trung tá E.N. Trudexnov lên

được tầng hai trung tâm truyền hình, chấm dứt chương trình đang phát. Tại
tháp truyền hình các chiến sĩ đặc nhiệm phải chống trả với sự kháng cự có
tổ chức từ phía đội bảo vệ trong tháp. Đội quân bảo vệ xả vòi rồng nước
lạnh và bắn xối xả. Các cửa và cầu thang bị chặn bởi chiến luỹ dựng từ bàn
ghế và các máy móc thiết bị. Chống lại các chiến sĩ đặc nhiệm người ta sử
dụng cả dùi cui, dùi, xiên tự tạo và bất cứ đồ dùng sinh hoạt nào đủ nặng.
Những người có mặt tại tòa nhà trung tâm truyền hình đều đeo mặt nạ
phòng độc. Ở tầng một còn phát hiện cả những chai xăng. Các thang máy
đều bị cắt điện. Sau khi rút lên tầng hai đội bảo vệ đã bật hệ thống phòng
chống hỏa hoạn và phun khí freon vào các phòng. Chỉ huy chiến dịch –
trung tá M. V. Golovatovt”

M. Macximov:

- Trong nháy mắt chúng tôi đã “bay vào” bên trong, tước vũ khí của cảnh
sát bảo vệ. Họ đứng mồm há hốc. Tôi quát: “Hạ vũ khí!”. Tôi thấy rõ là
đám cảnh sát bị bất ngờ. Đành phải giải thích: “Này các bạn, tôi hiểu thế
nào là hạ vũ khí vì tôi cũng là một quân nhân. Nhưng tôi đang thực thi
mệnh lệnh. Bây giờ các bạn hãy làm ơn ra với đám đông ngoài kia và cố
ngăn họ lại” Họ đúng là đã ra ngăn giữ đám quần chúng bên ngoài. Nhưng
dẫu sao vẫn có những người quá khích đã lọt được vào tầng một. Đáng sợ
nhất là đám thanh niên hung hãn. Toàn là bọn say xỉn. Mà đối mặt với bọn
này chúng tôi chỉ có năm người. Lúc ấy tôi đang ở tầng trên và nghe thấy
tiếng anh em gọi giúp đỡ. Tôi xuống, nhưng trong tay tôi chỉ có hai trái lựu
đạn khói, ngoài ra không có gì. Tôi rút ra một trái và cảnh cáo: “Nếu chúng
mày không lui, tao sẽ ném”. Mấy kẻ khiêu khích núp sau lưng gào lên:
“Anh em đừng sợ! Hắn không ném đâu, hắn chỉ dọa thôi. Bọn chúng chỉ có
đạn giả, thủ pháo giả thôi!”. Đấy, người ta biết cả đạn giả, cả thủ pháo giả.
Chỉ có điều không hiểu tại sao mà sau đó những tay làm báo lại nói hoàn
toàn khác hẳn. Họ nói rằng chúng tôi đã bắn vào đám đông. Rốt cục, tôi đã
ném trái lựu đạn khói ấy. Nó chớp lóa và phun khói dày đặc có dọa được
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đôi phần. Trong khi đám đông ấy còn đang chần chừ thì chúng tôi kịp đẩy
họ ra khỏi toà nhà. Ở lối ra tôi bị chụp ảnh rồi ảnh tôi được đem treo ở tòa
nhà chính phủ để kết án tử hình tôi”:

M.Cartofelnicov:

- Khi chúng tôi vào tòa nhà tháp truyền hình, những người bảo vệ ở đó đã
lập một ụ chắn trước lối cầu thang bên trong. Những tay vịn ghế bành được
xích lại với nhau không tài nào dịch chuyển đi được. Điện thoại và đèn đều
bị cắt. Hai nhóm đầu tiên chạy được lên tầng, còn tôi bị kẹt lại ở dưới. Bỗng
có hai tiếng nổ chát chúa, rõ ràng là bom tự tạo. Xa sa Evdokimov bị điếc
đặc, tôi thì bị sức ép bắn vào tường. Gần sáng, khi chúng tôi rút ra khỏi
trung tâm, đạn súng máy bắn xối xả về phía chúng tôi. Chúng tôi quyết định
tạo vỏ “bọc thép” và đã gọi xe thiết giáp đến. Chúng tôi đã hành động đúng.
Khi chạy dưới gầm cầu trên đường về thị trấn nhỏ phía Bắc, chúng tôi lại bị
tấn công: Một khối bê tông sập xuống xe thiết giáp. Chúng tôi không đáp
lại những hành động khiêu khích”.
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Trích báo cáo mật “ALFA”
“Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, 03h30’ cả hai phân đội đã về đến địa

điểm tập kết thuộc đơn vị quân đội số 22238. Trên đường về, đoàn xe bị
đạn súng máy bắn xối xả, người ta định đốt cháy một chiếc xe bọc thép”.

Igor Bunich lại khẳng định khác hẳn. “Sau khi bàn giao cho lực lượng
quân dù bảo vệ trung tâm truyền hình, quân đặc nhiệm liền lao đến nhà
quốc hội, nơi ‘một sự bất ngờ thú vị đang chờ đợi họ. Theo lời kêu gọi của
tổng thống Litva Landzbergis toà nhà quốc hội đã có hàng chục ngàn người
vây quanh. Rõ ràng, không có quân đội ở đây không thể ổn định tình
hình… Carpukhin (đúng là một người có phép phân thân) tìm đến tư lệnh
thành phố xin một tiểu đoàn lính dù. Nhưng thượng tướng Cuzmin thần
kinh bị kích động cực độ, đã quát vị tư lệnh, rồi ngay lập tức dẹp hết mọi
phương tiện chiến đấu khỏi các đường phố trong thành phố. Chiến dịch thất
bại”. Không, chiến dịch không thất bại. Nếu lực lượng quân đội đã rút thì
tức là chiến dịch đã thành công. Nhiệm vụ đặt ra cho “Alfa” đã được hoàn
tất. Chỉ với một dúm người, “Alfa” đã luồn lách qua đám đông cả hàng
ngàn người và đã tắt mọi thiết bị truyền phát sóng. Tuy nhiên, nổi lên một
vấn đề: Vì lẽ gì các chàng trai của chúng ta lại chấp nhận phiêu lưu mạo
hiểm? Vì mục đích cao cả nào mà trung uý Victor Satxki đã hi sinh? Cuối
cùng là ai đã ra lệnh triển khai hoạt động khiêu khích khổng lồ đến vậy để
rồi ném “Alfa” vào cái lò lửa Vilnius? Những câu hỏi này cho đến nay vẫn
chưa có lời giải đáp. Không một nhà lãnh đạo cao cấp nào dám nhận trách
nhiệm.

Đúng như nhà văn trào phúng Mikhail Zvaneski đã nói: “Không một ai
thốt ra: Ta ra lệnh cho các người và ta sẽ chịu trách nhiệm về việc này”.
Thiết tưởng cũng nên “ngắm nhìn sang bên kia đại dương” và lắng nghe
những gì đại tá Charles Becvit đã nói. Đây là những điều ông kể về cuộc
họp tại Nhà Trắng ngày 16 tháng tư năm 1980 trước giờ tiến hành chiến
dịch giải cứu các con tin người Mỹ “Sa mạc – 1” ở Iran: “… Hội nghị kết
thúc, mọi người đứng dậy. Tổng thống Carter quay sang tôi:

- Đại tá Becvit, tôi muốn gặp ông trước khi ông rời khỏi đây.
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Gian phòng tĩnh lặng. Tổng thống bước đến bên tôi:

- Tôi muốn ông giúp tôi hai việc.

- Thưa tổng thống, ngài cần gì xin hãy nói.

- Thứ nhất tôi muốn trước khi bay đi Iran ông tập trung tất cả người của
ông. Thứ hai, ông hãy chuyển đến họ thông điệp của tôi. Ông nói với họ
rằng trong trường hợp chiến dịch thất bại, dù do bất kì nguyên nhân gì thì
người có lỗi ở đây là tôi, chứ không phải họ.

Vấn đề không phải chuyện ghen tị với người Mỹ. Tổng thống của họ đã
có những lời nói tuyệt vời. Ông cử những người của ông đi làm một công
việc cực kì nguy hiểm và ông nhận hết mọi trách nhiệm về mình. Giá như
sáng ngày 14 ấy, “Alfa” được nghe những lời tượng tự từ tổng thống của
mình! Nhưng M. X. Gorbachov nói rằng mãi sáng sớm hôm đó ngài mới
biết chuyện. Hóa ra thông tin bi thảm kia đến với ngài quá ư bất ngờ!

… Mấy ngày sau các đội viên “Alfa” chôn cất người đồng đội của mình.
Họ nghĩ gì bên nấm mồ người đồng chí – bạn chiến đấu của mình?…

Còn nửa năm nữa mới đến tháng tám năm 1991. Ai biết được có phải
chính trung uý Satxki bằng cái chết bi thương của mình đã cứu sống tổng
thống nước Nga Boris Eltsin? Tháng tám đã trôi qua quá nửa, vậy mà tướng
Victor Carpukhin vẫn chưa có thời gian về thăm cha mình. Cha anh đang ở
ngôi nhà nhỏ ở ngoại ô và cụ muốn con trai mình đến dù chỉ một vài ngày.
Nhưng người con trai…

“Mình thật vô tích sự”, Carpukhin thầm nghĩ và định là ngay ngày mai,
thứ bảy dẫu trời có sập anh cũng về thăm cha, vì cụ đang chờ. Cụ sẽ nghe
anh kể, mái đầu bạc nghiêng nghiêng. Carpukhin mới từ Carabakh trở về.
Có nên nói ra những gì anh chứng kiến và dự cảm để làm đau đớn trái tim
người cha không? Nhưng thôi đành anh vẫn phải kể, và người cha sẽ không
khỏi lo buồn. Mà làm sao có thể yên lòng được khi giữa thời bình này mà
con người vẫn phải chết. Carpukhin hiểu cha mình sẽ khổ đau như thế nào
khi nghe những điều này. Và cả anh cũng đắng cay khi phải kể ra. “Chúng
ta đã chiến đấu vì điều gì, vì điều gì? – Cha anh sẽ hỏi đi hỏi lại không biết
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là lần thứ mấy. – Vì điều gì, để rồi tất cả bỗng nhiên biến thành tro bụi?”
Lòng cụ sẽ trĩu nặng buồn đau. Người chiến sĩ già, đại tá về hưu Phedor
Carpukhin, người đã giấp mặt với chiến tranh ngay từ những ngày đầu
khủng khiếp của nó, ngay tại thành phố quê hương Xtrưi thuộc tỉnh Lvov
nay lòng nhói đau trước những gì đang diễn ra trong nước. Người cha chưa
bao giờ mắng trách Victor vì bất cứ điều gì. Vì lẽ gì mà phải quở trách
người con trai, niềm kiêu hãnh của ông, một vị tướng đang chỉ huy cả một
đàn đại bàng lao vào nước sôi lửa bỏng… Và chính Victor cũng xông vào
lửa, đi giữa làn đạn đối mặt với cõi chết. Nhưng dẫu sao, dẫu sao… chẳng
lẽ một người tuổi bốn mươi như anh lại không có lỗi gì trước những gì đang
diễn ra hôm nay trong nước? Những điều này Carpukhin còn đang suy
ngẫm…

Nhưng với anh, Victor Carpukhin, một vị tướng KGB, người chỉ huy Đội
đặc nhiệm thống khủng bố này thì lỗi ở đâu? Anh đã lớn lên, trưởng thành
trong những doanh trại, giữ những chiếc vali, hộp, trên chiếc giường lính
cọt kẹt, bên những đồ dùng, quân cụ đánh số. Cuộc sống khác anh chưa
biết, chưa trải. Từ khi còn trẻ anh đã tập bắn, học lái mô tô, ăn súp bắp cải
và món cháo đặc nấu từ nồi quân dụng. Anh nhớ, trong gia đình mọi thứ
đều theo đúng thói quen, sở thích quân nhân của người cha. Những năm
tháng thất nghiệp ngoài ý muốn của mẹ anh, còn ông trong mười năm học
thì mười hai lần chuyển trường. Anh chưa bao giờ đặt cho mình câu hỏi:
“Sống theo gương ai?” Vì tất nhiên là theo cha. Victor tốt nghiệp trường
Tăng – Thiết giáp Taskent với tấm huy chương vàng. Ý nguyện duy nhất
của anh sau khi tốt nghiệp là được phục vụ tại KGB. Anh tới Moxcva nhận
lệnh điều động về trường sĩ quan biên phòng. Chỉ huy một trung đội rồi một
đại đội trải qua đào tạo cơ bản trong thực tế. Trong những năm đó bộ đội
biên phòng được tăng cường bổ sung về kĩ thuật, về xe chiến đấu bộ binh,
anh đã lăn lóc khắp các nhà máy quân sự – quốc phòng, tiếp nhận xe tăng,
xe bọc thép để nắm bắt và huấn luyện cho học viên sĩ quan. Dù công việc
có bận, nhưng Carpukhin đã học thêm và tốt nghiệp đại học sư phạm. Dù
muốn hay không cũng cần phải có nghiệp vụ sư phạm.



https://thuviensach.vn

Cuộc sống đã run rủi anh đến với đội đặc nhiệm “A”, với người chỉ huy
của đội là anh hùng Liên Xô Victor Bubenin. Trên bãi tập xe tăng trường sĩ
quan biên phòng các đội viên “Alfa” học điều khiển xe chiến đấu.
Carpukhin giúp họ, hướng dẫn họ, dạy họ. Phải công nhận không chút nghi
ngờ rằng thiếu tá Bubenin từ lâu đã chú ý đến anh. “Alfa” cần những người
thành thạo kĩ thuật. Thế là anh trở thành chiến sĩ đội đặc nhiệm chống
khủng bố. Carpukhin tưởng nhu cuộc sống đều đều ở doanh trại đã qua đi –
với những tiếng kèn báo thức, hiệu lệnh thu quân, với những buổi học tập,
huấn luyện, những giờ học lái xe – và giờ đây một cuộc sống tràn đầy thi vị
đang đợi chờ anh. Nhưng không, lại là những ngày huấn luyện, những lệnh
khẩn, những tình huống chẳng thể dự báo. Và công tác tu dưỡng, một hoạt
động nặng nề, mệt mỏi.

Afghanistan là cuộc chiến thử lửa của anh. Bằng cánh nào anh vẫn còn
sống? Sau này Victor đã nhiều lần suy nghĩ về điều này. Tất cả cứ lẫn lộn
đan cài thành một khối: Thành công, tinh thần dũng cảm trong chiến đấu,
trình độ huấn luyện rất tốt, và thậm chí có cả sự may mắn nữa, đó là khi
một tên vệ binh bảo vệ cung điện Amin đã cố xả cả một băng tiểu hên vào
ngực anh, nhưng súng của hắn hết đạn. Chiến tranh. Một cuộc chiến tàn
khốc kinh sợ, vô nghĩa… Trở về từ cuộc chiến ấy anh là một anh hùng. Anh
được thăng lên những hàm cấp cao, trở thành người chỉ huy đội đặc nhiệm
“A” và vượt cả cha mình, đứng vào hàng tướng lĩnh. Thế nhưng người cha
già vẫn thích trêu chọc anh con trai. Cụ bảo: “Hỏa lực của anh có mạnh thật
đấy, nào tiểu liên, nào súng ngắn, nào lựu đạn đặc biệt, nhưng bì sao nổi với
trung đoàn pháo của cha!” – Victor chỉ còn biết đồng ý: Một trung đoàn, lại
là một trung đoàn pháo, đúng là cả một sức mạnh.

Trên đường về nhà buổi chiều hôm ấy Carpukhin thầm nghĩ “Rồi ngày
mai thế nào cha cũng lại huênh hoang về hỏa lực pháo binh của trung đoàn
mình?”. Cái “ngày mai” ấy với thiếu tướng Carpukhin bắt đầu ngay từ sớm
bằng tiếng người trực ban đơn vị báo tin cục trưởng Cục VII KGB, trung
tướng Rasepov triệu anh lên gặp. Carpukhin rủa thầm trong bụng. Lệnh gọi
của Rasepov báo trước điềm chẳng lành. Hỏng mất một ngày, đành lại hoãn
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chuyến về thăm cha. “Ôi dào, cóc cần – Carpukhin quả quyết, – Nếu còn ở
Moxcva, sớm muộn mình cũng bùng về thăm cha, dù chỉ một giờ đồng hồ
thôi”. Carpukhin ngồi xe đi trên những đường phố Moxcva, qua công viên
Văn Hoá, vào đường Vòng tròn, tới trung tâm ra đại lộ Derjinxki tới trụ sở
KGB. Không thấy nhiều xe con: Thứ bảy, tháng tám, là thời gian đi nghỉ.
Carpukhin thầm đoán điều ông cục trưởng cần.

Trong đội mọi chuyện vẫn bình thường, nếu như đó lại là những chuyến
công tác triền miên đi tới những “điểm nóng” thì là chuyện thường tình.
Không! Và đây là lí do lệnh triệu tập của Rasepov. Theo như bản tin ngày
hôm qua, tại Zacavcaz có một vụ bắt cóc con tin. Lại là Zacavcaz. Anh cố
nhớ lại vụ bắt cóc nhưng không thể nhớ được tường tận mọi chi tiết. Quá ư
đơn giản, chỉ một dòng trong bản tin thông báo tác nghiệp. “Trời ạ, trước
đây thông báo về các vụ bắt cóc con tin được chuyển trực tiếp cho KGB, Bộ
Nội vụ. Còn giờ đây chỉ vẻn vẹn một dòng thông báo. Một dòng “ngắn ngủi
vài từ”. Anh dừng xe trong một ngõ hẻm rồi bước vào tòa nhà màu xám.
Anh lên tầng, đi ngang qua phòng tiếp khách của chủ tịch KGB. Tại đây
năm 1980, sau khi ở Afghanistan về chủ tịch KGB Andropov đã tiếp anh,
thiếu tá Carpukhin. Andropov có khả năng gây thiệu cảm cho người được
tiếp kiến, chỉ qua dăm phút Carpukhin đã hoàn toàn quên rằng trước mặt
mình là một vị bộ trưởng đầy uy quyền của ngành an ninh quốc gia một
trong những nhân vật hàng đầu của nhà nước. Andropov muốn tìm hiểu sự
thật. Ông đã chán nghe báo cáo của các tướng về tình hình Afghanistan.
Anh muốn gặp và nghe một người thuộc số những người trực tiếp chứng
kiến, đã cầm súng xông lên tấn công đầu tiên. Kì lạ là cho đến nay
Carpukhin vẫn có cảm tưởng rằng tất cả những người sau này nghe anh kể
về Afghanistan, về cuộn tấn công cung điện Amin, đều không chăm chú và
thích thú lắng nghe như Andropov. Carpukhin không nghĩ ít lâu sau anh sẽ
lại bước vào phòng tiếp khách của chủ tịch KGB. Chỉ có là bây giờ người ta
không hạ cố lắng nghe anh một vị tướng chiến đấu, một anh hùng Liên Xô.
Hay có thể nói là nghe rồi bỏ ngoài tai. Anh đang đến gặp thủ trưởng của
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mình, vừa đi vừa toan tính xem ai trong các chiến sĩ đặc nhiệm sẽ đi làm
nhiệm vụ ở Zacavcaz.

Tuy nhiên Rasepov lại nói về một vấn đề hoàn toàn khác. Ông hỏi về khả
năng sẵn sàng chiến đấu của “Alfa”, về biên chế của đội. Rồi ông tìm trên
bản đồ tỉnh Moxcva sân bay quân sự Scalov và hỏi Carpukhin có biết sơ đồ
bố trí các tòa nhà, các phòng làm việc của sân bay này không. Thực ra
những câu hỏi đó không làm Carpukhin ngạc nhiên. Tổng thống Nga vừa từ
nước ngoài trở về và người ta hoàn toàn có thể huy động các thành viên
“Alfa” làm công việc bảo vệ Eltsin. Rasepov khẳng định điều phỏng đoán:
Cuộc gặp mặt của các nhà lãnh đạo Liên Xô với tổng thống Nga đã được ấn
định. Cần tăng cường công tác bảo vệ. Tăng cường thì tăng cường.

Theo lệnh cục trưởng, Carpukhin tới Bộ Quốc phòng sau khi đã báo
trước với Rasepov rằng ngày hôm nay anh định ra ngoại ô thành phố.
Rasepov không phản đối chỉ yêu cầu thường xuyên giữ liên lạc. Điều này
một lần nữa khẳng định thêm ý nghĩ của Carpukhin rằng không có dấu hiệu
nghiêm trọng nào. Nếu không thì hẳn là người ta đã không để anh rời khỏi
Moxcva. Tại Bộ Quốc phòng anh được giao thêm nhiệm vụ chuẩn bị một
tốp 30 người “để bảo vệ cho các hoạt động sắp tới”. Người ta xác định: Địa
điểm cuộc gặp có thể thay đổi, không loại trừ khả năng nó có thể diễn ra ở
Vnucovo hoặc ở Arkhangel. Thành phần cuộc họp không được thông báo.
Carpukhin cũng không hỏi vì làm việc ở KGB anh đã quen chỉ biết đúng
những gì được truyền đạt. Chiều hôm đó anh rời thành phố, tới nhà nghỉ
ngoại ô thăm cha. Hai cha con gặp nhau, trò chuyện.

Hôm sau chủ nhật, tướng Carpukhin trở về kiểm tra khâu chuẩn bị của
nhóm bảo vệ. Một điều làm anh thấy băn khoăn là toàn bộ ban lãnh đạo
KGB đều ở vị trí làm việc. Hai giờ sáng Carpukhin và cục trưởng Rasepov
được phó chủ tịch thứ nhất KGB Gruseo triệu lên gặp. Nhiệm vụ đã giao
được khẳng định lại một lần nữa. Xuất hiện một câu hỏi hoàn toàn logic: Vì
chuyện quái quỷ gì mà suốt hai ngày đêm nay hai vị tướng KGB – chỉ huy
trưởng đội đặc nhiệm siêu mật chống khủng bố và cục trưởng Cục VII – cứ
bị các thượng cấp triệu tập mãi thế? Nguyên soái Saposnicov, một người rất



https://thuviensach.vn

có thiện cảm với những nhân vật trong ủy ban khẩn cấp, đã kể lại về cuộc
họp tai hại với các đồng sự cùng cấp của Bộ Quốc phòng sáng 19 tháng
tám. Tại cuộc họp này người ta đã thông qua quyết định điều quân đội về
Moxcva.

Nguyên soái kể: “Chúng tôi ngồi và chẳng hiểu phải làm gì, phải hành
động ra sao. Cả ông ấy (nguyên soái Iazov) nữa, nói chung, cũng không cho
mọi người có thời gian để bàn bạc. Iazov nói ngắn gọn, chỉ đúng 10-15
phút… Ra ngoài, ông ấy giải thích rằng Gorbachov bị ốm, ngày mai kí hiệp
ước liên bang nhưng trong trường hợp này thì không thể kí được rồi. Nhưng
để mọi người an tâm, tình trạng khẩn cấp sẽ được ban bố… Quân đội được
đặt trong tình trạng sẵn sàng chiến đấu cao. Hãy hành động!” Ông ấy không
cho phép được hỏi, và nói chung, không một ai muốn hỏi… Mọi người ra
xe và giải tán. Không ai nói một lời. Chúng tôi ngại nhau. Đấy, đúng như
vậy đấy…”.

Vâng, bởi vì dự họp Hội đồng Quốc phòng toàn là những quan chức quân
sự chóp bu của cả nước: Các thứ trưởng quốc phòng, các tư lệnh quân
chủng thuộc lực lượng vũ trang. Còn Iazov cũng chỉ nói với họ vẻn vẹn
dăm mười phút đồng hồ. Và… hỏi thì không được phép! Tình hình tương tự
cũng diễn ra như vậy tại ban lãnh đạo cao nhất của KGB. Có người cho
rằng đã phải mất nhiều thì giờ với Carpukhin để thuyết phục anh.

Tôi đã gặp Carpukhin hồi mùa đông năm 1991, mấy tháng sau cuộc
chính biến Tháng Tám. Anh nói cũng vẫn những điều tương tự như
Saposhnicov: “Chúng tôi ngồi và không hiểu…”. Nhưng chính đêm 18 rạng
sáng 19 tháng tám hầu như ai cũng rõ là người ta đã hành động theo như kế
hoạch đã định từ trước, một kế hoạch đúng là chẳng khiến ai thật sự nghi
ngờ. Đúng 4 giờ sáng một mệnh lệnh phát đi từ Criutrcov: Triển khai quân
tới khu nhà nghỉ “Arkhangel”, nếu cần thì tăng cường thêm chốt bảo vệ.
Carpukhin tập hợp sáu mươi người và xuất phát. Họ dừng lại cách khu nhà
nghỉ khoảng ba cây số và chờ chỉ thị. Từ đó bắt đầu xuất hiện những
chuyện bịa đặt về đội đặc nhiệm. Những chuyện này hôm nay có thể tập
hợp lại thành một cuốn sách đáng kinh ngạc với tiêu đề Những chuyện thêu
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dệt về Biệt đội “Alfa”. Chuyện đầu tiên thực sự giật gân và nó đã được hết
báo này sang báo khác đăng tải, được khẳng định bởi những người khả kính
hình như đã từng chứng kiến sự kiện lịch sử kia. Hóa ra những “lính đặc
nhiệm” (người ta thường gọi các đội viên “Alfa” như thê) đã đến muộn, để
sổng mất Eltsin cùng những người bạn chiến đấu của ông ở nhà nghỉ.
Người ta còn kể lại những phút giây đầy kịch tính khi ông Eltsin thoát khỏi
nanh vuốt KGB. Anatoli Xopchac là một nhân chứng: “Xe chúng tôi lao
nhanh. May quát chẳng gặp quân dù. Có vẻ gì như họ đến bắt chúng tôi, lại
có vẻ gì như đó là một nhóm khác đến vây bắt, nhưng lại đến muộn (như
sau này chúng tôi được biết là muộn 10 phút)”.

Chúng ta hãy thử tìm hiểu sự thật. Hiệu lệnh “Tập hợp!” vang lên ở
doanh trại của “Alfa” vào 4 giờ sáng. Đây là đơn vị cực kì cơ động, được
trang bị tốt trong thành phần biên chế có những lái xe tay nghề cao. Trong
thành phố dù dầy đặc xe cộ họ vẫn có thể cơ động nhanh và chuẩn xác, mà
sáng sớm hôm đó đường sá thực sự vắng lặng, đến biệt thự của Eltsin chỉ
một với tay – vẻn vẹn có 30 cây số đường. Chưa đến 5 giờ sáng các nhân
viên “A” đã chiếm lĩnh vị trí của mình. Họ thấy rõ Khaxbulatov, Xilaev,
Rutxkoi, Podtoranin, Xopchac, Luscov và nhiều nhân vật khác đang đi về
phía một biệt thự. Hoàn toàn có thể chặn giữ từng người? Chắc chắn là thế.
Nhưng họ đã không làm thế. Trong một cuộc trả lời phỏng vấn sau này
trướng Carpukhin nói: “lúc 9 rưỡi tôi cho đoàn xe gồm hai chiếc “Zil” và
“Volga” bảo vệ của chính phủ Nga rời khu biệt thự”. Như vậy tức là “Alfa”
có ít nhất 4 đến 4 tiếng rưỡi đồng hồ để thực thi nhiệm vụ. Và ông ta đã cố
ý khéo léo đến muộn 10 phút? Đầu tiên là thả cho đi, sau đó lại đến bắt?
Quả là lạ lùng phải không? Ông Anatoli Xopchac nhắc đến ở trên còn nói là
sáng hôm đó khi ông bước vào biệt thự của Eltsin, chợt ông lặng người:
“Trong phòng là toàn bộ chính phủ Nga. Chỉ cần một trung đội đặc nhiệm
là đủ tóm gọn cả Nội các Nga…” Xopchac hiểu còn tướng Carpukhin, một
tay chuyên nghiệp với 60 tay súng của mình lại không nghĩ ra để mà chộp
gọn cả Nội các Nga hay sao? Có thể tin được điều đó không? Tóm lại là
“Alfa” đã rời khu Arkhangel để dõi theo hai chiếc “Zill” và “Volga” sau khi
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tăng cường cho đội bảo vệ Eltsin 15 người. Còn tiếp theo thì sao? Hãy thử
hình dung một chuyện không thể tin nổi: Hình như sau khi đã đứng không
phải là một giờ đông hồ bên cổng biệt thự, Carpukhin đã để sổng “Nội các
Nga”; nhưng “Alfa”, như một ngôi sao điện ảnh đã nói, vẫn có thể tóm bắt
họ một cánh êm nhẹ trên đường ra xa lộ dưới một chiếc cầu là nơi rất thuận
tiện để làm việc này hoặc ngay trên trục đường chính chạy về Moxcva…
Đội đặc nhiệm đã luyện tập mãi, tới mức không một ai có thể nhận ra điều
gì, dù có tình cờ chứng kiến thì cũng chỉ đơn giản nghĩ rằng có một chiếc
xe bị hỏng giữa đường và người ta chuyển hành khách sang một xe khác…
Còn sự thật là thế này: Hai chiếc “Zil” và “Volga” của chính phủ không gặp
sự cố gì trên đường, và rõ ràng là tổng thống đã an toàn về đến Nhà Trắng.
Còn ở Moxcva xe tăng đã tiến vào. Thành phố đúng là trong tình trạng thiết
quân luật. Trên phố bờ sông Kracnoprexnhenxcaia đầy người người ta bắt
đầu dựng những chiến lũy. Đài phát thanh và đài truyền hình phát đi công
bố của ủy ban khẩn cấp quốc gia: Gorbachov bị ốm, quyền thừa hành trách
nhiệm tổng thống tạm thời được giao cho phó tổng thống Yanaev”. Eltsin
ban bố những sắc lệnh của mình, phát biểu trước nhân dân Nga; ông gọi
hành động của ủy ban khẩn cấp quốc gia là một cuộc đảo chính. Thật ra với
nước Nga những mưu toan phản nghịch và những vụ chính biến chẳng phải
là mới mẻ gì. Suốt trong lịch sử nghìn năm đã quá đủ những chuyện như
thế. Chỉ tính riêng trong ba trăm năm gần đây con số tính được đã là quá
một tá. Nào là những vụ mưu phản của các lãnh chúa Miroxlavxki nhằm
chống Piotr I, âm mưu đưa nữ hoàng Elizabeta Petrovna lên ngôi của đám
cận vệ, rồi cuộc khởi nghĩa Tháng Chạp và vụ ám hại Sa hoàng Alecxander
II do những người dân tự tiến hành, cuộc phiến loạn của Cornilov chống lại
chính phủ lâm thời cuộc bạo loạn của những đảng viên xã hội cánh tả chống
lại phái Bolsevic, và cuối cùng là âm mưu của nhóm Maleneov, Molotov,
Caganovich, và sau nữa là của Breznev nhằm lật đổ Khrusov. Và bây giờ
đến thế hệ của hôm nay với các âm mưu “của mình”. Vụ chính biến Tháng
Tám kéo dài ba ngày và đã mở ra một kỉ nguyên mới như các báo đã viết.
Có thể đây đúng là một bước ngoặt trong lịch sử đất nước và nó gây những
hậu quả vô cùng lớn. Liên Xô sụp đổ, đảng Cộng sản bị cấm hoạt động,
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quân đội và KGB bị thu hẹp và tổ chức lại. Chính quân đội và KGB đóng
vai trò chính trong vụ chính biến. Người ta sẽ gọi nó theo những cách khác,
gắn với những định ngữ “quốc gia”, “Cremli”, “nhố nhăng”. Nhưng dẫu
sao, nó vẫn là một vụ chính biến quân sự. Và tại sao nó lại không được gọi
là cuộc đảo chính của phó tổng thống? Vì đứng đầu là một phó tổng thống
hợp hiến. Hoặc sao không là… của các bộ trưởng? Trong thành phần ủy ban
khẩn cấp quốc gia toàn là những bộ trưởng mà đứng đầu chính là thủ tướng.
Nguyên nhân ở đây thì có nhiều. Những ai có mặt ở Moxcva trong những
ngày 19-21 tháng tám hẳn đã thấy những xe tăng xe chiến đấu bộ binh, binh
linh và sĩ quan với súng tiểu liên trong tay trên đường phố thủ đô. Có ba
người bị đè dưới xích xe thiết giáp của quân đội.

Thực ra, đây là vụ đụng độ duy nhất suốt trong ba ngày ba đêm giữa
những người bảo vệ Nhà Trắng và quân đội. Một vụ đụng độ hết sức kì
quặc, và bởi thế nó càng bi kịch hơn. Nhưng nó đã xảy ra. Còn một lực
lượng nữa đáng sợ đối với những người bảo vệ Nhà Trắng. Đó là đội đặc
nhiệm “Alfa”. Cái tên này suốt trong ba ngày được nhắc đến nhiều lần,
được đọc to trên những phương tiện truyền thông và được người ta thầm thì
với nhau trên những chiến lũy. Người ta chờ đợi “Alfa”, người ta e sợ
“Alfa”. Trong chờ đợi và nỗi sợ hãi căng thẳng luôn có mọi thứ: Từ những
lời đồn đại về những kẻ “giết người không gớm tay” của Criutrcov đến
những tin mơ hồ, những chuyện bịa đặt tào lao và những trò thêu dệt dựng
đứng. Nhưng ở “Alfa”, ngày thứ hai, 19 tháng tám và đêm tiếp theo đã trôi
qua bình lặng. Sáng ngày hôm sau chỉ huy trưởng “Alfa” được Rasepov
triệu lên gặp rồi hai người cùng đến chỗ phó thủ tịch KGB, tướng Agheev.
Dự họp còn có mặt các cục trưởng của tất cả các cục thuộc KGB. Tại đây
lần đầu tiên KGB được lệnh phối hợp cùng các đơn vị quân đội Xô Viết và
Bộ Nội vụ Liên Xô tấn công Nhà Quốc hội Nga, bắt giữ chính phủ và tổng
thống đưa về giam tại các vị trí đặc biệt ở gần Moxcva. Đội trưởng “Alfa”
được bổ sung thêm những đội đặc nhiệm khác thuộc KGB và Bộ Nội vụ, đó
là OMON Moxcva và một sư đoàn OMOZDON. Mọi mệnh lệnh, như trước
đây, vẫn là mệnh lệnh truyền miệng, không văn bản.
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Carpukhin nhớ lại sự kiện Vilnius. Khi đó “Alfa” cũng ở vòng ngoài.
Tướng Agheev tuyên bố kết thúc cuộc họp và báo trước phiên họp sau sẽ ở
Bộ Quốc phòng lúc 14 giờ. Về cuộc họp này, trong lần trả lời phỏng vấn
của tờ Tin tức, tư lệnh trưởng quân dù, nay là bộ trưởng Bộ Quốc phòng –
đại tướng P. X. Gratrov nhớ lại: “Ngày 20 tháng tám, trong khoảng từ 14
giờ đến 15 giờ đã diễn ra một cuộc họp tại văn phòng thứ trưởng quốc
phòng Liên Xô – tướng Atchanov – bàn về tình huống tối khẩn cấp. Tại đó
có mặt các tướng Varennicov, Cahnin, Carpukhin và nhiều nhân vật dân sự
mà tôi không quen biết. Không khí cuộc họp rất căng thẳng… Người ta nói:
Chính phủ Nga đang chống lại ủy ban khẩn cấp quốc gia, hội đàm với họ
không đạt được điều gì. Cần làm sao để có được sự thừa nhận và đặt ra
nhiệm vụ bao vây nhà Quốc hội. Tôi được biết: Quân dù sẽ triển khai ở khu
vực có sứ quán Mỹ, lực lượng Bộ Nội vụ chốt trên đại lộ Cutuzov, “Alfa” ở
đường bờ sông. Theo kế hoạch, quân Bộ Nội vụ sẽ giãn đám đông trước
nhà Quốc hội tạo một hành lang để “Alfa” tấn công vào tòa nhà”.

Tiếp nữa là một câu hỏi tọc mạch của một phóng viên:

- Chỉ huy trưởng “Alfa” – tướng Carpukhin đã xử sự như thế nào trong
cuộc họp?

Gratrov trả lời:

- Không thấy vẻ hăng hái ở ông ta. Theo tôi thấy, ông ấy thậm chí còn bi
quan, chán nản.

Gratrov nhớ lại: “Đêm trước cuộc tấn công tòa nhà Quốc hội tướng
Carpukhin điện thoại cho tôi. Còn hai giờ nữa cuộc tấn công sẽ mở màn.
Ông ấy nói: “Tôi đã gọi điện lên cấp trên của mình nhưng không ai nhấc
máy”. – “Anh đang ở đâu vậy?” – Tôi hỏi. – “Cách nhà Quốc hội Nga hai
cây số. Tôi đã xem xét tình hình và đã quyết định…,” – Carpukhin ngừng
nói. Tôi cũng không vội hỏi. Rồi ông ấy nói tiếp: “Tôi sẽ không tham gia
tấn công”. – “Cảm ơn, – tôi đáp – quân của tôi đang không có mặt tại
Moxcva. Và tôi sẽ không làm gì hơn”.
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Vậy là hai tiếng đồng hồ trước giờ “G” ngày 21 tháng tám chỉ huy đội
“Alfa” đã quyết định không tham gia tấn công. Khoảng thời gian từ sau
cuộc họp ở chỗ Atchatov đến lúc Gratrov nhận được cuộc gọi qua điện
thoại là gần mười hai tiếng đồng hồ. Có thể đó là những giờ phút khó khăn
nhất trong lịch sử “Alfa”. Một người xa lạ với quân đội hoặc lực lượng đặc
nhiệm khó mà hình dung nổi mệnh lệnh là gì. Hồi đó trong điều lệnh không
có khái niệm “mệnh lệnh tội lỗi”, nhưng thực tế là đã có những mệnh lệnh
như thế. Bất cứ quân nhân nào từ chối thi hành dù là mệnh lệnh loại đó đều
bị kết tội chống quân lệnh và bị truy cứu trách nhiệm hình sự, còn trong
tình trạng khẩn cấp (ai cũng biết nó đã được ban bố tại Moxcva theo lệnh
của Tư lệnh trưởng thành phô) sẽ bị đưa ra tòa án quân sự.

… Đêm 20 tháng tám, nguyên soái Saposnicov điện thoại cho thượng
tướng Gratrov:

- Thế nào, anh định làm gì? – Tôi có cảm tưởng là, – Gratrov trả lời, –
chúng định chơi tôi. Lũ khốn ấy muốn tôi ra lệnh.

- Vậy anh sẽ làm gì? – Saposnicov hỏi.

- Cút mẹ chúng nó đi… Còn lệnh tôi sẽ không…

Evgheni Ivanovich tiếp tục:

- Thế đấy, nhưng còn anh sẽ làm gì?

- Sẽ từ chức. Xin về hưu…

- Lúc này đang trong tình trạng khẩn cấp, người ta sẽ không chấp nhận
đâu. Khó đấy.

- Ôi chao, – Gratrov nói, – tôi sẽ tự sát.

Tại sao vậy một thượng tướng 43 tuổi, anh hùng Liên Xô, lại phải bắn
một viên đạn vào trán mình? Pavel Xergheevich Gratrov đâu phải loại
người nhát gan: Ông là sĩ quan dù, một kiện tướng thể thao, đã hàng trăm
lần nhảy dù, hai lần tham chiến tài Afghanistan ở cương vị chỉ huy trưởng
trung đoàn rồi sư đoàn, và bây giờ giữa thời bình lại tuyên bố như vậy. Vấn
đề ở đây là, với tư cách quân nhân, không thi hành mệnh lệnh bao giờ cũng
là một ranh giới mỏng manh giữa sự sống và cái chết. Phải, những người
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bảo vệ Nhà Trắng là những người dân thuần túy. Họ đang hết sức dũng cảm
và sẵn sàng bằng mọi giá bảo vệ tổng thống và chính phủ của mình. Nhưng
mỗi người trong họ có quyền lựa chọn: Ở lại hoặc bỏ đi. Không có sự lựa
chọn như thế đối với những người mang quân hàm, quân hiệu, ở thời điểm
tháng tám năm 1991. Thực thi mệnh lệnh, tham gia tấn công, anh là kẻ tội
phạm; chối từ mệnh lệnh cũng là kẻ tội phạm. Hãy thử hình dung: Những
nhân vật trong ủy ban khẩn cấp quốc gia đã trụ được không phải là ba ngày
mà là ba tuần. Khó có thể nói Saposnicov và Gratrov cũng như hàng chục
những sĩ quan khác thuộc quân đội và KGB không ủng hộ cuộc chính biến
đã ở trong tình trạng như thế nào. Có thể họ chỉ còn sự lựa chọn duy nhất;
hoặc mất đầu vì tay tên đao phủ hoặc tự kết liễu mình bằng một phát đạn.
Nói ra điều này không phải tôi muốn quay trở lại những giở phút khủng
khiếp của những ngày ấy, mà để độc giả hiểu được trạng thái tinh thần của
người chỉ huy “Alfa” là tướng Carpukhin.

Ngay sau sự kiện Tháng Tám người ta đã viết nhiều, rằng không nghi
ngờ gì, “những tên giết người không gớm tay của Criutrcov” đã mưu toan
tấn công và nhấn chìm trong biển máu nền dân chủ Nga vừa chào đời. Và,
phép màu kì diệu đã cứu Nhà Trắng. Lập tức xuất hiện những bài báo với
giọng điệu ngược lại nói rằng, khi được lệnh tấn công, “Alfa” đã thẳng
thừng từ chối đưa quân đi. Người ta dẫn ra tên tuổi của “những kẻ dấy loạn
trên con tàu”, dẫn những lời mà ác chiến sĩ “Alfa” đồng thanh nói: “Chúng
tôi quyết không đi tới đó!”. Và, hình như, cả những lời đáp của “những kẻ
làm loạn” – hai sĩ quan Mikhail Golobatov và Sergei Gontrarov: “Và chúng
tôi cũng không đẩy các bạn tới đó!” hệt như cảnh trong phim Nhân viên
“Alfa” với mấy chục chàng trai trong trang phục ngụy trang cười nhạo
mệnh lệnh, và sau đó họ “sát cánh” vây quanh vị trung tá khả kính, cùng
chống lại một viên tướng thủ cựu. Rồi cả sư đoàn đang bao vây họ, tay đưa
lên vành mũ chào, biểu thị sự tôn vinh cao cả trước những người anh hùng.
Nếu thế thì đơn giản quá? Mọi chuyện phức tạp hơn nhiều, và tôi muốn nói
rằng bi kịch hơn nhiều.
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Quả thực, ngay cả trong cơn ác mộng, từ trước đến nay chưa khi nào một
ai trong các chiến sĩ đặc nhiệm lại có thể hình dung nổi mình không tuân
lệnh. Những con người như thế xuất hiện không phải bỗng nhiên, không
phải sáng sớm ngày 19, mà là sau này, vào những giờ phút bi ai kia cơ,
khoảng từ 15 giờ ngày 20 đến quãng 1 giờ sáng ngày 21. Chuyện gì đã xảy
ra trong khoảng thời gian đó tại đội đặc nhiệm? Nếu như có ai theo dõi căn
cứ của “Alfa” vào thời điểm đó, thì người đó tất nhiên cũng chẳng nhận
thấy điều gì. Không một xe quân sự nào ra khỏi cổng doanh trại, các chiến
sĩ đặc nhiệm vũ trang đầy đủ, bó mình trong những bộ áo giáp chống đạn,
nhưng ai vội đi đâu. Trừ có thiết bị liên lạc vô tuyến của đội là “chạy” hết
công suất. Một công việc căng thẳng: Đội thu nhận từng thông tin chi tiết
về những gì đang diễn ra ở Moxcva, đánh giá tình hình; mà tình hình thì hết
sức rối ren. Các đội viên “Alfa” nghe những tuyên bố và thông báo của ủy
ban khẩn cấp quốc gia, nghe những sắc lệnh của tổng thống Nga. Họ trông
thấy cánh tay run run của Yanaev trong cuộc họp báo, họ nhìn thấy cả Eltsin
đang nói trên xe tăng. Những sĩ quan tác chiến của họ đang ở trong Nhà
Trắng báo cáo về đám đông tụ tập bên ngoài, về công việc xây dựng chiến
lũy và về một xe tải súng đạn đã được chở đến. Những câu hỏi nảy sinh,
nhưng, hỡi ôi, không có câu trả lời.

Carpukhin đã cùng các chiến sĩ của mình đứng suốt bốn giờ đồng hồ bên
cổng biệt thự của Eltsin, nhưng lệnh bắt tổng thống đã không được truyền
đạt đến. Còn bây giờ, khi ông Eltsin đã trở thành biểu tượng của nền dân
chủ, thì người ta lại bắt họ xung trận tấn công. Tại sao? Để làm gì? Rồi đây
người ta sẽ viết rằng “Alfa” đứng trước một vấn đề cốt tử: Vào Nhà Trắng
bằng cách nào? Tính chất phức tạp thực sự lại ở phía khác: Rút ra khỏi đó
bằng cách nào? Bởi vì sau lưng họ hẳn sẽ nằm lại hàng chục thi thể. Có
những ý kiến khác nhau. Nhưng không một ai phấn kích đồng thanh thét
lớn: “Chúng ta quyết không tới đó?”, và cũng không ai thét lên điều ngược
lại. “Alfa” đã lựa chọn giữa sự sống và cái chết không phải chỉ eho từng
người trong đội mà là cho toàn đội đặc nhiệm như thế đó. Nếu đi đánh
chiếm Nhà Trắng thì hành động này sẽ phải gọi là gì? Chống khủng bố?
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Nhưng ngồi trong nghị viện Nga không phải là những tên khủng bố, mà là
những đại biểu dân cử và tổng thông hợp hiến. Cả những người đang điều
họ đến cuộc tàn sát đẫm máu này cũng đều là những bộ trưởng hợp hiến.
Chủ tịch KGB Criutrcov cũng không phải là kẻ mạo nhận mà hoàn toàn
ngồi đúng luật trên chiếc ghế của mình. Trong mười hai giờ tệ hại kia, ai
trong “Alfa” là người cảm thấy khó xử hơn cả? Chẳng có ai dễ dàng gì,
nhưng khó khăn nhất vẫn là đội trưởng. Người chỉ huy gánh chịu hết mọi
chuyện. Có ai biết những lời chửi rủa và sự đe dọa như thế nào đã trút
xuống đầu Carpukhin? … Carpukhin có truyền lệnh tấn công Nhà Trắng
không? Thật cay đắng biết nhường nào khi phải nói về điều này, nhưng hỡi
ôi, anh có truyền lệnh. Nhưng chính Iazov cũng đã ra lệnh cho Gratrov.
Liệu ông ta có cách được chức chỉ huy trưởng quân dù của Gratrov không?
Bộ trưởng Bộ Quốc phòng có đủ sức mạnh và quyền lực không? Đương
nhiên là có rồi. Và cả Carpukhin cũng vậy Nếu muốn bắt giữ Golobatov và
Gontrarov vì không thực thi mệnh lệnh trong tình hình khẩn cấp thì người
ta đã cho bắt rồi. Còn phải mất nhiều thời gian mới có thể xác định đúng sai
và phán xử về lập trường tư tưởng của phái này phe khác, nhưng sự thật vẫn
là sự thật: “Alfa” đã không tham gia cuộc tấn công.

Điều quan trọng là “Alfa” đã cứu những con người không liên quan đến
những hàm cấp và chức vị của họ. Bởi vì không ai có quyền quyết định sinh
mệnh của người khác. Tôi tin chuyện này đã diễn ra không phải ngẫu nhiên
và ở đây chẳng hề có sự kì diệu nào. Đội đặc nhiệm chống khủng bố bao
giờ cũng bảo vệ con người. Và lần này nữa “Alfa” đã bảo vệ họ. Vì đã
không giương súng chống lại họ, bất chấp mọi mệnh lệnh. Đây chính là
thêm một lí lẽ xác đáng để tranh cãi với những ai coi các chiến sĩ “Alfa”
như “những kẻ giết người không gớm tay”.

… Sau biến cố Tháng Tám, Carpukhin nhận được điện thoại của
Shebasin, trung tướng Cục trưởng Cục I: “Victor, hãy vừng vàng nhét Cậu
bị cách chức”. Chỉ huy đội đặc nhiệm lúc này là Golobatov. Tướng
Carpukhin không ngờ tới một cú giáng nào nặng nề hơn. Mười hai năm
trong đội đặc nhiệm, bốn năm là đội trưởng. Những chiến dịch đặc biệt ở
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Afghanistan, những cuộc giải cứu máy bay bị cướp, giải phóng trại biệt
giam Xukhumi, những “điểm nóng” trong nước đều có phần đóng góp của
ông, Victor Carpukhin – Anh hùng Liên Xô và bộ quân phục với những
đường nẹp cấp tướng. Và bỗng nhiên ông bị sa thải. Đầu óc rối tung, tim
đau nhói. Vì sao? Có phải vì ông đã không bắt Eltsin, vì đã không tấn công
Nhà Trắng? Không, ở đây chắc có sự nhầm lẫn nào đó. Carpukhin liền đến
ngõ Lubianca gặp Bacachin, chủ tịch mới của KGB. ông ấy chắc sẽ hiểu.
Carpukhin uổng công hi vọng. Một giờ trôi qua, rồi lại một giờ nữa…
Tướng Carpukhin cứ đợi hoài, ông nhớ đến Andropov. Lần đầu tiên khi
bướt qua ngưỡng cửa văn phòng này ông là một thiếu tá chẳng ai biết đến,
nhột chiến sĩ như bao chiến sĩ đội viên đặc nhiệm “A”. Còn giờ đây người
ta không mở cửa cho một vị tướng, nhột anh hùng sao? Người ta có thể
không phục hồi chức vị, sẽ phế truất ông khỏi KGB, nhưng chỉ cần người ta
lắng nghe… Nhưng người ta đã không buồn nghe ông. Và Carpukhin ra về.
Nhưng “Alfa” vẫn tiếp tục sống. Tổng thống Liên Xô Mikhail Gorbachov
đỡ nó dưới chiếc cánh của mình, ông đón nhận “Alfa” để rồi quên ngay nó
đi. Người ta vẫn chưa quy định thể thức pháp chế cho “Alfa”, chưa rõ nó
phải làm gì sắp tới. Bảo vệ tổng thống ư? Nhưng ông ta đã có cả một đội
bảo vệ của mình rồi. Còn báo chí – cả cánh tả lẫn cánh hữu – tăng yếu tố
giật gân, thêu dệt chuyện bằng các hàng tít: “Tại sao Criutrcov không nói
“B” khi đã nói “A”, “Alfa” tỏa sáng cho ai?”, “Alfa” vốn là thế đấy”,
“Alfa” sau biến cố”… Thời kì này việc tiếp cận “A” tương đối dễ “Alfa” đã
nếm trải nhưng ngày gay go. Đã sang tháng thứ hai các chiến sĩ không được
trả lương. Mà ai cũng có gia đình, con cái.

Ngày 21 tháng mười hai năm 1991, báo Sự thật đưa tin: “Đội đặc nhiệm
“A” với tư cách trước đây đã chấm dứt sự tồn tại của mình”. Ban chỉ huy
đội các cựu chiến binh của đội tìm mọi cánh để cứu vớt và bảo toàn đội đặc
nhiệm có một không hai này. Và họ lo việc đó không phải cho mình. Ngày
4 tháng bảy, chỉ huy cũ của đội là Anh hùng Liên Xô – thiếu tướng Gennadi
Zaixev đã quay về lãnh đạo đội. Ông đã giữ cương vị này từ 1977 đến hết
1988. Tổng thống Nga Eltsin tới thăm “Alfa”, dự một buổi huấn luyện và
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ông hoàn toàn tin vào tài nghệ chuyên môn cao cũng như khả năng cơ động
của đội. Dường như những tháng ngày sóng gió đã qua và tình hình đang
được cải thiện. Tuy nhiên, dù có là một đội đặc nhiệm siêu hạng “Alfa”
cũng không thể tự ngăn cách mình với thế giới bên ngoài dù là bằng một
bức “trường thành”.

Lương của các đội viên dù có cao hơn so với của các đồng nghiệp trong
Bộ An ninh nhưng vẫn là ít ỏi. Đội nằm trong thành phần của Cục bảo vệ
tổng thống. Đương nhiên tổng thống cần được bảo vệ. Nhưng rõ ràng đó
không phải là công việc của “Alfa” vì “Alfa” có chức năng riêng của mình
là đấu tranh chống khủng bố, chống tội phạm có tổ chức. “Alfa” có cả một
kho kinh nghiệm phong phú nhất, có truyền thống tuyệt vời và bởi thế đội
đặc nhiệm có một không hai này không thể chết, không thể lụi tàn giữa đám
“vệ sĩ”. Chúng ta hãy cùng nhớ lại, khác với những đội đặc nhiệm nước
ngoài lừng lẫy nhất như “Delta” của Mỹ, GSG-9 của Đức hay bất cứ một
đội nào khách “Alfa” chưa từng chịu một thất bại nào. Những chiến dịch do
“Alfa” tiến hành có thể lấy làm ví dụ minh chứng cho những thắng lợi của
cuộc chiến chống chủ nghĩa khủng bố. Một điều đáng ngại là người ta hiện
đang định thành lập những đơn vị có cơ cấu tựa như “Alfa”. Liệu điều này
có cần không? Bởi vì ngay như ở những nước phát triển nhất đội đặc nhiệm
chống khủng bố bao giờ cũng là đơn vị duy nhất làm nhiệm vụ đó. Để thành
lập huấn luyện, giáo dục phải tốn thời gian hàng năm. Tất nhiên có thể
thành lập một đội gồm những tay súng cừ khôi, những chiến sĩ giỏi, những
võ sĩ quyền Anh rồi huấn luyện, trang bị cho họ. Nhưng liệu một đội tuyển
như thế có thể trở thành một tập thể chiến đấu thống nhất có khả năng giải
cứu con tin từ tay bọn khủng bố, giải phóng một máy bay hay tàu thủy bị
cướp đoạt không? Trong thực tế chưa phải là xa xôi gì, chúng ta đã có quá
đủ ví dụ về những vụ việc tồi tệ do các đặc nhiệm “cây nhà lá vườn” tiến
hành. Tôi không loại trừ một điều là từng chiến sĩ đặc nhiệm nói riêng ở đó
có thể được đào tạo chẳng kém gì một đội viên “Alfa”, nhưng trong mỗi
tình huống, khi thì do chưa đủ kinh nghiệm, khi thì thiếu sự hợp tác giúp đỡ
nhau, lúc lại là vì một lí do nào đó.
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Cần phải nói thêm một điều là một nhân viên chuyên nghiệp khác với
một người nghiệp dư, một đội đặc nhiệm khác với một đội tuyển. Như vậy
liệu có cần thiết xây dựng một đơn vị mới không? Hay, sử dụng hết sức
mạnh một đội đặc nhiệm vốn có và mang tính chuyên nghiệp cao thì vẫn tốt
hơn? Hơn nữa, sức mạnh này là hoàn toàn đủ để có thể hoàn thành những
nhiệm vụ hết sức phức tạp và đầy trọng trách. Chẳng. hạn, chiến dịch sơ tán
các nhà ngoại giao Nga và gia đình họ khỏi Cabul hồi tháng chín nam 1992.
Chiến dịch nguy hiểm này đã được giao cho quân dù. Chỉ huy chiến dịch là
đích thân Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. Tôi hiểu trong quân đội không được
phép hỏi tại sao tại là chính tôi chứ không phải ai khác phải lao vào lửa đạn.
Lực lượng dù đã lên đường và hoàn thành nhiệm vụ chiến đấu. Có người bị
thương một máy bay trúng đạn và bốc cháy. Chiến tranh đúng là chiến
tranh. Nhưng những chàng trai đi Cabul ấy mới có 19 tuổi. Cho dù họ đã
qua huấn luyện cơ bản đã làm được việc này việc khác, nhưng nói gì thì
nói, vẫn là những cậu bé. Còn các nhà chuyên nghiệp “Alfa” trong khi đó
lại ngồi ở Moxcva. Họ có sẵn sàng lao tới Cabul khi có hiệu lệnh đầu tiên
không? Có. Nhưng lệnh đó đã không tới. Họ đã buồn tủi nói về điều này.
Một lần nửa người ta lại quên họ. “Alfa”. đang chờ đón một công việc thực
sự. Vấn đề danh dự của tổng thống Nga đòi hỏi phải duy trì đội đặc nhiệm
có một không hai này. Bởi lẽ hôm nay nó cần phải trở thành chỗ dựa của
quốc gia trong cuộc chiến chống chủ nghĩa khủng bố, chống tham nhũng –
hối lộ và tội phạm có tổ chức. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, có rất nhiều việc
đang chờ đợi đội đặc nhiệm in “Alfa”. Rất nhiều…
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PHỤ LỤC: GIẢI CỨU CON TIN Ở MOXCVA
1. CHIẾN DỊCH LỊCH SỬ
Vụ bắt cóc con tin lịch sử

Vụ bắt cóc con tin thuộc loại táo tợn nhất trong lịch sử đã xảy ra đêm 23-
10-2002 tại Nhà hát Dubrovca giữa thủ đô nước Nga, chỉ cách Quảng
trường Đỏ chưa đầy 5 km. Số con tin bị bắt giữ lên đến mức kỷ lục – gần
một nghìn người, trong đó có 62 công dân nước ngoài. Tác giả vụ bắt giữ
con tin này là khoảng 50 tay súng người Chechnya. Chúng ra tối hậu thư
đòi Nga chấm dứt cuộc xung đột kéo dài đã nhiều năm nay ở nước cộng hoà
miền Cavcaz này. (Lời người biên dịch: Cuốn sách của tác giả Boltunov
dừng lại ở trang trước đây, ở các sự kiện của cuộc chính biến 8-1991. Sau
đó Alfa vẫn tồn tại và tiếp tục lập công, trong đó có một chiến công vang
dội là chiến dịch giải phóng con tin ở Nhà hát Dubrovca. Chúng tôi tập hợp
thông tin từ báo chí để làm nên phần Phụ lục này).

Vở nhạc kịch hài Nord – ost phóng tác từ tiểu thuyết Thuyền trưởng và
đại uý của Caverin đang là vở diễn án khánh tại Nhà hát Dubrovca. Hơn
700 khán giả đã đến xem đêm diễn 23-10. Khi hồi hai sắp mở màn lúc gần
21 giờ, gần 50 người Chechnya bịt mặt bao gồm cả đàn ông lẫn đàn bà cầm
súng tiểu hên và lựu đạn với các kíp nổ giắt đầy thắt lưng đã xông vào nhà
hát. Website Kaukaz.org của phiến quân Chechnya cho hay chỉ huy “Tiểu
đoàn tinh nhuệ cảm tử 29” này là Movsar Barayev 25 tuổi cháu gọi Arbi
Barayev – tư lệnh phiến quân Cheehnya – bằng chú. Tên này đã bị quân đội
Nga tiêu diệt hồi năm ngoái. Website này cho hay phiến quân đã cài mìn
xung quanh nhà hát và ngay cả “những chiến sĩ mujahideen” cũng đã cài
thuốc nổ quanh người, sẵn sàng chết. Theo nguồn tin của phiến quân, 20
phụ nữ tham gia vào vụ bắt cóc này là “quả phụ của các chiến binh
Chechnya”.

Constantin Cabanov, nghệ sĩ chỉ diễn trong hồi một của vở diễn may mắn
thoát khỏi vụ bắt cóc cho hay khi anh ra về, anh thấy những người đàn ông
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bịt mặt leo lên sân khấu. Chúng bắn chỉ thiên và nói: “Chúng mày không
hiểu điều gì đang diễn ra phải không? Chúng tao là người Chechnya”.

Cả Moxcva và nước Nga đổ dồn tâm trí vào nhà hát này. Các lực lượng
an ninh đã nhanh chóng được triển khai quanh khu vực nhà hát: Đội đặc
nhiệm tinh nhuệ Alfa cùng các tay súng bắn tỉa đã đến hiện trường và án
ngữ ở các vị trí xung yếu. Xe tăng, xe cứu thương chỉ còn cách nhà hát
khoảng 400 mét.

Các con tin được phép vào nhà vệ sinh nhưng không được cung cấp thức
ăn và nước uống. Khoảng 150 người bao gồm trẻ em phụ nữ có thai, công
dân Gruzia và Anh đã được trả tự do. Phiến quân Chechnya định thả hết các
con tin người nước ngoài nhưng đến trưa 24-10 đã rút lại quyết định này.
Chiều cùng ngày tháng cho phép các bác sĩ mang thuốc men vào trợ giúp
những người ốm. Chúng đe doạ sẽ giết 10 người nếu một người của bọn
chúng bị giết và sẽ cho nổ tung cả nhà hát trong trường hợp đặc nhiệm Nga
tấn công vào bên trong. Ông Nieolai Patrushev, lãnh đạo Cơ quan An ninh
Liên bang (FSB) và Bộ trưởng Nội vụ Boris Oryzlov đã báo cáo cho Tổng
thống Vladimir Putin các biện pháp chấm dứt cuộc khủng hoảng. Bản thân
Tổng thống đã huỷ bỏ mọi hoạt động, trong đó có chuyến công du đến đứe,
Bồ Đào Nha và Mexico dự hội nghị APEC, để trực tiếp theo dõi tình hình.
Một quan chức cảnh sát cao cấp của Nga cho hay nếu có lệnh tấn công các
nhóm đặc nhiệm của Nga có thể hành động rất “chuyên nghiệp, êm thấm và
có mức độ”.
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Điều kiện của quân khủng bố
Qua điện thoại di động, đích thân phiến quân Chechnya và một vài con

tin (làm theo lệnh của phiến quân) đã mặc cả với chính quyền Nga. Ngoài
yêu sách đòi Nga chấm dứt ngay cuộc chiến ở Chechnya và rút quân đội ra
khỏi Chechnya trong vòng 7 ngày, những kẻ bắt giữ con tin còn đòi được
tạo hành lang an toàn để chúng đi sang nước thứ ba. Chính quyền Nga đã
nhờ Ruslan Khasbulatov cựu Chủ tịch Quốc hội Nga người Chechnya tham
gia giải quyết vụ khủng hoảng. Ông Aslanbek Aslakhanov, đại biểu
Chechnya tại Duma Quốc gia Nga xung phong làm người thương thuyết đã
phát biểu: “Tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì để tránh thảm hoạ. Tôi sẵn sàng
hi sinh để không một người Moxcva nào phải chết”.

Bà Shkolnikova, bác sĩ chuyên khoa tim, một con tin từ bên trong nhà
hát, trả lời phỏng vấn đài phát thanh “Tiếng vọng Moxcva” cho hay phiến
quân yêu cầu đại diện của Tổ chức Chữ thập Đỏ Quốc tế, tổ chức “Thầy
thuốc không biên giới” và của các đại sứ quán có công dân bị bát làm con
tin đứng ra làm trung can thương thuyết. Chúng không chấp nhận bất cứ
người Nga nào giữ vai trò trung gian hoà giải. “Chúng tôi thực sự không
muốn đặc nhiệm tấn công vào đây, bởi như thế sẽ dập tắt mọi hi vọng sống
sót” – bà Shkolnicova nói. Hàng nghìn thân nhân của các con tin chờ bên
ngoài đã khẩn cầu Tổng thống Putin không ra lệnh tấn công vào nhà hát.

Phiến quân ra điều kiện có thể đổi 1 đại biểu Dua Quốc gia Nga lấy 10
con tin. Các nghị sĩ Nga như Iosif Cabzon (ca sĩ nổi tiếng), Boris Nemtsov
(cựu Phó Thủ tướng) và Irina Khaeamada đã đến ngay hiện trường. LHQ,
EU, Mỹ, Trung Quốc và nhiều nước khác đã lên án vụ bắt cóc con tin, đồng
thời bày tỏ niềm tin rằng Chính phủ Nga có khả năng giải quyết êm thấm vụ
việc Tổng thống Putin khẳng định: “Không còn nghi ngờ gì nữa, vụ bắt cóc
con tin này do các trung tâm khủng bố nước ngoài xếp đặt”.

Những lãnh tụ tinh thần Hồi giáo của Nga, Giáo chủ đạo chính thống
Slavơ Moxcva và toàn Nga Alecxi II đã kêu gọi bọn khủng bố suy nghĩ tỉnh
táo và chấm dứt thảm kịch này. Tuy theo các tôn giáo khác nhau, nhưng họ
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lại có cùng suy nghĩ. Các nhà lãnh đạo tất cả các đảng phái chính trị từ cực
tả cho đến cực hữu đều lên án bọn khủng bố. Một loạt đại biểu quốc hội, rồi
Thị trưởng Moxcva Yu. Luzhcov và Chủ tịch Hội đồng Liên bang S.
Mironov đã tình nguyện làm con tin để đổi lấy an toàn cho phụ nữ và trẻ em
mắc kẹt bên trong nhà hát.

Những yêu sách của bọn khủng bố là không thể thực hiện được. Tất
nhiên không biết rằng những cam kết về chấm dứt chiến tranh sẽ cũng chỉ
là những cam kết. Hai mục tiêu có vẻ hiện thực của chúng là làm người Nga
hoảng sợ và nhắc nhở họ rằng đất nước đang nằm trên ranh giới của nội
chiến, đồng thời thu hút sự chú ý của dư luận thế giới đối với khu vực Bắt
Caveaz. Nhưng lần này, sau vụ khủng bố đẫm máu tháng 9 năm ngoái tại
Mỹ, thái độ của cộng đồng quốc tế đối với lũ phiến quân Chechnya không
còn mơ hồ như trước nữa. Khủng bố mang gương mặt Chechnya đã cho
thấy bản chất vô nhân tính của chúng, bởi nạn nhân trong vụ này không chỉ
là người Nga, mà còn là công dân của 18 nước khác.
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Những bẻ bắt cóc
Sáng sớm ngày 25-10, kênh truyền hình Nga NTV đã phát đi những hình

ảnh đầu tiên về những kẻ bắt cóc Chỉ duy nhất thủ lĩnh của nhóm phiến
quân là Movsar Barayev không che mặt, còn lại tất cả bọn bắt cóc đều bịt
mặt và quấn đầy thuốc nổ quanh mình. Bọn bắt cóc tỏ ra khá bình tĩnh và
rất quyết tâm. Chúng đã cho chuẩn bị “tiếp đón” các đơn vị đặc nhiệm của
Nga, và ông giám đốc nhà hát, ông Georgi Vassiliyev, cũng là con tin trong
nhà hát, trong một cú điện thoại di động về cho vợ, khẳng định rằng bọn bắt
cóc đã gài rất nhiều thuốc nổ xung quanh nhà hát. NTV cũng đã thực hiện
một cuộc phỏng vấn với Barayev, nhưng cuộc phỏng vấn này đã bị cấm
phát theo lệnh của Bộ trưởng Thông tin Nga.

Đến trưa ngày 25-10, tình báo Nga khẳng định đã xác định được tung
tích của phần lớn những kẻ đang bắt giữ con tin. Phát ngôn viên của FSB,
ông Ignachenco, khẳng định tình báo Nga đã chụp ảnh được hầu hết những
kẻ có mặt bên trong nhà hát và đa phần bọn chúng đều là người Chechnya
quốc tịch Nga. Trong đêm 24-10 rạng ngày 25-10, an ninh Nga đã thực hiện
một khối lượng công viện khổng lồ là thẩm vấn và chuyện trò với khoảng
300 người là thân nhân và bạn bè của những kẻ bắt giữ con tin để xác định
tung tích của chúng. Ông Ignachenco cho biết tiến trình tố tụng nhằm khởi
tố những kẻ bắt cóc với các tội danh khủng bố, bắt cóc con tin và giết người
đã được khởi động.

Sau cuộc gặp với Tổng thống Putin chiều 25-10, chỉ huy lực lượng FSB
của Nga tuyên bố sẽ bảo đảm tính mạng cho những kẻ bắt giữ con tin nếu
chúng thả toàn bộ các con tin.
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Tấn công
Theo website Nga gazeta.ru, Moxcva đã chuẩn bị sẵn phương án tấn

công vào Nhà hát Dubrovca, nhưng thời điểm tấn công phụ thuộc vào tình
hình thực tế. Một chiến sĩ đặc nhiệm Alfa tham gia vào vụ tấn công cho hay
trong những ngày qua trinh sát đã sục vào tất cả hệ thống ngầm của nhà hát
và tiện đến sát bọn khủng bố thậm chí họ còn nghe thấy thúng trò chuyện
với nhau. Đêm rạng ngày 26-10, các chiến sĩ đặc nhiệm Alfa đã bò theo hệ
thống ngầm này vào bên trong. Tình hình của các con tin đã trở nên rất
căng thẳng. Xú uế đã làm cho họ hầu như không còn thở được.

Chính tình hình đã quyết định những điều khủng khiếp. Sự tồn tại của
các con tin trong một khán phòng cài đầy chất nổ bên cạnh những tên
khủng bố sẵn sàng điểm hoả đòi hỏi áp dụng những phương pháp không
tiêu chuẩn mới có thể bảo đảm được việc giải cứu nhiều nhất con tin. Và Bộ
chỉ huy đã quyết định phương án chưa từng có trong lịch sử giải phóng con
tin – ra lệnh bơm hơi gas gây mê. Liệu khi đó những người ra lệnh có lường
trước được hậu quả của hành động này không? Chắc chắn là có. Chấp nhận
mất một, một trăm, hay một nghìn mạng người? Sự lựa chọn khó khăn này
hợp đạo lí và được biện giải bao nhiêu phần trăm? Đó là những câu hỏi sẽ
mãi không có câu trả lời. Xin trích ra đây lời của một người cha có cô con
gái vẫn đang trong tình trạng hôn mê sau khi được giải cứu: “Họ đã làm thế
để nhiều người được sống. Không làm thế thì không thể được!”.

Khoảng 5h30’ sáng 26-10 (9h30 giờ Hà Nội các chiến sĩ Alfa nghe thấy
một phụ nữ trả lời phỏng vấn Đài phát thanh “Tiếng vọng Moxcva”. Chị nói
rằng các con tin đã phải dùng khăn tay để bịt mũi. Giọng của chị ta nghe
mơ hồ như từ cõi nào vọng về. Sau khi các con tin đã được giải cứu, Bộ chỉ
huy chiến dịch thừa nhận rằng họ đã phun hơi gas gây mê vào bên trong
trước khi tấn công vào nhà hát. Cũng vào lúc này, phiến quân đã quá mệt
mỏi và căng thẳng vì chờ đợi tấn công, đã không chịu đựng thêm được nữa
và nổ súng giết hai con tin thị uy buộc những con tin còn lại phải giữ trật tự.
Nhưng một nhóm con tin nam đã vùng chạy ra bên ngoài và bị chúng bắn
đuổi theo. Bộ chỉ huy hiểu rằng phiến quân đã bắt đầu hành quyết con tin
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theo đúng tối hậu thư mà chúng đưa ra đêm trước, nên đã quyết định khai
hoả cuộc tấn công. Được sự yểm trợ của xe bọc thép các chiến sĩ đặc nhiệm
đã nhanh chóng tiến sát và đột nhập thành công vào nhà hát. Các xạ thủ đã
bắn đứt những gói thuốc nổ mà phiến quân buộc xung quanh toà nhà. Nhóm
đặc nhiệm thứ hai xông thẳng vào tiền sảnh nhà hát, nơi tên cầm đầu phiến
quân đã trả lời phỏng vấn.

Cùng lúc đó nhóm thứ ba từ đường hầm cũng bắt đầu hành động. Gần
100 chiến sĩ đặc nhiệm đã đột ngột xuất hiện từ ba phía: Khán phòng, sân
khấu và ban công. Họ ném vào khán phòng loại lựu đạn đặc biệt khiến cả
phiến quân lẫn các con tin bị ù tai và mờ mắt trong ít phút. Điều này đã
khiến các chiến sĩ Alfa tiêu diệt được hết các nữ phiến quân cảm tử, không
một tên nào kịp phát hoả khối thuốc nổ chúng buộc quanh người. Sau đó họ
tiếp tục giải phóng các bộ phận khác của toà nhà. Khoảng 6h nhóm con tin
nữ đầu tiên chạy ra bên ngoài, xe bọc thép tiến đến sát nhà hát và che cho
họ chạy khỏi toà nhà.

6h10 phút, 300 nhân viên cứu hộ xông vào, nhiệm vụ của họ là kéo con
tin ra ngoài càng nhiều càng tốt. “Khi vào bên trong, chúng tôi không biết ai
còn sống ai đã chết vì tất cả đều đờ đẫn vì những gì vừa tận mắt chứng kiến.
Chúng tôi phải tát mạnh vào mặt họ mới phân biệt được và tức tốc đưa ra
ngoài” – một nhân viên cứu hộ kể. Cả các chiến sĩ đặc nhiệm lẫn nhân viên
cứu hộ đều không được phép động vào các tên khủng bố đã chết để đề
phòng khai hoả mìn có thể làm nổ tung ngôi nhà. Sau khi các con tin đã
được đưa hết ra bên ngoài lính công binh và chó nghiệp vụ đã ngay lập tức
vào để tháo gỡ mìn và chất nổ mà phiến quân cài trong nhà hát.

Khoảng 70 xe buýt và xe cứu thương túc trực gần đó tiến vào khu vực
nhà hát. Các con tin được bế lên xe. Những người bị thương và sặc gas
được đưa đi cấp cứu. Đến 8h, cuộc tấn công giải cứu con tin được tuyên bố
thắng lợi. 34 phiến quân, trong đó có cả người Arab và người Afghanistan,
đã bị tiêu diệt. Movsar Barayev, kẻ chỉ huy vụ khủng bố, cũng cùng chung
số phận. Một số tên khủng bố đã kịp cải trang và nhân lúc nhộn nhạo tẩu
thoát mặc dầu khu vực này đã bị phong toả chặt chẽ. Không ai trong số các
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chiến sĩ đặc nhiệm bị hi sinh. Khoảng 67 con tin bị thiệt mạng, tất cả 75 con
tin người nước ngoài đều sống sót.

Hãng tin Ria – novosti cho hay cơ quan an ninh Nga đã phát hiện ra
những cuộc tiếp xúc giữa nhóm khủng bố với một loạt đại diện các phái
đoàn ngoại giao nước ngoài tại Moxcva, đồng thời phát hiện ra một mạng
lưới các nhóm có khuynh hướng khủng bố ở thủ đô Nga. Những tên phiến
quân bị bắt sống đang được thẩm vấn. Tất cả các trường học tại Moxcva đã
được nghỉ học và được tăng cường an ninh trong ngày 2-10.
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Dư luận
Lính đặc nhiệm Alfa có cần thiết phải tấn công nhà hát, hay chính quyền

sẽ thương thuyết cho đến tận cùn.g Một mặt, ngay từ đầu bọn khủng bố đã
tuyêu bo với cả thế giới rằng chúng là những kẻ tử vì đạo. “đến đây để chết
vì Chechnya giải phóng và tôn vinh Hồi giáo”. Chúng đã gài gần nửa tấn
thuốc nổ trong khán phòng để có thể cho nổ tung nhà hát vào bất cứ lúc
nào. Những phụ nữ cảm tử cũng hơn một lần diễu võ dương oai cho các con
tin thấy chúng không ngán gì mà không châm ngòi nổ. Bọn khủng bố chỉ
thương thuyết nhột cách cầm chừng và không hề đưa ra những đề nghị cụ
thể. Không nhúng thế chúng còn ý thức được rõ ràng rằng yêu sách rút toàn
bộ quân đội liên bang ra thỏi Cheehnya là không thể thực hiện được. Cũng
trong thời gian ấy, quân đội liên bang đã ngưng các chiến dịch truy kích
phiến quân ở Chechnya, nhưng điều này đã không ảnh hưởng gì đến thái độ
của bọn khủng bố đối với các con tin. Chúng không hề cho họ ăn, từ chối
lời đề nghị cung cấp thức ăn của chính quyền, thậm chí không muốn cho
các con tin uống nước. Tên cầm đầu nhóm khủng bố Barayev còn tuyên bố
sẽ hành quyết các con tin vào sáng thứ bảy nếu các yêu sách của chúng
không được đáp ứng.

Mặt khác, yếu tố chủ yếu chống lại việt tấn công vào nhà hát là số lượng
con tin có thể thiệt mạng. Do bọn khủng bố đã gài chất nổ dày đặc nên số
người chết có thể lên đến hàng nghìn, bao gồm cả các con tin, bọn khủng bố
và các chiến sĩ Alfa. Cũng có thể cho rằng lời đe doạ của bọn khủng bố chỉ
là giả vờ để bắt chính quyền phải đi đến tận cùng. Nhưng đây chỉ là giả
thiết mà thôi. Cho đến phút cuối cùng, bộ chỉ huy chiến dịch giải cứu con
tin vẫn hi vọng vào giải pháp thương thuyết và đã vời đến tất cả những nhân
vật mà bọn khủng bố đồng ý gặp. Đồng thời để tìm lối thoát khỏi ngõ cụt,
Nga đã tích cực tham vấn các chuyên gia nước ngoài về chiều hướng phát
triển tình hình. Moxcva đương nhiên đã chuẩn bị phương án tấn công vào
nhà hát, song chiến dịch chỉ được khai hoả khi bọn khủng bố bắt đầu hành
quyết hai con tin.
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Dư luận Nga và nước ngoài tiếp tục bàn cãi về loại gas đã được sử dụng
trong chiến dịch giải cứu. Có thể khẳng định rằng đây không phải là loại khí
thông thường làm chảy nước mắt hay tạm thời gây ngạt mà các đơn vị đặc
nhiệm vẫn dùng. Những chiến sĩ Alfa không có mặt nạ phòng vệ cũng đã bị
ảnh hưởng của chất này. Cho đến giờ cơ quan an ninh liên bang vẫn không
tiết lộ điều gì. Một sĩ quan trong cơ quan chỉ huy lực lượng phòng xạ hoá
sinh thì chỉ hở ra một ý rằng đây là loại mới nghiên cứu. Rõ ràng là càng
không biết đây là khí gì, thì người ta càng nói nhiều về nó. Các chuyên gia
y tế Moxcva khẳng định rằng nó cũng giống như những chất dùng để gây
mê trong phẫu thuật. Các bác sĩ chỉ được thông báo về điều này ít phút
trước khi các con tin nhập viện, mặc dù trước đó các cơ sơ y tế ở thủ đô đều
đã nghe chỉ đạo cần chuẩn bị nhiều nhất lượng thuốc giải độc.

Việc sử dụng khí gas nhằm vô hiệu hoá bọn khủng bố có thể biện minh
được. Nếu không sẽ không thể giải cứu các con tin. Tuy nhiên, chất không
nguy hiểm đối với con người trong điều kiện bình thường đã làm chết 115
con tin. Vào lúc tấn công giải cứu, nhiều con tin đã bị kiệt sức, do quá căng
thẳng nên bệnh kinh niên ở nhiều người kịch phát. Khí gây mê đã khiến cho
bệnh tình của họ thêm trầm trọng. Không thể tính trước được liều lượng vô
hại chung, bởi mỗi cơ thể người lại có phản ứng khác nhau trước tác động
của khí. Vì vậy vấn đề tử vong trong số con tin đã được đặt ra từ đầu. Bác sĩ
hồi sức cấp cứu Voevodsky cho hay nếu lực lượng Alfa sử dụng loại khí
gây cay và ngạt thông thường, thì hơn một nửa số con tin có thể đã thiệt
mạng.

Nhìn vào ánh mắt hạnh phúc của những người được cưu sống, có thể
mạnh dạn nói rằng việt sử dụng khí gây mê để cứu họ là đúng đắn. Nhưng
nếu liếc sang những người bị mất người thân thì ta lại thấy do dự. Mạng
sống của người nào cũng là vô giá. Những tổn thất vừa qua là không thể
nào bù đắp được.

Các mẫu máu và quần áo của hai con tin người Anh trong vụ bắt cóc con
tin tại Moxcva là Sidica Low cùng con trai bà ta là Richard đã được đưa đi
xét nghiệm để xác định loại khí mà lính đặc nhiệm Alfa Nga đã dùng để
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gây mê bọn khủng bố và các con tin trước khi tấn công vào Nhà hát
Dubrovka. Người phát ngôn Bộ Quốc phòng Anh nói: “Các chuyên gia
đang xét nghiệm các tiêu bản lấy từ máu, quần áo của các nạn nhân để xét
nghiệm xem chất gì đã được sử dụng”. Tờ Times Daily ngày 30-10 cho hay
Trung tâm Nghiên cứu hoá chất Porton Down của Bộ Quốc phòng Anh rất
quan tâm đến loại khí đặc biệt này. Việc Nga không tiết lộ thông tin về chất
gây mê khiến cho Mỹ bực tức. Đại sứ Mỹ tại Moxcva Alexander Vershbow
chỉ trích: “Chúng tôi lấy làm tiếc là việc thiếu thông tin đã đóng góp vào sự
mơ hồ sau khi chiến dịch giải cứu đã kết thúc”.
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Siêu đặc nhiệm Alfa trả lời phỏng vấn
Sau vụ tấn công của Alfa vào Nhà hát Dubrovca, một số chiến sĩ đặc

nhiệm và chỉ huy, cựu chỉ huy Alfa đã trả lời các báo. Sau đây là một vài
đoạn trích.

Phóng viên Sự thật Comxomon: Thời điểm nào được coi là bắt đầu chiến
dịch giải cứu?

R.Ivon (chỉ huy Alfa năm 1977): Khi đơn vị bắt đầu xâm nhập vào toà
nhà. Theo thông tin của chúng tôi, “cuộc chiến” thực sự chỉ diễn ra trong 28
phút, còn toàn bộ chiến dịch kéo dài khoảng 45-50 phút. Các chiến sĩ đặc
nhiệm khi xông vào nhà hát đã biết trước “khách hàng” của mình đang ở
đâu, tầng nào, chỗ nào. Khi phần cơ bản của chiến dịch kết thúc (đã tiêu
diệt hết những kẻ có thể kích nổ thuốc nổ) thì bắt đầu việc thu dọn, kiểm tra
chiến trường.

PV: Nghe nói có 45 con tin bị thương vì hoả khí?

S.Gontrarov (Chủ tịch Hiệp hội Cựu chiến binh Alfa, đại tá, cựu chỉ huy
phó đội Alfa): Vâng, có người bị thương vì mảnh lựu đạn và đạn. Một
thanh niên bị vào mắt khá nặng. Bọn khủng bố đã kịp nổ súng, ném lựu
đạn…

PV: Một vấn đề nhạy cảm: Việc sử dụng khí độc tác hại đến con tin…

R. Ivon: Gas được sử dụng trong tình huống khẩn cấp: Súng đã bắt đầu
nổ. Có căn cứ cho thấy bọn khủng bố sẽ giết chết con tin. Việc thương
thuyết diễn ra đến tận khả năng cuối cùng, khi còn một chút hi vọng nào để
có thể thoả thuận được… Xin nói thêm, trong suốt quá trình tồn tại của đội
đặc nhiệm Alfa, chưa có một con tin nào bị thương bởi tay các chiến sĩ của
đội. Chiến sĩ Alfa thà đưa mình ra hứng đạn…

G.Zaixev (chỉ huy Alfa 1977-1988, 1992-1995, thiếu tướng, Phó Chủ
tịch Hiệp hội cựu chiến binh Alfa): Nhưng trước hết phải vô hiệu hoá bọn
khủng bố. Không thể tính chính xác đến từng miligtam bao nhiêu lượng gas
cho 1000 người. Cái quan trọng là không một khối thuốc nổ nào bị kích nổ.

PV: Bọn khủng bố đã kịp nổ súng…
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A.Guxev (chỉ huy đội Alfa 1995-1999, trung tướng): Chúng đã kịp nổ
súng. Nhưng mục tiêu chính không phải tiêu diệt bọn khủng bố. Mục tiêu
của tất cả các đội đặc nhiệm là cứu sống tất cả các con tin. Không thể có tỉ
lệ phần trăm nào trong việc so đếm số con tin và số người thiệt mạng. Làm
sao có thể đưa mạng sống tính thành phần trăm được?

PV: Một số nước đã thông qua luật cho phép loại bỏ việc thương thuyết?

R.Ivon: Israel chẳng hạn. Ở đó họ suốt đời đánh nhau, đặc nhiệm của họ
trình độ rất cao. Tại Đại hội Olimpia 1972 ở Munich, bọn khủng bố giết
chết tất cả các vận động viên Israel. Người Israel lập hồ sơ truy tố từng tên
khủng bố và sau đó tiêu diệt hết bọn chúng trên toàn thế giới. Tôi cho đó là
nguyên tắc chỉ rõ quan hệ của nhà nước đối với các đồng bào của mình.

PV: Ở quốc gia phương Tây nào có các đội đặc nhiệm sánh với Alfa
không?

R.Ivon: Về nhiệm vụ – có ở tất cả các nước lớn và phát triển. Còn về
kinh nghiệm, tính chuyên nghiệp… Năm ngoái khi xảy ra vụ bắt cóc con tin
trên xe bus ở Mineralnưe Vođư, cựu Thủ tướng Israel Biniamin Netaniahy
công khai nói như sau: “Tôi cho rằng đội Alfa của Nga là đơn vị đặc nhiệm
tốt nhất thế giới”. Chúng tôi rất tự hào về đơn vị của mình và không có
đánh giá nào khác.

PV: Alfa có bị tổn thất ở Chechnya?

G. Zaixev: Những năm gần đây đã có 3 sĩ quan hi sinh ở Chechnya: Đại
úy Secotrikhin, các thiếu tá Marchenco và Curdibanxki.

Phóng viên Báo Nga: Thưa ông Valentin Grigorievich? Xin hỏi ông với
tư cách là người chỉ huy nhóm Alfa, Phó chỉ huy Trung tâm đặc nhiệm
FSB. Như người ta biết trong xã hội tồn tại sự phân công lao động, một số
người liều mình tấn công để cứu người, một số người đứng ngoài quan sát,
đánh giá. Và rõ ràng ông đã nghe nhiều ý kiến về độ chuyên nghiệp trong
các hoạt động tác chiến của Alfa, vậy ông có ý kiến gì về tất cả các ý kiến
đó?
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Valentin Grigorievich: Trước hết Tổng thống đã đưa ra đánh giá việc
chúng tôi đã có thể làm bằng nỗ lực chung. Và tôi nghĩ rằng đánh giá đó là
khách quan và đầy đủ Chúng tôi đã được đào luyện để thực hiện nhiệm vụ
của mình một cách chuyên nghiệp tối đa. Chúng tôi tự biết cái giá của nó.
Còn những gì người ta nói chung quanh, kể cả các nhà báo, dường như là
để “sử dụng chung”. Xin nói thật lòng, chúng tôi cảm ơn những ai sau chiến
dịch không tiếc những lời tốt đẹp nói về những người tham gia trận đánh.

Chúng tôi những người lãnh đạo Trung tâm dặc nhiệm FSB, hài lòng với
những gì các chiến sĩ đã làrn được trong chiến dịch đặc biệt và cực kì phức
tạp này. Chúng tôi vui mừng rằng các chiến sĩ nguyên vẹn, không ai hi sinh,
mặc dù rất tiếc là vẫn có người bị thương.

Và đấy, các anh chị tưởng tượng được không, chúng tôi nghe từ miệng
một nhà báo: “… mà các ông có ai chết đâu”. Nghe như một lời trách móc!
Thế thì trong lúc diễn ra cuộc tấn công, các anh làm được gì đặc biệt ở đó?
Tôi muốn lưu ý: Trong các chiến dịch tác chiến cổ điển, về nguyên tắc
chúng tôi không tổn thất về người. Trong suốt 30 năm tồn tại, chúng tôi chỉ
mất 13 nhân viên…

PV: Có tin rằng các chiến sĩ của ông luyện tập cuộc tấn công trong một
ngôi nhà khác có kết cấu giống như nhà hát Dubrovca?

Valentin Grigorievich: Xin lỗi, điều đó là không cần thiết. Không có
chuyện đó. Đấy chỉ là chuyện tưởng tượng. Có những vấn đề chiến thuật,
công chúng rộng rãi không nhất thiết phải biết về kế hoạch và ý đồ của
chúng tôi. Thế nhưng có một vị lãnh đạo Moxcva trong buổi phát thanh trực
tiếp đã để lộ những chi tiết trong việc chuẩn bị của chúng tôi. Để làm gì?
Và các phương tiện truyền thông nhiều khi cũng gây bất lợi cho chúng tôi:
Truyền hình cảnh người ở trên mái nhà. Các tay súng không phải lũ ngốc,
xem được đoạn phóng sự chỉ năm phút sau chúng đã có mặt trên mái nhà.
Tất nhiên tôi không thể phê phán các phóng viên – đấy là công việc của họ.
Có thể hiểu sự cạnh tranh của họ trong việc đưa tin sớm nhất. Nhưng tôi
muốn có sự phồl hợp giữa các lực lượng đặc nhiệm với báo chí trong thời
gian chiến dịch. Nhớ lại vụ Mineralnưe Vođư. Cuộc thương lượng giữa Alfa
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và bọn khủng bố đã diễn ra được 20 phút. Và bỗng nhiên trên đài thông
báo: “Nửa giờ trước đây máy bay chở đội đặc nhiệm Alfa đã hạ cánh xuống
Mineralnưe Vođư ” Bọn khủng bố phản ứng ngay tức khắc. Chúng mất bình
tĩnh, bắt đầu liên hệ các sự kiện: Ai đến vào mấy giờ, ai đang thương lượng
và đòi hạ vũ khí… Tất nhiên chúng tôi cảm ơn sự quan tâm và quý mến đối
với Alfa, nhưng nhiều lúc chúng tôi muốn nói: Hãy kiên nhẫn, các bạn,
đừng quấy rầy, đừng làm rách việc?

PV: Nếu so sánh với những tên khủng bố trước các ông đã từng gặp, bọn
này có gì khác?

Sergei Ivanovich: Đám nữ khủng bố, thường gọi là “những goá phụ đen”.
Chúng sẵn sàng liều mình.

PV: Thế tại sao lúc đó chúng không nối dây nổ?

Sergei Ivanovich: Chúng tôi đã nhanh hơn chúng. Xông vào phòng, tôi
trông thấy một phụ nữ cầm ắc quy và dây dẫn, chỉ cần ả chập dây vào là
xong. Chỉ cần mấy giây. Tôi không thể nói ả ta có vội đi gặp thánh Alla
không, nhưng hình như cả bọn chúng cũng đang chờ một hiệu lệnh chung.
Tự từng người thì không ai làm gì cả.

PV: Thưa ông, nghề nghiệp của các ông đặc biệt, yêu cầu rất cao. Ở đó
không thể phục vụ đến khi bạc đầu được. Vậy lấy ở đâu lực lượng bổ sung?

Valentin Grigorievich: Quả thật ở chỗ chúng tôi có đặc điểm riêng: 35-37
tuổi các chiến sĩ đã có quyền nghỉ hưu, sau khoảng 10 năm phục vụ tận
tình, thì họ có quyền đi tìm những việc khác được chi trả hậu hĩnh hơn. Tuy
vậy chúng tôi cũng không gặp vấn đề gì trong việc bổ sung cán bộ. Có
nhiều người trẻ tuổi sung vào Alfa. Chúng tôi có những truyền thống đặc
biệt. Chúng tôi có những gia đình của các đội viên hi sinh. Quả thực tôi
chưa được thấy ở đâu thái độ cảm động đối với các gia đình đó từ phía đơn
vị và các cựu chiến binh như ở đây Chúng tôi, xin lỗi, giống như các bố mẹ,
ông bà tập thể. Trong cuộc chiến tranh vừa rồi chúng tôi mất 3 cán bộ. Các
chiến sĩ trẻ thấy chúng tôi kính trọng những người đồng đội đã hi sinh như
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thế nào, săn sóc gia đình họ ra sao… Và môi trường đạo đức như vậy xác
định hành vi cho các chiến sĩ trẻ: Hãy phục vụ trung thành, đến cùng.

Hiện có 2 trường phổ thông trung học mang tên các liệt sĩ của đội Alfa.
Một trường ở Voronez và một ở Razian. Chúng tôi thường đến thăm các
trường – các em học sinh ở đó học giỏi và sẽ vào các trường quân sự.

PV: Thưa ông Sergei Ivanovich, ông có cho rằng chiến dịch này không
phải cuối cùng. Rằng sau một thời gian nghỉ ngơi ngắn lại có mệnh lệnh:
Chuẩn bị tác chiến?

Sergei Ivanovich: Tôi không nghĩ rằng đây là chiến dịch cuối cùng.
Chúng tôi luôn luôn sẵn sàng. Tôi muốn lưu ý một chi tiết mà các phương
tiện truyền thông không để ý đến. Mọi người đều trông thấy qua cảnh quay
“Nord – ost” có những người mặc quân phục. Và các diễn viên mặc quân
phục đó được các tay súng khủng bố đặt ngồi vòng quanh gian phòng. Điều
đó không ngẫu nhiên. Chúng nghĩ khi chúng tôi đột ngột xông vào phòng
thì sẽ bắn vào những người mặc quân phục. Nhưng hãy nhớ là trong cuộc
đấu súng vừa rồi không có ai mặc quân phục bị hại cả. Nhưng sau này
những người mặt quân phục cũng gặp rắc rối, khi họ phải chứng minh họ
không phải là những tay súng khủng bố. Nhưng họ không bị hại bởi những
người tấn công ngôi nhà. Mà đó lại là dụng ý của bọn khủng bố – bố trì họ
ở quanh phòng… Điều đó nói lên rằng những chiến sĩ của chúng tôi biết rõ
đối tượng của mình. Không ai bắn vô cớ cả. Những phát súng được bắn ra
là có mục đích cụ thể, để đáp lại sự kháng cự của bọn người có vũ khí trong
tay, để ngăn chặn khả năng kích nổ.
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Tổng thống Putin mời Alfa vào Cremli
Tối chủ nhật, ngày hôm sau cuộc tấn công giải cứu con tin ở Dubrovca,

các chiến sĩ Alfa bất ngờ được Tổng thống Putin mời vào điện Cremli.

Đây là một trường hợp chưa từng có. Elsin ngay cả trong những ngày
khủng hoảng tháng tám năm 1991 cũng không tiếp các chiến sĩ đặc nhiệm
thường. Gorbachov cũng vậy. Các lãnh tụ chỉ quen tiếp các vị tướng.

Các chiến sĩ Alfa đến đầy đủ, mặc veston, thắt cravat. Tổng thống Putin
bắt tay từng người, nói “Cảm ơn”. Trong bài phát biểu, Tổng thống đánh
giá cao trình độ chuyên nghiệp của các lực lượng đặc nhiệm FSB. Cuộc gặp
kéo dài hơn một giờ đồng hồ. Không thảo luận chi tiết, không báo cáo diễn
biến – những điều đó Tổng thống đã biết – chỉ đọc điện chúc mừng của các
cơ quan đặc nhiệm nước ngoài. Các chiến sĩ cũng không kể với Tổng thống
những vấn đề của mình: Đồng lương ít ỏi, điều kiện ăn ở tồi tệ – họ không
quen kêu ca. Hơn nữa họ cũng hi vọng rằng V. Putin (trước đấy không lâu
cũng đã từng làm việc ở Lubianca!) tự mình biết rõ về những khó khăn của
các chiến sĩ Alfa, những người sẵn sàng hi sinh tính mệnh đã ngăn chặn
được vụ nổ khủng khiếp để cứu Moxcva và nước Nga khỏi một cơn ác
mộng còn khủng khiếp hơn.

Tổng thống và các chiến sĩ đặc nhiệm cùng nhau uống rượu. Tất cả đều
đứng. Không cần những lời chúc tụng…
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Những biện pháp cứng rắn
Ngày 30-10, lực lượng an ninh Nga đã bắt giữ khoảng 30 người bị tình

nghi đã tiếp tay cho phiến quân Chechnya trong vụ bắt giữ gần 1000 con tin
ở Nhà hát Dubrovca (Moxcva) tuần trước. Trong số những người bị bắt có
cả một số cố vấn chính trị và sĩ quan an ninh. Bộ trưởng Nội vụ Nga Boris
Gryzlov cho hay các cơ quan của họ đang áp dụng những “biện pháp vô
tiền khoáng hậu” để bóc trần mạng lưới khủng bố ở Moxcva và khu vực
ngoại vi.

Ahmed Zacayev, một trong những kẻ cầm đầu phiến quân li khai ở
Chechnya, đã bị bắt sáng sớm 30-10 tại thủ đô Copenhagen của Đan Mạch,
khi hắn đến đây tham dự cái gọi là “đại hội toàn thế giới của nhân dân
Chechnya”. Kênh truyền hình TV2 của Đan Mạch cho hay Zavcayev bị tình
nghi liên quan đến vụ bắt giữ con tin của phiến quân Cheehnya tuần trước
cũng như một loạt vụ khủng bố khác kể từ năm 1996.

Bộ trưởng Quốc phòng Nga Sergei Ivanov cho hay Nga đang soạn thảo
kế hoạch an ninh quốc gia mới cho phép sử dụng vũ lực nhiều hơn trong
những trường hợp khủng hoảng tương tự như vụ bắt cóc con tin vừa qua.
“Chúng tôi hiểu rằng mối đe dọa khủng bố đối với nước Nga, kể cả từ bên
ngoài đang gia tăng. Tôi không chỉ nói đến những kẻ trực tiếp gây ra những
vụ tấn công khủng bố mà cả những kẻ đồng lõa và những kẻ cung cấp tài
chính cho chúng” – ông Ivanov nói. Hãng tin Nga Interfax ngày 30-10 dẫn
lời giám đốc Cơ quan An ninh Liên bang (FSB) cho hay kế hoạch mới này
sẽ tập trung chủ yếu vào tình hình bên trong nước cộng hoà li khai
Chechnya. Thái độ cứng rắn này của Moxcva đã nhận được sự hậu thuẫn
của Anh, Mỹ, cũng như những thành viên trong Hội đồng Bảo an.

Một trong những nỗ lực cụ thể nhất là tăng cường an ninh tại sân bay vũ
trụ Baikonur (Cazakhstan). Chó nghiệp vụ đã được sử dụng để kiểm tra
toàn bộ toà nhà nơi nhà du hành người Bỉ Frank De Winne và các nhà du
hành người Nga Sergei Zalyotin và Yury Lonchakov thay trang phục trước
khi bay lên Trạm Vũ trụ Quốc tế ISS ngày 30-10. Tất cả các vị khách vào
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khu vực sân bay đều bị kiểm tra vũ khí. Người ta còn thấy một chiếc xe
tăng án ngữ giữa bãi phóng tên lửa. Ba nhà du hành này sẽ làm việc tại ISS
trong vòng 10 ngày.

“Nước Nga không thể quỳ gối!”

Đêm 26-10, Tổng thống Nga’ Vladimir Putin, đã xuất hiện trên truyền
hình Nga để phát biểu trước quốc dân đồng bào:

“Kính thưa đồng bào! Chúng ta vừa trải qua những ngày thử thách khủng
khiếp. Mọi ý nghĩ của chúng ta đều hướng về những người nằm trong tay lũ
cặn bã có vũ trang. Chúng ta đều hi vọng giải thoát những con người gặp
nạn ấy. Nhưng mỗi người chúng ta cũng đều hiểu rằng – cần sẵn sàng đối
mặt với những điều tồi tệ nhất. Sáng sớm hôm nay, chiến dịch giải cứu con
tin đã được tiến hành. Chúng ta đã làm được việc hầu như bất khả thi là cứu
được hàng trăm, hàng trăm con người. Chúng ta đã chứng minh rằng nước
Nga không thể quỳ gối. Nhưng giờ đây trước tiên tôi muốn gửi lời đến thân
nhân của những người đã hi sinh.

Chúng tôi đã không thể cứu được hết mọi người. Hãy tha lỗi cho chúng
tôi. Hãy để những người hi sinh gắn kết chúng ta lại. Tôi cảm ơn tất cả công
dân Nga đã ủng hộ và đồng lòng. Tôi đặc biệt cảm ơn tất cả những ai đã
tham gia cứu người, trước hết là các chiến sĩ đặc nhiệm – những người đã
không do dự mạo hiểm mạng sống của chính mình xông vào nơi hòn tên
mũi đạn cứu người.

Chúng tôi rất biết ơn bạn bè trên toàn thế giới đã ủng hộ về tinh thần và
vật chất trong cuộc đấu tranh với kẻ thù chung. Kẻ thù này thực mạnh, nguy
hiểm, vô nhân tính và tàn bạo. Đó là khủng bố quốc tế. Chừng nào chúng
chưa bị đánh bại, thì không một nơi nào trên thế giới này người dân được
cảm thấy an toàn. Nhưng cần phải đánh bại chúng và chúng sẽ bị đánh bại.
Hôm nay khi đến bệnh viện, tôi đã trò chuyện với một con tin. Anh ấy nói:
“Chúng tôi đã không sợ mà vững tin rằng bọn khủng bố sẽ không có tương
lai nào hết”. Đó là điều đúng đắn. Chỉ có chúng ta mới có tương lai mà
thôi”.
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2. CUỘC CHIẾN VẪN TIẾP DIỄN
Sự lặp lại bất thành của kịch bản “Dubrovca”

Hai vạn thanh thiếu niên Moxcva đổ về sân bay Tushino ở ngoại ô để
tham dự Liên hoan nhạc rock thường niên “Crylya”. Thay vì được thưởng
thức âm nhạc, nhiều người đã trở thành nạn nhân trong vụ đánh bom cảm tử
kép do phiến quân li khai Chechnya thực hiện, ít nhất 17 người đã thiệt
mạng.

“Crylya!” (Cánh bay) là phương trình biểu diễn nhạc rock diễn ra suốt cả
ngày 5-7. Vụ nổ đầu tiên diễn ra lúc 14h45’ giờ địa phương (17h45 giờ Hà
Nội) ngay tại quầy bán vé. Theo lời của các nhân chứng thì kẻ đánh bom
cảm tử là một phụ nữ. Thị xuất hiện ở quầy bán vé nơi có khoảng 200
người đang xếp hàng, khi ban nhạc “Vua và chàng hề” đang biểu diễn trên
sân khấu. Bất chấp sự ngăn cản của cảnh sát, thị vừa lao vào vừa châm ngòi
dây thuốc nổ thắt quanh hông. Ba người bị thương, kẻ đánh bom cảm tử
thiệt mạng.

Mặc dù có hàng phục chiếc xe cứu thương rú còi phóng đến hiện trường,
nhưng do tiếng nhạc quá to, nên ít người biết được chuyện gì đã xảy ra.
Buổi biểu diễn vẫn tiếp tục, vì những nhà tổ chức lo rằng nếu ngưng lại thì
có thể sẽ gây ra sự hỗn loạn trong khán giả. Tìm kiếm thi thể của nữ sát thủ,
các nhà điều tra phát hiện ra rằng rất may là khối thuốc nổ 500g quấn quanh
người thị phát nổ không hết, nên tầm sát thương hẹp. Tại đây, cảnh sát còn
phát hiện ra một quả bom nữa và nó đã được tháo ngòi nổ kịp thời.

Nhưng 15 phút sau đã xảy ra vụ nổ thứ hai tại khu chợ, nơi con đường
dẫn đến sân bay chạy qua. Vào thời điểm đó, khá nhiều thanh niên có mặt
tại đây. Một nữ sát thủ khác đã kích hoạt khối thuốc nổ dẻo có trộn lẫn đinh
sắt trên người thị. 13 người ở gần đó đã bị thiệt mạng tại chỗ. Một người
chết trên đường đến bệnh viện. “Cơ thể nhiều người bị xé nát và bắn tung
ra. Máu chảy lênh láng trên vỉa hè. Một cảnh tượng thật hãi hùng” – một
nhân viên an ninh có mặt tại hiện trường thuật lại cho báo điện tử Nga
Gazetaru.



https://thuviensach.vn

Theo lời các nhân chứng, khoảng 30 người đứng quanh đó đã bị thương.
Vụ nổ đã hất tung mấy chiết lều bán hàng. Hỗn loạn bắt đầu xảy ra tại lối ra
vào sân bay. Cảnh sát đã cố gắng sơ tán hết mọi người ra khỏi khu vực này.
50 xe cứu thương, 2 máy bay trực thăng đã được huy động cáp cứu các nạn
nhân. Toàn bộ sân bay Tushino bị phong toả. Trong khi thu dọn hiện
trường, cảnh sát đã tìm thấy chứng minh thư của nữ sát thủ. Đó là
Suleimanova Elikhadzhieva, 20 tuổi, thường trú tại quận Curchaloevscaya
của Cheehnya. Một lần nữa, những nữ sát thủ cảm tử tấn công vào cuộc
biểu diễn nghệ thuật đông khán giả. Dường như “kịch bản Dubrovka” đã
lặp lại. Nhưng…
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Moxcva ứng phó tốt hơn
Trong khi đó, buổi biểu diễn vẫn được tiếp tục. Mãi đến 16h15’, ban tổ

chức mới thông báo một số nghệ sĩ có thể sẽ không đến nhưng buổi hoà
nhạc vẫn không bị hủy bỏ. Tính toán sáng suốt của các nhà tổ chức đã loại
trừ được cuộc chen lấn hỗn loạn vì sợ hãi trong khán giả. Đến gần 20 giờ,
cuộc sơ tán từng bước 2 vạn khán giả được bắt đầu trong lúc buổi biểu diễn
vẫn tiếp tục. Với 200 chiếc xe buýt được huy động, khoảng 22 giờ, chính
quyền Moxcva đã đưa được toàn bộ khán giả đến ga tàu điện ngầm Dinamo
an toàn.

Moxcva đã tỏ ra ứng phó nhanh hơn sau một loạt sự kiện tương tự diễn ra
trong 3 năm gần đây. Cảnh sát trưởng thủ đô Vladimir Pronin, Thị trưởng
Yuri Luzhkov, Bộ trưởng Bộ Tình trạng Khẩn cấp Sergei Shoigu, Chưởng
lý Moxeva Mikhail Avdyukov đã đến ngay hiện trường. Tổng thống Putin
cũng được thông báo ngay về vụ khủng bố và ông đã gửi lời chia buồn sâu
sắc đến gia đình các nạn nhân. Thị trưởng Luzhkov tuyên bố sẽ giúp đỡ tất
cả các nạn nhân. Theo Bộ trưởng Nội vụ Boris Gryzlov, các biện pháp tăng
cường an ninh đã giúp tránh được con số thương vong lớn: Vào ngày diễn
ra liên hoan, có 1.500 cảnh sát và 200 cảnh sát cơ động làm nhiệm vụ tại
khu vực này. Mọi người đến dự liên hoan đều bị cảnh sát khám. Chính vì
vậy mà các nữ sát thủ không lọt được vào trong và chỉ còn cách kích nổ bên
ngoài sân bay, nơi cũng có khá đông người.
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Đối thủ lợi hại: Goá phụ đen
Lần đầu tiên xuất hiện trong vụ bắt cóc con tin ở Nhà hát Dubrovca,

những tên nữ sát thủ Chechnya đã tỏ rõ ưu thế của mình. Hình thức mà bọn
chúng ưa chuộng là đâm xe tải gài thuốc nổ vào các công sở: Ngày 27-12-
2002, chúng tấn công toà nhà chính phủ ở thủ phủ Grozny, khiến 72 người
thiệt mạng; ngày 12-5 vừa qua đến lượt trụ sở hành chính của Chechnya, 59
người chết, mới nhất là vụ tấn công trụ sở cảnh sát điều tra hình sự ngày 12-
6. Táo tợn nhất phải kể đến vụ Larisa Musalaeva, 31 tuổi, buộc thuốc nổ
quanh người, xông thẳng vào chỗ ông Akhmad Kadyrov, người đứng đầu
Chechnya đang đứng trong đám hội ở làng Iliskhan – Yurt. 11 người bị chết
rất may ông Kadyrov không hề hấn gì. Kiên trì nhất là vụ nữ sát thủ trẻ
đóng giả làm người ăn mày ở bến ô tô liên tỉnh suốt 2 ngày. Sau đó thị đã
tấn công chiếc xe khách chở phi công Nga đi sân bay quân sự Mozdoc ở
Bắc Osetia. 20 người đã thiệt mạng trong vụ này, chủ yếu là nữ quân nhân
làm việc dưới mặt đất. Ngày 24-6 vừa qua cảnh sát đã chế ngự được một nữ
sát thủ khác, khi thị định tấn công liều chết ở ngoại ô Chechnya.

Tên gọi của đội nữ cảm tử này là “Goá phụ đen”. Chúng được các
“chuyên gia người Arab” huấn luyện. Sau vụ bắt cóc con tin ở Nhà hát
Dubrovca, chúng bị LHQ và Mỹ đưa vào danh sách các tổ chức khủng bố.
Theo cơ quan Chưởng lý Chechnya không phải tất cả thành viên của “Goá
phụ đen” đều là “nạn nhân chiến tranh” mà nhiều tên bị bọn phiến quân
khống chế bằng cách đe dọa giết người thân.

Trung tướng Boris Mylnikov, người đứng đầu Trung tâm chống khủng bố
Nga, khẳng định: Không thể bảo đảm chắc chắn việc ngăn chặn hành động
tấn công liều chết của phiến quân Chechnya. Năm 1999, Cơ quan An ninh
Liên bang (FSB) đã nhận được tin phiến quân huấn luyện lực lượng này,
nhưng đã không lưu tâm, nên nó đã trở thành con bài lợi hại trong tay bọn
khủng bố.
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Cuộc chiến vẫn tiếp diễn
Chính quyền Nga đã từ lâu tuyên bố cuộc chiến tranh ở Cheehnya đã kết

thúc và quân đội liên bang chỉ còn tiến hành những đợt truy quét các băng
nhóm thổ phỉ. Nhưng bọn khung bố lại chứng minh rằng chúng không chỉ
còn sống, mà còn thay đổi chiến thuật để tăng cường hoạt động. Từ cài mìn
trên các tuyến đường, đặt thuốc nổ vào những ngôi nhà chung cư, chúng
chuyển sang sử dụng chiêu thức đánh bom liều chết. Được sự ủng hộ tài
chính từ nước ngoài và trong chính nước Nga, những tên trùm thổ phỉ đã
chiêu mộ hàng chục phụ nữ trẻ sẵn sàng tấn công liều chết với nụ cười trên
môi.

Vụ khủng bố kép ở sân bay Tushino đã khiến chính quyền Nga phải đẩy
mạnh cuộc đấu tranh chống khủng bố. Ngày 7 tháng 7, Tổng thống Nga V.
Putin đã triệu tập phiên họp khẩn cấp với các cơ quan sức mạnh và nhấn
mạnh: “Nước Nga sẽ không bao giờ để bọn khủng bố xỏ mũi, bởi nếu
không, đây sẽ là bước đi đầu tiên trên con đường làm tan rã nhà nước. Khi
đó con số nạn nhân sẽ tăng gấp hàng chục, hàng trăm, hàng nghìn lần”.
Theo Tổng thống Putin, tiến hành chính sách phòng ngự chỉ uổng công vô
ích, cần phải nhổ bật bọn khủng bố ra khỏi các hang động nơi chúng ẩn náu
để tiêu diệt. Tổng thống Putin yêu cầu phải khẩn trương tiến hành việc dẫn
độ những tên khủng bố đã gây tội ác ở Nga về nước. Ông ra lệnh cho Bộ
Ngoại giao, các cơ quan phản gián và bảo vệ luật pháp phải thông qua các
kênh đối tác của mình thực thi điều này trong khuôn khổ liên minh quốc tế
chống khủng bố.

Cả người đứng đầu nước Nga lẫn lãnh đạo các cơ quan sức mạnh của
Nga đều biết chắc chắn rằng phiến quân ở Cavcaz có liên kết với các tổ
chức khủng bố quốc tế Đến nay, theo lời ông Putin, một sự thực đã trở nên
rõ ràng: Chúng là một bộ phận không thể tách rời, thậm chí có thể là bộ
phận nguy hiểm nhất trong mạng lưới khủng bố toàn cầu”. Chứng thực cho
điều này là cách thức tiến hành tội ác, các kênh và nguồn tài chính. Hơn
nữa, mục tiêu của tội ác là chống lại dân thường. Những kẻ không muốn
khôi phục Chechnya đã chiêu mộ đám thuộc hạ trong dân chúng Chechnya,
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nhưng nhiệm vụ của chúng chẳng có gì chung với lợi ích của nhân dân
nước này.

HẾT.
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