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CAC PINH NGHIA

DIA VI

- Vi tri cia mot nguwoi trong xa hoi; tir nay xuat phat tw tiéng
Latin statum hay cho ditng (qua khi phan tir ctia dong tir stare, nghia
la ding).

- Trong nghia hep, tir nay chi cho ditng vé phap 1y hodc nghé
nghiép cia mdt ngudi trong mot nhom (da két hon, la trung vy, v.v...)
Nhung trong nghia rong hon, va ¢ day thi c6 lién quan hon, chi gia tri
va tam quan trong ctia mot ngwoi trong mat thé gidi.

- Cac xa hoi khac nhau twdng thwong dia vi cho nhitng nhém
khac nhau: thg san, chién binh, cac gia toc 1au doi, thay tu, hiép si, phu
nit man dé. Dan dan, tr nam 1776, dia vi & phwong Tay (mot lanh vy
mo ho nhung c6 thé nhan thitc dwgc dang con tranh cai) da dwoc
twong thwdng dwa theo thanh tyu vé tai chinh.

- Dia vi cao mang lai cac hé qua dé chiu. Ching bao gém cua cai,
st ti do, khong gian, tién nghi, thoi gian va, c6 1é diéu quan trong 1a,
y thitc vé viéc dugc quan tdm va dwgce coi la c6 gia tri, thé hién qua
nhitng 101 moi, ting boc, tiéng cuwdi (ngay ca khi ké chuyén tiéu 1am
nhat nhéo), sy trong vong va su chu y.

- Pia vi cao trong suy nghi cta nhiéu nguwdi (nhwng chi vai nguoi
thtra nhan c6ng khai) la mot trong nhitng thit ctia cai banh nhat trén
doi.

NOI LO AU VE PIA VI

- M6t méi lo nghi, tai hai dén d6 c6 thé hiy hoai cudc song cta ta
trong nhitng khoang thoi gian dai, vé viéc ching ta khong twong hgp
v6i nhitng 1y twdng vé thanh cong ma xa hoi dat ra va vi thé ta co thé
bi twdc di pham gia va s tén trong; mot moi lo rang ching ta dang &
mot nac thang quéa khiém ton va sap stta bi r6t xuéng nac thap hon.
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- Moi lo au vé dia vi bi kich thich béi nhitng yéu t6 nhw su suy
thodi, that nghiép, nhitng cudc thang tién, viéc vé hwu, nhitng cudc
chuyén tro v6i dong nghiép cung nganh, cac lwgc ta trén bao chi vé
thanh cong no6i bat va 16n lao hon ctia ban bé. Gidéng nhw viéc thd nhan
long do6 ky (thit c6 lién quan dén cam xic do), c6 thé khinh suat vé
mat xa hoi khi dé 10 mic do caa bat c& nodi lo au nao va, bédi thé,
chitng c@ cho bi kich noi tdm la diéu hiém thay, ma thwong chi han
ché & m6t anh nhin dam dam, mot nu cwdi dé v& hay mot quang lang
dai hon can thiét khi doc tin vé thanh tiu cia ngwoi khac.

- Néu vi tri cta ching ta trén bac thang la chu dé cho mot méi
quan tam nhu vay, la bdi sy ty nhan thitc cua ta qua phu thudc vao
nhitng gi nguoi khac nghi vé minh. Trir vai cd nhan hiém hoi
(Socrates, Jesus), ching ta dwa vao cac dau hiéu ton trong twr thé giGi
bén ngoai dé cam thay khoan dung véi ban than minh.

- Nhung dang tiéc hon, dia vi that kho dat dugc va dé duy tri suét
cudc doi thi con kho hon nita. Ngoai trt trong nhitng xa hoi noi dia vi
dwgc an dinh tr ldc sinh ra va trong huyét quan ta la dong mau quy
tOc, vi tri ctia ching ta neo vao nhitng gi ta c6 thé dat dugc; va ching
ta c6 thé that bai do ngu ngdc hay thiéu sy tw tri, do kinh t&€ vi mo hay
sy acy.

- Va thét bai sé day dwa dén no6i 6 nhuc: mot nhan thitc gam nham
rang ching ta da khong thé thuyét phuc dwoc thé gidi vé gia tri cta ta
va vi thé budc long phai nhin vao nguoi thanh cong véi noi cay dang
va ban than ta véi su ho then.

LUAN DBE

- Noi lo au vé dia vi d6 c6 mot kha nang khac thwong la khoi goi
noi buon kho.

- Khao khat vé dia vi, giong nhv moi them muén khac, déu cé ich
dung cda no: thoi thic ta dem lai cong bang cho cac tai nang cua
minh, khuyén khich sy wu td, ngan ching ta khong sa vao nhitng thoi
1ap di c6 hai va gan két cac thanh vién cua xa hoi vao mot hé gia tri
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chung. Nhung, ciing giong nhuw moi thém muon, nhitng gi qua da cling
c6 thé gay sat thuong.

- Khi xem xét mot tinh canh nao dé, cach tot nhat cé thé 1a hay c6
gang tim cach hiéu va néi vé no.
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NHU CAU YEU VA KHAO KHAT DPIA VI

1.

Moi cudc doi ctia nguoi tredng thanh déu cé thé dugce dinh roé bang hai
chuyén tinh 16n. Chuyén dau tién, viéc chiing ta truy tim tinh yéu nhuc
duc, ai cling biét va duwgc nhac dén nhiéu, tinh chat that thwong cta né
tao chat liéu cho am nhac va van chuwong, dugc xa hoi chap nhan va ca
tung. Chuyén thit hai, viéc chiing ta truy tim tinh yéu tir thé gidi, lai la
mot giai thoai tham kin va ho then hon. Néu duwgc nhac dén, thudong sé
la nhitng 10i 1é cham choc va mia mai, tita nhw m6t mo6i quan tdm cha
yéu dén nhitng tam hon day ghen ti hodc kém coi, hodc néu khong thi
dong lwc dén vdi dia vi chi dwgc dién giai theo mét y nghia kinh té ma
thoi. Tuy vay, cau chuyén tinh thit hai khong vi thé ma kém manh liét
hon chuyén thit nhat, né khéng kém phirc tap, quan trong hay pho quat
hon, va nhitng trac tré cta né cling khong kém dau dén hon. Coé ca trai
tim tan vO nira.

2.

Adam Smith viét, trong The Theory of Moral Sentiments* (Ly thuyét
vé cac tinh cam luan ly) (Edinburgh, 1759): “Muc dich cua tat ca sy
cue nhoc va hoi ha caa thé gidi nay la gi? Muc tiéu cta long tham va
khat vong, cia viéc theo dudi sy giau sang, quyén lwc va sy xudt
ching la gi? Phai chang la dé dugc cung cap nhitng thit thiét yéu cta
tw nhién? Mitc lvong ctia ngwoi lao dong binh dan nhat cling c6 thé c6
dwgc ching. Vay dau la nhitng lgi thé ctia muc dich 16n lao dy trong
doi nguoi, ma ta goi la viéc cdi thién hoan canh cua ching ta?

“Pugc quan sat, dugce tham dy, duge chi y véi niém cdm thong,
st hai long va chdp thuan, déu la nhitng lgi thé ma ching ta c6 thé
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trong cho. Mot nguoi giau hanh dién vdi sy giau c6 cua minh vi cdm
thdy nhd d6 ma anh ta ty nhién thu hut dwgc sy chd y caa thé gidi.
Trai lai, ngudi nghéo xau ho vé sy nghéo kh6 cia minh. Anh ta cam
thdy n6 dit anh ta ra ngoai tdm nhin ctia nhan loai. Viéc cam thdy
ching ta khong dugc dé y tat sé lam that vong nhitng khao khat chay
bong nhét trong ban tinh con nguwdi. Ké ngheo kho dy di ra ngoai va
bwdc téi ma chang ai hay, va khi ¢ gitta m6t dam dong, anh ta cam
nhan van sy vo danh ay nhuw thé bi khéa chat trong mai tranh cta chinh
anh ta vay. Trai lai, mot ngwoi c6 dia vi va tudc hiéu dugc ca thé gidi
dé mat dén. Ai cling hao hitc nhin anh ta. Nhit c* nhat dong cua anh
ta la doi twong dé y ctia cong chiing. Hiém khi ngudi ta bé qua mot 10i
nao, mot ctr chi nao t anh ta.”

3.

Thoi thic 1an at an sau khao khat vieon 1én trong hé thit bac xa hoi co
thé bat ré khong nhiéu tir cta cai vat chat ta tich liiy dwoc, hodc quyén
lve ta 6 thé van hanh nhw 1a tir mitc do tinh yéu chiing ta xitng dang
dwgc nhan nhe mét hé qua cua dia vi cao. Tién bac, danh vong va siic
anh hwéng c6 thé dwoc dinh gid cao hon nhw nhitng dau hiéu cua, va
phuong tién dan t6i, tinh yéu thay vi tu than ching la nhitng muc dich
cuoi.

Bang cach nao ma mot ti*, thwong chi dung dé néi vé nhitng gi
ching ta cho doi hoac hy vong tir cha me hay ban tinh, lai dwgc ap
dung cho diéu gi d6 ta muon tw thé gidi, va duogc thé gidi ban cho? Co
1é chiing ta c6 thé dinh nghia tinh yéu, déng thoi trong cac khuon kho
gia dinh, gidi tinh va thé gidi pho quat cia nd, nhv mot kiéu tén trong,
mot s nhay cdm ctia mot nguwoi doi vdi sy ton tai ctia ngwoi khac. Khi
duwgce ban cho tinh yéu, ching ta cdm thady minh la do6i twgng duogc
quan tam: s hién dién cua ta dugc cha y, tén ta dugce lwu lai, quan
diém cuda ta dugc lang nghe, nhitng thiéu sét cta ta dwgc doi xi bang
niém bao dung va cac nhu ciu cda ta dugc cham bam. Va duéi s
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cham so6c nhw thé, ching ta bitng nd. Du cho c6 thé c6 sy khac biét
gitta hinh thitc tinh ai va hinh thic dia vi, dia vi khong c6 chiéu kich
nhuc cam, khong thé cé két cudc hon nhan, va nhitng ai trao né
thwong mang nhitng dong co thit cap, nhuwng nhitng ngwoi duge ban
cho dia vi, giong hét nhu nhithg nguwdi c6 tinh yéu, déu sé tan huwéng
s bao vé dudi anh nhin do lwgng cua nhitng ngwoi cam kich ho.

Nhitng nguoi cé vi tri quan trong trong xa hoi thuong dugc dan
nhan “6ng no ba kia”, va doi cuc vdi ho 1a “vo danh tiéu tot” - ca hai,
di nhién, déu la nhitng dac tad vo nghia, bédi 1€ tat ca ching ta, khong
thé tranh dwgc, déu la cac ca nhan véi nhitng ban sac riéng va nhitng
doi héi c6 thé so sanh dwgc vé sy ton tai. Tuy nhién, nhitng cai nhan
ay la phuwong tién thich hgp dé truyén tdi cach d6i x& khac nhau tuy
theo nhitng nhém khac nhau. Nhitng ngwoi khong cé dia vi hét thay
déu v6 hinh: nguoi ta doi xi tho 16 vdi ho, cha dap 1én nhitng rac réi
cua ho, va phét 10 nhitng nét riéng biét cta ho.

Mac du khong thé tranh khéi nhitng phan biét vé mat kinh té,
khong nén danh gia tac dong caa dia vi thap chi ti khia canh vat chat.
Hinh phat tram trong nhat hiém khi nam @, it nhat 1a bén trén nhitng
tam mifc sinh ké, sy bat tién thé chat don thuan; thwong thi, tham chi
chu yéu, n6 nam & sy thach thirc cia dia vi thap véi long tu trong cda
nguwoi d6. Mién la khong di kéem véi su si nhuc, ngudi ta c6 thé chiu
duge noi bat tién trong nhitng khoang thoi gian dai ma khong phan
nan. Pé minh chitng cho diéu nay, ta chi can nhin vao vi du ctia nhiéu
ngwoi linh va nha thdm hiém, qua nhiéu thé ky, san sang chiu dung
canh thiéu thon vurgt xa so vdi cac thanh vién nghéo khé nhat trong xa
hoi cta ho, mién la ho c6 thé tru dwgc qua tinh canh khé khan bang
viéc nhan thitc dwgc niém kinh trong ma nhitng ngwdi khac danh cho
minh.

Twong tu, nhitng ich 1gi ctia dia vi cao hiém khi giéi han trong
cta cai. Chung ta chang nén ngac nhién khi thay nhiéu nguwoi tuy giau
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nhwng van tiép tuc tich liiy ctia cai, nhiéu hon ca mitc nam thé hé co
thé tiéu xai. Nhitng no luc cta ho chi khac la néu ching ta nhat dinh
doi mot can nguyeén thuan vat chat dang sau viéc tao ra cia cai. Cung
v6i viéc kiém that nhiéu tién, ho cling tim kiém sy ton trong phat sinh
tlr qua trinh tich liiy nd. Chi c6 so it trong ching ta la nhitng nha my
hoc kién tdm hodc nhitng ké thich xa xi, nhung hau hét ching ta déu
khao khat pham gia; va néu mot xa hoi twong lai ban phat tinh yéu nhw
mot phan thwdng cho viéc tich liy nhitng cai dia nhya nho, han sé
chang bao 1au nhitng vat vo gia tri nhw thé cling chiém mot vi tri trung
tam trong nhitng khat vong va méi lo du sot sang nhat ctia ching ta.

4,

William James viét, trong The Principles of Psychology (Ca s& tam ly
hoc) (Boston, 1890):

“Khong su tritng phat nao doc dia hon, néu qua mot diéu nhu thé
c6 thé ton tai trén thye té, viéc mot ngudi bi day ra 1é xa hoi va bi tat
ca thanh vién ctia xa hoi dé tuyét doi ngo lo. Néu khong ai quay dau
lai khi ta buéc vao, tra 10i khi ta phat biéu, hay dé tam nhitng gi ta
lam; néu bat c¥ ai ta gap déu ‘coi ching ta nhw do bé’, va lam nhw thé
chuing ta la nhitng thit khong hién hiru, thi tir lau ngay trong ta da day
1én mot con thinh nd va noi tuyét vong chan chwong, ma déi sanh vai
no, s tra tan thé xac hung bao nhat han sé la mét diéu khuay khéa.”

5.

Ching ta bi tdc dong thé nao néu thiéu vang tinh yéu? Tai sao viéc bi
bé roi dan ta dén mot “con thinh nd va noi tuyét vong chan chwong”,
dé bén canh d6 ban than sy tra tan lai la mot diéu khuay khoa?

Sy chu y ctia nguwdi khac quan trong véi ching ta vi ta wu phién
bdi tinh trang khong chac chan tham can cd dé vé gia tri cua chinh ta,
va chinh vi moéi wu phién ay khién chiing ta c6 xu hwéng chap nhan dé
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cho cac danh gia ctia nguwoi khac déng mot vai tro quyét dinh trong
cach ta nhin nhan ban than. Cam thitc ctia chiing ta vé ban sac ca nhan
bi giam ham trong sy danh gia cta nhitng ngwdi song quanh ta. Néu ta
ké mot cau chuyén cwoi lam cho ho thich thd, ta sé tw tin hon vé kha
nang pha tro ciia minh. Néu ho khen nggi ta, trong ta sé ndy nd mot an
twgng vé pham chat cao. Va néu ho né tranh anh nhin cta ta khi ta
buwéc vao phong hay té ra thiéu kién nhan sau khi ta tiét 10 nghé
nghiép ctia minh, ching ta c6 thé roi vao cam giac ty hoai nghi va vo
gia tri.

Trong mot thé gidi ly twong, ching ta sé c6 kha nang chong lai
tac dong tot hon. Chung ta han sé khong bi dao dong du bi ngé 1o hay
duwgc dé y, dwogc nguwong mo hay bi ché giéu. Néu ai d6 khen nggi ta
thiéu chan thanh, ta sé khong bi cdm d6 qua mitc. Va néu ta da thuc
hién mo6t danh gia cong bang vé nhitng diém manh cta ta va biét dau
la gia tri cia minh, 10i &m chi ctia ai do6 rang ching ta that tam thuong
sé chang lam ta tén thuwong. Ching ta sé biét gia tri cia minh. Thay
vao do6, moi ching ta dwong nhu giit trong minh mdt s6 cach nhin bat
dong vé cac pham chat troi sinh cta ta. Chiung ta nhan thitc dugc
chitng c& ca vé tinh thng minh lan sy ngu ngdc, tinh hai hwdc lan sy
tri don, ca sy quan trong lan tam thwong. Va gitta tinh trang khong
chac chan nhuv thé, ta thuong quay sang thé gi6i rong 16n hon dé dat
cau héi vé tam quan trong cua chiing ta. Sy thd o lam ndi bat viéc ty
danh gia day tiéu cyc veé tai nang cta chuing ta, trong khi mot nu cuoi
hay 161 khen nhanh chéng dwa ra diéu nguwgc lai. Chiing ta dwong nhw
dé y dén nhitng niém yéu mén cua ké khac dé chiu dung ban than
minh.

“Cai t0i” hay s ty nhan thitc cta ching ta c6 thé dugc hinh dung
nhu mot qua bong bong thung, khong ngirng doi khi heli cua tinh yéu
bén ngoai dé gitt phong, nhuwng bat c ldc nao cling cé thé bi ton
thuwong tredc ca mot ct chich nhé nhat cta sy the 0. Co diéu gi do vira
diém dam vira 16 bich tiy theo mitrc d6 ching ta dwgc nang lén nho sy
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chi y cia nguwdi khac va chim xudng bdi sy coi thwong cia ho. Tam
trang ching ta c6 thé trd nén u &m vi mot dong nghiép chao ta 14y 1€
hodc ta goi dién ma khong ai tra 10i. Va ching ta c6 chiéu hwéng nghi
rang cudc doi dang song vi c6 ai d6 nhd tén ta hodc giti cho ta mét ro

trai cay.
Nhirng hé qua cia sy tho o

Thai do ctia nguoi khac

Ty hinh dung

Ban la mot ké that bai
Ban khong quan trong

Ban mo nhat

Minh la mot noéi 6 nhuc
Minh chang la gi ca
Minh ngoc nghéch
Minh co gia tri

Minh quan trong

Minh théng minh

Nhitng hé qua cia tinh yéu

Thai d¢ cia nguoi khac

Tu hinh dung

Ban thanh cong
Ban quan trong

Ban sang lang

Minh c6 gia tri

Minh quan trong

Minh thong minh
Minh la mét noéi 6 nhuc
Minh chdng la gi ca
Minh ngéc nghéch

6.

Véi sy tu hinh dung that thwong san c6 vé ban than minh, nhin tir quan
diém cdm xtc ciling chang kém gi ti* quan diém vat chat, chang cé gi
ngac nhién viéc ching ta lo au vé vi tri minh c6 duwogc trong thé gidi.
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Vi tri nay sé xac dinh chuing ta duwgc ban phat bao nhiéu tinh yéu va do
dé, déi lai, liéu chung ta c6 thé thich hay budc phai danh mat niém tin
vao chinh minh. N6 nam gitt chia khoa d6i v&i mét moén hang hoa cé
tam quan trong chwa tirng c6 véi chiing ta: mot tinh yéu khong di kem
v6i nhitng tht ma néu khong c6 nd, ta sé khong thé tin twéng hodc
khong chiu deng dugc nhirng tinh cach cua chinh minh.
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TIEN BO VAT CHAT
1.

Ngay 1/7/1959, phé tong thong My, Richard Nixon, dén Moscow dé
khanh thanh mét trién 1am trung bay mot s6 thanh twu cong nghé va
vat chat cia nwéc ong. Diém noi bat trong trién 1am nay la ban sao
ding kich c@ can hd ctia mot thanh vién mitc trung binh thudc tang 16p
lao dong My, duoc trang bi tham 16t san, mat ti vi trong phong khach,
hai phong tam, mdy suwdi trung tam va nha bép véi mot may giat, mot
mady sdy quan 4o va mot ta lanh.

Tuwong thuat vé canh nay, mot t0 bao X0 Viét gian dit phu nhan
viéc mot cong nhan My binh thuong cé thé song trong suw xa xi nhw
vay, va khuyén doc gia xem toan b can nha nhw s tuyén truyén, sau
khi mia mai goi né bang cai tén “Taj Mahal”.

Khi Nixon dan Nikita Khrushchev di vong quanh trién 1am, nha
lanh dao Lién X0 ciling hoai nghi khong kém. Bén ngoai bép ctia ngoi
nha mau, Khrushchev chi vao mot may vat chanh dién va nhac Nixon
rang khong mot ai c6 ly tri lai wéc cé dugc mot “mon dé6 ngd ngan”
nhu vay.

“Bat ctt thit gi lam do viéc cho phu nit cling déu hitu ich,” Nixon
goiy.

“Chung t6i khong nghi vé phu nit trong pham tru cong nhan nhw
cac ong nghi trong hé thong tw ban chu nghia,” Khrushchev gian dir
dap.

T6i hom do, Nixon duge moi xuat hién trye tiép trén kénh truyén
hinh X6 Viét, mot dip dé ong dién giai nhitng 1gi thé trong doi song
My¥. Von tinh nhanh, 6ng khong m@ dau bai ndi chuyén bang cach
khoi mao vé dan chu hay nhan quyén; thay vao do, ong ndi veé tién bac
va tién bo vat chat. Nixon gii thich rang chi trong may tram nam, cac
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quoc gia phwong Tay da tim cach, qua doanh nghiép va ky nghé, vuot
qua cai ngheo va cai doéi, hai thit da kim kep thé gi6i dén tan gitra thé
ky 18 va van tiép tuc quay nhiéu nhiéu nwéc khac cho dén lic bay gio.
Ong cho cac thinh gia Lién X6, von phan 16n khong c6 phong tim
riéng hay ngay ca s& hitu mot cai am nwdc, biét rang nguwoi My da
mua 56 triéu ti vi va 143 triéu may thu thanh. Ong lvu ¥ ring, nhitng
thanh vién trong mét gia dinh My trung binh c6 thé mua 9 cai vay va
bd vest mdi, 14 doi giay méi moi nam, va khoang 31 triéu gia dinh s&
hitu nha riéng. O My, nhitng ngdi nha c6 thé mang ca nghin phong
cach kién tric khac nhau, phan 16n cé dién tich san 16n hon truong
quay noi ho dang ngoi. Ngoi canh Nixon, Khrushchev titc dién, ndam
chdt tay va nhan nhé, “Nyet! Nyet!” (Khong! Khong!) va lam bam,
theo mot nguon tin cho biét, “Eb’ tvoyu babushky” (Pi ma chich con
ba ndi may).

2.

Bat chap sy phan doi cia Khrushchev, nhitng con s6 thong ké cuia
Nixon la chinh xac. Trudc bai n6i chuyén ctia 6ng hai thé ky, cac quoc
gia phwong Tay da chitng kién sy thang tién nhanh chéng nhat va an
twgng nhat vé mirc séng trong lich st loai nguoi.

Phan 16n dan s6 chau Au thoi trung ¢6 va thdi can dai déu thudc
tang 16p nong dan. Song trong ngheéo ting, doi kém, lanh 1o va sg hai,
ho thwong qua doi, theo sau vai noi thong kho thém vao nira, tredc
sinh nhat thit bon mwoi. Sau mét doi lam lung, tai san gia tri nhat caa
ho cé thé 1a mot con bo cai, mot con dé hay mot cai hii. Poi kém chua
bao gio xa lanh ho, va bénh tat lan tran, thwong thdy nhat la coi xwong,
viém loét, lao, phong hui, 4p xe, hoai thw, u bwdu va bach hau.

3.
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Thé r6i, & nwédc Anh dau thé ky 18, cudc chuyén hoéa vi dai cda
phwong Tay bat dau. Nho nhitng k¥ thuat tréng trot méi (gom luan
canh, chan nudi gia sttc c6 khoa hoc va gia c6 dat canh tac), nang suat
bat dau tang vot. T* nam 1700 dén 1820, san lwong nong nghiép &
Anh tang gap doi, gitp von va nhan Iyc chdy dén cac thanh phé dwoc
dau tr vao cong nghiép va thuwong mai. Viéc phat minh ra dau may hoi
nwdc va may dét bong lam thay déi khong chi nhitng thong 1€ lao dong
ma ca nhitng ky vong xa hdi. Cac thanh thi bung n6 vé quy md. Vao
nam 1800, chi c6 mot thanh phd & quan dao Anh la London c6 dan so
hon mot tram nghin ngwdi; dén nam 1891, hai mwoi ba thanh phd Anh
da dat dén mirc ddy. Hang héa va dich vu treéc day danh riéng cho
gidi tinh hoa nay duwgc mang cho dai ching. B6 xa xi tré thanh hang
binh thwong, va hang binh thwong tré thanh d6 thiét yéu. Daniel
Defoe, chu du khap mién Nam nwdc Anh nam 1745, ghi lai sy bung
no6 cac cita hiéu méi mé rong rai v4i nhitng ctra s6 trung bay hap dan
va mon hang moi goi. Lich st lwu lai cho thay nganh thoi trang von
khong cé gi bién dong trong nhiéu thap nién lién, gio day c6 thé xac
dinh phong cach dac thu cho titng nam (chang han, & Anh nam 1753,
mau tim thinh hanh v&i dam nit; nam 1754, dén lwgt vai lanh trang véi
hoa tiét hong; nam 1755, mau xam bo cau lai la mét).

Thé ky 19 mé rong va lan tda cudc cach mang tiéu dung & Anh.
Cac trung tdm thuwong mai khéng 16 dugc mé khip chau Au va My:
Bon Marché va Au Printemps & Paris, Selfridge’s va Whiteley’s &
London, Macy’s & New York. Tat ca déu duwgc thiét ké dé cudn hut
tang 16p trung lvu cong nghiép mai. Tai 1é cat bang khanh thanh mot
ctra hang Marshall Field’s muwdi hai tang & Chicago nam 1902, ngudi
quan ly, Gordon Selfridge, tuyén b6 “Ching ta da xay dung co s& do
sO0 nay cho nguwoi binh thwong, dé né co6 thé la ctra hang, ng6i nha &
trung tdm, dai ban doanh mua sdm cta ho.” Ong nhan manh, n6 khong
chi nham vao gidi “nha giau banh choe”.

https://thuviensach.vn



Mot loat cac phat minh cong nghé da giup trai rong chan troi tam
ly, ngay ca khi chiing lam bién d6i nhitng mau hinh ctia doi song
thwong ngay: cach nhin theo vong tuan hoan yém thé xwa cii vé thé
gidi, & d6 nguoi ta chd dgi mot ndm mdai cling giong nhw (tiéc 1a cling
té nhw) nam da qua, mé duong cho quan niém rang loai nguwdi cé thé
tién b6 qua moi nam dé tién gan dén sy hoan my. Pay la mot vai trong
sO nhitng phat minh ay:

« BONG NGO: Do J. H. Kellogg sang ché nam 1895 (Kellogg
tinh cd ndy ra y twédng khi mé ngii céc 6ng nau cho cac ban cung nha
an dudng bat ngd danh lai va n6 tung nhw bong tuyét).

« PO MO HOP: Sang ché nam 1870.

« KIM BANG: Phét minh ndm 1849.

« MAY MAY: Do I. M. Singer phét trién nim 1851 (quan 4o may
san sé trd nén thong dung hon tir thap nién 1860; do 16t may bang may
may sé xudt hién vao thap nién 1870).

« MAY PANH CHU: Phéat minh nim 1867 (ban thao dau tién
dwgc danh mdy hoan toan la Life on the Mississippi (Cudc s6ng trén
dong Mississippi) ciia Mark Twain, phat hanh nam 1883).

« THUC AN CHE BIEN SAN: Dén thap nién 1860, cong ty cla
Anh Crosse & Blackwell san xudt khodng 102 nghin lit* twong ca moi
nam. Dau thap nién 1880, hang hoa chat Alfred Bird nghi ra mot loai
bot lam nhan banh khong dung tritng. Bot nhao dong lanh (blanc-
mange) dugc phat trién vao thap nién 1870, va rau cau vao nhitng nam
1890.

« THAP SANG: Nén stearic dugc dung tir thap nién 1830, thay
thé nén m& c6 tudi tho ngan hon nhiéu.

- HE THONG VE SINH: Nim 1846, Doulton bit dau san xuét
nhitng 6ng trang men, danh ddu mot cudc cach mang vé thoat nwéc do
thi. Pén cudi nhitng nam 1870, nha vé sinh céng cong bat dau ndé r &
chdu Au va M§. “Bé bon cau” ndi tiéng ctia George Jennings ndm
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1884 lam cong chung kinh ngac v&i kha nang gioi sach, nhu trong 16i
quang cdo, “mudi qua tdo va mot miéng bot bién chi véi cui gidi 7,5 lit
nwoc”.

« PIEN THOAI: Do Alexander Graham Bell sing ché nim
1875.
« GIAT KHO: Sang ché nim 1849, md dau nganh tdy tring nho
Jolly-Bellin, ngudi tinh cd lam chdy dau thong 1én khan trdi ban va
phat hién trén cho d6, cac vét 6 ban bién mat (dén nam 1866, nha
Pullar ¢ Perth cung cap dich vu giat kho hai ngay qua dwong buu dién
dén bat ct dau trén quan ddo Anh va da céi tién chat long tay trang
cta Jolly-Bellin v6i cong thitc két hgp dau héa pha ét xang).

4.

S tién bd vat chat con gia tang nhanh hon nita trong thé ky 20. Trong
English Journey (Hanh trinh nwéc Anh) (1934), J. B. Priestley nhan
xét rang mot nwéc Anh mdi da thanh hinh, dat nwéc cua nhitng con
dwong huyét mach va nhitng ng6i nha kiéu bungalow véi cu dan, phan
16n 1a c6ng nhan binh thwong, doc nhat bao khé nhd, nghe truyén
thanh, thw gian bang cdch di mua sam va mong muén nang cao thu
nhap theo titng ndm. “O’' nwéc Anh nay, 1an dau tién,” 6ng khing dinh,
“Jack va Jill* song gan nhw du day nhw 6ng cht va c6 cha ctaa ho.”

George Orwell, trong The Lion and the Unicorn (Su t va ky lan)
(1941), phac hoa mot bic tranh twong tw vé cudc cach mang vat chat @
phwong Tay: “Hau hét ngwdi dan ¢ cadc quoc gia van minh gio day tan
hwéng tién ich cta nhitng con dwong tot, nwdc tiét trung, s bdo an,
cac thu vién mién phi va c6 1é ca mat loai gido duc mién phi nao do.
Nguoi giau va nguoi nghéo ngay cang tién t6i doc cung nhitng quyén
sach, xem cung bd phim va nghe cung chwong trinh truyén thanh.
Nhitng khac biét trong cach séng cia ho da dugc thu gidm nho viéc
san xudt hang loat quan do gia ré va nhitng cdi tién vé nha . Noi ta
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kiém tim phoi thai cia nwéc Anh twong lai la trong cac khu vuc cong
nghiép nhe va doc nhitng dudng huyét mach. O Slough, Dagenham,
Barnet, Letchworth, Hayes, thiwc ra la ¢ bat civ dau thudc ngoai 6 cta
cac do6 thi 16n, mau hinh cli dang dan thay méi. Trong nhitng hoang
dia md&i bao la chi toan kinh va gach, c6 mot doi song khong ngoi
nghi, khong van hda, xoay quanh thic an dong hop, tap chi Picture
Post, may thu thanh va dong co dot trong.”

Khi Franklin D. Roosevelt dugc hoi vé quyén sach ong sé dwa
cho nguoi dan X6 Viét dé day ho vé nhitng maéi 1gi ctia xa hoi My, ong
da chon quyén catalog ctia Sears, Roebuck*.

Gitta con bung n6 kinh té theo sau Thé chién thit Hai, nhitng
nguoi phurong Tay, dac biét la ngwoi My, trd thanh nguoi tiéu dung cé
ddc quyeén nhat, hach sach nhat hanh tinh.

Khap nwéc My, nhitng khat vong mdi dwoc tao ra nho sy phat
trién ctia nhitng trung tdm mua sam, cho phép cac cong dan lugn 10
vao moi lic trong mot khong gian c6 diéu hoa nhiét do. Khi dai siéu
thi Southdale Mali m¢& tai Minnesota nam 1950, mau quang cao ctia ho
hita hen “ngay nao ciing sé la ngay mua sam hoan hdo tai Southdale”.

DPén thap nién 1970, ngudi ta wéc tinh ngwdi My danh nhiéu thoi
gian nhat la ¢ trung tdm mua sam, ngoai cho lam viéc va nhitng “Taj
Mahal” cuaa ho.
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BINH PANG, SU KY VONG VA LONG bO
KY

1.

Ching ta déu quen thudc vGi nhitng 1gi ich caa hai nghin nam van
minh phwong Tay: mic tang phi thudng vé cua cdi, nguén cung cap
lwong thue, tri thite khoa hoc, tinh san c6 ctia hang héa tiéu dung, an
ninh thé chat, tudi tho du kién va co hoi kinh té. C6 1é diéu khé nhan
thay hon, va phitc tap hon, la nhitng buéc tién an twgng vé vat chat
nay dién ra dong thoi v6i mot hién twgng ma bai néi chuyén cua
Nixon v6i khan gia X0 Viét da khéng dé cap dén: sy gia tang mic lo
au vé dia vi trong nhitng cong dan phwong Tay binh thwdng, nghia la
tang mic d6 quan tdm dén tdm quan trong, thanh twu va thu nhap.

Nghich 1y thay, mot sy sut giam d6t ngdt vé sy thiéu thon trén
thuc té c6 thé di cung vG8i mot cdm thirc hay ndi so tiép dién, tham chi
gia ting, vé sy ting thiéu. An hué cé dugc sy gidu cé va nhitng kha
nang vuot xa bat ct sy twdng twgng nao cua nhivng to tién da cay bitra
trén thi dat trong dwoc ching hay ché cta chau Au thdi trung c6, song
nhitng nguwdi dan thoi hién dai van cho thdy kha nang cam nhan dang
ké rang viéc ho la ai hodc ho c6 nhitng gi déu van la chwa du.

2.

Nhitng cam giac thiéu thon nhw thé xem ra c6 thé dé hiéu hon néu ta
xem xét cai tdm ly an sau phwong cach ma ching ta quyét dinh mot
cach chinh xac bao nhiéu la da. Sy danh gia ctia ching ta vé cai sé
kién tao nén mot han mic thich hgp cho bat ky diéu gi, chang han, cta
cai hay sy quy trong, khéng bao gio xuat hién doc lap; thay vao do,
ching ta dwa ra nhitng cach xac dinh nhw thé bang viéc so sanh hoan
canh ctia minh véi hoan canh ctia m6t nhém tham chiéu, m6t nhém
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nguwoi ma ta tin la giong nhw ching ta. C6 vé nhuw ching ta khong thé
danh gia dung nhitng gi ta co vi gia tri ty than cua no, tham chi con
danh gia trai ngwoc so véi t6 tién trung co cua ta. Chung ta khong thay
an twgng truedc viéc chung ta thinh viegng ra sao xét theo nghia lich st.
Ching ta coi minh la may man chi khi nao ta cé nhiéu bang, hodc hon,
so vOi nhitng nguoi cung sinh ra va 16n 1én, cung lam viéc, c6 cung
ban bé hay twong dong véi ta trong dia hat cong cong.

Néu ching ta budc phai song trong m6t mai nha tranh gi6 lua,
kham kho va phdi quy g6i trwdc quy tac khac nghiét cia mot ké quy
toc s& hitu mét lau dai 16n, &m cing, song lai nhan thay tat thay nhitng
nguwoi ngang bang déu song y nhu ching ta, thi hoan canh cia chiing
ta sé c6 vé binh thuwong hon han, that dang tiéc, chac han r6i, nhung
khong phéi la manh dat mau md& cho long do ky. Tuy nhién, néu ching
ta c6 mot can nha dm cling, mot cong viéc thodi mai, nhung qua mot
cudc hop 16p dang 1é khong nén di, ta biét dwgc mot s6 ban bé ngay
xtra (day dich thi 1a mot nhom tham chiéu hap dan hon cd) gio day ngu
trong nhitng can nha 1én hon ta, mua dugc bang dong lwong tir nhitng
cong viéc thu vi hon ta, han ching ta trd vé nha 6m ap mot cdm xtc
manh liét vé su bat hanh.

D6 la cam giac ma ching ta doi khi cé thé, trong nhitng tinh
huong khac nhau, 1a mot ai d6 khac vGi con nguwdi minh, mét cam giac
bi kich thich bdi sy phoi minh trwdc cac thanh tyu vuiegt troi cia nhitng
nguwoi ta xem la ngang bang v&i minh - da tao ra noéi lo du va am .
Gia stt, néu ta thap nhung song giita nhitng nguwdi c6 cung chiéu cao
v6i minh, ta sé khong bi qudy nhiéu qua mitc bdi nhitng cau hoi vé
kich thuéc.

Nhung néu nhitng ngwoi khac trong nhém chi cao 16n hon ta mot
chut, rat c6 thé ta sé cam thdy mot ndi ban khoan dot ngdt va trong
long chat chita no6i bat man va dé ky, mac du chiing ta khong hé thap
di du chi mdt phan nghin milimét.
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V6i nhitng sy bat binh dang to 16n ma chuing ta phéi déi mat hang
ngay, dac tinh n6i bat nhat cta long dé ky cé thé la viéc chung ta co
gang khong do ky véi tdt cd moi nguoi. Cé nhitng ngudi vdi phic lanh
16n lao khién ta hoan toan khéng thay phién nhiéu, trong khi nhitng 1gi
thé nhé nhat cia nguwdi khac lai 1a nguoén con cho méi giay vo khon
ngudi vai ta. Ching ta chi d6 ky nhitng ngwdi ma ta cam thay ho
giong minh - ching ta chi do6 ky véi nhitng thanh vién trong nhom
tham chiéu ctia minh. C6é mot vai thanh cong khé chdp nhan hon so
véi thanh cong cta nhitng ngudi trong c6 vé ngang bang vdi ta.

3.

David Hume viét, trong A Treatise on Human Nature (Mot khao luan
vé ban tinh con ngudi), (Edinburgh, 1739): “Th tao ra long dé ky
khong phai sy bat twong xitng 16n lao gitta ban than ta va nguwdi khéc,
ma nguoc lai, 1a do sy gan giii. M6t ngudi linh tron khong cam thay
dé6 ky véi vi thong ché so vdi nhitng gi anh ta cam thay véi tay trung si
hay cai d6i cua minh; hay m6t nha van thanh danh cling kh6ng may
ghen ti v6i nhitng tay boi but thong thuong, so véi sy ghen ti véi cac
tac gia tiém can tdi vi tri cia anh ta. Mot sy bat twong xing 16n lao sé
cat dit moi lien hé dé, hodc giup ta tranh so sanh minh véi nhitng gi &
xa ching ta, hodc lam giam thiéu cac tac dong cuda sy so sanh.”

4.

Theo dd, cang c6 nhiéu ngudi ching ta xem la ngang bang va dem so
sanh v@i ban than ta, sé cang c6 thém cho cho long do ky.

Néu nhu cac cudc cach mang chinh trj va tiéu dung vi dai ctia thé
ky 18 va 19 gay ra noi thong kho vé mat tam 1y trong khi cai thién
manh mé mat vat chat cia nhan loai, thi dé la b&i chiing hinh thanh
trén mot nhom nhitng ly twdng mdi, phi thwong, mot niém tin thiét
thue vao tinh binh dang c6 hitu ctia moi con nguwdi va vao nang luc vo
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han ctia bat c ai dé dat duwgc bat ct thi? gi. Trong phan 16n lich st,
diéu gid dinh ngugc lai méi 1a ly twdng thong tri, bat binh dang va
nhitng ky vong thap dugc xem la binh thwong va khon ngoan. Rat it
nguwoi trong dam quan chung tirng to twdng tGi giau sang hay su da
day; s6 con lai biét rd rang ho sinh ra dé bi boc 16t va cam chiu.

“R0O rang mot s6 ngudi sinh ra da la ty do, mot s6 khac sinh ra da
la n6 1é, va v6i nhitng nguwdi ¢ nhom thit hai, ché do né 1é vira thich
hop vira xac dang,” Aristotle tuyén bo trong tac pham Politics (Chinh
tri luan) (nam 350 TCN) ctia minh, dwa ra mot quan diém dugc chia sé
bdi hau nhw tat ca cac nha tw twéng, nha lanh dao Hy Lap va La Ma.
Trong thé gidi co dai, no 1€ va thanh vién thudc tang 16p lao dong noi
chung khong dugc coi la con nguoi thue thu ma chi la mot loai sinh
vat, thiéu ly tri va vi vay hoan toan thich hgp véi mdt doi song no 1é,
cling nhu than trau ngya thich hgp véi nhitng thita dat can duwgc cay
btra. Quan niém cho rang ho cé cac quyén va khat vong cta riéng
minh, d6i véi gidi tinh hoa cling ngé ngan chang kém, néi gia du, viéc
biéu thi mo6i quan tdm dén tién trinh tw duy hay thang bac hanh phiic
cuia mot con bo hay mot con Iwra.

Niém tin rang sy bat binh dang la cong bang, hay it nhat 1a khong
thé tranh khdi, ciing dugc chinh nhitng nguwdi bi ap birc tan thanh.
Cung vGi viéc truyén ba Kito gido thoi cudi Dé ché La Ma, nhiéu
nguoi trd thanh con moi cho mot ton gido day ho chap nhan viéc doi
Xt bat binh dang nhw mét phan cua trat ty tw nhién khong thé doi doi.
Mac du nhitng 16i day cia Bic Kitd déu gan véi cac nguyén ly vé
quan binh, cac ly thuyét gia chinh tri cia Kit6 gido van khong may
dong tinh rang cau tric xa hdi thé tuc c6 thé, hodc nén duwgc céi cach
dé tat ca thanh vién ctia nha tho cé thé nhan phan cta cai dat dai cong
bang hon. Con ngudi cé thé binh dang trwéc Chua, nhung diéu do
khong dua ra bat ky 1y do nao dé bat dau tim kiém sy binh dang trong
thue tién.
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Vi cac ly thuyét gia nay, mot xa hoi Kitd gido tot thay vao dé lai
mang hinh thai mét ché dé quan cha phan tang chat ché, mot thiét ché
dwgc cho 1a phan anh trat tw cia mot veong quoc trén Thién dang.
Ngay khi Chua thi hanh quyén Iyc tuyét doi véi tat ca tao héa, tir thién
than dén nhitng con c6c nho bé nhat, thi nhitng nha cai tri do ngai chi
dinh trén thé gian cling duwgc hiéu la cam trich mot xa hoi ma & dé
Chda trao cho moi ngudi, tir ngudi cao quy dén ké chan 1am tay bun,
cho cua anh ta hay c6 ta. Viéc két t6i mot quy toc Anh thdi trung co vé
thai do “hgm hinh” d6i vé&i nhitng ké thap kém hon 6ng ta trong hé thi
bac nay la diéu v6 nghia. Khai niém phan biét doi x chi xuat hién
chtrng nao mot cach nhin quan binh hon vé ngudi khac té ra kha di.

Sir John Fortescue, nha luat hoc Anh thé ky 15, dang chi don
thuan néu lai mot y twéng duwgc nguwdi ta mac nhién cong nhan suot
thoi ky trung c6, khi 6ng giai thich, “Tt thién than cao quy nhat dén
doa lac nhat, khong thién than nao ma khéng c6 ca phan thuwgng dang
va ha dang; cling nhu ti* con nguwdi cho dén loai sau nho bé nhat,
khong sinh vat nao khéng c6 khia canh thwvong dang so vGi sinh vat
nay va ha dang so véi sinh vat khac." Trong y thitc hé chi phéi thoi do,
viéc chat van tai sao mét s6 ké phai di cay btra con nhitng ké khac che
chén linh dinh trong nhitng dai sanh, tttc la dang chat van y chi cta
Tao hoa.

Vi tac pham Policraticus (1159), John xit Salisbury da trd thanh
cay but Kitod gido ndi ti€éng nhat trong viéc so sanh mot xa hoi véi mot
co thé ngwoi va dung sy twong tw dé bao chita cho mét hé thong bat
binh dang ty nhién. Theo cach dién giai cta Salisbury, moi thanh t6
trong mot nha nwdc déu c6 mot thanh t6 doi vé két cau: ngudi cai tri la
cai dau, nghi vién la trai tim, tda an la bén hong, cac cong chirc va
tham phéan la d6i mat, doi tai va luwdi, ngan kho la bung va noi tang,
quan doi la hai ban tay, tang 16p néng dan va lao dong la doi chan.
Hinh anh nay cting ¢ y niém rang moi thanh vién cua xa hoi da dugc
giao cho mdt vai tro khong thé thay doi, mot dé hinh ma trong do, viéc
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mot nong dan ao wdc ngu trong mot thai ap va co tiéng noéi trong pham
vi cai quan ctia minh cling buén cuwoi chang kém gi mot ngén chan
khao khat dugc la m6t con mat.

5.

Chi ttr gitta thé ky 17 tw duy chinh tri méi bat dau khai pha theo mot
huwéng quan binh hon.

Trong Leviathan (Thuy quai) (1651), Thomas Hobbes cho rang
ca nhan xuat hién tredc xa hoi, da tao ra xa hoi va gia nhap vao né vi
lgi ich cuda riéng minh, san sang danh doi cac quyén ty nhién cia minh
lay s bdo ho tir mot nhém hay mot vi quoéc chi. Diém phoi thai nay
sé dugc nhac lai vai thap nién sau béi John Locke trong Two Treatises
of Government (Hai khdo luan vé chinh quyén) (1689). Locke lap
luadn, Chaa khong ban cho Adam “quyén thong tri cd nhan” trudc thé
gian; thay vao do, ngai trao thé gigi “cho nhan loai néi chung”, dé tat
ca déu dugc hwdng. Nhitng nguwdi cai tri la cong cu cia nguwdi dan va
nguwoi ta chi phai vang phuc ho & chitng myc khi ho phuc vu lgi ich
cta than dan minh. T d6 khai sinh mdt y twéng méi bat ngo: cac
chinh quyén cé thé bién minh cho sy tén tai cia minh chi bang cach dé
xuwéng cac kha nang mang lai sw thinh viegng va hanh phic cho tat ca
nhitng nguoi ho cai tri.

Sy thic day mang tinh ly thuyét hwéng tGi sw quan binh chinh tri
va cac co hoi xa hoi, kinh té binh dang hon cho tat cd moi ngudi, sau
mot thé ky rudi lo Ittng gitta thinh khong, cudi cing da tim thay suw
biéu dat kich tinh va c6 dong trong cuéc Cach mang My nam 1776.
Co6 1é hon tat thay su kién khac trong lich sit phwong Tay (ngay ca
Céch mang Phép ciing ditng sau mdt bac), “cudc chién gianh doc lap”
nay da thay doi vinh vién co s& ma dua trén dé dia vi dugc xac dinh.
Bang mét ci soc, né da chuyén héa xa hoi My tit mot hé thit bac cha
truyén con noi, quy toc, mot khong gian trong dé viéc xé dich huéng
thwong bi cam can va dia vi mot ngwoi hoan toan phu thudc vao dong
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doi va twdc hiéu cta gia dinh anh ta hodc c6 ta, sang mot nén kinh té
nang dong trong do dia vi dugc twong thuwong ti 1€ thuan vai cac thanh
tru (phan 16n 1a vé tai chinh) cta ting thé hé mai.

Pén nam 1791, nha dia ly Jedidiah Morse da c6 thé mo ta “nuéc
Anh m6i” nhw mot noi “bat ci ai déu nghi anh ta it nhat cling t6t nhw
nhitng ngwdi hang x6m ctia minh, va tin rang toan thé nhan loai co,
hodc budc phdi co, cac quyén binh dang”. Ngay ca phép xa giao cling
duwoc dan chua hoa. Gia nhan (mdc du khong phai no 1¢) khong con
phadi goi chu la “cht nhan” hay “ni chu nhan”, va & Charleston, South
Carolina, h6i dong thanh ph6 da cdm dung cac ton xung “Ngai” (Esq.)
va “DPtc 6ng” (His Honour). Tat cd cdc bang ctia My déu lam luat
chong lai ché do triedng nam thira ké va trao quyén sé hitu tai san binh
dang cho con gai va qua phu. Nha vat ly kiém st gia David Ramsay,
trong “Dién van vé nhitng lgi thé cia nén doc 1lap My” doc ngay
4/7/1778, dé xuat rang muc tiéu cia Cach mang von la thiét 1ap mot xa
h6i ma trong d6 “tat ca van phong déu mé cira cho nhitng ngudi co
ndng lyc bat ké tang 16p hay hoan cdnh. Tham chi nhitng chitc trach
quan trong cta nha nwdc cling c6 thé dwge con trai cia nguwdi nghéo
nhat nam gitt, néu anh ta c6 nhitng nang lwc twong xing vdi chirc vi
quan trong nay”. Trong ty truyén ctia minh, Thomas Jefferson thua
nhan rang nhitng no luc cua chinh 6ng dwgc hwéng dén viéc tao ra “co
h6i cho mot ché do quy toc ctia pham hanh va tai nang” nham thay thé
van hoa cta dac quyén va, trong nhiéu treong hgp, sw ngu dét cuc suc
trede day.

Nhiéu thap nién sau, trong tap tho Ld cé (1855), Walt Whitman
sé xac dinh sy vi dai cia nwdc My, ddc biét 1a vai tinh binh dang va sy
thiéu ton kinh mdt cach hon nhién cta toan thé céng dan: “Cai thién
tai ctia nwéc My khong phdi wu ti nhat, cling khong chi yéu nam
trong so nhitng nha hanh phap hoac lap phap, cling khong & cac dai st
hay tac gia hay trong truvong dai hoc hay nha tho hay ctra hiéu, hay
tham chi & cac nhat bao hay cac nha phat minh... ma lu6n nam & nguoi
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dan binh thuwong... cai khi chat caa ho 1a khi chat thudc vé nhitng con
nguoi chwa bao gio biét dén sy ¢ mat cua nhitng nguwdi thuwgng dang
la thé nao... tam quan trong ghé gém cta nhitng cudc bau ctr cua ho -
viéc vi tong thong ngd mii cii dau tredc ho chit khéng phai ho cti dau
trudc ong ta...”

6.

Tuy vay, ngay ca nhitng nguwdi nong nhiét i mo cac cudc cach mang
tiéu dung va dan chu cting khéng thé khong chi y dén mot van dé cu
thé dwong nhw mang tinh ving mién & cac xa hdi quan binh ma ho tao
ra. Mot trong nhitng ngwoi dau tién chi ra diém ay la Alexis de
Tocqueville.

Du hanh & nwéc M¥ non tré vao nhitng nam 1830, luat gia kiém
st gia nguwoi Phap phat hién mét thoi xau khong ngd lam hao mon tinh
than cac cong dan ctia nuwéc cong hoa méi. Ong thay rdng, ngudi My
tuy c6 nhiéu thit, nhung cudc séng sung tic khéng ngan ho wéc mudén
c6 nhiéu hon, hay tranh duwgc sy tén thwong, bat ct khi nao ho thay
mot ai khac c6 thit gi d6 ma ban than ho khong c6. Trong mot chuwong
ctia Democracy in America (Nén dan tri My) (1835) mang tén “Tai
sao nguwoi My thuwong chang yén huwéng sy thinh vieong cia ho”, 6ng
dwa ra mot phan tich dai vé cdc moi quan hé giita sy bat man va ky
vong cao, gitra do ky va binh dang:

“Khi tat ca cac dac quyén vé ngubn goc xuat than va cua cdi dugc
bai bo, khi moi nghé nghiép mé& cira cho tat cd moi ngudi... mot nguoi
tham vong c6 thé nghi anh ta sé dé dang gay dung duwgc mot sy nghiép
16n va sé khong bi bé budc bdi mot s6 ménh chung nao. Nhung day la
mot do twdng roi sé nhanh chong duge kinh nghiém stra lai cho duing.
Khi bat binh dang la quy tac chung trong xa hoi, nhitng moi bat binh
dang 16n nhat cling khong thu hut dwgc sy cha y. Nhwng khi moi thi
déu gan nhuv ngang bang, mot dao dong nho nhét ciing dugc nhan ra...
D6 la 1y do dé ndi buon tham la lung thwong &m anh nhitng cw dan cua

https://thuviensach.vn



cac nén dan chu, ngay giita si dw da va ngay giita noi chan ghét cudc
doi thinh thodng bam 1ay ho ngay ca trong nhitng hoan canh yén 6n va
dé dang. O Phép, ching ta lo l&ng vi ti 18 ty tit ting cao. O MY, viéc ty
ttr 1a hiém, nhung t6i dugc ké rang & do bénh dién pho bién hon bat ky
noi dau.”

Von quen thudc vGi nhitng gidi han cia cadc xa hdi quy toc,
Tocqueville khéng cdm thay hoai nhé hoan canh xa hoi thinh hanh &
My tre6c ndm 1776 hay ¢ Phap trwdc nim 1789. Ong biét ring dan
ching & phuwong Tay hién dai thu hwédng mot mirc séng cao hon nhiéu
so v6i nhitng tang 16p thap cta chau Au trung cé. Tuy vay, 6ng ngd
rang nhitng tang 16p ngheo do6 cling co 1gi thé la sy thanh than trong
tdm hon ma nhitng ngudi ké tuc ho sé bi khuwédc tir mai mai:

“Khi virong quyén cai tri cac quoc gia nhg sy hau thuan cua gidi
quy toc, thi xa hoi, mac cho s cung khé ctia nd, van tan huwdng mot so
dang hanh phuc kh6 ma linh hgi dugc & ngay nay. Nguoi dan khong
chat van cac quyén cua minh, khi ma ho chwra bao gi¢ nhan thitc dugc
kha nang c6 mdt trang thai xa hdi khac vai thi ho biét, va chwa bao
gio ky vong dwoc binh dang véi cac nha lanh dao cia ho. Ho khong
cam thdy ac cdm hay 6 nhuc trong viéc quy phuc nghich canh, diéu
v6i ho dwong nhw la nhitng rai ro khong thé tranh khoi do Chuaa g
dén. Nguwoi nong no coi sy ha dang ctia anh ta nhw mot két qua cua trat
tw khong thé thay doi cua tw nhién. Vi thé, mot dang thién chi dugc tao
ra gitta cac tang 16p c6 nhitng van ménh qua khac biét. Nguoi ta thay
bat binh dang trong xa hoi, nhuwng khong vi thé ma tdm hon cta con
nguoi thap kém di.”

Nén dan chd, theo dinh nghia, pha bé moi rao can dan tdi sy ky
vong. Tat ca thanh vién ctia mét xa héi dan cht nhan thitc dwgc rang
ho binh dang trén ly thuyét, ngay cé & noi thiéu cac phwong tién dé dat
duge binh déng vé vat chat. “O nuéc My,” Tocqueville viét, “tdi chwa
tirng gap mot cong dan nao nghéo dén mirc ném mat anh nhin hy vong
va do ky vé phia nhitng diéu vui thi cia nguwoi giau.” Cac cong dan
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nghéo trong vao nhitng ngwdi giau & ké can minh va tin twéng rang co
ngay ho cling sé néi buwdc nhitng nguwoi dé6. Khéng phéi ltic nao ho
cling sai. Mot sO gia tai dugc gay dung bdi nhitng nguwdi xuat than
khiém ton. Tuy vay, cac ngoai 1é khong tao ra quy luat. Nwéc My van
c6 mot tang 16p dwdi. Chi la khong giong nguwdi nghéo & cac xa hoi
quy toc, nhitng nguoi My ngheo khong con coi hoan canh cua ho la
bat ctr thit gi khac ngoai la mot sy phan boi nhitng ky vong cua chinh
ho.

Céac quan niém khac nhau vé cai ngheo trong pham vi xa hoi quy
toc va dan chu dac biét ro rang, Tocqueville cam nhan, trong thai do
ctia gia nhan véi cha nhan. Trong cac ché do quy toc, gia nhan thuong
chdp nhan vi tri cia minh véi thai do tot; khong phai la ho khong thé
nuoi dudng, theo cach dung tr cia Tocqueville, “nhitng suy nghi cao
xa, niém kiéu hanh va long ty trong manh mé”. Trong nhitng nén dan
chu, trai lai, sy tuyén truyén ctia bao chi va cong luan khong nging
hita hen véi cac gia nhan rang ho cling c6 thé dat dén nhitng dinh cao
cta xa hoi va lam ra co nghiép nhu cac nha cong nghiép, quan toa,
khoa hoc gia hay thdm chi tong thong. Mdc du cam thitc vé co hoi
khong gigi han c6 thé ban dau kich thich & ho mdt sy hé héi bé mat,
nhat 1a & nhitng ngwoi tré, va mac du né qua thywc da khuyén khich
nhitng nguwoi tai nang nhat va may man nhat trong s6 dé dat dugc cac
muc tiéu cta minh, nhung theo thoi gian va khi da s6 déu that bai
trong viéc tw veon 1én dugc, Tocqueville nhan xét rang tam trang ho
tré nén u am, noi cay dang xam lan va bop nghet tinh than ho, va noi
cam ghét ban than va chu nhan cta ho sinh s6i manh liét.

Hé phan cap thit bac citng nhac da ton tai trong hau hét xa hoi
phuong Tay cho dén tan cudi thé ky 18, no tit chdi moi hy vong vé sy
van dong xa hoi, ngoai trtv nhitng trweong hgp hiém hoi nhat 1la hé
thong duwgc John xit Salisbury va John Fortescue ton vinh, von di la
bat cong theo hang nghin cach qua ré rang, nhwng né mang dén cho
nhitng nguwdi & thi bac thap kém nhat mot sy tv do dang ké: ty do
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trong viéc khong phdi chon nhitng thanh twu ctia qua nhiéu nguoi
trong xa hoi nhw nhitng diém tham chiéu, va két qua la thdy minh khao
khat qua mitc vé dia vi va tam quan trong.

7.

Chinh mét nguwoi My, William James, vai thap nién sau chuyén du
hanh ctia Tocqueville vong quanh nuwéc My, da lan dau tién nhin twr
goc canh tam ly cac van dé dugc tao ra béi nhitng xa hoi mang dén ky
vong khong gidi han cho cac thanh vién ctia minh.

James lap luan rang kha nang hai long vdi ban than khong lién
quan gi t6i viéc trai nghiém thanh cong trong moi linh vi'c ma ta rang
sttc. Khong phai lic nao ching ta bi si nhuc vi that bai, 6ng néi, ching
ta chi bé mat néu dat niém kiéu hanh va cam gidc vé gia tri cia minh
vao mot khat vong hay thanh twu nao do dé roi that vong trong viéc
muu cau né. Cac muc tiéu cua ching ta phan dinh rd cai gi can dugc
dién gidi nhw mé6t thang Igi va cai gi dugc xem nhu mot tham hoa.
Chang han, ban than James la mot gido sw tam ly hoc & Harvard, rat
coi trong niém vinh dy duge la mot nha tam ly hoc 16i lac. Néu 6ng
phat hién ra nhitng ngwoi khac hiéu biét vé tam 1y hoc hon minh, 6ng
thira nhan sé cam thdy d6 ky va ho then. Nguoc lai, vi chwa bao gio
ong ty dat cho ban than nhiém vu hoc tiéng Hy Lap c6, nén viéc ai do
c6 kién thitc cé thé dich toan bd cuén Symposium (Tranh bién) cta
Plato trong khi 6ng danh vat v6i dong dau tién khéng may lam ong
ban tdm. Ong giai thich: “Khong ging sitc thi khong thé cé that bai;
khong that bai thi khong c6 6 nhuc. Vi thé long tu trong ctia ching ta
trong thé gigi nay hoan toan phu thudc vao viéc ta ty tin minh la gi va
minh lam gi. N6 dugc xac dinh béi ti 1é thuc té trén nhitng tiém nang
gia dinh cta ching ta.” Vi thé:

Pang thic cia James minh hga cho viéc tdng mitc do ky vong
cta chung ta déu dan tdi viéc lam tang nguy co bi 6 nhuc ra sao. Thit
ta xem la binh thwong lai la c6t yéu trong viéc xac dinh co may hanh
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phtic ctia ching ta. Cé vai diéu doi dich v6i noi thong kho ctia mét
minh tinh hét thdi, mot chinh tri gia bi ha bé, hodc, nhw Tocqueville
ti'ng nhan xét, mot ngwoi My khong thanh cong.
Ty trong = Thanh cong
Nhitng ky vong

DPang thitc trén cling goi y vé hai cach thitc lam tang long tw
trong cua ching ta. M4t mat, ta c6 thé tim cach gat hai thanh cong
nhiéu hon; mat khéc, ta c6 thé giam s6 lwgng nhitng thit mudon dat
duwgc xuéng. James chi ra nhitng 1gi thé cta cach thit hai:

“Viéc t* bé nhitng ham muén la dé giip ho dwoc théa long,
twong ty nhuw viéc may man nhan dugce citu giup. Cé mot s nhe nhom
ky la trong long khi nguwdi ta chap nhan sy hw vo trong linh vyc cu thé
cta minh bang long thanh tin. Vao céi ngay chuing ta tiv bo viéc co
gang tré trung hay manh mai hon méi thw thai lam sao. ‘On troil!’
ching ta noi, ‘nhitng do anh do6 da qua di.' Moi tht ta dm vao than xac
minh déu la mot ganh nang va cling chang khac gi ganh nang cua viéc
vac theo niém kiéu hanh.”

8.

Khong may cho long tv trong cua chung ta, cac xa hoi phwong Tay
chang may madn ma gitp ta tir bé nhitng ham muon, chap nhan tudi gia
hay suw phat phi, dirng néi dén gitt kiép nghéo nan va vd danh. Tam
trang cua chung la thoi thuc ta gieo minh vao cac hoat dong, cac cta
nd ma tién nhan cta ta han chang tirng nghi dén. Theo dang thitc ctia
James, bang cach tang manh nhitng ham muon cada ta, cadc xa hoi nay
da gan nhw khong thé bao ddm dén dap mot long ty trong ding murc.
Nhitng mo6i nguy dén tr sy ky vong khong dwoc théa man sé
cang tang 1én néu cé thém bat ky mét sy x6i mon niém tin vao mot thé
gidi ké tiép. Nhitng ai c6 thé tin rang diéu gi xay ra trén doi chi la
khiic nhac dao dau van tat cho mot sy ton tai vinh ctru sé gat di bat ky
khuynh huwéng dé ky nao, cung vGi suy nghi rang sy thanh céng cua
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nguwoi khac chi 1a mot hién twong nhat thoi trén phong nén cia mot
cudc doi van dai.

Nhung khi niém tin vao hau kiép bi gat bé nhw mot thit ru nga tré
con va bat kha vé mat khoa hoc, 4p lwc phdi thanh cong va tim kiém
su da day ro rang sé tang lén bdi viéc y thirc rang ngudi ta chi c6 mot
co hoi doc nhat, va phu du dén khiép hai, dé lam dwoc diéu dé. Hiéu
nhw thé, cac thanh tyu tran tuc khong con duwge xem nhu khiic dao dau
cho cai ngudi ta cé thé hién thuc hoéa trong thé gidi khac; thay vao do,
ching la sy tong gop cua tat ca nhitng thit ma nguwoi ta sé luén cong
hét vao dé.

Xét vé nhitng kho6 khan thiét yéu ctia cudc doi, nhiéu thé ky qua,
st cam chiu la mot trong nhitng tai san quan trong nhat cua loai nguoi,
mot 14 chan chong lai noi cay dang giay vo mot cach tan nhan nhitng
ky vong ma thé gidi quan hién dai dung dudng. Trong City of God
(Thanh phdé Thién Chda), (nam 427), Thanh Augustine ly gidi su
khong hanh phiic nhw mét dac tinh bat bién cua ton tai, mot phan trong
“si tham hai cta hoan canh con ngudi”, va gieo 16i khinh miét vao
“tat ca cac ly thuyét ma theo dé con ngudi da gang sitc xay dung niém
vui swéng cho ban than quan quanh trong noi thong kho cia doi nay”.
Dué6i anh huwdng ctia Augustine, nha tho Phap Eustache Deschamps
(khodng 1338-1410) mo ta cudc doi trén tran thé nhw mot:

Thoi cua buén dau va cam do,
Thoi ctia nudc mat, do ky va thong kho,
Thoi cua bac nhugce va doa day...

(Temps de doleur et de temptacion,
Aages de plour, d’envie et de tourment,

Temps de langour et de dampnacion...)

Khi hay tin vé céi chét cua dita con trai mét tuoi, Philippe le Bon
(1396-1467), cong twac Burgundy, dap lai vdi giong dac trung cua giai
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doan tién hién dai: “Gia nhw Chua ra long thuwong cho ta chét sém nhw
thé, han ta sé coi ban than dwgc phic 16n.”

9.

Nhung thoi hién dai von chang may rong lwgng, va ciing chang may ti
té, doi v6i cha nghia bi quan.

Keé tir dau thé ky 19, cac nha van va nha xuat ban phuwong Tay da
tim cach truyén cam hitng cho, va trong qua trinh dé da vo y lam buon
long, doc gia ctia ho bang cac ty truyén cia nhitng nguoi hung tw lap
va ban tom luwgc 10i khuyén nham dén nhitng cau chuyén chwa thanh
hinh, cé tinh luan ly vé sy chuyén hoa cd nhan hang loat, cung su dat
duwoc nhanh chong cua cai vo bién va hanh phuc 16n lao.

Tw truyén cua Benjamin Franklin (dén khi 6ng mat nam 1790 van
chwa hoan thanh) c6 1€ 1a cu6n khéi xwéng cuia thé loai nay, ké vé mot
thanh nién khong xu dinh tui, mot trong muoi bay nguwoi con ciia mot
nha lam nén & Boston, cudi cung da thu thap duwgc, hoan toan nho tri
tué cua minh, khong chi mot tai san ma ca tinh ban va long ngudng
mo t* moOt sO nhan vat quan trong nhat thdi dai ong. Cau chuyén veé sy
tw vion len caa Franklin, va nhitng cau van ong trich (“Ngu sém, day
sém lam ngudi ta khoe manh, giau cé va sang suot”; “Khong gi thu
dwgc ma khong cé dau dén”), thudc vé mot mang van hoc bao la c6 y
dinh khai tri cho nhitng doc gia s& hitu phwong tién khiém ton nhung
tham vong 16n lao. Trong v6 s6 nhan dé sach ctia hang muc nay vé
sau, chung ta c6 Getting On in the World (Dé thanh dat) ctia William
Mathew (1874), On the Road to Riches (Trén duong dén giau sang)
cta William Maher (1876), The Secret of Success in Life (Bi quyét
thanh cong trong cudc séng) cua Edwin T. Freedley (1881), How to
Succeed (L.am sao dé thanh cong) cta Lyman Abbott (1882), The Law
of Success (Luat thanh cong) cta William Speer (1885) va The
Problem of Success for Young Men and How to Solve It (Van dé thanh
cong cho nguoi tré va cach gidi quyét) cia Samuel Fallows (1903).
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Xu huwéng nay dén nay van khong suy giam. “Ngay ltic nay ban
c6 thé ra mot quyét dinh,” Anthony Robbins trong Awaken the Giant
Within (Panh thitc ngudi khong 16 trong ban) (1991) gidi thich, “nhw
trd lai treong hoc, hoc nhdy hay hat thuan thuc, kiém soéat tai chinh
ctia minh, hoc 1ai tryc thang... Néu ban qua thyc quyét dinh, ban c6 thé
lam hau nhw bat ¢t thit gi. BGi vay, néu khong thich méi quan hé hién
tai cia minh, hay ra quyét dinh thay do6i ngay lic nay. Néu khéng thich
cong viéc hién tai, hay doi viéc ngay.”

Robbins lay cau chuyén cta chinh 6ng dé cho thdy ngudi ta c6
thé thay déi tan goc ré thé nao. Ong da vuon Ién ti* xuét than khiém
ton va khong hanh phtic: dau tudi hai muoi, 6ng lam lao cong va s6ng
trong can ho nhd, ban thiu. Dv 18 ky, khong ban gai, nhitng budi toi
ong & nha mot minh nghe Neil Diamond. Ro6i chgt mot ngay, ong
quyét tam cach mang hoéa cudc doi minh va phat hién ra mét “sirc
manh” tinh than sé giip 6ng lam dugc diéu do:

“T6i dung [sttc manh ay] dé gianh lai sw kiém soat thé chat va
giam dugc han 17,2 can thita. Nho do, t6i thu hat dwgc ngwoi phu niy
trong mo cia minh, cwdi c6 ay va 1ap mot gia dinh t6i hang khao khat.
T6i dung sitc manh 4y dé bién thu nhap tr mic da song 1én hon mot
triéu do la mot nam. Toi chuyén tir can ho nho xiu (noi toi rita bat dia
trong bon tam vi khong c6 bép) sang ngdi nha hién tai ctia gia dinh t6i
bay gio, cung dién Del Mar.”

Robbins cam doan véi doc gia la bat ctt ai cling c6 thé lam giong
ong, cu thé l1a nhitng ai da may man dugc song trong nhitng xa hoi dan
chu va tw ban cha nghia, trong dé “tat ca ching ta déu c6 kha nang
hién thyc hda gidc mo ctia minh”.

10.

Sy phat trién nhanh chéng cta nén truyén thong dai chiing vao cudi
thé ky 19 gitp nang nhitng ky vong 1én cao hon nita. Trong ngay ra
mat t& nhat bao cua minh nam 1896, Alfred Harmsworth, ngudi sang
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lap to Daily Mail ctia Anh, thanh that mo ta doc gia ly twdng ctuia 6ng
la mot nguoi dan ong via he “dang gia 100 bang mot nam” nhuwng co
thé bi cam do bdi gidc mo tré thanh “nguwsi dan 6ng 1.000 bang cua
mai sau”. Trong khi do, & nwdc MY, Ladies’ Home Journal (xuét ban
lan dau nam 1883), Cosmopolitan (1886), Munsey’s (1889) va Vogue
(1892) mang 16i song xa xi vao tam v&i mong twéng cda tat thdy moi
ngwoi. Chang han, doc gia ciia Vogue an ban My cu6i thé ky 19, dugc
doc vé nhitng ngudi tirng 1én boong Nourmahal, chiéc du thuyén cta
John Jacob Astor, sau cudc dua America’s Cup, vé quan do ctia nhitng
thiéu ni* tan thoi nhat an ban & tredong ndi tra hoc phi dat tién, vé
nhitng nguoi t6 chitc nhitng bita tiéc xa hoa nhat & Newport va
Southampton, r6i thi phai an gi kem véi tritng c4 mudi trong bita toi
(khoai tay va kem chua).

Sy phat trién cda truyén thanh, phim anh va truyén hinh cling
giip tang co hoi tim hiéu cudc song ctia nhitng nguwdi cé dia vi cao
hon va gia mao mot moi lién hé véi nhitng ngwoi d6. Dén thap nién
1930, toan bd dan My danh khoang 150 triéu giod moi tuan & rap phim
va gan mot ti gio' nghe radio. Nam 1946, 0,02 phan tram h6 dan My s&
hitu ti vi; dén nam 2000, con so dy la 98 phan tram.

Phuong tién truyén thong mdi tao ra nhitng ham muon khong chi
qua ndi dung ma con qua cadc mau quang cao ching ap dat cho nguoi
xem. T budi dau thd so & My vao nhitng nam 1830, dén cudi thé ky
19 quang cao da phat trién thanh mét nganh c6 gia tri 500 triéu do la
My mo6i nam. Nam 1900, mot tdm bién Coca-Cola khong 16 dugc
dwng bén canh thac Niagara, trong khi mot mau quang cdo phan vé
sinh cia Mermen duwgc treo trén hém nui.

11.

Khi phe bao vé cho cac xa hdi hién dai c6 dwa ra mét truong hgp cho
phe hoai nghi, nhiém vu ctia ho chang hé khé khan: ho chi can vién
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dan luwgng cua cai khong 16 ma cac xa hoi hién dai c6 thé tao ra cho
thanh vién cta minh.

Trong Inquiry into the Nature and Causes of Wealth of Nations
(Truy van bén trong ban chat va can nguyén cua cai cia cac quoc gia)
(1776), Adam Smith so sanh day mia mai hiéu suat dang kinh ngac
cta cac xa hoi so-cong nghiép vdi sinh ké don so cta cac xa hoi san
bat-hdi lwgm nguyén thiy. Nhém sau, theo Smith, chim sau trong
nghéo déi cung cwe. Cac vu thu hoach hiém khi mang lai da thic an,
ho thwong xuyén thiéu thon nhitng d6 dung thiét yéu co ban, chwa ké
vao nhitng lic khiing hodng tram trong, tré con, ngwoi gia va nguoi
nghéo thwong bi bo lai “cho nhitng loai thu hoang can xé”. Trai lai,
cac xa hoi hién dai nhd vao phwong thitc san xuat cai tién, dwgc Smith
mo ta la “sy phan cong lao dong”, cé thé cung cap nhitng thit dy cho
tat cd thanh vién. Chi mot ké ngu dot lang man mdi c6 thé wéc song &
bat ct noi nao khac; trong mot kiéu xa héi ma “mot nguoi lao dong,
ngay ca & thit bac thap nhat va nghéo kho nhat, néu anh ta thanh dam
va siéng nang, c6 thé hwdng thu phan do dung thiét yéu va mitc do tién
nghi trong cudc song nhiéu hon bt ¢t ngwdi man rg nao c6 thé kiém
dugc.”

12.

Tuy vay, 22 nam tredc khi khao luan ctia Smith ra doi, mot giong don
doc, gay gat, quai dan nhung gay thuyét phuc dén dang lo ngai da cat
1én dé bao vé cho mot ngwoi hung bat dac di: ngwdi man rg. Nhé nao,
Jean-Jacques Rousseau da hoi trong Discourse on the Origin of
Inequality (Luan vé nguon goc cua bat binh dang) (1754) rang, chinh
nguwoi san bat hai lwgm lai c6 cudc song tot hon nguwdi lao dong hién
dai, trai voi nhitng gi ngwoi ta mdc nhién tin?

Lap luan cta Rousseau dwa vao mot luan dé can ban. Ong cho
rang, dé thuc sy giau cé ta khéng can phai s@ hitu qua nhiéu thit, ma
chi can c6 nhitng gi minh wéc mudn. Cua cdi khong phai mot thit tuyét
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do6i. N6 c6 lién hé véi ham muon. Moi khi ching ta mong moi thi gi
dé ta khong thé c6 dugc, dy la khi ta trd nén ngheéo hon, bat ké tai
nguyén cda ching ta la nhitng gi. Va moi khi ta cdm thdy thoa man véi
nhitng gi minh c6, ta c6 thé dwgc xem la giau co, bat ké nhitng thit ta
O trong tay it 0i ra sao.

C6 hai cach dé khién m6t nguwdi giau hon, Rousseau lap luan: cho
anh ta thém tién hodc kiém ché nhitng ham muén ctuia anh ta. Cac xa
héi hién dai da thyc hién cach dau tién dac biét tot, nhung bang viéc
khong nging khudy dong nhitng ham muén, ching ciling dong thoi tim
cach vo6 hiéu héa mot phan thanh qua cta minh. V&i ca nhan, viéc co
gang kiém thém tién co6 thé khong phai cach hiéu qua nhat dé cam thay
giau c6. Thay vao do, ching ta cé thé lam tot hon bang cach tach
minh, ca trong thyc tién lan cam xtc, khéi nhitng nguwdi ta xem la
ngang bang nhung lai tré nén giau cé hon ta. Thay vi chat vat dé tré
thanh con ca 1én hon, ta c6 thé tap trung nang lwong dé di tim céi ao
nho hon, cac sinh vat nhé hon dé boi cung, nhu thé ta sé do ban khoan
vé kich c& cua ban than hon.

Mot khi cac xa hoi tién tién tao cho cac thanh vién thu nhap ngay
mot tang, cé vé nhw chiing lam cho ta giau c6 hon. Nhung thuc té, két
qua chung cudc cua ching c6 khi lai lam ta nghéo di, béi vi bang cach
nung ndu nhitng ky vong vo bién, ching tao nhitng hé ngdn cach
muon thud giita nhitng gi ta mudn va nhitng gi ta c6 thé co, giita con
nguoi ta-cé-thé-1a va con ngudi ta-thye-sy-1a. Nhitng moi chénh 1éch
nhuwr thé c6 thé khién ching ta cam thdy tiing quan hon ca nhitng nguaoi
man rg nguyén thiy, nhitng nguwdi, Rousseau khang dinh (dén day ly
1&é cia 6ng cham t&i cac gidi han cna tinh c6-vé-dang-tin), cam thay
rang ho chang thiéu thi gi trén doi mién la c6 mai nha che nang mua,
vai qua tdo va hat dé dé dn cung thoi gio nhan roi budi téi danh dé
choi “mot thit nhac cu tho thién nao d6” hay “dung may cai riu da dé
déo mot xuong danh ca”.

https://thuviensach.vn



So sanh cua Rousseau vé nhitng thang bac twong doi ctia hanh
phuc gitta con nguwoi nguyén thuy va hién dai dua chung ta trd lai luan
diém cua William James vé vai tro cua nhitng ky vong trong viéc xac
dinh tam mitc long tv trong cia ching ta. Chung ta cé thé cam thay du
hanh phitic véi sy nhé nhoi néu nhoé nhoi la nhitng gi ta ky vong, va
chuing ta c6 thé khon kho vé6i sy du dat néu ta dwoc day phai khao khat
moi thit.

Nhitng ngwdi man rg 16a 16 ctia Rousseau chi cé vai thit trong tay.
Song, khong giong nhitng hau boi ctia ho ¢ “Taj Mahal”, it nhat ho
cling c6 thé bu khu trong sy giau c6 16n lao dén tir niém khat vong
nhitng thir vo cung nho nhoi.

13.
Cai gia chung ta tra cho ky vong dwgc dw da hon t6 tién chinh la néi lo

au vinh cttu rang khong biét dén bao gio ta mdi trd thanh cai ma ta-c6-
thé-la.
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NEN TINH ANH TRI

https://thuviensach.vn



BA CAU CHUYEN CU NHUNG CO iCH VE
SU THAT BAI

1.

Viéc chiém gilt mot vi tri thap trong hé phan tang xa hoi hiém khi nao
lam ching ta hai long, nhin ti* quan diém vat chat, nhung khong phéi &
bat ci¥ dau hay bat ct Iic nao né ciling dau dén nhu nhau vé mat tam
ly. Tac dong cua nghéo doi 1én long tu trong sé duwgc quyét dinh phan
16n qua cach cong dong ay cat nghia va dién giai vé ngheo dai.

Trong khi tién bo vat chat cia phuwong Tay su6t hai thién nién ky
qua la khong thé chéi cai, nhitng 10i giai thich cho 1y do tai sao ngudi
ta nghéo va gia tri cia ho cho xa hoi c6 thé la gi da tré nén ngay cang
dau dau va gay xdo tron hon vé cam xuic & thoi hién dai, mot sy tién
héa dong gép thém 1oi ly giai thir ba vé bat ky moi lo au nao ctia mot
nguoi khi ho c6 hoac dat dwgc mot dia vi thap.

2.

Twr khodng nam 30, khi Jesus bat dau sit vu ciia minh, cho dén nita sau
thé ky 20, nhitng ngwoi dudi tang day cac xa hoi phuwong Tay da
truyén dat ba cau chuyén vé tam quan trong ctia ho, nhitng diéu néu ho
tin thi han sé c6 tac dung an i, gidm thiéu lo du cho ho dén nhuwong
nao.

Chuyén dau tién:
Nguoi nghéo khong phadi chiu trach nhiém cho hoan canh cua ho
va la nhitng nguoi co ich nhdt trong xd hoi

Néu hoi mé6t thanh vién cia xa hoi phwong Tay thoi trung c6 hodc can
hién dai vé viéc dya trén co sé gi ma xa hdi dugc phan chia thanh giau
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va ngheéo, nong dan va quy tdc, c6 thé da phan sé thdy cau hoi nay ky
cuc: su phan chia do don gian la y Chua.

Tuy vay, bén canh niém tin citng nhac vao mot cdu tric gém ba
giai cap nay - tang lit, quy toc va néng dan - van c6 mot sy tan thwdng
manh mé bat thwong vé cach thitc ma cac tang 16p khac nhau phu
thudc twong ho va do dé la mét sy tan thwdng manh mé bat thwong vé
gia tri cia tang 16p cung kho. Ly thuyét vé sy phu thudc twong ho cho
rang tang 16p néng dan quan trong khong kém va vi thé pham gia
khong thua tang 16p quy toc hay tang 1ir. Cudc doi cia nguwdi nong dan
c6 thé cuc nhoc (diéu khong thé thay doi), nhung ai cling biét néu
khong cé ho thi hai tang 16p kia sé sém lui tan. C6 vé nhuw John x®
Salisbury thiéu rong lwgng khi so sanh nguwdi nghéo véi hai ban chan
va nguoi giau véi cai dau, nhung doi lai, phép an du xtc xiém nay da
nhac ngwoi giau doi x1i ton trong v6i nguwdi nghéo néu ho muodn song
sot, cling nhu ho phai biét tran trong ban chan minh néu muén budc
di.

Sv trich thugng thuwong di cung vdi anh em sinh doi thuan 1gi hon
ctia no, tac phong dan chi phu mau: gia st coi ngwoi nghéo nhw tré
em, thi nhiém vu cta nguoi giau la dong vai tro nhitng bac cha me yéu
thwong con cédi. Nghé thuat va van chwong thoi trung c6 vi thé chat
chita vé phéng khoang, néu nhu ha c6 lam nhw vay, ca nggi nong dan,
va nguoi ta khong quén rang ban than Jesus ciing la thg mdc.

Trong Colloquy (HG6i dam) (khoang nam 1015), Aelfric, tu vién
trudng Eynsham, 1ap ludn rang nong dan la thanh vién quan trong nhat
cta xa hoi, béi phan con lai c6 thé song sét thiéu gidgi quy toc hay tang
1, nhung khong ai cé thé song ma khong cé nguon lwong thuc do thg
cay cung cdp. Nam 1036, gidam muc Gerard xit Cambrai xac quyét
trong mot bai thuyét gido rang viéc lao dong thé vung nhu thé that la
buon chéan va nang nhoc, nhuwng né lai khién moi dang lao dong khac,
cao hon vé mat tri tué, trd nén kha thi. Vi thé nguwoi tr té phai vinh
danh nguwdi néng dan. Hans Rosenpliat ¢ Nuremberg la mot trong s6
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nhiéu nha tho thdy cam kich va muon ton sung “ngudi thg cay cao
quy”. Trong bai tho “Der Bauern Lob” (khodng nam 1450), 6ng viét
rang, trong tat ca tao vat ctia Chua, khong c6 gi 1a cao dep hon:

Tay cam cay von di lao kho
D6 mo hoi anh nudbi ca thé gian:
ong ldanh chua, ba thi dan va chang nghé nhan cao quy.
Néu thé gidi thiéu nguoi néng dan kham kho, cudc

séng moi chting ta sé tham dau biét may.

Nhitng van tho trén tuy khong lam mém dat doc nhitng ludng cay
ctia ngwoi nong dan, nhwng khi duge suy xét cung cai thai do an dwdi
ddy, ching han da goi cho nguwdi nong dan mdt cam xuic hoan hi vé
pham gia cua chinh ho.

Chuyén thir hai:
bia vi thdp khéng mang ham y dao dirc

Kinh Thanh mang lai mot cach nhin nhe nhom khac cho nhitng nguoi
c6 dia vi thap. Tan Udc nhan manh ca giau sang lan ngheo kho déu
khong phai 1a mot chi ddu chinh xac cho gia tri dao ditrc. Suy cho
cung, Jesus la bac t6i cao, thanh thién nhat, thé nhung trén thé gian
ngai cting ti'ng nghéo ddy thoi, lam gi c6 dang thitc don gian nao gitta
lwong thién va giau co.

Chi can Kit6 gido dich ra khoéi mot vi tri trung 1ap veé tién, né sé
ding vé phia ngheo kho, bdi theo lwgc dé Kitd gido, ngon nguon cia
thién tinh la viéc tri nhan rang ta phu thuéc vao Chua. Bat c thit gi co
vii cho niém tin rang c6 thé séng mot cudc doi hai long ma khong nho
an sing cua Chua thi déu la quy dit, va chinh cua cai giau sang roi vao
pham tru quy dit nay, n6é hita hen ca lac thu tran tuc lan mot cam thirc
bat man veé tu do.
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Trong khi d6, nhitng m6i kham khé ma nguwdi nghéo phai chiu
khién ho, mot cach ty nhién hon, quay sang nhd cdy on Chia. Qua
nhitng ngu ngon ém diu trong Tan wdc, ho thay rang ngudi giau khong
chui qua dugc 16 kim*; va biét dwgc rang ho sé thira hudng thé gian
nay va dwgc dam bao ho sé la nhitng ngwoi dau tién budc qua cong
cua nudc Thién dang.

Chuyén thir ba:
Nguai giau téi 16i va sa doa, s& hitu ctia cdi nho cudp boc nguoi
ngheo

Cau chuyén thit ba xuat hién dé xoa diu n6i khon kho cta cai nghéo va
mot dia vi xa hoi thdp kém. Theo cau chuyén nay, von dugc cho la co
anh hwdng 16n nhat vao khodng nam 1754 dén 1989, ngudi ngheo
duwgc nhac nhd rang nguwoi giau la trdm cap va doi bai, kiém dwgc cac
ddc quyén bang cuwdp boc va lwong gat thay vi bang dirc hanh hay tai
nang. Con nita, nguwoi giau da thao ting xa hoi theo cai cach ma nguoi
ngheo khong bao gid c6 thé céi thién so6 phan véi tu cach ca nhan, mac
cho ho c6 kha nang va quyét chi thé nao. Niém hy vong duy nhat cta
ho dat vao cach mang va sy phan khang xa hoi co tinh dai chung.
Trong Ludn vé ngubn gbc cua bdat binh ddang (1754), Jean-
Jacques Rousseau dem dén phién ban sém sua nhat ctia cau chuyén
dé: “Nguoi dau tién, khi da rao mot miéng dat, tw duwng noi rang miéng
ddt nay la caa t6i va thdy moi nguoi da chat phac dé tin ong ta, chinh
la nguoi sang lap thue thu xa hoi dan sy. Bang 1€ nhan loai da tranh
khoi bao t6i ac, cudc chién tranh, vu sat hai, bao lam than va khiép
hodng, néu nhw c6 ai d6 nhé nhitng cay coc 1én, 14p kin duong hao va
hét 1én vdi dong bao minh: ‘Dirng nghe tén lira ddo nay. Cac ban sé
mat hét néu quén rang hoa trai trén thé gian thudc veé tat ca va thé gian

'J’)

nay khong thudc riéng ai
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Mot tram nam sau, Karl Marx ciing sé thot 1én 10i kéu goi twong
tw, dung nhitng tir nglt c6 vé khoa hoc dé truyén tai cai ma trong tay
Rousseau von la 10i kéu goi phan khang xa héi. Vi Marx, c6 mot
dong lwc boc 16t c6 hitu bén trong hé thong tw ban, béi 1€, nguwdi cha
sé ludn tim cach thué céng nhan véi gia thap hon gia ho kiém duwgc
nhd ban sdn pham cia minh, r6i bo tti phan chénh léch goi la “lgi
nhuan”. Thi 1gi nhuan nhw thé ltic nao cling ngadp tran trén bao chi
chinh théng ctia gidi tv ban nhw phan thwéng danh cho ngudi chu
“dam chap nhan rai ro” va “dam lam”, nhuwng Marx nhat muc cho rang
nhitng ttr d6 chi la nhitng uyén ngit thay cho tr “an cwdp”.

Hiéu theo cach ay, gidi tw san chi don thuan la hién than md&i nhat
cta 16p chu, von van luén thong tri bat cong nguwdi nghéeo ké tir budi
héng hoang. Mac cho cac thanh vién ctia gigi nay to ra dong long trac
an thé nao, an sau bé ngoai van minh van la sy tan nhan c6 tinh toan.
Trong quyén dau ctia bd Capital (Tw ban luan) (1887), Marx noi vé
gidi tw san bang giong cta cong nhan: ” Anh c6 thé la mot cong dan
kiéu mau, c6 thé la mé6t thanh vién caa Hoi Ngan chan Hanh dong Tan
nhan vdi Stc vat, cao quy dén tan goét chan, nhuing anh van la mot sinh
vat khong cé trai tim trong 1ong nguc.” Co thé thay bang chitng cta sy
nhan tdm nay & bat cit nha may, 16 banh, xwdng dong tau, khach san
hay van phong nao & thé ky 19. Cac c6ng nhan mac bénh va thuong
chét tré do ung thw hay bénh dwong ho hap; cong viéc khong cho ho
bat ct hy vong nao vé mot mai dm gia dinh t t€, khong cho ho thoi
gian dé phat trién moi hiéu biét tri thitc vé vi thé caa ho, khién ho lo
lang va khong an toan: “véi tat ca sy bun xin, nén sdn xuat tw ban
dang hoan toan lam hoang phi tai nguyén con ngudi.” Béi thé Marx
thic giuc “tai nguyén con nguoi” ditng day chong lai gidi chu va
gianh lai nhitng gi n6 chinh dang s& hitu. Nhw The Communist
Manifesto (Tuyén ngén Cong san) (1848) da n6 nhu sdm rén, “Hay dé
gidi cai tri rung chuyén trtéc mot cudc cach mang cong san. GiGi
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cong nong khong cé gi dé mat ngoai xiéng xich ctia ho. Ho ¢6 ca mot
thé gigi dé gianh lay. VO SAN TOAN THE GIOI, POAN KET LAI!”

Khéng lau truede khi xuat ban Tuyén ngon, ngwdi cong su cua

Marx, Friedrich Engels da du hanh dén Manchester va tan mat thay
noi kho ctia nguwdi ngheo tai mot trong nhitng thanh phé méi ctia cudc
Cach mang Cong nghiép.
Engels chia sé niém tin cta ban déng nghiép vé 1y do xa hdi bi chia
tach thanh nhiéu tang 16p: 6ng tin rang nguwoi giau dwgc giau c6 khéng
phai vi ho thong minh hay hang say hay can ct, ma vi ho gian gido va
keo kiét. Va nguoi nghéo thi nghéo khong phdi vi ho an khong ngoi
roi hay say xin ma vi ho da bi giéi chii che mat va lam dung. Trong
The condition of the Working-Class in England (Hoan canh cua gidi
lao dong & Anh) (1845), Engels mo6 ta gidi tu san qua chuyén di ngan
ay la tw 1gi cho ban than dén kiét cing, nhung tinh tdo: “Thit duy nhat
thoi thac ho 1a 1gi nhudn dén tir dong tién. Cé lan to6i dén Manchester
cing mot ga tw san, va noi véi anh ta vé phwong thitc xay dwng té hai,
khong hgp vé sinh, diéu kién khting khiép trong nhitng khu nha cta
nguwoi lao dong, va khang dinh t6i chwa bao gio thay mot thanh pho
nao dugc xay dung t6i té nhw thé. Nguoi nay diém tinh lang nghe twr
dau dén cudi, va tai nga dwong noi ching to6i chia tay, ga noéi: Tuy vay,
hang dong tién thu dwogc tai day. Chac budi sang tot lanh, chao ngai'.
Ga tu sdan Anh no hoan toan dirtng dung trudc viéc nguoi lao dong cua
han c6 chét doi hay khong, chi can anh ta kiém ra tién la da. Toan bd
diéu kién song duwgc can do bang tién, va cai gi khong mang lai dong
tien déu la vo nghia, khong thiét thuc, 1a thi r6 dai ly twéng chu
nghia.”

Cudc song c6 thé khong dé chiu gi & nhitng khu 6 chudt cua
Manchester thap nién 1840, nhung v&i mot nguwdi lam cong, chi can cé
ai d6 ndi rang anh ta bi day vao do la do sy tan doc ctia nguwdi chu va
su muc nat mang tinh cuc bd cua hé théng kinh té (va viéc nguoi
nghéo don doc chong lai né 1a m6t hanh dong vo vong), han sé mang
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dén cho anh ta mot cam thitc vé su vuot troi dao ditc cua minh dé bam
viu, va xoa diu bat c¥ n6i xdu ho nao ma c6 thé anh ta di cam nhan vé
hoan canh té hai cua minh.

3.

Theo nhitng cach khac nhau, ca ba cdu chuyén trén mang dén niém an
i cho vi thé thap kém su6t gan hai thién nién ky. Chac chan d6 khong
phai nhitng cau chuyén duy nhat dugc truyén ba, nhung ching cé stic
manh va dugc tan dong rong rai. Ching hwéng nhitng ngwoi kém may
man dén ba y twéng dé bam viu: rang ho la nhitng nguwdi thue sy tao ra
cta cai trong xa hoi va béi thé dang duwgce ton trong; rang vi thé trén
coi tran khong co gia tri dao ditc trong mat Chua trdi; va rang nguoi
giau du thé nao cting khong dang vinh danh, vi ho vira vo Iwong tam
vira duge an dinh 1a sé c6 mot cai két té hai trong mot chudi nhitng
cudc cach mang vo6 san nhan tién va cong binh.
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TAO RA NOI LO AU TU BA CAU CHUYEN
MOI VE THANH CONG

That khong may, ba cau chuyén khac ring dong hon, bat dau manh
nha tr gitta thé ky 18 va tirng buéc mé rong dugce tam anh hwdng,
thach thic ba cau chuyén cii trong quan niém cua dai chung.

Sy ndy sinh cua ba cau chuyén nay han la di kém véi nhitng cai
thién quan trong vé vat chat xuyén sudt xa hoi; song, vé mat tam ly,
doéng gop cua ching la viéc khién cho vi thé thdp kém tré nén cang
kho nhan hon, va gay lo phién nhiéu hon.

Chuyeén thir nhat:
Nguoi giau la nhitng nguoi co ich, khong phdi nguoi ngheo

Khodng nam 1015, Aelfric, tu vién trudng xi¢ Eynsham, da nhan manh
rang hau hét ctia cai dugc tao ra bdi nguwdi nghéo, nhitng ngwoi thirc
khuya ddy s6m, cay sdu cu6c bam va thu hoach mua mang. Ban chat
trong yéu cua céng viéc mang lai cho ho mot quyén duge vinh danh
bdi tat ca nhitng ngudi dirng trén ho trong hé thong phan tang xa hoi.
Tu vién hudng Aelfric khong phéi nguwoi duy nhat ghi nhan cong lao
ctia nhitng ngudi lao dong binh dan: trong nhiéu thé ky, quan diém
chinh théng vé kinh té cho rang chinh tang 16p lao dong da tao ra tai
nguyén tai chinh ctia xa hoi, roi tr dé6 nguwoi giau tieu pha bang thu xa
hoa, hoang dang ctia minh.

Ly thuyét nay, ghi nhan nguwoi nghéo tao ra ctia cai quoc gia, da
ton tai gan nhw khong thé lay chuyén cho téi mua xuan 1723, khi mot
nha vat 1y & London c6 tén Bernard Mandeville xuat ban mot tiéu luan
kinh té bang van van, mang tén The Fable of the Bees (Ngu ngon vé
nhitng con ong), lam thay déi han cach quan niém vé nguwoi giau va
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nguwoi nghéo. Trai vGi tw twdng kinh té nhiéu thé ky trudc do,
Mandeville gid twéng rang chinh nguoi giau mdi thyc sy dong gop
phan 16n cho xa hoi, dén d6 sw chi tiéu cta ho mang lai viéc lam cho
tat thdy nhitng nguoi & duwdi ho va nho do giap tang 16p yéu dudi nhat
song sot. Khong c6 ngwoi giau, nguwdi ngheo sé sém bi vui xuéng mo
ma théi. Mandeville khéng cé y dinh néi rang ngwoi giau tir té hon
nguoi nghéo - thye ra, ong dang hoan hi chi ra ngudi giau c6 thé hao
huyén, doc dia va hay thay déi nhu thé nao. Khao khat ctia ho khong
c6 diém dirng, ho ao wdc dugc tan thuwdng va khong thé hiéu rang hanh
phiic khong bat nguon tir viec nam vat chat trong tay. Tuy vay, viéc ho
muu cau va thau nhan cua cai ro rang la c6 ich cho xa hoi hon so véi
cong viéc nhan nai, khéng sinh lgi ctia nhitng nguwoi lao dong. Khi
danh gia gia tri cia mot nguwoi, dirng nhin vao tdm hon anh ta (nhw cac
nha dao dirc Kitd giao thwong lam) ma hay nhin vao tac dong ctia anh
ta d6i v6i nhitng nguwdi khac. Dung céc tiéu chuan méi nay dé danh
gia, nhitng ai tich liiy tai san 16n (nho thwong mai, cong nghiép hay
nong nghiép) va chi tiéu phong khoang (vao nhitng théi xa hoa ngo
ngan, hodc vao viéc xay dung nhitng nha kho khong can thiét hay
nhitng co ngoi mién thén qué) ré rang la mang lai 1gi ich nhiéu hon so
v6i nguwoi ngheo. Nhu tiéu dé tdc pham ctia Mandeville chi ra, do la
mot truong hop vé “tat xau ca nhan, 10i ich cong cong”. Ong 1y giai:
“Cai dam quan lai ham mé nhuc duc khong biét dau la gigi han cia sy
xa xi, dam ky nit sang nang chiéu mwa c* moi tuan lai phat minh ra
mot méi... dam tay choi phéng dang va bon thita ké hoang dang
[nhitng ngwdi gitp ich cho nguwdi nghéo nhat]. Chinh han, ké mang
nhiéu phién toai nhit cho hang ngan ngudi xung quanh va sang tao ra
san pham doi hai ti man nhat, du ding hay sai, van la ngudi ban 16n
lao nhat cia xa héi. Cac tiéu thwong ban vai voc, thg boc dém, thg
may va nhiéu nguwdi khac han sé chét déi chi trong nita nam néu nhw
cung mot ldc, long kiéu hdnh va sy’ xa xi bi xua dudi khéi quoc gia.”
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Mac du gay soc cho nhitng doc gia ban dau (nhw 6ng dw dinh),
ludn cwong ctia Mandeville dan dan thuyét phuc hau hét cac nha kinh
t€ va nha tv twdng chinh trj 16n cta thé ky 18 va sau do6. Trong tiéu
ludn “Of Luxury” (Vé suw xa xi” (1752), Hume da lap lai lap luan ctia
Mandeville dé bao vé cho mwu cau lam giau va tiéu xai cho nhitng
mén do vo dung cia ngudi giau, khang dinh rang chinh nhitng sang
kién dé, chir khong phaéi lao dong chan tay cua ngudi nghéo, mdi tao
ra cta céi: “Trong mdt quéc gia... mot dat nwdc khong cé nhu cau cho
nhitng thit thira thai xa hoa, thi con nguwdi sé chim vao sy biéng nhéc,
mat tat thay thi vui hwéng doi séng, va tré thanh vo6 ich doi véi quan
ching, dat nuwdc dé sé khong thé duy tri hay ho trg nhitng ham do6i va
quan doi ctia minh.”

Bdy ndm sau, dong hvong v6i Hume, Adam Smith dwa ménh dé
nay di xa hon trong Theory of Moral Sentiments (Ly thuyét vé cac tinh
cam dao ditc), c6 1€ la 1oi bénh viye 1y tha nhat tirng dugce thiy sic vé
tinh vi 1gi ctia nguwoi giau. Mé dau, Smith thira nhan nhitng moén tién
16n khong phai ltic nao cling mang lai hanh phuac: “Giau sang luon
khién con nguoi ta phai déi mat véi noi lo au, s¢ hai va wu phién
ngang bing va doi khi con nhiéu hon trueée.” Ong tiép tuc ché bai mot
cach cay doc nhitng ké ngd ngan danh ca doi theo dudi nhitng thi
“phu hoa va trang sitc”. Tuy vay, ong ghi nhan, rang minh rat hai long
thdy nhitng tao vat day ray nhu thé, vgi toan thé nén van minh va loi
ich cua toan xa hoi, lai phu thuéc vao ham muo6n va kha nang cua
nguoi dan trong viéc tich Iy tw ban ngoai mitc can thiét va pho trwong
ctia cdi cta ho. Qua thyc, do chinh la “nhitng ké dau tién thic giuc
nguoi ta cay xdi dat dai, xay dung nha ctra, tao nén cac thanh pho va
khoi thinh viegng chung, va phat minh ra moi loai hinh khoa hoc va
nghé thuat gitup doi séng con ngudi cao quy hon, dep dé hon; nhitng
nguoi dy da thay déi toan bo khuén mat cia thé gidi, bién nhitng canh
ritng thé kéch cta thién nhién thanh nhitng canh déng mau md, dé
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chiu, va bién dai dwong khong dau vét, tro trui thanh mot nguon sinh
ké mdi.”

Trong céc ly thuyét kinh té tredc do, ngudi giau bi chi trich vi da
tiéu tébn mot phan qua 16n trong nguon von dugce cho la bé chira hitu
han cua tai san quéc gia. Smith viét, mac dau ta dwong nhw c6 thé cam
thdy dé chiu khi coi nhitng ngudi “co tai san khong 16” 1a mét “tai hoa
dé6i véi xa hoi, giong nhe mot con quai vat, con ca 16n nudt tron nhitng
con ca bé hon,” nhung lam thé nghia la quén rang khéng co6 gidi han
dinh trwdc cho bé chita cta cai, von luén nd ra cung véi no luc va
tham vong ctia nhitng doanh nhan va thvong lai. Con ca 16n va be i
cta anh ta, thay vi nuét nhitng con ca yéu hon, thyc ra dang gitp bang
cach chi tiéu va dam bao cho ho c6 cong an viéc lam. Nguoi giau co
thé kiéu ngao va 16 mang, nhung nhd nhitng hoat dong ctia thi treong,
tat xau cta ho da bién chuyén thanh thién tinh hoac dai loai nhw cung
cach ma Smith khang dinh trong doan van da tré nén noi tiéng hon ca
trong s6 nhitng tac pham veé kinh té tw ban: “Mac cho ban tinh ich ky
va tham lam von cé, du ho chi nghi dén tién nghi ctia riéng minh, du
két qua duy nhat ho dé xuat tv nhitng cong sitc lao dong ctia hang
ngan nguoi lao dong ho thué mwén la hay biét on nhitng khao khat
hdo huyén va v6 do ctia ho, ngwoi giau van phan chia véi nguoi nghéo
két qua ctia moi sy tién bo ctia ho. Ho dwgc dan dat bdi mot ban tay vo
hinh gitp phan phoi gan nhuw nhau cac san pham thiét yéu ctia cudc
song, nhitng thit dang 1€ sé dwgc lam ra néu trai dat dugc chia thanh
nhitng phan bang nhau cho tit ca nhitng cv dan cia né, va nho thé,
khong hé dv dinh, khong hé biét truwéc, né gitp tang lgi ich ctia xa hoi,
va dem lai phwong tién cho sinh s6i ndy n@ ctia giong loai.”

Qua thuc, trong nhitng xa hoi noi nguoi co cua cai dugc trao
nhitng co hoi day du dé giao thwong va phat trién nganh cta ho,
“lvgng moi thit dugce san xuat ra,” Smith viét, “nhiéu dén noi da dé
lam théa man nhitng sw hoang phi biéng lwdi va birc boi cua gidi
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thwong lwu, cung lic cung cap dw da cho nhu cau cua gidi thg va gidi
nong dan.”

Va thé 1a ching ta c6 mot cau chuyén twoi sang bat ngd cho
nguoi giau. Ll ac 6n trong 1y thuyét kinh té ¢ budi dau cua Kitb gido
gio day lai thady minh sam vai nhitng ngwdi hung. Chinh nhitng ngudi
giau nhat lai xitng dang dugc ca tung vi da giup tat ca tang 16p khac
ctia xa hoi; chinh ngwoi giau da gidp nguwdi nghéo c6 mai am va nguoi
d6i c6 miéng an; chinh con ca 16n gitp con ca nho duwgc boi theo sau
ching. Hon thé, ho da lam tat cd diéu nay ngay ca khi xét vé mat ca
nhan ho that dang trach, dung vay, cang tham lam, ho cang c6 ich.

Cau chuyén nay lai it tdng bdc ngwdi nghéo. Trong khi ngudi
giau duwgc tung ho nhuw nhitng ngudi tao ra sy thinh viegng cta quoc
gia, ngudi nghéo chi dwgc ghi nhan véi mot phan déng gép khiém ton,
mang tinh chitc nang; thinh thoang, ho con bi t6 cado la duc khoét tai
nguyén vi ho dong qua mitc va bam viu vao phuc Igi va tir thién. Von
da phai oan minh vi sy nghéo tiing vé vat chat, gio day ho ganh thém
st khinh bi ngdm ngam cta nhiéu ngwoi ditng phia trén trong thit bac
xa hoi. M6t bau khong khi nhw thé, cé vé khong thich hgp 1am cho cac
nha tho xung tung su cao quy cua thg cay.

Chuyén thir hai:

Dia vi cling co ham y dao dirc

Tam diém trong tw twédng Kito gido truyén thong tuyén bo rang dia vi
khong mang y nghia dao ditc. Jesus la con nguwdi hién hach nhat,
nhung ngai ting 1a thg moc. Pilate, von la mdt chitc sac co vai vé cta
dé ché, 1a mot t6i do*: chi rieng sy khong phu hgp nay da chitng té dia
vi cia mot nguoi trong thang bac xa hoi khong phan anh nhitng pham
chat thuc sy cia anh ta hay c6 ta. Nguoi ta cé thé thdy mdt ca nhan
thong minh, t t€, thao vat, nhanh nhen va sang tao phai lau san nha,
va mot ké yéu nhwgc, bang hoai, fin de race*, tan bao va xuan ngoc lai
dang cai tri m6t quoc gia.
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Viéc xac quyét vé su tach roi gitta thi bac va gia tri thue chat that
kho bac bo dwgc khi ma & cac xa hoi phwong Tay, tir nhiéu thé ky qua
vi tri da dugc phan bo dwa theo huyét thong hay cdc mdi quan hé gia
dinh hon la tai nang, mét thong 1é da gay ra hé qua la nhiéu thé hé vua
khong c6 nang luc cai tri, nhitng lanh chda khong thé quan ly dia san
cta chinh minh, nhitng théng Iinh khéng thé hiéu nhitng diéu phirc tap
cua tran danh, nhitng nong dan con thong thai hon chua nhan va nhitng
ty nit hiéu biét hon ni chu.

Khuon mau trén ding vitng cho dén giita thé ky 18, khi nhitng
tiéng néi dau tién bat dau chat van nguyén tac cha truyén con noi.
Nhitng nguwdi cha cé thye sy khon ngoan khi luén dé con trai ho thira
hwéng viéc kinh doanh ma khéng xem xét dén tri thong minh cua
ching? Nhitng dita tré cua hoang gia cé nhat thiét phu hgp nhat dé van
hanh dat nwéc? Dé thay ro sy dién ro6 cia nguyén tac nay, ta dat sy so
sanh vao mot linh vuce cia doi song, noi tir lau mot hé thong trong
nhan tai da dugc cing c6 va chap nhan béi ngay ca nhitng ngudi co
suy manh mé nhat dic quyén cha truyén con noi: van hoc. Khi chon
mot cubn sach, diéu quan trong la van chuong c6 hay khong, chw
khong phdi b6 me tac gia c6 noi tiéng hodc giau c6 khong. Mot nguoi
cha co6 tai khong dam bao cho mot thanh cong vé van chuong, cling
nhw ngudi cha bat tai doi véi mot that bai. Vay tai sao khong ap dung
phwong phdp danh gia khach quan dy vao viéc bo nhiém trong doi
song chinh tri hay kinh té?

“T6i cwoi tham khi ngdm nghi dén tinh tam thwong 16 bich ma
van chwong va tat cd mon khoa hoc sé tiém nhiém phéi, néu nhw
ching di theo thudc tinh cha truyén con néi, la 16i Thomas Paine bay
to trong The Rights of Man (Cac quyeén cua con nguoi) (1791), va toi
cling c6 cung suy nghi dy vé cac chinh phu. Mot tong tran do cha
truyén con ndi cling bat nhat tredc sau nhw mot tac gia cha truyén con
noi. Toi khong biét lieu Homer hay Euclid c6 con trai khong; nhung
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t0i dam dwa ra mot nhan dinh rang néu ho c6, va néu nhitng tdc pham
cia ho van con dang d&, cac con ho sé khong thé nao hoan thanh
chuang.”

Napoleon chia sé si* cam phan ctua Paine, va ngay tir khi m&i nam
quyén, 6ng da tré thanh lanh dao phwong Tay dau tién cdi mé huéng
tGi thit ma ong dat tén la mot hé thong carriéres ouvertent aux talents,
“su nghiép rong md cho tai nang”. “T6i cat nhac hau hét twéng lanh
ctia minh ti* dwdi bun ldy (de la boue),” o6ng kiéu hanh nhac lai 16i
Théanh Helena, Iic gan cu6i doi. “Bat c khi nao tim thay tai nang, t6i
déu twdng thwdng cho ho.” C6 mot diéu thye chat trong 10i n6i khoa
trrong ctia 6ng: nuwdc Phap cia Napoleon chitng kién sy pha bo céac
dac quyén phong kién va thong 1é Bac dau Badi tinh, twdc hiéu dau tién
dugc trao cho cac ca nhan thudc moi tang 16p xa hoi. Hé théng gido
duc ciling dugc cai cach twong tu: truong trung hoc (lycées) md cuira
cho tit cd, va nam 1794 mot truong bach khoa ra doi, danh nhitng
khoan trg cap hao phéng cua nha nwéc cho cac hoc sinh nghéo (trong
nhitng nam dau, mot nira s6 sinh vién vao hoc tai day la con trai cua
cac nong dan va tho tha cong). Nhiéu nha lanh dao duwgc Napoleon bo
nhiém cé nén tdng xuat than khiém t6n, trong s6 d6 c6 nhitng tinh
tredng do Bo Noi vu quan ly, cac nha tw van khoa hoc va mot s6 nghi
vién. Theo 16i Napoleon, nhitng nha quy tdc cha truyén con néi la “tai
wong cua quoc gia, 1t ngu va bon dan cha truyén con néi!”

KEé ca sau khi bi ha bé, cac y twédng cua Napoleon van ditng vitng
va gianh duwgc su ing ho cia nhitng nguwdi khéi xwéng c6 tam anh
hwéng & chau Au va M. Ralph Waldo Emerson bay t6 khao khat nhin
thdy “moi nguwoi duge dat vao vi tri anh ta thudc vé, véi that nhiéu
quyeén luwc dege pho thac cho anh ta dé co6 thé ganh vac va st dung.”
Vé phan minh, Thomas Carlyle lai bay té sy titc t6i trwdc cach con cai
clia nguwoi giau hoang phi tién cta trong khi con cai nguwdi nghéo bi
khuéc tir ngay cd mot nén gido duc phd cap: “Ching ta sé néi gi vé
gigi Quy toc Nhan roi, cac cha nhan dat dai & Anh qudc; nhitng chic
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nang dwgc ghi nhan caa ho la thit chitc nang tiéu xai hao phéng tién to
cia nwdc Anh va di ban ga g6*?” Ong ming nhiéc nhitng ké chua
tirng lam cai gi hay mang 1gi ich cho ai, khong phai chitng t6 ban than
trong bat c 1anh vuc nao, thay vao dé nghiém nhién dwoc trao cho
nhitng dic quyen. Ong phac hoa chan dung mét quy toc Anh dién
hinh, “c6 nha cao ctra rong, khong phai di lam, khong thiéu thdn, lo
lang hay kham kh6. Han ta ngoi dé binh lang, gitta dong do dac trong
nha, va c6 nhitng nguwdi khac lam viéc thay cho han. Va mét ké nhw
vay goi minh la ngudi quy toéc w? Han noi, c6 6ng ba to tién lam viéc
cho han, hoac da gieo van may cho han. Chinh nho luat dat dai, va luat
nay duwoc coi la luat Pho quat, ma nguwdi dan 6ng nay sé khong phai
lam viéc gi ngoai trtt dn nhitng moén da dwgc ndu nwéng va ding co
gieo minh qua ctta s6 la dwogc!”

Nhuw nhiéu nha cai cach thé ky 19, Carlyle khong mo vé mot thé
gidi noi moi ngwoi déu binh dang veé tai chinh, ma vé thé gigi noi dia
vi cao hay thap déu gip nhitng bat binh ding nhw nhau. “Chau Au doi
héi mot nén quy tdc thue thy,” 6ng viét, “né nhat dinh phai 1a mot nén
quy toc cua tai nang. Cac nén quy toc gia hiéu déu khong c6 cho
ding.” Diéu ong twdng twgng la mot hé thong ma khi dé con chua
duoc dat tén: nén tinh anh tri.

Y thitc hé m&i mé vé nén tinh anh tri canh tranh vdi hai khai
niém khac vé sy té6 chitc xa hoi: nguyén tac vé chu nghia quan binh,
kéu goi sy binh dang tuyét doi trong phan phoi san pham giita tat ca
cac thanh vién cua xa hoi; va nguyén tac cha truyén con néi, tdn dong
st chuyén giao ty dong cua nhitng twdc hiéu va dia vi (va viéc ban ga
g0) tir nhitng ngudi giau cho con cai ho. Gidng cac quy tdoc ngay xua,
nhitng ngwoi tai phai chuan bi dé chiu duwng mdot sw doi xr bat binh
dang 16n, nhung giong nhitng nha quan binh chu nghia triét dé, ho tng
h6 (néu nhuw chi d6i véi mot giai doan chuyén tiép) sw binh dang hoan
toan vé co hoi. Ho 1dp luan rang, néu moi nguwoi déu nhan dwgc nén
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gido duc va c6 co hoi nhw nhau khi buéc vao bat cit nghé nghiép nao,
thi nhitng khac biét theo sau vé thu nhap va danh vong sé dwgc minh
xac tuy theo tai nang va khuyét diém cu thé cia moi ca nhan. Theo do,
1é tw nhién sé khong phat sinh mdt nhu cau phdi dong déu tién lwong
hodc tai san; lao dong no6 lwc dén dau sé dugc huwdng dac quyén dén
do.

Phap ché xa hoi & thé ky 19 va 20 biéu treng cho thang lgi cia
nguyén tac tinh anh tri. Nhitng co hoi binh dang dwoc chinh phu & tat
ca dat nwéc phuwong Tay khich 1€, mac du vai sy s6t sang khac nhau va
mrc do chan thanh khac nhau. Nhin chung nguwdi ta chdp nhan rang
mot nén gido duc pho thong ti té, va trong nhiéu truong hgp 1a ca gido
duc dai hoc, nén duwgc danh cho moi cong dan, bat ké thu nhap thé
nao. Nam 1824, nwéc M¥ di dau véi viec mé nhitng treong trung hoc
cong thue thu dau tién. Vao giai doan noi chién My, thap nién 1860,
c6 dén ba tram trudng nhuw vay, va dén nam 1890 so trwong 1én dén
2.500. Thap nién 1920, dén lwot nén gido duc dai hoc dugc cai cach
theo 16i trong nhan tai qua viéc dwa vao hé thong Kiém tra Kha nang
Hoc van, hay SAT. Cac nha sang lap ctia no, cha tich Pai hoc Harvard,
James Conant, va giam doc Cuc Trac nghiém Gido duc cta chinh phu
My, Henry Chauncey, mudn phat hién mot tiéu chuan chu trong tai
nang, dugc chitng thuwc bang khoa hoc, danh gia tri thong minh cia
trng vién mot cach céng bang va khéng cam tinh, nhd do tranh nhitng
thanh kién lac hau, sy phan biét ching toc hay tinh hgm hinh trong
viéc nhan dau vao bac dai hoc. Thay vi dugc danh gia xem cha ho 1a ai
hay cach ho an mac thé nao, hoc sinh My gio day dugc xép hang dwa
theo nang luc that - titc 1a, theo cach hiéu cua Conant va Chauncey,
kha nang gidi quyét nhitng van de kiéu nhu:

Hay chon twr trai nghia trong nhitng tu sau:

obdurate, spurious, ductile, recondite

https://thuviensach.vn



Hay cho biét tir nao, hodc ca hai, hodc khong tir nao, cé nghia
twong ty tir dau tién:

impregnable, terile, terile vacuous

nominal, terile exorbitant, terile didactic

Nhitng ai viegt qua dwge nhitng thir thach nhu thé cé thé hy vong
vao su thanh cong hoc thuat, cong viéc & pho Wall, va thé thanh vién
trong nhitng cau lac bg thuwgng lwu. Noi theo Conant, SAT la “mot
dang céng cu xa hoi méi, néu duge st dung thich dang co6 thé la
phuwong tién dé ctru gitp cho tinh khong giai cap ctia quoc gia... mot
phuwong tién dé 1ay lai tinh linh hoat xa hoi, mot phwong tién dé tién
gan hon dén ly twéng My.”

Tat nhién, ly twédng My ay khong doi hoi sy binh dang thuyc té ma
chi don thuan la mot giai doan dau cta co hdi binh dang dwa trén
chinh sach chat ché. Néu tat ca cong dan cé cung co hoi dén treong,
tim dugc ti phan nghia trong danh sach cac tv va buéc vao dai hoc,
thi d6 mdi chinh la cong ly ctia bat c* nén quy tdoc nao rét cudc da
khai phat tir nhitng nguwoi dan My.

Nam 1946* nam c6ng bo Tuyén ngdn Quoc té vé Nhan
quyeén,loi hita hen trong diéu 26 ctia n6 da it nhiéu tré thanh hién thyc
& nhiéu khu vie chau Au va M§: “Moi ngudi déu c6 quyén huéng nén
gido duc. Gido duc sé mién phi, it nhat & bac tiéu hoc va cac bac nén
tang. Gido duc tiéu hoc sé la bat budc. Gido duc ky thuat va huwéng
nghiép sé duwgc md cira rong rai va moi nguwoi déu sé dwgc binh dang
tiép can gido duc dai hoc dya trén nén tang vé nang lyc.”

Di cung vdi nhitng cdi cach nay vé gido duc, nén phap ché thic
day nhitng co hoi binh dang & noi lam viéc. Tai Anh, nam 1870 danh
ddu s ra doi thwdc do cho nén tinh anh tri, dé la ky thi dau vao day
canh tranh danh cho khu vyc hanh chinh cong. Trong nhiéu thé ky,
nganh nay von la chon dung than cho ho hang than thich khé rach ao
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om va dot nat cta gidi quy toc, dan dén mot so két qua tai hai cho dé
ché Anh. Bén giita thé ky 19, chi phi dé thué dam ngwoi dé bao, thich
ban ga g6, da tang cao t6i mic hai quan chitc chinh phu, Sir Stafford
Northcote va Sir Charles Travelyan, dugc yéu cau lap ra mot hé thong
tuyén dung thay thé. Sau khi nghién cttu hé thong hanh chinh quan
lieu trong vai thang, Trevelyan nhan xét trong mot la thw gwi cho to
Times: “Khong nghi ngd gi nita, tang 16p quy tdc cap cao cia ching ta
da quen vai viéc coi hanh chinh cong nhv la phvwong tién ctu doi cho
nhitng ngudi co nhd va lac 16i trong gia dinh ho - nhi mot dang trai té
ban noi nhitng ké, von khong cé hoi sitc dé ti bwdc chan vao nhitng
nghé nghiép canh tranh, c6 thé nhan dugc mot chitc vu trén danh
nghia sudt ca doi dwoc chi trd bang ngan quy céng.”

Bady muoi nam sau, trong Sv tir va ky ldn, George Orwell van
chéng lai nhitng tai hoa thAm cin c6 dé cta théi gia dinh tri. Ong nhat
muc cho rang, Anh qudéc can mot cudc cach mang, nhung la cude cach
mang khong cé “cd dé va danh nhau trén ph6”, thay vao dé la “sy
chuyén dich mang tinh nén tdng vé quyén lwc” sang phia nhitng nguoi
xitng dang ganh vac né: “Diéu ching ta muon la mét cudc nbi day ma,
c6 y thitc ctia 16p binh dan chong lai sy thiéu hiéu qud, ddc quyeén giai
cap va su cai tri kiéu cli. Ngay trong doi song quoc gia cta chung ta,
ching ta phai chién dau chong lai dac quyén, chong lai y niém cho
rang mot nam sinh tredng cong ngu ngoc sé lanh dao to6t hon mot thg
co khi thong minh. Mac du trong s6 ho c6 nhitng cd nhdn tai nang va
trung thye, ching ta van phai pha v& sy kim kep cuia tang 16p c6 tién
néi chung. Anh qudc can phai c6 trach nhiém véi hién trang thyc té
cua no.”

O khép nhitng nwéc phét trién, viéc thay thé mot ké khong xing
dang bang mot ngwoi 6 nang lwe trd thanh mot tham vong chu dao an
sau cudc cai cach viéc lam. O My§, ngudi ta theo dudi sy binh déng vé
co hoi v6i noi chi tam dac biét. Thang Ba nam 1961, chwa day hai
thang sau khi nham chitc, tong thong John F. Kennedy thanh 1ap mot
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ty ban Co hdi Viéc lam Binh dang, giao cho né trong trach cham dut
nan phan biét doi xi vé viéc lam dwdi moi hinh thitc trong cac ban
nganh chinh phu va doanh nghiép tw nhan. Theo sau d6 la mot loat
nhitng diéu luat cu thé: Pao luat Tra cong Binh dang (1963), Pao luat
Dan quyeén (1964), Pao luat Co hoi Viéc lam Binh dang (1964), Pao
luat nguwoi My Cao tudi (1965), Pao luat Phan biét Tubi tac trong Viéc
lam (1967), Pao luat Co hoi Tin nhiém Binh dang (1976) va Pao luat
nguwoi My bi Tan tat (1990). V&i nhitng ludt nhu thé dugce dwa vao ap
dung, c6 co s@ dé tin rang bat ky ai cling sé dugc dam bao mot co hoi
thanh c6ng cong bang, du ho gia ca thé nao, c6 tén gido, sac toc hay
mang gidi tinh nao.

Mac du viéc tién dén mot hé thong tinh anh tri thuan tiy c6 thé
da cham chap, doi khi 16n xon va dén nay con chwa hoan chinh, tw
gitta thé ky 19, nhat la & My va Anh, xu huéng nay da bat dau tac
dong 1én nhan thitc cong chiing vé cac dic tinh c6 lién quan ctia nguoi
nghéo va nguwoi giau. Mot khi viéc lam va céng xa bat dau dwoc trao
dya trén co s@ nhitng cudc phong van va ky thi khong thién vi, nguoi
ta khong con lap luan rang dia vi ngoai doi hoan toan tach biét vdi cac
pham chat bén trong, nhw nhiéu nha tw twéng Kitb gido dé xuat, cling
khong con tuyén bo rang ngwoi giau va coé quyeén lwc da nghiém nhién
dat dugc dia vi cta ho bang nhitng phuwong tién doi bai, nhw Rousseau
va Marx chi ra. Mot khi nhitng ké ban ga go bi tong c6 khdi hé thong
hanh chinh céng va dugc thay thé bang nhitng con chau thong minh
xan lan cda tang 16p lao dong, mot khi diém SAT don sach khéi nhitng
truong Ivy League cac cau am cd chiéu bat tai cua nhitng tai phiét Bo
Pong va thay bang con chau can cu cua nhitng chi cita hang, ching ta
sé khé bdo lvu y nghi rang dia vi hoan toan la két qua cia mot hé
thong bi thao tiing.

Tiép d6, niém tin vao moi quan hé ngay cang dang tin cay gitta
tai nang va thanh cong ngoai doi lai dem dén cho tién bac mot pham
chat dao ditc mdi. Khi cua cai van dugc truyén lai cho nhiéu thé hé
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dwa theo huyét thong va moi quan hé, 1€ tw nhién ngudi ta sé gat bo di
quan niém cho rang giau cé la mdt dau chi cia pham hanh nao do,
ngoai trtt viec dugc sinh ra boi nhitng bac cha me giau c6. Nhung
trong mot thé gidi tinh anh tri, noi nhitng céng viéc danh gia va lwong
cao chi c6 thé ddm bao bang tri th6ng minh va nang luc tw c6, dong
tién bat dau giong nhw mot biéu dat dang tin cay vé nhan cach. Duwong
nhw, ngudi giau khong chi giau hon, ho c6 thé con ti7 té hon nita kia.

Trong su6t thé ky 19, nhiéu nha tw twong Kitd gido, dac biét 1a &
My, stta lai quan diém vé dong tién ctia minh cho phu hgp. Cac chi
phai Tin lanh My thuyét gidng rang Chtia doi hdi & cac tin do mot
cudc doi dat thanh twu ca vé mat thé tuc lan tam linh; theo do, su s@
hitu cta céi trén thé gidi nay la bang chitng cho thady nguwoi do xing
dang c6 mot cho tot dep & thé gidi sau do, thai do ay dugc phan anh
trong tiéu dé phu cia cuén sach ban chay cua dic cha Thomas p. Hunt
nam 1936, The Book of wealth: In Which It Is Proved form the Bible
That It Is the Duty of Every Man to Become Rich (Kinh thw vé ctda cai:
Trong d6 chitng minh rang theo Kinh Thanh, nghia vu cia moi nguoi
la tré nén giau c6). Chia cai dwgc mo ta nhw phan thudng ctia Chia troi
danh cho sy thanh khiét. John D. Rockefeller khong hé nao niing
tuyén bo rang chinh Chuda da lam cho 6ng giau co6, trong khi William
Lawrence, giam muc Giam nhiém cua Massachusetts, nam 1892 thtra
nhan rang: “Trong dai han, tai sdn chi dén v6i nguwdi cé dao dirc.
Ching t6i, giong nhitng nha viét thanh vinh, cling cé Iic nhin thiy suw
thinh virong cua keé ac, nhung chi thinh thoang thoi. Tinh ngoan dao di
cung vai sy giau c6.”

Nho vao ly twéng tinh anh tri, quan chiing dwgc ban co hoi dé
thye hién nguyén vong cua ho. Nhitng ca nhan tai nang va thong minh,
trong nhiéu thé ky bi dé nén trong mot hé thit bac bat di bat dich chia
theo dang cap, gio day dwoc tw do bay té nang khiéu ctia ho trong mot
san choi cong bang trén ly thuyét. Nén tang xuat than, gidi tinh, chiing
toc hay tudi tdc khéng con la mot chuwéng ngai khéng thé vugt qua dé
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thang ti€n nita. MGt yéu td cua sy cong binh cudi cung da dong gop
vao si phan phoi phan thuong.

Nhung chac han cau chuyén con c6 mat t6i danh cho nhiing
nguoi vi thé thap. Néu nguwdi thanh cong xitng dang hwdng thanh cong
cta ho, thi theo d6, nhat thiét ké that bai cling phdi xitng dang nhan
that bai. Trong thoi dai tinh anh tri, yéu t6 cong binh dwdng nhw gop
phan vao viéc phan phoi sy ngheo déi khong kém gi phan phoi sy giau
sang. Vi thé thap cé vé khong don thuan la dang tiéc, ma con dang
phai nhan.

Khong nghi ngo gi, gianh dugc thanh cong tai chinh trong mot
nén tinh anh tri vé mat kinh té, khong hwéng lgi tir quyeén thira ké hoac
nhitng lgi thé vé xudt than, da mang lai mot thwdc do cho sy phé
chudn cé nhan, thi nhitng nha quy toc ngay xwa, von thira hwdng tién
va lau dai tr cha ho dé lai, chwa bao gid biét t6i. Nhung dong thoi, that
bai tai chinh dan da di cung vGi mdt cam giac tai ho, thit nhitng nguoi
nong dan ngay xwa, von bi khwdc tir tit ca co hoi trong doi, da khong,
va hanh phtc thay, mang dén.

Cau hoi tai sao ma mot nguoi ti t€, lanh lgi va c6 kha nang ma
van nghéo, tréd nén hac bua va dau dén hon véi nguwoi khong thanh
cong phai tra 10i (cho chinh hg va cho nguoi khac) trong mot thoi dai
tinh anh tri mai.

Chuyén thi ba:
Nguai ngheéo toi 16i va sa doa va phdi nhdn

s nghéo kho do sy ngu dét cta chinh ho

Suo6t thé ky 19 va 20, khong thiéu ngwoi san sang tra 16i cau hoi trén
nhan danh ngudi nghéo. Thit chon ra mot khu viee bau civ dam noéi
thang nao do, ro rang la (c6 thé chitng minh bang khoa hoc) nhitng
nguoi bi 4p birc chi c6 trong tay sw suy doi ctia chinh ho va thiéu tri
khon dé do 16i cho s6 phan ho trong cudc doi.
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Vi su thang tién cta nén tinh anh tri vé mat kinh t€, ngudi nghéo
& mot so khu pho tir ché bi goi 1a “bat hanh”, va bi xem la doi twong
phu hgp cho long tir thién va t6i 16i cua ngwoi giau, gio lai bi mo6 ta la
“bon that bai” va dugc xem la muc tiéu chinh dang cho sy khinh bi
cua nhitng ca nhan manh mé, ty 1ap, nhitng nguwoi khong thich thi cam
giac ho then vé cac dinh thy cia minh hay roi giot nwdc mat ca sdu
danh cho nhitng ngwoi ma ho tranh khong day vao.

Khong c6 cach dién dat vé y twdng phan phoi cong bang gitta
giau va ngheo nao danh thép hon hoc thuyét Darwin Xa hoi* & thé ky
19. Nhitng ngwdi ung hd n6 dé xuat rang, thoat tién moi nguwdi déu doi
mdt v&i mot cudc dau tranh cong bang trdc ngudn tai nguyén khan
hiém nhu tién bac, viéc lam va long t6n trong. Mot s6 gianh duwgc wu
thé trong tran chién nay khong phai vi ho duwgc hwdng nhitng 1gi thé
khong thich hgp hoac sy may man khong céng bang ma vi ho, vé thuc
chat, t6t hon nhitng ddi tht cua hg. Song, nguwoi giau khong t6t hon
xét trén quan diém dao ditc, ma ho t6t hon, mot cach dang ngai, vé ban
chét tw nhién: ho c6 uy lyc hon, hat giong cta ho tét hon, dau 6c ho
khon ngoan hon. Ho 1a nhitng con ho trong rirng tham nhan loai, dwoc
tién dinh bai sinh hoc -mot khai niém nhw than thanh, méi mé ma hoi
thé ky 19 ngudi ta da bai lay - dé vwgt mat nhitng con khac. Chinh
sinh hoc da quyét dinh nguwoi giau duwge giau va ngudi ngheéo phai
ngheo.

Nhitng ngwoi theo chi nghia Darwin Xa hoi nhan manh thém
rang nhitng kho ai va sau rot la cai chét cia ngudi nghéo sé lam lgi
cho xa hoi néi chung va vi thé khéng c6 1y gi ma chinh phu phai can
thiép dé ngan chan. Ké yéu la sai 16i ctia ty nhién va can phai dugc
cho diét vong trudc khi ching sinh s6i ndy nd lam 6 ué phan con lai
ctia quan thé. Cling nhw virong quéc loai vat c6 mét phan la nhitng
sinh vat gdm ghiéc, loai ngwoi ciling thé. Piéu nhan van nhat la hay dé
ké yéu chét di va dirng dé long thwong hai lam lac 16i.

https://thuviensach.vn



Trong Social Statics (Tinh hoc Xa hoi) (1851), nha Darwin xa hoi
hoc nguwoi Anh Herbert Spencer khang dinh rang béan than sinh hoc da
doi nghich véi long nhan dic: “Cé vé that kho khan khi c6 nhi qua
phu phai mot minh chong choi tredc cude doi hay cai chét. Tuy nhién,
néu khong nhin khu biét ma xét trong moi quan hé véi lgi ich cua
nhan loai n6i chung, nhitng tai wong khac nghiét ay chinh la viéc thién
- cling gi6ng nhw hdy s6m tién xuéng mo6 nhitng dita tré c6 bé me
bénh tat... Dudi trat tv ty nhién cua van vat, xa hoi khong ngung dao
thai nhitng thanh vién 6m yéu, dan don, cham chap, dong béng, khong
c6 dirc tin. Néu ho c6 thé gianh giat dén cung dé song, ho sé song, va
sé la tot néu ho song. Néu ho khong thé gianh giat dén cung dé song,
ho s€ chét, va tot nhat 1a ho chét.”

Cac hoc thuyét nhw thé tim thay mot d6i twong doc gia dé linh
héi trong gidi tai phiét ty 1ap von thong tri nén kinh doanh va gidi
truyén thong My. Thuyét Darwin Xa hoi mang dén cho ho mot lap
luan khoa hoc, cé vé khong thé bat bé, dé bac bo nhitng thuc thé va
nhitng chua thuyét ma nhiéu ngudi trong sé6 ho von da hoai nghi, chwa
ké dén viéc cam thay bi de doa vé mitc do kinh té: cac nghiép doan,
chu nghia Marx va chu nghia xa hoi. Trong mdt chuyén thuyét giang
thanh cong @ My nam 1882, Spencer dugc tung ho bdi dam dong cac
nha lanh dao kinh doanh, nhitng ngudi dugc tang boc vi dwgc so sanh
v6i nhitng con tha dau dan cua rirng tham nhan loai va yén long vi
dugc mién x4 khoi moi sy can thiét phdi cam thay toi 16i hay do lvgng
v&i nhitng dong bao yéu 6t hon.

Ngay ca nhitng ngudi von khong chap nhan hoan toan mét cach
nhin theo thuyét Darwin Xa hgi cling ting ho mot trong cac gia dinh
then chot caa triét thuyét ay, dong y rang viéc cung cap phic lgi cho
nguoi ngheo la dieu khong can thiét va tham chi con c6 thé 1a sai trai
nita. Néu nhw tat cd moi ngudi déu cé nang lyc dé thanh cong bang
nhitng no luc cia chinh minh, thi hanh dong chinh tri cia viéc trg gitp
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nhitng tang 16p thap hon chi nham muc dich twéng thwdng cho that
bai.

Trong cudn Self-Help (Tw vwon 1én) (1859), bac si Samuel
Smiles ngwdi Scotland, sau khi khich 1é nhitng ngwoi tré ting quan dat
ra cac muc tiéu tham vong cho minh, hoc hanh t t€ va can trong vé6i
tién bac, cong kich bat c¢ chinh phu nao tim cach gitp d& ho trong
nhitng muwu cau nhw vay: “Lam bat cit diéu gi cho ho, tic la lay di
dong lywc va sy can thiét dé ho tw lam. Gia tri cia phap ché xét nhw
mot tdc nhan trong sy thang tién ctia con nguwoi da dugc dé cao qua
mutc. Khong luat 1€ nao, du chat ché dén dau, cé thé bién ké Iwdi nhac
thanh can cu, ké hoang phi thanh tan tién va ké say thanh ngwoi tinh.”

Nha tai phiét cong nghiép My goc Scotland Andrew Carnegie, du
la nguwoi bac i, vé co ban van bi quan khéng kém vé 1gi ich sau rot
cta phic 1gi: “C mo6i mét nghin d6-la duwgc tiéu xai vao cai goi la tw
thién, chin tram nam muoi nén ném xudng bién,” nhw 6ng ndi trong
Tw truyén (1920). “Bat c ké lang thang say khuét hay vo cong roi
nghé nao dwgc ho trg nho cda bo thi déu la nguoén dau doc dao dirc
cho cd mot khu vie quanh d6. Khong can phai day mot ngudi siéng
nang, can cu rang c6 mot con duong dé hon, & d6 nhitng nhu cau cua
anh ta dwgc chu cap. Cang it cAm tinh cang tot. Mot ca nhan hay ca
giong nguoi do déu khong thé cai thién duwgc nho vao viéc ban phat
cta bo thi. Nhitng nguwoi dang duwgc trg gilp, ngoai triv vai treong hop
hiém hoi, it khi nao yéu cau trg giip. Nhitng ngudi thwe sy c6 gia tri
trong giong ngwoi d6 khong bao gio lam thé.”

Trong luong y kién gay gat hon, thinh hanh & giai tang nao do
trong cac xa hoi tinh anh tri, gio day c6 thé lap luan rang hé th bac xa
h6i phan anh mot cach nghiém ngat pham chat ctia moi ngwoi trén moi
nic thang, va hoan cadnh d6 da bdo dam rang ngudi xitng dang sé
thanh cong va nguwoi khong xing dang sé gap khon khé. Bat ci
khuynh huéng nao dan t6i long tir thién, phic lgi, nhitng bién phap tai
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phan phoi hay long nhan ai gidn don do do6 lai tr@ nén, tién lgi thay,
khong can thiét.

2.

Michael Young, The Rise of Meritocracy (S troi day cta nén tinh anh
tri) (London, 1958):

“Ngay nay tat cd moi nguoi, du khiém tén, déu biét rang ho cé
dwgc moi co hoi... Néu hét lan nay dén lan khac bi dan nhan ‘ngu
don’, ho khong con c6 thé gia vo dugce nita... Liéu ho c6 thé nao khong
nhan ra rang minh c6 mot dia vi thdp kém hay khong, khong phai vi
ho bi khwéc tir co hoi nhw hoi xwa, ma vi ho ding la thap kém?”

3.

Xat mudi vao noi dau cta nghéo kho, mot hé thong tinh anh tri gio
day gay thém sy si nhuc cho n6i ho then.
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IV
THOI HOM HINH

1.

Khi dén mot do tubi nao do, sé khong ai dé tam lam dén nhitng gi
ching ta lam, chi riéng sy hién hitu la di dé mang dén cho ta tinh cam
v6 diéu kién. Chung ta c6 thé ¢ khi an xong, gao thét hét cd, ném dao
nia xuéng nén nha, danh cd ngay ngbi nhin ban than ra cta so, gidi
khudy trong bon hoa - va van biét rang ai do sé tdi va vuot toc ta, thay
do cho ta va hat cho ta nghe. Ching ta chao doi trong tay me, nguoi
doi héi ¢ ta khong nhiéu nhdn gi hon la hay tiép tuc song. Ngay ca
nhitng ai khong phai me chiing ta, du la dan 6ng hay phu ni, cling déu
cu xt khoan dung nhw vay: ho cuwdi khi ho thay ta di mua sam cung
gia dinh, ho binh luan vé hoa van dep trén bo d6 ta mac va, vao mot
ngay dep troi, mang cho ta mot con thii ¢ 16ng, vai thanh ray go hay
mot hop tin hiéu xe Itra d6 choi lam phan thwéng cho viéc ching ta chi
can la chinh minh.

Nhung trang thai yén binh ay khong kéo dai dwgc lau. Bén khi
hoan tat viéc hoc, ching ta budc phdi buéc chan vao mot thé gigi bi
thong tri b&i mot kiéu ngwdi mai, khac biét han v6i me ta va cach xi
cta ho lam ddy lén trong ta nhitng mdi au lo vé dia vi: th6i hgm hinh.
Mac du mot s6 ban bé va ngwoi tinh sé mai mién nhiém vai théi hgm
hinh, hita khong tuyét giao védi ta ké ca khi ta pha san hodc sa co that
thé (vao mot ngay dep troi, ta sé lai tin ho sai co6 thoi), nhin chung,
ching ta budc phdi song gitta s quan tam cao do téi hoan canh cta
bon hom.

2.
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T “hgm hinh” duwgc dung lan dau tién & Anh vao nhitng nam 1820.
Nguoi ta n6i né xudt phat tir thoi quen cia nhiéu sinh vién Oxford va
Cambridge khi viét chit “sine nobilitate” (khong quy toc) hay “s.nob”
bén canh tén ctia nhitng sinh vién binh dan trong danh sach thi ci dé
phan biét ho v&i cac sinh vien c6 cung dia vi quy toc nhu minh.

Trong budi dau cua tir nay, mot “ké hom” dung dé chi ai do
khéng c6 dia vi cao, nhung n6 mau chéng mang nghia hién dai, gan
nhuw trai ngwgc hoan toan: chi ai d6 khé chiu khi thay nguoi khdc thiéu
dia vi cao, mot ké tin vao mot dang thirc hoan my gitra thit bac xa héi
va giad tri con nguwoi. Trong Book of Snobs (Kinh thw vé nhitng ké
hom) (1848), mot luan van tién phong vé chi dé nay, William
Thackery nhin nhan rang trong hai lam nam trwéc do, bon hgm da “lan
téa khap nwéc Anh nhuw duong ray xe Itta. Gio day ho dugc biét dén va
ghi nhan trén khap mot dé ché noi mat troi khong bao gio lan.”

Mac du xét vé truyén thong, c6 thé ching da gan két véi mot moi
quan tam 1gi ich trong gigi quy tdc (vi ban dau chiing bi bé hep trong
ngon ngtt tai khong gian va thoi gian ma giGi quy toc dirng trén dinh
cta xa hoi), song néu dong nhat théi hgm hinh v&i mot thai do nhiét
thanh danh cho cung céach tng xt c6 kinh, cach an mdc lich 1am, tha
san ban va cac cau lac bo danh cho quy 6ng, thi kh6 ma nam bat dugc
tinh da dang ctia hién twgng nay. Con sét qua nhiéu treong hop. Cé thé
thay trong lich sit bon hgm thwong ldy long mot loat nhitng nhom
nhan vat noi bat nao do - ti chién binh (Sparta, nam 400 TCN), giam
muc (Rome, 1500), va thi si (Weimar, 1815), dén nong dan (Trung
Quoc, 1967), va ngbi sao dién anh (Hollywood, 2004) - béi méi quan
tam chu yéu ctia bon hgm la quyeén lwe, va khi si phan b6 quyén lyc
thay doi, thi cling ty nhién va 13p titc, doi tvgng nguwong mo cta ching
cling sé thay doi.

3.
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That dé dé nhan ra thoi khac ta budc vao quy dao cia mot ké hom.
Ngay tir dau cudc gap mat, cha dé ching ta ‘lam gi” sé phat sinh va
phu thudc vao viéc ta trd 161 thé nao, hodc ta sé nhan dwgc qua nhiéu
st chul y hodc ta tré thanh chat xuc tac cho noi ghé tdm tic thi.

Beé 1i hgm hinh c6 khd nang gdy dién tiét hay gay titrc toi vi
ching lam ta cam thay sdu tham tan bén trong ching ta that nho bé
lam sao - ding vay, 6 ngoai dia vi cua minh, ta md&i nho bé lam sao - ta
sé c0 rat it kha nang ché ngy dwgce cach hanh xt cia ho doi véi ta.
Chung ta c6 thé duge pha cho sy thong thai ctia Solomon hay tai xoay
x& va tri thong minh ctia Odysseus, nhung néu vé mat xa hoi ta khong
thu dugc nhitng huy hiéu danh gia cho cac pham chét cia minh, sy
hién hitu cua ta sé chi gay cho chung mot sy lanh dam tho 1au.

Sy quan tam tGi hoan canh 4y lam ta ton thuwong vi ky rc sém stia
nhat cda ta vé tinh thwong la ky tc vé viéc duwgc cham séc trong mot
hoan canh tran trui, ban han. Lé ty nhién, tré con khong thé bao trd
cho nhitng nguwdi cham sé6c chitng cac phan thuong doi thwong. Ching
duwgc yéu va duge cham séc dén mirc ay vi ban than ching la vay,
nhan dang dwgc hiéu trong trang thai tran trui nhat, tinh gian nhat.
Ching dwgc yéu vi, bat chdp, nhitng tinh cach khéng dwgc kiém soat,
gao khoc va citng dau, cta ching.

Chi khi ching ta trudng thanh, long yéu thwong méi bat dau phu
thudc vao thanh tyu: phai ngoan ngoan, hoc hanh tan tdi & trudng, sau
do6 dat dwoc cdp bac va uy tin. Nhitng no lwc nhuw thé c6 thé thu hat sy
chu y ctia ngudi khac, nhung cai khao khat tinh cdm ngam an phia sau
no lwe d6 khong sau sac nhw khi ta chd mong bat gap lai mot i chi au
yém tran tré, bao dung danh cho ta khi ta choi duwgc tro choi xép hinh
vOi cac miéng go trén san bép, hay chi can ta c6 mot than hinh bu bam
va doi mat to twdng ngdy tho.

Chinh vi bang chitng vé niém khao khat nay ma chi c6 nhitng ké
bo do thira hoi nhat méi mong muon dat nén tang tinh ban quanh sy
cubn hit vé quyén lwc hay danh tiéng. Néu ngudi ta moi nhau an trwa
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vi nhitng gia tri nhw thé thi dé qua thuye la cac ly do khiém nha va dé
doi thay, béi 1€ ching nam bén ngoai cai toi thue sy va khong thé tinh
gian cua chung ta. Viéc lam c6 thé mat di va tam dnh hudng cta ta hao
mon ma chang can chiing ta tan bién cling nhw chang can nhu cau tinh
thwong dugc dung duwdng tir tho au cua ching ta lang diu. Vi thé,
nhitng ké bg d& tai nang ludn to ra rang thit ching quan tdm & con moi
chinh 1a phan hoan toan khong-thudc-dia-vi, rang mét chiéc xe cap dai
sit, mot ho so nhan vat trén bao hay chitc giam doc cong ty chang qua
chi 1a nhitng nét tinh co cuia mot quan hé gan két sau sac va thuan
chat.

Nhwng mac cho né lyc cta ching, con moéi van c6 thé phat hién
ra sy chong chénh bén dwdi bé mat hao nhoang va khién bé 1 hgm lo
sg vé su khong twong thich gifra cai toi thyc chat ctia chiing véi bat ¢t
dia vi nao chung dang tam thoi giit trong tay.

4.

san c6 lgi ich doc nhat vé thanh danh va thanh tiu, nhitng ké hgm
thwong c6 xu hwdéng bat ngd danh gia lai, theo cung cach bi-hai, xem
nhitng ban than nhat cta chiung la ai khi hoan cdnh bén ngoai cta
nhitng nguwdi chiing quen biét thay doi.

Vao mot bubi t6i mit mo ¢ Paris vao cudi thé ky 19, ngudi dan
chuyén thudc tang 16p trung lIwu trong Di tim thoi gian da mat (1922)
ctia Marcel Proust di dén mdot khach san dat tién dé dung bira toi véi
mot nguwdi ban quy toc, hau twdc Saint-Loup. Ong dén sém, Saint-
Loup dén mudn, va dam phuc vu, khi danh gia thyc khach dva trén
mot cai ao khoac son mon va mot cai tén xa la, vo nhuw khong cé ai
buwdc vao quan. R6i chiing chiéu c6 téi ong, dwa 6ng dén mat cai ban,
xung quanh gié lanh lua vao, va khéng may ban tdm mdi 6ng an hay
udng bat ctt thit gi.

Nhung mudi lam phut sau, ngai hau twéc dén, nhan ra ban cia
minh va ngay sau d6 lam bién chuyén gia tri cia ngudi dan chuyén
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trong mat bon hau ban. Tay quan ly cti gam trwdc ong, 1ay thyce don,
ké ra nhitng mon ddc biét trong ngay, khoa chan mua tay, khen nggi
trang phuc cta 6ng, va dé ngan cho 6ng nghi rang nhitng 16i tan tung
nay thue ra phu thudc vao moi quan hé ctia 6ng véi mot quy toc, thinh
thodng con nd mot nu cwdi kin ddo dwong nhw am chi dén mot tinh
cam hoan toan ca nhan. Khi ngwoi dan chuyén yéu cau 6ng ta mang ra
mdy cai banh mi, tay chu quan giam got giay va thot 1én:

“Chac chan roi, ngai nam twdc!” “Toi khong phai mot nam twéc,”
t6i néi vdi 6ng ta bing giong gia vo budn ba. “O, toi xin 16i ngai ba
twgc!” Toi khong co thoi gio dé chua thém 10i phan doi thit hai, vi n6
han sé day to6i 1én bac hau twdc.

Du cho sy trd mat c6 théa dang dén dau, cai dong lyc an dwdi
méi that dang chan, bdi tay quan ly di nhién khong hé thay do6i hé
thong gia tri hgm hinh ctia minh dwéi cach thitc nao di nita. Han ta chi
don thuan twdng thwdng cho ai dé khac di, nhung van & trong bién han
tan bao ctia hé gia tri dy - va that hiém khi ta c6 co héi thdy mot hau
twgc Saint-Loup hay mot hoang tir bach ma nao do sé thay ta thuyét
phuc thé gigi vé sy cao quy cta tam hoén ching ta. Thwong thi, ching
ta van phai dung bita t6i ctia minh & mét cai ban thong thdc gio6 lanh.

5.

Van dé cang bi lam phitc tap thém bai bao chi. Bai 1ii hgm vira yéu
kém vé kha nang danh gia doc lap vira them khat y kién cta nhitng
nguoi c6 tam anh hwdng, thé nén niém tin cta ching sé dwgc thiét 1ap,
t¢i mot mire do nguy kich, béi bau khong khi bao chi.

Thackeray cho rang méi quan tdm dén am anh ctia ngudi Anh vGi
dia vi cao va dang cdp quy toc c6 thé duwogc truy ngugc tréd vé nén bao
chi nwéc nay, c@ méi ngay lai cung c6 nhitng thong diép vé thanh danh
cta twdc hiéu, sw nodi tiéng va, bang an y, am chi tinh tam thuwdng cta
viéc khong c6 twdc hiéu va gidi binh dan. M6i ban khoan dac biét cta
ong la muc Thong tin Hoang gia trén cac to bao, bao quat day cung
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kinh tin titc vé nhitng bira ti€c, ky nghi, ngay sinh va ngay mat cta
“gigi thwong lvu”. Thang Mudoi nam 1848 (thang an hanh cudén Kinh
thrr vé nhitng ké hogm cta 6ng), muc Thong tin Hoang gia cta to
Morning Post twong thuat vé bita tiéc san ban cta ditc 6ng Brougham
tai Brougham Hall (“m6t mon thé thao hay ma tat ca déu choi”), phu
nhan Agnes Duff sap sinh & Edinburgh va dam cuwé6i cia Georgina
Pakenham vé&i dic ong Burghley (“Quy phu nhan gay chu y dac biét
trong mot dam xa tanh trang, véi vién dang ten va phan trén eo day
dan. Khong can phai néi, phu nhan tréng thanh td thé nao”).

“Lam sao anh c6 thé khong tré thanh ké hgm, chirng nao thw
chuyén tam bay nay ci bay ra trwdc mat anh?” Thackeray thac mac.
“0, nhitng t& bdo chét gidm, nhitng cd may va bon tuyén truyén vién
cho sy hgm hinh!” Va, dé mé rong suy twéng ctia Thackeray, hay thi
twong twgng cac thang bac cia moi lo au vé dia vi trong chitng ta sé
lang diu nhw thé nao chi can nhitng t& bao thay mdi quan tam ctia ho
v6éi phu nhan Agnes Duff va nhitng nguwdi ké vi bang mot goc nhin
bién vé y nghia ctia cudc séng doi thuong.

6.

C6 1€ chi con noi sg la chd dé do 16i. Nhitng ai tin vao cho ditng cua
chinh minh khéng can phai lay viéc ha thap gia tri cua nhitng nguoi
khac ra lam tro tiéu khién. C6 mot noi khiép sg dang sau su cao ngao.
Chung ta phai dau dau vé suw thdp kém ctia minh 1am m&i c6 thé lam
cho ngudi khac cam thdy rang ho khong da tot doi véi ta.

Noi sg d6 kéo dai nhiéu thé hé. Trong mot khuén mau chung cho
tat ca hanh vi nhuc ma, ké hom sinh ra ké hgm. Thé hé di trudc gieo
rac sy hén twdng manh mé khac thuwong cta chinh ho gitta thi bac
khiém nhwong va két thiic tham hoa, twdc bé cua thé hé con cai 16p
cam xdc mang lai cho chiing sy thodi mai noi tam dé twéng twong rang
dia vi thap (cua chinh chiing va cua nguwoi khac) khong nhat thiét
twong dong vdi su vo gia tri, hay dia vi cao twong dong vdi wu tu.
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“Nha Spicer Wilcox dén kia ma!” dita con gai thot 1én v6i me khi
di qua Hyde Park mot sang mua xuan, trong mot birc tranh trén tap chi
Punch nam 1892. “Nguoi ta néi 1a ho tha thiét muén gap nha minh
ddy. Hay chung ta goi ho nhé?”

“Khong dau, con yéu,” nguoi me dap, trong long chon ron cam
giac vo gia tri deo bam ti nhiéu doi. “Néu ho tha thiét mudn gap
ching ta, thi ho khong dang dé ta gap con a. Ngwoi duy nhat ta dang
gdp la nhitng ngwoi khong muon biét ching ta la ai!”

Trir phi ba me dwgc chita lanh nhitng vét seo ma hanh vi cta ba
biéu 16, bang khong that khé ma hy vong ba sé c6 kha nang lwu tam
toan dién hon vé nha Spicer Wilcox - va cang khé ma hy vong rang
nhitng vong hgm hinh phat sinh ti* noi s¢ sé c6 lic cham diit.

Tuy vay, that kho dé ta tw bac bé dwgc nhitng cai bay hgm hinh,
vi day von la m6t can bénh mang tinh tap thé. Mot noi oan gian cta
tudi tré doi véi thai do hgm hinh khong cttu ta thoat khéi viéc dan da
ty bién minh thanh nhitng ké hgm hinh, vi chinh viéc bi ngé lo xac
xuwoc sé t nhién thiic day y muon gianh 1ay sy chu y tir nhitng ké ngo
lo ta (viéc khong thich ngwoi khac hiém khi la 1y do day da dé khong
muon bon ho thich chiing ta). Sy hgm hinh ciia mot nhém n6i bat ¢
thé vi thé kéo dam dong noi chung dén nhitng tham vong xa hdi ma
lic dau ho khong hé thém muoén nhung gio day ho muwu cau nhw thé 1a
phwong tién duy nhéat dé dugc yéu va dugc cong nhan. Hon ca sy
khinh miét, chinh n6i bu6n phién va sy thong hiéu c6 1€ la cac cau tra
16i chinh xac hon cho hanh vi duwgc théi thic béi noi khao khat day
hoang mang va chan nan vé pham gia.

Co6 thé chung ta sé khéng nhin dwgc cwoi triwde nhitng gi gay ra
b&i noi khao khat cac biéu twgng cia dia vi. Nhitng ké hay khoe c6
quen nguoi noi tiéng, nhitng 6ng chu thich khoe hang hiéu. Chang
han, do6 dung thdi Victoria day ray nhitng san pham hao nhoang vo vi.
Pa phan la san pham cua hang Jackson & Graham & London, va thi
loe loet hon ca la mot cai ta bang go soi nguyén khoi, dwgc cham tro
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nhitng cau bé dang hai nho, hai c6t twgng hinh phu ni* va nhitng tru 6p
dwgc cham tré. Bén trén la mot con bo duyc ma vang cao sau tdc rat uy
nghi.

Trudc khi ché nhao ai d6 mua mot vat thé nay, co 1€ sé cong bang
hon néu dat cau hoi vé mot bdi canh rong hon, trong dé6 mot vat kiéu
nhw thé duge lam ra va dwgc tiéu thu. Thay vi giéu cgt ngudi mua,
ching ta nén trach xa hoi ho séng da dung lén mot hoan canh noi
nguoi ta nghi viéc mua nhitng céi ta day hoa tiét 1a can thiét va chinh
dang, noi sy ton trong dwgc dwa vao nhitng vé phd truong kiéu
baroque. Con hon cd mot cau chuyén vé tinh tham lam, lich st d6 xa
xi chinh xac hon cé thé dugc xem xét nhw mét ban ghi chép vé chan
thwong cam xtc. D6 1a ban ghi chép vé nhitng nguwdi cam thay ap luc
tir sw khinh thi ctia nguwdoi khac, budc ho phdi béi dap thém mét lwgng
khac thwdng vao céi toi tran trui ctia minh dé phat ra tin hiéu rang ho
cling c6 thé dwa ra doi hoi dugc yéu.

7.

Néu cai nghéo la an phat vat chat c6 tinh tuc 1é cho dia vi thap, thi sy
tho 0 va nhitng cai nhin ditng dung la an phat cdm xic ma thé gigi
hgm hinh khong thé nao ngting viéc ap dat 1én nhitng ai thiéu cac biéu
twgng clia tam quan trong.
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CAC THANH TO CUA SU PHU THUOQC

1.

Trong cac xa hoi truyén théng, dia vi cao c6 thé qua kho dat dén,
nhung bu lai cling khé mat di. That kho dé thoi lam vua chia ciling
nhu that kho, va dang buon hon, dé thoi khong lam mé6t nong dan. Can
cuwdc cia mot nguwdi khi sinh ra mdi la thit quan trong, hon bat c thi
gl nguoi ta c6 thé dat dwgc & doi nhd van dung cac kha nang cua
minh. Diéu quan trong la cai ta 1a, chi¢ hiém khi la thit ta lam.

Khat vong 16n lao ctia cac xa hoi hién dai la ddo nguge dang thitc
nay, dé twdc bo ca dac quyeén thira ké lan dwdi mic dac quyén thira ké
(inherited under-privilege) nham lam cho thit bac phu thudc vao thanh
twu ca nhan, va cha yéu la thanh tyu tai chinh. Gio day dia vi hiém khi
phu thudc vao can cuwéc khong thé thay doi dugc trao qua nhiéu thé
hé; thay vao dé no can ct vao hiéu qua hoat dong trong mot nén kinh
t€ nang dong va khong khoan nhugng.

Chinh t* ban chat cda nén kinh té nay ma nét ddc trung ro rang
nhat cia cudc tranh dau gianh dia vi tré nén bat dinh. Khi suy tinh vé
twong lai, chiing ta biét bat c& lic nao ta ciling c6é thé bi can trd béi
dong nghiép hay doi thd, hodc nhan ra minh thiéu cac nang khiéu dé
dat dén muc tiéu da chon, hodc tro6i vao vong xody cua thi treong, va
noi that bai dy sé cang té hai hon bdi sy thanh cong c6 thé dén twr
nhitng nguwoi ngang hang & quanh ta.

Tham vong dwong thoi cé sy phu trg cia noi lo du, bai 1€ sinh ké
va long ty trong cda ching ta dua trén it nhat nam thanh t6 khong thé
doan trwéc, mang dén cho chiung ta ndm ly do chinh dang dé khong
bao gid trong mong vao viéc dat dwgc, hodc nam gitt vi tri minh khao
khat trong hé thit bac.

1. Su phu thudc vao tai ndng bat dinh
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Néu dia vi phu thudc vao cac thanh twu cuda ta, thi thit ching ta can
nhat dé thanh céng chinh 1a tai nang, va do sy thanh than cling la mot
ru tién ching ta can sy kiém soat dang tin cay kha nang dy. Tuy vay,
trong hau hét hoat dong, ta khéng thé nao chi phdi duwgc tai nang nhw
ta muon. N6 c6 thé xudt hién vao mot thoi khac réi tho o tan bién, lam
tan tanh sy nghiép cda ta. Ta khong thé ct muon la 14y dugc phong do
tot nhat. Cai tai nang doi khi xuat hién, nhung con lau ta moéi s@ hitu
dwgc n6, dén mitc nhitng thanh twu cda ching ta giong nhw mot mén
qua tinh co cua mot tac nhan bén ngoai, mot moéon qua nho vao sy hién
dién va thiéu vang that thwong ctia n6 khong chi tuy thudc vao kha
nang ta thanh toan cho nhitng tht xung quanh, ma ca kha nang ta tra
gia cho chinh dong co séng ctia minh nita.

Chinh nguwoi Hy Lap ¢6 da nghi ra hinh anh chinh xac nhat goi
nén moi quan hé bt dinh dén bi thwong cia ching ta vdi tai nang, do
la Iic ho nghi ra céi tén Cac Nang tho (Muses). Theo than thoai Hy
Lap, moi mot nang trong s6 chin 4 than d6 déu chiém linh, va tuy
hitng ban cho nhitng tdm hoén dwgc chon, mot nang luwc cu thé: anh
huing ca, lich s, tho tinh, am nhac, bi kich, viét thanh vinh, khiéu v,
hai kich hodc thién van. Nhitng ai da trdi nghiém thanh c6ng trong bat
c? linh vyc nao noéi trén déu hoi twdng rang nhitng nang khiéu ay
khong bao gio thuc sy la cia ho va cé thé tan bién di bat cit lic nao
néu nhirng & than déng danh kia doi y.

Cac Nang tho Hy Lap hoat dong trong cac linh vuc dugc cho la
kho c6 thé phan anh duwgc nhitng moi quan tam thdi hién tai. Song, cai
thanh ngi than thoai ay van c6 gia tri nhac nhd vé sy kiém soat yéu 6t
cla ta v&i nhitng kha nang dé dat dwoc thanh tuwu, va nhac ta vé vi tri
khiim ndm, day au lo ta budc phai thdu nhan trong mo6i quan hé vai
twong lai.

2. Sv phu thudc vao van may
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Dia vi cta ching ta cling phu thudc vao mot chuoi cac diéu kién thudn
1gi, c6 thé tam dinh nghia bang tir vdn may. C6 thé chi don thuan la ta
may man dwoc dat vao ding cong viéc, vdi dung ky nang, vao ding
thoi diém, thay vi van rai khuwéce tir ta khéi nhitng 1gi thé twong tu.

Nhung vién dén may man nhuw 10i giai thich cho nhitng gi xdy ra
trong cudc doi ta, dang tiéc thay, qua tinh la khong thé chap nhan. Vao
thoi k§ nghé it phitc tap hon, khi con ngwoi kinh trong quyén nang cta
than thanh va nhitng tam trang khong thé doan dinh dwoc cuda tw nhién,
phan dong déu dong tinh rang chiing ta khong thé kiém soat dugc cac
su kién. Théi thwong long biét on va s oan trach duwgc dat & ngudng
clra ctia nhitng tdc nhan bén ngoai, tham chiéu dén sy can thiép cta
ma quy, yéu tinh, than linh va Chda tr¢i. Chang han, trong su6t mach
truyén cua thién st thi Beowulf (khodng nam 1100), ta déu thay sy
thanh cong cta con ngwoi phu thudc vao y chi cua Chua Kit6. Khi mo
ta chién thang ctia minh tredc me ctia Grendel, ban than Beowulf ciing
khang dinh “cudc chién Ié ra da cham dit ngay lap tirc néu Chua
khong béo vé ta.”

Tuy vay, khi quyén nang kiém soat va tién liéu sw phan tng ctda
moi treong quanh ta tang 1én, thi khai niém cta ta vé van may hay vé
cac vi ho than cling dan mat hiéu nghiém. Trong khi mot vai ngwoi sé
thang thirng pht nhan viéc van may van con déng mot vai tro ly thuyét
trong viéc vach ra duong huwdng su nghiép, thue té ma néi, sy danh gia
qua trinh thang tién cta cac ca nhan dya trén gia dinh rang cac ca nhan
nay cé thé phai chiu trach nhiém mot cach dang hoang vé ly lich cua
chinh minh. Ta sé thay ai dé té ra khiém nhuwong qua mic (tham chi
dang ngo) néu ho gan cho maot thanh tich ca nhan hay chuyén mon
bang tit “nhd van may”, va nhat la ta sé thdy dang thwong xo6t néu ho
do 16i that bai theo hwéng ngwgce lai “vi van rui”. Nhitng nguai chién
thang ty tao ra may man cho chinh minh, day chinh la cau khau quyét
thoi hién dai - mot cach ngon han sé lam roi tri nhitng ngwoi La Ma c6
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dai tho phung nit than may man hodc nhitng anh hung day ap dirc tin
nhuw Beowulf.

Nhu thé 1a da da bao dong cho viéc dat dia vi mot ngwoi dwa vao
nhitng yéu t6 may rai. Nhwng con kho khan hon nita néu ta phai song
trong mot thé gidi qua say swa vGi cac quan niém veé viéc kiém soat ly
tri dén noi phét 10 gan hét ‘Van rai” nhe mot 10i ly giai dang tin cay
cho that bai.

3. Suv phu thuéc vao mét éng chii

Hoan canh ctia ching ta von da khong thé doan trwdc, nay lai cang
thém tram trong do kha nang dia vi ctia ching ta sé bi rang budc véi
nhitng moi wu tién ctia mot 6ng chu.

O My nidm 1907, quyén sach mang tén Three Acres and Liberty
(Ba mau rudng va Ty do) dd nam bat dwoc tri twdng twgng cua doc
gid. Tac gia Bolton Hall bat dau bang viéc mac nhién coi noi khé chiu
khi phai lam viéc cho mot ngwdi khac 1a cé that, va vi thé khuyén ddc
gia tim lay tw do bang cach roi bo van phong, nha may va mua ba mau
dat nong nghiép gia ré & Trung My. Manh dat ay sé sém gitp ho trong
cay dua lwong thuwc cho mot gia dinh bon ngudi, xay duge mot can nha
don so nhung tién nghi, va hon hét, gidi téa ho khéi moi nhu cau phai
bo d&d hay thwong lwgng véi dong nghiép va cap trén. M6t phan khong
nho cudn sach danh dé mo ta chi tiét cach trong rau, xay nha kinh, lam
mot virdn cdy an trai va mua gia suc, gia cam (Hall giai thich, m6t con
bo la du dé 1dy bo sita, va vit la thitc an nhiéu dinh dudng hon ga).
Thong diép truyén tai trong Ba mau ruéng va Tw do da xuat hién moi
ldc mot nhiéu trong ntta thé ky trwdc d6 ¢ ca chau Au va My: dé dat
mot cudc song hanh phic, nguwdi ta phai gang thoat khéi sy phu thudc
vao nhitng ong chu va thay vao dd, lam viéc cho ban than, ty lyc canh
sinh, dé nhan lay sy twéng thuwéng cho chinh minh.

Nhitng 16i kéu goi nhw thé nham dap lai mot xu hwéng doi
nghich: trong suot thé ky 19, 1an dau tién trong lich stt, da s6 nguoi
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dan da dung lam viéc @ trang trai hodc cong viéc kinh doanh nho cua
gia dinh ho, va bat dau danh doi tri thong minh hay sttc lyc dé 1ay
dong lwong nguwdi khac trd cho ho. Nam 1800, chi 20 phan tram cong
nhan My lam cho cha thay vi ty lam riéng; dén nam 1900, con sé nay
tang lén 50 phan tram, va nam 2000 la 90 phan tram. Cac ong chu
cling trd nén 16n manh hon: trong khi nam 1800, chwa day 1 phan tram
lyc luvgng lao dong MY dugc thué trong mot co s cé tir 500 nhan vién
trd 1én, dén nam 2000, con sO nay la 55 phan tram.

O Anh, sy chuyén dich ti* mdt qudc gia cia nhitng nha san xuét
néng nghiép nhé sang quoc gia cta nhitng ngwdi lam cong an lwong
dwgc day nhanh nho sy mat mat phan 16n dat dai s& hitu chung, mét
tai nguyén von da giup nguwdi nghéo nong thon séng sot nhd tu trong
cay lwong thyc cho minh va gitt cho gia sic cta ho - mot con bo hay
con ngong - thoai mai choi rong va gam co. Tt thé ky 18 vé sau, phan
16n nhitng canh dong Anh “m@” duwgc khép lai dang sau nhitng bitc
twong va hang rao béi nhitng tay dién cha c6 thé lyc. Tt nam 1724
dén 1815, hon mot triéu rudi mau dat duge tw hitu hda. Theo phan tich
cta chi nghia Marx truyén thong (von bi cac st gia chat van manh mé
nhung dau sao van cé tinh kham pha), phong trao rao dat bao hiéu s
ra doi cua giai cap vo san cong nghiép hién dai, dwgc dinh nghia nhw
mot nhom nhitng nguwdi khong thé tw cung ty cdp va vi thé khong con
lwa chon nao ngoai viéc ban minh cho mot 6ng chu véi mic lwong va
dwéi nhitng diéu kién thién vi cho ngudi chu.

Thoi nay, nhitng nhoc nhan cua canh lam thué mwén khong chi
bao gom noi ban khoan vé thai han hgp dong lao dong ma ca viéc bi
ha nhuc trong nhiéu hoat dong va va cham trong cong viéc. B&i vi hau
hét doanh nghiép dwoc cau thanh giong nhuw nhitng kim ty thap, véi dé
rong gom nhitng ngwoi lam cong lam bé d& cho mot dinh hep gom
mot nhom nho nhitng nguwdi quan ly, thé nén cau hoi ai sé dugc dé bat,
ai bi bé lai sau luwng, thwong la mot trong nhitng moi lo au dé nang
nhat tai noi lam viéc, va giéng nhw moi méi lo du khac, dwgc nuobi
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dwdng bai sy bat dinh. Cong thém vao noi kho cyre dy la su that rang,
trong hau hét cac linh vuc, vi thanh tyu dat dugce tr Idc hé chém dén
khi btrng néd rat khé doi theo mot cach dang tin cdy, nén con duwong
dan dén sy thang tién hay bi vui dap c6 thé c6 mot moéi quan hé cé vé
tinh co vGi hiéu suat lam viéc. Nhitng nguwdi giéi chinh phuc kim ty
thap c6 td6 chitc nhw thé khong phai 1a nhan vién lam t6t nhat nhiém vu
cta ho, ma la nhitng ngudi lao luyén nhét trong mot chuoi ky nang
chinh trj, nhitng k¥ nang ma cudc séng thong thudong n6i chung khong
dwa cho ta chi dan nao.

Mac cho nhitng khac biét bé mat gitta nhitng doanh nghiép hién
dai va trieu dinh hoang gia, c6 1€ 10i khuyén tham nhat vé nhitng th&
can thiét dé sinh ton trong doanh nghiép chinh la ttr sy ké thira nhitng
nha quy tdc tinh twong song & triéu dinh Phap va Y tir thé ky 15 dén
thé ky 17. Khi nghi huu, nhitng nguwdi nay thu thap tw twdéng ctia minh
trong mot chuodi cac tac pham phé binh kiéu khuyén nho dugc viét
bang van phong cay ddc, mang tinh cach ngén, nhitng tac pham tham
chi dén ngay nay van kiém thir gi¢i han ctia nhitng gi ching ta mudn
tin vé dong loai ctia minh. Cac nhan xét ciia Machiavelli (1469-1527),
Guicciardini (1483-1540), La Rochefoucauld (1613-1680) va La
Bruyeére (1645-1696) dwa ra mot chi ddu tién tri vé nhitng thao tac cac
cong nhan phai thyc hanh, bén ngoai vai tro dugc céng bo thudng
xuyén cua ho, néu ho muén vuon lén.

Vé viéc can phdi canh gidc véi cdc dong nghiép:
Con nguoi ta thwong qua sai quay, qua xao quyét, qua doi tra va gian
gido trong nhitng muwu chuwdc cta ho; lai qua ham muu 1gi cho riéng
minh; va lai qua hoi hgt v6i nhitng 1gi ich ctia nguoi khac, vay nén
ban sé khong thé sai lac néu ban tin twéng it di va giam tin cay di that
nhiéu.

— GUICCIARDINI
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Chung ta phai song vdi ké thu cia minh nhw thé m6t ngay chiing sé tré
thanh ban ta, va séng vGi ban ta nhw thé Itic nao do6 ho sé trd thanh ké
tha.
-~ LA BRUYERE
Vé nhu cau néi dbi va khoa truong:
Thé gidi thwong twdng thudng cho dau hiéu bé ngoai cua tai nang hon
la ban than tai nang.
— LA ROCHEFOUCAULD
Néu ban dinh dang vao nhitng sw vu quan trong... ban phai luén gidu
di that bai va khoa treong thanh cong. D6 1a mot dang lwon leo, nhung
vi s6 phan ban thwdng phu thudc vao y kién ctia ngwdi khac hon la
thue t€, nén qua la y twdng hay khi tao ra 4n twong rang moi thit déu
on théa.
— GUICCIARDINI
Ban la mét nguoi trung thuc, nhung dirng dem trung thyc vao cong
viéc dé lam hai long hoac phat y nhitng ngudi duwgc ban mén chudng.
Ban chi can gan bé véi 6ng chi va véi trach nhiém cia minh la dugc.
Viéc cua ban chi dén do6 thoi.
~ LA BRUYERE
Veé nhu cau de doa:
Sé an toan hon nhiéu néu lam nguoi ta khiép sg thay vi lam ho yéu
mén minh. Tinh yéu duwgc duy tri nhd méi rang budc ham on, r6i rang
budc sé gay, bdi vi con ngwdi song qua vu 1gi, bat c khi nao thdy mot
co hoi mang 1gi cho hg. Nhung noi sg hai dugce duy tri nho noi khiép
s@ bi trirng phat, va né thi ludn hiéu qua.
— MACHIAVELLI
Bdi vi s6 dong hodc khong qua tir té hodc khong qua khén ngoan,
nguoi ta phai trong cdy vao tinh nghiém khac thay vi long tot.
— GUICCIARDINI
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Tat nhién, c6é thé mua dwgc gang tay nhung va nam dam sat cia
mot triéu than, va cling cé thé hoc dé leo 1ai quanh cac dong nghiép
nhw thé quanh ta la mét vung bg bién day da ngam, nhung budc phai
lam thé thi ta cling chang thoai mai gi. Tt trong mdt van phong hay
nha may nhin ra, sé chang may kho6 khan dé thay do hap dan cda ba
mau rudng, nira ta vit va su ty do.

4. Sv phu thudc vao kha nang thu lgi nhudn cua 6ng chu

V6i mot nhan vién trong mot tdé chirc, tinh an toan ctia cong viéc
khong chi phu thudc vao quan hé doi noi, ma dang ngai hon, vao ca
kha nang cta cong ty trong viéc duy tri 1gi nhuan ¢ mot thi truong ma
chi c6 vai nha san xuat c6 thé duy tri vi thé canh tranh hay quyén lyc
lam gia. Néu no6i sy canh tranh khoc liét gay ra cho cac nhom lao dong
mot moi lo au khong khac may véi khi ta ditng trén mot tdang bang
dang tan, c6 1é d6 la bgi cach hiéu qua nhat va nhanh chéng nhat dé
nha quan ly cai thién 1gi nhuan ludn la cat gidm so6 lwgng nhan vién.
Cac cong ty chiu ap lyc tai chinh kho ma cuwdng lai viéc sa thai
cong nhan ¢ nhitng nwdc cé lwong cao dé thué nhan cong ré & nhitng
X[t s@ xa x6i. Bong thoi, ho cling khong thé cudng lai viéc tang loi
nhuan bang cach sap nhap véi cac déi thu, trong qua trinh loai bé mot
lwgng dang ké doi ngii lao dong trung lap. Hodc nita, ho c6 thé chuyén
sang co khi hoéa, v6i mdy vi tinh va r6 bot. Chang han, hdy xem xét
may rut tién ty dong, titc 1a may ATM, dugc phat trién nam 1968 va ra
mat lan dau mot nam sau do, khi chiéc may duy nhat dugc dat vira van
vao hoc twong & mot chi nhanh ngan hang Chemical Bank &
Manbhattan. Chi sau mot thap nién, da c6 50 nghin may ATM van hanh
khap thé gidi; dén nam 2000, con s6 nay tang lén 1 triéu. Nhuwng mac
cho ching cé an twgng vé mat cong nghé thé nao, cac may ATM van
khong khién cac nhan vién giao dich ¢ ngan hang vui mirng chiit nao:
cac nghién cttu nhanh chéng chi ra rang mot may ATM c6 thé lam
viéc thay cho khong it hon 37 nhan vién bang xwong bang thit (va
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khuyén mai thém chiit, 1a hiém khi ndo cdo bénh). O M§, khoang mot
nita nhan vién lam trong ngan hang bén 1é - ticc 500 nghin ngwdi - mat
viéc tir nam 1980 dén 1995, cha yéu la nho viéc phat minh ra chiéc
may hiéu qua va sang loang nay.

Nhu thé tat ca diéu do chwa da rac réi, nhitng ngwdi lam thué con
phai ganh thém noi lo vé nhitng hdau qua cia ap lwc bude cac cong ty
phai duwa ra thi truong nhitng sdn pham méi va tét hon. Trong suot
chiéu dai lich s, vong doi ctia san pham va dich vu vurot qua vong doi
ctia nhi*ng con ngudi sdn xuat va tiéu thu ching. O Nhat, kimono va
jinbaori* van khong thay déi sudt bén tram nidm. O Trung Quéc, vao
thé ky 18 ngudi ta van mac chinh xac nhitng gi tién nhan ho mac vao
thé ky 16. Ttr nam 1300 dén 1660, thiét ké cua cai cay khong thay doi
& khip Bic Au. Sy 6n dinh san xudt nhu thé hin d3 mang lai cho thg
tha cong va nguwoi lao dong cam gidc yén tam rang san pham cda ho sé
ton tai 1au hon ho. Tuy vay, tur gitta thé ky 19, vong doi san pham da
rat ngan ro rét, va xu hwéng dy da lam lung lay long ty tin ctia cong
nhan vé viéc bao toan nghé nghiép ctia ho trong dai han.

Viéc cac san pham va dich vu m@i ra don ha guc bat ngd va quyét
dinh vGi cac san pham va dich vu cii da xady ra ¢ hau hét linh vy trong
nén kinh t€, khi cac kénh dao tré nén 16i thoi do phat minh ra duong
ray tau hda, duwong bo 16i thoi do s ra doi ctia may bay, xe ngwa 16i
thoi tredc sy phat trién cua xe hoi va may danh chir gap phai sy bung
no ctia may tinh ca nhan.

Thi truong dam mé van dong va thay doi da dat ganh nang 1én
cac cong ty vi chi phi phat trién san pham qué 16n, dén noi sy ton tai
cta chinh ho budc phai dwa vao viéc ra mat thanh cong tirng san pham
mot. Giong nhw mot tay cd bac phap phéng lo sg, thay vi dugc dong
xéng sau mot cd thang 16n, lai bi ngwdi ta chia sung bat phai tiép tuc
danh cugc tai san ctia minh, thi mot tap doan ciling phai gitt moi th
van hanh trong chd vao vai ctu cuge, tham chi la mot canh bac duy
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nhat, va két qua hodc la dugc mot ganh cua cai khong 16 nhung bap
bénh, hoac la tu két lieu.

5. Sw phu thudc vao nén kinh té toan cdu

1.

Sy ton tai cia ca cong ty lan ngudi lao dong bi de doa thém nita bdi
hiéu suat hoat dong ctia toan bo nén kinh té.

Tt dau thé ky 19, lich st nén kinh té cac quoc gia phwong Tay la
mot vong ldp cua tang trwedng va suy thodi. Bién hinh la c tiép theo
bon hay nam nam tang trwdng la mot hay hai nam suy giam, doi khi
kém theo sy suy thodi dién rong kéo dai nam hay sau nam. D6 thi cta
cai quoc gia thuong gidng nhw nhitng lat cat cia rang nti map mo, ci
moi thung lling la mot vu pha san cta cac cong ty lau doi, nhitng vu
cat giam doi ngti lao dong, dong ctra nha may, hay hiy bo c6 phiéu.
Ching ta c6 thé co gan cac sy kién nay cho nhitng chiéu kich phi ty
nhién cta doi séng kinh té, va hy vong mot ngay ta sé hoc dugc cach
day lui ching, nhung tredc mat, no lyc tot nhat ciua cac chinh phu va
ngan hang trung wong cho thay ta chang thé lam dwgc gi nhiéu trong
nhitng lic nhiéu nhwong nhw vay.

Moi chu ky déu di theo mot hinh mau twong tw. Dau tién sy tang
tredng xuat hién, cac cong ty dau tw thém cong suat dé nam bat nhitng
nhu cau trong twong lai. Chi phi sdn xuét sé leo thang & giai doan nay,
cung vdi gia tai san, nhat la von va tai san cha sé hitu, dugc day 1én
mot phan do cac nha dau co. Tin dung ré khuyén khich cac doanh
nghiép m& cac nha mdy va co sé& 16n cung tham dung von. Vao thoi
diém tdi han nay, ca cau thi treong va san lwgng hién c6 déu bat dau
giam, ké cd khi lwgng tiéu thu tiép tuc gia tang. Tién gwi tiét kiém
thiéu khién cho 13i vay ca nhan va thwong mai tang. D€ théa man nhu
cau noi dia, cac cong ty bat dau nhap khau nhiéu hon va xuat khau it
di, mot khuynh hwéng sé sém dan dén tham hut can can thanh toan.
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Neén kinh té gio day chinh thitc mat trat tw, bi de doa bdi dau tw qua
muec, tieu thu qua mire, di vay qua muc va cho vay cling qua murc. Tai
day moi th bat dau trugt vao suy thodi. Gia ca bi day cao 1én do st
dung cac phwong tién san xuat kém hiéu qud, do tang tredng ctia cung
tién va dau co. Tin dung ngay cang dat do va that chat lam tang chi phi
no qua han. Gia tri tai san, bi bom phong trong thoi ky di 1én, bat dau
xi hoi. Nhitng nguwoi di vay khong con kha nang chi tra, va tai san thé
chdp hgp 1é dé vay méi bi han ché. Thu nhap, dau tu va tiéu thu déu
tut doc. Cac cong ty va doanh cht loang choang hodc pha san, ti 16
that nghiép tang. Khi niém tin bdc hoi, lwgng vay va chi tiéu cling kho
can. Pau tw dai han tir h6i nhitng ngay twoi sang hon gid day budc vao
cudc, ngudn cung tang va gia giam ngay lic phia cau thi tredng van
dang yéu ¢t. Cac cong ty va ca nhan budc phai ban théo tai san véi gia
16, Iin sau vao khung hoang, nhwng nhiéu ngwdi mua tiém nang van
doi thi trwong t6i day trwedc khi mua vao, khién cho viéc khoi phuc
cang kéo dai hon.

Thay vi mot dau hiéu tang dong, trang thai lo du déu dan c6 thé la
mot phan tng hgp ly tredc nhitng moi de doa rat that ctia méi truong
kinh té.

2.

Néu ta kho sé véi suy twdng vé that bai, thi c6 thé béi vi thanh cong
duwong nhuw la sy khich 1€ dang tin cdy duy nhat dé thé gigi ban cho ta
thién chi cua n6. Moi gan két gia dinh, tinh ban hay sy hap dan tinh
duc déi khi dwa dén nhitng khich 1é vat chat khong can thiét, nhung
chi c6 ké lac quan khinh suat méi dung nhitng dong tién cam xuic dé
thoa man cac nhu cau thong thuwong ctia anh ta hay c6 ta ma thoi. Con
nguwoi hiém khi mim cwdi ma khong cé 1y do thiét thue nao dé.

3.
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Adam Smith trong Ctia cdi cta cdc quoc gia (Edinburgh, 1776) viét:
“Con nguoi hau nhw lic nao cling c6 sy trg gitp tir dong bao minh.
[Tuy vay], that hao huyén khi anh ta tréng chd n6 chi tir long nhan tw
cta ho. Han sé thuyét phuc hon néu anh ta c6 thé khoi day long vi ky
cta ho... Ching ta trong chd bira to6i khong phdi tir 1ong nhan tir cia
ngwoi ban thit, tay ban bia hay 6ng chu 10 banh mi, ma ti* m6éi quan
tam cda ho dén lgi ich cua riéng ho. Ching ta khong dé tdm dén nhan
tinh ma dé tam dén long vi ky cta ho.”

4,

Theo mot luan dé, nhitng tay ban thit, ngwdi ban bia va ban banh mi
khong phai lic nao ciling tan nhan. Cé thé ho tirng dwa do an thirc uéng
cho mot ngwoi khong phai vi ngudi do cé thé chi trd, ma béi anh ta ¢
mot ct chi dep long hodc la ngwoi quen cua mot ho hang xa. Theo ly
thuyét nay, su tuw 1gi vé tai chinh khong huwdng quy tac doc quyén mai
mai; thay vao do, n6 la mot sy phat trién twong déi can dai, mot san
pham cua thoi hién dai va cta nén tw ban tién bd. O thoi phong kién,
ludn dé nay cho biét thém, sy tw lgi nhw vay dwoc doi trong bang
nhitng méi quan tam phi vat chat. Céng nhan dwgc xem nhw thanh
vién trong gia dinh mé& rong ctia nguoi chu va twong duwong mot thuwdc
do thich hgp cho long trung thanh va biét on. Gido ly Kito gido gitip
khuyén khich m6i quan tdam chung v&i nhitng ngudi dé ton thwong va
déi khat, thic day mot sy hiéu ngam rang trong Iic khé khan, ho nén
dwoc quan tam cham séc.

Nhung luan dé ay cling khang dinh, nhitng méi quan hé phu
quyén, mang tinh céng xa nhu vay bi hiy hoai vi sy thang tién cda
giai cap tu san thi thanh Ién nam quyén trong ntta sau thé ky 18. Tang
16p tw san thi thanh, vO cing manh mé nhd nam chac voén va cong
nghé, chi quan tdm doc nhat t6i ctia cdi. V6 cam va vi lgi, ho nhin
nhan vién khong hon gi mot phwong tién dé dat cac muc dich vu 1gi;
ho khong may quan tam dén gia dinh nhan vién va tir chdi phéi chu
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cap cho ngudi 6m, ngwoi gia hay li tré tho ngdy. Bong thdi, dan cu bi
hit vé nhitng d6 thi 16n hon, noi mdi quan tdm dén hang x6m lang
giéng bi khong khi canh tranh, v0i va cta thi truong giam dap. Cong
thém vao noéi kho cue caa tang 16p dwdi la viéc Kitd gido da danh mat
kha nang chi phoi tri twéng twgng cia nhitng ngwoi nam don bay
quyeén lyc, va cung vdi nd la mat moi dnh hwdng dén cach nguwdi nam
quyeén cu X véi ngudi nghéo va cam thitc cia ho vé cong dong.

Trong Tuyén ngén Coéng sdn, Karl Marx, nguwdi c6 vii manh mé
nhat cho luan dé nay, mo6 ta thang lgi cua nhitng 1gi ich tai chinh, trong
thi¥ tdn van mo mong va mang tinh khai huyén: “Tang 16p tu san da...
nhan tdm xé toac nhitng moi gan két phong kién hon tap tr6i bude con
nguoi voi ‘nhitng bé trén ty nhién’ cia ho, va dé lai duy nhat méi quan
hé gilta nguwoi véi nguwdi mang tinh tw 1gi tran trui, cai goi la ‘tién trao
chdo muc’. N6 da nhan chim nhitng niém dé mé thuwgng gidi cua su
nhiét thanh ton gido, long hao hiép cua cac hiép si, tinh da cdm cua géi
pham phu, vao trong dong nwdc lanh gia cua tinh toan ich ky. N6 da
chuyén hoa gia tri ca nhan thanh gia tri doi chac.”

Trong Groundwork of the Metaphysic of Morals (Pat co s& cho
siéu hinh hoc vé dao dirc) (1785), Immanuel Kant da bién luan rang
viéc cu xi co dao dirc v6i ngwoi khac doi hoéi ta phai ton trong ho “vi
chinh ho” va khong dung ho nhv mot “phuwong tien” cho viéc lam giau
hay vinh quang cta chinh minh. V§&i dan chiéu dén Kant, gio day
Marx budc t6i gidi tw san, va thit tri thitc mai vé kinh té hoc cta ho, vé
viéc thue hanh sy “trai dao dirc” trén dién rong: “[Kinh té hoc] chi coi
cong nhan nhw la mot con vat biét lao dong - nhv mot con tha chi
dwgc thu huwdng nhitng nhu cau thé xac t6i thiéu,” 6ng viét trong Tuyén
ngén. Ong tin rdng, tién luwong chi trd cho cong nhan chi “giéng nhu
dau tra vao nhitng banh xe dé gii* chiing quay... Muc dich thyc thu cia
cong viéc khong con phuc vu con nguwdi nita, ma la phuc vu doéng
tién.”
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5.

Co6 thé Marx von la mét st gia nghéo, ly twéng hoa hoi khap khiéng
qua khit tién cong nghiép va khién trach qua mic gidi tw san, nhung
nhitng ly thuyét cua 6ng cé gia tri & ché chiing nam bat va kich tinh
héa mot mirc do xung dot khong thé né tranh gitta nguwdi chi va nguoi
lam cong.

Bén duéi cac bién thé va khac biét ving mién hién nhién trong
tdc phong va cach quan ly, cai can nguyén cho hau hét cac t6 chic
thwong mai c6 thé chia nho thanh cac phan ctia mot dang thitc don
gian va kho khan:

PAU VAO PAU RA

Nguyén liéu th6 + Lao dong + May mdc = San pham + Lgi nhuan

Pé t6i da hoa san lwgng, moi té6 chitc doanh nghiép sé tim cach
c6 dugc nguyén liéu tho, nhan cong va may moc can thiét vdi chi phi
thap nhat c6 thé, va két hgp ching dé dwa ra mot san pham dé roi tim
cach ban v6i mitc gia cao nhat c6 thé. T quan diém kinh t€ thuan tuiy,
khong cé sw phan biét gitta bat ky yéu td6 nao bén phia dau vao cua
dang thirc. Tat ca déu la hang héa ma nha diéu hanh cé ly tri sé tim
cach dé c6 nguodn gia ré va xi ly hiéu qua khi mwu cau lgi nhuan.

Tuy vay, van deé la, c6 su khac biét giita “lao dong” va cac loai
hang héa khac, sy khac biét ma kinh té hoc truyén théng khong c6
phuwong tién dé thé hién hay nhan manh, nhwng lai hién hitu thuong
hang trong thé gigi thyc: nguwoi lao dong biét dau.

Néu nhitng day chuyén san xuat ngay cang dat dé dén dang sg,
ching c6 thé bi tat di va sé chang khoc 16c gi tride s6 phan bat cong
ctia minh. M6t doanh nghiép c6 thé chuyén tir dung than sang khi tw
nhién ma khong phai chitng kién nguon nang lwong bi sa thai kia gieo
minh xuéng vach ndi. Tréi lai, cong nhan c6 mét théi quen la phan
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tng cam tinh tridc bat ky no lwc nao nham giam lwong hay bét di su
hién dién cia ho. Ho nitc né trong buong vé sinh, ho uéng rugu dé voi
di noi sg hai vé viéc kém thanh tyu va c6 thé chon 1ay céi chét néu bi
sa thai.

Nhitng phan &ng cdm tinh nhw thé danh dong cho chiing ta vé hai
doi héi phan ré cung ton tai trong mot dau treong noi dia vi duwgc trao:
doi héi vé kinh té - dé ra nhiém vu hang dau cua doanh nghiép la hién
thue héa lgi nhuan, va doi hoi vé con ngwoi - khién cho nhan vién
khao khét sy bdo dam vé tai chinh, sy ton trong va hgp dong lao dong
dai han.

Trong khi nhitng doi hoi nay su6t thdi gian dai da dong thoi phat
sinh ma khéng c6 xung dot rd rang nao, tat ca nhitng céng nhan phu
thuéc vao dong lwong ngoai triv nhitng ké nhe da nhat déu biét chac
chan rang bat c lic nao khi mot cong ty ditng truwdc viéc phai lwa
chon nghiém tic gitta hai th thi doi héi vé kinh té, theo ding logic
cta hé thong thuwong mai, luén chién thang.

Cudc dau tranh gitta cong nhan va tu ban - it nhat la & cac nuéc
phat trién - c6 thé khéng con dir doi nhuv thoi cia Marx. Song, mac
cho diéu kién lam viéc dwgc céi thién va luat lao dong tién bd hon,
cong nhan trén thue té van chi la cong cu trong qua trinh san xuat, &
d6 hanh phuc ctia riéng ho va sy thinh viegng vé kinh té déu chi la may
rai. Cho du gitta 6ng cht va cong nhan c6 thé ndy sinh tinh bang hitu
tam giao gi di nita, du cong nhan co bay to6 thién chi v&i nguoi cha va
du ho da cong hién cho mot cong viéc hay nhiém vu trong nhiéu nam,
cong nhan van phai séng cung v4i moi lo au khi biét rang dia vi cua
ho khong bao gio dugc bdo ddm ma sé mai phu thudc vao ca hiéu suat
lam viéc caa chinh ho lan sitc khoe kinh té cta t6 chitc ma ho lam viéc
trong d6. Ho budc phai chap nhan rang ho chi 1a mot phwong tién cho
mot muc dich va, du cho ho c6 ham muén dén dau & thang bac cam
xuc, ho khong phadi 1a dich dén cu6i cung ctia ban than minh.
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6.

Mac du no6i s¢ bi bo roi khong xu dinh tdi 1a ly do cha yéu cho mai lo
cta chung ta tredc tinh bap bénh cia cong an viéc lam, dé khong phai
ly do duy nhat. Ching ta cling lo du - va & day ta tré lai v&i dé tai s6m
stia nhat cia minh - vi tinh yéu, bdi 1& cong viéc ctia chiing ta l1a yéu to
chinh quyét dinh mic do ton trong va quan tam ta sé nhan duwoc.
Nguoi khac tiép nhan ching ta thé nao tuy thudc vao cach ta cé thé tra
10i cau hoi, ching ta lam nghé gi (thong thwong la cau chat van dau
tién ta phdi dap trong bat ky cudc lam quen nao).

That khong may cho sitc khoe tinh than ctia ching ta, kha nang ta
dwa ra mot cau tra 10i da phan chan cho truy van d6 hiém khi ndm yén
on trong pham vi kha nang cuta riéng ta. Thay vao dé, n6 phu thudc
vao nhitng diém thang gidng trén do thi cta cac kinh té gia, nhitng
cudc dau da trén thwong treong va vao tinh bat thuwdong cia van may va
cua khat vong. Trong khi d6, vé phan minh, nhu cau tinh yéu cda
ching ta van khong dao dong, khong lung lay hoac b6t nhat quan hon
thoi ching ta con tho bé, va thé la sy mat can bang gitta nhitng doi héi
cta ta va hoan canh bap bénh cta thé gidi tao ra mot cot tru thit nam,
khé lay chuyén, ma nhitng méi lo au vé dia vi chiing ta dwa vao.
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DANH TU VA TiNH DE TON THUONG

1.

O Hamburg ndm 1834, mot si quan tré khdi ngd tudn ti mang tén nam
twdc von Trautmansdorf da thach thitc mot si quan dong ngili, nam
twdc von Ropp, mot cudc do kiém tay doi. Sy xic pham khinh suat
dén tir mot bai tho von Ropp viét va lan truyén trong dam ban bé vé b0
ria ctia von Trautmansdorf, cho rang né thwa va mém, va ggi y rang dé
khong phai phan duy nhat trén hinh thé anh ta dugc gan bang nhitng
tinh tir d6. Mdi ctru han gitta hai nam twdc bat nguon tr viéc ho cung
say mé mot phu nit, nit ba twdc Lodoiska, gda phu mat mau xam xanh
ctia mot vi twéng Ba Lan. Khong thé gidi quyét bat dong mot cach hoa
nha, hai chang trai gdap nhau tai mot canh déng & ngoai 6 Hamburg
vao mot budi sém thang Ba. Ca hai mang theo kiém; ca hai déu chwa
tron ba mwoi tudi; ca hai déu chét trong cudc dau sau do.

Nhin vao két qua sau cung, sy kién trén khéng phai ngoai 16. Tw
ldc khéi dau & thdi ky Phuc hung Y cho dén khi két thic trong Thé
chién thit Nhat, quyét dau da cudp di sinh mang hang trdm ngan nguoi
chau Au. Vao thé ky 17, chi riéng & Tay Ban Nha nhitng cudc quyét
dau da khién nam nghin ngudi thiét mang. Du khach dén nuwdc nay
duwgce khuyén la nén hét sitc can than khi néi chuyén véi nguoi dia
phwong, dé tranh vo6 tinh xic pham danh dy ho va két thiic dugi mo.
“Quyét dau dién ra hang ngay ¢ Tay Ban Nha,” m6t nhan vat trong vo
kich cia Calderén tuyén bo. Trong khi d6 ¢ Phap, ditc ong Herbert xi
Cherbury twong thuat vao nam 1608 rang “hiém c6 suy nghi nao dang
xem xét ma lai khong lam chét vai sinh mang trong mdt cudc quyét
ddu”, va @ Anh, nhin chung khong ai duwgc gan ng6i vi quy 6ng trir khi
va cho dén khi ngwoi do da “ty rat gwom ra”.

Mac du thi thodng c6 nhitng cudc quyét dau xdy ra vi nhitng
chuyén quan trong mang tinh khach quan, con thi phan 16n bat nguon
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tir nhitng cau héi rat nhé, tham chi vun vat, vé danh dy. Chang han, &
Paris nam 1678, mdt nguoi giét chét mot nguwoi khac vi anh ta noi rang
can hd cta ngwdi nay thidu tinh thim my. O Florence ndm 1702, mot
dan lang van chwong 1ay mang ngwoi anh ho vi da budc t6i anh ta la
khong hiéu vé Dante. Va & Phap duGi ché d nhiép chinh ctia Philippe
d’Orleans, hai si quan canh gac ban nhau & bd ke Tuileries dé gianh
quyeén s& hitu mot con méo Angora.

2.

Su6t lich st ton tai, quyét dau twong treng cho mot sy bat lyc cung
cue dé tin rang dia vi mot nguwdi co6 thé la chuyén cua riéng anh ta, mot
gia tri da dugc anh ta quyét dinh va khong stta d6i dua theo nhitng
danh gia bap bénh cua ngudi khac. Trong tam tri ké quyét dau, y kién
ctia nguwoi khac la thanh t6 duy nhdt hinh thanh nén cdm nhan vé cai
t0i. Ké quyét dau khong thé nham mat lam ngo néu nhv nhitng nguoi
xung quanh danh gia anh ta la xau xa hay khong c6 danh dy, nhit nhat
hay that bai, dan don hay nhu nhwgc. Sy ty hinh dung cta anh ta phu
thudc qua mitc vao cach nhin cua nguwdi khac, dén noi anh ta sé sém
phai thiét mang vi mot vién dan hay mot nhat dam chi tr thay vi chap
nhan nhitng danh gia thiéu thién chi vé minh va khong can dap lai.
Toan thé xa hoi da khién cho viéc duy tri dia vi, va cu thé hon la
“danh dy”, tré thanh nhiém vu hang dau cia moi nam nhan treéng
thanh. Du dugc goi trong xa hoi lang xa Hy Lap truyén thong la time,
hay trong cac céng dong Hoi gido la sharaf, hay nhw nguwoi Hindu la
izzat, trong tat ca treong hop, danh dy déu phai dugc gilt vitng bang
bao lwc. Trong nhitng cong dong Tay Ban Nha truyén thong, dé xitng
dang nhan honra, mot ngwdi dan 6ng phai manh mé vé thé chat, cwong
trang vé tinh duc, hau hau treéc phu nit trede khi anh ta két hon va
trung thanh sau dé, c6 thé trong nom gia dinh minh vé tai chinh va da
thdm quyén véi vg anh ta dé ddm bao c6 nang khong 1én giwdong hay
tham chi tham gia vao nhitng cudc néi chuyén dong dwa v6i nhitng
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nguoi dan ong khac. Sy 6 danh la hinh phat khong chi danh cho viéc
pham vao chinh nhitng quy tac tng xt* cA nhan ma con vi khong dap
lai, bang con cuong no thich dang, tréc mot ton hai (injuria) ma ké
khac gay ra. Néu mot ngudi bi ché nhao gitta chg hay bi nhin déu trén
dwong, khong lam diéu gi dé nhanh chéng gianh dwgc mot trdn dau
tc la xac nhan sy xic pham cua ké kia la diung.

3.

Trong khi c6 céi nhin ngd vire véi nhitng ké vién dén bao luc dé dap
lai cau hoi vé danh duw, c6 thé chiing ta van chia sé véi khia canh quan
trong nhat trong ndo trang ho, doé la, mot si dé ton thwong cuing cuc
trwdc sy khinh thi cia nguwoi khac. Giong nhu ga néng dau nhét trong
nhitng tay quyét dau, dwong nhw ching ta dat long tw trong ctia minh
dya trén gia tri ma ta thwong duogc trao. Quyét dau chi don thuan la
mot vi du lich st cwong diéu hitu ich cia mot thién hwéng cam xtc
pho quat hon nhung ciing dé ton thwong ma hau hét chiing ta déu boc
16 khi cham dén van dé dia vi.

Nhu cau manh liét duwgc nguwdi khac nhin nhan véi day thién cam
c6 thé van ditng dau trong nhitng maoi wu tién caa ching ta. Noi s cua
viéc trd thanh cai ma nguwoi Tay Ban Nha dat tén la deshonrado, hay
“ké 6 danh” - m6t pham tri mang nhitng an nghia ma thoi nay c6 thé
duwgc tom gon nhat bang mot tir khinh miét dén budt nhoi “loser” - c6
thé gio day van khong kém am anh hon thoi ctia cac nhan vat trong
nhitng vo bi kich ctia Calderon hay Lope de Vega. Viéc mot nguoi bi
khuéce tir dia vi -chang han, vi anh ta khong thé véi tGi nhitng muc tiéu
nghé nghiép nao dé hay khong thé nudi song gia dinh minh - c6 thé
cling gay dau dén cho mot nguwoi phwong Tay hién dai nhw viéc danh
mat honra, time, sharaf hodc izzat d6i véi thanh vién cia mot xa hoi
c6 vé thu cuu hon.
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TRIET HQOC VA TiNH KHONG DE TON
THUONG

Cai dau cta ké khac la mot chon qud u t6i tan dé niém hanh phtic dich thyc tim vé tra
ngu.

— Schopenhauer, Parerga and Paralipomena* (1851)

Thién nhién khong néi véi t6i: “Dirng ngheo”. Cling khong can néi: “Hay giau 1én”.
Ma khan cau t6i: “Hay ty 1ap”.

— Chamfort, Maxims* (1795)

Khong phai vi tri cda t6i trong xa hoi gitip toi tot 1én, ma nhitng y kién cta t6i, va dé la
nhitng gi t6i c6 thé mang theo minh... Chi nhitng cai dé6 mdi la cua riéng t6i va khong
bi lay mat.

— Epictetus, Discourses* (khodng nam 100 CN)

1.

O ban dao Hy Lap, dau thé ky thit 5 trwdc Cong nguyen, xuat hién mot
nhom ngudi, phan 16n ¢6 rau quai nén, ho khong cé nhitng méi lo au
vé dia vi von dan vat nhitng ngudi cung thoi. Khong bi lam phién béi
nhitng hé qua vé tam ly va vat chat di kém v&i mot vi tri khiém t6n
trong xa hoi, nhitng ngwdi nay binh than khi do6i dién vé6i sy si nhuc,
ché béi va canh ting thiéu. Chang han, khi Socrates nhin thdy mot
dong vang va trang sic trong dam rudc di qua duong phé Athens, 6ng
thot 1én, “Hay nhin xem, c6 bao nhiéu thit ma t6i khong hé muoén.”
Khi Alexander Pai dé bang qua Corinth, 6ng tim Diogenes va cudi
cung thay ong ta ngbi duwdi goc cay, ban do6 nhéch nhac, chang cé 1y
mot xu trong tdi. Khi ngwdi quyén luwc nhat thé gian hoi triét gia rang
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liéu minh c6 thé lam gi dé gitp, Diogenes dap, “Vang, néu 6ng c6 thé,
lam on buwéc tranh qua mot bén. Ong dang che mét anh ning day.”
Quaén linh cta Alexander khiép hodng va nam lay guwom gido san sang
cho con phan no tr¢ danh cua vi twéng bung 1én khong thé tranh khoi.
Nhung ngai chi cwdi va néi rang néu minh khong phai Alexander, ngai
chéac chan sé mudén dugc nhu Diogenes. Con vé phan Antisthenes, khi
biét rat nhiéu nguwoi & Athens bat dau xuwng tung 6ng, da chat van, “Tai
sao, ta da lam gi sai uw?” Empedocles thi t6 noi hoai nghi twong tuw
tredc sy thong minh caa nhitng nguwdi khac. Co6 lan ong thap dén vao
mot ngay sang rang va thong bao khi di loanh quanh, “Ta dang tim
mot nguwoi nao do co tri 6¢.” Va lai la Socrates, khi bi xtic pham gitra
chg, bi mot ngudi qua duwdng hoi, “Ong khong thay lo au khi bi goi tén
gitta chg u?” 6ng dap lai, “Tai sao? Ngwoi nghi la ta nén titc gian néu
bi mot con lwra da u?”

2.

Cac triét gia noi trén da khong dirng lai dé phan dinh sy khac biét giira
long t té va sy nhao bang, thanh céng va that bai; thay vao dé ho
chon mot cach tng dap doi véi nira den t6i hon ciia mot dang thire, cai
ntta von khong s& dac gi ngoai quy tac danh dy truyén thong. Ho
ngam khuwdc tiv &m thi ctia né rang diéu nguoi khac nghi vé ching ta
sé xac dinh diéu ching ta c6 thé nghi vé chinh minh, va rang bat ct 16i
xtc pham nao, du chinh x4ac hay khong, cling déu lam ta x4u ho.

NHUNG MOI TUONG QUAN VE DANH DU
NHIN NHAN CUA NGUOI KHAC  SU TU HINH DUNG

Ban that dang h6 then  --------- » Toi that dang ho then

Triét hoc dwa m6t yéu t6 mdi, trung gian vao moéi quan hé gitta y
kién bén trong va bén ngoai. Diéu nay cé thé dugc hinh dung nhuw mot
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cai hop trong do6 tat ca nhitng cdm nhan ctia co6ng chiing vé mot ngudi,
du tich cuc hay tiéu cuc, dau tién déu sé dugc dat vao dé tham dinh, tw
dé hodc la gtti vao ban nga véi sttc anh hwdng twoi méi (néu nd ding)
hodc (néu sai) bi tong ra ngoai khong trung ma chang gay hai gi, duoc
xua tan bang mot trang cwdi hay cai nhin vai. Céc triét gia dat tén cai
hop nay la “ly 18”.

NHIN NHAN CUA NGUOI KHAC
LUONG THUC TRI TUE SU TU HINH DUNG
Ban that dang hé then - LY LE -- néu ding --> Tai that dang hé then

-- néu sai --> T6i chap nhan mac cho hinh anh cta t6i thé nao

Theo cac quy tac caa ly 1€, mot két luan cho trwdc duwge cho la
chinh xac, khi va chi khi né di hét mot chudi logic gobm cac suy nghi
duwgc xay dung dya trén cac tién dé ban dau vitng chac. Lay toan hoc
lam mo6 hinh suy nghi hop 1y, céac triét gia bat dau tim kiém mot xap xi
cta nhitng tinh xac thyc khach quan thudc nguyén ly ay, bén trong boi
canh cda doi song dao ditrc. Cac nha tw twdng nay dé xuat rang, nho ly
18, dia vi mOt nguwdi co thé dugc xac dinh thong qua dai dién cia mot
lwong thitc tri tué, thay vi bi bé mac cho nhitng huyén twdng va cam
xtc cda chon chg troi. Néu sy xem xét ly tinh cho thdy mot nguwdi da
bi cong dong doi xr bat cong, thi ngwoi ay cling khong nén qua phién
long bdi sy danh gia ay giong nhw viéc phién long béi, gia du, 1oi
huénh hoang ctia mot nguwoi la luén mudn chitng minh rang hai cong
hai bang nam.

Xuyén sudt bé Meditations (Suy ngam) (nam 167), hoang dé va
triét gia Marcus Aurelius, von xudt than trong thé gi¢i day bat 6n cua
nén chinh tri La M3, khong ngitng nhac nhé minh rang bat c binh
ludn nao veé tinh cach hay nhitng thanh twu cia 6ng cling phai dwoc
kiém thr bang ly 1é tréc khi 6ng cho phép no tadc dong vao su ti nhan
thitc cia minh. “[Sy ditng dan cta mot con ngwdi] khong phu thudc
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vao 10i chitng thwe cia ngwoi khac,” ong khang dinh, va do dé thach
thirc niém tin vao mét cach dinh gia con nguwdi ¢ xa hdi ong thoi ay.
“Khong 1€ céi gi dugc ca tung déu trd nén tot hon? Khong 1é mot vién
ngoc luc bao xdu hon néu khong dugce ca tung? Va twong ty vGi vang,
nga, mot bong hoa hay mot cai cdy nho bé?” Thay vi bi hap dan bdi
10i tan tung hay tic t6i trwdc 161 xtic pham ctia nguwdi khac, Marcus
muon dinh vi ban than theo cach ma 6ng vitng tin: “Cé ai do6 sé khinh
bi ta w? Hay dé han ta tin thé. Nhuwng ta van sé tin la ta khong lam hay
néi bat c diéu gi dang khinh bi.”

3.

T diéu noi trén, ching ta khong nén suy dién rang su két toi hay chi
trich nguwoi khac khong phai lic nao ciling la diéu khéng dang lam.
Khong nén nham lan viéc danh gia gia tri ctia ching ta bang mot
lwong thie tri tué véi viéc trong doi tinh yéu v6 diéu kién. Khong
giong nhuw cha me hay nhitng ngudi yéu thwong, nhitng ngudi co thé
coi trong bat c thit gi ta lam du 16i lam cuda ta 16n dén dau, céc triét
gia tim cach dp dung cac tiéu chuan vao tinh yéu ctia ho - tranh bién
né thanh nhitng thit bap bénh, phi ly tri ma thé gidi rong 16n hon sé
lam nguy néu vién dén. Qua thuc, c6 nhitng lic lwong thic tri tué sé
doi chiung ta khat khe v&i ban than hon la nguwoi khac khat khe véi
ching ta. Thay vi dit khoat khwéc tv moi hé thit bac ctua thanh cong
va that bai, triét hoc tai co cdu qua trinh danh gia, trao tham quyén cho
cai y nghi rang, hé gia tri cht dao c6 thé gan mot cach thiéu cong bang
rang nguoi nay la dang ho then con ngudi kia la dang coi trong. Trong
treong hop bi déi x bat cong, né cling gitp ching ta gilt vitng suy
nghi rang ta c6 thé dugc yéu ngay ca khi khong & trong cai vang hao
quang xung tung cua nhitng nguoi khac.

Triét hoc cling khong pha nhan tién ich cia mot s6 dang thitc lo au
nhat dinh. Xét cho cung, nhw nhiéu tay mat nga nhung thanh dat da
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néi, chinh nguwdi hay lo au méi la ké bam tru kién cwong nhat trén thé
gian.

Tuy vay, néu ching ta thira nhan gia tri cia mét s6 cam giac lo au
von giup ta tim thdy sy an toan va phat trién tai nang cua minh, ta c6
quyén chat van tinh hitu dung cta nhitng cdm xtic khdc cé quan hé
khang khit v&i chinh nhitng muc tiéu dé. Chang han, ta c6 thé cam
thay ghen ti v&i ai d6 cé hoan canh song hay s@ hitu thit gi dé hon ta,
ma thuc té ta sé khéng hanh phiic néu dat dwgc chinh cai hon dé.
Tuwong tw, ta c6 thé tradi nghiém nhitng tham vong khéng dinh liu gi
dén cac nhu cau thiét thyc cda ta. Pwge mac sitre suy tinh, kha nang
nhitng xic cdm cua ta day ta vé phia th6i phong ting, con gian dit
budng tuong va su tu huy hoai, ding bang kha nang theo chiéu nguwoc
lai, vé phia sttc khoe va pham gia. B@i vi dwong nhw dac tinh ctia cac
cam xuc ay ban qua thap hodc qua cao so vGi nhitng muc tiéu, nén cac
triét gia da khuyén ching ta dung cdc quan nang ly 1é dé dan dat
ching tdéi nhitng cttu canh thich hgp, hay tw héi ban than rang liéu
nhitng gi ta muodn cé thue sy la nhitng gi ta can va liéu nhitng gi ta sg
c6 dich thuce 1a thit can phai sg.

Trong Eudemian Ethics (Luan ly hoc Edemus) (khoang nam 350
TCN), Aristotle dwa ra vi du vé cac thai cc ma hanh vi con nguoi
thuong sé trugt vao néu cac hanh vi nay khong dwgc xem xét. Ong
cling phac ra mot ly twdng, hay trung vi vang, mot trung vi vira lanh
dam vira khon ngoan, dé ta hwéng hanh vi cia minh dén nho vao su
trg giap cua ly tri:

- LY TUONG TRIET +
HOC
Hén Can dam Hap tap
nhat
Keo kiét Phong khoang Phong
dang
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Nhu Lich thiép Thinh no
nhuoc
Tho 16 Kho6n ngoan L6 bich
Cuc can Than thién Xun xoe
Ta c6 thé thém vao:
Tho o dia vi | Tham vong | Cuong dia vi
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SU YEM THE TRi TUE
1.

Mot khi ching ta chdp nhan sw chi chich xac dang vé hanh vi cta ta,
dé tdim dén nhitng méi lo vé tham vong va mang ganh trach nhiém
chinh dang cho nhitng that bai cua ta, nhwng van tiép tuc bi cong dong
gan dia vi thap, c6 thé ching ta bi dan du dé chon huwéng ti€p can cta
mot vai trong sO cac triét gia vi dai nhat trong truyén théng phuong
Tay: bang cach thau hiéu nhwng khong hoang twdng nhitng sai lac cua
hé gia tri quanh ta, ta c6 thé dat minh vao mot thé yém thé tri tué,
chang phai dé phong ma cling chang can kiéu hanh.

2.

Céc triét gia tir 1au da lvu y rang khi bat dau sam soi y kién ctia nguoi
khac, ching ta thwong c6 mot kham pha vira dang buon rau vira khoéi
tra: ta sé thiy rang quan diém cta s6 dong vé phan 16n cac chu dé déu
mac phai nhitng nham lan va 16i lam khung khiép. Chamfort, khi n6i
vé thai do yém thé cta cac thé hé triét gia tredc va sau 6ng, dat ra van
de dOn gian: “Y kién cong chiing 1a té hai nhat trong céc loai y kién.”
Véi Chamfort, thiéu sét 16n nhat nam & sy mién cwdng ctia cong
chitng khi phai dem suy nghi caa ho dat tridc nhitng khat khe cuia suy
xét ly tinh; thay vao d6 ho c6 khuynh huwéng dwa vao truc giac, cam
xUc va tap quan. “Co thé chac chan rang tat ca cac y twéng dugc dam
doéng tan dong, cac quan niém duwgc cong nhan rong rai, déu la ngu
ngoc, vi ching cé thé 16i cudn dwgc so dong,” triét gia ngwoi Phap
nhan xét, va néi thém rang nhitng cai ma nguoi ta tang boc goi tén la
ly 1€ doi thwong thue ra cling chang hon gi cai phi ly 1é doi thudng, né
cling tai hai nhw nhitng gi phat xudt tr sy don gidn hoa va thiéu logic,
dinh kién va nong can: “O dau ciing thé, cic tdp quéan vo ly nhat va
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cac nghi thitc 16 bich nhat déu dwgc bién ho bang kiéu gidi thich
subng, nhung dé la truyén thong co ma. B6 chinh xac la nhitng gi
ngudi Hottentots* noéi khi ngudi chdu Au héi ho tai sao lai dn chau
chdu va nhai ngau nghién xac chdy. ‘Dé la truyén thong’, ho gidi
thich.”

3.

Du y kién cong chiing nghéo nan dén tham thwong thé nao, viéc y thirc
duwgc diéu d6 duong nhu gitp gidi téa nhitng moi lo du ctia ching ta
vé dia vi, lam diu b6t khao khat chdy bong cta ta la bao dam nguoi
khac nghi t6t vé minh, va xoa diu w6c mudn day hoang mang cua ta
v6i nhitng dau hiéu cua tinh yéu.

Suw chap thudn cua nguwdi khac c6 thé quan trong véi ching ta
theo hai cach rat khac nhau: vé vat chat, bdi vi sy phét 166 cia cong
dong c6 thé mang dén moi bat tién va nguy hiém vé than thé; vé tam
ly, vi sy khong chap thuan ctia ngudi khac cho thiy ta khong con c6
thé nudi niém tin vé ban than khi ngwoi khac ngirng ban cho ta nhitng
dau hiéu cua long ton trong.

Nhitng 1gi ich ctia hwdng tiép can triét hoc boc 16 ré nhat trong
moi quan hé vdi hé qua thi hai ctia s khdng quan tam nay, bai thay vi
cho phép moi ca doi khang hay ng6 lo lam tén thuwong ta, ta duwgc cac
triét gia bdo rang, truedc tién hay xem xét tinh cong bang trong hanh vi
cua nguwoi khac. Chi c6 nhitng thit vira ria sa va vira xac dang maéi
dwoc phép lam tiéu tan long ty ton cua ta. Ching ta nén dit bo vinh
vién qua trinh kho dam, noi ta tim kiém sy chap thudn cta ngudi khac
trwdc cd khi ta héi ban than rang liéu cach nhin ctia ngudi do cé dang
dé lang nghe - titc 1a, nhd m6t qua trinh, trong do ta tim tinh yéu cta
nhitng nguwoi ma sau khi xem xét ky tam tri ho ta phat hién ra ta danh
cho ho sy ton trong it o6i.
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Vi thé, ta c6 thé bat dau khinh thi m6t cach khong ac y mot so
nguoi khac twong ty nhw cach ho khinh thi ching ta, dé 1a lac ta dang
buéc chan vao mat 1ap treong yém thé, mot 1ap trwong von day ray
nhitng hinh mau cttng c6i nhat trong lich st triét hoc.

4,

“Ta s€ dan trd nén ditng dung véi nhitng gi dién ra trong tam tri ké
khac khi ta linh héi da hiéu biét vé ban chat hoi hgt va tin mun trong
tw twong cua ho, sy hep hoi trong cach nhin cua ho, sy ti tién trong
tinh cdm cuda ho, sy ngang nganh trong y kién ctia ho, va vo s6 nhitng
sai lam cda ho... Sau do ta sé thay rang bat ci ai qua coi trong y kién
cta nhitng ké khac tiéc la déu dang danh cho bon ay qua nhiéu vinh
dw,” Arthur Schopenhauer, mot hinh mau tién phong vé yém thé triét
hoc, két luan.

Trong Thdng phdm va cdn bd (1851), triét gia nay cho rang cach
nhanh nhét dé chinh lai cho ding n6i khao khat dwgc ngudi khac mén
mo la hay diéu tra so lwgc nhitng tinh cach thyc cta ho, trong dé phan
16n, 6ng khing dinh, 1a vd cing dan don va ngé ngan. “O moi nuéc,
thu tiéu khién chinh ctia xa hoi da bién thanh thu choi bai,” 6ng nhan
xét day khinh bi. “N¢ la thuwdc do gia tri cua xa hoi va la sy pha san
cong khai cta tat cd y twéng va tw twéng.” Hon nita, ban than nhitng
nguwoi choi bai, luon quy quyét va vo dao ddc: “Cum tw coquin
méprisable [thang nhai bi 6i] chao 6i cling twong xitng v&i mot co s
ké vo dao trén thé gian nay.” Va con té hon, khi ai dé khéng gian ta,
ho c6 xu huwéng dan don chat phac. Schopenhauer tém lai cau chuyén
bang cach dan loi Voltaire: “La terre est couverte de gens qui ne
méritent pas qu’on leur parle” (thé gian day ray nhitng ké khong dang
dé néi chuyén).

Ta c6 nhat thiét phdi coi trong y kién cta nhitng nguwoi nhuw thé
khong? Schopenhauer hoéi. Ta c6é phai ti€p tuc dé nhitng phan quyét
cta ho chi phoi nhitng gi ching ta nghi vé chinh minh khong? Lé nao
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long tw trong chinh dang cua ta lai phai khuat phuc treéc mot nhom
nhitng tay choi bai? Va ngay ca néu ching ta bang cach nao dé6 gianh
duwgce su ton trong cua ho, né sé cé thé dang gia bao nhiéu? Hodc nhw
cau héi Schopenhauer dwa ra: “Liéu mot nhac si c6 cam thdy hanh
dién trwdc sy tan thuwdng nhiét liét caa khan gia néu 6ng ay biét rang,
ngoai trit mot hai treong hop, tat thay bon ho déu bi diéc?”

5.

Bu lai, diém bat 1gi ctia cai nhin tinh twong, hitu dung nay vé nhan tinh
la ching ta sé c6 it ban. Ban cung nhém yém thé triét hoc cua
Schopenhauer, Chamfort cling thira nhan nhu thé khi ong viét: “Mot
khi ching ta da quyét dinh rang ta chi quen biét nhitng ai sé doi xr v&i
ching ta mot cach dao dic va cao thugng, 1y tri va chan thanh, xem
viéc lam bd lam tich, phu phiém va nghi thitc khong gi khac hon la
nhitng do trang tri ctia xa hdi lich thiép; khi ching ta da chon cach giai
quyét nay (va ta phai lam vay néu khong rot cudc ta sé ngu don, yéu 6t
hay ddc ac), thi két qua la ta sé phai song phan dgi con lai ma hau nhw
khong ai bén canh.”

Vé phan minh, Schopenhauer cam chiu chdp nhan kha nang ay,
ong khang dinh: “Trén doi chi c6 lwa chon gitta noi c6 doc va sw dung
tuc.” Ong tin rdng, tat ca nguoi tré nén duoc day “cach chéng choi véi
noi c6 doc... bdi vi mot nguwdi cang it bi ép phai ti€p xtic vGi nhitng
nguwoi khac, sé cang tét cho nguoi d6.” May man thay, Schopenhauer
cho rang, sau khi danh mot thoi gian lam viéc va song trong xa hoi,
bat ctt ai c6 lwong thirc déu tw nhién cam thay “it c6 khuynh huwéng két
nodi thuwong xuyén vdi nhitng nguwoi khac, giong nhw cac vi hiéu trudng
tham gia tro choi ciia dam tré con 6n ao, huyén ndo xung quanh ho.”

Dbiéu do nghia 1a, quyét dinh né tranh nhitng nguwdi khac khong
nhat thiét twong dong vdi viéc khong cé khao khat vé ban dong hanh;
né chi don gian phan 4nh mot sy bat man véi nhitng gi - hoac nhirng
ai - hién httu. Xét cho cung, dam hoai nghi chi la nhitng ké 1y twong
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héa, vGi nhitng tiéu chuan cao vogi. Theo 16i cia Chamfort: “P6i khi
mot nguwdi song cd doc thuwong bi cho 1a ké khong thich xa hoi. Diéu
nay giong nhw viéc n6i mot ai do la khong thich di b6 chi vi anh ta
khong thich di bo budi t6i trong ritng Bondy*.”

6.

Gieo 10i khuyen rai rac tw nhitng nghién ctu biét 1ap ctia minh, cac
triét gia da dé xuat rang ching ta nén di theo nhitng chi dau bén trong
cta lwong tam minh, thay vi theo bat cit dau hiéu bén ngoai nao cua sy
chap thuan hay Ién an chiing ta. Biéu quan trong khong phai nhitng gi
ching ta ¢6 vé tr@ thanh v4i mot nhém ngau nhién nao day, ma quan
trong la ching ta biét minh la ai. Theo 10i Schopenhauer: “Moi 1i ché
trach chi c6 thé lam ta ton thuwong khi né cham dén cac chi dau. Bat c
ai thue sy biét rang anh ta khong dang nhan 16i ché trach déu co thé,
va sé, ti tin doi x v4i né bang long khinh bi.”

Pé y dén 1oi khuyén cua triét hoc yém thé, ching ta hay tir bé noi
am anh vat vanh muén khu khw 6m gitr dia vi ctia chinh minh - mot
nhiém vu bat kha trong moi treong hgp, mot nhiém vu ma trén ly
thuyét sé doi hdi ching ta quyét dau, hoac giét hodc bi giét, vdi bat ci
ai tttng c6 mot suy nghi tiéu cyc vé ching ta - va thay vao do, hdy an
tri bang nhitng cam giac hai long c6 co s& vitng chac hon vdéi mot
cam thitc dya trén logic vé gia tri ctia chung ta.
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NGHE THUAT
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DAN NHAP
1.

Nghé thuat c6 ich gi? Cau hoi dy vang vat & Anh vao nhitng nam
1860, va theo nhiéu nha binh luan, cau tra 16i la: Khong la bao. Xét
cho cung, nghé thuat khéng phai thit da dung nén nhitng thi trdn céng
nghiép 16n, rap cac duwong ray, dao nhitng con kénh, mé rong dé ché
va dva Anh quoc tré thanh quoc gia hung manh. Néi ding ra, nghé
thudt dwong nhu cé kha nang lam hao mon chinh nhitng pham chat da
bién nhitng thanh tyu nhw thé thanh cé thé, sy tiép xtc dai 1au véi no
dwong nhw khich 1€ tinh yéu dudi, sy phan tinh, dong tinh luyén i,
bénh gt va cha nghia that bai. Trong bai dién van nam 1865, John
Bright, thanh vién nghi vién Birmingham, mo td nhitng nguoi cé van
héa nhw 1a mot bé dang tw phy, té ra minh wu td chi vi biét “I6m bom
hai tr ngit Hy Lap va Latin”. Vién si Oxford Frederic Harrison (nguoi
c6 1é ty khoe khoang chit hiéu biét vé van hoc cd dién) ciling dwa ra
mot cai nhin cham chich twong ty vé nhitng 1gi ich cia viéc giao du
lau dai véi van chuwong, lich st hay hoi hoa. “Van héa la mot pham
chat dang khao khat trong viéc phé binh nhitng cuén sach mdi, va la
hanh trang t6t cho mot nguwoi sé& hitu van chwong duy my (belles
lettres),” 6ng ndi, nhung “khi ap dung vao doi séng ngay thwong hay
chinh tri, n6 lai chi tré thanh mot thién hwéng vach la tim sau, yéu
chiéu su thoai mai vi ky, va khong quyét doan trong hanh dong. Mot
con nguwoi c6 van héa la mot trong nhitng ké pham tran ngheo khon
nhat con séng sét. Khong ai sanh duwgc anh ta vé vé thong thai rom tho
so va mong muon mot lwong thitc. Khong gia dinh nao la qua phi thuc
t€, khong cttu canh nao la qua phi thue tién véi anh ta.”

Khi nhitng ké giem pha v6i dau 6c thyc dung nay tung lwéi dé
tim mot mo6 hinh thich hgp cho nhiéu thiéu sét ctia nghé thuat, ho c6
thé tim thay trong khung canh van hoc Anh nhitng thanh twu tiém tang
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hdp dan hon ca, dy la nha tho va nha phé binh Matthew Arnold, gido
st vé thi ca & Oxford va tac gia vai bo sdch mong vé tho ca bi luy tirng
dwgc don nhan kha nong nhiét trong gidi sach vé. Arnold khong chi cé
théi quen tan bo trén dwong pho London vGi cay ba toong chép boc
bac, 6ng con néi chuyén bang mot giong khé khang, cao viit, dé kiéu
toc mai dai ky di, toc ré ngoi gilta, va té hon ca, c6 hanh dong tro trao
la khong ngirng ham y, trong nhiéu bai nhat bao va bai giang truéc
cong chung, rang nghé thuat c6 1é la mdt trong nhitng mwu cau quan
trong nhat cia doi nguwdi. Diéu nay xdy ra & thoi dai ma lan dau tién
nguwoi ta c6 thé du hanh tr London dén Birmingham chi trong mot
bubi sang, va Anh quoc gianh danh hiéu la c6ng xwdéng cta thé gidi.
Cac bién tdp vién cta to Daily Telegraph, nhitng tay co6 vii kién cuong
cho nén cong nghiép va quan chu, tic dién 1én. Ho goi Arnold la mot
“nha tién tri Jeremiah lich 1am” va mot “gido si cap cao rao gidng nghé
thuat thuyét phuc vo vé”, va cham chich d6 16i cho 6ng la 16i kéo cac
cong dan can cu, biét diéu cua nwdc Anh “bod phan xwdng va nhiém vu
cta ho dé ngdm nhitng bai ca, hat cac ban ballad va doc tiéu luan”.

2.

Arnold dén nhan sy cham choc bang thai do tao nha cho dén khi, nam
1869, rot cudc 6ng thay can phai soan va an hanh mot cuén sach bao
vé cho nghé thuat, c6 hé théng, di chi tiét vao nhitng diéu ong tin la
muc dich cia nghé thuat va viéc né da, va phdi tiép tuc, c6 nhitng
chitc nang cot yéu gi trong doi song - ké cd cho mot thé hé da chitng
kién sy phat minh ra 6 gong thép va dau may hoi nuwéc.

Cudn sach Culture and Anarchy (Van héa va vo chinh phu) caa
ong mé dau bang viéc diém lai m6t s6 cdo budc dwogc dat trudc canh
ctra cua nghé thuat. Trong mat cua nhiéu ngwoi, Arnold thira nhan,
nghé thuat khong hon gi “mot thi thuéc c6 hwong thom xoa diu
nhitng théng kho ctia con ngwdi, mot ton gido chat chita mot tinh than
thu dong dwoc tu duwdng, khién cac tin do ctua n6 khong chiu chia ban
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tay cho nhitng diéu xau xa vong ban. N6 thuong dugc tom gon nhu la
thit khong thiét thyc hodc, nhw mot s6 nha phé binh thwong noi dén -
nghé thuat la anh trang doi ltra*.”

Nhung con hon cd mot thuée xoa diu, nghé thuat ky vi, Arnold
bién luan, thie ra la thudc gidi doc cong hiéu cho nhitng cang thang va
moi lo sdu tham nhét ctia cudc doi. Dau thoat trong khong cé gia tri
thure tién cho lam vdéi “nhitng tré trau cda to Daily Telegraph”, nghé
thuat van cé kha nang pho bay cho doc gia tron ven mét dién giai ve,
va giai phap cho, cac khiém khuyét cua hién sinh.

Arnold goi y, tat thdy cac tac pham nghé thuat 16n lao déu cé dau
an (du truc tiép hay khong) cta “khao khat x6a bo lam 16i, don sach sy
lan 1on va tiéu giam noi thong kho ctia con ngudi,” cling nhw tat ca
nghé si 16n déu tham dam mot “khat vong lam cho thé gigi tot dep hon
va hanh phic hon nhw [ho thdy n6] von c6.” Co6 thé khong phai lic
nao ho cling nhan ra cac tham vong nay thong qua nhitng cha dé chinh
tri cong khai - tham chi, c6 thé ho con chang biét diéu dé dau - nhung
ham chita trong tac pham cda ho, gan nhw lic nao ciling chat chita 16i
kéu goi phan khang tridc hién trang, va béi thé, thoi thiic hong sira lai
cho ding hiéu biét cua ngwoi xem hodc day anh ta cach tri nhan cai
dep, gitup anh ta hiéu noi dau, khoi goi tinh da cAm cua anh ta, boi
duwdng long cam thong va tai can bang quan diém dao dirc cta anh ta
bang noi buon va tiéng cwoi. Arnold két lai luan diém ctia minh bang y
twong cha dao cta chwong nay: “Nghé thuat”, 6ng khang dinh, 1a “sy
phé binh ctia cudc song”.

3.

Chung ta hiéu gi vé cau chit caa Arnold? Truéc tién, va c6 1€ rd rang
nhat, cuéc doi la mot hién twong can dugc phé binh, béi 1é ching ta,
nhw nhitng tao vat doa lac, gap phai moi nguy thuwong hang la sung bai
nhitng vi chuia gia tra, khong thé hiéu ban than va dién giai sai hanh vi
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cta ngudi khac, nu6i dwdng noi lo du va long khao khat khong 1gi ich,
va day ban than ta vao sy phu phiém va 16i lam. Béi thé, kin dao va
cu6n hut, vai tinh hai hwéc va sy nghiém can, cac tdc pham nghé thuat
- tiéu thuyét, tho ca, kich nghé, hdi hoa hay phim anh - cé thé dong vai
tro la nhitng phwong tién dé ly gidi cho ching ta hoan canh ctia minh.
Ching c6 thé la nhitng kim chi nam dwa ta dén mot cach hiéu ding
hon, chi 1y hon, thong thai hon vé thé gidi.

Trudc thyce té rang c6 vai thit can dugc phé binh hon (hodc can
duwgc thau hiéu va phan tich rd hon) so véi viéc ching ta tiép can dia
vi va s phan phdi cta dia vi, chang c6 gi dang ngac nhién khi c6 rat
nhiéu nghé si trong lich stt da tao nén céac tac pham, theo cach nao dé
chong lai nhitng phwong phap ngudi ta dung dé sap xép thit bac trong
xa hoi. Lich st nghé thuat day ray nhitng thach thic - cham biém, gian
dit, trit tinh, buon ba hay thich thu - véi hé thong dia vi.
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NGHE THUAT VA THOI HOM HINH
1.

Jane Austen bat dau viét Mansfield Park vao mua xuan 1811 va xuat
ban ba nam sau dé. Cudn tiéu thuyét ké cau chuyén vé Fanny Price,
mot co gai tré e de, khiém nhwong, xuat than trong mot gia dinh nghéo
kh6 & Portsmouth. D€ lam nhe ganh nang cho cha me, c6 dong y dén
song voi di va dugng, nha tai phiét Sir Thomas va phu nhan Bertram,
0 Mansfield Park, ngdi nha trang 1€ ctia ho. Bing ¢ dinh cao trong hé
thit bac quan hat & Anh, nha Bertram dwgc nguwoi xung quanh nhac
dén va6i noi kinh s¢ va long ton kinh. Hai ¢6 con gai cia ho, Maria va
Julia, 1a nhitng thiéu ni* dom dang, c6 khodan tiéu vat dv da dé mua
quan 4o va c6 ngua riéng; con Tom, con trai ca, 1a mot ké cuc mich ty
man va doi khi vo cdm, danh phan 16n thoi gian trong cac cau lac bo &
London, ché chén vGi ban bé trong khi don moi tréng dgi vao cai chét
cuia nguoi cha va viéc thira huwéng gia san cung twdc hiéu ttr cha minh.
Madc du kha 130 luyén trong viéc khoac 1én cung cach khiém ton gia vo
von rat dang yéu cua tang 16p trén & Anh, Sir Thomas Bertram va gia
dinh ong ta khong bao gio quén (hodc cho phép nguwoi khac quén) vai
vé bé trén cling nhu tat cd pham gia cia ho; mot cach ty nhién, nhitng
thit dy di cung vdi viéc s@ hitu mot khu vweon 16n, duge trang hoang,
noi nhitng con huwou tho than dao bd trong nhitng gid yén tinh giira
bita tra tra va bira toi.

Fanny cé thé séng cung mai nha véi gia dinh Bertram, nhung c6
khong thé & vi thé ngang hang vGi ho. Sir Thomas danh cho ¢6 cac dac
quyeéen bang su than trong; nhitng anh chi em ho do6i xt ké ca véi c6;
hang x6m nhin c6 bang no6i ngd vire xen lan long thwong hai; hau nhw
ca gia dinh doi x* v6i Fanny nhw mot thi ni¥ theo hau, ho c6 thé tim
thay chit nguon vui khiém tén khi bau ban cung c6, nhung that may
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man la ho chang bao gi¢ phai dé tam t6i nhitng cam xtc cta c6 dwdi
bat ky thit nghia vu 1au bén nao.

Trwdc khi Fanny dén Mansfield Park, Austen cho phép ching ta
nghe 1én nhitng noi lo au cta gia dinh ho vé ganh nang méi. “Mong la
né dirng choc con cho pug t6i nghiép cua t6i,” phu nhan Bertram nhac.
L tré tw héi khong biét quan do Fanny trong ra sao, liéu c6 bé cé noi
tiéng Phap khong, va c6 biét tén cac vua va hoang hau ctia nw6c Anh
khong. Sir Thomas Bertram, mac du da gwi 10i moi dén b6 me Fanny
trvdc, van nghi dén vién canh t6i t€ nhat: “Co 1€ ching ta sé thay no
can phai thay do6i nhiéu va nén lwong trwdc sy dot nat, suy nghi nong
can va mot tdc phong qué mua rat dang lo ngai.” Em vg 6ng, ba Norris
khang khang rang ho phdi noéi treéc cho Fanny biét 1a ¢6 khong phai,
va sé khong bao gio, 1a mot nguoi trong sé ho. Sir Thomas dong tinh:
“Chung ta phai dé n6é nhé rang né khéng phai mot miss Bertram. T6i
mong Fanny va anh chi em ho ctia né tr¢ thanh ban té6t, nhung chiing
khong thé ngang hang. Thit bac, cta céi, quyén lgi va nhitng ky vong
danh cho chting sé khong bao gio nhu nhau.”

Sw c6 mat cia Fanny duwong nhu chi xac nhan cac dinh kién cta
gia dinh ho vé nhitng ngudi khong dwgce 16n 1én ¢ dinh thy cé nhitng
khu veon dugce trang hoang. Julia va Maria phat hién ra Fanny chi c6
ding mot cai vay tr té, khong néi dugce tiéng Phap va khong biét bat
c thit gi. “Nghi coi, em ho ctia chau con khong doc duwgc ban d6 chau
Au,” Julia thét 1én véi di va me minh, “né ciing khong biét nhitng
dong song cai & Nga va chwra bao gid nghe dén Tiéu A. La ky 1am sao!
Di da bao gio thay dita nao ngu ngoc thé chwa? Di biét khong, t6i qua
bon con hoi né di 16i nao dé dén Alien va né ndi, phai bang qua dao
Wight.” “Phai r6i, chau yéu,” ba Norris dap, “nhung con va cac chi
duwgc ban cho tri nhé diéu ky, con dita em ho khon kho cta con c6 1€
chang c6 gi hét. Con nén danh chut tién tiéu vat cho né, ra long
thuwong hai véi khiém khuyét cta né.”
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Tac gid cudn tiéu thuyét ly gidi nhiéu hon chit it so vGi ba
Norris, hong lam sang té ai la nguwdi khiém khuyét, va khiém khuyét
tGi dau. Trong muwdi nam tiép theo, Austen nhan nai di theo Fanny doc
hanh lang, vao nhitng phong tiép khach ctia Mansfield Park, lang nghe
nhitng 10i thi tham cta c6 trong buéng ngu va trong lic dao bé quanh
vuon; doc nhitng 1a thw ctia co, nghe 1én nhan xét ctia co6 vé gia dinh
da thu nhan minh; quan sat nhitng ctr dong ¢ doi mat va miéng co; di
vao tam can c0. Trong qua trinh 4y, ba chon ra m6t pham hanh tram
lang va hiém thay trong nhan vat ni¢ chinh ctia minh.

Khong giong Julia va Maria, Fanny khong ban tdm xem liéu
nhitng chang hai tré cd gdap c6 nha cao ctra rong hay twdc hiéu gi hay
khong. Co6 bi su thd o dén tan nhan va ngao man ctia anh ho Tom xtic
pham, va c6 ngan ngai trudc s tinh todn tién bac cia di minh véi
nhitng nguoi hang xom. Trong khi do, ban than nha Bertram, ¢ th&
bac cao trong hé thdng dia vi quan hat truyén thong, lai dugc dat mot
cach khé khan hon vao trong hé théng dia vi khdc, mot hé thong dia vi
tham chi con chinh xac hon, hé thong vé thit ty wa thich cua tiéu
thuyét gia. Maria va ngudi cau hon, ngai Rushworth, c6 thé cé ngua,
nha va cua thira ké, nhwng Jane Austen nhin cach ho tim dén v&i nhau,
va ba khong thé tha thit ho vi diéu do:

“Ngai Rushworth ring dong ngay lan dau tién nhin thay nhan sac
cta cO Bertram, va mu6n cuwéi co, ngai mau chong twdng twgng veé tinh
yéu. Khi do6 & tudi hai mwoi mét, Maria Bertram bat dau suy nghi hon
nhan la mot nghia vy; va vi mot cudoc hon nhan véi ngai Rushworth sé
giup c6 dugc huong nguon thu nhap 16n hon ca cta cha co, cling nhw
bao dam cho c6 mot ngdi nha trong thi tran, ré rang nghia vu cta co la
cwdi ngai Rushworth néu c6 c6 thé.”

Tap san Who’s Who hay Debrett’s Guide to the Top Families of
England (Sach dan nhdp vé nhitng gia dinh hang dau nwdc Anh cua
Debrett) c6 thé danh cho Maria va ngai Rushworth long tén trong cao
vOi. Sau mot doan van nhw thé, Austen khong thé - va ba sé khong dé
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doc gia - lam thé. Nha van bé di cai thau kinh chuan muc dwoc dung
dé nhin nhan con ngwoi trong xa hoi, mot thau kinh phéng dai sw giau
c6 va quyeén luc, va thay bang mot thau kinh dao dirc, véi tiéu diém la
cac pham chat tinh té hon ctia nhan vat. Nhin qua thau kinh nay, ké
cao ca va hung cuwong co6 thé trd nén nhé bé, bi lang quén con nhitng
nhan vat khiém nhuwong kin tiéng thi lu lu xuat hién. Trong thé giGi
cia cuodn tiéu thuyét, nguwdi ta thdy pham hanh dwgc phan phéi ma
khong tinh tGi sy giau c6 vat chat. Nguwoi giau va lich thiép khong nhat
thiét la t& té, hay ngwoi nghéo va that hoc khong nhat thiét 1a té hai.
Long tot c6 thé san c6 trong dita tré qué quat, xau xi, ngwdi phu co
cwe, ngwoi gu & gac mai hay co gai khong biét nhitng kién thitc co ban
nhat vé dia ly. Chac chan Fanny khong s& hitu nhitng bé quan éo
thanh lich, khong c6 tién va khong noéi dwoc tiéng Phap, nhung dén
cubi Mansfield Park, c6 dugc cho hién ra nht mot thanh vién trong
gia dinh 16n cua minh, dwgc phi cho mot tam hon cao quy, trong khi
tat cd nguoi khac, mac cho nhitng twdc hiéu va thanh tyu, lai roi vao
st nham lan vé dao ditc. Sir Thomas Bertram da dé tinh hgm hinh hay
hoai nén gido duc doi vdi con cai, cac con gai 6ng da két hon vi tién
va phai trd mot cai gia bang tinh cdm cho quyét dinh d6, va vg 6ng da
dé trai tim ba bién thanh so6i da. Hé thit bac trong Mansfield Park da
doi chiéu.

Tat nhién, Austen khong bay té ro rang khai niém cua ba vé hé
thit bac thyc thy, ddm vao tai ta bang nhitng 16i thang thirng ctia nha
truyén dao; thay vao do, ba gianh 1ay niém cam thong cua ta, dan dat
s ghé tdm cua ta vé phia doi 1ap, bang tai nang va 6c hai hudc cta
mot tiéu thuyét gia vi dai. Ba khong ké cho ta biét tai sao cac wu tién
dao dtc cta ba la quan trong; ma ba phé bay cho ta tai sao lai nhu thé
trong boi canh cia mét cau chuyén, né van lam cho chiing ta cudgi va
nam chat l1dy tri twéng twrgng dén noi ta mudn an that nhanh bita khuya
dé doc tiép. Khi doc dén cudi cudn Mansfield Park, chiing ta dugc mai
trd lai thé gidi cua chinh minh - thé giéi ma Austen da kéo chung ta
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tam gac lai - va dap lai vdi cac cu dan ctia né nhu cach ba day chung
ta phai lam, phat hién va tranh xa khai long tham, tinh ngao man, long
kiéu hanh va tim kiém diéu t6t dep trong ban than ta va trong nguoi
khac.

Austen tirtng danh 16i m6 td, tuy khiém nhudong nhung noi tiéng,
nghé thuit cia ba la “mot miéng nga nho (rong hai inch) dwoc t6i
cham chut ti man bang mot céi co that tét, hy vong sau nhiéu cong stc
cling c6 chut it hiéu qua,” dy thé ma cac tiéu thuyét cia ba tran ngap
nhitng tham vong 16n lao hon. Méi tac pham, bang cach soi xét céi ba
goi la “ba hay bon gia dinh & mot lang qué”, déu c6 gang phé binh
cudc song va nho dé lam thay doi cudc doi ctia ching ta.

2.

Austen khong don doc trong nhitng chi hwéng cta ba. Hau nhw moi
cudn tiéu thuyét 16n trong thé ky 19 va 20 déu dwa ra 10i cong kich,
hodc it nhat la chita ding céi nhin hoai nghi vé hé th bac xa héi da
dwgc chdp nhdn, va mo6i mot tac pham déu dwa ra vai kiéu tai dinh
nghia nao dé vé thi bac dia vi dwa theo gia tri dao ditc thay vi theo tai
san hodc huyét thong. Hiém khi nao cac nhan vat nit hay nam chinh
trong tiéu thuyét la nhitng ngudi duwgc tap san cia Debrett hay Who's
Who danh s wu ai. Qua trang viét cua cac tdc pham nay, nguoi ding
dau tré thanh thit gi d6 giong nhw ditng & cudi cung, va ngwoi ding
cubi trd thanh giong nhw ding dau. Chang han, trong Ldo Goriot
(1834) cua Balzac, khong phai Madame de Nucingen vGi ngdi nha ma
vang cta minh la nguwdi gianh dwgc niém cam thong cia ching ta, ma
chinh 1a lao Goriot da rung hét rang, 1€ 16t thang ngay trong can nha
tro toi tan. Twong ty, trong Jude chang kho (1895)* cta Hardy, khong
phai nhitng hoc gia Oxford lam ta ton trong, ma chinh la chang thg da
nghéo khé, thit hoc stta miéng mang x6i trong cac hoc xa cta treong
nay.
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Lam chitng cho nhitng than phan gidu minh, tiéu thuyét c6 thé
déng vai tro lam doéi trong vé mat khai niém doi véi nhitng thyc trang
vé th bac chi phoi. Ching c6 thé tiét 16 rang nguwoi hau gai dang ban
biu v@i bita trira 1a mot sinh vat cé tinh da cam hiém hoi va dao ddc
16n lao, trong khi vi nam twdc cé giong cuwoi khan dac va sé hitu mot
mo bac lai co6 mot trai tim vira chai cing vira cay doc.

Néu chiing ta c6 thién hwéng quén bai hoc do, cé thé mét phan la
vi nhitng gi t6t nhat ctia ngwoi khac hiém khi cé co hoi boc 16 dwdi
dang cac thanh tyu bén ngoai, dé thu hut va téom lay sy cha y thuong
tinh, van vo cda ching ta. Cuon Middlemarch (1872) ctia George Eliot
bat dau bang cudc thdo luan vé khuynh hwéng nay ctia con nguoi,
khuynh hwéng chi ngwdng md nhitng chién tich ro6 rang nhat, khi ni
tdc gid nay duwa ra moét sy so sanh khong chac chan giita nhan vat
chinh ctia minh vGi Thanh Teresa xit Avila (1512-1582). Nho vao may
man va hoan canh, vi dén tir mot gia dinh giau cé va c6 quan hé t6t,
Théanh Teresa c6 kha nang (Eliot nhac ching ta) thé hién long t6t va sw
sang tao cua ba trong nhitng hanh dong cu thé. Ba sang lap 17 nit tu
vién; giao tiép véi mot vai ca nhan sirng dao nhat cung thoi; viét mot
tw truyén va mot so6 chuyén luan vé viéc cau nguyén va thi kién; va trd
thanh khong chi moét trong nhitng vi thanh quan trong, ma cé6 1é la
huyén thoai 16n nhat, ctia nha thd Cong gido La Ma. Khi mat, Teresa
c6 thé doi héi mot dia vi twong xitng v6i pham hanh cua ba. Bang
cach do, ba duwgc ban phic mot cach dac biét, Eliot goi y bang vién
dan ra hang loat nhitng nhan vat trén thé gidi, mac du thong minh va
sang tao khong kém vi thanh Tay Ban Nha ay, nhung chwa titng thé
hién nhitng pham chat wu ti cta ho ra bén ngoai thanh nhitng hanh
dong hitu ich. Do sy két hgp gitta sai lam ctia riéng ho va hoan canh
xa hoi khong thuan lgi, nhitng ké pham tran kém may man dy budc
phdi nhan mot dia vi qua ha tién so véi gia tri bén trong ho. Theo ni¥
tiéu thuyét gia: “Nhiéu Teresa da sinh ra nhung khong cé cudc doi anh
hing ma chi cé cudc doi caa lam 16i, két qua cia mot tinh than cao
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dep chap ghép thién léch véi mot nhim co hoi nhé nhoi.” Cudc doi
ctia mot phu nit nhw vay, Dorothea Brooke, séng ¢ mot thi tran Anh
vao nita dau thé ky 19, la diéu tac pham Middlemarch mu6n thuat lai;
twu trung, cudn tiéu thuyét dwa ra moét 16i phé binh vé thoi quen cta
thé gian khi bo qua diéu Eliot goi la “tinh than cao dep” chang qua la
do khong dugc két noi vai “nhitng thanh tich duge ghi nhan bay lau”.
Dorothea c6é thé s& hitu nhiéu pham hanh nhw Thanh Teresa,
nhuwng nhitng pham hanh d6 khong hién hién déi vi mot thé gidi von
chi dé y dén nhiing biéu twgng cua dia vi. Ban dau c6 1dy mot gido si
om yéu, roi chi mot nam sau khi anh nay qua doi, c6 tir bo tai san dé
lay em ho ctia ngwoi chong qua cé (nguwoi khong c6 cua cai va khong
phai con nha gia thé), nén xa hoi khang khang rang c6 khong thé la
mot “phu nit tr t8”, va moi nguwdi trong lang déu budn chuyén veé co
cling nhu tranh mat c6. “Chac chan nhitng hanh dong quyét dinh trong
doi co khong dep dé mot cach ly twong,” chinh Eliot thtta nhan.
“Chung la két qua lan 16n cda nhitng thoi thic tré trung, cao quy, vat
19n gitta nhitng hoan canh ctia mot tinh trang xa hoi khong hoan héao.”
Nhung r6i, trong nhitng cau van gay xuc dong tham lang nhat trong so
tat ca nhitng tiéu thuyét thé ky 19, Eliot yéu cau ching ta nhin ra bén
ngoai cudc hon nhan khong thé chap nhan vé mat xa hoi va viéc thiéu
thanh tiu cia Dorothea dé nhan ra rang, & mot pham vi nho va c6 bién
han, nhan cach cta c6 qua théat ciing thanh thién chang kém gi Thanh
Teresa thanh Avila: “Tam hon biét rung dong tinh té ctia c6 c6 nhitng
biéu hién vi diéu, mac du khong phai ai ciing thay dwgc. Tron ven ban
tinh cta c6 tan chdy hét vao nhitng dong sudi khong mang cai tén my
miéu nao trén thé gian nay. Nhung tac dong tir sy hién hitu cia co 1én
nhitng nguwdi xung quanh cé stc lan téa khong thé nao ké xiét: vi sy
nudi dudng thién tdm trén thé gian phu thuéc mot phan vao nhitng
hanh dong khong cé y nghia lich si; va moi thi khong qua té hai véi
ban va t6i nhw 1€ ra phai thé, cting 1a nhd mot phan vao nhitng ngudi
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song day dirc tin trong mot cudc doi an gidu va yén nghi trong nhitng

ndm mo khong ai tham viéng.”

Dia vi trong cugc song so voi dia vi trong tiéu thuyét

Tiéu thuyét

bia vi cao
trong tiéu thuyét,
thdp trong cudc

bia vi cao
trong cudc soOng,
thap trong tiéu

song thuyét
Joseph Joseph Lady Booby
Andrews (1742) Andrews Parson
Henry Parson Adams Trulliber
Fielding
Hoi chg phu William Becky Sharp
hoa (1848) Dobbin Amelia Jos Sedley
William Sedley George
Thackeray Osborne
Ngai Pitt
Crawley
Rawdon
Crawley
Ngoi  nha Esther Nha Dedlock
Ianh léo (1853) Summerson Ong
Charles Dickens Jo Chadband
Bucket Ba Jellyby
Richard
Carstone
Nguoi dan Anne Ngai Percival
ba ban do trang Catherick Marian Glyde
(1860) Halcombe B4 twéc Fosco
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Wilkie Frederick
Collins Fairlie

Doi Iira Paul Augustus
uyén uong* Montague Melmotte
(1875) Anthony Ngai Brehgert Marie
Trollope John Crumb Melmotte

Ngai  Felix
Carbury

Dolly
Longestaffe

Georgiana
Longestaffe
buc ong
Nidderdale

Nhitng cau van nay co6 thé phan tich sau vao dé dinh nghia mot
khai niém bao quat cua tiéu thuyét d6: mét cau noéi dam chat nghé
thudt gitp ching ta hiéu va chan nhan gia tri cia moi mot cude doi an
giau yén nghi trong nhitng nam mo khong ai tham viéng. Eliot biét:
“Néu nghé thuat khéng maé rong nhitng moéi dong cam ctia con ngudi,
né chang ich gi vé mat dao dirc.”

Trong White Teeth (Rang trang) (2000) cua Zadie Smith, ching ta
gdap Samad, mot ngwoi Bangladesh trung nién lam boi ban trong mot
nha hang An P6 & London. Anh bi dam quan ly déi x¥ cuc cén, lam
viéc tdi ba gio sang va phai phuc vu nhitng khach hang tho 16, cho
dwgc ho rong lwgng thwdng cho may xu tién boa. Samad mo dén lic
nao dé dwgc phuc hoi pham gia cta minh, thoat khoi nhitng hau qua
vé vat chat va tam ly ma dia vi ctia anh mang lai. Anh wéc mudn dugc
néi cho ngwoi khac biét vé nhitng thit quy bau dwgc chén sau trong
anh, nhung khach hang khong hé dé tam, chang théem nguwdc mat 1én
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nhin khi anh ghi mén (“Vui long cho Go Bye Ello Sag*” va “Chicken
Jail Fret See* vo6i li khoai tay chien, tam on”). Anh twdng twgng minh
deo quanh c6 m6t tam bién mau trang vGi dong chit 16n da dé ca thé
gigi nhin thay:

TOI KHONG PHAI MOT GA BOI BAN. TOI TUNG LA MOT
SINH VIEN, MOT NHA KHOA HOC, MOT NGUOI LINH, VO TOI
TEN LA ALSANA, CHUNG TOI SONG O BPONG LONDON
NHUNG CHUNG TOI MUON CHUYEN SANG KHU BAC. TOI
LA NGUOI THEO PAO HOI NHUNG ALLAH PA BO ROI TOI
HOAC TOI bA BO ROI NGAI, TOI KHONG CHAC. TOI CO MOT
NGUOI BAN - ARCHIE -VA NHUNG BAN BE KHAC NUA. TOI
BON MUOI CHIN TUOI NHUNG PHU NU VAN QUAY LAI
NHIN TOI TREN BUONG. THI THOANG.

Anh chua bao gio c¢6 dwge tam bién nhuw thé, nhwng sau d6 anh cé
dwgc mot diéu tuyét diéu khong kém: mot tiéu thuyét gia gitp anh cat
tiéng noi. Toan bd cudn tiéu thuyét ma Samad hién ra nhv mot tam
bién khong 16 theo mot nghia nao do, sé khién doc gia khong con thoai
mai khi goi mén Chicken Jail Fret See mot cach vo tinh, ditng dung va
vo nhan tinh nhw thé nita.

Nhitng cuon tiéu thuyét xuat sac nhat lam gia tang va lan toa 1ong
dong cam cta chung ta. Két hgp lai, ching cé thé cung ditng 1én lam
thanh cd mot day dai nhitng tdm bién néi véi thé gidi:

TOI KHONG PHAI MOT BOI BAN, MOT NGUOI PA LY DI, MOT
KE NGOAI TINH, MOT TEN TROM, MOT NGUOI VO HOC,
MOT DPUA TRE LAP DI, MOT TEN SAT NHAN, MOT THU
PHAM, MOT KE HOC HANH BET BAT, HAY MOT TAY BEN
LEN CHANG CAT NOI LOI NAO VE MINH.
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3.

Hoi hoa cling c6 thé thach thitc cach hiéu thong thwong cia xa hoi vé
viéc ai do6 hay cai gi la quan trong.

Jean-Baptiste Chardin vé bitc Meal for a Convalescent (Bita an
cho mot nguwoi dudng bénh) vao khoang nam 1738. Mot phu nit an
ban khiém t6n ditng trong mot can phong dé dac so sai, boc vo qua
tritng cho mot nguwoi bénh ma ta khong thé thay. P6 1a mdt khoanh
khac binh thwdng trong cudc doi ciia mot nguwdi binh thwong. Tai sao
lai vé viéc dy? Trong suot phan 16n sy nghiép ctia Chardin, cac nha
phé binh khéng ngting dat ra cau hoi nay. Ho thdy kho chiu vé viéc
nghé si tai nang nay danh tit cd sy chd tdm vao nhitng lat banh mi,
nhitng chiéc dia v@, con dao va cai dia, trai tdo va qua l¢é, cac nhan vat
tang 16p lao dong va trung-ha lwu lam céng viéc ctia ho trong nhitng
nha bép va phong khach tam thuwong.

Do chac chan khong phéi nhitng loai cht dé danh cho mdt nghé si
16n, theo nhuw cac tiéu chuan dwgc Vién My thuat Phap néu ra. Khi
vién nay dugc Louis XIV thanh 1ap nam 1648, cac vien chitc cua no
da xép hang cac thé loai tranh khac nhau theo mot hé thit bac vé tam
quan trong. Bitng dau la tranh lich s, v4i nhitng birc son dau thé hién
tinh thanh cao ctia Hy Lap va La Ma c6 dai hay minh hoa cac chuyén
luan ly trong Kinh Thanh. Thi hai la tranh chan dung, nhat la chan
dung vua va hoang hau. Th¢ ba la tranh phong canh, va xa tit phia
dwdi mai la tht dugce goi ten mot cach tuy tién la “tranh loai hinh”, mo
ta nhitng khung canh cua doi song gia dinh binh dan. Hé thit bac nghé
thuat nay twong wng truc ti€p vGi hé thi bac xa héi & thé gidi bén
ngoai phong tranh ctia nghé si, noi mét vi vua ngoi trén ngwa quan sat
dién trang ctia minh 1€ ti nhién sé dwgc wu tién hon han so v6i mot
phu ni* an mac khiém tén dang béc mét qua tring.
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Song, bén trong nghé thuat cia Chardin an chira sy 1at d6 bat c
cai nhin nao cua cugc doi dam coi viéc noi trg cia mot phu n* hay
tham chi viéc mot manh gom cii k§ dang bat 1dy anh nang chiéu la vo
gia tri (“Chardin da day ching ta rang mot qua 1é cling c6 thé tran day
sttc song nhw mét phu nit, mét cai binh cling dep dé nhw mot vién da
quy,” Marcel Proust nhan xét).

Lich st hoi hoa mang dén cho Chardin m6t nhém nhé nhiing
nghé si c6 tam hon dong diéu, va cho ching ta mt nhom nhitng cai
chinh 16n lao cho y niém thong thuwdng cta ta vé tam quan trong. VGi
nhitng muc dich ay, mét vi du n6i bat hon la hoa si xit Wales Thomas
Jones, nguoi lam viéc & Y, dau tién 1a & Rome sau d6 1a & Naples, tir
nam 1776 dén 1783. Chinh tai Naples vao dau thang Tw nam 1782,
Jones da hoan thanh hai trong s6 nhitng bitc son dau trén giay tinh té
nhat trong toan bd nén nghé thuat phuwong Tay, Rooftops, Naples
(Nhitng can phong ap mai, Naples) (treo ¢ Bao tang Ashmolean,
Oxford) va Buildings in Naples (Nhitng toa nha & Naples) (¢ Bao tang
Quoc gia Wales, Cardiff).

Nhitng khung canh trong tranh ctia Jones van la mot hinh anh
quen thudc & nhiéu thanh ph6 va thi trdn Dia Trung Hai, noi nhitng
can nha nam keé sat nhau doc theo cac con pho hep va nam khép nép
vao bén hong tro trui cua nhitng tda nha xung quanh. Vao mot bubi
chiéu am 4p, nhitng con pho thudng yén tinh va cac ctta s6 hé mo.
Nguoi ta cé thé bat gap hinh dang ctia mét phu nit dang di chuyén bén
trong phong khach nhé hay co thé mo t6i cia mét ngwoi dan 6ng ngu
trén givong. Thinh thodng ta nghe thay tiéng khoc cia mot dira tré hay
tiéng sot soat ciia mot ba l1ao khi ba treo quan ao trén ban cong vdi lan
can hoen gi.

Jones cho ta thay anh sang gay gat cia mién Nam dé 1én nhitng
bitc twong vita sttt mé va phong hoéa, bay ra moi vét 16i 16m va ran nitt,
bé mat twong dugc son goi 1én cam twdng anh hwdng ctia dong chay
cua thoi gian nhu nhitng ban tay tho kéch, chai san cia mot nguoi
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danh ca. S€é sém dén luc thang Tw nhwong cho cho thang Nam, va roi
sttc nong tryc dién, chét ngwoi cia mua hé nhwong cho cho nhitng con
bao mua dong thinh ng, va roi chinh nhitng con bao dy, sau mét quang
thoi gian dwong nhw bat tan, s mot lan nita nhwong cho cho 4nh nang
mua xuan ngdp ngirng. Hon da va vita ctia Jones c6 ho hang gan giii
v&i dat sét va thach cao, va véi cd manh vun cda tdng da héc hom rai
rac khap nhitng swon doi Pia Trung Hai. Sy hon don cta nhitng toa
nha trong nhitng tdc pham nay goi cho ta an twgng vé mot thi tran ma
0 do sy muodn mau muon vé cua cudc doi dugc ma ra trong moi 0 ctra
sO - nhitng cudc doi cling phitc tap khong kém nhitng ngudi dugc hoa
lai trong cac tiéu thuyét vi dai, cudc doi cua niém dam mé lan noi
buon chén, ctia niém vui va noéi tuyét vong.

That hiém khi ta dé y nhitng can phong ap mai; thay vao dé ta
that dé dang bi hat mat vao sy 16i cuon trang 1é ctia mét dén dai La Ma
hay nha tho Phuc hung. Nhung Jones da cho ta thuong ngoan khung
canh bi bo qua va cho vé dep tiém tang cta né hién hién, dé khong bao
gio nhitng can phong ap mai mién Nam ay sé lai tr@ thanh hu khong
trong hiéu biét ctia chiing ta vé niém hanh phc.

Dane Christen Kgbke, vao thé ky 19, 1a mot hoa si khac ciing
bang tranh ctia minh tim cach pha v& cac khai niém quy wéc vé nhitng
gl van duge xem la c6 gia tri. Trong khoang thoi gian tir nam 1832 dén
1838, ong khong ngirng khai pha nhitng ngoai 6, con duong va khu
vuon ctia qué nha Copenhagen. Ong vé cip bo gim cé trén mot canh
dong vao trira he, va chop canh hai nguwdi dan 6ng cung hai ba vo dang
bwdc xuéng mét con thuyén buém nhoé bén bd ho. (D6 1a budi toi,
nhuwng bong téi dwong nhw khong voi va choan 1én bg dat, dw am cua
nang ngay vang vat chd mot sy vinh hang hién hién trén bau trdi rong
16n, bao tréc mot dém hién diu, nhitng ctra s6 c6 thé sé dé ma, va
mot vai ngwdi may man sé ngdi & bén ngoai, trén nhitng tdm chan trai
1én c6.) Ong tai tao khung canh tit mai 1au dai Frederiksborg, nhin ra
tam tham twom t4t cia nhitng canh dong, khu virdn va nong trang, mot
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hinh anh vé mot cong dong c6 trat tw, hai l1ong tan hwdng niém vui tha
quy gia ngan ngui cua cudc song hang ngay.

Tap hogp lai, cac tdc pham ctia Kobke, Jones va Chardin duong
nhw goi y rang, néu nhitng chon binh thuwdng nhw bau troi trong mot
toi mua he, bic twong 16 cho bi thiéu dot dwdi anh nang hay khuon
madt nguwoi phu nit khong tén dang boc mot qua tritng cho mot nguoi
bénh, déu thyc sy la nhitng khung céanh dang yéu nhat ta cé thé hy
vong ngam nhin, thi cé 1€ danh dy da tr6i budc ching ta khi phai chat
van gia tri cia phan 16n nhitng gi ta duwgc day phai ton trong va khao
khat.

Co thé sé la gwong gao khi gan mot thong diép mang tinh chinh
tri len mot cai binh dat trén chan bat, hay qua mot con bo dang gam
c6, nhung tinh dao ditc trong tdc pham ctia mot trong ba hoa si trén co
thé vuiron rat xa, dén mitc nan chi, ra ngoai y nghia giéi han ta thwong
san sanh quy gan cho mét tdm vai hay mot manh gidy dwoc vé. Giong
nhw Janes Austen va George Eliot, nhitng hoa si 16n ctia doi song
thwong ngay cé thé gidp ta sia lai cho ding nhiéu dinh kién hgm hinh
vé nhitng gi dang ton trong va dang vinh danh trong thé gigi nay.
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BI KICH

1.

NOi sg that bai cia chiing ta trirdc nhiéu nhiém vu khac nhau sé voi di
nhiéu néu ta dirng quan tam rang that bai ay sé dwgc ké khac nhin
nhan va dién giai khac nghiét ra sao. Noi s¢ cac hau qua vat chat caa
that bai vi thé dugc cong thém bdi noi sg thai do bat cam thong cuia
thé gidi vdi nhitng ai tirng that bai, dién hinh la xu hwéng coi ho nhw
nhitng loser, “ké that bai” - mot tir nhan tam biéu dat rang ho vira that
bai vira bi mat di moi quyén dwgc cam thong vi that bai.

Qua thye, that kho tha thit cho cai giong diéu khi ban luan vé
phan dong nhitng cudc doi bi hdy hoai, dén noéi néu nhitng vai chinh
trong nhiéu tdc pham nghé thuat - trong d6 cé Oedipus, Antigone,
Lear, Othello, Emma Bovary, Anna Karenina, Hedda Gabler va Tess -
cling phai chiu s6 phan bi day nghién bdi mot toan dong nghiép hay
dam ban hoc thué xwa, hau nhuw chac chan ho da khéng hién 1én néi
bat nhu thé, dang nhé nhu thé. Ho ¢6 thé con bi dat hon néu nhw bao
chi giat tit la:

Othello: Ga nhap cu dién tinh,
sat hai con gai ctia mot nghi si
Madame Bovary: Gian phu cuéng mua sam nuot
thach tin dang sau &m muwu chiém doat tin
dung

Vua Oedipus: Hoang gia trong cu soc loan luan

Néu nhitng dong tit trén c6 gi dé khong thich hgp, thi cé thé vi
ching ta von quen nghi vé cha thé ctia nhitng tit &y 1a phitc tap c6 hitu
va 1é ty nhién xing dang v6i mot cung cach nghiém nghi, kha kinh,
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thay vi thai do hiéu dam, dang trach ma bdao chi ty dong danh cho céc
nan nhan cua nhitng dong tit do.

Nhung thyc té, chang cé gi trong cac nhan vat trén khién ho bat
budc phai la d6i twgng ctia sw quan tam hay trong thi. Viéc ching ta
coi cac nhan vat that bai huyeén thoai nay la cao quy lai chang may lién
quan dén cac pham chit ca nhan cia ho ma hau nhw moi thi déu phu
thudc vao viéc nhitng ngudi sang tao ra ho va ghi chép vé ho day ta
cach nhin nhan ho ra sao.

Co6 mot loai hinh nghé thuat cu thé, ké ti khi ra doi, chi chuyén
thudt lai nhitng cau chuyén vé sy that bai 16n lao ma khéng can vién
dén 10i mia mai hay phan xét. Trong khi van budc cac nhan vat phai
ganh trach nhiém cho hanh dong cta minh, thé loai nay van thanh
cong trong viéc mang dén va goi nén cho nhitng ngwoi dinh dang vao
cac tai hoa do6 - nhitng chinh khach sa co that thé, ké sat nhan, ké v&
ng, nhitng nguwdi bi cwdng birc vé cdm xic - mot mic d6 dong cam la
nghia vu ctia, nhung hiém khi dwgc mé rong cho, tat ca con nguoi.

2.

Twr khi ra doi & cac hy trwong cta Hy Lap c6 dai vao thé ky 6 trudc
Cong nguyén, bi kich van theo sat mét nhan vat chinh - thwong la ai
dé dong doi cao quy, mdt vi vua hay mot chién binh noi tiéng - tir Itic
thanh cong va duwgc xwng tung dén khi d6 don va 6 nhuc, mot suw
xudng doc luon phat sinh tir mot vai 16i 1am nao d6 cta chinh anh ta.
Viéc ké chuyén dé - titc 1a cdch n6 dugc ké - nham khién khan gia vira
do duy khi 1én &n nhan vat chinh vi nhitng gi da xdy dén vdi anh ta, vira
trd nén khiém nhwong truede viéc nhan ra ho dé dang bi tan pha ra sao
néu dat minh vao hoan canh twong ty.

Néu nhu bdo chi, véi kho tit vigng vé nhitng ké 1éch lac va lap di,
nhitng ngudi that bai va thua cuéc, nam & mot dau pho hiéu biét nay,
thi thé loai bi kich c6 dién ndm & dau bén kia. V@i tham vong bac
nhitng cdy cau gitta ké t6i 16i va nguoi khong dang trach, véi viéc
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thach thitc nhitng quan niém théng thuwong vé trach nhiém, bi kich la
thé loai mo ta tdm ly phitc tap nhat, dang tran trong nhat vé viéc mot
con ngudi co thé bi lam cho 6 nhuc ma dong thoi khong dé anh ta hay
cd ta mat di cai quyén dugce lang nghe.

3.

Trong Poetics (Thi phap hoc) (khoang 350 TCN), Aristotle tim cach
dinh nghia nhitng két cau cot 16i ctia mot vé bi kich hiéu qua. Ong dat
ra tién dé, can c6 mot nhan vat trung tdm; hanh dong phai duwoc boc 10
trong mot khodng thoi gian bi don nén twong doi; va, khong may bat
ngo, “su thay doi van may ctia nhan vat chinh” khéng budc phai “di tw
kho cyc dén hanh phic” ma phai nguge lai, “tt hanh phic dén co
cuc”.

Co6 thém hai yéu cau khac vé cach ké chuyén. Mot nhan vat chinh
trong bi kich phai la ai d6 khong dwoc dac biét tot hay dac biét xau,
mot kiéu ngwoi binh thuwong, phdé bién vé mat luan ly, mot ai d6 ma
khan gia c6 thé dé dang lién hé, vGi ca tinh bao gop mét nhém pham
chat t6t v&i mot hodc vai khuyét diém thwong thdy hon - chang han,
qua thtra mira long kiéu hanh hodac tinh néng gian hoac béc déng. Va
cudi cung, nhan vat nay phai c6 mét 16i lam ngoan muc, khong phai
phat xuat tr mot dong co v6 cung xdu xa ma tir cai ma Aristotle goi
tén tiéng Hy Lap la hamartia (mot “16i trong danh gia”), mot sa nga
nhat thoi, hodc mét cu trwgt chan that sw hay cu trugt vé cdm xic. Va
tr do sé sinh ra sy chuyén bién dot ngot va khing khiép nhét, hay
“van may doi chiéu”, bang mot qua trinh nhan vat chinh sé mat di moi
thi* minh ndm gi tredc khi rot cudc gan nhw chac chan phai tra gia
cho sai lam bang tinh mang minh.

Long thirong hai danh cho nhan vat chinh va noi sg hai cho chinh
minh dva trén sy dong nhat ban than minh véi nhan vat trén san khau
sé la két qua cam xuc tw nhién khi déi theo mét cau chuyén nhw thé.
Tac pham bi kich sé day chiing ta biét cach khiém ton vé kha nang ctia
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minh dé tranh tham hoa, dong thoi gitup ta cdm thdy thong cdm véi
nhitng ai da gdp canh do. Khi roi khoi rap, chiung ta sé khong bao gio
con khuynh hwéng dung mot giong dé dai, trich thwong khi néi vé
nhitng ngwdi sa nga va that bai.

Aristotle thau hiéu rang mirc do dong cam ma ching ta danh cho
ct ngd ngwa cta ngudi khac sé ti 16 thuan vai viéc chiing ta dé dang
hay kho6 khan thé nao dé twéng twgng ra minh, dudi cung hoan canh
do, cling gay ra 16i lam twong ty. Lam sao mot ngwdi minh man, binh
thwong lai gdy ra nhitng diéu nhw vay, ching ta c6 thé tw héi khi nghe
noi vé nhitng nguwoi pham 16i 1am ngoai doi thuc -tirng voi vang két
hén, ngl v6i mot ngudi trong chinh gia dinh minh, giét hai tinh nhan
trong m6t con ghen dién dai, ndi doi chu nhan, an cap tién hay dé cho
long tham noi 1én hiy hoai ca sy nghiép. Ty tin vé nhitng bitc twong
gang thép ngan cach ban tinh va hoan canh caa chung ta véi ho, thu
thai ngobi trong cai yén ém ai cao trén lung ngwa, ta da doi kha nang
khoan dung ctia minh dé 1ay vé su thd o va nhao bang.

Béi thé, nhiém vu ctia nguoi viét bi kich la budc chitng ta phai
doi dau véi mot chan ly rat khé chiu dwng: moi sy dai dot hay thién
can ma bat ¢t con nguwdi nao trong lich sit da vap phai déu c6 thé dugc
truy nguwoc vé mot khia canh nao dé trong ban tinh tap thé cua ching
ta. B&i 1€, moi ca nhan déu mang trong minh tron ven than phan loai
nguoi, ca nhitng mat xau nhat va t6t nhat caa no, bat cit ai trong chiing
ta cling c6 thé lam bat c diéu gi, hodac khong lam gi cd, néu duoc dat
trong hoan canh thuan 1gi - hay néi ding hon la trong nghich canh vo
cung sai trai. Mot khi nguwdi xem kich trdi nghiém dugc diéu hién
nhién nay, ho c6 thé san sang bwdc xudng tir trén cao yén nguwa, va
thdy nhitng nang lywc dong cam va khiém tén cda ho tré lai va dugc
tang cwong. Ho c6 thé chdp nhén viéc cudc song cta chinh minh san
sang bi xdo trén ra sao néu ngay nao do, mot vai nét tinh cach dang
héi tiéc cua ho, ma cho dén nay van chwa gay rac roi nghiém trong
nao, xudt hién trung khép vdi mot tinh huéng cho phép ching gianh
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quyén chi ph6i vO cung tai hai va khong cé giéi han, khién nhitng
nguwoi xwa nay von ngdy tho vo toi phai mang no6i 6 nhuc va doa day
khong kém gi nhitng tdm hon bat hanh phai chiu dau dén duwdi dong tit
“Hoang gia trong ct soc loan luan”.

4,

V& kich phu hgp hoan hdo nhat theo quan niém cta Aristotle vé nghé
thuat bi kich la Oedipus the King (Vua Oedipus) cua Sophocles, dugc
trinh dién lan dau & Athens vao Lé hoi Dionysus* mua xuan nam 430
TCN.

Nhan vat Oedipus ctua Sophocles la vua xit Thebes, dugc dan
ching sung kinh nhd sy cai tri nhan tr va sy thong thai 6ng thé hién
nhiéu nam tredc bang viéc dau tri thang Nhan sw va duoi né khoi
thanh phd, chién cong gitip mang lai cho 6ng ngai vang. Tuy vay, vdi
tat ca pham chat tot dep ctia minh, vi vua nay khong phai la khong c6
ti vét: dang ndi nhat la tinh hung hang va dé n6i néng. Thuc ra, nhiéu
nam trudc, trong mot con gian dit bung no trén duwong dén Thebes,
ong da giét mot ong gia buwéng binh khong chiu tranh dwong cho
minh. Mac du vay, bién c6 nay dwgc che md nho cac sy kién tiép theo,
khi sau chién thang cua Oedipus tredc Nhan sw 1a mot giai doan thinh
vuong va bdo an cho thanh phé. Trong thoi gian nay, Oedipus cling
két hoén véi Jocasta xinh dep, qua phu cta vua Laius tién nhiém, nguoi
da mat trong mot tinh thé kho 1y giai khi danh nhau v6i mot chang trai
tré & ngay ngoai vi Thebes.

Khi v& kich m@ man, mot tham hoa méi nguy nan khong kém gi
con Nhan su giang xuong thanh phé: mot dich bénh ky la ma khong
phuong thudc nao cttu duwgc dang tiéu diét cw dan. Tuyét vong, nguoi
dan quay sang cau cttu gia dinh hoang tdoc. Anh ré Oedipus, Creon,
duwgc cr di tim cac gidi dap cho 10i sam cua Apollo & dén Delphi, vi
nay gidi thich bang cham ngén rang Thebes budc phai tra gia cho mot
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diéu khong trong sach dang dién ra bén trong bitc twong thanh. Creon
va nhitng ngudi khac trong triéu qua quyét rang day la 16i am chi dén
vu sat hat vi vua tredc d6 ma khong ro nguyén nhan. Oedipus dong y
va thé rang minh sé chd dén ngay ké sat nhan dugc tim thay va han sé
bi tri'ng phat khong thuwong tiéc.

Guong mat Jocasta t6i sam khi nang nghe thay tat ca diéu nay.
Nhu thé 1a 1an dau, nang nhd lai mot 10i tién tri khac tw rat lau réi, khi
vua Laius dugc canh bao rang 6ng sé mat mang dwdi ban tay ctia con
trai minh. D€ ngan ngita hau qua dé, Laius da 1énh cho dia bé trai
Jocasta sinh ra sau nay sé bi mang dén mot swon ndi va bo ¢ dé cho
dén chét.

Nhung tat nhién, s6 phan khong thé thay doi: nguwoi muc dong
nhan nhiém vu 4y lai mui long thuwong dita tré va 1én dwa dita bé cho
vi vua & Corinth nu6i nang nhu con ngai. Khi dita bé trwdng thanh,
mot 101 sam khac tiét 16 cho vua va hoang hau xi¢ Corinth rang mot
ngay nao dé ciu ta sé giét cha minh va cwdi me minh. Kién quyét
tranh nhitng toi ac do, Oedipus roi bo mai nha da cvu mang minh va
du hanh khap Hy Lap, cubi cung... chang xuat hién trén dwong dén
Thebes.

Jocasta, ngwoi dau tién hiéu ro diéu gi da xdy ra, lui vé phong
minh trong cung dién hoang gia va treo c6. Oedipus thdy nang dang
treo minh trén rui nha, cat day dwa thi thé nang xudng va choc thing
d6i mat minh bang cdy tram rit ra ti* Xiém y ctia nang. Chang om lay
hai con gai, Ismene va Antigone, nhitng dita tré van con qua bé béng
dé hiéu ra con 4&c mong la hoan canh cta cha me ching, r6i chang tw
day 4i minh, lang thang trén tran gian trong 6 nhuc cho dén khi chét.

5.
Tai day, ching ta c6 thé dwa ra 10i khang bién rang t0i giét cha va loan

luan la nhitng 16i lam vé danh gia, mot kiéu 16i lam ma khong nhiéu
nguwoi trong ching ta c6 thé mac phai. Nhung nhitng chiéu kich phi
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thwong trong hamartia ctia Oedipus khong lam gidm cac dac tinh pho
quat hon caa vé kich. Noi dung hon, vd kich lam chung ta rung dong
vi n6 phan anh nhitng khia canh gay soc trong tinh cach va hoan canh
ctia moi nguwdi: mot buwde lam lac rat nho cé thé dan dén nhitng hau
qua nghiém trong thé nao; s mu quang ta thuwong gap phai co lién
quan dén nhitng anh hwéong tiv hanh dong cta ching ta; khuynh huéng
ngu ngoc khi gia dinh rang ta dang kiém soat dwgc s6 phan minh mot
cach cé y thitc; cach ching ta mat di moi thit minh yéu mén nhanh
chéng va chung cudc thé nao; va nhitng manh lyc huyén bi, khong thé
khang cu - v6i Sophocles 1a “dinh ménh” - ma nhitng nang lyc yéu 6t
vé ly tri va sy tién liéu cta chung ta chiu khuat phuc. Oedipus khong
phai la khong c6 16i 1am: chang ngao man tin rang minh da thoat khoi
nhitng 16i sdm cua nha tién tri, va lwdi nhac bang long véGi sy tan
thwdng tir than dan ctia minh. Long kiéu hanh va cai dau n6ng khién
chang danh nhau véi vua Laius, va sy nhit nhat day cam tinh sau do
da ngan chang két n6i vu sat hai v6i nhitng 1061 tién tri trede do. Tw cho
minh la ding, chang 16 di t6i ac dy trong nhiéu nam dé roi qud trach
Creon vi da ggi nhac vé 16i lam cta minh.

Tuy vay, ngay ca khi Oedipus chiu trach nhiém cho van ménh ctia
chinh minh, thé thitc nghé thuat bi kich khong dan dung bat ky sy chi
trich dé dai nao. N6 phan chia sw trach ct cho anh ma khong khwéc tir
anh niém thong cam. Nhu Aristotle da hinh dung, khan gia khi rgi rap
phai that kinh nhung van day thwong cam, bi &m anh bagi nhitng 10i am
chi pho quat tir thong diép két ctia ban dong ca:

H&i nhitng dong bao cua t6i, cw dan Thebes, hiy nhin vao Oedipus.
Chang ta da giai cau do6 noi tiéng bang tri khon ctia minh,

Chang vwon 1én nam quyeén, ngwoi vugt trén tat ca quyen lyc.

Ai c6 thé nhin vao sy ky vi cia chang ma khong do ky?

Gig day mot bién den t6i noi khiép hoang dang bao trum lay chang.

Gio day khi ta nhin dong ho va dgi ngay két chung,
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Khong ai hanh phiic cho t6i tan lic chét, sau cung dugc giai phong khoi ndi dau.

6.

Néu mot tac pham bi kich cho phép ta cAm thay mitc d6 cam thong véGi
nhitng that bai ctia nguwoi khac 16n hon nhiéu so v@i binh thwong, do
chu yéu la vi ban than thé loai nay tim kiém thang dén c6i nguon ctia
that bai. Theo dog, biét nhiéu hon nhat dinh 1a sé hiéu va tha thi¢ nhiéu
hon. Bi kich khéo léo dan dat ching ta nhitng tiéu tiét, thuwong la
nhitng hoi kich vo tw két n6i thoi hoang kim ctia nam hay nit nhan vat
chinh véi sy xuéng doc cua ho, theo do tiét 10 nhitng moéi quan hé éo
le gitta nhitng y dinh va hau qua. Pugc chi dan tét, chiing ta han sé
khong duy tri lau giong ditng dung hay day hiém thu ma ta han sé bam
1ay néu chi don thuan doc lwét van nhitng cau chuyén vé that bai do
trén bao chi pho thong.

Mua hé nam 1848, m6t mau tin ngan gon xudt hién trén nhiéu
nhat bdo & Normandy. Mot phu nit hai mwoi bdy tu6i tén Delphine
Delamare, nhii danh Couturier, & Ry, mot thi trdn nhé khong xa
Rouen, chan canh lé théi hon nhan, sau khi tich liy nhitng mén ng
khong 16 do mua qua nhiéu quan do va vat dung gia dinh, da bat dau
mot cudc ngoai tinh. Dwdi ap lwc cdm xuc va tai chinh, cuéi cung co
da phai két liéu doi minh bang udng thach tin. Madame Delamare bd
lai c6 con gai nhé va ngwdi chong muon phién Eugéne, ngudi tirng
hoc duwgc & Rouen. Véi vi tri mot vién chitc nganh y té & Ry, td bao
cho biét, Delamare dwgc bénh nhan ctia 6ng yéu mén va dwgc cong
dong kinh trong.

Trong s6 nhitng ngwdi xem mau tin nay c6 mot tiéu thuyét gia
day khat vong hai muoi bdy tudi tén Gustave Flaubert. Cau chuyén vé
Madame Delamare sé & lai v6i ong, trd thanh mot néi am anh (tham
chi con theo 6ng trong mot chuyén du hanh téi Ai Cap va Palestine)
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cho tdi khi, thang Chin nam 1851, 6ng bat tay vao viét. Madame
Bovary duwgc dn hanh & Paris sau nam sau doé.

Mot trong nhiéu diéu xdy ra khi Madame Delamare, gian phu &
Ry, tr@ thanh Madame Bovary, gian phu & Yonville, la viéc cudc doi
cd bat dau mé rong, vugt ra ngoai nhitng khuén khé ctia mot cau
chuyén dao dic trang - den don thuan. Von la mot cau chuyén trén
bao, truong hgp Delphine Delamare da dwgc cac nha binh luan tinh lé
tha cyu tom 1ay nhw 1a mot vi du vé s tén trong hon nhan ngay mot
gidm sut cta nhitng nguoi tré, vé sy thuwong mai héa ngay mot gia tang
cta xa hdi va viéc danh mat cac gia tri ton gido. Nhung véi Flaubert,
nghé thuat chinh la phdn dé ctia chu nghia dao ditc thd thién. N6 la
mot dia hat, chi & d6 cac dong co va hanh vi con ngudi mdi c6 thé
dwgc khai pha ¢ tang thuc sau, véi mot sy man cam sé tao ra mot tro
nhao bang cho bat cit khao khat nao & doc gia muén phan tich xem ai
la thanh nhan, ai 1a t6i d6. Boc giad ctia Flaubert sé nghe thdy nhitng y
nghi ngdy tho ctia Emma vé tinh yéu, nhwng ho cling sé biét ching
dén tir dau: ho sé theo sau lwng nang quay tré vé tudi tho, doc qua vai
nang & nit tu vién, ngbi cung nang va cha nang su6t nhitng chiéu nang
ha d6 dai trong can bép ctia ho & Tostes, khi nhitng tiéng eng éc va cuc
cuc cua bay lgn va dan ga vang lén tir sau vion. Ho sé quan sat khi
nang va Charles chap choang budc vao mot cugc hon nhan khong can
xitng, va roi chitng kién Charles budng tréi vao noi c6 doc va chitng
kién nhitng quyén rii co thé ctia mot phu nit tré. Ho cling cam thay wdc
muoén cia Emma dugc tron thoat khoi cude song khép kin, va tré tréu
thay, dwgc bom thém bdi sy thiéu trdi nghiém ctia nang vGi dan 6ng
ngoai trir doc nhitng tdc pham ngoén tinh ba xu. Poc gia cling sé co thé
- va sé phdi - dong cam nhw nhau véi nhitng than phién ctia Charles vé
Emma va cia Emma vé Charles. Flaubert dwong nhw nam dwgc mot
hitng thd gan nhuw c6 chu tam ¢ moi lic la pha r6i khuynh hwéng caa
doc gia muon tim dén nhitng cau tra 16i dé chiu: chang han, ngay khi
ong dé Emma hién ra duwdi mot anh sang tich cyc, 6ng sé ha gia nang
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bang mot nhan xét cay doc. Va roi, ngay khi doc gia mat kién nhan véi
nang, ngay khi ho bat dau nghi nang chang gi hon mot ké theo thuyét
khodi lac vi ky, 6ng lai kéo ho dén nang, néi vdi ho diéu gi do vé cudc
song noi tdm cua nang, khién ho bat khoc. Vao lic nang mat dia vi cia
minh trong cong dong, bé thach tin vao miéng va nam trén giwong cho
doi céi chét, khong may ngwoi da biét ro cau chuyén ctia nang ma con
c6 y dinh phan xét nang nira.

DPat cuon tiéu thuyét cua Flaubert xudng, ta cam thdy pha tron
gitta n0i sg va noi buon - vé cach tat ca ching ta déu budc phai song
ngay ca trede khi ta bat dau biét phai song thé nao; vé tam hiéu biét bi
gidi han cuda ta vé ban than va vé nguoi khac; vé nhitng hau qua to 16n
va tai hai dén thé nao trong hanh dong cta chiing ta, va viéc cac thanh
vién gai goc trong cong dong thwong phan (ng nhan tdm va khong
nhan nhwojng thé nao khi ta mac 16i.

7.

La khan gia cta bat ky vé bi kich nao, du 1am ly bi dat hay c6 tinh van
chwong, ching ta sé khong tai nao nam duwgc tinh than ctia dong tit
“Gian phu cuéng mua sam nudt thach tin”, chitng nao thé loai bi kich
con tao hirng cho ta tir bo cai cach nhin don gidn cta cudc séng doi
thwong déi vdi sy sa nga va that bai, va khong ngirng gitp cho ta rong
lwgng hon véi sy dai dot va nhitng 16i lam ¢6 hitu treede ban chat con
nguoi.

Mot thé gidi ma & do s6 dong hap thu nhitng bai hoc ham chira
trong nghé thudt bi kich sé la thé gi¢i ma & d6 hau qua t nhitng that
bai cuia chiing ta sé nhat dinh khong con qua ndng ganh trén vai ta nita.
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HAI KICH
1.

Mua he nam 1831, vua Louis-Philippe ctia nw6c Phap dang trong tam
trang tu tin. Nhitng hon loan vé chinh tri va kinh té cia Cach mang
thang Bay, ttng mang dén cho 6ng quyén lwc mot nam trede dé, dang
dan nhuong chd cho su thinh vwong va trét ty. Ong cé trong tay mot
doi ngli quan chitc thao viéc dwdi su dan dat cua thu twéng Casimir
Périer, va trong nhitng chuyén tham dén mién Bac va Dong trong
virong qudc cua minh, 6ng dugc tang 16p trung lwu dia phwong chao
dén nhuw mot anh hing. Ong séng doi viong gia tai Cung dién Hoang
gia @ Paris; hang tuan dy nhitng bita tiéc vinh danh 6ng; wa thich an
uong (nhat la mén gan ngong va thit thi san); c6 mot tai san ca nhan
khong 16 cung véi mot ngudi vo va nhitng diva con dang mén.

Nhung c6 mot ddm may noi duwong chan trdi rang nang cda
Louis-Philippe: cu6i nam 1830, mdt nghé s hai muoi tdm tu6i khong
may tiéng tam mang tén Charles Philipon ra mat mot tap chi cham
biém, La Caricature, trong d6 anh ta vé dau nha vua (ma anh ta chi
trich la tham nhiing va bt tai trén dién rong) thanh mot qua 1é. Nhitng
tranh biém hoa cta Philipon khéng bg d&, mo tad Louis-Philippe véi
hai ma chay xé va tran ca hanh, ching mang thém mot nét ché bai day
an y: trong tiéng Phap tr poire, khong chi nghia la “qua 18” ma con la
“ké thon” hay “thang ngdc”, truyén tai sic tich m6t cam giac thiéu
kinh trong truéc nhitng kha nang quan tri ctia vi quoc vuong.

bién tiét trwdc sy cham choc, Louis-Philippe ra 1énh cho b ha
cham dit viéc Iwu hanh tap chi va mua tat ca an ban chwa ban hét tw
cac ki 6t @ Paris. Khi nhitng bién phap nay khéng ngan dwgc Philipon,
vao thang Mudi mot nam 1831, cac cong to vién khép anh ta vao toi
“xtic pham nhan than nha vua”, va triéu tdp anh dén toa an. Noi
chuyén treéc mot khan phong dong dic, nha biém hoa mia mai cam
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on chinh pha da bat mot ngwoi nguy hiém nhw minh, nhwng sau do
anh ta goi y rang cac céng to vién da cau tha trong viéc truy bat nhitng
ké phi bang nha vua. Anh khang dinh ho nén coi viéc lung suc bat ct
th gi co hinh dang mot qua 1€ 1a nhiém vu wu tién; qua thue, ngay ca
ban than nhitng qua lé cling nén bi bo tu. Co6 hang nghin qua 1é trén
nhitng canh cay & khap nwéc Phap, va moi qua la mét tdi pham xitng
dang phai xd kham. Toa an khong thich thd véGi diéu nay. Philipon bi
két an sau thang tu, va khi anh dam 1ap lai tro qua 1é trén mot tap chi
m&i, Le Charivari, vao nam sau do, anh bi tong thang trd lai buong
giam. Tong cong anh trdi qua hai ndm sau song sat vi da vé vi quoc
vuong nhu la mot thit qua.

Ba thap nién trudc do, Napoleon Bonaparte, khi do6 la nguoi
quyén Ic nhét chdu Au, ciing dé t6n thwong khong kém trude tro ché
giéu. Khi 1én nam quyén nam 1799, 6ng da ra 1énh dong cira tat ca cac
t0 bdo cham biém & Paris va néi vdi tong trwedng canh sat Joseph
Fouche rang ong khong dung ting cho cac nha hi hoa dwgc ty do vé
dung mao 6ng. Ong muén hinh twgng tric quan ciia minh do Jacques-
Louis David v&. Ong ty thac cho hoa si 16n nay vé tranh 6ng dang dan
dat doi quan vuot qua day Alps, oai phong trén lung ngwa, va hai long
vOi két qua - bitc Napoleon vurgt déo Saint-Bernard (1801) - dén noi
ong trd lai tim gap David l1an nita dé nho lwu lai thanh c6ng 16n nhat
cta ong, lé dang quang & Notre-Dame thang Mudi hai nam 1804. D6
la dip t6t dé pho triwong: tat ca nhan vat 16n ctia Phap déu c6 mat, gido
hoang Pius VII hanh 18 va phai doan ctia hau hét cidc nwéc chau Au
deéu dén dé t6 long kinh trong. Jean-Franeois Lesueur da soan mét ban
tong pho oai hung rat thich hgp cho sw kién nay. Ban phwéc cho
Napoleon, giao hoang ho to doc thanh dwong yén lang, “Vivat
imperator in aeternam”, ttc “Hodng dé van tué.”

Khi hoan thanh viéc tai hién khung canh do, bic Le Sacre de
Josephine (Su thiéng lieng cua Josephine), vao thang Muoi mot nam
1807, David da trao né “cho vi chi nhan hién hach cua t6i”. Napoleon
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hoan hi trao cho hoa si Bac dau BGi tinh cap bac si quan nham ghi
nhan viéc “phung su cho nghé thuat” va tuyén bd vé6i hoa si, khi ngai
gin mé day lén nguc ong ta, “Ong di mang thi hiéu t6t tré lai nuwéc
Phap”.

Tuy vay, khong phai tat ca hoa si déu nhin Napoleon nhu cach
cua David. Vai nam truéce khi bire S thiéng liéng cua Josephine ra
doi, nha biém hoa nguwdi Anh James Gillray da thé hién mét cai nhin
rat khac veé sy kién do, dwoc 6ng dat tén “Dam ruwdc dang quang hoanh
trang cia Hoang dé nudc Phap, Napoleone Dé nhat” (1805). Nhung
chwa titng c6 16i nao noi vé viéc trao cho 6ng Bac dau Boi tinh nho
phuc hoéi thi hiéu tét cho nwéc Phap.

Birc vé cta Gillray cho thdy mot hoang dé an ban chai chuot, pho
trrong, khénh khang ditng dau mot nhém diéu hanh gom nhitng ké t6i
t8, bg do va nguoi tu. Gido hoang Pius VII cling c6 madt trong tranh
nhung khong con la nguwoi thanh thién nhu trong phién ban ctia David:
¢ day, nip duwdi chiéc 4o choang gido hoang la mot cau bé trong dan
dong ca, cau bé nay day dich tdm mat na ra dé 16 khuén mat cta quy.
Josephine, khac xa véi thiéu ni*t hong hao ma David sé vé, la mot qua
béng day vét seo ctia mun tritng ca. Pi theo doan tuy tung ctia hoang
dé la cac dai dién dén tir cac nwéc da bi Napoleon chinh phuc - Pho,
Tay Ban Nha va Ha Lan - sy hién dién cua hg khong hoan toan ty
nguyén. Dang sau ho la nhitng hang quan linh Phap bi xiéng, tinh canh
cta ho ngu y rang day khong phai mot hoang dé dwoc ngudoi dan san
long trao quyén luc. Di theo ho ¢ cudi hang la tong trwdng canh sat
Fouché, budc di lanh le, va nhu Gillray giai thich trong 10i chu thich,
“mang theo Thanh gwom Coéng ly” duwgc tam bang mau.

Bitc tranh khién Napoleon néi con thinh nd. Ong lénh cho
Fouché bo tu, khdng can qua xét xt, bat cit ai co tinh dwa 1én nhitng
ban sao ctia bitc v& ndy vao Phap. Ong gui 10i phan nan ngoai giao
chinh thitc vé Gillray qua dai st cia minh & London va thé rang néu
ong xam chiém thanh cong nwéc Anh, 6ng sé dich than di tim tay hoa
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si nay. Phan ttng ay la ca tinh caa vi hoang dé: khi diéu dinh Hiép wéc
Amiens v&i nwéc Anh nam 1802, Napoleon da tim cach thém vao mot
diéu khoan chi r6 rang tat ca gidi biém hoa & Anh vé o6ng phai bi doi
Xt theo cach véi nhitng ké sat nhan va gia mao tranh, sé bi dan d6 va
khai t6 & Phap. Nhitng nha dam phan nguwoi Anh, béi rdi trude yéu
cau nay, danh twr choi viéc sita doi.

2.

Louis-Philippe va Napoleon han sé khong phan ng qua kich liét néu
nhw 6c hai hudc chi la mot tro choi. Thuce té, nhw cac nghé si hai va
cac muc tiéu cua ho tw lau thtra nhan, nhitng truyén cuoi la phuvong
tién v6 cung hiéu qua dé gieo mot 10i phé binh, vé co ban ching la
mot cach khac dé than phién: vé sy ngao man, doc ac hay khoa trrong,
vé su xa r0i pham hanh va luwong tri.

Nghé thuat hai co sttc cong pha nhat 1a khi né truyén dat mot bai
hoc trong khi dwong nhw chi dé giai tri. Nhitng truyén tranh xuat sac
khong bao gio truyén tai nhitng bai thuyét gido mo ta sy lam dung
quyeén lyc; thay vao dé, ching khiéu khich doc gia théng qua tiéng
cwoi thira nhan sy thich dang trong nhitng 16i than phién ma truyén
tranh nham t&i nha cam quyén.

Thém nita (ngay ca khi bo tu Philipon), tinh ngay tho ro rang cua
nhitng cau chuyén cuwdi cho phép truyén tranh ngang nhién truyén tai
nhitng thong diép c6 thé nguy hiém hodc bat kha néu trinh bay tryc
tiép, vé lich s, chang han, nhitng anh hé trong triéu c6 thé khoi gogi
tiéng cuwoi trong cung dinh vé nhitng van dé nghiém trong ma ngay ca
cac quan dai than cling khong bao gio ddm bong gi6. (Khi vua James I
ctia Anh, nguoi diéu hanh mét nhom tang 1 ndi tiéng suy doi, gap kho
khan khi vO béo mot con ngwa ctia minh, thi anh hé Archibald
Armstrong da khuyén rang, 6ng chi can bién sinh vat nay thanh mét
gidam muc la né sé nhanh chéong cé duwgc can nang can thiét.) Mang
cung suy nghi nhuv vay trong Jokes and Their Relationship to the
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Unconscious (Nhitng tro dua va moi quan hé ctia ching vdi vo thirc)
(1905), Freud viét: “Mot chuyén dua sé cho phép ching ta 10t ta thi gi
dé6 16 bich caa ké thu ma ta khong thé, do nhiéu chwéng ngai, n6i mét
cach thang thitng hay cé cht y.” Qua nhiing chuyén dua, Freud goi y,
cac thong diép cot yéu “co thé dwge ngwoi nghe don nhan theo cach
ching sé khong bao gid dugc thdy trong mot hinh thitc khéng-dua...
[d6 1a tai sao] nhitng truyén tiéu lam dac biét dwoc wa thich dé c6 thé
gieo 101 phe binh v&i nhitng nguoi co vi tri cao.”

N6i thé c6 nghia la khong phai ai & ng6i vi cao cling du chin chan
dé don nhan céc chi trich bang biém hoa. Rot cudc, ching ta hiém khi
cwoi tredc mot bac si dang thyc hién mot ca mé quan trong. Song, ta
c6 thé cuwoi vi bac si phau thuat, sau mét ngay vat va trong phong mo,
trd vé nha va c6 ham doa vo cung cac con gai qua viéc néi véi ho
bang thuat ngi* y khoa pho truong. Ta cwoi tredc nhitng gi ngoai cd va
thiéu can doi. Ta cuwdi nhitng vi vua vGi sy ty nhan thitc vé ban than
Vot qua gia tri cua ho, véi long t6t khong twong xitng véi quyén luc
cua ho; ta cuoi nhitng ca nhan dia vi cao da quén di long nhan dao va
bat dau lam dung dac quyén. Ta cuwdi, va qua tiéng cwoi do, ta chi trich
moi biéu hién cua sy bat cong va vugt qua gidi han.

Trong tay nhitng nha truyén tranh xuat sac nhat, tiéng cuwdi vi thé
ma dat dwgc muc dich dao dic, truyén cuwdi trd thanh nd lyc tréu gheo
nguoi khac trong viéc tai dung tinh cach va thoi quen cua hg. Nhitng
truyén cuwdi la mot cach dé phac hoa mot ly twéng chinh tri, dé tao ra
mot thé gidi cong minh hon va lanh manh hon. Bat ci¥ noi dau c6 sy
bat céng hay gia doi déu la khéng gian m& cho nhitng chi trich dwdi
vO boc hai hwdc. Nhuw Samuel Johnson nhan xét, trao phung chi la mot
phwong phap khac, va mot phuwong phap dac biét c6 hiéu Iyc, nham
“chi trich sy doi bai hay dién r6”. Theo 10i cua John Dryden: “Muc
dich thyc thu cda trao phiing la chinh don nhitng thoi xau.”

3.
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Lich st cho thdy khong thiéu nhitng truyén hai nham chinh dén thoi
xdu cua nhitng nhém dia vi cao va khién ho tir bo sy ngao nghé phat
xuat tir thoi ty phu va su bat lwong.

Chang han, cudi thé ky 18 & Anh, viéc cac phu nit tré giau co
mang nhitng b téc gia cong kénh trd thanh mot. Khé chiu bdi s 16
bich ctia xu huwéng nay, cac nha biém hoa nhanh chéng dwa ra nhitng
bttc tranh nhw mot cach phat biéu an toan nham thic giuc nhitng quy
ba nay nén biét suy nghi hon - mot thong diép, nhuw Freud sé ghi nhan,
han la mao hiém khi truyén tdi cong khai, vi cac quy ba doi toc gia do
lai c6 ho hang hodc két hon véi nhitng ngwdi dan 6ng sé hitu nhitng
dai dat 16n cua veong quoc.

Cung lic ay, mot don nguc cling xuat hién trong gigi phu nit quy
toc, nhom nay truéc do chua bao gio quan tam tdi viéc cham lo cho
con tré ma gio' day ct khang khang doi cho con bu nham thich hgp véi
nhitng quan niém tan tién vé viéc lam me. Nhitng phu nit von hiém khi
biét phong cham tré nam & dau trong chinh ng6i nha minh nay bat dau
dworc thoi thiuc pho bay bo nguc, thwong la gitta nhitng bita an tria va
bita t6i. Mot lan nita, cac nha biém hoa bwéc vao dé kéu goi sy chinh
don.

Tuy nhién dén ntra sau thé ky 19, mot thoi quen wa thich khac lan
tran trong gigi thuong lwu Anh; nhitng thanh vién cua nhém nay noi
tiéng Phap, nhat la trong nha hang, dé ching té tri thitc va sy cao
trong. Cac bién tap vién ctia Punch thay trong xu hwéng nay mot théi
xdu can stra doi.

Mot thé ky sau & My, c6 thiva nhitng moén “doi bai hay dién ro6”
trong gidi tinh hoa & Manhattan da dé khién nhitng tay biém hoa ctia
t0 The New Yorker ban ron. Trong kinh doanh, nhiéu nha diéu hanh
cao cdp bong dung té ra co vé than thién vdi nhan vién cta ho - that
khong may, tw c6 vé lai dung dung trong truong hop nay. Thay vi thay
doi vo so trong nhitng théi quen tan nhan thuwong ngay cia minh, ho tw
hai long véi viéc nguy trang bang thit ngdn ngi k¥ tri on ton, tht ho
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hy vong s€ mang lai su ton trong nao dé cho mot viéc boc 1ot khong
qua khac biét so vGi nhitng gi dién ra trong cac nha xuwéng ac nghiét
ngay xwa. Mdc du vay, nhitng nha biém hoa khong bi ltira. Vé ban chat,
viéc kinh doanh van gan lién véi quan diém vi lgi rat ré rang vé nhan
vién, noi bat ct ai dam thanh that, chit khong phai chi la theo nghi
thitc, n6i vé viéc dap ng doi hoi cia cdc nhan vién hay veé trach
nhiém cua nguwdi cha véi ho, déu ngang ngtra mot tay di hom.

Nhitng nhu cau cta viéc kinh doanh qua 16n khién nhiéu nha diéu
hanh bac cao, nhét la cac luét sw, dé cho nado trang mang tinh hiéu Iyc
lam sang vé nghé nghiép ctia ho lan téa ra moi ngéc ngach trong doi
song cua ho, va doi lai, ho danh mat tat ca sy phong khoang va long
cam thong.

Trong khi do, gidi quan su lai c6 dugc thanh thé vo song nhd vao
quyeén luc pha hiy dia cau. Cac nha biém hoa khuyén khich doc gia
mim cuwdi day phé phan v6i cach cu xi nghiém trong dén chét nguoi
cua nhitng vi tuwéng.

4,

Vuot khéi tam mot vii khi hitu ich tdn cong dia vi cao ctia ngudi khéc,
6c hai huwdc con cé thé gidp ta gidi nghia, tham chi lam diu bét, nhitng
lo au dia vi cua chinh minh.

Phan 16n nhat ma hai hwéc mang dén cho ta déu lién quan dén
cac hoan canh hay cam giac, néu ching ta tw minh trdi nghiém chirng,
trong nhitng cudc doi binh thuwong, han sé gay cho ta noi boi roi hoac
xdu ho. Nhitng bitc hi hoa xuat sac nhat chiéu roi vao cac dac tinh dé
ton thwong ma tat thdy ching ta déu vo cung mong muon dé lai trong
béng tbi; chiing kéo ta ra khéi moi quan hé don doc véi nhitng khia
canh nan gidi nhat ctia minh. Léi lam cang ca nhan, méi lo vé n6 cang
cang thang, kha nang gay tiéng cwdi cang 16n -cudi cung, ti€éng cudi la
mot cong hién cho k§ nang cham chich tat thady nhitng gi khong thé dé
cap dén.
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Vi vay, khong mdy bat ngd, 6c hai huwdce chia yéu la mét no luc
nham goi tén, va vi thé chita dyng, moi lo au vé dia vi. Hai kich an i
ta rang con c6 nhitng nguwdi khac trén thé gian ciing do ky khong kém,
cling dé v& vé mat xa hdi khong kém ban than ta; rang con cé nhitng
tam hon dong loai ciing thitc ddy s6m moi bubi sang va cam thay tirng
con giang xé vé kha nang tai chinh ctia ho khéng khac gi ta; va rang
duwéi dién mao diém tinh ma xa hoi doi héi, phan 1én ching ta hang
ngay déu trdi qua chat it bat 6n vé tinh than, ma tw n6 sé khién ta chia
tay ra v@i cac hang xém ciing kho s& khong kém.

Thay vi mia mai ching ta vé viéc qua cha tam dén dia vi, cac nha
hi hoa t¥ té€ nhat lai chong gheo ta: ho phé binh ta trong khi dong thoi
ham y rang cai toi co ban cua chiing ta vé thuye chat 1a chdp nhan dugc.
Néu ho du sac sao va khéo 1éo, ching ta c6 thé thira nhan nhitng sy
that cay dang vé ban than ta v6i giong cwdi chan that, nhitng sy that
ma ta han sé bat lai trong titc gian hay tén thwong néu ching nham
vao ta theo mot cach thong thuwdng - hay néi cach khac, theo kiéu t6
cdo.

5.

Céac nha hi hoa, khong thua kém gi cac nghé si khac, vi thé phu hop
mot cach dang tuwéng thuwdng vdéi dinh nghia ctia Matthew Arnold rang
nghé thuat 1a mot sy rén luyén nham dwa ra 16i phé binh vé cudc doi.
Tac pham cta ho tim cach stta chita ca nhitng bat céng ctia quyén luc
va st do ky qua mitc cia chiing ta véi nhitng ngudi x€ép trén ta trong
nac thang xa héi. Giéng nhw nhitng nha bi kich, ho c6 cdm hitng tw
mot vai khia canh dang ti€c nhat ctia hoan canh con nguoi.

Muc dich chinh va vo6 thitc cia cac nha hi hoa c6 thé sé tao ra,
bang cach khéo 1éo stt dung 6c hai hwdc, mot thé gidi ¢ it hon nhitng
thit deé ta cuoi cot.
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NHUNG TiP NGUOI LY TUONG

1.

Moi xa hoi déu c6 nhitng nhém ngudi nao dé dugce kinh trong trong
khi c6 nhitng nhom khéc bi chi trich hay bo roi, bat ké dwa trén co s@
nao vé ky nang, phuong ngit, tinh khi, gidi tinh, dac diém than thé,
dong doi, ton giao hay mau da. Tuy vay mot tieu chi danh gia thanh
cong hay that bai mét cach tuy tién va chi quan nhw thé con lau mai
trd thanh vinh vién va pho quat. Cac pham chat va nang luc dwgc danh
doéng vGi dia vi cao @ mot noi chon hay mot thoi dai c6 mét khuynh
hwéng dang chu y la trd nén khong thich hgp, tham chi khé wa &
nhitng noi khac hay thoi dai khac.

Soi xét sdu vao giai tang duwgc chon lwa cua lich s, ta thady mot
tong thé day dua nhitng tiéu chuan ma cac xa hoi khac nhau trong cac
thoi dai khac nhau da chon ra nhu la nhitng dac tinh danh gia.

Nhirng yéu cau dé co duoc dia vi cao 6:

Sparta, ban dao Hy Lap, 400 truéc Cong nguyén

Nhitng thanh vién danh gid nhat trong xa hoi Sparta co dai la nhitng
ngwoi dan ong, va cu thé la canh dan 6ng hung hé vdi vai u thit bap,
ham muoén (lwdng) tinh duc manh mé, it quan tdam dén doi song gia
dinh, ghét kinh doanh, ghét sy xa xi va c6 bau nhiét huyét véi viéc
chém giét (dac biét la giét nguwoi Athens) trén chién trwong. Chién
binh Sparta khong bao gio dung dén tién; ho tranh thg lam téc va
nhitng ngwdi mua vui; ho vo cam vdi vg va con cai, néu nhw ho cé vo
con. Sé that la nhuc nha néu nguwoi khac thay anh ta gitta chg; qua
thue, ngay ca viéc biét dém ciling bi cau may, nhw thé mot diu chi ctaa
pham tinh con buén. T tu6i 1én bdy, cac cau bé Sparta déu bi budc
huadn luyén nhv mét ngwdi linh, an va ngu trong doanh trai, va luyén
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tap nhitng ngon nghé danh trdn. H6n nhan khong phai 1a tré ngai:
nhitng ngudi chong cling phdi séng trong doanh trai, mac du ho dugc
phép danh mot t6i moi thang gap vo dé duy tri noi giong. Nhitng tré so
sinh yéu du6i va khuyét tat thuwong bi mang ra swon doi tro trui cia nui
Taygetus va bi b roi cho dén chét.

Déng Au, 476-1096

O nhiéu viing chau Au, theo sau su sup d6 cia dé ché Tay La M4, cac
ca nhan dwgce ton kinh nhat la nhitng nguwdi noi theo cudc doi va 1oi
rao giang cua Jesus Kit6é lam khuon mau hanh vi cia minh. Cac vi
thanh ay, nhu nha thd Céng gido nhin nhan, tir ch6i cam vii khi, khong
bao gid sat hai ngudi khac va c6 gang khong giét dong vat (gidong nhu
nhiéu thanh, Bernard la mot nguwdi an chay; nguwdi ta con noi rang ong
buwéc rat cham rdi, mat cham chi nhin xuéng dat dé khong giam lén
nhitng con kién, vi chiing ciing la sinh linh ctia Chta). Cac thanh tranh
xa hang héa vat chat; ho khong s& hitu ngwa hay cta cdi cho riéng
minh. V&i Thanh Hilarion, nha la mét cai buong réng hai mét vuong.
Théanh Francis xtt Assisi doi két hon vGi “Phu nhan Nghéo khé” khi
ong va mon do song trong nhitng tup léu chi cé coc va vira, khong ban
gh€é va ngu trén san. Thanh Anthony x1* Padua chi an ré cay va cé dai.
Thanh Dominic de Guzman ngoanh mat di khi ngang qua nha nhitng
thvong gia giau co.

Céc thanh lu6n c6 kim nén bat cit cam giac tinh duc nao cé thé va
noi tiéng nha su tiét ché than thé cyc do. Thanh Casimir tir ch6i mot
trinh nt dwgc gia dinh ong ddt vao tan giwvong minh. Thanh Thomas
Aquinas dwoc cho 1a bi khda trai trong mot toa thap véi mot phu nir ¢o
gang dung sac dep va mui hwong quyén rii 6ng; mac du cé lic suyt
nga long, 6ng van tiét ché dén phut chét va nhan 1ay tir Chada troi mot
“vong dai trinh khiét vinh hang”.

Tay Au, giai doan 1096-1500
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Vao thoi ky sau cudc Thap ty chinh thit nhat, dén lwgt cac hiép si trd
thanh ngudi dwgc ngudng mo nhat trong xa hdi Tay Au. Céc hiép si
xuat than t gia dinh giau c6; ho song trong cac lau dai, nga trén
giwvong, an thit va khong thay gi sai trdi trong viéc giét nhitng nguoi
ho nghi la phi-Kit6 gido (nhat la dao Ho6i). Khi khong giét ngudi, ho
chuyén sy chu y sang dong vat: chang han, John de Grailly, khoe
khoang viéc giét bon nghin con lgn ritng. Céc hiép si ciling la nhitng
tinh nhan ven toan, va ho tim cach tan tinh, ve van dam phu nt,
thwong bang cach st dung rat lao luyén thi ca. Ho coi trinh ni¥ cé gia
hon tat ca. Ho hitng thu véi tién bac, nhung chi 1a tién dén tr dat dai,
khong phai qua budn ban. Ho ciling thich ngya: “Cac hiép si khong
duwgc chon dé cudi lira cudi la,” Gutierre Diaz de Gamez (1379-1450),
tac gia caa The Unconquered Knight (Hiép si vo song) (khoang nam
1431), ly giai. “Cac hiép si khong mang tam hon nhu nhugc hay bén
1én hay nhit nhat, ma la nhitng nguwdi manh mé va tran day sinh luc,
qua cam va khong sg hai, va bdi thé khong c6 con vat nao thich hgp
v6&i mot hiép si hon la mét con ngwa t6t.”

Anh, 1750-1890

O Anh, dén nim 1750, biét chién dau khong con 1a mot diéu kién tién
quyét dé duwogc ton trong nita, quan trong hon la biét cach khiéu vii. Dia
vi xa hoi gan nhu chi danh riéng cho “nhitng quy 6ng”. Phong lwu va
khong phai lam gi nhiéu nhan hon la ngo6i cai quan co ngoi, nhitng quy
ong nay co6 thé nhing tay vao cong nghiép hay giao thwong (nhat la &
An D6 va Tay An*) nhung khong bao gid cho phép minh 14n véi tang
16p thap kém hon la 1ai budn va nha cong nghiép. C6 thé ho yéu mén
gia dinh va c6 khoéng bé roi con cai & swon doi cho dén chét. Bong
thoi, ho coi viéc c¢6 nhitng tinh nhan trén pho thi 1a mot diéu qua muc
binh thvong.
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Ho chu trong nhiéu vao viéc trau doéi mét cung cach lich thiép ué
0di. Quan trong la phdi cham séc toc va dén tiém cat téc déu dan. Bic
ong Chesterfield, trong Letters to His Son (Thu mot quy ong guti con
trai) (1751), khuyén nht rang mot cudc doi thoai ctia quy 6ng khong
nén chita dwng bat cit “si ho hdi khong ding ch6” nao cé thé gay ra
viéc nhai lai “nhitng giai thoai lac hau vat vanh va khong dung lac véi
10i mao dau ngd ngan nhv "T6i sé ké cho anh mot chuyén tuyét diéu.”
Chesterfield cling nhan manh rang mdt quy 6ng phdi biét nhay diéu
minuet* tao nha: “Hay nh@ rang c dong thanh thoat ctia canh tay,
cach ban tay con chia ra, nhac 1én va dat lai chiéc mi mot cach lich
thiép chinh la nhitng phan thiét yéu trong 16i nhdy ctia mot quy o6ng.”
Con v6i moi quan hé khac gidi tinh, mdt quy 6ng luén cé y dinh két
hon, trong khi van lu6n tam niém rang (theo 16i Chesterfield) “phu ni?
chi la nhitng da tré 16n xac”. Néu ngbi ké bén mot phu nit trong bita
t0i, mOt quy 6ng nén “chuyén phiém” véi c6 nang thay vi khong néi gi
cd, dé co ta khong danh dong sy im lang v4i ngu ngoc hay ngao man.

Brazil, 1600-1960

Trong bo lac Cubeo & vung Tay Bac Amazon, nac cao nhat trong bac
thang xa hoi danh cho nhitng nguwdi néi rat it (vi ngwoi ta nghi viéc noéi
huyéen thuyen lam tiéu hao sitc lwc), khong tham gia nhay nhot hay
nudi nang tré con ma thay vao doé, trdc tién va quan trong nhat, ldo
luyén trong viéc giét bao. Trong khi nhitng ngwoi dia vi thap chi dugc
gidi han trong viéc cau ca, nhitng ca nhan dia vi cao sé di san ban. Bat
cl? ai giét dwgc mot con bao sé xau rang né lam vong c6, va cang san
duwgce nhiéu bao nhw nhitng chién tich thi co héi tré thanh “tha linh”
hay t6c tredng cang cao. Cac tha lanh deo vong c6 16n lam bang rang
bao ciing nhv that lwng lam bang mai con ta tu. Trong khi do, phu ni
trong bd tdc bi ddy di trong sin trong nhitng khoang rirng tréng. it c6
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diéu gi mang 6 nhuc cho ngwoi dan 6ng bang viéc gitp vg chuan bi
mot bita an ché bién ttr ca khoai cu san.

2.

Dia vi dugc phan phoi theo nhitng nguyén tac nao? Tai sao dan nha
binh dugc tan thuwéng ¢ xa hoi nay, con gidi dia chu duge tung ho & xa
héi khac? it nhat c6 bon cau tré 10i kha di.

Céac thanh vién ctia mot nhém ngwoi nay co thé dat dwoc dia vi
bang cach de doa lam tén hai cac nhom ngudi khac vé than thé, do do
budc nguoi dan phai ton trong ho.

Mot cach khac, mdt s6 nguoi co thé gianh dia vi qua kha nang
bao vé nguoi khac, du bang sitc manh, si bdo trg hay qua kiém soat
thitc &n, nwéc udng va nhitng nhu yéu pham khac. O nhitng noi ching
may khi dugc yén 6n, nhw & Sparta cd dai hay chau Au thé ky 12, cac
chién binh diing cam va hiép si trén lwng ngua sé duge tung ho. Néu
mot cong dong thém khat nhitng dwdng chat chi cé dudi dang thit
dong vat kho bat, nhw & Amazon, nhitng ngudi giét bao sé gianh dugc
si ton trong va bidu twgng ctia no 1a thit lwng 1am ti* mai con tatu. O
nhitng khu viec ma sinh ké ctia s6 dong phu thuéc vao buén ban va
cong nghé cao, nhu & chau Au va Bic My hién dai, cdc thwong nhan
va nha khoa hoc sé 1a nhitng déi twgng dugc trong vong. Biéu nguoc
lai cling ding: mot bd phan dan cw khéng thé dwa ra dich vu hitu ich
cho ngudi khac sé rot cudc khong cé dia vi, giobng nhu nhitng nguoi
vai u thit bap & cac quoc gia c6 vung bién gidi an toan, hay dan san
bao ¢ cac xa hoi nong nghiép dinh cu.

Pia vi cao cling c6 thé dugc danh cho nhitng nguwdi gay an tugng
cho ngwoi khac bang long tot, tai nang thé chat, ky nang nghé thuat
hay su thong thai, nhw da xdy ra véi cac vi thanh Kité giao hay cac
cau tht béng da & chau Au ngay nay.

Cudi cung, mot nhém c6 thé thu hit lwong tri hodc cdm thitc vé
st chinh tryc tir nhitng nhom ngang hang vdi nd, va biéu dat tinh cong
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bang trong ly twdng cua né mdt cach hung hon dén mitc sé co siic
nang vé thim quyén dao ditc lam nghiéng chut it can can dia vi vé
phia tao ra viéc tai phan phdi dia vi theo huwéng thién vi cho né.

Khi cac nhan t6 quyét dinh dia vi cao lién tuc luan phién, thi 1€ ty
nhién cac dau méi gdy ra ndi lo au vé dia vi cling thay d6i. O nhém
nay, chung ta c6 thé phai lo lang vé kha nang phéng lao vao bén hong
mot muc tiéu di dong, & nhom khac ta phai lo lang vé long diing cam
trén sa trwong, ¢ nhom thit ba sé la mic do long thanh cua ta véi
Chua, va trong nhom thit tw 1a cach tao ra 1gi nhuan twr thi tredng von.

3.

Vi nhitng ai lo au hay phai ngam ngui bgi nhitng ly twdng trong
chinh xa hoi cua ho, thi lich st dia vi, du dwgc phac hoa so sai, cling
khong thé lam gi khac ngoai boc 16 mot diém co ban va day hitng thu:
moi ly twdng khong duoc khac 1én da. Cac gia tri dia vi von tit 1au, va
c6 thé lap lai trong twong lai, khong tranh khéi sy thay doéi. Va tw
ching ta c6 thé dung dé mo ta qua trinh thay doi nay la chinh tri.

Bang cach tién hanh mot cudc dau tranh chinh tri, cic nhém khac
nhau cé thé luén tim cach chuyén doi hé thong danh dv trong cong
dong cua ho va gianh ldy pham gia cho ban than trwéc sy chong cu
cta tat cd nhitng ai du phan trong sy sap dat tredc do. Qua mot thung
phiéu, mot khau sting, mot cudc dinh cong hay tham chi doi Iic 1a mot
cubn sach, nhitng beé phai nay sé tim cach tai dinh hwéng cac quan
niém cda xa hoi vé viéc nhitng ai dugc sé hitu mot cach xac dang cac
ddc quyén di kem véi dia vi cao.
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MOT NHAN QUAN CHINH TRI VE NOI LO
AU PIA VI THOI HIEN DAI

1.

Néu mot tai nang san bdo, nhdy diéu minuet, cwdi ngwa trong tran
danh hay noi gwong cudc doi Pirc Kité khong con la ly do da dé dugc
dan nhan thanh cong, thi cédi gi cau thanh nén ly twéng phuwong Tay
chu dao thoi nay chiéu theo cach con ngwoi ta dwgc danh gia va dia vi
cta ho dwoc dinh phan?

Khong can phai c6 bang chitng khoa hoc nao rd nét, chiing ta c6
thé phac hoa it nhat mot vai sy viéc va tinh chat ctia cau chuyén thanh
cong nguyén mau tir chinh thoi nay cta ching ta, mot nguoi ké thira
dia vi cao tir qua khit von dugc trao cho nhitng chién binh, cac vi
thanh, hiép si va cac quy ngai cé goc gac lanh chia quy toc.

Nhirng yéu cau dé co dia vi cao 6:

London, New York, Los Angeles, Sydney, 2004

Mot nguoi thanh cong cé thé la mot dan 6ng hodc phu nit, thudc bat
ky chung tdc nao, nhitng nguwdi co thé tich ldy tién bac, quyeén lyc va
danh vong nho nhitng thanh twu cta anh ta hay co ta (thay vi nho thiwa
ké) & mot trong hang van linh vire riéng biét cua thé gigi thwong mai
(bao gom thé thao, nghé thuat va nghién cttu khoa hoc). Béi vi cac xa
hoi trén thuce té€ duwgce coi la “tinh anh tri”, cac thanh twu tai chinh nhat
thiét dugc hiéu la “xttng dang”. Kha nang tich liiy cua cdi dwgc ngoi
ca nhw minh chitng cho sy hién dién cta it nhat bon pham hanh chinh
yéu: stic sang tao, long can dam, tri thdng minh va sitc chiu dung. Sy
c6 mat hay vang mat cta cidc pham hanh khac, chang han nhw long
khiém ton va tinh ngoan dao, hiém khi gy duwgc sy chu y. Sy thanh
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cong do khong con duwgc gan bang “may man”, “thién ménh” hay “y
Chua” nhv trong cac xa hoi qua kh chinh la sy phan anh cua ddc tin
thé tuwc tap thé ma gio day ching ta c6 thé dat vao do sirc manh y chi
ca nhan. Nhitng that bai vé tai chinh cling bi danh gia theo cach twong
twr, ké that nghiép phai mang mot noi ho then giong nhw nhitng ké nhut
nhat trong thoi cta chién binh. Trong khi do, tién dugc dau tw cung
v6&i mot pham chat luan ly. Con pham lwgng mang tinh twong doi cta
né biéu hién pham hanh cta ngudi s hitu, cling nhw hang hoa vat chat
né cé thé mua. Giong nhw vong ¢6 bang rang bao ctia nguwoi Cubeo,
mot cudc doi thinh viegng bao hiéu cac gia tri, trong khi viéc s& hitu
mot chiéc xe cli hoen gi hay mot ngoi nha xo xac c6 thé thoi thic
nhitng gia thiét vé sy khiém khuyét dao dirc. Bén canh hita hen vé dia
vi cao, su giau sang con dugc khich 1€ dwa trén kha nang mang dén
hanh phtic ctia n6é nho viéc trao co hoi tiép can vao mot chuodi cac tién
nghi va xa xi pham lién tuc thay doi, ma cai y nghi vé viéc thiéu vang
ching trong cudc doi han hep ctia nhitng thé hé trwéc c6 thé goi 1én
trong ta long thwong cam va noi ban khoan.

2.

Cho du mot ly twéng vé dia vi nhw thé c6 thé hién ra ti nhién thé nao,
di nhién - nhv m6t nhan quan chinh tri chin chan phai chi ra duoc - ly
twong dy chi la tdc pham ctia con nguwdi, mot sy phat trién mai bat dau
tir gitta thé ky 18, ra doi nho mot nhém cac thanh t6 c6 thé xac dinh
r0. Hon nita, nhan quan chinh tri d6 cho biét thém, néu xét nhw 1a mot
ly twéng, doi khi né ngd nghéch, doi ldc bat cong va khong bao gio
tranh khéi sy thay doi.

Khong khia canh nao cda ly twéng hién dai la ky ay bi soi xét
nhiéu bang moi lién két n6 tao dung gitta hai bén, mot bén la cua cai
va pham hanh, va bén kia la nghéo khé va sy ho nghi vé dao dtec.
Trong The Theory of the Leisure Class (Ly thuyét ctia tang 16p an
nhan) (1899), Thorstein Veblen xem xét sy troi day cua gia tri tai
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chinh vao dau thé ky 19 nhu tiéu chuan trung tdm va thwong la doc
nhat, dugc cac xa hoi thwong mai dung dé danh gia thanh vién ctia
minh: “[Cua cai da tré thanh] co s& quy wdc cua sy ton trong. Viéc s&
hitu n6 tré nén can thiét dé c6 bat ky mot cho ditng danh gia nao trong
cong dong. Viéc kiém dwgc cua cdi dé gitt thanh danh la khong thé
thiéu... Cac thanh vién trong cong dong khong dat dén [mot tiéu chuan
twong doi cao vé cha cai] sé danh mat long ton trong ctia dong ban; va
hau qua la ho cling danh mat ludn long tw trong cta chinh minh.”
Trong mot xa hoi nhw thé, Veblen ngam y, gan nhw khong thé nao hinh
dung dwogc vé mot nguoi tiét hanh nhwng Igi nghéo. Ngay cd mot
nguwoi c6 dau Oc it mang nang tw twédng vat chat nhat cling cam nhan
dwgc mot thoi thuc tich Iy caa cai, chitng to minh s@ hitu n6 - nhw
phuwong tién duy nhat dé thoat khéi sy nhuc nha - va cam thay lo au
hay dang trach khi khong lam dugc nhu vay.

Theo do, viéc s& hitu that nhiéu cta cdi vat chat trd nén dang
khao khat, cai chinh khong phai béi nhitng cta cai nhw thé mang lai
bat ct khodi cdm chu quan hay thdp hén nao (mdc du ching ciing c6
thé lam dwoc) ma bdi ching mang lai danh dy. Trong thé gidi c6 dai,
cdc triét gia tranh ludn so6i noi vé viéc cai gi la can thiét vé phuong
dién vat chat cho hanh phiic va cai gi khong can thiét. Epicurus bién
luan rang thitc an va cho trd than don gian la tat ca nhitng gi can thiét,
va rang bat ci* mot nguwoi ly tri, c6 dau oc triét hoc nao cling nén than
trong khuwdc tr mot ngdi nha dat tién va nhitng bita an hoang phi. Tuy
vay, xem xét lai 1ap luan dé sau nhiéu thé ky trong Ctia cdi ctua cdc
quoc gia, Adam Smith mia mai chi ra rang trong cac xa hoi hién dai va
trong vat chat, vo soO thit ro rang khong can thiét xét trén quan diém vé
su sinh ton thé chat nhung trén thyc té lai trd thanh “nhitng vat thiét
yéu”, don gian vi khong ai nghi minh cé thé duwgc tén trong va nho do
c6 mot cudc song tinh than thoai mai ma khong s& hitu ching:

“N6i dén vat thiét yéu, t6i hiéu rang do khong chi la nhitng hang
héa hét sitc can thiét dé ho trg cudc song, ma con la bat ct thit gi
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thudc phong tuc viing mién bién mot nguwoi kha tin tré nén thap kém,
ké cd nguwoi ¢ cdp bac thap nhat, néu thiéu ching. Chang han, mot
chiéc 4o so mi vai lanh, néi nghiém khac, khong phai la vat can thiét
cho dai. T6i cho la nhitng ngwoi Hy Lap va La Ma van song thodi mai
mac du ho khong cé chiéc so mi vai lanh nao. Nhung & thoi hién dai,
khip phan 16n chau Au, mot ngudi 1am cong nhat c6 uy tin hin sé& xau
ho6 khi xuat hién noi cong cong ma khong cé mot chiéc so mi bang vai
lanh, dén noi c6 cam twdng nhw viéc thiéu thon mot thi nhw thé biéu
thi mic do 6 nhuc cta nghéo khé dén dg, diéu nay gia dinh, khong ai
c6 thé roi vao néu khong cé hanh kiém cuc ky toi té... Vi thé, ndi dén
vat thiét yéu, t6i hiéu n6 khong chi la nhitng thi¥ thudc vé nhu cau tw
nhién, ma la nhitng thit 1é thwong khuon phép dwoc thiét 1ap, tré nén
can thiét cho ca hang nguoi thap kém nhat.”

Ké tir thoi ctia Smith, gigi kinh t€ hoc gan nhw nhat tri véi y
twdng cho rang thit xac dinh ro nhat, va gép thém nodi cay dang vao
than phan cia ngwoi nghéo khong han la noi dau dén thé xac tryc tiép
bao ham, ma la néi 6 nhuc di kéem theo nhitng phan ng tiéu cuc cta
nguwoi khac vé tinh trang cia ho - néi cach khac, cai cam thitc khong
thé tranh khoi rang sw ngheo khé cia ho da coi thwong cai Smith goi
la “cac quy tac thiét yéu vé sy ditng dan”. Trong The Affluent Society
(Xa hoi sung tic) (1958), J. K. Galbraith dé xuat, véi mot niém ton
trong danh cho Smith rang: “Ngudi ta nghéo xo xac bat cit khi nao thu
nhap cta ho, ké ca dua dé ton tai, roi thdp han duwéi ngudng ctia cong
dong. Tt d6 ho khong thé c6 nhitng gi ma cong dong 16n hon xem la
vat dung can thiét t6i thiéu cho sy ditng dan; va béi thé ho khong thé
tranh khoi sw danh gia ctia cong dong 16n rang ho thiéu ditng dan.”

3.
Cai y niém cho rang “ditng dan” phai gan véi giau c6 - va “thiéu dirng

dan” vdi nghéo kho - 1a tiéu diém siu sac cia mot dong bat man hoai
nghi trede ly twdng dia vi thoi hién dai. Nhitng nguwdi phé binh vé hé
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thong dia vi d6 héi, tai sao mot that bai trong thu thap cua cai lai duwoc
coi la dau hiéu vé mot con nguwdi dit khoat phai c6 ti vét, thay vi bang
chitng cho mot sy thiéu hut it nhiéu, hay tham chi mot vap nga, trong
mot khia canh cu thé ctia ké hoach phitc tap hon, to 16n hon nham
hwéng t6i mot cudc doi tot dep? Tai sao giau cé va nghéo khé lai phai
duwgc xem la hai bién chi dwong xac dang cho dao ditrc con ngudi?

Hoa ra, nhitng 1y do chang c6 gi bi an. Chinh hanh dong kiém
tién thwong doi hoi nhitng dic tinh tot vé nhan cach. Lam viéc va tru
viéc v6i bat ¢t cong viéc nao cling doi hoi tri thong minh, nghi luc, sy
suy tinh trwdc sau va kha nang hop tac v6i nguoi khac. Vi tri cang
sinh 1gi nhuan, yéu cau nang luc cang cao. Luat sw va bac si phau
thuat khong chi kiém duwgc lwong cao hon nhitng nguwoi quét don
dwong pho; vé can ban cong viéc ctaa ho ciing doi héi né luc bén bi va
ky nang phtc tap hon.

Mot nguoi lao dong cong nhat “sé xau ho khi xuat hién noi cong
cong ma khong c6 mot chiéc so mi bang vai lanh,” Adam Smith viét,
vi (ta trd lai doan van cua 6ng, lan nay bang chit nghiéng) viéc khéng
c6 mot chiéc do nhuw vay sé ham y mirc do nghéo khé ma, nhitng
nguoi cung thoi véi Smith cam thay chac chan, “khéng ai cé thé roi
vao néu khong cé hanh kiém cuc ky toi té.” Chi cé nhitng tay nat rugu,
nhitng ké khong dang tin, nhitng tén trom hay budng binh nhu tré con
ma@i khong c6 kha nang ddam bao duwgc mot cong viec khiem nhuwong
da dé cé tiéen mua chiéc so-mi vai lanh - néu mac dinh rang viéc s&
hitu thit 4o ay c6 thé da duwgc xem la sy bdo dam t6i thiéu vé nhan
cach tot.

Twr day, chi can mot bwdc nhdy ngan vé tri twéng twong, ta cé thé
dat ra gia thiét rang hanh kiém cuc tot va mot sy phan loai pham hanh
cot & viéc mua mot tu day do so-mi vai lanh, nhitng d6i du thuyén, cac
biét thy trang 1é va trang sttc bang da quy. Chinh khai niém “biéu
twgng dia vi”, chi mot doi twong vat chat dat gia dem lai sy ton trong
cho cha nhan cua n6, dya trén mot quan niém rong hon va khong phai

https://thuviensach.vn



la bat kha, rang viéc sam dwgc nhitng moén do dat tién nhat dinh doi
héi nhitng pham chat cao ca nhat trong tat cd cdc pham chat vé nhan
cach.

4,

Tuy vay, nhitng nguwdi chong doi nén tinh anh tri vé mat kinh té tw 1lau
da tin rang gia tri dich thuyc phai la mét pham chat khé nam bat hon,
phttc tap hon, khong thé chi géi gon bang nhitng théng s6 ctiia mot
bang lwong cudi nam. No6i hoai nghi ctia ho twong dong véi cia cac
nha nghién cttu gido duc khang khang rang “tri théng minh” ctia hoc
sinh khong thé duwgc do dac chinh xac chi bang cach bat ching dy mot
ky thi va chdm diém cdu trd 10i cho nhitng cau hoéi kiéu nhu:

Chon ra nhi*ng tt trai nghia trong nhém bon ttr sau:
obdurate | spurious | ductile recondite

(ngoan co | gia tao | dé bao | bi hiém)

Tat nhién, da phan cdc nha phé binh nay sé khong 1ap luan rang
nang lyc va tri thong minh & bat ¢t dau cling dwgc phan phoi déng
déu hay hoan toan cé thé do lwong duwgc. Ho don thuan muén chi ra
rang dai da s6 chung ta co thé chwa biét cach phan chia va do lwong
thich hgp, va vi thé nén v6 cung can than trwdc khi hanh dong theo
nhitng cach gid dinh diéu nguoc lai - chang han, trong khéng quyén
kinh t€, bang viéc loai bo thué cho nguwdi giau (thinh thoang, nhitng
nguwoi ung hd cuyc doan nén tinh anh tri vé kinh té néi la nguwdi giau
xitng dang gitt tat ca thu nhap cia minh) hay thu hoi phic lgi nha
nwdc cho nguoi ngheo (duge nhitng ngwoi ting hd & trén noi la dé
ngwoi nghéo cé co hoi tron ven hon dé trdi nghiém nhitng hd sau cua
su twdc doat ma ho dang phai chiu).
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Mac du vay, kiéu hoai nghi nhu thé kho twong hgp véi nhitng nhu
cau cua doi song thwong ngay. That dé dang hiéu dugc cai mong mudn
c6 dugce hé thong nao do, gia du la gido duc hay kinh té, ddm bao cho
ching ta viéc chon dugce ra mot vai ngwoi xitng dang nhat trong mot
tang 16p hay trong xa hoi, va doi lai, loc bé nhitng ké it xitng dang
nhat, tic la nhitng loser, theo nghia liong tri.

Nhuwng mot mong mudn cap bach khong phdi la sw bdo dam cho
mot gidi phap vitng chac. Trong The Intelligent Woman’s Guide to
Socialism and Capitalism (Hwéng dan cta phu nit thong minh vé cha
nghia xa hoi va cha nghia tw ban) (1928), George Bernard Shaw két
luan rang cac xa hoi tw ban hién dai da dan xép mot phwong tién cun
nhut nham xac dinh hé th bac vé kinh té: mot hé thong ma tén chi co
ban la “néu moi nguwdi duge phép kiém nhiéu tién hét mic c6 thé cho
ban than theo cach riéng cua anh ta, chi can tuan theo nhitng luat 1é
nham han ché sy cuwong birc tho bao va gian lan tryc tiép, thi cia cdi sé
tw dong phan phoi ti 1é theo tinh siéng nang, sy ding muc va noi
chung la pham hanh ctia cac cong dan, nguwdi tot trd nén giau c6 con
nguoi xau sé ngheo di .”

Hoan toan ngugc lai, Shaw tiép tuc, nguwdi ta da chitng té rat ro
rang rang dwdi ché do tw ban, bat c@ mot nguwoi tham vong, nhan tam
nao cling c6 thé “thu lay ba hay bon triéu bang cho minh bang cach
ban whiskey kém chat lwgng, hay dau co vu gat Iia mi va ban véi gia
gap ba lan chi phi, hay xuat ban nhitng t& bdo va tap chi ngé ngan
dang nhitng dong quang cao doi trd,” ngay ca khi “nhitng nguwoi dirng
dan van dung nhitng nang lwc quy bau hay liéu tinh mang cda ho dé
quang ba tri thitc va phic 1gi” rot cudc phai song trong canh nghéo
hen.

Nghia la, Shaw khong muon ty xép minh vao loai nguwdi cam tinh
nghiéng vé bén trai hay bén phai nhitng ké thich tuyén b6 rang trong
xa hoi dugc bo tri nhw hién tai, nhitng ngwoi tot luén tré nén ngheo va
nguwoi xau trd thanh giau - mot cong thitc cling don gian khong kém
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nghich dao cua n6. Thay vao do, ong tim cach khoi day trong doc gia
mot cam thitc vé viéc that hep hoi lam sao khi tim cach danh gia ai do
vé dao dirc dya trén tién lwong, va sé cao thugng hon thé nao khi xem
xét nhiéu hdu qua c6 thé xdy ra ti si khac biét giau ngheo.

Trong Unto This Last (Cho dén ké cu6i cung) (1862), John
Ruskin, cling giong nhuw Shaw sau nay, c6 y dinh thach thic cac y
twong vé nén tinh anh tri, dung nhitng tr ngit ché nhao nang né dé dwa
ra nhitng két ludan ma 6ng dat dén c6 lién quan dén nhitng tinh cach
clla nguoi giau va nguwoi ngheo, sau hang tram cudc gap god voi cac dai
dién ti* ca hai nhém & nhiéu nwéc trong bon thap nién: “Nhitng nguoi
trd nén giau co, n6i chung déu cham chi, quyét doan, kiéu hanh, tham
lam, c6 dong lwc, c6 phuwong phap, nhay cam, thiéu twéng twgng, vo
cam va ngo nghéch. Nhitng nguwdi con nghéo 1a nhitng nguwoi hoac doét
nat hoan toan hodc khon ngoan han, nhan réi, vo lo, nhiin nhuwong,
nhiéu suy nghi, dan doén, wa twéng twgng, nhay cadm, biét nhiéu
chuyén, hoang phi, tinh quai that thwong va boc dong, déu gia vung
vé, trom cap cong khai, va nhan ai, thanh thién han.” N6i cach khéc,
theo kinh nghiém ctia Ruskin, khong co6 su phan loai nhitng nguoi do
rot cudc la giau hay ngheo - titc 1a v6i ching ta, néu di theo thong diép
dwoc rao giang trudc tien bai Jesus Kitd va sau do dugc cac nha tw
twdng chinh tri sudt thé ky 19 va 20 nhac lai theo mét 16i dién dat thé
tuc, thi ta khong c6 dac quyén dé gan danh du cha yéu dua trén thu
nhap. Vo van nhitng sy kién bén ngoai va nhitng tinh cach bén trong
sé tao nén mot ngwoi thi giau cé con ngwoi kia thi ngheo tung, gitta ho
con c6 van may va tinh canh, bénh tat va noi sg hai, tai nan va xuat
phat mudn, biét chon thdi co va sy rii ro.

Ba thé ky truéc Ruskin va Shaw, Michel de Montaigne da nhan
manh twong ty tim quan trong cta cac thanh td ngau nhién trong viéc
quyét dinh két qua caa cudc doi. Ong khuyén ta nh§ dén vai tro cta
“van may trong viéc ban tang vinh quang cho ching ta tuy theo y
muon ngau hing cta né: T6i van thuong thdy co may tung tay di
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trwdc tai nang, va thuwong bo xa tai nang.” Sw kiém ké khong thién vi
vé thanh cong va that bai dé cho ching ta cdm giac rang c6 nhitng ly
do dé ta bét kiéu hanh va cling b6t thady nguwong nghiu vé ban than, khi
tran tr@ vé viéc c6 bao nhiéu phan tram nhitng gi xdy dén vGi ching ta
khong phai do nhitng viéc ta lam. Montaigne thiic giuc rang chiing ta
hay kiém ché niém phan khich khi gap nhitng ngudi quyeén lwe va giau
c6, va hay kiém ché xu hwéng phan xét khi gap ngudi nghéo kho va
vO danh. “Mot nguoi c6 ca mot doan tuy tung, mot dinh thy dep dé,
tam dnh hwdong 16n lao va nguoén thu nhap dang ké. Tat ca cé thé &
xung quanh anh ta, nhung khong phai & trong anh ta... Hay do dac tam
cao cua anh ta chit dirng dé tam dén nhitng rwong c6t dy: hay gat cia
cdi va do dac trang hoang ctua anh ta sang bén, ddt anh ta tran trui
tredc mat ta... Tam hon cta anh ta c6 gi? Bo6 c6 phai mot tam hon dep
de, c6 nang lyc, duge phu cho day da nhitng chitc nang cia n6? Cuaa
cdi ay la ctia anh ta hay dugc vay muwon? Sy may man cé vai tro gi &
dé khong?... D6 la nhitng gi chiing ta can biét; do la nhitng gi duwoc
dung dé danh gia khodng cach qua 16n gitta con ngudi chiing ta.”

Viéc két hgp nhiéu thach thitc déi vdi ly twong tinh anh tri mang
tinh thwong mai 1a mét 10i khan thiét gdp ba, rang chiing ta hay dirng
gan nhitng ham nghia dao dic cho thit gi d6 dwgc phan phoi cé vé
ngau nhién nhu tién bac; rang ta nén giai triv nhitng moi quan hé giao
diéu thwong duwgc gan gitta giau c6 va pham hanh; va rang truwedc khi
do lwong nhitng ké ngang hang v6i minh, chi it ta nén tim cach bao
dam rang nhitng ngudi cao hon da céi bo nhitng chan dé ruong cot, va
nguoi thap hon khong ding trong mét cai ranh.

5.

Bén canh dang thirc rit ra gitra viéc kiém tién va viéc thanh nguoi tot,
ly twéng hién dai vé m6t cudc song thanh céng thit dat ra mot moi lién
hé sdu xa hon giita viéc kiém tién va dat duwgc hanh phic.
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Moi gan két giita viéc kiém tién va song hanh phic dya trén ba
gia dinh. Thit nhat, gid dinh rang viéc xac dinh cai gi sé lam ta hanh
phtic khong phai mot nhiém vu khé khan mét cach bat thwong. Ciing
nhv co thé ching ta thuwong biét nd can gi dé duwgc khoe manh, va vi
thé dan chiing ta dén viéc, chang han, an ca hun khéi khi ta thiéu natri
hodc an dao khi ha dwong huyét, 1y thuyét nay ciing cho biét, tri 6c
ching ta c6 thé dya trén viéc hiéu ta nén hwéng dén nhitng gi dé nay
né nhr mot con nguwdi toan ven. Vi thé, tri 6c ta sé day ching ta mot
cach ty nhién dén nhitng nghé nghiép va dy an nhat dinh. Thi¢ hai,
nguwoi ta c mac nhién cho rang mot chudi dai dang dac nhitng kha
nang nghé nghiép va hang hdéa tiéu thu tim thdy trong nén van minh
hién dai khong don thuan la mot s6 dién loe loet, ué odi, dan dén su
thiéu dot nhitng khao khat it lién quan dén phiic 1gi ctia ching ta, ma
diung hon 1a m6t chudi hitu ich cac tiém nang va san pham c6 kha
nang théa man mot s6 nhu cau quan trong nhat cta ching ta. Va thi
ba, hiéu biét thong thwong ludn cho rang cang cé nhiéu tién, ta sé c6
thé c6 dwoc nhiéu hang hoéa va dich vy, vi thé ta sé cang c6 kha nang
gia tang xac sudt hanh phuc.

Nguoi chong doi cac gid dinh trén c6 tinh ggi mé va dang doc
nhat lai van la Jean-Jacques Rousseau trong Ludn vé nguon géc cua
bdt binh ddng. Trong tac pham nay, Rousseau bat dau bang viéc cong
kich rang, du ching ta ty tin dau 6c minh doc 1ap thé nao, thuc té
ching ta van bat lyc dén mic nguy hiém khi gidi ma nhitng nhu cau
cta chinh ta. Tam hon ta hiém khi néi rd6 nhitng gi né phai cé dé dugc
thda man, va khi né tim cach lam bam diéu gi dé, cac thinh cau ctia n6
c6 thé bi sai lac hodc mau thuan. Thay vi so sanh tam tri véi mot co
thé khéng ngirng céi chinh cach tri nhan ctia n6 vé nhitng gi n6 phai
tiéu thu dé duwgc khoe manh, Rousseau dé nghi ching ta hay rit ra mot
moi twong dong véi mot co thé gao thét doi rwgu vang trong khi nod
can nudc va khang khang doi khiéu vii trong khi that ra mudn nam
thang do trén giwong. Tam tri ching ta thwdng man cam vdi sy anh
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huwéng cua nhitng giong noéi bén ngoai bao ta can théa man nhitng gi,
nhitng giong noi c6 thé nhan chim nhitng am thanh yéu 6t phat ra twr
tam hon ta va khién ta sao nhang v&i nhiém vu nghiém can, cam go la
goi tén chinh xac nhitng wu tién ctia minh.

Tac pham Ludn ctia Rousseau tiép tuc phac hoa lich st thé giGi
khong nhw mot cau chuyén cua tién bo tir thdi man rg dén nhitng cong
xuwdng va thanh phd ky vi & chau Au ma nhw mot sv tut hau, tir mot
trang thai dac quyén, theo d6 con ngwoi ching ta song don gian nhung
biét dwgc nhu cau caa chinh minh, di dén mét trang thai ching ta dé
cam thdy ghen ti v4i nhitng cach song khong may can hé dén ban nga
dich thyc ctia ta. O thoi tién st lac hau vé cong nghé, ‘trang thai tu
nhién” theo 10i Rousseau la khi con nguwdi séng trong ritng va chwa
bao gio budc chan vao mot cita hiéu hay doc mot to bao, dan 6ng va
phu nit déu hiéu rd hon vé ban than ho va bi thu hit vé nhitng pham
tinh cé tinh c6t yéu hon ciia mét cudc song hanh phic: yéu thuong gia
dinh, t6n trong ty nhién, kinh sg cai dep ctia vii try, to mo vé nguoi
khéc, cé thi hiéu am nhac va nhitng thud gidi tri khiém nhwong. Theo
triét gia, “nén van minh” thwong mai hién dai da kéo ching ta ra khoéi
trang thai nay, day ta vao cho ctia d6 ky va ham muon va dau kho
trong mot thé gidi thira mita.

Pé giup ich cho nhitng nguwdi mudn ly giai diéu nay sau hon thay
vi chi 1a mo6t huyén twdng lang man phi 1y cia mot nha van thén da
thdy buc minh mot cach vo 1y v6i cudc song hién dai, diéu dang noi &
day la vao thé ky 18 nguoi ta chi y dén 1ap ludn cua Rousseau mot
phan la bédi tredc dé da c6 mot vi du gidn don, tran trui vé nhitng sy
that hién nhién cuaa no, trong s6 phan cuw dan ban dia & Bac My.

Cac bao céo vé xa hoi My chau ban dia c6 tir thé ky 16 mo ta
nhom cuw dan nay nhv mot nén van héa tuy khiém nhuwong vé vat chat
nhung dang twéng thudng vé tam ly: cac cong dong nho, gan két, binh
quyén, mo dao, vui tinh va thugng vo. Nguoi Anh Diéng chac chan la
lac hau hon xét vé thwong mai va tai chinh: ho song nh& qua cay va
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thd ritng, ngu trong nhitng 1éu vai va s& hitu rat it. Nam nay qua nam
no, ho van mang cung tdm da va doi giay. Ngay ca toc trudng ciing
khong c6 gi nhiéu nhan hon mot ngon gido va vai ci hii. Nhung nguoi
ta cho rang ho c6 mot mirc do hai long that an twgng gitta doi song
gian di do.

Tuy nhién, chi trong vai thdp nién sau khi nhitng nguoi chau Au
dau tién do bo, hé thong dia vi ctia xa hoi My chau ban dia da dao
nguwgc qua sy ti€p xuc voi nhitng san pham vé cong nghé va ky nghé
cia ngudi chau Au. Thit quan trong nhét khong con 1a sy thong thai
hay s hiéu biét cia mot cad nhan vé dao cua ty nhién, ma la viéc anh
ta s& hitu nhitng vii khi, do trang sic va rugu whiskey. Nhitng nguoi
Anh Piéng gi¢ day mong moi c6 dugc doi hoa tai bac, vong deo bang
dong va dong thau, nhitng nhan thiéc, vong c6 lam bang thay tinh
Venice, dung cu duc bang, sting, chat con, &m nuwdc, chuoi hat, cuée va
guong soi.

Nhitng nhiét huyét méi nay khong tw dong phat trién. Nhitng nha
budn chau Au c6 y khoi day cac khao khat & ngudi Anh Diéng dé
khuyén khich ho cung cap nhitng tdm da thd ma thi trwong chau Au
can dén. Bén nam 1690, m6t nha ty nhién hoc nguwdi Anh, dic cha
John Banister, ghi chép rang nguwdi Anh Biéng & vung vinh Hudson da
bi dam lai buén moi chai dé r6i ham muoén ‘nhiéu tht ho chwa tirng
muon tredc do, vi ho chua tirng cé ching, nhwng nhd buén ban ma gio
day lai vo6 cung can thiét v&i ho.” Hai thap nién sau, m6t nha du hanh
c6 tén Robert Beverley chitng kién, “Nhitng ngudi chau Au di mang
dén sy xa xi cho nguwoi Anh Biéng, nhan 1én gap bdi nhitng them
muon cua ho va tao cho ho khao khat ca ngan thi ho tham chi chwa
tirng mo dén.”

That khong may, hang ngan thi¢ dy, tuy dwgc thém mudn manh
liet, lai dwong nhv khong giip nguoi Anh Diéng hanh phtc hon. Ro
rang, ho lao dong cuc hon: chang han, ttr nam 1739 dén 1759, ngudi ta
wdc tinh hai ngan chién binh toc Cherokee da giét 1,25 triéu con dé dé
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dap tng nhu cau xuat khau. Trong cung thoi ky do, ngudi Anh Diéng
Montagnais & bo Bac song Saint Lawrence trao d6i 12.000 dén 15.000
tam da thd moi nam cho nhitng thwong lai Phap va Anh & Tadoussac.
Nhung chat lwgng cudc séng ctia ho khong céi thién dugc nhw luvgng
hang hoa dugc ban tang len. Ti 1é ty sat va nghién rugu tang, cac cong
dong bi ran nit va cac phe phai gy go lan nhau vé nhitng chién lgi
pham thu dwogc tir ngwoi Au chau. Cac toc truéng khong can 16i dan
gidi cua Rousseau dé hiéu chuyén gi da dién ra, mac du vo hinh trung
ho tan thanh vGi phan tich cua ong. Pa c6 nhitng 10i kéu goi nguoi
Anh biéng tir bo théi mé man “xa xi phdm” ctia chdu Au. Vao thap
nién 1760, thu linh cac b6 toc Delaware & mién Tay Pennsylvania va
thung lting Ohio tim cach héi sinh 16i sdng ctia cha 6ng ho. Nhitng 10i
tién tri cdnh bao rang toc Delaware sé bi tan diét néu ho khong dit bo
dwgc su phu thudc vao giao thwong. Nhung da la qua tré: nhitng nguwoi
Anh Diéng, vdi cau tao tam ly khong khac nhitng con ngudi khac, da
nga guc tredc sttc quyén ri ém diu ctia nhithg moén trang sitc tit nén
van minh hién dai va ngirng lang nghe giong noéi khé khang tir tam
kham, tham nhac vé nhitng nguén vui khiém nhuwdng cta cng dong
va vé dep cua nhitng hém nii thoang dang trong anh chiéu chang
vang.

6.

Nhitng nguoi ung ho xa hoi thwong mai luén c6 mot cau tra 16i cho
nhitng ai cam thong véi nguoi Anh Piéng chau MY, va vadi bat ky ai
khac nghi dén chuyén chi trich cac tac dong bang hoai ctia mot nén
kinh té tan tién: khong ai ép budc nguwoi Anh Diéng phdi mua nhitng
vong deo lam bang thuy tinh Venice, dung cu duc bang, sting, am
nwdc, chudi hat, cuéc hay gwong. Khong ai ngan ho dirng song trong
nhitng tdp léu va khién ho khao khat s& hitu nhitng can nha go cé
nhitng cong vom va ham rwgu. Nguwoi Anh Diéng ty nguyén tit bo
cach séng chirng muc, gian don cta ho - ma ty than diéu dé am chi

https://thuviensach.vn



rang, theo cach nghi nay, c6 1é nhitng thit ho c6 tridc do6 khéng phai la
mot cudc séng da lam hai 1ong nhw né thé hién.

Loi bién ho nay twong tw vai ly 1€ cua cac dai dién quang cao va
bién tap vién bao chi thdi hién dai, nhitng nguwdi thich khang dinh rang
ho khong phai chiu trach nhiém cho viéc khuyén khich néi am anh
thai qué ctia cong ching véi cudc song cta nhitng nguwdi noi tiéng,
nhitng thay déi vé thoi trang hay viéc s@ hitu nhitng sdn pham mdi.
Khoéng hé, ho chi don thuan dwa ra thong tin lién quan t&i nhitng deé tai
ay cho bat ctt ai c6 thé thay hitng thu - trong khi, ham y rang, nhiéu
nguwoi khac van c6 thé thich gidp nguwoi khon kho, ty van tam hon
minh, hodc doc Sw suy tan va sup d6* ctia Edward Gibbon hay suy
ngam vé khoang thgi gian ngan ngui con lai cia doi minh.

Cau tra 10i nay lam sang t6 ly do tai sao Rousseau qua chu trong,
du diéu do cé thé thiéu tinh khai tri, vao viéc con nguoi thay khé khan
thé nao khi loay hoay suy ngam xem cai gi la quan trong, cling nhw
viéc ho dé bi lung lac ra sao khi nghe ngudi khac goi y rang ho nén
huwéng suy nghi cia minh vao noi dau va nén tran trong nhitng gi dé
duwgc hanh phic. Nhitng ggi y nhw thé ro rang con mang sttc nang 16n
hon khi ching xuat hién trén bao in hodac dong chit 16n trén pa nod
quang cao.

Diéu hét sttc cham biém & day la chinh nhitng nguwdi lam quang
cao va bién tap bao chi mgi thuwong la nhitng nguwdi dau tién danh gia
thap tinh hiéu qua trong viéc kinh doanh ctia hgo. Ho sé khang khang
rang quan ching c6 dau 6c da doc 1ap dé khong bi tac dong qua hén
b&i nhitng cau chuyén ho bay ra véi thé gidi, cling khong bi dan du
qua lau bai 10i moi goi cta nhitng mau quang cao dwoc ho khéo léo
thiét ké.

Trong ly 1é phan d6i nay, buon thay, ho lai qua khiém nhwong.
Khong gi minh hoa roé rang mitc do coi thwong cua ho hon mot cai
nhin thodng qua c6 tinh chét thong ké vao téc d6 ciia mot thit von chi
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la ¥ muon nay dwong nhw da tré thanh mot thiv thiét yéu, néu c6 du
thoi thuc.

Ti LE NGUOI BAC MY CHO BIET NHUNG VAT PHAM SAU
LA THIET YEU

1970 2000
Cai xe hoi tht hai 20% 59%
Chiéc ti vi thit hai 3% 4%
C6 hon mot chiéc dién thoai 2% 7%
May diéu hoa trong xe hoi 11% 65%
May diéu hoa trong nha 22% 70%
May rta bat 8% 4%

Cac nha phé binh xa hoi tieu dung da khong chi tap trung vao
nhitng thiéu so6t va thiéu thon ctia cac san pham néi chung (mot diém
dé bi sa da vi n6 khong lam cho cac tam hon tho 16 c6 an twgng vai,
chang han, s mém mai ctia mot cai 4o len Cashmere chui dau hay vé
dep ctia bang den diéu khién tap 16 xe hoi trong chuyén xe dém trén xa
10), ma ngoai ra, va co 1é cong bang hon, con tap trung vao bitc tranh
méo mo6 vé nhu cau cta ching ta, nhitng nhu cau dwoc tao ra bang
cach pho bay cac san pham nay véi ta. Cac san pham ay c6 thé to ra
cot yéu, mau nhiém vaGi quyén lyc phi thwdng mang lai hanh phic cho
ta, bai vi ta chdng hiéu gi ca vé dic tinh dich thic cia ching lan sy
van hanh caa chinh ban than ta.

Chang han, mot mau quang cao xe hai sé than trong 10 di nhitng
khia canh thudc vé tam ly con ngudi va vé qua trinh chung cua viéc
mua sam va s& hitu mot thit ¢6 thé huy hoai, hay it nhat la lam suy
giam, niém vui thd cia ching ta vdi viéc sd hitu mot c6 xe nhiéu tinh
nang. Pang no6i hon, n6 sé khong thé dé cap dén viéc ching ta mat di

https://thuviensach.vn



khuynh hwéng hao hitng véi bat ky thit gi chi sau mot thoi gian ngan
s@ hitu né. Cach nhanh nhat dé ngirng chu y dén thit gi do6 cé 1é 1a mua
n6 - hét nhw cach nhanh nhat dé ngirng ngwdng mo mot ai co 1é 1a lay
béng anh ta hay c6 ta. Ching ta bi thuyét phuc rang nhitng thanh tyu
hay vat s& hitu nhat dinh sé mang cho chiing ta niém théa man lau dai.
Chung ta duwgc moi moc dé twdng twong chinh minh dang leo 1én swon
doc ctia niém hanh phiic dé cham dén mot binh nguyén cao rong noi ta
sé song not phan doi con lai; nhung ching ta khong dwgc nhac nhé
rang sau khi tréo lén t&i dinh, ta sé sGm bi triéu hoi xuéng mién dat
triing m@i tinh ctia no6i lo du va niém khao khat.

Cuoc doi c6 vé la mot qua hinh thay thé néi lo nay bang néi lo
khac, doi khao khat nay cho khao khat khac -diéu nay khong phai dé
néi rang chung ta khong bao gio nén gang sitc viegt qua bat ky moi lo
au nao hay théa man bat ky khao khat nao ctia minh, ma dé ggi y rang
c6 1€ ta nén dwa vao trong nhitng no lwc phan dau cia minh mot nhan
thitc vé cach thitc ma cac muc tiéu cua ta thwong hita hen cho ta mot
s ngoi nghi va mot gidi phap ma 1é tw nhién ching khong thé mang
lai. MGt chi€c xe md@i, giong nhw tat ca diéu ky thu khac ching ta da
s@ hitu, sé nhanh chong bi cuén vao tdm phong vat chat cta doi ta, noi
ta sé rat kho ghi nhan dwgc sy hién hitu ctia né - cho dén dém no mot
tén trom lam gitp ta mot viéc nguwgc doi la dap vo ctra sO dé an cap
may thu thanh, va cho chuing ta thay, gitta dong kinh vun nat, ta phai
ham on nhwong nao.

Tro quang cédo ciing kha kin tiéng vé tinh bat kha trong moi quan
hé ctia bat ky mot thit vat chat nao déi vaGi viéc thay doéi mirc do hanh
phtic cta ta, néu dem so vdi thit quyén nang 6n ao cua cac sy kién cam
xtic. Nhitng chiéc xe thanh lich va hoan thién nhat khong thé mang
cho ching ta mot phan sy thoa man ma ta c6 dwgc tir mot moi quan hé
tot, cling nhw ching khong thé mang lai cho ta chit an Gi nao sau mot
vu cdi va trong gia dinh hay khi ta bi bé roi. Vao nhitng thdi khac nhw
thé, ta tham chi con thdy ham hyc trede cai nang lyc ditng dung cta
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chiéc xe, nhitng tiéng tich tac déu dan nghiém ngat ctia cac céng to
mét va nhirng tinh todn day tinh khoa hoc ctia may tinh trén xe.

Tuwong ty, ching ta cling thuong hiéu sai sy hap dan cta nhitng
nghé nghiép nao dé, don gian la vi phan 16n nhitng thit chiing mang
dén luon duogc lwge bé di phan chi tiét, chi dé lai nhitng dong tit that
kéu khién ta khong tai nao khong nguong mo. Ching ta chi doc céac
két qud, chi khong nhin vao sy lao dong can thiét dé sinh ra két qua
ay.

Néu ching ta khong thé ngtrng ghen ti, thi that cay dang lam sao
khi ta c phai danh qua nhiéu thdi gian trong doi dé ghen ti vGi nhitng
thi sai trai.

7.

Diéu cot yéu trong 16i budc t6i nham vao ly twéng dia vi cao thoi hién
dai la chuyén né gay ra s méo mo rat 1én vé cac thi ty wu tién, coi
qua trinh tich Iy vat chat l1a thanh tyu & tam mitc cao nhat thay vi chi
la mot trong nhiéu thanh t6 dinh hwéng doi ta dwdi mot quan niém
duwgc dinh nghia chan thyc hon, rong rai hon vé ban than ta.

Kho chiu véi cach phan chia thit ty sai lac dé, John Ruskin chi
trich gay gat nhitng nguwoi Anh thé ky 19 (6ng chwa bao gio dén MyY)
1a nhitng nguoi bi &m anh bédi caa cai nhat trong lich st nhan loai. Ong
viét, chura titng c6 khoanh khac nao ho cdi bé duwgc méi quan tam vé
viéc ai c6 cai gi va n6 dén tir dau (“vi nit than chi phdi hét thay nén
dwge mo td mot cach khai quat nhat 1a ‘N than Kiém Chac’,” 6ng cau
nhau). Ho cam thay xau hé véi tinh trang tai chinh ctia minh va ghen ti
vOi nhitng ai ho coi la kha gia hon ho.

Ruskin c6 mot 161 tha nhan: trdi véi ky vong, 6ng cling cam thay
ham gidu dén phét dién 1én duwoc. Ong thira nhan, cai y nghi vé giau
sang khong ngtrng 16n vén trong tam tri 6ng tr bita sang dén bita toi.
Tuy vay, thyc ra, 6ng dang mia mai tinh map mo trong khai niém giau
c6 dé nhan manh hon nita viéc 6ng cam thay nhitng dong bao minh da
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roi xa pham hanh thé nao. Vi tr dién cho ching ta biét rang sv giau c6
khong chi quy cho, va vé phuwong dién lich st thi khong cha yéu quy
cho, viéc c6 nhiéu tién bac; n6é co6 thé biéu thi mot s du da vé bat ct
thi gi, t* bo swu tdp budm dén nhitng cudn sach dén nu cwoi. Ruskin
c6 quan tam dén sy giau c6 - tham chi am anh vi n6 - nhung la mot
dang giau c6 rat khac so v@i cai van luén dwgc thé gian hiéu: 6ng wéc
duwgc giau c6 vé long ti té, tri to mo, tinh nhay cam, sy khiém t6n, dic
thanh thién va tri thong minh, mot nhom cac pham hanh dwgc 6ng gop
chung bang tén goi “cudc song”. Vi thé trong Cho dén ké cudi cung,
ong khan nai doc gid hdy gat sang bén nhitng quan niém tién bac
thong thwong vé giau c6 dé nhwong cho cho mot gian do6 dwa trén
“cudc song”, theo do6 nhitng nguwoi giau c6 nhat nwéc Anh sé khong
con tw dong la cac thwong nhan va dién chd nita, ma la nhitng nguoi
cam thay noi thich thu tinh té nhat khi dam dam nhin cac ngbi sao trén
troi dém hay nhitng ngudi cé kha nang cam nhan ré nhat va cé thé xoa
diu nhitng no6i dau cua nguwdi khac. “Khong c6 sy giau c6 ma chi c6
cudc song,” 6ng ngam nga, “cudc séng, bao gom tat ca sirc manh cua
né la tinh yéu, niém han hoan va sv tan thwdng. Dat nwdc giau nhat la
noi dung dudng nhiéu nhat nhitng con nguwoi cao thwgng va hanh
phiic; mot ngwoi giau nhat khi hoan thién cac chitc nang cia doi minh
dén mitc cao nhat, dong thoi cé sy anh hwdng hitu ich rong rai nhat, ca
dich than lan thong qua nhitng vat s& hitu, doi v6i cudc doi nhitng
nguwoi khac... Nhiéu nguoi van thuwong duge xem la giau c6 nhung trén
thue t€ lai chang giau c6 gi ngoai nhitng 6 khoa két sat cua chinh ho,
ho von di va vinh vién khong thé giau noi.”

O day Ruskin thét 1én nhitng chan 1y mdc mac, gian don cuda
nhitng nha tién tri, va khi nguoi ta khong cuwoi ha ha (t0 Saturday
Review chi coi tac gia nay nhw mét “nit gia sw khung dién” va luan dé
ctia 6ng “chém gi6 dién cuong”, “hoan toan v6 nghia” va “nhang nhit
chiu khong n6i”), ho sé lang nghe. Nam 1906, khi bwéc vao nghi vién,
27 nghi si ddng Lao dong dau tién ctia nwdc Anh dwge hoi cubn sach
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nao anh huwéng dén ho nhat khi theo dudi cong bang xa héi thong qua
chinh tri. Mudi bay ngudi trong s6 ho vién dan cuén Cho dén ké cudi
cung. Muoi ba nam sau, George Bernard Shaw ndi trong dip 100 nam
ngay sinh Ruskin, tuyén bd rang viéc cong kich Vladimir Lenin va
budc toi Karl Marx, néu so sanh véi cac tac pham cua Ruskin, nghe
nhu nhitng 10i nham chan cua mot hiéu truéng qué mua. (Tuy nhién,
ban than Ruskin, von thich giéu cgt nhitng ké déng nhan, tw nhan
minh la mot “Tory* qua khich treong phai cii - kiéu nhu, truong phai
Walter Scott va cia Homer”). “Trong doi minh t6i da gap nhiéu nhan
vat cuc ky c6 mau cach mang,” Shaw chia sé, “va rat nhiéu trong s6
ho, khi toi hoi, ‘Ai dwa anh vao con duong cach mang nay? Karl Marx
u?’ da tra 10i thang than, ‘Khong, do6 1a Ruskin.” Nhitng ké Ruskin chu
nghia nay c6 1€ la nhom triét dé nhat trong s6 nhitng ai chong doéi hién
trang cua xa hoi chung ta. Thong diép chinh tri cua Ruskin v6i nhitng
nguwoi cé van hoa cua thoi ong, tang 16p cta chinh 6ng, dwgc mé dau
va két thic bang 10i phan dinh don gidn: ‘Cac anh la mét 1ii an cap.’”

Ruskin khong don ddc trong nam gitt quan diém nay. Nhitng
nguwoi khac trong thé ky 19 cling gidi thich cdn ké, giong diéu lac thi
phan no Iic thi 1am ly, nhitng 101 phé binh giong hét nhau vé sy sung
bai dong tién nhw la yéu t6 chinh quyét dinh long t6n trong, mot phu
hiéu gid dinh vé mat thién tinh hién hién, thay vi chi don thuan la mot
thanh t6, va chac chan khong phdi quan trong nhat, cia mét cudc song
da vien man va dang vién man. “Con nguoi luon c6 khuynh huwéng
xem sy giau c6 ti né da la mot muc dich tran quy va chac chan chwa
bao gio khuynh huwéng d6 manh liet nhv ¢ nwéc Anh hién nay,”
Matthew Arnold ta than trong Culture and Anarchy (Van hoa va vo
chinh phu) (1869). “Chwa bao gio nguwoi ta tin vao thit gi chac chan
hon thé, nhw chin trong muwdi ngwdi Anh thoi nay tin rang sy vi dai va
phtic 1gi cia nwdc Anh dwge minh dinh bdi ta rat giau.” Nhuw Ruskin
da lam bdy nam trudc, Arnold ho hao cuv dan cia qudc gia cong
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nghiép dau tién va tan tién nhat thé gi¢i hay nghi vé sy giau c6é chi nhw
mot trong nhiéu phwong tién ddm bao hanh phic, mét muc dich dwoc
ong dinh nghia (dé hitng thém nhitng trang cudi tit cac nha phé binh &
Daily Telegraph) nhv mét “hoat dong tinh than huéng ndi, vdi cac dac
tinh la gitp tang sw ngot ngao, gia tang anh sang, nang cao cudc song
va tang niém théng cam.”

Trudc do, Thomas Carlyle cling c6 quan diém kha twong dong,
néu bdt ngoai giao di chut it. Trong Midas (1843), 6ng héi, “Nén cong
nghiép thanh cong ctia nwdc Anh, cung vdi cua céi thira mita cta no,
ai trong ching ta lam né giau lén?... Ching ta c6 nhitng thit do xa xi
phuc vu cho cudc séng cua minh, nhung & gitta nhitng thit ay ta da
quén séng. Nhiéu ngudi an nhitng mén ngon hon, uéng nhitng loai
rwvgu quy hon, nhung song gitta nhitng thit do, liéu phic lanh c6 tang
1én? Ho c6 tot hon, dep hon, manh mé hon, can dam hon? Tham chi
ho c6 dung nhu diéu ho tw goi la ‘hanh phic hon’ khong? Trén tran
gian cua y Chua nay, liéu trong ho c6 vién man hon khi c6 nhiéu cua
cdi va quan hé hon khéng, dong thoi nhiéu cia cédi va quan hé hon co
hién lén cung vdi sy théa man & ho hay khong? Khong han... Chiing ta
da quén tiét di rang du & bat cit dau thi viéc chi trd bang tién mdt cling
khong phai la m6i quan hé doc nhat gitta con nguoi.”

Khong phdi Carlyle khéng nhin thdy nhitng 1gi ich cia doanh
nghiép hién dai; 6ng thdm chi con thdy sy hap dan cua mot s6 khia
canh trong nghé ké toan (“so sach ké toan kép that dang nguwéng mo,
dé ghi chép moi thit theo cung mdt phuwong phap,” ong thira nhan).
Nhung giong nhw Arnold va Ruskin va bat ky nhom cac nha phé binh
xd hoi nao trwdc va sau ho, ong khong thé chap nhan mot cach song
ma trong dé thit 6ng goi 1a “sy sung bai tién tai” ré rang da dung nap
lvc hwéng dén “phiic lanh” va “sy théa man” vao “tran gian cua y
Chuda”.
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THAY DPOI CHINH TRI

1.

Cho du cam thdy bat man hoac boi réi véi mét hé thit bac xa hdi, ta
van c6 xu hwéng bam lay né dva trén mot gia dinh cam chiu rang né
c6 nén tang qua virng chac dén mitc kho ma c6 thé chat van. Néi cach
khac, chiing ta bi dan du dé tin rang, cac cong dong va cac nguyeén ly
lam nén cho ching, thyc té ma néi la khong thé thay doi -tham chi,
theo cach nao do, con la Ié tw nhién.

2.

Nhiéu y twdng dac biét trong dién tién lich st da dwoc coi la “tu
nhién”. Mot s6 y twdng ky la nhat trong s6 nay nd rd vao cudi thé ky
19 va dau thé ky 20:

Nhirng y twong “tw nhién”, 1857-1911

S that 1a dan ong tr khai thuy da duwgc ché dinh cai tri phu niv: va day
la mot sac 1énh vinh ctru ma ching ta khong cé quyeén va sitc manh dé
thay doi.

— EARL PERCY, 1873

Co nhiéu khac biét vé thé chat va dao dirc gitta mot ngwoi dan

ong c6 hoc chau Au va mot ngudi phu nit chau Au hon 1a gitta mot

dan ong chau Au va mét nguoi da den thugc bo toc man rg nao do ¢

Trung Phi.

—PbUC ONG CROMER, 1911

Pa s6 phu nit (hanh phtic thay cho hg) khong phdi qua phién mudn véi
cam xtc tinh duc thugc bat ky dang nao.

https://thuviensach.vn



— SIR WILLIAM ACTON, 1857

Ciling nhw mot ching toc chau Phi thap kém hon ngudi da trang, sw 1é

thudc vao nguwoi da trang la hoan canh binh thwdng cta anh ta. Boi vay

ché do cua ching ta, von coi nguwdi chau Phi la ha dang, dva trén mot
quy luat vi dai cua ty nhién.

— ALEXANDER STEPHENS, 1861

3.

Trong mot xa hoi nao do, ngudi ta cé thé nghi lwong tam chinh tri xuat
hién nh sy thau hiéu rang nhitng quan diém nhat dinh dwgc pho dién
nhuv nhitng chan ly san c6 bdi nhitng nhan vat c6 tam anh hwéng hoa
ra c6 thé chi la twong doi va nén dwgc tham tra. Tuy nhién, néu chiing
duwgc thét ra voi day da ty tin, nhitng sy that hién nhién ay c6 thé
thudc vé mot két cau cua sy hién hitu khong thua kém cai cay hay bau
troi, mdc du - mot quan diém chinh tri sé khang khang - ching hoan
toan duwgc bia ra béi nhitng cd nhan mudn bién ho cho nhitng 1gi ich cu
thé cda anh ta trén thyc té€ hay vé mat tam ly.

Néu nhuv ta khé dé tam dén tinh chat twong doi nhw thé, co6 thé la
vi nhitng niém tin ty ching c6 anh hwdng chi phéi ciing thuong rat c6
gang dé goi mad rang ching khé co thé thay doi bgi ban tay con nguoi,
chang khac gi cac quy dao ctia mat trdi. Ching chi mudn noéi 1én diéu
hién nhién ma thoéi. Dung mot t¢ thich hgp ctia Karl Marx, ching
mang tinh y thi'c hé - mot tuyén bo mang tinh y thitc hé dwgce dinh
nghia nht mot tuyén bo khon khéo khuyén khich mot thién kién trong
khi van vo la hoan toan trung tinh.

Vi Marx, nhitng tang 16p thong tri cia xa hdi phdi nhan trach
nhiém chinh trong viéc truyén ba cac niém tin mang tinh y thitc hé.
Diéu nay giai thich tai sao, trong nhitng xa hoi noi tang 16p quy toc dia
chu nho kiém soat can can quyén luc, thi khai niém vé tinh cao quy co
hitu cta dia sdn duwgc da s6 quan ching mac nhién cong nhan (bao
gom nhitng nguoi bi gat ra bén lé trong hé théng nay), trong khi &
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nhitng xa hoi thuwong nghiép, chinh thanh twu cta cac thwong nhan
thong tri khai niém vé thanh cong cta cac cong dan. Nhw Marx thitra
nhan: “Cac y twéng thong tri & thoi dai nao cling ludn la y twéng cta
tang 16p thong tri.”

Tuy nghe cé phan nghich ly, cac y twéng nay khong bao gio trd
thanh thong tri néu ngwoi ta nhan thitc dwgce la tinh thong tri cua ching
qua mirc manh bao. Chinh vi ban chat xao tra cta cac tuyén bo y thirc
hé nén ta sé khong thé phat hién ra ching trit phi cadc cdm quan chinh
tri ctia ta dwoc phét trién da day. Y thic hé dugc phéng thich vao xa
h6i nhw mot chat khi khong mau, khong mui. N6 tran ngap khap cac to
bao, mau quéang cdo, chwong trinh ti vi va sach gido khoa, luén phét 1o
cai nhin thién 1éch, c6 1é khong logic va bat cong vé thé gigi va nhe
nhang ham y rang n6 chi dang thé hién cac chan ly lau doi ma chi c6
mot thang ngoc hay ké dién méi khong dong y.

4.

Nhung dau o6c chinh tri non ndét lai cdi bé tinh lich sy va truyén théng,
ttr choi budc 16i cho chinh minh vi thau nhan mot thai do doi nghich
va héi, vai tat ca sy ngdy tho cia mot diva tré va sy gan li ciia mot luat
stt, “Diéu nay c6 budc phai la nhw thé?”

Mat khac mot hoan céanh bitc bach lai cé thé xdy dén nhw mot dau
hiéu ma thién nhién da bat mot so thanh vién cua xa hoi phai hirng
chiu - va hitng chiu vinh vién - gig day, bang cach dugc dién dich lai
theo cach thitc chinh tri, c6 thé dwoc gan cho nhitng lwc lwong xa hoi
c6 thé thay doi dugc vé mat ly thuyét. TGi 16i va noi 6 nhuc vi thé ¢
thé chuyén bién thanh sy thong hiéu va n6 lyc hwéng dén mét sw phan
phoi dia vi can bang hon.

5.
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George Bernard Shaw, trong Huéng dan cta phu nir thong minh vé
chu nghia xa hoi va chu nghia tv ban (London, 1928):

“Ban phai gat bé khoi dau y nghi thi hiéu mau mé ma tat ca
ching ta déu c6 khi la nhitng dita tré, rang cac dinh ché ap dat 1én
cudc song chiing ta déu la 1€ ty nhién, gidng nhw thoi tiét. Khong phai
dau. Bé&i vi ching hién hitu khap moi noi trong thé gigi nhé bé cta
ching ta, nén ta mdc dinh rang chiing luén hién hitu va phai luén hién
hitu. D6 1a mot sai lam nguy hiém. Thyc té€ ching la nhitng th ich
dung tam thoi. Cé nhitng thay do6i ma khong ai c6 thé tin 1a can vai thé
hé dé dién ra. Tré em thdi nay tin rang viéc danh chin nam di hoc, viéc
c6 nhitng khodan trg cap cho nguoi gia va géa phu, viéc bo phiéu cho
phu ni* va nhitng quy c6 mac vdy ngan & nghi vién la mot phan cta
trat ty ty nhién, von luén va sé luén la nhw vay; nhung han ba co6 cta
chuing sé néi rang bat cit ai néi nhitng diéu nhw vay déu bi dién r6i - va
bat ct ai mudn nhitng diéu dé xdy ra déu doi bai.”

6.

Mot phan khic cia xa hdi phwong Tay da thay doi dia vi ctia minh
thanh cong hon ca trong suot thé ky 20 c6 1é chinh la phu nit. Cach
thitc ma da s6 ho cam thay dwgc quyén chat van vi tri ctia minh trong
hé thit bac da dem lai mot loat nhitng cai nhin téng quan cho sy phat
trién ctia mot y thitc chinh tri.

Tac pham A Room of One’s Own (Can phong riéng) (1929) cta
Virginia Woolf bat dau bang mot miéu ta vé chuyén tham cua tac gia
dén dai hoc Cambridge vao mua thu. Trong khi & dd, ba quyét dinh
dirng lai ¢ thu vién Trinity College va xem ban thao bai tho “Lycidas”
ctia Milton va tiéu thuyét The History of Henry Esmond (Lich st cta
Henry Esmond) ctia Thackeray. Tuy vay, ngay khi ba chuan bi buéc
vao, “mot quy 6ng nha nhan, giong ranh rot, vé khinh khi” xuat hién
va “ha giong lay lam tiéc rang cac quy ba chi dwgc phép vao thw vién
néu di cung véi mot gidng vién cua treong hodc cé mot 1a thw giGi
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thiéu.” Bang diéu thit, Woolf da thic manh vao mot trong nhitng cot
tru cao stng sitng chéng d& cho dia vi thdp kém hon ctia ngwoi phu
nit: ho bi twéc doat tir nhitng quyén binh dang cho t6i quyén tiép can
giao duc dai hoc.

Po6i mat vdi hoan canh twong tw, nhiéu phu nit 1€ ra da cam thay
khé chiu, nhung chi vai nguoi boc 16 phan ¢ng mang tinh chinh tri
tredc sy xic pham nay. Pa sb thay vao do sé tw trach ban than hay ty
nhién hay Chda - bat c thi gi ngoai trir cau tric xa hoi da dung ting
cho sy bai xich nhw vay. Sau r6t, trong lich st chwa bao gio phu nit cé
quyén dwgc hoc hanh giong nhw dan 6ng. Chang phai nhiéu bac si noi
tiéng nhat & Anh - va nhiéu chinh tri gia - da am chi dén sy thap kém
hon vé sinh hoc trong ndo b phu nit, mét hau qua dwoc cho la cé can
nguyén ti kich thwéc ndo bdo nho hon cta phu nit ddy w? Thé thi mot
phu ni* c6 quyén gi ma chat van dong co cua mot quy ong khong cho
cd ta budc vao thu vién, nhat la khi 6ng ta mang thong diép cta minh
v6i 10i thit 16i va mot nu cwoi lich thiép?

Nhung ngwoi phu nit cu thé nay khong dé dang im lang. Bang
viéc thie hién manh 16i chinh tri rat dién hinh, c6 khong tw hoi minh,
T6i c6 gi sai ma khong dwgc phép vao thu vién? ma hoi, Nguoi thu thuw
co gi sai khi khong cho phép téi vao thu vién? Khi nhitng y twdng va
dinh ché dugc cho la “Ié twy nhién”, thi trach nhiém cho bét ¢t no6i dau
nao ching gay ra nhat thiét phai thudc vé mot dai dién nao d6 hoac
néu khong thi thudc vé chinh nhitng doi twgng bi ton thuwong. Nhung
nhan quan chinh tri sé gitp ngwdi bi ap birc twdng twrong duwge rang co
thé chinh ly twdng, chit khong phai thi gi do trong tinh cach ho, méi
dang co0 sai trai. Thay vi ngugng ngung ty hoi, Toi c6 gi sai (la phu
nit/da mau/khéng cé tién)? ho dugce khuyén khich hoi, Liéu c6 gi sai,
bat cong hay phi logic v&i nhitng nguoi khdc khi ho khinh thi t6i? Hon
nita, cau héi c6 thé dwoc dat ra khong phai phat xuat tr sy virng tin
ngdy tho nao doé (thai do ctia nhitng ngwoi dung thuyét cap tién chinh
tri nhw mot phuwong tién hoang twdng dé tranh sy ty phé binh) ma do
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st ghi nhan thyc té rang cé nhiéu th dién r6 va tinh dang phai trong
cac dinh ché, nhitng y twéng va luat 1€ hon la mot quan diém ty nhién
chu nghia cé thé dugc tinh dén.

Khi tré vé khach san Cambridge ctia minh, Woolf thoat khoi su
ton thuvong dé xem xét vi tri ctia phu ni néi chung: “T6i ngam nghi
xem sy ngheo kho tac dong nhitng gi lén tam tri, sy giau sang tac dong
nhitng gi 1én tam tri, va td6i nghi that khé chiu biét bao khi bi gat ra
ngoai sy an toan va thinh vegng cua gidi tinh nay va bi khoa chat vao
s nghéo kho va bat an cua gigi tinh kia.” Ba suy ngam va bat dau
hoai nghi vé khuén mau vai tro ctia nit giéi ma ba da 16n 1én cung véi
né: hinh anh mot phu nit lic nao cling “vo cung yéu kiéu va vi tha. Co
rat thao nhitng cong viéc nang nhoc trong gia dinh. C6 hy sinh moi
ngay. Néu an ga, co ay sé chon cang; néu ghé c6 16 thing, c6 sé ngoi
lén - néi ngan gon, c6 dwgc dinh san la sé khong bao gio cé suy nghi
hay wdc nguyén cua riéng minh, ma luén tim cach thong cam véi suy
nghi va wéc nguyén cua nguoi khac.”

Sau do trg lai London, ba c ban khoan mai: “Tai sao dan ong
uong rugu con phu nit uéng nuwdc? Tai sao mot phai qua thanh dat con
phai kia qua ngheo kh6?” Mong mu6n “gan loc nhitng gi mang tinh ca
nhan va ngau nhién trong nhitng cam twdng nay” vé sw khuat phuc cta
phu nit, Woolf di dén Thu vién Anh (noi phu nit dwgc phép vao tit hai
thap nién truedc do) va diéu tra lich st vé thai d6 cua dan ong véi phu
nit tr tredc dén nay. Ba tim thdy mot luong dinh kién la thuong va
nhitng chan ly nita mua dwgce dé xuat day uy quyén béi cac muc su,
khoa hoc gia va triét gia. Theo do, phu nit dwgc Chua ché dinh la thap
kém hon; vé mat kién tao, ho khong thé quan ly hay van hanh cong
viéc kinh doanh; qua yéu dudi dé lam bac si; va khi dén ky kinh, ho
khong thé xtr 1y duwgc may moc hay gitt sw vo tu trong phién toa. Dang
sau tat thdy su lang ma nay, Woolf nhan thdy, la van dé cta dong tién.
Phu nit khong dwgc hwdng quyeén ti do nao - ké ca tu do vé tinh than -
bdi vi ho khong kiém soat thu nhap cia chinh ho: “Phu ni¥ von luén
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ngheo, khong phai chi trong hai tram nam, ma ké t lic khdi thay. Phu
nit kém tw do veé tri thitc hon cad dam con trai cua cac no 1é Athens,” ba
viét.

Luan diém ctia Woolf 1én dén cuc dai trong mot bo cac doi hoi vé
chinh trj riéng biét cho phu nit, bao géom t6i thiéu la pham gia, quyén
binh dang vé gido duc, mot mitc thu nhap “nam tram bang moi nam”
va “mot can phong riéng”.

7.

Yéu to y thitc hé nam gon trong ly twéng vé dia vi thoi hién dai c6 thé
khong gao réo kho chiu nhw nhitng tuyén ngén thé ky 19 vé ching toc
hay gidi tinh - thwdng né mang mot nu cwdi va nam & nhitng noi vo
hai, trong cai mé linh kinh nhitng thir ta dugc doc va nghe - nhung
quan niém cua né vé nhitng gi cau thanh mot cudc song tot dep cling
thién vi khong kém va trong nhitng tinh huéng nhat dinh cling thanh
kién khong kém. Chi riéng ly do nay, n6 da dang dé soi xét hon vé
ngoai cua no.

Nhitng 16i tuyén bod va hinh anh day ray trong xa hoi truyén tai
nhitng thong diép ma ta khé tham thau hon thich thu thira nhan. Chang
han, ching ta han danh gia qua thap nhitng sitc manh danh vao tiém
thitc ctia t& nhat bao Sunday néu tin rang minh c6 thé doc ndi dung
ctia né ma van giit vitng cam quan vé nhitng sy wu tién va khao khat
von thay doi chang kém gi viéc danh cung hai gio dong hé doc mot
chwong trong tac pham The Civilisation of the Renaissance in Italy
(Nén van minh Phuc hung & Y) ctia Jacob Burckhardt hay Letter to the
Galatians (Thw gui tin hitu Ga-lat) caa Thanh Phao-16 (nghi 1€ sam soi
t0 Sunday, theo quan diém cua Max Weber, thay cho viéc di 1é nha
tho).

8.
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Nhitng gi quan diém chinh tri tim kiém trén hét 1a mét cach hiéu vé y
thitc hé. N6 nham dat dén mot diém noi y thitc hé co thé bi bién chat
va dugc gidi trtt thong qua phan tich, cho phép nhitng nguoi quan sat
c6 thé trao doi mot phan ng bdi ro6i, trc ché vGi n6 bang mot sy nam
bat twong tan, mang tinh pha hé vé nhitng can nguyeén va tac dong cua
no.

Khi dugc diéu tra triét dé, ly twdng dia vi cao thoi hién dai sé
khong con mang vé “lé ty nhien” hay theo y Chua nita. Thay vao do,
né boc 16 1a mot sy phat trién bat nguon tr nhitng thay doi trong san
xuat cong nghiép va té chitc chinh tri - bat dau & Anh vao ntta sau thé
ky 18 va sau dé trai khdp phan con lai ctia chau Au va Bic M§. Long
nhiét thanh d6i véi chu nghia vat chat, tinh than doanh cha va nén tinh
anh tri von tran ngdp trén bao chi va lich phat séng truyén hinh thoi
nay twu trung cting chi phan anh mot thit khong thé phitc tap hon do la
lgi ich ctia nhitng ké ganh vac trong trach ctia hé thong tao cong an
viéc lam cho da s6. “Céac y twéng thong tri ¢ thoi dai nao cling luén la
y twdng cua tang 16p thong tri.”

That khong may, hiéu ra diéu d6 khong c6 nghia la ngan chan
mot cach than ky dwgc bat ¢t sy bat tién nao c6 thé ndy sinh tw ly
twong vé dia vi. Viéc hiéu dugc sé phéi ganh vac thém cting moéi quan
hé vGi nhiéu tré ngai cta chinh tri cling giéng nhw moi quan hé cta
mot vé tinh thoi tiét véi nhitng khung hoang cuia khi twong hoc: khéng
phai ltic nao né cling ngan chan dwgc cac van de, nhung it ra no6 co thé
day ching ta cd mot 16 nhitng thit hitu ich vé cach tot nhat dé tiép can
ching, nho d6 lam giam di dang ké cam giac vé noi tc ché, tinh thy
dong va sy nham lan ma ching ta sé cam thdy. Tham vong hon, viéc
hiéu dugc cling c6 thé la budc dau tién hwdng téi no Iwc chuyén doi
hodc gianh giat nhitng 1y twdng ctia mot xa hoi, va vi thé mang lai mot
thé gidi, trong do6 sé gidm thiéu can bién cta viéc bay té long tén kinh
va thanh danh mot cach gido diéu hodac mét cach vo doan, téi nhitng
ké van ra vé cao quy bang cach di trén ca kheo.
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CAI CHET

1.

Nhan vat chinh trong truyén vira ciua Tolstoy mang tén Cdi chét cta
Ivan Ilyich (1886), tir l1au da khong con yéu vg nita. Con cai qua kho
hiéu doi véi ong, va ong khong cé ban bé nao khac ngoai nhitng nguoi
c6 thé gitp ong thang tién sy nghiép hodc nhitng nguwdi quyén cao
chttc trong gidp ong dugc thom lay. Ivan Ilyich la nguwdi qua ban tam
vé dia vi. Ong séng & Saint Petersburg, trong mot can hd 16n duoc
trang tri theo thi hiéu hgp mot cda thoi do, va thwong tdé chitc nhitng
bita da tiéc buon té chang bao gio c6 chit khéng khi am ap hay chan
thanh. Ong 13 thAm phén toa 4n cap cao, mdt vi tri ong thich thd cha
yéu la vi sy ton trong né mang lai cho ong. Poi lic, vao toéi khuya,
Ivan Ilyich doc mét cudn sach “dang noi trong thi tran”, nhung chi sau
khi 6ng nhat dwgc tiv cac tap chi vai dong hay ho vé né. Tolstoy co
dong cudc doi cia vi tham phan trong chi mét cau thoi: “Nhitng nguon
vui Ivan Ilyich nhan dugc t cong viéc cua minh la sy hanh dién,
nhitng nguén vui 6ng nhan dugc tit xa hoi la phu phiém; nhung chinh
tir viéc choi bai uyt 6ng mdi cé cai nguén vui dich thuyre.”

Thé roi, & tu6i bon muoi lam, Ivan trdi qua mot con dau & bén
hong, dan dan lan téa khap co thé. Cac bac si ling ting khong thé
chan doan: ho néi mo ho va khoa trwong vé chitng xo gan co truéng
va lwgng muodi cao bat thwong, roi ké cho 6ng mot loat thudc chang hé
cong hiéu va dit chua tirng thdy. Ong nhanh chéng cdm thdy mét méi
dén mic khong thé di lam; rudt gan 6ng nhuw lira dot; 6ng mat dan cam
giac thém an, va dang ké hon ca la chang con ham danh bai uyt nita.
Mot cam giac tir tir choan 1y 6ng, lan téa khap ngudi 6ng la 6ng sap
chét.

Hoéa ra, d6 khong phai mot vién canh hoan toan trai y doi vdi
nhiéu dong nghiép cua Ivan trong nganh tw phap. Fyodor Vasilyevich
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tién liéu rang khi Ivan mat, 6ng ta cé thé gianh dwgc vi tri cia Shtabel
hay ctia Vinnikov - mot cudc thang tién dang gia tdm trdm rdp cong
thém phu cap cho nhitng phi tén thudc vé chitc vu. Mot luat gia khac,
Pyotr Ivanovich, twéng twgng gio day 6ng ta cé thé dwa anh ré minh
chuyén tir Kaluga dén, mot hanh dong sé lam vg 6ng hai long va xoa
diu tinh trang cang thang trong nha. Tin nay qua c6 chit gay go hon
doi véi gia dinh Ilyich. Vo Ivan, trong khi chang hé tiéc thwong vé cai
chét sap dén cua chong, lai lo lang vé mic trg cap minh nhan duoc,
con c6 con gai quang giao lai so dam tang cha c6 thé lam tan tanh dy
dinh lam dam cwdi caa co.

Vé phan minh, Ivan chi con vai tuan sot lai, nhan ra rang 6ng da
phung phi thoi gian trén doi dé c6 mot cudc song trong vong bé ngoai
ma cin c6i bén trong. Ong nghién ngdm lai tudi tho, thoi di hoc va di
lam, va thdy rang moi thit 6ng da lam déu duwoc théi thic bdi khao
khat mu6n té ra quan trong trong mat nguwdoi khac, cAc moi quan tam
va cam gidc cua chinh 6ng luon bi hy sinh nham gay an twgng véi
nhitng ngudi ma gio day ong thay rd la chang mang chut gi dén ong.
Mot dém, khi 6ng nam thao thitc lic gan sang, bi con dau hanh ha,
“bat chgt 6ng cam thay nhitng niém thoi thiic hiém hoi muoén chéng lai
nhitng gi ma nhitng nguoi & dia vi cao xem la tot dep, nhitng théi thic
mo h6 ong van luon kim nén, dang ra méi chinh la thi¢ quan trong, va
tat thay nhitng thit khac déu khéng phai la diéu c6 thue. Cac nghia vu
trong cong viéc, cach song, gia dinh, cac gia tri bAm 1ay nguwoi ta trong
xa hoi va nghé nghiép cua ong - tat ca nhitng thit d6 déu co thé khong
phai la diéu thye.”

Sy hoi tiéc caa Ivan vi da phung phi cudc doi ngan ngui cia minh
lai cang thém tram trong khi 6ng nhan ra nhitng nguwdi xung quanh chi
yéu dia vi ctia 6ng, chit khong phai cai t6i dich thyc, dé ton thuwong
ctia 6ng. Ong gianh dugc niém ton trong vi 1a mot thAm phan, mot
nguoi cha giau c6 va nguwoi cha cia gia dinh, nhwng véi tat ca tai san
dé6 sap stra bay bién, trong thong kho va so hai, ong khong con cé thé
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dwa dam vao tinh yéu ctia bat ¢t ai: “Diéu khién Ivan Ilyich dau long
nhat la viéc khong ai danh cho 6ng niém thwong cdm ma 6ng mong
méi. Cé nhitng khodnh khac sau con dau dén kéo dai, diéu 6ng mong
moi hon hét thdy (that xau hé cho ong khi phdi thtra nhan) la duoc
thwong hai nhv mét dita tré dau 6m. Ong mudn dugc vuét ve, dugc
om hon, dugc khoc 16c nhv nhitng dia tré benh tat dwgc cham soc va
vd ve. Ong biét minh 12 mdt cong chitc quan trong véi bo rau diém
bac, va vi thé diéu dy la khong thé; tuy vay 6ng van ao wéc né.”

Khi Ivan trat hoi thd cudi cung, nhitng nguwdi dugc goi la ban be
cta 6ng dén dé bay to6 noi tiéc thwong, du van cau nhau vé viéc cai
nghia vu mat thi gio nay lam 16 ké hoach danh bai cia ho. Canh tuwgng
khuon mat nhgt nhat, vo hon ctia dong nghiép trong quan tai du dé
khién Pyotr Ivanovich chiém nghiém rang dén mot ngay cai chét co
thé cling goi tén minh - mot dinh ménh cé thé mang nhitng ham y
nghiém khac, nhat la doi véi cai logic cho rang hién tai 6ng van duwgc
phép danh phan 16n thoi gian cia minh danh bai uyt: ““Tai sao, diéu
twong tw c6 thé xdy dén véi ta bat ky Itic nao,” Pyotr Ivanovich nghi va
thoang choc 6ng cam thay rung minh. Nhung dong thoi, ban than 6ng
khong biét lam sao, 6ng dwgc citu vét bdi y nghi theo 16i mon rang tat
ca diéu nay da xdy dén vdi Ivan Ilyich, khong phdi ong, rang né sé
khong thé va c6 1é 1a khong xdy dén vdi ong; va rang gia nhw 6ng roi
vao mot canh ngd nhu thé, han 6ng sé phién mudn chét mat.”

2.

Trong truyén thong tot dep vé “memento mori” (hdy nghi vé cai chét)
cua Kito gido, Cdi chét cua Ivan Ilyich 1a m6t nghién cttu vé viéc lam
thé nao suy nghi vé cai chét c6 thé tai dinh hwéng nhitng wu tién cta ta
ra khoi thé gigi tran tuc va huéng dén tam linh, ra khéi van bai uyt
cung nhitng budi da tiéc va huéng dén chan ly va tinh yéu.

Sy am hiéu sau sac cta Tolstoy vé hién twong nay xudt phat tw
trdi nghiém ca nhan: chi vai nam trwdc khi viét Ivan Ilyich, 6ng da

https://thuviensach.vn



chadt van nhitng mo6i ban tam sdu tham nhat ctia minh khi vira nhan
thitc duwgc mot diéu mdéi mé vé cai chét. Trong M6t 100 thi nhdn
(1882), mot ban tr van, 6ng ly gidi lam thé nao & tu6i nam mot, khi da
cong bo hai cudn tiéu thuyét Chién tranh va hoa binh va Anna
Karenina, noi tiéng khap thé gigi va giau c6, ong bong nhén ra rang
bdy lau minh da song mdét cudc doi khong phai bang gia tri ctia chinh
ong, hay tham chi bdi y Chua, ma badi gia tri cua “xa hoi”, nhitng thir
da goi nen trong ong mot khao khat khon nguoi la phai manh mé hon
nguoi khéc, néi tiéng hon, quan trong hon va gidu c¢6 hon. Ong ghi
chu, trong quan hé xa giao cta 6ng, “tham vong, tinh yéu quyén luc,
st tham lam, théi dam dang, long kiéu hanh, sy gian dit va thu han la
nhitng thi dugc ton trong”. Nhung gio day, d6i mat véi y niém vé cai
chét, ong hoai nghi gia tri ctia nhitng muc tiéu treéc dé: ““Thé day,
nguoi sé cé sau nghin mau dat ctia chinh quyén Samara va ba tram con
ngua, roi thi sao?... Tot thoi, ngwoi sé noi tiéng hon cd Gogol hay
Pushkin hay Shakespeare hay Moliére, hodc hon tit cd nha van trén
thé gidi, va roi nguoi dugc gi?’ Toi khong thé tim thay cau tra 16i.”
Mot cdu trad 16i ma cudi cung da lam cam lang nhitng cau héi cia
ong la Chuaa: Tolstoy quyét tam danh phan doi con lai ctia minh dé
tuan theo nhitng 10i day cua Chuia Jesus. Cho du ta c6 thé cam thay gi
trong giai phap Kit6 gido cu thé ma Tolstoy thau nhan cho cudc khing
hoang y nghia cia doi 6ng, cudc hanh trinh hoai nghi cta Tolstoy van
di theo mét quy dao quen thudc. N6 la mét vi du cho thay lam thé nao
suy nghi vé cai chét cé thé tré thanh bién chi dwong cho mét cach
song chan thanh hon, cé y nghia hon. D6 la tiéng goi nghiém can, hay
theo ban Catata BWV 106 cua Bach (Gottes Zeit ist die allerbeste
Zeit*), nham xac dinh nhitng mo6i wu tién dich thyc cta ching ta:

Gitr cho ngo6i nha cua nguoi gon gang
Bdi nguoi sé chét,

https://thuviensach.vn



Va khéng mdi trén doi.
(Bestelle dein Haus,

Denn du wirst Sterben,

Und nicht lebendig bleiben.)

Pay la luat tw bao doi:

HG&'i con nguoi, nguoi sé chét.
Ving, Chua Jesus, xin hdy dén.
(Es ist der alte Bund:

Mensch, du musst sterben.

Ja, komm, Herr Jesus, Komm.)

3.

Nhung diéu dac biét 1a lam sao tinh trang bénh tat thap t&r nhat sinh lai
c6 thé dan ta ra khoi moi ban tam qua mikc vé dia vi?

DPiéu dé c6 thé dat dwgc cha yéu la nhd viéc gidi téa ching ta
khoi nhiéu hoat dong ma xa hoi wu &i danh cho nhitng thanh vién cua
né, nhue t6 chitc da tiéc, lam viéc hiéu qua va do dau nhitng nguoi
khac. Vi thé cai chét phoi bay ra tinh mong manh va cé6 1€ vo gia tri
cta sy chi y ma chiing ta c6 thé nhan dwoc nhd dia vi. Khi con khoe
manh va cé quyén cao chitc trong, chiing ta khong cé nhu cau ty hoi
liéu nhitng nguwdi tan thuwdng ta xudt phat t tinh cdm chan thanh hay
dé tim kiém chuit 1gi thé phu du nao d6. Chiing ta hiém khi c6 can dam
hay sw yém thé dé hdi, ho mén ta hay vi tri cta ta trong xd hoi? Bénh
tat, bang viéc g& bo cac diéu kién cua tinh yéu thé tuc, mang lai s
phan biét nhanh chéng va hién nhién dén tan doc. Khi cai chét lu lu
xuat hién, khoac bg pyjama bénh vién, chiing ta dé noi con thinh no
v0i nhitng ké yéu dia vi cua ta, cling nhu gian dit véi ban than vi da du
phu phiém dé bi ho dan du khi ngay tit dau da cung tham gia vao
nhitng chiéu trd cAm dé nhan tdm ma ho bay ra. Y niém vé céi chét
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mang dén mot sw xac thwe cho doi song xa hoi: c6 thé khong c6 cach
nao tot hon dé don sach nhitng méi rang budc cta chiing ta cho bang
viéc ti suy xét xem ai trong s6 ngwoi quen than sé dén tham ta &
givong bénh vién.

Khi tinh yéu cé diéu kién bat dau mat hitng thu vdi ching ta, cé
thé mot so thit ta theo dudi dé bao dam tinh yéu dy ciing thé. Néu nhw
ctia cdi, long ton trong va quyén luwc gitp ta mua ldy mot th trong
vong chi ton tai chirng nao dia vi cua ta tru vitng, thi ngwoc lai, dinh
ménh budc chiing ta phai két thic cuéc doi minh trong bo vo va nhéch
nhac, khao khat dwgc vo vé nhu tré nhd, roi ta bong c6 mot 1y do ro
rang dén bat thuong dé tap trung nang lwgng vao nhitng mdi quan hé
sé vitng bén ngay ca sau khi vi tri cia ching ta bi bao mon.

4.

Herodotus twong thuat rang theo thong 1€, vao cudi nhitng yén tiéc &
Ai Cap khi nhitng tay choi dang ho héi nhat, thi dam day t6 sé diéu
qua sanh va nhitng ban yén tiéc mang theo cac bo xwong dat trén cang.
DPang tiéc thay, ong khong ndi rd 16i nhac nhé vé cai chét nay tac dong
thé nao 1én dam thuc khach: n6 sé khién ho s6i néi hon khi tiép tuc vGi
cudc dinh dam, hay dwa ho tré vé nha v6i mot tdm trang méi kham
pha la su tiét do?

Thuwong thi, nguoi ta ky vong viéc suy nghi vé cai chét, truée
tién, c6 thé dan chung ta hwéng t6i nhitng gi quan trong nhat vdi ta
(udng rwgu bén bo song Nile, viét mot cudn sach hodc kiém mot gia
tai), va hai la khuyén khich ta it d¢ y hon dén nhitng nhan dinh cia
ngwoi khac - nhitng nguwdi ma sau cung sé khong chét thay chiing ta.
Vién canh veé sy tuyét diét cia chinh ta c6 thé kéo ta huéng dén mot
cach song ma & dé trai tim ta chan nhan gia tri to 16n hon ca.

Pé tai nay da goi cam hitng cho “To His Coy Mistress” (Gtti tinh
nhan bén Ién cua anh dy) (1681), bai tho néi tiéng Andrew Marvell
sang tac nham quyén rii mot phu nit tré do dy 1én givdng, qua nhitng
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dong tho khong chi nhan manh vé dep cua nang hay long chan thanh
cta chang, ma con nhan manh y niém lang man rd rang rang ca nang
va chang déu sém mudn gi ciling tré thanh soi da vo tri. D€ nhan nha
dén mot doi twgng dwong nhw khong san long boc 10 niém khao khat
vi lo sg mat thanh danh, Marvell dung béng ma chét chéc dé chuyén
huwéng sy chu y cta nang khoi dia vi trong xa hoi, huwéng tdi nhitng
khao khat ctia chinh nang. Chang cam doan véi nang rang, chang sé
khong ban tam dén sy e then cia nang, vi rang:

... phia sau lung ta luén nghe thdy

Co xe ngua bay cua thoi gian héi ha dén gan;
Va ddng xa kia trwéc mat chiing ta

Nhitng sa mac trdi dai vinh ctu...

MGt cho tir té va riéng tir cho ndm mo,

Nhung ta nght sé khong ai chon ldy.

Ca Shakespeare cling c6 vé hao httc kham pha nhitng kha nang
biéu thi tinh &i cia cai chét. Mot trong nhitng bai sonnet ctia 6ng
thuyét phuc nguwdi minh yéu hdy tién liéu thoi khac khi:

Bon muoi mua dong quanh nét may nang

Va in hdn nhitng rdnh ldn trén cdnh déng xudn sdac

tham chi con mot bai sonnet khac nhin vé sy chuyén dich cta
thoi gian:

bién ngay xanh thanh béng tbi, dém den.

Mac du suy nghi vé céi chét co thé thinh thodng bi lam dung (dé
nhac nhé cac ca nhan hodac nhém ngwoi hay lam nhitng diéu ho han sé
khong bao gio lam néu khong & trong hoan canh do), thuwong gap hon,
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va dang hy vong hon, né c6 thé gitip ching ta stta doi cai khuynh
hwéng song cit nhu thé ta cé du sic tri hoan dwgc mai, mién la ding
muc, nhitng cam két chat chita cua chiing ta v&i chinh minh. Chiém
nghiém vé tinh kha tr c6 thé mang lai cho chiing ta Iong can ddm hong
thdo g& cudc doi ta khéi nhitng ky vong vo cd cua xa hdi. Véi sy xuat
hién ctia mot bod xwong, nhitng khia canh trdn ap trong y kién cta
nhitng nguoi khac thwong sé danh roi stcc manh ham doga cua chung.

5.

Du cho c¢6 bat ct khac biét nao khac, Kit6 gido va y niém thé tuc vé
can ban van giao thoa trong chu dé cai gi mdi c6 nghia ly trong doi khi
nghi dén céi chét. C6 mot diém twong dong kha rod la ching déu tich
cwc nhan manh vé tinh yéu, cdc moi quan hé xa hoi dich thyc va long
nhan ai, va déu chi trich viéc theo du6i quyén lyc, sitc manh quan su,
cta cai va danh vong. Nhitng thit nay, cung mot s6 muc dich va hoat
dong khac nita c6 vé gan nhu hét thdy déu tam thwong khi ditng canh
suy nghi vé cai chét.

Con trong Histories (Cac lich stt), Herodorus ké cho ching ta
mot giai thoai thich dang vé Xerxes, vi vua hung manh cua Ba Tu,
nam 480 trwdc Cong nguyén, xam chiém Hy Lap véi mot ddi quan
gan hai triéu binh linh. Nhin cd eo bién Hellespont day ap chién
thuyén va cac binh doi cia minh, ban dau Xerxes lay lam ty hao vé
van may va tai nang cta 6ng ta. Nhung réi mét choc sau 6ng ta bat
dau khéc. Kinh ngac, ngwdi chd Artabaus* ditng bén canh lién héi
rang, mot nguwoi & dia vi nhw cia Xerxes c6 thé khoc vé diéu gi. Vi
vua dap rang ong vira nhan ra, trong mot tram nam nita, tat ca nhitng
nguwoi dang xép hang trwdc mat 6ng, moi nguoi linh va thay tha tung
giup ong gieo rac noi khiép hoang khap thé gidi ma loai nguoi da
kham pha, déu sé chét.
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Ching ta c6 thé cam thdy buén rau khong kém, hoai nghi khong
kém vé gia tri cia nhitng thanh twu phu du va nhitng nghia ly nhat
thoi, néu ta xem xét bitc anh nhitng nguwdi tham dy mot hoi nghi caa
Cong ty Heinz* t6 chitc & Chicago vao mua xuan 1902. Hinh anh vé
tat ca nhitng con ngwoi nghiém nghi ay, moi ngwoi ap u mot dy dinh
vé viéc tang doanh s6 twong ca va hoa qua dam trong nhitng ctra hang
khap nwdc My, han la da dé lam ching ta roi nwdc mat tredc noi cay
dang cua vua Xerxes cua Ba Tu.

Tat nhién, si boi x6a tdt yéu nhitng no luc tran thé cta chiing ta
tredc ban tay ti than da dugc bao trude trong nhitng nhiém vu khac
bén viéc chinh phuc cac quoc gia hay xay dung thwong hiéu. Quan sat
mot nguwdi me day difa tré ma lim dong tién that day giay, ching ta
khiép hoang trdc vién canh ca hai réi cling déu két thic bang nhitng
dam tang. Tuy vay, ta c6 thé két luan rang viéc nudi nang mot diva tré
la cach hiéu qua dé danh ltra than chét hon la viéc ban do gia vi, hay
viéc gitip d& mot ngudi ban c6 ich hon viéc dan dat mét dao quan.

“Phu phiém cua Phu phiém, tdt ca la Phu phiém,” tac gia cua
Ecclesiastes* (1:2) ta than. “M6t thé hé qua di, va thé hé khac téi; con
thé gian van mai treong ton (1:4).” Tuy thé, nhw cac nha dao dirc Kitd
gido sé bién luan, c6 1€ khong phai moi thit déu hdo huyén nhu nhau.
O mot s6 noi trong thé gidi Kitd gido, bat dau vao thé ky 16, mot loai
hinh nghé thuat mdi va rat dac thu phat sinh, thu hat tri twéng twong
cta tang 16p yéu nghé thudt trong su6t hai tram nam keé tiép. Nhitng vi
du vé “vanitas art” (truong phai nghé thuat hu khong), dugc dat tén
nhw vay dé té long ton kinh Giang vién thw, duogc treo trong khong
gian gia dinh, thwong la trong phong lam viéc va phong ngu. Moi bic
tranh tinh vat &y khac hoa mot cai ban hay cai tu, trén dé bay bién mot
md& nhitng dé vat twong phan. Chiing c6 thé 1a béng hoa, nhitng dong
xu, cdy dan ghi ta hay mang do lin, cidc quan c@, quyén tho, vong
nguyét qué hay chai ruwgu: cac biéu twgng cta thit vinh quang thé tuc
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phu phiém. Va ngudi ta sé dat vao dau do gitta ching hai biéu twgng
16n lao cta cai chét va tinh chéng vanh ctia cuéc doi: mot chiéc dau
lau va mot cai dong ho cat.

Muc dich cta nhitng tac pham ay khong phéi dé day nguoi xem
vao noi phién mudn trwdce tinh phu phiém ctia moi thit; ma ding hon,
né khuyén khich ho tim thdy sai sot tir nhitng khia canh cu thé trong
trai nghiém cta chinh ho, dong thdi chi tdm hon dén nhitng dic hanh
cta tinh yéu, thién tdm, sy chan that, tinh khiém nhudng va sw ti¥ té.

6.

Néu viéc suy ngam vé cai chét tat yéu cta minh la diéu c6 tinh khai
tri, ta cling c6 thé tim thay chit an i tir noi lo du dia vi khi lang nhin
cai chét ctia nhitng nguwdi khac - nhat 1a nhitng ngwoi thanh dat trong
doi khién ta cam thay thiéu thon va do ky. Du ta bi bo quén va sao
nhang ra sao, du ngudi khac c6 quyeén luc va dugce trong vong thé nao,
ta van tim dwgc niém an Ui trong suy nghi rang nhiéu ngudi trong
chuing ta sau rot sé két thic nhw thit pho bién nhat trong tat ca cac thyc
thé: cat bui.

Bén ngoai ngdi lang Walsingham, & Norfold, nam 1658, mot
nong dan dang cay rudong thay lwdi cay dung phai thit gi do ky la. Hoéa
ra d6 la mot trong nam muoi cai lw dyng tro c6t cia mot nhém quy toc
da dugc mai tang theo nghi thitc ¢ thoi La Ma hoac Saxon. Kham pha
nay gay ra mét rung dong nho & veeong quoc East Anglia, da nhanh dé
gdy chi y cho mdt bac si séng & Norwich. Bén cu6i nam do, Sir
Thomas Browne, bang cach lay nhitng chiéc lw dwgc chon lau nam do
lam diém xuat phat, da suy twdng lan man vé sy vo vong trong no luc
vuron t@i diéu 16n lao trén tran thé, vé tinh bat toan cta con ngudi va
cung véi né la tinh can thiét phai ghi nhan sy phu thudc cta ching ta
vao Chua dé duogc ciru r6i. Ong dit tén tiéu luan ctia minh 13 “Ume-
Buriall; or, A Brief Discourse of the Sepulchrall Urnes Lately Found

https://thuviensach.vn



in Norfolk” (Chén-Lw, hay So luan vé nhitng lw tro c6t duwgc chén méi
tim thdy & Norfolk).

“Trong mot canh dong & ngdi lang c6 Walsingham, cach day méi
vai thang, nguwoi ta dao dwoc chirng tr bon dén nam chuc cai lw,”
Browne thuat lai bang thi¢ tiéng Anh uyén chuyén, tram bong dac
trrng cua minh, “dwgc ky thac vao mat dat khé va nhiéu cat, sau chwa
t¢i nita thudc, khong cach xa nhau... mét s6 dwng hai pao xwong, c6
thé phan biét dau la dau lau, xwong swon, xwong ham, xwong dui va
rang.” Diéu gdy hing thi cho Browne la dic diém nhan dang cta
nguwoi chét, ma vao thoi cia ho do6 la nhitng nguwdi giau nhat va quan
trong nhit vung, da hoan toan mat hét dau vét lich sit. Mot s6 nguoi
néu gia thuyét rang nhirng di hai do6 la ctia nguwoi La M3, vi dia diém
ch6n khong xa mot don vi don trd La Ma ngay xua; tuy vay, Browne
phong doan rang kha nang 1én hon ho 1a “t6 tién nguwdi Anh, Saxon
hay Pan Mach cua chiing ta”. Du thé nao, khong ai c6 thé biét dugc
tén ho, chia n6i dén ho da séng va chét & thé ky nao. Tt d6, Browne
chuyén sang suy ngam vé sttc manh cta thoi gian hong ché giéu tat ca
doi héi cua con nguoi vé thanh twu hay sy noi bat trén tran thé: “Ai
biét s6 phan dong xwong cua anh ta, hay liéu anh ta sé dugc chon x6i
bao nhiéu lan?” 6ng héi, thach thitc cac nha quy téc da chét, nhitng
ngwoi han ti'ng mot 1an cam thay ty man vé vi tri cia ho trén doi, tirng
t0 chirc nhitng bira tiéc chiéu dai, ti'ng choi dan lia va hanh dién ngam
minh trong guong vao budi sang. “Khong c6 thudc gidi doc nao cho
chat & phién cua thoi gian,” Browne nhac nhd. “Cac thé hé qua di
trong khi nhitng cai cay van ding do, nhitng gia dinh ngay xwa chang
con lai gi ngoai ba gbc s6i.” Thay vi tim cach dat dugc danh vong trén
tran thé, nghia vu cda Kit6 hitu chan chinh la tao mot an twong “khong
phai trong ho so lwu ctia con ngwdi” ma “trong s6 dang ky cta Chua”.

D6 c6 vé 1a mot thong diép sau bi, nhwng c6 1€ noi sau bi danh
cho nhitng ai tr6i budc doi minh vao nhitng lac thui cia mot dia vi cao
sang con lén hon nhiéu so vdi nhitng ai bi xa hdi ruéng ray va do do

https://thuviensach.vn



von da quen song vGi sy quén lang ma nhitng ké dong dang day dac
quyén kia s6m muon cling gia nhap vao cung véi ho. Chinh nhitng
nguwoi giau, nguwoi dep, noi tiéng va quyeén luc la doi twgng dwoc cai
chét danh san cho nhitng bai hoc tan nhan nhat - chinh cac hang nguwoi
do, hang ngwdi mai mé chay theo nhitng mén hang thé gian ctia minh,
theo cach hiéu cua Kito, moi 1a nhitng ngwdi & xa Chua nhat.

O Anh, vao gitta thé ky 18, thang dao ditc chiu &nh huéng Kitd
gido nay nhiéu lan dwgc biéu dat bédi mot nhom thi si duwge biét dén
vOi tén goi Trwong phai Nghia dia (Graveyard Shool). Cai tén am chi
nét dac biét cua ho: nhitng bai tho ma trong d6 ngudi ké chuyén thay
minh ditng ¢ nghia trang nha tho trong mot dém trang sao, bén canh
nhitng ndm mo tam toi, bat dau tram tw vé viéc sitc manh cua cai chét
quét sach thanh cong va danh vong (mot hién tuwgng ro rang khong lam
phién long cac nha tho nhiéu 1am ma thyc ra dwong nhw 1a mét nguon
vui thi bi dé nén). Chang han, trong bai tho “Night Thoughts” (Nhitng
suy nghi dém) (1742) ctia Edward Young, nguwoi ké chuyén ngoi twa
vao tam bia ctia mot ngdi mo réu phu, nghi vé s6 phan chung cua tat
thay nhitng con nguoi vi dai trong qua khit:

Hién nhdan, khanh tudng, ké thong tri, ddng quan vuong, nha
chinh phuc

Cdi chét ha thdp nhitng ké nay.

Sao tdt thdy déu nhoc coéng vi nhitng thang lgi phit gidy?

Du ta 16i trong giau sang, hay bay liéng trong danh vong,

Bén do cao nhat ctia thé gian déu két thic & “Tai day anh nam”:
Va “Cat bui tro vé cdt bui” két lai bai ca cao quy nhdt thé gian.

Nguwoi cung thoi voi Young, Robert Blair, trong bai “The Grave”
(Ndm mo) (1743), 1ay boi canh mot nghia trang nha tho khac, dé cap
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dén cung de tai:

Khi long tv trong, hay sv xu ninh cua nguoi khdc,
Gian manh thuyét phuc rdng ta la gi do

Nam phia trén thang bdc chung ctia giéng loai
Ngo6i mé pht nhdn sy phinh ngot kia

Va véi chan ly phii phang, néi cho ta biét ta la gi.

Thong diép nay duwgc nhac lai béi thi si xuat sac nhat cia Truwong
phai Nghia dia, Thomas Gray, trong “Elegy written in a Country
Churchyard” (Khtc bi thwong viét trong nghia trang mién qué) (1751)
cua ong;:

Sw pho trirong cta huy hiéu, vé trdng lé cua cuong quyen,
Va tdt ca vé dep dy, tat cd cua cdi tirng mang lai,

Déu cho doi thoi khdc chung quyét.

Nhitng con duong vinh quang ciing chi dan téi ndm mo.

Nhitng ai titng bi xa hoi nguwgc dai c6 thé tim thdy mot sy tra thu
ngot ngao, day toan tinh trong viéc mong chd céi két khong thé tranh
khoi cia mot vai thanh vién nhat dinh trong xa hoi.

Twong tw, mot s6 hoa si cling thich thi m6 td nén van minh cta
chinh ho trong mét khung hinh twong lai d6 nat, nhw mot 16i canh bao
va tra diia danh cho nhitng nha giam ho khoa trwong cua thoi dai. Bac
biét hitng thu la hoa si thé ky 18, Hubert Robert, vé nhitng toa nha ky
vi ctia nwdc Phap hién dai trong dong do nat, nhd dé 6ng cé biét hiéu
Robert des Ruines (Robert Diéu tan). Trong khi do, bén kia eo bién
Manche, nguoi cung thoi vGi Robert la Joseph Gandy cling c6 mot
biét danh nh¢ vé chan dung Ngan hang Anh véi tran nha bi sap.
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Khoang bdy muoi nam sau, Gustave Doré minh hoa London theo
cach 6ng muwong twong vé n6 & thé ky 21. Phién ban hién dai vé Rome
co dai ctia 6ng duwgc hoan thanh véi mot dang nguwdi mang o choang -
duwgc xac dinh trong tén tac pham la mot nguwdi New Zealand, mot cuw
dan cta dat nwdc ma vao thoi cia Doré dugc xem la biéu twgng cho
twong lai - phac hoa dong do6 nat cia ga Cannon Street méi xay khi do,
cling giong nhu nhitng ngwdi Anh tham gia Grand Tour* mot thoi dén
Athens hay Rome dé phac hoa dén Parthenon hay dau treong La Ma.

T thé ky 18 veé sau, duwgce khoi ggi béi nhitng cdm nghi twong tu,
nhitng du khach chau Au ciing bét dau di thudng ngoan nhitng tan tich
cua qua khw: Troy, Corinth, Paestum, Thebes, Mycenae, Knossos,
Palmyra, Baalbec, Petra va Pompeii. Nguwoi Dirc, nhitng bac thay
trong viéc tao ra tén ghép chi cac trang thai hiém thay va thoang qua
ctua tam hon (vi du Weltschmerz, Schadenfreude, Wanderlust* dé vién
dan mot so thit), da dat ra cac thuat nglt 46 mo ta cam giac mdi cho
déng da cti do: Ruinenempfindsamkeit (s¢ rung cam trudc canh do
nat), Ruinensehnsucht (mong cau do nat), Ruinenlust (mé d6 nat).
Trong thang Ba nam 1787, Goethe ghé tham Pompeii hai lan. “Tham
hoa da hon mot lan xdy ra trong thé gidi nay." ong viét tir Naples,
“nhung chua tirng c6 mdt tham canh nao goi niém thich thd cho hau
thé nhiéu dén thé.” Con Stendhal nh@ lai trong Promenades dans
Rome (Dao choi ¢ thanh Rome) (1829): “That dep lam sao nhitng bubi
sang t6i & Colosseum, lac 16i trong nhitng goc ctia nhitng dong do nat
ménh mong!” Sau khi ggi y viéc ngam canh déng d6 nat la “khoai
cam manh liét nhat ma ky tc c6 thé ghi lai,” 6ng tuyén bo Colosseum
trong tinh trang sup do6 hién tai con cu6n hit hon cé khi né duge xay
lai hoan toan mai.

“Tén ta la Ozymandias, vua ctua nhitng vi vua: Hay nhin vao cac
cong trinh cta ta, hung vi lam sao, va tuyét vong lam sao!” la 16i khac
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trén bé mot birc twgng Ramses II cia Ai Cap, dwa theo bai tho
“Ozymandias” (1818) cua Shelley. Nhuwng khéng can phai hung vi,
hay tham chi xoang xinh cling duwgc, dé tuan theo hiéu lénh thit hai, vi
ban than vi Pharaoh da nam trong cat bui dwdi mat dat, va “xung
quanh sy suy tan / Ctia dong gach vun khong 16, vo bién va tro trui /
Dai cat phang quanh vang trai dai tit tap.”

Nhitng canh hoang tan trach cit ching ta dién r6 khi danh doi sy
binh yén trong tdm tri dé 1dy nhitng phan thwéng mong manh ctia
quyeén lyc tran thé. Nhin ngdm nhitng hon da cfi, ta c6 thé cam thay
moi lo au vé thanh tyu - va vé viéc thiéu ching - diu bét. Viéc ching
ta khong thanh cong trong mat nguwoi khac, hodc chang c6 dén dai hay
dam ruwdc nao vinh danh ta, hodc chang ai mim cuwdi véi ta trong lan
gdp gan day, thyc sy c6 nghia ly gi? Du trong hoan canh nao, moi thit
duwgc an bai sé bién mat, chi con lai nhitng ngwoi New Zealand phac
hoa déng d6 nat ctia nhitng dai 16 va van phong ctia chiing ta. B4i dién
v6i su vinh cttu, nhitng thit bé nhé von lam ta bitc boi sé chang con
nghia ly.

Nhitng dong d6 nat goi ta tir bo nhitng no6 lyc va huyén twdng vé
st hoan hdo va da day. Ching nhac nhd rang ching ta khong thé
cwong lai thoi gian va rang ta chi don thuan la nhitng quan co cta cac
thé Iyc hay diét ma cung lam la tranh dung cham vao chi¢ chang bao
gio ché ngy duwgc. Ching ta c6 thé tan hwdng nhitng thang lgi cuc b,
c6 thé ap dat trong vai nam mot mirc do trat ty thay cho hon loan,
nhing rot cudc tat ca sé roi trd lai vao mot trang thai hon don ban so.
Néu vién canh ay c6 thé an ui ching ta, c6 1é bai vi phan 16n hon
trong nhitng moi lo cua ta dén tir mot cam giac thoi phong vé tam
quan trong cda cac dy tinh va méi quan tdm cua chinh ta. Chuing ta bi
hanh ha béi nhitng ly twéng ctia minh va b&i mot cam thitc cao ca qua
mirc vé sic hit cua nhitng gi ta dang lam.

Céac nha dao dic Kitd gido tir 1au da hiéu rang dé dat muc dich
lam nguoi diu noi lo au, ho sé nhan manh rang, trai v4i nguyén tac dau
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tién cda thai do lac quan, moi thi¢ trén thuc té sé dién ra theo chiéu
hwéng xdu nhat: tran nha sé sup, birc twgng sé do, ching ta sé chét, tat
ca nhitng nguoi ching ta yéu thuwong sé tan bién va tat ca thanh tuu,
ngay ca tén ching ta, sé bi giam duwdi chan. Tuy nhién, ching ta c6 thé
tim duwgc chit an Gi nao doé tir diéu nay néu mot phan trong ta theo ban
nang c6 thé nhan biét nhitng noi kho cuia ta bi budc chat thé nao véi
mic do 16n lao cta nhitng tham vong. Viéc xem xét nhitng méi lo au
dia vi tam thwong ti* nhan quan mot nghin nam vi thé sé mang lai mot
thodng nhin tran tinh hiém hoi vé sy nhé bé cta chinh ta.

7.

Nhitng khung canh ménh mong cling c6 thé mang cho ta hiéu tng
giam trir lo au, twong tw nhitng dong do6 nat, béi ching la dai dién caa
mot khong gian vo han, cling nhw déong do nat la dai dién cua thoi gian
vOo han. Trudc ching, hay bén trong ching, nhitng co thé yéu dudi,
ngan han cta ta dwong nhw c6 tdm quan trong khong 16n lao gi hon
nhitng con bvém dém hay nhén nhén.

Thé ro6i, du gitta con nguwoi cod ton tai khac biét nao di nira, no
cling chang la gi néu dat bén canh sy khac biét gitra nhitng con nguoi
quyeén lwc nhat va cac sa mac khong 16, day nui cao, ndi bang va dai
duwong trén thé gidi. Cac hién twgng tw nhién qua 16n lao khién cho
nhitng sai biét gitta bat ct hai con nguwdi nao déu dwong nhuw nhé bé
dén 16 bich. Nho tim kiém nhitng diéu dé, va trdi qua cam giac an ui
vé si tam thwdng cda tat ca con nguwdi bén trong vii tru nay, ching ta
6 thé vai bét di bat ky noi ban khodn nao ta cam thay truedc vi tri kém
coi cua minh trong thang bac xa hoi.

Tom lai, ching ta c6 thé vugt qua cam gidac vé sy kém quan
trong, khong phai bang cach khién ban than chiing ta quan trong hon,
ma tot nhat la y thitc dwgc sy thiéu quan trong twong doi caa tit ca
moi nguwoi trén qua dat nay. Moi quan tam cua ta véi ai dé cao hon ta
vai milimét c6 thé m¢& duwong cho noi kinh sg danh cho nhitng thi 16n
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gap hang nghin triéu lan so vdi bat ci¥ con nguwdi nao, mot thé lyc ma
ching ta c6 thé goi la v6 han, 1a vinh cttu - hay don gian, va cé 1é hitu
ich nhat, 1a Chaa.

8.

Mot phwong thuoc hiéu nghiém danh cho nhitng lo au trwdc dia vi
thap trong xa hoi c6 thé la di du lich - du theo nghia den hay nghia
boéng, bang cach ngam cac tdc pham nghé thuat - qua nhitng khong
gian ky vi cua thé gidi.
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CONG PONG

1.

Theo mot tong phai cé dnh huwdng ctia xa hoi thé tuc hién dai, viéc két
thic “giong nhw moi nguwdi khac” cé 1€ 1a kém oai danh hon ca - vi
“moi ngwoi khac” 1a mot pham tru gom ca nhitng ké xoang xinh lan ké
tuan thd, ca ngwoi nhat nhéo lan néng can. Lap ludn nay tiép tuc, muc
dich cua tat ca nhitng ngudi biét suy nghi la nén phan biét minh vGi
dam dong va “nodi bat” theo bat ci¢ cach nao nang khiéu cta ho cho
phép.

2.

Nhung néu ta di theo tw twdng Kitd gido, thi viéc gidng v&i moi nguoi
khac khong phai la thit gi tai hoa, vi mot trong nhitng doi hoi chinh
yéu cia P Jesus la tat ca con nguwoi, ké ca ké ngu dot, bat tai va vo
danh, déu la cac sinh linh dang thwong cta Chua - va bdi vay déu
xitng dang nhan dwgc pham hanh ma moi hinh mau dai dién trong tao
tac ciia ngai déu cd. Theo 10i cta Thanh Phé-r6, moi ching ta déu c6
thé dv phan trong “than tinh”, mot y twdng tw than va noi tai tdo bao
thach thitc gid dinh cho rang mot s6 bam sinh von binh pham con s6
khac thi hién vinh. Khong ai ditng ngoai vong tay yéu thwong cuta
Chua, Kit6 gido khang dinh, bang viéc quy gan uy quyeén thanh linh
cho khai niém cua viéc ton trong lan nhau. Cai ching ta c6 chung véi
nguoi khac bao gom nhitng cai dang ca nggi nhat trong ban than ta.
Kitd gido bao ta hay nhin xa hon nhitng khac biét bé mat cua
minh dé tap trung vao nhitng gi dugc coi la tap hgp cac chan ly pho
quat, tap trung vao nhitng gi c6 thé vun dap nén mét cam thitc vé cong
dong va quan hé ho hang. Du ddc 4c hay bat nhan, t6i da hay tri don,
ta van phai cong nhan rang tat ca ching ta dugc neo giit va tréi budc
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v6i nhau bdi si dé ton thwong c6 trong moi nguwdi. Bén duwdi nhitng 16i
lam cua ta, luon c6 hai dong lyc: néi sg va khao khat tinh yéu.

Pé khuyén khich tinh bang hitu, Jesus thuyét phuc cac mén dé
hoc cach nhin vao nhitng ngwoi trvang thanh nhuw nhin vao tré con.
Khong gi c6 thé chuyén hda cdm giac cua ching ta vé nhan cach mot
nguwoi nhanh bang viéc twédng twong anh ta hay c6 ta la mot dia tré; tir
cach nhin nay, ching ta c6 thé boc 16 tot hon niém cdm thong va sy
rong lwgng von chi danh cho tré con, ma ta c6 xu hwéng mo ta la
nhitng ké buwdng binh thay vi xdu xa, v6 lé thay cho ngao man. Sy
giam nhe ay ciing twong ty nhitng gi ta cam thiy & ai d6 dang ngu: vai
d6i mat khép, nhitng duwong nét thanh than va khéng phong vé, mot
nguwoi dang ngd moi goi mot cai nhin diu dang ma ty than né gan
giong nhu tinh yéu - thyc t€, ta cling c6 thé ban loan dén dwong nao
khi 1ang nhin mo6t nguwdi la dang ngt canh ta trén mot chuyén tau hay
trén may bay. Khuén mat khong deo mat na dy duwong goi cho ta mot
moi riéng tw, khién ta ho nghi nhitng nén tang cuda thai do ding dung
cta thoi dai van minh ma nhitng méi quan hé cong dong thong thudong
dwa vao. Nhung mot Kitd hitu sé noi, khong co cai goi la mot nguoi
la; chi c6 dn tugng vé sy la lam, phat sinh tr viéc khong thé tri nhan
rang nhitng nguwdi khac c6 chung nhitng nhu cau va sy yéu kém nhw
minh. Khong c6 gi cao quy va tran day nhan van hon viéc tri nhan
rang, vé co ban, theo bat ct cach nao, chiing ta déu giong nhuw tat thay
nhitng nguoi khac.

3.

Y niém cho ring nhitng nguwdi khac vé co ban khong khé hiéu ciing
chang kh6 wa mang theo nhitng ham y quan trong vé moi quan tam
cta ching ta vdi dia vi, khi ma khao khat dat dugc sy phan biét vé mat
xd hoi cht yéu dwoc thoi thic bdi nbi s¢ phai la - hodc tham chi bi
nghi la - ngwoi “binh thuong”. Chung ta cang xem tinh binh thwong la
dang ho then, néng can, dé hen, xdu xi, ching ta cang khao khat day
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ban than minh ra khoi d6. Cong dong cang suy doi, sttc quyén rii cta
thanh tiu ca nhan cang manh mé.

Ngay tir budi dau, Kito gido da c6 gang dé cao, ca trong thuc tién
lan trén ly thuyét, cai gia tri ctia viéc dat nhitng tin d6 ctia né thudc
vao mot cong dong. C6 mot cach dang chu y dé dat dugc diéu do la
thong qua viéc lap lai nhitng nghi thitc, tr cdch ngdn trong budi cau
nguyén cho t6i viéc hat thanh ca, moi thit déu la mot co hoi cho mot
lwgng dong dao nhitng ngwoi dy 1€ khong ho hang than thich kia thdy
giam bdt moi nghi ngd cia minh vé nguwdi khac nhd mot trung gian
sieu nghiém.

Am nhac du trong bat ky hinh thitc nao déu cé thé 1a mot thi
cong bang vi dai. Chang han, ta cé thé twéng twgng tham gia vao mot
gido doan khéng quen biét bén trong nhitng birc twong ctia mot thanh
dwong dé nghe Mass in B Minor (Thanh 1é cung si thit) cia Bach (“tac
pham am nhac vi dai nhat cia moi dan tdc va moi thoi dai,” theo quan
diém Hans-Georg Nageli viét nam 1817). Nhiéu thit c6 thé chia tach
ching ta: tudi tac, thu nhap, trang phuc va nén tang xuat than. Ching
ta c6 thé chwa tirng bat chuyén vdi ai, va cé thé dé chirng khong muon
bat ctt ai bat gdp anh mat minh. Nhung khi ban “Thanh 16” vang lén,
thi cling bt ddu mot qua trinh gia kim thuét xa hoi. Am nhac truyén
tai nhitng cdm xic ma cho dén nay dwong nhu van nguyén so va mang
tinh ca nhan, va doi mat ta c6 thé w6t nhoa nhitng giot 1é khudy khoéa
va ham on vi m6n qua ma nha soan nhac va cac nhac si mang dén cho
ta bang cach tao nén nhitng rung dong cé thé nghe dwgc cho tam hon
tap thé tinh cia ching ta, va do do6 cé thé hién hitu déi vdi ta va nhitng
nguoi khac. Nhitng cdy vi cam, tiéng hat, sao tay, cong bat, kén 0-boa,
ken pha-got va trumpet cung hgp nén nhitng am thanh danh thitc
nhitng khia canh bi mat nhat, sau kin nhat trong tam tri ta. Hon nita,
ban chat cong cong cta cudc trinh dién giip ching ta nhan ra rang néu
nhitng ngudi xung quanh dang phan ng v4i am nhac giong nhu ta, thi
ho khong thé 1a nhitng con ngudi bi an khong thé doan biét dugc nhw
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ta van hang twong twong. Ho cling tha hon theo nhitng khuon nhac ay
giong nhu ta, ho cling bi lay dong bdi cung nhitng thi nhu thé va vi
vay, du cho bé ngoai va phong thai cta chiing ta khac biét thé nao,
chuing ta van sé hitu mét cot 16i chung, tir c6t 16i nay mot két noi duoc
hinh thanh va mé rong vugt 1én dip nghe nhac nay. Mot nhém nhitng
nguoi la ban dau duwong nhu con xa cach, nhd sttc manh ctia dan hgp
xuwéng, cam nhan dwgc chit than mat thanh thyc cda tinh bang hiry,
ndy nd phia sau vé ngoai séi da ctia ho dé cung chia sé, du chi la
chong vanh, mot cai nhin ly thi vé nhan loai.

4,

Nhung tat nhién, cAm gidc ctia ching ta vé nhitng nguwdi khac hiém khi
qua mitc dé chiu bén ngoai thanh dwong. Pau treong cong cong la
chén hoang tan hon, dang sg hon, lam ta hoi ha kiém tim vo boc vat 1y
va tam ly.

C6 nhitng qudc gia ma phic 1gi cong cong nhw nha cira, giao
thong, gido duc va y té€ yéu kém dén do cw dan € tat nhién sé c6 gang
tach khéi nhithg ddm dong bang cach nau minh dang sau nhitng birc
twong ran chac. Khao khat dia vi cao chwa bao gio manh mé hon trong
nhitng hoan canh ma cudc séng “binh thuwong” khong thé giai dap cho
mot nhu cau trung binh vé pham gia va tién nghi. Vi thé cé nhiing
cong dong - it 6i hon vé so lwgng va mang dac thu la thAim nhuan mot
di sdn manh mé cua Kito gido (thwong la Tin lanh) - tai d6 cac dia hat
cong cong chan chita niém tén trong thé hién ro trong nhitng phép tac
va kién tric cta chung, va vi thé cong dan trong cac cong dong do do
bi ép phdi rit lui vao lanh dia riéng. Qua thuc, ching ta c6 thé thay
mot s6 tham vong vé thanh danh ca nhan sé phai mo khi nhitng khong
gian va tién ich cong cong ma ta dugc quyén huwdng ty ching xem ra
cling da vé vang roi; trong boi canh nhu thé, quyén céng dan binh
thwong cé thé tré thanh mot muc tiéu thich hgp cho ta. Chang han, &
thanh pho 16n nhat Thuy Si, nhu cau sé& hitu mot chiéc xe hoi dé tranh

https://thuviensach.vn



di chung xe buyt hay tau hoa véi nguoi la da mat di déi chut tinh cap
bach so voi @ Los Angeles hay London, nho vao mang lwgi tau dien
vuot troi cua Zurich, von sach sé, an toan, &m clng va tan tién xét vé
su ding gio va wu vuot vé cong nghé. Ta khong con 1y do dé phai du
hanh trén mot cai kén tw dong khi ma chi can mét tdm vé vai phrang,
mot chuyén tau dién tién 1gi, hoanh trang c6 thé dua ta tir diém A dén
diém B v6i mic do tién nghi ma mot hoang dé ciing phai ghen ti.

Mot chiém nghiém c6 thé rut ra tir Kitd gido va ap dung vao luan
ly cong dong, do la mot khi ta cé thé phuc h6i mot cdm thite vé sy tran
quy danh cho moi con ngudi va, tham chi con quan trong hon, mot khi
ta c6 phap ché danh cho nhitng khong gian va cach hanh xtr von la
hién than cua niém ton kinh tu hitu cia ching, thi khai niém vé tinh
binh thwdong sé trit bo nhitng moi gan két den t6i hon ctia né va, mot
cach twong wng, nhitng khat khao c6 dugc vinh quang va duwgc cach ly
sé suy giam, au chinh la 1gi ich vé mat tam 1y cho moi thanh vién.

Trong mot cong dong Kit6 gido ly twdng, nbi sg cta “nhitng ké
thua cudc” khi phéi séng bén canh “nhitng ngudi thang cudc” sé diu
b6t va duge ngan lai nho tinh cong bang co ban vé pham gia va tai
nguyén. Va su chia doi gitta thanh cong/phat dat véi that bai/suy mo
sé khién cho sy phan dinh rd nét dén qua quat ay giam di doi chuit.

https://thuviensach.vn



NHUNG THANH PHO SINH bOI

1.

Mot trong nhitng dé tai trung tam cua Kitd gido c6 thé dugc truy
nguyén tr liva chon nghé nghiép cua Jesus. Nhitng thg moc & Galilee
lam mot cong viéc doi héi tay nghé bac trung nhung bap bénh va hiém
khi sinh 16i, va du Jesus ciling thé, nhung theo 16i cia thanh Phé-ro,
“ban tay phai cua Thién dang”, con trai cua Chua trdi, vua cta cac vi
vua, dugc gui dén citu ching ta khoi toi 16i. Viéc mot ai d6 c6 thé
cung mang trong minh hai ca tinh khac biét nhw thé, vira 1a mét thg
thi cong nay day mai do, vira la con ngudi thanh khiét nhat, da 1am
nén mong dé xay dung nén quan niém cua Kitd gido vé dia vi. Trong
cai khung d6, moi nguoi déu sé hitu hai dang dia vi khong hé lién
quan: mot dang tran tuc, duwgc xac dinh bdi nghé nghiép, thu nhap vay
kién cta ngwoi khac; va mot dang tinh than, dwgc phan phat dua theo
pham chat tdm hon ca nhan, va gia tri cia anh ta hay co ta trong mat
Chuda trdi sau Ngay Phan xét. Vi thé, mot ngudi c6 thé day quyén nang
va dugc ton kinh trong dia hat tran thé, nhung nghéo nan va suy doi
trong dia hat tinh than. Hodc m6t ngudi cé thé giong nhw ké hanh khat
Lazarus trong Tin lanh cta Thanh Luca, tuy nghéo danh vi nhung van
vé vang v0i su giau co thanh thién.

Trong The City of God (Thanh phé Thién Chuda) (nam 427),
Thanh Augustiné giai thich rang tit ca hanh dong cua con ngudi déu
c6 thé dugc dién giai tir quan diém Kito gido hodc La Ma co6 dai, va
rang chinh nhitng thanh twu dwgc nguwsi La Ma ton kinh nhat - viéc
tich lliy tién bac, xay dwng dinh co, thang trong nhitng cudc chién hay
dai loai nhw vay - lai khong cé nghia ly gi trong gidn do Kitd gido,
trong d6 mdét nhém nhitng mo6i quan tdm méi, bao gom viéc phai
thwong yéu lang giéng, khiém ton, rong lwgng va ghi nhan sy phu
thuéc ctia minh vao Chda, lai dwa dén nhitng chia khéa dé dat duoc
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dia vi cao. Hinh anh ctia Augustind danh cho hai hé gia tri nay la mot
cap thanh ph6, Thanh phé Thién Chiia va Thanh phé Tran gian, duoc
ong mo ta la cung ton tai nhung tach biét, cho dén Ngay Phéan xét. Vi
thé mot ngwdi co thé 1a vua ctia Thanh pho Tran gian nhung chi la mot
t0i té trong Thanh pho Thién duong.

Chin thé ky sau, Dante khai trién nhitng y twéng ctia Augustind
bang cach dwa ra mot ban miéu ta ti mi vé viéc ai do cudi cung sé di
vé noi dau trong biéu hién séng doi toi hau cta hé thi bac Kitb gido:
Thién dang va Bia nguc. Trong Than khtic (1315), 6ng liét ké khong it
hon chin tang khac nhau cia Bia nguc (v6i mwoi bdy vong riéng biét),
moi tang duwgc danh cho mot dang toi 16i cu thé; va doi nghich la muoi
madt cau cta Thién dang, moi mat cau la mién cia mot dirc hanh cu
thé. Hé th bac ton gido giong nhuv mot phién ban bién dang hodc
nghich dado cua hé th bac thé tuc. Pia nguc ctia Dante la noi chita
chép rat nhiéu hang nguoi da tan huwéng dia vi cao khi con séng trén
doi: cac twdng lanh, nha van, nha tho, hoang dé, giam muc, gido hoang
va lai bubn, gio day tdt ca déu bi twéc bé dac quyén va chiu dung
nhitng dau dén tot cung nhv mot hinh phat cho viéc da vi pham cac
giGi luat ctia Chda. O vong thit tv cia ting Dia nguc thi chin, Dante
(du hanh cung véi Virgil) nghe thdy tiéng gao thét ctia nhitng ngudi
quyen lyc nhung xdo tra khi con song, gio day bi nhai ngau nghién
trong miéng cua quai vat khong 16 ba dau Lucifer. Trong vong dau tién
cta tang thit bay, nha tho thdy minh & canh mo6t dong séng bang mau
sOi sung suc, trong d6 Alexander Dai dé va Attila Hung N6 c6 gang
ngoi 1én trong khi tit bo song, mot bang nhan ma dang ban nhitng miii
tén qua dau ho dé budc ho phai ngup lan tré lai dudi 16p bot kinh tém.
O tang thit ndim, mot nhém céc nha lanh dao 16i lac, néng nay da titng
lay mang ngwdi khac vi nhitng con gian dit that thwong, dang tiéu tuy
dan trong mot bé phot lay 16i, hoi thoi, ngap ngua bun; va & tang thi
ba, con mua phan trit xudéng nhitng ngwoi tirng pham an lic con song.
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Su khong thong nhat vé 1€ nghi giita dia vi thién dang va tran gidi
hita hen cho cac mon d6 mot 16i thoat khoi cai tam nhin bitrc boi va
mot chiéu kich vé thanh céng. Kit6 gido khong gat bo hoan toan quan
niém vé mot hé thit bac; thay vao dé, né gép phan tai dinh nghia thanh
cong va that bai bang nhitng khai niém luan ly, phi vat chat, bang viéc
khang dinh rang sy ngheo kho cé thé ton tai song hanh ctung long tét,
va mot nghé nghiép khiém tén di cing mdt tdm hon cao quy: “Cudc
song ctia mot nguwoi khong & sy dw thira nhitng thit anh ta s@ hitu,”
theo 10i Thanh Luca, m6t m6n dé cia ngwoi thg mdc ting thiéu &
Galilee.

2.

Nhung khong chi don thuan khang dinh sy wu viét cta thanh cong vé
mat tinh than so vai thanh cong vat chat, Kito gido con danh tang cho
cac gia tri ma noé ton sung mot sy nghiém can va vé dep day cam do,
dat dugc diéu nay phan nao la nho viéc khéo 1éo st dung hoi hoa, van
chwong, am nhac va kién tric. N6 dung cac tdc pham nghé thuat dé
minh chitng cho nhitng pham hanh chwa bao gid dugc miéu td mot
cach noi bat tredc do, cé chang thi cling chi theo cac mitc wu tién cta
cac nha cai tri hodc than dan cta ho.

Trong nhiéu tram nam, cac nhan tai gom nhitng thg déo da, nha
tho, nhac si va hoa si xuat sac nhat - tién nhan cua ho tirng dwoc triéu
dén dé tan dwong 1é khai hoan ctia cac dé vurong va chién thang dam
mau cda cac quan doan triedc ddm man ro - duge chi dan huwéng dén
viéc xung tung cac hoat dong nhu lam viéc thién va t6 long ton trong
v&i ngwoi nghéo. Sv tuyén duong cac gia tri tran tuc chwa bao gid bién
mat han trong ky nguyén Kito gido - van con nhiéu cung dién dé canh
bao thé gidi vé sitc quyén rii ctia ban budn hay dién san va quyén luc -
nhung cé mot thoi, & nhiéu cong dong, nhitng toa nha nguy nga nhat
phia chan troi la noi vinh danh tinh cao quy cua sy ngheo kho thay vi
uy thé ciia mot gia dinh hoac doan thé virong gia, va nhitng khiic nhac
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xic dong nhat dugc hat 1én khong vi sy da day ca nhan ma tit noi
thong khé ctia Con Thién Chda, nguwdi theo 10i sach tién tri Isaiah
(53:3), dugc dan lai trong ban oratorio Messiah (1741) ctia Handel*.

bi doi khinh khi ruéng ray;

mot con nguoi kho dau*, va quen chiu doa day

Thong qua viéc van dung tot nhitng tai nguyén giau tham my, dé
la cac toa nha, tranh vé va Thanh Lé, Kitd gido tao ra mot birc twong
thanh cach ngan khoi uy quyén nhitng gia tri tran tuc va gitt cho cong
ching lu6n nhin vao va nghi vé nhitng moi quan tam tinh than cda no.

Trong bon thé ky tir khodng nam 1130 dén 1530, tai cac thi trdn
va thanh phé & khip chau Au, hon mot trdm thanh dwong duoc dung
1én, cac chop nhon cta ching chiém linh bau trdi, hién l1én bén trén
nhitng ctta hang lwong thyc, cung dién, van phong, nha may va nha 6.
S& hitu mot vé trang 1€ it cong trinh kién tric nao sanh dugc, day la
noi nhitng nguwdi dan tr moi néo duong doi tu hoi vé dé cung suy
ngam nhitng y twong kha la thwong, chi it la xét trong boi canh ctia
lich st kién tric: nhitng y twdng vé gia tri ctia noi budbn va sy ngay
tho, vé tinh hién lanh va long trac an. Trong khi nhitng toa nha khac
ctia mot thanh pho dugc thiét ké dé phuc vu cac nhu cau tran tuc - cho
than xac nwong nau, an uéng, va nghi ngoi, san xuat cac may moc va
cong cu dé ho trg no - thanh dwong lai ¢ cac chitc nang dac thu la giai
toa tam tri khoi cac ké hoach vi ky, dan né téi Chua va tinh yéu cta
Nguoi. Cac cu dan cta thanh pho, von vieéng mac vao nhitng nhiém
vu tran tuc, chi can trong mot ngay nhin thdy duwong nét cia nhitng
khoi da ky vi nay la cé thé dugc nhac nhd vé mét do mong cudc doi
thach thitc uy quyén ctia nhitng tham vong thong thwong. Mot thanh
dwong nhw Chartres*, véi cac chop nhon cao 107 mét trén bau troi
(bang chiéu cao ctia mé6t toa nha choc troi 34 tang), dugc hiéu nhw
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ngoi nha cua nhitng nguwoi bi twdc quyén s@ hitu, mot biéu twgng cho
phan thwéng ho sé gat hai dwoc trong cudc doi ké tiép. Du noi tra than
hién tai ctia ho c6 xiéu veo thé nao, trong tham tam thanh duwong van
la noi ho thudc vé. Vé dep cia né phan chiéu gia tri bén trong cta ho,
cling nhw cac ctta s6 kinh mau va tran nha ngan 0 ctia né lam sang
danh thong diép cua Jesus danh cho ho.

3.

Tat nhién Kitd gido chwa bao gio thanh céng trong viéc hiy bd
Thanh pho Tran gian hay cac gia tri cia n6, tuy nhién néu ching ta
van y thitc dwogc sy tach biét nao do gitra ca cai va pham hanh, va van
thac mac veé ai dé rang ho c6 tit t€ khong thay vi mitc do quan trong
cta ho, thi phan 16n 1a nhd an twgng dat 1én y thitc phwong Tay bdi
mot tén gido tir nhiéu thé ky da dung tai nguyén va thanh danh cta né
dé bao vé mot nhém nhitng y twéng phi thuwong lién quan dén viéc
phan phéi dia vi mot cach diung dan. Chinh tai nang ctia cac nghé si va
thg tha cong lam viéc phung sw Kit6 gido dd mang lai khuén mau
vitng bén cho nhitng 1y twdng cia nd, khién chiing tréd nén hién thuc
v@i chung ta qua cach ho xt ly hon da, thuy tinh, am thanh, ngon tw va
hinh anh.

Trong mot thé gidi noi cac toa nha thé tuc khong ngirng thi tham
V@i ta vé tam quan trong cta sttc manh tran thé, cac thanh duwong von
danh dau dwong chan trdi cia nhitng thi trdn va thanh pho vi dai c6 thé
tiép tuc cung cdp mot khong gian lwu gilt twdng twong cho nhitng moi
wu tién vé tinh than.
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\'
BOHEMIAN

1.

Pau thé ky 19, mot nhém méi xuat hién thu hit sy chid ¥ § Tay Au va
My¥. Ho thwong an ban gian di; ho song trong nhitng khu pho ré tién;
ho doc rat nhiéu; ho dwong nhuw khong mang dén tién bac; ho thuong
co tinh khi u dot; 1ong trung thanh ctua ho dugc danh cho nghé thuat va
cam xtc thay vi kinh doanh va thanh cong vat chat; thinh thoang ho c6
doi song tinh duc trai thoi thwong va mot s6 phu nit cat téc ngan trude
khi n6 tr¢ thanh mét. Ho twu trung duwgc mo ta la nhitng nguoi
“bohemian”. Vén la tir dwgc dung dé chi dan Gypsy (vi ho bi tuwéng
nham 13 bit ngudn ti* Trung Au), tit ndy ma rong ra - nhat 1a theo sau
thanh cong cta Scenes de ia vie de Bohéme (Khung cdnh doi song
Bohemian) (1851), tap truyén cta Henri Murger khac hoa doi song
trong nhitng gac xép va quan ca phé @ Paris - bao gop mot pham vi
rong hon nhitng nguwoi khong thich hgp, vi ly do nay hay ly do khac,
v&i quan niém vé sy dang trong cta gidi thi dan.

Ngay tit dau, bohemian 1a mdt nha thd dan cha. Nhitng ky gia
thoi dau noi rang c6 thé tim thdy nhitng ngwdi bohemian trong moi
tang 16p xa hoi, Iita tudi va nghé nghiép: ho la nhitng dan 6ng va phu
nit, nguoi giau va nguoi ngheo, nha tho va luat gia, nha khoa hoc va
ké that nghiép. Arthur Ransome, trong Bohemia in London (Bohemian
& London) (1907), ghi nhan: ”Ngudi bohemian c6 thé ¢ bat ¢t dau: do
khong phédi mot noi chén ma la mot thai do cta tdm tri.” Ba cé nhitng
biét khu bohemian & Cambridge, Massachusetts va Venice Beach,
California; ngudi bohemian song trong nhitng ngéi nha 16n véi dam
nguoi & va trong nha go trén bo ho vang lang; c6 ngwoi bohemian tuan
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theo quy wéc bé ngoai va lai c6 ngudi thich tam tran dwdi anh trang.
Nguoi ta c6 thé gan nhan nay cho mét s6 hién twgng nghé thuat va xa
h6i khac nhau trong hai tram nam qua, tir cht nghia lang man dén cha
nghia siéu thuc, tir nhitng thanh nién 1ap di Beatniks dén dan choi
nhac Punk, ti* nhitng ngwoi theo chu nghia tinh hudng (Situationist)
dén nhitng ngwoi Do Thai thich nong trang tap thé Kibbutz, ma van
khong pha v& moi day gan két lai véi nhau béi mot diéu gi quan trong
lam.

O London nim 1929, m6t nha tho bohemian tén Brian Howard
moi ban bé dén mdt bita tiéc. Trén thiép moi dé danh sach nhitng gi
ong thich va khong thich ma chang dém xia t6i tinh-chat-Anh-dau-thé-
ky-20 dac thu caa ho, tdm thiép truyén dat chat phong vi ctia nhitng
khuynh hwéng va noi e ngai rat riéng ma nhitng nguwdi bohemian biéu
thi trong suot lich st cia ho.

Nhitng tht Brian Howard va cdc bohemian khong thich c6 thé
duwge tom gon vao mot tir duy nhat: “tredng gia thi dan”. Noi bat 1én
trong cung thoi ky lich st - & Phap, sau khi Napoleon thoai vi nam
1815 - nhitng nguwoi bohemian nudi dudng mot moi khinh thi hung
hang vGi gan nhuw tat thdy nhitng thi dai dién cho gigi treong gia thi
dan, va con cam thdy mot niém kiéu hanh dac thu trong viéc trit
nhitng 10i phi nh6 qua quat 1én ho.

TOI TO CAO TOI NGUONG MO
Quy ba va quy 6ng Pan 6ng va dan ba
Truwong cong Nietzsche
“Ga” mai vao nghé Picasso
Bon nguwoi tan bao ham Kokoschka*
mo
nhitng mon san ban Jazz
“Nhitng ké doc than kén Keé thitc thoi
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ca
chon canh*” bia Trung Hai
Nha truyén gido D.H. Lawrence
Nhitng nguoi lo minh Havelock Ellis*
khong
thé gdp 6ng nay ba kia vi Loai nguoi biét ho khong
co
minh c6 “tiéng xau” linh hon bat tr; va khéng
mong
Nhitng dan ong tré gap & chd - sau cai chét - bat cw
bita s tai
tiéc nhat nhéo trong nhitng ngo, than thanh hoéa nham
ngoi nhi,
nha thon da khoe mé ngéd hay bat cit thit gi nhuw thé
ngan

“Sw cam ghét gigi trwdng gid thi dan la khéi dau caa tri tué,”
Gustave Flaubert viét. D6 1a 10i phat biéu chuan muc cho bat cit nha
van Phap nao c6 ty trong gitra thé ky 19, si khinh miét nhw thé 1a mot
van dé vé danh dy nghé nghiép trong dai chang kém gi viéc cé tw tinh
v6i mot nit dién vién hodc mét hanh trinh dén phwong Dong. Flaubert
t0 cdo gidi tredng gia thi dan badi sy kiéu cach va cht nghia vat chat
thai qua, vira khuyén nho vira cdm tinh, ddm minh trong nhitng thi
vun vat - dén noi, chang han, ho c6 thé tranh luan khong thoi xem dwa
la rau hay trai cay, va liéu nén an n6 nhue mon khai vi (theo cach cua
nguwoi Phap) hay trang miéng (cach cua nguoi Anh). Stendhal, khong
ra gi gidi nay, than phién: “Cudc chuyén tro ctia mot thi dan tredng
gia chinh cong vé con ngudi va cudc doi khong hon gi mét mé nhitng
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chi tiét xdu xi, khién cho t6i chan ngay khi budc phai nghe né du it du
nhiéu.”

Tuy vay, rot cudc diéu phan biét gitta bohemian v@Gi thi dan
tredng gia khong phai la viéc lwa chon cha dé ban luan hay mén trang
miéng, ma la 10i dap cho cau hoi: Ai xitng dang dugc dia vi cao va tai
sao? Ngay tir dau, nhitng ngwdi bohemian thye thu, du sé hitu mot biét
thy hay ngoi xém trén gac xép, déu coi ho nhw nhitng ké pha hoai nén
tinh anh tri vé kinh t& ma dau thé ky 19 da khai sinh.

2.

O trung tdm méi xung dot ndy, mot mit 1a sy danh gia twong phan vé
gia tri cda thanh tyu tran tuc va mat kia la tinh man cam. Trong khi
gidi thi dan gan dia vi theo tiéu chuan thanh céng vé thuwong mai va
danh vong, v&i ngwdi bohemian thit quan trong hon tat thdy, va chac
chan quan trong hon kha nang chi trd cho mot can nha trang nha hay
quan do hgp mot, la sy cédi mé véi thé gidi rong 16n va sw cong hién,
du véi muc dich cudi cung la sang tao hay thwdng thitc, cai kho chat
chita cam xtc chinh yéu la nghé thuat. Cac tuan si trong hé thong gia
tri bohemian la nhitng ngwoi hy sinh sy bao an ciia mot cong an viéc
lam thong thwong va sy tén trong ctia xa hoi dé doi 1dy co hoi dugc
viét, vé hay sang tac nhac, dé dan than vao cudc du hanh hay danh thoi
gian vGi ban beé va gia dinh. Vi si cam két ay, ho c6 thé thiéu di quan
ao dep, c6 18 ca tac phong lich 1am bé ngoai, nhing ho van xitng dang,
ban than nhitng nguwdi bohemian da xac quyét, c6 danh dy cao nhat
nho lwong thitc dao dic va kha nang tiép thu ciling nhw biéu dat.

Nhiéu nguwdi bohemian san sang chiu dau dén hay tham chi chiu
déi vi nhitng niém tin khong thiét thwe ctia ho. Cac bitc chan dung thé
ky 19 thwong vé ho nam thong trén ghé trong nhitng can phong gac
mai do ban ¢ khu chung cw, sac mat ho hoc hac va mét méi. C6 mot
diéu gi xa xam anh lén trong d6i mat ho, mot chiéc hop so dat trén ké
sach cta ho, va vé mat ho mang mot kiéu sac khi cé thé gdy hoang sg
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cho mot doc cong nha may hay quan ly van phong - m6t dau hiéu cho
thdy tdm hon bohemian khong bi qudy nhiéu bdi nhitng méi quan tam
nong can, vi lgi thwong am anh gidgi truong gia thi dan.

V6i mot nguwdi bohemian, canh co cyc nhw vay con tét hon rat
nhiéu so véi noi khiép hoang cua chuyén hoai phi cuéc doi cho mot
cong viéc anh ta khinh miét. Charles Baudelaire tuyén bo rang tat ca
nghé nghiép déu hay diét tam hon, chi trir lam tho va - tham chi it hgp
1y hon - lam mot “chién binh”. Khi Marcel Duchamp ghé tham New
York ndm 1915, 6ng mo td Greenwich Village la “bohemian ding
nghia” vi noi nay “day nhitng ngudi cha lam gi ca”. Ntra thé ky sau,
Jack Kerouac, khi n6i v6i khan gid & mot bar choi dwong cam ¢ Bo
Tay, xi va “nhitng nguwoi lam cong an lwong véi do cai kin 6 phai don
chuyén tau lic 5 gio 48 phit sang & Millbrae hay San Carlos dé di lam
¢ San Francisco," va tung ho nhitng nguwdi mang tinh than tw do,
khong nghé ngong, nha tho, dam lang thang, dam hoa si thitc khuya va
dot quan do di lam dé tréd thanh “con trai ctia dwong phé va nhin
nhitng doan tau chd hang di qua, nhin vao sy bao la cia bau troi va
cam thay ganh nang cia nwéc My to tién.”

Tuy ngwoi bohemian khéong 1ap luan la c6 moi xung khac vé ly
thuyét gitra viéc c6 mot doi song tinh than phong phua va viéc sé hitu
mot hang luat hay nha may an nén lam ra, nhung hau hét déu ham y
rang c6 thé c6 mot moi xung dot thuc té. Trong 10i phi 16 cho On Love
(Ve tinh yéu) (1822), Stendhal gidi thich rang mac du 6ng da co viét
ré rang va huéng dén dong dao doc gia, ong van khong thé dem dén
“su lang nghe cho ngwoi diéc hay tdm nhin cho nguwdi mu”. “Vi thé
nhitng nguwdi chay theo tién bac va vat chat, lam ra 100.000 phrang
moi nam, tot hon nén gap lai that nhanh trwdc khi ho m& quyén sach
nay, nhat la nhitng chu ngan hang, cha xwéng san xuat, hodc nhitng
nha cong nghiép dang trong... Cudc doi man cén, siéng nang, ro rang
dang trong va tich cuc ctia mot iy vién hoi dong co mat hoang gia
Anh, chu xwéng dét hay chi ngan hang tai giéi gat hai dwgc phan
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thwéng bang tién tai nhung khong phai bang nhitng xtc cam ém Ai.
Dan dan trai tim cta nhitng quy 6ng nay sé hoa da. Nhitng ngudi tra
lrong cho 2.000 cong nhan vao cudi moi tuan khong phi thoi gian cta
ho vao doc sach nay; tam tri ho luén don hét vao nhitng thi¢ hitu ich va
tich cyc hon.” Stendhal cam thdy quyén sach cua 6ng nén dugc
thwdng thirc bdi cac doc gia hiém hoi c6 hitng thu vdi sy biéng nhéc,
thich mo mong, hoan nghénh nhitng cam xuc nay sinh ttt cudc trinh
dién mot ban opera ctia Mozart va cé thé chim vao hang gid mo mang
bu6n vui lan 16n sau khi chi thoang gap mot khuoén mat xinh dep trén
dwong phd dong nguoi.

Y twéng cho ring tién bac va nhitng cong viéc thudng ngdy cd
thé lam muc ruong tdm hon - hay hiy diét kha nang, theo 10i Stendhal,
tri nhan “nhitng cdm xtc ém diu” - da vang vong sudt lich st cta
nguwoi bohemian. Chang han, gan mot thé ky rudi sau 10i ta than cua
Stendhal, con c6 thé nghe thay la tiéng ai oan ranh mach khong kém
cta Charles Bukowski trong bai tho “Déi diéu gtti cho tat thay, nhitng
ni¥ tu, cdc nhan vién tap hoéa va cac ban” (1965), goi lén cudc song cla
nhitng doanh nhan giau co:

vOi hoi tho ndng mui va ban chan to, cdi li

trong nhu nhitng con céc, linh cdu, Ii budc di

nhw thé chura tirng giai diéu nao dugc sdng tao trén doi,
cai li

nghi minh théng minh khi thué va dudi co va

thu lgi nhudn, cdi lii cé trong tay nhitng ba vo ddt tién
nhu sdu muoi mau dat chi dé khoan

hay khoe khoang hay ruéng bé

néu nhv vo dung...

... cdi lti ding ngay phia truoc

nhirng ctra s6 rong chuc mét ma déch thdy gi,

c6 du thuyén xa xi givong buém vong quanh
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thé gidi nhung chwra bao gio thodt ra khéi nhirng tui
do vest cua minh, cdi lii giong nhv 6¢ sén, giong nhirng
con luon,

giong nhirng con éc, va chdng tot lanh gi.

Cling nhuv tién khong thé mua dwgc danh dy trong hé théng gia tri
bohemian, nhitng vat s& hitu cling khong thé diéu khién n6: nhin qua
d6i mat bohemian, nhitng du thuyén va biét thy chi don thuan 1a biéu
twgng clia sw cao ngao va phu phiém. Pia vi bohemian dat dwgc chu
yéu nho phong cach néi chuyén gay hitng tha hay la tac gia ctia mot
tap tho thong minh, lay dong tam can.

Vao thang Bdy nam 1845, Henry Thoreau, mot trong nhirng
nguwoi bohemian néi tiéng nhat nwdc My thé ky 19, chuyén dén & trong
mot cabin 6ng tw dung lén & bd phia Bac h6 Walden, gan thi trdn
Concord, Massachusetts. Tham vong ctia 6ng la dan minh vao mét
cudc hién sinh bé ngoai gian don nhwng ndi tdm phong phd, va trong
qua trinh ay gidi trudng gia thi dan thdy dwoc rang co thé két hgp mot
cudc song khan hiém veé vat chat véi cudc song dua day veé tinh than.
Nham cho thay ta cé thé c6 mirc séng khong hé dat dé ra sao néu
nging lo au vé viéc gay an twong vdi ngudi khac, Thoreau dwa ra ban
liét ké vé chi phi t6i thiéu 6ng phai chi khi xay dyng can nha mdi cta

minh:
Véan go 8,03% Phan 16n
dung dé dung lan
Phé pham dung dé lgp mai 4,00
va cac vach
Go 14t tran nha 1,25
Hai khung ctra s6 cii c6 gan 2,43
kinh
[ H
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Mot nghin vien gach cii 4,00
Hai thung voi 2,40 bat qua
Long 0,31 Nhitu  hon
mutc t6i can
Sat dé lam lanh t6 10 swai 0,15
binh 3,90
Ban 1lé va dinh 0,14
vit
Chot ctra 0,10
ba phan 0,01
Chi phi van 1,40 Toi toan vac trén
chuyén lung
Tong cong 28,12%

“Hau hét nhitng thit xa xi, va phan nhiéu nhitng thit duwoc goi la
tién nghi cia cudc séng, khong chi thiéu cling khéng sao, ma con la
nhitng thi¢ tich cyc gay can tré cho sy thang tién cia nhan loai,”
Thoreau viét. Vi thé, nham kéu goi sy pha v, hodac 14t lai, moi gan két
cta xa hoi gitta viéc sé hitu do vat va tinh danh gia, ong no6i thém: “Sy
giau c6 ctia con nguoi ti 1€ véi s6 lwgng do vat anh ta c6 thé s6ng ma
khong cd.”

V@i tac pham Walden, Thoreau c6 gang tai xac 1ap cam thirc cta
ching ta vé nhitng gi ma viéc thiéu phuong tién cé thé am chi vé mot
nguoi. N6 khong phai 1a dau hiéu cho thdy ai d6 1a ké thua cudc trong
tro choi cia cudc doi, nhw cach nhin tredng gia thi dan it nhiéu goi y;
thay vao dé, né co6 thé don gidn biéu thi rang nguwdi d6 da chon tap
trung nang lwgng ctia minh vao cac hoat dong khac thay vi kiém tién,
vi thé lam giau cudc séng cta ho theo nhitng cach khac. Bat man vadi
t* ngheo kho nhuw mot nhan chi hoan canh cua chinh 6ng, Thoreau
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thich tir gidn don, mot t* ma 6ng cam thay c6 thé truyén tai mot hoan
canh vat chat dugc lwa chon cé y thitc, thay vi bi ap dat. Sau cung, ong
nhac cac thwong gia & Boston, nhitng ngwoi cao quy khong kém “cac
triét gia Trung Quoc, Hindu, Ba Tw hay Hy Lap” cling titng cha dong
theo du6i mot 16i séng gian di. Giong tenor ctia thong diép ma
Thoreau mang theo khi rdi noi cw ngu bén bd ho Walden, va sau do
dem vao xa hoi cong nghiép héa dang tré nén trwéng gia ctia nuéc
My, han la quen thudc véi tat ca nhitng nguwdi bohemian thoi trude va
sau 6ng. Nhw cach 6ng noi: “Khong can thiét phai cé tién méi mua
duoc mot thi can thiét cho tam hon.”

3.

Mot nhin nhan sau sac c6 thé gan cho dan bohemian nhw la mét dac
tinh, dé la kha nang ma nguoi dé co6 thé vitng tin vao mot cach song
khong twong hop véi van héa cha lwu sé phu thudc rat 16n vao hé gia
tri van hanh trong méi trewong tryc tiép cia ho, vao nhitng loai nguoi
song chung véi ho trong xa hdi, vao nhitng thit ho doc va nghe.

Pa s6 ngudi bohemian déu cong nhan rang sy yén binh trong tam
tri ho c6 thé dé dang bi pha v&, va nhitng gan két cta ho sé bi thach
thitc day tro trdo chi can qua vai phut néi chuyén véi mot ngudi quen
nghi rang, ngay ca néu anh ta hay co ta khong noi thang ra, tién bac va
thanh danh xa h6i mdi la thit dang trong vong. Su pha v& do cé thé la
két qua ttr viéc doc mot td bao hay tap chi, von chi cham cham viét vé
nhitng thanh tyu cua gigi trwong gia thi dan, am i bao mon gia tri cta
bat ctr tham vong thay thé nao.

Hé qua la nhitng ngudi bohemian thuwong rat can than trong viéc
chon ban. Mot s6, nhu Thoreau, con c6 gang thoat khéi si anh hwéng
bai hoai ctia xa hoi. S6 khac can man tao ra cong dong cta nhitng tinh
than twong hgp, tir chdi nudng minh vao kiéu xa giao ma tat ca nhitng
ngwoi nhe chiing ta déu san sang tham gia vao vd@i bat ky ai tinh co
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gdp g0, thuong la sy phan loai nhan cach nhitng nguoi ta quen @
treong, trong gia dinh ta hay tai noi lam viéc.

O cac thanh phé 16n, nhitng ngudi bohemian thudng tu hop trong
cung khu vic dé ddm bao rang moéi quan hé thwong ngay cua ho la
nhitng nguwoi ban chan thanh thay vi nhitng moi so giao lién quan dén
dia vi. Lich st bohemian duwgc danh dau bang cac dia danh tré nén noi
tieng nho nhitng tinh ban dwgc gdy dung & nhitng noi day:
Montparnasse, Bloomsbury, Chelsea, Greenwich Village, Venice
Beach.

4,

Nguoi bohemian cling can trong dinh nghia lai cach hiéu cuaa twr thdt
bai.

Trong ti dién trwdng gia thi dan, bat cr that bai nao vé tai chinh
hodc vé uy tin trong kinh doanh hay nghé thuit déu dwgc nang l1én
mitc do ctia mot ban cao trang tram trong vé nhan cach con nguoi, khi
san c6 gia dinh mang tinh y hé cta gidi thi dan rang xa hoi von di rat
cong bang trong viéc phan phé6i phan thwong. Tuy nhién, nguoi
bohemian bac bo sy dién giai mang tinh trirtng phat vé sy that bai bé
ngoai, bang cach chi ra thé gigi nay thuong bi thong tri béi sy ngu don
va dinh kién nhu thé nao. Ban tinh con ngudi von thé, ho suy luan,
nhitng nguwdi thanh cong trong xa hoi sé hiém khi la ngwdi khon ngoan
hay xuat sac nhat; ma ding hon, ho sé la nhitng ngudi c6 kha nang
cung ng mot cach hiéu qua nhat cho nhitng gia tri khong hoan thién
cta khéan gia cua hg. Nguoi bohemian ggi y, cé thé chinh kha nang
thanh cong vé mat thwrong mai méi la dau chi dang phi nho cho nhitng
gidi han vé dao dirc va tri twéng twgng cia mot ngwoi.

Mot cach nhin nhan nhw thé 1y gidi m6i quan tdm va long t6n
trong ma nhiéu bohemian thé ky 19 danh cho cac nhan vat chinh tri,
nghé thuat va van chuong, nhitng ngwoi sudt doi cé thé chi dugc mo ta
la that bai chiéu theo thang do gia tri cia thi dan. Nguwdi noi tiéng nhat
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trong s6 ho la nha tho Anh Thomas Chatterton, tu tit vao nam 1770 &
tudi 18, kiét cung bdi cai nghéo va tdc pham bi cac nha bao trg tw
choi. V& kich Chatterton cua Alfred de Vigny, dugc biéu dién lan dau
¢ Paris nam 1835, bién chang thi si tré thanh ngwdi phat ngon cho tat
ca gia tri ma nguoi bohemian tran trong. V& kich ca ngoi khat vong ca
nhan trwdc truyén théng, long ti té tredc 1gi thé tai chinh, xic cam
madnh liét va sy dién dai treée 1y tinh va chu nghia vi lgi. Thong diép
ctia de Vigny la nhitng nguwdi cé nang khiéu, nhitng con ngudi tai
nang, dé ton thirong cia van chwong chit nghia hét thay déu bi run rai
vao noi tuyét vong va tham chi phai ty t& bdi thi hiéu thé 1au cua cong
ching thi dan trudng gia.

Huyén thoai vé ngwdi nghé si bi hiéu lam - titc 1a ké ngoai cudc,
madc du that bai tram trong, nhung van vuot tréi ké trong cudc - da
phan chiéu hoac got déo nén cudc doi ctia nhiéu anh hung bohemian vi
dai nhat. Gérard de Nerval, nha tho tai nang hon Chatterton nhung
khong hanh phic hon, ty treo c6 vao nam 1855, von nghéo ban va
phat dién ndm 47 tudi. Toém gon lai lich st cia thé hé nhitng nguoi
nhay cdm nhw 6ng, vdi tai nang va tinh khi khién ho khé phu hgp véi
nhitng sy khac nghiét cta thé gidi trudng gia thi dan, de Nerval viét:
‘Tham vong khong thudc vé thoi dai ctia ching ta... va cudc dua tranh
tham lam hong doat 1dy dia vi va danh vong da kéo chiing ta ra khoi
bau khong khi cia hoat dong chinh tri. Chi dé lai cho ching ta thap
nga cua nha tho, noi ta tréo cao hon nita dé ty co 1ap v6i dam dong. O
do cao 4y, cudi cung ta da dugce hit thd bau khong khi trong lanh caa
noi c6 doc; ching ta udng can niém quén lang trong chiéc coc vang
huyén thoai; chiing ta chim dam véi tho ca va tinh yéu.”

Sau cai chét nam 1849 & tudi 40, Edgar Allan Poe ciing dugc
ding vao hang ngii huyén thoai cia bohemian vé that bai cao quy.
Trong mot tiéu ludn vé cudc doi va tdc pham cua Poe, Charles
Baudelaire coi s6 phan ctia Poe la dién hinh cua kiéu s6 phan danh san
cho bat ky mot thién tai nao budc phai tri ngu gitta nhitng ké cuc stc.
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Baudelaire nguyén rda cdi giong tenor cua cong luan trong cac xa hoi
dan chi nhw My, canh bao rang sé chang thé cho dgi long nhan tr hay
si an x4 nao tr dé. Qua thue, 6ng khang dinh, cac nha tho “khong thé
hy vong thich hgp, du la xa hoi dan chu hay quy tdc, véi nén cdng hoa
hay nén quan chu chuyén ché... Nhitng nguwdi bac ménh lirng lay, [ho
duwgc] sinh ra da phai chiu dung qua trinh khé luyén dé mai gitia tai
nang gitta dam déng nhitng tam hon tam thwong.”

Pao ditc duwoc Baudelaire rt ra tir cudc doi Poe sé nhiéu lan tré
thanh dé tai trong tho ca ctia 6ng, va tim thdy suw biéu dat trong vat
nhat cta no trong nhitng cai dap canh buon ba cda loai chim bién no6i
tiéng:

CHIM HAI AU*

C6 nhiéu khi nhitng chang thuy thu
Bdt dé choi nhitng chii hdi cau
Canbh to lo Itting theo sau

Trén vuc nuéc mdn con tau dai duong.

Vira bi ném trén san tau go
Chim hdi au vua cua troi xanh
Kéo dobi cdnh trdng ménh moéng

Nhw doi chéo ndng, bén minh xdu xa.
Chim troi kia hom kia dep thé!

Sao ngay nay tiéu tuy buén cuoi
Nguoi gheo mo, ké mia mai,

Budc di tap ténh - tung troi bdy nay!

La thi s nhw chim troi ay,
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Ua bdo dong, chdng ngai cung tén;
Doa day giita ddm ghét ghen
Ndng doi canh rong, khong quen bu'éc thuong.

Pé nhan manh pham gid va sy wu vuot ctia nhitng ngwoi bi hat
hii, ngudi bohemian dwra ra mot hinh mau twong dong thé tuc vaéi cach
nhin Kit6 gido vé viéc Jesus bi s khai trirt va déng dinh. Giong nhw
nguoi hanh huvong Kité giao, nha tho bohemian dé phai chiu dung sy
day doa dwdi ban tay cua nhitng dam quan ching thiéu hiéu biét,
nhuwng & day, cling nhw trong cau chuyén Kito gido trén, sy tho o ay tyw
no la minh ching cho sy cong chinh cua nhém nguwoi bi tho 0. Khong
duwgc hiéu c6 thé xem la dau hiéu rang c6 qua nhiéu thit & mot nguoi
can dwgc hiéu. Chinh vi doi canh nang ctia minh ma nha tho khong thé
buéc di.

5.

Niém tin bohemian vé vi tri thdp kém ctia nhém va nhitng truyén
thong cua n6 dan dén hé qua la mot niém tin xac quyét vao sur wu viét
ctia ca nhan va pham hanh cua viéc tach roi khoi quy wéc doi thuong.

Nam 1850, Gérard de Nerval khong con tuan theo nhitng y twong
san c6 vé nhitng loai thu cung phu hgp, 6ng mua cho minh mot con
tom hum song, dan né di vong quanh vieon Luxembourg bang mot dai
ruy bang xanh. “Tai sao mot con tém hum cé thé 16 bich hon mot con
ché,” ong tw hoéi, “hay bat ct con vat nao khac nguwdoi ta chon di bo
cung. Toi c6 s@ thich v6i tom hum. Chung la nhitng sinh vat binh
lang, nghiém nghi. Ching biét nhitng bi mat ctia bién ca, chiing khong
sua va khong gam mom vao sy rieng tuw cta ai dé nhu loai cho. Goethe
c6 mot ac cam v6i loai cho, va ong ay khong dién.”

La mot nghé si 1én va doc dao tic la dong nghia vdi viéc phai
lam bat ngo, hay tham chi dung cham, gidi truéng gia thi dan. Khi
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hoan thanh Salammbé (1862), Flaubert tuyén bo rang ong da viét cuon
tiéu thuyét vé Carthage nham “(1) gay kho chiu cho giéi trudng gia thi
dan, (2) lam lung lac va gay soc cho nhitng ngwdi nhay cam, (3) choc
ti'c nhitng nha khdo c6 hoc, (4) to vé bi hiém vé&i cac ba cac ¢o va (5)
tw 1anh 1ay 6 danh 1a mot ké dong tinh nam va an thit dong loai.”

Vao nhitng nam 1850, m6t nhom sinh vién bohemian & Paris t0
chitc mot cau lac bd, hy vong sé “xiic pham cac tham phan va dugc
si”. Khi nghi rang da xac dinh dwgc cach hiéu qua nhat dé dat muc
dich do, ho dat tén la Cau lac bd Ty t& (Suicide Club) va cho ra mot
tuyén ngon thé rang tit ca thanh vién sé ty tay két lieu doi minh & tudi
ba muoi - hodc truwée khi ho bi héi, tuy vao diéu kién nao tGi trudc.
Trén thue té€ ngwoi ta chi ghi nhan dwgc mot vu ty sat, nhung cau lac
b6 van gat hai dugc thanh cong du sau d6 mot chinh tri gia titc gian &
nghi vién Phap c6 bai phat biéu goi ho 1a “bon quai di vo phap vo dao
dac”.

Tham vong chinh cua Flaubert vGi Salammbé qua doc dao:
nhitng nguwoi bohemian ludn coi nghia vu ddc biét cua ho la choc titc
cac tang 16p dugc ton trong. Tai New York nam 1917, m6t nhom nghé
si sau khi quyét dinh ly khai khoi doi song thi dan da kéu goi 1ap ra
mot “nén cong hoa ty do va doc lap Greenwich Village”, cong hién
cho nghé thudt, tinh yéu, cai dep va thuoc 1a. Bé danh dau sy ra doi
cta nha nwdc ly khai nay, cadc nghé si tréo lén néc cong vom quang
trrong Washington uong whiskey, ban sing do choi va doc to 1oi
tuyén ngon doc 1ap, von chi cé nhon tiw whereas (trai lai), duwoc lap di
1dp lai that nhanh. Nhac lai sy kién nay nhiéu nam sau, mot cong dan
cia nén cong hoa mdi (ton tai cho dén ldc rang sang hom sau) nhan
xét: “Chung t6i la nhitng nguwdi cap tién hién dang minh cho bat c thi
gi, chi can né la diéu cam ky ¢ vung Trung Tay*.”

That khong may cho nhitng ngwdi bohemian, ho cang gay soc
gigi trwdng gia thi dan bao nhiéu, gidi nay cang b6t san long va bdt
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kha nang bi s6c bay nhiéu - dan t6i mot vong luan quan leo thang
nhitng tro cwdi ngay cang qua quat, nhu lich st phong trao bohemian
thé ky 20 da ching thuc.

“Nguwoi thong minh bay gio da thanh mau ngwoi tiéu chuan,” la
10i dé xwéng ctia nha sang 1dp chu nghia Dada*, Tristan Tzara, &
Zurich nam 1915, “nhwng thit ching ta thiéu la sy ngu si. Dada dang
dung tdt ca sitc manh ctia n6 dé thiét lap sy ngu si & moi noi.” Lay
cam hing tur 10i trén, cac nghé si Dada budc vao nhitng nha hang sang
hong & Zurich va hét 1én “Dada” trong nhitng bita t6i cta gigi trudng
gia thi dan. Mot nghé si Dada mang téen Marcel Duchamp da vé mot
b0 rau quai nén trén mot ban sao cuia bitc Mona Lisa va dat tén tac
pham cda minh la L.H.0.0.Q. (Elle a chaud au cul, hay “Co ta c6 mot
cai mong nong bong”).

Vé phan minh, nha tho Dada mang tén Hugo Ball lai khé&i xuéng
mot thit tho vo nghia, da ngon ngit, va ngam vi du dau tién, bai tho
“Karawane”, trong mot hop dém & Zurich, ban bd com Ié lam bang bia
cac tong xanh bong 16n, dau d6i mii ctia phu thay.

Nhin lai nhitng muc tieéu caa nhom, hoa si mot thoi tirng theo chu
nghia Dada, Hans Richter, nh¢ lai: “Ching t6i muon gigi thiéu mot
hang nguwoi mdi, thoat khéi si chuyén ché cua ly tinh, si sdo rong,
dam quan ching, qué huong, quéc gia, nhitng tay buén nghé thuat,
nhitng con vi khuan, gidy phép cu tri va qua khit. Choc titc cong luan
la nguyén tac co ban cda ching t6i.”

Cac nhoém khac noéi budc Dada. Nam 1924, nhitng nha siéu thuc
chi nghia m& Van phong Truy van Siéu thuc (Bureau of Surrealist
Enquiries) trén duong Grenelle & Paris. Mot ma no canh dugce dat
trrdc ctra so, va cong ching dwgc moi dé mang dén nhitng cau chuyén
néi vé nhitng sy trung hop, nhitng gidc mo va bat ¢t y twéng maGi nao
ho c6 thé c6 vé chinh tri, nghé thuat hay thoi trang. Sau do ching sé
dugc go lai va dinh ¢ trén twong. Antonin Artaud, cht nhiém van
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phong, tuyén bd: “Ching to6i can nhitng thanh vién phd réi hon la
nhitng thanh vién tich cyc.”

Nam 1932, ciing nham xuic pham giGi thi dan, nghé si vi lai nguoi
Y Filippo Marinetti xudt ban The Futurist Cookbook (Sach nau an
theo chu thuyét vi lai), nham cong khai lam cudc cach mang héa cach
dn ctia ngudi Y, qua viéc gidp ho dit bé nhitng sé thich thé ky 19 -
ddc biét, s@ thich dung mi pasta (tac gia xac dinh mén maccheroni al
ragu va tagliatelle alia bolognese chinh la hinh anh thu nhoé cua sw 16i
thoi thi dan). Nhung bat c ai mua cudn sach ndu an nay véi hy vong
tim thdy nhitng chi dan vé viéc ndu nwéng han sé sém nhan ra rang
Marinetti - khong kém gi Gérald de Nerval hay Antonin Artaud truéc
d6 -muodn lam tiéu tan nhitng ky vong. Trong s6 nhitng céng thitc cé:

Nguc ddu tdy: “Mot dia mau hong véi hai cap vi phu nit dung
ditng 1am bang pho mai ricotta nhudom hong véi regu Campari va nim
vl bang dau tdy tam dwong. Dau twoi thém vao bén duwéi 16p phu
ricotta khién cho nguwdi an twéng nhw can vao mét cap so nhan cac cap
vu tuong twgng.”

Thitc dn khong trung: “Bao gobm mot nhanh thi 1a, mot qua 6 liu
va mot qua quat vang, cung v6i mot manh cac téng, trén d6 nén duwoc
dinh keo, lan lwgt bang mot mau nhung, mot mau lua, mot mau giay
nham. Gidy nham khong phai dé an. Ma dé cham ngon tay phai vao
trong khi ngwdi an mat qua quat vang.”

Thdm rau Idp thé: “1. Nhitng vién can tdy Verona c& nhé dugc
ran va rac 6t ngot 1én. 2. Nhitng vién ca r6t ¢ nho da dugc ran, rac cai
ngwa nghién lén. 3. Pau co6 ve ludc. 4. Hanh Ivrea dam nhé, rac mui
tay bam nho. 5. Vai thanh pho mai Fontina loai nhé. Luu y. Cac vién
khong duwgc 16n hon mot centimét khoi.”

6.

Khong khé dé nhan thdy sy qua da cua nhitng nguwdi bohemian. Tw
viéc coi trong tinh doc ddo va nhan manh nhitng khia canh phi vat chat
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cta cudc song sa da dén cho cam nhan rang hau nhw bat c thit gi déu
c6 thé lam mot tham phan hay mot duwgc si ngac nhién - ti di bo véi
tom dén cach nau vu dau tay - han la diéu hé trong lam.

Xin chi dan ra day vi du vé sy qua da: nguwdi bohemian sot sang
muon dat nhitng moi ban tdm vé tinh than 1én hang tién quyét trong
cudc doi, dén noi thai do ding dung ho danh cho nhitng van dé thuc
dung gan nhv tré thanh néi &m anh. Diéu nay thinh thodng dan dén
mot nghich 1y la sy hién hitu ctia hgo giam trv thanh cudc vat 16n don
thuan dé song sot - khién ho c6 it thoi gian dé thuwéng ngoan nhitng
khia canh tinh than va c6 nhu cau rat 16n phai can nhac nhitng van dé
ctia co thé con hon céa vi tham phan hay dwgc si ban rén hay chudng
vat chat nhat.

O mién qué Massachusetts, nim 1844, mot lién hiép cac nghé si
bohemian - utopia thanh 1ap mot nong trang tap thé duwgc ho dat tén la
Fruitlands. Ho thang thing tuyén bd minh khong quan tdm dén tién
bac hay cong viéc nhw muc dich ty than; ho chi muon trong trot dua dé
nudi séng minh, dé co6 thé danh nang lwgng cho nhitng theo dudi quan
trong hon - chang han, tho ca, hoi hoa, ty nhién va tinh yéu lang man.
Nha sang 1ap cuia cong dong nay, Bronson Alcott, tuyén bo rang nhiém
vu cia nhitng noéng dan méi: ““hdy Ia, khong phai hdy lam.” Ong va
nhitng thanh vién tan thanh mot nhom cac ly twdng tham vong, dac
trung cho nhitng cong dong bohemian tréc va sau ho: khong mac
quan ao cotton (vi cotton ung ho dinh ché no 1€), khong an thit dong
vat hay san pham tw sita, gitt mot ché do an chay dac biét nghiém ngat,
chi an nhitng thit 16n 1én trong khong khi, tranh xa ca r6t va khoai tay
vi chiing moc xu6ng dat, thay vi muon vwon t6i Thién dang nhw tdo va
1é.

Co6 thé dv doadn dugc la cong dong nay khong ton tai dugc lau.
Nhitng nha néng d6 budc long phéi tham duy vao cac van dé thyc té
budc ho, sau mua hé dau tién & Fruitlands, phai tién hanh mot tran
chién cap bach chi dé giir than thé va tdm hon tru lai canh nhau - khién
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ho khong con may thanh thoi dé ma doc Homer va Petrarch nhw da
dinh. Emerson, nguoi gap Alcott @ Boston vai nam trudce khi thanh lap
trang trai, nhé vé cac thanh vién ¢ do6: “Toan bd hoc thuyét cta ho la
vé mat tinh than, nhwng rét cudc lic nao ho ciing noi, ‘Anh c6 thé vui
long gwi chiing t6i it tién khong?’” Chi sau thang sau 1é khanh thanh
rom rd cua Fruitlands, cong dong nay phan ra trong chua x6t va that
vong, thém vao mot chwong mai trong giai thoai quen thudc cta nguoi
bohemian vé cht nghi ly twdng bi 1én men do kién quyét tiv choi ngay
ca nhitng nguyén tac tredng gia thi dan toi thiéu nhat.

Néu nhuv tang 16p trwdng gia thi dan qua thyc mat dinh hwéng va
khong an twgng nhuw nguwoi bohemian thwong chi ra, thi han bét ¢ ai
cam thay lo au trwdc quan niém cuia gidi tredng gia thi dan vé dia vi
cling déu ngd ngan va khong binh thuwong. Ké cd néu nhuw nhiéu y
twong tot co thé gay soc véi ngwoi Trung Tay, diéu dé khong c6 nghia
rang cai gi gy soc cho ho ciing déu dang chi y. Van dé nam & cho,
cac tham phan va dugc si lam hau hét moi viéc déu qua t6t, thé nén
mot so khia canh khac trong hanh vi va tam tinh cua ho, tréi lai, c6 vé
nhu rét 16i thoi va rat dé goi suw bat dong.

7.

That kho6 dat ra gigi han pho quat trong khu virc nay. Cho du nhitng
doi canh rong cta nguwoi bohemian c6 gay ra s qua dang nao thi sy
dong gop lau dai caa phong trao nay da dat ra mot loat nhitng thach
thitc chinh dang cho y thitc hé cua gidi truong gia thi dan. Gidgi treéng
gid thi dan bi t6 cdo la khong thé hiéu dwgc cua cai dong vai tro gi
trong mot cudc song tot dep; da qua voi va chi trich that bai tran tuc va
qua mu quang ton kinh nhitng dau hiéu ctia thanh cong bé ngoai; dat
qua nhiéu niém tin vao nhitng quan niém gia hiéu vé sy ding muc;
tron 1an mot cach vo doan nhitng tiéu chuan nghé nghiép vai tai nang;
bd qua gia tri cia nghé thuat, tinh man cam, 6c khoi hai va sang tao;
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qua ban tam dén trat ty, luat 1€, cong viéc hanh chinh va tuan tha gio
giac.

Pé tom gon y nghia bang thuat nglt rong nhat, dé hiéu nhat, ta c6
thé don gidn ndi rang ngwoi bohemian da hgp phap héa viéc muwu cau
mot 16i sdng thay thé. N6 da khoanh vung va dinh rd mdt tiéu van héa,
& do cac gia tri tredc sau déu bi danh gia thap hoac bi bé qua bdi dong
chu lwu cua gidi tredng gia thi dan co thé rét cudc dugce trao cho uy
quyeén va uy tin xitng dang.

Giong nhu Kité gido, hiéu theo nghia nao d6 bohemian da van
hanh nhw mot sy thay thé vé mat cam xic, ma rot cudc da xudt hién
vao thé ky 19, ding lic Kit6 gido dang bat dau mat di sirc hap dan véi
tri twéng twogng cong ching, bohemian cling dé xwéng maot phuwong
thitc tinh than, doi nghich véi vat chat, vé viéc dinh gia ca ban than lan
nguoi khac. Giong nhw cac tu vién va nha tu nit cta Kit6 gido, nhitng
tip léu, quan ca phé, xém nghéo va hgp tac xa ctia nguwdi bohemian da
cung cdp mot chon tra than, & d6 mot phan dan cw khong quan tam
dén viéc theo dudi cac phan thuwdéng cua gidi trudng gia thi dan -tién
bac, cta cai, dia vi - c6 thé tim thdy phuong tién sinh séng va tinh
bang hitu.

Hon nita, vi thé tot cia mot s6 ngwoi bohemian & qua khit va hién
tai da lam vitng tam nhitng ai con dang hoai nghi - titc la, nhitng nguoi
bi hé thong dia vi hién tai gdy lo u nhiéu nhat - rang thai do 1ap di nay
da c6 mot lich st 1au dai va doi khi huy hoang, trai dai tir cac nha tho
¢ Paris thé ky 19 dén nhitng tay pha hoai nhe da ctia phong trao Dada
dén nhitng nha siéu thyc suét ngay di picnic.

Mot cach song dat vao sai nguwdi c6 thé thoat trong wong nganh
va 16 bich nhung khi dat vao nhitng ga bohemian thién tai nhat thi
trong lai nghiém can va dang nggi khen. Poi sanh véi hinh mau cia
luat suw, thuwong nhan hay khoa hoc gia, bohemian c6 nha tho, dan du
lich va nha viét tiéu luan. N6 ggi y rang ngay ca cac tinh cach ay, bat
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ké ho ky cuc vé mat ca nhan va thiéu hut vat chat dén dau, cling xing
dang c6 mot dia vi dugc nang cao hon cho chinh ho.

8.

MGt giai phap chin chan cho no6i lo au dia vi c6 thé bat dau bang viéc
thtra nhan rang dia vi cé thé kiém dugc tw, va dugc twdng thudng bai,
da loai khan gia khac nhau -nha cong nghiép, ngwoi bohemian, gia
dinh, triét gia - va chiing ta cé thé tw do va toan y lya chon.

Tuy nhitng moi lo au vé dia vi cé thé gay kho chiu thé nao, that
kh6 dé twdng twgng mot cudc song tét dep lai hoan toan thiéu vang
chiing, vi n6i s¢ that bai va 6 nhuc trong mat nguwdi khac la hau qua
khong thé tranh khoi cia viéc nubi dudng nhitng tham vong, coi trong
mot nhém két qua nay hon mot nhém khac, va so sanh nhitng ca nhan
khac véi ban than minh. Noi lo au vé dia vi la céi gia ching ta phai tra
dé biét rang c6 mot sy tdch biét cong khai gitta mot cuoc doi thanh
cong va khong thanh cong.

Tuy vay, néu nhu cau dia vi ctia ching ta 1a mot tht c6 dinh,
chiing ta van sé nhay di nhay lai rang noi dau minh sé duwgc théa nhu
cau d6. Chung ta déu hiéu rang nhitng moi lo au vé viéc bi 6 nhuc sé
tang 1én cha yéu trong moi twong quan vdi mot nhém khan gia co
nhitng phwong phap danh gia ma ching ta vira hiéu vira tén trong. Moi
lo du vé dia vi c6 thé bi coi la c6 van dé chi khi n6é dwoc thoi thiuc bai
cac gia tri ching ta 6m gitt vi ta khiép hodng va tuan theo mot cach
khac thuwong; bai vi ching ta bi tréi budc trong niém tin rang cac gia
tri do la ty nhién, tham chi la y Chaa; bagi vi nhitng nguoi xung quanh
ta lam no 1é cho ching; hay bai vi ching ta ngay cang nhtt nhat veé tri
twong twong nén khong nghi ra dwgc nhitng phwong an thay theé.

Triét hoc, nghé thudt, chinh tri, tén gido va nguwdi bohemian chwa
bao gio tim cach gat bo hoan toan hé th bac dia vi, ma dung hon ho
da tim cach thiét 1ap nhitng kiéu hé thit bac mdi dya trén cac nhém gia
tri khong dwoc cong nhan va bi chi trich bdi da s6. Trong khi van nam
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virng nhitng khac biét gitra thanh cong va that bai, tot va xau, dang xau
hé va dang vinh danh, ndam dac tinh nay da c6 gang hun dtc lai cam
thitc cta ching ta vé nhitng gi la 1€ phai bén dwéi nhitng dong tit ndang
né va chia ré kia.

Lam thé, ho da giup trao tinh chinh danh cho nhitng ngudi, & bat
ky thé hé nao, khong thé hodc khong san long tuan tha nhitng quan
niém chi phéi vé dia vi cao, nhung xttng dang dwgc dan mot nhan nao
doé khac hon cac tinh ngit doc dia la “loser” hay “nobody”. Ho cung
cap cho ching ta nhitng 16i nhac nhé thuyét phuc va day an i rang cé
hon mot cach - va khong chi la cach tré thanh tham phan hay dwoc si -
dé thanh cong trong cudc doi.
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