
 

 

 

Ngậm ngải tìm trầm 

  



Hôm ấy chúng tôi vào phía rừng Kim Vân gần chân núi Trời để đo mấy khoảnh 

ruộng tranh mới vỡ. Ðường đi gồ ghề và hóc hiểm lắm đoạn phải lội qua suối nước 

lên quá lưng quần. 

 

Chúng tôi đi một dây dài cho có vẻ nhiều và mạnh. Thật ra đường cũng hẹp, không 

thể đi hàng hai được. Ði trước là người mang hòm máy rồi đến người xách mấy mo 

cơm nắm và thức ăn. Tôi đi giữa, phía sau tôi là hai người cầm "ra lông" và "mia". 

Tôi chỉ cầm bản đồ để dò đường nên phải đưa mắt nhìn quanh mãi. Vào giữa trưa, 

chúng tôi đến đầu địa phận làng Thanh Mỹ. Trời về tiết hạ nhưng may cũng chưa 

nắng gắt. Có lẽ vì nhờ hơi đá bốc lên cao và khói sương ủ xuống nặng. Trời tuy 

nắng nhưng thời tiết có vẻ dễ chịu. Qua khỏi đồi thông, am Sơn Thần, trước mắt 

chúng tôi hòn núi Truồi dựng lên sừng sững, oai nghiêm như một vị linh thần. 

Sườn núi từ trên cao chạy xuống từng đường trắng, rồi tỏa rộng bốn bề trông như 

những ngọn thác lùa đá ùn thành đồi. 

 

Chúng tôi đang loay hoay tìm chỗ ngồi ăn trưa thì may gặp một nền nhà cũ bỏ 

hoang khá bằng phẳng. 

 

Chung quanh nền nhà có mấy thanh sắt dựng lên thật cao. Bên tay trái có mấy sợi 

dây thép dằng qua lại giữa hai cây sắt đã dỉ cùn đầu. Cây bìm bìm tha hồ thả dây 



leo và đang kết thành một hàng rào lá chạm lọng khá dày. Quái lạ, một hàng rào 

sắt bao quanh một nền nhà đất sét! Thật là một chuyện lạ ra ngoài tưởng tượng. 

Hay đây là bãi chiến trường xưa...? 

 

Tôi đang phân vân muốn biết chuyện hàng rào sắt thì một bà lão thấy chúng tôi 

ngồi ăn, liền đến đứng xem. Và cũng nhờ bà ta, chúng tôi mới biết câu chuyện sau 

đây: 

 

"Xóm Bình Lư hồi ấy có độ trên mười nóc nhà. Xóm ấy thuộc về làng Thanh Mỹ 

thượng. Họ chuyên nghề vào rừng đốn củi hay đi săn. Cách sinh kế của lớp người 

này rất đơn giản. Rừng núi đã chu cấp cho họ gần hết vật liệu họ cần dùng. Thiếu 

gạo đã có ruộng rừng, họ ra công cày cấy lấy. Ðồ ăn phần nhiều là thịt hươu nai 

ướp muối hay ép thật khô. Thỉnh thoảng họ mới xuống chợ bán củi để mua ít thức 

cần, phần nhiều là vải, muối hay diêm. Ðời họ ở xa cách thành thị, có tiền nhiều họ 

cũng không biết sắm thêm gì và không vượt ra khỏi cơm ngày hai bữa. Hy vọng 

của họ cạn và gần, và nhờ thế rất dễ được mãn nguyện. Trong xóm ấy có hai vợ 

chồng bác Diệm nhà nghèo nhưng ở với làng nước rất thảo. Bác gái là người làng 

Ngô Xá ở Quảng Trị. Lấy nhau sáu năm bác gái sinh được một trai và một gái. 

Thấy trong nhà nhiều miệng ăn, muốn cho vợ con được no ấm, bác trai liền nghĩ 

cách vào núi tìm trầm. Nhưng tìm trầm rất khó, không phải đôi ba ngày mà tìm ra 



được. Có khi phải đi đến hàng tuần hàng tháng. Rồi kết quả lắm lúc cũng chẳng ra 

gì. Ðó là chưa nói phải vào tận trong núi xanh và vượt qua nhiều cánh rừng nguy 

hiểm. Muốn tránh tai họa, người đi tìm trầm phải ngậm ngải. Theo lắm người kể 

chuyện, ngải là một thứ củ cây do người Mọi ở Trường Sơn luyện rất công phu. Họ 

hấp củ cây ngải trong lò mật ong một tháng, để giữa dòng suối chảy một trăm 

ngày. Ðoạn phải đặt trong tay đủ năm người chết, và đeo trước ngực năm bà già 

trong đời giữ vẹn tiết trinh. Vẫn chưa hết. Xong phải nhét vào trong cái giò heo để 

lừa cho hổ ăn. Nghĩa là nếu may thì ngải sẽ nằm trong bụng hổ. Ðoạn phải bẫy cho 

được con hổ ấy, rồi giết ngay và lấy ngải ra. 

 

Ngải lúc ấy là một cái bùa thiêng có sức mạnh huyền bí. Ai ngậm nó mà đi vào 

rừng thì không ăn không uống cũng sống được. Và thú dữ dù đi sát bên cạnh cũng 

không thấy mình được. Nhưng hạn trong ba tháng mười ngày phải trở về nhà nhả 

ngải ra. Nếu không thì người ấy sẽ mọc lông, trổ vuốt, thêm nanh và hóa ra hổ thật. 

 

Chuyện ngậm ngải tìm trầm, thổ dân ở các dải núi miền Trung cho là rất thường. 

Cái mỉm cười ngờ vực đối với câu chuyện họ nói về sức phi thường của ngải sẽ 

quyến được cái quắc mắt giận dỗi hay cái trề môi ngạo nghễ của họ ngay vì họ quá 

tin đến dám xem thường tất cả người nào không chịu tin như họ, nghĩa là không 

hiểu rõ sức uy hùng bí mật của rừng thẳm núi cao. 



 

Bác Diệm trai vào rừng đã gần ba tháng nhưng vẫn chưa thấy ra. Bác gái ngày nào 

cũng nhìn vào núi Truồi để chờ tin tức. Có lẽ chỉ lần này bác trai mới vào rừng lâu 

nhất. Mấy lần trước bác chỉ đi trong một vài tháng là nhiều. Bác gái ngày đêm lo 

sợ nhưng cũng không biết làm sao được. Bác liền đi hỏi thăm mấy nhà hàng xóm. 

Có người an ủi lấy cớ bác Diệm rất thông minh, thế nào bác cũng nhớ về nhà đúng 

kỳ hạn. Lắm người bông đùa một cách quái ác, là nói bác đã vào tận Bình Ðịnh, 

Quy Nhơn, rồi lấy vợ bé trong ấy rồi. Bác Diệm gái vẫn trông mong chồng và đêm 

nào cũng ra phía sau nhà nhìn về phía dãy Trường Sơn bát ngát. Nhưng dải núi thì 

cao và hùng vĩ quá, không thể đem lại sự yên lành trong tâm hồn chất phác của cô 

gái quê được. 

 

Ba tháng mười ngày đã qua từ lâu. Bác Diệm gái lại càng lo sợ hơn nữa. Ðêm nào 

bác cũng ra đứng giữa sân thẫn thờ nhìn về dãy núi, rồi đến đêm khuya bác với trở 

vào nhà ngồi khóc rấm rứt. 

 

Ngày tháng cứ lặng lẽ trôi, rất nặng nề trong lòng người mong đợi. Rồi giữa một 

đêm trăng mờ cuối thu, Bác Diệm gái bỗng nghe tiếng rú xa xa, đứt quãng rồi kéo 

dài rất ảo não. Bác Diệm tung chiếu chạy ra sau nhà, tim đập mạnh và tay chân run 

lập cập. 



 

Phía xa trên một đồi nhỏ, lọt trong rặng thông lơ thơ, một bóng người đang nhìn về 

xóm Bình Lư đã từ lâu im lìm trong đêm vắng. Tuy chưa nhận rõ là ai, linh tính đã 

báo cho bác biết đó là chồng bác, bác Diệm trai. Rồi không suy tính, bác đâm đầu 

chạy ra, lòng mừng khấp khởi. Nhưng mới chạy được một quãng ngắn, bác đã lạnh 

người đứng dừng lại. Một tiếng rú nghe lạnh và uất như một người câm cố thét lên 

để nói được tiếng của loài người. 

 

Tuy sợ nhưng lòng bác Diệm gái thương chồng mạnh hơn. Bác gắng sức chạy đến 

chân đồi, cái bóng đen liền chờn vờn đi lại phía bác, hai tay thả lỏng, đầu gật gù 

lưng cúi lom khom. ánh trăng thu giây bụi vàng nhạt trên mớ tóc dài đen nháy của 

con người kỳ dị lại làm bác gái giật mình, muốn đứng lại ngay. Giữa lúc ấy bác 

nhận thấy một manh áo nâu đã rách tươm còn vướng trên cổ người ấy... Thôi rồi! 

Chồng bác đã gần hóa hổ, bác run sợ và bồi hồi... Nhưng bác cũng cố đứng nhìn và 

đợi. Cái bóng đen vừa tiến đến vừa rên hừ hừ, như bị ngạt trong cổ. Lúc thoáng 

thấy cặp mắt chồng đã tròn xoe và hoe sáng như lửa, cằm đã mọc râu dài và thưa, 

bác Diệm gái liền đi thụt lùi rất gấp. Nhưng bác vấp phải một cành cây nằm ngang 

ở phía sau. Bác thét lên một tiếng rồi ngã nhào, chết ngất. 

 

Sáng hôm sau, lúc bừng mắt tỉnh dậy, bác Diệm gái thấy mình đang nằm trên 



giường nhà. Hỏi mấy người đến thăm, bác mới biết tiếng rú đêm qua, dân xóm đều 

nghe rõ ràng cả. Họ cũng lần ra phía đồi để xem thì gặp lúc bác nằm chết ngất trên 

cành cây khô. Mấy người khiêng bác về nhà. Còn những người bạo dạn thì lấy roi 

hèo đánh đuổi con người quái lạ kia đi. Nghe đến đấy bác Diệm gái mở lớn đôi 

mắt, băn khoăn hỏi: 

 

- Dân xóm có đánh người ấy à? 

 

Một ông lão đáp: 

 

- Không, chỉ dọa thôi. Thật ra cũng không ai dám đến gần hắn. 

 

Bác gái nói thầm như để một mình nghe: 

 

- Chồng tôi đó! 

 

Nói xong bác ứa nước mắt thở dài một cách ngao ngán. 

 

Luôn mấy đêm sau, bác Diệm gái ra sau nhà đứng nhìn về phía mấy ngọn đồi 

nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng chồng đâu nữa. Bác lại trở vào nhà âm thầm 



nằm đợi nghe tiếng rú. 

 

Qua tháng sau, một buổi chiều, bác xuống chợ Truồi mua gạo thì bác trai mon men 

vào nhà. Bác đem theo một buồng chuối hoang và mấy trái cam dại. Hai đứa con 

mới nhận thấy bác đã khóc vang lên. Bác lo sợ cúi gầm đầu xuống và đưa cam 

chuối cho chúng ăn. Chúng thấy người ấy không làm gì hại và còn cho ăn tử tế thì 

ngồi yên lặng ngay. 

 

Bác Diệm trai muốn vuốt ve con, nhưng tay bác sờ đến đâu, áo quần của hai đứa 

nhỏ rách toang đến đấy. Thì ra móng tay bác đã sắc và nhọn lắm rồi. 

 

Thừa lúc đứa con trai quay mặt nhìn ra sân bác Diệm liền thè lưỡi liếm đầu nó. Bác 

muốn tỏ vẻ yêu mến con, lòng bác còn là lòng người, nhưng chao ôi, cử chỉ của 

bác đã nhuộm đầy vẻ thú. Lưỡi bác đã rám và sắc hơn dao rồi. Chỉ đưa đi đưa lại 

mấy cái, tóc đứa con đã rụng tua tủa. Hai đứa con sợ quá, liền bỏ chạy ra sân la 

lớn. Cũng ngay lúc ấy bác Diệm gái đi chợ về. Thấy chồng lông đầy người và mầu 

lông đã hơi vàng, hai tay trước thòng gần chấm đất và nanh trắng nhe ra ngoài môi, 

bác Diệm gái cũng hoảng hốt la tiếp. 

 

Nghe tiếng ồn ào, dân quanh xóm liền chạy đến và đuổi con vật nửa người nửa thú 



chạy bán sống bán chết vào rừng. Muốn che chở người cô quả, dân xóm Bình Lư 

xuống xin mấy người làm đường xe lửa ở gần ga Truồi một chục thanh sắt và mấy 

sải dây thép về làm một cái hàng rào vây quanh nhà bác Diệm gái. Từ đó bác Diệm 

trai không dám bén chân về nhà nữa. 

 

Nhưng qua mùa xuân sau, cũng một đêm trăng mờ như bảy tháng trước, bác Diệm 

gái lại nghe tiếng rú kinh hồn trên đồi thông vắng. Bác liền vội vã chạy ra sau nhà. 

Trong bầu ánh sáng nhạt, nhuộm sương khuya, bác Diệm thấy một bóng người - 

không, một con vật thì đúng hơn - chụm mạnh bốn chân xuống đất, ngẩng đầu lên 

cao, đang đăm đăm nhìn về phía bác. Thôi thế là hết! Chồng bác đã hoàn toàn hóa 

hổ... Bác ôm mặt khóc rất thê thảm. Con hổ cũng rú lên một hơi dài như để đáp lại 

tiếng lòng của vợ. Tiếng rú nghe lạnh và buồn. 

 

Ðoạn con vật quay mình lẳng lặng đi vào phía núi Truồi, rồi biến dần trong ánh 

trăng xanh nhạt. 

 

Dãy núi Truồi từ đó đã như một bức thành kiên cố chia đôi tình nhân loại với cảnh 

huyền bí của sơn lâm. 


