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Loi gidi thiéu

ap truyén ngi n mang tya dé Pt nhién co tié ng goé cira 12 tac

pham thir sau cua Etgar Keret. Trong truyén cling tén, nguoi ké

chuyén khuyé "t danh bi giit lam con tin béi mét nhoém nguoi
yéu ca u anh ké mét cau chuyén “ding c6 trat thye t&” xud ng da u
bon tao nhu mot cai xe ché rac. May phai dung tri tuéng tuong cua
may, sang tao, phat minh hoic b ng cach nao ciing duge.” Va thé™ 1a
nha van da lam ding nhu vay.

TA t ca cac cAu chuyén dé u chira dung nhié u ngu ¥, 13 nhiing
cudc thir nghiém tri ndo. Thé  nay thi sao? Tai sao lai khéng? Cai quai
gi vay? T6ird t vui duoc bié t rd ng cud n sach ndy, duoc chuyén
ngit thanh tié ng Viét, s& mang lai cho doc gia mot trai nghiém ra 't
Israel thong qua nhitng hinh anh phan chié u duoc khiic xa qua ling
kinh cua nha vin vé  nhirng hdn d6n va ngiu nhién van to6 n tai
hi ng ngay.

MEIRAV ELON SHAHAR

Dai sir Dac ménh Toan quyé n Israel tai Viét Nam
Doc gia than mé n,

Sau khi doc ban thao méi nha "t cia nha vin Etgar Keret, chting
t6i bié "t Dot nhién cé tié ng goé cira la nhan @& phu hop nha 't cho
mot tap truyén ngi n stc tich va giau ¥ nghia dé n nhuong 4'y. Co
lac hai hude, ¢6 Iac t6 i tim, nhung ludn ludn sang tao, Pt nhién cd
tié ng gé cira 1a san pham cua mot tri tuong twong ky la. Nhitng cau
truyén cuc nga n, ma Am huong lai qua dai. Cudc s6 ng — trong ma t
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Etgar Keret — da y riy nhirng ba "t ngo, bA p bénh, ¢ don, va tré ng
rong.

Co gai Ella trong truyén “Lot vo” vo tinh tim tha "y duéi ludi ban
trai minh mét cai khoa. C6 mé khoa ra va tha y mot con nguoi khac —
con nguoi that — cua ban trai minh. Hoéa ra, anh ta ué ng ruoura 't
nhié u va khong yéu c6 nhu ¢6 van tuong, ro i cud i ciing anh ta bo
di. R6 i dot nhién, Ella ciing tha 'y dudi ludi minh c6 mét cai khoa.
Va nhirng ban kho#n duge dit ra: ching ta liéu da hiéu hé "t nhirng
nguoi xung quanh minh? Ho 1 nhitng gi ho thé hién, hay chi 1a v6 boc
cho mot con nguoi khac — con ngudi ma chiing ta chwa duogce bié t? Va
ca ban than chung ta nira, liéu ching ta c¢6 phai la con nguoi nhu
minh nhin tha "y truéc guong méi ngay?

Anh chang Haggai trong truyén “Nha m mi t” du da c6 vo con
nhung lu6n mo mong vg minh la mét nguoi khac, nhitng dira tré khac
14 con minh. C6 géi trong truyén “Ari” yéu dé n 28 nguoi cing tén 1a
Arivaro6 t cude van chua tim ra Ari “thyc thy” cia minh.

Vi nhiig ba "t ngo, ba p bénh, ¢6 don, va tré6 ng rdng 4y, ma
ching ta cA n c6 nhau, cd n dugc chia sé va yéu thuong, hay noi cach
khéac — ca n dugc ké 't nd i, mot trong nhitng va n dé 16n cua xa hoi
ngay nay. Nhan vat Sergei trong truyén “Ban udc gi tir con ca vang”
sén sang danh d6i mot dié u ude vo gia chi dé giir lai con ¢4 vang 1am
ba u ban. Hay anh chang trong truyén “Ban mang gi trong tGi” luén
nich chat ti minh véi du thir vé van, tu bat lira, keo ho, tem thu cho
dé nvai d6 ngtié nlé-ta t ca chi @ khong phai bo 15 co hoi duge
mé long v6i nguodi khac. Nha c6 ai d6 ca n, nhd ¢b ai d6 hoi... Hinh
anh “tié ng g6 ctra”trong tva dé cud n sach cb gi @6 gid ng nié m
kha ¢ khoai cho doi yéu thuong cua mdi ¢di 1ong.

Ba ng tri tuong tuong dic sa ¢ cia minh, Etgar Keret — hay “bac
thd yvé cb dong” nhu cach goi cia mot s6 nguoi danh cho nha vin

https://thuviensach.vn



doc dao nay — mang dé n cho nguoi doc mot cach nhin maéi mé vé
thé gidi, ma xuyén sud tla su khao khat, nié m thuong yéu, da dié t
ma khong am dam u sa u.

Ca mot cude sO6 ng da si” ¢ thai duge ngd n ngon hién bay trong
nhirng cau truyén ngi n, véi nhimg cau chir d6i khi ciing gon lon
khong kém. Va nay anh nha van, chi ¢ anh da quen véi canh ng6 i
mot minh trude man hinh may tinh ma khong bié 't vié "t gi? Thuec tai
xung quanh anh, nhu cach anh cam nhan, 13 té nhat va chang c6 gi
dang vié t? Vay anh thir 1am theo cach cua Etgar Keret xem sao: dung
ban tam t6i viée luc tung khi p cho n tim dé tai dé vié 't nita, thay
vao d6, hay dé cudc sd6 ng tu g6 cira nha anh, gi sing vao da u anh,
hoic cd m daoké cb anh ma ba 't anh phai ké cho né nghe ba ng
dugc mot cau chuyén — ma khong phai 1a tha chuyén anh thich ké sao
thi ké, phai 1a thu chuyén theo ding yéu cA u cua cudc sé6 ng kia.
Bié t dau, lac d6, kiét tac cua anh sé ra doi.

Vié 't 1oi gisi thiéu dai dong cho mot tuyén tap truyén cuc ngi n,
thuc 1a mot sy mia mai. Bay gio, sach da mé, moi ban cung chu du
vao thé~ giéi duom mau siéu thuc cia nha vin Israel duong dai Etgar
Keret. Va bié t dau, ban s& gip minh trong thé  gisiay.

Tran trong gidi thiéu,
Ha No¢i, thang Tw nam 2015

CONG TY CP SACH ALPHA
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/
Dot nhién c6 tiéng go ctra

¢C é cho tao mot cau chuyén,” ngudi dan 6ng rau ram ngo i

trén ghé” sofa phong khach nha t6i ra 1énh. Phai néird ng

tinh thé” ching hé vui vé chit ndo. T6i 1 nguoi vie t
truyén cht khong phai nguoi ké chuyén. Ma dau thé”, d6 ciing khong
phai 12 viéc t6i s& 1am khi bi ra 1énh. LA n cud i ciing ¢6 nguoi doi toi
ké cho nghe mét cau chuyén, nguoi 4"y 14 con trai toi. Ttir mot nim
trude. Toi ké cho thi ng bé chuyén gi d6 vé mot ba tién va mét con
ché n swong — tham chi t6i con ching nhé noi chinh x4c cau chuyén
14 gl — va trong vong hai phut thd ng bé da ngu tit. Nhung tinh thé”
hién tai thi khac han. Vi con trai t6i chang c6 bo rau ram ri hay mot
khau sting ngd n. Vi con trai t6i da hoi xin cAu chuyén mét cach 13
phép, con ngudi dan dng nay chi don gian 14 mud n moi no ra tir toi.

Téico~ giai thich v6i nguoi dan 6ng ram raurd ngné ugaca't
khau sting ngd n di, hanh dong 4y s& c6 loi cho g, va cho c4 hai
chdng t6i. That kho nghi ra noi mot cau chuyén khi cu bi sting chia
vao d4 u. Nhung gi van khong chiu budng sing. “O cai da "t nude
ndy,” ga giai thich, “né u muo6 n the gi d6, may budc phai dung vii
lyc.” Ga vira méi tir Thuy Dién téi ddy, va ¢ Thuy Pién moi sy khéc
hoan toan. Tai 35, né u ban mué n mét thu, ban yéu ca u that lich
sy, ma trong pha n 1on c4c truong hop ban sé& ¢ duge nd. Nhung &
vung Trung Pong ngot ngat nhé nhai mo6 ™ héi nay thi khong. Chica n
s6 ng mot tud n tai day 1a du dé hiéu ra lam thé”™ nao s& duoc viée —
hay dting hon 1a 1am thé” nao s& khong dugc viéc. Nguoi Palestine
yéu ca u duoc c6 mot nha nude, mot cach lich su. Ho c6 duoc nod
khong? C6 ma xud ng dia nguc v6i quy. Vay 1a ho chuyén sang 1am né
tung tré con trén xe buyt, va nguoi ta bi t d@ u 14 ng nghe ho. Nhimg
ngudi dinh cu kéu goi d6 i thoai. C6 ai chd p nhan d& nghj cua ho
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khong? Ta t nhién 1a khong. Vay 1a ho ba 't @4 u dong thu, d6 da u
noéng vao cac toan tud n tra bién gisi, thé” 1a dung mot cai ho dugc
tié p kié n. O da "t nudce ndy, stc manh 1am nén 18 phai, chang ctr
trong chinh tri, kinh té” hay & mot chd dau xe. Bao luc 13 tha ngén
ngit duy nha "t ching ta hiéu.

Nguoi dan 6ng ram rau di cu vé  tir Thuy Pién, mét noi tié n bo,
hon xa vé nhié u linh vuc. Thuy Pién khong chi 1a ban nhac Abba,
hang Tkea® hay giai Nobel. Thuy Pién 1a mot thé™ gisi cua riéng
minh, va moi thir ho sé hiru, ho 8 u c6 duge bd ng nhing cach thuc
hoa binh. O Thuy Pién, né u gi t4i nha cb ca si hat chinh cia Ace of
Base, gb cira va d& nghj ¢ nay hat cho nghe, ¢6 s& moi gi vao, pha
cho g mot tach tra. Sau d6, c6 s& 14"y cay ghi-ta moc tir dudi g m
giwong ra va choi cho ga nghe. Va ¢6 1am ta "t ca nhitng chuyén nay
v6i nu cuoi trén moi! Nhung con ¢ day? Né u khong phai ga dang
chia 14m 1dm khau sting ngd n, chi ¢ t6i 3 t6 ng khr ga ra ngoai
ngay ro i. “Nghe nay,” t6i c6 noéily. “Nghe cai dd umaya’y,” gi
ram rau hA m hu, rd i dat tay 1én co sting. “Hodc 1a mét cau chuyén,
hoic 12 mot vién dan vao gira hai ma 't.” Téi tha 'y cac lya chon cua
minh qua la it 6i. Ga nay thuc sy nghiém tic day. Vay la t6i danh phai
bi "t d4 u ciu chuyén. “Cé hai nguoi dang ngd i trong mot cin
phong, thi d6t nhién ¢ tié ng go cra.” Ga ram rau cung ngudi lai, va
trong khoanh khia ¢ t6i nghi c6 thé ga dang bj cué n vio cau chuyén,
nhung khong phai. Ga dang 14 ng nghe mot Am thanh khac. C6 mot
tié ng go cira that. “Ra mo cira di,” hd n bao tdi, “va dung gio tro.

T6 ng khtr ba "t ctir dra ndo ngoai d6 di, va 1am nhanh vao, né u
khong chuyén nay sé ké t thicxa uda’y.”

Anh chang tré tudi ngoai ctra dang 1am mét cudc dié u tra. Anh ta
c6 vai cau hoi. Nga 'n thoi. V& do 4m cao & diy vao mua heé, ciing
nhu viée né anh huéng thé” ndo dé n tAm trang cua tdi. T6i néi véi
anh ta 1a t6i khong quan tAm nhung anh chang van xdc vao.
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note:

“Ai vay?” anh ta hoi t6i, chi tay vé  phia nguoi dan 6ng ram rau
dang ding trong phong khach nha to6i. “b6 1a chau ho t6i tir Thuy
Dién t6i,” t6i n6i do i. “B6” caua y ma’ t trong mot tran 16 tuyé t va
cau 4’y ¢ day du tang 1&. Chiing t6i dang xem qua di chtic. Cau c6 thé
1am on ton trong sy riéng tu cua chiing téi varavé dugc khong?”
“Théi nao, dng oi,” anh chang dié u tra vién noi va vo vai t6i. “Chi vai
cau hoi thoéi ma. Hay cho nguoi ta co hoi kié ' m vai @6 ng di nao.
Nguoi ta tra toi theo s6 nguoi tra 1oi da’y.” Anh ta ngd i phich
xud ng ghé~ sofa, tay khu khu cap tai liéu. G4 Thuy Pién ngd i
xud ng canh anh ta. Téi van dang dimg, ¢~ 1am ra vé nghiém tuc.
“T6i yéu ca u cau roi di,” téi néi voi anh ta. “Cau d& n khong dting
lac.” “Khong dang lac ha?” Anh ta mo chié ¢ cip nhua vala y ra mot
khau sting 6 quay to kéch. “Tai sao tao lai khong ding lac? Vi da tao
den hon &? Vi tao khong du tir t&~ a? Véi bon Thuy Dién thi may c6 v
kho i thoi gian. Nhung véi mot nguoi Ma rd ¢, mét cuu binh da dé lai
mot pha n 14 lach ¢ Li bang, thi may khong thé bo rala”y mot phat
ngid n ngui ché t tiét duoc 4?” Toi ¢6  noédi Iy v6i anh ta, bao anh ta
ri ng hoan toan khong phai thé”, chuyén chang qua chi la anh ta
dé”n dtng vao thoi diém t&” nhj trong cude ndi chuyén giira toi va ga
Thuy Dién. Nhung anh chang dié u tra vién da dua sting 1én moi, ra
hiéu bao t6i im miéng. “Tho6i ngay,” anh ta néi. “Dung c6 vién cé nira.
Ngd ixud ngkia, vabia tda udi.” “Ba t da u cai gi co?” toi hoi. Su
that 13 Itic nay t6i dang cing thang 14 m r6 i. GA Thyy Dién ciing cb
mot khau stng nga n. Sy thé c6 thé vuot ra ngoai td m kiém soat. Hai
dd ng c6 thé choang nhau 14 m chu. Tinh cach khac nhau ma. Hoic
gia ga Thuy Pién s& noi dién 1én, chi don gian vi hi n mud n toan bo
cau chuyén cho riéng minh. M6t minh ga ma théi. “Ping dé tao noi
dién,” tay dié u tra vién canh c4o. “Tao néng tinh 12" m day. Ké
chuyén di! Va nhanh 1én.” “Phai,” ga Thuy Pién rat sing chen vao.
T6i ha ng giong, va ké lai tir 44 u. “Ba ngudi dang ngd i trong mot
cin phong.” “Va dung c6 ‘Dot nhién cb tié ng go cra’ nira nhé,” ga
Thuy Dién 1én tié ng. Tay dié u tra vién chua chd ¢ da hiéu, nhung
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ciing hua theo. “Tié p tuc di,” hi n néi. “Va dung c6 go cira go kié ¢
gi hé t. Ké cho bon tao nghe thir gi khac. LAm bon tao ngac nhién di
Xem nao.”

Toi ngung bat, hit mét hoi that sau. Ca hai ga cham cham nhin toi.
Thé  nao t6i lai luén day minh vao nhirng tinh hud ng thé nay cha?
Tdi cuge 1a nhitng chuyén kiéu nay ching bao gio xay d& n v6i Amos
Oz hay David Grossman(2) ca. Bdng c6 tié ng g6 cira. Anh ma t bon
ho tré nén de doa. T6i nhtin vai. PAu phai vi t6i. Chang c6 gi trong
cau chuyén cua t6i lién quan toi tié ng g d6. “T6 ng khtr ha 'n di,”
tay dié u tra vién ra lénh. “T6 ng khi hd 'n, du ha n 13 ai di nita.” Toi
chi hoi nhich cra mé ra mot chat. B6 1a mot ngudi giao banh pizza.
“Ong c6 phai 1a Keret khong?” anh ta hoi. “Phai,” téi dap, “nhung t6i
khong goi pizza.” “Trén nay ghi ¢ day, s6 14 phé Zamenhoff,” anh
ta cA m can, chi vao phié u giao hang r6 i chen vai 1ach vao trong.
“Thé” thi sao?” t6i noi. “Tdi khong goi pizza.” “Cd cho ca gia dinh
da’y,” anh ta khing khing. “Nua dira, na c4 tré ng. Tra tié n trude
bi ng thé tin dung rd i. Gio dua t6i tié n boa ro i toi sé di ngay.”
“May ciing t6i day vi mot cau chuyén 4?” ga Thuy Dién vin hoi. “Cau
chuyén nao?” tay giao banh pizza hoi, nhung r6 rang hi n dang noi
d6i. Hi n khong kha 14 m trong tro ndy. “LA y né ra di,” tay dié u
tra vién thic giyce. “Théi nao, 14y khau stng ra ngay di.” “T6i khong
cb sung,” ga giao pizza nguong ngap thira nhan, va rat mot con dao
thai thit ra tir duéi cai khay banh bd ng bia cAc-tong. “Nhung t6i s&
thai ha n thanh ting manh nho trir khi ha n chiju phun ra chuyén gi
do6 hay ho, va that nhanh.”

Caba ga d&6 u dang ngod i trén sofa — g Thuy Dién bén phai, r6 i
dé ' n ga giao pizza, r6 itay dié u tra vién. “T6i khong thé 1am dié u
d6 nhu thé” nay,” t6i noi véi ho. “Toi khong thé ké troi chay mot cau
chuyén trong khi ba nguoi cac anh & day cting 6 ng vii khi. Hay di
dao mot vong quanh khu nha, va khi cac anh tro lai, t6i s€ c6 mot cau
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note:

chuyén nao d6 cho cac anh.” “Thi ng kho n nay sé& goi canh sét,” tay
dié u tra vién néi v6i ga Thuy Pién. “Ha n nghi gi thé” khong biét,
coi bon ta méi dé¢ hom qua chi ¢?” “Théi ndo, cho bon tao mot cau
chuyén di va bon tao s& bié n,” gi giao pizza nai ni. “Mét cau chuyén
ngi n thoi. Pung c6 keo kiét thé . Thoi thé” kha ¢ nghiét 13 m, may
bié t ma. Tha t nghiép, danh bom lié u chét, nguoi Iran. Dan tinh
dang thém thr gi khac. May nghi c4i gi da day nhimg g vo n ton
trong luat phap nhu bon tao dé n nuée nay? Bon tao tuyét vong, anh
ban a, tuyét vong.”

T6i hi ng giong va ba 't 3 u lai. “B6 n nguoi dang ngod i trong
mot cin phong. Troi néng. Ho chan ngan. Pié u hoa nhiét d6 chay
tam tit. Mot nguoi trong bon ho yéu cd u mot cAu chuyén. Nguoi tha
hai hoa vao, ro6 i nguoi tht ba...” “P6 khong phai 1a mét cAu chuyén,”
tay dié u tra vién phan d6 i. “P6 1a mot ban tuong trinh cua nhan
chimg. D6 chinh x4c 13 dié u dang dién ra tai day ldc nay. Chinh xac
14 thr chting ta dang ¢6~ ga ng trd n chay khoi. Pung c6 trat thuc té”
xud ng da u bon tao nhu mot céi xe cho rac thé . Hay dung dé n tri
tuong tuong cua may 4y, 6ng ban. Hay hu ca” u, sang tao ra n6 hoan
toan.”

T6i gat @ uvabi 't da u lai. Mot nguoi dang ngd i mot minh
trong mot can phong. Anh ta ¢6 don. Anh ta la mét nha van. Anh ta
mud n vié t moét cau chuyén. Pa lau r6 i anh khong vié t, va anh ta
tha 'y thié u vd ng né. Anh ta tha y nhé cam gidc sang tao nén mot
cai gl do tir mot th ndo dé. Pang thé” — mot cai gi d6 tir mot thi ndo
do. Boi vi tao ra mot cai gi @6 chang tir gi ca 1a khi ban tao nén mot cai
gi d6 tir khong khi, trong truong hop 4y noé chang c6 chit gia tri no.
Ba 't cir ai cling c6 thé 1am thé . Nhung tao ra mét cai gi d6 tir mot thar
nao do6 c6 nghia 1 thar 4"y van ludn té6 n tai bén trong ban, va ban
kham ph4 ra né nhu mét pha n cia mot cai mai, cai chua ting xay ra.
Nguoi dan 6ng quyé t dinh vié t mét cau chuyén vé tinh thé .
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Khong phai 1a tinh thé”~ chinh tri, cling khong phai 1a tinh thé” xa hoi.
Anh ta quyé t dinh vié t mét cdu chuyén vé  tinh con ngudi, than
phan con ngudi. Than phan con nguoi nhu anh ta dang cam nhan né
ngay lic nay. Nhung anh ta chi thu dwoc sy tré ng rdng. Ching c6 cau
chuyén nao hién ra. Boi vi than phan con nguoi nhu anh ta dang cam
nhan no6 ngay lac nay duong nhu khéng xing dang la mét cau chuyén,
va dang lic anh ta s p sira b cudce thi dot nhién — “Tao canh céo
may r6 ida’y,” gd Thyy Dién nga "t 10i t6i. “Khong c6 tié ng go cira
nao hé 't ddu da’y.” “T6i cd n phai cd,” t6i khing khing. “Khéng co
mot tié ng go cira s& chang c6 cau chuyén nao hé t.” “Pé ké ha 'n,” tay
giao pizza diu giong néi. “Cho ha n nghi mét chat. May mudé n mét
tié 'ng g6 cira chu gi? Puge, may cb tié ng g crard ida’y. Mién 1a
n6 dem dé n cho bon minh mét cau chuyén.”
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Y yo 1K
Mién néi dobi

obbie n6i d6 114 n da u tién khi Ién bay. Me cau ta dua mot to

tié n cil xi nhau nhi va sai con trai di mua cho ba mot bao

thuo ¢ Silk Cuts da u loc ngoai cira hang. Nhung, Robbie lai di
mua kem. Cu ta 14y lai tié n1é va gid u nhimg @6 ng xu dudi mot
tang d4 tra ng to ngoai vuon khu chung cu cua gia dinh minh. Khi ba
me hoi chuyén gi da xay ra, cau ta ké v6i ba 1a mot ga thié u nién do
con toc do choe bi khuyé t mot cai riang cia da chian duong dé danh
va cu6p tié n. Ba me tin 10i cau con trai. Va ké tir &6, Robbie khong
ngung ndi do i. Khi hoc trung hoc, anh ta tha than choi ngoai bai bién
& Eilat ca tud n sau khi ké cho ngudi quan 1y hoc sinh ¢ truong cau
chuyén vé  mot ngudi ¢ s6 ng tai Beer Sheba moi phat hién bi ung
thu. H6 i Robbie & trong quan doi, ba c¢b tuéng twong nay bi mu va
nhd d6 d ciru anh ta thoat khoi ra y ra to khi anh ta vi ng mat
khong phép. Khong bi cA m tiic, tham chi ching bi cd m trai. Ching
gl ca. C614 n, khi dé n chd lam muén hai tié ng, Robbie bja ra cau
chuyén v& mot con béc gié Ptirc nd m vat bén duong. Anh ta ké con
cho da bi xe can phai, va anh ta da dwa n6 t6i bac si thy. Trong 14 n
no6i do i nay, con choé bj liét hai chan, va Robbie mang né téi chd bac
si tha y chi dé bié "t ra ng con ché s& khong bao gio cr dong duoc hai
chan sau nita. Thé ™ 1a du dé dugc viée. C6 v van 16i néi do i trong
sud t con duong doi cia Robbie. Nhirng 1oi néi d6 i qué quit khong
tay, nhitng 16i n6i dé”i bénh hoan, nhitng 15i néi dé i tai hai, nhiing
161 n6i d6 i c6 thé ché t nguoi. N6i d6 i khi di bo, néi d6 i khi ngd i
sau tay 14i, n6i d6 i khi dang tha "t no den banh bao, va nhiing 1oi néi
d6 i c6 thé danh ci p. Anh ta bia ra ching chi trong nhay ma t,
khong bao gio nghi sé phai gap lai chiing nta.
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Moi chuyén ba t da u véi mét gia ¢ mo. Mot gid ¢ mo ngi n ngui,
mo hd vé nguoi me da ma t. Trong gid ¢ mo nay, hai me con ho
dang ngd itrén mot tA m dém rom & gitra mot b mit mau tra ng
sang duong nhu khong da u khong cud i. Bén canh ho, trén bé mit
tra ng vo han nay 13 mot cai may ban keo cao su ¢4 pha n dinh hinh
bong béng, thi may kiéu cii, ban nhét mot @6 ng xu vao khe, xoay tay
cA m — va mot cai keo cao su roi ra. Va trong gid ¢ mo, ba me Robbie
noi voi cau con trai ra ng thé” gidi bén kia dang 1am ba néi déa, vi
dan tinh ra "t tr t& ", nhung ¢ d6 chang hé c6 thud ¢ 14. Ma khong chi
khong c6 thuo ¢ 14, con khong ca ca phé. Khong may thu thanh. Cha
c6 gi hé't.

“Con ci n phai giiip me, Robbie,” ba néi. “Con phai mua cho me
mot cai keo cao su. Me da nudi na ng con, con trai. Sué t nhirng nim
d6 me da danh cho con moi thir va khong doi hoi dié u gi. Nhung gio
da @& n ltic @& n dap lai cho ba me gia cua con. Mua cho me mot cai
keo cao su nhé. M6t cai mau do, né u con c6 thé, nhung mau xanh
duong ciling 6n.” Va trong mo, Robbie loay hoay luc loi kha p céc tai
4o tai qua n, hy vong tim tha "y chtt tié n 1é. Ching c6 xu nao. “Me
oi, con ching c6 xu ndo,” anh ta néi, d6i mi t 4 ng ang nude. “Con
khong c6 tié n1é. Con @i tim khi p cactaird i.”

Robbie chua bao gio khoc khi thire, nén viéc anh ta khéc trong mo
qua la la. “Con da tim duéi tang d4 chwa?” me anh ta hoéi, vini m
chit hai ban tay ciu con trai. “Bié "t dau nhing d6 ng xu van con d6
thi sao?”

Va sau @6 anh ta choang tinh. Lic 4"y 14 5 gio sdng vao mot ngay
thtr Bay, bén ngoai troi van con tdi. Robbie chui vao xe va 14i t6i noi
anh ta timg s6 ng khi con bé. Puong x4 v ng tanh, anh ta chicid n
chua t6i hai muoi phit dé t6i dé. O tA ng trét toa nha, noi ting 1a cira
hang tap hoéa Pliskin, gio ¢c6 mot ctra hang tién loi va bén canh no,
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thé” chd tiém sira gidy 1a mot cra hang ban dién thoai di dong dang
tung birng mai chao nhitng gbi nang ca p.

Nhung ban than toa nha khong hé  thay d6i. Hon hai muoi nim
da troi qua ké tir khi gia dinh Robbie chuyén di, tda nha tham chi con
chua duge son lai. Khu vuon ciing van thé”, vai bong hoa, mot voi
nude, moét @ ng hd nude hoen gi, va cé dai. Goe vuom, canh nhimng
day phoi qua n 40, 1a tang d4 trd ng, vin ni m nguyén do.

Robbie dirng trong khu vuon phia sau toa nha, noi anh ta da lon
1én, mic 4o khoac c6 mil, tay cA m mot chié ¢ dén pin nhwa 16n, va
c6 cam giac that la 1am. 5 gio> 30 phut sdng mot ngay thir Bay. Gia du
c6 mot ngudi s6 ng ¢ day xua t hién — anh ta sé& phai noéi gi day?
Nguoi me qua co6~ coa téi hién vé trong gid ¢ mo va bao t6i mua cho
ba mét cai keo cao su, vay nén toi t6i day tim tié n 1¢ chiing?

That la khi tang d4 van con ¢ d6 sau bao nhiéu nam. Nhung, nghi
di nghi lai thi, @4 1am sao c6 thé tu dung day ma buée di duoc. Anh ta
than trong nha ¢ noé 1én, nhu thé c6 kha ning mét con bo cap dang an
na p bén duéi. Nhung ching c6 con bo cap nao hé t, khong c6 ra n,
va ciing ching c6 @6 ng xu ndo. Chi c6 mot cai ho ¢ to bd ng qua
buéi, va mot qua ng sang phat ra tir bén trong ho c.

Robbie ¢6~ ghé ma "t nhin vio trong hd ¢, nhung lué ng sang lam
anh ta 16a mi t. Anh ta do du trong mot gidy, ré i tho tay vao trong
h6 c. Na m bét xudé ng da t, anh ta dua ca canh tay xud ng t6i tan
vai, 6 cham t6i thir gi d6 dudi ddy. Nhung chang c6 cai day nao ca,
va the duy nha "t anh ta nd m duoc 1a mot thir 1am b ng kim loai
lanh ngi "t, c6 vé 1a mot cai tay cA m. Tay cA m cua mot cai may ban
keo cao su. Robbie xoay tay cA m manh hé t sirc c6 thé va cam tha 'y
n6 nhtc nhich. Pay chinh 1a khoanh khi ¢ ci keo cao su phai 14n ra
ngoai. Pay chinh la lic cai keo dang ra phai roi tir trong long kim loai
ciia cd may xudé ng ban tay cau nhdc dang néng 1ong cho né xua 't
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hién. Pay la khoanh kha ¢ khi moi thir duge trong doi phai dién ra.
Nhung chting da khong xay ra. Va ngay khi Robbie ké "t thiic viéc
xoay tay cA m, anh ta xua t hién ¢ day.

»

“Pay” 1a mot noi khac, nhung cling 1a mét noi quen thude. D6 la
noi tir trong gia ¢ mo cua anh ta. Toan mau tra ng, khong tuong,
khong san, khong tra n, khéng anh mat troi. Chi c6 mau tri ng va
mot cai may ban keo cao su. Mot cai may ban keo cao su va mot
tha ng nhoc toc do xA u xi nh& nhai mé  hoi. Vily do nao d6, Robbie
da khong @é v tha 'y cau ta trude @9, va dang lac Robbie dinh mim
cudi véi nd hay noéi gi do, thi ng nhéc téc @6 da vao 6 ng chan anh ta
manh hé "t stc binh sinh, va Robbie khuyu xué ng da’t, od n nguoi
lai vi dau. Khi Robbie quy xué ng trén hai da u gd i, anh ta va
tha ng nhoc gio day cao ba ng nhau. Thia ng nhoéc nhin thing vao
mi’ t Robbie, va du bié 't ho chua bao gio gip nhau, Robbie van cam
tha"y c6 gi d6 quen thudc ¢ cau ta. “May 14 ai?” anh ta hoéi no. “To6i
4?” tha ng nhoéc dap, chung ra mot nu cuoi déu gia voi mot cai ring
ctra bi khuyé t. “T6i 12 10i n6i d6 i d4 u tién cia ong.”

Robbie loang choang dung 1én. Chan anh ta dau nhu da n. Thi ng
nhéc da bié n ma "t tir 1au. Robbie xem xét c4i may ban keo cao su.
Giira nhirng chié ¢ keo cao su tron cé nhimng vién bi nhwa nira trong
sud t, bén trong dung nhimg mén nit trang ré tié n. Anh ta luc loi
khid p cac tai tim it tié n 1¢, nhung sau d6 nhé ra thi ng nhéc da giat
ma t vi cia anh ta truée khi chay di.

Robbie tap ténh budce di, chang theo hudng cu thé ndo. Vi chang c6
phuong tién nao dé di trén bé mit trd ng, ngoai trir cai may ban keo
cao su, nén ta t ca nhitng gi anh ta c6 thé lam 1 ¢6” gi ng roi xa khoi
né6. Cr sau vai budce, anh ta lai quay nguoi nhin vé phia sau dé doan
chd ¢ cai may dang ¢ xa da n.
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Pé n motla n, anh ta quay lai va phat hién tha y mot con cho béc
gié Puc dang dung canh mot 6ng gia gy khang khiu, deo mot ma "t
gia ba ng thuy tinh va khong c6 tay. Anh ta nhan ra ngay con ché qua
cach noé nira bo nira 18 "t 1én phia trude, hai chan trude chat vat 18 nira
sau bj liét. P6 14 con cho bi xe can trong 1oi néi d6 i cua anh ta. N6
thé hén hén vi d6 ¢ stc va pha n khich, va ra "t han hoan khi nhin
tha "y Robbie. Con ché lié m tay Robbie va chim chd nhin anh ta véi
d6i ma "t von u6t long lanh. Robbie khong thé doan ra ndi dng gia
gd ygolaai.

“T61 la Robbie,” anh ta noi.

“To11a Igor,” 6ng gia tu gisi thidu, ré 1vo vai Robbie bd ng céi
moc cau deo trén tay.

“Chuang ta ¢6 quen nhau khéng nhi?” Robbie hoi sau vai giay im
ling guong gao.

“Khong,” Igor vira n6i vira dung mét cai moc cau nha cdayda t
cho 1én. “T6i c6 mat ¢ day chi vi ndé. N6 danh hoi tha y ciu tir cach xa
hang dam va cu6 nglén. N6 mu6 n ching t6i téi day.”

“Vay 1a khong c¢6 mo i lién hé nao — giita chiing ta phai khong?”
Robbie hoi, cam tha y nhe nhom khi néi ra nhirng 161 nay.

“Cau va t6i u? Khong, chang c6 mo i lién hé nao hé t. Téi 1a 16i ndi
do i cua mot nguoi khac.”

Robbie thié “u chit nita @ hoi xem 6ng 130 14 161 n6i do i cua ai,
song anh ta so cAu hoi c6 thé bi coi 1a tho 16 tai noi ndy. V& va n dé
noi ch6 n, anh ta nhimg mud n hoi xem chinh x4c thi chd nay 1a céi
gi va liéu ¢ @6 con c6 nhié u ngudi, hay nhié u 16i n6i dé i, hay ba "t
cur cai gi bon ho tu goi minh, ngoai 6ng lao ra hay khong. Nhung anh
ta nghi day c6 thé 1a mot chu dé nhay cam va chua nén nhi ¢ 8 n
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n6 voi. Thé™ 13 thay vi ndi chuyén, anh ta vd vé con ché tiat nguyé n
cua Igor. B6 1a mot con ch6 ngoan, va n6 c6 vé hanh phtc duoc gap
Robbie, ltc ndy dang thA m udce 16i néi d6 i cia minh chira dung it
dau dén va kho so hon.

“Cai may ban keo cao su do,” anh ta hoi Igor sau vai phut troi qua.
“N6 nhan loai ti€ n xu nao nhi?”

“Lira,” 6ng gia noi.

Robbie noéi, “Vira méird 16 dd ng dé céd mot tha ng nhoc. N6 1a y
ma tvicaa toi r6 i. Nhung du n6 khong 14"y thi trong @6 cling chang
c6 do ng lira nao.”

“Tha ng nhoéc khuyé t mot ci ring phai khong?” Igor hoi.
“Tha ng ranh cin ba d4, ai n6 cling 4n ci p. N6 tham chi con #n ca
d6 kho danh cho ché nita. O chd t6i, 6 Nga 4"y, nguoi ta s& tim gon
mot thi ng nhéc nhu nd rd i ném ra ngodi troi tuyé t voi doc @6 16t
trén nguoi, toi khi nguoi né tim nga t, ho mai cho no vao lai trong
nha.” B4 ng mot cai moce cia minh, 6ng 1o chi vao ti qua n sau. “O
day t6i 6 vai d6 ng lira. Ty 14"y di. Coi nhu t6i tra.”

Robbie do dy, nhung van 14 y mét d6 ng lira tir trong tai qua n
ong l3o ra, va sau khi cam on 6ng gia, anh ta d& nghj ting dng cai
d6 ngho deo tay Swatch caa minh dé déi lai.

“Cam on,” dng 1o git dd u. “Nhung t6i s& 1am gi véi mot cai
d6 ngh6 nhwa day? Hon nira, toi ching phai voi di dau ca.”

Khi tha "y Robbie loay hoay tim thu gi khac dé dwa cho minh, 6ng
130 chin anh ta lai va néi. “Du sao ti ciing ng cau. Né u cau khong

bia ra chuyén n6i d6 ivé con cho, gio toi da phai c6 donla mla m.
Thé nén gio chang ta hoa.”
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Robbie tip ténh quay lai nhanh nha 't c6 thé vé  phia c4i may ban
keo cao su. Anh ta van con dau dié ng vi et d4 cua thi ng nhéc téc
do, nhung gio> d3 @3 hon. Anh ta nhét d6 ng lira vao khe, hit mot hoi
that sdu, nha m ma "t lai va xoay tay cA m.

Anh ta nhan ra minh dang nd m dai trén mit da "t trong khu vuon
cua toa chung cu cii noi gia dinh minh ting s6 ng. Anh sang lic rang
dong dang lam b4 u troi chuyén sang nhiing si ¢ thai khac nhau cua
mau xanh thim. Robbie rut tay ra khoi cai hd ¢ duéi da t. Va khi anh
ta x0e ban tay ra, bén trong la mét cai keo cao su mau do.

Tru6e khi roi di, anh ta dat tang @4 vé dang chd cii. Anh ta ching
hé tw hoi minh vé cai hd ¢ va chinh x4c chuyén gi da xay ra dudi @9.
Anh ta chi vao trong xe, lui lai va lai di. Cai keo cao su mau do anh ta
cho xud ng dudi g6 i @é danh cho me minh trong truong hop ba tro
lai trong gia "¢ mo.

Thoat @4 u, Robbie nghi ngoi kha nhié uvé chuyén @b, vé noi
do6, vé con cho, vé 6ng ldo Igor, vé nhing 16i n6i do” i khac anh ta
da noéi ra nhung may mi n khong phai gap lai. Con c¢6 mot 1oi ndi
do6 i ky cuc anh ta da ndi vé6i co ban gai cli Ruthie khi khong thé téi
diing bira vao t6 i thu S4u tai nha b6 me c6 nay — vé c¢6 chau gai
s6 ng tai Natanyah bi ché ng danh dap, cling nhu chuyén tay no da
doa gié "t ¢ chau thé nao, vay 1a Robbie budc phai téi dé 1am moi
tht diu xu6 ng. Cho t6i tin hém nay, Robbie vin khong hiéu vi sao
anh ta lai bia ra cdu chuyén ngoa t ngoéo nhu thé . C6 thé lac d6 anh
ta nghi cau chuyén cang phuc tap va ngod t ngoéo thi Ruthie cang dé
tin. Mot s6 nguoi khi né tranh cac bita #n t6 i thi Sau thuong néi ho
bi nhtrc d4 u hay chuyén gi dai loai thé” . Nhung anh ta thi khong.
Thay vi thé ", vi anh ta cting nhiing cAu chuyén cia chinh anh ta ma
mot ga ché ng bénh hoan va mot ba vo ta toi dang ¢ ngoai kia, cach
khong xa 14 m, trong mét cai ho ¢ duoi dat.
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Anh ta khong quay tré lai chd cai ho ¢, nhung dié u gi d6 o noi
4"y 4am anh anh ta. Thoat d4 u, Robbie tié p tuc n6i dé i, nhung la
nhiing kiéu chuyén bia trong @6 khong ai danh ai, khong ai bj qué
chan hay ché 't vi ung thu. Ching han: anh ta di lam tré vi phai tuéi
cay cho ba ¢o trong khi ba di tham cau con trai thanh dat ¢ Nhat Ban.
Hay: anh ta & n tré mot budi ting qua cho mét ba me tuong lai vi
mot con meo vira dé trude cira nha anh ta va Robbie danh phai cham
lo cho Iira méo con. Nhirng chuyén kiéu dé.

Nhung bia ra chi toan nhimg 16i néi dé i tich cyc 1a chuyén kho
khian hon nhié u. Chi it 1a trong truong hop ta mud n chiing nghe
dang tin. N6i chung, né u ta ké cho nguoi khac dié u gi d6 t6 ité, ho
s& khong thid ¢ ma ¢ gi, vi véi ho da "y 1a chuyén binh thuong. Nhung
khi ban ké ra nhimg chuyén t6 t lanh, ho lié n nghi ngo. Vathé™ 1a
da n da n Robbie nh4n ra anh ta can vo n bia. Cha yé u la do ludi
nhac. Va theo thoi gian, anh ta ngay cang nghi vé noi d6 it hon. Vé~
cai ho c. Cho t6i budi sang anh ta nghe l1oém Natasha & phong Ké~
toan noi chuyén véi sé p cua ¢d nang. Ong bac Igor cua c6 nay méi bi
mot con dau tim va ¢6 cA n nghi mét thoi gian. Ong bac t6i nghiép —
mot ngudi gda vo, vo n dd ma t ca hai canh tay trong mot tai nan &
Nga. Va bay gio dé n luot qua tim cua 6ng. Ong ra "t ¢6 doc, khong
nguoi giap do.

Ong truong phong K&~ toan cho c¢6 nhan vién nghi phép ngay lap
tire, khong hoi cau ndo. C6 nay quay vé  phong lam viéc cua minh,
14"y tai va roi toa nha. Robbie di theo Natasha téi tan xe ¢d nang. Khi
¢ nay dung lai dé 14"y chia khéa tir trong tui ra, anh ta cling ding lai.
Co gai quay lai. “Anh lam bén Thu mua ding khéng?” ¢6 ta hoi. “Co
phai anh la trg 1y cua Zaguri khéng?”

“Phai,” Robbie gat @4 u noi. “Tén t6i 1a Robbie.”
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“Chao Robbie,” Natasha néi véi mot nu cudi kiéu Nga bd i 16 i.
“Co6 chuyén gi thé ? Anh cd n gi sao?”

,

“Vé 101indi do ico vira ké lac trude voi ong truong phong Ké
toan,” Robbiela p ba p. “T6i bié t ong gia do.”

“Anh di theo t06i téi tin xe cua t6i chi dé budc toi toi la ké n6i do 1
sao?”

“Khoéng,” Robbie néi. “T6i khong bude toi co. That da”y. Chuyén
¢d no6i do i ching sao ca. Toi ciing 1a mot ké ndi doé i. Nhung 6ng bac
Igor trong cau chuyén cua cd, toi da gip 6ng 4 y. Khong thé 13n duoc.
Va cd — né u c6 khong phié n né u t6i néi thé” — 6 da lam cho moi
tht tro nén that kho khin véi 6ng 4" y. Vi vay t6i chi mud n...”

“Anh c6 bié n ra khéi 16 i di cua t6i khong day?” Natasha lanh
lung ngi "t 16i anh ta. “Anh dang chi n trude cia xe t6i.”

“T6i bié "t chuyén nay nghe that kho tin, nhung t6i c6 thé chimg
minh duoc,” Robbie ndi, cam tha y ngay cang kho xir. “Ong Igor nay
khong c6 mot mi t. Y t6i1a 6ng 4"y c6 ma t, nhung chi con mot bén
thoi. Vao mot thoi diém nao @6 chi ¢ ¢6 da biara dié ugi dé vé
chuyén 6ng 4"y bi ma t mot bén ma"t, phai khong?”

Natasha da chui vao trong xe, nhung bong dung lai. “Anh bié 't
chuyén d6 tir dau ha? Cé phai anh la ban cua Slava khong?”

“T6i ching bié t Slava nao hé t,” Robbie lam bam. “Chi Igor thdi.
That da"y. T6i c6 thé dwa co t6i gap 6ng a’y.”

Ho dung trong khu vuon di ng sau khu chung cu noi anh ta ting
s6 ng. Robbie di chuyén tang d4 sang bén, ni m phuc xué ng mit
da"t am va dat ca canh tay xud ng cai ho c. Natasha ding bén canh.
Anh ta chia canh tay con lai ra va néi. “Bam chat vao.”
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Natasha nhin xué ng nguoi dan 6ng dang nd m dai dudi chan co.
Ngoai ba muoi, dep trai, mic mot chié ¢ 4o so mi tri ng sach sé& 1a
phang phiu, lic ndy da tré nén it sach va it phang phiu hon. M6t canh
tay cua anh ta tut vao duéi hé ¢, ma dan chit xud ng da’'t.

“Na m chat1a’y,” anh ta néi. Va khi c6 gai dvatayrani mla’y
tay anh ta, c6 khong dung duoc bin kho#n ri ng sao minh luén gap
phai nhitng ké dé hoi nhu thé . Khi anh chang nay b t @4 u véi cau
chuyén to lao @6 bén canh chié ¢ xe, cd da nghi d6 1a mét cach tha vi
dé ba "t chuyén véi co, nhung gio ¢6 hiéu ra anh chang c6 d6i ma 't
diu dang va nu cudi bén 1én do thue sy la mot ké gan do. Cac ngdn tay
anh ta dan vao cic ngdn tay co. Hai nguoi cr gitt nguyén tu thé~ o,
dong cing, trong chirng mot phit hay hon, anh ta nd m dai dusi
da’t, c6 dung bén canh, hoi cti nguoi xud ng, tréong c6 vé bo iro i.

“Duoc rd i,” Natasha thi thd m véi giong nhe nhang, gd n nhu cua
mot chuyén gia trj liéu tAm ly. “Thé” 1a ching ta ni m tay nhau rd i.
Gio thi sao day?”

“Bay gio,” Robbie noi. “T6i sé xoay tay caA m.”

Ho phai ma t mét ho ilau dé tim ra Igor. Thoat dA u, ho gip mot
16i n6i d6 i gu lung, ngudi da y 16ng 14, hién nhién 1a nguoi
Argentina, tay nay ching noéi gi ngoai tié ng Tay Ban Nha. R6 i mot
16i n6i d6 i khac cia Natasha — mot nhan vién canh sat nhiét tinh
qué d6 doi chié ¢ mil cA u nguyén caa ngudi Do Thai khing khing
giit ho lai va doi kiém tra gia 'y to, nhung chua bao gid nghe noi téi
Igor. Cud i cung, ngudi gitip ho 1a ¢6 chau bj bao hanh s6 ng tai
Natanyah cua Robbie. Hai nguoi tim tha "y 6 gai dang cho lira méo
con trong 14 n néi do i gd nnha 't cia anh ta #n. C6 gai khong tha 'y
Igor tir vai ngdy nay, nhung c6 bié 't phai tim con ché cua 6ng gia &
dau. Vé pha n con chd, sau khi k& t thiic man lié ' m ban tay va mat
Robbie, n6 han hoan dan ho téi bén givong Igor.

https://thuviensach.vn



Igor dang o trong tinh trang ra tt6 i té. Nudc da éng tai xam, va
ong gia dang vi mo6 hdi nhé nhai. Nhung khi nhin tha 'y Natasha,
khudn mit 6ng sang 1én. Ong gia pha n cha n t6i mic dSng nha ¢
minh day va 6m 14"y ¢d, cho du 6ng g n nhu khéng thé dimg néi.
Pé n ltic @, Natasha bd t dd u khoc va ca u xin 6ng tha thu, vi gio
day 6ng gia Igor nay khong chi con 1a mot 1oi néi dd i cia cd ma con
14 bac 6. Mot dng bac hu cd u, nhung du sao van 1a bac. Va Igor néi
v6i co ra ng cd khong nén ay nay lam gi, cude sd6 ng cd da bia ra cho
ong tuy khong phai lic nao ciing dé dang, nhung 6ng trin trong tung
phut gidy cua n6, va Natasha khong c6 gi phai lo 14 ng, vi so véi vu tai
nan tau hoa & Minsk, vu cuép & Odessa, tia sét da danh trang ong ¢
Vladivostock va ba y s6i mi ¢ bénh dai ¢ Siberia, con dau tim nay
chang 1a gi hé t. Va khi hai nguoi quay lai chd chié ¢ may ban keo cao
su, Robbie nhét vio may mot @6 ng lira, cd m 14y tay Natasha va
yéu ca u cd xoay tay cA m.

Sau khi hai nguoi da quay tré lai khu vuon, Natasha nhén ra co
dang cd m trén tay mot vién bi nhya véi mot mon dé6  trang sire bén
trong: mét 1a bua may ma n xa u xi mau vang c6 hinh trai tim.

“Anh bié t khong,” ¢6 néi, “to6i dinh s& téi Sinai t6 i nay véi mot
nguoi ban, ¢ d6 vai ngay, nhung t6i nghi toi s€ khong di nira, va quay
lai d4y vao ngay mai dé chim lo cho Igor. Anh ¢6 mud n téi cling
khong?”

Robbie git d4 u. Anh ta bié t né” u mud n di ciing ¢ gai, anh ta
s& phai nghi ra mét 16i néi d6 i nira tai viin phong. Anh ta chua dAm
chi cnosélavé caigl. Nhung anh ta bié t @6 s& 1a mot 1oi néi do i
hanh phic, @4 y 4nh sang, hoa va ni ng. Ai ma bié t dugc, c6 khi lai
ca mét, hai dira bé nita cling nén, va chiing dang mim cuoi.
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Cheesus Christ{?)

a bao gio ban bin khoin ty hoi nhimg ngudi si p ché t vi bao
D luc hay néi tir gi nha "t chua? MIT2) 33 tié ' n hanh mot nghién

ctru toan dién vé  cau hoi ndy trong cac cong dé6 ng da si ¢ toc
& Bd ¢ My va kham pha ra ra ng tir d6 khong gi khac ngoai tir “d.”.
8% nhirng ngudi si p ché t noéi “cai d. gi thé” nay”, 6% chinoi “d.”,
va c6 thém 2,8% nira néi “d.m. may” - trong truong hop nay, tuy
“may” 13 tir cud i cling, nhung rd rang tir “d. m.” vin mang tinh 14 n
4t hon. Con Jeremy Kleinman thi néi gi trude khi ché t? Anh ta néi,
“Khong pho mat.” Jeremy néi thé~ vi anh ta dang goi mén trong mot
nha hang hamburger pho mat c6 tén la Cheesus Christ. Ho khong ¢6
mon hamburger chay trong thue don, vay nén Jeremy, vé n theo
ché” d6 &n kosher(3), goi mot chié ¢ hamburger pho mat nhung
khong c¢6 pho mat. Nguoi phu trach ca trong nha hang khong lam to
chuyén viéc nay. Nhié u khach hang da tung yéu cA u c6 nhu thé’,
nhié u d& n muc c6 da phai giri hang loat email chi tié t vé viéc nay
t6i CEO cua chudi nha hang Cheesus Christ ¢6 vin phong tai Atlanta.
Co dé xui t 6ng thém hamburger chay vao thuc don. “Ra"t nhié u
nguoi hoi téi mon dé, nhung hién tai ho budc phai goi hamburger pho
mat khong c6 pho mat, mét viéc ¢6 pha n manh khoée va dang xa u
hé. Chuyén nay khié n tdi - xin ngai thu 16i né u t6i 6 qua 1oi - va ca
chudi cra hang nay phai x4 u hd. N6 1am t6i cam tha y minh nhu mot
nha k¥ tri, va v6i khach hang, chudi nha hang nay 13 mét t6 chue cimg
nhi ¢ ma ho budc phai gio manh khoée ra d6 i pho @é c6 duoc thir ho
mud n.” Vi CEO ching bao gio hd i d4p cac email cua cd, va vdi ¢o,
dié u nay con ma t mat va é ché hon ta t ca nhimg 14 n khach hang
yéu cA u c6 phuc vu hamburger pho mat khong pho mat. Khi mot
nhan vién man cén trao d6i voi nguoi 1anh dao vé” mot va n dé , dic
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biét 1a mot va n dé lién quan téi noi lam viée, dié u té i thiéu nguoi
1anh dao c6 thé 1am 14 thira nhan sy t6 n tai cua nguoi nhan vién dé.
Vi CEO kia d4ng 1& c6 thé vié 't thu dé n6i vA n dé dang duoc giai
quyé t, hoic 1a tuy 6ng ta danh gia ra "t cao viéc c6 bao cdo 1én véi
minh, that khong may dng ta khong thé dwa ra ba "t ct thay d6i nao
vé  thuc don, hay c6 thé 12 ca triéu cau tra 1oi ma ¢ dich kiéu do.
Nhung 6ng ta khong 1am thé”. Ong ta chang vié t gi ca. Va dié u d6
1am c6 phy trach cam tha y minh nhu v6 hinh. Ciing hét nhu budi
t6 i @6 & quan bar New Haven khi anh ban trai Nick cua c6 tan tinh
¢d nang phuc vu ban trong khi ¢6 dang ngoé i so so ngay bén canh.
Lic 4"y c6 da khoc va Nick tham chi con ching bié "t vi sao, va trong
budi té i d6, cd thu don d6 va bo di. Vai tud n sau do, nhitng nguoi
ban chung cua ca hai goi dién bao cho c6 bié 't Nick da tu tir. Khong ai
trong ho cong khai trach cr c6 vé  chuyén da xay ra, nhung c6 dié u
gl d6 trong cach ho noi véi co, dié u gi d6 nhu budc t6i, tuy c6 khong
bié "t @6 1a t6i gi. Du thé” nao di nira, khi ngai CEO khéng tra 1oi cc
email cua cd, cd da nghi téi chuyén bo viée. Nhung dié u xay dé n véi
Nick ltic trude da ngin c6 khong 1am dié u do, va du c6 thé co6 khong
nghi rd ng CEO cua Cheesus Christ s& ty sat khi 6ng ta bié "t tin nguoi
phu trach ca cia mot nha hang chi nhanh vé van nao @6 ¢ viing @éng
b4 ¢ da bo viée, nhung dtng 1 6ng ta s& 1am thé” day. Sy that 13,
né u vi CEO bié 't ¢d b viéc vi dng ta, han 6ng ta sé& tu sat. Sy that 13,
né uvi CEO bié "t loai su tir trd ng chau Phi bi tuyét ching vi nan sin
b n trai phép, han 6ng ta da tu tir. Tham chi 6ng ta con c6 thé tu ta
vi nhitng dié u con vit vanh hon — nhu viéc ngdy mai troi mua ching
han. Cha 1a CEO cta chudi nha hang Cheesus Christ nay bi ma ¢
ching trd m cam 1am sang nghiém trong. Cac d6 ng nghiép tai cong
ty ciia ong ta bié t thé”, nhung than trong khong 1am sy that dang
phié n muén nay lan rong, pha n 1én vi ho tén trong su riéng tu cua
ong, nhung cling con vi dié u d6 c6 thé 1am gia c6 phié u roi ty do
ngay lap tirc. N6i cho cung, thi truong chimg khoan ban gi cho ching
ta né u khong phai 12 hy vong vo cin cr vé  mét twong lai trai da 'y
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hoa h6 ng? Va mot CEO mi ¢ ching trd m cam 1am sang khong phai
1a vi dai st Iy tuong cho loai thong diép do. Vi CEO cua Cheesus
Christ, nguoi hoan toan hiéu tinh trang cam xtic cia minh phié n toai
toi muc ndo, ca vé mat tu 13n mit cong, da tht dung thuo c. Ching
ich gi. Cac loai thud ¢ duoc ké don boi mot bac si nguoi Iraq dang ti
nan tai My. Xe cua nha 6ng nay da bi mét chié ¢ F-16 v tinh 1am né
tung khi dang truy sat cic con trai cia Saddam Hussein. Vo, bé~ dé
va hai dua con trai nho cua 6ng ta bi gié t, va chi dtra con gai da u,
Susha con s6 ng s6t. Trong mot cude phong va n trén CNN, ngudi
béc sinoéi ba t cha p bi kich c4 nhan cia minh, 6ng ta khong o4n gisn
nguoi My.

Nhung su that 1a ong ta ¢6 oan gidn. Tham chi con hon ca oan gian.
Ong bac si s6i suc cim phan nguodi M. Nhung 6ng ta bié t né u
mud n cd duge thé xanh®), 6ng ta phai1a p lié m chuyén d6 di.
Trong khi n6i d6 i, dng ta nghi t6i gia dinh da ché "t va c6 con gai con
s6 ng caa minh. Ong ta n6i d6 i vi 6ng ta tin mot né n gido duc My
s&t6 t cho c6 gai. Nguoi bac si dd nha m 14n bié 't ching nao. Con
gai 6ng ta co thai v6i mot thi ng nhéc da trd ng rac rusi béo phi hoc
trén mot khoa ¢ truong, tha ng nay khong chiu thira nhan dta bé. Do
nhitng bié n chung khi sinh, dira tré sinh ra bi cham phat trién. Tai
MY, ciing gi6 ng nhu tai hd u hé t moi noi khac, khi ban 1a mot nguoi
me don than muoi 1am tudi véi moét dea con cham phat trién, mud n
noéi gi thi néi, s6” phan cua ban coi nhu da bi phan quyé t. C6 thé vai
b6 phim truyé n hinh tuyén b6~ khong phai thé”, ri ng ban van co
thé tim tha y tinh yéu va c¢6 mot sy nghiép ciing nhing gi nita ¢ troi
méi bié t. Nhung d6 chi 1a trong phim. Ngoai doi thye, khoanh khi ¢
nguoi ta ndi cho cod gai bié t con ¢ bi cham phét trién, dié u d6 ciing
gi6 ng nhu thé mot thong diép “trd choi ké t thic” ba ng dén neon
sang ruc dang bat 1én ngay trén da u c6. C6 thé né ubd  ¢6 noira su
that va hai b6 con ho khong dé n My, s phan cd bié t dau da khac
di. Va né u Nick khong ve van ¢6 nang phuc vu téc vang d6 ¢ qua y
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bar, tinh trang cua anh ta va c6 phu trach ca bié t dau ciing da to t
hon nhié u. Va né u vi CEO caa chudi nha hang Cheesus Christ duoc
ding dang thud c, tinh trang cia ong ta bié t dau ciing da sang sua
ré i. Vané ugid diénré do trong nha hang hamburger pho mat
khong dam Jeremy Kleiman, thi Jeremy Kleinman han s& van con

s6 ng, mot trang thai, trong quan diém cua pha n 16n moi ngudi, rd
rang t6 t hon nhié u so véi tinh trang ché t ma anh ta roi vao lac
ndy. Anh ta khéng ché "t ngay lap tirc. Anh ta h4 hd ¢ miéng, c6”

g ng noi gi d6, nhung c6 phu trach ca, nguodi dang na m tay anh ta,
yéu ca u anh ta ding noi dé giir src. Anh ta khéng noéi, va cd~ giir stre.
P3 c¢d’, nhung khong thé. C6 mét 1y thuyé "t, téi nghi ciing lai xua "t
phat tir MIT, vé  hiéu ung cAnh buém: mét con buém dap canh trén
mot bai bién & Brazil, va ké 't qua 1a mot voiré ngxua t hién 6 da u
bén kia cua trai @i t. Voi ré ng dugc1a”y 1am vi dy minh hoa khi
thuyé "t nay duoc giéi thiéu1a n da u. Nguoi ta da c6 thé nghi ra mot
vi du khéc, chang han ct dap canh cua con buém tao ra con mua dang
cuc ky cA n thié t, thé” nhung cic nha khoa hoc phét trién 1y thuyé "t
nay chon voi ré ng, va ho chon thé” khong phai vi, nhu vi CEO cua
Cheesus Christ, ho bj ching trd m cam 1am sang. Nguyén do 14 vi cac
nha khoa hoc chuyén vé 1y thuyé 't xac sua t nay bié t co hoi dé mot
dié u gi do tai hai xay ra cao hon ca nghin 14 n so véi co hoi dé mot
dié u gi d6 co loi xay ra. “Na m 14y tay t6i,” 1a nhiing 1oi Jeremy
Kleinman mué n noéi véi c6 phu trach ca trong khi sy s6 ng dang
chay ra khoi anh ta nhu chocola sira tuén tir mot hop gia 'y bi choc
thung. “Na m 14"y n6 va dirng budng, du chuyén gi xay ra.” Nhung
anh ta @3 khong néi ra dié u d6 vi c6 nay yéu ca u anh ta khong noi.
Anh ta khong néi vi anh ta khéng cA n phai néi — co gaidani mla’y
ban tay w6t dm moé  hoi cua anh ta cho t6i khi anh ta ché t. Thuc ra
14 t6i tan mot ltc 1au sau d6. Co giir 14y ban tay anh ta cho t¢i khi
nhan vién ca p ciru hoi ¢d ¢b phai 1a vo anh ta khong. Ba ngay sau, co
nhin duoc mot email tir vi CEO. Thong b4o ra ng bié n c6” xay ra tur
chi nhanh cua c6 da khié n dng ta quyé t dinh ban chudi nha hang va
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nghi huu. Quyé t dinh nay dua 6ng ta roi du xa khoi cin bénh trd m
cam dé b t @4 u tra 101 cAc email cia minh. Ong ta tra 16i ching tur
chié”c laptop cua minh, trong khi ngé i trén mot bai bién dep mé
ho n ¢ Brazil. Trong buc email dai cia minh, 6ng ta néi c6 hoan toan
c6 Iy va 6ng sé chuyén dé xui t duoc lap luan chu d4o caa cb cho vi
CEO mo¢i. Khi ba m nut “Guri”, ngdn tay 6ng ta cham vao canh mot
con buém dang ngu trén ban phim. Con buém vay canh. O dau do6
phia d4 u bén kia trai @4 t, nhimg con gi6 x4 uxaba t da u théi.
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Simyon

ai nguoi dang dung ngoai cira. Mot vién thié u ty do6i mi
H chom(®, va d4 ng sau anh ta, mot nir si quan ga y go v6i mai

toc mong sang mau deo lon dai Gy. Orit doi mét phat, nhung
khong tha "y ho néi gi, ¢6 1én tié ng hoi liéu c6 cb thé gitp gi cho ho
duoc khong. “Druckman kia,” nit dai tiy gd n giong, nta ra 1énh, nira
quo trach vé phia nguoi linh. “Chang t6i ¢6 chuyén mud n noéi vé
cho ng ba,” ngudi linh mo dao 14 m ba m véi Orit. “Chung tdi c6 thé
vao cht?” Orit mim cuoi va ndi rd ng chi ¢ c6 nha m 13n vi ¢6 chua
ké "t hon. Nir dai Gy nhin xud ng to ghi cht nhin nhim dang cd m
trong tay va hoi tén ¢o6 c6 phai Orit khéng. Khi Orit tra loi 1a dang, nit
dai ty lich sy nhung cuong quyé t hoi, “Du sao chiing t6i c6 thé vao
trong mot phut dwoc cha?” Orit dan ho vao phong khach cia cin ho
cd s6 ng ciing nguoi thué chung. Trude khi c6 kip moi ho ué ng gi @9,
nguoi linh moé dao budt miéng, “Ong 4"y ché t r6 i.” “Ai co?” Orit hdi.
“Sao lai n6i lac nay?” ba dai Gy trach e anh ta. “Anh khong thé doi
mot gidy dé ba 4"y ngd ixud ng sao? Péba &y kip rét cho minh
cd ¢ nude da?” “T6i xin 16i,” nguoi linh tuyén ty noéi v6i Orit, mim
chit moi lai 1am d6i moi giat giat d@ ybo nchd n. “Paylala nda u
tién cua t6i. Toi van dang tap sy.” “Khong sao,” Orit néi, “Nhung ai
ché t co?” “Chd ng ba,” nguoi linh néi. “T6i khong bié 't ba da nghe
tin hay chwa, nhung sang nay c¢6 mot cudc td n cong khung bé~ & giao
16 Beit Leed...” “Chua,” Orit n6i, “t6i vin chua bié t. Téi khong nghe
ban tin. Nhung di sao ciing ching quan trong vi day 14 mét nha m
1an. T6i noi véi cac virod i, toi chuwa ké t hon.” Nguoi linh dua ma 't
nhin nir dai Gy vé ca u khan. “Ba 1a Orit Bielsky phai khong?”
“Khoéng,” Orit néi. “T6i 1a Orit Levine.” “Phai rd i,” ba dai ay dap.
“Phai r6 i. Va hai nim trude, vao thang Hai ba dd ké 't hon véi
thuong si nha t Simyon Bielsky.” Orit ngd ixud ng chié c ghé” sofa
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son bac trong phong khach. C6 hong c6 kho kho ¢ dé n muc ngua
ngta. Plng 13 s& t6 t hon nhié u né u Druckman chiu doi toi khi co
u6 ng mot ly Diet Coke ré i méi b t dd u. “T6i khong hiéu chuyén
nay,” nguoi linh mo dao thi thd m thanh tié ng. “Pay c6 phai 1 ba
4"y khong?” Nit dai dy ra hiéu cho anh ta im ling. Ba nay di t6i chd
b6 n rira trong bé p va mang ra mét c6 ¢ nude cho Orit. Nuge 12"y tir
voi cua can h that kinh khung. Orit luon nghi nuée that kinh khung,
dac biét la nudce trong can ho nay. “Ba ctr thong tha,” ba dai ay vua
dua c¢6 ¢ nude cho Orit vira ndi. “Chting ta khong phai voi,” ba ta noi
vangod ixudé ngbén canh c6. Ho ngd inhu thé, hoan toan im ling,
cho t¢i khi nguoi linh, lte nay vin dang dung, b 't d@ u ma tkién
nhén va noi, “Ong 4"y khong hé " c6 than quyé n ¢ ddy, cha ¢ ba
cling bié 't dié u d6 chi?” Orit gat d4 u. “TA tcaho d& usd ng o
Nga hay Cong d6 ng cac quod ¢ gia doc lap, hay gi gi d6 ma hién gio
ho goi thé . Ong 4"y hoan toan chi c6 mét minh.” “Ngoai trir ba,”
ngudi dai Gy noi, dua ban tay kho kho ¢ cua ba ap 1én ban tay Orit.
“Ba c6 bié 't nhu thé” nghia 1a sao khong?” Druckman héi, ngé i
xud ng mot chié ¢ ghé” tya d6 i dién véi hai nguoi phu nir. “Im di,”
ba dai ty khé rit 1én v6i anh ta. “P6 ngd c.” “Sao lai ngd c¢?” nguoi
linh hoi, cam tha "y bi xtic pham. “Cud i cing d4 ng nao chiing ta
chang phai n6i voi ba 4"y, vay thiré ralam gi?” Ba dai ty tang 1o anh
ta va danh cho Orit moét cai 6m guong gao duong nhu lam ca hai nguoi
cung bo i r6 i khé xir. “CA n phai noi voi toi dié u gi co?” Orit hoi,
cd  gd minh ra khoi cai 6m. Ba dai tiy budng ra, tho dai c6 pha n hoi
dién kich va noéi, “Ba 1a nguoi duy nha 't c6 thé nhan dién 6ng nha.”

Co6 gip Simyon 1a n da u tién vao ngay hai nguoi ké 't hon. Anh ta
phuc vu trong cling cin cir véi Assi, va Assi van hay ké chuyén vé  anh
ta cho c6 nghe, nhu chuyén anh ta ludén kéo qua n 1én cao téi muc
mdi bubi sang anh ta lai phai quyé t dinh xem nén cho cua quy cua
minh sang bén 6 ng qua n ndo, hay chuyén mdila n ho 14 ng nghe
chuong trinh phat thanh danh cho binh linh trén dai, khi phat thanh
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vién néi dié u gi d6 kiéu nhu “Gui t6i nguoi linh goi tinh nha "t trong
quan do6i,” Simyon lu6n dung nghiém nguoi lai, nhu thé thong diep
kia trim pha n trim l1a danh cho anh ta. “Ai lai c6 thé gui tin nha n
toi cho ga kho @6 chi?” Assi sau @6 s& noéi vay ro i pha 1én cuoi. Va co
da ké t hon voi chinh ga kho d6. Sy that thi ¢d @3 dé nghi Assi cuéi
cd dé c6 khong phai phuc vu trong quan d6i nita, nhung Assi cho i
ngay, vi mot dam cudi gia véi mot anh ban trai chang bao gio 1a gia
hoan toan ca, va d6 1a mot cach chi ¢ #n dé 1am moi tht r6 i beng
1én. Assi méi 1a nguoi @& xua t Simyon. “Vi mét tram shekel, ga kho
do6 tham chi sin sang cho em ca mot dua bé nira,” Assi bat cudi noi.
“Vi mot tram shekel, ddm nguoi Nga d6 s& 1am ba 't cu dié u gi.” Co
bao Assila ¢d ¢ n suy nghi thém, du trong tham tam da ung qua di
ré i. Nhung Assi da 1am ton thuong tinh cam cua c6 khi néi anh ta
khong mud n cudi ¢d. C6 e @6 chi dang nho anh ta mot viée va mot
ngudi ban trai cA n phai bié t cach gitp d& khi anh ta duoc cad n
dé n. Du thé” nao di nita, ngay ca khi 1a gia, phai ké t hon véi mot ga
kho van chang vui veé gi.

Ngay hom sau, Assi tir cin ctr v&  nha, dit mot cai hon wét nhep
1én tran c6 va ndi, “Anh da tié "t kiém cho em mot tram shekel.” Orit
chui nude bot trén tran co va Assi giai thich: “Ga kho do6 sé cudi em
khong 14"y tié n.” Orit ndi chuyén d6 c6 vé hoi dang ngd vaho ca n
can than vi c6 thé anh chang Simyon nay khong thuc sy hiéu tir “gia”
c6 nghiala gi. “O ", ha n ta hiéurd da’y,” Assi n6i va ba t dd u khua
khoa ng luc loi trong tu lanh. “H& n ta c6 thé 1a mot ga ngd ché't
thu6 ¢ chira, nhung ha " n than trong canh giic téi marc em khong tin
” “Vay tai sao anh ta lai @ ng ¥ 1am thé khoéngla y tié n.”
Orit hoi. “Lam sao anh bié "t duoc?” Assi néi, pha 1én cudi va cd n
mot mié ng trén qua dua chuét chua ria. “Co thé ha n nghi day 1a co
hoi @é ha 'n t6i gd n hon nhan nha 't trong doi.”

noi dau.

K **
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Ba dai iy 14i chié ¢ Renault, con nguoi linh mé dao ngd i trén
bing ghé” sau. Trén ca quing duong, hai nguodi ho gad n nhu im ling,
va dié u d6 khié n Orit c6 thoai mai thoi gian nghivé thucté rid ng
daylala n da utién trong doi cd di nhin mot nguoi ché't, ri ng cd
lu6n tim cho minh nhitng g khd n nan lam ban trai, va cho du da
bié 't dié u d6 ngay tir gidy phat dA u tién, ¢ van ludn nan lai véi bon
ho mét hay hai nim. C6 nghi t¢i 14 n pha thai va téi me ¢6, nguoi tin
vao sy da u thai va sau d6 nha "t quyé t cho ra nglinh hé n dua tré
da da u thai vao con méo gd y nhing cua cd. “Hay nghe cich n6 kéu
xem,” ba néi voi Orit. “Hay 14 ng nghe tié ng kéu cua nd, gié ng nhu
tié ng khoc cua mot dua tré vay. Con da nudi né bd nniam ro i, va
trude day né chua bao gio kéu thé” ca.” Orit bié t me c6 chi néi linh
tinh, va chang qua con méo chi di suc thtre &n hay tim mot con méo
cai ndo d6 bén ngoai ctra sb. Chi c6 dié u dtng 14 tié ng gio cia nod
nghe gid6 ng tié ng tré con khoc, va no ct lién tuc gao 1én nhu thé”
sud t ca dém. Chat may ma n duy nha 't ¢6 c6 duoc 1 c6 va Assi
khoéng con cip v6i nhau nita, vi né u ¢6 ké cho anh ta nghe chuyén gi
dai loai nhu thé”, kiéu gi anh ta cling s& ph4 1én cuoi. C6 ¢6” nghi ca
vé linh hd n cua Simyon cfing nhu noi anh ta da u thai, song lai
nhi ¢ nhé minh 13 ¢6 ching hé tin vio ma 'y chuyén d6. R6 i cb lai
bin khoin khong hiéu tai sao lai @6 ng ¥ di téi nha x4c véi hai vién si
quan, va tai sao ¢6 khong hé " nhi ¢ dé n chuyén dam cuéi chi 1 gia.
C6 dié u gi d6 ky quic trong viéc t6i nha x4c va nhan dang mot nguoi
ch6 ng. Ghé ron, nhung ciing kich thich nita. Pié u @6 it nhié u
gi6 ng nhu 6 trong mot bo phim — c¢6 duoc trai nghiém ma khong
phai tra tié n. Assi hin s& n6i @6 14 mot co hoi hé 't say dé gianh duogc
tié n tro cA p goa bua ca doi tir quan doi ma tham chi ching phai
dong mot ngoén tay, va chang ai trong quan doi c6 thé 1am gi dé
cho ng lai mot gia "y gia thia do mot vin phong gi4o sica p. “S& 6n
thoi,” ba dai Gy néi, hin da nhan ra nhitng nét lo 14 ng trén tran Orit.
“Chung to6i sé ¢ bén ba.”
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Assi t6i van phong gido si véi tu cach nguoi lam chang cho
Simyon, va trong sué t 18 cudi anh ta lam du cac diéu bo khuon mit,
tim cach khié n Orit bat cuoi. Ban than Simyon trong kh4 hon nhié u
so v6i nhirng gi c6 thé hinh dung tir cic cAu chuyén ké v&  anh ta.
Khong phai 1a mét anh chang ha p dan t4 m c& thé giéi, nhung ciing
khong hé " tham hai nhu Assi @ mo ta. Va anh ta ciing khong hé " 1a
mot gd kho. Anh ta ra "t la, nhung khong ngdé ¢ nghé” ch, va sau khi
roi van phong gido si, Assi dua ho ra ngoai di an banh mi kep
falafel2), Ca ngay hom do6, Simyon va Orit khong néi véi nhau 13"y
mot 161 ngoai trir “xin chao” va nhimg 161 ho phai néi trong nghi 1
thanh hon, sau d6 tai hang falafel, ho ¢6” hé "t strc dé khong nhin
nhau. Pié u @6 lam Assi bat cuoi, “Nhin xem vo cau xinh @& n mirc
ndo,” anh ta noi, ré i dat ban tay 1én vai Simyon. Simyon giit 4nh
mi’ t nhin cham chi vao cai banh mi 6 det r6 d4 u tung giot anh ta
dang cA m. “Chiing t6i phai 1am gi véi cau day, Simyon?” Assi noi,
tié p tuc cham choc anh ta. “Cau bié "t 1a bay gid cau phai hon c6 4.
Né u khong, theo luat Do Thai, hon 18 khong c6 gi tri.” Cho téi hom
nay, c¢6 van khong thuc sy hiéu liéu Simyon c6 tin Assi hay khong.
Assi sau d6 c6 ndi véi ¢ 1a tA "t nhién anh ta khong tin, va anh ta chi
loi dung tinh thé”, nhung Orit khong chi " c1a thé . Du thé nao di
nira, anh ta dot nhién nhoai nguoi ra trudce va tim cach hén cé. Orit
bat Iui lai va mé6i anh ta khong cham vao méi ¢6. Nhung mui tir trong
miéng anh ta thi cd, quyén 14n v6i mui dA u ran falafel va thae mui
md ¢ meo cua van phong gido si dang bam 1én toc c6. CO 1ui lai vai
buée cach xa khoi ho ro i non oe xué ng moét lué ng hoa, rd ikhi co
ngang 1én nhin, d6i mi 't c6 bt gip d6i mid t Simyon. Anh ta khyng
lai trong gidy 1at, sau d6 b t d4 u bé chay. Assicod ™ goi anh ta quay
lai, nhung anh ta khong dung chan. Va 61414 n cud i ciing cb trong
tha 'y anh ta. Cho t6i hom nay.

Trén dudng toi nha xac, ¢d so sé khong thé nhan dang anh ta. N6i
gi thi no6i, c6 mai chi gdp anh ta ¢c6 mét 14 n tir hai nam trude, va lac
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d6 anh ta con s6 ng, khoe manh. Nhung lac nay c6 bié t ngay lap tic
d6 14 anh ta. Mot tA m ga mau xanh luc phu 1én x4c anh ta cho t6i cd.
Khuon mit anh ta con nguyén ven, ngoai trir mot cai 16 nho khong 16n
hon @6 ng mot shekel trén m4. Va mui cia cai xac gio ng hét mui hoi
thg anh ta pha 1én mit c6 hai nim truée. Co6 da nghi vé khoanh

khi ¢ @6 ra "t nhié ula n. Trong khi ho van con dang ¢ hang falafel,
Assi da néi v6i c6 d6 khong phai 14 16i cua ¢6 né u hoi tho cua Simyon
c6 mui khé ngui, nhung 6 van luon cam tha "y nhu thé minh c6 15i.
Va hom nay, khi hai vién si quan go cira, dang 1& co phai nhé ra anh
ta. Pau phai c6 da 1am dam cudi téi ca triéu 14 n. “Ba c6 mud n
ching t6i dé ba ¢ lai mot minh voi 6ng nha mot chat khong?” ba dai
tiy hoi. Orit 13 ¢ @4 u. “That @2 y ma. Khoc ciing t6 "t thoi,” ba dai Gy
noi. “Giir lai nuéc ma "t chang ich gi.”
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Nhim mit

6i bié "t mot nguoi dan 6ng lic ndo ciing tuéng tuong. Y tdi 1a

anh chang nay tham chi di xudé ng phé~ véi d6i mi t nha m

tit. Mot ngdy no, khi dang ngd i ghé” hanh khach trén xe cua
anh ta, t6i quay sang trai nhin va tha 'y anh ta dang dé ca hai ban tay
1én v6 ling, con d6i md t nha m tit. Téi ndéi nghiém tic da "y, anh ta
14i xe nhu thé” trén mot con duong chinh.

“Haggai,” t6i noi, “d6 khong phai 1a y hay dau. Haggai, mé ma t
ra.” Nhung anh ta vin tié p tuc 1ai nhu thé moi th dé u 6n ca.

“Cau bié "t bay gio toi dang & dau khong?” anh ta hoi toi.

“Mo ma tra di,” toi noi lai, “théi nao, t6i dang s ché t khié p
day.” That tha n ky, chiing t6i khong dam vao dau ca.

Anh ta sin sang tuéng tuong vé nha cua nguoi khéc, cho ra ng doé
1a nha cua minh. R6 ivé xe, vé cong viée ciia ngudi khac. Ho 1am gi
ciing duoc, anh ta ching ban tdim. R6 ivé vo cua ho. Anh ta tuéng
tuong ra ng nhimg ngudi phu nir khac 1a vo minh. Va ca con cai nita,
nhimg dtra tré anh ta gap trén duong pho~ hay trong cong vién, hay
tha "y trén mot bo phim truyé n hinh nio d4, anh ta tuéng tuong @6
la gia dinh minh thay vi nhiing dira con thuc sy cia anh ta. Anh ta
danh ra hang gio lié n mo mong nhu thé ™. Né u cu @é ké, khéo anh ta
mo mong thé ca doi ma t.

“Haggai,” t0i noi véi anh ta, “Haggai, tinh day di. Tinh day vé  voi
cudc doi caa chinh anh di. Anh c6 mét cude s6 ng tuyét voi. Mot
nguoi vo tuyét diéu. Nhirng dira con tuyét hao. Tinh day di.”
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“Ngirng ngay,” anh ta tra 16i, ngudi nhu chim nghim trong chié ¢
ghé” luoi, “ding c6 pha ddm. Cau c6 bié "t Iic nay t6i dang ¢ cung ai
khong? Yotam Ratsabi, anh ban cii thoi quan ngii cua t6i. T6i dang di
b ng xe jeep ciing Yotam Ratsabi. Chi ¢ t6i, Yoti va tha ng bé
Eviatar Mendelssohn. N6 1a mét thi ng nhéc khon ranh tir nha tre
ciia Amit. Va thd ng quy con Enviatar d6 néi véi toi rd ng, ‘B6”, con
khat qua. Con ud ng it bia dugce cht?’ Thir hinh dung ra xem. Thi ng
nhéc con chua duge 7 tudi. Vay nén t6i noi, ‘Khong duge udé ng bia,
Evi. Con bié "t 1a me khong cho phép ma.” Me n6 ¢ day 1a ¢b vo cii toi
quen tir thoi pho thong, Rona Yedidia. Xinh dep nhu nguoi miu,
nhung ctng rd n, rd nnhu dinh4’y.”

“Haggai,” t6i noi, “thi ng nhoc d6 khong phai con trai cau, va cd
ta cting khong phai vo cau. Cau van chua ly di, anh ban, gia dinh cau
dang hanh phtc. Mé ma "t ra di.”

“Mbi 14 n t6i mang thi ng nhoéc vé nha cho ¢ ta, t6i lai cvong
ctng 1én,” anh ta ndi, ct nhu thé chang hé nghe tha 'y t6i. “N6 dyng
dtmg 1én nhu cai cotbué ma’y. Cotara tdep, covoclicanatdia'y,
dep nhung cimg ra n. Va chinh sy cing rd n d6 khié n t6i cuong
lén.

2

“C6 ta khong phai vo cii cia cau,” t6i noi, “va cau chang c6 con
cuong cung nao hé t.” T6i bié t minh dang ndi vé cai gi. Anh ta
ngo i cach toi c6 mot mét, lai dang mic qua n sooc nita. Chang c6 gi
cuong cing lén trong do ca.

“Chting t6i da phai chia tay,” anh ta néi, “t6i ghét phai s6 ng véi
cd ta. Va cd ta ciing ghét phai s6 ng voi chinh minh.”

“Haggai,” t6i nai ni, “vo ciu tén l1a Carnie. Va dtingla c6 4 yra 't
dep. Nhung c6 4"y khong cung ra n. Véi cau thi khong.” Vo anh ta
thuc sy nhe nhang. Nang c6 tdm hd n diu dang caa mét chti chim va
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mot trai tim bao la; nang nghi cho tA "t ca moi ngudi. Chiing t6i da cap
v6i nhau t6i gio duge chin thang. Haggai di 1am som, vi thé~ t6i toi
gap nang luc tam gio rudi, ngay sau khi nang dwa bon tré di nha treé.

“Rona va t6i gip nhau & truong,” anh ta néi tié p. “Coé 4"y 1a ¢ gai
da u tién cua t6i, con t6i 1a chang trai @3 u tién cua c6 4" y. Sau khi ly
di, t6i quan hé véi kha nhié u phu nit, nhung ching ai trong ho thim
chi gi6 ng duoc co6 a”y. V4, cau bié "t da "y, it nha 't tir d4 ng xa trong
cd 4"y c6 vé nhu van doc than. Né u t6i phat hiénra cd 4"y c6 ai @9,
chuyén nay s€ lam t6i tan nat, cho du ching t6i da ly di. S€ lam t6i vo
tan thanh timg manh. Chi don gian 14 t6i khong thé cha p nhan dié u
d6. Khong nguoi dan ba nao khac c6 chut ¥ nghia. Chi ¢6 4"y thoi. Co
4"y 1a nguoi duy nha "t ludn hién dién trong tim t6i.”

“Haggai,” t0i n6i, “tén vo cau la Carnie va chang ai ¢ cuing co a y
hé t. Hon nhan cua ciu van dang tié p dién.”

“Cting khong c6 ai 6 cung Rona,” anh ta noi, va lié m d6i moi kho
khé c cia minh, “khong ai hé t. T6i s€ tu sat né u ¢6 ai db.”

Carnie lic nay dang di vao cin ho, mang theo mot ti d6 . C6 ném
mot cau “chao” ho himg vé  phia téi. Vi chung t6i dang cip véi nhau,
nén nang luén toé ra xa cach khi ¢6 mat nguoi khac. Tham chi nang
con khong chao Haggai; boi nang bié t néi voi anh ta ciing chi vo ich
khi ma "t anh ta dang nha m tit.

“Nha t6i,” anh ta noi, “ngay trung tam Tel Aviv. Dep tuyét, voi mot
cay d4au ngay bén ngoai ctra s6. Nhung né ra "t nho, qua nho. Téi ca n
mot cidn phong nita. Vao mdi dip cud i tud n, khi @én bon tré vé , toi
budc phai kéo sofa ra thanh givong ngi. o6 thuc sy la mot chuyén
kho chiu. Né u d&¢ n mua hé ma van khong tim ra duoc giai phap
nao, toi s& chuyén nha luén.”
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Khai diu lanh manh

& tir khi ¢6 bo di, mdi t6 i anh lai lin ra nga mét chd: trén ghé”
Ksofa, trén ghé” banh ngoai phong khach, trén t4 m tham trai

ngoai ban cong nhu mot ga vo gia cu lang thang. Va moi budi
sang, anh dé u dit quyé t tAm ra ngoai #n sang. Tt nhan ciing ¢ cir
di b6 hang ngay ngoai san kia ma, phai khong nao? Tai quan ca phé,
ngudi ta ludn xé p cho anh mot ban danh cho hai nguoi, va dé anh
ngd ido i dién véi mot cai ghé” tré ng. Ludn vay. Tham chi ca khi
nguoi phuc vu ban hoi dich danh anh liéu c6 phai anh chi di mot
minh. Nhitng nguoi khac thuong ngd i thanh nhém hai hay ba nguoi,
cudi dlia hay né 'm thir @6 &n caa nhau, hay tranh nhau tra tié n,
trong khi Miron ngé i mot minh an bira Khoi PA u Lanh Manh cua
anh — nuéc cam, moé6n Muesli®) véi mat ong, kém theo mot sua t dap
espresso da loc caffeine cling sita nong it béo. TA t nhién, s& hay hon
né u cb aingd idd idién va cudi cing anh, né u ¢ ai d6 dé tranh
nhau tra tié n, han anh s& phai dua tié n ba ng dugc cho ¢ phuc vu
va noi, “Dung nhan tié n caa anh 4" y! Avril, ¢t lai di. Bira nay t6i
tra.” Nhung anh thuc sy khong c6 ai dé 1am vay, nhung diu sao, an
sang mot minh trong mot quan ca phé van t6 t chan so voi ¢ nha.

Miron danh nhié u thoi gian dwa m# t quan sat cic ban khéc.
Anh nghe 16m nhiing cudc trdé chuyén, doc cac phu ban Thé thao hay
theo d6i sy 1én xu6 ng cua cac c¢d phié u Israel tai pho~ Wall véi vé
quan tam ho hiing. Doéi khi, ai 36 ghé qua héi muon mot pha n to bao
anh vira doc xong, anh s& gat da u va guong cudi. C6 14 n, khi mot ba
me tré nom ra t ha p dan véi dira con dit trong xe noi buée t6i chd
anh, anh dua cho c6 ta muon trang da u véi hang tit vé mot vu
cudng dam tap thé ¢ khu ngoai 6 va tham chi con 1én tié ng bd 't
chuyén véi ¢ ta. “Chung ta da dua con cai minh vao mét thé™ gisi
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diénr6 thé da’y.” Anh nghi ma y1oi d6 nghe gi6 ng nhimg cau noi
lam nguoi ta xich lai gd n nhau, vi chira sdé~ phan chung caa ho,
nhung ba me ha p din kia chi chd m chd m nhin anh, r6 icA m
ludn ca phu ban S6 ng Lanh Manh di ma chang bu6 n hoi xin.

R6 i dé n mot ngdy tha Niam, mot ngudi dan 6ng béo phi nhé nhai
md  hoi bude vao quan ca phé va mim cudi v6i anh. Miron bj dua vao
thé” hoan toan ba "t ngo. Nguoi cud i ciing danh cho anh mét nu cudi
1a Maayan, ngay trude khi ¢6 bo anh di nim thang trude; chi c¢6 dié u
nu cuoi cua ¢o 16 ro vé mia mai, trong khi nu cuoi nay that diu dang,
con ra chirng 4y nay nita. Nguoi dan 6ng béo phac ra cir chi nao do, co6
vérada uanhtamué nngd ixud ng, va ching nghi ngoi gi Miro
gat @4 u. Anh chang béo ngd ixud ng ghé .

“Reuben,” anh ta noi, “nghe nay, t0i thyc sy xin 16i. To6i bié t 1a toi
dé n muon. Toi bié t ching ta da hen nhau 10 gio nhung t6i da co
mot buoi sang kinh khung véi con bé con.”

Miron thoang nghi c6 1& anh cA n bao véi chang béo ra ng minh
khong phai 1a Reuben, nhung dot nhién anh lai gio 6 ng ho~ deo tay
1én xem gid, va noi. “Muoi phut thi cé sao cha? Quén chuyén do6 di.”

Sau d6, ca hai ciing im ling trong gidy 1at, 6 i Miron hoi con bé
con cb 6n khong. Va chang béo néi né 6n ca, chi 1a n6 mai chuyén
sang nha tré méi, va cd mdi 14 n anh ta dwa con t6i d6 né lai khong
mué nbd vée .

“Nhung dimg ban tAm,” anh ta ngimg ké. “Ban biu nhu anh thi hoi
dau di nghe chuyén cua t6i lam gi. Chung ta ban cong chuyén thoi.”

Miron hit mét hoi sau va cho doi.

“Xem nay,” anh chang béo néi, “500 1a qua cao. Hay dé cho téi véi
gi4 400. Théi thi 410 cling dugc, t6i s& 14"y sau tram cai.”
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“480,” Miron néi. “480. Va gia do chi ¢6 khi anh chiu mua moét
nghin.”

“Anh cA n phai hiéu,” anh chang béo néi, “thi truomg dang nat bét,
v6i cude suy thodi va nhiing thtr khac. Chi méi t6 i qua théi trén ban
tin nguoi ta con chié u canh d4n tinh béi thung rac ki€ ' m @6 an kia
kia. Né u anh c ép nita, ti s& phai ban gia cao. Anh ép thé” khac
nao bao toi dung c6 lam nira.”

“Dung lo,” Miron néi véi anh ta. “Cir ba nguoi phai moi thung rac
dé an lai c6 mot nguoi lai xe Mercedes da y.”

Cau ndi lam anh chang béo bat cuoi 16n. “Nguoi ta ndila anhra n
1a m,” anh ta thi thda m cung nu cuoi.

“T6i cling gi6 ng anh thoi,” Miron phan d6 i. “T6i cling phai vat
16n dé sinh t6 n chw.”

Anh chang béo chui 1ong ban tay u6t siing mé  hoi 1én cai 4o so
mi dang mic, ré i chia no ra. “460 vay,” anh ta ndi. “460 va toi s&
mua mot nghin.” Khi tha y Miron khéng hé~ phan tng, anh ta n6i
thém: “460, mot nghin cai, va toi ng anh mot an hué. Va anh bié 't
hon ai hé "t da”y, Reuben a, 13 trong nghé  cua chiing ta, 4n hué dang
gi4 hon tié n bac.”

Cau néi cud i cling nay 13 td "t ca nhirng gi Miron cA n dé dén
nhéan ban tay dang chiaravaba t14 yné. LA n da u tién trong doi
anh, c6 nguoi no anh mot an hué. Ngudi ndy nha m anh 1a Reuben,
nhung du sao cling van that tuyét. Va khi ho &n xong, trong ltc ca hai
tranh nhau tra tié n, moét cam giac 4 m 4p lan toéa trong bung Miron.
Anh nhanh hon anh chang béo mét pha n muoi gidy va nhét duoc to
bac nhan nhiim vao tay c6 phuc vu ban.
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Tir hém d6 tro di, chuyén nay tré thanh mot quy trinh chuén ti c.
Miron s& tim mét cai ban, goi d6~ va chim cha dé y ba 't cu vi khach
méi ndo bude vao quan ca phé, va né u nguoi d6 bd t da u tim kié ' m
quanh phong véi vé trong doi, Miron s& nhanh chéng vay tay moi
nguoi do lai ché minh.

“Toi khong muo n chuyén nay ké t thic trude toa,” mét nguoi dan
ong héi da u véi d6i l1ong may ram noi véi anh.

“T6i cting khong mué n,” Miron thira nhan. “Thu xé p moi tha
mot cach hiru nghi bao gio cling t6 t hon.”

“Chi lam on nhé cho la t6i khéng lam ca dém,” mét c6 nang toc
bach kim méi tiém Botox tuyén b6 .

“Vay thi co trong doi gi ddy? Rd ng ta t ca moi ngudi sé 1am ca
dém, trur co ra ching?” Miron gay ga t dap lai.

“Gabi nho t61 ndi voi anh 13 anh 4y xin 161,” mét nguoi dan 6ng
deo khuyén tai véi ham ring sau ruéng noi.

“Né u thuec su xin 161,” Miron d4p lai, “anh ta dang ra phai tu d&¢ n
va tu ndi véi toi. Khéng qua trung gian nao hé t!”

“Trong email anh ¢6 vé cao hon,” mét ¢6 nang téc dé gd v nhom
g , e g gay

phan nan. “Trong email cta c6, co c6 vé it kén chon hon nhié u,”
Miron cA m cin.

Va ba ng cach ndo d4, cud i ciing moi thu @& u ké "t thic 6n thoa.
Anh va Pa u Héi da thoa thuan duoc véi nhau ma khong phai ra toa.
Mobi Botox d6 ng y nho em gai trong con dé co ta 6 thé 1am ca dém
mdi tud n mot budi. Ring Sau hira Gabi sé goi dién, va ¢d nang téc do
cung Miron di d&¢ n nha 't tri 1a hai nguoi ho khong phai danh cho
nhau. V& bita #n thi c6 lac nguoi kia thanh toan, ldc thi anh. Véi ¢
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nang toc do, hai nguoi chia doi. Va chuyén nay hay ho dé n mtc né u
mot budi sang tréi qua ma khong c6 ai t6i ngd ixud ng do i dién voi
minh, Miron s& cam tha y ra t phié n mudn. May sao, chuyén nay
khong xay ra qua thuong xuyén.

G4 n hai thang trdi qua ké tir 14 n gip anh chang béo nhé nhai
mo  héi, mot ngudi dan dng mit rd bude vao quan. Tuy mit rd va
trong gia hon Miron ca chyc tudi, 6ng ta van va nhin va da y 16i
cud n. Pié u di u tién 6ng ta noi khi ngd ixud ngla: “To6i ct tuong
anh s& khéng dé n.”

“Nhung chting ta dd nha t tri gap nhau ma,” Miron dap.

“Phai,” nguoi dan 6ng mit ré ndi véi mot nu cudi bud n, “chi cd
dié u la sau khi toi quat 1én v6i anh trong dién thoai, toi e 1a anh sé&

2»

S0.
“Va toi day,” Miron néi, ga n nhu dua bon.
“Toira ttieé cdalald ivéianh trén dién thoai,” nguoi dan 6ng
xin 16i. “Toi da khéng kié m ché duwoc. Nhung mdi 1oi t6i néi dé u
chan thanh — anh hiéu chu? T6i yéu cad u anh th6i khéng gaipcb6 a y

»

nua.
« AL A A AL 9 . s e ,e e N
Nhung t6i yéu c6 a4 y,” Miron ndi véi giong nghen nghen.
“Poi khi anh cé thé yéu tht gi @6 nhung van phai tir bo no,” nguoi

dan 6ng mat rd noéi. “Hay nghe 161 mot nguoi it nhié u 16n tudi hon
anh. Do6i khi anh ca n phai tir bo.”
A9

“Ra’t tié c,” Miron néi, “nhung t6i khong thé.

“Cod da’y, anh c6 thé,” nguoi dan dng phan phao. “Anh ¢ thé va s&
lam thé . Khong con cach nao khac. Co thé ca hai ching ta dé u yéu
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cd 4y, nhung vo tinh t6i lai 1 chd ng cd 4y, va toi sé khong dé anh
ph4 v& gia dinh t6i. Hiéu chua?”

Miron 14 ¢ da u. “Anh khong bié "t cudc doi toi da thé” nao trong
nim vira qua dau,” anh néi véi nguoi cho ng. “Pia nguc. Tham chi
con chiang phai dia nguc, chila mot d6 ng hd 16 n thé i tha vé nghia
to tuéng. Va khi anh da s6 ng vo nghia lau @& nthé”, r6 i dot nhién
dié u gi d6 xua "t hién, anh khong thé don gian bao né hay di di. Anh
hiéu t6i chir, phai khong nao? Téi bié 't 1a anh hiéu.”

Nguoi cho ng bam moi. “Né u anh gap c6 4 y mét 1a n nira,” 6ng
ta noi, “t6i s€ gié t anh. T6i nghiém tic da y, va anh bié tthe .”

“Vay gié t t6i di,” Miron nhdn vai. “Pié u d6 chang lam t6i so.
Cub icungta tcachingta dé u phaiché t.”

Nguoi chd ng nhoai nguodi qua ban va dd m vao ham Miron. Day
1414 n da u tién trong doi c6 nguoi danh anh manh dé n vay, va
Miron cam tha y mét con dau néng rat bung 1én dau dé trén khuén
mit minh r6 ilan di theo moi huéng. Vai gidy sau, anh nhan ra minh
dang nd m duéi san, trong khi ngudi ché ng dang dung phia trén
anh.

“Tao s& dua cd 4y di khoi day,” nguoi cho ng vira hét 16n vua tai
bui @4 vao suon, vao bung Miron. “Tao s& dua c6 4"y di that xa, téi
mot nudce khac, va may sé khong thé bié 't c6 4y ¢ ddu. May s& khong
bao gid gap lai ¢6 4"y nita, may hiéu chua, @6~ tho i thakhé n
kié p?”

Hai nguoi phuc vu lao vao 6ng ché ng va bd ng cach nao d6 da 16i
duoc 6ng ta ra khoi Miron. Ai d6 16n tié ng bao nguoi phuc vu qua 'y
bar goi canh sat. V6i mot bén ma van dan xud ng mit san lanh ngi 't,
Miron nhin ngudi ché ng chay ra khéi quan ca phé. Mot ngudi phuc
vy cti xud ng hoi anh c6 sao khong, va Miron ¢6~ gi ng tra 1oi.
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“Ong c6 muob n toi goi xe ca p curu khong?” ngudi phuc vu hoi.

Miron thi thao tir chd i. “Ong chi ¢ chu?” nguoi phuc vu gang hoi.
“Ong dang chay mau da’y.” Miron chidm rai git 3@ uva nhi m mi 't
lai. Anh ¢6” hé t sitc dé hinh dung ra minh vé6i nguoi phu nit d6.
Nguoi phu nit anh s& khong bao gio gip lai. Anh ¢6” gi ng, va trong
mot khoanh khi ¢ @4 gd n nhu thanh cong. Ca ngudi anh dau nhie
nhd i. Anh cam tha y minh dang s6 ng.
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Phéi hop

on trai t6i mud n ti gié t ba 4" y. N6 van con tré va van chua

thé dién dat dié u nay ra mot cach hoan hao, nhung t6i bié 't

chinh x4c tha ng bé mud n gi. “Con mud nbd~ danh ba that
manh.”

“Manh dé n muc lam ba khoc a?” t6i hoi no.

“Khong,” tha ng bé noi, cai da unho béla cquala clai, “manh
hon thé nira co.”

Con trai t6i khong phai 1a da bao lyc. Thi ng bé gd n bd n tudi
rudi, va t6i khong thé nhé néi ting cé ltic nd yéu ca u tdi danh ai do.
N6 ciing khong phai loai tré con bam rié "t 14"y nguoi 16n doi hoi
nhirng thtr n6 khéng ci n, nhu mét cai ba 16 ¢6 hinh Dora® hay mét
cay kem. Con trai t6i chi doi hoi khi n6 cam tha 'y minh xing dang
duoc dap ung. Gid ng nhu b6~ no.

Va né u d6 16i khong phai 1a mot t6i, thi tha ng bé khong hé
gi6 ng me nd. Thoi ching t6i con sd ng voi nhau, vo toi hay chay vé
nha nuéc ma tda mdé ké1é chuyén bi mot nguoi dan ong chui trén
xa 16, hay bi trd n 16t ¢ cira hang. Téi thuong phai yéu ca u 6 ta thuat
lai sy viée theo ba hay bé n cach khac nhau, vin hoi, dié u tra téi tan
nhirng chi tié "t nho nha t. Trong 90% truong hop, ré rang 1a vo toi co
16i. Nghia 1a nguoi dan 6ng trong xe hoi no da c6 Iy khi chiri c6 4y,
con anh chang & cira hang — ta t ca nhiing gi anh ta lam chi 1a thém
thué” ban hang vao hoéa don cua vo toi.

Nhung ciu con trai Roiki bé bong cua t6i thi khong nhu thé ™. Va
né uthi ngbéyéuca ubd noéd danh ba manh hon mirc 1lam ba khéc,
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note:

t6i bié "t thuc sy ¢6 chuyén gi @6 dang xay ra. “Ba da lam gi con?” t6i
hoi. “Ba ¢6 danh con khong?”

“Khong.” Roiki néi. “Khi me ra ngoai, ba tréng con. Ba khoa cira
va dé mic con trong phong t6 i om va khong chiu mé cia ra. Tham
chi du con khoc. Du con hira sé 1a mot cau bé ngoan.”

T6i 6m thi ng bé that chit. “Pung lo,” t6i ndi véi nd. “Bé” s& thu
xé p dé ba ngoai cha m dut chuyén d4.”

“Bo sé& danh ba con manh hon ca manh ch?” con trai t6i hoi
trong nudc ma t.

That dau 1ong khi phai ching kié 'n con trai ban khéc, nha "t 1a khi
ban da ly hon. Va cam giac d6 thuc sy thoi thac t6i mud n tra 1oi Roi
12 “Phai,” mud nthé ri ngt6isé lam thé . Nhung t6i khong noi gi
hé t. T6i than trong. Vi dié u té hai hon ca 1a hua gi @6 véi mot dea
tré ma khong thuc hién. Mot trai nghiém nhu thé”™ s& dé lai vé 't seo
sud t doi. Toi 1ap tuc thay d6i chu dé . Téi ndi voi thi ng bé, “Con cb
mud n téi bai dé xe ¢ chd boé~ 1am viée khong? B6 ™ s& dit con ngd i
1ong, rd6 ib6~ con minh s& ciing nhau 14i xe — theo kiéu ph6 i hop

)

ay.

Khi t6i néi toi “pho6 i hop”, d6i ma "t tha ng bé sang 1én, long lanh
da 'y hao hue, va nuée ma t con dong lai 1am d6i mi t né cang sang
hon. Ching t6i 14i xe theo kiéu d6 c6 1& ching nira gio trong bai dé xe,
con trai toi dié u khién vo ling, con tdi phu trach cac ban dap. Tham
chi t6i con dé tha ng bé sang s6 . Chuyén so6 It 1am no6 thich nhat.
That ching gi sanh duoc tié ng cuoi cia mot dua tré.

T6i dwa thi ng bé tré v& sém muoi 1am phit. Toi bié t nguoi ta
dang dé ma "t dé n chdng t6i, vi thé” t6i cyc ky than trong véi nhing

chuyén nay. Trude khi vao thang may, t6i kiém tra con trai minh hai
1 n dé dam bao thd ng bé trong twom ta t, va téi da giao lai tha ng
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bé khong hé dinh bui hay 14" m béan. Sau dé, t6i tu kiém tra minh
mot 14 n trén tA m guong ngoai tié n sanh.

“Hai nguoi da di dau vay,” me thid ng bé hoi trude khi bé~ con toi
kip di qua cira. “T6i Gymboree,” Roiki tra 1oi — dting nhu bd”~ con toi
da thd ng nha t. “Con vabé~ choi voi nhimg dua tré khac.”

“Me hy vong la nnay b6 con choi tir té ,” Sheyni noi vé ty man,
“va khong x0 day dua tré nao ca.”

“B6  no6 khong day ai hé 't,” t6i ndi véi giong thé hién rd ra ng toi
khong thich co ta cham choc t6i trudc mat dua tré.

“BO6 khong lam thé ,” Roiki n6i. “Convabo choivuild m!”

Con trai t6i da hoan toan quén ma "t lac né khéc sau khi ¢ san
choi vé  ciing nhu chuyén né da yéu cA u téi danh ba ngoai. P6 1a
dié u tuyét voi ¢ bon tré. Ctr viée 1am voi ching ba 't ct dié u gi ban
muoé n, mot gio sau chiing da quén tiét chuyén d6 va tim ra tht gi
khac @é nghi t6i, dié u gi d6 t6 t dep dé cam tha "y vui vé. Nhung t6i
khong con 14 tré con nita, va khi quay tré lai xe, ta "t ca nhiing gi t6i c6
trong d4 u 12 hinh anh Roiki trong cin phong bé xiu cia nd, dd m
thinh thinh l1én ctra, con ba me gia cay nghiét cia Sheyni ding & phia
bén kia canh ctra, khong chiu mé né ra. T6i cd n phai khon ngoan
trong chuyén nay. Tdi phai lam sao & n6 cha m dit — nhung khong
duoc dé minh 1am vao nguy hiém va gy rui ro cho nhitng chuyé n téi
tham con trai cua tdi. Tham chi cai quy dinh chi dwgc thim hai tud n
mot 14 n bénh hoan nay cling da 1am t6i phai tra giad da t ro i.

Tbi van dang phai ganh chiju hau qua vé chuyénrd cr6 i ¢ cong
vién d6. M6t con bé béo tron da danh Roiki & khu ca u treo cip. Con
bé ltic 4"y dang véo con trai ti that manh va téi chi tim cach tach no6
ra khoi thi ng bé. Toi chi dung tay trai kéo nhe n6 ra ma no lai nga
dap nguoi vao khung kim loai. Chang c6 gi hé t, khong mot vé t xudc,
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tham chi chua du dé ba me mi ¢ ching cué ng loan cia nd lam um
stim 1én. Nhung khi Roiki tinh co ké chuyén nay véi Sheyni, ¢6 ta va
Amram d6t nhién bau 14"y quanh t6i nhu nhimg con chau cha u.
Sheyni néi né u t6i con c6 mot con “bung phét bao luc” nita trude mit
con chang t6i, hai ngudi bon ho sé giit ban théa thuan ching toi da ky
tro lai toa 4n dé khang céo.

“Bao luc ndo?” t6i noi voi cd ta. “Ching ta da s6 ng véi nhau nim
nim, da bao gio t6i dong tay dong chan chua?” Co ta bié 't ¢b ta chiang
c6 gl dé nodi vé mit d6. Co ta dd ndi doéalén vo sé6 14 n, con toi 1a
mot mau muc cia kié ' m ché”. Mot nguoi dan 6ng khac hian da nén co
ta mot tran du dé vao thang khoa ca p ctru ¢ Ichilov®). Nhung t6i,
trong doi minh t6i chua bao gio dong tay dong chan véi mét phu ni.
Va d6t nhién ching hiéu sao, Amram lai x6ng vio mi ng t6i. “Ngay
ca lic ndy, ngay khoanh khi "¢ ndy, anh dang bao lyc 4 y. Anh da’y
— anh ¢6 4nh mi 't that diénré .”

“P6 khong phai 1a mot &anh ma "t dién ré ,” téi ndi, va mim cuoi
v6i anh ta. “P6 1a mot chat tAm hd n con ngudi. Do 1a the ching ta
goi 1 cam xtc. Viéc anh khong hé ™ c¢6 mot chiat vé t tich nao cia nd
trong nguoi minh khong c6 nghia né 1a thi xa u xa.”

Cud i ciing, bung day tir sy thira mta phi bao luc cia minh, chinh
Amram lai 1a nguoi ba "t @3 u tung ra nhimg tié ngla 16 i, nhimg loi
doa dim, noi véi toi 1a toi sé khéng bao gio duge gip lai con trai minh
nira. That tié c 1 t6i dd khong ghi Am lai 1oi anh ta. Anh ta h4 ho4cra
mot cdi mé m 4 n tuong 1am sao, ban thiu hét nhu moét 6 ng cd ng.
Nhung t6i vin mim cuoi va thé hién bo dang that thu thai dé lam anh
ta n6i d6a thém. Cud i cing, ching t6i dan xé p vA n dé b ng viée
toi hira s€ khong bao gio 1ap lai hanh dong nao tuong tu. Ho lam cur
nhu thé t6i dinh hom sau lai ra cong vién dé tim mot dira bé ndm tudi
khic dé ma danh nga nita 4 y.
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L4 nké tié p téi dé n don Roiki tir san choi, t6i di thang vao chu
dé" ba ngoai tha ng bé. Tdi c6 thé doi, dé con trai toi ty noéi, nhung
bon tré s ma t ra t nhié u thoi gian ngdm nghi vé nhimg tha nhu
thé”, va thoi gian 1a the t6i khong c6. “Ttr1a n cud ibdé con minh
no6i chuyén vaéi nhau,” t6i noi, “ba cé téi trong con khong?”

Roiki lié m que kem vi dua vang t6i mua choné vald cda u.
“Né ubalai dé n,” tha ng bé hoi, “bd sé lam ba ngoai dau cha?”

Téi hit that sdu. Té6i mud n néi “c6” hon ba 't et dié u gi trén thé”
gi¢i ndy, nhung t6i khong thé mao hiém. Né u bon ho khié n t6i
khong bao gio duoc gip thd ng bé nira, t6i s& ché t ma 't. “Bo”
mud nli m —honba 't cr dié u gi,” t6i ndi voi con trai minh. “Hon
ba "t ctir dié u gi trén doi, b6  muod n lam ba dau li m. Mud n danh
ba manh hon ca manh. Va khong chi ba ngoai dau. Ciing nhu thé” véi
ba "t ctr ai 1Jam con dau.”

“Nhu cai chi ¢ trong cong vién vui choi 4 y a?” tha ng bé hoi, ma t
sang léen.

“Nhu véi cai chi ¢ cong vién,” téi gat da u. “Nhung me khong thich
b6~ danh ai d6. VaAné ubd  danh ba ngoai hay ai khac, ho s& khong
cho b6~ dé n choi v6i con nira. Pé choi t t ca nhimg thir bd” con
minh van choi. Con hiéu khong?”

Roiki khong tra 1oi. Que kem nho giot xudé ng qua n né. Con trai
t6i cd6 ¥ dé mic cho que kem chay ra, cho doi t6i can thiép. Nhung toi
khong lam gi. Sau mot ho ilau im ling, né noéi, “Pé con ¢ trong
phong mot minh nhu thé” 1a khéng t6 t.”

“B6” bié t,” téi no6i voi nod, “nhung b6~ khong thé khié n chuyén
d6 cha m dut duoc. Chi con c6 thé théi. VAbo mud n day con cach
lam nhu thé nao.”
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T6i huéng dan cho Roiki nhitng gi cA n 1am né u ba ngoai n6
nho6 t no lai 14 n nita. T6i chi cho thd ng bé bié t cA n cung pha n
nao cia da u vao tuong dé c6 vé t bA m tim ma khong thuc sy bj
thuong.

“Va sé& dau a?” con trai toi hoi.

Tb6i néi véi no 13 s& dau. To6i chwa bao gio ndi do i thd ngbéla n
nao trong doi. Khong gi6 ng nhu Sheyni. H6 i con chung s6 ng,
chiing t6i dua Roi téi bac sinhi dé tiém va ¢ xin cho thd ng bé. Trong
sud t quang duong téi do, vo toi lam thi ng bé dién dA u, ndi vé
nhimg vé t @6 t, nhirng con ong va nhirng mén ngon dic biét danh
cho nhitng cau bé ngoan, cho t4i tan khi t6i nga t 16i 6 ta va noi, “O
do s€ 6 mot ¢6 voi mot cai kim s€ lam con dau — nhung ching ta
chiang thé 1am gi véi chuyén d6 duoc. Co nhitng dié u trén thé” gidi
nay chi don gian 1 ching ta phai cha p nhan.” Va Roiki, khi d6 méi
chwa d4 'y hai tudi, nhin t6i v6i &nh ma "t thong minh cua né va hiéu.
Khi ching t6i vao phong, c¢6 thé tha y ca nguoi thi ng bé co rtim lai.
Nhung n6 khong phan d6 i cling khong chay ra cira. Con trai toi
cha p nhan nhu mét nguoi dan dng bé nho.

Hai b6~ con t6i ciing nhau diém qua ting bude cia k&~ hoach.
Ching t6i duyét lai nhimg gi thi ng bé cA n néi v6i Sheyni sau d9,
ra ng nd da lam ba ngoai kho chiu thé” nao, va ba ngoai da x6 manh
no vao tudng ra sao. Noi ngid n gon lai 1a vi sao tha ng bé lai co vé 't
ba m tim doé.

“Va sé dau a?” cud icung con trai t6i hoi.
“Sé dau,” t61 ndi véi nd. “Chi mot 1a n nay thoi. Nhung sau do, ba

s& khong bao gio, du chi mét 14 n, nho t con mot minh trong phong

”»

nua.
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Roiki im ling. N6 suy nghi. Cay kem da gd n hé t. Thi ngbé
dang mut cai que. “Va me sé khong néi la con chi ty dung chuyén lén
cha?”

T6i vud t ve tran nd. “Né u c6 mot vé t bA m da to trén da u con,
thi khong, me s& khong noéi thé” dau.” Sau d6, hai bé~ con t6i danh xe
quay tré lai bai dau. Roiki 14i, con t6i dap chan ga va phanh. Pho i
hop. T6i day Roiki cach ba m coi trong khi chting t6i 14i xe, va thd ng
bé thich mé. N6 ba 'm coi hé t1a n nay t6ila n khéc cho téi khi
ngudi coi bai dé xe t6i yéu ca u ching tdi dimg lai. P6 13 6ng gia A rap
lam ca dém. “Lam on di,” t6i vira nhay ma t vira chia ra mot to bac
hai muoi. “Tha ng bé dang choi. Thém vai phut nita thoi, rd i ching
t6i s& vé .” Ong gia A rap khong néi gi. Ong ta cA m tié n va quay tro
lai qua 'y truc cua minh.

“Ong 4 ymud n gi @ y a?” Roiki hoi.

“Khong gi ca,” téi noi voi thd ng bé. “Ong 4"y khong hiéu tié ng
0 n tr dau vong toi.”

“Con c¢6 thé ba m coi nira duge khong a?”

“Ta t nhién 1a c6 r6 i, thién tha n.” T6i hon thi ng bé. “Khdng
chi mot 14 n dau. Ct ba m coi di cho toi khi con tha 'y hai long.”
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Pudding

heo quan diém cua t6i, toan bo bié n c6~ xay ra voi Avishai

Abudi khié n ta "t ca ching ta phai dé tAm cht ¥. Ban sé& khé

long tim ra mét nhan vat binh thuong hon. Anh ta khong phai
loai ngudi lang thang ngoai duong d4 thung rac hay khoi da u nhimg
cudc 4u da trong cac qua y bar. Trén thuc té”, anh ta chua bao gio
lam gi dé thu hit sy chd ¥ vao minh. A’y thé” nhung, & n mot ngay
no, chang bié t tir dau, hai gd ¢6 hé n thinh thinh @3 m cira nha anh
ta. Ching 16i anh ta xué ng ca u thang, t6 nglén di ng sau mot cai
xe tai ndo d6, ro i cho thang téi chd ¢ cia b6 me anh ta, mic ké anh
chang dang kinh hoang la 16”1 sau thing xe, “Cac ngudi 14 ai? Cac
nguoi mud n gi?”

“D6 khong phai 1a thir may nén hei,” tay 14i xe ndi, va ga thé 16
ngd icanh hi ngit da u. “Dié u may nén néi 13, “T6i 14 ai?’ va ‘Toi
mud n gi?’ méi phai.” Sau do, ca hai gd pha 1én cuoi nhu thé Avishai
vira ké cAu chuyén tié u 14m hai nha "t trén doi.

“T6i 1a Avishai Abudi!” Avishai c6~ to vé de doa. “Va t6i mud n
no6i chuyén véi sé p cua cac ngudi. Cac ngudi nghe chi?” Pung lac do
hai gi c6 h6 n dung chié ¢ xe tai bén ngoai nha bé6~ me Avishai va
quay lai d6 i dién vé6i anh ta. Anh ta tin chii ¢ ching chuan bi danh
minh, cho du anh ta khong dang bi thé” . Khong hé . “Cac nguoi di
qua xard ida’y,” Avishai noi, can than dva tay 1én che chi n khuon
mit. “Cac ngudigayrd crd ird i,rd crd itord i!” anh ta ndi trong
khi bi hai ga kia 16i ra khoi xe.

Nhung su that 12 bon ho khong hé ™ danh anh ta. Avishai khong thé
hiéu néi chinh x4c thi ching mud n 1am gi, nhung anh ta cam nhan
duoc. Va dié u anh ta cam nhan dwogc 1a chting dang 16t qua n 4o ra
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khoi nguoi anh ta, nhung khong phai mot cach nhuc duc, ta t ca dé u
ra t nghiém chinh. Sau khi mic d6  lai cho anh ta, hai gd dé mot cai
balo ning trich 1én lung anh ta r6 i néi, “Nhanh 1én, chay vao nha véi
b6~ me may di. May s& khong mud n muén dau.” Va Avishai chay.
Anh ta chay nhanh nha "t c6 thé. Anh taleo 1én ca u thang ba bac
mot, cho t6i khi @& n canh cira gd mau nau bén ngoai cin ho cua bd”
me minh. Anh ta g6 cta, thé hon hén, va khi me anh ta ra mo cira,
Avishai h6 i ha lao vao trong, déng sap cira lai va khéa trai. “Con lam
sao thé” ha?” ba me hoéi. “Sao ma md hdi nhé nhai vay?”

“Con chay,” Avishai tho d6 c. “Ngoai caA u thang. C6 ngudi. Pung

2, 9

mo.

“Me chang hiéu gi ca,” ba noi, “nhung khong sao. Lai day, dé tai
ciia con xud ng va di rira tay rira mit di. Bita trua da bay sin trén ban
ré i.” Avishai bo ba 16 xu6 ng, di vao phong ti m rira mit. Trong
chié”c guong gi n trén chau rira, anh ta tha y minh dang mic bo
d6 ng phuc hoc sinh. Khi m¢ ba 16 ra trong phong khéch, anh ta tim
tha "y nhitng quyén vo va sach gido khoa c6 ké dong trén gid y in hoa.
C6 mét cud n sach toan, mot hop bt chi mau va mét cai compa nho
bi ng kim loai véi @2 u kim nhon ¢ m vao mét céi tiy. Ba me da kip
theo anh ta vao phong. “Bay gio> khong phai ltc 1am bai tap vé nha.
Ra an di. Nhanh 1én, mim mam, trude khi ta "t ca vitamin chud n
ma t hé t khoi mon sa lat.” Avishai ngd i vao ban va im ling &n.
Thire 4n ngon tuyét. Anh ta da s6 ng sét chi ba ng thuc #n sin mua
mang vé nha va cac quan in ré tié n trong qua nhié unim dé n
mure thue sy quén ma t d6 #n c6 thé ngon dé nthé”. “B6~ da dé lai
tié n cho con dé tham gia ciu lac bo ngoai khoa.” Me anh ta chi vao
mot cai phong bi tra ng dan kin dé trén cai ban nho ngoai 16”1 vao
canh dién thoai. “Nhung me canh c4o con, Avi, né u con lip lai tro lia
d6 i nhu véi cau lac b may bay mé hinh va dbi y chi sau mét hoc ky,
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to tnha tcon nén bio cho b6 me bié t ngay bay gio, trude khi bo
me tra tié n.”

Avishai thd m nghi: day chi 1a mét gia "¢ mo. Va sau d6 anh ta néi,
“Vang a,” vi cho du d6 chi 1a mét gia ¢ mo thi ciing khong viéc gi phai
to ra ba tlich su ca. Anh ta thd m nghi: Né u mud n, minh c6 thé
thuce day ba 't ct ltic ndo. Khong phai anh ta bié t chinh xac nguoi ta
cA nlam gi dé thirc day gitra mot gid ¢ mo. Ban c6 thé véo minh mot
cai, nhung dié u d6 thuong dugc lam trong tinh hud ng do6 i lap. Ban
tu véo minh dé chung to 1a minh dang thae. C6 18 anh ta c6 thé nin
thg, hay chi cA n noéi véi chinh minh, “Tinh day di! Tinh day di!” Va
c6 thé né u anh ta chi cA n tir chd i ha p thu nhing th quanh minh,
né u anh ta té ra nghi ngd, moi tht s& o6t ngot tan bié n ngay. Du
thé” ndo di nira, khong cA n thié 't phai cing thing. Ct 4n di da. Phai,
sau bira trua 1 thoi diém tuyét hao @é thirc gia c. Ma ngay ca sau khi
adn xong thi ciing cb gi phai voi dau. Trude hé t anh ta c6 thé téi cau
lac b ngoai khoa cua minh da — anh ta thue sy t6 mo mud n bié 't d6
14 cau lac bo gi — va sau d6, né u troi van con sang, anh ta c6 thé choi
béng & san truong. Va chi khi bo~ dilam vé ', chi téi lac d6 anh ta méi
tinh day. Tham chi anh ta c6 thé kéo dai thém mot hai ngay, cho téi
truge khi mot ky thi dic biét xwong xau nao d6 dién ra. “Nao, con
dang mo mong chuyén gi thé ?” Ba me xoa xoa cai dd u héi cua anh
ta. “C6 qua nhié u ¥ nghi quay cué ng sau d6i ma "t to tron kia cua
con, & n muc chi nhin vao ching théi ciing 1am me cam tha y mét
r6 i.”

“Con dang nghi t6i mén trang miéng,” Avishai néi dé i, “khong
bié”"t me 1am thach hay banh pudding chocolate.”

“Thé con thich mén gi nao?” ba me hoi.

“Pudding a,” Avishai h6 hai noi.

https://thuviensach.vn



“San sang rd 1,” ba me n6i @A y han hoan va mé ti lanh ra.
¢ A 60 ’, , a ~ é A ) ~ i A A
“Nhung né u con doiy, thach cting dé thoi. Cung chi ma t chuva dé n
mot phuat la xong.”
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Gan diy né ciing mdt cdch phi thudng

hi Ronel thire day vao buéi sang thi Ba ky diéu d6 va tha 'y con
ché suc yéu quy Darko dang ¢ giita hai chan anh ta ma lié ' m
ap “cau nho” dang cuong 1én, mot ¥ nghi si ¢ lém duy nha 't

chay vt qua bo 6c &y dan va twong d6 i nhan rdi cua anh ta: “Co phai
day 14 tinh duc khéng?” No6i cach khac, c6 phai Darko dang lié ' m 1ap
duong vat anh ta theo ding cach n6 lié m duong vét cia Schneider —
Schneider 14 con ché gié ng schnauzer ¢ nhé ma Darko luén ¢6~ tim
cach giao cA” u ctiing mdi la n chting gip nhau & cong vién Meir — hay
Darko lié ' m duong vat dng chi cia né vi cuing 1y do khié 'n anh chang
lié ' m nhirng giot swong dong tir mot cai 14 thom? D6 14 mot cAu hoi
phié n phuc, cho du con chwa phié n phuc ba ng cau hoi liéu ¢b vo
hoéng to Neeva cd nghi ngd anh ta ngu véi d6 i tac 1am iAn Renana cia
minh khong, bi Neeva ludn ra t chua chat véi c6 kia trén dién thoai,
hay d6 chi don thua n 1a sy khéng wva? “Oi, Darko, Darko,” Ronel 1am
bam cung nyng, “may 1a ké duy nha "t thye su yéu quy tao.” Darko c6
thé khong nhan ra dé 1a b phan sinh duc nam caa con ngudi, nhung
n6 ludn nhan ra tén minh, va dap lai bi ng mot tié ng sua vui vé. RS
rang, la mot con ché ban khoan véi nhirng tran tré cua ché nhu sang-
nay-minh-té-vao-gé c-ciy-nao-bén-heé s& t6 t hon nhié u so vdéi viée
phai 13 anh chang Ronel danh vat véi nhirng tinh thé” ling tang chan
ngi tvé dao dirc nhu: liéu 1am tinh véi Renana trong khi ¢6 ta ni m
gap nguoi trén ban trang diém cua vo anh ta c6 it dang ghé tom hon
lac 1am tinh véi ¢6 ta ngay trén chié ¢ givong rong thénh thang cua
vo cho ng ho hay khong. Nhan tién, day 1a mot cau hoi kéo theo ra 't
nhié u ngu ¥, boi vi né u khong c6 gi quan trong, anh ta va cd nang
s& thoai mai hon nhié u khi 1am chuyén dé trén givong. Hoic, ching
han tuéng tuong ra co vo anh ta khoa than trong khi dang hung huc
v6i Renana it nhié u b lai cam gi4c phan boi, hay d6 chi don thua n
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1a mot tro d6 i bai nira. “B6” khong phai 1a ké @6 i bai, Darko yéu
quy,” Ronel néi trong khi anh ta vion vai va roi khoi givong, “Bé” 1a
mot con ngudi phire tap.” “Cai gi?” Neeva hoi, lié ¢ ma t ngd vao
phong ngu. “Anh vira ndi gi thé” ?” “Anh néi v6i Darko anh s& vé  nha
muén vi vudng cudc gip véi dam ngudi Pie t6 1 nay,” Ronel néi, tan
dyng t6 idala ntié p xdc ba ng mi t hié m hoi véi vo minh. “O ",
that thé” 4?” Neeva dé biu, “Thé” con Darko néi sao vé chuyén d6?”
“Chang gi hé t,” Ronel néi trong lic mic mot cai qua n mau xam. “
Darko cha p nhan anh ma. Darko ciing cha p nhan ca thtc dn cho
ché cua hang Purina nita da”y,” Neeva dop lai. “Tiéu chuan cia nd
kho goi la cao.”

Mot loi thé” ro rang cua viée td ng tiu voi mot @6 ng nghiép 1a
ta t ca nhing bira t6 i 1ang man duéi &nh né n dé u dwoc kha u trir
thué . T4 t nhién, day khong phai la loi thé” duy nha t, nhung hién
nhién 14 loi thé” Ronel thich thd nha t, vi anh ta chua bao gio tha "y
thoai mai va yén binh hon khi anh ta dap ghim gi n cac hoa don
thanh toan vao nhiing to gia 'y ghi @4y du céc chi tié "t va thoi diém
hen ho ba ng nét chir vié "t tay cua chinh anh ta. Va khi cac hoa don
khong chi don thua n 1a mét ban kha u trir thué” cho anh ta ma con
1a mot vat @4y 4" p cam xtc, thi cho phép anh ta ho i tusng lai mot
dém an 4i thanh cong, khoai cam n6 dem dé n cho anh ta nhan lén
ga p doi. “T6il1a y hoa don tinh thué” nhé,” anh ta néi voi nguoi
phuc vy, nha n manh vao tir “thué””, cir nhu thé c6 nhié u hon mot
tht héa don trong thé~ gisi bé nhé nay cua chiing ta viy. Nguoi phuc
vu gat da u v6i Ronel nhu thé ga da bié t tong moi chuyén. Ronel
khong thich ga. C6 18 vi ga c nhay vao stra 161 phat Am cua ho nhiing
lac goi mon, hay vi ga ctr moét muc gid u canh tay trai @i ng sau lung
sud t ca bira an, cir chi lam Ronel tha 'y b6 n ché n khéng yén. Hay
chi don gian vi ga 1a mot tay phuc vu kié 'm s6 ng tir nhitng khoan
tié n boa, mot kiéu thanh toan khié n Ronel phat buc vi n6 khong
thudc muc “chi phi c6 thé kha u trir”. “T i nay anh lam sao vay?”

Z 9
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Renana hoi sau khi ho da quyé "t dinh tir bé mét nd luc 1am tinh dién
cud ngtha t bai & chuyén sang theo ddi kénh truyé n hinh mua

sd m va an dua ha u. “Anh bi cing thang,” Ronel néi. “Cing thang va
ngudi hoi yé u nita.” “La n trude anh ciing cing thing. Va hom tha
Nim, tham chi ching ta con chang 1am gi. N6i cho em bié t...” Co
nang nging ndi dé nud t moét mié ng dua ha "u to by, va trong khi
cho doi dé qua trinh nué "t 1au la cua c¢6 nang ké 't thtic, Ronel bié "t
anh ta si p vuéng vao chuyén ra crd i. Va qua thue, sau mot cai g,
Renana tié p tuc & dang chd c6 nang da bo do. ... anh van lam tinh
v6ivo da’y chir, hay véi ¢ ta cling khong thé?” “Em noi ‘cling’ nghia
14 sao?” Ronel noi, cam tha 'y phat . “Tc 13, em no6i anh ‘véi cb ta
ciing khong thé’ nghia 1a sao? Liéu c6 gi d6 chiing ta chua 1am sao?”
“Phap nhau,” Renana vira néi vira 1ié m c4c ngoén tay dui duc cua co
nang. “Ching ta khéng phap nhau. Chuyén d6 khong cé gi to tat ca.
Chi 1a nhu vay, khi anh ‘ngoai tinh’ ma ‘tinh’ khong ding lai, bié 'ty
em rd i chu? Khong phai em dang néi d6 1a mét sy bdi uée hay gi do,
chi 13, anh bié "t da "y, chuyén @6 hoi ky cuc. Béi vi véi vo anh, cho du
né u anh khong 1am tinh véi ¢ ta, anh van c6 thé t6i thim bd~ me co
ta hay tranh cai xem ai 1a nguoi x& p bat dia ban vao may rira, ta tca
nhiing chuyén vo ché ng binh thudng. Nhung khi chuyén d6 xay ra
v6i mot tinh nhan, ké "t qua s& 1a hong bét.” “Ai noéi 1a chting ta khong
lam tinh?” “Cua quy cua anh,” Renana néi, giong khong hé khiéu
khich. “Pb1a 1y do vi sao em hoi v& vg anh, anh bié t da’y, dé xem
liéu c6 phai vi em khong thé 1am anh 1én duogc nita. Hay nguyén do 1a
vi dié u gi d6...” “Pié u gi?” Ronel ging hoi khi khoang ngimg kéo dai
thém. “Cho em mot gidy,” Renana lam bam, “em dang tim tir ndo d6
nhe nhang hon ‘ba "t luc’.” “Em dang chuyén bé xé thanh to da’y,”
Ronel byc bdi néi. “Chi vi mét hay hai 14 n hoi mét méi va cing thing
mot chit khong c6 nghia 1a anh ba “t lvc. Anh vira cuong cirng maoi
ngay sang nay thoi. Ma khong phai 1a mét 14 n cuong cimg binh
thuong dau. N6 that phi thuong.” Ronel, nhé lai vé Darko va cam
tha 'y cua quy cua minh hoi cing lai mot chat, va tha "y t6i 161 mot
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cach vo co. “Khié p nhi,” Renana néi. “Tin t6 t @4 y. Va ai da duoc
chia s¢ 1a n cuong cing phi thuong nay voi anh vay, Neeva a?”
“Khoéng,” Ronel néi, tré nén b6 i rd i trong gidy lat, “anh chia sé voi
chinh minh.” “Anh that dé thuong.” Renana nhoén nu cuoi chim dn
x4c thd i trir danh cua 6 nang v6 n chi ba t gip o chd lam, va quay
lai lié ' m nudce dua ha u dinh trén 1ong ban tay.

Dau vay, budi t6 i1& ra van c6 thé ké t thiic, va hoan toan c6 thé
hiéu dugc, bid ng mot cir 1am tinh. Khong phai 1a mot cude 1am tinh
say d4 m, ma 1a gian dit, trong d6 Ronel ¢6~ tao ra chtit ham muo6 n
va “cau nho” cuong 1én duoc, dau chi & Renana phai nud t ching lai
nhitng 16i ¢6 nang da néi. C6 thé 14 m. Ai bié "t dugc. Nhung dién
thoai di dong cua Ronel rung 1én trong ti 4o so mi ma 1¢ ra anh phai
dang mic trén nguoi lte nay va kéo budi t6 i chung xud ng thém mot
bac nira. “Xin 13i vi @3 1am phié n anh giira cudc gip véi dam nguoi
Ptc,” anh ta nghe tha 'y giong néi da y & p cim ghét cia Neeva day
dai ma y tr “dam nguoi Die” ra nhu thé dang noéi vé chinh Hitler
vay. “Ding ngd cthé”, em yéu, em khong hé 1am phié n anh. Bon
anh vira xong r6 i,” Ronel néi, ninh not Neeva theo cach anh ta luén
1am khi c¢6 mit khach hang. Pé nghe c6 pha n dang tin ciy hon, anh
ta tham chi con néi vai 161 ba ng tié ng Anh v6i Renana. “Pé 1 vo
t6i. COo 4"y guri 161 chdao.” Renana lap tic ¢ 1én mot tié ng that to @é
dap 10i. “Ong Mattenklott ciing gui 1oi chdo,” Ronel noéi at di, so rd ng
Neeva c6 thé nghe tha 'y tié ng o kinh khang cua ¢6 nang, va voi vang
n6i thém, “anh nghi 6ng 4"y da ué ng hoi qua nhié u. Anh sé& dua
ong 4 yvaIngové khach sanr6 ivé nha.” “Ronel,” Neeva trach cu
tir da u kia duong day, “em khong goi dé bié "t khi ndo anh vé  nha.
Em goi dé noi cho anh bié "t mot chuyén.” “Anh biét, anh bié t, anh
xin 13i,” Ronel may méc xin 15i trong khi c6~ giat cai dié u khién tir xa
khoi tay Renana, c6 nang dang chinh to am luong lén. “La con ché
cia anh,” Neeva no6i thém sau mot ho iim ling. “N6 chay ma t rd i.”
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Khi mét con chd 14"y mét cai cwa nho xfu va cua dtt cac song si t
ctra s6 bud ng ti m, sau d6 tut xudé ng nho ma 'y chié” ¢ khin bude
no ivao nhau, ban c6 thé néi, “Con ch6 chay ma t ré i.” Nhung khi
ban dua né xué6 ng phd~ ma khong trong day da "t cho nd, va mét gio
sau ban chang tha y né dau nita, thi d61a mot ra ¢ rd i ¢4 nhan cua
ban. D4 16i cho con Darko 1a khong cong b ng. “Co thé né mai danh
hoi bén 16 duong hay mét cy cot, ro i khi ngang 1én n6 nhan ra em
khong con ¢ d6 nira,” anh ta néi véi Neeva voi giong trach cir trong
khi hai nguoi di xué ng phd~ Vua George va cé” gi ngla n lai
tuyé n duong cua cuéc dao dém tai hoa d6. “Pa bao nhiéu 14 n anh
bao em ding roi ma t khoi né ro i chi?” “Néi cho em bié t,” Neeva
noéi trong khi dung lai gitta phd~ nhu mot ¢ vo s p sira sinh su,
“chinh x4c thi anh dang dinh néi gi? R4 ng em khong phai 1a bao
mau du t6 t cho con ch6 héi hdm cua anh chr gi? R4 ng em da khong
di"t n6 di theo dting quy dinh cua Hiép hoi Nhimg nguoi di 't cho
Qud cté” chu gi? Né u anh chju ¢ nha thay vi di dan dm véi dam
ngudi Pe cua anh, anh da c6 thé ty dwa noé di dao va chuyén nay
chi’c da khong xay ra.” Ronel c6 thé phan nan vé chuyén anh ta da
phai cong méng 1én 1am viéc sud t ngay dém ra sao chi dé c6 cai bo
vao miéng, nhung r6 i quyé t dinh im ling vi cac 1y do chié n thuat.
Mot trong nhitng dié u da u tién anh ta da hoc duoc trong thé "~ gigi
kinh doanh 1a dimg bao gio ddy minh vao thé” khong c6 duong lui.
Ban luon ca n dé lai cho minh nhié u kha ning lya chon nha "t c6 thé.
Pié u nay thuong c6 nghia 13 khong néi hay lam dié u ban mud n
n6i hay lam. Liic ndy chang han, anh ta cam tha y rd t mu6 n d4 that
manh vao 6 ng chan Neeva. Khong chi vi c6 ta @3 & Darko chay lac
ma t, ma con vi c6 ta dd khong goi con ché b ng tén ma nha t dinh
ludn nha ¢ t6i né véi tir “h6i haAm”, va chu yé u vi ¢6 ta tir chd i nhan
trach nhiém vé hanh déng cua minh va cu xir nhu thé bi kich khung
khié p nay 1a cach trimg phat Ronel cua Chtia chir khong phai mét sai
12 m v trach nhiém cua c6 ta. Anh ta khéng d4 vao chin vo minh
manh hé "t stre ¢6 thé vi nhu d3 néi t6i & trén, d6 sé 1a mot tinh the”
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khong cé duong lui. Thay vi vy, véi su binh tinh va kié ' m ché” nhu
nhirng ké sat nhan khi chang thu don hién truong thu ac va xua tri xac
nan nhén, Ronel goi ¥ vo anh ta nén vé nha doi & d6 phong truong
hop c6 ai goi t6i bao tin vé Darko. “Ai s& goi chi?” Neeva bat cudi.
“Con ché ngu ngd ¢ cua anh goi vé  tir mot bo t dién thoai cong cong
ching? Hay ké ba "t coc nd doi tié n chudc? Tham chi du c6 ai tim
tha "y no that, ho ciing s& ching bié t s6  dién thoai cua ching ta.”
“Anh van nghi t6 "t hon chtng ta nén chia ra,” Ronel khing khing,
d6 ng thoi nghiém thc cin nhi ¢ téi viée tir bé quan niém sang sud 't
da gitp ich cho anh ta nhié u nim dé d4 that manh vao chan c6 vo.
Khi c6 nay ging hoi mai Iy do tai sao, anh tald ¢ dd u buc bdi va néi,
“Chang c6 Iy do ndo ca.”

Ronel tra lung vao mot thung thu mau vang va doc danh sach anh
ta vira ghi lai d3 ng sau to hoa don cia nha hang noi anh ta va
Renana da #n t6 i hdm d6. Danh sach ¢ tiéu d&¢ “Nhing noi Darko
thich (?)” Anh ta khong r6 vi sao lai thém vao d6 da u hoi va ngoic
don. C6 thé vi anh ta cam tha y né u danh sach khong bao ham mot
chit khong chi ¢ chi 'n, no s& gid ng nhu viéc tuyén bd~ anh ta bié "t
ro td t ca nhimg gi cA n bié 't vé Darko, trong khi chinh Ronel da
san sang thira nhan khong bié t bao nhiéu 14 n, véi chinh ban than
minh va nhimg ngudi khéc, 12 anh ta khong phai luon hiéu Darko. Tai
sao doi khi no6 sua, va doi lac lai khong. Tai sao né lai hung huc dao
béi mét c4i 16 rd i bo do gitra ching, ching vi Iy do rd rang nao ca.
Liéu nb c6 nghivé Ronel nhu 6ng chi caa n6 khong? Hay mot nguoi
cha? Mot nguoi ban? Hay tham chi 1a nguoi tinh cia n6?

Noi da u tién trong danh sach 1a cong vién Meir, noi anh ta va
Darko t61i méi sang. D6 1a noi Darko gip nhimg con ché 14 ban bé hay
ké thul cia nd, chua ké t6i nguoi ban tri ky than thié t, anh chang
Schneider map lun. Vao lac khuya kho# "t 6, chang c6 con ché hay
nguoi nao tai cong vien Meir ca. Chi c6 mot ga nguoi Nga vo gia cu say
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mém, dang ngu gat trén mot bang ghé” . Ronel doan gi 12 nguoi Nga
khong chi vi sy ¢6 mat cia chai vodka dac trung kep duéi canh tay,
ma con vi ga ta khong ngimg cudi va noi tié ng Nga trong khi ngu.
Ronel dirng lai mét phat va ty nhu, ba "t cha p nhimg rd ¢ r6 i ludn
qua’y qua va d6i lac 1am anh ta cam tha y minh 1a ngudi kém may
mi n, anh ta van nén tha y bié "t on vi nhimg gi minh ¢6 va cam on
ba "t ctr ai ma nhirng nguoi khong suing dao van cam on vi da khong dé
anh ta phai x0 chan vao doi gidy cii mon vet nhét da y bao cua ga
nguoi Nga kia.

Tié ng cuoi cua gd nguoi Nga ngay cang to va tra m hon, dé bep
su chid” c chd n cua Ronel vé nié m hanh phic cua minh. “Ai néi
vay?” Ronel hoi, dot nhién chim ngép trong mot chan 1y 16n lao dugce
pha lodng b4 ng mot luong kha kh4 su thuong than. “Ai néila sd”
phan cia minh kha hon ga? Minh dang ¢ day, trong cung mét cong
vién nhu ga. Ga say khuét va hanh phiic. Minh chang c6 ca hai thu d6.
TA "t ca nhitg gi minh c6 trén thé~ gian nay 1a mot con choé da bo
minh di, mot ¢6 vo minh khong yéu, va mét cong viéc lam an...” Nghi
toi viée 1am an gitp anh ta pha n cha n 1én chat it. Néi cho cung,
hién gio dang 14 mot thoi ky ting truong. Khong phai la dié u d6 hua
hen nié m vui vd b bé n, nhung dau sao vao lic nay né van con dé
chiu hon phai nhé i gid y bdo vao giay.

G4 n 16 irakhoi cong vién, Ronel dé y tha y mot chuyén dong
ra t nhanh nhu cia mét con ché trong ddm bui cay. Nhung sau khi lai
g nxem ky hon, anh ta tha 'y d6 i twong da gy nén hy vong vira tan
tanh cua minh 14 c4i béng ngd n ngan 16ng 14 cua Schneider. Ronel,
vo n chi hay téi cong vién nay ban ngay, 12"y 1am ngac nhién khi
tha 'y Schneider & d6 lac khuya kho# "t nhu vay. Y nghi ¢4 u tién cua
anh ta 1a mot gidc quan thtr sdu nao d6 da mach bao Schneider ra ng
Darko da ma "t tich va con ché da roi khoi nha cung tham gia vao
cudc tim kié m, nhung moét tié ng coi quen thudc vang 1én cha m dit
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phién ban dam cha "t anh hung d6 cua chudi bié n c6 . Va ngay sau
tié ng coi d6, Alma xua "t hién, c6 chu xinh dep khap khiéng cua
Schneider. Alma, khoang hai muoi 14m tudi, 12 mét trong nhiing phu
nit xinh dep nha "t Ronel bié t, va chd ¢ chd n 1a nguoi khap khiéng
nha t. C6 gai da bi thuong trong mot tai nan xe hoi ngé ngan hié m
c6, va da dung tié n dé n bu nhan duge @& mua mot cin ho trén

td ng thuong cua mot tda nha trén pho~ Michal. Cude cham tran cua
Alma véi mot ga 14i xe t6 i va mot tay luat su hoan hao (c6 nay d co
14 n néi v6i Ronel tén cua hi n, song vi chang c6 trién vong doi bo i
thuong thuong tat ndo nén anh ta da nhanh chéng quén khua 'y ma 't
n6) khong nghi ngo gi nira da 1am thay doi duong doi cua co gai.
Nguoi ta luén noéi ho sin long déi ba "t et khoan tié n nao dé 14’y lai
stec khoe caa minh, nhung c6 thue sy ding thé” khong? Alma, tir
nhiing gi anh ta c6 thé tha y ngay truéc ma t anh day, luoén né nu
cudi thanh thue, dié u Ronel da ¢6” bi "t chude vi muc dich 1am #n.
Anh ta tham chi da thyc hanh vaila n trude guong trude khi bo cude
va lya chon mot kiéu cuoi khac dé dang hon. Nu cudi cia ¢b ta luén
thuong tryc trén khuoén mit nhe mét mic dinh, khéng cong nha ¢
hay gia tao, ma luon luén d6 ng diéu véi ba "t cir dié u gi dang dién ra
xung quanh n6 — d6 cé thé 13 nu cuoi that twoi, cvoi mim, cudi ngac
nhién, hay cuoi ché” nhao — nhung né luén hién hitu va luon thu thai.
Chinh sy thu thai cua nu cudi @6 da khié 'n Ronel ¢6~ bi "t chude nd,
sau khi nhén ra sy vuot tréi ciia no6 véi tu cach mot cong cu thuong
lugng so v6i ba "t et hinh thuce dién dat nao khac. Liéu c6 ta c6 thé
mim cudi kiéu d6 né” u con nghéo xo x4c va c6 mot cai chan lanh lin?
Hay khi d6 nu cudi s& khac di, it binh than hon? Nhié u s¢ hii hon vi
mot trong lai khong chd ¢ cha 'nvé kinh té”, vi sy de doa cua tudi
gia phu béng 1én s ¢ dep hoan hao cua ¢6 ta? “Em khong bié 't anh
va Darko lai t6i ddy ban dém,” Alma néi, tap ténh bude vao qua ng
sang 616”1 vao cong vién. “Khong phai thé”,” Ronel ngao ngan than
tho. “Darko chay ma t,” anh ta ndi, nhung nhanh chéng chinh lai, “y
t6i 1a no bi lac.” Schneider dang nhin khi p xung quanh Ronel véi vé
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dtia nghich cua mot con choé schnauzer ngu ngo6 c. “N6 khong hiéu,”
Alma phan bua. “Né nguri tha y mui Darko trén qua n 4o cua anh va
nghi con ché ¢ day.” “Anh hiéu, anh hiéu,” Ronel gat @3 u néi, va da
khéc chang vi Iy do ndo ca. “Nhung né khong c6 ¢ day. N6 khong co ¢
day. C6 thé bay gio n6 da ché t ro i. Bi xe can. Hay c6 thé nhitng dira
tré dang hanh ha n6 trong mét cong vién ¢ dau do, gi thud c 14 chay
vao nd, hay co6 thé doi bi t ch6 hoang cua thanh phd~ da bd tné...”
Alma dit mot ban tay an ui 1én canh tay anh ta, va cho du ban tay co
ta Am w6t vimd héi, van c6 dié u gi @6 dé chiu trong sy 4m uét do,
mot dié u gi d6 diu dang, s6 ng dong. “Cac doi ba t ché hoang khong
lam viéc ban dém dau, va Darko 1a mot cha ch6 thong minh. Khong
thé c6 chuyén né bi xe can. Né u 1a Schneider...” ¢6 gai néi, danh cho
con cho schnauzer s6i ndi caa minh tha 4anh ma t bud nbud n, triu
mé n ma nhing cb gai dep luén danh cho nhirng nguoi ban x4 u xi
cta ho, “thi ching ta phailo 14 ng da”y. Nhung Darko bié 't cach tir lo
cho minh. Em c6 thé hinh dung né dang v  bén ngoai 16 i vao toa
nha anh ¢. Hay trén t4 m tham chui chin trude cira nha anh ngay ltc
nay, nhai mét khiic xuong da xoay duoc.”

Cho du c6 thé goi Neeva dé hoi xem Darko da vé  nha chua, song
Ronel van quyé t dinh quay vé  nha. Nha anh ta ciing gd n d6, va du
thé” nao di nita, gio ddy khi Alma da thuyé t phuc thanh céng anh ta
ra ng Darko c6 thé da vé d6, anh ta khong mud n Neeva 1a nguoi
bao tin vui cho minh. “C6 ta va minh,” anh ta nghi, “ddng ra phai chia
tay nhau tir lau ré i.” C6 14 n, anh ta nhin Neeva khi c¢6 dang ngu va
hinh dung ra mét canh tuong khung khié p khi vo minh ché "t trong
mot cudce ta n cong khung bé . Anh ta s& ho 1161 vi lira d6 i vo va s&
khéc truc tié p trén ban tin ltc sdu gio xua t phat tir cam giac toi 16i
duoc khon ngoan che gia u thanh ndi dau khé chan thanh. Y nghi d6,
gio anh ta nho lai, @3 that bué n va khung khié p, nhung ngac nhién
lam sao, n6 ciing da 1am anh ta cam tha "y it nhié u nhe nhém. Nhu
thé viéc b vo bi x6a s6 khoi cudc doi anh ta c6 thé mo ra mot khong
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gian cho tht gi khac, mét thir c6 mau si ¢, c6 mui vi va sy s6 ng
dong. Nhung trudce khi anh ta lai cam tha 'y ¢6 13i vi cam giac nhe
nhdm nay, Renana da xua t hién trén san kha u, va gio day, khi
Neeva khong con 1a mot pha n trong vo dién, Renana chuyén toi

s6 ng voi anh ta ngay 1ap tuc, ban @4 u dé an i va dong vién anh ta
trong thoi diém c4 n thié t nay. R6 isau d6, c6 nang chi don gian 1a
& lai. Ronel nhé anh ta da tua di tua lai trong tri tuéng tuong cua
minh, cho @& n khi t¢i thoi diém Renana néi, “Hoic 1a em hoic
Darko.” Anh ta chon Darko va s6 ng doc than trong ciin ho cia minh.
Khong cung nguoi phu nit nao. Khéng cé tinh yéu, ngoai trir tinh yéu
danh cho Darko ma sy hién dién cta con cho chi lam tang thém su co
don khung khié " p ma anh ta goi 1a cudc s6 ng cua minh. “Cha nghia
khung b6~ that kinh khung,” t6 i hom d6 Ronel da nghi. “N6 huy hoai
cudc sd ng chi trong nhay ma t,” va anh ta dit mot cai hon diu dang
lén tran cia Neeva dang ngu.

Ronel thié u chit nira da di ngang qua Darko ma khong nhén ra
né. Anh ta dang qua ban bju véi viéc tim ra mot cira s6 sang dén ¢ cin
ho trén t4 ng ba cua minh. Darko ciing dang ban ron, anh mi t mo
mang cua no6 doi theo da y ngudng mé d6i ban tay nhanh nhen cua
ong chi Tarboosh Shwarma dang ci "t ra ting 14t thit mong tur cai
xién dang quay tron. Nhung cué i ciing khi hai ngudi ban nhéan ra
nhau, cudc hoi ngo cua ho tran ngap nhing cai lié ' m mit han hoan
cam xudc. “Po6 12 mét con cho dic biét,” nguoi ban moén schwarma®
noéi trong khi cti ngudi xud ng trude mit Darko, dit xud ng via hé
mot manh gidy dung ma’y 14t thit béo m& nhu mét vi gido sica p
cao dang 18 vat hié 'n té” 1én cho vi tha n cua 6ng ta. “T6i mud n dng
bié "t 14 c6 ra t nhié u choé dé n day, va t6i khong cho chiing gi hé t.
Nhung con nay...” 6ng ta vira n6i vira chi vao Darko. “Hay cho t6i
bié "t no6 c6 phai la gi6 ng Tho khong?” “Y 6ng 14 sao, gi6 ng Tho?”
Ronel ba "t binh hoi. “O ", khong cb gi dau,” nguoi ban schwarma xin
156i. “T6i 1a nguoi Izmir, vi thé” t6i nghi... Khi t6i con nho, téi c6 mot
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note:

con ché con gi6 ng hét nd. Nhung né hay té trong nha, viée d6 1am
me t6i phat dién, vay 1a ba quang n6 ra khoi nha, ct nhu thé né c6”
lam thé~ vay. Nhung con dng, 6ng 1a mot ngudi té t. Con chéd chay
khoi nha 6ng va 6ng tham chi con khong noi cau. Tin t6i di, nén nhu
thé . T6i khong hiéu néi tA t ca nhirng ké tan nhin gidt manh day
da "t ché cia ho né u ching dung lai moét phat ngd m nhin xién
schwarma quay. Bon ho 14 loai ngudi nao vy, Qud ¢ xa chi ¢?” “N6
khong chay di,” Ronel chinh lai trong khi anh ta 4p vA ng tran mét
moi cia minh vao tA m lung cing cap cua Darko, “né bj lac.”

T6 i hom d6, Ronel quyé 't dinh vié t mot cud n sach, mot thi gi
do trung gian gitta mot cau chuyén ngu ngdén mang tinh giao duc va
mot bai hoc trié 't Iy. Cau chuyén s& ké vé  mot 6ng vua duoc ta t ca
tha n dan yéu mé n, ngai bi ma "t mét thtr ma minh yéu quy, khong
phai tié n, c6 thé 1a mot dva con hay the gi d6, hay mét con chim son
ca, né u chua ai dung dé n y tuéng d6. bé n khoang trang mot trim,
cud n sach s& chuyén thanh thi gi @6 it mang tinh biéu tuong va hién
dai hon, néi v&  cam giac xa la cia con nguoi trong xa hoi duong dai
va dem t6i mét chat an ui. P& n khoang trang mot trim sau muoi hay
mot trim bay muoi, cué n sach s& chuyén thanh mot dang tiéu
thuyé "t 16i cué n @é doc tai san bay, nhung vé6i cha "t luong cao hon
nhié u. Va t6i trang ba tram, cud n sach s& bié n thanh maot con vat
c6 16ng nhoé nhi n ma nguoi doc ¢6 thé nung nju vuoé t ve, nhu mot
cach dé d6 i pho véi su ¢6 don cia ho. Anh ta van chua quyé t dinh s&
ding loai cong nghé nao dé bié n cud n sach thanh con vat c6 thé
vuo t ve dugce, nhung da ghi cht lai véi minh trude khi ngu 1a trong
vai nim qua, ca sinh hoc phan tir 1An nganh xua t ban dé u da co
nhitng buéc tié n khéng 16 va bay gio dang cung 1én tié ng mud n
ké 't hop sirc manh.

Va ciling t6 1 hom dé, Ronel c6 mét gia ¢ mo, va trong gia ¢ mo
cia minh anh ta dang ngd itrén ban cong nha minh tap trung doc to
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b4o trong mét nd luc can dam va chan thanh nha m 1y giai sy to n tai
bi an ctia nhén loai. Con ché yéu quy cua anh ta, Darko, dot nhién
xua t hién ngoai ban céng, mic mot bo vest xdAm, miéng ngam mot
khtc xwong to tuéng. N6 dit khiic xwong xudé ng dudi chan va ha't
da urada uvéi Ronel ri ng anh ta cA n tim ciu tra 10i & cc trang
muyc tai chinh. Sau do, con ché giai thich b4 ng mét giong tra m,
hoan toan con ngudi, nghe phang pha t nhu giong 6ng b6~ Ronel,

ri ng loai nguoi ching 13 gi hé "t ngoai mot tro tré n thué . “Mot tro
tr6 n thué ?” Ronel nha clai @3 ybd ird i. “Phai,” Darko git cai
da u thong minh cua n6. Con ché giai thich v6i Ronel ri ng chuyén
giatrva nvé thué  cuanod, mot ngudi ngodi trai dd t s6 ng tai hanh
tinh nguyén quan cia Darko, @ khuyén n6 da u tu thu nhap cua
minh vao mot doanh nghiép huéng tdi sinh thai, vi sinh thai hoc l1a
ngué n thu 16n véi co quan thué” vy ngoai trai da"t. Va nho @9,

bd ng cach st dung cac tap doan vo boc, n6 nhanh chéng tham du
vao toan bo linh vyc phat trién su s6 ng va cic gié ng lodi trén cac
hanh tinh. “Néi chung,” Darko giai thich, “moi nguoi bié 't chang thé
kié ‘m tié n that sy tir viéc phat trién loai nguoi. Hay ba "t ct lodi nao
khac, né unéivé chuyén dé. Nhung vi day 1a mét linh vue méi rong
mé vé mit thué” ma4, nén ching c6 gi ngin can t6i dé trinh ca mot
nui héa don.”

“T6i khong tin dié u d6,” Ronel néi trong gia ¢ mo. “T6i khong
tin rd ng chtc ning duy nha 't cia chiing t6i trén thé~ gidi nay 1a mot
v6 boc tranh thué” dé con choé cung cua tdi c6 thé rira tié n.” “Trude
hé t,” Darko chinh lai, “khéng ai n6i d& n chuyén rira tié n ¢ day ca.
Ta t ca thu nhap cua t6i d& u sach va minh bach, t6i khong lam gi
dinh d& n ma y tro kinh doanh tuc cuoi 6. T4 t ca nhimg gi chiing
ta dang noi ¢ day 1a mot sy lam phat chi phi kém chinh dang. Thu hai,
gia str t6i chd p nhan tié n d8 cua 6ng ra ng lam voé boc tranh thué”
cho t6i khong phai 1a chire nang thuc su cua loai nguoi, duoc chua
nao? Né u chiing ta day lap luan nay xa thém chit nira, loai nguoi vay

https://thuviensach.vn



con c6 thé c6 chue ning ndo? Toi khong hoi vé thucté”, mavé 1y
thuyé t.” Darko giit im lang mot ho i, va khi tha "y Ronel ching c6
1a"y mét cau tra 1oi, con cho lié n sua lén haila n, dung miéng nhit
khiic xuong 1én va roi khoi ban cong. “Pung di,” Ronel thi thd m nai
ni. “Lam on dung roi bo toi, cho cua t6i, ban cua t6i, tinh yéu cua
toi...”

Ca sang hom do6 nita, Ronel tinh day v6i mét con cuong cirng huy
hoang va nhimng c4ilié'm mo h6 cua Darko. Khi anh ta mé ma t,
Darko dang chay vong quanh phong mé m nhiin nhu khong xuong va
hoan toan tra n trui. “Pay khong phai 14 tinh duc,” 1 ¥ nghi da u tién
len 16i vao @2 u Ronel, “day 1a su giao du, tham chi c6 thé 13 s6 ng
con.” “Darko, thién tha n cua tdi, ban t6i,” anh ta thi thA m, c6”
kié 'm ché” khoai cam dang ngap tran dé khong 1am Neeva thuc
gid ¢, “may 1a ké duy nha "t thue su yéu quy tao.”
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Lot vo

4 tda uba ng mot cai hon. Viée d6 g n nhuludn b tda u

bi ng mot cai hon. Ella va Tsiki dang ¢ trén givong, trd n

trué ng, va chi cd ludi cham ludi — dang lic d6 c6 cam tha 'y tha
gi d6 choc vao minh. “Anh c6 lam dau em khong?” Tsiki hoi, va khi c6
14 c da u, anh ta nhanh chéng néi thém, “Em dang chay mau kia.”
Va dung 1a c6 dang chay mau, trén miéng. “Anh xin 16i,” anh ta né6i va
bi 't @@ u cud ngcud ng tim kié m trong bé p, 1a"y khay d4 ra khoi
ta lanh va dap canh cach cai khay 1én mit ban bé p. “Pay, ap cai nay
vao,” anh ta noi, dua cho cb it @4 vién ba ng ban tay run ray, “4p né
1én moi em. N6 s& gitip cA m méau lai.” Tsiki luén ra "t gioi trong ma 'y
chuyén nay. Trong quan doi, anh ta timg la quan y. Anh ta cling la
mot huéng dan vién du lich duoc dao tao. “Anh xin 16i,” anh ta néi
tié p, tro nén tai xanh hon. “Chi”c anh da ci n phai em. Em bié 't
da’y, trong con dam mé néng bong.” “Pung ...4n ...Am,” ¢6 mim cudi
véi anh ta, vién da lanh bam dinh vao moi duéi caa c6. “Khoéng ...6 ...1
dau.” Ta t nhién d6 14 mot 161 no6i d6 i. Boi vi ...6 chuyén ...1 @6 da xay
ra. Ching phai ngay nio ciing c6 chuyén nguoi ban s6 ng cting lam
ban chay mau, sau d6 n6i d6 ird ng anh ta da ci n ban, trong khi
ban rd rang da cam tha 'y tht gi @6 choc vao minh.

Ho khéng hon nhau trong vai ngdy sau d6, vi vé t thuong cua co.
Moi 1a mot bo phan ra t nhay cam cua co thé. Va sau d6, khi cé thé,
ho s& phai ra "t than trong. C6 c6 thé doan chi ¢ anh ta dang gid u
gié 'm dié u gi d6. Va ta t nhién r6 i, 8 n mot t6 i no, loi dung lac
anh ta h4 miéng ra ngu, c6 nhe nhang tho ngoén tay vao dudi ludi anh
ta — va tim tha 'y thir d6. Mot ci khoa kéo. Mot cai khoa kéo bé xiu.
Nhung khi c6 kéo khoa, toan bo co thé Tsiki cua 6 mé toang ra nhu
mot con hau, va bén trong 1a Jurgen. Khong gi6 ng nhu Tsiki, Jurgen
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c6 mot chom rau dé, téc mai dai dugce xén tia ti mi va mot cai duong
vat khong ci "t bao quy da u. Ella quan sat anh ta trong gia ¢ ngu.
RA't, ra t khé khang, c6 gd p cai vo Tsiki lai va gid u vao trong tu

xé p bat dia trong bé p d4 ng sau thiung rac, noi ho ca’t cac ti dung
rac.

Cudc s6 ng véi Jurgen khong hé ™ dé dang. Chuyén lam tinh that
tuyét diéu, nhung anh ta ué ng ra t nhié u, va nhing lac nhu thé
anh ta lai lam 4 m11én va roi vao du thu tinh thé” phié n toai. Hon
ta t ca, anh ta thich 1am c6 phai cam tha y ¢6 16i vi ¢6 1a 1y do 1am
anh ta roi chau Au t6i day s6 ng. Ba t ctr lic nao c6 chuyén gi khong
hay xay ra tai da”t nudc nay, du ngoai doi thuc hay trén TV, anh ta lai
noéi véi cd, “Nhin xem da” t nuée cua em dang di toi dau kia.” Tié ng
Do Thai cia anh ta that tham hai, vd ma "y tir “caa em” trong cau noi
cia anh ta luén nghe da 'y vé budc t6i. B6~ me c6 khong wva anh ta. Me
0, nguoi ting thue su thich Tsiki, goi Jurgen 1a ké ngoai dao. B6~ ¢
luon hoi anh ta vé~ cong viée, va Jurgen khi d6 s& cuoi khay va néi,
“Lam viéc ciing nhu b ria mép viy, thua bac Shviro. N6 da 16i mo 't
tirlau ré i.” Mot cau tra 101 chiang ai tha 'y thi vi néi, va chd c chi'n
cang khong phai bé~ Ella, vé n vin dé ria mép.

Cud i cing, Jurgen ra di. Anh ta tré vé Dusseldorf hoat dong Am
nhac va s6 ng bi ng thu nhap kié ' m dugc. Anh ta ching bao gio
kié 'm s6 ng duoc véi tu cach ca si tai d4 t nude ndy, anh ta néi vy, vi
dan tinh s& 14"y khau Am cua anh ta ra dé phan d6 i anh ta. Nguoi ¢
day ra"t dinh kié n. Ho khong thich ngudi Duec. Ella nghi tham chi ¢
Pire thtr Am nhac ky quéi va nhiing ca tir vo vi rdng tué ch cia anh ta
ciing khé long dua anh ta di xa noi. Tham chi anh ta timg vié t mot
bai hat vé  c6. Bai hat duoc dit tén 13 “Nir tha n” va ca bai chi n6i vé
chuyén 1am tinh trén dé chi n séng ciing nhu viéc liac b dat cuc
khoai, chuyén @ ciing “gi6 ng mot con séng ap vao mot tang da vor
tung” — va d6 la mét cau trong bai hat.
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Sau thang sau khi Jurgen bo di, khi c6 dang tim mot cai tai dung
rac thi tha y ci vo cia Tsiki. C6 thA m nghi, c6 18 m¢ ci khoa kéo
cia anh ta la saild m. C6 thé 12 m. Véi nhimg chuyén thé” nay khé
1ong doan cha ¢ duogc. Cung bubi té i d6, trong lac dang danh ring,
o lai nghivé cai hon do, vi cam giace dau khi bi choc. C6 stic miéng
bi ng ra t nhié u nude va nhin vao guong. Cai seo van con do, va khi
nhin that ky, Ella tha "y mot cai khoa kéo nho dué6i lusi minh. Ella
ngap ngimg dua ngdn tay cham vao nd, va ¢cd hinh dung xem minh
trong sé thé nao ¢ bén trong. Pié u d6 1am cb cam tha 'y da y hy
vong, song ciing cd ca chut lo Au — chu yé uvé ban tay bi tan nhang
va mot nude da kho rap. Co thé c6 con c¢d mot hinh xim bong ho ng
nita, Ella nghi. C6 van luén mué n c¢6 mot hinh xim nhu thé”, nhung
chwa bao gio c6 di can dam. C6 nghi chuyén d6 chd ¢ sé ra t dau.
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Cau bé lich su

au bé lich su g6 cira. BO” me n6 dang mai cai nhau nén khong

mé ctra, nén sau khi g6 vaila n, cud i cing nd van di vao. “Mot

saild m,” 6ng bo ndi véi ba me, “ching tala mot saild m,
gi6 ng nhu trong nhimg btc anh nguoi ta chi ra cho ta tha y khong
nén lam dié u gi d6 ra sao. P6 chinh 1a chiing ta, v6i mot chit
‘Khong!” to tuéng bén dudi va cai mit bi gach chéo ba ng mot da u X
to diing.” “Anh mu6 n em néi gi?” ba me noéi voi 6ng bo . “Y em 13,
du c6 ndi gi lac nay vé sau em ciing s& ho i tié c.” “Néi di, néi di,”
ong bd~ ga tlén. “Tai sao phai doi toi sau nay méi ho i tié ¢ trong
khi em c6 thé ho i tié ¢ ngay bay gio?” Cau bé lich sy cA m trén tay
mot cai mo6 hinh may bay do né tu 14 p. Ban huéng dan duoc vié 't
bi ng mot thir tié ng cau bé khong hiéu, nhung c6 nhimg hinh vé ra’t
t6 t kém theo cac miii tén huéng din nira, va cau bé lich sy, vo n ludn
dugc 6ng bé” ndi la c6 doi ban tay khéo 1éo, d@ mo mam rap duoc mo
hinh may bay ma khong cA n t6i sy gitip @5 nao tir nguoi 16n. “Em
timg hay cuoi,” ba me néi, “em da cuoi ra t nhié u méi ngdy. Va bay
gio...” Ba talo dang xoa da u ciu bé lich sy. “Em khong con cudi nira,
chi vay thoi.” “Chi vay thoi 4?” 6ng bd~ ga "t 1én. “Chi vay théi 4? ‘Em
timg hay cuoi’, da y 14 cai dié u ma em s& ho i tié ¢ khi néi ra a?
Ping 14 ché 't tiét!”

“May bay dep qu4,” ba me néiva cod ¥ dwa ma t khoi dng bd .
“Tai sao con khong ra ngoai choi vai n6 di?” “Con di duge cha?” cau
bé lich sy hoi lai. “TA "t nhién 1 duge,” ba me mim cuoi va lai xoa
da u con trai, gid ng nhu cach nguoi ta xoa d u mot con choé. “Va
con c6 thé ¢ ngoai bao 14u a?” cau bé lich sy hoi. “LAu chirng nao con
thich,” 6ng b6~ buodt miéng, “va né u con tha 'y thich ¢ ngoai do, con
khong phai quay vao nita. Chi ca n thinh thoang hay goi dién dé me

https://thuviensach.vn



khoéng lo.” Ba me dung day, va tat dng b6~ manh hé t mirc c6 thé. Ké
cling la, vi c6 vé cai tat nay chilam 6ng bd ™ hanh phic, va ba me moi
la nguoi khoc. “Pi nao, di di con,” ba me noéi véi cau bé lich sy gitra
nhiing tié ng nirc ng, “ra ngoai choi di con, chimg nao bén ngoai van
con sang, nhung hiy quay vao trude khi troi t6i.” “Cé thé khuoén mit
b6~ ctng nhu d4 vay,” cau bé lich sy thA m nghi trong khi buéc
xud ngca uthang, “va vi thé” nd 1am ban tay me dau khi me tat

b6~

Cau bé lich sy phong cai may bay m6 hinh 1én khong trung cao
hé "t muc c6 thé. Cai may bay luon mot vong, rd i tié p tuc luon thém
chut nira song song voi mit da’'t, ro i ddm sa m vao mot voi nude
u6 ng. Canh mo hinh hoi bi bié n dang di, va cau bé lich sy ¢c6” hé 't
stc dé u6 n thang no ra. “Ai cha,” mot ¢6 bé mat16 m d6 m tan
nhang & dau xua t hién, vira néi vira chia ban tay da y tan nhang cua
minh ra. “Cai may bay dep qua. Té phi n6 bay 1én dugce chi?” “Day
khong phai la mét cai may bay,” cau bé dinh chinh. “Pay la mot cai
md hinh may bay. Né u ¢ dong co n6é méi 1a may bay.” “Théi nao,
cho t¢ choi thir di,” ¢d bé ra lénh va khong hé  ha tha p ban tay
xud ng. “Pung ki bo thé".” “Té phai sira cai canh trude da,” cau bé
ngin lai. “Cau khong tha 'y né bi cong 4?” “Cau ki bo,” ¢6 bé néi. “Té
mong that nhié u chuyén kinh khung xay ra v6i cau.” C6 bé cau tran
lai, c6” nghi ra dié u gi @6 cu thé hon, va khi nghi ra, c6 bé mim cudi.
“Té hy vong me cau ché t. Ping thé ", t6 hy vong ba 4"y ché t.
Amen.” Cau bé lich sy khong dé ¥ @& n c6 bé kia; ding nhu cau da
dugc day. Cau cao hon c6 bé ca mot cai dd u va né umud n, ciu co
thé tat co bé, va nhu thé” sé 1am cd bé ra "t dau, dau hon nhié u so vai
nhing gi cai tat c6 thé gay ra cho cau, vi khudén mit16 ' m d6 m tan
nhang caa c6 bé chii ¢ chi n khong 1am bi ng d4. Nhung cau khong
tat, cling khong da c6 bé, hay ném mot hon cudi hoic noi tra lai dié u
gi d6 kinh khung véi ¢ bé, vi cau lich sy. “Va té hy vong cabd~ ciu
ciing ché 't,” c6 bé noi thém, nhu thé vira nghi ra, ré i bo di.
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Cau bé lich sy phi m6 hinh may bay 1én vai 1A n nita. Trong 14 n
phoéng gioi nha "t cua cau, cai mo hinh luon ba vong lié n trong khong
trung r6 i méiroi xud ng da t. Mat troi cling bd t @4 u lin xud ng,
va ca ba u troi xung quanh tré nén ngay cang dé hon. B6  cau bé
timg néi v6i cau rd ng né u ngudi ta nhin mat troi qua 1Au ma khong
chép ma "t thi ¢6 thé bi mu, va chinh vi thé” cau bé lich su ludn can
than ctr vai gidy lai nha m m# "t vio. Nhung ngay ca khi nhd m mi't,
cu van c6 thé tha 'y mau do cua ba u troi. That la, va cau bé lich su
ra t hao htrc mué n hiéu rd hon, nhung cau bié "t né u khéng vé nha
ding gio, me ciu s& lo 14 ng. “Mit troi ludn moc,” cau bé lich su ty
nhu, 16 i ci xud ng nhit cai md hinh may bay 1én khoi mit co, “va
minh khéng bao gio vé  muon.”

Khi cau bé lich su vao trong nha, me cau van dang ¢ trong phong
khéch khoc, sié "t chit ban tay lai. Ong b6~ khong co d6. Ba me noi
b6~ cau dang ngu trong phong, vi 6ng da phai lam ca dém, rd iba di
chuan bj cho cau bé lich sy bita t6 i véi moén Scrambled Suprise.
Ctra phong ngu dé hé mé, va ciu bé lich sy khé day nhe canh cira. Ong
b6~ dang nd m trén givong, di nguyén gidy, mic nguyén qui n 4o.
Ong ni m si p, ma t mo, va khi cau bé lich s ngod vao, 6ng hoi,
khong bué nnha c da u day, “Cai mo6 hinh may bay thé” nao?” “Né
6n a,” cau bé lich su néi, va khi cam tha "y nhiing gi minh noéi chua du,
cau néi thém, “No thuc sy 6n a.” “Me va bd~ thinh thoang danh nhau
va no6i ra nhimg 16i 1am nhau ton thuong,” 6ng b6~ ndi, nhin xud ng
san nha ré i nhin vio cau con trai, “nhung con bié¢ t1a bd~ ludn yéu
con. Ludn ludn. Cho du ba 't e ai ¢6 noi gi di nita. Con hiéu khong?”
“Co a,” cau bé lich sy gat da u, rd ibd t da u dong cura lai sau lung
minh. “Con bié t. Cam on b6 ".”
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note:

Huyén bi

a — nguoi ludn bié 't t6i si p noéi gl — ngd i canh t6i trén may
Gbay, mot nu cudi ngu ngd ¢ diac khudn cing do trén mit ga.

C4i kho chiu nha 't ¢ gd 1a ga chang hé  théng minh hay nhay
cam, 4"y thé” nhung ga lai bié "t néi td t ca nhimg gi t6i dinh néi — va
ludn noéi trude toi ba gidy. “Co ¢ ban Guerlain Huyé n Bi khong?” ga
hoi ¢6 tié p vién mot phut trude khi t6i kip hoi, va ¢6 nay danh cho
anh ta ny cudi nep riang ro6 i ndi chi con lai c6 ding mot lo. “Vo t6i mé
mét mui huvong d6. Véi ¢6 4"y, né ctr nhu mot thir nghién vay. Né u
t6i quay vé  sau mot chuyé n di ma khong cd m theo mét lo Huyé n
bi tir ctra hang mién thué”, c6 4"y lai néi t6i khong con yéucé A’y
nita. Né u t6i dam bude chan vao nha ma khong c¢6 mot lo cd m theo,
coi nhu t6i da gip ra ¢ r6 i to.” Pang ra d6 1a nhirng 16i téi dinh noi,
nhung ga bié 't t6i si p ndi ra chiing nén da danh c p ma 't cua toi.
Ma ga n6i mét cach tron tru. Ngay khi bAnh may bay cham da t, ga
da bat dién thoai di dong 1én, sém hon t61 mét gidy, va goi cho vo.
“Anh vira ha canh,” ga n6i voi ¢6 vo. “Anh xin 16i. Anh bié t dang 18
phai 1a hom qua. Nguoi ta @3 hay chuyé n bay. Em khong tin anh
sao? Em tu kiém tra di. Hay goi Eric. Anh bié t 1a em khong tin. Anh
c6 thé cho em s6~ cua cu 4"y ngay bay gio.” Téi ciing ¢ anh chang
nhan vién hang du lich tén 1a Eric. Anh ta ciing hay n6i d6 i giap toi.

Khi may bay l4n banh vé  t6i cira xudé ng, gd van dang cd m dién
thoai va tra 161 c6 vo bd ng ta t ca nhitng cau tra 16 t6i dinh néi.
Khoéng c6 12"y mét chiit cam xtic, hét nhu mét con vet trong mot the”
gioi noi thoi gian tréi nguoc, nha "¢ lai ba t e dié u gi si p duoc nodi
ra thay vi da duoc néi ra. Nhiing cau tra 1oi cia gd dé ulaté tnha't
c6 thé trong moi tinh huoé ng. Ma cac tinh hudé ng cua ga thi ching c6
gl thi vi ca. Va cac tinh hud ng cua tdi thi ciing chiang ¢ gi hay ho
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hon. Vo t6i van chua nhan cudc goi cua t6i, nhung chi nguyén 13 ng
nghe nguoi dan 6ng bié t trude nhing gi t6i sd p ndi 1a du lam to6i
mud n gac may. Chi nguyén nghe anh ta t6i ciing c6 thé bié "t minh
dang & trong mot cai ho~ sdu dé n mure du c6 lac ndo @6 t6i co thé
thoat ra dugc khoi nd, bén ngoai sé 1a mot thuc t&” khachin. C64’y
s& chang doi nao tha thi cho t6i, s& khong bao gio tin t6i nita. Khong
bao gio. Tir lae @6 tro di, moi chuyé n di s& tré thanh dia nguc trd n
gian, va thoi gian giita cac chuyé n di tham chi con té hai hon. Gi kia
ctr n6i mai, ndi mai va n6i mai, tudn ra ta t ca nhimg cau t6i da nghi
ra nhung chua kip n6i. Chung ctr khong nging tuén ra khoi miéng ga.
Lic ndy, gd ndi cang hing hon va to hon, cao giong hon, gié ng nhu
mot nguoi ché t chim dang tuyét vong ¢6~ gitr minh néi. Hanh khach
bi 't da u d6 do6 n ra khoi may bay. Ga dung day, van tié p tuc ndi,
tay con lai 6m 14"y chié ¢ laptop, huéng vé  phia cira ra. T6i tha 'y ga
dé quén cai tai nhét vao ngin dé hanh 1y phia trén ghé” ngod i. Toi
tha "y ga dé quén no, nhung khong noi gi. T6i chi dimg yén. DA n

da n, may bay v ng han, cho t6i khi nhitng ngudi duy nha "t con lai
12 mot nit tu qué kho ciing ca t4 tré con va toi. T6i ding day, mo ngin
dé hanh 1y phia trén ghé” ngd ira, nhu thé d6 1a chuyén tu nhién
nha 't trén doi. T6i 14y cai tai dung hang mién thué” ra, nhu thé no6
ludn 13 cia t6i. Bén trong 12 hoa don va lo Guerlain Huyé n bi. Vo t6i
mé mét mui huong d6. Véi ¢6 4"y, nd c nhu mét tht nghién véy.
Né u t6i quay v& sau mot chuyé n di ma khéng cA m theo mot lo
Huyé n bi tir cira hang mién thué”, ¢6 4y lai néi t6i khong con yéu co
4"y nita. Né u t6i dam bude chan vao nha ma khéng c6 motlo cA m
theo, coi nhu t6i da gap ra crd i to.
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/ /
Sdng tdc

au chuyén da u tién Maya vié t ké vé mot thé ™ gidi tai d6 con

ngudi tAch minh 1am d6i thay vi sinh san. Trong thé”~ giéi d9,

ta t ca moi nguoi, vao ba 't cir Idc ndo, dé u cb thé bié n thanh
hai ban thé, mdi ban thé b4 ng nira tudi nguoi d6. Mot sd6 nguoi chon
1am viéc nay khi ho con tré; chang han, mot c¢6 gai muoi tAm tudi co
thé tadch doi thanh hai bé gai chin tu6i. Nhitng nguoi khac lai cho toi
khi ho da 6n dinh vé  nghé nghiép va tai chinh, vi thé” chi thyc hién
viéc tach @i ¢ tudi trung nién.

Nhan vat nir chinh trong cau chuyén cua Maya khong tach doi. Ba
da tAm muoi tudi, va ba "t cha p moi stre ép xa hoi, ba mot mue khong
chiu tach d6i. Pé n cud i cau chuyén, ba ta ché t. P6 1a mot cau
chuyén hay, ngoai trir doan ké t. C6 gi d6 trA m ua "t trong ciu
chuyén. TrA m ua "t va doan trudc duge. Nhung trong 16p ddo tao,
Maya da danh duoc ra "t nhié u 1oi khen ngoi vé  doan ké t. Nguoi
gi4o vién, dugc coi 1a mot nha vin tié ng tim hoic dai loai thé”, cho
du Aviad chua bao gio nghe n6i dé n 6ng ta, n6i voi ¢ ra ng cd dié u
gl d6 nhéi 1ong trong su lang nhang cua doan ké t, hay mot doan vé
van nao khéac. Aviad tha 'y ngay nhimg 16i ton duong 1dm Maya hanh
phtc & n mirc ndo. C6 ra t pha n khich khi néi véi anh vé~ dié u
do6. C6 dan lai nhitmg 161 vi nha van kia da néi véi minh theo cach
nguoi ta vien dan mot cau trong Kinh Thanh. Va Aviad, ngudi thoat
da uddco gi ngdé xua tmotcaiké tkhac, lié n rat lai y kié n va
no6ita tcachilava n dé sothich va anh thuc sy khong hiéu nhié u
vé chuyén do.

Chinh me c6 da nay ra y tuéng co nén t6i mot 16p dao tao sang tac.
Ba noi co con gai cua ban ba da téi mot 16p nhu thé hé i nam ngoai
vara tthich no. Aviad cling nghi sé t0 t cho Maya né u c0 ra ngoai
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nhié u hon, 1am gi d6 cho chinh minh. Anh ludn c6 thé @4 m minh
trong cong viéc, luon cb dié u gi @6 trong chuyén 1am #n ca n anh dé
mai’ t t6i. Nhung cb thi chua bao gio ra khoi nha ké tir sau 14 n say
thai. Lic ndo bude chin vao nha, anh ciing tha y c6 trong phong
khéch, ngd i thang nguoi. Khong doc, khong xem tivi, tham chi
khong khoc. Khi Maya do du vé 16p hoc, Aviad bié "t cach thuyé 't
phuc ¢6 ra sao. “Ctr & mot 14 n, th xem thé” nao,” anh néi, “nhu mot
dtra tré di duy trai tré ban ngay 4" y.” Sau d6, anh cam tha y minh ¢
pha n thié u y t& khi dung mot dta tré 1am vi du sau nhitng gi ho da
trai qua hai thang trude. Nhung Maya da mim cuoi va noi trai tré ban
ngay c6 1& dang 13 thir cd ca n.

Cau chuyén thir hai c6 vié "t ké vé  mot thé™ gidi trong d6 ban chi
tha”y duoc nhirng ngudi ban yéu. Nhan vat chinh 1a mot nguoi dan
ong da lap gia dinh va yéu vo minh. Mot ngay no, c6 vo va thang vao
anh ta ngoai 16 i vao lam cai ly dang cd m trén tay roi xué ng v tan.
Vai ngay sau, c6 ndy ngd ixud ng ngudi chd ng khi anh ta dang
ni m ngu trén mot chié ¢ ghé” banh. Ca haila n, cd vo dé u thoat
khoi ba ng mot cai co: cb ta dang nghi t6i chuyén gi d6 trong da u
hay c6 ta mai nhin di chd khac khi ng6 i xu6 ng. Nhung nguoi
cho ngba t da u nghi ngd vo minh khong con yéu anh ta nira. Bé
kiém tra nghi va n cia minh, anh ta quyé t dinh 1am mot viée ky
quic 1 cao di nira bén trai bo ria caa minh. Nguoi ché ng vé nha véi
nia bo ria trén khuén mit, 6m theo mot bé hoa cé chian ngdng. Vo
anh ta cam on v& b6 hoa va mim cuoi. Anh ta cam tha y nguoi vo
phai duva tay 14 n tim trong khong khi dé trao cho chd ng maot cai
hon. Maya dat tén cAu chuyén 13 “Nira bo ria”, va ké v6i Aviad 1a khi
cd doc cau chuyén ¢ 16p day sang tac, mot s6 nguoi da khoc. Aviad
mim cudi véi b va noi, “Ai cha,” rd6 i hon 1én tran c6. T6 i hom do,
ho tranh cdi vé mét chuyén vit vanh ngé ngan. C6 da quén gui 1oi
nha n hay chuyén gi @ dai loai, va anh di to tié ng véi c6. Anh la
nguoi dang trach, va cud i ciing anh xin 16i. “Anh da c6 moét ngay
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kinh khung tai chd 1am,” anh néi va vud t ve chan ¢, c6 bu di p lai

b .
con noi nong cta minh. “Em thir 16i cho anh ch?” Va ¢6 tha thir cho
anh.

Nguoi gido vién day sang tac da xua "t ban mot tiéu thuyé 't cling
mot tap truyén ngi n. Ca hai @& u khéng ma 'y thanh céng, nhung
qua thuc ching ¢6 nhan dugce vai nhan xét tich cuc. D6 la nhirng gi c6
ban hang tai mot nha sach gd n van phong anh lam viée cho Aviad
bié t. Cud n tiéu thuyé 't ra "t day, 624 trang. Aviad mua tap truyén
ngi n. Anh dé no trén ban 1am viéc cia minh va c6~ thu doc mot chit
vao nhitng gio nghi an trua. TA t ca cic ciu chuyén trong tap sach
dé u dién ra 6 nude ngoai. Mot kiéu lira gat. Mdi cau truyén dugc 13’y
b6 i canh & mot qud ¢ gia khac nhau. Loi gi6i thiéu trén bia bé n noi
tac gia 1a mot huéng dan vién du lich va da di nhié u noi trén thé’
gigi. Con cb ca mot buc anh den trd ng nho cua anh ta. Trong anh,
anh ta trung mot nu cudi ty man cia mot ngudi cam tha y may ma n
duoc 1a chinh minh. Vi tac gia 3 néi voi cd, Maya ké lai voi Aviad, 1a
khi 16p hoc ké "t thic, anh ta sé& giri cAc cAu chuyén co6 vié t téi nha
xua t ban cua minh. Va tuy ¢6 khéng nén qua ky vong, nhung thue
té” 14 tir vai ndm qua cdc nha xua "t ban da ra "t va t va trong viéc tim
kié 'm tai ning moi.

Cau chuyén thir ba cia c6 b t @3 u that budé n cuodi. N6 ké vé
mot ngudi phu nir c6 thai dé ra mot con méo. Ong ché ng, nhan vat
chinh cua cau chuyén, nghi ngdé con meo khong phai con cua minh.
Mot con méo dyc béo 1 c6 bo 16ng vang hoe nga trén na p thing rac
c6 14" p banh xe ¢ ngay d6 i dién v6i phong ngu cua d6i vo chd ng va
lu6n danh cho 6ng ché ng mét cai nhin trich thuong mai khi anh ta
xud ngca uthang di @6 rac. Cud i cing, mot cude va cham dir doi
dién ra gitra 6ng ché ng va con méo. Ong ché ng ném mot hon da
vao con meéo, con né dap tra ba ng nhing ct dép va cao. Ong chd ng
bi thuong, vo anh ta va con méo con c6 ta dang cho bt cung dé n mot
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phong kham dé doi tiém phong ué n van cho ngudi ché ng. Anh ta
cam tha y é ché  va dau dén, nhung 6~ khong khdc. Con méo con,
cam tha "y ndi thuong tAm cta 6ng ché ng, bén lud n ra khoi vong tay
me no, t6i diu dang lié m 1én mit anh ta va “meo” mét tié ng an ui.

“Anh nghe tha y khong?” nguoi vo cam dong hoi. “N6 néi ‘Bé~ oi’
da’y.”

Pé n day, 6ng ché ng khong thé cd m duge nude mi t nira. Va
khi doc t6i doan ndy, Aviad ciing da phai c6” hé "t stc dé khong khoc.
Maya néi c6 da bi t d4 u vié t cAu chuyén d6 tir trude khi bié "t minh
lai c6 thai. “Chang phai that la sao,” ¢6 hoi, “khi bo 6c em chua hé”
bié t em c thai, nhung pha n tié m thie @3 bié t ré i?” Ngay tha ba
ké~ tié p, khi Aviad t6i dén co sau khi 16p hoc ké "t thic, anh da toi
sém nira gid, dau xe va di vao tim c6. Maya ngac nhién khi tha y anh
xua t hién trong 16p hoc, va anh nha t quyé t mud n c6 gidi thiéu
anh véi nha van 1a gido vién. Vi nha van syc nirc mui nude hoa éo la
b4t tay Aviad va néi véi anh 1d né u Maya da chon anh 1am ché ng,
anh han phai 1a mot nguoi ra t dic biét.

Ba tud n sau, Aviad diing ky tham du mot 16p day sang tac nhap
mon. Anh khong néi gi v&~ viée niy voi Maya, va dé giit kin chuyén,
anh din thu ky 1a né u c6 ba "t ky cudc dién thoai nao tir nha goi toi,
c6 thu ky phai néi anh dang c6 mot cudc hop quan trong va khong thé
bi qua yra y. Nhimng hoc vién con lai cua 16p d& u 1a phu nit 16n tudi,
va ho danh cho anh nhing c4i nhin da 'y 4c cam. Nguoi gido vién tré
tudi g y go quang khin trum da u, va nhilmg ngudi phu nit trong 16p
thi thA m d6 n doan vé c¢6 nay, néird ngco sé6 ng trong mot khu
dinh cu nd m trong ving lanh thé bj chié ' m déng va bj ung thu.
Nguoi gido vién yéu ca u ta t ca hoc vién thue hién mot bai tap vié t
tu do. “Vié t ba t ctr thir gl xua t hién trong d4 u cac ban,” ¢d nay
noi, “dimg nghi, chi vié "t thdi.” Aviad 6  ngung suy nghi. LAm vy
that khé. Nhirmng phu nir 16n tudi quanh anh ho i ha vié 't that nhanh,
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hét nhu céc sinh vién ¢6~ hoan thanh bai thi truéce khi gido vién yéu
cA u ho dat bat xudé ng, va sau vai phut, ca anh cling bi 't @4 u vié t.
Cau chuyén anh vié "t ké vé mot con c4 dang hanh phic boi trong
1ong bién thi bi mét muy phu thuy doc 4c bié n thanh nguoi. Con ca
khong thé quen duogc véi thay doi nay va quyé t tAm sin dudi my phu
thuy, b4 t mu bié n né tro lai thanh ca. Vi day 1a mot con ca dic biét
nhanh nhen va thao vat, né da kip ké t hon trong khi san dubi mu
pht thuy, va tham chi con thié "t 14p nén ca mot cong ty nho nhap
khau d6 nhua tir viing Vién Pong. Vi su tro gitip cia khd i luong
kié "n thuc khong 16" n6 thu thiap duge khi con 1a mét con cé boi qua
bay dai duong, cong ty ba "t @3 u 4n nén lam ra, va dé n mot thoi
diém tham chi con 1én san chimg khoan. Trong khi d6, mu phu thay
x4 u xa, ké dd mét moi sau b4 y nhiéu nim, quyé t dinh tim téita t
ca nhitng nguoi timg bi mu phu phép, xin 16i ho va tra ho tro lai trang
thai ty nhién cua minh. R6 i d¢ n mét ngay kia, tham chi my con téi
gip con c4 da bi mu bié n thanh nguoi. Thu ky cua con ca yéu cA u
mu cho cho t6i khi n6 ké "t thiic mot cudc hoi nghi dam thoai truc
tuyé n quo cté” véicac @6 i tac lam dn cua né ¢ Pai Loan. Pé n lac
4"y, con cd ha u nhu khong con nhé néi thue ra nd 1a c4, va cong ty
cua n6 da kiém soat mot nira thé™ gioi. Mu phu thay doi vai gio, va khi
nhéin tha 'y cudc hop c6 vé ching bao gid ké "t thiic, mu leo 1én cai
chéi cia minh r6 i bay di. Con c4 tié p tuc ngay cang thanh dat hon,
chua néi tdi viée n6 ngay cang ban ron hon. Cho t6i mot ngay, khi no
da thue sy gia, n6 nhin ra ngoai cira s6 cuia mét trong s6 hang chuc
toanha dé so ven bién né @3 mua trong mét vu giao dich ba "t dong
san khon ngoan, va nhin tha "y bién. Dot nhién n6 nhé ra minh 13 mot
con c4. Mot con ca ra t gidu co, kiém soat hang chuc cong ty con duge
giao dich trén cac san chung khoan kha p thé” giéi. Nhung van 1a
mot con ci. Mot con ¢4 trong nhié u nim da khong duoc né m vi
muo i caa bién. Khi nguoi gido vién tha 'y Aviad da ngirng vié t, co
nay nhin anh do hoi. “Téi khong c6 doan ké t,” anh khé néi véi giong
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xin 16i, 6~ giit cho giong noéi ciia minh that khé dé khong 1am phié n
dé n cac quy ba gia ca van dang vié t miét mai.

https://thuviensach.vn



? -~ 0

Chay mai
6t dng b6~ va mot cau con trai dang ngd i tai ban lam viéce
trong phong tri liéu cua mot 6ng tha y cham ciru, cho doi.

Ong tha 'y cham ciru bude vao.
Ong ta 1a nguoi Hoa.
Ong ta ngd ixud ng sau ban.

Ba ng thi tié ng Anh c6 khau 4m that la, 6ng ta yéu cA u ciu con
trai dat hai ban tay 1én mat ban.

Ong tha y cham ciru nguoi Hoa dat cac ngdn tay 1én hai canh tay
cau con trai va nha m ma tlai, sau d6 yéu ca u ciu bé the ludi ra.

Cau con trai theé ludi ra da 'y thach thue.

Ong tha y cham ciru nguoi Hoa gat da u va yéu ca u ciu con trai
na mxub ng giuong tri licu.

Céau con trai na m xu6 ng giwvong va nha m ma t lai.
Ong b6 hoi liéu con trai 6ngta cd cd n coi qua n 4o ra khong.
Ong tha ycham ctrula cda u.

Ong tala y tir ngan kéo ban lam viéc cia minh ra ma y cay kim
dai, manh r6 iba tda ucham ching lén nguoi cau con trai.

Mot cay d3 ng sau moéi bén tai.

Mot cAy moi bén m4, gd n mili.
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Mot cAy 6 mdi bén tran cau bé, gd n mi t.
Cau con trai khé rén ri, ma t van nha m.

Bay gio, 6ng tha y cham ctu néi véi 6ng bo va cau con trai,
ching ta ca n phai doi.

Va 6ng bd hoi, sau budi tri liéu thi ng bé sé cam tha y dé chiu
hon chu?

Ong tha y cham ciru nhin vai va buéc ra ngoai.
Ong b6 tdi bén givong va dat mot ban tay 1én vai cau con trai.
Than hinh ciu con trai co lai.

Cau con trai trude d6 khong hé chép mi t khi lan da cau bi
nhitng cay kim dam xuyén vao, nhung gio thi c6. Nira gio sau, 6ng
tha y cham ciru nguodi Hoa quay tré lai va nhé timg cay kim ra ba ng
mot dong tac nhanh gon.

Ong ta no6i voi 6ng b6 va cau con trai la co thé cau bé da phan ung
voi tri liéu, va d6 1a mot da u hiéu to t.

Pé lam bd ng chung, 6ng ta chi vao nhimg noi da chAm kim.
Quanh méi diém chAm dé u c¢6 mot vong tron do.

Sau do, 6ng ta ngd ivao ban lam viéc.

Ong b6~ hoi viée tri liéu phi ton hé "t bao nhiéu tié n.

Ong @3 du dinh héi tir trude e tri liéu, nhung lai quén ma 't. Né u
nhé hoi trude, han 6ng da c6 vi thé” t6 t hon dé mic ca. Khong phai vi
ngudibd ~ dinh mic ca. N6i cho cling, day 1a chuyén ste khoe cau con
trai duy nha "t cua 6ng. Pta con trai duy nha "t dang s6 ng, it nha t1a
nhu vay.

https://thuviensach.vn



Ong tha y chAm ciru ndi gid méi 14 n tri liéu 1a ba trim ndm muoi
shekel, sau @6 cho bié t con c6 thud ¢ cd nud ng sau bira dn, va chd
thuoé c¢ dot6 n thém mot tram nira.

Vi chuyén gia cho bié "t cau bé cad n moét liéu trinh trj liéu. It nha 't
1a muoi budi. Vao ta 't ca cic ngay ngoai trir thir bay.

RO i6ng ta ndi thém s& t6 t hon né u ho cé thé tié n hanh tri liéu
ca vao ngay chu nhat nita, nhung 6ng ta khong lam viéc vao cac ngay
thir bay vi ba vg khong cho phép.

“Vo” gd n nhu 14 tr duy nha "t ngoai “chay miii” 6ng ta néi ba ng
tié ng Do Thai.

Khi 6ng tha y cham ciru néi “vo”, 6ng bd~ cam tha y mot cam giae
cd don that khung khié p.

Thé r6 io6ngbd cbd mot ¥ tuong ky la.

Ong mud n noi véoi 6ng tha y cham ciru la minh ca n di vé sinh,
r6 isau do, sau khi da khoéa cira lai, 6ng sé thu dam trong bué ng vé
sinh.

Ong bé~ nghi hanh dong nay s& dem dé n cho 6ng chtt thu thai
sau cam giac c¢6 don virard i. Ong khong dam chi c.

Trong Trung y, tinh trung duoc coi 1a mét dang nang luong. Khi
ban xua "t tinh, ban bi y& u di, va @6 1a 1y do vi sao chuyén d6 khong
duoc khuyé n khich. Nha "t 12 khi ngay tir @@ u ban vd n da yé u.

Ong bd~ khong hé ™ bié "t nhirng chuyén do, song du sao ciing tir
b6 ¥ tusng cua minh. C6 don qua 1a nang né véi 6ng, song 6ng khong
cam tha y thoai mai khi dé con trai lai mét minh véi 6ng tha y cham
ctru nguoi Hoa.
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Hang ngay, trir thir bay, 6ng tha y chim ciru nhi ¢ lai. Ong nay
nghi 6ng b6~ da khong 14 ng nghe 1 n da u.

Ong b6~ thanh toan bi ng nhiing t& bac méi. Vira dting bd n trim
rudi. Khong cA n tra tié n thira.

Ho dat lich hen vao ngay h6m sau.

Trén duong ra ctra, ong tha y cham ciru nguoi Hoa néi ba ng
tie ng Do Thai, “Chuc hai nguoi manh khoe.”

Cau con trai nghi that la khi 6ng tha y cham ctru lai néi thé . Noi
cho ctng, chi c6 minh cau bi 6 m thdi ma.

Ong bd~ khong hé nhan ra dié u d6. Ong dang nghi vé mot
chuyén khac.

2 &«

“Vo,” “chay miii”, “chdc hai nguoi manh khoe.”

~0 L« »

“Chuac hai nguoi manh khoe’, “chay miii”, “vg”.

Chang c6 gi la lung hon viéc nghe mét ngudi Hoa noéi tié ng Do
Thai.
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TAém dudi chim cu cu

hé s nha t1a ban dém. Song xin dimg hiéu 14 m t6i. Khong
phai vi t6i tha y nhé ¢6 4"y nha "t vao ban dém — bai t6i chang
é nhd cd 4y, cha m hé t. Nhung vao ban dém, khi mot

minh trén givong, t6i dting 1a c6 nghivé ¢6 4" y. Khong phai nhimg ¥
nghi 2 'm 4p, mohd vé ta t ca nhiing gidy phut dep d& ching toi da
c6, ma 1a hinh 4nh c¢6 4"y mic qua n 16t va 4o thun, nid m ngu ha
miéng tho that ning né , dé lai mot v& t nude bot tron trén go i, va
t6i dang ngd m c6 4" y. Toi da thue sy cam tha 'y gi khi ngd m nhin
cd 4 y? Trude hé "t 1a sy kinh ngac vi t6i khong tha 'y khé chiu, va sau
do6, mot dang triu mé n. Khong phai tinh yéu. Triu mé n. Thtr cam
xuc ban c6 v4i mot con vat, mot dira tré chir khong phai véi mot nguoi
vo. Thé” 16 it6i khéc. GA n nhu moi t6 i. Va khong phai vi nud i
tié c. T6i chang c6 gi dé nud i tié c. C6 4"y 1a nguoi da bo di. Va khi
nhin lai, cudc chia tay cua ching t6i 1a t6 t, khong chi cho c6 4"y, ma
cho ca hai chiing t6i. Tham chi con t6 t hon nita 1a ching t6i da chia
tay trude khi c6 nhirng dira con chen vao khié n moi viéc thém phirc
tap. Vay tai sao t0i lai khoc? Chi don gian 1a cach moi tha dién ra. Khi
thtr gi 6 bi tude di khoi ban, cho du 1a mot thi t6 i té, dié u d6 ciing
van dau dén. Khi mot kho i u duge cd t bo, ban phai chiu mot vé 't
seo. Va thoi diém thich hop nha "t ¢ cha x4t 1én n6 duong nhu 1a ban
dem.

Uzi méi c6 mot chié ¢ dién thoai di dong méi, loai c6 thé cap nhat
theo thoi gian thyc cac didn bié 'n tir thi truong ching khoan. Khi ¢b
phié u céng ty may tinh cua anh ta ting gi4, dién thoai cia anh ta
choi diéu “Pon gian 1a t6 t nha 17, con khi gia xud ng, né lié n choi
ban “Mua ning hat s& trat xué ng(2”. Anh ta da mang bén minh
chié”c dién thoai d6 duoc mot thang nay, va liic ndo né ciing lam anh
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ta bat cuoi. “Pon gian 1a t6 t nha t” 1am anh ta bat cuoi nhié u hon
“Mua ning hat s& trat xué ng” vi néi cho cting, khi tié n roi a0 ao
xud ng da u ban s& d& cuoi hon khi ai d6 dang moi tié n ra khoi vi
ban. Va Uzi no6i véi t6i, hom nay la mét ngay vi dai vi anh ta du dinh
da u tu vao mot gbi ¢6 phié u c6 quyé n giao dich trén sin NASDAQ.
Nhirng quyé n giao dich nay duoc goi 1 QQQQ, nhung Uzi nghi goi
ching 14 “chim cu cu” s& nhon hon. Né u NASDAQ ting gi4, chiing
ciing ting. Va theo Uzi, vi NASDAQ s& p sta bay vot d6i tra nba 't
ctr lic ndo, tA t ca nhig gi ching t6i phai lam 13 tém 14"y dudi chim
cu cu va cung n6 bay vat 1én troi.

Uzi ma t hai muoi phat dé giai thich chuyén nay, va khi néi xong,
anh ta lai kiém tra hién thi trén dién thoai di dong cua minh. Khi anh
taba t da u giai thich, con chim cu cu d3 ¢ muc 1,3 va gio né di 1én
tdi 1,55. “Chung ta that 1a bénh hoan,” Uzi than van trong lac nhai
chié” ¢ banh stng bo hanh nhan, 1am vyn banh roi vung vai khi p
xung quanh. “Cau c6 hiéu 12 chi trong ntra gio vira qua, chiing ta da cé
thé kié ' m duoc hon 10% trén s6~ tié n cia minh khong?”

“Tai sao cau ctr luén noi ‘ching ta’ thé ha?” toi hoi. “Va cau dang
noi téi tie n nao vay? Cau cho ra ng toi c6 tié n dé ném vao thir nay
sao?”

“Cau khong ca n phai bo ra nhié u,” Uzi néi. “Né u bo vao nim
nghin, ching ta sé c6 thém nam tram. Nhung chiing ta da khong lam
thé . Cau bié 't gi khong? Quén nd di, tai sao t6i lai 16i cdu vao chuyén
nay? Toi khong 1am thé . Va du viy, trong sau thim tam tri minh, t6i
bié "t mot thuc té” chi ¢ chid n — theo cach mot dtra bé bié 't me nod sé
ludn yéu nd — 13 NASDAQ s& pha vé mo ¢ 1,5.”

“Co6 nhirng ba me da bo roi con cua ho,” t6i noi.

https://thuviensach.vn



“Cé6 thé,” Uzi 1am bam, “nhung khong phai con chim cu cu me. Cho
cau bié t, dang ra t6i da d6 n hé 't tié n caa minh vao nd, nhung toi
da quyé t dinh doi. Va cau bié "t vi sao khong? Vi t6i 1a mot ké thua
cude.”

“Cau khong phai...” t6i dinh 1én tié ng, nhung Uzi da di qua xa dé
c6 thé ngin lai. “Nhin t6i xem, t6i @3 ba muoi 1dm va t6i tham chi
ching c6 14"y mét triéu.”

“Nhung chi méi mot tua n trude cau vira ndi véi toi da da u tu hon
mot triéu trén thi truong co ma,” toi noi.

“Shekel,” Uzi khit miii 4 y khinh miét, “mot triéu shekel thi 1a cai
quéi gi cht? Toi dang néi téi @6 la.” Uzi nud t chimg mié ng banh
stmng bo cud i ciing mot cach ra u ri va nha n chim né xué ng bi ng
mot ngum Diet Coke. “Nhin quanh xem,” anh ta néi. “M4 "y ga choai
choai mit biing ra sita ting phuc vu ca phé cho t6i tai chinh nhirng
noi t6i tao dung nén, gio 14i xe BMW, trong khi t6i 1ai mot chié ¢
Peugeot 205 nhu mot phu ta nha si vay.”

“Théi than van di,” t6i n6i. “Tin toi di, rA t nhié u nguoi san sang
gié t nguoi dé dugce doi chd véi cau da y.”

“Nhié u nguoi u?” Uzi bat cudi mot minh, nira giéu cot. “Nhié u
ngudi ndo? Nhié u g vo cong ré inghé ¢ Sderot ching? Nhié u ga
hui 6 A"n D6 ching? Cau 1am sao thé”, Dedi? Chiang nhé gio cau lai
trat gidn vi Amish 1én t6i? T6i tha 'y c6 vé vu ly di ¢4 1am cau déo 16n
hoan toan ré i.”

Uzi va t6i bié "t nhau tir khi chiing t6i méi chung 1én ba. Rt
nhié u thoi gian da tréi qua ké tir dao d6, nhung khong c6 nhié u
dié u thay d6i. Uzi n6i tham chi ngay tir hé i d6 t6i da luén cam
tha "y thuong than. Khi chting t6i hoc nim cud i ¢ truong, t6i mo
mong vé mot c¢d ban gai, trong lac Uzi sin sang thi kié” m mét cd to.
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Anh ta lap ra mot trai hé cho tré con. K&~ hoach kinh doanh cua anh
tara t don gian: tié n thu dugc tir cac 6ng bd~ ba me, anh ta chia
nim muoi — nidm muoi véi 1 tré, va dé doi lai, bon tré s& khong phan
nan anh tavé  chuyén chang hé" t6 chirc ba 't ctr hoat dong nao ngoai
mot sin bong trén c¢6 16 chd hang chuot dao cho ching da bong va
cho lii tré ud ng nude tir voi hai gio mot 14 n. Ngay nay, Uzi s¢ hiru
cin ho riéng, mot cd vo trude 14 thu ky tai mot cong ty cha m com nao
d6 noi anh ta timg 1am viéce, 6 i mot ¢d con gai bé bong bu bim nom
gi6 ng hét anh ta. “Né u bay gio ching t6i ly hon,” Uzi néi, “co ta
duoc mot nira. Ciia moi tht. Va ta t ca 1a vi t6i ngu ngd ¢ trude khi
cudi da khong budc ¢b ta kf mot hop @6 ng hon nhan.”

Tb6i da tra tié n bira sang, va lac nay chiing t6i dang cho tié n tra
lai. “Nguoc lai,” Uzi néi tié p, “cau da thoat khoi vu ly di nhe nhu
b4 c. Co ta cha mang theo 1a y mot @6 ng.”

“D6 la vi chang c6 gi dé ma mang theo ca.” Toi c6 1ai binh luan
theo hudéng nay.

“Vao e nay,” Uzi v6 1én lung toi, “vao lac ndy thoi. Va bay gio,
khi moi thu tuc gitta hai nguoi da duoc ky va déng da " u, @3 toi thoi
diém hoan hao @é td n cong va tré thanh ké tha ng cudée duy nha 't,
gi6 ng nhu nhirng nguodi danh ca ngua in ta t, khong c6 do i tac.”

“Khong c6 do itac,” toi may méc nha clai, va nuo t nhirng giot
ca phé cudb icung, cling la ngot nha t, cia minh.

“Khong c6 d6 i tac,” Uzi nha ¢ lai, “chi t6i va cau. To6i c6 cam giac
14 chim cu cu s& lai roi xud ng tha p mot chat, khong thue sy qua
tha p, xud ng c¢b 1& 1,35, va sau @6 ching ta s& mua. Ching ta s& mua
sach.” C6 phuc vu ban khéong quay lai tra tié n thira. Thay vi thé”, 6ng
chu ctra hang budce t6i. “Thi 16i cho t6i,” 6ng ta noi, “to6ira ttié c phai
lam phié n cic 6ng, nhung to mot tram shekel dng dua cho nguoi
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phuc vy 14 tié n gia. Nhin d4y.” Ong ta gio to bac 1én 4nh sang. “N6
khong phai tié n that.” Téi cA m 14"y to bac va nhin vao chd hinh mo.
Thay vi bire chan dung cuu téng thd ng Ben Zvi, mot hinh mit cuoi
nguéch ngoac nhin t6i chi m chi m.

“Tié n gia?” Uzi giat to bac khoi tay t6i. “Dé t6i xem nao,” anh ta
no6i, rd i ném cho dng chu quan mot to bac khac, 6ng ta lai cd m to
tié n nay soi lén anh sang. Trong lac do, toi phan bua, “T6i da di taxi
toi day va tra nguoi 14i xe b ng mot to hai traim shekel,” t6i noi voi
ong chi quan. “Anh ta chi ¢ da t6 ng to bac gia cho t6i khi tra lai
tié n thua.”

“Td bac ndy trong hay qué,” Uzi ndi. “Cau c6 thé ban né cho t6i
duoc khong? Pé d6i 14"y mot tram?”

“Co gi lam cdu pha n khich vé n6 thé ?” t6i hoi Uzi. “N6 la tié n
gia ma.”

“Chinh vithé da y,d6 ngod c¢,” Uzindivala ymotxa ptié ntu
trong vira. “Tié n that thi t6i da ¢6 r6 i. Nhung tié n gia mdi dang
cA p. Toisé t6 ngno choba 't cir ai cung ca p cho t6i dich vu do t&.”

“OK,” t6i n6i, “hiéu rod i. T6i ting cau luén da'y.”

Lic nay chang t6i dang ¢ trong xe cua Uzi. Chang t6i vira chui vao
xe. T6i khong bié t vi sao t6i @ néi voi anh ta 1a t6i khoc vao ban
dém. Uzi khong phai loai nguoi dé chia sé nhimg chuyén kiéu d6. “Va
khong phai vi ¢6 4" y,” t6i nha n manh, “t6i khéng mué n c6 4"y quay

s

lai.

“Phai, t6i bié t,” Uzi 1am bam, “t6i bié t c6 4 y.” Pién thoai di
dong bao cho anh ta bié 't anh ta don gian 12 t6 t nha t, nhung anh ta
tham chi chang hé " lié ¢ m# "t 1én man hinh dé xem c¢6 phié u da 1én
gia bao nhiéu, anh ta chi quay mit sang phai huéng thiang vao mit t6i
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va nhin t6i chd m chi m tir khoang cAch mét inch nhu mét bac si
kiém tra bénh nhan. “C4u c6 bié t cau ca n gi, va ngay lic nay
khéng?” anh ta néi. “Mot chié ¢ sandwich Ethiopia tai s6~ 56 pho~
Matalon.”

“Chtng ta vira an xong ma,” toi phan do 1.

“Khong phai d6 #n,” Uzi vira néi vira man mé khéa vo ling, “mot
cai sandwich la mét c6 nang Ethiopia ¢ bén dudi cau va mot ¢o6 nang
nira bén trén cau, ép hai qua béong vao lung cau. T6i da néi vai cau la
khi t6i nghe néi vé né 14 n da u tién, tht ndy ciing chang lam t6i
hung, nhung né qua thuc la ky diéu.”

“S6” 56 pho Matalon nay la gi vay?” toi hoi. “Nha thé 4?”

“Pirng c6 thay doi chu dé ,” Uzi néi, xoay chia khoa khoi dong,
“hién chiing ta dang n6i vé cau. Cau chua lam tinh 14 y mét1a n tur
khi cdu va Ofra chia tay, phai thé” khong nao?”

Toi gat da u va noi. “Va toi cting khong cam tha y c6 nhu ca u.”

“Trong cudc s6 ng,” Uzi nha phanh tay, “khéng phai cau luon 1am
nhirng gi cau tha y c6 nhu ca u.”

“Né u cau dang cO noi vai toi la t6i khoc vi t61 khong lam tinh,
thi ciu nha m tor6 i,” t6i phan do i.

“To6i dau c6 noéi thé”,” Uzi dung cic ngoén tay go 1én vo lang. “To6i
dang noird ng cau khoc vi cude s6 ng cua cau tré ng rong. Vi nd
chiang c6 y nghia gi ca. Va khi trong néi tAm cau tr6 ng rong...” anh ta
dua tay 4p 1én nguc hoi chéch sang phai chd trai tim, “né u c6 thi gi
d6 c6 ¥ nghia quanh cau, cau 1a”y mét chit cia né cho vao noi tam
minh, va né u khong co, cau nhét vao d6 mot cuc dén. Tam thoi cho
lac nay, cho téi khi nha san xua "t cung ca p the gi d6 ¢6 ¥ nghia. Va
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trong truomg hop @6, mot chié ¢ sandwich Ethiopia 1a mét cuc don
tuyét hao.”

“Dua t6i v& nha,” téi no6i. “Khong cad n tim dé n nhing 4 dié m,
cudc doi toi ciing @ kho so' 14 m rd i.” Nhung Uzi khong con ban tim
dé n t6i nita. Pién thoai cia anh ta lai dang reo 1én v6i mot diéu nhac
chudng xa la, nham chan duoc cai dit cho nhirng cudc goi dé n. Ai d6
tir ngan hang. Uzi noi v4i anh ta mua thém 20.000 d6 la cua QQQQ,
v0 n vira lai xud ng gia. “Muoi nghin cho t6i va muoi nghin nira cho
mot nguoi ban.”

T6ila c¢da uvéianh ta, nhung Uzi tang 16 t6i. Va khi nga t may,
anh ta noi, “Hay lam quen vdi chuyén nay, Dedi, cau va t6i, ching ta
s€ tom duoi chim cu cu.”

Qua birc tudng moéng t6i c6 thé nghe tha "y dién thoai caa Uzi hat
v6i anh ta rd ng anh ta don gian 1a t6 t nha t, va tié ng mot co6 gai
cudi ré 1én. Hom nay khong c6 ¢d nang Ethiopia nao 6 s6 56 phd”
Matalon, vi thé”~ Uzi chui vao mét phong cting mét ¢6 gai nguc by noi
bi ng tié ng Anh ri ng cd nang 1a nguoi Czech, con t6i cd mot cd
nang toc vang phd p phap, nhié u kha ning 12 nguoi Nga. O bén kia
bire twong, ca Uzi cling dang pha 1én cuoi — toi doan nira cai sandwich
Czech cling 1a mot cuc don khong té chat nao. Tén ¢6 nang toc vang la
Maria, va c6 ta hoi t6i ¢6 mud n c¢d nang giap t6i coi qua n 4o khong.
T6i noi véi co gai dié u do sé khong ca n thié t, toi chi ¢6 mit ¢ noi
nay vi anh ban dién r6 " cua toi, va vé pha n toi, ching t6i c6 thé chi
cA nngd ido cung nhau cho t6i khi Uzi xong xudi ré i doi di, khong
cA nlam tinh. “Khéng lam tinh?” Maria ¢6” hiéu. “M1t 4?” O phia
bén kia buc tuong, dién thoai cua Uzi tié p tuc cho anh ta bié 't anh ta
don gian 12 t6 "t nha "t. C6 chuyén gi d6 hay ho dang dién ra bén do.
Maria coi khuy qua n t6i ra, va toi tw nhu né u t6i yéu ci u c6 nang
dung lai, 6 ta s& cam tha y bi si nhuc. T6i bié t dié u d6 khong ding,
nhung t6i c6  tin 1a vay. C6 1& Uzi c6 1y va ta t ca nhimng gi tdi ca n ltc
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nay 1a mot cuc don. Trong khi ¢ gai lam chuyén d6, t6i c6  hinh
dung ra mét cude s6 ng cho co ta, mot cudc sé6 ng hanh phiic khié n
cho viéc hanh nghé mai dAm hoan toan 14 do lwra chon. T6i tung c6
1 n xem mot bo phim nhu thé”, ké vé mot ¢d gai dié” m nguoi Phap
vui vé, bao dung. C6 thé Maria ciing thé”, chi c6 dié u 1a ngudi Nga.
Khi t6i nhin xu6 ng, ta t ca nhing gi t6i tha y 1a mai téc c¢6 nang.
Thinh thoang, c6 g4i lai ngang da u 1én va hoi, “Thich cha?” va toi
b6 ir6 igat da u. Chuyén dé nhanh chong ké 't thuc.

Trong nura gio chiing t6i luu lai s6~ 56 pho~ Matalon, chim cu cu
da bay xuyén tra n. Khi chting t6i quay trd ra con phd~ néng nhu
nung, n6 da 1én téi 1,75, mirc theo Uzi cho chiing t6i 100% tié n
ching t6i bo ra. Va ctr thé” chim cu cu tié p tuc vit 1én cao xuyén qua
ba u troi xanh nhu mét con dié u, voi ching t6i ngay di ng sau nd,
bam chit 14"y dudi no, c6 gi ng dé khong roi xudé ng.
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Chon mdt mau

6t nguoi da den chuyén t6i mot khu da trd ng. Anh ta c6 mot
] \/ I ng6i nha den voi mot cai cong den, noi anh ta thuong ngd i

mdi budi sang udé ng thir ca phé den cua minh, cho téi mot
dém den, nhitng nguoi hang x6m da tra ng xong vao trong nha anh
ta va nén anh ta tai bui. Anh ta nd m co qui p lai nhu mot cai can 6
gitra mot viing mau den, con ho tié p tuc danh dap anh ta cho téi khi
mot ké trong bon ho ba "t @ ulalén rd ngca n ding lai, vi né u anh
ta ché t, bon ho c6 thé bj t6 ng vao tu.

Nguoi da den khong ché 't vi bon ho. M6t chié ¢ xe ca p ctru téi
dua anh ta di xa, that xa t6i mot bénh vién duyén dang ni m trén
dinh mét ngon ndi lra da ti " t. Bénh vién mau tra ng. Nhing canh
cong cua n6é mau tra ng, tuong cidc phong mau tra ng, va ga trai
givong ciing thé . Nguoi da den ba "t @@ u hd i phuc. H6 i phuc va
yéu. Yéu mot ¢d y ta da tra ng mic d6 ng phuc trd ng da chim soc
anh ta tan tuy va tar té . Co cling yéu anh ta. Va gi6 ng nhu anh ta,
tinh yéu do6 cua ho cling tr6 nén manh mé hon, roi khoi givong va bo
di. Nhu mot dira bé con. Nhu mot dira tré. Nhu mot nguoi da den da
bi danh dap tan té.

Ho thanh hon trong moét nha tho mau vang. Mot muc s da vang
1am phép cudi cho ho. B6™ me da vang cua 6ng da toi da "t nudce do
trén mot con tau vang. Ho cling da ting bi nhirng nguoi hang x6m da
tri ng danh dap. Nhung 6ng muc su khong néi vé ta t ca nhing
chuyén nay v6i nguoi da den. Ong gd n nhu ching hé” bié t anh ta,
va du thé” ndo di nira, 6ng khong mud n téi d6, tham gia vao bubi 1
va ta t ca nhing gi lién quan. Ong da dinh néi 1a Chia yéu quy ho va
mong uéc cho ho nhirng gi t6 t nha t. Nguoi muc su da vang khong
bié t chi cvé dié udd. Ong da c6 thuyé t phuc ban than nhié u
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1 nla 6ng c6 bié t. R4 ng dng bié t Chaa yéu quy ta t ca moi ngudi
va mong udc nhitng dié u td t dep nha t s& d& n vé6i ta t ca ching ta.
Nhung ngay hom 4y, khi 6ng 1am phép cudi cho nguoi dan 6ng da
den bi danh ba m dap @6, chua dé n ba muoi tudi song nguoi da chi
chit seo va phai ngd i xe lin, dé tin tuong that khé khin véi 6ng.
“Chtia yéu quy ca hai nguoi,” cud i ciing 6ng van néi. “Chaa yéu quy
hai con va mong uéc cho hai con ta t ca nhimg gi t6 t dep nha't,” 6ng
no6i va cam tha y hé then.

Nguoi dan 6ng da den va ngudi phu nit da trid ng s6 ng hanh phic
bén nhau, cho t6i mot ngay, khi nguoi phu nit dang tur siéu thi di bo
vé nha, mot nguoi dan 6ng da niu véi mot con dao mau nau doi co &
chd gié ng troi, yéu ca u c6 dua cho ha n moi thu ¢6 c6. Khi nguoi da
den tré vé nha, anh ta tha y vo minh da ché t. Anh ta khong hiéu vi
sao ga da nau lai dAm c6, viha n cd thé chicad nla ytié ncoacord i
bé chay théi ma. Tang 1é dién ra trong nha tho mau vang cia vi muc
su da vang, va khi nguoi dan 6ng da den nhin tha 'y 6ng muc su da
vang, anh tanid m 14"y chié ¢ 4o thung vang cua 6ng muc su va ndi,
“Ong &4 ndi voi ching t6i. Ong @4 ndi voi ching t6i 1a Chia yéu quy
ching t6i. Né u Ngai yéu quy ching t6i, tai sao Ngai lai 1am mot viée
khung khié p nhu vy véi ching t6i?” Ong muc su da vang d4 c6 sén
cau tra loi. Mot cau tra loi nguoi ta da day cho 6ng tai truong dong;
mot cau tra 16i rd ng Chaa thé hién ¥ nguyén theo nhiing cach thire bi
hiém va gio day, khi nguoi phu nit da ché t, chi’cchi nc6dadga n
hon véi Chtia. Nhung thay vi sir dung cau tra 16i 4"y, 6ng muc su b 't
da unguyé n rua. Ong nguyé n rua Chuaa that cay nghiét. Nhirng 1oi
nguyé nrua da y nhuc ma va giy ton thuong chua ai tirng nghe tha’y
trén doi. Nhirng 16i nguyé n rua nhyc ma va gay ton thuong toi muc
ca Chuaa cting bi xtic pham.

Chia di vao nha thd mau vang theo 16 i d6 ¢ thoai thoai danh cho
nguoi tan tat. Ngai cling ngd i trén mot chié ¢ xe 14n; ngai ciing ting
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bi ma "t di mot ngudi phu nit. Ngai ¢ mau bac. Khong phai tha mau
bac1a p lanh ré tié n tir chié ¢ BMW ctua mét giam do ¢ ngan hang,
ma 14 mo6t thtr mau bac Am thA m, mo xin. M6t 14 n, khi Ngai dang
lu6t di gitra nhitng vi sao bac ciing nguoi yéu da u mau bac cia minh,
mot dam tha n vang tA n cong ho. Khi bon ho con 14 tré con, Chia da
c6 14 n danh d4p mot nguoi trong s6 ho, mot vi tha n vang tha p
nho ga y go lic nay da 16n 1én va quay tro lai cting ban bé cia anh ta.
Pam tha n vang danh dap Ngai ba ng nhiing ciy gay vang lam ba ng
anh sang mat troi khong dirng ngoi tay cho t6i khi danh gay ting cai
xuong trén than thé tha n thanh cua Ngai. Ngai phai ma t nhié u
nam dé ho i phuc. Con ngudi yéu da” u cua Ngai khong bao gio hd i
phuc. Nang van s6 ng thuc vat. Nang c6 thé tha y va nghe dugc moi
thtr, nhung khong thé néi mot 16i. Vi Chia bac quyé t dinh tao ra mot
gi6 ng loai theo dting hinh anh cua Ngai dé nang c6 thé quan sat ho
cho qua thoi gian. Gi6 ng lodi d6 thye sy gid ng Ngai: bi hanh ha toi
ta va bié n thanh nan nhan gi6 ng nhu Ngai. Va nguoi yéu da u bac
cia Ngai nhin chd m chi m voi d6i mi t mé to vao cac thanh vién
cia gi6 ng loai do6 trong hang gid, nhin chd m chid m va tham chi
khong nho 13"y mot giot nuée ma t.

“Nguoi nghi sao nao?” vi Chua bac hoi 6ng muc su da vang trong
tha "t vong, “ri ng ta sang tao ra ta t ca cac nguoi nhu thé” nay vi do
1a dié u ta muo n ching? Vi ta 1a mot ké d6 i bai hay bao ddm va
thich nhimng sy thd ng khé nay ching? Ta tao ra cAc nguoi nhu thé”
nay boi vi ddy 1a nhitng gi ta bié t. P6 1a nhitng gi t6 t nha 't ta cb thé
lam.”

Ong muc su da vang quy g6 i xud ng, cd u xin Ngai tha tht. Né u
toi nha tho cua 6ng 1a mot vi Chiia manh mé hon, han 6ng da tié p tuc
nguyé n rua Ngai, cho du phai xué ng dia nguc vi dié u d6. Nhung
nhin vi Chiia tan phé” bac phé ch nay khié n 6ng cam tha y hd i han
va budé n ba, va 6ng thyc sy mong mud n Ngai tha tha. Nguoi dan
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ong da den khong quy g6 i xud ng. Véi nira dudi co thé da bi liét, anh
ta khong con cd thé 1am duoc dié u do6 nita. Anh ta chi ngo i trong xe
14n cia minh va hinh dung ra mét vi nit thd n mau bac ¢ dau d6 trén
thién duong dang nhin xud ng minh véi d6i ma t mé to. Pié u do6
lam anh ta cam tha y mét muc dich, tham chi 1a mét hy vong. Anh ta
khong thé 1y giai véi ban than chinh x4c vi sao, nhung ¥ nghird ng
anh ta dang thd ng khé dtng nhu mét vi Chda lam anh ta cam tha’y
nhu dugc ban phudec.
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Bim tim

ai khoa ho i sirc i’ p ctru ngudi ta nodi ¢d bi gy xuong va co

ga n nhu bi dtt lia ¢ hai chd. Vi bac si néi mot s~ nguoi cd thé

thoat khoi mot ctt ddm da u da u 6 t6 ¢ d6 80 km/gio ma
khong bi1a y mot vé t tra y. Tung c6 mot nguoi nhu thé” da téi khoa
ho i strc ca p ciru, mot gd béo quay roi tir ciin ho trén tA ng ba cua
anh ta xué ng via hé, va td t ca nhirng gi anh ta phai chiju 1a mot vé 't
b4 m tim sau lung. TA t ca chi 1a may ma n. Pié uma cd vé co
khong c6 nhié u. Mot cir dong sai trén duong xud ng ca u thang, mot
mi’ t c4 chin xoay sai huéng — va thé” 1a c¢6 ¢ day, trong bénh vién,
phai bo bot.

Mot nguoi dan dng trong cd vé nhu ngudi A rap qua n bing gac
u6t quanh ban chan c6. Anh ta n6i véi ¢6 minh la sinh vién néi tra, va
né ucd mud n, co c6 thé doi bac si @& n bo cho minh, nhung s& phai
cho it nha t mot gio @6 ng hdé  nira, vi ho dang ra "t ddng bénh nhan.
Khi b6 bot xong, anh ta no6i véi ¢d 1a vi hién tai dang mua he, cho bo
bot s& luén ngtra. Anh ta khéng cho cd bié t meo nao c6 thé dung dé
d6 i pho voi dié u d6, ma chi néi ra sy that. Vai phut sau, chd bo bot
thuc sy bd 't d4 u ngua.

Né u khong bi b6 bot, ¢6 da chiang ¢ nha khi David goi dién thoai.
Né& u khong bi b6 bot, chi "¢ ¢6 da ¢ chd lam. Anh cho ¢6 bié 't anh
dang ¢ Tel Aviv, anh t6i Israel mot tud n dé du mot hoi nghi, mot
hoat dong lién quan t6i Nghiép doan Do Théai. Anh néi da qua mét
moi v6i nhirg bai phat biéu tai d6 va anh mud n gip co, va c6 d6 ng
. Né u khong bi b6 bot, chd ¢ ¢d da kié m mot cai ¢6 nao d6 va tim
cach tir chd i, nhung c6 dang budé n qua. Né u anh tdi, c6 nghi, s& c6
chat hao hung dién ra trude d6. Co s& dung trude guong chon 1a”y mot
cai 4o va ké 16ng may. Sau d6, khi anh t6i, nhié u kha ning s& chiang
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c6 gi xay ra, nhung it nha 't ¢6 ciing da duoc tan huong qua trinh
chuén bi. Du thé” nao di nita, c6 c6 gi @ ma t cha? Vi ba t cu ai
khac, c6 han da lo vé  viéc bi cho leo ciy, nhung véi David ching con
gi dé phai lo 14 ng. Anh v6 n da cho cb leo cay1a n cud i cing ho gip
nhau, thao thao ba t tuyét vé chuyén anh yéu c6 dé n chimg nao,
roé isau d6 ho von nhau mot cach vo bd mét chut, ro i co dung tay
thoa man anh ré ingu thié p di trén givong khach san cua anh. Ngay
hém sau anh khéng goi lai, ngay hom sau ntta cling khéng. Va hai
ngay sau do, c6 thoi khong con tréong doi anh nira. Va dié u d6 1am co
bi tén thuong. Bi ton thuong nhu khi ai @6 nhin tha y ban trén pho’
va gia bo khong nhan ra ban. Né u ¢6 ¢ tinh co gip anh trén pho~ ¢
Cleveland hay Portland hay ba "t c dau, va né u anh ltc d6 dang di
cung ban gai, co bié t d6 1a dié u hin s& xay ra.

Ho i @6, anh da ké v6i co vé ban gai anh. Ciing nhu chuyén ho
sd p k& t hon. Co khong thé noi anh di gia u c6 chuyén nay. Nhung
c6 dié u gi d6 trong cach anh ké v& 1o lam c6 c6 cam gidc chuyén do6
da dang cho toi khoanh khi ¢ anh gip c6 va gio day cudc doi anh
dang ré& theo mot hudng hoan toan méi, mot huéng di bao g6 m co6
cd. Nhung chi ¢ hian c¢6 @3 cam nhan sai, hoic chd ¢ han anh d3 tao
cho c6 mot 4 n tuong sai. TA t ca tiy thude vao cach ta nhin nhéin né.
Va vao tam trang cua c6 khi c¢6 hinh dung ra hai nguoi ho trong khach
san. Doi liac ¢ da ty bao minh, dut bo né di, @ kho. Anh ta 1a nguoi
My, mi con tréng mong gi? Mi nghi anh ta s€ vat bo toan bo cudc
s6 ng caa minh ¢ bén @6 - cong viéc tai JCC ma anh ta 3 c6~ noi véi
mi ching? R4 ng anh ta sé& t6i day lam viéc nhu nguoi phuc vu qua 'y
bar hay nhan vién giao hang chi dé dugc ¢ bén mi ching? Nhung vao
nhitng lac khac, co lai néi gian. Tai sao anh ta lai phai ding dé n tur
“yéu”? Anh ta hoan toan c6 thé chi néi v6i c6 1a anh ta bi ¢6 ha p dan
hay anh ta dang ning, say va xa nha. Nhié u kha niing kiéu gi co ciing
cho anh ta duoc thoa man ba ng tay, nhung c6 s& khong phai vat vor
cho doi & nha mong ngdng dién thoai d6 chudng sud t hai ngay tié p
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theo. H6 14y cb chua c6 dién thoai di dong, vi thé™ cb chi danh
ngd ido va doi. H6 14y cling dang 13 mua he, va cin ho cua cb
khong c6 dié u hoa. Khong khi trong phong khong hé ™ duoc luu
thong, va ca ngay dai c6 c6~ doc mot cud n sach — Thé~ gidi nga m
ciia Don DeLillo — nhung @& n cud i ngay c6 van chua xong chuong
Mot. C6 khong nhé néi minh da doc gi. Chuyén gi d6 vé mot tran
bong chay. Sau d6 c6 khong bao gio quay lai véi cud n sach do, va
David ciing chiang bao gio goi dién. Nhung gio ddy, g n mot ndm
sau, dot nhién anh lai goi, va khi anh héi liéu c6 thé t6i duoc khong,
cd da tra 10 1a cd, chi y& u vi c6 khong mud n anh nhan ra mot
pha n con nguoi 6 da bj ton thuong. C6 khong mud n anh nghi anh
c6 ¥ nghia 16n dé n muc cd khong bao gio> mud n gip lai anh nira.

Anh ca m theo mét chai vang va mot chié ¢ banh pizza. Nira 6 liu,
nira ca trd ng. Anh tham chi con ching goi dién cho c6 dé hoi xem c6
mué n #n gi hay c6 d6i khong. Nhung chié ¢ pizza qua 1a ngon. Chai
ruou 1a vang tra ng va con & m, nhung hai nguoi lai khéng cé du kién
nhin dé chd dé n khi n6 lanh, vay nén ho ué ng vang cung véi d4 cuc.
“Mot chai vang gia mot tram d6 la,” anh bat cuoi néi, “va ching ta
dang u6 ng n6 nhu ué ng Diet Coke vay.” Hin anh mud n c6 bié 't
minh da bo ra kha kha tié n cho mén vang. Ké tir t6 i d6, anh noi,
anh da cam tha y that té v& nhing gi xay ra. Anh cam tha yra t té
hai. Thyc ra @ang 18 anh phai goi dién cho em ngay sang hom sau dé
giai thich. Anh xin 16i. Va ¢ vo 1én mé anh, khong phai mot cach
quyé n rii, ma gi6 ng mot ba me dang an ui cu con trai vira thti nhan
da gian d6 i trong mot ky thi, va noéi voi cau ta chuyén dé ciing khong
c6 gi qua khung khié p. Phai, c6 dd nghi vé anh. C6 da bin kho#n vi
sao anh khong goi. Nhung du thé” nao di nita, anh ciing ching cA n
phai cam tha 'y ¢6 13i vi chuyén d6. Anh da noéi véi co ngay tir da u la
anh da c6 ban gai, va vay la du.
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Sau do, hai ngudi ho da ké "t hon, David cho ¢6 hay. Khi anh tir
Israel vé , Karen — d6 1a tén c6 gai — cho anh bié "t ¢6 c6 thai, va ho
cA n quyé t dinh xem nén phé thai hay s6 ng cting nhau. Khi Karen
n6i véi anh vé  chuyén d6 — gi n nhu ngay khi anh vira xu6 ng khoi
may bay, anh van con mui huong cia c¢d vuong trén téc. Anh da
khong td m goi ké tir khi ho 1én givong véi nhau, vi thé” mui huong
con dong lai. Karen néi hai nguoi ho cA n quyé t dinh xem nén pha
thai hay s6 ng cting nhau. Va anh khéng mud n s6 ng cling véi ¢ ta.
Vi ¢d, vi t6 i hom d@6. Nhung anh cling khong mu6 n Karen pha thai.
That kho6 dé anh giai thich. Anh khong hé ™ 1 nguoi mé dao. Nhung y
nghi vé viéc pha thai duong nhu khong thé thay déi duoc nira va
khié n anh ba "t an. Vay 1a anh cA u hon. M6t dira bé cling 1a khong
thé thay d6i, lic ny c6 noéi véi anh nhu thé d6 1a mot cAu bong dia,
va anh e dé n6i la anh bié "t vay. R6 i trong cting mét nhip tho, anh
n6i thém d6 1a mot bé gai, va dd 1a dié u tuyét voi nha 't timg xay
dé n v6i anh. Cho dit né u anh va Karen ly hén, du day 1 dié u anh
khong nghi sé xay ra, vi néi chung hai nguoi ho chung s6 ngra 't 6n,
nhung cho di1 né u chuyén do6 c6 xay ra di nira, anh vin mirng vi
Karen da khong pha thai. C6 con gai bé nho caa ho dang yéu dé n
mirc khong tin ndi. Vao thtr siu ndy, cd bé s& tron ndm thang tudi, va
daylala n da utién anh vd ng nha ké tir khi c¢6 bé chao doi. Anh
ga n nhu quyé t dinh s& khong t6i du hoi nghi nay. Anh chi ¢ da
phai d6i ¥ it nha "t ndm 14 n, song cud i cing van 1én chuyé n bay.
Chu yé u dé gip co. Pé noi voi ¢6 1a anh xin 13i.

“Anh t6i day dé xin em tha tht cho anh,” anh lai n6i. C6 mué n
néi véi anh ra ng anh d qua ca nghivé chuyén cii. Bié n mot dam
da "t chuot dun thanh ca ngon nui. Nhung sau mét hé iim ling nita,
cO noi co6 tha thir cho anh. C6 chua bao gio ¢ vao tinh canh cta anh,
nhung hoan toan hiéu anh. Va c6 chi cam tha 'y tié ¢ mét chit 1a anh
da khong goi dién. Pé chao tam biét trude khi anh cA 't canh, cb vay
thoi. “Né u lic 6 anh goi,” anh néi, “hdn anh da phai tré lai. Vané u
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anh tro lai, anh han da yéu em. Anh da sg.” Vané u c6 mud n anh
cam tha 'y dau khé, c¢6 da c6 thé nha ¢ téi chuyén ngay khi d6, vao
dém d4 u tién 4y, anh da noéi anh yéu ¢, song thay vi thé ", c6 chi
x0a xo0a ban tay to l6n cua anh khi n6 dat trén ban, va sau dé hai
ngudi cing nhau di ra phong khach va xem mot tap Ma 't tich trong
lac ud6 ng noé t vang. Ba ndm trude, khi Giora 1am ¢6 c6 thai, c6 tham
chi da ching hoi anh ta liéu anh ta mué n ¢6 pha thai hay mué n ho
s6 ng ciing nhau. C6 chi don gian 1am t6i, pha thai ma khong noi gi
v6i anh ta. Hai thang sau, ho chia tay. Anh chang David nay chi c
phai yéu Karen nhié u hon ¢6 timg yéu Giora mot chiat. Hay it nha 't
cling it cim ghét c6 ta hon. Co bié 't t6 i nay s& ké "t thic ba "t cir khi
nao cd6 mud n, va dié u d6 1am c6 cam tha y manh mé&. Né u cd kéo
dai moi thir ra mét chit cho téi khi thoi gian da muén va noi c6 mét,
anh hin sé ra vé ma khong thir 1am ba "t ctr dié u gi. Né u ¢6 nhin
anh va mim cudi — anh s& hén cd. C6 cé thé chi ¢ vay. Nhung c6 thuc
symud n gi ddy? Mudé n anh quay vé phong khach san néng bimg,
ré itha dam va nghi téi ¢d, t6i cach moi thir da dién ra that 6n thoa
thé” ndo u? Hay mué n anh trai qua ca @m bén c6 rd i cam tha’y
that t6 i té vao ngay hom sau? C6 lién tyc d6i . Quén anh ta di, co tu
nhu, quén anh ta di cling nhirg cam xtc caa anh. Hiy nghivé ban
than mi. Mi mu6 n gi?

Vi ban chan bi b6 bot, di vao nha vé sinh gio day tré thanh ca mot
man trinh dién. C6 phai nhay 10 co trén mot chan va giit thing ba ng.
David khong dé c6 1am thé” . Anh bé~ c6 1én trén tay, nhu mot ngudi
linh ctru hoa ciru 6 ra khoi mot toa nha dang bd” ¢ chay hay mot chu
ré bé” ¢ qua ngudng cira dém tan hon cua hai nguoi. Anh doi 6 sau
canh cira trong khi c6 tiéu tién, va sau @6 bé” ¢o tro lai phong khach.
Pé n lac hai ngudi yén vi tré lai, tap phim da ké "t thac. David ké cho
cd nghe doan ké t. Anh d3 xem qua tap phim. O My, c4c tap phim
duoc 1én séng sém hon mot tud n. Anh da khéng noéi véi co lac trude
1a anh da xem tap phim rd i, vi anh khong hé tha y phié n phai xem
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lai n6 ciing c6. Du sao anh ciing khong phai mot ké nghién tivi. LA n
da u tién anh xem tip phim vi Karen mé mén seri nay. Can ho cua
em néng qud, anh ndi. Néng d& n ngop tho. C6 néi véi anh 14 co
bié t. Nguoi chu da ha gia thué nha cho ¢b va nguoi thué ciing xudé ng
hai trim shekel vi khong c6 dié u hoa nhiét do. Ké tir hom bj giy
chén, c6 3 bi ma ¢ ket & day, ¢d noi. O bénh vién nguoi ta cho cd6 mot
d6i nang, nhung ai c¢6 du sire lye dé di bo xudé ngbd nta ngca u
thang trén mot d6i nang day? Va trude khi ¢6 kip y thiae duge chuyén
gl dang xay ra, anh cong c6 1én lung, va ho ciing di xu6 ng b6 nti ng
cA u thang. Chi don gian 14 vay.

Anh cong c6 nhu thé™ t6i cong vién Meyer, tai @6 ho ngd ixud ng
mot bang ghé” va hat mot dié u thud c. O @6 ciing néng va 4m, song
it nha "t con c6 con gid thdi hay hay @é hong khé mé héi. Puoc em
tha tha 14 dié u thue sy quan trong véi anh, anh néi. V6 ciing quan
trong. Anh tham chi khong thé giai thich tai sao. Khong phai 1a anh
chwa bao gio cu xur t6 i té v6i nhitng c6 gai anh hen ho trude day,
nhung v6i em... anh b t @ u khoc. Phai ma t mét lae dé c6 nhan ra
14 anh dang khéc. Thoat d4 u, ¢6 nghi anh dang ho, sic hay bi sao 6,
nhung chi don gian 1 anh dang khoc. Théi di, anh chang ngd ¢, c6
noi, nira cudi cot. Nguoi ta dang nhin da”y. Ho s& nghi em dang
rud ng ray anh, dang lam tan nat trai tim anh. Anh 13 mét g ngoé c,
David noéi vdi ¢6, anh thue sy 1a mot gd ngd c. Anh @3 c6 thé... em
chwa bao gio toi Cleveland, phai khong nao? Hay ndi vé Cleveland va
vé Tel Aviv. C6 dam chd ¢ anh mud n noéi 1, hdy néi vé Karen va
vé em, vala ylam mung 13 anh da khong noéi thé .

Ho di bo leo tré lai 1én bd ntAd ngci uthang ra t chim rii. Anh
khong thé cong c6 thém duoc nita, vi thé~ ¢b chi tya vio anh va nhay
1én, timg bac mot. Khi 1én t6i trude cira cin ho, ca hai dé u da mué6t
md  hoi, va bén trong chd bd bot cua cd, cam gidc ngira mud n phat
dién lai ba t d4 u. Em c¢6 mud n anh vé khéng? Anh hoi, vacdli c
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da u, nhung lai néi c6 nghi d6 1a mot y tuong hay. Sau do, khi ni m
trén givong quay mit ra quat, c6 cd tim ra ¥ nghia cia toan bo cau
chuyén. Mot chang trai My va moét c6 gai Israel giap nhau hoan toan
tinh co. Mot budi té i tuyét voi. Mot chit cha "t 16ng ba n ra trén 1ong
ban tay trai cua cé truot 1én truot xudé ng theo dwong vat cua David.
Va hai nguoi, ¢ hai da u thé” gisi, ké 't thic b4 ng viéc mang theo

ta t ca nhimg chi tié "t ching ma y quan trong nay trong gd n mot
nam. Mot s6 ngudi roi tir tA ng ba mot toa nha xud ng va cud i cing
chang bi gl ngoai mot vé t bA m tim sau lung. Trong khi c6 nhimg
ngudi khac chi buée sai mot bude khi xud ng ca u thang vaké t qua
la mot bén chan bi bé bot. Co va David thudc loai nguoi thir hai.
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Cht’mg ta c6 gl trong tui?

ot cai bat lira, mot vién keo ho, mot con tem, mot dié u

thuo6 ¢ 14 hoi cong queo, mot ci tim xia rang, mot chié ¢

khan tay, mot cay but, hai @6 ng xu nim shekel. D6 chi la
mot pha n nhimng gi ti c6 trong cac ti qua n ti 40 minh. Vay thi c6
gl phai ngac nhién khi chting phé ng1én? Nhié u nguoi nhi’ c toi
chuyén do6. Ho néi, “Anh c6 d6 ng cua khi gi trong tai thé ?” Trong
pha n 16n truong hop t6i khong tra 16i. Téi chi mim cuoi, d6i khi
tham chi con bat cudi lich sy. Nhu thé ai dé vira pha tro cudi véi toi
vay. Né u ho thich day dua, c6 thé tdi s& chung ra cho ho tha y moi
thtr t6i cd, tham chi tdi con co6 thé giai thich vi sao téica nta tca
nhiing thir @6 phai luén c6 trén nguoi. Nhung ho chang hoi lai. C4i khi
gi chtr, mot nu cudi mim, mot trang cudi ngd n, mot khoang im ling
guong gao, va ching t6i chuyén sang chu dé” ké~ tié p.

Sy that 1a moi thu t6i 6 trong tai dé u duoc lya chon can than dé
t6i luén duoc chuin bi sin sang. Moi thi dé u cd ¢ @6 cb thé lam loi
thé” cho t6i vao khoanh khi ¢ quyé "t dinh. Ky thuc, néi vay khong
chinh x4c. Moi thu @& u c6 & d6 dé t6i khong bi roi vao thé” ba t loi
tai khoanh kha ¢ quyé 't dinh. Vi mét c4i tim xia ring hay mot con
tem thi c6 thé dem lai cho ban thir loi thé” nao chu? Nhung né u,
chang han, mot c6 gai xinh dep — ban bié "t da”y, tham chi khong hé
xinh dep ntra, chi duyén dang théi, mot co gai ngoai hinh binh thuong
v6i mot nu cudi quyé n rit 1am ban nin thé — héi xin ban mét con tem,
hay tham chi con ching hoi, chi dtmg d6 trén pho~ canh mét thiing
thu mau d6 vao mot t6 i mua roi véi mot phong bi chura dan tem
cA m trén tay va hoi liéu ban c6 bié "t buu dién ndo con mé cira vao
gid d6 hay khong, r6 i sau d6 khé& ho vi nang lanh, nhung ciing vi
tuyét vong, vi trong sau tham trai tim minh, c6 gai bié "t ching c6 buu
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dién ndo con mo cira trong ving, chi ¢ chd n khong thé co6 vao gio
do, va tai khoanh khi ¢ 4"y, khoanh kha "¢ quyé 't dinh, c6 gai s&
khong noéi, “Anh cé nhing thr caa khi gi trong tai thé ?” nhung cb sé
ra t bié "t on vi con tem, c6 thé tham chi con khong bié t on, nang sé
chi né nu cudi quyé n ril cia minh, moét nu cuoi quyé n rii d6ila’y
mot con tem — t6i s& sin sang danh d6i vao ba "t ctr Iic ndo, tham chi
du gia tem dang tang 1én con gia cia nhing nu cwoi rét vun vut.

Sau nu cuoi, ¢O gai s€ néi cam on va lai ho, vi lanh, nhung cting vi
nang cam tha y mot cht bé i rd i. Va t6i s& dua cho ¢ gai mot cai
keo ho. “Anh ¢6 nhirng gi trong tai vay?” nang sé hoi, nhung that diu
dang, khong kem theo “cua khi” cting giong diéu tiéu cuc, va t6i s€ tra
161 khong chit do du: moi tht em c6 thé s& cd n dé n, em yéu. Moi
thir em s& c6 thé ca n dé n.

Vay 1a gio ban da bié "t. P6 1a nhimg gi t6i c6 trong tGi minh. Mot
co hoi dé khong hong viée. Mot co hoi mong manh. Khong 1on, tham
chi kho c6 kha ning xay ra. Toi bié t thé”, t6i dau c6 ngd c. Hay coi
d6 12 mot co hoi nho xfu dé khi hanh phic luét qua bén, t6i ¢6 thé néi,
“C6” thay vi “Xin 16i, t6i khong c6 thud c14/tim/tié n xu cho may
ban @6 ud ng.” P6 141y do vi sao t6i nhét chiing vao tai, da y du va
phd nglén, mot co hoi nho xiu dé néi c6 va khong phaila’y lam
tiéc.
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Nghiép x4u

CC uoi 1im shekel mdi thang c6 thé dam bao cho con gai 6ng
mot tram nghin trong trueong hop 6ng qua doi, mong
Chia tha 16i. Ong c6 bié 't mét trim nghin ¢ thé tao ra su
khac biét thé” nao cho mot cd gai tré mé  co6i khong? N6 14 sy khac
biét gitra mot cudc s6 ng vin phong nhan ha va cude s6 ng cua ngudi
tié p dén bénh nhan tai mot phong kham nha khoa.”

K& tir vy tai nan, Oshri ban cac hop @6 ng bao hiém @i "t nhu tém
tuoi. Khéng ro liéu chuyén nay c6 lién quan gi t6i dang di hoi tap ténh
hay véi canh tay phai bi liét ctia anh ta hay khong, nhung nhirng nguoi
ting trai qua mot cudc hen véi anh ta td 't ca @& u him ho don nhan,
va mua moi thir anh ta chio mai: bao hiém nhan tho, bao hiém ma "t
kha ning kié 'm s6 ng, bao hiém y té~ b sung, du thu. Thoat da u,
Oshri lién tuc nhi ¢ lai cdu chuyén vé mét ngudi Yemen bi mot
chié” ¢ xe tai ban kem can phai ding hom 6ng nay mua bao hiém khi
dang trén duong t6i nha tré dén con gai vé , hay cAu chuyén vé
ngudi dan 6ng ngoai 6 da bat cuodi khi Oshri moi anh ta mua bao hiém
yté va mot thang sau goi dién thoai t6i trong nuée ma t vi vira nhan
duoc ké 't qua chian doan bi ung thu tuy. Nhung anh ta nhanh chéng
nh4n ra cau chuyén cua chinh minh gitip anh ta thanh c6ng hon ba 't
ctr cAu chuyén ndo vé  nguoi khac. Trong @6 anh ta, Oshri Sivan,
nguoi ban bao hiém, dang & giira cudc gip voi mot khach hang tié m
ning tai mot tiém ca phé gd n Downtown Shopping Arcade thi dot
nhién, ngay giira lic hai nguoi dang tro chuyén, mot thanh nién da
quyé t dinh ké "t thic doi minh b ng cich nhay tir mét cira s6 tA ng
mudi mot toa nha ngay canh ho xué ng, va bich! Roi tring vao da u
Oshri. Ct roi gié "t ché "t anh chang thanh nién, con Oshri, nguoi vira
ké "t thic cau chuyén ké vé ngudi Yemen va cai xe tai ban kem cho
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mot khach hang ba "t @4 c di nita, bA t tinh tai chd. Anh ta khong tinh
lai khi nguoi ta hd"t nuée 1én mat minh, hay trén xe ca p ciru, hay tai
khoa hé i strc ca p ciru, tham chi ca trong khoa chim séc tich cuc
ciing khong. Anh ta da bi hon mé. Cac bac si no6i day 1a mot ca kho

ré idi. Vo anh ta ngd ibén givong bénh va khéc 16¢ mai khong théi,
ca cd con gai bé bong ciing viy. Chang c6 gi thay doi trong sau tua n,
cho t¢i khi ba "t thinh linh mét phép mau dién ra: Oshri thoat khoi
con hon mé, nhu thé chua timg c6 gi xay ra. Anh ta chi don gian 13 mo
mi travango iday. Va cling véi phép mau 1a mot sy that cay di ng:
Oshri cia ching ta da khong thyc hién dié u anh ta rao giang, va vi
ban than anh ta chwa bao gio ¢6 ba "t cir hinh thire bao hiém ndo, anh
ta khong thé chi tra duoc khoan thé” cha p cua minh va budce phai
ban di cin ho dé chuyén téi mot chd ¢ thué. “Hay nhin téi,” Oshri s&
ké "t thtc cAu chuyén bué n tham cia minh véi mét nd luc vung vé
nhi m cir dong canh tay phai. “Hay nhin t6i, ngd i day véi anh trong
quén ca phé nay, néi d¢ n ho ra mau dé ban cho anh mét hop d6 ng
bao hiém. Gia nhu trudce day toi chi dé ra 30 shekel mot thang thoi.
30 shekel, mot khoan thye sy chang 13 gi c4, chua duoc mot cai vé xem
phim budi chié u — con chua c6 bong ngd — va toi da duoc nd m nghi
thanh thoi nhu mét 6ng vua, véi 200.000 trong tai khoan. Toi da co
co hoi va dd danh ma "t nd, nhung anh — chang 18 anh s& khéng hoc
hoi dugc gi tir sai 14 m cua t6i sao, Motti? Ky tén 1én dong ké cha 'm
va hoan ta t n6 di. Ai bié t dugc thir gi sé roi xué ng da u anh sau
nam phut nta.” Va anh chang Motti, hay Yigal, hay Mickey nao do
dang ngd ido i dién vé6i anh ta s& nhin chim chim trong mét phut,
sau d6 cA m 14"y cy bt anh ta chia ra bd ng bén tay lanh r6 i ky.
TA t ca ho. Khong “né u”, “va” hay “nhung” gi hé t. Va Oshri s& nhay
mi’ t chdo tam biét, vi khi c4nh tay phai cua ban bj liét khong thé co
chuyén ba "t tay nita, va trén duong di ra, anh ta chi ¢ chi ' n s& néi
thém gi d6 ra ng ho da 1am dié u dting @3 n. Va vay la khong ca n
phai nd lyc nhié u, tai khoan ngan hang da tan nat caa Oshri Sivan
nhanh chéng ba "t @& u ho i phuc, va chi trong vong ba thang, anh ta
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va vo mua mét cian ho méi véi mot khoan thé” cha p nho hon nhié u
so v6i cin ho ho o trude day. Va véi ta t ca qua trinh vat Iy tri lidu
duoc huong tai phong kham, tham chi ca canh tay cua anh ta cling
bi "t d4 u kha 1én, cho du khi cac khach hang chia tay ra cho anh ta,
anh ta van gia bo minh khong thé cir dong dugc no.

“Cod mau xanh, vang va tri ng cing mot vi ngot diu dang trong
miéng t6i. C6 mot thu lo limg that cao phia trén t6i. Mot thir t6 t dep,
va t6i dang hudng téi nd. Hudng téi no.”

Ban dém, anh ta tié p tuc mové  dié u d6 — khong phai vé  tai
nan. Ma vé lac hon mé. N6 that la, nhung du mot thoi gian dai da
troi qua ké tir dao d6, anh ta van c6 thé nhé téi tan tung chi tié t moi
tht minh cam tha 'y trong sau tud n d6. Anh ta nhé nhitng mau si c,
mui vi va thir khong khi twoi méi mat rugi trén khuén mat minh. Anh
ta nhé t6i sy vl ng bong ky tre, cam nhan vé viée t6 n tai ma khong
c6 tén, khong co tié n sir trong hién tai. S4u tud nlié n cua hién tai.
Trong thoi gian do, dié u duy nha "t anh ta cam tha y bén trong minh
khong phai 13 hién tai ma chinh 14 chat manh mo6 i vé mét tuong lai,
dudi hinh dang mét su lac quan khong thé giai thich dugc gd nlié n
v6i mot cam giac thue thé la lung. Anh ta khong bié 't tén cua chinh
minh 14 gi trong sau tud n do, ciing khong bié t minh da ké 't hon
hay @3 c6 mét c6 con gai nho. Anh ta khong hé bié 't minh da b tai
nan hay anh ta ltc ndy dang ¢ trong bénh vién dé gianh giat mang
s6 ng. Anh ta ching bié 't gi ngoai trir viéc minh dang s6 ng. Va minh
thyc té” nay thoi da 1am anh ta tran ngap trong hanh phic v6 bo. Tuu
chung lai, trai nghiém suy nghi va cam nhan bén trong sy hu v6 do
manh liét hon ba "t c dié u gi timg dién ra trude day véi anh ta, nhu
thé t4 "t ca nhirng nhidu né n da bié 'n ma t, va 4m thanh duy nha "t
con lai trung thue, tinh khié 't va dep d& d& n mirc 1am nguoi ta
mud n khoéc. Anh ta khong trao d6i vé né véi vo minh hay ba "t cu ai
khac. Ban khong thé danh dugc nhié u nié m vui dé n thé” tur viée
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can k& cai ché t. Ban khong thé cam tha "y xtc dong pha n khich
trong con hon mé trong khi vo va con gai ban dang khéc hé "t nuée
mi’ t bén givong bénh cua minh. Vi thé”, khi nguoi ta hoi liéu anh ta
c6 nhé gi vé lac d6 hay khong, anh ta 8 u néi 1a khong, anh ta
chang nhé gi hé t. Khi anh ta tinh day, vo anh ta hoi liéu trong lic
hén mé anh ta ¢ nghe tha 'y ¢6 va cd con gai Meital néi voi anh ta
khoéng, va anh ta néi véi vo ra ng cho du khong thé nhé c6 nghe
tha "y ho, anh ta tin cha ¢ dié u d6 da gitp d3 cho anh ta. N6 da
truyé n strc manh cho anh ta, ¢ trang thai vo thire, cting khao khat
s6 ng. Db 1a nhimg gi anh ta ndi véi vo, nhung khong dting nhu vay vi
khi chim trong hén mé, d6i khi anh ta thuc sy ¢ nghe tha "y giong
noéi tir bén ngoai. La lung, sa ¢ nét, 4’y viy nhung lai mo hd , nhu
nhimg Am thanh ta nghe tha "y khi ¢ dudi nuée. Va anh ta khong hé
thich dié u d6. Nhiing giong néi 4"y nghe c6 vé da y de doa, ching
am chi mot thir an sau thuec tai vui vé 33 y mau si ¢ anh ta dang

sO ng.

“Mong anh khong bao gio bié "t ¢ n phié n muén nita.”

Oshri khong thé goi dién chia budé n véi gia dinh nguoi dan 6ng da
roi xud ng da u anh ta trong tud n dé tang. Anh ta cling khéng thé
1am viéc d6 vao dip dung bia mé. Nhung khi dé” n dip mét ndm ngay
ma t, anh ta ¢ toi, mang theo hoa va 1am du 1¢ bé. Tai nghia trang
chi c6 bd6~ me nguoi thanh nién cting em gai anh nay va mot nguoi
ban hoc béo tron. Ho khong bié 't anh ta 1a ai. Ngudi me nghi anh ta
1a sé p cua con trai ba, vo n ciing tén 1a Oshri. C6 em gai va anh
chang béo nghi anh ta 12 ban cua b6~ me ngudi qué ¢6 . Nhung sau
khi ta "t ca moi nguoi da hoan ta "t viée dé nhimg vién d4 nho 1én ngoi
mo va ba me bt da u hoi tham timg nguoi, anh ta giai thich minh
chinh 14 nguoi ma Nattie, tén nguoi dan 6ng xa usd no, da roi tring
khi anh nay nhay tir cira s6 xud ng. Vira nghe dé n d6, ba me lap tac
no6i bara t1a ylam tié ¢, va khoc mai khong thoi. Ong bd™ ¢6” 1am
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ba diju lai, va khong ngirg ném vé phia Oshri nhimg ci nhin ngo
vuc. Sau nim phit nire nd nhu dién dai caa ba me, 6ng bé~ cing
nhi cndi véianh tard ng 6ngla’ylam tié ¢ vé moi chuyén va ong
tin chd ¢ né u con sd ng, Nattie cling s& ra "t xin 15i, song gio s& t6 t
hon cho ta "t ca moi ngudi né u Oshri roi di. Oshri d6 ng ¥ 1ap tuc va
nhanh chéng néi thém anh ta liic nay g n nhu da binh phuyc hoan
toan va vao cud ingay hom 4y tinh hinh ciing 3 khong qua kinh
khing — chi ¢ chd n 13 khong khi ta so sanh né véi nhig gi b6~ me
Nattie da phai trai qua. Ong b6 ng# "t 16i anh ta giita chimg: “Anh
dang dinh kién chting t6i phai khong? Boi vi né u anh c6 y dinh do,
anh sé& chi phi thoi gian v6 ich thoi. Ziva va t6i chang ¢ 14"y mot xu,
anh nghe 16 rd i cha? Khong mot xu.” Nhitng tir nay chi cang 1am ba
me khoc dit hon, va Oshrila p bd p gi d6 trd n an ho v& viéc anh ta
chang hé c6 4c ¥ voiba t et ai, ro i sau d6 roi di. Khi anh ta dé tra
chié ¢ mii cA unguyén b ng bia cic tong vio trong cai hop g6 916 i
vao nghia trang, c6 em gai Nattie dudi kip anh ta va xin 1i thay bo~
minh. Thye ra, ¢6 gai khong chinh x4c 1 xin 16i, ma chi néi 6ng bd~
1a mot ké ngd ¢ va Nattie luon cim ghét 6ng niy. Hoa ra 6ng bo”
Nattie luén doan chi c tA t ca moi ngudi d& u tim cach choi x4 u 6ng
ta va cud i cuing thi d6 1 dié u thue sy x4y ra, khi d6 i tac 1am an coa
6ong bd cudm tié n cua 6ng ta chud nma t. “Né u Nattie co thé
chimg kié n nhimng gi dién ra ¢ day, chi c anh 4"y sé& cuoi nhu dién,”
cd em gai n6i rd i gisi thiéu tén minh 12 Maayan. Theo théi quen,
Oshri khong bi t ban tay ¢6 gai chia ra cho anh ta. Sau mét nim gia
bo bi liét hoan toan canh tay, chuyén nay da di xa t¢i mirc tham chi
khi chi ¢6 mot minh ¢ nha, d6i khi anh ta cling quén ma t minh ¢
thé sir dung n6. Khi Maayan tha y anh ta khong ba t ban tay c6 chia
ra, mot cach that ty nhién, c¢6 chuyén cai ba "t tay thanh mot cai vo
nhe 1én vai Oshri — mot cir chi 1am ca hai ciing tha 'y nguong ngap.
“That la khi gap 6ng ¢ day,” co gai noi sau khi ca hai nguoi da im lang
mot ldc. “Nattie 13 thé” nao véi 6ng? Noi cho cling 6ng tham chi con
khong bié "t anh 4"y.” “That xA u ho,” Oshri néi, khéng dam chi ¢
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nén tra 1oi thé” nao. “T6i khong hé bié t anh c6. Anh ¢6 ¢ vé 1a mot
nguoi chi ¢ chd n dang dé quen bié t.” Oshri mud n noéi véi cd gai 1a
viéc anh ta dé n noéi cho cling ching c6 gi la. R4 ng gitta anh c6 gai va
anh ta c6 chit chuyén chua hoan ta t. C6 ra t ddng nguoi trong quan
ca phé ngay hom d6, va trong ta t ca nhitng ngudi c6 mit tai do, anh
ta chinh 1a nguoi Nattie da roi tring da u. Va d6 1a Iy do vi sao hém
nay anh ta lai t6i, @ ¢6” hiéu vi sao. Nhung tham chi trude khi c6 co
hoi néi ra dié u d6, anh ta nh4an ra n6 hian nghe s& that ngé ngan, vay
nén thay vi thé” anh ta hoi c6 gai vi sao Nattie lai tu sat — trong khi
cau thanh nién con tr¢, v.v va v.v. Maayan nhan vai. Oshri khong
phai 1a nguoi da u tién hoi ¢6 cAu nay. Trude khi hai nguoi chia tay,
anh ta dua cho c6 gai danh thié p cia minh va néi né u co ca n gitip
ds,ba’tcavé vA ndé gi, co co thé goi. Va cd gai mim cuoi cam on
anh ta, nhung noi ¢ 1a mot ngudi tu xoay x6 ra t t6 t cho ban than.
Sau khi nhin qua tA m thié¢ p 14 n nira, c¢6 gai no6i: “Ong 1a ngudi ban
bao hiém sao? That la qui. Nattie lu6n ghét bao hiém, néi d6 1a
nghiép x4 u. R4 ng mua bao hiém 13 d6 i 1ap vai viée tin rd ng moi
thar s& t6 t dep.” Oshri tré nén tha thé . Anh ta néi nhié u nguoi tré
tudi nghi nhu thé”, nhung khi ¢6 da c6 con cai, ¢6 s& nhin nhan moi
thu khac di. Va diuné u ¢d c6 mud n tin moi thir s& t6 t dep, can than
van s& khong bao gio thira. “Diu vay, né u c6 cA nba 't ci dié u gi,”
anh ta noi vdi c6 gai trude khi ¢o roi di, “hay goi dién. T61 hira s&
khong c¢6” ban bao hiém cho ¢6.” Va ¢ gai mim cudi gat @4 u. Ca hai
nguoi dé u bié 't co s& khong goi.

Trong khi Oshri dang trén duong tir nghia trang vé  nha, vo anh ta
goi dién. C6 mud n anh ta @& n dén Meital & 16p hoc ngoai khoa sau
gio hoc. Oshri d6 ng ¥ ngay 1ap ttre, va khi ¢6 vo hoi anh ta dang &
dau, anh ta n6i d6 i rd ng dang c6 mot cudc hen véi mot khach hang
tai Ramat Hasharon. Anh ta khong thé 1y giai v6i ban than vi sao lai
n6i dd”i. Khong phai vi cai cham tay anh ta van con cam tha 'y trén
vai, va cling khong phai vi anh ta da tsi dy 1€ tuéng niém méot cach vo
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c6. Né u c6 Iy do nao @6, thi da "y 1a vi anh ta so vo minh s& cam nhan
tha 'y anh ta bié 't on ra sao v6i nguoi dan 6ng no, Nattie han d4 timg
thong minh, thanh cong va duoc yéu mé n chang kém gi Oshri, song
diu vay van quyé t dinh diat d4 u chd 'm hé 't cho ta 't ca va nhay qua
cira s6. Khi anh ta don Meital, c6 bé ty hao cho b~ xem mot mé hinh
may bay c6 da ché” tao, va anh ta ngd m nhin n6 da y than phuc r6 i
hoi con gai minh khi nao ¢6 bé du dinh cho n6 bay lén troi. “Khong
bao gid,” Meital néi, va danh cho b6~ minh mét ci nhin ché ™ nhao.
“N6 chi 1 mot md hinh thoi.” Va Oshri gat d@ uda ybo ird i, ro i
noi co bé qua la mot cd gai nho thong minh.

“Nhing gia ¢ mo vui vé”

Tir sau vu tai nan, anh ta va vo lam tinh it thuong xuyén hon. Ho
khong bao gio néi vé  dié u dé, nhung anh ta cb cam gidc vo minh
nghi nhu thé” ciing 6n. Nhu thé sau vu tai nan va moi thir da trai qua,
¢d qua vui ming duoce c6 anh ta tro lai téi mae khong hé 1én dv dinh
duy tri td nxud t. BA"t c khi ndo ho lam tinh, chuyén d6 dé u tuyét
voi, cling tuyét nhu tung 1a vay truée day, ngoai trir gio ddy cude sd ng
cia anh ta da chuyén sang mot chié u huéng khac, c6 lién quan téi
thé” giéi @6, mot thé” gidi ban chi ¢6 thé cham t6i khi cé thu gi @6 roi
xud ngban tirtA nglad ucaonha t, mot chié u huéng duong nhu
lam moi thir khac tré nén nho bé. Khong chi tinh duc, ma ca tinh yéu
anh ta danh cho vo minh, hay tinh yéu anh ta danh cho con gai, moi
thu.

Khi thire, anh ta khong thé nhé duoc chinh x4c cam giac khi ¢
trong thé” gidi cia hon mé 1a thé” nao, va né u dinh mo ta né vai ai
do, anh ta khong thé 1am ndi. Anh ta chi cd” tht moét1a n véi nguoi
phu nit mu anh ta dd c6~ dé ban bao hiém nhan tho cho. Anh ta
khong bié 't chi ¢ vi sao, trong ta t ca moi ngudi, lai trong doi ba ta
s& hiéu, nhung sau ba cAu anh ta nhan ra minh chi 1am ba ta phat
hoang, vy nén Oshri ding lai. Tuy nhién, trong nhitng gia ¢ mo coa
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minh, anh ta thyc sy 6 thé quay tro lai thé™ gisi d6. Va ké tir ngay
hom do6 & nghia trang, nhitng gid ¢ mo trong lic hén mé caa anh ta
tai hién lai thuong xuyén hon. Anh ta cam tha 'y ban than tré nén
nghién chiing. P& n muc vao budi t6 i, tir rad "t 1au trude khi 1én
givong, anh ta dd b4 t d4 u run 1én mong chd, nhu mot ngudi sau
nhié u nim dai lvu day dang bude 1én chuyé n bay s& dwa anh ta tro
vé nha. That tac cuoi, nhung d6i khi anh ta pha n khich d& n muc
khong thé ngu duge. Va sau d6, anh ta nhan ra minh dang ni m trén
givong, dong cimg, canh ngudi vo dang ngu say, ¢6 gi ng ép chinh
minh ngi b4 ng du cach. Mot trong nhimg cach d6 1a thu dam. Va ké
tir sau hom 1é tuéng niém, moi khi thu dam, anh ta lai nghi toi
Maayan, ciing nhu viéc ¢6 da cham 1én vai anh ta thé” nao. Khong
phai vi c6 gai dep. Va khong phai vi ¢6 khong dep, cho du vé dep cua
cd 14 thtr vé dep mong manh dé n cung tudi tré, thar vé dep c6 ngay
hé "t dat @& nra t nhanh, ra "t sém. Tinh cd vo anh ta cling timg s&
hiru cung thu vé dep do, tir nhié u nim trude, khi ho gip nhaula n
da u tién. Song d6 khong phai la 1y do anh ta nghi téi Maayan. Ly do
1a vi mé i lién hé giira 6 gai voi nguoi dan 6ng da gitip anh ta véi téi
thé” giéi cua si ¢ mau va su yén tinh d6, va khi anh ta tha dam va
nghi vé Maayan, duong nhu anh ta dang thi ddm va nghi vé mot
thé” giéi ma nho c6 bong hién ra trong hinh hai mét nguoi dan ba.

Trong cung thoi gian, anh ta tié p tuc ban cac hop @6 ng bao hiém
v6ité ¢ @6 chong mat. Tham chi khong hé ™ c6 ¥ 1am vay, anh ta ngay
cang tré nén gioi hon trong viée ndy. Gio ddy, khicd gi ng ban
ching, anh ta thuong bi t gip minh dang chay nuéc ma t. P6 khong
phai 1 dién kich. D6 1a nhiing giot nuéc ma "t thue su chay ra ching vi
1y do nao ca. Va dié u d6 s& thu nga n nhirng cudc gip lai. Oshri s&
khéc na clén rd i sau do xin 15, va ngay lap tie cac khach hang s&
n6i khong sao ca, r6 i ky hop d6 ng. Pié u d6, chuyén khécloca’y,
lam anh ta cam tha "y it nhié u gi6 ng nhu keé lira dao, du n6 hoan
toan chan thanh hé "t mac c6 thé.
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“Quaé tai trén duong ven bién”

Mot dip cud i tud n, khi ho dang cling con gai tré vé sau chuyé n
di thim b6~ me vo anh ta @ mot khu dinh cu, gia dinh anh ta di ngang
qua hai chié” ¢ xe hoi ddm nhau. Cac lai xe d4 ng truée ho chay cham
lai @& nhin ngé cho thoéa td mo, vo anh ta néi chuyén nay that ghé
tom, va chi ¢ Israel nguoi ta méi xtr sy kiéu d6. Con gai ho, vo n dang
ngu trén bing ghé” sau, tinh dy vi tié ng coi xe ca p ctru. Co bé dan
mit 1én cira kinh xe va nhin vé phia mét nguoi dan 6ng nguoi da 'y
mau, ba t tinh, dang duoc khiéng di trén cang. C6 bé hoi b6~ me xem
nguoi ta dang dua 6ng no di dau, va Oshri néi véi con gai minh la ho
dang dva 6ng ta t6i mot noi t6 t. Mot noi tran d4 y mau si ¢ va mui
vi tham chi con khong thé tuéng tuong ra néi. Anh ta ndi véi cd bé vé
noi d6, vé  viéc tai d6 co thé nguoi ta tré nén khong con trong luong,
va tham chi du nguoi ta khong mud n gi ca, moi thir 6 d6 dé u tro
thanh su thuc. V& viée & d6 khong c6 ndi so hii, d& n mire du c6 tha
gl d6 sé& gy dau don, khi chuyén d6 xay ra né lai bié n thanh mét cam
gidc khac, mot cam giac ta s& bié t on vi c6 duge. Anh ta ké mai, ké
mai cho t4i khi nhan ra vé tire gidn trén khuén mat vg minh. Trén
radio, nguoi ta thong bao tinh trang giao thong dong duc trén duong
xa 16, va khi anh ta nhin tré lai vao guong chié u hau, Oshri c6 thé
tha "y Meital dang mim cudi va vay tay tam biét nguoi dan 6ng nd m
trén cang.
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Ari

hi cuc khoai, ban gai t6i thuong hét 1én, “Ari.” Khong chi mot

1A n, mard t nhié u. “Ari-Ari-Ari-Ari!” Va nhu viy ciing t6 t

thoi, vi to1 sinh ra va 16n 1én van tén 14 Ari. Dau vay, doi lac toi
lai mud n c6 ta hét 1én thi gi d6 khac di, chang quan trong 13 gi.
“Tinh yéu cua em.” “Xé em ra lam d6i di.” “Dung lai, em khong chiu
duoc nira.” Tham chi ca cai cau “Dung dung lai!” cii rich cting dugc.
Chi 1a s& hay hon né u thinh thoang dugc nghe thu gi 36 khac dila’y
mot 14 n, the gi @6 dic trung cho thoi khi ¢ @6 — mot cam xuc it
nhié u hop canh hon.

2 &«

Ban gai t61 la mét sinh vién luat tai truong dai hoc dia phuong. Co
ta @ mud n vao hoc tai mot trong cac truong dai hoc 16n, song ho
khong nhan c6 ta. Ngay luc nay, ban gai t6i dang theo chuyén nganh
luat hop @6 ng. Thuce su ¢6 mot chuyén nganh nhu thé” da’y, cac luat
su chi xir Iy nhimg hop d6 ng. Ho khong gip g& ai, khong xua "t hién
trude toa, ho chi ngd i mot chd ca ngay nhin vao hé 't dong chir nay
toi dong chir khic duogc in trén gid y, nhu thé dié u d6 tao nén mot
thé” gioi.

Co ta da c6 mit cung toi khi t6i thué can ho. Va trong vong mot
phit, ban gai t6i da vach mat tay chu nha dinh Iira chiing t6i trong vai
dié u khoan. C6 cho t6i d& n ca triéu nam chi ¢ t6i ciing ching bao
gio phat hién ra, nhung chi trong nhdy mi t ¢6 ta da nhin ra. C6 ban
g4i t6i qua la si ¢ nhu dao cao. Va khi ¢6 ta cuc khoai méi khié p lam
sao. Ca doi minh, t6i chua ting bao gio tha 'y dié u gi twong tu. Co ta
cing nguoi theo moi hudng, ca co thé noi loan. Hét nhu khi chimg
kié "n ai d6 bj dién giat vay. C6 ta bi nué t ching trong nhitng con run
giat vo thire, tir sAu tham bén trong. Chdng séi suc tim duong len téi
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co ¢b ta va clt vao hai long ban chan. Nhu thé ca than thé c6 ta dang
cd no6i cam on ma khéng bié t nén lam thé nao.

C6 14 n, t6i hoi ban gai minh xem c6 ta ting hét 1én thé™ nao khi
dat cuc khoai v6i nhitng anh chang khac — trude t6i. Co ta ngac nhién
nhin t6i chi m chd m r6 indéila véita t ca bon ho, khi cuc khoéai ¢o
ta dé u hét 1én “Ari”. Luon 1a “Ari”. Va t6i khong thé bo qua. T6i hoi
cd ta timg hét 1én thé nao khi cyc khodi véi nhimg anh chang khong
phai tén 14 Ari. Ban géi t6i nghi ngoi trong gidy lat ro6 i néi co ta chua
bao gid ting lam tinh véi ba "t ctr ai khéng phai tén 13 Ari. C6 ta timg
1én givong véi hai muoi tAm anh chang, ké ca t6i, va ta t ca ho — nhu
co ta bay gio nhé lai — dé u tén 14 Ari, cho t6i ngudi cud i cling. Sau
khi noi ra dié u do, c6 ban gai t6i im ling. Sau d6, hoan toan binh
than, t6i noi voi cb ta, “Pd 1a mot sy trung hop dién ré ... hoic cb thé

A9

do 1a ca mét qua trinh chon loc cia em, tim ra mét Ari méi.” “Co thé,

co ta noi, c¢d vé nghi ngoi. “Co6 thé.”

T ltc d6 tro di, toi tro nén dé ¥ qua muc t6i ta t ca cac anh chang
tén Ari ma toi gip: c6 moét anh chang & qua y ban falafel, r6 i tay ké”
toan cua toi, va con ¢6 ga huénh hoang tai tiém ca phé, ké luén yéu
cA u t6i dé riéng ra pha n thé thao. T6i khong lam to chuyén vé  viéc
do, chi thd m ghi nhan trong d4 u — Ari+Ari+Ari. Vi sdu bén trong
toi bié t, khi ta t ca ndi gidy vo bung phat — né u noé bung phat — nd
s& khoi ngud n tir mot trong nhimmg ga do.

That la khi ké cho cac ban nghe nhié u dé n vay vé c¢6 ban gai toi
ma tham chi chiang hé " nha ¢ téi tén c6 ta. Nhu thé chi tié "t nay
ching hé quan trong. Ngoai trir thue t&” 14 n6 thue sy khong quan
trong. Né u ban danh thac t6i day gitta dém khuya, tht hién 1én trong
tam tri s& khong phai 1 tén c6 ta. Nhié u kha ning vé mit nira ngac
nhién cua c6 ta mot gidy trude khi c6 ta ba t dd u hét 1én s& lo lung
trong da u t6i; hay mot hinh anh vé  mong cb ta; hay cai vé kiéu cach
tré con c6 ta ludn dung dé néi, “Em mud n ndi véi anh mét chuyén,”
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ngay truéce khi chia sé mot y nghi lam c6 ta xtic dong. Co6 gai cua toi,
cd ta that tuyét voi. Song d6i khi t6i khong dam chi” ¢ 1 toan bo cau
chuyén nay sé ké "t thidc c6 hau.

Tay chu nha cua chiing t6i, cai ga da dinh lira chang toi trong hop
d6 ng thué nha, ciing tén 1a Ari. V& co ban, 130 ching 13 gi ngoai mot
cai cua quy da ngii tud n, dugc nguoi ba 4 ché 't dé lai cho ca toa nha
ni m cach bai bién ndm khoé i nha. Ngoai viéc thu tié n tir nhimmg
ngudi thué nha, ca doi lao ching nha ¢ chin dung tay 1am ba "t ctr viée
gi. L3o cling c6 cip mi t xanh thuong tha 'y & cac phi cong chié n
da " u, cling mai toc xam bac anh 1én nhu ria mot ddm may. Nhung 130
chang phai phi cong. Khi ching t6i ky hop d6 ng, 140 néi vai téi 1a 1o
da trai qua toan bo thoi gian tai ngii 1am viée ban gia "y tai Tzirifin, tai
mot cin cir van tai ndo d6. C6 1& @ ca chuc nim trdi qua ké tir1la n
cud i cung don vi du bi cia 140 nhoc cong kiém tra xem lao dang &
dau.

Chi nho tinh co t6i méi phét hién ra 1do 1am tinh véi 6 ta. Né u ¢
ta khong cho t6i bié "t cAu chuyén vé nhirng anh chang Ari nay, hin
cha bao gio t6i nghi ngo. Khi t6i ba t gap bon ho cling ¢ trong cin hg,
130 ta dang ¢ ngoai phong khach, qui n 4o chinh té . Lo néi 1o di
mot vong kiém tra dé dam bao chdng t6i “khong hiy hoai tai san”.
Ngay khi ldo vé& ', t6i ging hoi b ta va cd ta thira nhan chuyén doé.
Nhung d4y 1a mot 1oi thira nhan chang kém theo chit cam giac toi 16
nao: khi ban gai t6i noi, giong diéu cua co6 ta hoan toan binh than,
hoan toan khé kho “c. C6 ta ké lai né véi téi theo cach mot nguoi la
hod ¢ s& cho ban bié "t 1a xe buyt s6 8 khong ding tai Dizengoff. Va
ngay khi ké xong, c6 ta néi c6 mot dié u mud n hoi. Pié uco ta
muoé n bié t 1a liéu chiing tdi c6 thé ciing nhau 1am chuyén d6 mot
14 n khoéng, ca ba. Lio va tdi, ca hai nguoi.

Tham chi ¢6 ta con san sang dua ra mic ca. Né u chung toi lam
chuyén do chi ca n mét1a n thoi, co6 ta sé khong bao gio gap lai lao
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nira. Chi mot 14 n trong doi, ¢6 ta mudé n cam nhan mot cip Ari

d6 ng thoi 6 trong minh. Lo chu nha, mot ké d6 i bai v6 cong rd i
nghé , chi c chd ns& d6 ngy. Co ta doan chi cla vay. Vacud i
cung ca toi cling nhuong bo, vi toi yéu ¢6 ta. Thuc su yéu.

Vathé 1at6itha y minh & trén givong cling 1do chu nha. Mot gidy
trude khi c6i qua n 4o ra ldo van con hach sach t6i vé ma y canh cira
chép trong nha bé p, noéi ra ng chiing khong duoc dong dting cach,
vatdi cA ntra di uvao mot vaibanlé . Sau mot hd i, than thé c¢d
ban gai t6i ba t @@ u run l1én ¢ phia trén t6i. To6i cam tha 'y co ta si p
lén dinh. Va t6i c6 thé ndi ra ng khi co ta hét 1én, theo cach nao @9,
moi su s& 6n thoa. Vi tén ching t6i thue su 14 Ari. Chi ¢6 dié u chiing
t6i s& khong bao gio bié t, @6 1a ngudi ¢o ta dang hét goi tén 14 1ao chu
nha hay toi.

Ché cai

“Goa vg.” Ong ta yéu Am thanh cia may tir nay vo ciing, yéu no,
nhung @6 ng thoi cling 14"y 1am x4 u hé vi yéu né, nhung ban c6 thé
1am gi day, yéu 1a mot cam xtc khong thé kiém soat. Véi 6ng ta “doc
than” nghe ludn c6 v¢é hoi vi ky, huong lac, va “ly hon” thi nghe that
tha "t bai, tham chi con hon thé”, bi gat bo. Nhung con “géa vo”? “Goa
vo” nghe gi6 ng ai d6 c6 trach nhiém, sin sang cam ké t, va né u 6ng
ta gio day phai mot minh, ban chi c6 thé trach Chua hay cac thé™ luc
thién nhién. Ong ta1a"y ra mot dié u thuo c14 va sa p stra cham lua
thi ¢ gai gd y tro xwong nhu mi ¢ chung bié ng #n ngd i d6 i dién
v6i Ong ta trong toaba t 3@ uld mba m bd ng tié ng Phap va chi
vao t4 m bién NON FUMEUR®), Ai c6 thé tin ndi 1 trén chuyé n tau
Marseille — Paris, nguoi ta lai khong cho phép mot hanh khach duoc
cham mot dié u Gauloise co chir. Truédce khi goéa vo, méi khi dng ta
s p stra cham thud ¢, ba vo Bertha lai bat ra mot trang doc thoai
bd t dd u bi ng stc khoe cua 6ng ta va, theo cach nao @6, luon ké 't
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note:

thtc véi ching dau nira @4 u cua ba, va gio day, khi bi ¢6 nang qua
khang kheo nguoi Phap kia ngin can, 6ng ta d6t nhién lai nhé dé ' n
vg minh.

“Vo t6i,” 6ng ta noi v6i cd gai Phap trong khi cho c¢6 nay tha 'y 6ng
ta dang cA t thud c 14 tré lai trong bao, “ciing khong thich t6i hut
thuo c.”

“Khong noi tié ng Anh,” co gai Phap noi.

“Co,” 6ng ta nha t quyé t, “ba ng tudi con gai toi thoi. Co nén an
nhié u hon. Thé nay khong ¢6 loi cho strc khoe dau.”

“Khong ndi tié ng Anh,” c¢6 gai Phap nhi’ c lai, nhung doi vai
thong xud ng da phan boi 6 ta, co gai hiéu rd timg tu.

“Con gai toi sO ng ¢ Marseille,” 6ng ta noi tie p. “No6 ké t hon vai
mot bac si, mot bac si nhan khoa, ¢6 a,” va chi vao mot bén doi ma t
xanh luc cua ¢6 gai, lac dé6 dang chép chdp vi so.

Tham chi ca phé phuc vy trén tau ciing ¢ mét ding ca p cao hon
bala nba t ca tha gi ban cé thé tim tha 'y ¢ Haifa. Vang, dang vy,
khi n6i @& n khau vi, ddm nguoi Phap ma ¢ dich d6 bo xa ta t ca
nhimg nguoi khac. Sau mot tud n & Marseille, 6ng ta khong con cai
duoc khuy qua n nita. Zahava 3 mué n 6ng ta & lai 1au hon. “B6” voi
va di dau vay?” con bé hoi. “Gio me dA ma trd i, con bd~ da nghi
huu, b6~ chi ¢6 mot minh.” “Mot minh” va “nghi huu”, c6 gi @6 that
phéng khoang vé  hai cym tir nay khié n cho khi con gai 6ng ta néi ra
ching, 6ng ta c6 thé cam tha 'y gi6 tap 1én mat minh. Néi cho ciing,
ong ta chua bao gio thuc sy thich lam viéc tai cira hang, va Bertha,
phai, 6ng ta dung la tung c6 tinh cam vdi vo minh, song cling nhu cai
ti qua n 4o ba ng gd trong phong ngu chat chdi cua ho, ba da chié ' m
ma t nhié u khong gian téi mirc chiang con lai chd cho ba 't cir cai gi
bén canh ba. Pié u da u tién 6ng ta lam sau khi ba qua doi 14 goi
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ngudi ¢ cira hang @6 cil toi khuan c4i ta qua n 4o d6 di. Voi cdc xém
gié ng dang hié u ky ddi theo trong khi ci ti to tuéng duoc ha
xud ngtirtd ngbabi ng diy chio, ong ta giai thich 1a n6 nhi ¢ 6ng
ta nhé qua nhié u t6i bi kich. Bi kich. Gio day, khong con céi ta
qua n 4o db, cin phong da dot nhién tro nén rong rii va sang sua.
Sau ching 4"y nim troi, 6ng ta dd quén ma t mot cta s bi che kin
dd ng sau cai ti.

Trong toa nha #n, mét phu nit chung bay muoi tudi dang ngd i
d6 i dién voi 6ng ta. Ba timg ¢ thoi xinh dep, va 1am ta "t ca nhimg gi
c6 thé @é nhi” ¢ nhé moi nguoi vé dié u d6. Nhung ba lam viy mot
cach tinh té", v6i nhimg nét cha m ph4a da y nghé thuat b4 ng son
moi va bat ké mit. “A... gia cac vi c6 thé tha 'y t6i ndim muoi nim
truge.” Bén canh ba, ngd i trén chié ¢ ké vo n @é danh xé p cac khay
thue &n, 1a mot con ché xu nho, ciing dwoc mic banh bao bd ng mot
chié ¢ 40 danh cho ch6 mau xanh nhat duoc théu thuia. Con ché xu
dua d6i mi "t to, quen thudc nhin d3m dam vao ong ta. “Bertha u?”
ong ta tu nhy, c6 pha n kinh hoang. Con ché xu bat sia mét tié ng
ngi n dé xac nhan. Ba 130 thoang né mot nu cudi vui vé vé phia 6ng
ta, dé trA n an v6i ong ta ra ng ching cb gi phai sg. P6i ma 't con chd
xu khong lac nao roi khoi ong ta. “Téi bié 't cai tu @6 khong ngiu
nhién d6 xud ng nguoi t6i,” ching ndi, “téi bié t 6ng da diy n6.” Ong
ta rit mot hoi thud ¢ 14 ngd nro i ném tra lai nguodi phu nit mét nu
cudi bé n chd n. “Va toi bié 't 6ng khong mud n gié t toi, va d6 chi
1a mot phan xa. Khi tdi bao 6ng 14"y qua n 40 mua déng xud ng, ong
da ma "t kiém soat.” Pa u Ong ta duong nhu tu nd gat, c6 vé lai 1a mot
phan xa nita. Né u dng ta 1a mot ai khac, it cang ra n hon, c6 I8 nuée
mi t da xua t hién trén mi "t 6ng ta. “Gio day 6ng cd hanh phic
khong?” d6i ma t con cho xi hoi. “Van vay thoi,” 6ng ta nhin lai vao
no, “S6 ng mot minh that kho khin. Con ba?” “Khoéng té,” con ché xu
h4 miéng ra, gd n nhu thanh mot nu cudi. “Ba chu chim séc cho t6i,
ba 4"y la nguoi tar té”. Con gai chiing ta thé” nao?” “T6i vira téi thim
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no6. Trong né ra t tuyét va cud i cung Gilbert ciing @6 ng ¥ thir va ¢
mot dta con.” “T6i ra "t mung,” con ché xu vay cai dudi to bé cua né.
“Nhung con 6ng, ong cA n chim lo cho minh t6 t hon. Ong bi béo ra,
va ong hat thudé ¢ qua nhié u.” “T6i c6 thé chi?” 6ng ta hoi nguodi phu
nit qua diéu bo vud t ve trong khong khi. Ba 130 gat d4 u va mim
cuoi. Ong ta vud "t ve kha “p than hinh Bertha, r6 i cti xudé ng hon
n6. “T6i xin 16i,” 6ng ta n6i ba ng giong na ¢ nghen, “Té6i xin 13i,
Bertha, tha thir cho t6i.” “N6 thich 6ng,” nguoi phu nir 16n tudi noi

bi ng the tié ng Anh dat quing. “Nhin xem, nhin n6 lié m mit 6ng
kia. T6i chwa bao gio tha 'y né nhu thé” véi nguoi la.”
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Cau chuy¢n, Chién thing

con 1a cAu chuyén hay nha "t thé~ gi¢i. Va chiing ta khong phai

1a nhitng nguoi dua ra ké t luan d6. Ké tluan 4"y dugc nha 't
tri dua ra boi mot nhom gdé m hang chuc chuyén gia doc lap — st
dung cic tiéu chuan phong thi nghiém ngit nghéo — da danh gia so
sanh n6 voi mot mau dai dién dwoc 12"y ra tir vin hoc thé” gisi. Cau
chuyén nay 1a mét phat minh thua n tay Israel. Va t6i dAm cuoc ban
dang ty hoi minh, b4 ng cAch ndo ma chdng t6i (Israel nho bé ti xiu)
lai 1a nguoi vié 't ra né ma khong phai ngudi My? Pié ubanca n
bié "t 1a ngudi My cling dang tu hoi chinh ho cling cau hoi nay. Ma
kh4 nhié u nhan vat quan trong trong gisi xua t ban My nhié u kha
ning bi ma t viéc vi ho khong ¢ cau tra 16i sdn sang cho no khi dié u
do6 con quan trong.

D ay 1a cau chuyén hay nha "t trong cudé n sach. Hon thé ", n6

Ciing nhu quan déi cua chiing t6i 14 quan d6i xua tsi cnha't
thé” gisi — twong ty nhu véi cau chuyén. Ching ta dang néi ¢ day vé
mot phat kié 'n sang tao t6i muc n6 duoc bao vé boi mot bi ng sang
ché” da dang ky. Va ba ng sang ché” nay duoc ding ky ¢ dau? Do 1a
chuyén cA n noéi da’y, né duge ding ky trong chinh ciu chuyén! Cau
chuyén nay khong chira dyng ba "t ky nét cham bié m, manh khoe
nao, khong c6 12"y mét chiit cam xtic pht phié m. N6 duoc rén giiia
tir mot kho i duy nha 't, méot tht hdn ho ng cua nhéan thuc sdu si ¢ va
nhom. N6 khong han gi, khong gy v&, nhung c6 thé ud n luon. N6
cuc ky duong dai, va c6 tinh vin chuong phi thoi gian. Hay dé Lich su
phan xét! Va nhan day, theo nhié u nguoi d4ng tin tuong, phan
quyé t da duoc théng qua — va cau chuyén cua ching t6i dung da u.

“Co gi dac bist dé¢ nthé” vé cau chuyén nay vay?” Nhié u nguoi
hoi do ngay tho hoic thié u hiéu bié "t (tuy thudc nguoi hoi 14 ai). “No6
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c6 thir gi khong c6 trong Chekhov hay Kafka hay ba "t ky ai khac
ching?” Cau tra 10i cho ciu hoi d6 ra "t dai va phire tap. Boi vi khong
c6 gird crd ihon cAu chuyén ndy. Du véy, ching t6i c6 gi ng tra
161 b ng vi du. Trai véi cac tac pham cua Chekhov va Kafka, ¢ cud i
cau chuyén ndy, mét nguoi thi ng cuéc may mi n — duoc lra chon
ngau nhién tir td t ca doc gia dtng — s& nhan dugc mot chié ¢ Mazda
Lantis mai tinh son mau x4m kim loai. Va tirsé6~ doc gia khong ding,
mot nguoi dic biét nao d6 s& duoc chon dé nhan 14"y mét chié ¢ xe
hoi khéc, ré tié n hon, nhung ciing 4 n twong khong kém trong s ¢
xam kim loai cua né dé nguoi d6 khong cam tha y bud n. Béi vi cau
chuyén nay khong ¢ day dé ha minh. N6 ¢ day dé ban s& cam tha y dé
chiu. C4i cu vin duoc in trén nhimg ta m khan 16t dia ¢ tiém ca phé
ga n nha ban 13 gi nhi? BAN HAI LONG — HAY NOI VOI BAN
MINH! BAN KHONG HAI LONG - HAY NOI VOI CHUNG TOTI!
Hay, trong truong hop nay — hay bao lai cho cau chuyén. Béi vi cau
chuyén nay khong chi ké, né con nghe nira. Déi tai cua n6, nhu nguoi
ta noi, duoc dié u chinh pht hop cho moi xung dong trong trai tim
cong chung. Va khi cong ching da tha y chan va yéu ca u ai do ké 't
thdc no, cdu chuyén nay sé khong kéo 1é chan hay ba u 14"y ria ban
tho. N6 sé chi don gian dung lai.
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Cau chuy¢n, Chién thing II

hung né u mot ngay kia, trong ndi hoai niém, dot nhién ban
mud n cau chuyén tré lai, n6 sé€ luoén hanh phic dugce tuan
Iénh ban.
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MOt tran ra tro

Rit thuc

u6i té i trude chuyé n bay cua anh ta t6i New York, vo Gershon
B da co mot gid ¢ mo. “No ra t thue,” c6 ké trong khi anh chd ng

dang chuan bi hanh ly. “Trong gid ¢ mo, caclé” duong duwgc son
do va tri ng cung nhiing to rao vit cho thué cin ho dugce dan trén cac
cot dén, anh bié 't da "y, loai to rao vit véi nhitng pha n dudi cé thé
giat ra, dang nhu ngoai doi thuc. Tham chi con cé ca mét nguoi dan
ong hot phan cho con ché cua 6ng ta trén via hé bd ng mot manh bao
r6 iném vao thing rac. VA ta t ca d& u that binh thuong, that hang
ngdy.” Gershon lic ndy dang ¢6” nhd inhét thém nhié u qua n 4o
va tap sach gidi thiéu vao trong cai va li nho cua anh ta. Vg anh ta
thuong gitip chd ng chuan bi hanh 1y, song sang nay c¢6 qua di m
chim trong gid ¢ mo qua thue, qua chi tié "t cia minh dé n muc tham
chi chang bud n ngo ¥ gitip mot tay. Trong thé ™ gisi thye, ban than
gid ¢ mo ¢ 18 khong kéo dai qua muoi gidy, nhung céi cach cb vo kéo
dai n6 ra 1am Gershon kho chiu téi mire thié u chit nita trao nuée
mi t. Sau ba gio nira anh ta s& ¢ trén mot chié ¢ may bay t6i New
York dé di gip nha san xua t d6 choilén nha t thé” gidi, va tir “lon
nha tthé giéi” ¢ ddy khong chila mot ciu sdo rong chan ngi "t nira,
ma 1a mot thuc té” dua trén mot s6 luong 16n cac ban can d6 i thu
chi va con s6 doanh thu, va né u Gershon tan dung duoc cac quan
bai c6 trong tay, nha san xua t d6 ra t cd thé sé mua Puing lai — Canh
sat day, tro choi co ban Gershon da phat trién va bié n né thanh
phién ban thé” ky hai muoi mo "t cua trd Co Ty Phil. Va trong khi
khong gi trong chuyén d6 lién quan dé n mot bo hé d6 va tri ng hay
mot bai phan ché duoc hot 1én trong mot to phu trang tai chinh nhan

https://thuviensach.vn



nhim, ¥ tuéng ri ng mot thanh cong ky vi nhu vay c6 thé dang 16
rang phia duong chén troi 1a dié u ban sé& thich vo minh phan tng hao
himg hon chat it. “... VA sau d6 bé~ em d6t nhién xué "t hién ngay
trudc mat em vai mot cai xe noi va noi voi em, hay trong chung cé bé.
Chi vay thoi. Pé céi xe n6i bén canh em va bude di nhu thé do 1a
chuyén ty nhién nha 't trén doi,” vo anh ta tié p tuc ké, trong khi
Gershon ¢d gi ng vd vong dé kéo khoa va li. “Va dira bé gai trong xe
noi tréong that bud n va c¢é don, nhu mot ba 1ao, @& n mirc em chi
mud nbé nélén tay nyng. Vata t ca dé u that & n mic khi tinh
day, em phai ma "t mot phat méi hinh dung ra minh da lam thé” nao
dé di tir gitra duong 1én phong ngu. Anh bié "t cam gidc d6 khong?”

Bén chdn

Anh chang bach tang ngo6 i canh anh ta c6~ goi chuyén. Gershon
tra 10i lich sy nhung khong coi mé. Anh ta da bay du nhié u dé bié 't
tinh thé". C6 nhitng nguoi chi don gian 14 coi mé va vui tinh, va c6
nhimg ngudi khac chi 6™ tao ra chat ga n giii v6i ban chi dé sau khi
ca t canh, khi ho chié 'm 14"y chd dé tay chung, ban s& cam tha "y
nga nngai ma d& mic ho chié m ctr né. “Paylala n da utién toi
dé"n My,” anh chang bach tang néi. “T6i tirng nghe néi canh sat & d6
hoan toan dién rd . Ho sé& t6 ng c6 anh vao tu chi vi di duong vi pham
luat giao thong.” “S& 6n thdi,” Gershon tra 1oi c6c16 ¢ rd inhd m
mi t lai. Anh ta hinh dung ra minh bude vao vian phong CEO cua
Global Toys, danh cho nguoi dan 6ng téc bac ding trudec mat minh
mot cai bd t tay né ng nhiét, virng vang va noi, “Ong c6 chau chu,
ong Lipskar? Hay cho phép to6i noi vdi 6ng cac chiu 6ng sé choi gi
mua he nay.” Bén chan trai cua anh ta ci lién tuc go vao thanh may
bay. Gershon ty nha ¢ nhé minh khong dugc rung chan trong cudc
gip g5, dié u d6 thé hién sy thié u tu tin.
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Anh ta khong dong dé n bira An ho phuyc vy trén may bay. Anh
chang bach tang ng6é n nga u thit ga va xa lat nhu thé d6 1a nhiing
mon cao luong my vi. Gershon lai lié ¢ nhin khay cua minh. T4 t ca
trong dé u that do. Cai banh so6 cb la boc trong mang nhya dinh lam
anh ta nh¢ t6i bai phan ché trong gid ¢ mo cua ¢ vo. Nhung qua tao
trong co vé tam duoc. Anh ta gbi n6é vao mét cai khan an va cho vao
trong chié c ca tap réng cua minh. P4ang 1& minh nén cho vai tap sach
gioi thiéu vao trong d6, anh ta nghi, nhd dau va li cia minh tha 't lac
thi sao?

T4t ca ching ta déu la nguoi

N6 tha "t lac that. TA t ca hanh khach, bao g6 m ca anh chang
bach tang, & u da di hé t. Bing chuyé n hanh 1y tré6 ng khong quay
vong thém vai phat nira, r6 i mét moi va dung lai. M6t trong cAc nhan
vién mit da "t cua Continental noi c6 ta ra t xin 16i va ghi lai dia chi
khéch san cia Gershon. “Chuyén nay ra t hié 'm gip,” ¢6 ta néi,
“nhung sai s6t vin xay ra. TA t ca ching ta dé u 1a nguoi, 6ng bié 't
da’y.” Co6 thé. Du c6 nhitng khoanh khi ¢ Gershon cam tha y anh ta
khong phai 12 nguoi. Chang han, khi Eran ché "t trén tay anh ta trong
Bénh vién Laniado. Né u Gershon 1a nguoi khi d6, han anh ta da
khéc tuéng 1én hay suy sup. Nhimg nguoi gd n giii voi anh ta néi do
1a vi anh ta chua cam nhan hé "t ma "t mat, anh ta ci n thoi gian;
ra ng cam giac do s& chua tac dong dé n anh ta cho t6i khi anh ta
hiéu n6é ba ng trai tim, cht khong chi b 6c. Nhung mudi nim da troi
qua ké tir dao d6 va chang c6 gi tac dong téi anh ta. Trong quan doi,
khi nguoi ta khéng dua anh ta vao dién dao tao si quan, anh ta da
khéc nhu mét ¢6 gai. Anh ta vin con nhé vién thuong si nha 't cua dai
doi da cha m chi m nhin anh ta trong cti s6 ¢ v6 vong, nhung khi
ngudi ban than nha "t cua anh ta ché 't thi lai chang c6 gi xay ra ca.
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“Ta tnhién, chang t6i s€ b6 ithuong cho 6ng 120 d6 la héa don
thanh todn mua qua n 4o va vat dung cad nhan,” nguoi nir nhan vién
cua Continental noi.

“Vat dung ca nhan,” Gershon nha c lai.

Nguoi phu nit coi cAu nha ¢ lai d6 12 mét cau hoi. “Ong bié 't da’y,
ban chai danh riang, kem cao rau. TA t ca @& u dugc ghi rd & mit sau
biéu mau.” C6 ta chi vao dting chd trén trang gia y va néi thém, “toi
that sy ra t xin 15i.”

Mot trdn ra tro

Ping ngoai tié n sanh toa nha cua Global Toys 1a mét nguoi dan
ong tré mic bo d6 reé tié n. Mot vét ria mo hién dién khong ma 'y tu
nhién phia trén khuén miéng dang mé cua anh ta, nhu thé moi trén
cia anh nay dang b6 ir6 i vé chuyén nao d6 va quyé t dinh mang
mot bo toc gia. Gershon mud n hoéi anh ta thang may & dau, nhung
ré ity minh phat hién ra vi tri @6 chi mot gidy sau. Anh ta bié "t 6ng
Lipskar s& nghi minh khong chuyén nghiép khi khong cA m theo tap
tai liéu gioi thiéu ndo. Pang ra anh ta nén nghi truéc vé chuyén do
va it nha "t cho pha n gisi thiéu vao hanh 1y xach tay. C6 1& dang ra
anh ta da 1am vay né u gid ¢ mo kho chiu cua ¢6 vo khéng 4m anh
trong d4 u ldc anh ta si p x& p hanh 1y. “Lam on cho xem gid y to
tiy than,” Ria Mép néi, va Gershon dap da y ngac nhién, “Ong néi gi
co?” “Gia’y to tuy than,” Ria Mép nha ¢ lai, va néi véi tay da den
da u héi mic 4o vét xdm ding canh anh ta, “Anh c6 tha y ching t6i
gap phai nhirng loai nguoi nao ¢ day chua?”

Gershon tir t6 n luc qua céc tai. O Israel anh ta da quen vai viéce
luén chia gia y to tuy than ra, nhung daylala nda utién ai do o
nudc ngoai yéu ca u anh ta lam viéc twong tu, va theo cach nao do,
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khau 4m New York nghiém khia ¢ cia Ria Mép 1am ciu néi nghe nhu
thé chi mot gidy nira tay ndy sé& cong tay anh ta lai va doc cho anh ta
nghe cAc quyé n cia minh. “Bon ho thong tha da”y chir ha?” Ria Mép
noi voi tay da den mic vest. “Sao lai khong?” Ao Vest mim mot ny
cudi nhe nhang, vang khe, “du gi canh ta cling ¢ day.” “T6i c6 thé ndi
v6i anh, Patrick,” Ria Mép néi trong lac lié ¢ mi "t doc quyén ho
chié "u Gershon dua cho anh ta, “me anh khong phai vé c6 dit tén
anh 1a Patrick dau. Anh 1a mot vi thanh.” Anh ta tra lai ho chié u cho
Gershon ré ilam bam gi d6. Gershon gat @3 uva ba t da u bude di
vé phia thang may. “Ptng lai,” Ria Mép ndi, “anh chay di dau vay?
Nay anh kia, khong hiéu tié ng Anh a?” “Thuyec ra t6i c6 hiéu tié ng
Anh,” Gershon s6 t rudt tra 1oi, “va né u 6ng khong phié n, t6i dang
voi t6i mot cude hen gap.” “T6i yéu cA u anh mé ca tap ra, quy 6ng
Thuc-ra-tdi-cd-hiéu-tié ng-Anh,” Ria Mép nhai lai khau 4m Israel cua
Gershon. “Anh vui long 1am vay cho t6i ch@?” R6 i anh ta néi véi Ao
Vest dang thu tha dung ngay canh minh, ¢6~ khéng mim cudi, “Nhu
toi dang ndi véi anh, ¢ day dung la vuon thd ma.” Gershon nghi toi
qua tao in do trong cai ca tap rong khong cia minh. Anh ta ¢6” hinh
dung ra phan tng khinh khinh cua Ria Mép khi tay nay nhin tha"y
no, va Ao Vest bén canh anh chang da thua cuéc trong viéc kié m
ché” ban than va pha 1én cudi. “Nao, mé ra di,” Ria Mép noi tié p,
“anh bié t ‘m¢&’ c6 nghia 1a gi chtr, quy 6ng?” R6 i mau mi n danh
vA n tir ndy. “T6i bié t ‘mod’ nghia 14 gi,” Gershon dap, sié "t chit cai
ca tap vao nguc b ng ca hai tay. “Téi ciing bié t ‘dong’ c¢6 nghia 1 g,
va ca ‘loi tire danh nghia’ va ‘phép nghich hop’. Tham chi t6i con bié 't
dinh luat nhiét dong hoc th hai va bié "t luan 1y trié "t hoc cua
Wittgenstein 1a gi. T6i bié t vo s6  thu 6ng s& khong bao gio bié 't,
d6 " kiéu ngao réng tué ch. Va mot trong nhirng bi mat tuyét voi ong
sé khong bao gio c6 dugce trong bo nao mong dinh cua minh 1a thir t6i
c6 trong ca tap cua tdi. Ong tham chi c6 bié "t t6i 1a ai khong? Tai sao
t6i lai toi day? Tham chi liéu 6ng c6 bié t gi vé su té n tai khong?
Hay vé thé  gisi? Ong c6 bié "t ba 't cir thir gi khac ngoai s6~ hiéu
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chuyé n xe buyt dua 6ng toi ddy va vé nha hang ngay, hay tén nhiing
lang gié ng trong tda nha t6 i tim xap xé 6ng s6 ng ha?” “Thua
ong...” Ao Vest ¢c6 ngin dong tir ngit cia anh ta lai ba ng thai do lich
su thue dung, nhung da qua muoén. “T6i nhin 6ng,” Gershon néi, “va
chi trong mét gidy t6i tha y ngay ca chuyén doi 6ng. Moi tht duge
vié 't rd rang ¢ d6, trén duong chan téc chay lui cua dng. Moi thu.
Ngay dep nha t trong doi ong sé& 1a lac doi bong ré 6ng 6 vil danh
chire v dich. Ngay t6 i té nha t s& 1a ngay ba vo béo cua 6ng ché 't vi
ung thu do bao hiém y té” cua 6ng khong chi tra dié u tri. Va moi tha
toi gitta hai thoi khi ¢ @6 s& troi qua nhu mét cairda myé u ot, dé
ré6 idé ncud idoioéng, khicod nhin lai, 6ng tham chi ching thé nhé
ndi mui cia no...”

Gershon tham chi ching c6 thoi gian dé cam nhan nd ' m d& m
tié " p xtic v6i khudn mit minh. Khi tinh lai, anh ta nhan ra minh dang
ni m trén san d4 cam thach sang trong cua tié n sanh. C4i lam anh ta
tinh lai 1a mot loat cti @4 vao cac xwong suon va mot giong tra m
khodi tra vong lai trong khong gian tié n sanh lam anh ta it nhié u
nhé t6i giong mot phat thanh vién trén dai vao lic t6 i muon, “Thoi
di,” giong noi lap lai, “thdi di, vi Chtia, ha n khong dang vay dau.”

Lic nay anh ta nhan ra kham trén san 13 nhimg phié n d4 nho
mau vang kim tao thanh chir cai “G” — chir c4i d4 u trong tén anh ta.
Anh ta 1& ra c6 thé coi @6 1a chuyén trung hop ngiu nhién, song
Gershon lai thich hinh dung rd ng nhitng cong nhan xay dung toa
nha choc troi ndy da bié” t mot ngay kia anh ta sé toi ddy va mud n
lam dié u gi d6 tén vinh anh ta & anh ta khong cam tha 'y qua c6 doc
va bi thu dich trong thanh phé~ x4 u xa nay. Nhing ct d4 khong
dung lai, va chiing c6 vé ra”t thuc, hét nhu gia ¢ mo cua vo anh ta. Co
16 dta bé gai bd~ co ta dé lai trong xe néi thyc ra chinh 1a vo anh ta.
C6 thé 14 m. N6i cho cing, bé~ ¢6 ta 1a mot ké bo di. C6 18 d61a 1y do
vi sao gid ¢ mo d6 lai quan trong d& n thé” véi vo anh ta. Vané u cd
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nay cA n dé n mét cai 6m triu mé n trong mo, anh ta da c6 thé 6m
vo minh. Anh ta d3 c6 thé tam dirng mét gidy khoi cude vat 1on ché "t
tiét vai cai va li phan phice do, thir vao ngay lic nay day c6 1€ dang hit
ngti mi t ca chan cua nhirng ké la hod ¢ trén mot bing chuyé n tai
mot san bay nho xiu ndo d6 trén bo bién phia Tay, dé 6m chat 14"y vo
minh trong vong tay va néi véi c¢6 ndy, “Anh day, em yéu, c6 thé hom
nay anh s& bay nhung anh s& sém quay vé .”

Tay da den mic 4o vest xam gitp anh ta dung day. “Ong 6n chu,
thuwa 6ng?” tay nay hoi va dua cho anh ta cai ca tap ciing moét cai khan
giay. “Ong hoi chay mau mét chat.” Tay da den néi may tir “mot
chat” ba ng giong diu dang, khe khé, nhu thé dang ¢6” thu nho no6
vé kich thude cia mot giot. Ria Mép dang ngo6 i khoc trén mot cai
ghé” ga nthang may. “Téi xin 15i thay anh 4"y,” Ao Vest néi, “liic nay
anh 4"y dang trai qua mot thoi gian kho khin.” Ma 'y tir “khé khin”
duoc tay da den phong to ra, g n nhu hét 1én. “Pung xin 16i,” Ria
Mép néi qua nude mi t, “ding 6 xin 15i tha ng con hoang d6.” Ao
Vest bid "t d4 u nhtin vai va ba "t luc khit miii. “Me anh 4" y...” tay nay
cd” thi thao v6i Gershon. “Khong duge néi véi ha n,” Ria Mép nuc
no, “khong duge noéi 16i ndo vé me t6i hé 't, nghe chua? Né u khong
toi sé cho ca anh mét tran ra tro.”

Rorschach

“Pung lai — Canh sat ddy,” Gershon noéi tié p, “c6 thé s& 1a tro choi
co ban da u tién trong lich sir khong ap dit cac giai phap 1én dwa tré
choi né ma kich thich né tu tim ra giai phap cho minh. Ngai c6 thé
hinh dung vé  tro choi nay nhu mét 16 trinh trong tri ¢ nghiém
Rorschach c6 vil nguoi ta van dung tri tuong tuong cua minh trong khi
tié "n t6i dich — danh chié n tha ‘ng.” “Mot 16 trinh trong tra ¢
nghiém Rorschach.” Ong Lipskar chung ra mét nu cuoi quanh co.
“Tuyét diéu. Téi thich nd, dng Arazi. Nhung 6ng chi ¢ minh thuc su
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6n chi?” “Té6i 6n ca,” Gershon gat da u. “Né u ngai cho phép, ching
ta c6 thé thyc hién mét man mo phong nho cua tro choi bay gio cha?”
“M6 phong,” 6ng Lipskar nhi ¢ lai. Ong ta tré hon nhié u so vé6i hinh
dung cia Gershon, khéng mét soi bac nao 1an trong mai toc den 6ng
muot cia ong ta. “T6ira ttié ¢, nhung t6i khong nghi ltc nay 1a thoi
diém thich hop cho viéc @6. M4 "t 6ng. Va miii 6ng nita. Chia oi,
nhié u mau qua! Ai gay ra chuyén nay véi 6ng vay?”
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Ban s€ uGc gi ti con ca vang?

onatan c6 moét y tuong choi sang cho mét phong su tai liéu. Anh

sé di go cira tirng nha. Chi minh anh. Khong nhém quay phim,

khoéng tro v6 van. Chi minh Yonatan, mot minh, cd m trén tay
mot may quay nho va hoi, “Né u ban tim tha y mot con ca vang bié t
no6i cho ban ba dié u wéc, ban s& ude gi?”

Nguoi ta s€ dua ra cau tra 1oi cua ho, va Yoni sé€ bién tap lai ching
va 1am thanh c4c doan phim tir nhitng ciu tra 161 tha vi. Truéc moi
loat cau tra 161, ban s& tha "y nguoi duoc hoi ding im hoan toan trén
16”1 vao nha minh. Trong khuén hinh nay, anh s& chén vio tén nguoi
duoc hoi, hoan canh gia dinh, thu nhap hang thang, va c6 thé ca dang
phéi ngudi d6 bo phié u cho trong cuéc ba u cirgd nnha t. TA tca
dit liéu d6, cong véi ba dié u ude, va c6 thé cud i cung anh ta s& dua
ra mot binh luin sau sa ¢ vé x4 hoi, mot minh chimg cho khe vuc
khong 16~ gitta nhitng gid ¢ mo cua chiing ta véi thuc tai thuong da 'y
thoa hiép noi ching ta dang s6 ng.

P 1a mot y tuong thién tai, Yoni tin chi ¢ 12 vay. Va né u khong,
it nha "t n6 cling khéng t6 n kém. T4 t ca nhing gi anh cd n 1a mot
canh cira dé g6 1én va mot trai tim dang dap di ng sau né. Véi vai
doan ghi hinh tarté”, anh tin chd ¢ minh c6 thé ban n6é cho Channel 8
hay Discovery trong nhay mi t, hoic nhu mét bé phim, hoic nhu mot
b6 suu tap nhirng goc nhin dién anh ngd n nho nho, méi doan véi mot
con nguoi ding trong mot khung cira, tié p theo 1a ba dié u uéc ché 't
nguoi, mdi dié u dé u quy gia.

Tham chi con hay hon thé”, anh ta c6 thé s& ban ra, kém theo n6
mot cau khau hiéu r6 i ban cho mét ngan hang hay mét cong ty dién
thoai di dong. C6 thé ga n lié n noé véi khau hiéu gi d6 dai loai nhu
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“Nhimng gia ¢ mo khac nhau, nhitng véc nguyén khac nhau, mot ngan
hang.” Hay “Ngan hang bié n nhiing gid ¢ mo thanh hién thuc.”

Khong chuan bi, khong kich ban, ty nhién hé t muc c6 thé, Yoni
cA m may quay lén va ra ngoai go 1én nhiing canh cra. Tai khu dan cu
da u tién anh t6i, nhimg ngudi tir té~ tham gia ndi chung dé u ude
nhiing the hién nhién: stc khoe, tié n bac, cian ho rong hon, tré ra
duoc vai tudi hay bst di duge vai cAn. Nhung ciing c6 nhitng khoanh
kha ¢ kich tinh. M6t ba 140 khé héo chi don gian wéc mot dira con.
Mot nguoi s6 ng sot sau cudc Tham sat nguodi Do Thai véi mot con
s6  xim trén canh tay udc that cham rai bi ng giong khé khang —
nhu thé 6ng da doi Yoni t6i, nhu thé day khong phai 1a mot chuyén
choi — liéu (né u con c4 khong tha 'y phié n) cothé ba tta tca
nhimg tén Qud ¢ xa con sét lai trén thé~ gioi phai tra gia cho nhimg
toi ac cia chung hay khong? Mot anh chang bo dang dao hoa vai rong
da y ty phula’y dié u thud c ra khoi miéng va, e nhu thé may quay
khong hé™ & d6, ude anh ta 1a mot c6 gai. “Chi mot budi t6 i thoi,”
anh ta n6i thém, gio mot ngdn tay thang 1én truée 6 ng kinh.

Vi day 14 nhimg dié u wéc thu dugc chi tir mot kho i nha ngi n tai
mot khu ngoai 6 nho ngai ngu cta Tel Aviv. Yonatan kho long tuong
tuong ndi nguoi ta nghi gi tai cac thi trd n dang phat trién va cic khu
dan cu tap trung doc theo bién giéi phia bi ¢, trong cac khu dinh cu ¢
Bo Tay va cac ngdi lang A rap, nhimg trung tAm thu hat dan nhap cu
da y & p nhitng may kéo hong va nhitng con ngudi mét lir bi rang kho
dud6i anh mat troi sa mac.

Yonatan bié "t né u mud n du 4n ndy c6 chit sic ning, anh cA n
phai tim dé n moi loai ngudi, toi nhimg nguoi tha t nghiép, nhimg
nguoi sung tin cao do, tdi nhitng nguoi A rap, nguoi Ethiopia va nguoi
My di cu. Anh bd "t d4 ulén ké hoach cho lich trinh ghi hinh trong
nhirng ngay si p toi: Yaffo, Dimona, Ashdod, Sderot, Taibe, Talpiot.
Tham chi c6 thé ca Hebron nita. Né u anh c6 thé linh qua buc tuong,
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Hebron sé 1a lya chon ra t tuyét. Bié t dau ¢ chd nao d6 trong thanh
phé  nay, mot nguoi A rap bi bao vay s& dimg trén ngudng cira nha
anh ta, nhin qua Yonatan va may quay cua anh, nhin ra ngoai ch6 n
vo dinh, chi dirng lai trong mét phit, gat 4 u va uéc cho hoa binh —
do s€ la mét thir dang xem.

Sergei Goralick khong thich 141 m chuyén nhirng nguoi la mit
da m cira nha minh. Nha "t 1a khi nhirng ké la mit &6 dua ra cau hoi.
Tai Nga, khi Sergei con tré, chuyén d6 xay ra kha nhié u. KGB cam
tha’y c6 quyé n thoai mai dap cira nha 6ng. B6~ 6ng l1a nguoi theo
chi nghia Zionism, ciing @6 ng nghia nhu mét 161 moi ho ghé qua
ba"t ctr ltic ndo.

Khi Sergei toi Israel, ro i sau d6 chuyén téi Yaffo, gia dinh 6ng da
khong thé hiéu néi chuyén d6. Ho hoi 6ng, 6ng hy vong tim tha 'y gi ¢
mot noi nhu thé”™ chu? Chang c6 ai ¢ @6 ngoai nhirng g nghién, dan
A rap va nguoi huong tro cd p. Nhung dié u tuyét hao nha 't ¢ nhimg
ga nghién, ddm dan A rap va nhitng ngudi huong tro ca” p 1a ho khong
mo dé n g6 cira nha Sergei. Nho vy Sergei c6 thé ngu va tinh day khi
troi con t6 i. Ong c6 thé chéo con thuyé n nho cua minh ra bién va
danh c4 cho t6i khi ké "t thic viéc danh c4. Mot minh. Trong im lang.
Theo cach dang ra phai thé . Gié ng nhu trude kia.

Cho t6i mot ngdy mot thi ng nhéc deo khuyeén tai, trong it nhié u
c6 vé d6 ng tinh, t6i g6 cra. Manh nhu thé” — @3 m thinh thinh vao
ctra nha 6ng. Pang kiéu Sergei khong thich. Va ga nhéc noéi cau ta co
vai cAu hoi mué n dua 1én truyé n hinh.

Sergei néi voi cau nhoc, ndi theo cach ma 6ng nghi 1a thing thi n,
ra ng ong khong mud n chuyén d6. Khong quan tam. Sergei day may
quay mot cai dé gitp 1am ré thém ¥y ndy. Nhung ga nhéc deo khuyén
tai that buong binh. C4u ta néi du chuyén, néi ra t nhanh. Va that kho
dé Sergei theo kip; 6ng khong thong thao tié ng Do Thai 14 m.
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Cau nhoc noi cham lai, bao v6i Sergei la 6ng ¢c6 mot khuon mat
manh m&, mot khudn mit tir t&, va cau ta chi mud n quay 6ng cho
b6 phim ndy. Sergei ciing c6 thé néi cham lai, 6ng ciing c6 thé dién
dat rd hon. Ong bao cau nhéc bié n di. Nhung cau nhéc tron tudt nhu
b6i da u, va bd ng ciach nio d6 gira hai thoi diém 6ng néi khéng va
dong cura lai, Sergei nhan ra cdu ta da ¢ trong nha minh. Cau ta da
khoi sy quay phim, bA”m m4y quay ma khong cA n duoc cho phép,
va tir 3 ng sau may quay, cau nhdc tié p tuc ndi véi Sergei vé
khuon mit cia 6ng, ri ng n6é da y cam xtc, ra ng no6 that nhan hau.
D6t nhién, cau nhoc phat hién tha 'y con ¢4 vang cua Sergei dang luon
16 vong quanh trong cai binh thuy tinh 16n trong bé” p nha Sergei.

Cau nhoéc deo khuyén tai ba t d4 u reo 1én, “C4 vang, c4 vang,”
cau ta that kich dong. Va chuyén nay, chuyén nay thuc su gay ap luc
v6i Sergei, 6ng lié n néi véi cau nhdc @6 ching 1a gi c4, chi 1a mot con
ca vang binh thuong thoi, ngimg quay né di. Chi la mét con cé vang,
Sergei néi v6i ciu ta, chi 1a mot con c4 6ng tim tha 'y dang gidy trong
luéi, mot con c4 vang duéi bién sau. Nhung cau nhoc khong nghe. Cau
ta tié p tuc quay phim, buéc lai gd n hon va néi gi d6 vé bié t néi, ca
va mot dié u wéc ky diéu.

Sergei khong thich chuyén nay, khong thich viéc cdu nhéc g n
nhu da t6i noi, & cham vao cai binh. Trong khoanh khi ¢ nay Sergei
hiéu ra cdu nhoc khong t6i vi truyé n hinh, dié u cu thé khié n ciu ta
toi 1a dé cudp con ca cua Sergei, dé danh cid p n6é mang di. Trude khi
tam tri Sergei Goralick thuc sy hiéu dié u than thé 6ng da 1am, 6ng
duong nhu dd 14"y céi chao trén bé p va nén vao da u cau nhéc. Cau
ta ngd vat xué ng. Cai may quay roi theo cau ta. C4i may quay vo
toang ra trén san nha, ciing xwong so cau nhéc. Ra t nhié u mau trao
ra tir cdi da u, va Sergei thuc sy khong bié "t phai lam gi.

Nghia 14 6ng bié "t chinh x4c phai l1am gi, nhung dié u d6 s& thuc
sy 1am tinh hinh phtre tap. Boi vi né u 6ng dua cau nhdc ndy téi bénh
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vién, nguoi ta s€ hoi chuyén gi da xay ra, va dié u do6 sé lam moi thu di
theo hudong Sergei khong mué n roi vao.

“Du sao cting khong c6 Iy do nao dé dwa cdu ta t61 bénh vién ca,”
con ca vang ndi ba ng tié ng Nga. “Cau ta da ché tro i.”

“Cau ta khong thé ché "t duoc,” Sergei vira néi vira rén 1én. “Tao
moai chi vira cham vao cau ta. Do chi la mot cai chao thoi. Mot vat nho
xfu.” Sergei gio nd 1én cho con c4 xem, gd cai chao vao chinh da u
minh dé chung minh nhiing gi vira néi. “Tham chi n6 con chang cing
lama’y.”

“C6 thé 1a khong,” con ¢4 néi. “Nhung duong nhu né van cimg hon
da u ciu nhoc do.”

“Cau ta mudé n mang may di khoi tao,” Sergei noi, gd n nhu oa
khoc.

“Vé van,” con ¢4 ndi. “Cau ta chi toi day dé quay phim mot chit
cho truyé n hinh théi.”

“Nhung ciu ta noi...”

“Cau ta da noi,” con ca ci t ngang, “dtng nhing gi cau ta dang
lam. Nhung 6ng khong hiéu. Thanh thit ma néi, tié ng Do Thai cua
ong dung la kinh khiung.”

“Con cua may thi kha hon a?” Sergei hoi. “Cua may kha dé n thé”
coa?”

“Phai. Tié ng Do Thai cua toi si€u tuyét voi,” con ca vang noi,
nghe c6 vé sO t rudt. “Toi la mot con ca ¢6 phép mau. Toi thong thao

moi thu.” Trong sud t thoi gian d6, viing mau chay ra tir da u cau
nhéc deo khuyén tai ngdy cang loang rong hon va Sergei c6” kiéng
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cac da ungon chan, dimg ap nguoi vao tuong bé p, co6 hé tsuc
khong dam vao no, khong dé mau dinh vao ban chan minh.

“Ong van con lai mot dié u wéce,” con ca nha ¢ nho Sergei. N6 binh
than noi thé”, nhu thé Sergei khong bié "t — nhu thé c6 mét nguoi
trong hai tirng quén dé m.

“Khoéng,” Sergei ni. Ong 14 ¢ @4 u tir bén nay qua bén kia. “Tao
khong thé,” 6ng néi. “Tao da dé danh no6. bé danh cho mot dié u gi
do.”

“Cho cai gi co?” con ca hoi.
Nhung Sergei khong tra 161 dugec.

Pié u udc da u tién, Sergei da dung khi nguoi ta phat hién ra chi
gai ong bi bénh ung thu. Ung thu phoi, loai khong thé binh phuc dugc.
Con c4 da xda di cin bénh trong nhay ma t — khi 101 u6c chi vira kip
phat ra khoi miéng Sergei. Pié u uéc thi hai Sergei dung nim nim
trude, cho con trai cua Sveta. Thi ngbé hd i4 y van con nhd, chua
dé n ba tudi, nhung cac bac si da bié t. C6 thir gi d6 khong 6n trong
da u con trai c6 ta. Cau bé s& 16n 1én, nhung bo 6c thi khong. Cau bé
sé chi thong minh nhu dua tré ba tudi. Sveta khoc 16¢ véi Sergei trén
givomg sud t dém. Sergei di bo vé nha doc theo bai bién khi mit troi
1én, va 6ng goi con c4, yéu ca u con c4 vang chita khoi khuyé 't tat d6
ngay khi vira buéc qua ngudng cira. Ong khong bao gid noi véi Sveta.
Va vai thang sau, c6 ta bo 6ng vi moét tay canh sat, mot tay nguoi
Maroc c6 chié ¢ Honda béng 1on. Trong tim, Sergei ludn ty nhu
ra ng ong lam viéc @6 khong phai vi Sveta, ra ng 6ng da uéc dié u
wdc cia minh hodn todn vi cau bé. Trong da u, éng it chd ¢ chid n
hon, va da loai ¥ nghi vé  nhiing viéc khac 6ng da c6 thé lam véi dié u
udc a’y tié p tuc gim nha m hanh ha 6ng, lam 6ng nira mud n phat
dién. Pié u uéc thu ba, Sergei van chua udc dé n.
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“Toi c6 thé ciru sO ng ciu ta,” con ca vang noéi. “T6i co6 thé lam cau
ta s6 nglai.”

“Dau c6 ai yéu ca u,” Sergei noi.

“T6i ¢6 thé quay nguoc thoi gian,” con ca vang noi. “Vé trude khi
ciu ta go cira nha 6ng. T6i c6 thé dua cau tavé dang lac db. Téi co
thé 1am vay. Ong chi cA n yéu ci u thoi.”

“Ué6c dié u udc cua tao,” Sergei noi. “Dié u ude cud i cung.”

Con c4 quay t6i quiy lui trong nudce, Sergei bié "t nhu noé van lam
khi thyc sy kich dong. Con c4 vang da c6 thé cam nhan tha 'y tv do.
Sergei c6 thé tha 'y dié u nay ¢ nd.

Sau dié u udc cud icung, Sergei sé khong c6 lua chon. Ong sé
phai dé con c4 vang ra di. Con c4 vang mau nhiém cua 6ng. Ban 6ng.

“Co6 thé kha c phuc,” Sergei néi. “Tao s€ chi phai lau mau di. Mot
mié nglau nha tdé tva san nha sé nhu chua bao gio xay ra chuyén gi.”

Cai dudi van tié p tyc dung dua, d4 u con c4 van dimg yén.

Sergei hit mot hoi that sau. Ong budc ra giita cin bé p, buée vao
gitta viing mau. “Khi tao di danh c4, trong ldc troi con t6 i va moi
nguoi con ngu,” 6ng nodi, nira véi minh, nira vai con cd, “tao sé budce
cau nhoc vao mot tang d4 va ném noé xud ng bién. Khong thé co
chuyén, du trong ca triéu nim nita, 13 ai 6 tim tha y n6.”

“Ong da gié 't cau ta, Sergei,” con c4 vang noi. “Ong sat hai mot
nguoi — nhung 6ng khong phai la moét tén sat nhan.” Con ca vang thoéi
khong quay dudi nita. “Né u trong chuyén nay 6ng khong mud n
lang phi mot dié u wde, thi hay néi cho t6i bié "t Sergei, dié u udc @6
con c6 nghia gi chu?”
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Thuc ra, Yonatan da tim ra nguoi A rap tai Bethlehem, mot nguoi
dan 6ng dién trai sir dung dié u uéc cua minh dé ude hoa binh. Tén
ong ta 1a Munir; 6ng ta béo tron véi bo ria ram bac tra ng. Quala #n
hinh. Céach 6ng ta noéi that cam doéng. Cach Munir uée dié u uée cua
minh qua 13 hoan hao. Yoni bié "t ngay trong khi dang quay ghi hinh
12 nguoi dan 6ng nay han s& 13 nhan vat chinh cuaa anh.

Hodc 6ng ta, hodc nguoi dan ong Nga d6. Nguoi dan 6ng c6 nhirng
hinh x3m da phai ma Yoni gip ¢ Yaffo. Ong nay nhin thing vao may
quay va noi, né u co lac nao d6 6ng ta tim tha y mot con ca vang
bié "t ndi, 6ng ta s& khong uéc gl hé t. Ong ta sé chi giir nd trén mot
cai gia trong mot binh thuy tinh to va tro chuyén véi né ca ngay,
khong quan trong 1a v cai gi. C6 thé 1a thé thao, hay chinh tri, ba "t
ctr dié u gi mot con ca vang co6 thé cb hung tha tan chuyén.

BA t cir dié u gi, nguoi dan 6ng Nga noéi, dé khong phai c6 doc mot
minh.
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Khong hoan toan mot minh

atrong s6 nhimg anh chang c6 timg hen ho da tim cach ty sat.

Co ké vé chuyén dé mot cach budé n ba song ciing pha cht tu

hao. Mot trong s6 ho tham chi da thanh cong khi nhay xué ng
tir noc toa nha truong dai hoc khoa hoc nhan van va lam néi tang
trong nguoi vo nat thanh nghin manh. V&~ bén ngoai, anh ta c6 vé
lanh 13n, tham chi la binh than. C6 khéng téi truong dai hoc hom doé
nhung ban bé da ké véi c6. Péi ltc, khi & nha mot minh, c6 thuc su cd
thé cam tha y anh ta ¢ d6, trong phong khach ctng véi ¢d, nhin cd, va
khi cam giac do t6i, n6 that khung khié p, song ciing 1am c6 tha'y
hanh phiic. Vi ¢6 bié¢ "t minh khong hoan toan moét minh. V& pha n
t61, co thue su thich t6i. Thich nhung khong bi thu huat. Va dié u d6
1am ¢6 bud n, ciing budé n tuong ty nhu noé gay ra cho t6i, tham chi
con bud n hon. Vi ¢6 thuc sy mud n bi thu hit trude ai d6 nhu toi. Ai
do6 théng minh, dju dang, mot nguoi thuce sy yéu ¢d. Co timg ¢d6 mo i
quan hé trong moét ndm véi mot nguoi méi giéi tic pham nghé thuat
161 tudi hon minh. Ong nay di c6 gia dinh, khong du dinh bo vo,
tham chi con khéng nghi t6i chuyén d6. Ong ta thue sy ha p dan d6 i
v6i co. That tan nhan. Tan nhan cho t6i va tan nhan cho c¢d. Cudc doi
s& don gian hon nhié uné u cd bi tdi thu hit.

C6 dé toi cham vao c6. Déi ltc, khi dau lung, tham chi con yéu

ca u t6ilam thé . Khi t6i mét xa cho ¢d, ¢d nhi m ma t lai va mim
cuoi. “Dé chiu qua,” ¢ noi, “thuc su d& chiu.” C6 mot 14 n ching t6i
tham chi con 1am tinh. Nhin lai, 36 1a mot sai 1A m, ¢ noi vay. Mot
pha n trong ¢6 mud n no6 thanh cdng téi mirc ¢6 quén di cam nhan
ctia minh. Mui cua tdi, co thé tdi, c6 gi d6 khong khép giira chiing toi.
Cho dé n gio, c6 da hoc tAm Iy hoc duge bd n nim va van chua thé Iy
giai duoc dié u d6. TAm tri c6 mud n dié u d6 bié t ching nao
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nhung co thé cb lai khong thé cha” p nhan duoc n6. Nghivé budi to i
ching t6i 6 trén giuong ciing nhau 1am ¢6 bud n. C6 ra t nhié u thw
1am c6 budé n. C6 1a con mot. Co da trai qua pha n lon tudi tho mot
minh. B6 ¢66 m, rd ilim da n, rd6 ima t. Khong c6 nguoi anh trai
nao dé hiéu co, dé an ui 6. T6i 12 th gd n nha t véi mot ngudi anh
trai c6 c6 duoc. T6i va Kuti, tén anh chang @3 nhay xu6 ng tir noc toa
nha truong khoa hoc nhan vin. Cé c6 thé ngd i va ndi chuyén véi toi
hang gio vé ba t ctr dié u gi. Co c6 thé ngu trén cling givong véi toi,
nhin t6i trd n trudé ng, vatrd ntrué ngnd m bén tdi. Chang co gi
giita ching t6i 1am ¢6 b6 i 16 i. Tham chi ca khi t6i thu dAm ngay
canh cd. Cho du chuyén d6 1am ban ga givong va 1am c6 budé n. Lam
cd bud n vi cd khong thé yéu t6i, nhung né u thu dam lam t6i thay
thoai mai, vay thi c6 chang tha y phié n gi chuyén giit sach cic vé 't
ban.

Covabd codard tga ngiinhau trude khi dng ma t. C6 va Kuti
ciing da ra t g n giii, anh ta da yéu co. T6i 1a gd dan 6ng duy nha 't
ga n gili v6i co va van con s6 ng. Cud i cling, t6i sé ba t d@ u hen ho
véi mot c6 gai khac va c6 s& van mot minh. Chuyén d6 kiéu gi cling
dé ' n, co6 bié t vay. Va khi n6 dé n, c¢6 s& bud n. Buoé n vi minh,
nhung ciing vui cho t6i, vi t6i i tim tha 'y tinh yéu. Sau khi t6i dat
t4i cuc khoai, ¢6 vud t ve mit t6i va noéi cho du dié u nay that bué n,
n6 ciing 1am c¢6 tha 'y tu hao. Ty hio vi trong ta t ca nhimng c6 gai trén
thé” gian nay, c6 1a nguoi duy nha "t t6i nghi toi khi toi thu dam. Tay
moi gisi tdc pham nghé thuat cé timg nga ciing do, 6ng ta 16ng 14 va
tha p hon t6i, nhung Chia oi, 6ng ta that ha p dan. Ong ta tirng phuc
vu dudi quyé n Netanyahu trong quan d6i, va hai ngudi ho van duy tri
lién hé tir dao d6. Nhirng nguoi ban thuce thu. D6i lac, khi tay moi gisi
tac pham nghé thuat tsi gip cd, ong ta ndi véi vo 1a 6ng ta téi chd
Bibi(Y\, C6 mét 14 n, c6 ba "t gip 6ng ta ciing ba vo tai mot trung tam
mua si m. Ho dung cAch nhau vai bude chan, ¢6 huéng vé phia 6ng
ta mot nu cuoi khé kin d4o, con 6ng ta tang 16. P6i mi t 6ng ta huong

https://thuviensach.vn


note:

vao c6 nhung ching hoan toan vd hd n, nhu thé c6 chang 1 gi ca.
Nhu thé ¢6 v6 hinh. Va c6 hiéu 6ng ta khong thé mim cuoi d4p lai khi
ba vo dang dtng ngay do6, hay noéi gi véi co, nhung dau vay, cb dié u
g1 d6 that dau don trong chuyén nay. Co6 dimg dé mét minh canh
bud ng dién thoai cong cong va ba t dd u khéc. Ciing chinh vao t6 i
hom 4"y c6 da ngu voi téi. Nghi lai, d6 1a mot saila m.

B6 ntrong s6 nhing anh chang c6 timg hen ho da tim cach tu
sat. Hai tham chi da thanh cong. Va bon ho 1a nhimg ké c¢6 dé tAm
dé 'nnha t. Ho gd n giii voi ¢d, rd "t g n giii, nhu nhirng nguoi anh
trai thuc su. Do6i lae, khi ¢6 & nha mét minh, c6 thuc su ¢6 thé cam
tha "y chiing t6i, Kuti va tdi, trong phong khach ciing véi ¢6, nhin vio
cd. Va khi dié u d6 xay ra, né that dang so nhung ciing 1am ¢6 hanh
phtc. Vi ¢6 bié "t minh khéng hoan toan chi c6 mét minh.
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Mot buéce xa hon

hirng tay gié t thué, bon ho gid ng nhirng bong hoa dai. Bon

ho moc 1én thanh nhié u loai hon muc ban c6 thé dat tén. To6i

ting bié "t mot ga tu xung 14 Maximillian Sherman, cho du téi
bié 't chd c ga con nhié u tén gia nira. Max 1a mét tay cu phach, mot
sat thu hang thuong thira. Xua 't si c. Loai ra tay ¢& ching mét hay
hai 1A n mét ndm. VA véi cai gia ga duoc tra cho mdi mang, ga khong
cA n phai nhan thém 16i ¢ nghi nao nita.

Ga Maximillian t6i dang néi t6i da an chay tir nim mudi bé n
tudi. Ga cho t6i hay viéc nay c6 nguyén do tir luong tAm. Ga ciing da
nhan nuoi mot dia tré tir Darfur — mot ciu bé tén la Nuri. Max chua
timg gap dta nho 14 y mot 14 n, nhung ga da vié t cho n6 nhitng 14
thu dai, va sau @6 Nuri s& vié 't tra 1o lai hi n va cho thém vai bte
anh vao phong bi. Pié u t6i mué n néi & day 1a Maximillian 1a mot
tay sat thu c¢6 1ong tra ¢ 4n. Ga khong doi ndo gié t tré con. Tuong tu,
gd cling co v n dé véi cac ba ldo. Kiéu tam hé n cao thuong do da
lam hd 'n ma "t vo kho i tié n trén con duong sy nghiép. R4 t nhié u
tié n.

Viay 1a c6 Maximillian, va ré i c6 to6i. Va d6 1a dié u tha vivé thé’
gi¢i nay cua chdng ta, né qua 1a mot tA” m tham muon hinh ngan
sa c. Toi khong c6 vé bong bay nhu Maximillian. Va c4c ban s& khong
bao gio ba "t gip t6i chii miii vao mot bai bao khoa hoc nao d6 vié 't
vé cacdoctd khong thé tim ra da u vé t trong mau. Nhung, trai
nguoc v6i 6ng Sherman, t6i sdn sang 1am thit mot ba 130. T6i sé gié "t
tré con voi gia tié n tinh trén cin ning. Va t6i s& lam dié u d6 ma
khoéng 14 p ba p hay chép ma 't, va cling khong doi thém tié n.
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Luat su cua t6i n6i do 1a Iy do nguoi ta cot vao toi an tir hinh. Ngay
nay, lao ta noi, moi thir khong con nhu trudce. Ngay trude, dan tinh va
thich mot cudc treo co trude cong chiing con hon mét bira chén ngon.
Ngay nay, nguoi ta @@ ma "t himg thi viée gié "t nhirng tén sat nhan.
Pié u d6 1am ho dau thi "t da day, lam ho cam tha y t6 ité vé chinh
minh. Nhung nhirng ké gié "t tré con u? Véi nhitng ké d6 nguoi ta van
trumg tri @3 y khoai tra. C4c ban c6 thé hiéu duoc ¥ nghia cia chuyén
d6. Con vé  nhirng gi t6i c6 thé cam nhan, mot mang 1a mot mang. Va
Maximillian Sherman ctng cac vi bé i thim chinh truc da phan xét
t6i 6 thé 1am ra vé ghé tom bao lau tuy thich, nhung tuée di tinh
mang cia mot anh chang sinh vién hai muoi sdu tudi mi ¢ ching
cud ng in vo do theo hoc chuyén nganh vé  nghién ctu gisi, hay mot
tai xé~ limousine sdu muoi tAm tudi c6 thém chat himg thi véi tho,
dié u d6 ciling chang nhié u hay it t6 i t¢ hon bop nghet tinh mang
ciia mot dua tré ba tudi tho 10 miii. Cc cong t6~ vién thich ché nho
soi toc trong chuyén nay. Bon ho wa thich tac dong vao da u 6c ban
b4 ng cach ndi vé sy trong sang va yé u 6t. Nhung mot mang 1a mot
mang. Va vo n 1a mot ké ting lang vang quanh vo kho i luat su dn
ho6 116 va chinh khach ban thiu trong doi minh, t6i cA n nha n manh
14 vao khoanh kha ¢ dinh ménh, thoi diém co thé run ray va déi ma t
d4o trong trong ho ¢ — ngay ltic 4"y, tA t ca moi nguoi dé u ngay tho
va yé u 6t, ching c6 12"y mét li khéac biét. Nhung c ther di va giai
thich dié u d6 véi mot ba lao vé huu dié c do téi tir Miami dang 1am
thanh vién b6 i thim doan véi trai nghiém vé ma’ t mat — ngoai trur
tir mot 6ng chd ng ba ta chang ma 'y va — 12 chim séc mot con
hamster canh tén la Charlie khi n6 guc nga vi mét ching ung thu
trong pha n rudt k&t ti xiu cua no.

Tai toa, nguoi ta nghi ngd t6i 1 mot ga cim ghét tré con. Co6 thé
ciing c6 it nhié u chuyén nay. Ho moi méc béi ra mét sy kién xua rich
khi t6i sat hai mét cap sinh d6i khong c6 trong hop @6 ng. Ching phai
14 1am mién phi hay Iy do nao khac, chi don gian 14 ching ma ¢ ket tai
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hién truong. Va cling khong phai toi c6 ba t cr vA n @& nao véi 1 tre
khi xét vé , ngoai hinh cua chiing chiang han. Vi bon tré — vé  ngoai
hinh — qua thye ra "t d& thuong. Nhu moi nguoi, nhung bé nho. Ching
nha ¢ t6i nhé toi nhimg lon soda mini va nhirng goi hat an vit bé teo
ngudi ta hay phuc vy trén may bay. Nhung con vé  cach cu xa? To6i
xin 16i. Toi khéng chinh x4c 1a ngudi hAm mo nhimg con ciu gian va
suy sup bé xiu ctia ching, nhitng man lan ra san giay danh dach gitra
trung tAm mua si m. T4 t ca nhitng tié ng hét chdi tai, véi nhiing
B6 -di-di va Con-khong-yéu-me — va ta t ca chi vi mét mén d6  choi
ché 't tiét gia hai @6 la ma du né u ban c6 mua noé cho ching, ciing sé
chang duoc so dé n choi trong qua mét phit. Téi tham chi con ghét
ta "t ca nhimng tro ké chuyén trudce khi di ngu. D6 khong chi 1a tinh
hud ngra yratrong d6 ban budc phai ni m xué ng bén canh ching
trén nhimng cai givong bé teo go bo cua ching, hay nhimg man t6 ng
tié n cam xtc tir chiing. V3, tin t6i di, chting sé& chang chiu thoéi dau,
chdng s& ép ban toi ciing dé doi thém mot cAu chuyén nita tir ban,
nhung vé6i toi, pha n té hai nha t 1a ban than cac cAu chuyén. Ludn
dep d8, voi nhimng con vat dé thuong s6 ng trong rimg da bi bé nanh
nhd vud t; nhirng 16i d6 i trd c6 minh hoa vé nhiing thé” giéi khong
c6 cai ac, nhitng noi con chan hon ca ci ché t. Va né u ching ta tro
lai v6i cha dé cai ché "t: luat su cua to6i nghi ching t6i c6 thé khang
4n. Khong phai vi 1am thé” s& c6 ich. Nhung dam bao dé toan boé man
kich nay leo 1én ¢4 p toa 4n cao hon sé gitip chting t6i kéo dai thém
chut thoi gian. T6i noi vai lao t6i khéng quan tam. No6i riéng gitra cac
vi va t6i, toi s& duoc gi tir cAi mau thoi gian s6 ng bé teo do day?
Thém nhié uli n ché ng diy nira trong mot xa lim rong mot mét
tam dai hai mét bay ching? Hay duoc xem nhié u hon nhimg tran
béng rd dai hoe va chuwong trinh truyé n hinh thyc t&~ dé ec? Né u
thtr duy nha "t t6i nhan duoc di xud ng theo duong day truyé n dich
1a mot miii tiém da y thud ¢ doc, hiy dé né dé n véi téi ngay bay gio
cho xong viéc. Ping & 4 cau gio 1am gi nira.
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Khi t6i con bé, b6~ t6i luén rén ri vé  Thién duong. Ong noi vé
n6 nhié u d& n ndi 6ng hoan toan khéng hé ™ bié t téi gd dan 6ng me
t6i da ngoai tinh sau lung 6ng. Né u cAch b6~ t6i nhin nhan vé thé”
gioi ké~ tié p 1a dang, thi c6 mit & d6 qua thyc chan ngi t. B6™ t6i 1a
ngudi Do Thai. Nhung trong tu, khi nguoi ta hoi, tdi yéu ca u cho
minh mét muc su. Theo cach nao d6, nhirng nguoi Ki to gido nay co vé
it triru trong kho hiéu hon véi t6i. Va trong tinh thé ™ cua t6i, khia
canh trié "t 1y khong hin c6 ¥ nghia. Pié u quan trong ngay ltic nay 1a
pha n thue hanh. Viée t6i s& ké "t thic dudi Pia ngue 1a mot dié u
hién nhién, va cang moi duoc nhié u théng tin tir vi muyc su, tdi cang
duogc chuan bi chu d4o hon khi t6i d6. Toéi dang néi tir kinh nghiém
khi t6i n6i véi cac vi rd ng chang c6 noi ndo viéc nghié n nat mot cai
xuong banh che hay khoét thung mét cai so lai khong lam tang thém
vi thé” x4 hoi cua ban. Cho du noi d6 1a mét trai cai tao & Georgia,
trung tdm hua n luyén co ban cua Thuy quan lyc chié n, hay mot
canh nha tiicA mco  tai Bangkok. Sy thong thai ni m ¢ kha ning
x4c dinh chinh x4c ai da nghié n nat céi gi. Va day chinh 1a chd vi
muc su dugc trong doi sé gitip. HO i tudng lai, t6i tha y toi da c6 thé
yéu cd u moét gido si Do Thai, mét gido si dao H6 i hay tham chi mét
tha 'y tu Hindu cAm, vi vi muc su ba hoa no da ching gitp duoc gi.
Trong ong ta hét nhu mot khach du lich Nhat Ban va han ong ta cling
bié 't dié u do, vi dié u da u tién 6ng ta hd i ha néi véi toi 1 6ng ta
da 1a nguoi My thé™ hé thu tu, nghia 1a hon dtt nhitng gi cac vi c6 thé
noéi vé to6i. Vi muc su néi dia nguc hoan toan mang tinh c4 nhan.
Ciing gi6 ng nhu Thién duong. K&t cudc lai, moi nguoi s& nhan duge
Dia nguc hay Thién duong ho xing dang. Dau vy, t6i van khong bo
cudc. Ai phu trach ¢ @6? T6i hoi ong ta. Noi d6 hoat dong thé” nao?
P3 ting cb chuyén nao ké lai vé  nhirng nguoi thanh céng thoat khoi
noi d6 khong? Nhung ong ta khong tra 1oi, chi gat g cai d4 u nhu
nhirng con ché ban hay dé trén bang dié u khién trong xe hoi. P& n
14 n tht ba 6ng ta yéu ca u tdi xung t6i, t6i khong thé chiu dung hon
duoc nira va nén 6ng ta mot cd ra tro. Tay chan t6i dé u bj cong khi
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t6i ra don, vay 1a t6i budc phai ding da u. N6 1a qua du. T6i khong
bié 't thoi nay nguoi ta sir dung thu vét liéu nao dé tao ra cac 6ng muc
su nguoi Nhat, nhung tay muc su caa téi ké nh ra trong nhay ma t.

Pam nhan vién an ninh tach chang t6i ra va nén t6i mot tran that
nghiém tdc: nao d4, ndo nén dui cui, ndo thui vao da u. Bon ching
lam nhu thé dang c6~ g ng kiém soét t6i, song ky thuc chiing chi nén
to6i nhur tir cho thoa chi. T6i hiéu ching. Nén nguoi khac that vui. Su
that u? T6i con cam tha y khoan khodi véi ctt htic da u vao tay muc
su con hon chd bit té t va khoai tAy ran nguoi ta don cho t6i trong
bita #in cud i ciing, ma mié ng bit t& "t d6 cua nha tu cling khong
dé n ndi té. Nén nguoi khac 14 nié m vui tuyét voi — va toi chi cé thé
hinh dung nhirng thir bao lyc nao dang cho minh phia bén kia miii
tiém thud ¢ doc. Toi xin hta véi cace vi 1a cho du Dia nguc véi toi s&
chiang vui vé gi, n6 s& con t6 i té hon nhié u cho ga khé n nao dimg
trong tA m véi cua toi. Va chiang quan trong liéu ga d6 1a mot ké toi 161
ta m thuong hay mét con quy, hay 1a chinh Satan. Tay muc su nguoi
Nhat chay mau dd m dé da lam t6i hing tié t.

Miii kim dau that. Cha ¢ cha n bon ho da c6 thé tim duoc mot cai
kim khong gay dau, ddm nguoi tu cho minh la chinh truc thanh cao
do6, nhung bon ho da chon mot cai kim gay dau. Bon ho lam thé~ dé
trung phat toi.

Trong khi ché "t d4 n, t6i nhé lai tA "t ca nhitng nguoi toi da gié t.
Tbi tha "y vé biéu cam lan ra trén khudn mit ho ngay trude khi linh
hé n ho thoat ra qua hai 16 tai. RA t ¢6 thé ta t ca ho dang doi ¢ @0,
sbi sting suc, & phia bén kia. Ngay sau @6 t6i cam tha y mét con co
tha "t cud i cung, dit doi bao trum 14"y co thé minh, nhu thé ai d6 vira
sié "t chat nd m tay bop chit quanh tim t6i. Cac nan nhan cuoa toi
chiang? Hay ct dé ho doi toi. T6i hy vong ho dang & 4! S& 13 mot
khoai cam thuc sy duge gié tta t ca ho 1A n nita.
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T6i mo ma t ra. Co moc cao xanh ri quanh t6i, nhu trong rimg gia.
T6i v6 n muong tuong ra mot Pia nguc gié ng mot td ng hA m hon,
hoan toan t6 i tim, kin bung. Nhung ¢ day moi th dé u xanh ri va
mit troi cao tit trén ba u troi, chdi 16a. Toi tié n 1én mot doan, tim
kié 'm dudi da”t thu gi d6 t6i c6 thé dung 1am vii khi: mét cai que,
mot hon d4, mot canh cay nhon da u. Ching cé gi. Ching c6 gi quanh
t6i ngodi co moc cao va mit da”t 4m uét. Pung lic d6 t6i trong tha 'y
mot d6i chan nguoi khéng 16 ngay g n d6. Du ké d6 1a ai, hi ' n
cling to gd p tdm 14 n t6i — va gid ng nhu t6i, hoan toan khong c6 vii
khi. T6i s& cA n tim ra diém y& u caa ha n: @4 u gd i, hai qua ca, c6
hong. T6i cA n nén that manh va that nhanh, @6 ng thoi cd u mong
cti ra don ¢ hiéu qua. Ping ltc d6 ga khéng 16 cti xud ng. Hi n
linh hoat hon so véi t6i du doan. Ha n 16i t6i that manh 1én khong, va
miéng ha n mo ra. May day rd i, ha n néi, va hi n 6m t6i vio nguc
minh. May day r6 i, g u yéu quy bé bong cua tao. May bié "t tao yéu
may hon ba "t ctr thir gi trén thé™ gidi! T6i cd  tan dung loi thé™ coa su
ké can giira hai chiing t6i, c6~ ¢ n vao c¢6 hia n, choc mét ngon tay
vaomi thia n. Téi mud nlam thé , nhung co thé t6i khong tuin
theo. N6 hoat dong trai véi y mud n cua to6i, va thé” 14 toi cling lai 6m
chd m14a yhi n. R6 idé nluot d6i moi car dong, vuot khoitd m
kiém soat cua t6i. Chiing tach ra va thi thA m, chiu ciing yéu 6ng,
Christopher Robin. Chau yéu 6ng hon ba "t ctr ai trén thé” gidi.
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Xe buyt to mau xanh

Mot vai dta tré nd m lin ra san va gao thét &n va. Chung la khoc,
dap dap hai canh tay va lan 16n cho t6i khi mat chiing do lung, nudc
dii va nuée miii rét ra tir miéng va miii ching ba "t da u day ban 1én
nhimg vién d4 xam lat via hé. Nhung that may lam sao thi ng bé
khong phai mot dta nhu thé”.

Gilad bam 14"y ¥ nghi @6 trong nd lyc dé binh tinh lai. Y nghi d6
va hit thé cham. Va n6 da co ich. Trén via heé bén canh anh la ciu bé
Hillel, hai nd m tay sié "t chat, tran cau lai, m# t nhd m nghié n va
miéng kh& nham di nham lai cing ma "y tir nhu mot cu ton chi: “T6i
mud n t6i mud n té6i mud n.”

Gilad quyé "t dinh mim cuoi truée khi anh bt 3 u néi. Anh
bié "t Hillel khong thé thuc sy tha "y nu cudi, nhung hy vong 1a bi ng
cach nao do6, mot dié u gi d6 trong nu cuoi s& duoc chuyén vao giong
noi cua anh. “Hillel, con yéu,” anh noéi trong nu cuoi, “Hillel, kho bau
cia b6, ching ta di thoi trude khi qua muon. Hém nay moi nguoi sé
c6 mén banh ké p cho bita sang tai trudng mau gido, va né u ching
ta khong dé n dtng gio, cAc ban khac s& #n hé t moi thir va chang dé
lai gi cho con dau.”

To1 mudé ntoi mudé ntoi mud ntoi mud ntoi mud n
T61i mué ntoi mudé ntor mud ntot mud ntéoi mud n

Truée khi anh va Naama chia tay, ho da c6 quy dinh vé  viéc Hillel
khong duge xem truyé n hinh. Naama 13 nguoi khoi xuéng. C6 da doc
duoc gi d6 trong Haaretz, va Gilad tié p tuc 1am theo quy dinh. N6
duong nhu cé 1y. Nhung sau khi hai nguoi chia tay, ho chang con d6
dé giam sat 1an nhau. Néi gi thi néi, khi ban phai xoay x& moét minh,
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that khé duy tri sy nha "t quan. Mdila n nhuong bo, ban cam tha’y
nhu thé sau nay nguoi kia s& 12 nguoi phai tra gia cho nd, hay it nha "t
phai chia d6i hoa don véi ban, va doét nhién cai gia phai tra tré nén
cha p nhan dugc. Ciing it nhié u gi6 ng nhu ném da u méau thud cla
ngoai cd u thang hay trong chinh nha ban. Va gio day, khi ho khong
con mét ngoi nha nita, nghia 1a khéng con cung mét ngbdi nha chung,
ho bén tic ludi ba t et lae nao.

Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n
Toi mudé ntoi mudé ntoi mud ntéi mud ntoi mud n

Mot trong nhitng chuong trinh Hillel thich xem khi tha ng bé ¢
cung Gilad 1a mot bo phim hoat hinh Nhat nhié u tip v& mét cau bé
c6 nhitng quyé n ning mau nhiém tén 1a Tony. Me cau bé, mot ba
tién, c6 14 n day con trai 1a né u cdu bé chi cA n nhi m ma 't lai va
nhi ¢ & nhi ¢ lai “T6i mué n”, moi dié u wdce cia ciu sé tro thanh sy
that. Doi ltc chi cad n chua téi mot gidy dé gia ¢ mo cua Tony dugc
thuc hién, va né u chuyén d6 khong xay ra, ba tién me cau giai thich
khong phai vi cau tha "t bai ma vi @2 ngimg néi “t6i mud n” quéa sém.
Tony c6 thé trai qua g n nhu ca tdp phim nhi m ma 't va lién tyc
kién tri “t6i mud n t6i mud n tdi mud n” cho téi khi phép mau dién
ra. Né unoéivé chi phi san xua t, ¥ tuéng nay qualara tkinh té”, vi
trong mai tap ban c6 thé dung lai doan phim v& hinh Tony véi giot
mo  hoi long lanh trén tran ciu ta, 1am nham nhi ¢ di nha ¢ lai “toi
muoé n té6i mué n té6i mué n”. Cung doan phim, hé t1a n nay téi
1a n khéc, trong ta "t ca cic tap. Ban c6 thé phat dién chi véi viée
ngd i d6 ma theo d&i bo phim nay, nhung Hillel khong thé roi ma 't
khoéi man hinh.

T61 mué ntoi mudé ntor mud ntot mud ntéoi mud n

Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n
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Gilad lai mim cuoi. “Nhu thé” chang ich gi dau, Hilleli,” anh néi.
“Cho du con c6 néi mot triéu 1a n, dié u @6 ciing chang ich gi dau.
Chiing ta khong thé di xe buyt téi truong mau gido vi truong o ra 't
ga n. Ngay day, ¢ cud i con duong ndy. Va khong co xe buyt nao chay
téi do6 ca.”

“S& cb,” Hillel ndi va du cau bé ngirng 1am bam, d6i ma 't cau van
nhia m nghié n, va tran tié p tuc cau lai. “That @4y bé . S& c6. Chi la
con da dung lai qua sém. Gilad s p sira tin dung khoang gian doan
cia chudi lam nham dé dwa ra mot dé xud 't da y cam do. Mot su
mua chuoc. C6 thé 1a mot thanh Snickers. C6 mot ctra hang ngay canh
truong mau gido. Naama khong cho phép con trai an so c6 la budi
sang, nhung gio thi anh chang ban tAm. Naama sé& khong cho phép, va
Gilad s& cho phép. C6 nhiing tinh tié t giam nhe. Nhirng ¥ nghi nay
lu6t qua trong da u anh, nhung trude khi Gilad c6 co hoi dé xua 't
thanh Snickers, Hillel da lai tié p tuc.

T61 mué ntoi mudé ntor mud ntot mud ntéoi mud n
Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n

Gilad thong b4o vé  Snickers. Anh nhi c lai vaila n. Snickers.
Snickers. Snick-ers. N6i to hé 't ste. K& st vao tai Hillel. N& u
Naama c6 mit ¢ d9, c6 han sé& bao Gilad dimg ngay viéc hét vio tai
tha ng bé va co6 trong chd ¢ sé ra t kinh hoang. P61 mot thir co ra 't
gioi — trong c6 vé kinh hoang. Lam anh cam tha y vao ba "t cir khoanh
khd ¢ ndo rd ng anh 1a mot 6ng bé~ bao hanh hay mét 6ng bé~ hung
han hay chi 1a mét ké cin ba. Va d6 1a mot dang tai ning. Mot quyé n
ning mau nhiém. Mot tht phép mau yé u 6t, phai, yé u 6t va gay dau
da u, nhung van 12 phép mau. Va Gilad c6 thé chung ra thi phép mau
nao day? Chang c6 gi. Mot ba me c6 phép mau, mot daa con c6 phép
mau, mot 6ng bd~ ching c6 chit quyé n niang nao. Mot bo phim hoat
hinh Nhat nhié u tap. N6 ¢ thé tié p tuc nhu thé” d& n vo tan.
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T61 mué ntoi mudé ntor mudé ntot mud ntéoi mud n
Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n

Gilad giit chat 1a”y Hillel b4 ng ca hai canh tay, bé” tha ng bé 1én
va ba t @4 u chay. Hillel that " m, nhu van ludn thé”. Ngay ca lac nay
n6 van tié p tuc lam nhiam, nhung ngay khi Gilad bd t d2 u 6m
cha m 14 ythd ng bé, nhimng tié ng 1am nham tré nén binh tinh hon,
va nhitng né p nhin trén tran nd bié ' n mat. Gilad cam tha y anh
cling cA n 1am nham gi d6, cting v6i Hillel. Anh b4 t @4 ubi ng
“Ching ta téi truong mau gido ching ta téi truong mau gido”, va dé n
nira duong anh chuyén sang “Chiing ta s p toi noi chiing ta s p toi
noi”, va khi ho thuc s ga n san choi va canh céng dié u khién bd ng
dién dang déng kin, cAu lam nham do6t ngot chuyén thanh “B6” yéu
b6~ yéubd  yéu”. N6 ching lién quan t6i ba "t cr cai gi, va cau ndy
chang hé  c6 vi ngit cho du da qué hién nhién, it nha "t voi Gilad, 13 y
anh mud n noéi anh yéu Hillel.

Khi hai b6~ con bude vao truong miu gido, anh ngimg 1am nham
va dat Hillel xud ng da"t. Hillel tié p tuc, ma t nhi m tit: “T6i
mud n t6i mud n té6i mud n.” Gilad mim cudi voi mot trong sd” cac
co tro giao, mot phu nit miim mim tinh co anh c6 thich, va treo cai tai
c6 hinh théu cua Hillel cung b6 qua n 4o du phong va cai chai nhua
1én méc cb ghi tén HILLEL ba ng chit ddm. Anh bt @3 u di ra thi
cO gido ngan anh lai.

T61 mué ntoi mudé ntor mud ntoit mud ntéoi mud n
Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n

Gilad mim cudi véi ¢d ndy. Anh dang va mé  héi sau cit chay va
hoi tho gd p mot chiat nita, nhung nu cudi cia anh néi rd moi tha
dé u 6n. “Dé 1a cau Hillel tha 'y trén tivi td i qua,” anh giai thich.
“Trong bo phim hoat hinh d6 — Tony va nhirng con buém mau nhiém.
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Mot bé phim Nhat. Li tré thich xem n6...” Co gido suyt anh theo cach
anh timg tha y c¢6 nay 1am vé6i nhirng dua tré xir sy khong ngoan. That
xtc pham, song anh khong mué n phan tng. TA t ca nhimng gi anh
muo n 1 ra khoi 6. Va cang binh tinh va lich sy — anh nghi — anh s&
cang sém co thé roi di. Va anh ludn c6 thé ndi véi cd gido v& mot
cudc hen lam viéc tai van phong hay chuyén gi d6. Noi cho cung, co
nay bié t anh 1a mot luat su.

Toi mudé ntoéi mud ntoi mud ntéi mud ntoi mud n
Toi mudé ntoi mudé ntoi mud ntéi mud ntoi mud n

Co gido ¢6 ndi v6i Hillel. Tham chi ¢6 con diu dang vd nhe 1én
mait cau bé, song Hillel van khong ngimg 1am nham va khong méo
mi’ t ra. Ban ning cua Gilad 1a bao c6 nay lam thé”~ sé& ching ich g,
song anh khong dAm chi ¢ n6i thé” c6 loi cho minh hay khéng. Co
thé Iic nay, anh tu nhu, c6 thé lic nay 1a thoi diém thich hop dé nhi ¢
toi cudc hen tai vin phong va ct thé” roi di.

Toi mudé ntoi mudé ntoi mud ntéi mud ntoi mud n
To1 mudé ntoi mudé ntoi mudé ntoi mud ntoi mud n

“T6i xin 18i,” ¢b gi4o noi, “6ng khong thé dé cau bé lai day trong
tinh trang nay duoc.” Gilad c6” giai thich rd ng day khong phai la mot
tinh trang. D6 chi 1a mot tha rac rudi nguoi ta chié u trén truyé n
hinh, n6 gi6é ng nhu mot tro choi. Khong gi6 ng nhu truong hop dira
tré dang ma ¢ mot chung bénh nao d6. Thia ng bé chi don gian 14 bi
trd vo van d6 4m anh. Nhung cb gido khong chiu nghe va Gilad khong
con lya chon nao khac ngoai lai bé” Hillel 1én. C6 gido tién hai b~
con anh ra ngoai, va trong khi m¢ ctra cho ho, c6 nay noi véi giong
thong cam 1a ¢ 1& goi dién thoai cho Naama s& 1a mét ¥ kié n hay vi
day khong phai 1a dié u ho c6 thé bo qua, va Gilad lap tac tan thanh
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véi cO nay va noéi anh s€ lo giai quyé t viéc nay, chu yé u vi anh s¢ c6
giao sé tu goi dién cho Naama.

To1 mudé ntoi mudé ntoi mud ntoi mud ntoi mud n
T61 mué ntoi mudé ntor mud ntot mud ntéoi mud n

Sau khi hai b6~ con di ra ngoai, anh dat Hillel xud ng via hé va
noi voi giong kha binh tinh: “Xe bujt nao?” Va vi Hillel tié p tuc lam
nham, anh nha ¢ lai cAu hoéi 16n tié ng hon: “Xe buyt nao?” Hillel
ngung lai, m& mi t ra, nhin Gilad that sa ¢ sio va ndi: “Mot cai xe
buyt to mau xanh.” Gilad git dd uva coé  té vé hoan toan binh
thuong, hoan toan khong nude ma t, anh hoi liéu s6~ hiéu cua xe buyt
c6 quan trong khong. Va Hillel mim cuoi, 12 ¢ da u.

Hai b6~ con ho di bo vé phia phé~ Dizengoff va doi tai bé n xe
buyt. Chié ¢ xe da u tién toi c6 mau do. Ho khong 1én xe. Nhung
ngay sau d6, mot chié ¢ khac ding lai. N6 to va mau xanh. Buytsé 1
t6i Abu Kabir. Trong khi Gilad mua vé, Hillel kién nhan doi ding
theo cach tha ng bé hua s& doi, r6 i sau @6 than trong di doc xudé ng
theo 16 i di giira xe, bAm vao cac tay vin. Hai b6~ con ho ngé i
xud ng & cud ixe, canh nhau. Chié ¢ buyt hoan toan vd ng nguoi.
Gilad ¢c6” nhélaila n cud i cung anh toi Abu Kabir. D613 hé ianh
van con dang tap sy va ai d6 trong viin phong ctr anh t6i Vién Phap y
& d6 dé photocopy mot ban bao cio giai phau tu thi. D6 1a chuyén tur
trudce khi anh nhan ra luat hinh sy khong phai danh cho minh. Hillel
mud n bié t liéu chuyé n buyt ndy cé chay toi truong mau gido hay
khong, va Gilad noéi 1a it nhié u, hay n6i mét cach an du thi cud i
cung chuyé n buyt cé toi d6. Né u Hillel hoi mot cach 4n du nghia la
gl nhu thd ng bé thinh thoang van hoi khi n6 ba "t gip nhimg tir kiéu
do, anh s& gip ra ¢ r6 i. Nhung Hillel khong hoi. Cau bé chi dat ban
tay bé nho 1én dui Gilad va nhin ra ngoai cta s6. Gilad nga nguoi ra
sau, nha m m& tlai v c6~ khong nghivé dié u gi. Gi6 théi qua cira
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xe dé mo kh4a manh, nhung khong qua manh. Co thé anh dang hit tho
cham rai va d6i méi anh khong hé” ma p may, nhung trong tim minh
anh khong ngumg noi: “T6i mud n t6i mud n t6i mud n té6i mud n
t6i mud n t6i mud n.”
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Bui tri

ay 1a cau chuyén vé  mot ngudi dan ong phai khé s vi mot bui

tri. Khong phai vi nhié u bti tri. Chi mét bi tri don doc. Bui

tri nay ban da u nho va phié n phirc, nhung ching ma 'y chd ¢
noé to 1én thanh c& trung binh va gay kho chiu, va trong chua da 'y hai
thang n6 da to 1én va thuc sy dau. Nguoi dan 6ng tié p tuc s6 ng cude
s6 ng cia minh nhu binh thudng: anh ta 1am viéc hang gio mdi ngay,
nghi vao cud itud nvania m nghiba t ct khi ndo cé co hoi. Nhung
bi tri nay, bAm vao mot tinh mach, khong ngét nha ¢ nho anh ta tai
moi cude hop kéo dai hay qua moi ctr dong dau dén ¢ hau mén ra ng
s6 ng nghia 1a chju dyng hanh ha, s6 ngla va mé hoi, s6 ngla mot
ndi dau ching thé” quai nao quén dwge. Vavi thé”, trude mdi quye t
dinh quan trong, ngudi dan 6ng sé 14 ng nghe bi tri cia minh gi6 ng
nhu nguoi khac 14 ng nghe lvong tam ho. Va bii tri, nhu ba "t ky bui
tri nao, sé danh cho nguoi dan 6ng moét 161 khuyén tir hAu mon. Loi
khuyén nén dudi viéc ai, 161 khuyén vé~ viéc nha m 1én cao hon, 1oi
khuyén c6 nén tranh da u hay khong va nén hop strc cling ai. Vata 't
ca dé u thanh cong. Sau mdi ngay troi qua, ngudi dan 6ng lai tré nén
ngay cang thanh dat hon. Doanh thu cua céng ty anh ta dié u hanh
khong ngimg ting 1én, va bii tri cling vay. P& n mot ltc cai bai tri tro
nén to hon nguoi dan 6ng. Va ngay ca khi @6 n6 van khéng dung lai.
Cho t6i khi cué i cung bui tri tré thanh Chu tich Hoi d6 ng quan tri.
Va d6i ltc, khi bai tri ngd i xud ng ghé” trong phong hop héi d6 ng,
n6 cam tha y nguoi dan 6ng bén dudi hoi kho chiu.

Pay 1 cAu chuyén v&  mot bii tri phai khé sé vi mét nguoi dan
ong. Bi tri tié p tuc s6 ng cude sd ng cua nd nhu binh thuong: nd
lam viéc hang gio mdi ngdy, nghi vio cud i tud nvanid mnghiba 't
ctr khi nao c6 co hoi. Nhung nguoi dan 6ng nay, bAm vao moét tinh
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mach, khong ngét nha ¢ nho no tai moi cude hop kéo dai hay qua moi
ctr dong dau d6n & hau mon ra ng s6 ng nghia 1a khao khat, s6 ng
nghia 13 chay bong, s6 ng 14 nd lyc dién cudé ng va doi van ménh xoay
chuyén. Va bii tri s& 11 ng nghe nguoi dan 6ng nhu nguoi tald ng
nghe da day cua minh khi no6 séi lén doi thicc an — mot cach bi dong
nhung duoc ghi nhan. Va nho vao nguoi dan 6ng, bii tri c6” tinrd ng
n6 co6 thé s6 ng va dé nguoi khac sé6 ng, nd co6 thé hoe cach tha thu.
Va ngay ca khi chui thé ', no ciing khong nhi’ ¢ toi me nhitng nguoi
khéac. Va vay la nho vao nguoi dan 6ng bé nho khé chiu bén duéi né,
ta t ca moi nguoi dé u di toi chd tran trong bui tri: cac bi tri khac,
ngudi khac, va ta "t nhién, cac c6 déng da y hai 1ong cua cong ty trén
kha p thé” giéi.
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Thing Chin quanh nam

hi cudc dai suy thoai b t @@ u, NW bi anh huéng dir déi nha "t.
KHéng héa cia ho v n nhi m vao tad ng lop gidu c6, nhung sau

nhitng cudc nao loan ¢ Chicago, tham chi ca gidi giau c6 cling
ngung dat hang, mot vai ngudi trong s6 ho vi tinh hinh kinh t&” ba p
bénh, nhung pha n lén vi don gian 1a ho khong thé @6 i dién véi lang
gié ng cia minh. CAc ¢6 pha n nd m trén cac san giao dich chimg
khoan cua thé” gi¢i vama 't gid dA n, hé t pha n trim nay téi pha n
trim khac. VA NW tro thanh mot biéu tuong cua suy thoai. Hang tit
ctia cAu chuyén diing trén Wall Street Journal ké vé ho 1a “BAO
KEM MUA DA VAO THANG CHIN”, mét ¥ tuéng dao lai quang céo
cua ho, “Thang Chin Quanh Nam”, trén d6 chung hinh mét gia dinh
chi mic d6 boi trong mot ngdy mua thu da y ni ng dang trang tri
mot cay Giang sinh. Quang cao nhanh chéng thu hit sy cha y nhu
cha "t ddn chay. Mot tud n sau khi duge phat1a n da u tién, nguoi ta
da ban dugc ba nghin thié 't bi moét ngay. Nhimg nguoi My giau c6
mua no, va nhitng nguoi it kha gia hon dang ¢6~ vo gidu c6 cling thé .
Cac hé thd ng kiém soat thoi tié "t NW tré thanh mot biéu tuong cho
dia vi. DA u 4 n chinh thuc cua mot triéu phi. Gio day ching co cung
¥ nghia nhu nhimng chié ¢ may bay phan lyc c4 nhan timg c6 vao
nhimg nim chin muoi thé~ ky trude cho t6i tan nhimg nim 2000.
Nice Weather(®), thoi tié "t cho nhitng nguoi giau c6. Né u ban s6 ng
& hon dao viing cyc Greenland, va tuyé t cung tié t troi xam xit lam
ban phat dién, ta 't ca nhitng gi ban phai 1am 13 quet thé tin dung, va
v6i mot hay hai vé tinh, nguoi ta sé thié t 1ap cho ban mét ngay mua
thu hoan hao ¢ Cannes trén ban cong nha ban vao moi ngay trong
nam.
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note:

Yakov (Yaki) Brayk 1a mot trong nhirng nguoi da u tién mua hé
thé ng cua ho. Ong nay chan thanh yéu quy tié n cia minh va tha’y
chia tay voi chung that kho khan, song con hon ca tinh yéu danh cho
nhing triéu d6 kié¢ ' m duoc tir viéc ban vii khi va thud ¢ téi
Zimbabwe, 6ng ta cim ghét nhirng mua hé am uét cia New York va
cam giac nhép nhap khi chié ¢ 40 16t wét sing mé  hoi dinh vao lung
minh. Ong ta mua mot hé thé ng khéng chi cho ban than minh, ma
cho ca khu nha. M6t vai nguoi @@ nha m 14n nhin nhan d6 14 sy hao
phéng, song su that 1a 6ng ta 1am vay chi dé duy tri thi thoi tié t tuyét
hao bén minh sud "t ching duong t6i cira hang & goc pho . Cira hang
d6 khong chi 12 noi @& mua nhiing dié u thud c 14 Noblesse khong
da u loc nguoi ta nhap khau tir Israel vé cho 6ng ta; hon ba 't cu
dié u gi, n6 danh da u cho Yaki khong gian s6 ng cua 6ng ta. Va ké
tir gidy phut Yaki ky séc, khu nha tré thanh mot thién duong vé thoi
tié t. Khong con nhitng con mwa budé n tham hay c4i nong oi 4. Chi
c6 thang Chin quanh nam. V3, xin Chua tha thw, khong phai la thir
thang Chin phié n toai cia New York, ma 1 thtr 6ng ta d4 16n 1én
cung tai Haifa. Va sau do6, ot nhién va khong thé ngo téi, xay ra
nhimg cudc n4o loan & Chicago, va cac hang x6m yéu cd u dngtati t
tha thoi tié t mua thu hoan hao caa minh di. Thoat d4 u, 6ng ta tang
16 ho, nhung sau d6 nhimng 14 thu tir cAc luat su xua t hién trong hop
thu cua 6ng ta, va ai d6 dé lai mot con cong bi gié t ché t 1én kinh
chi n gi6 xe hoi 6ng ta di. Lic d6 vo 6ng ta dd yéu ca uodngtati t
no6 di. H6 14 yla thang Mot. Yaki ta t mua thu va ngay lap tic tro
nén ngid n hon va bué n hon. T4t ca chi vi mot con cong bi gié t va
mét ba vo lo 14 ng thai qua mi ¢ chung bié ng #n va ludn co thé
kiém soat 6ng ta qua su yé u dud i caa ba.

Cudc suy thodi tié p tuc x4 u di. Tai phd~ Wall, c6 phié u caa NW
rét cham d4y, va cac ¢ pha n trong cong ty cua Yaki ciing vay. Va sau
khi cham d4y, chting con khoan thung d4y va roi xué ngtha p hon
nira. That tirc cudi, ban han da nghi vii khi va thud ¢ s& duoc mién
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nhiém véi suy thoai, nhung ky thuc dié u nguoc lai méi ding. Nguoi
ta khong c6 tié n mua thudé ¢ va ho kham phé ra dié u da quén lang
tir 1au: vii khi hién dai 1a mét thir xa xi, ciing gié ng nhu cira kinh xe
hoi d6ng mo ba ng dién, va d6i khi chi cd n moét hon da ta tim tha'y
trong san dé dap vo da u ai d6. Ho nhanh chéng hoc duoc cich xoay
x6 khong ca n d& n nhimg khiu sting truong cua Yaki, con nhanh
hon muec Yaki lam quen véi thoi tié t am dam cua trung tud n thang
Ba. Va Yaki Brayk, hay Brayk May M& n, nhu giéi nha b4o tai chinh
thich goi 6ng ta, lam vao canh pha san.

Ong ta giit lai cin ho (tay k&~ toan cua cong ty da xoay xo dé dua
no sang tén ba vo mi ¢ chimg chan #n cua 6ng ta trude phap luat),
nhung ta t ca nhitng tha con lai &8 u ra di. Nguoi ta tham chi con tich
thu ca d6 noi tha t. B6 n ngdy sau, mot ki thuat vién caa NW t6i dé
thao d& hé thé ng. Khi Yaki ra mé cira, anh chang ky thuat vién dung
do, ca nguoi udt sting nude mua. Yaki pha ca phé nong cho anh
chang, r6 i hai nguoi ho noéi chuyén mot hd i. Yaki néi véi anh ta 1a
khoéng lau sau nhirng vu n4o loan ¢ Chicago, 6ng ta da ngirng sir dung
hé thé ng. Nguoi nhan vién ki thuat néi ra t nhié u khach hang da
ngung st dung. Ho n6i vé nhitng vu n4o loan, khi dam dong gian di
tir cac khu 6 chudt ta n cong nhimg ngdi nha c6 khi hau muia hé caa
nhimng cu dan gidu c6 trong thanh phé . “Ta "t ca tha mit troi bon ho
c6 1am chiting t6i phat dién,” mot trong nhirng nguoi néi loan noéi trén
mot chuong trinh binh luan thoi sy sau @6 ma "y ngay. “Hay xem, ban
dang lanh c6ng moéng va khong c6 tié n sudi, con 1 khd n do, 1i
kho n d6...” N6i dé n day, anh ta oa khoc. May quay da 1am me
khudn mit nguoi nay dé che gia u danh tinh anh ta, vi thé” ky thuc
ban khong thé nhin tha y nuéc mi t, song ban c6 thé nghe tha y anh
ta rén ri nhu mét con vat bi thuong. Anh chang nhan vién ky thuat,
mot nguoi da den, noéi anh ta dugc sinh ra tai khu vuee d6 ¢ Chicago,
nhung hom nay anh ta tha y x4 u hd phai thira nhan dié u nay. “Tha
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tié n d6,” anh ta ndi, “ta "t ca thir tié n kho n kié p d6 da huay hoai
thé” gi6i.”

Sau khi dung ca phé, liic nguoi nhan vién ky thuat da san sang
ngi t hé thd ng, Yaki hoi liéu 6ng ta c6 thé bat nd 1én mot1a n cud i
cung hay khéng. Anh chang nhan vién ky thuat nhan vai va Yaki coi
d6 1a sy d6 ngy. Ong ta ba m vai nat trén bo dié u khién tir xa va
mit troi dot nhién xua 't hién tir sau moét ddm may. “bé khong phai 1a
mit troi that, ong bié t 33 y,” nguoi nhan vién ky thuat néi da y tu
hao. “Pié u ho lam 14 tao ra hinh 4nh cia né ba ng laser.” Yaki nhay
mi t va néi. “Pung 1am héng trai nghiém nay. Véi toi, d6 1a mit troi.”
Anh chang nhan vién ky thuit gat da u va noi, “Mot mit troi vi dai.
Tié c 1a 6ng khong thé duy tri né cho t6i khi téi quay tré ra xe. Toi
phat 6 m 1én vé6i the mua ndy.” Yaki khong tra 1oi. Ong ta chi nha 'm
m3 t lai 1a @& 4nh mat troi lan tran trén khuén mat minh.
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Joseph

6 nhirng cudc tro chuyén c6 thé 1am thay doi cuéc doi mot con

nguoi. Toi tin cha "¢ vao dié u d6. Y t6i 1a t6i mud n tin vao nd.

T6i dang ngd i trong mot tiém ca phé v6i mot nha san xua t.
Anh ta khong han 1d moét nha san xui t, anh ta chua bao gio san xua 't
ra ba t ctr thtr gi, song anh ta mud n lam thé . Anh ta c6 mot ¥ tuong
cho mét bo phim va mu6 n téi vié "t kich ban. Téi giai thich 1a téi
khong vié t kich ban phim va anh ta cha p nhan dié u d6 rd i goi
phuc vu ban t6i. Téi tin chd ¢ anh ta mud n yéu ca u thanh toan hda
don, song thay vi thé  anh ta lai goi thém mét tach espresso nita. Co
phuc vy ban hoi t6i c6 mud n goi thém gi khong, va téi yéu cd u mot
ly nuée. Anh chang mud6 n tré thanh nha san xua 't tén 13 Yossef,
nhung giéi thiéu ban than la Joseph. “Khong ai,” anh ta noi, “thuc su
tén la Yossef ca. Luon la Sefi hoac Yossi hay Yoss, vay nén toi chon
Joseph.” Anh chang Joseph nay kha si ¢ sao. Poc vi t6i nhu doc mot
cud n sach. “Anh dang ban phai khong nao?” anh ta néi khi tha "y toi
lié ¢ nhin d6 nghd  deo tay cia minh, va lap tic néi thém, “Ra "t
ban. bi lai, 1am viéc, vié "t email.” Ching c6 gi hiém doc hay mia mai
trong cach anh ta néi. D6 1a mot cach dién ta thyc t&”, hay ciing 1 'm
14 161 bay t6 sy thong cam. Tb6i gat d4 u. “Anh c6 so sy nhan rdi
khong?” anh ta hoi. T6i lai gat da u. “T6i cling thé”,” anh ta néi ro i
nhe ma’y cai rang vang khé ra cuoi. “Chid "¢ chi n phai c6 thu gi
trong sau tham mdi con ngudi. Mot thir khung khié p. Né u khong,
ching ta dd khong nghié n nho thoi gian cia minh ra chili & n theé’
cho du thir dy dinh. Va anh c6 bié 't dié u gi 1am t6i so nha "t khong?”
anh ta hoi. T6i do du mot gidy, nghi xem nén tra 1oi thé” nao, nhung
Joseph khong cho doi. “Ban than t6i,” anh ta néi tié p, “con nguoi
t6i. Anh bié 't cam gi4c trd ng rong bao trim l1én anh trong mot gidy
sau khi anh dat cuc khoai ch? Khong phai véi ai d6 anh yéu, chi don

https://thuviensach.vn



gian 13 véi mot ¢ gai nao d6, hay khi anh thia dAm. Anh bié "t khong?
D6 1a dié u khié n t6i s, nhin vao chinh minh va khong tim tha "y gi
& d6 ca. Khong phai 1 sy trd ng réng binh thuong ma 13 thir 1am anh
phét dién 1én, t6i khong bié "t chinh x4c nén goi né 14 gi nira...”

Gid anh ta im lang. T6i cam tha y khong thoai mai véi sy im ling
nay. Né u chung t6i g n giii hon, chi ¢ t6i da c6 thé ciing im ling
v6i anh ta. Nhung trong 14 n gip g5 da u tién giira hai ching t6i thi
khong. Khong thé, sau mot cau binh pham nhu thé ™. “Déi lac,” toi
cd  gi ng dap lai su thang tha n cua anh ta, “cudc s6 ng véi toi
duong nhu gié ng mot cai bay, anh v6 tu buée vao rd i noé dong sap
lai xung quanh anh. Va khi anh ¢ bén trong, y t6i 1a bén trong cudc
s6 ng, khong c6 16 i thoat nao hé t, c6 I8 ngoai trir tu sat, thu ciing
khong thue sy 1d mot 16”1 thoat ma gid ng da u hang hon. Anh hiéu ¥
toi chu?”

“Ché’t tiét,” Joseph néi. “Chi don gian 1a that ché t tiét khi anh
khong nhan vié t kich ban.” C6 dié u gi d6 ra "t la lung trong cach noi
cua anh ta. Tham chi anh ta ciing khong chiri rua gi6 ng nhimng nguoi
khéc. T6i khong bié t ndi gi sau d6, vay nén t6i im lang. “Pung ban
tam,” mot phut sau anh ta néi. “Viéc anh néi khong chi dem dé n cho
t6i co hoi gap nhimg nguoi khic, ud ng nhié u ca phé hon. Va ds 1a
pha n hay nhat cia cong viéc nay. T6i khong nghi viéc san xua 't
thyc su 1a danh cho minh.” Téi han da gat dA u vi anh ta phan ung lai
no. “Anh nghi t6i khong c6 kha nang do6 phai khong? Anh nghi t6i
khong thuc sy 1a mot nha san xui t, ri ng t6i chi la mot ga co ti tié n
bac nhin tir b6~ me va ndi qua nhié u.” T6i van phai tié p tuc gat
da u, mot cach vo ¥ véi stee ép tir diéu cudi cua anh ta. “Anh cb 1y,”
anh ta noi, “hoic c6 khi khong, c6 khi t6i van s& khié n anh ngac
nhién. Va ca chinh to6i nra.”

Joseph goi thanh toan va nha "t dinh doi tra tié n. “Co phuc vu cua
ching ta thé” ndo?” anh ta héi trong khi chd quet thé tin dung. “Anh
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nghi cd 4y ciing dang c¢6~ thoat ra phai khong? Y t6i 14 thoat ra khoi
chinh ¢6 4" y?” T6i nhian vai. “Va anh chang vira méi buée vao kia,
anh chang mic 40 kho4c 4" y? Nhin xem anh ta vd md héi kia. Cha ¢
anh ta vira chay tr6 n khoi dié u gi d6. C6 thé ching ta s& khoi dong
mot chuyén 1am &n. Thay vi bo phim — m6t chuong trinh dé tim ra
nhirng ngudi dang ¢6” chay tré n khoi chinh minh, nhimg ngudi dang
so hai thir ho c6 thé tim thay. S& 13 thanh céng vang déi.” T6i nhin
anh chang mé hoi nhé nhai mic 4o khoac. P61a14 n da u tién trong
doi toi tha y mot ké ca "t bom ty sat. Sau do, trong bénh vién, cac
phéng vién nude ngoai sé dé nghi t6i mod ta ha n va toi s& néi toi
khong nhé. Vi t6i nghi n6 1a chuyén ca nhan, thir t6i sé giir kin gitra
hi n va t6i. Joseph ciing s& thoat khoi vy né. Nhung c6 phuc vu thi
khong. Khong c6 nghia la ¢6 mi ¢ t6i 18i gi. Trong nhing cudc td n
cong khung b6, tinh cach khong phai 1a mot yé utd . Néi cho cung,
tA'tcalava ndé vé goc do va khoang cach. “Anh chang vira moi
bude vao kia rd rang vira chay tré n khoi dié u gi d6,” Joseph néi va
bat cuoi, luc loi trong tdi 4o ti qua n tim it tié n 1é & boa. “Co thé
anh ta s& d6 ng y vié t kich ban cho t6i hay it nha "t chiu gap dé

u6 ng ca phé.” C6 phuc vy cia chiing t6i, trén tay cA m to thyc don
phing phiu, dang bude di nhip nhang nhu khiéu vii vé phia anh
chang nhé nhai m6 hoi mic 4o khoac.
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Btra dn cho nhing ngudi dua tang

a quyé t dinh mé cira nha hang ngay 1ap tire, vao budi sang sau

tang 18. Khi Itamar bié "t chuyén, ba nghi né s& néi xung 1én.

“Moi chi mot gio truée me vira chon ca t ché ng minh, viy ma
me da néng 1ong mud n ban corba®). rd i sao?!” “Chung ta khong
na u corba, Itamar,” Halina trd n an, “va chuyén nay khong phai vi
tié n. Vi moi nguoi. T6 t hon hé "t me nén phuc vu khach hang tai
nha hang thay vi ngd i mét minh ¢ nha.” “Nhung me chinh 1a nguoi
khing khing rd ng chiing ta khong nén tuan theo tua n chiu tang,”
Itamar néi. “Me néi me khéng muod n ta t ca nhirmg nghi 1& phié n
phue d6.” “Khong phai vi nhimg nghi 18 phié n phire,” Halina phan
d6 i. “Khi nguoi ta hié n xac cho khoa hoc, con khong phai thuc hién
tua n chiu tang nita. Pon gian vay thoi. Khi b~ cua Horshovsky
ma t, chang ai...” “Thoi di me,” Itamar gi t 1én. “Hay @é Horshovsky
ngoai chuyén nay, hay nha Shifferman va ba Pinchevsky 656 21
phd~ Bialik. Chi néi chuyén nha minh thoi, duge cht? Me c6 tha'y
hop 1y khéng khi ngay sau hom b6~ ma "t me da t6i mé ctra nha hang
nhu thé d6 14 chuyén 1am an binh thuong vay?” “Phai,” Halina khing
khing. “Trong tim me, viéc nay khong thé nhu binh thuong, song véi
ta "t ca nhirng nguoi khac t6i nha hang, né sé 1a binh thuong. B6™ con
c6 thé @3 ma"t, nhung viéc 1am #n thi van ctr phai chay.” “Viéc 1am an
ciing ché t r6 i,” [tamar nghié n ring no6i. “N6 da ché 't tir nhié u
nim nay rd i. O day ching ta ching c614" y m6 ng nao.”

Tai bénh vién, khi ngudi ta thong bao véi ba Gideon ché ng ba da
ché’t, ba khong nhoé mét giot nuée mi t. Nhung sau nhimng gi Itamar
no6i, ba bat khoc. Khong phai truée mit cau ta, ta t nhién ré i; chung
nao con trai con c6 mit, ba luon t6 ra binh tinh. Nhung ngay khi cau
ta roi khoi, ba lié n khoc nhu mot dea tré. “Nhu thé ™ khong cb nghia
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minh khong phai 14 mot nguoi vo t6 t,” ba ty trA n an minh gitra
nhirng tié ng nirc ng. “Chuyén Gideon khong con nira 1am minh khé
s6 hon nhié u so vé6i khi nghe Itamar néi ra nhimg 1oi d6 cha, nhung
khéc vi bi si nhuc that d& hon nhié u.” Pang thé . Ké tir khi ho
chuyén t6i khu trung tAm giai tri, s6 luong khach dit chd da giam
han. Ba da phan d6 i viéc di chuyén nay ngay tir d u, nhung Gideon
nédi d6 1a co hoi 16n caa ho, “co hoi ca doi c6 mot”. Ké tir dao d6, mdi
khi ho cai nhau, ba lai nhi ¢ dé 6ng nhd t6i cai “co hoi ca doi c6 mot”
do, va gio khi 6ng da ma t, chang con lai ai dé ba nhi ¢ t6i nd nira. Ba
va nguoi dan 6ng Trung Hoa da im ling ngd i trong nha hang vi ng
tanh sud t ba gio lié n. Nguoi dan 6ng Trung Hoa d6 ra t quy
Gideon, vi 6ng da cyc ky kién nhan véi anh ta. Gideon tumg bo ra
hang gio day anh ta cach 1am mén cholent va mén ca gefilte; vaba 't
ctr khi ndo anh ta 1am hong tht gi d6, Halina thé nao ciing chui rua,
con Gideon sé can thiép vao: “Dung lo, dung lo.” Né u d& n ba gio
ma khong c6 md ng khach ndo, minh s& déng cira, ba tu nhu. Khong
chi hdm nay. Ma déng cira han. Hai nguoi dié u hanh mét viée 1am an
la chuyén khac. Khi dong khach sé c6 ai d6 gitip mét tay, va khi
khong c6 khach, it nha "t ta ciing c6 ai @6 dé tro chuyén cing. “Ba
khong sao ch?” Nguoi dan ong Trung Hoa hoi, va Halina gat da u
cd  mim cudi. C6 thé trude ca ba gio nira. Ba sé khoa cira vara vé .

Ho gd m ching ga n hai muoi nguoi, va ngay khi ho dung ngoai
ctra nhin vao bang thue don bén ngoai, ba bié 't s& c6 mot hd i ndo
nhiét. Nguoi @2 u tién buée vao 1a mot ga khoéng 16, cao hon ba dé ' n
mot cai dA u, v6i mai toc mud i tiéu va 16ng may day nhu td m tham.
“Cira hang mé chir?” 6ng ta hoi, ba ludng ly mot gidy, nhung dé n khi
ba md& miéng tra loi thi nha hang da chat kin nguoi — véi nhirng bo
moéng danh son mau vang kim va do tia, mui vodka n6é ng nic va
nhitng dira bé dang la hét. Ba va nguoi dan 6ng Trung Hoa ké dd n
ma’y cai ban thanh hang, va khi ba mang thuc don t¢i cho ho, nguoi
dan 6ng cao to noi: “Bay gio chiing t6i chua ca n thue don, thua ba.
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Chi cA n mang dia va dao nia ra cho moi nguoi.” Va trong khi ba ciing
ngudi dan 6ng Trung Hoa dang si p dia, ba dé y tha y nhiing hop

d6 #n mang theo khi di da ngoai. Ho ba "t @4 u 14y thtc &n va nuée
ud ng ra, muc da y dia, trong c6 vé chang hé  ngai ngiing. Né u
Gideon con s6 ng, han 6ng da t6 ng c6 bon ho ra ngoai, song ba tham
chi con ching bié t phai néi gi. “Ud ng di, thua ba,” dng ta yéu ca u.
“U6 ng di.” Ong ta r6t da y vodka vao ly cho ba. “Hom nay 1a mot
ngay dic biét.” Va vi ba b6 i ro6 i nhin 6ng ta chi m chi m, nguoi
dan 6ng nhay ma t néi thém: “Hém nay 13 ngdy ching toi tim tha 'y
nha hang do ba dié u hanh cung anh chang nguoi Nhat. Sao ba
khong an?”

Thirc dn cua ho that ngon. Sau khi u6 ng can mot hay hai ly,
Halina chang con ban tam t6i su tho kéch cua ho nita. Tham chi du ho
ching goi mén gi va du ho c6 ding hé "t dia, ba ciing tha y vui vi ho
da toi, da 1am tran ngap noi nay v6i nhiing tié ng ho la, tié ng cuoi
cia ho. Nhu thé™ it nha "t ba khong phai & &6 mot minh. Ho ning
cd ¢ vi cude s6 ng. Vi cude s6 ng cia ba, cudc sé6 ng cia nha hang, va
tham chi ca cudc s6 ng cua Gideon. Vily do ndo @b ba khong thé hinh
dung ra ro rang, ba da néi véi ho 6ng dang di nude ngoai ¢6 cong
chuyén. Ho lié n u6 ng ming cudc doi lam &n ¢ nuée ngoai cua
Gideon va ué ng mirng Joseph, ho goi nguoi dan 6ng Trung Hoa nhu
vay. RO iho ud6 ng mung cudc s6 ng cua gia dinh Joseph, tié p dé n
14 cude s6 ng cua Nha nuée. Va Halina, nguoi lic d6 da hoi say, ¢d”
nhé da bao nhiéu nim tréi qua ké tir1a n cud i ba nang ¢6 ¢ vi Nha
nuge. Khi da dn hé "t tha trong cac hop mang theo, nguoi dan éng cao
to hoi ba nghi sao vé  thure #n cua ho, va Halina néi chting that tuyét
voi. “Ra"t 16 t,” nguoi dan 6ng cao to mim cudi. “To6i vui 14 m. Va bay
gio, chiing t6i dung thuc don cua ba.” Thoat d4 u, Halina khong hiéu
y ong ta. C6 1€ vi vodka. Nhung nguoi dan 6ng cao to giai thich ngay
1ap trc: “Ba da ngd i cling chiing t6i va ba An @6 #n cua chung toi.
Gio da dé n e ching t6i ngd i cung ba va &n @6 #n cua ba.”
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Ho goi moén tir thuc don nhu thé chwa hé #n gi, va dn ngd n
nga u. Xa lat, stp, thit nuéng, va sau do, tham chi ca mén trang
miéng. “Thuc #n cia ba ra t ngon, thua ba,” nguoi dan 6ng cao to ndi
trong khi 14"y vi ra thanh toan tié n. “RA"t ngon. Tham chi con ngon
hon nhirng gi chiing t6i mang theo.” Va khi @3 @& m xong tié nrd i
dé xud ng ban, 6ng ta néi thém: “Ché ng ba, khi ndo é6nga’ yve ?”
Halina do dy, r6 i sau @6 néi van chua rd va dié u d6 phu thuoe vao
chuyén 1am an cua 6ng & d6. “Ong 4"y dé vo lai mot minh sao?” Nguoi
dan 6ng cao to noi voi vé khong dé ng tinh, giong 6ng ta hoi bud n.
“Nhu thé” that khong phai.” Va Halina, bA mud n néi moi thit dé u
6n va ba thuc sy dang ty xoay x6 t6 t, nhung r6 i ba chi gat dd u va
mim cudi, nhu thé d6i ba "t ba khong phai dang nhoa 1¢.
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Thém cudc song

ay 1a cau chuyén ban nha "t dinh phai nghe! Hai anh em trai
D sinh d6i gi6 ng hét nhau nguoi viing Jacksonville®, gip hai

chi em gai sinh d6i gid ng hét nhau nguoi viing Daytona
Beach®). Ho gip g5 qua Internet. Hay, ndi cho dting, cau chuyén ba "t
da u chi véi mét cip d6i, Nicky va Todd, va khi Todd dwa Nicky vé
4n t6 i 6 nha bd me minh, cdu em sinh d6i Adam cta anh tré nén
thyc sy hao hing. Khi Todd néi véi cau ta rd ng cd cd mot ngudi em
gai. Khong chi la mét nguoi em gai, ma con la mot ¢6 em sinh doi
gi6 ng hét. Todd va Nicky si p xé p cudc hen xem mit nay. TA t
nhién day khong hoan toan 1a mot cudc hen gia u mit, vi ca Adam va
Michelle dé u bié 't nguoi kia trong ra sao. Pé lam cho moi viée bst
guong gao, ho bié n né thanh mét cudc hen kép va ca bé n ngudi
cung di xem mot bo phim tai bai chié u ngd i xem ngay trong xe. Va
ho da di xem bo phim nao? Khéng, khong phai phim Anh em song
sinh vé6i sy thi vai cia Schwarzenegger va DeVito, ma 1a phim M6 i
quan hé nguy hiém. Ban c6 thé hinh dung néi khong? Chang thé c6
b6 phim nao té hon cho mot cuéc hen xem mit, toan nhirng muu mo,
lira gat va do i tr4, 4"y thé” nhung moi chuyén dé u ém tha m. Sau
b6 phim, ho di #n t6 i. Hai c6 gai da quyé t dinh mic khac mau dé dé
phan biét nhau hon. Hai chang trai ctiing t6i cudc hen mic qua n jean
va 40 phong tra ng, trong hét nhu nhau. Va vao mot thoi diém that
b6 ird i, @ n muc nhié u ndm sau c6 van con nhd, Nicky da hon
nha m Adam, vi ¢6 nghi anh 13 Todd.

Khi ban gap ai d6 va yéu, cam xtic manh mé liét ban c6 la gi? To6i
khong bié 't voi ban thi thé” ndo, nhung dié u t6i luén cam tha y khi
chuyén do xay ra la toi dang ¢ cuing mét nguoi hoan toan khong
gi6 ng ba t cir ai trén thé~ gidi nay. Nhung khi Michelle va Adam
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ngd idoé i dién nhau trong bira t6 i, ho da nghi gi? R4 ng khong co
chang trai nao khac trén thé~ gisi gi6 ng nhu Adam ching? Hay
khong c6 ai khéc tai ban gi6 ng nhu Michelle? Cho du ho c6 nghi gi
vao khoanh khi "¢ @6 di nita, cud i ciing né ciing dan t6i hon nhan. A,
c6 thé no6i thé™ 14 sai, cud i ciing n6 dan tdi cai ché t. Nhung 6 mot
lac nao d6 giita hai md ¢ nay, n6 din t6i hon nhan.

Khi Michelle va Adam ké "t hon thi Todd da deo nhan 1én ngén tay
Nicky dugc mot ndm rd i. Hai chi em sinh d6i gi6 ng hét nhau ké 't
hoén voi hai anh em sinh d6i gi6 ng hét nhau. Téi khong bié "t liéu
trong lich sir da ting bao gio ¢ chuyén nao nhu thé” hay chua. Quén
lich st Florida di, lich s thé™ gisi kia. Chuyén nay that la lung, t6i
murc mot chuong trinh tro chuyén trén truyé n hinh da tié p can ho,
ma khong phai 1a mot kénh dia phuong. Mot nguoi tir dai NBC han
hoi kia. Nhung Michelle da tra loi khong, vi c6 tuyén b né uxui t
hién trén chuong trinh no, ¢6 s& cam tha y minh nhu mét quy ba co6
rau vay. “Co vé ho dé nghi ching ta khéng phai vi ba 't cir dié u gi
ching ta da lam. Ly do duy nha "t ho mué n c6 ching ta trén chuong
trinh 14 vi ho nghi chuyén nay ky la. Em c4 ho s& ba "t chtng ta mic
hét nhu nhau, r6 i ho sé ba "t @@ u hoéi Nicky va em vi sao bon em lai
c6 cung kiéu toc, va di bon em c6 ¢6~ giai thich 1y do 14 vi kiéu téc @6
trong hop nha t véi bon em, chuyén 4"y van s& bi bop méo di,” c6 bao
Adam mot cach doan chii c. “Ho mud n chting ta ¢ @6 nhu dé chung
to mot dié u ky di. Va em c4 1a ngudi din chuong trinh s& 14"y chiing
ta ra pha tro, tung ra hang loat nhirng cau cham bié 'm vun vit va lam
chdng ta trong c6 vé to i té. Va khan gia xem truyé n hinh sé& cuoi pha
1én, r6 ianh va Todd s& cudi, vi anh va Todd cuoi trude ba 't cbr
chuyén gi, va em s& 1a ngudi duy nha 't ché 't vi x4 u hé.” Su that 1a
Adam d3 ra "t mué n c6 mit trong chuong trinh 6. Anh chwa bao gio
duoc 1én truyé n hinh, va bié "t nhimng tay d6 ng nghiép s& 4 n tuong
dé n muc ndo né u ho tha "y anh trén mét chuong trinh tro chuyén,
cac khach hang ciing vay. Voi anh, viéc do6 co6 thé 13 thua vi, song anh
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tham chi chang bud n tha néi 1y voi 6. Vi mot khi Michelle da quyé "t
dinh, s& chang c6 chuyén thay déi, c6 khong bao gio 14 ng nghe loi
nao tir nguoi khac. Cud i cling, Adam xu4 "t hién trén truyé n hinh,
va lai vao khung gio vang, phat séng trén toan qud c. Khong chinh
x4c 1 trong truong quay, nhung ngudi ta cho anh 1én hinh gi n nhu
tron mot phit trong mot doan video quay tai nha do b6~ anh quay tur
nhié u nim truée, ghi lai canh anh dang choi bong r6 véi Todd. P6 1a
mot canh trong d6 anh dang vay tay trudc may quay, va Todd tan
dung co hoi d6 giat 14y bong cua anh va ném r6 ghi diém. “Tham chi
ngay tir ho i d6,” tay dan chuong trinh ¢ truong quay ghi nhan, “cac
ban da c6 thé cam nhan tha 'y su canh tranh gitta ho.” Thye ra ching
c6 su canh tranh ndo, nhung trén truyé n hinh 1 viy. Ho thich bé
thoi phé ng thanh to dé gy 4 n tuong. Va né u chang tim ra duogc
thu gi dé thdi phd ng, ho sé& bia chuyén.

Ngoai doi thue, Adam va Todd that ra d6 i xir véi nhau ra t to t.
Ca hai cip vo chd ng cling ra t hoa hop. Ho s6 ng ga n nhau, va trai
qua dip cud itud n cung nhau. Va khi néi vé chuyén cé gia dinh,
tham chi ho da quyé t dinh c6 con gd n nhu vao cung thoi diém dé 1d
tré 16n 1én cung nhau. Va nhimg ké” hoach @6 nhié u kha ning da
thanh hién thue né u khong vi chuyén da xay ra. Va ciing khong phai
vi ai d6 ngo vye dié u gi. Tham chi ngay ca khi nhin lai, ciing that kho
1ong luong trude mot chuyén nhu thé” . Tham chi né u ¢b nguoi lang
gié ng ndo tinh co ba 't gip Adam va Nicky hén nhau ngoai phé~ hay
trude ctra, ho thuong sé nghi Adam 1a Todd, hoic doan c6 gai han 1a
Michelle.

Chuyén ngoai tinh cua ho dién ra nhu thé” trong hon mét ndm. Co
lac ho con nghi t6i viée cong khai nd, néi cho ca thé” gisi bié 't, ly hon
ré i cuéi nhau. Nhung Nicky bié "t viéc nay s& hiy hoai Michelle, va
Adam ciing cam tha "y 4i ngai cho vo minh, va cho ca Todd, vi tham
chi di Todd @3 mét 14 n, c6 thé 1a hon mot 14 n, lam anh bj ton
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thuong trong qué khi, anh vin luén yéu quy Adam va chi mud n
nhirng gi t6 t nha 't cho em trai. R6 i téi lic Nicky @& nghj ho nén
ké t thtc. D6 1a khi ¢6 bd 't d4 u nghi c6 vé Todd da bié "t chuyén.
Khoéng c6 gi ro rang, co chi c6 mot cam giac, va ho da thoi gap nhau
trong vai tud n, nhung sau d6 lai quay lai véi nhau, vi sy chia ¢t
héa ra vuot qua nhitng gi ca hai c6 thé chiu dyng noi.

Téi chi gip Nicky vai nim sau khi moi chuyén ké 't thtic to i té.
Lic d6 Adam d3a ché t, va Todd @3 ngo i ti mot thoi gian dai vi viée
nay. Michelle da kh6ng néi mot 161 véi Nicky tir khi sy viée xay ra, va
trong truong hop cua cd 1a vao ngay Todd gim ba vién dan vao da u
Adam ¢ cy ly cue gd n. Michelle chua bao gio 14 miu nguoi bié "t tha
thu. T61 da tai vai tu cach giang vién thinh giang cua trueong dai hoc,
con Nicky 14 thu ky khoa. LA n @4 u tién t6i nghe duoc cau chuyén
cua co tir mot giang vién khac tai truong, cting la mét giao vién thinh
giang tir Thé Nhi Ky, r6 i sau d6 tir c6. Cud i cung cd va toi tré nén
kh4 gA n giii vio nam d6, va d& n mot lac c6 ké cho t6i nghe cau
chuyén nay. Tham chi tir trude khi chiang t6i ngu vai nhau.

Co noéi o6 da roi khoi Florida dé tranh xa khoi toan bo cau chuyén,
nhung dié u d6 ching thuc su tao ra khac biét ndo vi td t ca moi
ngudi & day ciing d& ubié tvé nd,vata tcahodé ubantinvé
cau chuyén sau lung c6. Co néi ra ng that la ling, va c6 18 ¢d em
Michelle cua c6 s& goi n6 1a “bai hoai”, c6 thuc sy tha y nhé toan bo
cau chuyén sinh d6i nay, chuyén nhimng nguoi ho gip thuong nha m
1an c6 voi Michelle. “Bi ng cAch nao d6,” t6i nhé ¢b ting noi voi toi,
ngay trudce khi ching t6i hon nhau 14 n da u, “khi ¢6 mét em gai sinh
d6i gio ng hét minh s6 ng ¢ cung khu vue, ta cam tha "y nhié u hon.
Nhu thé ta 12 nhié u hon mot nguoi va c6 nhié u hon mot cude doi dé
s6 ng. Chi nguyén viéc ai d6 néi véi ta ‘Mot gio trude toi gip co dang
an kem vani’ hay ‘T6i tha y c6 mic vay hd ng & bé n xe buyt’ — ta co
thé giai thich d6 12 em g4i minh né” u mué n, nhung theo cach nao do
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ta cam tha y nhu minh thyc si An cai kem d6 hay mic cai vay ho ng
d6. b6 1a mot cam giac la ling, gié ng nhu ta dang s6 ng mot cude
s6 ng khac va dung pha n cudc s6 ng c6 thém nay dé lam ta t ca
nhirng dié u bi 4n ta s& khong bao gio thyce sy bié t.” P6 khong phai
14 ta"t ca nhitng gi c6 nhd, cb cling nhé chd ng minh, va trén hé 't cd
nhé Adam, nguoi 13 hinh anh gié ng hét — khong gi hon hinh anh
gi6 ng hét tuyét d6 i — cua nguoi chd ng tl toi cua cd, va mot nguoi
cd da yéu hon cho ngra t nhié u, cho du khong thé noi tai sao.

T6 i @6, t6i ké cho c¢d nghe vé  chinh cudc s6 ng cia minh, va vé "
chuyén ngoai tinh cua t6i. Khong phai vai chi gai vo toi. Chi voi mot
o gai ¢ chd 1am chang c6 chit gi gid ng vo téi. C6 nay tré hon vo toi
va it hA p dan hon nhié u, song lac 4y t6i cam tha "y gi6 ng hét nhu
Nicky ting cam nhan, nhu thé t6i c6 thém mét cudc doi. Khong nha 't
thié "t 1a mét cude s6 ng to t hon, khong phai mét cude s6 ng hira
hen hon cudce s6 ng t6i tirng c6. Nhung vi téi nghi cudc s6 ng nay la
c6 thém va khong phai thay thé~, t6i khoan khoai tan huéng noé
khong mot gidy do du. Trong truong hop cua toi, khong ai ba n ai, va
du vo t6i nghi ngo dié u gi d6, song t6i chua bao gio bi ba "t gap. Vo
t6i va toi van s6 ng cung nhau. Ngoai trir viec mo i quan hé tai chd
lam d6, gi6 ng nhu moi thtr ¢ vé nhu ¢ n mién phi trong cudc
s6 ng, ciing ba "t toi phai tra mot cai gia nha "t dinh. Khi nguoi ta dé”
nghi véi téi cong viée & nude ngoai ndy trong mot nim, vo toi quyé t
dinh ¢ nha. Ly do chinh thuc 14 1 tré va viée di chuyén s& ra "t kho
khan cho chting, nhung sy that la viéc cach xa nhau moét thoi gian c6
18 1a thich hop cho ca hai. Khi t6i gip Nicky, lac 4"y da ra t lau sau
khi t6i hira v6i minh s& khong bao gio phan boi vo 14 n nita. A’y thé”
nhung t6i van 1am vay, va day chang phai 12 mét chuyén tinh 16n lao
gi, ching 1 gi ca, chi 1a mot co hoi dé danh 14"y nhié u cudc s6 ng
hon.
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Nhing va tru song song

6 mot thuyé t noéi ra ng c6 hang ty vii tru khac song song véi vii

tru ching ta dang s6 ng, va mdi vil tru trong s6~ d6 dé u hoi

khac nhau. C6 nhitng vii tru ban khong bao gio dugce sinh ra, c6
nhimg vii tru ban s& khong mué n duoc sinh ra ¢ d6. Cé nhiing vii tru
song song tai do toi lam tinh v4i mot con ngua, va c6 nhitng noi toi
trang x6 s6 . C6 nhirng vii tru tai d6 t6i nd m trén san phong ngu, tir
trma t mau di n dé n ché’t, va c6 nhirng vil tru tai d6 t6i duge ba u
lam tong thé ng véi da sé6” phié u 4p dao. Nhung gio téi ching quan
tam t6i ba t ky cai ndo trong s6 nhiing vil tru song song d6. Nhimng
vil tru duy nha "t t6i ban tAm 13 noi nang khong cé duoc cude hon
nhan hanh phuc, véi mot ciu con trai bé bong dé thuong, 1a nhimg
noi nang hoan toan don doc. C6 v6 khd i vii tru nhu thé”, t6i tin
chi’c. Lic nay t6i dang ¢6 nghivé ching. Trong s6 ti t ca nhiing
viitrua’y, co mot s6  noi chiing t6i khong bao gid gap nhau. Gid toi
khong dé tam toi ching. Trong s6 nhiing vii tru con lai, c6 mot sd
noi tai d6 nang khéng mud n t6i. Nang no6i khong. O mot s6” noi
nang noéi ra dié u d6 mot cach diu dang, & mot vai noi khac nang néi
khié n t6i dau 1ong. Lic nay t6i ciing ching mang dé n ching. TA't
ca nhirng gi con lai 1a nhirng noi tai d6 nang noéi co, va toéi chon mot
trong s6 chiing, it nhié u gié ng nhu ban chon mot qua tai hang hoa
qua. Toi chon qua dep nha"t, chin nha "t va ngot nha t. P4 1a mot vii
try tai d6 thoi tié "t hoan hao, khong bao gio> qua néng hay qua lanh,
va chung t6i s6 ng trong mot ngodi nha nhé trong rimg. Nang 1am viéc
tai thu vién thanh pho”, cach nha chiing t6i b6 n muoi lim phaut 14i
xe, va toi lam viéc tai s& gido duc cua hoi 36 ng dia phuong, trong toa
nha d6 i dién véi tda nha noi nang 1am viée. Poéi lc, tir cra s6 phong
1am viéc cua tdi, ban c6 thé tha 'y nang xé& p sach tré lai 1én gia.
Chung t6i luon an trra cung nhau. Va t6i yéu nang va nang yéu toi.
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Va t6i yéu nang va nang yéu t6i. Va toi yéu nang va nang yéu toi. Toi
san sang dbi ba 't cu thu gi dé chuyén toi mot vii tru nhu thé”. Nhung
cho t6i e @6, cho t6i khi t6i tim dugce duong téi do, tA t ca nhimg gi
t6i c6 thé 1am 12 nghi v&  né. T6i c6 thé hinh dung ra minh s6 ng &
do, gitra khu rimg. Cung nang, trong hanh phtc tron ven. C6 v6 s6
vil tru song song trén thé” gian. O mot noi trong s6~ @6 t6i lam tinh
v6i mot con ngua, tai mot noi khéc t6i da trang x6 s6 . To6i khong
muo n nghi t6i nhimng vii tru 6 ltc ndy, ma chi vé  cai vil tru d9, noi
c6 ngdi nha nho trong rimg. C6 mot vil tru tai d6 t6i nd m kia voi hai
cb tay bi ca "t dat, chay mau da m dia, dudi san phong nga. D6 1a vii
tru noi t6i bi budc phai s6 ng cho téi khi né ké "t thac. T6i khong
mud n nghivé né lic ndy. Toéi chi mud n nghivé cai vii tru kia.
Mot ngo6i nha trong rirng, mat troi lan xudé ng, 1én givong di nga sém.
Trén givong, canh tay phai cua t6i khong bi ca "t, va kho rdo. Nang
ni m god ilén no va chiing t6i 6m nhau. Nang ni m 1én n6 lau dé n
mtec t6i ha u nhu khong con cam tha "y canh tay nay nita. Nhung t6i
khong nhic nhich, t6i thich nhu thé”, véi canh tay t6i dudi co thé

4 m 4p cua nang, va toi giit nguyén nhu thé” ké ca khi t6i khong con
cam tha "y canh tay minh nita. Téi c6 thé cam nhéan tha 'y hoi tho cua
nang trén mit minh — nhip nhang, d¢ u din, vo tan. P6i ma "t toi lac
nay bi t d u nhd m lai. Khong chi trong vii tru d6, trén givong,
trong rung, ma ¢ ca trong cac vii tru khac nira, nhitng vi tru t6i khong
mud n nghi téi. T6i khoan khoai bié "t ¢ mot noi, ¢ gitta trai tim khu
rirng, noi toi hanh phiic ngu thié p di.
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Ning cip

6i n6i qua nhié u. Poi lic khi t6i ¢ ndi, noéi va ndi, thi khoanh
Tkhé'c do t6i — ngay kia, gitra cudc tro chuyén — khoanh kha ¢

t6i nhan ra ngudi bén canh t6i da ngimg 14 ng nghe tir 1au. Anh
ta c6 thé tié p tuc gat g, nhung d6i ma t anh ta — ching da hoan
toan bi che mo. TAm tri anh ta da lang thang di ché khéc, va anh ta
dang nghi t6i nhirng ¥ nghi ngot ngao hon nhirng gi t6i chia sé.

Ta t nhién, t6i c6 thé tranh luan vé  gia thié t d6. To6i ludn co thé
tranh luan vé ba 't ca dié u gi. Vo t6i ndi toi cd thé trié t 1y véi mot
cai cot dén né u t6i nghi no co tai. Toi cb thé tranh luan vé  chuyén
d6 véi ngudi ngd i canh minh — nhung ching c6 gi vui vé trong viée
nay ca. Anh ta vo n da thoi 14 ng nghe ro i. Anh ta dang ¢ mot thé”
gioi khac. T6 t dep hon (it nha 't theo quan diém cua anh ta). Con
t6i? Toi tié p tuc nodi, ndi va noéi. Gidé ng nhu mot chié ¢ xe hoi bj kéo
phanh tay 1én, cac banh xe bi khoéa lai nhung n6 van tié p tuc truot di
trén duong.

T6i mud n ngung nédi. C6 mud n! Nhung tir, cu, rd i cac ¥ tudng,
ching c6 dong luong cua ching, khong thé ctr thé” dung ching lai
gitta da duoc, dé bit kin d6i méi va dimg céc tir lai, ngay lac do, ¢ giira
cau. C6 nhimng nguoi cé thé 1am vay, t6i bié t.

Chu yé u la phu n.

Va khi ho im ling, dié u d6 1am ba "t e ai dang nghe cam tha 'y c6
16i. N6 thiic ddy mot khao khat bén trong ngudi nghe, mot nhu ca u
cA p thié "t cA n cti nguoi ra trude, 6m 14"y ho va néi, “Anh xin 13i.”

bé nobi, “Anh yéu em.”
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T6i sin 1ong tir b6 mot nhin ca u dé c6 thé 1am dié u dd, ba tctr
thu gi dé c6 duoc kha niang dirng noi tac thi d6. Toéi sé dung that to t
moén qua do6. Toi sé ngung noi khi & bén nhirng ¢6 gai thuc su co6 y
nghia voi t6i, va ho s& mud n 6m 14"y t6i, ghi chat 14"y t6i va noi,
“Em yéu anh.” Va cho dii né u ho khéng thuc sy 1am vay, nguyén
thyc té” 1a ho mué nlam thé  ciing 3 dang gi it nhié u. Pang gia
ra t nhié u.

Vao ngay cu thé nay, t6i khong thé ngimg noéi canh mét anh chang
c6 tén Michael. Anh ta 1a ngudi thié "t ké” hinh anh cho to bao
Hassidic ¢ Brooklyn, dang bay tir New York tdi Louisville, Kentucky
dé dy Hoi Lé u ciing 6ng chi. Anh ta khong thuc sy gd n giii véi
nguoi cha nay, va cling khéng dac biét va thich Louisville. Nhung 6ng
chu da gui vé cho anh ta nhu mét mén qua, va Michael chi don gian 1a
phéat cué nglénvé chuyén tich diém khach hang bay thuong xuyén.
Anh ta sa p c6 mot chuyé n bay toi Australia, va v6i s6~ diém tur
chuyé n bay t6i Louisville, anh ta s& c6 thé ning ca p 1én hang
thuong gia. Trong cac chuyé n bay dai, Michael néi véi toi, sy khac
biét giita hang thuong gia va hang pho thong cling hét nhu su khac
biét gitra ngay voi dém vay.

“Anh thich gi hon,” t6i hoi anh ta, “ngay hay dém?”

Bai vi néi chung t6i la mot nguoi wa ban dém, song ban ngay ciing
co gi d6 dac biét, mot Anh sang ruc rd. Vao ban dém moi thir binh ling
va lanh 180 hon, day 1a mot chuyén dang phai caAn nha ¢ dé n, it
nha "t 14 voi t6i, vi téi s6 ng & ving khi hau nhiét d6i. Nhung vao ban
dém ban ciing ¢6 nguy co cam tha y c6 don hon né u khong c6 ai @6
bén canh, né u nhu ban hiéu ¥ t6i mud n néi... nguoi tdi dang 4m chi
toi.

“To61 khong thich cai nao hon ca,” Michael néi, giong anh ta tro
nén gay ga t.
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“T6i khong d6 ng tinh,” t6i noi véi anh ta. Vi tdi c6 thé tha'y
minh vira 1am anh ta cing thang. “Ta "t ca cudc tro chuyén vé sy cb
don va thoi gian ban dém nay nghe c6 vé ra "t gié ng trich tir sach
huéng dan tAm sy cho dan d6 ng tinh nam, t6i bié t thé . Nhung t6i
khong d6 ng tinh. T6i méi chi mot 14 n hon 1én miéng mét anh
chang, va chuyén d6 chi xay ra mét 14 n trong ba muoi ndm c6 1é cua
doi toi, va tham chi ngay ca chuyén do cting c6 mot nira la tinh co. P6
1a ho i t6i dang & trong quan dsi. C6 mot cau linh tén 14 Tzlil Drucker
trong don vi toi, va cau ta mang mot it hasit®) vao cin ct r6 i bao
chiing t6i hat noé. Tzlil hoi toi trudée d6 da hat thir nay bao gio chua, va
t6i noi la co, da tung. Toéi khong hé dinh ndi do i, chila toi co thién
huéng ty nhién 13 néi d6”i. Cling hét nhu khi ai @6 hoi t6i mot the va
t6i & vao tinh thé” bi stre ép, t6i ludn tra 16i 14 c6. Chi la — ban bié 't
da’y — dé lam dju tinh hinh xu6 ng. P4 1a mot phan xa c6 tié m ning
1am moi tht tré nén ri ¢ ro6 1 hon cho t6i, cai @6 thi chi cré i. Hay
hinh dung thé” nay: mot nhan vién canh sat bude vao mot cin phong,
tha 'y t6i dung canh mot cai xac, va hoi, “Anh c6 sat hai nguoi nay
khong?” Cau hoi nay c6 trién vong s& ké 't thic ra t té. Ciing vién
canh sat d6 c6 thé hoi toi dié u gi d6 dai loai nhu, “Anh c6 vo t6i
khong?” Trong truong hop nhu vay, t6i sé thoat ra 6n thoa. Nhung ndi
riéng giita chiing ta v6i nhau, thuc té~ thi co héi mot vién canh sat hoi
nhu thé” dugce bao nhiéu day?

“Thé” 1a Tzlil va t6i ciing nhau hut, va d6 1a mot cam giac hoan
toan doc nha "t v nhi. Tha thud ¢ nay, n6 da khép miéng t6i lai —
khoa trai no lai hoan toan. Téi khong ca n phai néi dé t6 n tai nita.
Va trong khoang thoi gian do, Tzlil n6i véi t6i la da mot nam tréi qua
ké tir khi anh ta chia tay ban gai. Nghia 1a mét nim da tréi qua ké tur
1d n cud i cting anh ta hon mét phy nir. Téi nhé anh ta da dung tur d6,
“phu nr”. To61 noi voi anh ta la t6i chua bao gio hon mot phu nir, hay
tham chi la mot co gai.
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note:

“Ho6n vao miéng 4 y”, ¥ t6i1a thé” . Hon vao ma thivosé” 14 n.
Véi cac ¢o di, dai loai nhu thé . Du sao di nita, Tzlil nhin t6i chi m
chi m khong néi mot 101, nhung t6i 6 thé tha y anh ta dang ngac
nhién. Va rd i dot nhién chting t6i hon nhau. Ludi anh ta that rap va
thom, cam giac gi6 ng nhu khi ban 1ié m 1én mot thanh lan can da gi
trén duong di dao bo. Va t6i nhé ho 14 y da nghi, nghira ngti tca
nhimng cai ludi va ta "t ca nhirng nu hon c6 lic ndo d6 s& 1a cua téi dé u
sé dem dé n cam gi4c nhu vay. Va t6i cling nghi rd ng du chua timg
hén ai cho t6i ngay d6 trong doi minh, song vé  dai thé, toi @3 khong
dé 16 ma 't dié u gi.

Tzlil n6i, “T6i khong phai dan d6 ng tinh.”
Va t6i bat cuoi. “Nhung tén cau nghe lai sic mui 36 ng tinh.”
Vavé cobanta’tcala vay.

TAm nim sau, t6i tinh co gap anh ta tai mot quan hummus(®) nao
do, va khi tdi goi anh ta “Tzlil”, anh ta lié n néi khéng con ding tén
dé6 nira, va anh ta da t&i Bo Noi vu dé doi tén thanh Tzahi.

“T61 hy vong chuyén d6 khong phai vi t6i.”

Michael, ngudi ngd i canh t6i, da thoi 14 ng nghe tir 1au. Thoat
da u, t6i nghi anh ta bi tén thuong vi con b6 i rd i luc t6i @& n ngod i
canh anh ta. Sau d6, t6i bi t d4 u ngo rad ng anh ta thuc sy d6 ng
tinh, ra ng t6i da si nhuc anh ta véi cdu chuyén cia minh, nhu thé t6i
da no6i hon nhimg ga dan 6ng 1 chuyén that ban thiu. Nhung khi nhin
vao mi t anh ta, t6i ching tim tha "y sy si nhuc hay lo 141 ng nao — chi
mot mé diém khach hang bay thuong xuyén dugc tich lai @ nang
cA’p, hudng t6i ca phé cha 't luong cao hon va da chd dudi chan dé
mot nguoi truong thanh thue su tha 'y thu thai.

Khi nhin tha "y dié u d9, t6i cam tha "y toi 16i.
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note:

Pay khong phailala n d4 u tién t6i nhin tha 'y dié u d6 trong
mi’ t ai d6 t6i néi chuyén cung, va ¥ t6i khong phai la chuyén chd dé
chan. T6i dang noi téi chuyén khong-14 ng-nghe — khi tha "y mot
nguoi dang nghi vé chuyén gi d6 hoan toan khac. T6i ludn cam tha 'y
t0i 161. Vo t6i néi t6i khong ca n phai cam tha 'y ¢6 11, nha "t 13 khi
nhitng gi t6i no6i la mét 161 kéu goi gitp do qua ro rang. Vo t6i nodi
nhimng tir cu thé phat ra tir miéng t6i khong hé  quan trong, vi thir toi
thuc sy n6i vao ba t cit khoanh khi ¢ nao chi don gian 14 “Gitp t6i!”
Vo t6i n6éi hay nghivé dié u d6. Anh ¢ d6 goi 16n “Gitp t6i!”, 4"y vay
ma bon ho lai dang nghi t6i mot dié u khac. Né u ai d6 dang phai
cam tha "y 6 15i, thi d6 phai 1a ho, khéng phai anh.

Ludi cua vo t6i rd” t nhin va dé chju. Ludi cia co 4 ylanoi to 't
nha 't dé t6 n tai trén ca thé™ gian rong 16n nay. Gia nhu noé réong hon
va dai hon mét chit, t6i chii ¢ @3 chuyén han vao trong d6. Téi han
da cuén minh 14n vao cai ludi d6 — t6i s& 1a chd cua trong mén Cud n
California cua vo t6i, con luon trong mén lwon na u lé cua c6 4”y. To6i
mud n noi véi ban, khi nghi vé cai ludi noi t6i dat nu hon da u tién
cia minh r6 i sau d6 nhin vao cai ludi vé sau nay, sé ching ba 't
cong khi néi t6i da thue su 1am duoc dié u gi @6 cho cude doi minh.
Ri ng t6i da thanh cong trong phién ban nang ca p nho nhé cua
chinh minh.

Thanh that ma noi, t6i chua timg mét 14 n bay hang thuong gia.
Nhung né u su khac biét giita n6 va hang phé thong 1a dié u gi @6
gi6 ng sy khac biét giita cai ludi cua vo tdi va cai ludi trong moé m
Tzahi — Tzlil Drucker, t6i chi c s& sdn sang danh ca tud n s6 ng
trong cin 1& u 18 lanh 180 u6t 4t nha 't trén thé ™ gisi véi 6ng chi cing
nhi ¢ chan nga t nha 't trén doi dé d6i 14"y co hoi c6 duoce sy nang
cA p do.

Trén loa ho thong bao 1a chiing t6i s€ ha canh sau it phut nira. T6i
tié p tuc néi. Michael tié p tuc khong nghe. Trai da "t tié p tuc quay
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quanh truc cia n6. Chi thém bo n ngay nira thoi, em yéu. B6 n ngay
nira va anh sé tro lai voi em. B6 n ngay nita, va thém 14 n nira tir
trong tim minh, t6i lai mu6é n im lang.
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2 R
Qua 6i
héng c6 am thanh nao tir dong co may bay. Khéng c6 am thanh
Kne‘lo hé t. C6 I& ngoai trir tié ng khoc khe khé cia ma 'y co tié p
vién hang khong & sau anh ta vai hang ghé”. Qua 6 cira s hinh
ba u duc, Shkedi nhin xu6 ng ddm may b6 ng bé nh ngay bén dusi
anh ta. Anh ta c6 thé hinh dung ra chié ¢ may bay roi xué ng qua
dam may nhu mot tang d4, dap thung mot 16 to ré6 i s& dwoc 12 p lai
nhanh chéng cting con gié da u tién, khong dé lai mot da u vé 't nao.
“Dung roi,” Shkedi noéi. “bung roi.”

B6 n muoi gidy trudce khi Shkedi ché 't, mot thién tha n xua 't
hién, mic todn mau trd ng, va noéi voi anh ta 1 anh ta dugce thuong
mot dié u uée cud i cung. Shkedi c6” tim hiéu xem “duoc thuéng”
nghia 12 gi. C6 phai d6 1a mot pha n thuong gid ng nhu tring x6 s6”
hay dié u gi d6 tang b6 ¢ hon: duoc thuong theo nghia mét thanh
tyu, dé ghi nhan nhimg dié u t6 t anh ta da 1am? Thién thA n nhan
vai. “Khong bié 't,” vi thién tha n noéi véi sy chan thanh thanh thién
thua n khié t. “Ho bao ta t6i day thuc hién viéc @6, that khan truong.
Ho khong noéi vi sao.” “That tié ¢ qua,” Shkedi néi. “Vi dié u @6 thuc
sy ha p din. Nha "t 1a vao lac nay, khi t6i chuan bi roi khoi thé ™ gisi
nay va moi thi, toi thye sy mud n bié t liéu t6i dang roi bé né nhu
mot ké may mi n hay t6i roi khoi thé” giéi véi mot 101 an vi.” “Bé6 n
muoi gidy nita va nguoi s& né tung,” thién tha n néi dé u dé u. “Né u
nguoi mud n danh bd n muoi gidy nay dé 1ai nhai v nghia, véi ta
cling t6 t thoi. Khong va n dé  gi. Chi nhé cho 14 ctra sb co hdi cua
nguoi si p déng lai r6 i.” Shkedi cAn nhi ¢, va nhanh chong dua ra
dié u u6c. Nhung chi sau khi 4 bo cong chi ra cho thién tha ntha’y
vi nay c6 mot cAch noi ning that la. Nghia 1a véi mot thién tha n. Vi
thién tha n phat ¥. “Y nguoi 1a sao, v6i mot thién tha n u? Nguoi da
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bao gio nghe mot thién tha n ndi trude day chua ma chup mi mét tha
nhu thé” 1én ta?” “Chua tirng,” Shkedi thira nhan. Dot nhién, thién
tha n trong it thanh thién va dé g n hon, nhung @6 ching 13 gi né u
so v6i vé mit vi nay sau khi nghe dié u uéc.

“Hoa binh trén trai 4 "t v?” vi thién tha n la 1én. “Hoa binh trén
trai da "t u? Mi bon ta cha c!”

Vard isau d6 Shkedi ché t.

Shkedi @ ché 't va vi thién tha n bj bo lai sau. Bo lai sau véi dié u
wdc phié n phucrd ¢ ro inha t 6ng ta ting duge yéu ca u thuc hién.
Pha n 16n nguoi ta ude mot chié” ¢ xe hoi méi cho vg, mét cian ho cho
con g4i ho. Nhitng thar hop 1y. Nhimg tht cu thé. Nhung hoa binh trén
trai da "t 12 mot viéc kinh khing. Tha nha 't, gd nay da vin veo ong ta
v6i nhitng cau hoi ¢ nhu thé hi 'n 1 nguoi caa Uy ban dié u tra, ro i
ha n lai 140 xwge binh phim vé  cach 6ng ta ndi ning, va hon hé't, ga
lai trat xu6 ng da u 6ng ta doi hoi vé hoa binh trén trai da t. Né u
khong phai Shkedi da ché t, vi thién tha n chi ¢ @2 bAm nhi ng
nhéng 14"y anh ta nhu ching mun giop, va s& khong budng ra cho téi
khi anh ta stra lai dié u wéc cua minh. Nhung linh hé n anh ta gio da
& trén TA ng troi Tha Bay, va ai ma bié 't dng ta c6 thé tim dugc nd
hay khong.

Vi thién tha n hit mot hoi sau. “Hoa binh trén trai dat, chi co
thé”,” dng ta 1am bam. “Chi hoa binh trén trai da t, thé” thoi.”

Va trong khi ta 't ca chuyén nay dang xay ra, linh ho n Shkedi da
hoan toan quén béng ri ng noé tung thudc vé mot nguoi tén 1a
Shkedi, va d3 duoc da u thai, tinh khié "t khong chat ti vé 't, d6 cii
nhung t6 t nhu méi, dudi dang mot qua. Phai, mot qua. Mot qua 6i.

Linh hd n méi khong c6 ¥ nghi. Nhimg qua 6i khong cé ¥ nghi.
Nhung né cé cam nhan. N6 cam tha y mét ndi so tot buc. So bi roi
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xud ng khoi ciy. Khong c6 nghia 1a né c6 tir ngir dé mé ta ndi so nay.
Nhung né u né cd, nhing 16i d6 hin da 1 tht gi @6 dai loai nhu “Oi
Chua oi, dung roi!” Va trong khi n6 treo trén do, trén cay, hoa da, hoa
binh ba "t @4 u nguy trj trén trai da"t. Nguoi ta rén kié 'm thanh ludi
cdy, cac 10 phan tmg hat nhan ching ma "y ché ¢ duoc dung vao muyc
dich hoa binh. Nhung chang c gi trong nhitng chuyén nay lam qua 6i
yén tAm. Vi c4i ciy rd t cao ma mit da "t c6 vé that xa va roi xudé ng
s& that dau don. Xin ding dé t6i roi, qua 6i ring minh khong thanh
1o, xin ding roi.
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Bra ti¢c ngac nhién

a nguoi dang doi trude mot bo dam lién lac néi bo. Mot khoanh
Bkhé' c la lung. Chinh x4c hon, mét khoanh kha ¢ guong gao, g0
bo.

“Ong ciing t6i day dy sinh nhat Avner 4?” mét trong s6~ ho, mot
nguoi dan dng cé bo ria xadm, héi nguoi vira b m chudng. Nguoi dan
6ng ba m chuodng gat da u. Mot nguoi tha ba, cao 1on ¢6 mié ng dan
miii cling gat @4 u. “That sao,” nguodi dan 6ng c6 ria mép bé n chd n
x0a x0a cd, “cac 6ng 1a ban cua 6ng 4"y 4?” Ca hai nguoi kia ciing gat
da u. Mot giong nit vong ra tir bo dam lién lac noi bo.

“Moi nguoi lén di, tA ng hai muoi mé t,” va sau d6 co tié ngriri
ctra m¢. Cac nut ba m thang may chi lén t6i td ng hai muoi mo t;
Avner cta ching ta sO ngtrén td ng cao nha t.

Trén duong lén, nguoi dan 6ng cd ria mép thu thuc 6ng ta khéng
that su quen Avner. Ria Mép chi 14 giam d6 ¢ dié u hanh ngan hang
& Ramat Aviv, noi Avner va Pnina Katzman mé tai khoan. Ong nay
chwa bao gio gip ho vi méi chi ba "t da u lam viée tai chi nhanh d6 hai
thang trudce. Trude do, 6ng ta quan Iy mot chi nhanh nho hon tai
Ra’anana. D6 1a 1y do vi sao 6ng ta ngac nhién khi Pnina goi dién moi
minh t6i dy bira tiée ndy, song ba ta nha "t quyé t ndi rd ng Avner s&
ra t vui.

Mié ng-dan-miii hda ra ciing khong phai 1a ban than. Ong nay la
ngudi ban bao hiém cho 6ng choé ng, chi méi gip éng ta co vaila n.
Vavaila n d6 ciing tir kha 1au ré i. Trong ma y nim vira qua, ho da
thuc hién toan bo chuyén lam an qua email.
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Nguoi dan 6ng ba m chudng trong dién trai nhung lai ¢ hai bén
16ng may dinh lié n nhau, bié "t vo chd ng nha Katzman rd nha t.
Ong nay 14 nha si cia ho. Ong ta da b6 n 14 n tram ring cho Pnina va
lam than ring cho mét ring ham cua ba nay. Ong ta ciing @4 chira
rang cho Avner, mot 1 n trdm rang va mot 14 n bit 6 ng tay chan
ring, nhung ciing khong thé xem vi chil nha 1a moét nguoi ban.

“That lala ba 4"y lai moi chiing ta,” Ria Mép noi.

“T6i dd khong dinh dé n,” Long May thira nhan, “nhung Pnina
that nhay cam.”

“Ba A"y cd dep khong?” Ria Mép hoi. Ong ta bié "t mot giam do ¢
ngan hang khong nén hoi cau d6. Long May git @4 u va nhin vai
cting mot lic nhu thé dé noi, “Co, nhung chuyén d6 thi ich gi cho
ching ta?”

Pnina thuc sy dep. Ba da ngoai b6 n muoi va trong dep min ma.
Khong hé nang mit dé x6a di cAc né p nhin. Né u ban c6 thé gi ' n
mot muong tuong tinh duc cu thé vao mdi ngudi phu nit, Ria Mép nghi
trong lac ba t ban tay yé u 6t cua ba chu nha, thi Pnina s& 1a miu
damsel-in-distress(®). O ba c6 vé gi d6 thié u ty tin, mot sy ba 't luc.
Ngoai ba nguoi bon ho, héa ra chwa ¢6 ai toi. Chi ¢6 cac nhan vién
phuc vu dang bay ra mdi lic mot nhié u nhiing cai bat to day gia'y
nhom va nhimng cai khay xé p chat nhirng 14t bAnh mi kém d6~ &n.
Khoéng, Pnina qua quyé t véi ho, ho khong @8 n sém. Chi 1a nhiing
ngudi khac dé¢ n muén.

“P6 14 16i caa t6i,” ba cha nha giai thich. “Téi quyé t dinh moi tht
vao phut chét. D6 1a 1y do vi sao t6i da khong moi ai trong cac vi cho
t6i tan hom nay. Toi xin 16i.” Ria Mép n6i ba khong ¢6 gi phai xin 16i.

Long May da dé n dung bén mot cai khay, bi t tay vao thuong

thue nhirng 14t bruschetta®). Chting dugc bay bién dep dé n mure ndi
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mié ng ong ta nhit 1én dé u dé lai mot sy vA ng matra t dé nhan ra,
gi6 ng nhu mot cai rang bi nho vay.

Ong ta bié t lam thé”~ khong duoc lich sy 14" m va minh nén cho
nhiing vi khach con lai, nhung 6ng ta dang d6i cd n cdo. Vi nha si da
phai phiu thuit ca loi ham trén va hdm dudi cho mot 6ng gia vao hom
nay, mot qua trinh kéo dai ba tié ng rusi @6 ng ho ', sau d6 6ng ta
chi kip thay @6 va téi dy tiéc. Tham chi vi nha si ¢on chéing kip c6
thoi gian r& qua nha. Lic nay 6ng ta dang d6i, d6i va bo i ro i.
Nhirng mié ng bruschetta that ngon. Vi nha si cA m thém moét
mié ng nita, mié ng tht nim, r6 i di ra dung bén canh.

Phong khach cua cin ho cé thé no6i 1a ménh méng, con c6 ca mot
canh ctra kinh dan 1én mai. Pnina noéi véi ho 1a ba moi ba tram nguoi,
ta t ca nhirg nguoi ba tim tha 'y trén danh ba chié” ¢ BlackBerry cua
Avner. Khong phai ta 't ca ho dé u t6i, babié tthé , cha cchi nla
vay khi moi ga p gap nhu vy, nhung sé& that vui.

L4 n cud i cung ba chu nha t6 chirc mét bira tiée ngac nhién 1a tir
mudi ndm trude. Liac d6 vo cho ng ho dang s6 ng & A 'n Do vi cong
viéc kinh doanh ctua Avner va moét vi khach mang téi cho ho mot con
su tir con 1am qua. O A" n Py, c6 vé ngudi ta mé m déo hon vé  luat
bao t6 n dong vat hoang da, hay ciing c6 thé dan tinh it tuan thu luat
hon. Con su tir con d6 14 tao vat dang yéu nha "t Pnina timg tha 'y
trong doi. Ky thue, ca bira tiéc do 1a mot thanh cong vang doi. Khong
phai ba trong doi hom nay ai d6 s&¢ mang tang minh mét con su ti,
song cac vi khach sé t6i, ro i ho s& cting nhau ud ng va cudi, va sé
ra t vui.

“Pé minh duogc tha long nhu thé” chinh 1a dié u ta t ca ching ta
dé uca n, dic biét 1a Avner, nguoi da 1am viéc qui n quat sud t
ma’y thang gd n diy,” Pnina néi.
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N AL

Cau chuyén vé A n Do d6 1am Ria Mép nhé téi mot dié u — éng
ta cling mang theo mot mén qua. Ong ta tho tay vao taivala yra
mot cai hop dai gbi gid 'y mau c6 in hinh logo cua ngan hang.

“Chi 12 mét chat qua nho théi,” 6ng ta néi ba ng giong ngai nging,
“va khong phai cua t6i, ma cua toan chi nhanh.”

Du sao di nira, that kh6 dwa ra moét mén qua sau mot cau chuyén
ky tht nhu thé” vé mét con su tir. Pnina ngo 10i cam on va 6m hén
Ria Mép — mét cir chi kha ngac nhién né u tinh @& n chuyén hai
nguoi khong hé” bié 't nhau, hay it nha "t d6 1a nhiing gi Mié ng Dan
Miii nghi. Pnina nha "t dinh @& nghi Ria Mép tam giir lai moén qua
trong lic nay dé tan tay trao cho Avner.

Ba tin cha c¢, ba chu nha néi, 1a Avner sé€ ra t vui, vi ong lu6n thich
nhirng moén qua.

Nhan xét cué i cing nay lam Long May cam tha 'y ling ting vi da
khong mang gi theo. Mié ng Dan Miii cling khong mang theo qua,
nhung thé” da’y, 6ng ta chua an thi gi, va Long May da chén xong
sdu mié ng bruschetta, hai mié ng ca trich va vai mié ng sushi muec,
mon cau nhan vién bung khay ¢6” can than nhi ¢ nhé haila n, 1a
khong thich hop véi quy dinh 4am thye Do Thai. Long May bié t dang
1& 6ng ta khong nén toi, nhung gio ta t ca nhitng gi dng ta c6 thé 1am
1a doi cho t4i khi Avner va cac vi khach khac xua 't hién, ro isau do,
khi moi nguoi dang ban ron tiéc tung, s€ lang 1€ rat lui. Nhung cho t6i
lac d6, 6ng ta bié t minh bi mi ¢ ket & ddy, hoan toan mi ¢ ket, va
trong hai muoi phtit ké tir khi 6ng ta bude vao qua cira, chua c6 thém
vi khach nao xua "t hién.

“Ba vira ndi lic nao 6ng Avner sé vé toi day nhi?” Long May hoi,
cd 16 vé nhu vo tinh. Nhung khong an thua. Pnina téo rabd ir6 1.
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“Pang 1& @& n gio anh 4"y phai c6 mit ¢ day r6 i,” ba ndi, “nhung
anh 4"y khong bié "t vé  bira tiéc, vi thé” c¢b1& anh 4y s& ¢6 mit hoi
tré mot chit.” Ba chu nha rét cho Long May mot ly ruou vang. Ong ta
cd” tirchd i mot cach lich sy, song ba nha "t dinh nai ni.

Mié ng D4an Miii hoi liéu c6 cognac khong. Cau hoi khié n Pnina
ra t han hoan, ba chi nha lié n 1énh khénh buéc téi ti ruou trén doi
gbt giay cao nhon hoa t vala’y ra mot cai chai.

“Cac nha cung ca p dich vy ¢6 18 c6 cognac,” ba néi, “nhung khong
ngon ba ng tht nay. Chimg nay c6 thé khong du cho ta t ca khach
khtra, nhung day la danh cho nhém nho than tinh chang ta, vay moi
moi nguoi nang ly nao.”

Ba chu nha rét cognac cho Ria Mép va ca chinh minh, va ho nang
ly. Tha y khong ai khac dinh néi gi, Ria Mép nhanh nhen 14" p chd
tro ng. Ong ta chiic ta t ca nhitng ai c6 mit c6 that nhié u bira tiéc va
that nhié u ngac nhién — nhitng ngac nhién tha vi, td t nhién r6 i. Va
v6i Avner dng ta chic mot cude tro vé tae khi ¢, né u khong s&
chiang con gi dé 6ng nay an hay ué ng. Vi khach va Pnina bat cuoi.

Long May cam tha 'y 1oi nhan xét @6 c6 vé nhu nha m vao minh.
Pung 1a 6ng ta da #n kha kha ké tir khi budce vao, nhung 6ng ta van
nghi Ria Mép that xa u tinh khi 14"y minh ra lam tro diia nhu thé .
Va ca Pnina nira — that xtic pham lam sao, cai cach ba ta cuoi truée tro
dua nhat nhé&o kia, trung ra nhirng than rang nhan tao ma 1& ra da
chang c6 mit & d6 né u khong nho 6ng ta. Vi nha si quyé t dinh da
dé nlacravé . Ong ta s& lam vay that lich thiép dé khong 1am ton
thuong cam xtdc cia ba t cir ai, nhung b ng ta t ca su ton trong, 6ng
ta c6 mot ngudi vo dang chd ¢ nha, va ta "t ca nhitng gi 6ng ta nhan
duoc ¢ noi nay 1a khong khi c6 pha n cing thing va mén sushi khong
pht hop quy dinh 4m thuc Do Thai.
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Cau tra 161 Pnina danh cho 1oi tam biét 14 p b4 p cia Long May lai
hé "t sirc cuong quyé t. “Ong khong thé vé ,” ba chu nha néi, ni m
chit tay vi nha si, “bita tiéc nay ra t quan trong véi Avner, va né u
khong c6 6ng... thuc té” va gd n nhu chua cé thém ai khac t6i. Nhung
ho s& c6 mit & ddy,” ba chu nha nhanh chéng tra n tinh lai, “c6 18 ho
chi bi ket trén duong, gio nay duong ra "t ddng, nhung né u Avner vé
trude ho, anh 4"y s& ma cira ra va tha y ¢6 vén ven hai nguoi. Nhimg
ngudi tuyét voi, nhung chi c6 hai. TA t nhién 1a khong ké t6i cac nhan
vién phuc vu. P4 c6 thé 1a mot sy tha "t vong. Va dié u cud i cliing
nguoi ta cd n téi vao ngdy sinh nhat tht nim muoi cia minh 1a mot
sy tha "t vong. Ban than do tudi d6 da 1a ning né ro6 i. Va Avner da
khong c6 duge mot quang thoi gian d& dang trong may thang vira
qua, vithé dié ucud iclnganha’ yca nlakhivé lai duge mot
phong khach tré6 ng khong chao don.”

“Tham chi ¢6 1a ba nguoi ciing khong phai nhié u,” Ria Mép cay
nghiét vach ra thuc t&”. Su thuc, 6ng nay néi thém, 1a né u 6ng ta &
vao vi tri cua Pnina, 6ng ta s& cho huy bo ta 't ca viéc ndy va c6~ gi ng
thu don xong xudi truéc khi Avner vé~ dé n nha.

Pnina nhanh chéng d6 ng ¥. Ba goi dién cho nguoi phu trach cong
ty cung cA p va bao dng ta khong mang thém thire #n 1én nira, d6 ng
thoi rat nhan vién xudé ng dudi nha tam thoi doi trong xe. Khi nhing
ngudi khach con lai t6i, ba s& nha n tin cho ho va ho c6 thé 1én tré lai.

Cho t6i Iic @6, ba chi nha giai thich véi td t ca ma 'y vi khach
trong khi khong chiu buéng tay Long May, ho sé& ciing ngd i day,

trong phong khéach va doi Avner cing mét ly @6~ ué ng.

Co 1€ ba chu nha dang ra nén du kié n trudce hinh thirc nao dé than
mat hon tir @ u. N6i cho cting, nim muoi khéng con 14 tudi cho
nhitng vii diéu cué ng nhiét va Am nhac dinh tai nira; nam muoi ding
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hon la d6 tuodi cua nhitng cudce tro chuyén rom ra cung ban be ga n
glii, sau sa c.

Long May mué n néi v6i ba 1a khong ai trong nhimg nguoi c6 mit
& day gA n giii v6i Avner, song 6ng ta tha y ba cha nha da si p phat
khéc nén quyé t dinh im ling va dé ba nay kéo minh t6i x6 pha. Ba
chi nha @é 6ng khach ngd i xud ng, va Mié ng Dan Miii cung Ria
Mép tdi gia nhap cung ho.

Ria Mép 1a mot nha vo dich ¢& thé” gigi vé kha ning an i nguoi
khéc. Ong ta dd qua nhié ula n trong doi tro chuyén cung cac khach
hang @3 ma 't trd ng hé t tié n sau khi mot vu da u tu nay hay vu
da u tu kia sup d6 thé tham, va ludn bié 't cach xir s ra sao, nha t1a
v6i phuy nir. Liic ndy 6ng ta oanh tac nhimg nguoi con lai bd ng nhing
cau pha trd, rét ruou cho ta 't ca ho, 4p mot ban tay an ui 1én b vai
nhot nhat cia Pnina. Né u mét nguoi xa la bude vao, ngudi ddra t cd
thé s& nghi hai nguoi nay 14 mot cip vo chd ng.

Mié ng Dan Miii c6 vé ciing thoai mai nhu ¢ nha. Pié u thuan loi
14 6ng ta ching phai voi ra vé . Ong ta c6 mot ba vo ludén c6 bo dang
nhu thé vira ¢ nguoi than ta thé”, ciing mot dira con hai tudi phié n
toai dé n lugt 6ng ta phai phu trach ti m vao hom nay.

O noi ndy, 6ng ta c6 thé ngd i khénh, nham nhi chat @6 ué ng,
v0 vai mét ngudi thanh cong hon minh chut it trong cude s6 ng, it
nha t vé mit tai chinh, va vé  mit chinh thire chuyén nay tham chi
c6 theé coi 12 cong viéc.

O nha, ba "t c khi ndo vé , 6ng ta cling chi cA n ra bo mét moi va
noéi nguoi ta da ndi dé n mirc 1am 6ng ta dau da u sud ttd i, trong
khi ta "t ca nhitng gi 6ng ta c6 thé 1am 1a mim cudi va chju dung vi ho
thuc sy 1 nhimg khach hang t6 t.
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“Chuyén la thé” da’y,” ong ta sé& noi voi vo. “Dé ki 'm s6 ng, anh
phai 14 ng nghe nhitng chuyén tao lao cua ngudi khac cling hét nhu
em phai...” 16 isau d6 ong ta sé im ling nhu thé da quén ma t, nhu
thé 6ng ta vira chot nhé ra ba vo da khong di 1am tir hon hai nim nay
va toan bo ganh nang tai chinh dit 1én mét minh 6ng ta.

Cé thé ba vo khi 4y s& khoc, néi voi 6ng ta la ching trA m cam
sau sinh khong phai 16i cia minh, va n6 da duoc khoa hoc chung
minh 14 mét ciin bénh, né khong chi ni m trong tam tri ba, né ciing
c6 co ché” héa hoc, nhu ba 't cr céin bénh nao khac. Ba ciing mud n
dilam tro lai 18 m, chi cad n c6 thé” théi, nhung lai khong thé, chi la
khong thé... va ong ta sé ci t ngang trang 1oi 18 va xin 13i caa ba vo,
noéi la dng ta chang cd y gl hé t, chi 1a nhimg 16i d6 tu dung buét ra
khoi miéng. Va ba vo s€ tin 6ng ta, hoac khong. Véi khoang cach
trd ng trai d6 gitra hai nguoi, dié u d6 liéu con quan trong khong.

Ria Mép ¢ vé bd "t thop moi thir dién ra trong d4 u Mié ng Dan
Miii va rét cho ong nay thém cht cognac.

Tay Ria Mép nay qua khong phai tay vira, Mié ng Dan Mili nghi,
mot ga dic biét. Long May, vé  phia minh, lai c¢6 vé 1a mot ké loan
tha n kinh va lam 6ng ta tha y bé n chd n. Khi ho méi buée vao day,
tay nay cr &n luén moé m, ré i bay gio chi chim chim xem d6 ngho
va gai hé 't chd no d8 n chd kia. Truée @6, khi Pnina ¢6~ thuyé t phuc
tay nay ¢ lai, ong ta gd n nhu mud n cha m dut cude tro chuyén va
n6i ba cha nha cir & hii'n ta yén, mic cho hd nvé . Chingaica n
ha n & day ca. Ba c6 thé nghi hi n 1a ban thoi tho 4" u cua Avner hay
gl d6 trong khi ky thyc hii n chi 14 tay khoan ring cho 6ng nha.

Va du thé” nao di nita, khi 6ng ta nghi téi chuyén nay, ké ciing hoi
la khi chi ¢6 ho 12 nhimg nguoi duy nha "t 43 dé n. Pié u d6 ndi gi
vé  nhirng nguoi ban thue sy than thié "t cia Avner day? R4 ng ho
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qué ich ky ching? Hay 6ng cha nha da lam mé” ch long ho? Hay chi
don gian 14 6ng ta chang c6 ban bé gi?

H¢ thd ng lién lac noi bo bip bip, va Pnina chay ra tra 16i. Ria Mép
nhay mi t véi Long May va Mié ng Dan Miii ré i rét thém mot
cha u cognac nira. “Ping lo,” 6ng ta ndi véi Long May, nhu thé day 1a
mot khach hang nira dang 1am vao lac x4 u troi caa ngan hang, “s& 6n
thoi.”

Nguoi goi 1én chi 12 nguoi phu trach coa cong ty cung ca p. Xe tai
cia ho dang can tré ai d6. Ong ta hoi liéu c6 thé d3 xe vao trong bai dé
xe cua toa nha hay khéng. Truéce khi Pnina kip tra 101, dién thoai d6
chudng. Ba chu nha ho i ha chay t6i nha "¢ 6 ng nghe 1én. PA u day
bén kia im lang.

“Avner,” ba goi, “anh dang ¢ dau? Moi tht van 6n cha?” Ba chu
nha bié t nguoi goi 1a Avner vis6~ dién thoai cua 6ng hién thi trén
man hinh. Nhung khong c6 tié ng tra 16 tir 4@ u day bén kia, chi co
tié ng tit cia mot duong day ché t.

Pnina ba t d4 u khoc, nhung theo mét kiéu la ling. Péi ma "t ba
w6t nhoe va ca nguoi ba run ray, nhung ba khong phat ra 4m thanh
nao, hét nhu mot chié ¢ dién thoai di déng dang dé ¢ ché”™ do6 rung
vay. Ria Mép t6i bén va go ly cognac khoi tay ba chi nha moét giay
trude khi né roi xud ng va han sé vé tan.

“Anh 4"y khong 6n,” Pnina noéi, vong tay 6m cha m 14"y Ria Mép,
“c6 gi @6 khong 6n véi anh 4”y. T6i bié tthé”, 14 n nay toi bié t thé”
tr da u. b6 1a 1y do t6i quyé "t dinh t6 chire bira tiéc dé anh 4y vui

lén.”

Ria Mép dua ba chu nha lai x6 pha va dé ba ngd ixud ng canh
Long May.

https://thuviensach.vn



Long May dang tré nén cing thang. Khi Pnina quay lai sau ldc tra
161 dién thoai, 6ng ta da dinh néi v6i ba chu nha minh cA nravé . Vo
ong ta dang chd ¢ nha hay 1y do nao @6, nhung gio vi khach bié 't 6ng
ta khong thé 1am thé . Pnina ltic nay dang ngd i sat ong ta téi mirc
ong ta c6 thé nghe tha 'y nhip tho khong dé u din cua ba. Va khuén
mit ba chu nha tai nhot, nhu thé s p xiu.

Mié ng Dan Miii mang mot ly nuéce téi va Ria Mép ca m dua lén
moi ba chu nha. Pnina u6 ng mét chutvaba tda u diu xué ng.

P 1a mot khoanh khi ¢ kinh hoang, Long May nghi.

Khoéng bié 't 6ng choé ng néi gi voi ba ta trong dién thoai nira,
Mié ng Dan Miii nghi.

Ngay ca khi ba ta yé u 6t, Ria Mép nghi, ngay ca khi batasia p
nga quy, ba chu nha van da y cha t phu nit. Tr siu bén trong qua n
minh, 6ng ta cam tha y khéi @3 u mot con cuong cing va hy vong
khong ai khac nhén ra.

Hé thé ng lién lac noi bo lai bip bip. Lai 1a nguoi phu trach cong ty
cung ci p; 6ng ta dang chd cau tra 1oi cho chuyén dé xe trong bai dé
xe cua toa nha. Giao théng lic nay qua 1a dién ré~ va tim ra chd 6
ngoai dudng cho mot xe tai 16n 1a chuyén khong thé. Mié ng Dan
Miii, ngudi ra tra 161, nha ¢ lai cAu hoi that lon.

Ria Mép danh cho 6ng ta mét cai gat dd u ngu ¥ bao-ha n-la-
dugc. Nhung Pnina nta tinh nira mé 1am bam 1a bon ho khong duoc
diing bai dé xe cua cu din tdoa nha. C6 mot hang x6m ¢t ng mudi
bay hay gay rd c ro6 i. Vira méi tud n trude, mot ngudi quen ghé vao
tham ba ta chi trong mét gio, c6 khi con chwa d8 n, da bi ciu xe di.

Long May tinh nguyén di xu6é ng nha va néi véi ddm nhan vién
cung ci p 12 ho khong thé dung bai dé xe cua toa nha. Tir d6, 6ng ta
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nghi, duong vé nha sé nga n hon.

Ria Mép néi 6ng nay phai ¢ lai, Pnina dang khéng khoe va to t
hon nén c6 mot bac si ¢ ga n. “T6i la bac si nha khoa,” Long May noi.

“T6i bié "t 6ng 1a bac si nha khoa,” Ria Mép d4p tra.

Pnina noi ho cA n t6i van phong Avner ngay. V6i ché ng ba that
khoéng binh thuong khi goi dién r6 i dé treo may nhu thé . Du sao di
nita, g n day da c6 chuyén khong 6n véi 6ng. Ong ludén ué ng
thuo c. Ong néi v6i Pnina chting @é tri nhtec da u, song Pnina bié 't
thud ¢ chita nhtrc d4 u, va thir Avner ué ng khong phai 1a
paracetamol hay ibuprofen, @4 1a thtr vién thuo ¢ hinh elip mau den
ching gi6 ng tha thud ¢ nao ba timg tha y trude day. Va ba bié 't ban
dém 6ng bi gip 4c mong, vi ba da nghe tha 'y 6ng hét 1én trong khi
ngu.

“Hay noi voi Cohavi,” 6ng hét 1én, “hay noi vai Cohavi.” Khi ba hoi
ché ngvé chuyén do, 6ng néi moi thar @& u 6n va 6ng khong quen ai
tén la Cohavi ca.

Nhung ba bié "t chd ng minh c6 quen ngudi tén nhu vay. Igal
Cohavi. S6~ dién thoai cua ngudi ndy nid m trong chié ¢ BlackBerry
ciia Avner. Va trong ta t ca so6~ dién thoai luu trong do, day 1la s6~ duy
nha "t ba khong goi. Ba nghi ngudi nay cb thé 1am hong ba u khéng
Kkhi.

“T6i khong bié t chuyén gi sd p xay ra,” Pnina néi, “t6i so 1a m.”

Ria Mép gat da u va ndi ca b6 n nguoi ho nén t6i van phong
Avner xem liéu 0ng nay co6 sao khong.

Long May noi ta t ca nhirng ngudi c6 mit ¢ day dé u dang hoi
ma’ t binh tinh va dié u da u tién Pnina nén lam 12 goi lai cho
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chdé ng. Cudc noéi chuyén dién thoai gitra ho bi gian doan; nhiing
chuyén nhu thé” 1dc nio cha xay ra. C6 thé mot chuyén gi d6 dang
khong 6n véi Avner, nhung cling c6 thé cong ty dién thoai gip truc
tric, va ho cA n kiém tra chi ¢ chd n chuyén nay trude khi cting nhau
nhio nhao chay téi Herzliya.

Ba ng d6i ban tay run riy, Pnina ba m s6~ dién thoai vin phong
ciia Avner. Ba bat loa ngoai dién thoai. Mié ng D4an Miii nghi lam
thé” that ky. Nh Avner nha ¢ may va néi véi ba ta dié u gi do riéng
tu hay lang nhuc thi sao; khi d6 sé that tén to.

Nhung chang cé cau tra 101 ndo tir d@ u day bén kia. Long May néi
ba chu nha nén thir goi vao dién thoai di dong ciia Avner, vay la Pnina
thu. Mot thong bao duoc ghi Am sin cho ba bié "t minh d4 goi téi may
cua Avner Katzman va ba t cir ai cA n gip 6ng g p nén goi cho thu
ky cia 6ng hay nhi n tin, vi 6ng khéng nghe c4c 16i nha n thoai.

Ria Mép khong bié "t Avner, nhung chi tir cach néi ning cua 6ng
nay 6ng ta ciing c6 thé ndi han s& khong wa 6ng chu nha. Co6 gi d6 cao
ngao trong giong ndi cua 6ng ta, giong ctia mot ngudi nghi moi tha
dang t6i v6i minh, mot kiéu noblesse oblige(3) thié u ma "t oblige™®.

Mot s6 16n khach hang tai chi nhanh cua Ria Mép ¢ Ra’anana
ciing gi6 ng nhu thé ", loai ngudi cam tha 'y bi xtic pham mai khi ngan
hang tinh phi cua ho. Theo cach ho nhin nhan, chi nguyén viéc @6 ng
y mo tai khoan tai chi nhanh cta Ria Mép cling da 1a moét mon qua
161 lao ho ban cho ngan hang, va ngan hang da th6 16, 4"y 1a chua néi
dé"n v6 on, bié "t chirng nao khi van tinh phi ho vi mét quyén séc moi
hay trong doi ho tra 13i sua t cho nhirng khoan tié n rat qua sé~ du
sau khi ho da thyc hién mét dong thai dang mé n nhu thé’.

Long May dé nghi Pnina gii tin nha n cho Avner, nhung Ria
Mép ngin dng nay lai, n6i ho khéng con thoi gian dé 1ang phi va ta 't
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note:

ca ho cA n t6i ngay viin phong 6ng chi nha. Mié ng Dan Miii nhanh
chéng tan thanh; toan bo chuyén nay cé vé gié ng mét cudc phiéu luu
véi Ong ta.

Sy that 1 vi khach ching hé lové ™ chuyén Avner tu sat vi hop
d6 ng bao hiém nhan tho cua 6ng cha nha khong chi tra truong hop
tu sat, nhung ldc nay, du Mié ng Dan Miii & n tan bd n gid sang van
chwra vé nha, 6ng ta van c6 thé néi voi vo chuyén nay lién quan téi
cong viéc.

Ta 't ca ho cung di ba ng xe cua Ria mép, mét chié ¢ Honda Civic
méi. Trong thang may, Long May c¢6~ thuyé t phuc ho nén tach ra —
ong va Mié ng Dan Miii sé di xe cua 6ng — nhung Ria Mép phu
quyé t ¥ tuong do.

Mié ng Dan Miii va Long May ngd i trén bang ghé ™ sau, day an
toan cai chat nhu hai cau nhoéc vao dip di choi da ngoai thir bay cua gia
dinh. Thir duy nha "t thié u v ng la canh Long May phan nan véi Ria
Mép, “B6” oi, Mié ng Dan Mili tréu con,” hay yéu cA u 6ng chu xe
dung lai ¢ cay xing vi 6ng ta cA n di te.

Long May hoan toan c6 thé tao ra nhirng tinh hud ng nhu thé’,
ong nay la mot dua tré tha thiét. Né u ltc nay dang c6 mot cude
chié n tranh xay ra, Ria Mép nghi, va c¢6 ra t nhié u ngudi néi 1a co,
Long May 1a ké cud i cling 6ng ta mong 1a nguoi canh ching sau lung
cho minh. Avner qua la mét cai nhot trén moéng, chirng dé thi da ro,
nhung diu sao di nira, khi bénh nhan cia anh bié 'n ma 't con vo 6ng
ta si p té xiu, vdy ma ta t ca nhirng gi anh c6 thé nghi téi chilama’y
1at bruschetta va chué n sém vé nha théi sao?

Long May dang nha n tin ¢ sau xe, ¢6 1& 1a cho vo, 6 18 14 noi
dung gi d6 d4 y mia mai. Mié ng Dan Miii dang c¢6  1én nhin trom
tin nha “n, nhung géc nhin khong thuan. M6t phat sau, khi Long May
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nhan duoc ciu tra 101, 6ng ndy c6 thé doc duoc, va tin nha n tra 1o
vié t, “Em dang doi anh trén givong chi di moi déi ta t thoi.”

Tin nha n lam Mié ng Dan Mili néi ghen. Ong ta chua bao gio
nhin dwgc mot tin nha n goi tinh. LA n cud i cing vo 6ng ta mud n
noéi gi d6 goi tinh voi chd ng da dién ra tir trude khi nguoi ta phat
minh ra tin nhi n, va 6ng ta khong dé ta "t ca nhitng phu nir da cung
minh dan diu vyng tréom gui tin nhi n hay dé lai 16i nha " n cho minh.
C61a n 6ng ta doc dugc trén mot to bao 1a cho dit ban c6 x6a tin
nhi n di, cong ty dién thoai di dong van c6 ban sao va co6 thé t6 ng
tié n ban hoic chi don gian 1a 1am doi ban 16n tung phéo.

Puong t6i Herzliya kha dong xe co. TA t ca nhirng nguoi 1am viée
tai Tel Aviv lac nay dang trén duong vé nha. Giao thong theo chié u
nguoc lai thuc té” ra t v ng.

Long May c6 thé hinh dung ra Avner lic niy dang 14i xe vé  nha
sau mot ngay lam viéc hoan toan binh thuong. Trong cudc tro chuyén
dién thoai d6, 6ng ta c6 18 @ mud n ndi v6i Pnina 1a yéu ba ta, 1a 6ng
ta xin 16i vi da hoi cing thing trong ma y ngay vira qua, cling nhu vi
da n6i do i vé nhimg vién thud ¢ mau den. Ching ding dé dié u tri
tri, va 6ng ta qua ngai khong mué n néi véi v, vi vay tim cach néi
d6 ivové nhimg con dau da u.

Va khi 6ng ta vé nha, 6ng ta sé ba t gip ma y nguoi trong mot
chié ¢ xe tai cung cd p d6 #n dang stng c6 tranh gianh chd dé xe
v6i mot trong nhimg lang gié ng cua minh, va éng ta sé nghi mot s6”
Phat tr van cho rd ng bié t bao cudc tranh da u cua chiing ta trong
doilavé nhimg dié u vat vanh, sau d6 6ng ta sé di nhanh t¢i thang
mdy, rd i khi 1én toi td ng nha minh va mé cira ra, 6ng ta sé tim
tha "y mot cin ho hoan toan v ng tanh va mét chai cognac da voi
mot nura.
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Pnina s& khong c6 mit ¢ do6, va dié u nay sé thyce sy gy ton
thuong. Néi cho ciing, hom nay 14 sinh nhat 6ng ta. Ong ta khong
cA n qua ting hay tiéc tung tir vo, ho da qua tudi cho nhimg thir nhu
thé”, nhung liéu c6 qua nhié u khong khi mong mué n ban doi cua ta
& bén ta, chi cd n ¢ bén ta thdi, vao ngdy sinh nhat khi gié cua ta? Va,
Long May nghi, vao cung thoi diém 4y, Pnina dang ket vio mot dam
un ti ¢ giao thong trén duong toi Herzliya. That hai 1am sao.

Nhung khong phai Avner dang 14i xe vé cin ho cua 6ng tai Ramat
Aviv vio lic ndy. Va dng ciing chang c6 mit tai viin phong cia minh ¢
Herzliya.

Khi b6 n nguoi ho cud i cling ciing téi dd, chiang ¢ ai ¢ trong vin
phong, nhung nhan vién bao vé ¢16 i vao ndi ong ta trong tha y
Avner roi khoi chua toi mét gio trude. Ong nay noéi Avner c6 mot khau
stng. Ong ta bié "t vi Avner da d& nghi 6ng ta gitp 1én dan khau
stng no. Khong phai vi Avner khong bié t 1am viéc d6, dng bié t,
nhung c6 thir gi d6 bi ket va 6ng mud n ngudi bao vé stra cho nd hé 't
ket.

Ngoai trir dié u d6, ngudi bao vé khong phai 1a nguoi phu hop cho
cOng viée ndy; 6ng ta chi 1a mot dng gia nguoi Kazak da tré ng rau cu
¢ mot ngdi lang héo lanh nao dé ca doi chir khong phai Rambo. Khi
toi Israel, ong gia dd @& nghi dugce 1am viéc nhu mot néng dan,
nhung nguoi tai s¢ lao dong ndi khéng, ngay nay chi c6 ngudoi Thai
Lan va A rap 1am nong nghiép, va dié u éng ta c6 thé 1am tir gio cho
toi Iae ché "t 1a nghi huu hoic 1am bao vé.

Ong gia n6i voi Ria Mép 1a khi 6ng ta khong thé gitp gi voi khau
sting, Avner noéi cau voi 6ng ta va tham chi con ba "t da u chui rua.

“That khong hay,” 6ng bao vé no6i. “That khong hay khi churi béi
mot nguoi cd tudi nhu téi. Va vi cai gi cha? Toi da 1am gi sai 4?”
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Ria Mép gat da u. Ong ta bié t né u mud n, 6ng ta ¢ thé lam ca
ngudi bao vé diu xué ng, nhung 6ng ta ching con hoi stc nita. Va cau
chuyén vé khau sting 1am 6ng ta bian kho#n. Trén sud t quing
duong toi day 6ng ta da nghi Pnina c6 thé da lo 14 ng thai qu4, nhung
dé"n e nay 6ng ta tha 'y ba vo thyue sy cd 1y.

“Né u dng 4’y hoi vé néng nghiép, tdi co thé gitip dnga’ y vé
moi thtr,” ngudi bao vé noéi voi Mié ng Dan Miii, “t6i thich gitp nguoi.
Nhung vé sting 6 ng thi t6i khong bié t. Thé” ra d6 1a mot 1y do dé
churi rua sao?”

Trén duong quay ra xe, Pnina khoc rong. Long May noi gio thi
toan bo viéc nay da vuot ra ngoai ta m tay cua ho, ho cad n goi canh
sat.

Mié ng Dan Mili chen vao néi canh sat s& chang lam gi. Né u ban
khong c6 quan hé, s& ma "t it nha t mot ngay dé ho nhich méng.
Khong c6 nghia 1a Mié ng Dan Mili c6 mot ké™ hoach hay hon di bao
canh sat, nhung d& n lic nay Long May da 1am 6ng ta kho chiu qua
lau, va dié u cud i cuing 6ng ta mud nla d6 ng ¥ véi vi khach no
trong moi chuyén.

Ria Mép vud t toc Pnina. Ong nay cling ching c6 ké” hoach nao;
ong ta khong thé nghi gi trong khi nguoi phy nir dang khoc. Dong
nude mi t cua ba nay 1am ngap lut bo nio 6ng ta, 1am ngdp the moi ¥
nghi truée khi chiing kip dinh hinh tron ven. Va viée Mié ng Dan Miii
va Long May dang tranh cdi nhau ngay canh 6ng ta cling ching hé
giup ich cho su tap trung cua 6ng nay.

“Hai 6ng goi mot taxi di. Cac 6ng khong thé gitip gi thém ¢ day
nira,” 6ng ta noi vai ho.

“Thé” con 6ng va Pnina?” Mié ng Dan Miii hoi. Ong ta khong
thuc sy mué n di, hay tra tié n taxi, hay di xe t6i tin Ramat Aviv
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cung Long May.
Ria Mép nhun vai. Ong ta khong c6 cau tra 1oi cho cau hoi do.

“Ong 4"y no6i dting,” Long May noéi, bié t day 1a co hoi cho minh
chud n, va bén canh d6, Ria Mép thuc su cd 1y, thuc té” 1a viée b6 n
ngudi ¢ ¢ day dting 1a ching ich gi. Ria Mép c6 thé 14i xe toi d6 n
canh sat cing mot minh Pnina, 6ng ta khong ca n hai nguoi ho cung
di @é da "t tay 6ng ta.

Mié ng D4an Miii khong hé  thich y tuong nay; dé n gio, khi da co
mot khau sting va chtit hanh dong, tro vé nha s& that té nhat. Né u ¢
lai 6ng ta co thé thay doi gi 6, bié t dau la ctru 6ng Avner kia, va
tham chi du khong duge ma chi tim tha 'y x4c 6ng ta ciing Ria Mép va
Pnina, nhu thé” ciing 14 mot trai nghiém chi ¢ 6ng ta s& nhd sud t
pha n doi con lai. C6 thé khong phai 1a trai nghiém 16n lao nha 't,
song van 1a mot trai nghiém.

Ong ta da khong c6 qua nhié u dip nhu thé” trong vai nim vira
qua. C6 thé ké t6i dot hoa tidn trt xud ng g n nha nghi cua vo
chdé ng ho ¢ phiabi ¢, 1am v& ctra s6, r6 i mot tran bong chay ong ta
timg di xem cting mot nguoi ban va camera truyé n hinh b "t gip ong
ta dang ngap. C6 thé ca khi con trai 6ng ta chao doi nira. Du 6ng ta
khong thuc sy c6 mit & d6 dé chiung kié n. Ba vo da yéu cA u 6ng ta
phai roi khoi phong dé vai phut truée d6 vi tire chd ng da tra 101 cuoe
goi cua ai d6 ¢ noi lam viéc.

No6i tém lai, Mié ng Dan Miii khong mud n roi di, nhung ong ta
bié "t né u Ria Mép va Long May cho ng lai minh, 6ng ta s& khong
thé khing khing doi ¢ lai ma khéng cé vé gid ng mot tén khoé n. Cach
duy nha "t ctru van tinh thé ™ ltic nay 1a nghi ra mot y tuong. Mot ¥
tuong dot pha dan t6i mot ké” hoach va dit 6ng ta vao trung tim moi
tht nhu nguoi sdng tao, mot nhan vat hiru ich, dang co tai chd.
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“Chiing ta cA n noéi chuyén véi Igal Cohavi,” 6ng nay noi, nira voi
Ria Mép, nira v4i Pnina, nguoi lac nay da thoi khoc va chi con tho
ga p, “Pnina ndi ba @ c6 s6  cua anh ta tir chié ¢ BlackBerry cua
Avner. Vané u6nga’ y coé mot gid ¢ mové anh takhié nonga’y
phai hét 1én, Avner chi ¢ chia n da nghi téi nguoi nay trong da u. Ai
bié "t dugc, cau chuyén vé  khéu sting nghe c6 vé nhu 6ng 4 y sa p di
tu sat, nhung sé thé” ndoné u 6ng 4’y thay vi thé  lai dinh gié 't
Cohavi? Chiing ta cA n goi va canh bdo anh ta, tim cho ra.”

Ngay khi Mié ng Dan Miii n6i dé n “tu sat”, Pnina ba t da u khoc
tro lai, va khi ong ta néi “gié t”, ba nay xiu ludn.

That may Ria Mép da kip d5 14"y nguoi phy nir mét gidy trude khi
ba ta dap khuoén mit xud ng via he.

Mié ng Dan Mili chay t6i chd Ria Mép dé gitip d&, nhung cai nhin
trén khuon mat Ria Mép noi ré6 d6 khong phai la mét y tuong hay.

Long May noi khong co gi dang lo, chila 4p luc thoéi. Ai d6 cA n
cho nguoi phu nit ud ng mot ¢d ¢ nude, dé ba tangd ixud ng mot
bing ghé” va ba ta sé tro lai binh thuong ngay.

“Bié n khoi day, ca hai vi,” Ria Mép ga "t 1én, “bié n khoi day,
ngay.”

Sau d6, trén taxi, Mié ng Dan Mili s& néi véi Long May 1a Ria
Mép da di qua xa; 6ng ta 1a ai ma cho phép minh noéi v6i ho nhu thé ™ ?
Ngay nay, né u mét si quan néi ning véi linh cia minh nhu thé”, anh
ta s€ nhan duoc mét don kién chinh thire, tay Ria Mép kia la cai quai
gl dé duoc phép quat thao nhu thé” véi hai nguoi 6ng ta hA u nhu
ching quen bié t va chi dang tim cach gitp d&?

b6 1a nhirng gi 6ng ta s€ noi sau nay, trong taxi. Nhung vao lac
nay, bén ngoai toa nha vin phong & Herzliya Pituach, Mié ng Dan
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Miii khong néi gi, ong ta va Long May roi di, dé Ria Mép va Pnina ¢
lai.

Ria Mép bé nguoi phu nir vao trong xe va nhe nhang dat ba nay
xud ng ghé” hanh khach, nhu thé ba 1d mét mén d6 dé v&. Pnina
tinh lai tir truée khi ho t6i chd xe va 14m bam gi 36, mi t nha 'm ho,
nhung chi sau khi dit nguoi phu nit xud ng ghé” Ria Mép mai ba 't
da uli ng nghe.

“T6i khat,” ba ndi.

“Toi bié t,” Ria Mép noi, “t6i khong c6 nudc trong xe, toi xin 10i.
Chuing ta c6 thé 14i xe t6i chd ndo d6 mua mot chai. Trén duong toi
day, cling ra tga n day thoi, t6i tha y mét chi nhanh Aroma.”

“Ong c6 nghi anh 4 y ché t ro6 i khong?” ba hoi.
“Ai co?” Ria Mép hoi.

Ong ta bié "t nguoi phu nit mud n hoi gi nhung vo khong hiéu —
mot thu thuat dé 1am cho ndi so hii cia ba ta c6 vé nhu v6 1y. Nguoi
phu nit nhin 6ng ta nhung khong néi “Avner” nhu 6ng ta nghi ba sé
néi. T4 t ca nhitng gi ba 1am 13 nhin ong ta.

“T6i cha ¢ 6ng nha van 6n ca,” Ria Mép ndi. Giong 6ng ta nghe
da 'y thuyé "t phuc. D6 14 giong noi da gitp Ria Mép cé duogc chi
nhanh ¢ Ra’anana va gio la chi nhanh Ramat Aviv.

“T6i s¢,” Pnina no6i, dang nhu 6ng ta hinh dung ra ba ta néi ra
nhing 161 nay khilad n da u tién tha y nguoi phu nir t6 i hém d6. Ba
that dep khi néi ra nhirng 161 nay.

Ria Mép ctii nguoi ra trude va hon 1én d6i méi kho kho ¢ cua
Pnina. P6i méi ba tranh khoi 6ng ta. Ong ta khong tha y gi, tham chi
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khong nhan tha 'y ban tay ngudi phu nit chuyén dong, song mé éng ta
cam nhén tha 'y cai tat.

Khi Long May vé dé n nha, vo 6ng ta da ngu. Ong ta ching cam
tha 'y chtt mét méi ndo. Than thé 6ng ta cing phé nglén da y pha n
khich. Trong 4 u, Long May bié "t t4 "t ca nhitng nga "t xiu, cho doi
va nhitng 16i tranh luan ky cuc cua t6 i nay dé u ching vi cai gi ca,
nhung co thé 6ng ta lai du ngd ngan dé coi ching 14 nghiém tac. Thay
vi lén giuvong, 6ng ta ngd ixud ng truéc may tinh va kiém tra email.

Thu duy nha "t 6ng ta nhan duoc 14 tir mot ga ngd ¢ ndo @6 timg
hoc cling trudong tiéu hoc véi 6ng ta va tim tha "y dia chi email nay qua
Internet.

D6 chinh 14 dié u kho chiu dé n cing cuc véi td t ca nhitng thu
cong nghé do6, Long May tha m nghi. Nhitng nguoi phat minh ra
Internet qua 13 thién tai va chd ¢ nghi ho dang thtic diy nhan loai
tié "n 1én, nhung tyu chung lai, thay vi nhan loai sir dung phat kié n
thién tai d6 dé nghién ctru va thu nhan hiéu bié t, nguoi ta lai dung
no6 dé qua’y qua mot ga kho n khé timg ngoé i canh ho ho i lép bo n.

Chinh x4c thi 6ng ta duoc trong doi phai vié t gi phiic dap lai
Yiftach Rozales day? Anh con nh¢ ching ta da ké mot duong vach
theo dung gitra ban khéng? Hay chuyén anh tirng thui vao suon toi
khi t6i 14 n qua n6?

Long May ¢6~ hinh dung ra xem cudc s6 ng cua Yiftach Rozales
thé” nao né u ta t ca nhirng gi 6ng ta cd @é lam lac ranh 1a tim mot
tha ng nhoc dng ta chua bao gio ting thuce su thich da hoc cting 16p
véi 6ng ta ba muoi nam trude.

Sau vai phtit trong cam gidc bé  trén véi Rozales, Long May ba 't
da unghivé chinh minh. Va chinh x4c thi 6ng ta dang 1am gi trong
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cudc s6 ng? Chi xué6 ng nhirng cai moé m niang mui, khoan va tram
nhimg 16 hong trong nhimng cai ring muc rudng.

“Mot nghé nghiép ra t duoc ton trong,” d6 1a nhing gi me ong ta
van n6i khi nha ¢ téi nghé  nha si.

C6 gi & do6 dé ton trong day? Pau thyc sy 14 cai khac biét gitta mot
nha si va mét tho han chi? Ho dé u lam viéc trong nhiing cai ho”
niang mui, khoan va trAm kin nhirng 15 thung dé kié¢ 'm s6 ng. Ca hai
dé u kié 'm tié n lvong thién. Vara t nhié u kha ning 12 khong ai
trong hai nguoi thuc sy wa thich nghé ™ cia minh.

Ngoai trir chuyén cong viée cia Long May “ra”t duoc ton trong”, va
dé c6 duoc su ton trong d6, Long May da phai roi khoi da "t nuéc nim
nim dé hoc tai Rumani trong khi nguoi tho han chi chi ¢ chi phai bo
ra quing thoi gian ngi n hon.

Hom nay thue sy 13 ngdy t6 i té nha t khi phai chita cho hai ham
loi cua Ong gia ct khong ngimg kéu la va chay mau d6, & n mure sic
vi 6 ng hat dich. Va Long May, phai lién tuc trd n tinh 6ng l3o,
nhung d6 ng thoi cling khong thé ngin cai suy nghi rd ng ong lao
chira tri ching dé 1am gi. Ong gia s& ma "t it nha "t mot ndm kho so dé
1am quen véi nhimg chan riang b4t vao ham va nhié u kha niing hai
ngdy trude hoic sau thoi diém do6 6ng 3o s& ché t vi méot con dau tim,
ung thu, mot con dot quy hay ba "t cit nguyén do nao vi chiing nguoi
gia vin ché t.

Nén c6 mot gioi han vé tudi cho bénh nhan, 6ng ta nghi trong lic
coi giay ra. Ban chi A n phai néi v6i ho, “Ong da s6 ng du 1au rd i.
Tu gio tro di, hay nghi nhiing gi con lai nhu mét moén qua tang, mot
moén qua thay tié n tra lai. Pau u? Hay ¢ trén giuvong. Van dau u? Cir
doi di: hoic 6ng s& ché t hoic con dau s& troi qua.”
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Do tudi do, Long May tu nhi trong ldc danh ring, dang trén
duong tim dé n minh, phi nude dai nhu mét con ngua hoang véi bot
phi ra tir hai 16 miii. Khong ma 'y chd ¢ nita s& 1a minh nd m trén cai
givong d6 khong day dugc. Va co dié u gi d6 trong ¥ nghi nay lam
ong ta tha y thoai mai.

L4 ncud icung, va cling 1414 n duy nha "t trudc day Pnina tung
tat mot nguoi, nguoi d6 1a Avner. H6 i muoi bay nim vé  trude. Ong
ta van chua gidu, hay tro nén cay nghiét hoic hoéi da u, nhung 6ng ta
da tran 4 y vé tu tin ri ng moi thtr 1a coa minh. Lic 4 y1a 14 n hen
ho d4 u tién gitta hai nguoi, va ho téi mot nha hang.

Avner c6 thai d6 ra"t kho chiu véi nguoi phuc vy, bude anh ta tré
lai mang mo6n an di, méon d6 khong tinh 1a tuyét diéu, nhung cling du
cha p nhan. Ba da khong thé hiéu néi minh dang lam gi & cling ban
v6i anh chang kiéu ngao nay.

Ban s6 ng cung cin ho voi ba da gioi thiéu hai nguoi v6i nhau. C6
ban néi véi Pnina rd ng Avner ra t xua tsi c, va noéi voi Avner ra ng
Pnina ra t duyén dang, day thuc ra 1a cAch cia c6 ban dé néi bara’t
dep ma khong bi coi 14 tAng bo ¢ ban thai qua.

Avner danh ca budi t6 i néi chuyén véi ba vé chimg khoan va céc
san pham tai chinh, cAc nha da u tu t6 chtc va chang @é cho ba c6 chd
chen vao 14"y mot 10i. Sau bira t6 i, 6ng 14i xe cho ba vé  trén chié c
Autobianchi mau tra ng ta nat caa minh. Ong dung xe trude toa nha
noi ba s6 ng, t4 t may va @& nghi cting ba 1én nha.

Ba da noi ba khong nghi d6 1a mot ¥ tusng hay. Ong nhi ¢ dé ba
nhé 6ng c6 quen co6 ban cung s6 ng chung cin ho véi ba va chi
muo n 1én nha mot phat @é chao c6 kia mot cau. Chao va cam on da
gidi thiéu ho vaéi nhau.
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Pnina lich sy mim cudi va néi ¢6 ban s6 ng chung cin ho s& quay
vé muon vi cd niy 1am ca dém. Ba hira s& chuyén 1oi chio cua 6ng téi
c6 ban cting 161 cam on, tham chi ba d3 mé ctra xe dé bude ra, nhung
Avner déng ctra lai va hon ba.

Khong hé c¢6 chat do du, khéng chat ban khoan vé chuyén ba
cam tha ythé nao ¢ phia do idién cia nu hén. Chi la moét cai hén
trén miéng, nhung c6 cam gidc nhu méot cudc cudong birc.

Pnina tat 6ng va ra khoi xe. Avner khong c¢6~ gi ng dudi theo hay
goi dién cho ba. Tur ban céng cin ho, ba c6 thé tha 'y chié ¢
Autobianchi cua 6ng dau ¢ do, khong di chuyén. C6 1é trong khoang
mot gio. Cai xe van con nguyén do6 khi Pnina di ngu.

Vao budi sang, moét nguoi giao hang danh thie ba day véi mot bd
hoa to dung va hoi thié u gu. Chi c6 hai tir ghi trén t4 m thié p. Xin
16i.

“T6i xin 161,” Ria Mép noi, “toi khong c6 y 6.”

Va Pnina d3 c6 thé cing ri n voi 6ng ta, c6 thé hoi chinh xac 6ng
ta c6 v gi khi hon ba nhu thé” ? Loi dung su yé u dud i cua ba ching?
Hay l4i xe t6i tan Herzliya cting ba trong mét chié ¢ xe c6 mui nuée
khir mui khéng khi mang mui dira tron 1An mé  hoi? Nhung ba khong
noéi gi ca, ba khong con hoi suc dau nita. Ba chi mud n Ria Mép dua
minh v& nha.

“C6 1& ching ta nén téi chd canh sat,” Ria Mép néi, “chi dé cho an
toan thoi.”

Nhung Pnina néi khong. Ba don gian bié t rd ng Avner cud i
cung s& vé  nha, dng khong phai loai nguoi cb thé tu sat hay di ba n ai
d6. Sau khi Mié ng D4an Mili n6i vé ma’y chuyén ndy, thoat da u
ching lam ba sg, nhung lac nay khi thir hinh dung ra Avner gi sing
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vao miéng hay ké  sting vao thai dwong minh — that ching gi6 ng
ong. Khi ba nhin vao d6i ban tay minh, ba cé thé tha 'y ching dang
run ray, nhung tAm tri ba da quyé t dinh xong 12 Avner 6n ca.

Ria Mép khong tranh ludn, 6ng ta chi 14i xe dwa Pnina vé  nha.

Chié " c xe tai cua cong ty phuc vy @6 #n d6 bén ngoai véi hai banh
trén via heé, van chd n16 i trén pho . Nhimng ké t6i nghiép, ho da phai
cho do6 sud t thoi gian vira qua. Ria Mép néi 6ng ta sé& ra néi chuyén
v6i ho. Ong ta mud n giap do ba viée gi d6 dé chudc lai dié u da xay
ra. Song ba khong dé 6ng ta lam. Khong phai dé trimg phat ong ta, chi
la ba khong con sire luc nira.

Sau khi Pnina ra khoi xe, 6ng ta goi véi theo ba. Con phan no ba
cam tha 'y ltc trude gio da tan bié n. Ba thuc sy khong con gidn ong
ta. Ong ta qua that c6 vé 1a mot nguoi dang mé n. Va cai hon d6 — cb
thé 6ng ta lya chon thoi diém khong thich hop, nhung ba da cam
tha 'y nguoi dan 6ng nay mud n minh d& n muc ndo ngay tir khoanh
khi ¢ 6ng ta bude vao nha, va trong pha n 16n budi t6 i cam nhan
4"y da lam ba tha 'y that dé chiu.

Ria Mép dua cho ba mén qua danh cho Avner cting danh thié p
cia Ong ta, ri ngsé dién thoai di dong dng ta dung ciing ¢ trén d9,
va ba ¢ thé goi cho 6ng ta mudn ¢ ndo ciing duoc. Ba gat da u.

Ba sé khong goi 6ng ta, khong phai hom nay.

Mié ng D4an Miii tim tha y mét chd dé xe ngay bén ngoai tdoa nha
ong ta sd6 ng. Nhung thay vi di 1én tA ng hai, tra chia khéa vao 4, coi
qui n 4o ngoai phong trude té6 i om rd iling 18 leo 1én mé givong cua
minh, 6ng ta bi t 4 u dao bo. Thoat d4 u, 6ng ta khéng hé c6 ¥
tuong mud n di t6i dau: phd~ Shtand, Vua Solomon, Vua George,
r6 iphd  Dizengoff. Chi dé n khi di trén phé~ Dizengoff 6ng ta méi
hiéu ra minh mué n di ra bién.
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Ong ta tié p tuc bude di cho téi khi t6i duong ven bién, va tir d6
ong ta di xué ng bai bién. Ong ta coi gidy, thao ta t ra va chi dung do,
ding cic 4 u ngoén chan gy giy cat ha t 1én. Sau lung minh, 6ng ta
c6 thé nghe tha 'y tié 'ng 6 n cua xe co di lai va tié ng nhac nhay dién
tir c6 18 vong @& n tir mot quan ruou mé cira sud t dém. Trude mit
minh, 6ng ta nghe tha 'y tié ng c4c con séng dap vao v tung trén dé
chi n song cach d6 khong xa.

“Thr 161 cho t6i,” mot nguoi dan ong tré cd t @4 u dinh kiéu quan
doi xua t hién nhu tir trén troi roi xudé ng nodi, “ong sé6 ng ¢ day phai
khong?”

Mié ng Dan Miii gat da u.

“Tuyét,” PA u Dinh noi, “vay c6 1& 6ng bié t di chd nao dé vui vé
mot chat chu?”

Mié ng Dan Miii c6 thé hoi anh ta y anh ta mud n noi t6i loai vui
vé ndo: ruou? gai? hay mot lué ng hoi néng bi an tran ngap 16 ng

nguc? Dié u quan trong la 6ng ta chang bié t & dau c6 thé tim ra
ma y mon do, vi vay ong ta chila cda u.

Nhung Pa u Pinh ging hoi. “Ong néi 6ng s6 ng & day ma, dting
khéng nao?”

Mié ng Dan Miii khong tra 161, chi nhin vé vitri dd ng xa noi
mau den cua bién gip mau den cua ba u troi.

Minh tu hoi chuyén gi da xay ra véi anh chang Avner d6 khong
bié 't nita, 6ng ta nghi. Minh hy vong cud i cling moi thir s& dau vao
da’y.
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A \ \ e A \
C6 la loai vat nao?

hirng cau t6i dang vié t ltic nay 1a dé danh cho nhiing nguoi

xem Truyé n hinh Céng cong Puc. Mot phong vién da téi nha

t6i hom nay, & nghi t6i ngo i go gi d6 trén may tinh vi dié u
d6 ludn tao hiéu tng hinh anh rd "t 4 n twong: mot tc gia dang sang
tac. P6 1a mot hinh anh sdo mon, c6 phéng vién nhan ra dié u do,
nhung nhimg dié u sdo mon lai chinh 13 phién ban khéng hao
nhoang quyé n ril cua sy that, va vai tro cua cd, véi tu cAch phong
vién, 1a bié n sy that 4"y thanh thir gi d6 ha p dan, 1a pha v& su séo
mon véi anh sang va nhirng géc quay mai la. Va anh sang trong nha
t6i vira khéo that hoan hao, khong ca n c6 phai bat thém 14"y mot
ngon dén, thé” nén ta t ca nhitng gi con lai 12 t6i ngd i vié t.

Thoat da u, t6i chi lam ra vé dang vié "t, nhung c6 phéng vién néi
lam thé” khong 6n. Nguoi ta sé cd thé tha 'y ro ngay 1a t6i chi gia vo.
“Hay thyc su vié t cai gi d6,” c6 & nghi, rd isau d6, dé rd rang hon:
“Mo6t cau chuyén, khong chila mot mé tir. Hay vié t that tu nhién,
nhu cach dng vin 1am.” T6i bao vé6i ¢d viéc ngd ivié t trong khi dang
duoc ghi hinh cho Truyé n hinh Cong cong Pire vé6i t6i ching hé ™ tu
nhién chiit ndo, nhung c6 phong vién nha 't quyé t nai ni. “Vay hay
st dung nd,” ¢d noi. “Hay vié t mot cau chuyén vé  chinh dié u d6 —
vé viécnd khong tu nhién ra sao va sy khong tu nhién ﬁ'y dot nhién
tao ra mot thir s6 ng déng, da y cam xtc nhu thé” nao. Mot thir
tha “m siu vao 6ng. Tir @4 u d& n chan. Hay nguoc lai. T6i khong
bié 't v6i 6ng nd dién ra thé” nao, dong cam hing sang tao cua 6ng
bi t ngud n tir pha n ndo trong co thé 6ng. M&i ngudi mot khace.” Co
ké cho t6i hay chuyén cd ting phong va n mot tac gia nguoi Bi luén
1én con cuong ctng mdi khi vié t. Cé gi d6 trong viéc sang tac “lam
cimg bo phan cua 6ng 4’ y” — d6 1a cach dién dat 6 sir dung. Nhié u
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kha ning né 1a ban dich nghia tir tié ng Prc va nghe ra "t la trong
tié ng Anh.

“Hay sang tac di,” c6 phong vién lai nai ni. “Tuyét. T6i ra t thich
b6 dang khung khié p cua 6ng khi 6ng vié 't, cai c6 co rit lai. That
tuyét voi. Cir vié t tié p. Tuyét hao. Pang thé” . That ty nhién. Pung
dé y @é n t6i. Quén chuyén t6i ¢ day di.”

Vay 12 t6i tié p tuc vié t, khong dé tAm t6i c6 phong vién, quén
bing c6 dang ¢ d6, va toi that tu nhién. Ty nhién hé t muc t6i c6 thé.
Tb6i con mén no phai tra véi nhirng nguoi xem Truyé n hinh Cong
cong Puc song bay gio khong phai lac dé giai quyé t né. Bay gio 1a lac
dé sang tac. Pé vié t ra nhirng dié u sé& tao nén cam xic, vi khi ban
vié t nhirng thet v6 van, ¢6 phéng vién da nhi ¢ t6ird i, ké t qua trén
may quay s& ra t kinh khung.

Con trai t6i tir truong mau gido vé . Thi ng bé chay toi chd t6i va
6m hon t6i. Cir khi ndo c6 mét nhém phoéng vién truyé n hinh trong
nha, n6 lai 6m hén t6i. Khi né con bé hon, cic phong vién ca n phai
yéu cd uné lam thé”, nhung gio thi con trai t6i da thanh chuyén
nghiép: chay t6i chd t6i, khong nhin vao may quay, 6m hon toi va noi:
“B6 oi, con yéu b6 .” Tha ng bé con chua duoe bd n tudi, nhung nd
da hiéu cach thyuc hién moi viée, cau con trai dang yéu cua toi.

Vo t6i thi khong duoc chuyén nghiép bd ng, c6 phéng vién
Truyé n hinh Cong cong Pirc néi. Vo t6i khong hoat. Cir lién tyc dua
tay 1én giit toc, 16 i1én lié ¢ nhin may quay. Song d6 khong thue su 1a
va n dé . Ban luon cé thé bién tap lai pha n ghi hinh cua c6 4"y sau.
D6 1a dié u that d& thuong véi truyé n hinh. Trong doi thue moi viée
khong gi6 ng nhu thé”. Trong doi thye ban khong thé bién tap hay
x6a bo c6 4"y. Chi Chia cé thé lam dié u do6, hay mot cai xe buyt,
né und can qua coé 4" y. Hay mot cin bénh khing khié p. Vilang
gié ngta ngtrén cia ching t6i 1a mot nguodi dan 6ng goépa vo. Mot cin
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bénh khong thé chira tri da cuép di vo 6ng 4" y. Khong phai ung thu, 1a
tht gi khac. Mot tha ba 't @4 u tir rudt va ké 't thic xa u. It nha 't @6
1a nhitng gi 6ng 4"y ndi véi tdi. Sau thang truée Chiia Toan ning da
bién tap ba di. Ké tir khi ba ma "t, du loai phu nit tim t6i toa nha ching
t6i s6 ng, ho di giay cao gobt, xirc nuéce hoa ré tié n. Ho téi vao nhimng
gio that khac thuong v6i khach khua, doi khi ngay tir giira trua. Ong
lang gié ng ¢ tA ng trén cua ching t6i da nghi huu, va hoan toan 1am
chu thoi gian cia minh. Va nhirng phu nit no, it nha t theo vo t6i, 12
gai dié m. Khi vo t6i néi “gai dié ' m”, nhing tir d6 duoc noi ra that tu
nhién, nhu thé ¢6 4"y dang néi “ca cai”. Nhung khi vo t6i bi quay
phim thi lai ching dugc thé”. Khong ai hoan hao ca.

Con trai t6i ra t thich cac c6 dié m t6i thim 6ng lang gié ngta ng
trén cua ching toi. “C6 1a loai vat nao?” no6 hoi ho khi ba "t gip ho trén
cA uthang. “Hé6m nay chau 1a mét cha chuét, mét chti chust nhanh
nhen va tron tudt.” Vay 1a ho hiéu ngay, va dua ra tén mot con vit:
mot con voi, mot con ga~ u, mot con budém. Mai c6 dié m va loai vat
cua cb ta. Ké ciing la, vi véi nhitng nguoi khéc, khi con trai t6i hoi ho
vé nhirng con vat, ho don gian 1a khong dap lai. Nhung cac cb dié ' m
thi lai an chuyén.

Pié u d6 khié n t6i nay ra y tuong ra ngla nké tié p mot nhom
phéng vién truyé n hinh t6i t6i s& dung mét trong 6 ho thay cho vo
t61, va 1am thé” s& ty nhién hon. Tréng ho that tuyét. Ré tié n, nhung
tuyét. Va con trai toi cling sé€ thoai mai dn y hon véi ho nira. Khi
tha ng bé hoi vo tdi c6 4"y 14 loai vat ndo, vo t6i luon khing khing:
“Me khong phai 1a mot con vat, con yéu, me la mét con nguoi. Me la
me cua con.” Va khi d6 thi ng bé ludn ba t @4 u khéc.

Tai sao vo t6i khong thé chi don gian xudi theo dong chay chu? Tai
sao v6i co A"y that d& dang dé goi nhitng nguoi phu nit ding nuée hoa
ré tié nla “gai dié"m” nhung néi véi mot cau bé con “Me 14 hwou cao
¢6” 1ai 1a qua muc nhitng gi c6 4"y c6 thé xoay x¢? Dié u @6 thuc su

https://thuviensach.vn



1am t6i buc. LAm t6i mud n nén ai d6. Khong phai nén vo t6i dau
nhé. T6i yéu ¢6 4"y ma. Nhung ai d6. Dé trat ndi tha "t vong cua toi
1én ai d6 dang phai hung chiu. PAm canh hitu c6 thé trit né vao nguoi
A rap. Nhiing ké phan biét ching toc trat vao nguoi da den. Con
nhimng ai trong ching ta thudc vé canh ta tu do thi ma’ ¢ ket. Chiing
ta da ty b6 budc minh. Chiing ta ching c6 ai dé trat tha t vong 1én
da u. “Pung goi ho 1 gai dié m,” t6i ndi néng vai vo. “Em khong
bié "t cha c cha n ho 1a gai dié m, phai khong nao? Em chua bao gio
tha 'y ai tra tié n ho hay dié u gi dai loai thé", vay dung c6 goi ho nhu
thé”, dugc cht? Em s& cam tha y thé ndo né u ai d6 goi em 1a mot
con dié" m?”

“Tuyét 12 m,” ¢d phong vién Pic néi. “Téi thich né 14 ' m. Né p
nhin trén tran 6ng. Nhimg ct gd phim ho i ha. Gio ta "t ca nhing gi
chiing ta cA n 1a xen vao cac ban dich nhitng cudé n sach cua éng sang
cac thir tié ng khac nhau, dé khan gia caa ching tdi c6 thé bié 't ong
thanh cong t6i mirc nao — va quay cai 6m hon cua con trai 6ng thém
mot 14 n nita. LA n d4 u tién cau bé chay t6i chd 6ng nhanh qua,
thanh ra Jorg, phu trich may quay cua ching t6i, khong kip doi tiéu
cu.” Vo t6i mué n bié t liéu cd phéng vién Pirc c6 cad nco 4’y cling
6m hon t6i lai hay khong, va trong tim minh t6i thA m ci u nguyén
dé c6 phong vién s& néi 1a c6. Toi thuce su thich vo 6m hon minh 14 n
nita, hai canh tay min mang cua co sié t chit quanh t6i, nhu thé
khong con gi khac trén thé~ gioi nita ngoai ching toi. “Khéng ca n,”
c6 phong vién Dirc noéi véi giong lanh nhu bang. “Chang t6i da ghi
hinh pha n d6 6 i.” “C6 1a loai vat ndo?” con trai t6i hoi c6 phong
vién Prec, va toi nhanh chéng dich sang tié ng Anh. “Co khong phai 1a
mot con vat,” cO ta bat cuoi, ludt nhirng cai mong tay dai cia minh lua
trong mai toc tha ng bé. “Co 1a mot con quai vat. Mot con quai vat téi
tir bén kia dai dwong dé an thit nhitng dva tré xinh x3 n nhu chau.”
“Co 4 ynoicod A yla mot con chim son ca,” tdi dich lai cho con trai
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minh véi vé hoan toan ty nhién. “Cé6 a ynéi co a yla mot con chim
son ca léng do, bay t6i day tor mot ving da tra t xa x6i.”
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